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Mojemu dziadkowi. Mam az nadto powodow.



Swiat potrzebuje ztych ludzi.

Zeby strzegli go przed tymi gorszymi[l].
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PROLOG

Vitoria, sierpien 2016

Kamery telewizyjne z uporem przeSladowaly moja paczke. Dziennikarze
potrzebowali sensacji i byli przekonani, ze moi koledzy moga im jej
dostarczy¢. Scigali ich po catej Vitorii, nie dali im chwili wytchnienia, odkad
gruchneta wiadomos¢, ze zostatem postrzelony przez morderce.

Czekali na nich o swicie przed drzwiami ich doméw. I po potudniu, kiedy

spotykali sie na pintxos[z] w barze Saburdi przy ulicy Dato. Moi przyjaciele
jedli w milczeniu — w tamtych dniach nikt nie miatl ochoty na rozmowy,
a nieustanna obecnos$¢ dziennikarzy nie pomagata.

— Przykro nam z powodu tego, co spotkato inspektora Ayale. Przyjdziecie
dzis po potudniu na wiec? — zapytat jeden z dziennikarzy, wymachujac im
przed nosami gazetq; wiadomos$¢ o zgromadzeniu widnialta na pierwszej
stronie, moje zdjecie zajmowalo prawie tyle samo miejsca co nagtowek.

To ja bylem tym duzym facetem o ciemnych witosach sfotografowanym
kilka dni przed strzelaning, kiedy nieudolnie zastanialem sie przed
obiektywami.

Moje kolezanki spuscity glowy, koledzy odwrdcili sie plecami do kamery.

— Jeste$my w szoku — zaczal wreszcie J., dopijajac czerwone wino. — Zycie
jest niesprawiedliwe, niesprawiedliwe.

Moze myslal, ze to wystarczy, zeby dali im spokdj, ale w tym momencie
reporterzy dostrzegli Germana, mojego brata. Przy jego wzroScie metr
dwadzieScia nie sposéb byto go nie rozpozna¢. Probowal przemkna¢ sie do
toalety. Dziennikarz wylapal go okiem wprawionym w wychwytywaniu
sensacji i natychmiast dat znak kamerzystom.

— To jego brat, idZcie za nim!
German odwrocit sie, zanim zamkngt im przed nosem drzwi do lazienki.

Jeszcze tego samego wieczoru te scene odtworzylty wszystkie ogélnokrajowe
stacje telewizyjne.

— Idzcie do diabta — powiedziat tylko, nawet nie ze zloScia, nawet nie
z urazg. Po prostu ze znuzeniem.



Wiem, ze wszyscy mieszkancy Vitorii byli wstrzasnieci tym, ze
skonczytem z kulka w glowie. Gdybym w tamtym momencie byt w stanie
myslec — rzecz fizjologicznie niemozliwa — odebratoby mi glos ze wzruszenia.

Policjant nigdy sie nie spodziewa, ze zakonczy Sledztwo jako ostatnia
ofiara seryjnego mordercy, ktory sterroryzowal cale miasto, ale zycie potrafi
by¢ bardzo kreatywne w piataniu figli.

I... owszem: nie wyszedtem na tym najlepiej. Jak juz moéwilem,
skonczytem z kulag w mozgu. Ale moze powinienem przedstawic¢ najpierw po
kolei szczegoly wydarzen, ktére poczatkowo okreslono mianem ,,podwojnej
zbrodni z dolmenu”, a ktore okazaly sie zaprogramowang serig zabojstw
latami obmys$lanych przez zbrodniczy umyst przewyzszajacy ilorazem
inteligencji kazdego z tych, ktérzy probowali go powstrzymac, poki jeszcze
byl na to czas.

Kiedy kto$, kto zaczyna seryjnie zabija¢, jest pieprzonym geniuszem,
pozostaje ci jedynie sie modli¢, zeby po zwolnieniu blokady w kasecie
maszyny losujacej nie zostala wybrana twoja liczba.



1
STARA KATEDRA

24 lipca, niedziela

Delektowatem sie wiasnie najlepsza tortilla na Swiecie, z nie do konca
Scietych jajek oraz ugotowanych i podsmazonych ziemniakow, kiedy
odebratem telefon, ktéry zmienit moje zycie. Na gorsze, gwoli Scistosci.

Nazajutrz przypadata uroczystos¢ Swietego Jakuba, kiedy to Vitoria

obchodzita Dia del Blusal3], Swieto bractw milodziezy bedace rozgrzewka
przed rozpoczynajacymi sie na poczatku sierpnia obchodami ku czci Virgen
Blanca, Biatej Panienki. W barze z grillem, gdzie probowatlem skonczyc¢ ten
miniprzysmak, panowatly taki Scisk i hatas, ze kiedy poczulem wibrowanie
komérki w kieszonce koszuli, tuz przy sercu, musialem wyjs¢ na ulice El
Prado.

— Co jest, Estibaliz?

Kolezanka nie zwyk}a mnie neka¢, kiedy mialem wolne, a Dia del Blusa
i poprzedzajacy go dzien byly zbyt Swiete, Zzeby nawet rozwazac pdjscie do
pracy, tym bardziej ze cale miasto stato na glowie.

Hatas instrumentow detych i potoku ludzi podazajacych za orkiestra, ktorzy
Spiewali i podrygiwali w rytm muzyki, zagluszyt to, co probowala mi
powiedziec.

— Unai, musisz przyjsc¢ do Starej Katedry — ponaglita mnie.

Ton jej glosu, jego brzmienie, w ktérym mieszaly sie niepokoj
i zniecierpliwienie, dziwity u babki, ktora miala wieksze jaja niz ja — co sporo
0 niej mowi.

Natychmiast zrozumiatem, ze wydarzyto sie cos powaznego.

Probujac oddalic sie od wszechobecnej wrzawy, ktora tego dnia wypelniata
miasto, odruchowo skierowatem kroki w strone parku Florida, by uciec od

decybeli uniemozliwiajgcych przeprowadzenie cho¢by minimalnie skutecznej
roZmowy.

— Co sie stalo? — zapytatem, starajac sie otrzeZwie¢ po ostatnim kieliszku



riojy, ktorego nie powinienem by} wypijac.
— Nie uwierzysz, wszystko wyglada tak samo jak dwadzieScia lat temu.
— O czym ty méwisz, Esti? Jestem troche przymulony.

— Archeolodzy z firmy restaurujqcej katedre znalezli w krypcie dwa nagie
ciala. Chlopaka i dziewczyne trzymajacych sie za policzki. Brzmi znajomo,
prawda? Przyjdz tu natychmiast, Unai. To powazna sprawa, bardzo powazna.
— Rozlaczyla sie.

Niemozliwe, pomyslatem.

Niemozliwe.

Nawet nie pozegnatem sie z kumplami. Pewnie dalej siedzieli w thumie
wypelniajacym restauracje Sagartoki, bylo malo prawdopodobne, ze ktorys
z nich odbierze, jesli zadzwonie z informacja, Ze dla mnie Dia del Blusa
wiasnie sie skonczyt.

Ruszylem w strone placu Virgen Blanca, w uszach wcigz dzwieczaly mi
ostatnie stowa Estibaliz. Minglem wejscie do mojej kamienicy i dotartem do
Correria, jednej z najstarszych ulic Sredniowiecznej czeSci miasta.

Okazalo sie, ze to byl zty wybor. Ulice wypelniaty thumy, jak zreszta cale
centrum. La Malquerida i inne bary zajmujqce partery kamienic pekaty
w szwach. Dopiero ponad kwadrans pdzniej dotartem do placu Burulleria,
dziedzinca na tylach katedry, gdzie umdowitem sie z Estibaliz.

Plac wziat swoja nazwe od burulleros, sukiennikdw, ktorzy handlowali na
nim w XV wieku, czynigc z miasta jeden z obowigzkowych przystankow na
szlaku handlowym na péinocy potwyspu. Szedtem po bruku, odlany w brazie
posag zatroskanego Kena Folleta spojrzal na mnie, kiedy go mijatem, jakby
pisarz domyslat sie, ze wokot nas zaczela sie juz tka¢ mroczna siec.

Estibaliz Ruiz de Gauna — tak jak ja inspektor Wydzialu Kryminalnego —

czekala na mnie zdenerwowana, biegala po placu niczym jaszczurka

i wydzwaniala w tysigce miejsc. Miala rude, siegajace do brody wlosy

i mierzyla zaledwie metr szescdziesiat. Mato brakowalo, a z powodu wzrostu

nie przyjeliby jej do policji; mato brakowalo, a Vitoria stracitaby jednego ze
swoich najlepszych i najwytrwalszych Sledczych.

Oboje byliSmy cholernie dobrzy w prowadzeniu dochodzen, ale juz nie tak
dobrzy w przestrzeganiu zasad. MieliSmy na swoim koncie niejedno
upomnienie za niesubordynacje, dzieki czemu nauczyliSmy sie nawzajem
kryc. Jesli zas chodzi o przestrzeganie zasad... pracowaliSmy nad tym.

PracowaliSmy nad tym.



Ja przymykatem oko na niektore natogi, ktore wciaz ciggnely sie za Esti.
Ona odwracala wzrok, kiedy nie sluchalem polecen przelozonych
i prowadzitem Sledztwo na wilasng reke.

Wyspecjalizowatem sie w profilowaniu kryminalnym, wzywano mnie wiec
do spraw z udzialem seryjnych mordercow, gwalcicieli... Wszelakich
zwyrodnialcow, ktorzy dopuscili sie recydywy. Jesli kto$ dokonat trzech lub
wiecej zbrodni w oddzielnych epizodach, oddawano go mnie.

Estibaliz byla ekspertka w zakresie wiktymologii - wielkich
zapomnianych. Dlaczego akurat ta, a nie inna ofiara? Wprawniej niz
ktokolwiek inny postugiwatla sie bazami danych, takimi jak Sicar, w ktorej
znajdowaly sie wszelkie mozliwe odciski butéw i opon, czy SoleMate,
kompendium wszystkich marek i modeli obuwia produkowanego na calym
Swiecie.

Na moj widok oderwata od ucha komorke i spojrzata na mnie z powaga.

— Co jest tam w Srodku? — chcialem wiedziec.

— Lepiej bedzie, jak sam zobaczysz — szepnela, jakby moglo nas ustyszec
niebo, a moze piekto, kto wie. — Dzwonil do mnie sam komisarz Medina.
Chca eksperta od profilowania, kogo$ takiego jak ty, mnie poprosili, Zebym
skupita sie na ofiarach. Zaraz zrozumiesz dlaczego. Chciatlabym, zebys$
podzielil sie ze mng pierwszymi wrazeniami. Na miejscu sg juz technicy
z laboratorium kryminalistycznego, lekarz sadowy i sedzia. Wejdziemy od
strony Cuchi.

Cuchilleria byla kolejng ze starych ulic, ktore wziely nazwe od cechow:
w Sredniowieczu skupialy sie przy niej warsztaty nozownikéw. W Vitorii
mamy nieprzebrane pamigtki po zawodach naszych praszczurow: ulice
kowali, szewcow, rymarzy, malarzy... Pierwotny zarys starowki — ze wzgledu
na ksztalt noszacej nazwe ,Sredniowiecznego migdala” - pozostat
nienaruszony pomimo uptywu wiekow.

Co ciekawe, do katedry mozna sie bylo dostaCc wejsciem, ktore na pierwszy
rzut oka prowadzito do zwyklej kamienicy.

Masywnych drewnianych drzwi pod numerem 95 pilnowalo dwoch
policjantéw. Przywitali sie z nami i wpuscili nas do Srodka.

— Przestluchatam juz dwoje archeologow, ktorzy znalezli ciala —
poinformowata mnie kolezanka. — Przyszli dzisiaj do pracy, zeby nadrobi¢
zaleglosci, podobno ci z Fundacji Katedry Najswietszej Marii Panny
naciskajq, zeby do konca roku wyrobili sie z kryptami i fosq. Zostawili nam
klucze. Jak widzisz, zamek jest nietkniety. Nikt przy nim nie majstrowat.



— Chcesz powiedzie¢, ze przyszli do pracy po potudniu, w wigilie Dia del
Blusa? Czy to nie troche... dziwne jak na vitorczykow?

— Nie zauwazytam w ich zachowaniu niczego dziwnego. — Pokrecita gtowa.
— Byli oszolomieni, a raczej przerazeni. Takiej zgrozy nie sposob udawac.

Niech ci bedzie, pomys$latem. Ufatem instynktowi Estibaliz, jak tylne koto
tandemu ufa przedniemu. W ten sposéb pracowaliSmy, razem pedatujac.

Znalezlismy sie pod odnowionymi podcieniami, Esti zamknela za nami
drzwi. Odglosy fiesty wreszcie ucichty.

Az do tego momentu informacja o znalezieniu dwoch cial zaledwie obijata
mi sie po glowie, nie przyjatem jej do konca do wiadomosci, za bardzo
kontrastowata z panujgca wokoét radosng, beztroska wrzawa. Kiedy tylko
zamknely sie drzwi, klasztorna cisza i stabe Swiatlo rzucane przez reflektory
na drewniane schody prowadzace do krypty sprawity, ze wszystko wydato mi
sie bardziej rzeczywiste. Aczkolwiek niepozadane.

— No juz, bierz kask. — Podata mi jeden z biatych kaskoéw z logo fundaciji,
ktore kazano zaktadac turystom zwiedzajacym katedre. — Przy twoim wzroscie
na pewno walniesz sie w glowe.

— Nie zakladam zadnego kasku. — Zajalem sie lustrowaniem dziedzinca.

— To obowigzkowe. — Nie ustgpita i ponownie wyciggneta w mojg strone
biate paskudztwo, muskajac palcami grzbiet mojej dioni.

To byla taka nasza gra, w ktorej obowigzywala tylko jedna zasada: ,,Ani
kroku dalej”. Cho¢ tak naprawde istniala jeszcze druga, uzupeiniajgca: ,,Nie
pytaj. Ani kroku dalej”. Dwa lata bez postepéw wyznaczyly status quo,
ustality charakter naszych relacji, skadingd bardzo dobrych. Mialo to takze
zwiazek z tym, ze Esti szykowala sie do $lubu, a ja bylem wdowcem, odkad...
Zresztg niewazne.

— Mieczak — mruknatem i wzigtem plastikowy kask.

WeszliSmy po kretych schodach, zostawiajagc za soba makiety osady
Gasteiz, na ktorej miejscu wzniesiono potem Vitorie. Estibaliz przystanela,
zeby odszuka¢ klucz, ktéry mial nam umozliwi¢ wstep do wnetrza Starej
Katedry, jednego z symboli naszego miasta, odnawianej i tatanej wiecej razy
niz moj dzieciecy rowerek. Przywital nas widniejacy po prawej stronie napis:
OTWARTE Z POWODU REMONTU.

Znalem wszystkie symbole swoich rodzinnych stron, mialem je wyryte

w placie skroniowym, odkad dwadziesScia lat i cztery miesigce temu podwojna
zbrodnia z dolmenu wstrzgsnela catym pokoleniem mieszkancow Vitorii.



Dolmen Chatka Czarownicy, celtycka osada La Hoya, rzymskie saliny
w Afanie, Sredniowieczne mury... Taka scenerie wybrat seryjny morderca, za
ktérego sprawq Vitoria i prowincja Alava trafily do kronik kryminalnych
dziennikéw telewizyjnych na calym Swiecie. Szczegdlna, makabryczna
oprawa zbrodni wzbudzila niezdrowe zainteresowanie do tego stopnia, Ze
organizowano nawet specjalne trasy turystyczne.

Mialem wtedy dwadzieScia lat, ta sprawa tak mnie wciggnela, ze
postanowitem zostac policjantem. Na biezaco Sledzitem przebieg dochodzenia
z zachlannos$cia, jaka potrafilby zrozumie¢ jedynie inny monotematyczny
dwudziestolatek. Analizowalem nieliczne informacje publikowane w ,El
Diario Alavés” i myslatem: ,,Ja zrobilbym to lepiej. Dzialajg nieudolnie, nie
biora pod uwage najwazniejszego: motywu, przyczyny”. Otdz to: w wieku
dwudziestu lat uwazalem sie za sprytniejszego niz policja. Teraz mysle, ze
bylem wtedy strasznie naiwny.

Prawda uderzyla we mnie mocniej niz cios boksera, ogluszyla mnie,
podobnie jak reszte kraju. Nikt nie przypuszczal, ze mordercq okaze sie Tasio
Ortiz de Zarate. Nie przejatbym sie, gdyby zrobit to ktokolwiek inny: moj
sasiad, siostra klaryska, piekarz, a nawet sam burmistrz. Nie przejatbym sie.

Ale nie on, nasz miejscowy bohater, kto§ wiecej niz idol: wzér do
nasladowania. Medialny archeolog, gospodarz programu telewizyjnego
o rekordowej ogladalnosci, autor ksigzek historycznych i powiesci
kryminalnych, ktore wyprzedawaly sie w ciggu kilku tygodni. Tasio byt
najbardziej charyzmatycznym i czarujacym czlowiekiem, jakiego w ostatnich
dekadach wydata na swiat Vitoria. Blyskotliwy, przystojny — jak twierdzity
zgodnie wszystkie kobiety — a do tego podwajny.

Owszem, podwojny.

Bo bylo ich dwoch do wyboru. Tasio mial jednojajowego blizniaka,
identycznego nawet pod wzgledem manikiuru. Byli nie do odréznienia.
OptymiSci, z dobrej rodziny, weseli, rozrywkowi, wyksztalceni,
0 nienagannych manierach... W wieku zaledwie dwudziestu czterech lat mieli
u swoich stop calg Vitorie, a przed soba przysztos¢, ktora zapowiadala sie
bardziej niz Swietlanie: gwiazdziscie, stratosferycznie.

Blizniak Ignacio poszedl Sciezka prawa: wstapit do policji, kiedy ta
przechodzitla swdj najciezszy okres, byl najuczciwszym gling, jaki
kiedykolwiek u nas pracowat. Nikt nie przypuszczal, ze losy braci potocza sie,
tak jak sie potoczyly. Wszystko — podkreslam: wszystko — bylo zbyt
obrzydliwe i okrutne.

To, ze jeden brat znalazt niepodwazalne dowody na to, ze jego bliZzniak jest



najbardziej poszukiwanym seryjnym morderca od czasu przywrdcenia
demokracji, to, ze sam musial wydac nakaz aresztowania, cho¢ do tego czasu
byli nieroztaczni jak bracia syjamscy... Ignacio zostal czlowiekiem roku,
powszechnie powazanym bohaterem, ktory mial odwage wzig¢ na siebie
odpowiedzialnosc i zrobic¢ to, na co zdobyloby sie niewielu z nas: wsadzi¢ za
kratki cztonka wiasnej rodziny.

W zwigzku z czym nasunelo mi sie niepokojgce pytanie. Lokalne gazety,
,El Diario Alavés” i ,,El Correo Vitoriano”, dwaj Smiertelni wrogowie,
w ostatnich dniach stale przypominaly, ze za kilka dni Tasio Ortiz de Zarate
wyjdzie na swojq pierwszgq przepustke po dwudziestu latach spedzonych
w wiezieniu. I wilasnie teraz, akurat wilasnie teraz miasto o najmniejszym
wskazniku przestepczosci w poinocnej Hiszpanii zdobywalo dwa punkty
w makabryczne;j statystyce?

Potrzasnatem glowa, jakby ten gest mial odegna¢ ode mnie demony.
Przykazalem sobie zostawienie wnioskdw na pozniej i skupienie sie na tym,
co zastane w srodku.

Weszlismy do odnowionej krypty, sufit byl tak niski, ze faktycznie
musialem sie schylic. W srodku pachnialo jeszcze Swiezym drewnem.
Ostroznie stgpalem po ptytach z szarego kamienia, gltadkich, prostokatnych,
tak perfekcyjnych, ze mogly by¢ jedynie wytworem jakiejs XXI-wiecznej
maszyny. Wygladaly na nowe, szkoda bylo je brudzi¢. Przed nami wznosity
sie dwie potezne kolumny uginajace sie pod ciezarem mijajacych stuleci,
prawdziwe podpory starej, zapadajqcej sie katedry.

Na widok dwoch lezacych nieruchomo ciat poczulem mdiosci. Omal nie
zwymiotowatem.

Omal.

Technicy w biatych kombinezonach i ochraniaczach na butach juz od
jakiegos czasu ogladali miejsce zbrodni. Rozstawili kilka lamp, zeby oswietli¢
ciemng krypte, wygladato na to, ze skonczyli robi¢ zdjecia — na podiodze
lezato jeszcze kilka przymiarow. Estibaliz poprosita o szkic miejsca zdarzenia
i podata mi go po uwaznym przestudiowaniu.

— Powiedz mi, ze nie maja po dwadzieScia lat — poprositem blagalnym
tonem.

Wszystko jedno ile, byle nie dwadzieScia.

Poprzedni morderca zatrzymatl sie na pietnastu latach: cztery pary dzieci
obojga plci, nagie, delikatnie dotykajgce dlonmi policzka partnera.
Niedorzeczny gest czuloSci, ktorego nikt dotad nie zdotal wytlumaczyc,



ustalono bowiem, zZe ofiary sie nie znaty. Wszystkie miatly ztozone, typowe dla
Alavy nazwiska: Lopez de Armentia, Fernandez de Retana, Ruiz de Arcaute,
Garcia de Vicuna, Martinez de Guerenu...

W dolmenie Chatka Czarownicy w poblizu miasteczka Elvillar znaleziono
martwe ciala dwojga noworodkow. Niedlugo pozniej w ruinach
celtyberyjskiego grodu La Hoya w gminie Laguardia odkryto zwloki
pieciolatkdw. Pocieszajacych sie nawzajem dotykiem dtoni, ze wzrokiem
wpatrzonym w niebo.

W Slonej Dolinie w Afanie, gdzie od czaséw Rzymian wydobywano sél,
znaleziono ciatla dziesiecioletnich chtopca i dziewczynki. Kiedy zbrodniarz
dotart do Vitorii i przy bramie Sredniowiecznych muréw pojawity sie zwtoki
pietnastolatkbw, panowata juz taka psychoza, ze ci, ktérzy mieli po
dwadzieScia lat, siedzieli zamknieci w domach, grajac z dziadkami w karty.
Nikt nie mial odwagi przechadzac¢ sie po Vitorii, chyba ze w grupie. Jakby
wiek ofiar rést wraz z historyczng chronologiaq naszego regionu. Wszystko
bardzo archeologiczne, bardzo w stylu Tasia.

Potem go zlapali. Inspektor Ignacio Ortiz de Zarate wydal nakaz
aresztowania Tasia Ortiza de Zarate, najstynniejszego i najbardziej
uwielbianego archeologa w kraju. Tasio stanat przed sadem, zostal uznany za
winnego popelnienia oSmiu zabojstw i trafit do wiezienia.

Zniwa na vitoriafiskich dzieciach zostaly przerwane.

Glos Esti przywrocit mnie do terazniejszosci.

Lekarz sadowy, doktor Guevara, szczupta piec¢dziesieciolatka o plaskich
czerwonych policzkach, rozmawiala cicho z sedzig Olano, starszym
mezczyzng o szerokich plecach, grubym tulowiu i krétkich nogach. Spieszyto
mu sie, widac¢ byto, ze marzy, by jak najszybciej uciec z krypty. WoleliSmy na
razie nie podchodzi¢, wygladalo na to, Ze nie chca, by im przerywano.

— Jeszcze nie zostali zidentyfikowani — poinformowala mnie Sciszonym
glosem Estibaliz. — Sprawdzamy zgloszenia o zaginieciach. Ale oboje,
chlopak i dziewczyna, wygladaja na dwadziescia lat. MyS$lisz o tym samym co
ja, prawda, Kraken?

Niekiedy uzywatla mojej szkolnej ksywy, byla to jedna z poufatosci, do
jakich z czasem doszliSmy.

— Niemozliwe, zeby dzialo sie to, o czym mysle — szepnalem, zaciskajac
szczeki.

— Ale sie dzieje.

— Jeszcze nie wiemy — uciglem stanowczo.



Nie odpowiedziala.

— Jeszcze tego nie wiemy — powtorzylem, moze po to, zeby przekonac
samego siebie. — Skupmy sie na tym, co mamy. Je$li chcesz, potem na zimno
omowimy wnioski w moim gabinecie.

— Zgoda. Co widzisz?

Podszedtem do cial, uklekngtem na jedno kolano i szeptem wyrecytowatem
moja modlitwe:

, Lutaj konczy sie twoje polowanie, tutaj zaczyna sie moje”.

— Trzy eguzkilore, stoneczne kwiaty — powiedzialem wreszcie. — Jeden

miedzy glowami, dwa po bokach stop. Nie rozumiem znaczenia tej
scenografii.

W baskijskiej kulturze eguzkilore pemli funkcje ochronng, dawniej
umieszczano go na drzwiach domostw, zeby nie dostaly sie do nich
czarownice i demony. Jednak nie ochronit ofiar.

— Ja tez nie rozumiem, co tu robig. — Estibaliz pochylita sie nade mng. —
Moja kolej: kobieta i mezczyzna rasy biatej, w wieku od dwudziestu do
dwudziestu kilku lat. Ulozeni na wznak na posadzce katedry, nadzy. Na
ciatach brak ran cietych, sladow pobicia i przemocy. Ale... spdjrz: oboje maja
mate otworki z boku szyi. Naktucia. Cos im wstrzyknieto.

— Musimy zaczekac na raporty toksykologiczne — powiedzialem. — Trzeba
bedzie wysta¢ probki do Zakladu Medycyny Sadowej w Bilbao, moze znajda
narkotyki albo psychotropy. Cos$ jeszcze?

— Kazda z ofiar trzyma dton na policzku drugiej. Lekarz saqdowy ustali czas
zgonu, ale zwazywszy na brak stezenia poSmiertnego, zaktadam, ze sa martwi
zaledwie od paru godzin — dodata. — Poprosze technikow, zeby zabezpieczyli
dlonie papierowymi torbami, nie wyglada na to, zeby sie bronili, ale nigdy nie
wiadomo.

— Pochyl sie tutaj. — Wskazatem rekq. — Czy od nich pachnie... benzyng?
Ledwo czug, ale to cos jakby benzyna albo ropa naftowa.

— Faktycznie, masz niezty wech. Ja bym nie poczula — powiedziata Esti,
obwachawszy twarze. — Musimy jeszcze ustali¢ przyczyne Smierci. Myslisz,
ze tym razem tez ich otruto jak wczeSniejsze ofiary? Moze kazano im pic
benzyne?

Zanim odpowiedziatem, pochylitem sie nad twarzq dziewczyny. Zamart na
niej grymas bolu. Zginela w meczarniach, podobnie jak chlopak. Spojrzatem
na jego wlosy. Byly Swiezo przyciete na bokach, czub trzymat sie jeszcze



sztywno dzieki piance z drogiego zakladu fryzjerskiego. Najwyrazniej dbat
o wyglad. Dziewczyna tez byla tadna, atrakcyjna. Miata wydepilowane brwi
i gladka cere bez Sladu tradziku, nalezata do pokolenia, ktére na co dzien
korzysta z odzywek do wlosow i ustug kosmetyczki.

Bogate dzieciaki, pomyslatem. Jak te wczeSniej. Zrozumialem, ze
popelniamy biad.

— Esti — ostudzilem jej zapal. — Musimy sie zresetowac i zaczaC od zera.
Nie przeprowadzamy ogledzin miejsca zbrodni, oboje zaczeliSmy
porownywac je z tymi sprzed lat. Przyjdzie na to czas, ale najpierw
potraktujemy je tak, jakby byto jedyne w swoim rodzaju, p6Zniej zabierzemy
sie do szukania analogii.

— Moim zdaniem wilasnie o to chodzi mordercy albo mordercom. Aranzacja
jest identyczna jak przy poprzednich zbrodniach. A jesli chcesz poznac moja
opinie, ofiary kontynuuja serie sprzed dwudziestu lat.

— Tak, ale sg roznice. Nie sadze, zZeby przyczyng smierci bylo otrucie. Do
prasy nigdy nie wycieklo, co to byla za trucizna. Nie wydaje mi sie tez, zeby
chodzito o benzyne. Zapach bylby znacznie silniejszy, musieliby jej wypic
bardzo duzo, nie ma tez Sladu po oparzeniach chemicznych. Wyglada to tak,
jakby mieli kontakt tylko z jedng czy dwiema kroplami.

Pochylitem sie nad twarzg chlopaka. Malowal sie na niej dziwny wyraz,
miat zamkniete usta, wargi lekko wciagniete do srodka, jakby je przygryzat.

Wtedy cos dostrzegltem. Pochylitem sie nad dziewczyna.

— Obojgu zaklejono usta taSmg do pakowania, a potem zerwano ja jednym
szarpnieciem. Spojrz.

Rzeczywiscie: taSma samoprzylepna, ktora zakrywala im usta, zostawita
prostokatne slady, z powodu otarcia skora miata tam nieco inny kolor.

W tym momencie wydato mi sie, Ze w spowijajacej nas ciszy przerazonych
kamieni kosciota rozlegt sie jakis dZzwiek.

Bzyczenie, cichy, ale dokuczliwy odglos.

Wskazalem Estibaliz, zeby sie nie odzywala, i przylozytem ucho do twarzy
chlopaka; dzielit nas zaledwie centymetr. Do diabla, co to za halas?
Zamknatem oczy i skupilem sie wylacznie na dzwieku, na anomalii, na
zlokalizowaniu jego Zrddla, miejsca, gdzie ciche bzyczenie rozlegaloby sie

glosniej. Niemal dotknglem czubka nosa ofiary, potem zjechalem wzdtuz
miesnia okreznego i dotartem do ust.

— Masz dhugopis?



Esti wyjela dlugopis z tylnej kieszeni spodni i podala mi go ze
zdziwieniem.

Otworzylem koncowka kacik ust: ze srodka wyleciala niespodziewanie
rozwscieczona pszczota. Upadtem na plecy.

— Kurwa mac¢! — wyrwato mi sie, kiedy wyladowatem na podtodze.

Wszyscy obecni odwrocili sie w nasza strone, technicy spojrzeli na mnie
z dezaprobatg, niezadowoleni, ze upadtem tak blisko zwtok.

Estibaliz zareagowata niemal od razu, probowata ztapa¢ pszczote, ale ta
uniosta sie nad naszymi glowami i kilka sekund po6zniej straciliSmy ja z oczu —
odleciala w strone krytych ruin dawnego grodu Gasteiz.

— Powinnismy ja ztapa¢ — powiedziala, szukajac jej wzrokiem nad fosa. —
Moze okazac sie kluczowa dla Sledztwa, jezeli byla narzedziem zbrodni.

— Ztapac ja w kosciele dlugim na dziewiecdziesiat szeS¢ metrow, liczac od
drzwi do apsydy? Nie rob takiej miny, zawsze, kiedy odwiedza mnie jakis
znajomy spoza Vitorii, zabieram go do katedry na zwiedzanie
z przewodnikiem — usprawiedliwitem sie na widok jej spojrzenia.

Estibaliz westchnela i pochylita sie nad ciatami.

— Zgoda, zapomnijmy na razie o pszczole. Powiedz mi lepiej, czy w gre
wchodzi motyw seksualny.

— Nie. — Przysunalem sie blizej ofiar. — Na pierwszy rzut oka wagina
dziewczyny wyglada na nietknieta, ale zapytajmy lekarke, chyba juz
skonczyta rozmawiac z sedziaq.

— Panie sedzio... — zagadnela Estibaliz, zwigzujac w kucyk wystajace spod
kasku wtosy.

— Dzien dobry, cho¢ wcale taki nie jest — odpowiedzial sedzia Olano. — MJgj

sekretarz wreczy panstwu do podpisu protokét z wizji lokalnej. Ja i tak juz za
duzo sie naogladatem jak na ten Swigteczny dzien.

— Co pan powie — mruknatem.
Sedzia pospiesznie opuscit krypte, zostawiajac nas samych z lekarka.
— Znaleziono jakie$ Slady biologiczne? — chcialem wiedziec.

— ZbadaliSmy ciala i miejsce zdarzenia crimescopem. — Wskazala
oswietlacz kryminalistyczny. — Ani $ladu krwi. SzukaliSmy takze nasienia za
pomoca lampy Wooda, ale nic nie znalezliSmy. Tak czy inaczej, zaczekamy na
wyniki autopsji, beda dokladniejsze, cho¢ obawiam sie, ze trudno bedzie
cokolwiek ustali¢. Jestem panstwu jeszcze do czegos potrzebna?



— Nie. Na razie nie. — Estibaliz pozegnala lekarke uSmiechem. Kiedy ta
wyszta, odwrdcita sie w moja strone. — No dobra, Unai, to co mi powiesz
0 aranzacji?

— Powiem ci, Ze oczywiscie sg nadzy i ze wida¢ wyrazne konotacje
seksualne, zrobienie z nich pary kochankoéw poprzez umieszczenie dioni
w tym dziwnym geScie, najprawdopodobniej utozono ich tak post mortem,
kiedy morderca przetransportowat juz tu ciata i skierowat je...

Wyciagnatem z kieszeni komérke i otworzylem aplikacje z kompasem.
Pochylitem sie i datem sobie troche czasu, az uzyskam catkowita pewnosc.

— Sa skierowane w strone miejsca, gdzie podczas przesilenia zimowego
wschodzi stonce — poinformowatem.

— A teraz mi to przettumacz, ja w przeciwienstwie do ciebie nie jestem
dzikaq istota, ktora w weekendy 1aczy sie z Matka Ziemia.

— Nie lacze sie w weekendy z zadng telluryczng sitg, po prostu jezdze na
wies pomagac dziadkowi \ polu. Gdybys miata
dziewiecdziesiecioczteroletniego dziadka uparcie odmawiajacego przejscia na
emeryture, na pewno tez bys to robita. Odpowiadajac na twoje pytanie: ciata
skierowane sg glowami na poinocny zachaod.

Jak przy pierwszym podwojnym zabdjstwie z dolmenu, pomysSlatem
zaniepokojony. Ta informacja owszem, ukazata sie w prasie.

Zachowatem to jednak dla siebie.

Nie chcialem podwaza¢ wiasnych polecen, nie chciatlem, zeby Estibaliz
zauwazyla, ze choC staram sie odseparowac to zdarzenie w swojej glowie,
wcigz poréwnuje je z groza, ktorej doswiadczyliSmy jako dwudziestolatkowie.
Ona prawdopodobnie robita to samo.

Tak naprawde wszystko sie we mnie trzesto. Nie moglem przesta¢ mysle,
ze oddycham tym samym powietrzem co morderca. Ze kilka godzin wczesniej
jakis zwyrodnialec z nieleczong psychopatia znajdowat sie w tym samym
miejscu co ja teraz. Spojrzalem na katedre, jakby mogt zostawic
w wypehiajacym ja powietrzu jakieS widoczne Slady. Znalem jego ruchy,
przelatywaly mi przed oczami w przyspieszonym tempie. Widzialem, jak
wnosi ciala, jak uklada je w krypcie, nie zostawiajgc odciskow. Potrafil tego
dokonac, byt skrupulatny i robit to juz wczes$nie;j.

To nie byt jego pierwszy popis.

Brakowato mi tylko jego twarzy, nie wierzylem bowiem, ze rozwigzanie
moze bycC az tak proste i tak nieprawdopodobne, ze mam je przed oczami.
Zagadka rozwiklana, jeszcze zanim skonczono jq formutowac.



Estibaliz przygladala mi sie, czekajac, az wyjde z labiryntu mysli,
w ktorym czasami sie gubitem. Znala mnie dobrze, szanowata moje milczenie
i moje rytuaty.

Wreszcie wstalem, spojrzeliSmy na siebie i odkrylem, ze jesteSmy
o dziesiec lat starsi niz para Sledczych, ktora pot godziny wczesniej weszta do
Swiatyni.

— Dobra, Unai, co ci méwi twdj mozg profilera?

— Ten, kto to zrobil, jest typem mordercy zorganizowanego. To nie byla
spontaniczna napasc, zatoze sie, ze nie znat ofiar, uprzedmiotowit je. Poza tym
mamy do czynienia z pelng kontrola miejsca zdarzenia. Jednak najbardziej
niepokoi mnie zdumiewajacy brak odciskow i innych sladéw. Pasuje do

profilu, morderca zna sie na medycynie sgdowej niemal jak zawodowiec, i to
wiasnie jest zatrwazajace.

— Co jeszcze? — ponaglita, wiedziala, ze nie skonczylem, ze na glos sie przy
niej zastanawiam. Czesto tak robiliSmy, dzieki temu mysli ptynely bardziej
wartko.

— Ofiary majg otwarte oczy, co oznacza, ze morderca ich nie zaluje ani nie
ma wyrzutow sumienia. To cecha osobowosci psychopatycznej — ciggnatem.

— Nie wylowite$ zadnej cechy mieszanej?

— Nie, nie ma ani jednej cechy mordercy niezorganizowanego. Wiesz, jakie
to rzadkie? Ci niezorganizowani zazwyczaj pozostawiaja w miejscu zdarzenia
slady brutalnej przemocy. Uszkadzaja twarze, masakrujq je, obijaja ciata
przypadkowo zdobytg bronig jak kij czy kamien. Tu jest inaczej, facet nie
cierpi na psychoze, jest raczej psychopata albo socjopatag. To ktoS
drobiazgowy i przewidujacy, ale nie chory psychicznie, wiec na szczeScie
ponosi pelng odpowiedzialnos¢ karng. Zastanawia mnie narzedzie zbrodni:
pszczoty? Jezeli rzeczywiscie one nim byty. To fetyszystyczna bron.

— CoS, co normalnie nie jest wykorzystywane jako bron, ale dla niego ma
szczegOlne znaczenie — myslata na glos Esti.

— Tego sie obawiam — potwierdzitem. — Trzeba sprawdzic, jakiej trucizny
uzyt morderca dwadzieScia lat temu. Kiedy wrocimy na komende, poprosimy
o akta tamtej sprawy. Jezeli zalozy¢, Ze to morderstwo jest kontynuacjq serii
zbrodni z tysigc dziewiecCset dziewiecdziesigtego szdstego roku, to mowimy
o dwudziestoletnim wyciszeniu. W przypadku mordercow zorganizowanych
im dhuzszy okres wyciszenia, tym spokojniejszy charakter psychopaty, tyle ze
z reguly jest to kilka tygodni albo miesiecy. Wyobrazasz sobie, co nas czeka,
jezeli mamy do czynienia z dwudziestoletnim wyciszeniem?



— Ty mi to powiedz, Unai. Powiedz to na gtos. Bo cala Vitoria zada sobie
to pytanie, kiedy za kilka godzin sprawa stanie sie ogdlnokrajowym trending
topic, rzuci sie na nas prasa i bedziemy musieli udzieli¢ jakich$ wyjasnien.

Westchnatem.

— Zgoda. Bede zadawal wlasciwe pytania, zobaczymy, czy mi sie uda.

— Smialo.

W tym momencie na moim lewym ramieniu przysiadta niczym motyl
pewna mysl. Nie mialem watpliwosci: gdybym mial krysztatlowq kule, jakis
przyrzad do przepowiadania przysztosci, gdybym wiedzial, ze to mnie
przypadnie w udziale ta sprawa, nigdy nie zajalbym sie Sciganiem zabdjcow.

Stalo sie to dla mnie oczywiste, bezdyskusyjne.

Zostatbym w Villaverde i siat pszenice z dziadkiem.

Bo nie chcialem sie z tym mierzy¢. Nie z tym. Z czymkolwiek innym...
Bylem mentalnie przygotowany, szkolilem sie latami i do tej pory niezle mi
szto. Dobre wyniki, sprawy rozwigzane w rozsadnym czasie, gratulacje
i poklepywanie po plecach ze strony zwierzchnikow. Ale nie to, nie, jesli
w calq historie byt zamieszany Tasio Ortiz de Zarate.

Musiatem to jednak powiedzie¢, uczyni¢ rzeczywistym, pozbyc¢ sie tego
dokuczliwego bzyczenia nad naszymi glowami.

Zgoda, ustgpitem. Powiem to.

— Jak, do diabta, Tasio mogt popehnic kolejne morderstwo dwadziescia lat
pozniej, w identyczny sposob, skoro siedzi w wiezieniu Zaballa? Czy
ktokolwiek, nawet taki diabet jak on, moze przebywa¢ w dwéch miejscach
naraz?



2
LOS ARQUILLOS

Uroczystosc swietego Jakuba, 25 lipca, poniedziatek

Fascynowala mnie dziwna symetria wydarzen. Podwdjne ofiary w wieku
konczacym sie na zero albo na piec... Zabdjca i policjant o identycznym
wygladzie... To, ze morderstwa ustaty, kiedy Tasio trafit do wiezienia, i ze
zostaly wznowione, kiedy miat z niego wyjsc...

Fascynowata mnie i — przyznam szczerze — spedzala mi sen z powiek.

Wstatem z 16zka o szostej rano. Nie moglem spac. Troche dlatego, Ze pod
moim drewnianym balkonem wychodzacym na plac Virgen Blanca wcigz
Swietowano Dia del Blusa, jak gdyby nie bylo jutra. Troche dlatego, ze
zapowiadal sie trudny dzien: walka z prasa, wystuchiwanie wytycznych
komisarza Mediny... Czekaly mnie dlugie godziny spedzone w réznych
gabinetach, musiatem zaczerpna¢ powietrza, zanim sie z tym zmierze.

Wilozylem buty do biegania, truchtem pokonatem schody i dotartem do
drzwi dzielagcych mnie od serca Vitorii. Dwa lata wczesniej trafito mi sie
mieszkanie w samym centrum za rozsadny czynsz. Znajoma pracujca
w Perales, duzej agencji nieruchomosci, wisiata mi przystuge, bo
przyspieszytem wydanie zakazu zblizania sie dla jej ekschlopaka, nazbyt
porywczego. Co tu duzo gadac: straszny byt z niego skurwiel.

Begofia byta mi bardziej niz wdzieczna, a poniewaz wiedziala, Ze szukam
mieszkania po tym, co stato sie z Paulg i dzie¢mi, zaproponowata mi te okazje,
zanim wywiesila ogloszenie w witrynie swojej agencji. Jednopokojowe
mieszkanie po remoncie. Sasiedzi staruszkowie, przesympatyczni, ale ghusi
jak pien. Trzecie pietro, najlepsze widoki, chociaz bez windy. Tylko dla mnie,
za matle, zeby je z kims dzieli¢. Jednym stowem — idealne.

Wybieglem na chodnik, wpadajac na rzesze imprezowiczow wracajacych

do domow niemal w procesji. Rozmowy cichly, kroki stawaly sie coraz
ciezsze, ktos skrecat zygzakiem w ulice Zapateria, trzymajgc w reku klucze.

Wydostatlem sie z thumu, zmierzajagc w strone mniej uczeszczanych ulic.
Przeciglem plac, pobieglem ulica Diputacién, potem Siervas de Jests,



okragzytem Sredniowieczny migdat i pét godziny pdzniej wrdcitem na San
Francisco juz bardziej rzeski i przytomny. Znalaztem sie przy arkadach Los
Arquillos... i tam zobaczylem ja, tajemnicza biegaczke, ktéra mijatem
codziennie od jakiego$ tygodnia. Poza mng jedyng osobe na tyle szalong albo
zmotywowana, zeby biegac o szdstej rano.

Nigdy nie biegala waskimi uliczkami, unikata cieni, truchtata srodkiem
chodnika, od latarni do latarni, i miata zawieszony na szyi widoczny z daleka
gwizdek. Byla ostrozna. Wiecej niz ostrozna - zbyt Swiadoma
niebezpieczenstw. Albo zostala wczeSniej napadnieta, albo bala sie ataku.
A mimo to niemal codziennie wychodzila o Swicie biegac.

Zwolnitem, zblizajac sie do konca tukowatych podcieni. Nie chcialem,
zeby pomyslala, ze ja Sledze. Nie chciatem jej wystraszy¢, nie bylem natretem,
cho¢ ta dziewczyna w Smiesznej czapce, z ciemnymi wlosami splecionymi
w dhugi warkocz, intrygowala mnie bardziej, niz chcialem przyznac.
Zatrzymatem sie i spojrzalem na wiszqcy na Scianie gigantyczny plakat
reklamujacy musical Moby Dick wystawiany w Teatro Principal.

,Imie moje: Izmael” — przypominalem sobie pierwsze zdania powiesci.
,»Przed kilku laty — mniejsza o Scistos¢ jak dawno temu — majgc niewiele, czy
teZ nie majac wcale pieniedzy w sakiewce, a nie widzac nic szczegdlnego, co
by mnie interesowalo na ladzie, pomyslatem sobie, ze pozegluje nieco po
morzach i obejrze wodng czes¢ Swiata. Taki mam wlasnie sposob odpedzania

splinu i regulowania krwiobiegu”[4].

Ku mojemu zaskoczeniu to ona przelamata lody i wyrwala mnie
z zamyslenia. Zatrzymala sie na placu przed kosciolem Swietego Michala,
przy pomniku z brazu przedstawiajagcym Celedonal®/, oparta stope na barierce
i zaczela sie rozciagac.

Minatem jq, z grzecznosci udajac, ze jej nie zauwazam. Wtedy podniosta
glowe.

— A ty co, nie po imprezie? — zapytala ze Smiechem, szczerym i radosnym,
ktory dotart do moich uszu i sprawil, ze przystanglem. — Albo nie nalezysz do
blusas, albo za bardzo lubisz biegac.

Gdybys wiedziala, pomyslatem.

— Obawiam sie, ze ani jedno, ani drugie — odpowiedziatem, nie demaskujac
sie za bardzo. — A moze i jedno, i drugie.

Nigdy nie widzialem jej od przodu, nigdy uwaznie jej sie nie przygladatem.
Waska twarz o przyjaznym wyrazie, bardzo blada cera, oczy w kolorze
niemozliwym do ustalenia w skgpym Swietle latarni. Do$¢ wysoka, tadna,



pociaggajaca. A jednoczesnie daleka.
— A ty? — zapytatem. — Lubisz funkcjonowa¢ odwrotnie niz cala reszta?
— Albo to jedyny moment w ciggu dnia, kiedy mam czas dla siebie.

Masz obowigzki rodzinne albo stresujacq prace. Prawdopodobnie od rana
do wieczora. Duzo nadgodzin, odpowiedzialne stanowisko, wydedukowatem,
zachowujac te wnioski dla siebie.

— Ciesze sie, Ze nie jestem wymierajgcym gatunkiem — stwierdzitem.
Usmiechnela sie i podeszia, zeby sie przedstawic.
— Nazywam sie... Blanca.

Wahala sie przez dwie sekundy, przemykajac spojrzeniem po znajdujacej
sie na wprost nas figurce Bialej Panienki — Virgen Blanca. Za dlugo jak na
przypomnienie sobie wlasnego imienia.

Po co mnie oklamujesz?
— A ty? — zapytala.
,Jmie moje: Izmael”.

— Izmael.

— Izmael... Jasne. A zatem mito cie poznac, Izmaelu. Jezeli nadal bedziesz
tak postrzelony, zeby biegaC o tej porze, pewnie sie jeszcze spotkamy —
powiedziata Blanca, po czym zbiegta truchtem po schodach.

Statem jeszcze chwile przy Celedonie, zobaczylem, jak kobieta mija mojg
kamienice i skreca w strone parku Florida.

Dwie godziny pozniej pedalowatem do dzielnicy Lakua, gdzie w nowo
wybudowanym betonowym budynku mieScita sie nasza komenda.
Przywigzatem rower tancuchem do metalowego stojaka na parkingu; zanim
wszedlem, wziaglem gleboki oddech.

Co szykuje mi dzien, z jaka mys$lg zasne tej nocy?
Skup sie lepiej na tym, co dziS odkryjesz, wszystko pojdzie dobrze,
probowatem dodac sobie otuchy, nie wierzgc w ani jedno wiasne stowo.

Wszedlem po schodach na drugie pietro. Kiedy juz usiadlem przed
komputerem i zaczatem analizowac¢ zebrane informacje i porzadkowa¢ mysli,
rozlegly sie dwa glosne stukniecia. Do gabinetu wtargngt z powazng ming
komisarz Medina, mezczyzna o krzaczastych czarnych brwiach i gestej biatej
brodzie, niekiedy surowy, niekiedy wyrozumiaty.

— Dzien dobry, inspektorze Ayala. Czytal pan dzisiejszq prase?

— Nie miatem okazji, panie komisarzu. Wojna juz sie zaczela?



— Obawiam sie, ze tak. — Westchnal, rzucajac mi egzemplarz ,,El Diario
Alavés”. — Kto$S wygadal, ze w Starej Katedrze znaleziono ciata, w nocy
wydrukowali specjalne wydanie.

— Wydrukowali w nocy papierowe wydanie? — powtorzytem zdziwiony. —
Nie publikuje sie juz specjalnych wydan na papierze. Z tego, co mi wiadomo,
wszystkie informacje, ktére nie ukazg sie w porannym wydaniu, trafiaja na
strone internetowg gazety.

— Swiadczy to wlasnie o tym, jaka range nada tej sprawie ,El Diario
Alavés”. Nie ma w tym zresztg nic dziwnego. Od péinocy na ulicach Vitorii
nie mowi sie o niczym innym. Dzwonili do mnie juz z kilkunastu rozglosni
radiowych i paru stacji telewizyjnych. Wszyscy chca wiedzie¢, wszyscy chca
wiecej szczegotow. PrzejdZmy do mojego gabinetu, czeka na nas inspektor
Gauna. Dzi$ zaczyna prace podkomisarz Diaz de Salvatierra, to jg bedziecie
informowac o postepach sledztwa. Wszyscy liczyliSmy na to, ze jej pierwszy
dzien bedzie spokojniejszy, ale aktualnosci rzadza, jak mawiaja dziennikarze.
Prosze ze mna.

Skingtem glowa, rzucajgc okiem na pierwszq strone gazety: Zwloki dwojga
miodych ludzi znalezione w Starej Katedrze.

Odetchngtem z ulga. Tytut byl dos¢ ogélny, utrzymany w zaskakujgco
neutralnym tonie, nie mial nic wspolnego z wojna na naglowki, jaka
w przesztosci dziennik prowadzit ze swoim odwiecznym rywalem, ,,El Correo
Vitoriano”.

Wszedlem do gabinetu o Scianach wylozonych boazerig, przyznam, ze
nieco zaintrygowany: nowe nominacje zawsze otaczala tajemnica panstwowa,
nie sposéb bylo czegokolwiek sie wczesniej dowiedzie¢. Zwierzchnicy
milczeli, przewaznie nikt nie znal funkcjonariuszy, ktérzy mieli zacza¢ u nas
prace — z reguly przysytano ich z innych komend. Estibaliz w mundurze
czekala przy gigantycznym stole konferencyjnym. Spojrzalem na nowa
podkomisarz i w pierwszej chwili nie wiedziatem, jak zareagowac.

— Podkomisarz Alba Diaz de Salvatierra, inspektor Unai Lopez de Ayala.

Kobieta w eleganckim kostiumie uSmiechnela sie i podata mi reke, udajac,
ze widzi mnie pierwszy raz, cho¢ oboje wiedzieliSmy, ze to nieprawda. Tego
ranka przedstawita mi sie jako Blanca.

— Pani podkomisarz... — powiedzialem, silac sie na neutralny ton. —
Witamy w Vitorii. Mam nadzieje, ze bedzie sie pani z nami dobrze
pracowato.

Zatrzymala na mnie spojrzenie na ulamek sekundy dluzej, niz powinna,



postata mi kurtuazyjny usmiech i uscisneta mojq dton drugi raz w ciggu paru
godzin.

— Bardzo mi mito, inspektorze Ayala. Obawiam sie, ze bedziemy musieli
od razu zaimprowizowac pierwsze zebranie.

— Inspektor Gauna — wtracit komisarz Medina. — Czy otrzymata juz pani
raport technikow, ktérzy przeprowadzili ogledziny miejsca zdarzenia?

— Owszem. — Estibaliz wstata i rozdala obecnym kopie sprawozdania. —
Podsumowujac: zabojca albo zabdjcy nie zostawili zadnych odciskow linii
papilarnych, ani palcow, ani dtoni, chociaz technicy prébowali ujawnic¢ slady
dermatoglificzne wszelkimi mozliwymi metodami, od cerusytu po
ninhydryne, majac na uwadze ciemng porowata powierzchnie kamieni
w krypcie. Brak réwniez odciskdw butéw. Ofiary byly martwe zaledwie od
dwoch godzin, kiedy ztozono je w krypcie katedry. Nie ma sladow przemocy
seksualnej ani oporu ze strony ofiar. Sekcje zwlok zostana przeprowadzone
dzisiaj, ale juz teraz mozemy przyjac¢, ze prawdopodobng przyczyng smierci
bylo uduszenie spowodowane pozadleniem gardta przez pszczoty.

— Pszczoly? — powtorzyta podkomisarz. — Jak sie tam dostaty?

— ZnalezliSmy z inspektorem Ayalg Slady taSmy samoprzylepnej na
twarzach obu ofiar. Mysle, ze morderca sita wpuscit im do ust kilka pszczot,
a potem zakleil je taSma. W okolicach gtow zamordowanych unosit sie zapach
benzyny. Tego rodzaju won rozdraznia pszczoty, morderca chcial, by
pozadlity gardla ofiar, a spuchniete blony S$luzowe zablokowaly drogi
oddechowe, doprowadzajac do Smierci. W tym celu musiat zatka¢ im réwniez
nosy. Obawiam sie, Ze to byta bardzo bolesna Smier¢.

Spojrzatem na podkomisarz: na moment zacisnela szczeki.

— Ustalono ich tozsamos$¢? — zapytala, odgarniajac z twarzy kosmyk
czarnych wiosow.

— O tym wiasnie chcialam z panstwem porozmawiac. PostanowiliSmy
porownac zdjecia ofiar ze zgloszeniami o zaginieciach zlozonymi w Vitorii
i reszcie prowincji: w ostatnich dniach zadnych nie bylo. Jednak artykut
w wieczornym wydaniu gazety zrobil swoje, oSmiele sie stwierdzi¢, ze
w najblizszych godzinach wywola jeszcze wieksze zamieszanie, ale po
potudniu sytuacja sie uspokoi.

— Nie rozumiem.

— Juz wyjasniam, pani podkomisarz: rodzice przeczytali wczoraj w gazecie,
ze w Starej Katedrze znaleziono zwloki chlopaka i dziewczyny. W przeddzien
Dia del Blusa. Wielu dwudziestolatkow nie wrocito jeszcze z imprez. Jest



jedenasta rano. Rodzice zaczeli histeryzowac, dzwonili do swoich dzieci, ale
te nie odbieraja. To normalne, ze mlodzi wylaczaja na noc komorki albo nie
odpowiadajq, a potem modwia, Ze nie bylo zasiegu czy ze padla im bateria.
Komisariat przy ulicy Olaguibela w tym momencie peka w szwach od
zestresowanych rodzicéw, ktorzy nie sa w stanie zlokalizowaC swoich
latorosli. Niestety w takich wypadkach to czeste. Tak samo bylo podczas

tragedii w sali koncertowej Madrid Arenal®l. Wszyscy dzwonig na sto
dwanascie, linia jest przecigzona. Kiedy sprawdzalam pie¢ minut temu,
otrzymaliSmy juz prawie trzysta zgloszen. Ale bedziemy mogli zarejestrowac
je oficjalnie dopiero wtedy, jezeli zaginiony nie pojawi sie w ciggu
najblizszych dwudziestu czterech godzin. Olbrzymia wiekszoS¢ rodzicow
dzwoni zdenerwowana, bo zaserwowano im na $niadanie informacje
o morderstwie, a ich dziecko nie dotarto jeszcze do domu po imprezie. Mtodzi
wrocg w najblizszych godzinach, ale wielu z tych rodzicow juz nie zadzwoni
ponownie na sto dwanascie, zeby odwolac zgloszenie, poczuja taka ulge, ze
beda chcieli jak najszybciej zapomniec o catej sprawie.

— Co daje mordercy albo mordercom cenny zapas czasu — pomyslatem na
glos. — Nie przypadkiem dokonat zbrodni w przeddzien Dia del Blusa. O to
mu wlasnie chodzito: by¢ krok przed nami. Mysle tez, ze specjalnie chciat
wywolac te zbiorowa poimprezowa psychoze.

— Pierwsze spostrzezenia? — Podkomisarz probowata nas wybadac.

— Sag bardzo niscy — wyrwalem sie.

— Stucham?

— Ofiary. Oboje sq bardzo niscy. I watli — wyjasnitem.

— Do czego nas to prowadzi? — zapytata zaciekawiona. — Dlaczego pan
o tym wspomina, inspektorze Ayala?

— Dlatego, ze caly czas moéowimy o ,mordercy”, zakladajac, ze to
mezczyzna. Ale na razie nie wykluczalbym kobiety; gdyby byla wysoka albo
wzglednie silna, moglaby zabi¢ najpierw jedno, a potem drugie. Poprzednio
ofiarg padly niemowleta oraz piecio-, dziesiecio- i pietnastoletnie dzieci,
a teraz, jezeli potwierdzgq sie nasze podejrzenia, dwoje dwudziestolatkow.
Niezbyt wysokich, niezbyt silnych. To moze by¢ sprawka zaréwno
mezczyzny, jak i kobiety. Jezeli pojawia sie kolejne ofiary, warto bedzie
przyjrzec sie ich wzrostowi i budowie ciata.

— Kolejne ofiary... — powtorzyta podkomisarz. — Takq ma pan pewnos¢, ze
to nie koniec?

— Bardzo panig prosze! Przestanmy udawac, ze to pojedyncza zbrodnia —



powiedzialem, wstajac od stolu. — Dajemy sprawcy przewage. Musimy
pogodziC sie z mysSla, ze to morderstwo bezposrednio nawigzuje do zbrodni
popetnionych dwadziescia lat temu. Nie ma sensu zaczynac od zera. Zostaly
wznowione. Beda kolejne. Zalecalbym od razu ostrzec osoby w wieku
dwudziestu pieciu lat o ztozonym nazwisku typowym dla Alavy. Nie mozemy
wystaC patroli, zeby pilnowaly pieciu tysiecy dwudziestopieciolatkow, ale
mozemy udzieli¢ im wskazowek, jak zadbac¢ o bezpieczenstwo. Niech nigdzie
sie sami nie wlocza, niech sami nie wracajg nocq z imprezy, zawsze
w towarzystwie. Niech sami nie wchodza do domow, niech sami nie wybierajg
sie w weekendy w gory. Nie mamy pojecia, gdzie morderca dopada czy
porywa przyszite ofiary. Trzeba mu to po prostu utrudnic.

Alba stanela przede mng z zalozonymi rekami.
— Nie zrobimy tego — powiedziata jedynie.
— Co takiego? — Nie wierzylem wiasnym uszom.

— Nie bedziemy wszczynac jeszcze wiekszego alarmu. — Pokrecita glowa,
ze spokojem, ktory mnie rozztoscit. — Jezeli opublikujemy te rady dotyczace
bezpieczenstwa, w miescie wybuchnie panika i bedzie nam bardzo trudno
pracowac. Nie chce, zeby zapanowat chaos.

— Chaos juz zapanowal, wprowadzit go on, morderca. Chce mi pani
powiedziec, Ze obecnie, na dzien dzisiejszy, pani celem nie jest zapobiegniecie
kolejnemu, bardziej niz prawdopodobnemu zabdjstwu, ktérego ofiarami beda
dwudziestopiecioletni chlopak i dziewczyna?

O to wiasnie chodzilo, zZeby zlapac go, zanim popeini kolejne morderstwo.

O to wiasnie chodzito.

Spojrzatem na troje wspotpracownikoéw i zobaczylem w ich oczach co$
dziwnego, jakbym za bardzo sie zagalopowal. Moze i sie zagalopowalem, nie
pamietam.

W tym momencie do gabinetu wszedl Pancorbo, jeden z naszych
inspektorow o najdluzszym stazu, drapigc sie po plataninie siwych nitek
pokrywajacych okragla, blyszczaca tysine.

Szepnat co$ na ucho komisarzowi i rzucit nam zaniepokojone spojrzenia,
po czym wyszed} réwnie cicho, jak sie pojawil, zamykajac za sobg drzwi.

Komisarz Medina Scisnat palcami skore miedzy krzaczastymi brwiami i na
moment przymknal powieki.

— Maja panstwo wilaczone komputery? — zapytat.

WzruszyliSmy z Estibaliz ramionami, nie rozumiejac, o co mu chodzi.



— Tak, oczywiscie — odpowiedziata ona.

— Zatem niech udadzga sie panstwo jak najszybciej do swoich gabinetow,
wyjda z intranetu i pozamykajg komputery. Prosze takze rozlgczy¢ internet
w telefonach. Komenda zostata zaatakowana przez hakeréw.

Pobieglem do gabinetu i pozamykalem dokumenty, w ktorych
zanotowatem swoje pierwsze spostrzezenia w sprawie morderstwa w Starej
Katedrze. Kiedy zamierzalem wylogowa¢ sie z poczty elektronicznej,
zobaczylem nowgq nieprzeczytang wiadomos$¢ od nadawcy, ktorego nazwa
zmrozita mi krew w zylach: Fromjail, ,,z wiezienia”.

Wiem, ze przelozony zabronit otwierac nowe wiadomosci, wiem, ze ryzyko
byto duze. Wiem, ze...

Kliknagtem w e-mail. Byt krotki, ale przykut mnie do krzesta.

Kraken:

Ja 1 ty mozemy stworzy¢ zespot i zapolowaC na morderce.
PrzyjedZz odwiedzi¢ mnie jeszcze dzisiaj. Sprawa jest pilna, dobrze
o tym wiesz. Bedzie robit to dalej.

Z wyrazami gtebokiego szacunku dla twoich metod sledczych,
Tasio
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ZABALLA

25 lipca, poniedziatek

Kraken? Jak to mozliwe, ze Tasio Ortiz de Zarate zna mojg szkolng
ksywke? Jak to mozliwe, ze gosc¢, ktory od dwudziestu lat siedzi za kratkami,
namierzyt mnie i wystal mi mejla, skoro w wiezieniu nie miat dostepu do
internetu? Zrobit to on czy tez kto$ zastawit na mnie putapke?

Pobieglem do gabinetu Estibaliz i zamknalem za sobg drzwi.

— Bedziesz musiata sktamac, zeby mnie kry¢ — wypalitem bez ogrodek.

— Nie pierwszy raz — odpowiedziala, Sciagajac w kucyk rude wlosy. —
Mow.

Zawsze moglem polegac na Estibaliz. Byla niezawodna i pewna jak silnik
starego kubanskiego cadillaca.

— Jade do wiezienia Zaballa porozmawia¢ z dyrektorka. Chyba
skontaktowat sie ze mng Tasio Ortiz de Zarate, cho¢ niewykluczone, ze ktoS
sie pod niego podszywa. W kazdym razie musze sie o tym przekonac
osobiscie, to jedyny sposéb. Chce zacza¢ prace nad profilem mordercy; jezeli
Tasio jest podzegaczem, nie zdola ukry¢ niektorych rzeczy. Poniewaz
wyglada na to, zZe tym na gorze nie spieszy sie tak bardzo jak nam, na razie
o niczym im nie powiemy. Oficjalnie przez caly ranek bedziemy razem
przestuchiwa¢ osoby zwigzane ze Starg Katedra: duchownych, zakrystian,
personel sprzatajacy, archeologow i przewodnikow oprowadzajacych
wycieczki po koSciele. Sprawdzitem dzis$ rano, ze firma sprzatajgca to Alfredo
Ruiz, spétka z o0.0. Porozmawiaj z kierownikiem, niech poda ci dane
wszystkich osob, ktére majq klucze do katedry. Punkt trzecia widzimy sie
w barze Tolofio, wymienimy sie informacjami przy lunchu.

Wsiadlem do jednego z policyjnych samochoddéw, bialego nissana patrol,
i ruszylem drogg krajowa N-1 w strone zakladu karnego Alavy, olbrzymiego
wiezienia, do ktérego po zamknieciu placowki penitencjarnej w Nanclares de
la Oca przewieziono Tasia i pozostatych osadzonych.

Tasio mial dwadzieScia lat, zeby zastanowiC sie nad swoja przyszioScig



i znalez¢ dla siebie nowy sposdb na zycie. Nie byt juz archeologiem, nie
zamierzal wracaC do dawnego zawodu; teraz zajmowal sie kryminologia
i pisaniem scenariuszy do seriali sensacyjnych. Dzieki wiadomosci, ze HXO —

amerykanska stacja telewizyjna styngca z kultowych produkcji — kupita od
niego scenariusz serialu kryminalnego za sume z szeScioma zerami, wrocit na
pierwsze strony gazet. Bardziej intratne zajecie niz praca dla wiadz prowincji
Alava.

Niedlugo po tym, jak odzyskal medialny rozglos, ktory najwyrazniej
bardzo lubil, na Twitterze pojawil sie profil tajemniczego uzytkownika
o dziwnej nazwie: @scripttipsfromjail.

Zwracal uwage ze wzgledu na zdjecie przedstawiajace Tasia w czasach
jego Swietnosci, zrobione na krotko przed zatrzymaniem. Wlosy ciemny
blond, prostokatna twarz, szeroki ufny usmiech ukazujacy biate zeby.
Przystojny facet, zwyciezca.

A w tle panorama Vitorii. Cztery wieze najwyzszych kosciolow: Starej
Katedry, Swietego Wincentego, Swietego Michala i Swietego Piotra.
Popularny obrazek, spotykany nawet na samochodowych naklejkach.

Profilowy biogram brzmiat niepokojaco: ,Jestem jedynie scenarzysta po
niewtasciwej stronie rzeczywistosci. True serial addict, fake serial killer.
Tasio Ortiz de Zarate”.

Cos$ w stylu ,,@porady z wiezienia jak pisac scenariusze”. I gra stow, ktorg
mozna by przettumaczy¢: ,Prawdziwy fan seriali, falszywy seryjny
morderca”.

Zwykle zamieszczal wskazowki w rodzaju: ,,Widz musi uwielbia¢ uczucie
nienawisci do zloczyncy”. ,Najlepszym sposobem na stworzenie ironii
dramatycznej jest pozwoli¢, by od pierwszego aktu widz wiedzial wiecej niz
bohater”. Albo: ,Kiedy tworzysz twoj czarny charakter, pamietaj, ze Zli nie
wiedza, ze sq zli. To osoby, ktore co noc zasypiaja z czystym sumieniem,
przekonane, ze postepuja wtasciwie”.

Profil miatl ponad po6t miliona obserwujacych. Bylo oczywiste, ze osoba,
ktora zamieszcza stuczterdziestoznakowe wpisy, nie jest Tasio, ale nikt nie
wiedzial, jak archeolog przekazuje swoje tweety z wiezienia.

Opinia publiczna byta podzielona, jesli chodzi o odczucia, jakie wzbudzat:
praktycznie cala Vitoria nienawidzita Tasia, ale reszta planety i miode
pokolenie, ktore nie doSwiadczylo horroru czterech podwdjnych zbrodni,
zafascynowane legendg seryjnego mordercy sprzedajacego za grube miliony
swoje scenariusze, ubdstwialy go za kazda krople madrosci zamieszczong



w sieci.
Kiedy wjechalem na olbrzymi wiezienny parking, odkrylem, zZe jestem
zdenerwowany — bebnitem palcami w kierownice.

Nie wyglupiaj sie, teraz jeste$ dorosty.

Przejrzalem liste, ktora dostaliSmy w akademii w Arkaute, zawierajaca
zalecenia, jak zneutralizowac tego rodzaju manipulatorskq i egomaniakalng
0sobowosc¢.

Pokazalem odznake funkcjonariuszowi przy wejsciu, facetowi o okraglej
twarzy i blisko osadzonych oczach. Zamierzalem poprosi¢ o spotkanie
z dyrektorka wiezienia i poinformowac ja o tym, co sie wydarzylo. Jednak na
widok mojego nazwiska straznik sprawdzit cos na swojej liScie i powiedziat:

— Zapraszam na oddzial widzen. Osadzony Tasio Ortiz de Zarate czeka na
pana w sali numer trzy.

Przytaknatem, starajac sie ukry¢ zaskoczenie. OpuScitem portiernie
i udalem sie tam, gdzie wskazat straznik.

Pokonatem zielony korytarz, ale kiedy wszedlem do sali numer trzy,
pomyslalem, ze sie pomylitem. Po drugiej stronie pancernej szyby oprocz
stojacego w drzwiach znudzonego straznika byt tylko wiezien o wygladzie
narkomana. Szkielet o pustym spojrzeniu siedzial zamyslony na czarnym
plastikowym krzesle, czekajac na kogos z rodziny.

Odwrocitem sie i zlapalem za klamke, zeby otworzy¢ drzwi. Wtedy
ustyszatem, jak stuka w szybe koScistymi palcami. Obejrzalem sie
zdezorientowany. Wiezien wskazal mi reka, zebym podnidst stuchawke
telefonu stojgcego na blacie z nierdzewnej stali i usiadt na pustym krzeSle,
identycznym jak jego.

— Czego chcesz, dziatki? — zapytalem, Swiadom, ze moj glos nie dotrze do
niego przez grubg szybe.

Podniostem stuchawke i przylozyltem ja do ucha, ale nie usiadtem, statem
odwrocony bokiem, gotow do wyjscia.

— Kraken... — wyszeptal powoli niski glos, ktéry przeswidrowat mi mozg
i niczym kula przeszy} osrodek pamieci.

Posag, w jaki sie zamienitem, na kilka sekund zapomniat o oddychaniu;
Tasio wykorzystal ten czas, zeby podnieS¢ wzrok i wbi¢ go w moje oczy.

Trudno mi byto dopasowac¢ do tego ludzkiego wraka obraz przystojnego,
odnoszacego sukcesy mezczyzny, ktory zachowalem w pamieci. Tasio miat



czterdzieSci pieC lat, a czlowiek, ktory przede mng siedzial, wygladal na
znacznie wiecej. Uznanie, ze brzydko sie zestarzal, byloby eufemizmem: by}t
nieudang podrobka wieznia z amerykanskiego zaktadu karnego. Koscisty ¢pun
z podkragzonymi oczami i strgkami niestarannie zebranymi w kucyk. Wasy
w ksztalcie odwrdéconego U, w stylu lat siedemdziesigtych, byly tak nie na
miejscu, ze wygladaly jednoczesnie zalosnie i zabawnie.

Nie, klamie: wygladaty ztowrogo.

Facet byl w kiepskim stanie. Oblgkany. Wygladato na to, ze od dwudziestu
lat szprycuje sie herg albo czyms gorszym.

Stary, co zrobito z ciebie zycie?

To byta pierwsza mysl, jaka przyszta mi do glowy.

Z jakiegos powodu, ktorego nie jestem w stanie zrozumiec¢, zapytatem go
o to wprost, bez zastanowienia. Jak pijak albo dziecko — ci nigdy nie klamig.

— Stary, co zrobilo z ciebie zycie? - uslyszalem wlasny glos
wypowiadajacy te stowa jak w hipnozie.

Zacisngtem powieki, kiedy zrozumiatem, ze jest za p6Zno. Niezly poczatek.

— Tym wilasnie sie zajmiemy, Kraken. Tym, co zrobilo ze mnie zycie... —
mowit celowo powoli, glosem jak zza grobu, ktory wdzieral mi sie do ucha
i draznit blone bebenkowa.

Pomyslatem, Ze to przecigganie stow jest skutkiem cCpania heroiny,
pomyslalem tez, ze ten glos, o kilka tonéw nizszy, niz zapamietatem, musi by¢
efektem dwudziestu lat palenia.

Tasio zaciagnat sie papierosem, powoli wypuscit powietrze i przez chwile
bawil sie paczuszka z ciemnym tytoniem lezgca po jego stronie blatu.
Zobaczytem przez szybe druga paczuszke. I dwie popielniczki. Dwie.

Wskazal mi dlonig, Zzebym usiadl, nasze odbicia nalozyly sie na siebie na
szybie niczym podwdjny hologram.

— Zgoda — powiedzialem z westchnieniem. — PrzejdZmy od razu do rzeczy.
Dlaczego mnie tu Sciggnates?

— Jestem bardzo zaniepokojony. — Wypowiedzenie tych stéw zajelo mu
calag wiecznos$¢. — Za dwa tygodnie wychodze na przepustke. Jezeli dojdzie do
kolejnych zbrodni, morderca znajdzie sposob, Zzeby mnie w to wrobic.

— Wrobic cie? Siedzisz w wiezieniu, jak ktokolwiek mogiby cie wrobic?

— Nie udawaj, sam o tym pomyslates, jak zreszta juz pewnie cale miasto.
Sadzicie, ze jestem podzegaczem. Dlatego cie wezwaltem. Jezeli pomoge ci go
ztapa¢, Vitoria znowu mnie zaakceptuje.



— Zaakceptuje? — powtorzylem z niedowierzaniem. — Po tym, jak
zamordowales osSmioro tutejszych dzieci? Styszysz, jak to brzmi?

Tasio spojrzal na mnie swoim pustym wzrokiem. Milczal, jakby sadzit, ze
nie warto mi odpowiadac.

— Daruje sobie przekonywanie cie, Ze nie ja jestem sprawcg pierwszych
osmiu zbrodni. Wiem, ze juz mnie skazales. Podobnie jak reszta ludzkosci.
Przez pierwsze lata probowalem, ze wszystkich sit. Na czas procesu
zatrudnitem najlepszych obroncéw, na jakich moglem sobie pozwoli¢, ale to
nie wystarczyto. Potem, kiedy zapadl ostateczny wyrok i znalaztem sie
w Nanclares, probowatem przekonywa¢ innych wieznidow, straznikow...
Wszyscy mnie skazaliScie. Nielatwo bylo mi zrozumie¢, zZe nie moge nic
zrobi¢, ze prawda nikogo nie obchodzi. Jedynie fakty: winny siedzi
w wiezieniu, a zabdjstwa ustatly. Ale ja nie moglem przesta¢ o tym myslec,
musialem zrozumiec, co sie wydarzylo, co takiego sie stalo, ze jednego dnia
ludzie prosili mnie na ulicy o autograf, a nastepnego nienawidzili. Zapisatem
sie na kryminologie, studiowalem profile sprawcow, procedury, przypadki
seryjnych mordercow. Polubitlem filmy sensacyjne po obejrzeniu kilku, do
ktorych miatem dostep w wiezieniu. Potem uzaleznilem sie od seriali
kryminalnych. Zaczalem rozumie¢, ze rzeczywistos¢ i fikcja to siostry
blizniaczki, jedna napedza drugg. Wszystkie historie maja wprowadzenie,
punkt kulminacyjny i rozwigzanie. We wszystkich jest bohater, antagonista,
sprzymierzency, wrogowie, proby... i mentor. O czym teraz mowie? Co,
Kraken? O fikcji czy o rzeczywistosci?

— Dlatego zostateS scenarzysta...

— Odkrylem, ze jestem dobry w konstruowaniu historii. Sg jak szkielet
budynku. Potem trzeba go juz tylko upiekszy¢, nie sadzisz? Problem w tym,
ze za niespelna dwa tygodnie wychodze na przepustke, a sytuacja nie wyglada
dla mnie najlepiej. Chce, zebySmy sobie nawzajem pomogli.

— I jak mi niby pomozesz? Rozwiklasz te nowq zbrodnie, siedzac
w wiezieniu?

— Cho¢ mi nie wierzysz, mam nad toba pewng przewage. Ja wiem, Ze nie
podzegalem mordercy i Ze nie zabijalem dwadzieScia lat temu, dlatego
skoncentruje sie na odkryciu, kto to robil. Ty natomiast uwazasz mnie za
sprawce pierwszej serii zbrodni, teraz wiec bedziesz musiatl zbada¢ moje
otoczenie, zeby odkry¢, czy podzegam do kolejnych. Stracisz duzo cennego
czasu, ktory wykorzysta morderca. Mozesz by¢ tego pewien.

Zgoda, Tasio. Zagrajmy w twoja gre. Zobaczymy, dokad nas doprowadzi.



— Zalézmy, ze wbrew twoim przypuszczeniom ci wierze — powiedziatem;
stuchawka parzyta mi ucho. — To nie ty, zastawiono na ciebie pulapke, jak
twierdzite$ od poczatku...

— Aha — przytaknat i dlonia, w ktdorej trzymal papierosa, wykonat
eliptyczny gest, zachecajac mnie, zebym mowit dalej.

— Powiedz mi: czy sqdzisz, Ze wczorajsze morderstwa sg dzielem tej samej
osoby?

— Nie widziatem zdje¢. Mogle$ mi je przyniesc.

— Nie badz taki cwany, Tasio — ucigtem.

— W porzadku. — Odsunat sie od szyby, przywierajac plecami do oparcia
czarnego plastikowego krzesta. — Niech ci bedzie, wyciggne z lamusa
archeologa. Pierwsze zabdjstwa odzwierciedlaly dzieje Alavy. Dolmen Chatka

Czarownicy, chalkolit, pie¢ tysiecy lat temu. Ofiarami byly noworodki. Jakby
chodzito o poczatki ludzkosci, tapiesz analogie?

Delektowat sie swoim dzielem? Jego umyst byt az tak spaczony?
— Owszem, Tasio. Miatem dwadzieScia lat, Zeby to zatapac. Ja i caty kraj.

— W takim razie wiesz, co bedzie dalej. Grad celtyberyjski La Hoya, tysiac
dwieScie lat przed naszq erg. Pieciolatkowie. Stona Dolina, pierwszy wiek
przed nasza era. Dziesieciolatkowie. Sredniowieczne mury, jedenasty wiek.
Pietnastolatek i dziewczyna w tym samym wieku.

Na jego twarzy pojawit sie niemal niedostrzegalny grymas bolu: wygiat
w dot kacik ust. Natychmiast podnidst papierosa, zeby to ukry¢. Mojej uwagi
nie umknelo takze to, ze zamienit bezosobowych ,x-latkbw” na
,pietnastoletnia dziewczyne”. Czyzby ta ostatnia zbrodnia kryla co$
osobistego? Pomyslatem, ze bede musial pogrzeba¢ w aktach sprawy sprzed
lat.

— Wiec c6z takiego nas czeka, Tasio? Ty to wiesz? Sciggnales mnie tutaj,
zeby mnie oSwiecic?

Pomingl milczeniem moje ostatnie zdanie; przysunat sie tak blisko, ze
dotknat czotem szyby.

— Wczorajsze miejsce zdarzenia, Stara Katedra, wskazuje na dwunasty
wiek. Nastepne bedzie z pozniejszego okresu. Mozecie sie spodziewac, ze
kolejne zbrodnie zostang umiejscowione w symbolach naszej historii,
poczawszy od sredniowiecza. Dom rodziny Andow, ulice cechow, jak Pinto
czy Cuchi, dawna dzielnica zydowska. Moze Dom pod Sznurem. Ofiary bedq
mialy po dwadzieScia pie¢ lat. Potem przejdziemy do Vitorii renesansowej.



Uwaga na patace: Bendafia, Montehermoso, Villa Suso... Uf, strasznie tego
duzo. Co zrobicie, postawicie patrole?

Nie moglem sie nie rozeSmiac, styszac to bezczelne pytanie.

— Naprawde myslisz, ze podziele sie z toba tg informacjg? Nie jestem ztotg
rybka speliajgcq Zyczenia, nie dam ci gotowej listy, ZebyS mégt mordowac
w niestrzezonych miejscach.

— Nadal nie rozumiesz, ze proponuje ci pomoc, ktéra moze okazac sie
cenna. Naleze do 0s6b znajacych najwiecej szczegétéw poprzednich zbrodni,
podczas mojego procesu rozkladano je na czynniki pierwsze. Jeszcze tego nie
wiesz, ale prawdopodobnie w trakcie calego Sledztwa nie spotkasz osoby

bardziej chetnej do rozmowy niz ja. Jeszcze tego nie wiesz, ale wrocisz do tej
sali, Zeby prosi¢ mnie o to, co sam ci teraz proponuje.

— W porzadku. — Przerwalem mu ruchem dloni. — Powtorze przestanke:
zalozmy, ze ci wierze. Powiedz mi cos, czego nie wiem, na znak dobrej woli.

— Cos, czego nie wiesz... Nie wiem, czego nie wiesz, Kraken. Pokaz, ze
masz jaja, i zrob pierwszy krok, zadaj pytanie.

— Sam tego chcialesS: co bylo przyczyng <Smierci w przypadku
wczesniejszych morderstw?

— Cis.

— Cis? — powtorzytem zdumiony.

— Tak, trucizna z cisu. — Wzruszyl ramionami. — Ludy przedromanskie
popehnialy za jej pomoca samobojstwa. Sa dowody na to, ze Celtowie
wykorzystywali cis jako trucizne od trzeciego tysigclecia przed nasza erq.
W tym regionie to jedna z tych tajemnic, o ktorych glosno sie nie mowi, ale
znajg jg wszyscy starsi mieszkancy wsi. Kora, liscie... Wszystko w cisie jest
trujgce poza osnoOwka nasienia. Dla Celtow byl Swietym drzewem,
przypisywali mu nieSmiertelnos¢ ze wzgledu na jego niesamowitg
dlugowiecznos¢. Kiedy na te ziemie dotarto chrzescijanstwo, cisy nadal
sadzono przy koSciotach i cmentarzach. Dawne wierzenia przetrwaty az do
dzisiaj.

Przez moment wydawato mi sie, ze widze dawnego Tasia, popularyzatora
kochajacego swojg prace, ktory wiedziat wszystko o naszej historii
i prezentowat jg nam w matych dydaktycznych pakietach.

— Brzmi bardzo archeologicznie.

— To samo powiedzial sedzia — odparl przybity, zgniatajac niedopatek
w popielniczce. — Podczas procesu puszczono jeden z pierwszych programow,



ktore nagratem dla baskijskiej telewizji, jeszcze zanim wskazniki ogladalnosci
wystrzelitly w gore. Mowilem w nim wlasnie o cisie. Wyjasnialem ze
szczegOlami, ze napar z piecdziesieciu gramow lisci cisu wystarczy, zeby
zabi¢ dziecko albo niezbyt wysokiego dorostego. Teraz rozumiesz, dlaczego
twierdze, ze morderca dokladnie mnie sprawdzit, zanim zaczal zabijac, i ze
popehnit zbrodnie w taki sposéb, zeby rzuci¢ na mnie podejrzenia? To samo
bylo z eguzkilore. W tamtym czasie uczynilem z niego swoj talizman,
wszedzie go wplatatem. Nositem srebrne bransoletki i wisiorki z eguzkilore.
Mialem go tez w gabinecie, widzialy go miliony ludzi ogladajacych moje
programy... Mam mowic dalej?

ZmierzyliSmy sie wzrokiem, nie odpowiedziatem. Tasio najwyrazniej nie
zamierzal skapi¢ mi szczegétéw. Przed dwudziestoma laty prasa nie
wspominata o eguzkilore; takze wczorajszy dodatek specjalny nie podal, ze
przy zwlokach znalezliSmy trzy kwiaty dziewiec¢situ.

— Nie... Nie wierzysz mi — szepnal, jakby recytowatl jakas litanie. — Bo
niby dlaczego mialbys mi wierzy¢? Bylbys pierwszy od dwudziestu lat.

Zapalit kolejnego papierosa i zapatrzyt sie na niego, jakby byl ze ztota. Po
chwili przypomniat sobie o mnie.

— Czyli... Skoro nie wiedzialeS, ze trucizng byt cis, i pytasz mnie
0 przyczyne Smierci, to znaczy, ze morderca zmienit narzedzie zbrodni?

Ostroznie, Unai.
— Nie udziele ci tej informacji.
Uznat to za odpowiedz twierdzaca.

— To wiele zmienia... Do diabta, o co moze mu teraz chodzi¢? — zapytat
sam siebie. — Najprosciej byloby powieli¢ zbrodnie, dokona¢ ich dokladnie
w taki sam sposdb jak poprzednio. Po co wprowadza¢ zmiany?

Tasio zastanawial sie na glos, niespiesznie wodzit wzrokiem za smugami
dymu, nie zwracajac na mnie uwagi. Czutem sie nieswojo, jakbym podgladat
przez dziurke od klucza bredzacego szalenca.

— W takim razie umowa stoi? — zapytal nagle, odwracajac sie w moja
strone.

— Jaka umowa, Tasio? Jaka umowa?

— Pomoge ci, kiedy sie zatniesz, podam ci wszystkie szczegoly dotyczace
tamtej sprawy. W zamian za to bedziesz mnie informowat o postepach w tej.
Chce, zeby ztapano morderce, zanim zabije kolejny raz.

Przynajmniej w tej kwestii sie zgadzamy, musiatem przyznac.



— Wobec tego zacznij od wyjasnienia, skad wiesz, ze mOwiq na mnie
Kraken, jak wlamaleS sie do mojej poczty, jakim cudem masz konto na
Twitterze i jak zhakowate$ dzis rano komputery na komendzie. Powiedz, kto
na zewnatrz odrabia za ciebie prace domowag?

— Masz mnie za idiote? — Odstonit w usmiechu szare zniszczone zeby.

— Musisz by¢ w jakims$ stopniu idiotg, skoro od dwudziestu lat siedzisz
w wiezieniu, chociaz rzekomo jeste$ niewinny, nie uwazasz?

Poczerwienial ze ztosci, zerwal sie jak oparzony i zgniotl zapalonego
papierosa na pancernej szybie, na wysokosci mojego oka. Nie przywykt do
tego, by ktokolwiek mu ublizat.

— Wynos$ sie stad! — ryknal; napiely mu sie Sciegna na szyi. — Wynos sie
stad, w przeciwnym razie opuscisz to wiezienie w skrzynce z numerem.

Na moment oniemiatem, zaskoczony wybuchem wscieklosci swojego
dawnego bohatera. Potem powoli podniostem sie z krzesta. Po drugiej stronie
szyby otworzyly sie drzwi i wszedl zaalarmowany hatasem straznik. Tasio
wytrzymal moje spojrzenie, zanim odtozyt stuchawke; drzata mu broda.

Odnotowalem w mysSlach jego slabe strony: pycha, napady gniewu,
a zwlaszcza chore, trudne do spelienia pragnienie, by oczySci¢ swoje
nazwisko i odzyskac szacunek mieszkancow Vitorii. Przydadzaq mi sie, kiedy
bede musiat go przycisnac.

Jednak z punktu widzenia profilera najwazniejsze bylo sprawdzenie, czy
Tasio odpowiada profilowi sprawcy zbrodni ze Starej Katedry; dlatego
chcialem z nim porozmawia¢ twarzg w twarz. Atak wscieklosci z powodu
blahostki  nijak nie pasowal do niezwykle zorganizowanego,
psychopatycznego mordercy, z ktorym mieliSmy do czynienia. Ta gwattowna
reakcja byla raczej typowa dla mordercy niezorganizowanego, cierpigcego na
psychoze.

— Nie, stary. Mylisz sie co do mnie. Nie mysl ani przez chwile, ze mozesz
mnie zastraszy¢. Uwazaj, Tasio — ostrzeglem go i opusScitem pomieszczenie.

Kiedy jednak przed wyjsciem na sekunde rzucitem okiem w jego strone,
odniostem wrazenie, ze jest zdesperowany. Ze pod tym przebraniem wieznia
przystosowanego do zycia w zamknieciu ukrywa sie przerazony dzieciak
z bogatej rodziny, ktory przywdzial maske, by przezy¢ przez te dwadziescia
lat.
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Szed! za nig przez zasypang sniegiem starowke, odkad kilka ulic wczesniej
ze zdziwieniem dostrzegl jej sylwetke. Wracal do domu z wezwania do
naglego przypadku. Co taka wytworna dama jak ona robi sama, przemierzajac
0 Swicie sparaliZzowane przez $niezyce miasto?

Blanca Diaz de Antofiana, narzeczona potentata przemystowego Javiera
Ortiza de Zarate, wlasciciela odlewni zeliwa, szla z trudem waska Sciezka
wyragbang w Sniegu przez miejskich zamiataczy.

Jego doswiadczone oko lekarza mowilo mu, ze coS jest nie tak.
Z zaniepokojeniem dostrzegl, ze dziewczyna lekko utyka. Dlaczego Blanca
nie zglosita sie do kliniki, Zeby obejrzat ja ktorys z jego kolegow?

Na rogu Santa Ana w policzek uderzyl go lodowaty wiatr; podniost
kolnierz nowego welnianego ptaszcza. Niedawno zaczat prace w klinice
Vitoria, wiekszos¢ pierwszej pensji wydat na garderobe dobrze sytuowanego
lekarza. Jego zona Emilia miata mu to za zte. Chciala, by oszczedzali, zeby
moc posta¢ synow do szkoly Braci Najswietszego Serca. Ale Emilia nie
rozumiata jego pracy, jego nowej pozycji w stolicy. Nie zdawala sobie
sprawy, ze jezeli chce przesta¢ byC wiejskim lekarzem, powinien obracac sie
w towarzystwie najbardziej wplywowych mieszkancow, jakby byl jednym
z nich, zachowywac sie jak oni, ubiera¢ jak oni, mie¢ narzeczong albo zone
z tutejszej elity.

Taka jak Blanca.

Za kazdym razem, kiedy przychodzila do jego gabinetu, silil sie na
poprawnos$c¢ i ukrywat zdenerwowanie, w jakie go wprawiata. W koncu byt
przede wszystkim lekarzem, dopiero potem mezczyzng. Ale kiedy Blanca
wychodzita — taka kulturalna, taka piekna, taka elegancka — zawsze dawat
sobie pie¢ minut, zanim poprosil nastepng pacjentke. Jego pielegniarka,
dojrzata kobieta, ktorej wystarczal jeden rzut oka z progu gabinetu, by
uprzedzi¢ jego polecenia, od razu domyslita sie, w czym rzecz. Byla jego
milczaca, dyskretng wspoélniczka.



Gdyby przyjechat wczesniej, gdyby poznali sie, kiedy oboje byli jeszcze
wolni od zobowigzan, na potancowce w Elefante Blanco albo w hotelu
Canciller Ayala, gdzie w niedziele po potudniu rozpoczynato sie polowanie
i humy mlodzikéw bez obraczek na palcach nieudolnie préobowaty zblizy¢ sie
do wystrojonych dziewczat, ktore pilnowaly sie nawzajem na drugim koncu
sali, udajac skromnosc.

Blanca przeszta ulica Santa Maria, jakby zmierzala do jakiego$
konkretnego celu, jakby nie bolata jej kostka, jakby nie bata sie, ze moze sie
poslizgnac na cienkiej warstewce lodu, ktora utworzyta sie pod stwardniatym
Sniegiem.

Przyspieszyt kroku w obawie, ze straci ja z oczu. Nie spuszczal wzroku
z jasnych wlosow szczuplej kobiety. Nagle zrobita cos nieoczekiwanego.

Zatrzymata sie na szczycie schodow przy patacu Villa Suso. Od placu
Machete dzielilo ja piecdziesiat stopni schodzacych wzdluz trzypietrowego
budynku.

Podszed! do niej od tylu, ukradkiem, nie rozumiejac, co zamierza. Srodek
schodéw Swietego Bartlomieja by} odsniezony, ale po bokach pietrzyly sie
zwaly siegajace az do starej zZelaznej poreczy.

Rozpostarta rece niczym ramiona krzyza. Odwrocita sie powoli,
z zamknietymi oczami. Tym razem nie wygladata jak aniol: miala twarz
obrzmiala od cioséw, spuchniete oko, rozcietq warge i szyje pokrytg
zaschnietg krwia.

Bezwladnie runela do tylu. Doktor puscit sie biegiem, zeby ja
powstrzymac. Zanim sie poslizgnal, zdazyt ztapa¢ ja mocno za nadgarstek.
Toczyli sie objeci w dot schodow. Zatrzymali sie kilka stopni nizej, kiedy
udato mu sie wyhamowac wlasnym ciatem.

Blanca nie rozumiata, co sie stalo. Czyz sSmier¢ nie powinna by¢ bardziej
gwattowna? Bardziej bolesna?

Wreszcie odwazyla sie otworzy¢ niezapuchniete oko. Wystraszyla sie,
widzac tak blisko siebie twarz, ktora wydata jej sie znajoma. Poznata go po
rudych wlosach i przyjaznej fizjonomii: to byl ten nieSmialy mezczyzna
o nienagannych manierach.

— Doktor Urbina? — jeknela, zbita z tropu. — Co pan wyprawia?

— Uniemozliwiam pani rzucenie sie ze schodéw. Co pani chciala zrobic?
Co pani chciata zrobi¢? — zawotat chrapliwym glosem.

Spokojnie, Alvaro. Nie moze spostrzec, ze sie denerwujesz. Spokojnie,
skarcit sam siebie.



Wstali skrepowani z powodu tej niestosownej bliskosci pomiedzy lekarzem
i pacjentka. Rozejrzeli sie instynktownie, ale dopiero Switalo, mieszkancy tej
czeSci miasta jeszcze spali.

— Ktos na paniq napadl, zostata pani okradziona albo pobita? Ktos panig...
zhanbil? Musze natychmiast zabrac¢ panig do kliniki — nalegat zaniepokojony.

— Niech sie pan nawet nie wazy! — Blanca odruchowo zlapala go za
przedramie.

Alvaro Urbina zrozumial dopiero po kilku sekundach. Spojrzal na nia
przerazony.

— To nie byla napas¢, prawda? Zrobit to pani kto$ znajomy.

Blanca odwrocita wzrok, zamierzata zachowac milczenie, jak zawsze. Ale
nadal byla w szoku po nieudanej prébie skonczenia ze wszystkim tu i teraz.
Moze dlatego powiedziala wiecej, niz powinna.

— Zna pan mojego narzeczonego, komu mialabym sie poskarzyc?
Mowiliby, ze sobie na to zastuzytam, i po czesSci to prawda, on nie znat plotek
na moj temat. — Blanca zaczeta wchodzi¢ po schodach: robitlo sie pézno.
Mowita bardziej do siebie niz do doktora, byla zbyt zdenerwowana, Zeby
przerwac stowotok.

Alvaro szedt! tuz za nia, zaniepokojony jej utykaniem.
— O czym pani méwi, Blanco?

— Pan o niczym nie wie? W takim razie wole, zeby ustyszal to pan ode
mnie, zanim dowie sie pan od kogos$ innego — odpowiedziala, przystajac.

Dlaczego nie?, pomys$lalta wzburzona. Wygladatl na dobrego czlowieka,
w gabinecie ginekologicznym na pewno nastuchat sie najrézniejszych historii.

— W mlodosci popelitam blad. Na wiejskiej zabawie w Salvatierze
zaczelam flirtowac¢ z miejscowym chiopakiem, poprosit, zebym poszta z nim
do domu po ptaszcz. Wial chtodny poinocny wiatr, zrobito sie zimno. Bylam
naiwna, odprowadzilam go do gospodarstwa na obrzezach wioski. Nie
wydarzylo sie nic niestosownego, zaczekalam na niego na zewnatrz. Ktos$ nas
jednak widziat i rozpuscit plotke, ze wychodziliSmy razem ze stodoty,
dowiedziala sie o tym moja rodzina, moj ojciec, wszyscy. Nikt mi nie
uwierzyl, kiedy powiedziatam, ze to byl tylko spacer. Nie obchodzita ich
prawda, to, ze nie zrobilam niczego ztego. Za bardzo przejmowali sie
szumem, jaki powstal wokot tej sprawy, tym, Ze ja i reszta rodziny bedziemy
napietnowani. Pojscie z chlopakiem do stodoly jest najgorszym zyciowym
bledem, jaki moze w tych stronach popekni¢ niezamezna dziewczyna. Ojciec
byt wsciekly i potraktowal mnie bardzo surowo. Zostalam ukarana, nigdy



wiecej nie posztam na zadng zabawe, nigdy wiecej nie wzietam udzialu
w obchodach ku czci Bialej Panienki. Zaczely krazy¢ na mdj temat zarty,
nazywano mnie ,,dziewicq Blancq”m, taka gra stow... Tutaj nadajq ludziom
przydomki ze znacznie blahszych powodéw. Od tamtej pory na mojej
reputacji cigzy watpliwos¢, czy jestem dziewica, czy nie. Javier nie znatl tej
historii, kiedy zaczal sie do mnie zaleca¢, a ja nic mu nie powiedziatam.
Uznatam, ze o wszystkim wie, Zze naprawde mu sie podobam i Ze nie obchodza
go plotki. Miesigc temu sie dowiedziat. Przyszed!t na spotkanie i zapytal, o co
chodzi z tg ,,dziewica Blancg”... Stwierdzil, ze juz za p6zno, zeby sie rozstac,
ze rozestal zaproszenia wspolnikom, Ze nie moze sie teraz wycofac, ze skandal
zaszkodzitby jego firmie i jego rodzinie. ByliSmy juz zareczeni i... wsciekt
sie, pobil mnie. WczeSniej byl czarujacy. Co prawda nigdy czuly, ale
uprzejmy, dobrze wychowany. Pomyslalam, ze nie chce sie ze mna zenic;
w glebi duszy tak bym wolata, chociaz wiem, zZe jezeli zerwie zareczyny, juz
nigdy nie wyjde za maz. Ale...

— Jest pani przerazona — przerwat jej Alvaro Urbina; ustyszal wystarczajgco
duzo.

— Jestem obolala, nie czuje nic poza strachem, Ze znowu czyms$ sie
zdenerwuje i kolejny raz mnie pobije.

— Prosze za niego nie wychodzi¢ — powiedzial bez zastanowienia.

Zaczerwienit sie po uszy; zazwyczaj nie byt taki bezposredni, ale wzbierata
w nim z06}¢, odkad ustyszat historie ,,dziewicy Blanki”.

— Jezeli ojciec mnie wydziedziczy, bede nikim, zostane starg panng. Nie
mam zadnego zawodu, mimo ze chcialam sie uczy¢. Lubitam ksigzki, ale
zakonnice twierdzily, ze bardziej przyda mi sie umiejetnoS¢ wyszywania
slubnej wyprawy. Nie tego oczekiwatam od Zycia — powiedziata Blanca na fali
zwierzen.

Moze brakowalo jej przyjaciotki, ktorej moglaby sie wyptakac. Te, ktore
kiedy$ miala, zniknely po tamtej zabawie w Salvatierze.

— Kt6z ma to, czego oczekiwal? — westchnat z ponura ming Alvaro.

— Pan tez nie tego spodziewat sie od zycia, doktorze Urbina?

Podniost kotnierz plaszcza, zmarzl, ale za nic w Swiecie nie chciat odejs¢
z tej pustej ulicy, dopoki Blanca Diaz de Antofnana stata tak blisko, chtonac
kazde jego stowo.

— Zaszedltem dalej, niz byliby w stanie sobie wyobrazi¢ moi rodzice, gdyby
kiedykolwiek sie nad tym zastanawiali. Ucieklem przed biedq i ignorancja,
przed zyciem poswieconym bydhu i pracy w polu. Ale jak wszyscy, jestem



niewolnikiem wyboréw, ktérych dokonatem, by¢ moze zbyt wczesnie. Znam
swoja zone od kotyski, jesteSmy w podobnym wieku. Razem sie bawilisSmy,
w mojej wsi nie byto duzo dzieci. Pewnie myslalem, ze jest mi przeznaczona.
Kiedy w wieku czternastu lat zaczalem nauke w seminarium w Vitorii,
wszyscy uwazali nas za pare. — Podniost glowe i spojrzat w strone masywnego
budynku, w ktorym spedzit kilka lat. — WymienialiSmy listy, ale kiedy
postanowitem wyjecha¢ z ksiedzem Luisem Marim na misje, ojciec Emilii
zaczat sie niecierpliwi¢. Nie widzialem jeszcze Swiata, myslatem, ze skoncze
szkote zawodowgq i wroce do Vitorii jako robotnik. Ale odkrylem w sobie
powotanie lekarskie, musialem pomoc przy kilku nagltych porodach
przyjmowanych w podlych warunkach higienicznych, a ojciec Luis Mari
uznal, ze jestem w tym zbyt dobry, zeby marnowac sie w fabryce. Ksieza
optacili mi studia, moja rodzina byla dumna, ojciec Emilii takze. Ziec
z wyzszym wyksztalceniem, ktory zabierze jego corke do Vitorii, to najlepsze,
co mogto mu sie przydarzyc.

— Dlaczego ozenit sie pan z Emilia? Z poczucia obowigzku?

Alvaro zacisnat zeby i uciek! wzrokiem. Wrécit z Ekwadoru dojrzalszy,
bardziej wyrobiony, ona za$ byla niemal analfabetka. Wesola, nieco
krzykliwa, zbyt spontaniczng, pozbawiong oglady... Taka byla zawsze, nie
zmienita sie. Gdyby z nig zerwal, nigdy nie wysztaby za maz.

— Dla ludzi ze wsi — powiedzial wreszcie — byla mojg narzeczong, zaden
chlopak nie chcialby byC nagroda pocieszenia. Obawiam sie, ze nasza
obyczajowos¢ jest zbyt surowa dla kobiet. Nie chcialem by¢
nieodpowiedzialny, nie moglem jej zostawic. Emilia nie ponosita winy za to,
ze zobaczylem kawalek Swiata i stalem sie bardziej wyrafinowany.

— Jest pan cztowiekiem z sumieniem.

Gdybys$ wiedziala, pomyslat Alvaro.

— Prosze nie robi¢ ze mnie Swietego. Wielokrotnie grzeszylem myslg
i zaniedbaniem.

— Ale nie uczynkiem — powiedziala.
— Ale nie uczynkiem.
— Mysle, ze to wiasnie sie liczy.

— Nie, moim zdaniem w tych stronach liczy sie bycie dobrym cztowiekiem
i jednoczesnie wygladanie na dobrego czlowieka. To wlasnie powiedziat
Juliusz Cezar o swojej zonie, Pompei Sulli: ,Zona cezara musi by¢ ponad
wszelkie podejrzenia”.

To zdanie bylo dla Blanki niczym policzek od rzeczywistoSci.



Przypomniato jej, dlaczego tu jest, wszystko, co wyznata doktorowi Urbinie.
Moze zbyt wiele. Na pewno. Jak mogta znowu byc¢ tak naiwna?

— Doktorze, nie chce, zeby wspominat pan komukolwiek o tym, co pan dzis
widzial i slyszal, nie wolno panu nikomu o tym powiedzie¢. Chroni mnie
tajemnica lekarska, ktorg powinien pan uszanowac — rzucita ostrym tonem, zta
bardziej na samag siebie niz na lekarza.

Zmartwiony Alvaro zrobil krok do tyhu.

— Nie musi sie pani obawia¢ z powodu tego, co dzi§ zaszto, niczego
nikomu nie powiem, nie bede jeszcze bardziej komplikowal pani zZycia. Ma
pani wystarczajaco duzo problemow. Ale prosze pozwoli¢ sobie pomoc.

— Pomoc? Nie moze pan, to moja sprawa. Bltagam, niech sie pan w to nie
miesza, prosze zapomnie¢ o catym zajsciu i nie poruszac tego tematu, kiedy
odwiedze pana w gabinecie.

— Prosze nie odmawia¢ mi swojego towarzystwa. — Zdobyl sie w koncu na
odwage. — Chcialbym byC pani przyjacielem, powiernikiem, ukojeniem.
Pomoc pani. Moze pani przychodzi¢ do mojego gabinetu, bede leczyt pani
dusze, choc nie taka jest moja specjalizacja. Obiecuje dyskrecje.

— Zamezna kobieta i Zonaty mezczyzna przyjaciolmi? Nie zna pan jeszcze
tego miasta, mnie plotki zrujnowalyby zycie, a panu kariere. Nie, doktorze.
Nie moge sobie na to pozwoli¢. — Blanca pokrecita glowg. — Prosze nikomu
nie mowic o tym, co pan widziat.

Oddalita sie wietrzng uliczka zwang Pasazem Zapalenia Phuc, utykajac,
z pochylong glowa. Lekarz patrzyt za nig, drzqc z zimna i wSciektosci.

Alvaro Urbina zabrat synéw i zone do parku Florida, gdzie ustawiono
szopke z figurami naturalnych rozmiarow. Ostatnio stale byl zdenerwowany,
Blanca nie pojawila sie w jego gabinecie, a od incydentu na schodach przy
patacu Villa Suso minat juz niemal miesigc. Batl sie o nig. Czyzby ta bestia, jej
narzeczony, znowu podniost na nig reke?

Wyciagnat Emilie i chlopcow na spacer, w ulicznej budce przypominajqcej
czarny wagon pociggu kupit im tutke pieczonych kasztanéw, przekasit kilka
pintxos w barze Dolar, po czym udal sie na ulice Dato, w porze, kiedy
cztonkowie Kota Vitorii, najbardziej elitarnego klubu w miescie, przychodzili
na popoludniowa kawe, zeby przechodnie widzieli ich przez okna tego
ekskluzywnego lokalu.

Emilia, pulchna brunetka o rumianych policzkach, bez przerwy trajkotata
0 bozonarodzeniowych zakupach. Pieczone prosie czy baranina? Nie mogla



sie zdecydowa¢. Alvaro z roztargnieniem kiwal glowa, obserwujac pary
przekraczajace prog klubu z bordowo-ztocistymi kotarami, do ktorego nie
miatl jeszcze wstepu, choc liczyl, ze wkrétce sie to zmieni.

Zesztywnial, kiedy rozpoznal przemystowca, wysokiego bruneta
o szerokich barach. Jego narzeczona, Blanca Diaz de Antofiana, wychodzila
z klubu uczepiona jego ramienia, wymieniajac dyskretne usmiechy z innymi
parami. Jej jasne wilosy usztywnione lakierem byly modnie uczesane, opadaty
grubymi lokami do linii brody.

Alvaro pociagnal Emilie za reke, podeszli przywita¢ sie z narzeczonymi.

Jego uwagi nie umknagt nowy siniak pod okiem, zZle ukryty pod warstwa
sztucznie wygladajacego makijazu. Bylo mu jej zal, ale jeszcze bardziej
zatowal, ze nie ustuchala jego prosby i nie odwiedzita go w gabinecie.

— Dzien dobry pani — powiedzial, lekko chylac gltowe.

— Doktor Urbina, c6z za mila niespodzianka — odparla, jak zwykle
powsciggliwa. — Mam nadzieje, ze pan i panska urocza rodzina spedzacie mile
Swieta.

— Tak wiasnie jest, bez watpienia. Tak wiasnie jest. Zapraszam do mojego
gabinetu, jezeli zajdzie taka potrzeba.

UsSmiechnela sie pod bacznym spojrzeniem swojego przysztego meza,
ktory obserwowal calg scene, nie silgc sie nawet na powitanie. Pozegnali sie
bez stowa. Doktor Urbina pomyslat: I to by bylo na tyle, nic wiecej nie moge
zrobic.

Ale ze strony Blanki bylo co$ jeszcze, spojrzenie, dodatkowa sekunda.
Obietnica, ,,zobaczymy sie”, milczaca prosba o pomoc. Zazytos¢, jaka dotad
nie taczyla go z zadng kobieta, a juz na pewno nie z wlasng zona.

Przemystowiec natychmiast przestal zwraca¢ na niego uwage. Nie
zorientowat sie, ze rodzina lekarza nie miala innego wyjscia, jak ruszy¢ w slad

za nimi zatloczong ulicg. Idgcy niespelna metr dalej doktor i jego zona styszeli
rozmowe narzeczonych.

— Znasz go? — zapytat Javier Ortiz de Zarate.

— Nie sposéb go zapomnie¢, to chyba jedyny rudy lekarz w Vitorii
i okolicach.

— Rzeczywiscie rzuca sie w oczy z tymi czerwonymi wtosami. On i jego
dzieci. Pochodzi z dobrej rodziny?

— Nie wiem.

— To znaczy, Ze nie — uznatl z pogarda, ktorej nawet nie probowat ukryc.



W nocy Alvaro zamknal sie w swoim gabinecie w mieszkaniu przy ulicy
Honduras. Otworzyt szuflade, gdzie trzymat pod kluczem zeszyt z rysunkami
anatomicznymi, ktore robil na studiach. Na ostatnich stronach narysowat
twarz Blanki, tak jak jq zapamietal, zaznaczajac siniaki i obrazenia, ktére
pozostawit jej arogancki narzeczony, a ktorych on domyslat sie jako lekarz.

Ta data wyryla mu sie w pamieci, bo wlasnie tamtej nocy podjat decyzje.
Wbrew pozorom ta mysl go uspokoita. Potozyt sie po swojej stronie tozka,

starajqc sie nie dotykac cieptego ciata Emilii, i poczul, ze wreszcie uda mu sie
zasnac.

Zanim zaglebit sie w labirynt snu, przez chwile z luboscig powtarzat jak
zaklecie stowa, ktore dodawalty mu otuchy.

Zabije Javiera Ortiza de Zarate.
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DOM POD SZNUREM

25 lipca, poniedziatek

Udato mi sie zjawi¢ na czas w barze, w ktorym uméwitem sie z Estibaliz.
Lipiec karat nas palagcym stoncem, zalewajacym ulice dopiero co oczyszczone
z tysiecy pogniecionych plastikowych kubkéw — pozostaloSci po nocnym
Swietowaniu. Stuzby meteorologiczne zapowiadaty na najblizsze tygodnie fale
upaloéw, na szczeScie w Vitorii wysokie temperatury nigdy nie utrzymywaty
sie zbyt dhugo.

Ruszytem ulicg San Francisco, przeszedtem pod arkadami, ktdre tego dnia
wypehili sprzedawcy czosnku. Powietrze przesigkto przenikliwym zapachem
siarki, chodnik pokrywala warstwa bialych tusek. Rzesze emerytow
w kraciastych koszulach i beretach wracaly zadowolone do doméw z dlugimi
warkoczami czosnku przewieszonymi przez ramie. Tak bylo od zawsze —

pamietalem z dziecifistwa, ze w dniu Swietego Jakuba dziadek specjalnie
zabieral nas do Vitorii po zapas czosnku na caly rok.

Przekroczytem prog przeszklonych drzwi baru Tolofio. Lista pintxos byla
wypisana bialg kreda na czarnych Scianach. Popularne, ale spokojne miejsce.
Przynajmniej mnie uspokajato, bylo niczym ostoja, port, do ktorego czesto
zawijalem w drodze do domu. Jadlem i wracalem do siebie z pelnym
zotadkiem, nie muszgc zawracac sobie glowy zakupami i gotowaniem.

Estibaliz siedziata na stotku przy owalnej ladzie z jasnego drewna.

— Zamowitam za ciebie — uprzedzila. — Koktajl z grzybow, gniazdo
z przegrzebkow i wegorzykow, faszerowany krab z pieca. Do tego sok
winogronowy. Na siedzaco czy na stojaco?

— Na siedzaco i gdzieS na uboczu, lepiej, zeby nikt nie styszal, o czym
bedziemy rozmawiac.

WybraliSmy najbardziej odosobniony stolik w kacie w glebi baru. Esti
pochtonela swoje owoce morza w ciescie filo, ja wygrzebywatem tyzka resztki
grzybowego musu.

— Co z tym cyberatakiem? — chciatlem wiedziec.



— Ustal po paru godzinach, ale dotad nie zlokalizowalisSmy Zrodta. Mozesz
juz wlaczy¢ internet w komarce. I musisz powiadomic¢ o mejlu, ktory wystat ci
Tasio Ortiz de Zarate, niech namierza IP. Na razie o niczym nie
powiedzialam, ale lepiej sie pospiesz: informatycy myszkuja w naszych
komputerach. Powinni sie dowiedzie¢ od ciebie.

— Wiem, wiem. — Westchnatem, stukajac w wyswietlacz komorki. Miatem
na WhatsAppie dwadzieScia cztery wiadomosci od réznych oséb. Wszystkie
pilnie mnie potrzebowaty, postanowitem jednak na razie nie zawracac sobie
nimi glowy. — Nowa podkomisarz nie bedzie zachwycona, ze bez konsultacji
z nig pojechatem odwiedzi¢ Tasia w wiezieniu.

— Daj jej troche czasu, to jej pierwszy dzien. Ja tez bym sie bala, ze
popehnie blad.

— Nie mam zamiaru, z powodu jej biernoSci moga zgina¢ kolejne dwie
osoby — obruszytem sie.

W tym momencie rozlegly sie jednoczesnie dzwonki naszych komorek.
Esti byla szybsza, pierwsza odebrata swoja. Stuchajac glosu rozmoéwcy, wbita
we mnie swoje bragzowe oczy — miaty dziwny wyraz.

— Jeste$ przekletym jasnowidzem — powiedziata pobladia, kiedy skonczyta
rozmawiac.

— O czym ty méwisz?

— Znaleziono dwa kolejne ciata, tu niedaleko, w Domu pod Sznurem.

Ostatnia czeS¢ zdania sprawila, ze porcja wegorzy, ktérg wiasnie
potknatem, opadla ciezko na dno mojego zoladka i pozostata tam, uwierajac
mnie niczym wielki kamien w malenkim buciku.

— Dobrze sie czujesz? — zapytala zaniepokojona.

— Tak — odpowiedziatem mechanicznie. — To znaczy nie, nie czuje sie
dobrze. Zaczekaj chwile.

Z ming pokerzysty ruszylem do toalety, nie dajac po sobie pozna¢, jak
bardzo mi sie spieszy. Na miejscu wyrzucilem z siebie wszystkie pintxos.

Tylko nie to. Nie chcialem przeprowadza¢ wizji lokalnej, nie chcialem
znowu ogladac nagich cial dziewczyny i chlopaka, niezyjacych w pewnym
stopniu z mojej winy. Obmylem twarz i spojrzalem w oczy nieudacznikowi,
ktory patrzyt na mnie z lustra.

— Mieczak z ciebie — powiedzialem przygladajagcemu mi sie Krakenowi. —
Nie robisz wystarczajaco duzo. I kto jest teraz wiekszym cwaniakiem? Ten
fajdak czy ty?



Po6t minuty pdzniej dotarliSmy pod numer 24 przy ulicy Cuchilleria. Dom
pod Sznurem pochodzil z konca XV wieku, z czaséw, kiedy krolowie
katoliccy wypedzili z Hiszpanii zydow. Jeden z wyznawcow judaizmu,
zamozny handlarz suknem Juan Sanchez de Bilbao, nie tylko przeszed} na
chrzescijanstwo i pozostal w mieScie, ale wybudowat okazaly dom, ktéry
mimo uplywu stuleci przetrwal dumnie w nienaruszonym stanie i obecnie
zaliczat sie do najwspanialszych zabytkéw Vitorii.

Oryginalng nazwe zawdzieczal ornamentowi w postaci sznura od
franciszkanskiego habitu okalajagcemu ogromny ostrotuk nad wejsciem. Byla
to jedna z fasad najczesSciej fotografowanych przez turystow. We mnie budzita
inne, bardziej prozaiczne wspomnienia... Frytek z keczupem w papierowych
rozkach, thustych, parzacych palce, ktore kupowatem o drugiej w nocy
w Amairu, barze potozonym naprzeciwko.

Z rozkiem w zgrabiatych dloniach siadalem na schodku przed niskimi
waskimi drzwiami Domu pod Sznurem oddzielajacymi dwa luki. Potem
dorostem, zaczatem sie interesowac historia — zawdzieczam to Tasiowi —
i odkrylem, ze bogaty przechrzta kazal wstawic¢ te drzwiczki o Smiesznych
proporcjach, zeby chrzeScijanie musieli schyla¢ glowy, kiedy chcieli wejs¢ do
jego domu w celu dokonania jakiejs transakcji. Elegancka, subtelna zemsta.
Nie wiem dlaczego, ale w najtrudniejszych momentach przychodzity mi do
glowy takie banalne wspomnienia. Nie wiem dlaczego.

Tamtego przekletego dnia nic nie wygladalo tu jednak tak jak zwykle.
Policja odgrodzita juz miejsce zdarzenia czerwono-bialg taSma. W gorze ulicy
czekaly dwie karetki.

PrzywitaliSmy sie w progu z Ruizem, jednym z naszych policjantow, po
czym weszliSmy przez ciezkie Sredniowieczne drzwi.

— Bylo wlamanie? — zapytalem.

— Nie, zamek jest nietkniety. — Ruiz wzruszy} ramionami.

Budynek nalezal do fundacji banku Caja Vital; dwa stojace przy wejsciu
biurka strzegly wstepu na parter, gdzie oszklone gabloty dziwnie
kontrastowaty z sufitami i kolumnami z masywnego drewna.

Sedzia Olano zszedt po schodach prowadzacych do wspaniatego
kwadratowego salonu zwienczonego kopula w kolorze glebokiego blekitu,
z gwiazdkami wyrzezbionymi pomiedzy poteznymi zebrami podtrzymujacymi
imponujacy strop.

— Przyszli panstwo na ogledziny? — zapytal z powaga.

— Tak. Wilasnie nas powiadomiono — odpowiedziatla Esti, stajgc na



bacznosc.

— W porzadku, w takim razie nic tu po mnie. Technicy robig zdjecia, moga
podzieli¢ sie panstwo spostrzezeniami z lekarka sadowa. Moj sekretarz
przekaze panstwu protokét do podpisu. C6z za fatalny sposéb na zaklécenie
cztowiekowi obiadu — mruknat do siebie zniesmaczony.

WymieniliSmy z Estibaliz spojrzenia, po czym wstrzymujac oddech,
ruszyliSmy schodami w gore.

Technicy z laboratorium kryminalistycznego i doktor Guevara otaczali dwa
nagie ciala ulozone na Srodku sali z glowami skierowanymi na pdéinocny
zachdd. Wokot zwlok umieszczono trzy eguzkilore przypominajace matly
Uklad Stoneczny — wprost domagaty sie, by doceniono funkcje, jaka pehia
w catej scenografii.

— Na brode Odyna... — szepnaglem oniemiaty. — Zamordowano nordyckiego
boga.

Faktycznie: lezacy przed nami nagi mezczyzna wygladal, jakby przybyt
prosto z Walhalli. Byt dos¢ wysoki, mial niesamowicie jasne wilosy, blekitne
oczy, ktére spogladaly w rozgwiezdzone niebo sklepienia, i ramiona pokryte
tribalami.

— Chlopak wydal majatek ojca na tatuaze — powiedziata Esti. — Co o tym
sqdzisz, Unai?

Pochylitem sie nad ciatem Thora i powtérzylem w mysSlach swoja
modlitwe:

, Lutaj konczy sie twoje polowanie, tutaj zaczyna sie moje”.
Datem sobie chwile, zanim przyjrzalem sie zwlokom i odpowiedziatem.

— Mysle, ze mimo paru atrybutow zakapiora znéw mamy do czynienia
z dzieciakiem z dobrej rodziny. Wydepilowana klatka piersiowa i nogi,
ogolone owlosienie tonowe... Nigdy nie skrzywdzil nawet muchy. Dbat
o wyglad, a to kosztuje. Ale nie pasuje do partnerki, ktorag wybrat dla niego
morderca. Nie sadze, zeby mieli przyjemnos¢ poznac sie za zycia. Sq jak
ogien i woda.

Dziewczyna byta nizsza, miata krociutkie kasztanowe wlosy. Wygladata
niepozornie, jak mniszka, jak jedna z tych oséb, ktore przechodza przez zycie
niezauwazone, w przeciwienstwie do pseudozakapiora, ktory dotykal jej
twarzy gigantyczng dilonig. Mogli mie¢ po dwadzieScia pie¢ lat albo po
dwadzieScia dwa, albo po dwadzieScia siedem.

— Co mamy, pani doktor? — zapytatlem, stajac obok lekarki. Nie



spuszczatem wzroku z lezgcej u moich stop pary.

— Mowiac w skrocie: podwojne morderstwo, identyczne jak to wczorajsze.
Przestalam juz pana kolezance raport z sekcji zwlok wczesniejszych ofiar.
Wszystkie szczegoly sie zgadzajg: wyglada na to, ze Smierc¢ tej dwdjki takze
nastgpita w wyniku uduszenia spowodowanego pozadleniem gardla przez
pszczoty. Zostali przeniesieni do tej sali juz po smierci i ulozeni w takiej
pozycji, zanim wystgpito stezenie posmiertne. Nie zyjq od niespetlna trzech
godzin. Zabiore ich na sekcje, jestem ciekawa, co wyjdzie w badaniach
toksykologicznych. Jezeli ubieglej nocy imprezowali, moze znajdziemy w ich
organizmach jaki§ narkotyk. Podobnie jak u poprzednich ofiar, brak
jakichkolwiek sladow na dloniach i pod paznokciami, mimo to kazatam je
zbadac¢. Nie wydaje sie, zeby stawiali opor, ale oni rowniez majg na szyjach
Slady jak po ukluciu igla. Nie odkrylam na zwlokach innych Sladow
przemocy, poza jednym: zaklejono im usta taSmg, ktorg nastepnie zerwano,
prawdopodobnie przed przewiezieniem ich w to miejsce, kiedy morderca miat
juz pewnosS¢, ze nie zyja. Mam natomiast dla panstwa cenne znalezisko.
Prosze spojrzec.

Doktor Guevara podala nam przezroczysta plastikowa torebke
z nieruchoma pszczota w srodku.

— Stracita zotadek i inne organy wewnetrzne, byta wiec jedng z tych, ktore
doprowadzilty do Smierci dziewczyny. Znam dyrektora Muzeum Miodu
w Murguii, skonsultuje z nim kilka szczegotow. Przesle panstwu raport, kiedy
bedzie gotowy. Technicy zbadaja rowniez eguzkilore, inaczej Carlina acaulis,
ale prébowaliSmy juz z tymi z krypty w Starej Katedrze i trudno bedzie ustali¢
ich pochodzenie. To pospolita roslina, rosnie na stokach, Igkach,
pastwiskach... Morderca mogt zerwac je gdziekolwiek. — Ostatni raz rzucita
okiem na ciata. — Bede jeszcze panstwu potrzebna?

— Mysle, ze nie — odparta Estibaliz. — Ale prosze nas informowac
o wszelkich postepach, ktore uzna pani za istotne.

— Bede. Do widzenia.

Kiedy opusciliSmy Dom pod Sznurem, do srodka weszli pielegniarze, zeby
zabrac zwloki do prosektorium. Ciekawscy przechodnie nieznacznie zwalniali
kroku; wprawdzie zaden nie miat odwagi sie zatrzymac, ale rzucali ukradkowe
spojrzenia w strone wylotu ulicy Cuchilleria odgrodzonej policyjng taSma.

Estibaliz przystanela, zeby porozmawiaC ze znajoma. PozegnaliSmy sie
gestem ,,czekam na ciebie na dole”. Schodzilem ulica San Francisco, nadal
okupowang przez sprzedawcow czosnku, ktorzy mimo pory obiadowej trwali



na stanowiskach, kiedy podszedt do mnie niespiesznym krokiem elegancki
brunet. Mario Santos, prawa reka redaktora naczelnego ,,El Correo Vitoriano”,
dziennikarz, ktérego — przyznam szczerze — darzytem duza sympatia.

Usmiechnatem sie na jego widok i uscisneliSmy sobie dtonie. Moglbym go
nazwa¢ moim przyjacielem dziennikarzem. Potrafit zachowac¢ dyskrecje, jego
artykuly byly zawsze dobrze napisane. Elegancki, jesli chodzi o styl, ale
przede wszystkim o zachowanie. Nigdy niczego nie wyolbrzymial, pomijat
milczeniem moje opryskliwe komentarze, chociaz z latwoScia moéglby mi
zaszkodzi¢, wdajac sie ze mng w polemiki na konferencjach prasowych.
Kilkakrotnie udowodnit, Ze off the record co$ dla niego znaczy — ku mojej
uldze. Z biegiem lat nabieralem do niego szacunku i chociaz byt o kilka
wiosen starszy, od czasu do czasu umawialiSmy sie w centrum na kawe, w El
Pregon albo w 4 Azules, zeby porozmawia¢ o wszystkim i o niczym —

o ostatnim meczu Baskonii czy o budowie nowego centrum kultury —
omijajgc sprawy dotyczace zycia prywatnego. Byl moim czlowiekiem
W prasie.

— Co u pana stycha¢, inspektorze Ayala?

— Sam widzisz, Mario. Duzo pracy.

— 1, jak sadze, duzo zmartwien.

— Co opublikujecie?

Z nim od razu przechodzitem do rzeczy, nie tak jak w przypadku innych
dziennikarzy, ktérych zawsze trzeba bylo najpierw troche wysondowac.
L.aczyto nas co$§ w rodzaju dzentelmenskiej umowy.

— Mamy niewiele informacji o tym, co stato sie wczoraj, i zadnych o tym,
co stalo sie dzisiaj. Duzo pogtosek, duzo telefonéw. Naczelny szaleje, naciska
na mnie, sam wiesz, jak to dziala, ale sqdze, ze sprawa jest bardzo powazna
jak na Vitorie, nie chce publikowa¢ niesprawdzonych informacji. Wczoraj
cale miasto Swietowalo, dziS§ mamy Dia del Blusa, niedlugo zaczng sie
uroczystosci ku czci Bialej Panienki. Uwazam, ze nie nalezy wzbudzac¢ paniki
w tak szczegdlnym okresie. Mozesz mi juz co$ zdradzi¢ czy mam jeszcze
zaczekac?

— Daj mi troche czasu, porozmawiam z przelozonymi. Tobie pierwszemu
dam zna¢, zgoda?

— Trzymam cie za stowo. Jezeli zadzwonia do ciebie z ,,El Diario Alavés”,
mozesz mnie ostrzec, zanim nas uprzedza? — zapytat, wbijajac we mnie swoje
szarobure blisko osadzone oczka. Miat inteligentne spojrzenie, ktére spokojnie
wszystko badalo. — Nie wyobrazasz sobie, jacy byliSmy wsciekli, kiedy



wczoraj w nocy wydali specjalny dodatek.
Zastanowitem sie chwile, ale to bylo najlepsze wyjscie.
— Zgoda, mozesz na mnie liczyc.

,El Diario Alavés” miatl sktonnos¢ do skandalizowania, jego sensacyjne
naglowki zawsze wywolywaly kontrowersje. ,El Correo Vitoriano”
wykazywal sie wieksza powsciaggliwoscia i powaga. Policja z czystego
rozsagdku byla bardziej przychylna tej ostatniej gazecie. Niestety Lutxo,
z ktoérym przyjaznitem sie od dziecka, cztonek naszej paczki, byt szefem
kroniki policyjnej w ,,El Diario Alavés” i nieraz ScieraliSmy sie z powodu
konfliktu interesow, przede wszystkim dlatego, ze prébowal wykorzystywac
nasze wspolne kolacje do zdobycia sensacyjnych materiatéw, nie przejmujac
sie tym, ze przelozeni mogliby mnie oskarzy¢ o przekazywanie poufnych
informacji. Bytem pewien, ze i przy okazji tej sprawy dojdzie miedzy nami do
spiecia. I wbrew temu, co twierdzita Esti, wiedzialem to wcale nie dlatego, ze
jestem przekletym jasnowidzem — po prostu dziesie¢ z dwudziestu czterech
wiadomosci na WhatsAppie wystal mi wilasnie Lutxo. Naszej przyjazni
grozity burze z gradem.

Pot godziny pozniej dotarliSmy z Estibaliz na komende. WjechaliSmy od
razu na trzecie pietro i weszliSmy do gabinetu podkomisarz. CzekaliSmy
dluzsza chwile, podczas gdy ona odbierala kolejne telefony. Wreszcie
zlitowata sie nad nami i wyciszyta komorke.

Kiedy skupila juz na nas calag uwage, nasze spojrzenia na moment sie
skrzyzowaly.

Widzialas, co sie porobito? Cztery trupy, to ci wystarczy?, chcialem jej
powiedzieC. Ale mieliSmy do wyjasnienia wiele kwestii, lepiej bylo wiec
zaczac od poczatku.

— Pani podkomisarz — powiedziatlem, siadajagc na krzeSle — wracamy
z Domu pod Sznurem, gdzie znaleziono ofiary kolejnej podwojnej zbrodni,
wczeSniej jednak musze panig poinformowac o czyms, co wydarzylo sie dzis
rano. Kiedy hakerzy zaatakowali nasz system informatyczny i poszedltem
wylaczy¢ komputer, odkrylem, ze ktos podajacy sie za Tasia Ortiza de Zarate
wyslal mi mejla, proszac o jak najszybsze spotkanie w wiezieniu. Pojechatem
do zakladu Zaballa, zeby sprawdzi¢, czy to faktycznie on napisat te
wiadomos¢, i wybadac, czy moze miec jakisS zwigzek ze sprawg. Wlasciwie
chciatem ustali¢, czy profil psychologiczny osadzonego odpowiada profilowi
sprawcy nowych zbrodni, nad ktérym obecnie pracuje. Przygotuje dla pani
szczegOtowy raport z rozmowy przeprowadzonej w wiezieniu. Na razie jq



streszcze: chociaz nie przyznal tego wprost, w jakims stopniu stoi za atakiem
informatycznym, wydaje mi sie, Ze to miala by¢ zastona dymna, chciat zajac
czyms$ zespot do spraw cyberprzestepczosci, zebySmy nie mogli zlokalizowac
adresu IP komputera, z ktérego wystano mejla.

Zreferowalem jej naszq rozmowe, powiedzialem o masowo obserwowanym
profilu na Twitterze, ktory rzekomo byt jego, i o propozycji wspotpracy
w Sledztwie.

— Chce znowu zosta¢ bohaterem Vitorii — dodalem. — Dlatego zamierza
pomaéc nam w ujeciu winnego.

— Jezeli Tasio jest podzegaczem — przerwala mi Estibaliz — a jeden z jego
fanow przejat popelnianie morderstw, moze on sam to wszystko zaaranzowat,
zastawit pulapke na faktycznego sprawce, zebySmy go zatrzymali.

— Chcesz powiedziec, ze mogtby prowadzic gre ze swoimi wspolnikami?

— Niewykluczone. — Esti wzruszyta ramionami. — Traktuje ich
instrumentalnie, podobnie jak swoje ofiary. Wszystkie zbrodnie byty
bezosobowe, stanowily kolejne etapy serii. Moze przekonal ktéregos ze
swoich fanéw, na tyle podatnego na manipulacje, ze zgodzit sie zostac¢ jego
nasladowca. Kogos, kto odpowiadatby profilowi mordercy sprzed dwudziestu
lat: dzieki temu kiedy dostarczy nam dowody obcigzajace nowego sprawce,
ktoryS z nich bedzie pasowal réwniez do wczesniejszych zbrodni i Tasio
wyjdzie na wolnos¢. Bylby bohaterem, ktory pomodgt policji, a na tym mu
wiasnie zalezy.

— Ale dlaczego akurat teraz, skoro wreszcie wyjdzie na przepustke? —
dopytywata sie Alba.

— Bo zalezy mu nie tylko na odzyskaniu wolnosci — odpowiedziatem. —
Przede wszystkim nie chce by¢ pariasem, wrogiem publicznym numer jeden.
Seryjnym mordercq, ktory wyszedl na przepustke, bo odsiedzial wiekszos¢
wyroku. Chce, zeby wszystko wrdcito do stanu sprzed upadku. Chce odzyskac
to, co bylo wczesniej, cytuje: ,kilka godzin” przed zatrzymaniem. Chce znow
mie¢ Vitorie u swoich stop, jest zadny stawy, pochlebstw, pozycji spotecznej.
Nie chce sie ukrywac, kiedy wyjdzie na wolnosc¢.

— To thumaczyloby, dlaczego przez dwie dekady nie sprzedal swojego
mieszkania przy ulicy Dato — wtracila Estibaliz. — Sprawdzilam dzi$ rano
w ksiegach wieczystych. Méglby to zrobi¢ za posrednictwem pelnomocnika,
ale mieszkanie nadal jest zapisane na jego nazwisko, w ciggu ostatnich
dwudziestu lat wiasciciel sie nie zmienit.

— To moze oznaczac, ze kiedy opusSci wiezienie, ponownie tam zamieszka.



Wyobrazaja sobie panstwo, czym bedzie dla niego kazde wyjscie na ulice?
Mieszkanie znajduje sie w samym centrum miasta, przy najbardziej
uczeszczanym deptaku Vitorii. Wszyscy beda na niego patrze¢, wszyscy
dowiedzqg sie, ze wrécil. A on nie zniesie roli czarnego charakteru w swoim
rodzinnym miesScie — powiedziatem.

Alba Diaz de Salvatierra niezadowolona przygryzia warge, shuchajac
mojego wywodu. Wstata wyraznie zla.

— Wie pan doskonale, ze powinien byt pan wczeSniej mnie o wszystkim
poinformowa¢, nie mowigc juz o tym, ze miat pan obowigzek przedyskutowac
ze mng stosownoSC spotkania z osadzonym. Prosze tu na mnie zaczekac,
powiadomie zespdt do walki z cyberprzestepczoscia. Inspektorze Ayala,
bedziemy monitorowaC panski komputer az do odwotania — oznajmita,
zapinajac niebieskg dopasowang marynarke, po czym opuscita gabinet.

Kiedy patrzylem, jak wychodzi, wymknelo mi sie dlugie westchnienie.
Przez moment wpatrywalem sie w drzwi, ktére zamknela za soba
podkomisarz. Bylem przybity, ale zmusitem sie do operatywnosci.

— W porzadku, Esti. Kontynuujmy. Jakiez to nowe wieSci miatasS mi
przekaza¢ w Tolofio, zanim nam przerwano?

— Zdobylam liste wszystkich, ktorzy maja klucze do Starej Katedry.
Dyrektor podal mi tez pewien fakt, ktéry moze okazac sie interesujacy. Przed
kilkoma tygodniami jedna z archeolozek zajmujacych sie oprowadzaniem
turystow poprosita o drobienie kluczy, bo nie mogla znalez¢ swoich.
Twierdzita, ze ich nie zgubila, ze bardzo uwaza i nie spuszcza ich z oczu
podczas catej wizyty. Byla przekonana, ze kto$ je ukradt. To sie stato podczas
ostatniego wieczornego oprowadzania o dziewietnastej czterdziesci piec.
Godzine pézniej byto juz niemal ciemno. Pamietam, ze na trasie zwiedzania
katedry jest mnostwo mrocznych zakatkow, kto$S zreczny mogt rzeczywiscie
ukrasc jej kotko z kluczami.

— Mamy nazwiska zwiedzajacych z tamtego dnia?

— Tak, dyrektor przekazat mi liste. Problem w tym, ze zapisuja nazwisko
tylko jednej osoby na rodzine czy grupe znajomych i nie sprawdzajq dowodu.
Jezeli ktoS przyszedl na zwiedzanie, zeby ukras¢ klucze, a potem zostawic
w katedrze dwa trupy, nalezy liczyC sie z tym, ze nie podal prawdziwego
nazwiska. To bylby blad nowicjusza, nie pasuje do perfekcjonizmu, z jakim
morderca dokonuje tych zbrodni.

— Tak czy siak, trzeba bedzie sprawdzi¢ tozsamosc tych osob — nalegatem.
— A skoro juz mowa o tozsamosci, wiemy, kim byly wczorajsze ofiary?



— Nasz system informatyczny nie dziatal przez caly ranek, Unai. Nie
mogliSmy posung¢ sie naprzod. Mamy setki zgloszen, trzeba je bedzie
sprawdzi¢, poréwnac zdjecia zaginionych z wygladem obu ofiar, ale mysle, ze
niedtugo sie dowiemy. Na razie, zZeby nie traci¢ czasu, poszukam w bazie
danych okolicznych pszczelarzy. Z tym ze jest mndstwo o0sOb, ktére nie
zajmujg sie pszczelarstwem zawodowo, nie prowadza pasieki i nie sprzedaja
miodu. W dolinie Gorbea wielu mieszkancow traktuje hodowle pszczét jako
hobby; sporzadzenie kompletnej listy zajeloby nam cala wiecznos¢. Nawet
moj ojciec miat na wsi kilka uli, to znaczy jeszcze przed alzheimerem —
szepnela, Sciszajac glos, jakby w ten sposob ta diagnoza byta dla niej mniej
bolesna.

Ojciec Esti byt jeszcze mlody, mimo to niedawno trafit na specjalistyczny
oddzial osrodka opieki w dzielnicy Txagorritxu, gdzie zajmowano sie takimi
przypadkami.

— MOoj starszy brat pewnie pozbyl sie uli — ciagnela, obracajac dlugopis
w swoich wiewidrczych tapkach. — Ja zawsze batam sie pszczo6t, nigdy do nich
nie podchodzitam. Przepraszam, jeSli wczoraj nie zareagowalam
wystarczajaco szybko. Pszczoly wyczuwaja adrenaline, ktora wydzielamy
w sytuacjach stresowych. Czuja sie zagrozone i zadla, dlatego pszczelarze
muszga byC spokojnymi IludZmi albo posiada¢ wystarczajaco wysoka
inteligencje emocjonalng, zeby panowac¢ nad nerwami, kiedy do nich
podchodza. Jako ze jestem klebkiem nerwow, zaliczylam sporo uzadlen,
zanim zrozumialam, ze lepiej nie zblizac sie do uli.

W tym momencie do gabinetu wrécita podkomisarz. Miata powazng mine,
wygladata na zmeczong. Wszyscy jednak wiedzieliSmy, ze przed nami jeszcze
dhugi dzien.

— Technicy od cyberprzestepczosci wzieli sie juz do panskiego komputera,
inspektorze. A teraz chcialabym, zeby podzielili sie panstwo ze mng swoimi
pierwszymi wrazeniami dotyczacymi tych czterech zabdjstw.

— Ogolnie rzecz biorac, istnieja trzy mozliwoSci — powiedziatem,
podnoszac sie z krzesta. Nie wiem dlaczego, ale lepiej mowi mi sie na stojaco.
— Albo jesli pani woli, trzy teorie. Teoria A: Tasio byt sprawca wczesniejszych
zbrodni, a teraz jest podzegaczem. Oznaczaloby to, ze ma wpltyw na kogos
spoza wiezienia, co pasowatoby do Tasia, z ktorym spotkalem sie dzi$ rano:
piekielnie inteligentnego, przekonujacego cztowieka o wysokim poczuciu
wilasnej wartosci. Profil mesjanistycznego lidera.

— Jaki bylby motyw zbrodni? — zapytata podkomisarz.

— Chce wrobi¢ kogo$ innego, bo jego zdaniem sam zostat wrobiony. Teraz



siedzi w wiezieniu i nie moze by¢ faktycznym sprawca zbrodni.
— Zgoda — westchnela. — Jak brzmi teoria B?
— Ta jest bardziej oczywista: mordercq jest jego brat.

— Jego brat Ignacio? — powtorzyta z niedowierzaniem podkomisarz. —
Niemozliwe, to jeden z naszych, nieskazitelny przebieg stuzby i...

— Wiem, wiem — przerwalem jej. — Ale prosze przynajmniej pozwoli¢, ze
przedstawie pani te ewentualnos¢, jako ze nie mozemy jej wykluczyc. Ot6z
teoria B brzmiataby nastepujgco: Ignacio jest sprawca zarowno zbrodni sprzed
dwudziestu lat, jak i obecnych. Wrécit do zabijania akurat teraz, na kilka
tygodni przed przepustkq brata, zeby podejrzenia padly na Tasia i nie mogt
wyjs¢ na wolnos¢. Nie wiem, moze Tasio zagrozit mu, ze sie zemsci albo ze
go zabije, kiedy opusci wiezienie. To bardzo znamienne, ze seria morderstw
zostala przerwana na dwadziescia lat, a teraz znowu wrocity. Chociaz Ignacio
nie pasuje do profilu zabdjcy, nie mozemy nie bra¢ pod uwage chronologii
wydarzen.

— Przejdzmy do teorii C. Nie chce styszec ani stowa wiecej na ten temat! —
Podkomisarz skrzyzowala rece na piersi.

— Ostatnia mozliwosC jest taka, ze to dzielo nasladowcy, ktory nie ma
kontaktu z Tasiem. Niezaleznego mordercy, kogos nowego, kto dotaczyt do
rozgrywki miedzy bliZzniakami, ale nie ma z nimi nic wspélnego. To mi jednak
nie pasuje. Ktokolwiek to zrobil, sceneria i wykorzystane rekwizyty sa
dopracowane w kazdym szczegdle, nie doszto do zadnych potkniec. Czegos
takiego nie da sie uzyska¢ od razu, zazwyczaj pierwsze zbrodnie to czysta
fuszerka, niemal wszyscy poczatkujacy mordercy popehniajq razace btedy. Tak
wiec ten ktos nie zabija po raz pierwszy, a z tego, co wiem, nie bylo wczesniej
podobnych zbrodni, przynajmniej w Alavie.

— W porzadku — uciela podkomisarz. — Prosze poszuka¢ zbrodni, gdzie
ofiarami byly pary pozostawione nago albo zmarte w wyniku pozadlenia przez
pszczoty. Zbrodni, ktére umknely naszej uwagi, moze dokonanych bardziej
nieudolnie, mniej czysto.

— To robota dla ciebie, Kraken — szepnela Estibaliz.
— O co chodzi z tym Krakenem? — zapytata z zaciekawieniem Alba.
Spiorunowatem przyjaciotke wzrokiem.

— Pan jest Krakenem? — nie dawala za wygrang; odniostem wrazenie, ze
troche zbladta.

— To ksywa, ktdéra nadali mi w szkole. A co, to ma jakie$ znaczenie?



— Wyglada na to, ze ma. W zwigzku z atakiem hakerow zaczeliSmy
monitorowac profil na Twitterze, o ktérym pan wspomniat. Sadze, ze Tasio
zostawil panu wiadomosc.

Wziela komorke i pokazala nam ostatni tweet na profilu Tasia,
opublikowany zaledwie pot godziny wczesniej:

Bohater potrzebuje mentora, kogo$ z doswiadczeniem, kto
wczesniej przebyt podobng droge. Od ciebie zalezy, czy bedzie to
mentor jasny, czy ciemny, #Kraken

Scisngtem palcami nasade nosa. To nie bylo $mieszne. To wcale nie bylo
sSmieszne.

— Moj Boze, co za bufon — mruknatem sam do siebie.

— Bedziemy musieli wréci¢ do zakladu karmego i porozmawiac
z dyrektorkq — powiedziala podkomisarz. — Trzeba sprawdzic¢, jak kontaktuje
sie ze Swiatem zewnetrznym i zleca publikowanie tweetow. PowinniSmy tez
ustali¢, czy doszto do ztamania prawa i czy chroni go kto$ z kierownictwa
wiezienia.

— Zajme sie tym — przerwatem.

Wpadlem na pomyst, jak posung¢ Sledztwo naprzod, moze nie byl to
ortodoksyjny sposob, ale prawdopodobnie bardziej skuteczny niz sondowanie
dyrektorki wiezienia Zaballa.

— Moze pan jechad, ale nie chce, zeby rozmawiat pan z Tasiem Ortizem de
Zarate.

— Slucham? — zapytalem z niedowierzaniem. — To na razie jedyny trop, jaki
mamy, a pani zabrania mi z nim rozmawiac?

— To niebezpieczne.

— Niebezpieczne? Dzielila nas podwojna szyba pancerna, w drzwiach stali
straznicy. Jest co$ mniej niebezpiecznego niz spotkanie z Tasiem?

— Nie chodzilo mi o panskie fizyczne bezpieczenstwo. Mam na mysli
manipulacje psychologiczna.

— Uwaza pani, ze nie jestem na to przygotowany, ze nie jestem
profesjonalistg? — Podniostem glos.

— Slyszal pan, co powiedzialam. Nie bede z panem o tym dyskutowac.

I prosze przesta¢c mi do wieczora szczegotowy raport z panskiej rozmowy
z osadzonym.



Estibaliz spojrzatla na mnie, wyczytalem z jej oczu: ,Daj spokdj, nie
wygrasz”.

I miata racje, bylem zwigzany ling, ktéra mnie dusita. Nie lubitem, kiedy
ograniczano mi swobode ruchow podczas Sledztwa. Ta absurdalna nieufnosc¢
spowolni dochodzenie; jezeli morderca zamierza co kilka godzin dokonywac
kolejnych zbrodni, ja za$ spedze to popotudnie w gabinecie, to tak, jakbym
zostawit dziecko samo w lodziarni.

Usiadlem sfrustrowany i pozwolitem jej dokonczyc¢. Bylo mi juz wszystko
jedno.

— Na koniec — powiedziata podkomisarz, podajac nam jakas kartke — mam
dla panstwa oficjalny komunikat zredagowany przez nasz zespét prasowy.
Jedyne szczegoly, jakie upublicznimy, to przyblizony wiek ofiar i godzina
odkrycia zwlok. Zgodnie z sugestig inspektora Ayali udzieliliSmy wskazowek,
jak zadbac o bezpieczenstwo. Nie wyjdziemy poza ten komunikat, nie podamy
wiecej informacji. Wszelkie postepy w Sledztwie pozostang utajnione do
czasu, az wydam nowy rozkaz.

— Zgoda. Wysle go mojemu cztowiekowi z prasy — powiedziatem.

— Cokolwiek sie wydarzy, bardzo prosze, zeby natychmiast mnie panstwo
informowali. Moga panstwo odejsc.

Opuscitem gabinet nowej szefowej, czujac sie tak, jakby spuszczono mi
tomot, tomot, od ktorego bylem caly obolaly i ktéry unieruchomi mnie na
kilka najblizszych dni. Estibaliz takze byla zamyslona. Znatem ja, wiedziatem,
ze jej umyst pracuje w takich chwilach na nieludzkich obrotach.

— Skoro juz mowa o papierach... PowinniSmy dotrze¢ do akt zbrodni
sprzed dwudziestu lat. Tasio zdradzit mi cos, co chce sprawdzic.

— Juz o tym pomyslatam i wlasnie miatam ci powiedzie¢. ChodZmy do
mojego gabinetu. Poprositam Pancorba, zeby je dla mnie odszukat.

— Dlaczego Pancorba? — chciatem wiedziec.

Pancorbo byt inspektorem z drogéwki, nie rozumiatem, jaki ma zwigzek
Z Naszq Sprawa.

— Bo to on by} partnerem Ignacia Ortiza de Zarate, kiedy doszto do tamtej
katastrofy; wczesniej pracowal w Wydziale Kryminalnym. Przeniést sie do
drogowki tuz po podwojnym morderstwie przy sredniowiecznym murze. Nim
takze musiato to wstrzasnac.

— Pancorbo? — powtorzytem.
Trudno mi byto wyobrazi¢ sobie tego bezbarwnego inspektora u boku tak



wybitnego policjanta jak Ignacio Ortiz de Zarate. Nie byli réwnymi
partnerami.

— Tak, Pancorbo. — Weszta do swojego gabinetu.

Na jej biurku z bialego laminatu znalezliSmy zwykla brazowa teczke
zawierajacg gruby plik kartek. RzuciliSmy sie na raport i spedziliSmy nastepne
pot godziny pograzeni w lekturze dokumentow. Wreszcie trafiliSmy na
zdjecia.

Chyba nie bylem przygotowany na to, co zobaczytem.

Chciatem by¢.

Chcialem mysle¢, ze jestem. Ale na widok zdjecia noworodkow, chlopca
i dziewczynki, nagich, z posinialymi glowkami, dotykajacych nawzajem
swoich policzkow, otoczonych trzema matymi eguzkilore utozonymi na trawie
porastajgcej dolmen... Mialem wrazenie, ze ich widze, Ze widze osoby,
ktorymi nigdy sie nie staty, ktérych nie moglem poznac, ktore miaty tysigc
imion, bo nie zdazyliSmy zadnych dla nich wybrac.

By¢ moze mineto wiecej czasu, niz zapamietatlem. Twarz Estibaliz znalazta
sie nagle bardzo blisko mojej. Patrzyta na mnie zaniepokojona. Potrzebowata
obu dloni, zeby unieS¢ mojg glowe przygniatajaca zdjecie martwych
noworodkéw. Widocznie zakrylem nigq fotografie i tak juz zostala, jakby
przyciagngt ja magnes, niezdolna do wykonania Zadnego ruchu, jak moje
zycie zostato na tamtej prostej wsrod sosen.

— Wszystko w porzadku, Kraken? Chcesz, ZzebySmy na dzi$ juz skonczyli?

— Po prostu... Po prostu musze napi¢ sie wody i troche sie odSwiezy¢ —
powiedzialem, wstajac gwattownie, i wyszedlem z gabinetu.

Chwile pézniej wrocitem spokojny i mentalnie przygotowany. Wiedziatam,
ze Estibaliz nigdy nie powie nikomu o mojej chwili stabosci.

— W porzadku, skupmy sie na aktach — szepnalem, a ona w milczeniu
skinela glowa.

Kiedy skonczytem przerzuca¢ dokumenty, spojrzalem na niag zdziwiony.

— Co jest? — zapytala.

— Akta dotyczace zabojstwa jednej z dwdch ostatnich ofiar, pietnastolatki,
sqa niekompletne. Protokét z ogledzin mowi o S$ladach nasienia
i prawdopodobnej agresji seksualnej, a przynajmniej o stosunku ptciowym na
krotko przed Smiercia, do potwierdzenia podczas sekcji zwtok. Brakuje jednak
wynikéw autops;ji.

Esti spojrzala na mnie, przeszukala swojg czeS¢ papierow i pokrecita



glowa. Ona takze go nie miata.

— Z oSmiu protokotow sekcyjnych brakuje akurat tego dotyczacego
pietnastolatki. Dlaczego?

,Pietnastoletnia dziewczyna”, przypomniatem sobie stowa Tasia.

Wszystko to byto dla mnie nowe i niepokojace... Nie mialem pojecia, ze
jedna ze zbrodni sprzed dwudziestu lat miata podtoze seksualne, prasa nigdy
o tym nie wspomniala. Ta informacja nie wyciekla do mediow.

Kto od nas wykradt raport z sekcji zwlok, zeby nikt nie odkryl, co
naprawde przytrafito sie tamtej dziewczynie?

Popatrzylem na Esti, odpowiedziala mi wymownym spojrzeniem.

Nadszedl moment, by poznac osobiscie Ignacia Ortiza de Zarate, prawego
policjanta, ktory wydat wlasnego brata.

Nazajutrz rano znow wilozylem adidasy i przemierzytem Vitorie, spokojng
i wyludniong, jakby chciala sie zdystansowaC do straszliwych zbrodni
kalajacych jej ulice. Zmienitem zwyklg trase, nie miatem ochoty spotkac... Co
za roznica? Pobieglem wzdluz torow tramwajowych przy alei Gasteiz
i skrecitem w ulice Basoa. Wpadlem na nia, wracajgc Cercas Bajas.

Nie chcialem sie zatrzymywac. Nie tego dnia, kiedy czulem sie spetany jej
rozkazami.

Przyspieszytem i odwrocitem glowe, kiedy mijaliSmy sie przy Wiezy Doiii
Ochandy. To ona mnie zaczepita.

— Izmaelu...

— Blanco... — odpowiedziatem krotko i pobieglem dale;j.

W ten sposob ustalit sie charakter naszej podwaéjnej znajomosci: inspektor
Ayala i podkomisarz Diaz de Salvatierra w ciggu dnia.

Blanca i Izmael o Swicie.
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29 lipca, piqtek

Co fgczy ostatnie zbrodnie? PrzejdZz do sedna sprawy i stworz
profile ofiar, #Kraken

Taki tweet zaserwowal mi Tasio w pigtek na Sniadanie. Liczba
obserwujacych jego profil w ciagu kilku godzin wzrosta prawie o trzydziesci
tysiecy, a #Kraken stal sie jednym z najpopularniejszych hasztagow. Moj
mroczny mentor nie chcial straci¢ zainteresowania mediéw, byl na tyle
prozny, ze zamierzat prowadzi¢ mnie za reke podczas Sledztwa.

Jednak bohaterem tamtego dnia byt nie Tasio, ale jego brat Ignacio.

Szkoda, Ze odszed} z policji wkrotce po tym, jak Tasio trafit do wiezienia.
Az do tego momentu ulubiencem mediow byt jego blizniak. Ale zrobione
podstepem i opublikowane na pierwszej stronie ,,El Diario Alavés” zdjecie
uczynito z Ignacia bohatera, ktérego wszyscy podziwialismy.

Ignacio ukradkiem ocierat tze, wchodzac do sadu, gdzie zaraz miat ztozy¢
zeznania. Powazna mina, zaciSniete szczeki. Staral sie kontrolowac
w prawdopodobnie najgorszym momencie swojego zycia. Pelna rezygnacji
nieztomno$¢ mezczyzny, ktdry potrafil dostrzec, ze jego brat jest seryjnym
mordercg, i odda¢ go w rece wymiaru sprawiedliwosci, poruszyla nas
wszystkich.

Ktory policjant nigdy nie zadal sobie tego pytania? Gdyby osoba, ktora
najbardziej kochasz, okazala sie mordercq, wydatbys ja czy ukryl prawde?
A gdyby w czasie hiszpanskiej wojny domowej moj dziadek byt
sadystycznym katem? Podczas szkolenia w akademii Arkaute poznatem
historie Argentynczykéw niemieckiego pochodzenia, ktérzy z przerazeniem
odkrywali, zZe ich uroczy dziadkowie byli nazistowskimi zbrodniarzami
wojennymi. Jak pogodzi¢ te dwa rézne oblicza, dwie tak rozbiezne
rzeczywistosci? Nadal jesteS w stanie usSciska¢ dziadka, czule pocatowac go
w czolo, spojrze¢ mu w oczy? Wydasz go? Zerwiesz z nim kontakty,
przestaniesz kochac kogos, kto sie tobg opiekowal, kto przez cale twoje zycie



obdarzat cie mitoscig i czutoscig?

Ignacio poprowadzit pézniej serie programow kryminalnych, ktoére pod
koniec lat dziewiecdziesigtych cieszyly sie ogromng popularnoScia. Byt
bardzo skrupulatny, nie szukal sensacji jak prowadzacy z innych stacji
telewizyjnych, zdobyt renome. Potem znikngt z mediéw. Mowiono, ze dzieki
temu, co zarobil w telewizji, nie musi pracowac¢ do konca zycia. Zapraszano
go na kazdq impreze w jakikolwiek sposob zwigzang z Vitorig. Zazwyczaj brat
w nich udzial, zachowywat sie bez zarzutu, dobrze wcielal w swoja role. Ale
ostatnio o nim nie styszalem, dlatego kiedy Estibaliz zadzwonita do mnie rano
i powiedziala, co planuje, bez zastanowienia zgodzitem sie jej towarzyszyc.

PodjechaliSmy samochodem na aleje Gasteiz: jakim$ niebywalym
zrzadzeniem losu udalo nam sie zaparkowac przed trojkatnym budynkiem
sadu. UdaliSmy sie do restauracji Zaldiaran, jedynej w catej baskijskiej stolicy,
ktora mogla poszczycic sie gwiazdka Michelin.

Moja towarzyszka zdobyla telefon Ignacia Ortiza de Zarate dzieki
uprzejmosci Pancorba i umodwila nas na spotkanie w jego mieszkaniu przy
ulicy Dato dwie godziny poézniej. Poniewaz jednak jestem chorobliwie
ciekawskim facetem — z natury i z powodu skrzywienia zawodowego — nie
chcialem przepusci¢ wydarzenia kulinarnego, ktorego twarza byl wilasnie
Ignacio. Festiwal Slow Food Alava zaczynal sie o jedenastej rano;
pojawiliSmy sie na nim z Estibaliz ubrani nieco bardziej elegancko niz zwykle,
zeby za bardzo nie odstawa¢ od reszty. Esti miala na sobie koktajlowa
sukienke, czerwong jak jej wlosy, ja zas dopasowany granatowy garnitur.

WeszliSmy do Swiatyni gastronomii przez szklane drzwi i ruszyliSmy
wylozonym boazeria korytarzem. Sala bankietowa pekatla w szwach.
Z uniesionych nad glowami setek komérek blyskaty flesze niczym fajerwerki
podczas fiesty w San Sebastian.

— Widzisz cokolwiek? — zapytala zrezygnowana Esti.

Rozdatem kilka eleganckich kuksancow i przepuscitem ja przed siebie;
staliSmy na koncu sali.

— Tak, to chyba nasza gwiazda jest przedmiotem tej sesji zdjeciowej —
odpartem, nie bedac do konca pewny.

Wyciggnatem szyje i wtedy go zobaczylem: pozowat z pewng siebie ming
grupie fotografow. Mo¢j prawdziwy bohater z mlodosci dwadzieScia lat

pozniej. Ten, ktéry ladnie sie zestarzal, nie tamten wrak czlowieka
w wiezieniu. Tasio wygladat jak dziadek zebrak swojego brata blizniaka.

Na twarzy Ignacia prozno by szukac¢ Sladu zmarszczek czy ciemnych



woréw pod oczami. Mial starannie ostrzyzone wiosy w tym samym
ciemnoblond kolorze, ktory zapamietatem, a nie srebrzyste straki jak jego brat.
Sprezyste, umiesnione, wyrzezbione cialo trenujacego sportowca. Drogi
dopasowany garnitur ze spodniami slim fit. Waski, dobrze dobrany krawat.
Angielskie zamszowe buty, duzy markowy zegarek. Idealnie gladka twarz,
jakby ogolona przez jakiegos starodawnego cyrulika.

Trudno bylo go nie podziwia¢; musiat tez robi¢ duze wrazenie na kobiecie
takiej jak Estibaliz. Moze poczulem nawet uklucie zazdrosci, cho¢ nie miatem
do tego prawa.

Ignacio usmiechal sie, stojac przed logo przedstawiajgcym Slimaka
i napisem ,,Slow Food Alava”. Na stole obok rozmieszczono artystycznie calg
serie lokalnych produktow gourmet. Z miejsca, gdzie stalem, dostrzeglem
puszki czarnych trufli z Alavy, stoiki miodu z Parku Krajobrazowego Gorbea,
woreczki z rafii z fasola pinto i butelki miejscowej txakoliny.

Ignacio opowiadal o wszystkich tych produktach z umiarkowanym
entuzjazmem doswiadczonego jubilera. Kilka razy puscit oko, przetykat swoje
wystgpienie anegdotami, zaprosit kilku szczesSliwcow z pierwszego rzedu,
zeby skosztowali txakoliny, i sypigc eleganckimi zartami, zgodzil sie
zapozowaC do zdje¢ z wybrancami, ktérzy usmiechali sie glupkowato,
poddani jego czarowi.

Kiedy zgasty flesze, Ignacio spojrzat na zegarek, podziekowal wszystkim
obecnym i rozdajac usmiechy, ruszyt do zejscia ze sceny.

Wtedy prasa zarzucila go gradem niewygodnych pytan.
— Ignacio, dla ,,Europa Press”: co sadzisz o zbrodniach w Starej Katedrze
i w Domu pod Sznurem? MysSlisz, ze twdj brat miat z nimi co$ wspolnego?

Wszyscy zamarliSmy: dziennikarka byla zbyt bezposrednia. Na chwile
zapadto milczenie. Wyraz twarzy Ignacia nie ulegt jednak zmianie, nadal
malowal sie na niej szczery uSmiech, jakby to pytanie wcale nie padto.

— Mireio, dobrze wiesz, ze nie bede sie wypowiadal na ten temat. Nie
jestem do tego upowazniony. A teraz, jezeli mi panstwo wybacza...

— Ostatnie pytanie — wyrwat sie jaki§ chlopak moéwiacy z brytyjskim
akcentem. — Dla ,,The Sunday Times”...

Wszyscy odwrocili sie zaintrygowani w strone angielskiego dziennikarza.
To, ze sprawq zaczynala sie interesowaC europejska prasa, oznaczalo, ze

znajdziemy sie z Esti pod jeszcze wiekszg presjg. Nie wygladato jednak na to,
zeby obecnos¢ zagranicznych mediow zrobita wrazenie na Ignaciu.

— Powtarzam - ucial, elegancko kiwajac glowa. — Nie mam nic do



powiedzenia. Nic nie wigze mnie z tg okropng sprawa. Dziekuje panstwu za
zainteresowanie i obecnosS¢ na imprezie tak waznej dla naszej gastronomii.
Zycze wszystkim mitego dnia.

Ignacio zdotal wreszcie zejs¢ z podium, ale natychmiast otoczyt go thum:
radiowe mikrofony, kamery telewizyjne i anonimowa publiczno$¢, ktora
chciata zrobi¢ sobie z nim selfie.

— Esti — szepnatem — przechwyc¢ go i powiedz, zeby poszedl do meskiej
toalety. W przeciwnym razie pozrg go zywcem.

Wyszedlem z sali bankietowej i zapytalem o tazienke. Musiatem zaczekac
kilka minut, zanim pojawit sie Ignacio. Zamknat za soba drzwi i oparl sie
plecami o Sciane. Zacisngt powieki, odchylajac glowe i wydajac z siebie
dlugie westchnienie.

— Inspektor Ayala — przedstawilem sie, wyciagajac do niego reke. —
ByliSmy umoéwieni o pierwszej u pana w domu, ale chyba trudno bedzie panu
stad wyjs¢ w jednym kawatku. Przyjechat pan samochodem?

— Nie, przyszedlem pieszo. — Scisngt mocno mojg dlon. — Ludzie
powariowali, od dnia Swietego Jakuba wszyscy zaczepiaja mnie na ulicy
i plota trzy po trzy, ale nie sadzitem, ze kulinarna impreza okaze sie Smiertelng
putapka. Obawiam sie, ze powtorzy sie sytuacja sprzed dwudziestu lat: znow
nie dadza mi zyc¢.

— ZaparkowalisSmy z kolezanka przed sadem. — Staralem sie znalezc¢ jakie$
rozwigzanie.

— Radiowo6z? Tylko tego brakuje, zeby kto$ zobaczyl, jak wsiadam do
policyjnego samochodu. Niepotrzebne mi kolejne teorie spiskowe.

— Nie, to nie radiowo0z.

W tym momencie byly inspektor przejat dowodzenie.

— W porzadku, jestes wyzszy i tezszy niz ja — powiedziat. — Uprzedz swojq
kolezanke, niech wyjdzie pierwsza i podjedzie pod restauracje. Kiedy
znajdziemy sie na zewnatrz, zaston mnie swoim ciatem i odwroc¢ glowe od
kamer, zeby cie potem nie rozpoznano. Na szczeScie jesteS w cywilu.
Sprébujemy unikng¢ zdjecia na pierwszag strone, na ktdre wszyscy dzisiaj
poluja.

— Zrozumiano.

Powiadomitem Estibaliz i pie¢ minut pozniej zaryzykowaliSmy przedarcie
sie przez ludzka zapore, ktéra czekata na nas przed wejsciem do Zaldiaran.
Chronitem wlasnym ciatem Ignacia, ktory przywykt juz do ceny, jaka trzeba



placic¢ za stawe — wskoczyliSmy do samochodu, gdy tylko otworzyly sie tylne
drzwi.

— Nadal pan chce, ZzebySmy pojechali do pana? — zapytatla Estibaliz na
powitanie, ruszajac w strone niebieskiego mostu.

— Tak, zostawimy samochdd na parkingu przy Nowej Katedrze
i przejdziemy sie na Dato.

Jakis$ czas pozniej dotarliSmy do budynku z numerem dwa przy ulicy Dato.
Bylo powszechnie wiadomo, Ze blizniacy Ortiz de Zarate odziedziczyli
fortune po rodzicach, ktérzy umarli, kiedy bracia mieli zaledwie po
osiemnascie lat. Natychmiast sprzedali odlewnie zeliwa temu, kto zaoferowat
najwyzsza cene. Zaden z nich nie chcial przeja¢ fabryki po ojcu, poczuli
w sobie inne powotlanie, cho¢ tak naprawde w ogoble nie musieli pracowac.
Jeden chcial zosta¢ policjantem, drugi archeologiem. Obaj byli najlepsi
w swoim fachu.

Kupili mieszkania przy najbardziej reprezentacyjnej ulicy miasta noszacej
imie Eduarda Dato. Na samym jej poczatku, tuz przy skrzyzowaniu z Postas.
W kamienicach naprzeciwko. Jakby kazdy chciatl krélowac po swojej stronie
ulicy. Lewa dla ciebie. Prawa dla mnie. Ignacio od strony placu Virgen
Blanca, Tasio od strony Fueros. Nikt nie miat wtedy watpliwosci, ze Swiat stoi
przed nimi otworem.

WjechaliSmy na trzecie pietro unowoczesniong winda. Ignacio otworzyt
pancerne drzwi prowadzace do przestronnego mieszkania. Meski wystroj
utrzymany w odcieniach szarosci i ochry wygladat na dzielo profesjonalisty.
Zaraz po wejsciu wytapalem pewien niepokojacy szczegot. Odnotowatem go
i zarchiwizowalem w pamieci, zeby wroci¢ do niego pozniej. Tymczasem
sprobowatem skoncentrowac sie na strategicznym rozpoznaniu, ktore miatem
przeprowadzic.

Nie lubie traktowa¢ rozméw ze Swiadkami i z podejrzanymi jako
przestuchan. Doswiadczenie nauczylo mnie, ze w mieScie tak matlym jak
Vitoria ludzie zazwyczaj nabieraja wody w usta, zastaniajgc sie nieszczesnym
prawem do milczenia. Dlatego zawsze przygotowywalem sobie liste tematow
zaczynajacg sie od niewinnych pytan, a konczaca na najtrudniejszych
kwestiach. Byly niczym boje, ktorych chwytalem sie po drodze, zanim
przybitem do portu docelowego.

Powtérzylem w myslach trase, jakg opracowalem sobie na to spotkanie,
punkty, co do ktorych chcialem mie¢ jasnos¢, kiedy opuszcze kryjowke
Ignacia: znajomi z tamtych czaséw, medialnoS¢ sprawy, zaginiony protokot
z sekcji zwlok i przepustka Tasia.



— Dziekuje, ze zgodzit sie pan nas przyja¢ w swoim mieszkaniu.

— Na Boga, mow mi na ty, jest miedzy nami zaledwie kilka lat r6znicy.

— PieC — wyrwalo mi sie.

Przyjat do wiadomosci te informacje, na moment marszczgc brwi; musiat
sie domyslic¢, Ze znam szczegoly jego Sledztwa.

— Niech bedzie, pie¢ — powiedzial, nie spuszczajac ze mnie wzroku.
Zapadia pelna napiecia cisza, staliSmy wszyscy troje w olbrzymim salonie,
ktorego okna w bialtych, niedawno odmalowanych ramach wychodzily na
ulice Dato. — Macie ochote na mlode czerwone wino? Zarzad stowarzyszenia
Slow Food wspolpracuje z wytwornia win w Rioja Alavesa; dobrze sobie
radzi na swiatowych rynkach. Chciatbym, zebysScie go sprobowali.

— Nie, dziekuje. Wiesz, ze jesteSmy na stuzbie — odpartem.

— Ja chetnie sprébuje — pospieszyta z odpowiedzig Esti.

Spiorunowatem jg wzrokiem. Oboje byliSmy kiepscy w przestrzeganiu
zasad, ale przynajmniej staraliSmy sie z tym kry¢ przy ludziach.

— Mozecie usig$¢. Ty w tym fotelu, a ty w drugim — powiedzial, wskazujqc
identyczne fotele z uszami, czarne, designerskie, ustawione po dwoch stronach
eleganckiego stolika. — P6jde po wino.

Zostawit nas samych i poszed}t do kuchni po butelke.

Po powrocie nalat Esti wina i usiadt na srodku kanapy, jakby zalezalo mu
na symetrycznym rozmieszczeniu uczestnikdw spotkania. Wydato mi sie to
dziwne, przypominato perfekcyjnie zaprojektowang scenografie.

Ignacio skosztowat wina i odstawit kieliszek na stolik razem z innym, ktéry
przyniost z kuchni. Pomyslalem, ze miat by¢ dla mnie, ale mi go nie podat.
Przez chwile przesuwat oba kieliszki, pusty i pelny.

Parzyste przedmioty.

Wszystko w tym domu bylo parzyste, jakby mieszkaty w nim dwie osoby,
a nie jeden rozchwytywany kawaler.

— Czyli jesteS tez czlonkiem zarzadu Slow Food? - zapytalem
z autentycznym zainteresowaniem. — Wspoipraca z miejscowymi dostawcami
musi by¢ niezwykle ciekawa.

— Rzeczywiscie. Kupujemy bezposrednio lokalne produkty: czarne trufle,
ziemniaki z Montafia Alavesa...

— Midd tez? — wtracita Estibaliz, silgc sie na neutralny ton.

— Tak, akurat za ten produkt odpowiadam osobisScie — rzucit niedbale. —



Swiat pszcz6t jest fascynujacy, nie sadzicie?

— Bez watpienia — potwierdzila Esti. — W gospodarstwie moich rodzicow
zawsze stato kilka uli, produkowali midd na wilasny uzytek i zeby sobie
dorobi¢. W rejonie Gorbei niemal wszyscy znajg sie troche na pszczelarstwie,
to rodzinna tradycja.

Ignacio uSmiechnagt sie sam do siebie, jakbySmy opowiedzieli dowcip,
ktory tylko on zrozumial. Oproznit kieliszek i odstawit go obok jego
sobowtdra. Wstal, podszedt do jednego z okien i patrzyt przed siebie,
opierajac gltowe o bialg drewniang framuge.

— Jesli nie macie nic przeciwko temu, przejdzmy od razu do rzeczy.
Zadajcie pytania, ktére przyszliScie mi zada¢. Nie zamierzam utrudniac
sledztwa.

Odetchnatem z ulga, w ten sposob moglem pomingc¢ kilka boi.

— Dziekujemy ci za te bezposredniosc.

— Moze i przestalem byC policjantem, ale wcigz mam wyryte w mozgu
schematy myslenia, ktorych nauczyli mnie w akademii — powiedzial niemal
sam do siebie, nie spuszczajac wzroku z fasady domu po drugiej stronie ulicy.
— Na pewno zebralo wam sie mnostwo pytan bez odpowiedzi w zwigzku ze

sledztwem w sprawie czterech ostatnich morderstw i zbrodniami sprzed
dwudziestu lat.

— W takim razie zaczynajmy. Interesuje mnie aspekt medialny. Nie da sie
zaprzeczy¢, ze po pierwszych zabdjstwach prowadzony przez Tasia program
o archeologii zyskal olbrzymia popularnos¢. Z tego, co wiem, wczeSniej
pozostawal raczej niezauwazony w ramowce regionalnej telewizji. Ale odkad
Tasio zaczat snuc teorie na temat historycznego tla kazdej ze zbrodni, stat sie
prawdziwa gwiazda. Kto kierowat stacja, kiedy twdj brat...?

— Moj blizniak — poprawil automatycznie Ignacio, jakbym czyms go
obrazit.

— W porzadku, twdj blizniak. Pytatem, kto byt dyrektorem stacji, kiedy
twaj blizniak przeszed} do telewizji ogolnokrajowej. Musialo by¢ mu nie do
Smiechu: postawil na niego, a on odszed}, kiedy jego program zaczat bic
rekordy ogladalnosci.

— Probujesz znalez¢ motyw?

— Na razie probuje wyrobi¢ sobie zdanie o wszystkich postaciach, ktére
przewinety sie przez scene. Mozesz mi poda¢ nazwisko?

— Inés Ochoa — mruknat. — To Inés Ochoa pociggata za sznurki w stacji.



— Znates jq?

— Zanim sam to sprawdzisz, wole przedstawiC ci swojg wersje wydarzen.
Inés Ochoa byta i nadal jest dyrektorem programowym telewizji regionalnej.
Uprzedze twoje nastepne pytanie: tak, to ona zaproponowala mi
poprowadzenie kroniki kryminalnej po zatrzymaniu mojego blizniaka.
W  pierwszej chwili odmoéwilem, nie chcialem nawet o tym slyszec.
Wiedzialem, Ze na mojg glowe posypiq sie gromy, sprawa z aresztowaniem
Tasia byla zbyt Swieza. Ale ona upierata sie, ze to najlepszy sposob, zeby
wyjasnic to, co sie stalo, ze gazety i tak napisza, co beda chciaty. Pomyslatem,
ze jezeli bede mogt decydowac o zawartoSci, wyjdzie z tego przyzwoity
program.

— Zahlujesz? — zapytala Estibaliz.

— Kazdego dnia — szepnat przytloczony.

— Czyli Inés Ochoa skorzystata na tamtych morderstwach?

— Poczatkowo oczywiscie, dzieki mojemu blizniakowi. Potem karta sie
odwrocita i stracita swoja gwiazde. W koncu wymienila ja na mnie. Jeden
blizniak zamiast drugiego. Bohater zamiast czarnego charakteru. Wskazniki
ogladalnosci i niepohamowany naptyw reklamodawcéw zrekompensowaty jej
to, co mi zaplacita.

— Widze, ze nie wspominasz jej zbyt dobrze — probowatem go wybadac.

— Nie wspominam dobrze niczego, co wydarzyto sie w tamtym okresie —
odparl wymijajaco.

— Wiesz, gdzie mozemy jq znaleZ¢? — nalegatem.

— To pytanie nie bylo konieczne — stwierdzil znuzonym tonem. — Jeste$
Sledczym w shuzbie czynnej. W dwie minuty zdobedziesz jej namiary bez
mojej pomocy. Jezeli chodzi ci o to, czy nadal jestesmy w kontakcie,
odpowiedz brzmi: nie. Zapytaj w stacji o Kamienng Dame. Ale uwazaj, nalezy
do tych, co to zawsze spadajq na cztery lapy jak koty. I nie przekazuj jej ode
mnie pozdrowien.

To co najmniej interesujgce.

— Widze, ze w ciggu dwudziestu lat wiele sie zmienito — powiedzialem. —
Bardzo byS nam pomogt i zaoszczedzit sporo czasu, gdybys sporzadzit dla
nas liste waszych przyjaciot z tamtego okresu. Wspolnych i kazdego z was.
Kolegow po fachu, krewnych... Mogibys poda¢ mi, powiedzmy... pietnaScie
nazwisk?

— Chcecie wznowic¢ Sledztwo.



— Nie bedziemy ukrywac, ze klucza do rozwiklania obecnych morderstw
nalezy szuka¢ w tamtych zbrodniach. Ty tez wiesz to doskonale. Potrzebuje
nazwisk rozsadnej liczby osdb, zebySmy byli w stanie je przestuchac.

Zamyslony skinagt glowa, spogladajac na mnie niewidzacym wzrokiem.
Blask, jaki roztaczata jego osobowos¢, zgast juz jakiS czas temu. Odkad
przekroczyt prog swojej kryjowki.

— Shuszne posuniecie — zgodzit sie wreszcie. — Po potudniu przesle wam
liste, na waszym miejscu zrobitbym to samo. Cos jeszcze?

— UzyskaliSmy dostep do akt starej sprawy. Brakuje protokolu z sekcji
zwlok pietnastolatki — wtracita Estibaliz.

Ignacio wzruszyt ramionami, nie wygladat na specjalnie zainteresowanego.

— Zapytajcie Pancorba. Moge was zapewni¢, ze kiedy odchodzitem
z policji, wszystkie raporty i protokoty byly w swoich teczkach. Na pewno
niczego nie brakowato.

— Podejrzewasz Pancorba? — chciata wiedzieC Esti.

— Nie, skad — odpart pospiesznie z usSmiechem, ktory wygladal na
wystudiowany. — Nie chcialem bynajmniej sugerowaé, ze to Pancorbo
wykradl raport z autopsji tej dziewczyny. I nie dajcie sie zwieS¢ jego
milczeniu i bezbarwnemu wygladowi. Jest duzo bardziej inteligentny, niz
mogloby sie wydawac, ale trzeba wielu godzin spedzonych na wspolnym
Sledztwie, zeby to ujawnit. Chodzito mi o to, ze ja prawie od dwudziestu lat
nie postawitem stopy w komendzie. Przypuszczam, ze dokumenty tysigce razy
zmienialy miejsce. On prowadzil ze mng tamtg sprawe, udalo mi sie ja
rozwigzac tylko dzieki jego nieocenionej pomocy. Nie przychodzi mi do
glowy nikt inny, kto umiatby wam powiedzie¢, w ktorym momencie mogt sie
zawieruszy¢ ten protokot.

— Nie przywigzujesz wiekszej wagi do tego raportu. Nie bierzesz pod
uwage mozliwosci, ze jego znikniecie nie bylo przypadkowe, ze kto$ od nas
mogt chcie¢, zeby nie wyszto na jaw, co przytrafito sie dziewczynie?

— To byla seria oSmiu zabdjstw — powiedzial cicho, jakby recytowat litanie,
ktora powtarzatl setki razy. — Mialy miejsce przed dwudziestoma laty.
Wybaczcie, jezeli przez ten czas staralem sie zapomnie¢ o szczegotach, a tym
bardziej o okolicznosciach, ktére towarzyszyly tamtej sprawie. To wrazenie
déja vu jest nieznosne.

— Ale akurat przy tych zwlokach pojawito sie co$ niepasujacego do reszty.
Nie mogles o tym zapomnie¢. Twoj brat znat te dziewczyne?

— 7 tego, co wiem, nie.



— Znat ktorekolwiek z dzieci, ktoére zamordowat?

— 7 tego, co wiem, nie.

— Rodzine ktorej$ z ofiar?

Pokrecit glowa.

— Z tego, co wiesz, nie — uprzedzita jego odpowiedz Estibaliz.

— To byly morderstwa rytualne. Nie doszukujcie sie niczego wiecej. Ja tez
tracilem cenny czas, starajac sie odkry¢, czy istnieje jakiS zwigzek miedzy
ofiarami, zamiast zapobiec ostatnim zgonom. — Wypowiedziat te dwa ostatnie
stowa, jakby jadl cytryne, jakby go palily. — To byly morderstwa rytualne.

Eguzkilore, pradawna trucizna, zwtoki utozone glowami na pétocny zachéod
jak w prehistorycznych poganskich pochowkach...

Wreszcie dochodziliSmy do sedna sprawy.
— Pasowalo ci to do twojego bra... blizniaka?
Ignacio Scisngt palcami nasade nosa, jakby cierpiat na straszliwg migrene.

— Kiedy Tasio pisat prace magisterska, przezywal mroczny okres. Upart
sie, zeby zbada¢ wydarzenia z Zugarramurdi. No wiecie, jedenastu
mieszkancéw spalonych na stosie za czary w Logrofio w tysigc szeScset
dziesigtym roku. Studiowal w Nawarze, w tamtym czasie zadawal sie
z jednym chilopakiem, nie pamietam teraz jego imienia, ale byt od niego
znacznie milodszy. Interesowaly go rdézne dziwaczne rzeczy: poganstwo,
okultyzm, synkretyzm religijny i inne mroczne ,izmy”. Bylo miedzy nimi
kilka lat réznicy, ich przyjazn poczatkowo mnie dziwila, do czasu az Tasio
opowiedziat mi, jak sie poznali. — Spojrzal na nas katem oka, zastanawiajac
sie, czy podac nam wiecej szczegotow, czy zamilknac.

Zachecitem go wzrokiem, na szczescie postanowit mowic dalej.

— Od czasu do czasu Tasio popalal marihuane i zazywatl inne nielegalne
substancje. Nie podobato mi sie to, zawsze bylem bardziej przywigzany do
przestrzegania zasad niz on, ale nigdy go nie pouczalem. Wolatem, zeby mi
nadal ufal, chcialem wiedzie¢, w co sie pakuje. Zaczal eksperymentowac, ten
chlopak byt jego stalym dostawcg, jednym z dilerow, ktérzy sprzedawali hasz
w barach przy Cuchi. Polubili sie, chociaz gos¢ by} jeszcze nastolatkiem,
a Tasio konczyt studia.

Przerwal, jakby trudno mu bylo odgrzebywac tamte wspomnienia.

— Mow dalej, prosze — zachecilem go, bojac sie, ze juz nic wiecej nie
powie. — Wspomniales, Ze ten jego przyjaciel byl zafascynowany
poganstwemn...



— Owszem. Kiedy$ pojechali w weekend do jaskini Akelarrenlezea czy
Sorginen Leizea, jeSli wolicie. Jaskinia sabatu albo jaskinia czarownic,
mieszkancy wioski nie moga dojs¢ do porozumienia w kwestii nazwy. Chcieli
odtworzy( rytuat sabatu, opierajqc sie na opisach z tekstow, ktore Tasio czytat
na zajeciach, gléwnie zeznan naocznych Swiadkow procesu inkwizycji
z siedemnastego wieku. Zabrali ze soba najrozmaitsze poganskie akcesoria:
napary, naturalne barwniki do tatuowania symboli... Takze eguzkilore, nie
tylko ze wzgledu na ich role ochronng, ale tez dlatego, ze ich korzenie
zanurzone w wodzie destylowanej rzekomo dzialaja jak afrodyzjak...
Pojechali z dwiema dziewczynami, z ktorymi sie wtedy spotykali, ja sie
wypisatem. Nie podobal mi sie ten chlopak, byl fanatykiem, obracat sie
w towarzystwie, ktore... Sami rozumiecie. Pracowalem w policji, byliSmy
naturalnymi wrogami. Nie wiem, co wydarzylo sie w tamten weekend
w jaskini, ale na pewno wigzato sie z zazywaniem narkotykow. Tasio wrdcit
roztrzesiony, wrecz przerazony. Rozszerzone zZrenice, zesztywniate konczyny,
bradykardia, palpitacje, jego serce bylo jak gorska kolejka. Siedziatem przy
nim przez tydzien. Zamierzalem przestuchac tego jego kolege, ale Tasio mi
zabronit. Nie chcial mi niczego powiedzie¢, chociaz musiato sie wydarzy¢ co$
powaznego, bo przestali sie kumplowa¢. Nie wiem, czy odpowiedzialem na
twoje pytanie. Czlowiek nie chce widzie¢ tego, co ma przed oczami, dopoki to
coS go nie stratuje.

Przyszed! czas na najtrudniejsze pytanie.

— Jak sie czujesz z tym, ze wkrotce wyjdzie z wiezienia? KontaktowaliScie
sie przez te dwadziescia lat? — zapytalem; trudno mi byto zachowa¢ neutralny
ton.

Pokrecit glowa i spojrzal na mnie ze smutkiem, jakby rozmawial
z dzieciakiem z podstawowki.

— Wydatem go. Myslisz, ze jak to przyjat?
Rozmyslnie nie odpowiedzialem. Chciatem, Zzeby méwit dalej.

— Nie mozesz tego zrozumieC — powiedzial wreszcie. — Poznalem dwa
zycia. Jedno jako brat blizniak mojej drugiej potowki. Drugie jako jedynak.
Tamten dzien ztamat nas na pot.

No nareszcie, teraz wylania sie Ignacio, ktorego pragnatem zobaczyc¢, nie
opakowanie, ktore chciat nam pokazac¢, pomyslatem.

— Jezeli zgodnie z planem wyjdzie wkrotce na przepustke, zobaczycie sie,
nawigzecie ponownie kontakt?

— To sprawa miedzy mng a moim blizniakiem. — Odwrdcit sie do nas



i przez chwile stal nieruchomo, nie kryjac skrepowania. — Nie chce byc¢
nietaktowny czy niegrzeczny, ale musicie uszanowa¢ moja prywatnosc. Nie
jestem skory do zwierzen, a ta sprawa dotyczy najtrudniejszych momentéw
mojego zycia. W tym tygodniu wszyscy oszaleli, w barach nie mowi sie
0 niczym innym, nie wiem, czy chce znowu przez to przechodzic. To dla mnie
strasznie klopotliwa sytuacja. Planuje wzigC¢ udzial w obchodach ku czci
Biatej Panienki, poumawialem sie na kolacje z przyjaciolmi i ze sponsorami
marek, ktérych jestem twarza, chce zobaczy¢ walke z bykami, konng
korride... Bilety kupitlem juz kilka miesiecy temu. Potem moze wyjade do
swojego domku w Laguardii i spedze tam reszte lata, az sytuacja sie uspokoi.

— I to jest wiasnie ten moment, kiedy uprzejmie wskazujesz nam droge do
wyjscia — uprzedzitem jego stowa.

— Wilasnie. Dziekuje, ze oszczedziliscie mi tej nieprzyjemnej sceny.

— Prezent od firmy — powiedzialem, wstajac i podajac mu wizytowke. —
Mozesz wysta¢ mi liste na mejla?

Miatem nadzieje, zZe informatycy zabezpieczyli juz mo6j komputer i ze Tasio
nie zdola ponownie wiamac sie do skrzynki.

— Dostaniesz jq za dwie godziny, obiecuje, Zze bede wspolpracowat z wami
we wszystkim, o co mnie poprosicie — zapewnit kolejny raz.

Jakby chciat nas przekonac, zZe jest po naszej stronie.

SzliSmy z Esti ulicg Dato. Panowat taki upal, ze gotowaliSmy sie w naszych
galowych strojach, a Estibaliz w dodatku meczyla sie w szpilkach. Wyraz jej
twarzy wskazywal, ze zaraz ciSnie nimi w pomnik Wedrowca, trzymetrowego
luda z brazu, ktory stat sie symbolem miasta i najczesciej kupowang pamiatka.

— WejdZ ze mng — poprositem, zatrzymujac sie przed ciastkarnia Goya. —
Potrzebuje troche cukru, zeby lepiej mi sie myslato.

Weszlismy do jednej z najstarszych cukierni Vitorii, stynacej ze swoich
vasquitos i nesquitas, kwadratowych czekoladek wytwarzanych tu od 1886
roku, ktore lakomstwo naszych dziadkéw utrzymalo na liScie najlepiej
sprzedajacych sie stodyczy na poinocy Hiszpanii.

— Pot kilo herbacianych ciasteczek. Tylko niech wszystkie beda
z marmoladg — poprositem ekspedientke, kobiete w Srednim wieku
o bordowych wilosach, ktéra jak zwykle zignorowata moje zyczenie
i zapakowata mi do pudelka to, co chciala.

Zrezygnowany wyszedlem ze sklepu z paczka ciastek. RuszyliSmy ulicg
San Prudencio w strone parkingu przy Nowej Katedrze, gdzie zostawiliSmy



samochod. MineliSmy salon optyczny Fernandez de Betofio, szliSmy
w milczeniu, dopoki thum wokot nas troche sie nie przerzedzit. Nie
chcielismy, zeby ktokolwiek styszal nasza rozmowe.

— Dlaczego pietnascie, Kraken? — zapytala Estibaliz prosto z mostu. —
Dlaczego poprosites go o liste pietnasciorga przyjaciot?

— Nikt nie ma pietnaSciorga bliskich przyjaciot, wiec czes¢ osob, ktére
znajdq sie na tej liScie, nimi nie bedzie. Zaczne od ostatnich nazwisk, tych,
nad ktorymi najdluzej bedzie musial sie zastanowi¢. Od razu zrezygnuje
z rozmowy z pierwszymi na liScie, bedg o nim opowiada¢ w samych
superlatywach. Zobaczymy, czy wszyscy zewra szyki wokol Ignacia, czy
moze znajdziemy jakas ryse na tym idealnym obrazie.

— A co myslisz o tym, co tam widzieliSmy? — zapytata. — Jako specjalista od
profilowania. Co, do diabta, widzieliSmy tam w $rodku?

Westchnatem i uporzadkowatem w glowie wskazowki, na ktére zwrocitem
uwage. Nie bylo to proste, mialem do czynienia ze skomplikowang psychika,
do ktorej nalezalo doda¢ ogromngq traume z przesztosci.

— Mysle, ze Ignacio cierpi na co$ w rodzaju rozdwojenia jazni. Publicznie,
wsrod ludzi... blyszczy. Nie sposéb oderwac¢ od niego oczu, bije od niego
charyzma. Ten szeroki usmiech... Niemozliwe, zeby byl udawany. Ale
prywatnie, w domu... jest jakby pusty w srodku. Szarzeje, smutnieje, nawet
nie sili sie na kurtuazyjny uSmiech. Zauwazytas, ze glos obniza mu sie o p6t
tonu? Jakby nagle sie postarzal. Zaobserwowalem u niego kilka nawykow,
ktore wydajq sie niemal patologiczne, jak obsesja na punkcie podwojnosci.
Zwrocitas uwage, ze wszystko w tym mieszkaniu jest symetryczne? Rozktad
pokoi po obu stronach korytarza, kanapy, stoty, ozdoby. Wszystkie obrazy to
dwuczeSciowe serie. Jakby byt polowa jednej calosci i czekal, az jego brat
blizniak zajmie przynalezng mu czeSC przestrzeni. [ przez caly czas
bezwiednie zerkal przez okno. Jakby to byl jakis tik albo rodzaj wsparcia
psychologicznego, albo droga ucieczki, kiedy zanadto go przyciskalismy. Ale
nie patrzyt gdziekolwiek, patrzyl na dom naprzeciwko. Wiesz, co tam jest?

— Kiedys byl Banco de Vitoria, teraz bank Santander.
— Nie, Esti. Chodzi mi o to, co jest obok banku Santander.

— Wejscie do kamienicy jego brata. Przepraszam: bliZzniaka — powiedziata
z ironig.

— No wilasnie. Zachowywat sie tak, jakby czekal na jego powro6t, jakby
pilnowat drzwi. A jakie sg twoje wrazenia? — zapytalem, kiedy szliSmy przez
park na tytach Nowej Katedry.



— Takie, ze to, co wydarzyto sie dwadzieScia lat temu, poruszyto tych
dwoch bardziej, niz to okazujg. Pytanie za milion euro: czy poruszylo ich na
tyle, zeby chcieli kontynuowac te gre?

— Nie wiem, Estibaliz. Moim zdaniem Tasio, ktorego widzialem
w wiezieniu, jest zdolny do wszystkiego, a juz na pewno do tego, zeby
zemscicC sie na bracie i posta¢ go za kratki. Ten facet jest duzo dziwniejszy niz
jego poziacana wersja, z ktorg dzi$ rozmawialiSmy.

Estibaliz zatrzymala sie przy fontannie na tylach katedry, obok rzezby
krokodyla z ludzkimi dtonmi i stopami. Rozejrzala sie, zdjela szpilki i usiadta
na murku.

— Wszystko w porzadku? Wiem, zZe jestes zmeczona, ale... chodzi o co$
jeszcze?

— Zbliza sie weekend, zostaje w Vitorii z Tkerem. Powinnam odwiedzic¢
ojca w osrodku... i troche sie stresuje.

— Masz wszystko pod kontrolg? — probowatem ja wybadac.

— Mam wszystko pod kontrolg, Kraken. A ty masz? Martwi mnie to, jak
zareagowales$ na te dzieciece zwioki.

— To zawsze jest trudne. — Westchnatem, poluzowalem wezel krawata
i usiadlem obok niej. — WiedzieliSmy, ze bedziemy musieli ogladac
nieprzyjemne sceny, wstapiliSmy do dochodzeniéwki. Po tylu latach
powinniSmy umie¢ zachowa¢ zimng krew i trzymaC nasze demony
w lochach... Esti, czy uwazasz, ze jesteSmy gotowi na te sprawe, myslisz, ze
nas nie przygniecie?

— Ja zadbam o ciebie, ty zadbasz o mnie. Razem jesteSmy nie do
pokonania. Musimy sie tylko skupic i trzymac nasze trupy w szafie.

Nie odpowiedziatem. ByliSmy stabi, byliSmy dwiema kulawymi lawkami,
ktore musza opierac sie jedna o druga, zeby sie nie przewrocic.
Estibaliz twierdzila, Ze pokonata swoje natogi, a ja wierzytem przyjacioice,
ale nie przetrawila jeszcze choroby ojca — szybko postepujacego alzheimera —
i koniecznosci zamkniecia go w specjalistycznym osrodku. Powiedzmy, ze
mieliSmy pomaranczowy alarm.

— Zmieniajac temat i podsumowujac — powiedziala, po czym wstala i ze
szpilkami w dloni ruszyta w strone parkingu. — Mamy cos, czego nie mieliSmy
dzisiaj rano?

Westchngltem i zmusilem sie, by ponownie skupi¢ cala uwage na
podwojnych zbrodniach.



— Dwie nowe postacie, ktore z checia odwiedze, kiedy tylko je
namierzymy: Kamienng Dame Inés Ochoe i tajemniczego kompana Tasia,
z ktorym odprawial rytualy. Do tego zwigzek Ignacia z narzedziem zbrodni:
pszczotami. Skoro czesto kontaktuje sie z pszczelarzami i zna to Srodowisko,
teoretycznie potrafitby zamkna¢ owady w pojemniku i wiedzialby, ze mozna
je rozwscieczyC za pomocg zapachu, ktory wywoluje u nich agresje. Nie
zapominajmy, zZe informacja o pszczotach nie wyciekla jeszcze do prasy.
Wreszcie mamy tez klamstwo: Ze nie pamieta o spermie na zwlokach
dziewczyny. Swietnie udawat obojetno$é, kiedy poruszylem temat sekcji.

— Albo od dwudziestu lat przygotowuje odpowiedz.

— Trzeba dokladnie zbada¢ blizniakow: ich rodzine, ich przesztosc¢, ich
otoczenie — powiedzialem w zamySleniu, uiszczajac optate w parkomacie. —
Nikt tego wczesniej nie zrobil, bo Ignacio ujat Tasia i zamknieto Sledztwo.

— W takim razie czeka nas duzo pracy. Jedziesz jutro do Villaverde?

— Taki mam plan, jezeli nic sie nie wydarzy i nie bede potrzebny. Wiesz, ze
nie lubie zostawia¢ dziadka samego na tak dlugo. Ale jezeli uwazasz, ze
powinienem zostaC na weekend w Vitorii, powiedz.

— Ja spedze oba dni z Ikerem. Musze zalatwiC tysigce drobiazgow przed
tym przekletym Slubem, nie wspominajgc juz o dotujacej wizycie u ojca. Bede
zajeta. Nie bede miata czasu nad niczym sie zastanawiac.

— To dobrze, odsun od siebie demony.

— Ty odsun od siebie swoje.

— Stale to robie.

Stale to robie, Esti. Tylko dzieki temu nadal jestem wsrod zywych.



v
VILLAVERDE

WyobraZ to sobie tak, jakby historie chciat nam opowiedzie¢ sam
morderca. Co stoi za rytuatami ostatnich zabojstw, #Kraken?

30 lipca, sobota

Nazajutrz o swicie wyruszylem do Villaverde, malutkiej wioski liczacej
siedemnastu mieszkancow, gdzie dziadkowie wychowywali mnie i Germana,
kiedy zabrak!o naszych rodzicow, juz cale wieki temu.

Lubitlem wczeSnie rano wsiada¢ do samochodu i rusza¢ na potudnie;
pokonywalem przelecz, hamowalem na ostrych zakretach szosy wijacej sie
przez bukowy zagajnik przed Bajauri, udajac, ze nie zauwazam prostej wsrod
sosen, gdzie pewnego dnia zmienito sie moje zycie.

Villaverde jest polozone czterdziesci kilometrow od Vitorii, w gminie
Montafia Alavesa, u stop gor Sierra de Cantabria, nazywanych ostatnio
rowniez Sierra de Tolofio. Miejscowi kwestionujg mapy Alavy publikowane
przez lokalne wiadze. Dorastalem pod Sciang bukéw, debow i leszczyn,
wyrastala przede mng, kiedy tylko otwieralem ciezkie drewniane drzwi
trzystuletniego domu dziadkéw. Sciany z grubego na metr kamienia nie
przepuszczaty ostrego mrozu do naszej ogrzewanej ogniem, niskiej kuchenki.

Zaparkowalem pod balkonem, na ktérym dziadek uparcie wieszat doniczki
z czerwonymi begoniami, cho¢ za kazdym razem, kiedy nadciggal wiatr
z potudnia, biedne rosliny schly i musiat sadzi¢ nowe. Ale on przywykt do
tego, by co i rusz zaczynac¢ od zera. Trzeba mu przyznac, ze nigdy sie nie
poddawal, tak jak jego niemal stuletnie serce.

,Przestan chrzanic¢ i wytrwaj”, mowit. I to wlasnie robit. Trwat.

Uliczki lezacego na zboczu Villaverde byly o tej porze wyludnione. Cisze
zaktocit nagle klakson furgonetki piekarza z Bernedo, ktéry wjechatl pod gore
i zatrzymat sie tuz przy mnie.

— Cze$¢, Unai. Ciabatta i paluch?



Juz mialem siegna¢ po dwa ciepte, pachngce wypieki, kiedy poczulem, ze
ktos stanagt za moimi plecami.

— ZamoOwitem u ciebie tez trzy nadziewane bulki — rozlegt sie zachrypniety
glos dziadka.

— Oto i one, smacznego — pozegnal sie chlopak, zamknat tylne drzwi
furgonetki i odjechal, zostawiajac za soba zapach S$wiezego pieczywa
z Bernedo.

Odwrocitem sie z usmiechem. Dziadek dobrze wiedzial, za czym
najbardziej przepadamy ja i German. Swieze bulki ze smazong kietbasa
chorizo, przesigkniete jej thuszczem, byly najlepszym zwienczeniem poranka
spedzonego na pracy w polu.

— Co jest dzi$ do zrobienia, dziadku?

— Do roboty, twoOj brat wstal wczesniej i juz od dawna pracuje
w leszczynie.

Dziadek wziat z sieni dwie kosy.

— W porzadku, przebiore sie i idziemy.

Dwoma susami pokonatem schody i wszedlem do swojego dzieciecego
pokoju. Wlozylem znoszone dzinsy, biaty T-shirt i buty trekkingowe.

SzliSmy w milczeniu brukowanymi uliczkami wioski, kazdy z kosa na
ramieniu. Po drodze poprawitem dziadkowi beret. Byt zwalistym mezczyzna,
szedt jak zawsze zZwawym krokiem, pochylony do przodu, ubrany w swdj
niebieski roboczy kombinezon. Nie mowit wiele, nie potrzebowat stow, zeby
miecC racje — zwykle ja mial. Racje ludzi trzezwo myslacych.

— Przywioztem ci ciastka od Goi, ale najpierw musisz mi pokaza¢ wyniki
badan — powiedzialem. — Jak wypadt cholesterol?

Wzruszyt ramionami i spojrzat przed siebie.

— Nie sprawdzalem — sklamat.

— Jasne. To znaczy, ze znowu masz wysoki. Bedziesz musial o siebie
zadba¢. Nie zostawie ci paczki z ciastkami, bo na pewno od razu bys
wszystkie zjadt.

Wykrzywit usta, udajac obojetnosc¢. Nie przestawat patrzec przed siebie.

— Chociaz jednego trzeba bedzie sprobowac¢ — zawyrokowat i poprawit
beret.

Usmiechnatem sie do siebie.
— Tak, dziadku. Jednego.



Minelismy kosciét i gumno, najwyzej polozong czeS¢ wsi, gdzie niegdys
miocono i wietrzono zboze. Otaczajace je stodoly zostaly odnowione,
mieszkancy nie pozwalali, by popadly w ruine. Po wyjsciu z wioski
przecieliSmy szose i zeszliSmy zboczem do mostu na rzece Ega. Wzdhiz
brzegu rosty gesto leszczyny, nawzajem kradly sobie stonce. Galezie byly tak
dhugie, a chwasty tak wysokie, ze ledwo moglisSmy sie przez nie przedrzec.

German, ubrany w niebieski kombinezon uszyty na miare, zapamietale
Scinat gatezie kosa.

Obaj z bratem byliSmy gotowi tyra¢ do upadlego, gdy tylko dziadek
poprosit nas o pomoc. Przynajmniej tyle mogliSmy dla niego zrobi¢. Miat
prawie sto lat, ale nadal nas wychowywal z bezpretensjonalng madroscia,
ktorg, mam nadzieje, po nim odziedziczytem.

— Bedzie dzisiaj Martina? — zapytalem Germana, sprawdzajac godzine na
komorce.

— Tak, zajrzy w potudnie i zostanie na obiad.
— Super — powiedzialem z uSmiechem.

Nasza mata rodzina byla wdzieczna za kobiecy akcent, jaki wnosita do niej
moja ,,bratowa”.

Martina byla dziewczyng Germana od ponad czterech lat. Pracowata
w osrodku pomocy spotecznej w dziale mediacji rodzinnej, niedaleko mojej
komendy, wiec czesto chodziliSmy razem na lunch. Miata tagodny, spokojny
glos charakterystyczny dla os6b nieSwiadomie emanujacych czutoScia, oczka
w kolorze kiwi i nier6wno obciete wlosy, ktore powoli odrastaty. Niedawno
pokonata agresywnego raka, ktory pozbawit ja wlosow i masy mieSniowe;.
Odwaga, z jaka mierzyla sie z chemioterapig, byla dla mnie jednym
z bodzcéw do wyjScia z apatii, w ktorej pograzylem sie po przejsciu przez
moje wiasne piekto dwa lata wczesniej.

Martina bez stowa skargi obciela swoje dlugie czarne wlosy i codziennie
wyruszata mediowa¢ miedzy obcymi ludZmi starajgcymi sie o rozwod
i walczacymi o prawo do opieki nad dzie¢cmi. Byla wykonczona, kiedy
przyjezdzaliSmy z Germanem odebrac jq po pracy. To wlasnie sprawito, ze
przezwyciezytem cynizm i nieche¢ do zycia i zaczalem znowu doceniac
wszystko, co mam: zdrowie, przyjaciol, dziadka, brata, ,bratowa”, prace,
dzieki ktorej moge oczyszcza¢ miasto z typow majacych ochote wyrzadzic
komus krzywde...

Odegnatem od siebie czarne mysli i skupilem sie na obcinaniu niskich
gatezi blokujacych przejscie. Cztery godziny po6zniej nie bylo juz sladu po



nadziewanych butkach i zielsku, ktore skoszone lezalo przy brzegu. Wtedy
dziadek wydobyt! z kieszeni czerwone jabtko.

— Pokaz mi te egzeme, synu — zwrdcit sie do Germana.

Moj brat podwingt nogawke spodni i pokazal mu zaczerwienione miejsce
na tydce. Dziadek wyjal scyzoryk, przecigl jabltko na cztery réwne czesci
i natart nimi skore Germana. Nastepnie zwigzal ¢wiartki sznurkiem i zakopat
je w ziemi.

— Mozesz juz zaczac¢ gni¢ — szepnat.

Dziadek uwazal, ze kiedy za kilka dni jabtko zgnije, egzema zniknie ze
skory Germana. Prawde mowiac, stosowal jabtka na wszystko: na kurzajki,
oparzenia... Zbyt dlugo mialem do czynienia z naukami S$cistymi, Zeby
wierzy¢ w takie rzeczy, dziadek w rzeczywistosci tez byl pragmatykiem
i wiedzial, ze to bajki, trzeba jednak przyznac, ze jego naturalny lek czesto
skutkowat.

Kiedy skonczyt swoje szamanskie praktyki, wyciggnat sie pod drzewem,
umoscit wygodnie, a kilka minut p6zniej zaczat gtosno chrapac.

UsiedliSmy z bratem na ziemi, opierajac plecy o najstarszq leszczyne,
wykonczeni, ale rozluznieni.

— Czytatem o tych podwdéjnych zbrodniach — rzucit German; wyrwat Zdzbto
trawy i wiozyt je do ust.

— A kto nie czytal — odpowiedziatem, spogladajqc na goéry.

— Sledztwo spadto na ciebie?

— Aha.

— Chcesz o tym porozmawiac?

— Jeszcze nie.

— Jeszcze nie? Co to ma znaczyc?

— To znaczy, ze moze pozniej, kiedy Sledztwo utknie w Slepej uliczce,
kiedy zaczng naciska¢ na mnie z gory, domagajac sie szybkich rezultatow,
kiedy bede bardziej zestresowany... Ze wtedy bede cie potrzebowal. Bede
potrzebowal, zebys przywdzial sutanne spowiednika, Zebys mnie wystuchal,
bo tym, co bede mial do powiedzenia, moge podzieli¢ sie tylko z toba
i Estibaliz. Ale na razie nie. Jeszcze daje rade. Zaczekam, zgoda?

German przez chwile sie zastanawial. Przeciagnal dilonig po ciemnych
wiosach.

— Jak chcesz, braciszku. — Westchnat. — Ale musze ci co$ powiedzie¢, wiec



lepiej zrobie to od razu.
Nie, German. Nie zaczynaj, pomyslatem, wywracajac oczami.

— Masz tendencje do popadania w obsesje, wiem, ze zglositeS sie do
dochodzeniowki, bo wierzysz, ze zbrodniom mozna zapobiec, ze ty mozesz im
zapobiec. Tyle ze to brzmi jak chorobliwa megalomania, Unai. Ktos musi ci to
powiedzie¢: po tym, co przytrafilo sie Pauli i dzieciom, nie jeste$ juz tym
samym czlowiekiem. WygadywateS wtedy rozne bzdury, moéwites, ze
powiniene$ byt dostrzec znaki. Postuchaj, wyzal mi sie, jezeli chcesz, jestes
moim starszym bratem, nie bede cie osgdzat. Ale nie opowiadaj o tym
publicznie, nawet kumplom z paczki. To nasi przyjaciele, ale ludzie gadaja za
twoimi plecami. Nie popadaj w obsesje na punkcie tej sprawy, zgoda?
Opancerz sie, w ostatnich dniach wszyscy w Vitorii majq nerwy na wierzchu,
nawet znajomi bedg mieli wobec ciebie najrozmaitsze oczekiwania. Ta sprawa
wydobedzie z ludzi to, co najgorsze. W pewnym momencie nic juz nie jest
niewinne.

Nie, nic juz nie jest niewinne.
Co moglem powiedziec?

Jestem wnukiem swojego dziadka, ktéry — kiedy po wojnie zostal wojtem
Villaverde — wszedt do domu kowala z pasem w dtoni i dat mu nauczke, bo
ktos ze wsi doniost, Ze bije swoja Zone.

To wydarzylo sie w latach czterdziestych, kiedy nie mowilo sie jeszcze
glosno o przemocy domowej i nikt nie wzywal Gwardii Cywilnej, styszac
krzyki u sasiadow, bo funkcjonariusze niezmiennie odpowiadali: ,,To sprawa
miedzy mezczyzng a jego zong, nie mozemy sie wtrgca¢”. Dziadek myslat
inaczej; kiedy pytalem go o tamten incydent, wzruszal ramionami, mruczat:
, 10 byt tchorz, kto to styszal, zeby bi¢ kobiete”, i jak gdyby nigdy nic dalej
pataszowal wedzony owczy ser, ktory zawsze zapijat szklaneczka riojy.

Nie zebym uwazat sie za bohatera, po prostu chcialem, zeby wszechswiat
funkcjonowal, tak jak powinien. Zeby ludzie nie umierali, kiedy nie musza,
tylko tyle. Rozumialem logiczny mechanizm stojacy za naturalnym
porzadkiem rzeczy, tgcznie ze Smiercig: wypadki, choroba, starosc... Ale nie
degeneraci probujacy okpi¢ kostuche, zeby przed czasem zapukata do drzwi
niewinnych ludzi.

— 7goda, dzieki, ze nie bale$ sie wygarng¢ mi tego, czego nikt nie ma
odwagi mi powiedziec.

— Czasami sam to utrudniasz, Unai. Wiem, ze duzo wycierpiates, ale Swiat
nadal sie kreci, ludzie juz dawno zapomnieli o twoich dramatach, nie mozesz



sta¢ w miejscu.

— Wystarczy juz, German. Wystarczy. — Powstrzymalem go, kladac mu
dion na ramieniu.

Ustuchat mnie, nalezat do oséb, ktore wiedza, kiedy zamilknac.

Moj brat byl bystry, cho¢ szczerze mowiac, to za matlo powiedziane.
Zorientowat sie, Ze moze zrekompensowac fizyczne braki ironig i elokwencjq
i ze jeSli wykorzysta pierwsze siedem sekund oshupienia i uraczy zdumiong
zenska publiczno$¢ paroma inteligentnymi, oryginalnymi zartami, ktére bedq
naprawde Smieszne, reszta przyjdzie sama. Wyglad tez mial znaczenie.
Owszem, byl niski, ale za to napakowany. Nalezal do najbardziej eleganckich
i uwodzicielskich mezczyzn, jakich znalem. Umial wigza¢ krawat na cztery
rozne sposoby, potrafit ochrzani¢ mnie za to, ze Zle dobratem skarpetki.

Co tydzien odwiedzat fryzjera, podczas gdy ja w kwestii fryzury nigdy nie
nadazatem za moda. Teraz strzygl sie na hipstera: mial niemal wygolone
skronie i zaczesang do tylu grzywke. Nie ustrzegt sie tez przed brodg — byla
bardziej zadbana niz krzewy w ogrodach patacu Buckingham.

Do tego by} networkerem. Znat cala Alave i cala Alava — gdzie liczba oséb
chorych na achondroplazje jest doS¢ ograniczona — znata jego.

Czy kiedy byliSmy nastolatkami i koledzy przerastali go o pot metra,
zdarzato mi sie przywali¢ paru dupkom, ktorzy sie z niego wysmiewali (teraz
nazywajq to bullingiem)? Owszem, zdarzato mi sie. I dla niego znowu bym to
zrobil. A to powazna deklaracja ze strony kogos, kto nigdy nie wdaje sie
w bojki. Nie cierpie przemocy, a do tego dochodza wzgledy praktyczne —
zawsze mozesz sam oberwac.

Nie bez znaczenia bylo takze to, jak wychowatl nas dziadek, ktéry zawsze
traktowal nas jednakowo i nie pozwalat Germanowi sie nad sobq uzalac.

Kiedy moj brat musiat wsigs¢ na traktor, w ktorym pierwszy stopien
znajdowat sie p6t metra nad ziemia, dziadek powiedzial: ,,Przestan chrzanic
i wlaz”. German wspiat sie po tylnym kole i przecisnat do kabiny.

Kiedy nie dosiegal stopami do pedalow kombajnu, dziadek pomogt mu
zrobi¢ przedhizacze z drewna bukszpanowego, ktore German przywigzywat
sobie do butéw. Po prostu zmuszat go, by znajdowat sposoby na dopasowanie
sie do Swiata i normalnie funkcjonowat.

German przywyk}t do normalnego traktowania w domu i rozciagnat to na
swoje zycie towarzyskie, wyrost na faceta bez kompleksow, o tegiej glowie
i zlotym sercu. Trudno mu bylo zdoby¢ pierwszq dziewczyne. Potem
wszystko poszto juz jak po masle.



Jesli chodzi o kariere, szybko zdat sobie sprawe, ze piatki, ktére dostaje na
prawie, sytuuja go powyzej sredniej, nie ponizej. Spodobato mu sie to. Za
pienigdze, ktore zarobiliSmy, pracujac w wakacje przy zniwach, otworzyt
kancelarie przy placu América, a kilka lat p6Zniej by} juz znanym prawnikiem
i sprawiedliwym szefem lubianym przez swoich dwunastu pracownikéw.
Powody jego sukcesu nie byly dla nikogo tajemnicq: nowych klientow
zawdzieczat dlugim godzinom spedzanym w kancelarii.

MusieliSmy tworzy¢ dziwne trio: dziadek ze swoim beretem, moj brat ze
swoja btyskotliwg inteligencja i ja z moim... nie wiem czym. Nie
analizowalem samego siebie. Nie wiem, co jest moim atrybutem ani z czego
jestem znany.

Chociaz teraz juz tak. Teraz jestem policjantem, ktéry schwytat
najstynniejszego seryjnego morderce w dziejach Vitorii i wyladowat
w szpitalu z kulg w trzecim zakrecie czolowym lewej potkuli.

Jutro odlacza mnie od aparatury.

Minelo dziesie¢ dni, a ja nadal jestem w Spiaczce. Jako cztowiek przezorny,
zawczasu przygotowatem dokumenty z instrukcjami. Spisatem testament zycia
zaraz po wstagpieniu do policji. Wyrazitem na piSmie wole, Zeby moje prochy
zostaly rozrzucone z San Tirso, kamiennego monolitu wyrdzniajacego sie
w naszym tancuchu gérskim, na wprost Villaverde.

Wiem, Ze to nie fair wobec dziadka i Germana kaza¢ im sie wspinac¢ z urng
po pionowej czterdziestometrowej skale. Pierwszy odcinek — liczac od krzaka
rosngcego po potudniowej stronie do wysokosci jakichs dziesieciu metrow —
jest tatwy. Dalej droga sie komplikuje, nie méwigc juz o zejsciu. Najprosciej
byloby zeskoczyc¢, ale odleglosc jest zbyt duza, mozna stoczyc¢ sie po skale na
bukszpany. Od razu uprzedzam, ze przed nimi trudne zadanie.

Ale je wykonaja.
Znajda jakies$ przemyslne, logiczne wyjscie.
Zrobig to.
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PLAC MACHETE

Przeanalizuj réznice miedzy najnowszymi i wczesniejszymi
zbrodniami: dokad prowadzi cie teraz morderca, #Kraken?

31 lipca, niedziela

Dotartem do grill-baru Matxete okoto dwudziestej drugiej. Na miejscu byta
juz niemal cata paczka, SwietowaliSmy urodziny Xabiego, najmtodszego z nas.
ZarezerwowalisSmy na te okazje jedna z sal o kamiennym sklepieniu.

Od razu zorientowatem sie, Ze nie bedzie tatwo: na mdj widok przyjaciele
przestali sie przekrzykiwac.

— Hej, Xabi. Wszystkiego najlepszego — powiedziatem, silac sie na
swobodny ton.

Unio6st kaciki ust w sztucznym usmiechu, po czym odwrdcit wzrok.

Zajatem jedyne wolne miejsce, u szczytu stotu, pomiedzy Nereg i Martina.
Dziewczyna Germana usmiechneta sie do mnie, by doda¢ mi otuchy.

Zamowitem stek, zeby nabrac sil, i czekatem na ostrzat. Panowata napieta
atmosfera, wszyscy zerkali katem oka na komorki i sprawdzali najnowsze
wpisy na Twitterze za kazdym razem, kiedy cwierkat niebieski ptaszek.

— Nic nam nie powiesz, Kraken? — otworzyt ogien J.

Nie wziglem mu tego za zle: jego szklanka byla prawie pusta, moglem sie
zatozy¢, ze to juz trzeci drink.

— Nie naciskajcie go — uprzedzita mnie Martina, zawsze skora do mediacji.
— Wiecie, Ze nie moze mowic o Sledztwie.

— Powinien mowic, skoro sprawa dotyczy nas wszystkich — powiedziata
Nerea, jedna z moich najlepszych przyjaciotek.

Nerea byla mata i okragla jak otoczak. Jej twarz przypominata ksiezyc
w pehi, nosila te samg grzywke od czasu pierwszej komunii. Prowadzila
odziedziczony po rodzicach kiosk obok baru La Ferre, u zbiegu Postas i placu
Virgen Blanca, chociaz na Scianie w jej sypialni wisial dyplom magistra



biologii. Nigdy nie zrobila z niego uzytku — nie ruszata sie z Vitorii dalej niz
na odlegtosc dziesieciu kilometrow.

— Co jest, Nerea? — Westchnatem, spogladajac jej w oczy.
Co masz mi do zarzucenia?

— Seryjny morderca zabija parami mieszkancow Vitorii, a zbrodniarz
skazany dwadzieScia lat temu porozumiewa sie z tobg na Twitterze. Bo to ty
jesteS Krakenem, do ktorego pisze ten psychol, prawda?

Zrobitem wymowng mine, nie byto sensu zaprzeczac.

— Co sie dzieje, Unai? — ciggneta, dmuchajac w grzywke; robita tak zawsze,
kiedy co$ jg martwitlo. — Nie zlapiecie go, nie powstrzymacie? Popadam
w paranoje, umieram ze strachu, kiedy o szostej rano wychodze otworzyc
kiosk. Nie mozesz tego zakonczyc?

Powiedziala to jednym tchem swoim piskliwym glosem. Nie zauwazyla
nawet, ze zlapata mnie za nadgarstek i wbita mi paznokcie w zyly, w miejscu,
gdzie podcinaja je sobie samobojcy.

— Nereo, mozesz odda¢ mi mojq reke?

— Przepraszam. — Wycofala sie jak slimak do muszli. — Po prostu... Po
prostu jestem bardzo zdenerwowana. Wszyscy mowia tylko o tym. Kazdy, kto
przychodzi po gazete, pyta o zbrodnie, jakbym byla serwisem informacyjnym.

— To prawda z tymi racicami? — zapytat Asier, farmaceuta.
— Jakimi racicami? — zdziwitem sie.

— Racicami kozta. Na portalach spotecznosciowych twierdza, ze to
zbrodnia okultystyczna, mowi sie o olbrzymim pentagramie namalowanym na
podlodze w Domu pod Sznurem, o zwlokach czarnych kotow zostawionych
przy wejsciu do Starej Katedry... Krazg przerozne teorie i domysly,
najczesciej jednak powtarzana jest informacja, ze znaleZliScie koZle racice
przy stopach zamordowanych dzieciakdw.

Lutxo, Nerea, Xabi... Wszyscy wpatrywali sie we mnie z uwaga, czekajac
na odpowiedz.

— Wiem, ze to nie jest normalna sytuacja, ze niecodziennie po ulicach
Vitorii krazy swobodnie seryjny morderca, wiem, ze cale miasto zaczyna
panikowac tak jak dwadziescia lat temu. Wszyscy przez to przeszliSmy, nie
pamietacie? To prawda, ze powierzono mi te sprawe, ale jesli chodzi o wpisy
na Twitterze, nie moge wam nic powiedziec. Nie zostalem upowazniony, zeby
udziela¢ jakichkolwiek informacji na ten temat, doskonale o tym wiecie.
JesteScie wystarczajgco inteligentni, zeby to zrozumie¢. Chcecie pomoc



w rozwigzaniu tej sprawy? Wierze, ze tak, dlatego prosze was, badzcie
dobrymi kumplami, niech S§ledztwo nie zdominuje naszych rozmow,
pozwoélcie mi sie zrelaksowa¢ poza komenda, zZebym nie mial na glowie
innych zmartwien i mogt sie skupi¢ na dochodzeniu, kiedy wroce do pracy. To
nie bedzie latwe. Prosze was tylko, zebyscie staneli na wysokosci zadania, jak
bylo zawsze.

Nikt sie nie odezwal, ktos dojad} swojego okonia. Wreszcie lody przetamat
Asier, zawsze pragmatyczny i nieco chtodny.

— Dla mnie okej. Nie chce wiecej stysze¢ o zbrodniach, mam tego powyzej
uszu.

— Dzieki, Asier. Wiedziatem, ze mnie zrozumiesz — odpowiedziatem z ulga.

Przez reszte wieczoru omawialiSmy nasze plany na Swigteczne dni
(niektérzy wchodzili w skiad druzyn blusas): sprobowalismy je zgrac i wybrac
imprezy, na ktore wybierzemy sie razem.

Niedlugo potem kelner przyniost tort ze Swieczkami w formie cyfr trzy
i pie¢. Xabi spowaznial na widok ptonacej przed nim liczby; wypehit swoj
obowigzek, nadymajqc policzki i zdmuchujqc Swieczki. Zaczalem falszowac
,oto lat”, ale Nerea zgasita mnie spojrzeniem.

— Co jest, to urodziny czy stypa?
— Chyba zartujesz, Unai. Xabi znalaz} sie wlasnie w grupie ryzyka. Ma

trzydziesci pieC lat i zlozone alavskie nazwisko, a ty mu winszujesz? —
szepneta mi z wsciektoscig do ucha.

Nie odpowiedzialem. Wszyscy czekali na mojg reakcje, dojadiem wiec
stek, udajac, ze to niedziela jak kazda inna.

Kolacja skonczyla sie, tak jak sie zaczela: w pelnym napiecia milczeniu.
Lutxo probowal je roztadowa¢, opowiadajac pikantne anegdoty, ktdére nie
ukazaly sie w kronice towarzyskiej jego gazety. Robil tak za kazdym razem,
kiedy psula sie atmosfera. Zawsze wiedzial, jak sie zachowac, stawiat czoto
krepujacym sytuacjom zreczniej niz toreador bykowi.

Kiedy sie ZegnaliSmy, Martina podeszia do mnie od tylu i objela mnie
W pasie.

— Wszystko w porzadku, Unai? — zapytala, opierajac na moim ramieniu
swoja glowe chochlika.

— Wszystko w porzadku, Martino. Co w pracy? Wspolny obiad w tym
tygodniu?

— Na sierpien wszyscy wyjezdzajq z Vitorii, spada wiec liczba separacji.



Bede miata czas, zeby nadgoni¢ z papierkowa robota. We wrzeSniu rusza
lawina rozwodéw. — Mrugnela porozumiewawczo. — Wiecej pracy dla mnie
i dla kancelarii Germana. Dlatego wykorzystamy zast6j, zeby troche zwolnic¢
tempo i spedzi¢ spokojnie sierpien w Vitorii. I oczywiscie mozemy pGjsSc¢
razem na obiad w tym tygodniu. Zadzwonie do ciebie, dobrze?

— W takim razie jesteSmy umoOwieni — pozegnalem sie zadowolony
i pocalowalem jg w czoto.

—1... glowa do gory, Unai. Dasz sobie rade, z tym i ze wszystkim innym.

Postala mi calusa, przygladzila nierowne wilosy i wyszla na brukowany
plac.

Ja skoczylem jeszcze do toalety; kiedy stalem na wprost Sciany,
oprozniajac pecherz, podszedt do mnie chlopak w bialej czapce kucharskiej
i podal mi zabazgrang papierowa serwetke.

— To ty jestes Kraken, prawda? — zapytat.

— Bedziesz musial zaczekac, az skoncze, jesli chcesz, zebym wziagl od
ciebie ten Swistek — odpowiedziatem, zanim zapigtem rozporek.

— Zaczekam — zapewnit, rozgladajac sie nerwowo na boki.

Gdy tylko umylem rece, podal mi serwetke dlonig podejrzanie drzaca jak
na chtopaka w jego wieku.

— Za duzo trawki — mruknat tytutem wyjasnienia.

— Zanim cokolwiek powiesz, chcialbym, zebys sie przedstawit
i wytlumaczyl, skad wiesz, ze mOwig na mnie Kraken.

— Nazywam sie Roberto Lopez de Subijana, pracuje tu w weekendy. Jestem
sasiadem Nerei, tej babki z twojej paczki. Nasi rodzice znaja sie, odkad
pamietam. To ona powiedziala nam, ze jestes tym slynnym Krakenem
z Twittera Tasia. PrzygotowaliSmy z matkgq liste nazwisk, chcielibysmy, zebys
sie z nimi zapoznat i miat je na uwadze.

— Co to za ludzie? — zapytalem, spogladajac na liste dwunastu imion
i nazwisk, obok ktérych odnotowano wiek.

— Rodzina: moja siostra ma trzydziesci lat, wujek piecdziesiat pie¢, babcia
siedemdziesiat pieC... Wszystkie osoby z tej listy sa potencjalnymi ofiarami ze
wzgledu na wiek i ztozone alavskie nazwisko.

Jeszcze nie wiadomo, czy nowe ofiary majq zlozone alavskie nazwiska,
chciatem powiedzie¢ wylacznie po to, zeby podnies¢ go na duchu, zeby go
uspokoi¢. Ale nie moglem, naprawde nie moglem zdradza¢ szczegoétow
Sledztwa, bo za kilka godzin znatoby je cate miasto.



— A dlaczego dajesz te liste wilasnie mnie?
— Kierujesz Sledztwem, nie mozesz zapewni¢ im ochrony?

— Musiatbym postgpic¢ tak samo z kilkoma tysigcami innych mieszkancow
Alavy, ktérzy tak jak twoi krewni spelniaja te dwa warunki.

— Wszyscy umieramy ze strachu, babcia pojechala na wie$ i nie chce
wroci¢ do Vitorii nawet na wizyte u lekarza... Nie da sie nic zrobi¢? Dlaczego
nie aresztujecie wspolnika Tasia, nie mozecie przeswietli¢ jego profilu?

— Roberto, prawda? Postuchaj: robimy, co w naszej mocy, ale nie moge
ujawnic ci zadnych informacji.

— Rozumiem. Tak czy inaczej, zatrzymaj te liste. NoS ja zawsze przy sobie,
jezeli ktoras z tych osob zginie, to bedzie twoja...

— Wystarczy, mlody — przerwatem; nie chciatem ustyszec, jak wypowiada
stowa, ktore juz i tak rozbrzmiewaly w mojej glowie. — Dosy¢ tego. Chciates$
przekaza¢ mi wiadomosc¢ i przekazateS. Jasniej sie nie da. Kazdy z nas zna
kogos, kto spelnia te warunki. I jeszcze jedno: nie rozpowiadaj po calej
Vitorii, ze to ja jestem Krakenem. Zaszkodzilbys sledztwu. Twoja sasiadka
Nerea bezmysSlnie sie wygadala, ale to nie moze sie powtorzyc¢. Nie zmuszaj
mnie, zebym zaczal cie wypytywac, co bierzesz i skad to masz, jasne?

Chlopak zgodzil sie niechetnie. Wyszedlem na plac Machete, przed
restauracja czekal na mnie juz tylko Lutxo. Rzucit mi zaniepokojone
spojrzenie. Plac zawdzieczal swoja nazwe maczecie, przed ktorg od czasow
Kroléw Katolickich az do péznych lat XIX wieku musiat sktada¢ przysiege
prokurator generalny Vitorii — miata obcig¢ mu glowe, jezeli uczciwie nie
wypehi tego, co slubowat.

Replika maczety znajdowala sie na tylach apsydy kosciola Swietego
Michata Archaniota, za krata, ktora przetrwala od 1840 roku. Relikwia,
o ktoérej istnieniu wiedzieli nieliczni, byla tak wyeksponowana, ze — jak to
czesto bywa — pozostawata niezauwazona. Daremnie probowala przyciggnac
uwage: niewielu mieszkancow i turystow spogladato w tamta strone.

To, co wisialo w tym momencie nad moja glowa, wazylo wiecej niz
maczeta i bolesnie krajalo moje sumienie. Chlopak miat racje: jaki sens ma
moja praca, skoro nie moge chroni¢ ludzi, ktérzy stusznie czujq sie zagrozeni?

— Chodz, Unai. Odprowadze cie do domu — powiedziat Lutxo, klepigc mnie
po plecach.

Skingtem glowa. W milczeniu przecieliSmy brukowany plac i zeszliSmy
schodkami ¥aczacymi go z placem Virgen Blanca.



Lutxo by? niezlym oryginatem znanym w calej Vitorii. Zylasty, wysuszony,
od wczesnej mtodosci ogolony na tyso. Jesli chodzi o zarost, zostawiat sobie
tylko pionowa kreske miedzy dolng wargq a spiczasta broda. Farbowat jq na
rozne kolory, w zaleznosSci od stanu ducha — faktycznie wskazywata na jego
samopoczucie. Ostatnio byla biata. Nie siwa, ale w kolorze odblaskowej,
sztucznej, nieskazitelnej bieli.

— Co robites przez weekend? — zapytalem, zeby zmienic temat.

— Bylem w Nawarze, zaliczylem kilka tras wspinaczkowych w Pirenejach.
— Zrobites jakas nowaq?

— Jedna siedem c plus.

— Mistrz — mrukngtem z usmiechem. Ale Lutxo mnie nie stuchat i nie
odpowiedzial na moj uSmiech. — Co jest?

— To byl dziwny weekend. Pojechal ze mna Iker, narzeczony twojej
kolezanki, i wziat ze sobg szwagra.

Zielarza, pomyslatem, powstrzymujac grymas niezadowolenia.

Brat Estibaliz byl dobrze znany policji. Zawsze uchodzitl za dziwaka,
prowadzit sklep zielarski o ezoterycznym wystroju. Juz jako nastolatek
popadat w tarapaty, handlujagc co najmniej podejrzanymi substancjami.
Osobiscie bylem przekonany, ze Estibaliz wstgpita do policji po to, zeby
uwolni¢ sie od wybrykow brata, kiedy juz sama przestala balansowac na
granicy prawa. Podejrzewatem jednak, ze Zielarz ma nadal zbyt duzy wplyw
na swojg mtodszq siostre.

Byl od niej dwa lata starszy, poznalem go w czasach, kiedy nosit rude
dredy i dilowal maryska z przewieszonego przez ramie plecaka. Podczas gdy
sypialnie jego nastoletnich rowiesnikéw oblepialy plakaty z Samanthg Fox
w trikini, nad jego 16zkiem wisialo powiekszone zdjecie Sacamantecasa.
Chore. Zasypia¢ co noc pod wizerunkiem seryjnego gwalciciela i mordercy
o twarzy prostaka — dla mnie byto to przerazajace.

Sacamantecas to nasz miejscowy Kuba Rozpruwacz, obowigzkowy punkt
wszystkich kursow z profilowania kryminalnego, w ktérych bralem udziatl.
Juan Diaz de Garayo Ruiz de Argandofia, urodzony w 1821 roku w Eguilaz,
matej wiosce lezacej w gminie Llanada Alavesa, zamordowal, zgwalcit
i okaleczyt szesc¢ kobiet, wsrod nich cztery prostytutki. Zostal skazany na
garote i stracony w dawnym wiezieniu mieszczacym sie w starej prochowni.

Zdjecie Sacamantecasa bylo jednym z wielu powodéw, dla ktérych nie
lubitem Zielarza, a moze po prostu bylem zbyt opiekunczy wobec swojej
przyjaciotki. Zaniepokoito mnie tez, ze Estibaliz wcale nie spedzita weekendu



z narzeczonym. Dlaczego postanowita mnie oszuka¢? Czemu to miato stuzyc¢?

— Ot6z w drodze powrotnej przekonal nas, zebysSmy zboczyli do
Zugarramurdi, i wylagdowalisSmy w stynnej jaskini czarownic, Sorginen Leizea
— wyjasnit, kiedy schodziliSmy po kamiennych stopniach. — ZostaliSmy tam na
noc, facet bez przerwy gadal o podwodjnych morderstwach, nabil nam tez
glowy poganskimi rytualami. Twierdzi, ze sprawca domaga sie powrotu do
dawnych czasow, jego zdaniem bardziej autentycznych. Dlatego miejsca
zbrodni odtwarzajq historie regionu. Mowi, ze nieprzypadkowo zaczal wtasnie
od dolmenu Chatka Czarownicy. Opowiedzial nam legende o wiedzmie, ktora
tam mieszkata, podobno miejscowi w rozmowach w waskim gronie przyznaja,
ze podczas pehi ksiezyca sktadajq ofiare bogini Mari, wrzucajac do dolmenu
drobne kamienie. Ale we wsi niechetnie o tym moéwig. Kiedy w tysiac
dziewiecset trzydziestym pigtym roku archeolodzy znalezli tam duzg liczbe
otoczakéw, ludzie nabrali wody w usta ze strachu przed represjami ze strony
KosSciota, bali sie przyzna¢, ze prastare wierzenia przetrwatly.
Nieprzypadkowo tez pierwsze z nowych ofiar odkryto wlasnie w Starej
Katedrze — jest symbolem tego miasta, nie tylko religijnym, to tam znajduja
sie ruiny zalazka Vitorii, pierwotnej osady Gasteiz. On twierdzi, ze to
ostrzezenie dla wszystkich mieszkancéow, ze ciala sg otoczone symbolami,
ktore nalezy odpowiednio zinterpretowac — wyrzucit z siebie jednym tchem;
przerwal, zeby zaczerpna¢ powietrza. — O jakich symbolach mowi?

Lutxo nie wiedzial, ze trucizng uzyta przed dwudziestoma laty byt cis ani
ze tym razem narzedziem zbrodni sg rozwsScieczone pszczoty. Nie wiedziat
tez, ze sygnaturg mordercy s trzy eguzkilore rozmieszczone wokot zwlok.
I tak na razie powinno pozostac.

— Wiesz, ze nie moge wyjsc poza oficjalny komunikat prasowy — odpartem,
kiedy niespiesznie przecinaliSmy plac Virgen Blanca.

Na tym polegata strategia Lutxa: obdarowywat mnie rzekomo uzytecznymi
informacjami, a potem prosit, Zebym podal mu wiecej szczeg6tow niz innym
dziennikarzom.

— Co sie dzieje, Lutxo? Szef cisnie cie bardziej niz zwykle?

Redaktora naczelnego ,,El Diario Alavés” otaczala aura tajemniczosci. Nie
udzielat sie towarzysko, od kilkudziesieciu lat kierowal gazetq z cienia, jego
podwitadni mowili, ze jest postrachem redakcji. Twarda szkola z dawnych
czasow.

— Dzieje sie to, ze w gre wchodzi mo6j awans. Larrea przeszedt na
emeryture, zwolnilo sie stanowisko zastepcy redaktora naczelnego. Musze
zatrzasc¢ czytelnikami. Chce tego stotka i potrzebuje twojej pomocy, Kraken.



Mam nadzieje, Ze co$ mi dasz, bo jestem gotow na wszystko i jesSli niczego od
ciebie nie dostane, wysse coS z palca — odpowiedzial zdenerwowany.

DotarliSmy juz do mojej kamienicy. Marzylem o tym, zeby wejS¢ do
mieszkania i zapomnie¢ o calym Swiecie, o stekach i o swojej paczce, ale
Lutxo uznal, ze nie skonczyliSmy rozmowy — wilozyt stope miedzy framuge
a ciezkie drewniane drzwi z okienkiem za metalowymi kratkami.

— Co zrobisz? Napiszesz artykul na podstawie tych poganskich bredni
Zielarza? — Wzruszytem ramionami.

— Zielarza? Masz na mysli brata Estibaliz, Eguzkilore?

Juz miatem oddali¢ sie ciemnym korytarzem, ale kiedy ustyszalem to
przezwisko, po plecach przebiegt mi dreszcz.

— Eguzkilore? — powtérzylem blady jak duch ze Swietej Kompanii[8].

— To jego ksywa, mOwig tak na niego od czasoéw szkoly. DwadzieScia lat
temu nosit dlugie dredy, nie pamietasz? Poniewaz jest rudy, wygladat jak
eguzkilore, pomaranczowy oset. Dobre przezwisko, bardzo obrazowe.
Wydawato nam sie zabawne.

— Wierze. Bardzo plastyczne — mruknatem, starajac sie zachowac twarz
pokerzysty. — Lutxo, jestem straszliwie zmeczony, a przede mng dtugi tydzien.
Na dzisiaj wystarczy, dobra?

Pozegnalem sie. Stalem w ciemnym korytarzu i trzastem sie z zimna, mimo
ze byl srodek lata.

Ze wszystkich pytan, ktére w tamtym momencie wiercity mi dziure
w mozgu, dreczylo mnie zwlaszcza jedno, najbardziej niewygodne,
najbardziej niepokojace.

Dlaczego Estibaliz nie wspomniala wczesniej, Ze jej brata przezywaja
Eguzkilore?

Czyzby cos przede mng ukrywata?
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ARMENTIA

Vitoria, 28 kwietnia 1970

Ku ogélnemu zaskoczeniu dziefi Swietego Prudencjusza powitat
mieszkaricéw Vitorii sloneczna aura, cho¢ patron Alavy styngt ze stabego
pecherza. Mowilo sie, ze pogoda nie ma zadnych wzgledow dla
organizowanego od pieciu wiekéw festynu: swiety zawsze spuszczatl deszcz
na wiernych, ktorzy pielgrzymowali do Armentii, by oddac¢ czesc¢ relikwiom
spoczywajacym w bazylice pod jego wezwaniem.

Doktor Urbina wcze$nie rano wyciggnat z domu zone i synkow i wspolnie
dolaczyli do procesji ludzi sungcych Paseo de la Senda.

Kiedy mijali patacyk Unzuetow stojacy tuz za hotelem Canciller Ayala,
rzucit okiem na wielkie frontowe okna, probujac odgadna¢, czy jego
mieszkancy juz wyszli, czy nadal sg w Srodku.

Zupehlie przypadkiem dowiedzial sie z gazet, Ze w palacyku
wybudowanym na poczatku XX wieku przez przodkéw przemystowca
zamieszkala po Slubie para nowozencoéw — Javier Ortiz de Zarate i Blanca
Diaz de Antofiana.

Okazalo sie, ze ten duzy kwadratowy dom w stylu francuskim, ze
ztowrogimi owalnymi Swietlikami w szarym dachu, nadal nalezy do rodziny
przemystowca. Alvaro kolejny raz zadal sobie pytanie, jak wyglada zycie
Blanki w tych luksusowych starych murach. Maz przestat jg bi¢, kiedy
przekonat sie, ze plotki o ,dziewicy Blance” byly wymystem wiejskich
pleciug? Wybaczyla mu?

Kilka miesiecy wczes$niej dowiedziat sie — rowniez z gazet — Ze uroczysty
Slub odbylt sie w Nowej Katedrze, ze msze odprawit Jego Ekscelencja biskup
Vitorii i ze bedace wydarzeniem roku przyjecie zaszczycilty swoja obecnoscia
najbardziej wptywowe osobistosci baskijskiej stolicy.

Z pietyzmem przechowywal wycinki — jedyne zdjecia Blanki, jakie
posiadat. Noca godzinami wpatrywat sie w czarno-biate ziarniste fotografie,
probujac odgadna¢, czy na pocigglej twarzy dziewczyny usmiechajqcej sie



powsciagliwie spod Slubnego kapelusza maluje sie szczeScie, czy przerazenie.

Nie przyszta juz wiecej do jego gabinetu. Tracit zmysty, czekajac na nig
codziennie rano przy palacu Villa Suso; uczepit sie nigdy niewypowiedzianej
obietnicy spotkania istniejacej wylacznie w jego wyobrazni.

Przez niemal godzine kroczyt pod reke z Emilig, nie spuszczajac z oczu
synow, ktorych mimo wsciekle czerwonych wilosow z trudem dostrzegat
w thumie. Chlopcy wykrzywiali buzie w podkowke i kaprysili, domagajqc sie,
zeby kupil im anyzowe ciastka z dziurkg nadziane na galazke wawrzynu.
Alvaro Urbina co chwila wkladat dlon do kieszeni marynarki w nerwowym
odruchu, ktérego nie byt Swiadom.

Tak, miat je.

Nie zapomnial o nich. Zawsze je zabieral, na wypadek gdyby
niespodziewanie spotkat ja na ulicy.

Procesje otwierali najpobozniejsi pielgrzymi odmawiajacy zdrowaski.
Grajkowie z fletami i tamburynami umilali marsz tym, ktérzy zamykali
pochdd, przywracajac mu charakter niegdysiejszych festynéw ludowych.

Wreszcie dotarli na blonia bazyliki Swietego Prudencjusza, szeroka
esplanade porosnietg trawa, gdzie — jesli pozwolila na to pogoda — pielgrzymi
rozkladali kraciaste obrusy i robili sobie piknik. Nadciggaly szare chmury.
Ludzie zerkali na niebo i pospiesznie wyciggali prowiant, by zdazy¢ przed
deszczem.

Rodzina Urbinéw roztozyta sie nieco z boku, w miejscu, skad widac¢ byto
zarowno bazylike, jak i stragany z jedzeniem i napojami. Doktor ukradkiem
rozgladat sie dookota, wylawiajac wzrokiem kazda kobiete podobng do tej,
ktora nigdy nie opuszczata jego mysli.

Jego zona Emilia, podekscytowana panujaca wrzawg, przez caly czas
trajkotata — moze za glosno — o tym, jak drogie sq w tym roku sprzedawane na
targu gaski, szczesliwa, ze pierwszy raz w zyciu mogta sobie na nie pozwolic.

Krotkimi rekami niezdarnie wyciagneta z koszyka aluminiowe pojemniki
ze Slimakami i jajecznicq z gaskami. Zabrali ze soba rowniez kilka paluchdw,
ktore zachowywaly chrupkos¢ dhuzej niz bagietki, i wino Marqués de Riscal,
na wypadek gdyby doktor spotkat jakiegos znajomego i chcial go zaprosi¢ na
szklaneczke.

Alvaro Urbina rozlozy} plastikowe talerzyki kupione poprzedniego dnia
w sklepie z artykutami gospodarstwa domowego, a kiedy wyciagal noz, zeby
pokroi¢ bulki, wydalo mu sie, ze widzi w oddali Javiera Ortiza de Zarate
wchodzacego do bazyliki w towarzystwie biskupa Vitorii i dwoch innych



elegancko ubranych dzentelmenow.

Z nadzieja wyciagnat szyje, zapominajac o nozu, ktory dzierzyt w dloni.
Zapominajac o niesfornych synach, ktorzy biegali w kotko podekscytowani
i domagali sie tych nieszczesnych anyzowych ciastek. Zapominajgc o zapachu
domowego sosu pomidorowego z szynka, ktory docierat z setek naczynek ze
slimakami otwieranych z duma przez matki.

Byla sama, miala na sobie bialg, siegajaca kolan spddnice, zwykle
espadryle i elegancki zakiet dopasowany kolorystycznie do torebki
w stokrotki. Czekata zamyslona przy jednym ze straganow.

Alvaro schowal néz do koszyka, poprawil marynarke i powiedziawszy
niczym robot: ,Ide po ciastka”, znikngt w rozradowanym tlumie. Przeciat
btonia, kierujgc sie w strone malych zielonych budek, gdzie objazdowi
sprzedawcy serwowali poncz i churros z goraca czekolada. Z glosnikow
dobiegata niedorzeczna muzyczna mieszanka: religijne kantyki i Un rayo de
sol, piosenka Spiewana przez Los Diablos, w ktorej rytm dziewczyny szalaty
na wiejskich potancéowkach.

Podszedt do niej, zdecydowany porzuci¢ nieSmialos¢ i kurtuazje. Tak
rzadko miat okazje ja widywac, po co wiec udawac?

— Czyli jednak pani za niego wyszta — rzucit na powitanie. — Prosze mi
powiedzie¢ tylko jedno, zebym mogt spa¢ spokojnie: teraz jest lepiej niz
dawniej?

Teraz jest lepiej..., pomyslala, zaciskajac szczeki.

Nie wiedziala, jak mu o tym opowiedzie¢. Jak opowiedzie¢ innemu
mezczyznie, co jej mgz robi z nig od nocy poslubnej. Przekonal sie, ze
rzeczywiscie jest dziewica, ale to nie wystarczylo, zeby przestat ja bi¢. Nie
wystarczyto.

Z miesigca miodowego w San Sebastian wrocita otepiata. Nikt w hotelu
Maria Cristina nie podejrzewal, co dzieje sie w apartamencie? Nikt ze
sprzatajacego pokoj personelu nie powiedziat nic o potamanych meblach?

Stara ciotka zadata to samo pytanie co doktor, kiedy przyjechata pomoc jej
urzadzi¢ nowy dom i rozpakowac Slubne prezenty.

— Jak poszto? — zapytala, nie patrzac jej w oczy.
Blanca nie odpowiedziala, Swiadoma, ze ciotka nie jest jej
sprzymierzencem.

— Bedzie lepiej, z czasem sie przyzwyczaisz — stwierdzila starsza kobieta
w przyplywie szczerosci, niespodziewanej u damy nawyklej do zachowywania



pozorow. — Nie sprzeciwiaj mu sie, badZ dobrg Zona, spetniaj wszystkie jego
prosby, niech dom bedzie wysprzatany, kiedy wroci z pracy, niech przy jego
fotelu czekajq kapcie. Postaraj sie, zeby nie pil, wtedy jest jeszcze gorzej.

Spojrzata na nig, mina ciotki mowita: ,,Nie pytaj”. Blanca spusScita wzrok
zawstydzona. Nigdy nie sadzila, ze wujek bije zone. Jakze Slepa byla przez
cate zycie.

Po Slubie zyskala kolezanki, zony przyjaciol meza. Niektore byly nudne,
inne wynioste, trafilo sie tez kilka wesotych, beztroskich i rozeSmianych. Nie
miata jednak nikogo, komu moglaby o wszystkim opowiedzie¢, komu
moglaby zaufac.

A teraz stal przed nig ten lekarz, tak skory do pomocy. Jedyna osoba,
z ktorg mogta szczerze porozmawiac. Tak by chciala, Zeby to on, a nie Javier,
zabral ja do San Sebastian. Wiedziala, ze wtedy tamta noc bylaby zupehie
inna. Ciepla, mila, intymna. Jak on.

— Mysli pan, ze mialam inne wyjscie, ze to byl mo6j wybor? Prosze
powiedziec to mojej rodzinie, mojemu ojcu.

Doktor Urbina westchnat. Zozumial, Ze sytuacja nie ulegla poprawie.

— Niech pani nie probuje powtorzyC tego, co chciala pani zrobi¢ przy
patacu Villa Suso. Schody nie sg wysokie, stopnie zahamowalyby upadek
i zamiast umrze¢, skonczytaby pani z urazem kregostupa. Unieruchomiona na
wozku inwalidzkim. Nie chce sie pani do mnie zblizy¢, mimo to zamierzam
panig chronic.

— Nie wiem, w jaki sposdb, doktorze — odpowiedziata.

W tym momencie zaczelo padac. Dwa grzmoty zapowiedzialy zblizajaca
sie burze, deszcz lungt gwattownie, jakby chcial podziurawic ziemie.

Blanca pospiesznie schronita sie pod okapem w przejsciu miedzy budkami.
Doktor Urbina stanat przed nig w strugach deszczu, ktory ledwo zauwazat.

— Prosze otworzy¢ torebke i spojrze¢ w inng strone, jakbySmy ze sobg nie
rozmawiali.

— Stucham?

— Niech pani otworzy torebke, Blanco. Prosze mi zaufac.

Zgodzila sie nie do korica przekonana. Alvaro wyciagnat z kieszeni
marynarki lekarstwa i szybkim ruchem wiozyl je kobiecie do torebki.

— Co pan wyprawia, doktorze?

— Biale tabletki sq na bol. Dla pani. Prosze je brac po tym, jak on... Ale
takze wtedy, kiedy bedzie pani przeczuwac, Ze panig uderzy. Bedzie mniej



bolato. Masc¢ jest na siniaki, szybciej znikng i bedzie sie pani mogta pokazac
na ulicy, na zewnatrz jest pani chyba bezpieczniejsza niz w domu. Bordowe
kapsuiki sgq dla niego. Niech pani rozpusci ich zawartos¢ w wodzie, proszek
nie ma smaku ani zapachu. Podejrzewam, Ze pani maz jest czlowiekiem
zapracowanym, ze spedza cale dnie w biurze, a do domu wraca dopiero
wieczorem. Niech mu to pani poda, to go uspokoi, ostabi i uspi. Niczego sie
nie domysli, nie chce naraza¢ pani na niebezpieczenstwo. To nie jest srodek
powszechnie stosowany w Europie, ale pani moze uratowac zycie.

Blanca spojrzala zaniepokojona na zegarek. W ciggu zaledwie kilku minut
btonia opustoszaty, thum schronit sie przed ulewa pod drzewami przy drodze
i pod straganami. Jej maz dlugo nie wracal ze spotkania z biskupem
i przedstawicielami wiadz.

— Doktorze, dziekuje panu za troske, ale wlasnie w tym momencie naraza
mnie pan na niebezpieczenstwo. Kazdy, kto by nas zobaczyt... — Rozejrzala
sie niespokojnie.

— Niech pani popatrzy w inng strone, udaje, ze ze mng nie rozmawia.
Prosze postucha¢: martwie sie, nie wiedzialem, ze pani mgz byl wdowcem.
Przeczytalem o tym w dniu waszego Slubu w kronice towarzyskiej ,,El Diario
Alavés”. Moja pielegniarka powiedziala mi, ze jego pierwsza zona byla
miloda, tak jak pani, i ze czesto przychodzita do kliniki.

— Co ma pan na mysli, méwiac, ze czesto przychodzita do kliniki? Wszyscy
wiedza, Ze zginela w wypadku w goérach.

— Ja wiem tylko to, co powiedziala mi pielegniarka — odpar} lekarz,
spogladajac na btonia w poszukiwaniu zony i synow. — Nie mam dostepu do
karty tej pacjentki, ale styszalem, ze przychodzila do nas z polamanymi
zebrami i innymi obrazeniami pasujacymi do tego, co maz robi pani.

Blance zalal zimny pot. Kto jeszcze o tym wiedzial? Czyzby jej wilasna

rodzina ukryla przed nigq te informacje, pozwolila, Zeby wyszla za tego
brutala? Ojca nie obchodzito zycie jedynej corki?

— To tylko domysty, doktorze. Z tego, co wiem, do tej pory nikt nie
odwazyt sie go o nic oskarzyc.

— Prosze go nie broniC. Zabije panig, ktoregos dnia posunie sie za daleko
i zabije panig zbyt mocnym ciosem, jak swoja pierwsza zone.

— 1 co ja niby moge zrobic?

— Moéwitem to juz pani ostatnio i powtOrze jeszcze raz. Ma pani mnie,
prosze do mnie przyjsc.

Spojrzat jej w oczy, a ona odwazyla sie wreszcie podnieS¢ wzrok



i popatrzec na stojgcego przed nig mezczyzne.
Mokra dlon doktora musneta delikatng, suchg dton Blanki. Pierwszy raz od
dawna oboje poczuli ciepto.

W tym momencie kto$ pociagnat lekarza za marynarke. Odsunat sie od
Blanki i odwrocit glowe.

— Ojcze, matka wszedzie was szuka. Przez ten deszcz Slimaki sg do
wyrzucenia — przerwatl im jego mtodszy syn.

Uwagi doktora nie umknelo pelne nienawisci spojrzenie, jakie chlopiec
rzucit kobiecie.

Nie on jeden. Na widok zony stojgcej w ulewnym deszczu zbyt blisko tego
rudego wiejskiego lekarzyny Javier Ortiz de Zarate, ktOry niepostrzezenie
wyrost za ich plecami, zacisngl piesci tak mocno, ze az zbielalty mu kostki,
w instynktownym odruchu, nad ktérym nie zawsze panowat.
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PASEQO DE LA SENDA

Nie znajdziesz mordercy, dopoki nie odkryjesz motywu zbrodni.
A motyw, drogi #Kraken, jest zawsze osobisty.

1 sierpnia, poniedziatek

Byta szésta rano w poniedziatek, w nocy Snity mi sie cate pola eguzkilore.
Postanowitem rozpocza¢ tydzien od przebiezki po parku Florida. Posrod
drzew lepiej mi sie myslato — rozjasnialty mi umyst.

Zawsze kiedy biegalem o swicie, w moich stuchawkach rozbrzmiewaty
dzwieki pianina Ludovica Einaudiego. Vitoria nalezala wtedy do mnie, byla
taka, o jakiej marzylem. Spokojna i bezpieczna. Czuwatem nad nig, zto nie
bezczescito jej zabytkow, zZaden morderca nie polowat na dzieci i kobiety, na
miodych ani starych. Ulice byly tylko wyludnionymi chodnikami,
czekajacymi, az wstanie dzien i mieszkancy beda przemierzac je bez strachu.
Bez napiecia, bez niepokoju.

Moj mroczny mentor nadal dedykowal mi swoje zatrwazajaco trafne
tweety. Czasami tylko jeden, czasami kilka dziennie. Jego jednokierunkowy
monolog Sledzity tysigce 0sob spragnionych postepow w Sledztwie. Postepow,
ktorych nie byto. Ktére konczyty sie na dobrych checiach.

Dlatego musialem spokojnie sie zastanowicC. Pobieglem truchtem w strone
starej altany koncertowej, osmiobocznej konstrukcji z pomalowanego na biato
metalu, gdzie w niedziele pod czujnym spojrzeniem czterech olbrzymich
pomnikow przedstawiajgcych gockich wiadcéw odbywaly sie potancowki.

Tam jq spotkalem, rozciggata sie na metalowych schodkach.
— Blanco...
— Izmaelu...

Zamierzalem kontynuowac swoja kretq trase posrod zieleni, ale przywotata
mnie skinieniem dtoni. Podszedtem do niej z ocigganiem.

— Wyjasnij mi co$ — odezwala sie spokojnie, poprawiajac czarny warkocz.



— Dlaczego Izmael?

Truchtatlem w miejscu; zanim odpowiedziatem, wzigtem gleboki oddech.

— Czy to nie oczywiste? Bo probowat upolowac biatego potwora. Dlaczego
Blanca?

— No c6z. — Wzruszyla ramionami. — To odmiana imienia Albal?].

— Ale jednak nie to samo co Alba. Po co sklamatas?

— Chcialam zachowa¢ anonimowo$¢. Niedawno przeprowadzitam sie do
tego miasta, nie chce poza komendg by¢ podkomisarz Salvatierra.

— Ale to ty pierwsza sie przedstawitas, pierwsza podalas mi swoje imie,
pierwsza zapytatas o moje.

— To byta tylko grzecznoSciowa formutka. Czy o tej porze dnia nie
mozemy byc¢ po prostu Blancg i Izmaelem?

— Kreci cie takie rozdwojenie osobowosSci? — zapytatlem poirytowany.

— Nie sporzadzaj od razu mojego profilu. W twoich ustach brzmi to jak
przejaw patologii.

— Bo tak jest. Nie bardzo podoba mi sie ta gra. Za dwie godziny znowu sie
zobaczymy, jak zwykle zwigzesz mi rece, zaczniesz torpedowac wszystkie
moje propozycje. Kazesz mi siedzie¢c w biurze i pisa¢ raporty, Zebym
przypadkiem niczego nie przyspieszyt.

— Tak to odbierasz?

— Owszem, Blanco czy tez Albo. Tak to odbieram. Do diabla, co z toba nie
tak? Nie zalezy ci na tym, zeby go upolowac? — zapytalem bezradnie,
zaciskajac dlonie na biatej barierce mocniej, niz zamierzatem.

— Upolowac? Chciates chyba powiedzie¢ ,,zatrzymac”.

— Wszystko jedno. W kazdym razie tak wilasnie to odbieram. Dlaczego nie
popuscisz troche cugli i nie dasz mi wiekszej swobody? Powinna$ mi zaufac.

Blanca zastanawiala sie chwile, ktéra dluzyta mi sie w nieskonczonos¢. Ku
mojemu zaskoczeniu ustgpita.

— Zgoda, nie bede cie juz tak bardzo pilnowac, ale potrzebuje rezultatow.
Komisarz dzwoni do mnie praktycznie co godzina i pyta o postepy.
Wyobrazasz sobie, jaka to presja?

Pochylitem glowe, nie spojrzatem na to z jej punktu widzenia. Do tej pory
widziatem tylko mur.

— Jeszcze jedno pytanie, zanim odbiegniesz i znikniesz miedzy drzewami.
Dlaczego nazywaja cie Kraken? Na komendzie moéwig, ze to dlatego, ze



potrafisz przycisng¢ podejrzanych podczas przestuchania, ale ty wspomniates,
ze to twoja szkolna ksywka.

Jaka spostrzegawcza, pomyslatem.

— Te przestuchania to tylko taka miejska legenda. Faktycznie zazwyczaj
wyciggam wiecej informacji niz moi koledzy, ale chyba dlatego, ze staram sie
podchodzi¢ do swiadkow i do podejrzanych z innej... perspektywy. Moje
metody nie sg podrecznikowe. Nie jestem fanem kinezyki, uwazam, Ze na
podstawie wylacznie mowy ciala otrzymujemy zbyt mgliste informacje,
obserwator nigdy nie jest bezstronny, cho¢by nie wiem jak sie zarzekat i za jak
dobrego policjanta sie uwazal. Jesli mam byc¢ szczery, moim zdaniem nie
sposob wejs¢ do pokoju przestuchan, nie majac z gory wyrobionej opinii na
temat winy danego osobnika. Nie przekonuje mnie tez technika Reida
zakladajgca zastosowanie dziewieciu krokéw, jak dla mnie zbyt sztywnych.
W praktyce zwykla rozmowa jest znacznie bardziej konstruktywna
i nieprzewidywalna. I nie wierz we wszystko, co mowi si¢ 0 mnie na
korytarzach. Unikniesz rozczarowan. Zaufaj mi, nie jestem wyjatkowym
sledczym, pokladanie we mnie zbyt duzych nadziei nikomu nie wyjdzie na
dobre. PrzydzieliliScie mi te sprawe, bo mamy do czynienia z serig zabojstw
i ekspert od profilowania moze wnie$¢ do Sledztwa nowy punkt widzenia, ale
nie jestem niezawodny. Bynajmniej. Jak widzisz, na razie wcigz umyka mi
zbyt wiele niewiadomych.

— Przebieg twojej stuzby mowi co innego. I nie opowiedziales mi jeszcze,
jak to jest z tym Krakenem...

— To zadna tajemnica. Nadano mi te ksywke, kiedy bylem nastolatkiem.
Jak zapewne wiesz, krakena uwazano za legendarnego stwora ze
skandynawskiej mitologii, za co§ w rodzaju gigantycznej oSmiornicy albo
katamarnicy. Dopiero kiedy w ostatnich latach na plazach calego Swiata
zaczely pojawiac sie zwloki dziwnych mieczakow, odkryto, ze te stwory
istniejg naprawde. Trudno je bada¢, bo zyja na duzych glebokosciach. Mam
nadzieje, ze nie bedziesz doszukiwac sie zadnych analogii w tym wszystkim,
co ci powiedziatem. Rostem po kawatku, jak ludzik lego ze Zle dopasowanymi
rekami, tulowiem i nogami. Przez jakiS czas moje rece byly monstrualnie
wielkie w poréwnaniu z reszta ciala. Nie trwalo to dlugo, kolejne
wystrzelenie w gore przywrocito wiasciwe proporcje i zamienitem sie w boga
seksu, na ktérego teraz patrzysz... — Puscilem do niej oko na potwierdzenie
swojej teorii. — A moze to tylko moje wymysty, a tak naprawde ksywe
przypisal mi jakis pijany kumpel, cho¢ réwnie dobrze mogt ja nadac
komukolwiek innemu. W Vitorii zawsze ochrzczg cie jakim$ pomystowym



przydomkiem: Nakretka, Kask, Sacamantecas...

— Dzieki, jeSli mam byc¢ szczera, wole twoje wyjasnienie — przerwata
z uSmiechem.

— Zamierzasz pobiec Paseo de la Senda? — zapytatem.

Nie chciatem sie wychtodzi¢ ani przerywac joggingu.

— Taki byt mgj plan, ruszajmy.

PobiegliSmy w gore Sciezki, w jednakowym tempie, w milczeniu.
Wylaczylem Einaudiego — nie chciatem jeszcze budowac wspomnien, takich,

ktore potem sie nie zacierajg i wracajg za kazdym razem, kiedy shuchasz tego
samego polaczenia nut.

— Dlaczego zaczelas biegac? — zapytatem chwile pdzniej. — Masz nowe
buty, nowe legginsy, wszystko idealnie dobrane... Dopiero zaczynasz, to
Swieze hobby.

Spojrzata w gore, na zielony tunel utworzony nad nami przez drzewa.

— Bylam w ciazy, chce odbudowac mase mieSniowa.

Nie spodziewalem sie takiej odpowiedzi; zacisnatem szczeki, odpychajac
od siebie demony.

— Wow... Chwali ci sie — zdotalem powiedziec.
— Co dokladnie mi sie chwali?

— Musisz by¢ wykonczona zajmowaniem sie niemowleciem, pewnie nie
sypiasz po nocach. Teraz wrocitas do pracy, a jeszcze martwisz sie swoimi
miesniami. Ile ma, cztery, pie¢ miesiecy? — Obliczylem w myslach. — Na
pewno zaczyna zabkowac i strasznie sie ztoSci.

— Nie, to nie tak, jak myslisz. Bylam w cigzy do siédmego miesigca.
Dziecko... Dziecko mialo wade genetyczng. Zdiagnozowano u niego
wrodzong tamliwos¢ kosSci drugiego typu — powiedziala, nie podnoszac
wzroku znad czerwonych, biatych i niebieskich plytek, ktore ukladaty sie
w fale pod jej stopami.

— Szczerze mowigc, nie znam az tak skomplikowanej terminologii
medycznej.

— Moj syn nie byt zdolny do zycia. Rést, kazdego dnia jego kosSci tamaty
sie w mojej macicy, bardzo cierpial. Zrobili mi planowang cesarke, zyt
zaledwie kilka godzin. Nie znosze patrze¢ na swoj brzuch, mierzi mnie, zZe
wcigz mam cialo ciezarnej. Kiedy bylam w cigzy, wcale mi ono nie
przeszkadzato i nie przeszkadzaloby nadal, gdyby maly przezyt. Ale teraz...
chce tylko o wszystkim zapomnie¢, a nie widzie¢ je za kazdym razem, kiedy



sie rozbieram.

Zerknagtem katem oka na miesnie rysujace sie pod jej obcista koszulka
z lycry. Nalezala do o0séb obdarzonych przez los idealnie gladkim,
muskularnym, ptaskim brzuchem, bez cienia kraglosci. Tylko ona widziala
cigzowy brzuch, byt w jej glowie, nie w Swiecie rzeczywistym.

C6z my tu mamy? — zastanowil sie specjalista od profilowania.
Dysmorfofobia, by¢ moze przejsciowa. Mam nadzieje. Dla jej dobra.

Juz ci na niej zalezy, Unai? Juz sie o nig martwisz? — pomysSlatem
zaskoczony.

Moze i tak.

Moze.

Nie powinienem, ale moze.

— Dlatego poprositas o przeniesienie.

— M6j maz nalegal. Pracowatam na komisariacie w Laguardii od poczatku,
odkad skonczytam dwadzieScia cztery lata. Maz pracuje w Vitorii, do pézna...
Nienormowany czas pracy, nie oszukujmy sie. WidywaliSmy sie nocami,
wczesniej to nam wystarczato. Ale oboje ciezko przezyliSmy Smier¢ matego.
Sam wiesz, Ze takie przejScia albo tacza, albo rozdzielajg, a ja nie chciatam,
zeby nas rozdzielity. On zamknat sie w sobie, dziwnie sie zachowuje. Stara sie
to ukry¢, ale jest w kiepskim stanie. Teraz mieszkam tutaj, nie znam zbyt
wielu ludzi, nie chce, zeby$ myslal, Ze ci sie naprzykrzam, ani zZebys opacznie
zinterpretowat to, ze co rano cie zagaduje. Po prostu nie znam tu zbyt wielu
ludzi.

— Taka juz jest Vitoria — powiedziatem, kiedy zakrecaliSmy, zeby wrocic tq
samg droga. — PrzyjaZznie zawigzujq sie w szkole, komus z zewnatrz trudno
wejsS¢ do paczki. Panuje raczej endogamia. Poznajesz pietnastolatkow,
chlopakow i dziewczyny, niektorzy tworza juz pary. Ten chlopak z ta
dziewczyng, ta dziewczyna z innym chlopakiem... Kiedy odwiedzasz ich
dwadzieScia lat pézniej, wcigz tworzq pary w kombinacjach, ktorych bys sie
nigdy nie spodziewala, ale zadne z nich nie wyjrzalo poza ten ich
mikrokosmos, zeby sprawdzi¢, czy gdzieS na Swiecie nie ma innych
potencjalnych partnerow. Nie, w Vitorii to sie nie zdarza. Nieufnie
podchodzimy do egzogamii. Wszyscy, ktorzy urodzili sie dalej niz
piecdziesiat kilometrow stad, sg ,,obcymi”, jak mawiala moja babka. Ciekawe
stowo rodem z westernu, ktore stychac tu w kazdej wiosce. Para pielgrzymow
idagcych do Santiago? ,,Obcy”, chociaz pochodzg z Cuenki. Sprzedawca
materacoOw wypelionych bawehlna, ktérych juz nikt nie uzywa, w furgonetce



z tablicq rejestracyjng z Salamanki? ,,Obcy”, szepczq starsi ludzie, wzruszajac
ramionami.

— Wyglada na to, Ze teraz ja jestem ,,obca” — podsumowata, spogladajac na
zegarek. — Powiedz mi lepiej, co z tobg. Czytatam raport w zwigzku z twoim
zwolnieniem lekarskim, nadal jesteS w zatobie czy juz sie z tym uporates?

— Sprawdzatas mnie? — zapytalem nieco skrepowany.

— Jestem twoja przetozona, czego sie spodziewates? Uprzedzono mnie, ze
jestes bardzo dobry. Podobno lepiej dzialasz na wiasng reke, rozwigzujesz
najtrudniejsze sprawy, ale masz za sobg ciezki okres. Mozesz mi
odpowiedziec? Doszedles juz w pelni do siebie?

— OczywiScie, spojrz na mnie. — Zatrzymatem sie doktadnie pod rysunkiem
z6tej muszli sygnalizujacej szlak Swietego Jakuba przebiegajacy przez
Vitorie. — Co mam ci powiedziec?

— Chce wiedzie¢, chce ustysze¢ o tym od ciebie, a nie przeczytac
w raporcie psychologa czy protokole drogéwki. Dlaczego po powrocie ze
zwolnienia wyspecjalizowales sie w profilowaniu kryminalnym?

Milczatem, nie miatem ochoty o tym mowic, to byloby jednak nie fair. Ona
otworzyla sie przede mng bez znieczulenia, niewazne, czy jako przypadkowa
towarzyszka podczas biegania, czy jako moja bezposrednia przelozona. Bytem
w stanie zdoby( sie na takq odwage?

— Z powodu przyjaciela — przyznalem wreszcie.
— O czym teraz mowisz?

— O tym, dlaczego zostalem w Wydziale Kryminalnym
i wyspecjalizowatem sie w profilowaniu. Z powodu przyjazni. Obiecuje, ze
kiedy znowu sie spotkamy, o wszystkim ci opowiem. Jestem ci to winien. Ale
nie dzis, nie mam ochoty poruszac tego tematu. Musze sie do tego psychicznie
przygotowac.

— Jasne, kiedy indziej. Umowa stoi — potwierdzita. — A tak przy okazji:
obca woli rozdziela¢ spotkania stuzbowe i prywatne i nie rozmawiac o pracy,
kiedy biegamy, mysle, ze tak bedzie lepiej dla naszej higieny umyshu.

— Zgadzam sie — przytaknglem, chociaz zauwazylem, Ze na jej twarzy
maluje sie ten sam niepokoj, ktory dostrzeglem wczeSniej w biurze. — Ale
teraz dodasz, ze...

— Ze za godzine czekam na ciebie i na inspektor Gaune w swoim gabinecie.
Mamy wazne informacje w sprawie morderstwa w Starej Katedrze.

— Okej. Moze ta zmiana imion nie byla wcale taka zlta — stwierdzilem



weselszym tonem.
PozegnalisSmy sie na placu Virgen Blanca.
— Izmaelu...
— Blanco...

Niedlugo potem wykapany, ogolony i wymasturbowany wsiadtem na rower
i ruszytem do komendy.

Kiedy wszedlem do gabinetu, Estibaliz i podkomisarz Salvatierra czekatly
juz na mnie przy stole, studiujac z uwagq zawartosc jakichs teczek.

— Mamy nazwiska wszystkich czterech ofiar, Ayala. Nasze obawy sie
potwierdzily, dwie pierwsze maja po dwadziescia, a kolejne po dwadzieScia
pie¢ lat — powiedziata podkomisarz, podajgc mi raport z danymi osobowymi.

— Sa juz wyniki autopsji? — zapytatem.

— Tylko tych ze Starej Katedry. Oboje zmarli z powodu uduszenia
wywolanego reakcjg na uzadlenia kilkunastu pszczét. Brak sladéw napasci
seksualnej, odciskéw palcow, wlosow czy widkien. Mamy jedynie skiad
resztek kleju z polipropylenowej taSmy do pakowania, ktérg zabdjca badz
zabojcy zatkali usta ofiar. Klej akrylowy, tak popularny, ze nie bedziemy
w stanie ustali¢ jego pochodzenia. Podobno tego rodzaju taSmy sq najczesciej
stosowane, mozna je znalez¢ niemal w kazdym domu. Sa do kupienia
w sklepach gospodarstwa domowego albo w duzych sieciowkach, jak Leroy
Merlin w centrum handlowym El Boulevard. Kolejna ciekawa informacja jest
taka, ze obu ofiarom wstrzyknieto w szyje flunitrazepam, dostepny pod nazwag
handlowa Rohypnol. Cos to panstwu mowi?

— Date rape, pigutka gwaltu podawana podczas randki — uprzedzita mnie
Estibaliz. — W naszym kraju od lat nie bylo takich przypadkow.

— Cale szczescie — dodatem.
Rohypnol jest srodkiem uspokajajacym dwadzieScia razy silniejszym od
valium, ktory w latach siedemdziesiatych zrobit furore w Miami ze wzgledu

na efekty, jakie powoduje po zmieszaniu go z alkoholem. Wystepuje pod
licznymi nazwami: rope, roach, rophie, meksykanskie valium...

— To rzeczywiscie ciekawe — zauwazyla Estibaliz. — Rohypnol wykryto
rowniez we krwi pietnastolatka zamordowanego przed dwudziestoma laty,
w jego przypadku zmieszany z alkoholem.

— Korzystajac z okazji, poinformuje panig, pani podkomisarz — wtracitem —
ze zaginat raport z sekcji zwlok pietnastolatki. Mogiby okazac sie kluczowy



dla odkrycia mordercy w zwigzku z obrotem, jaki przyjmuje Sledztwo.
ZapytaliSmy o niego Ignacia Ortiza de Zarate, ale udal, ze nie przywiazuje
wagi do jego znikniecia. Poradzil nam, zebySmy zapytali Pancorba, ktory
prowadzit tamtq sprawe razem z nim.

— Prosze tak zrobi¢, uméwic sie z nim na spotkanie i przygotowac sobie
liste wszystkich watpliwosci, jakie maja panstwo w zwigzku z tamtym
Sledztwem. Jest naszym najbardziej wiarygodnym swiadkiem.

— Zgadzam sie — odpartem, chociaz to nie byla prawda.

Jeszcze nie rozpracowalem Pancorba. Podczas rozmowy z Ignaciem
odniostem wrazenie, ze ten celowo podkresla, jakoby jego towarzysz byt
znacznie bardziej inteligentny, niz na to wyglada.

— A nazwiska ofiar? — zapytatem, zmieniajac temat.

— Wszystkie zlozone i typowe dla Alavy. Pierwszy czlon patronimiczny,
jak Martinez, Lopez, Fernandez, Sanchez, drugi toponimiczny, odpowiadajacy
miejscowosciom prowingji.

— To znaczy, Ze obecny sprawca postepuje wedlug wzorca sprzed
dwudziestu lat — podsumowatem.

— Nie do konca — wtracita Estibaliz. — Zmienit narzedzie zbrodni.

— Ale nic poza tym, Gauna. Sygnaturg obecnego mordercy rowniez sg
eguzkilore — odpartem, ciekaw jej reakcji.
— Jeszcze nie wiemy, czy to podpis. — Stanowczo pokrecita glowa.

— To element poganski, folklorystyczny czy jak go tam nazwiesz,
powtarzajacy sie w miejscach zdarzenia, zabo6jca celowo utozyt kwiaty wokot
ofiar, bo przeciez nie potrzebowat ich do popeknienia zbrodni. Tak wiasnie
podreczniki definiuja ,podpis”. I nie zapominajmy, Ze ten szczegdt nie
wyciekl jeszcze do prasy. W rzeczywistosci to jedna z gldéwnych wskazowek,
ze mamy do czynienia z tg samg osoba, a przynajmniej z kim$ zwigzanym
z poprzednim sprawca.

— Tak czy inaczej — przerwala nam polubownym tonem podkomisarz — to
oczywiste, ze jest w tej serii morderstw co$ na pierwszy rzut oka
niewytlumaczalnego: wygladaja na dzielo tego samego sprawcy, ale sprawca
siedzi w wiezieniu, wiec nie mogt tego zrobi¢, przynajmniej fizycznie.

— Zgadzam sie — przytaknatem.

— W takim razie idzmy po kolei. Zacznijmy od dwudziestolatki: Enara
Fernandez de Betofio, studentka optyki na madryckim Uniwersytecie
Complutense. Jej ojciec od niemal trzydziestu lat prowadzi salon optyczny



przy ulicy San Prudencio ze swoim nazwiskiem w nazwie. Lekarka sadowa
powiedziala mi, ze to rodzina dobrze znana w Vitorii. W wakacje dziewczyna
pracowala w salonie ojca, obstugujac klientow. Tak tez bylo w ostatnich
tygodniach. Nie wyrézniala sie specjalnie jako studentka, nie miala
probleméw z prawem ani z narkotykami, chociaz toksykolodzy poza
rohypnolem odkryli w jej krwi takze antydepresanty. Bedziecie musieli
sprawdzic¢, czy ojciec o tym wiedzial. Matka jest w drodze. Byta na wycieczce
w Stanach, jak sie domysSlam, ze swoim nowym facetem. Porozmawiajcie
z kolezankami, kolegami, krewnymi dziewczyny... Chce wiedzieC o niej
wszystko, takze to, czy znata drugq ofiare, czy byli parg, czy cokolwiek ich
faczylo. Chce wiedziec¢, dlaczego morderca wybrat akurat ja.

— Gdzie mieszkata? — zapytatem.

— U rodzicéw, nad salonem optycznym, w samym S$rodku ulicy San
Prudencio.

— Jakie to proste.

— Co ma pan na mysli, méwiac ,,jakie to proste”?

— To, ze jezeli morderca chciat zabi¢ ktéregos z miodych mieszkancow
Vitorii o zlozonym alavskim nazwisku, nie utrudnial sobie zycia
poszukiwaniami w spisach ludnoSci czy bazach danych: nad salonem
optycznym widnieje nazwisko wiasciciela. Wystarczylo mu kilka dni, zeby
odkry¢, ze ma corke w odpowiednim wieku, ktéra u niego pracuje. Mieszkajq
w centrum, przy deptaku; nie musiat nawet jezdzi¢ za niq samochodem, zeby
poznac jej zwyczaje i harmonogram, czyli kiedy wychodzi i kiedy wraca.
Zamordowano ja w dniu, gdy cala mlodziez Vitorii wylega na ulice, nikt nie
siedzi w domu. Prawdopodobnie zaczepit ja, kiedy wychodzita.

— Myslisz, ze to moglt byc¢ ktos, kogo znata? — zapytata Estibaliz.

— Kto$ znajomy, typ podrywacza albo przynajmniej facet, ktory nie
wyglada groznie i budzi zaufanie. Gdyby mordercq okazata sie kobieta, tatwiej
byloby zrozumie¢, ze ofiara poszta z nig albo wsiadla do jej samochodu, ale ta
teoria nie pasuje do wzrostu dwudziestopieciolatka zamordowanego w Domu
pod Sznurem. Tak czy inaczej, ktéra dwudziestolatka wsiada do samochodu
nieznajomego?

— W Vitorii Zadna — powiedziala moja kolezanka.

W tej kwestii zgadzaliSmy sie wszyscy troje.

— MysSle, ze zwabia ich do jakiego$ pojazdu, wykorzystuje ich ufnos¢
i wstrzykuje im srodek uspokajajacy, a kiedy sag juz unieszkodliwieni, wywozi
ich z Vitorii — ciggnalem. — Prawdopodobnie do domu czy chaty w pobliskiej



wiosce, gdzie moze dziala¢ swobodnie, bez swiadkow. Nie zapominajmy, zZe
hoduje pszczoly albo ma do nich dostep. W Vitorii trudno o takie warunki.
W swojej kryjowce przystawia ofiarom do ust benzyne, zeby rozdraznic
pszczoty, ktore trzyma w puszce albo w stoiku, niewykluczone, ze sam wklada
dla ochrony kombinezon pszczelarza. Wpuszcza ofiarom owady do ust,
zakleja je taSmga i zatyka dlonig nosy. W ciggu paru minut dochodzi do
uduszenia. Potem rozbiera zwloki do naga, usuwa z nich wszystkie osobiste
przedmioty, wrzuca je z powrotem do samochodu i umieszcza w uprzednio
wybranej scenerii bedacej dalszym ciggiem historycznej chronologii miasta.
Lokuje ciala glowami na polnocny zachod 1 wuklada dlonie
w charakterystycznym geScie, nim wystapi stezenie poSmiertne. Dziata szybko
i precyzyjnie. Musiat od dawna przeprowadzac¢ proby i planowac kazdy krok,
odwiedzit Starg Katedre i Dom pod Sznurem. Nie zostawia sladow, uzywa
rekawiczek. Jest jak kameleon, mogt udawac robotnika z Fundacji Katedry
Najswietszej Marii Panny albo pracownika banku, nie zwracajac niczyjej
uwagi.
— Oba profile sa dos¢ podobne — stwierdzita Estibaliz.

— Réwnie dobrze mogt udawac sprzataczke — wtracita podkomisarz. —
Mozliwosci jest znacznie wiecej. Prosze nie ograniczac¢ sie do pierwszej,
najbardziej oczywistej opcji. Zapomnialam panstwu powiedzie¢, ze jutro na
cmentarzu Swietej Elzbiety odbeda sie w péttoragodzinnym odstepie pogrzeby
dwoch z czterech ofiar. PrzejdZmy teraz do dwudziestolatka...

— Swietej Elzbiety? — przerwalem zdziwiony. — Przez cale zycie bylem
tylko na jednym pogrzebie na tym cmentarzu. Myslalem, ze od dawna nie
odbywajgq sie tam pochéwki, zawsze chodzitem na cmentarz Zbawiciela.

— Obie rodziny od ponad stu lat majg tam grobowce i nadal sa w nich
wolne miejsca — wyjasnita Alba. — W takich wypadkach wiladze miejskie
zezwalaja na pochowek.

Do gabinetu wszed} Pancorbo, taktownie zapukawszy do drzwi.

— Zjawit sie niejaki Peio, twierdzi, ze jest chlopakiem Enary Fernandez de
Betofio. Podobno ma nam do powiedzenia co$ waznego w zwiazku ze sprawa.

Wszyscy troje spojrzeliSmy na siebie w milczeniu.

— Przyprowadz go — polecita podkomisarz Salvatierra. — Panie inspektorze,
pani inspektor, mam nadzieje, Ze uda sie panstwu wyciaggna¢ od niego jakies
przydatne informacje.

— Czeka u mnie w gabinecie, musiatem go uspokoi¢, jest bardzo
zdenerwowany — oznajmit Pancorbo.



— W porzadku, prosze do niego iS¢. Zobaczymy, co takiego ma nam do
powiedzenia.

Chlopak — sto dwadzieScia kilo zywej wagi — siedzial przy biurku
Pancorba, grzebiac w pudelku z chusteczkami. Uwage zwracaty nie tylko jego
rozmiary, ale takze piegi rozproszone na catej widocznej powierzchni skéry,
jakby ktos rozpylit mu po ciele i okraglej twarzy melanine. Mial czarne
krecone wlosy, przylizane i blyszczace przy czaszce, podzielone na dwie
symetryczne kaskady sptywajace do ramion drzacych przy kazdym szlochu.
Byt ubrany w rybaczki moro i czarny T-shirt ze zdjeciem Waltera White’a,
bohatera Breaking Bad, gotujacego mete — prawdopodobnie jego idola.

— Czes¢, Peio — odezwalem sie pierwszy. — Podobno chcesz z nami
porozmawiac.

— Pan jest Krakenem? — zapytal, czknawszy trzy razy z rzedu.

— Najwazniejsze, zebySs nam powiedzial, co wiesz. — Usiadlem na krzesle. —
Woczesniej jednak przyjmij wyrazy wspolczucia z powodu Smierci Enary.
Byla twoja dziewczyng?
— Tak, od roku. A co, nie pasuje do niej? Za tadna i za bogata dla takiego
goscia jak ja? — obruszyt sie.
— Nikt niczego takiego nie powiedziat. Ja osobiScie uwielbiam kontrasty —
wtracila pojednawczo Estibaliz. — Nie chcemy zabierac ci czasu, Peio. Mow.

— Rodzice Enary sa w trakcie rozwodu. Trzy tygodnie temu jej matka
odeszla do swojego nowego faceta, a raczej do swojego starego faceta. Nie
wiem, czy potrafie to wythumaczyc¢.

— Postaraj sie, bo ja juz sie pogubitam. — Esti rzucita mu porozumiewawczy
usmiech.

— Chodzi o to, ze jakiS miesigc temu matka Enary byla na zjezdzie
absolwentéw. No wiecie, pierniki takie jak ona spotykajg sie dwadzieScia lat
po skonczeniu swoich elitarnych szkot.

— W porzadku. Co to byta za szkota?

— Chyba Marianisci.

— Chyba czy na pewno?

— Tak, Marianisci. Tam spotkala swojego chtopaka sprzed dwudziestu lat
i mito$¢ odzyla. To supergos¢, o wiele lepszy niz ojciec Enary, zarozumiaty,
nieznosny burzuj, a w dodatku swirus.

— Optyk jest Swirusem? — zdziwilem sie. — A dlaczego tak myslisz?



Wyjasnij nam.

— Ma w domu pelno zwierzecych gatek ocznych w formalinie, bardzo
stylowe, jak z czasopisma. Kazdemu, kto sie napatoczy, opowiada, ze wydat
fortune na te dziwactwa. Nadyma sie, mowi, ze takie medyczne antyki sg

bardzo cenione na rynku kolekcjonerskim... Pierdolenie. Ciezko sie zyje
z takim czlowiekiem.

— Co sie wydarzyto po tym zjezdzie absolwentow?

— Matka Enary zebrala sie na odwage i wreszcie zostawita tego palanta.
Wyprowadzita sie do swojego nowego faceta.

— Mozesz poda¢ nam jego nazwisko?
— Gonzalo Castresana. Chyba.
— W porzadku. A co to ma wspolnego ze Smiercig twojej dziewczyny?

— Enara byla zachwycona swoim ojczymem do tego stopnia, ze ubzdurata
sobie, ze jej prawdziwym ojcem jest Gonzalo, nie optyk. To by sie nawet
zgadzalo, bo jej matka i Gonzalo nie zaprzeczali. Podobno optyk pojawit sie
w ich zyciu, kiedy byli para, niedtugo potem on i matka Enary zaliczyli
wpadke i musieli wzig¢ Slub. To bylo dwadziescia lat temu. No i po tym
zjezdzie zaczely sie problemy. Enara pozdawala egzaminy na optyce i wrdcita
do domu rodzicéw, ale jej matka wyprowadzila sie do Gonzala. Moja
dziewczyna nigdy nie dogadywala sie z ojcem, jest bardzo despotyczny, facet
starej daty: kazal jej iS¢ na optyke, a ona nienawidzi tych studiow. To znaczy
nienawidzita.

— Nie chciata zosta¢ optykiem?

— Widziales jej notatki? — odpowiedzial, krzywiac twarz.

— Nie, nie widziatem.

— Enara byta przygnebiona, z trudem zaliczala egzaminy. Za duzo fizyki
i chemii. Ojciec niezle jq cisnal, zeby poszta w jego Slady i przejela po nim
salon optyczny cieszacy sie renomq w catej Vitorii.

— Peio, czy twoja dziewczyna co$ brata? — zapytata Estibaliz.

— Nie rozumiem pytania.

— Zadam je w inny sposOb: w jej ciele znaleziono slady antydepresantow,
a takze innych substancji, powiedzmy, Ze na granicy legalnosci. Nie bedziemy
ci robi¢ z tego powodu problemow. To, co nam powiesz, zostanie w tym
gabinecie, nie trafi do oficjalnych zeznan, ale prosze cie, nie klam. Moze

jestem dla ciebie piernikiem, ale uwierz mi, wiem, czym jest nocne zycie i co
sie wtedy wyprawia. Nic ci nie zrobie, nie bede cie osadza¢, ale ta informacja



pomoze nam namierzyc¢ zabodjce. Czy twoja dziewczyna kupowata dropsy?

— Nie, nie ma takiej opcji. Byta Swieta, bez skazy. Zapytaj jej kumpele:
wszystkie ci powiedza, ze to zlota dziewczyna. Zbyt ufna, zbyt postuszna...
Dopiero dwa tygodnie temu pierwszy raz w zyciu postawila sie ojcu.

— Wiedziales o antydepresantach? — nalegatem.

— Tak, to tez sprawka jej ojca. Optacat jej psychologa. Twierdzil, ze ma
depresje i ze leki jej pomagaja, ale tak naprawde robit to, zeby skoncentrowata
sie na studiach i jak najszybciej zaczeta pracowac w salonie.

— Jak jej ojciec przyjat odejscie zony?

— Do tego wilasnie zmierzam. Zachowywatl sie jak pierdolony schizol:
czasami byl agresywny wobec Enary, oczywiscie nigdy przy ludziach...
a czasami tak spokojny i chlodny, ze az bala sie, ze cos knuje. To byla
prawdziwa wojna, codzienne kidtnie przez telefon, ojciec Sledzacy Zone
i Gonzala... W koncu tamci wyjechali, zeby od niego uciec, dopoki sie nie
uspokoi, ale zostawili Enare z tym Swirem.

— Z tego, co mowisz, wynika, ze zachowuje sie jak dwubiegunowiec.

— Oto6z to: jest bardzo dwubiegunowy, ten skurwiel jest bardzo
dwubiegunowy.

— Ostatnie pytanie, Peio — powiedziatem. — A jak traktowat ciebie?

— A jak myslisz? Chciat dla niej jakiego$ lalusia, nie grubasa bez studiow
i kasy.

— Pracujesz? — chcialem wiedziec.

— Jasne, od siedemnastego roku zycia kosze trawnik na polu golfowym
w Urturi i jestem z tego dumny.

— I stusznie, stary. Chiopak, ktory w twoim wieku zarabia na zycie, ma moj
pelny szacunek — powiedziatlem. — Wracajac do twojej wizyty w komendzie:
probujesz nam powiedzieC, ze twoim zdaniem ojciec ma coS wspolnego ze
Smiercig twojej dziewczyny.

— OczywiScie, Zze ma co$ wspolnego! — wybuchnal, zanoszac sie szlochem.
— Jak na przyklad to, ze to byt on! Zabil pozostate dzieciaki dla zmyiki, zeby
ludzie mysleli, ze sprawa ma zwigzek z zabdjstwami z dolmenu i calg tamta
historig. Idzcie, idZcie do jego domu i zobaczcie ten gabinet horroru. Ma
nawet skalpele i lancety z dziewietnastego wieku.

— Spokojnie, Peio. Masz. — Widzac, ze chlopak zuzyt wszystkie chusteczki
Pancorba, Estibaliz wyjela z kieszeni spodni nowa paczke.

Kilkakrotnie wydmuchat nos, my zas cierpliwie czekaliSmy, az sie uspokoi



i bedzie w stanie mowic.

— W przeddzien uroczystosci Swietego Jakuba Enara powiedziala mu, ze
przeprowadzi sie do matki i nowego ojca, jak tylko wroca ze Stanow.
Umierata ze strachu, optyk byt zbyt spokojny, jakby jej nie styszat albo nie
chciat stysze¢. W takich momentach najbardziej sie go bala. Tamtej niedzieli
byliSmy umowieni na wieczor na drinka, ale ostatni raz kontaktowaliSmy sie
rano, rozmawialiSmy przez komorke okoto dwunastej. Potem juz nie miatem
od niej zadnych wiadomosci. Wieczorem nie przyszla, nie odbierata ode mnie
telefonéw. Kiedy zadzwonilem do niej, bo sie spézniata, miata wylaczong
komorke. UmowiliSmy sie na siédma. Bylem niezle wkurzony, okoto
dziewigtej poszedtem do niej do domu i dzwonitem przez domofon, ale nikt
nie odebrat.

— Gdzie sie uméwiliscie?
— Przy cipie. To znaczy przy tej rzezbie z dziurg przy General Loma,
niedaleko placu Virgen Blanca.

— Spojrzenie, Peio. Rzezba nosi nazwe Spojrzenie — sprostowalem
z uSmiechem.

Nikt w Vitorii nie nazywa jej inaczej. To pionowy blok szarego marmuru
wysoki na pie¢ i pol metra, z dziura, przez ktora wida¢ figurke Bialej
Panienki, a takze wejscie do mojej kamienicy.

— Czlowiek uczy sie cate zycie. W kazdym razie kilka razy wracatem do...
do rzezby, na wypadek gdyby Enara sie zjawita. Dzwonitem do jej kolezanek,
ale wszystkie poumawiaty sie ze swoimi chlopakami i zadna jej nie widziala.
O dwunastej znudzito mi sie tazenie i wrocitem do domu. Przez calg noc
siedzialem w pokoju, dzwonigc i wysytajac whatsappy. Spojrzcie. — Wyjat ze
spodni sfatygowany telefon z popekanym wyswietlaczem i pokazal nam
niekonczacy sie serie wiadomosci bez odpowiedzi.

— Nikt cie nie oskarza, Peio — odezwala sie Esti stodkim glosem, jak matka
kolyszaca do snu mate dziecko.

— To tak na wszelki wypadek. Z powodu mojego wygladu i w ogole. Wiem
z telewizji, Ze gliny zawsze podejrzewaja chlopaka ofiary.
— Bez obaw, Peio, nie pasujesz do profilu mordercy — odpowiedziatem,

jakby naprawde byt naszym konfidentem, a nie dzieciakiem przytloczonym
przez okolicznosci.

— Nie? — zapytat zaskoczony.

— Masz moje stowo.



— Cale szczescie, bo juz sie balem, zZe jej ojciec oskarzy mnie, ale jak to
mowig: kto szybko daje, dwa razy daje, wolatem, zebyscie najpierw poznali
mojq wersje wydarzen, dlatego przyszedlem — oznajmit wyraznie uspokojony.

— Dobrze zrobites. Co wydarzylo sie pozniej, w Dia del Blusa? — ciggnela
przestuchanie Estibaliz.

— Nastepnego dnia rano dowiedzialem sie z Twittera o morderstwach, nie
mowito sie o niczym innym, kupilem nawet gazete. Pobieglem do niej do
domu. Salon optyczny byt zamkniety z powodu Swieta, ale rozmawiatem z jej
ojcem przez domofon. Zapytatem o Enare, powiedzialem, Ze nie wiem, gdzie
jest, ale to go nie poruszylo, jakby bylo mu wszystko jedno, jakby sie nie
martwil, a przeciez lubi mie¢ wszystko pod kontrola. Poprositem, zeby mi
otworzyl, chcialem wejs¢ na gore, wolalem nie rozmawiac o tym, stojac przed
drzwiami na ulicy, ale mnie nie wpuscil, wiec musialem powiedzie¢ mu
o wszystkim z dotu, ze od poprzedniego dnia nie miatem zadnych wiadomosci
od jego corki. Ze musimy iS¢ na policje i zglosi¢ zaginiecie, bo jesli tego nie
zrobimy, Sciagniemy na siebie podejrzenia.

— Tak mu powiedziates? — przerwala Estibaliz.

— Owszem, przeciez tak zawsze sie mowi w serialach, nie? — burknat,
wzruszajac ramionami. — Optyk stwierdzil, Ze to on jest jej ojcem i Ze sam
wszystkim sie zajmie, kim ja jestem, zeby chodzi¢ na policje, mam sie nie
wtrgca¢ w sprawy jego rodziny. Dran... To jego corka, a nic go nie obeszio,
ze spedzila calg noc poza domem. Ja wiedziatem, Ze spotkato ja coS ztego.
Enara nie chodzita sama nawet do damskiej toalety. To by byto na tyle... Juz
wam chyba wszystko powiedziatem. Kiedy go zatrzymacie?

Bez stowa wymieniliSmy z Estibaliz spojrzenia. Potem moja kolezanka
wstala i podeszia do drzwi.

— Mysle, ze twoje informacje bardzo pomoga nam w Sledztwie.
Chcialabym, zebys zostawit nam swéj numer telefonu i adres, na wypadek
gdybysmy musieli sie z tobg skontaktowac. Jeszcze raz ci dziekujemy, Peio.

Chlopak wstal, szurajac krzestem, spojrzal niewidzacym wzrokiem na
biurko Pancorba zawalone wilgotnymi chusteczkami i uSmiechnat sie do nas
swoimi malutkimi oczkami, zaczerwienionymi od placzu.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie, zwilaszcza jesli przyskrzynicie tego
burzuja.

W milczeniu odprowadzitem go do wyjscia, zerkajac na niego katem oka.

Chcialem sprawdzi¢, czy jego rozpacz jest szczera, czy tez odgrywa jeden
z odcinkow CSI. Ale nie dostrzeglem w nim nic, co kazatloby mi podejrzewac,



ze bylby zdolny zamordowac czworke rowiesnikéw zwinniejszych i wyzszych
niz on i dopracowaC wszystkie szczegéty zbrodni jedynie po to, by zrzucic
wine na zbyt wymagajacego tescia.

Wrocitem na drugie pietro, przeciglem korytarz i otworzylem drzwi
gabinetu mojej kolezanki.

— Wrazenia? — zapytatem.
— Powiedziatlabym, ze mowi prawde. Jest troche szurniety, ale...
— Troche? — USmiechnalem sie, unoszac brew.

— Zgoda, jest krolem szajbusow i nie pasuje do panny z dobrej rodziny,
takiej jak Enara. Moze to byt wilasnie jej pierwszy akt buntu. Ale ma racje, ten
dom to beczka prochu.

— Najbardziej znaczacy w jego zeznaniach jest brak emocjonalnej reakcji ze
strony zaborczego ojca na wieS¢, ze jego corka zniknela na cala noc. —
Oparlem rece na biurku. — To mi nie pasuje, to mi wcale a wcale nie pasuje.
Normalnie powinien byt pobiec na policje i zglosic zaginiecie; nie zdziwitbym
sie tez, gdyby naciskal, zebySmy przestuchali chlopaka jego corki. Esti,
mozesz sprawdzi¢ date zgloszenia zaginiecia Enary?

— Tak, juz ide. Zaczekaj tu — powiedziala, po czym ruszyla schodami do
archiwum.

Dwie minuty pozniej byla z powrotem. W jej oczach malowalo sie
zdumienie.

— To cholernie dziwne, Unai. Zgloszenie o zaginieciu Enary Fernandez de
Betofio jest ostatnim, jakie otrzymaliSmy. Pamietasz, jak pierwszego ranka
wszyscy rodzice z Vitorii powariowali i zostaliSmy zalani prawie trzystoma
zgloszeniami? Sprawdzitam je, zadne nie dotyczy Enary. Ojciec skontaktowat
sie z nami w zeszly piatek, dwudziestego dziewigtego lipca. Prawie tydzien po
tym, jak zniknela jego rozwazna cdreczka.

SpojrzeliSmy na siebie w milczeniu. To by} nasz sposob na dodanie sobie
sit, kiedy domyslalisSmy sie, co nas czeka.

— Pojedziemy nieoznakowanym samochodem. Wez ze soba bron, Esti. —
Sprawdzitem numer domu ofiary. — Wyglada na to, zZe czeka nas ciekawa
rozmowa z tatg optykiem.
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SAN ANTONIO

Przeklenstwo Sledczego: mie¢ rozwigzanie pod nosem i go nie
widzie¢. Uwazaj, #Kraken, morderca to pyszatek. Musiate$ go juz
poznac.

1 sierpnia, poniedziatek

— Jak mingl weekend, Esti? — zapytalem, kiedy jechaliSmy w strone San
Prudencio.

— W porzadku — rzucita rozkojarzona.
— Nadgoniliscie z Ikerem przygotowania do slubu?

— Tak, zatatwiliSmy kwiaty i wigzanke. Przez caly weekend sprzeczaliSmy
sie, czy wybrac¢ jednak pomaranczowe gerbery, czy zosta¢ przy biatych
kaliach, ktére nie mieszczg sie nam w budzecie. — Westchnela, znuzona
tematem. — JesteSmy na tym etapie.

— Jasne... Kwiaty i wigzanka — powtorzylem.

WysiedliSmy z samochodu, udato nam sie zaparkowa¢ w bocznej uliczce
niedaleko salonu optycznego. Znajdowat sie przy ulicy San Prudencio, ale do
czesci mieszkalnej budynku wchodzito sie od strony San Antonio.

PodeszliSmy do wejscia i zadzwonilisSmy pod numer figurujacy w raporcie.
Nikt nie odebrat. Probowalismy kilkakrotnie, zanim daliSmy za wygrang. Albo
optyk wyszed} z domu, albo tego ranka nie mial ochoty z nikim sie widziec,
co swojgq drogg bylo catkowicie zrozumiate.

— Sprawdzmy w salonie, moze bedziemy mieli wiecej szczeScia —
zaproponowatla Estibaliz.

Weszlismy do sklepu; mezczyzna ubrany w bialy fartuch, z glowa
w ksztalcie zaréwki i btyszczaca opalong tysing, pospieszyl, by nas obstuzyc.

— ChcieliSmy porozmawiac z wiascicielem. — Rozejrzatem sie dookota.

Ojca Enary nie bylo w salonie. Klientow obstugiwalo jeszcze troje innych
pracownikéw, ale zaden z nich nie byl szeScdziesiecioletnim Antoniem



Fernandezem de Betoiio.

— Jezeli sq panstwo z prasy, polecono nam nie udziela¢ zadnych informacji.
Prosze zrozumiec, to bardzo trudny dzien dla naszego szefa — powiedzial,
znizajac glos.

— Nie jesteSmy z prasy — odpartem. — JesteSmy z policji. Méglby nam pan
powiedziec, gdzie mozemy go znalez¢?

— Z policji? — powtérzyl, przelykajac sline. — No tak, oczywiscie. W takim
razie chyba moge panstwu powiedzie¢. Tak naprawde przez caly ranek krazy
miedzy naszym magazynem a swoim mieszkaniem, wnoszac kartony.

— Kartony? — przerwata Estibaliz.

— Tak, duze puste kartony, w ktorych dostawcy tacy jak Luxottica czy
Safilo przywoza nam oprawki. Pelno ich w magazynie, brakuje juz miejsca.

Niektorzy tak mieli: wystarczylo, ze przedstawiliSmy sie jako policjanci,
a oni od razu zaczynali sie denerwowac i opowiada¢ nam o sprawach, o ktore
nikt ich nie pytal. Czasami byly one nieistotne — zwykly stowotok — niekiedy
jednak okazywaty sie dla nas nieoczekiwanym prezentem w postaci pakietu
informacji, ktérych zebranie kosztowatoby nas wiele zachodu.

— Prosze zadzwoni¢ z domofonu, mieszka na drugim pietrze.
Niewykluczone, ze dzi$s panstwa nie wpusci albo nie odbierze, ale mogg tez
panstwo dostac sie na schody przez magazyn. Zapraszam, jesli panstwo sobie
zycza. — Poprowadzit nas ustuznie, obserwowany przez przerazone kolezanki.

WymieniliSmy z Esti spojrzenia i w milczeniu poszliSmy za mezczyzna.
ZnalezliSmy sie w ciemnym magazynie, waskiej klitce obstawionej
regatami z etui na okulary we wszelkich kolorach i ksztalttach. Nasz

przewodnik wyjat z kieszeni fartucha pek kluczy i otworzyt biate aluminiowe
drzwi, ktore rzeczywiscie prowadzity na schody budynku.

— Jezeli beda panstwo jeszcze czego$ potrzebowac¢, czegokolwiek... —
Wreczyt mi swojq wizytowke.

— Wielkie dzieki, Luis. — Podalem mu dlon. Scisngt ja zbyt mocno,
z udawang pewnoscig siebie, jakiej uczg na kursach sprzedazy. — Mozliwe, ze
sie z tobg skontaktujemy w celu uzyskania dodatkowych informacji.

— Lizus — szepnela Estibaliz, kiedy Luis odwrdcit sie do nas plecami.

— Majac takich pracownikow, nie potrzebujesz wrogow. — Puscitem do niej
oko, po czym ruszytem schodami w gore. — Czyli optyk jest w mieszkaniu, ale
nikomu nie otwiera.

— Zostaw go mnie. Nabieram ochoty na poznanie tego typka.



— Tylko nie spiesz sie za bardzo, dobra?
— Hm... — mruknela w odpowiedzi.

Kiedy dotarliSmy na drugie pietro, Estibaliz wcisnela dzwonek i wyjela
odznake.

— Wydzial Kryminalny Policji, wiemy, Ze jest pan w Srodku. Chcemy zadac
panu kilka rutynowych pytan — powiedziata podniesionym glosem, ktory miat
szanse przebic sie przez solidne drzwi z drewna orzechowego.

Przylozylem ucho, z mieszkania dobiegt odglos jakichs uderzen. Ku
naszemu zaskoczeniu chwile podzniej stangt przed nami nieco otyly
szeSCdziesieciolatek z siwymi wasami i zadziwiajaco spokojnym wyrazem
twarzy.

— Zapraszam, nie sadzitem, ze tak szybko panstwo przyjedziecie.

— Prosze wybaczy¢, ze zjawiamy sie w takim momencie, pewnie panu
przeszkadzamy. To zajmie tylko kilka minut — powiedzialem, wyciagajac do
niego reke. — Inspektor Ayala, a to jest inspektor Gauna. Przede wszystkim
niech pan przyjmie nasze kondolencje z powodu $mierci corki.

— Moze porozmawiajmy w moim gabinecie — odpart spokojnym tonem
i skingt, bysmy poszli za nim bardzo dlugim przedpokojem ozdobionym
dziewietnastowiecznymi rysunkami przedstawiajagcymi przekroje anatomiczne
oka.

Pokdj byl obwieszony dyplomami ukonczenia studiow i kurséw
z dziedziny optometrii, kontaktologii i terapii widzenia; przypominat gabinet
lekarski. Regaty wypeialy starodawne narzedzia medyczne oraz koszmarna
kolekcja stojow z gatkami ocznymi roéznej wielkosci zakonserwowanymi
w formalinie.

— To moj zbior oczu kregowcow — wyjasnit z duma, nie zwazajac na moja
przerazong mine. — A na tym regale trzymam robaki, owady, mieczaki... To
najbardziej wyczerpujaca kolekcja w Europie przedstawiajgca ewolucje oka.

— Lubi pan chronologie? — zapytala Estibaliz, przygladajac sie oku
katamarnicy.

— Powiedzmy, ze lubie porzadek — odpart, po czym usiadl na krzeSle za
biurkiem i wskazal dtonig, bysmy takze zajeli miejsca.

— Ma pan tez oczy pszczo6i?

— Nie cierpie tych antofiléw, zawsze mnie zadla.

— Shucham?

— Antofile, ,kochajace kwiaty” — wyjasnit. — Tak brzmi naukowa nazwa



tych dokuczliwych owadow. Pszczoly to nazwa zwyczajowa.

— Dziekujemy za wyjasnienie — odparta Estibaliz, cho¢ bylem pewien, ze
juz to wczesniej wiedziata. — StyszeliSmy tez o panskiej kolekcji narzedzi
medycznych.

— Tak: skalpele, lancety, metalowe strzykawki... Mam okazy ocalate
z Pompejow, z okresu Sredniowiecza, pierwszej i drugiej wojny Swiatowej,
replike reliefu ze $wigtyni Kom Ombo przedstawiajgcego egipskie
instrumenty medyczne...

Otworzyl prawa szuflade olbrzymiego orzechowego biurka i zatozyt
niebieskie rekawiczki chirurga. Wyjat maty skalpel z raczka z masy pertowej
i pokazat go nam, jakby to byla uncja zlota.

— Na niektérych narzedziach zachowaly sie jeszcze slady krwi, ktore
znacznie zwiekszaja wartosSc tych przedmiotow na rynku antykow. Uwierza
panstwo? Krew czlowieka, ktory zyt w dziewietnastym wieku. Fascynuja
mnie takie detale.

Estibaliz rzucita mi wsciekle spojrzenie. Znatem ja: miata doS¢ mrocznej
przemowy optyka.

— Porozmawiajmy o panskiej corce — przerwala.

— Tak — odpart neutralnym tonem. — Wlasnie sie tym zajmowatem.

— Zajmowat sie pan?

— Porzadkami. PrzejdZzmy moze do jej pokoju. Bo to wlasnie robi policja,
oglada sypialnie ofiary, prawda?

W milczeniu poszliSmy za nim dlugim przedpokojem. Antonio nie zdjat
niebieskich lateksowych rekawiczek, widocznie przywykl do noszenia ich
przez dluzszy czas. Zauwazylem uchylone drzwi do lazienki. Ojciec Enary

zatrzymat sie przed dwiema identycznymi parami drzwi. Estibaliz chciata
otworzyc¢ jedne z nich, ale powstrzymata jq dton w rekawiczce.

— Nie, tu nie! — Podniost glos. Zdenerwowal sie pierwszy raz, odkad
weszliSmy do jego mieszkania. — Pok6j mojej corki byt tutaj.

Jak szybko przyzwyczait sie do stowa ,by}”’, odnotowalem w myslach.
Zazwyczaj rodzice potrzebuja wielu dni, by zaczaC sie poprawia¢ i mowic
o swoich zmarlych dzieciach w czasie przesztym.

Otworzyt drzwi. Naszym oczom ukazala sie rama tozka, ogolocony
z posScieli materac, puste scienne potki i otwarte na oSciez drzwi szaf,
w ktorych wisialy tylko wieszaki. Rozdzierajacy widok. Nie wiem dlaczego,
ale po karku przebiegt mi dreszcz, jakby za moimi plecami wyrosta nagle



kostucha, ktoéra przyszta sie upewnic, ze do konca wykonata swoje zadanie.

— A jej przedmioty osobiste? — zdotalem wykrztusi¢, silac sie na
profesjonalny ton.

— Juz nie sa jej potrzebne. To oczywiste. — Wzruszyt ramionami. — Mysle,
ze przemebluje ten pokéj, pousuwam potki i zamdwie witryny, zeby przeniesc¢
tu swojaq kolekcje oczu.

— No dobrze — odpowiedziata Estibaliz , zaciskajac szczeki. — PrzejdZzmy do
pytan. Wie pan, czy panska corka znala niejakiego Alejandra Pereza de
Arrilucee? Tak nazywal sie chlopak, ktorego zwiloki znaleziono obok ciata
Enary. — Zanim wyruszyliSmy do salonu optycznego, Esti przeczytala od deski
do deski krotki raport podkomisarz Salvatierry.

— Nie mam pojecia. Majq panstwo dzieci?
Oboje pokreciliSmy glowami, chociaz moje ,,nie” bylo niepeine.
— Lepiej ich nie miejcie — stwierdzit stanowczo.

— Zgodzi sie pan z nami, Ze to dosS¢ radykalne stwierdzenie — rzucitem,
starajqc sie zabrzmiec neutralnie.

— To tylko zyczliwa rada. — Zdjat rekawiczki i schowal je do tylnej kieszeni
swoich zaprasowanych w kant spodni. — Widzg panstwo, jezeli ktéregos dnia
bedziecie mieli dzieci, panstwa punkt ciezkoSci ulegnie przemieszczeniu,
panstwa priorytety zostang wywrocone na drugg strone jak skarpetka. Latami
bedziecie dawac z siebie wszystko, potem dziecko dorosnie, spojrzycie sobie
w oczy i odkryjecie, zZe jesteScie parg nieznajomych, ze tak naprawde nie
macie pojecia, co dzieje sie w glowie tej drugiej osoby, ze nawet nie
podejrzewacie, jaka krzywde mozecie sobie nawzajem wyrzadzi¢. Nie
potrzeba lancetow, wystarczy kilka stow, by zniweczy¢ dwadziescia lat
zaufania.

— Mowi pan o decyzji corki, by stangC po stronie matki i jej nowego
partnera? Ma pan do niej taki zal dlatego, ze podata w watpliwos¢ panskie
ojcostwo? — wtrgcitem.

— Po co pan pyta, skoro, jak widze, zostal pan juz o wszystkim
poinformowany?

— Chcielibysmy pozna¢ panska wersje — powiedziatlem pojednawczo.

— Nie mam zadnej wersji. Mam tylko pusty pokéj, ktory chetnie zaczne od
razu urzadzac, jezeli bedq panstwo tak mili i zostawig mnie samego.

— Prosze zrozumie¢, wykonujemy naszg prace. Nie zalezy panu na zlapaniu
tego, kto zrobit to panskiej corce?



— Szczerze mowigc, w tej chwili ustalam od nowa swoje priorytety.
Nalegam: niech panstwo juz sobie ida. Przede mnag bardzo ciezki dzien,
a dopiero sie zaczatl. Jako glowa rodziny musze sie zaja¢ formalnosciami,
jakie pocigga za sobg Smier¢ corki.

— Oczywiscie, juz wychodzimy. Moglbym jeszcze skoczyc¢ do toalety? —
zapytatem.

— Nie ma pan innego miejsca, gdzie..."?

— To zajmie tylko chwile — przerwatem. — Drzwi naprzeciwko, prawda?

Wyszedlem z pozbawionego zycia pokoju, zanim zdazyt wykopaC mnie
z mieszkania.

Zamknalem drzwi na zasuwke i przebieglem wzrokiem podioge. Kiedy
szliSmy przedpokojem, wydato mi sie, ze widze coS w rzucanym przez wanne
cieniu.

Pochylitem sie, wyciggnalem z wewnetrznej kieszeni marynarki wlasng
lateksowa rekawiczke i podniostem rolke plastikowej taSmy izolacyjnej.

— Co z toba zrobimy? — powiedzialem do siebie, ogladajac ewentualny
dowad.

Moglem ja zabra¢ i powiedzie¢ o tym optykowi, ale miatem wrazenie, ze
cho¢ nie wydaje sie chetny do rozmowy o corce, jeszcze uda nam sie z niego
wyciggnac jakie$ informacje; dlatego wolalem go nie alarmowac¢. Moglem ja
tez zabra¢, o niczym mu nie mowigc. Podejrzewalem jednak, ze uzywat do
czegos tasmy, a kiedy zadzwoniliSmy do drzwi, szybko wrzucit jg do tazienki;
wraci po nig, gdy tylko sie nas pozbedzie. A ja chcialem, zeby robit dalej to,
co zaczal, i doprowadzit to do konca.

Wreszcie oderwalem ostroznie pieciocentymetrowy kawatek, wlozyltem go
do matej torebki dowodowej, spuscitem wode, odkrecitem i zakrecitem kran,
po czym pospiesznie opusScitem lazienke.

Optyk i Esti czekali na mnie z powaznymi minami w otwartych drzwiach
mieszkania.

— Dziekujemy panu za wszystko, Antonio. Jezeli bedzie chcial nam pan
0 czyms jeszcze powiedzie¢, wie pan, gdzie nas szuka¢ — oznajmitem, kolejny
raz podajac mu dlon.

— Wiem, wiem. A teraz, jesli mi panstwo wybaczg... — Pogladzil swoje
bujne siwe wasy; odczytalem ten gest jako nieudolnie hamowane
zniecierpliwienie.

W milczeniu wsiedliSmy do windy. Nasze spojrzenia spotkaty sie w lustrze.



— To on — szepnela z przekonaniem Estibaliz.
— Jeszcze tego nie wiemy.
— To nie jest normalna reakcja — upierata sie, krzyzujac rece na piersi.

— A wilasnie ze tak: jest na etapie zaprzeczenia. To pierwsza faza zaloby,
cho¢ moze wydawac sie dziwna. Widziatas to tysigce razy na szkoleniach, jest
masa materiatow opisujacych przypadki podobne do tego, czego Swiadkami
byliSmy tam na gorze.

— Ale nie az tak skrajne. To nie jest normalne, Kraken. Usunatl wszelkie
Slady po corce zaledwie kilka godzin po tym, jak dowiedziat sie, Ze nie zyje.
Kto robi takie rzeczy?

— QOjciec przyzwyczajony do sprawowania pelnej kontroli, ktdrego zona
odeszta kilka tygodni temu do dawnego chlopaka od Marianistow i ktdrego
corka najpierw zazadala testu na ustalenie ojcostwa, a potem zostala
znaleziona naga i martwa w Starej Katedrze?

— Nie rozumiem cie — mruknela Estibaliz, rozpuszczajac wiosy i ponownie
zwigzujac je w kucyk. — Nie wydaje ci sie podejrzany? Jest zorganizowanym,
drobiazgowym maniakiem, fascynuje go mroczna strona S$mierci, umie sie
postugiwac narzedziami chirurgicznymi... Pasuje do profilu psychopaty, ktory
od poczatku kreslisz. I ma motyw, Unai. Ma motyw: zabil corke z czyste]
nienawisci albo dlatego, ze nie mogt nadal kontrolowa¢ swojej rodziny, albo
zeby skrzywdzi¢ swoja byla zone. Juz wczesniej sie z tym stykaliSmy: w taki
sposOb dzialaja mordercy, w taki sposob rozumujg. Cala ta inscenizacja
rytualnych zabdéjstw stuzy odwrdceniu uwagi, zrobieniu z corki jednej z ofiar
podwajnych zbrodni ze Starej Katedry i Domu pod Sznurem.

Moje mysli koncentrowaly sie tymczasem na innych, bardziej naglacych
kwestiach. Wszystkie te argumenty... Nie dalo sie ich potwierdzi¢ bez
solidnych dowodéw.

— Zaczekamy w samochodzie, bedziemy pilnowac wyjscia. Podobno przez
caly ranek wnosit kartony, a przeciez nie widzieliSmy ich nigdzie
w mieszkaniu, musiat je gdzieS ukry¢. Zaloze sie, Ze schowal je
w samochodzie, ktory trzyma w garazu. Zadzwon na komende i spisz
wszystkie pojazdy zarejestrowane na jego nazwisko.

— Myslisz, ze wywiezie kartony teraz? — zapytala Esti, kiedy
wychodziliSmy na ulice San Antonio.

— PoOZniej bedzie sie musial zaja¢ pogrzebem, przyjdq krewni. Mysle, ze
tylko teraz ma troche czasu, zeby sie wszystkiego pozbyc.

Chwile pézniej, kiedy z wnetrza samochodu obserwowaliSmy brame



garazu, Estibaliz otrzymala numery tablic rejestracyjnych aut nalezacych do
optyka: srebrzystego audi A4 i biatego vana mercedes vito.

Po dwoch godzinach czekania w milczeniu Estibaliz data za wygrana.

— Wysiadam, Unai. Wysiadam, bo jest juz pierwsza, a ja od rana nic nie
jadtam. Wpadne na pintxos do perretxiCo. Przynie$¢ ci kanapke albo cos
innego na zgb? Zreszta czeka nas dzi$ duzo roboty. Jezeli zaraz nie wyjdzie,
watpie, zeby zro...

— Ciii... — Wskazalem jej palcem. — Ruszaj.

Z garazu wyjechal wreszcie bialy van z przyciemnionymi tylnymi szybami
i tablicg rejestracyjna z numerem, ktéry nam przekazano. Estibaliz zaczekala,
az oddali sie o kilka metréow, po czym ruszyta za nim, zachowujac rozsadng
odlegtosc.

Samochod skierowal sie w strone potudniowego wyjazdu z Vitorii,

jechaliSmy za nim juz prawie kilometr. Estibaliz prowadzila w skupieniu, ja
miatem pare spraw do przemyslenia.

— Shuchaj, Esti, ja i ty nadal sie kryjemy? — wypalilem niespodziewanie.
— Dlaczego pytasz mnie o to w tym momencie?

— To nic, ze nie powiedziala§ mi prawdy o tym, co robilas w ostatni
weekend. Ja tez ci wszystkiego nie opowiadam, ale... czy moéwisz mi
0 wszystkim, co ma zwigzek z tg sprawg?

— Nie lapie, Kraken. Lepiej wal prosto z mostu, okej? Aluzje nie sg moja
mocng strong, twojq tez nie.

— Swietnie, nie bede musial kluczy¢. Dlaczego nie powiedziala§ mi, ze
twojego brata nazywaja Eguzkilore?

Zadajac to pytanie, przygladalem sie jej twarzy, ale byla dobra pokerzystka.

— Darujmy sobie scene, w ktorej ja wsciekam sie na ciebie, bo nie ufasz
mojej rodzinie, a ty mi thumaczysz, ze to nie moze by¢ przypadek i ze moj brat
jest podejrzany.

— Nie, nie chce, zebySmy to sobie darowali, chce, zebysSmy o tym
porozmawiali, zebys$ to zakwestionowata.

— Zakwestionowata co, Unai? — Podniosta gtos.

— To, ze twdj brat ma glowe nabitg poganskimi praktykami, ze prowadzi
sklep zielarski i prawdopodobnie potrafi przyrzadzi¢ trucizne z cisu, ze od
najmtodszych lat fascynuja go seryjni mordercy, jak Sacamantecas, ze
wychowywat sie posrdd uli i potrafi sie obchodzi¢ z pszczotami...



— Jak mam to zakwestionowac? To prawda, tak jak prawdaq jest to, ze byt
karany za posiadanie narkotykow. Do tego wlasnie zmierzasz?

— I za handel, Esti. Byt tez karany za handel narkotykami.

— No dobrze, za handel tez. Ale juz z tym skonczyl. Tylko dlatego jest
bardziej podejrzany niz kazdy inny mieszkaniec Vitorii?

— Statystycznie tak, ale akurat w tej sprawie nie to czyni go podejrzanym.
Nie mozesz ignorowac tylu wskazowek. Nie wspominajac o rohypnolu. Nie

mialby latwego dostepu do tego narkotyku, nie znalby skutkow jego
dziatania?

— Unai, przyznaje, ze Eneko jest bardzo specyficzny, ale naprawde myslisz,
7e rozmawiasz z siostrg seryjnego mordercy?

— Zrobmy tak: na razie nie powiem o niczym podkomisarz. Ale za to
porozmawiam z twoim bratem. Ja, nie ty. Nie podjdziesz tam ze mng, nie
uprzedzisz go, to by oznaczalo utrudnianie Sledztwa i grozitoby odsunieciem
cie od sprawy.

— Pod warunkiem, ze by$ na mnie doniost. Jak zaczela sie ta rozmowa..."?
Ach tak: pytates, czy nadal sie kryjemy.

— Bo ja cie kryje, Esti. Uwierz mi, ze cie kryje. Wiem, ze przechodzisz
teraz trudne chwile z powodu choroby ojca, Ziel... Eneko nie nalezy do moich
ulubiencéw, ale rozumiem, ze on tez to przezywa. Mimo to musze go
sprawdziC, ty postapitabys tak samo, gdyby to German byt podejrzany. Chce
go tylko wykluczy¢ i zapomniec o calej sprawie, jasne?

— Nie widzisz, ze ten facet jest tysigc razy bardziej podejrzany? — Wskazala
broda biatego vana jadacego jakies sto metrow przed nami.

Zaczat zwalnia¢, Estibaliz zrobita to samo.

— Zaraz sie o tym przekonamy. Bardzo bym chcial, zeby to byt on, zZeby nie
bylo kolejnych zabéjstw. Ale widze jedynie ojca w fazie zaprzeczenia. Moze
i dawat sie we znaki rodzinie, ale nie bylby raczej zdolny zamordowac dla
zmyiki trojga miodych ludzi i w ciggu kilku tygodni zaplanowac¢ doskonatej
imitacji zbrodni Tasia tylko po to, zebySmy nie odkryli, Ze jego jedynym
celem bylo zabicie corki.

— Tak czy inaczej, mysle, ze zaraz rozwieja sie nasze watpliwosci —
powiedziata Estibaliz.

Van zjechal z szosy na Pefiacerrade i okrazyt wysypisko w Gardelegi, gdzie

trafialy odpady produkowane przez mieszkancow Vitorii. Kilka
padlinozernych ptakéw zataczalo kola nad gorami Smieci, podczas gdy



miejskie ciezarowki rozjezdzaty brudne wnetrznosci miasta.

— Co on robi? — szepneta Estibaliz, rowniez zjezdzajac w boczng droge.

— Wyglada na to, ze chce dotrze¢ do najstarszej czesci wysypiska, tej, ktora
jest juz nieuzywana.

Kilkaset metrow przed nami van wreszcie sie zatrzymal. My takze
staneliSmy, czeSciowo ukryci za zakretem.

Antonio Fernandez de Betofio wysiadt z furgonetki, otworzyt tylne drzwi
i zaczal wyladowywac duze kwadratowe pudla z brazowej tektury. Podniost
jedno z nich i pchnat plecami malg furtke w plocie. Ku naszemu zaskoczeniu
ustgpita.

Wyjatem ze schowka niewielkg lornetke marki Konus i przez nig Sledzitem
kolejne kroki optyka.

— Co on robi? — dopytywala sie zniecierpliwiona Estibaliz. — Nic stad nie
widze.

— Na razie otwiera pudto, ktére przyniost, i wyrzuca na gruzowisko jego
zawartosc¢: ubrania, buty na obcasie...

— Pozbywa sie dowoddéw, Kraken. Musimy go natychmiast zatrzymac! —
ponaglita mnie, otwierajac drzwi samochodu.

— Nie, zaczekaj! — powstrzymatem ja.

Na kartonach widniaty logo producentéw z branzy optycznej, to witasnie je
miat na mysli pracownik salonu, kiedy mowil, ze jego szef przez caty ranek
wnosi na gore pudla z magazynu. Nasz podejrzany wrocit do vana i zaczat
wyladowywac inne, czarne kartony. Byly mniejsze, nie mogly raczej duzo
pomiesci¢. Chciatem zobaczy¢, co jest w srodku.

— Unali, jezeli ty go nie zatrzymasz, ja to zrobie — naciskata Estibaliz. —
Daje ci dwie minuty.

— Nie zgadzam sie, pani inspektor. Madrzej bedzie zaczekac i zobaczyc,
czego probuje sie pozby¢, nie mozemy zatrzymac cztowieka tylko dlatego, ze
wyrzuca Smieci.

— Inspektorze Ayala! — szepnela z wsciekloscig. — Minuta i czterdzieSci
sekund.

Skupitem sie na mniejszych pudelkach, ktére optyk w skupieniu wyciggat
z samochodu. Wyraznie mu sie spieszyto.

— To nie sq pudetka! — zawolalem. — To biurowe segregatory. Znowu
wszed} na teren wysypiska, wraca do hatdy gruzu.



— Swietnie, w takim razie chodZmy to sprawdzic.
— Zaczekaj! Boze! Wyrzuca...

- Co?

— To chyba wycinki ze starych gazet.

Estibaliz wlaczyta silnik i ruszyta w strone miejsca, w ktorym zaparkowat
ojciec Enary. Teraz byto nas widac.

Optyk az podskoczyl, kiedy zobaczyt na drodze nasze auto, ruszyt biegiem
do vana, ale Estibaliz zahamowata i wyskoczyta z samochodu.

— Stac¢, policja! — krzyknela.

Wyjela hk, swoja stluzbowa poélautomatyczng spluwe kaliber 9 mm,
i wycelowala mu w glowe. Znalem dobrze Esti, wiedzialem, Ze na razie nie
zamierza do niego strzelac, ale optyk stusznie postapil, podnoszac rece. Jezeli
nic jej nie rozpraszato, na cokwartalnych ¢wiczeniach na strzelnicy byta nie do
pokonania. Miala Swietne oko, nigdy nie pudtowata.

Antonio Fernandez de Betofio stat w miejscu spocony, drzaly mu nawet
wasy.

— Nie strzelajcie! To tylko wykroczenie przeciwko Srodowisku, nie sadze,
zebym zastugiwat za nie na kule.

— Lepiej niech sie pan nie rusza, o wszystkim zadecyduje sedzia —
powiedziata Estibaliz, nie przestajgc do niego mierzyc.

Whieglem na teren wysypiska, zalozylem rekawiczke i podniostem z ziemi
gazetowe wycinki w kolorze sepii, ktore optyk zgubit w trakcie ucieczki.

Byly w nich wiadomosci dotyczace podwdjnych morderstw w dolmenie,
osadzie La Hoya, Stonej Dolinie... Cala dokumentacja dawnych zbrodni,
a takze najSwiezsze informacje o przepustce Tasia Ortiza de Zarate.

Podszedtem do optyka i pokazatlem mu papiery. Przytaknat i spuscit glowe,
pokonany.

— Antonio Fernandezie de Betofio, jestesmy zmuszeni skonfiskowa¢ panu
wszystkie te materiaty, a takze poprosic¢, by towarzyszyt nam pan na komende.
Zostaje pan zatrzymany w zwigzku z zabdjstwem panskiej corki i Alejandra
Pereza de Arrilucei.
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ZIELONY PIERSCIEN

Stoisz juz na pierwszym progu, przed wejsciem do niezwykiego
Swiata albo innymi stowy: do mézgu zabdjcy rzadzacego sie swoimi
zasadami, #Kraken

1 sierpnia, poniedziatek

Podejrzany czekal zakuty w kajdanki w pokoju przestuchan Komendy
Glownej w dzielnicy Lakua. Estibaliz przygladata mu sie uwaznie przez szybe
w korytarzu, marszczac czoto. Antonio Fernandez de Betofio sprawiat
wrazenie oszolomionego, ale nadal otaczala go ta dziwna aura spokoju, ktora
tak bardzo irytowata mojgq kolezanke.

Z zaciekawieniem ogladat kajdanki, jakby byly jednym z jego
dziewietnastowiecznych narzedzi lekarskich. Jakby miatl zaraz rozpracowac
zamek i beztrosko opusci¢ pomieszczenie. Z tym swoim doprowadzajagcym
nas do szatlu spokojem.

— Zostaw mnie z nim samego, Esti.
— Nie, jest moj. Ty nie jeste$ przekonany, ze to on, bedziesz miekKki.
— Rozmawiasz ze mng, Estibaliz. Ze mna. Jezeli ten gosC jest winny,

zapewniam cie, ze zmusze go, Zeby zaczal Spiewac, natomiast ty nie dasz mu
zadnych szans. Whbilas sobie do glowy, Ze to on, przyznaj.

Estibaliz machnela reka i utkwila we mnie spojrzenie swoich brgzowych
oczu. Jej wzrok moglby zranic.

— To nie ma nic wspolnego z tym, ze zasadzasz sie¢ na mojego brata, jezeli
to miates na mysli.

Pokrecitem glowq i oparlem czolo o szybe, nie spuszczajac wzroku
z optyka.

— To, co myslimy ty czy ja, nie zmieni prawdy o tym, kto to zrobil.
A teraz... pozw6l mi wejS¢ samemu do pokoju przestuchan. Przy tobie
zamknie sie na cztery spusty, od poczatku odnositas sie do niego zbyt wrogo.



Ma profil apatyka, nie bedzie latwo...
Nie bedzie tatwo.
Estibaliz bez stowa skineta glowa. Wszedlem do pomieszczenia.

— JesteSmy tu po to, zeby wyjasnit mi pan kilka drobiazgéw, tak wiec od
razu przejde do rzeczy — oznajmitem, siadajac naprzeciwko niego. — Nie do
konca rozumiem, dlaczego prébowat pan przed chwilg popehic taka ghupote.
Jezeli chcial sie pan pozby¢ papieréw, wystarczylo je spalic.

— Taki mialem zamiar — powiedzial, patrzac mi w oczy. To mnie zdziwito,
winni popekhienia morderstwa nigdy nie patrza w oczy, chyba ze sa
prowokatorami, a optyk do takich nie nalezal. — Pierwszym przystankiem byto
Gardelegi, chciatem wyrzuci¢ ubrania, zte wspomnienia po cérce. Dla mnie to
sSmieci. Potem planowalem pojecha¢ dalej, w strone Trevifio, jest tam takie
miejsce, gdzie mozna grillowac i rozpala¢ ogniska. W poniedzialek rano
powinno by¢ puste, ale poniewaz jest sierpien, nie mialem pewnosci, czy
jakies grupy nie rozbily tam namiotéw, i szczerze moéwigc... bylem tym
wszystkim zmeczony, nie chcialem tez, zeby krewni i pracownicy musieli na
mnie dlugo czekac. Dlatego probowalem pozbyc¢ sie wszystkich wycinkow,
wiedziatem, Ze jezeli znajdziecie je podczas przeszukania domu, trudno bedzie
mi wyjasni¢, skad wziely sie u ojca jednej z ofiar.

— Prosze sprébowac.

Odwrdcit zakute w kajdanki dlonie i przyjrzal sie uwaznie swoim
paznokciom, jakby liczyt na to, ze doszuka sie w nich czego$ szczegolnego.
Potem ciezko westchnal. Przygotowywal odpowiedz: albo byla klamstwem,
albo miata zwigzek ze zbyt odlegla przesztoScia i przypomnienie sobie
szczegotow wymagato wysitku.

— Mialem obsesje na punkcie tamtej sprawy sprzed dwudziestu lat —
przerwal w koncu milczenie. — Jednym z noworodkéw zamordowanych
w dolmenie Chatka Czarownicy byt synek mojego kolegi. Zniknat z oddzialu
neonatologii kliniki Vitoria. Dla wszystkich bylo to traumatyczne przezycie.
Niedlugo potem przyszta na Swiat moja cérka. MieliSmy takie samo
ubezpieczenie i tego samego lekarza, urodzila sie w tej samej klinice. Bylem
przerazony, zZe nam ja porwa, ze morderca zrobi z nig to samo. Wszyscy,
ktorzy mieli wtedy dzieci, byli przerazeni. Czytalem na biezaco gazety,
zreszta jak cale miasto. Nie wiem, dlaczego zachowalem wycinki, pewnie
jestem troche jak Diogenes, trudno mi sie pozby¢ rzeczy, ktére zbieram.

— Bedzie pan musial poda¢ mi nazwisko tego przyjaciela, zebym mogt
potwierdzi¢ panska opowiesc.



— W kazdej chwili. Nie lubi o tym rozmawia¢, wie pan, jacy jesteSmy my,
mezczyzni. Rozstal sie z zong, nie poradzili sobie z tym.

— Zalézmy, ze panu wierze. — Zmusilem sie, zeby kontynuowac
przestuchanie. — Potrzebne mi jeszcze tylko dobre alibi. Co robitl pan
dwudziestego czwartego lipca? Chlopak panskiej corki mowil, ze ostatni raz
rozmawiat z nig wczesnym popotudniem, okoto pierwszej.

— Bylem ze swoja grupa blusas, weteranow. PrzygotowaliSmy sobie razem
obiad, zjedliSmy, troche wypiliSmy, zagraliSmy w karty, a okolo dwudziestej
wyszliSmy na miasto.

— Moze mi pan spisac liste wszystkich osob, ktére byty wtedy z panem? Od
nich zalezy, czy zostanie pan w areszcie, czy wypuscimy pana do domu.

— Prosze da¢ mi dlugopis, zatatwmy to jak najszybciej. Jutro jest pogrzeb
mojej corki. Nikt nie powinien sie dowiedzie¢, ze mnie tu przywiezliscie. Zna
pan to miasto.

Obserwowatem go, starajac sie przenikna¢ do jego umystu na podstawie
nielicznych informacji, jakich dostarczyla mi jego mowa ciata. Nie udawal,
chyba nawet sie nie bal, Ze mozemy go oficjalnie aresztowac; przebywat
w innym Swiecie, mial inne zmartwienia. To, ze policja uwaza go za
morderce, bylo dla niego nieistotne, podchodzit do tego z niepokojaca
beztroska.

W tym momencie do pomieszczenia weszta Estibaliz. Rzucita mi
ponaglajace spojrzenie, ktore dobrze znalem. Formalnym tonem przeprositem
na chwile optyka i wyszedlem z pokoju przestuchan.

— Komisarz jest wsciekly. Chce nas widzie¢ — szepneta mi na ucho, jakby
podejrzany mogt nas ustyszec.

— Teraz, w Srodku przestuchania? — zdziwitem sie.
— Teraz!

WeszliSmy na trzecie pietro, do gabinetu z najpiekniejszym widokiem.
Czekali tam na nas komisarz Medina i podkomisarz Salvatierra, oboje
smiertelnie powazni. Nie rozumialem, skad te grozne miny.

— Mozna wiedzie¢, po jakiego diabla przestuchujg panstwo Antonia
Fernandeza de Betofio? — zapytat komisarz prosto z mostu.

— Wykonujemy naszg prace. Chlopak ofiary zjawil sie dziS rano na
komendzie, twierdzi, ze sprawcag zabdjstw jest jej ojciec. ZlozyliSmy mu
z inspektor Gaung wizyte i wystuchaliSmy jego wersji wydarzen. Poniewaz
zachowywat sie podejrzanie, pojechaliSmy za nim do wysypiska S$mieci



w Gardelegi, gdzie pozby! sie przedmiotéw osobistych corki, a takze mndstwa
wycinkow dotyczacych podwojnych zbrodni sprzed dwudziestu lat.

— I to go czyni winnym? Na Boga! — fukngl Medina, rozpinajac guzik
marynarki i rozluzniajac krawat.

— Po prostu chcieliSmy sprawdzic jego alibi: twierdzi, ze od potudnia byt ze
swoja grupq blusas. Kiedy tylko poda mi nazwiska...

— Oczywiscie, ze byt z nasza grupa blusas, inspektorze Ayala! Oczywiscie,
ze byl! To jeden z moich najlepszych przyjaciot, trzymaliSmy sie razem,
odkad wszed} do kuchni i zalozylisSmy fartuchy, zeby upiec labraksa. Niech go
panstwo wypuszcza, z taski swojej, byle dyskretnie! Ten czlowiek nie
zashuguje na takie nieprzyjemnosSci; zaledwie kilka godzin temu
poinformowaliSmy go o Smierci Enary... Znaczy sie, jego corki. Ciesze sie, ze
przejawiajg panstwo inicjatywe, ale prosze nie popehiac wiecej takich bledow
w ocenie i skupi¢ sie na podejrzanych, ktorzy rzeczywiscie pasuja do profilu
mordercy. I niech panstwo nie nachodza bliskich ofiar! Nie mozemy sobie
pozwoli¢ na pomyiki, jestesmy pod lupg zagranicznej prasy, kazdy nasz btad
trafi na pierwsze strony gazet w krajach polowy swiata. Nasze biuro prasowe
wojuje juz z ,Le Monde”, z ,Washington Post”, a nawet z australijskim
,ounday Telegraph”. Chce postepow, nie pomylek jak ta dzisiejsza. Moga
panstwo odejsc.

Wszyscy troje w milczeniu opusciliSmy gabinet. Estibaliz spojrzata na
mnie przygnebiona.

— Poinformuje optyka, Ze moze wraca¢ do domu.

Przytakngtem spojrzeniem.

— Inspektorze Ayala, niech pan pozwoli na chwile do mojego gabinetu —
polecita podkomisarz Salvatierra.

Bez stowa ruszylem za nig korytarzem. Mialem wrazenie, ze wszyscy
rzucajg nam ukradkowe spojrzenia: policjanci, inni inspektorzy... Czulem sie
jak ztota rybka w akwarium. Niezwykla, fascynujaca atrakcja.

— Prosze zamknac¢ drzwi.

— 7 przyjemnoscig, pani podkomisarz — powiedzialem i pozbawilem
widowiska kolegéw, ktorzy mijajac gabinet, dyskretnie zagladali do srodka.

— Nie musze panu moéwic, ze co$ takiego nie moze sie powtorzycC. Nie
mogq mi tu panstwo sprowadza¢ podejrzanych, nie majac ku temu istotnych

powodow — powtorzyla stowa komisarza, siadajac za biurkiem. — Bardziej
istotnych powodow — uscislita.



Tego dnia rozpuscita swoje czarne wlosy. Bylto jej tadnie w tej fryzurze,
ujmowala jej lat, podobata mi sie w niej znacznie bardziej, niz powinna. Przez
chwile ten drobiazg pochtaniat catla mojg uwage.

— W pelni sie z panig zgadzam — przytaknalem, prébujac zebra¢ mysli.

— Przyznaje mi pan racje, jakbym byla jakas$ idiotka? — zapytata, pewnie
zaskoczona mojq niespodziewang ulegloscia.

— Skadze. Po prostu ani przez chwile nie myslatem, Ze te zbrodnie byly
przypadkowe, dlatego optyk nie pasowal mi do profilu mordercy. Powtarzam:
kluczem sg blizniacy. Musimy zapomnie¢ o wszystkim, co nas rozprasza,
i skupic sie na nich.

— O tym wiasnie chcialam z panem porozmawia¢. Zadzwonitam osobiscie
do kierowniczki zaktadu karnego, stanowczo zaprzeczyla, jakoby wiezien miat
jakiekolwiek przywileje, na przykilad dostep do internetu. Zreszta podobnie
jak reszta osadzonych. Kiedy powiedzialam, Ze kontaktuje sie z kim$
z zewnatrz, kto pisze tweety w jego imieniu, odparla, ze bedzie mogla
ograniczyC mu widzenia, tylko jesli sedzia wyda odpowiedni nakaz. Zrobienie
tego bez nakazu byloby nielegalne, naruszaloby prawa przystugujace mu
w wiezieniu.

— Jakie wywarla na pani wrazenie?

— Byla bardzo grzeczna, ale wydaje mi sie, ze z jakiego$s powodu go chroni.
Tak czy inaczej, niczego nie osiggniemy, idac dalej tq drogg. Prébujemy wiec
innych sposobow. Kilka dni temu za posrednictwem Wydzialu do Walki
z Cyberprzestepczoscia poprosiliSmy o zamkniecie profilu scripttipsfromjail.
Obstuga Twittera przychylita sie do naszego wniosku, proszac o nakaz
sagdowy wymagany w takich przypadkach, ale uprzedzono nas, ze cala
procedura moze potrwac kilka tygodni.

— Traci pani czas — stwierdzitem. — Nawet jeSli zamkng profil, to nic nie da.
— Dlaczego pan tak uwaza, inspektorze?
Boze, jak bardzo mnie podniecato, kiedy mowita do mnie ,,inspektorze”.

— Bo Tasio, a raczej jego wspolnik, uzywa hasztagu Kraken, ktéry
rozprzestrzenit sie w mediach spotecznosciowych. Korzysta z niego kazdy,
kto chce opublikowa¢ komentarz w zwigzku z podwdjnymi zbrodniami. Nie
sposOb tego zatrzymac. Nie mozna zazadaC od Twittera, zeby wykasowat
wszystkie wpisy z tym hasztagiem. Jezeli zamkniemy konto Tasia, zalozy
nowe i uzyje hasztagu Kraken, zeby przyciaggna¢ obserwujacych. W kilku
tweetach przekona ich, ze to nadal on. MoglibySmy zamkng¢ drugie konto,
trzecie, ale jak stusznie pani zauwazyla, procedura ciggnie sie tygodniami.



Zawsze bedzie krok przed nami. Jak powiedzialby mdj dziadek: nie mozna
zbudowacC tamy na morzu ani wstawiC drzwi na polu. Prosze mi wierzyc,
jestem ostatnia osoba, ktora chce, zeby stowo Kraken wyswietlalo sie na
ekranach wszystkich komorek w Vitorii i w calej Hiszpanii, ale od poczatku
rozumialem jego gre. Nie zdolamy pokona¢ go na polu portali
spotecznosciowych. A co z IP komputera, z ktérego wystatl mi e-mail?

— Tu tez mam zte wiadomosci. Informatycy nadal nad tym pracujq, ale
twierdza, Ze nie da sie go zlokalizowac.

Nie da sie go zlokalizowa¢. No c6z, skoro nie ma innego wyjscia, bede
musial poprosi¢ o pomoc ja.

— Whnioskuje z tego, ze Tasio korzysta z ustug nieztego hakera.

— Tak, dobrze pan wnioskuje. Szczerze méwiac, Swietnie pan wnioskuje. —
Przypatrywala mi sie uwaznie swoimi ciemnymi oczami.

Chciala mi przekazac¢ cos jeszcze? Byla Albg czy tez to Blanca walczyla
0 swoje miejsce w tym zamknietym gabinecie?

Zmusitem sie, zeby spojrze¢ na jej obraczke: nie pasowata do jej dloni.
Przynajmniej nie ta obraczka.

— Musi mi pani pozwoli¢ jeszcze raz porozmawiaC z Tasiem Ortizem de
Zarate. Mam wrazenie, ze chetnie podzieli sie ze mng szczegétami
dotyczacymi sprawy. Nie powinnisSmy lekcewazy¢ tej linii Sledztwa.

— Wie pan, czego sie boje: ze sprobuje pana zmanipulowac.

— Nie dojdzie do tego, ale na wszelki wypadek bede sporzadzat
szczegotowe raporty z kazdej wizyty. Inspektor Ruiz de Gauna dobrze mnie
zna, chce, zeby obie panie mnie monitorowaty. Jezeli cokolwiek w moim
zachowaniu kaze paniom sadzi¢, ze wiezien przecigga mnie na swojg strone
albo ze zaczynaja wystepowac¢ u mnie objawy syndromu sztokholmskiego,
prosze po prostu zakaza¢ mi dalszych kontaktow z Tasiem. Obiecuje, ze sie
podporzadkuje.

Nigdy nie obnazylem sie az tak przed przelozonym. Z jakiegos powodu
wierzylem, ze ma mocne plecy, ktére uniosa ciezar nas obojga.

Alba przybrala bardzo powazng mine, Scisneta palce tak mocno, ze az
strzyknely. Podejmowata decyzje.

— Z.goda, niech sie pan skontaktuje z zakladem karnym i poprosi o widzenie
jeszcze dzisiaj. Zobaczymy, czy przyniesie mi pan co$, CO pomoze nam ruszyc
naprzod.

— Czuje, ze juz dzi$ bede co$ dla pani mial. — Spojrzatem na zegarek. —



Prosze wybaczy¢, ale za chwile mam spotkanie z osobg, ktora przed
dwudziestu laty nalezala do bliskiego otoczenia blizniakéw. Co prawda
Ignacio sam podat mi jej nazwisko, wiec nie robie sobie wiekszych nadziei.
Chce sie po prostu dowiedzie¢, jacy byli kiedyS. Bo jacy sq teraz... —
westchnglem — chyba zaczynam sie domyslac.

— Jacy sa teraz, Ayala? Prosze mi o tym opowiedziec.

— Teraz sq dwoma silnymi mezczyznami pogniewanymi na los, jaki spotkat
ich przed dwudziestoma laty, ktoérzy na swdéj sposob przezyli tsunami,
niezwykle inteligentnymi i sprytnymi. Pamieta pani cytat ze Skazy, filmu
z Jeremym Ironsem?

— ,Ludzie ze skaza sa niebezpieczni, bo wiedzg, Ze potrafig przetrwac” —
wyrecytowaliSmy réwnoczesnie.

— No prosze, nie sadzitem, ze... — mruknaltem, drapiac sie po karku.
— Ze bede go znala? Nigdy nie trafil sie panu podkomisarz kinoman?

— Przyznaje, ze nie mialem tej przyjemnosci. — Zmusilem sie do wstania,
by czar prysnat. — Powinienem juz iSc.

W srodku bylto goraco, za goraco.

— Oczywiscie. Do widzenia, inspektorze.

Kiedy pot godziny pdzniej zjawitlem sie na umowionym spotkaniu, ze
zdziwieniem odkrylem, Ze czekajgca na mnie kobieta jest w zaawansowanej
cigzy i buja w wozku roczne dziecko. Byla jedng z ostatnich osob na liscie
Ignacia, ciekawito mnie jej kobiece spojrzenie na Swiat blizniakow.

Zasiegnalem troche informacji na jej temat. Byta cérkq ordynatora oddzialu
dermatologii szpitala Swietego Jakuba i jedna z kandydatek ubiegajacych sie
0 jego stanowisko.

Kiedy rozmawialiSmy przez telefon, Aitana nalegala, zebysmy spotkali sie
gdzieS w obrebie zielonego pierscienia Vitorii, kregu utworzonego przez parki
otaczajace miasto, gdzie mieszkancy przychodzili pospacerowac, pojezdzic¢ na
rowerze czy pobiegac.

WybraliSmy zachodni park Zabalgana, leSng wyspe z kilkoma jeziorkami,
ktora przecinaly liczne Sciezki. Bardzo dyskretne miejsce.

Aitana miata okoto czterdziestki i byla nieco zbyt okragla nawet jak na
ciezarng. Farbowane na blond wiosy wygladzone prostownica, twarz opalona
w solarium. Nie rozstawala sie z papierosem, trzymata go w sztywnych
palcach skierowanych ku niebu w gescie symbolizujgcym zwyciestwo.



Przedstawilem sie, po czym ruszyliSmy Sciezka pomiedzy debami
i jalowcami. Aitana — zdenerwowana — probowata uspokoi¢ dziecko w wozku.

— Nazywa sie Markel, wychowujg go moi rodzice. Prawda jest taka, ze
spedzam wiekszosS¢ czasu w szpitalu i prawie go nie widuje. Nie przepadam za
dziecmi — powiedziala przepraszajagcym tonem, wydmuchujac na chlopca
obtok dymu.

— Wiasnie widze — stwierdzitem.

Przyznam, ze zbila mnie nieco z tropu: lekarka w cigzy palqca papierosy
i obojetna wobec dzieci. Cho¢ od razu bylo widac¢, ze jest wyksztalcona
i nalezy do klasy wyzszej, coS mi w niej nie pasowato, wygladata na bardzo
pokaleczong od srodka.

— Ignacio uprzedzit naszq paczke, ze zadzwoni do nas Sledczy. Proponuje,
zeby pan zadal mi pytania, ktére pan sobie przygotowal, a ja udziele
odpowiedzi. Dziecko chyba jest glodne. Jezeli nie przestanie ptaka¢, bede
musiata zabra¢ go do mojej matki, zeby data mu jesc.

— Rozumiem - westchnalem, zaciskajac zeby. — Nalezala pani do
najblizszego otoczenia Ignacia czy Tasia?

— Raczej Ignacia. ChodziliSmy ze soba przez kilka miesiecy, kiedy
mieliSmy po osiemnascie lat. Wszyscy troje nalezeliSmy do jednej paczki, ale
zawsze trzymatam sie raczej z Ignaciem.

— Jacy oni byli?

— Ignacio to dzentelmen. Tasio byt zapatrzony w siebie, robit to, na co miat
ochote. Kiedy dzieki programom telewizyjnym zdobyt stawe, stat sie jeszcze
bardziej zarozumiaty. Byl podrywaczem, wszystkie najlepsze laski z Vitorii
rzucaty mu spojrzenia, kiedy wchodziliSmy do baréw w centrum, co noc mégt

zabra¢ do domu inng. Zresztg tak witasnie robit. Poza tym... Poza tym krazylty
legendy o ich blizniaczych upodobaniach.

— Legendy? — powtorzytem.

Na szczeScie Aitana wydawala sie chetna do zwierzen, jakby latami miata
zakneblowane usta.

SzliSmy powoli Sciezka, szukajac cienia miedzy drzewami i Swiezq
roslinnosciq otaczajqca jeziorko, nad ktérym Scigaty sie wazki w pelni okresu
godowego.

— Tak, erotyczne legendy. Méwiono, ze lubig blizniaczki, ze przez t6zko
Tasia przewinely sie wszystkie w promieniu stu kilometrow. Trojkaty, orgie
z udziatem Tasia i Ignacia... Od dziecka wykorzystywali swoje podobienstwo,



zeby nabiera¢ innych. Ignacio opowiadal, Ze wymieniali sie na lekcjach.
Nauczyciele u Braci Najswietszego Serca w koncu mieli dos¢ ich gierek
i rozdzielili ich do roznych klas. Bardzo to przezyli, jakby spotkala ich
zniewaga, uwazali sie za braci syjamskich. Ignacio mowil, ze mial wtedy
dziesieC lat i nie mieScito mu sie w glowie, ze moglby spedzic¢ kilka godzin
z dala od brata, uwazal, ze to fizycznie niemozliwe. Przez kilka tygodni
chodzit jak ogluszony, rozchorowat sie, wymiotowat i miat goraczke, lekarz
nie potrafit postawi¢ diagnozy. Pézniej Tasio wpadl na pomysl, jak moga
znowu wykorzysta¢ swoje podobienstwo. Uczyli sie tylko potowy
przedmiotow. W dniu sprawdzianu wymieniali sie i kazdy zaliczal swoj
przedmiot dwukrotnie. Stosowali rézne sztuczki: o ustalonej godzinie prosili
o pozwolenie na wyjscie do toalety, wymieniali sie mundurkami, na ktorych
byly wyszyte ich imiona, potem kazdy wchodzit do klasy brata, pisat test, po
czym znowu sie przebierali. Lubili doprowadzac te gre do ekstremum, nasza
paczka przywykta do ich zartéw, chociaz niektérzy mieli doS¢ tego, ze zawsze
robig nas w balona. Ale to byli oni, nie do powstrzymania, nietykalni. Ich
ojciec nalezat do najbogatszych przedsiebiorcow Vitorii, w domu zawsze nam
mowili, zebysmy byli dla nich mili, zebySmy podtrzymywali przyjazn,
zebysmy zapraszali ich na urodziny. Moich rodzicow rozpierata duma, kiedy
zaczelam sie spotykac z Ignaciem. To byt szczyt towarzyskich aspiracji.

— Jakie zachowala pani o nich wspomnienia?

— O Tasiu takie same jak wszyscy. Ze by} egocentrycznym dupkiem. Potem
okazato sie, ze do tego jest pomylony i lubi zabijac¢ dzieci. O Ignaciu, ze
musiato by¢ mu strasznie trudno wydac¢ brata blizniaka. Bardzo to przezyl,
wszyscy z naszej paczki wspierali go, jak mogli, ale to by} temat tabu, jak to
zwykle sie dzieje w tym miescie. Mowi sie o wszystkim poza tym, co
naprawde wazne. O tym, co wazne, nie mowi sie nigdy. Matki wychowuja nas
w myS$l zasady: ,Im mniej wiesz, tym spokojniej Spisz”. Co znaczy ni mniej,
ni wiecej, tylko tyle, zebyS odwrdcit wzrok i milczat jak tchoérz. I to wlasnie
robimy, to nam najlepiej wychodzi. Wracajac do Ignacia: potem trafit do
telewizji. Jego decyzja wszystkich zaskoczyla. Byt raczej nieSmiaty, udawany
ekstrawertyk silgcy sie na towarzyskos¢, zeby speini¢ oczekiwania brata. Ale
stal sie nowym bohaterem, ludzie zatrzymywali go na ulicy, by wyrazi¢ mu
swoje uznanie. W pewnym stopniu przejat osobowos¢ Tasia, tyle ze byt
bardziej powsciagliwy. Zawsze zachowywal sie jak dzentelmen, juz to
mowitam. Po zerwaniu nie zostaliSmy bliskimi przyjaciétmi, ale od ponad
dwudziestu lat nalezymy do tej samej paczki, wiec widujemy sie raz
w tygodniu, na kolacjach czy przy innych okazjach.

— Rozumiem — powiedziatem; dotarliSmy do miejsca, gdzie konczyla sie



Sciezka, a zaczynalo miasto. — Chcialem tylko zyska¢ wyobrazenie
0 najblizszym otoczeniu blizniakow. Dziekuje, ze zechciala pani ze mnag
porozmawiaC. Zostawie pani swoja wizytowke, prosze zadzwonic¢, jezeli
jeszcze cos sobie pani przypomni... I szczeSliwego rozwigzania.

Umowitem sie z Marting na lunch w Rincén de Luis Mari: pochtongtem
kilka kanapeczek z szynkg serrano i oderwalem sie troche od sprawy,
stuchajgc anegdotek o rozwodach. Po obiedzie pojechalem do wiezienia
Zaballa.

Tasio czekal na mnie po drugiej stronie szyby w sali numer trzy. Tym
razem w otwartych drzwiach stal straznik, patrzy} przed siebie, wbijajac wzrok
w jakis niewidoczny dla mnie punkt.

— Najwyzszy czas — przywital mnie Tasio, przeciggajac stowa, ochryptym
glosem wydobywajacym sie spod wasow w ksztalcie odwroconego U. —

Odrobites prace domowg?

— Mam rozumie¢, ze zawarliSmy pokdj po naszym ostatnim spotkaniu? —
zapytalem.

— JesteSmy skazani na porozumienie, Kraken. Wrocites do tej sali, a to
znaczy, ze czego$ ode mnie chcesz. A ja, rzecz jasna, chce, zebysS rozwiazat te
sprawe, stad moje codzienne starania, Zeby naprowadzi¢ cie na wiasciwy trop
— powiedziat ugodowym tonem, jakiego jeszcze u niego nie styszatem.

— Masz na mysli tweety, ktore mi wysylasz i ktore czyta caly kraj oraz
spora czes¢ zagranicy?

— Aha — przytaknat.

— Co znaczy dla ciebie dyskretne prowadzenie $ledztwa? Nie uczyli cie
tego na twoim korespondencyjnym kursie kryminologii?

— Jeste$ na mnie zty. — USmiechnat sie polgebkiem.

— Moge nie by¢. A ty bys na tym skorzystal, gdybym poszedt wiasciwym
tropem, jak zresztg sam stusznie zauwazytes.

— Czego ode mnie chcesz? — zapytal, spogladajac na pozoétkle od tytoniu
paznokcie.

— Masz zwolennikow, wielbicieli, ktorzy pisza do ciebie od dwudziestu lat.

— Tak ci powiedzieli? — UsSmiechnat sie lekko, wypuszczajac dym na ukos,
w strone podtogi.

To techtalo jego préznosc¢, podobato mu sie, ze potwierdzam jego status
gwiazdy.



— Opowiedz mi o kazdym z nich.
— Nie mamy tyle czasu — odparl, wszedlszy w swoja role celebryty.
Mialem tego dosyc.

— Tasio, zaproponowates mi wspolprace, daje ci szanse, mozesz mieC swoje
pie¢ minut stawy w mediach spotecznosciowych. Wyjasnie ci, dlaczego chce,
zebyS opowiedzial mi o swoich wielbicielach: istniejg punkty wspolne,
zbiezne elementy zbrodni, o ktdre zostales oskarzony, i tych z ostatnich dni.
To oznacza, ze albo sprawca jest ten sam czlowiek, albo mial zwigzek ze
Sledztwem sprzed dwudziestu lat, albo zdradzites komu$ szczegoly procesu
i ten ktos nasladuje pierwszego morderce, zeby Sciagnac¢ na ciebie podejrzenia.
Ocknij sie, Tasio, bo to dzieje sie znowu, naprawde. Jezeli nie znajdziemy
innych podejrzanych, opinia publiczna i moi przelozeni wezmg cie na
celownik. Masz duzo do stracenia. To nie jest proba sit miedzy mngq a toba. Ja
jestem na zewnatrz, ty jestes$ tu. Nie brakuje ci inteligencji, przestan blefowac.

Przez chwile mierzyliSmy sie wzrokiem. Tyle wystarczylo, zZeby
skapitulowatl.

— Zgoda - powiedzial wreszcie, zgniatajgc polowke papierosa
w popielniczce. — Czego doktadnie chcesz?

— Daj mi wszystkie zachowane listy od 0sob, ktore kontaktowaty sie z toba,
odkad trafites do wiezienia. Tak na dobry poczatek, zebym ci zaufat i dalej cie
odwiedzat. Wszystko mi jedno, ile tweetow dziennie wyslesz, potrafie je
ignorowac, nie masz prawdziwej wladzy, moge sprawic, ze bedziesz jedynie
glosem wolajgcym na pustyni. Rozumiesz to, prawda?

— Wiesz, ze rozumiem. Dostaniesz te listy, dla mnie to Smieci. Przekaze ci
wszystkie.

— Myslisz, ze da sie co$ wylowic¢ z tych Smieci?
— Wiekszos¢ nadawcow to szajbusy, fanatycy zbrodni, spoteczni

borderlinerzy. Nie spotkalbym sie z nimi na zewnatrz, cho¢by mieli mi za to
zaplaci¢. Ale wykonujesz swojg prace, na twoim miejscu zrobitbym to samo.

— W porzadku.

— Kraken... — odezwal sie po chwili milczenia; jego twarz wyrazala
niepokdj. — Bedzie coraz gorzej.

— Co masz na mysli?

— Im dluzej bedziecie go szukac, tym trudniej bedzie przewidzie¢, gdzie
zostawi zwloki. JesteSmy juz przy poznym sSredniowieczu; moim zdaniem
zostalo jeszcze pare miejsc w obrebie starowki. Ale wszystko sie skomplikuje,



kiedy zabdjca dojdzie do dziewietnastego wieku: im blizej czasow
wspotczesnych, tym wiecej w Vitorii zachowanych pamiatek historycznych,
wiecej miejsc do wyboru, przyjdzie taki moment, ze nie bedziecie juz w stanie
niczego przewidziec.

— Martwi cie to, Tasio?

— Chce stad wyjs¢, do jasnej cholery! — Podni6st glos. — Chce stad wyjs¢,
a on znajdzie sposob, zeby znowu mnie wrobic. JesteS slepy? W tym tygodniu
Vitoria zaczyna Swietowac, a on bezczeSci wszystkie nasze rytuaty, wszystkie
nasze zwyczaje, nie widzisz tego? Fiesta zamieni sie w pierdolong kostnice.

Nie jestem Slepy, Tasio, mam tylko nadzieje, ze sie mylisz.

— Powiedz mi jedno... — przerwatem mu. — I opanuj sie troche. Kiedy jestes
spokojny, budzisz wiekszy strach.

Popatrzyl na mnie tak, jakby chciat mi wydrze¢ zebami flaki; zatrwazajqce
spojrzenie jak z powracajacych koszmaréow.

— Pytaj — ustgpil wreszcie.

Zdobylem sie na odwage. Pltywalem od boi do boi, ale ten temat stanowit
tabu. Wszystko albo nic.

Smiato, Kraken.

— A jesli to twoj brat, jesli to on zastawit na ciebie putapke? Nie mow, ze
przez te dwadzieScia lat nie przyszto ci to do glowy. Zostate$ kryminologiem,
obsesyjnie drazyles te sprawe, przez dwie dekady siedziates zamkniety w celi
i analizowale$ watki, motywy, podejrzanych, profile. Dlaczego nie prébujesz
przekona¢ mnie do tego, co wydaje sie oczywiste? Czy nie powinienes zrobic
mu tego, co on zrobil tobie? Nie powiniene§ mi powiedzie¢: ,,To jego
sprawka, zazdroScit mi. Byt policjantem, podtozyt dowody, znat akta sprawy,
zmanipulowat raporty”? Ignacio moégl to czyni¢, mial w zasiegu reki
wszystko, co potrzebne. Wszystko, zeby cie wrobi¢. Powiedz mi, ze mu nie
groziles, nie przysiggles, ze sie zemscisz, gdy tylko odzyskasz wolnosc.
Powiedz mi, ze Ignacio nie musi sie ba¢, ze wkrétce wyjdziesz z wiezienia i ze
spojrzycie sobie w oczy, bez kamer, bez krat.

Zaczerpnglem powietrza, obserwujqc jego reakcje. Tasio siedziat jak stup
soli.

Postanowitem go jeszcze bardziej przycisna¢. Dozna katharsis czy jest
jeszcze za wczeSnie, Zeby rozsypat sie na drobne kawatki?

— Powiedz mi, ze nie pomyslales, ze to znowu moze byC on, ze chce
zrzuci¢ na ciebie wine, zeby$ nie wyszedl z wiezienia. Ze znajdzie sposob,



zeby uznano cie za podzegacza. Wiele ryzykujesz, przypuszczajqc ataki
hakerskie i prowadzac profil na Twitterze, pokazujesz, ze jeste$
wszechobecnym diabtem, ktéry manipuluje ludzmi z zewnatrz, zeby odwalili
za niego robote. Powiedz mi, Tasio: jezeli to prawda, zZe dwadzieScia lat temu
ktos zastawit na ciebie putapke, jak myslisz, ile czasu potrzebuje, by ponownie
przekonac opinie publiczng o twojej winie? Naprawde ani przez moment nie
myslates, ze to moégt by¢ twdéj wlasny brat, ktéoremu swoja droga, bardzo
dobrze zyje sie w Vitorii bez ciebie?

Nie odpowiedziat, spuscit wzrok. Irytujagco powoli palil papierosa. Juz
mialem wstac z czarnego plastikowego krzesta, kiedy wreszcie sie odezwat.
— Masz rodzenstwo, Kraken?

— Nie udawaj. Znasz mojg szkolng ksywe, wiec na pewno wiesz, czy mam
rodzenstwo.

Nie mieszaj do tego Germana, Tasio. Nie widziales mnie jeszcze w trybie
kamikadze.

— Ale nie jesteScie identycznymi blizniakami.

— Nie, nie jesteSmy.

— W takim razie nie mozesz zrozumie¢, co lgczy mnie i mojego blizniaka.
Nie ma to nic wspélnego z braterskq wiezig miedzy tobg a Germanem.

— Wypowiedziates$ jego imie. — Pohamowalem wsciektos¢, ktéra zaczela mi
zaciskac szczeki.

Nie lubitlem, kiedy w zamaskowany sposob grozono moim bliskim:
dziadek, German i Estibaliz byli nietykalni.

Swieci.

Nienegocjowalni.

Byli poza gra. Ta partia ich nie dotyczyla.

— Wiedziatem, ze tak zareagujesz. To moj sposob na udowodnienie, ze
jestem krok przed tobg. Pozwdél mi dokonczyc.

— OswiecC mnie.

— Prébuje ci powiedzie¢ — i bardzo mi zalezy, zeby to bylo od poczatku
jasne — ze nie bedziemy tu rozmawia¢ o moim blizniaku ani o rachunkach,
jakie mam z nim do wyrownania po wyjsciu z wiezienia. To zbyt osobista
sprawa, to, co wydarzyto sie miedzy nami, zalatwimy miedzy sobg. JesteSmy
jedynymi mieszkancami planety, na ktérg nie masz wstepu, ty ani nikt inny.
Zalezy mi, zeby$ to zrozumial, bo nie wrocimy wiecej do tego tematu. Jesli
chcesz go obja¢ Sledztwem, prosze bardzo. Wypehij swdj obowigzek,



liczytem sie z tym. Ale ja nie dam ci zadnych podstaw, zeby go sprawdzac.

A moze jestes taki sprytny, ze wszystko, co do tej pory zrobiles,
prowadzito wilasnie do tego: zebym myslal, Zze sprawdzenie Ignacia to moja
wlasna inicjatywa, zebym ja go oskarzyl, a nie ty, bo wendeta z twojej strony
bylaby zbyt oczywista.

— W porzadku, Tasio. Zrozumiatem. Chce, ZebyS wrdcit teraz do celi
i zebral wszystkie listy, jakie dostates. Byloby dobrze, gdybys$ troche mnie
wyreczyl i przygotowal wilasng liste podejrzanych. Przede wszystkim tych
najbardziej prawdopodobnych, ale Zadnego nie pomijaj. Niech twoj kontakt od
Twittera przekaze ci takze liste najaktywniejszych uzytkownikow, autorow
najzarliwszych komentarzy... Interesuje mnie wszystko, za czym w twoim
subiektywnym odczuciu moze stac jakis powaznie zaburzony osobnik.

Chociaz bardzo mi przeszkadzato, ze powoli trace anonimowos¢ z powodu
tego przekletego hasztagu, profil Tasia byl tak naprawde doskonalym lepem
na muchy. Dlatego nie ponaglalem podkomisarz, zeby go zamknela. Jezeli
morderca jest megalomanem, bedzie krazyt wokét wszystkich dostepnych
informacji dotyczacych zbrodni i $ledztwa.

— Masz wsparcie w tej instytucji. Zloze wniosek o wydanie listow od
twoich wielbicieli, a ty przyspiesz procedure. L.ada moment wybuchng
petardy, oboje juz czujemy zapach prochu.

— Mito mi, Zze mowisz moim jezykiem. — Wreszcie sie usmiechnat.

— Widzimy sie wkrotce, Tasio — pozegnatem sie i wstatem z krzesta. — Tym
razem to ty masz prace domowgq do odrobienia.

Powinienem byt opusci¢ wiezienie, ale jeszcze nie skonczylem. Musiatem
zdoby¢ pewne informacje, ktérych nie uzyskalbym oficjalnymi kanatami.
Z udawang beztroskg podszedtem do budki straznika.

— Juz sobie ide, ale chcialbym jeszcze przywitac sie z Josem Marim. Wiesz
moze, Czy o tej porze zastane go w kawiarni?

— Sprawdz sam.

Imie José Mari nosilo dziesie¢ procent mieszkaricéw Alavy powyzej
czterdziestego piatego roku zycia. Trudno bylo nie trafic.

Wszedlem do budynku wskazanego przez straznika i odszukalem sale,
gdzie personel spotykat sie przy kawie czy kanapce. O piagtej po potudniu nie
bylo tu zbyt tloczno. Jak gdyby nigdy nic stanglem przy barze i przez chwile
obserwowatem siedzace przy stolikach grupki. Wybralem samotnego,
chudego jak patyk funkcjonariusza, ktory dopijal puszke napoju



izotonicznego, wpatrujgc sie z uwagg w wiszacy pod sufitem telewizor
z wylaczonym dzwiekiem.

Straznicy wiezienni nie sq dobrym Zrédtem informacji. NajczeSciej niczego
nam nie zdradzaja. Bez wzgledu na to, po ktorej stronie krat sie znajdujesz,
najgorsza rzecza, jakiej mozesz sie dopusci¢ w wiezieniu, jest donosicielstwo.
Tego sie nie robi. Wiedziatem, ze bede musiat sprobowac bardziej kreatywnej
strategii.

Zaczekatem, az podejdzie do lady, zeby zapltacic, i wtedy go zagadnatem.

— Moze wiesz, czy jest tu jaki$S automat z kawa? — zapytalem. — Barman
zupehie mnie olal.

Podniost glowe znad komorki.
— JestesS tu nowy? Nie widzialem cie wczesniej.

W ciggu dwoch sekund odnotowatem kilka szczegotow: brak obraczki,
zdjecie ladnej, miodej dziewczyny na wyswietlaczu telefonu. Sadzac po
wieku, mogta by¢ jego corka albo bratanica, sadzac po pozie — nie byla.

— Nie pracuje tu, przynajmniej na razie. — USmiechnglem sie. —

Przyjechalem zlozy¢ wniosek o przeniesienie, moze mi sie poszczesSci.
Pracuje w zakladzie karnym w Basauri, ale chcialbym zacza¢ tutaj. Mam
dziewczyne w Vitorii, nie jesteSmy dlugo ze sobg, ale... Sam rozumiesz.

— Jasne, stary. Jasne, ze cie rozumiem, mam nadzieje, Ze co$ ci sie trafi
i bedziemy pracowac razem. Automat jest przy wyjsciu. Chodz, zaprowadze
cie.

WyszliSmy z budynku. Na szczescie w poblizu nie bylo innych straznikow.

— Jak... Jak ci sie tu pracuje? — zapytatem z zaciekawieniem, wrzucajgc
monete do maszyny.

— Powoli przyzwyczajam sie do zmian, to gigantyczne wiezienie, pod
pewnymi wzgledami jest szczegblne — odpowiedzial zdawkowo.

— Wierz mi, wszystkie sa szczegélne. Bylem w Avili i Logrofio. Stuchaj,
a jak to jest miec¢ za kratkami celebryte?

— Mowisz o Tasiu? — Rozejrzat sie na boki.
— Tak. Prasa nie zalazta wam za skore?

— Na razie dajemy rade. Tutaj uchodzi za boga. Ma ochrone, jest legenda.
Niektérzy mowig, ze to sympatyczny gosc¢, chociaz twardy, od czasu do czasu
demonstruje swoja wiadze. Spotecznos¢ wiezienna darzy go szacunkiem, ale
niektorzy sie go boja. Wystarczy na niego spojrzec: z tym blednym wzrokiem
wyglada jak szaleniec, z tych, co to pokroja cie na mate kawateczki i wrzuca



do salatki. Jest jak Charles Manson, laski pisza do niego listy, proszac
o spotkanie sam na sam. Pozwala sie kochac, chociaz zwykle konczy sie na
jednym razie. Jest bardzo aktywny, jesli chodzi o kobiety, w zasadzie nalezy
do naszych najaktywniejszych wiezniow.

— Zalety slawy.

— Nie da sie ukry¢. — Wzruszyt ramionami.

— A te wszystkie wpisy na Twitterze? — ciaggnatem, obracajac w palcach
plastikowy kubek: parzyt jak diabli. — Nie wierze, ze on je zamieszcza, to na
pewno fatszywy profil.

Straznik rozejrzat sie, by mie¢ pewnos¢, ze nikt go nie styszy.
— Mam pewna teorie. To ten przystojniaczek, ten mtody geniusz.
— Jaki mtody geniusz?

— No ten, o ktorym pisaly wszystkie gazety w zwigzku z internetowym
przekretem z kartami kredytowymi. Dzieciak haker, nie pamietasz?

— Co$ mi sie kojarzy. Jak skonczyta sie ta historia? — Probowatem wysili¢
pamieC: rzeczywiscie kilka miesiecy temu co$ na ten temat czytatem, ale
cyberprzestepczosc to nie moja dziatka.

— Chlopak zaczat swoja btyskotliwg kariere przestepczq w wieku szesnastu
lat, ograbiajac kazdego, kto udostepnit mu dane swojej karty bankowej.
Korzystal z falszywej strony internetowej sprzedajacej pitkarskie koszulki
podpisane przez zawodnikow z pierwszej ligi. Policje zalala fala zgloszen
kradziezy i w koncu udato sie go zlapac, ale tatwo nie bylo, haker okazat sie
sprytny. Kiedy go przyskrzynili, byl juz pelnoletni, wiec przywieziono go
tutaj. Gdybys go widzial. Wygladat jak dwunasto-, trzynastolatek, to jeden
z tych chlopakoéw, co to pozno sie rozwijaja, bez owlosienia na jajach i twarzy.
Brunet, niebieskie oczy, cherubinek z okladki. Z ta swoja twarzg aniotka
rownie dobrze mogt zacza¢ wyspiewywac byle co na YouTubie i odniostby
taki sam sukces. Ale widac¢ pociggata go ciemna strona mocy.

— A moOwisz mi o tym, bo...

— No wilasnie, do rzeczy: kierowniczka wiezienia przydzielita mu jako
opiekuna Tasia. I shusznie. Swieze mieso jest tutaj w cenie, pedaly zjadtyby go
na Sniadanie, wiesz, o czym mowie. Tasio zajat sie nim, wzigt go pod swoje
skrzydta i nikt nie tkna} chlopaka przez szeS¢ miesiecy, ktére u nas spedzit.
Profil na Twitterze pojawit sie zaraz po tym, jak go wypuscili, dlatego mysle,
ze maczal w tym palce, ze s3 w kontakcie i Ze znaleZli sposdb, zeby sie
komunikowac.



— Mowisz, ze jak nazywat sie ten chtopak?

— Nie pamietam, to bylo jakies zwyczajne nazwisko. Pamietam natomiast
jego hakerska ksywke: MatuSalem. Tak, teraz sobie przypominam:
MatuSalem od Maturana. Nazywat sie Maturana, jak ta wies nad zalewem, ale
chcial, zeby mowiono do niego MatuSalem, pisane przez wielkie ,,s”, jak to
miasteczko czarownic. Dzieciak byl troche dziwny, mial w sobie co$
mrocznego. Przypominat gotow czy jak im tam.

Gdy tylko znalaztem sie na parkingu przed wiezieniem, zadzwonitem do
swojej starej znajome;.

Czasami nie ma sie wyboru, trzeba szuka¢ pomocy... nieoficjalnymi
kanatami.

Moja wspolpracownica miata szeSc¢dziesigt szesC lat, biale wlosy
ufarbowane na fioletowo i talent do hakowania. To dzieki niemu sfabrykowata
akt slubu po tym, jak wiadze miejskie odmowity jej prawa do wdowiej renty
i chcialy odebra¢ mieszkanie, ktore przez czterdziesci lat dzielita ze swoim
zmarlym parterem.

Odkrytem jej falszerstwa podczas operacji majqcej na celu ujecie zbieglego
oprawcy, ktory zatrzymat sie w jednym z wynajmowanych przez nig pokojow.
Poinformowalem jg o sytuacji i to dzieki jej pomocy i odwadze udato mi sie
dopasc¢ goscia, ktory w ubieglym roku podwyzszyt liczbe Smiertelnych ofiar
przemocy domowe;.

Postugiwala sie pseudonimami Golden Girl, Ztota Dziewczyna, Urrezko
Neska... Na forach black hack byla prawdziwag legendg, wiele oséb wrecz
watpito w jej istnienie. Do emerytury pracowata w zatrudnianej przez Cysco
Systems firmie zajmujacej sie bezpieczenstwem w sieci. Ten, kto lekcewazyt
jej informatyczne umiejetnosci, dajac sie zwiesS¢ jej wiekowi i wygladowi
sympatycznej stuknietej babci, popetniat olbrzymi btad.

— Musisz sprawdzic, kto wlamat sie do mojej skrzynki, i zlokalizowac dla
mnie jedno konto na Twitterze.

— To mi sie podoba, od razu przechodzisz do rzeczy, jakby zaraz miat sie
skonczy¢ Swiat — odparta Golden Girl swoim glosem czcigodnej staruszki.

— Moze sie skonczy. Styszatas o MatuSalemie?

— Lubisz wysoko stawia¢ poprzeczke, co? Ten dzieciak to
pierwszoligowiec, bedzie ciezko. Co masz?

Przekazatem jej dane, o ktore mnie poprosila. Golden Girl miala nosa,
jakiego zyskuje sie z wiekiem, z daleka wyczuwala, czy sprawa jest pilna



1 wazna.

— I jeszcze jedna przystuga: chce pracowac¢ na swoim laptopie, a jestem
pewien, ze MatuSalem znalaz} sposéb, zeby sie do niego witama¢, albo zrobit
lustrzang kopie. Wolalbym, zeby nie widzial, co robie. Zal6z mi parasol
ochronny, poczawszy od tego wieczoru. Dasz rade?

— Chcesz mnie obrazi¢? Sprawa jest az tak powazna? — zapytata.
— Dosy¢. Trzeci wiek znowu mnie ol$ni?

— Wiesz, ze Zlota Dziewczyna jest na kazde twoje skinienie, Kraken.
Zadzwonie, kiedy namierze tego szczeniaka.
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KLINIKA VITORIA

Vitoria, czerwiec 1970

Doktor Urbina przegladal medyczne wademekum w swoim gabinecie,
kiedy do drzwi zapukata Felisa, jego pielegniarka. Zdziwiony spojrzal na
zegarek. Przyjat juz ostatnig pacjentke zapisang na popotudnie i zbierat sie do
wyjscia.

— Doktorze, kto$S do pana — powiedziata pelnym energii glosem. — Wpuscic
ja czy umowic na inny dzien?

— Kto to taki, Feliso?

Felisa miala zapadnietg prawa gatke oczng. Wyjasnita kiedys lekarzowi, ze
to efekt nieudanej operacji zatok, w wyniku ktorej stracita cze$¢ kosci
szczekowej. Czarne wlosy poprzetykane siwymi nitkami zawsze starannie
uktadata w loczki. Byta przy kosci, jak niemal wszystkie kobiety majace za
sobg kilka porodow i menopauze.

— Pani Ortiz de Zarate.

Stronice ciezkiego podrecznika przeleciaty miedzy jego palcami, nawet nie
zauwazyl, jak zamknela sie czerwona, obleczona w skore oktadka.

Odchrzaknatl, zZeby przeczysci¢ gardlo, i ponownie otworzyt ksiege.

— Prosze ja wpuscid, i tak zamierzatem zosta¢ dzis do wieczora.

Pielegniarka rzucita mu spojrzenie przepojone dyskretng madroScig nabyta
przez niemal ¢wier¢ wieku pracy w szpitalach.

— Nie bedzie pan miat nic przeciwko temu, zZe juz sobie pojde, prawda?

— Moze pani wraca¢ do domu, Feliso. Ja tu wszystko pozamykam —
odpowiedzial pospiesznie.

Pielegniarka wyszla i w jego gabinecie pojawila sie wreszcie Blanca.

Bardzo sie zmienita. Moze dlatego, ze miala na sobie letnig przewiewng
sukienke w psychodeliczny wzorek, a moze dlatego, ze wreszcie na jej twarzy

nie malowaly sie cierpienie i napiecie. Pierwszy raz od dawna, odkad zostala
jego pacjentka, wydata mu sie radosna.



— Blanca! Nawet pani nie wie, jak bardzo sie ciesze, ze panig widze. Jest
juz lepiej? Wie pani, co mam na mysli. — Przy niej nauczy? sie czegos, czego
nie robit przy nikim innym: moéwi¢ wprost, patrzeC w oczy, wykorzystywac
kazde spotkanie, jakie zestat mu los.

— Przyszlam podziekowac za wszystko, co pan dla mnie zrobit. Te ostatnie
miesigce byly znacznie bardziej... znosne.

Odruchowo Sciszyta glos, chociaz za zamknietymi drzwiami gabinetu nikt
nie mog} ich ustyszec.

— Skorzystata pani z tego, co pani datem?

— Tak, mial pan racje, kiedy powiedzial pan, zZe by¢ moze uratuje mi to
zycie. Nie potrzebuje juz masci ani bialych tabletek, ale konczg mi sie
bordowe kapsutki. Dzieki nim wieczorami ogarnia go sennos¢. Kladzie sie
spac zaraz po powrocie do domu. Uwaza, Ze to przez nawat pracy w firmie,
niczego nie podejrzewa.

Doktor otworzyt szufladke biurka, ktérg trzymat zamknietq na klucz.

— Juz zamierzalem wpas¢ na panig gdzie$ na mieScie, niby to przypadkiem.
Zaoszczedzita mi pani mnostwa spacerow — powiedziat ze Smiechem.

— Mozesz méwi¢ mi na ty, Alvaro, przynajmniej podczas takich intymnych
rozmow. Mysle, ze nikt nie zna mnie teraz tak dobrze jak ty.

Stowo ,,intymny” bardzo mu sie spodobato, moze za bardzo. A jeszcze
bardziej to, ze Blanca znata i pamietata jego imie.

Przeciggnat palcami po rudych brwiach, prébujac skupi¢ mysli; staral sie
na nig nie patrzeC. Blanca wygladata na zachwycong tym gestem: uSmiechneta
sie do niego otwarcie, Smiato, jak mata dziewczynka.

— Masz tu drugi stoiczek, powinien wystarczy¢ na jakies dwa miesigce. —
Podat jej lek.

Biorgc go, umyslnie musnela jego dion; zamarli, kazde po swojej stronie
biurka, nie wiedzac za bardzo, co powinni zrobi¢. Nie chcieli rezygnowac
z tego dotyku; na samg mys$l o takiej bliskosci obojgu wyrywaly sie jeki
podczas samotnych nocy.

— Alvaro, nie chce, zeby$§ mysélal, ze przysztam tylko po kapsulki.
Przysztam, bo chciatam cie zobaczy¢ — odwazyla sie wyznac.

Miala dosc¢ placenia za coS, czego nie zrobita, doS¢ odgrywania roli, ktorej
oczekiwali od niej wszyscy znajomi; nie obchodzito ich, ze Javier moze ja
zabi¢ podczas jednego ze swoich napadow furii.

Dos¢ podporzadkowywania sie twardym, surowym, silnym mezczyznom.



Dos¢ smutku i przerazenia. Kiedy$S byla wesolg dziewczynka, co sie z nig
statlo? Dosc¢ bycia jedynie nazwiskiem, workiem bokserskim, zbiornikiem na
nasienie meza. To mial byc¢ jej pierwszy akt buntu i chciala, zeby stalo sie to
whasnie z Alvarem Urbina.

Choc ten jeden jedyny raz, powiedziata sobie. Choc ten jeden jedyny raz
nie mysle¢, co powiedzg inni. Czyz nie wywalczylam sobie tego wlasng krwia,
}zami, ktére wylatam?

Alvaro spojrzal na nia pytajaco; z jej oczu wyczytal, ze juz podjela decyzije.

Wstal bez stowa, powoli podszedt do drzwi i zamknat je na zasuwke.
Odwrocit sie i zostawil na wieszaku biaty fartuch.

Blanca usiadta na kozetce i rozpieta po kolei guziki z przodu sukienki.
Zostala w samych butach na wysokiej drewnianej podeszwie, w ktorych
dorownywata wzrostem Alvarowi. Lekarz ujat jej dlon i niespiesznie zaczat
obsypywac ja pocatunkami, poczynajac od opuszki palca wskazujacego.

Posuwal sie dalej, przebiegl ustami Sciegno prostownika i wspinat sie
wzdhuz zyly w gore reki. Nieco skrecil, zeby zabawi¢ dluzej w zaglebieniu
lokcia. Po jakim$ czasie dotart do ramienia. Pokonal obojczyk, a kiedy
przebiegl jezykiem miesien czworoboczny, erekcja stala sie juz niemal
bolesna.

Wtedy Blanca zrozumiata ro6znice miedzy byciem i niebyciem
przygotowana na przyjecie mezczyzny — kiedy Alvaro w nia wszed}, jak
zwykle delikatny i czuly, zapragneta na zawsze zostaC w tym aseptycznym
gabinecie i juz nigdy nie wracac¢ do zycia mezatki.
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SAN VICENTEJO

On wskazuje kierunek, ty tam podgzasz. Zawsze z tylu, zawsze
Z tytu, #Kraken

1 sierpnia, poniedziatek

Zapadia noc, ale dla mnie dzien jeszcze sie nie skonczyt. Przesiadtem sie
do swojego outlandera i ciemnymi drogami, ktére przemierzytem tysigce razy
od czasu, gdy bylem dzieckiem, ruszylem w strone Villaverde. Pokonalem
przetecz i wjechalem na teren gminy Condado de Trevifio. Pola Scietego zboza
otaczalty niemal wyludnione wioski z matymi romanskimi koSciotkami
opierajacymi sie uptywowi czasu. Na wysokosSci San Vicentejo wyrést przede
mng czarny masyw moich gor. Przyspieszylem, moze dziadek jeszcze nie
potozyt sie spac. Przed Bajauri szosa zaczynatla sie wi¢ pod utworzonym przez
buki sklepieniem. Pokryte lisS¢mi zbocze, z ktérego schodzily wysokie pnie,
rankiem wygladato basniowo, nocg zas — upiornie.

W Villaverde zlotawe Swiattlo rzucane przez nieliczne latarnie
doprowadzito mnie pod balkon dziadka.

Zagwizdatem, wchodzac po schodkach z laptopem pod pacha. Dziadek
odpowiedzial mi w ten sam sposéb. Zastatem go w kuchni, obieral migdaty.
Potem moczyl je w wodzie z anyzowka Las Cadenas i cukrem, prazyt
i pakowal, zebySmy mogli zabrac je z Germanem do Vitorii. ,,Na ciezkie dni”,
mowil, po czym wzruszat ramionami i zabieral sie do innej pracy.

— Co stychac¢, dziadku?

— O tej porze, w dodatku w poniedziatek? Czego tu szukasz, dzieciaku?

Usiadlem naprzeciwko niego na wiklinowym krzesle naprawianym setki
razy.

— Moge zaanektowaC strych dla potrzeb Sledztwa? Mam mnostwo
materiatow graficznych, nie chce ich trzymac u siebie w Vitorii.

Dziadek nigdy nie mowit ,,tak” ani ,,nie”.



— Chodzmy popatrze¢ — mruknal, po czym wyprostowat zgarbione plecy
i ruszyt ku starym schodom, tak wydeptanym przez buty dwunastu pokolen, ze
stopnie dopasowywaly sie w Srodkowej czesSci do stopy niczym malenkie
drewniane doliny.

Trzecie pietro domu zostalo zachowane w surowym stanie: wzdtuz sufitu
biegly ciemne drewniane belki pociggniete smota, kamiennych S$cian nie
pokryto tynkiem. Bylo tu nadal kilka skor liséw i dzikow z czasow, kiedy
powojenny giod zrobit z dziadka klusownika. Nikt nie miat pojecia, jak przez
tyle lat zdotal utrzymac je w tak dobrym stanie — nie raczyt odpowiedziec tym,
ktorzy go o to zapytali.

Byly tu takze moje kartony, pamiatki, ktorych nie chcialem wyrzucac,
przedmioty z dusza, na ktérych widok Sciskalo mi sie serce; nie miatem
ochoty ich ogladac¢, ale instynkt podpowiadat mi, ze powinienem je zachowac.

— Mboglbys roztozy¢ stot do ping-ponga, a ja w tym czasie czegos
poszukam?

— Oczywiscie, synu.

Legendarny st6t pingpongowy stanowit element filozofii normalnosci,
w ktorej duchu dziadek wychowywat mnie i Germana.

Kiedy byliSmy nastolatkami, German ledwo siegal glowa do blatu, moim
nieproporcjonalnym rekom za$ brakowalo miejsca, zeby swobodnie
manewrowaC paletkag. Czulem sie zniewolony, uprawiajac sporty
w zamknietych pomieszczeniach. Ale dzieki temu nauczyliSmy sie, zZe aby
zrekompensowaC nasze fizyczne braki, musimy sie skupi¢ na strategii.
A takze, ze nie wolno rezygnowac ani dac sie ograc: Swiat nie bedzie szedt
nam na reke tak jak rodzina, juz wtedy to przeczuwalisSmy, dlatego w kazde
wakacje do upadlego pojedynkowaliSmy sie przy stole. Kiedy padaliSmy
wycienczeni, dziadek przynosit stary buklak z winem i pozwalal nam
pociagnac po tyku.

Zdejmowatem pudetka jedno po drugim, az trafilem na stojacy na samym
dole karton podpisany moja miodziencza reka: ,, Tasio”.

— Boze, jak to bylo dawno! — powiedzialem nieSwiadomie na glos,
spogladajac na pudto niemal z nabozenstwem.

Dziadek roztozy? juz stot na srodku strychu. Otworzylem karton i zaczatem
wyciaggac z niego gazety i kasety wideo.

— Myslisz, ze daloby sie podlaczy¢ tu na gorze magnetowid i stary
telewizor?

Wzruszy! ramionami: uwielbiat archaiczne wyzwania elektroniczne.



— Sprobujemy — powiedziat, kryjac usmiech.

Poszedt w kat i spod kilku warstw pokrytego pajeczyna plastiku wydobyt
magnetowid i telewizor, zastgpione przed laty nowszymi modelami.

Ja w tym czasie roztozytem na olbrzymim stole zdjecia, ktére dawno temu
wycinalem z pierwszych stron gazet.

Co pomyslataby sobie Estibaliz, gdyby odkryla dowody mojej obsesji na
punkcie Tasia? Mnie tez by zatrzymata, tak jak optyka? Trafilbym na jej liste
podejrzanych?

Mialem zdjecia Tasia zrobione w momencie, kiedy zostal zatrzymany;
Ignacia, kiedy wchodzit do sadu, zeby zlozyC zeznania; wszystkich miejsc,
w ktérych znaleziono dzieciece zwloki: korytarza w dolmenie, magazynu
w osadzie La Hoya, klepiska w Stonej Dolinie i zelaznych kolcow bramy
w sredniowiecznym murze wychodzacej na uliczke Las Carnicerias.

O maly wlos nie zwymiotowalem, kiedy przypomnialem sobie zdjecia
zwlok. DwadzieScia lat temu myslalem wylacznie o blizniakach
i o historycznej trasie wyznaczonej przez miejsca zbrodni. Ale teraz bylem
oficerem S$ledczym, nie widzem niezdrowo podekscytowanym podwojnymi
morderstwami; beznamietne fotografie zrobione przez technikéw
kryminalistyki doskonale oddawaty okrucienstwo, z jakim potraktowano ciata
dzieci, ktore nie powinny byly lezec na ziemi, nagie, otrute.

— Prowadzisz sprawe tych dwoch szczwanych lisow, prawda, synu? —
dobiegl mnie zza plecow glos dziadka.

Skingtem glowa, nie musiatem sie odwracac.

Podszedt do stotu i wziat do reki zdjecia Tasia i Ignacia, ktorzy wowczas
byli nie do odréznienia.

— Ktory z nich byt tym potulnym? — zapytat.

— Zaden nie wydawal sie potulny. Niepokorne, aroganckie, bogate
dzieciaki.

— Jednak zawsze ktory$S ma przewage nad drugim. Kiedy z jednej owcy

rodzq sie dwa jagnigtka, jedno prowadzi drugie tam, gdzie chce. To drugie jest
potulne. Zawsze. Ktory z nich dominuje?

— Nie sg owcami, dziadku. Owce sa bezdennie glupie, a ten gos¢ to
najinteligentniejszy facet, jakiego kiedykolwiek spotkatem. — Wskazatem
zdjecie Tasia. — Nie sadze, zeby to on by} tym pokornym. W zyciu!

— W takim razie, ten drugi. Jeden dominuje nad drugim, na pewno.
Pamietasz, co zawsze ci powtarzam: wszystkie dobre pytania zaczynajq sie od



,»a co, jesli...”.

To byta gra, do ktérej dziadek zmuszal mnie od dziecka, jego sposob na
przekazanie mi zdrowego rozsadku rodu Lopezow de Ayala.

— Zgoda, zagram. ,,A co, jesli...?” — Nie potrafitem jednak dokonczyc
pytania, nie czulem sie jeszcze gotowy.

— Chyba nie stchorzysz?! Wypowiedz na glos to, co nocami spedza ci sen
z powiek. W sobote przewracate$ sie z boku na bok niczym ranny dzik.

Westchnagtem. W porzadku.

— A co, jesli tak naprawde dominujaca role odgrywat Ignacio, zastawit na
Tasia putapke i zrzucit na niego wine, postugujac sie spreparowanymi przez
siebie dowodami?

— Potrzebujesz wiecej ,,jesli” — ponaglil mnie dziadek.

— A co, jesli Ignacio zrobit to z zazdrosci? Moze chcial odebra¢ Tasiowi
rozglos i sukces, kiedy zdominowany zyskal wieksza stawe niz dominujacy.

Dziadek z zadowoleniem poklepat mnie po plecach.

— Mysle, ze masz juz punkt wyjScia. Ja sie teraz poloze, na wszelki
wypadek podlaczytem ci magnetowid. Dobranoc, synu.

— Dobranoc, dziadku — szepnatem, zbyt pochloniety myslami, zeby styszec
jego zmeczone kroki na schodach.

Otworzyltem laptop i potaczylem sie z internetem. Golden Girl wystala mi
na komorke lakoniczng wiadomosc¢ o tresci ,,droga wolna”, zaczatem wiec
szuka¢ informacji o rodzicach bliZniakow: firmie ich ojca, rodzinie ich matki.
Adreséw, dat urodzenia i Smierci, szpitali, szkol, uniwersytetow, klubow,
ktorych byli cztonkami. ..

Szacowni rodziciele czesto goscili w rubrykach kronik towarzyskich:
zareczyny, Slub, zdjecia matki, Blanki Diaz de Antofany, eleganckiej
blondynki, eterycznej jak syreny z baskijskiej mitologii albo nordyckie elfy.
Najwyrazniej to po niej blizniacy odziedziczyli ksztalt twarzy
i patrycjuszowski profil. Przemystowiec byl mezczyzng o szerokich
ramionach, wszystkie zdjecia z lat siedemdziesigtych przedstawialy go
z wyniosta, pelng napiecia ming, jakby myslat wylacznie o firmie, a obecnos¢
fotografa nic go nie obchodzita.

Przodkowie Javiera Ortiza de Zarate byli ludZzmi majetnymi
i ustosunkowanymi, ale niektorych otaczala mroczna stawa. Don Enrique

Unzueta, ojciec prapradziadka blizniakow, na poczatku XIX wieku opuscit
malg wioske w Alavie, by zosta¢ wiascicielem ziemskim na Kubie, przez jakis



czas byl nawet burmistrzem Hawany. Trzykrotnie zonaty, w tym dwa razy
z wlasnymi bratanicami. Po powrocie do ojczyzny otrzymat tytul markiza, na
Kubie jednak wstawit sie przede wszystkim jako handlarz niewolnikami, jeden
z najbogatszych i najbardziej wptywowych. W ciggu przeszto dwudziestu lat
nie tylko sprowadzil na karaibskie wybrzeza tysigce Afrykanow, ale tez
przetart nowe szlaki i zaczat Sciggac site roboczg z Chin, by unikng¢ atakow
angielskiej floty — Wielka Brytania potepiala juz woOwczas handel
niewolnikami. Wielki przedsiebiorca w sektorze obrotu ludZmi. Okropne.

Trafilem na film dokumentalny o dawnej kubanskiej hacjendzie Alava,
gdzie trzymat niewolnikbw na handel. Obecnie zyly tam trzy tysigce osob,
w siedemdziesieciu procentach Afrykanie i Mulaci. Co czwarty z nich nosit
nazwisko Unzueta — najwyrazniej facet hojnie obdarzal wzgledami
niewolnice. Co roku 21 sierpnia Swietowano tam rocznice wyjazdu pana
z Alavy. Wida¢ nie zostawil po sobie najlepszych wspomnien.

Kiedy zebralem juz wystarczajaco duzo informacji, wylaczytem laptop
i wziglem sie do ogladania tasSm, na ktore nagrywatem wszystkie historyczne
i archeologiczne programy Tasia.

— No dobra — zachecilem sam siebie. — Zaczynamy.

Wiozylem pierwszg kasete. Przezylem déja vu na widok Tasia siedzacego
w swoim gabinecie i opowiadajacego o miasteczku widmie.

Program byt poswiecony mitowi Ochate. Przez cale dziecinstwo
nastuchatem sie przer6znych ponurych legend: wioska zostala wyludniona
w wyniku kolejnych epidemii cholery, tyfusu i czarnej ospy, jej ruiny
nawiedzali przybysze z kosmosu, w okolice co noc $ciggali zafascynowani
neopoganstwem turysci i reporterzy z czasopism ezoterycznych, by nagrywac
dzwieki o niezidentyfikowanym zrodle. Tasio wystepowatl w roli archeologa
naukowca, przytaczat dane podwazajqce zmyslone informacje, ktére uczynity
Ochate najstynniejsza wioska widmem w Hiszpanii. Opowiedziat tez
o ciekawym odkryciu pewnego topografa, ktory mierzyl teren za pomoca
specjalistycznych przyrzadéw. Okazalo sie, ze ruiny kosciola Swietego Piotra
w Ochate i kosciotki z dwoch sagsiednich wiosek — San Vicentejo i Burgondo —

tworza trojkat réwnoramienny: Swigtynie w San Vicentejo i Burgondo
dzielity dwa kilometry, a od nich do ruin w Ochate bylo dokladnie po tysigc
dwanascie metrow.

Potem skupit sie na kosciotku w San Vicentejo, romanskiej perelce od lat
budzacej zainteresowanie ekspertow. Opisat znaki na murze i dziwne oko
opatrznosci, ciekawostke architektoniczng w postaci wykutego w kamieniu
otworu umieszczonego na tympanonie nad apsyda.



Ogladajac material nakrecony przed matym kosScidtkiem, dostrzeglem
pewien szczegol, ktory wydatl mi sie znajomy. Rzucitem sie do magnetowidu,
zeby zatrzymac obraz — dziadek nie zdotal wskrzesi¢ dlugo nieuzywanego
pilota. Co$ tam bylo. Nie widziatlem tego dokladnie, nawet Tasio nie zwrdcit
na to uwagi, kiedy przeprowadzal wywiad ze starym kamieniarzem, ktory
odrestaurowat kosciotek pod koniec lat osiemdziesigtych.

Zgasitem wszystkie Swiatla, zbieglem po schodach, upewnilem sie, ze
dziadek chrapie w swoim pokoju, i ruszylem samochodem w strone San
Vicentejo lezacego przy szosie na Vitorie.

Wioske tworzylo zaledwie kilka domow. Zjechatem zboczem na polane,
posrodku ktorej wznosit sie kosScidtek. Wysiadlem z samochodu, wies
wygladata na opustoszala. Stycha¢ bylo jedynie typowe nocne dzwieki, na
niebie wolnym od odblasku sztucznych swiatet krolowaly galaktyki, ktore
eksplodowatly przed miliardami lat.

Wyjatem ze schowka niewielkq latarke i obszedtem Swigtynie, kierujac
Swiatlo na wapienne kamienie. 7Z tylu, nad apsyda, znalaztem to, co
zobaczylem w programie nagranym dwadzieScia lat temu: kamienng rzezbe
lezacej pary, mezczyzny i kobiety czule dotykajacych swoich policzkow.
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Kluczem do nowych zbrodni jest to, czym rbznig sie od
wczesniejszych. Co szepcza ci zmarli, #Kraken?

2 sierpnia, wtorek

Tej nocy niewiele spatem, 16zko wydawato mi sie za mate, mieszkanie —
mikroskopijne. Zapragnatem zaczerpna¢ powietrza, wyszedtem na balkon, ale
mialem wrazenie, Zze do moich ptuc nie dostaje sie wystarczajaco duzo tlenu.
Bylem podniecony nowym odkryciem: czasami — ale tylko czasami —
cztowiek wie, Ze jest na wlasciwym tropie, ze dostrzega pewng prawidtowosc,
i nagle pojawia sie pewnosc.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy zbieglem po schodach. W zylach buzowata mi
adrenalina, czutem ja, tak jakbym siedzial w srodku gigantycznego glosnika
podczas koncertu perkusyjnego.

Zeby sie wyladowa¢ i zmotywowac, pokonalem kilka stromych uliczek
w starej czeSci miasta i w bojowym nastroju dotartem w okolice Ciudad
Jardin. Vitoria byla o tej porze pusta, méglbym biec srodkiem drogi pod prad
i nikt by na tym nie ucierpial.

Spotkalem jg na terenie kampusu. Czekala na mnie: ja ociekalem juz
potem, ona dopiero zaczynala rozgrzewke.

— Pobiegnijmy wzdliz willi przy ulicy Alava — zaproponowatem, lapiac
oddech. — Jestem ci winien pewna historie.

— Historie twojego przyjaciela — powiedziata, zwalniajac.

— Aha.

Przygotowalem sie psychicznie na to, ze bede musial sie przed nig
obnazy¢. Bylem jej to winien.

Bylem jej to winien.

Skineta glowa, stopniowo zwalnialiSmy. Idac szybkim krokiem, mijaliSmy
najwspanialsze domy w miesScie wzniesione w latach dwudziestych ubiegltego



wieku w stylu eleganckich willi z Biarritz. Ich ceny rynkowe oscylowaty
w okolicach dwoch, trzech milionow euro, jednak niewiele osob sprzedawato,
a jeszcze mniej kupowato. Wysokie zywoploty nie pozwalaly zajrze¢ do
srodka, wida¢ bylo jedynie czerwone, niekiedy zielone dachy, biate Sciany
i wykonczenia z drewna, rownie solidnego jak majqtki mieszkajacych tu
rodzin.

— Nazywal sie Sergio — zaczalem. — Nalezal do mojej paczki ze Swietego
Wiatora, szkolty meskiej, do ktorej chodzitem. PrzyjazniliSmy sie od pierwszej
klasy podstawowki, od kiedy mieliSmy po szes¢ lat. To byt dobry chiopak,
niesmialy, malomowny grubasek stabo grajacy w pitke. Nikt nie rozumiat,
jakim cudem na poczatku liceum jako jeden z pierwszych znalazt sobie
dziewczyne, kiedy szkota stala sie koedukacyjna i do naszego Scisle meskiego
ekosystemu wtargnety kolezanki. Sara miata ciemne loki... Byla zupelnie inna
niz Sergio, bardzo gadatliwa, bardzo wladcza, bardzo rezolutna.

— Nie przerywaj — zachecita mnie.

— Wbrew wszelkim przewidywaniom okazali sie jedng z najtrwalszych par
w naszej paczce. Dos¢ szybko sie pobrali. Sara pochodzita z Bajauri, zawsze
kiedy mieli wolne, jezdzili do jej dziadkow. To niedaleko mojej wsi. Mdwitla,
ze chce odwiedzi¢ wszystkie miejscowoéci w Alavie, co weekend namawiata
Sergia, zeby wsiedli do samochodu i pojechali do ktérejs z nich. Ale on byt
domatorem jakich mato, w sobotni wieczor lubit iS¢ na drinka, w niedzielne
potudnie na pintxos, a potem podrzemaC przed telewizorem, ogladajac
maratony amerykanskich seriali.

Zwolnilem, zeby zaczerpnaC powietrza; ledwo zylem. Uznalem, ze to
nawet lepiej — zmeczenie odwracatlo moja uwage od bolu, jaki sprawiato mi
przywolywanie tamtych wspomnien.

— Trzy lata temu Sare dopadt atak astmy. Akurat w sobotni wieczor. Byli
sami w Bajauri, inhalatory zostawili w Vitorii, a w tamtej okolicy niemal nie
ma zasiegu. Zrozpaczony Sergio biegal od domu do domu, w koncu znalazt
telefon stacjonarny i zadzwonil pod sto dwanascie. Karetka przyjechala
dopiero po czterdziestu minutach. Nie jestem w stanie sobie wyobrazic, jak sie
wtedy batl. Sara byla juz sina, nie dato sie nic zrobic.

— To straszne — szepneta Alba.

— Wszyscy bardzo to przezyliSmy. MartwiliSmy sie o Sergia, baliSmy sie,
jak zareaguje. To ona trzymata lejce w ich zwigzku, on po prostu dawat sie
prowadzi¢. Ale Sergio w ogole nie zareagowat. Nie widzieliSmy, zeby ptakat

ani podczas wystawienia zwlok, ani na mszy zatobnej, ani w czasie pogrzebu
na cmentarzu w Bajauri. Jakby nie dotarto do niego, ze Sara nie zyje.



— Faza zaprzeczenia?

— I to jakiego. Kilka dni po pogrzebie, kiedy jak co czwartek spotkaliSmy
sie calg paczkq na kolacji w Tximiso, Sergio poinformowat nas, ze zamierza
odwiedzi¢ wszystkie trzysta czterdzieéci siedem miejscowosci Alavy. Zacznie
od Ugalde na polnocnym zachodzie, po skosie zjedzie na potudniowy wschod
do Arai i skonczy na Oyonie. Co weekend planowat zalicza¢ kilka nowych.
Uznalismy, ze to dobry pomysl, chcieliSmy sie nim zaopiekowac, chcieliSmy
go wspieraC. W pierwszy weekend wybraliSmy sie z nim calg grupg. Udalo
nam sie odwiedzi¢ pie¢ miejscowosci: Ugalde, Llodio, Zubie... To byt
poczatek trwajacej wiele miesiecy rutyny.

Spojrzatem na Albe, stuchala mojej opowiesSci, nie spuszczajac ze mnie
wzroku, uwaznie obserwujac mojq twarz.

— Ktéregos dnia wpadlem do niego do mieszkania. Wygladalo jak
zmumifikowane. Wszedzie byly zdjecia Sary, czulem na karku jej wzrok,
w przedpokoju, w kuchni. Sergio wyniost z salonu telewizor i powiesit na
cianie mape Alavy, zaznaczal czarnymi pinezkami miejsca, ktére juz
odwiedzit. Minela pierwsza rocznica, udawal, ze sie nie zorientowal, nawet
nie zamowit za nig mszy. W tym czasie juz tylko kilkoro z nas towarzyszyto
mu podczas niedzielnych wycieczek. WoleliSmy inaczej spedza¢ weekendy.
Paula, moja Zona, nalegata jednak, zebysmy nie zostawiali go samego.

— Twoja zona.

— Tak, moja zona — powtorzytem; dawno juz nie wypowiadalem tego jakze
pospolitego stowa. — Jak mowilem, z uplywem miesiecy mapa Sergia
zapetniala sie czarnymi pinezkami, kazdej niedzieli odwiedzal Srednio pie¢
miejscowosSci. Wreszcie zostato juz tylko kilka, w gminie Rioja Alavesa,
w potudniowo-zachodnim rogu mapy: Oyon, Moreda, Yécora, Laguardia
i Vinaspre. Nigdy nie zapomne tych nazw. Dla nas to byt szczeg6lny tydzien.
Od dwoch lat staraliSmy sie o dziecko. W koncu musieliSmy zwrocic sie
o pomoc do kliniki. Dla Pauli to bylo pieklo, przekleta kolejka gorska, a ja
czutem sie calkowicie bezradny, bo jedyne, co moglem zrobi¢, to wspierac ja
w czasie tej gehenny. Wreszcie ustyszeliSmy dobrg wiadomos¢. Kilka tygodni
pozniej cieszyliSmy sie podwdjnie: spodziewaliSmy sie bliznigt. Z trzech
embrionow przezyly az dwa. Nie powiedzieliSmy o tym nikomu ze
znajomych, byliSmy przerazeni, baliSmy sie, ze je stracimy. Ale to byly
zarazem najlepsze miesigce mojego zycia. MieliSmy nasz sekret, nie
chcieliSmy sie nim dzieli¢, patrzyliSmy ufnie w przysztos¢. Nikt o niczym nie
wiedziat poza dziadkiem i moim bratem Germanem.

Skineta, zachecajac mnie, zebym mowit dalej. Niebo w kolorze indygo,



charakterystycznym dla vitorskiego brzasku, powoli zaczynato sie rozjasniac.

— Paula bylta bardzo wysportowana — ciagnatem. — Uprawiala wspinaczke
z Estibaliz. Miala umiesniony brzuch, w pierwszych miesigcach nie byto po
niej widac, ze jest w cigzy. W dwunastym tygodniu dzieci byly juz rozwiniete,
idealne... ChcieliSmy poznac ich pte¢, dziadek odnawiat kotyski mojq i brata;
byliSmy z Paulg wulkanami energii. Zalezalo nam, zeby jak najszybciej
przygotowaC pokdj dla naszych dzieci, by dzieki temu wszystko stalo sie
bardziej realne. W czternastym tygodniu pojechaliSmy na konsultacje, brzuch
Pauli powoli rost, miesnie zaczynaly wiotcze¢. Wyniki USG przeszly nasze
najsmielsze oczekiwania: chlopiec i dziewczynka. Bliznieta dwujajowe.
Bylismy tak podekscytowani, rozgorgczkowani i poruszeni, ze musieliSmy
o tym wreszcie powiedziec. W weekend mieliSmy ze wszystkimi
porozmawiaC. Podarowalem Pauli jej pierwsza cigzowa sukienke. To dzialo
sie naprawde. Wreszcie dzialo sie naprawde.

Alba w milczeniu skineta glowa, wiedzialem, ze moje wspomnienia za
bardzo przypominaja jej wlasne.

— Tamtej niedzieli Sergio byt wyjatkowo maloméwny, bardziej niz zwykle
— ciaggnatem. — Mysle, ze wysylatl sygnaly, ktore zignorowatem. Paula starata
sie wciagnac go do rozmowy, a ja bez przerwy zadawalem sobie pytanie: ,,Co
zrobisz w nastepng niedziele, kiedy zabraknie juz wiosek do zwiedzania?”.
Ale nie miatem odwagi poruszy¢ przy nim tego tematu, byl zbyt wycofany.
Chodzit wolniej, dotykal scian budynkow, patrzyt na portyk kosciota
w Oyonie, jakby kamienie szeptaly mu stowa, ktorych ja i Paula nie
styszeliSmy. Moja zona zaproponowala, zebySmy w drodze powrotnej
zahaczyli o Logrofio i wpadli na pintxos do ktéregos z barow przy ulicy
Laurel. Sergio uprosit nas jednak, zebysSmy pojechali z nim do Bajauri.
PodrézowaliSmy samochodem Sary, starym seatem sto dwadzieScia siedem,
ktorego nie chciat odda¢ na ztom. PoszliSmy z nim na cmentarz, stangt przed
niszq zony i zrobit cos... coS$, co teraz jest dla mnie catkowicie czytelne, ale
wtedy nic mi nie mowilo poza tym, ze moj przyjaciel bardzo cierpi... Pad}l na
kolana z rozlozonymi rekami jak na obrazie Rozstrzelanie powstancow
madryckich Goi. To byt gest poddania, ale ja nie potrafitem go zinterpretowac.
Paula podbiegla, zeby go podnies¢, probowata go pocieszyc, ale Sergio jej nie
widzial, nawet nie ptakal. PomysleliSmy, ze najlepiej bedzie wroci¢ do Vitorii.

— I wrdciliscie?

— Nie, nie wszyscy dotarliSmy do Vitorii, cho¢ taki byt plan —
powiedzialem. — WsiedliSmy do samochodu, Sergio za wszelka cene chciat
prowadzi¢, uparl sie, nie zdolaliSmy mu tego wyperswadowac. Ja



wyladowalem na fotelu pasazera, Paula siedziata z tylu. Panowalo krepujace
milczenie, zadne z nas nie wiedziato, co powiedzie¢. Podroz nie trwata dlugo.
Kiedy wyjechaliSmy na prosty odcinek szosy obrosniety sosnowym lasem,
Sergio przyspieszyt do stu dziesieciu kilometrow na godzine i gwaltownie
skrecit. RozbiliSmy sie o jedng z najgrubszych sosen, po prawej stronie, zaraz
za przecinka. Nie wiem, czy ja kojarzysz, zawsze rzucata sie w oczy. Sergio
zgingl na miejscu, w ostatniej chwili rozpigt pas i kierownica wbita mu sie
w cialo. Seat nie miat z tylu paséw, nie wiem, jak mogliSmy by¢ tacy ghupi,
nigdy sobie tego nie wybacze. Paula wyleciala przez przednig szybe i uderzyla
glowa w sosne, potowa jej ciala zawista na moim lewym ramieniu. Tylko ja
miatem zapiete pasy. Bylem przytomny, ale nie mogtem sie ruszy¢, siedziatem
w tej rzezni do czasu, az przyjechato pogotowie. Karetka odwiozta nas do
Vitorii. Oni nie zyli, podobnie jak moje dzieci. Ja mialem tylko uraz
kregostupa szyjnego i kilka zadrapan od odtamkow szyby.

—Ja... Przykro mi.

— Wiem. Pozw06l mi skonczy¢, skoro doszedlem juz do tego miejsca, musze
opowiedzie¢ ci wszystko. Nie pamietam, czy stracitem przytomnos¢, podobno
bylem tam sam przez jakie$S czterdzieSci minut. Ale nagle ujrzalem dziadka,
trzymal strzelbe, akurat polowal w lesie. Podbiegl, gdy tylko zobaczy}
wypadek, zaczal mnie uspokaja¢, powiedzial, Zzebym nie patrzyl na Paule,
zebym patrzyt tylko na niego, zebym oddychat powoli, ze zaraz przyjedzie
karetka. Bylo mi zimno w glowe, dziadek zdjal swoj beret — czego nigdy nie
robi — i sam mi go wiozyl. Kiedy do szpitala przyjechal moj brat, zapytatem
go o dziadka, powiedzial, Ze jest w drodze do Vitorii. Wybrat sie na weekend
do uzdrowiska w Fitero w Nawarze, daleko od prostej wsrod sosen. Dziadek
raz w roku jezdzi tam leczy¢ reumatyzm. Kiedy zjawit sie w szpitalu, nie
wspomnial ani stowem o tym, ze pomogl mi w lesie, ja tez nic nie
powiedzialem. Ale mysle, Ze... Uznasz to za szalenstwo. Nie jestem religijny,
nie wierze w cuda ani w bilokacje, ale mysle, ze jakaS czastka dziadka byla
tam wtedy ze mna, jaki$ fragment jego Swiadomosci, nie wiem, jak to
wytlumaczyc¢. Nie odstepowal mnie na krok, az wypisano mnie ze szpitala.
Nie mowit duzo, po prostu byt. Porzucit dla mnie swoje zajecia w Villaverde.
Czasami na mnie patrzyt i wtedy obaj wiedzieliSmy, co wydarzyto sie na
prostej wsrod sosen. Nikomu o tym nie moéwilem, nie wiem, dlaczego
zwierzam sie teraz tobie.

— Ktos$ ci to musi powiedzie¢. Zakladam, ze brates pod uwage mozliwos¢,
ze odgieciowy uraz kregostupa szyjnego spowodowal hipoksje, przyczyna
halucynacji moglo by¢ niedotlenienie méozgu.



— Powtarzam to sobie co noc. Tyle ze...
— Co?

— Dziadek przyszedt bez beretu. Nigdy nie widzialem go bez nakrycia
glowy, z odstonietymi siwymi wlosami. German tez by} zdziwiony, nawet go
o to zagadnat.

-1...7?

— Kiedy wypisali mnie ze szpitala, oddali mi ubrania moje i Pauli i... byt
tam tez beret dziadka. Wytlumacz mi, co robit beret marki Elosegui, jakie
zawsze kupuje dziadek, w starym seacie sto dwadziescia siedem.

— Istnieje tysigc wyjasnien... Jestes sledczym. Nie brakuje ci wyobrazni ani
zdrowego rozsadku — powiedziala, ale nawet ona nie wierzyta w swoje stowa.

— Nie bytem sam, Albo. On by} ze mng, nie zostawil mnie samego. Nigdy
mnie nie zostawiat i mam wrazenie, Ze nigdy tego nie zrobi.

— Ktoregos dnia odejdzie, to musi byC juz bardzo stary cztowiek, umrze
przed toba, takie jest prawo zycia.

— Nie, nie rozumiesz. Naleze do niezwykle dlugowiecznej rodziny. Moja
cioteczna babka ma sto dwa lata i wcale nie zamierza umiera¢. Wuj mojego
dziadka, wujek Gabriel, zmart w wieku stu czterech lat, w latach
szeSCdziesigtych, kiedy srednia dlugos¢ zycia w tym kraju wynosila
szeSCdziesiat kilka. Mozesz mi nie wierzy¢, ale tak wyryto na jego grobie na
cmentarzu w Villaverde. Zy} o czterdzieéci procent dtuzej niz jego réwiesnicy.
Dziadek bedzie jednym z pierwszych znanych nam superstulatkéw, ja bede
mial dziewiecdziesigt lat, a on sto piecdziesigt i wcigz bedzie piekl mi
kasztany.

Alba spojrzata na mnie niemal z czutoScig. Nie wierzyta mi.

Jak miala mi wierzyc¢, przeciez nie znata dziadka.

— Po pogrzebach wypisali mnie ze szpitala i wrdcitem z dziadkiem do
Villaverde. Duzo myslatem o Sergiu, o tym, jak bronit sie przed zatoba, jak
w patologiczny sposob staral sie ja opdzni¢, o tym, Ze bez zastanowienia
pociagnat za sobg przyjaciol, tych, ktorzy byli mu podpora, tylko dlatego, ze
nie chciat stawi¢ czota zyciu pozbawionemu celu, ktory wyznaczyta mu Sara.
Nie byt wylacznie samobojca, zabil jednoczesnie trzy inne osoby, co uczynito
z niego masowego morderce. Postanowilem sobie, ze za wszelka cene
wyciggne lekcje z tego doSwiadczenia. Nie oszczedzalem sie, Swiadomie
przeszedtem wszystkie pie¢ etapéw zaloby: zaprzeczenie, gniew, targowanie,
depresje i akceptacje. Wszystkie. Kazdy z nich byt bolesny, ale w zadnym
momencie nie pomyslatem sobie, Ze moje zycie skonczylo sie tam, na prostej



wsrod sosen tylko dlatego, ze mdj przyjaciel i moi najblizsi zgineli w tamtym
wypadku. Ja nie zginglem. Mialem jednak przeswiadczenie, ze mozna bylo
zapobiec samobdjstwu Sergia, a tym samym S$mierci Pauli i bliznigt. To
wiasnie wtedy postanowitem zosta¢ w dochodzeniéwce i wyspecjalizowac sie
w profilowaniu. Ale cos sie zmienito, od tamtej pory nie moge patrze¢ na
zwloki. JesteS moja przelozong, wiec nie powinienem ci o tym mowic, ale...
dostaje mdtosci, fizycznie Zle to znosze.

— Przywykniesz na nowo, wiekszoS¢ z nas w ktorym$ momencie
przechodzi cos takiego.

— Nie chce przywykna¢. Wiasnie o to chodzi, traktuje to jak pokute, cene,
jaka musze placic za Zle wykonang prace, za to, ze nie zdazytem na czas.

Mowitem za duzo. Mowitem za duzo i mialem tego Swiadomosc.
A rozmowe kontroluje ten, kto mowi mniej. Na tym polegata jedna z moich
taktyk podczas przestuchan, a teraz sam Swiadomie wpadatem w pulapke.

Nie mogtem przestac, nie chcialem przerywac w potowie tego catkowitego
obnazenia sie przed Alba.

— Zapisalem sie na kurs profilowania kryminalnego, zaczalem studiowac
mowe ciala i motywy zachowan, niekiedy tak przewidywalne i przejrzyste,
jakby kazdy z nas miat nad glowa komiksowy dymek. Rzecz w tym, ze nikt
nie zadaje sobie trudu, zeby podnies¢ wzrok i przeczyta¢, co krzyczymy.
Wiesz, co to jest rezyliencja?

— Umiejetnos¢ wydobycia czego$ pozytywnego ze ztych doswiadczen.

— Od tamtej pory ciezko pracowalem, zeby sta¢ sie lepszym Sledczym,
staralem sie, by to doSwiadczenie uczynito mnie tez lepszym czlowiekiem.
Ale nie jestem Swietym. To ma tez swoja mroczng strone, nie ufam juz
przyjaciotlom, nie sadze, zebym jeszcze kiedy$ zaufal komukolwiek ze
swojego otoczenia. Nie dlatego, Zze uwazam, ze celowo chcg mnie skrzywdzic.
ByliSmy z Paulg jedynymi osobami, ktore po prawie dwoch latach nadal
wspieraty Sergia, jedynymi, ktore niemal w kazda niedziele towarzyszyly mu
podczas jego wycieczek, ale Sergio nie pomyslat o nas, kiedy uderzyl w tamta
sosne. Jego instynkt samobdjczy, potrzeba, by skonczy¢ ze swoim zyciem,
byly po prostu silniejsze niz cho¢by odrobina czlowieczenstwa czy
wdziecznosci wobec najlepszych przyjaciot. Niczego sie nie domyslaliSmy,
poczatkowo mowitem sobie, ze nie dalo sie tego przewidzie¢. Ale potem
przejrzalem statystyki dotyczace metod samobdjcow. WiekszoS¢ chce umrze¢
gwaltownie, rzucajac sie w proznie. Sergio mieszkal na drugim pietrze,
a pracowat w lokalu na parterze. Nie mial w Vitorii miejsca, z ktérego mogiby
skoczy¢, nie opuszczajac swojej strefy komfortu. Sg tez tacy, ktorzy



okaleczajq sie biala bronia: oszczedzaja twarz i zawsze sie wczesniej
rozbierajg. Sergio cierpiatl na belonofobie, strach przed iglami, bat sie réwniez
widoku krwi. Zatem podciecie sobie zyt odpada. Zostaje powieszenie. Sergio
nie umial robi¢ wezlow, nie mial zdolnoSci manualnych, wykazywat
lateralizacje skrzyzowang i nie bardzo wiedzial, gdzie jest prawa, a gdzie lewa
strona. Nie radzit sobie z wykonywaniem konkretnych polecen, unikat
wszelkiej pracy fizycznej.

— Do czego zmierzasz?

— Zmierzam dokads, dokad jeszcze nie dotartem. Chce zosta¢ tak dobrym
profilerem, zeby by¢ pewnym, nie oszukujgc samego siebie, ze gdyby Sergio
stangl dziS przede mna, poddalbym go obserwacji jako potencjalnego
samobojce. I na pewno nie pozwolitbym mu usigs$¢ za kotkiem. Dlatego teraz
lubie swojg prace bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. Mordercy, przestepcy,
oprawcy sq przewidywalni i to mi odpowiada. Paradoksalnie czuje sie przy
nich pewnie, bo zawsze spodziewam sie najgorszej reakcji i zazwyczaj mnie
nie zawodza.

— W takim razie bardzo sie roznimy. Ty wierzysz w prewencje, ja jestem
raczej fatalistka.

Spojrzatem na nig zdziwiony.
— Co masz na mysli?

— Jestem gleboko przekonana, Ze jezeli morderca postanowit cie zabi¢, nic
na to nie poradzisz — wyjasnita, nieSwiadomie bawiac sie zawieszonym na szyi
gwizdkiem, z ktorym zawsze biegala. — Znajdzie sposob i odpowiedni
moment. Wszyscy kroczymy przez zycie nieprzygotowani. Zdradzieckie
pchniecie nozem w brzuch na ulicy albo w bramie? Szklanka napoju
z trucizng, zamiana bialego wina na przemystowy ptyn do mycia naczyn?
Platny zabdjca, ktory podziurawi cie kulami, kiedy czekasz na czerwonym
Swietle? Kabel }adowarki zaciskajacy sie wokot twojej szyi? Generalnie
zwykly obywatel nie jest w stanie unikng¢ Smierci, jezeli ktoS postanowit go
zabi¢. Lubie zglebiaC sprawy, ktorymi sie zajmujemy, analizowaC miejsca
zbrodni i zastanawiaC sie, jak usziabym z zyciem, gdybym to ja zostala
zaatakowana. Nie oszukuje sie jednak: niewazne, jak bede przygotowana,
motywacja napastnika zawsze bedzie gora.

— Wilasnie dlatego wierze w prewencje — obstawatem przy swoim. — Stad
moja obsesja, zeby go ujac¢, zanim popeini kolejne morderstwo.

— Nie mozemy zapewni¢ ochrony wszystkim trzydziestoletnim
mieszkancom Vitorii o zlozonym alavskim nazwisku. To cztery tysigce



szeSCset trzydziesci dwie osoby. Mimo naszych zalecen dotyczacych
bezpieczenstwa morderca odkryje jakas luke. Liczyt sie z tym. Znajdzie
sposdb, zeby dokonac egzekucji.

— Podkomisarz nie powinien tak rozumowac — obruszylem sie. — To
ogranicza moje pole dzialania.

— Scigasz morderce, ktéry od dawna planowal swoje zbrodnie, to
oczywiste. Nie sadze, zeby udalo ci sie zapobiec kolejnej, ale mysle, ze
mozesz wyjasni¢ wczesniejsze, a to paradoksalnie powstrzyma nastepne.

— Nie jestem pewien, czy to byt komplement, czy nagana. Tak czy inaczej,
lamiemy naszq umowe.

— Mam tego Swiadomos¢, Kraken. — Spojrzata na zegarek. — Pedze, zanim
ztamie kolejng obietnice. Widzimy sie za dwie godziny.

Pobiegla susami pronatora w dot ulicy, jej biate legginsy zniknely mi
z oczu. Switalo, zapowiadat sie upalny dzien.

Patrzac, jak sie oddala, poczutem sie jeszcze bardziej samotny niz zwykle.
Gdyby to byla jaka$ inna babka, zaprositbym ja na pokrzepiajace $niadanie,
z gatunku tych wyrafinowanych.

Czasami po prostu tak sie dzieje. Tracisz glowe. Tracisz glowe, chociaz
tego nie chcesz, dla kogos, dla kogo nie powinienes. Nie ma to nic wspolnego
z twojq wolg, zamiarami ani tym, czy to odpowiednia osoba. Wine ponoszq
pewnie feromony, jakis$ ulotny czynnik, nienamacalny, ale rzeczywisty. I teraz
to wiasnie sie dzialo. Bo chociaz bylem niby taki wyemancypowany
i niezalezny, to nastuchiwatem tupotu jej butéw, odglosu jej truchtu, ktory
potrafitem rozpozna¢, kiedy zblizala sie wyludnionymi ciemnymi ulicami
naszej cichej Vitorii. Bo znowu budzitem sie z silng erekcja, jak nastolatek, bo
musiatem wali¢ konia, kiedy po bieganiu spuszczalem (wybaczcie to stowo)
na siebie wode pod prysznicem, bo wiedzialem, ze wkrétce znoéw stane sie
seksualnym snajperem szukajacym mitosci przy barze. Dawalem sobie jakie$
dwa tygodnie.

Zlozenie wniosku o przeniesienie nie wchodzilo w tym momencie
w rachube. Prowadzitem najwazniejszq sprawe w swojej karierze, wiedzialem
— bylem o tym do bolu przekonany — ze morderca nie odpusci. Dlaczego
mialbym zostawia¢ temu skurwielowi wolng reke?

Nie przypuszczatem wowczas, ze ten skurwiel tez nie zamierza zostawiac
wolnej reki mnie.
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ANIOt. Z CMENTARZA SWIETEJ ELZBIETY

Zaczat sie drugi akt: proby, sprzymierzency, wrogowie.
Najbardziej subiektywny etap wyprawy bohatera. Zaufaj pierwszemu
wrazeniu, #Kraken

2 sierpnia, wtorek

Byl to jeden z tych dni, kiedy skwar daje sie we znaki juz od Switu,
powietrze stalo, jakby ktos zamknal miasto w szklanym stoiku i wystawit go
na stonce. Ci, ktorzy zapowiadali tylko fale upatow, okazali sie zbyt ostrozni
w swoich prognozach.

Ukryci w nieoznakowanych samochodach policjanci od rana filmowali
zatobnikow przed cmentarzem Swietej Elzbiety w dzielnicy Zaramaga.

Estibaliz czekala na mnie przy zelaznej bramie, ubrana po cywilnemu,
w ciemnych okularach. Wkrétce zjawit sie optyk Antonio Fernandez de
Betofio w towarzystwie kilku przedstawicieli wladz miasta. Ledwo zaszczycit
nas spojrzeniem; szed! nieporuszony niczym przewodnik modnych ostatnio
wycieczek po cmentarzu.

Za nim podazali krewni eskortujgcy jakas kobiete, prawdopodobnie jego
byla zone. Podtrzymywana przez liczne przyjaciotki ukrywala rozpacz za
okularami przeciwstonecznymi, tak duzymi, ze ledwo pozwalatly dostrzec jej
twarz. Plakaly takze kolezanki Enary. Peio szed} sam, wcisniety w za maty
garnitur, z wlosami zebranymi w kucyk, wrzucajac do kazdego mijanego
kosza mokrg chusteczke. Wygladal na zalamanego i zdezorientowanego.

Ja i Esti szliSmy w milczeniu, obserwujac wszystko z uwaga.

Cmentarz powstal na poczatku XIX wieku, kluczenie miedzy starymi
grobami bylo jak podroz w przesztosc, posagi modlacych sie dzieci i placzace
Maryje szeptaty do ucha opowiesci, po ktorych strach jest zasnac.

— Wczoraj w nocy obejrzatem na wideo pierwsze programy Tasia Ortiza de
Zarate. Opowiadat o kosciotach, o archeologii...



— ZnalazleS cos? — przerwala mi szeptem. StaneliSmy przy rodzinnym
grobowcu optyka w rozsadnej odlegtosci od zatobnikow.

— Mozliwe, Esti. Mozliwe. Kiedy wrécimy na komende, opowiem ci na
spokojnie o swoim odkryciu. Ale najpierw powiedz mi, co pamietasz
z Ochate?

— Tej wioski widma? PojechaliSmy tam, kiedy bylam mata, wszyscy tam
jezdzili po tym, jak w okolicy rzekomo pojawito sie UFO. Pamietam, ze kiedy
sie zblizaliSmy, po ciele przeszed} mi dreszcz. Nie wiem, czy to rzeczywiscie
epidemie wyludnitly to miejsce, ale faktem jest, ze w powietrzu unosito sie
cos... jakby zlowieszczego. Pamietam, ze po podwdjnych zbrodniach
z dolmenu i La Hoi mieszkancy Trevifio mowili, ze znowu widzieli noca
dziwne Swiatta w poblizu stynnej wiezy w Ochate.

— Pojechaliscie tam... calg rodzing?
Estibaliz zsunela na nos ciemne okulary i wbita we mnie twarde spojrzenie.

— Tak naprawde pytasz, czy moj brat ma jakikolwiek zwigzek z Ochate.
Nie baw sie tak ze mna, Kraken, nie sonduj mnie, nie jestem jednym z twoich
swiadkow, jestem twojgq przyjaciotka. Jezeli znalaztes$ jakieS dowody na to, ze
moj brat ma co$ wspdlnego ze zbrodniami, powiedz mi to wprost.

— Jeszcze nic nie mam, ale w tamtej okolicy, w promieniu zaledwie kilku
kilometrow, wystgpito kilka zjawisk, ktore by¢ moze majq zwigzek ze
zbrodniami. Imie twojego brata pada zawsze, gdy jest mowa o poganstwie
i ezoteryce. Ta sprawa nie daje mi spokoju, tak samo jak tobie. Po prostu chce
go raz na zawsze wykluczyc.

— Albo oskarzy¢.

— Nie, wcale nie, ale wkrétce zloze mu wizyte. Wole, zeby$S o tym
wiedziata, chociaz nie chce, zebyS go uprzedzala, juz ci to mowilem.

rrrrr

Estibaliz burkneta cos w odpowiedzi. Oddalitem sie jedng z alejek. Stare
gazety podawaly, ze na tym cmentarzu w 1989 roku zostata pochowana matka
Tasia i Ignacia. Chcialem odszukac jej grobowiec.

Minatem jedno z najstynniejszych epitafiow cmentarza: ,,Prosze pamietac,
ze ja nie chcialem”.

A ktéz chcial, przyjacielu, a kt6éz chcial, odpowiedziatem w mys$lach
lokatorowi grobu.

W koncu znalaztem miejsce, ktorego szukatem. Drzwi byly w bardzo ztym
stanie, jednak mimo uptywu wiekéw granitowy grobowiec rodziny Unzuetow



wcigz wygladat imponujaco.

Poczulem na karku nieprzyjemne mrowienie. Zirytowany wstrzasnatem
ramionami, ale dziwne wrazenie nie minelo, nie wiedzialem, co je
spowodowato. Dopiero kiedy podniostem glowe, zobaczytem posag.

Wienczacy kopute kamienny aniot wbijal we mnie spojrzenie. Miat ztozone
skrzydta, byt ubrany w klasyczng tunike, w jednej rece trzymat trabke, druga
wznosit ku jasnemu letniemu niebu.

Zrobitem kilka krokow w lewo, ale aniot podazyt za mng wzrokiem.
Wiedzialem, ze to tylko zludzenie optyczne, przeszkadzalo mi nie jego
spojrzenie, lecz wewnetrzny dyskomfort, jakbym cierpiat na niestrawnos¢ albo
miat zaraz dosta¢ zawatu.

— Trzeba mie¢ odwage, zeby tak przed nim stac. Nie boi sie pan, ze aniot
pana wskaze? — zapytat czyjs glos za moimi plecami.

Odwrocitem sie i zobaczylem mniej wiecej szeScdziesiecioletniego
mezczyzne w roboczym kombinezonie z herbem miasta. W jednej rece
trzymal konewke, drugiej nie mial. Jego twarz, ogorzala wskutek dlugiego
przebywania na $wiezym powietrzu, przypominata pergamin.

— Powinienem bac sie posagu? — zapytatem z ulga.

Obecnos¢ robotnika sprawila, ze zimny dreszcz, ktory przebiegal moje
ciato, nagle ustapit.

— Widze, zZe nie zna pan legend tego cmentarza. Nie wie pan, Ze to stynny
aniot z panteonu Unzuetéw, ktory opuszcza reke i wskazuje tych, ktérzy umrg
w najblizszej przysztosci?

Wydato mi sie, ze gdzieS juz styszalem te historie, ale najwyrazniej nie
poswiecitem jej nalezytej uwagi.

— Prosze mi jg opowiedziec, brzmi ciekawie.

— Raczej budzi strach. Niech pan péjdzie ze mng, i prosze nie stawac na
wprost aniotfa, ludzie patrza na to krzywym okiem. — Odciggngl mnie swojq
jedyna reka. — Jak pan widzi, przy cmentarzu stoja bloki, mieszka w nich duzo
ludzi. Ludzi, ktorzy widzq ze swoich balkonéw i z pokoi cmentarne alejki,
groby, grobowce. Dzieki Bogu nie chowa sie tu juz tak czesto zmarlych,
wszyscy laduja teraz na cmentarzu Zbawiciela. Wyobraza pan sobie, jak
wplywa na samopoczucie codzienne patrzenie na ludzi optakujacych swoich
bliskich?

PrzeszliSmy kilka metrow i zatrzymaliSmy sie. Czutem, ze chociaz temu
poczciwinie brakuje jednej reki, doskonale wywigzuje sie ze swoich



obowigzkéw. Po drodze wyrwatl pare wybujatych chwastéw, najwyraZniej nie
przeszkadzato mu poranne stonce, ktére parzyto nam plecy.

— I pan to mowi? Przeciez pan tu pracuje.

— Bylo ciezko, zanim otwarto drugi cmentarz. Nie wybralem sobie tej
roboty, po prostu nie znalaztem niczego innego, kiedy przyjechatem tu z mojej
wsi. Znalem sie tylko na rolnictwie, ale ze bylem najmtodszy z czterech braci,
nie starczyto dla mnie ziemi. Zreszta po tym, jak miocarnia pozbawila mnie
reki, we wsi uznano, ze nie nadaje sie do pracy na polu, nie moglem
prowadzic¢ traktora ani kombajnu. Co miatem robi¢? Teraz juz przywyklem,
praktycznie rzecz biorac, jestem ogrodnikiem, ale nie mozna zapominac, ze to
cmentarz, ilherri. Jesli zna pan baskijski, bedzie pan wiedzial, co to znaczy:
,miasto zmarlych”; to oni sg mieszkancami tego miasta, ja tylko utrzymuje je
w dobrym stanie. Przechowuje narzedzia w komorce w glebi, mozliwie jak
najdalej od grobéw, wole trzymac sie od nich z daleka.

— A co z tg legenda o aniele? — zapytatem, starajac sie wroci¢ do poczatku
roZmowy.

— Nie jest zbyt przyjemna, ale ja panu opowiem. Modwi sie, ze pewna
dziewczynka mieszkajaca w bloku naprzeciwko ktorego$ dnia zobaczyta ze
swojego pokoju, jak aniot opuszcza kamienng reke i wskazuje mezczyzne,
ktory akurat przechodzit ulica prowadzaca na cmentarz. W tym momencie na
chodnik wjechata ciezaréwka i potracita tego cztowieka; zgingt na miejscu.
Rozhisteryzowana dziewczynka opowiedziala o wszystkim matce, ale ta jej
nie uwierzyla. Jaki$§ czas pdzniej dziecko znowu zobaczylo, jak kamienny
aniot opuszcza reke i wskazuje mezczyzne czytajacego gazete na tamtej
fawce. Chciala zejS¢ na dot i go ostrzec, ale nie zdazyla, bo z grobowca
Ataurich, o, tego tutaj, oderwal sie ogromny krzyz i przygniott biedaka.
Dziewczynka miewata odtad ataki paniki, matka bardzo sie o nig martwita.
Najgorsze stalo sie jednak jakis czas pozniej, kiedy nad miastem przeszia
burza, z tych, co to nas od czasu do czasu nawiedzaja, z grzmotami
i blyskawicami. Dziewczynka byta w swoim pokoju i wyjrzata przez okno na
cmentarz. Tego dnia aniot odwrocit sie i wskazal jg. Zaczela krzycze,
zawolala matke, zeby opowiedzieC jej, co widziala. Matce udato sie ja
uspokoiC i mata wreszcie zasnela, ale nastepnego ranka... Prosze zgadnac.
Dziewczynka lezata martwa w 16zku. Nie wiadomo, czy umarla z przerazenia,
czy w wyniku ataku paniki.

— Interesujaca legenda. — Spojrzatem katem oka na aniota. — Pan wierzy
w takie opowiesci z zaSwiatow?

— Osobiscie nie przepadam za zmartymi, ale zywi sg jeszcze gorsi, jak ci



blizniacy, przez ktorych pelno tu dziS krewnych optakujacych tych dwoje
dzieciakow... Wiedzial pan, ze sq potomkami handlarza niewolnikow, ktory
spoczywa w tym grobowcu?

— Tak, co$ o tym styszalem.

— Wrodzili sie w ojca swojego prapradziada. Ci chlopcy to byly diably
wcielone. Gdyby pan widzial, co zrobili, kiedy chowano tutaj ich matke, nie
mialby pan watpliwosci, ze w zylach tej rodziny plynie zla krew, ktora
przechodzi z rodzicéw na dzieci.

Znieruchomiatem, wreszcie trafilem na naocznego swiadka tamtych
czasow.

— Co dokiadnie zro...? — zaczatlem, ale wtedy nadbieglta Estibaliz
z komorka w dioni.

— Musisz to zobaczy¢, Kraken! — powiedziala zdyszana, zatrzymujgc sie
przede mna.

— Moglby pan nas na chwile zostawic? — Odwrdcitem sie do ogrodnika, ale
on juz znikngt miedzy grobami, jakby nigdy go nie bylo.

Spiorunowatem Esti wzrokiem.

— Chyba straciliSmy waznego Swiadka. Co tym razem? — zapytatem.

Nie udato mi sie ukry¢ poirytowania.

Spojrzata na mnie uwaznie, tapigc oddech. Wygladata na zadowolona,
dostrzeglem w jej oczach blysk zwyciestwa albo ulgi, ktérego kilka minut
wczesniej w nich nie byto.

— Swiadka? Tego ogrodnika? Zostaw go, musisz to zobaczy¢ — powtérzyla.
— To wszystko zmienia, trzeba porozmawiac z blizniakami, z jednym i drugim.
Od dwudziestu lat ukrywajq przed nami prawde.

— O co chodzi, Esti? — zapytatem, udajgc ciekawosc.
W glowie wciaz rozbrzmiewaly mi stowa starszego mezczyzny.

— Sam zobacz! — Podsuneta mi pod nos swoja komorke. — I chodZzmy kupic
gazete.

— Kolejne wydanie specjalne ,,El Diario Alavés”? Co wypisuja tym razem?
Spojrzalem na wysSwietlacz i skamieniatem.

Przeczytatem tytul, ale w pierwszej chwili go nie zrozumialem. Nie miatem
pojecia, o chodzi, co probuje nam przekazac to lapidarne zdanie:

ZBRODNIA PRZY SREDNIOWIECZNYM MURZE



TO EFEKT ZAZDROSCI BRACI O NIELETNIA DZIEWCZYNE?

— Lepiej spojrz na zdjecia, Kraken. Tym razem nie ma watpliwosci, to juz
nie sg czyste spekulacje. Gazeta publikuje zdjecia. Zamordowana
pietnastolatka miata romans zarowno z Tasiem, jak i z Ignaciem. Oszukali nas,
obaj twierdzili, Ze jej nie znali. Ignacio sklamal nam wrecz w zZywe oczy, ze
nie pamieta, co byto w raporcie z jej sekcji zwtok. Jak moze jej nie pamietac?

— Zaczekaj, zaczekaj... — Powstrzymatlem ja ruchem dioni. — Za duzo
informacji naraz, Esti. Daj mi minute.

— Zgoda. Popatrz na zdjecia, popatrz na te dwa dwudziestopiecioletnie
aniotki wykorzystujace pietnastolatke.

Kliknagtem w link do artykuhu. Nie byto watpliwosci, zdjecia nie wygladaty
na fotomontaz. Ignacio Ortiz de Zarate ubrany w policyjny mundur i Lidia
Garcia de Vicufia szepczacy sobie czule stowka, ukryci za drzewem przy
Paseo de la Senda niczym para potajemnych kochankoéw. Na kolejnym zdjeciu
to Tasio obejmowat Lidie w talii, rozeSmiani wchodzili nocag do kamienicy
numer jeden przy wyludnionej ulicy Dato.
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MONTE DE LA TORTILLA

Vitoria, lipiec 1970

Blanca pierwszy raz prowadzita samochdd. Rozklekotany citroen ds
nalezacy do Alvara nie onie$mielat jej tak bardzo jak olbrzymia zielona isotta
fraschini meza. Wiedziala, ze Javier nigdy by sie nie zgodzil, zeby za
kierownicg jego auta usiadla kobieta. W razie potrzeby wozit jg jego wierny
sekretarz Ulises. Mezczyzna utykal, jedno ramie mial wyzsze od drugiego —

twierdzil, ze przez niefortunny cios w czasie bojki wycieto mu nerke.

Zdaniem Blanki przypominat gawrona. Ponury typ, ktory odpowiadat na jej
pytania kraknieciem. To on jej pilnowat, kiedy spotykata sie z nowymi
kolezankami, jakby byla malg dziewczynka, ktora moze sie zgubic, jesli
znajdzie sie sama w miescie.

Alvaro byt inny. Po zblizeniu, do ktérego doszlo miedzy nimi w jego
gabinecie, uznali, ze nie powinni spotykac sie w Vitorii. Robili wiec krotkie
wypady samochodem na Monte de la Tortilla, niewielkie wzniesienie
potozone zaledwie kilometr na potludnie od centrum miasta, z ktorego
w stoneczne dni mozna byto zobaczy¢ gory gminy Llanada Alavesa.

Jak wiele mtodych par, ktore nie mieszkaly razem, wjezdzali samochodem
na wzgorze, zastaniali szyby recznikami i kochali sie na siedzeniach ze skaju.
Potem nadzy, btyszczacy od potu, stuchali w Radiu Vitoria koncertu zyczen.
Zawsze ktos prosit o Let It Be Beatlesow, ktorzy grozili juz rozstaniem, i El
condor pasa, andyjska melodie dziwnego duetu o nazwie nie do wymowienia.

— Nie mozemy tego dluzej ciaggna¢ — powiedziata Blanca.

Lezala na tylnym siedzeniu, spogladajac w sufit.

— Dlaczego? To najlepsze, co zdarzylo mi sie¢ w zyciu. Dla ciebie nie? —
odpowiedzial Alvaro z fotela pasazera, wciggajac biate slipy.

— Alez tak, oczywiscie, ze tak. Przeciez wiesz. Wlasnie o tym mowie, nie
powinniSmy robi¢ tego dluzej w samochodzie na Srodku wzniesienia.
Ktoregos dnia zjawi sie policja i zatrzyma nas za sianie zgorszenia. Nie
mozemy sobie na to pozwolic.



— Co wiec sugerujesz?

— Moéwitam ci juz, ze w zesztym tygodniu zmarta moja ciotka. Nie bytySmy
ze soba bardzo zzyte, ale jestem jej jedyng siostrzenicq i zostawila mi
w spadku jedno ze swoich mieszkan. Jest kompletnie wyposazone, chociaz na
moj gust zbyt zagracone. Powiedzialam Javierowi, ze chcialabym zmienic
wystrdj salonu na bardziej nowoczesny, zeby moc zapraszac¢ tam kolezanki,
kiedy znudzi nam sie siedzenie w klubie. Spodobal mu sie ten pomyst,
uspokaja go mysl, ze kiedy on jest w pracy, ja bede siedzie¢ zamknieta
w czterech Scianach, z dala od ludzkich spojrzen.

— To znaczy, Ze masz mieszkanie? — zainteresowat sie Alvaro.

— Tak, jedynym problemem jest lokalizacja. Ulica General Alava dwa, to
ten modernistyczny budynek na rogu z San Antonio. Samo centrum. Kto$
moglby zobaczy¢, jak wchodzimy do Srodka. Ale ja chwilowo mam pretekst
W postaci remontu, a ty zawsze mozesz powiedziec, ze odwiedzates w okolicy
jakas pacjentke. Nigdy nie powinniSmy razem wchodzi¢ ani wychodzic,
musimy odczeka¢ co najmniej p6t godziny. Zawsze miej ze sobg swojg torbe
lekarskq, udawaj, ze to wizyta domowa. Jezeli telefon w twoim gabinecie
zadzwoni cztery razy i ucichnie, to znaczy, ze tego dnia moge sie z toba
zobaczy( i czekam na ciebie w mieszkaniu.

— Cztery dzwonki — upewnit sie Alvaro.

Spodobal mu sie ten pomyst.

— Cztery dzwonki — powtdrzyta Blanca. — Duzo ryzykujemy. Gdyby Javier
sie dowiedziat... Nie mam pojecia, do czego by sie posunal, chociaz moge sie
domysli¢. Chcesz... Sadzisz, Zze powinniSmy to ciggna¢, dalej kusi¢ los?

Alvaro w samych slipach i skarpetkach przelazt na tylne siedzenie. Mial
mokre wlosy — byt goracy lipcowy dzien i w samochodzie panowat upat.

— Wiesz, ze nie potrafie racjonalnie mysle¢, kiedy jestes przy mnie. Bylem
szarym cztowiekiem wiodgcym szare zycie, nie zamierzam wracaC do tego
koloru. Jezeli ty chcesz to kontynuowac, ja tez chce. Bedzie jeszcze czas, zeby
zalowac — powiedzial, Sciggajac bielizne i wsuwajqc sie miedzy nogi Blanki.

Przekrecit sie i zanurzyt twarz w jasnych wlosach pokrywajacych jej tono,
podczas gdy ona lizala jego nabrzmiaty cztonek.



18
POSAG Z ULICY DATO

Musimy porozmawiaC. Nie daj sie zatru¢ niczym, co 0 mnie
ustyszysz, #Kraken

2 sierpnia, wtorek

Ktos$ juz poinformowat Tasia, kto$ z wiezienia przekazal mu wiadomos¢,
bo kiedy wszedlem do sali numer trzy, by} rozdygotany. Chodzit od Sciany do
Sciany, potracajac krzesto. Pomyslatem, ze jego czaszka zaraz eksploduje,
rozpadnie sie na tysigc kawateczkow, tak mocno zaciskat szczeki. Nie od razu
mnie zauwazyt. 7Z pewnym zniecierpliwieniem czekalem, az wreszcie
usigdzie.

— Teraz juz na pewno nie moge wroci¢ do Vitorii, nawet gdybym
udowodnit, ze nie jestem mordercg. Uwazajq mnie za deprawatora nieletnich,
nigdy mi tego nie wybacza — powiedzial przez sluchawke, wbijajac wzrok
w swoje paznokcie.

— Trzeba bylo o tym pomysle¢, zanim sie¢ w to wpakowateS. Byles
dorostym mezczyzng, celebryta, ona miata pietnascie lat. Naprawde myslates,
ze ta bomba nie wybuchnie ci w rekach?

— Nie rozumiesz. Ona byla inna, wyjatkowo dojrzata jak na swdj wiek.
ChcieliSmy zaczeka¢ dwa lata i siedem miesiecy, az osiggnie pelnoletniosc,
i ujawni¢ nasz zwigzek. Wybaczyliby mi. Kiedy Lidia skonczylaby juz
osiemnascie lat, wybaczyliby mi réznice wieku.

— Jasne — odpowiedzialem. — Tak jak wybaczyli ojcu twojego
prapradziadka, ze ozenit sie ze swoimi dwiema bratanicami. O to w tym
chodzi? O to, Ze mozesz sobie pozwoli¢ na wszystko wylgcznie z racji
pochodzenia, dlatego ze urodzites sie w tej, a nie innej rodzinie?

— Czyzby co$ mi umknelo i wrociliSmy do walki klas? — Podniost wzrok. —
Bedziesz sie teraz wywyzszal, bo sam jestes wnukiem rolnikow?

Nawet nie podjatem rekawicy. Tego dnia Tasio stracit calg swojg wladze
i strzelat na oslep.



— Uwazaj. Wiesz rownie dobrze jak ja, ze wiasnie obronites tytut
narodowego antybohatera. Moze jeszcze ci nie powiedziano, co wyprawia sie
w tej chwili na Twitterze: obserwujacy twoj profil masowo dezerteruja.
Woczesniej Sledzenie twoich tweetow bylo uwazane za dzialalnosc
wywrotowa, teraz ludzie sie tobg brzydza. Pojawit sie nowy trending topic:
TwinMurderers. Blizniaczy mordercy, tak was nazywaja. A to i tak
najlagodniejsze z okreslen krazacych w sieci: gwalciciele dziewczynek,
zboczency, zabojcy nieletnich...

Zmruzyt oczy niezadowolony.

— Albo wyjasnisz mi wreszcie wszystko, co chce wiedziec, albo przestane
tu przychodzi¢ i shucha¢ twoich teorii — ciggnalem. — Decyzja nalezy do
ciebie, stary. Dobrze sie zastanow. Musze dzi$ jeszcze odwiedzi¢ sporo 0s6b.

Tasio byt starym wyjadaczem, potrafit w pore przyznac sie do porazki.

— Zgoda, w koncu po co$ tu przyjechales — ustgpit wreszcie. — Co chcesz
wiedziec?

— Opowiedz mi, co taczylo was z Lidig Garcig de Vicufig. Was obu. Jestem
pewien, ze w najblizszych dniach nastucham sie réznych wersji tej historii,
wiec moze na poczatek dowiem sie, jaka jest prawda.

— Prawda... — zaczal i zapalil papierosa, ktorego natychmiast zgasit
w popielniczce. — Prawda jest taka, ze Lidia spotykala sie najpierw
z Ignaciem, ale byla dla niego tylko kolejng zabawka. M@j blizniak zwykle
sztywno przestrzegal zasad, zdziwilo mnie, ze umawia sie z tak mloda
dziewczyna. Potem jednak mi jg przedstawit, przedstawit mi ja i... Zgodnie
z legitymacjq szkolng Lidia miala pietnascie lat, ale mentalnie byla starsza od
nas. To, co laczyto mnie i jg, bylo inne, nie wiem, jak ci to wyjasnic. Stracitem
glowe, dla niej bylem gotow zaryzykowac wszystko. Postanowitem utrzymac
nasz zwigzek w tajemnicy, zeby jej nie zaszkodzic...

— Nie zaszkodzi¢? Zostata zamordowana, Tasio.

— To prawda. To niestety prawda. Znikneta ktoregos dnia, w Srodku tego
medialnego tsunami, w ktorym uczestniczylem, moje programy telewizyjne
mialy coraz wieksza ogladalnos¢, morderstwa dzieci sterroryzowaty cate
miasto. Ludzie okrzykneli mnie bohaterem, bo probowatem doszukac sie
w miejscach zbrodni historycznych tropow. Pamietam ostatni program, ktory
nagralem. Jej cialo znaleziono przy sSredniowiecznym murze, obok zwiok
pietnastoletniego chilopaka, w poréwnaniu z nig jeszcze dzieciaka. Bylem
w szoku, ale musialem udawac. Nie moglem powiedzie¢ nikomu, nawet
swojemu blizniakowi, ze pragne jedynie wyszarpa¢ sobie wnetrznosci.



Dyrektorka stacji naciskata, zebym jak najszybciej nagral ten przeklety
program, w ktérym mialem przeanalizowac, dlaczego morderca wybral akurat
to miejsce. Pozostatosci po sredniowiecznej Vitorii, restauracja blankow...
Nawet nie pamietam, co mowilem, wiem, Ze nagranie zostalo przerwane, bo
przyszia policja i zatrzymata mnie na oczach catej ekipy. Zapytatem o Ignacia,
nic z tego nie rozumialem. Dowiedzialem sie, ze to on wydat rozkaz.

— Pomyslale$ wtedy, ze to zemsta. Ze dowiedziat sie, ze podprowadzites
mu dziewczyne — zarzucitem petle z nadzieja, ze wsadzi w nig glowe.

No dalej, daj mi jakis punkt wyjscia do dalszego Sledztwa.

— Mylisz sie. Ignacio nie miatby odwagi jej zabic. Przeciez do znudzenia
studiowates profile mordercéw. Ignacio do nich nie pasuje, jest...

Jest beta, czy nie to wilasnie chcesz mi powiedzie¢? Bo jako alfa nie
dopuszczasz mysli, ze osobnik beta, taki jak twoj brat, mogiby sam wykonac
brudng robote?

— Po dwudziestu latach nadal go bronisz?

— Uwierz mi, jestem sam na tym tongcym statku i staram sie ratowac
wiasng skére. Nie bronie go, ale jezeli pozwole ci myslec, ze to byt on, znowu
bedziesz tracit czas i nie odkryjesz tozsamosSci prawdziwego mordercy.
Powiedz mi, geniuszu, kto wystat zdjecia do prasy, komu jest na reke ich
opublikowanie? Mnie, Ignaciowi? Na Boga, przeciez to dla nas obu noéz
w plecy. Jestesmy skonczeni! Ten, kto za tym stoi, wznosi dzi$ toast dom
perignonem.

— Masz wrogow, to moze by¢ krewny jednego z dzieci, ktore
zamordowates, kto$ z ich otoczenia, komu nie spodobato sie, Ze znowu jestes$
gwiazda. ZostaleS skazany za osiem zabodjstw, niedlugo wyjdziesz na
przepustke. Naprawde myslisz, ze ludzie na ulicy beda klaska¢ na twdj widok
tylko dlatego, ze zrobiteS w wiezieniu kariere? Przychodzq mi do glowy setki
powodow, dla ktorych chcieliby uprzykrzyc¢ ci zycie.

Spojrzat na mnie bliski rozpaczy.

— Chce tylko, zebyS widzial nie to, co widzi wiekszosc¢. Jestes moja jedyng
szansg na bezpieczne wyjscie na wolnos¢, potrafisz to zrozumiec?

Widze, ze nie zdotam cie skloni¢, bys wyrazal sie Zle o swoim bracie,
zmienmy w takim razie temat, w przeciwnym razie wyjde stad z pustymi
rekami, pomyslatem.

— Wobec tego zajmijmy sie czyms, co ma zwigzek z widzeniem nie tego,

co widzi wiekszos¢. Rozmawiam teraz z archeologiem. Pamietasz program
poswiecony trojkatowi utworzonemu przez kosciotki w Ochate, San Vicentejo



i Burgondo?

— Tak, oczywiscie. Nie miat duzej ogladalnosci, dopiero zaczynaliSmy i nie
wiedzieliSmy jeszcze, jaki kierunek nada¢ tym programom, ale temat byt
bardzo ciekawy, zgodny z linig, ktorg chciatem przyjac.

— Co masz na mysli? — zachecitem go, by méwit dalej.

— No bo widzisz, abstrahujac od UFO i rzekomych biblijnych plag, jestem
przekonany, ze ta okolica byla dla zamieszkujacych ja ludzi wazng enklawa
mistyczng, telluryczng. Chociaz jako naukowiec nie wierze w takie rzeczy,
mysle, ze dla 6wczesnych mieszkancow i budowniczych tych kosciolow to
miejsce mialo w sobie coS wyjatkowego, bylo w przesztosci osrodkiem
spotkan pewnych grup.

— Przeprowadzite$ wywiad ze starszym mezczyzna, kim$ w rodzaju mistrza
kamieniarskiego, ktory odnawiat kosciotek w San Vicentejo, ale w programie
nie pada jego nazwisko, a na wszystkich ujeciach, kiedy rozmawiacie, stoi
odwrécony plecami. To kwestia montazu?

— Nie chcial, zeby ktokolwiek rozpoznal go na nagraniu. Zalezalo mu na
zachowaniu dyskrecji, starsi ludzie, ktérych zapraszaliSmy do programu,
czesto nas o to prosili. Dlaczego pytasz mnie o to wszystko?

Bo jedna z plaskorzezb wiernie odzwierciedla ulozenie ofiar, przeklety,
chory narcyzie, i chce wiedzie¢, czy to ty skopiowates ten pomyst, czy tez
prawdziwy morderca ma nad nami wiekszq przewage, niz sadzimy.

— To ja zadaje pytania. Zdecyduj sie, czy chcesz mi poméc w Sledztwie,
Tasio — odpartem zmeczony tym przecigganiem liny. — Pamietasz, jak sie
nazywat, czy nie?

Westchnat gleboko, zrezygnowany.

— Tak, pamietam. Niech no sie zastanowie, nazywat sie... Tiburcio.
Tiburcio Saenz de Urturi, pochodzit z Ozaety. Zapamietalem, bo zawsze
myslatem, Ze nie pasuje do swojego profilu.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ze nie by} zwyklym murarzem, tylko znawca $redniowiecznych budowli.
Duzo wiedzial o 6wczesnej symbolice, okazal sie kopalnig wiedzy na temat
koscidtka. Kim$ w rodzaju uczonego ignoranta, genialnego prostaka, ze sie tak
wyraze.

— Wiesz, gdzie go znajde?

— Pytasz mnie o to dwadzieScia lat p6zniej? Jesli jeszcze zyje, moze nadal
mieszka w swojej wiosce, a moze trafit do jakiegoS domu opieki. Pewnie nie



ma wielu oséb o takim imieniu i nazwisku. Zaloze sie, ze zdobedziesz jego
adres, zanim zapalisz silnik swojego samochodu.

— Jest tylko jeden sposéb, zeby sie o tym przekona¢ — powiedziatem,
podnoszac sie z krzesta. — Powiedz mi, co zrobisz ze swoim profilem na
Twitterze? Wszyscy beda cie teraz hejtowac.

— Wiesz, ze nie mam zadnego profilu na Twitterze, ale gdybym go mial,
nadal wysylatbym ci wiadomosci i probowal wskaza¢ wiasciwy kierunek
w Sledztwie. Tak wiasnie bym zrobit, Kraken.

Bez stowa skinaglem glowa i wyszedlem z pokoju widzen.

Gdy tylko wsiadtem do samochodu, zadzwonitem do Estibaliz. Wystalismy
dwoch policjantow na ulice Dato, mieli przekazac¢ Ignaciowi, zeby w zwigzku
z ostatnimi wydarzeniami ztozyl nam wizyte na komendzie.

— Co powiedziat Ignacio? — zapytalem, gdy tylko odebrata.

— Ignacio nie powiedziat nic. Nie ma go w domu, a przynajmniej nie daje
znaku zycia, nie odbiera tez komorki ani zadnego innego telefonu. Jade
z dwoma policjantami do jego domku w Laguardii. Jezeli i tam go nie

znajdziemy, trzeba bedzie porozmawiac z sedzig Olano, zeby wydal nakaz
aresztowania.

— Jeszcze zdazymy, Esti. Chyba nie mamy wystarczajacych argumentow,
zeby przekonac sedziego.

— Uwazasz, ze oklamanie nas w kwestii relacji z jedng z ofiar to mato?! —
krzyknela mi do ucha, tracac cierpliwosc.

— Mysle, ze jest nam winien wyjasnienia, ale dysponujemy jedynie
zdjeciami, na ktorych wida¢, jak czule sie przytulajg. To nie dowod na
popelnienie morderstwa.

— Czemu tak bronisz tych blizniakow, Unai? Nawet teraz nie wydajg ci sie
podejrzani?

— Zrozumiesz, kiedy dzi$ po potudniu opowiem ci o wszystkim w moim
gabinecie. Teraz jedZ szukac Ignacia, jesli go znajdziesz, mocno go przycisnij.
Mnie czeka jeszcze kilka spotkan.

Okoto godziny pozniej dotartem do centrum Vitorii. Przez olbrzymie drzwi

wszedlem do budynku przy ulicy General Alava i wjechalem na ostatnie
pietro, gdzie od zarania dziejow miescita sie redakcja ,,El Diario Alavés™.

Chtopak z recepcji spojrzat na mnie spanikowany, musial mnie rozpoznac,
pewnie widzial mnie kiedys z Lutxem albo hasztag Kraken mial znacznie



wiekszy zasieg, niz przypuszczatem.
— Szukam Lutxa.

— Siedzi przy swoim biurku — powiedzial zaklopotany. — Jesli pan chce,
moge go uprzedzic.

— Nie musisz go uprzedzac. Na pewno ucieszy sie na mdj widok.

Ruszylem przejsciem miedzy biurkami. Dziennikarze podnosili glowy
i odprowadzali mnie wzrokiem.

Lutxo siedzial na samym koncu, rozmawial przez telefon z predkoscia stu
stow na minute, jego komorka niemal dymita. Byt u szczytu popularnosci.
Szczesliwy, triumfujqcy.

Zauwazyt mnie dopiero po chwili: moze to pelna wyczekiwania cisza, jaka
nagle zapadta wokot nas, skionita go do podniesienia glowy.

— Shuchaj... Zadzwonie pozniej. Mamy pozar w redakcji — powiedziat do
rozmowcy, gdy mnie zobaczyl. — Szybki jestes, Kraken.

— To ty jestes szybki, Lutxo.

— Przejdzmy do tego pokoju, jest pusty. — Wskazal mi dlonig droge, wstajac
z krzesta.

Jego koledzy wbili wzrok w ekrany komputerow, udajac, ze w skupieniu
pracujg nad artykulem dla swojego dziatly, zeby zdazy¢ przed zamknieciem
wydania o dziewietnastej.

Lutxo zatrzasnagt za soba drzwi. Z duzych okien roztaczat sie widok na
dachy starowki, nad ktérymi gorowala wieza koSciota Swietego Michala.

— No dalej, wyrzuc to z siebie, przyjacielu — wypalit. — Tylko nie krzycz za
glosno, tutaj Sciany majq uszy.

— Przyjacielu? WycigleS mi niezly numer, p r z y j a ci el u
Opublikowates to, co opublikowales, nie pytajac mnie, jakie to moze miec
konsekwencje dla sledztwa. Powiedz, na jakich zasadach opiera sie teraz nasza
wspolpraca,przyjacielu?

— Wspdlpraca, Unai? Co niby nazywasz wspoipracq? Nie dales mi nic,
absolutnie nic.

— Bo nic nie mamy, do jasnej cholery! — krzyknalem, zapominajac, gdzie
jestem i z kim rozmawiam.

— No to teraz juz macie. Lepiej wez sie do roboty, Vitoria i pot Swiata
czekaja na rezultaty. Ja juz swoje zrobitem.

Odwrocitem sie do niego plecami i probowatem sie uspokoi¢, spogladajac



na kontury dachow.

— Niech ci bedzie. Nie przyszedlem tu, zZeby zrobic ci scene. Przyszediem
jako inspektor prowadzacy S$ledztwo. Gazeta, dla ktorej pracujesz,
opublikowata artykul podpisany twoim nazwiskiem, zawierajacy zdjecia
mezczyzny skazanego za zabdjstwo w towarzystwie jednej z ofiar. Jak trafilty
w twoje rece?

— Wiesz, co zawsze mOwimy o naszych zrodtach.

— Nie pierdol, Lutxo. To przeklete Zrédlo moze by¢ kluczem do
powstrzymania zbrodni, nie obchodzi cie, Zze morderca bedzie dalej zabijat?
Kto to byt? Eguzkilore?

— Eguzkilore? — zapytat zdumiony. — Gdzie tam. To znaczy z tego, co
wiem, raczej nie.

— Z tego, co wiem? Czyli nie wiesz? Nie wiesz, kto ci je przystal, o to
chodzi?

Zrobit bezradng mine i pogladzit sie po bialej brodce.
— Trudno cie oszuka¢, Unai.

— W takim razie nie prébuj. To proste. Nie probuj. Kto przekazat ci te
zdjecia?

Przerwalo nam pukanie do drzwi. Do pokoju zajrzal posepny mezczyzna
w eleganckim garniturze. Na jego widok Lutxo stangt na bacznosc.

— Wszystko w porzadku?

— Wszystko w porzadku, szefie. M6j gos¢ juz wychodzit — odpowiedziat,
proszac mnie spojrzeniem, zebym sie nie odzywat.

Wreszcie mialem okazje zobaczy¢ mitycznego i tajemniczego redaktora
naczelnego ,El Diario Alavés”, cztowieka o duzych wplywach, ktory
w ostatnich dekadach pokazywal sie tylko nielicznym. Wygladat zbyt
normalnie i zbyt bezbarwnie, zwazywszy na mroczng legende, jaka obrosta
jego postac.

Opuscitem salke konferencyjnag, unikajagc wzroku Lutxa, i zszedlem
z siodmego pietra schodami — tak szybciej mi sie myslato. Aktualnosci
rzadzity, przynajmniej dla reszty Swiata, ale ja uparcie chcialem zobaczy¢ cos
wiecej niz tytut.

Czas, potrzebowalem jedynie czasu. Czasu na znalezienie czegos
konkretnego.

Rozlegl sie dzwonek komorki, spojrzatem na nazwisko na wyswietlaczu
i postanowitem odebrac.



— Dzien dobry, inspektorze. Masz chwile?
— Nie bardzo. Co zamierzacie napisa¢ w ,,El Correo Vitoriano”?

Mario Santos przez moment sie zastanawial, po czym odpowiedzial, jak
zwykle opanowany:

— Jestes w centrum? Moze udatoby nam sie spotkac. Ja tez mam dzi$ mase
spraw na glowie, naczelny chodzi po Scianach.

— Widzimy sie za pie¢ minut w Usokari, jesli ci pasuje — zaproponowatem.
— Jeszcze nie jadtem obiadu.

Chwile pézniej, kiedy konczylem piate pintxo, do baru wszedt Mario i zajat
krzesto naprzeciwko mnie. Wybratem najbardziej ustronny stolik, pod oknem
wychodzacym na ulice Arca.

— DomysSlam sie, ze czytaleS specjalne wydanie ,El Diario Alavés” —
powiedziat na powitanie.

— Wiedziales o tym?
Jego moglem o to zapytac, nie batem sie, ze cokolwiek przede mng ukryje.

— Sklamalbym, gdybym powiedzial, ze nie. W redakcji od dwudziestu lat
krazyly plotki. Wiadomo bylo, ze obaj lubili mtodsze. Kiedy oskarzono Tasia,
Ignacio sprytnie zagral medialng karta, godzac sie na poprowadzenie
programu dla telewizji. W ten sposob zamknat wszystkim usta, ale w pewnych
kregach zawsze podejrzewano, zZe ta pietnastoletnia dziewczyna byla jedng
z ich przyjaciotek. Wtedy przymykato sie oczy na niektore sprawy. Zanim go
aresztowano, Tasio by}l nietykalny, tak jak pozniej Ignacio. ,,El Correo
Vitoriano” nie chcial powtarza¢ plotek ani przeprowadza¢ wywiadow
z ludZzmi, ktorzy nie mieli oporéw przed ich rozpowszechnianiem. Po co byto
dalej grzeba¢ w tym bagnie, kiedy na stole sekcyjnym lezaly zwloki oSmiorga
dzieci. Liczylo sie to, ze morderstwa ustaty.

Mieszat spokojnie swojga kawe z mlekiem, czekajac, az dojem
przekladaniec z tortilli.

— Tym razem musimy zareagowac, rozumiesz to, prawda? PrzyjeliSmy
znacznie mniej agresywny ton, ale nasi czytelnicy czekajg na gazete, licza, Ze
dowiedzq sie z niej czegoS wiecej. Nie chce jednak zamieszczac niczego, co
byloby sprzeczne z wersjg oficjalna.

— Nie moge ci zabroni¢ opublikowania tych zdje¢, i tak sg juz powszechnie
dostepne. Powiem jedynie, ze Sledztwo podaza takze w innych kierunkach.

— Myslatem, ze to wystarczy, zebyscie skupili sie na otoczeniu bliZniakéw
— stwierdzil, dopijajac kawe.



Mario rzadko opowiadatl sie po ktorejkolwiek ze stron — spojrzalem na
niego zaskoczony.

— Twoj szef az tak cie przyciska?

— Staram sie go hamowac, ale, rzecz jasna, zamierza opublikowac historie
zabojstwa w afekcie na calg strone. Zadzwonilem do ciebie prywatnie: nie
chce robi¢ niczego, co mogloby zdenerwowac oficjalne Zrodta. Dla mnie to
diugoletnia wspolpraca, Swiat nie skonczy sie jutro, nie skonczy sie tez na tej
sprawie, nie chce pali¢ za sobg mostéw, piszac co$, co pordznitoby nas
z policja.

— Wierz mi, to duza ulga trafi¢ na dziennikarza, ktory mysli tak jak ty.
Bede cie na biezgco informowat, zadzwonie do ciebie, jezeli bede miat cos, co
mozna by opublikowac, zresztg jak zwykle.

— Na to licze, inspektorze. — Spojrzat na zegarek.

Zaplacit przy barze za swojg kawe i moje pintxos i wyszedt. Postanowitem
zajrzeC do lodziarni Di Breda przy ulicy Dato i zakonczy¢ obiad porcjq lodow
smietankowych. Byla to jedyna rzecz, ktdra mogta ostodzi¢ mi ten dzien.

Kiedy wychodzilem 2z Usokari, odebralem nieoczekiwany telefon.
Dzwonita Aitana, ciezarna eks Ignacia.

— Inspektorze Ayala, jest co$, o czym chcialabym z panem porozmawiac,
coS, czego panu nie powiedzialam — szepnela swoim ochrypltym glosem
natogowej palaczki.

— To wazne? — zapytatem.

— Dla mnie bardzo. Mysle, ze dla pana takze. Czytal pan gazete?

A kto nie czytal?

— Czy to ma jakiS zwigzek z blizniakami?

— Tak, oczywiScie.

— Wiem, ze prosze paniq o zbyt wiele, ale dzi$ juz raczej nie znajde czasu
na spotkanie. Czy moglaby pani opowiedzie¢ mi o tym przez telefon albo
przynajmniej z grubsza wyjasnic¢, o co chodzi?

Dala sobie kilka sekund na zastanowienie.

— Zgoda. — Usltyszalem, jak wypuszcza dym. — Tasio i Ignacio sie mnag
wymienili.

— Zechciataby to pani wytlumaczyc¢?

— Przez dwadzieScia siedem lat nikomu o tym nie méwitam. Wymienili sie
mng. To byla jedna z ich gierek, zawsze sie przechwalali, Zze potrafig sie



wymienia¢ dziewczynami, tak zeby sie nie potapaly. Kiedy zaczelam chodzic
z Ignaciem, nie wierzylam, ze jest do tego zdolny, przynajmniej wobec mnie.
MieliSmy dopiero po osiemnascie lat, ale aczyto nas co$ powazniejszego niz
Tasia i jego przygody na jedng noc. W tamtym czasie zmarta ich matka,
Ignacio bardzo to przezyl, a ja przez caly czas bylam przy nim. Po prostu...
nie sadzilam, ze Ignacio zgodzi sie zrobi¢ mi cos takiego. Dlatego z nim
zerwatam.

— Co dokiadnie sie wydarzyto? — zapytatem, idac ulicg Dato.

— Ktoregos dnia Ignacio zadzwonit i powiedzial, Zebym przyszta do niego
do domu. Wie pan, do patacyku Unzuetéw, w ktorym sie wychowali. Zwykle
zapraszal mnie, kiedy wiedzial, ze przez kilka godzin bedziemy sami.
KorzystaliSmy z okazji i kochaliSmy sie jak szaleni w jego pokoju. Tamtego
dnia poprosit mnie przez domofon, Zebym przyszta prosto do jego sypialni.
Byla pograzona w poimroku, Ignacio lezal na 16zku. PiesciliSmy sie
w milczeniu, czulam, ze jest jakiS dziwny: chwilami reagowat jak nie on,
w jego ruchach bylo co$ obcego... Mimo to kochatlam sie z nim. Dopiero
kiedy skonczyliSmy i zaczeliSmy rozmawia¢, zorientowatam sie, ze to nie jest
Ignacio.

— Na jakiej podstawie...? Niech pani nie mysli, ze to chora ciekawos¢, po
prostu musze o to zapytac.

— Zaden problem, to nie jest dla mnie tak intymna kwestia, jak mogloby sie
wydawac. Kiedy tylko otworzy} usta, wiedziatam, ze to Tasio. Mial inny glos,
mowit szybciej, bardziej beztroskim tonem, bardziej jak Tasio. To bylo
przerazajqce: odkry¢, ze leze naga w t6zku z innym facetem.

— Co pani zrobita?

— Zaczelam krzyczed, ze nie jest Ignaciem, on sie rozeSmial i przyznat mi
racje, powiedzial, Ze mial na mnie straszng ochote i jego brat sie zgodzit, ze
majg wobec siebie dlugi i w ten sposdb je egzekwujg. Ucieklam, wzielam
ubranie i wybieglam. Przez kilka dni chodzitam roztrzesiona. Ignacio nawet
sie nie bronit, kiedy z nim zerwatam. Powiedziat tylko, ze wiedzialam, z kim
sie umawiam, kiedy zaczeliSmy sie spotyka¢, jakby wszyscy poza mna
spodziewali sie tej wymiany.

Wziglem gleboki oddech, nie mialem juz ochoty na lody Smietankowe od
Bredy. Nie mialem ochoty na nic. Zrobitem kilka krokéw i usiadtem na tawce
przy odlanym z brazu posagu toreadora. Przynajmniej on wygladat na kogos,
komu mozna zaufac.

— Nie zglosita pani tego na policje?



— Na policje? — RozeSmiala sie, jakbym opowiedziat jej kiepski dowcip. —
Co mialam zglosi¢? To, jak bylo mitlo? Gwalt, przy ktéorym aktywnie
wspolpracowatam?

— Pani Aitano, oszukano pania, zeby przespala sie pani z kims, z kim nie
zamierzala sie pani przespac.

— Wiem, powtarzam to sobie kazdego dnia, kiedy wstaje z 1ozka.
Powtarzam to sobie, bo tak kazal mi psycholog, trzymam sie jego zalecen.
Jestem gotowa Swiadczy¢ przeciwko nim. Milczalam od osiemnastego roku
zycia, bo byli nietykalni, ukrywatam, jak bardzo sie nimi brzydze, kiedy
umawialiSmy sie calg paczka. Nie chce juz dluzej milczec.

— Dlaczego nadal sie pani z nimi spotykata? Dlaczego az do dzi$ bronita
pani Ignacia?

— A co, miatam odciac sie od przyjaciol? Mieszka pan w tym miescie, wie
pan, jak jest.

— W porzadku. Co pani zamierza?

— Nawet jezeli doszto do popelienia przestepstwa, to uleglo ono
przedawnieniu. Ale opowiedzenie panu o tym bylo dla mnie waznym
krokiem. Czuje... ulge, a nie wstyd, jak do tej pory. Po prostu mysle, ze
wreszcie zrobitam to, co powinnam. To mi chyba wystarczy.

— Nie wiem, czy to panig pocieszy, ale bardzo mi pani pomogta. Dziekuje
za szczerosC — powiedziatem.

Toreador z brazu rzucit mi spojrzenie. Przysiggibym, Ze jemu tez zrobito
sie niedobrze.

Kiedy dotartem na komende, Estibaliz jeszcze nie bylo, udatem sie wiec do
gabinetu Pancorba.

— Chcialbym porozmawia¢ z tobg o tym, co zapamietales ze Sledztwa
w sprawie morderstwa przy sredniowiecznym murze.

— Jasne, pytaj — powiedzial, jakby od dawna czekat na te rozmowe.

— W pochwie pietnastolatki znaleziono nasienie Ignacia czy Tasia?

— Tasia.

— Czy wiasnie dlatego Ignacio kazat aresztowac brata?

— Jesli chodzi o chronologie wydarzen, to na pewno bylo detonatorem.
—To znaczy?

— Wiedziatem, ze Ignacio kreci z jaka$ bardzo miodg dziewczyna, ale nie



myslalem, ze jest nieletnia, nie wygladala na pietnascie lat. Wydawala sie
dojrzala, szczerze mowiac, nie przyszto mi do glowy, ze Ignacio moze byc az
tak ghupi albo az tak zdeprawowany. Byl niezwykle dyskretny, bardzo sie
staral, zeby tego nie odkryto, ale wiesz, jak to jest miedzy kumplami z pracy.
Kiedy spedzasz z kim$ tyle czasu, dostrzegasz jego zmiany humoru,
orientujesz sie, kiedy klamie, kiedy jest daleko myslami...

— Tak, wiem. Wszyscy tak mamy — uciglem skrepowany.

— Kiedy dostaliSmy wyniki sekcji zwlok, byl bardzo wzburzony,
widziatem, ze jest wsciekly, chociaz nic nie powiedziat. Nigdy by sie nie
przyznal, trafilby do wiezienia za wykorzystywanie nieletniej. Potem
znaleziono trucizne z cisu i wszystko potoczylo sie juz bardzo szybko.

— Jak to znaleziono trucizne?

— Ignacio mial klucze do mieszkania Tasia przy Dato. WeszliSmy tam,
kiedy jego brat nagrywal program w siedzibie stacji telewizyjnej. To ja
znalaztem w jego gabinecie plastikowq torbe z liS¢mi cisu. Byla dobrze ukryta
za wiszacym na Scianie glinianym eguzkilore. Tyle wystarczyto, zeby Ignacio
kazat go aresztowac. Oczywiscie pozniej okazalo sie, ze odciski zdjete z torby
naleza do Tasia i Ze trucizng wykryta w cialach oSmiu ofiar jest cis.
Pietnastolatkom podano wczesniej narkotyki, najprawdopodobniej po to, zeby
nie stawiali oporu i wypili trujgcy napar.

— A rodzice dziewczyny? Dlaczego nie powiedzieli nic prasie? Dlaczego az
do dzi$ nie wyszto na jaw, ze Tasio uprawial z nig seks, zanim zgineta?
Zwazywszy na to, jaka prowadzono na niego nagonke, rodzice rowniez
powinni byli dorzuci¢ swoje trzy grosze.

— Na pewno wiedzieli, ze Lidia spotyka sie z ktéryms$ z bliZzniakow, moze
nawet wiedzieli, ze z obydwoma. Nie moéwili nic z obawy przed
napietnowaniem. Ich corka nie zyla, byla meczennica, ofiarg. Tasio trafit do
wiezienia, a skandal nie wyszedl na jaw. Rozumiem ich, nie chcieli
rozgrzebywac tej sprawy.

— Tak, ja tez jestem w stanie ich zrozumie¢ — przyznalem. — Powiedz mi
jedng rzecz: po tym wszystkim, co sie stalo, nie podejrzewasz, ze to Ignacio
wykradt raport z sekcji zwlok dziewczyny, zeby nie pomyslano, ze kierowat
sie wzgledami osobistymi?

— Chce by¢ wobec niego sprawiedliwy. Nie jestem mu niczego winien,
podobnie jak on mnie, ale chce by¢ sprawiedliwy wobec dawnego kolegi.
Latwo byloby dac sie ponies¢ oburzeniu, ktorym kipig dziS wszystkie bary
w tym mieScie, i zaczaC sie na nim wyzywac. Ale jesli chce by¢ dobrym



policjantem, musze przyznac, Ze nie mam zielonego pojecia.

— Bardzo mi pomogles, Pancorbo. Wielkie dzieki.

— Jestem do twojej dyspozycji — szepnat.

Kiedy wychodzitem, wpatrywat sie w ekran komputera, na ktorym
z pewnoscia niczego nie widziat.

Niedlugo potem zwotalem narade, podkomisarz Salvatierra i Estibaliz

czekaly na mnie w sali konferencyjnej na drugim pietrze. Zaczela moja
kolezanka.

— Nadal nie namierzyliSmy Ignacia, dom w Laguardii jest zamkniety na
cztery spusty. Mimo to nie zdotaliSmy przekonac sedziego Olano, zeby wydat
nakaz aresztowania. Damy mu jeszcze kilka godzin, powinniSmy wykorzystac
ten czas na znalezienie obcigzajacych go dowodow.

Przyszta moja kolej: streScitem im rozmowy z Tasiem, Aitang i Pancorbem.

— Uwazam, ze powinniSmy zrobi¢ krok w tyl i przyjrzeC sie temu, co
wydarzylo sie od dnia poprzedzajacego Dia del Blusa, jak widzowie, ktérym
jest wszystko jedno, czy mordercq okaze sie ktorys z bliZniakow, czy
ktokolwiek inny.

— Co ma pan na mysli, inspektorze? — zapytata Alba.

Zatrzymatem na niej wzrok o pare sekund za dlugo. Zauwazylem, ze jest
zmeczona — tak jak ja.

— Seria zabodjstw popelnionych na zimno i z premedytacjg, ktorych
anonimowe ofiary musza speliac jedynie dwa kryteria — wieku i nazwiska —
tgczy sie ze zbrodnig, ktérg prébuja nam teraz sprzedaC jako zabodjstwo
w afekcie. Ale jego ofiara takze spehia te dwa kryteria, dlatego uwazam, zZe to
tylko montaz.

— Mow jasniej, Unai. — Estibaliz zmarszczyta czoto.

— KtosS za tym stoi i nie jest to zaden z blizniakow: gdyby ostatnia zbrodnia
byla zabdjstwem w afekcie, to czemu mialyby shuizy¢ wczesniejsze ofiary?
Skad zgodnos¢ wieku, skad charakterystyczne nazwiska? Ta dziewczyna od
poczatku miata by¢ jedng z ofiar.

— Zgoda, ale to nie oczyszcza z podejrzen zadnego z bliZzniakow —
zauwazyla Esti.

— Zalozmy, ze morderca jest Tasio. Teoria, jakoby od poczatku chciat zabi¢
swoja dziewczyne, eks swojego brata, i dla zmytki zamordowal wczesniej
siedmioro innych dzieci, nadajac wszystkiemu poganska otoczke, nie ma
wiekszego sensu. A na dodatek zostawit slady wiasnego nasienia. To troche



nieprofesjonalne.

— Ale za to pasuje do Ignacia — powiedziata Estibaliz. — Wyobrazmy sobie,
ze Ignacio chcial zabi¢ swojg bylg za to, ze przespala sie z jego bratem.
Zaplanowal wszystko od poczatku. Zabit siedmioro innych dzieci,
inscenizujagc morderstwa z historia w tle, pozwolil, zeby jego dziewczyna
poszta do t6zka z Tasiem, aby podczas sekcji zwltok znaleziono jego nasienie.
Zeby zrzuci¢ wine na brata, w jego gabinecie, w torbie z jego odciskami, ktérg
znalazt Pancorbo, podlozyl dowod wskazujacy na uzycie trucizny z cisu...
Teraz wszystko sie zgadza.

— W porzadku, moglo tak by¢, ale to, co stato sie dzisiaj? Moim zdaniem to
najwiekszy blad, jaki popelnil morderca w ciggu tych dwudziestu lat. Ten, kto
wystal zdjecia do gazety, S$ledzit blizniakow, jeszcze zanim zginela
dziewczyna, trzymal dowody przez dwie dekady i akurat dzi$S postanowit
pokazac je swiatu. To nie jest sprawka Tasia ani Ignacia. Zdjecia nie tylko im
szkodzq: pograzajq ich. Nie ma sposobu, zeby wyszli z tego obronng reka,
teraz obaj sg pedofilami, nikt im tego nie wybaczy. Dlatego jestem pewien, Ze
oni tego nie zrobili. Jest ktos trzeci, komu zalezy na tym, zeby ich oskarzy¢
i skonczy¢ z nimi raz na zawsze. Najpierw zajal sie Tasiem, teraz chce,
zebysmy wszyscy mysleli, Ze mordercg jest Ignacio. Musimy by¢ o krok przed
nim, nie o krok za nim.

— Co wobec tego pan sugeruje, inspektorze? — zapytata Alba.

— Trzeba oczywiscie zlokalizowa¢ Ignacia, dowiedzie¢ sie, co robit
dwudziestego czwartego i dwudziestego pigtego lipca i sprawdzic¢ jego alibi,
ale powinniSmy takze nadal badaC otoczenie blizniakéw, Srodowisko,
w ktérym obracali sie od dnia narodzin do dwudziestego pigtego roku zycia.
Musimy odkry¢ prawdziwy motyw, bo kto$ bardzo inteligentny i bardzo
cierpliwy uwaza, ze ma powody, zeby ich zniszczy¢. To chyba morderca
o najbardziej zlozonym profilu, z jakim kiedykolwiek sie zetknalem:
dwudziestoletni okres wyciszenia wskazuje, ze mamy do czynienia
z psychopatg zdolnym przez dlugi czas kontrolowa¢ swoje emocje. Nie sadze,
ze popehi blad, ze uda nam sie go zaskoczy¢. Mysle, Ze na razie odstonit
przed nami zaledwie poczatek swojego planu.



19
TXAGORRITXU

Nie daj sie wciagna¢ w jego gre, nie zmieniaj strategii na tym
etapie. Uporzadkuj pierwsze tropy. Trzymaj sie ich, #Kraken

3 sierpnia, sroda

Byla szosta rano, kiedy wyszedlem pobiega¢. Nazajutrz mialy sie
rozpoczac¢ uroczystosci ku czci Bialej Panienki, ulice nie bedg juz tak puste,
jak bym chciat. Tak naprawde wolatbym, zeby byly niemal wyludnione.

Niemal.

Tym razem jednak nie dostrzeglem nigdzie jej czarnego warkocza.
Skupitem sie wiec na bieganiu, pokonatem stalg trase i godzine pézniej bytem
z powrotem na placu Virgen Blanca. Juz miatem wejs¢ do kamienicy, kiedy
przypomniatem sobie o pewnej zaleglej sprawie. Ruszylem do kiosku na rogu
Postas — moja przyjaciotka Nerea wykladata wlasnie gazety.

— Dzien dobry — przywitatem sie, stajac za jej plecami.

Az podskoczyla, zanim odwrocita sie w moja strone.

— Kraken! To znaczy Unai. Ale mnie wystraszytes! — Przylozyla dlon do
piersi.

— Wiasnie o tym chciatem z toba pogadac. O Krakenie, o strachu... O tym,
ze nie umiesz trzymac buzi na klodke i bez mojej zgody robisz ze mnie
celebryte.

— O czym ty méwisz? Wcale o tobie nie rozmawiatam... No moze troche,
jak wszyscy — powiedziala, dmuchajac w grzywke.

Podszedtem jeszcze blizej, niemal dotknagltem lady. Kiosk miatl zaledwie
dziewie¢ metrow kwadratowych. Klasyczna taktyka zastraszenia. ByliSmy
przyjaciétmi, bardzo jq lubitem, ale nalezalo uswiadomic jej kilka rzeczy.

— Nereo, musisz przestac¢ to robi¢. Rozumiem, ze klienci zadajq pytania.

Cala Vitoria nie méwi o niczym innym, ale to nie znaczy, ze masz pokazywac
komorke z moim zdjeciem kazdemu, kto tu zaglada, i rozpowiadac, ze to ja



jestem Krakenem... Zdajesz sobie sprawe, na jakie niebezpieczenstwo mnie
narazasz?

— Niebezpieczenstwo? — Wzruszyta ramionami. — Odrobina stawy nikomu
nie zaszkodzi, niejeden bylby zadowolony, a ty sie obrazasz.

Przysunatem sie jeszcze blizej, chociaz moja koszulka byta mokra od potu.

— Nic nie rozumiesz. To nie jest plotka z tabloidu. Nie przyszto ci do
glowy, ze moglas rozmawiaC z morderca i go do mnie doprowadzic,
pokazujagc mu moje zdjecie? NarazilaS mnie na niebezpieczenstwo. Moze
powiedziatas to komus, kto powiedzial to komus, kto powiedziat to komus.
Jezeli co$ mi sie stanie, bedziesz potrafila spa¢ spokojnie?

Przetknela Sline.

— Unai, przepraszam. Nie pomyslatam. Mowisz powaznie?

— Niestety tak, mowie powaznie. Moja praca to nie zabawa, a te
morderstwa nie sg symulacjg. To, co zrobilas, nie jest przestepstwem, ale
niewiele brakuje, zebym przestal uwazac cie za przyjaciotke. Jezeli nadal
bedziesz pokazywa¢ ludziom moje zdjecie, przekroczysz czerwong linie
i mozesz zapomnie¢ o naszej przyjazni, do konca zycia sie do ciebie nie
odezwe.

— Kurcze, przepraszam... — wyjgkala czerwona jak burak. — Nie miatam
pojecia.

— Wiem, Nereo, wiem. Ale musisz przestac.

Spuscita glowe zawstydzona.

— Masz moje stowo. Od tej pory nie puszcze pary z ust.

Bedzie ciezko, pomyslatem. Ale przynajmniej wiedziatem, ze sprdbuje.
W gruncie rzeczy nie byla zta, po prostu brakowato jej silnej woli.

Pozegnalem sie i pobieglem do domu.

Tego ranka wybratem sie do osrodka opieki w dzielnicy Txagorritxu. Po
szybkim przeszukaniu elektronicznych rejestréw znalaztem Tiburcia Saenza
de Urturi z Ozaety, osiemdziesieciosiedmioletniego wdowca niemajacego juz
zadnych krewnych na tym Swiecie.

Nie zawiadomilem o tym Estibaliz, nie chcialem psuc jej dnia. Mialem
swiadomosc¢, jak trudne sq dla niej wizyty u ojca przebywajacego na oddziale
dla os6b z alzheimerem. Estibaliz pochodzita z nieco dysfunkcyjnej rodziny,
nigdy o tym nie mowita, ale wiedziatem, zZe jej ojciec bywat agresywny wobec
swoich dzieci. Wiadomos¢ o jego chorobie przyjela zarowno z ulga, jak



i z niepokojem.

Dom opieki znajdowat sie niedaleko komendy, mimo to postanowilem
podjecha¢ tam samochodem. Zaparkowatem na terenie osrodka otoczonego
sosnami i innymi drzewami ocieniajgcymi tawki, na ktérych rozmawiali lub
drzemali pensjonariusze.

Wszedlem do budynku i udatem sie wprost do recepcji. Pokdj Tiburcia byt
na drugim pietrze. Wjechalem windg poruszajacq sie rownie wolno jak
mieszkancy tego emeryckiego mikroSwiata.

Kiedy drzwi wreszcie sie rozsunely, ujrzatem przed soba trzy korytarze.
Pchnaglem jedne z metalowych drzwi z okienkiem, zeby zapyta¢ o droge
pielegniarza.

Chlopak w jasnoniebieskim uniformie prowadzit pusty wézek inwalidzki.
Juz mialem do niego podejs¢, kiedy zza moich plecéw dobiegt szept:
— Kraken... — ustyszatem niski glos.

Odwrdcitem glowe spanikowany — niezle sie wystraszylem. Przede mnag
stal mezczyzna w kapciach i dresie druzyny Deportivo Alavés. Nie wygladat
na starca. Rozpoznatem go po rudych wilosach przemieszanych na skroniach
z siwizng. Patrzyl na mnie bragzowymi oczami, identycznymi jak oczy jego
corki. Wydato mi sie, ze widze w nich tobuzerski btysk. Odniostem wrazenie,
7ze w ciele chorego pacjenta kryje sie inteligentna — albo momentami
inteligentna — istota, ktora walczy, zeby wydostac sie na powierzchnie.

— Pan Ruiz de Gauna, prawda? — zapytalem, nie wiedzac, jak wybrna¢ z tej
niezrecznej sytuacji: nie mogltem sobie przypomnie¢ imienia ojca Estibaliz.
Powinienem?

— Kraken... — powtorzyt.

Widocznie pamietal mnie z czaséw, kiedy mieliSmy z Esti po kilkanascie
lat i czasami nasze paczki razem wybieraly sie w gory.

— Halo! Nie wolno panu tu przebywac, jezeli nie jest pan krewnym
ktoregos z pacjentow! — zawolala szczupla, przewyzszajagca mnie wzrostem
pielegniarka.

Podeszta do ojca Estibaliz i posadzita go z powrotem na wozku.

— Szukam pokoju dwieScie trzydziesci osiem, ale obawiam sie, Ze to nie
tutaj. Moze mi pani wskazac droge?

Rzucitem ojcu kolezanki ostatnie spojrzenie. Patrzyt niewidzacym
wzrokiem, odniostem jednak wrazenie, ze tylko udaje przy pielegniarce.

— Opusci pan to skrzydto i pojdzie niebieskim korytarzem, ktéry ma pan



przed sobg — odpowiedziata kobieta.

Postusznie zastosowatem sie do jej instrukcji i wkrotce odnalaztem pokoéj,
ktorego szukatem.

Zastukalem do drzwi. Minela dluzsza chwila; zapukalem ponownie, tym
razem bardziej zdecydowanie. Wreszcie doczekalem sie odpowiedzi.

— Kogoz to przyniosto?

Miat zdarty, bezdZwieczny glos, jakby cierpial na przewlekle zapalenie
ptuc. Odwazylem sie otworzyC drzwi. Moim oczom ukazal sie staruszek
skulony na wozku inwalidzkim. Biale rzadkie wlosy, wystajace kosci
policzkowe, wychudla twarz, niegdyS sympatyczna, teraz wyniszczona
upltywem czasu. Jego skora zachowata ciemng karnacje witasciwag ludziom,
ktorzy cate zycie przepracowali w polu. Byl wystrojony w garnitur i krawat,
jakby na kogos czekatl albo byt honorowym gosciem jakiejs organizowanej
przez miasto gali.

— Don Tiburcio?
— Kto pyta? — rzucit niecierpliwie.

— Inspektor Unai Lépez de Ayala. Mysle, ze panska wiedza na temat
koscidtka Niepokalanego Poczecia w San Vicentejo moglaby pomoc
w Sledztwie, ktére prowadze.

— Cos sie stato z koScidtkiem? — zapytat lekko zaniepokojony.

— Nie, prosze sie nie martwic¢, stoi na swoim miejscu i Swietnie sie trzyma.
Czy pamieta pan Tasia Ortiza de Zarate?

— Archeologa z telewizji? Tak, jak miatbym go zapomnie¢. Wulkan energii,
wiercit mi dziure w brzuchu, dopéki nie zgodzitem sie wystagpi¢ w tym jego
przekletym programie. Dobry chlopak, kto by powiedzial, ze tak skonczy...
Nalezat do jednej z tych rodzin, ktore... No wie pan, ktore byly tu od zawsze,
nikt nie przypuszczal, ze moze spotkac jg co$ zlego. Ja osobiscie... wierze
raczej w rownosc, przez wielkie R. Ale prosze tak nie sta¢, niech pan przy
mnie usigdzie — zachecil, wskazujagc male drewniane krzesto pod oknem
wychodzacym na plaski dach z bialego kamienia.

— Powiedziano mi, Ze to pan przeprowadzit ostatni remont kosciotka w San
Vicentejo i ze jest pan kim$ w rodzaju mistrza kamieniarskiego, jakich sie juz
dzi$ nie spotyka, a do tego specjalista od ikonografii.

— Tak, mozna powiedzie¢, ze moja rodzina wywodzi sie z pradawnej gatezi
budowniczych... — odpowiedzial mechanicznie, jakby wyjasnial to juz
wczesniej tysigce razy.



— Gdyby mogl mi pan udzieli¢ lekcji w tej materii, bylbym bardzo
wdzieczny.

— Lekcji? — UsSmiechnat sie do siebie jak psotny chiopiec. — Mlodziencze,
niech pan otworzy szafe.

Postuchatem, nie rozumiejac, do czego zmierza. Pod trzema garniturami
staruszka stata ozdobiona muszelkami szkatutka.

— No juz, niech mi pan poda kasetke.

Uniost wieczko i wyjat ze srodka ciezki zelazny klucz, podobny do tego,
jakim co miesigc wymieniali sie nieliczni mieszkancy Villaverde, zeby wejsc¢
na dzwonnice i uderzy¢ w dzwony na Aniot Panski.

— To kopia. Dostatem jg podczas remontu od przedstawiciela rodziny, do
ktorej nalezy kosciotek. Byli tak zadowoleni z renowacji, ze pozwolili mi do
niego wchodzi¢, kiedy zechce. Nie zagladam tam, odkad przestalem
prowadzi¢. Chiopcze, nie ma pan przypadkiem samochodu z duzym
bagaznikiem? — zapytal z szelmowskq mina.

Pot godziny pdzniej bylismy w San Vicentejo.

Don Tiburcio usmiechat sie, kiedy wioztem go outlanderem szosq biegnaca
miedzy debami, bukami i sosnami. Roslinno$¢ stawala sie coraz gestsza
i bardziej zielona, przynoszac odrobine chtodu w ten letni poranek.

Zaparkowalem na uboczu, wyladowalem wodzek inwalidzki i wwioziem
staruszka na pokryta blyszczaca trawa polane, posrodku ktorej wznosita sie
mata romanska Swigtynia.

— Doskonale, chlopcze. Ten kosciot to unikat. Co dokladnie chce pan
wiedziec o tej niezwyktlej perelce architektury?

Dopchatem wodzek na tyly Swigtyni, ustawilem go na wprost owalnej
apsydy i pokazalem staruszkowi lezaca pare, ktora kilka metréw nad naszymi
glowami czule dotykata swoich policzkéw.

— Moze mi pan o nich opowiedzie¢? Wyjasni¢, co wyraza ta ptaskorzezba?

Na jego pokrytej zmarszczkami twarzy odmalowato sie zdziwienie. Rzucit
mi spojrzenie, ktorego nie umialem zinterpretowa¢, jakby probowal mnie
rozszyfrowac albo zaszufladkowac.

— Akurat o nich?

— Tak. Czy cos symbolizujg? — nalegatem.

Spogladal na mezczyzne i kobiete jak na pare starych znajomych, ktorych
wital po latach niewidzenia albo z ktorymi sie zegnal — trudno bylo to
stwierdzic.



— OczywiScie, ze co$ symbolizujg. Sg duszg tego, co ta budowla prébuje
przekazac ludzkosci. Wszystko dookota jest podporzadkowane ich historii. To
ikonograficzne  przedstawienie = hermetycznej pary, alchemicznego
malzenstwa. Podobny symbol mozna zobaczy¢ jedynie w kosciele Swietego
Bartlomieja nad rzekg Lobos.

— Czy to nie jest dawna Swigtynia templariuszy?

— Owszem. Ten kosciolek bez watpienia takze nalezal do jakiegos zakonu
rycerskiego. Wszyscy badacze zgadzajg sie w tej kwestii. Ale jego kamienie
kryja w sobie wiecej tajemnic. Prosze spojrze¢ na niego jak na ksiege.
W tysigc sto szeScdziesigtym drugim roku, w ktorym najprawdopodobniej
zostal wzniesiony, prosty lud nie mial dostepu do ksigzek, dlatego odczytywat
wizerunki. My, potomkowie tamtych chlopow, utraciliSmy te umiejetnos¢ po
czesci dlatego, ze nie dysponujemy wszystkimi informacjami. Postaram sie
jednak, zeby zobaczyl pan to, co widze ja, to nie takie trudne. W zasadzie
historia jest prosta, prymitywna. Opowiada o archetypicznej parze, o Adamie
i Ewie, o grzechu pierworodnym i jego konsekwencjach. Jak pan widzi, to nic
innego jak ilustracja Ksiegi Rodzaju. Wejdzmy do srodka, opowieS¢ zaczyna
sie na Scianie prezbiterium.

Podal mi olbrzymi klucz, ktory wyjat z kieszeni marynarki. Popchnatem
wozek pod drewniane drzwi. Zamek ustapit ze zgrzytem.

W malutkiej Swiatyni — dluzszy bok mial jakieS pietnaScie metrow —
zmiescily sie zaledwie cztery drewniane lawki. Swiatlo wpadalo przez trzy
waskie okienka, mikroskopijne wnetrze o Scianach z kamienia w kolorze
ochry wygladato przytulnie.

Don Tiburcio wyszeptat jakie§ stowa, ktorych nie ustyszalem, cos
w rodzaju osobistej modlitwy. Potem sam zaczal obraca¢ kota wozka
i objezdzac koscidt, jakby fakt, zZe znalazt sie w tym Swietym miejscu, dodat
mu sit.

— Wystarczy, ze przebiegnie pan wzrokiem po konsolach apsydy. Pierwsza
rzezba przedstawia mloda, pozbawiong zarostu twarz. To Adam. Kolejna
konsola to kwiat przypominajacy smiglo, wida¢ na niej kobieca glowe
w czepku — Ewe. Para pierwszych rodzicow przechodzi przez rézne etapy
zycia. Kolejne plaskorzezby sa uszkodzone, nie sposéb ich odczytac. Nie
wiem, co symbolizujg, niczego do nich nie dodatlem podczas renowacji. Tutaj
mamy kolejny kwiat, otwierajaca sie rozete zwrocong ku stoncu. I jeszcze
jeden, znowu jak smiglo albo swastyka, a na koncu dwie istoty wylaniajqce sie
z kwiatu.

Na chwile zapomnialem o oddychaniu: wszystkie te konsole wygladaty jak



eguzkilore, stoneczne kwiaty.

— Co symbolizuja te rosliny?

— Eden, gdzie zyla para, zanim zostala wygnana z raju. To symbol
uniwersalny, a zarazem bardzo intymny. Pan, mtody cztowieku, nigdy nie czut

sie wygnany ze swojego wiasnego raju? Kazdemu z nas kiedys zostaje
odebrany.

Przybralem mine pokerzysty, odsuwajac od siebie wspomnienie prostej
wsrod sosen. Nie wiedziatem, czy mam do czynienia z mistrzem templariuszy,
czy ze zwyklym erudyta, na wszelki wypadek wolalem udawac, ze jestem
cztowiekiem bez przesztosci.

— Na ostatniej konsoli wida¢ pszczote, symbol czystosci. Z pszczelego
wosku wytwarzano paschaly zapalane w Wielka Sobote dla uczczenia
zwyciestwa nad Smiercia.

Po plecach przebiegl mi zimny dreszcz. Musialem nad soba zapanowac, nie
chciatem, zeby zdradzil mnie glos.

— W takim razie zwierzeta i ro$liny z tej opowiesci...

— Odgrywaja role moralizatorskq, podobnie jak nagos¢ pary. Méwimy
o poczatkach ludzkosci, o czym$ Swietym. To opowies¢ o pierwszych
rodzicach i konsekwencjach grzechu pierworodnego, dlatego w kosciele jest
pelno meskich i kobiecych twarzy, mtodych i starych: ilustrujg rézne etapy
zycia mezczyzny i kobiety. Wreszcie oboje grzesza i zostajg ukarani, upadaja
w dostownym znaczeniu, jak na plaskorzezbie, ktorg widzieliSmy na
zewnetrznej Scianie apsydy. Leza przy schematycznie przedstawionym
drzewie poznania dobra i zta. Mogg to byc¢ jabton, cis... W sredniowieczu
rozrozniano gatunki drzew, nie umiem powiedziec, jakie przedstawiono tutaj.
Ale nie sg sami, majg siebie nawzajem, stad te dtonie na policzkach.

Przypomnialem sobie zdjecia ofiar podwojnych zbrodni: naga, pocieszajgca
sie czule para wpisana w trojkat rownoramienny, a dookota Eden w postaci
eguzkilore, stonecznych kwiatow. Elementy roslinne i zwierzece pelnigce
funkcje moralizatorskq, wykorzystane jako narzedzie zbrodni: cis, symbol
nieSmiertelnosci, i pszczotla, symbol czystosci.

Pierwszy raz Swiadomie odczytalem powies¢, ktorg autor pisat dla
wtajemniczonych: kazde podwdjne morderstwo stanowito kolejny rozdziat.

O jakim zakonczeniu mysli zabdjca? Zamierza kontynuowac serie, zabic
trzydziestolatkow, szesc¢dziesieciolatkow, starcow? Wyeliminowa¢ nawet
najbardziej wiekowych mieszkaicéw Alavy? Wedlig spisu ludnosci
w prowincji zyje dwunastu mezczyzn i piecdziesiagt osiem kobiet w wieku



powyzej stu lat. Im akurat mozna by zapewni¢ ochrone, zwlaszcza dwunastu
mezczyznom, bez nich nie byloby par, zreszta zaledwie kilku z nich ma
ztozone alavskie nazwisko i dokladng liczbe lat odpowiadajaca planom
zabojcy. Ale dojscie do tego punktu oznaczaloby Smier¢ czterdziestu dwoch
ofiar, a moje sumienie nie moglo sobie pozwoli¢ na dZzwiganie takiego
ciezaru.

Pomoglem staruszkowi wyjecha¢ z kosciotka. Mimo glosSnych narzekan
drewna udato mi sie zamkngc ciezkie drzwi. W drodze powrotnej do Vitorii
zerkalem katem oka na don Tiburcia, ktory opuscit szybe i muskal reka
powietrze niczym dyrygent. Moze zegnat sie z ta droga, moze czul, Ze to jego
ostatnia podr6z samochodem. Dotychczas nie zastanawiatem sie, jak wyglada
zycie osob w tym wieku, znajdujacych sie na pierwszej linii frontu, jak mawia
moj dziadek.

ZaparkowaliSmy przed osrodkiem. Wytadowalem wozek, don Tiburcio
czekal na fotelu pasazera z cierpliwoscia, jaka przychodzi z wiekiem.
Podniostem go i posadzitem na wozku — byt lekki jak piorko.

— Mysli pan, ze jest jeszcze ktos, kto moglby wiedzie¢ to wszystko
o kosciotku?

— 7 zyjacych ludzi? Bo mnie przekazano te informacje... — Westchnat
zafrasowany, probujac policzy¢ w myslach. — Bardzo dawno temu.

— Tak, raczej z zyjacych.

— Przychodzi mi do glowy tylko chlopak, ktory pomagat mi przy renowacji,
gruby rudzielec, okropny niezgulta — powiedzial bez zastanowienia,
aczkolwiek chyba zaraz pozatowal, ze podzielit sie ze mng tg informacja.

— Rudzielec? Pamieta pan, jak sie nazywat?

— Nie, nie pamietam, mineto tyle lat. Poza tym niczym sie nie wyr6zniat,
byl malomoéwny i spokojny. Ale zawsze uwazalem, ze jest bardzo bystry,
chtonagl moje stowa, kiedy zaczynalem opowiadac¢ o symbolach, tak jak dzisiaj
panu. Wiec opowiadalem. Pamietam za to, Ze nie miat zadnych przyjaciot i ze
ojciec musiat go niezle la¢, bo byt caly posiniaczony. Kiedys na wsiach czesto
sie to zdarzalo, rodzice byli bardziej surowi, niekiedy trafiali sie prawdziwi
sadysci. Wydaje mi sie, ze chociaz harowal jak wol, wynoszac gruz
i odwalajac najciezsza robote, z checia przychodzit do pracy.

— Mysli pan, ze jego nazwisko moze figurowa¢ w jakim$ dokumencie? —
przerwatem.

Staruszek celowo unikal konkretow, wiedzialem, ze do niczego mnie nie
doprowadzi.



— Alez skad, to ja zostalem zatrudniony przez lokalne wladze, ktére miaty
umowe z wiascicielami. On by} niepelnoletni, pracowat na czarno, dawatem
mu wyplate w kopercie. Zawsze wygladal jak zebrak, pewnie oddawat
pienigdze na dom, nic sobie nie zostawial. Musze teraz pana przeprosic,
jestem zmeczony podroza, nie sadze, zebym byt w stanie dluzej odpowiadac
na panskie pytania. — Kiwnal na pielegniarke.

Pozegnal sie ze mng usciskiem reki, mocnym jak za dawnych czasow.
Mojej uwagi nie umkngt fakt, Ze jego maly palec oderwal sie od reszty,
obejmujac grzbiet mojej dloni.

Moze sie zapomnial, moze nieSwiadomie powielit wielokrotnie powtarzany
rytual, a moze chcial mi powiedziec to, o czym i tak wiedzialem juz od kilku
godzin.

Bez stowa skinglem glowa i wsiadlem do samochodu.

Wiedziatem, ze mistrz bedzie chronit swojego pomocnika, ze nie zdotam
go sktoni¢, by naprowadzit mnie na jakikolwiek wiarygodny trop.

W porzadku, mamy niezidentyfikowanego ducha o rudych wlosach,
pomyslalem zadowolony w drodze na komende. A to o wiele wiecej, niz
mieliSmy wczoraj.
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MURAL Z CAMPILLO

Dochodzisz juz do najgtebszej groty, #Kraken?

3 sierpnia, sroda

Pokonywatem nieréwne schody prowadzace do budynku komendy, kiedy
kto$ zadzwonit do mnie z zastrzezonego numeru.

Przez kilka sekund spogladatem na wyswietlacz komorki, wahajac sie, czy
odebrac. W mojej pracy nigdy nie wiadomo, czy taki telefon okaze sie
blogostawienstwem w postaci cynku, czy tez poczatkiem dlugiego tancucha
nowych problemoéw.

— Rzu¢ wszystko i natychmiast przyjezdzaj pod Campillo.
— Golden, to ty? — Rozpoznatem glos starej damy.

— Skwer Etxanobe, namierzylam go, Kraken. A kiedy mowie
,hamierzylam”, mam na mysli to, Ze go tam teraz spotkasz. Kto by
powiedzial, ze to wilasnie policjant zleci mi najtrudniejsze hakerskie zadanie,
jakiego kiedykolwiek sie podjelam. To, co potrafi ten dzieciak, przerasta
mozliwosci mojego mozgu, w zyciu sie tak nie namordowatam.

— Mow jasniej, Golden. Nic nie rozumiem.

— Twoj dzieciak jest nie do namierzenia, dostownie, nigdy nie miatam do
czynienia z czyms$ takim. Ale zycie nauczylo te starg wiedZme, ze trzeba
patrzeC szerzej. On postuguje sie kilkoma falszywymi tozsamosciami. Ma
nick, ktory jest podobny do innego nicka, ktory jest podobny do innego nicka.
Tyle ze to miody chlopak, nie pustelnik. To znaczy, ze ma przyjaciol, ze
wychodzi z domu, ze sie udziela, tak jak jego rowiesnicy.

— Gdzie sie udziela?

— Nalezy do Brygady Pedzla Malowanego Miastal 1],

— Tych wolontariuszy, ktérzy maluja murale na starowce?

— Bingo, Kraken. Dzi$ zabezpieczaja powloka antygraffiti mural na Scianie



domu kultury Campillo przy skwerze Etxanobe. Ten z gra w karty.

— Zwyciestwo Vitorii — przypomnialem sobie; to byt jeden z moich
ulubionych murali.

— Wiasnie.

— Wisze ci przystuge, Golden.

— Zeby$ wiedzial. Zastanawiam sie nad jaka$ wymys$lng zaplata, ktéra na
pewno nie spodoba sie twojemu szefostwu. Dlaczego wszystko, co zabawne,
jest nielegalne?

Usmiechnatem sie i przerwatem potgczenie.

Pobieglem ulicg Fray Zacarias i niespelna kwadrans pdzniej dotartem do
domu kultury Campillo znajdujacego sie w poblizu Sredniowiecznego muru
i Starej Katedry.

Wszedlem na teren najwyzej potozonego skwerku w miescie i zobaczylem,
ze Sciane od strony ulicy Santa Maria pokrywa siedmiopoziomowe metalowe
rusztowanie. SzesC 0s0b uwijalo sie z pedzlami w dloniach na réznych
wysokosciach. Prébowatem odgadnac, ktora z nich to tajemniczy MatuSalem.

Wtedy go zauwazylem.
Ubrany na czarno chlopiec pociggat pedzlem wtosy jednej z trzech postaci.

Wolnym krokiem ruszyltem w strone muralu. U stép rusztowania stala jakas
dziewczyna, wygladalo na to, Ze nadzoruje prace wolontariuszy. Podszedltem
do niej i wyjatem odznake.

— Inspektor Ayala. Nic nie mow, wejde na rusztowanie i porozmawiam
z jednym z wolontariuszy, ale nie chce go wystraszy¢, dlatego zachowuj sie
normalnie — powiedzialem szeptem, rozmyslnie powoli wymawiajac stowa,
zeby dobrze mnie zrozumiata.

Dziewczyna — z afro na glowie, ubrana w spodnie we wszystkich kolorach
teczy — w pierwszej chwili zaniemowila, zaraz jednak w milczeniu skineta
glowa.

Zaczalem wspina¢ sie po stopniach z boku rusztowania. Kilkoro
wolontariuszy przygladato mi sie ze zdziwieniem. Dotartem na szczyt drabinki
i wszedlem na pomost. Chlopiec w skupieniu pociggat lakierem S$ciane.
W pewnym momencie podnidst glowe — wystraszyt sie, widzgc, zZe zmierzam
w jego kierunku. Przebiegl kilka metrow dzielacych go od drugiego konca
pomostu. Chciat zejs¢ po drabince, ale w pore zlapatem go za reke.

— Porozmawiamy, MatuSalem. Chce tylko porozmawiac.
Zacisnat szczeki, nie podobato mu sie, ze jakis dorosty wydaje mu rozkazy,



albo po prostu nie lubit policjantow. Wygladal niepozornie, byt niziutki,
chudy, nie wazyt nawet piecdziesieciu kilo. Ale faktycznie przypominat
prerafaelickiego aniotka. Mial skosne niebieskie oczy i gladka twarz, tak
doskonatg, ze ludzie na pewno ogladali sie za nim na ulicy, podziwiajac
piekno w czystej postaci.

— Ty jeste$ tym stynnym Krakenem.

— Buszowale$s po moim twardym dysku, jakbys byl u siebie w domu.
Zakladam, ze to pytanie retoryczne.

Chociaz stat przyparty do muru na wysokosci trzeciego pietra, bez przerwy
zerkal na bok, jakby sie zastanawial, czy nie zeskoczyc.

— Jestes... gling. Nie mogteS mnie namierzyc.

— Nie tylko ty masz informatyczne supermoce, MatuSalem. Niech to bedzie
dla ciebie wskazowka, ze mnie nie doceniasz.

— No dobra, ale czy moglbys udawac, ze jesteSmy starymi kumplami
i ucinamy sobie przyjacielska pogawedke? Patrzg na nas moi koledzy od
pedzla, nie chce przez ciebie straci¢ jednego ze swoich najbardziej
towarzyskich wcielen — wycedzit przez zeby, nie przestajqc sie rozgladac.

— Brzmi sensownie. Jak sie zapewne domyslasz, przyszedtem porozmawiac
o Tasiu. Jesli chcesz, darujmy sobie te czesS¢, kiedy udajesz, ze nie wiesz,
0 czym mowie, potem wszystkiemu zaprzeczasz, a kiedy okazuje sie, Ze mam
dowody, z dumg do wszystkiego sie przyznajesz. Juz raz cie przymkneliSmy,
juz przez to przechodzites, zreszta ja tez.

— Kurna, ale jesteS szybki! W poréwnaniu z innymi dorostymi... —
Podrapat sie po karku.

— Po prostu nie mam zbyt duzo czasu. Kilka metrow od tej Sciany ging
ludzie, a twdj byly kolega z celi Tasio jest integralng czesciag tej tragikomedii.

Chtopak nie patrzyt w oczy, nigdy nie koncentrowat na niczym wzroku, byt
wiezniem wilasnego genialnego umystu, ktéry odgradzat sie od zewnetrznego
Swiata.

— To nie Tasio zabija, nie zabijal tez wtedy, i wbrew temu, co sadzg
niektorzy, nie utrzymuje kontaktu z zadnym nasladowca przebywajacym na
wolnosci — wyszeptal wreszcie. — Mnie tez sie nie podoba, ze kto§ morduje
dzieci i pary dwudziestolatkdw. Ale to nie Tasio. DwadzieScia lat temu kto$
go wrobil, i to niezle. Ma wystarczajgco duzo probleméw z przezyciem
w kiciu.

— Dlaczego go bronisz? JesteS przestepca gospodarczym, lubisz



intelektualne wyzwania, grasz na nosie wladzom, omijajagc prawo, a przy
okazji zgarniasz forse, ktora pozwala ci wieS¢ dostatnie zycie. Ale nie
nalezysz do osob wykazujacych empatie wobec innych przestepcow, tym
bardziej wobec socjopaty majacego na koncie kilka morderstw. No dalej,
Maturana. Powiesz mi prawde?

— Prawde? Bronie go, bo on bronit mnie, kiedy nie bronili mnie ci, ktérzy
powinni — szepnat z wsciekloscia. — Pierwszego dnia w kiciu pedofile chcieli
urzqdzi¢ mi przyjecie powitalne. Taki dzieciak jak ja to dla nich wygrana na
loterii. Wszystkim stanely, kiedy wszedlem wieczorem do stolowki.
Wiedziatem juz, Ze nie wyjde stamtad jako prawiczek, pytanie brzmialo, czy
bedzie co po mnie zbierac¢, kiedy juz kazdy wsadzi mi w dupe. Tasio ich
powstrzymal, nawet sobie nie wyobrazasz, jak to zrobit. Nie potrafisz sobie
tego wyobrazi¢, bo jesteS psem i nie masz za grosz wyobrazni. Napedzit im
takiego strachu, ze zaczeli sie modli¢c do Matki Boskiej Fatimskiej.
Zawdzieczam temu gosciowi zycie, w dostownym znaczeniu, nie tobie ani
pieprzonym sluzbom bezpieczenstwa, was tam nie bylo, zeby mnie bronic.
Wiec lepiej mi tu nie pierdol, bo Tasio jest dla mnie jak ojciec chrzestny, bede
chyli¢ przed nim czoto, dopoki jaja nie zwisng mi ze starosci.

W porzadku, Kraken. Obierz inny kierunek, doszedtes do sciany.

— Nie jestem tu w twojej sprawie, chociaz na pewno co$ by sie na ciebie
znalazto, wiem, zZe by sie znalazto. TrafileS do kicia za przekret z kartami
kredytowymi, a pierwszym, co zrobileS po wyjsciu, bylo wyswiadczenie
przystugi wiezniowi skazanemu za zamordowanie oSmiu osob. Jak widac,
odsiadka nie pomogla ci w odcieciu sie od przestepczej przesztosci. Zaloze
sie, Ze teraz tez robisz co$ nielegalnego, mogtbym uprzykrzyc¢ ci zycie, dobrze
0 tym wiesz, ale zamiast tego proponuje ci uklad. Potrzebna mi lista
najbardziej podejrzanych uzytkownikéw obserwujacych profil Tasia na
Twitterze.

— I to wszystko? — zapytal zdumiony. — Czoléwka komentatorow
z Twittera?

— WchodziteS w interakcje z kazdym z nich, jestem pewien, ze w twoim
wybitnym umysle rozlega sie czasem alarm. Mnie czy naszym informatykom
przejrzenie wszystkich profili zajeloby duzo czasu, ale ty je znasz, od
miesiecy podajesz sie za Tasia. Wiesz, kto ociera sie o chorg fascynacje i kto
jest prawdziwym Swirem. Potrzebne mi nie tylko nazwy profili, ale tez adresy
IP, chce, zebyS zlokalizowal dla mnie najbardziej podejrzanych
uzytkownikéw, i to jak najszybciej. Sprawdz ich w naszych rejestrach, na
bank zrobiteS sobie kopie przy okazji cyberataku na komende. Zawiadom



mnie natychmiast, jezeli okaze sie, ze ktorys z nich byl juz karany. To jak,
umowa stoi?

— Nie zamierzam by¢ konfidentem policji. Nie mam jeszcze dwudziestu lat,
nie chce zaczynac tak wczesnie. Ci, ktorych znatem, mieli przechlapane, jedna
ze stron zawsze w koncu sie wscieka i obrywa sie kapusiowi. — Zatozyt rece
na piersi.

— Nie bedziesz konfidentem, nie powiem o tobie przelozonym, nikt sie nie
dowie. Przydasz mi sie bardziej, jezeli twoje nazwisko nie pojawi sie
w zadnym raporcie. Tak pracuje, juz wiesz, ze mam réwniez innych
nieoficjalnych pomocnikéw, niemal tak dobrych jak ty. Ale ty, mlody... Ty
jestes wyjatkowy.

Moje stowa nie zrobily na nim wrazenia, wybujate ego nie bylo jego stabg
strong. Nie... Nie dotknglem jeszcze czulej struny i mialem tego Swiadomosc.
MatuSalem nie by} do konca przekonany.

— W ten sposob méglbys sie zrewanzowac Tasiowi. JesteS pewien jego
niewinnosSci. Pomagajac mi w badaniu innych tropéw, oczyszczajacych go
z zarzutOw, sprawisz, ze szybciej wyjdzie na wolnos¢. Decyduj sie, musze
wiedzie¢, czy moge na ciebie liczy¢ — przycisnatem go.

— Wiesz, 0o czym jest ten mural? — zapytal, wskazujac postac¢ kobiety, na
ktorg naktadat lakier.

— O trzech osobach grajacych w karty. Co to ma do rzeczy? — zapytatem
zdezorientowany.

— Jest 0 oszustwach, Kraken. I o ich pokonywaniu, i o wiernosci. Moja
postaC to wilasnie Wiernos¢. Pokaze ci, musisz to zobaczy¢ — powiedziat
i zaczat schodzi¢ po drabince.

Poszedlem za nim. StaneliSmy pomiedzy trzema namalowanymi
postaciami.

— Mural zostal zainspirowany szesnastowiecznym obrazem zatytulowanym
Oszust. Wielka dama symbolizujgca Vitorie gra w karty z mezczyzng, ktéry
nie tylko oszukuje, ale szczyci sie tym, pokazujac wszystkim swoje Kkarty.
Spojrz.

Rzeczywiscie. Gotyckie litery umieszczone przy znajdujgcej sie nad
naszymi gtowami damie ukladaly sie w napis ,,Victoria”. Taka nazwe nadat
naszemu miastu krél Sancho IV. Mezczyzna chowat za plecami dwie karty:
z jednym psem i z trzema psami. Obok niego widniat napis: ,,Fraudulentus”.

— Posta¢ shluzacej, ktorg mi przydzielono, symbolizuje mieszkancow
Vitorii. Ostrzega swojq panig przed oszustwem. Mozesz odczyta¢ napis? —



Wskazal miejsce nad naszymi glowami; musialem wychyli¢ sie troche za
rusztowanie, zeby go dojrzec.

— Fidelitas — przeczytatem na glos.

Odwrdcitem sie w strone chlopaka, ale nie bylo go juz na rusztowaniu,
zniknat.

Zaklatem i zeskoczylem z wysokosci drugiego pietra. Przebieglem przez
metalowa furtke w plocie otaczajacym skwer i wyjrzalem na ulice Santa
Maria, ale dzieciak byt juz przy patacu Montehermoso, kilkaset metrow dalej.

— A niech to! — krzyknalem bezradnie, rezygnujac z poscigu.

Najlepszy haker w miescie zrobil mnie w konia, a ja pozwolitem mu uciec,
nie dowiedziawszy sie, po czyjej stronie postanowit grac.
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Vitoria, lipiec 1970

Javier Ortiz de Zarate wszedl do sypialni, rozwigzal krawat i usiadl na
narzucie zakrywajacej matzenskie toze. Od kilku dni byt w zlym nastroju:
wiedzial, ze ten nedznik Apaolaza podpisze umowe z niemiecka firmgq wbrew
temu, co twierdzil, kiedy rano rozmawiali w jego gabinecie. Jezeli do tego
dojdzie, on sam straci pietnascie procent kapitalu w aktywach. Pietnascie
procent.

Ale bylo co$ jeszcze, bylo co$ jeszcze... Zbyt wiele zebran wspélnikow
organizowanych za jego plecami, zbyt wielu handlowcow odkladajacych
prezentacje jego produktow wcigz pod tymi samymi, niezbyt wyszukanymi
pretekstami. Moze powinien wysta¢ Ulisesa i kilku znajomkow, zeby rozpytali
pracownikow odlewni. Mowiono o nim, ze jest nieufny, ale to wiasnie dzieki
temu doszed! tu, gdzie jest.

— Blanca! — krzyknat niecierpliwie z pokoju. — Co jest, dzisiaj nie jemy?
Ustyszal szybkie kroki zony wchodzacej po schodach. Wsunela glowe
przez drzwi, nie majac odwagi wejsc¢ do srodka.

— Benita juz nakryta do stolu, mozemy usigs¢ do obiadu, kiedy zechcesz —
powiedziala niemal obojetnym tonem.

Javier zapatrzylt sie w puste miejsce, jakie zostato po niej, kiedy zbiegta na
dot schodami.

Co bylo nie tak z tg glupig kobietq, dlaczego nie data mu dzieci? Za chuda,
od poczatku to wiedzial. Majac takie biodra, nigdy nie urodzi mu potomka.
Tak samo bylo z Marig Luisa, jego pierwsza zong. Mial chyba w sobie jakis
magnes, ktory przyciagat te nieptodne mulice. Juz rozmawiatl o tym pare razy
z Joaquinem Garrido-Stokerem, swoim prawnikiem, ale wygladato na to, ze
niewiele da sie zrobi¢. Zeby uniewazni¢ malzefistwo z powodu oszustwa,
musialtby udowodni¢, ze Blanca jeszcze przed Slubem wiedziala, ze jest
wybrakowana. Zdaniem Joaquina potrzebne byly wyniki badan. Kazat
Ulisesowi przejrze¢ jej papiery. Oklamat tez teScia, zeby pozwolil im



przeszukac jej panienski pokdj w rodzinnym domu. Niczego nie znalezli. Nie
bylo sensu dalej szuka¢. Gdyby Blanca wiedziata, ze jest bezplodna, zanim za
niego wyszla, po co miataby trzymac orzeczenie ginekologa? Na pewno by sie
go pozbyla.

Jedynym rozwigzaniem, jakie widzial, byla meska rozmowa z lekarzem
Blanki i naklonienie go, by rozwial jego watpliwosci, chociaz gardzit
doktorem Urbing. Nie rozumial, dlaczego zona wybrala tego wiejskiego
ginekologa, skoro mogt jej oplaci¢ innego, znacznie lepszego lekarza. Od
Ulisesa wiedziat, ze dosS¢ czesto bywa w jego gabinecie; moze poddawala sie
jakiejs terapii, Zeby moc zajs¢ w cigze. W koncu byt to jej obowiazek, i tak nie
miata nic lepszego do roboty.

Javier skonczyl juz czterdzieSci dwa lata, a jeszcze nie doczekat sie
potomka. Wiedzial, ze Smieje sie z niego cala Vitoria, ze wielu podaje
w watpliwos¢ jego meskosc. Nie chcial o tym teraz mysle¢, moze po kolacji
znowu sprobuje... Ostatnio byt bardzo zmeczony, zle sie czul, cosS lezalo mu
na zotadku, a sole owocowe nie przynosity zadnej ulgi.

Spojrzal na swoje dlonie i ze zdziwieniem odkryl, ze drza. Jego
kwadratowe paznokcie byly sine. Nagle poczul, ze Sciska mu sie zoladek: z ust
chlusneta mu ciemna krew, plamigc narzute i dywan.

Zaniewidzial, bol przeszywajacy gardlo nie pozwolit mu zaczerpnac
powietrza. Runat do tytu nieprzytomny.

Doktor Urbina przyjmowal przedostatniego przedstawiciela firmy
farmaceutycznej, kiedy zadzwonit telefon. Zamilkl po czwartym dzwonku.
Lekarz ukryt uSmiech: po potudniu nie miat umowionych pacjentek, bedzie
moégl zajrze¢ do mieszkania przy General Alava i spedzi¢ kilka godzin
z Blanca.

Jednak telefon zadzwonil ponownie i tym razem nie ucichl. Alvaro
zdziwiony podni6st stuchawke.

— Gabinet doktora Urbiny, stucham.
— Javier jest w klinice. — Po drugiej stronie rozlegt sie glos Blanki.

Dorwal mnie, uznat Alvaro; nie wiedzial, skad przyszlta mu do glowy ta
straszliwa mysl. Dorwal mnie.

— Wybaczysz mi, Jorge? — zwrocit sie do sprzedawcy. — Mam pilny telefon.
Jutro przekaze ci zamowienie.

— Jak... Jak sie dowiedzial? — wykrztusit do stuchawki, kiedy zostal sam
w gabinecie. — Kto$ nas widziat? Twdj kierowca?



— Nie, zle mnie zrozumiate$. Javier trafit do kliniki z powodu zatrucia. Jest
w bardzo ciezkim stanie. Nie moge dlugo rozmawiaC. Przyjechata policja,
czekajq na parterze, w jednej z salek oddziatu ratunkowego, chca zada¢ mi
kilka pytan. Dzwonie z budki telefonicznej na ulicy, powiedzialam im, ze
musze zawiadomi¢ rodzine. Bron Boze do mnie nie schodZz. Nie moga
zobaczy¢ nas razem. Powiedz mi jedng rzecz, Alvaro, nie mam duzo czasu,
a to jest nasza ostatnia rozmowa: kapsuiki, ktére podawatam mu przez ostatnie
miesigce, to tylko srodki uspokajajgce czy dates mi je, zebym stopniowo go
truta?

Stowa te sprawily, ze Alvarowi Urbinie zaschto w gardle, chcial co$
powiedziec, ale nie moglt ruszy¢ szczeka.

— Alvaro, na Boga! OtruliSmy go? Moga nas oskarzy¢ o prébe popelnienia
morderstwa?

— Niczego... Niczego nie znajdg. Chocby nie wiadomo jak dokladnie
szukali. To, co ci dalem, jest nie do wykrycia nawet podczas sekcji zwtok.
Badz spokojna, Blanco, nic nam nie zrobia.

Ze stuchawki dobiegly nerwowy szloch, szczekanie psa w oddali i wreszcie
zimny glos Blanki.

— Zegnaj, Alvaro. Nie bedziemy sie juz spotyka¢ ani rozmawia¢. Policja
mysli, Ze to ja albo ktorys z jego wspolnikow. Nie chce cie wiecej widziec,
nawet jesli dzieki tobie zostane wdowa. Nie chce cie wiecej widziec.

— Nie, Blanco. Zaczekaj... Spotkajmy sie w mieszkaniu. Blanco!

Ale po drugiej stronie linii juz nikogo nie bylo.

Lokalna prasa dyskretnie odniosta sie do calego zdarzenia. Zaledwie kilka
linijek bez zdjecia na samym dole kroniki kryminalnej:

Woczoraj w potudnie przemystowiec Javier Ortiz de Zarate
w ciezkim stanie trafit do kliniki Vitoria. Nie wiadomo jeszcze, co
doktadnie mu dolega. Nieoficjalne zrédta informujg o otruciu lub
zazyciu toksycznych substancji, ktore omal nie doprowadzity do
niewydolnosci wielonarzgdowej. Przemystowiec nie zostat jeszcze
wypisany do domu, ale szybko wraca do zdrowia na pierwszym
pietrze wspomnianego szpitala.

Alvaro kolejny raz przeczytat krétka notatke wycieta z gazety; chciat sie
upewni¢, ze nie umkngt mu zaden szczeg6t. Od telefonu Blanki minely juz
cztery tygodnie. Nie mial o niej zadnych wiadomosSci, dowiedzial sie
natomiast od pielegniarek, ze przemystowiec wrocit do domu, spedziwszy



w klinice dziesiec dni.
Codziennie sprawdzal nekrologi w gazetach i stluchal Radia Vitoria.

Powtarzal sobie, ze gdyby zmarl najbogatszy mieszkaniec Vitorii, wszyscy by
o tym wiedzieli.

Co wieczor wstrzykiwat sobie niewielkg dawke morfiny, ktéra pozwalata
mu zasng¢, dzieki czemu nastepnego dnia mogt jako tako funkcjonowac.
Trudno mu bylo skupiC sie na pacjentkach, kilkakrotnie o maty wlos nie
dopuscit sie zaniedbania. Skrupulatnie odmierzal dawki, zZeby sie nie
uzalezni¢. Morfina sprawiala, Ze jego zycie stawalo sie na kilka godzin
bardziej znosne.

Ktoregos popotudnia zostal wezwany do porodu, okazato sie jednak, ze to
falszywy alarm. Pograzony w zadumie wracal pieszo ulica Dato. Nagle
odkryl, Ze stoi przed numerem 2 przy General Alava. Nie pamietal, jak sie tu
znalazt. Pierwszy raz zdat sobie sprawe, ze doznatl zacmienia umystu. Ogarnat
go niepokdj.

Spacerujace pod reke pary ogladaly sie za nim ukradkiem, widzac, ze nie
rusza sie z miejsca. Potrzasnat gtowa, probujac wyjsc z transu. Wtozyt reke do
wewnetrznej kieszonki marynarki — nadal nosit przy sobie klucze do
kamienicy i mieszkania Blanki.

Lekko oszotomiony wszedl schodami na drugie pietro. Otworzyt drzwi,
wstrzymujgc oddech. Moze Blanca nadal tu przychodzita, kiedy chciata poby¢
sama, moze czekala kazdego popotudnia, liczac na to, ze on przyjdzie, gdy
przyjmie juz wszystkie pacjentki. Moze zostawila mu wiadomos¢, ktdra
czekata na niego od tygodni. Dlaczego wcze$niej na to nie wpad}?

Moze...

Cisza panujagca miedzy wytapetowanymi tkaning Scianami tak palita mu
skronie, Ze zapragnat jak najszybciej zaznac ulgi.

Usiadl na podlodze, opierajac sie o Sciane w niemodnym waniliowym
kolorze, odwrocony plecami do najruchliwszej ulicy znienawidzonego miasta.
Zdjat krawat i zacisnagt go mocno na pokrytym piegami bicepsie.

Otworzyt nieporeczng skorzang torbe niepasujaca do tego eleganckiego
wnetrza i wyjat fiolke z morfing. Dzieki sfalszowanemu zezwoleniu na zakup
duzych dawek opiatow farmaceuta z ulicy Postas sprzedawal mu wszystko,
o co prosit; w klinice musiatby sie thumaczyc.

Powoli wstrzykngt sobie lek na zapomnienie, rozkoszujgc sie chtodnym
pltynem, ktéry przenikal mu do zyly. Sufit rozmazywat sie, jakby nadeszto
bezglosne trzesienie ziemi.



Wreszcie, po dlugiej podrozy, ogarnela go upragniona ciemnosc.
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PARK KRAJOBRAZOWY GORBEA

Gra toczy sie teraz o wyzsza stawke, #Kraken?

3 sierpnia, sroda

Szedlem przez starowke w strone komendy, nadal pomstujagc na
MatuSalema, kiedy zadzwonita Estibaliz.

— Unai, musisz przyjechaC. Jestem w gospodarstwie Ignacia, miedzy
Murguia a Altube. Doszto do podpalenia.

— Nie mial domu w Laguardii? Chyba tam bylas wczoraj?

— To inny. Poniewaz ciggle nie mogliSmy go namierzy¢, przeszukatam
kataster, porownalam go z ksiegami wieczystymi i odkrylam, ze ma rowniez
dom i ziemie u podn6za Gorbei. Oficjalnie wlascicielem jest jedna z jego
agencji eventowych. Pomyslalam, Zze moze tam go znajde i uda mi sie z nim
porozmawiac, ale nic z tego. Nadal nie odbiera komorki. Kiedy przyjechatam
na miejsce, polana za domem stata w ptomieniach. Ochotnicza straz z Murguii
juz gasi pozar.

— Zaraz bede — odpowiedziatem i przerwatem potaczenie.

Wkrotce jechalem drogg na Echavarri-Vifia, posrod debow, ktorych zielone
korony ocienialy asfalt.

Olbrzymi odrestaurowany dom stal na obrzezach Parku Krajobrazowego
Gorbea polozonego w potnocnej czesci prowingji. Kiedy dotartem na miejsce,
strazacy dogaszali pojedyncze plomienie pelzajace po trawie na tylach
budynku.

Dom otaczal bukowy zagajnik, w sasiedztwie nie bylo zadnych innych
zabudowan. Wzniesiono go w tradycyjnym stylu: dwuspadowy dach, balkon
z drewniang balustrada na ciosowej fasadzie, ostrolukowe drzwi i chronigcy
wejsScie equzkilore, jak we wszystkich baskijskich gospodarstwach.

— Co sie stato, Esti? — zapytatlem na powitanie.
Zdjatem skorzang kurtke — ze spalonej ziemi buchat zar.



Dwoch strazakéw pokazato nam na migi, zebySmy sie cofneli. Niebawem
po pozarze zostaty jedynie zapach dymu i czarne pogorzelisko.

— Méwitam ci juz przez telefon: to podpalenie. Dokonane w konkretnym
miejscu, mysle, ze ogien podtozyt sam Ignacio.

Rozejrzalem sie dookota. Otoczenie domu bylo zadbane, wiasciciel na
pewno wydawat majatek na utrzymanie posesji.

— Po co Ignacio mialby podpala¢ wiasny dom?

— Moim zdaniem nie zamierzat spali¢ domu, wiedzial, ze szybko przyjedzie
straz. Chciat spali¢ to, co byto na tej polanie.

— Nie wyglada na to, zeby bylto tu duzo do spalenia, Esti.
Potrzasnela glowa, nie odrywajac wzroku od pogorzeliska.
— Zaraz ci coS pokaze, niech tylko pozwola nam podejsc.

Zaczekalismy cierpliwie, az strazacy skoncza schiadzac spalong ziemie, po
czym zwrociliSmy sie do mezczyzny, ktory zdawat sie dowodzi¢ ekipq.

— Mozna juz wejs¢? ChcielibySmy obejrzec teren. — Estibaliz wskazata
dionig pogorzelisko.

— Nie radze panstwu chodzi¢ po spalonej ziemi, jest jeszcze bardzo gorgca.
— Strazak pokrecit glowa. Otart czoto rekawem — na jego twarzy perlit sie pot.

— Mialby pan dla nas dwie pary butow strazackich? — nie dawala za
wygrang Esti.

— Niewykluczone. Sprawdze w wozie, moze co$ sie znajdzie, chociaz nie
sadze, zebySmy mieli panstwa rozmiary.

Chwile po6Zniej wrocit z dwiema maseczkami, o ktére nie prosilisSmy,
i ogromnymi butami, za duzymi nie tylko na Estibaliz, ale tez na mnie. Tak
zabezpieczeni ruszyliSmy na Srodek pogorzeliska.

— Czego doktadnie szukasz?
— Widzisz tam resztki desek?
— Tak. Co to byto twoim zdaniem?

— Niech zbadajg je jeszcze technicy, ale ze Sladow, jakie zostawil ogien,
wnioskuje, ze staly tu cztery mate drewniane konstrukcje, ktore prawie
w catosci ulegly spaleniu.

— Nie nadgzam za toba, a wierz mi, ze sie staram. — Podrapalem sie po
karku.

Po plecach sptywal mi pot, byliSmy w samym Srodku piekia.



— Mysle, Unai, ze to byly ule. Ule Layensa z drewna sosnowego, prosty
model z dwunastoma ramkami. Mysle, ze Ignacio miat cztery czynne ule i ze
spalit je, zebySmy ich nie znalezli.

Spojrzatem na nig zdumiony.

— A pszczoty?

— To okrutny sposob, zeby sie ich pozby¢, ale najprawdopodobniej otepit je
podkurzaczem. Dowodca strazakoéw tez uwaza, zZe to bylo podpalenie i ze
pozar rozprzestrzeniat sie od srodka polany. Zazwyczaj nikt nie wypala tak
trawy. Zielsko i tamte dlugie todygi padly skierowane w strone Zrodia ognia.
Wszystko wskazuje na te cztery miejsca, nawet kamienie z murku
ogradzajacego teren. Sq czarniejsze od strony, z ktorej nadciggnely ptomienie.
Poza tym zastosowano jaki$ srodek przyspieszajacy rozprzestrzenianie sie
ognia — widzisz te plamy w ksztalcie koncentrycznych kél? Trzeba bedzie
zbada¢ teren i poszuka¢ Sladow benzyny, nafty, oleju opalowego albo
napedowego... Tu, w gorach, w kazdym gospodarstwie sa takie rzeczy.

— Nafty? Po co ktokolwiek miatby trzyma¢ w domu nafte?

— Mozesz mi nie wierzy¢, ale starsi ludzie z tych stron nadal sadza, zZe to
dobry lek na artretyzm, a kiedy bylam mata, babcie uzywaly jej do tepienia
wszy. Zastosowanie ktoregos z tych srodkow tak podwyzszyloby temperature,
ze po pszczotach nie zostalby slad. Ale moze sie nam poszczesci i znajdziemy
jakas niezywq w poblizu pogorzeliska. Gdyby byto ich wiecej, moglibySmy
przyjac hipoteze, ze spalono cztery ule. Pamietasz prezentacje Slow Food?
Ignacio powiedzial nam, ze tylko negocjuje z pszczelarzami. Dlaczego nas
oklamat?

— Jezeli masz racje i Ignacio celowo spalit ule, zebySmy ich nie odkryli, to
znaczy, ze albo jest morderca, albo wie, ze tym razem narzedziem zbrodni sg
pszczotly, a to byloby zastanawiajace, bo ta informacja nie wyciekla do prasy
i nie jest powszechnie znana. Trzeba jak najszybciej zdoby¢ nakaz
przeszukania domu. Jezeli mial ule, musi mie¢ tez jakieS akcesoria
pszczelarskie. Ty znasz sie na tym lepiej ode mnie, ale zakladam, ze
potrzebowat profesjonalnego sprzetu do obstugi pasieki.

— Na pewno. Szpatutek, skrobakéw, ochraniaczy na nogi... Nie sadze, zeby
je spalil, wie, ze zostatyby Slady. Zgadzam sie z toba: musimy porozmawiac
z sedzig Olano i zdoby¢ nakaz. Chociaz, jesli mam by¢ szczera, nie wydaje mi
sie, zeby Ignacio zniszczyl ule, ale zostawit tuz obok caly sprzet. Byl
policjantem, wie, ze nie da sie wyeliminowaC wszystkich S$ladow
organicznych z kombinezonu, ktdry czesto sie nosi.



— W takim razie, co proponujesz?
— Chodzmy stad, i tak nie mamy tu juz nic do roboty.
Podeszla do nissana i wyciggnela ze schowka mape Alavy.

— My przeszukamy kontenery na Smieci przy drogach Parku
Krajobrazowego Gorbea, inne patrole niech sprawdza A szes¢set dwadziesScia
cztery w strone Amurrio i trasy na Villarreal i Mifiano... Rozeslemy ludzi we
wszystkich kierunkach. Pozar objal bardzo maty obszar, kiedy przyjechatam,
wcigz sie rozprzestrzenial, a to oznacza, ze wybucht niespelna godzine temu.
Moze Ignacio nadal ma w samochodzie jakieS materialty, ktore nie powinny
trafi¢ w nasze rece, albo cos, co wigze go ze zbrodniami. A moze wlasnie tu
przywozi ofiary i tu je morduje. To odludne miejsce, hoduje pszczotly, jest
gdzie schowa¢ samochod. Podam patrolom jego numer rejestracyjny i kaze
sprawdzi¢, czy ma inne auta zarejestrowane na ktoras ze swoich firm.

— Zgoda. Ty prowadzisz, lepiej znasz okolice.

JezdziliSmy leSnymi drogami, zatrzymywaliSmy sie przy kazdym
napotkanym kontenerze i grzebaliSmy w Smieciach w poszukiwaniu jakiego$
podejrzanego pakunku. TrafiliSmy na taki dopiero dwie godziny p6Zniej.

Kontener stat przy polu namiotowym. W duzym czarnym worku na Smieci
znalezliSmy: podkurzacz, kwadratowy kapelusz z siatka, dwa znoszone

kombinezony i biale buty na gumowej podeszwie z cholewami zapinanymi na
suwak.
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PROCESJA LAMPIONOW

Teraz moc zloczynhcy zostaje skanalizowana w postaciach jego
podwtadnych... Uwazaj, #Kraken

4 sierpnia, czwartek

Dla wszystkich vitorczykow byl to najwazniejszy dzien w roku. Celedodn,
kukla w berecie uosabiajaca mieszkaricow Alavy, przecinala niebo, dzierzac
w dloni parasol, spuszczana na bloczkach z wiezy kosciota Swietego Michata.
Odpalana o osiemnastej raca oficjalnie rozpoczynata uroczystosci ku czci
Bialej Panienki. Mialem dzien wolny — wolny od siedzenia w biurze i od
zebran. Wstalem wczesnie rano i wyszedtem pobiegac.

Natknaglem sie na Blance, a moze Albe, na ulicy Siervas de Jesus. Nie
wiedziatem, czy bylo to przypadkowe spotkanie — od paru dni zastanawiatem
sie, czy i ona zmienia swojq trase, zebysmy na siebie wpadli. Miatem nadzieje,
ze tak, ale nie moglem byc pewny.

— Biegniesz dzi§ w jakim$ konkretnym kierunku czy mozesz
improwizowac? — zapytatem na powitanie.

Poprzedniego dnia widok MatuSalema na rusztowaniu przy Campillo
natchnat mnie ciekawym pomystem.

— Moge sobie pozwoli¢ na improwizacje. Co proponujesz? — Podjela
rekawice.

— Pokaze ci swoje ulubione murale. Pasuje? — Wytrzymalem jej spojrzenie
dtuzej, niz wypadato.

— Pasuje, biegniemy — odparla, nie odrywajac wzroku od moich brazowych
oczu. Nie bylo w nich zbyt wiele do zobaczenia, uznatem to jednak za dobry
znak.

Potruchtalismy do placu Fuente de los Patos. Alba lubila
wspotzawodnictwo, od czasu do czasu sie ze mng Scigata. KonczyliSmy sprint
zdyszani — nie musze chyba mowic, jak bardzo mnie to podniecato.



Brukowanymi ulicami najstarszej czeSci miasta dotarliSmy do placu
Burulleria. Olbrzymi mural przedstawial Sredniowieczne tkaniny
o skomplikowanej osnowie charakterystycznej dla 6wczesnego rzemiosta.

— Nosi tytul Ni¢ czasu.

— Ladna nazwa — stwierdzita Blanca. t.apata oddech pochylona, opierajac
dlonie na kolanach, dlugi mokry warkocz kleit jej sie do plecéw. — Chociaz...
to przeciez tylko stare tkaniny.

— Nie oceniaj go tak nisko, zalicza sie do trzydziestu najlepszych murali na
swiecie — powiedziatem lekko urazony; graffiti nie zrobito na niej wrazenia.

Dalej, Kraken, postaraj sie bardziej, rzucitem wyzwanie samemu sobie.

— W takim razie pokaze ci mgj ulubiony.

PodbiegliSmy truchtem do Sredniowiecznego muru. Kazatem jej wyjrze¢ na
wewnetrzny dziedziniec. Ten mural miat w sobie cos szczegdlnego. Nie tylko
ze wzgledu na to, co przedstawial — Najkrotszq noc, noc swietojanska — ale
z powodu niebieskiego tla, ktore podkreslalo wesoty, kolorowy korowodd
sredniowiecznych vitorczykow.

— To przesilenie letnie, poganskie Swieto. Widzisz ogniska, pochod...?
Kazdy szczegot ma tu znaczenie. Spo6jrz na brame w murze, jest inna niz teraz,
tak musiata wyglada¢ w Sredniowieczu. Czysta magia, Albo — powiedziatem
bez zastanowienia. Kiedy zakladalem rece na piersi, podziwiajagc mural,
musnalem jej ramie — spostrzegtem, ze kontempluje go w identycznej pozycji.

Dopiero teraz dotarto do mnie, Ze jesteSmy sobie znacznie blizsi, niz
powinni by¢ podkomisarz i inspektor. Pod kazdym wzgledem.

Co z tego wyniknie?

— Nie méwitam ci, Unai, ale to takze mdj ulubiony mural. Pewnie dlatego,
ze lubie fajerwerki.

Unai, powiedziala do mnie ,,Unai”. Nie Izmael, Kraken, Ayala.

— W takim razie przyjdZz dziS w nocy obejrze¢ procesje lampionow
z mojego dachu — wyrwalo mi sie. — Mieszkam przy samym placu,
w kamienicy obok restauracji Virgen Blanca. Mialaby$ ochote? Atmosfera jest
naprawde magiczna, niemal oniryczna. Na placu panuje cisza, stychac jedynie
modlitwy  wiernych. Gra Swiatel jest niesamowita, polaczenie
roznokolorowego blasku bijacego z witrazowych lampionéw, podswietlonego
na niebiesko pomnika Bitwy pod Vitorig i cieplego Swiatla rzucanego przez
stare latarnie robi wrazenie nawet na najzatwardzialszym agnostyku.

— Niezta reklama. — USmiechneta sie. — Uwazaj, bo nabieram ochoty, zeby



przyjac twoje zaproszenie.

— To wyjatkowy moment, naprawde. Zastanow sie. Procesja zaczyna sie
o dziesigtej, ale musiatabys przyjs¢ o wpot do, p6Zniej bedzie za duzy thum.

— Okej, pozwol, ze...

Twoj maz, wiem. Musisz sie zastanowic, gdzie bedzie o tej porze twoj maz
i czy uda ci sie go oklamac, zeby sie ze mng spotkac.

A jednak przyszia: punktualnie o wpét do dziesigtej ustyszatem dzwonek

domofonu. Z mieszankq niedowierzania i podniecenia czekalem, az wejdzie
na trzecie pietro.

— JesteS. — To blyskotliwe spostrzezenie byto jedynym, co przyszto mi
w tamtym momencie do glowy.

— Zdaje sie, ze miate$ mi pokaza¢ cos wyjatkowego — odpowiedziata.

Nigdy nie widzialem jej w innym stroju niz ten, w ktérym biegala, i ten,
w ktorym przychodzita do pracy. Krotkie legginsy i T-shirt albo dopasowany
kostium. Mialem wrazenie, Ze tej nocy Alba — albo Blanca, licho jg wie — byla
przebrana za samg siebie: rurki, obcista bluzka, rozpuszczone wtosy, delikatny
makijaz.

— No wilasnie, chodZmy na czwarte pietro, sgsiada nigdy nie ma w domu.

Poszta za mna jak postuszna wspolniczka. Wyjalem z pomieszczenia

gospodarczego drabine i ustawilem ja pod klapa w suficie wychodzaca na
dach budynku.

— Wejdziesz za mng? — zapytatem, cho¢ wiedziatem, zZe to zrobi.

Wylaztem na spadzisty dach i usiadlem na pomaranczowych dachéwkach.
Wdrapata sie za mng po drabinie, w otworze pojawila sie najpierw jej gltowa,
a za nig tuldw. Spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

— To na pewno nie jest niebezpieczne?

— Bylem tu tysigce razy i nic mi sie nie stalo. Wystarczy odrobina
0Stroznosci.

— Na to jest juz chyba za p6zno — mruknela do siebie.

Nie wiedziatem, czy ma na mysli konkretnie ten moment, czy ogolnie calg
naszg niestosowna relacje.

Podciggnela sie na rekach i usiadta obok mnie.

— Zauwazylas te szczegblng atmosfere, jaka juz daje sie wyczu¢ na placu? —
zapytatem, wskazujac przed siebie. — Niedlugo zacznie sie procesja. Na
podescie schodéw prowadzacych do koSciola Swietego Michata ustawiono



ottarz. Kiedy wszystkie lampiony znajdq sie u jego stop, zostanie odprawiona
krotka msza. Zazwyczaj blokujq wstep na taras widokowy, gdzie znajduje sie
marmurowa nisza z figurka Bialej Panienki i gdzie...

Gdzie sie poznaliSmy, urwatem, nie konczac zdania.
— Gdzie zazwyczaj sie rozciggamy — poprawitem sie.
— Pamietam — odparta i wiedzialem, ze ma na mysli to samo co ja.

Czasami pamie¢ wbija pinezki w nieistotne momenty z przesztosci
i utrwala je na zawsze, chociaz ,,na zawsze” to bardzo duzo czasu.

— Co lezy u stop Matki Boskiej? — zapytala.

Spojrzatem we wskazanym przez nigq kierunku, ale z tej odleglosci i przy
tak stabym Swietle widac bylo jedynie bialag rozmazang plame.

— Nie wiem, wyglada jak przescieradto albo sukno. Moze zaznaczono
miejsce, gdzie zostang ztozone kwiaty.

— Moze — zgodzita sie.

Plac pod nami zapelnial sie ludzmi, ustawiali sie pod kosciotem, tworzac
przejscie dla procesji.

— Dziwne wrazenie. — Alba objela rekami kolana. — JesteSmy w samym
centrum miasta pelnego Swietujacych ludzi, widzimy wszystko i wszystkich,
ale nikt nie widzi nas.

— Spokojnie, niemozliwe, zeby ktokolwiek zobaczyt nas z ulicy. Chyba ze
z budynkow naprzeciwko, ale przy tak stabym swietle widac tylko dwa cienie,
nikt by nas nie rozpoznat.

— Rozumiem, mimo to w pewnym sensie czuje sie wyeksponowana.
Chociaz wiem, ze nikt sie nie dowie.

Znowu bylem pewien, ze nie mowi tylko o tej chwili, ale ogélnie o nas,
o tym, jak duzo moze stracic i jak mato zyskac.

— Pamietasz piosenke Lau teilatu, ,cztery dachy”, zespolu Itoiz, ktérg
kiedys puszczali tu na wszystkich wiejskich potancéwkach? — zapytalem.

— Jasne, kto sie przy niej nie zakochat. — Usmiechnela sie.
— Kto nie uprawial przy niej seksu. Dobrego seksu nastolatkow, kiedy nie
mysli sie o tym, co bylo wczesniej, co jest teraz ani co bedzie pézniej.

— Autentycznego i nieodpowiedzialnego seksu. Rozumiem, ze odpowiedz
brzmi: robito to cate nasze pokolenie. — Wybuchnela Smiechem, w ktérym
zabrzmiala nuta nostalgii.

— Czuje sie tak, jakby to o nas byla ta zwrotka Lau teilatu. Przypomina mi



sie za kazdym razem, kiedy tu przychodze: ,,Na czterech dachach, posrodku
ksiezyc i ty, spogladasz w gore...”. Zgralem ja dla ciebie.

Wyjatem komorke z tylnej kieszeni dzinsow i podigczyltem stuchawki.
Jedng wlozylem do ucha jej, druga sobie. Zjednoczyla nas muzyka, ktora
styszeliSmy tylko ja i ona, odcieci od wiernych sungcych w milczacej procesji
kilka metrow pod nami. Od czasu prostej wsrdd sosen nie czutem sie z nikim
tak zwigzany emocjonalnie.

— ] znowu bedziemy szczesliwi na zabawie w jakiejs wiosce” -
przettumaczylta z baskijskiego.

— Gdyby to byta prawda, gdybySmy rzeczywiscie spotkali sie na zabawie
w jakiejs wiosce — odwazylem sie powiedzie¢. — Co roku jezdze do Laguardii
na tamtejsze uroczystosci, dlaczego nigdy cie nie widzialem? Powiedz, jest juz
za pozno? Ty jestes mezatka, ja wdowcem, oboje pochowaliSmy dzieci,
ktorych nie mieliSmy mozliwosci wychowac. Jest juz za p6zno, Blanco?

— Nie wiem. Nie sadzitam, ze jeszcze kiedykolwiek zadam sobie to pytanie,
ale teraz...

Zamilkla, przerwala w potowie. Mialem nadzieje, ze dokonczy zdanie, ale
nie byla na to gotowa. Minelo zaledwie kilka tygodni, odkad przeprowadzita
sie do Vitorii. Zaledwie kilka dni, odkad zaczeliSmy razem biega¢, odkad
pierwsze morderstwa staly sie naszym wspélnym zmartwieniem.

Czas kalendarzowy niekiedy nie ma nic wspolnego z czasem mentalnym
i emocjonalnym, ktory kazdy przezywa po swojemu.

— Moze wrocimy tu w noc Perseidow? Nie masz pojecia, jakie to
niesamowite uczucie: leze¢ na dachu o trzeciej nad ranem, w srodku
sierpnia... Zobaczymy, co powiesz na widok deszczu gwiazd. W zesztym
roku naliczytlem czterdziesci trzy.

— Nie wierze ci. — Spojrzata na mnie podejrzliwie. — Nie wierze, Ze mozna
je stad zobaczy¢. Wokot jest za jasno.

— Owszem, mozna. W sierpniu Vitoria pustoszeje, w domach nie pali sie
tyle Swiatel, od razu widaC roznice. Jezeli dwunastego niebo bedzie
bezchmurne, okolo czwartej nad ranem zobaczymy lzy Swietego Wawrzynca.
Uwierz mi, Albo.

Zastanowila sie chwile, a w kazdym razie byla na tyle uprzejma, by udac,
zZe sie zastanawia.

— Unai... Wiesz, ze nie bede mogla — powiedziala wreszcie, opierajac
brode na kolanach.



Wiem, tego dnia o tej godzinie bedziesz spata u boku swojego meza. Po
prostu marzytem, ze nie bede sam.

— Wiem tez, kiedy nie nalezy naciska¢ na dame.
— W takim razie bardzo ci dziekuje — powiedziata z ulga.
— Postuchaj, nadchodzi procesja. — Wyjatem jej z ucha stuchawke.

Przy okazji musnalem dlonig jej twarz, jej wiosy utkane z cieni. Nie
poruszyla sie, przyjmujac to dotkniecie.

Od strony ulicy Prado nadciggali cztonkowie bractw. Byli ubrani na biato,
wokot szyi mieli zawigzane czerwone chustki. Szli parami, niosac witrazowe
niebiesko-zlote gwiazdy. Za nimi pojawily sie zielono-czerwono-zokte
lampiony, a na koncu — czerwono-niebieskie. Z gory procesja wygladata jak
Swieta Kompania, tyle ze piekniejsza, bardziej kolorowa i uroczysta niz
galisyjski pierwowzor.

— Wiesz co? Kiedy tu jestem, czuje sie jak wartownik. Lubie wierzy¢, ze
moge ich wszystkich ochroni¢ — powiedzialem w przyptywie szczerosci.

Pokrecita glowa zaniepokojona.

— Jako szefowa powinnam sie cieszyC z twojej obsesji. Wiem, ze odkad
zaczely sie podwdjne morderstwa, nie myslisz o niczym innym.

— Odkad wrdcity — poprawitem ja.

— Zgoda, odkad wrocity. Wierze w twoja hipoteze. Choc¢ jako osoba, ktérej
zaczyna na tobie zaleze¢, wolalabym, zebys sie tak nie angazowal psychicznie
i emocjonalnie. Nie ochronisz sam calego miasta. Pamietaj, co ci
powiedzialam: jezeli morderca postanowit dalej zabija¢, jedynym sposobem,
zeby go powstrzymac, jest wykrycie jakiego$S bledu we wczeSniejszych
zbrodniach. Ale nie uda nam sie zapobiec kolejnym morderstwom. Sg zbyt
dopracowane, nie mamy co liczy¢ na improwizacje.

— To najgorszy zimny prysznic, jaki kiedykolwiek dostalem od
dziewczyny. Myslisz, ze mozemy jeszcze raz postuchac Lau teilatu i wprawic
sie w mistyczny nastroj?

Wybuchnela perlistym Smiechem, identycznym jak tamtego ranka, kiedy ja
poznatem, kiedy probowala udawac kogos innego — albo by¢ soba. Ktoz to
wie?

Nagle zrobila coS, na co juz nie liczylem. Usiadla mi miedzy nogami,
opierajac sie o moja pierS. Objalem ja i zlozylem glowe na jej lewym
ramieniu. Bardzo podobata mi sie ta bliskosc.

Potem przyszta kolej na dalsze milczace pieszczoty. Przez caly czas nie



zamieniliSmy ani stowa. Po co, wolatlem nie stuchac¢ jej wymowek, miata tyle
powodow, zeby to przerwac, ze musialbym przyznac jej racje. A wcale nie
chciatem. Nie tej nocy, nie tutaj, na gorujgcym nad Vitorig dachu. Moja dion
przesuwajgca sie po jej obcistych spodniach, bliski pekniecia rozporek, jej
oddech tuz przy moim uchu. Moje usta na jej szyi, mokrej od potu, jak wtedy,
kiedy biegala.

Gdyby nie to, co wydarzylo sie poézniej, splonelibySmy na tych
dachowkach.

Najpierw rozlegl sie rozdzierajacy krzyk jakiegoS mezczyzny. Potem
wybuchta panika, ucichty modlitwy, zapanowat chaos.

Oszotomieni wychyliliSmy sie z Blanca z dachu, niczego nie rozumiejac,
jak kto$ wypedzony z raju przez dzwonek budzika.

Mignely nam sutanny ksiezy, opuscili oltarz i biegli w strone niszy
z figurka Bialej Panienki. Zniknelo biale przescieradlo, zamiast niego
zobaczyliSmy ciasny krag histerycznie gestykulujacych ludzi otaczajacy cos,
co lezato na kamiennej posadzce.

SpojrzeliSmy na siebie, pytajac sie w milczeniu, co powinniSmy zrobic.
Odpowiedzi udzielit nam dzwonek komorki.

— Podkomisarz Salvatierra. Tak, stucham?

Znowu byla moja szefowa, przejela dowodzenie, czar prysnat i wszystko,
co wydarzylo sie przed chwilg na tym dachu, wydawato sie teraz nie na
miejscu. Straszliwie nie na miejscu.

Alba wystuchata tego, co mial jej do powiedzenia czyjS zdenerwowany
glos. Kiedy sie rozlaczyla, byta kims$ zupelnie innym.

— Inspektorze Ayala, na tarasie kosciota Swietego Michata Archaniola, pod
nisza Bialej Panienki, znaleziono nagie zwloki dwojga miodych ludzi —

poinformowala mnie neutralnym tonem. — Powiedzialam, Ze jestem
w poblizu, zejde teraz na dot i obejrze miejsce zdarzenia. Pan powinien
zawiadomiC swojg kolezanke. Sedzia, lekarka sadowa i technicy sg juz
w drodze, zaraz tez przyjedzie policja, zeby rozpedzi¢ thum i odgrodzic taras.
W miare mozliwosci powinniSmy zapobiec robieniu zdje¢ komorkami, nie
chcemy, zeby szczegély zbrodni wyciekly do prasy, to utrudniloby nam
sledztwo. Ide.

Odsuneta sie, otworzyta wiaz i nie czekajac na mnie, zaczeta schodzic.
— Ja tez zejde.
— Nie powinniSmy zjawiac sie tam jednoczesnie. Na placu zebralo sie cale



miasto, kto$ znajomy zobaczy, ze wychodzimy z tej samej kamienicy, a nikt
na komendzie nie moze podejrzewac, ze byliSmy razem.

— W porzadku, powiedziata$ juz, ze jestes w poblizu, zejdZ pierwsza
i dostan sie na miejsce schodami. — Chcialem jeszcze cho¢ przez chwile
mowic¢ do niej na ty. — Ja odczekam dwie minuty, przyjde od prawej strony,
podcieniami przy barze Tolofio. Powiem, ze bylem w tlumie ogladajacym
procesje lampionow.

— Tak zrobimy — zgodzita sie, po czym zbiegla po schodach.

Zadzwonitem do Estibaliz i powiedzialem jej, co sie wydarzylo. Jadla
kolacje z narzeczonym w restauracji La Riojana przy ulicy Cuchilleria,
uzgodniliémy, Ze spotkamy sie na tarasie przed ko$ciolem Swietego Michala.
Dwie minuty p6Zniej odwazytem sie wyjs¢ na plac. Procesja stala w miejscu,
cztonkowie bractw niosgcy lampiony zdezorientowani czekali na dalsze
instrukcje.

Ludzie potworzyli przygodne grupki, na ich twarzach malowalo sie
zaniepokojenie, mowili wszyscy naraz. Zabolalo mnie, Ze jeden czlowiek
moze mieC az taka wladze, zeby zepsuC podniosta i wazng dla Vitorii
uroczystos¢, zamieniajac ja w horror.

Torujac sobie droge w tlumie, z trudem dotartem do niewielkiego,
nierzucajacego sie w oczy luku. Czterema susami pokonatem schody
i znalaztem sie na miejscu zbrodni.

Alba juz tam byta, przezornie stanela po lewej stronie. Wydawata rozkazy
dwoém umundurowanym policjantom.

Zaczelismy rozpedzac¢ thum. Zgodnie z przepisami powinniSmy rozciggnac
taSme w odleglosci piecdziesieciu metrow od miejsca zdarzenia.
Uswiadomitem sobie, Ze nie sposdb bedzie unikna¢ zdje¢ — wszedzie blyskaty
flesze komorek. Zabralem sie do odganiania ciekawskich, ktorzy jak
zahipnotyzowani wpatrywali sie¢ w nagie ciala.

Kiedy wreszcie udato nam sie odgrodzic¢ taras taSma i mogtem skupic¢ calg
uwage na ofiarach, przyklgklem na szarym kamieniu i w myslach
powtorzytem swojg modlitwe:

, Tutaj konczy sie twoje polowanie, tutaj zaczyna sie moje”.

Odmawialem jq juz trzeci raz w ciggu zaledwie kilku dni. Ile jeszcze razy
bede musial recytowac te stowa?

Za to kiedy spojrzalem na obraz, ktory namalowal dla nas morderca,
pierwszy raz potrafitem go z fatwoscia zinterpretowac.



Naga para, najprawdopodobniej trzydziestolatkow, lezala u stép Biatej
Panienki, dotykajac nawzajem swoich policzkow, zabita przez symbolizujace
czystos¢ pszczoty, ukarana za grzech pierworodny, wpisana w rownoramienny
trojkat utworzony przez trzy eguzkilore — oko opatrznosci.

Oko, ktdre widzi wszystko.
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PORANNY ROZANIEC

Vitoria, sierpien 1970

Alvaro Urbina obudzil sie o széstej rano. Emilia uparla sie, zeby poszli na
poranny rozaniec, a on nie miat silty zaprotestowac. Od kilku tygodni zyt
pograzony w apatii, nie wstrzasnelo nim nawet to, ze omal nie przedawkowat
morfiny. Chcial, Zzeby Blanca go wtedy znalazla, kiedy lezal z walgcym
sercem na podiodze w mieszkaniu jej zmartej ciotki. Teraz bylo mu juz
wszystko jedno. Zima czy lato, wesele czy pogrzeb.

Teraz bylo mu juz wszystko jedno.

Dat sie unies¢ fali wiernych, ktérzy podazali za blusas niosagcymi do
koéciola Swietego Michata figure Bialej Panienki. Procesje otwieralo dwoch
mezczyzn dzierzacych olbrzymie biale chorggwie. Ksieza w czarnych
sutannach i ministranci w wykrochmalonych komzach intonowali piesni
i odmawiali modlitwy z zapatem, ktory o tej wczesnej godzinie dziatal mu na
nerwy.

Wracat z kosciota zamyslony, ze wzrokiem wbitym w ziemie, trzymajac
zone pod reke, kiedy zobaczyl buty na wysokiej drewnianej podeszwie.
Natychmiast je rozpoznat. Przetknat Sline, a kiedy podniést glowe, ujrzat
Javiera Ortiza de Zarate i Blance Diaz de Antofiane.

Ku jego zaskoczeniu przemystowiec obdarzyt go szerokim usmiechem. Po
zatruciu, w wyniku ktérego trafit na ostry dyzur, nie bylo juz sladu. Blanca
rowniez postata mu kurtuazyjny usSmiech, cho¢ jej spojrzenie ostrzegato go
przed czyms, czego nie potrafil odgadnac.

Jego fachowe oko natychmiast odkrylo, ze Zona Javiera wyglada inaczej.
Widzial to wczesSniej u setek swoich pacjentek. Miala pelniejsze piersi
i spuchniete kostki, pod delikatng skora widoczng w wycieciu dekoltu
dostrzegt nabrzmiale niebieskie zyly, a obraczka, ktoérej tak nienawidzit,
Sciskala jej palec.

— Doktor Urbina! Jakze sie ciesze, ze pana widze! — powiedziat jowialnym
tonem maz Blanki, poklepujac go przyjacielsko po ramieniu. — Zona pewnie



przekazala panu dobre wieSci podczas ostatniej wizyty. Jestem panu bardzo
wdzieczny za pomoc, juz niemal stracilem nadzieje.

Alvaro zareagowat blyskawicznie, przywdzial maske lekarza i umiechnat
sie z wystudiowang powsciggliwoscia.

— Przekazala, prosze przyja¢ moje gratulacje. Cigza zawsze wnosi radosc¢
do domostwa nowozencow.

— W przysztym tygodniu mam umoéwiong wizyte u doktora Urbiny —
wtrgcita Blanca, nie spuszczajgc wzroku z meza. — Widzimy sie w panskim
gabinecie, doktorze. A teraz prosze nam wybaczy¢, wiasnie szliSmy na lody
do La Italiana, moze juz otworzyli. Ostatnio jadlabym wylacznie tortille
z chorizo z baru Naroki i pita koktajle mleczne z Casa Quico.

— Prosze o siebie dba¢. Dobrze, ze sie pani nawadnia. Pani organizm
zatrzymuje teraz duzo plynu, lepiej, zeby nie zemdlala pani podczas
nadciggajacych upatow. I na Boga, prosze nosi¢ obuwie na ptaskiej podeszwie
— odpowiedzial, wczuwajqc sie w swoja role.

Javier usmiechnat sie zadowolony. Pozegnali sie z doktorem i odeszli.

Kilka dni pozniej Blanca zjawila sie z samego rana w jego gabinecie.
Zamknela za soba drzwi. Alvaro wypuscit pidro, ktore trzymat w dloni,
i chciat cos powiedzie¢, ale go uprzedzita:

— Jestes lekarzem, wiesz, Ze nie da sie sprawdzi¢, czy dziecko jest twoje,
czy Javiera.

— Blanco... Powinna pani... — Probowal jej przerwac, ale ona juz usiadta
na krzesle po drugiej stronie biurka.

Spogladajac na stos podrecznikow lezacych na jednym z koncow wielkiego
blatu, wyrecytowata jednym tchem:

— Policja przestala nas nachodzi¢. Uznali, ze mogt przez przypadek zazyc¢
jakas nieznang substancje toksyczng, ale Javiera nie zadowolilo to
wyjasnienie. Przysztam cie ostrzec: powinniSmy by¢ bardzo ostrozni. Problem
w tym, ze to ty musisz poprowadzi¢ moja cigze, Javier zacznie co$
podejrzewac, jezeli nagle zmienie lekarza. Dwoch z jego wspdlnikow zostato
pobitych przez niezidentyfikowanych mezczyzn. Nie ztozyli doniesienia na
Javiera, wszystko pozostalo w rodzinie, ja dowiedzialam sie od ich zon,
z ktérymi sie przyjaznie. W obu przypadkach upozorowano napad rabunkowy:
szto za nimi kilku zakapturzonych mezczyzn, zazadali oddania pieniedzy,
a potem rzucili sie na nich, pobili ich i pocieli nozem. Javier podejrzewal, ze
to ktorys z nich prébowat go otru¢, styszatam, jak méwit o tym Ulisesowi,



swojemu kierowcy, mimo to sie boje, o siebie i o ciebie. Gdyby dowiedzial
sie, co zrobiliSmy, nie wiem, do czego mogitby sie posuna¢. Co prawda
pragnie tego dziecka bardziej niz czegokolwiek na Swiecie, szanuje mnie,
odkad zasziam w ciaze...

W tym momencie zza bialego parawanu wyszta pielegniarka Felisa.
Ruchem dloni przerwata Blance.

— Dos¢. Wystarczy juz tego. Pozwoli pan, ze sobie pojde, prosze sie nie
martwi¢, nic nikomu nie powiem. Ale wole nie ustysze¢ niczego wiecej, nie
chce mie¢ przez panstwa probleméw.

Wymienili z doktorem pelne powagi spojrzenia. Alvaro zlapal sie palcami
za nasade nosa i zacisngt powieki. Potem westchnat i wskazat dtonig drzwi.

— Prosze wyjsc, Feliso. Jezeli nie ma pani nic przeciwko temu, pézniej bede
chciat z panig porozmawiac.

Pielegniarka bez stowa opuscita gabinet, zamykajac cicho drzwi.

— Boze, to jeszcze dodatkowo wszystko komplikuje! Dluzej tego nie
wytrzymam. — Blanca zakryla dtonmi twarz.

— Mysle, ze mozemy jej zaufaC. Zreszta obawiam sie, Ze nie pozostaje nam
nic innego, niz zdac sie na jej dyskrecje. Nie wiem, czy to dobry pomyst,
zebym prowadzit twojg cigze i przyjat poréd. Co bedzie, jesli twbj maz sie
zorientuje, co... co nas tgczyto?

Uzyl czasu przeszlego; zacisnat usta, by ukry¢, jak bardzo go to boli.

— Moéwitam ci: dla niego najwazniejsze jest teraz dziecko, mysle, ze boi sie
jakiejkolwiek zmiany, chce, zebyS$ to ty sie wszystkim zajal. Musimy jakos
wytrzymac te kilka miesiecy. Bedziesz wylacznie moim lekarzem,
ograniczymy sie do koniecznych wizyt, a po porodzie juz wiecej sie nie
zobaczymy. Otocze opiekq tego chlopca albo te dziewczynke niezaleznie od
tego, kto jest ojcem. Ty wrocisz do swoich dzieci, ja wychowam swoje
i zapomnimy o tym, co sie wydarzylo. Tak bedzie dla wszystkich
najbezpieczniej.

Alvaro dal sobie chwile na zastanowienie. W koncu skapitulowat
zmeczony calq tg sytuacja.

Niech ci bedzie, Blanco. To koniec.

— Poprowadze cigze, jezeli taka jest wola pani i pani meza — powiedziat
wreszcie oficjalnym tonem. — Wypisze pani skierowanie na badanie krwi,
bysSmy mieli pewnos¢, ze wszystko jest w porzadku. Sprobujemy ustalic
przyblizony termin rozwigzania. Prosze wejsSC za parawan i rozebrac sie od



pasa w dot. Znajdzie tam pani przescieradto do okrycia.

Po wyjsciu Blanki do gabinetu weszla Felisa. Pierwszy raz, odkad doktor
Urbina zaczal prace w Kklinice, usiadta na krzeSle przeznaczonym dla
pacjentek.

— Wolalabym sie o tym nie dowiedzie¢, zwlaszcza w taki sposob, doktorze.
Przezytam wojne domowa, nawet pan sobie nie wyobraza, ile przemocy sie
naogladatam, pan byt wtedy jeszcze dzieckiem i pewnie poznatl jedynie gtod.
Moja praca tutaj polega na tym, zeby widzie¢, stysze¢ i milcze¢, ale czasami
milczenie, zamiast pomac, jeszcze pogarsza sytuacje. Méwitam juz panu, ze
zajmowalam sie pierwsza zong don Javiera, kiedy przychodzita do doktora
Mediny. Méwilam panu, jakie obrazenia widzialam na jej ciele, mowilam, ze
lekarz nie zareagowal. Zreszta nigdy nie reagowal. Ale to nie wszystko.
Przyszia do kliniki, bo nie mogta zajs¢ w cigze. Doktor jg zbadatl, bylam przy
tym. Miala macice wielkosci groszku, wada wrodzona. Biedaczka nie byla
niczemu winna, ale doktor Medina upierat sie, zZe jej obowigzkiem jako zony
jest powiedzenie mezowi prawdy. WyznaczyliSmy jej kolejng wizyte na
nastepny tydzien, ale nie przyszia, zdziwilo mnie, Ze nie odwotala spotkania,
taka kulturalna, sumienna kobieta. A potem w jednej ze starych gazet lezacych
w poczekalni zobaczytam nekrolog. Zaczelam o nig rozpytywac. W czasie
weekendu spadla w przepas¢ przy wodospadzie Gujuli. Wie pan, jakie to
nieprawdopodobne? Ona wszystkiego sie bala, wystarczyto, ze ktoS podnidst
glos, kulila sie, styszac halas. Zna pan ten typ kobiet, co to boja sie bez
pozwolenia oddycha¢, zeby przypadkiem komus$ nie przeszkadzac? Sa jak
szczeniaki wygrzmocone przez pana kijem, ktore pytaja wzrokiem, czy moga
pogryz¢ znaleziong na drodze kos¢. Taka wlasnie byla, nie wyobrazam jej
sobie wychylajacej sie nad stumetrowa przepascia.

— Co probuje mi pani powiedzie¢, Feliso?

— Ze wilka ciagnie do lasu, ze jej maz zawsze stynal z twardej reki, ale
poniewaz nalezy do rodziny, do ktorej nalezy, wszystko uchodzi mu ptazem.
I ze Javier Ortiz de Zarate to nie jest cztowiek, ktéoremu mozna bezkarnie gra¢

na nosie. Juz wystarczajaco duzo panu powiedzialam, wolatabym teraz odejsc,
jezeli nie ma pan nic przeciwko temu.

Jedna wizyta w miesigcu. Szczuple cialo Blanki powoli nabierato
ksztattow, brzuch rést w miare uptywu cigzy. Jesienig krepujaca neutralnosc
w relacjach miedzy doktorem Urbing a jego pacjentkq ustgpita miejsca cieptej
sympatii, jaka lgczyta ich na poczatku znajomoSci. Paralizujgcy strach
stopniowo stawat sie jedynie mrocznym wspomnieniem, o ktorym woleli nie
pamietac. Patrzyli w przysztos¢. Wylacznie w przysztosc, czekajac na porod.



Pewnego ranka w gabinecie doktora Urbiny zadzwonit telefon. Cztery
dzwieki. Potem cisza.

Czekam na ciebie, mowila bezglosnie Blanca po drugiej stronie
odwieszonej stuchawki.

Czekam na ciebie.

Po poludniu Alvaro udat sie na ulice General Alava. Na wszelki wypadek
rozejrzal sie na boki, a kiedy miat pewnos¢, ze nie widzi go nikt znajomy,
wyjat klucze, ktérych dotad sie nie pozbyt, i wszedt do kamienicy.

Blanca czekata na niego naga w 16zku, jak za dawnych czasow. Nie padty
zadne stowa, nie rozmawiali o swojej sytuacji, tego popotudnia liczyly sie
tylko dwa ciala szukajgce schronienia przed swoimi lekami, pocieszajace sie
nawzajem, zeby jakos wytrwac.

Nazajutrz wieczorem Alvaro wracal do domu po przyjeciu ostatniej
pacjentki. Zerwal sie zimny, dokuczliwy wiatr. Kiedy schodzil aleja
Generalisimo, wydawalo mu sie, ze styszy za plecami szepty. Kupili nowe
dziewiecdziesieciometrowe mieszkanie przy ulicy Honduras w dzielnicy El
Pilar. Wysokie wiezowce z szarego betonu otaczaly drzewa i trawniki, za
ktérymi budowano przyszla szkole imienia Swietego Wiatora.

Dotarlszy do konca alei, zaniepokojony obejrzat sie przez prawe ramie.
O tej porze panowal raczej maty ruch, on jednak wcigz mial wrazenie, ze
styszy dochodzacy z bliska odglos krokow. Nikogo nie dostrzegt, mimo to na
wszelki wypadek skrecit w ulice, przy ktorej znajdowato sie kilka otwartych
o tej porze barow. Ostatni klienci dopijali wermut przed udaniem sie do
domow na kolacje.

Przecigl ostatnia oswietlong ulice i wszedt na zwirowa wysadzang
krzewami alejke prowadzaca do jego bloku.

Znowu ustyszat za plecami halas; tym razem naprawde sie wystraszyt.
— Kto tam jest? — krzyknat zaalarmowany, odwracajac gtowe.

W Swietle jedynej stojacej w poblizu latarni zobaczyt tylko cienie drzew.
Przyspieszyt kroku, niemal wbiegl pod podcienia, z ktorych wchodzito sie do
budynku.

Zza kolumn wychynelo trzech poteznie zbudowanych mezczyzn
z chustkami na twarzach odstaniajacymi tylko oczy. Jeden z nich wyciagnat
dhugi n6z o waskim, dwudziestocentymetrowym ostrzu. Zrobit to powoli, bez
pospiechu i zdenerwowania charakterystycznych dla kieszonkowcow czy
narkomanow.



Pozostali dwaj mezczyzni staneli po bokach lekarza. Alvaro wzywat
pomocy, ale nikt nie przyszed! mu na ratunek. Wydato mu sie, ze rozpoznaje
przyczajony dwadzieScia metrow dalej cien: opieral sie o betonowa Sciane,
nadzorujac to, co miato sie za chwile wydarzy¢.
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Czy ztoczynca moze byC réwniez oszustem albo nasladowcg?
Otworz oczy, #Kraken

4 sierpnia, czwartek

To byla niezwykle pracowita noc. Kto$ wrzucit zdjecie ofiar na Twittera
i wszyscy uzytkownicy bawili sie w $ledczych, prébujac je zidentyfikowac.
Anonimowa masa ochrzcita ostatnie morderstwa mianem ,,zbrodni u Bialej
Panienki” i przypisala im nowy hasztag, #ZBP, ktory rywalizowat
z #TwinMurders i #Kraken o pozycje Swiatowego trending topic. Takze
czolowe zagraniczne gazety, od wloskiego ,Corriere Della Sera” po
argentynski ,,Clarin”, odniosty sie do ostatnich wydarzen na swoich profilach.
Trzecie podwdjne morderstwo w ciggu niespelna dwaéch tygodni sprawito, ze
znow mowiono o nas w wiadomosciach telewizyjnych na calym Swiecie.

Wysuwano rozne teorie. Dla wielu bylo oczywiste, ze morderca jest
Ignacio. Chociaz nie przekazatem tej informacji Santosowi, a tym bardziej
Lutxowi, wszyscy wiedzieli, Ze policja nie zdotata ustali¢ miejsca jego pobytu.

Jego starzy przyjaciele okazali sie mato dyskretni: rozglosili wszem wobec,
ze Ignacio nie przyszed} na wspolng kolacje. Wiadomo byto, ze jego komorka
nie odpowiada, a sprzedawcy ze sklepéw mieszczacych sie na parterze
kamienicy przy ulicy Dato chetnie rozpowiadali, ze od kilku dni nie pojawia
sie w domu.

Wiele 0sob zadalo ode mnie wyjasnien za posrednictwem tweetéw: ,,Gdzie
jest Ignacio, #Kraken? Dlaczego nie aresztowates tego pedofila?”.

Prawda byla taka, ze nikt z rodziny ani ze znajomych nie zglosit jego
zaginiecia, a poniewaz nie otrzymaliSmy jeszcze wynikOw analizy sprzetu
pszczelarskiego, nie mieliSmy podstaw do wydania nakazu aresztowania.

Inni wskazywali na Tasia, ktéry zgodnie z poczatkowo wysuwang teoriq
mial dokona¢ zbrodni rekami wspolnika. Juz kilka dni wczeSniej zaczeto
zbiera¢ podpisy pod spontanicznie powstala petycja, ktorej celem byto nie



dopusci¢, by 8 sierpnia wiezien wyszedt na przepustke. Niewazne, Ze miata
trwac niespetna tydzien — wszyscy uwazali, ze ucieknie, i krytykowali nas za
to, ze nie podjeliSmy odpowiednich srodkéw. Dla uzytkownikow portali
spotecznosciowych byliSmy banda niekompetentnych patatachow — zwlaszcza
ja. Musialem przyznac¢ im racje.

Po zlozeniu raportu Medinie podkomisarz Salvatierra zwotala pilne
zebranie w swoim gabinecie. Jej zmeczona twarz wskazywala, ze szef nieZle
ja przycisnat.

Worki pod oczami, wykrzywione usta, twarde spojrzenie. Na tych cieptych
plecach, ktore kilka godzin wczeSniej opieraly sie o moja piersS, spoczywat
teraz ciezar calego Swiata. Nie wzeszto jeszcze stonce, kiedy zjawiliSmy sie
z Estibaliz na komendzie, spieci i przybici.

— Wiasnie zidentyfikowaliSmy obie ofiary — poinformowala nas
podkomisarz, kiedy usiedliSmy przy jej biurku, po czym podala nam dwa
raporty.

— Tak szybko? — zdziwila sie Esti.

— Przeciez rodzice czy krewni nie zdazyli nawet zglosiC zaginiecia —
powiedzialem zaskoczony.

— Zostali rozpoznani na portalach spotecznosciowych. A odpowiadajac na
pytanie, ktore zaraz mi panstwo zadadza: tak, oboje mieli po trzydziesci lat.
Ich znajomi podniesli alarm, kiedy zobaczyli wrzucone do sieci zdjecia. To
oni skontaktowali sie z rodzinami. Nikt nie wiedzial, gdzie sa. Nad ranem po
internecie krazylo juz kilka zdjec¢ ich twarzy. Przyjaciele zaczeli niepokoic sie
wczoraj wieczorem, kiedy zadne z nich nie stawilo sie na uméwionym
spotkaniu i nie odbieralo komorki. Skoro tylko w sieci rozeszla sie
wiadomos¢, ze znaleziono kolejne dwa ciata, wystarczyta niespetlna godzina.
Skontaktowali sie z nami zarowno matka trzydziestolatka, Matea Ruiza de
Zuazo, jak i rodzice dziewczyny, Irene Martinez de San Roman. Na ich prosbe
postanowiliSmy nie czekac do rana i od razu pozwoliliSmy im zidentyfikowac
zwloki, nie bylo sensu trzymac ich dluzej w niepewnosci. Niestety w obu
przypadkach potwierdzono tozsamo$¢ ofiar. Pozostaje nam zaczeka¢, az
wyniki autopsji posSwiadcza to, co juz wiemy: Smier¢ przez uduszenie
spowodowana wpuszczonymi do ust pszczotami, obecno$¢ rohypnolu we krwi
i niewiele wiecej.

— Kim sg tym razem ofiary? — zapytata Estibaliz.

— Jak juz wspomniatam, mezczyzna nazywal sie Mateo Ruiz de Zuazo.
Wykladatl marketing w Basque Culinary Center, codziennie dojezdzat z Vitorii



do San Sebastian. Mieszkal sam, ale regularnie odwiedzal matke w dzielnicy
El Pilar, wpadat do niej na obiad albo na kolacje. Nie by} karany, jego matka
twierdzi, ze nigdy nie miat probleméw z narkotykami, nigdy nie dostat nawet
mandatu. Normalny facet, bezkonfliktowy, zdrowy, wysportowany. Chodzit
po gorach. Bardzo towarzyski, bardzo otwarty i znowu: bardzo ufny. Ostatni
raz kontaktowal sie ze znajomymi wczoraj rano, umowili sie przez
WhatsAppa, ze dolaczy do nich po odpaleniu racy. Podobno nigdy nie

przychodzit na plac, bo nie znosit zapachu cygar[ll]. Matka powiedziala, zZe
jego ojciec duzo palit i zmart na raka ptuc. Syn wykazywat takq stanowczos¢
tylko w tej jednej kwestii.

— W porzadku, ten sam profil co zawsze. A co z dziewczyng? TeZ to samo?
— zapytata Estibaliz.

— Obawiam sie, ze tak. Irene Martinez de San Roman, szczegdlnie bolesny
przypadek, bo dopiero wczoraj skonczyla trzydziesci lat. Trudno uwierzyc, ze
zginela z powodu jednego dnia. Jej matka bez przerwy powtarza, ze
trzydziesci lat temu trzeba bylo przyspieszy¢ poréd, bo dziecko ulozylo sie
w poprzek i nie moglo juz rosnac, ze planowo powinna urodzic sie pietnastego
sierpnia i Ze gdyby lekarze trzymali sie ustalonego terminu, teraz jej corka by
zyla.

— To niesamowite, czego czepiajq sie rodzice, kiedy tracq dziecko —
stwierdzita Estibaliz.

WymieniliSmy z Albg spojrzenia, stowa Esti porazily nas niczym prad.
PopatrzyliSmy na nig, ale ona wpatrywala sie w raport nieSwiadoma naszego
cierpienia. Nie mogla nas rozumie¢, byla jak zolhierz, ktory nie bral nigdy
udziatu w bitwie — zbyt dziewicza.

— Irene byla umowiona ze swoja paczka na wpdt do szostej, mieli
popatrze¢, jak spuszczaja Celedona. Jej nieobecno$¢ wzbudzila niepokoj
kolezanek, od tamtej pory ciggle do niej wydzwaniaty, prébujac ja namierzyc.
Skontaktowaly sie z jej rodzicami, ale oni takze nie wiedzieli, gdzie jest ich
corka. Kiedy w internecie rozeszta sie wiadomos¢ o kolejnych morderstwach,
zamierzali wlasnie uda¢ sie na komisariat. Jak niemal wszyscy w ostatnich
dniach, mieli obsesje na punkcie podwdjnych zbrodni i bali sie, ze ich corka
moze by¢ na... No wiedzq panstwo, na liScie potencjalnych ofiar. Staram sie
nie powiela¢ sformulowan uzywanych w prasie, telewizji i internecie: lista
skazanych, wybranych...

— Ta sama historia. Zastanawia mnie, jaki czlowiek jest w stanie porwac
dwudziesto-, dwudziestopiecio- i trzydziestolatkow — przerwala jej Estibaliz.



— Mnie z kolei zastanawia, jak to mozliwe, ze sq tak tatwym celem —
dodatem. — Wyniki autopsji nie wskazuja, ze doszto do walki czy szarpaniny.
To kto$ niezwykle kontaktowy, kameleon, ktory wie, jak zwabi¢ ofiary na
swoje terytorium, nie budzgc obaw ani podejrzen.

— To psychopata, przestan mowic o nim tak, jakbys go podziwial — zganita
mnie Estibaliz.

— Ja jedynie opisuje jego cechy, pani inspektor. Staram sie postawiC na
miejscu szeSciorga mtodych ludzi, ktérzy zaptacili zyciem za to, ze uwierzyli
W czyjas zyczliwosc.

Esti postala mi przepraszajqce spojrzenie. Byla zmeczona, podobnie jak ja.
Nie powinniSmy teraz ze sobg walczyc.

— Cho¢ raz Twitter okazal sie pomocny — zmienitem temat i zerkngtem na
Albe.

Pokrecita glowa wyraznie zmartwiona.

— Woecale nie okazal sie pomocny, wrecz przeciwnie. Na zdjeciach
krazacych po internecie kazdy moze zobaczy¢ szczegotly, ktore staraliSmy sie
ukry¢, na przykiad eguzkilore. W zwiazku z tym pojawila sie juz cala masa
neopoganskich teorii. Eksperci od baskijskiej mitologii nieproszeni komentujg
zbrodnie, dla stacji telewizyjnych to prawdziwa zyla zlota, majq temat na kilka
tygodni. To niebezpieczne, bardzo niebezpieczne, komisarz sprawdza juz,
jakie kroki mozemy podjq¢, zeby usungC z obiegu te zdjecia. Jedng z opcji
byloby wiaczenie ich do Sledztwa przez sedziego Olano. ZyskaliSmy za to
kilka godzin, a moze nawet dni przewagi.

— Zanim znowu zabije — wtracita Estibaliz. — Vitoria Swietuje, przed nami
pieC dni totalnego chaosu, tysigce ludzi na ulicach. Nie oglosimy przeciez
stanu wyjatkowego. To moze by¢ prawdziwe pieklo. Ludzie sie boja. Co
dokladnie chce osiggna¢ morderca, zabijajac wiasnie teraz? Zeby odwotano
uroczystosci?

— Pewne jest, ze dokonuje zamachu na nasze rytualy, nasze zwyczaje, nasze
historyczne zabytki. Ten gos$¢ nienawidzi wszystkiego, co ma zwigzek
z Vitorig — odpowiedziatem.

— Z tym akurat sie zgodze — stwierdzita Alba. — Miejsce zbrodni kolejny raz
wpisuje sie w chronologie miasta. Nisza Bialej Panienki pochodzi
z osiemnastego wieku. Nie kieruje sie tez osobistymi pobudkami, wszystko
wskazuje na to, ze wybiera ofiary na podstawie dwoch kryteriow: wieku
i nazwiska.

— Owszem, ale nie powinniSmy zapomina¢ o okolicznoSciach



towarzyszacych zabojstwu Lidii, dziewczyny bliZzniakow - zauwazyla
Estibaliz, zakladajac rece na piersi. — Chyba ze znowu pomijamy gtownych
podejrzanych.

— Wociaz nic na nich nie mamy, absolutnie nic — przypomniatem.

— Poza ulami spalonymi przez Ignacia, Zze nie wspomne o zdrowym
rozsadku — zaperzyla sie moja kolezanka.

— Beda musieli da¢ mi panstwo cos wiecej, i to jak najszybciej. — Alba
wstala z krzesta na znak, ze spotkanie dobieglo konca. — Tak dalej by¢ nie
moze. Nie moze. Spoczywajg na nas oczy potowy Swiata, wszyscy oczekuja
od nas, ze nie dopuscimy do kolejnych zbrodni. Komisarz walczy nie tylko
z naciskami hiszpanskich mediow, o podwojnych zbrodniach pisze takze
zagraniczna prasa, jej korespondenci bedg relacjonowac na zZywo uroczystosci
ku czci Biatej Panienki. Nie wyobrazajq sobie panstwo, jak natretni potrafig
by¢ dziennikarze BBC, Europa Press i Reutersa, kiedy chca poswieci¢ czemus
wiecej miejsca. Niech sie panstwo przespia chocby kilka godzin. Czeka nas
ciezki dzien. Chce, zeby byli panstwo w jak najlepszej formie fizycznej
i umystowej. Oczekuje postepow we wszystkich watkach Sledztwa. Prosze
jeszcze raz wszystko sprawdzi¢, moze co$ panstwu umkneto. Od tej chwili
bede oceniaC rezultaty, nie starania. Przy okazji chcialam panstwa
poinformowa¢, ze rozpoczniemy kampanie majgcg na celu odwiedzenie ludzi
od zblizania sie do dziewietnastowiecznych zabytkow, choC to praktycznie
cala dzielnica Ensanche, najbardziej oblegana podczas Swiat.

— Musze sie z paniami czym$ podzielic — wtracilem, starajac sie
przezwyciezyC zmeczenie. — Chodzi o trop, na ktéry niedawno wpadlem.
Wszystko potoczyto sie tak szybko, ze nie bylo okazji o tym wspomniec.
Réwnie dobrze moge to zrobic¢ teraz.

— O co chodzi, Ayala? — zapytala szefowa, ponownie siadajqc za biurkiem.

Opowiedziatem im o ptaskorzezbie z San Vicentejo i zwiedzaniu kosciotka
z don Tiburciem. Shichajac o oku opatrznosci, hermetycznej parze
i moralizujgcych zwierzetach, Alba uniosta brew. Kiedy wspomniatem
o rudowtosym pomocniku, Estibaliz rzucita mi krzywe spojrzenie.

— Niczego nie masz — zbagatelizowala moje odkrycie. — Tak naprawde
trafileS na tego czlowieka wylacznie dzieki Tasiowi. Czy to go jeszcze
bardziej nie obcigza?

— Gdyby go obcigzalo, nie podalby mi jego nazwiska. Wymigalby sie,
thumaczac, ze po tylu latach go nie pamieta, i nic bym nie wskoral, nie
odnalaztbym go — probowaltem ja przekonac.



— Czyli jakie sg dokladnie twoje wnioski? — zapytala zdezorientowana.

— Don Tiburcio Sdenz de Urturi jest masonem, prawdopodobnie wielkim
mistrzem albo wielkim sekretarzem. Nie patrzcie tak na mnie, to zaden sekret,
ze w Vitorii dziala co najmniej jedna loza, imienia Manuela Iradiera. Zaczeli
sie spotykac kilkadziesigt lat temu w pewnym gospodarstwie w Respaldizie,
niedaleko Amurrio.

— Chcesz powiedziec, ze morderca tez jest masonem?

— Nie, gdyby nalezal do lozy, gdyby byt jednym z braci, don Tiburcio na
pewno by o tym wiedzial i nie zdradzilby mi tych wszystkich informacji.
Mysle, ze mordercq moze byc¢ ten chlopak, ktory pomagat mu przy renowacji.
Opowiesci don Tiburcia zrobily na nim wielkie wrazenie, odtworzyl je
w historycznych sceneriach, na przyktad, zeby zrzuci¢ wine na Tasia, znanego
archeologa. Ale miejsca zbrodni, z ktorymi mieliSmy dotad do czynienia, to
jego wilasna interpretacja. Stanowia jego mind map, mape kognitywna,
przedstawienie tego, jak powinien zosta¢ rozwigzany jego Swiat, jego
problemy, jego traumy, jakiekolwiek by one byly. Nie zapominajcie, zZe
mordercy kierujq sie logika kosztow i korzysSci: wszystko, co robig, ma dla
nich sens, poczawszy od podpisu, a skonczywszy na modus operandi. Caty
podjety trud, kazda czynnos¢ sq warte zachodu, jezeli przynosza oczekiwany
efekt.

— W takim razie twoim zdaniem to jest czy nie jest zbrodnia masonska? —
dociekata moja kolezanka.

— Powtarzam: nie, chociaz morderca czerpie ze Sredniowiecznej ikonografii
kosciétka w San Vicentejo. Mysle, ze ten, kto odstonit przed nim symbolike
sredniowiecznych kamieniarzy, nieSwiadomie, niechcacy =zasial ziarno
zbrodni, z ktérymi mamy teraz do czynienia.

— Unai, z calym szacunkiem: uwazam, ze powinien pan odpocza¢. Zalezy
mi na panskiej pomocy, jest pan doskonatym profilerem. Prosze sie przespac.
Niektore noce sg tak dlugie, ze mamy wrazenie, ze zaczely sie wieki temu.
Dzi$ jest wilasnie taka noc — powiedziala Alba i wstala zza biurka, konczac
zebranie.

Na wpoét moja szefowa, na wpot moja prawie kochanka.

SkineliSmy glowami i pozegnaliSmy sie bez slowa. Kiedy pierwsze
promienie stonca zalewaly chodniki, komende opusScilo troje zombie
niemajacych ochoty ani sity na rozmowe.

Powloklem sie jak z6tw na plac Virgen Blanca. Imprezowicze wracali do
domoéw, brakowalo jednak atmosfery radosci, zabawy i beztroski, pijanych



mezczyzn flirtujacych z latarniami.

Ludzie przemieszczali sie grupami. Dziewczyny wracaly parami, trojkami,
czworkami. Wszyscy z nosem w komorce.

W najmniejszym stopniu nie przypominato to Swiat Biatej Panienki, jakie
znalem przez prawie czterdzieSci lat swojego zycia.

Przeklgtem umyst, ktory uzyskal tak wielka wladze, ze byl w stanie
zmieni¢ zycie tylu ludzi niemajacych nic wspdlnego z jego pobudkami.
Przerazala mnie tatwos¢, z jaka chorobliwe dazenia jednej osoby
sparalizowaty cale miasto.

Przede wszystkim jednak przeklatem goscia, ktory przerwat to, co wlasnie
zaczynaliSmy z Albg na tamtych czterech dachach.
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PROMENADA MIRACONCHA

Dziata zbyt szybko. Poszukaj btedéw; jezeli dotgd zadnego nie
popetnit, przysiegam, ze bede zmuszony skapitulowaé wobec jego
inteligencji, #Kraken

5 sierpnia, piqtek

Obudzitem sie i zszedlem do baru Mentiron na kawe z mlekiem
i croissanta. Jeszcze na wpdt spatem, zrobilem to z przyzwyczajenia. Nie
mysSlatem, ze ta przekleta sprawa zaburzyla takze i moje wiasne rytuaty.

Kelnerka o ciemnych, zebranych w kok wlosach i grubo pomalowanych
brwiach przyniosta mi kawe, ktorg zamowilem. Postawila na stoliku takze
bialy porcelanowy spodek, spod ktérego wystawala jakas kartka.

— Ty jestes Kraken, prawda?

— Uwierzysz mi, jeSli zaprzecze? — odpowiedzialem znuzonym tonem;
miatem juz dosyc tego tematu.

— Nie, wiem to z zaufanego zrodta. — Odsuneta z oka kosmyk wiosow.

— Jak sie domyslam, to lista twoich krewnych i znajomych majacych
trzydziesci pie¢ lat. — Spojrzalem zaspanym wzrokiem na karteczke z logo
baru.

— Chce tylko, zebyS na niq zerknat. To ludzie z krwi i kosci, ludzie, na
ktorych mi zalezy, nie nazwisko podane w dzienniku telewizyjnym, o ktorym
za kilka dni sie zapomni, bo bedg nowe ofiary.

— Wszyscy ci ludzie byli z krwi i kosci, zaden nie byl nazwiskiem —
odpowiedziatem, jakbym rozmawial z matym dzieckiem.

— W takim razie zamknij wreszcie bliZzniakow, obu, w osobnych celach. Nie
wiem, na co czekacie.

Scisnatem palcami nasade nosa. Moze budzik jeszcze nie zadzwonit i to by}
tylko jeden z tych snow, w ktorych powracaly moje najglebsze leki. Ale wtedy
kawa nie pachniataby tak apetycznie jak ta, ktora stata przede mna na stoliku.



— Masz Swiadomos¢, ze odbierasz mi ochote, zeby jeszcze kiedykolwiek
przyjsc tu na sniadanie?

— Moze tak bedzie lepiej. Wszyscy na ciebie patrzg, odstraszasz klientow.
Wystarczy, pomyslatem.

Jednym haustem wypilem wrzqcq kawe — poparzone gardlo bedzie mnie
bolalo przez caly ranek — i w paru kesach pochtongtem przekletego croissanta.
Zostawitem na metalowym spodeczku kilka euro i wstalem gotéw opuscic¢
strefe nieprzyjaciela.

Juz wyciggatem dton w strone klamki, kiedy kelnerka ztapata mnie za reke.
Odwrocitem sie zaskoczony.

— Co ty, do diabla, wyprawiasz?

— Na liscie, ktorg ci datam, jest mdj chlopak. Mam nadzieje, Ze bedziesz
o nim pamietal. Spodziewamy sie dziecka. Nie mozesz pozbawi¢ go ojca
jeszcze przed urodzeniem. Potrafisz zrozumie¢, jak bardzo sie denerwuje?

Jej stowa zapiekly mnie niczym kwas wpuszczony do zyt.

— Chcesz rady? — zapytatem zniecierpliwiony. — Niech wyjedzie z Vitorii.
Natychmiast, niech nie bedzie go tu przez najblizsze dni, dopoki...

Dopdki nie zginie inny trzydziestopieciolatek, zamierzalem powiedziec.
Ale jak przyznac sie na gtos do wlasnej porazki, jak wyznac obcej osobie, ze
ja sam nie wierze, ze to juz koniec?

Zbladla, przez chwile zastanawiata sie nad moimi stowami.

— Masz racje. Do diabla z praca i z jego szefem. W gre wchodzi jego zycie.
Dzieki, Kraken.

Wypadla z baru jak burza, z komorka w reku.

Po6t godziny pdzniej, kiedy siadalem za biurkiem, na moim telefonie
wyswietlit sie numer, ktérego nie miatem zapisanego w kontaktach.

— Inspektorze Ayala, tu Antonio Garrido-Stoker z kancelarii adwokackiej
Garrido-Stoker w San Sebastian. Dzwonie w imieniu mojego klienta, pana
Ignacia Ortiza de Zarate.

— Shucham — odpowiedziatem, starajac sie ukryc¢ zdziwienie.

— Od trzeciego sierpnia moj klient przebywa w moim domu przy ulicy
Duque de Baena, tuz przy promenadzie Miraconcha. Polecit mi skontaktowac
sie z panem osobiScie i umowi¢ na wideokonferencje, jezeli to mozliwe,
jeszcze tego ranka. Rozumie pan, Ze zwazywszy na ostatnie wydarzenia,
zalezy mu, by jak najszybciej wyjasnic jego sytuacje.



— Ignacio jest u pana? — zapytatem.
— Tak. W tej chwili stoi obok mnie.

— W porzadku. Rozumiem, ze spotkanie bedzie dotyczylo kwestii
prawnych. Chcialbym, zeby uczestniczyly w nim rowniez moja bezposrednia
przetozona podkomisarz Alba Diaz de Salvatierra oraz inspektor Estibaliz
Ruiz de Gauna, ktora prowadzi ze mnq te sprawe.

Przez chwile styszalem dobiegajace z San Sebastian szepty.

— Moj klient méwi, ze liczylt sie z takg mozliwoSciag. Odpowiada panstwu,
zebySmy polaczyli sie za pot godziny?

— W porzadku, w takim razie za p6t godziny.

Natychmiast poinformowalem o wszystkim szefowaq i Esti; w kilka minut
uzgodniliSmy strategie, jakg przyjmiemy w rozmowie z adwokatem Ignacia.

O ustalonej godzinie czekaliSmy wszyscy troje przed moim laptopem na
polaczenie z prawnikiem. Z trudem kryliSmy podekscytowanie. Informatycy
przeskanowali komputer, a ja ukradkiem zadzwonilem do Golden Girl:
chcialem sie upewni¢, ze MatuSalem nie nagra rozmowy i nie przekaze
informacji Tasiowi.

Wreszcie sie polaczyliSmy. Na ekranie pokazal sie Ignacio, w garniturze
i pod krawatem, elegancki, jakby to miato by¢ biznesowe spotkanie. Siedzacy
obok niego mezczyzna, stynny Garrido-Stoker junior, przypominat bardziej
rekina z Wall Street niz mlodego wilka z legendarnego rodu prawnikow
znanych we wszystkich sadach na péinocy Hiszpanii. Ciemne krecone wilosy
mial zaczesane do tylu na zel, zakola podkreslaly wysokie czolo, a jego
marynarka na pewno zachwycitaby mojego brata Germana.

Garrido-Stokerowie byli rodzing zaprawionych w bojach, dosSwiadczonych
prawnikéw reprezentujacych wielkie fortuny. Przecietna, a nawet wysoka
pensja nie starczylaby na pokrycie honorarium adwokatow z ich kancelarii.
Grali w innej lidze.

Za ich plecami rozciggat sie widok na lezaca w dole zatoke Concha, zza
rowno przycietego zywoptotu wyzierala wyspa Santa Clara.

— Podkomisarz Salvatierra — =zaczela Alba. — Chcialam pandéw
poinformowa¢, ze ta wideokonferencja zostanie zarejestrowana jako element
toczacego sie Sledztwa. Czy wyrazaja panowie zgode na nagranie?

Ignacio i prawnik wymienili szybkie spojrzenia.

— Nie ma problemu — powiedzial adwokat. — Jezeli nie majg panstwo nic
przeciwko temu, nasza kancelaria rowniez jg nagra. To rutynowa procedura.



— Ma pan mojq zgode — odparta Alba. — Czy moze nam pan wyjasnic
obecng sytuacje panskiego klienta i powody, dla ktorych chcieli sie panowie
z nami skontaktowac?

— Naturalnie. Domyslam sie, zZe czeka dziS panstwa duzo pracy,
a wszystkim nam zalezy na postepach w sledztwie. Mnie i mojego klienta
faczy dlugotrwata relacja, jego ojciec byt klientem mojego ojca. Don Ignacio
Ortiz de Zarate zglosit sie do naszej kancelarii trzeciego sierpnia. Postanowit
opusci¢ swoje mieszkanie w Vitorii po tym, jak jedna z gazet opublikowala
oszczercze materialy na jego temat. Nie musze dodawac, ze podjeliSmy juz
stosowne kroki prawne. Z drugiej strony Swiadomi, ze wkrotce moze dojsc¢ do
kolejnych zbrodni, uznaliSmy za zasadne udzieli¢ mu schronienia w naszej
prywatnej rezydencji, skad prowadzimy te rozmowe. Zwazywszy na charakter
naszej pracy i powage spraw, z jakimi zwracaja sie do nas klienci, dom jest
doskonale strzezony, w calym budynku znajdujgq sie kamery monitoringu,
takze na zewnatrz, w ogrodzie i innych strefach rekreacyjnych. Chciatbym
jasno podkresli¢, ze don Ignacio sam poprosil, zebySmy pilnowali go
dwadzieScia cztery godziny na dobe: odkad wszed} do tego domu, z nikim sie
nie kontaktowal ani przez komorke, ani przez telefon stacjonarny. Nie tgczyt
sie takze z internetem z komputera ani zadnego innego urzadzenia, jak
wkrotce sami sie panstwo przekonaja. Dzi$ rano wystaliSmy kurierem
nagrania, na ktorych wida¢ wszystkie jego ruchy od dnia, w ktorym sie u nas
zjawil, panstwa technicy bedg mogli potwierdzi¢, ze to nie jest montaz i ze na
filmie nie brakuje ani jednej minuty. W ten sposéb chcemy udowodni¢, ze moj
klient nie mogt by¢ sprawcq morderstw, do ktorych doszto ubiegltej nocy.

Na kilka sekund oniemieliSmy, zadne z nas nie wiedziato, jak zareagowac.
— Ten gosc to szczwany lis — szepnela Estibaliz, przerywajac milczenie.

— Po prostu uprzedzitem wydarzenia, pani inspektor — powiedziat Ignacio,
przysuwajac sie do kamery, tak jak jego brat przysuwat sie do szyby, kiedy
odwiedzatem go w wiezieniu. — Mysle, ze wszyscy tu obecni bierzemy udziat
w zakrojonej na szerokq skale grze, w ktorej panstwo takze sq pionkami, cho¢
pewnie nie zdajq sobie z tego sprawy. Mam nad panstwem dwadziesScia lat
przewagi, mogtem wszystko dokladnie przemyslec. Nie zamierzam by¢ bierng
strong w tej sprawie. Zaplacitem juz niezwykle wysoka cene za co$, co nie ma
ze mng nic wspolnego. Niestety bylo do przewidzenia, Ze morderca bedzie
dalej zabijal. Nie zamierzam pozwoli¢, zeby przypisano te zbrodnie mnie.

Alba rzucita Estibaliz karcace spojrzenie. Moja kolezanka zacisnela usta
i nie odpowiedziala.

— ChcielibySmy zada¢ panskiemu klientowi kilka pytan. Rozumiem, ze



przez ostatnie dni przygotowywali panowie jego obrone. Pomoéglby nam
w Sledztwie, gdyby zechcial wyjasni¢ kilka kwestii, ktore czyniga go
podejrzanym — powiedzialem ugodowym tonem.

Nie miato sensu iS¢ na noze z tym rekinem.
— Prosze pytac — zgodzit sie adwokat.

— Trzeciego sierpnia, nazajutrz po ukazaniu sie wspomnianych zdje¢, na
terenie znajdujacej sie niedaleko Murguii posiadlosci nalezacej do firmy
panskiego klienta doszto do proby podpalenia. Powiedziat pan, ze tego
samego dnia don Ignacio pojawit sie w panskim domu w San Sebastian. Czy
wiedziat o tym, co sie stalo?

— Tak, on sam podpalit Sciernisko. Twierdzi, ze mial kontrole nad ogniem,
odjechal, kiedy ptomienie juz dogasty. Panuje susza, a tego dnia wial silny
wiatr, wiem to, bo w wiadomosciach mdwili o duzej liczbie pozaréw w catym
Kraju Baskéw. Moj klient nie ponosi winy za to, ze jedna iskra rozniecita tak
duzy ogien. Oczywiscie moga go panstwo oskarzyc¢ o przestepstwo przeciwko
srodowisku; nasza kancelaria zajmie sie jego obrona.

— Technicy badajg pogorzelisko, moze jednak juz teraz udaloby nam sie
wyjasni¢, czy na spalonym terenie znajdowatly sie cztery ule tworzace matlg
pasieke — zaryzykowalem.

— To nie ma nic do rzeczy. Pozwoli pan, Ze moj klient nie odpowie na to
pytanie.

Czyzby Pancorbo dat ci cynk, ze narzedziem zbrodni sq pszczoty, a ty nie
chcesz wpakowa¢ go w klopoty, dlatego nie mozesz nam zdradzi¢, ze
0 wszystkim wiesz? — mialem ochote go zapytac.

Ale nie zapytatem, to byly tylko podejrzenia, nie zamierzatem pokazywac
zbyt wielu kart temu doSwiadczonemu szulerowi.

— W zeszlym tygodniu nie zadaliSmy panskiemu klientowi tego pytania,
teraz jednak uwazamy, Ze jest ono zasadne — przejela paleczke Estibaliz. —
Gdzie przebywat dwudziestego czwartego i dwudziestego pigtego lipca?

— Byl w swoim domu w Laguardii, a potem wrocit do mieszkania w Vitorii
— odpowiedziat szybko adwokat.

Byto oczywiste, ze spodziewali sie tego pytania.
— Jest kto$, kto moglby to potwierdzi¢? — dopytywata Esti.

— Obawiam sie, ze nie. To byt spokojny dzien, z nikim sie nie umawiat ani
nikogo nie spotkat. Brak alibi nie Swiadczy o jego winie.

— Ma pan swiadomos¢, ze ta odpowiedz stawia go w trudnej sytuacji?



— Zgodzitem sie go broni¢, bo jestem przekonany o niewinnosci mojego
klienta. Ta komplikacja nie stanowi dla mnie problemu.

— W porzadku, przejdzZzmy wobec tego do najdelikatniejszej kwestii. Panski
klient znat Lidie Garcie de Vicufie? — kontynuowata Esti.

— Moj klient na razie nie udzieli odpowiedzi na to pytanie. Rodzice ofiary
nigdy nie zlozyli zadnej skargi. Nawet po ukazaniu sie zdjec¢, ktdre niczego nie
dowodza.

— Nie zgodzimy sie z panem w tej kwestii. — Estibaliz pokrecila glowg. —

Dowodza przynajmniej tego, ze sie znali i ze laczyla ich pewna zazylosc,
wbrew temu, co panski klient powiedzial mnie i inspektorowi Ayali. Mozna
by to podciggnac pod utrudnianie pracy wymiaru sprawiedliwosci.

— Zamierzaja panstwo podja¢ kroki prawne w tej konkretnej kwestii? —
chcial wiedzie¢ adwokat.

— Zastrzegamy sobie takie prawo. Jezeli do tego dojdzie, zostanie pan
natychmiast poinformowany — wtracita Alba.

— Ignacio — zwrécitem sie bezposrednio do blizniaka. — Tasio przyznat sie
do zwiazku z Lidia, powiedzial mi, ze z poczatku spotykata sie z toba, ale byla
dla ciebie tylko kolejng przygoda. On natomiast traktowat ja powaznie, chciat
z nig spedzic¢ reszte zycia. Twoj brat...

— Blizniak — skorygowat odruchowo Ignacio.

— Twoj blizniak planowat zaczeka¢, az za dwa lata i siedem miesiecy Lidia
osiggnie peloletnios¢, i ujawnic ich zwigzek. Byt gotow zaryzykowa¢ mimo
wysokiej ceny. Wiedziates o tym?

Obserwowatem go. Denerwowat sie, przyjemny wietrzyk, ktory wiat w San
Sebastian, najwyrazniej zaczgt mu przeszkadzac, bo bez przerwy zakladat za
ucho jasny kosmyk.

Postanowitem mowic¢ dalej, bylem ciekaw, dokad nas to doprowadzi.

— On uwaza, ze postanowites go aresztowaC w dniu, kiedy dostates raport
z autopsji, obecnie uznany za zaginiony, wskazujacy, ze to jego nasienie
znaleziono w ciele ofiary. Spreparowates obcigzajace go dowody, podtozyltes
lisScie cisu pasujgce do trucizny, ktora byla narzedziem zbrodni. Jezeli
wszedleS do jego mieszkania jako czilonek rodziny bedacy w posiadaniu
kluczy, nie ma problemu, ale przeszukanie w towarzystwie innego inspektora
policji bez nakazu sgdowego oznaczaloby ziamanie kilku przepisow. Nie
rozumiem, dlaczego sedzia nie podal w watpliwosc¢ twojego postepowania. Co
masz nam do powiedzenia w tej kwestii? Tak wlasnie bylo, Ignacio?
Odkryles, ze twoja nastoletnia dziewczyna i twoj brat cie zdradzili, i dlatego



go aresztowates$? — naciskatem.

Twarz Ignacia stezala wykrzywiona grymasem bolu. Zacisnal piesci
i zerwal sie na rowne nogi, przewracajac krzesto. Zaczat cos wykrzykiwac, ale
adwokat byt szybszy i wylaczyt mikrofon, zebySmy nie mogli nic ustyszec.

Chwile pozniej potaczenie zostato przerwane. W ostupieniu wpatrywaliSmy
sie w czarny ekran.

SpojrzeliSmy na siebie w milczeniu; p6t minuty p6zniej adwokat ponownie
zadzwonit.

— Panstwo wybaczg — powiedziat z uSmiechem, ktory wygladat na szczery.
— Obawiam sie, ze wystapit jaki$ problem techniczny. Mozemy wroci¢ do
miejsca, w ktorym skonczylisSmy.

— Tak, oczywiscie, problem techniczny. SkonczyliSmy na tym, ze Tasio
Ortiz de Zarate przyznat sie do relacji z nieletniq i twierdzi, ze panski klient
rowniez je z nig utrzymywat — stwierdzita Estibaliz.

— Moj klient nie odpowie na razie na te nieuzasadnione oskarzenia. Jezeli
podjeliby panstwo kroki prawne w tej kwestii, kancelaria zajmie sie jego
obrona.

— Jesli o nas chodzi, mysle, ze wyjasniliSmy w zasadzie wszystkie sprawy —
podsumowatem. — Powiedz mi tylko jeszcze jedno, Ignacio, mam nadzieje, ze
tym razem nic nie przerwie polaczenia. Za trzy dni Tasio wyjdzie z wiezienia.
Uciekles do San Sebastian i ukryles sie w bunkrze takze ze strachu, ze
sprébuje cie dopasc?

Na to pytanie Ignacio by} przygotowany. Spojrzat na mnie wnikliwie przez
kamere, jego twarz nie zdradzata zadnych emocji.

— Moj klient nie odpowie na to pytanie.

— Odpowiedz, Ignacio: boisz sie, ze tw0j blizniak bedzie chciat sie na tobie
zemscic?

— Mysle, ze pora zakonczyc¢ to spotkanie. Jak juz panstwu powiedzialem,
do potudnia otrzymajg panstwo nagrania zaadresowane na nazwisko
inspektora Unaia Lopeza de Ayali. Paczka zawiera pltyte CD. Codziennie
bedziemy wysyla¢ panstwu nagranie z ostatnich dwudziestu czterech godzin
na potwierdzenie, ze modj klient przebywa na terenie posesji. Zasadniczo nie
zamierza jej opuszczac¢ do wyjasnienia sprawy. Mialbym do panstwa jeszcze
jedng prosbe: prosze sie pospieszy¢. Przeciggajacy sie areszt domowy jest
ucigzliwy dla kazdego, nawet jesli towarzyszg mu tak piekne widoki jak te
w San Sebastian. Mo¢j klient miat wlasne zycie, moje zadanie polega na tym,
zeby mu je przywrocic.



— W porzadku — uprzedzila mnie Alba. — Dziekuje, ze zechcieli panowie
wspotpracowac z nami w tej naglacej sprawie. Jezeli pojawiq sie jakieS nowe
kwestie do omowienia, skontaktujemy sie z panska kancelaria.

— Bede pani wdzieczny — odpart prawnik. — Zycze milego dnia.

Polaczenie zostalo przerwane, tym razem ostatecznie.

— Whioski? — Alba odwrocita sie w naszg strone.

— Mozna go wykluczy¢ jako sprawce zbrodni — stwierdzitem.

— Nie da sie go wykluczy¢ jako podzegacza. — Estibaliz pokrecita glowa. —

Mogt oplacic¢ zabdjce, ktory zabil ofiary w ten sam sposéb, zeby zyskac alibi
i oczysScic sie z podejrzen.

— To zbyt pokretne — pomyslatem na gtos.

— Wszystko w tej sprawie jest zbyt pokretne — odparowata.

— Wiemy przynajmniej, ze przebywa sto kilometrow stad i jest pod stalg
obserwacjg. To dobra wiadomos$¢. Tak czy inaczej, masz racje: caly ten

prawniczy podstep nie wyklucza go definitywnie jako sprawcy zbrodni, ani
tych sprzed dwudziestu lat, ani tych sprzed kilku dni — musiatem przyznac.

— I nie zapominajmy, Ze nie ma alibi na dwudziestego czwartego
i dwudziestego piatego lipca — zauwazyla Esti.

— To, ze byt sam, nie oznacza, ze jest podejrzany — upieratem sie.

— Daj spokoj! Sam nie wierzysz w to, co mowisz. To megatowarzyski gosc.
Az do przedwczoraj wszyscy zapraszali go na oficjalne uroczystosci, ale

akurat w Dia del Blusa i poprzedzajacy go wieczor z nikim sie nie umowit,
nawet ze znajomymi?

— Moze pomny tego, ze go ostatnio zdradzili, nie chcial poda¢ nam
nazwisk, bo boi sie, ze sktamig albo go wrobia.

— Na tym zakonczymy zebranie — przerwata podkomisarz. — Wszystkich
nas czeka pracowity ranek. Jezeli pojawi sie co$ nowego, prosze mnie
natychmiast poinformowac.

PrzytakneliSmy, Estibaliz takze wstala.

Kiedy zostalem sam w gabinecie, otworzylem poczte, zeby sprawdzic¢ e-
maile.

Wsrad kilkudziesieciu wiadomosci czekajacych na przeczytanie wyrozniata
sie jedna — nadawca byt Fromjail.

Klikngtem. Tasio wzywat mnie, zniecierpliwiony:



Kraken, mysle, ze znalaztem co$, co cie zainteresuje. Chciatbym,
zeby to byt méj ostatni wkiad w Sledztwo.

Odwiedz mnie natychmiast, obawiam sie, ze nie mamy czasu do
stracenia.



27
WIEZOWCE PRZY ULICY HONDURAS

Vitoria, pazdziernik 1970

Facet z nozem stangt za plecami doktora, zanim ten zdazy} sie odwrécic
i rzucic¢ do ucieczki.

— Nie waz sie krzycze¢ — szepnat.
Alvaro wypuscit z dloni ciezka torbe lekarska. Upadia na ziemie z glo$nym

hukiem. Powoli uniost rece nad glowe na znak, ze sie poddaje. Poczul na szyi
ostrze noza, z boku po lewej stronie, kilka centymetrow od tetnicy.

— Nie bede stawial oporu, oddam wam wszystkie wartosciowe przedmioty.

Facet byt ubrany na czarno, tak jak jego kompani. Wiedzieli, co robia.
Zadnych znakéw charakterystycznych, ktére pomoglyby w ich rozpoznaniu —
tylko ten najpotezniejszy cierpial na brachycefalie, miat splaszczong tylna
czesc¢ glowy.
— Najpierw zegarek. Powolutku — powiedzial najwyzszy z napastnikow
i podszed! blizej.
Alvaro poshisznie wykonal polecenie, starajac sie opanowac¢ drzenie dioni.

— Teraz portfel — ponaglit go ten z nozem. — Szybciej, nie zamierzamy
traci¢ catej nocy.

Poczul ogromna ulge, kiedy przypomniat sobie, ze niedawno wyjat z niego
wycinek ze zdjeciem Blanki, ktory przez kilka miesiecy nosit zlozony za
wysciotka. To byta pierwsza trzezwa refleksja, uczepit sie jej, by pokonac
obezwladniajace go przerazenie.

Kiedy juz myslal, ze napastnicy skonczyli swojg robote, posypaty sie ciosy.
Trafialy wylacznie w klatke piersiowq, zaden w twarz. Wytrzymat na stojgco
dwa uderzenia w kat mostka. Ositek bil, dwaj pozostali trzymali doktora.
Trzeci sierpowy, wymierzony w zebra wolne, sprawil, ze zgial sie wpot.

Kiedy lezal na ziemi, zaczeli go kopac. Zakryl obiema rekami glowe
i zwingl sie jak plod, zeby zminimalizowaC obrazenia. Kopniaki w plecy
bolaty troche mniej, po tych w jadra zaparto mu dech, zamroczyto go, poczut



mdlosci.

Facet z nozem pochylit sie i przylozyl mu ostrze do twarzy. Alvaro
pomyslal, ze to juz koniec, ze nie bedzie miat trzydziestu lat na splacenie
kredytu, ktory zaciagnal na znajdujace sie nad ich glowami mieszkanie.

Napastnik wbit mu néz w lewe udo, przeszywajac flanelowe spodnie,
piegowatg skore, kilka naczyn krwionosnych i dziesieciocentymetrowa
warstwe miesni.

— Nie dotykaj tego, co nie twoje, konowale — powiedziat cien, ktéry z dala
przygladat sie calej scenie, po czym wraz z pozostalymi zniknal za
kolumnami.

Chociaz bylo ciemno i w tym momencie nie bardzo ufat swoim zmystom,
moglby przysiac, ze rozpoznat pokraczny chod kierowcy Javiera Ortiza de
Zarate.

Kiedy zostal sam, skupit sie na zatamowaniu krwotoku z uda. Przeczolgat
sie za krzewy przy Sciezce i otworzyt torbe, ktorej rzekomym ztodziejom nie
chcialo sie zabra¢. Zabandazowal udo, Sciskajac je tak mocno, jak zdotal.
Lezat w krzakach przez dobre dwie godziny, wyszed}l dopiero wéwczas, kiedy
uznal, ze Emilia poszia spa¢. Jego zona byla bardzo strachliwa, gdyby
powiedzial jej, ze jacyS mezczyzni okradli go i pobili pod domem, juz nigdy
nie wysztaby sama na osiedle.

Zyt teraz w strachu, szukal pretekstow, zeby nigdy nie chodzi¢
w pojedynke, nie wypuszczatl tez samych zony i dzieci. Czut nieche¢ do
miasta i jego ulic, odrzucal propozycje majetniejszych kolegéw, ktorzy
zapraszali go na lampke wina do knajpek przy ulicy Dato i na przekaski do
baru Txapela, choc¢ kusit go zapach smazonych kalmarow, kiedy w niedziele
wracal z mszy w koéciele Swietego Mateusza.

Unikat ulic prowadzacych do alei General Alava.
Na wizyte w pigtym miesigcu cigzy Blanca przyszia z mezem.

Alvaro spuscit glowe. Czut sie jak ten obity pies, o ktérym opowiadala mu
kiedy$ pielegniarka, nie miat sily na konfrontacje z Javierem Ortizem de
Zarate.

Dostat juz za swoje.

W taki wlasnie sposob przemystowiec sprawowat wiadze nad ludzmi, nad
firmg, nad miastem.

— Co u pana stychac¢, doktorze? Czy wszystko dobrze? — Uscisk jego dtoni
wydat sie lekarzowi zbyt mocny.



— Tak, wszystko dobrze — odpart Alvaro. Ani razu nie spojrzal na Blance,
ktora stata w milczeniu, potulna wobec przytlaczajacej wladzy meza. — Co...
Co pana tu sprowadza?

Przemystowiec usiadl, nie czekajac na zaproszenie. Blanca stanela przy
nim ze swoim nabrzmiatym brzuchem.

— Chciatlem sie osobiscie upewnic, ze wszystko w porzadku. Z cigzq mojej
zony, ma sie rozumiec.

— Tak, oczywiscie. Wyniki ostatniego badania krwi sq prawidlowe, chociaz
dziwig mnie niektére wskazniki. Jezeli pan pozwoli, zbadam teraz panska
zone — powiedziat struchlaty ze strachu.

Wstal, starajqc sie nie utykac na noge, w ktorg wbito mu noéz.
— Naturalnie, doktorze. Prosze ja zbadac.
Javier spojrzal mu w oczy. Jego stowa zabrzmialy prowokujaco. Jakby

rzucal mu zawoalowane wyzwanie. Lekarzowi nie podobala sie ta gra,
ogarneto go obrzydzenie, poczul mdlosci.

— Dofio Blanco, postuchamy teraz bicia serca. Prosze usigs¢ na kozetce
i rozpia¢ dolng czesc¢ bluzki.

Blanca bez stowa wykonata polecenie.

— Niech sie pani potozy na lewym boku. Sprobuje wyczuc bicie serca pani
dziecka — powiedzial, macajac podbrzusze pacjentki miedzy pepkiem a tonem.

Badat jej brzuch, by zlokalizowa¢ ptaskie, twarde miejsce — plecy dziecka.
To, ktore znalazt, wydato mu sie zbyt mate.

Skoncentrowat sie na tym obszarze. Zapomnial o Swidrujagcym spojrzeniu
Javiera i probowal wylowi¢ przez stuchawki dzwiek przypominajacy
rytmiczne uderzenia.

I tak odkryt dwa osobne serca bijgce znacznie szybciej niz serce ich matki.

— Spodziewa sie pani blizniakow — zdotat wydukac.

— Blizniakow? — powtorzyt Javier gromkim glosem. — Blizniacy! Jak moi
wujowie. Mialem wujow blizniakow. Wuja Ignacia i wuja Anastasia... To
dziedziczne, prawda? Styszalem, ze ojciec, ktorego wujowie sq bliZniakami,
ma wieksze szanse na sptodzenie parki...

Tak naprawde statystyki wskazywaly, ze to kobieta dziedziczy sktonnos¢
do cigzy mnogiej, jezeli w jej rodzinie byly bliZznieta, Alvaro przemilczat
jednak te informacje i z przekonaniem przytaknagt. Pewno$¢ Javiera co do
ojcostwa byla jego ubezpieczeniem na zycie.



— To prawda, don Javierze. Wyglada na to, Ze odziedziczyl pan ten
szczegllny rodzinny spadek. Zdaje sie, ze ma pan juz imiona dla swoich
dzieci... — pogratulowat przemystowcowi, nie majac odwagi poklepac go po
twardych jak skata plecach. — Oczywiscie jezeli to bedg dwaj chiopcy.

Javier spojrzal na niego oburzony.

— A co innego miatoby by¢, doktorze? Prosze mi nie psu¢ humoru ztymi
wrézbami. To bedg mezczyzni, jak ich ojciec.

— Naturalnie, naturalnie — mruknat pod nosem lekarz, nie chcgc sie wdawac
w dyskusje.

Kiedy przemystowiec i jego zona opuscili wreszcie gabinet, dostat ataku
paniki. Zaniepokojona Felisa podata mu $rodek uspokajajacy i kazala leze¢ na
kozetce, dopoki serce nie zacznie mu bi¢ normalnie.

Kilka dni pézniej w jego gabinecie rozlegly sie cztery dzwonki telefonu.
Skad mogla wiedziec, co go spotkato?

Nie poszedt do mieszkania przy General Alava. Przez nastepne tygodnie
zyt jak w letargu, odliczajac dni do porodu.

W dniu kolejnej wizyty zdenerwowany czekal na Javiera i Blance.
Wstrzyknal sobie niewielka dawke morfiny, ale narkotyk nie podzialal na
niego uspokajajaco.

Punktualnie o dwunastej do jego gabinetu weszia Blanca w czarno-
pomaranczowo-bragzowej sukience z szerokimi rekawami; faldy materiatu
ukrywaly jej kragle ksztalty.

— Mdj maz nie mogl mi towarzyszyC. W ostatniej chwili okazato sie, ze
musi pojechac do huty w Sestao. Bedziemy sami.

— Rozumiem, wykonam w takim razie badanie — odpowiedziat, unikajqc jej
wzroku.

— Nie przyszedleS do mieszkania, kiedy zadzwonitam... Porzucite$ mnie,
prawda?

Ja cie porzucitem...? — pomyslat. Czut sie bezradny.

— Mysle, ze on wie. Moze wiedzie¢ — odparl.

Miat juz wszystkiego dosy¢. Wstal, zamknat drzwi na zasuwke, stanat
przed Blancg i spuscit spodnie.

— Co... Co ty wyprawiasz? — zapytata zmieszana tym naglym obnazeniem.

— Dwa miesigce i pie¢ dni temu, dwadzieScia cztery godziny po naszym



ostatnim spotkaniu w mieszkaniu twojej ciotki, napadto na mnie przed moim
domem trzech osobnikow. Okradli mnie, pobili i zostawili mi te blizne. Ich
szef wszystkiemu sie przygladal. Mysle, ze to byl twdj kierowca. Nie
zglositem tego; odkad twdéj maz trafit do szpitala, wole nie mie¢ do czynienia
z policja.

Blanca zastonila dlonmi usta, nie mogla oderwa¢ wzroku od czerwonej
blizny na udzie Alvara. Krew odplynela jej z twarzy.

— Niewykluczone, Ze to samo zrobi tobie, kiedy juz urodzisz mu bliZniaki.
Na mitos$¢ boska, Blanco! Twdéj maz chyba o nas wie i po porodzie bedzie
chciat dokonczy¢ to, co zaczat.

Oparla tokcie na biurku, zamknetla oczy i potrzasneta glowa, starajac sie
uspokoic.

— Nie chce mie¢ z tym wiecej nic wspélnego — kontynuowal Alvaro,
podciaggajac spodnie i zapinajac pasek. — Dopelnie obowigzku, odbiore
waszych synoéw albo wasze corki i wiecej sie nie zobaczymy. Zastanawiam
sie, czy po porodzie... nie uciec do Ameryki.

— A twoja zona, twoje dzieci?

— Naleze do zwigzku lekarzy, mam ubezpieczenie na zycie. Wdowy
i sieroty po lekarzach dostaja wysoka rente. Jezeli cos mi sie stanie, Emilii
wpadnie spora sumka, bedzie mogta wroci¢ z chlopcami na wies, do swojej
rodziny. Moze nie bedzie jej sta¢ na luksusy, ale niczego im nie zabraknie,
a na wsi bedzie im lepiej beze mnie.

— A co z twoimi dzie¢mi? — nalegata Blanca. — Umialtbys je porzuci¢?

Nie miata na mysli dwoch rudzielcow, ktorych widziata kilka razy, ale ich
wspdlne potomstwo.

— Moimi dzie¢mi? Moi synowie to kaprysne bachory rozpuszczone przez
zycie w miescie. Nic tylko prosza, proszgq i prosza. A ja... nie naleze do
wylewnych ojcéw, jestem skryty, trudno mi okazywac uczucia. Traktuja mnie
jak portfel. Na wsi bedzie im lepiej, od dawna tak mysle, bez domow
towarowych, wesotych miasteczek, sklepow z zabawkami. A Emilia... Spojrz
na nig. Nie potrafi sie przystosowac; zony moich kolegéw Smiejq sie z niej za
plecami, nie zapraszajq jej na kawe. Nic dziwnego, rzucita szkote, zanim
nauczyta sie dodawac, jest zbyt gadatliwa... W Vitorii nigdy nie zazna
szczescia. Wiem, ze ty nie zechcesz ze mng wyjechac, dlatego cie o to nie
pytatem. Niektorzy potrafia przyjmowac ciosy, uczg sie obrywac, na tym
polega ich sita. Ale nie potrafiag uciec, paralizuje ich juz sama mysl
o nieznanym. Sadze, ze ty wlasnie nalezysz do takich oséb.



Blanca milczata zmieszana.

— Widzisz...? Nie méw mi, ze powinienem by} ci to zaproponowa¢. Mam
dosc¢ bycia bitym psem. Juz dtuzej nie moge.

Dalsza czeS¢ wizyty przebiegla rutynowo. Doktor Urbina sprawdzit

ostatnie wyniki swojej pacjentki, postuchat bicia dwoch matych serduszek
i zalecit dofii Blance odpoczynek.



28
ZUGARRAMURDI

Czekam, #Kraken

5 sierpnia, piqtek

Tasio czekatl na mnie w tej samej salce co zwykle. Po jego stronie blatu
lezato kilka starych kopert i odrecznie zapisanych kartek. Dostrzeglem w jego
spojrzeniu co$ nowego, blysk, ktory optymista zinterpretowalby jako nadzieje.

— Taras widokowy kosciola Swietego Michala, osiemnasty wiek.
Rozwazacie pilnowanie kolejnych potencjalnych scenerii?

Pracujemy nad tym, tylko co to da? — pomyslatem.

— Co takiego znalazles, Tasio? — Zignorowalem jego pytanie. — Rozumiem,
ze to cos waznego. Nawet nie wiesz, jaki dzien mnie dzisiaj czeka.

— Wiasnie dlatego od razu cie wezwalem. Wiem o twoim spotkaniu
z moim... wspotpracownikiem, wiem tez, ze zleciteS mu to samo zadanie co
mnie. PordwnaliSmy nasze wyniki i natrafiliSmy na co$, czym chciatbym sie
z tobg podzieli¢, chociaz mam $wiadomos¢, ze z przyczyn osobistych moze
by¢ ci ciezko przyja¢ to do wiadomosci. Zachowaj otwarty umyst i mysl jak
sledczy, zgoda?

— Naprawde prosisz mnie, zebym zachowal otwarty umyst? — Mialem
ochote sie rozesmiac. — Siedze przed tobg gotow cie wystuchac, podczas gdy
wszyscy inni uwazajq cie za morderce pedofila.

Przeszyl mnie wzrokiem. Kiedys$ takie spojrzenie by mnie oniesmielito, ale
tego dnia Tasio wydawatl sie mniej mroczny niz zwykle.

— Na wstepie powinienem ci wyjasni¢, ze przed laty mialem kolege
o ezoterycznych ciggotach. Potem przestaliSmy sie przyjazni¢, ale kiedy
trafilem do wiezienia, napisat do mnie kilka listéw, w ktoérych okazywat mi
wsparcie i wyrazat uznanie dla tego, co jego zdaniem bylo probg utrzymania
plomienia poganstwa na tych ziemiach. Zignorowalem go, nie
odpowiedzialem na zaden z jego listow. Wsrod wielbicieli seryjnych



mordercéw sg osoby o réznych profilach. Jedne chca po prostu zblizy¢ sie do
niebezpieczenstwa, inne podziwiajg cie, bo miales odwage zrealizowac swoje
fantazje, wiele kobiet zaleca sie do ciebie i proponuje ci seks, ot tak, po prostu.
Niektore cierpiag na kompleks pielegniarki: pragng naprawia¢ wadliwych
osobnikow, to dla nich emocjonalny wyzwalacz. Majq za soba zwiazki
z alkoholikami, narkomanami, przewlekle lub Smiertelnie chorymi... Czasem
probujq sie zblizy¢ takze do wiezniow skazanych za morderstwo. Ostatnia
grupa, na szczescie nieliczna, jest najbardziej niebezpieczna. To ci, ktorzy
naprawde chcieliby zabija¢, a kontakt z mordercq jest dla nich pierwszym
krokiem w strone Swiata przestepczego. On byl jednym z nich. Na
podstawie... kilku spie¢, do ktérych doszto miedzy nami, zaczalem myslec, ze
to naprawde grozny Swir.

— Mow dalej, na razie nic mi nie powiedziates.

— Cierpliwosci, Kraken. Zaraz dobijemy do portu. MatuSalem znalazt na
Twitterze uzytkownika postugujacego sie jego ksywa. Nie wiedzialem, ze
obserwuje m@j profil ani Ze jest jedna z oséb najczesciej komentujacych moje
tweety. Wczoraj w nocy to on pierwszy wrzucit zdjecie ofiar zbrodni u Bialej
Panienki, co oznacza, ze byl w poblizu miejsca zdarzenia.

— Chyba nie bylby na tyle ghupi, zeby w taki sposéb SciggaC na siebie
uwage?

— W tych zbrodniach jest mnéstwo elementow wizualnych. Nagtasnia je,
zebySmy podziwiali jego dzielo.

— Ciekawe, to samo moéwi sie o tobie.

Zignorowat moj komentarz.

— Rzecz w tym, ze ten osobnik byl wczeSniej karany za handel
narkotykami, dlatego go sprawdzilisSmy.

— Widzisz? Teraz mnie zaintrygowates.

— Ku mojemu zdziwieniu, kiedy MatuSalem odkryt jego pelne nazwisko,
okazalo sie, ze to brat twojej kolezanki — powiedzial, uwaznie obserwujac
moja reakcje.

— Shucham? — wybgkatem.

Moze to byta dobra wiadomos¢: wreszcie mieliSmy dowody taczace Eneka
ze sprawa. A moze zla, ze wzgledu na Estibaliz.

— Nazywa sie Eneko Ruiz de Gauna, z tego, co wiem, uzywat réznych
ksyw. Ja znatem go jako Eguzkilore i Zielarza, zreszta nadal postuguje sie tym
ostatnim przezwiskiem, jego nick na Twitterze to wlasnie Zielarz. Nie bede



przed tobg ukrywal, ze dwadzieScia lat temu Eneko dostarczal mi narkotyki.
Chociaz byl jeszcze dzieciakiem, polaczyto nas zainteresowanie poganska
tradycja tych ziem, spedzaliSmy razem sporo czasu. Teraz prowadzi sklep na
parterze Wiezy Doiii Ochandy.

— Wiem, ze prowadzi sklep w Wiezy Doifii Ochandy — przerwalem mu
zmieszany. — Ale... masz jakieS dowody?

— Beda na twoim mejlu, jeszcze zanim opuscisz wiezienie.

— W porzadku, Tasio. Skoro kiedys go znaltes, skoro uwazasz, ze bylby
zdolny popehic te morderstwa, opowiedz mi o nim. Co takiego sie wydarzyto,
ze nagle przestaliScie sie przyjaznic? Musze to wiedziec.

— Doszto do pewnego incydentu w Zugarramurdi. — Odwrocit wzrok. —

Nieprzyjemnego incydentu.

— Tym bardziej powiniene$ mi o nim opowiedziec.

— Eneko byl fanatykiem ezoteryzmu. A takze zagorzalym zwolennikiem
zazywania narkotykow, ktore traktowal jako drzwi do innego postrzegania
Swiata, w stylu kreatywnych eksperymentéw Aldousa Huxleya z lat
pie¢dziesigtych z pejotlem i meskaling. Nie wiem, czy czytateS Drzwi
percepcji, to byla jego lektura do poduszki. Mnie takze ciekawilo
Zugarramurdi, z antropologicznego punktu widzenia, ale Eneko zdecydowanie
przegiat. Prawde mowigc, powinienem byt sie tego spodziewac. PojechaliSmy
tam z dwiema dziewczynami, Eneko odprawit coS w rodzaju pradawnego
rytuatu, wzorujac sie na zeznaniach osob spalonych w Logrofio za czary.
Moim zdaniem te teksty nie maja zadnej wartoSci, wiekszoS¢ zeznan
wydobyto pod przymusem albo w wyniku tortur. Skazani byli przerazeni,
chcieli pokaza¢, ze wspoélpracujg ze Swietq inkwizycja, i najczesciej mowili to,
co w ich mniemaniu powinni byli mowi¢. Ich deklaracje odzwierciedlaja
siedemnastowieczne fantazje i wyobrazenia, nie rzeczywistos¢. Ale Zielarz
traktowat to wszystko dostownie, rozmieScit eguzkilore i kazal nam wypic
jakas miksture. RozebraliSmy sie, potozyliSmy na ziemi i ztapaliSmy w parach
za rece. Potem zaczat sie koszmar.

— Jaki koszmar?

— Nie wiem, co nam dal, w kazdym razie to co$ sparalizowato nam ciata
i wywolalo halucynacje. Pewnie przyczynila sie do tego takze mroczna
atmosfera jaskini, tak czy siak, to bylo najstraszniejsze doswiadczenie
w calym moim zyciu. Zachowalem przytomnos¢, za to nie mogtem poruszyc¢
zadng konczyng. Przed oczami przesuwaly mi sie cienie, czulem czyjas
obecnos¢, cho¢ wiedziatem, ze jesteSmy sami, niemoznoS¢ poruszania sie



sprawiala, ze bylem bezbronny, zjawy wydawaly mi sie grozne... Przyznam
szczerze, ze bylem przerazony. Balem sie, ze paraliz obejmie takze pluca, ze
sie udusze. Trwalo to kilka godzin. Zielarz pierwszy odzyskal wladze
w cztonkach, a my nadal lezeliSmy nadzy, nie mogqc sie ruszy¢, i patrzyliSmy,
jak przechadza sie miedzy nami, Spiewajgc te swoje piesni. Przysiegam, ze
w tamtej chwili miatem ochote...

— Go zabic?

Wzial gleboki oddech, nie wpadl w moje sidla.

— To on niemal nas zabil. Kiedy wreszcie udalo nam sie wsta¢, ubraliSmy
sie i odwiozlem dziewczyny do miasta swoim samochodem. Nie chciatem juz
mie¢ z nim nic wspélnego. Dlatego nie odpisywalem na jego listy.

Podniost koperty na wysokos¢ moich oczu. Pokazalem je palcem przez
pancerng szybe.

— One tez beda mi potrzebne.

— Sa twoje. Nie chce ich. To dowdd na to, jak spaczony moze by¢ ludzki
umyst.

Spojrzatem na zegarek, robito sie p6zno. Podniostem sie z krzesta.

— Dziekuje, ze mi o tym opowiedziales. Wychodzisz za dwa dni, bedziesz
tu, kiedy wroce?
— Pytasz, czy uciekne? — zapytat z uSmiechem.

— Chce tylko wiedzie¢, co mam robi¢, jezeli bedziesz mi jeszcze
potrzebny... nieoficjalnie.

— Nie spieprze wszystkiego teraz, kiedy juz odsiedziatem wiekszos¢ kary
za coS, czego nie zrobilem; mam dopiero czterdziesci pie¢ lat, moge jeszcze
cieszyC sie czyms na ksztalt zycia, kiedy wyjde ostatecznie na wolnos¢ —
powiedzial, jakby urazity go moje watpliwosci.

— Domyslam sie, ze nie takiego wyjscia oczekiwates.

— Nie, nie takiego. Nic nie jest takie, jak oczekiwatem. Na razie cala Vitoria
nienawidzi mnie za te sprawe z Lidig. Nie sadze, zebym mogt spokojnie
spacerowaC ulicami, o czym marze od dwudziestu lat. Ale wracajac do
twojego pytania, Kraken: doskonale wiesz, jak do mnie dotrzec, jesli bede ci
potrzebny. Nie takie rzeczy robites.

Po tych stowach wstal, skingt na straznika pilnujacego sali widzen i zniknat
za drzwiami.

Wyszedlem z wiezienia i zadzwonitem do swojej kolezanki. UmoéwiliSmy
sie przed Nowg Katedrg. Wolalem przeprowadzi¢ te rozmowe bez Swiadkow.



SpotkaliSmy sie przy placu Lovaina. Oboje mieliSmy powazne miny.
Grupki blusas nadal podrygiwaly na ulicach w rytm wesolych dzwiekow
bebnéw.

— Wydaje sie niestosowne, ze mimo tego, co wydarzyto sie w nocy, ludzie
dalej Swietuja — stwierdzilem. — Zastanawiam sie, czy nie lepiej by bylo,
gdyby po prostu odwotano wszystkie imprezy.

— Moze taki jest wlasnie sens zwyczajow, wiejskich zabaw, Swiat
kalendarzowych. Zycie toczy sie dalej mimo katastrof, $mierci, wojen... Moze
to nauka, jaka chcieli przekaza¢ nam przodkowie: show must go on.
Cokolwiek sie wydarzy, nalezy celebrowa¢ noc Swietojanska, Boze
Narodzenie, Wielkanoc, urodziny, rocznice — odpowiedziata w zamysleniu. —
Idziemy, Kraken?

Przy ulicy Magdalena znajdowat sie ukryty skwerek, przewaznie pusty.
Rosta na nim czterdziestodwumetrowa sekwoja o tak grubym pniu, ze
potrzeba bylo pieciu osob, zeby go objac. Estibaliz pokazala mi ten zakatek
kilka lat temu, kiedy stowo ,kolega” zaczelo znaczy¢ dla nas co$ wiecej niz
tylko kumpel z pracy, kiedy stala sie dla mnie kim$ wiecej niz tylko
przyjaciotka mojej zmarlej zony.

UsiedliSmy obok siebie na naszej tawce. Hatasy ulicznej zabawy niemal tu
nie docieraly, byly przytltumione niczym odlegle wspomnienie. Nie
wiedziatem, jak zaczac te rozmowe.

— Esti, wracam od Tasia. Nie spodoba ci sie to, co mi powiedzial, ale
wolatlem najpierw porozmawia¢ o tym z toba, zanim poinformuje
podkomisarz.

— Boze, to najgorsze w historii wprowadzenie do ztych wiadomosci. Wal.

W porzadku.

— Pamietasz ten incydent w Zugarramurdi, o ktorym wspomnial nam
Ignacio Ortiz de Zarate, kiedy byliSmy u niego w mieszkaniu?

— Aha.

— Dzisiaj Tasio opowiedzial mi swoja wersje tej samej historii. Zazyli
narkotyk, ktory sparalizowat ich na kilka godzin, a tajemniczym chlopakiem,
ktory im go podat, byt twoj brat, Esti.

— Stlucham?

— Wiedziatas, ze twoj brat przyjaznit sie z Tasiem?

— Eneko ma wlasne zycie. Nie znalam wszystkich jego przyjaciol, tym
bardziej kiedy by} nastolatkiem.



— Juz wtedy byt z niego niespokojny duch. Zazywat narkotyki i dilowatl.
Dobrze o tym wiedzieliSmy.

— To wszystko, co masz?

— Nie, mam jeszcze goscia o przezwisku Eguzkilore, jak podpis, ktorego
uzywa morderca. Mam cztowieka, ktéry poswiecit Zycie ezoteryce. Mam
wielbiciela, ktory pisal do Tasia do wiezienia, a teraz jest jednym
z najaktywniejszych uzytkownikow obserwujacych jego profil na Twitterze.
Mam kogos, kto znajdowat sie wczoraj w miejscu zdarzenia kilka minut po

tym, jak odkryto zwloki, i kto pierwszy wrzucit do internetu zdjecie
zamordowanej pary.

Estibaliz zacisnela szczeki.

— A ty wiedzialaS o tym i nic mi nie powiedzialas — ciggnatem. —
Wiedziatas, ze to jego profil.

— To zaden argument. Wiecej oséb wrzucito zdjecia, a jakos ich nie
podejrzewasz.

— Esti, uzbieralo sie za duzo poszlak. Lutxo powiedzial mi, ze w zeszty
weekend twoj brat upart sie, zeby jecha¢ do jaskini w Zugarramurdi, ze
opowiadal im o podwojnych zbrodniach, ze byt podejrzanie podekscytowany
tym tematem.

— Eneko juz taki jest: popada w skrajnosci. Wszystko albo nic. Wystawia
sie zbyt ekspresyjnie, nie oddziela tego, co mysli, od tego, co mowi... To
trudny czlowiek, ale...

— Pozwol mi skonczyc. Jest mi réwnie ciezko jak tobie. Na mojej liscie
zostalo jeszcze kilka punktéw: potrafi sie obchodzi¢ z pszczotami,
wychowaliScie sie w domu, przy ktorym byla pasieka, sama mi powiedziatas,
ze to on sie nimi zajmowat, bo ty bylas zbyt nerwowa i cie zadlity.

— Nic z tego nie czyni go seryjnym morderca.

— Miat tez stycznosc¢ z roznymi narkotykami i zna ich dziatanie. Z tatwoscia
moglby zdobyC rohypnol. Teraz prowadzi sklep w samym centrum, na
parterze Wiezy Dofii Ochandy. Nietrudno byloby mu przewiez¢ stamtad
zwloki do Starej Katedry, do Domu pod Sznurem i na taras ko$ciola Swietego
Michata, firmowa furgonetka z logo znanym w calym mieScie nie
wzbudzitaby niczyich podejrzen. I wreszcie: jest rudy. Albo byl Tak jak
pomocnik masona. Don Tiburcio podejrzewal, ze jest bity przez ojca.
Przepraszam, ze poruszam ten temat, ale jest zbyt duzo zbieznosci, zebysmy
mogli je zlekcewazyC. Wiesz, czy twdj brat pracowal ktoregos lata w San
Vicentejo?



— Nie moge tego potwierdzic, ale tez wykluczy¢. Imat sie r6znych prac juz
jako miody chiopak. To jezdzit do Laguardii na winobranie, to naprawiat
dachy w wioskach. Nie nadgzam za twoim rozumowaniem, Unai. Naprawde
nie nadgzam. Powaznie myslisz, ze popehit tamte zbrodnie? Mial wtedy
zaledwie pietnascie lat.

— W wieku pietnastu lat twoj brat byt juz wzrostu dorostego mezczyzny,
a pierwsze ofiary to niemowleta, pary piecio- i dziesieciolatkow oraz dwoje
pietnastoletnich, niezbyt wysokich dzieciakéw. Smiato még} ich zabié¢. Kto by
podejrzewal, ze pietnastoletni chtopak trzyma w szachu caty kraj?

Estibaliz znowu pokrecita glowa.

— Nic na niego nie masz, zadnego materialnego dowodu, zadnego odcisku,
niczego, co wskazywatoby, ze faktycznie byt w miejscach, gdzie znaleziono
ciala. Wszystko, o czym mi powiedzialeS, to po prostu seria zbiegow
okolicznosci, ktore uparcie przeinaczasz, zeby pasowaly do twojej wersji
wydarzen.

Westchnatem i przywartem plecami do oparcia tawki.
— Zacznij mysle¢ jak profiler i podaj mi motyw — nalegala. — Ciagle
powtarzasz, Ze motyw zbrodni jest zawsze osobisty, bardzo intymny. Jaki

motyw mialby moj brat, zeby zabiC tyle dzieci, a teraz mordowac ludzi
w naszym wieku, co?

— Moim zdaniem rudy chiopak nastuchat sie opowiesci masona i przesigkt
calym tym okultyzmem, zaprojektowal scenerie odtwarzajaca symbolike
kosciotka w San Vicentejo i poprzez etapy zycia cztowieka przedstawia swoja
wilasng droge inicjacji. To, co widzimy w kazdym z miejsc zbrodni, jest
fizycznym odzwierciedleniem perfekcyjnie dopracowanych obrazow, ktére
ma w glowie.

— A préba wrobienia blizniakow? Jak to sie ma do twojej teorii?

— Twoj brat chciat sie zemsSci¢ na Tasiu. Moze mial do niego zal, ze nie
chcial wiecej uczestniczy¢ w jego okultystycznych zabawach. Pojechali do
Zugarramurdi z dwiema kolezankami. Jezeli jedna z nich byla dziewczyng
twojego brata, musiala by¢ nieletnia. Eneko wiedzial o romansie Tasia,
dlatego zamordowat Lidie Garcie de Vicufie. To byt doskonaty sposdb, zeby
rzuci¢ na niego podejrzenie i poréznic bliZzniakow.

— Dla mnie to sie nie trzyma kupy, Kraken. Twoja hipoteza jest za staba.
Musiatby Smiertelnie nienawidzi¢ blizniakéw, zeby chcie¢ zniszczy¢ im zycie
w tak wyszukany sposob. Minelo zbyt wiele lat, za duzo zachodu jak na taki
staby motyw.



Zawahatem sie. Stowa Estibaliz sprawity, ze ogarnely mnie watpliwosci.

— Ty tez nie jeste$ przekonany, prawda? — Zlapata mnie za brode. — Patrze
ci w oczy i widze w nich cien watpliwosci, brak stuprocentowej pewnosci.
Unai, wiem, ze nie spodoba ci sie to, co teraz powiem, zle znosisz krytyke i na
pewno sie wkurzysz. Tasio Ortiz de Zarate zrobit ci wode z mozgu. Byles
fatwa ofiarg, ale syndrom sztokholmski nie pozwolit ci tego dostrzec. Nie
powinni byli cie przydziela¢ do tej sprawy, Tasio zawsze chorobliwie cie
fascynowat. Pamietasz, ze to z jego powodu wstapites do policji, bo jako
dwudziestolatek myslates, ze potrafilbyS rozwikla¢ tamtq sprawe? Paula mi
o tym powiedziala, akurat to twoje dziwactwo niespecjalnie jej sie podobato.
Ty tego nie dostrzegasz, ale Tasio sprawil, Ze czujesz sie wybrany i idziesz
tam, dokad cie prowadzi. Mial dwadziesScia lat, zeby wszystko przemyslec.
Naprawde sadzisz, ze cokolwiek z tego, co wydarzylo sie w ostatnim
tygodniu, byto przypadkowe?

— Nie mieszaj do tego Pauli — ostrzeglem. — Nie ma z tg sprawa nic
wspolnego.

— Ty nie mieszaj do tego Eneka, on tez nie ma z tg sprawa nic wspdlnego.

— A jednak wyglada na to, ze ma, Esti. Wyglada na to, Ze twoj brat ma z tq
sprawa co$ wspolnego.

— Naprawde tego nie widzisz? DwadzieScia lat pozniej sytuacja sie
powtarza. Stoje przed wyborem, czy wyda¢ wilasnego brata, tak jak Ignacio
wydat swojego. Ale ja nie jestem Ignaciem, nie zrobie tego, nie dam sie
zwieSC pierwszym poszlakom. Sprawdze inne tropy, tak powinna postgpic
siostra.

Wstatem i spojrzatem w gore, by da¢ odpocza¢ oczom. Napotkatem bujng
korone sekwoi.

— Pozwal, ze przez weekend jeszcze raz wszystko przemysle. To musi sie
troche odleze¢. Odkladalem ten moment, ale obawiam sie, ze bylbym
kiepskim Sledczym, gdybym dluzej zwlekal. Pojde porozmawia¢ z twoim
bratem. Tylko porozmawia¢. Powinienem poinformowa¢ o tym podkomisarz.
Wiem, ze postgpitabys tak samo, gdyby to German byt podejrzany,
musiatabys tak postapi¢, nie mozemy dac sie zaslepiC prywatnym sprawom.

Estibaliz takze wstala, spojrzata na ziemie i kopnela daleko okraglty kamyk.

— Dac sie zaslepi¢ prywatnym sprawom... To ciekawe, Kraken. Ciekawe,
ze akurat ty to mowisz.

Odeszla szybka jak tasica.
Czyzby wiedziata o tym, co laczylo mnie i Albe?
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PALACYK UNZUETOW

Vitoria, luty 1971

Vitorczycy dlugo beda wspominali tamtg zime: pierwszego lutego ich
miasto nawiedzita Sniezyca stulecia.

Phlugi nie nadazaty z odsniezaniem gtéwnych ulic miasta. Pracownicy DKV
wstawali godzine wczesniej niz zwykle, wychodzili przed domy z topatami
i odkopywali swoje seaty 600 i renaulty 12 spod
dziewiecdziesieciocentymetrowej warstwy $niegu. Potem, uzbrojeni w butelki
z mocnym alkoholem, kawatkami twardego plastiku cierpliwie zdrapywali 16d
z szyb.

Doktor Urbina siedziat w swoim gabinecie, czytajac podrecznik
o chorobach piersi, zadowolony, Ze ma wolny poranek: wszystkie jego
pacjentki odwotatly wizyty, bo nie byly w stanie dotrze¢ do kliniki. Felisa juz
trzeci raz przekladata instrumenty medyczne, zestresowana bezczynnoscia.

Z lektury wyrwat go dzwonek telefonu. Rozkojarzony podniost stuchawke.

— Gabinet doktora Urbiny, stucham?

— Panie doktorze! — rykngt Javier Ortiz de Zarate. — Musi pan jak
najszybciej do nas przyjechac¢! Moja zona zaczela rodzic.

TrzydzieSci dwa tygodnie, obliczyl. Nie musial sprawdza¢ daty, od
miesiecy nie myslat o niczym innym.

— Juz dzisiaj? Dobry Boze! To troche za wcze$nie, nawet jak na blizniaki.
Prosze przywiez¢ ja natychmiast do kliniki, zaraz kaze przygotowac sale —
ponaglil, starajgc sie zapanowac nad nerwami.

— Nie zrozumial mnie pan! — krzyknal przemystowiec. — Powiedziatem,
zeby jak najszybciej pan do nas przyjechal: Paseo de la Senda jest
nieprzejezdne, na ulicach zalega metr Sniegu, ptugi jeszcze nie odsSniezyly tej
czeSci miasta.

— Prosze sie nie martwi¢, sam wezwe karetke. Ratownicy sg przygotowani
na takie sytuacje.



— Juz dzwonitem, wszystkie karetki wyjechaty. Podobno bez przerwy ktos
sie przewraca albo grzeznie w Sniegu. Musi pan przyjechac i zaja¢ sie¢ moimi
synami! — znowu podnidst glos.

Dobrze, pomyslat Alvaro. Dobrze.

—Jak... Jak sie czuje potoznica? — zapytat juz bardziej formalnym tonem.

— No... rodzi i strasznie sie drze.

— Odeszly jej juz wody?

— Moze pan mowic jasniej? Nie jestem obeznany w tych sprawach.
Myslatem, ze ona sie wszystkim zajmie.

— Czy zauwazyl pan wokot niej przezroczysty plyn? — zapytal doktor
zniecierpliwiony.

— Przezroczysty? A gdzie tam, ma wokot siebie pelno krwi, przesigkto nig
cale 16zko. To normalne przy porodzie, prawda?

Doktor Urbina skoczyt na réwne nogi.

— Postaram sie dotrze¢ do panskiego domu z pielegniarka. Prosze nie
zostawiac zony samej. Juz wychodzimy z kliniki.

Wilozyt palto, wrzucit do torby narzedzia niezbedne przy odbieraniu
poroddw i spojrzat na Felise, ktora wystraszona zakladata Sniegowce.

Pokonanie kilometra dzielgcego klinike od patacyku Unzuetow zajelo im
niemal godzine. Na niektdrych odcinkach Paseo de la Senda musieli torowac
sobie droge w $niegu. Felisa najwyrazniej przywykta, by radzi¢ sobie w takich
sytuacjach: mimo zaawansowanego wieku energiczna kobieta parta naprzod
pewnym krokiem. Doktor Urbina pomyslal, ze pewnie wychowala sie
w jakiejS wiosce w gorach; zdat sobie sprawe, jak niewiele wie o swojej
pielegniarce.

Wreszcie dotarli do konca ulicy. Przemystowiec czekal na nich przy
glownej bramie.

Do patacyku wchodzito sie od strony Paseo de la Senda. Gesty zywoplot,
teraz przygnieciony S$niegiem, kryl ogréd przed oczami ciekawskich
przechodniow.

Kierowca odgarniat topatg grube zwatly sniegu ze Sciezki prowadzacej do
budynku. Doktor Urbina podni6st kotnierz palta i mingt go ze spuszczonym

wzrokiem, probujac zapanowac nad dreszczem, ktory przeszyt go na widok
tego cztowieka.

Whbiegl po schodach wiedziony krzykami Blanki. Lezala na 16zku



w sypialni, na wpét nieprzytomna, w kaluzy krwi. Widac juz bylo glowke
pierwszego dziecka.

Spojrzata na niego z ulgg. Whosy kleity jej sie do spoconej twarzy. Nie
miata sity mowic, przygotowywala sie na kolejny skurcz.

Felisa weszla chwile po doktorze, taszczac jego torbe. Na widok Blanki
odwrdcita sie do przemystowca i powiedziata stanowczym tonem:

— Don Javierze, ojcowie nie powinni by¢ obecni podczas porodu. Prosze sie
nie martwi¢, przyniose panu dzieci, kiedy tylko sie urodzag. W przypadku
bliznigt porod moze potrwac nawet kilka godzin. Niech pan lepiej zejdzie do
kuchni i poprosi o napar z lipy albo lampke koniaku.

— Nie, zostane! Chce mieC pewno$S¢, Zze z moimi synami jest wszystko
w porzadku, mysli pani, ze wystrasze sie na widok odrobiny krwi?

— Jestem pewna, Ze nie, ale od tej zasady nie ma wyjatkéw, prosze pana.
Ojcowie nie majg wstepu do sali porodowej, a kiedy poréd odbywa sie
w domu, moim obowigzkiem jest trzymac ich z daleka od potoznicy. Dla
dobra panskich dzieci. Chyba nie chce pan, zeby urodzily sie niedotlenione,
dlatego ze wszyscy bedziemy zdenerwowani.

— Nie chce, a pani ma zadba¢ o to, zeby urodzily sie zdrowe. Zadnej
fuszerki, tu chodzi o moich synéw!

— Wobec tego zgodzi sie pan ze mna, zZe lepiej bedzie, jezeli zaczeka pan
w przedpokoju — podsumowata Felisa i zamknela drzwi, nie dajac mu szansy
na odpowiedz.

Kiedy podeszta do toza, doktor Urbina juz udzielal Blance instrukcji, jak
ma przec.

On takze byl przerazony, nigdy nie godzit sie odbiera¢ przedwczesnych
porodow w warunkach domowych. Istniatlo zbyt duze niebezpieczenstwo, ze
jedno z dzieci przyjdzie na Swiat martwe albo matka wykrwawi sie na Smierc.
Widziat jednak spojrzenie Javiera. Milczace ostrzezenie, grozbe, ktorej nie
musial wypowiada¢ na glos. Mial Swiadomos¢, co sie z nim stanie, jezeli
ktores z dzieci nie bedzie zupehie zdrowe.

Tego dnia zablizniona rana na udzie dokuczala mu bardziej niz zwykle,
prawdopodobnie z powodu wilgoci, jaka pozostawil w powietrzu Snieg.
Mocny bol byt nie do zniesienia, nigdy nie utykat tak bardzo jak tego ranka.

Nie mial odwagi swobodnie rozmawia¢ z Blancg, bal sie, ze jej maz
podstuchuje pod drzwiami, porozumiewali sie wiec niemym jezykiem
spojrzen. Kiedy nadszedt wlasciwy moment, Scisnat jej dton.



Zrozumiala, nie puscita jego reki, cho¢ brakowalo jej sit.

Pierwszy urodzit sie chtopczyk o pociaglej twarzy, szczuply, z jasnymi
wilosami po matce. Doktor Urbina odessal mu z ust ptyn owodniowy i podat
noworodka Blance.

Poloznica lezata uSmiechnieta z dzieckiem na piersi. Chcialo jej sie spac,
najchetniej zamknelaby oczy i wreszcie odpoczela, czujac ciepto prezentu,
ktorym obdarowat ja Alvaro: ich pierworodnego syna.

— Blanco, musi pani dalej przeé. — Glos Alvara udajacego, ze jest tylko
doktorem Urbing, wyrwat jg ze snu i przywrocit do rzeczywistosci. — Zostato
jeszcze drugie dziecko.

Felisa owinela Ignacia Ortiza de Zarate w kocyk i wrocita do potoznicy.
Dwadziescia minut pozniej przyszedt na swiat Tasio, taki sam jak jego brat.

Alvaro zacisnat i odcigt pepowine.

Utozyli blizniakow po obu stronach Blanki. Felisa i doktor Urbina
wymienili pelne ulgi spojrzenia. Dzieci glosSno plakaty, mialy prawidlowo
napiete miesnie i puls powyzej stu. Lekarz dat im po osiem punktow w skali
Apgar — obiecujacy wynik w przypadku blizniat, w dodatku wczesSniakow.

Uslyszawszy ptacz noworodkdw, Javier zaczat sie dobija¢ do drzwi.

— Wszystko dobrze? Dlaczego nie moge zobaczy¢ swoich synow? — wotat
zdesperowany.

— Wpuscimy pana, kiedy tylko skonczymy zabiegi przy panskiej zonie! —
krzyknela Felisa, nie odstepujac matki.

— Niech sie pani zajmie dzie¢mi, Feliso, ja dopilnuje, Zeby urodzita tozysko
— powiedziat doktor Urbina lekko zaniepokojony.

Czul, ze cos jest nie tak.
Odebrat wiele blizniat: Blanca juz nie powinna miec skurczy.

— To nieprawdopodobne — szepnal, kiedy zrozumial, co sie dzieje. — Feliso,
prosze tu przyjsc, chyba jest jeszcze trzecie dziecko.

— Trzecie? Jak to mozliwe? — spytata cicho pielegniarka.

Nie chciala za nic w Swiecie, zeby pan domu wpadl w szal, styszac te
wiadomosc.

— Jego bracia utozyli sie w taki sposob, ze nie udato mi sie wykry¢ bicia
trzeciego serca w czasie cigzy. Dziecko znajduje sie w innym pecherzu

ptodowym. Wyglada na to, ze tez jest utozone glowka do dotu, jak dobrze
pojdzie, nie trzeba bedzie robi¢ cesarskiego ciecia — powiedziat z nadzieja



w glosie.

Martwit go stan matki, stracita duzo krwi, nie chciat ryzykowac¢ operacji
poza szpitalem.

Przysunat sie do ucha Blanki, mowit powoli, Zeby go zrozumiata.

— Blanco, bedziesz miala trojaczki. Musisz jeszcze przez chwile prze¢,
ostatnie dziecko juz prawie wyszto. Jeszcze troche. Zaraz bedzie po
wszystkim, obiecuje.

Odwazyt sie pocatowac jg w czoto — Felisa udala, ze niczego nie widzi.

Kilka minut p6Zzniej na Swiat przyszed} trzeci chtopczyk, ktorego nikt sie
nie spodziewat i dla ktérego nikt nie wybrat imienia.

Alvaro wyciagnal jego maly gléwke i oniemial, zapomnial, ze jest
lekarzem, ze znajduje sie w palacyku wzniesionym przez handlarza
niewolnikami i ze zniecierpliwiony maz wsciekle wali w drzwi.

Podniost noworodka potaczonego z matka pepowing i pokazal go Blance;
nie byt w stanie wydusic z siebie stowa.

Chlopczyk nie przypominat swoich braci.

Blanca i Alvaro patrzyli z przerazeniem na gesta ruda czupryne noworodka,
taka samgq jak wlosy doktora Urbiny, podczas gdy Javier Ortiz de Zarate grozit
z przedpokoju, ze wywazy drzwi.
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DOM Z MIGRENA

To jeden z najgorszych etapow podrézy bohatera: ciemna noc
duszy. Wiem, przed tobg najtrudniejsza decyzja. #postgpwiasciwie,
#Kraken

8 sierpnia, poniedziatek

Nie bylem w najlepszym humorze. Przez caly weekend zastanawiatem sie,
co zrobic z bratem Estibaliz, i w koncu postanowitem postapic¢ zgodnie z etyka
zawodowa. Chociaz to byla bolesna decyzja. Chociaz moglem straci¢ Esti.

Nie chciatem spedza¢ weekendu w Vitorii, zaszylem sie wiec w Villaverde,
uciekajac przed gwarna, surrealistyczng atmosfera, w ktérej czulem sie jak
Marsjanin. Uciekajac przed krepujacym spotkaniem z przyjacioimi. Uciekajac
przed bezsennymi nocami w Swietujagcym miescie.

Na szczescie fala upalow dala nam chwile wytchnienia, w niedziele
temperatura spadta prawie o pietnascie stopni, co wszyscy przyjeliSmy z ulga.

German i Martina wpadli do dziadka na obiad; przywiezli mi tort Biatej
Panienki, przysmak z musu truskawkowego, bitej Smietany i skarmelizowanej
masy bezowej, ktorego co roku musiatem koniecznie skosztowa¢. Bylem im
wdzieczny za to subtelne wsparcie. Martina oznajmila nam, ze wreszcie
skonczyta chemioterapie, a kolejng kontrole ma dopiero za pot roku.

— Dlaczego nie wyjedziecie gdzie$s w sierpniu na kilka dni, zeby to uczci¢?
— zachecitem ich. — Gdzies w gory, gdzie bedzie naprawde zimno i gdzie nie
dotra fale upaléw rozpuszczajacych asfalt.

Chcialem, by znalezli sie daleko od horroru, jakim stalo sie codzienne
zycie w Vitorii, daleko od uroczystosci ku czci Biatej Panienki, od wiszacego
nad nami wszystkimi niebezpieczenstwa.

— Moze cie postuchamy, Unai — zgodzit sie German, rozwazajac moja
propozycje. — Jedz z nami.

Nie moge, dobrze wiesz.



— To niezty pomyst — sktamatem. — Pogadamy o tym po Swietach.

Wiedzialem, ze tego poniedziatkowego poranka nie powinienem biega¢. Ze
ulice beda nalezaly nie do mnie, a do pijanych imprezowiczow i par, ktére
w ostatniej chwili zdecydowaly sie na seks. Nie moglem jednak znieS¢ mysli,
ze znalezliSmy sie z Albg w sytuacji patowej, a jeszcze bardziej oschtosci,
z jaka ze wzgledu na stanowisko odnosita sie do mnie na komendzie.

Wilozylem cienka bluze z kapturem — bylo jeszcze ciemno i na zewnatrz
panowat chtéd. Wyszedltem z domu gotéow na spotkanie z jutrzenka — we

wszystkich tego stowa znaczeniach! 12,

Pobieglem trasg prowadzacg przez zamkniete dla ruchu uliczki w centrum,
okrazylem Sredniowieczny migdal, ale w koncu oddalitem sie od hatasu
bebnow i skrecitem w Paseo de la Florida na obrzezach parku. Grube pnie
drzew kryly przed niedyskretnymi spojrzeniami lezgce na trawie pary, ktore
poznaly sie zaledwie p6t godziny wczesniej, a juz obdarzaly sie prawdziwa
mitoscia.

Po polgodzinie biegania poczulem sie jak zalosny idiota, w moim wieku
nie przystoja takie wariactwa. Zniechecony zawrocitem przy Domu
z Migreng, na poczatku alei Fray Francisco de Vitoria. Podpierajace balkony
biale atlanty ze zbolalymi minami trzymaly sie rekami za glowe. Mnie tez
bolalta glowa od cigglego myslenia, cigglego analizowania, ktére nie
prowadzito do zadnych wnioskéow.

Wtedy wiasnie jg zobaczylem. Miasto bylo jeszcze pograzone w mroku,
niebo w kolorze indygo zwiastowato rychty swit. Alba biegla ze stuchawkami
w uszach. Zignorowata grupke mezczyzn, ktorzy na jej widok zagwizdali
i krzykneli coS, czego nie zrozumiatem. Potem dostrzegla mnie.

— Czego stuchasz? — zapytatem, dotgczajac do niej.

— Wonderwall w wersji Eda Sheerana — odpowiedziala i podata mi
stuchawke.

You’re my wonderwall, pomysSlatem.
— Dlaczego akurat tego?
— Odpreza mnie. Ten tydzien bedzie decydujacy, Kraken.

Zatrzymatem sie — miatem wszystkiego dosy¢. Ona takze wyhamowata,
odciggnieta do tylu przez bialy kabel stuchawek. Stanela naprzeciwko mnie
pod jednym z poteznych kasztanowcéw. Nie wiem, ile miat lat.

— Nie chce byc¢ teraz Krakenem! Nie chce rozmawiac¢ teraz o sprawie, nie
chce, zebys pytala mnie o moje traumy ani 0 mojq zone, nie chce wiedziec nic



o twoim mezu. Chce mie¢ co$ wiecej niz te kilka minut kazdego ranka, kiedy
jestesmy naprawde sobg. — Niemal krzyknglem, zaskoczyla mnie ta pelna
wsciektosci, niezaplanowana przemowa.

— Wiesz, co znaczy wonderwall, kretynie? — zapytala, chwytajac sie pod
boki.

— To rodzaj terapii stosowanej w niektérych brytyjskich szpitalach
psychiatrycznych — wyrecytowalem. — Sciana, na ktérej chorzy wieszaja
zdjecia cztonkéw rodziny, przyjaciot albo miejsc, dla ktérych warto zyc.

— Nie o to mi chodzito. Wonderwall to osoba, na ktorej punkcie masz bzika,
o ktorej bez przerwy myslisz — powiedziala zirytowana, wbijajac mi palec
w piers, jakby méwita o mnie.

Potem zarzucita mi na glowe kaptur bluzy i naciggneta swoj.
— To ma by¢ sugestia, zebym cie pocalowal? — zapytatem zdezorientowany.

Wybacz, ale jestesS moja szefowq i musze wiedzie¢, ze tego wilasnie chcesz,
nie dopowiedziatem.

— Zna cie pot Vitorii, nie mozemy calowac sie na srodku ulicy —
odpowiedziata z glebi kaptura.

— Jasne.
Jasne.

— Wobec tego Scigamy sie w kapturach do mojego domu -
zaproponowatem. — Szybko, ludzie, ktorzy o tej porze wldcza sie po ulicach,
sg zbyt nawaleni, zeby zwroci¢ uwage na pare nawiedzonych biegaczy.

Alba nie odpowiedziata, puscita sie biegiem w strone centrum. Byla niezlg
sprinterkq, musialem sie wysili¢, zeby ja dogoni¢ i dotrzymac jej kroku.
Pokonanie oSmiuset metrow zajelo nam cztery minuty dwadzieScia sekund.

Niemal rownoczesSnie dotarliSmy do drzwi. Wyjatem klucze i skupitem sie
na tym, zeby za pierwszym razem trafi¢ w dziurke — na zewnatrz bylo jeszcze
ciemno, nie chcialem wyjs¢ na oferme. Alba ruszyta mrocznym korytarzem ku
schodom, ale ja wiedziatem, Ze musze jg powstrzymac.

— Nie. Tutaj! — Czulem ogien miedzy nogami.

— Tutaj? — powtorzyla z powatpiewaniem, nadal ciezko oddychajac po
sprincie.

— Nie przejmuj sie, ze narobimy hatasu, srednia wieku moich sgsiadow
wynosi sto lat, sg ghusi jak pnie.

ZrobiliSmy to gwaltownie — zbyt gwaltownie — bez czulosci, jak



zdesperowani zohierze, wsciekli, bo bedq wystani na front i wiedza, ze czeka
ich Smier¢. Moze wiasnie tak sie czuliSmy: byliSmy obrazeni na nasze zycie.

Wsuneta mi dlon za legginsy, tapiagc mocno za nabrzmialy cztonek. Ja
szukatem palcami drogi posrod wilgoci.

— Sprawdzimy, jak bardzo elastyczny jest ten material — powiedziata
prowokujaco.

Masturbowalismy sie wzajemnie dtonmi uwiezionymi w legginsach, nie
przestajac patrzec sobie w oczy, niemal z wSciektoscia, jakbysmy byli to sobie
winni, jakbySmy odbierali stary diug.

Myslatem, ze eksploduja mi gonady. Juz wczeSniej zdarzal mi sie
przygodny seks, ale ten z Albg by} inny, przypominat nasze rozmowy, otwarte
i bez znieczulenia, bez udawania i przejmowania sie, zeby dobrze wypasc.
Taka jestem i tak to robie, nie obchodzi mnie, czy ci sie to podoba, wydawata
sie mowic.

Ale mnie sie podobalo, Boze, jak bardzo mi sie podobalo. Jej
niedelikatnosc¢, brak czutosci doprowadzaty mnie do szalenstwa.

Alba nie prosila o pozwolenie, po prostu brala to, czego ode mnie
potrzebowala, zeby doprowadzic sie do orgazmu, i byla wystarczajaco silna,
by zaczekac, az i ja wezme od niej to, czego chce.

Ustawitem jg jak do rewizji osobistej, podniostem jej rece nad glowe,
ztapatem ja za dlonie i przygwozdzitem do drzwi — wygladala niemal jak
ukrzyzowana. Kolanem rozsunalem jej nogi. Stala zwrocona twarza do
zakratowanego okienka wychodzacego na pograzony w ciemnosciach plac
Virgen Blanca, przez ktory przewalaly sie setki vitorczykdw niemajacych
pojecia o rznieciu, ktdre zaraz zacznie si¢ za tymi masywnymi drewnianymi
drzwiami.

— To za to, ze nazwatas mnie kretynem — szepnatem jej do ucha z pretensjg
w glosie, spuszczajac jej legginsy.
Niech sobie nie mysli, Zze moze mnie obrazac.

Ugryztem ja w platek ptonacego ucha i przeciggnatem reka po rozsunietych
udach. Wierzchem dioni piescilem spowita mrokiem skore. Potem
wpasowalem dton w jej krocze i przesuwatem tak dtugo, az poptynely z niego
soki, ktore chcialem wycisngc. Wtedy z powrotem odwrdécitem dton i palcami
utorowatem sobie droge do srodka. Poczutem, jak pulsuje, nie chcialem dhuzej
czeka¢, zeby w nig wejs¢. Alba odchylita glowe do tylu, nie bardzo mogta sie
rusza¢, bo znow przytrzymywatem jej dlonie, tworzac z niej krzyz na
drewnianych drzwiach. Ztapatem jg za brode i odwrdcitem — natknatem sie na



usta, ktore szukaty pocalunkow, wydajac jeki rownie glosne jak moje.

— O kurwa, ale ty sie ruszasz, Unai. — Wydato mi sie, Zze warknela.

Nie wykazaliSmy sie bohaterstwem, nie wytrwaliSmy zbyt dhlugo,
musieliSmy mie¢ na siebie zbyt duza ochote, bo doszliSmy niemal
jednoczesnie. Potem byt juz tylko méj urywany oddech przy jej uchu i moj
zelazny uscisk krakena miazdzacy cialo kobiety, ktéra w ciggu niespeina
dwoch tygodni wywrdcita moj Swiat do gory nogami i z ktérg przed chwilg
uprawialem w starej sieni pierwszoligowy seks.

— Nigdy nie bzykalam sie z takim widokiem - powiedziala
z potusmiechem.

Wcisnela sie w moje ramiona, jakby prosita, zebym objat ja jeszcze
mocniej.

— Ja mialem jeszcze lepszy: oprocz placu widziatem twoje plecy —
odpowiedziatem radosnie, ktadac glowe na jej ramieniu.

— Swita — zauwazyla, jakbym mégt tego nie dostrzec.

— Wiem, juz czas na jutrzenke.

— Nie wpuscisz mnie do mieszkania?

Czar prysnat.

— Gdybys sie bardzo upierata, wpuscitbym cie, ale wolatbym, zebys$ tego
nie robita — odpartem lekko skrepowany, zwalniajac usScisk.

Po co klamac?

— Nie ma sprawy. — Przybrata zimny ton, jakby nie obeszia jej moja
odpowiedz.

Podciggnela legginsy i nie zwracajgc na mnie uwagi, poprawita sportowy
stanik, koszulke i bluze.

Nawet sie nie odwrocita. Wiozyla kaptur, wyszta z pochylong glowa na
plac oswietlony juz pierwszymi promieniami stonca i puscita sie biegiem
niczcym fanatyczna sprinterka, ktéra nawet w Swieta nie rezygnuje
z codziennej rutyny.

Drzwi zatrzasnely mi sie przed nosem, huk przez dtuzsza chwile odbijat sie
echem po klatce schodowej. Stalem w mrocznej sieni ze spuszczonymi do
kolan legginsami i wpatrywalem sie w pustke.

Ale z ciebie idiota, Unai.

Wszedlem schodami na trzecie pietro, otworzytem drzwi i rozejrzatem sie
po mieszkaniu. Jak moglem jg wpusci¢? Zeby zobaczyla, w jakim punkcie



zycia tak naprawde sie znajduje?

A w jakim punkcie sie znajdujesz? — zadatlem sobie pytanie, pierwszy raz
od dawna.

Dopiero wtedy zrozumiatem, jak bardzo jestem okaleczony.
Ze nadal tkwie w przeszlosci.

Wszedzie byly ramki ze zdjeciami Pauli. W przedpokoju, przy telewizorze,
na szafce nocnej po prawej stronie t6zka... Usiadtem na narzucie i siegngtem
po inng oprawiong fotografie. USG 4D moich dzieci. Wypuklos$ci w kolorze
sepii zapowiadajace moj nos i usta Pauli, raczki, ktore miaty zlapa¢ mnie za
palec po porodzie.

Poczulem sie okropnie, brudny, spocony, pachnialem szybkim seksem
i wymieszang $ling. Odkrecitem prysznic i wtedy zrozumialem. German miat
racje: wcale nie pogodzitem sie z tym, co sie stato. Oszukiwalem sam siebie.
Wyszedtem z kabiny mokry i namydlony, nawet nie pomyslatem o reczniku.
Wrdcilem przygnebiony do salonu i pierwszy raz spojrzatem na mieszkanie
cudzymi oczami: to byto sanktuarium, sanktuarium mojej zony i moich dzieci.

Przerazony opadlem na kanape, moczac tapicerke. Myslalem, ze w tym
domu doszedtem do siebie, dopoki nie popatrzytem na niego jak zawodowy
profiler.

Stworzytem sobie swo0j wlasny wonderwall, swoja wtasng sciane, w ktorej
szukatem schronienia, przekonujac sam siebie, ze Paula i dzieci wciaz s przy
mnie.

Nie naleze do osob, ktore w przyplywie szalu zaczynajq ciskac
przedmiotami — tym bardziej ze sam na nie zarobilem, i to wykonujac prace
0 podwyzszonym ryzyku — ale przyznaje, ze w tamtym momencie bylem
bliski zamienienia sie w siejgcego spustoszenie furiata. Spojrzatem jednak na
rodzine, ktorg kiedys miatem, i zrozumiatem, ze na to nie zastuguje.

Powstrzymatem wiec zto$¢ i lzy, wyjalem spod 16zka pusty Kkarton
i schowatem do niego wszystkie zdjecia z mojego dawnego zycia. Musiatem
iS¢ naprzdd. Przekroczy¢ granice. Zapomnie¢. Pozwoli¢ im odejsc.

Zakleitem pudelko taSmg i napisalem grubym markerem: ,Paula
i maluchy”. Ogolitem sie, wykapatem, ubralem, zjadlem Sniadanie, zszedtem
z pudetkiem na parking i schowalem je do bagaznika outlandera. Zamierzatem
zawiezc je do Villaverde, by pokrylo sie kurzem na strychu w domu dziadka.

Dotarlem na komende w wisielczym humorze, zamyslony i apatyczny. Nie
mialem ochoty z nikim rozmawiac. Poszedlem prosto do swojego gabinetu
i zabratem sie do uzupelniania zalegtych raportow.



Estibaliz wychylila zza drzwi swoja dluga ruda grzywke, po czym
niepewnie weszta do srodka. Natychmiast zauwazyta, ze cigzy mi coS jeszcze
poza naszg roznicq zdan na temat jej brata.

Podeszta do mnie w milczeniu, otwarcie badajagc mnie wzrokiem. Zna mnie
tak dobrze, ze postanowita nie dolewac oliwy do ognia.

— Widziales te akcje z Tasiem? — zapytata.

— Co to jest ,,ta akcja z Tasiem”?

— Za pie¢ minut wyjdzie z wiezienia. Na miejscu sq juz wszystkie
hiszpanskie stacje telewizyjne plus kilka europejskich i amerykanskich.
Przyjechali chyba nawet z RPA.

— Nie zartuj.

— Nie zartuje. Nie wiem, kto ci dzisiaj nadepnat na odcisk, ale moze sie
troche rozkrecisz, ogladajac relacje na zywo. — Odsuneta mnie pupg od biurka,
pochylita sie nad moim laptopem i wpisala adres strony. — SuperTasio

dwadziescia lat pozniej. Nie ty jeden zastuzyles sobie na to, zeby go zobaczyc.
Mineto duzo czasu, wszyscy sg ciekawi, jak teraz wyglada.

— Gdybys wiedziata... — odpowiedzialem beznamietnie.

WhpatrywaliSmy sie w strone internetowa ogolnokrajowej stacji
telewizyjnej. Transmisja byla na zZywo, przed wejSciem do makrowiezienia
tloczyla sie chmara kamerzystow, dziennikarzy z polowy krajow Swiata
uzbrojonych w mikrofony i manifestantow z transparentami zadajacymi glowy
Tasia. Ledwo zostawili przejscie dla wieZnia.

Tasio jak zwykle okazal sie panem sytuacji: udalo mu sie wszystkich
zaskoczyC.

Za bialtymi vanami CNN i BBC pojawila sie kilkumetrowa czarna limuzyna
z przyciemnianymi szybami. W tym samym momencie z wiezienia wyszed}
zakapturzony mezczyzna. Byl wysoki, mial na sobie drogi garnitur, ale nie
dato sie zobaczy¢ jego twarzy ostonietej kapturem grubej kurtki od Barboura.

Rozlegly sie gwizdy, dziennikarze probowali zagrodzi¢ mu droge do
wolnosci, ale Tasio budzit respekt nawet z zastonietq twarzg. Rozdal pare
kuksancow, a gdy znalazt sie na wysokosci limuzyny, otworzyly sie tylne
drzwi.

— Trzeba przyzna¢, ze facet ma klase — stwierdzita z niezadowoleniem
Estibaliz.

— Nawet nie wiesz jakg. — Zerkngtem na nig katem oka. — A teraz, Esti,
chciatbym dokonczy¢ raport. Porozmawiamy pézniej.



Natychmiast zalapala, ze wole by¢ sam, i zniknela rownie niepostrzezenie,
jak sie pojawita.

Nie mialem ochoty z nig rozmawia¢, nie w dniu, kiedy postanowilem
przestuchac jej brata Eneka, chociaz wcale mi sie to nie usSmiechato.

Podczas przerwy na lunch nie chciato mi sie i$¢ do centrum, przekasitem
coS w barze przy alei Gasteiz i w koncu do niej zadzwonitem.

Do swojej szefowej, nie do Alby. Wolalem zatatwic to przez telefon, niz
iS¢ do jej gabinetu, gdzie musiatbym spojrzec jej w oczy.

Tak wiec wyjatem komorke z kieszeni i wybralem jej numer, gapigc sie na
pokryte roslinnoscig $ciany centrum kongresowego Europa.

— JesteS sama? — zapytatem.

— Nie, ale mozemy rozmawiac¢, inspektorze Ayala — odparla neutralnym
tonem. — Jezeli to co$ pilnego, prosze mowic.

— Mamy podejrzanego — powiedzialem, starajac sie skupi¢ na sprawach
zawodowych. — Wskazal mi go sam Tasio Ortiz de Zarate, zanim wyszed} na
przepustke.

— A pan wierzy w to, co mowi panu Tasio Ortiz de Zarate?

— Pani podkomisarz, mysle, ze tym razem to moze by¢ wiasciwy trop.

— Wobec tego prosze mi opisac te osobe.

— Mezczyzna, trzydziesci pie¢ lat — podsumowatem. — Towarzyszyt
Tasiowi Ortizowi de Zarate podczas jego wypraw Sladami pogan, obecnie jest
wiascicielem sklepu ezoterycznego mieszczacego sie na parterze Wiezy Doiii

Ochandy. Na razie pod kazdym wzgledem pasuje do profilu, ktory
opracowatem.

— Chce go pan od razu zatrzyma¢, mam dla pana zdoby¢ nakaz sedziego?
Jezeli tak, wie pan, ze bede potrzebowata jakichs mocniejszych dowodow.

— Prosze pozwoli¢ mi najpierw z nim porozmawiac. Istniejq... pewne
okolicznosci, ktére powinienem wyjasni¢, ale poinformuje panig, kiedy
skoncze. Czuje... Czuje, ze jesteSmy bliscy rozwigzania tej sprawy.
Przynajmniej chce tak myslec.

— Ja réwniez tego pragne, inspektorze Ayala — powiedziata; w jej glosie nie
bylo juz ani sladu po cieple, ktore poznatem.

Rozlaczyla sie, ja zas ruszytem ulicg Badaya w strone Cercas Bajas.

Nie podejrzewatem nawet, jaka lawine uruchomitlem tym jednym
telefonem.
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8 sierpnia, poniedziatek

W zbudowanej na planie kwadratu sredniowiecznej Wiezy Doii Ochandy
miescito sie teraz Muzeum Nauk Przyrodniczych. Odrestaurowana w latach
szeSCdziesigtych ubieglego wieku, byla wierng kopia wielu innych, ktére
w dawnych czasach wznoszono na terenie Alavy, jak wieze Mendozéw czy
Varondw.

Zlote litery umieszczone obok masywnych drewnianych drzwi
informowaly, ze znajdujq sie tu sklep zielarski i ksiegarnia prowadzone przez
Eneka Ruiza de Gaune.

Przez ciemne szyby wystawy mozna bylo dojrze¢ szklane kule, amulety,
saszetki z ziotami, a takze uzywane ksigzki o templariuszach, baskijskiej
mitologii i ufologii.

Wszedlem do sklepu, moje pojawienie sie zapowiedzialy umieszczone pod
sufitem bambusowe dzwonki. Na drzwiach wisial eguzkilore, jak we
wszystkich gospodarstwach w polnocnej Hiszpanii. Tu jednak byt
umieszczony po wewnetrznej stronie, jakby to Swiat zewnetrzny potrzebowat
ochrony przed tym, co znajdowato sie w Srodku.

Lokal wypelnialy Swiece uzywane w obrzedach santerii, recznie opisane
torebki z ziotami, naszyjniki chronigce przed ztym urokiem i setki starych
ksigzek ulozonych na podlodze w stosy siegajace drewnianego sufitu.
Powietrze byto ciezkie od zapachu kadzidla, dato sie wyczu¢ rowniez won
marihuany.

Wspiagtem sie po stromych schodkach, szukajac zaplecza. Nie pamietatem,
zebym kiedykolwiek wczesniej odwiedzit ten supermarket tajemnej wiedzy.

— Stynny Kraken — powiedziat kto$ za moimi plecami. Miat nieprzyjemny
glos przypominajacy krakanie kruka.

— Stynny Eguzkilore. — Odwrocitem sie w jego strone.

— Juz mnie tak nie nazywaja, podobienstwo zniknelo — stwierdzit,
Wwzruszajac ramionami, i zaciggnat sie skretem.



Miat racje. Rude dredy Eneka nalezaly do przesziosci. Rozprawilo sie
z nimi postepujace tysienie, zostala wygolona glowa i odstoniety kark
z wytatuowanym eguzkilore.

Byl mojego wzrostu, muskularny, nosit fioletowe Iniane spodnie. Miat
wystajace kosci policzkowe i zaczerwienione biatka charakterystyczne dla
ludzi, ktorzy poswiecili zycie sprawie i napalili sie zbyt wielu dziwnych
substancji. Jednak jego bragzowe oczy byly czujne, zawsze czujne.

— Wejdz, nie chce, zeby klienci zobaczyli, ze odwiedza mnie glina.

Rozejrzatem sie, szukajqc ktoregos z tych rzekomych klientow, ale sklep
byt pusty.

— Przyszedtes po mandragore?

— Po co? — zapytalem zdezorientowany.

— Odebrac zlecenie.

— O czym ty mowisz, stary?

Przygladal mi sie przez chwile, marszczac czoto.

— O niczym, glino. Niewazne.

Rozsungt blyszczaca ztota kotare i weszliSmy do dziwnej klitki, jeszcze
bardziej zagraconej niz sklep. Rozgrzebane podwdjne tozko, na Scianach
tysigce zdje¢ przedstawiajacych rozne zjawiska paranormalne, drewniany stot
zawalony fakturami, ktore zakrywaly wyryte w blacie runy, kilka
siedmioramiennych menor z palagcymi sie Swiecami stanowigcymi jedyne
zrodto sSwiatla. W glowie tego goscia byto miejsce dla wszystkich wyznan.

— To moje biuro. Tutaj mozemy spokojnie porozmawia¢. Po co
przyszedtes? Podziekowa¢ mi za pomoc w identyfikacji ostatnich ofiar? —
Usiad! na stole, dopalajac skreta.

— Niezupehnie — odpartem; krazytem po stabo oswietlonym pokoju, starajac
sie znalezC coS$ interesujagcego posrod oblepiajacych Sciany zdje¢. — Jeden
z tropow prowadzi do trojkata tworzonego przez San Vicentejo, Burgondo
i Ochate. Orientujesz sie w tych sprawach, na pewno znasz Ochate.

— Jak kazdy z tych stron. Stanowi czesSc dziedzictwa kulturowego kilku
pokolen mieszkaficéw Alavy.

— Jaki wptyw mialo na ciebie?

— Jestem przekonany, ze na tym obszarze koncentrujg sie rézne moce.
Bylem w skiladzie grup, ktore nagrywatly tam EVP. Udalo nam sie uzyskac
kilka nieztej jakosci. Potem ludzie stracili zainteresowanie i grupy sie
rozpadly — odpowiedziat.



Odniostem wrazenie, zZe probuje mnie zbyc.
— Powiedz mi: pracowate$ przy renowacji kosciotka w San Vicentejo?

— O czym ty mowisz? Przeszedibys wreszcie do rzeczy. Nadal nie wiem, co
tu robisz — obruszyt sie.

Trudno, nie polgcze cie z San Vicentejo, pomyslatem zniechecony.

— Powiedzmy, ze znalaztem zwigzek pomiedzy toba, Tasiem Ortizem de
Zarate i Zugarramurdi — powiedzialem, zmieniajgc strategie.

Spuscit wzrok i odwrocit wygolong glowe, jakby chciat uciec przed zitym
wspomnieniem.

— Bylem wtedy dzieckiem. Nie wiem, czego nagadal ci ten Swir, ale nie
bylo tak strasznie, jak mowi.

— Jakos$ trudno mu o tym zapomniec.

— On nigdy nie rozumial mojego zaangazowania w przywrocenie dawnych
zwyczajow. Kiedys byliSmy czarownikami, teraz jestem zwyklym zielarzem.
To dos¢ dotujace, ze ludzie tacy jak ja, bardziej wyczuleni na to, czego nie
widac gotym okiem, stracili swoja wladze. Ale wciaz nie rozumiem, dlaczego
ci sie zwierzam, tak wiec jezeli nie masz do mnie wiecej pytan, pozwol, ze
grzecznie pokaze ci drzwi. Nie wyrzucilem cie od razu wylacznie przez
szacunek dla mojej siostry.

— Szacunek? Gdybys ja szanowal, nie wciggnatbys jej w swoje ciemne
interesy.

— Co jest, ruchasz ja? — Stangt na wprost mnie.

— O czym ty mowisz, cymbale? Ja prdébuje sie nig opiekowac, ty
sprowadzasz jq na zig droge i ciggniesz na dno.

— Uwazaj, nie byto cie, kiedy thuk} nas ojciec. Ochraniatem ja.

— Ochraniates? Dlatego wciggnates ja w narkotyki?

— Znieczulaly ja, dodawaly jej sit. Nie upraszczaj, jeste$ laikiem, dla ciebie
to tylko nielegalne substancje.

— Nie ple¢ androndw, zrobites z niej specjalistke od autodestrukcji.

W tym momencie poczutem, ze kto$ stoi za moimi plecami. Obejrzalem sie
i zobaczytem Estibaliz.

Popatrzyla na mnie z wscieklosScia, zacisnela wargi tak mocno, ze az
zbielaly.

— Tym dla ciebie jestem, Kraken? Jak bardzo sie obaj mylicie! Jak bardzo
sie mylicie!



Odwrdcitem sie. Esti zniknela w dole schodow. Pobieglem za nig, ale byla
szybsza, kiedy wyszedlem z ksiegarni, rozgladajac sie na wszystkie strony, juz
jej nie bylo. Ruszytem uliczka Las Carnicerias, zajrzatem na Herreria, a kilka
minut pozniej na Zapateria, ale napotkalem jedynie Swietujace grupki i blusas
przygotowujacych sie do parady.

— Zaczekaj, Esti! — krzyknalem w proznie, chociaz nie mialem pojecia,
dokad poszia.

Wybralem numer jej komorki. Raz, dwa razy, trzy.

Nikt nie odebrat. Wiedzialem, ze nie tyle jest na mnie zla, ile czuje sie
zawiedziona.

Zawrocitem wiec w strone Wiezy Dofii Ochandy z zamiarem dokonczenia
rozmowy z Enekiem.

Szklane drzwi byly uchylone, tak jak je zostawilem, wybiegajac za
Estibaliz.

— Eneko! — krzyknatem, kiedy znalaztem sie w Srodku. — Wiesz, gdzie
mogla pdjs¢ twoja siostra?
Nikt nie odpowiedziat.

Zdziwiony wszedlem po schodkach i odsunglem gruba zlotg kotare
prowadzaca do biura Eguzkilore.

Eneka Ruiza de Gauny tam nie bylo.

Zniknat, zostawiwszy otwarty sklep, a w nim zdezorientowanego
policjanta.
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Vitoria, luty 1971

Alvaro Urbina spojrzat oszolomiony na drzwi sypialni. Wrzaski Javiera
wyrwatly go z ostupienia.

— Wiem, ze zrobit pan cos ztego moim synom! Prosze mnie wpuscic!
— Ale jak to mozliwe? — wybakala Blanca, nie wierzac wlasnym oczom.

— Z trojaczkami czesto tak bywa: dwa identyczne i jeden inny — wyjasnita
szeptem Felisa. — Mozna wydostaC sie stad jako$ inaczej niz gldéwnym
wejsciem?

— Tak, za tymi drugimi drzwiami jest garderoba, stamtad przejdzie pani do
gabinetu. Boczne schody prowadza do tylnego wyjscia — odpowiedziata
Blanca, zaskoczona pytaniem pielegniarki.

— Prosze postuchac, sq... Sq malzenstwa, ktore wychowatyby to dziecko
jako wilasne, znam takq jedng pare z Izarry — wyszeptata Felisa. — Nie mowie
o legalnej adopcji. Doktorze, pan wie, ze w klinice czasami obchodzimy
procedury, zdarzajq sie sytuacje, ktorych nie sposob przewidzie¢. Bywa, ze na
oddzial ratunkowy przychodzg panny z dobrych domow, ktore przez dziewiec
miesiecy ukrywaly cigze przed rodzing. W takich przypadkach oddajemy
noworodki malzenstwom, ktore pragna dziecka, ale Bog nie zestal im tego
blogostawienstwa. Jedno z nich od dawna czeka na nasz telefon. Doktor
Medina zawsze tak robil, a ja... sami panstwo rozumiejq: widze, sltysze
i milcze. Jezeli don Javier zobaczy tego chlopca, rudego jak pan, doktorze
Urbina, pozabija nas wszystkich: swoja Zone, troje dzieci, pana, a jesli sie
zagalopuje, takze i mnie. Zabiore go teraz do siebie do domu. Prosze da¢ mi
jutro wolne, postaram sie dotrze¢ do wsi, gdzie mieszkajq ci ludzie, i oddam
im malca. Nigdy wiecej nie wrocimy do tego tematu. Nigdy, doktorze. Nikt
nie spodziewat sie trzeciego dziecka, dwaj pozostali chtopcy majg jasne wlosy
jak ich matka, don Javier moze ich wychowac jako swoich synow.

Alvaro spojrzal na Blance, ktéra bezskutecznie probowata obja¢ omdlatymi
ramionami troje dzieci.



Wzigl na rece rudzielca i uwaznie mu sie przyjrzat. Tak samo wygladali po
urodzeniu jego starsi synowie, wiedzial, ze kiedy maly dorosnie, bedzie
podobny do niego.

— Blanco, ty jestes ich matka — powiedziat i pochylil sie nad nig,
odgarniajac jej wlosy z twarzy. — Musisz podjac decyzje.

— To takze twoi synowie, wszyscy trzej — odparla stabym glosem.

— Zabije nas. Twoj maz nie dopusci, zeby chlopcy przezyli, jezeli zobaczy
wszystkich trzech.

Zamknela oczy. Nie chciala mysSle¢, marzyla o tym, by zasnac, ale
wiedziala, zZe nie moze, ze los dwojga dzieci zalezy od tego, czy przedstawi je
Swiatu jako synow Javiera.

— Dobrze, niech pani go zabierze — powiedziala wreszcie, zanoszac sie
placzem. Zmeczenie wzielo jednak gore nad }zami: opadla wyczerpana na
mokra poduszke.

Felisa owineta malego rudzielca w jeden z kocykow, ktére Blanca
przygotowata dla jego braci. Oproznita torbe doktora i wilozyla do niej
noworodka.

Zniknela szybko w bocznych drzwiach sypialni, zostawiajac Alvara
samego z tymi, ktérzy mogliby by¢ jego rodzing: wyczerpang pierworddka
i dwoma jednojajowymi bliZniakami.

W tym momencie do pokoju wpadt Javier: wylamal zamek i otworzyt
drzwi z takim rozmachem, ze klamka uderzyta w Sciane.

Szukal wzrokiem swoich dzieci. Doktor zagrodzit mu droge.

— Wszystko poszto dobrze: dwaj chlopcy, stan zdrowia doskonaty,
zwazywszy na okolicznosci. Wstepne badanie potwierdza dobre rokowania.
Moze pan podejs¢ do matki i zobaczy¢ synow. Pordd kosztowal ja duzo
wysitku, pozwdélmy jej odpoczac. I prosze zamkngc te drzwi, to bardzo wazne,
zeby sie teraz nie wyziebili.

Javier spojrzal na niego nieufnie i podszedt do t6zka. Noworodki spaly
otulone niebieskim kocykiem, troche za malym, zeby dobrze okry¢ dwoje
dzieci. Nie odwazyt sie ich dotkna¢, ale podnidst kocyk, zeby sprawdzic¢, czy
nie sg zdeformowane i czy nie brakuje im zadnej konczyny.

— No... dobrze. Wyglada na to, ze wszystko jest w porzadku. W pokoju
panowata taka cisza, ze obawialem sie najgorszego.

— Wykonywalismy tylko nasza prace, dla dobra panskich synow.
— A gdzie jest pielegniarka? Nie widzialem, zeby wychodzita — mruknat,



rozgladajac sie po sypialni.

— Pobiegla do kliniki po potrzebne drobiazgi — sklamal. — Panska zona
wymaga teraz podstawowej opieki ambulatoryjne;j.

— Ale dlaczego nie wyszta po ludzku, gtownym wyjsciem?

— Nie chcialbym pana urazi¢, ale byt pan zbyt zdenerwowany, nie
mogliSmy wpusci¢ pana w takim stanie. To byt kluczowy moment, od ktérego
zalezal stan panskich dzieci. Wolata wyjs¢ od tylu, prosze ja zrozumiec, to
starsza kobieta, budzi pan w niej duzy respekt.

— Dobrze juz, dobrze. Rozumiem — burknal, nie przywigzujac wiekszej
wagi do znikniecia Felisy. — Reszte moze zrobi¢ sama?

— Tak, to beda pielegniarskie zabiegi. Zajmie sie matka i chtopcami, cala
trojka powinna teraz odpoczywac. Niech sie przespia kilka godzin, a kiedy
tylko odsnieza drogi, przewieziemy ich do kliniki, Zeby zaopiekowali sie nimi
lekarze. WczeSniaki powinny pozosta¢ przez jakiS czas na oddziale dla
noworodkow, az przybiorg troche na wadze, a ich pluca beda w pemi
rozwiniete.

— Ale wszystko z nimi w porzadku? — dopytywat sie Javier nie do konca
przekonany. — Sq jacys tacy mali.

— To normalne przy cigzy mnogiej i przedwczesnym rozwigzaniu, ale majg
prawidlowy wzrost jak na blizniakow.

— Niech panu bedzie — mruknat wreszcie. — Koniec koncow, dobrze sie pan
spisat, sprowadzit pan na Swiat moich dwoch synéw. Kto by pomyslat.

— Na to wyglada.

I co teraz, Javierze? Co teraz?

— Rozumiem, ze nie ma juz potrzeby, zebySmy sie widywali. Moze pan
opusci¢ moj dom. Kierowca odwiezie pana do kliniki.

Doktor zrobit krok do tytlu, probowat sie usmiechnac, ale nie zdotal.

— Prosze nie robic¢ sobie ktopotu. Panski samoch6d moze i jest duzy, ale nie
sadze, zeby zdotal pokonac zaspy.

— P61 godziny temu przejechaty plugi, ulice s juz odsniezone. Nie ma pan
wyjscia, prosze nie dac sie prosi¢. Odprowadze pana.

Alvaro rzucil szybkie spojrzenie Blance i dwém chlopcom lezacym na jej
piersi. Spali niczego nieswiadomi.

Juz nigdy ich nie zobaczyt.



Tydzien pozniej w kronice kryminalnej ,,El Diario Alavés” pojawila sie
krotka wzmianka o zaginieciu doktora Alvara Urbiny zamieszczona przez
zrozpaczong matzonke Emilie Aranguren.

Nikt juz nigdy nie widziat go w Vitorii.

Zaledwie péttora miesigca poZniej jego miejsce zajat lekarz z Bilbao —
zarzad kliniki uznat, ze Alvaro Urbina juz sie nie pojawi.

Nowy ginekolog nalezal do trzeciego pokolenia szacownej rodziny
baskijskich medykéw. Byt mtody, towarzyski, czarujacy, miat opinie dobrego

specjalisty. Kiedy nazwisko doktora Goiriego zastapito na drzwiach gabinetu
nazwisko doktora Urbiny, juz mato kto w Vitorii pamietat jego poprzednika.
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To byt tylko seks, zila decyzja, letnia przygoda, wypadek przy pracy. Nic
poza tym. Pojde dzis do jej gabinetu, powiem, ze nigdy wiecej, nigdy wiecej.
Niech wréci do swojego oziebtego, milczacego meza, niewidzialnego
cztowieka, pana X, powiedziatem sobie, kiedy obudzitem sie jak zwykle skoro
Swit.

W kotko rozmyslalem o tym samym. Oszukiwalem sie, udawatem, ze
wcale mi nie zalezy i wcale mnie nie wkurza, ze Spi z innym, Ze bierze
prysznic z innym, ze robi zakupy i pranie z innym, ze nosi obraczke
symbolizujaca obietnice, ktore ztozyla innemu.

Ze wcale nie pragne sta¢ sie niewidzialny, niestyszalny, nienamacalny,
wejsSc do jej tozka, robic to z niq, az zasnie ciepta i wyczerpana, nawet jezeli
potem miatbym wrdéci¢ do swojego pustego mieszkania.

Bo tym razem to ja bytbym tym innym.

Pieprzonym przyjacielem z przywilejami, a jednocze$nie bez zadnych
przywilejéw. Bez prawa do leniwych niedzielnych $niadan w 16zku, do
przedstawienia jej mojej paczce, do obsciskiwania sie z nig na ostatnim
seansie w kinie przy ulicy San Prudencio.

Wiem, Ze nie powinienem tego robi¢ o tej porze, ze to nierozsadne, ale
wystalem jej wiadomosc.

,Wyszias dzis pobiegac?”

,, Tak”.

,Gdzie jestes?”

,,Co za roznica. To gdzie sie widzimy?”

,W ogrodach na tylach patacyku Unzuetow, boczna furtka jest otwarta”,
zaproponowatem.

Kiedy zobaczylem emotikon w postaci uniesionego w gore kciuka,
btyskawicznie wzigtem prysznic, ubratem sie i pedem wybiegltem z domu.



Zjawila sie tam przede mng, przy otaczajacym posesje zywoplocie czekat
na mnie cien z zatozonymi rekami. Byta w nie najlepszym humorze.

— Czego chcesz, kolejnego szybkiego numerku, zeby sobie ulzy¢? —
wypalita na mdj widok.

— O czym ty méwisz? To nie byt zaden szybki numerek.

— Nie? A jak nazwiesz posuwanie mnie od tylu w sieni twojej kamienicy?
Nawet nie pozwolites mi wej$¢ na gore, zeby wzia¢ prysznic. Nie chce przy
tobie zasypia¢, Unai. Nie oczekiwatam od ciebie zadnych deklaracji.

— Nie chcesz przy mnie zasypiac? — wykrzyknatem ze ztoscig. — Bardzo ci
dziekuje, czuje sie zaszczycony. Powiedz, ty zaprositaby$S mnie do swojego
mieszkania?

Zbladla, nie wiedziala, co odpowiedziec.

— No dalej, chodZmy sie pobzyka¢ w twojej sieni, gdziekolwiek mieszkasz,
a potem zaprosisz mnie do siebie na gore, zgoda? Bede mogl potozyc sie
w 16zku obok ciebie i twojego meza. Nie czekal wczoraj na ciebie, liczac na
poranny numerek?

— Myslisz, ze kochalam sie z nim, majac w sobie twoja sperme? Nic nie
rozumiesz, Kraken. Nic nie wiesz o mnie i o moim malzenstwie.

— Do kurwy nedzy, nie méw do mnie Kraken! Mam dos¢ tylu réznych
wcielen.

— Czyzby? W takim razie przestan sie zachowywaC jak bezmozgi
glowonog.

— Nie waz sie mnie osadza¢. To ty masz meza. Nie baw sie mng. Albo
jestes, albo cie nie ma, nie chce by¢ twoim kochankiem. Ta rola mi...
uwlacza.

— To przestan patrze¢ na mnie tak, jak patrzysz na mnie na komendzie! —
wykrzyknela.

— Co jest nie tak z moim spojrzeniem?

— To, Ze nie moge przestac o nim mysle¢, Unai — szepnela ze zloscia,
przysuwajac sie do mnie. — Nie moge przestaC o nim myslec.

Bezsilnos¢ w jej glosie mnie rozbroita.

— Ja tez nie moge, Albo. — Westchnalem. — Ja tez nie moge przesta¢ mysle¢
o tym, jak na mnie patrzysz. Nie powinniSmy byli sie w to pakowac, nie
jestesmy dziecmi. W gre wchodza tez inni ludzie, nie chce, zeby ktokolwiek
ucierpial.



Zeby ktokolwiek ucierpiat. ..
Co za ironia. Wtedy jeszcze nie wiedziatem, co nas wszystkich czeka.
Zeby ktokolwiek ucierpial.

— Chciatem cie prosi¢ o wybaczenie i powiedzie¢, ze byloby mi bardzo
mito, gdybys do mnie przyszta — odwazylem sie wyznac.

— Spoznimy sie do pracy. — Spojrzata na zegarek.

— Wiem, ze to wymyka sie nam spod kontroli, ale... po prostu razem
zasnijmy, zgoda? Nigdy nie zapraszalem nikogo do tego mieszkania.
Przeprowadzitem sie tam, kiedy zostatem wdowcem, ponad dwa lata temu.
Chce zasnac¢ przy tobie w moim 16zku, cho¢by na pot godziny. Tego wiasnie
pragne, Albo. Nie jestes dla mnie szybkim numerkiem, jasne?

— Wiesz, ile ryzykuje?

— Wiem, ze duzo wiecej niz ja.

Stata w milczeniu oparta o pien drzewa.

— Chodzmy, zaraz zrobi sie widno — zgodzila sie wreszcie.

Znowu pobiegliSmy do mojej kamienicy, tym razem jednak pozwolitem jej
wejSC na trzecie pietro. Nawet jej nie pocalowalem ani nie wziglem za reke.
Nawet nie zdjalem z niej ubrania — w sypialni odwrociliSmy sie do siebie
plecami i kazde rozebralo sie samo. Kiedy mialem pewnos¢, ze lezy
w poscieli, wszedlem do t6zka i przytulitem ja od tylu. SpaliSmy objeci do
czasu, az budzik w komorce obwiescil, ze cenne minuty dobiegly konca.

Alba ubrata sie bez stowa. Oboje udawaliSmy, ze ja jeszcze Spie, jakbysSmy
zawarli nieme porozumienie. Uklekla na parkiecie po mojej stronie t6zka, sila
odwrocita mi glowe i w milczeniu sie do mnie przytulita.

Potem zaplotla wlosy w warkocz i wyszla, ja zas wpatrywalem sie
zamyslony we wglebienie, jakie zostawito na przescieradle jej cialo.

Od dawna nie widzialem takiego wglebienia.

Pamietam, ze tego sadnego dnia jechalem do pracy z poczuciem ulgi:
uroczystosci dobiegaty konca. Jezeli morderca synchronizowat swoje zbrodnie
z kalendarzem Swiat naszego miasta, po obchodach ku czci Biatej Panienki
czekala nas chwila oddechu, moze az do wrzesnia, do FesTValu albo
sredniowiecznego jarmarku, odpowiednio na poczatku i pod koniec miesigca.

Jeszcze tylko jeden dzien wzmozonych patroli na ulicach, a potem
bedziemy mogli skupic sie na poszukiwaniach Eneka Ruiza de Gauny.

Jesli chodzi o mnie i Estibaliz, nie mozna powiedzie¢, zebySmy radzili



sobie z tg sytuacja. Zadne z nas nie bylo dobre w udawaniu. Ogladanie przez
caly dzien jej pelnej wyrzutow miny wystawiato na probe naszg przyjazn.

Eneko nie odbieral od niej telefonow, mimo to nie chciata zglosic¢ jego
zaginiecia. Po pierwsze, dlatego ze zniknal dobrowolnie, prawdopodobnie
ukrywat sie gdzieS na wsi czy w jakiejs jaskini. Po drugie, dlatego ze wolala
nie wystawiaC zwierzyny, nie skupiac¢ na bracie uwagi policji.

Rano zadzwonit do mnie German: ustyszalem w jego glosie niepokdj,
ktorego nie starat sie ukryc.

— Co robiliscie wczoraj wieczorem? WyszliScie na miasto? — zapytatem.

— Tak, spotkalisSmy sie z calg paczka. Bylo dziwnie, wszyscy mowia teraz
o jednym. Zresztq ty akurat wiesz to najlepiej.

— W takim razie porozmawiajmy o czyms innym. — Oderwatem wzrok od
ekranu komputera.

— Zrobitem sobie dzisiaj wolne, dla podtrzymania tradycji umowilisSmy sie
z Marting w Deportivo Alavés na tortille z chorizo. Jeszcze nie wrocita do

domu, wczoraj zabalowala, miata ochote poszale¢. Pewnie przyjdzie prosto na
lunch. Dzwonie, zeby zapytac, czy nie chcesz sie do nas przylaczyc.

— Jestem wzruszony, ze tak sie o mnie troszczysz, braciszku -
powiedzialem z uSmiechem, przeciggajac sie — ale przede mng ciezki dzien.
Moze jutro, kiedy obnizymy stopien zagrozenia.

— Nie daj sie prosi¢, Unai. Jutro bedzie juz po Swietach. Moze bys$ tak
troche pozyt?

— I méwi to ktos, kto od Switu przesiaduje w kancelarii.

— Dobrze juz, dobrze. Przynajmniej probowalem. Uwazaj na siebie,
widzimy sie w sobote w Villaverde.

— W takim razie do soboty. Smacznej tortilli.
— Badz spokojny, na pewno bedzie pyszna.

O siedemnastej udaliSmy sie z Estibaliz na ulice Dato. Ostatnia parada
blusas cieszyla sie najwieksza popularnoscig — 9 sierpnia przypadat tak zwany
dzien flejtucha.

Punktualnie o wyznaczonej godzinie rozlegly sie dzwieki ulicznej
orkiestry. Pierwsza grupa blusas — Bereziak — ruszyla z ulicy Postas starg
podrasowang ciezarowka, specjalnie ozdobiong na te okazje, z ktorej
rozsypywano make na podazajacych po obu stronach gapiow.

Po kilku minutach ludzie wypehiajacy ulice Dato byli biali od stép do



glow. Maka pokrywala tez chodnik, a nawet pnie magnolii i masywne
drewniane tawki.

Trudno bylo sie nie zarazi¢ panujacg wokot radoscig. Przed najbardziej
charakterystycznymi zabytkami Vitorii rozstawiliSmy policjantow, zaréwno
w cywilu, jak i umundurowanych. ChcieliSmy troche uspokoi¢ ludzi, by czuli
sie bezpieczni na ulicach wlasnego miasta.

Przebieg uroczystosci relacjonowato wiecej stacji telewizyjnych i gazet niz
zazwyczaj. Wygladalo na to, ze obchody ku czci Bialej Panienki nagle zaczely
budzi¢ powszechne zainteresowanie. Reporterzy krazyli po miescie
z mikrofonami, ciggnac za sobg kamerzystow, przeprowadzali wywiady
z kazdym, kto zechcial sie z nimi podzieli¢ swoja teorig — czesto niedorzeczng
— na temat tozsamos$ci mordercy. Ulice centrum byly zastawione vanami
roznych mediow zaparkowanymi w niewlasciwych miejscach. Drogowka
miata dodatkowa robote.

Po Bereziakach przyszta kolej na grupy Bisnietos de Celeddn, Jatorrak
i Desiguales. Trwajgca zaledwie czterdzieSci pie¢ minut parada pokryla
warstwq bieli ulice Dato i najwyrazniej wprawita ludzi w dobry humor.

Przez caly ten czas nie zamieniliSmy z Estibaliz ani stowa. ZawrociliSmy,
podczas gdy widzowie rozchodzili sie ulicami General Alava i San Prudencio.

Kiedy dotarliSmy do placu Arca, zobaczytem co$, co zjezylo mi wlosy na
glowie.

U stop rzezby Wedrowca lezalo biale przescieradlo. Ludzie wymijali je
z obu stron, starajac sie go nie podeptac.

— Widzialas$ to? — zapytatem, czujgc suchos¢ w gardle.

— Mam nadzieje, ze to tylko makabryczny zart blusas. Wyglada to tak,
jakby pod przescieradtem lezaly dwa ciala.

— Ogrodzimy ulice tasSma, zanim je podniesiemy, ale trudno bedzie ukryc¢ to
przed ludZmi.

— Musimy sprobowac. — Estibaliz odwrocita sie i wezwatla patrol.

Wkrotce odcieliSmy wszystkie ulice prowadzace na plac: Dato, San
Prudencio i Arca, na wysokosci ksiegarni i baru J.G.

Z niepokojem wpatrywatem sie w dwa ludzkie ksztaltty pod przescieradtem.
— Oby to byly manekiny, Esti. Zaczynam watpi¢, ze chodzi o dwoch
zartownisiow, przez caty ten czas sie nie poruszyli.

Rzucita okiem na przescieradto i potwierdzila spojrzeniem, ze obawia sie
tego samego co ja.



— W takim razie bierzemy sie do roboty. Jezeli to zwloki, trzeba bedzie
wezwac sedziego, lekarza sadowego i technikow.

Estibaliz podata mi rekawiczki. PodniesliSmy przescieradto, chwytajac je
za rog znajdujacy sie najdalej od olbrzymich stép Wedrowca.

Pierwsza rzecza, ktorg zobaczyliSmy, byt eguzkilore i tysa, pokryta maka
glowa mezczyzny. Bialy pyl zakrywal rysy jego twarzy — przypominala
czekajacy na zamalowanie kontur.

Moja kolezanka ze zdumieniem spogladata na zwtoki.

— To niemozliwe — wyszeptala.

— Co jest, Esti?

— To niemozliwe — powtorzyla; ujela glowe mezczyzny dlonmi
w rekawiczkach i obrocita jg, odstaniajqc kark.

Na tylnej czesci szyi niezabielonej maka widnial wytatuowany eguzkilore.

— To méj brat! — wrzasnela, przywierajac do zwtok. — To moj brat!

Jej krzyk roznidst sie po placu. Stojacy za taSmaq ludzie takze zaczeli sie
histerycznie wydzierac.

Z}apalem ja za rece i unieruchomitem.

— Nie wiemy tego, Esti. Nie wiemy. Musisz sie odsuna¢, to zwloki. Trzeba
zaczekac na sedziego i lekarza.

— To on, Unai! To on. Nikt inny nie ma takiego tatuazu, to moj brat —
zaskowyczala roztrzesiona i zaczela calowac go w czoto.

Do jej mokrej od tez twarzy kleita sie maka.

— Estibaliz, musisz sie odsungc. Nie wolno ci rusza¢ zwtok. Chodz, jestem
przy tobie — szepnatem jej do ucha, tapiac jq za brode. — Chodz, Esti. Skup sie,
spojrz na mnie. Oddychaj gleboko.

Zmusitem jg, zeby spojrzala mi w oczy i oddychala razem ze mna,
nieSwiadomy, ze stojacy za tasma ludzie podnosza wysoko komorki i robig
zdjecia, ktore w kilka sekund obiegna Swiat.

Czutem sie jak bohater makabrycznego reality show. Jakbym ni6st na
ramieniu kamere i nie mogt jej wylaczyc.

Sedzia Olano szybko dotart na miejsce; potwierdzil zgon mezczyzny
i kobiety. Lekarka zaprotokolowala szczegoly, na pierwszy rzut oka
identyczne jak przy wczeSniejszych zbrodniach, oprécz pokrywajacej zwloki
maki.

Odprowadzitem Estibaliz do radiowozu. Patrzyla btednym wzrokiem i nie



odpowiadata na moje pytania.

Zatelefonowalem do jej narzeczonego, wyjasnilem mu sytuacje
i poprositem, zeby po nig przyjechat.

Sam tez zamierzatem opuscic to przeklete miejsce, uciec przed spojrzeniem
olbrzyma z brazu, ale wtedy zadzwonit méj brat.

Wiem, ze nie powinienem odbiera¢ w takiej chwili, ze nie powinienem
dopuscic¢ do glosu emocji, jednak potrzebowatem jego wsparcia.

— Przed chwilg widzialem wszystko na Twitterze. To naprawde brat
Estibaliz? — wyrzucit z siebie jednym tchem.

— Jeszcze tego nie wiemy. Pojade teraz z lekarka do zakladu medycyny
sagdowej w Palacu Sprawiedliwosci. Mam nadzieje, Ze tam uda nam sie
zidentyfikowac zwloki.

— Jak sie trzyma Esti?

— Mysle, ze bedzie mnie nienawidzi¢ do konca zycia. Bytem przekonany,
ze to Eneko jest morderca.

German zaniemowit na kilka sekund.
— Jak to?

Mialem SwiadomosS¢, ze powiedzialem za duzo, ale, do diabla, to byl
German. Moj brat.

— Obaj wiemy, ze nie powinienem ci tego mowic, ale tak wiasnie byto.
Trop, ktorym szedlem, doprowadzil mnie do niego. Teraz juz nic mi nie
pasuje. Nic nie mam, wrocitem do punktu wyjscia, a Estibaliz nigdy mi tego
nie wybaczy.

German jeszcze przez dluzsza chwile przyswajal sobie to, co
powiedziatem.

— Postuchaj, Unai. Nie zablokuj sie teraz, poruszaj sie matymi kroczkami,
tak jak uczyt nas dziadek. Skupiaj sie za kazdym razem tylko na jednej rzeczy
i zakoncz ten cholerny dzien najlepiej, jak potrafisz. W koncu po co$ masz te
szerokie bary, dasz rade, jasne?

— Jasne — odpowiedziatem, spokojniejszy.
— Wiem, ze nie powinienem zawracac ci teraz glowy swoimi problemami,

ale troche martwie sie o Martine. Nie pojawita sie na lunchu i nie odbiera
telefonu.

— Jezeli wczoraj balowala przez cala noc, to moze po prostu zaspata —
powiedzialem bez wiekszego przekonania.



W mojej glowie rozlegt sie dzwonek alarmowy: odkrycie zwlok Eneka tak
mnie zszokowatlo, ze nie zwrocitem uwagi na kobiete.

— Wiesz dobrze, zZe to nie w jej stylu. Moze zdarza jej sie czasem zaszalec,
ale nigdy nie nawala. Poza tym nie wierze, zeby spala do osiemnastej. Bylem
u niej w mieszkaniu, nikogo nie ma.

— Pewnie przenocowata u jakiejS kolezanki. Nie szla dziS do pracy? —
Przetknatem Sline.

Probowatem ukry¢ przed Germanem rosngcy niepokoj, nie chciatem, zeby
wyczut w moim glosie strach. Bo to bylo niemozliwe, zbyt
nieprawdopodobne. Zbyt... Po prostu niemozliwe.

— Nie, zrobiliSmy sobie wolne. Moze masz racje, pewnie $pi u Nerei. Nie
chce cie dhuzej zatrzymywac. Zadzwon do mnie, jesli bedziesz chcial pogadac,
dobra?

— Tak zrobimy. Pojade teraz do Palacu Sprawiedliwosci zidentyfikowac
zwloki. Potem porozmawiamy.

Zdalem sobie sprawe, Ze sie zaplatalem i powtarzam to, co juz mowitem.
W skali od jednego do dziesieciu stopien mojego otepienia niebezpiecznie
ocierat sie o dziewiec.

Po6t godziny pozniej spotkatem sie z lekarkg saqdowq w sali sekcyjnej.

Pokryte maka zwloki Eguzkilore lezaly na tozu z nierdzewnej stali.

— A cialo kobiety? — zapytalem, rozgladajac sie niespokojnie po
pomieszczeniu.

— Jeszcze go nie przywiezli — odpowiedziata doktor Guevara, w skupieniu
wybierajac narzedzia. — Zaczne od mezczyzny.

Obmyla mu glowe niewielkim prysznicem, maka powoli spltywatla z twarzy
i szyi. Podszedlem, zeby mu sie przyjrzec.

— Slyszalam, ze to brat inspektor Ruiz de Gauny — powiedziala lekarka,
stajagc obok mnie. — Moze pan to potwierdzic?

— Tak, to on. Bez cienia watpliwosci. Moglaby pani unies¢ mu glowe?
Denat ma na karku charakterystyczny tatuaz.

Doktor Guevara ztapata Eneka za szyje i obrocita na bok jego glowe. Przy
okazji polata ja woda. Naszym oczom ukazal sie tatuaz przedstawiajacy
eguzkilore.

— Miat trzydziesci piec lat? — zapytala.

— Tak, obawiam sie, ze figurowat na liscie...



— Prawdopodobnych ofiar — dokonczyta.

— Prosze mi powiedzie¢: czy zauwazyla pani te same charakterystyczne
szczegdly co przy poprzednich zbrodniach? — zapytalem, probujac sie
skoncentrowac.

Ale czekalem, czekalem, az otworzq sie drzwi i wreszcie przywiozq zwtoki
kobiety.

— Na pierwszy rzut oka na to wyglada. Prosze spojrze¢ na ten maty otwor
z boku szyi wskazujacy na uktucie iglg. Potrzebne bedq dokladne badania, ale
obawiam sie, Zze metoda bylta ta sama co zwykle.

— Mozliwe, ze bedzie miat we krwi pozostalosSci innych narkotykow —
uprzedzitem. — Byl karany za handel Srodkami odurzajgcymi i stynat
z zamitowania do wszelkich nielegalnych substancji.

— Bede to miala na uwadze. Tak czy inaczej, nie sqdze, Ze wplynelo to na
przyczyne smierci. Blony Sluzowe w gardle sa opuchniete, podobnie jak
u wczesniejszych ofiar. Nie przewiduje niespodzianek.

— Jego ojciec ma ograniczong samodzielno$¢ ze wzgledu na alzheimera,
matka nie zZyje, a brat od lat nie utrzymuje kontaktow z rodzing, jego jedyna
krewna jest wiec inspektor Ruiz de Gauna. Zadzwonie do niej, Zeby oficjalnie
zidentyfikowata zwloki.

W tym momencie do sali weszto dwdch pracownikéw zakladu medycyny
sadowej. Ostroznie umiescili na stole sekcyjnym drugie ciato.

Lekarka westchneta i podeszta do zwtok. Podazylem za nig. Z tego, co
pamietam, caly sie trzgstem.

— Zobaczmy, co tu mamy — szepnela i zaczela zmywac¢ make z twarzy
i krotkich wlosow ofiary.

Oczyscita czolo, otwarte powieki, nos i usta kobiety.

Na moment stracitem rownowage i musialem przytrzymac sie stotu, na
ktorym lezatl Eneko Ruiz de Gauna.

Ostatnig ofiarg mordercy byla Martina, dziewczyna mojego brata.
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9 sierpnia, wtorek

Lekarka spojrzata na mnie zdziwiona: usiadtem na stole z nierdzewnej stali.
Nawet sie nie zorientowalem, ze dotykam Swiezo umytych, jeszcze
wilgotnych zwlok Eneka.

Oszolomiony zeskoczytem na podloge; zmoczytem sobie dzinsy na pupie.
— Dobrze sie pan czuje, inspektorze?

— Ta kobieta... to... Martina Lopez de Arroyabe. Dziewczyna mojego
brata.

Twarz lekarki zastygla.
— Jest pan w stu procentach pewny?

— Niedawno pokonata raka, moze pani sprawdzi¢: ma paznokcie
przyciemnione po chemioterapii, nogi spuchniete wskutek zatrzymywania
ptynow i odrastajace brwi — wyrecytowatem profesjonalnym tonem, wbijajac
wzrok w biaty kwadratowy kafelek.

Stanowit mdj punkt oparcia, w ten sposob powstrzymywatem sie przed
zwymiotowaniem.

Byl idealnie wpasowany i nie roznit sie niczym od innych.

— Moze mi pani powiedzie¢, gdzie s toalety? — wydukalem, kiedy nie
mogtem juz dluzej wytrzymac.

Cigzyt mi zoladek, jakby jego Sciany drapat jakiS duzy kamien, ktory
sprawial, ze zginalem sie wpot.

— Wejdzie pan schodami i skreci w lewo. Chce pan, zebym z panem
poszia?

Nie odpowiedzialem; wbieglem na gore, powstrzymujac torsje.

Wszedlem do toalety, pochylitem sie nad sedesem z otwartg deska, ale nie
bylem w stanie zwymiotowac. A tylko tego pragnalem: zwymiotowac,
a potem zasnac na sto lat i zapomnieC o tym, ze spieprzytem zycie swojemu
bratu.



Niewiele zapamietalem z pobytu w toalecie. Wiem, ze osunglem sie na
blyszczace plytki, ze do policzkow uderzyla mi krew, ze w Srodku panowat
upal. Moze to bylo pieklo, a ja bylem diabtem.

Bo czyz nie to wlasnie robi szatan?
Krzywdzi wszystkich, ktorych spotka na swojej drodze.

Bylem jak pocalunek Smierci, wszyscy, ktérzy szli ze mna przez zycie,
umierali. Moi rodzice, moja zona, moje dzieci, dziewczyna Germana, nawet
brat mojej najlepszej przyjaciotki zgingt z mojej winy.

Nie styszalem, kiedy weszla. Wiem, ze kto$ rozsungt mi ramiona, ktorymi
obejmowatem kolana, mocno ztapal mnie za brode i zmusit do podniesienia
wzroku.

— Unai — szepnela Alba, pochylajac sie nade mng. — Chodzmy stad. Od
ponad dwoch godzin siedzisz w damskiej toalecie. Wezwala nas doktor
Guevara, twoje krzyki stycha¢ bylo w calym Palacu Sprawiedliwosci.
Dostates ataku paniki, na dole czeka karetka, zeby zabrac cie do szpitala.

— Nie chce jecha¢ do szpitala. Nie musze — odpowiedziala mechanicznie
jakas czesS¢ mnie.

— Owszem, musisz. Trzeba podac¢ ci srodki uspokajajace i ustabilizowac
twoje parametry zyciowe. Nie utrudniaj tego jeszcze bardziej. — Jej glos byt
fagodny, nadzwyczaj tagodny, jakby przemawiala do dziecka, ktore niczego
nie rozumie.

— Nie chce srodkéw uspokajajacych. Musze... — Powoli wracalem do
rzeczywistosci. — Musze zadzwoniC. Powinienem powiedzie¢ o wszystkim
bratu, zanim dowie sie w inny sposob.

— Unai, w tej chwili nie jeste§ w stanie wykonac tego telefonu. Na dole
czeka pogotowie. Bede przy tobie, jesli chcesz. — W jej glosie brzmiata niema
prosba, ktorej nie chcialem sie podporzadkowac: ,Pozwdl sie soba
zaopiekowac, teraz ja przejmuje dowodzenie”.

— Zgoda, Albo. — Podniostem sie bardziej niezdarnie, niz pozwalata mi na
to duma. — Masz racje, chodZzmy stad. Chyba potrzebna mi pomoc.

WsiedliSmy do jednej z panoramicznych wind, szklanej kosmicznej
kapsuty, ktora powoli zjechaliSmy z drugiego pietra, obserwowani dyskretnie
przez przechodzacych korytarzami urzednikow.

— Lepiej sie pan czuje, inspektorze Ayala? — zapytala, kiedy wysiedlisSmy.

Przestala mi mowi¢ na ty: otaczali nas ludzie, Alba znowu stala sie
podkomisarz Salvatierra.



Obracitem sie i spojrzatem jej w oczy. Nie pierwszy raz ja oklamywalem
i — jak tak dalej pojdzie — nie ostatni.

— Mysle... ze potrzebuje czegos na uspokojenie. Dziekuje, pani
podkomisarz, ze pofatygowata sie pani osobiScie. Musi pani wiedzie¢, ze
doceniam ten gest.

— Nie moge jechac z panem do szpitala, inspektorze. W zwigzku
z ostatnimi wydarzeniami komisarz zwotal pilne spotkanie, juz od jakiego$s
czasu czeka na mnie na komendzie.

Tak naprawde chciala powiedzie¢: ,,Nie moge az tak ryzykowac i wsigsc
z toba do karetki”.

— Prosze sie nie martwi¢, mysSle, ze dotre o wlasnych sitach. Dziekuje za
pani pomoc tam na gorze, w toalecie — powiedzialem i podszediem do
ratownikow medycznych, ktorzy czekali na mnie na grzejacym bezlitosnie
stoncu, gotujac sie w swoich odblaskowych kamizelkach.

Obejrzalem sie ukradkiem: Alba nadal patrzyla na mnie przez przeszklone
drzwi Palacu Sprawiedliwos$ci. Odwrocita sie jednak, zeby odebrac telefon,
i odeszta na bok, by zapewni¢ sobie odrobine prywatnosci.

— Czekacie na inspektora Ayale? — zapytalem jednego z mtodych mezczyzn
siedzacych w tylnej czesci karetki.

— Tak, juz zszed}?

— Wyglada na to, ze czuje sie lepiej. Inspektor Ajuria, pracujemy razem.
Jezeli nie zejdzie w ciggu najblizszych dziesieciu minut, mozecie wracac.

— W porzadku, zaczekamy. — Ratownik wzruszy} ramionami.

Nie doszedlem jeszcze w peli do siebie i trudno mi bylo utrzymac
rownowage, zdotalem jednak wymknac sie z pola widzenia Alby. Przecigtem
ulice i ruszytem do parku El Prado.

Mijalem pary z wodzkami zmierzajace do wesolego miasteczka, dzieci
wracajace stamtad z rézowq watg cukrowa, strzelajgce z procy Swiecacymi
wiatraczkami.

Miatlem dosyc¢ calej tej jasnosci. Moj Swiat byt znacznie mroczniejszy, a za
chwile mialem zgasi¢ polowe Swiata kogos innego. Kogos, na kim bardzo mi
zalezato. Kogos, kto byt dla mnie wszystkim.

Znalaztem oddalong tawke w cieniu i wybratlem numer brata.
— Unali, jak sie czujesz? Co z Estibaliz? — zapytat.

— Gdzie teraz jestes? Chcialbym, zebySmy sie spotkali... Musze... Musze
z tobg porozmawiac — zdotatem wydukac.



Ale German zbyt dobrze znal wszystkie odcienie moich najczarniejszych
dni.

— Unai... Co sie dzieje? Co sie stalo? — zapytal wystraszony.

— Spokojnie, Germanie. Spokojnie — probowatem go uciszy¢; czulem sie
bezsilny. — Chce tylko, zebysmy jak najszybciej sie spotkali i porozmawiali
w cztery oczy. To nie jest rozmowa na telefon. Gdzie jeste$?

Przenikliwy umyst mojego brata w kilka sekund odczytal prawde miedzy
wierszami.

— Powiedz mi, ze to nieprawda, Unai! — zawotat tamigcym sie glosem. —
Powiedz mi, ze to nie sg zwloki Martiny.

Wstatem z tawki. Probowatem uspokoi¢ go na odleglos¢, cho¢ wiedziatem,
ze to daremny trud.

— Opanyj sie i powiedz mi, gdzie jesteS. Zaraz przyjade, nie chce, zZebys byt
sam.

— Nie! Nie! — wykrzyknat spanikowany. — Powiedz, ze to nie ona! Powiedz
to, na Boga!

Westchnatem zrezygnowany.

— Nie chciatem, zebys dowiedziat sie w taki sposob. Przykro mi, tak bardzo
mi przykro. Ale musisz mi powiedziec, gdzie jestes.

Pozwolitem mu ptaka¢, sam ledwo hamowalem 1zy. Zamknatem oczy,
zakrylem dlonigq usta. Powstrzymatem sie dla niego, dla mojego brata.
Musiatem byc¢ twardy, na wypadek gdyby sie zalamat.

Bylem mu to winien — kiedy owdowiatem, zrobit to samo dla mnie.

Wypelnienie wszystkich formalnosci zwigzanych ze Smiercia Martiny
zaprzatmelo moje mysli na kilka kolejnych godzin. Zeby oszczedzi¢ sobie
dzwonienia po znajomych, wybralem numer Nerei — bylem pewien, ze za
moment ta wiadomosc¢ obiegnie nie tylko nasza paczke, ale i p6t Vitorii.

Porozmawiatlem z dziadkiem, poprositem, zeby zajat sie Germanem przez
pierwsze dni. Niespelna godzine pozniej byt juz w Vitorii, z moim bratem. Nie
wiem, jak mu sie to udalo. Jego zaradnos¢ kolejny raz wprawila mnie
w podziw — tez chcialbym taki byc.

Tez chciatbym taki by¢.

Potem skontaktowalem sie z Alba, udajac, zZe dzwonie ze szpitala.
Zapytatem, czy moge wroci¢ do domu i odpocza¢. Wiedziatem, ze sie zgodzi,
bylem zdolowany i nie mialem sity na rozmowy.



Mialem sile jedynie na to, zeby dowlec sie do domu. Byla jedenasta
w nocy, Celedon szykowal sie, by za godzine znow poszybowac do nieba
z placu Virgen Blanca, konczac najgorsze Swieto Bialej Panienki w calej
historii miasta.
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KRZYZ NA GORBEI

10 sierpnia, Sroda

Nie odprawiono za niego mszy, Eneko nigdy nie chciat mie¢ nic wspolnego
z Kosciotem, przewrocitby sie w grobie, gdybySmy pochowali go na
katolickim cmentarzu.

Zgodnie z zaleceniem lekarzy z domu opieki Estibaliz nie powiedziata ojcu
0 Smierci jego starszego syna. Poniewaz nie bylo nikogo innego, kto magiby
o tym zdecydowac, postanowita skremowac zwloki i zanies¢ prochy pod krzyz
na gorze Gorbea, jednej z siedzib bogini Mari.

Cudacy, ktorzy towarzyszyli jej, kiedy wnosita urne, budzili strach nawet
o dwunastej w potudnie: alternatywni klienci sklepu zielarskiego, palacze
trawy, goci i starsze panie z roznokolorowymi wtosami ubrane w biate tuniki,
recytujace niezrozumiate modlitwy.

Esti szta na czele wyprawy, eskortowana przez swojego narzeczonego
Ikera. Byli ubrani jak do wspinaczki: obciste spodnie, czarne koszulki z lycry,
a przy pasach woreczki z magnezja.

Wiedzialem, ze wdrapig sie na krzyz, chociaz jest to zabronione. Ale w tym
momencie bylem jedynym str6zem prawa w okolicy. Estibaliz rzucata mi
wyzwanie: ,,Aresztujesz mnie? Przeszkodzisz mi w tym?”.

Nie odbierata ode mnie telefonow, odkad dzien wczesSniej uniosta biate
przescieradio u stop Wedrowca.

O poganskim pogrzebie dowiedziatlem sie od Lutxa, ktéry rozmawiat
z Ikerem. To on poinformowal mnie, ze Esti nie chce mnie widzie¢. Mialem
Swiadomos¢, ze stracitem najlepszq przyjaciotke, a by¢ moze takze partnerke
z policji.

Mimo to przyszedlem. Naleze do oséb, ktére stawiaja czoto
konsekwencjom swoich czynow. Jezeli mam przy okazji oberwac, to niech
oberwe. Tym bardziej kiedy na to zastuzylem.

Szedlem wiec w Dbezpiecznej odlegloSci za piekielnym orszakiem
wspinajacym sie pod gore.



Stopniowo drzewa sie przerzedzaly, naszym oczom ukazala sie naga skala
i dwudziestometrowy zelazny krzyz przypominajacy wieze Eiffla, ktéry od stu
lat wienczylt szczyt czesto zdobywany przez wspinaczy z poinocy potwyspu.

Kiedy podeszliSmy blizej, wydarzylo sie co$ tak dziwnego, ze musiatem
przetrzeC oczy, by upewnic sie, ze to nie zludzenie.

— To Eneko, to jego aura! — wrzasneta jedna z leciwych kobiet, zaciggajac
sie skreconym recznie papierosem o0 niewiadomej zawartoSci. — Jest
czerwony! Wszyscy widzicie? Wszyscy widzicie, ze krzyz sie rusza?

Chociaz brzmialo to niewiarygodnie, krzyczqca czarownica miala racje:
krzyz byl czerwony i sie ruszal, drzat jak obraz w zepsutym telewizorze.

Przetknatem $line i wraz z innymi podszedltem pod czteronozng zelazng
wieze.

Wszystko stalo sie jasne, kiedy stangtem wystarczajaco blisko: krzyz
pokrywaty biedronki. Tysigce matych czerwonych owadéw poruszaly sie
rozdraznione upatem. To dlatego wydawalo sie, ze pomnik ozyt.

Chmara zyjatek nie zniechecita Estibaliz. Wlozyta urne z prochami brata do
plecaka i zaczela sie wspina¢. Wszyscy wstrzymaliSmy oddech. Podszedlem
do Ikera i poprositem go wzrokiem, zeby jej towarzyszyt.

Skingt glowa i ruszyl za nia. Wkrétce oboje stali na ostatnim przesle,
dwadziescia metrow nad naszymi gtowami.

Nie czekajac na modlitwy i piesni, Esti otworzyta urne i rozsypata prochy;
czesSc¢ spadta na biedronki, ktore rozleciaty sie na wszystkie strony.

Pomyslalem, ze Eneko na pewno doszukalby sie w tym wszystkim jakiego$
mistycznego znaczenia albo uznalby to za niezaprzeczalny dowodd na
transmutacje dusz. Tymczasem jedynym empirycznie stwierdzonym faktem
bylo to, ze nie ma go z nami i nie moze podzieli€ sie z nikim swojg teoria.
Zadbal o to morderca, ktoremu udato sie wywieS¢ mnie w pole.

SchodziliSmy w milczeniu. Esti maszerowala z narzeczonym na czele
orszaku, ja trzymatem sie z tylu pograzony w czarnych myslach.

Nie zauwazylem, kiedy zwolnita, Zzeby na mnie zaczeka¢. SzliSmy przez
buczyne, roztozyste galezie zastanialy stonce, zapewniajagc nam odrobine
chtodu. Dzien byt upalny, ptonela nie tylko ziemia, ale rowniez moja glowa.

Iker obejrzat sie zaniepokojony, ale Estibaliz wskazata mu broda, zeby sie
nie zatrzymywal. ZwolniliSmy kroku, tak by pozostali wyprzedzili nas o kilka
metrow. PrzystaneliSmy na mienigcej sie zielenig polanie.

— Powiedz, co masz do powiedzenia, Esti. Dalej, wyrzuc to z siebie.



Spojrzata na mnie. Byla wsciekla, jej wymizerowana twarz Swiadczyta
0 nieprzespanej nocy, a wtosy wygladaty na bardziej czerwone niz zwykle.

— Jezeli powiem ci wszystko, co mysSle, pewnie juz wiecej sie do mnie nie
odezwiesz — wysyczala.

— Powiedz to. Moze sie okaze, Ze wreszcie jesteSmy zgodni w tej kwestii...

— To twoja wina! — wybuchnela, walagc mnie w klatke piersiowa. — M@j brat
nie zyje z twojej winy! Ty go w to wpakowates, morderca zagrat ci na nosie.

Sprobowatem ja obezwladni¢. Estibaliz potrafita by¢ wredna, walczyta jak
dzika kotka. Byla o wiele szybsza ode mnie, przypominala wiewiorke
nafaszerowang kofeing. Objatem ja od tyhu i przywarlem do niej cialem, zeby
powstrzymac ciosy.

— Mowisz, ze zagral mi na nosie? — szepnatem jej do ucha. — O nie, moja
droga. On nie tylko zagral mi na nosie. Zabit dziewczyne Germana, zabit
twojego brata... To co$ wiecej niz makabryczny zart. Wciggnat nas oboje do
swojej gry, mamy z nim teraz osobiste porachunki.

— Kraken, jezeli mnie nie puscisz, zrobie ci krzywde.

— Wiem.

— Sam tego chciates! — Podniosta kolano i zaczeta z calej sity kopa¢ mnie
pieta, zdzierajac mi skore z uda i goleni.

Na koniec wbita mi but w stope. Puscitem ja, wyjac z bolu.

— Kurwa, Esti! Zostawisz mi blizny! — wykrzyknatem, spogladajac na
otarcia na nodze.

Odwrdcita sie, zanim ruszyta w dot zbocza.

— Ty tez zostawites mi blizny, Kraken. Tez mi je zostawites.

Zlapalem ja za nadgarstek, nie pozwalajac jej odejsc.

W tym momencie zorientowalem sie, zZe nasze wrzaski przyciagnely
wszystkich znajomych Eguzkilore: otoczyli nas i nagrywali komérkami.

— Polamie kosci kazdemu, kto zrobi nam zdjecie, zrozumiano? -
krzykngtem wkurzony. — Zadnych komorek! Mam powyzej uszu tych
wszystkich telefonéw!

Rozwscieczony podszedtem do jednego z gotow, zeby wyrwa¢ mu
komoérke, ale on cofnat sie i podniost rece w geScie kapitulacji.

— Nie goraczkuj sie tak, stary. Kazdemu zdarza sie gorszy dzien. Jesli
o mnie chodzi, mozesz by¢ spokojny, nie wrzuce niczego do internetu —
powiedziat z blogim usmiechem.



— Dobra, koniec przedstawienia. MoglibyScie teraz wszyscy wrociC na
parking i pozwoli¢ nam porozmawiac?

Gromadka gapiow zaczela sie rozchodzic.

— Wszystko w porzadku, Iker. Zaraz cie dogonie! — zawolala Esti do
narzeczonego.

Kiedy zostaliSmy sami, przysunatem sie do niej, zeby przypadkiem nikt nas
nie ustyszat.

— Musimy postanowic¢ coS w zwigzku ze sprawa. Przystuguje ci kilka dni
wolnego z powodu Smierci brata. Wykorzystasz je?

— Za nic w Swiecie.

— Powiedz, chcesz dalej to ciagna¢ czy masz juz dosyc?

— Teraz jeszcze bardziej zalezy mi na tym, zeby go zlapac. Tobie nie? —
zapytala glosem tak pelnym wscieklosci, ze brzmiat prawie jak nie jej.

— Nawet nie wiesz... nie wyobrazasz sobie... jak bardzo.

— Wobec tego nie ma na co czekac, czas wreszcie przyskrzynic Tasia.

— Naprawde myslisz, ze to on?

— Na mitos¢ boska, Kraken! Podal ci nazwisko mojego brata, wyszedt
z wiezienia, a nastepnego dnia zabil jego i dziewczyne Germana. Widzisz
zalezno$¢ czy mam ci narysowac szczegotowy wykres?

Niewykluczone, pomyslalem. Niewykluczone, ze powinienem pogodzic sie
z faktami i przyja¢ do wiadomosci, ze Tasio rzeczywisScie jest diablem, za
ktorego wszyscy go majq.

O pogrzebie Martiny wole nie mowi¢. Pewne sprawy... lepiej zachowac
dla siebie. Sq zbyt bolesne, zZeby o nich opowiadac.

Pamietam, ze rodzice Martiny, jej koledzy =z pracy, przyjaciele,
dziennikarze, gapie i przedstawiciele wladz miasta opuscili juz cmentarz,
a German nadal stal przed kwadratowa gladka plyta. Wygrawerowanie
i zamontowanie zamoOwionej przeze mnie tablicy z napisem ,Zawsze
bedziemy cie pamieta¢”, nazwiskiem, zdjeciem oraz datami — narodzin
i Smierci — zajmie kilka tygodni.

Dziadek i ja trwaliSmy u jego boku, staliSmy w upalnym stoncu, nie
ruszajqc sie z miejsca. Po ostonietym beretem czole dziadka sptywaly grube
krople potu, moja czarna koszula, kupiona przed laty na inny pogrzeb, kleila
mi sie do plecow.

— Teraz wszyscy trzej jesteSmy wdowcami — powiedzial dziadek dwie



godziny pOzZniej; staliSmy wcigz w tym samym miejscu.
— Moze jesteSmy przekleci — stwierdzitem.

— Nie opowiadaj bzdur, to tylko zycie. Niezty z niego dran — odpart
German.

— Pozostaje nam tylko nadal udowadniac, ze na nie zastugiwaliSmy — dodat
dziadek.

To bardzo trudne, pomyslatem. Jestem ztym facetem, ktory nie zastuzy} na
rodzine.

— ChodZcie, dzieci. Pora wracac i cos zjes¢. Wygladacie jak dwa duchy.

Pojedziemy na obiad do Unaia. Przywioztem txitxikis! 131 ze sklepu miesnego
Paca.

Wiem, ze Germana pokrzepita juz sama wzmianka o jego ulubionym daniu.
Nie powinien siedzie¢ sam w mieszkaniu, gdzie wszystko przypominalo mu
Martine, a przy nas mogt sie wyptaka¢. W ciggu swoich dziewiecdziesieciu
czterech lat zycia dziadek setki razy uczestniczyl w pogrzebach i przezywat
zalobe; dobrze bylo podporzadkowa¢ sie jego racjonalnym decyzjom
logistycznym i na kilka godzin poczuc sie dzieckiem.

Jesli mam by¢ szczery (a przysiegam, ze staram sie by¢), musze wyznac, ze
za sprawg Smierci Martiny odzyskalem nieco wiare w gatunek ludzki.
Wszyscy wokol okazywali mi solidarnos¢, zadzwonit do mnie kazdy, czyj
numer figurowal na mojej liscie kontaktow.

Kazdy.

Ludzie pytali o mnie i mojego brata, prébowali doda¢ mi otuchy.
Z przerazeniem odkrytem, ze bol takze laczy, byC moze bardziej niz radosc,
o ktorej — jak przystato na niewdziecznikow — szybko zapominamy.

Jeden telefon szczegélnie mnie poruszyl: od Maria Santosa, dziennikarza
z ,,El Correo Vitoriano”. Do tej pory zachowywalisSmy ostrozny dystans, nasze
relacje sprowadzaly sie do symbiozy: on dostawat informacje do swojej
gazety, ja zas mialem pewnos¢, ze dzieki jego wywazonemu stylowi nasze
posuniecia nie zostang niewlasciwie zinterpretowane. Tego dnia byto jednak
inaczej.

— Czy to odpowiedni moment na rozmowe, inspektorze? — zapytat, kiedy
odebratem.

— Rownie odpowiedni i rownie nieodpowiedni jak kazdy inny. Potrzebujesz
czegos ode mnie?

— Tak naprawde nie dzwonie dziS do ciebie jako dziennikarz, Unai. —



Pierwszy raz zwrocit sie do mnie po imieniu. — Wydanie jest juz zamkniete,
artykut napisany i wystany. Chciatem ztozy¢ ci kondolencje z powodu tego,
co spotkato dziewczyne twojego brata.

— To... — wydukatem zaskoczony — to bardzo mite z twojej strony, Mario.
Wierz mi.

— Nie wyobrazam sobie, przez co teraz przechodzisz. Nikt nie jest
przygotowany na Smierc tak mtodej osoby. Nie wiem, jak rodziny sa w stanie
dalej zy¢, naprawde nie wiem — wyszeptal zachrypnietym ze wzruszenia
glosem.

— Los sobie z nas zadrwil. Wszyscy poniekad sadziliSmy, ze jesteSmy
przygotowani na odejScie Martiny. Miala ztosliwego raka, walczyla jak Iwica,
ale chwilami... Nie wiem, czy miate$ kiedykolwiek do czynienia z tq choroba.
Czasami bylo ciezko, mysleliSmy, ze zostalo jej kilka tygodni, ale zawsze
dochodzita do siebie, chociaz na pozor nie miata juz sity walczyc¢. Dochodzita
do siebie. Dlatego to prawdziwa ironia losu, Zze zamordowano jq akurat teraz,
kiedy wreszcie z tego wyszia.

— To zbyt okrutne, zeby moglo by¢ prawdziwe, Unai. Wierze w ciebie,
przyjacielu, mam nadzieje, ze wreszcie go zlapiecie i polozycie kres tym
tragediom.

Tez mam taka nadzieje, przyjacielu, pomyslatem.
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SALBURUA
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Z samego rana podkomisarz wezwata nas do swojego gabinetu. Byta
bardzo powazna. Zlozyla nam kondolencje i poprosita, zebySmy zeszli z nig
na parking. Otworzyta drzwi nieoznakowanego samochodu.

— Dokad jedziemy? — zapytala ze zdziwieniem Estibaliz, siadajqc na tylnym
fotelu.

— Do parku Salburua. Musimy sie troche przewietrzy¢, chyba zgodza sie
panstwo, ze w biurze panuje straszny zaduch.

To nie byl dobry znak. Sprawa musiata by¢ powazna, skoro Alba nie
chciata, zeby koledzy z komendy zobaczyli nasze miny, kiedy bedziemy
opuszczac jej gabinet.

Siedzac na miejscu obok kierowcy, staralem sie przygotowac na to, co
mnie czeka, nie bylem jednak w stanie odgadna¢, o co moze chodzic.

Wkrotce dotarliSmy nad mokradta w parku Salburua. Musze przyznac, ze
wszechobecna zielen podzialala na mnie orzezwiajgco, ta wycieczka to byt
dobry pomyst. Przez chwile szliSmy w milczeniu pustq sciezkg. Wreszcie Alba
skrecita w boczng drozke.

— Ostatnie wydarzenia zmusity mnie do spotkania sie z panstwem w tym
miejscu — zaczela. — Nie bede ukrywac, ze kolejne zbrodnie wywotaly panike
na komendzie i sprawily, ze gora wywiera na nas coraz wieksza presje. Prosze
nie mysle¢, ze jestem niewrazliwa na tragedie, jaka panstwa spotkala, po
prostu wole od razu przejs¢ do niepokojacej mnie kwestii, bo zaraz po
powrocie na komende musze udzieli¢ odpowiedzi komisarzowi.

— Prosze mowi¢ — powiedziata Estibaliz.

— Po pierwsze, pani inspektor, chciatam podziekowac, ze wrdcita pani do
pracy, nie wykorzystawszy przystugujacego jej urlopu. Moje pytanie brzmi:
czujg sie panstwo na silach, zeby kontynuowac sledztwo? Szefostwo ma
powazne watpliwosci, czy bedq panstwo w stanie dalej zajmowac sie tg
sprawg. Oboje bardzo przezyliscie Smierc¢ bliskich. Zarowno opinia publiczna,



jak i sedzia Olano wezmag pod lupe kazdy panstwa krok.

— A co pani o tym mysli, pani podkomisarz? — zapytatem, patrzac jej prosto
w oczy. — Jest pani naszg bezposrednig przelozong, chcialbym pozna¢ pani
zdanie.

— Szczerze, Unai? — Zdziwilo mnie, ze zrezygnowata z oficjalnego tonu
przy Estibaliz.

— Bede wdzieczny.

— Mysle, ze niczego nie macie. Od samego poczatku wykluczyles
gléwnych podejrzanych, czyli blizniakdw, za to osoba, ktora az do
przedwczoraj podejrzewate$, stala sie jedna z ofiar mordercy. Trudno
o wiekszg pomyike.

— Dostalem nauczke — probowalem sie tlumaczy¢. — Raz jeszcze
przeanalizuje wszystko, co do tej pory ustaliliSmy.

— Moze przydalaby sie Swieza para oczu, moze nie jesteScie w stanie juz
niczego wiecej zobaczy¢. To bardzo skomplikowana sprawa. Niby bezblednie
prowadzicie Sledztwo, tyle Ze nie przynosi ono widocznych rezultatow.
Wybaczcie mi szczerosc¢, ale musieliscie co$ niezle sknoci¢, skoro wczoraj
oboje byliscie na pogrzebach.

— Nie rozumiesz, ze o to wlasnie mu chodzilo? Zeby$ odsunela nas od
sprawy — odpowiedziatem, hamujgc sie, zZeby nie podnies¢ glosu. — Dlatego
zamienit to w osobiste porachunki.

— I o czym to Swiadczy?

— Ze morderca nas $ledzi i ze postanowil odsung¢ nas od dochodzenia
wiasnie teraz, dlatego zadal ten Smiertelny cios. A to oznacza, ze byliSmy
blisko, wie, ze co$ odkryliSmy i Ze mozemy go upolowac.

— Bardzo bym chciala, zeby to byla prawda, bardzo bym chciala panu
wierzy¢. — Wrécita do urzedowego tonu. — Tym razem morderca wybrat ulice
Dato w dzielnicy Ensanche, a wiec jesteSmy juz w dziewietnastym wieku. Nie
sposob przewidzie¢, gdzie umiesci kolejne zwloki, ma do dyspozycji
dostownie calg Vitorie, i to wlasnie najbardziej niepokoi komisarza Medine.
Zrébmy tak: postaram sie dla panstwa o jeszcze jeden tydzien. Jezeli nie
zrobicie zadnych postepow, bede zmuszona odebra¢ wam te sprawe.

Alba wysadzila nas na parkingu komendy. Oboje byliSmy przybici, nie
mieliSmy ochoty na rozmowe.

— Musimy jeszcze raz przejrzeC wszystkie zeznania i przestuchac
swiadkow, ktorych pomineliSmy z braku czasu — powiedziala Esti, kiedy



zostaliSmy sami.

— Zgoda, ale bede tez dalej grzebal w przesztosci blizniakow. Na pewno
mamy rozwigzanie pod nosem, po prostu cos nam umknetlo.

— Co teraz zamierzasz? — zapytala.

— Wréce na cmentarz Swietej Elzbiety. Chciatbym, zeby$ pojechala ze
mna.

Zgodzita sie i wkrotce znalezliSmy sie w cichym miescie umarlych.

— Czego konkretnie szukasz?

— Jedynego zywego mieszkanca tego miejsca. Tedy, powiedzial mi, Zze ma
schowek na narzedzia przy potudniowej Scianie.

CzulisSmy sie nieswojo, lawirujagc miedzy grobami. Moze nie powinniSmy
byli zaczyna¢ od cmentarza: oboje mieliSmy jeszcze Swiezo w pamieci

pogrzebowe rytuaty. Dopiero w tym momencie zdatlem sobie sprawe, ze to
ostatnie miejsce, w ktorym chcialbym teraz byc.

Wtedy go zobaczylem, stal na drabinie i podcinal niesforne gatezie duzego
cyprysa.

— No prosze, znowu pan! Widze, ze spodobato sie panu na cmentarzu.

— Moglby pan na chwile zejs¢? Ostatnim razem sie nie przedstawitem.

Inspektor Ayala, a to inspektor Gauna. Chciatbym dokonczy¢ rozmowe, ktora
zaczeliSmy kilka dni temu.

Mezczyzna przez moment mierzyl mnie wzrokiem. Poprawil beret
i odpowiedziatl pokornym tonem:

— Naturalnie, juz do panstwa schodze.

Podszedt, przywitat sie uprzejmie z Estibaliz, po czym spojrzat na mnie
wyczekujaco.

— Zaczal mi pan opowiadaé, ze byl pan Swiadkiem zajscia z udzialem
blizniakéw Ortiz de Zarate w dniu pogrzebu ich matki. Mdéglby pan nam
dok}adnie opisac, co sie wydarzyto?

— OczywisScie. Takich rzeczy sie nie zapomina, chociaz doszto do nich
dawno temu.

— W tysigc dziewiecCset osiemdziesigtym dziewigtym, o ile sie nie myle —
podpowiedziatem.

— No wiasnie, bardzo dawno. Na pogrzeb wielkiej pani przyszto duzo ludzi,

wazne osobistosci i dziennikarze, podobnie jak to bylo tydzien temu. Potem
wszyscy sie rozeszli, zostali tylko jej synowie ze swoimi dziewczynami, chyba



to byly ich dziewczyny, bo trzymali sie za rece. Synowie byli identyczni, obaj
ubrani w garnitury, z czarnymi opaskami na ramieniu. Nie potrafitbym ich
odroznic.

— I co takiego sie stalo, ze zapamietal pan ten dzien?

— Oczywiscie, ze zapamietatem, jakbym moégt nie zapamietac? Chwile
pozniej zjawit sie jakis dzieciak, chiopak w ich wieku, nie miat jeszcze
dwudziestu lat. Byl ubrany tak, jakby wybieral sie na wiejska potancowke,
w dzinsy i bialg koszulke. Gruby rudzielec z poczochranymi wlosami,
wygladat jak zebrak. Nie wiem, co im powiedzial, ale na pewno nie zastuzyt
sobie na to, co mu zrobili.

— A co mu zrobili? — zapytata Estibaliz.

— Sthukli go, tu, na cmentarzu, przed grobowcem Unzuetéw, na oczach
aniota. Podejdzmy tam, wtedy panstwo zrozumiejg. — Wskazal kierunek pitkaq
do ciecia gatezi, ktéra wciaz trzymat w swojej jedynej dioni.

PoszliSmy za nim pomiedzy ukwieconymi nagrobkami i staneliSmy na
wprost zlowrogiego aniola. Poczulem sie nieswojo: odszedlem na bok,
pociagajac za sobg Esti.

— Widzi pani ten grob naprzeciwko? W tamtym czasie stal pusty. Dawniej
byla tu zbiorowa mogita na szeS¢ trumien, ale miasto kazato mi ja oproznic,
bo uptynal czas jej uzytkowania. Stalem schylony za tamtym nagrobkiem
i wszystko widzialem. Zastanawiatem sie, czy nie pobiec zawiadomi¢ policji.

— Powinien byt pan to zrobi¢ — szepneta Estibaliz.

— Nie chcialem zostawiac tego chlopaka, balem sie, ze go zabija.
Wymierzyli mu kilka ciosow. Kiedy upadl na ziemie, jeden z blizniakow
zaczal go kopac, a drugi go podjudzal. Nie wiem, co miedzy nimi zaszlo,
w kazdym razie kiedy tamten przestal sie ruszac, nasypali mu ziemi do ust
i wrzucili go do pustego grobu. Krzykneli cos w rodzaju: ,,Nie pokazuj sie
wiecej w Vitorii, pieprzony wsioku”, chociaz on pewnie tego nie styszat.

— Twierdzi pan, ze bliZzniacy zabili tutaj jakiegos chtopaka?

— Nie, nie zabili, zostawili go pdlzywego. Stali nad nim przez dluzsza
chwile, kt6cac sie miedzy sobg, po czym odeszli.

— Wezwal pan kogos? Policje, pogotowie? Czy gdzieS mozna znalez¢
informacje o calym zajsciu? — dopytywata sie Estibaliz.

— A gdziez tam, dobra kobieto — powiedzial ze smutnym uSmiechem. —

Kiedy miodzi odeszli, pobieglem sprawdzi¢, czy chlopak zyje. Lezal
skatowany, z ustami pelnymi ziemi i zmasakrowang twarzq. Patrzyl na mnie



tak... jakby sie spodziewal, ze ja tez go pobije, jakby nie oczekiwat od nikogo
niczego innego. Nie wyobrazam sobie, co przezyl tam w dole, niemal sie
udusit obserwowany bacznie przez aniota Unzuetow. Wygarnatem mu ziemie,
chociaz jedng rekg bylo mi trudno. Przyniostem wody z weza i wyptukatem
mu usta z blota i krwi, az wreszcie zaczal normalnie oddychac¢. Chciatem
wezwac karetke, ale mi nie pozwolit. Wpadl w szal, powiedzial, ze nikt nie
moze sie o niczym dowiedziec, ze to mu tylko zaszkodzi.

— Zostawit go pan tam? — zapytatem.

— Alez skad, zaproponowatem, zeby przenocowal w mojej budce. Czutem,
ze nie ma dokad pojs¢. Zgodzit sie, ukrywat sie tu kilka dni. Codziennie
przynositem mu jedzenie, zupe czosnkowa i ziemniaki z chorizo, zeby nabrat
sit. Wierzcie mi, by} bardzo kulturalny, troche gapowaty, ale nie przysparzat
mi zadnych probleméw.

— Moglby nam pan podacC jego imie, powiedzie¢, jak nazywatl sie ten
chtopak?

— Nie bylo sposobu, zeby to z niego wyciggna¢. Za kazdym razem
odpowiadat: ,,Prosze nie pytac, blagam”. Moim zdaniem bat sie, ze blizniacy
wrocg na cmentarz, zeby sprawdzi¢, co sie z nim stato, i zmuszq mnie, Zebym
im wszystko wySpiewat.

— Pamieta pan jeszcze jakis szczegdl, ktory pomogtby nam go odnalezc?

— Caly czas powtarzal, ze zostal wygnany, ze tak sie czuje. Mowil rozne
dziwne rzeczy, ktérych nie rozumiatem, ale nie chcial mi nic wyjasni¢. Ze
wygnata go wilasna rodzina, ze szukal jej przez cale zycie, a teraz oni
wypedzajg go z Vitorii. Najdziwniejsze byto to, ze... CoS$ panstwu powiem:
zawsze wydawalo mi sie, ze to nie obite cialo przysparzato mu najwiekszych
cierpien. Nie skarzyt sie, ze bolg go plecy czy twarz. Najbardziej dreczylo go
to, co powiedzieli mu ci synkowie tatusia.

— Modglby pan opisac ich dziewczyny? — przerwala Estibaliz, jak zwykle
konkretna.

— Jedna z nich z daleka przyciggata wzrok. Pulchniutka blondynka
z dlugimi prostymi wtosami, babka jak sie patrzy. Omal nie dostalem zawalu
na jej widok, nie zwrocitem uwagi na te druga.

— Wie pan, co zamierzal chlopak? Dokad sie udal po opuszczeniu pana
budki?

— Mowil, ze pojedzie do Pampeluny, zZe juz nigdy nie wroci do Vitorii.
Ktoregos ranka poszed}t na dworzec autobusowy przy ulicy Francia. Pamietajq
go panstwo, ten tadny budynek, ktory potem wyburzono? Po powrocie ukryt



bilet w komorce, no i... Co tu duzo gadac, cztowiek sie nudzi, a zmarli nie sg
najlepszym towarzystwem, pomyszkowatem wiec troche i zobaczylem, ze to
bilet do jakiejS wsi... Nie pamietam juz nazwy, ale to byl autobus La
Burundesa, firmy, ktora obstuguje trase do Amurrio. Oklamal mnie, pewnie
bat sie, ze tamci wrocg i zaczng o niego wypytywac. Udatem wiec glupiego
i kiedy odchodzil, zyczylem mu duzo szczescia w Pampelunie.

Estibaliz pokazala mu na komoérce mape péinocno-wschodniej czeSci
Alavy.

Ogrodnik wyjat z kieszeni kombinezonu okulary do czytania i pochylit sie
nad wyswietlaczem.

— Moglby pan sprobowac sobie przypomniec? Apodacta, Letona, Murguia,
Lezama...? — probowata go naprowadzic.

Staruszek zmarszczyt czoto i w skupieniu spogladat ma mape. Wreszcie
wycelowatl w ekran grubym palcem.

— Izarra! Oczywiscie, chlopak kupit bilet do Izarry — oznajmit triumfalnie.

Spojrzatem na Estibaliz. Lepiej niz ja znala te okolice. Izarra to mate
miasteczko liczace najwyzej pieciuset mieszkancow, a tamtejszy komisariat
podlega komendzie w Vitorii, jednak nie sposob bedzie zidentyfikowac tego
cztowieka, nie majac zadnego nazwiska.

PozegnalisSmy sie z ogrodnikiem i w pospiechu opusciliSmy cmentarz — nie
mieliSmy ochoty przebywac dluzej w otoczeniu kamieni i grobow.

— I co teraz? — zapytata Esti. — Niewiele da sie wytuskac z tego zeznania.

— Ignacio raczej nie przyzna, ze dwadziescia siedem lat temu omal nie zabit
jakiegos nieznajomego chiopaka, tym bardziej ze nikt tego nie zglosit. Zresztg
na pewno nie pozwolitby mu na to jego adwokat. Ale sprobuje wyciagna¢ cos
od jego bylej dziewczyny. Odkad Ignacio popadt w nielaske, wydaje sie
bardziej sktonna do opowiadania o swoich nieszczesciach. Zadzwonie do niej,
moze jeszcze dzi$ uda mi sie z nig spotka¢. Sprébuje tez skontaktowac sie
z Tasiem, co prawda wraca do wiezienia dopiero za dwa dni, ale szefowa nie
dala nam duzo czasu. Zreszta... niepokoi mnie jedna sprawa. Nie wiem, czy
zauwazylas, ale od wyjscia na przepustke nie aktualizuje profilu na Twitterze
ani nie wysyta mi wiadomosci.

— Nic dziwnego, zwazywszy na to, co sie na niego zwalito. Na portalach
spolecznoSciowych wszyscy twierdza, ze jest winny, wreszcie panuje
zgodnosc¢ w tej kwestii.

— Nie pierwszy raz. Po wczesniejszych zbrodniach tez wszyscy sie na nim
wyzywali, a mimo to codziennie publikowat po kilka tweetow. — Wzruszytem



ramionami.

— Wiadomo tylko, Zze po wyjsciu z wiezienia zamknal sie w swoim
mieszkaniu przy Dato. JeSli mam by¢ szczera, gdybym to ja wyszla na
pieciodniowa przepustke pierwszy raz po dwudziestu latach, miatabym
w dupie Twittera i inne portale spotecznosciowe. Zajetabym sie zyciem.

Zaja€ sie zyciem: wszyscy tego chcemy i nigdy tego nie robimy,
pomyslalem. Ale nie powiedzialem tego na glos, nie mialem prawa uczyc¢
nikogo, jak powinien zyc.

Mnie za to portale spotecznoSciowe daty troche wytchnienia. Z calego
Swiata przysytano mi kondolencje z powodu Smierci Martiny. Ludzie zwracali
sie do mnie za poSrednictwem hasztagu #Kraken, jak do obshugi klienta
dzialajacej dwadzieScia cztery godziny na dobe. Ale przynajmniej przestali
nazywa¢ mnie nieudacznikiem, cho¢ wcigz naciskali, zebySmy zatrzymali
Tasia, zanim popeini kolejne morderstwa.

Wyjatem komorke i wystalem na adres Fromjail krotki e-mail: ,, Tasio, chce
sie z toba zobaczyC”. Wiedzialem, ze MatuSalem na pewno monitoruje
skrzynke i przekaze moja wiadomosC Tasiowi, ktory spedzil ostatnie
dwadziescia lat za kratkami i nie wiedzial, co to znaczy nie rozstawac sie
z komorka z dostepem do internetu.

Chwile p6zniej przyszta odpowiedz od MatuSalema:

Boje sie, Kraken. Tasio nie skontaktowat sie ze mng, odkad
wyszedt z wiezienia. Nie tak sie umawialiSmy. Nie wiem, jak ci to
wyjasnic, zebys mi uwierzyt, ale Tasiowi przydarzyto sie cos ztego.



37
TUNEL CHOCHLIKA

11 sierpnia, czwartek

Mialem wiasnie zadzwoni¢ do Alby, ale mnie uprzedzita.
— Unai, chcialabym z toba porozmawiac. Prywatnie.

— Ja tez mam pani co$ do powiedzenia, pani podkomisarz — odpartem, nie
wiedzgac, czy rozmawiam z nig jako kochanek, czy jako inspektor. — Gdzie?

— Lepiej, zeby nie widziano, jak wchodze do twojej kamienicy. Znasz
jakies publiczne miejsce, gdzie o tej porze nie ma zbyt wielu ludzi?

— Tunel Chochlika — odpowiedzialem natychmiast. — Ludzie starajg sie go
unikac¢, tam najczesciej dochodzi do kradziezy i napasci na kobiety. To jedno
z najniebezpieczniejszych miejsc w miescie, ale dla nas bedzie bezpieczne.

— Gdzie to doktadnie jest?

— To przejscie podziemne pod torami, na koncu ulicy Rioja. Z drugiej
strony wychodzi na Paseo de la Universidad, na pewno trafisz.

— Wobec tego widzimy sie za dwadzieScia minut. — Przerwata polaczenie.

Wkrotce potem spotkaliSmy sie w ciemnym Tunelu Chochlika. Na wszelki
wypadek zszedtem schodami od strony ulicy Ferrocarril. Alba juz na mnie
czekala, ogladata graffiti przedstawiajace dziewczyne o niebieskich oczach
i zielonych wlosach puszczajacq banki mydlane.

Pokonatem kilkumetrowy mroczny tunel i wyszedtem z drugiej strony.
W sierpniowy poranek nie bylo tu zywego ducha, na pokrytej rozgrzanym
asfaltem ulicy Rioja panowata martwa cisza.

— Co sie dzieje? Ty pierwsza — powiedzialem na powitanie, prébujac
przelamac lody.

— W koétko mysle o tym, co wydarzyto sie w dniu procesji lampionow —
szepnela, nie odrywajac wzroku od graffiti. — Mys$lisz, ze kto$ widziat nas na
twoim dachu?

— Tez sie nad tym zastanawiatem. — Westchnaglem. — O tej porze bylo juz
ciemno, ttum na placu patrzyl na lampiony. Ale moze morderca chciat



zobaczy¢ reakcje ludzi, byt w poblizu zwlok i przypadkiem nas zobaczyt. Nie
da sie tego wykluczyc¢. Myslatem, ze to Eguzkilore. Wiedziat od siostry, gdzie
mieszkam, krecit sie w okolicy, kiedy podniesiono przescieradto — byt jedna
z 0s6b, ktore sfotografowaly ciata. Ale, jak wiesz, nie mialem racji. Dostalem
bolesng nauczke, ze nagromadzenie przypadkéw niekoniecznie musi
prowadzi¢ do prawdy.

— Dlaczego nagle atakuje ludzi z twojego otoczenia? Nie daje mi to
spokoju. Co takiego zrobites, ze zwrdcit sie przeciwko tobie? Co sie zmienito?
— dopytywata sie. — Jeste$ specjalista od profilowania. Powiedziales, ze
morderca uprzedmiotawia ofiary, ze dla niego to tylko obiekty spetniajace
wymog wieku i nazwiska, ale tym razem chcial wyrzadzi¢ nam krzywde, duzq
krzywde.

I udato mu sie, Albo. Nie masz pojecia, jak wstrzgsneto mng to, co zrobit
Martinie. Nawet nie jesteS w stanie sobie tego wyobrazic.

— Mowitem ci juz - odpowiedzialem tonem profesjonalisty. —
Nieswiadomie trafiliSmy w jego czulq strune. Cos odkryliSmy, wiedzial, ze

jesli pojdziemy dalej tym tropem, zdotamy do niego dotrzec. Najprostszym
sposobem na pozbycie sie nas bylo uderzenie w naszych bliskich. Chcial,
zebys odsunela nas od tej sprawy.

— Nie, to wcale nie byl najprostszy sposob na pozbycie sie ciebie. Dlatego
zadzwonitam.

— O czym ty méwisz? — Oparlem sie o Sciane i rozejrzatem na boki.

— Unai... jestem przerazona — powiedziata powoli, nie patrzagc mi w oczy. —
Chce cie ratowac. Kiedy konczysz czterdziesci lat?

A wiec o to jej chodzito.

— Skoro mnie o to pytasz, to znaczy, ze wiesz — rzucitem poirytowany.

— Jutro, w dzien Perseidow, prawda? Dlatego mnie zaprositesS, chciales,
zebym spedzita z tobq urodziny?

— Wiem, ze nie mozesz przyjs¢, wystarczyta mi jedna odmowa.

— Nie zmieniaj tematu. Chce cie chroni¢. Nie boisz sie, Ze tym razem
morderca przyjdzie po ciebie?

— Och, nawet nie wiesz, jak bardzo bym chcial, Zeby po mnie przyszed!! —

palnaglem bez zastanowienia. Nakrecalem sie, chociaz nie powinienem, tym

bardziej w miejscu publicznym; niewazne, ze bylo wyludnione. -
Przynajmniej odkrytbym, kto to taki.

— I moze bylaby to ostatnia rzecz, jakq byS zrobit. Jutro masz urodziny,



trafisz na liste skazancow.

— To co mam twoim zdaniem zrobi¢? Wyemigrowac? Ukryc¢ sie pod
kamieniem? Sama to powiedzialas: jezeli morderca podjat taka decyzje,
znajdzie sposéb, zeby dopasc¢ swoja ofiare. Tym bardziej ten morderca. Jestem
na to przygotowany. Bede udawal, ze nie czuje sie urazony twoim brakiem
zaufania.

Spojrzata na mnie z wsciektoscia, rozgniewana.

— Nie rozumiem, jak dziala twoja glowa. Kazdemu innemu mezczyZnie
byloby przyjemnie, Ze sie o niego martwie, a ty postanowites poczuc sie
urazony.

— Bedzie mi przyjemnie, jesli zostawisz swojego meza i wybierzesz mnie!
— wybuchnglem; nie moglem sie pohamowac. — Nie chce by¢ twojq letnig
przygoda.

— Myslisz, ze ryzykowalabym utrate pracy i narazata swojq reputacje dla
zalosnej letniej przygody?

— Zalosnej? Zalosnej, méwisz? To chyba nie z tobg spedzilem te ostatnie
dni, bo dla mnie to nie bylo bynajmniej zatosne.

— Tak tylko mi sie powiedzialo. Nie sposob z toba rozmawia¢, kiedy sie
nakrecasz, Kraken. Przysiegam, ze ci nie wybacze, jezeli zginiesz -
powiedziata, po czym odwrocita sie na piecie i odeszia.

Wyszedlem pobiega¢, nie obchodzito mnie, ze jest bardzo gorgco i moge
sie odwodni¢. Musialem sie rozluzni¢, na chwile przesta¢ myslec. Nie
chciatem kompletnie oszalec.

Oszalec z poczucia winy, ze zgineta Martina.
Oszalec¢ z zazdroSci o pana X, niewidzialnego meza Alby.

Oszale¢ z bezsilnosci w obliczu zagadki, ktéra z kazda kolejng zbrodniq
coraz bardziej sie gmatwatla.

Morderca przemawiat do mnie jezykiem bardziej skomplikowanym niz ten,
ktorym ja sie postugiwatem, nie rozumialem go, jakbym nalezal do jakiegos
gorszego gatunku, byl na nizszym etapie ewolucji i nie dorownywal mu
poziomem inteligencji.

Czutem sie jak idiota.

Brakowato mi elementéw ukladanki.

Brakowato mi danych.

Kiedy sie uspokoilem — po polgodzinie biegania interwatowego, ktore



wyssalo ze mnie sily — zadzwonilem do Aitany, dermatolozki, dawnej
dziewczyny Ignacia. Zdziwila sie, ze znowu chce jg widziec¢, ale zgodzila sie
na spotkanie w parku Zabalgana.

Wziglem prysznic i przebralem sie za powaznego inspektora.

Jak zwykle palila, tym razem jednak przyszta bez woézka. Zbyt obcista
czarna sukienka opinata jej pokazny brzuch.

— Co u pani stycha¢, Aitano?

— Ciesze sie, ze panu o wszystkim opowiedziatam. Pierwszy raz czuje sie
silna, nie obwiniam sie juz o to, co mi zrobili.

— To dobrze, to bardzo dobrze. Ale... obawiam sie, Ze jeszcze raz musze
zakloci¢ pani spokadj.

— Oczywiscie. O co chodzi? — spytata zaciekawiona, zapalajgc kolejnego
papierosa.

— Mamy Swiadkow, ktorzy widzieli paniag w towarzystwie blizniakow na
pogrzebie ich matki, dofii Blanki Diaz de Antofiany.

Jej twarz stezala. Nie odpowiedziata, szta, patrzac przed siebie.

— Tego dnia, kiedy wszyscy opuscili juz cmentarz i przed grobowcem
Unzuetow zostala tylko wasza czworka, blizniacy pobili jakiegos chtopaka.
Byla pani przy tym, styszala pani ich rozmowe. Prosze mi powiedziec:
dlaczego to zrobili? Dlaczego go skatowali i zepchneli do zbiorowej mogity?

— Ja nic o tym nie wiem, panie inspektorze — powiedziata cicho, po czym
wyrzucita papierosa na ziemie i zgniotla go butem.

— Nie zostaniesz oskarzona o wspotudzial, jezeli tego wlasnie sie obawiasz.
Chlopak nie zglosit pobicia, minelo dwadzieScia siedem lat i sprawa ulegla
przedawnieniu — zapewnitem, przechodzac na ,,ty”.

— Powtarzam, ze nic nie wiem.
Zaszedltem jej droge.

— Aitano, wiem, kiedy klamiesz. Masz taki tik, gasisz niewypalonego
papierosa i zapalasz kolejnego. Robitas to juz kilka razy podczas naszego
pierwszego spotkania, pamietasz? Kiedy wyrazalas sie o Ignaciu w samych
superlatywach.

— Mozliwe, ale nie chce o tym mowi¢. Mam prawo o tym nie mowic.

— Nie, nie masz, jezeli utrudniasz Sledztwo. A jesli ci obiecam, zZe to, co
powiesz, nie znajdzie sie w zadnym raporcie? Ze nigdzie nie pojawi sie twoje
nazwisko? Ze bedzie tak, jakby to spotkanie sie nie odbylo? Moze nie



wyrazitem sie jasno: to jedyny trop, jaki mamy. Przeciez ty tez chcesz, zeby to
sie skonczylo, niezaleznie od tego, czy mordercq jest Tasio, Ignacio, czy
ktokolwiek inny. Od ponad dwudziestu lat milczysz z powodu tego, co ci
zrobili, nie sadzisz, Ze najwyzszy czas poczuc sie do odpowiedzialnosci
i podjac ryzyko? ByC¢ moze dzieki temu przestang by¢ bezkarni. Czyz nie
z tym nie moglas sie pogodzic, nie to zrujnowato ci zycie?

Aitana zamkneta oczy, zrozumiatem, ze sie poddaje.

— Straszny upat. — Powachlowala sie dtonia. — UsigdZmy na jakiejs tawce,
jestem bardzo zmeczona. Przez pana urodze przed terminem.

— Bardzo bym tego nie chcial, naprawde.

Poprowadzitem ja do najblizszej tawki ukrytej pod rzucajacym cien
drzewem. Czekalem cierpliwie, wiedzialem, ze juz podjela decyzje, ze
odtwarza wspomnienia, ktore by¢ moze latami uparcie od siebie odsuwala.

— Nie wiem, dlaczego pyta mnie pan o tamtg sprawe, to wszystko byto
bardzo dziwne, niemal surrealistyczne. Po pogrzebie podszed} do nas chtopak
w naszym wieku. Brudny, w ciuchach z bazaru, mysleliSmy, ze to jakis$
zebrak. Biedak faktycznie byt w oplakanym stanie. Zwrocit sie do Tasia,
powiedzial, ze musi z nimi porozmawia¢, ze on tez jest synem ich matki.
Pono¢ pani Blanca wyjawita mu, ze jest owocem jej zwigzku z innym
mezczyzng. Tasio i Ignacio rzucili sie na niego, zeby zamkna¢ mu usta, nie
pozwolili, Zzeby obrazal ich matke nad jej wlasnym grobem, zawsze byli
dumni, Ze sq synami swojego ojca, a takze potomkami Unzuety, handlarza
niewolnikow.

— I tak po prostu go pobili?

— Pan nie rozumie, to bylo zwyczajnie Smieszne. Nie tylko powiedzial, ze
jest ich bratem, upierat sie, ze sg trojaczkami. Prosze sobie wyobrazic¢: z jednej
strony Tasio i Ignacio, tacy szczupli i eleganccy, z drugiej ten chtopak, otyly,
z wilosami koloru marchewki i okraglya twarzg, ktory twierdzi, ze sa
trojaczkami. Chyba nie moégl im bardziej ublizy¢. Zdeptat ich najwieksza
Swietos¢, poruszyt zakazany temat. Byli jednojajowymi blizniakami, zawsze
czuli sie wybrani, inni. A tu zjawia sie ten obdartus i oznajmia, ze jest jednym
z nich. To nie trzymato sie kupy, bylo oczywiste, ze to jakis kiepski oszust,
padlinozerca, ktory przyszedtl po spadek. Cala ta historia byla naciagana,
zniewage stanowit juz sam fakt, ze chcial, by w nig uwierzyli. Zreszta wykazat
sie brakiem taktu, przychodzac w takim momencie, tuz po pogrzebie matki,
ktora obaj uwielbiali. Prosze nie mysle¢, ze ich usprawiedliwiam. Zdziwito
mnie wrecz, ze potrafig by¢ tak brutalni. Odkad sie znamy, nigdy nie wdawali
sie w bojki, potrafili ich zrecznie unikac. Jak mowie: mysle, Ze po prostu ten



chlopak w niewlasciwym momencie uderzyt w zakazang strune.

— Potrzebuje konkretow. Musze go odnalez¢, mozesz podac¢ mi jakie$
szczegoty, ktore pomoga mi go zidentyfikowac?

— Przedstawit sie jako Venancio, ale nie podat swojego nazwiska. Blizniacy
wys$miali jego imie, w Vitorii nie nosit go wtedy zaden osiemnastolatek. Ja sie
nie odzywalam, moj dziadek nazywa sie Venancio, dlatego zapamietatam.
Niczego wiecej nie wiem, poza tym, ze wygladal na naszego rowiesnika, czyli
musiat sie urodzi¢ jakos w siedemdziesigtym pierwszym, jak bliZniacy. Nie
wiem, czy to wystarczy, zeby go zidentyfikowac.

Wreszcie mialem imie i date, punkt zaczepienia, od ktorego moglem zacza¢
poszukiwania.

No dobra, pomyslatem. Mam nad czym pracowac.
Tak, mam nad czym pracowac.
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DROGA TRZECH KRZYZY

12 sierpnia, piqtek

Wszystkie moje nadzieje wyparowaly, kiedy zamknelismy sie z Esti w jej
gabinecie, by poszukac tajemniczego Venancia.

SprawdziliSmy ksiege stanu cywilnego i policyjng baze danych, ale
natrafiliSmy tylko na niejakiego Venancia Martineza urodzonego w Izarze
w 1972 roku, ktory zgingt w wypadku samochodowym w wieku dwunastu lat.

Rozszerzylismy poszukiwania na cala Alave — réwniez bez rezultatu.

— Moze rudowtosy duch podat blizniakom pierwsze imie, jakie przyszio mu
do glowy — powiedziala Estibaliz zza drugiej strony biurka.

— To wielce prawdopodobne. Ale na razie nie mamy zadnej innej
konkretnej informacji — odpartem roztargniony.

— Siedzenie w gabinecie jest gorsze niz Smier¢ od laskotek. Jezeli
natychmiast stad nie wyjde, eksploduje.

— Spokojnie, mysle, zZe jutro trzeba bedzie wystac¢ list gonczy za Tasiem —
stwierdzitem, rozpierajqc sie na krzesle.

— Czyzbys$ nie wierzyl, ze stawi sie w wiezieniu? Prosze, prosze, kto by
pomyslat.

— Ufam swojemu informatorowi. Jest naprawde wystraszony. Wiem, ze
Tasiowi co$ sie stato, albo moze od poczatku miatas$ racje i to on wszystko
zaaranzowal, zamordowal twojego brata i Martine, zeby zasmiaC nam sie
w twarz, i juz nigdy wiecej go nie zobaczymy. — Wstalem i wyjrzatem przez
pancerng szybe w oknie; nie chcialem da¢ po sobie pozna¢, jak bardzo czuje
sie bezradny. — Najbardziej frustrujgce jest to, ze podkomisarz kaze nam
czekac do jutra. Tracimy cenny czas.

Alba podeszta sceptycznie do obaw MatuSalema. Od razu sprawdzila, ze
bransoletka dozoru elektronicznego umieszczona na kostce Tasia wysyla
sygnal z jego mieszkania przy ulicy Dato, w ktorym zaszy} sie po opuszczeniu
wiezienia — dopoki tam przebywal, nie mogliSmy interweniowac.
Skontaktowala sie tez z patrolem pilnujacym wejscia do kamienicy, ale nikt



nie widzial, zeby ktokolwiek podobny do Tasia opuszczal budynek. Musiat
by¢ u siebie.

Nalegalem, ze porozmawiam z nim osobiScie, ale Alba byla temu
przeciwna: powiedziala, ze nie chce wywolywac¢ medialnego cyrku ani zeby
Tasio oskarzyt nas o nekanie.

Moze miata racje i to ja sie mylitem, moze Tasio rzeczywiscie chciat
spedzi¢ kilka dni sam w domu, odcig¢ sie od portali spotecznosciowych,
zapomniec¢ o tym, kim jest, i 0 medialnym wieZniu, ktéorym wkrotce znowu sie
stanie.

— DziS$ nie mozemy nic zrobic¢, sam to powiedziates, Kraken. Ale jesli Tasio
jutro nie wroci do wiezienia... Och, przyjacielu! Zaczniemy polowanie. Mam
taka ochote dorwac tego bydlaka i zosta¢ z nim na chwile sama...

— Uwazaj, Esti. To nie jest osobista zemsta. Wiesz dobrze, ze ci z gory beda
obserwowac przez lupe kazdy nasz krok.

Podniosta sie, staneta przy mnie i oparta mi glowe na ramieniu.

— Wiem — powiedziala, wydawszy z siebie glebokie westchnienie.

Wiedziatem, ze jest réwnie sfrustrowana jak ja.

Chwile p6ézniej znow usiedliSmy, by kontynuowa¢ poszukiwania.

Nienawidzitem takich jalowych dni, tropow prowadzacych donikad,
bezuzytecznych swiadkow, krecenia sie w kétko, uliczek, ktére konczyly sie
murem. Wiedziatlem, ze nawet jesli go przeskocze, po drugiej stronie nic nie
bedzie.

I tak w kolo Macieju. Papiery, porownywanie informacji, nazwiska, daty.
Zadnych rezultatow.

Kto by pomyslal, ze rozwigzanie zagadki znajduje sie u mnie w domu,
ukrywane latami przez kogos z mojej rodziny.

Byl piatek, a ja konczylem czterdziesci lat. W innych okolicznosciach
urzadzitbym calonocng impreze. Jednak kiedy moi przyjaciele dzwonili do
mnie z zyczeniami, zaden nawet nie zapytal, czy przewiduje jakas wspolng
kolacje. Jeszcze sie nie pozbieraliSmy po Smierci Martiny. Tak naprawde nie
miatem ochoty nikogo widziec.

Po pracy ruszytem outlanderem do Villaverde. Wiedzialem, ze Alba nie
przyjdzie na moj dach popatrze¢ na Perseidy przecinajace niebo, a ja nie lubie
na nikogo czekac. Tak to juz jest ze sttamszonym poczuciem wiasnej wartosci:
z YatwoScig unosi sie duma.



Pojechatem wiec na wieS, zeby spedzi¢ urodziny z dziadkiem i Germanem.
Podjalem pewne srodki ostroznosci: miatem przy sobie stuzbowa bron, z ktora
nie zamierzatem sie rozstawac.

Na wypadek gdyby morderca postanowit mnie Sledzic i zjawic sie na mojej
hucznej imprezie urodzinowe;j.

Dotarlem na miejsce jeszcze za dnia. Zagwizdatem, wchodzac po
schodach, ale na pierwszym pietrze nikogo nie bylo. Zdziwiony wdrapatem sie
na strych: dziadek siedzial przed zdjeciami ze sprawy sprzed dwudziestu lat
roztozonymi na stole do ping-ponga.

— Cos sie stato?

— Nic, synu. Nic. Chciatbym ci pomoc, ale nie wiem jak.

Po prosu oddychaj, dziadku. Tak mi pomagasz, pomyslatem.

— Chodzmy na droge Trzech Krzyzy. — Poklepalem go po roztozystych
plecach. — DziS w nocy spadng lzy Swietego Wawrzynca, a niebo jest
bezchmurne.

— W takim razie ruszajmy. — Podniost sie z niskiego wiklinowego krzesetka

i siegnal po jedng z lasek z drewna bukszpanowego, ktorych uzywat do
chodzenia po gorach.

— Nie powinniSmy zaczeka¢ na Germana? — zapytatem.

— Twaj brat nie przyjedzie, dzwonit i mowit co$ tam o pracy. Jezeli nadal
bedzie przesiadywal dniami i nocami w kancelarii, pojade do Vitorii
i osobiscie go stamtad wywloke, chocbym miat go ciaggnac za noge.

Kazdy, kto styszalby dziadka, pomyslatby, ze przesadza; bylem chyba
jedyna osobg, ktora z doswiadczenia wiedziala, Ze mowi powaznie.

Po Smierci Martiny German zamknal sie w kancelarii zawalony gora
zalegtych spraw. Uznalem, Ze dam mu kilka dni. Potem bede musiat
interweniowac, o ile nie uprzedzi mnie dziadek, a on by} znacznie bardziej
skuteczny niz ja.

— No to idziemy — powiedzialem niezbyt entuzjastycznym tonem.

Dziadek wzigt z komorki dwa puste worki z rafii pachnace ziemig
i kartoflami, na ktérych mieliSmy sie potozyc.

WspinaliSmy sie droga Trzech Krzyzy, prowadzacq w linii prostej z wioski
w gory, ktora w pewnym momencie rozchodzila sie na cztery strony swiata.

O tej porze nie jezdzily juz tedy traktory. Otaczaly nas snopy skoszonego
zboza i pola lezace odlogiem czekajace na obsianie w przysztym roku.
ZatrzymaliSmy sie na rozstaju drog i potozyliSmy na rozpostartych na ziemi



workach. Wokot rozlegato sie monotonne cykanie Swierszczy. Nie stychac
byto zadnych innych dzwiekow.

— Unai, nie ruszaj sie i nie réb hatasu — szepnat nagle dziadek.

Postuchatem go lekko wystraszony. Wstat i ostroznie siegnat po laske.

— To waz, lezy zwiniety, widzisz? Tam, na drodze — wskazat.

— Nie rusza sie, chyba jest martwy.

— Martwy? A gdzie tam. Waz to najsprytniejsze zwierze w catych gorach —
powiedziat i mocno stuknat laskg w ziemie.

Waz rozwinagt sie z niesamowita szybkoscig i ani sie obejrzeliSmy, jak
zniknat w przydroznych zaroslach.

— Mysle, Ze blizej nie podpelznie. Robi sie ciemno i chlodno, pewnie
schowa sie pod jakims$ kamieniem.

Nie bylem do konca przekonany, czujnie obserwowalem wszystkie
poruszajgce sie wokot cienie. Odprezylem sie dopiero pare godzin po6Zniej,
kiedy udato mi sie zapomniec¢ o wezu.

RozpoznaliSmy kilka gwiazdozbioréw: Oriona, Kasjopei, Wolarza,

Wielkiej Niedzwiedzicy, ktory dziadek uparcie nazywal Wozem... Okolo
trzeciej nad ranem wreszcie zaczely spadac meteory.

Przelatywaly szybko, niektore pojedynczo, inne trojkami, z taka
predkoscia, ze nie nadgzatem z liczeniem. Trwato to bardzo krétko, zaledwie
kilka sekund, musiatem uwaza¢, bo wystarczylo mrugnac¢, zeby je przegapic.
Moze tak samo jest ze wszystkimi dobrymi rzeczami w zyciu... Takimi jak
lezenie z dziadkiem na ziemi, ktéra pewnego dnia przyjmie nas obu na swoje
tono.

— Mam dla ciebie prezent, synu. Zawsze na nie patrzysz, wiec pomyslatem,
ze moglbys nosi¢ je przy sobie. — Ochryply glos dziadka rozdart na pot
otaczajgca nas cisze.

Podal mi maly drewniany przedmiot. Pomacatem go po ciemku, ale nie
potrafitem odgadna¢, co to takiego.

— Dziekuje, dziadku. Co to jest?

— Zarys gor od strony Villaverde. Od przeleczy El Toro po San Tirso.
Wyrzezbitem je w bukszpanie, zeby ci sie nie potamaty.

Poszukatem wzrokiem nielicznych, widocznych w oddali latarni Villaverde

i nie podnoszac sie z ziemi, popatrzytem pod Swiatlo na miniaturowe gorskie
pasmo.



Dziadek przez cate zycie amatorsko strugal w drewnie rozne przedmioty,
na przyklad tyzki do zupy czy dwuzebne widelce, ale wykonanie tak matej
i tak precyzyjnej rzezby przy jego stabym wzroku musialo go kosztowac
mnostwo wysitku.

— Zrobitem tu dziurke — powiedzial, starajac sie, by jego glos nie zdradzit,
jak bardzo jest dumny ze swojego dziela. — Gdybys chcial je nosi¢ jako
breloczek. Nie musisz, jesli nie chcesz.

Wyjatem klucze z kieszeni spodni, muskajac przypieta do paska spluwe.
Wzruszony przyczepitem do nich miniaturowe gory. Nikt nigdy nie zdota
przebic tego urodzinowego prezentu, niewazne, jak dobrze by mnie znat i jak
dtugo bede zyt. Nikt.

Nastepnego ranka obudzil mnie zapach buiki z Bernedo, ktora dziadek
opiekal w piecu opalanym drewnem. Zostalo nam jeszcze kilka stoikow
dzemu jezynowego z ubieglej jesieni. JedliSmy $niadanie w milczeniu, kazdy
z nas bladzit po wlasnym labiryncie. NieSwiadomie spataszowaliSmy prawie
calg bagietke.

— Synu, chce ci co$ pokaza¢. Wydaje mi sie, ze chyba mogtbym ci pomoc.

— W czym, dziadku?

— Jak to w czym? W pracy.

Spojrzatem mu w oczy, ktore z biegiem lat przybraly mlecznoszarg barwe,
i zrozumialem, ze on takze to przezywa. Ze $mier¢ Martiny uderzyla jak grom
z jasnego nieba w nas wszystkich, nawet w niego. Ze on réwniez cierpi
z mojego powodu i boi sie, ze bede kolejng ofiara.

— Dziadku, nie zaprzataj sobie glowy tq sprawa. Pracujemy nad nig, ja nad
nig pracuje, nic mi sie nie stanie...

— No juz, idziemy — przerwal mi, wstajac z kuchennego krzesta.

— Dokad?

— Na strych, chce ci pokazac jedno zdjecie.

Zdziwiony ruszylem za nim schodami. Poprowadzil mnie do stolu
pingpongowego.

Ze wszystkich wycinkow gazet wybral ten ze zdjeciem przedstawiajgcym
kobiete opartg o ogromny samochad.

W notatce z kroniki towarzyskiej wymieniono nazwisko matki blizniakow,
Blanki Diaz de Antofiany. Przeczytalem ja, ale nie zawierata zadnych cennych
wskazéwek; informowala krotko o wystawie starych samochodéw, ktora



odbyla sie w Vitorii w 1985 roku.
— Widziales, co to za auto?

— Tak, jest bardzo duze. Znasz sie na samochodach lepiej niz ja. Co to za
model?

— Isotta fraschini, rocznik tysigc dziewiecset dwadzieScia pie¢. Wiem, bo
jeden z dowddcow wojskowych jezdzit takim, kiedy w trzydziestym szdstym
dostalem przydziat do kampusu. To auto jest identyczne, widzialem je
w Villaverde, te kobiete rowniez.

— Jak to? — zapytalem oniemiaty.

— Wiele lat temu ta kobieta przyjechata do Villaverde tym samochodem.
Takich rzeczy sie nie zapomina, ledwo miesScit sie w uliczce Fermin, musiata
go zostawiC przed magazynem przy szosie. Zapytala o twoja cioteczng babke
i poszta z nig porozmawia¢. Ciotka nie puscila pary z ust, kiedy we wsi
zagadywano ja o wizyte takiej osobistoSci. Przez tydzien nie mowito sie
0 niczym innym.

— Cioteczng babcie? Nie wiedziatem, Ze sie znaly.

— Nikt nie wiedzial. Moze sam jq o to zapytasz?

A zebyS wiedziat.

— Gdzie ona teraz mieszka? Pojdziesz ze mng do niej? Zawsze dobrze
dogadywales sie ze swoja szwagierka.

— Oczywiscie, ze z toba pojde, synu. — Poprawit beret szczesliwy, ze moze
mi pomoc. — Pewnie jest w swoim warzywniku, ostatnio zbierata papryke.
Zobaczymy, jak tam dzi$ u niej z glowa.

— Myslisz, ze bedzie pamietac? Minelo wiele lat — zaniepokoitem sie.

— Ma pamie¢ starych ludzi, tak jak ja. Nie przypomni sobie, co jadla
wczoraj na Sniadanie, ale pamieta, ze w dniu, w ktorym biskup Vitorii
przyjechal odwiedzi¢ szkole i zrobit sobie zdjecie ze wszystkimi
mieszkancami wsi, ja akurat handlowalem na czarnym rynku w Laguardii. To
owszem, pamieta. To bylo chyba w czterdziestym siédmym, twoja babcia
meczyla mnie, zebym zabral ja do Vitorii do kina na te cala Gilde.
Zapamietatem, bo potem zrobito sie modne wstepowanie na gilde w niedziele
po mszy, serwowaly ja wszystkie bary z przekaskami w Vitorii i w Logrofio.
Nazwano jg tak, bo podobno byla rownie pikantna jak film: ostra papryczka,
oliwka i anchois. Zjadlo sie w zyciu troche tych gild!

Patrzylem oniemiaty, jak schodzi na dét. To byla najdluzsza wypowiedz
dziadka w tym roku. Robit sie gadatliwy, kiedy byt wyjatkowo zadowolony,



kiedy cos go cieszyto. Tylko wtedy przekraczal swoje zwyczajowe siedem
stow.

Zeszlismy ulica San Andrés, najdluzszq w catej wiosce, i dotarlismy do
Sciezki wiodacej na cmentarz. Waska drozka po prawej stronie prowadzita do
warzywnika, do ktorego wchodzilo sie przez zniszczonga drewniang furtke,
prawdopodobnie z odzysku po jakiejs przeprowadzce.

Poniewaz byla uchylona, weszliSmy do ogrédka i ruszyliSmy waskim
pasem ubitej ziemi, starajac sie nie deptac grzadek, na ktérych rosty salata
i cukinia.

W kilku strategicznych miejscach — najbardziej nastonecznionych — staly
spodeczki z mlekiem. Moja cioteczna babka nalezata do osob, ktore nadal
wierza, ze mleko przycigga zmije; zwalczala je, wsypujac do niego trucizne.

Pochylata sie nad gorka ziemi, rozgrzebujac ja niewielkg motyka.

— Chcecie zielonej papryki? — zapytala wysokim dzieciecym glosem
charakterystycznym dla stulatkow. Wyczula widac¢ nasza obecnosSc. — Sporo
sie zmarnuje, nie nadgzam z pieczeniem i wekowaniem. W przysztym roku
juz jej nie posadze.

Moja majaca sto dwa lata cioteczna babka Felisa bynajmniej nie wybierala
sie na tamten Swiat. Czas ptynat dla niej inaczej niz dla reszty Smiertelnikow.

Pamietam, Ze podczas czuwania przy zwiokach ciotecznego dziadka Sixta,
ktory zmart w wieku osiemdziesieciu dziewieciu lat, z niedowierzaniem
wpatrywata sie w trumne i bez przerwy powtarzala: ,,Przeciez byl jeszcze taki
miody...”. Trzymala w szafie nowe, nieuzywane ubrania, méwita, ze bedzie je
nosic, ,,kiedy bedzie starsza”.

— Feliso — uprzedzil mnie dziadek. — Unai ma do ciebie kilka pytan. Moze
bedziesz pamietac.

— Oczywiscie, synu — odpowiedziata odruchowo, nie przerywajac pracy.

— Ciociu, znala ciocia Blance Diaz de Antofiane, zone magnata
przemystowego Javiera Ortiza de Zarate?

Na chwile przerwala kopanie, poprawita okulary zakrywajace oko
zapadniete wskutek Bog wie jakiego urazu, po czym wrocita do wyrywania
chwastow, jakby nic innego sie nie liczylo.

— A kto jej szuka? — zapytata, odwracajac sie do nas plecami.

— Tak naprawde chodzi o jej synow, Ignacia i Tasia Ortizow de Zarate. Ale
podobno przed laty szukata cioci w Villaverde, a p6Zniej rozmawiatyscie.
Moze mi ciocia powiedziec, po co przyjechata?



— Mineto duzo czasu, synu. Juz prawie o tym zapomniatam.
— O czym ciocia zapomniala? Moglaby ciocia mowi¢ konkretniej? —
sprobowatem ja przycisna¢, cho¢ wiedziatem, zZe rozmawiam z glazem.

Trudno jest cokolwiek wyciagnac¢ od starszych ludzi ze wsi. Przezyli wojne
i czterdzieSci lat dyktatury. Przywykli do tego, by milcze¢ i udzielac¢
wymijajacych odpowiedzi. Ostroznos¢ majq w genach.

— Unai, synu, nie poszedlby$ na cmentarz? — wtracit sie dziadek. —
W poniedziatek wiat wiatr z potudnia, kwiaty u babci uschty, wyrzucitbys je?

Kiedy na niego popatrzytem, poprawiat sobie beret.

Wszedlem pod gore Sciezka z ubitej ziemi i spojrzalem przez zelazne kraty
furtki prowadzacej na mnasz cmentarzyk. Zaledwie jedna Sciana
z dwudziestoma nowymi niszami otoczona Swietga ziemia, ktoérej zaden
rozumny mieszkaniec Villaverde nie odwazylby sie podepta¢. Ziemia kryjaca
szczatki naszych przodkow, ktore zebrano na kupe i zakopano, kiedy zabrakto
miejsca. Postanowiono wybudowa¢ cementowe nisze, jednak po paru latach
cmentarzowi znowu grozito przeludnienie.

Babcia spogladata na mnie z oprawionego zdjecia, jak zwykle prosita mnie
milczaco, zebym opiekowal sie dziadkiem. Tym razem zauwazylem w jej
twarzy co$ nowego, tym razem prosita, zebym uwazal rowniez na siebie.

Zrezygnowany wrocitem do warzywnika ciotecznej babki.

Nigdy nie odkrytem, co powiedziat jej dziadek ani jak jg przekonal, zeby ze
mng porozmawiata; kiedy go o to pytalem, wzruszat ramionami, jakby nie
miato to wiekszego znaczenia.

Kiedy przyszedtem, Felisa siedziala na starym plazowym lezaku. Odlozyta
motyke i byla sklonna do rozmowy.

— Teraz sobie przypomniata — szepnat mi do ucha dziadek.
Rozlozytem drugi wyblakly lezak i usiadtem obok nie;j.

— Dlaczego Blanca Diaz de Antofiana chciata z ciocig porozmawiac?

— Zeby odszuka¢ dziecko. Jej maz umarl i nic jej juz nie grozilo.

— A co jej miato grozic?

Westchnela i spojrzata na gory.

— Maz dofii Blanki byt oprawca, przez cate malzenstwo zyla w strachu.
— Byla ofiarg przemocy domowej? — zapytalem zaciekawiony.

Ciotka zmruzyla jedno oko, nie rozumiata, co mam na mysli.

— Garbowat jej skore, Feliso? — przettumaczyt dziadek.



— I to jak. Byt paniczem Vitorii, mégt robi¢, co chcial, nikt z nim nie
zadzieral.

— Powiedziala ciocia, ze szukala dziecka. O jakie dziecko chodzito? To
musialo by¢ w osiemdziesigtym dziewigtym, skoro jej maz zmart niedtugo
przed tym, jak pojawila sie w Villaverde.

— Nie pamietam dat, synu. Mieszajag mi sie w glowie. Lepiej pozwdl mi
mowic, szybciej skonczymy — przerwata mi, wygladzajac faldy spodnicy.

— Dobrze, ciociu. Niech mi ciocia z taski swojej opowie o tej wizycie.

— Pracowatam jako pielegniarka u jej lekarza, doktora Urbiny. W klinice
Vitoria zajmowatam sie takze pierwsza zong don Javiera Ortiza de Zarate.

Biedna Blanca przyjechata do Villaverde, bo wykryto u niej raka i chciata
uporzadkowac¢ wszystkie sprawy, zanim odejdzie z tego Swiata.

— A czego chciala od cioci? — zapytatem, korzystajac z okazji, Ze przerwata,
by nabra¢ powietrza.

To bylo najbardziej chalupnicze przestuchanie w catej mojej karierze.

— Chciata poznac nazwisko rodziny, zamierzata odszukac¢ chiopca.

— Jakiego chiopca?

— To stara sprawa, chodzito o adopcje.

Spojrzata na dziadka. Ten zalozylt rece na piersi i skingt glowa, zachecajac
ja, by méwita dalej.

— Mineto juz chyba wystarczajaco duzo czasu i moge o tym opowiedzieC —
szepneta sama do siebie.

— Prosze, niech ciocia opowie. Mysle, ze zaczynam rozumiec, co sie stato.
Czy dona Blanca urodzita trojaczki i oddata rudego chtopca do adopcji?

Zdziwita sie, styszac mojq szalong teorie, te sama, ktorg przy grobie matki
opowiedziat blizniakom rudzielec.

— A skad ty o tym wiesz, synu? Ci, ktérzy byli wtedy przy porodzie, nie
zyja albo sa tu obecni.
— Wie ciocia, na czym polega moja praca. Prowadze Sledztwo i ta sprawa

jest dla mnie wazna, bardzo wazna. Moglaby mi ciocia poda¢ date, zebym
poszukatl dokumentow?

— Nie ma zadnych dokumentéw, synu. Ja i doktor Urbina zrobiliSmy to,
zeby ocali¢ jg i chlopcow przed tq bestig, jej mezem. Wtedy ostatni raz
widzialam doktora. Biedak nie przemyslat dobrze, z kim zadziera.

— Co ciocia ma konkretnie na mysli? Dlaczego doktor Urbina przystat na



nielegalng adopcje? Dla zysku, wzieliScie pienigdze za to dziecko?
— Pienigdze? Nikt nie myslat wtedy o pienigdzach, chodzilo o nasze zycie.
— Nie rozumiem.
— Przeciez to oczywiste — parskneta zniecierpliwiona.

— Unai, twoja ciocia chce ci powiedzie¢, ze dofia Blanca miata romans

z doktorem Urbing i Ze trojaczki byly dzie¢mi lekarza, a nie tego tajdaka —

wyjasnit spokojnie dziadek, jakby tlumaczyt mi, Ze seks przypomina
zapylanie kwiatow przez pszczoty.

O kurde, pomyslalem. Wobec tego blizniaki nie sg ani Ortizami de Zarate,
ani potomkami Unzuetow. Nielatwo przyja¢ to do wiadomosci w wieku
osiemnastu lat, zwlaszcza gdy w gre wchodzi spadek.

— Komu oddata ciocia dziecko?
— Takiemu jednemu malzenstwu z Izarry.

Wreszcie co$ sie zgadzalo, wreszcie mialem dowod na to, Ze moja
cioteczna babka nie bredzi i Ze jej wspomnienia sg wiarygodne.

— Pamieta ciocia ich nazwisko? — Przysunalem sie blizej i zlapalem jq za
reke.

— Lopidanowie, ci od miodu.
— Ci od miodu — powtorzytem bezmySlnie.

— Sprzedawali miod na jarmarkach, dobrzy ludzie, wiesz, synu? Dobrzy
ludzie, bardzo pragneli dziecka. Byli sgsiadami poprzedniego lekarza, po
znajomosci wpisat ich na liste oczekujacych. Doktor Medina czasami oddawat
bezptodnym malzenstwom niechciane dzieci. A ja... Rozumiesz, jak to jest:
widzialam, styszalam i milczalam. Naprawialo sie jedno zycie, niszczyto inne.

— Czy chlopiec miat na imie Venancio?

— Szczerze mowiac, nie wiem. Ja tylko zawioztam rudego noworodka do
gospodarstwa, mysSlatam, Ze zapewnie mu lepsze Zzycie od tego, ktore
czekatoby go w Vitorii. Tam by dlugo nie pozyl, mowie ci. Byt zbyt podobny
do doktora Urbiny i jego synow z prawego toza. Cale miasto by sie
zorientowalo. Wtedy wszyscy sie znali, nie to co teraz, kiedy jezdze do
przychodni w Pilar, nikogo nie rozpoznaje. — Westchnela zrezygnowana. —
Synu, naprawde nie chcesz troche zielonej papryki? Sixto nie moze na nig
patrzeC, mowi, ze smaze ja w zbyt glebokim oleju.

Ciotka wrocita do terazniejszosci, gdzie wszystko bylo dla niej nieco
bardziej mgliste. Drzala jej broda, wystraszylem sie, ze za bardzo
nadwyrezytem jej umyst. Kiedy zaczela méwi¢ o zmarlym mezu, dziadek



ostrzegl mnie wzrokiem, zebym zostawit ja w spokoju.

— Niech bedzie, daj mi ze dwie torby. Rozdziele ja miedzy znajomych, na
pewno chetnie wezmg — powiedziatem, wstajac.

Po6t godziny pozniej wracaliSmy do domu objuczeni gléwkami salaty,
cukinig, zielong papryka, cebulg i paroma kilogramami sliwek, ktérych od
dziecka nienawidze. Ale w tych dniach sliwy w calej wiosce uginaty sie od
wprost nieprzyzwoitej ilosci dojrzatych owocow, nie mogltem zrobi¢ kroku,
zeby ktorysS z sgsiadow nie zaproponowal mi — a raczej niemal nie wcisnat —

dwudziestu kilo sliwek, tak miekkich, ze w torbie robila sie z nich
marmolada.

— Przydalo ci sie to na co$, synu? — zapytat dziadek po powrocie do domu,
kiedy bezskutecznie probowaliSmy upchng¢ warzywa w lodéwce.

— Jeszcze jak! Dzieki temu mam materiat do dalszego Sledztwa.

— To wlasnie musisz robi¢, prowadzi¢ dalej Sledztwo, zlap wreszcie tego
szczwanego lisa, zebySmy mogli spac¢ spokojnie. Jezeli pozwolisz, ja od czasu
do czasu bede zagladal na strych, przejrze zdjecia i inne papiery dotyczace
tamtej sprawy, moze uda mi sie jeszcze jakos poméc — powiedziat, udajac, ze
myje pod kranem cukinie.

— Oczywiscie, dziadku. Bardzo chce, zebyS mi dalej pomagal. -
Przetknatem Sline, kryjac wzruszenie.

Dziadek nie lubil okazywania czulosci, widok poruszonego wnuka
wprawiat go w zazenowanie.

Wracatem do Vitorii podekscytowany, pierwszy raz od dawna w dobrym
humorze. Chcialem jak najszybciej dotrze¢ na komende i opowiedziec¢
o wszystkim Estibaliz.

Przyjechalem przed poludniem, przyjacidtka czekata juz na mnie w moim
gabinecie.

— Jak ci minely urodziny, Unai? Wczoraj nic nie mowitam, nie chciatam...

— Tak, wiem, sktada¢ mi kondolencji z powodu czterdziestki i trafienia na
te przekleta liste. Bylo tak spokojnie, jak chciatem, pojechalem do dziadka.
Idealne urodziny. Denerwujesz sie? — zapytalem na widok jej drgajacych
kolan.

— Za niespelna pot godziny uptywa termin.
— Termin?

— Czas, kiedy Tasio powinien wroci¢ do wiezienia. Dziennikarze



wszystkich gazet w kraju czekajq przy wejsciu do Zaballi, jest tez zagraniczna
prasa. Komentuja wszystko na zywo na Twitterze.
— Mamy nowy hasztag?

— Oczywiscie! A nawet kilka: Tasiowchodzi, Tasioodstaniatwarz,
Tasiomissing... Wszystkich bardzo ciekawi, czy tym razem sie pokaze, jak
obecnie wyglada.

— Niczego nie tracicie, stowo.

— To niezdrowa ciekawos$¢ w najczystszej postaci, mogibys jgq uszanowac. —
Puscita do mnie oko.

Z usmiechem skingtem glowq. WracaliSmy do normalnosci. Moze obojgu
uda nam sie po tym pozbierac. Moze.

— Zrobilem spore postepy dzieki swiadkowi, ktérego nigdy bym nie
podejrzewal o posiadanie takich informacji. Lepiej usiqdz, zaczynajg sie
zakrety.

— Zobaczymy.

— Wiesz, Zze mam stuletnig cioteczng babke?

— Te, co to nigdy nie choruje?

— Wiasnie. Ciotka Felisa. Siostra mojej babki, szwagierka dziadka. Byla
pielegniarka az do emerytury, przez kilkadziesigt lat pracowatla w klinice
Vitoria.

— Okej, na razie wszystko rozumiem.

— A jesli ci powiem, ze historia, ktorg opowiedzial rudzielec pobity przez
blizniakow, jest prawdziwa?

— Ta o ubogim bracie?

— Aha.

Zanim odpowiedziata, kilkakrotnie zwigzata i rozpuscita wlosy.

— Bedziesz musial narysowac¢ mi drzewo genealogiczne, zebym zrozumiata,
bo czuje, ze sie pogubie.

— Moja cioteczna babka pracowala jako pielegniarka u niejakiego doktora
Urbiny na poczatku lat siedemdziesiatych, kiedy urodzili sie bliZniacy.
Twierdzi, Ze jej szef miat romans z ich matkg Blancq Diaz de Antofiang i ze
przemystowiec Javier Ortiz de Zarate byl niebezpiecznym typem, ktory znecat
sie nad zong. Asystowala przy porodzie: Blanca urodzita blizniakow — na

zdjeciach w starych gazetach wygladaja na podobnych do matki — i trzeciego
syna, rudego tak jak doktor Urbina. Ciotka méwi, ze na prosbe matki i doktora



oddata dziecko matzenstwu z Izarry.

— Powiedziala: z Izarry?

— Owszem. Juz dwa rozne zrodla wymienity te miejscowosc. Wiem, ze nie
powinniSmy da¢ sie zwies¢ zbiegom okolicznosci, mam te lekcje swiezo
w pamieci — powiedziatem, cho¢ byty to dla mnie bolesne stowa — ale zgadza
sie nie tylko nazwa wsi. Dziadek powiedziatl mi, ze Blanca Diaz de Antofiana
niedtugo po smierci meza szukala w Villaverde mojej ciotecznej babki. Nie
bala sie juz, co bedzie, jesli ta sprawa wyjdzie na jaw, chciala wiedzie¢, co
stalo sie z jej trzecim synem. Ciotka podala jej nazwisko ludzi, ktérym go
oddata. Byli na liscie oczekujacych na nielegalng adopcje sporzadzonej przez
poprzedniego ginekologa, doktora Medine.

— Ta informacja wydaje sie wiarygodna. Kilka lat temu, kiedy prasa zaczela
ujawniac¢ przypadki skradzionych dzieci i nielegalnych adopcji, do ktérych
dochodzilo w latach siedemdziesigtych w catym kraju, klinika Vitoria byla
wielokrotnie pozywana.

— Wiem, nie mowitem o tym ciotce, na pewno nie dowiedziala sie tez tego
z gazet czy telewizji. Juz od dawna nie Sledzi wiadomosci. Dala mi do
zrozumienia, ze lekarz, ktorego zastgpit doktor Urbina, uczestniczyt w tym
procederze i ze ludzie, ktérym oddata dziecko, byli jego znajomymi. Mieli na
nazwisko Lopidana, podobno sprzedawali miod. Musimy jak najszybciej
przeszukac baze danych.

— Kolejna ciekawa zbieznosc¢ z naszq sprawq — zauwazyta Esti.

— PowinniSmy ostroznie podchodzi¢ do tego rodzaju zbieznosci, ale tym
razem mamy nie tylko miod i Izarre, mamy takze calg historie. I co
najwazniejsze: mamy motyw.

— Motyw rudzielca, niejakiego Venancia.

— Tak, mial powody do zemsty. Nie tylko nie dostat swojej czesci spadku
po matce, ale jego bracia pobili go niemal na Smier¢ i wygnali z Vitorii.
Mysle, ze to wystarczy, zeby ich znienawidzi¢ i chcie¢ zrujnowac im zycie —
pomyslatem na glos.

— Moze p6jdZmy do podkomisarz i o wszystkim jej opowiedzmy? Chetnie
przekaze jej, ze robimy postepy, przynajmniej raz nie bede sie czula jak
kompletny nieudacznik. — Wstala z krzesta.

— Zgoda, ja tez mysle, ze powinniSmy ja poinformowac.

Kiedy weszliSmy do jej gabinetu, Alba jak zwykle rozmawiala przez
komorke odwrécona plecami do drzwi.



— Dzi$ bede na kolacji, nie martw sie — szepnela.

Ton, jakim zwracala sie do rozméwcy, nie pozostawial miejsca na
watpliwos$ci: rozmawiata z mezem.

Kontrolowal ja? Byl dla niej czuty? Zadal, zeby wrocila wczesnie z pracy?
Czesto zdarzaly sie takie sytuacje?

Zdatem sobie sprawe, ze nie chce stworzyc sobie w glowie jego wizerunku,
bolato mniej, kiedy byt taki eteryczny, taki niewidzialny. Dla mnie nie miat
ciala ani ksztaltu, nie zajmowal miejsca w przestrzeni. Gdybym zaczat sie
zastanawiac, jaki rodzaj relacji taczy go z Albg, najprawdopodobniej nie
potrafitbym przestac o tym mysle¢ i czulbym sie jeszcze gorzej.

Estibaliz wziela na siebie chrzgkniecie na tyle ostentacyjne, zeby nasza
szefowa odlozyla przekleta komorke i poSwiecita nam uwage.

— Cieszy mnie, ze wrocili panstwo do pracy. Mamy co$ nowego?

— Wyglada na to, ze tak — pospieszylem z wyjasnieniem. — WpadliSmy na
nowy trop. Jak juz wczesSniej mowiliSmy, postanowiliSmy wzig¢ pod lupe
przeszio$¢ i otoczenie blizniakdw, uwazamy bowiem, Ze jezeli to nie oni
popehnili te zbrodnie, mordercg musi by¢ ktos, kto miat na tyle wazny motyw,
zeby przez ostatnie dwadzieScia lat planowac, jak uwik}ac ich w te sprawe.

— Na razie brzmi logicznie. Prosze usigs¢, bedzie nam wygodniej.
ZajeliSmy z Esti miejsca przy biurku.
— Mamy powody przypuszczac, ze blizniacy mieli...

W tym momencie zadzwonita komorka Alby, jako dzwonek ustawita sobie
Lau teilatu; ten drobiazg przykul mnie do krzesta.

Spojrzatem na nig: zaczerwienita sie po uszy.

— Podkomisarz Salvatierra — odezwala sie urzedowym tonem, kiedy
zobaczyta na wyswietlaczu, kto dzwoni.

Jakas kobieta szybko przekazywata informacje; Alba pozwolila jej
skonczyc.

— W porzadku — powiedziala po dluzszej chwili — podejmiemy
odpowiednie Srodki. Zaraz wyslemy tam patrol, pdjdzie do jego mieszkania
i zorientuje sie w sytuacji. Zadzwonie do pani, kiedy tylko sie czego$ dowiem.
Prosze, zeby nie rozmawiala pani z prasa do czasu, az sprawdzimy, co
naprawde sie stato. Niech im pani powie, ze Sledztwo jest w toku i nie moze
pani udziela¢ zadnych informacji.

Rozlaczyla sie, usiadta za biurkiem i marszczac czoto, zaczelta wydawac
polecenia.



— Tasio nie zjawil sie w wiezieniu o ustalonej godzinie, bransoletka na jego
kostce wskazuje, ze przebywa w swoim mieszkaniu przy ulicy Dato. Prosze
jak najszybciej jecha¢ tam z patrolem i sprawdzi¢, czy nadal tam jest, czy co$
mu sie stalo, czy tez po prostu nam ucieki.
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CIS DONI LOLI

Izarra, marzec 1989

Blanca Diaz de Antofiana wiedziata, Ze po niedawnej Sniezycy droga do
Izarry stala sie niebezpieczna, ale nie mogla czekac, az stopnieje Snieg. Od
ostatniej wizyty u lekarza miala wrazenie, ze Swiat kreci sie zbyt szybko, ona
za$ porusza sie zbyt wolno. Musiata zamkna¢ tysigc spraw, dni byly dla niej
za krétkie. Zeby wytrzyma¢ bél, sama zwiekszala sobie dawki leku, ktéry
przepisat jej onkolog.

Zwolnita Ulisesa. Wprawdzie kierowca i tak mial wkrétce przejs¢ na
emeryture, ale stanowit te czes¢ spadku po zmarlym mezu, od ktorej chciata
sie jak najszybciej uwolni¢. Wyjela z sejfu Javiera kilka milionéw peset
i wreczyla je szoferowi, udajac, ze to dowdd wdziecznoSci. Tak naprawde
znaczylo to jednak: ,,Wynos sie stad, teraz, kiedy nie ma juz Javiera, nie chce,
zebys sie tu krecit”. Stary kierowca ochoczo przyjal pienigdze, spakowat
swoje rzeczy do matej walizki i odszed} jeszcze tego samego dnia, kulejac,
z jednym ramieniem wyzej od drugiego.

Jakze tatwe okazalo sie odprawienie cienia, ktory na rozkaz Javiera Sledzit
ja przez te wszystkie lata! Jakze lekka sie czula, spacerujac ulica Dato czy
General Alava bez tego garbatego kruka depczacego jej po pietach!

Zachowata mieszkanie po ciotce, cho¢ w ostatnich latach rzadko do niego
zagladata ze strachu, ze Javierowi wyda sie to podejrzane. Gotow bylby
pomysle¢, ze ma kochanka.

Usiadla za kierownica swojego samochodu, ufata mu, byt masywny, silnik
nigdy nie sprawial problemow. Ruszyta na péinoc, w strone przeleczy Altube.
Izarra byta oddalona o dwadziescia kilometréw od Vitorii, wkrotce powinna
dotrze¢ na miejsce. Jej synowie pojechali ze znajomymi na jednodniowa
wycieczke do San Sebastian. Odkad zrobili prawo jazdy, rzadko przebywali
w domu, a ona potrzebowatla samotnosci. Po tylu latach spedzonych za
ztotymi kratami wiezienia bardzo jej potrzebowala...

Do rozpadajacego sie domostwa Lopidanow dotarla dzieki wskazowkom
kasjerki z dworca kolejowego. Podroz kosztowala ja sporo wysitku — leki



zazyla kilka godzin wczes$niej, teraz bol sprawial, ze zaczynata traci¢ zdolnos¢
jasnego myslenia.

— Mieszkajq na zachodnim brzegu rzeki, w starej czesSci miasteczka. To ten
dom miedzy dwoma strumykami, obok cisu dofii Loli. Nie wiem, czy ich pani
zastanie, zdaje sie, ze dziS jest dzien targowy — powiedziala przez szybe
okienka otyla kasjerka; zmierzyta Blance wzrokiem, po czym utkwila go
w kofnierzu jej futra z soboli.

— Wie pani, czy majq dzieci? — odwazyla sie zapyta¢, widzac, ze dworzec
jest pusty i nikt nie moze ich ustyszec.

— Dwoje piecioletnich, chtopca i dziewczynke. Urocze, bystre dzieciaki —
powiedziata kobieta, zachwycona, zZe ma z kim porozmawiac.

— A nie majg tez przypadkiem osiemnastoletniego syna? Taki rudy
chlopak... — dopytywatla sie zdezorientowana.

Moze w Izarze mieszkato wiecej Lopidanéw, moze sie przeprowadzili.

— A, Nancho! Wychowali go, ale on nie jest ich synem, to wyrobnik, ktory
pracuje w ich pasiece.

— Mieszka z nimi?

— Tak, zdaje sie, ze ma swoj kacik w piwnicy — potwierdzita kobieta,
zadowolona, Ze bedzie miata o czym opowiada¢, kiedy w potudnie wroci do
domu na obiad: bogata paniusia z miasta wypytujaca o Nancha... Sprawa byla
oczywista.

Blanca uznata, ze wiele wiecej sie nie dowie. Pozegnala sie, wsiadla do
samochodu i ruszyla w strone mostu.

Stary rozpadajacy sie dom stal na uboczu. Wygladalo na to, ze jego
mieszkancom nie wiedzie sie najlepiej. Budynek wydawat sie co prawda dosc¢
duzy, ale jeden z okapow dwuspadowego dachu by} catkowicie zniszczony,
w drzwiach z zasuszonym eguzkilore, ktory miat chroni¢ mieszkancéw przed
ztem, brakowalo paru desek. Wystajace spod $niegu dachowki, niegdys
czerwone, poczernialy, Sciany wymagaty pobielenia wapnem, na rogach i przy
framugach odlazita farba, szyby nielicznych okien byly popekane albo
zastapione deskami. Snieg sprawial, ze budynek wygladal nieco schludniej,
ale juz z drogi czu¢ bylto smrdd brudu i Smieci.

Blanca wysiadla z samochodu, podnoszac poty bialego futra, zeby nie
pobrudzi¢ go blotem, w jakie zamienit sie rozpuszczony $nieg.

Podeszta do rozwalonego plotu, ale nikogo nie dostrzegta.
— Jest tu kto? — odwazyla sie zawolac.



Odczekata troche, nastuchujac odpowiedzi.

— Kogo tam niesie? — rozlegt sie po chwili szorstki, mtodzienczy glos.
— Szukam Lopidanow, to tutaj?

Kiedy go zobaczyla, zaparlo jej dech w piersiach.

To on, to on. Spokojnie, Blanco. Spokojnie, skarcita sama siebie.

W  dziurawych drzwiach pojawil sie niewysoki, gruby chilopak
w niebieskim kombinezonie umazanym smarem. Mial pomaranczowe wiosy,
niemodnie ostrzyzone, jakby czas zatrzymal sie dla niego na latach
siedemdziesiatych, i dluga grzywke, ktdra zastaniata mu oko i czes¢ pulchnej,
obsypanej tradzikiem twarzy.

Blanca jednak dostrzegla tylko spokojne ruchy i nieSmiale spojrzenie
Alvara Urbiny, mlodzieficza wersje mezczyzny, ktorego tak bardzo kochata.

Wzruszona zakryta dionig usta.
— Wszystko w porzadku, prosze pani? — Chlopak podszedt do niej

zaniepokojony. — Aitas! 4] pojechali z miodem na targ w Bilbao, wroca
wieczorem. Chce pani, zebym co$ im przekazat?

— Jeste$ synem Lopidanow?

Nancho zacisngt zeby i skrepowany odwrocit wzrok. Przykro mu byto, ze
nie moze tego potwierdzic.

— Czego pani chce? Poczeba pani czegos? — zapytal, zamiast udzieli¢
odpowiedzi.

— Ty jestes Nancho, prawda? Nazywam sie Blanca Diaz de Antofiana i na
pewno zdziwi cie to, co zaraz ci powiem. Nie mam zbyt wiele czasu, wiec od
razu przejde do rzeczy. Szukam rudego chiopaka, ktorego pielegniarka,
niejaka Felisa, oddata osiemnascie lat temu Lopidanom. Rozumiem, ze ty nim
jestes, jednak jesli sie myle, powiedz mi, a bede dalej szukac swojego syna.

Chtopak odruchowo cofngt sie o krok. Ta dama w bieli szukala jego,
Nancha? Podniost glowe i odwazyt sie na nig spojrzec. W niczym go nie
przypominata: byla dos¢ szczupla, miala pociagla twarz i zmarszczki wokot
ust, z daleka pachniata pieniedzmi. Co mogta mie¢ z nim wspolnego ta obca?

— Prosze pani, ja wiem tylko to, co fopowiadajg o mnie ludzie
w miasteczku, wystarczy mi, ze musze znosi¢ ich drwiny. Jezeli przyszia pani
po to, Zeby sie ze mnie naSmiewac...

— Nie, synu! — przerwala mu wystraszona Blanca. — Nie przysztam sie
z ciebie naSmiewac¢, w zadnym razie! Chce, zeby$ potwierdzil, ze to ty byles



tym noworodkiem, ktérego oddano Lopidanom, bo ja jestem matka, ktora do
tego dopuscita. Chce uporzadkowac wszystko, zanim odejde, dlatego cie
odszukatam. Wpuscisz mnie?

— Lepiej wyjdZzmy na droge, tu za bardzo Smierdzi jak na pani nos, poza
tym powala sobie pani futro. PéjdZmy pod cis, chodze tam zawsze, kiedy

aital’ nie zleca mi zadnej pracy — powiedziat chlopak, oblewajac sie
rumiencem. Nigdy nie rozmawiat z tak elegancka kobieta, nie wiedzial za
bardzo, jak sie do niej odnosic.

Blanca chetnie sie zgodzila. Spogladala na syna z dumg, ale
i z niepokojem: spedzit cale zycie w tym chlewie?

Szli w milczeniu blotnistg Sciezkq, wymijajac kupki sniegu. Nancho ze
spuszczonym wzrokiem, Blanca nie przestajagc mu sie przygladac.

— To tutaj — powiedzial, kiedy znalezZli sie kilka metréw od olbrzymiego
cisu. — Czesto tu przychodze i rozmyslam. Wie pani, ze nasi przodkowie czcili
to drzewo?

— Dobrze sie uczysz? Lubisz historie? Twoj brat Tasio sie nig pasjonuje,
chce zostac archeologiem, to tebski chtopak, na pewno daleko zajdzie.

— Moj brat?

— Tak, masz dwodch braci blizniakow. Oni s podobni do mnie, ty wdates
sie w ojca.

— Ojca? — odwazylt sie zapyta¢, przelykajac sline. — Ma pani na mysli
mojego prawdziwego ojca?

Mam ojca innego niz aita? Moze ten bedzie mnie lepiej traktowat.

— Tak, twdj prawdziwy ojciec nazywal sie Alvaro Urbina, byt moim
lekarzem w klinice Vitoria. Zniknal zaraz po porodzie. Zawsze
podejrzewatam, Ze to sprawka mojego meza, ale nie miatam dowodow. Nigdy
o tym z nikim nie rozmawiatam, ale przed toba nie chce niczego ukrywac.
OddalisSmy cie, bo byles za bardzo podobny do doktora, a mo6j maz miat
ogromne wptywy w Vitorii, nie dopuscitby, zebys przezyt.

— Zaraz, chwileczke. Chce pani powiedzie¢, zeScie mnie oddali tej rodzinie,
bo bylem rudy, a moich braci wychowata pani?

Znowu te czerwone wiosy. Nienawidzit ich, nienawidzit by¢ inny, chlopaki
z lzarry przezywali go Kaczan, kiedy chcieli zabawic sie jego kosztem.
A teraz dowiaduje sie, ze to z ich powodu pozbyla sie go ta kobieta. Przez cate
zycie zastanawiat sie, co takiego zrobil, Zze porzucili go rodzice, tymczasem
powodem bylo nic innego jak te przeklete wlosy.



Blanca zaczerwienila sie ze wstydu. Jej syn mial powody, zeby sie ztoscic.

— Oddanie cie bylo zbrodnig, wina lezy wylacznie po mojej stronie, nie
twojego prawdziwego ojca. Mam zbyt wiele zbrodni na sumieniu, nie moge
juz dhuzej dzwigac ich ciezaru. Przyjechalam, zeby cie stad zabrac¢, oddac ci
twoja czesc spadku. Lekarze wykryli u mnie ztosliwego raka, nie zostalo mi
duzo czasu. Wroce w przyszitym tygodniu z moim prawnikiem. Na razie nie
mow nic rodzicom. Przyjade po ciebie i porozmawiam z twoim ojcem. Chce,
zeby$ zamieszkal w Vitorii ze mng i z twoimi bracmi, w naszym domu przy
Paseo de la Senda. Tam, gdzie jest twoje miejsce. Kiedy potwierdzimy
formalnie, ze jesteS moim rodzonym synem, dostaniesz swoja czes¢ spadku.
Musisz da¢ mi swoj dowod osobisty, zebym mogla jak najszybciej rozpocza¢
formalnosci.

— Nie mam dowodu, aita nie chciat mi wyrobi¢, dlatego nie wyjezdzam
samochodem poza Izarre, bo nie moga da¢ mi prawa jazdy, chociaz umiem
prowadzi¢, odkad skonczylem dziesie¢ lat — powiedzial, wskazujac starego
renaulta zaparkowanego przy drodze.

Blanca z przerazeniem spojrzata na chlopaka.
— Jak to nie masz dowodu? Powiedz mi, synu: chodzisz do szkoty?

— Nie pozwolili mi. Chciatem, ale aitas kazali mi zajmowac sie pasieka.
Nauczylem sie czyta¢ ze starych gazet, ktére przynosi HermoOgenes, ta, co

zakreca wiosy amatxo''®l, Mam przyjaciela — powiedzial z dumg — to syn
nauczyciela z Izarry, pozycza mi ksigzki, ktore juz przeczytal, chowam je pod
kamieniami przy ulach, zeby nie znalazt ich aita; on nie lubi ksigzek, mowi, ze
tylko macq w glowie i robig wode z mozgu.

— Byles kiedykolwiek w Vitorii?

— Po czosnek na Swietego Jakuba i raz podczas $wiat Bialej Panienki,
posztem do wesotego miasteczka z... — Chcial powiedziec ,rodzenstwem”, ale
nawet oni nie lubili, zeby ich tak nazywat. — Z Idiog i Andonim, dzie¢mi aitas.
Wieczorami nie pozwalaja mi wychodzi¢, méwia, ze to dobre dla pijusow.

— Jezeli chcesz stad wyjecha¢, zabiore cie na stale do Vitorii. Musisz
pozna¢ swoich prawdziwych braci, Ignacia i Tasia. Najpierw powinnam
z nimi porozmawia¢, opowiedzie¢ im o tobie, nie wiedzg jeszcze o twoim
istnieniu.

— Prosze pani... — przerwat jej zatroskany; w glowie miat chaos. — A co
z aitas? Jak oni to przyjma?

— Powiedz mi, Nancho: rodzice dobrze cie traktuja?



— Pozwalajq mi jeS¢ z nimi przy stole i mam gdzie spa¢ — odpowiedziat
zawstydzony, lekcewazgco wzruszajac ramionami.

— Dobrze cie traktujg, synu? — nalegata Blanca.

Ujela w dlonie jego twarz i uwaznie jej sie przygladata.

Wokot ukrytego za grzywka oka zobaczyla Slady starych siniakow.
Zabolaly jq bardziej, niz gdyby to ja pobito.

Co za zycie miates, moj synu.

— To nasza sprawa, prosze pani. Nie bede mowil zle o aicie. — Nancho
odepchnat jej reke.

— W miasteczku styszalam, ze nie traktujg cie jak syna, ze jesteS dla nich
wyrobnikiem, zwierzeciem pociggowym.

Nancho oblatl sie rumiencem. Bylo tak, odkad przyszio na Swiat jego
rodzenstwo, kiedy juz nikt sie tego nie spodziewal. Wczesniej rodzice
wychowywali go jak wlasnego syna, pozwalali méwic do siebie aita i amall’l,
Jego zycie zmienilo sie w dniu, kiedy amatxo wrocita od lekarza,
wykrzykujac, ze jest w cigzy.

— Przyszta pani, zeby mi to wytykac¢, zeby sie ze mnie wysmiewac? —

wybuchnal, probujac odegnac¢ zte wspomnienia. — Prosze postuchac, i bez
tego mam dos¢ problemow, w dodatku jestem do tylu z robota. Jak ojciec sie
dowie, ze nie dostarczytem na czas skrzynki miodu do sklepu Aurory, ztoi mi
skore.

Blance rowniez poniosty nerwy: co ci nedznicy zrobili z jej synem?

Podeszia do chlopaka, byl nieco nizszy od niej. Zlapala go za brode
i zmusita, zeby spojrzat jej w oczy.

— Synu, przesztam przez to samo co ty, zaczelo sie jeszcze przed twoimi
narodzinami. Chce, zeby$ zapamietat sobie to, co ci teraz powiem: kiedy ktos
cie bije, to nigdy nie jest twoja wina. Nigdy. Zrozumiates? On bedzie mowit,
ze jest, zebys$ nie odszedl, zeby moc cie dalej bi¢, ale to nigdy nie jest twoja
wina.

— To nigdy nie jest moja wina — powtorzyt.

— Pozwdl sie przytuli¢, synu.

— Ze co? — wyjakal oszotomiony.

— Pozwdl sie przytuli¢, pragne tego od osiemnastu lat. — Nie czekajac, az

zdezorientowany chtopak udzieli jej pozwolenia, uscisnela go resztka sit, jakie
zachowala na to spotkanie.



Nancho poddat sie cieptu biatego futra i kobiety, ktora miata je na sobie.

Wreszcie Blanca zwolnita uScisk. Odsunela sie i Snieznobialg dtonig
delikatnie musneta rozpalony policzek chtopaka. Nancho zamknat oczy, czut
sie jak w niebie. Wiedzial, ze zapamieta ten dotyk do konca zycia. Jego
pierwsza pieszczota. Pierwsza pieszczota od kogos, kto naprawde go kochat.

— Powiedz mi: jak twoi rodzice stojg z pieniedzmi? — Blanca starala sie
zapanowac nad wzruszeniem.

— O szmalu sie nie mowi, to niekulturalne. Tego akurat mnie nauczyli —
odpowiedzial, unoszac sie duma.

Blanca odwrdcita glowe i spojrzata na walacy sie dom.

Zobaczymy, czy pozwolg ci odejs¢, jesli im zaptace. Nie powinni za bardzo
protestowac.

Odkad dowiedziata sie, ze umiera, nie obchodzito jej, co powiedzq ludzie.
Do diabla z proboszczem od Swietego Antoniego, do diabta z Andresa
Apaolaza, zong burmistrza, do diabta z socjeta Kota Vitorii.

Do diabta z nimi wszystkimi.

Byla niedziela, cala rodzina Lopidanow wyszykowala sie na msze
odprawiang o dziesigtej w koSciele Swietego Jozefa.

Nancho jak zawsze usiadl w ostatniej tawce po stronie dla mezczyzn — tak
kazat mu aita. Nie byt ochrzczony, nie mogt wiec przyjmowac¢ komunii.

Przez caly tydzien czekat zdenerwowany na powr6t Blanki Diaz de
Antofiany. Mijaly kolejne dni, a elegancki samocho6d nie podjezdzat pod jego
dom. Moze zmienita zdanie, kiedy go poznala, moze naprawde miata dobre
zamiary, ale potem sie rozmyslita, kiedy zobaczyla, ze jest tylko... Ze jest tym,
kim jest.

Wilozy! jedyne przyzwoite ubranie, jakie mial: dzinsy za tysiac peset[lg],

bialg, prawie nowq koszulke, ktorg wygral w konkursie Coca-Coli, kurtke
odziedziczong po aicie i adidasy, ktore pobielil pasta matki. Wyprasowat
wszystko z samego rana: chciat sie dobrze prezentowac, gdyby to akurat dzis
Blanca przyjechala po niego ze swoim prawnikiem. Wahat sie, czy powinien
zaprasowac dzinsy w kant.

Po mszy aitas poszli z dziecmi do baru przy placu, gdzie zamdwili oliwki
i po malym piwie. Towarzyszyt im, wypatrujac po drodze samochodu Blanki.

Podszedl do lady i zamyslony zaczal przerzuca¢ ,,El Diario Alavés”.
Przetknat sline, kiedy zobaczyt nagtowek, ktory zmrozit mu krew w zytach.



Z poczatku pomyslal, ze to jakis niesmaczny zart.

Kiedy sie uspokoit, kiedy zrozumial, ze to prawda, w skupieniu przeczytat
nekrolog na calg strone informujgcy o Smierci Blanki Diaz de Antofiany,
urodzonej w Vitorii, zmartej w sobote 18 marca 1989 roku, wdowy po don
Javierze Ortizie de Zarate, matki pograzonych w smutku Ignacia i Anastasia.

Ogarnela go rozpacz, gdy zobaczyl, ze msza zalobna i pogrzeb na
cmentarzu Swietej Elzbiety odbedg sie jeszcze tego dnia w potudnie. Zegar
wiszacy na Scianie baru wskazywat jedenasta trzydziesci.

Ukradkiem podszedt do stolika, przy ktorym aitas popijali piwo i gawedzili
ze znajomymi. Na trojkatnym talerzyku zostawili dla kelnera kilka banknotow
i monet. Nancho wykorzystal moment, kiedy aita wstal, zeby przywitac sie
z sgsiadem, i zabral czterysta peset. Tyle powinno mu wystarczyc.

W tym momencie ojciec odwrocit glowe, ale Nancho wypadt z baru
i pobiegl na stacje. Caly sie trzast ze strachu przed konsekwencjami i z zalu,
ze ta kobieta, ktora przez ostatnie noce schodzila na ziemie pod postacig
biatego aniota, zeby go ocali¢, teraz byta martwa.

Kupit bilet w jedna strone od ostupiatej kasjerki i wbiegl na peron. Kilka
minut pozniej przyjechat pociag, ktory w pét godziny dowiozt go do Vitorii.
Tyle czasu nie wystarczylo, zeby pouktadat mysli.

Nie miat pojecia, co powinien robi¢. Wiedziat tylko, ze musi zdazy¢ na
pogrzeb matki i porozmawia¢ z bra¢mi. Oni skontaktujq sie z prawnikiem,
ktory na pewno znal zamiary nieboszczki.

Kiedy juz usadowit sie w pociggu na zniszczonym bordowym siedzeniu,
obejrzal dokladnie swoje ubranie. Ucieszyt sie, ze choC raz dobrze sie
prezentuje.

Niedlugo potem pocigg zatrzymat sie na dworcu w Vitorii. Nancho wszed}
do wylozonej czerwonym marmurem hali. Podbiegt do planu miasta, zeby
zlokalizowac¢ cmentarz, ktorego nazwe przeczytal w nekrologu.

Zdesperowany przebiegal wzrokiem ulice, nie mogac odnalez¢ tego, czego
szukal.

— Zgubites sie, chlopcze? — zapytala staruszka siedzgca na tawce pod mapa.
— Szukam cmentarza Swietej Elzbiety, to daleko stad?

— No c6z, bedziesz musial przemierzy¢ pét miasta, ale na pewno nie
zabladzisz. Péjdziesz ulica Dato — wskazata laska wyjsScie — przetniesz plac
Virgen Blanca i skrecisz w Zapateria. Dotrzesz do samego konca, do placu
Fuente de los Patos, i pdjdziesz dalej Portal de Arriaga, caty czas prosto, az do



cmentarza.

Nancho starat sie zapamieta¢ nazwy nieznanych mu ulic, Zzeby wiecej nie
musiec pytac o droge.

— Ile mi to zajmie? — Spojrzal na zegar wiszacy pod trzema ogromnymi
oknami.

Byto juz wpot do pierwszej.

— Szybkim krokiem po6t godziny. Wszystkie ulice powinny byC juz
odsniezone.

— Dziekuje, prosze pani. Niech Bog pani wynagrodzi — powiedziat
i wybiegl na ulice Dato, gdzie vitorczycy calymi rodzinami wchodzili do
barow, szukajac schronienia przed zimnem.

Tak sie spieszyl, ze dwa razy upad}l. Na placu Virgen Blanca poslizgnat sie
akurat wtedy, gdy mijal grupke dziewczyn w jego wieku. Wybuchnely
smiechem, kiedy wywinal orla. To bylo bardzo upokarzajace. Kolejny raz
przeklat wlasng niezdarnosc i z rozpacza stwierdzit, ze jego biala koszulka jest
cata brudna od blotnistego $niegu.

Wstat i pobiegl przez zabytkowa czesc Vitorii. Niecate pot godziny pdzniej
dotar} na cmentarz.

Zdazyt: przed wejSciem stalo mnéstwo ogromnych, nowiutkich
samochodow zaparkowanych w podwojnym rzedzie.

Odnalazt grupe eleganckich zatobnikow i cierpliwie czekal, az skonczy sie
pogrzeb i ci obcy ludzie rzucajacy mu ukradkowe spojrzenia wrécg do swoich
cieptych, wygodnych domow.

Jemu byto wszystko jedno, od tak dawna sypial w piwnicy, ze nie czut juz
zimna ani wilgoci.

Wreszcie, kiedy zniknal ostatni czarny plaszcz, zobaczyt swoich braci.
Prawdziwych, rodzonych braci.

Trzymali sie za rece z przeslicznymi dziewczynami ubranymi réwnie
elegancko jak oni.

Z trudem opanowal wzruszenie; przez chwile przygladat im sie urzeczony.

Nie byto jeszcze za p6zno, wcigz mogt zmieni¢ swoje zycie, mie¢ rodzine,
ktora naprawde by go kochata, a nie garbowata mu skore.
Podszedt do nich i przedstawit sie, ukrywajgc zdenerwowanie.
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ULICA DATO 1

13 sierpnia, sobota

Po telefonie od podkomisarz sedzia Olano natychmiast wydat nakaz rewizji
mieszkania Tasia. ZabraliSmy z Esti pietnastokilowy taran, na wypadek gdyby
trzeba bylo wywazy¢ drzwi, i ruszyliSmy radiowozem na ulice Dato, gdzie
czekali juz dziennikarze i thumek gapiow.

Uciagzliwe zbiegowiska, jakie ostatnio zawsze nam towarzyszyly,
utrudniaty prace. Przed wyjsciem z samochodu Estibaliz naciggneta na twarz
kominiarke i podata mi drugg. Nie miatem ochoty jej zaklada¢, wiedziatem, ze
i tak wszyscy poznaja mnie po wzrosScie, w koncu jednak ustapitem.

Pomiedzy sklepem Barboura i francuska drogerig znajdowatly sie zielone
metalowe drzwi ze ztoceniami i z szybkami pozwalajagcymi zajrze¢ do Srodka.
Zanim wywazyliSmy je taranem, wcisneliSmy guzik domofonu, zabawny
przycisk ze zlocistego mosigdzu wypolerowanego przez lata uzytkowania.
WiedzieliSmy, ze nikt nam nie odpowie.

— Inspektorze, pare stow dla EFE: sadzi pan, ze Tasio Ortiz de Zarate
ucieki? — zapytal jeden z dziennikarzy, podtykajac mi do ust mikrofon.
Odepchnatem go i ponownie wcisngtem guzik domofonu.

Do gapiow przylaczali sie coraz to nowsi przechodnie, nagrywali nas
komérkami rozbawieni i podekscytowani. JakbySmy stanowili atrakcje, ktora
warto sfilmowa¢, zeby pokazac ja potem w domu, w barze, w pracy.

— Kraken, czy Tasio zabawit sie twoim kosztem? Myslisz, ze to on zabit
dziewczyne twojego brata? — zapytala jakas drobna dziennikarka, podsuwajac
dyktafon.

To szum, przekonywatem sam siebie. To tylko szum.

— Prosze pozwoli¢ nam pracowac¢ — odpowiedziala wreszcie poirytowana
Estibaliz. — Jezeli nikt nie odbierze, wezwiemy dwa radiowozy, policjanci
odgrodzq teren taSma, ZebySmy mieli spokéj. Bo tak sie nie da — szepnela do
mnie.

Wtedy otworzyto sie przed nami niebo, a raczej drzwi — wyszla przez nie



nobliwa staruszka z laseczka i wlosami upietymi w kok.

Na widok kominiarek i tarana cofneta sie o kilka krokow, zaraz jednak
zrozumiala, co sie dzieje.

— Wpusci nas pani? — zapytatem, podnoszac kominiarke.
Wszyscy obecni natychmiast skorzystali z okazji i o$lepili mnie fleszami.
— Oczywiscie, prosze wchodzi¢ — odparta zaskakujaco ochryptym glosem.

Wspaniale, nie musieliSmy wywazaC drzwi na oczach tylu reporterow.
Babulenka wpuscita nas do srodka, wyszta na ulice i z uSmiechem pomachata
do kamer. Kiedy zamknela drzwi, gwar dobiegajacy z zewnatrz ucicht.
Zapanowat blogostawiony spokoj.

WjechaliSmy windg na czwarte pietro i zadzwoniliSmy do mieszkania
po lewej stronie korytarza.

— Tasio! — krzyknatem, walgc w drzwi. — Mozesz otworzyc? JesteS tam?

Nikt nie odpowiadal; Estibaliz stracita cierpliwos¢, ztapata za tylny uchwyt
tarana i na trzy uderzyliSmy w pancerne drzwi.

Zaszczekaly mi zeby, ale drzwi ani drgnely. Dopiero po kilku natarciach
zamek ustgpit i mogliSmy wejs¢ do mieszkania.

ZaczeliSmy je systematycznie przeszukiwac, sprawdzaliSmy na przemian
kolejne pomieszczenia.

ObeszliSmy wszystkie pokoje; chociaz meble swiadczyly o zamoznosci
wiasciciela, po dwudziestu latach wygladatly staromodnie.

Nie wiedzialem, co powinienem mysle¢, kiedy zobaczylem w salonie
rodzinne zdjecia Tasia i Ignacia, zawsze razem, objetych, od dziecka
identycznie ubieranych. Sfotografowalem te, na ktorych byli ich rodzice.
Pomyslalem, Ze moze mi sie przydadza.

Weszlismy do sypialni, pootwieraliSmy szafy i szuflady. Nikt nie zabrat
garniturow, ktore Tasio nosit, zanim trafit do wiezienia. Mojg uwage zwrocito
niepostane 16zko, nie pasowato do porzadku pasujagcego w pozostatych
pomieszczeniach. W koszu na Smieci znalezliSmy resztki zamowionego do
domu jedzenia. Wyobrazitem sobie rozpacz, jaka musiat czu¢ Tasio: przez
dwadziescia lat marzyt o tym, zeby cieszyC sie swoim miastem, a, koniec
koncéw, musial ukrywac sie w mieszkaniu i nie moglt nawet zejS¢ na pintxos
do ktoregos z baréw przy Dato.

Wygladalo na to, ze spedzil duzo czasu w swoim gabinecie — stynnym

gabinecie, w ktorym znaleziono torebke z lisS¢mi cisu ukrytq za eguzkilore. Na
btyszczacym blacie nie bylo ani drobinki kurzu, gliniany eguzkilore trafit do



kosza na smieci, w rogu biurka pietrzyly sie ksigzki poSwiecone archeologii
Alavy.

— Mieszkal tu przez ostatnie dni, technicy monitorujagcy bransoletke
elektroniczng potwierdzajg, ze nigdzie nie wychodzit — zauwazyta Estibaliz. —
Boze, bransoletka! Musimy ja znalez¢. Sygnat wskazuje, ze nadal jest gdzies
w tym mieszkaniu.

— Sygnal wskazuje, ze jest w tym mieszkaniu razem z Tasiem -
sprostowalem zaniepokojony. — Mam nadzieje, ze nie zamurowali go
w $cianie ani nic w tym rodzaju.

— Nie opowiadaj takich makabrycznych historii — szepnela Esti.

Na wszelki wypadek weszla jednak do azienki i odsunela zastone
prysznica.

— Zaczekaj — powiedziala w zamysleniu. — Musze co$ sprawdzic.

Poszedtem za nig do sypialni.

Odkryta sklebiong kotdre: pod nig lezaly bransoletka z lokalizatorem
i nadajnik przypominajacy matg czarng papierosnice.

— Dzwon do wydzialu dozoru elektronicznego. Ten cwaniak nam zwiat —
powiedziata, tapigc sie pod boki.

— Albo ktos zmusit go do ucieczki. Przyjrzyj sie dobrze.

Zapalitem lampke nocng, zeby lepiej widzie¢, zatozylem lateksowq
rekawiczke i poprositem Esti, zZeby obejrzala z bliska czarng plastikowa

bransoletke podobng do zegarka elektronicznego. Pasek zostal réwno
przeciety nozykiem albo innym ostrym narzedziem.

— Wyglada jak krew. Zadzwon po technikow, trzeba pobrac probki. Maja
DNA Tasia od dwudziestu lat, od kiedy w ciele dziewczyny znaleziono jego
nasienie. Mozemy poprosi¢ takze o probke krwi Ignacia, zZeby sprawdzic
pokrewienistwo. Slady sa po wewnetrznej stronie bransoletki, moim zdaniem
ktos go zranil, przecinajac ja od zewnatrz.

— Albo sam to zrobil — zaprotestowatla moja kolezanka.

— Gdybys to ty miala na kostce mocno zacisnieta opaske, nie uwazatabys,
zeby sie nie skaleczy¢? Trzeba by¢ strasznym ciamajda, zeby samemu zranic¢
sie nozykiem, a Tasio nie wyglada na ciamajde.

— Tak czy inaczej, musimy zadzwoni¢ w kilka miejsc i poinformowac
podkomisarz. Dyrektorka wiezienia czeka na nasz telefon. Tu juz raczej nic
sie nie kroi.

— Dobrze powiedziane — mruknatem zafrasowany.



— Dobrze powiedziane.

Naciggnatem na twarz niewygodng kominiarke, Swiadom, ze wygladam
w niej okropnie. ZabezpieczyliSmy tasma wywazone drzwi i ruszyliSmy
schodami na dot.

— Niezaleznie od tego, co wydarzylo sie tam na gorze, jak, do licha, Tasio
zdotal wyjsc z kamienicy, wszystko jedno, czy o wlasnych sitach, czy nogami
do przodu? Patrol pilnujacy wejscia niczego nie zauwazyt — powiedziatem,
kiedy zeszliSmy na parter.

— Chyba ze nie wyszed}t drzwiami kamienicy z numerem jeden. Podsunates
mi pewien pomyst. Sprawdze na Google Maps. — Wyjela komorke i zaczela
stuka¢ w wyswietlacz z ponaddzwiekowa predkoscia.

Ustawita widok 3D: naszym oczom ukazat sie kwartat budynkow widziany
z lotu ptaka. Mial ksztalt trapezu wyznaczonego przez ulice General Alava,
rownolegla Postas oraz plac Fueros. Nas interesowaly jednak niewidoczne
trzewia: labirynt utworzony przez wewnetrzne patia. OdkryliSmy, ze ulice
Postas i General Alava sa polaczone przejsciem wychodzacym z jednej strony
na poczte, a z drugiej na przeszklony budynek, w ktorym niegdys miescit sie
urzad skarbowy.
~ — Jasna cholera! — wykrzykneta Estibaliz. — Facet uciekt przez Galerie
Itaca.

Galeria ftaca to niezbyt dtugi pasaz handlowy mieszczacy sie na parterze
budynku. Teoria Esti trzymala sie kupy, mimo to nie bylem do konca
przekonany.

ObeszliSmy sien: za schodami znajdowaly sie drzwi ukryte posrod
pokrywajacej Sciany boazerii.

Estibaliz szarpata je, dopoki nie ustgpity. WyszliSmy na wewnetrzne patio.

W rogu dostrzegliSmy przeszklone drzwi zakryte bragzowym papierem
pakowym. Byly lekko uchylone: popchnatem je ramieniem i znalezliSmy sie
na zapleczu lokalu do wynajecia. W skapym Swietle, ktére wpadato do srodka,
wygladat jak wszystkie nieczynne sklepy, opuszczone w pospiechu z powodu
braku pieniedzy. Biala lada z melaminy z polamanymi szufladami, kilka
porzuconych w kacie wiklinowych koszy, plakaty przedstawiajgce kwiaty
i bukiety poprzypinane pinezkami do Scian pomalowanych na zéto farbg
strukturalna.

— Z tego, co pamietam, kiedys byta tu kwiaciarnia, prawda? — zapytatem.

— Trzeba zbada¢ wszystkie zamki, moze znajdziemy jakieS odciski —
stwierdzita Esti, pochylajac sie nad klamka drzwi wejsciowych.



Byly zabezpieczone od zewnatrz lancuchem zamknietym na klodke, ale
kiedy je popchnatem, ustgpily bez wiekszego oporu. tLancuch opadl na
marmurowq podtoge z metalicznym dzwiekiem i zwinat sie niczym kobra.

— Wyglada na to, Ze masz racje. Trzeba zawiadomi¢ wlasciciela lokalu.
Ktos$ przecigt tancuch, prawdopodobnie nozycami do metalu. — Zamknatem
drzwi. — PowinniSmy tez poinformowac prezesa wspolnoty mieszkaniowej:
w tej chwili kazdy moze wejs¢ do kamienicy od strony galerii jak do wlasnego
domu.

— Chetnie wyszlabym tq galeria, niech ci wszyscy dziennikarze czekajg tam
sobie na nas w nieskonczonos¢ — powiedziata Esti z chytrym usmiechem.

— Hm... Podoba mi sie twdj plan. Ale musimy by¢ odpowiedzialni. Jezeli
nie wyjdziemy od strony Dato, ktos sie domysli, ze odkryliSmy drugie
wejsScie. Gdyby Tasio albo ten, kto go uprowadzil, Sledzil nasze kroki,
dalibySmy mu cenng przewage. A ja nie zamierzam dawac juz najmniejszej
przewagi gosciowi, ktory za tym wszystkim stoi.

— Szkoda — westchnela.

WraciliSmy do sieni i zalozyliSmy kominiarki. Grzecznie wyszliSmy na
ulice Dato, gdzie niecierpliwie czekala na nas prasa.

— Moga nam panstwo potwierdzi¢, ze Tasia nie ma w mieszkaniu? —
krzykneli chérem wszyscy dziennikarze.

PochyliliSmy glowy i utorowaliSmy sobie droge do samochodu, niemal
odpychajac tokciami kamerzystow, ktorzy nie chcieli nas przepuscic.

— Wiezien zbiegl? Mogq to panstwo potwierdzi¢? — nie dawali za wygrang
niektérzy, w nadziei, ze udzielimy jednak jakich$ informacji.

ZatrzasneliSmy im przed nosem drzwi radiowozu i wréciliSmy na komende,
gdzie czekala na nas podkomisarz Salvatierra. Z zalozonymi rekami krazyla
po swoim gabinecie jak lwica zamknieta w klatce.

— A wiec Tasia nie ma w mieszkaniu — stwierdzita, kiedy weszlismy.

— ZnalezliSmy bransoletke przecieta prawdopodobnie nozykiem z }amanym
ostrzem albo innym podobnym narzedziem oraz plame przypominajacq krew.
W mieszkaniu sg juz technicy, szukaja odciskdw palcow i innych sladow —
przyznatem z ocigganiem.

— Pierwsze wrazenia?

— Moim zdaniem albo kto$ go uprowadzit, albo Tasio chcial, zebysSmy tak
mysleli, i dlatego zostawit ten slad krwi — odpartem, siadajac na krzesle.

— Przekonatlam sedziego, zeby wydat list gonczy. Wzmocnimy kontrole na



lotniskach, stacjach kolejowych i dworcach autobusowych. Sprawdzimy tez
firmy wynajmujace samochody. ZawiadomiliSmy juz straz na granicy
z Francjq i Portugalig oraz w Melilli. Maja tu panstwo komunikat dla prasy.
Jest bardzo og6lny. Tasio albo ten, kto go uprowadzitl, na pewno go przeczyta.
Martwi mnie jedna rzecz, nie wiem, czy zwrocili panstwo na to uwage: Tasio
ma czterdziesci pieC lat, prawda?

— Mysli pani, Ze moze by¢ kolejng ofiarg?

Alba rzucita mi ukradkiem jedno z tych swoich spojrzen parzacych jak
rozzarzone zelazo.

— Woczesniej bedzie jeszcze inna podwojna zbrodnia, ktérej powinni
panstwo zapobiec: zabojstwo czterdziestolatkow. Sprawa coraz bardziej sie
komplikuje.

Na tym nie konczyly sie nasze problemy.

Godzine p6zniej odebratem telefon od ostatniej osoby, ktorg spodziewatem
sie ustyszec tego dnia.

Dzwonit Garrido-Stoker, adwokat Ignacia.
— Inspektor Ayala?
— Tak, o co chodzi?

— Mam zle wiesci. Od dwudziestu czterech godzin nie mam kontaktu
z moim klientem, don Ignaciem Ortizem de Zarate.

— Co takiego? — Nie wierzylem wiasnym uszom. — Przeciez byt w panskim
domu, monitorowany przez kamery. Jak to sie moglo stac?

— Ja takze nie potrafie sobie tego wyjasnic¢, tym bardziej ze przez ostatnie
dni wspdlnie opracowywaliSmy ewentualne linie obrony. Zamierzam zglosic
jego zaginiecie na policji. Chociaz na nagraniu widac, ze opuszcza posiadtosc¢
o wiasnych sitach, jego zachowanie wydaje sie podejrzane. Mam wrazenie, Ze
spotkato go co$ niedobrego. Nie skontaktowal sie ze mna, zeby udzieli¢ mi
wyjasnien, nie odbiera ode mnie telefonéw i nie odpisuje na moje mejle.
Dopuszczam mozliwos¢, ze mnie oszukal, wyprowadzit w pole; kazdy jest do
tego zdolny, nawet najblizsze nam osoby. Zapewniam pana, Ze zwazywszy na
moj zawod, nie jestem sklonny za kogokolwiek reczy¢, ale jezeli chce pan
zna¢ moje zdanie w tej sprawie, zarowno jako prawnika, jak i przyjaciela
Ignacia, musialo sie wydarzy¢ co$s nieoczekiwanego, co sklonilo go do
opuszczenia posesji.

Teraz Ignacio, pomys$latem, probujac przetrawic ustyszane informacje.

— Co dokladnie wida¢ na nagraniu? — zapytalem i zmusilem sie do



skupienia mysli.

— Wczorajszy ranek spedzitem w kancelarii. Jak zwykle zjedliSmy razem
sniadanie, potem Ignacio zszed} do silowni w piwnicy, gdzie przez jakie$
czterdzieSci pie¢ minut pedatlowal na rowerku i ¢wiczyl z ciezarkami.
Codziennie robi sobie taki trening. Kiedy skonczyl, wziat prysznic i wlozyt
czyste ubranie. Potem kto$ do niego zadzwonit albo wystal mu wiadomos¢, bo
spojrzal na wysSwietlacz komorki. Jak juz panu moéwitem, na czas pobytu
w moim domu zamierzat odcig¢ sie od $wiata. Wziat telefon i z uwaga mu sie
przygladal, ale na nagraniu nie wida¢, co jest na ekranie. Potem podniost
komorke do ucha i przez chwile z kim$ rozmawial. Z jego mowy ciata
wnioskuje, Ze to, co ustyszal, musialo go bardzo zdenerwowac: chodzit
wzdhiz t6zka, lapigc sie za glowe. Rozlaczyt sie, otworzyt szuflade szafki
nocnej, wyjat z niej portfel i paszport, wyszedt z domu, przecigt ogrdd
i opuscit teren mojej posesji. Kamery na zewnatrz willi nagraty, jak oddala sie
w strone centrum San Sebastian. Zaraz wysSle panstwu piyty.

— Co pan o tym mysli, mecenasie?

— Widze dwie mozliwosci: albo otrzymal wiadomos¢ z nieznanego numeru,
z ktorego chwile pdzniej do niego zadzwoniono, albo zadzwonit ktos, kogo
mial zapisanego w ksigzce telefonicznej, ale czyjego telefonu sie nie
spodziewat.

Jest mato prawdopodobne, zeby Tasio mial komdrke dwadziescia lat temu,
wiec to nie on do niego dzwonit, pomyslatem.

— Moge liczy¢ na pana dyskrecje w kontaktach z prasa? Dobrze pan wie, ze
bez wzgledu na to, co spotkalo panskiego klienta, srodki przekazu wymysla
tysigc teorii, a po ukazaniu sie zdje¢ Ignacia z nastolatka opinia publiczna
raczej mu nie sprzyja. Bardzo by nam zalezalo, Zeby nie wyciekta informacja,
Ze miejsce pobytu Ignacia jest nieznane. Na razie nie potwierdzono oficjalnie
wczesniejszych spekulacji. Dalby nam pan pole manewru.

— W pelni sie z panem zgadzam, inspektorze.

— Wobec tego do ustyszenia. Gdyby dowiedzial sie pan czego$ nowego
albo Ignacio sprébowat sie z panem skontaktowac¢, prosze mnie natychmiast
powiadomic¢. Szybka reakcja bedzie w tej sprawie kluczowa.

— Rozumiem. Tak zrobie — odpar} prawnik.

Poszedlem do gabinetu Estibaliz, ktora wpatrywatla sie w skupieniu
w monitor komputera. Podniosta glowe; z tego, jak zmarszczyta czoto na moj
widok, wywnioskowatem, Ze musze mie¢ nietegg mine.

— Jakie wieSci mi przynosisz, Kraken? Wygladasz, jakbys wrdcit z wojny.



— Obawiam sie, Esti, Ze to rzeczywiscie prawdziwa wojna — odpartem; to,
co przed chwilg ustyszatem, jeszcze nie do konca do mnie dotarlo.

— Mow, nie trzymaj mnie w niepewnosci.

— Ignacio takze zniknal. Odebrat jakis telefon albo wiadomos¢ i ku
zdumieniu prawnika bez stowa wyjasnienia opuscit swoja kryjowke w San
Sebastian. To bylo wczoraj rano. Teraz brakuje nam juz dwoch
czterdziestopiecioletnich blizniakéw. Tasio mogt wywabi¢ brata, zeby go
zabi¢, albo zaprosi¢ go do mieszkania, i to Ignacio zdjat mu bransoletke
i pomoégt uciec — myslatem na glos.

— Pytanie brzmi: co w tym momencie mamy? Dwoéch podejrzanych, dwie
ofiary czy morderce i ofiare?
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PRZELECZ AIURDIN

Izarra, marzec 1989

Byta sroda, minety trzy dni. Autobus podskakiwat na szosie przecinajacej
przelecz Aiurdin, omijajac kupki Sniegu zalegajace na niektorych odcinkach.

Nancho niespokojnie wygladat przez okno. Kiedy siedzial, bolato go zebro,
rozejrzal sie jednak dookota i doszedt do wniosku, ze nie uda mu sie odby¢
podrozy na stojaco: kierowca na pewno zwrocitby mu uwage, a pozostali
pasazerowie kazaliby usigs$¢. Zacisnat zeby i zajat jedno z wolnych miejsc.

Miat dosy¢ zaciskania zebow, co mu jednak pozostato?

Dotart do gospodarstwa wczesnym popotudniem. Jego rodzenstwo pewnie
wrdcito juz ze szkoly, a aitas bedqa w domu, jezeli nie dostali zadnej roboty.
Bylo mu przykro, ze zniknat w taki sposob, musieli odchodzi¢ od zmystow.

Pierwszej nocy po pobiciu, ktorg spedzit w komoérce jednorekiego
z cmentarza, dlugo nie mogt zasng¢ przekonany, ze aita zawiadomit policje
i ze go szukaja. Wymyslal coraz to nowsze usprawiedliwienia, cho¢ miat
Swiadomos¢, Ze nie brzmig zbyt wiarygodnie.

Nie chcial wraca¢ do Vitorii, nie chcial mie¢ nic wspélnego z tymi
bogaczami, ktorzy najpierw narobili mu nadziei, a potem wrzucili go do
pustego grobu. Niech idg do diabla, nic go z nimi nie taczy, nalezy do rodziny,
ktora opiekowala sie nim od urodzenia. Postara sie by¢ dobrym synem,
zreczniej obstugiwac ule, zajmowac sie Idoig i Andonim zawsze, kiedy
poprosza go o to ama i aita.

Kiedy wszedl na podworze przed domem, dzieci graly w cromos 91,
— Czesc, Idoia! Twoj brat wrdcil, nie usciskasz mnie?

Dziewczynka spojrzala na niego z niechecig i wrocita do gry. Czesto
traktowala go jak powietrze. Nancho myslal, ze to dlatego, ze nie umie
postepowac z kobietami, a tym bardziej z malymi dziewczynkami, ale musiat
przyznac, ze takze Andoni za nim nie przepadat. Nie chcial go stucha¢, kiedy
kazal mu iS¢ spac, a gdy zostawali sami, kopatl go w piszczele. Ama za bardzo
go rozpieszczala, zawsze go usprawiedliwiala, kiedy drapal Nancha po twarzy



nieobcietymi paznokciami.

Wszedt po schodach, z pietra dobiegaly glosy. Zapukal do drzwi sypialni
rodzicow. Wygladato na to, ze sie ktocili, zresztg jak zwykle.

— Aita, moge wejsSC? — zapytat cicho.

— Moéwilem ci tysigce razy, ze nie jestem twoim aitg! — krzyknat ojciec,
wstajac z t6zka. Zdjat robocza koszule, byl w samych spodniach i starym
biatym podkoszulku. — Jak Smiesz wraca¢ do tego domu po tym, jak
w niedziele okradtes nas i zniknates? Co jest, chcesz wzigs¢ wiecej pieniedzy?
O to ci chodzi?

— Nie, ai... Venancio — powiedzial, pochylajac gtowe. Ze wstydu zrobit sie
czerwony jak burak. — Wszystko wam wyjasnie, zwroce wam te czterysta
peset, ja...

— Gdzie byles? Przyznaj sie, pites i szwendates sie po okolicy? Co, czyzby
paniczykowi znudzita sie praca w pasiece? — Podszed}l do chlopaka, owijajac
wokot piesci skorzany pasek.

Nancho spojrzat na niego spod oka i przetknat Sline. Nie cierpiat tego
paska, metalowa sprzaczka zostawiala Slady na plecach, musial potem
tygodniami grubo sie ubiera¢, zeby w Izarze nie wySmiewali sie z niego na
widok sincow.

Venancio nie byt zbyt krzepki, ale Nanchowi nigdy nie przyszto do glowy,
ze jest juz wystarczajaco duzy i silny, zeby mu sie postawi¢. Tym razem
rowniez tego nie zrobit. Upadt na podtoge, skupiajac spojrzenie na amie, ktéra
siedziata na t6zku i niewidzacym wzrokiem wygladata przez mate okienko.
Wiedzial, ze sie za nim nie wstawi: nigdy tego nie robila. Nie mial jej tego za
zle, ona tez czasem obrywata. Wstata, mineta go bez stowa i cicho zeszla po
schodach — przeczuwala, Ze tego wieczoru Nancho nie bedzie w stanie zrobic
kolacji ani zajq¢ sie dzie¢mi.

Szukal w myslach jakiegos milego wspomnienia, ktorego mogiby sie
uczepic¢. Naraz przypomniat sobie, co powiedziatla mu jego prawdziwa matka,
tamten biaty aniot: ,,To nigdy nie jest twoja wina”.

To nigdy nie jest moja wina, pomyslat.

Pierwszy raz w zyciu bylo mu wszystko jedno. Wybuchnagt glosSnym
Smiechem, wyzwolony.

Nigdy nie czut sie tak dobrze.
Zdezorientowany Venancio przestat okladac¢ go pasem.
— Co jest, do jasnej cholery? Przyghlup jakiS z tego dzieciaka...! Masz



czelnos¢ przychodzic pijany do tego domu? — krzyknat.

Teraz byl naprawde wsciekly. Uderzyt go mocniej, tak jak jego ojciec bit
batem muty, kiedy nie chciaty iS¢ dalej kamienistg droga.

Nancho przestal sie Smia¢, zrozumial, Ze ta bestia nie przestanie go
okladac, jesli nie zamilknie, jednak wreszcie poczut w sobie silte. Silte, zeby
zmieni¢ swoje zycie. Nigdy nie myslal, ze to moze zaleze¢ od niego.

Lezal nieruchomo, zeby wystraszy¢ ojca. Po chwili Venancio przestat go
bi¢. Pomyslal, ze chlopak moze wcale nie jest taki wytrzymaty, jak myslat.
Tracit go nogg, wolat sie nad nim nie pochylac¢: zawsze budzit w nim odraze.
Kiedy przyniosta go tamta pielegniarka, jego zona nalegala, ze przyda im sie
pomoc w gospodarstwie. Dawne dzieje.

Venancio nie bardzo wiedzial, co robi¢, zostawit go wiec lezacego przy
}6zku i zszedt na kolacje. Pézniej pomysli, jak go ukarac, zeby wiecej nie
podwedzatl mu forsy i nie uciekat pic.

Nancho spogladat na sufit, ktéry swego czasu byt bialy. Poczul sie
wygnany. Z jednej rodziny, z drugiej, z Vitorii, z [zarry. Zewszad. Jak Adam
i Ewa z historii, ktérg opowiedzial mu don Tiburcio, ukarani za popehienie
haniebnego grzechu.

Odczekal, az w kuchni na dole ucichnie odglos tyzek uderzajacych
o talerze. Usmiechnat sie w ciemnosciach. Tak po prostu, bo chciatl, bo nikt
nie mégt mu tego zabronic. Czut sie z tym wspaniale.

Pierwszy raz nie odpedzit od siebie mrocznych mysli, ktére nachodzity go
za kazdym razem, kiedy skapy Venancio obrzucat go wyzwiskami, kiedy jego
leniwa zona kazata mu robic¢ kolacje i zlecala tysigce innych zadan, kiedy ich
rozpuszczone dzieciaki nie zwracaly na niego uwagi.

Zazdroscit blizniakom, chciat by¢ jak oni, urodziwi, obrzydliwie bogaci,
mie¢ jedng z tych pannic jak malowanie. I postanowil, ze bedzie taki jak oni:
bedzie kims, kogo nie obchodzi, ze omal nie zabit drugiego cztowieka, bo wie,
ze nikt go za to nie ukarze.

Wiasnie tego pragnagl Nancho: wiadzy, zeby robi¢ wszystko, na co
przyjdzie mu ochota, z nikim sie nie liczac.

Chwile pozniej ustyszal czyjeS zmeczone kroki wspinajace sie po
trzeszczacych schodach, ktore tyle razy naprawiat. Instynktownie zesztywniat,
okazato sie jednak, ze to tylko ama.

Weszta do ciemnego pokoju i pochylita sie nad nim.
Moze chociaz jej na mnie zalezy, pomyslat; byto mu wstyd, ze ulozy? sobie



w myslach taki nikczemny plan.

— Nancho, mam migrene, wstanze wreszcie i poldz spac¢ dzieciaki —
powiedziata, nie zapalajac Swiatla. — Wyszedibys$ juz z pokoju, chce ubrac
nocng koszule. Pytatam sie Venancia, odpracujesz te czterysta peset, bedziesz
naprawiat dachy z Josem Marim, tym, co to mieszka przy szosie.

— Dobrze, ama — odpart.

Czut sie jednak inaczej, uSmiechat sie w mroku, bawito go, zZe ona niczego
nie widzi.

— Nie nazywaj mnie tak, nie jestem twoja matka — powtorzyta mu kolejny
raz.

— Nie martw sie, ama, ostatni raz cie tak nazwatem — odpowiedzial niemal
wesolym tonem i z trudem wstal z podtogi.

Potem wroce, pomyslat.

W ciggu nastepnej godziny — ostatniej, jaka spedzit w tym gospodarstwie,
zanim starl je z powierzchni ziemi — umyt zeby dzieciakom, ktére narzekaty
na smak pasty, wlozyt im pizamy, ktore wkrétce z nich zedrze, i zgodzit sie,
zeby spaty w jednym 16zku, bo baly sie Sacamantecasa, o ktorym ustyszaty
w szkole.

Kiedy wreszcie dom pograzyt sie w ciszy, poszedt do pasieki i zabrat
podreczniki, ktorych postanowil nauczyc¢ sie na pamie¢. Nikt nie nazwie go
juz nigdy glupim wsiokiem.

Pojedzie do miasta, bedzie ich nasladowal, bedzie taki jak oni.

Po6zniej otworzyl czerwone metalowe pudetko po herbatnikach, gdzie
ojciec trzymatl grube zwoje banknotdw po piec¢ tysiecy peset kazdy, ktérych
wolal nie wplacac¢ na ksigzeczke oszczednoSciowa. Spakowal swoje rzeczy do
duzego gorskiego plecaka, ktory nosit, kiedy cala rodzing wspinali sie pod
krzyz na Gorbei, wzigt z szopy beczulki z olejem napedowym i spokojnym
krokiem ruszyt w strone uli.
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13 sierpnia, sobota

Twitter eksplodowal, kiedy wyszlo na jaw, ze Tasio nie wrocit do
wiezienia. Wiele os6b podeszto do sprawy z humorem: nowym trending topic
tego ranka stalo sie #widzialemTasia. Ludzie widzieli faceta
przypominajgcego Tasia w najrozniejszych miejscach. Niektérzy wrzucali
nieostre zdjecia albo prymitywne fotomontaze zrobione za pomoca
Photoshopa. Jedne byly Smieszne, inne makabryczne.

#widzialemTasia w dzielnicy Zaramaga, #widzialemTasia wcinajgcego
pintxos na ulicy Laurel w Logrofo, #widzialemTasia z Elvisem nad Loch
Ness.

Cholernie zabawne.

Dwoch  blizniakow zaginionych w akcji, policja pilnujaca granic,
poszukiwania na szerokg skale obejmujgce prowincje Alava i Guipuizcoa.

Najgorsze bylo poczucie, ze nie mozna nic wiecej zrobic¢, ze straciliSmy
bohaterow tej sztuki, ktorzy — cho¢ nie zdawali sobie z tego sprawy —
prawdopodobnie byli kluczem do rozwigzania zagadki.

Estibaliz okazala sie bardziej praktyczna niz ja. Nie umiala siedziec
z zalozonymi rekami, zanurkowala wiec w ksiegach stanu cywilnego
okolicznych wiosek i przez caly ranek nie wychylitla glowy na powierzchnie,
prébujac wyczytac¢ cos miedzy wierszami.

— Znalaztam niejakiego Venancia Lopidane urodzonego w tysiac
dziewiecset czterdziestym czwartym roku w Llodio, zmarlego w tysigc
dziewiecset osiemdziesigtym dziewigtym w Izarze. Co ciekawe, jego Zona,
pochodzaca z Izarry Regina Mufioz, zyla dokladnie w tych samych latach.
Oboje mieli po czterdziesci piec¢ lat. Skoro zmarli tego samego dnia, nie mogta
to by¢ sSmier¢ naturalna — powiedziala triumfujagcym tonem, wsuwajac ruda
glowe przez drzwi mojego gabinetu.

— Czyli mamy osiemnastoletniego Venancia, ktory nie pojawia sie w zZadnej
ksiedze, i czterdziestopiecioletniego Venancia Lopidane, ktéry zgingt wraz



z zong w czasie, kiedy Blanca Diaz de Antofiana szukata syna i kiedy
blizniacy pobili rudzielca podajacego sie za ich brata.

— Jesli wierzy¢ opowiesci twojej ciotecznej babki. ..

— Mojej ciotecznej babki, ogrodnika z cmentarza i Aitany Garmendii. Ich
Swiadectwa sie pokrywajq, uzupehiajq i sq zgodne co do czasu wydarzen, a to
oznacza przynajmniej tyle, ze do nich doszlo. Inna sprawa, czy majq
cokolwiek wspolnego z morderstwami. Niewykluczone, ze to wszystko
rzeczywiscie sie zdarzylo: blizniacy majg brata oddanego do nielegalnej
adopcji, ktory upomniat sie o swojg czesS¢ spadku i ktorego pobili, ale na tym
koniec. Chiopak Smiertelnie sie wystraszyt, moze ukrywa sie teraz w lasach
porastajacych Gorbee, pasie owce i nadal nie ma dokumentow.

— Myslisz, ze mtody Venancio nie miat dokumentow?

— Moze wilasnie dlatego nie ma na jego temat zadnych informacji. Adopcji
dokonano nielegalnie, nie podpisano zadnych papierow. Noworodek oddany
matce, ktora wczesniej nie byla w cigzy. Pewnie rodzice nie wiedzieli, jak to
zalegalizowac, dlatego nie wyrobili mu dokumentow.

— Co za ignoranci! Wracajac do daty Smierci Lopidanow: moglibysmy
sprawdzi¢ w starych gazetach, czy w Izarze nie doszlo w tym czasie do
jakiegos smiertelnego wypadku — zaproponowata.

— Moglibysmy. A w zasadzie powinniSmy, ale proponuje, zebySmy zamiast
tego pojechali do Izarry i popytali sgsiadow. To mate miasteczko, ludzie na
pewno ich znali, znajdziemy kogos, kto chetnie udzieli nam informacji.

PochodziliSmy troche po Izarze, zeby poznac okolice. Tory dzielily
miasteczko na dwie czesci; prawa wygladala znacznie bardziej nowoczesnie,
znajdowaly sie tu trzypietrowe bloki i nowe sklepy.

PrzeszliSmy kladkq nad torami i znalezliSmy sie w czeSci przypominajace;j
wies, z uroczymi biato-czerwonymi, Swiezo odnowionymi domkami. Szukajac
kosciotla, trafiliSmy na plac, gdzie mieszkancy przychodzili z wnukami, Zeby
spedzi¢ popotudnie na Swiezym powietrzu.

— Dzien dobry, pani jest stad? — zapytata Estibaliz mniej wiecej
szeScdziesiecioletniej kobiety, ktora gonita malca wuciekajagcego na
trojkolowym rowerku, probujgc nakarmic go stodka butka.

— Tak, jestem stad. Zgubiliscie sie? — zapytala i zatrzymala sie, zeby zlapac
oddech.

— Nie do konca, szukamy kogos z rodziny Lopidanow.
— Uf... W tym akurat nie moge panstwu pomoc. Jako mtoda dziewczyna



wyjechalam na studia do Vitorii, wrécitam tu dopiero po przejsciu na
emeryture, ale moze moj ojciec ich zna. Nazywa sie Casto, prosze go zapytac.
— Wskazala jednego z dwdch staruszkow, ktorzy siedzieli na tawce pograzeni
w myslach.

— Don Casto? — zapytatem.

— Po prostu Casto, nie jestem burmistrzem — powiedzial, zanoszac sie
Smiechem.

Miat wysunietg brode, ktéra nadawata mu wyglad potomka Habsburgéw.
— Spedzit pan w Izarze cale zycie?

— Ano cale. Wyjechatlem tylko raz, kiedy wezwano moj rocznik do bitwy
pod Villarreal.

— Czyli musi by¢ pan w wieku mojego dziadka. — Kiedy przesunat sie, zeby
zrobi¢ mi miejsce, usiadtem obok na tawce. — Prosze mi powiedzie¢, znat pan
Lopidanéw?

— Tych od uli?

— Tak, wilasnie tych. Venancia Lopidane i jego Zone.

— Dobry Boze! Ze tez kto$ jeszcze o nich pyta! Toz to wachaja kwiatki od
spodu, od nie pamietam jak dawna...

— Wie pan, czy zostat tu kto$ z ich rodziny, z kim mogtbym porozmawiac?
— A gdzie tam, wszyscy czworo zgineli w tamtym pozarze.

Wymienitem szybkie spojrzenie z Estibaliz.

— Czworo? — powtorzytem.

— Tak, Regina, ten raptus Venancio i dwoje dzieci, ktore urodzity im sie,
kiedy byli juz starszawi. Chlopczyk i dziewczynka.

— Nie miatem pojecia, ze byt jakis pozar. Gdzie doktadnie?

— Tu, w ich gospodarstwie. — Obrocit sie i wskazat za siebie. — Nic sie nie
ostalo. Dom lezal w gruzach przez kilka lat, potem na jego miejscu
wybudowano hotel Dofia Lola. Nazwano go tak od cisu dofii Loli, ktéry rosnie
tu od zawsze i teraz jest jednym z tych drzew, co to sq pod ochrong. Niektorzy
przyjezdzaja z daleka, zeby go sfotografowac, a potem jada robi¢ zdjecia
gdzie indziej, mato kto zaglada do miasteczka.

— A pamieta pan rudego chiopaka, ktory z nimi mieszkat?

— Nancho, ten od uli.

— Wilasnie.



— Raz skosit mi pole, dalem mu spodnie, troche za ciasne, bo chiopak byt
przy kosci, ale Lopidanowie nie kupowali mu zadnych ubran. Z tego, co
pamietam, uciek} jeszcze przed pozarem. Venancio kipiat ze ztosci, rozglosit
to w calym miasteczku. Nic dziwnego, podsylat chlopaka kazdemu jako
wyrobnika, a sam brat jego dniéwke.

— Wie pan... czy przeprowadzono Sledztwo w sprawie pozaru? Czy to bylo
podpalenie, czy przyjechata policja?
Wzruszyt ramionami.

— Przyjecha¢ przyjechata. Wszystkich rozpytywali... Potem odjechali,
a w miasteczku mowito sie, ze ogien powstal od iskry, ze mieli jakieS zepsute
instalacje, ale Venancio byl takim kutwa, ze zalowal pieniedzy. Drogo zaptacit
za swoje sknerstwo.

— Bardzo panu dziekuje, Casto. Mito byto z panem chwilke pogawedzic.

— Do zobaczenia. — Zasmial sie ze swojego zartu, jakby byt pogodzony
z tym, ze w jego wieku kazde spotkanie jest tym ostatnim.

Jeszcze tego samego popotudnia ztozyliSmy wniosek o dostep do raportu
z 1989 roku w sprawie pozaru w Izarze. Juz wowczas tamta cze$¢ Alavy
podlegala komendzie w Vitorii, po przeprowadzce do nowej siedziby
w dzielnicy Lakua stare akta trafity do archiwum na parterze.

Wkrotce przyniesiono dokumenty do gabinetu Estibaliz. RzuciliSmy sie na
nie z zachlannos$cia godng cpunéw lub zmartwychwstatych.

Sedzia wszczal postepowanie w zwigzku z raportem strazy pozarnej
z Murguii, ktora znalazia Slady wskazujace na to, ze moglo dojs¢ do
podpalenia.

Na miejscu zdarzenia zjawili sie technicy kryminalistyki, ktorzy
sfotografowali dom i ofiary.

Raport informowal, ze w matzenskim tozu na drugim pietrze znaleziono
czeSciowo zweglone nagie zwloki mezczyzny i kobiety w wieku czterdziestu
pieciu lat. Zostaly zidentyfikowane jako Venancio Lopidana i Regina Mufioz.

W drugiej sypialni, na pierwszym pietrze, odkryto ciala dwojga
pieciolatkdbw. Chociaz zwloki byly w gorszym stanie z powodu bliskosci
parteru, gdzie wybucht pozar, udalo sie ustali¢, ze byli to Idoia i Andoni,
dzieci zmartej pary.

Brano pod uwage dwie hipotezy.
Wedhig pierwszej ogien podlozyl Venancio Lopidana, po czym



zamordowal calg rodzine i popetnit samobojstwo.

Po przestuchaniu mieszkancéw Izarry wyszto na jaw, ze dopuszczatl sie
w domu przemocy, chociaz zona nigdy nie zglosita tego na policje, i Ze czesto
wpadat w szal, gdy dochodzito do zatargu z ktéryms z sasiadow. Sprzeczki
dotyczyly na ogot umiejscowienia stupkow wyznaczajacych granice nalezacej
do niego ziemi i drobnych dlugéw w tamtejszym barze. Nikt nie lubit robi¢
z nim interesow, mieszkancy twierdzili natomiast, Zze wytwarzat doskonaty
miod.

Zgodnie z tq niepotwierdzong hipotezag Venancio zabit dzieci i Zone
z powodu problemow z dtuznikami, a p6Zniej popeinit samobdjstwo.

Drugi trop wskazywal na instalacje elektryczne w zlym stanie. Pozar
wybucht na parterze, w miejscu, gdzie sktadowano olej napedowy, ktory mogt
przyspieszyc rozprzestrzenianie sie ognia wywolanego przez iskre. Wedlug tej
hipotezy ofiary nawdychaly sie we S$nie spalin, stracily przytomnosc¢
i sptonely.

Zwloki przewieziono do Baskijskiego Instytutu Medycyny Sadowej, gdzie
przeprowadzono autopsje. Zwazywszy na stan, w jakim znajdowaly sie ciata
poddane dzialaniu wysokiej temperatury, trudno je bylo nawet
zidentyfikowac.

Poniewaz nikt nie zglosit sie po zwloki, sprawa zostata zamknieta.

Wzigtem gleboki oddech, zanim spojrzatem na zdjecia. Widok zweglonych
cial zawsze byl dla mnie szczegolnie przykry. Tym razem jednak optacito sie
to nieprzyjemne doswiadczenie: kiedy zobaczylem zwloki Venancia i jego
zony, a raczej to, co z nich zostato, zyskatem pewnos¢, ze wreszcie podazamy
w dobrym kierunku.

Wreszcie do przodu.

— Popatrz, Esti. — Pokazalem czarne dlonie. — To mogt by¢ poczatek serii.

Znowu ten sam gest: dlon na policzku partnera. Venancio i jego Zona
sptoneli wlasnie w tej pozycji. Zamknatem oczy i wyobrazitem sobie buczyne
na zakrecie przed Bajauri — potrzebowatem jakiego$ Swiezego wspomnienia,
ktére wymazatoby to, co przed chwilg zobaczylem, zeby zweglony Venancio
nie wcisnat sie tej nocy do moich sennych koszmaréw.

— Poszukaj zdje¢ dzieci, moze bedzie jakie$ zblizenie na glowy — rozkazata
mi Esti, wstrzymujac oddech.

Nie chcialem oglada¢ fotografii chtopca i dziewczynki, wolatem mysle¢, ze
to nie bedzie konieczne. Wiem, czasem zachowuje sie jak dziecko.



Otoczylem sie piecioma warstwami obojetnosci i roztozylem wachlarz
zdjec.

OdszukaliSmy te wykonane pod najlepszym katem: dzieci, Spigce jedno
przy drugim, dotykaty nawzajem swoich policzkow, jedno lewa, drugie prawg
dtonia.

— Moze tak to sie zaczelo — pomyslatem na glos. — Moze to byla jego
pierwsza zbrodnia. Potem stat sie bardziej wyrafinowany, stworzy} scenerie,
ktora znamy. Ale podstawowe elementy sg te same: nagie pary gladzace sie po
twarzach, pszczoty, cis... Ciekawe, czy mlody Nancho wpuscit im do ust
pszczoty, czy otrut ich cisem... Zwioki byly zweglone, to normalne, ze sekcja
zwlok niczego nie wykazala.

— Moze nie musial tego robi¢, moze wystarczylo wzniecenie ognia
z uzyciem latwopalnej substancji. Przez kolejne lata analizowal swoja
pierwszq zbrodnie i przy nastepnych wykorzystat juz bron, ktorg dobrze znat:
trucizne z cisu i pszczoly.

— Zwrocitas uwage na wiek?

— Jaki wiek?

— Dzieci nie przyszly na Swiat jednoczesnie, ale byla miedzy nimi
niewielka roznica, w momencie Smierci oboje mieli po pie¢ lat. Venancio
i jego zona zgineli jako czterdziestopieciolatkowie. Brzmi znajomo?

— Niech to diabli — szepnela Estibaliz.

— Tak czy inaczej, chetnie porozmawiatbym z jakims$ naocznym swiadkiem
tamtego pozaru.

Ponownie przejrzatem akta i odszukalem nazwisko dowoddcy strazakow:
Maria Jesus Letona.

— A to ci niespodzianka! Dwadziescia pieC lat temu kobiety raczej nie
dowodzity ekipami strazackimi — stwierdzita Estibaliz.

— To ona sporzadzita raport, bo odkryta slady wskazujace na podpalenie,
tyle ze policja nie wykazala wiekszego zainteresowania tg sprawa. Jezeli
jeszcze zyje i uda nam sie jg namierzy¢, moglaby powiedzie¢ nam co$
ciekawego.

— Poszukajmy jej w bazie danych. — Estibaliz zerwala sie z krzesta i zaczela
grzeba¢ w komputerze.

Ona tez chciala jak najszybciej oderwac sie od potwornosci, ktore lezaty
przed nami na stole.

— Tadam! SzeScdziesiat lat, nadal mieszka w okolicach Murguii, w bazie



figuruje jako ilustratorka bajek dla dzieci. To dopiero zmiana! Zadzwonie
i zZtozymy jej wizyte.

Kamienny domek Marii Jesus lezal na obrzezach miasteczka, od strony
Parku Narodowego Gorbea. Kiedys musiat by¢ tu mtyn wodny — zachowala
sie jeszcze pionowa drewniana oS i wazacy kilka ton kamienny dysk, ktory
swego czasu bez przerwy sie obracal, dniem i noca popychany pradem rzeki
Ugala, teraz przypominajgcej strumyczek.

Maria Jesus czekata na nas pod wielkim debem rosngcym przy wejsciu do
matego warzywnika, réwnie zadbanego jak jego wiascicielka.

SzeScdziesieciolatka miata delikatne biale wilosy, krotkie jak u polnej
myszy, spokojny usSmiech charakterystyczny dla osob, ktore zyja bez
pospiechu, nie patrzagc co chwila na komodrke, a na oczach markowe
antyrefleksyjne okulary — widac na bajkach dla dzieci da sie nieZle zarobic.

— Dzien dobry pani. Dziekujemy, ze zgodzila sie pani od razu nas przyjac.
— Estibaliz z usmiechem wyciagnela do niej reke. — Inspektor Gauna, a to moj
kolega, inspektor Ayala.

— Mozecie mowi¢ do mnie Txusa. Chcecie sie napi¢ herbatki
z macierzanki? Sama zbieralam w gorach ziota. Omal nie spadtam w przepasc.
— Rozesmiala sie. — Nie mozecie odmowic, prawie kosztowala mnie zycie.

— Wobec tego niech bedzie herbatka — odpartem wesoto.
Nie weszliSmy do srodka, w cieniu debow bylo tak przyjemnie, ze
usiedliSmy przy zielonym metalowym stoliku na tytach domu.

Txusa podata nam zlocista herbate, pachniala tak intensywnie, ze miatem
wrazenie, jakbym pochtaniat po trochu gorski szczyt.

— Co was tu sprowadza po tak dlugim czasie? Powiedziala mi pani przez
telefon — zwracila sie do Estibaliz — Ze chcecie ze mng porozmawiac o pozarze
w gospodarstwie Venancia Lopidany w osiemdziesigtym dziewigtym.

— Tak. Przyznam szczerze, ze zdziwilam sie, widzac w raporcie imie
kobiety.

Txusa odstawita kubek na st6t lekko poirytowana.

— Wy tez bedziecie mnie pyta¢, co robila kobieta na czele ekipy
strazackiej?

— Wrecz przeciwnie — pospieszyla Esti z wyjasnieniem. — Zyskata pani moj
szacunek. Domyslam sie, Zze dwadzieScia pie¢ lat temu trzeba byto miec jaja,
zeby dowodzi¢ grupa mezczyzn.



Wzruszyla ramionami.

— Po prostu lubitam te prace, chcialam poméc w zwalczaniu plagi pozarow,
w tamtych czasach letnie miesigce byty straszne, bez przerwy dostawaliSmy
wezwania. Ale po zbrodni na Spigcych wszyscy uznali mnie za wariatke,
w ratuszu przestano sie ze mng liczy¢. Podczas kolejnych akcji powtarzaty sie
przypadki niesubordynacji, ktére narazitly na niebezpieczenstwo calg ekipe.
Czutam sie bezradna, postanowitam wiec rzuci¢ te prace i zapomniec¢. Teraz
ilustruje bajki dla dzieci. To duzo spokojniejsze zajecie.

— Powiedziala pani ,,zbrodnia na spigcych”?

— Tak, tak ja nazwalam. Wiedzialam, ze to bylo celowe podpalenie, juz
w momencie, kiedy zjawiliSmy sie na miejscu, by dogasi¢ ostatnie plomienie.
Pozar rozprzestrzenit sie bardzo szybko z powodu zapasow oleju napedowego.
Moja uwage zwrdcito kilka dziwnych szczegotow, dlatego sporzadzitam
raport i zawiadomitam komende policji w Vitorii, zeby przystata technikow.
Dla nich to nie bylo jednak tak oczywiste jak dla mnie, zlekcewazyli moje
argumenty. Nie miatam sity dluzej z nimi walczy¢. W remizie potraktowali
mnie jeszcze gorzej, koledzy uznali, ze oszalalam, i udato im sie sprawic, ze
odeszlam z pracy. Zdaniem jednych przyczyna pozaru byt zniszczony kabel,
inni uwazali, Ze Venancio Lopidana popehit samob6jstwo, pociagajac za soba
calg rodzine. Ale byto kilka szczeg6tow, ktore na zdrowy rozum nie pasowaty
do zadnej z tych wersji: padat snieg, a pizamy dzieci i rodzicow lezaly na
podworku, pod oknami, jakby ktoS wyrzucit je z sypialni. Policja uznala, ze to
jakie$ stare ubrania — dom byt zapuszczony, wszedzie panowat batagan — ale
moim zdaniem kto$ ich rozebrat. Kto w Izarze Spi nago podczas Sniezycy?

— Nie widzieliSmy pizam na zdjeciach dolaczonych do raportu — wtracila
Estibaliz.

— Prositam technikow, zeby sfotografowali je jako dowod, ale mnie nie
shuchali, powiedzieli, Ze to ich praca, Ze mam sie nie wtracac. Dla nich to byty
tylko brudne ubrania. Lezaly jednak dokladnie w miejscach, nad ktérymi
znajdowaly sie okna obu sypialni. Nie chce sie wymadrzac, ale... Facet rozlat
i podpalit olej napedowy, wszed! na pierwsze pietro, zeby rozebracC Spigce
dzieci, w osobliwy sposéb utozy} ich dlonie, wyrzucil pizamy przez okno,
potem udat sie na drugie pietro, zdjat koszule nocng Zonie, sam sie rozebrat,
pozbyt ubran, potozyl do t6zka, umiescit dlon zony na swoim policzku
i czekal na SmierC... to najdziwniejsze samobojstwo, o jakim w zyciu
styszatam.

— Ma pani racje — przyznatem.

— Venancio byt ¢wokiem, prostakiem, tacy ludzie potrafiag najwyzej wziac



dubeltowke, wystrzela¢ rodzine, a na koncu wlozyc¢ sobie lufe do ust. Tak sie
to zazwyczaj robi, bez niepotrzebnych komplikacji, bez silenia sie na
oryginalnos¢. Po co udawac, ze to pozar, skoro i tak przeniesiesz sie z cala
rodzing na tamten Swiat?

— Prosze nam powiedzie¢: znatla pani Nancha, rudego chlopaka, ktory
mieszkal w gospodarstwie?

Wzruszyla ramionami.

— Nie. Venancia tez znatam tylko z targu, w czwartki przyjezdzat do
Murguii sprzedawa¢ miod, ale zjawial sie sam, ewentualnie z zong. Nie
wiedziatam nic o jego zyciu, nie wiedzialam nawet, gdzie dokladnie mieszka
w Izarze ani ze ma dwoje malych dzieci. Byl dla mnie tylko sprzedawca
ekologicznej zywnosci. Dlaczego pytacie? To wazne?

— Jeszcze tego nie wiemy. — Estibaliz podniosta sie z miejsca. — Musimy
dalej badac te sprawe, w kazdym razie dziekujemy za te wszystkie informacje.
Jezeli przypomni pani sobie jeszcze jakiS wazny szczego6l, zna pani moj
numer.

Z ocigganiem opusciliSmy te zielong oaze. DostaliSmy w prezencie kilka
torebek macierzanki, ktorej zapach towarzyszyt nam w drodze powrotnej do
Vitorii.

— Txusa wydaje sie nie mie¢ watpliwosci — mrukneta Estibaliz, prowadzac
samochod. — Ani samobojstwo, ani wywotany przypadkiem pozar.

— Co znowu prowadzi nas do niefigurujacego w rejestrach Nancha
Lopidany.

— Szukatam go we wszystkich miejscach, ktore przyszity mi do glowy.
Pytanie brzmi: jak odnalez¢ ducha bez dokumentéw?

Moze nadszedt czas, by poprosi¢ o pomoc kawalerie, pomyslatem.
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16 sierpnia, wtorek

Wstalem o tej samej porze co zwykle. Wydato mi sie, Ze budzi mnie
dzwonek domofonu, Ze to Alba chce wejS¢ na gore, zZeby zasng¢ w moim
tozku, zeby sie poprzytula¢, po cokolwiek. Ale to musiat by¢ sen, bo chociaz
lezalem nieruchomo, nadstuchujgc pukania do drzwi, nic takiego sie nie
wydarzylo.

Co ty wyprawiasz, Unai? — pomyslatem.

To nie miato wiekszego sensu, jak wszystkie wazne rzeczy w zyciu.
Wziglem komorke i wystatem jej wiadomosc.

,Blegasz?”

., Tak”.

»Nad strumykiem przy Paseo del Batan za dwadziescia minut”.

,,DO zobaczenia”.

Kiedy dotartem na miejsce, Alba czekala przy matlej rzeczce obok kepy
topoli. Byto ciemno, nie mogtem dostrzec wyrazu jej twarzy.

— Musimy porozmawiac¢, prawda? — uprzedzitem jej stowa.
Stangtem obok niej, opierajac sie o tawke.

— Prawda. Nie mozemy tak dalej tego ciggnac, Unai. Spotykac sie o Swicie,
w mato uczeszczanych miejscach, jak jakies dzieciaki... Twoje mieszkanie
odpada, jest w samym centrum, ktéregos dnia kto$ zobaczy, jak wchodze do
twojej kamienicy, i koniec. Prowadzimy medialne sledztwo, romans zamezne;j
podkomisarz z inspektorem postawitby nas oboje pod pregierzem opinii
publicznej... — Spuscita glowe i dodata: — Nie mowiac o stratach osobistych
i moim malzenstwie.

— Twoim malzenstwie... Powiedz mi jedno, nigdy cie o to nie pytatem.
Jeste$ szczesliwg mezatka?

— Umiarkowanie szczesliwa.



— Umiarkowanie?

— Tak, zaré6wno umiarkowanie szczeSliwg, jak i umiarkowanie
nieszczesliwg. Jak wszyscy, Unai.

Skoro tak twierdzisz, pomyslatem. Z jej stow wyczytalem, Ze nie zamierza
zostawia¢ meza.

— Ja tez nie chce tak dalej tego ciggna¢ — zdobylem sie na szczeros¢. — Nie
chce sie ukrywac, nie chce, zebySmy chowali sie przed ludZzmi jak ztodzieje.
Nie chce by¢ tym trzecim. Jezeli mamy sie dalej spotyka¢, musisz sie rozstac
z mezem. Ani ty, ani ja nie zastlugujemy, zeby z tego, co jest czy moze byc¢
miedzy nami, zrobic co$ plugawego, zeby oklamywac wszystkich dookota. Ja
nie jestem taki, nie chce tego.

— Ani ja, Unai.

Wyprostowatem sie: niedtugo zrobi sie jasno, a czekat mnie ciezki dzien.

— Domyslam sie, Ze to pozegnanie. Bedziemy dalej razem pracowac, jakby
nic sie nie stalo, sprobuje zmienic¢ trase biegowa, zeby na ciebie nie wpadac.
Zgoda?

Alba skinela glowa, wpatrujac sie w pien topoli.

— Z.goda, po prostu...

- Co?

— Nie patrz na mnie tak intensywnie na komendzie.

Nie patrzec, nie dotykac, nie wdychac twojego zapachu. W porzadku.

— Nie bede, pani podkomisarz — przyrzektem, wbijajac wzrok w adidasy.

Odbiegla w przeciwnym kierunku. Patrzylem na jej podskakujacy warkocz.

Kiedy stracitem jg z oczu, wytadowatem ztoS¢, wrzucajac do rzeczki kamienie
z takq sila, ze rozbolalo mnie prawe ramie.

Po kilku dniach bezowocnych poszukiwan wcigz tamatem sobie glowe, jak
wpasc na trop Nancha Lopidany. Nielatwo mi byto podjac te decyzje, w koncu
jednak wybratem numer swojej starej ztotej przyjaciotki. Bylem jej juz winien
kilka przystug w zwigzku z tq sprawa, dlatego miatem opory przed ponownym
skorzystaniem z jej pomocy. Wiedzialem, ze wczesniej czy pdzniej Golden
zazada czegoS w zamian, czegoS zwigzanego z jej renta, jej mieszkaniem, jej
spadkiem... Czego$, co zagrozi mojej posadzie. Bylem jednak pod Sciana:
rudowlosy duch wymykat nam sie za kazdym razem, kiedy wpadaliSmy na
jego trop.

To cena, jaka musisz zaptaci¢, Unai, przekonywatem sam siebie. Nic nie



jest za darmo.

— Golden, znajdz dla mnie jakgkolwiek wzmianke o niejakim Nanchu lub
Venanciu Lopidanie urodzonym w latach siedemdziesigtych. Nie figuruje
w ksiegach stanu cywilnego. Zostat oddany do nielegalnej adopcji, dlatego
podejrzewamy, ze nie posiadal zadnych dokumentow, przynajmniej do
osiemnastego roku zycia. Skup sie na Pampelunie i reszcie Nawarry. Alave
juz przeszukaliSmy: zadnego S$ladu. Ani w ksiegach parafialnych, ani
w tutejszych szkotach.

— Uruchomie wyobraznie, Kraken. Zostaw to mnie. Sprawa jest bardzo
pilna?

— Na wczoraj.

— Nie dozyjesz starosci, przyjacielu.

To nie jest moim priorytetem, pomyslatem.

— Z kim rozmawiasz? — przerwata nam Estibaliz, zagladajac do mojego
gabinetu.

— Z bratem — sklamatem.

— Pozdréw go, ktoregos dnia wpadne do niego do kancelarii.

— German, masz pozdrowienia od Esti. Musze konczyc.

Golden rozeSmiala sie i przerwala potaczenie.

— Co sie dzieje? Mamy coS nowego?

— A zebys$ wiedzial. Archiwum ,,El Diario Alavés” to prawdziwa kopalnia

ztota. Lutxo dal mi dostep. Zobacz, ile znalaztam ciekawostek na temat
prehistorii rodziny blizniakow Ortiz de Zarate.

Podeszia do biurka z nareczem kseréwek i roztozyla je na blacie niczym
karty.

— W tysigc dziewiec¢set siedemdziesigtym, rok przed narodzinami
blizniakéw, Javier Ortiz de Zarate trafit do kliniki Vitoria wskutek zazycia
jakiejs toksycznej substancji. W prasie ukazala sie na ten temat tylko krdtka
wzmianka. Ale nie jest to jedyna dziwna rzecz, jaka wydarzyla sie
w mitosnym tréjkacie miedzy Javierem, Blanca i doktorem Urbing. Spdjrz na
to. — Wskazata notatke opublikowang w marcu 1971 roku, kilka tygodni po
narodzinach blizniakow.

Tak jak moéwila moja cioteczna babka, doktor Urbina wyparowat. Jego
zona zglosita zaginiecie na policji.

— Widzisz? Wspomnienia ciotki Felisy pozostaly w nienaruszonym stanie.



Teraz mamy dowod na to, ze mowi prawde. Lekarz wyjechal albo kto$ go
sprzatnal, jego znikniecie musialo mie¢ zwigzek z narodzinami blizniakow.
A raczej trojaczkow.

Esti usiadla i w skupieniu przygladata sie swojej archaicznej kolekcji
wycinkow.

— Przyszta mi do glowy pewna mysl, to hipoteza, ktérej dotad nie
rozpatrywaliSmy, ale... A jesli to doktor Urbina msci sie, mordujac tych
wszystkich ludzi? Jesli specjalnie zniknat?

— To by oznaczalo, ze zmienit tozsamos¢, odnalezienie go po tylu latach
byloby prawdziwym koszmarem. Ciotka dala mi do zrozumienia, ze za jego
zniknieciem stat przemystowiec, maz Blanki.

— Okej, ale przyjmij na moment, ze to mozliwe — nalegata. — Dokad
prowadzi cie ta hipoteza?

Zastanawialem sie nad tym przez chwile, ale teoria Esti nie trafiata mi do
przekonania.

— Mysle, ze ta hipoteza nie trzyma sie kupy. Sadzisz, ze gdyby to on byt
mordercg, pozwolitby, zeby Tasio, jeden z jego synow, przez ponad
dwadziesScia lat pokutowat za jego zbrodnie?

— Jest jego synem, ale on i jego brat dorastali, darzac podziwem tego,
ktorego uwazali za swojego ojca. Skoro doktor Urbina byt kochankiem zony
przemystowca, moze to on stal za jego otruciem? Poza tym blizniacy pobili
rudzielca, kiedy powiedziat im, kim by} ich prawdziwy ojciec. Moze msci sie
za syna.

Mogto tak by¢. Moglo tak byc¢, ale wcigz nie bytem do konca przekonany.

— Moim zdaniem ten czlowiek albo jest martwy — dzieki uprzejmosci
Javiera Ortiza de Zarate — albo od czterdziestu lat ukrywa sie pod innym
nazwiskiem. Teraz mialby jakies siedemdziesiat pieC, osiemdziesigt lat,
musiatlby by¢ niezwykle energicznym, pelnym sit staruszkiem, zeby co kilka
dni zabija¢ po dwie osoby.

Estibaliz jeszcze przez chwile przebiegala wzrokiem stare gazety, w koncu
jednak data za wygrana.

— Wiem, to zbyt pokretne. Ale wcigz bladzimy po omacku. A co ty robites?
— zapytata nagle.

— Jest kilka niesprawdzonych tropow, ktore pojawily sie na poczatku
sledztwa. Pamietasz Kamienng Dame, szefowa stacji telewizji regionalnej,
o ktorej méwil nam Ignacio, kiedy byliSmy u niego w mieszkaniu po



prezentacji Slow Food?

Byl jeszcze jeden trop: osoba, ktéra wystata Lutxowi zdjecia pietnastolatki
w towarzystwie blizniakdw. Tym jednak zamierzalem zaja¢ sie na spokojnie,
pozniej: wiedziatem juz, jak podejS¢ mojego drogiego przyjaciela.

— Tak, niejaka Inés Ochoa. Zdazyte$ z nig porozmawiac?

— Jeszcze nie mialem tej przyjemnosci. Zaraz poszukam jej namiarow
i sprobuje sie z nig skontaktowac¢. Nalezy do oséb, ktére znaly obu
blizniak6w, pracowata z nimi w czasie, kiedy doszto do morderstw. Jej punkt
widzenia moze sie okazac ciekawy.

Usiadlem przy komputerze: znalezienie jej danych zajelo mi dostownie
chwile. Telefon, data urodzenia, numer dowodu, adres... Musiatem przeczytac
go kilkakrotnie. Nie wierzylem wlasnym oczom: Inés Ochoa mieszkata przy
Plaza Nueva, na czwartym pietrze budynku sasiadujgcego z barem Deportivo
Alavés. Jej okna wychodzity na plac Virgen Blanca i moja kamienice.

Nie zdradzitem sie przed Estibaliz, jak mialem jej powiedziec, ze...?

,Moze widziata, jak omal nie przelecialem podkomisarz na dachu
naprzeciwko, ale nie martw sie, to nie ma nic wspolnego ze sprawq ani z tym,
ze dziewczyna Germana i twdj brat stali sie kolejnymi ofiarami mordercy™.

— Masz ja? Chcesz, zebysSmy razem do niej pojechali? — zapytala.

— Wpadibym wczesniej do Germana, jest w kiepskim stanie. Rozumiesz
mnie, prawda?

— Jasne, zjem sama, nie przejmuj sie.

Kiedy opuszczalem komende, czulem sie jeszcze gorszym i bardziej
podiym kolega niz zwykle. Wybralem numer Kamiennej Damy: byta w domu,
postanowilem wiec wykorzysta¢ okazje i nie datem jej mozliwosci wyboru
miejsca spotkania. Chciatem zobaczy¢, co widzi ze swoich biatych okien.

Dotarlem do jej kamienicy, zadzwonilem przez domofon i ruszylem
schodami na czwarte pietro. Kiedy bylem juz prawie na gorze, natknagtem sie
na dziwnego osobnika, naburmuszonego olbrzyma.

Nie zszedt mi z drogi, kiedy sie mijaliSmy. Spojrzal na mnie wrogo
i odpowiedzial burknieciem na moje powitanie. Wygladal jak atleta
podnoszacy ciezary: sto osiemdziesigt kilo zZywej wagi, byczy kark
i splaszczona niewielka glowa.

— Prosze nie mie¢ mu tego za zte — powiedziatla Inés Ochoa z progu

swojego mieszkania, kilka metrow nad moja glowa. — Stara sie byc¢ jak
najmilszy.



—To pani...?

— Brat, zawsze sie nim opiekowalam. Nie jest moze magistrem fizyki
kwantowej, ale potrafi by¢ postuszny.

— Rozumiem... — odpartem, zapamietujac te informacje.

— Zapraszam, panie inspektorze. Mialam wlasnie wyjs¢, ale widze, ze sie
panu spieszy.

Wszedlem do jej mieszkania i z ciekawoscig rozejrzatem sie po wnetrzu.
Kamienna Dama byla kinomanka. Wszystko w jej domu nawigzywalo do
czarno-biatych filmow. W przedpokoju wisiaty plakaty filmowe, dostrzeglem
rowniez manekiny ubrane w suknie podobne do tych, jakie swego czasu nosity
Lauren Bacall i Veronica Lake.

— Widze, ze kocha pani kino.

— Czarne, bardzo czarne — stwierdzita niedbale, zapalajac papierosa. —
Proponuje, zebySmy od razu przeszli do rzeczy.

Inés Ochoa miata ponad szesc¢dziesiat lat. Jej proste wlosy siegajace brody
byly ufarbowane na trudny do okreslenia kolor przypominajacy popielaty
blond. W jej ruchach, szybkim zginaniu nadgarstka przy paleniu, bylo cos
goraczkowego, jakby wiecznie sie spieszyla, zeby zalatwic jakas pilng sprawe.

— Prosze opowiedzie¢ mi o Tasiu i Ignaciu, o okresie, w ktorym ich pani
poznala. Co moze mi pani powiedzie¢ na ich temat? — zapytalem, nie
przyjmujac zaproszenia do zajecia miejsca na kanapie w kolorze krwi.

Wolatem poprzechadzac sie po jej salonie, zeby moc ukradkiem podejsc do
okna.

Inés wyglosita monolog, w ktorym trzy razy na minute padalo stowo
,ogladalnos¢”. Wyjasnita warunki umowy, jaka podpisalta z Tasiem,
opowiedziala o rosngcej liczbie widzow ogladajacych jego programy,
wyliczylta klauzule, ktére ztamatl, przechodzac do ogdlnokrajowej telewiziji...

Nalezatla do tych monotematycznych osob, ktore patrza na wszystko
z punktu widzenia wykonywanego zawodu. Nie podata mi zadnego szczegohy,
ktory nie miatby bezposredniego zwigzku z jej stacjq.

— Mysli pani, ze Tasio byt dominujacym blizniakiem? — przerwatem jej,
chcac, by podzielita sie ze mng bardziej osobistymi, a przynajmniej
subiektywnymi spostrzezeniami.

— Jak najbardziej. Tasio ma osobowosc¢ alfa, jest liderem. Ignacio byt przy

nim beta, wykonawca. Jeden wskazywal, drugi dziatat. Tasio ukladal plany,
Ignacio skutecznie je realizowat.



— Jeden byl mézgiem, a drugi rekq?
— Otz to. Ignacia taczyto z bratem dziwne podporzadkowanie, nadmierna
zaleznosc.
— Jednak ludzie podziwiali go za to, ze poSwiecit wlasnego blizniaka —
dodatem, zeby pociaggng¢ dalej ten watek i sprawdzi¢, dokad mnie
doprowadzi.

— Myli sie pan. Po tym, co sie stalo, ludzie ogladali go w telewizji
z chorobliwej ciekawoSci. Wygladat tak samo jak Tasio...

— Krytykowano paniq za to, ze ich pani wykorzystala.

— Wiedzialam, ze prasa ukrzyzuje Ignacia, on takze, i to byt glowny powad,
dla ktorego nie chcial podpisa¢ umowy na poprowadzenie programu w mojej
stacji.

— Wiedziala pani takze, ze kontrowersje wokot jego osoby przyciagna
widzow.

— Ale nie udatoby mi sie, gdyby on sie nie zgodzit. Chciat zmieni¢ zawaod,
mial pienigdze, ale musiat zaja¢ czym$ mysli. To ja zatrudnitam go na te
pierwsze miesigce, kiedy bylo mu najcieze;j.

— Chciat zmieni¢ zawd6d? Myslatem, ze traktowat prace w policji jak
powotanie — zdziwitem sie.

— Na poczatku moze i tak. Potem jednak nie chciat juz by¢ policjantem,
sam mi to wyznat podczas naszego pierwszego spotkania po aresztowaniu
Tasia: to, co sie stato, bardzo nim wstrzasneto. Nie chcial mie¢ wiecej nic
wspolnego z morderstwami, aresztowaniami, nie chcial wraca¢ na komende.
Cierpial na co$ w rodzaju stresu pourazowego, ktory starat sie ukry¢ przed
lekarzami. Nie poszed} na terapie. Typowy facet, bat sie wyj$¢ na mieczaka.
Nocami budzit sie spocony, wykrzykujac imie swojego brata, lezal zwiniety
w klebek, drzac na calym ciele, jakby czekal na cios. Nigdy nie widzialam
nikogo, kto baltby sie tak bardzo jak on w tamtym okresie.

— Wilasnie wyznala mi pani, ze byliscie kochankami.

Wyprostowatla plecy, reka z papierosem, ktorego podnosita do ust, zawista
W powietrzu.

— Ja tego nie powiedziatam.

— Moze nie Swiadomie, ale opisata pani ze szczegdtami przezycia osoby
dzielacej t6zko z ofiarg stresu pourazowego.

— Niech to zostanie miedzy nami. — Pierwszy raz sie zdenerwowata. — Nie
upowazniam pana do ujawniania komukolwiek tej informacji.



— Skoro juz wkroczyliSmy na bardziej osobisty teren, prosze mi
powiedzieC, czy sypiata pani takze z Tasiem? Byl gwiazda pani stacji, ale
odszedt do telewizji ogdlnokrajowej, porzucit pania, wiec wymienita go pani
na duplikat? Tak wiasnie byto?

Jest w Vitorii ktos, z kim ci dwaj sie nie przespali?

— Oczywiscie, to ja zabitam wszystkie te dzieci, zeby poprawi¢ ogladalnos¢
stacji, a kiedy Tasio zostawil mnie dla telewizji ogolnokrajowej, wrobitam go
i zwabitam do t6zka jego brata blizniaka... Tak pan mysli?

— Mam to potraktowac jak przyznanie sie do winy? — przypartem ja do
muru.

— Powinnam poszukac sobie adwokata?

— Nie, na razie nie — powiedzialem, chociaz wiedziatlem, ze i tak bedzie to
pierwsze, co zrobi, kiedy tylko wyjde z jej mieszkania.

— Chyba podejrzewa pan niewtasciwg osobe. — Podeszta do duzego okna
i wyjrzata na plac Virgen Blanca.

Juz nawet nie moglem sobie przypomnie¢, gdzie to wczeSniej styszatem.

— Co ma pani na mysli? — zapytatem; skorzystatem z okazji, zeby podejs¢
do niej od tytu i spojrze¢ ponad jej ramieniem.

Po plecach przeszedt mi dreszcz. Okno wychodzilo wprost na
pomaranczowe dachowki mojej kamienicy, domy dzielilo zaledwie
dwadzieScia metrow. Gdyby Inés Ochoa nie spala o szostej rano i akurat
wygladata na plac, z tatwoscia dostrzeglaby pare zakapturzonych biegaczy
wchodzacych do mojej sieni.

— Fakt, to byly medialne zbrodnie. Ale moze powinien pan sprawdzac nie
mnie i moja stacje, a inne srodki przekazu.

— Nadal nie rozumiem, o czym pani mowi.

— Mowie o prasie w tym mieScie, o wojnie, ktora wybuchla miedzy
naczelnymi dwoéch gazet, tymi srokami, ktore od kilkudziesieciu lat nie
wysciubiajg nosa ze swoich gabinetéw. Oni manipulowali opinig publiczng
w czasie trwania Sledztwa, sprawili, ze ludzie wierzyli w to, na czym im
zalezalo. Cata Vitoria myslata to, co jej podpowiadali, podejrzewata tych,
ktorych wskazywali na tamach swoich dziennikow. Moim zdaniem ktos, kto
kieruje redakcjg gazety, ma wystarczajacq witadze, zeby zamieni¢ Swietego
w lajdaka, zeby doprowadzi¢ do upadku, kogo zechce, nawet najuczciwszego
cztowieka na Swiecie. A jakkolwiek by na to patrze¢, naczelni naszych
szacownych gazet nie sa nowicjuszami w swoich fachu.



Inés Ochoa byla zreczng manipulatorka, nie pierwszy raz kogos$ oczerniata
i stosowatla zastony dymne, a teraz czula sie osaczona. Faktem jest jednak, ze
wyszedtem z jej mieszkania, zastanawiajac sie nad pewnymi kwestiami, ktore
do tej pory wolatem ignorowac. I nie myslatlem wcale o tych dwéch ramolach
stojacych na czele vitorskich dziennikéw, ale o kims$ znacznie mi blizszym.

Myslatem o Lutxu juz drugi raz tego dnia. Myslalem wilasnie o nim.

Moze powinienem porozmawiac¢ z moim przyjacielem dziennikarzem, ale
twarzq w twarz, nie przez telefon, Zeby znowu mi sie nie wyslizgnat.

Bo to Lutxo naprowadzi} mnie na trop Eguzkilore, to przez niego od
poczatku Sledztwa podejrzewatem brata Estibaliz. Wiedzial, gdzie mieszka
Martina, dobrze sie znali. Lutxo potrafit manipulowa¢ ludZmi, praca
dziennikarza dawata mu doskonaly pretekst, zeby zaczepia¢ miode osoby,
proponujac im wywiad. Moze prosit, zeby pojechaly z nim do redakcji przy
General Alava vanem z logo gazety, ktére wszyscy kojarzq. Niewykluczone,
ze znat dzialanie narkotyku, sam Eguzkilore moglt mu go dostarczy¢. Dzieki
akredytacji mial nieograniczony wstep do Starej Katedry, do Domu pod
Sznurem, na taras kosciota Swietego Michala podczas uroczystosci.

Wyszedlem na plac Virgen Blanca i ruszylem do swojej kamienicy, kiedy
zadzwonila Golden.

Zdziwiony spojrzatem na wyswietlacz.

— Juz?! — zapytatem.

— Powiedziale$, ze na wczoraj, sp6znitam sie o szesnascie godzin.

— Golden, powinnas$ z nami pracowac na co dzien.

— Chcialbys.

— Powiedz, naprawde juz go namierzytas?

Siadlem na drewnianej lawce otaczajacej pomnik Bitwy pod Vitoria.
Kamienna dziewczynka z kucykami, ktdra stracita nos, i jej matka przygladaty
mi sie wymownie.

— Byt jeden Nancho Lopidana, ktory w tysiagc dziewiecset
dziewiecdziesigtym roku ukonczyl w Pampelunie kurs dla dorostych
przygotowujacy do matury. Nie trafitam na zaden inny $lad. Ciekawe, bo
szukalam w bazach danych Ministerstwa Edukacji i znalaztam tylko te
informacje. To byt oficjalny osrodek egzaminacyjny, Nancho miat bardzo
dobre stopnie, mimo to nie kontynuowat nauki, nie poszed} na studia ani nie

zdecydowat sie na szkolenie zawodowe, ktore zwykle wybieraja osoby uczace
sie w szkotach wieczorowych.



— Ta szkota nadal istnieje?

— Przekwalifikowatla sie na osrodek organizujacy kursy przygotowawcze do
panstwowych egzaminow zawodowych, ale zwazywszy na kryzys, nie sadze,
zeby miata duzo pracy.

— Podasz mi adres?

— MieSci sie na staréwce, przy ulicy Estafeta.

Sprawdzitem w internecie adres, ktéry podata mi Golden; okazato sie, ze
szkota imienia Hemingwaya organizuje w sierpniu kursy powtorkowe.

Wybralem numer Estibaliz, musialem sie z nig podzieli¢c dobrymi
nowinami. Oboje ich potrzebowalismy.

— Esti, jedziemy do Pampeluny. Wreszcie mamy trop prowadzacy do
naszego Nancha Lopidany.
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Szkota zajmowata parter kamienicy w starej czeSci Pampeluny. Podwdjne
drewniane tawki z lat piecdziesigtych pochylone pod katem trzydziestu stopni,
z otworem na katamarz, dodawaty jej urokliwej patyny.

Kiedy weszlisSmy, jaka$ staruszka nakazata nam milczenie, przyktadajac do
ust wyprostowany palec. Dwoje rozkojarzonych uczniéow udawalo, ze
wypelnia testy probne. W ostatnim rzedzie jakiS dwunastolatek gral pod
blatem w Minecrafta z wyciszonym dzwiekiem. Babulenka albo go nie
widziata, albo udawata, ze nie widzi.

— Zapraszam do mojego gabinetu — szepnela. — Nie bedziemy przeszkadzac
miodym.

WymieniliSmy z Estibaliz szybkie spojrzenia. Drobna staruszka zwinnie
lawirowata miedzy tawkami, posrod ktorych spedzita cate swoje zycie.

Regaly stojace za plecami kobiety wypetnialy dokumenty, jeden rzut oka
wystarczyl, zeby przeSledzi¢ ewolucje materiatbw biurowych w ciggu
ostatnich piec¢dziesieciu lat, od pozétktych teczek po nowoczesne segregatory
z bialego plastiku.

— Przyszli panstwo zapisa¢ swoje dziecko? Troche sie panstwo spoznili,
lato juz sie konczy, ale cos wymyslimy. Zawsze da sie co$ zrobi¢ dla tych
dzieciakow. Wiekszosci trzeba po prostu zaszczepi¢ nawyk uczenia sie —

powiedziala, siadajac na krzesle, ktore byto dla niej za wysokie: jej stopki
zawisty dziesie¢ centymetrow nad ziemiaq.

SpojrzeliSmy na siebie z Esti i pospiesznie wyjasniliSmy nieporozumienie.

— Alez nie, na Boga, nie jesteSmy... To znaczy nie przyszliSmy zapisac
naszego dziecka. PrzyjechaliSmy z Vitorii, przywiodlo nas tu Sledztwo, ktére
obecnie prowadzimy. Pozwoli pani, ze sie przedstawie: inspektor Ruiz de
Gauna.

— A to ci niespodzianka. Ktorys z moich uczniow wpakowat sie w klopoty,
o to chodzi?



— Tak naprawde szukamy bylego ucznia, ktory uczeszczal do panstwa
szkoty w  tysiagc dziewieCset osiemdziesigtym dziewigtym albo
dziewiecdziesigtym roku. Wiemy, ze ukonczyt tu kurs maturalny. Szkota byla
kiedys oficjalnym osrodkiem egzaminacyjnym, prawda?

— Tak, teraz prowadzimy tez liceum dla dorostych, na samych kursach
przygotowawczych dlugo nie pociggniemy. — Wstala ze swojego olbrzymiego
krzesta. — Moga mi panstwo poda¢ dane ucznia?

— Nazywa sie Nancho albo Venancio Lopidana — pospieszyla
z odpowiedziq Estibaliz. — Pewnie go pani nie pamieta, ale moze sprawdzitaby
pani w dokumentach...

— Nancho Lopidana... Alez oczywiscie, Zze go pamietam. Aniol, nie
cztowiek, wyrozniajacy sie uczen. Byl dumg naszej szkoty, podniost nam
srednia swojg oceng z matury. — Spojrzala z nostalgia na obwieszong
dyplomami Sciane. — Poszukam w archiwum jego papierow. Moze to zajac
troche czasu, musze sprawdzac rok po roku.

Stara nauczycielka przez chwile patrzyla na stojacq za jej biurkiem Sciane
segregatorow; w koncu wybrata potke znajdujaca sie na wysokosci jej brwi.

— Zobaczmy...

Zatozyta okulary, ktore nosita zawieszone na szyi na srebrnym tancuszku,
i zaczela z uwagq studiowa¢ dokumenty. Zwilzata Sling opuszki palcow
i krecac glowa, przerzucata kartki.

Wyciaggnatem szyje i zobaczylem, ze karty byly wypelnione odrecznie; na
kazdej znajdowalo sie legitymacyjne zdjecie.
— Moze pani pomozemy? — zaproponowatla Estibaliz.

— Nie trzeba, nie trzeba. To prywatne dane naszych ucznidw, nie
chciatabym tamac zasad — szepneta.

Spojrzatem na Esti: nie wiedzialem, czy powinienem sie wtraci¢. Poprosita
mnie wzrokiem, zebym trzymat buzie na kitddke. Lepiej bylo mie¢ wiekowa
nauczycielke po naszej stronie.

Pottorej godziny pdzniej, kiedy przez matowe szyby szkoly wpadaty juz
zOhe Swiatla latarni, a ja bylem bliski sSmierci z powodu braku aktywnosci
umystowej, palec staruszki zaczat drze¢. Wbila go pionowo w jakis punkt na
papierze, jakby celowala w Srodek tarczy.

— Nancho Lopidana! Jest tutaj! — zawotlala triumfalnie.

— Mozemy zobaczy¢ jego zdjecie? — zapytalem, wyrywajac sie
z odretwienia.



— Problem w tym, ze... nie ma zdjecia — powiedziala nauczycielka lekko
skonfundowana.

— Jak to nie ma zdjecia? A numer dowodu? Moglaby nam go pani podac?
Kobieta wyjela karte i oblala sie rumiencem.

— No dobrze: wiemy juz, ze byt dobrym uczniem, ze ukonczyl tu kurs
maturalny dla osob powyzej osiemnastego roku zycia. Tylko dlaczego w jego
dokumentach nie ma zdjecia ani numeru dowodu? — naciskatem.

— Prosze postuchac: zawsze skrupulatnie przestrzegam zasad, ale sg takie
przypadki, ze cztowiekowi kraje sie serce, trzeba sie zachowac po ludzku
i zrobi¢ wyjatek, nie sadzi pan? — thumaczyta zdenerwowana.

Wiedzialem doskonale, do czego zmierza i czego sie boi.

— Nie przyszliSmy tu po to, Zzeby robi¢ pani problemy, tylko zeby uzyskac
wazne dla Sledztwa informacje. Niezaleznie od tego, jaka procedure
biurokratyczng obeszla pani dwadzieScia pie¢ lat temu, obiecuje pani
w obecnosci Swiadka, ze nie doniesiemy na paniq do Ministerstwa Edukacji
ani zadnej innej instytucji.

Nie wspominajac juz o tym, droga pani, zZe przestepstwo sfalszowania
dokumentow, ktorego sie pani dopuscita, dawno uleglo przedawnieniu.

— Daje mi pan stowo? Oficjalnie szkota nalezy teraz do mojego syna, ale
jak pan widzi, rzadko tu zaglada i dalej sama sie wszystkim zajmuje...

Chociaz jest pani dawno na emeryturze.

— Nie chciatabym, zeby mi ja zamkneli, moj syn nie ma innego zrodia
utrzymania.
— Nie wspomnimy nigdzie o tych nieprawidlowosciach, ale musi nam pani

wyjasni¢, dlaczego tak zasadnicza osoba jak pani pozwolila, by jeden
z uczniow podszedt do oficjalnego egzaminu bez dowodu osobistego.

— Bo ten biedak nie mial dowodu osobistego. Nie miat w ogole zadnych
dokumentow. Pierwszy raz w zyciu spotkalam sie z czym$ takim: prawie
dwudziestoletni chlopak urodzony w naszym kraju — bez papieréw. Nie dato
sie wyciggna¢ z niego jakichkolwiek informacji o rodzicach, ale tatwo bylo sie
zorientowac, ze pochodzi z ubogiej rodziny z problemami. On tylko pragnat
sie uczy¢, zdoby¢ wyksztalcenie, ktorego nikt mu nie zapewnit. Nie chcialam
by¢ jedza, ktéra mu tego zabroni. Podejrzewam, ze zanim sie u nas zjawit,
obszed}t wszystkie szkolty w Pampelunie i wszedzie proszono go o dowad, ale
ja nie potrafitam mu odmowic i nie zaluje swojej decyzji. — Przetknela Sline
i spuscita glowe jak dziewczynka przytapana na goragcym uczynku.



— Zeby$Smy mieli pewno$¢, ze méwimy o tej samej osobie: czy moglaby
nam pani opisac, jak wygladat Nancho Lopidana?

— Kiedy sie u nas pojawil, byl raczej przy kosci, ale w ciggu roku znacznie
schudl, co korzystnie wptynelo na jego poczucie wilasnej wartosci, dzieki temu
troche sie otworzyt. Byl wzrostu mojego syna, miat metr siedemdziesiat pare.
To znaczy nie byl ani tak wysoki jak pan, ani tak niski jak pana kolezanka.
Miat za to takie same rude wlosy jak pani. Uzywal wielu regionalizméw,
udato mi sie je wypleni¢ w ciggu roku, ktéry u nas spedzit. Staratam sie, zeby
nie byto az tak bardzo widac, ze pochodzi ze wsi. Pracowalismy tez nad jego
kaligrafia, stawial za duze litery, jak dzieci w przedszkolu. Za to dostownie
pochtaniat ksigzki. Kiedy opowiedzialam mu, jak to moj dziadek poznat

Ernesta Hemingwaya, zaczal czytac¢ jego powiesci, chodzit do Café Trufial20]

... Pamietam, ze stale nosit pod pacha Komu bije dzwon; méwil, ze chce byc¢
redaktorem, zmieniac to, co inni robig zle pod wplywem impulsu. Wyryta mi
sie w pamieci ta jego odpowiedz, wydata mi sie ciekawa. Wspaniaty dzieciak,
bardzo dojrzaly i bardzo odpowiedzialny jak na swoéj wiek. Nie sposob byto
go nie kochac.

— Moze nam pani podac jeszcze jakies szczegoly? Gdzie mieszkal podczas
trwania kursu?

— W hostelu dla studentéw przy ulicy Amaya. To tez na starowce, kilka
przecznic stad.

Podala nam jego karte, zZebysSmy mogli przepisa¢ adres figurujacy
w rubryce ,,miejsce zamieszkania”.

— Wie pani, co zrobit po egzaminie, jakie miat plany? — zapytatem.

— Plany? Oczywiscie: chciat sie dalej uczy¢, zdawac na studia, na jakis
kierunek humanistyczny. Bardzo lubit historie. Ale nie zapisal sie u nas na
kurs przygotowawczy. Nigdy nie zrozumiatam dlaczego, w koncu posztam mu
na reke w... No wiedzq panstwo, w tej sprawie z dowodem. Czlowiek czasami
przywiazuje sie do uczniow, prawde mowigc, zabolato mnie, ze zerwal z nami
kontakt. Nie wiem, moze zapisat sie do innej szkoty albo zmienit plany i nie
poszed} na uniwersytet.

Spojrzata na zegarek i wstala, Zeby odprawic troje uczniow, ktorzy zostali
w klasie. Potem pomogliSmy jej zaciagnaC ciezka zardzewialg zaluzje.
Zastanawialo mnie, jak osoba wazgca trzydziesci kilograméw mogta kazdego
dnia swojego dlugiego zycia podnosiC i spuszczac trzy razy ciezsza od niej
krate.

— Jezeli odnajdgq panstwo Nancha, prosze mu przekazaC pozdrowienia ze



szkoly Hemingwaya. Mam nadzieje, ze skonczy! studia i osiagnat cos w zyciu.
Zashigiwal na to.

Esti i ja spojrzeliSmy na siebie z zaklopotaniem i pospiesznie pozegnaliSmy
sie ze staruszka.

— Juz ciemno, powinniSmy wracac¢ do Vitorii — stwierdzita Estibaliz, kiedy
szliSmy jedna z brukowanych uliczek starowki.

— Wez samochod, jesli chcesz. Ja skorzystam z tego, Ze juz jesteSmy
w Pampelunie, i zajrze do hostelu.

— W takim razie ja tez zostaje. Idziemy.

— Ale ja chcialbym tam przenocowa¢, moze majq jeszcze wolne pokoje.
Dobrze mi zrobi, jezeli nabiore troche dystansu i cho¢ na moment oddale sie
od Vitorii. Na ciebie ktos czeka. Nie badz glupia. Wroce jutro rano
autobusem.

— Nie chce zgubic tropu tego przekletego Nancha, tym bardziej teraz, kiedy
wiemy, ze naprawde istnial. Wobec tego postanowione: zostajemy. Gdzie byt
ten hostel? — Otworzyta aplikacje Google Maps.

— Przy ulicy Amaya, obok hali targowej — powiedzialem, wywracajac
oczami.

Hostel zajmowal kilka pieter klasycystycznego budynku stojacego
w centrum miasta. Prowadzily do niego waskie strome schody, nie do
sforsowania dla os6b o kulach. Sciany udekorowano czarno-biatymi zdjeciami
przystanymi na konkurs na sobowtéra Hemingwaya. W tym miescie trudno
bylo unikng¢ pewnych stereotypow. DotarliSmy do recepcji, gdzie
wymuszonym usmiechem powitatla nas jakas smutna dziewczyna z nierowng
grzywka.

— Americans, Australians...? — strzelila.

— Sasiedzi z Vitorii — odpowiedziata Estibaliz. — MoglibySmy porozmawiac
z wilaScicielem albo z wiaScicielkqa?

— To mgj ojciec. Bedzie jutro rano. Moze ja wam w czym$ pomoge?

— Macie wolne dwa jednoosobowe pokoje? — zapytatem.

— Zostal nam juz tylko ,,Drugi lutego™.

— To nazwa pokoju?

— Tak, kiedy$ mieliSmy wiecej jedynek, ale po remoncie zostawilismy tylko
siedem, wiekszosC to zbiorowe sypialnie. Naszymi gos¢mi sg glownie
obcokrajowcy, ktorzy zazwyczaj przyjezdzaja w duzych grupach,
backpackerzy oraz fani Sanfermines z San Sebastian, Bilbao i Vitorii. Pokoje



nazywajq sie jak wersy piosenki, ktorg wszyscy Spiewaja podczas Swiat:
,Pierwszy stycznia, drugi lutego, trzeci marca, czwarty kwietnia...”.

— A ,,Drugi lutego” ile ma t6zek? — zapytata Estibaliz.

— To nasz najmniejszy dwuosobowy pokdj. Pietrowe 16zko ma metr
dziewiecdziesigt dtugosci, twoj wielki kolega powinien sie zmieSci¢. Dajemy
go Norwegom i Szwedom. Nie sq w stanie zasng¢ na krétszych t6zkach,
a jezeli nie Spig, robig w pokoju imprezy. Wierzcie mi, nikomu nie wychodzi
to na dobre.

Odszedtem od lady, odciagajac Estibaliz za tokiec.

— Esti... JesteS pewna, Ze chcesz spac¢ ze mng w jednym pokoju? Jezeli to
dla ciebie krepujgce, nie ma takiej potrzeby, mozemy poszuka¢ gdzie
indziej... — szepnatem.

— Czasami wydajesz sie panem Swiata, a kiedy indziej jeste$ strasznie
naiwny. Nie badZ nagle taki pruderyjny, masz juz swoje lata. Dasz nam klucz?
— zapytala, odwracajac sie do dziewczyny.

— Jasne. Zostawcie mi dowody i wpiszcie tu wasze dane. Moze od razu
uregulujemy oplate za nocleg. Potem zaprowadze was na gore.

Kiedy dopekiliSmy wszystkich formalnosci, Saioa — bo tak nazywala sie
recepcjonistka — zaprowadzila nas na drugie pietro. PokonaliSmy waski
korytarz obwieszony dos¢ szokujagcymi plakatami: ,,Uwaga na ducha
studenta”.

Wreszcie Saioa zatrzymata sie przed drzwiami, na ktérych wymalowano
napis: ,,Duch studenta. To tutaj”.

— O co chodzi z tym duchem studenta? — zapytatem sceptycznie.

— Niesmaczny zart, ktory stat sie wizytowka hostelu. — Zrobita znudzong
mine, wskazujaca, ze ma dos¢ opowiadania w kotko tej samej historii. — Nie
boicie sie zjawisk paranormalnych, prawda?

— Zalezy od tego, jak bardzo sq prawdziwe. A co? — zainteresowata sie
Estibaliz.

— To miejska legenda. UmiesciliSmy ja kiedyS w przewodniku
turystycznym i od tamtej pory nie mozemy sie od niej uwolni¢. Nie chce mi
sie opowiadac kolejny raz tej historii. Jutro, zgoda? Musze wrdcic¢ do recepcji
i podliczy¢ utarg.

— Jasne — powiedzialem. — Jutro bedzie tez twoj ojciec, prawda? Moglabys
nas zawiadomic, kiedy sie pojawi? ChcielibySmy z nim porozmawiac.

Saioa zostawila nas w malym pokoju z pietrowym 16zkiem z drewna



sosnowego. Nad gorng czescig wisiata zielona moskitiera udajaca baldachim.
Wystrdj byt bardzo prosty, bardzo studencki. USmiechnatem sie, wspominajac
stare czasy.

— Zapraszam cie na kolacje — powiedziatem, zeby przetamac lody.
— Zgoda. Nie wiedziatam, jak ci powiedzie¢, Zze umieram z glodu.
— Nie musisz sie krepowac, Esti.

ZjedliSmy po steku w barze z grillem przy ulicy Estafeta, a dla
zrownowazenia tej dawki biatka — miche gotowanych warzyw. Prawdziwa
uczta. Zadnych miniaturowych porcyjek ani wysublimowanych dan dla
tchorzy.

Dwie godziny pozniej wrociliSmy do pokoju zamieszkanego przez ducha
studenta. PostanowiliSmy, ze Esti bedzie spala na gorze. RozebraliSmy sie
w milczeniu, nie zapalajgc Swiatla. Polozylem sie w samych bokserkach,
pomysSlalem, ze Esti tez bedzie spala w bieliznie — mimo wiaczonej
klimatyzacji byto bardzo goraco.

Zyczytem dobrej nocy materacowi nad mojg glowa i zamknatem oczy.

— Wiem, ze jesteScie ze sobg — powiedzial dobiegajacy z mroku glos.

— Co? — zapytalem zdezorientowany; juz prawie zasnatem.

— Wiem, ze ty i podkomisarz Salvatierra jesteScie ze soba.

— Esti, nie mam pojecia, co widziatas albo co myslisz, ze widzialas, ale
zapewniam cie, ze...

— Przestan, nawet nie probuj mnie oszukiwac. Tylko pogorszysz sytuacje:
jest mi juz wystarczajgco przykro, ze o niczym mi nie powiedziates, to znaczy,
ze nie masz do mnie zaufania.

Jak z tego wybrne, Zeby nie zaszkodzi¢ Albie?

— Nie ukrywatem tego ze wzgledu na siebie, ale na nig. Jest mezatka i moja
przetozona. Jak sie domyslasz, im mniej osob bedzie o tym wiedzialo, tym
lepiej.

— Ale mnie powinienes byl powiedzie¢, Kraken. Mnie powinienes. —
Podniosta glos.

— Tak bardzo to widac? — zapytalem zaniepokojony.

— Kiedy spotykacie sie na komendzie, wydzielacie co$S w rodzaju
hormonow, ktére uniemozliwiaja oddychanie. Co$ chemicznego, bardzo
zwierzecego. Jesli mam byc¢ szczera, to troche odrazajace.

Mowita powaznie czy zartowata?



— Tak czy inaczej, juz ze soba nie jesteSmy. Myslisz, ze kto$ jeszcze mogt
sie zorientowac? W pracy albo w mieScie? To wazne, Esti. Zastanow sie.
Myslisz, ze ktos jeszcze wie?

— Ja dobrze cie znam, spedzam z tobg wiele godzin, razem pracujemy. Alba
Diaz de Salvatierra dopiero niedawno przyjechata do Vitorii, watpie, zeby ktos
wiedzial, jak sie zazwyczaj zachowuje. Nie mam pojecia, Unai. Wydaje mi
sie, ze nikt wiecej o was nie wie, ale nie moge za to reczy¢. I nie zmieniaj
tematu. Wkurzylam sie, bo ukryleS przede mna swoj pierwszy powazny
romans, odkad zostateS wdowcem. Tak twoim zdaniem zachowuje sie
przyjaciel?

— Wierz mi, zamierzatem ci powiedziec, ale potem wydarzyta sie ta cala
historia z twoim bratem i myslalem, Ze nasza przyjazn to juz przesziosc.
Wociaz nie wiem, w jakim miejscu jestesmy, Esti. Naprawde nie wiem.

— JesteSmy w miejscu, w ktorym chce, zebyS znowu byt moim najlepszym
przyjacielem, moim bratem, moja rodzing, moim powiernikiem, moim
wszystkim.

— W takim razie to miejsce dos¢ podobne do tego, w ktorym jestem ja. Ale
ty tez musisz mi opowiada¢ o swoich sprawach. Co sie dzieje z Ikerem? Od
dawna o nim nie wspominasz, nie méwisz nic o waszych planach. Jak ida
przygotowania do slubu? Nic nie wiem. JeSli mam byc¢ szczery, czuje sie
troche wykluczony. Twoj ojciec jest chory, twojego brata juz nie ma...
Chetnie poprowadzitbym cie do ottarza.

— Zerwalam z Ikerem. Nie bedzie Slubu. Tak naprawde nienawidze Slubow.
To bylo jak wyzwolenie.

Nie wierzylem wlasnym uszom — Esti i Iker byli jedng z tych par, ktore od
niepamietnych czasow tworza nierozerwalng catosc. Kiedy ich poznatem, juz
ze soba byli, od zawsze.

— Co? — zapytatem glupkowato.

— Juz nie jesteSmy razem, Unai. Nie powinnam w ogdle godzic¢ sie na ten
Slub, nie dla mnie te wszystkie kwiaty, welony, ksieza i dlugie suknie,
w ktorych wygladam jak karlica.

— Moglas powiedzie¢ to wszystko Ikerowi, na pewno by zrozumiat.
Naprawde go zostawitas? Jak dtugo byliscie razem, od upadku frankizmu?

Milczata przez dhuzszq chwile. Bardzo dluga. Pomyslalem, Ze zasnela.
Kopnatem lekko w jej materac, zeby sprawdzi¢, czy zyje.

— Kiedy zgingt moj brat, zorientowalam sie, ze Iker nie jest w stanie mnie
pocieszyC. Jego obecno$¢ mnie nie uspokajata, nie zmniejszala mojej



rozpaczy, nie przynosita mi ulgi. Nie musiata. Samej jest mi lepiej. Po tych
wszystkich latach Iker jest dla mnie jak kuzyn, z ktorym czasem uprawiamy
rutynowy seks, zeby wypetni¢ obowiazek i przekonac siebie nawzajem, ze
nadal sie pociggamy i jestesmy parg. Nie chce spedzi¢ zycia z przyjacielem,
z ktorym od czasu do czasu chodze do t6zka. Nie chce sie kidci¢ o miejsce
w szafie, o zawarto$¢ koszyka z zakupami, o weekendowa trase po barach. Od
smierci Eneka mam pod gorke, a on tylko mi cigzyt. Od lat zytam jak zombie,
kierowalam sie przyzwyczajeniem. Co ciekawe, Iker mial tak samo, ale nawet
nie przyszto mu do glowy, ze mozna to zmienic¢, myslal, ze nie ma nic ztego
w takim zyciu na pot gwizdka. Ta decyzja okazala sie wyzwoleniem dla nas
obojga. Iker we wrzesniu leci do Pakistanu, bedzie sie wspina¢ na Nanga
Parbat, ,,zabojczg gore”. Batam sie go tam puscic¢ i probowatam odwies¢ go od
tego pomyshu, ale teraz juz nic nie stoi mu na przeszkodzie. To niesamowite,
ze tak sie nawzajem ograniczaliSmy.

— To znaczy, Ze nie jest ci zle? Nie chcesz mi sie wyptaka¢ na ramieniu, nie
musze cie pocieszac?

— Wrecz przeciwnie, pilnie potrzebuje kumpla do balowania.

— Zalatwione. Kiedy tylko wrocimy do Vitorii i zakonczymy te sprawe,
ruszamy na catonocny podbdj starowki.

— Kiedy tylko zakonczymy te sprawe... O ile wczesSniej ona nie wykonczy
nas — westchnela.

— Trafna uwaga — mruknglem; juz prawie zasypialem. — Robi sie pozno,
jestem wykonczony. Spijmy, jutro dokonczymy te rozmowe.

— Nie, Kraken. Zaczekaj, nie zasypiaj, nie wiem, czy jeszcze trafi sie
rownie dobry moment, zeby ci to zaproponowac.

— Co zaproponowac?

— Mam dla ciebie prezent, chcialam ci go da¢ na urodziny, ale byliSmy
tak... Po prostu nie nadarzyla sie okazja.

— Prezent? Dzieki, Esti. Co to takiego?

— No dobra, powiem ci: poprositam Eneka, zeby przygotowal dla ciebie
narkotyk. Kiedy dilujesz, z czasem zaczynasz znac sie na chemii.

— Wie o tym kazdy, kto widzial Breaking Bad - stwierdzilem lekko
zaniepokojony. — Do czego zmierzasz? Bo poczatek wcale mi sie nie podoba.

— To beta-bloker na bazie wyciggu z mandragory z dodatkiem roéznych
substancji.

— Mandragory? Nie jest trujgca?



— Tylko w duzych dawkach, zresztg jak wszystko.

— Odezwala sie ekspertka od Srodkow odurzajacych. — Ta surrealistyczna
rozmowa zaczynata mnie wkurzac.

— Pozwdl mi skonczy¢, jesteS mi to winien. Mieszanka, ktorg dla ciebie
przygotowal, blokuje wchlanianie do organizmu innych psychotropéw, jak
rohypnol.

— Innych? Czyli to tez jest psychotrop?

— Nie to mialam na mysli. Nie wiem... Nie wiem, jakie sg jego efekty
uboczne, Eneko twierdzil, ze nie ma zadnych, ze blokuje dziatanie rohypnolu,
ze to najpilniej strzezona tajemnica lat dziewiec¢dziesigtych, nawet policja nie
dowiedziata sie nigdy o jego istnieniu.

— I chcesz, zebym go wzial?

— Nie wiemy, kim jest morderca, za to on wie doskonale, kim jestes ty.
Jezeli wytypowal cie na swojq kolejng ofiare, na nic zdadzq ci sie kursy
samoobrony, sita ani wzrost. Przypomnij sobie Thora z Domu pod Sznurem.
Wygladat jak ty, tyle Zze mial dwadziescia pie¢ lat. Skoro zabdjca poradzit
sobie z nim, poradzi sobie z toba.

Nie chciatem jej stucha¢, nie chcialem o tym myslec.
— Po to odwiedzitas brata w sklepie?

— Tak, kiedy na ciebie wpadtam, przysztam po narkotyk. To jak bedzie,
wezmiesz go dla mnie?

— Nie, Esti. Nigdy niczego nie bralem i nie zamierzam zaczynac teraz. Nie
obraz sie, ale tym bardziej nie wezme czegos, co przygotowat dla mnie twdj
brat.

— W porzadku, w takim razie niech zrobi go dla ciebie ktos, komu ufasz.
Na przykiad Asier, farmaceuta z twojej paczki. Zajmie mu to dwa dni.

— Nie zrozumiatas. Nawet jesli substancja bylaby czysta, nie zamierzam
wprowadzac sobie do organizmu zadnego blokera psychotropow. I co, ze
strachu przed mordercg miatbym go brac przez caly rok, dopoki bede miat
czterdziesci lat?

— Przykro mi to mowic¢, ale obawiam sie, Ze nie masz az tyle czasu.
Morderca uderzy podczas kolejnego waznego Swieta w Vitorii.

— Zrobisz ze mnie narkomana. Nie zamierzam niczego brac¢. Koniec,
kropka. Spij, Esti. Ta rozmowa dobiegla konca, jutro bedziemy udawaé, ze
nigdy sie nie odbyta.



Rano obudzit mnie dzwonek telefonu stacjonarnego. Kiedy zrywalem sie
z t0zka, na drodze stanela mi gruba sosnowa deska: opadlem na poduszke,
tapigc sie za bolace czoto.

— Wiasnie miatam cie uprzedzi¢, zebys uwazal. Zrobites sobie krzywde? —
Estibaliz wychylila sie ze swojego t6zka.

— Niewielka, to nic takiego — odpowiedzialem i rzucitem sie na stojacy na
szafce nocnej telefon. — Halo?

— Dzwonie z recepcji, chciales, zebym was zawiadomita, kiedy przyjdzie
moj ojciec. Troche mu sie spieszy, moglibyscie zejs¢ teraz?

— Tak, popros go, zeby zaczekat pie¢ minut. Juz idziemy.

Nie zdazyliSmy nawet wzigC prysznica ani przejrzec sie w lustrze. Kretymi
schodami zbiegliSmy do recepcji. Czekal tam na nas mezczyzna z duzym

brzuchem i siwa kozig brodka. Ledwo miescit sie za ladg i co chwila ocierat
z szyi pot chustkg w niebieska krate.

— Dzien dobry, inspektorzy Ruiz de Gauna i Lopez de Ayala z komendy
w Vitorii. Szukamy mezczyzny, ktory w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym
dziewigtym roku mieszkat w panskim hostelu. Pracowat pan tu wtedy?

— Razem z ojcem. W tamtym okresie zaczalem przejmowac po nim interes.
Dlaczego pytajg panstwo o tak zamierzchte czasy?

— Ta sprawa ma zwigzek z prowadzonym obecnie Sledztwem, nie mozemy
zdradzi¢ panu szczegotow. Chodzi o Nancha Lopidane, mial wéwczas jakies
dziewietnascie lat.

— Nancha Lopidane? — powtdrzyla pobladla Saioa. — OczywisScie, ze tu
mieszkal. Umart w pokoju, w ktorym spaliScie. To wlasnie jest ten duch
studenta.
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— Nancho Lopidana nie zyje?! — zawotatem.
To niemozliwe.

Niemozliwe.

Kolejna $lepa uliczka.

— Tak, mieszkal u nas prawie przez rok. W pokoju, ktory teraz nazywa sie
,Drugi lutego”, dzielit go z innym studentem — odpowiedziat oschle ojciec
Saioi, jakby nie uSmiechato mu sie udzielanie nam wyjasnien. — Ktérej$ nocy
zasnal, czytajac przy Swietle starej lampki nocnej. Jego wspotlokatora nie byto
w pokoju. Kabel musiat by¢ w zlym stanie, od iskry zapalily sie poSciel
i materac. Dyzur w recepcji pelnil wtedy moj ojciec, miat juz swoje lata,
pewnie sie zdrzemnat i niczego nie poczut. Dopiero kiedy po schodach zbiegly
inne dzieciaki i powiedzialy, ze spod drzwi jednego z pokoi wydobywa sie
dym, ojciec zadzwonit po straz. Na szczeScie pozar nie rozprzestrzenit sie na
reszte budynku, ale biedny chtopak sptonat we wlasnym t6zku.

Nie podobalo mu sie, ze go wypytujemy. Byl wyraznie zdenerwowany
i spiety, najchetniej rzucitby sie w dot schodami.
— Przyjechata policja? — zapytata Estibaliz.

— Tak, oczywiscie, policja autonomiczna Nawarry. Przestuchali mojego
ojca i kilku gosci, orzekli jednak, ze pozar wybucht z winy Nancha, nie
postawiono nam zadnych zarzutow. Mimo to musieliSmy zamkng¢ hostel na
prawie trzy tygodnie — tak Smierdzialo dymem i spalenizng, ze nie dalo sie
spaC. SkorzystaliSmy z okazji i przeprowadziliSmy remont, przebudowaliSmy
niektore pokoje, odmalowalisSmy korytarze i schody. Potem zaczeta krazy¢ ta
ghlupia historia o duchu studenta. Nasi goScie sq bardzo mlodzi, przyjezdzaja
do Pampeluny, zeby zaszale¢, mozna o nich powiedzie¢ wszystko, tylko nie
to, ze sg strachliwi. W kazdym innym hotelu taki wypadek odstraszylby
klientéw, ale u nas nie méwito sie o niczym innym jak o tym, ze w jednym
z pokoi splongl zZywcem student. Opowiadano, ze nocami duch Nancha



otwiera drzwi i schodzi po schodach. Widziato go coraz wiecej oséb, pewnie
z powodu ilosci alkoholu, jakie wlewaja w siebie milodzi, ktorzy tu
przyjezdzaja. Moj ojciec wspomnial o duchu studenta koledze, ktéremu
zlecono napisanie przewodnika turystycznego po Pampelunie. Od tamtej pory
nie zdotaliSmy sie pozbyc tej etykietki.

— Moglby nam pan poda¢ nazwisko wspotokatora?

Bylby cennym Swiadkiem, pomyslatem. Ktos, kto dzielit pokoj
z tajemniczym Nanchem.

— Prosze postucha¢, minelo juz kilkadziesigt lat, niewiele pamietam —
powiedzial zmeczonym glosem. — To zbyt nieprzyjemna sprawa, zeby co
i rusz do niej wracac. Nie przypominam sobie, kto by} jego wspotokatorem.

— Moze dziadek bedzie pamietal — wtracita Saioa.

— Dziadek jest juz zgrzybiatym staruszkiem, nie powinniSmy go niepokoic.

— Nie takim zgrzybialym, jak twierdzisz — szepnela dziewczyna,
przynajmniej tak mi sie wydawato.

— Prosze postuchac¢: méj ojciec to leciwy cztowiek, na pewno niczego nie
pamieta. Nie mozemy w niczym wiecej pomoc, powiedzieliSmy juz wszystko
policji i bieglym. Nie wiem, jakich jeszcze nowych informacji moglibySmy
panstwu udzieli¢ po tylu latach.

W porzadku, czas na odwrdét, pomyslatem.

WrociliSmy na gore, zeby sie umyc.

Zajalem lazienke pierwszy, wciaz zty z powodu naszej rozmowy z ubieglej
nocy. Kiedy wyszedtem spod prysznica, Esti nie bylo w pokoju. Chwile
pozniej rozleglto sie pukanie do drzwi.

— Masz, przyniostam ci kawe. — Podata mi plastikowy kubek parzacy palce.

Kawa byla tak mocna, ze zastanawiatem sie, czy powinienem jg pic.

— Ruszamy na tutejsza komende, Kraken. Chce zobaczy¢ raport z tego
pozaru — powiedziala, dopijajac swoja kawe z mlekiem.

— Calkowicie sie z tobg zgadzam. Co$ za duzo tych pozarow w zyciu
Nancha.

OpusciliSmy hostel, nie zegnajac sie z wlascicielem. Skierowalismy kroki
ku ulicy Fuente de la Teja, przy ktorej miescita sie komenda gléwna
nawarskiej policji.

— Dzien dobry, inspektorzy Lopez de Ayala i Ruiz de Gauna z komendy
w Vitorii. Szukamy informacji o pozarze w hostelu przy ulicy Amaya w tysiac



dziewiecset dziewiecdziesigtym roku, w ktorym zgingt Nancho Lopidana.

— Znalezienie akt troche zajmie. W tym czasie wypehijcie papiery —
powiedziat policjant, ktéry nas przyjat.

Udostepniono nam jeden z gabinetow. Godzine po6zniej otrzymaliSmy
bragzowq teczke zawierajgcq akta sprawy.

Na widok zdje¢ znow zrobilo mi sie niedobrze. Cialo nie bylo zweglone
w catosci, spalily sie jedynie glowa i dlonie. Zachowala sie nawet czes¢
ubrania, zwlaszcza nogawki spodni, jedynie lekko osmolone.

— Widzisz? — zapytalem, wskazujac palcem ten szczegot.

— Gdyby nie chodzito o smier¢ studenta w wypadku, mozna by pomyslec,
ze to sprawka mafii, ktora nie chciata, by zidentyfikowano zwloki; stad
spalona twarz i opuszki palcow.

— Kto zidentyfikowat ciato? — zapytatem, przegladajqc cienkie akta.

— Dawny wiasciciel hostelu przy ulicy Amaya, ojciec tego sympatycznego
pana, z ktérym rozmawialiSmy dzi$ rano. W raporcie odnotowano, ze Nancho
Lopidana nie miat zadnej rodziny.

— Jest jakakolwiek wzmianka o jego wspotlokatorze? Albo jakims$
przyjacielu czy znajomym?

— Nie ma zadnych nazwisk, Unai. Raport jest dosc...

— Lakoniczny, delikatnie mowiac.

— Powiedzialabym raczej, ze rachityczny. Wiemy, ze Nancho Lopidana
szedt przez zycie bez dowodu osobistego. W raporcie takze o tym
wspomniano, policja przeszukala rejestry stanu cywilnego, w zadnym nie
figurowatl. Wiedzieli, Ze ofiara nie posiada dokumentéw, ale nic z tym nie
zrobili. Wydano akt zgonu, choc¢ nie istnial akt urodzenia. Super. Zamknieto
sledztwo, uznawszy, ze pozar wywotala iskra z uszkodzonego kabla lampki
nocnej. I tyle. Na tym konczg sie przygody naszego trojaczka. Niezte miat
biedak zycie.

— I nieztg Smier¢. Wiesz, co to oznacza, prawda?

— Tak: ze skoro trojaczek zginat w tysigc dziewiecCset dziewiecdziesigtym
roku, nie moze by¢ sprawca ani zbrodni sprzed dwudziestu lat, ani tych
obecnych.

Dla mnie wcale nie byto to takie oczywiste.
— Kto sporzadzit ten raport? — zapytatem.

— Inspektor Legarra.



— W takim razie chodzmy z nim porozmawiaC. Pewnie jest juz na
emeryturze, ale mam nadzieje, ze pamieta te sprawe. Nie co dzien zdarzajg sie
pozary z ofiarami Smiertelnymi.

ZeszliSmy porozmawia¢ z policjantem w mundurze, ktéry nas przyjal;
oddaliSmy mu akta i podpisaliSmy formularz, w ktérym zanotowano date
i godzine wydania dokumentow.

— MielibySmy jeszcze jedna prosbe: moglbys da¢ nam namiary na
inspektora Legarre? ChcielibySmy zada¢ mu kilka pytan w zwiazku z tg
sprawa.

— Spozniliscie sie, niedawno go pozegnaliSmy. Rak trzustki. Szkoda,
w styczniu przeszedl na emeryture, a trzy miesigce pozniej juz nie zyl. Byt
dobrym policjantem, zawsze pisat wyczerpujace sprawozdania. Jezeli on
niczego nie znalazl, to znaczy, ze niczego nie bylo. Mozecie mi wierzyc.

— Jasne...

Moze i byl dobrym Sledczym w ostatnich latach stuzby, ale na pewno nie
wowczas, kiedy sporzadzat ten pelen luk raport...

A moze po prostu nie bylo o czym pisa¢. Chlopak zasypia nad ksigzkq
i ginie w pozarze wywolanym przez lampke nocna.

To wszystko.

WrdciliSmy do Vitorii autostrada A-1. Prowadzila Estibaliz. Kiedy
dotarliSmy na komende, kazde z nas zamkneto sie w swoim gabinecie.

Na mojej komorce wyswietlit sie numer, ktorego nie miatem zapisanego
w kontaktach. Westchnatem, ale postanowitem odebrac.

— Dzien dobry, inspektorze. Méwi Garrido-Stoker, adwokat Ignacia Ortiza
de Zarate. Chcialbym porozmawia¢ z panem... nieoficjalnie — zaczal bez
owijania w bawelne. — Moge mie¢ pewnos¢, ze informacja o tym telefonie ani
treS¢ naszej rozmowy nie trafig do zadnego raportu?

— Mamy osiem ofiar i dwoch zaginionych blizniakéw. Prosze mi wierzyc,
w tej chwili jestem w stanie posungC sie znacznie dalej niz do nieoficjalnej
rozmowy — odpartem.

— Wiedziatem, ze sie dogadamy. Dzwonie, bo jest cosS, co mogloby pomoc
w namierzeniu mojego klienta, ale... spece od informatyki, ktorzy dla mnie
pracuja, nie dali sobie z tym rady. Zastanawiam sie, czy pan, inspektor
Wydzialu Kryminalnego, takze korzysta czasami z ustug takich o0sob,
niezatrudnionych przez ministerstwo.



— Zna pan odpowiedz. A mdj cztowiek jest najlepszy. O co chodzi?

— Ignacio przez lata pracowatl w policji, potrafi sie chroni¢, we wszystkich
tego stowa znaczeniach. Jego komérka to ekskluzywny model, sta¢ go na taki.
Zainstalowat na niej lokalizator. Na jeden z moich komputeréw SciggneliSmy
program odbiorczy, na ktorym widac, gdzie znajduje sie¢ w danym momencie,
z dokladnoscia do dwoch metrow. Do tego jest jeszcze mate urzadzenie
wielkoSci baterii, ktore Ignacio zawsze nosi przy sobie, zazwyczaj w kieszeni
spodni. Co$ jak nadajnik GPS uzywany podczas policyjnych akcji, tyle ze
bardzo maty. Dzieki temu nawet gdyby zgubit komorke albo ktos kazatl mu ja
wyrzuci¢, nadal mozna by go namierzy¢, oczywiscie pod warunkiem zZe nie
zabrano by mu ubrania.

— Wiedzialem o istnieniu takich urzadzen, cho¢ w Hiszpanii nie sq jeszcze
zbyt popularne, przynajmniej tak wynika ze statystyk.

— Prosze zapytac jakiego$ znajomego milionera, co$ panu o tym powie —
odpart z subtelng ironig wlasciwa prawnikom. — Wychodzac z domu, Ignacio
zabral komorke, ale kiedy chciatem sprawdzi¢, gdzie sie znajduje, okazato sie,
ze zarowno telefon, jak i nadajnik zostaly wylaczone. Dlatego tak sie
wystraszytem i po uplywie dwudziestu czterech godzin zglositem jego
zaginiecie na policji. Zdziwilo mnie, Ze Ignacio nie chce, zebym go
zlokalizowal. Mysle, Ze zostal porwany albo zamordowany. Wiem, ze takie
urzadzenia majq furtki: nawet jezeli ktos je wylaczy, specjalista dysponujacy
odpowiednim sprzetem mogtby wykorzystac¢ sygnat GPS, ktory nadal emituja,
i ustalic jego lokalizacje, cho¢ obawiam sie, ze juz nie z tak duza
dokladnoScia. Sprzet, ktory kupit Ignacio, byt niewykrywalny dla policji, ale
zastanawiam sie, czy...

— Juz panu méwitem: znam odpowiednig osobe, nie wiem tylko, czy bedzie
chciata z nami wspoétpracowac.

— Jestem pewien, Ze Ignacio ja wynagrodzi, jezeli zdola go namierzyc¢.

— Tyle ze ja nie jestem pewien, czy mojego technika interesujq pienigdze
Ignacia. Sprobuje go jakos przekonac. Zadzwonie do pana, kiedy uda mi sie
z nim skontaktowac¢. Rozumiem, ze dyskrecja dziala w obie strony i ta
rozmowa zostanie miedzy nami?

— Ja do pana nie dzwonitem, a pan ze mng nie rozmawiat. Nikt nie powigze
ze mng tego numeru. Zawsze bede kontaktowal sie z panem z tej karty,
a kiedy bedzie po wszystkim, wiecej jej nie uzyje.

— Ostatnia kwestia: jezeli moj wspolpracownik sie zgodzi, poprosi o dane
telefonu Ignacia, ale wejdzie rowniez do panskiego komputera. Ma pan tego



swiadomos$c¢?
— Liczylem sie z tym. Juz go wyczyscitem.
— Radze panu, zeby doktadnie go pan wyczyscit. Bardzo doktadnie.

Rozlaczylem sie, otworzytem poczte i wystalem wiadomos¢ SOS do
MatuSalema.

Mysle, ze wiem, jak namierzy¢ Tasia, ale potrzebuje twojej
pomocy. Natychmiast.

Odpowiedz nadeszta kilka sekund pdzniej, co znaczylo, ze nadal mnie
Sledzi i Ze nie zapomniat o Tasiu ani o catej sprawie.

Muzeum Broni, drugie pietro. Jest stare, bez kamer, w sierpniu
nie ma tam zywego ducha. Kiedy?

Natychmiast znaczy ,nhatychmiast”.

Wybieglem z komendy i ruszylem w strone Paseo de la Senda. Muzeum
znajdowato sie przy Fray Francisco, obok palacu Ajuria Enea, oficjalnej
rezydencji szefa baskijskiego rzadu.

Na drugim pietrze, przy uzbrojonym w muszkiet manekinie w hehmie,
czekal chtopak w biatej bluzie. Twarz zastanial mu kaptur.

— Chyba oszalalem — powiedzial na powitanie, po czym spokojnym
krokiem zaczal przechadzac sie po pustej sali. — Umowitem sie z gling tuz
przy Ajuria Enea, w budynku pelnym broni.

— Spokojnie, nie nadzieje cie na floret.

— Czego ode mnie chcesz, Kraken? — zapytal, ogladajac lezace w gablotach
pociski.

— Mam dla ciebie zadanie, ktore na pewno ci sie spodoba: lokalizator GPS
nieuzywany w Hiszpanii, ktory brat blizniak twojego mentora kupit za
nieosiggalng dla nas obu sume. Komoérka i mininadajnik, ktére Ignacio miat
przy sobie w momencie znikniecia, zostaly wylaczone, ale ty — i mysle, ze
tylko ty — mozesz znalez¢ furtke i wylapac¢ sygnal, tatajac oprogramowanie.
Wiem to.

— I co bede z tego mial?

— Korzysci jest cate mnostwo: zyskasz moj szacunek, dla Wydzialu do
Walki z Cyberprzestepczoscig bedziesz nietykalny, pomozesz oczysci¢ Tasia
z zarzutdw, moze nawet uda sie odnalez¢ go zywego... Nie wiem, jak bardzo



narazat sie dla ciebie w kiciu, ale zastanow sie, czy odmowitby mi pomocy,
gdybys to ty zniknat. Z drugiej strony adwokat Ignacia wspomnial o sowitej
nagrodzie. Moze dzieki niej bedziesz mogt na jakiS czas zapomnie¢
o internetowych przekretach. Nie daj sie prosi¢, Maturana. Przejdz na jasng
strone mocy, hakerzy tacy jak ty nie dozywajq starosci, chyba ze zaloza jakis
start-up. Dzieki temu moglbys sie wycofa¢. Nie meczy cie to, ze zawsze
musisz chodzi¢ w kapturze i mie¢ oczy dookota glowy?

— Dosy¢, Kraken. Wystarczy. Zdecydowatem sie juz p6ot godziny temu. Nie
ostadzaj mi tego jeszcze bardziej, bo podskoczy mi cukier.

Powstrzymatem zwycieski uSmiech, patrzac, jak sie odwraca i zostawia za
sobg XVII wiek.

— Napisz mi, jakich informacji potrzebujesz! — krzyknatem, kiedy zbiegat
po schodach. — I wrzu¢ co$ na Twittera Tasia, cho¢by jedng z tych porad dla
scenarzystow, bo niedlugo stracicie wszystkich obserwujacych.

Przez chwile stalem bez ruchu zahipnotyzowany spokojem panujacym
w tym miejscu, w ktorym jakby zatrzymat sie czas. Nagle ustyszalem
zdyszany oddech osoby szybko wbiegajacej po schodach.

Z zaciekawieniem spojrzalem na dziewczyne, ktora weszia do sali, ale
kiedy zobaczylem, kto to jest, zamarzta mi krew w zylach. Dostownie. Nie
chodzi o przenosnie, naprawde nagle zlodowacialy mi rece i glowa. Jakby kto$
wiaczylt klimatyzacje na caly regulator.

— Wszedzie cie szukatam, Unai. Twoja kolezanka z komendy powiedziala,
ze tu cie znajde — powiedziata Martina, dziewczyna mojego brata.

— Co, do licha...? — wybeltkotatem.
Widziatem ja, to byla ona. Przetarlem oczy.

— Zaczekaj, Unai. — Zatrzymala mnie ruchem dloni. — Chce ci co$
powiedzieC, zanim dostaniesz zawalu. Specjalnie tu przysziam, zeby ci to
wyjasni¢, rozmawiatam juz z Germanem. Jak mozecie mysle¢, ze nie zyje?
Dziewigtego musiatam wyjecha¢ stuzbowo do Santander, nie pamietasz?
Przeciez ci mowitam. Bylam na wakacyjnym kursie z mediacji rodzinnej
zorganizowanym w patacu krolewskim na Polwyspie Magdaleny.

— Co ty wygadujesz? Przeciez widzialem twoje zwiloki w sali sekcyjnej,
sam je zidentyfikowatem.

— Unai, zaszla pomylka, zamordowano mojq siostre. Do diabla z wami,
wszyscy mysleliScie, ze nie zyje, odbito wam czy co? — Podeszla blizej.
Rozpoznatem jej zapach, jej oczy koloru kiwi.



— Przytul mnie, prosze. Bede potrzebowala twojej pomocy, zZeby uspokoic
Germana, mysli, ze ma halucynacje...

Objeta mnie, przyssata sie do mnie jak pijawka, poczulem ciepto jej ciala.
Kiedy minelo poczatkowe ostupienie, odwazylem sie pogladzi¢ ja po
odrosnietych czarnych witosach i pocatowac¢ w glowe.

Ma halucynacje..., pomyslatem.

Wtedy zrozumiatem.

A niech to, Unai. Masz halucynacje.

Odsunagtem sie nieco od Martiny. Spojrzatla na mnie, nie wiedzac, czy
powinna by¢ na nas zla, czy cieszyc sie, ze German dochodzi do siebie.

— Nie masz siostry, Martino — powiedziatem duchowi czy co to byto.

— Jak to? Oczywiscie, Zze mam siostre. Siostre bliZniaczke.

Zamknatem oczy w nadziei, ze halucynacje znikng, ale kiedy je
otworzytem, Martina wcigz tam byla.

Poniewaz nie mam doSwiadczenia w tej materii ani nie dysponuje
wystarczajagca wiedzg psychologiczng, postanowitem zastosowac¢ sie do
zalecen terapii dla pacjentow cierpigcych na omamy wzrokowe i stuchowe,
o ktorej kiedys czytatem.

— Martino, nie jestes prawdziwa, natychmiast przestaje z tobg rozmawiac.
Wszystko jedno, ile razy mi sie ukazesz, nie bede wiecej zwracal na ciebie
uwagi. Chce tylko...

Do diabta z terapia.

— Skoro mamy mozliwos¢, zeby sie pozegnac, nawet jezeli to wszystko
dzieje sie wylacznie w mojej chorej wyobrazni... Chce ci podziekowac.
Podziekowa¢ za lekcje zycia, jakiej mi udzielilas. Bylas czlonkiem naszej
rodziny. Kochalem cie jak siostre.

Martinie z mojej wyobrazni nie spodobato sie to pozegnanie. Minatem ja
i podszedtem do schodow.

Nie moglem sie powstrzymac, zeby ostatni raz na nig nie spojrzec. Jednak
w sali nie bylo nikogo oprocz uzbrojonych w piki manekinéw w helmach.

Przekleta Estibaliz. Scisnalem komorke, jakbym chcial ja zmiazdzy¢,
i wybratem jej numer.

— Gdzie jestes, Esti?
— Na komendzie, a co?
— Jade tam, widzimy sie na parkingu. Musimy porozmawiac¢ w cztery oczy.



Bytem wsciekly. Kiedy wjechatem na parking, juz na mnie czekata. Na jej
twarzy malowat sie niepokoj.

Zaparkowalem w najbardziej ustronnym miejscu i otworzylem drzwi od
strony pasazera. Usiadla obok mnie.

— Co sie znowu stato? Wygladasz jak duch.

— Duch? Ducha to ja widzialem, o maly wilos nie dostalem zawatu! I nie
tylko go widzialem; rozmawialem z duchem Martiny.

— Wybacz, ale o czym ty mowisz?

— Wybacz? — powtorzytem, czerwony na twarzy. — Nie, nie wybacze! Tym
razem ci nie wybacze, kompletnie oszalatas. Co z twoim kodeksem etycznym?
Posunelas sie za daleko, droga kolezanko. Podatas mi srodek psychotropowy
w kluczowym momencie Sledztwa, kiedy powinniSmy by¢ w stu procentach
skoncentrowani i dziata¢ na pelnych obrotach. Zwariowatas? Do czego mi go
dodatas? Do kawy, ktérg przyniostas mi dzi$ rano w Pampelunie?

Estibaliz zacisnela zeby, zalozyla rece na piersi i wyjrzata przez szybe.

— Przeciez wiesz, nie zadawaj retorycznych pytan.

Wzigtem gleboki oddech w nadziei, ze przejdzie mi zto$¢, ale bylo ciezko.
— Jak dhugo dziata to gowno?

— Efekty uboczne powinny ustgpi¢, ale zniknie tez twoja odpornos$¢ na
rohypnol.

— Jak dlugo? — powtdrzylem zniecierpliwiony.

— Dwanascie godzin... Chyba.

— Chyba?

— Tak, wieczorem powinien przestaC dziala¢. Tak przynajmniej twierdzit
Eneko.

Teraz bylem juz nie tylko zly, ale tez smutny.

Przyszed! czas, zeby sie pozegnac. Nie bylo juz odwrotu.

— Esti, to nie jest normalne. Nie... Nie moge dluzej z toba pracowac. Nie
poinformuje o tym, co zrobitas, nie chce cie pograzy¢, ale juz ci nie ufam,
bede cie podejrzewat za kazdym razem, kiedy zaproponujesz mi kawe czy co$
do jedzenia. Jutro porozmawiam z podkomisarz. Albo ty zrezygnujesz
z prowadzenia tego Sledztwa, albo ja to zrobie, nie chce by¢ dluzej twoim
partnerem.

— Ja zrezygnuje, inspektorze Ayala. Nie musi pan ptaci¢ za moje bledy.
— Za pozno, inspektor Gauna. Za poézno. Prosze wysias¢ z mojego



samochodu.

Przez dlugi czas siedzialem w outlanderze. Nie bylem w stanie trzezwo
mysle¢, martwil mnie obecny w moim organizmie narkotyk.

Nie chciatlem wiecej styszec¢ o Estibaliz, o Albie, o nikim.

Kiedy zakoncze te sprawe — o ile ta sprawa wczeSniej nie wykonczy mnie
i moich bliskich — zrobie sobie przerwe. Moze wyjade gdzie$S z Germanem,
zabiore go stad, zaopiekuje sie nim. Zaopiekuje.

Poniewaz balem sie, ze z powodu tego przekletego narkotyku wysiadzie mi
mozg, zmusitem sie do dziatania.

Jakie sprawy zostaly ci jeszcze do zalatwienia, Unai?

Lutxo, zostal mi jeszcze Lutxo.

Wybralem jego numer z nadziejg, ze tym razem mnie nie zbedzie.

— Lutxo, chcialbym sie z tobg zobaczy¢ i blagam, nie wymyslaj kolejnej
wymowki, mam juz dosS¢ twojej kreatywnosci. Znajdziesz dla mnie chwile?

Ku mojemu zaskoczeniu zgodzil sie ze mng spotkac. UmoéwiliSmy sie
w parku Arriaga, dyskretnym, neutralnym miejscu, gdzie moglem spokojnie
porozmawiac ze swoim przyjacielem ze Swietego Wiatora.

— Kope lat, Kraken! — powiedzial, poklepujac mnie po plecach; w jego
glosie przebijat smutek. — To tylko dwa tygodnie, ale tyle sie dzialo, Zze mam
wrazenie, jakbySmy ostatnio widzieli sie w innym zyciu. Jak sobie radzisz po
Smierci Martiny?

Martina, pomyslalem ze ztoscig. Martina zstgpita ze swojego nieba, zeby
sie mng zajac. Czy ty uczynisz to samo, przyjacielu?

— Jesli mam byc¢ szczery, najlepszym, co moge dla niej zrobi¢, jest
przyskrzynienie tajdaka, ktory ja zabil. A ty mi w tym pomozesz, chcesz tego
czy nie. Nie dokonczyliSmy naszej rozmowy, Lutxo.

— Mow jasniej, bo nie rozumiem, o co ci chodzi. — Usiadl na tawce na
Wprost stawu.

— Podczas naszej ostatniej rozmowy, kiedy zapytatem cie, skad masz
zdjecia przedstawiajace blizniakdw w towarzystwie pietnastoletniej ofiary,
powiedziates cos w stylu, ze to najpilniej strzezony sekret redakcji. Zaczynam
podejrzewac, ze rola prasy w tej sprawie byta kluczowa, podobnie jak
dwadzieScia lat temu, i Ze nie chodzilo wylacznie o informowanie opinii
publiczne;j.

— Kogo konkretnie oskarzasz?



— Ciebie, twojego naczelnego...?

— Mnie? O czym ty moéwisz?

— O tym, Ze to przez ciebie zaczalem podejrzewac Eguzkilore, ze to ty
zniszczyteS wizerunek Ignacia i zadbate$ o to, zeby Tasio nie mial szans na

powr6t do spoleczenstwa. Moze powinienem cie zapytaC, gdzie byles
w dniach, kiedy popelniono morderstwa.

— Mowisz powaznie, Kraken? — Patrzyl na mnie wystraszony. — Nie do
wiary, ze mi nie ufasz, jesteSmy przyjaciétmi. Od kiedy sie znamy? Odkad
mieliSmy po szesc lat?

— Nie zmieniaj tematu, Lutxo... — ostrzeglem go. — To wcale nie oczyszcza
cie z podejrzen.

— O co ci chodzi?! — zawolal, zrywajac sie z tawki. — Naprawde myslisz, ze
to ja?

Ja rowniez wstalem, nie lubie, kiedy kto§ mowi do mnie z gory.

— Zacznij wreszcie wspolpracowac¢! Poméz mi, oskarze cie o utrudnianie
pracy wymiaru sprawiedliwosci, jezeli nie powiesz mi, kto, do jasnej cholery,
przekazat ci te zdjecia. WczeSniej tego nie zrobitem i moze wiasnie dlatego
zgineli Martina i Eneko. Nie wiem, jak mogtes spojrze¢ w oczy Germanowi.

Usiadl, raz po raz gladzac sie po bialej brodce.

— MJ4j szef mnie zabije, m6j szef mnie za to zabije... — szepnal sam do
siebie.

— Dalej, Lutxo — ponaglitem go. — Juz podjales decyzje, po prostu mi
powiedz i skonczmy z tym raz na zawsze.

— Niech bedzie. Najpilniej strzezony sekret redakcji ,,El Diario Alavés” jest
taki, ze informacje o sprawie, ktore publikujemy, przychodza do nas
w zaklejonych kopertach bez nadawcy. Trwa to od dwudziestu lat.

Co takiego? — pomyslatem ostupiaty.

— W zaklejonych kopertach?

— Tak, kiedys to byla dos¢ powszechna praktyka. Nie istnial internet,
informacje prasowe wysytano w kopertach na adres redakcji. Niektorzy
przynosili je do recepcji osobiscie, ale wiele przychodzilo pocztg. Czesto
zdarzaly sie tez anonimy. SprawdzaliSmy pobieznie, czy to nie list bomba, ale
jezeli koperta byta mata i lekka, po prostu jg otwieraliSmy.

— Jakie dokladnie materiaty przychodzitly do was w tych kopertach?

— Zdjecia, ktore opublikowalisSmy, i cale artykuly. Nie musieliSmy ich



nawet redagowac. Sptywaty do nas informacje, ktorymi nie dysponowat ,,El
Correo Vitoriano”. Listy zaczely przychodzi¢ na moje nazwisko niedlugo po
tym, jak przyszedlem na staz do gazety. Niska pensja, umowa tymczasowa...
Bytlem nikim, dzieciakiem, ktéry pragnal zawojowal Swiat i zderzyt sie
z rzeczywistoscig zhierarchizowanej redakcji. Mialem niewielkie szanse na
przedtuzenie szeSciomiesiecznej umowy. Musiatbym wyjecha¢ z Vitorii,
w tym mieScie nie ma zbyt wielu ofert pracy dla dziennikarza.

— Przychodzily na twoje nazwisko? Dlaczego nie zawiadomite$ policji?
Mogty byc na nich odciski palcow albo DNA ze Sliny na kleju.

— Przeciez ci powiedziatlem, uwazasz, ze to nie sg wystarczajagce powody?
Za pierwszym razem pokazalem list naczelnemu, ale nie powiedzialem mu,
skad go mam. Zresztg chyba niespecjalnie go to interesowato. Miat obsesje na
punkcie tej sprawy, moéwit tylko o tym, ze trzeba poswiecaC jej wiecej
miejsca. Tamto wydanie pobito rekordy sprzedazy. Nie bylem w stanie jasno
mysle¢, nie zawiadomitem policji o kolejnych listach. Naczelny caltymi dniami
trzymal mnie w swoim gabinecie, stalem sie jego ulubiencem, podpisat ze
mng umowe na state.

— Interesuje mnie jedno: czy ostatnia koperta, ta ze zdjeciami zrobionymi
ukradkiem blizniakom i dziewczynie, byla taka sama jak inne? Twoim
zdaniem wystala ja ta sama osoba?

Lutxo przez moment sie zastanawiat. Kiedy na mnie spojrzal, na jego
twarzy malowalo sie poczucie winy.

— Raczej tak... Nie pomys$latem o tym.

— Jak mozna by¢ az takim idiotq?! — naskoczytem na niego rozwsScieczony.
— To oznacza, ze mamy do czynienia z tq samg osobg co dwadzieScia lat temu.
Masz pojecie, jak wazny jest ten szczeg6t? Naprawde nie rozumiesz, ze ten,
kto wysytat ci te artykuly i zdjecia, nie robit tego po to, zeby utatwic ci prace,
ale zeby manipulowac opiniq publiczng? Ten czlowiek wie wiecej niz ja i ty,
zawsze jest o krok przed nami, by¢ moze to morderca, a na pewno ktos, kto od
poczatku chcial zaszkodzi¢ Tasiowi i Ignaciowi. Zatailes wazny trop, ktory
policja powinna byla zbada¢ dwadziescia lat temu, z tego powodu zgineto
szesnascie osob. Drogo kosztowat je twdj awans.

— Kurwa, Kraken! Nie mow takich rzeczy. Nigdy nie myslatlem o tym w ten
sposob.

— Nieprawda, Lutxo. Myslales, ale nie widzisz nic poza wlasnym biurkiem
w redakcji. Przeslij mi te koperty, zanim porozmawiam z sedzia, ktory
zamknie te waszg przekleta gazete.



Odwrdcitem sie na piecie i ruszylem do wyjscia z parku. Minagtem
koscitek Swietego Jana, gdzie przed kilkoma wiekami zbierala sie alavska
szlachta z Bractwa Arriagi, by broni¢ swoich interesow. Mimo uplywu czasu
nasze zwyczaje za bardzo sie nie zmienity: mieszkancy Vitorii nadal walczyli
z mieszkaiicami Vitorii, mieszkaicy Alavy nadal zabijali mieszkancéw Alavy.
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Nastepnego ranka odebralem niespodziewany telefon. Jadlem akurat
sniadanie w kuchni, wygladajac na plac.

— Halo?
— Inspektorze, tu Saioa z hostelu w Pampelunie. Pamietasz mnie?
— Oczywiscie. Jakis problem z mojg kartg kredytowq?

— Nie, skad. Nie o to chodzi. Ty... — zawahala sie na chwile. — Ty jestes
Krakenem, tym od Tasia Ortiza de Zarate, prawda?

Westchnatem: to zakrawalo juz na prawdziwag pandemie.
— Skoro mnie rozpoznatas, chyba nie musze sie przedstawiac.

— Po prostu sledze na Twitterze sprawe podwojnych zbrodni w Vitorii,
zresztg jak wszyscy. Wczoraj cie nie poznalam, na zdjeciach wydajesz sie
nizszy.

— Dlaczego do mnie dzwonisz?

— Jak pewnie zauwazyltes, moj ojciec nie przepada za gliniarzami. Nie masz
pojecia, ile razy z winy naszych gosci policja wpadala do hostelu
w poszukiwaniu narkotykow. To dosc¢ uciagzliwe, dlatego nie moze juz na was
patrzeC... Nie wiem, czy wasze zainteresowanie Nanchem Lopidang ma
cokolwiek wspdlnego z Tasiem, ale powiedziateS, ze chodzi o jakaS starg
sprawe, i...

— Nie moge ci udzieli¢ tej informacji, ale chetnie cie wystucham.

— Po prostu nie chce, zeby wyszto na to, ze odwracam gltowe w inng strone,
kiedy moglabym w czyms$ poméc. Dziadek ma w domu karty meldunkowe
wszystkich gosci, ktorzy zatrzymywali sie u nas od otwarcia hostelu.
Rozmawialam z nim i chetnie sie z tobg spotka, twierdzi, ze dwadzieScia piec¢
lat temu policja nie chciata go stlucha¢. Nie mial okazji sie wygadac. Tyle ze
musiatby$ przyjecha¢ do Pampeluny, bo dziadek nie jest juz taki sprawny,
poza tym lepiej, zeby ojciec sie nie dowiedziat.



— Juz wyruszam. Podaj mi adres dziadka i powiedz mu, ze bede u niego za
pottorej godziny. I jeszcze jedno, Saioa...

— Co?
— Wielkie dzieki. Oby kazdy angazowat sie tak jak ty.
Zbieglem na dot, wsiadlem do samochodu i wybralem numer Estibaliz.

— Shuchaj, zapomnijmy na razie o naszej wczorajszej rozmowie. Wracam
do Pampeluny, zeby zadac¢ kilka pytan dawnemu wiascicielowi hostelu przy
ulicy Amaya. Jego wnuczka sadzi, ze moze udzieli¢ nam wiecej informacji,
ma rejestr gosci sprzed dwudziestu pieciu lat. Ale najpierw musze powiedziec
ci cos o Lutxu.

— O Lutxu? Naszym Lutxu?
— Tak, naszym Lutxu. Postuchaj...

Poinformowalem jq o tajemniczych zaklejonych kopertach i wystuchatem
wigzanki przeklenstw. Kiedy juz przestala zlorzeczy¢, ustaliliSmy, ze
podjedzie do redakcji ,,El Diario Alavés”, zZeby osobiscie odebrac¢ koperty, i od
razu wysle je do analizy.

Dziadek Saioi mieszkal na pampelunskiej starowce. Zadzwonilem przez
domofon pod numer, ktéry podata mi dziewczyna, i waskimi schodami
wspiglem sie na pierwsze pietro. Otworzyt mi przysadzisty staruszek
z wielkim brzuchem — jak u jego syna — i bardzo czerwonym nosem pokrytym
popekanymi naczynkami. Poruszal sie z trudem, wspierajgc sie na zbyt
krotkiej lasce. Wskazal mi stary zielony fotel ze sztucznej skory i nalat
tarninowki, za ktora uprzejmie podziekowalem. Bez przerwy mnie czyms
czestowat, tak ze w koncu zjadtem kilka kruchych ciasteczek z supermarketu,
ktore wyciagnal ze swojego fikusnego kredensu z lat siedemdziesigtych.

— Wnuczka o wszystkim mi powiedziala. Nie ma pan pojecia, jak bardzo
chciatem, Zeby policja wznowita $ledztwo w sprawie Nancha Lopidany.

— Sledztwo nie zostalo wznowione — wyjasnilem z ustami zapchanymi
gumowatym ciastkiem. — Po prostu jego nazwisko wyplynelo przy okazji
innego dochodzenia, ktore obecnie prowadzimy.

— W takim razie powinniscie je wznowiC, nie spodobalo mi sie, jak
zakonczyla sie tamta sprawa.

— Moze mi pan powiedzie¢ dlaczego?

— Tamtej nocy nie tylko zgingt Nancho. Zniknat takze jego wspotlokator.
Nie uregulowat oplaty za pokdj, juz nigdy nie dat znaku zycia. Mowitem



o tym policjantom, ale odpowiedzieli, Ze nie beda go szuka¢, jezeli rodzina
oficjalnie nie zglosi zaginiecia.

Na moment odebrato mi mowe. Tego sie nie spodziewatem.

— Twierdzi pan, ze kolega Nancha zniknal? W raporcie nie ma o tym ani
stowa.

— Jak to nie ma? — Rozezlony postukat laska w podloge. — Musieli o tym
wspomnie¢, dlugo suszytem glowe inspektorowi...

— Nie wspomnieli. Skad bylo wiadomo, ze tamtej nocy w pokoju zgingt
Nancho, a nie jego wspotokator?

Starzec wzruszyt ramionami, jakby chodzilo o najoczywistsza rzecz na
Swiecie.

— Bo lezal w 16zku Nancha i miat na sobie jego ubranie, co prawda spalone,
ale tatwo bylo poznac.

To nie wystarczy, dobremu inspektorowi to by nie wystarczylo,
pomyslatem wsciekty.

— No dobrze, prosze mi jeszcze powiedzie¢, czy pamieta pan, jak nazywat
sie wspotlokator Nancha.

— Pamieta¢, nie pamietam, ale jezeli uzbroi sie pan w cierpliwosc,
poszukam jego karty meldunkowej. Chociaz moze szybciej bedzie, jesli
pokaze panu albumy ze zdjeciami. Zazwyczaj zapisywatem na odwrocie
nazwiska gosci, ktérzy zostawali u nas na caty rok, zeby nie zapomnie¢. Tylu
ich byto...

— Ma pan zdjecia Nancha? — Przetknatem Sline.

Nareszcie. Nareszcie bede wiedzial, czy ma cokolwiek wspdlnego
z blizniakami.

— Oczywiscie, jego kolegi takze. Dla studentow, ktérzy mieszkali u nas
przez caly rok szkolny, urzadzaliSmy ro6zne imprezy, razem obchodziliSmy
Boze Narodzenie i inne Swieta, jezeli nie wracali do domoéw. Ci dwaj byli
nieroztgczni. Coraz bardziej sie do siebie upodabniali, z czasem zaczeli
wygladac jak bracia.

— Jak to?
— Zaraz sam pan zobaczy. Pokaze panu zdjecia z tamtego roku. Kiedy

Nancho zamieszkal w hostelu, ubierat sie niechlujnie, miat zle obciete wilosy,
ale odkad zaprzyjaznit sie z tym dziennikarzem, zaczat dba¢ o wyglad, schud}

i strzygt sie tak jak on, u tego samego fryzjera. Byli jak Zipi i Zape[21],
chociaz Nancho miat rude witosy. Az Smiech bral czlowieka, kiedy na nich



patrzyt. Brakowalo tylko, zeby Nancho przefarbowat sie na czarno,
a wygladaliby identycznie. Prosze spojrze¢, przekona sie pan, ze nie
przesadzam.

— Przepraszam, czy powiedziat pan ,,z dziennikarzem”?

— Tak, nie wspomnialem o tym wczesniej? Student, ktéry zniknal, byt na
pierwszym roku dziennikarstwa. Jezeli mnie pamieC nie myli, pochodzit
z Madrytu, jego rodzice nie zyli, byt jedynakiem i nie miat zadnej rodziny.
Dostatl w spadku jakie$ pienigdze, a ojciec zawsze mu powtarzat, ze powinien
studiowac dziennikarstwo jak jego dziadek, czy jakos tak.

— Moge przejrzec te albumy?

— Niech pan bedzie tak mily i poda mi ten z tysigc dziewiecset
osiemdziesigtego dziewigtego roku, ja nie mam juz dosc¢ sity w rekach,
zwalitbym sobie wszystkie na glowe. — Wskazat stary regat.

Wstalem i odszukalem tom z naklejkq odsytajaca do lat 1989-1990.
Usiadlem obok staruszka, starajac sie ukryC zniecierpliwienie. Zaczat
przerzucac stronice grubego albumu pelnego kolorowych zdjec.

— Tutaj! — zawotal, przykladajac palec do twarzy, ktérej nie zdazylem
zobaczyc.

— Czy moze pan...? Moze pan odsungC palec, zebym mogl mu sie
przyjrzec?

— Oczywiscie, oczywiscie. Niech pan popatrzy, to wilasnie Nancho
Lopidana, kilka dni po tym, jak zamieszkal w naszym hostelu. Od razu
zaprzyjaznit sie z dziennikarzem.

Pochylitem sie nad zdjeciem w kolorach typowych dla fotografii z lat
dziewiecdziesigtych. Wygladato tak, jakby przepuszczono je przez filtr na
Instagramie.

Nancho byt pulchnym chilopakiem o twarzy jak ksiezyc w pelni,
opuchnietej i duzej w porownaniu z niewielkim nosem i blisko osadzonymi
oczkami — wygladaly jak o rozmiar mniejsze. Miatl przylizane wlosy z dluga,
krzywo obcieta, zaczesang na bok grzywka. Nie patrzyl w aparat, spuscit
glowe, jakby byl chorobliwie niesmialy. Wydawal sie wyobcowany, niemal
wystraszony, nie bawit sie z resztg kolegow, ktérzy dmuchali w urodzinowe
trabki i rzucali kolorowe serpentyny.

— A to ten student, tu, po lewej stronie — wskazat staruszek.

Przystojny szczuply brunet z krdciutkimi wlosami wyzywajaco patrzyt
w obiektyw. Obejmowal Nancha za szyje, jakby chciat go skioni¢ do udzialu



w imprezie.
— Ma pan jego nazwisko?

Staruszek podniost plastikowa ostonke chronigca stare zdjecie i spojrzat na
odwrotng strone.

— Tego akurat nie podpisalem, musialem zapomnie¢ — powiedziat
skonfundowany. — Ale prosze sie nie martwi¢, mam ich wiecej.

PrzerzucalisSmy strony albumu, wiasciciel hostelu pokazywat mi zdjecia, na
ktorych byt Nancho — na wszystkich ze swoim przyjacielem. Zawsze razem.
Na niektorych rozmawiali, powierzajac sobie jakie$S sekrety, na innych
pokazywali Srodkowe palce z arogancjq wiasciwg dwudziestolatkom.

— Widzi pan? Nancho zaczat kurzy¢ jak smok, jego przyjaciel dziennikarz
mial mu to za zle. Nie pozwalal mu pali¢ w ich pokoju. W noc pozaru Nancho
byt sam, mysle, ze skorzystal z okazji, zeby zapali¢ w 16zku. Biedak musiat
usngc z papierosem.

Miat racje. Na ostatnich zdjeciach Nancho trzymal w ustach odrecznie
zwinietego papierosa. Naliczylem siedem fotografii, na ktérych byli razem,
doskonale ilustrowaty metamorfoze, jakq przeszedt chlopak.

— Pozwoli pan, ze wyjme z albumu wszystkie zdjecia Nancha? Obiecuje, ze
pozniej wloze je na miejsce.
— Alez prosze, prosze... Potem je uporzadkujemy — zachecit mnie.

Odsunatem pudetko z ciastkami i ulozylem na stoliku siedem fotografii,
jedna obok drugiej.

Metamorfoza Nancha byla nie tylko oczywista, ale i niepokojaca. Ostatnie
zdjecia przedstawialy szczuplego, ostrzyzonego na krétko chlopaka
w dzinsowej kurtce z kozuszkiem z czerwong naszywka Levi’sa, takiej samej,
jaka nosil jego przyjaciel. Trudno bylo w nim rozpozna¢ nieSmialego
dzieciaka z pierwszych fotografii. Smial sie razem z kolegami, z mina
prymitywnego podrywacza rozmawial z dziewczynami w mini, obejmowat
przyjaciela, trzymajac w dloni piwo, a w ustach nieodtacznego papierosa.

Niezly z niego kameleon, pomys$latem z przerazeniem.

Nie chodzitlo jedynie o mimetyzm: w jego transformacji bylo co$
patologicznego. Nie tylko upodobnit sie do otoczenia. Skopiowat je, wybrat
sobie cialo, tozsamos$¢, a... moze pdZniej je przejal, zostawiajac spalong
skorupe.

Odwrdcitem wszystkie zdjecia. Na szczeScie na niektorych widniaty
nazwiska. Podatem fotografie staruszkowi.



— Czy teraz bylby pan w stanie przypomnie¢ sobie nazwisko studenta
dziennikarstwa?

— Zobaczmy — odpowiedzial, zakladajac okulary z grubymi szktami. — A no
tak, Mario. Tu jest zapisane: Mario Santos.

Jak?!

— Przepraszam, powiedzial pan Mario Santos? - powtlrzylem
z niedowierzaniem. — Moglby pan poszukac jego karty, ze wszystkimi danymi
i numerem dowodu?

Mario Santos, jak dziennikarz z ,,El Correo Vitoriano”? To niemozliwe,
musiatlo chodzi¢ o kogos innego. Mario byl najspokojniejszym,
najsympatyczniejszym facetem, jakiego...

Tak jak Nancho, pomyslatem.

Tak jak Nancho.

Dla kazdego profilera to blogostawiona chwila: kiedy udaje mu sie
dopasowac teoretyczny profil do konkretnej osoby w rzeczywistym Swiecie,
idealnie mieszczacej sie w stroju, ktéry projektowat dla niej w swojej glowie
po dokladnym przestudiowaniu jej zachowania.

Doznatem objawienia, kiedy z gardtem oblepionym papkaq z niestrawnych
ciasteczek spogladatem na siedem zdje¢, ktore lezaly przede mng na stoliku
z lat siedemdziesigtych.

Tak jak Nancho.

Staruszkowi zajelo troche czasu odnalezienie kart meldunkowych gosci
z tamtego okresu. Trzymat je w malych segregatorach z dwiema klamrami,
musieliSmy przejrze¢ setki fiszek, zanim trafiliSmy na Maria. Maria Santosa
Espinose, urodzonego 16 kwietnia 1971 roku. Na fotografii dotgczonej do
dokumentow niezbyt przypominal Maria Santosa, ktdrego znatem.

Za to kiedy raz jeszcze spojrzalem na najnowsze zdjecie Nancha zrobione
w hostelu, szczuplego, ostrzyzonego na krotko maszynka, zmrozito mi krew
w zylach. Bo na nim owszem, zobaczylem Maria Santosa, z ktorym
w ostatnich latach tak czesto sie spotykalem. Dwudziestoletniego Maria,
jeszcze z rudymi wlosami. Mniej wysportowanego, z wezszymi ramionami
i nie do konca wyrzezbionymi rysami twarzy. Rozpoznalem jednak jego
tworzace linie prostg brwi, blisko osadzone brazowe oczy...

To byt on. Nancho Lopidana pod zmienionym nazwiskiem wrocit do
Vitorii z wygnania, na ktore skazali go bracia. Od ponad dwudziestu lat
dyktowat z cienia wstepniaki najchetniej czytanej przez vitorczykow gazety,



podsylajac najbardziej kontrowersyjne informacje konkurencji.

Praca dziennikarza zapewniala mu dostep do wszystkich zabytkow; jego
spokojny sposob bycia i niewinny wyglad pozwolity mu zblizy¢ sie do ofiar.

Boze, przeciez mnie takze wykorzystal, cierpliwie zdobywat moje zaufanie,
nigdy nie wywieral na mnie presji.

— Wie pan co? Chyba miat pan racje — powiedziatlem wreszcie z udawanym
spokojem. — Chyba mial pan racje, ze nalezalo zbada¢ sprawe znikniecia
Maria Santosa. Postaram sie naprawi¢ ten blad, ale bede potrzebowat tych
zdjec i karty jako dowodu. Czy moge je oficjalnie skonfiskowac?

— OczywiScie, synu. W zamian za to prosze, zeby pan o mnie pamietat i po
zakonczeniu Sledztwa opowiedziat mi, co dokladnie sie wydarzylo. Od lat
lamie sobie nad tym glowe.

— Umowa stoi. — Uscisnglem mu dlon, jak zawsze robi mdj dziadek. —
Dotrzymam stowa.

Ruszylem w droge powrotng do Vitorii z tupem w postaci zdje¢. Bylem
zdenerwowany, mialem metlik w glowie.

Mario?
Mario Santos?

Przez zestaw glosnomodwigcy zadzwonitem do Estibaliz i o wszystkim jej
powiedziatem.

— To kameleon. Nancho Lopidana przez kilkadziesiat lat podszywat sie pod
kogos$ innego, skad mogliSmy wiedzie¢, ze teraz jest Mariem? Mdgt byc¢
kimkolwiek. Masz juz koperty, ktére wysytat do redakcji ,,El Diario Alavés”?

— Tak, skonfiskowatam je i poinformowatam o wszystkim podkomisarz.
WystalySmy je do laboratorium w Bilbao, sprawdza, czy na ktorejs zachowaty
sie resztki Sliny, moze znajdg jaki$ material genetyczny. Zajmie to kilka dni,
ale jezeli cos odkryjq, bedziemy mogli poréwnac Slady z DNA Maria Santosa
i w ten sposob powigzac go ze sprawa.

— Wiem, Esti. Wiem. Wejdz teraz do bazy danych i sprawdZ, czy Mario
Santos Espinosa, dziennikarz, ktérego znamy, posluguje sie dowodem
osobistym o takim numerze. Zapisz.

Podalem jej numer dokumentu widniejacy na pozotklej karcie
meldunkowe] z hostelu. Styszalem, jak z wsciekloscig stuka w klawiature.
Czekalo mnie jeszcze dwadzieScia minut jazdy, zanim dotre do Vitorii.
Chcialem doda¢ gazu, skonczy¢ z tym jak najszybciej, ograniczytem sie
jednak do dozwolonej predkosci.



— O rany! To rzeczywisScie on. Mario Santos, ktérego znamy, ma ten sam
numer dowodu. Ale nie rozumiem, jak zdolal podmieni¢ odcisk palca
w dowodzie prawdziwego Maria Santosa?

— Moégt kupi¢ na czarnym rynku falszywy dowod na nazwisko Maria
Santosa z wilasnym zdjeciem i odciskiem palca. Kiedy dokument stracit
waznos¢, wymienit go na prawdziwy — odpowiedziatem.

Dwadziescia pie¢ lat temu urzedy nie byly tak skomputeryzowane jak
obecnie, najprawdopodobniej kiedy wymienial dowdd, system nie wykryt
automatycznie niezgodnosci miedzy starym odciskiem prawdziwego Maria
a nowym odciskiem Nancha. Na komisariacie w Pampelunie wydawano
pewnie tyle dowoddw osobistych dziennie, zZe urzednicy nie zwracali uwagi na
odciski. Tylko ekspert w dziedzinie daktyloskopii potrafi stwierdzi¢, ze dwa
odciski sg identyczne, jezeli znajdzie co najmniej dwanascie takich samych
listewek albo bruzd, tak zwanych minucji. Ale w tamtych czasach zaden
komisariat nie zatrudniat specjalistow, ktorzy nadzorowaliby kazda wymiane
dowodu.

— Moze masz racje, ale to i tak bylo ryzykowne — stwierdzita Esti.

— Nancho przez cale zycie nie mial Zadnych dokumentéw, nie mogt
zalatwic oficjalnie zadnej sprawy ani urzedowej formalnosci. Przywlaszczenie
sobie tozsamosci prawdziwego Maria Santosa niosto ze sobg duzo korzysci:
dysponowat aktem urodzenia, byl zapisany na studia, miat konto w banku
i pienigdze Maria... Udokumentowang przesztosc. Dlatego po studiach nie stat
sie na powrdt Nanchem Lopidang. Nancho miat mature, ale Mario juz jej nie
potrzebowal. Tym bardziej ze kazdy mogt powigzac go z pozarem, w ktorym
zgineli wszyscy cztonkowie rodziny Lopidanow. I z innym pozarem,
w hostelu... Za duzo ognia wokét niego, a on zawsze uchodzit z zyciem.

— Teraz rozumiem, dlaczego zwloki studenta z hostelu mialy zweglone
palce i twarz — powiedziala Estibaliz. — Skoro potrafil zrobi¢ co$ takiego
przyjacielowi, wyobraz sobie, do czego jest zdolny wobec obcych.

— Obawiam sie, ze wszyscy widzieliSmy, do czego jest zdolny Nancho —
odpartem z obrzydzeniem, ktére poczutlem na mysl o Mariu rozbierajacym
Martine i wpuszczajacym jej do ust zabdjcze pszczoly. — Esti, zacznij
przygotowywac jego zatrzymanie. Jedz do redakcji ,,El Correo Vitoriano” albo
do jego domu. Wez ze sobg patrol, badzcie uzbrojeni. Ja poinformuje
podkomisarz, niech sedzia Olano wyda nakaz aresztowania. Potrzebne nam
bedzie przyznanie sie do winy albo jaki$ namacalny dowod, ktéry polaczytby
go z ktorag$ ze zbrodni. Moze trzeba by jeszcze raz przestudiowac raporty
z pozarow w lIzarze i Pampelunie. To byly jego pierwsze morderstwa, nie



sadze, zeby dokonywat ich w rekawiczkach i pilnowat sie tak jak teraz. Tak
czy inaczej, skoro od dwudziestu siedmiu lat na zimno realizuje swoj plan
zemsty, watpie, zeby sam z siebie sie przyznal. Ten facet musi mie¢ w glowie
calg mase mechanizméw kontrolnych.

Jaskinia bestii, pomyslatem. Musimy znalez¢ jaskinie bestii.

Miejsce, do ktérego ich zawozit, gdzie ich zabijal i przygotowywal do
swojego makabrycznego widowiska. Nie moglo sie znajdowa¢ w Vitorii,
Mario na pewno ma jakis dom w okolicy.

Spojrzatlem na zegar w samochodzie: bylo juz poludnie. Alba pewnie
wrocita do domu na obiad. Zadzwonitem do niej na komodrke. Chcialem jak
najszybciej o wszystkim jej opowiedzie¢, porozmawiaC z niq, przekazac jej
wiadomos¢, ze juz koniec z napieciem, z koszmarem z ostatnich tygodni, wiatr
wreszcie rozwial czarne chmury wiszgce nad naszymi glowami od dnia,
w ktorym sie poznaliSmy.

— Albo, mamy go! — wykrzyknaglem; nie moglem sie powstrzymac. —

Wiemy, kim jest morderca. Mamy zdjecia Nancha Lopidany z Pampeluny
i osoby, pod ktora sie podszywa. Nie zgingt. Ta kanalia nie zginela. A koperty,
ktore wysytal do redakcji ,,El Diario Alavés”, moga nam dostarczy¢ DNA,
dzieki czemu ostatecznie powigzemy go ze sprawa.

— Inspektorze Ayala, prosze sie uspokoic. Jestem w tej chwili w domu, jem
obiad z rodzing. — Na dZwiek stowa ,,rodzina” poczutem sie tak, jakbym wypit
lyk napalmu.

Wiedzialem, Ze to ostrzezenie, Ze nie jest sama i nie moze rozmawiac, ale
ta ,rodzina” stanela mi oscig w gardle i trudno mi bylo na powr6t skupic
mysli.

— Rozumiem, ale sprawa jest bardzo pilna — odparlem zmieszany.

W tym momencie otrzymalem kolejne polaczenie przychodzace. Dzwonit
MatuSalem.

Oby miat dla mnie dobre wiadomosci, oby namierzyt Ignacia.

— Koncze, szefowo, mam drugi telefon, potem pani wyjasnie, wszystko
pani wyjasnie. Za niespelna dwadzieScia minut bede w Vitorii, mam nadzieje,
ze wroci juz pani na komende. Musimy przygotowac akcje i uja¢ morderce.
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Tym razem glos MatuSalema zdradzat zdenerwowanie, ktorego zwykle nie
okazywat.

— Kraken! Mam sygnal, zarowno komoérka, jak i nadajnik Ignacia znajduja
sie w tej samej okolicy. Zastosowatem metode triangulacji, ale obszar jest zbyt
duzy. Nie wiem, czy to sie na cos przyda.

— W tej sytuacji przyda sie wszystko, co mi dasz. Jak duzy jest ten obszar?

— Jakie$ pie¢ kilometrow kwadratowych.

— Faktycznie spory, zwlaszcza jezeli sq tam zabudowania, ale damy rade.
Powiedz mi, gdzie to jest, a potem wyslij mi wspétrzedne.

— Na potudnie od Vitorii, w gminie Trevifio.

— Trevino?

— Tak, za przelecza. W okolicy nie ma wielu wiosek. Uzquiano, Ajarte,
Aguillo, Imiruri, San Vicentejo...

— San Vicentejo? — powtorzytem.

Kosciotek. Przetrzymuje Tasia i Ignacia w kosciétku w San Vicentejo.

To by sie zgadzalo. W wiosce zyly zaledwie cztery starsze osoby,
zamieszkane byly tylko dwa domy, okna zadnego z nich nie wychodzily na
kosciotek. Mario z tatwoscia mogt przewozi¢ nalezacym do gazety vanem
otepione narkotykiem ofiary i wnosi¢ je do Swiatyni. Prawdopodobnie
zachowat klucz z czaséw, kiedy w mitodosci pomagat przy remoncie. Tam je
rozbieral, wlewat im do ust trucizne z cisu albo wpuszczat pszczoty. Nikt mu
nie przeszkadzat.

— Wyslij mi te wspotrzedne, MatuSalem. Chyba witasnie odwdzieczyles sie
Tasiowi.

Tym razem dodatem gazu i dotartem na komende szybciej, niz nakazywat
zdrowy rozsadek i znaki drogowe.

Whieglem schodami na gore, modlac sie, zeby Alba juz wrdcita.



Bez pukania wpadlem do jej gabinetu; to miato by¢ triumfalne wejscie.
— Pani podkomisarz, juz wiem, gdzie...
Przemawiatem do pustego pokoju — Alby jeszcze nie byto na komendzie.

Zmieszany zamknaglem drzwi i przez chwile stalem w Kkorytarzu,
zastanawiajqc sie, czy wypada znowu do niej dzwonic.

Pancorbo, ktory akurat tamtedy przechodzil, zatrzymat sie na moj widok.

— Szukasz podkomisarz? Pewnie jest jeszcze na obiedzie. JakieS dwie
godziny temu przyjechal po nig Mario.

— Powiedziates$ ,,Mario”?

— Tak, Mario Santos z ,El Correo Vitoriano”. Nie wiedziateS, ze jest
mezem naszej podkomisarz?

— Mario Santos? — powtorzytem.

Czyli to ty jeste$ tym niewidzialnym panem X.

Czyli to ty.

— Tak, ona trzyma to w tajemnicy, woli, zeby nikt nie widzial. Nic
dziwnego, wielu pewnie uznaloby, ze kieruje sie osobistymi wzgledami,
wysylajac komunikaty prasowe. Moim zdaniem robi stusznie. Wiesz, jacy
podejrzliwi sg ludzie w tym miesScie.

— Aty jak sie o tym dowiedziateS? — zapytatem.

Musiatem oprzec sie o Sciane i wzig¢ gleboki wdech.

— Znamy sie z Mariem od dawna. Pisal takze o podwojnych zbrodniach
sprzed dwudziestu lat, podczas Sledztwa byl moim czlowiekiem w prasie. Jego
tekstom nie mozna byto niczego zarzuci¢, nigdy nie posuwat sie za daleko.
Szczerze moéwiac, uwazam go za przyjaciela — powiedzial i z niepokojem
spojrzal na mojq zmieniong twarz. — Wszystko dobrze, Ayala?

— Przyjaciela... To tak jak ja, Pancorbo. Ja tez uwazatem go za przyjaciela.
Ale mamy powody podejrzewac, ze to Mario Santos jest morderca.

Pokrecit glowg z niedowierzaniem.
— To niemozliwe, on nie... — zaczat, robigc krok do tytu.

— Prawda? Postuchaj, nie mamy czasu. Ja sprobuje namierzy¢ podkomisarz,
a ty zawiadom sedziego Olano i poproS go o wydanie dwéch nakazow,
aresztowania Maria Santosa i przeszukania jego mieszkania. Wyslij je mejlem
inspektor Ruiz de Gaunie. Bedzie na miejscu z ekipa.

Pancorbo zareagowat szybciej, niz sie spodziewatem.



— Zalatwione! — zawolal, gdy tylko skonczylem mowi¢, i natychmiast
zbiegl po schodach.

Zabralem z gabinetu bron oraz kamizelke kuloodporng i wylecialem
z komendy jak kamien z procy.

Wsiadlem do zaparkowanego przed budynkiem nissana i ponownie
wybralem numer Alby.

— No juz, odbierz. Nie réb mi tego... — szepnagtem do komorki, w ktorej
rozlegat sie tylko sygnat polaczenia.

Ruszylem na potudnie szosa na Penacerrade, lekcewazac znaki ,ustap
pierwszenstwa” na niektorych rondach i z szybkoscig btyskawicy pokonujac
przetecz.

— No juz, Albo! Musisz odebrac.

Ale w mojej komorce nadal rozlegat sie tylko sygnal, ktory nagle ucicht.
To ty czy Mario?

Kto sie roziaczyt?

Dlaczego Alba miataby to zrobic?

Docisnatem prawy pedal, jechalem tak szybko, ze omal nie przegapilem
zjazdu na San Vicentejo.

Wpadlem w poslizg na asfaltowym zwirze, na szczeScie auto bylo ciezkie
i udato mi sie zachowa¢ panowanie nad kierownica. Gdybym jechal zwykla
osobowka, pewnie wypadibym z drogi i wyladowal w krzakach po prawej
stronie.

Spokojnie, Unai. Nie spieprz wszystkiego, jeszcze zanim dotrzesz na
miejsce, przykazalem sobie.

Ale nie bylem spokojny, nie potrafitem trzeZzwo myslec. Nic a nic.

Zaparkowalem obok stojacych przy drodze konteneréw, zottego
i niebieskiego. W kamizelce kuloodpornej na piersiach i z pistoletem w dtoni
przeskoczytem lichy drewniany plotek.

Wiedzialem, ze to niebezpieczne, ze powinienem zawiadomic¢ Estibaliz
i zaczekac, az zjawi sie razem z patrolem.

Podszedlem do masywnych drewnianych drzwi ozdobionych gwozdziami
o kwadratowych tebkach, ktore tysigc lat temu wbil jakiS sgsiad moich
przodkow.

Jak, do diabta, dostane sie do srodka?
Nie zabralem =ze sobga tarana, zreszta nawet gdybym go mial,



potrzebowalbym nakazu, a zaden sedzia nie zgodzilby sie na zniszczenie
zabytku. Powinienem byl poprosi¢ o klucz don Tiburcia, ale tak mi sie
spieszylo, ze nawet o tym nie pomys$latem.

Wsciekly okrazylem koscidlek. M6j wzrok spoczal na trzech waskich
oknach apsydy znajdujacych sie na wysokosci ponad dwoch metrow. Wpadato
przez nie wystarczajaco duzo stonca, zeby oswietli¢ niewielkie wnetrze: jezeli
ktos jest w srodku, na pewno go zobacze.

Wrécitem do samochodu i podjechalem nim pod pagoérek, na ktérym
wznosita sie Swigtynia. Zaparkowatem réwnolegle do apsydy i wspiglem sie
na dach.

Zadrzalem, kiedy spojrzalem w gore: kilka metrow nad moja glowa
znajdowala sie plaskorzezba przedstawiajagca hermetyczng pare, lezacych
mezczyzne i kobiete, ktérzy dotykali nawzajem swoich policzkow.

Tutaj wszystko sie zaczelo, tutaj wszystko sie skonczy.

Jednak kiedy wreszcie udato mi sie zajrzec¢ przez szybe do zalanej stoncem
Swiatyni, okazalo sie, Ze w Srodku nikogo nie ma.

Zobaczytem tylko cztery tawki i maty kamienny ottarz, nic poza tym.

NieZle sie nagimnastykowalem, zeby zajrze¢ przez pozostate okna, cho¢
wiedziatem, Ze niczego nie znajde. Kosciotek byt pusty.

GPS Ignacia wysylat sygnat z tych okolic. Gdzie dokladnie znajdowat sie
jego telefon?

Zszedlem z dachu i wsiadlem do samochodu. Nagle zdalem sobie sprawe,
zZe nie jestem sam.

— Na mitos¢ boska, ale mnie wystraszytes! Co tu robisz?

Na fotelu pasazera siedzial moj dziadek. Wzruszyt ramionami i wskazat
widoczng w oddali wieze w Ochate.

— Przywidzt mnie Feliciano, ten z Imiruri. Chyba juz wiem, synu, gdzie jest
lisia jama.
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Lisia jama, powtorzytem w myslach.

— Pamietasz, jak mieszkancy Imiruri moéwili, ze widza noca Swiatla
w Ochate? — zapytal dziadek; jego opanowany glos przywrocit mi spokéj. —
Troche popytatem i okazalo sie, ze widzieli je takze dwadziescia lat temu,
kiedy zaczal zabija¢ ten szczwany lis. To nie byly zadne ufoludki, Unai. To
byly Swiatla samochodu tego szubrawca, ktory jezdzil polnymi drogami. Musi
miec jaka$ chatupe w Ochate.

— W Ochate? Nie sadze. Tam nic nie ma. Ostatni mieszkancy opuscili wies
w tysigc dziewiecset trzydziestym czwartym roku. Spojrz na wieze koSciola,
w okolicy nie ma przewodéw elektrycznych. Do wioski nie dochodzi prad.
Nie sadze, zeby morderca wybrat sobie miejsce bez elektrycznosci i bez wody.

— Woda jest w rzece Goveloste — zauwazyt dziadek. — A wielu ludzi ma
w chatupach mate generatory pradu. No juz, skrecaj. Kiedy skonczy sie asfalt,
bedziemy musieli p6js¢ pieszo, dobrze znam te Sciezke.

— Dziadku, uczestnicze w skomplikowanej akcji policyjnej, nie mozesz tu
by¢, to niebezpieczne.

— Widzialem wiecej strzelanin, niz ty zobaczysz w calym swoim zyciu.
Pojade z toba do Ochate, pomoge ci go znalez¢, a potem wroce miedza do
Imiruri. Wiesz, ze w gorach jestem lepszym tropicielem niz ty.

Faktycznie: ostatni raz odwiedzilem wioske widmo jako dziecko, nie
bardzo wiedzialem, jak tam dojecha¢. A dziadek mial wiecej zdrowego
rozsadku niz cala komenda policji. Pozwolitem mu zosta¢ i ruszylem
w kierunku, ktory wskazywat wyciagnietym palcem.

— Obiecaj mi, ze potem co sit w nogach popedzisz do domu. Obiecaj mi to.
— Do diabta z obietnicami, synu. Masz moje stowo. To ci wystarczy.

Mial racje: za jego czasow umowy przypieczetowywatlo sie usciskiem
dtoni. Zawsze dotrzymywat stowa.



Spojrzatem przed siebie. Otaczaly nas poletka, po bokach drogi lezaly
wigzki skoszonego zboza. Samochod z latwoscia pokonywal wzniesienia.
Trzysta metrow dalej, przy starym magazynie, konczyt sie asfalt. Po prawej
stronie zaczynala sie miedza, po lewej — zarosnieta chwastami Sciezka.

— Szybciej bedzie, jesli pojdziemy w prawo — powiedziat dziadek.

Ukrylem samochod za dziko rosnaca leszczyng i ruszyliSmy pieszo ku
wiezy w Ochate, niewielkiej dzwonnicy bez dzwonu, jedynej pozostatosci po
stojagcym tu niegdy$ koéciele Swietego Piotra. Pokrywaly ja graffiti,
obsceniczne napisy i kilka wymalowanych sprayem satanistycznych
pentagramow. Dostrzegltem ruiny dwoch domow, zachowaty sie z nich jedynie
fragmenty fasad. Podszedlem do jednej z nich: utworzony przez fundamenty
prostokat porastalty wybujale pokrzywy.

— Tu nic nie ma. — Odwroécitem sie do dziadka.

— A za tamtym pagorkiem? Wida¢ chyba blaszany dach — powiedzial,
wskazujgc na wschad.

ZakradliSmy sie w milczeniu. Za wzniesieniem znajdowaly sie stare
zabudowania otoczone kamiennym murkiem: komoérka pokryta blaszanym
dachem i gléwny budynek, czeSciowo w ruinie. Byt dos¢ duzy, dwupietrowy.
W oknach brakowalo szyb, ale ktoS wstawil nowoczesne aluminiowe drzwi —
zwracaly uwage w wyludnionej od osiemdziesieciu lat wiosce.

— Pochyl sie jeszcze bardziej, dziadku. Czy tam stoi furgonetka?

Nie mialem pewnoSci, ale wydawalo mi sie, ze od strony Aguillo, za
rosngcymi nad rzeka topolami, dostrzegam proste kontury biatego pojazdu.

Pochyleni podeszliSmy do domu. Kiedy od drzwi dzielilo nas zaledwie
dziesie¢ metrow, dziadek glosno zaklat.

— Ciii... — Ze ztoScig odwrdcitem sie w jego strone.

— Cholerna pszczota. A jednak mnie nie uzadlita, ta sukin... — szepnat,
trzymajac sie za dlon.

— Pszczota?

Przysunglem sie i zobaczylem zadlo wbite w zrogowacialg skore dziadka.
Chyba oszalala, jezeli myslata, ze zdota przezyc.

— Jest ich wiecej i sq bardzo rozjuszone — zauwazyl, odganiajgc krazace nad
naszymi glowami owady.

Rozjuszone pszczoty, blagam, tylko niech nie uzywa ich wlasnie przeciwko
Albie, poprositem boginie Mari, boga Urtzi i caty baskijski panteon.

— Dziadku, zdaje sie, ze to ten dom. Powiniene$ juz is¢. Widzimy sie



w Villaverde.

— Nie martw sie, dotrzymam stowa. Ja tez mysle, ze to lisia jama. Ale
pamietaj o jednym, synu: kiedy juz znajdziesz sie w srodku, musisz byc¢
najsprytniejszym zwierzeciem w catych gorach, zgoda? — ustyszalem za
plecami jego glos.

— O jakim zwierzeciu mowisz? — Nie zrozumiatem, co ma na mysli.

Jednak kiedy odwrocitem glowe, dziadka juz nie bylo. Wyprostowatem sie
wystraszony i rozejrzatem dookotla, ale zapadt sie pod ziemie.

To niemozliwe, dziadek co prawda poruszat sie bezszelestnie i przez
prawie sto lat przemierzat te gory, ale nie mogt mi tak szybko znikna¢ z pola
widzenia.

A co, jesli...? A co, jesli nie bylo zadnego dziadka, jesli to kolejny psikus
mojego mozgu? Halucynacje wywotane narkotykiem od Eguzkilore? Skoro
nie moglem ufa¢ wlasnym oczom i wilasnym uszom, mialem marne szanse,
zeby ujsc z tego z zyciem.

Przynajmniej wcigz jestem odporny na rohypnol, pocieszytem sie.

Prawdopodobnie.

Nie moglem mie¢ pewnosci.

Bzyczenie rozwscieczonej pszczoty zmusito mnie do skupienia mysli.

Wyjatem pistolet z przypietej do paska kabury i podszedtem blizej.

Ominglem fasade z aluminiowymi drzwiami i okrazylem budynek,
spogladajac na otwory okienne. Znajdowaly sie na wysokoSci zaledwie trzech
i pot metra, mogibym sprobowac wspiac sie do nich po kamieniach: spajajaca
je zaprawa z czasem sie wykruszyla. Jezeli jednak Mario byt w Srodku
i zobaczylby mnie z gory, nie mialbym zadnych szans. Spojrzatem w dot: tuz
przy ziemi znajdowalo sie okienko zapewniajace dostep naturalnego Swiatla
do piwnicy czy sutereny. Pochylilem sie i oszacowalem, ze zdotam sie
przecisng¢ przez waski otwdr. Upewnilem sie, ze nikt mnie nie widzi,
i wsunatem najpierw nogi, a potem reszte ciata.

Rozejrzalem sie dookota i omal nie zemdlalem.

Trafitem do zamknietego pokoju wyposazonego w drewniang szafe — stara,
ale w dobrym stanie — wygodne krzesto i biurko, na ktéorym stat rzad
segregatorow. Obok lezat duzy worek z rafii. Podszedtem i zobaczylem, ze sq
w nim eguzkilore. Policzylem: bylo ich szeS¢. Trzy na kazda podwdjng
zbrodnie. Morderca zamierzatl wiec zamordowac jeszcze cztery osoby. Dwoje
czterdziesto- i dwoje czterdziestopieciolatkow.



Otworzytem szafe: w srodku wisialy ubrania, ktore ofiary mialy na sobie
w dniu Smierci. Byly wyprasowane, uporzadkowane wedlug rozmiarow, od
najmniejszego do XXL — jak w butiku. Rozpoznalem dzinsy, biaty T-shirt
i czerwong chustke Martiny.

Wrciaz nig pachniaty.
Niech to szlag.

Moze chodzito mu o ubrania, ktérych sam nigdy nie mial, moze wszyscy
musieliSmy zaptaci¢ za skapstwo jego adopcyjnego ojca.

Na potce w szafie lezaly jeden przy drugim telefony ostatnich osmiu ofiar,
wszystkie wylaczone. Byla wsréd nich wypasiona komorka Ignacia. Jej widok

sprawil, ze przypomniatem sobie o blizniakach. L.atwo byto o nich zapomnie¢
w tym morzu dowodow.

Podszedtem do biurka i zaczalem przeglada¢ segregatory. Zawieraly
informacje o Nowej Katedrze i Artium, Muzeum Sztuki Wspolczesnej przy
ulicy Francia, emblematycznych budowlach XX wieku. Zdjecia uniforméw
pracownikow, godziny pracy, ksero identyfikatorow i dwa wywiady dla
gazety, z dyrektorem Artium i z pracownikami Muzeum Sztuki Sakralnej
mieszczacego sie w Nowej Katedrze.

Czyli w takiej scenerii chcial zostawi¢ ciala kolejnych ofiar. W tym
prawdopodobnie moje.

W innej teczce znalaztem kompletng dokumentacje na temat sprawy Tasia
Ortiza de Zarate, lacznie z najnowszymi informacjami. Mario od kilku
miesiecy wiedzial, ze 8 sierpnia 2016 roku archeolog wyjdzie na przepustke.

Widzialem ottarze, jakie wznoszq seryjni mordercy, trofea, ktére ci
psychopaci zabieraja swoim ofiarom, zeby p6zZniej onanizowac sie popeiniong
zbrodnig. Nigdy natomiast nie spotkatem sie ze strategiem takiego kalibru.

Niemal stracitem poczucie czasu. Nagle ustyszalem dobiegajacy zza Sciany
hatas. Ktos dobijat sie od drugiej strony do tego wielorybiego brzucha.

Chwycitem oburacz pistolet, otworzytem toporne drzwi i opusScitem pokoj
grozy. Waski korytarz prowadzit do zdewastowanych schodéw wiodacych na
parter. Hatas dobiegatl jednak z jednej z klitek w glebi podziemi. Ruszylem
w tamtg strone. Dostrzeglem w mroku drewniane drzwi zamkniete na gruby
zelazny tancuch i klddke. Po drodze minglem dwie wneki, w ktorych ztozono
stare narzedzia rolnicze: zardzewiala soche, polamane czesci wialni
i snopowigzalki, a takze miotly z prosa.

W drzwiach z tancuchem i kt6édka bylto okienko. Ostroznie pociggnatem za
metalowy uchwyt i otworzylem okiennice: obraz, ktéry ukazal sie moim



oczom, zmrozil mi krew w zylach. Byla to zapuszczona stodota zawalona
kostkami sprasowanego siana. W srodku panowat taki upal, ze omal sie nie
udusitem, wciggnawszy do ptuc powietrze.

Na ziemi lezal Tasio albo Ignacio, nie mialem pewnosci. Jezeli to byt
Tasio, obcial wlosy i zgolit wiezienne wasy. Chyba jeszcze oddychal, ale by}t
w oplakanym stanie, chudy jak szkielet, ubrany w samg bielizne. Kurtka
z kapturem od Barboura, w ktorej wyszed} z wiezienia, lezala w kacie wraz
z innymi czeSciami garderoby: spodniami, butami, niebieska koszulg,
nalezacymi zapewne do Ignacia.

Drugi blizniak dalej walit kamieniem w S$ciane, nieSwiadom mojej
obecnosci.

— Ciii... — przywotatem go cicho. — Ignacio? To ty?

— Inspektor Ayala! — wyszeptat i wypuscit kamien, jakby nagle zbrakto mu
sit.

— Co tu sie stalo? Co z Tasiem?

Podszedt do okienka w drzwiach, koscistymi dtonmi ztapat za kraty.

— Jest zaglodzony i odwodniony — powiedziat; miat suche, popekane wargi.
— Siedzi tu od 6smego sierpnia. Ten psychopata nie chce nas na razie zabijac.
Kiedy wydaje sie, Zze méj bliZzniak zaraz umrze, przynosi nam troche wody.
Ale to piec krematorium. Dzwon po karetke, za kilka godzin bedzie po nim,
a ja pojde w jego Slady.

— Zadzwonie po positki, moja kolezanka zaraz bedzie tu z ekipg —

wyszeptatem i wybralem numer Esti. — Postuchaj, jestem w Ochate.
Znalaztem Tasia i Ignacia, natychmiast wezwij pogotowie. Od ponad tygodnia
nie dostaja nic do jedzenia i picia. Na potudnie od wiezy jest stary dom, nad
rzeka, tam gdzie rosng topole. Wydaje mi sie, ze widzialem samochod, ale nie
wiem, czy Mario i podkomisarz juz tu sa.

— Jak to podkomisarz? — zdziwila sie.

— Sa malzenstwem, Esti. Mario jest mezem podkomisarz, mysle, ze byli
razem, kiedy zadzwonitem do niej z informacjg, ze odkryliSmy, kim jest
morderca. Wezwij positki, ale nie wywazajcie drzwi, jesli jest w srodku,
ustyszy was i narazicie na niebezpieczenstwo i mnie, i ja. Ja w tym czasie...

— Unai, masz stamtad wyjs¢! — przerwata mi. — Czekaj na nas na zewnatrz,
bedziemy za dwadzieScia minut.

— Alba moze juz wtedy nie zy¢, nie przeszukatem jeszcze parteru i pietra.
Sprobuje uwolni¢ blizniakow. JesteSmy w piwnicy, w stodole w glebi



korytarza. Znalaztem ubrania ofiar, plany, eguzkilore i inne niepodwazalne
dowody. Na razie koncze — szepnaltem i przerwalem polaczenie.

— Masz wode? — szepnat zniecierpliwiony Ignacio.
— Nie, ale w poblizu jest rzeka, jakie$ sto piecdziesigt metréw od domu.

Postaram sie was uwolni¢, kieruj sie na topole. Bedziesz miat site przeciggnac
brata?

— Jest moim bliZzniakiem, mys$lisz, ze pozwole mu tu umrzec? Kiedy
zadzwonit do mnie na komoérke, wiedzialem, co mnie czeka, ale dobrowolnie
oddatem sie w rece tego oprawcy. Tasio zaplacit juz wystarczajagco wysoka
cene za oS, czego nie zrobit.

— Dobra, w takim razie poszukam czegos, czym mogtbym otworzyc te
drzwi.

Wszedlem do sgsiedniego pomieszczenia i wrocitem z grubym kijem od
szczotki. Wsadzilem go w ogniwo tancucha i zaczalem obraca¢ dragiem,
modlac sie, zeby nie pek}. Ignacio przygladal mi sie przez okienko, ociekajac
potem.

— Wiesz, czy jest w domu? To znaczy on, morderca — zapytatem.

— Przyjechat niedawno, jakie$ pot godziny temu. Styszalem warkot silnika,
to ten sam samochodd, ktérym przyjezdzat wczeSniej. Zabil juz pare
czterdziestolatkow?

— Nie, jeszcze nie. A co?

— Bo para czterdziestopieciolatkbw to my, tak nam powiedzial. Na nas
maja sie skonczyC zabojstwa. Odebral nam wszystko: wolnoS¢, szacunek
mieszkancéw Vitorii... Na koniec odbierze nam zycie i przestanie zabijac.
Mowi, Ze zamierza zostaC w Vitorii, zy¢, jakby nic sie nie stato.

— To Mario, prawda? — zapytalem, z mozolem probujac przerwac tancuch.

— Tak, Mario Santos, ten dziennikarz. Nigdy nie przyszioby nam do glowy,
ze to on.

— Nie powiedzial wam jeszcze, kim naprawde jest?
Spojrzat na mnie ze zdumieniem.
— Chyba cie nie rozumiem.

— Do diabla, Ignacio, to wasz brat. Wszystko to wydarzylo sie przez was,
a wy przez dwadzieScia lat niczego sie nie domysliliscie! — ryknalem, nie
zdotalem pohamowac wsciektosci. — Historia, ktorg opowiedzial wam Nancho
czy Venancio Lopidana po pogrzebie waszej matki, byla prawdziwa:
przyszlisScie na Swiat jako trojaczki. Mario jest tym rudzielcem, ktérego



pobiliscie i ktéremu kazaliScie wynosic sie z Vitorii.

— Ale jak to...? Czyli rudzielec...? Nie masz pojecia, jak bardzo tamto
wydarzenie odcisnelo sie na moim zyciu, przez lata czulem sie fatalnie
z powodu tego, co zrobiliSmy temu biednemu dzieciakowi. Miedzy innymi
dlatego wstapitem do policji: chcialem odpokutowac tamten grzech, juz nigdy
nie zachowac sie jak ten chtopak, ktéry pobil swojego rowiesnika. A teraz ty
mi mowisz, ze ten nieszcze$nik powiedzial nam prawde, a my omal go nie
zabiliSmy, naszego wilasnego brata...?

— Ignacio — przerwatem mu. — Zachowuj sie jak policjant. Zapomnij teraz
o tym, mysl trzezwo. Powiedz mi: styszale$ jakis kobiecy glos? Musiat
przyjechac z podkomisarz Albg Diaz de Salvatierra. To jego zona, mysle, ze ja
poswieci i...

— Uwazaj, Ayala! — krzyknat Ignacio, ale byto juz za pozno.

Zastrzyk, ktory zrobil mi Mario, byt bardzo bolesny. Poczulem w szyi
zimno, moje zyty pokryt szron.

— Tak jak ciebie, przyjacielu — ustyszatem za plecami spokojny gtos Maria.
— Poswiece i Albe, i ciebie. WchodZ na gore. Ona jest juz gotowa.

Tak mocno wbit mi igle, ze na chwile mnie zamroczyto. Pomacalem sie po
boku w poszukiwaniu pistoletu, ale zdazyt wyjac bron z mojej kabury i teraz
przystawiat mi jg do karku.

— Wchodz na goére, Unai — rozkazatl.

Lodowaty narkotyk rozchodzit sie po moim ciele niczym gorski potok. Nie
wiedzialem, czy specyfik Eguzkilore nadal utrzymuje sie w moim organizmie
i czy jest w stanie zablokowac dzialanie tego, co przed chwilg wstrzyknat mi
Mario. Lepiej bylo sie oszukiwac¢, ze poskutkuje. Jakie sq efekty zazycia
rohypnolu?

Zimno i cieplo.

Drzatem, a jednoczesnie palito mnie ubranie.

Dezorientacja.

Potkngltem sie na schodach. Mario przytrzymal mnie, zZebym sie nie
przewrdcit, niczym dobry przyjaciel.

Utrata woli.

Chociaz postusznie wykonywalem jego rozkazy, tagodny jak baranek,
zachowalem pelng Swiadomosc¢ tego, co sie dzieje, jakby cala moja uwaga
koncentrowata sie w jednym punkcie przypominajacym Alefa z opowiadania
Borgesa. Caly wszechswiat zamkniety w matej kuli.



WyszliSmy na czeSciowo zadaszone podworko. Mario zaprowadzit mnie do
jego odkrytej czeSci. Stangl na wprost, mierzac mi w gltowe z pistoletu. Byt
ubrany w bialy pszczelarski kombinezon, rekawiczki i buty z ochraniaczami.

Na podworku stato kilka uli, ale nigdzie nie dostrzegtem Alby.

Do chwili, kiedy Mario sie odsunat.

Dziko rosngcq trawe pokrywata kilkumetrowa plastikowa folia, na ktérej
znajdowaly sie dwa worki na zwloki. W jednym z nich lezala naga Alba
z ustami zaklejonymi tasma, nieruchoma, moze nieprzytomna, a moze
martwa.

Facet znal sie na medycynie sagdowe]. Nie zostawi Sladow, cialo nie miato
kontaktu z ziemig. Mario zabijal w tak aseptyczny sposob, ze nigdy nie
znalezlibySmy zadnych biologicznych sladow, ktore pozwolitby powigzac go
z ofiarami.

— Rozbieraj sie — powiedzial swoim beznamietnym tonem. — Nie chciate$
byc¢ z Albg? Jest twoja, chlopie. Zastuzyles sobie na nia.

Nie chcialem go stucha¢, ale moje mieSnie bezwolnie wypehily jego
polecenie. Potulnie zdjalem kamizelke kuloodporng, rozpigtem koszule
i zaczatem Sciggac spodnie.

Byto mi wszystko jedno. Byto mi wszystko jedno, bo cialo Alby lezalo
nieruchome u moich stop, pragnalem jedynie potozy¢ sie obok niej z ustami
pelnymi pszczo6t i dotkng¢ dlonig jej policzka. Zaczekac, az zrobi sie ciemno,
i poszukac¢ Perseidéw. Zaczeka¢ do nastepnego dwunastego sierpnia, do
moich urodzin, ktérych juz nie obejde.

Nie wiedzie¢ czemu nagle rozbrzmialy mi w glowie ostatnie slowa
dziadka: ,,Badz najsprytniejszym zwierzeciem w catych gorach”. Jak przez
mgle przypomniatem sobie weza. Weza, ktory zwingt sie w klebek na Srodku
drogi Trzech Krzyzy, udajac martwego. Ale ja nie bylem w stanie
znieruchomie¢ i udawac, ze nie zyje. Potrafilem jedynie wykonywac rozkazy
Maria.

Czego jeszcze brakowalo, zeby narkotyk na dobre zawtadngt moim
organizmem?

Problemy z mOwieniem i poruszaniem sie.

Chcialem sie dalej rozbiera¢ i skonczy¢ z tym raz na zawsze, ale miesnie
odmawialy mi postuszenstwa: z trudem Sciggnatem czarne bokserki. Wreszcie
bylem nagi i moglem potozyc sie obok Alby.

Krecito mi sie w glowie, najwyrazniej pozostata mi jednak jakas resztka



trzezwosci albo instynktu samozachowawczego, bo kiedy podszedt do mnie
Mario, Unai, ktory wyszedt z mojej podswiadomosci, sprobowal wytraci¢ mu
bron.

Wydaje mi sie, ze pod ciezarem mojego ciala upadt na plecy, wczesniej
jednak zdazyt do mnie strzeli¢. Strzelit do mnie, a ja mialem wrazenie, ze
widze rude wilosy Estibaliz mierzacej do niego z otworu okiennego na
pierwszym pietrze.

To bylo straszne, patrze¢, jak taki normalny, sympatyczny, uprzejmy,
poczciwy facet celuje ci w glowe i naciska spust. Cztowiek spodziewa sie, ze
morderca bedzie mroczny, przerazajacy, grozny. Mario wcale nie strzelit do
mnie z zimng krwig. Strzelit do mnie, tak jak oddychal, jak pit kawe, jak
zapewne kochal sie z Alba. To byla kolejna czynno$¢ zgodna z jego
spokojnym, opanowanym, statecznym charakterem. Ten sam charakter
oczarowal kobiete, ktorg kochatem, ktora umierala obok mnie, patrzac
w niebo bez Perseidow.

Wydaje mi sie, Zze pamietam wybuch pocisku.

Potem ma@j uszkodzony mozg zalaly ciemnosc i cisza.
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Zadnych krzykéw, zadnych oklaskéw, zadnej histerii.

Miasto z trzynastoma domami kultury i dwustu czterdziestoma piecioma
tysigcami kulturalnych mieszkancow nie zamierzato dac sie ponies¢ nerwom.

Podczas zgromadzenia zorganizowanego dzien przed planowanym
odlaczeniem mnie od aparatury stychac bylo jedynie cisze.

Vitorczycy wzieli sie za rece i utworzyli zywy tancuch, ktéry zaczynat sie
przy Starej Katedrze, zahaczal o Dom pod Sznurem, wspinal sie na taras
koéciota Swietego Michala, biegl ulica Dato, okrazajac posag Wedrowca,
i konczyt sie na placu Virgen Blanca, pod kamienica z numerem 2, w ktdrej
mieszkatem i gdzie anonimowi mieszkancy od tygodnia zostawiali znicze
i kwiaty.

Pod vitorskim niebem koloru indygo krazyly helikoptery zagranicznych
stacji telewizyjnych, filmujac z gory rézaniec zapalonych jednoczesnie
swieczek. To musiat by¢ niesamowity widok z nieba, w ktorym jeszcze mnie
nie byto.

Co to, to nie.

Ktos, kto mnie dobrze znal — prawdopodobnie Estibaliz — wygadat sie, ze
moja ulubiona piosenka to Abrazado a la tristeza — ,,przytulony do smutku” —
grupy Extrechinato y Tu. Z glosnikow na placu poplynela pierwsza zwrotka,
ktorg powtarzatem miliony razy:

Wyszedtem na ulice przytulony do smutku.

Zobaczylem cos, na co nikt nie patrzy, zrobito mi sie zal i wstyd.
Nieutulony ptacz, ktory dtawi w gardle.

Zgarbionych starcow, ktorych zdaje sie wzywac ziemia.

W zbiorowej pamieci miasta wyryt sie obraz dziadka, ktory nie odstepowat
mnie na krok, nie jadl, nie spal, nawet nie pit wody. Lekarze zrozumieli
w koncu, ze staruszek zapuscit w szpitalu korzenie i nie opusci OIOM-u,



chyba ze nogami do przodu.

— Przestancie chrzani¢ — powtarzal za kazdym razem, kiedy ktorys
z przedstawicieli wladz szpitala Swietego Jakuba bezskutecznie staral sie
przemowiC mu do rozumu.

Nocami opowiadal mi historie, ktore w dziecinstwie styszalem od niego
tysigce razy. O ksiedzu dziwkarzu, ktory zostawit parasol w burdelu
w Logrono, czy o kuzynach z Teruelu, ktérzy rozpoznali sie po glosie
w trakcie ostrzeliwania okopéw wroga podczas wojny domowej i pod grozba
sSmierci zabronili dziadkowi i reszcie poborowych z jego kompanii strzela¢ do
krewnych...

Ja jednak kroczylem mroczng Sciezka, nie wzywalo mnie zadne biale
Swiatlo, wszystko bylo pograzone w ciemnosciach, gdyby nie znieczulenie,
umartbym z bolu. Nie ujrzatem swoich rodzicow, a chcialbym ich zobaczyc,
chcialbym sie z nimi pozegnac¢, chciatbym, zeby poznali mnie jako dorostego
mezczyzne. Ale w prozni Smierci nie bylo nikogo. Tylko ja i przerazajace
poczucie samotnosci oraz Swiadomos¢, ze nie ma juz odwrotu.

Chociaz dziadek nie byt o tym do konca przekonany. Znat kostuche dos¢
dobrze, mial z nig do czynienia przez prawie sto lat, postanowil wiec
sprobowac ostatniej sztuczki.

Kiedy German przyjechat do Villaverde i tamigcym sie glosem powiedziat,
ze zostatem postrzelony w glowe i leze w $pigczce z kulg wbitqg w mozg, ze
jesli sie obudze, do konca zycia pozostane warzywem, dziadek wzigt koszyk
i pobiegt do sadu po jabtka.

W szpitalu German musiat uzy¢ wszelkich adwokackich trikéw, zeby
wpuszczono go do mnie z koszem peinym jablek, kozikiem i sznurkiem.

Kiedy zostaliSmy sami, rozebral mnie, pociat jabtka na ¢wiartki i natart mi
nimi cale cialo. Aseptyczna sala pelna ekrandw i kabli przesigkla zapachem
cydru.

Potem poprosit Estibaliz, zeby odwiozta go do Villaverde. Bylo juz
ciemno, ale wystarczylo mu $wiatlo ksiezyca. Zadnych latarek. Poszed}! do
sadu i zaczat kopac¢ grob dlugosci mojego ciata.

Potem usiadl i po omacku cierpliwie zwigzywal sznurkiem c¢wiartki, az
odtworzyt wszystkie jabtka. Wrzucit je do dotu i przysypat ziemia.

Oszacowal, ze zgnijq za jakie$ dziesie¢ dni: ziemia byta bardzo wilgotna.

— Lepiej sie pospieszcie, m6j wnuk nie ma za duzo czasu — powiedziat
jabtkom, po czym wrocit z Estibaliz do szpitala.



Dziesie¢ dni pozniej zobaczylem pod stopami Sciezke posrod jabtoni
w sadzie dziadka. Poszedlem nig. Dobrze czulem sie w prozni, panowata
cisza, nikt na mnie nie naciskat, nie musiatem sie nigdzie spieszy¢, wydawato
mi sie, Ze osiggnalem wewnetrzny spokoj. Ale kiedy pojawila sie Sciezka,
wiedzialem, Ze musze wracic.



50
LAGUARDIA

28 sierpnia, niedziela

Kiedy sie obudzitem, dziadek Sciskal mi dlon swoimi zylastymi rekami
giganta. German spat z glowa na mojej poscieli. Estibaliz czuwala u stop
Y6zka. Przez chwile przygladatem sie, jak chodzi w te i z powrotem niczym
dziki kot. Czekatem, az obraz znieruchomieje i opadnie mgla.

Chyba zyje, chcialem im powiedziec, ale stowa nie wydobyly sie z mojego
gardia.

Z jakiegos$ powodu usta mnie nie postuchaty, nie chcialy sie otworzyc.
Nie moglem tego wyartykutowac.

Na moment spanikowatem: co jeszcze jest nie tak, co jeszcze we mnie nie
dziala? Przerazony sprobowalem poruszyC nogami, balem sie, ze jestem
sparalizowany. Ale nie, postuchalty mnie i drgnety. Z ulga odchylitem gtowe.

Chyba sie rozptakatem, cicho, bezglosnie. Chyba sie rozptakatem, ale nie
moglbym tego przysiac, nie kontrolowalem jeszcze w pelni swojego
postrzelonego ciala. Poruszylem uwieziong dlonia, wyrywajac dziadka
z drzemki.

Kiedy spostrzegl, ze mam otwarte oczy, wyprostowat plecy, poprawit beret
i zmiazdzyt mi reke, nieSwiadom wiasnej sity.

— Troche ci to zajelo, huncwocie — powiedziat tylko, przelykajac Sline.
Spojrzalem w jego niemal stuletnie oczy: malowaly sie w nich ulga
i szczeScie. — Przyniostem ci amulet z gérami, pomyslalem, ze moze chciatbys
go miecC.

Skingltem glowq. Poczulem w dloni malenkq rzezbe. Chociaz gorskie
szczyty wbijaly mi sie w skore, Scisnglem jg mocniej, zeby sprawdzic, ile
mam sity. B0l jeszcze nigdy nie sprawil mi tyle radosci.

German takze sie obudzil. Bez skrepowania wlazt na t6zko i mocno mnie
przytulit.

— Nie réb nam tego wiecej — szepnat mi do ucha, moczac je tzami.



Estibaliz podbiegta do 16zka i wcisneta guzik nad mojq glowa. Rozlegt sie
nieprzyjemny dzwonek.

— W samg pore, Unai. Mieli cie dzis$ odlaczyc.
To nie bedzie konieczne, chcialem powiedzie¢, ale nie bylem w stanie

wymowi¢ tych kilku stéw. Znowu wpadlem w panike. Spojrzatem Esti
w oczy: chyba zrozumiata.

— Spokojnie. Nie wysilaj sie, lekarze wprawdzie nie wierzyli, ze sie
obudzisz, ale uprzedzili nas, ze gdybys jednak wyszedt ze Spigczki, bedziesz
miat problemy z méwieniem. Kula wbila ci sie w osrodek Broki, udato im sie
ja wyciggna¢. To byla skomplikowana operacja. Przed toba dluga
rehabilitacja, przyjacielu.

Patrzylem na nig przerazony. Dziadek i German Scisneli mnie za rece, to
byt ich sposob na powiedzenie mi, ze i tym razem damy rade.

— Przyniostam ci to — powiedziala Esti, podajgc mi tablet z otwartym
edytorem tekstu. — Sprobuj napisac¢, o czym myslisz.

Chwycitem go zaniepokojony. Co jeszcze mi szwankuje tam na gorze?
Bede mogl pisac czy z tym tez musze sie pozegnac?

Na szczescie polaczenia synaptyczne miedzy moim mozgiem a palcami
dziataly bez zarzutu.

Co stato sie z Mariem, z blizniakami, z Alba, ze wszystkimi?

Pokazatem tablet kolezance.

— Mariowi wpakowatam kulke w glowe, kiedy zobaczytam, ze do ciebie
strzela. Zginal na miejscu. Slina, ktéra znalezliémy na kopertach
dostarczanych do ,,El Diario Alavés”, zawiera jego DNA. W sanktuarium
z dowodami, ktore stworzyt sobie w Ochate, takze znalezliSmy jego Slady
biologiczne. Sedzia nakazal wznowienie S$ledztwa w sprawie pozarow
w Izarze i hostelu w Pampelunie oraz oSmiu zbrodni, za ktore wsadzono Tasia.

A Tasio?

— Zle z nim, Kraken. Mario porwal go 6smego sierpnia, Tasio przez
dziesieC dni nie przyjmowal prawie zadnych plynow, jest skrajnie
odwodniony. Dwukrotnie omal nie doszto u niego do niewydolnosci
wielonarzadowej. Ignacio sprowadzit najlepszych specjalistow, ale stan jego
brata jest krytyczny. On sam szybko doszedt do siebie i juz nic mu nie
zagraza.



Znéw uniostem tablet. Spojrzalem na klawiature. To byly tylko cztery
litery, ale balem sie je wystukac. Nie bylem jeszcze gotowy, by ustyszec, ze
Alba nie zyje. Moze wilasnie dlatego Estibaliz dotychczas o niej nie
wspomniata.

— Synu, musze co$ zjesc¢, zostawie was samych — przerwat nam dziadek.

Skingtem glowa. Dopiero teraz zauwazylem worki pod jego oczami.
German pocalowal mnie w czoto — co bylo dos¢ upokarzajace z powodu
obecnosci swiadkow — i wyszedt razem z dziadkiem. Obaj stracili po kilka
kilograméw.

Boze, co ty im zrobiteS, pomyslatem pelen poczucia winy.
Zostalismy z Estibaliz sami.

Chodz, potrzebuje, zeby kto$ mnie przytulit

— OczywiScie, ze tak. — Westchnela, polozyta sie na waskim szpitalnym
}6zku i przywarta do mnie swoim drobnym cialem. Ta kobieta ocalita mi
zycie, moze nawet w wielu tego stowa znaczeniach.

Chwile pézniej odwazytem sie napisac:
Co z Albg?

— Historia szefowej jest niesamowita. Niesamowita, Unai.
Spojrzatem na nig wyczekujaco.

— Po przyjezdzie do Ochate ten skurwiel wstrzyknat jej rohypnol, wpuscit
do ust pszczoly i zakleil twarz taSmg. Kiedy ustyszal dobiegajace z dotu
halasy, zostawit ja na podwérku i zszed!t po ciebie do piwnicy. Nie ruszata sie,
myslal, ze nie zyje. Ale Alba je pogryzla, Kraken. Pogryzia pszczoly, gdy
tylko znalazly sie w jej ustach, jeszcze zanim rohypnol odebrat jej wole
dzialania. Jedna z nich zdazyta uzadli¢ ja w jezyk, a druga w blone Sluzowa,
ale zadna nie dotarta zywa do gardla, dlatego Alba sie nie udusita. Kiedy
Mario przyprowadzit cie na podworko, w dalszym ciggu udawala, ze nie zyje.

Czyli to ty bylas najsprytniejszym zwierzeciem w calych goérach,
pomyslatem.

Zyla.

Alba zyla.

Estibaliz westchneta i usiadta na t6zku.

— Sama oddata sie do dyspozycji przelozonych, zeby zbadali jej udziat



w catej sprawie, ale ani sedzia, ani komisarz nie znaleZli zadnych poszlak,
ktore wskazywalyby na to, ze byta wspdlniczka meza. Sadza, ze Mario Santos,
a raczej Nancho Lopidana, wykorzystat ja, zeby moéc Sledzi¢ od wewnatrz
kroki policji i mie¢ nas pod kontrolg. Poprosita o przeniesienie. Wyjechata
z Vitorii. Wiem tylko, ze przeprowadzila sie z powrotem do Laguardii, ale
jeszcze nie wrdcita do pracy.

Odwiedzita mnie?
— Chyba nie.
Jasne, nie ma sprawy. To nawet lepiej.

Wecale tak nie myslatem.

— Daj jej czas, Unai. Nie tylko stracila meza. Odkryla, ze byla zong
najstraszniejszego mordercy w historii naszego kraju, ktéry omal jej nie zabit,
a przy okazji i ciebie. Ma duzo do przemyslenia.

W pelni zgadzalem sie z Esti.

MieliSmy duzo do przemysSlenia.

Dlatego kiedy wypisali mnie ze szpitala, zaszylem sie w Villaverde
z dziadkiem i Germanem i pozwolitem, by czas uporzadkowal balagan
panujacy w moim uszkodzonym mozgu.
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SAN TIRSO

24 pazdziernika, poniedziatek

Przez kolejne tygodnie zylem jak w letargu, wykonujac rutynowe prace
w sadzie, ktore zlecal mi dziadek, dajac sobg kierowac.

Moi koledzy z Wydzialu Kryminalnego twierdzili, Ze powinienem
codziennie odbywac sesje z logopeda wyspecjalizowanym w rehabilitacji
mowy. Argumentowali, ze nie bede mogt wrdcic do pracy, dopoki nie zaczne
mowiC. Tyle Ze ja wcale nie bylem pewien, czy tego pragne. Scigac
przestepcow i mowic.

Szczerze moOwiac, nie mialem juz zadnych pragnien.

Nie pragnatem niczego, chcialem po prostu poddac sie zyciu.

Nadeszta jesien, chodzitem zbiera¢ jezyny i owoce tarniny rosngce przy
sciezkach, ktorymi nie przejezdzaty traktory rozpylajace herbicydy.

Narobitem tyle dzemu jezynowego i domowej tarninowki, ze powaznie
zaczalem sie zastanawia¢, czy nie powinienem sie przekwalifikowac, zostac¢
producentem i dystrybutorem regionalnej zywnosci ekologicznej. German —

ktoremu zalezalo, Zebym zapomnial o pistoletach i ogledzinach miejsc
zbrodni — pomogt mi nawet sporzadzic obiecujacy biznesplan.

W tamten pazdziernikowy poranek wspigtem sie na San Tirso. Robilem to
co tydzien: opieralem sie plecami o skate i drzemalem. Mimo porannych
przymrozkow kilka razy spedzitem tam nawet noc.

Ze szczytu mozna bylo zobaczyC trzy prowincje. Na péinocy rozciggaty
sie: Navarrete, Villafria, Villaverde, Bernedo, Urturi i Park Narodowy Izki, na
wschodzie lezala Nawarra, a na poludniu Rioja Alavesa ze swoimi
miasteczkami: Elciego, Cripan, Yécora i Laguardia.

Laguardia, zaledwie dwanascie kilometréw w linii prostej od Villaverde.
Wydawata mi sie wtedy tak bliska, a jednoczes$nie tak daleka.

Bylo mi dobrze w moim gorzystym raju, nie chcialem wraca¢ do
rzeczywistosci. Nie chcialem, zZeby moje zycie zmierzalo w jakimkolwiek



kierunku.

Telefon od Saioi, wnuczki starego hotelarza z Pampeluny, przypomniat mi
o niedotrzymanej obietnicy. Poczulem sie fatalnie. UScisngtem reke temu
cztowiekowi, a potem o nim zapomnialem. A to on dal mi klucz do
rozwigzania sprawy.

Nie odbieratem telefonéw, nie miato sensu odpowiada¢ milczeniem.
Jednak kiedy zobaczylem na wysSwietlaczu jej imie, automatycznie
przeciggnatem zielong ikonke; zapomniatem, ze z moich ust nie wydobedzie
sie zaden dzwiek.

Wstatem i oddalitem sie nieco od monolitu, spogladajac na ciaggnaca sie
pod moimi stopami buczyne.

— Inspektorze Ayala, mowi Saioa, mam nadzieje, Ze mnie pamietasz.

W odpowiedzi wydalem 2z siebie chrapliwy pomruk. Dziewczyna
niezrazona mowita dalej.

— Chciatam ci tylko powiedziec¢, ze dziadek dowiedziat sie, co spotkato
Nancha Lopidane i Maria Santosa. Przeczytal o tym w gazecie, wreszcie mogt
zrzucic z serca ten ciezar. Dziadek wczoraj umart, ale przed Smiercig prosit
mnie, zebym podziekowala ci za to, ze poswiecites mu uwage. Ja... Ja wiem,
ze stracites mowe wskutek postrzatu, nie bede ci przeszkadzac. Dziekuje, ze
mnie wystuchates — powiedziala i przerwata polaczenie.

Czasami wystarczy nadstawi¢ ucha i stuchac. Ci, ktorzy zetkneli sie
z mordercq, czesto maja sporo do powiedzenia, tyle ze my, Sledczy, nie
traktujemy ich powaznie, uwazamy sie za ekspertow, chociaz nie znamy
napastnikoéw ani ofiar, w przeciwienstwie do ich otoczenia.

Czasami trzeba po prostu stucha¢, pomyslatem.

Moze jej wcale nie przeszkadza to, ze nie moge mowiC, moze po prostu
powinienem postuchac.

Zadzwonitem do niej. Tamtego dnia musiat wia¢ potudniowy wiatr — hego
haizea, wiatr szalencow — bo gdybym by} przy zdrowych zmystach, nigdy
bym tego nie zrobit. Po co, skoro nie moglem mowic?

Wybratem numer Alby, spogladajac z géry na potudnie.

— Unai, to ty? — zapytala zaskoczona. — Mozesz mowic?

Nie otwarlem ust, nawet nie probowalem. CzeSciowo ze wstydu,
a czeSciowo z wrazenia, jakie wywarl na mnie jej glos — tak dawno go nie
styszatem.

— Unai?



Postanowitem przerwac potaczenie i przerzuci¢ sie na WhatsAppa, zanim
zirytuje ja moje milczenie. Kiedy czytatem jej stowa, czulem sie tak, jakbym
styszat jej glos. Jakbym miat ja przed soba.

,L.epiej porozmawiajmy tutaj. Chce cie zobaczy¢” — napisatem.

, 10 chyba nie najlepszy pomyst — odpowiedziata. — Nie wszystko jeszcze
sobie wyjasniliSmy”.

,Wilasnie dlatego”.

,Mozemy zrobic to przez WhatsAppa, to sposob rownie dobry albo rownie
zty jak kazdy inny. Ty pierwszy”.

,Jak chcesz. Nadal jestem na ciebie zly, Albo. Ukrylas przede mna, ze
masz czterdzieSci lat, kiedy w Tunelu Chochlika rozmawialiSmy o moich

urodzinach... Powinnas mi byla wtedy powiedziec, ze ty tez jeste$ na liScie
skazanych”.

,Zawsze sama troszczylam sie o swoje bezpieczenstwo. Jak widzisz,
potrafitam uwolnic sie od pszczot”.

,Nie w tym rzecz. Nie zaufata$ mi. Nigdy nie byto miedzy nami zaufania,
jakie powinno }aczy¢ pare”.

,B0 nigdy nie byliSmy parg. Miatam meza, Unai”.

,Ale teraz jestes wdowa, a ja wdowcem”.

,Wiesz, Ze jego matka miata na imie Blanca? Co za ironia”.

,Kolejny powdd, zeby nie udawac dluzej kogos, kim nie jesteS. Teraz juz
wiesz, jak to jest by¢ z kim$ o podwaéjnej tozsamosSci™.

Moze przesadzitem, ale zebratlo sie we mnie zbyt duzo ztosci, toksycznej
ztoSci, ktéra skreca trzewia.

,Farbowat wilosy. Mario farbowat wtosy na ciemny kolor, a ja jestem
policjantka, mieszkalam z nim i niczego sie nie domyslitam. Mowites, ze
psychopaci nie maja uczu¢, ze potrafig je udawac. Spodziewalam sie jego
dziecka. Bytam zong cztowieka niezdolnego do uczud¢, ktory tylko udawat”.

,Ja nie jestem taki. Jestem taki, jak widzisz. I mam uczucia, moze nawet
zbyt intensywne, bo w tej chwili pala mnie zywym ogniem”.

Ale Alba nie prowadzita ze mng rozmowy, wyglaszala monolog. To byla
jej spowiedz, musiala to z siebie wyrzucic.

,INocami przegladal moje notatki, cala dokumentacje ze szkolen i stazy,
ktorg przynositam do domu. Studiowat jg, znal nasze procedury, chtonat kazde
moje stowo, kiedy opowiadalam o pracy. Zwiaszcza kiedy miatam kiepski



dzien, kiedy mu sie zalitam. Bylam dla niego prawdziwa kopalnia wiedzy.
Przekonal mnie, zebym poprosita o przeniesienie do Vitorii, bo Tasio miat
wyjs¢ z wiezienia i Mario chcial przeprowadzi¢ druga czes¢ swojej zemsty.
Zrezygnowatam z dotychczasowego Zycia, zostawilam najblizszych,
wyjechalam z rodzinnego miasteczka tylko dlatego, ze morderca chciat
wznowiC¢ zbrodnie. Wszystko, czym zylam w ostatnich latach, bylo
klamstwem”.

Kiedy przeczytalem jej dlugga wiadomos¢, miatem ochote cisng¢ komorke
w przepasc.

,INie wszystko. Nie pozwalam ci tak méwi¢. To, co nas 1aczy, bylo
prawdziwe. Wciaz jest prawdziwe”.

,Postuchaj nas, Unai. Postuchaj, jak to wszystko brzmi. Jeszcze nie
doszliSmy do siebie po tym, co sie statlo. Musze zmieni¢ schematy myslenia,
rozumiesz to?”

,I\ie, ale to akceptuje”.

,,Nie rozumiesz?”

, Widzialem cie martwa”.

,»A ja widziatam, jak umierasz, widziatam, jak méj maz do ciebie strzela”.
,I\Nie przeszliSmy juz wystarczajaco duzo? Czego jeszcze ci potrzeba?”
,Czasu”.

, 1 eraz nie masz juz meza, teraz nie ma juz niczego. Otarlem sie o Smierc,

patrze na wszystko inaczej. Mam dos¢ czekania na idealne okolicznosci —
nigdy nie sg idealne. Prosze cie tylko o jedno: nie rezygnuj z Kkariery

z powodu tego, co sie stalo, nie daj mu tej satysfakcji. Nie réb tez tego
z mojego powodu, zeby nie musie¢ sie ze mng spotykac. Jezeli wolisz zyc¢
dalej beze mnie, prosze bardzo, ale chce, zebyS wiedziata, ze mozemy razem
pracowac i nikt na tym nie ucierpi. Przywykniemy”.

Prostackie zagranie, zeby znow by¢ blisko niej.

,I\Na razie potrzebuje czasu” — napisata.

Pomyslalem ze strachem, ze sie zaciela i juz nie wyjdziemy z tego
zakletego kregu.

,Wrocisz do pracy w Vitorii?” — zapytatem.
,,INie wiem”.

,Moge cie odwiedzi¢ w Laguardii? — Nie dawatlem za wygrana. — Stoje na
szczycie San Tirso, wida¢ stad twoje miasteczko. Gdybym miat wzrok orla,



ktory zatacza teraz kota nad mojg glowa, pewnie bym cie stad dojrzatl”.

,Mozesz znowu zacza¢ mowic¢?”

,Ostroznie, Albo — powstrzymatem ja. — Poruszasz delikatny temat™.

,INie odpowiedziates mi”.

,»A co to ma do rzeczy?” — zapytalem poirytowany.

,10, Ze nadal wracamy do zdrowia. Ja musze wyleczyC sie sama i ty
musisz wyleczy¢ sie sam. Nie chce, zebysmy byli jedna z tych par, ktére sq
razem tylko dlatego, ze sie potrzebuja. Jezeli mamy bycC razem, to dopiero
wtedy, kiedy do siebie dojdziesz, wyzdrowiejesz, o wiasnych sitach staniesz

na nogi. Nie chce, zebysS mnie potrzebowal, nie chce potrzebowac ciebie,
twojego pocieszania. Oboje jesteSmy silni, podniesiemy sie z tego”.

Postanowitem uchwycic sie tej brzytwy, ktora tak ranita mi dtonie.
,»Z.goda, kiedy sie juz calkiem pozbieram, przyjade do ciebie”.

Brutalna prawda byla jednak taka, ze nie moglem sie pozbierac. Mijaty
kolejne dni jesieni. Zbieralem orzechy laskowe, zostalem specjalista od ich
prazenia. Niecierpliwie czekalem, az zacznie sie sezon na kasztany, zeby
z dziadkiem i Germanem piec je w zarze ogniska.

Ale méj mézg... Batem sie go forsowa¢. Wydawato mi sie, Ze jest jeszcze
bardzo delikatny, czutem rane po kuli, nie znositem patrzeC na nig w lustrze,
zapuscitem nawet wlosy, zeby zakry¢ blizne i nie robic z siebie widowiska.

Ironig losu bylo, ze to akurat oni, blizniacy Ortiz de Zarate, pomogli mi
znalezC wyjscie z tej sytuacji.
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MIASTO KRAKENA

10 listopada, czwartek

Tamtego popotudnia wyjatkowo nie padato. Deszcz lat od tygodnia, ale
bylo mi wszystko jedno. Nigdy mi nie przeszkadzal, to tylko czysta woda
moczaca ubranie. Wykorzystalem jednak przejasnienie, zeby popracowac
w ogrodzie przy olbrzymiej gruszy.

— Ktos do ciebie przyjechat — ustyszalem za plecami glos dziadka.

Kto? — zapytatem ruchem glowy.

Gdy bylem z dziadkiem, nie musialem pisac. OpracowaliSmy wiasny jezyk,
oparty na marszczeniu brwi i przekrzywianiu glowy, ktory rozumielismy tylko
my dwaj. Szto nam Swietnie.

— Jeden z dwoch lisow. W dodatku samochodem swojej matki — zauwazyt.
— Nie chce nikogo widzie¢. — Pokrecitem glowa.

— To akurat wie juz cata Alava. On méwi, ze nie odjedzie. Mam wyciaggna¢
strzelbe?

Wzruszylem ramionami. Co za roéznica, jak niby mialbym mu to
wyperswadowac?

Z ocigganiem poszedtem z dziadkiem do domu. Czekal na mnie w starej
kuchence, grzejac dlonie przy ogniu.

Przywitalem sie z nim na tablecie.
No prosze, ile moga zdziatac trzy miesigce wolnosci.

Tasio, ktory przede mng siedzial, do ztudzenia przypominat swojego brata.
Przybral na wadze, zadbal o zeby, miat na sobie niebieskg koszule dodajaca
mu Swiezosci i garnitur od Barboura, ktory kosztowal tyle, co moja roczna
pensja. Znowu byt atrakcyjnym facetem. Jednak na dziadku nie zrobit chyba
wrazenia: zza moich plecow dobiegt odgtos tadowanej strzelby.

Spokojnie, dziadku — przekazalem mu ruchem gltowy.



— Udalo nam sie, Kraken. UpolowaliSmy go - powiedzial Tasio
triumfalnym tonem.

Byt teraz zupehie innym czlowiekiem. Smiat sie, gestykulowal, patrzyt
w oczy rozméwcy. Juz nie budzit strachu. Gdyby by} dziewczyng, myslatbym
teraz tylko o tym, zeby go przeleciec. Kilka razy, jesliby sie udato.

Nigdy nie bytes narkomanem. Zmienites skore, znalazte$ sobie
genialny kamuflaz.

Zignorowal moj komentarz, jakby zapomnial o dwudziestu latach, ktore
spedzit w wiezieniu.

— Jade do Los Angeles, musze nabraC troche dystansu. HXO chce
kolejnego scenariusza. Zastanawiamy sie, czy nie przenies¢ na ekran tego, co
wydarzylo sie w Vitorii. Od samego poczatku. Moj prawnik, Garrido-Stoker,
skontaktuje sie z toba, zZeby omoOwi¢ warunki adaptacji twojej postaci.
Spokojnie, Kraken. Zrezygnuje z licentia poetica, po prostu opowiem to, co
sie stato.

Jaki bedzie tytut?
— Cisza biatego miasta.
A jak sobie radzisz z tym, ze mordercag okazat sie wasz brat?

Chciatem to wiedziec.

— My zniszczyliSmy zycie jemu, on zniszczyt zZycie nam. Sprawiedliwosci
stalo sie zados¢. JesteSmy kwita. Ignacio znosi to gorzej, obwinia sie o to, jak
go potraktowalismy.

Wyjazd dobrze ci zrobi.

Pokazalem mu ekran.

— To prawda, w Vitorii ludzie traktuja mnie dziwnie. Dzieciaki prosza
o autografy, ale matki dajg im po glowie i odciagaja je, zanim skoncze sktadac
podpis. To dos¢ niezreczne. Nadal sie mnie bojg. Cate pokolenie mieszkancow
Alavy dorastalo, uwazajac mnie za Kube Rozpruwacza.

Nie poddasz sie, prawda?

— Co masz na mysli?



Pogodzenie sie z Vitorig, uwodzenie jej, az znowu cie
zaakceptuje.

— Jeszcze bedzie tak jak kiedys, znow bede sie przechadzal po Dato,
a ludzie beda wita¢ mnie usmiechem...

Pokiwalem glowa, Zeby cokolwiek odpowiedziec.
Chcial znowu wstapic¢ na tron. Zawsze pragnat tylko tego: odzyskac tron.

— Ale przede mng jeszcze dluga droga, im szybciej w nig wyrusze, tym
szybciej skonczy sie moje wygnanie. Przyszedtem sie pozegnac, Kraken.

A twoj blizniak?

— Oczywiscie jedzie ze mng. Trwajaca dwadziescia lat i pie¢ miesiecy
rozigka byla wbrew naturze. To juz sie wiecej nie powtorzy.

Oczywiscie? Odtozyliscie na bok dzielace was réznice?

— Roznice? To mdj blizniak. Nie ma miedzy nami zadnych réznic.
Przyjechal tu ze mna, wybrat sie na przechadzke po wiosce. Chcesz, zebym do
niego zadzwonit?

Jasne.

Dwie minuty p6zniej w drzwiach kuchenki stangt Ignacio.

— Tylko jego tu brakowalo — wydato mi sie, ze stysze glos dziadka. Przez
caly czas stal obok mnie, nie wypuszczajac z rak strzelby.

Ignacio usciskal mnie wylewnie, znowu sie uSmiechal, znowu roztaczat
urok. Razem wygladali czarujaco, czlowiek nie mogt oderwa¢ od nich
wzroku.

Kurde, jesteScie identyczni.

Rozesmiali sie jednoczeSnie jak dwuglowa hydra. Podobala im sie ta gra
luster.

Wtedy sie zorientowalem. Nie wiem, jakim cudem — najwyrazniej profiler
w moim mozgu jeszcze do konca sie nie wylaczyt.

Chcieliscie mi wcisng¢ kit. Ty jeste$S Ignaciem, a ty, draniu,
Tasiem.



Wymienili spojrzenia zaskoczeni.
— Jestes pierwsza osoba, ktora... — zaczat Ignacio.

— ...ktora sie zorientowata, odkad wyszliSmy ze szpitala. Bedziemy musieli
jeszcze troche pocwiczy¢. Dobra robota, Kraken — dokonczyt Tasio.

— Wilasnie, mamy dla ciebie zaproszenie od wladz Vitorii... — dodat
Ignacio.

— ...1 masy stowarzyszen, w tym Brygady Pedzla, w ktorej dziata nasz
przyjaciel MatuSalem — uzupehit Tasio, puszczajac do mnie oko.

Nie chce zadnych oficjalnych uroczystosci!

Pokrecitem glowa, stukajgc w tablet.

— Nic nowego. Nie badz taki, pozwol sie kochac. Miasto przez dwadzieScia
lat zyto w strachu... — powiedziat Ignacio.

— ...a teraz ludzie muszg sie zabawi¢, odreagowac, zamknac¢ ten rozdziatl.
Zrob to dla vitorczykow, niech uczcza to, ze zyjesz — podsumowat Tasio.

Niechetnie zgodzitem sie na udzial w tej uroczystosci. Czulem sie
niezrecznie, Sciskajac rece ludziom, z ktorymi nie moglem nawet zamienic
stowa. Ostatecznie przekonal mnie dziadek, nieco mniej radykalnymi
metodami niz strzelba. By}t przy mnie tego dnia, podobnie jak German i Esti.
Oniesmielita nas instytucjonalna uprzejmosc¢ przedstawicieli wiadz miejskich,
ktorzy otoczyli nas na placu Virgen Blanca i kazali nam przedefilowac
Correria, ulica rymarzy znajdujaca sie na tytach mojej kamienicy.

Wreszcie dotarliSmy do celu, stromej uliczki Soledad, ktérg w innym zyciu
— zaledwie kilka miesiecy wczeSniej — wbiegalem o Swicie z nadzieja, ze
spotkam... Zresztg, co za roznica. Co za roznica.

Uliczke wypehialy thumy. Sasiedzi, koledzy, dziennikarze, nieznajomi
i nieznajome, ktorzy witali sie ze mna, tak jakby mnie znali. Odpowiadatem
im uSmiechem, nieco przytloczony. Krawat, ktory kupit dla mnie German,
zbyt mocno Sciskal mi szyje, czulem sie niepewnie w nowej fryzurze. Batem
sie, ze blizna za bardzo rzuca sie w oczy.

— Odwrdc sie, Unai — powiedziala Estibaliz. — Mieszkancy Vitorii chcieli ci
ztozy¢ hotd.

Odwrdcitem sie i zobaczytem, ze fasada starej kamienicy jest pomalowana.
Nie znatem tego muralu.

— Nazwali go Miasto Krakena.



Malowidlo przedstawialo olbrzymiego krakena, ktory obejmowat
mackami: dolmen Chatka Czarownicy, osade La Hoya, Stong Doline
w Afianie, Sredniowieczny mur, Stara Katedre, Dom pod Sznurem, taras
z niszq Bialej Panienki, Wedrowca...

Na Scianie znajdowat sie takze napis, ostatnia zwrotka piosenki Abrazado
a la tristeza:

Szkoda, ze ludzie podziwiajq odwage wykazanq podczas bitwy.
Cate szczescie, ze karabiny nie zabijajq stow.

Moje serce pokryla gesia skorka. Odwrocitem sie zbyt wzruszony, zeby
stawiC czoto tym wszystkim ludziom, ktérzy czekali na moja reakcje. Wtedy
go zobaczytem.

Zobaczytem go.
Wsrad publicznosci.
Czarny warkocz Alby.

Whbila we mnie to swoje intensywne spojrzenie, odpowiadajac na pytanie,
ktore zadatem jej wzrokiem. Przyszia, wypehita swoja czes¢ umowy.

Cale szczescie, ze karabiny nie zabijajq stow, powtorzylem w myslach.

Tego dnia postanowitem, ze nadszedt czas, by znéw zacza¢ mowic.



PODZIEKOWANIA

W czasie stynnego przemowienia na Uniwersytecie Stanforda Steve Jobs
powiedzial, Ze czasami patrzymy wstecz i widzimy wyraznie, jak laczq sie
punkty, ktore doprowadzity nas do terazniejszosci.

Ja postanowitam polaczy¢ punkty, ktore zlozyly sie na czterdzieSci lat
mojego zycia, a zrobitam to za pomocg tego, co dla mnie najcenniejsze: swojej
wyobrazni.

Izarra to miasteczko, w ktorym w latach siedemdziesigtych moja matka
pracowala jako nauczycielka i gdzie jako czterolatka chodzitam do
przedszkola mieszczacego sie w starym kamiennym domu. Stamtad pochodza
moje pierwsze wspomnienia.

Przy ulicy General Alava mieécit sie salon, w ktérym zaczelam prace jako
optyk w wieku zaledwie dwudziestu jeden lat, jeszcze zanim skonczylam
studia.

Tortille z chorizo z Naroki, koktajl mleczny z Casa Quico i papierowe rozki
z frytkami z Amairu sg czeScig kulinarnego i sentymentalnego dziedzictwa, za
ktorg do dzis teskni kilka pokolen vitorczykow.

Ochate, tajemniczy kosciotek z San Vicentejo, celtyberyjska osada La
Hoya... to miejsca, ktore wielokrotnie odwiedzatam i do ktorych bede wracac,
by dotyka¢ kamieni i wyobrazaC sobie, jak zyli moi praprzodkowie —
w sredniowieczu, w roku zerowym, w pierwszym tysigcleciu przed naszq era.
To wiasnie dzieki takim ¢wiczeniom zostalam pisarka.

Villaverde, gdzie mieszka moja stuletnia cioteczna babka, skata San Tirso,
droga Trzech Krzyzy, na ktorej kladtam sie w noce Perseidow, poruszajacy
sie, pokryty biedronkami krzyz na Gorbei, moj dziadek Amancio przebrany za
don Tiburcia... Na tych stronicach znajduje sie sporo wspomnien z mojego
zycia.

Co ciekawe, cho¢ sama akcja powiesci nie ma ze mng nic wspolnego, jest
to na razie moja najbardziej autobiograficzna ksigzka. Zaznaczam jednak, ze
nazwiska niektorych rodzin, firm i Srodkéw przekazu zostaly zmienione,
a wszystko, o czym tu opowiedziatam, jest fikcja.

Dziekuje wiladzom miasta Vitorii i pracownikom biura informacji



turystycznej za mozliwos¢ zwiedzenia z przewodnikiem wszystkich zabytkow
opisanych w powiesci. Dziekuje rowniez Fundacji Katedry NajSwietszej Marii
Panny oraz archeologom z Trevifio za pomoc w rozszyfrowaniu tajemniczych
ptaskorzezb z kosciotka w San Vicentejo.

Moim nauczycielom od profilowania kryminalnego i ogledzin miejsca
zbrodni, ktorzy woleli, Zebym nie ujawniala ich nazwisk. Studiowanie
prawdziwych przypadkow nie bylo tatwym doswiadczeniem, przyznaje, ze
niejednokrotnie zastanawiatam sie, czy nie zmieni¢ gatunku powiesci. Jestem
im wdzieczna za cierpliwos¢ i profesjonalizm, z jakimi rozwiewali moje
watpliwosci z zakresu medycyny sadowej i kryminalistyki.

Mojej mamie Marisol Saenz de Urturi Ozaecie oraz mojemu rodzenstwu
Nurii i Raulowi za pomoc w gromadzeniu materiatéw, ktorych potrzebowatam
do napisania tej powiesci.

Wszystkim przyjaciolom z Villaverde i innych wiosek gminy Montafa
Alavesa za wsparcie, jakiego udzielaja mi od poczatku mojej literackiej
kariery: Cesarowi, Davidowi, Garbifie, Araceli, Oscarowi, Montse, Laurze,
Idoi... PrzezyliSmy magiczne dziecinstwo w naszym alavskim Macondo; mam
nadzieje, ze Villaverde bedzie takim schronieniem rowniez dla naszych dzieci.

Napisatam te powieS¢ w holdzie dla mojego dziadka Rufina Saenza de
Urturi Lopeza. To po nim Unai Lépez de Ayala przejat zdrowy rozsadek,
opanowanie, madrosc i wyjatkowosc.

Dziekuje kolegom ze szkoly imienia Swietego Wiatora, rocznik 72, za
niezapomniane spotkanie z okazji dwudziestopieciolecia ukonczenia liceum,
ktoére zmotywowalo mnie do pracy nad dokonczeniem powieSci. Za Lau
teilatu, ktore odspiewaliSmy ze wzruszeniem, jakbySmy wcigz mieli po
pietnascie lat i caly Swiat stal przed nami otworem. Jestem przekonana, ze
nadal jest nasz i ze mamy na nim jeszcze sporo do zrobienia.

Na szczegolne podziekowania zastuguja: Iraide Ibarretxe, Irune Saez de
Vicufia, Amaia Larrafiaga, Mikel Landa, Ifigo Areta, Patricia Uh, Oscar
Puelles, Patricia Martinez de Yuso, Lidia Ortueta, Ainhoa Larreina...

Dziekuje takze Franowi za to, Ze jest moim mezem, moim towarzyszem
zycia, moim powiernikiem i mojq kotwica. I co najwazniejsze: za to, ze wciaz
jest moim najlepszym przyjacielem, cho¢ mineto juz tyle lat i mamy za soba
tak dhuga droge.

Moim synom Daniemu i Adrianowi za najlepsze lata zycia.

Emili Albi i Raquel Gisbert. Za to, Ze walczyly o mnie i o te powies¢;
nigdy nie zdotam wam dostatecznie podziekowac za wszystko, co dla mnie



robicie.

Moim czytelnikom, blogerom, dziennikarzom z radia, telewizji i prasy —

zwlaszcza Martinowi Sanzowi, Swietnemu fachowcowi i dobremu
przyjacielowi — ktorzy wspierali mnie przy kazdej nowej publikacji, moim
fanom z portali spotecznosciowych i wszystkim tym, ktérzy przychodzq na
spotkania autorskie i targi ksigzki, by chwile ze mng porozmawiac.
Zmieniliscie moje zycie, to zastuga kazdego z was.

I wreszcie mojemu ojcu Eveliowi Garcii Castafiosowi, bo dopoki bede
pisac¢, on nigdy do konca nie odejdzie. Zostawil mi w spadku najcenniejszg dla
mnie rzecz: mitosc¢ do literatury.



[1] Rust Cohle, bohater serialu Detektyw, thum. Wojtek Styblinski
(wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).

[2] Pintxos — mate kanapeczki, typowa przystawka serwowana w barach na
poinocy Hiszpanii.

[3] Dia del Blusa — Swieto obchodzone w Vitorii 25 lipca; jego bohaterami
sq cztonkowie bractw blusas, ktérzy ubrani w tradycyjne stroje
przypominajace kitle sktadaja hotd zmartym przodkom i biorg udziat
w trwajacych caty dzien zabawach, takich jak wyscigi ostow czy
zawody w toczeniu beczek po winie.

[4] Herman Melville, Moby Dick, czyli biaty wieloryb, thum. Bronistaw
Zielinski, Warszawa 2005, Biblioteka Gazety Wyborczej, s. 21.

[5] Celedodn — fikcyjna posta¢ wzorowana na zyjagcym w XVII wieku
Celedoniu Alzoli, ktory co roku przyjezdzat do Vitorii na uroczystosci
ku czci Bialej Panienki i zachecat pozostatych uczestnikéw do zabawy.
W XX wieku stat sie symbolem sierpniowych swigt, ktére rozpoczynaja
sie od spuszczenia z dzwonnicy ko$ciola Swietego Michata
przedstawiajacej go kukty.

[6] Podczas koncertu z okazji Halloween w pazdzierniku 2012 roku
odbywajacego sie w hali widowiskowej Madrid Arena ktos rzucit na
korytarz zapalong flare. Spanikowany thtum probowat wydostac sie na
zewnatrz jedynym otwartym wyjsciem. Cztery uczestniczki imprezy
zginely stratowane.

[7] Virgen Blanca (Biala Panienka) znaczy dostownie ,,biata dziewica”.

[8] Swieta Kompania (hiszp. Santa Compafia) — wedtug mitologii
hiszpanskiego regionu Galicii procesja potepionych dusz ubranych
w biale stroje, dzierzacych zapalone swiece, prowadzona przez zywego
cztowieka.

[9] Zarowno blanca, jak i alba znacza ,,biata”, odpowiednio po hiszpansku
i po tacinie.

[10] Malowane Miasto (hiszp. La Ciudad Pintada) — inicjatywa spoteczna
street art polegajaca na malowaniu murali na scianach budynkow
Vitorii; Brygady Pedzla (hiszp. Brigadas de la Brocha) — inicjatywa
wiadz miejskich polegajaca na organizowaniu warsztatow dla
nastolatkdw, ktorzy potem pomagajq artystom w tworzeniu murali.

[11] Podczas uroczystosci spuszczania kukty Celedona rozpoczynajqcej
trwajace kilka dni Swieta thum zgromadzony na placu Virgen Blanca
zapala cygara i otwiera butelki z szampanem.



[12] Gra stow — po hiszpansku jutrzenka to alba.

[13] Txitxikis — danie typowe dla Vitorii i okolic: solone kawateczki
wieprzowiny wymieszane z boczkiem i stodka papryka, z ktorych
zwykle robi sie kielbase.

[14] Aitas — po baskijsku ,,rodzice”.
[15] Aita — po baskijsku ,,ojciec”.
[16] Amatxo — po baskijsku ,,mama”.
[17] Ama — po baskijsku ,,matka”.

[18] Pesety wyszty z obiegu w Hiszpanii w 2002 roku, po wprowadzeniu
euro; 1000 peset odpowiadato wowczas 6 euro.

[19] Cromos — karty do kolekcjonowania z wizerunkami postaci z bajek,
bohaterow filméw animowanych, pitkarzy itp. Dawniej stuzyly rowniez
do grania: gracze ukladali karty obrazkiem do dotu na ptaskie;j
powierzchni i kolejno uderzali w nie dlonig z lekko zgietymi palcami;
jezeli karta sie odwrocita, mogli ja zabrac. Wygrywat ten, kto odkryt
wiecej kart.

[20] Ernest Hemingway kilkakrotnie wracat do Pampeluny na lipcowe
gonitwy z bykami — Sanfermines — ktorym poswiecit powies¢
zatytulowang Storice tez wschodzi. Byl czestym bywalcem Café Irufia.

[21] Zipi i Zape — bohaterowie hiszpanskiego komiksu autorstwa Joségo
Escobara, niesforni blizniacy, ktérych mozna odr6zni¢ jedynie po
kolorze wlosow: jeden jest brunetem, drugi blondynem.
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