Dwie kobiety. Jedno zycie. Czy jest miejsce dla obu?
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Dla Andrew, jak zawsze z mitoScia



Czasem chcemy czego$, cho¢ wiemy, Ze to nas zabije.

Donna Tartt



Po raz pierwszy ustyszalam o tobie w pewien poniedziatkowy poranek, na poczatku
pazdziernika. Wysztam wiasnie spod prysznica, kiedy zadzwonil moj telefon.
Narzucitam na siebie szlafrok, pobiegtam do sypialni i chwycitam komorke z szafki
nocnej.

Nieznany numer.

Zwykle nie odbieram. Ale tym razem pomyslatam, ze moze to telefon z gabinetu
doktora Hillermana.

— Halo? — powiedziatam zdyszanym glosem. Moja blada skora pokryla sie gesia
skorka, wiec szczelniej okrytam sie szlafrokiem. Woda z wiosow sptywata mi po
plecach.

— Czy rozmawiam z Kelly Meding?
Swietnie. Chca mi co$ wcisnac.
— Tak — odpowiedziatam, zatujac, ze odebratam.

— Dzien dobry, tu Nancy z gabinetu doktora Cramera. Dzwonie, zeby
przypomnieC o wizycie kontrolnej z niemowleciem w najblizszy piatek o dziesiatej
rano.

— 7 niemowleciem? — parsknelam zaskoczona. — Na to jest o jakies
dziewietnascie lat za p6zno.

— Shucham? — zapytata Nancy, wyraznie zdezorientowana.

— Moj syn nie jest dzieckiem — wyjasnitam. — Ma dziewietnascie lat.

— Qj, bardzo przepraszam — odparta pospiesznie kobieta. W tle sltyszatam

klikanie klawiatury. — Prosze mi wybaczyc. Zadzwonitam nie do tej Kelly Mediny,
co trzeba.

— To w Folsom jest jeszcze jakas Kelly Medina?

Moje panienskie nazwisko brzmiato Smith. Na Swiecie jest milion innych Kelly
Smith. Nawet w Kalifornii. Ale odkad wysztam za Rafaela, nie natknelam sie na



zadng inng Kelly Medine. Az do tej chwili.
Az do ciebie.
— Tak. Jej dziecko to nasz nowy pacjent.

Wydawato mi sie, ze ledwo wczoraj moje dziecko bylo nowym pacjentem.
Pamietam, jak siedzialam w poczekalni gabinetu doktora Cramera z noworodkiem
na rekach i czekalam, az pielegniarka wywota moje nazwisko.

— Nie mam pojecia, jak do tego doszto. Wyglada na to, ze system zamienil wasze
numery albo co$ w tym stylu — mrukneta Nancy, a ja nie bylam pewna, czy mowi
do mnie czy do siebie. — Jeszcze raz przepraszam.

Zapewnitam ja, ze wszystko w porzadku, i sie rozlagczytam. Wlosy miatam ciggle
mokre, ale zamiast je wysuszy¢, zesztam do kuchni, zeby najpierw zrobi¢ sobie
herbaty. Po drodze minelam pokdj Aarona. Drzwi byly przymkniete, wiec
przycisnelam do nich dion, az sie otworzyly. Drewno bylo zimne w kontakcie
z mojq skora. Zadrzalam na widok starannie poscielonego tozka, plakatow
filmowych na $cianie i wylgczonego komputera w rogu.

Opartam sie o framuge drzwi pokoju Aarona i wrécitam mys$lami do dnia,
w ktorym wyjechal na studia. Pamietalam jego szeroki usmiech i blyszczace oczy.
Tak bardzo chcial sie stad wyrwac. Zostawi¢ mnie. Powinnam byla sie z tego
cieszyC. Robit to, do czego go wychowatam.

Chtopcy mieli dorosnac¢ i odejsc.
Moja glowa to wiedziala. Ale serce nie potrafitlo mu na to pozwoli¢.
Zamknelam drzwi i ruszytam do kuchni.

W domu panowala cisza. Kiedys wypelnial go hatas — tupot matych stopek
Aarona w korytarzu, jego gaworzenie, dzwieki, gdy sie bawil, kiedy podrost. Teraz
wiecznie panowatla cisza. Szczeg6lnie w ciggu tygodnia, kiedy Rafael pracowat
w Bay Area. Aarona nie byto juz od ponad roku. Mozna by pomyslec, ze sie do
tego przyzwyczaitam. Ale tak naprawde z czasem bylo coraz gorzej. Ciagla cisza.

Ten telefon mng wstrzasnat. Przez sekunde poczutam sie, jakbym cofnela sie
W czasie, 0 czym zresztg nieustannie marzytam. Kiedy urodzit sie Aaron, wszyscy
mi mowili, zebym cieszyta sie kazda chwila, bo mijajg bardzo szybko. Nie miescito
mi sie to w glowie. Moje dorastanie nie nalezalo do najlatwiejszych, a juz na
pewno nie bylo zbyt szybkie. W dodatku dziewie¢ miesiecy, ktore spedzitam



w cigzy z Aaronem, ciggnelo sie w nieskonczonos¢, kazdy dzien wydawat sie
dtuzszy od poprzedniego.

A jednak mieli racje.

Dziecinstwo Aarona minelo w mgnieniu oka. Chwile byly nieuchwytne jak

motyl, praktycznie nie do zlapania. Teraz nie pozostal po nich nawet slad. Aaron
byl mezczyzna. A ja zostalam sama.

Rafael zachecal mnie do znalezienia pracy, zebym jako$ wypelnita sobie czas,
ale ja juz tego prébowatam. Tuz po wyjezdzie Aarona odpowiedzialam na kilka
ogloszen, lecz nie pracowatam tak dlugo, ze teraz nikt nie chcial mnie zatrudnic.
Wtedy Christine zasugerowala, zebym zostala wolontariuszka. Zaczelam wiec
pomagac¢ w lokalnym banku zywnosSci — raz w tygodniu wydawatam jedzenie i od
czasu do czasu zajmowatam sie drobnymi sprawami administracyjnymi. Podobato
mi sie, ale to nie wystarczalo. Ledwo wypelnialo mdj czas. Poza tym
wolontariuszek i wolontariuszy tam nie brakowalo. Nie bylam potrzebna. Nie tak,
jak Aaron mnie potrzebowal, kiedy by}t maty.

Po jego wyjezdzie Kelly, jaka znalam, przestala istniec. Rozplynela sie
w powietrzu. Bylam teraz tylko duchem, nawiedzajagcym moj dom, ulice, miasto.

Czekatam, az woda sie zagotuje, i myslatam o tobie. Myslatam o tym, jaka jestesS
szczesliwa, ze masz dziecko i cale zycie przed sobg. Zastanawialam sie, co teraz
robisz. Zaloze sie, ze nie siedzisz sama w swoim wielkim, cichym domu. Nie,
pewnie ganiasz swoje stodkie malenstwo po stonecznym salonie, po podlodze
zawalonej zabawkami, a ono raczkuje i gtosno sie smieje.

Czy twoje dziecko to chtopiec? Ta kobieta nie powiedziata przez telefon, ale tak
wlasnie sobie wyobrazatam. Pulchnego, uSmiechnietego chlopczyka, takiego jak
moj Aaron.

Czajnik zagwizdal, a ja sie wzdrygnetam. Nalatam wrzatku do kubka, kiab pary
uniost sie z niego i zawist mi przed twarza. Wrzucilam torebke z herbatg
i wciggnelam jej aromat do phuc, opierajac sie plecami o chlodne kafelki blatu.
Okno naprzeciwko mnie ukazywato nasze idealnie wypielegnowane podworko —
jasnozielong trawe porastaly krzewy roz. Zawsze przywigzywatam duza wage do
roz. Kiedy Aaron byt maty, ciggle chcial pomagac przy ich przycinaniu, ale nigdy
mu na to nie pozwalatam. Balam sie, ze je zniszczy. Teraz wydawalo mi sie to
ghupie.



Serce bolesnie mi sie Scisneto, powoli wypuscitam powietrze.

Probowalam sobie wyobrazi¢ twoje podworko. Jak wyglada? Czy masz roze?
Zastanawiatam sie, czy pozwolilabys synkowi, zeby pomogt ci je przyciac.
Zastanawialam sie, czy popehitabys te same btedy co ja.

Zblizytam kubek do ust i upitam maly tyk goracej herbaty. Mietowa, moja
ulubiona. Potrzymatam ja na jezyku przez chwile, po czym przetknelam. Lodowka
szumiata. Lod przesuwal sie w kostkarce. Moje ramiona lekko sie napiety.
Rozluznitam je i wzietam kolejny tyk.

Odsunelam sie od blatu i wilasnie ruszylam w strone schodow, kiedy moja
komorka zabrzeczala w kieszeni. Tetno mi skoczylo. To nie modgt by¢ Rafael.
Wyktadal na uczelni, pierwsze zajecia juz sie zaczely.

Aaron?

Nie. Wiadomos¢ od Christine.
ldziesz dzi$ rano na joge?

Wzielam juz prysznic. Zamierzalam zaja¢ sie najnowszym projektem
organizacyjnym. Dzisiaj byla to spizarnia. W zeszlym tygodniu kupitam mnostwo
nowych pojemnikow i koszy. W piatek caly dzien spedzitam na ich etykietowaniu.
W weekend odpuscitam, bo Rafael byl w domu, ale teraz z niecierpliwoscia
czekatam na ciag dalszy. Uporzadkowaltam juz zawartosS¢ szaf na dole, mdj plan
obejmowat jednak wszystkie kredensy i szafki w domu.

Uwielbiam joge, ale dzisiaj mialam zdecydowanie za duzo do zrobienia.

Nie — odpisalam, po czym przygryztam warge i skasowalam wiadomosc.
Wpatrywatam sie w telefon. Na $liskim ekranie pojawilo sie moje odbicie —
rozczochrane wilosy, blada twarz, cienie pod oczami.

Musisz wiecej wychodzic¢ z domu. Poruszac sie troche. To niezdrowe siedzie¢ caty
dzien w czterech scianach.

Glos Rafaela rozbrzmial mi echem w glowie.

Organizacjg moglam sie zaja¢ jutro. Poza tym — kogo ja chcialam oszukac?
Pewnie popracowatabym kilka godzin, a potem zarzucila caly projekt, zeby
poczytac blogi i artykuly w internecie albo najnowszy kryminat.

Napisatam ,,tak”, wystalam i posztam sie przygotowac.



Pot godziny pozniej parkowatam przed klubem fitness. Wysiadtam z samochodu
i poczutam na ramionach powiew chtodnej bryzy. Po trzech upalnych miesigcach
przywitalam go z radosScig. Jesien zawsze byla moja ulubiong pora roku.
Celebrowalam ja z rozkosza. Dynie, jablka, cala ta rustykalna kolorystyka.
Najbardziej jednak Ilubilam spadajace i grabione liScie. Ogotocenie drzew.
Pozbywanie sie starego, zeby zrobi¢ miejsce na nowe. Koniec, ale i poczatek.

Na to musiatam jednak jeszcze troche poczekac. Liscie wciaz byly zielone, a po
poludniu powietrze sie nagrzewalo. Niemniej rano i wieczorem mieliSmy
przedsmak jesieni, ktory sprawial, ze chciato sie wiecej.

Poprawitam torbe na ramieniu i szybkim krokiem przemierzylam parking.
W sSrodku byto jeszcze zimniej. Klimatyzacja dzialala pelng para, jakby na
zewnatrz bylo ze trzydziesci stopni. Nic nie szkodzi. Tym lepszy powdd, zeby sie
spoci¢. Usmiechnelam sie do recepcjonistki i podatam jej pek kluczy, zeby mogla
zeskanowac karte. Tyle ze moja karta nie wisiata na breloczku.

Poszperalam w torbie, ale tam tez jej nie bylo. Zarumienitam sie i postalam
znudzonej dziewczynie skruszony usmiech.

— Wyglada na to, ze zgubitam identyfikator. Moze mnie pani sprawdzi¢? Kelly
Medina.

Spojrzata na mnie.

— Zabawne. Pare godzin temu byla tu inna pani o tym samym imieniu
i nazwisku.

Serce zaczeto mi wali¢ jak miotem. Chodzitam na te sitlownie od lat i do tej pory
nikt o tobie nie wspomniat. Zastanawiatam sie, jak dtugo tu ¢wiczysz.

— Czy ona jeszcze tu jest? — Rozgladalam sie po korytarzu, jak gdybym mogla
cie rozpoznac.

— Nie. Przyszta bardzo wczesnie.

No oczywiscie. Ja tez tak robitam, kiedy Aaron by} niemowleciem.

— Zgadza sie, mam tu pani dane — oznajmita recepcjonistka i wpuscita mnie do
srodka.

Zacisnetam dtonie na torbie i ruszytam po schodach w kierunku sali do jogi, nie
przestajac o tobie mysle¢c. Mineto mnie kilka mtodych kobiet, ubranych w obciste
koszulki i spodenki; torby gimnastyczne zwisaly im z ramion. Smialy sie i gloéno
rozmawialy, a dlugie kucyki kotysaly im sie za glowami. Probowatam je wyming¢,



powiedzialam ,przepraszam”, ale one mnie nie styszaly. Zniecierpliwiona,
zagryztam warge i sztam powoli za nimi. W koncu udato mi sie dotrzeC na gore.
Kobiety skierowaly sie w strone maszyn do cardio, a ja nacisnelam klamke drzwi
do sali jogi.

Christine siedziata juz na swojej macie. Jej blond wiosy byly zaczesane do tytu
w idealny kucyk. Oczy miala jasne, a usta btyszczace. Przygladzitam swoje
niesforne bragzowe loki i oblizatam suche wargi.

Pomachata mi z szerokim usmiechem.

— Jednak dotarlas.

— No tak. — Rzucitam swoja mate i torbe na podtoge obok niej.

— Nie bylam pewna, czy dasz rade. Minelo troche czasu.

Wzruszylam ramionami i usiadtam na macie.

— Bylam zajeta.

— 0Oj, jak ja to dobrze rozumiem. — Machnela reka o smuklym nadgarstku. —
Maddie i Mason mieli ostatnio calg mase zaje¢. Ledwo moge nadazyc.

— Brzmi ciezko — mruknetam, zsuwajac klapki. Na tym polegat problem, gdy sie
wyszio za maz i zostalo matkg tak mlodo. Wiekszos¢ moich znajomych wcigz
wychowywata dzieci.

— Co nie? Nie moge sie doczekac, az dorosng i bede mogta robi¢, co zechce.

— O tak, to jest super — odpartam sarkastycznie.

Otworzyta usta.

— Ojej, przepraszam. Nie mowitam o tobie. — Jej blade policzki sie zar6zowity. —
Wiem, jak bardzo tesknisz za Aaronem. Po prostu...

Potrzasnetam glowa i postatam jej usSmiech.

— Spokojnie. Rozumiem.

Poznatam Christine wiele lat temu na zajeciach jogi. Nalezy do tego gatunku
kobiet, ktore nie majg prawie zadnej samoswiadomosci. To wlasnie mnie do niej
przyciagneto. Uwielbiatam, jaka byla surowa i prawdziwa. Inni trzymali sie od niej
z daleka, nie radzili sobie z jej bezposrednioscig. Ale dla mnie bylo w niej cos
orzezwiajacego i szczerze mowiac, catkiem zabawnego.

— Pamietam, jaka bylam ciagle zajeta, kiedy Aaron byt mlodszy — powiedziatam.
— Pewnego roku zapisat sie na baseball i koszykowke. Zajecia czeSciowo sie



pokrywaly i przysiegam, ze codziennie wozitam go na jaki$s mecz albo trening.

— Tak! — zawotala podekscytowana Christine z wyrazng ulga. — Czasami po
prostu za duzo tego wszystkiego.

— Tak, czasami tak jest — potwierdzitam.

Zajecia wlasnie sie zaczynaly, a sala powoli sie zapelniala. Cwiczyly gléwnie
kobiety, ale bylo tez kilku mezczyzn. WiekszoS¢ z nich przyszta z zong albo
dziewczyng. Juz wczes$niej probowalam namoéwic¢ Rafaela, zeby wybrat sie kiedy$
ze mng, ale rozesmiat sie, jakby ten pomyst by} niedorzeczny.

— Pamietasz, jak na te zajecia chodzito tylko kilka os6b? — zapytata Christine,
omiatajgc wzrokiem sale.

Przytaknelam, takze sie rozgladajac. Faktycznie, widzialam wiele nowych
twarzy. Nie zeby mnie to dziwito. Folsom bardzo sie rozrosto przez te dziesiec lat,
odkad tu zamieszkatam. Codziennie wprowadzali sie tu nowi ludzie.

Patrzac na stloczone wokét nas obce osoby, zadrzalam, a moje mysli
powedrowaly z powrotem do ciebie. Nawet sie nie spotkalySmy, lecz mimo to
czutam, jakbym cie znata. MialySmy tak samo na imie, chodzilySmy na te samq
silownie, ten sam pediatra opiekowat sie naszymi dzie¢mi.

To bylo jak kismet. Los cie tu do mnie przywiodt.
Bytam tego pewna.
Ale dlaczego?



Ciemnoczerwone wino wirowato w kieliszku, pozostawiajac po bokach plamy
przypominajgce pajeczyny. Christine podniosta go do ust i pociggneta dhugi tyk.

— Nie zamowisz drinka? — Uniosta brwi, jakby to bylo dziwaczne, ze nie pije
w poniedziatkowe potudnie.

Nie bytam nawet pewna, dlaczego datam sie jej namowicC na wyjscie na lunch po
jodze. Mialam jeszcze dziS sprawy do zalatwienia i bardzo chcialam sie przebrac
z przepoconych ciuchow treningowych.

— Nie, wlasciwie nie moge zosta¢ dlugo. Musze zrobi¢ zakupy spozywcze —
powiedziatam.

— No to zrobisz je jutro — powiedziala z nutgq zniecierpliwienia. — Oj tam, napij
sie ze mna.

— Nie moge jutro. Musze kupic¢ coS$ na dzisiejszg kolacje. — Zajrzalam do menu.
Burger i frytki brzmialy niezle. Umieralam z glodu. Spojrzalam w doét na
wypuktos¢ brzucha ponad paskiem spodni i zmarszczylam brwi. Pewnie nie
powinnam tego zamawiac.

Kiedy poznaliSmy sie z Rafaelem, bylam szczupta. Dopiero po urodzeniu Aarona
moje cialo sie zmienito, stalo sie delikatniejsze, okraglejsze. Nie przeszkadzato mi
to jednak. Wygladatam jak matka. Dodatkowa waga tylko potwierdzita cud, ktory
wydarzyt sie w moim organizmie. Zresztq taki los czeka wszystkie kobiety,
prawda? Wkrotce po narodzinach Aarona Raf zaczal rzucac¢ zlosSliwe uwagi
i docinki. Analizowat to, co jadlam, i namawial mnie, zebym wiecej ¢wiczyla.
Postuchatlam go, schudlam i utrzymalam wage. Ale ostatnio znowu troche
przytytam.

Zdecydowatam sie na satatke Santa Fe z kurczakiem. Dressing osobno.

— Qj, prosze — powiedziata Christine. — Bedziesz dzisiaj sama w domu.
Wystarczy popcorn i troche wina. Ja bym tak zrobita, gdybym miala dom dla
siebie.



Christine zachowywala sie, jak gdybym prowadzita jakies cudowne zycie. Jak
gdyby samotnos¢ byla czyms pozadanym. Nie byta. Oddatabym wszystko, zeby
cofna¢ sie w czasie. Miec¢ ciaggle pelny dom i napiety grafik, tak jak ona. Ale nie
wspomniatam jej o tym, jedynie sie uSmiechnetam.

— Tak, moze tak zrobie. — Szczerze mowiac, nie brzmiato to wcale jak najgorszy
plan.

SiedzialySmy przy stoliku na zewnatrz i minela nas pospiesznie mtoda kobieta
pchajaca dzieciecy wozek. Byl przykryty, wiec nie widzialam dziecka w Srodku.
Zerknetam na matke. Ciemnowlosa, o bladej cerze, jakies dwadziescia pare lat.

Przez chwile zastanawiatam sie, czy to ty.

Nie mialam pojecia, jak wygladasz i ile masz lat. Odkad wiedzialam, ze
urodzitas, wyobrazalam sobie ciebie jako mloda kobiete, ale zdawalam sobie
sprawe, ze wiele kobiet rodzi w p6Zniejszym wieku. Nie miatam tez powodu, by
sadzi¢, ze to dziecko bylo jedynakiem.

Czy masz gromadke dzieci, czy tylko jedno?

Czy jestes mezatkq?

Czy mieszkasz w poblizu?

Pytania wirowaty mi w glowie.

Jednego bylam pewna, a mianowicie ze nie bierzesz pod uwage popcornu i wina
na kolacje.

Prawdopodobnie planowatas mity positek dla rodziny. Co$ prostego, jak
makaron, bo przeciez masz niemowle. MusiatabyS dobrze to zorganizowac,

posadzi¢ je na hustawce albo, jeszcze lepiej, gotowac, kiedy bedzie drzemato.
Potem ty i twoj maz zjedlibyScie na zmiane, przekazujac sobie dziecko.

UsSmiechajac sie do siebie, przypomniatam sobie, jak robitam to co noc, kiedy
Aaron byt noworodkiem. Chyba przez dwa lata ani razu nie zdazytam zjes¢, zanim
positek wystygl. Wtedy strasznie mnie to irytowalo. Nie wiem, dlaczego teraz to
wspomnienie sprawito, zZe zrobito mi sie ciepto i przyjemnie.

Zlozywszy zamowienie, Christine dokonczyta swoj kieliszek wina i spojrzata na
mnie podejrzliwie.

— Co sie z tobg dzieje? Jakos malo sie dzisiaj odzywasz.

Nie zamierzalam jej o tobie opowiadac. To samo wyszto.



— W Folsom jest jeszcze jedna Kelly Medina.
Christine wykrzywita twarz.

— Jak to? W sensie sobowtdr czy co$ takiego? Wiesz, co méwia: podobno kazdy
ma bliZniaka.

Nie wiedziatam, czy to prawda. Nie wiedzialam nawet, kto tak mowi.

— Nie, to nie ktoS, kto wyglada jak ja. Po prostu inna kobieta nazywa sie
dokladnie tak jak ja.

— Och. — Christine nie kryla rozczarowania. — Wiesz, Kelly to dos¢ popularne
imie. Ja tez ciggle spotykam swoje imienniczki.

— Ale czy spotkatas kobiete, ktora ma tez tak samo na nazwisko?

Potrzasneta glowa.

— Chyba nie, ale jestem pewna, ze jakas by sie znalazla.

— Pewnie masz racje. — Wzruszylam ramionami. — Ale nie w tym samym
miescie, na tej samej sitowni, nie z dzieckiem u tego samego pediatry.

— Jak to? — Zmarszczyla brwi i zacisneta wargi.

— Wiasnie tak. — Skinetam glowa. Wreszcie jakas reakcja z jej strony. — Dostatlam
dzis rano telefon z gabinetu lekarza z przypomnieniem o wizycie dziecka. A potem
babka z recepcji powiedziala, ze zadzwonita do niewlasciwej Kelly.

— Moze to jakiS blad w systemie — zasugerowala. — Kiedy pracowatam
w gabinecie dentystycznym, pewnego razu niechcacy wystaliSmy przypomnienia
0 wizycie z wczeSniejszych lat.

— Nie, nie o to chodzilo. — Potrzasnelam glowa. — Powiedziala, ze to nowa
pacjentka.

— A, czyli ta druga Kelly Medina to dziecko?

Zawahatam sie i przez chwile zastanawiatam, czy to prawda. Wyobrazatam sobie
ciebie jako dorosty, ale czyzbym sie pomylita? Czy to mozliwe, ze bylas
dzieckiem, a nie matka? Wzrok lekko mi sie rozmazal, poczutam kiujacy bol
w oczodotach.

Nie. To niemozliwe. Recepcjonistka, Nancy, czy jak jej tam, powiedziata, ze
pacjentem jest twoje dziecko. A dziewczyna na silowni mowita o innej kobiecie.
Prawda?

Zamrugatam, potrzasnetam gtowa. Tak, bytam tego pewna.



— Kelly? W porzadku? — Christine zmarszczyla czolo. — Ten telefon cie
zdenerwowat, co? — Pomachata do kelnerki. — Zamoéwie ci drinka. Tylko jednego.
Odprezysz sie.

Chcialam odmowic, ale potaknelam. Probowatam sie ograniczac. To byty puste
kalorie, ktérych nie potrzebowalam. Jeden kieliszek nie zrobi przeciez wielkiej
roznicy. Poza tym zamowilam satatke. Po prostu nie napije sie juz dzisiaj wina.

Kelnerka postawita przede mng kieliszek i cho¢ zamierzatam saczy¢ go powoli,
wychyliltam wino lapczywie, jak pies pochlaniajagcy wode z miski po biegu
w upale. Moje cialo rozgrzato sie niemal natychmiast, a umyst ogarnelo tagodne
otepienie. Nie powinnam byla pi¢ tak szybko. Nic dzisiaj nie jadlam. Kiedy
pojawila sie moja salatka, drzaca reka podniostam widelec i nabratam kes, majac
nadzieje, ze troche sie uspokoje.

Smakowata jak papier.

Popatrzytam na sos.

A tam, pieprzy¢ to. Polalam wszystko obficie i zabratam sie do jedzenia. O wiele
lepiej.

— Shuchaj, strasznie sie ostatnio pokidcitam z Joelem — powiedziata Christine
i wbila widelec w swoja salatke. Zauwazytam, Ze nie polala jej sosem. — Marudzit,
ze za duzo pieniedzy wydaje na jedzenie — kontynuowatla, przezuwajac maty kasek.
— Jedzenie — powtorzyla, tym razem glosniej. — Mozesz w to uwierzyc? Przeciez
nie chodze po sklepach i nie kupuje ciggle nowych butow ani nic w tym stylu.

Spojrzatam na nig znaczaco, przechylitam glowe. Postala mi porozumiewawczy
usmiech.

— No dobra, moze kupuje. Ale to nie o to sie wsciekal, tylko o jedzenie. A ja na
to: ,,Stuchaj, kupuje jedzenie dla calej naszej rodziny”. A on: ,,Nie musisz kupowac
wylacznie w delikatesach. Inni robig zakupy w Costco albo WinCo”. A ja: ,,Czyli
sie wsciekasz, ze zdrowo karmie dzieci? Dobrze stysze? Wolalbys, zebym im
dawata napoje gazowane i chipsy, czy co?”.

Kiwnelam glowa, jakbym dobrze rozumiata, chociaz nie do konca tak bylo. Za
nauczycielska pensje Rafaela nigdy nie bylo nas sta¢ na zakupy w delikatesach.

Siegnetam po kieliszek, ale byt pusty. Ha. Szybko poszto.
— Oj, poczekaj. — Christine schylila sie i siegnela po torebke lezaca na ziemi. —
Mam nieodebrane potaczenie. — Wyprostowala sie, a jej oczy rozszerzyly sie, gdy



spojrzata na ekran. — To ze szkoly Maddie. Zostawili wiadomos¢, musze odstuchac.
— Rzucita mi przepraszajace spojrzenie. — Przepraszam. Daj mi chwilke.

— Nie ma sprawy.
Zaschto mi w ustach, wiec siegnelam po wode. Zmruzytam oczy i pozalowatam,

ze nie wzietam okularéw przeciwstonecznych. Stonce z minuty na minute stawato
sie coraz jasniejsze. Coraz mocniej tez grzato.

— O nie. Maddie miata kontuzje na wuefie. — Christine odsunela krzesto. —
Bardzo mi przykro, ale musze leciec.

Machnetam reka.

— Nie ma sprawy. Doskonale rozumiem. Pamietasz, bylas ze mng, gdy Aaron
zwichnat sobie palec.

— Faktycznie. Miejmy nadzieje, ze u Maddie to coS mniej powaznego. —
Zarzucita torebke na ramie i spojrzata na stét. — Cholera. Nawet jeszcze nie
zaptacitySmy. Czekaj, zobacze, czy mam gotowke.

— Nie, w porzadku. Ja stawiam.

Zawahala sie.

— Jeste$ pewna?

— Owszem — przytaknetam.

— Okej. Dzieki. Napisze do ciebie p6zniej, dobra?

Nie przestawala patrzeC na mnie z troska, ale nie miatam pojecia dlaczego.

Czutam sie dobrze. Moze tym razem chodzitlo o Maddie, a nie o mnie. Tak, to
miato sens.

Kiedy obserwowatam, jak odchodzi, wrécitam mysSlami do dnia, w ktérym
Aaron zwichnat sobie palec. Bylam z Christine i kilkoma innymi mamami na
zakrapianym brunchu. To by}l miesigc urodzin Christine (tak, ona je obchodzi caly
miesigc), wiec uparta sie, zebym wypita z nig drinka. Bytam juz po drugim, kiedy
zadzwonili ze szkoty. Jedyne, co mi powiedzieli, to ze Aaron zranit sie w palec,
grajac w koszykowke podczas przerwy obiadowej. Bylam zirytowana, dopoki nie
zobaczylam Aarona. Mial sing twarz, szczekal zebami, calym jego cialem
wstrzasaty dreszcze. Jego rozowy palec byl wygiety pod makabrycznym katem
i wydawal sie o wiele dtuzszy.



Czas oczekiwania na lekarza mijal tak wolno, ze ledwo mogtam oddycha¢. Serce
mi sie krajato, gdy widzialam, jak Aaron cierpial. Robitam, co mogtam, zeby sie
rozesmiat lub chociaz uSmiechnal, zeby go jako$ rozproszy¢. Ale za bardzo go
bolato. Mimo to byt dzielny.

Lekarz powiedzial, ze zachowat sie, jak na zohierza przystato.
— Czy moge cos jeszcze podac? — Glos kelnerki przerwat moje wspomnienia.

Otworzylam usta, zeby poprosi¢ o rachunek, a wtedy wizja pustego domu
wypehita moj umyst. Usiadtam wygodniej na krzesle.

— Jeszcze jeden kieliszek wina poprosze — powiedziatam.

Nie myslatam o tobie az do tamtej nocy.

Nie bardzo pamietam tamto popotudnie. Wypitam wiecej, niz zamierzatam,
a kiedy w koncu dotartam do domu, zasnetam na kilka godzin i przegapitam telefon
od Rafaela, kiedy wyszed! z pracy.

Wystal mi wiadomos¢, ze wychodzi teraz z kolegami i zadzwoni pdzniej.

Christine tez napisata. Z Maddie wszystko w porzadku. Tylko zwichniety
nadgarstek.

Gdy stonice zniknelo i ciemnos¢ pokryla niebo, posztam do kuchni, zZeby co$
zjes¢. Glowa mi pekala, w gardle drapalo, jezyk miatam lepki. Napitam sie wody,
po czym wyjetam pudetko krakersow i ugryztam jednego.

Do moich uszu dobiegt nikly dzwiek dzieciecych glosow, wiec odwrdcitam sie
w strone okna. Jakas kobieta ganiala dwdjke maluchéw po podworku sasiada po
drugiej stronie ulicy. Lokatorka domu byla po siedemdziesigtce. To pewnie jej
corka z wnukami.

I wiasnie wtedy moje mysli powedrowaty do ciebie.

Zastanawiatlam sie, czy masz rodzine w miesScie. Pomyslatam, ze musiatas sie tu
przeprowadzi¢ niedawno, skoro nasze drogi nie przeciely sie az do dzisiaj. Moze po
to, by mieszkac blizej rodziny.

My przeprowadziliSmy sie tutaj, zeby by¢ blisko moich rodzicow, ale teraz juz
ich nie ma.

Moj wzrok spoczat na laptopie na stole w kaciku sniadaniowym. Mate migajace
Swiatetko mowito mi, ze bateria jest natadowana. Tetno nagle mi przyspieszyto.



Bylam pewna, ze uzywasz mediéw spolecznoSciowych. Wszyscy uzywali.
Nawet ja mialam konto na Facebooku i Instagramie. Zalozylam je, zeby Sledzic¢
Aarona, ale w koncu sama sie wciggnetam. Teraz pewnie zamieszczalam wiecej
wpisow i zdjec, niz powinnam.

Z kubkiem w reku podesztam do stolika i otworzylam laptopa. Wlaczyt sie, bito
od niego ciepto. Zalogowalam sie na Facebooka i wyszukatlam Kelly Medine.
Wyswietlito sie kilkadziesiat profili.

No prosze, az tyle osob na Swiecie nosi moje imie i nazwisko?

To moze troche potrwac.

Przejrzalam wszystkie, jednak nie sadzilam, ze ktdra$ z nich to ty. Zadna nie
mieszkata w tej okolicy i tylko kilka miato mate dzieci.

Nastepnie sprobowatam Instagrama, ale tam bylo jeszcze trudniej sie poruszac.

Sfrustrowana, odchylitam sie na oparcie. Na pewno gdzies tam bylas. Dlaczego
nie moglam cie znalez¢?



W oddali rozbrzmiewala piosenka. Co$ znajomego. Nie potrafilam jej
zidentyfikowa¢, ale wiedziatam, ze styszalam ja juz milion razy. Tytul miatam na
koncu jezyka. Ogarneta mnie nostalgia, przytulna i ciepta jak mocny serdeczny
uscisk. Ale bylo tez inne uczucie, ponaglenie, jakby rece na moich plecach
popychaty mnie do przodu wbrew mojej woli.

Zmusitam sie do otwarcia powiek. Wszystko bylo rozmazane i ciemne. Mgj
policzek od czegos sie kleit. Usiadlam i wytartam skore grzbietem dioni.
Spojrzatam w dét, na ciemne drewno stotu, na laptopa, a potem powiodtam oczami
po stabo oswietlonej kuchni.

Piosenka rozbrzmiewala coraz glosniej. Blizej. Wyrazniej. A, no tak — I Know
You Want Me Pitbulla. Rafael uwazal, ze to najzabawniejsza rzecz na Swiecie, kiedy
przypisat ten utwor do swojego numeru w moim telefonie.

Natychmiast siegnetam po komorke.

— Halo — odpowiedziatlam szybko, zanim sie roziagczyt. Mdj gtos byt chropowaty,
jakbym zjadta gars¢ piasku.

— Przepraszam, obudzitem cie? — zapytatl ochryple, lekko betkotliwie.

Zmruzytam oczy, zerkajac na zegar w mikrofalowce. Bylo juz po péocy.

— Dopiero teraz wrocites?

— Tak, Frank miat urodziny, wiec poszliSmy z chtopakami to uczci¢ — powiedziat.
— A co z toba? Nie bylo cie, kiedy dzwonitem wczes$niej.

— A, tak, przepraszam. — Nie zamierzalam mu mowic, ze drzematam w Srodku
dnia. W zyciu by mi tego nie odpuscit. — Wysztam z Christine.

— To dobrze. — W jego glosie zabrzmiata nuta nadziei. — Dobrze sie bawityScie?
— Tak — powiedziatam, ziewajac.
— Brzmisz, jakbys byta zmeczona — powiedziat.

— No wiesz, jest srodek nocy — odpartam sarkastycznie i natychmiast ukhuto mnie
poczucie winy. Zabrzmialo to tak, jakbym probowala wszczaC sprzeczke, a to



ostatnie, czego teraz potrzebowatam. KldciliSmy sie wystarczajaco czesto. Nie byto
powodu, zeby specjalnie prowokowac awanture.

— Przepraszam. W takim razie chyba dam ci teraz spokoj.
— Nie, juz nie Spie — powiedziatam, starajac sie zalagodzi¢ sytuacje. — Chciales
0 czym$ porozmawiac?

To nie w jego stylu dzwonic tak p6zno. Zazwyczaj jesli nie odebratam, po prostu
probowal ponownie nazajutrz.

— Nie, nic takiego. Chyba chcialem tylko ustyszec twoj glos, zanim pdjde spac.

Dawniej tak wilasnie moéwil. Kiedy sie spotykaliSmy albo zaraz po S$lubie.
Zaskoczyto mnie to. Teraz naprawde zalowatam tego sarkastycznego komentarza.
Serce mi zmieklo, po raz pierwszy od miesiecy. Nie bylam pewna, czy to przez
jego stowa czy wino. Prawdopodobnie jedno i drugie. Otworzytam usta i chciatam
mu sie zrewanzowac czyms$ rownie mitym, ale nic nie przychodzito mi do glowy.
Mineto tyle czasu, odkad okazywaliSmy sobie romantyczne gesty czy mitosc¢, ze
czutam sie tak, jakbym juz nie potrafila robi¢ takich rzeczy. Zniechecona,
wymamrotatam szybkie ,,dobranoc” i roztgczytam sie, po czym odtozylam telefon,
zmarszczytam nos i rozejrzatam sie dookota.

Czy ja naprawde zasnetam przy kuchennym stole?

Wszystko bylo jakies metne. Zmusitam sie, zeby wstac, i posztam na gore. Tuz
przed zasnieciem pomyslatam jeszcze, ze nie powiedzialam Rafaelowi o tobie.

Moj samochod zostat skradziony.

Nie bylo go na podjezdzie, w garazu ani przy krawezniku. Przesztam sie nawet
ulicg tam i z powrotem.

Stalam na ganku, wpatrujac sie w pusty podjazd, w nieksztalttng plame benzyny
na betonie, a w mojej piersi zakietkowala panika. Trzepotala tak mocno, ze po
chwili bylam zupehie roztrzesiona.

Drzacymi dlonmi wyjelam z kieszeni telefon i zadzwonilam do Rafaela. Kiedy
zglosila sie poczta glosowa, jeknetam.

Przewinetam kontakty i natrafilam na zdjecie Aarona. Jego uSmiechnieta twarz
wpatrywala sie we mnie. Serce Scisnelo mi sie bolesnie. Kliknetam w jego imie.
Telefon dzwonit i dzwonil, az w koncu tez wlaczyla sie poczta glosowa.



Wystluchatam nagrania do konca, az do sygnalu dzwiekowego, po czym sie
roztgczytam.

Nie mégt mi pomoc.
Zaden z nich nie m6gt mi pomdc.

Nie bylo ich tutaj, wiec musiatam poradzi¢ sobie sama. Nie zeby to bylo co$
nowego. Juz miatam zadzwonic na policje, kiedy zaskoczylo mnie pukanie do
drzwi. Tetno mi przyspieszyto, otworzytam.

Na moim ganku stata Christine w dzinsowych rurkach, butach do kostek, luznym
bialym topie i z wesotym usmiechem na twarzy.

— Dzien dobry — zaszczebiotala.

Ogarneta mnie ulga, moje skotatane nerwy nieco sie uspokoity. Supel w mojej
piersi lekko sie rozluznit.

— Och, dzieki Bogu, Ze tu jestes.

Chwycitam jg za ramie, wciggnetam do Srodka i zatrzasnetam drzwi.

— Co sie dzieje? — zapytala, patrzqc na mnie szeroko otwartymi oczami.

— Ukradli mi samochad.

Rozes$miata sie.

— Nikt ci niczego nie ukradt.

Co to za odpowiedz?!

— Wilasnie ze tak! Nigdzie go nie ma.

— Oczywiscie, ze nie, gluptasie. Wczoraj wrécitas do domu uberem. To dlatego

tu jestem. Napisatas wieczorem i poprositas mnie, zebym przyjechata po ciebie dzis
rano, to odbierzemy twoje auto.

Zamarlam, moj wzrok powedrowal z powrotem do kuchni, gdzie stal otwarty
laptop, a obok niego mdj kubek z na wpol wypita woda. Usitlowalam sobie
przypomniec, co sie stato, posktada¢ w catos¢ wczorajsze wydarzenia.

A, tak.

Wino. Oszotomienie. Zawroty gtowy. Uber.

Teraz sobie przypomniatam.

Jezu, nie moglam uwierzyc, ze prawie zadzwonitam na policje. Pomysleliby, ze
zwariowatam. Dzieki Bogu Christine pojawita sie¢ w samg pore.



— Wszystko w porzadku? — Christine podeszia blizej, zmarszczyta brwi. Mialam
dosc¢ tych jej spojrzen.

ZasSmiatam sie i potrzasnetam glowa.

— Jasne, zartowatam. Przeciez pamietam, ze przyjechatam uberem. Tak sie tylko
z tobg drocze.

— A, to okej. — Usmiechnela sie, ale oczy miata wcigz powazne, a twarz wyrazata
troske.

Znalam te mine az nazbyt dobrze.

— Dobra, jedZmy po m6j samochdd.

Wysztam przed dom, zacierajac rece.

Ale Christine nie ruszyla za mna.

— Kel, masz na sobie pizame.

Jesli prébowatam ja przekona¢, ze wszystko ze mng w porzadku, to szto mi
fatalnie. Pobiegtam na gore, zeby sie szybko przebra¢. Palce mialam sztywne, bo
zasnelam z rekami opartymi na klawiaturze laptopa, a moje oczy byly zmeczone od
wpatrywania sie po ciemku przez wiele godzin w jasny ekran. Nie moglam sobie
przypomnieC, kiedy ostatni raz siedzialam do pézna przy komputerze. Pewnie
wtedy, gdy Aaron byt w liceum. Kiedy szedl na szkolny bal albo studniowke, catg

noc przegladaltam na Facebooku jego profil i strony jego znajomych, ZzZeby
zobaczy¢, co zamieszczali.

Ale to bylo co$ innego.
Tym razem szukalam ciebie.

I przy okazji dowiedzialam sie, ze nasze imie i nazwisko wcale nie sg takie
rzadkie. W zasadzie okazaly sie catkiem popularne. Znalaztam nawet paru facetéw,
ktorzy nazywali sie Kelly Medina.

Posiadanie tego samego nazwiska nic nie znaczyto.

Bytas obca.

Ni mniej, ni wiecej.

Kiedy sie ubralam, zawartam sama ze sobg pakt, ze odpuszcze sobie te ghipig
obsesje. Musze dac sobie spokoj. Przestac cie szukac. Przestac o tobie myslec.

Po prostu przestac.



Po wyjsciu z pokoju poczulam sie lzejsza niz przedtem. Powietrze swobodnie
przeptywalo przez moje pluca. MoOj samochod nie zostal skradziony. Nie
zaprzatatas moich mysli. W moim Swiecie znéw wszystko bylo w porzadku.

— Gotowa? — zapytata Christine, kiedy zesztam na parter.

— Tak.

— Znakomicie — odparla i ruszyla w strone drzwi wejSciowych. — Pomyslatam
sobie, ze mozemy wpas¢ na latte po drodze. Musze sie napi¢ kawy, inaczej umre.
Dostownie.

— Swietny pomyst. — Usmiechnelam sie do niej.

ZamowitySmy latte u Peeta, a nastepnie pojechalySmy do Old Folsom, gdzie
zaparkowatam. Christine jedng reka trzymata kubek, a drugg kierownice. Gdybym
ja tak zrobila, cata kawa wyladowataby mi na kolanach. Ona zawsze miata lepsza
koordynacje ruchow niz ja. Najbardziej to bylo wida¢, kiedy ¢wiczylySmy razem
joge.

— A tak w ogole Rafael powiedzial mi wczoraj wieczorem cos dziwnego.

— Tak? — Odwrdcita sie lekko w mojq strone i uniosta brew.

— Zadzwonil do mnie o poiocy, gdy wrocit do domu po spotkaniu ze
zZnajomymi.

— Jakimi znajomymi? — zapytata, marszczac czoto.

Wiedziatam, o co pyta. Ta sama mysl i mnie przyszla do glowy. Ale po prostu

wzruszytam ramionami, jakby wcale mnie to nie martwito. Jak gdybym byla tak
naiwna i nieSwiadoma wyskokow Rafa, jak jemu sie wydawato.

— Inni wykladowcy — odpartam. Nie powiedzial ktorzy, poza Frankiem, wiec
zatozylam, Ze to ci sami co zawsze: Jon, Adam, Mark, moze nawet Keith. Christine
nie potrzebowata tych wszystkich szczegotow, bo i tak nikogo z nich nie znata. —
Jeden z nich miat urodziny. W kazdym razie Raf byt uroczy. Powiedzial, ze chciat
ustysze¢ moj glos, zanim pojdzie spac.

— 1 to jest dziwne?

— No wiesz, dawniej by nie bylo. Ale teraz jest. On juz nie mowi mi takich
romantycznych rzeczy.

— Pi?
Przytaknetam.



— No prosze. Faceci tak maja, kiedy sa pijani. Gdyby byl w domu, zaciggnatby
cie do tozka i sprobowat szczescia.

Zmarszczytam czoto, wzrok utkwitam w spoczywajacych na kolanach dloniach.
Ona miala racje. Bylam ghupia, Ze mysSlatam inacze;.

— Jestem pewna, ze mowit szczerze — dodata Christine, jak gdyby czytala mi
w myslach. — Wiesz, ze Raf cie kocha, Kel. Po prostu przechodzicie teraz trudny
okres. — Zamilkla, zacisnela wargi. Zatrzymala sie na czerwonym Swietle
i odwrocita glowe w moja strone. — To, co sie stalo... — Przelknela glosno. — Wiesz,
tak od razu sie z tego nie wyleczysz. Chodzisz na te terapie?

Zmienitlam pozycje, wzielam kolejny tyk kawy. Rece lekko mi drzaly. Rzadko
pozwalatam sobie na kofeine.

— Oczywiscie. Nie mam wyboru. Taki byt warunek, pamietasz?
— Ale to dobrze, prawda? Bo to ci pomaga?

— Chyba. — Wyjrzalam przez okno i pomyslalam o zatechtym biurze doktora
Hillermana i jego krzaczastych brwiach. Czy on mi pomagal? Jasne, czutam sie
coraz lepiej, nie sadzitam jednak, by to byla jego zastuga.

SkrecitySmy za rog i zauwazylam swoéj samochod. Usiadtam prosto, a Christine
zaparkowata tuz za nim. Otworzytam drzwi i wysiadtam.

— Dzieki, Christine. Naprawde dziekuje — powiedziatam, po czym zatrzasnelam
drzwi i pospieszylam do swojego auta. W srodku pachnialo wilgotng ziemia.
Wilaczytam silnik i uchylitam okno, zeby wpuscic¢ troche Swiezego powietrza.

Christine skineta do mnie reka, gdy przejezdzata obok, a ja jej odmachatam.

Juz mialam odjecha¢, gdy moj telefon nagle zabrzeczal z siedzenia pasazera.
Zerknelam na ekran, na ktorym wyswietlito sie powiadomienie z Facebooka.

Kelly Medina zaakceptowatl(a) twoje zaproszenie.

Co?
Natychmiast chwycitam komorke.
Pomyslatam, ze moze jednak cie znalaztam.

Ale kiedy wesztam w aplikacje, zdatam sobie sprawe, Ze to nie ty. To by} facet,
ktory nazywal sie Kelly Medina. Musialam przypadkowo klikna¢ ,,dodaj do



znajomych”, kiedy przegladatam jego profil. Cholera.

Nie dotrzymatam obietnicy, ktorg ztozylam sobie podczas lunchu. Nie tylko
wypitam wiecej niz jeden kieliszek w restauracji, ale tez skonczylto sie na tym, ze
wieczorem w domu wysaczytam jeszcze kilka.

To dlatego Aaron zawsze powtarzal, zeby nie uzywac¢ Facebooka po pijanemu.
Nie umiem powiedzie¢, ilu dziewczynom zdarzylo sie w nocy pisa¢ przypadkowe
rzeczy na jego profilu albo niechcacy polubi¢ jego zdjecie sprzed kilku miesiecy.
Mialby z tego niezly ubaw, ale ja go ostrzeglam, zeby im nie dokuczal. Bylam
pewna, ze sq juz i tak wystarczajgco upokorzone.

Usunelam tego dziwnego mezczyzne ze znajomych i cisnelam komorke na
siedzenie pasazera. Dobrze, Ze postanowitam przestac cie szukac, bo najwyrazniej
powodowalo to, ze dziatatam impulsywnie i lekkomyslnie.

A obu tych cech usilnie staratam sie wyzbyc.

Przez nastepnych kilka dni bylam zajeta. Chodzitam na sitlownie, do biblioteki, na
zakupy. Nie szukatam cie. Wiasciwie to nawet o tobie nie mysSlatam.

Dlatego musisz mi uwierzyc, ze naprawde nie planowalam przyjscia do gabinetu
pediatry, zeby ciebie tam szukac¢. Nie zrobitlam tego z premedytacja. Obiecalam
sobie, Ze przestane o tobie myslec. I mialam zamiar to zrobic.

Potem jednak nadszed} pigtkowy poranek i wszystko sie zmienito.

Chciatysmy spotkac¢ sie z Christine na jodze o dziesigtej, ale nie moglam
przesta¢ mysle¢ o telefonie z gabinetu doktora Cramera w sprawie twojej wizyty.
Stowa recepcjonistki rozbrzmiewaty mi echem w glowie.

Dzwonie, zeby przypomniec¢ o wizycie kontrolnej z niemowleciem w najblizszy
piqtek o dziesiqtej rano.

Jej dziecko to nasz nowy pacjent.

Nie mam pojecia, jak do tego doszto. Wyglgda na to, ze system zamienit wasze
numery.

Jedynym powodem, dla ktorego przestalam cie szukac, byta obawa, Zze mam
sktonnos¢ do zachowan obsesyjnych, przesladowczych, niezdrowych czy jakich

tam jeszcze stoOw terapeuci uzywali w stosunku do mnie w przesztosci. Ale to nie
bylo tak.



To ty przysztasS do mnie. Nie na odwrot. Chodzitas na mojq sitownie. Zapisatas
swoje dziecko do tego samego pediatry. Przeprowadzitas sie do mojego miasta.

To ty wkroczytas w moje zycie.
Bylam zwyczajnie ciekawa. Chcialam zobaczy¢, jaka jestes. Miatas to samo imie

i nazwisko, takie same upodobania, tego samego lekarza. To bylo tak, jakbys mnie
nasladowata.

Chyba miatam prawo by¢ ciekawa?

Powaznie, co by sie stalo, gdybym wpadta na chwile do gabinetu i rzucita na
ciebie okiem? A jesli jestesmy do siebie podobne? Czy to nie byloby wariactwo?
Poza tym bardzo chcialam wiedzie¢, czy twoje dziecko to chlopiec czy
dziewczynka.

Ot, zwykla ciekawos¢, to wszystko.
Nic ztowrogiego ani dziwnego.

To bylo normalne.

Zupelnie normalne.

Podjechalabym tylko na parking, rzucila okiem i odjechala. Zadnej szkody.
Zadnych problemow.

Przynajmniej taki byt plan.



Wiedziatam, ze to ty, gdy tylko wysiadlas z samochodu. Wygladatas dziwnie
znajomo. Czutam sie niemal tak, jakbySmy sie juz kiedy$ spotkaly, ale to bylo
niemozliwe. Siedzialam tam ponad poét godziny. Widzialam wiele matek
wchodzacych do gabinetu pediatry, ale zadnej z niemowlakiem. Kilka z nich miato
dzieci w wieku szkolnym, jedna przyszta z nastolatkiem. Zatem kiedy zobaczytam,
ze podjezdza mloda kobieta w minivanie, z fotelikiem dzieciecym na tylnym
siedzeniu, moj puls przyspieszyt. Zerknelam na zegar na desce rozdzielczej.
Dochodzita dziesiata.

To musiatas by ty.
Moj samochdd stat zaparkowany kilka miejsc od twojego. Siedziatam na miejscu
kierowcy, obserwujac cie przez ciemne szkla okularow przeciwstonecznych.

Szybkim krokiem obesztas swoje auto, po czym otworzyltas tylne drzwi. Nawet
z odleglosci styszalam ich skrzypienie. Powaznie, ile lat ma ten van? Mozna nim
bezpiecznie wozi¢ dziecko?

Gwattownie nabralem powietrza, gdy pochylitas sie na tylnym siedzeniu. Kiedy
wyciggnetas dziecko, zrobilam wydech. Chlopczyk. UsSmiechnelam sie, gdy
wierzgnat pulchnymi nézkami pod niebieskim kocykiem. Potem pomySlalam
o tym, jak zimno bylo rano, i mo6j uSmiech zniknat. Czy nie powinien mie¢ na sobie
Spioszkow?

Zawsze pilnowalam, zeby Aaron byl szczelnie opatulony, kiedy byt
niemowleciem. Skora maluchéw nie jest tak rozwinieta jak nasza. Ich biedne mate
ciatka szybko marzna.

Przycisnelas synka blizej ciata, a ja poczutam bdl w piersi. Nie ma nic lepszego
niz tulenie dziecka. Wyobrazitam sobie pudrowy zapach niemowlaka, dotyk jego
jedwabiscie miekkiej skory.

Zarzucitas torbe na pieluchy na ramie, zamknetas drzwi samochodu i ruszytas do
gabinetu. Zerknelam na stopy twojego syna i ucieszytam sie, widzac, ze wprawdzie
zapomniata$ o Spioszkach, ale pamietatas, zeby wlozy¢ mu skarpetki.



Tyle tylko, ze przez to wierzganie i krecenie sie jedna zaczela sie zsuwac.
Wisiata juz na jego paluszkach. Czekalam, az to zauwazysz i poprawisz, ale ty tego
nie zrobitas. Sztas dalej, w ogdle nie patrzac na synka, a jego skarpetka zsuwala sie
coraz bardziej. Serce Scisneto mi sie w piersi, a w ciele zawrzalo.

Zblizalas sie do mojego samochodu. Skarpetka prawie catkiem juz spadla, a ty
nadal tego nie zauwazalas. Ta stopka zamarznie, zanim wejdziesz do srodka. Nie
mial na sobie nawet Spioszkdéw, a jesienny poranek byt chlodny.

Chrzanic¢ to. Otworzytam drzwi, wyskoczylam i podniostam skarpetke, kiedy
upadia na ziemie. Ty jednak przesztas obok, nawet tego nie zauwazajqc.

— Przepraszam? — zawotatam do twoich plecow. — Pani synek zgubit skarpetke.

Odwrdcitas sie, a ja wyciggnelam ja do ciebie. Usmiechajac sie szeroko,
wyrwatas mi jq z palcow.

— Oj, dziekuje pani bardzo.

Wydawatas sie zaskoczona, wrecz zszokowana moja uprzejmoscia. Ujelas mnie
tym. Dobrze znalam to uczucie. Czesto czutam sie tak, jakby otaczali mnie sami
wrogowie, a nie przyjaciele. Mato kto zatrzymywat sie, zeby komu$ pomoc.
Wszyscy byli najwyrazniej za bardzo zajeci soba, by zauwazyC, ze ktoS jest
w potrzebie. Na poczatku myslatam, ze popehitam btad, wyskakujac z samochodu,
ale teraz cieszylam sie, ze to zrobitam. Cieplo rozlato sie po moim wnetrzu, gdy
patrzytam, jak okrywasz malutka stopke synka.

Postgpitam stusznie.

— Jest sliczny — powiedziatam, wpatrujac sie w jasnoniebieskie oczy i idealng
skore twojego syna. Wloski miat ciemne, tak jak Aaron, i takie same duze policzki
i usta w ksztalcie serca.

— Dziekuje. — Twdj usmiech poglebit sie, gdy na niego spojrzatas.

Teraz, gdy widziatam cie z bliska, zauwazylam, jaka jesteS mtoda. Twoja skdra
byla niesamowicie gladka, pozbawiona zmarszczek, ktore wkradly sie juz w kaciki
moich oczu. Gdybym miala zgadywac, powiedzialabym, ze masz okolo dwudziestu
lat. Na palcu lewej reki nie zauwazytam obraczki.

— Lepiej juz wejde do srodka. Sullivan ma za kilka minut wizyte.

— Sullivan? Jakie tadne imie — powiedziatam. — Takie oryginalne. Kiedy urodzit
nam sie syn, miatam calq liste naprawde fajnych, nietuzinkowych imion, ale moj
maz nie chcial sie na nie zgodzi¢. W koncu nazwaliSmy go Aaron, po ojcu meza.



— Aaron — powtorzytas. — Podoba mi sie. Bardzo }adnie.

Mialas na sobie czarny kombinezon, koszulke w czarno-biale paski i szare buty
do kostek. Twoje ciemne wlosy wygladaly na rozwiane wiatrem i w nieladzie, ale
wida¢ bylo, ze ulozylas je tak specjalnie. M6j syn najprawdopodobniej
powiedzialby, ze jesteS hipsterkg. Bylam pewna, zZe nie dalaby$ synowi
tradycyjnego imienia, jak Aaron, ale docenitam twdj komplement. Bylas wyraznie
uprzejma. Przyjazna. Zaczynalam cie coraz bardziej lubic.

— Ile lat ma twoj syn? — zapytatas, rozgladajac sie po parkingu. — Jest tutaj?

Potrzasnetam glowa.

— Ma dziewietnascie lat. Studiuje.

— O rany. — Pochylitas sie i spojrzataS mi w oczy, marszczac brwi, jakbys
analizowata mojq twarz. — Wygladasz za mtodo na matke dziewietnastolatka.

— Moze i jestem za mloda — zazartowalam, a ty sie rozesmiataS. — Ile miesiecy
ma Sullivan?

— Siedem.

Zerknelam w dot na dziecko.

— Naprawde? Jest taki malutki. MyS$latam, ze jest mtodszy.

— Wiesz, to wczeSniak, wiec gdyby urodzit sie w terminie, mialby tylko piec
miesiecy czy cos koto tego.

Zerknelas wtedy na budynek, a ja wiedziatam, ze nasza rozmowa dobiega konca.
Poczulam dreszcz desperacji. Tak mito mi sie z tobg rozmawiato. Inaczej niz
z moimi znajomymi. Przypominatas mi mtodsza wersje mnie, tgcznie z bragzowymi
wilosami i oczami w kolorze orzecha. Nadal nie zdradzitas mi swojego imienia, ale
bylam pewna, ze trafitam na wtasciwa osobe. Czutam to.

— Cobz, fajnie sie z tobg rozmawiato. Czuje sie troche samotna. Dopiero co sie tu
przeprowadzitam, a ty jeste$ pierwszg osoba, z ktérg udalo mi sie zamienic¢ pare
stow — wyznatas.

— Naprawde? Skad sie przeprowadzitas?

Twdj usmiech troche wtedy przygast. Zrobitas krok do tyli, rzucajac mi
przepraszajgce spojrzenie.

— Naprawde musze juz leciec¢, bo sp6znimy sie na wizyte.



— Jasne. — Machnelam nonszalancko rekg. — Mito bylo cie poznac... — Urwalam
w pot zdania i zawiesitam glos na niewypowiedzianym pytaniu. Czekalam na twoja
odpowiedz, modlac sie, zeby to wszystko nie okazato sie pomyika.

— Oj, przepraszam — powiedziatas. — Jestem Kelly.

Ogarneta mnie ulga, gesta i orzezwiajgca jak fala oceanu. Alez by to bylo
niedorzeczne, gdybym zadata sobie tyle trudu, a rozmawiata z niewtasciwa osoba.
Od poczatku czutam, Ze to ty, ale teraz bylam pewna. Z catych sil probowatam
zachowac neutralny wyraz twarzy i zamaskowac swoje uniesienie. Udalam, ze sie
sSmieje.

— O, popatrz, ja tez jestem Kelly. Kelly Medina.

Nigdy nie przedstawialam sie nazwiskiem, jednak tym razem nie moglam sie
oprzeC. Twoja reakcja byla bezcenna. Otworzyltas szeroko usta, a brwi wystrzelity
ci wysoko na czoto, jakbysS wilasnie dostata zastrzyk z botoksu.

— Ale jaja. Kelly Medina? Mowisz powaznie? Ja tez sie tak nazywam.

— Niemozliwe — powiedzialam, jakbym myslala, ze ze mnie zZartujesz.

— Jestem Smiertelnie powazna — powiedzialas stanowczo. — Naprawde nazywam
sie Kelly Medina. — Sullivan poruszy? sie w twoich ramionach i zakwilit. Uciszytas

go, delikatnie kotyszac. Potem zanurzytas druga reke w torbie na pieluchy. — Moge
ci pokazac swéj dowod osobisty.

Krzyki Sullivana sie nasility.

— Nie, nie. W porzadku. — Skrzywilam sie, bo ptakat coraz glosniej. Powinnas sie
mniej przejmowac tym, ze nalezy udowodni¢ mi twojq tozsamosc, a bardziej tym,
ze twoj synek sie denerwuje. — Wierze ci.

— Juz dobrze, kochanie — powiedziatas tagodnie, pocierajac plecy syna. Zaczat
sie troche uspokajac. — Nie moge uwierzyc, ze nazywamy sie tak samo. Przeciez to
nieprawdopodobne!

Wilasnie miatam zauwazy¢, ze nasze nazwisko wcale nie jest tak wyjatkowe, jak
mi sie wydawato kilka dni temu, ale wtedy musiatabym sie przyznac, ze szukatam
cie w sieci, wiec po prostu sie usmiechnelam.

— Wiem. To naprawde dziwne.

— Tak. Totalnie.



Nasz wspolny czas dobiegal konca. Bylas juz spozniona na wizyte, ale nie
mogtam odejs¢, nie upewniwszy sie, ze bede mogla znowu sie z toba zobaczyc¢.

— Hej, jesli kiedykolwiek bedziesz chciata, zeby ktoS cie oprowadzit po okolicy,
to ja chetnie to zrobie. Mieszkam tu od jakiegos czasu.

— O rany, bytoby super — powiedziatas i podniostas ku mnie rozjasniong twarz. —
Masz pod reka telefon? Moge ci da¢ swoj numer.

Znowu zerknelaS w strone gabinetu. Trzesacymi sie rekami pospiesznie
wyciggnetam komorke. Kliknelam w kontakty, podyktowatas mi cyfry, a ja je
zapisatam.

— Dobra. Po prostu wyslij mi esemesa, zebym tez miata na ciebie namiar.
Pogadamy poOZniej.

Odwrdacitas sie i pospieszytas w kierunku budynku.

— Nie ma sprawy. Mito bylo cie pozna¢ — odpartam.

Telefon w mojej dioni zabrzeczat. Zerknetam na ekran. Christine.
Gdzie jestesS? Zajecia juz sie zaczely.

Zmarszczytam brwi. Jakie zajecia? O cholera, racja. Miatam by¢ na jodze.

Spojrzatam jeszcze raz na budynek. Ciebie i Sullivana juz nie zobaczylam.
Pewnie weszlas do srodka. UsSmiechnelam sie, szczesliwa, ze w koncu cie
poznatam. Zabawne. Okazalas sie dokladnie taka, jak myslatam.

Gdy dotartam do sali, zajecia juz sie konczyly. Zalapatam sie na ostatnie dziesie¢
minut.

Po wszystkim Christine odwrocita sie do mnie z uSmiechem.

— Gdzie bytas?

— Przepraszam. Mialam mase rzeczy do zalatwienia i stracitam poczucie czasu —
odpartam. — Pamietasz, ze dzi$ piagtek? Czeka mnie gotowanie.

Jej twarz nieco ztagodniata.

— A, racja. O ktorej Rafael bedzie w domu?

W tym tygodniu nie zamienitam z Rafem niemal stowa, poza ta dziwng rozmowa
w srodku nocy, ale w piatki zwykle byl w domu przed czwarta, wiec tak jej



powiedziatam.

— To znaczy, ze masz jeszcze czas na szybki trening — rzucita z uSmiechem.

— Ale dopiero co skonczylas zajecia.

— To byla joga. Zdecydowanie przydaloby mi sie troche cardio. W piatki
zamawiamy pizze, wiec bez dodatkowej porcji ruchu sie nie obejdzie.

UsSmiechnelam sie.

— Kiedy Aaron byt miodszy, tez czesto jadaliSmy pizze w pigtkowe wieczory.

— To dlatego, ze w pigtek padamy na twarz i nie mamy sity niczego gotowac —
zasmiala sie Christine. — Mam racje?

Kiwnetam glowa i tez lekko parsknetam.

— Wolalabym mysle¢, ze to byla taka fajna rodzinna tradycja, ale tak, masz racje.
To wynikato pewnie z tego, ze bylam zmeczona.

— Ja juz nawet nie udaje, Ze cokolwiek robie z jakiego$ konkretnego powodu.
Badzmy szczerzy, po prostu staram sie przetrwa¢ — powiedziata i puscita do mnie
oko.

PosztySmy do strefy cardio i Christine weszta na orbitrek. Ja wspietam sie na
urzadzenie obok niej. Wzielam spory tyk wody i wlaczytam maszyne.

— A co robisz na kolacje? — zapytata Christine, przebierajac nogami w szybkim
rytmie.

— Nie mam pojecia — powiedzialam, juz zasapana.

Odwrdcita glowe w moja strone.

— Myslatam, ze pojechatas rano na zakupy. Czy to nie dlatego nie bylo cie na
zajeciach?

— Nie, to znaczy tak, zrobitam zakupy. Tylko Ze nadal nie wiem, co zrobi¢ na
kolacje.

— Oj, dziewczyno, przechodze przez to codziennie. Po prostu zamow co$ na
wynos. Zaoszczedzisz sobie klopotow. — Postata mi znaczace spojrzenie. — Zamiast
tego kup sobie jaka$ seksowng bielizne, Rafael nawet nie zwr6ci uwagi, co jest na
talerzu.

Tamtej nocy przez telefon Rafael rzeczywiscie byt mity, jak nigdy. Moze nowa
bielizna to faktycznie nie najgorszy pomyst. Moglabym jq wlozy¢, zrobi¢ makijaz
i ulozy¢ wlosy, ogoli¢ nogi, zapali¢ Swiece, zamdwi¢ co$ na wynos. Mineto sporo



czasu od ostatniej romantycznej nocy. Kiedys$ caltymi godzinami wylegiwaliSmy sie
razem w tozku.

— Jak dtugo tu tak lezymy? — zapytatam i przycisnetam policzek do nagiej klatki
piersiowej Rafaela, a palcami rysowatam kregi na jego skorze.

— Za krotko.

Nie musiatam nawet na niego patrze¢, mogtam sobie wyobrazi¢ jego przebiegty
usmiech. Ogarngt mnie wewnetrzny zar.

— Czyiby?
Podniostam glowe, a nasze usta sie spotkaty. Kosmyk jego wltosow musngt moj
policzek, przynoszqc zapach wanilii. Posciel zaszelescita, gdy Rafael przesungt sie,

pochylajqc w strone mojego ciata. Jego ramie powedrowato w gore, a dton objeta
mojq glowe i zaczeta jq delikatnie masowac.

Pocatowat mnie mocno, ale nie za mocno. Zdecydowanie — to moze lepsze stowo.
Wtopitam sie w niego, nasze ciata sie ztqczyly.

Minuty zamienialy sie w godziny. Czas robit sie mglisty. Szary. Rozmazany na
krawedziach.

Nie miat juz znaczenia.

Moje ciato byto zlane potem, wlosy potargane, policzki zarumienione.
Skrzywitam sie, kiedy spojrzatam na siebie w lustrze nad toaletkq.

— O Boze, wyglgdam okropnie.

Gorqczkowo siegnetam dtoniq w gore i przygtadzitam wiosy. Bylismy
matzenstwem zaledwie kilka tygodni, a ja nie bytam przyzwyczajona do tego, ze
widziat mnie nieuczesanq i bez makijazu.

— Przestan. — Ziapat mnie za reke, splott palce z moimi. — Wyglqdasz
niesamowicie. Nic nie zmieniaj.

Usmiechnetam sie, moj puls przyspieszyt. Zerknetam w strone okna. Zastony byty
zasuniete, ale widziatam, ze robi sie coraz ciemniej. ByliSmy zamknieci w naszym
mieszkaniu catq nieskoriczonos¢. Moj zotqdek wydat z siebie zabawny odgftos.

— Powinnismy chyba sie ubrac i pojsc cos zjes¢ — powiedziatam.

Rafael potrzgsngt glowq.

— Lozko. Gota. Dobrze — oznajmit, puszczajqgc do mnie oko. — Ubrania. Na
zewnqtrz. Zle.



— A ty kiedy zmienites sie w jaskiniowca?

— Nie jestem jaskiniowcem — powiedziat, ciggnqc mnie za sobq. — Po prostu mam
tu wszystko, czego potrzebuje. Nie musze juz nigdy stqd wychodzic.

— Naprawde? — Uniostam brwi. — Jestem pewna, ze nauka mowi cos innego.
Wczesniej czy pozniej bedziesz musiat cos zjesc i wypic.

Postat mi rozbawiony usmiech.

— Strasznie to seksowne, kiedy mowisz do mnie po mqdralinsku.

Znow zaburczato mi w brzuchu.

— Ale powaznie, umieram z glodu.

Usiadtam i siegnetam po ubrania.

Raf wciggngt mnie z powrotem do 16zka.

— Ja tez — powiedziat i przykryt ustami moje wargi.

Na moment zaiskrzyta we mnie frustracja i prébowalam wyrwac sie z jego

uscisku. Potrzebowatam jedzenia. Ale potem spojrzatam mu w oczy i ustgpitam.
Rafael miat na to sposob. Sprawiat, ze zapominatam o wszystkim oprocz niego.

— Moze tak zrobie. — USmiechnelam sie teraz, przygryzajac warge.

— Brawo ty. — Christine pochylita sie w moja strone i szturchnela mnie delikatnie
w bok. — Moim zdaniem to Swietny pomysi, Kel. Szczerze mowiac, troche sie
0 ciebie martwilam tamtego dnia podczas lunchu. Najpierw ze wzgledu na te
kobiete, ktora nazywa sie tak jak ty, potem przez te sprawe z twoim samochodem.

— Mowitam ci juz, ze z samochodem Zartowatam, i naprawde jest taka kobieta,
ktora nazywa sie tak jak ja. Poznatam ja dzis rano.

— O czym ty mowisz? — Christine spojrzata na mnie szeroko otwartymi oczami.
— Druga Kelly Medina. Dopiero co jg poznatam.

Christine zwolnita tempo, wytarta twarz recznikiem i utkwita we mnie wzrok.
— Gdzie jq poznatas?

Otworzylam usta, ale zaraz je zamknelam. Nie moglam jej powiedzie¢, ze
wpadtam na ciebie pod gabinetem pediatry, bo od razu by wiedziala, ze cie
Sledzitam. Nie mialam innego powodu, zeby tam jechac.

— W sklepie — sklamatam.

— Kel, powiedziatas o tym Rafaelowi?



Potrzasnelam glowa.

— Wiesz, moze powinnas. — Jej ton zmienit sie z ,,Christine przyjaciotki” na
,Christine zatroskang matke”. Wzdrygnelam sie. — A skoro juz przy tym jesteSmy,
moze powinnas zadzwoni¢ do swojego terapeuty.

Frustracja zaiskrzyla we mnie, goragca i nagla, jak plomien zapalniczki.
Wylaczytam orbitrek i zeskoczytam na podloge.

— Dlaczego miatabym dzwoni¢ do terapeuty tylko dlatego, ze poznalam nowg
osobe? To nie ma zadnego sensu. — Chwycitam recznik i wode. — Dlaczego mnie
o to ciSniesz? — Nagle to do mnie dotarto. — A, juz rozumiem. Jestes zazdrosna.

Christine zatrzymata swoje urzadzenie i westchneta ciezko.

— Nie, Kel, nie jestem zazdrosna o twojg wyimaginowang znajoma.

Poczulam site jej stow niczym policzek.

— Ona wcale nie jest wyimaginowana! — krzyknelam, a kilka oséb zerkneto
W mojq strone.

Dton Christine powedrowata do wlosow i energicznie je zmierzwita. Zawsze tak
robita, gdy byla zdenerwowana. No i dobrze. Nie obchodzito mnie, ze wywotatam
scene. Zachowywala sie niedorzecznie. Jak Smiata mnie o cos takiego oskarzac?

— Spotkatam jq dzis rano. Nazywa sie Kelly Medina. Ma syna o imieniu Sullivan
i wlasnie sie tu przeprowadzita. I jest na sto procent prawdziwa.

— Dobrze, juz dobrze. — Christine mowila lagodnie, trzymajac rece w gorze,
jakby batla sie, ze jg uderze. — Wierze ci.

Ale wcale mi nie wierzyla. Widzialam to wyraznie. I nie mialam zamiaru zostac
tu ani minuty dtuzej, kiedy ona patrzyta na mnie jak na wariatke.

— Musze juz iS¢. Mam jeszcze duzo spraw do zalatwienia, zanim Raf wrdci do
domu.

— Kel, poczekaj. Nie wsciekaj sie. — Dotknela mojego ramienia. — Wiesz,
dlaczego musiatam o to zapytac.

Ja jednak strzasnetam jej reke i wysztam z silowni. Powierzylam jej pewne
sekrety w zaufaniu, a teraz ona wykorzystywata je przeciwko mnie. To nie bylo
sprawiedliwe. I nie bylo do konca zgodne z prawda. To znaczy tak, w przesztosci
moze i wyobrazalam sobie rézne rzeczy, ale to bylo, zanim zaczelam chodzi¢ do



doktora Hillermana. M6j mozg byt wtedy w rozsypce. Teraz sie pozbieratam. Czy
ona tego nie widziata?

Wszystko stalo sie klarowniejsze.

Bylas prawdziwa.

Prawda?

Zmruzytam oczy w ostrym Swietle stonca i oblizalam wargi.

Tak, musiatas byC prawdziwa. Rozmawialam z toba. Dotknelam skarpetki
twojego syna.

Whpisatam twdj numer do telefonu.

Twoj numer! To jest to. Z bijacym sercem wyciggnelam komodrke z malej
bocznej kieszonki legginsow. Otworzylam kontakty i w pierwszej chwili nie
zobaczylam twojego imienia. Poczulam ucisk w zoladku. Przewinelam liste
z powrotem do gory... i bylas tam. Wpisatam cie jako KELLY M.

Oddychatam powoli, mo6j puls sie uspokajat.
Bylas prawdziwa.
Nie przywidziato mi sie.

Nie tym razem.



Moja najlepsza przyjaciotka z dziecinstwa nazywata sie Lola. Miala jasnoblond
wlosy, a na jej nosie i bladych policzkach widnialo mnéstwo piegéw. Pachniata
mieszanka roz i popcornu, stodko-stong wonig, ktéra pasowata do jej osobowosci.
Byla zabawna, zadna przygdd i przez cale lata chodzila za mng jak cien. To
najlepsza przyjaciotka, jaka kiedykolwiek miatam, co jest o tyle smutne, ze
stanowita wytwor mojej fantazji.

Martwito to moich rodzicow. Kiedy upieratam sie, ze jest prawdziwa, zmusili
mnie do wizyty u psychiatry. Ten stwierdzil, ze jestem samotnym dzieckiem
z nadaktywna wyobraznig. Nie mialam rodzenstwa i bylam tak nieSmiala, Ze nie
potrafitam znalez¢ prawdziwych przyjaciot.

Najdziwniejsze jest to, Ze nawet dzis trudno mi zrozumie¢, ze ona tak naprawde
nie istniata. Dla mnie byta tak samo prawdziwa jak ja. Jak moi rodzice.

Zawsze towarzyszyla mi we wspomnieniach, przypominata o mitosci i przyjazni.
Jej twarz wryta mi sie w umyst — oddychajaca, zyjaca, aktywna.

Stowa Christine z sitowni wrocity do mnie echem. Grzechotaly mi w mozgu,
wsigkaty w moje wnetrznosci.

Czy ja sobie ciebie wyobrazatam, tak jak wczesniej Lole?

Wydawatas sie prawdziwa. Choc¢ przeciez — Lola tez.

To nie jedyna osoba, ktorq sobie wyobrazasz, prawda? Gtos doktora Hillermana
rozbrzmial w mojej glowie.

Po powrocie z sitlowni wilaczylam laptopa. Slonce swiecito dziS mocno,
wdzieralo sie przez okno i skapato stol cytrynowozéttym blaskiem. W oknie
przegladarki wcigz byl otwarty Facebook. Odswiezylam ekran, a nastepnie
wpisalam nasze imie i nazwisko w pasku wyszukiwania. Przewijalam kolejne
profile, szukajac twojej twarzy — twoich ciemnych wloséw, jasnych oczu i gladkiej,
bladej skory. Pomyslalam, ze teraz moze uda mi sie ciebie rozpoznac¢, skoro
widzialam cie na zywo. Okazalo sie, ze zadna Kelly Medina nie jest toba.



Nadal uwazam za dziwne, ze nie mialaS konta na zadnym portalu
spolecznoSciowym, zwlaszcza ze bylas w tak mlodym wieku. Ale moze
pozostawatas w ukryciu, zeby chroni¢ Sullivana. Kiedy Aaron byl maly, media
spotecznosciowe jeszcze nie istniaty, ale teraz przegladam czasem Facebooka i nie
moge uwierzyC, ile kobiet bez przerwy zamieszcza zdjecia swoich dzieci.
Praktycznie oddaja je w rece drapieznikow.

Datam sobie zatem spokdj z przeszukiwaniem internetu i postanowitam napisac
do ciebie krétkiego esemesa.

Mito byto cie dzisiaj poznac.
A ty odpowiedziatas prawie natychmiast.
Mnie réwniez.

Widzisz? Gdybys nie byla prawdziwa, to nie moglabys mi odpisac. Juz miatam
zrobi¢ zrzut ekranu naszej rozmowy i wysta¢ go Christine, ale ostatecznie sie
powstrzymatam.

Byta dobra przyjaciotka, zwlaszcza przez ostatnie pot roku. Wozila mnie na
wizyty lekarskie, tulita, kiedy ptakatam, pozwalata nocowac u siebie, kiedy Rafa
nie bylo, a ja balam sie zosta¢ sama.

Jej maz powiedzial mi kiedy$, Ze nieustannie szukala sobie jakiegoS hobby.
Moze tym wiasnie bylam dla niej w tej chwili. Moze chciata, zebym jej
potrzebowata, desperacko taknetla jej wsparcia i tego, by mnie naprawita.

Ale ja taka nie bytam.

Ja juz zostatam naprawiona.

Gdyby tylko ona wreszcie to dostrzegla.

Ustyszatam, jak otwierajq sie drzwi do garazu i samochdd Rafaela wjezdza do
srodka. Serce mi staneto. Szybko zapalilam Swiece na szafce nocnej i wrzucitam
zapalniczke do gornej szuflady. Rozejrzalam sie po pokoju. Wszystko bylo na
swoim miejscu.



UsSmiechnelam sie i opadlam na 16zko. Cycki wypadly mi z czerwonych
koronkowych miseczek nowego biustonosza. Wsunelam je z powrotem, po czym
utozytam sie nieco inaczej, zginajac jedna noge i ktadac reke na biodrze, z nadzieja,
ze to uwodzicielska pozycja.

Z wnetrza garazu dobiegt trzask zamykanych drzwi samochodu.

Zacisnetam lekko wargi, lepkie od czerwonej szminki, ktora wczesniej
natozytam.

Drzwi miedzy garazem a kuchnig otworzyly sie i zamknely. Styszatam, jak
Rafael wchodzi po schodach.

— Kelly? — W jego tonie styszatam troske.

— Na gorze! — zawotalam.

Zokadek $cisnagl mi sie z nerwéw. Przeczesalam cienkie, oklaple wlosy, wzielam
gleboki oddech i wshuchatam sie w dzwiek krokéw Rafaela. Moim ciatem
wstrzasnat lekki dreszcz. Nie pamietalam juz, kiedy ostatnio wlozytam dla Rafaela
seksowng bielizne.

— Kel? — Wkroczyt do sypialni. Zamartam, a on sie usmiechnat. — Wow...

Poczulam, ze twarz mi plonie. Jego wzrok wedrowal po moim ciele, a ja
instynktownie podniostam rece, zeby sie zastoni¢. Rafael gwaltownie potrzasnat
glowa i wtedy zauwazylam, jak na mnie patrzy. Jakby desperacko mnie pragnat.
Dawno juz tak na mnie nie reagowat. Dopiero teraz zdalam sobie sprawe, ze az tak
mi na tym zalezy.

— Tak?

— Tak. — Kiwnat glowa i wszedl na 16zko. Nagle na jego twarzy pojawil sie
wyraz paniki. — Czekaj, nie zapomnialem chyba o naszej rocznicy ani...

— Nie, nie tym razem.

— Wiec co to za okazja? — Wygiatl usta w szerokim usmiechu, po czym wyciagnat
reke i zahaczyt palec o krawedz koronki, opuszka lekko gtadzac moje udo.

Przeszyt mnie dreszcz.
— Bez okazji.
Nasze oczy sie spotkaly, a uSmiech Rafa sie poglebit. Usiadtam i przysunetam

sie powoli, nie spuszczajac z niego wzroku. Kiedy znalaztam sie wystarczajaco
blisko, chwycitam jego twarz w dlonie i przycisnelam usta do jego warg. Rzadko



zdarzalo mi sie przejmowac inicjatywe. Jego cialo zesztywniatlo, a ja sie
zaniepokoitam, ze nie podoba mu sie moja bezposredniosc.

Ale on pocatowal mnie mocno i objat ramionami. Po kilku sekundach przewrocit
mnie na plecy i znalazt sie na mnie. Jego rece byly w moich wlosach, na mojej
skorze, jego usta przylgnely do moich, a potem zeSlizgnely sie po moim
podbrodku, szyi i klatce piersiowej. TurlaliSmy sie po materacu jak para
nastolatkow, niecierpliwie zdzierajac z siebie nawzajem ubrania, dotykajac sie
i zachtannie catujac.

Kiedy bylo juz po wszystkim, lezeliSmy na plecach, ciezko oddychajac
i wpatrujac sie w sufit.

— Jesli tak planujesz od teraz witaC mnie po pracy, to moze powinienem czesciej
przyjezdzac do domu — zasmiat sie Rafael.

To miato by¢ zabawne. Taki zart. ZaSmialam sie razem z nim, ale piers boleSnie
mi sie Scisnela. Kiedy Rafael porzucit prace w Folsom Lake College, zeby
wyklada¢ na Uniwersytecie Kalifornijskim w Fallbrook, najpierw zamierzaliSmy
zostac tu, zeby Aaron mogt skonczyc liceum, a potem przeniesc sie do Bay Area.
Ale gdy tylko zaczeliSmy szuka¢ domu w poblizu uniwersytetu, stato sie jasne, ze
nie sta¢ nas na przeprowadzke. Blagalam wiec Rafa, zeby znalazt prace blizej
domu albo przynajmniej przyjezdzal do nas czasem w tygodniu. Znalam kobiety,
ktorych mezowie pracowali w Bay Area i oni wracali do domu o wiele czeSciej niz
Raf.

Raf twierdzil, Ze to bez sensu, zeby czesciej dojezdza¢, przypominal mi, Ze to
dwie godziny jazdy w jedng strone. Ja jednak wiedzialam, ze to nie byl jedyny
powad.

Zasziam w cigze kilka miesiecy po Slubie i wlasnie wtedy zaczely sie nasze
problemy.

— Jak to sie stalo? — zapytat mnie Raf. Wargi mu drzaly, a zyla na czole
pulsowata rytmicznie.

— No wiesz, kiedy dwoje ludzi naprawde sie kocha... — odpartam z usmiechem,
probujqc roztadowac napiecie — czasami...

— To nie jest zart, Kel — przerwat mi w pét stowa.
Moj usmiech przygast.

— Wiem o tym.



— Bierzesz pigutki, prawda?

Przytaknetam.

— No to jak zasztas w cigzie?

Omiottam spojrzeniem niewielki pokoj. To byto kiedys mieszkanie Rafa. Wciqz

wyglqdato bardziej jak jego niz moje. Probowatam je oswoic, ale czesto czutam sie,
jakbym tylko u niego nocowata.

— Nie wiem. Chyba kilka razy zapomniatam wziqc tabletke...
Jego oczy rozblysty.

— Zrobitas to specjalnie.

— Nie, wcale nie!

To byta prawda. Nie zrobitam tego celowo, po prostu nie pilnowatam przesadnie
przyjmowania pigutek. ByliSmy malzenstwem, a ja zawsze chcialam mie¢ dzieci.
Wychowywalam sie jako jedynaczka, corka wrednej matki i pasywnego ojca.
Dorastajgc, marzytam, ze pewnego dnia zaloze wilasng rodzine i bede miata dom
peten dzieci, ktore bede mogla obdarzy¢ mitoScig, jakiej sama nie zaznatam. On
tego nie rozumial, bo miat idealng rodzine. To byla jedna z rzeczy, ktére mnie do
niego przyciagnely. Wiedzialam, ze moze dac mi to, czego najbardziej pragnelam
przez cale zycie. Niemniej moja cigza to byl wynik zwyklej pomyiki.
Niedopatrzenia. Nie bylo w tym kalkulacji, jaka Rafael sobie wyobrazat.

— A tak w ogole to co za problem? Jestesmy matzenstwem, a chyba to wilasnie
robiq ludzie po slubie. Zaktadajq rodziny.

— Po prostu chciatem mie¢ cie tylko dla siebie troche dluzej — wyznat, a wtedy
serce mi zmiekto. Podesztam do niego i objetam go ramionami.

— Masz mnie tylko dla siebie przez kolejne siedem czy osiem miesiecy...

Ale nie mial. W kazdym razie niezupeklnie. Ciezko przechodzilam cigze,
cierpiatam na okropne poranne mdtosci, a moje libido spadito do zera. Bylam catly
czas zmeczona, a kazda czeS¢ mojego ciala spuchta tak bardzo, ze najchetniej
nigdzie bym nie wychodzila. Rafael powiedzial, ze sie zmienitam. Ze nie jestem
kobietg, kt6rg poslubil. Ze jestem teraz nudna.

Rozmawialam o tym z teSciowa, a ona zapewniala mnie, ze tak sie zdarza
w kazdym malzenstwie i ze wszystko sie poprawi, gdy pojawi sie dziecko. Ale sie
mylita. Po urodzeniu Aarona tylko sie pogorszylo. Czulam sie jeszcze bardziej



zmeczona, a Raf ciggle sie na mnie denerwowat. Jakbym nie potrafita speli¢ jego
oczekiwan. Nigdy nie bylam dos¢ napalona. Ani dos¢ seksowna. Ani dosc¢ dzika.

Widzialam na jego twarzy ulge, kiedy w poniedziatkowe poranki uciekat przed
Aaronem i mna. I styszalam klamstwo w jego glosie, kiedy czasami w piatek
mowit, ze w tym tygodniu nie da rady dotrze¢ do domu.

Przez ostatnie pot roku zrobilo sie jeszcze gorzej. Teraz wygladalo na to, ze
powrdt do domu byt dla niego nie do zniesienia.

Przelknetam znajome uczucia urazy i gniewu. To nie byt czas, zeby o tym
mowic. W koncu znalezliSmy ni¢ porozumienia i nie chcialam tego schrzanic.
Zmusitam sie do uSmiechu i odwrdcitam twarza do Rafa.

— Jeste$ glodny? Zaméwitam jedzenie.
Raf pochylit sie i lekko mnie pocatowat.
— Umieram z glodu — powiedzial wprost do moich ust.

W pierwszej chwili pomyslatam, Ze moze ma ochote na drugg runde, ale nie, tak
naprawde nie mog} sie doczekaC kolacji. Odsunat sie, wstat z t6zka i wilozyt
bokserki.

Podesztam do komody i zajrzalam do szuflady z pizamami. Juz miatam
wyciggnac stary tiszert, kiedy ramiona Rafa oplotly moja naga talie. Zlozylt
pocalunek na moim czole. Wdychalam jego znajomy zapach, ktory zawsze
przypominat mi powietrze tuz po deszczu.

— W16z te czerwone fatataszki. Podobaty mi sie.

Mysl o tym, ze mam sie na powrot wcisng¢ w ten strdj, nieszczegolnie mnie
pociggata, ale gdy tylko spojrzalam w oczy Rafa, wiedzialam juz, ze mu nie
odmowie. Nigdy tego zresztg nie potrafitam. Odkad sie poznaliSmy, potrafil mnie
roztozy¢ na topatki jednym spojrzeniem.

Ubratam sie wiec ponownie w niewygodng bielizne i zesztam za Rafem do
kuchni. Na blacie staly chinskie dania na wynos. Otworzytam pudetka, wzielam
talerze i widelce. Nakladalam makaron chow mein, kurczaka i warzywa, a Raf
wcigz uSmiechat sie i wpatrywal w moje piersi. Zadrzatam i skulitam ramiona.
Kiedy usiadtam przy stole, jeden cycek wysunat sie z miseczki. Te ciuchy byly
najwyrazniej przeznaczone dla kogos z mlodszym, bardziej jedrnym biustem. MJj
potrzebowal o wiele wiecej wsparcia.

— Niezle — powiedzial Raf i unidst brew.



Bylam zwierzeciem wystawionym na pokaz w zoo.

Poprawitam stanik i usiadlam wygodniej. Dopiero teraz zdalam sobie sprawe,
jak bardzo jestem glodna. Nie pamietatlam juz, kiedy ostatnio cos jadtam. Moze na
sniadanie? Tego ranka bylam zafiksowana na spotkaniu z tobg, a reszta dnia mineta
w chaosie.

Przelknetam kilka kesow, jedzac szybciej niz zwykle.
— NarobiliSmy sobie apetytu, co?
Znowu to robit. Patrzyt na mnie, jakby byt drapieznikiem, a ja ofiara.

Przetknetam i poruszylam sie niespokojnie. Wlasnie tego chcialam, prawda?
Zadatam sobie tyle trudu, zeby na nowo rozpali¢ seksualng iskre miedzy nami.
I wygladato na to, zZe mi sie udato.

Skad wiec ten dyskomfort?

Przez minute obracalam makaron na widelcu, a potem wzielam kolejny kes. To
byla zdecydowanie najlepsza rzecz, jaka w tym tygodniu jadtam. Nie ugotowatam
nic od zesztego weekendu, kiedy Raf byt w domu i przyrzadzitam garnek spaghetti.
Zwykle pichcitam co$ co wieczor, nawet jesSli byty to tylko zupa czy tosty z serem.
To byl nawyk, ktorego nie mogtam sie pozby¢ po wyprowadzce Aarona. Ale kiedy
Christine wspomniala o popcornie na kolacje, zdalam sobie sprawe, ze codzienne
gotowanie nie ma sensu. Bylam teraz sama. Taka sytuacja moze i nie ma wielu
zalet, ale jedng ma na pewno — nie musze gotowac¢. Mozna przezy¢ na krakersach,
serze i popcornie, co udowadniatam przez kilka ostatnich dni.

— Jak ci mingt tydzien? — zapytatam, podnoszac wzrok znad talerza.

— W porzadku. — Wziat kolejny kes.

— To wszystko? — drgzytam, po czym przypomniatam sobie, jak kiedys robitam
to samo z Aaronem w porze kolacji. Jak ci mingt dzien? W porzqdku. Jak byto
w szkole? W porzqdku. Jak ci poszto na tescie? W porzqdku.

— No tak. — Wzruszy}t ramionami. — Nic nowego. Nie ma o czym opowiadac.
Serio? Moze chociaz sprobuj.
— A ta impreza Franka czy jak mu tam? Jak bylo?

— To nie byla tak naprawde impreza. Po prostu kilku facetow wyszto na piwo do
pubu.



Jak to sie stalo, ze jeszcze kilka minut temu w sypialni byliSmy sobie tak bliscy,
a teraz dzielity nas kilometry?

— A co u ciebie? Chyba miatas dobry tydzien. Spedzitas sporo czasu z Christine
i duzo ¢wiczylas.
Draznit mnie jego lekcewazacy ton. To byt ten sam glos, ktérym zwracat sie do

Aarona, kiedy ten byt maty. Chyba miates wielki dzien. Styszatem, ze robites siusiu
do nocnika.

— Tak. — Odtozylam widelec i wytartam usta serwetkg. Klimatyzator nade mng
wlaczyt sie nagle i chlodne powietrze owialo moja naga skore. Zadrzalam. —
ChodzitysSmy na sitownie i na lunche. Bylo fajnie.

— To Swietnie. — Szczery uSmiech Rafa wymazal moja wczesniejszg irytacje.
Kochatl mnie, dlatego sie martwit. Nie powinnam by¢ dla niego taka surowa.
Podbudowana jego komplementem ciagnetam:

— Tak, mam nawet nowq znajoma. Mloda kobieta z dzieckiem, jest od niedawna
w Folsom. Obiecatam pokazac jej miasto i...

Urwatam w pot stowa, gdy uSmiech Rafa zniknat.

— Uwazasz, ze to rozsadne, Kel? — zapytatl.

Boze, brzmiat zupetnie jak Christine.

— Zaprzyjaznic sie z kim$ nowym? A co w tym nierozsadnego?

— Nie, nie to mialem na mysli... — Jego zlaczone wargi utworzyly cienka linie.
Przerwal, nabral powietrza i wypuscit je przez nos. — Przepraszam. To Swietnie,

Kel. Bardzo sie ciesze, ze masz nowa znajomg. Po prostu... Po prostu badz
ostrozna.

Po prostu bqdz ostrozna? Serio? I kto to mowi...

— Ostrozna z czym?

— A co ty w ogole wiesz o tej kobiecie?

— Mysle, ze jestem troche za stara na rozmowy o groznych nieznajomych, Raf —
powiedzialam sztywno. — Zaufaj mi, ona jest nieszkodliwa.

— Nie o to sie martwie — powiedziat Rafael. — A ty dobrze o tym wiesz.

Gorycz wezbrata mi w gardle; przetknelam ja, wilgo¢ wypelnita mi oczy.

— Martwisz sie o nig, tak? Co? Jestem teraz jakims$ potworem?



— Kel. — Rafael siegnat przez stot po moja dton, ale odruchowo jq cofnetam. —
Wiesz, ze wcale tak nie mysle.

— A co mys$lisz? — Podniostam glos, a Rafael sie skulit. Tracitam go teraz. Zaraz
mnie zgasi. Nazwie wariatka. To byla jego taktyka przez cale nasze malzenstwo.
Jedyna réznica polegata na tym, zZe ostatnio sama datam mu amunicje, ktorej mogt
uzyC przeciwko mnie.

— Mysle, ze jest za wczesnie.

Za wczesnie? Jakby czas miat cokolwiek zmienic.
Wstatam od stotu.

— Pdjde sie ubrac.

— Kel. — Spojrzat na mnie blagalnie. — Prosze cie, usiadz.

— Nic mi nie jest, po prostu zmarztam. — Zerknelam na jego na wpdt zjedzong
porcje na talerzu. — Dokoncz to. Zaraz wracam.

Rafael wpatrywat sie we mnie, gdy wychodzitam. Niemal spodziewalam sie, ze
ustysze szuranie jego krzesta na twardej podlodze, dzwiek jego krokow, gdy
pospieszy za mng. Ale kiedy zerknetam przez ramie, zobaczytlam jego plecy i ciato
pochylone nad jedzeniem. Do moich uszu dotart odgtos przezuwania.

Kogo ja chciatam oszukac?

Nie zamierzat o mnie walczy¢. Dal mi to jasno do zrozumienia.

Wtedy, w sypialni, blednie wierzylam, ze bedzie lepiej. Ze uda nam sie pokona¢
te przepas¢ miedzy nami. Ale najwyrazniej byto to mys$lenie zyczeniowe.

Nie byto sposobu, by naprawic¢ szkody, ktore wyrzadziliSmy.

Obudzitam sie, u stop t6zka stal mezczyzna. Gorowat nade mna, ogromny i grozny,
w ciemnym ubraniu. Wyciggal w moja strone rece o szeroko roztozonych palcach.
Chwycitam kurczowo koldre i wydatam z siebie krzyk.

— Kel, to tylko ja — powiedzial mezczyzna, ale ja nie od razu rozpoznatam glos.

Znieruchomiatam, krzyk zamarl mi na ustach.

— Raf?

— Tak. — Zblizyt sie do mnie powoli, polozyl mi dlon na ramieniu. — Nie
chciatem cie przestraszyc.

Odetchnelam, cho¢ jeszcze sie trzestam.



— Zapomniatam, ze jesteS w domu.

Polozylam sie zaraz po naszej klotni przy kolacji. Budzik pokazywat, ze byta juz
druga trzydzieSci nad ranem.

Raf wczolgal sie do t6zka obok mnie.

— Przepraszam za to, co powiedziatem.

Materac ugiat sie pode mng, gdy Raf zmienit pozycje. Ztapatam mocno kotdre
w obronnym odruchu.

— Martwie sie o ciebie.

— Nie ztamie sie — powiedziatam. — Jestem silniejsza, niz myslisz.
Ustyszatam jego dlugi, powolny wydech.

— Kiedys tez tak uwazatem. — Objat mnie, przyciagnat do piersi.
— Co chcesz przez to powiedziec?

— Nie wiem, Kel. Chyba... Kiedy sie poznaliSmy, myslalem, ze poradzisz sobie
ze wszystkim. Ale teraz... Po prostu nie jeste$ taka jak dawniej.

Jak on smial? Odsunelam sie od niego, oderwatam jego rece od swojego ciala.

— Prosze cie, kochanie. Nie rob tego. Zostan, musimy o tym porozmawiaC. My
juz wcale ze sobg nie rozmawiamy.

— Ojej, ciekawe dlaczego.

Skulitam sie na krawedzi t6zka i odwrocitam twarzgq do Rafa. Bylo ciemno, ale
w Swietle ksiezyca wpadajacym przez okno cialo Rafaela mialo niebieskawy
odcien.

— Kel, mozesz szczerze powiedziec, ze nie zmienitas sie przez ostatnie p6t roku?
Ze nie zrobitas niczego niepokojacego?

Piers miatam tak Scisnieta, ze z trudem zaczerpnetam powietrza.

— Oczywiscie, ze sie zmienitam. Oboje sie zmieniliSmy. A jak mieliSmy sie nie
zmienic? Po tym, jak ty...

Usta mi drzaly. Nie moglam zmusi¢ sie do wypowiedzenia tych stow. Nie
chciatam o tym moéwic. Nie chciatam.

— Kelly?

Potrzasnetam glowa.

— Co chciatas powiedziec?



— Nic. Jestem zmeczona. Chce mi sie spac.

— Nie rob tego, prosze. Zamierzatas cos powiedzie¢ — odrzek} blagalnie. W jego
oczach widziatam, jak bardzo tego potrzebowal. Wydawalo mi sie, ze ja tez.
Wczes$niej desperacko pragnetam nawigzac z nim bliski kontakt. Myslatam, ze jesli
oboje sie z tym uporamy, moze mnie to uzdrowi. — Porozmawiajmy o tym —
poprosit.

Otworzylam usta, wyobrazajac sobie ulge, jaka poczutabym, gdybym wyrzucita
z siebie caly ten bol, ktory trzymalam zamkniety w Srodku. Ale zaraz zacisnelam
wargi, bo przypomnialy mi sie wszystkie sytuacje, kiedy Rafael podstepnie
namowit mnie na zwierzenia tylko po to, by pozniej przekreci¢ moje stowa albo
obarczy¢ mnie wing. Po rozmowie z nim nigdy nie czutam sie lepiej. Tak naprawde
sprawial, ze czutam sie gorzej.

— Nie — oznajmitam stanowczo, definitywnie.

W Swietle ksiezyca patrzytam, jak twarz Rafaela tezeje w wyrazie
rozczarowania, a potem robi sie zacieta. Bez stowa odwrdcit sie do mnie plecami
i zasnalt. Po swojej stronie t6zka czulam chiéd i pustke. Ogarngl mnie smutek.
Gdybym sie poddata i co$ powiedziala, to czy tym razem byloby inaczej?

Z samego rana w poniedzialek wyrzucitam czerwong bielizne do kosza.

Przez weekend jeszcze kilkakrotnie uprawiatlam z Rafaelem seks. Za kazdym
razem Raf nalegal, zebym wiozyla te idiotyczne fatataszki. W niedziele zalowatam
juz, ze je kupitam.

Zatrzasnelam pokrywe kosza i spojrzalam na swoje ramie. Na mojej bladej
skorze wykwitty siniaki, ciemnofioletowe, szare i zole, jak rzygi. Kiedy Rafael
zaciskat rece na moim ciele i wbijal w nie paznokcie, wmawialam sobie, Ze robi to
dla mojej przyjemnosci. Teraz zastanawialam sie jednak, czy nie chcial raczej
sprawicC mi bdlu.

Po ostatnim pigtku zrobit sie jeszcze bardziej szorstki, prawie brutalny. Jakby
mnie karal. Dotknelam palcami szyi i przypomnialam sobie, jak w sobotnig noc
otoczyl ja dlonmi. Natychmiast odsunelam jego rece i rzucitam mu ostre,
ostrzegawcze spojrzenie.

— Spokojnie, nie skrzywdze cie. — Rozesmial sie, jakby sam ten pomyst byt
niedorzeczny.



Ale tak nie byto. Juz raz mnie skrzywdzit.

Aaron miat jakies dwa latka. Po potudniu odwioztam go do tesciow, a potem
wrocitam do domu, zeby wziqC prysznic i przygotowac sie na noc wolnosci od
dziecka. Statam pod gorqcym strumieniem i wyobrazatam sobie, co bedziemy robic.
Kolacja na miescie. Deser w domu. Moze wypozyczymy jakis film.

Pochylitam sie wilasnie, zeby sptukac¢ szampon, kiedy ustyszatam hatas.
Zamartam i zaczetam nastuchiwac.

Kroki.
Serce mi stanefto.

— Hej? — zawotatam, po czym sama siebie zganitam w myslach. O Jezu, jestem
jak te bezbronne kobiety z horrorow.

— Hej — odpowiedziat gtos Rafa. Wciqgnetam gwattownie powietrze do ptuc.
Serce walito mi jak miotem.

Kiedy zerknetam przez zastonke, w wypetnionej parq tazience stat Rafael, ubrany
w dzinsy i koszule z kotnierzykiem.

— Wystraszytes mnie jak cholera — powiedziatam mu.

— Przepraszam. — Usmiechnqt sie, ale nie wyglqgdat na skruszonego.

— Co ty tu robisz? — Spodziewatam sie go dopiero za dwie godziny.

— Wyszedlem wczesniej. — W jego oczach pojawit sie blysk. — Nie mogtem sie
doczekac naszego wieczoru tylko we dwoje.

Usmiechnetam sie do niego.

— Dobrze, dobrze, za chwile wyjde — odpowiedziatam, po czym zasunetam
zastonke i wesztam z powrotem pod strumien wody.

— Zostan — powiedziat Raf. — To ja do ciebie dolqcze.

Wszedt nagi pod prysznic, a ja poczutam w brzuchu drzenie. Moj wzrok
natychmiast powedrowat na jego opalonq, wyrzezbionq klatke piersiowq. Zawsze
byt wysportowany. Odkqd go znatam, nie wyobrazat sobie zycia bez treningu.

Siegnqt po kostke mydta za mnq. Namyadlit dionie i dotkngt mojej skory. Wodzit
nimi po kazdym centymetrze mojego ciata, az zmiekty mi kolana, a cate wnetrze
ogarneto drzenie. Przygryztam warge i pisnetam cicho.

Twarz Rafa zblizyta sie do mojej, poczutam jego oddech na wargach.

— Nie musisz byc¢ cicho.



A, wiasnie. ByliSmy sami. Przyzwyczaitam sie do powstrzymywania odgtosow
przez wzglqd na Aarona.
Podat mi mydto. Moja kolej.

Kiedy mydlitam jego muskularne ramiona i klatke piersiowq, przycisngt wargi do
moich ust. Woda sptywata mi po plecach kaskadami, uderzata mnie w gltowe.
Rafael otoczyt mojq talie ramionami i obrocit mnie plecami do Sciany. Wtedy
myslatam, ze to urocze. Ze mnie tak ostania przed wodaq.

Ale potem przycisngt mnie do kafelkow tak mocno, ze ugryztam sie w jezyk.

To przypadek, powiedziatlam sobie. Byt podniecony. Owtadniety namietnosciq.
Nie zdawat sobie sprawy z witasnej sity.

Ignorujqc poczqtki bolu gtowy i metaliczny posmak w ustach, skupitam sie na
miejscach, w ktorych mnie dotykat. Catowat mnie powoli, jego reka suneta w gore
po moim ciele i owineta sie wokot mojej szyi. Raf poglebit pocatunek,
a jednoczesnie coraz mocniej sciskat mojq szyje.

To byto przyjemne uczucie... do czasu.

Kiedy nacisk stat sie zbyt silny, rozchylitam powieki. Rafael juz mnie nie catowat.
On mnie obserwowat.

I odcinat mi doptyw powietrza.
Dopiero po chwili dotarto do mnie, co sie dzieje. Przeciez moj mqz nie mogt
mnie dusi¢, prawda? Czutam sie uwieziona. Przerazona.

Myslami wrocitam do ostatniego razu, kiedy czutam podobny strach. I nagle
znajome rysy Rafaela zastgpita twarz innego mezczyzny. Cztowieka, ktory wyrzqdzit
mi krzywde. Cztowieka, o ktorym przez cate lata probowatam zapomniec.

Z moich ust nie wydobywato sie powietrze. Wirowato mi w glowie, gardto mnie
bolato, a ptuca zaczynaty palic. Desperacko siegnetam w gore, ztapatam go za
palce i oderwatam je od swojej szyi.

Rafael. Odepchnetam go.

— Przepraszam — powiedziat skruszonym tonem.
— Co to, do cholery, byto?

— Tak tylko, podkrecam atmosfere.

To byto jego jedyne wyjasnienie. Nawet nie zdawatam sobie sprawy, ze atmosfera
wymagata podkrecenia.



To byla pierwsza z wielu klotni o nasze zycie seksualne. Przez lata zarzucal mi,
ze jestem pruderyjna. Czasami sie poddawatam, prébowatam czego$ nowego. Ale
nigdy duszenia.

Pokrecitam glowa i wysztam z kuchni, porzucajac wszelkie mysli o Rafaelu
i naszym weekendzie, zostawiajac je w koszu razem z bieliznag.

Wszedzie bylo cicho i pusto. Poniedziatki zazwyczaj byly dla mnie trudne, ale
w tym tygodniu cieszylam sie, Ze znoOw bede miata caly dom dla siebie. Posztam na
gore, wzielam prysznic i przebralam sie w ulubione dzinsy i puchaty sweter.
Dobrze sie czulam ubrana i niemarzngca. Zakryta.

Po drodze na dol, zeby zrobic¢ herbate, napisatam wiadomos¢ do Aarona.
Chciatam tylko powiedziecC ,dzien dobry”. Kocham cie, synku.

Rafael zawsze zarzucal mi, ze ttamsze Aarona.
Poczekaj, az on sam do ciebie napisze — mowit.

Ale co on tam wiedzial. Parsknelam gorzko. Nikt nie powiedzialby o Rafie, ze
jest ojcem roku.

Wlalam do kubka parujacy wrzatek, wrzucitam torebke herbaty i pomyslatam
0 tobie. Zastanawialam sie, co robitas przez caly weekend. BylaS w nowym
mieScie, z nowym dzieckiem i nikogo nie znatas. Pewnie Swirowatas.

Nawet jeSli nie nositas obraczki, nie chciatam zaklada¢, ze nie masz kontaktu
z tatg synka. W dzisiejszych czasach wielu miodych ludzi nie bierze slubu. Moze
nadal sie spotykaliscie albo nawet mieszkaliScie razem.

Tylu rzeczy o tobie nie wiedziatam.

Ciekawosc¢ wziela gore i wystatam ci wiadomosc.
Hej! Wybieram sie na zakupy. Chcesz jecha¢ ze mng? Moge ci pokazac¢ miasto.

Przygryztam warge i wpatrywatam sie w telefon.
Mijaly kolejne minuty i nic. Zero odpowiedzi.

Hmm. Co ty moglas teraz robi¢? Na pewno nie spa¢. Nie o tak poznej porze.
Zerknelam na zegar. Dochodzita dziewigta. Kiedy Aaron byl niemowleciem,



codziennie budzit sie o piatej rano, jak w zegarku.

Siegnetam po herbate i upitam tyk, a potem jeszcze raz sprawdzitam telefon.
Nadal nic. Postukatam paznokciami o blat. Na krawedziach kilku odprysnat lakier.
Trzeba bedzie sie tym zajac¢. O, to podsunelo mi pewien pomyst.

Drzacymi dtonmi napisatam kolejng wiadomosc¢.

Wiesz co, jednak daruje sobie te zakupy. Musze zrobi¢ paznokcie. Chcesz iS¢ ze
mna do kosmetyczki? Ja stawiam.

Kiedy zobaczylam mate kropki na ekranie, poczulam cieplo w piersi.
Kosmetyczka zatatwila sprawe, co? Zakupy byly nudne. Dlaczego ja to w ogéle
zaproponowatam?

Brzmi super, ale nie dam rady z Sullivanem.

Smutek Scisngt mi serce. Oczywiscie. Dlaczego o tym nie pomys$latam? Mineto
tyle czasu, od kiedy Aaron byt dzieckiem. Dzi$ trudno mi sobie nawet wyobrazic,
jak wygladato wtedy moje zycie.

Bedziemy sie zmienia¢. Zajme sie nim, kiedy przyjdzie twoja kole;.

Przez kilka minut odpowiedZ nie nadchodzita. W domu co$ zaskrzypiato. Na
zewnatrz odezwat sie jakis ptak. Opartam sie o blat, popijajac w milczeniu herbate.
Kobieta z dziecmi wrocita na drugg strone ulicy. Jedno oparta sobie na biodrze,
a drugie trzymata za reke, pozwalajac, by ciggneto jq do drzwi wejsciowych.

Zastanawialam sie, dlaczego nie widzialam jej wczesniej, po raz pierwszy
zauwazytam jq dopiero w zesztym tygodniu.

Przesuneta malucha wyzej, a ja poczutam znajome uktucie tesknoty. Kiedy drzwi
domu sie otworzyly, starszy dzieciak puscit jej reke i wbiegl do srodka. Nawet
z daleka widzialam, jak jej ramiona prostuja sie z ulga.

Pamietalam to uczucie. Przez cale lata moje cialo sluzylo jako Scianka
wspinaczkowa. Aaron skakal po mnie, ciaggnagt mnie, uderzal mnie raczkami i na



mnie wisial. Czasami marzylam o tym, zeby chociaz przez minute moje ciato
nalezalo tylko i wylacznie do mnie.

Teraz, kiedy tamten okres zycia mialam juz tak daleko za sobg, widzialam
wszystko przez inne okulary. R6zowe.

Telefon zabrzeczal mi w dloni.
Jestes pewna?

Odpisatam kciukami.
Oczywiscie. Bedzie super.

Potem dodatam jeszcze, ze nie przyjmuje odmowy.

Twoja odpowiedzZ przyszta szybko.
Wyglada na to, ze nie mam wyboru.
Rozesmiatam sie.

Nie. Nie masz.

Wystalas mi wiadomos¢ z adresem, a ja odpowiedzialam, ze bede za pot
godziny. Potem schowalam telefon do kieszeni i wzielam herbate na gore, zeby
poprawi¢ wtosy i makijaz. Kiedy sie szykowatam, czulam sie szczeSliwa.

To chyba takie uczucie, gdy zrobi sie co$ dobrego. Pomoze komus.

Spojrzatam na swoje odbicie i uSmiechnelam sie na mysl o tym, jaka pewnie
bytas podekscytowana. Ja bardzo bym chciala, zeby ktos zrobit co$ takiego dla
mnie, kiedy Aaron byt maty.

Czy to nie szczescie, ze mnie poznatas?



Kiedy podjechatam pod adres, ktory mi podatas, czekatas na mnie przed domem.
Statas na chodniku, a w reku trzymatas nosidetko Sullivana. Na ramieniu miatas
torbe z pieluchami. Zaparkowalam przy krawezniku, bezposrednio przed toba.
Wysiadajac, spojrzatam na Spigcego spokojnie Sullivana; pasek bezpieczenstwa
trzymal go mocno, lekko wrzynal sie w faldy skéry na szyi. Glowe mial
przekrzywiong na bok, usta rozchylone, a powieki delikatnie trzepotaty.

— Jest przesliczny — powiedziatam i siegnelam do paska, zeby go wyregulowac.

— Dzieki — powiedzialas, odgarniajac wolng reka zablgkany kosmyk z policzka.
Wilosy miatas splecione w warkocz z boku, ale pojedyncze falujgce pasma otaczaty
twojq twarz. Mialas na sobie podarte dzinsy, bialy tiszert i mokasyny. Poczutam sie
przy tobie staro i niemodnie w dzinsowych dzwonach i swetrze z golfem.
Przynajmniej moje bragzowe buty wygladaty troche mtodziezowo.

— Alez ma dhlugie rzesy — zauwazylam, wpatrujagc sie w ciemne wloski
spoczywajace na jego porcelanowej skorze. — To chyba jakas wspdlna cecha
chtopcow, bo Aaron tez takie miat.

— Tak, to takie niesprawiedliwe. — RozeSmialas sie. — Ja musze przyklejac
sztuczne.

Nigdy nie nositam sztucznych rzes, ale przytaknelam i uSmiechnelam sie,
jakbym doskonale wiedziala, o czym modwisz. Potem przeszto mi przez mysl, ze
chyba w ogole zapomniatam dzi$ pomalowac rzesy tuszem.

Otworzytam tylne drzwi samochodu i zachecitam cie gestem.

— Mozesz go przypia¢ — powiedzialam, niepewna nowych praw i przepisow.
Caly czas sie zmieniaty.

— Jasne. — Umiescitas nosidetko na tylnym siedzeniu i nachylitas sie nad nim.

Zerknelam na bialy dom z gankiem i duzymi oknami.

— Bardzo tadny ten tw6j dom — powiedzialam, po czym gwattownie wciggnetam
powietrze, gdy w oknie pojawila sie starsza kobieta. UsSmiechnela sie i pomachala,
a ja odwzajemnitam pozdrowienie. — Mieszkasz z rodzicami?



— O nie. — Potrzasnelas glowa, wyprostowalas sie i zamknetas drzwi. Lekki
rumieniec wykwitt ci na policzkach, a nad brwig zebraty sie kropelki potu. — To
Ella, wlascicielka mojego mieszkania.

— Mieszkania?

— Tak. — Skinetas glowa. — Mieszkam w lokalu za tym domem. Technicznie rzecz
biorac, to chyba taki domek dla gosci, kwatera dla tesciow czy co$ w tym stylu.

— A, rozumiem. — No tak, to mialo wiecej sensu. Zastanawialam sie, jak kto$
w twoim wieku mogt sobie pozwoli¢ na ten uroczy maly domek w Old Folsom. —
Swietnie. Podoba ci sie tu?

— Bardzo. Supermiejsce, a Ella jest cudowna.

Kiedy zerknelam przez ramie, Elli juz nie bylo w oknie. Zniknela jak duch.
Poczutam powiew wiatru na skorze i zadrzatam. Kilka lisci przeslizgnelo sie po
chodniku, szybko i bezszelestnie, jak mate pajaczki.

Skulitam sie, pospiesznie wrocitam na strone kierowcy i wskoczytam do
samochodu. Sullivan troche marudzit. Gdy wsiadtas, podatas mu zabawke, a on
natychmiast wsadzit jg sobie do buzi. Zaczelo sie glosne mlaskanie.

— Dzieki za to — powiedzialas po drodze. — Nawet nie pamietam, kiedy ostatni
raz miatlam robiony manicure.

— Ja tez wiecznie nie miatam czasu, gdy Aaron byl maly.

— Wiesz, nie mam nikogo, z kim mogtabym go zostawi¢. Ale czasami po prostu
potrzebuje chwili przerwy, rozumiesz? — Spojrzatas na mnie wyczekujaco, jakby$
liczyta na potwierdzenie.

Ale ja nie bylam pewna, czy sie z tobg zgadzam. Nigdy nie zostawiatam Aarona,
dopoki nie skonczyt dziewieciu miesiecy, a i to tylko dlatego, ze Raf mnie w koncu
zmusit. To nawet nie byla opiekunka. Chociaz Aaron zostal z rodzicami Rafaela,
i tak caty wieczor sie o niego martwitam.

— Masz w poblizu jakas rodzine? Kogos, kto by ci pomogl? — Moze partnera
albo chtopaka? To ostatnie pytanie miatam na koncu jezyka, ale nie mogtam sie
zmusi¢, zeby je zada¢. Dopiero sie poznatySmy i nie chciatlam, zeby$ uznala, ze
jestem wscibska.

— Nie. — Spojrzatas przez okno, wiec nie widziatam twojej twarzy, jednak twoj
glos spowaznial, pojawita sie w nim nuta smutku.

Zrobito mi sie ciebie zal, bytas taka samotna w nowym miescie.



— To co cie tu sprowadzito? Praca?

Potrzasnetas glowa.

— Chwilowo nie pracuje. Skupiam sie wytacznie na byciu mama.

Chciatam ci zadac tyle pytan. Méj umyst wirowat tak szybko, ze przypominato
to przejazdzke kolejka gorska w wesotym miasteczku, co zawsze przyprawiato
mnie o wymioty. Ale zanim zdazylam cokolwiek powiedzie¢, dojechalysmy do
salonu kosmetycznego. Ledwo zaparkowalam, a ty juz wyskoczylas z auta.

Gdybym nie wiedziala, ze tak nie jest, moglabym pomyslec¢, ze probujesz ode
mnie uciec.

Zagotowalam sie, gdy pokazalas mi czerwien, ktdra wybrataS na paznokcie.
Probowatlam cie namowic na cos bardziej gustownego. Francuski manicure. Moze
jakis subtelny bez albo blyszczacy roz. Ale nie, bylas nieugieta co do czerwieni.

Przypomniato mi to o tej cholernej bieliZnie.

Zerknelam na wilasne paznokcie. Wybralam gustowny brzoskwiniowy odcien
nude.

Sullivan caty czas spal w nosidetku. Zdziwilo mnie, zZe zasnat tak wczesnie rano,
ale ty powiedziatas, ze to jego normalna pora drzemki. Nie pamietatlam rozkiadu
drzemek Aarona, kiedy byt w tym wieku. Wiem, ze ciagle zabieralam go w rozne
miejsca — do sklepow, restauracji, na dlugie spacery — i prawdopodobnie czes¢
z tych wypraw przespat.

Sullivan sie poruszyl, a ja pochylitam sie do przodu. Wreszcie. Czekatam, az sie
obudzi, odkad tu przyjechatysmy. Palce mnie Swierzbity, zeby go dotkna¢, ramiona
praktycznie mnie blagaty, by owinac je wokot jego matego miekkiego ciatka.

Otworzyt powieki i przez kilka sekund sie we mnie wpatrywat. Potem wydat
z siebie krotki okrzyk, a jego buzia sie skurczyla. USmiechnelam sie ze
zrozumieniem. Cierpliwosc tez nie nalezata do moich mocnych stron.

— Moge go wyjac? — zapytatam.
— Oczywiscie — odpowiedziatas, ledwie rzucajac na mnie okiem.

Pochylitam sie i wypietam Sullivana z nosidelka. Jeszcze zanim go podniostam,
juz poczutam jego ciezar w ramionach. Bdl byt silny. Intensywny.



Ucichl, gdy Sullivan ulozyl sie na mojej piersi, z glowa na moim barku.
Kotysalam go delikatnie, podpierajac dionig jego pupe, tak jak robitam to kiedys$
z Aaronem. Uspokoit sie.

Poczutam ciepto w srodku.

Ciggle to potrdfie.

Kiedy poczutam jego mleczny zapach, moje ciato sie rozluznito. W tej woni byto
cos euforycznego, co$ z ekstazy. No i na pewno pobita zapach lakieru do paznokci
i zmywacza. Zamknelam oczy i wdychatam. OpusScitam glowe, a m6j nos lekko
muskat jego miekka, gtadka skore.

Zaczat popiskiwac, jego ciatko zadrgato.

— C$§, juz dobrze — zamruczalam i znowu zaczelam go kolysa¢. Ale tym razem
to nie zadzialato. — Myslisz, ze jest glodny? — zapytalam cie.

Zerknelas przez ramie.

— Pewnie tak. W jego torbie jest butelka i troche mleka w proszku.

Mleka w proszku?

— Nie karmisz go piersig? — Boze, brzmiatam jak jedna z tych wiecznie wszystko
krytykujacych Swietoszkowatych mamusiek, z ktérych zawsze sie nabijalySmy
z Christine.

— Nie — powiedziatas bez stowa wyjasnienia.

Jakas cze$S¢ mnie poczula oburzenie. Karmitam Aarona piersig, dopdki nie
skonczyt roku, bo to bylo dobre dla jego zdrowia. Ale inna mata czastka we mnie
zazdroscita ci pewnosci siebie. Nie czulas potrzeby, by broni¢ przede mng swojej
decyzji. Nie musiatas tlumaczy¢, dlaczego zdecydowalas sie nie karmic¢ piersia,
jakby to w ogole nie byt mdj interes. To prawda: nie lubitam karmienia piersig tak
jak inne kobiety. Bylo ucigzliwe i niekomfortowe. Wiele razy chcialam
zrezygnowac, ale moja mama zawstydzila mnie na tyle, ze postanowilam
kontynuowa¢. Nigdy nie zapomne wyrazu przerazenia na jej twarzy, kiedy
wyznatam, co czuje w zwigzku z karmieniem piersiq. Opowiedziatam szczerze, ze
mam nabrzmiate cycki i nie mieszcze sie juz w zadng koszule. I ze ciggle bolg mnie
plecy.

— Zawsze bylas taka samolubna, Kelly — rzucita ostro z obrzydzeniem w glosie.

Po takich stowach nie bylo mowy, zebym przestata karmic piersia.



Nie miatam wtedy takiej pewnosci siebie jak ty teraz.

— A, jasne. — Zerknetam na torbe z pieluchami, niepewna, jak przygotowac mu tu
butelke. Rozejrzatlam sie po pomieszczeniu. Z tytu byt zlew. Ale czy dam rade go
utrzymac i jednoczesnie wymiesza¢ mleko? Nie bylam pewna. Pierwszy raz od
bardzo dawna znalaztam sie w takiej sytuacji.

Krzyki Sullivana nasilaly sie z kazda chwilg. Przycisnelam go do piersi
i siegnelam wolng rekq do torby. Moje palce bladzilty po Sciereczkach, kluczach,
chusteczkach. Ale gdzie byly mleko i butelka?

— Gotowe — oznajmitas, wstajac.
Dzieki Bogu, ze wybratas hybryde. Zwykty lakier schnatby cale wieki.
Odetchnelam z ulgg i od razu przekazatam ci dziecko.

Kiedy je podniostas, moj wzrok padl na twoje polakierowane paznokcie.
Rozbryzgi czerwieni na tle bialych spioszkow Sullivana wygladaty jak ta ghlupia
czerwona bielizna wrzynajqca sie w mojq skore.



Po wyjsciu od kosmetyczki posztysmy na lunch.

Nie zapytalam, czy masz ochote, po prostu wjechalam na parking kawiarni.
Dochodzita dwunasta trzydziesci, wiec zalozylam, ze bedziesz glodna.

Ale ty zmarszczyltas czoto.

— Co my tu robimy?

— Pomyslatam, ze moze co$ przekasimy.

Przygryztas warge. Twoj wzrok powedrowat do Sullivana na tylnym siedzeniu.
— Wiesz, ja wlasciwie nie jestem glodna. Zjadtam duze $niadanie.

Ja bylam glodna. Od rana nic nie miatam w ustach, wypitam tylko filizanke
herbaty. A do tego miatam pustg lodowke.

— Mozesz zamoOwic przystawke, satatke albo cos w tym stylu. Moja przyjaciotka
Christine wiecznie jest na jakiej$ diecie. Czasami nawet zarzadza sokowy detoks,
ale i tak chodzimy na lunch. — PuScitam do ciebie oko. — I tak chodzi glownie
0 towarzystwo.

Skinetas glowa i postatas mi coS, co mozna opisaC jedynie jako wymuszony
usmiech.

— Tak, ale... widzisz, to juz prawie czas na popotudniowa drzemke Sullivana.

Zerknelas na okno, jakbys planowata ucieczke.

Dlaczego tak bardzo chciala$ juz wracaé? Swietnie sie bawilam i wydawato mi
sie, Ze nawigzalySmy ni¢ porozumienia. Poza tym mys$l o powrocie do mojego
pustego domu zmrozita mnie do glebi. Kiedy pierwszy raz do ciebie napisatam,
zalozylam, ze spedzimy razem caly dzien. Zaplacitam za two6j manicure. Czy
naprawde zbyt wiele od ciebie wymagatam, oczekujac, ze pdjdziesz ze mng na
lunch?

Wtedy zauwazylam, ze przeszukujesz torbe i zaciskasz palce na portfelu. Byt
podniszczony i stary.

Przypomnial mi sie portfel, ktory nositam na poczatku swojego matzenstwa.
ByliSmy mtodzi i biedni, wiec mieliSmy wazniejsze wydatki, jak pieluchy, mleko



i jedzenie.

— Ja stawiam — zadeklarowatam.

Z twojej twarzy czesciowo zniknelo napiecie.

— JesteS pewna?

Przytaknelam.

— Absolutnie.

Zawahatas sie przez sekunde.

— Dobrze — powiedziatas cicho.

Ucisk, ktory czutam w zoladku, zelzal. UsSmiechnelam sie i wysiadlysSmy z auta.
Po wejSciu do restauracji poprositam kelnerke o stolik na zewnatrz. Rano byto
chtodno, ale teraz sie ocieplito, zrobit sie idealny jesienny dzien. W dodatku na
patio prawie nikt nie siedzial, wiec pomyslalam, ze bedzie ci latwiej, bo nie
bedziesz sie martwi¢, ze Sullivan narobi hatasu.

Obie zamowilySmy kanapki, a ja bylam wdzieczna, ze wreszcie mam
przyjaciotke, ktéra jada coS innego niz salatke. Sullivan zaczat troche marudzic.
Zaproponowatam, ze go potrzymam, a ty z wdziecznoscia wilozytas mi go
w ramiona.

— Ostatnio jest strasznie marudny — wyznatas. — Nie mam pojecia, co jest nie tak.

— A wspomniatas o tym pediatrze w zesztym tygodniu? — Przesunetam Sullivana
i ulozylam go wygodniej. Jego dlon muskala mojq reke, paluszki taskotaly mnie
przez koszule.

Skinetas glowa.

— Tak, ale nic konkretnego mi nie powiedziat. Tylko tyle, ze dzieci ptacza.

— Oj, to prawda.

Zaczetam delikatnie husta¢ Sullivana, klepiagc go w pupe tak samo jak
u kosmetyczki. Przyniosto to ten sam efekt. UsSmiechnat sie, a ja sie rozeSmiatam.

— Aaron tez byt marudny?

Musiatam sie chwile zastanowi¢. Tak dawno nikt nie pytat mnie o dziecinstwo
Aarona.

— Wiesz, nie miewat kolek ani nic takiego. Ale ptakal, kiedy czego$ potrzebowat.
Zeby go przewingc¢, nakarmic¢ albo wzig¢ na rece.

— Ten dzentelmen ciggle chce, zeby go nosi¢ — parsknetlas.



— Tak samo Aaron — powiedzialam. — Uwierz mi, przyjdzie taki dzien, ze
bedziesz chciata przytulic swojego chlopczyka, tylko juz bedzie za pdzno. —
Zamrugatam gwattownie. — Wiec ciesz sie nim, poki mozesz.

— Wszyscy tak mowia, ale ja mam teraz wrazenie, jakby czas ptynat
w slimaczym tempie. Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze moglabym przespac calg noc,
nie mowiac juz o tym, ze on miatby kiedys catkiem dorosnac.

Podobno najlepszy wzrok mamy, kiedy ogladamy sie za siebie, i chyba tak
rzeczywiscie jest. Nie da sie sprawic¢, by ktos inny zobaczy} rzeczywistos¢ inng niz
jego wiasna.

— Rozumiem — powiedzialam. — Tez sie tak czulam, gdy Aaron byl matly. Ale
serio ma sie wrazenie, jakby to bylo wczoraj.

Sullivan potart buzig o moje ramie. Pewnie byla mokra, bo poczulam wilgoc
przez koszule. Zapomniatam juz, jak dzieci sie Slinia.

Spojrzatas na mnie z powatpiewaniem.

— Mam wrazenie, ze wczoraj byto sto dni temu...

RozeSmiatam sie, a wtedy pojawila sie kelnerka z naszym jedzeniem.

Jak na kogo$, kto nie byt glodny, jadlas jak glodomor. Skonczylas potowe
kanapki, zanim w koncu podniostas oczy znad talerza, jakbys dopiero teraz sobie
przypomniata o mnie i Sullivanie. Ale ja to rozumialam. Po urodzeniu Aarona
zartowalam, ze nie pamietam juz, jak smakuje jedzenie, gdy jest jeszcze Swieze
1 gorace.

— Oj, przepraszam bardzo. — Na policzkach wykwitty ci r6zowe plamki. — Mam
go zabrac?

— Ani mi sie waz — zaprotestowatam zartobliwie.

— Jeste$s normalnie jak jaki$ aniot. Jak moja wrozka chrzestna — zazartowatas, po
czym siegnetas po druga potowe kanapki. — Tylko zamiast w dynie o pdéinocy
zamienie sie w samotng matke. A nie, czekaj. Chyba caly czas niq jestem. —
Zasmialas sie gorzko i wzietas kolejny kes.

Aha. Czyli nie bylo tatusia.

Podniostam frytke i wlozylam ja do ust. Sullivan sie ruszal, lekko wierzgat.
Dotknetam jego paluszka, delektujac sie jedwabistoScig jego skory.

— Pewnie nie jest ci tatwo, co? — zapytatam. — Wychowywac go samej?



Przetknetas kes. W brzuchu mi zaburczalo. Modlitam sie, zeby$ tego nie
ustyszata. W tej chwili chec tulenia Sullivana byla silniejsza niz gtod.

— Duzo trudniejsze, niz myslatam. — Wytarlas kacik ust serwetka. — Wiesz, zanim
Sullivan sie urodzil, zastanawiatam sie, czy nie odda¢ go do adopcji. Nie bylam
pewna, czy poradze sobie z wychowywaniem go sama.

Zagotowatam sie w srodku i mocniej przytulitam Sullivana. O czym ty méwitas?

— Zahujesz, ze tego nie zrobilas?

— Nie, oczywiscie, ze nie — powiedzialas stanowczo, a moje cialo sie rozluznito.
— Nie zaluje swojej decyzji... Chyba po prostu chciatabym miec¢ kogos do pomocy.

Usmiechnelam sie, kiedy napotkatam twoje spojrzenie. Moja misja byta jasna.

— Teraz juz masz, mnie. — Z pieluszki Sullivana dobieglo glosne dudnienie,
w $lad za nim rozszed! sie silny zapach. Moja dton na jego pupie zrobila sie nagle
gorgca. Skrzywitam sie i odwrdcitam glowe.

— O Jezu. — Podniostas sie z krzesta i wyrwatas go z moich ramion. — Pdjde go
przebrac. Bardzo przepraszam.

— Nie przejmuj sie. — Machnelam reka, ale sprawdzitam koszule, kolana i rece. —
To sie zdarza. Pewnego razu, gdy Aaron byl w wieku Sullivana, byliSmy
w Disneylandzie...

Urwalam w pot zdania. Ty juz pobieglas do lazienki, z torbg na pieluchy
w jednej rece i Sullivanem w drugiej. Plakat teraz — nie zebym go za to winita. To
faktycznie byto dosc¢ obrzydliwe.

Gdy zniknelas za drzwiami, pochylilam sie i zanurzylam reke w torebce.
W powietrzu ciggle czu¢ bylo zapach brudnej pieluchy. Wstrzymatam oddech,
szukajac balsamu antybakteryjnego. Znalaztam go, wylalam troche na rece
i roztartam miedzy dtonmi.

Kiedy sie wyprostowatam, zobaczylam Christine, ktora szla chodnikiem
szybkim krokiem, trzymajac w reku torbe z zakupami. Miala na sobie okulary
przeciwstoneczne, czarny kapelusz, ktory ostro kontrastowal z jej jasnoblond
wlosami, cienka czarng koszule i obciste dzinsy. Na mdj widok otwarla szeroko
oczy. Pomachatam, a wtedy podeszta do mnie.

— Kelly? — Zerkneta na moj talerz. — Co ty tu robisz?

Pomyslatam, ze to chyba oczywiste, ale i tak odpowiedziatam.



— Jem lunch.
— Sama?

— Wiasciwie to jestem tu z ta druga Kelly Meding — odpowiedzialam
z usSmiechem.

Christine podrapata sie w nos, omiotta wzrokiem stot.

— (Gdzie ona jest?

— Och. — Zerknelam w strone restauracji. Nigdzie nie bylo cie wida¢. — Zmienia
pieluche synkowi. Za chwile wrdci.

— Gdzie jest jej jedzenie? — Christine zmarszczyta brwi.

Spojrzatam na stot. Hm. Twoj talerz znikngt. Nawet nie zauwazylam, ze kelnerka
przyszta i go sprzatnela. Ale moze to byto wtedy, gdy naktadatam balsam.

— Juz zjadla.
— Ale ty nie tknelas swojego. — Christine skinieniem glowy wskazata moj talerz.

— To dlatego, ze trzymatam Sullivana na rekach — powiedziatam. — Wiesz, jak to
jest, kiedy masz mate dziecko, trudno jest od razu zabrac sie do jedzenia. No to
pomyslatam, Ze jej pomoge.

Znowu to spojrzenie. Takim samym obdarzala mnie matka, kiedy jej mowitam,
ze Lola siedzi z nami przy stole. Wzrok Christine powedrowat w strone restauracji,
jej klatka piersiowa unosita sie i opadala, a na jej twarzy pojawit sie wyraz nadziei,
a potem zniknat.

Przygryzta warge i zerknela na zegarek owiniety wokdét swojego nadgarstka.

— Maddie ma wizyte u lekarza za pot godziny, ale to tylko badania kontrolne.
Moge ja przetozyc i zostac z toba, jesli chcesz.

— Ale po co? — RozeSmiatam sie. — Wszystko w porzadku. Po prostu jem lunch
z przyjaciotka.

— 1 jej dzieckiem — powiedziala powoli Christine, kiwajac glowa.

Ustyszalam, jak otwieraja sie drzwi restauracji. Nadzieja wezbrata mi w piersi
i odwrocilam glowe w tamtg strone. Ale to byt tylko kelner. Podszedl do

pobliskiego stolika i zaczal wyciera¢ go Scierka. Christine znow zerknela na
zegarek, wciggneta powoli powietrze.

— Kelly za chwile wrdéci — zapewnitam ja.

W jej oczach widziatam litos¢ potaczong z troska.



Ucisk w piersi powrdcit.

— Ona tutaj jest, mamusiu. Nie widzisz jej?

— Nie, Kelly. Oczywiscie, ze jej nie widze, bo ona nie jest prawdziwa.

— No dobrze, w takim razie chyba nie potrzebujesz mojego towarzystwa. —
Christine postata mi niepewny, wymuszony usmiech. — Lepiej péjde juz po Maddie.

— Ona jest prawdziwa, mamo! — Tupnetam. — Jest prawdziwa!

— W porzqdku. Dobrze, juz dobrze. Uspokoj sie. — Chwycita mnie za ramiona
i przytulita mocno. — Wszystko w porzqdku. Tak, teraz jq widze. Wierze ci —
zapewnita mnie. — Czesc, Lola.

Zmarszczytam czoto. Patrzyta w niewtasciwq strone.

Ogarneta mnie desperacja. Drzwi do restauracji pozostawaty zamkniete.

— Poczekaj chwile. Poznasz Kelly.

— Wybacz, Kel, ale ja naprawde musze juz isc.

— Ale ona zaraz wyjdzie, jestem pewna.

Co ty tam robisz tak dtugo?

— Jestem spozniona. Musze juz is¢. — Christine delikatnie dotkneta mojego
ramienia. — Zadzwonie do ciebie pozniej, dobrze?

— Dobrze. — Skinetam glowa, gdy jej reka zsunela sie z mojego ramienia.

Westchnetam gleboko i odprowadzitam jg wzrokiem.

— Mamo, Loli tam nie ma. Ona jest tutaj.

Pokazatam na méj prawy bok, gdzie stata Lola ubrana w czerwony kombinezon
i koszule w paski. Kiedy jq wskazatam, postata mamie glupi uSmiech.
Zachichotatam.

— Oczywiscie. Moj biqd. Czes¢, Lola — powtorzyta mama i wyciqgneta przed
siebie reke.

— Maaamooo — jeknetam. — Wilasnie uderzytas jq w twarz.

— Och, na litos¢ boskq! — zawotata mama, wyrzucajqc ramiona w powietrze. —
Poddaje sie.

— Przepraszam, ze to trwato tak dlugo. — Twdj glos mnie zaskoczyl. — Pan
Krecipupka nie ulatwial mi zadania.



Rozejrzalam sie w poszukiwaniu Christine. Cholera. Byla za daleko, zeby ja
teraz wotac.

— Wszystko w porzadku? — zapytatas.

— Tak. — Odwrocitam sie z powrotem do ciebie. — Wlasnie widziatam
przyjaciotke.

Moj zotadek zaburczat peing para.

— Nawet nie tknelas jeszcze jedzenia — zauwazylas.

— Oj, chyba nie.

Usmiechnelam sie, podniostam kanapke z talerza. Wszystkie stoliki na zewnatrz
poza naszym byly puste. To byt taki tadny dzien. Dziwne, Ze nikt inny nie chciat
siedzieC na Swiezym powietrzu.

Pochylitam sie i odgryztam kes. Krzesto skrzypneto pode mng. Sullivan catkiem

sie uspokoil. Zadnego placzu ani marudzenia. Zrobilo sie niesamowicie cicho,
niemal tak, jakbym byta sama.

— Dlaczego bawisz sie tu sama? — zapytat tata.

— Nie jestem sama. Jestem z Lolgq.

Rozejrzat sie dookota.

— Gdzie ona jest? Nie widze jej.

— Nie widzisz?

Zerknetam na Lole, ktora siedziata w trawie ze skrzyzowanymi nogami.
Dlaczego tylko ja mogtam jq zobaczyc?



Moja matka nie gotowata zbyt dobrze. Kiedy wyszlam za Rafaela, umialam zrobi¢
zwykle, proste dania, jak tacos, spaghetti, lazanie czy pieczony kurczak. I nic nie
robitam catkowicie od podstaw. Wszystkie sosy pochodzily ze stoika lub puszki,
a ciasta z pudetka.

Ale mama Rafaela byla wspaniala kucharka. Nawet dziS moje umiejetnosci
kulinarne nie moga sie réwnac¢ z talentem Carmen Mediny, o czym modj maz
nieustannie mi przypomina. Carmen spedzila ze mng wiele godzin w kuchni,
probujac nauczy¢ mnie, jak przyrzadzac¢ dania wedlug jej ukochanych rodzinnych
przepisow. I w przeciwienstwie do Rafaela nigdy ze mnie nie drwila, kiedy
popsutam tortille czy tamales. Jednak cho¢ byla wspaniala nauczycielka, zanim
odeszta, opanowatam tylko jeden przepis — jej domowy sos do enchiladas.

Przez wiele lat enchiladas z kurczakiem wedlug receptury Carmen byly
podstawowym daniem w naszym domu. Zawsze je robilam w pierwszy zimny,
deszczowy dzien jesieni.

Latem Rafael duzo grillowal, ale kiedy przychodzily pierwsze deszcze, wszyscy
mieliSmy ochote na co$ innego, cos goragcego z piekarnika.

Zatem kiedy dzi$ rano obudzil mnie dzwiek deszczu uderzajacego o dach,
natychmiast zesztam po schodach i przekopalam sie przez kuchnie.
Z zaskoczeniem stwierdzitam, ze mam wiekszos¢ skladnikéw, bo nie
spodziewatam sie, ze przyjdzie mi robi¢ enchiladas tak wczesnie. Zazwyczaj
zaczynato padac dopiero blizej zimy, a i wtedy nie bylo gwarancji, ze spadnie duzo
deszczu. Letnie susze zdarzaly sie tu czeSciej niz deszczowe zimy.

Przygotowalam wszystko i posztam do sklepu po te skladniki, ktorych mi
zabrakto.

Teraz stalam boso w kuchni, mieszajac na kuchence sos domowe] roboty,
podczas gdy deszcz uderzal w okno. Aarona i Rafaela nie bedzie w domu i nie bedq
mogli sprébowa¢ moich enchiladas, ale to mnie nie powstrzyma przed ich
zrobieniem.

Wczesniej wystatam im obu wiadomosci, zeby zatowali, bo omija ich uczta.



Rafael odpowiedzial emotka ze smutng buzia.

Pochylitam sie nad kuchenka i poczutam zapach czerwonego sosu chili, a wtedy
ogarneta mnie nostalgia. W domu nie bylo juz cicho. Halasowala w nim moja
rodzina. Dzieciece piski Aarona, ktory bawit sie na podiodze obok moich stép,
i dZwieki transmisji meczu z telewizora, przed ktorym Rafael siedzial na kanapie
z nogami opartymi o tawe.

Bulgoczacy sos przywrocit mnie do terazniejszosci. Do pustego domu, cichego,
jesli nie liczy¢ deszczu, ktory rytmicznie uderzat o dach.

Nie, m’ija. Musisz ciqggle miesza¢ — ustyszatam w glowie gltos Carmen.

Zmniejszytam ogien i delikatnie zamieszatam sos, zeby sie nie przypalit. Zapach
podpowiadat mi, ze troche za dhugo z tym zwlekatam. Gdyby byt tu Rafael, pewnie
wyrzucitabym te porcje i zaczeta od nowa.

Carmen nigdy nie przypalita sosu.

Gdy lyzka wirowala w czerwonej cieczy, moje mysli poszybowaly do ciebie.
Zastanawiatam sie, czy twoja mama byta dobra kucharka. Czy cie uczyta? Nie
wiedzialam nic o twoich rodzicach, poza tym, ze nie mieszkali tutaj. Tamtego dnia
wiecej o nich nie rozmawiatySmy.

Szczerze mowiac, o wielu rzeczach nie rozmawiatysSmy. Nadal nie wiedziatam,
co sie stato z ojcem Sullivana ani dlaczego przeniostas sie do Folsom.

Moj telefon zabrzeczal, sygnalizujagc nowa wiadomos¢. Odwrocitam sie.
Komorka lezala na wyspie ekranem do gory. Nie chcialam zostawiac sosu nawet na
sekunde, wiec pospiesznie ja podniostam i wrécitam do mieszania. Wolng reka
trzymatam telefon i sprawdzitam wiadomosc.

Christine.

Hej, stara. Co u ciebie?

Skonczytam sos, zanim jej odpowiedziatam.

Gotuje.

A co?



Enchiladas — odpisatam.

Juz do ciebie jade.

W zwyczajnych okolicznosciach wzietabym to za zart, ale Christine ostatnio tak
kurczowo sie mnie trzymala, Ze nie bylam pewna. A nawet jesli rzeczywiscie tu
jechala, to dobrze. Zrobitam tyle sosu, ze starczyloby na dwie patelnie. W zyciu
sama bym tyle nie zjadla.

Moj kciuk unosit sie nad klawiaturg na ekranie, gotow wysta¢ do Christine
wiadomos¢ z zaproszeniem. Ale wtedy przypomniatam sobie twoje stowa.

Po prostu chciatabym mie¢ kogos do pomocy.

Przygryztam warge, wpatrywatam sie w ciemne deszczowe niebo. Wiatr byt tak
silny, ze drzewo na moim podwodrku wygieto sie pod dziwnym katem, a jego liscie
fruwaly w powietrzu, jakby zerwaly je czyje$ niewidzialne rece.

Wyobrazitam sobie, jak lezysz skulona z Sullivanem w tym waszym malym
domku go$cinnym. Sciany pewnie byly cienkie. Wiele z tych starszych budynkéw
nie mialo nawet centralnego ogrzewania. A kto wie, jak w takim mieszkaniu
wygladaly pozostate instalacje.

Czy bylo ci zimno i sie batas?
Jak Sullivan radzit sobie podczas burzy?

Aaron ich nie znosit. Zawsze doprowadzaly go do placzu, zwlaszcza gdy styszat
grzmoty.

— Jezu, nic dziwnego, ze on tak wyje — zachichotat Rafael, ale w jego glosie
pobrzmiewata nutka frustracji. — Ja tez bym plakat, gdybys ciqgle mi tak Spiewata.

Objetam gtowke Aarona dlonmi i przycisnetam go do piersi, ostaniajgc mu uszy
przed grzmotami, ktore rozlegly sie na zewnqtrz.

— Jak to? Myslatam, ze lubisz, jak spiewam. Wtedy, w chorze, tak powiedziates.

Raf rozesmiat sie znowu i wzruszyt ramionami.

— No pewnie. Chciatem ci sie dobrac¢ do majtek.

— Co? — Spojrzatam na niego. Poczutam sie, jakby uderzyt mnie w twarz.
Poznalismy sie w chorze. Pierwsze, co od niego ustyszatam, to: ,,Masz piekny



glos™.
— Daj spokoj, musiatas wiedziec, ze to byt podryw.
— Nie wiedziatam — odpartam szczerze.

Aaron ciqgle ptakat. Kolysatam sie z boku na bok. tkat tak juz od kilku godzin.
Probowatam wszystkiego. Czasami moj Spiew go uspokajat, nawet jesli
najwyrazniej brzmiat okropnie.

— Daj, potrzymam go.

Rafael wyciqgnqt reke, a ja niechetnie umiescitam krzyczqcego synka w jego
ramionach.

— Czyli mnie oktamates?

— To nie byto ktamstwo. To byt sposob, zeby z tobq porozmawiac. To wszystko. —
Kotysat sie z Aaronem doktadnie tak jak ja. Skoro ja probowatam tego samego i nic
to nie dato, skqd przyszto mu do gtowy, ze on tu pomoze? Moja piers scisneta sie,
gdy tak na niego patrzytam. — Wiesz, ja w ogole zapisatem sie do tego choru tylko
po to, Zzeby poznawac dziewczyny.

Poczutam, jak w kregostupie wzbiera mi fala ciepta.
— Dziewczyny, w liczbie mnogiej?

Postat mi peten politowania usmiech.

— Skonczytem z tobq, prawda?

Cofnetam sie, skrzyzowalam rece na piersi.

— Nie odpowiedziates na pytanie.

— To prawda, musieliSmy z Jeansem zaliczy¢ zajecia dodatkowe i wybraliSmy
chor, zeby poznawac laski. — Jeans to jego najlepszy kumpel z liceum. Ksywke
zawdzieczat wyjqtkowo ciasnym dzinsom, ktore nosit w gimnazjum, a ktore
pewnego dnia rozerwaty mu sie na tytku podczas przerwy obiadowej. — Ale kiedy
cie zobaczytem, od razu wiedziatem, ze tylko ty mnie interesujesz. Bytas
najtadniejsza ze wszystkich.

Wiedziat, co powiedziec. To dlatego sie w nim zakochatam.

Zawsze mnie komplementowat. ,,Jestes najtadniejsza. Najlepsza”. Ale teraz nie
bytam juz pewna, czy mu wierze.

— Patrz! — wykrzyknqt nagle z triumfalnym usmiechem. — Przestat ptakac.

— Jak to zrobites?



— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Chyba jestem supertatq.

— Chyba tak — mruknetam, czujqc mieszanke irytacji i wdziecznosci. Przez te
wszystkie lata zdqzytam sie przyzwyczaic do tego uczucia.

Brzeczenie komorki wyrwato mnie z zamyslenia. Kolejna wiadomos¢ od
Christine. Poczulam wyrzuty sumienia, ze nie zaprositam jej do siebie. Byla moja
najlepsza przyjaciotka, ale nie potrzebowala mnie tak jak ty. Miala dom peten
ludzi. Jej dzieci nadal z nig mieszkaty, a maz wracat do domu co wieczor.

Wystatam Christine emotke z rozesmiang buzia, z nadziejg, Ze zrozumie aluzje,
a potem odtozylam telefon. Z nowym zapatem wyjelam patelnie z szafki i zaczetam
zwijac enchiladas.

Godzine pozniej caly dom pachnial roztopionym serem i sosem chili.
Postawilam gotowe enchiladas na blacie, zeby przestygly, a sama posztam na gore,
zeby sie przebrac¢, bo bluzke miatam cala w czerwonych plamach.

Wilozylam cieplejsze ubrania, zapakowalam jedzenie do samochodu
i wskoczytam do srodka. Na szczeScie wczoraj wieczorem zaparkowatam w garazu.
Kiedy wyjechatam, wiatr uderzy?t o przedniq szybe, a na maske spadly geste krople
deszczu.

Blyskawica przeszyla ciemnoniebieskie niebo.

Otulitam sie szczelniej kurtka i wyjechalam 2z podjazdu. Wlaczylam
klimatyzacje, ale powietrze jeszcze sie nie nagrzato, wiec z wywietrznikéw wiato
chtodem. Po plecach przeszedt mi dreszcz. Wszyscy sasiedzi siedzieli w domach.
W oswietlonych oknach dostrzeglam dzieci i rodzicow — jedli kolacje albo ogladali
telewizje.

W gardle niespodziewanie poczutam kluche. Przetknelam z trudem i skupitam
sie na ulicy przede mna. Wycieraczki skrzypialy na szybie. Zmruzylam oczy, bo
przez mokre szyby niewiele widziatam.

Nie bylo jeszcze szczegdlnie pdézno, ale tak sie Sciemnito, ze czulam sie jak
w srodku nocy. Jaka$ czeS¢ mnie zastanawiata sie, co ja tu robie, dlaczego nie
siedze w domu, pod kocem, na kanapie, gdzie jest ciepto i bezpiecznie.

Ale potem pomyslatam o tobie i Sullivanie, samotnych i potrzebujacych pomocy
po drugiej stronie miasta, i mocniej wcisnetam gaz. Opony trafity na sliska plame
na nawierzchni, a samochod zjechal na lewo. Sapnelam lekko, wrocitam na
wiasSciwy pas i zwolnitam.



Gdy skrecitam, para reflektoréw zaswiecita mi prosto w oczy.

Jezu, stary, wylqcz dlugie swiatta.

Odetchnetam, gdy samochdéd mnie mingl, ale teraz przed oczami tanczyly mi
plamy. Swietnie.

Wyciggnetam reke i dotknelam cieptego naczynia na siedzeniu pasazera,
sprawdzajac, czy jest dobrze zabezpieczone. Ostatnie, czego teraz potrzebowatam,
to jedzenie na skorzanej tapicerce. Samochod nie byt nowy. Kupitam go, gdy
Aaron zrobit prawo jazdy, zeby mogt przeja¢ moje stare auto. Wydawalo mi sie
logiczne, Ze to on powinien jezdzi¢ minivanem.

To on poplamit skoére sokiem z winogron i pomazat fotel markerem
permanentnym.

Kiedy znalaztam sie w twojej okolicy, musiatam zwraca¢ baczng uwage na
nazwy ulic. Slabo znalam starsza czes¢ Folsom. Wiekszos¢ moich przyjaciot
mieszkala w Empire Ranch albo ktorejS z nowszych dzielnic. Wszyscy znajomi
Aarona mieszkali w poblizu szkoty sredniej.

W koncu znalaztam waszg ulice.

Tutejsze domy mialy niepowtarzalny styl. Podobato mi sie to. Kiedy bylam
mlodsza, zawsze mysSlatam, ze bede mialta stary dom, taki z historig. Ale wtedy Raf
przypomniat mi, ze stare budownictwo oznacza takze problemy, i to takie, ktorych
naprawa potrafi stono kosztowac. I tak zamieszkaliSmy w zupelie nowym
budynku.

Jego historia zaczela sie od nas.
Nie nawiedzaly go zadne duchy poza nami.

Myslatam, ze od razu rozpoznam twoj dom. Wpatrywalam sie w niego, gdy
mocowatas fotelik Sullivana w moim aucie, ale teraz nie umiatam go znalez¢, a do
tego za nic nie moglam sobie przypomnie¢ twojego adresu.

Jedng reka trzymalam kierownice, druga siegnelam do torebki, probujac
namacac telefon. Wyjetam go, zerknelam na ekran i wesztam w wiadomosci.

Znalaztam twoje imie i w nie kliknelam. Na ekranie wySwietlila sie nasza
rozmowa. Musialam przewingC troche w gore, zanim znalaztam to, czego
szukatam... Aha! Jest.

Twoj adres to...



Oslepit mnie nagly btysk Swiatla i rozleglo sie glosne trabienie. Kota poslizgnety
sie na Sliskim asfalcie i na moment stracitam panowanie nad samochodem. Z gardta
wyrwalo mi sie oszotomione sapniecie. Komérka spadta mi pod stopy. Chwycitam
kierownice obiema dlonmi i wrocitam na swoj pas. Samochod, ktory na mnie
zatrabil, przejechal obok. W ciemnosSci i deszczu nie widziatam kierowcy, ale
bylam pewna, ze wykrzykiwal jakies obelgi, obrzucat mnie wyzwiskami, czy co$
w tym rodzaju. W zasadzie trudno bylo go za to wini¢. Wiedziatam, ze lepiej nie
korzystac z telefonu podczas jazdy. Ile razy ostrzegatam przed tym Aarona?

Zbyt wiele, by zliczyc¢.

Zjechalam na kraweznik. Siedzialam tak przez chwile i oddychatlam miarowo,
prébujac uspokoi¢ bicie serca.

W oknie migajq niebiesko-czerwone swiatta.

Deszcz uderza o dach, jakby biegto tamtedy stado jeleni.

Na moim ganku stoi dwoch policjantow.

— Pani Medina?

Potrzasnelam glowa i zmusitam sie do powrotu do terazniejszosci. Wszystko
byto w porzadku. Dotknetam klamki i zacisnetam na niej palce.

Kiedy juz sie uspokoilam, schylilam sie po komorke. Potem przewijatam
wiadomosci, az znalaztam twoj adres.

Zmruzytam oczy i wyjrzatam przez okno, ale nie widzialam nawet numeru domu
przede mng. Wygladatl jednak podobnie do twojego, wiec pewnie bylam blisko.
Wiatr wyt i skowytal, jak cierpigce zwierze.

Po przedniej szybie przemknely liScie. Przygladatam sie kolejnym domom.
W oknie kuchni budynku po lewej Swiecito sie Swiatto. Widoczna w nim starsza
kobieta poruszala rekami tak, jakby zmywata naczynia. Gdy spojrzala w moja
strone, ogarneta mnie rados¢. Poznatam ja. To byla twoja gospodyni.

Aha. Znalaztam cie.

Deszcz i wiatr nie ustawaly w bezlitosnych atakach, gdy wysiadalam
z samochodu i sztam do drzwi od strony pasazera. Kosmyki wloséw uderzyly mnie
w twarz, zaczepialy o rzesy i przyklejaly sie do ust. Odgarnetam je i z trudem
otworzylam boczne drzwi. Nachylitam sie do srodka i przez chwile rozkoszowatam
cieplem. Wzielam gleboki oddech i podniostam naczynie z enchiladas. Ciepto
przenikato przez rekawy kurtki.



Nie bylo sensu zaktada¢ z powrotem kaptura. Wiatr i tak go Sciggal, jak maluch
domagajqcy sie uwagi. Ruszylam pospiesznie w strone domu, mocno Sciskajac
patelnie. Starszej kobiety nie bylo juz w oknie kuchennym. Swiatla zgasty, przez co
mozna bylo pomysle¢, ze nikogo nie ma w domu. Minelam glowny budynek
i posztam wzdhuz bocznego podworka. Bylo ciemno, ale promyk Swiatla oswietlat
sciezke przede mna.

Zanim dotartam do drzwi domku goscinnego, wlosy mialam catkiem
przemoczone i lodowate krople sptywaly mi po plecach. Zadrzatam, szczekajac
zebami. Cienka kurtka, ktorg mialam na sobie, nie wystarczata, by ochroni¢ mnie
przed zimnem. W glebi serca zawsze bylam dziewczyng z Kalifornii. Nie bylam
przygotowana na chtodniejszq pogode.

Kiedy wolng reka zapukatam do drzwi, dreszcz przeszedt mi po plecach.
Blyskawica przeciela niebo, jasna jak fajerwerki. W powietrzu rozleg} sie grzmot,
tak glosny, ze az sie wzdrygnetam. Ze srodka dobieg}t ptacz dziecka.

— Boje sie, mamusiu. — Aaron spojrzal na mnie szeroko otwartymi, ufnymi
oczami. Na jego porcelanowej skorze odbijat sie btekitnawy blask. Wioski miat
potargane od snu, a oczy czerwone. Byt ubrany w ulubionq pizamke ze Spider-
Manem.

— Wszystko bedzie dobrze. — Przyciqgnetam go do siebie i delikatnie
pogtaskatam po glowie.

Placz nie ustawal. Zapukatam ponownie.

Wejscie nie bylo zadaszone, wiec wkrétce bylam przemoczona do suchej nitki.
Naciggnetam kaptur na glowe, modlac sie w duchu, zeby tym razem nie spadt.

— Kelly! — zawotalam i zapukatam po raz kolejny.
Gdzie ty sie podziewatas?

Krzyki Sullivana sie nasility. Na pewno bylas tam z nim. Jaka matka zostawilaby
swoje dziecko samo?

Drzwi uchylily sie odrobine, a w szczelinie pojawila sie twoja glowa.
Zobaczylam twoje szeroko rozwarte oczy.

— Kelly? Co ty tu robisz? — Wlosy mialas przyklejone do glowy, a oczy
zalzawione i przekrwione, jakby$ wiasnie sie obudzila. Sullivan wcigz plakat
w glebi mieszkania.

Dlaczego do niego nie posztas?



Podniostam naczynie z enchiladas, desperacko pragnac, zebyS mnie wpuscita
i pozwolita pomoc przy Sullivanie.

— Przyniostam ci kolacje.

— Och. — Twoje usta znieruchomialy wokdt tego stowa. — Coz, yyy... To bardzo
mite z twojej strony, ale nie spodziewalam sie dzisiaj gosci.

— Ja nie jestem zadnym goSciem. Przysziam ci pomodc. — Zniecierpliwiona,
opartam dlon o otwarte drzwi i wepchnelam sie do Srodka. — Przepraszam -
powiedzialam w odpowiedzi na twoj zszokowany wyraz twarzy. — Szaleje burza,
nie moglam tam dtuzej sta¢, a ty musisz przeciez is¢ do Sullivana.

— Racja — zgodzilas sie i zamknetas drzwi. — P6jde po niego. Chyba... yyy... Czuj
sie jak u siebie w domu.

Skulitas sie i wysztas z pokoju.

Zrozumiatam, dlaczego wahalas sie, czy mnie wpusci¢. Mieszkanie bylo
malutkie, niewielki aneks kuchenny stanowil cze$¢ salonu. Brudne naczynia
wypeknialy zlew, smieci lezaly na blacie. Na podtodze walaly sie kocyki Sullivana,
smoczki oraz puste i na wpot oproznione butelki.

Ale chyba najbardziej zdziwilo mnie to, Ze nie miata§ zadnych mebli oprécz
kilku sktadanych krzesel i matego telewizora z plaskim ekranem, ktoéry stal na
czyms$, co wygladato na szafke nocng. Pod Sciang lezaty pudla, jakbys sie jeszcze
nie rozpakowala.

Od jak dawna tu mieszkatas?
Czy zamierzatas tu zostac?
Sciany byly surowe i biale, bez cho¢by jednego obrazka czy zdjecia.

Podesztam do kuchennego blatu i zepchnetam kilka rzeczy na bok, zeby zrobic
miejsce na naczynie. Dobrze bylo je w koncu odlozy¢. Natychmiast poczutam
chtod na rekach. Zdjelam kurtke i powiesitam ja na oparciu jednego z rozktadanych
krzesel.

Weszlas do pokoju z Sullivanem w ramionach. Wreszcie przestal plakac. Deszcz
uderzat o dach. Troche czu¢ bylo brudng szmatq. Przebieglam wzrokiem wzdhuz
Scian az po sufit, zastanawiajac sie, czy nie ma tu plesni.

Zaplesnialy dom to nie miejsce dla dziecka.

Patrzac na niewinng dzieciecq buzie Sullivana, poczutam niepokoj.



— Przepraszam za balagan — powiedzialas, jakby czytajac mi w myslach. — To byt
ciezki dzien.

Serce mi zmieklo, kiedy ustyszalam zmeczenie w twoim glosie.

— Probowalismy zasnac, kiedy rozpetata sie burza — dodatas.

Kiwnetam glowa, ogarnieta poczuciem winy, ze tak szybko cie osadzitam.

— Pamietam, ja tez kladlam sie za kazdym razem, kiedy tylko Aaron drzemat.
Ciggle bytam wyczerpana, kiedy byt niemowleciem.

Przygryztas warge.

— Samotne macierzynstwo okazato sie o wiele trudniejsze, niz myslatam.

Twaj bezbronny ton przypomniat mi, po co tu przyjechatam.

— Dzisiaj masz kogo$ do pomocy. — Wskazalam na naczynie, ktére przyniostam.
— Zrobitam ci swoje stynne enchiladas. Ja potrzymam Sullivana, a ty natoz sobie

porcje.

— Naprawde? — Patrzylas na mnie uwaznie, marszczac czoto.

— Naprawde — odpartam z uSmiechem.

Ty tez sie usmiechnelas i wyraznie odprezytas. Upielas teraz wiosy w kok. Na
twarzy nie mialas ani grama makijazu, twoja skora byta Isnigca, a policzki jasne.
Wygladatas jak dziecko.

— 7 nieba mi spadias.

Podatas mi Sullivana i odwrocitas sie do blatu. Przytuliltam malego i az
westchnelam z ulga. Miekkosc. Stodki zapach. Wdychatam to wszystko.

Kiedy otworzytas kuchenng szafke, zauwazylam, ze w srodku bylo tylko kilka
naczyn. Zaczetas wyjmowac enchiladas na talerz, a ja rozejrzalam sie po twojej
malutkiej przestrzeni zyciowej.

Lampa w rogu zamigotata.

— Chyba trzeba wymieni¢ zaréwke? — zapytatam.

— Nie. To dziwne, ale tutaj wszystkie swiatla tak czasami robig — odpowiedziatas.
— Moze to przez ulewy.

— Mozliwe. — Kiedy miganie sie powtoérzylo, zmarszczylam brwi. A moze
instalacja elektryczna jest wadliwa i budynek lada moment stanie w ptomieniach? —
Jak dhugo tu mieszkasz?

— Okoto miesigca.



Miesigc to wystarczajaco dhugi czas, zeby sie rozpakowac i urzadzic.
— A wyglada, jakbys sie dopiero wprowadzita — zazartowatam.

— Wiesz, jestem tak zajeta przy Sullivanie, Ze nie mam czasu sie rozpakowac, ani
w o0gole na nic — odparlas, oblizujac usta po jedzeniu. Tuz pod wargg zostala ci
plamka czerwonego sosu. — To bylo pyszne, serio.

— Dzieki. Ciesze sie, ze ci smakowato.

Wprawdzie nadal nie czulam sie jeszcze u ciebie w pelni swobodnie, ale i tak
bylo to znacznie lepsze niz samotna kolacja w wielkim, pustym domu. Chodzitam
po niewielkiej przestrzeni i koltysalam Sullivana. Wtulal buzie w moje ramie i ssat
paluszki, wydajac przy tym cichutkie odglosy. Jego Slina kapata mi na koszule,
mieszajac sie z kroplami deszczu. Wiosy wcigz mialam wilgotne i zrobito mi sie
chtodno. Pod Sciang staty kartony. Jeden z nich wygladal, jakby zwymiotowat sterte
twoich ubran. Kiedy wprowadziliSmy sie z Rafaelem do naszego domu, moje
ubrania byly pierwsza rzecza, jaka rozpakowatam. Nie byto mowy, zebym rano
przekopywala sie przez pudia.

— Jesli chcesz, pomoge ci sie rozpakowac i zadomowi¢ — zaproponowatam.

— Och, nie moge cie o to prosi¢ — odpowiedzialas. Miatas pelne usta, wiec
subtelnie zakrylas je dlonia.

— Nie prosisz. Ja proponuje — odpartam.

Grzmot przecial niebo i obie sie wzdrygnelySmy. Sullivan zakwilil. Przytulitam
go mocniej, kotyszac sie w przod i w tyt.

— Wszystko w porzadku — powiedziatam uspokajajqco.

— Ze mng bylo tak samo — stwierdzitas, spogladajac na Sullivana. Twdj widelec
zawist nad talerzem, na ktorym zostato tylko kilka kesow. — Mama mowila, ze
ptakalam za kazdym razem, gdy grzmiato.

— A, tak, Aaron tez nie lubit piorunow. — Delikatnie poglaskatam Sullivana po
glowie.

— A ty? Balas sie burzy, kiedy bytas mata? — zapytatas.
— Nie wiem — odpartam szczerze. — Nie rozmawiatam z mama na ten temat. Tak
naprawde to w ogole nie rozmawiatysmy.

Nie mialam pojecia, dlaczego ci o tym opowiadam. Nigdy nie poruszatam
tematu swoich rodzicow. Z nikim. Wzielam gleboki wdech i ruszylam dalej, ciggle



kotyszac Sullivana. Na widok sypialni ogarnelo mnie przygnebienie. Na Srodku
pokoju lezal samotny materac. W rogu stat stary kojec. To nie bylo miejsce dla
matego dziecka.

— Przykro mi — powiedziatas ze wspétczuciem, a mnie zrobilo sie ciepto na
sercu. Mineto sporo czasu, odkad ktos uwzglednit moje uczucia, nie wywotujac we
mnie poczucia wstydu czy winy.

bL.zy wypekily mi oczy, ale przetknelam je i odpedzitam mruganiem. Bytam tu,
zeby ci pomdc. Nie na odwrot.

— To nic takiego. — Machnieciem reki datam ci zna¢, ze wszystko w porzadku. —
Z tego, co mowisz, masz dobry kontakt z mama.

Zagadywalam, zeby sprowokowac cie do zwierzen. Zastanowitla mnie twoja
obecnos¢ tutaj, w mieScie, gdzie nikogo nie znalas, tym bardziej teraz, gdy juz
wiedzialam, zZe masz bliskie relacje z mama.

— Mialam. BylySmy zawsze tylko we dwie. Wychowywala mnie sama, nie
znalam ojca — wyjasnitas. — Zmarla piec lat temu.

Po raz kolejny poczulam sie jak totalna idiotka. Co bylo w tobie takiego, ze
robitam sie podejrzliwa?

— Och, tak mi przykro. — Teraz tym bardziej chcialam ci pomoc. Bytas zupelie
sama na Swiecie. Juz nie moglam porzuci¢ cie na pastwe losu. — Wiem
z doSwiadczenia, jak trudno jest, gdy zabraknie rodzicow.

Kiwnelas glowq i zmarszczytas brwi, a oczy ci ztagodniaty.

— Wyglada na to, ze nie tylko imie nas laczy — powiedziatam, probujac
roztadowac atmosfere.

— Tak, chyba masz racje. — Przywotalas na twarz drzacy uSmiech, po czym
wyciagnelas rece po Sullivana. — Moge go wzigc. Ty juz jadtas?

— Nie. — Odwrdcitam sie do ciebie i podalam ci syna, a kiedy znalazt sie
w twoich ramionach, usmiechnelas sie radosnie.

Wiedziatam, ze go kochasz. To byto oczywiste.

Ale do bycia dobrym rodzicem potrzeba o wiele wiecej niz tylko mitosci.



Od lat nie robitam zakupow dla dzieci. Czego wiasciwie taki maluch potrzebuje?
Rozgladatam sie po ogromnym dziale dzieciecym, patrzytam na kojce, krzesetka do
karmienia i bujaczki, prébujac sobie przypomnie¢, co mial Aaron. Tylko ze jego
rzeczy wygladaly zupelie inaczej, teraz wszystko bylo bardziej zaawansowane
technologicznie — elektroniczne nianie z ekranami i zabawki podlaczane do
bluetootha.

Potrzasnetam glowa.

Przesada. Sullivanowi przydadza sie podstawowe rzeczy. L.6zeczko. Krzesetko
do karmienia. Pieluchy. Kocyki. Sciereczki. Co jeszcze? Usmiechnelam sie, kiedy
moj wzrok spoczat na dzieciecej hustawce. Aaron tez miat takg i godzinami sie na
niej bujat. To byla jedyna rzecz, ktora lubit tak jak noszenie na rekach. Dla mnie ta
hustawka byta prawdziwym zbawieniem. Dzieki niej moglam cokolwiek zrobi¢ —
wzigC prysznic, posprzatac czy sie uczesac.

Dzi$ rano zastanawialam sie, czy do ciebie zadzwoni¢, sprawdzi¢, czy nie masz
nic przeciwko temu, zebym kupita kilka rzeczy dla twojego syna. Ale
niespodzianki sg o wiele fajniejsze, prawda?

Kiedy sprzedawczyni podliczala zakupy, probowalam sobie wyobrazi¢ twoja
mine, kiedy to wszystko odbierzesz. Wzbierala we mnie rados¢. Bytas bez matki,
samotna i najwyrazniej potrzebowatas pomocy. Sama tak przeciez powiedzialas.

Masz szczescie, ze mnie poznatas, Kelly.

Kiedy Aaron by} dzieckiem, miatam Rafaela. Jego rodzicow. Swoich przyjaciot
i przyjacioiki.

Ty nie miatas nikogo.

Az do teraz.

UsSmiechnelam sie do sprzedawczyni i podatam jej karte kredytowa. Zaptacitam,
a ona zapakowata wszystko do toreb, z wyjatkiem najwiekszych przedmiotow — te
ostatnie miat dostarczy¢ kurier. Poprositam, zeby przekazano mi date i godzine



dostawy, zebym mogla by¢ na miejscu i go pokierowac. Twdj domek goscinny stat
z dala od ulicy i trudno go znalezc.

Z pelnymi rekami wysztam ze sklepu. Paski od licznych toreb z zakupami
wrzynaly mi sie w skdre na palcach, nadajac jej chorobliwy odcien bieli.
Probowatam je przesuna¢, ale bylo to niemozliwe. Zmruzylam oczy
i zlokalizowalam swoj samochod. Na szczeScie nie stal daleko, wiec
przyspieszytam kroku, zeby jak najszybciej odtozyc¢ torby.

Na miejscu nacisnelam przycisk w breloczku, zeby otworzy¢ bagaznik.
Zaczetam wrzucac torby do srodka, a wtedy ustyszalam znajomy glos.

— Kelly?

Odwrocitam sie. W mojg strone zmierzala Susan, ubrana w spodnie od dresu
i sportowa kurtke, wlosy miala spiete w ciasny kucyk. Kotysat sie za jej glowa jak
wahadto. Jej wzrok padt na pieluchy, ktore trzymatam w rece.

— Hej, Susan — odpowiedziatam tak pogodnie, jak potrafilam, ale w duchu
zalowalam, ze nie wysziam ze sklepu dwie minuty wczesniej.

Susan chodzila na joge z Christine i ze mna, a raz na jakis czas spotykalysSmy sie
towarzysko. Jednak ostatnio jej nie widywalySmy. Wlasciwie to nie rozmawialam
z nig od miesiecy. Zacisnetam zeby, gdy przypomnialam sobie naszgq ostatnig
rozmowe. To, jak popatrzyla na mnie z politowaniem, a potem si¢ odsunela, jakby
tragedia byla zarazliwa. Jakby bala sie podejsc¢ zbyt blisko, bo zarazitaby sie moim
nieszczesSciem jak wirusem przeziebienia czy grypy.

— Co tu robisz? — zapytata.

— Zakupy — odpowiedziatam, lekko zirytowana. Czy to nie byto oczywiste?

— Ale ty kupujesz rzeczy dla dziecka. — Zerknela do mojego samochodu, bacznie
lustrujac zawartosSc toreb. Potem spojrzata na mdj brzuch. — Nie jeste$ chyba...?

Jej stowa przywolaly wspomnienia cudownego pecznienia brzucha, delikatnych
kopniec¢ od Srodka.

— Nie, skad. To dla znajome;j.

— O rany, sporo nakupowatas.

Ucieszylam sie w duchu, ze nie widzi t0zeczka, hustawki i krzeselka do
karmienia.



— Bo jej sporo potrzeba — odpowiedziatam, wyobrazajac sobie, jak siedzisz tam,
w pustym domku gosScinnym. Susan otworzyla usta, jakby chciata powiedzie¢ co$
jeszcze, ale jej przerwalam. — W kazdym razie musze sie zbierac. Pozdréw ode
mnie rodzine.

— Dzieki, ty tez — odparta Susan i pomachata mi na pozegnanie.

Nawet nie zapytala, jak sie czuje ani jak sie miewa Rafael. Nie zaskoczyto mnie
to, ona zawsze byla bardzo zapatrzona w siebie. Ale to nie miato teraz znaczenia.
Nie potrzebowatam jej. Teraz ty bytas moim celem w zyciu, Kelly.

Twoj adres byt juz wyryty w mojej pamieci, a trasa znana. Zaparkowatam przy
chodniku i wysiadlam. Chlodne powietrze owialo mi twarz, niosac ze sobg zapach
wilgotnej ziemi. Slonce bylo zwodnicze, wisialo wysoko na niebie — jasne
i promienne — ale nie dawato juz ciepta. Szczelniej otulitam sie kurtka i otworzytam
bagaznik.

Zabratlam wszystkie torby, po czym ruszylam chodnikiem w strone twojego
domku. Wyrazny, ostry zapach trawki wypeknil moje nozdrza. Przypomniato mi to
czasy studiow.

Zabawne, ze Rafael zostal wykladowca, bo kiedy chodziliSmy razem do szkoty,
niezty byl z niego rozrabiaka. Imprezowicz. Niegrzeczny chlopak. Podrywacz.
Wszystkie kolezanki ostrzegaly mnie, zebym trzymata sie od niego z daleka.

Moze powinnam byta ich postuchac.

W glebi duszy przyznawalam im racje.

Ale on byl niestychanie magnetyczny i bardzo mnie pociggat. To uczucie byto
wszechogarniajgce. Nawet teraz czasami robit na mnie takie wrazenie.

Rozgladajac sie, zastanawiatam sie, skad pochodzi ten zapach. Na pewno nie od
starszej kobiety, ktora byla wiascicielka domu. Moze od sgsiadow?

Zapach nasilat sie, w miare jak zblizalam sie do twoich drzwi. Czyzby to od
ciebie? Nie ma mowy. Potrzasnelam glowa. Niemozliwe. Bylas przeciez
odpowiedzialng samotng matka. Na pewno bys tego nie zrobita.

Ale potem przywotalam w myslach twoje nieporzadne mieszkanie, naczynia
w zlewie, ubrania na podlodze, opakowania i puszki po napojach pietrzace sie
w koszu na Smieci i Zzolgdek mi sie od tego skrecit.

Postawilam torby u stop, miedzy stertami roznokolorowych lisci, i zapukatam.
W oddali zaszczekat pies. Przejechat jaki$§ samoch6d — opony zaszuratly na asfalcie.



Skads dobiegaty nikle dzwieki muzyki, jakby wylewaly sie przez otwarte okno. To
byla piosenka z lat dziewiecdziesigtych, ktorg rozpoznatam i zaczelam nuci¢, az
poczutam nagle uklucie nostalgii.

Kiedy minelo, rozejrzalam sie.
Gdzie ty sie podziewatas?

Podesztam blizej i sprobowalam zajrzec przez waska szpare w zaluzji, ale nic nie
mogtam dostrzec.

Zapukalam ponownie, a kiedy nikt nie otworzyt, wrocitam na chodnik
i rozejrzalam sie po okolicy. Po drugiej stronie ulicy stal minivan, ktorym
przyjechatas, gdy spotkalySmy sie po raz pierwszy. Czyli musiatas by¢ w domu.

Dlaczego nie otwieratas drzwi?

Jeszcze raz podesztam do nich i znowu zapukalam. Tym razem ustyszatam
odglosy w srodku. Moj puls przyspieszyt. Drzwi uchylity sie lekko i wyjrzato jedno
oko, tak jak ostatnio.

Zaniepokoilo mnie to. W mieScie nie znatas nikogo poza mng, wiec dlaczego
zawsze bylas tak ostrozna, gdy ktos do ciebie pukal? Raczej nie miatas wielu gosci.

— A, Kelly. Czesc.
Twaj glos byt niepewny, jakby poszarpany. Nie otworzytas szerzej drzwi ani nie

zaprositas mnie do srodka, z waskiej szczeliny spogladato na mnie twoje jedno
oko.

Dlaczego nie ucieszylaS sie na moj widok, Kelly? Myslalam, ze jesteSmy
przyjaciotkami. Myslalam, zZe mnie potrzebujesz. Jak to ostatnio o mnie
powiedziala$? Ze z nieba ci spadtam.

Wiec dlaczego tak sie teraz zachowywatas?

— Przyniostam ci troche rzeczy — powiedzialam wesolo, nie pozwalajac, by twoje
dziwne zachowanie mnie zniechecito.

Twoje oko spojrzato w dot. Czy to tylko moja wyobraznia, czy byto czerwone?
Schylitam sie i podniostam kilka toreb.

— Moze pomozesz mi je wnies¢ do srodka?

Chwila wahania. Niepokdj rost we mnie jak chwasty w ogrodzie.

— Dobrze — odpowiedziatlas wreszcie, nie do konca tonem kogos, kto cieszy sie
z mojej wizyty. Uznalam jednak, ze nie pozwole, by mnie to urazito. — Daj mi tylko



minute, péjde po Sullivana.
Drzwi sie zatrzasnely, a ja zostalam na zewnatrz.

Dotarlo do mnie wtedy, ze co$ tu jest nie tak. Stanowitas dla mnie zagadke.
Nieznajoma, ktora pojawia sie znikad. Jedyne, co o tobie wiedzialam, to ze
nazywamy sie tak samo, a to jeszcze nie czynilo nas przyjaciotkami. Nie
gwarantowato, ze jeste$ bezpieczna.

W moim umysSle wezbraly podejrzenia, mroczne i przejmujace, jak akord
Minorowy.

Zbieralam sie do odejscia, kiedy drzwi sie otworzyly. Nadal zastanawiatam sie,
czy nie wroci¢ do domu. Zostalam tylko ze wzgledu na Sullivana. Trzymatas go
w pasie, buzig do mnie. Jego duze oczy rozgladaly sie. Zakupy z dzialu dzieciecego
krzyczaly do mnie z wnetrza toreb.

Tu chodzilo o niego, nie o ciebie.

Popatrzyt na mnie, btysnat usmiechem, a moje watpliwosci ustapity.

— Alez on jest dziS ozywiony — zauwazylam, wchodzac do srodka z torbami
w rekach.

Mieszkanie wygladato jeszcze gorzej niz wczoraj wieczorem. Jak to w ogole
byto mozliwe?

— Tak, byt ozywiony calg noc — powiedziatas zmeczonym glosem.

Wtedy dostrzegltam kregi pod twoimi oczami i bladosS¢ twojej cery. Nie bylas
nacpana, tylko wyczerpana.

— Trzymal cie na nogach calag noc, co? — USmiechnelam sie wyrozumiale. —
Ciezka sprawa. Pamietam, jak Aaron tak zrobil. Prawie mnie wykonczyt.

— Prawda? Ja chyba juz jestem wykonczona. — Parsknelas zmeczonym
smiechem, ktory brzmiat troche jak placz.

Nadal nie wiedziatam, czy bylas godna zaufania czy nie, ale matka we mnie
poczula z tobg wiez. UpuScitam torby na ziemie.

— Prosze. Ja go wezme.

Byt cieply. Miekki. Idealny.

Whpatrywatas sie w torby, jakbys nie byta pewna, co zrobi¢. Twoj wyraz twarzy —
ta mieszanka napiecia i naiwno$ci — mnie uspokoit.

— Smialo, zajrzyj do $rodka — powiedziatam.



Usiadlas na podiodze i zaczetas ogladac zakupy, jakby to byly prezenty pod
choinka.

— Nie musialas tego wszystkiego kupowac. — Wyjelas puszke mleka w proszku
i kilka kocykow, popatrzytas na pieluszki i Spioszki.

— Ale chciatlam — odpartam i usmiechnetam sie szerzej. — A tak naprawde to nie
wszystko. Jutro o drugiej po potudniu przywioza jeszcze kilka rzeczy.

Spodziewalam sie, ze bedziesz podekscytowana. Moze zaczniesz piszcze¢. Moze
mnie przytulisz. Ale twoja twarz skurczyla sie w grymasie.

Co z tobq nie tak?

Boze, przypomniato mi to czasy, kiedy Aaron przechodzil okres dojrzewania.
Jak w jednej chwili bywat szczesliwy, a w nastepnej ptakat.

Wyraznie pamietam, jak pewnej nocy stal przede mng sfrustrowany, ze lzami
sptywajacymi po policzkach, i krzyczat: ,,Nawet nie wiem, dlaczego ptacze!”.
Hormony potrafig dac¢ sie we znaki.

Ale ty nie bytas juz nastolatka. Nadszed} czas, by dorosna¢, zapanowac nad
wahaniami nastrojow.

— Kelly, ja nie moge tego wszystkiego przyja¢ — powiedziatas w koncu, a usta ci
zadrzaty.

— Dlaczego nie?
— To zbyt wiele.

— Nie, wcale nie — zapewnitam cie. — Chcialam to zrobi¢. Dla ciebie. Dla
Sullivana. — Nasze oczy sie spotkaty. — Prosze, pozwdl mi to dla ciebie zrobic.

— To bardzo mite... Ja... Nie zastluguje na to wszystko.

Podesztas do mnie wtedy i zaskoczytas usciskiem jedna reka, z boku, po drugiej
stronie od Sullivana. Kiedy znalazias sie blisko mnie, poczulam od ciebie
kwiatowy zapach. To byly chyba twoje wilosy.

Pachniatas czystoscig. Dobrze. Ogarnelo mnie uczucie ulgi.

Dzwony alarmowe nie ustaty catkowicie, ale byly coraz cichsze.

— Dziekuje — szepnelas.

— Nie ma za co — odpartam. — A teraz moze pojdziesz chwilke odpocza¢, a ja
zajme sie Sullivanem? Potem mozemy wziacC sie do rozpakowywania i sprzatania.



— Naprawde nie potrzebuje przy tym pomocy — powiedziatas. — Moge to zrobic
sama.
— Nonsens — odrzucitam twoja sugestie. — We dwie zrobimy to o wiele szybciej.

Nie odrywatas wzroku od podlogi. Nerwowo przesunetas palcem po dywanie.
Paznokcie miatas pomalowane na niebiesko, lakier odpryst wokot krawedzi.

— Chodzi o to, ze mam duzo rzeczy po mamie i babci. Wolatabym je przejrzec
sama.

— Babci? — Nigdy wczesniej nie wspominatas o zadnej babci.

Twoje wargi zadrzaty. Nie podnositas oczu.

— Mieszkatam z nig po Smierci mamy, ale ona tez niedawno umarta.

Biedactwo.

Boze, bylam straszna. Jeszcze przed chwila mysSlalam o tobie te wszystkie
okropne rzeczy. Bylas taka mloda, a jednak stracitasS wszystkich, ktérzy sie dla
ciebie liczyli.

Znalam to uczucie.

Strata.

Samotnosc.

Znalam je az nazbyt dobrze.

Na moim podworku stala szopa. Golym okiem widac byto, ze jest pelna rupieci.
Pudel ze starymi rzeczami. Ale to byla magia — wszystkie moje wspomnienia
schowane w jednym miejscu.

Stare ozdoby Swigteczne mojej mamy. Stare plyty mojego taty. Ksigzki
z przepisami Carmen. Albumy ze zdjeciami rodziny Rafaela. Dokumenty szkolne
Aarona, Swiadectwa, nagrody. Kocyki i ubranka. Stare zabawki.

Godzinami przegladatam te pudla, wspominalam Carmen i dobre chwile
spedzone z ojcem, przywotywatam te kilka szczesliwych wspomnien zwigzanych
z mama, dziecinstwo Aarona. Nie robilam tego w obecnosci Rafaela. Pewnie by
mnie wysmiat, ze tak sie wzruszam.

Wiedzialam, jak wazna jest potrzeba samotnosci w takich momentach.

— Jasne, rozumiem. — Delikatnie kolysalam Sullivana w ramionach, ale by}t
niespokojny i sie wiercit. Przez zaluzje w oknie wkradatlo sie stonce. — Masz



wozek? — To byla jedyna rzecz, ktorej nie kupitam. — Jest tak tadnie na zewnatrz,
moze zabierzemy Sullivana na spacer.

— Tak, mam. — Wskazatas na drzwi, gdzie pod Sciang stata ztozona spaceréwka. —
Ale nie mam ochoty wychodzi¢. — Ziewnetas i wyciagnelas rece wysoko nad
glowa, szeroko rozkladajac palce.

— Nie ma sprawy. Moge go zabrac na spacer, jesli chcesz sie zdrzemnac.

Przygryztam warge z nadzieja, ze nie sprawiam wrazenia nazbyt chetnej.

Ty jednak uSmiechnelas sie i skinetas gtowa.

— Och, byloby super.

Nigdy jeszcze tak szybko nie przystatas na zadng z moich propozycji.

— Gotowy na spacer? — Uniostam Sullivana, a on wierzgngt no6zkami
w powietrzu. — O tak, lubisz spacery, co? — Zachichotatam i przycisnelam twarz do
jego buzi.

— Bardzo ci dziekuje. Powaznie. Jestes aniolem — powiedziatas wylewnie.

Aaron siedziat obok mnie na kocu na podworku i wpatrywat sie w biekitne niebo.
Zrobilismy piknik i jedliSmy lunch ztoiony z kanapek z mastem orzechowym
i dzemem. Jego drobne palce powedrowaly w gore mojego kregostupa. Plecy
pokryly mi sie gesiq skorkgq.

— Gdzie one sq, mamusiu?

— Gdzie co jest, kochanie?

— Twoje anielskie skrzydta — powiedziat.

Rozesmiatam sie.

— Skqd pomyst, ze mam anielskie skrzydta, gluptasku?

— Bo tata powiedziat, ze anioly to ludzie, ktorzy nas chronigq, a ty tak robisz.

Objetam go ramionami i przyciqgnetam do siebie, po czym pocatowatam
w nosek.

— Nie jestem aniotem, ale masz racje. Zawsze bede cie chronic.
To nie byt pierwszy ani ostatni raz, kiedy oktamatam syna.

— Nie jestem aniotem — powiedziatam teraz do ciebie, irracjonalnie sfrustrowana,
ze przywotalas niechciane wspomnienie.



— Moze i nie, ale zachowujesz sie jak aniot — odpartas. — W lodowce jest butelka
z rozrobionym mlekiem, na wypadek gdyby Sullivan zgtodniat.

Ziewnelas po raz ostatni i wysztas z pokoju.

Rozlozytam wozek i wsadzitam Sullivana do srodka. Opatulitam go, wlozytam
kurtke i wyszliSmy na zewnatrz.

— Wyglada na to, ze jestesmy teraz tylko ty i ja, kolezko — powiedzialam
Spiewnie.

Jego policzki uniosty sie, gdy postal mi bezzebny usmiech. Moje wnetrznosci
zamienily sie w papke. Uwielbialam dzieciece usmiechy. Nigdy nie zapomne,
kiedy Aaron usmiechnal sie po raz pierwszy. Natychmiast wyciaggnelam jego
specjalng ksigzeczke dziecka i zanotowatam date.

Zreszta zapisywatam wszystko, co wtedy robit.

Pierwsze stowo Aarona: mama.

Pierwsze raczkowanie: siedem miesiecy.

Pierwszy krok: dziesie¢ miesiecy.

Pierwsza wizyta u fryzjera: dwa latka.

Nie pomijatlam niczego. Pisalam nawet do niego listy, zZeby je przeczytal, kiedy
bedzie starszy i zalozy wilasng rodzine.

Zastanawialam sie, czy Sullivan miat takq ksigzeczke i czy tez wszystko
notowatas.

Wokot nas panowata cisza. Pchalam wozek z Sullivanem, a kotka skrzypiaty po
chodniku. Liscie chrzescity mi pod stopami. Sullivan wpatrywat sie w bilekitne
niebo szeroko otwartymi oczami. Ulica byla przepiekna, jak z obrazu, obramowana
drzewami, ktore klaniaty sie do srodka, jakby siegaty do tych po drugiej stronie.

Udato nam sie dotrze¢ az do Sutter Street, gdzie pelno bylo sklepéw z antykami
i restauracji. Czesto zabieralam tutaj Aarona, kiedy byl maly. Dzisiaj jednak,
o dziwo, mijato nas niewielu ludzi, cho¢ pogoda wyjatkowo dopisywatla.

DoszliSmy do konca ulicy, a wtedy telefon zabrzeczal mi w kieszeni.
W pierwszej chwili pomyslalam, ze to ty dzwonisz. Ogarnieta nagla panika
chwycitam za telefon.

Ale to byla tylko Christine.

Dzwonila dzisiaj do mnie juz dziesiaty raz.



Westchnetam i odebratam.

— Hej, co tam?

— Och... — Ustyszatam, jak wypuszcza powietrze. — Nie spodziewatam sie, ze
odbierzesz.

— Dzwonita$ chyba z milion razy. Myslatam, ze to moze jakis nagly wypadek.

Tuz obok przejechal motocykl i zagtuszyt stowa Christine.

— Gdzie ty teraz jestes? — odezwata sie w koncu, gdy zndw zrobito sie cicho.

— Na Sutter Street.

— Co ty tam robisz? Zakupy?

— Nie. — Odwrdcitam wozek i ruszytam z powrotem w strone twojego domu. —
Zabralam Sullivana na spacer.

— Sullivana?
— Tak, synka Kelly. Ona zostala w domu, musiata sie na chwile potozyc.

— Jaaaasne. — Christine dziwnie przeciagnela to stowo. — Wiesz, ja... Wpadtam
w szkole na Susan.

A, tak. Zapomniatam, ze majg dzieci w tym samym wieku.
— Powiedziala mi, ze cie wczoraj widziala.
— Tak, bylam w sklepie i kupowatam pare rzeczy dla Sullivana.

— A teraz zabralas go na spacer. — Znowu mowita tym dziwnym powolnym
tonem. — Czyli chodzisz z nim na spacery? Po Sutter Street? Sama?

Przetknelam i dalej pchalam wdzek. Odkad wyszliSmy, Sullivan nie wydat
z siebie zadnego dzwieku. Po prostu patrzyl, lezac na wznak, zadowolony, ze moze
obserwowac chmury.

Niemowleta miaty szczescie. Dla nich wszystko bylo proste.

— Tak — odpartam ostro.

— Czy ona... Ta twoja znajoma wie, ze go zabratas, prawda?

Poczutam, jak ciepto rozlewa mi sie falg po skorze.

— Oczywiscie, ze wie. Jak mozesz mnie pytac o cos takiego?

— Daj spokdj, Kel. Wiesz, dlaczego musze zapytac.

— Prosze pani. — Mezczyzna wyciqgngt rece, jego gtos byt surowy, a wyraz twarzy
ponury. — On nie nalezy do pani. Musi go pani oddac.



Przelknelam.

— To nie tak.

Zakrecito mi sie w glowie. Zacisnelam palce na nasadzie nosa.

Miatam sie teraz lepie;.

Bylam zdrowsza.

Prawda?

— Dobrze — odpowiedziata w koncu Christine. — Wierze ci.

— Naprawde?

Czekatam na haczyk, ale zaden sie nie pojawit.

— Tak, wierze. Ja tylko... Pamietaj, ze jestem do dyspozycji, gdyby czegos ci byto
trzeba... No wiesz, jesli kiedykolwiek bedziesz chciala porozmawiac czy cos.

Jakas para, ktora mnie wlasnie mijata, pomachala do mnie. Odpowiedzialam
skinieniem glowy, bo obie rece miatam zajete. Sullivan gaworzyt w wozku.

— Wiem o tym. — Za rogiem skrecitam z Sutter Street i skierowalam sie
z powrotem w strone twojego domu. Niestety oznaczato to konieczno$¢ wejscia na
dosc¢ strome wzniesienie. Biorac pod uwage to, w jak kiepskiej formie bylam, juz
sama wspinaczka stanowila nie lada wyzwanie, ale z woézkiem Sullivana cate
przedsiewziecie bylo po prostu zabdjcze. Oddychatam z trudem, reka bolata mnie
coraz bardziej. — Christine, ide wlasnie pod gore i potrzebuje obu rgk. Moge do
ciebie oddzwonic?

— Jasne. Porozmawiamy poézniej. — Nie jestem pewna, czy bylo to zamierzone,
ale jej stowa zabrzmiaty troche jak ostrzezenie.

Rozlgczytam sie i schowatam telefon z powrotem do kieszeni, po czym
chwycitam woézek oburacz i z trudem dotartam na szczyt wzgdrza. Na szczycie
zatrzymatam sie, zeby wzigc kilka gltebokich oddechow. Jakas kobieta przebiegla
obok, zerkajac na mnie z zaciekawieniem. Jakby myslala, ze jest w lepszej formie
niz ja. A co, nie widziata wozka? Z nim jest dwa razy trudnie;j.

Sullivan zakwilit i wykrzywit buzie.

Znalam te mine.

— JesteS glodny? — zapytatam, jakby mégt mi odpowiedziec.
Zaptakat troche glosniej.

A jednak mogt.



— W porzadku. Juz wracamy do domu — zapewnitam go, przyspieszajac kroku,
kiedy jego krzyki sie nasility.

Gdy wrociliSmy do domku goscinnego, krzyczat juz catkiem donosnie.

— Wszystko w porzadku. Mamusia powiedziata, ze w lodowce jest butelka —
powiedzialam do Sullivana, kiedy znalezliSmy sie w kuchni.

Popychatam wozek tam i z powrotem jedna reka, a druga otworzylam lodowke.
Na razie moja metoda sie sprawdzala i maly sie uspokoit. Znalaztam butelke,
o ktorej mi mowitas, ale kiedy ja otworzylam, poczulam kwasny zapach.
Zmarszczytam czoto i ucieszylam sie, ze to sprawdzitam. Karmitas go skwasniatym
mlekiem?

Och, Kelly, jak dobrze, ze sie spotkatysmy. Jeszcze tyle musze cie nauczyc.

Przygotowalam drugq butelke dla Sullivana, po czym wyjelam go z wodzka
i zaniostam do pokoju. Potem usiadtam na kanapie, zZeby go nakarmi¢. Z sypialni
dobiegal twoj ciezki oddech. Spatas jak zabita, a kiedy Sullivan skonczyt butelke,
on tez zasngt jak kamien. Lezal w moich ramionach z rozchylonymi ustami
i zamknietymi oczami. Wpatrywalam sie w jego bladg buzie, tak miekka, ze
z trudem powstrzymywatam sie, by jej nie pogladzi¢ palcami, ale nie chcialam go
budzic.

Rozumiatam twojq potrzebe prywatnosci podczas rozpakowywania, tyle ze nie
mogtam tak bezczynnie siedzie¢, kiedy spatas. Postanowilam przynajmniej troche
wszystko poukladaC i posprzata¢. Ostroznie potozylam Sullivana na kocu na
podlodze. Wstatam i rozprostowatam zdretwiate ramiona.

Kuchnia wymagata najwiecej uwagi, wiec do niej zabralam sie w pierwszej
kolejnosci. Wyszorowatam naczynia w zlewie i umylam butelki Sullivana. Kiedy
wyschty, ustawitam je w szafkach. Ztozylam wo6zek z powrotem i postawitam go
przy drzwiach.

Wtedy postanowitam zajac sie pokojem. Dzieciece grzechotki, kocyki i smoczki
lezaly porozrzucane na podtodze. Rafael nigdy nie pozwolitby, Zeby nasz dom tak
wygladat.

— Cholera, Kel — syknqt Rafael. — Serio?
— O co chodzi? — Pobiegtam do salonu.
Rafael trzymat w reku zabawkowy samochad.

— Wiasnie sie o to potkngtem.



,» Witamy w Swiecie rodzicow malych dzieci” — chciatam powiedzie¢, ale
wiedziatam, jak by sie to skonczyto.

— Przepraszam, nie zauwazytam.

Kiedy Raf byt w pracy, pozwalatam Aaronowi na swobodnq zabawe. Rozstawiat
swoje rzeczy, gdzie tylko chcial. Potrafit stworzy¢ calq wioske w salonie. Owszem,
czasami potykatam sie o zabawke albo cos uktuto mnie w stope, ale to byla
niewielka cena za to, by zobaczy¢, jak wyobraznia mojego syna sie rozwija. Miat
wolnos¢ zabawy, tworzenia. Mnie tego w dziecinstwie brakowato, wiec chciatam to
dac swojemu dziecku.

Jednak nauczytam sie szybko sprzqtac podczas popotudniowej drzemki Aarona.
Myslatam, ze nic mi nie umkneto, ale Raf znalazt jedynq zabawke, ktorq
przegapitam.

— Aaron! — krzykngt Rafael, wciqz trzymajqc samochodzik, ktéry tak go
zdenerwowat.

Serce walito mi jak mtotem. Wyciqgnetam reke.

— Daj mi te zabawke. To nic wielkiego.

— To jest twoja filozofia rodzicielstwa? Och, to nic wielkiego. — Rafael przewrdcit
oczami. — Po prostu wspaniale, Kel.

— Czes¢, tato. — Aaron wbiegt do pokoju ze szczerym i ufnym usmiechem na
twarzy.

Oddech uwiqzt mi w gardle, gdy patrzytam na Rafaela, czekajqc na jego
odpowiedz.

Aaron podbiegt do ojca i podniost rece. Moje spojrzenie napotkato wzrok
Rafaela. Kiwnetam glowq, jakbym chciata mu powiedzie¢: , Podnie$s go. Przytul
syna. Zostaw te zabawke”. I moze by tak rzeczywiscie zrobit, gdybym nie prosita go
o to tak jawnie.

— Widzisz te zabawke? — Rafael zapytat Aarona stanowczo.

Usmiech Aarona zgast.

— Wiasnie sie o niq potkngtem — powiedziat Rafael. — Mogtem sie skaleczy¢ —

dodat, nie doczekawszy sie wiasciwej odpowiedzi, po czym wepchngt Aaronowi
samochodzik do reki. — Musisz zbierac swoje zabawki po zabawie.



— Mama mowi, ze nie musze — odpart Aaron z przekonaniem. Zmarszczyt czoto
i wysungt dolnq warge.

Rafael podniost glowe i postat mi zawiedzione spojrzenie.

Przygryztam usta.

— On ma dopiero cztery lata.

— Ja w tym wieku juz po sobie sprzqtatem — powiedziat Rafael.

Oczywiscie. Westchnetam.

— Wiasnie wrdcites z pracy, Raf, moze przytulisz syna? — podpowiedziatam.

Zawahat sie i przez sekunde myslatam, ze mnie postucha. Ale nie.

— Odtoz zabawke na miejsce, synu — powiedziat tylko.

Gdy Aaron wyszedt z pokoju, Rafael spojrzat na mnie.

— Rozpieszczanie go zostawiam tobie. — £.zy naptynety mi do oczu. Zamrugatam.
— I moze podnies ten kubek niekapek, bo mleko rozlewa sie po catej kanapie. —
Skinieniem gtowy wskazat nasz nowy skorzany komplet wypoczynkowy. Ten, na
ktorego zakup nalegat, mimo ze mieliSmy w domu malucha.

— Kurcze, to zabezpieczenie przed rozlewaniem pewnie odczepito sie
w zmywarce.

Podniostam naczynie, a lepkie mleko skapneto mi na reke.

— Myslatem, ze trzeba je my¢ recznie — mrukngt Rafael, po czym wyszed}
z pokoju.

Sfrustrowana, usiadtam na kanapie. Wszystko bylo na swoim miejscu. Dom byt
nieskazitelnie czysty.

Odkurzone. Zamiecione. Wytarte. Harowatam, zeby nadqzy¢ z tym wszystkim,
a Raf i tak byt ze mnie wiecznie niezadowolony.

— Mamusiu... — Podniostam glowe na diwiek gtosu Aarona. — Przepraszam. —
Oczy miat czerwone i smutne.

— Och, kochanie. — Przyciggnetam go do siebie. — Wszystko w porzqdku. Nie
zrobites nic ztego.

— Ja nie chciatem zrobic¢ tacie krzywdy.
— Nie zrobites. — Pogtaskatam go po plecach, zeby go uspokoic.

Wyglqdato na to, ze Rafael nie byt zadowolony z zadnego z nas.



WypuScitam powietrze z pluc i wkroczylam do twojego salonu. Nie mialam
nikogo do pomocy w domu, kiedy Aaron byt mtodszy, wiec cieszytam sie, ze moge
to dla ciebie zrobi¢. Pozbieralam rzeczy matego, po czym zaczetam sprzatac kat,
gdzie lezala sterta ubran. Podnositam je po kolei i obwachiwatam, zeby sprawdzic,
czy nie sg brudne. Pachniatly dos¢ czysto, co mnie zaskoczyto. Nie miata$ pralki ani
suszarki. Gdzie ty to wszystko pratas? Na pewno nie chodzitas do osiedlowej
pralni. To nie bylo miejsce dla dziecka.

Zanotowatam sobie w pamieci, by ci powiedzie¢, ze mozesz korzysta¢ z mojej
pralki i suszarki o kazdej porze.

Ubrania pachnialy czystoScia, wiec ztozylam je w schludne stosy na podtodze.
Kiedy dotartam do ostatniej bluzy, poczutam, jak twarz oblewa mi sie zarem. Przez
chwile sadzilam, ze zle widze, ale kiedy ja podniostam, stato sie jasne, ze sie nie
pomylitam.

Znatam to logo.

Znalam te bluze.

Skad jq miatas?

— Co robisz? — Twoj glos mnie zaskoczyt.

Upuscitam bluze i odwrocitam sie do ciebie. StataS w drzwiach, oczy mialas
podpuchniete, a wlosy opadaly ci w nieladzie na oko. Pomyslalam o naszym
wspolnym imieniu i nazwisku, o tym, jak znajoma mi sie wydawatas, jak bardzo
zalezalo mi na Sullivanie. Zaschlo mi w ustach. Nie bez powodu od poczatku
czutam sie tak zwigzana z wami obojgiem.

Nie bylas obca.
Niezupehie.
Znalam cie. A przynajmniej wiedzialam o tobie.

I teraz zrozumiatam, dlaczego tu jestes.
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Rafael zadzwonil do mnie wczesnym wieczorem. Caly dzien czekalam na telefon
od niego. Zastanawialam sie, czy go nie zignorowac, ale wiedzialam, ze to tylko
pOgorszy sprawe.

Wzielam gleboki oddech i odebratam.

— CzesS¢ — powiedzialam swoim najnormalniejszym glosem. Tym samym, ktorym
przemowitam do ciebie, kiedy przylapalas mnie na przegladaniu twoich ubran.
Stopa wepchnetam te bluze pod pozostate i postatam ci niewinny usmiech, po czym
wyjasnitam, ze chcialam tylko pomoc ci troche posprzatac. Popatrzytas na podtoge,
ale tej bluzy nigdzie nie bylo widac. Wydawalas sie wyraznie rozluzniona, co mnie
zastanawialo. Dlaczego nie chciatas, zebym wiedziata, kim jestes?

— Kelly, wlasnie sprawdzilem nasz wyciag bankowy. Co sie, do cholery, dzieje?
— Milo styszec¢ twoj glos, Raf — odpartam sucho.
— Kel, przestan — niemal warknat niecierpliwie.

Westchnelam. Musiatam sie przyznac¢ do winy. Nie bylo innego sposobu, zeby to
rozegrac.

— Kupitam kilka rzeczy dla mojej nowej znajomej. Pamietasz, opowiadatam ci
0 niej.
— Powaznie? To o to chodzi?

— Tu o nic nie chodzi — wycedzitam. A przynajmniej nie wowczas, kiedy to
kupowatam. — Ja tylko pomagam przyjaciotce.

— Trzeba to bylo najpierw skonsultowac ze mna.

— Twoim zdaniem powinnam byla zapyta¢ cie o pozwolenie — odpartam. Nie
zawsze tak bylo. Byl czas, kiedy chwalilam sie naszym partnerskim ukladem,
szczycitam sie tym, ze Rafael mysli postepowo.

Te dni juz dawno minely.
— Nie sta¢ nas na to, zeby wydawac pienigdze na obcych.

— Ona nie jest obca. — Ha. Czyz to nie byta prawda? — To moja przyjaciotka.



— Niewazne. Po co jej tyle rzeczy dla dziecka? Nie kupila tego wszystkiego
sama?

— Jest mloda. Samotna. Biedna.
— Kel, to dziecko jest ze swojag mama, prawda? Nie ma go w naszym domu?

— O co ty mnie oskarzasz? — zapytalam przez zacisniete zeby. Sciskalam telefon
tak mocno, ze kostki dtoni przybraty niezdrowy odcien bieli.

Dobieglo mnie ciezkie westchnienie.

— Martwie sie, Ze moze znowu to robisz.

— Co takiego?

— Wiesz, o czym mowie, Kel. To dziecko. Ono nie jest twoje.

— Wiem o tym — rzucitam ostro. — Boze, ja tu robie co$ dobrego. Przeciez to
wiasnie mi ciggle powtarzacie z doktorem Hillermanem. Znajdz sobie jakies hobby,
Kelly. Wyznacz jaki$ cel. Przystuz sie jako$ innym. WyjdZ poza swoj umyst.
A kiedy to robie, ty sie denerwujesz.

— Ciesze sie, ze chodzisz na wizyty. — W jego glosie pobrzmiewat sarkastyczny
ton.

— To bylo dwa tygodnie temu, a ja przegapitam tylko jedno spotkanie. Odpusc
sobie.

— A nastepne masz jutro, tak?
— Tak — mruknetam.

Trudno bedzie zachowac w tajemnicy to, kim naprawde jestes. Doktor Hillerman
potrafit mnie sktoni¢ do méwienia, nawet gdy tego nie chcialam. Ale bylo jeszcze
za wczesnie, zebym mogta o tym komukolwiek powiedzie¢. Poza tym, technicznie
rzecz biorac, nic nie wiedziatam. To bylo tylko podejrzenie. Musialam poczekac, az
sama sie ujawnisz. Dlaczego jeszcze tego nie zrobitas? Nie ufatas mi? Batas sie?

— To Swietnie, Kel. Bardzo sie martwitem. I wiem, ze Christine tez sie niepokoi.
Na wiesc o tej zdradzie poczutam uktucie.

— Rozmawiates z Christine?

— Martwi sie o ciebie, Kel.

— Nic mi nie jest — wysyczalam. — Pomagatam tylko kobiecie w potrzebie. To
powinno budzi¢ uznanie, a nie by¢ rozbierane na czynniki pierwsze.

Jestes aniotem — w glowie rozbrzmiaty mi twoje stowa.



Zaczynatas mi ufa¢. BylysSmy sobie coraz blizsze, czutam to. Moze wkrétce sie
otworzysz, powiesz mi to, czego ja juz sie domyslitam.

UsSmiechnelam sie, ogarnelo mnie poczucie szczesScia. Przez caly ten czas
myslalam, Ze to ty mnie potrzebujesz, a okazalo sie, Ze ja tez moge ciebie
potrzebowac.

— Jak mingt twoj ostatni weekend z Rafaelem? — Doktor Hillerman zmruzyt oczy,
wbijajac we mnie badawcze spojrzenie.

— W porzadku — odpowiedziatam.

— Tylko w porzadku?

— Tak.

Wyjrzatam za okno, a wtedy powrocito do mnie wspomnienie.

Kiedy bytam w gimnazjum, wybratam sie z grupq znajomych na festyn stanowy.
Jedlismy hot dogi, pilismy sorbety, oglqdalismy zwierzeta i jezdziliSmy na
maszynach w wesotym miasteczku. Bytam tam juz kilka razy wczesniej z rodzicami,
ale nigdy tak dobrze sie nie bawitam. Oni zawsze ograniczali mi stodycze
i pozwalali wsiqsc¢ tylko na diabelski miyn. Ze znajomymi cieszylam sie wolnoscigq,
jakiej nigdy wczesniej nie doswiadczytam.

Czutam sie odwazna, samodzielna.

Dopoaki sie nie zgubitam.

Do dzis nie jestem pewna, jak do tego doszto. W jednej chwili rozmawiatam
z mojq przyjaciotkq Heather, a w nastepnej statam w srodku ttumu obcych ludzi.
Krecitam sie w kotko, gorqczkowo przeszukujqc wzrokiem teren wokot mnie. Serce
mi walito, czoto i plecy sptywaty potem. Tego dnia byto gorqco, ale moj stan nie
miat nic wspolnego z upatem, a z panikq, ktora we mnie narastata.

Tego ranka moja mama przekazata mi instrukcje. Jednym z jej punktow byto
trzymanie sie blisko znajomych. Miatam sie z nimi nie rozstawac.

Niezle mi wyszto stosowanie sie do polecen.

Gdybym nie byta tak przerazona, pewnie czutabym dume, ze w koncu zrobitam
cos buntowniczego.

W powietrzu unosit sie zapach smazonego jedzenia i lepkich stodyczy, ale nie
cieszyt mnie tak jak wczesniej. Tak naprawde chciato mi sie wymiotowac.



Zamknetam oczy i z catej sity zapragnetam znalez¢ magicznq droge do domu.

Kiedy podniostam powieki, poczutam ucisk w zotqdku. Nic z tego. Wciqz bytam
na festynie. Wciqz sama.

— Kelly? — Meski gtos przedart sie przez moj poptoch.

Podniostam gtowe. Dopiero po chwili rozpoznatam stojqgcego przede mnq
nastoletniego chtopca, a wowczas ogarneto mnie uczucie ulgi.

— Jeremy?

Usmiechngqt sie i skingt glowa.

Dzieki Bogu.

Wypuscitam powietrze z ptuc, a kazdy miesien w moim ciele sie rozluznit. Jeremy
byt opiekunem na obozie, na ktory pojechatysmy razem z Heather. Obie troche sie

w nim podkochiwatysmy. Nie tylko byt stodki, ale tez nie traktowat nas jak mate
dziewczynki.

— Jestes tu sama? — Ttum poruszat sie wokot nas miarowo jak fale oceanu, ale to
my bylisSmy skatami, trzymajqcymi sie stabilnie pomimo rwqcego nurtu.

— Przysztam tu ze znajomymi, miedzy innymi z Heather. Ale sie od nich
odlqczytam.

— Dobrze, juz dobrze, pomoge ci ich szuka¢ — zaproponowat bez wahania.

— Naprawde?

Przytaknat.

— Z kim tu jestes?

— Tez ze znajomymi. Sq na karuzelach.

— Dlaczego nie jestes z nimi?

Czyzby on takze sie zgubit?

— Musiatem skorzystac z toalety. — Zaczerwienit sie, gdy to powiedziat.

Zachichotatam. O, prosze, nie traktowat mnie jak dziecko, a jak znajomgq.

Ramie w ramie przedzieraliSmy sie przez tlum i rozglgdaliSmy za moimi
znajomymi. Po okoto pot godzinie szukania Jeremy zasugerowat, zeby zajrzec¢ do
budynkow. Powiedziat, ze moze tam ich znajdziemy. Wydawato mi sie to mato
prawdopodobne, ale posztabym za nim wszedzie. Poza tym byt starszy i mqdrzejszy.
A co ja wiedziatam? W koncu to ja sie zgubitam.



Skrecilismy za rog i staneliSmy przed jakims budynkiem. Jeremy ztapat mnie za
reke i poprowadzit na tyly. Pod wptywem jego dotyku cate moje ciato pokryto sie
gesiq skorkq. Nie mogtam sie doczekac, az powiem o tym Heather. Weszlismy
w waqgskq szczeline miedzy dwoma budynkami, a ja wpatrywalam sie w nasze
splecione palce i czutam, jak pulsuje we mnie podniecenie. W tej matej przestrzeni,
do ktorej zaprowadzit mnie Jeremy, bylo ciemno i zimno, wiec zadrzatam. Puscit
mojq reke, a wtedy ogarneto mnie rozczarowanie. Nie trwato to jednak diugo, bo
zanim sie zorientowatam, co sie dzieje, Jeremy przycisngt mnie do Sciany i zaczqt
dotyka¢ w inne miejsca. Takie, ktorych nikt nigdy nie dotykat. Miejsca, ktore nie
sprawiaty, ze czutam sie podekscytowana czy wyjqtkowa.

Probowatam uciec. Odwraocic¢ gtowe. Odepchnqc go.

Ale jego dion zsuneta sie na mojq szyje, palce zacisnety sie wokot gardia,
unieruchomity mnie i zabraty mi oddech.

Kiedy byto po wszystkim, on odszedl, a ja znowu zostatam sama.
Dlaczego zdecydowatam sie opowiedzie¢ mu te historie?
Dziwne. Nie myslalam o tym od wielu lat.

Bytam dzieckiem. To byt tylko drobny epizod w moim zyciu. Od tamtego czasu
doswiadczytam o wiele gorszych rzeczy.

— Nie mam pojecia, dlaczego o tym mowie — powiedzialam, gdy skonczytam
opowiesc.

— Mysle, ze to sie wigze z twoimi problemami z zaufaniem, Kelly — powiedziat
doktor Hillerman, przesuwajac pioro miedzy palcem wskazujacym a kciukiem.

— Nie mam probleméw z zaufaniem — odpartam.

— Naprawde? — Jego czoto stalo sie plataning linii. — Podczas ostatniej wizyty
rozmawialiSmy o twoich problemach z Rafaelem. Czy zostaly rozwigzane?

Wzruszytam ramionami.

— Tak jakby.

— Czyli weekend minat ci dobrze?

— Swietnie — odpowiedzialam stanowczo, unoszac podbrédek.

— Kiedy wczesniej cie o to zapytalem, powiedzialas, ze bylo w porzadkuy,
a potem postanowitas opowiedzie¢ mi o momencie, kiedy poczulas, ze kto$ cie
skrzywdzil, molestowal. Czy to tak wilasnie czulas sie przez Rafaela w ostatni



weekend? — Jedna krzaczasta brew uniosta sie wysoko. Kiedy zaczelam tu
przychodzi¢, prawie p6t roku temu, nie mogtam nawet skupic sie na tym, co mowit,
bo caly czas wpatrywalam sie w te krzaczaste brwi. Czesto kusito mnie, zeby przed
wyjsciem da¢ mu numer do mojej kosmetyczki. Watpitam jednak, czy by sie do
niej wybrat.

— To znaczy... — Przerwalam, poruszylam sie niespokojnie. Rano wilozylam
spodnice, sama nie wiem dlaczego. Chyba chciatam wyglada¢ profesjonalnie
i powaznie, ale teraz ciagle sie podwijala na krzesle, a ja fatalnie sie z tym czutam.
Odstonieta. Wulgarna. Poprawitam rabek i przetknetam sline. — Nie wiem.

Ale wiedzialam, a on od razu to odgadl. Ta jego przenikliwo$¢ bardzo mnie
czasem irytowata.

— Nie wiesz, czy poczulas sie przez niego molestowana?
Zmusitam sie do Smiechu.

— To mdj maz, wiec nie, nie czulam, by mnie molestowal. Weekend byt
w zasadzie przyjemny. Udalo nam sie porozumie¢, po raz pierwszy od dawna. — To
byla czesciowa prawda. Owszem, zdarzaly sie takie momenty, ale od ostatniego
weekendu tyle sie zmienito. PomysSlalam o tobie. O Sullivanie. O rozmowie
z Rafaelem zesztej nocy. — Nie klocimy sie juz o to samo co ostatnio. ZnalezlisSmy
sobie nowe powody.

— Jakie?
— Na przyklad niedawno zdobytam nowa przyjaciotke i sporo jej pomagam.

— Pomagasz jej? Jak? — Doktor Hillerman przestat kreci¢ piorem. Odchylit sie do
tylu na krzesle i ztaczyt opuszki palcow. Wiedzialam, co oznacza ten jezyk ciala.
Doktor Hillerman byt zaintrygowany.

Dlaczego o tobie wspomniatlam? Nie zamierzatam przeciez. Ale moze to nie bylo
takie zte wyjscie. W koncu robitam co$ dobrego. Pomagajac ci, udowodnitam, ze
mam na koncie jakieS postepy. Myslatam, ze doktor Hillerman bedzie ze mnie
dumny.

W gruncie rzeczy nie musiat poznac twojej prawdziwej tozsamosci.

— A, takie tam, spedzam z nig czas — powiedzialam ostroznie. — Pomagam jej
przy dziecku. Troche dla niej gotuje. Kupuje to i owo dla matego.

— Ona ma mate dziecko, tak? — Nie podobato mi sie to, jak na mnie patrzyt.



— Tak. — Znowu poruszytam sie niespokojnie na krzesle. — Potrzebuje przy nim
duzo pomocy. Ona prawie nic nie wie o macierzynstwie.

— Rozumiem. — Doktor Hillerman zapisal co§ w notatniku, po czym skierowal na
mnie zmruzone oczy. — A jak sie poznatyScie?

Zacisnetam usta, niepewna, czy powinnam odpowiedzie¢. Rozmowa zmierzata
w innym kierunku, niz sie spodziewatam. Rozplotlam nogi, po czym skrzyzowatam
je po drugiej stronie. Krzesto zaskrzypiato. Nigdy go nie lubitam. Doktorowi
Hillermanowi naprawde przydalby sie ktosS, kto zna sie na urzadzaniu wnetrz.
Wszystko tu bylo stare. NieSwieze. Niewygodne. Nawet pachniato stechlizna.

— Kelly?
Poderwatam glowe.

— Przepraszam. — Podrapatam sie po karku. — Po prostu to krzesto jest strasznie
niewygodne. Czy mysSlal pan o zmianie wystroju gabinetu? Moja przyjaciotka
zajmuje sie projektowaniem wnetrz. Moge panu dac jej numer.

— Modj gabinet w zupelnosci mi odpowiada, ale dziekuje. — Postat mi blady
usmiech. — Czy jest jakis powod, dla ktorego nie chcesz mi powiedziec, jak
poznatas te nowq przyjaciotke?

Cholera. Znowu zle to obliczytam. Milczac na ten temat, tylko podkreslitam, ze
probuje cos ukryc.

— Wiasciwie to dos¢ zabawna sprawa. Obie nazywamy sie tak samo —
powiedziatam.

— Kelly? W tym nie ma chyba nic niezwyklego, prawda?
— Nie, ona nazywa sie dokladnie tak samo jak ja, Kelly Medina.

— A to ciekawe — powiedziat doktor Hillerman, a ja zmartwitam sie, ze zareaguje
tak samo jak Christine. On mnie jednak zaskoczyl. — Wiesz, kilka lat temu
w Folsom byl drugi doktor Hillerman. Internista, ale ludzie i tak nas mylili. Ja
dostawatem jego poczte, moi pacjenci omytkowo dzwonili do niego.

— Wilasnie — powiedziatam podekscytowana i owladnieta ulga, ze zrozumiat. —
Wiasnie tak ustyszatam o tej drugiej Kelly. Odebratam telefon, ktory byt do nie;j.

— Naprawde? — Uniost konspiracyjnie brwi, jakby byt moja kolezanka i paplat ze
mng o chlopcach czy coS w tym stylu. — W moim przypadku ten drugi doktor
Hillerman na szczeScie byt troche mtodszy ode mnie, wiec na zywo nikt by nas nie
pomylit.



Przeszto mi przez mysl, ze my wygladalybySmy podobnie, gdyby nie spora
roznica wieku.

— Tak samo mam z tg drugg Kelly. Jest jakies dwadzieScia lat mtodsza ode mnie.
— USmiechnetam sie na mysl o Sullivanie. — I ma uroczego matego chlopczyka.

— Hm, prawie jak mlodsza wersja ciebie — zauwazyt. — Urodzitas Aarona tuz po
dwudziestce, prawda?

Ta sugestia spadta na mnie jak grom z jasnego nieba. Skurczylam sie jak
zgnieciona kartka papieru. Przycisnelam brode do piersi, ramionami objetam
kolana, przetknelam z trudem i potaknetam.

— Na ostatniej wizycie wspomniatas, ze chciatabys sie cofng¢ w czasie i zacza¢
wszystko od nowa.

W glowie mi wirowato. Jak moglam znowu do tego dopusci¢? Przekrecal moje
stowa. W jego ustach brzmiaty Zle. Ztowrogo.

Jakbym byla szalona.

— Czy nie tak wilasnie powiedziatas? — naciskat.
— Nie pamietam — sklamatam.

— Naprawde? RozmawialiSmy o...

— Dosy¢! — Przycisnetam dlonie do uszu. Nie, on nie moze tego znowu
powiedzie¢. Chcial, Zebym zmierzyla sie z prawda, ale ja nie bylam na to gotowa.
Jeszcze nie.

Popehitam blad, kiedy o tobie wspomniatam.

Ogromny btad.
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Wychodzitam wlasnie od doktora Hillermana, kiedy dostalam od ciebie
wiadomosc.

Dziekuje za t0zeczko, krzesetko i hustawke. Naprawde nie musiatas tego
wszystkiego kupowac.

Zrobito mi sie smutno. Cholera. Chciatam tam by¢, kiedy meble przyjada. Gdy
umawiatam sie na dostawe, zupelnie zapomniatam o terapii.

Stanelam na czerwonym Swietle i pospiesznie odpisatam.
Nie ma za co.

Ledwo ruszytam, przyszta kolejna wiadomosc.

Bardzo dziekuje. Nie mam pojecia, jak ci sie odwdziecze.

UsSmiechnelam sie do siebie i odpisatam: Nie musisz mi sie odwdziecza¢. Cata
przyjemnosc¢ po mojej stronie.

Wydawalo sie, ze mnie lubisz. Dobrze sie ze mng czulas. I ani razu nie datam ci
powodu, zeby mi nie ufa¢. Wiec po co ta tajemnica?

Komoérka znowu zabrzeczata. Myslatam, ze to kolejna wiadomosc od ciebie, ale
nie, tym razem to Christine.

Caly tydzien prawie cie nie widziatam. Chcesz do mnie wpasc?

Przygryztam warge. Chcialam pojechac do ciebie i zobaczy¢ te wszystkie meble,
ale Christine byta moja najlepsza przyjaciotka i zZle sie czulam z tym, ze jej



unikatam. Nie zastuzyla na to. Owszem, jej stowa zranily moje uczucia, ale
wiedzialam, zZe moje dobro lezy jej na sercu.

Pewnie. Juz jade.

Skrecitam na Swiatlach i skierowalam sie w strone domu Christine. Drzewa
wzdluz ulicy lekko tanczyly na wietrze, a rdzawe liScie opadaly na ziemie jak
konfetti. Kiedy Aaron byt maty, zawsze zwracat uwage na kolory lisci, gdy opadaty
— pomaranczowe, czerwone, zolte i brazowe. Gdy drzewa byly juz nagie, szliSmy
na podworko i zgarnialiSmy je w stos, na ktéry wskakiwal. Rafael uwazal, ze
zwariowatam, skoro grabilam te wszystkie liscie tylko po to, zeby maly mogt
znowu narobi¢ balaganu. Ale jak tylko styszalam Smiech Aarona, wiedziatam, ze
bylo warto.

Pewnego dnia Sullivan bedzie dos¢ duzy, by tez bawic sie w liSciach.

Wrocitam myslami do tych wszystkich nowych mebli. Cudownie bylo wiedziec,
ze jakas czeS¢ mnie byla przy Sullivanie, cho¢ sama nie moglam mu towarzyszyc.
Przynajmniej nie musialam sie martwicC, ze bedzie spal na podlodze albo w tym
okropnym kojcu.

Teraz miat Sliczne t6zeczko i hustawke do zabawy.

W mojej glowie pojawila sie usmiechnieta buzia Aarona, ktory siedzial na
hustawce. Pograzona w myslach, nie zauwazylam, ze Swiatlo zmienia si¢ na
czerwone. Wcisnelam hamulec, a telefon zsunat sie z siedzenia pasazera i spad} na
podloge.

Przypomnialam sobie wtedy, jak Rafael zapomniat dokrecic¢ sruby, kiedy sktadat
hustawke dla Aarona, a potem wszystko sie zawalito, gdy pierwszy raz posadzitam
synka w foteliku. Na szczeScie statam tuz obok i w pore go zlapatam.

Przeszyt mnie strach.

Umiesz ztozy¢ hustawke? Bedziesz pamietac, zeby dokreci¢ Sruby?

Wygladalo na to, ze nie masz pojecia o rodzicielstwie. Wiedziatam, ze starasz sie
jak mozesz. To musi by¢ trudne — wychowywac dziecko w pojedynke.

Wiasnie dlatego tu bylam.

Nie opuszcze cie, a juz na pewno nie teraz.



Przejechalam twojg ulice jaki$ czas temu, wiec wigczylam kierunkowskaz,
wykrecitam i zamiast do Christine ruszytam w twoja strone.

Pierwszy raz widziatam cie tak podekscytowana.

Malo tego, w ogole nie bylaS zdziwiona moja niezapowiedziang wizyta.
Otworzylas mi drzwi i uSmiechnelas sie szeroko. Oczy btyszczaly ci jak nigdy
wczesniej.

— Jeszcze raz dziekuje! — powiedziatas i mocno mnie przytulitas.

Przylgnelam do ciebie, chlongc ten czuly gest. Od dawna nikt mnie tak nie
dotykat i bylo to zaskakujgco przyjemne. Spojrzalam ponad twoim ramieniem na
stos ubran, ktére poprzednio poskladatam. Ta problematyczna bluza wciaz lezata
ukryta na samym dnie, ale wiedziatam, ze tam jest. Jej istnienie przypominato mi
o tym, kim jestes.

Tak bardzo chciatam cie o to zapytac¢, ze az czulam smak tych stow na jezyku.
Jednak mialas powdd, zeby sie jeszcze do tego nie przyznawac. Ostatnie, czego
bym sobie zyczyla, to przestraszyc cie albo zniechecic.

Nauczytam sie tego, gdy Aaron byl w gimnazjum — nie mowic za wiele, nie
naciska¢, ale wystucha¢ go, kiedy byl gotowy. Rafael nigdy nie opanowat tej
umiejetnosci. Zmuszal Aarona i ciggle go prowokowat, az ten przestal w ogole
rozmawiac z ojcem.

Bardzo mi sie to nie podobato, ale musiatam zachowac cierpliwos¢, czekac, az
bedziesz gotowa. Wiedziatam, Ze lepiej nie naciskac.

Po chwili puscitas mnie, a ja wreszcie moglam rozejrzec¢ sie po pokoju. W rogu
stata hustawka, a w aneksie kuchennym fotelik. Wszystko wygladato jak nalezy.

Byt tylko jeden problem.

Zmarszczytam brwi.

— A gdzie Sullivan?

— To wlasnie w tym wszystkim najlepsze. — USmiechnelas sie jeszcze szerzej. —
Spi. Naprawde $pi. Mozliwe, ze po raz pierwszy w zyciu. Ilekro¢ kladtam go
w kojcu albo na kanapie, rzucat sie, krecit i marudzit, ale gdy tylko potozylam go
w tym 16zeczku, zasngt od razu. — DotknelaS mojego ramienia. — Dziekuje ci
bardzo. Jestem naprawde, naprawde wdzieczna. Wiem, ze twdj syn juz dawno
dorosl, ale na pewno pamietasz, jak trudno jest, kiedy niemowle nie Spi.



Owszem, pamietalam. Ciggle niedospanie to najgorsza czesC rodzicielstwa.
W tamtych czasach oddalabym prawa reke, byleby chociaz raz sie porzadnie
wyspac.

— O tak, to ciezki okres — przytaknelam. — Moge do niego zajrzec¢? Jestem
ciekawa, jak wyglada to t6zeczko.

— Jasne. — Chwycitas mnie za ramie i poprowadzitas do sypialni.

Nigdy dotad nie okazywatas mi tyle ciepta. Ogarnela mnie rados¢, czutam, ze
lada moment otworzysz sie przede mna.

— Jeszcze raz przepraszam, ze nie bylo mnie tutaj, kiedy przyjechata dostawa —
powiedziatam.

— Nie przejmuj sie. Znalezli mnie i wszystko sami zalatwili, zaden problem. —
Machnelas reka, troche tak, jak zawsze robita to Christine.

O cholera. Christine pewnie zastanawiata sie, gdzie sie podziewam.

ZajrzalySmy do malenkiej sypialni, a wtedy serce Scisnelo mi sie w piersi,
a z gardla wyrwat cichy jek.

— Nie — powiedzialam stanowczo i potrzasnelam glowa.— On nie moze spac na
brzuchu. Niemowleta zawsze, ale to zawsze, powinny spac na plecach. Jak mozna
tego nie wiedziec?

Twaj brak wiedzy byl przerazajacy. Serio, nie przeczytalas nawet jednej ksigzki
o rodzicielstwie? Albo artykulu w sieci? Wystarczylo to wyguglac.

Twoja dolna warga zadrzata i zamrugatas kilkakrotnie.

Brawo, Kel.

Boze, zamieniatam sie w swojg mame.

— Przepraszam — mruknetam. — Po prostu spanie na brzuchu jest niebezpieczne
dla dziecka. Musimy go przewrdcic.

Gdy wkroczytam do pokoju, zlapalas mnie za przedramie i Scisnetas troche za
mocno. Pomyslalam o siniakach ukrytych pod koszulg i sila wyrwalam reke
z twojego uscisku.

— Nie mozemy go na razie zostawiC? Juz wiecej go tak nie poloze. —
Zmarszczytas czoto. — On teraz tak spokojnie Spi. Nie chce go budzic.

— A chcesz, zeby umart? Styszalas o naglej Smierci t6zeczkowej? — zapytatam.



Cofnelas sie o krok i spojrzalas na mnie z przerazeniem. Moze i moglam to uja¢
fagodniej, ale miatam dobre intencje. Chciatam chroni¢ twoje dziecko.

Telefon zabrzeczal mi w kieszeni. Wyjelam go z ciezkim westchnieniem.
Christine.

Zgubitas sie?
Szybko odpisatam.
Nie. Musiatam zrobi¢ postoj. Zaraz bede.

— Przepraszam — powiedzialam. — Musze jecha¢, a nie moge tego zrobi¢, dopoki
Sullivan nie bedzie bezpieczny. Po prostu przewrd¢ go na plecy i bedziesz miec
mnie z glowy.

Westchnetas jak rozkapryszony dzieciak, bo chyba wilasnie nim bylas. Jeszcze
nie catlkiem dorosta, a juz nie do konca dziecko. ,,Doroste dziecko” — to chyba
najwlasciwsze okreSlenie. Najwyrazniej nie bytas przygotowana na wychowywanie
wilasnego malucha, co uwidocznito sie teraz z sila wiekszq niz kiedykolwiek
wczesniej.

Dzieki Bogu, Ze mnie znalazias.

Zgarbilas sie i stanetas nad t6zeczkiem.

Napatrzytam sie na takie zachowanie, gdy Aaron byl nastolatkiem, kiedy
prositam go, zeby posprzatal pokéj, wyniost Smieci albo pomoégt przy zmywaniu
naczyn.

Gdy dotknetas Sullivana, on otworzyt oczy i zaczal ptaka¢. Rzucitas mi
spojrzenie pelne frustracji, ale ja tylko wzruszytam ramionami.

Miatam ochote powiedzie¢: witamy w Swiecie matek.

Przewrdcitas go, ale on juz zwingt dlonie w pigstki i krzyczatl tak glosno, ze
buzia skurczyla mu sie i poczerwieniala.

— Wielkie dzieki — mruknetas pod nosem.

Chciatam mie¢ wyrzuty sumienia, ale ulga, jaka poczutam, wiedzac, ze Sullivan
jest bezpieczny, przy¢mita wszystko inne.



— Dobra, musze lecie¢. Pilnuj, zeby zawsze lezal na plecach. — Wyciagnelam
w twojq strone palec wskazujacy i ruszylam do drzwi. — A, i jeszcze jedno. —
Odwrocitam sie z powrotem do ciebie. Trzymata§ Sullivana w ramionach
i kotysatas go delikatnie. Wygladatas jak prawdziwa mama, przytulatas go, a nosem
dotykatas czubka jego glowy. Usmiechnetam sie: byla jeszcze dla ciebie nadzieja. —
Pamietaj, zeby go zawsze przypina¢ paskiem do fotelika i hustawki. Aaron
wiecznie probowal odepchnac tace i pewnego razu wypadiby z krzesetka, gdybym
go wczesniej nie przypiela.

— Dobrze. — Kiwnelas glowa.

Kolejna wiadomos¢ od Christine.
Pospiesz sie, bo potem musze pojechaé po dzieci.

O nie, musiatam zdazy¢, zanim wyjdzie. To by} bardzo meczacy dzien, przyda
mi sie chwila z najlepsza przyjaciotka.
— Naprawde musze juz is¢. Zadzwon, jesli bedziesz mnie potrzebowac.

Pomachatam i ruszylam w strone drzwi. Na zewnatrz wciggnelam do phuc
rzeskie, czyste powietrze, wdzieczna, ze wysztam z tej dusznej przestrzeni.

Kiedy szlam Sciezka prowadzaca do ulicy, krzyki Sullivana towarzyszyly mi
przez caly czas. Nie chcialam go zostawia¢, gdy byl taki niespokojny, ale
wiedziatam, zZe to tylko tymczasowe.

Wkrotce wszystko wyjdzie na jaw, a on trafi tam, gdzie jego miejsce.
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— Gdzie bytas? Czekam na ciebie od ponad godziny — powitata mnie na progu
Christine. Wlosy upiela w ciasny kucyk, a na twarzy miata nieskazitelny makijaz
w odcieniach brzoskwini i rézu.

— Przepraszam — powiedziatam, zrzucajac ptaszcz. U Christine zawsze bylo za
ciepto. Ciggle marzia, ale nie lubita nosi¢ wielu warstw.

Wreczytam jej okrycie, a ona powiesila je w szafie przy drzwiach wejsciowych,
po czym weszla do salonu na bosaka, a spod siegajacych az za kostki nogawek
spodni od dresu mignely polakierowane na bordowo paznokcie.

Podazytam za nig, stukajac podeszwami butéw o podloge. W powietrzu unosit
sie zapach ciasta, ale wiedzialam, Ze nic sie nie piecze. M6j wzrok padt na zapalong
Swiece cynamonowa.

— Przegryziesz co$? — zapytata Christine i skinieniem glowy wskazata tawe. Na
drewnianej desce lezaly kawatki sera i krakersy, a obok staly dwa kieliszki wina.
Slady po szmince na jednym z nich zdradzily, ze Christine nie czekala na mnie.

Nie miatam o to pretens;ji.

— Zamierzatam przyjecha¢ wczeSniej — wyjasnitam. — Ale najpierw musiatam
wpasc do Kelly.

Usiadlam na kanapie i siegnelam po krakersa. Posmarowalam go serem
i wlozylam sobie do ust. Ser mial bogaty maslany smak, rozptywal mi sie na
jezyku.

Christine usiadta naprzeciwko mnie i zmarszczyta brwi.

— Do Kelly?

— Tak, przywiezli jej dzisiaj te meble dla dziecka i chcialam sprawdzi¢, czy
wszystko jest zmontowane prawidlowo. — Popilam krakersa lykiem wina. —
I stusznie, bo ona potozyta synka na brzuchu. Przysiegam, nie ma bladego pojecia
o rodzicielstwie.

— 1 wlasnie to robisz? — Christine pochylita sie do przodu, oparla tokcie na
kolanach i popatrzyla na mnie powaznie. — Pomagasz jej zostac lepszg matka?



— No, staram sie w kazdym razie — powiedzialam i przetknelam kolejnego
krakersa. — Rany, ten ser jest niesamowity.

— O tak, uwielbiam go. — Christine rzucita okiem na deske. — Ale nie pytaj mnie,
jak sie nazywa. Poznaje tylko po opakowaniu.

Zasmiatam sie, podniostam swoj kieliszek i rozsiadtam sie wygodnie;.

— Przepraszam za to, jak sie ostatnio zachowywatam — powiedziatam. Christine
wyprostowala sie i spojrzala na mnie badawczo. — Wiem, ze nie bylam zbyt dobra
przyjaciotka. Zashugujesz na co$ lepszego.

— Owszem, zastuguje — odparta przekornie, a kacik jej ust powedrowat do gory.

Znow sie rozeSmiatam, a ona podwineta nogi i upita tyk wina.

— Wiem, ze ostatnio bytam dla ciebie troche surowa, Kel. Po prostu... Martwie
sie, wiesz. — Przerwala, przygryzta warge i zmarszczyta brwi. — Chce byc¢ dla ciebie
dobra przyjaciotka, ale chyba nie zawsze wiem jak. W koncu nie przesztam przez
to co ty.

Kiedy przetknela, jej smukta szyja nabrzmiala.

— Wiem — odpartam. — Rozumiem to. Naprawde.

I tak bylo. Zachowywalabym sie tak samo jak ona, gdyby nasze role sie
odwrocity.

— My, dziewczyny, musimy trzymac¢ sie razem, prawda? — powiedziala
z usSmiechem.

— My, dziewczyny, musimy trzymac sie razem — zgodzitam sie na gtos, zapisujac
te stowa w pamieci.

Ostatnie pot roku to najgorszy okres w moim zyciu i tylko Christine przez caty
ten czas dzielnie przy mnie trwala. USmiechnelam sie, opadtam na oparcie kanapy
i upitam spory tyk wina. Rozluznitam sie, gdy poczulam rozlewajace sie po ciele
ciepto.

— Bo na mezczyzn w naszym zyciu nie mozemy liczy¢ — dodatam i zakotysatam
kieliszkiem.

— Oho, co znowu zrobit Rafael? — Christine siegneta po krakersa.

— Nic. Wilasnie w tym caty problem. On nie robi absolutnie nic, zeby mi pomdc —
odpartam sucho. — Nawet kiedy ostatnio przyjechal, wyszto na to, ze to on jest
najwazniejszy.



— A, wiasnie, nie opowiedziatas mi, jak ci mingt weekend. — Christine wychylita
wino do dna i nalata sobie kolejny kieliszek.

Zerknelam na zegar.

— A ty nie mialas jechac po dzieci?

— Nie, najpierw myslalam, Ze musze je odebra¢, ale napisaly, ze ida do
znajomych. Czysty zysk! — USmiechnela sie. — No to opowiedz mi o ostatnim
weekendzie. Kupitas w koncu te bielizne?

Przytaknelam. Przeszed! mnie dreszcz.

— Podobato mu sie? — zapytata, unoszac kaciki ust jeszcze wyzej.

— Az za bardzo — odpartam i wykrzywitam usta w grymasie.

— Jak to? — Zmarszczyta brwi.

Przetknelam wino, rozkoszujac sie kilujacym cieptem, gdy splywalo mi po
gardle.

— Sama nie wiem. Na poczatku chyba byto przyjemnie. Raf byl taki jak kiedys,
stodki i czuly. — Christine kiwnela glowa i usmiechnela sie zachecajaco. — Ale
potem przy kolacji zachowat sie jak ostatni dupek i do konca weekendu juz nie
udato nam sie dogadac.

Chciatam opowiedzie¢ Christine, jak sie przez niego czulam, o tym, ze zostawit
siniaki na moim ciele.

Chciatam wyrzucic z siebie wszystko, tacznie z prawda o tobie.

Ale nie wiedziatam, od czego zaczac.

— O tak, skad ja to znam. — Christine przewrocita oczami. — Dlaczego oni zawsze
muszg wszystko zepsuc? Z Joelem bylo niedawno tak samo. Dzieci nocowatly
u znajomych, ja mu rzucatam czute stéwka i uwodzicielskie spojrzenia, calowatam
go w szyje i prezylam piersi. Ale on na to: ,,Zwolnili mnie dzisiaj, wiec pewnie
bedziesz musiata wroci¢ do pracy”.

— Co? — Usiadlam prosto. Christine przetknela ciezko i spuscila wzrok. Na
sekunde maska twardej dziewczyny opadla, a ona wygladala niemal na
przestraszong. Poczulam sie winna, ze unikalam jej w tym tygodniu, kiedy ona
wyraznie mnie potrzebowata. — Chris...

Szybko sie jednak otrzasneta i postata mi nonszalancki usmiech.

— Nic sie nie stalo. Damy sobie rade.



— Naprawde musisz szukac pracy?

Machnela reka i zwezita oczy w szparki.

— Oczywiscie, ze nie. Dzieci mnie potrzebuja. Poza tym kto by mnie zatrudnit?
Ostatni raz pracowatam lata temu.

Wiedzialam z pierwszej reki, jak trudno bylo teraz o zatrudnienie.

— Tak mi przykro, Christine — powiedziatam szczerze.

— Och, nie ma powodu. Joel ma $wietne referencje, juz zaczatl szukac. Jestem
pewna, Ze lada moment znajdzie sobie nowe zajecie.

— A jesli nie, to mozesz wrdcic¢ do pracy jako asystentka stomatologiczna?

Wysaczyla kieliszek do konca — drugi, o ile mi wiadomo, a przynajmniej odkad
tu przyjechatam.

— Nie wiem — odparta ponuro. — Tyle sie zmienito. Pewnie musialabym pojs¢ na
jakies dodatkowe kursy czy szkolenia.

Przygryzta warge, nie podnoszac oczu.

— Zaloze sie, ze zalapatlabyS wszystko w mgnieniu oka. — Wyciaggnetam reke
i dotknelam jej dloni. Tak naprawde zawsze zazdroscitam Christine doSwiadczenia
zawodowego. Miatam licencjat z filologii, ale to nie pomoglo, kiedy w zeszlym
roku szukatam pracy. Najgorsze bylo to, ze nigdy wczeSniej nie pracowatam.
Dalabym wszystko, zeby mie¢ tak pozadane kwalifikacje jak ona. — To nie byloby
takie zle wyjscie, prawda? Zdaje sie, ze lubilas swoja prace.

— Owszem, i to bardzo — odparla. — Ale ja wychowywatam sie w przedszkolu
i nie chcialam, zeby moje dzieci przechodzily przez to samo. Kiedy sie zwolnitam
i postanowitam zaja¢ sie wylacznie nimi, Joel obiecal mi, ze nie bede musiata
wracac do pracy, dopoki nie skoncza szkoly sredniej. — Jej oczy pociemniaty. —
Obiecat.

Obiecuje kochac cie w zdrowiu i w chorobie. Dopoki smierc nas nie roztqczy.

O tak, wiedziatam wszystko o ztamanych obietnicach.
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Wiadomos¢ od Rafaela przyszia w pigtek wczesnym rankiem. Nie wracat do domu
na weekend. Wymowka? Za duzo kolokwiow do sprawdzenia. Zbyt wiele
obowigzkéw na uczelni.

Jasne.

Nie bylam zaskoczona. Nawet nie bylam zdenerwowana. Kiedys
wyczekiwaliSmy weekendow caty tydzien, ale to byto wieki temu.

Czasem myslatam, ze cale zycie temu.

Odpisalam mu, po czym usiadtam przy kuchennym stole z kubkiem parujace;j
herbaty i wyjrzalam na podwodrko. Trawa byla mokra od rosy, a samochody
zaparkowane przy ulicy pokrywat szron.

Przypomniatam sobie, jak Aaron skrobal 160d z przedniej szyby swojego auta
przed wyjazdem do szkoty. Rafael kiedys zobaczyl, jak oblewa szybe woda,
i skarcit go, wiec Aaron wiecej juz tego nie robit. Pewnie myslal, ze tata pochwali
go za to, ze postuchal, ale tak sie nigdy nie stalo. Rafael zawsze byl dobry
w krytykowaniu. Chwalenie szto mu juz znacznie gorzej.

Kiedy Aaron byl miodszy, mialam nadzieje, ze pojdzie na Uniwersytet
Kalifornijski w Fallbrook, tam, gdzie wykladal jego ojciec. Byt niezaleznym
dzieckiem, zawsze chcial robi¢ wszystko po swojemu. Spodziewalam sie, ze
wyjedzie na studia, ale na Fallbrook przynajmniej bylby blisko ojca. I tylko dwie
godziny jazdy ode mnie. To tyle co nic. Moglabym ich obu odwiedzac,
pomieszkiwa¢ u Rafa, regularnie jada¢ obiady z synem. Moze bylam troche
naiwna, ale myslatam, ze w ten sposob chociaz czasem bede go widywac.

Kiedy Aaron zaczal nauke w liceum, wiedzialam juz, ze nie pdjdzie w Slady
ojca. Nie mogli wytrzyma¢ razem w jednym pomieszczeniu. Rafael ciggle mu
dokuczal, wiecznie go ponizal, wytykal mu btedy. Deptat jego pomysty i marzenia.

To przez niego nasz syn wybral Uniwersytet Hoffmana, uczelnie, do ktorej
dojazd samochodem zajmowat prawie dziesie¢ godzin.

To przez niego bylam sama.



Chwycitam kubek tak mocno, ze rozbolaly mnie knykcie. Wzielam gleboki
oddech i zlagodzitam uscisk. Kobieta z naprzeciwka, ta z dzie¢mi, wrdcila.
Radosnie paradowata z nimi po chodniku prowadzacym do drzwi wejsciowych.
Popisywala sie. Wstalam, odwrocitam sie plecami do okna i zaniostam pusty kubek
do zlewu.

Optukatam go i posztam na gore. Na pustym korytarzu przeszyt mnie dreszcz.
Kiedy mijalam pokoj Aarona, z wnetrza dobieglo dudnienie. Serce zatrzymalo mi
sie w piersi. Ustyszalam ten dZwiek ponownie i zrobitam krok do przodu. Drzwi
byly lekko uchylone, wiec cicho potozylam na nich dlon i popchnetam.
Zaskrzypialy zawiasy. Moje ramiona sie napiety. Wstrzymalam oddech i zajrzatam
do Srodka.

Na brzegu tozka siedziat skulony Aaron. Wlosy mial potargane, postrzepione
kosmyki okalaly jego twarz. Zazwyczaj nosit je zaczesane na zel i ulozone jak
Rafael. Jego oczy byly czerwone, otoczone sing obwodka. Westchnienie wyrwato
mi sie z ust. Podesztam do niego ostroznie.

— Aaron?

Podniost glowe, nasze oczy sie spotkaty.

Moj syn. Wrocit do domu.

Wyciagnelam reke, zeby dotkna¢ jego twarzy, ale on cofnat sie i potrzasnat
glowa.

— Aaron? Co sie statlo? — To byto do niego niepodobne.

Nie przestawatl kreci¢ glowa, jego oczy sie rozszerzyty. Czyzby sie mnie bal?
Poczutam, jak wywraca mi sie zoladek. Otworzylam usta, chciatam mu powiedziec,
ze nie ma sie czego bac, ale on nie patrzyt na mnie. Jego wzrok by} utkwiony ponad

moim ramieniem. Odwrdcitam glowe. W drzwiach stal Rafael, usta miat zacisniete
w cienka linie, czoto zmarszczone.

Kiedy wrocit do domu?

Co tu sie dziato?

W glowie mi sie zakrecito.

— Co ty sobie myslates, Aaron? — warknat Rafael, gtosno i gniewnie.

Cate moje ciato sie spieto.



— To byt blad, tato. — Aaron skulit sie jeszcze bardziej na t6zku i otart rekq twarz.
— Wyluzuj.

Na dZwiek tego ostatniego stowa maj puls przyspieszyt.

— Stucham? — Oczy Rafaela rozbtysty. Wszedt do pokoju.

Instynktownie stanetam miedzy nimi. Bufor. Obronczyni. Jak zawsze.

— Nie zamierzam ,,wyluzowac”! — W glosie Rafaela wyraznie byto stychac ten
cudzystéw. — UderzyleS w zaparkowany samochod, Aaron. Czy ty jeste$
kompletnym idiota?

Twarz Aarona poczerwieniata.

— Nie uderzylem. Zderzytem sie z nim. Po prostu Zle ocenitem zakret.

— A teraz stracimy calg znizke na ubezpieczenie. Rozumiesz to, prawda?

— Przepraszam. — Aaron zwiesit glowe. — Zaplace.

— Nie, wiesz co? Nie przejmuj sie. Nie musisz ptaci¢ za ubezpieczenie, bo nie
wolno ci juz jezdzi¢ samochodem.

— Co? — Aaron podni6st gwattownie glowe.

Otworzylam usta, zeby zaprotestowaC, ale zaraz je zacisnelam. Moje proby

obrony Aarona zawsze przynosily odwrotny skutek. Rafael nie lubil, kiedy
stawatam po stronie syna.

— Ale ja tak duzo wysitku wlozylem w zrobienie prawa jazdy. — W glosie Aarona
stychac¢ bylo lekkie drzenie, jakby mial zaraz sie rozplakac. Modlitam sie, zeby
tego nie zrobil, bo to moglo sie skonczy¢ tylko dalszymi drwinami Rafaela.
Powiedzialby to co zwykle: ,prawdziwi mezczyzZni nie ptacza”.

— Najwyrazniej niewystarczajaco.

— Powaznie, tato, zachowujesz sie, jakbys sam nigdy nie popehit bledu.

— Takiego nie popetnitem! — odwarknat Rafael.

Aaron przewrocit oczami.

— Tak, jasne — mruknat pod nosem.

Rafael podszedt do niego, a ja stanelam miedzy nimi. Serce walito mi w piersi.

— Uwazaj.

— Dobrze, wystarczy juz — powiedzialam drzacym glosem. — Chodzmy na dét
i zjedzmy Sniadanie. Obaj jesteScie zdenerwowani. Porozmawiamy o tym, kiedy



wszyscy sie uspokoja.

Zaden z nich nie zareagowat. Jakbym byla niewidzialna.

— To nawet nie jest zadna powazna sprawa — powiedzial Aaron ponuro, skubigc
skorke przy paznokciu.

Rafael potrzasnat glowa.

— Widzisz, i tu sie mylisz. To jest powazna sprawa. I to jest wlasnie powdd, dla
ktorego ciggle popelniasz te same cholerne bledy. Jestes za ghupi, Zeby nauczyc¢ sie
za pierwszym razem. I dlatego nie jesteS dosc dorosty, zeby prowadzi¢ samochod.

Twarz Aarona wykrzywitl grymas, a moje serce zacisnelo sie bolesnie.

— To nieprawda. Jeste$ bardzo madry, kochanie. — Probowatam wymazac szkody,

jakie wyrzadzity stowa ojca, ale wiedziatam, ze to daremny trud. Aaron wiedzial,
ze Swiata poza nim nie widze, ale to nie o0 mojg aprobate mu chodzito.

Ogarneta mnie wsciektos¢ i odwrdcitam sie do Rafaela. Nie chcialam siedzie¢
bezczynnie, kiedy on odpychal naszego syna. Nazywal mnie popychadtem, méowit,
ze dzieci potrzebuja dyscypliny. Ale w tym wiasnie rzecz — ja wierzytam
w dyscypline, lecz nie mogtam sie pogodzi¢ z wyszydzaniem i upokarzaniem.

— Dosc¢ juz tego. — Wyciagnelam przed siebie rece, ale nie dotknetam jego klatki
piersiowej. W ogole niczego nie dotknetam.

Zamrugatam.

Rafaela nie bylo przede mna. Rozejrzalam sie dookota. Aaron nie siedziat juz na
}6zku. Powiodtam wzrokiem po calym pokoju. Byt pusty.

Podeszlam do 16zka, dotknelam koldry. Byla mocno naciggnieta. Zadnych
zagniecen ani wglebien. Usiadlam na niej i odetchnelam gleboko. Pachniato
stechlizng. Ani Sladu zapachu Aarona — zelu do wlosow i dezodorantu. Zawsze
droczytam sie z nim o to, zZe zbyt obficie go aplikuje.

Nie bylo go tutaj.

Poczutam poczatki bélu glowy. Zacisnelam oczy, a kiedy je otworzytam, nadal
bytam sama. To wszystko wydawato sie takie realne.

Chyba dlatego, ze byto prawdziwe. To sie naprawde stato.

Tyle tylko, ze nie dzisiaj.

Wypuscitam powietrze z ptuc i wstatam, po czym chwiejnym krokiem wysztam
z pokoju Aarona i zatrzasnelam za sobg drzwi. Skulitam sie i pospiesznie ruszytam



korytarzem w strone swojej sypialni. Delikatnie zamknelam drzwi i opartam sie
o Sciane, probujac uspokoi¢ oddech.
Cisza zaczynala mi doskwierac. Po prostu duzo czasu spedzalam sama. Poza tym

to nie byla halucynacja, tylko wspomnienie. Kazdy przeciez doSwiadcza takich
rzeczy.

Desperacko szukajac czegos, co odwroci mojq uwage, wiaczytam radio. To nie
bylo moje dziecko ani mdj maz, to nie byl nawet inny czlowiek w domu, ale
przynajmniej teraz rozbrzmiewat jakis dzwiek i wypelnial pusta przestrzen.

Na nocnej szafce lezala lista zakupow. Wypisalam wszystkie skladniki na stir-
fry, ktory zamierzalam dzisiaj zrobi¢. To wlasnie to chciatam zalatwi¢ dzi$ rano,
zanim dostalam wiadomos¢ od Rafaela. Chwycitam kartke, zZeby ja wyrzuci¢, bo
skoro miatam zosta¢ na weekend sama, nie bylo potrzeby gotowac tyle jedzenia,
ale kiedy zacisnelam palce na papierze, przypomnialy mi sie wczorajsze stowa
Christine.

My, dziewczyny, musimy trzymac sie razem.

Z lista zakupow w reku podniostam telefon i wystalam ci wiadomosc¢.
Mojego meza nie bedzie dzisiaj w domu. Robie stir-fry. Chcesz wpas¢ na kolacje?

Mineto kilka minut, ale nie odpowiedziatlas. Zagryztam warge i czekalam, az
mate kropki pojawia sie na ekranie, jednak nic takiego nie nastgpito. Sfrustrowana,
rzucitam telefon na t6zko i posztam do tazienki wzig¢ prysznic.

Gorgca woda sptywala mi po plecach, para wodna okalala twarz, a mysli
podryfowaly znéw ku tobie. JeSli mam by¢ szczera, to kiedy dotarto do mnie, kim
jestes, zrobito mi sie przykro. Bylam tez nieco zdezorientowana. Dlaczego teraz?
Dlaczego po tak dlugim czasie?

Czego ode mnie chciatas?

Pierwszy raz bylas u mnie w domu. Rozgladatas sie szeroko otwartymi oczami.
Probowatam sobie wyobrazi¢, o czym myslisz. Twoje spojrzenie kragzyto po moim
salonie, jakbys szykowala zasadzke.

A moze naprawde to robitas?



Wciaz nie do konca wiedziatam, jakie masz zamiary. Chcialam wierzy¢, ze sg
czyste, ale twoja tajemniczoS¢ budzita podejrzenia.

Sciskalam mocno Sullivana i obserwowalam cie uwaznie. Zacisnelas usta, gdy
spojrzatas na stot kuchenny w kaciku $niadaniowym. Wiedzialam, ze to przez te
mosiezne Swieczniki, ktore stalty na srodku, tuz obok mojego laptopa. Nie pasowaty
do nowoczesnego wystroju w catym domu. Nawet Rafael sie oburzyt, kiedy je tam
ustawitam. Ale to byt prezent od Carmen, ona trzymata je na swoim stole
kuchennym w tym samym miejscu. SiedzialySmy tam razem calymi godzinami,
rozmawiatysmy i popijatysSmy herbate, a staromodne Swieczniki staty miedzy nami.
Rafael ich nie znosit. Mowil, ze wygladajg jak jakis grat z wyprzedazy garazowej
albo ze sklepu z uzywanymi rzeczami. Ale ja sie upartam, ze powinny tam stac.
Cieszytam sie, ze mam tu co$ po Carmen.

— Czy to twOj maz? — WpatrywalaS sie w ustawione na stoliku zdjecie
przedstawiajgce mnie i Rafaela. Twoj ton byl niewinny, a wyraz twojej twarzy
niczego nie zdradzat.

— Tak. To Rafael.
— Uroczo razem wygladacie — powiedzialas.

— Dzieki — mruknelam, a przed oczami pojawil mi sie nagle obraz Rafaela
stojacego nad Aaronem i nazywajacego go idiotg. Odpedzitam to wspomnienie.

— Gdzie on dzisiaj jest?

— Pracuje w Bay Area.

— I nie wraca do domu na weekendy?

— Zazwyczaj wraca, ale w ten weekend miat cos$ do zatatwienia. — Uderzyta mnie
pewna mysl. — Za to przyjedzie za tydzien, wiec moze wpadniesz i go poznasz?

— Moze — odpartas, cho¢ nie brzmiato to przekonujgco.

Sullivan zaptakal, wiec przytuliltam go mocniej. PrzekazataS mi go po kilku
minutach od przyjscia, bez skruputow czy cho¢by wahania.

Ot, masz, trzymaj go.
Wiec teraz lezal bezpieczny w moich ramionach.

Cieszytlam sie, ze z takq latwoscig mi go powierzatas. Ja nikomu nie potrafitam
oddac¢ Aarona, kiedy by}t niemowleciem, nawet innym cztonkom rodziny.



Kiedy podesztas do zdjecia Aarona, niepokdj wtargngt mi do piersi niczym
wirus. Twoje usta zaczely sie otwieraC, a mnie ogarnela panika. Mogltam robic
wiele rzeczy.

Bawic sie z twoim dzieckiem.

Usmiechac¢ sie. Smia¢ sie razem z toba.

Ugotowac ci obiad.

Nalac¢ ci wina.

Zaprzyjaznic sie z toba.

Ale nie moglam rozmawiac z tobg o Aaronie.

Jeszcze nie. Nie teraz.

Dopdki nie bede wiedziata, Ze moge ci zaufac.

Od chwili, gdy weszias, fraza ,,wiem, kim jestes” wypalala mi dziure w jezyku.
Fizycznie bolala mnie koniecznos¢ milczenia, jakby te stowa walczyly o to, by sie
wydosta¢ na zewnatrz. Musialam uzyC calej swojej sity woli, zeby je uciszyc.
Ukry¢. Zachowac¢ w tajemnicy.

— Napijesz sie czegos? — zapytalam z wymuszong wesotoscia.

Kiwnetas glowa i odwrdcitas sie od zdjecia, a ja odetchnelam z ulga.

— Jasne.

— Wino?

Ja nie pitam, kiedy Aaron byl maly, ale to dlatego, ze karmilam piersig. Ty tego
nie robitas, wiec zalozylam, ze moge ci zaproponowac alkohol.

— Bardzo chetnie — odpowiedzialas.

Miatam racje.

— Na blacie stoi otwarta butelka — oznajmilam. — Mozesz nam nala¢ po
kieliszku? Mam chwilowo zajete rece. — Moglam ci oddac¢ Sullivana, ale nie bylam
na to gotowa. Poza tym obie dobrze wiedzialySmy, ze nie bardzo masz ochote go
ode mnie przejac.

Po sposobie, w jaki nalewalas wino, wnioskuje raczej, ze miatas ochote sie
napic.

— Hojnie nalane — zauwazylam, kiedy podatas mi kieliszek.

Na twojej twarzy pojawito sie zaklopotanie.



— Oj, przepraszam.

— Nie ma za co, to nawet lepiej. Od teraz ty nalewasz nam drinki. — RozeSmialam
sie, ustawitam kieliszek na stoliku i usadowilam sie wygodnie na kanapie.

Wcigz mialas ten smutny wyraz twarzy i poczutam wyrzuty sumienia z powodu
tego, co powiedzialam. Wydawalas sie taka twarda, ale tak naprawde bylas
wrazliwa.

Usiadlas na drugim koncu kanapy, popijajac wino. Zsunelam Sullivana
z ramienia i posadzilam go sobie na kolanach, przodem do siebie. Pomachat
rgczkami i gaworzyt.

Zauwazywszy to, pochylitas sie, siegnelas do torby lezacej koto swoich stop,
wylowitas z niej grzechotke i wreczylas jq Sullivanowi.

— Trzymaj, kolezko.

Jego pulchne paluszki zacisnely sie wokot zabawki. Potrzasnat nig w gore
i w dol, az zagrzechotala.

Usiadlas wygodniej, a wtedy przechylitas kieliszek i kropla wina skapnela na
kremowe obicie kanapy.

— Cholera — przeklelas pod nosem i siegnetas do plamy, zeby ja wytrzec.

— Nie! — Powstrzymalam cie, zanim zdazytas dotknac tapicerki.

Gwaltownie odsunetas reke, jakby kanapa miata cie oparzy¢, a nagly ruch
spowodowat, ze znowu rozlatas wino.

— Och, moj Boze, tak mi przykro.

— Nic sie nie stalo — zapewnitam, zalujac, Ze wczeSniej zareagowalam tak
impulsywnie. — Zostaw to, przyniose szmatke. Jesli to wetrzesz, plama zostanie.
Wez Sullivana.

Odstawitas wino, a ja przekazatam ci synka.

Kiedy sztam do kuchni, myslatam o tym, jak bardzo przypominam wtasng
mame. Kiedy dorastatam, nie wolno mi bylo jesS¢ ani pi¢ na kanapie w salonie. Jako
zagorzata zwolenniczka przestrzegania zasad nigdy tego nie robitam, az do pewnej
Wigilii, kiedy mama pozwolita mi napi¢ sie goracej czekolady na kanapie, przed
wielka 1Snigcq choinkg. Oczywiscie rozlatam nap0j. I zrobitam dok}adnie to, co ty
wiasnie probowatas. Wytartam plame reka, majac nadzieje, ze mama nie zauwazy.
Zauwazyla.



Nigdy wiecej nie miatam wstepu na te kanape.

Kiedy urodzitam Aarona, poprzysieglam sobie, ze nie bede taka jak ona. Bede
wesola i beztroska. Pozwole swojemu dziecku jesc i pi¢, gdzie tylko zechce. Przez
wiekszos¢ czasu dotrzymywatam danej sobie obietnicy. Kiedy Aaron dorastat,
bytam takg mama, jakq sama chcialam miec.

Poza jednag rzecza.
Pod jednym wzgledem catkowicie zawiodtam syna.

Odchrzgknetam i zamrugalam gwaltownie, po czym schylitam sie pod zlew
i wyjetam kilka Sciereczek. Zmoczylam jedng i wrécitam na kanape. Siedziatas
teraz w fotelu, tulgc Sullivana w ramionach. Jego wielkie oczy Sledzitly mnie, gdy
wesztam do pokoju.

Wzor rozlanego ptynu przypominat rozpryski krwi. Moje kolana zaskrzypiaty,
gdy przykucnetam, by to wytrzec.

— Moze ja to wyczyszcze — zaproponowatas.

— Nie trzeba. — Zdecydowanymi, szybkimi ruchami pocieratam kanape wilgotng
szmatka, az plama znikneta.

— O rany, catkiem zeszto. — Zerknelas na mnie przez ramie.

— Tak, tu wystarczy tylko troche cierpliwosci i sity.

O Jezu, pamietam, jak mama to mowita. Co takiego miatas w sobie, ze sie w nig
zmieniatam, ilekroc¢ znalaztam sie w twoim towarzystwie?

Odlozytam Scierke i dotgczytam do ciebie w salonie. Juz niemal skonczylas swoj
kieliszek, wiec wzietam kilka tykow, zeby nadrobic¢ zaleglosci.

— Twoj dom jest niesamowity — powiedziatas. Sullivan raz po raz uderzat sie
w noge swojq zabawka, ale usmiechat sie i gaworzyt, wiec chyba go to nie bolato.

— Dzieki. — Rozejrzalam sie, probujac spojrze¢ na wnetrze twoimi oczami.
Folsom to zamozna spotecznosc. Nasz dom byt tadny, ale to nic szczegdlnego
w porownaniu z wiekszoscig rezydencji w sasiedztwie. Rzadko sie zdarzato, by
ktos sie nim zachwycat tak jak ty.

— Dhlugo tu mieszkasz? — zapytalas.
— Tak, ponad dziesiec lat.

— Dla twojego syna dorastanie tutaj musiato by¢ niesamowite. Podobato mu sie?



Nie moge sie doczekac, zeby sie stqd wyrwac. Stowa Aarona rozbrzmiaty echem
w mojej glowie.
Przetknelam S$line.

— No, chyba tak. — Nie do konca sklamatam, prawda? Przywotatam obraz Aarona
biegajacego po podworku, rozesmianego, chwytajacego paluszkami moje dlonie.
Pamietatam, jak szczesliwy sie wydawal, gdy bawil sie zabawkami albo ogladat
telewizje w salonie.

Wciaz styszatam jego Smiech, ktory wypehniat calty dom.

Ale to bylo, gdy byt miodszy.

— Moge sie zalozy¢. — ZerknetaS w gore na sklepiony sufit. — Ja oddatabym
wszystko, zeby dorasta¢ w takim miejscu.

— Tak? — Nie bylam juz pewna, czy to, co mowisz, jest prawda czy wymystem,
ale mimo to bylam ciekawa twojego wychowania. — A gdzie dorastatas? — Powoli
zblizylam kieliszek do ust, starajac sie zachowa¢ nonszalancko, jakbySmy byty

dwojka swobodnie gawedzacych przyjaciotek. Jakbym wcale nie szukala
desperacko informacji.

— To byt taki malty domek. — Wzruszytas ramionami, po czym upitas kolejny tyk
wina. — Mama nie mogla sobie pozwoli¢ na zbyt wiele.

— Twojego taty z wami nie byto?

Potrzasnetas glowa.

— A co z ojcem Sullivana? Czy jest w ogdle zaangazowany w sprawy syna?

Musiatam uzy¢ catej sity woli, by pozostaCc w pozycji siedzacej, z ramieniem
przerzuconym przez oparcie kanapy zamiast rzucic sie na ciebie.

Twoje oczy rozbtysty. Moje stowa najwyrazniej trafity w czute miejsce.

— Nie — odpartas tak cicho, ze ledwo cie ustyszatam.

— Czy to dlatego, ze o nim nie wie?

Zasmialas sie gorzko.

— Och, on wie o nim wszystko, co trzeba.

Ogarneto mnie dziwne uczucie.

— Czy on go w ogole poznat?

Zmarszczylas brwi i potrzasnetas glowa.



— Nie. Kiedy widzialam go po raz ostatni, bylam w cigzy, a on kazal mi jg
usunac.

To byto jak kopniak w brzuch.

— O moj Boze, to okropne.

— Niewazne. Juz sie tym nie przejmuje.

Z tego, co widziatam, bylo wrecz przeciwnie.

Nie bylam pewna, co zrobic. Jakas czes¢ mnie chciala cie przytuli¢, powiedziec¢
ci, ze wszystko jest w porzadku. Ale nie moglam ruszy¢ rekami. Szok mnie niemal
sparalizowat.

Odstawitas kieliszek na stolik i podniostas sie gwattownie.

— Musze przewing¢ Sullivana. — Schylitas sie po torbe na pieluchy. — Gdzie moge
to zrobic?

— Yyy... — Zamrugalam, wcigz oszolomiona twoim wyznaniem. — Mozesz
skorzystac z pokoju goscinnego. To na koncu tego korytarza po prawej stronie.

Patrzytam, jak wychodzisz, i przygryztam dolng warge.

— No wiec mowisz, ze masz nowych znajomych. Czy ktdres z nich jest moze pici
zenskiej? — Uniostam znaczqco brwi.

Aaron przyjechat do domu na przerwe swiqtecznq. Byt srodek nocy i siedzieliSmy
na kanapie przy choince. Odprezyt sie i otworzyt przede mnq po raz pierwszy od
bardzo dawna. Postanowitam to wykorzystac.

Usiadt wygodniej na kanapie, a oczy mu rozblysty.

— Moze.

Pisnetam i delikatnie uderzytam go w kolano.

— Opowiaddj.

— Nie mam nic do opowiadania. Po prostu poznatem takq jednq dziewczyne.
— I chodzisz z niq... Spotykacie sie, czy jak to teraz sie mowi?

— Jeszcze nie. Ale lubie jq. Jest fajna.

Kiedy znalaztam u ciebie bluze Uniwersytetu Hoffmana, pomyslatam, ze moze
to ty jestes tq dziewczyna, o ktorej mi opowiadat. Myslatam, ze moze to Aaron jest
ojcem Sullivana.



Nie moglam jednak wyrazi¢ tych podejrzen na glos, a przynajmniej dopoki nie
poznatam wszystkich faktow.

Ale twoja historia zbila mnie z tropu. Mdgj syn nigdy nie powiedzialby czegos
takiego. Na pewno nie kazalby ci pozby¢ sie dziecka. Za dobrze go wychowatam.

On byl za dobry, by tak postgpic. Dlaczego wiec twierdzisz inaczej? Po co
wymyslac¢ klamstwa na jego temat?

Co ty planujesz, Kelly?
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Wypitas za duzo i zasnelas na kanapie na kilka godzin po kolacji. Nie zdziwito
mnie to, bo widziatam, ile kieliszkow wychylitas. Miatlam nadzieje, Ze na co dzien
nie masz tego w zwyczaju. To nie byto zbyt eleganckie.

Poza tym co by sie stato, gdyby mnie tu nie byto? Biedny Sullivan musiatby
radzi¢ sobie sam. A wszyscy wiemy, ze dzieci tego nie potrafia.

Wczesniej, mniej wiecej w czasie, gdy nalewalas sobie trzeci kieliszek,
wspomniatas, Zze w razie potrzeby mozesz zamowiC ubera do domu. Ale to byt
nonsens. Nie bylo powodu, zeby to robic¢, oboje z Sullivanem byliscie tu bardzo
mile widziani. Miatam do dyspozycji pokoje goscinne, czysta posciel i reczniki.
Wszystko, czego wam potrzeba. Moze nie miatam pewnosci, kim jestes, ale nadal
chciatam wam pomoc.

Bylam hojna i pomocna, tego samego nauczytam swojego syna. Nigdy bym nie
porzucita na pastwe losu samotnej matki z dzieckiem w potrzebie, nawet jesli ta
matka wyraznie co$ ukrywata.

Spogladajac na Sullivana, ktory lezat na kocyku posrodku salonu, zdatam sobie
sprawe, Ze jest jedna rzecz, ktorej nie mam. f.6zeczka.

Przygryztam warge i usilowalam sobie przypomnie¢, co robitam w takich
sytuacjach, kiedy Aaron byt niemowleciem. Po chwili dosztam jednak do wniosku,
ze ja nigdy sie w takiej sytuacji nie znalaztam.

Nie upijatam sie w gosciach, gdy Aaron byl maty. W przeciwienstwie do ciebie
traktowalam macierzynstwo bardzo powaznie.

Kolejny powod, by cie przypilnowac.

Potrzebowatas mnie, Kelly, kimkolwiek naprawde bylas.

Serce mi zamarto, gdy wpadt mi do glowy pewien pomyst. Wiozylam kapcie
i ruszytam na podwérko. Byto bardzo zimno. Lodowate powietrze $lizgato sie po
mojej skorze, gdy sztam przez trawnik. Potartam dlonimi nagie ramiona. W domu,
przy wlaczonym grzejniku, bylo ciepto, wiec nie miatam na sobie okrycia z dlugim
rekawem.



Szczekatam zebami, gdy wreszcie dotartam do szopy.

Otworzylam drzwi i wesztam do Srodka. Tu bylo jeszcze zimniej, a do tego
ciemno. Wyciaggnetam telefon i poswiecitam jak latarkg. Na ziemi lezalo kilka
starych zabawek Aarona. Kupka kamieni. Czasami sie tu bawil. Lubit udawac, ze
to bunkier wojskowy czy co$ w tym stylu.

Weszlam dalej, wyciagnelam reke i otworzylam pudetko z napisem DZIECKO.
Spodziewatam sie, ze zaatakujg mnie niebieskie ubranka i Spioszki, moze jakies
dzieciece zabawki Aarona. Tymczasem na wierzchu lezatl blador6zowy kocyk.

Oddech uwiazt mi w gardle. Drzacymi rekami siegnelam po materiat i go
dotknelam. Byt miekki, pierzasty. Zaciskajac wokdt niego palce, wyjelam go
z pudelka, przytozylam do twarzy i wciagnelam powietrze. Pachnial wilgocia
i stechlizna.

Ogarneta mnie rozpacz.

Zamyslona, zajrzalam do pudetka. Jeszcze wiecej rozu. Pajacyki, sukienki,
buciki. Wszystko nieuzywane. Ze Scisnietg piersig upuscitam kocyk i odsunelam
sie od pudla, jakby czaila sie w nim jakaS choroba zakazna. Gardto mnie palito,
oddychatam gleboko, ale to mnie nie orzeZwito. Byto tu brudno, wszedzie peino
kurzu. Chciatam sie wydostac.

Spojrzatam na drzwi, szarpane teraz wiatrem.
Wtedy to zobaczytam.
To, po co tu przysztam.

Czulam radosc¢, gdy przedzieralam sie przez pudla, a kiedy zacisnetam dlon na
kolejnym przedmiocie, uSmiechnelam sie szeroko. Rafael chciat, zebym pozbyla
sie tych wszystkich rzeczy, niektore nawet sam wyrzucit. Tak to sie tutaj znalazio.
Szopa byla pierwotnie przeznaczona na narzedzia do pracy na podworku. To ja
przeniostam tu pudia i stare meble, myslac, ze pewnego dnia mi sie przydadza.

I dobrze, ze to zrobitam.

Poczekaj, az to zobaczysz, Kelly.

— Kelly! Sullivan!

Przewrdcitam sie w 1ozku i wyciagnelam na pustej stronie materaca, gdzie
zazwyczaj sypial Rafael. Mialam zamkniete powieki, ale widziatam spod nich
pomaranczowq poswiate, ktora mowila mi, ze na zewnatrz jest juz jasno. Zawsze



bylam typem sowy. Rafael to skowronek. Tuz po $lubie w soboty wychodzit po
kawe i ciastka, gdy ja spatam. Budzily mnie gorgca waniliowa latte i ciepty rogalik.

Nie moglam sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz to dla mnie zrobit.

Odpedzitam te mysli i wcisnelam twarz w poduszke. Zamierzatam jeszcze troche
pospac.

— Sullivan! Kelly!

Zamartam i podniostam powieki. Zapomniatam, Ze tu jestes.

Na schodach rozlegt sie odglos krokow.

— Tutaj! — zawolatam, ale moj glos byt zachrypniety.

— Kelly? — Przez drzwi sypialni dobiegl mnie twoj sttumiony glos.

— Wejdz.

Usiadlam i przejechalam palcami po splatanych wlosach. Drzwi sie otworzyty
i stanetas w progu, z oczami szeroko otwartymi, jakby$ zobaczyta ducha.

— Gdzie Sullivan?

Troche mnie zirytowal twoj ton. Przeciez w zyciu nie zrobitabym mu krzywdy.

— Spokojnie. — Pochylitam sie do przodu. — Jest tutaj.

Zacisnelas wargi i weszlaS do pokoju. Wlosy sterczaly ci na glowie
w malowniczym nieladzie, pod oczami i na policzkach mialas§ rozmazany tusz,
a ciemna szminka i wino zabarwity ci skore wokot ust. Od razu bylo widac, ze
masz kaca. Zrobitas jeszcze kilka krokdw i nagle uniostas brwi.

Dlaczego wyglqdatas na przestraszonq?

Sullivan mial sie dobrze. Spal spokojnie w kolysce obok mojego 1o6zka.
Czuwatam nad nim cala noc. Byl bezpieczny i zadowolony.

— Skad to masz? — zapytatas.
— Kotyske? Nalezata do Aarona.

Jesli wczeSniej wydawalo mi sie, Ze sie boisz, to teraz naprawde wygladatas na
przerazong. Ale dlaczego?

— I nadal jg masz? Tutaj?
Powaznie? Za jaka dziwaczke mnie uwazatas?
— Nie, oczywiscie, ze nie — powiedziatam. — Byla w szopie na podworku.

— Znalazias to w szopie?



— Nie martw sie, trzymalam ja w pudetku i wyczyScitam, zanim polozylam
Sullivana — zapewnitam cie. — Jest zupehnie bezpieczny. Spojrz, podoba mu sie.

Ostatniej nocy ukotysatam Sullivana do snu w ramionach. Potem trzymatam go
jeszcze przez chwile, rozkoszujac sie dotykiem jego ciatka. Kiedy polozylam go
w kotysce, spal juz tak spokojnie, ze nie poruszyt sie przez cala noc. Patrzytam na
niego przez chwile, na jego skore osSwietlong blaskiem ksiezyca wpadajacego przez
okno. Wygladat dokladnie jak Aaron. Taka sama ciemna skora i wilosy, taki sam
nos, usta w ksztalcie serca i oczy jak migdaty. Ty miatas bladg skére, podobng do
mojej, twoje usta byly peklniejsze, nos maly z kulistym czubkiem, a oczy szerokie
i okragte.

W glebi duszy wciaz czutam, ze to méj wnuk.

Ale jesli to byla prawda, to dlaczego Aaron jq przede mng ukrywal? I dlaczego
wymyslitas to kltamstwo o tym, co ci powiedzial?

— Czy to nowy kocyk? — zapytalas, a twoje stowa wyrwaly mnie z zamyslenia.
Twarz wykrzywial ci grymas niepokoju.

Szczerze mowiac, dzialatas mi na nerwy. Nie rozumiatam twojego zachowania.
To ty poprzedniej nocy zasneta$ pijana na mojej kanapie. To ja opiekowalam sie
twoim synem. Mozna by sie spodziewac, ze okazesz mi troche wiecej
wdziecznosci.

— Tak. — USmiechnelam sie na widok rozowej puchatej kotderki, ktorg
przykrylam Sullivana. Prawie mnie to zabito, kiedy musialam jq spakowac,
wiedzac, ze nie byla ani razu uzywana.

Teraz wreszcie moglam jq wykorzystac.

Czulam sie dobrze. Bylo w tym cos poetyckiego. JakbySmy zatoczyli peine koto.

— No dooobra. — Przeciggnetas to stowo. — No wiec dzieki za gosScine i nocleg,
ale sprawilismy ci juz dosy¢ klopotow. Czas na nas, musimy sie zbierac.

— Nonsens. — Zrzucitam z siebie koldre i potrzasnelam glowa. Nie moglam
pozwoli€ ci teraz odejs¢, nie, kiedy w mojej glowie wirowaly te wszystkie pytania
bez odpowiedzi. — Sullivan jeszcze $pi, a ty nie jadlas Sniadania. — ZesSlizgnelam sie
z Y6zka i stanelam przed toba. — Chodz, zrobie nam cos do jedzenia.

Zawahalas sie i zerknelaS na Sullivana. Poczulam wucisk w zotadku.
Powstrzymatam stowa, ktore cisnely mi sie na jezyk.



— Wiesz, to... bardzo mite i w ogole, ale juz i tak zrobitas dla nas wystarczajaco
duzo. Powinnismy sie zbierac.

— Jaka bylaby ze mnie gospodyni, gdybym pozwolita ci wyjsS¢ bez Sniadania? —
zazartowatam, chwytajac cie za ramie. — Wczoraj wypitas tyle wina, zZe teraz
musisz zjeS¢ co$ porzadnego. — Ruszylam w strone korytarza i pociggnelam cie za
sobg. Kiedy dotarlySmy do drzwi, zatrzymatlas sie i obejrzatas za siebie. — Nic mu
nie jest. Ustyszymy go, jesli sie obudzi.

Nie wygladatas na przekonana, ale kiwnelas glowa, po czym pozwolitas mi sie
zaprowadzi¢ na dot. Zrobilam dzbanek kawy, usmazylam jajka i ziemniaki. Nie
byly to latte i rogaliki, ale musiaty wystarczyc.

— Czy Sullivan zawsze tak dobrze sypia? — zapytatlam, gdy usiadtySmy przy stole
w kaciku $niadaniowym, chociaz juz znalam odpowiedz. Wielokrotnie
wystuchiwalam twoich narzekan na to, zZe ciggle sie wybudza, a jednak ostatniej
nocy wygladato na to, ze nie miat zadnych problemodw.

— Wiasciwie to nie. Zazwyczaj budzi sie kilka razy w nocy, a potem wstaje grubo
przed szosta.

Wzielas tyk kawy.
— Pewnie dobrze sie tu czuje — odpartam.

Implikacja byla wyrazna, ale nawet jesli zauwazylas, to nie datas tego po sobie
poznac. Po prostu nabitas kawatek ziemniaka na widelec i wzielas kes. Polatas
jajka ostrym sosem, tak samo jak ja. Aaron zawsze dodawat keczup, a ja uwazatam,
ze to obrzydliwe, i nie moglam patrzec, jak to je.

Rafael tez lubit jajka z ostrym sosem. To dzieki niemu odkrytam to polaczenie.

— To jest naprawde dobre — powiedziala$ z pelnymi ustami. — Swietnie gotujesz.

— Dzieki. Lubie gotowaC — powiedziatam, przejmujac kontrole nad rozmowa. —
A ty? Jakie rzeczy sprawiajg ci przyjemnosc?

Wzruszytas ramionami i wyjrzatas za okno.

— Nie wiem. Lubie spedzac czas z Sullivanem. Ogladac telewizje.

O Jezu.

— Nie, chodzi mi o to, jakie masz hobby. Zainteresowania. Moze cos, co
chciatabys robi¢ zawodowo? — Kusito mnie, zeby dodac jeszcze kilka innych pytan.
Dlaczego nie miatas teraz pracy? Jak w ogole placilas za mieszkanie? I co



doktadnie sprowadzito cie do Folsom? Ale musiatam to robi¢ powoli, zachowywac
sie swobodnie. Nie mogtam naciska¢ zbyt mocno.

Kiedy nie odpowiedziatas, postanowitam zaczg¢ sama.

— Przed zajSciem w cigze z Aaronem marzylam o byciu dziennikarka. Za
namowq Rafaela wybratam specjalizacje z anglistyki, bo uwazal, ze to da mi wiecej
mozliwosci. Mogtam uczy¢ albo pracowa¢ w jakiejS w firmie, ale jako fakultet
wybratam dziennikarstwo, bo to witasnie chciatam robic.

— W sensie w telewizji? Jako prezenterka wiadomosci czy cos takiego?

— Nie, w sensie pisania dla czasopism albo gazet.

— Boze, czy ludzie to jeszcze czytajg?

Irytacja wezbrata we mnie jak babelki szampana przed odkorkowaniem.

— Tak, ludzie to jeszcze czytaja.

— A, racja. Na telefonie i takie tam. Czaje.

Potrzasnetam gltowa i westchnelam.

— No a ty? Uczylas sie gdzies przed zajSciem w cigze?

— Tak, ale tak naprawde nie wiedziatam, co chce robi¢. Wiec to nie byt dla mnie
zaden problem, kiedy musiatam zrezygnowac.

Postanowitam sprobowac jeszcze raz.

— A gdzie sie uczytas?

— Ach, to nic szczegoOlnego. — Potrzasnetas glowa. — To byla taka mata szkota
policealna. Pewnie nawet nie rozpoznatabys nazwy.

Rozczarowana, zmarszczytam brwi. Zero rezultatow.

— Tak czy inaczej, mam nadzieje, ze kiedy$ bedziesz mogta tam wrocic.

— Tak. Moze. — Wziela$ ostatni kes jajka, gdy nagle rozlegt sie ptacz dziecka.

Aaron.

Serce podskoczyto mi w piersi.

— O, Sullivan sie obudzit. — Wstatas od stotu.

A, tak. Racja. Sullivan. Oczywiscie. Wiedziatam o tym.

Posztas na gore, a ja posprzatatam ze stotu i pozmywatam naczynia po Sniadaniu.
Kiedy wrocitas na dol, miatas Sullivana na rekach i torbe przewieszong przez
ramie. Nie sposob bylo nie zauwazy¢ wyrazu ulgi na twojej twarzy.



— Dzieki za wszystko.
— Wychodzisz juz?
— Tak, musimy wraca¢ do domu.

— Na pewno? Mozesz zostac¢ dtuzej. Rafa nie bedzie caly weekend, a ja mam ten
wielki dom tylko dla siebie. Szczerze méwiac, mozesz zosta¢ tak dlugo, jak
chcesz... nawet w tygodniu.

Jesli istnialta cho¢by najmniejsza szansa, Ze to dziecko bylo ze mnag
spokrewnione, chciatam je tu miec.

Kiwnetas glowa i odsunelas sie ode mnie.
— Na pewno. Przykro mi.

Dziwne. Poprzedniego wieczoru ciggle opowiadatas, jak cudownie byloby
mieszka¢ w tym domu, ale dzi$ rano miatam wrazenie, ze bardzo ci sie spieszy do
wyjscia.

Czyzby co$ mi umknelo?

Kiedy wybiegtas z Sullivanem w ramionach, jakbyS nie mogla sie doczekac,
kiedy sie stad wydostaniesz, pomyslatam, ze moze jednak wszystko mi sie
pomylito. Moze bylas po prostu nieznajomag o tym samym imieniu i nazwisku co
ja? Moze to wszystko bylo jednym wielkim zbiegiem okolicznosci?

Musisz is¢ na terapie. Gadasz jak wariatka.

W mojej glowie rozbrzmial glos Rafaela, a zaraz potem stowa doktora
Hillermana.

Widzisz rzeczy, ktorych nie ma, Kelly.



15

Isabella Grace Medina.

Tak nazywala sie moja coérka. Urodzila sie prawie dwa lata po Aaronie. Kiedy
przywiezliSmy ja ze szpitala do domu, czulam sie jak we Snie. Jakby to bylo zbyt
piekne, by moglo by¢ prawdziwe. Sama bylam jedynaczka i zawsze marzylam
o duzej rodzinie. Wygladato na to, ze moje zyczenie sie spelilo. Rafael i ja
mieliSmy juz chlopca, a teraz urodzita nam sie dziewczynka.

I byla idealna. Miala takie same geste, czarne wiosy jak Aaron. Taka samag
oliwkowgq skore, takie same usta w ksztalcie serca. Przez te kilka tygodni po jej
narodzinach nie moglam sie nig nacieszy¢. Aaron przyjal zmiane zaskakujaco
dobrze. Owszem, zdarzaly mu sie drobne wybuchy zazdrosci, kiedy trzymatam ja
zbyt dlugo albo musiatam wybrac ja zamiast niego. Ale przez wiekszos¢ czasu byto
oczywiste, ze pokochat ja tak samo jak ja. Glaskal ja po glowce i Spiewal jej
sSmieszne piosenki. Calowal ja w policzek i siadal naprzeciwko niej, robigc
zabawne minki. Trudno mu bylo zrozumie¢, dlaczego siostra nie moze sie z nim
bawic.

Zapewniatam go, ze pewnego dnia beda dokazywac razem.

Mozliwe, ze wowczas po raz pierwszy oklamatam syna.

Rafael byt taki stodki z Isabella. Pomagat zmieniac¢ jej pieluszki i zajmowat sie
nig wczesnym rankiem, zebym mogla sie wyspac. Ale nie zwigzat sie z nig tak jak
ja. Nie martwito mnie to jednak zbytnio, poniewaz z Aaronem byto podobnie.

Wtedy mnie to zaniepokoilo, ale Carmen wyjasnila mi, ze niektorzy mezczyzni
nie radzq sobie z dzieCmi na etapie niemowlecym. I ja to zrozumiatam. Po
urodzeniu Aarona cierpialam na lekka depresje poporodowa. By¢ moze mezczyzni
przechodzili przez cos$ podobnego.

Teraz nie bylam juz tego taka pewna.

Rafael pozostat zdystansowany wobec Aarona. Nie zmienito sie to w magiczny
sposOb po tym, jak Aaron przestal by¢ niemowleciem. Szczerze mowiac, Rafael
zawsze wydawal sie troche zazdrosny o syna. Czesto obwinialam o to siebie.



Wiedziatlam, ze za bardzo go rozpieszczalam. Bylam troche nadopiekuncza,
lubitam, kiedy Aaron byl blisko mnie.

Czasami zastanawiam sie teraz, czy postepowalabym tak, gdyby Isabella
przezyta. Ale chyba nigdy sie tego nie dowiem.

Isabella zmarta, gdy miala dwa miesigce.

Nie bylo mnie nawet w domu. Tego wieczoru wysziam =z kilkoma
przyjaciotkami. Pierwszy raz jq zostawilam, i to nie z kim$ nieznajomym ani
opiekunka. Rafael i Aaron byli w domu. Dlatego sie nie martwitam. Rafael
zapewnil mnie, ze sobie poradza. Powiedzial nawet, ze to bedzie dla niego idealna
okazja, by nawigzac blizszq wiez z dziecmi.

Wmoéwitam sobie nawet, Zze najlepiej bedzie, jesli tego dnia wyjde, Zze w ten
sposOb pomagam.

Wiec kiedy ja sie smiatam, rozmawiatam i pitam wino, moja corka umierata
w ozeczku.

Zespot naglej Smierci 16zeczkowe;j.

Domagatam sie wyjasnienia. Powodu. Ale nic takiego nie dostatam.

Nigdy tez nie udato mi sie juz przytuli¢ coreczki.

— Czy obwiniasz Rafaela o to, co stalo sie z twojq corka? — zapytat doktor
Hillerman, sktadajac dtonie w trojkat w dobrze mi znanym gescie.

— Nie — sklamatam. — Obwiniam siebie.
— Dlaczego? — Zmarszczyt brwi.

Odwrécitam od nich wzrok. Przysiegam, ze zrobily sie jeszcze bardziej
krzaczaste od czasu, gdy bytam tu ostatnio.

— Bo powinnam by¢ wtedy w domu.
— Wiesz, ze to nie jest racjonalne, prawda? Nie da sie zapobiec Smierci
t6zeczkowej.

Tak wilasnie mi powiedziano. Ale ja wiedzialam lepiej. Gdybym byla w domu,
moglabym sprawdzi¢, czy Isabella lezy na plecach, a w t6zeczku nie ma zadnych
kocykow ani zabawek. Rafael nigdy nie zwracal uwagi na takie rzeczy. I zawsze,
gdy prébowatam mu przypomniec¢, mowil, ze zrzedze i ze dobrze wie, co robi.



Najwyrazniej zignorowal moje instrukcje, bo kiedy ja znalaztam, lezala buzig
w dot.

— Chyba nigdy sie nie dowiem — powiedziatam.

— Wociaz o tym duzo myslisz, co?

Potrzasnetam glowa.

— Niewiele. Wiasciwie to przez jakis czas w ogole o niej nie mySlatam.

— Co sie zmienito?

Ty, Kelly. Zmienitas wszystko. Odchrzaknelam.

— Moja przyjaciotka Kelly. Pamieta pan, jak o niej méwitam?

Doktor Hillerman spojrzat na notatnik lezacy na jego kolanach. Postukal w niego
koncem piéra.

— Ta, ktora nazywa sie tak samo jak ty i ma mate dziecko?

Przytaknetam.

— No wiec nocowata u mnie w pigtek i musiatam znalez¢ dla jej dziecka cos do
spania. Posztam do szopy i odszukalam starg kotyske Aarona. Ale kiedy tam
bytam, natknelam sie tez na pudto z rzeczami po Isabelli.

— To musiato by¢ dla ciebie bardzo trudne.

— Tak, bylo. — Wpatrywatam sie w punkt obok doktora Hillermana, w mate
okienko za jego plecami. Wychodzito na sciane budynku obok. Bylo ponure i szare,
pokrywat je kurz. — Znalaztam ten kocyk. Byt puchaty i r6zowy... — Urwalam na
sekunde, przywotujac ten obraz. Zamknelam oczy i wyobrazitam sobie miekki
dotyk w opuszkach palcow i pudrowy zapach, jaki kocyk roztaczat rano po tym, jak
Sullivan pod nim spat. — Kupitam go dla Isabelli jako prezent gwiazdkowy, ale
zmarta, zanim go uzyliSmy. — Moje gardlo sie zacisnelo. Przetknelam z trudem,
czulam ogromna gule w krtani. Zamrugalam i znow wbitam wzrok w szarg Sciane.
— Ale syn Kelly miatl ze soba tylko ten marny, cienki kocyk, wiec zawinelam go
w kolderke Isabelli. Przespat pod nigq calg noc. — Usmiechnetam sie. — W kotysce
Aarona, tuz obok mojego t6zka.

Ciepto rozeszto sie po mnie na to wspomnienie.

— Dziecko przyjaciotki spato z toba w twojej sypialni? — Doktor Hillerman
zwezit oczy w szparki i zacisngt wargi. Dlaczego zachowywat sie tak dziwnie?



— Tak. — Wzruszylam ramionami. — Ona zasnela na kanapie. Pomyslatam, ze
bedzie mu wygodniej w moim pokoju. Aaron zawsze lubitl spa¢ obok mojego
tozka.

— Isabella nie sypiata w tej kotysce?

Potrzasnetam glowa.

— Rozumiem. — Doktor Hillerman napisal cos w swoim notesie. Poczutam, jak
napinajg mi sie ramiona. — I czy to po czesci dlatego sie obwiniasz?

— To nie byla moja wina. — Parsknelam gorzko. — To Rafael o wszystkim
zadecydowat.

— Ona tu nie bedzie spata — powiedziat Rafael stanowczo.

— Musi, to mate dziecko.

Rafael westchngt z irytacjq.

— Mnéstwo dzieci $pi w t6zeczkach, Kel. Po to sie je robi. Zeby dzieci w nich
spaty.

— Tak, dzieci. Ale nie noworodki.

— To jedno i to samo.

— Nie, to nie to samo.

— Dopiero co przenieslismy jedno z sypialni do pokoju. Nie chce tu sprowadza¢
kolejnego.

— To tylko na kilka miesiecy — nalegatam.

— To samo mowitas przy Aaronie, a spat tu przez dwa lata.

Desperacja rozkwitta mi w piersi, gdy wyobrazitam sobie mojq stodkq coreczke
w pokoju obok. A co, jesli bedzie mnie potrzebowata?

Jakby czytajqc w moich myslach, Rafael podszedt do mnie i chwycit mnie za
rece.

— Postawimy tutaj elektronicznq nianie. Isabelli nic nie bedzie. — Ucatowat moje
palce, jego usta byly miekkie i ciepte. — Nasza sypialnia powinna by¢ miejscem,
gdzie mozemy byc¢ razem, bez dzieci. — Mrugngt do mnie, a pode mnq ugiety sie
kolana. Wiedziatam, ze juz nie bede sie z nim sprzeczac.

— Czyli obwiniasz Rafaela?

Za kazdym razem to samo. Méwitam za duzo. Nie pilnowalam sie.



— No, moze troche.
— Obwiniasz go tez o to, ze Aaron wyjechatl. Czy myslisz, ze to przyczynia sie do
probleméw miedzy wami?

Pot sptywal mi po czole i topatkach. Westchnelam, wytartam skore grzbietem
dtoni.

— To i tak nie ma znaczenia — mruknetam, desperacko pragnac zmienic temat. —
Nie moge zmienic przesztosci. Moge tylko iS¢ do przodu, prawda?

— I to wiasnie probujesz zrobi¢, tak? Z nowa przyjaciotka? Ta, ktorej pomagasz
przy dziecku?

— Tak. — Odetchnetam z ulga, wdzieczna, Zze rozmowa zeszia na ciebie i nie
musze mowic o sobie. Usiadlam prosto, poczutam, ze troche bardziej panuje nad
sytuacja. — Wlasnie tak. Wydaje mi sie, ze pomaganie jej to jakas forma
odkupienia.

— Rozumiem. — Zndw coS$ zapisat.

Cholera. Co tym razem powiedziatam nie tak?

— Chociaz moze nie odkupienia. Sama nie wiem. Robie to, co sluszne. Jak juz
mowilam, ona potrzebuje duzo pomocy. Nie ma pojecia, co robi, i nie ma nikogo,
kto by ja wsparl.

— Tak jak ty, kiedy urodzitas Aarona.

Najezylam sie.

— Miatam wokoét siebie mnéstwo ludzi. Moich rodzicow. Rodzicow Rafa.
Przyjaciét. Rafa.

— Hmm. — Doktor Hillerman zamyslit sie i postukat piorem w podbréodek. —
Wiem, ze zawsze bylas mocno zwigzana z teSciami, szczegOlnie z teSciowa. Ale
z tego, co mi mowitas, nie wynikato, ze masz dobre relacje z wlasnymi rodzicami.

Zapomniatam juz, jak szczera bylam z doktorem Hillermanem.

— Tak, to znaczy... Chyba nie jesteSmy az tak blisko. Ale przynajmniej byli wtedy
przy mnie.

— A teraz jeszcze z nimi rozmawiasz?

— Carmen juz nie ma — odparlam ze SciSnietym od emocji gardtem. Czesto

zastanawialam sie, czy wszystko potoczyloby sie inaczej, gdyby zyta. Ona zawsze
mnie wspierata. Doktor Hillerman pochylit sie do przodu i bacznie mi przygladat.



Przetknelam gule w gardle i usiadtam prosto. — Ojciec Rafaela mieszka na osiedlu
dla seniorow w Bay Area. Rafael odwiedza go chyba raz w tygodniu.

Pewnie spedza z nim wiecej czasu niz ze mnq.
— A twoi rodzice?

— Umarli.

— Niezupelnie, prawda?

— Dla mnie sg martwi.
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W domu panowata ghlucha cisza. Umylam twarz i wzietam prysznic. Ubratam sie,
a potem zerkneltam na kotyske, na r6zowy kocyk zwiniety w kiebek. Podniostam
go i przylozytam do twarzy. Poczutam Swiezy zapach Sullivana.

Serce mnie bolato.
Cisza mnie dusila.

Dlaczego tak sie spieszylas do wyjscia? Nie podobato ci sie u mnie w domu?
Wiedziatam, ze Sullivan dobrze sie tutaj czul. Byt tu szczesliwy. Zadowolony.
Bezpieczny. To samolubne z twojej strony, ze zabralas go z powrotem do tego
obskurnego mieszkania na podworku.

Zaproponowatam ci dom. I to fadny. Bezpieczenstwo. Pomoc. Dlaczego tego nie
przyjetas? Szczerze mowiac, to zupelie nie miato sensu.

Zaczynala sie zima. Miejsce, gdzie mieszkalas, to prawdziwa nora.
Podejrzewam, ze wczesSniej to byl garaz. Kto wie, czy zainstalowano tam
odpowiednie ogrzewanie?

Niemowleta potrzebowaty ciepta.

Nie sposob cie byto przekonac¢ do pozostania. Uparlas sie, zeby odejsc.
Niech cie szlag, Kelly.

Dlaczego tak bardzo to utrudniatas?

Przygryztam warge i wrzucitam koc z powrotem do kotyski. Nie moglam
siedzie¢ caly dzien w tym wielkim pustym domu. Musiatam zrobi¢ wszystko, co
w mojej mocy, zeby Sullivan by} bezpieczny.

Zanim wysziam z pokoju, ostatni raz spojrzalam na kotyske. Nie bylo powodu,
zeby ja chowac. Jeszcze nie raz sie przyda.

I to lada moment, jesli dobrze pojdzie.

Nozyce do metalu.

Czarne rekawiczki.



Czarna czapka.
Ciemne ubrania.
Wszystko gotowe.

Przygotowalam staranng liste i przeszukalam internet, ale wcigz nie miatam
pojecia, co robie. Znajomi zawsze méowili, ze w Google mozna znalez¢ wszystko.
Christine ciggle ogladata jakies tutoriale na YouTubie, jak ulozy¢ wilosy,
zorganizowac szafe albo urzadzi¢ ogrod na podworku. Z ich pomoca zrobita nawet
samodzielnie nowe szafki do kuchni.

Ale ja siedzialam w Google juz kilka godzin i nadal nie wiedzialam, jak
skutecznie wylaczy¢ prad. Sterczenie na podworku w srodku nocy i wpatrywanie
sie w panel zasilania nie pomagato.

Jasne, moglam po prostu wcisng¢ wytacznik.
Ale to byloby zbyt proste rozwigzanie. Pomyslatlam, ze na pewno jest tam jakis
kabel czy cos, co mogtabym przecig¢, dlatego zabralam nozyce do metalu.

Chtodne powietrze owiato mi policzki. Zadrzalam. Gdyby Raf by} tu ze mna,
mialby na sobie szorty i cienkg koszule i pewnie wcale by nie marzt. Ale ja bylam
na wskro$ dziewczyng z Kalifornii. Wszystko ponizej pietnastu stopni oznaczato
dla mnie mroz.

Trzasnela galgzka. W krzaku obok mnie co$ sie poruszyto. Pisnelam, a potem
pospiesznie zacisnetam usta.

Uspokoj sie, Kel. To pewnie jakies zwierze.

Panowaly egipskie ciemnosci. Ksiezyc byt tylko smuga na niebie, a gwiazdy
schowatly sie za chmurami. Na twoim podworku nie bylo zadnych lamp, wszystko
spowijal mrok. PrzySwiecatam sobie telefonem.

Szkoda, ze nie dodatam prawdziwej latarki do swojej listy.

Westchnelam i ruszylam dalej na poszukiwania panelu zasilania. Obesztam caty
budynek dookota, ale niczego nie znalaztam. Czyzby naprawde na tej posesji byt
tylko jeden? Czy twoja instalacja elektryczna byta podtgczona do glownego domu?

Kiedy zmarta mama Rafaela, rozmawialiSmy o tym, czy nie wzia¢ do nas jego
ojca. RozwazaliSmy budowe kwatery dla tescia, cos jak ten domek, w ktorym ty
mieszkasz. Kiedy sie nad tym zastanowilam, przypomnialam sobie, ze domek
goscinny miatl by¢ zasilany z naszej sieci.



Przygryztam warge. Czyli nawet gdybym wymyslita, jak odcig¢ prad,
wplynetabym nie tylko na ciebie, ale tez na te stodkg staruszke, u ktoérej
wynajmowatas mieszkanie. Wyobrazitam jg sobie, jak marznie w domu, taka watla
i z cienka skora.

Starzy ludzie i niemowleta Zle znoszq zimno. No i ja.

Wyobrazitam sobie Sullivana w twoim mieszkaniu, jak zrzuca z siebie koc,
odstaniajac gote nogi, bo rzadko wktadatas mu spodnie. Wilgo¢ wypehita mi usta,
az sie zadtawitam.

Co ja tu robitam?

Czy naprawde upadtam tak nisko?

Caly dzien spedzitam na kombinowaniu, jak wylaczy¢ ci prad, zeby zmusic cie
do zamieszkania ze mnga? Zobaczylam nagle twarz Aarona. Co by pomyslat, gdyby
mnie teraz widzial? A co, jesli to jego syn? Nigdy by mi nie wybaczyl, ze
narazitam Sullivana na niebezpieczenstwo. Choc¢ przeciez nic takiego wam nie
grozitlo. Tu wcale nie jest tak zimno. Nikt by nie umarl, gdyby wysiadla
elektrycznos¢, po prostu zrobiloby sie chlodno i nieprzyjemnie. A wtedy
planowatam zadzwoni¢ do Kelly i subtelnie wpleS¢ w rozmowe to, Ze siedze
wlasnie przy ciepltym kominku i popijam kieliszek czerwonego wina. Bez
watpienia zrozumiataby, ze popehnita blad, i przyjeta mojaq propozycje.

Zadnego ryzyka. Zadnej szkody. I wszyscy byliby bezpieczni.

Odsunelam sie od panelu i potrzasnetam glowa. Co bylo ze mng nie tak? Czy ja
naprawde prébowatam to usprawiedliwic?

To nie bylam ja. Nigdy w zyciu nie zrobitam czegos$ takiego.
No, poza tym jednym razem...

Ale to bylo co innego. Zupehlie innego. Poza tym nie bylam wtedy przy
zdrowych zmystach. Dzi$ wieczorem nie mogtam uzyc¢ tej samej wymowki.

Spojrzatam na rekawice, na nozyce do ciecia metalu. Serce zamarto mi w piersi.
Bylam prawie pewna, Ze to przestepstwo. W oddali rozlegt sie dzwiek samochodu,
a oddech uwigzt mi w gardle. Przelkneltam z trudem, schylitam sie i podniostam
nozyce.

Musiat istnie¢ jakis inny sposob, zeby Sciagnac cie z Sullivanem do mnie do
domu. Taki, ktory nie skonczylby sie moim pobytem w wiezieniu.



To wszystko twoja wina, Kelly. Zobacz, do czego mnie doprowadzitas. Dlaczego
uparta$ sie zostaC tu sama, skoro ja moglam ci pomoéc, zapewni¢ Sullivanowi
bezpieczenstwo?

Z nozycami w reku zaczelam sie skrada¢ w strone domku goscinnego. Nie
widzialam Swiatla, wszystkie okna byty zastoniete.

Nadal nie naprawilas tej zlamanej zaluzji. Zmruzylam oczy, schylilam sie
i wytezylam wzrok, zeby zajrze¢ do srodka. Spaliscie czy Sullivan obudzit sie na
karmienie o péinocy? Byto zbyt ciemno, zeby cokolwiek dostrzec. Gdybym nie
wiedziala, ze tam jesteScie, powiedzialabym, zZe to miejsce jest puste.
Niezamieszkane. Pusty budynek na podworku domu starej kobiety.

Hatas z tylu przykul moja uwage. Wlosy na ramionach stanely mi deba
i odwrdcilam sie gwaltownie w tamtg strone. W glownym domu zapalilo sie
swiatlo. Kiedy tylne drzwi zaczely sie otwieraC, padtam na ziemie i poczotgatam

sie w strone pobliskiego drzewa. Schowatlam sie za nim i zamarlam, wstrzymujac
oddech.

Miauknat kot.
Nie ruszylam sie z miejsca.

Drzwi sie zamknely, a dZwiek zatrzaskujacego sie zamka rozlegl sie donosnie
w nocnej ciszy. Niemniej odczekatam kilka minut, zanim sie ruszylam z miejsca.
Wstatam, kiedy zobaczytam, jak obok mnie przebiega kot.

Dopiero gdy bytam juz bezpieczna w samochodzie, zobaczytam krew na rekach.
W pospiechu, szukajac schronienia, skaleczytam sie w palec nozycami.
Faktycznie, nie bytam stworzona do przestepczego zycia.

Wygrzebatam z torebki chusteczke higieniczng i przycisnelam jg do ranki, zeby
zatamowac krwawienie. Rozciecie nie byto glebokie. Potrzebowatam tylko masci
antybakteryjnej i kawatka plastra, ktore zawsze ze sobg wozitam, wiec wiaczyltam
silnik i ruszylam do domu.

Jechalam zaciemnionymi ulicami i myslalam o tym, Ze ta sytuacja to cos,
z czego Rafael i ja Smialibysmy sie, kiedy bySmy sie spotykali. On zawsze robit
szalone rzeczy — kradt alkohol i papierosy albo wpadal na imprezy, na ktdre nie byt
zaproszony. Ja bylam grzeczng dziewczynkq. Przestrzegatam zasad. Batam sie brac¢
udzial w jego przygodach.



Ale to chyba bylo co$ zupelie innego niz tamto. I nie bylo mowy, zebym
kiedykolwiek mu o tym powiedziala.

Kiedy wybieralam kierunek studiow, najpierw mys$lalam o szkole prawnicze;.
Bardzo wierze w sprawiedliwos¢. Dobro zwycieza nad ztem. Prawos$¢ wygrywa.
Uwielbialam ¢wiczenia z debat i przemowien, podobnie jak angielski. Kiedy$
uczeszczalam na zajecia z prawa karnego i bardzo mi sie podobaly. Jeden
z wykladowcow zachecal mnie nawet, zebym rozwazyla kariere prawnicza.

To Rafael mnie od tego odwiodl, zachecajagc do pisania, poniewaz to
o dziennikarstwie zawsze méwitam, kiedy sie poznaliSmy. A wedlug niego bylam
dobra w pisaniu.

Skonczytam wiec anglistyke i ostatecznie zostalam niepracujgca mama.

Ale wcigz pamietalam co nieco z tego, czego nauczytam sie na zajeciach z prawa
karnego. A moze pamietalam tylko to, czego dowiedziatam sie z tych wszystkich
kryminatoéw, ktore ogladatam w telewizji, i thrillerow prawniczych, ktore pasjami
czytatam.

Tak czy inaczej, kiedy wrocitam do domu po tamtej katastrofalnej nocnej
wyprawie do twojego mieszkania, postanowilam zastosowaC bezpieczniejsze,
legalne metody, zeby sprowadzic¢ do siebie Sullivana.

Nadszedt czas, by mysle¢ jak dorosta. Profesjonalistka. Odpowiedzialna
obywatelka.

Nalatam sobie kieliszek wina (dla ukojenia nerwéw) i odnalaztam notatnik, ktory
kupitam pod wplywem impulsu, kiedy posztam z Christine na zakupy. Teraz
wreszcie miatam powod, by go uzy¢. Usiadlam na kanapie i roztozytam pusty notes
na kolanach. Przez chwile sie zastanawialam, po czym narysowalam linie na
srodku czystej strony.

Bez wzgledu na to, czy Sullivana 1aczyly ze mng wiezy krwi czy nie (a wcigz
mialam wrazenie, zZe tak jest), nie byt z toba bezpieczny. Udowodnitas to, kiedy
wybieglas stad tamtego ranka. Przeciez to oczywiste, ze mdj dom to najlepsze
miejsce dla was obojga, a jednak samolubnie zabratas syna z powrotem do tego
zaplesnialego mieszkania o cienkich Scianach. Mama zawsze przedklada potrzeby
dziecka nad swoje wiasne, a ty rzadko to robitas.



Trzymajac dhugopis nad kartkg, probowalam przypomnie¢ sobie daty, godziny,
zdarzenia.

Potem zaczelam je zapisywac, starannie, metodycznie, z jak najwiekszg liczba
szczegOtow. Jesli nie moglam dosta¢ tego, czego chcialam, grajac nieczysto,
zamierzatam to osiggnac legalnie.

Zbierajac dowody. Przedstawiajac dokumentacje.

Moze potrwa to dtuzej, ale w koncu sie optaci.
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Wiele sie o tobie dowiedzialam.

Nie miatas Swira na punkcie zdrowia jak Christine. Lubitas chipsy i dipy,
stodycze i napoje gazowane. Fajnie mieC metabolizm mlodej kobiety. Po zyciu
w Swiecie alergii na gluten i orzeszki ziemne, bez czerwonych barwnikow i tylko
z organiczng zywnosScig dziwnie bylo patrzec, jak bezwstydnie chodzitas po domu,
w jednej rece trzymajac torebke chipsow, a w drugiej puszke napoju.

Spedzatas zbyt wiele czasu, ogladajac glupie programy reality, a w przerwach
pomiedzy nimi nie wypuszczatas telefonu z reki. Czesto nawet kiedy trzymatas
Sullivana, wpatrywatas sie w ekran nad jego gtowa.

Tak naprawde to smutne, do jakiego stopnia technologia zawladnela naszym
zyciem. Kiedy Aaron byl maly, caly czas czytaliSmy ksigzki. Czytalam mu,
a potem sadzalam go sobie na kolanach, gdy zaglebialam sie we wtasna powiesc,
a on wertowal swoje ksigzeczki.

Ani razu nie widziatam cie z ksigzka.
Czy ty w ogole czasem cos czytatas, Kelly? A przedtem?

Szkoda by bylo nie zaszczepi¢ Sullivanowi mitosci do czytania. Kolejna rzecz,
ktorag musiatam za ciebie zrobic.

W ciggu dnia nositas rozne fryzury. W jednej chwili miatas wlosy dhugie i proste,
a w nastepnej upiete w kok. Wieczorami spinatas je w kucyk albo splatatas w maty
warkoczyk.

Nie wiem, jak znajdowalas na to czas przy dziecku.

Kiedy moje dzieci byly mate, moje wilosy byly wiecznie spiete w konski ogon.

Musialam zachowac ostroznos¢, kiedy cie obserwowatam. Nie moglam przeciez
zaparkowa¢ przy chodniku i przyglada¢ ci sie z samochodu. Wiedziatas, czym
jezdze. Tak samo jak twoja gospodyni. Dlatego zatrzymywatam sie na koncu ulicy

i dalej sztam pieszo. Zawsze mialam na sobie sportowe ciuchy, czapke i okulary
przeciwstoneczne. Bylo tu tylu biegaczy, ze tatwo sie w nich wtapiatam.



Mieszkaliscie w starszej czeSci Folsom, wiec bylo tam mnostwo drzew
i krzewow. W nowszych dzielnicach, takich jak nasza, prawie nie bylo zieleni.

Chce przez to powiedziec, ze nie bylo trudno znaleZ¢ miejsca, gdzie mogtam cie
obserwowac z ukrycia. Najlatwiej bylo jednak w nocy. Zawsze zostawiatas
podniesione zaluzje, prawie jakbysS chciala, zeby cie podgladano. Zostawialas tez
wiaczone lampy, jakbys pragnela swiatla reflektorow.

Dzi$ wieczorem potozytas Sullivana do 16zka, a potem od razu zaczelas ogladac
program reality.

Twoje zycie bardzo mnie smucito, Kelly.
Potrzebowatas przyjaciot. Relacji.

I moze lepszej znajomosci zasad zdrowego odzywiania. Nie zostaniesz szczupta
na zawsze. Uwierz mi.

Telefon zabrzeczal mi w kieszeni, a moéj puls gwaltownie przyspieszyl. Miatas
komorke przycisnieta do ucha. Dzwonitas do mnie? UnikalaS mnie przez caly
tydzien. Pisalam do ciebie wiele razy, pytajac, czy chcesz sie spotkac. Ale ty
zawsze twierdzilas, ze jesteS zajeta. Zabawne, raczej nie wygladatas na zajeta.
Czesto, kiedy do ciebie pisalam, stalam tuz pod twoim oknem. Twoje wymowki
nigdy nie mialy pokrycia w rzeczywistosci.

Nie chcialam tu sta¢ na mrozie jak jakiS Swir, ale ty nie dalas mi wyboru.
Musiatam mieC oko na Sullivana. Wolatabym to robi¢ w domu. Zaprositam cie
przeciez. W cieptym duzym domu, gdzie miatabys swo6j wtasny pokoj i kogos do
pomocy przy dziecku.

Ale powiedziatas ,,nie”.

Wybratas to miejsce — ten Smietnik, gdzie ani ty, ani twoje dziecko nie byliscie
bezpieczni i gdzie catlymi dniami siedzialas z nosem w telefonie albo ogladatas
programy reality.

Potrzasnetam glowa i z gtebokim westchnieniem wyciggnetam telefon.

Rafael. Odsunetam sie od drzewa i ruszytam ulica.

— Czes¢, Raf — przywitatam sie z nim, idqc szybkim krokiem.

— Gdzie jestes? Brak ci tchu?

Nadal nie powiedziatam mu o tobie ani o moich podejrzeniach. Nie zamierzatam
dawa¢ mu wiecej amunicji przeciwko naszemu synowi. To Raf byl powodem



milczenia Aarona, jego znikniecia z naszego zycia. Gdyby Raf wiedzial, o czym
mysle, jeszcze bardziej pogorszyiby sytuacje.

— Jestem na spacerze.

— Ladnie tam u was? Tutaj jest doS¢ zimno.

W Bay Area zawsze bylo zimniej, dlatego mi sie tam nie podobato.

— Lekki chtod. To znaczy zimniej niz zwykle w pazdzierniku, ale nie jest Zle.
Dobrze sie ruszy¢ z domu, wyjs¢ na Swieze powietrze — powiedziatam. — A wiesz,
jak bardzo kocham ruch.

Cisza.

— Wiem, jak bardzo kiedys lubitas sie rusza¢. Wiesz, zanim...

Piers zacisnela mi sie bolesnie. Gwaltownie wciggnetam powietrze.

— No wiec teraz znowu to robie.

— To wspaniale.

— Tak. — Skinelam glowa, chociaz nie mogt tego zobaczy¢. Mingl mnie
samochdd. Nie bylo zadnego powodu, zeby kierowca na mnie patrzyl, ale na
wszelki wypadek odwrdcitam sie od ulicy, dzieki czemu widac¢ bylo tylko tyt
mojego kaptura.

Ostroznosci nigdy za wiele. Prawda, Kelly?

— Co jeszcze dzisiaj robitas? — zapytat Raf.

Potrzasnetam glowa, znuzona rozmowa. Kiedy nasze malzenstwo zmienito sie
w co$ takiego? Interakcje, ktore brzmiaty bardziej jak rozmowa o prace albo cos,
czego mozna sie spodziewac na pierwszej randce niz po latach wspolnego zycia.
KiedyS rozmawialiSmy o waznych sprawach, glebokich kwestiach, ktére miatly
znaczenie, jak nasze wartosci i przekonania. Pomysty. Nadzieje. Marzenia.

Ale moze tak bylo bezpieczniej.

Czy naprawde chcialam pozna¢ nadzieje i marzenia Rafaela? Czy on chciat
poznac moje? Czy one w ogdle by sie pokrywaty? Watpitam w to.

— A, nic szczegdlnie ekscytujagcego — odparlam. — Zalatwialam rozne sprawy,
troche sprzatatlam. Szpiegowatam te drugq Kelly. — A ty? Jak ci mingt dzien?

— Dobrze. W tym roku mam kilku naprawde obiecujacych studentow. Jest taki
jeden dzieciak, Trevor. Bardzo interesuje sie moimi zajeciami. Przypomina mi mnie
samego, kiedy bylem mtodszy.



Przewrdcitam oczami. Tak, wiedzialtam, jak bardzo lubil swoich studentow.
Zawsze interesowatl sie nimi o wiele bardziej niz wlasnym synem.

On jest zupelnie inny niz ja — mawiat Rafael o Aaronie, jakby to byto co$ zlego.
Niewybaczalna rzecz.

Moze dla niego tak bylo.

Po rozmowie z Rafaelem pospieszylam w strone twojego domu. Do twoich
drzwi frontowych podszedl miody mezczyzna. Serce mi zamarlo. Przyjaciel?
Chtopak?

Czy to z nim rozmawialas przez telefon? O nikim mi nie wspominatas, wiec nie
wiedzialam, czy masz innych znajomych w okolicy. Wspétczutam ci, bo myslatam,
Ze jestes sama na Swiecie. Ale moze nie bylas.

Podesztam blizej, schowatam sie za pniem i patrzylam. Wiosy na karku stanely
mi deba. Poczutam ostry powiew wiatru, gdy mingt mnie samochad.

Uchylitas drzwi i wyciagnelas reke, a wtedy zauwazylam w reku tego
mezczyzny torbe.

Ogarneto mnie rozczarowanie. To byt kurier.

Sfrustrowana, westchnetam glosno.

W kuchennym oknie pojawila sie Ella i zerknela na zewnatrz. Zadrzatam, gdy jej
spojrzenie padto na drzewo, za ktorym statam. Zatrzymata na nim wzrok chwile za
dlugo. Czyzby mnie widziata? Zmruzyla oczy.

To i tak strata czasu. Pora sie stad zbierac.

Odwrocitam sie i szybkim krokiem ruszytam do auta.

Obudzit mnie placz dziecka.

Byt glosny. Uporczywy. Bliski.

Zrzucitam kotdre i wyskoczylam z t6zka. Moje bose stopy od razu zmarzly
w zetknieciu z lodowatym drewnem paneli. L.ydki pokryly mi sie gesiq skorka.
Zadrzatam. Skulitam sie i pospieszylam w strone kotyski obok t6zka. Uklektam,
opadajac z hukiem na podloge. Ugryztam sie w jezyk. Miedziany smak wypekit
mi usta. Zakrztusitam sie.

— Aaron? — Siegnetam do kotyski.

Poczutam mdtosci, cate ciato miatlam zimne. Kotyska byla pusta.



— Aaron? — krzyknetam, goraczkowo przeszukujac t6zeczko. Chwycitam kocyk
i przycisnelam go do twarzy. Pachnial Swiezo i czysto, jak niemowle.

Isabella?

Nie. Potrzasnetam glowa.
Jej juz nie bylo.

Kocyk nalezal do Aarona.
Gdzie on byt?

Serce walito mi jak szalone.

Nie moglam straci¢ kolejnego dziecka. Gdzie on byl? Chwycitam koc tak
mocno, ze zabolaly mnie palce, i wybieglam z sypialni. Placz nie ustawal, ale teraz
dobiegal z wiekszej odlegloSci. Zatrzymatam sie i skupitam na dZwieku. Dochodzit
z dohu.

Zesziam po schodach, kilka razy prawie sie poslizgnelam. Kiedy dotarlam na
dot, ptacz ustat. Zamartam.

— Aaron? — zawotalam, rozgladajac sie po pokoju.
Whpatrywatly sie we mnie oczy ze zdjecia. Nastolatek z aparatem ortodontycznym

i zmierzwionymi wilosami. Oddychatam plytko, sztam przed siebie, powoli,
z obawa. Serce bito mi wolniej, w rytm moich krokéw. Podniostam zdjecie.

— Aaron — szepnelam i dotknetam jego twarzy.

Zamrugatam, po czym spojrzatam na druga reke — te, w ktorej trzymatam kocyk.
Czyje dziecko ptakalo?

Kto byt w kotysce?

Odlozylam zdjecie na miejsce i znowu to ustyszalam. Zawodzenie. Ale tym
razem w oddali. Na zewnatrz? Podbiegtam do okna i odsunelam zastone. Na
trawniku stata kobieta, jej wlosy powiewaly na wietrze, w ramionach trzymata
dziecko.

Krzyknelam i cofnetam sie o krok.

Wygladata zupehie jak ja.

Drzacymi rekami jeszcze raz odsunelam zastone. Trawnik byt pusty. Nikogo tam
nie bylo. Zamrugatam kilka razy. Czyzby mi sie przywidzialo?

Przycisnetam twarz do szyby, a chiéd przenikngt mojq skore. To bylo bardzo
przyjemne, poczutam, ze zyje.



Ulica byla pusta, domy ciemne i pozamykane. Panowala absolutna cisza.
Zadnego placzu dziecka. Zadnego hatasu.

Ale przysiegam, ze to styszatam. Glosno. Wyraznie.

A kobieta na trawniku wydawala sie prawdziwa, tylko ze wygladata doktadnie
tak jak ja. Zatem nie mogla istnie¢, prawda?

Czy ja Snie? Uszczypnelam sie w przedramie. Zacisnelam oczy, po czym
otworzylam je ponownie. Nie. Nic sie nie zmienito. Wciaz tu bytam. Wciaz statam
w swoim salonie i patrzytlam na pusty trawnik.
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Jako dziecko batam sie nocy. Ciemnos¢ uruchamiata mojq wyobraznie. Niewinne
przedmioty, takie jak pranie wiszace na krzesle czy zabawki w kacie, zamieniaty
sie w potwory, zle istoty. Zimny pot oblewal moje ciatlo, gdy lezalam w }t6zku,
przykryta koldra az po brode. Miewalam tez straszne koszmary. Co wieczor po
zachodzie stonca czutam klucie w szyi i ucisk w piersi w oczekiwaniu na to, co
miato nadejs¢. Ogarnial mnie niepokdj i nie pozwalat sie ruszy¢. Przez calg noc
bytam sztywna, spieta, przerazona.

Ale potem rano znoéw wschodzito stonce i moje ciato sie rozluzniato, a klatka
piersiowa rozszerzata. Moglam swobodnie oddychac, a strachy nocy znikaly wraz
z ciemnoscia.

Chciatabym, zeby tak bylo teraz, ale poranek nie przynosit mi juz ulgi. Ciemnosc¢
podazata za mna, czarna chmura wiecznie wisiata mi nad glowa.

Dzi$ rano statam w oknie, pitam mietowa herbate i wygladatam na ulice. Wrdcita
tamta kobieta z dzieCmi i ganiala sie z nimi po podworku. Jakis mezczyzna
wychodzit do pracy. Kobieta biegata po chodniku. Bylo mniej zlowieszczo niz
wtedy, gdy panowaly ciemnos¢ i cisza, ale strach i przerazenie nadal czaily sie
w moim brzuchu i kolataty w piersi jak infekcja ptuc.

Cos bylo nie tak.
Cos bylo nie tak od dhuzszego czasu.

Wdychajac mietowy aromat, zauwazytam rézowy dzieciecy kocyk na podlodze
w salonie.

Wyobrazitam sobie, jak zbiegam po schodach i przyciskam twarz do okna.
Smugi na szybie przypominaty zarysem moj nos i policzki.

Swietnie.

Dopitam herbate, umytam kubek i wysztam z kuchni. Kiedy dotartam na szczyt
schodow, moéj wzrok przykulo co$ blyszczacego. Schylitam sie i to podniostam.
Kolczyk. Malenki kolczyk w ksztalcie gwiazdki. Obrdcitam go w dtoni. Sztuczna



bizuteria, srebrna tylko z koloru, miejscami zardzewiata. Siegnelam wolng reka
w gore, dotknelam wiasnych matych ztotych kétek. Rzadko nositam srebro. Nawet
kiedy nositam sztuczne dodatki, tez wolatam zloto.

To nie bylo moje.

Kiedy tak wpatrywatam sie w kolczyk w mojej dtoni, dotarto do mnie, ze gdzies
juz go widzialam. Nie dokladnie ten kolczyk, ale co$ podobnego. Pasujacy do
niego pierscionek z gwiazdka. Miatas go na sobie w dniu, kiedy pojechalySmy na
manicure. WiaSciwie to zawsze nositas tanie pierscionki. Miatas ich na palcach cate
rzedy. Jak sie nad tym zastanowi¢, zawsze nositas tez takie kolczyki. Male ¢wieki.
Nic krzykliwego. Nic drogiego.

To musiato by¢ twoje.

Ale skad sie tu wzielo?

Odkurzatam schody dzien po tym, jak nocowatas u mnie z Sullivanem, wiec
dlugo tu nie lezato.

Zacisnelam reke z kolczykiem w pies¢, obrocitam sie i zesztam po schodach.
Otworzylam drzwi wejsciowe i pobieglam przez trawnik. Kiedy dotartam tam,
gdzie, jak mi sie wydawato, w nocy ktos stat, oddech zamart mi w gardle.

Dwa odciski stop.

Wiedzialam. Nie bytam szalona.

Bytas tutaj. W moim domu. W srodku nocy.
Ale dlaczego?

W piatek rano napisatam do ciebie z propozycja zjedzenia razem $niadania.

Kilka minut p6zniej odpowiedzialas, ze Sullivan p6zno zasnat i teraz drzemie.
To bylo klamstwo. Bylam u ciebie do pozna. Sullivan wczeSnie poszedt spac.
Pamietam, jak myslatam, ze za wczeSnie go potozytas.

Ale odpisatam pojednawczo.
Rozumiem. Moze w przysztym tygodniu.

A potem pojechatlam do ciebie, zirytowana, Ze zmuszasz mnie, Zebym cie
Sledzita. To bylo takie denerwujace. Chcialam spedzacC z tobg czas bez takiego



Swirowania, ale ty na to nie pozwalalas.

Wiec tak naprawde to byla twoja wina.

Zaparkowalam na koncu ulicy, wysiadlam, naciagnelam kaptur na glowe
i pospiesznie zesztam na chodnik. Twojego samochodu juz nie bylo. Twoj dom byt
pozamykany za trzy spusty.

Hm.

Przygryztam warge i rozejrzalam sie, zastanawiajac sie, gdzie posztas. Dzieki
obserwowaniu cie przez ostatnich kilka dni ustalitam, ze rzadko wychodzisz
z domu.

Pomyslatam, ze pewnie jesteS w sklepie i niedlugo wrocisz. Ja tez powinnam iS¢
na zakupy, wiec wyruszyltam w droge.

Rafael i ja zostaliSmy zaproszeni do Christine i Joela na kolacje, zatem
potrzebowaltam jedzenia tylko na sobote i niedziele. Kupitam to, co Rafael

najbardziej lubit: bajgle, serek Smietankowy, kurczaka, warzywa i jego ulubione
lody czekoladowe.

To bylo tak, jakbym wierzyla, ze moge go przywota¢ do domu jedzeniem.

Kiedy powiedzialam mu o zaproszeniu od Christine, zareagowat tak, jakby od
poczatku planowat przyjecha¢ w ten weekend, ale nie przywigzywalam sie
przesadnie do tej mysli.

Robitam zakupy, a jednoczesnie cie wypatrywalam. To byt najblizszy sklep
spozywczy od twojego mieszkania, wiec zatozylam, ze to tu sie zaopatrujesz. Albo
nie.

A moze juz wrocitas.

Po wyjsciu ze sklepu ponownie do ciebie pojechatam.

Nie. Nadal cie tam nie bylo.

Miatam ochote poczekac, ale nie chcialam, zeby kurczak sie zepsul, niechetnie
pojechatam wiec do domu i wyladowatam zakupy.

Kiedy odlozylam wszystko na swoje miejsce, ogarngt mnie niepokdj. Frustracja.
Zaczynatam go nienawidzi¢. Tego domu. Tej ciszy. Tej pustki.

Pragnelam, by na powrot otaczal mnie gwar. Rodzina. Droczylas sie ze mna.
Przez ciebie uwierzylam, ze znow moge ja mie¢. Albo przynajmniej przyjaciotke



i mate dziecko, ktérym moglabym sie opiekowac. A teraz, gdy okrutnie mi to
odebratas, czutam sie jeszcze bardziej samotna niz kiedykolwiek wczesniej.

Westchnelam i wystalam ci wiadomos$¢ z pytaniem, czy ty i Sullivan sie
wyspaliscie. Tak wlasnie zrobitaby dobra przyjaciotka, prawda? Sprawdzita, co
u ciebie. Moze jesli przypomne ci, jaka jestem mita i pomocna, w koncu sie
opamietasz i przestaniesz mnie unikac.

Czy nie nazwatas mnie kiedys aniotem?

Odpisatas prawie natychmiast.
Jeszcze jestem zmeczona. Chyba zostaniemy dzisiaj w domu.

Zostaniecie w domu, tak?

Nie moglam nic na to poradzi¢. Musialam naciskac.

Czyli bytas w domu caty dzien?

Tak. Zaszytam sie i odpoczywam.

Zastanowitlo mnie to slowo — ,zaszylam sie”. Twoje zaluzje pozostawaly
zaciggniete, nie bylo widac¢ zadnych oznak zycia w domu, ale moze mimo wszystko
bytas w Srodku. Moze tym razem nie sktamatas.

Zerknelam na t6zko. Bylo poscielone, koldra naciaggnieta, poduszki puszyste
i starannie ulozone, dokladnie tak, jak lubit Rafael. Wszystko czyste i na swoim
miejscu. Rafael najbardziej narzekat na dom. Panowat w nim batagan, a on nie miat
do tego cierpliwosci.

W niektore dni bylam tak wyczerpana, ze ledwo wytrzymywalam. A jednak
sprzatalam. Zbieralam. Porzadkowatam i organizowatam.

Byle tylko zadowoli¢ Rafaela.

Ale kiedy go nie byto, moglam odetchna¢. Moglam odpoczac. L.6zko nie byto
poscielone. W zlewie pietrzyly sie naczynia. Kiedy Aaron byl maly, wszedzie
budowat ze swoich klockdw Lego miasta i zostawialiSmy je tak na cate dni.

Nie miatas Rafaela.



Bytas wolna.

Moglas leze¢ caly dzien w niepostanym t6zku.

Moglas zostawiC zaciagniete zaluzje, zeby w domu bylo ciemno. Moglas zaszy¢
sie u siebie, jak powiedzialas.

Ogarneta mnie zazdros¢, goraca i gwattowna, jak policzek w twarz. Uderzylo
mnie tez co$ innego — rzeczywistosc.

Unikatas mnie przez caty tydzien, bo bylam jak Rafael. Zbyt mocno naciskatam.
Probowatam cie zamkng¢ w klatce, kontrolowac cie.

Ale ja nie bylam taka jak Rafael. Mialam dobre intencje. Chciatam tylko poméc
Sullivanowi.

ZnalaztaS mnie, Kelly. Pamietasz? MoglaS pozosta¢ wolna, ale to ty
postanowitas mnie znalez¢. Sama to na siebie sprowadzitas. Gdybym ja byla
wolna, cieszylabym sie ta wolnoscig. Nie przysztabym tutaj.

Ale ty to zrobitas.

A teraz, kiedy juz o tobie wiedziatlam, nie mogltam pozwoli¢ ci odejs¢.

Nie moglam pozwoli¢ odejs¢ Sullivanowi.

Przykro mi, Kelly, ale tak to juz jest.

Chwycitam kurtke i ruszylam na dot. Ostatnig rzecza, jaka zobaczylam przed
wyjsciem z pokoju, byt r6zowy kocyk. Ten, ktory kiedys nalezal do mojej corki,
a teraz do Sullivana.
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Oklamatas mnie.
Wecale nie siedziatas catly dzien w domu.

Przejezdzalam twoja ulica wiele razy i twojego samochodu nigdzie nie byto.
Nawet za rogiem.

Kiedy jakis glos z tylu glowy powiedzial mi, ze moze jestes w sklepie albo co$
w tym stylu, szukalam dalej. Wpatrywalam sie w twoje okno przez zalamanie
w zaluzjach. Twoje mieszkanie bylo tak male, ze z mojego punktu obserwacyjnego
mogtam zajrzec¢ do kazdego pokoju. Byto ciemno. Nie dostrzeglam zadnego ruchu.

Nie bylto cie w domu.
Wiec gdzie sie podziewatas?
Siedzialabym tak caly dzien i czekala na twdj powroét, zeby sprawdzi¢, czy

Sullivan jest z tobg i czy jest bezpieczny. Ale nie mogltam. Rafael wracat do domu,
a wieczorem mieliSmy spotkac sie z Christine i Joelem.

Po potudniu wcisnelam sie w swoja ulubiong czarng sukienke. Zakrecitam wiosy,
natozylam tusz do rzes i blyszczyk. PomysSlalam o tobie, twoich szalonych
fryzurach i ciemnych szminkach. Co by pomyslal Rafael, gdybym tak ulozyla
wlosy? Gdybym umalowata usta na odwazny odcien? Czy to by go przerazito, czy
podniecito, tak jak tamta bielizna?

Zadrzatam i postanowitam pozostac przy btyszczyku w naturalnym odcieniu.

Zakladalam wiasnie kolczyki, kiedy ustyszalam dzwonek telefonu przypisany
Rafowi. Poczutam ucisk w piersi.

— Tata sie przewrdcil, jest w szpitalu — powiedzial Rafael.

Poniekad spodziewatam sie czegos w tym stylu — telefonu, wymowek. Ale nie
takich.

— Przykro mi, nic mu nie jest?
— Nie jestem pewien. Jade tam teraz. — Ledwo go styszatam, jego glos zagluszat
okropny halas. Brzmiato to tak, jakby prowadzit} samochod i wilaczyl glosnik



w telefonie. Nie lubit uzywac bluetootha. — Przekaz Christine i Joelowi, ze zahjje,
ale nie dotre na kolacje. Bedziesz musiata iS¢ beze mnie. Zadzwonie p6zZnie;j.

— Okej. — Rozlaczytam sie i zakrecito mi sie w glowie. Drzaca reka dotknetam
cienkiego ztotego tancuszka na szyi, ktory dostatam od Rafaela na urodziny kilka
lat temu.

Komorka znowu sie odezwala, ale tym razem to byl zwykly dzwonek, nie
Rafaela.

— No czes¢, kolezanko.

Christine.

— Czesc.

— Chciatam tylko sprawdzi¢, o ktérej bedziecie z Rafem, bo musze wstawic
lazanie do piekarnika.

— Zrobila$ lazanie?

— Nie. — Christine sie rozeSmiata. — Kupitam, ale trzeba je odgrzac.

— A, jasne. Raf wlasnie dzwonil. Jego tata jest w szpitalu, wiec Raf nie da rady
przyjechac.

Christine nabrata powietrza tak gwaltownie, ze ustyszatam to na drugim koncu
linii.

— Nic mu nie jest?

— Nie wiem.

Whpatrywalam sie w swoje odbicie, w zmarszczki zbierajace sie wokot oczu i na

czole. Uwydatnily sie w ciggu ostatniego roku. Pomyslalam o twojej gladkiej
skorze i znajoma zazdro$¢ owinela sie wokot mojego serca.

Juz wczesniej bylam zazdrosna o innych. Czasami pozadatam zycia Christine.
Jej pieniedzy. Bogactwa. Ladnych ubran. Kiedy bylam w liceum, zazdroscitam
cheerleaderkom i popularnym kolezankom. Ale to byto co innego.

Nie chciatam by¢ toba.

Ja juz bytam toba.

Chciatam by¢ tam, gdzie ty teraz bytas.
Czas mijat szybko. Za szybko.

Mysle, ze tak naprawde chciatam cofna¢ sie w czasie o dwadzieScia lat.



— Kelly? — Glos Christine wyrwal mnie z zamyslenia. Zamrugatam.

— Przepraszam. Co mowitas?

— Czyli juz jedziesz?

— Yyy. — Przygryztam warge, zastanawiajac sie, czy jestes teraz w domu. Rafael
nie wracat, wiec pomyslatam, czy nie pojecha¢ tam i nie sprawdzic¢, co u ciebie.
Tylko ze u Christine czekalo jedzenie i wino. Bylo przyjemnie i zabawnie. To

brzmiato o wiele bardziej atrakcyjnie niz chowanie sie za drzewem przed twoim
mieszkaniem. — Prawie. Zaraz wychodze.

— Super. Do zobaczenia wkrotce.

Pomyslatam, czy sie nie przebrac z czarnej sukienki, ale i tak nie wlozylam jej
dla Rafaela. Christine bedzie tadnie ubrana. Zawsze tak bylo, kiedy zapraszala
gosci na kolacje. Zmienitam jednak baleriny na buty do kostki, poniewaz byly
wygodniejsze.

Skierowalam sie do drzwi wejSciowych i zanim sie zorientowatam, bytam juz
w salonie Christine, w polowie kieliszka czerwonego wina. Christine siedziata
obok mnie, opierajac stopy na lawie. Joel rozsiadt sie naprzeciwko nas w fotelu.
Podwinetam nogi i opartam kieliszek o kolana.

— Szkoda, ze Rafael nie mogt przyjechac¢ — powiedziat Joel i tyknat piwa.

Zawsze pit piwo z kufla, a nie z butelki czy puszki. Z naczynia splynela piana,
a ja pomyslalam, ze wyglada to jak z reklamy. Joel mial zreszta w sobie co$
z gwiazdora filmowego, z tymi idealnie uloZonymi ciemnymi wilosami, ktére
kontrastowaly z jasnoniebieskimi oczami i opalong skorg. Wszystkie nasze
znajome uwazaty, ze Joel to najprzystojniejszy z naszych mezow. Ja nigdy tak nie
myslatam. Nie zrozumcie mnie zle. Byl przystojny, ale tez troche sztuczny.
Brakowato mu naturalnego uroku, ktéry cechowat Rafa.

— Wiem — odpartam, udajac rozczarowanie. Prawde mowigc jednak, czutam ulge.
Bez niego czutam sie o wiele swobodnie;j.

— Mam nadzieje, ze z jego tata wszystko w porzadku — dodata Christine
i wysunela dolng warge, robigc smutng, pelng wspotczucia mine.

— Ja tez. — Zerknelam na telefon, zaskoczona, ze jeszcze nie zadzwonit ani nie
wystat wiadomosci. Na pewno dotart juz do szpitala.

— Chcialem mu obwiesci¢ dobrg nowine — powiedziat Joel. — Ale chyba bedziesz
musiata przekaza¢ mu to ode mnie.



— Jaka nowine? — Uniostam brwi i wyprostowatam sie nieco.

— Rafael dat mi cynk, ktory wypalil. Wczoraj miatem rozmowe kwalifikacyjna. —
Joel usmiechnat sie, a jego nieludzko biate zeby rozbtysty w z6ttym blasku lampy.

— To cudownie. — Zaciekawiona, usiadlam wygodniej. — Nie wiedzialam, ze
Rafael dal ci namiary na prace. — Albo ze w ogole miat jakikolwiek potencjalny
namiar dla Joela. W koncu pracowali w zupehie innych branzach. — Nawet nie
wiedzialam, Ze ma jakieS powigzania ze Swiatem finansow.

— No, posrednio — wyjasnit. — To byt ktoS z rodziny jednej jego znajome;j.
Spojrzatam na Christine. Szybko potrzasneta glowa.
— To chyba jakas kolezanka, pracujq razem na uczelni. Prawda, Joel?

Przywolalam na twarz wymuszony usmiech i skinelam glowa, chociaz zrobito
mi sie niedobrze.

— A jak ci poszto? — Nauczylam sie, ze rozmowy kwalifikacyjne nie zawsze co$
znacza. Przez jakis czas Rafael probowal znaleZ¢ prace blizej domu. Byt na kilku
spotkaniach i nigdy nic z nich nie wynikato.

Joel usSmiechnat sie i spojrzat na Christine, a ona odwzajemnita usmiech. Kiedy
Raf i ja ostatnio patrzyliSmy na siebie w ten spos6b?

— Dzisiaj zaproponowano mi prace — oznajmit Joel.
— Gratulacje — powiedziatam.
— Dzieki — odpart i podniost kufel do ust.

— No prosze, jak szybko — dodatam. Alez sie Rafael przytozyl do tej
rekomendacji.

— Wiem, Joel by} bez pracy tylko kilka dni — wtracita Christine. — Idealnie sie
ztozylo, wczesniej strasznie sie stresowaliSmy. W tym tygodniu wysiadla nam
zmywarka, Maddie trzeba kupi¢ mnéstwo rzeczy do szkoty, a wczoraj w moim
samochodzie zaczely piszcze¢ hamulce. Wiadomo, nieszczeScia chodzg parami.

Nieszczescia chodzq parami.

Przetknetam z trudem i kiwnetam glowa.

Czerwono-niebieskie Swiatla blyskajq na naszym podjezdzie. Otwieram drzwi
i widze na ganku dwoch policjantow.

— Oddaj mi syna!

Wyrywajq mi dziecko z ramion, pozostawiajq je zimne i puste.



Rafael odjezdza, nie oglqda sie za siebie. Ani razu.

— Kelly? — Na dzwiek glosu Christine az podskoczylam. — Wszystko
w porzadku?

— Tak. — Podniostam kieliszek i wzielam ostrozny tyk. — Bardzo sie ciesze.

Christine przechylita lekko glowe i spojrzata na meza.

— Joel, mozesz wyjac lazanie z piekarnika?

— Jasne.

Kiedy wyszed!t z pokoju, Christine przysiadta na krawedzi fotela.

— Na pewno wszystko w porzadku? Jestes dzis jakas rozkojarzona. Chodzi
o Rafa?

— A, tak, chyba sie o niego martwie. — Klamczucha.
Christine dotkneta mojego kolana.

— Nic mu nie bedzie.

— Tak, wiem. Masz racje.

Popatrzyla na mnie badawczo.

— Chyba jednak chodzi o cos jeszcze, co?
Zmieklam, styszac jej zatroskany ton.

— Troche sie ostatnio czuje samotna, to wszystko. Ta cisza i wielki dom... Meczy
mnie to.

— Qj, doskonale cie rozumiem — powiedziala lagodnie Christine, po czym
usmiechnetla sie szeroko. — Stuchaj, jesli chcesz, mozesz zosta¢ z nami na weekend.
Dzieci sq u dziadkow.

Brzmialo kuszaco, ale potrzasnetam glowa.

— Nie, ale dziekuje za propozycje.

— Jeste$ pewna?

— Przyda sie wam troche czasu sam na sam, tylko bym wam zawadzala.

Widzialam, ze chciala zaprotestowac, bo to naprawde dobra przyjaciotka, ale
powstrzymata sie i uSmiechnela.

— Oj, tak, minety cale wieki.
— Cate wieki od czego? — Joel stangt w drzwiach salonu.

Christine wstatla.



— Odkad cos jadtam. Kolacja gotowa?

— Tak jest.

— Super. — Postata mi kolejny usmiech. — Jeszcze wina?

Oproznitam kieliszek i skinelam glowa. Ze stolika, na ktorym lezala moja
komorka, dobiegl dzwonek Rafaela. Wzdrygnelam sie, mdéj puls natychmiast
przyspieszyt.

Christine rozesmiata sie i wziela ode mnie kieliszek.

— Odbierz, my bedziemy w jadalni.

Odwrdcitam sie do niej plecami i przycisnelam telefon do ucha.

— Raf?

— Hej. — Glos mial zmeczony, jakby odlegly.

— Co$ wiadomo?

— Niewiele, ale nie wyglada to dobrze.

— Jak to sie stalo?

— Nie jestem pewien. Trudno sie z nim porozumiec. Ale ciggle mowi o tobie.

— Naprawde? Co takiego?

— Mysdli, ze tu bylas. Ze odwiedzala$ go ostatnio.

— Co takiego? — Ogarnelo mnie poczucie winy. Bardzo dawno nie widziatam sie
Z tesciem.

— Szczerze mowigc, on mowi wiele dziwnych rzeczy. Ma urojenia. — W tle
rozlegt sie jakis hatas. — Przepraszam, Kel, musze konczyc.

— Jasne.
— Zadzwonie pozniej, dobrze?
Otworzytam usta, zeby odpowiedzie¢, ale wtedy rozlegto sie klikniecie.

Wpatrywatam sie w telefon w mojej dtoni i czulam, jak powoli ogarniajg mnie
mdtosci.

— Wszystko w porzadku? — W drzwiach pojawita sie Christine.
Przetknetam ciezko.

— Tak, chyba tak. Raf w zasadzie niewiele wie.

— Wraca wieczorem do domu?

— Raczej sie na to nie zanosi.



— C6z, pamietaj, moja oferta jest nadal aktualna.

— Dzieki, ale dam sobie rade — oklamalam najlepsza przyjaciotke po raz kolejny,
po czym posziam za niq do jadalni.
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W niedzielny poranek siedzialam przy stole w kuchni, jadtam platki i pilam
herbate. Stuchatam, jak dom sie uspokaja, jak tyka zegar, jak psy szczekajq
w oddali. Tak wiasnie wygladato moje zycie. Ciche i puste. Odchylitam sie do tytu
i ziewnetam. Kiepsko spatam, nie mogtam przesta¢ myslec o tobie i Sullivanie.

Zerkajac na krzesto, na ktérym zawsze siadat Aaron, kiedy tu mieszkal,
wyobrazitam sobie, jak pochyla sie nad talerzem ciasteczek. Pieklam je dla niego
na okraglo. Uwielbial mleko i ciasteczka po szkole, nawet gdy byl juz
nastolatkiem. Raf uwazal, Ze powinnam karmi¢ go czyms$ bardziej pozywnym, ale
Aaron nie jadal ich przeciez codziennie. Poza tym byl dorastajgcym chtopcem.
Troche stodyczy od czasu do czasu nikogo jeszcze nie zabito.

— Kim byta ta dziewczyna, z ktorq rozmawiates dzisiaj po szkole? — zapytatam
go, gdy ugryzt ciasteczko z wiorkami czekoladowymi.

Przetkngt i otart czekolade z ust, po czym spojrzat na mnie. Zmierzwione wtosy
opadaty mu w nietadzie na czoto.

— A, to Tessa. Ben sie z niq spotykat.

Skinetam gtowq.

— Ben ostatnio rzadko nas odwiedza...

— Tak. — Wzruszyt ramionami. — Jakos mato teraz gadamy.

Interesujqce. Uniostam brwi.

— To przez Tesse?

— No, tak jakby, chyba tak.

— Lubisz jq?

— Tesse? — Ton jego gtosu byt teraz wyzszy. — Jest fajna, ale to nie tak, ze mi sie
podoba.

— Czy to z powodu Bena? Czujesz, ze ztamatbys meski kodeks? — zapytatam,
dumna z siebie, ze znam taki mtodziezowy zargon.

A przynajmniej dopoki Aaron nie wykrzywit twarzy i nie parskngt Smiechem.



— Nie, mamo, to nie ze wzgledu na meski kodeks. Benowi by nie przeszkadzalo,
gdybym sie z nig umowit. On tak naprawde w ogole nie dba o dziewczyny. Po
prostu je wykorzystuje.

— Ach.

Zrobito mi sie smutno. Czasami zapominatam, ile lat mieli teraz ci chiopcy.
Pamietatam, jak Aaron byt maly i zabieratam go z Benem do parku. Trudno byto
sobie wyobrazic¢, ze ten sam chtopak wykorzystywat teraz dziewczyny do seksu.
Przetknetam z trudem.

— Ale... To znaczy, ty nie... Ty nie uprawiasz...
— Nie, mamo — zaprzeczyt gwattownie Aaron.
Kiwnetam gtowq i odetchnetam z ulgq.

Kiedy Aaron mieszkal w domu, caly czas rozmawialiSmy. Czesto mi sie
zwierzal, wiecej niz przecietny syn opowiada matce. Wszystko sie zmienito, odkad
sie wyprowadzit. To bylo tak, jakby jego potrzeba zdystansowania sie od Rafaela
rozszerzyla sie i objela takze mnie. Bolato, ale staratam sie to zrozumiec.

Nie sadzitam jednak, ze bedzie cie przede mng ukrywal, Kelly. Gdyby Aaron
wiedzial o swoim synu, powiedziatby mi o nim. Moglo zatem istnie¢ tylko jedno
wytlumaczenie — nie miat o nim pojecia.

Klamiesz, Kelly.

Aaron nigdy by ci nie kazal usuna€ cigzy. I nie zostawitby Sullivana. Nikt nie
znat lepiej bdlu odrzucenia przez wiasnego ojca niz moj syn. Bylam pewna, Ze nie
zadatby go wlasnemu dziecku.

Miatam dosc¢ twoich gierek.

Serce walitlo mi jak milotem, gdy podniostam telefon. Drzacymi palcami
napisalam do Aarona i opowiedzialam mu wszystko o tobie. Nabralam tchu,
nacisnetam ,,Wyslij” i wypuscitam powietrze z ptuc.

W chwili, gdy na ekranie pojawit sie dymek z tekstem mojej wiadomosci, telefon
zaczal Spiewac ,,Wiem, ze mnie pragniesz”. Podskoczylam, ramiona mi stezaty.

Odetchnetam gleboko i odebratam.

— Hej, jak leci?

— Dobrze. Tata ma kilka ztamanych kosci, ale poza tym lekarze uwazajq, ze nic
mu nie jest — odpart Rafael.



— Och, to wspaniale — powiedziatam z ulga.

— Wypuszczaja go dzis rano — kontynuowat. — Nie chce, zeby byl sam, wiec
pewnie zostane z nim na kilka dni.

— Dobry pomyst.

— Przykro mi, ze nie udato mi sie wroci¢ do domu w ten weekend — powiedziat
przepraszajagcym tonem. Chcialam mu wierzy¢, ale nie moglam pozbyc¢ sie
watpliwosci. — Obiecuje, ze ci to wynagrodze.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢, jak zareagowac. Mial tyle rzeczy do
naprawienia, a ja nie bylam pewna, czy kiedykolwiek mu sie uda.

Caly ten bol i sekrety. To wszystko sie kumulowato.

W tej chwili wydawato mi sie, ze to za mato i za p6Zno.

Po skonczonej rozmowie zrobilam wiecej herbaty. Cieszylam sie, ze
zrezygnowatam z kawy wiele lat temu. Juz i tak bylam do$¢ niespokojna, nie
potrzebowatam substancji pobudzajacych.

Kiedy skonczytam, dostatam wiadomos¢ od Christine.

Hej, Joel kupit bilety i zabiera dzisiaj dzieci na przedstawienie, wiec jestem wolna.
Masz ochote gdzies sie wybrac?

Na mys$l o wieczornym wyjsSciu poczulam sie wyczerpana, ale chcialam sie
zobaczy¢ z Christine. Wczorajszy dzien byl nieznosnie dhugi i cichy. Zalowatam, ze
nie skorzystatam z jej zaproszenia i nie zostalam u niej na weekend.

Moze do mnie wpadniesz? Urzadzimy sobie babski wieczor.

Wystalam wiadomos¢ i ruszylam po schodach na gore. Kiedy dotarlam do
sypialni, przyszia jej odpowiedz.

Brzmi super. Przyniose wino.

Wczoraj tylko raz przechodzilam obok twojego mieszkania. Nie bylo cie
w domu.



Kiedy statam t6zko, dopadta mnie paniczna mysl. A co, jesli uciektas? Co jesli
uciektas z Sullivanem i juz nigdy wiecej was nie zobacze?

Przescieradlo poluzowalo sie z jednej strony. Naciggnelam je mocno
i zamocowalam pod krawedzig materaca, a wtedy moje palce musnely co$
futrzanego i miekkiego. Schylitam sie i znalaztam matq pluszowa malpke, ktora
schowatla sie pod t6zkiem.

Jak to sie tu dostato?

Kiedy wstatam, m6j wzrok padt na stojaca nieopodal kotyske. Przypomniatam
sobie, jak Sullivan obudzit sie w srodku nocy i zaczal ptaka¢. Dzwignelam sie
wtedy czeSciowo z 16zka i przeciggnelam torbe na pieluchy po podiodze, zeby
poszuka¢ smoczka. Musiatam wyrzucic z niej kilka rzeczy, zanim go znalaztam.

Wydawalo mi sie, ze wszystko posprzatalam, ale najwyrazniej bylo inaczej.
Kiedy wrzucitam smoczek do kotyski, cos nagle przykulo moja uwage. W futrze
malpki tkwit jaki§ btyszczacy przedmiot. Przestanialy go kepki syntetycznego
futra, jakby byl tam zaplatany od dluzszego czasu. Kiedy podniostam maskotke,
zeby przyjrzeC mu sie blizej, dreszcz przebiegl mi po kregostupie.

Od razu go rozpoznatam.

— To dla ciebie, synu. — Rafael wyciqgngt reke. Ogromny balon z napisem
,» Wszystkiego najlepszego z okazji trzynastych urodzin” zatrzepotat za jego gtowaq.

— Naprawde?

Oczy mi zwilgotnialy, gdy wpatrywatam sie w spinki do mankietow, na ktorych
widniat herb rodziny Medina.

Aaron skierowal na mnie zszokowane spojrzenie, a ja usmiechnetam sie
i wzruszytam ramionami. Bylam tak samo oszotomiona jak on. Rafael nic mi o tym
nie powiedziat. To byta najmilsza rzecz, jakq kiedykolwiek zrobit dla syna, i w tej
chwili kochatam go z catej sity.

— Ale one sq twoje — dodat Aaron, wciqz bojqc sie przyjqc prezent.

— A przedtem nalezaly do mojego ojca. Pewnego dnia przekazesz je swojemu
Synowi.

Zdjelam spinke z mankietu malpy i wpatrywalam sie w nig z niedowierzaniem.

Dlaczego to zrobitas?

Ukradlas jq?



Bytas z powrotem w domu, dzieki Bogu.
Ogarneto mnie poczucie ulgi. Nie ucieklas.

Zaluzje byly calkiem podniesione, wiec mialam doskonaly widok na wnetrze
twojego mieszkania. Sullivan kolysal sie na hustawce, oczy mial radosne, a usta
rozciggniete w szerokim usmiechu. Rytmiczny ruch na chwile mnie
zahipnotyzowatl. Telewizor byl wilaczony. Ciebie nigdzie nie widziatam, ale
domyslitam sie, ze lezysz na kanapie, prawdopodobnie z reka po tokie¢ w torbie
z chipsami.

Ostra krawedz twojego kolczyka przebita mi skore na dioni, gdy patrzylam zza
drzewa. Spinka do mankietu palita mnie w kieszeni jak ptomien. Chcialam podejs¢
do twoich drzwi i rzucic ci ja w twarz. Zapytac, skad ja masz i dlaczego.

Ale wiedzialam, ze musze to inaczej rozegrac. Moze istnialo jakieS logiczne
wytlumaczenie. Moze Aaron ci jg dat. Jesli tak, nie chciatam pogarszac sytuacji.

Wrdcitam myslami do naszych rozmow o ojcu Sullivana. Wygladato na to, ze
ostatnio miatas z nim kontakt, kiedy jeszcze bylas w cigzy. Wedlug ciebie nie znat
Sullivana. Nigdy go nie widzial.

A teraz bylas tutaj. W moim mieScie.

Musial by¢ ku temu jakis powod. Nawet jesli mnie unikatas, wcigz dawato mi to
nadzieje.

Ulica przejechat samochod. Przygryztam warge i cofnetam sie o krok. Wiatr wiat
mi w plecy, szarpat za wlosy. Kiedy zobaczylam, ze ulica w moim kierunku
zmierza jaka$ para, opartam sie o drzewo, wyciggnetam komoérke i przylozylam ja
do ucha.

— Tak... okej — odezwatam sie, kiwajac glowa i wpatrujac sie w ziemie.

Kiedy tych dwoje juz przeszto, schowatam telefon i ponownie odwrécitam sie
w strone twojego domu. Zamurowalo mnie. Stala$ tam, patrzac w moja strone.
Przywartam do ziemi, w uszach styszatam bicie wlasnego serca. Moje kolana wbity
sie w bloto, a zeby stuknely o siebie gwaltownie i boleSnie. Grymas wykrzywit mi
twarz.

Ustyszalam dzwiek otwieranych i zamykanych drzwi, a potem zblizajacych sie
krokow. Rozgladatam sie, probujac wymysli¢ droge ucieczki, ale wiedzialam, ze to
na prozno. Gdy sprobowatam sie ruszy¢, znowu mnie zauwazylas.



— Kelly? — rozbrzmiat twoj glos. Podeszias blize;.

Cholera. Cholera. Cholera.

Bytam nieostrozna.

— Kelly? — Zajrzalas za drzewo. Czoto miatas zmarszczone, usta zacisniete.

—Yyy... 0, hej.

Brawo. Po prostu brawo.

— Co ty tu robisz?

Poczutam drapanie w suchym gardle. Przetknetam.

— Wiesz... Nie odpowiadasz na moje wiadomosci...

— Wiec postanowitas mnie szpiegowac? — Przynajmniej nie wygladatas juz na
przestraszong. Teraz bylas wyraznie wkurzona.

— Nie. — Odepchnetam sie od ziemi i wstalam. Kolana dzinsow miatam upackane
blotem. Wytartam je, ale bez powodzenia. — Ja... przysztam zobaczy¢, czy wszystko
w porzadku. A potem co$ upuscitam po drodze do ciebie. — Zerknetam w doét. To
nie bylo klamstwo. Upuscitam twoj kolczyk, kiedy upadlam, ale teraz go nie
widziatam.

— Co takiego upuscitas? — Mowitas powoli, podejrzliwie. Zwezilas oczy
w szparki i zacisnelas usta.

— Kolczyk — odpowiedzialam zgodnie z prawda, z nadzieja, ze to cie jako$
sprowokuje.

Twoja twarz nie zmienita wyrazu. Zerknelas najpierw na jedno moje ucho,
potem na drugie.

— Ale przeciez masz na sobie oba kolczyki.

— Och. — Dotknelam uszu i rozeSmiatam sie z zaklopotaniem. — O rany.
Myslatam, ze zgubitam jeden. Czyli nic mi jednak nie upadto.

Nigdy nie paratam sie aktorstwem. To byta kompletna katastrofa.

— QOoookej. — Po tym, jak przeciggnetas to stowo, wiedzialam, ze mi nie
wierzysz. — W kazdym razie oboje z Sullivanem mamy sie dobrze. Przepraszam, ze
nie odpisywalam na twoje wiadomosci, miatam ciezki tydzien z matym. Wiasnie,
musze do niego wracac.

Odwrdcitas sie i ruszytas w strone mieszkania.

— Zaczekaj — zawolalam za tobg, a desperacja rozkwitta mi w piersi. — Malpka!



— Co? — Spojrzatas na mnie.

— Wiasnie po to przysztam. Zostawilas cos u mnie w domu.

Zawiesitam glos, przygladajac sie twojej reakcji.

Twoj wyraz twarzy sie nie zmienil. Patrzylam na twoje napiete usta, zwezone
oczy. Bylas tadna, ale twardo stgpajaca po ziemi, zmeczona. Zupeknie niepodobna
do dziewczyn, z ktorymi zazwyczaj umawiat sie moj syn. W moim umysle znow
pojawitly sie watpliwosci.

Zamknetam oczy i odetchnetam gleboko.

W skroniach zakietkowat mi bol.

— Masz to? — zapytatas, wyciagajac reke.

Pomyslatam o kolczyku lezagcym na ziemi i spince do mankietu w kieszeni.

— Co takiego?

— Malpke. — Mowitas powoli, z kazdym stowem coraz wyzej unoszac brwi.

— A, racja. Nie, zapomniatam.

— Przysztas mi jg oddac i zapomniatas?

— Tak. — Rozesmialam sie i potrzasnelam glowa. — Mam dzisiaj kompletny
odjazd.

Odsunelas sie ode mnie o krok, obserwujac mnie bacznie, jakbym byla pacjentka
na oddziale psychiatrycznym. Nie winitam cie za to.

— No dobra, musze wracac. Sullivan troche dzisiaj marudzi. Zadzwonie do
ciebie, gdy poczuje sie lepiej.

Nie odezwatlam sie ani stlowem, kiedy odchodzitas. 1 tak sporo juz dzis
schrzanitam.
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— Tata wrocit do domu. Pomagam mu sie urzadzi¢ — powiedziat Rafael.

— To dobrze — odpartam, nieobecnym wzrokiem wpatrujgc sie w okno. Na stole
przede mng stat kubek z herbata.

— Caly dzien zejdzie mi na porzadkowaniu jego rzeczy. To miejsce to katastrofa.
Nie uwierzysz, Kel, ile tu staroci, zagracaja kazda powierzchnie. Stare przesyiki,
listy zakupow. To cud, ze on sie w tym jako$ odnajduje.

Jego stowa mnie zirytowaly, ale sttumitam to uczucie i zachichotatam.

— Postuchaj tylko, co mowisz, zamieniasz sie w prawdziwa kure domowa.

Parsknat cicho.

— Nie posunatbym sie tak daleko. To odosobniona sprawa.

— Domyslam sie — mruknetam pod nosem. Przeciez on nigdy nie kiwnat tu nawet
palcem.

—Co?

— Nic takiego — odpowiedzialam szybko. Wyciagnetam reke i przejechatam
opuszkami palcow po krawedzi kubka. Herbata ciggle byla za goraca do picia.
Znad plynu unosity sie pioropusze pary i krazyly w powietrzu. — Jak on sobie radzi
psychicznie? Ciggle opowiada o tych urojeniach?

Prawie powiedzialam ,o0 tym, ze mnie widzial”, ale nie chcialam, zeby
zabrzmialo to tak, jakbym weszylta. Albo byta kompletnym narcyzem.

— Duzo mowi o Aaronie.

Oblata mnie fala goraca, w ustach mi zaschto.

— Co mowi?

— Wypytuje o niego.

Usiadtam prosto, zacisnetam palce na krawedzi stotu.

— Czy on... Czy on mysli, ze Aaron tez go odwiedza? — Czyzby widzial mojego
syna?



— Nie — odpart miekko Rafael. — Nie sadzi, ze widzial Aarona, tylko chce sie
z nim zobaczyC¢.

— Och. — Wypuscitam z pluc drzacy oddech i opadtam z powrotem na siedzenie.
Skrzypneto pode mna.

— Kelly?

— Tak, jestem. — Zlapalam laptopa, ktory lezal na stole, i przyciagnetam blizej
siebie, otworzylam go i wlgczytam.

— Wszystko w porzadku?

— Jak najbardziej — powiedzialam i wesziam na Facebooka. — Bierzesz jutro
wolne w pracy?

— Raczej nie. Z tatq wszystko w porzadku. Moge zosta¢ na noc, a potem wpas¢
do niego po zajeciach. Ma tutaj catkiem dobra opieke.

— Hmm... — Bylam teraz na profilu Aarona, przewijalam jego walla. Od miesiecy
nie pojawito sie tam nic nowego. Te same stare zdjecia. Te same posty. Te same
wiadomosci od przyjaciot.

Wesztam na liste jego znajomych i kliknelam na zdjecie Chase’a — w zeszlym
roku byl wspétokatorem Aarona. Na jego profilu wiekszo$¢ postow dotyczyta
jakiejs gry. Najwyrazniej przeznaczat na nig zbyt wiele czasu.

Przygryztam warge i zaglebilam sie w jego albumy. Moje palce byty sliskie od
potu, mrowity mnie, gdy przewijalam kolejne zdjecia. Znalaztam kilka fotografii,
na ktorych byt Aaron.

Ogladatam je dziesigtki razy, a mimo tego nie znalaztam zadnych nowych
informacji. Aaron i tak pojawial sie na niewielu. Jego wspotlokator natomiast
najwyrazniej uwielbiat blask fleszy, bo co rusz ustawiat sie do fotki.

Juz miatam zamkna¢ Facebooka, gdy nagle serce mi zamarto.

Patrzylam na zdjecie, ktére wczeSniej zawsze pomijatam, bo nie bylo na nim
Aarona. Teraz jednak w tle zauwazytam dziewczyne, ktora wygladata jak ty.

— Kelly? Co ty robisz? — zapytat Rafael.

— Shucham cie — powiedzialam i nachylitam sie nad ekranem, zeby przyjrzec ci
sie dokladniej.

— Jestes jakaS rozproszona — powiedzial, na wpol zirytowanym, na wpot
zniecierpliwionym tonem.



Przylozylam kciuk i palec wskazujacy do ekranu dotykowego i powiekszylam
zdjecie dziewczyny, ktora stata w tle i rozmawiata z kims$ spoza kadru.

— O moj Boze.
— Co? — Rafael zapytal zatroskanym tonem. — Co sie dzieje?

— To jest Kelly — westchnelam. Twarz miatas troche okraglejsza, a wiosy
ciemniejsze, ale to bytas ty. W koncu znalaztam dowod. Aarona moze nie byto na
tym zdjeciu, ale na pewno byt na tamtej imprezie. I ty tez na niej bytas.

To wszystko zmieniato.

Skonczytam z milczeniem, z czekaniem, az sama sie ujawnisz, kiedy bedziesz
gotowa. Pieprzyc to.

— Raf, mam dowod, ze Kelly zna Aarona.

— O czym ty mowisz?

— Znalaztam zdjecie. Jest na nim — wydukalam, a adrenalina wypelnita moje
cialo. — Na profilu jego wspotlokatora... Z tamtej nocy... Widziatam je, ale nie ma
go na nim... Ale on tam byl. I Kelly tez. Wiedziatam, ze ona go znata. Od poczatku
wiedzialam, a teraz mam dowdd. Nie tylko na to, zZe go znala, ale tez na to, ze byla

tam tamtej nocy. — Mowilam chaotycznie, za szybko, ale nie wiedziatam, jak
zwolnic.

— Przepraszam, Kel. Nie nadgzam. Trudno cie zrozumiec.

Trzestam sie, ogarnela mnie histeria. Przetknetam, wzietlam gleboki oddech.
Musiatam sie uspokoi¢, zeby mnie wystuchat.

— Jestem na Facebooku, na profilu Chase’a, ogladam jego zdjecia.

— Kel — powiedzial tym swoim pelnym litosci tonem, ktorego nienawidzitam. —
Znowu? Myslatem, zZe juz ci sie polepszyto.

— Owszem, polepszyto mi sie. Chciatam tylko zobaczy¢, czy znajde jakie$ jego
zdjecia z Kelly.

Cisza.

— Raf? — Rozlaczyt sie?

— Jestem, jestem. Tylko nic nie rozumiem. Szukasz swoich zdje¢ na profilu
Chase’a?

— Nie, nie moich. Mojej znajomej Kelly. Pamietasz, jak ci o niej mowitam? Moja
nowa znajoma.



Jak to mozliwe, zZe nie wiedzial, o kim mowie?
— A, tak. Ta z dzieckiem, dla ktorej kupitas te wszystkie rzeczy — powiedziat. —
Ona ma na imie Kelly?

— Tak! — Czy on mnie nigdy nie stluchal? A moze naprawde nie powiedziatam
mu, jak sie nazywasz? Nie bylam pewna. Mialam tyle tajemnic.

— I ona zna Aarona?

— Tak. Jest z nim na zdjeciu. I miala jego spinke do mankietu. Znalaztam ja
w sypialni obok kotyski i...

— Kotyski? — zapytat ostro Rafael. — O czym ty, do cholery, méwisz?

— Kotyska nie jest tu istotna. Nie styszates mnie? Kelly zna naszego syna. Tak
naprawde mysle, Ze jej dziecko moze byc...

— Kel, musisz z tym skonczy¢ — warknat.

— Z czym? — Zdezorientowana, lekko odsunelam telefon od ucha.

— Boze, myslatem, ze czujesz sie coraz lepiej, a teraz to...

— Czuje sie coraz lepiej. Przed chwilg ci to powiedzialam — odpartam
zdecydowanym tonem. — O moj Boze, myslisz, ze Kelly miata co$s wspolnego
z tym, co sie stato?

— Nie wytrzymam tego dtuzej — westchnat Rafael. — Nie ty jedna go stracitas.

— Pani Medina? Obawiam sie, ze mamy zte wiesci. Chodzi o pani syna, Aarona...

— ...znaleziono go nieprzytomnego w jego pokoju w akademiku... Ratownicy
zrobili wszystko, co mogli.

— Przeciez wiem.

— To przez ciebie nie moge go optakiwac. Do diabta, nie moge nawet mowic
0 jego Smierci, bo ty upierasz sie, zeby zachowywac sie, jakby zyt. Ale mam dosyc¢
obchodzenia sie z tobg jak z jajkiem. To nie pomaga. Wrecz przeciwnie, jest coraz
gorzej. — Jego glos zadrzal. — Nie pozwalasz mi nawet wylaczy¢ jego telefonu.
I wiem, ze wcigz do niego dzwonisz.

— Lubie stuchac jego glosu. — ¥.za sptyneta mi po twarzy.

— On odszed}, Kel. Musisz pozwoli¢ mu odejsc.

Wytarlam tze grzbietem dloni i prychnetam.

— Myslisz, ze o tym nie wiem? Myslisz, ze nie odczuwam jego nieobecnosci
kazdego dnia? Tesknie za nim. Dlatego dzwonie i wysylam mu wiadomosci. Mgj



synek potrzebuje mamy.

— On nie zyje. Juz cie nie potrzebuje.

Jego stowa byly jak mocny cios w brzuch. Zacisnelam rece na talii i skrzywitam
sie bolesnie.

— Ale ja go potrzebuje, okej? Nie zwariowatam, Raf. Wiem, ze Aaron odszed}.

— Mowisz o nim, jakby zyt i wyjechat na studia.

—Tak. I co z tego? Dzieki temu tatwiej mi udawac. Kto na tym cierpi?

— Ja — powiedzial Raf. — Ja przez to cierpie.

Skulitam sie, jak zabawka, z ktorej spuszczono powietrze. Wszystko popsutam.
Znowu.

— Wiem, jak bardzo go kochatas. Ja tez go kochalem — ciggnat Rafael.

— Szkoda, ze tak beznadziejnie mu to okazywates — mruknetam.

— Co powiedziatas?

Zgietam sie wpot pod wplywem jadu w jego glosie, ale byt zbyt daleko, nie mogt
mnie skrzywdzic¢, wiec kontynuowatam.

— To szalone oczekiwania zabity naszego syna.

— On imprezowat, Kel. Wypit za duzo, wymieszat tabletki. I to niby moja wina?

— Serio? Nie pamietasz, co mu powiedziale§ podczas ostatniej rozmowy? Ze
przestaniesz placic za jego studia, jesli nie poprawi ocen.

— Imprezowal, bo by} studentem, oni wiasnie tym sie zajmujg. To nie mialo nic
wspolnego ze mng ani z naszg rozmowg. Gdyby powaznie potraktowatl to, co
mowilem, toby sie uczyl, a nie chodzit na imprezy.

Potrzasnelam glowaq, zagotowala sie we mnie zoSc.

— Zawsze mysSlales o nim jak najgorze;j.

— A ty ciggle uwazalas, ze jest idealny.

— Mowisz jak moja mama.

Moze gdybys nie pobtazata mu tak bardzo, to dzisiaj by zyl. Dzieci potrzebujq
dyscypliny, Kelly. A ty na wszystko mu pozwalatas. W mojej glowie rozbrzmiato

echo ostatnich stow, jakie mama do mnie wypowiedziala. Gdyby tylko Carmen
zyla, kiedy umart Aaron. Powiedziataby to, co trzeba. Pomogtaby mi. Gdy posztam



do mamy, mialam nadzieje, Ze choC raz mnie wesprze, ale ona okazala sie az nadto
przewidywalna. Tata tez. Stanat po jej stronie. Jak zwykle.

Nie wiem, dlaczego miatam nadzieje, ze tym razem bedzie inaczej.

— Ona po prostu chciala, zeby$ zostawila to za sobg — powiedzial Rafael
zdenerwowanym tonem.

— Nie moge tego zrobi¢ — wyznatam. — Aaron byt calym moim zyciem. Byl dla
mnie wszystkim.

Nastgpita chwila ciszy.
— Przeciez wiem — powiedzial Raf miekkim glosem, po czym sie roztgczyt.

Odlozytam komorke na stot i z trudem nabratam powietrza. Powinnam czuc sie
winna z powodu tego, co powiedzialam Rafaelowi, ale tak nie bylo. O dziwo,
mialam wrazenie, ze sie z czegoS wyzwolilam, ze jestem lzejsza. Za dlugo to
wszystko w sobie ttumitam.

Wstatam od stotu i zaniostam kubek do zlewu. Po drodze zerknetam na kanape,
na ktorej siedziatysmy, gdy klamatas mi w zywe oczy o moim synu.

Kazat mi usunqc ciqze.

Klamstwo. On nigdy by tego nie zrobil. A teraz miatam dowod. Bylas z nim po
urodzeniu Sullivana.

Drzacymi rekami wrzucitam kubek do zlewu. UpusScitam go troche za mocno
i sie roztrzaskat.

Serce walito mi w piersi tak glosno, ze styszalam je w uszach. W glowie zaczelo
mi sie krecié. Sciany zamknely sie wokét mnie, gdy wydarzenia ostatnich kilku
godzin w koncu do mnie dotarly. Zaczerpnelam powietrza i siegnelam po
potluczone kawatki. Byly zimne. O ostrych krawedziach. Najwieksze fragmenty
wbijaly mi sie w dlonie. Cieszylam sie jednak z tego bdlu. Dalo mi to co$
namacalnego, czego moglam sie trzymac. Czulam sie, jakbym tonela, znalazla sie
poza ciatem. Zacisniecie piesci na skorupach kubka sprowadzito mnie z powrotem
na ziemie. Wyrzucitam je do kosza i wytarlam dlonie o spodnie, zostawiajac na
nich czerwony $lad.

Co?
Podniostam dtonie. Jedna byta pokryta krwia.
Wielkie dzieki, Kelly.



Westchnetam z frustracjq i ruszytam pospiesznie do tazienki. Zabolalo mnie, gdy
zimna woda sptyneta po rozcietej skorze. Optukatam krew, a wowczas zobaczytam,
ze calg dlon pokrywajq mi rany. Zadna z nich nie byla jednak na szczescie gleboka.
Wolna reka siegnetam do apteczki i chwycitam kilka plastrow.

Po karku przebieglo mi dziwne uczucie. Zamartam. Cale cialo pokryla mi gesia
skorka. Skrzypniecie. Dzwiek krokow. Zakrecitam kran, stalam nieruchomo
i nastuchiwatam. Cisza wirowata wokét mnie. Po kilku sekundach wypuscitam
powietrze. Reka znow krwawita.

Odkrecitam wode i skarcitam sie w duchu za to, ze bylam taka nerwowa. To
przez ciebie, Kelly. Mieszatas mi w glowie, odkad tu przyjechatas. Wiedziatam, ze
to nie byl przypadek. Od poczatku wiedziatam, ze znalazias sie tutaj z jakiego$
konkretnego powodu. Ze to ty mnie szukalas. Sama postanowitas mnie znalez¢.

Obmytam dlon i zakleitam skaleczenia. Przed wyjsciem z lazienki rzucitam
okiem na swoje odbicie w lustrze.

Dobry Boze. Wygladatam okropnie.

Oczy mialam podkrazone, jakbym nie spata od tygodni. Moja twarz bylta blada,
sciggnieta. Wlosy wisialy mi smetnie wokét bezkrwistych policzkow.

Przez kilka tygodni po Smierci Aarona przypominatam trupa. Szkielet. Ducha.
Chodzaca martwa kobiete.

Nigdy w pelni do siebie nie dosztam, ale w koncu zmusitam sie do jedzenia,
¢wiczen, wykonywania zadan; odzyskatam kolor na twarzy, przybralam troche na
wadze. Ale widok ciebie na tym zdjeciu z Aaronem sprawit, ze wszystko zaczeto
sie od nowa. Czulam sie, jakbym go znowu stracita. Jak gdyby zostat przywrocony
do zycia tylko po to, by po raz drugi okrutnie mi go odebrano.

To bylo jak z tym drugim dzieckiem. Tym, ktore zabralam. Tym, o ktérym
myslatam, ze to Aaron.

Ale tak nie byto.
On nie byt ani troche moj.

Przetknelam gule w gardle i odwrocitam sie od lustra, od kobiety o smutnych
oczach i wychudlej twarzy. Kiedy wysztam z lazienki, wtosy na karku stanely mi
deba. Zesztywnialam i wyostrzytam stuch. Tym razem na pewno ustyszatam hatas.

— Halo? — zawolatam, idac powoli korytarzem.

— Czes¢ — odpowiedziat glos, a ja wydatam z siebie krotki krzyk.



Zajrzatam za zatlom korytarza i zobaczylam ciebie, posSrodku mojego salonu.

— Kelly? — Serce podeszto mi do gardla.

— Przepraszam, drzwi byly otwarte. — Zerknela$ na wejscie. — Wotalam cie kilka
razy.

Zwezitam oczy. Czyzbym naprawde zostawita niezamkniete drzwi? Wydawato
mi sie to mato prawdopodobne, ale jak inaczej miatabys sie tu dostac? Gdzie byt
Sullivan? Zauwazylam nosidetko pod Sciang w salonie. Byto przykryte kocykiem,
ale zalozytam, ze maty pod nim $pi.

Kiedy bylam dzieckiem, mieliSmy kanarka i gdy chcieliSmy go uciszyg,
kladliSmy przescieradlo na jego klatce. To wilasnie mi sie przypomniato, kiedy
zobaczylam, ze przykrylas nosidetko Sullivana kocem. Traktowalas go tak, jak
moja mama kanarka.

— Nic ci nie jest? — Podesztas do mnie blize;j.

Wzdrygnetam sie i cofnetam o krok.

— Nie, wszystko w porzadku. Co ty tu robisz?

— Sullivan poczut sie troche lepiej, wiec pomysleliSmy, ze wpadniemy. Przy
okazji zabierzemy te malpke.

Twoj wzrok powedrowal do laptopa na stole w jadalni. Na ekranie widniato
twoje powiekszone zdjecie. Z tej samej imprezy, na ktorej byt maj syn.

— Wiem, dlaczego tu jestes — powiedziatam i poczulam, jak adrenalina wypelnia
mi zyly.

— No tak, przed chwilg ci powiedzialam. — Mowitas powoli, jak przedszkolanka
do dziecka, ktore czegos nie rozumie.

To tylko wzmogto moj gniew. Podsycito ogien.

— Nie, chodzi mi o to, ze wiem, dlaczego jestes tu, w Folsom. — Zerknelam na
nosidetko. Na klatke z ptakiem. Na biato-niebieski kocyk. — Sullivan to moj wnuk,
prawda?

— Co takiego? — Zmarszczylas czolo, jakby ktos wbil w sam jego Srodek
niewidzialng szpilke. — Nie!
Twoje stanowcze zaprzeczenie oSmielito mnie, podesztam blizej.

— On wyglada jak Aaron. Te same ciemne wiosy, ta sama oliwkowa skora.



— Wilasnie opisata$ cate mnostwo ludzi. — Cofnelas sie o kilka krokéw, wzrok
mialas rozbiegany, na twojej twarzy malowala sie kompletna dezorientacja.

— Znalaztam bluze Uniwersytetu Hoffmana, kiedy sprzatatam u ciebie w domu.
—No i?

— Nie mowitas mi, ze tam studiowatas.

— Bo nie studiowatam. Kupitam ja w sklepie z uzywanymi ciuchami.
Zasmiatam sie gorzko, krecac glowa.

— Odpusc sobie, Kelly. Wiem, ze by}as z moim synem.

Twoje oczy sie rozszerzyly.

— Zwariowatas? Ja nawet nie znam Aarona.

— To dlaczego mialas jego spinke do mankietu? On ci ja dal czy ukradias ja
z jego pokoju w akademiku? — Zaryzykowatlam, ale znalam swojego syna. Nawet
jesli pokidcit sie z Rafaelem, bylam pewna, Ze zabratl spinki ze soba, kiedy
wyjezdzat. Czut sie mocno zwigzany z dziadkiem, a to byla rodzinna pamiatka.
Wsunetam palce do kieszeni dzinsow, ale byla pusta. Gdzie ta spinka sie podziata?

— Postuchaj, nie wiem, o czym mowisz. — Uniostas rece dlonmi skierowanymi na
zewnatrz, jakby to byta scena z jakiego$ starego kryminatu. — Nie znatam twojego
syna, nawet nie wiem, co to jest spinka do mankietu.

Nabratam gwaltownie powietrza. M6j wzrok spoczat na laptopie. Podesztam do
niego i wskazatam na ekran.

— To ty. Na imprezie, na ktorej byt mgj syn.

— Kelly, to nie ja. To znaczy owszem, ona jest troche do mnie podobna. Ale to
nie ja.

Rozgrzana do czerwonosSci wsciektos¢ wzbierala w moim brzuchu jak pozar,
ktory wymyka sie spod kontroli, niszczac wszystko na swojej drodze.

— To ty. Bylas z moim synem w noc jego Smierci. Dlaczego mnie oklamujesz?

— Jego Smierci? Myslatam, ze tw0j syn wyjechat na studia.

— Nie, nie wyjechal na studia. — Przedrzeznitam twoj ghupi glos, ktorym

wypluwalas z siebie kolejne klamstwa. — On nie zZyje, ale ty juz to wiesz, co?
Bawitas sie mng przez caly ten czas.

— Przykro mi, Kelly, nie mialam pojecia o twoim synu. — LitoS¢ wypelnita ci
oczy i zmienita wyraz twojej twarzy. — JesteS zdenerwowana, moze zadzwonie po



kogos albo...?

O nie, nie moglam pozwoli¢, zebyS znowu wszystko przekrecita. Dobrze
wiedzialam, na co patrze. Uderzytam palcem w ekran komputera.

— To ty! — krzyknelam. — Dlaczego ciggle mnie oklamujesz?

Drgnelas, a ja przez sekunde to dostrzeglam. Rozpoznanie. Swiadomoéé. O tak,
doskonale sie mng bawitas.

— Kelly, uspokoj sie. — Postgpitas dwa kroki w mojg strone i wyciagnelas przed
siebie rece.

— Znalas mojego syna — powtorzyltam. — Bytas z nim.

Nigdy nie bytam blizej znalezienia odpowiedzi, a tak rozpaczliwie ich szukatam.

Bytas zdenerwowana. Balas sie. Wiedzialas, ze cie dopadlam. Z nosidelka

Sullivana dobiegto kwilenie, ale ty sie nawet nie odwrocitas, nie odrywatas ode
mnie wzroku. Jak zawsze myslalas o sobie zamiast o synku.

— Nie zastugujesz na Sullivana — rzucitam. — Nie masz pojecia o macierzynstwie.
— To nieprawda — powiedziatas wyzywajaco i uniostas podbrédek.
— Prawda. To moj wnuk, jego miejsce jest przy mnie, on nalezy do mnie!

Cos$ btysneto w twoich oczach. W koncu to do ciebie dotarto. Zdezorientowane
niewinne spojrzenie zniknelo. Wreszcie.

— On nie jest twoim wnukiem i nigdy nie bedzie nalezat do ciebie. — Podesztas
blizej. Cofnelam sie, uderzytam plecami o st6t. Twoje oczy pociemniaty. Dreszcz
przebiegl mi po kregostupie. — Jestem pewna, ze ciezko przezylas strate syna,
Kelly. — Twdj glos byl teraz inny, miarowy. Brzmialas troche jak Rafael i doktor
Hillerman, kiedy probowali mnie uspokoi¢. Najezylam sie, odwrdcitam glowe. —
Widze, ze przechodzisz teraz trudny okres, ale to, co mowisz, nie ma sensu.

— Ma, i ty dobrze o tym wiesz.

— Nie. — Potrzasnelas glowa i znowu przemowitas tym ghupim protekcjonalnym
tonem. — Szczerze mowiac, Kelly, ty chyba calkiem oszalatas. Mam zadzwoni¢ do
twojego terapeuty?

Przygryztam warge i potrzasnetam glowa. Nie bylam szalona. Skad wiedziatas,
ze mam terapeute? To twoje opowieSci nie mialy sensu. Wszyscy od miesiecy
mowili mi, ze mam przywidzenia, ale to nieprawda. Wiedzialam, Zze mdj syn nie
popehit samobdjstwa. Rozmawialam z nim wczesniej tego dnia. Nie mial mysli



samobojczych. I nie byt to tez wypadek. On wcale tak duzo nie imprezowat. Byt
grzecznym dzieckiem.

Ktos go skrzywdzit.

Skrzywdzitas go, Kelly.

A teraz probowatas skrzywdzi¢ mnie.
I mojego wnuka.

Nie moglam ci na to pozwolic.

Siegnetam reka do stolu za mng, namacatam jeden z mosieznych Swiecznikow
Carmen i chwycitam go mocno.

— Powiedz mi teraz, co wiesz o moim synu — zazgdatam, unoszac reke.
Zauwazyltas Swiecznik, a twoje oczy sie rozszerzyly.

— Kelly, od}6z to. Ja nic nie wiem. Wszystko ci sie pomieszato.

— Nieprawda. Powiesz mi, co wiesz. Powiesz mi wszystko.

Mysli o0 martwym Aaronie lezacym w pokoju w akademiku wypemhily moj
umyst. Zobaczylam czerwono-niebieskie Swiatta w oknie od frontu. Dwoch
policjantow stoi na ganku. Ich ponure twarze, gdy przekazuja mi wiadomosc¢. Moje
cialo upada. Roztrzaskuje sie. Moje serce peka.

To ty byltas za to odpowiedzialna, Kelly.

A teraz miatas za to zaptacic.

Podniostam reke wyze;.

— Nie! — Twoje usta uformowaly sie w ksztalt litery O i zastonita$ sie reka,
a potargane wtosy opadtly ci na twarz.

I wtedy to do mnie dotarlo.

To, gdzie cie wczesSniej widziatam.

Naga. Pozujaca. Usta rozchylone. Glowa odchylona do tylu. Ramiona uniesione.

Opuscitam swiecznik i wypowiedzialam jedno stowo.

— Keith.

Kiedy nasze spojrzenia sie spotkaly, zobaczylam, jak to do ciebie dotarlo.
W twoich oczach pojawito sie zrozumienie.

Mam cie.
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Twoja krew zabarwila mi rece ciemnoczerwong smugq, zebrala sie pod
paznokciami i w liniach na dloniach. Stojac pod strumieniem prysznica, patrzytam,
jak karmazyn zsuwa sie z mojego ciata i znika w odplywie. Siegnelam po mydlo
i z calej sily szorowalam skoére, probujac zmyc¢ z niej wszystkie Slady ciebie.
Dopdki nie bylam blada, biata i czysta.

Ale nie moglam wyrzuci¢ cie z glowy. Mdj umyst odtwarzal obraz ciebie,
skulonej na ziemi, skomlacej, jak zapetlony film.

Zrobito mi sie niedobrze, jakbym miata rung¢ w przepasc. Ciepto prysznica tylko
pogarszalo sprawe.

Ale to sie juz stalo. Nie moglam zrobi¢ nic, by to zmieni¢. Juz po wszystkim.
Skonczone.

Czas skupic sie na tym, co najlepsze dla Sullivana.
To on jest najwazniejszy. Jego bezpieczenstwo. Jego komfort.

Kiedy juz zmylam z siebie calg krew, wysztam spod prysznica na pluszowy
dywanik lazienkowy. Owinelam sie recznikiem i podesziam do lustra. Bylo
zaparowane, wiec przetartam je reka, az wytonilo sie moje niewyrazne odbicie.
Widzialam je tylko przez sekunde, po czym znow pokryto sie para.

Otworzylam drzwi lazienki, zeby wpusci¢ do srodka chlodne powietrze. Na
moich ramionach pojawila sie gesia skorka, a ja zadrzalam.

Wysunetam gorng szuflade i przez chwile bladzitam wzrokiem po jej zawartosci,
az znalaztam szczotke. Nastepnie starannie rozczesatam mokre wiosy i zrobitam
przedziatlek z boku. Byly miekkie i pachnialy kokosowym szamponem.
Wyobrazitam sobie, jak krece je w delikatne fale i nakladam neutralny makijaz.
Zakladam dzinsy, luzny sweter i minimalistyczng bizuterie. Ubrana jak typowa
gospodyni domowa z przedmieScia. Jakby nic nadzwyczajnego nie wydarzylto sie
dzisiejszego wieczoru. Gdy przypomnialam sobie o tym, uSmiechnelam sie do
siebie, czujac, jak rozluzniajq sie wszystkie miesnie w moim ciele.



Tak, bylam pewna, ze mi sie uda. Wkrotce to wszystko bedzie juz za mna.
Pozostaniesz tylko odleglym wspomnieniem. Jak w surrealistycznym $nie; nie bede
miala nawet pewnosci, czy istniatas naprawde.

Do moich uszu dotart staby krzyk Sullivana i serce zamarto mi w piersi. Na
chwile o nim zapomniatam.

Poczulam wyrzuty sumienia i pospieszylam do sypialni, gdzie lezat w kotysce,
a r6zowy kocyk otulat jego malutkie ciatko. Miotat sie i mtocit powietrze raczkami.

— Wszystko w porzadku. Wszystko bedzie dobrze, obiecuje — powiedziatam
lagodnie. — Bede tuz obok, dobrze?

Zanucitam jakas melodie i rozejrzalam sie po pokoju. Nucitam, dopoki nie
bylam w pelni ubrana. Sullivan nadal troche marudzil, ale jego wielkie oczy
Sledzity kazdy moj ruch. Staralam sie utrzymywac z nim kontakt wzrokowy, caty
czas szeroko sie usSmiechajac. W srodku trzestam sie jak galareta. Jakas czes¢ mnie
czula, ze moge sie rozpasc¢, zamieniC w stos skorup na podtodze.

Swiadomos¢ tego, co zrobitam, wracala do mnie po wielokro¢, niemal zapierajac
mi dech w piersi. Ale Sullivan mnie uspokoit. To on sie tu liczyt.

Zrobitam to dla niego.

W mojej glowie pojawila sie twarz Aarona. Jego ufne oczy. Niewinny usmiech.
W gardle poczutam gule, ale przetknetam ja.

Nie, nie moglam teraz o nim myslec. Musialam skupi¢ sie na Sullivanie. Na
naszej przysztosci. Nie ma sensu rozwodzi¢ sie nad przesztoscig. Nie moglam
przeciez cofnac¢ czasu.

Co sie stato, to sie nie odstanie.

Wysuszylam wlosy, zrobitam makijaz i wreszcie wzielam Sullivana na rece.
Polozylam go na ramieniu i lekko koltysatam. Popiskiwal, a moj zotadek troche sie
uspokoit.

— Tak, kochanie, wszystko bedzie dobrze. JesteS teraz bezpieczny — szepnelam
do niego, wychodzac z sypialni na korytarz. Dotknelam nosem jego gltowki i moje
tetno nagle przyspieszyto. Pachniat jak ty. Cofnelam twarz i wstrzymatam oddech.

Kiedy dotartam do pokoju Aarona, przystanetam. Drzaca dionia popchneltam
uchylone drzwi i zerknelam do $rodka. Zoladek $cisngt mi sie mocno
i pomyslatam, ze jednak to sie w koncu stanie. Zwymiotuje. Ale odetchnelam
gleboko i udato mi sie powstrzyma¢ mdlosci. Omiotlam spojrzeniem wnetrze —



plakaty, biurko, poScielone t6zko. Wygladalo to tak, jakby mial wroci¢ w kazdej
chwili.

Zaszczypato mnie pod powiekami i zamrugatam gwattownie.

Co ja tu w ogole robitam? To mnie tylko przygnebiato.

Zamknelam drzwi pokoju Aarona i zesztam po schodach, Sullivan lezat w moich
ramionach, spokojny i zadowolony.

Potem posztam do kuchni i zaparzylam sobie herbate, z nadzieja, ze to uspokoi
moje nerwy.

Kotysatam Sullivana, popijatam napar i wpatrywatam sie w duze frontowe okna.
Niebo robito sie ciemne, stonce chowalo sie za horyzontem. Zawsze lubitam te
pore dnia. Godzina przejscia.

Moja klatka piersiowa sie rozszerzyla.

Sullivan przywart buzig do mojego ramienia i zaczat marudzic¢. Kiedy jego usta
zacisnety sie na mojej koszuli i zaczat ssa¢, dotarto do mnie, ze pewnie jest glodny.
Wesztam do salonu i wtedy poczutam zapach wybielacza.

Jeszcze jedna rzecz, ktora byla twoja wing. Gdybys nie zakrwawita wszystkiego
dookota, nie musiatabym uzywac tyle wybielacza, zeby posprzatac.

Dzieki Bogu za drewniane panele. Z wykladziny w zyciu bym tego nie
wywabila.

— Zamknij sie! — wrzasngt i uderzyt mame piesciq w twarz. Jej glowa poleciata
do tytu, az cos trzasneto w szyi. Wstrzymujqc oddech, przycisnetam dfon do ust. Nie
mogt sie dowiedziec, ze chowam sie za kanapq.

Zacisnetam oczy, ale wciqz styszatam jej krzyki. To byt jedyny diwiek. Potem on
wypadt z pokoju, trzaskajqc drzwiami tak mocno, ze Ssciany sie zatrzesty.
Podniostam powieki i pobiegtam do mamy. Obmytam jej twarz i podatam oktad
z lodu, po czym zabratam sie do podlogi.

Szorowatam wyktadzine przez wiele godzin, ale nie udato mi sie usungc catej
krwi. Wnikneta gteboko we wiokna.

Po latach wciqz widziatam pozostatosci plam na wyktadzinie.

Ciche kwilenie Sullivana przywrocitlo mnie do teraZzniejszosci. Przelknelam
i chwycitam torbe, ktéra stala przy drzwiach wejsciowych.



— Nie martw sie, kochanie — mowilam kojagcym glosem i glaskalam go po
plecach. — Mam tutaj twoja butelke. — Strzyknelo mi w kolanach, kiedy
przykucnetlam. Skrzywitam sie, otworzytam torbe i zanurzylam w niej reke.

Wtedy to zobaczytam.

Krople krwi na podtodze. Krwawy odcisk dtoni na pasku torby.

Owladnal mna gniew, goracy i nagly. Jezu, ty nigdy nie odpuszczasz, co?
Poczutam cie w pokoju, twéj oddech na moim karku, twoje oczy Sledzace kazdy

moj ruch. Wypuscitam z pluc drzacy oddech. Panika wezbrala w mojej piersi
i zadomowila sie tam na dobre.

Nic nie poszto tak, jak planowalam. To wszystko stato sie tak szybko. Tak nagle.
To byla twoja wina. Zmusitas mnie do tego. A teraz popehitam btedy. Spore.

Czy przeoczyltam jeszcze jakies plamy krwi?

Wszystko wyszio duzo bardziej chaotycznie, niz sie spodziewalam, kiedy
przyjechatam do miasta. Plan wydawat sie taki prosty.

Wilizgnac sie do twojego zycia.

Zaprzyjaznic sie z toba.

Sprawi¢, bys mi zaufala.

A pébzniej, kiedy nadejdzie odpowiedni moment i wszystko bedzie gotowe,
pozbyc sie ciebie — oczywiScie w jaki$ cichy i humanitarny sposéb. Nie jestem
potworem. Potem zamierzalam wyjecha¢ do tropikalnego raju z moja nowa
rodzinka.

Koniec.
Przeciez to nic trudnego, prawda?

Ale nie spodziewatam sie, ze dowiesz sie, kim jestem. Mysle, ze po czeSci to
byla moja wina. To przez te cholerng spinke do mankietu.

— Co to jest? — zapytatam, wskazujqgc na wzor wyryty w ziocie. SiedzieliSmy
w pokoju Aarona w akademiku, na podtodze obok siebie, plecami do Sciany.

— Medina, herb rodzinny. — Na ustach Aarona pojawit sie usmiech.
Ale moj syn miat do niego prawo. To byt takze jego herb rodzinny.

Przypuszczam, ze najwiekszym bledem, jaki popelitam, bylo zostawienie tej
spinki w torbie na pieluchy, zwlaszcza biorgc pod uwage, ze ciggle ruszatas rzeczy



Sullivana bez pytania. Ale byla malutka i zawsze balam sie, ze ja zgubie, wiec
trzymatam jq w tej torbie, wiedziatam, ze bedzie tam bezpieczna.

Wielki biqd.

Odkad cie poznatam, bylas wobec mnie strasznie agresywna, wiec nie powinno
mnie dziwic¢, ze zmusisz mnie do dziatania szybciej, niz zamierzatam. Szybciej, niz
bytam na to gotowa.

Poza tym to twoja wina, ze zrobilo sie takie zamieszanie. Moj plan nie zakladat

krwi ani bélu. Ale ty zaatakowatas mnie pierwsza. Wiec chyba ,,dostatas, co ci sie
nalezalo”, jak mawiala moja mama.

To jednak skomplikowalo sprawe.
Krzyki Sullivana byly coraz glosniejsze. Objelam czaszke dtonmi.

Moje mysli wirowatly jak na diabelskim miynie w wesolym miasteczku. Czutam
mdtosci. W glowie miatam metlik i chaos.

Nabratam gwaltownie powietrza, omiotlam wzrokiem drzwi wejSciowe i Sciany.
Odetchnelam z ulga, nie zostawitam zadnych sladow po tobie.

Rozbryzgi na podiodze latwo usuna¢. Tak, tym powinnam sie teraz zajqc.
Wystarczylo uzyC wiecej wybielacza i wyczysci¢ ja tak samo jak reszte salonu.
Panika nie ustgpita, ale troche zelzala.

Musiatam po prostu ruszyc dalej. Przec¢ do przodu. Posuwac sie naprzod.

Zanim ktokolwiek zacznie cie szukac¢, mnie juz dawno tu nie bedzie. Bede sobie
zyta w innym kraju. Ale ciggle jeszcze musiatam pozbyc¢ sie wszystkich dowodow.
Nie mogtam pozwoli¢, by cokolwiek wskazywalo na mnie.

Skoro zdobylam juz wszystko, czego pragnetam, nie chciatam spedzi¢ reszty
zycia, ogladajac sie przez ramie. Nie zamierzatam pozwoli¢, zeby$ zniszczyta moje
szczescie.

Znalaztam koc, rozlozylam go na ziemi i ulozylam na nim Sullivana. Zwinat
raczki w piastki i krzyczal wnieboglosy. Ten przeszywajacy uszy dzwiek sprawit,
ze moje serce zaczeto bic szybciej.

— Szszszsz... — powtarzalam w kotko rozpaczliwie, ale on sie nie uspokajat.
Wierzgat teraz, szybko i gwaltownie, w rytm swojego zawodzenia.

Posztam do kuchni. Butelka wybielacza pod zlewem. Otworzytam szafke,
przykucnelam i siegnelam do srodka. Wlozylam rekawiczki, wzielam gabke



i wybielacz. Gagbka byla zabarwiona na czerwono. Odetchnelam. Zamierzalam
pozbyc sie jej, gdy bede pewna, ze zniknat po tobie kazdy, najmniejszy nawet Slad.

Kiedy wstalam, zobaczytam przed soba okno wychodzace na podworko, a moj
wzrok spoczal na szopie. Przypomnialo mi to, ze tak naprawde jeszcze nie
zniknelas. Robito sie coraz ciemniej. Krzyki Sullivana sie nasility.

Tego wszystkiego bylo juz za wiele.

Catle moje cialo sie trzesto.

— Zamknij sie! — krzyknelam, po czym natychmiast tego pozatowatam.
To nie byla jego wina. Byl niewinny. To dla niego to wszystko.

Nie moglam o tym zapomniec.

— Przepraszam, kolezko. — Ukleklam obok niego i dotknetam jego buzi. Byla
ciepta i lepka od tez. Czutam to nawet przez gumowe rekawiczki.

Wez sie w garsc, Kelly. Przestan panikowac.

Sullivan wsadzit sobie pigstke do ust i zacza} ssac.

Glodny. Byt glodny.

Najpierw to, co najwazniejsze. Zdjelam rekawiczki, odlozylam wybielacz
i przygotowalam mleko dla Sullivana. Zaczat pi¢ tapczywie, gdy tylko smoczek
znalaz! sie w jego ustach.

Odetchnetam, delektujac sie przez chwile cisza.

Pot wystgpit mi nad gorng wargg, otartam go wolng reka. Przez frontowe okno
widzialam Swiatla, na zewnatrz stychac bylo odglosy rozmow. Kiedy siedzialam na
kanapie, karmigc Sullivana, zerknetam na zewnatrz przez blyszczaca szybe. Nie
byla brudna jak moje okna. Najwyrazniej bylas porzadniejsza niz ja. Na trawniku
po drugiej stronie ulicy biegato dwoje dzieci. Na ganku stali mezczyzna i kobieta.
USmiechnelam sie, przenoszac wzrok z powrotem na Sullivana, ktory wcigz
zartocznie ssat mleko z butelki.

Wkrotce wszystko bedzie w porzadku.

Dawalam swojemu synkowi nowe zycie. Lepsze zycie. Rodzine. CoS, czego ja
nigdy nie miatam.

Nie bylo powodu, by teraz panikowac¢ z powodu krwi. To dopiero niedzielny
wieczor. Mialam mnostwo czasu, zeby wszystko posprzatac.

Niemal tydzien. Musiatam by¢ gotowa na piatek.



Na razie musialam sie odprezy¢. To byl dlugi stresujacy dzien. Czas sie
zrelaksowac. Rozejrzalam sie po rozleglym salonie.

To wszystko byto dla mnie obce. Kiedy dorastatam, mieszkaliSmy w paskudnych
norach. Najladniejszy dom, jaki pamietam, nalezat do mojej babci, ale nawet on nie
mogt sie rownac z tym.

Sullivan stawatl sie coraz ciezszy w moich ramionach, powoli przestal ssac.
Zerknelam na niego. Zasnat. Nie chcac go obudzi¢, postanowitam nie zanosi¢ go na
gore do kotyski. Najostrozniej, jak potrafitam, wstatam i potozytam go na kocyku,
ktory lezat na podtodze koto kanapy.

Wstrzymujac oddech, cofnelam sie o krok. Sullivan poruszy? sie, ale zaraz potem
zapadl w gleboki sen. Odetchnelam z ulga.

Co bogate gospodynie domowe z przedmiesc robily wieczorami?

Spogladajac w gore na sklepiony sufit, przeciggneltam opuszkami palcow po
krawedzi kanapy. Gdy weszlam do kuchni, moje bose stopy poczuly chiod
w zetknieciu z zimng podlogg. Nacisnelam przelacznik na Scianie i jasny, zéity
blask zalal pomieszczenie, oSwietlajac czyste, gladkie gole blaty. W zasiegu
wzroku nie bylo ani jednego brudnego naczynia czy pustego opakowania. Nic
dziwnego, ze zawsze czulas sie tak nieswojo w moim domu. Twdj byt czysty. Zbyt
czysty. Powaznie, mozliwe, ze miala$ jakis problem, Kelly. Zaburzenia obsesyjno-
kompulsyjne czy co$s w tym stylu. Domy powinny wygladac, jakby kto§ w nich
mieszkat.

W rogu stal stojak na wino wypehliony butelkami. Podesztam do niego
i wyciggnetam dwie. Nie znalam sie na winie, ale wiedziatam, ze to twoj ulubiony
napoj. I to nie tylko z czasow, kiedy sie spotykatysmy.

Zanim sie poznalysSmy, zebralam mase informacji na twdéj temat. To nie bylo
trudne. Wrzucatas do sieci prawie wszystko. Jak na starszg kobiete naprawde niezle
orientowalas sie w mediach spotecznoSciowych, miatas konto na Instagramie
i Facebooku. Nigdy nie rozumiatam potrzeby ludzi, by pokazywac cate swoje zycie
w internecie. Dlaczego miatabym chcie¢, zeby swiat wszystko o mnie wiedzial?

Chyba zawsze miatam duza potrzebe prywatnosci.

W przeciwienstwie do ciebie. Zanim sie tutaj przeprowadzilam, miesigcami
Sledzitam twoje profile. Obserwowatam, jak rozwija sie twoje zycie. Odkrylam



twoje hobby. Twoje upodobania i to, czego nie lubitas. Nie bylo takiej rzeczy,
ktorej nie moglabym sie o tobie dowiedziec.

Co tydzien kilka razy meldowatas sie w swojej sitowni. Nawet oznaczatas swoja
znajoma. Bylo to nie tylko meganarcystyczne — jakby kogokolwiek obchodzito, jak
czesto tam chodzitas — lecz takze niebezpieczne. Mam na mysli to, ze twoje konta
byly publiczne, kazdy mogt cie znalez¢ i Sledzi¢. Zapisac sie do tej samej sitowni.

Obserwowatas nawet profil bylego pediatry syna na Facebooku. Pewnego razu
udostepnitas jego post, co$ o znaczeniu szczepien przeciwko grypie. Pamietam, ze
kilkoro twoich znajomych antyszczepionkowcOw strasznie sie wtedy oburzyto.

Znalaztam kieliszek do wina (stara, sporo ich tu miatas), otworzylam butelke
i nalalam sobie lampke jasnoczerwonego ptynu. Napelnilam naczynie po brzegi,
chociaz wiedziatam, zZe tak nie wypada. Widzisz, na tym wiasnie polegata rdznica
miedzy mng a toba. Ja nie robitam niczego na pokaz.

Robitam to, co chciatam.
Do diabta ze spoteczenstwem i jego zasadami.

Wrocitam do salonu. Stanelam nad Sullivanem i przez minute patrzytam, jak Spi.
Boze, on byl idealny. Zastlugiwal w zyciu na wszystko, co najlepsze. A ja
zamierzatam mu to zapewnic.

Z winem w reku usiadtam na kanapie, opierajac stopy na tawie. Twoj telewizor
byl ogromny. Zajmowat praktycznie calg Sciane. Znalaztam pilota, wiaczylam
telewizor i wesztam na Netfliksa. Pokazaly sie trzy konta — twoje, Rafaela i Aarona.
Na widok tego ostatniego imienia poczutam, jak skreca mi sie zotadek.

Pomyslatam o tym, jak zagubiona i smutna sie wydawatas, gdy powiedziatas mi
o Smierci Aarona. Nie potrafitam sobie nawet wyobrazic¢ utraty wlasnego syna.

Pomyslalam o zyczliwym uSmiechu Aarona i jego naiwnym idealizmie. Nigdy
nie spotkatam nikogo takiego jak on.

Potrzasnetam glowa i odgonitam wspomnienia. To nie by} czas na zal. Wzielam
kolejny tyk wina i kliknelam na konto Aarona. Znalaztam Biuro i wilaczylam
odcinek. Kiedy sie zaczal, rozsiadlam sie jeszcze wygodniej i upitam dlugi tyk
wina.

Stara, to dopiero zycie.

Po jakichs pietnastu minutach zaskoczyt mnie halas z zewnatrz. Wloski na karku
zaczely mi sie jezy¢. Powoli odwrocitam glowe. Za oknem zobaczylam Swiatla



i ustyszalam chrzest opon na krawezniku. Jakie$ auto wjechato na podjazd. Czyzby
ktos tu by#?

Spietam sie na dzwiek zatrzaskiwanych drzwi samochodu, a nastepnie krokow
na chodniku. Pukanie do drzwi wejsciowych sprawito, ze zamartam. Siedziatam
nieruchomo, batam sie poruszy¢ cho¢by palcem. Nie odwracajac gtlowy, spojrzatam
w strone Sullivana. Lekko drgnat.

Btagam, niech tylko sie nie obudzi.

Zapadta chwila ciszy, po czym znéw rozleglo sie pukanie. Kto to moze byc¢?
Wyobrazitam sobie, jak stoisz za drzwiami z krwig Sciekajaca po twarzy. Ale nie.
Ty nie wrocisz. Ani teraz, ani juz nigdy.

Bytam tego pewna.

Moze to Swiadek Jehowy albo kurier. Cho¢ troche za p6Zna pora, prawda?

— Kelly? — zawotal kobiecy glos, a pukanie rozleglo sie ponownie.

Sullivan znow sie poruszyl, podniost raczki i zwinat je w piesci.

O Boze, tylko nie to.

Ostroznie odstawilam wino na stolik i padlam na podloge, po czym
przeczolgatam sie przez pokdj. Twoja torebka stala w holu. Przeszukalam ja, az
znalaztam twoj telefon.

Wilaczytam go.

Byt zablokowany.

Zabawne, odslaniatas kazdy szczegol swojego zycia w mediach
spotecznosciowych, ale komorke akurat blokowatas, jakbys faktycznie dbata
0 Swoja prywatnosc.

Hasto skladato sie z pieciu liter.

Usmiechnelam sie. Czyzby to naprawde bylo takie proste?

Po wpisaniu AARON ekran sie odblokowat.

No jasne. Bylas zbyt przewidywalna, Kelly.

Miatas kilka nieprzeczytanych wiadomosci, w tym jedng od Christine.

Juz jade.



Kciukiem przesunetam watek w gore. Cholera. Zaplanowatas babski wieczoér
z Christine.

Dostatas tez przypomnienie o wizycie u manikiurzystki. To bedzie musiato
poczekac. Najpierw trzeba pozbyc¢ sie twojej przyjaciotki, ktora najwyrazniej nie
zrozumiata subtelnej aluzji.

Pukata dalej i nawotywata cie, wiec do niej napisatam.
Przepraszam, nie czuje sie najlepiej, nie dam dzisiaj rady.

Pukanie ustato. Odetchnetam.
Na ekranie pojawity sie mate kropki. Zacisnelam telefon i czekalam na stowa.

Co? Rano nic ci nie byto.
Potrzasnetam glowa.

Nagle sie zaczeto.

Niewazne. Jestem na miejscu. Nie styszysz, ze pukam? Otworz.

Ta twoja przyjaciotka byta naprawde namolna.

Przepraszam, jestem juz w t6zku — odpisatam.

Wstrzymujac oddech, przycisnetam plecy do Sciany i czekatam, az sobie péjdzie.
Serce walito mi tak gwalttownie, ze czutam pulsowanie w kazdym mieSniu mojego
ciala. Sullivan nadal spat na podlodze, ale widziatam, ze lada moment sie obudzi.
Poruszal sie, zaczynal wierzgac, jego raczki otwieraly sie i zamykaly. Nagle
w mojej dloni rozbrzmiala muzyka, zaskakujac mnie. Cholera. Pospiesznie
wylaczytam dzwiek. Czy ona naprawde do ciebie dzwonila? 7Z kim ty sie
przyjaznitas?

Odczytatam kolejng wiadomos¢: Po prostu wpusé mnie do srodka. Wino pomoze
na wszystko.

Wpatrywatam sie w ekran, oszotomiona. Ona tak serio?



Gdy nie odpowiedziatlam od razu, przyszta kolejna wiadomosc.
Nie rusze sie stad, dopoki sie nie przekonam, ze nic ci nie jest.

Jeknelam, przewracajgc oczami. Po prostu Swietnie. Jak w takim razie miatam
sie jej pozbyc¢?

— Kelly? — Wzdrygnelam sie zaskoczona. — Co sie dzieje? Wszystko
w porzadku? — Jej glos nie dochodzit juz zza drzwi wejsciowych.

Kiedy jej twarz pojawita sie w oknie, jeszcze bardziej wcisnelam plecy w Sciane,
chcac sie w nig wtopi¢, zjednoczy¢ sie z farbg. Wpatrywatam sie w sufit
i zastyglam w catkowitym bezruchu.

O nie. Sullivan.

Widac go bylo z okna.

A co, jesli go zobaczyla?

Telewizor tez byt wiaczony.

Dlaczego, do cholery, zostawitam podniesione zaluzje?

Jeknetam, uderzajac glowa w Sciane. Nie bylo mowy, zebym pozwolita, by twoja
wscibska przyjaciotka pomieszala mi teraz szyki. Bylam tak blisko zdobycia
wszystkiego, czego w zyciu chciatam. Poczulam przyplyw adrenaliny, a méj wzrok
zatrzymat sie na torbie na pieluchy. W srodku byt pistolet. Moglam po niego
siegnac, to by zajelo sekunde.

Ale co potem?

Nie. Bron to nie rozwigzanie, a ostatnia deska ratunku. Nie zamierzalam jej
uzywag, o ile nie bedzie to absolutnie konieczne.

Nawet na tobie jej nie uzytam.

Gdybym jg zastrzelita i rozleglby sie huk, to bylby dla mnie koniec.
Przyciagnelabym zbyt wiele uwagi. Musialabym sie stad wynieS¢, a jeszcze nie
mogtam tego zrobic.

Musialam zosta¢ w domu do pigtku. Wszystko sie zmienito, ale ta czes¢ planu
pozostala.

Moze i musiatam improwizowac, zeby sie ciebie pozby¢, ale i tak udato mi sie to
zrobi€ po cichu.



A teraz musialam wykazac sie sprytem, zeby pozbyc sie twojej przyjaciotki.

Szczerze moOwiac, nie chcialam jej skrzywdzic. To i tak byl juz
megawyczerpujacy dzien. Jedyne, na co mialam ochote, to pi¢ wino i ogladac
ghupoty w telewizji. Ogarnela mnie frustracja. Co zrobi¢, zeby ta idiotka sie stad
wyniosta?

Drzacymi palcami przewinelam waszg konwersacje w nadziei, Ze znajde cos, co
mi sie przyda. Usmiechatam sie, gdy to namierzytam.

Przygryzajac warge, napisalam: Lepiej nie. To chyba grypa, a ty masz ten recital
Maddie w czwartek.

Znieruchomialam i nadstawitam wuszu. Krzyki i pukanie ustaly. Kiedy
odwazylam sie spojrze¢ w gore, twarzy Christine nie byto juz w oknie.

Telefon zabrzeczal w mojej dtoni.

Ona odpowiedziata: Fuj, grypa? Zdecydowanie nie moge sie zarazic.

Potem dodata: Okej. Zdrowiej. Zadzwonie jutro.

Oparlam sie o Sciane i odetchnelam z ulga.

Dzieki, Christine. DOZO — odpisatam.

Jej buty zastukaly na chodniku. Drzwi samochodu otworzyly sie i zatrzasnely.
Silnik zadudnil, opony pomknely po asfalcie. Miesnie w moim ciele powoli sie
rozluzniaty. Kiedy wreszcie sie odprezytam, w powietrzu rozlegl sie przeszywajacy
uszy krzyk.

Sullivan sie obudzit.

Super. I po moim relaksujqcym wieczorze.
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Bytabys dobrym detektywem, Kelly.

Miatas racje co do Keitha.

— Co ty robisz? — Rafael pochylit sie nade mnq, a zapach jego skory wypetnit
moje nozdrza.

— Dodaje swoj numer do twojego telefonu — powiedziatam, wpisujgc moje imie
do jego kontaktow. K-E-

— Nie — przerwat mi. — Nie mozesz wpisac¢ swojego imienia do mojego telefonu.

— Boisz sie, ze twoja zona to zobaczy? — Zawiesitam palce nad ekranem
i uniostam brew.

— Wiasciwie to tak.

Przygryztam warge, gdy przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

— A moze tak? — I-T-H.

— Keith?

— Tak. Gdyby zona pytata, to jest twoj nowy kolega z pracy. — Puscitam do niego
oko. — I bedzie do ciebie czesto pisat.

— Doprawdy? — Przyciqgnqgt mnie do siebie i przycisnqgt usta do moich warg.

Jesli wiedzialas, ze jestem Keithem, to musialas tez widzie¢ nagie zdjecia, ktore
wyslatam.

Jakie to dziwne, ze przez caly czas wiedzialas, ze maz cie zdradza, i nic z tym
nie zrobitas. Chyba roznitysSmy sie pod tym wzgledem. Ja nie lubitam sie z nikim
dzielic.

Nawet z toba.

Nawet mimo Swiadomosci, ze najpierw by} twoim mezem.

Wiedzialam o tobie od samego poczatku. Wspomnial o tobie podczas naszej
pierwszej rozmowy.

Styszalam o profesorze Medinie, zanim jeszcze postawitlam stope w jego sali
wykladowej. Kazda dziewczyna na kampusie o nim wiedziala. Byl seksowny, tak



zawsze o nim mowily. Wszyscy wykladowcy byli starzy albo przecietni. Nie
umiatam sobie nawet wyobrazi¢ seksownego profesora.

Dopoki go nie zobaczytam.

Pierwszego dnia zajec stangt w drzwiach, przy wejsciu przywitat kazdego z nas
usciskiem dloni i sie przedstawit. Pamietam, jak zartowal, ze mam taka zimngq reke,
ale to nie byla proba flirtu, raczej przyjacielski komentarz. Taki wiasnie byt
Traktowat nas, jakbySmy byli jego przyjaciétmi. Jak rownych sobie.

Sprawil, ze poczulam sie komfortowo.

Przez tydzien siedzialam na jego zajeciach i slinitam sie na jego widok. I wtedy
to sie stalo. Odezwal sie do mnie. Pewnego dnia zostalam po zajeciach,
dopilnowawszy wczesniej, zeby wyjS¢ ostatnia. Przy wyjsciu rzucilam mu
nieSmiate ,,Do widzenia”. Zatozylam, ze on tez po prostu sie pozegna, ale zamiast
tego podszedt do mnie.

— Kelly, prawda?
Przytaknelam i oblalam sie gorgcym rumiencem.

Jego oczy miaty kolor ciemnej czekolady, a wlosy byly zmierzwione i opadaty
idealng falg na opalone czoto. Poczulam sie, jakbym wreszcie zrozumiata opisy
w tych wszystkich powiesciach romantycznych, ktére czytala moja babcia, a ktore
czasem przemycatam do swojego pokoju.

Jego przeszywajqcy wzrok.

Jego pizmowy zapach.

Jego falujqce, rozwiane wiatrem wiosy.

Wysoki przystojny brunet.

Kiedys sie Smialam, myslac, ze tacy faceci nie istnieja w realnym $wiecie. Zyli
wylacznie na kartach ksigzek.

Ale kiedy poznatam Rafaela, wiedzialam, Ze to nieprawda. W prawdziwym
zyciu tez byli tacy faceci. Jeden z nich stat wiasnie przede mna.

— Przypomniatem sobie, bo moja zZona tez ma na imie Kelly — powiedziat.

Ogarnelo mnie rozczarowanie, a romansowo-powiesciowy nastroj pryst.
Poroéwnanie do czyjejs zony nie bylo szczegolnie seksowne. Dawal mi znac, ze jest
zajety. Ze nalezy do ciebie. Omal wtedy nie odeszlam. Nie poddalam sie.

Ale potem dodat cos jeszcze.



— Wygladasz zupelie jak ona kiedys. — Kaciki jego ust uniosty sie lekko. —
Wiesz, poznatem ja na studiach.

— Nie, nie wiedzialam o tym. — USmiechnelam sie i zalotnie odgarnelam wiosy.

Podszed! jeszcze blizej, uniost nieco brwi.

— Niby skad? Przeciez nic o sobie nie wiemy.

Jeszcze — pomyslalam i uSmiechnelam sie do siebie.

To nie byt jedyny raz, kiedy o tobie méwit. Co jaki$S czas pojawialas sie
w naszych rozmowach.

— Nie wracasz do domu w ten weekend?

Byt pigtkowy wieczor i siedzieliSmy przytuleni na kanapie u niego w mieszkaniu,
oglqdajqc najnowszy sezon Stranger Things.

Potrzgsngt gtowa.

— Dlaczego nie? Zona na ciebie nie czeka?

— Mysle, ze woli, gdy nie ma mnie w domu. — W jego oczach byt smutek, ktory
mnie wzruszyt. Wiedziatam, jak to jest by¢ odrzuconym i niechcianym. Czutam sie
tak przez wiekszosc zycia, i to byto do bani.

O co ci chodzito? Ja oddatabym wszystko, zeby sie znalez¢ na twoim miejscu.
By¢ ionq Rafaela Mediny. Dlaczego go nie doceniatas? Czy miatas w ogole
pojecie, jak rzadko trafiat sie taki facet jak Rafael? Po Swiecie chodzi mndstwo
nieudacznikow. Zaufaj mi, dobrze o tym wiem. Zarowno ja, jak i moja mama
umawiatysmy sie z niejednym.

Rafael w niczym ich nie przypominat.

Gdyby byt moj, nigdy nie pozwolitabym mu odejsc.

Odwrocitam sie od telewizora, wspartam o Rafaela i ujetam jego twarz w dtonie.

— A ja wole, gdy jestes tutaj, wiec mysle, ze to dziata na mojq korzysc.

— Naprawde? Nie ograniczam cie?

Rozesmiatam sie.

— Co to w ogole znaczy?

— Nie wolatabys robic¢ czegos innego? Imprezowac z przyjaciotmi czy cos w tym
stylu?



— Nie ma takiego miejsca na catym Swiecie, gdzie wolatabym teraz byc¢. —
Przycisnetam swoje wargi do jego ust.

Jego rece powedrowaly w gore moich plecow, odwzajemnit pocatunek.
Owinetam nogi wokot jego talii, a on podniost mnie i zaniost do sypialni. Rzucit
mnie na 16zko i zerwal ze mnie ubranie. Sciggnetam mu koszule i zsunetam spodnie,
a wtedy on na mnie wskoczyt.

— Przyniostam kilka zabawek — szepnetam mu do ucha. — Sq w mojej torebce. —
Meziczyzni lubili przygody i troche pieprzyku. Nie przepadali za nudq. Z Rafaelem
zawsze podnositam poprzeczke, bojqc sie, ze straci zainteresowanie mnq. Nie
mogtam do tego dopuscic.

— Sprobujmy dzis wieczorem czegos innego. — Znowu mnie pocatowat.

Kiedy jego diton przesuneta sie po mojej szyi, wiedziatam, co planuje. Jeden moj
byty juz kiedys mi to zrobit. Przygotowatam sie mentalnie.

— Tak bedzie w porzqdku? — zapytat Rafael, a jego dton leciutko zacisneta sie na
moim gardle.

Nigdy wczesniej nikt mnie o to nie pytat. Dla pozostatych facetow moje uczucia
sie nie liczyly. Nawet moje dziewictwo zostato mi odebrane. Skradzione przez
dupka, ktorego przyprowadzita mama i ktérego najwyrazniej nie poinformowano,
co znaczy stowo ,nie”. Wcale mnie to zresztq nie zdziwito. Nauczylam sie,
obserwujqc zwiqzki mojej mamy, ze kobiety sq dla mezczyzn pionkami, ktore mogq
przestawiac¢ wedle swej woli.

Ale Rafael traktowat mnie inaczej.

— Wystarczy, ze dotkniesz mojej reki, jesli bedziesz chciata, zebym przestat —
powiedziat, zanim poczutam silniejszy nacisk.

Po wszystkim podziekowat mi, ze mu na to pozwolitam. Powiedziat, ze stracitas
panowanie nad sobgq, kiedy sprobowat tego z tobq. Dlatego sktamatam, gdy mnie
zapytat, czy mi sie podobato. Powiedzialam mu, zZe czuje sie fantastycznie, jak na
haju. Ze to bylo euforyczne. Podniecajqce. Jak przyplyw adrenaliny.

I to chyba niezupetnie byto ktamstwo. Ta czes¢ z duszeniem byta akurat do bani,
ale cata reszta byta niesamowita. Na tym postanowitam sie skupi¢. W koncu nic nie
jest idealne, ale to, co miatam z Rafaelem, bylo cholernie bliskie ideatu.

Rafael byt tobg znudzony. Dlatego zwrocit sie do mnie.



Nie zrozum mnie jednak zle. W naszym zwigzku nie chodzito tylko o seks. On
sie 0 mnie troszczyt.

Kiedys, gdy bylam chora, zostal ze mng caly weekend, wciskal mi do gardia
rozgrzewajace napoje i zupy. Pielegnowal mnie i pomagal mi wréci¢ do zdrowia.
Ciagle go pytalam, czy nie musi juz jecha¢ do domu, ale on moéwil, ze jestem
wazniejsza.

Ja.

Wyobraz to sobie.

Nigdy wczesniej nikt mnie tak nie faworyzowat. A juz na pewno nie mezczyzna.
Do diabla, nawet moj ojciec sie mng nie zajmowat. Odszed!, kiedy mama byla ze
mnag w ciazy, i nigdy sie za siebie nie obejrzat.

Ale Rafael sie o mnie troszczyt. Czasami nawet przedkladatl mnie ponad wlasng
zone i dziecko. Zawsze marzylam, zeby by¢ dla kogos tak wazna.

Z Sullivanem w ramionach pomknelam do kuchni i wyjrzalam przez okno.
Nadciggnety chmury. Niebo bylo ciemne, mimo ze by} dzien. Wiatr zatrzast szyba,
przyniost smieci i liscie. Spojrzatam na szope w odleglym rogu podworka. Zamek
trzymat porzadnie, drzwi nawet nie drgnely mimo wichury. Poczutam ucisk
w zoladku.

Naprawde byto mi przykro, ze do tego doszto, Kelly. JakaS czeS¢ mnie myslala,
ze bytas catkiem spoko.

To nie byto nic osobistego.

Sullivan wydawat cichutkie odglosy ssania. Pochylitam sie nad nim i dotknelam
ustami jego miekkiej, cieptej skory. Moj syn zastugiwal na lepsze zycie niz ja.
Zashugiwal na to, by by¢ z obojgiem rodzicow.

Tu chodzilo o niego, nie o ciebie.

Rozumiesz, prawda?

Poczulam zapach moczu. Pomacatam pieluszke Sullivana — byla ciepta i ciezka.
Odwrocitam sie od okna. Bedziesz musiata poczekac.

Wrécitam pospiesznie do salonu i znalaztam torbe. Zadrzalam na widok
krwawych sladow dioni na pasku i siegneltam do Srodka po pieluche. Zostaty mi
tylko dwie. Ostatniej nocy postgpitam lekkomyslnie.

Nie bylam w pehi przygotowana, a teraz mnie to dopadio.



Przewinetam Sullivana i zajrzalam do portfela. Konczyly mi sie pienigdze.
Trudno uwierzyc¢, ze przepuscitam juz wiekszosc¢ tego, co odziedziczytam po babci.
SzeScdziesiat tysiecy dolarow wydawalo mi sie ogromng suma, ale po roku studiow
i oplaceniu kosztow porodu (rozboj w bialy dzien!) zostalo niewiele.

No trudno. Rafael niedlugo wroci do domu i wszystko znowu bedzie jak
dawniej. Nadal bedzie dbal o mnie tak, jak mezczyzna powinien.

Jak moj tata nigdy o mnie nie zadbat.
Musiatam tylko przetrwac reszte tygodnia.

Zrobito mi sie stabo, gdy przegladatam rzeczy, ktére w pospiechu wrzucitam do
torby przed przyjazdem. Sullivan potrzebowat nie tylko wiecej pieluch, ale i ubran.
Ja tez. Ostatniej nocy fajnie bylo przez chwile udawac, ze jestem toba, nosic twoje
ciuchy i przechadza¢ sie po twoim domu jak typowa gospodyni domowa
z przedmiesScia. Ale spojrzmy prawdzie w oczy: twoje ubrania byly nudne
i brzydkie. Tesknilam za wilasnymi. Musiatam wroci¢ do mieszkania i zabrac
troche naszych rzeczy.

Nie tak to miato wygladac.
Stara, czutam sie jak debilka.

Wciggnelam powietrze i powoli je wypuscitam. Uniostam podbrodek
i postanowilam sie uspokoiC. Przesta¢ przejmowac sie tym, na co nie miatam
wplywu. Nie ma sensu plaka¢ nad rozlanym mlekiem. Czyz nie tak brzmiato to
powiedzenie, Kelly?

Wzielam Sullivana na rece i wspielam sie po schodach. Utozytam go w kotysce,
podesztam do twojej komody i wybralam strdj, przypominajac sobie w duchu, ze
wkrotce bede mogla go zdjac i wlozyC cos wilasnego. Ledwie znalaztam sie poza
zasiegiem wzroku Sullivana, a juz zaczal ptaka¢. Przysiegam, tego dzieciaka nie
mozna bylo zostawi¢ na dwie sekundy. Szperajac w twojej nudnej kolekcji
swetrOw, staratam sie rozluzni¢ spiety kark. Moze obecno$¢ Rafaela pomoze
Sullivanowi sie uspokoi¢. Moja mama powiedziata mi kiedys, ze jako dziecko
ciggle ptakalam. Moze to kwestia samotnego macierzynstwa.

Wlozylam twoje dzinsy i szary sweter. Spodnie byly troche workowate, ale
scisnelam je paskiem, a w swetrze musiatam kilka razy podwing¢ rekawy. Ale
jakos to wygladato.

Zerknelam na swoje odbicie w lustrze i rozeSmiatam sie gtosno.



Bytam tobg. No, w kazdym razie nowa i ulepszong wersjg ciebie.

Kelly Medina 2.0.

Krzyki Sullivana sie nasility, wiec podbieglam i wyjelam go z kolyski. To
wszystko byloby o wiele latwiejsze, gdybym miala pomoc. Sullivan wierzgat
i miotat sie, a ja zmienitam mu pieluche i przebralam w Swieze Spioszki i czyste
skarpetki.

— Przestan — wysyczalam, przytrzymujac jego noge. Zakwilit, a jego skora lekko
sie zaczerwienita w miejscu, gdzie za nig ztapatam. — Przepraszam. — PuScitam go
i natychmiast ogarnelo mnie poczucie winy za to, ze chwycitam go tak mocno.
Dzieki Bogu, ze nie mogtas tego zobaczy¢, Kelly. Pokrecilabys glowa. Moze
dalabys mi jaka$s rade, co$ o tym, ze nastepnym razem powinnam byc¢
delikatniejsza.

Tak jakbys byla autorytetem w dziedzinie rodzicielstwa.

Twaj syn nie zyt. Nie zrobitas wszystkiego, co w twojej mocy, by go chronic.

Nie tak, jak ja to robitam dla Sullivana.

I kto byt lepsza matka, co?

Z bijacym mocno sercem zaniostam Sullivana do salonu i podniostam torbe
z podtogi.

W poniedziatkowe poranki Ella chodzila do swojego klubu dziewiarskiego.
Zwykle nie byto jej od dziewiatej do potudnia. To dawalo mi wystarczajaco duzo
czasu, zeby zabrac to, czego potrzebowalam, i bezpiecznie tu wréci¢. Wczoraj
wieczorem przeniostam juz fotelik Sullivana do twojego samochodu i ukrytam
swojg furgonetke. Burza utrudnila mi to proste zadanie, ale i tak bylo duzo
latwiejsze niz wycigganie twojego ciala na zewnatrz.

Na samo wspomnienie poczutam taki wstret, ze mimowolnie zadrzatam.

Sullivan nie miat pojecia, ile rzeczy juz dla niego zrobitam w jego kréotkim zyciu.
Ile poswiecitam. Ilu ludzi skrzywdzitam.

Przypomniaty mi sie twoje szeroko rozwarte oczy, krew tryskajaca ci z glowy.

Mialam nadzieje, ze to wszystko sie optaci.

Przypietam Sullivana bezpiecznie w foteliku samochodowym i rzucitam torbe na
podioge. Zamknelam drzwi, zalozylam czapke i okulary przeciwstoneczne, po
czym wskoczylam za kierownice. M6j samochod pachnial chipsami i potem. Twdj



— skorg i modnymi perfumami. Byt tez o wiele czystszy niz moje auto, zawalone
Smieciami, zabawkami, puszkami po napojach i chusteczkami higienicznymi.

Na szczescie mialas przyciemniane szyby z tylu, wiec wygladalo, jakbys to ty
wybrala sie na zakupy. Wyjechalam z garazu i ruszylam powoli ulica, uwazajac,
zeby nie przekroczy¢ dozwolonej predkosci. Ostatnie, czego potrzebowatam, to
zatrzymanie przez policje.

SiedzieliSmy w samochodzie zaledwie kilka minut, kiedy Sullivan znéw zaczat
grymasi¢. Spielam sie. Zawsze byl marudnym dzieckiem, ale ostatnio plakat
jeszcze bardziej. Moze zgbkowal. To byto cos, o co zapytalabym cie w zesztym
tygodniu. Poczutam uktucie zalu, poprawitam sie w fotelu i odetchnetam gleboko.

Whiknelas mi pod skore. ZostawilaS we mnie swoj Slad. Twoje slowa byly
w mojej gltowie. Twoj glos wydawat sie zbyt znajomy.

Kiedy mdj plan zaczal nabiera¢ ksztattow, nie bytas dla mnie realna. Istniatas na
ekranie komputera, na zdjeciach, w mojej wyobrazni.

Ale teraz cie znalam i to sprawito, ze wszystko stalo sie o wiele trudniejsze.
Trudniejsze, niz sie spodziewatam.

Zwolnitam, bo zblizalam sie do domu, gdzie mieszkatam. Przypomniatam sobie,
jak pierwszy raz tu przyjechatas. Jak zdegustowana bylas tym, jak zyje. Zeby sie
nie wygadac¢, musialam ugryz¢ sie w jezyk tak mocno, ze poczutam smak krwi. To
mieszkanie bylo tymczasowe. Od poczatku wiedziatam, ze to tylko chwilowe
lokum, dopdki nie wyjade z miasta ze swojg nowq rodzinka.

Podjazd Elli by}t pusty, a zastony zaciggniete. Kiedy byla w domu, zawsze je

podnosita. W dzien i w nocy. Widac bylo, ze sie nie boi, mimo ze mieszkala sama.
To chyba dlatego, ze byla taka ufna.

Pozwolita mi sie wprowadzi¢, nawet nie zapytata o referencje. Spotkatam sie
z nig raz, tuz po tym, jak przeczytalam jej ogloszenie na bibliotecznym
komputerze. Usiadlam na jej pluszowej kanapie, ktora pachniatla staroswieckimi
perfumami, podkrecitam swdj urok na maksa, datam jej potrzymac Sullivana i juz
ja miatam — trafiona, zatopiona. Wprowadzitam sie nastepnego dnia.

I dobrze, bo przedtem sypialam w samochodzie.

Podjechalam do kraweznika i wytaczytam silnik. Sullivan wcigz marudzit, kiedy
podesztam do niego od tytlu. Przez cale to wierzganie i placz trudno bylo go

wyciagnac.



— Chcesz wyjsc¢ czy nie? — rzucitam ostro.
Rozplakat sie jeszcze glosniej.

— Przepraszam, przepraszam — powiedzialam, czujac, ze ostatnio czesto mu to
powtarzam.

— Kelly, zamknij sie, do cholery! — wrzasneta mama i schowata gtowe
w dioniach. Oczy miata podpuchniete i czerwone. Na ziemi obok jej stop lezata
pusta butelka po wodce.

Powietrze pachniato stodko, ale to nie byta przyjemna won, przypominata
przejrzate banany. Zastony byly zasuniete, w sSrodku panowat mrok, cho¢ dopiero
mineto potudnie. Zadrzatam i przeszto mi przez mysl, ze tutaj trwata wieczna noc.

— Przepraszam — powiedziatam cicho. Poczutam sie winna, mama przechodzita
trudny okres, prosita mnie, zebym zostawita jqg w spokoju. Dlaczego nie
postuchatam?

Podbiegtam do niej, podniostam butelke i wyrzucitam jq do kosza. Nie chciatam,
zeby jq zobaczyta, kiedy sie obudzi.

Mytam brudne naczynia i wyglqdatam przez okno. Stonce stato wysoko na
btekitnym niebie. Chodnikiem szedt mezczyzna, a corka trzymata go za reke.
Poczutam ucisk w brzuchu. Przetknetam z trudem i wmawiatam sobie stare, dobrze
znane ktamstwa, powtarzajqc je w gtowie jak mantre.

Tata jest w CIA. Ukrywa sie dla mojego bezpieczenstwa.

Tata zmart, gdy mama byta w ciqzy, ale jego ostatnim zyczeniem byto mnie
poznac. Przytulic. Powiedzie¢ mi, ze mnie kocha.

Jednak bez wzgledu na to, ile razy sobie to wmawiatam, i tak wiedziatam, ze to
tylko ktlamstwa. Moj tata nas zostawit, bo go nie obchodzitam. Nie chciat mnie
znac.

Pogladzitam czoto Sullivana i zasypalam go obietnicami, ze nigdy nie bedzie
przeze mnie czut sie, jakby nikomu na nim nie zalezalo. Przycisnelam usta do jego
stodkiego policzka i przypieczetowatam obietnice pocatunkiem.

Niedlugo to wszystko sie skonczy.

Niedlugo bedziemy rodzing i wtedy wszystko dobrze sie dla nas utozy. Nie, nie
tylko dobrze. Doskonale.



UsSmiechnelam sie, przytuliltam Sullivana mocniej i ruszylam w strone
mieszkania. Chtodny wiatr rozwial mi wtosy, az dreszcz przeszedt mi po plecach
i mimowolnie zaszczekalam zebami. Boze, dlaczego w tym roku pogoda tak nam
dokucza? Strasznie mnie to wkurzato. Bylam juz gotowa na zycie w tropikach.

W mieszkaniu bylo jeszcze zimniej i po kilku minutach w srodku cala sie
trzestam. Nos mi zmarzl, a zeby szczekaly. Sullivan zadrzal, przytuliltam go
mocniej. Wtulit twarz w moja piers, a ja pospiesznie spakowatam kilka jego rzeczy.
Byto mi niewygodnie z nim w ramionach, ale nie chciatam go odklada¢, ciggle
jeszcze czutam wstyd z powodu swoich wcze$niejszych wybuchow.

W sypialni spojrzatam na jego t6zeczko. Przypomnialam sobie, jak sie na mnie
wscieklas, ze potozytam go na brzuchu. Zachowywalas sie tak, jakbym probowata
skrzywdzi¢ wlasnego syna.

W tamtym momencie zdatam sobie sprawe, ze zupelnie mnie nie znasz.

Wszystko, co robitam, robitam dla niego.

Kiedy juz zapehlilam torbe tak bardzo, ze nic wiecej by sie nie zmieScito,
westchnelam i rozejrzatam sie po pokoju. Strasznie zalowatam, ze nie moge zabrac
mebelkéw Sullivana. Musze ci to przyznac, Kelly, kupitaS§ mu kilka naprawde
fajnych rzeczy. Uwielbiat te hustawke. Ja zresztg tez, bo dzieki niej miatam troche
czasu dla siebie. Ale nie dalabym rady wpakowac tego wszystkiego do samochodu.

Moze kiedy Rafael wréci, przyjedziemy tu po reszte rzeczy. Ech, kogo ja
oszukiwalam? Nie bedg mi przeciez juz potrzebne. Kupi mi nowe.

Lepsze.
UsSmiechnelam sie. Widzisz? Juz cie nie potrzebowatam.

Zdyszana, przerzucitam torbe przez ramie i wyszlam z mieszkania. Kiedy
znalaztam sie za rogiem, oddech uwigzt mi w gardle.

— Ella. — Jej imie wyrwalo sie z moich ust niczym sapniecie. — MysSlatam...
Myslatam, zZe masz to kotko dziewiarskie.

— Tak, ale wysztam wczeSniej. — Wpatrywala sie we mnie intensywnie
wodnistymi oczami. Musialam uzy¢ catej sity woli, zeby wytrzymac jej spojrzenie.
— Chyba jestem troche zmeczona.

Jej pomarszczona skéra przybrata szary odcien. Ella faktycznie wygladata
niezdrowo. Mimowolnie cofnelam sie o krok, ostaniajac Sullivana. Ostatnie, czego



potrzebowatam, to zeby cos od niej ztapat. To moglo pokrzyzowac wszystkie moje
plany.
— Przykro mi — mruknetam.

— Nie widziatam twojego samochodu — powiedziala, patrzagc na mnie zwezonymi
oczami.

Wioski na karku stanely mi deba, ale usmiechnetam sie lekko.

— A, tak, jest... w warsztacie. Znajoma po mnie przyjedzie.

— Och, kochana, mam nadzieje, ze wszystko jest w porzadku.

Przytaknelam.

— Tak, to tylko zwykly przeglad.

— Dobrze. — Poklepata mnie po ramieniu z roztargnieniem, po czym dotknela
swojej glowy. — Lepiej wejde juz do srodka.

— OczywisScie, mam nadzieje, ze wkrotce lepiej sie poczujesz.

Ella odwrdcita sie i poszta do domu, a ja poczutam ulge.

Serce walilo mi jak milotem, wiec ruszylam pospiesznie do samochodu.
Wrzucitam torbe na tylne siedzenie i zapietam Sullivana. Nie od razu mi sie to
udalo, tak bardzo trzesty mi sie rece. W koncu go usadzitam, po czym wskoczytam
za kierownice. Odetchnetam, zamknelam wszystkie drzwi i oparlam glowe
o zaglowek. Nie mogltam sobie pozwoli¢ na wiecej takich sytuacji.

Nie powinnam w ogodle wychodzi¢ z twojego domu, dopoki Rafael nie wroci.
Zadnych wiecej spraw do zalatwienia. Zadnych wyjazdow.

Napisatlam wiadomos¢ do Rafaela i uruchomitam silnik.

Z kazdym kolejnym kilometrem moje obawy ustepowaty. Juz niedlugo
znikniemy stad na zawsze, gdzies, gdzie nikt nas nie znajdzie.

I wtedy wszystko znowu bedzie dobrze.

Rozesmialam sie na mys$l o tym, jak bardzo ostatnio brzmialam niczym moja
mama.

Byta krolowa inspirujacych cytatéw. Miala w zwyczaju kupowac kalendarze,
w ktérych peilno bylo takich fraz, a potem przyklejata je na lodéwce i po calym
domu. Nieraz zdarzyto mi sie wejs¢ do tazienki przed wyjsciem do szkoty i znalez¢
na lustrze kartke z napisem ,Blyszcz, ty szalony diamencie”. Albo czasem



nalewatam kawe i znajdowatam na kubku karteczke z odrecznym pismem mojej
mamy: ,,Nie rezygnuj z marzen”.

Kiedy dorostam na tyle, zeby p6js¢ do pracy, kupowalam mamie te kalendarze
na Swieta. Pewnego roku trudno bylo mi jakis znalez¢, wiec zrobitam go dla niej
sama. Nie byl to kalendarz na kazdy dzien roku (zrobienie takiego trwaloby wieki),
ale dodalam po jednym cytacie na miesigc. WiekszoS¢ z nich wymyslitam,
a niektore skopiowatam z internetu.

Byly chyba raczej ghupie, a nie inspirujgce. Napisalam miedzy innymi: ,,Badz
dmuchawcem, nie wydmuszka” albo ,,Twoja praca moze i jest do bani, ale po to
wiasnie wymyslono alkohol”. Z tego ostatniego mama sie nie Smiata, tylko data mi
wyklad na temat skutkéw ubocznych picia. Jak gdyby trzeba mnie bylo poucza¢ na
ten temat. Dobrze wiedziatam, co alkohol robi z ludzmi.

A przynajmniej co zrobit z nia.

Myslatam, Ze moze bedzie zta, bo nie datam jej prawdziwego kalendarza, ale nie
byla. Dalej rozklejata te glupie cytaty po calym domu, jakby byly dla niej
inspirujgce.

Kazatla nawet mojej babci wyszy¢ jeden na poduszce. Ten akurat znalaztam
w internecie, a nie wymyslitam. Brzmial: ,,Badz jednorozcem na tace pelnej koni”.

W mieszkaniu trzymatam pudlo z pamiatkami po babci i mamie, tylko dwie
z nich mnie interesowaty.

Ta poduszka i moje zdjecie z babcia.

Te dwa przedmioty byly dostownie jedynymi rzeczami w twoim domu, ktore
nalezaty do mnie.

Kiedy wrocitam, potozylam poduszke na twoim t6zku, a zdjecie postawitam na
twojej szafce nocnej, zeby twarz babci witala mnie kazdego ranka, kiedy sie
obudze, i byla ostatniq rzecza, jaka zobacze przed zasnieciem.

Dzieki temu obie byly ze mna.

Pewnie mysSlalas, ze jestem potworem, ale to nieprawda. Bylam zakochang
kobieta, a to przeciez oznaczalo, ze musiatam walczy¢, by utrzymac te mitosc.

Co wiecej, bylam mama, ktora robita wszystko, by zapewni¢ swojemu synkowi
najlepsze zycie, jakie tylko mogta.

Rozumiatas to, prawda?
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Nic dziwnego, ze maz cie zdradzit, Kelly. W ogole nie miatas seksownej bielizny.
Twoja szuflada okazala sie oceanem bezowych babcinych majtek i wielkich
biustonoszy z szerokimi ramigczkami. Nie moglas kupiC przynajmniej czego$
z koronka? Wszystko byto z bawelny, zadnych 0zddb ani wzoréw.

Czesc¢ byla nawet pozaciaggana, miata dziury lub rozdarcia.

Czasami czutam sie nieswojo, moze nawet winna, ze przespatam sie z Rafaelem,
wiedzac, ze jest zonaty. Ale nie teraz, gdy to wszystko zobaczytam. Praktycznie
podatas mi go na srebrnej tacy. To bylo tak, jakby$ sama chciata mi go oddac.

Sullivan drzemal, a ja rozebratam sie i przygotowatam sobie kapiel. Miata$ takq
gleboka, wpuszczang w podloge wanne, do ktdrej trzeba bylo zejs¢. Wokot niej
staly przezroczyste stoiki wypeinione kolorowymi solami i kulami do kapieli.
Wyciagnelam ro6zowa, pachniata jak guma balonowa. Wrzucitam ja do wanny,
peinej prawie do polowy.

Rozpuscita sie, barwigc wode na kolor waty cukrowej. Zanurzytam w niej palec
stopy, a wtedy po mojej tydce przeszedt dreszcz. Kapiel byla troche za goraca, wiec
usiadlam na brzegu i czekalam, az ostygnie. Dookola mnie unosilta sie para
i osiadata mi na wlosach.

Po chwili zanurzylam sie w cieplej pastelowej wodzie i wydatam z siebie
zadowolone westchnienie. Najwyrazniej kapiel sprawiala o wiele wiecej
przyjemnosci, kiedy bytam tobg. W moim poprzednim zyciu byla koniecznoscia.
Punkt na liscie do odhaczenia. Szybka. Efektywna. CzeS¢ codziennej rutyny, a nie
rozrywka ani sposob na relaks.

Kiedy odchylitam glowe do tylu, pozalowalam, ze nie nalalam sobie kieliszka
wina. Pewnie ty robitas to samo, co? Wyglada na to, Ze obie z tg twoja przyjaciotka
pityscie sporo wina. Przynajmniej tak wynikato z waszej korespondencji.

Przy okazji — twoja przyjaciotka ciagle mnie wkurzata. Co chwila przychodzity
od niej wiadomosci. Gdybym cie nie znala, pomyslalabym, ze coS was laczy.
Zdecydowanie pisalas do niej czesSciej niz do wiasnego meza.



A moze miatas takie sktonnosci, co, Kelly?

Poruszylam rekami w wodzie i myslalam o tym, jaka bylas natretna. Jak
praktycznie wymusitas naszg znajomos¢. Jak ciggle do mnie pisatas, zapraszatas
mnie do siebie i placitas za rézne rzeczy. Bujalas sie we mnie? Ha. Wychodzi na to,
ze wszyscy cztonkowie rodziny Medina na mnie lecieli.

Zanurzytam sie w wodzie glebiej, az po brode. R6zowy ptyn przylgnat do moje;j
skory, barwiac ja na cukierkowy odcien. Moje palce u stép wystawaly po drugiej
stronie. Po pedicurze zostaly resztki. Zanotowalam w myslach, zeby poszukac
lakieru do paznokci, kiedy wyjde z wanny. Na pewno trzymatas gdzie$ zapas, a ja
musiatam dopilnowa¢, zeby wygladac jak najlepiej, kiedy Rafael wréci do domu.

Moze wybiore jaki$ jaskrawy kolor, na przyklad zotty albo zaréwiasty roz.
Zazwyczaj zimq wolalam ciemne fiolety albo blekity, ale tam, gdzie sie
wybieraliSmy, lepiej pasowaty tropikalne barwy.

Zamknelam oczy, zanurzylam sie w cieplej wodzie i wyobrazilam sobie, ze
jestem na plazy, z zimnym drinkiem w reku.

Moje fantazje przerwal krzyk Sullivana. Cale moje cialo sie napielo. Sekunde
wczesniej bylam zrelaksowana, rozluzniona, myslami milion kilometrow stad.
Zrobitam wydech i opuscitam sie az na dno. Kiedy woda zamkneta sie nad mojq
glowa, znow zapanowatla cisza. Otulita mnie ciepta miekkos¢. Gdybym mogta zyc¢
bez oddychania, zostatabym tam na zawsze, ale w koncu ptuca zaczely mnie palic¢
i na powrdt usiadtam. Gdy tylko moja glowa znalazta sie ponad powierzchnia,
wrzaski Sullivana ponownie wypehity mi uszy.

Jeknelam i wyszltam z wanny, osuszylam sie, a potem owinelam recznik wokoét
ciala, po czym pospieszylam do kotyski. Twarz Sullivana byla jasnoczerwona,
a pigstki miat uniesione, jakby przeklinatl Boga.

— Wszystko w porzadku, ciii... — wyszeptalam i wzielam go na rece. Nadal
ptakal, nawet kiedy go przytulitam. — Jestes glodny?

Nie przestawal zawodzic, a ja uznalam to za potwierdzenie.
Nie moglam czekac, az bedzie na tyle dorosty, zeby sformutowac¢ odpowiedz.
Nakarmitam go, ale nadal marudzit.

— Co sie dzieje, kolego? — zapytalam, kotyszac go na kolanach. Czasami czulam
sie ghupio, zadajac mu pytania, na ktore nie potrafit odpowiedzie¢. Wyciagnelam



reke i odgarnelam jego ciemne wioski z czota. — Wygladasz zupelnie jak twoj tata —
powiedziatam i poczutam, jak w brzuchu rozlewa mi sie fala ciepta.

Sama nigdy czegos takiego o sobie nie styszalam. Mama nie opowiadata o0 moim
ojcu, bez wzgledu na to, jak bardzo naciskatam. Jako dziecko czesto ja o niego
pytatam. Czasami taktownie zmieniala temat, innym razem wpadata w ztos¢. Ale
nigdy nie uzyskatam odpowiedzi.

Pewnego roku realizowaliSmy w szkole projekt genealogiczny. Kiedy
nauczycielka rozdata nam arkusze z zarysem drzewa i pustymi rubrykami na kazdej
galezi, pomyslatam, ze mama w koncu bedzie musiata sie otworzy¢ i wszystko mi
opowiedzieC. To przeciez byla praca domowa, a ona wiecznie mi trula na temat
odrabiania lekcji. Ale nawet to nic nie dato.

Nigdy nie zapomne rozczarowania, jakie poczutam, kiedy oddatam to zadanie
z jedng strong drzewa catkowicie pusta.

Przez cale dziecinstwo trzymatam sie nadziei, ze moze babcia cos wie i pewnego
dnia uda mi sie ja nakloni¢ do zwierzen. Ale nawet po Smierci mamy zarzekala sie,
ze 0 niczym nie ma pojecia.

Obie zabraly wiedze o moim ojcu do grobu.

Mama i ja nie bylySmy do siebie podobne. Ona byla jasnowlosa blondynka, ja
miatam bladq skore, ale z bardziej zo6ttym odcieniem, i ciemniejsze wtosy. Dosziam
do wniosku, ze pewnie bardziej przypominam tate, ale nigdy sie tego nie dowiem
na pewno.

Cieszylam sie, ze mdj syn bedzie wiedziat.

Deszcz zaczal uderza¢ o dach tak glosno, ze az podskoczylam. Wstatam
i podesztam do okna. Niebo bylo prawie czarne, mimo ze do wieczora zostato
jeszcze sporo czasu. Lato jak z cebra, wiatr szarpal galeziami, a liScie wirowaly
w powietrzu. Wcigz miatam na sobie tylko recznik, wiec na mojej skorze pojawita
sie gesia skorka i przeszedt mnie dreszcz.

Sullivan znow zakwilit. Przytozylam mu usta do czota. Jego skora wydata mi sie
goraca. Zbyt goraca. Przesunelam po niej wargami jeszcze raz. Tak, wciaz ciepla.

Zadrzatam. Czyzby mial goraczke?
Dotknelam jego czola grzbietem dloni, tak jak robila to moja mama.
Zdecydowanie za ciepte, ale nie potrafitam stwierdzic¢, czy to faktycznie goraczka.

A co, jesli sie rozchoruje i nie bedzie mégt podrézowac?



Nabratam tchu. Do pigtku wydobrzeje. Byt dopiero wtorek.

Moj wzrok padl na szope i poczulam ucisk w brzuchu. Zaloze sie, ze
wiedzialabys, co robi¢. Bytas mamg od lat, i to jedng z tych wszechwiedzacych
mamusiek, ktére przeczytaly wszystkie ksigzki o rodzicielstwie, chodzily na
specjalne zajecia i takie tam.

Ale bylo juz za pézno.

Juz cie nie bylo. Nie moglam cie teraz spytac.

I nie moglam go zabrac do lekarza, bo go do zadnego nie zapisalam. Tak, wiem,
ze myslalas inaczej, ale w tamtej wizycie nigdy nie chodzilo o Sullivana. Od
poczatku chodzito o ciebie.

Moja mama mawiala, ze kazdy z nas ma swoj kryptonit. Stabos¢. Obsesje. Cos,
co potencjalnie moglo nas zniszczyc.

Przeczytalam w sieci o incydencie w sklepie spozywczym, wiec uznatam, ze
tw0j kryptonit to dzieci.

Kiedy zobaczylam, ze udostepnitas post tego pediatry na Facebooku, przyszed}
mi do glowy pomyst.

Gdy zadzwonitam, zeby uméwic sie na wizyte, podalam im dwa numery. Jeden
byt twdj. Spisatam go z telefonu Rafaela prawie rok temu, na wszelki wypadek,
gdybym kiedykolwiek go potrzebowala, i uznatam, ze to dobry powéd, by w koncu
go uzyc.

Lyknelas przynete tak skutecznie, Ze nawet pojawitas sie na spotkaniu przede
mng. Widzisz, sama sie prositas.

Tak naprawde ta znajomosc nie byta mi do niczego potrzebna. Mogtam po prostu
wilamac sie do twojego domu i sie ciebie pozbyc. Ale chcialam, zeby to wygladato
na wypadek, jakbys oszalala, wziela leki albo za duzo wypita.

Tylko tak moglam by¢ pewna, ze przyszlos¢ z Rafaelem ulozy sie po mojej
mysli.
Kiedy cie poznatam, od razu stato sie jasne, ze faktycznie Swirujesz.

Problem polegal na tym, ze sporo mi tez pomagatas. Po nocy spedzonej w twoim
domu zaczelam mieC watpliwosci. Wiasciwie to zaczynalam cie lubi¢ i miatam
nadzieje, ze wymysle jakis inny sposéb. Taki, ktory nie wymagatby twojej sSmierci.

Ale ty musiatas to popsuc, co?



Westchnelam i ponownie dotknetam gléwki Sullivana. Rozgrzewala sie coraz
bardziej. Troche zalowatam, ze ten pediatra byt tylko na niby. Problem w tym, ze
nie miatam ubezpieczenia.

Bede musiata sama to rozwigzac.

Zaczela mnie ogarnia¢ panika, ale wtedy to do mnie dotarto. Tak naprawde nie
zostatam przeciez sama. To znaczy, owszem, ciebie juz nie bylo sensu pytac, ale to
nie znaczyto, ze nie mogtas mi pomoc.

— Trzymaj sie, skarbie, mama jest przy tobie — powiedzialtam tak kojaco, jak
tylko potrafitam. Stara, ja naprawde sie w ciebie zmieniatam.

Najpierw zajrzatam do szafki w lazience, ale okazata sie pelna produktéw do
wloséw i kapieli. Powaznie, braki w szufladzie z bielizng nadrabiatas
kosmetykami. Szkoda, bo twoje wlosy i tak kiepsko wygladaty.

Ruszylam dalej korytarzem, a Sullivan zakwilit w moich ramionach. Jego buzia
byla teraz szkarlatna, a skora rozpalona.

— Wszystko bedzie dobrze, méj malutki — zapewnitam go, modlac sie w duchu,
zebym miata racje.

Naprzeciwko pokoju Aarona znajdowata sie kolejna tazienka. Otworzylam
szafke pod umywalkq, ale znalaztam tam tylko srodki czystosci i zakurzona,
oprozniong do potowy butelke kremu do golenia. Wyprostowatam sie i wysunelam
gorng szuflade po lewej stronie. Wypeknialy ja oprawione w ramki zdjecia.
Pokrywat je kurz, a kilka z nich miato potamane ramy, jakby zostaly tu wrzucone.

Wzielam jedno zdjecie do reki. Przedstawialo ciebie i Aarona. Gdybym miata
zgadywac, powiedzialabym, zZe miat okoto siedmiu albo osmiu lat. USmiechaliScie
sie szeroko i przytulaliscie policzkami. Jego pulchna dion dotykala twojej twarzy,
jakby przyciskat cie do siebie tak blisko, jak to tylko mozliwe. Wzielam gleboki
wdech, a potem wypuscitam powietrze. Przelknelam i wrzucitam zdjecie
z powrotem do szuflady, po czym ja zatrzasnetam.

— Masz dzieci? — Podpartam sie na tokciach i zaczetam machac¢ nogami.

Rafael przewrocit sie na 16zku, a hotelowa posciel zaszelescita pod nim.
Wpatrujqc sie w sufit, zmarszczyt brwi.

— Syna.

— Ile ma lat?

Milczat przez chwile, mocno zaciskajqc usta.



Wyciggnetam reke i powiodltam opuszkami palcow po jego nagiej klatce
piersiowej. Zawarczat, ztapat mojq dion i delikatnie jq ugryzt. Zachichotatam.
Przyciqgngt mnie do siebie i pocatowat dtugo i mocno.

— O nie. — Odsunetam sie, potrzqsajqc gtowq. — Nie tym razem. Zawsze tak
robisz, kiedy zadaje ci pytania.

— Bo to jest znacznie przyjemniejsze niz rozmowa. — Mrugngt, otoczyt mnie
ramionami i przyciqggngt do swojej piersi. Jego usta mocno przywarty do moich
warg, a dtonie przesunety sie po plecach. Cate moje ciato od razu sie rozluznito. To
bytoby takie proste.

Ale...
— Nie. — Oderwatam sie od niego.

— O co chodzi? — Oczy mu blysnety, rece opadty na boki. Poczutam nagty chitod.
Nigdy wczesniej nie widziatam go wsciektego. Prawie sie ztamatam, ale sypialismy
ze sobq niemal od miesigca, a on nie powiedzialt mi jeszcze nic o swoim zyciu.
Nawet nie bylam u niego w mieszkaniu. Wiedziatam, ze ma dziecko. Znalaztam cie
na Facebooku. Ciqggle udostepniatas zdjecia syna i pisatas o tym, jaka jestes
z niego dumna. Boze, niedobrze sie od tego robito.

Ale tez zazdroscitam ci, ze miatas z Rafaelem cos wspolnego, czego ja nie
miatam. Ze ty i on rozmawialiScie o réinych rzeczach. Prawdziwych rzeczach.
A jedyne, co ja z nim robitam, to umawiatam sie na schadzki w tym hotelu. Jasne,
seks byt niesamowity, ale myslatam, ze moge sie zakocha¢ w Rafaelu. I chciatam
wiecej.

Opowiedziatam mu o swojej rodzinie. Nadszedt czas, by on opowiedziat mi
0 swojej.

Syn to byta wazna sprawa. I wiedziatam, ze nie mam co liczy¢ na prawdziwgq
wieZ, jesli Rafael bedzie ukrywat przede mnq cos tak waznego. Chciatam, zeby
mogt mowic o swoim dziecku, jesli tylko bedzie chciat.

— Ja tylko... — Przygryztam warge, zastanawiajqc sie, jak to ujqgc. Stabo sobie
radzitam ze stowami. — Chodzi o to, ze... Chce, zebys wiedziat, ze mozesz ze mnq
rozmawiac o wszystkim.

Jego oczy ztagodniaty, gdy na mnie spojrzat.
— Wiem o tym.

— To dlaczego nie chcesz mi opowiedzie¢ o swoim synu?



Westchngt.

— Bo sie boje, rozumiesz?

— Boisz sie? — Zaskoczona, potozytam sie na tozku obok niego. — Czego sie
boisz?

Przez chwile nic nie mowit, po prostu wpatrywat sie we mnie zmruzonymi
oczami, jakby probowat odczytac cos, co miatam wypisane na twarzy. Potem
wyciqgngt reke i dotkngt mojego policzka.

— Boje sie, ze to wszystko sie skonczy.

— Dlaczego miatoby sie skonczyc?

— MOoj syn jest... mniej wiecej w twoim wieku — powiedzial smutnym tonem,
a potem wzruszyt ramionami, jakby chciat powiedziec: ,, Twoj ruch”.

— To fajnie — odpowiedziatam. — Zaloze sie, ze jestescie megablisko, co?

— No nie bardzo.

— Co? Chyba nie mowisz serio. — Uderzylam go zartobliwie w ramie. — Ja bym
wszystko oddata, Zzeby miec tak fajnego tate jak ty.

Rozesmiat sie.

— Naprawde nie wydaje mi sie, zeby miat o mnie rownie dobrq opinie co ty.

— To chyba normalne — odpartam. — W tym wieku raczej mato kto lubi swoich
rodzicow, prawda?

Rafael skingt glowq i odgarngt mi kosmyk wtosow z twarzy.

— Dzieki.

—Za co?

— Za to, Ze nie spanikowatas.

— Dlaczego miatabym panikowac? Przeciez wiedziatam, ile masz lat.

— Czyzbys sugerowata, ze jestem stary ?

— Uderz w stol... — droczytam sie z nim.

— Chodz tu, to ci pokaze, jaki ze mnie mtodzieniaszek. — Mrugnqgt, a ja z radosciq
ustuchatam.

W lazience na dole znalaztam w koncu apteczke. Westchnelam, gdy ja
otworzytam, ale poczatkowa ulga szybko zmienila sie w przerazenie. Zdumiona,
podniostam wcigz nierozpakowany termometr dla niemowlat i obrdcilam go



w rekach. Pod nim znalaztam paracetamol dla dzieci, dzieciecy syrop na kaszel
i dzieciece strzykawki — nieotwarte. Daty waznosci byly o lata do przodu.
Wszystko byto nowe, najprawdopodobniej kupione w ciagu ostatniego miesiaca.

Dlaczego zaopatrzylas sie w apteczke dla dziecka?

Pomyslatam o sprzetach i mebelkach w mieszkaniu, o tym wszystkim, co mi
kupitas. Moze to miat by¢ moj nastepny prezent.

Ale dlaczego lezat u ciebie w tazience?

Sullivan potart nosem o moje ramie i zakwilit.

Dotknelam jego glowy. Byl coraz bardziej rozpalony, nie mialam czasu na te
rozwazania.

Odlozytam go na kilka sekund, zeby otworzy¢ opakowanie termometru. To byto
jedno z tych wymyslnych urzadzen, wiec wystarczyto tylko dotkng¢ nim do czota
i w sekunde miato sie gotowy odczyt.

Trzydziesci dziewieC i pot stopnia.

Co6z, moglo by¢ gorzej.

Sullivan zgbkowal. Czy ja przypadkiem gdzie$ nie czytalam, ze zgbkowanie

powoduje goraczke? Nie bylam pewna. Jeszcze jedno pytanie, na ktore pewnie
znatabys$ odpowiedz.

Tak czy inaczej, otworzylam paracetamol i podalam mu zalecang dawke. Nie
minelo pdét godziny, a goraczka zaczela spadac. Im chlodniejsze byto ciato, tym
spokojniejsza sie stawatam.

Widzisz? Dawatam sobie rade. Nawet cie nie potrzebowatam.

Wkrotce Sullivan zasnal. Moje rece byly jak z gumy. Potrzasnelam nimi
i posztam do kuchni nalac¢ sobie kieliszek wina. Wtedy zauwazylam oprawiony
w skore notes, ktory lezal koto twojego laptopa, tego samego, na ktory patrzylas,
kiedy przysztam w niedziele. Jak moglam to przegapic?

Podniostam notatnik i usiadtam na kanapie w salonie. Popijajac wino, zerknetam
na pierwszg strone.

Byly tam dwie kolumny. Po jednej stronie zapisatas date, po drugiej — krotkie,
urywane zdania. Strasznie bazgratas, wiec musialam mocno sie natrudzic
i zgadywac, zanim cokolwiek z tego zrozumiatam.



Pierwsze zdanie, ktore rozszyfrowatam, brzmiato: ,,Potozyta dziecko na brzuchu
w 16zeczku. Wisciekla sie, gdy powiedzialam, zeby je odwrocita”.

Zaschto mi w ustach. Usiadlam prosto i zabratam sie do nastepnego wersu.
,Pieluszka byla pelna i ciezka. Nie przewijata go od wielu godzin”.
,Mleko w jego butelce skwasniato”.

,oullivan mial zadrapanie i siniaka w gornej czesci uda”.

Jak sSmiesz? Czasami Sullivanowi zdarzato sie zadrapa¢. Mial ostre paznokcie.
Mnie tez podrapat.

Jaki byt cel tej listy? Chciatas udowodnic, ze nie nadaje sie na matke? Drzaca
rekq odstawitam wino na twoj szklany stolik. Komu zamierzatas to pokazac?

Z}osc wezbratla we mnie, obijajac sie 0 moje trzewia jak tornado.

Pomyslalam o apteczce i kotysce w twoim pokoju. ChcialaS mi odebrac
Sullivana, prawda?

I pomyslec, ze czutam sie winna z powodu tego, co ci zrobitam.

Zashuzylas sobie na to.

Upuscitam notes i posztam do kuchni. Przez to wino zaczelo mnie ssac
w zoladku. Musiatam cos przekasi¢. Co sie dobrze komponuje z winem?

Otworzylam twoja lodowke i przeszukatam potki.

Nie znalaztam nic szczegdlnie ciekawego. Wszystko bylo nijakie i nudne, jak
twoja bielizna.

Wysuneltam gorng szuflade, spodziewajac sie zobaczy¢ owoce i warzywa, ale
okazala sie wypelniona serami. I to nie takimi z pudelka, jakie zawsze kupowata
moja mama. Nie, to byly wymyslne sery. I miatas ich bardzo duzo.

Na co ci tyle sera?

Wzielam do reki jedno opakowanie i wczytalam sie w etykiete. ,Idealny do
charcuterie”.

A co to, do cholery, jest charcuterie? Oparlam sie o blat i wyciggnelam twoj
telefon, po czym wpisalam to stowo w Google.

Wypakowatam te wszystkie sery i salami, a potem poszperalam w twojej spizarni
i szafkach. Nie bylo trudno znalez¢ krakersy i okraggla drewniang deske,
wygladajaca jak ta, ktora widzialam w internecie. Wszystko trzymatas



w oznaczonych pojemnikach, jakbys serio cierpiatla na jakaS obsesje. Boze, ty
naprawde miatas za duzo czasu, co, Kelly?

Ukladalam miesa i sery, az zaczelo to przypominaC zdjecie z internetu.
Odsunelam sie troche i ocenitam swoje dzieto z odlegtosci.

Bardzo elegancko.
Popatrz, moze jednak daje rade jako gospodyni domowa.

Z winem w jednej rece i deska serow w drugiej ruszytam w gore po schodach.
Odkad tu przyjechalam, bardzo chcialam usigs¢ na balkonie w twoim pokoju.
Wcigz wiato i zanositlo sie na burze, ale pomyslalam, ze schowam sie pod
zadaszeniem. Owinelam sie jednym z plaszczy Rafaela, wdychajac jego znajomy
zapach, ktory zostal na tkaninie, a potem wyszlam na taras. Wiatr zagwizdal na
mnie jak robotnicy na budowie. Sciskajac kurczowo deske z serami i wino,
rozsiadtam sie w wiklinowym fotelu. Zaskrzypial pode mng i zajeczat. Modlitam
sie, zeby tylko sie nie zalamat. Nie sprawiat wrazenia szczegolnie solidnego.

Kiedy juz sie usadowitam, potozylam deske na kolanach i napitam sie wina.
Alkohol sptynagt mi po gardle i cieplo rozlalo mi sie po brzuchu. Na ziemi
szeleScity liScie, w oddali galezie drzew kolysaly sie, jakby tanczyly w rytm
wariackiego bicia w beben. Deszcz uderzal w daszek nade mng, a co jakis czas
spadata na mnie kropla. Zasadniczo jednak pozostatlam sucha.

Nie wszystkie sery przypadly mi do gustu. Niektore troche Smierdziaty. Jeden
smakowat jak stopy, a inny przypominat bardziej deser niz ser. Zjadtam natomiast
cate salami.

Wpatrywalam sie w podworko, w szope w rogu i myslalam o twoim glupim
notesie. Wcigz nie mogtam uwierzy¢ w to, co uknutas. A ja myslatam, ze tylko ja
mam ukryte motywy.

Owszem, wiedziatam, ze lubisz Sullivana. Widzialam, jak patrzylas na niego
tymi swoimi smutnymi oczami mowigcymi: ,,O nie, moje jajeczka wyschiy!”.
Wiedziatam tez, ze zabratas dziecko tamtej kobiety w sklepie, ale wydawatas mi sie
calkiem stabilna. Przynajmniej do tego dnia, kiedy u ciebie nocowaliSmy.
Zachowywalas sie, jakby Sullivan by} twoim dzieckiem, i to mnie przerazito.

Mimo to nie przyszto mi do glowy, co knujesz.

Odchylilam sie na oparcie i wzielam kolejny tyk. Zanim cie poznatam, rzadko
pitam wino. Wolalam tani alkohol, byle jak najszybciej sie upi¢. Whiskey, rum,



wadka, tequila.

Wilasciwie to tequile pitam tej nocy, kiedy po raz pierwszy spotkatam Aarona.
Jego wspotlokator napisal o imprezie i zalozylam, ze on tez tam bedzie. Nie
zdawatam sobie sprawy, ilu ludzi przyjdzie. Chciatam rzuci¢ okiem na Aarona, ale
ciggle podrywali mnie inni kolesie. W koncu sie poddatam i zaczelam pi¢ tequile
z jakims facetem, ktorego dopiero co poznatam.

Ale ostatecznie sie udalo, bo to wilasnie przez tequile po raz pierwszy
rozmawialam z Aaronem.

W gtowie mi sie krecito, a powieki miatam tak ciezkie, ze ich otwarcie wymagato
naprawde duzego wysitku. Chciatam sie oprze¢ o Sciane, ale w niq nie trafitam
i runetam do przodu.

— Oho! — Czyjes ramiona objety mnie i podtrzymaty.

Spojrzatam w gore. Nade mnq stat Aaron. Wbitam w niego oczy i usitowatam
odnalez¢ jakies podobienstwo do Rafaela, ale niemal w niczym go nie przypominat.

Jego twarz byla tagodniejsza, bardziej okrqgta, Rafael miat ostrzejsze, bardziej
kanciaste rysy.

— Wszystko w porzqdku? — zapytat Aaron, przyglqgdajqc mi sie badawczo.

Opuscitam oczy, przygryztam warge i potwierdzitam skinieniem glowy. Zotqdek
mi sie skrecat, slina wypetniata usta. Probowatam wdychac¢ powietrze przez nos
i wydychac je ustami, zeby powstrzymac¢ mdtosci, ale na prozino. Czutam, ze lada
moment zwymiotuje na podtoge. Twarz mnie palita, a nad gornq wargq pojawity sie
kropelki potu.

Zajebiscie.

— Wytrzymaj chwile. — Aaron poprowadzit mnie dalej korytarzem. — Tu bedzie
lepiej.

Weszlismy do malenkiej tazienki, w ktorej troche pachniato mydtem, ale gltownie
cuchneto niemytymi ciatami. Runetam na kolana przed toaletq i zwymiotowatam.
Czes¢ nie trafita do muszli. Ustyszatam klikniecie drzwi za mnq i zatozylam, ze
Aaron wyszed?. Nie zebym go za to winita. Co za masakra.

Pochylitam sie i zwymiotowatam ponownie. Wiosy opadly mi na twarz, ale wtedy
poczutam, jak ktos je odgarnia i zbiera na karku. Spojrzatam w bok. Aaron kleczat
za mngq.

— Nie musisz...



— Nie przejmuj sie — przerwat mi.

Miatam zamiar zaprotestowac, ale skonczylo sie na tym, ze znowu
zwymiotowatam. Boze, ile ja wypitam tej tequili?

W koncu usiadtam i odetchnetam gteboko. Aaron wciqz trzymat mnie za wilosy.
Otartam pot z czota i opartam sie o niego.

— Nie brzydzisz sie? — zapytatam.

— Nie bede ktamat, narobitas nieztego syfu.

Rozesmiatam sie.

— Jak to sie stato, ze ty nie rzygasz?

— Zacznijmy od tego, ze ja nie wypitem catej butelki tequili.

Czyli mnie obserwowat. Interesujqce.

— Nie, chodzi mi o to, ze mnie robi sie niedobrze na widok kogos, kto wymiotuje.

— A, tak, rozumiem. Mam chyba zelazny zolqdek.

— To jest twoja supermoc, co? — zazartowatam.

Rozesmiat sie, ale w jego oczach cos sie czaito. Powaga, ktorej wczesniej tam nie
byto.

— Gdybym byt superbohaterem, to przypadtaby mi w udziale najstabsza moc.
Takie juz mam szczescie. — Potrzqsngt gtowq i spojrzat na mnie. — A ty? Jakq
supermoc chciatabys miec?

Przygryztam warge i zastanowitam sie przez chwile.

— Nie wiem.

— Ej, pomysl. Nadludzka sita, niewidzialnosc?

— Juz i tak czuje sie dosc¢ silna, a na pewno nie chce bycC jeszcze bardziej
niewidzialna, niz jestem.

— Rozumiem. — Aaron milczat przez chwile. — Ale ty nie jestes niewidzialna.
Serio, uwierz mi.

Odwrdocitam wzrok od jego intensywnego spojrzenia. Byt tak mily, ze czutam sie
niezrecznie. Pomyslatam o swoim planie i znow rozbolat mnie brzuch. Martwitam
sie, ze jesli Aaron dalej bedzie sie tak zachowywat, to nie zdotam zrealizowac
swoich zamierzen. Jednak dzis wieczorem bylam zbyt pijana, zeby cokolwiek zrobic,
wiec przynajmniej zyskatam troche czasu.



Rozlegto sie pukanie do drzwi.
— I tak chyba juz skonczytam — powiedziatam mu.

Podat mi reke, abym ftatwiej wstata, i zaprowadzit mnie do swojego pokoju.
Myslatam, ze moze zacznie sie do mnie dobierac, ale on pomogt mi sie potozyc,
przykryt mnie kocem i zostawit w spokoju, zebym odespata impreze.

No wiec, w kazdym razie, tak. To byt ostatni raz, kiedy pitam tequile.
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Noc z wtorku na Srode spedzitam w twoim t6zku, w koszulce twojego meza. Nie
pamietam juz, kiedy ostatnio tak dobrze spalam. Po raz pierwszy od tygodni
poczutam, ze wszystko idzie jak trzeba. Nie czulam sie juz winna.

Wciaz miatam Sullivana. A ciebie juz nie bylo.

Wszechswiat sie naprawit. Dobrzy ludzie wygrywali.

Zrzucitam koldre, a jej krawedZ musnela poszarpang blizne na prawej rzepce,
przywolujac wspomnienie.

— Jak to sie statlo? — Rafael powiddl opuszkami palcow po mojej bliznie.
Zataskotato, ale przyjemnie.

— Rozbita butelka po piwie — odpartam.

Zmruzyt oczy i otworzyt usta, jakby chciat zazartowac. Ale kiedy zauwazyt moj
wyraz twarzy, zacisngt wargi.

Przez lata wymyslatam mnostwo historii o tym, jak dorobitam sie tej blizny,
a kazda byta bardziej dramatyczna od poprzedniej. Ale nigdy nikomu nie
powiedziatam prawdy. Jednak cos w zatroskanym wyrazie twarzy Rafaela sprawito,
ze zapragnetam sie otworzyc.

— Sprzqtatam po bojce miedzy mamq a ojczymem i uklektam, zeby wytrzec krew
z podtogi. Na wyktadzinie byto pottuczone szkto, ale go nie zauwazytam.

— Nie wspominatas wczesniej o ojczymie.

— Krotko z nami mieszkat.

— A twgj tata?

— Nigdy go nie poznatam. — Zmarszczytam brwi. — Wiasciwie to nic o nim nie
wiem.

— Przykro mi. — Rafael zakryt dloniq mojq blizne. — Zastugujesz na cos lepszego.

Naprawde? Nie bytam tego taka pewna, ale Rafael sprawit, ze chciatam w to
wierzyc.

Usmiechnetam sie i zerknetam na niego.



— Dobry z ciebie facet, wiesz?

Zmarszczyt brwi i spuscit wzrok.

— Watpie, by moja zona zgodzita sie z tobq w tej kwestii.

— Hej. — Wsunetam mu palec pod brode. — W takim razie sie myli. Zaufaj mi,
jestes jednym z tych dobrych.

Wstalam z 16zka, podesztam do kotyski i zajrzalam do srodka. Sullivan wcigz
spal, mimo ze minela szosta rano. Prawdziwy cud.

Widzisz? Mowitam.
Wszystko szto jak trzeba.

Zadowolona, patrzylam przez chwile, jak klatka piersiowa Sullivana unosi sie
i opada miarowo. Jego policzki mialy normalny blady kolor. Nie chciatam dotykac
jego skory, bojac sie, ze go obudze, ale nie wygladat juz, jakby miat goraczke.

Moja uwage przykut hatas w oddali. Brzmiatl znajomo, takie donosne terkotanie,
po ktérym nastepowato pikanie. Zrobilo mi sie stabo. Smieciarka.

Najwyrazniej dziS wywozili Smieci na twojej ulicy. Kiedy dorastatam,
wystawianie kubta na smieci nalezalo do moich obowigzkow. Zawsze gdy o tym
zapomniatam, starszy pan, ktéry mieszkat obok, pukat do drzwi i proponowatl, ze
wyniesie nasz pojemnik. Wiedzial, ze wychowuje mnie samotna matka, wiec czesto
nam pomagat. To by} chyba jedyny mity facet, jakiego poznalam w dziecinstwie.
Czasami marzytam, zeby mama zaczela sie z nim spotykac, ale on mial co najmniej
siedemdziesiat lat.

Tak samo bylo u Elli. Tez miata sgsiadke, ktora jej pomagata.
Ale tu nie miat mi kto przypomniec¢. Ostatniej nocy nikt nie zapukat do drzwi.

To dlatego, ze ty pewnie zawsze pamietatas o dniu wywozenia Smieci. Zaloze
sie, ze wystawiatas kubly w kazdy wtorek wieczorem, jak w zegarku, i nigdy nie
przegapitas zadnego tygodnia.

Ogarnela mnie panika. Wlasnie dlatego sgsiadom wyda sie podejrzane, ze
zapomniatas o Smieciach. Przeciez wiedzieli, ze jestes w domu. Dlaczego nie
wystawitas kubtow?

Przejechatlam dlonig po twarzy.

Dobra robota, Kelly.



Jekneltam i podesztam powoli do okna wychodzacego na podworko.
Przycisnelam dton do zimnej szyby i popatrzytam na szope w rogu. Byla porzadnie
zamknieta. Deszcz uderzat o dach i tworzyt kaluze dookota.

Minely dwa dni.

Po incydencie ze Smieciami nie moglam sobie pozwoli¢ na wiecej bledow.

Jeszcze troche i sasiedzi poczujg zapach. Odkladalam to juz wystarczajaco
dtugo. Nadszed! czas, zeby wziac sie do roboty.

Poczekalam do popotudniowej drzemki Sullivana i wyszlam na zewnatrz. Na
szczescie przestalo padac. Miatam na sobie ulubiong pare poszarpanych dzinsow,
koszule z dlugim rekawem i converse’y. Wiosy upielam w niedbaty kok. Ty bys$
w tym wygladata jak idiotka.

Po raz ostatni sprawdzitam, co z Sullivanem, i z satysfakcjq stwierdzitam, ze $pi
spokojnie. Kij ci w oko, Kelly. Bylam dobrg mama.

Potem posziam po torbe. Rozejrzalam sie wokodl, zanim siegnelam do Srodka,
a moje palce natrafity na co$ zimnego, Sliskiego i metalowego. Zacisnetam dton na
tym przedmiocie i go podniostam. Nie musialam sprawdzac, czy sa w nim kule.
Wiedziatam, ze sa.

Przetknelam z trudem, schowatlam pistolet do tylnej kieszeni spodni i zbieglam
po schodach, glosno tupigc przy kazdym kroku. Pistolet stanowit tylko srodek
ostroznosci. Nie spodziewalam sie, bym musiata go uzyc.

Klucz do szopy wisiat na haczyku przy tylnym wyjsciu. Chwycilam go
i nasunetam metalowe kotko na palec wskazujacy.

Twarz owial mi lekki wiatr, gdy wyszlam na zewnatrz i szybkim krokiem
przemierzytam trawnik. Kiedy dotartam do szopy, wciagnelam powietrze przez
nos. Odchrzgknelam.

Czulam jedynie zapach wilgotnej ziemi, blota, trawy, chlodnego powietrza.
Przygryztam warge i zadrzalam, nie z zimna, ale od adrenaliny. Zerknelam na dom
i pomyslalam o Spiacym na gorze Sullivanie. Dzieki Bogu byl za maly, zeby
podejs¢ do okna i wyjrzec przez nie. Co by wtedy pomyslat o swojej mamie?

Zsunelam brelok z palca. Klucz zakotysal sie na wietrze. Owial mnie wiatr,
rozrzucajac liscie i galgzki. Kilka kosmykow wymknelo sie z koka i potaskotato



mnie po twarzy. Kiedy je odgarnelam, przejechalam kluczem po skorze.
Metaliczny zapach przypomnial mi won krwi. Zadrzatam.

Co znajde, kiedy otworze szope?

Twoje martwe cialo?

Tego wlasnie sie spodziewalam. Nawet na to liczylam.

Ale teraz, gdy tu bylam, nie mialam juz takiej pewnosci.

Myslalam o twoim notesie. O Sullivanie. Rafaelu. Naszej przysztosci.
No dalej, Kelly. Do roboty. Dasz rade.

To byto jak wtedy w liceum, kiedy pojechalam nad jezioro z grupa przyjaciot.
Wszyscy skakali z wysokiej skaly. Balam sie, ale nie chcialam sie do tego
przyznac¢, wiec zmusitam sie do skoku. Bylam przerazona, ale po prostu musiatam
to zrobic.

Kierujac sie tg samgq filozofia, chwycitam za klédke i wlozylam w nig klucz.
Przekrecitam raz i odblokowatam zamek. Wyciggnelam reke i chwycitam za drzwi.

— Kelly!

Zamarlam.

— Kelly? Jestes$ tutaj?

Rafael? Serce zabito mi szybciej. Wrocit przed czasem. Przyjechat po mnie.

Wreszcie. Moja klatka piersiowa rozszerzyla sie i nabralam swobodnie
powietrza. Cale napiecie i stres, jakie czutam od kilku dni, zaczely ze mnie
uchodzic.

Nie musialam juz nic robi¢ sama. Teraz on o mnie zadba. Zajmie sie wszystkim.
Puscitam drzwi, obrécitam sie i pobieglam z powrotem do domu.

Krzyzyk na droge, Kelly.



III



26

Plywalam.

Woda przylgnela do mojego ciata jak para oplatajgcych mnie ciasno ramion.
Bylo cieplo, stonce Swiecito jasno i intensywnie na tle btekitnego nieba. Panowat
spokoj. Woda wokol mnie byla nieruchoma jak szklo. W oddali zauwazytam
Rafaela na plazy. Lezal na reczniku w jaskrawym kolorze i czytal jakies$
czasopismo. Moja klatka piersiowa sie rozszerzyla. Postalam mu u$miech
i pomachatam do niego.

Odmachat mi, a jego zeby blysnely w stoncu, gdy sie usmiechnat. Powietrze
pachniato stong wodq i piaskiem, a ja wdychatam je, poruszajac lekko rekami, by
utrzymac sie w miejscu. Fale delikatnie uderzaty o moje ciato.

To byla najwieksza aktywnos$¢, na jaka sie tego dnia zdobylam. Wczesniej
wylegiwalam sie na plazy, popijajac margarite i czytajac ksigzke.

Lezac na wodzie, roztozylam ramiona szeroko jak samolot i unositam sie
swobodnie na powierzchni.

Ach, to dopiero zycie.
Chlapanie i kopanie w poblizu zwrécito moja uwage. Odwrocitam glowe w bok.

Kilka metrow ode mnie Aaron gorgczkowo wierzgal nozkami. Na poczatku
myslatam, ze wszystko z nim w porzadku, zZe jest szczesliwy. Ale potem jego glowa
zniknela pod powierzchnig i juz sie nie wyltonita. Poderwatam sie, uderzylam
stopami o piasek na dnie. Oslaniajagc oczy przed stoncem, spojrzatam na plaze,
z nadzieja, ze zobacze Rafaela. Ale jego juz nie byto. Nadciggnely chmury, a mnie
przeszedt dreszcz. Aaron wciaz byt pod woda, wierzgal i machal rekami tak
gwaltownie, ze pienita sie wokol niego, jakby bral kapiel z babelkami. Szybko
wyciggnetam reke, zeby go zlapac, ale moje palce natrafity na pustke. Otwieraly sie
i zamykaly, nie dotykajac nawet jego skory. Woda przeslizgiwala sie po nich,
nieuchwytna i niewazka.

Poczutam, jak dlawi mnie panika. Mldcitam wode rekami, ale nie miatam
przyczepnosci. Spowita mnie ciemnos¢, a do moich uszu dotart hatas.



— Aaron! — zawotatam. Nie widziatam go juz.

Gdzie on byl? Zeslizgiwalam sie coraz glebiej pod wode. Tracitam kontrole.
Tonelam razem z nim.

Otworzylam powieki. Wciggnelam powietrze. Serce bilo mi jak oszalate.
Usiadlam, rozgladajac sie. Cate pomieszczenie wirowato. Zamrugaltam, zmruzytam
oczy. Ztapatam sie za glowe. Musnelam palcami skron, dotykajac czegos twardego
i pokrytego skorupa. Kiedy cofnetam reke, byla czerwona, poplamiona zaschnietg
krwig. Na dloni miatam rozciecia jak od brzytwy, kilka pomarszczonych plastrow
zwisalo smetnie z mojej skory.

Nagle wszystko do mnie wrocito, jak seria urywkow filmowych.

Ttuke kubek w zlewie.

Wynosze skorupy na zewngqtrz.

Myije rece w tazience na dole.

Ty sie zjawiasz.

Konfrontuje sie z tobq.

Walczymy.

Atakujesz mnie.

Uderzasz mnie w glowe.

Zaciemnienie.

Poczutam, jak trzewia zmieniajq mi sie w bryle lodu. Gdzie ja bytam?

Potrzebowalam chwili, by rozpozna¢ przestrzen. Byla ciemna i niewielka,
zrobiona z plastiku czy czego$ w tym rodzaju.

Ogarneta mnie rozpacz.

Nasza szopa.

Bylam w szopie na podworku.

Deszcz uderzyt o dach. Zawyl wiatr. Drzwi zagrzechotaty, ale nie drgnely, co
oznaczalo, ze mnie zamknelas. Zerkneltam na Sciany. Nie bylo okien. Kiedy
szukaliSmy szopy, rozwazaliSmy modele z oknami, ale nie bylo nas na nie stac.
Wiec skonczylo sie na tym, ze kupiliSmy uzywang bez okien przez internet od
jakiegos faceta.

Bdl glowy swidrowal mnie za oczami, Sciskat calg czaszke. Nigdy w zyciu nie
czutam czegos$ podobnego.



Czy to byl wstrzas mozgu?

Jak dhugo juz tu jestem?

W malenkiej szczelinie wzdtuz drzwi dostrzeglam przeblysk swiatla. To nie byla
noc. Ale w czasie burzy nie sposob stwierdzic, jaka jest pora dnia.

Albo jaki jest dzien.

Potozylam sie, zeby bol glowy troche ustgpil, i zaczelam sie zastanawiac, co to
byt za dzien, kiedy sie poktdcitySmy. Po chwili sobie przypomniatam — niedziela.

Niedziela.

Puls mi skoczyt.

Zaplanowatam wieczor przy winie z Christine. Ona na pewno sie zorientuje, ze
cos jest nie tak. Iskra nadziei zaplonela we mnie jak zapalona zapatka. Christine
mnie uratuje.

Siegnetam w dot i wlozytam rece do kieszeni dzinsow.
Puste.
No jasne, nie wsadzitas mnie tu przeciez z telefonem.

Zamknelam oczy, zobaczylam w glowie obraz. Twoje zdjecie z imprezy. Nie
odpowiedzialas na moje pytania. Nie powiedziatas mi, skad znasz Aarona.

Zamiast tego klamatas. Prébowatas mi wmoéwic, ze oszalatam, ze wszystko mi
sie pomylito.
Ale to nieprawda. Dobrze wiedziatam, co widze. Znatam prawde.

A fakt, ze bylam zamknieta we wlasnej szopie z krwawigca glowq, Swiadczyt
o tym, ze miatam racje. W przeciwnym razie dlaczego miataby$ mnie atakowac?

Zaschlo mi w gardle, glowa mi pekala. Musialam wydostaC sie z tej szopy.
Dlaczego mnie tu wsadzitas? Co zamierzalas zrobic?

Pomyslatam, ze to dziwna decyzja — trzyma¢ mnie w poblizu, zostawi¢ mnie na
moim wiasnym podworku.

Chyba ze...

Serce zaczelo mi walic.

Myslatas, ze nie zyje?

Zmienitam pozycje i spojrzalam na swoje dzinsy. Oblepiato je bloto. Rekawy tez
miatam mokre i brudne. Zaciggnetas mnie tutaj, tak jak sie wlecze martwe ciato.



Po kregostupie przebiegl mi dreszcz strachu.

Ponownie dotknetam glowy. Rozciecie bylo powazne, prawdopodobnie trzeba je
bylo zszy¢. Spojrzalam na zamkniete drzwi i westchnelam. Bylam zbyt
oszotomiona i staba, by probowac¢ wydostac sie stad sita miesni. Ale nie moglam
tez lezeC i czekac, az sie wykrwawie.

Na co ty liczylas? Zostawitas mnie tutaj, zebym zgnita? Bylas w moim domu?
Zyta$ moim zyciem?

Albo gorzej. Nie byto cie?

Sfrustrowana, wpatrywatlam sie w wygiety w tuk sufit. Deszcz wcigz o niego
uderzal. Wstuchujac sie w miarowy rytm, wyobrazitlam sobie ciebie daleko stad.
Moze w innym kraju.

Nie wiedzialam, co gorsze: twoja obecnosc¢ czy znikniecie.

Tak czy inaczej, bylo do dupy.

Jakies pudila wbijaly mi sie w bok, wiec przesunelam sie lekko, ale to nie
pomoglo. Z trudem prébowatam przyja¢ wygodnag pozycje, a z mojego gardla
wydoby! sie histeryczny $miech. Smialam sie tak dlugo, ze rozbolal mnie brzuch
i zaczelo pali¢ gardlo. Gdyby ktoS moglt mnie teraz zobaczy¢, pomyslatby, ze
zwariowatam.

A moze tak bylo.

To wariactwo. Ja, zamknieta we wiasnej szopie, na wlasnym podworku, przez
ciebie. Dziewczyne o tym samym cholernym imieniu. Dziewczyne, ktéra znala nie
tylko mojego syna, ale tez meza.

Jasne, zaprzeczylas, ale ja ci nie wierzylam. Ani przez sekunde. Wiedziatam.
Znatam prawde.

Jak do tego doszlto, ze moje zycie przybrato taki obrot?

Smiech zamienit sie w szloch, ktéry szarpal moim ciatem i mnie dusit. Wrécitam
myslami do poranka, kiedy dostalam telefon z gabinetu lekarskiego. Tego ranka,
kiedy po raz pierwszy o tobie ustyszalam. Gdybym tylko wowczas o tym
zapomniata, odpusScita. Gdybym cie nie szukala. Wtedy moze nic z tego
wszystkiego by sie nie wydarzylo.

Ale potem, oszolomiona, z zamglonym wzrokiem, przypomnialam sobie
wiadomosci w telefonie Rafa, twoje zdjecie z moim synem.



Nie spotkalysmy sie przez przypadek. Od poczatku mialam racje. To ty mnie
znalaztas, nie na odwrot.

A teraz, gdy czarna woda pochtaniala mo6j umyst, pozostato tylko jedno pytanie:
dlaczego?

— Mamusiu! Mamusiu! Pomocy!

Byto ciemno choc¢ oko wykol. Mrugatam i mruzytam oczy, ale nic nie widziatam.

— Juz ide, kochanie. Trzymaj sie! — krzyknetam w ciemnosc i zaczetam biec na
oslep.

Ptacz.

Dziecko.

Serce mi walito.

Biegtam szybciej. Coraz szybciej.

Ptacz byt coraz blizszy.

— Jestem tutaj. Mamusia jest tutaj!

Wreszcie. Skrawek swiatta. Nikty, ale widoczny. Na koncu korytarza znajdowat
sie pokoj. To stamtqd dochodzit ptacz. Wbiegtam do srodka i nagle pojasniato.

W kqcie stata kotyska. Stanetam nad niq.

Tylko ze to nie byt Aaron, a Sullivan. Ptakat tak gtosno, ze buzia zrobita mu sie
czerwona jak burak.

— Juz dobrze. Szszsz... — Wzietam go na rece, odwrocitam sie i gwattownie
wciqggnetam powietrze. Kiedy tu przysztam, pokoj byt pusty, ale teraz statas obok
Rafaela i Aarona i usmiechatas sie do mnie.

— Zostaw mojego syna — powiedziatam, czujqc, jak zaciska mi sie klatka
piersiowa.

— Ty pierwsza. — Dotknetas ramienia Aarona.
Ogarneta mnie panika.

— Nie dotykaj go. Nie rob mu krzywdy.

Wtedy wybuchnetas smiechem. Gtosnym. Szalonym.

— Nie mozesz mnie powstrzymac. Juz nie — powiedziatas.



Za tobq rozblysty czerwono-niebieskie swiatla i rozlegly sie syreny. Ogarngt
mnie strach, gdy zobaczytam policjantow. Tych, ktorzy przyszli do mnie do domu
tamtej nocy. Tych, ktorzy powiedzieli mi, ze moj syn nie zyje.

Tylko nie to. Prosze. Nie dam rady przezyc tego jeszcze raz.

Obudzit mnie bol. Migrena nie ustepowata i bylam prawie pewna, ze rana nadal
krwawi. Nie miatam pojecia, jak dtugo tu bylam. Godziny? Dni?

Podpartam sie na tokciach i rozejrzalam po niewielkiej przestrzeni. Byto ciasno.
Nie dos¢, ze kupiliSmy jeden z tanszych modeli, to jeszcze maty. Chiéd przeniknat
przez moja koszule, zadrzatam.

Otaczaly mnie kartony. Wytezajac wzrok, z trudem odczytywatam napisy na
nich. Kiedy znalaztam ten podpisany KUCHNIA, siegnetam do niego.

W glowie mi sie krecito, gdy otwieratam klapy.

Wyciagnelam kilka Scierek do naczyn, zwigzalam je razem i zabandazowatam
nimi rane na glowie. Nie bylam pewna, czy to zadziala. Nie jestem lekarka, ale
ogladatam duzo telewizji i wydawalo mi sie, Ze tak wlasnie zwykle robig
bohaterowie seriali medycznych.

Przynajmniej zrobito mi sie troche cieplej w glowe.

Wrciaz padat deszcz. Walenie w dach bylo teraz niczym biaty szum.

W rogu szopy dostrzeglam kilka figurek Aarona. Przywotlalam wspomnienie
dzwiekow, jakie wydawal, kiedy sie nimi bawil, jak przybieral gleboki glos.
Pamietalam, jak marszczyt czoto, gdy odgrywat surowego i twardego faceta.

Ale dla mnie to zawsze byt moj stodki, maty chtopiec.

Moje serce.

Moja najprawdziwsza mitosc.

b.za splyneta mi po twarzy.

— Sekcja zwiok wykazata, ze w organizmie Aarona wykryto narkotyki i alkohol —
wyjasnit Rafael. — Przedawkowat.

— Nie. — Potrzqsnetam glowq, zdezorientowana. Byt ranek. Rafael szykowat sie
do pracy, kiedy odebrat telefon. Wstatam z t6zka i podesztam do niego. — To nie
moze by¢ prawda. Aaron nie bierze narkotykow.

— Najwyrazniej owszem... Brat.



To wiasnie ta poprawka sprawita, ze miatam ochote uderzy¢ go w twarz. To, jak
okrutnie mi przypomniat, ze mojego syna juz nie ma. Nie Zyje. Jakbym nie byla
swiadoma. Jakby trzeba byto ciggle mi o tym mowic.

Oczy Rafaela rozbtysty. Potrzgsngt gtowq i odsungt sie ode mnie. Wiedziatam, ze
powinnam przeprosic, naprawic to wszystko, ale tego nie zrobitam. Kiedy wyszedt
z pokoju, trzasnqt drzwiami tak mocno, ze az zagrzechotaty szyby. Zsunetam sie po
Scianie, w koncu uderzytam tytkiem o podloge. Z moich ust wydobyt sie szloch,
ktory rozsypat sie na ziemi.

Byli w bledzie. Wszyscy.

To byta pomytka. Aaron nie brat narkotykow. Nie pit, a przynajmniej nie
bezmysinie. Byt dobrym chtopcem. Znatam go. Oni go nie znali.

Siedziatam tam pod scianq, az dzien zamienit sie w noc. Nie posztam za
Rafaelem. Nie przeprositam go ani nie btagatam, zeby wrocit do pokoju. Kiedy tego
dnia wyszedt do pracy, nawet sie nie pozegnatam.

Nie potrafitam sie na to zdoby¢. Moze gdybym potrafita, wszystko potoczytoby
sie inaczej. Moze wszystko jakos by sie utozyto.

Ale to nie jego byto mi zal.

To nie jego chciatam odzyskac.

Wiedzialam, Ze nie wytrzymam dlugo bez jedzenia i wody. M6j zotadek skurczyt
sie i rozbolat. Dryfowalam pomiedzy glodem a mdioSciami. W gardle palilo mnie
i drapato.

Krecito mi sie w glowie, wiec potozytam sie na wznak. Twarz Aarona unosila sie
nade mng, migoczac jak Swiatlo wylaczane i wlaczane w szybkim tempie.
Siegnelam w gore, probujac zlapa¢ zjawe i mocno ja chwyci¢. Zatrzymac jq tu.
Uwierzy¢ w nig. Zamknetam oczy i wyobrazitam go sobie tutaj. Po smierci Aarona
przez wiele tygodni spanie bylo moim ulubionym zajeciem. Aaron odwiedzatl mnie
w snach. Siedzial ze mng. Rozmawial ze mng. Przytulal mnie. W ostrym Swietle
dnia znikal, a ja musiatam zy¢ bez niego.

Utrwalitam jego twarz w swoim umysle, w miejscu, ktore mogtam kontrolowac,
i cichutko mu Spiewatam, jak wéwczas, gdy byt chtopcem.

— ,,Na Wojtusia z popielnika...”

Chciato mi sie pic. Tak bardzo chciato mi sie pic.



Opadtam na ziemie. Gdy przenikato mnie zimno, wyobrazatam sobie, zZe stapiam
sie z podloga. Pozwalam sobie odejsc.

To byloby takie proste. Moglabym tu leze¢, dopoki moje ciato nie odptynie.

Bytabym z Aaronem. Moim synkiem.

Czy on na mnie czekal? Czy chcial, Zebym odeszta z tego swiata? Czy chcial,
zebym go odnalazta?

Deszcz delikatnie uderzal o dach szopy, miarowo i szybko, jak bicie w beben.
Jak piosenka, ktorg mgliscie pamietatam.

Wypekito mnie ciepto. Zanurzylam sie pod powierzchnie, szeroko rozktadajac
rece. Woda przeptywata mi przez palce. Czulam, jakbym unosita sie w powietrzu.
Daleko, bardzo daleko. Jakbym unosita sie nad wlasnym ciatem. Zobaczytam
Aarona, ktory wolal moje imie, a z jego ust wydobywaly sie babelki. Skingt na
mnie rekq i zanurzyt sie glebie;.

Nie ogladajac sie za siebie, poptynetam za nim.
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Minagt miesigc od Smierci Aarona, kiedy zabralam tamtego matego chlopca ze
sklepu. Jesli stucha¢ plotek, mozna by pomysle¢, ze to bytlo porwanie z bronig albo
cos réwnie potwornego.

Ale wcale tak nie bylo.

Od miesigca niemal nie wychodzitam na zewnatrz. WiekszoS¢ czasu spedzatam
w domu, pod koldra, wyczekujac, az dzien sie wreszcie skonczy. Modlac sie, by to
wszystko okazato sie jakims strasznym koszmarem albo jednym z tych programow,
w ktérych nagle wyskakuje prezenter i mowi, ze datam sie nabrac. Ale tygodnie
zamienity sie w caly miesiac, a ja wcigz jeszcze sie¢ nie obudzilam ani nie
ustyszatam, ze to wszystko to tylko zart.

Rafael byt w pracy, a nasza lodowka swiecita pustkami.

Lykalam antydepresanty jak cukierki i bylam péiprzytomna. W sklepie powoli
chodzitam po alejkach, bezmyslnie wrzucajac produkty do wdzka. Pamietam, ze
W pewnym momencie spojrzalam na jego zawartoS¢ i pomyslatam, ze wyglada
zupehie inaczej niz inne wozki z zakupami. Jakbym w ogole nie zwracala uwagi
na to, co biore.

To sie stalo w alejce z lodami. Szukatam czekoladowych, myslatam, ze to bedzie
fatwe. Ale nie bylo. Mieli tam tyle r6znych smakoéw. Kiedy w koncu je znalaztam,
poczutam takq ulge, ze prawie sie poptakatam.

Nie dlatego, ze przepadalam za lodami czekoladowymi. Ja w ogdle rzadko
jadalam lody. Ale Aaron owszem. A czekoladowe lubit najbardzie;j.

Odwrdcitam sie, wrzucitam lody do wozka i ruszytam dale;j.

— Liodi — powiedziat cienki glosik. Zerknetam w dot i to bylo niczym cud. Aaron
do mnie wrocit, siedzialt w moim wozku.

W koncu to nastgpito — to, na co czekatam od tygodni.

Podniostam go i przycisnelam twarz do jego buzi.

— Mama — powiedziat.



— Tak, mama — powtérzylam podekscytowana, a w piersi zakietkowalo mi ciepto
i rozlato sie po calym ciele.

Porzucitam wozek z zakupami. Nie z jakiegos konkretnego powodu, po prostu
nie zalezalo mi juz na jedzeniu. Nie teraz, kiedy odzyskatam dziecko.

Ustyszalam ja, gdy dotartam do samochodu.

Prawdziwa matka dziecka, krzyczaca jak opetana. Po kilku sekundach otoczyli
mnie pracownicy sklepu i ochroniarz.

— Prosze pani, prosze oddac dziecko.

— Nie. — Potrzasnetam glowa. — To moj syn.

— Nie, to nie jest pani syn. Prosze go oddac.

— Ale on siedzial w moim wozku — powiedziatam, gdy wyrwali mi go z rak.

Reszte dnia spedzitam na posterunku policji, odpowiadajac na pytania. Rafael
przyjechal wieczorem, wsSciekly. Ostatecznie jednak kobieta nie wniosta
oskarzenia. W miescie wszyscy wiedzieli o Smierci Aarona.

Rafael wyjasnil, ze nie prébowatam ukras¢ jej syna.

Mialam urojenia. Tak to opisywali. Policjanci. Moj terapeuta. MoOj maz.
Nienawidzitam tego stowa, ale chyba powinnam by¢ za nie wdzieczna, bo dzieki
niemu nie trafitam do wiezienia. Na poczatku Rafael chcial mnie odda¢ do szpitala
psychiatrycznego, ale odwiodltam go od tego pomyshu, zgadzajac sie na wizyty
u doktora Hillermana raz w tygodniu.

Po czeSci mialam nadzieje, Ze sesje oboje nas uzdrowig, ale Raf nie chcial mnie
tam nawet wozic, a co dopiero mi w nich towarzyszyc¢. Myslatam, ze jesli pojde na
terapie, to pokaze mu, zZe jestem silna, a przynajmniej ze probuje taka byc.

Ale odkad rozpadtam sie po smierci Aarona, nie chcial widzie¢ we mnie nic poza
staboscia.

Rozlegl sie grzmot, ostry i szybki jak wystrzal z pistoletu. Drgnelam, powieki mi
zatrzepotaly. W gardle mnie palito, a jezyk byt tak suchy, ze az spucht. Przy
przetykaniu czutam, jakby ktos mnie kroit nozem.

Deszcz.

To jest to.



Usiadlam gwaltownie i wciagnelam powietrze do pluc. W glowie mi
zawirowalo, ale wyciagnetam reke i podpartam sie o pudio. Bylas z moim synem
tuz przed jego Smiercig. Wiedziatas cos$, bylam tego pewna, a ja nie zejde z tego
Swiata, dopoki nie dowiem sie, co sie wydarzyto.

Mogtas mnie zaatakowac. Uderzy¢. Zamknac¢ w tej szopie.

Ale jesli myslatas, ze to wystarczy, by mnie ztamac, to grubo sie pomylitas.

Nie docenitas determinacji matki.

Pod wplywem adrenaliny podzwignelam sie i podczolgatam do stosu pudel. Po
chwili znalaztam to, ktorego szukatlam. Bylam tak staba, ze dopiero po kilku
probach udato mi sie je otworzy¢, a potem musiatam przekopac sie prawie do
samego dna. Rece miatam zmeczone i obolate. W koncu wyciagnetam stary kubek
niekapek Aarona.

Zerwatam pokrywke i powlektam sie do drzwi. Ich dolna cze$¢ lekko sie uginata.
Rafael wiecznie na to narzekal. Ciagle moéwit o tym, jak ten facet ukryt wade
i oszukat nas przy sprzedazy.

Nigdy nie sadzitam, ze pewnego dnia bede wdzieczna za te wypaczone drzwi.

Trzymajac kubek w prawej rece, probowaltam wsuna¢ dlton w waska przestrzen
miedzy skrzydtami drzwi, ale sie nie zmiescita. Szczelina byla za mala.

Ogarneta mnie rozpacz i zwiesitam bezradnie rece.

Pozwolitam sobie tylko na moment przygnebienia, bo to nie by} czas, Zeby sie
poddawac.

Wzielam kilka glebokich oddechow i sprobowalam jeszcze raz. Tym razem
wsunetam w szczeline palce obu skierowanych grzbietami do siebie dtoni,
chwycitam mocno za krawedzie i z calej sily sprobowatam je rozewrzec.

Drzwi ani drgnety.
Palce mi zesztywnialy, ich opuszki przypominaty kostki lodu. Poruszatam

dlonmi, zeby przywroci¢ w nich krazenie, a potem na nie chuchnetam i zabralam
sie na powrot do dziatania.

Wydawato mi sie, ze minela cala wiecznos¢, ale w koncu mi sie udato. Otwor
byl teraz na tyle szeroki, ze zmieScita sie tam moja reka. Wystawienie kubka
okazalo sie nieco trudniejsze, ale i z tym sobie poradzitam.



Wzdychajac z ulga, wstuchiwalam sie w krople deszczu, ktore uderzaly
o wnetrze naczynia. Kiedy stalo sie ciezkie, wciggnetam reke z powrotem do
srodka. Troche po drodze rozlatam, ale w kubku wcigz byta woda.

Wypitam ja tapczywie. Byla zimna i smakowala jak ziemia, ale cudownie byto
poczu¢, jak pokrywa mi jezyk i sptywa do gardla. Opréznitam naczynie w kilka
sekund. Chciatlam jeszcze wiecej, ale mdj zoladek troche sie buntowal, wiec
postanowitam poczekac kilka minut.

Whatrujac sie w malenkq szczeline, zastanawiatam sie, czy kiedykolwiek uda mi
sie ja powiekszy¢ na tyle, by zmieScito sie w niej cate moje cialo. Watpitam w to,
ale wiedziatam, ze musze sprobowac.

Nie bylo mowy, zebym tu gnila w nieskonczonosc.

Oparlam glowe o Sciane i oddychatam gleboko. Kropla deszczu spadta mi na
czubek buta. Zacinajacy deszcz wpadat do srodka przez niewielki otwor. Chlodne
powietrze muskato mojq twarz. Przeszed} mnie dreszcz.

Ale to byla niewysoka cena za to, ze moglam sie napi¢. Bez tego na pewno bym
umarta.

Smier¢ i tak mi grozila, je$li nie zdobede czego$ do jedzenia, ale dzieki
dostepowi do wody zyskatam przynajmniej troche czasu.

Przez szalejacy wiatr i szum deszczu przebit sie znajomy dzwiek. Glosy.
Usiadlam prosto. Kto$s byl na podwérku obok, chyba dzieci. Pewnie bawily sie
w deszczu. Aaron uwielbiat to robic¢. A tam, gdzie sa dzieci, sq i dorosli, prawda?

Podbiegltam do drzwi i przycisnelam usta do otworu.

— Pomocy! — krzyknelam. — Jestem zamknieta w szopie! Pomocy!
Nastuchiwatam odpowiedzi.

Nic.

Teraz nawet nie styszalam rozmowy.

— Halo? Jest tam kto? Prosze o pomoc! Jestem zamknieta!

Kiedy kilka kolejnych minut minetlo bez odpowiedzi, uderzytam dionig o drzwi
i jeknetam z frustracji.

— Prosze, niech ktoS mi pomoze! — krzyczalam raz po raz. Mialam wrazenie, ze
minely cale godziny, ale prawdopodobnie bylo to tylko kilka minut. Nie
przestawatam, dopoki catkiem nie ochryptam. Pokonana, opadtam na ziemie.



Deszcz wyraznie ucicht.
Musiatam nabra¢ wiecej wody, zanim catkiem przestanie padac.

Drzaca reka podniostam kubek i wysunetam go przez maly otwér. Poczutam
pieczenie, gdy ostra krawedz zadrapata mi skore.

Tym razem napelnianie trwato nieco dtuzej, a ja duzo ostrozniej wciggatam reke
z powrotem do Srodka. Nie moglam uronic ani kropli.

A jesli przestanie pada¢ na dobre? Deszcz nie zdarzal sie tu czesto, od dawna
panowata susza. To byla najbardziej deszczowa jesien od lat, a to oznaczato, ze
w przysztym roku latem zielenn nad jeziorem bedzie bujna i pelna. Modlitlam sie,
zebym przezyta i mogla to zobaczy¢ na wlasne oczy.

Powoli sgczylam wode. Kiedy juz wszystko wypitam, napehlilam kubek
ponownie, na wypadek gdybym potrzebowala go pdzniej. Postawilam go obok
swojej nogi i opartam sie o Sciane.

Whetrze szopy robito sie coraz chlodniejsze, w miare jak na dworze zapadat
zmrok. Grzebalam w pudle z rzeczami dla dzieci, az znalaztam kilka kocykéow.
Nalezaly do Aarona, gdy byl niemowleciem, wiec nie byly zbyt duze. Musiatam
ztozyc¢ kilka razem, zeby nadawaty sie do przykrycia calego ciata.

Pomyslatam o tym, jak dumny bylby Aaron, gdyby mogt mnie teraz zobaczyc.
Uwielbiat telewizyjne programy survivalowe. Zawsze gdy je z nim ogladatam,
moéwil, Ze nie dalabym sobie rady. Wtedy nie protestowalam. Zle sie czulam na
lonie natury. Nie jezdzilam na kempingi, nie chodzitam na piesze wedrowki, nie
lowitam ryb ani nic z tych rzeczy.

Ale popatrzcie na mnie teraz. Datam rade. Przezylam.

Owinelam sie ciasniej miekkimi, puchatymi kocami i zanurzylam w nich nos.
Dominowata won stechlizny i tektury, ale kiedy siegnetam glebiej, poczutam staby
zapach matego dziecka. A moze mi sie tylko wydawalo. Tak czy inaczej, wzietam
gleboki wdech i zamknelam oczy.

Caly czas mialam nadzieje, ze ktoS ustyszal moj krzyk. Moze wiasnie byt
w drodze?

Wilasciwie to bylam zaskoczona, ze Christine jeszcze tu nie wparowata. Na
pewno zmartwila sie, gdy nie zastala mnie wtedy wieczorem.

Jak to rozegralas? Zgasitas Swiatlo i udawalaS, ze mnie nie ma? A moze
otworzyltas drzwi? Powiedzialas jej, ze wysztam albo ze mam inne plany?



Poczutam ucisk w zotadku.

Pewnie cos wymyslitas.

Tak, to miato sens. Christine nie martwila sie, bo z nig rozmawiatas. Jakos to
wytlumaczylas. A ja tyle jej opowiadalam o mojej dobrej przyjaciotce Kelly. Nie
miata powodu, zeby ci nie ufac.

Ogarnelo mnie przygnebienie. Uderzylam tylem glowy o Sciane szopy
i westchnelam z rezygnacjg. Czyzby wszystko zalezalo od ciebie?

Nie ma mowy.

To nie moglo sie tak skonczyc.

Nie miatam zamiaru pozwoli¢ ci wygrac.

Kiedy sie obudzitam, w mojej wodzie ptywal martwy robak.

Latem siadaliSmy czasami z Christine i Joelem u nich na patio i piliSmy wino.
Predzej czy pozniej w ktoryms kieliszku lagdowata muszka owocowa. Joel mowit,
ze wystarczy ja wyjacC i pi¢ dalej, ale my obie uwazalySmy, ze to obrzydliwe.
WylewatlySmy wino i bralySmy nowy kieliszek.

Dzisiaj nie moglam sobie pozwoli¢ na taki luksus.

Palcem wylowilam robaka. Rzucilam go na ziemie, a rozbryzgi wody pokryly
powierzchnie jak farba na jednym z tych nowoczesnych obrazow. Podniostam
kubek do ust i wzielam tyk. Nie padato juz, wiec nie wypitam do konca. Nie byto
latwo sie powstrzymac, ale polowe zostawitam na pozniej.

Przez szpare w drzwiach dostrzeglam swiatlo.
Czyli to juz nie noc.

Przespatam jg?

Minat jeden dzien? Czy dwa?

Zaburczato mi w brzuchu.

Potrzebowatam jedzenia.

Kazdego roku w styczniu Christine urzadzata sobie post. Czasami pita tylko soki
owocowe albo praktykowala ,,suchy styczen”, czyli przez caly miesigc obchodzita
sie bez wina. Pewnego roku pita jakas straszliwga miksture z soku cytrynowego
1 pieprzu cayenne.



Tylko raz probowatam do niej dotaczyc i byta to catkowita porazka. Skonczylo
sie na tym, Ze juz po jednym dniu zaczelam oszukiwac¢. Christine byta na mnie
bardzo zla, ale wyjasnitam jej, ze moje cialo nie jest stworzone do poszczenia.
Czulam sie fatalnie, jesli nie zjadtam obiadu.

Jak dlugo cztowiek moze przezy¢ bez jedzenia? Sprawdzilabym w internecie,
gdybym miata komorke.

Wyobrazalam sobie swoje wulubione potrawy. Soczyste hamburgery
z chrupiacymi frytkami i sosem. Slina mi pociekla, gdy przywolalam ten stony
smak na jezyku. Pizza z ananasem i szynka, mata grzeszna przyjemnosc¢, na ktorg
pozwalalam sobie tylko wtedy, gdy Rafaela nie byto, bo nie znosit owocow na
cieplo w zadnej postaci. Enchiladas z kurczaka w pikantnym czerwonym sosie.
Chipsy i guacamole.

Zlapatam sie za brzuch, przewrocitam sie na bok i przycisnetam nogi do klatki
piersiowej. Ta pozycja troche pomagata na bole glodowe, ale nie do konca.

Nie moglam tu siedzieC jak zwierzyna towna. W kazdej chwili mogtas wrocic
i mnie wykonczyc¢. Odkad cie poznatam, ani razu nie przyszio mi do glowy, ze
mozesz by¢ niebezpieczna. MysSlalam, ze w najgorszym razie jesteS tu dla
pieniedzy, ale w najsSmielszych snach nie wyobrazatam sobie, ze bytabys$ zdolna do
czegos takiego.

Wydawatas sie nieszkodliwa.

Owszem, moze troche ghupia.

Na pewno naiwna.

Ale niebezpieczna, grozna czy wyrachowana? Nigdy.

Tyle ze ja nadal nie miatam pojecia, kim tak naprawde jestes.

Wiedzialam, ze masz spinke do mankietu Aarona.

Wiedzialam, Ze bylas na tej samej imprezie co on w noc jego Smierci.

Wiedzialam, ze Sullivan jest do niego podobny.

Ale wiedziatlam tez, ze ty to Keith, wiec to zdecydowanie zmienito postac
rzeczy.

Byt pigtkowy wieczor, siedzieliSmy z Rafaelem na kanapie i oglgdalismy film. On
byt dzis milczqcy, jakby cos go rozpraszato. Nie bylo w tym nic az tak niezwyktego,



po prostu mi to przeszkadzato. Probowatam sie do niego przytulic¢, ale on ciqgle
zerkat na swoj telefon, a wtedy na jego ustach pojawiat sie delikatny usmiech.

Probowatam sobie przypomniec, kiedy ostatni raz usmiechngt sie do mnie w ten
Sposob.

— Kto tak do ciebie ciqgle pisze? — zapytatam w koncu.

Podniost wzrok znad komorki, jakby dopiero teraz sobie o mnie przypomniat.

— A, to Keith. Nowy wyktadowca na moim wydziale.

Jasne.

— Czego chce od ciebie w piqtek wieczorem?

— Takie tam meskie sprawy. Fajny facet. Zaprzyjaznilismy sie.

Kiedy kilka minut pozniej przyszta kolejna wiadomosc, dyskretnie zerknetam na

jego telefon, cho¢ Rafael strategicznie odwracat ode mnie ekran. Moje spojrzenie
napotkato imie Keith.

Odprezytam sie. Moze faktycznie popadatam w paranoje.

Ale nie mogtam do konca wyzby¢ sie podejrzen, wiec pozniej, kiedy Rafael juz
spat, wiqczylam jego telefon. Zmienit hasto i po kilku nieudanych probach prawie
go zablokowatam.

W koncu wpisatam KEITH. Zadziatato.

Przez utamek sekundy zastanawiatam sie, czy moj mqz nie jest przypadkiem
gejem, ale potem wesztam w jego korespondencje z ,,Keithem”. Nagie zdjecia nie
pozostawialy zadnych waqtpliwosci co do tego, ze Keith to nie facet. Chciatam
przeczyta¢c wiadomosci, ktore do siebie wystali, ale Raf zaczqt sie budzic¢, wiec
wylqczytam jego telefon i wsunetam sie z powrotem pod kotdre.

Milion razy planowatam go o to zapyta¢. Nawet zastanawiatam sie, czy od niego
nie odejsc. Ale batam sie, nigdy dotqd nie musiatam sobie radzi¢ sama. Nie miatam
nawet pracy i nie bytam pewna, czy kiedykolwiek znajde takq, z ktorej sie
utrzymam. Jednak przede wszystkim batam sie, ze Aaron na tym ucierpi, ze Raf
przestanie go wspiera¢ finansowo. A potem Aaron umart i caly moj Swiat sie
rozpadt. Odejscie od Rafa to ostatnie, o czym wtedy myslatam.

Teraz, kiedy wiedzialam, Ze to ty jestes Keithem, nie miatam pojecia, do czego
jestes zdolna.



Lezac na brzuchu, prébowalam zajrzeC przez szpare miedzy drzwiami, ale nie
widziatam nic poza mokrg trawa.

Co teraz robitas?

Coraz bardziej sie Sciemniato. Sasiedzi najwyrazniej mnie nie styszeli. Bylam
zupetnie sama. Nikt nie spieszyl mi na ratunek.

Aaron uwielbiat filmy dokumentalne o zbrodniach. Raz obejrzalam z nim
odcinek — o kobiecie, ktora zostala porwana. Pamietam, jak powiedzialam, ze ja
bym na jej miejscu walczyla. Ze nigdy nie pozwolitabym sie porwa¢, a gdyby
nawet do tego doszto, tobym uciekla.

Okazuje sie, ze dac sie ztapac jest tatwiej, niz mysSlatam.

Przez caly ten czas blednie zakladalam, ze to ja mam przewage. Okazalo sie
jednak, zZe to ty od poczatku bylas gora.

Dopitam resztke wody i potrzymatam ostatni tyk w ustach przez minute, po
czym przetknelam i zabratam sie do pracy.

Dzwignelam sie na kolana i chwycitam krawedzie skrzydel drzwi. W myslach
widziatam, jak Aaron usmiecha sie do mnie i kiwa glowa. Steknelam z wysitku
i pociggnetam z calej sity. Moglabym przysiac, ze drzwi sie poruszyly, ale kiedy
wsunetam reke, szczelina nie wydawata sie ani troche wieksza.

Powinnam byla lepiej przyklada¢ sie do treningéw z Christine. Ona pewnie
rozniostaby te szope na strzepy. Postanowitam, zZe jesli sie stad wydostane, to bede
wiecej ¢wiczyla. Zaczne podnosi¢ ciezary, moze zapisze sie na kurs samoobrony.
Juz nigdy nie bede ofiara.

Ale najpierw musiatam stad uciec.

Ciaggnelam za drzwi z calej sily. Niebo na zewnatrz zrobilo sie czarne jak smota.
Wiatr zawyt jak wsciekty wilk. Deszcz uderzat o dach.

Burza powrocita.
Rece palily mnie z bolu, a powieki cigzyly.
Uznatam, Ze nic juz dzisiaj nie zdziatam, zebratam wiecej deszczowki, wzielam

kilka tykéw i ulozylam sie na podlodze. Zawinelam sie w stare kocyki Aarona
i zamknelam oczy. Zacisnetam palce na miekkiej tkaninie i odptynelam w sen.
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Obudzit mnie odglos Smieciarki.

W kazdym innym tygodniu nie zwrocitabym na to uwagi, ale dzisiaj to byla
kluczowa informacja. W koncu miatam jakis punkt odniesienia. Dzien wywozki
Smieci, sroda. Zamknelas mnie tu w niedziele, a to oznaczalo, ze spedzitam w tej
szopie dwa dni i trzy noce.

Pograzytam sie w myslach i dopitam reszte wody.

Burza ucichla. Przez szpare w drzwiach widzialam, ze na zewnatrz zrobilo sie
jasno, a w srodku bylo cieplej niz wczesniej. Poczutam stodki zapach, ktory
przywiodt mi na mysl kwiaty i mokrag trawe. Na niebie pewnie pojawila sie tecza.
Znak obietnicy. Chcialabym ja zobaczy¢. Nie zostalam wychowana w duchu
religijnym, ale od czasu do czasu chodzitam do kosciota. A kiedy Aaron byl maly,
zabratam go tam kilka razy, myslac, ze tak wlasnie postepuje dobry rodzic.

Znalam wiele historii biblijnych, miedzy innymi te o arce Noego, rozumiatam
wiec znaczenie teczy i jej widok zawsze przynosit mi wewnetrzny spokoj.

Potrzebowatam teraz troche tego spokoju. Potrzebowatam wiary w te obietnice.

Odstawitam pusty kubek i opuScilam glowe. Nie powinnam byla pic¢
wszystkiego, ale tak bardzo meczyto mnie pragnienie. Pewnie juz nie bedzie padac,
co oznaczalo, ze nie miatam wyboru. Musiatam sie dzisiaj stad wydostac.

Bdl glowy rozsadzal mi czaszke. Bolaly mnie wszystkie miesnie, a nawet skora.
Ostatniej nocy burza dodata mi sil, ale juz jej nie bylo. Wyobrazilam sobie, jak
wiatr i deszcz wyzwalaja mojq site w innym miescie.

Zalamana, odchylitam glowe do tyhu i bezglosnie btagatam cie, zebys wrocita.

Wraz ze Swiatlem dziennym dotarta do mnie rzeczywistos¢. Wydawalo sie to
niemozliwe.

Poderwalam sie na dzwiek zatrzaskiwanych w oddali drzwi samochodu.
Zaszczekal pies. Opony zaszuraly o nawierzchnie.

Zamrowitlo mnie cale cialo. Moze koniec burzy to tak naprawde
blogostawienstwo w tej sytuacji? Ludzie nie byli juz dluzej uwiezieni w domach.



— Pomocy! — krzyknelam co sit w plucach. No dobrze, w kazdym razie
prébowatam. Gardto mialam tak suche, ze wydobylo sie z niego raczej ciche
skrzeczenie, jakbym zamienila sie w plaza albo jakieS inne male zwierze.
Sprobowalam jeszcze raz. — Pomocy! Tu Kelly Medina! Jestem zamknieta
w szopie! Prosze!

O Jezu, to bez sensu, sama ledwo siebie styszatam.

Jedyne, co osiagnelam, to nasilenie migreny.

Schowatlam glowe w dtoniach i palcami masowatam czoto, probujac usmierzyc¢
bol. Wszystko bylo nieostre, rozmyte na krawedziach. Osunelam sie na podtoge
i zamknelam na chwile oczy.

— Cze$¢, mamo.

Moj puls przyspieszyt. Ukrylam na wpot zapakowany prezent w dioniach
i spojrzatam w gore. Dopiero kilka dni temu przyjechat na ferie swigteczne, a ja
wciqz jeszcze nie przywyktam do tego, ze go tu mam.

— Co ty tu robisz o tej porze?

— Jeszcze wczesnie. — Aaron rozsiadt sie na kanapie. W pokoju panowat pétmrok,
rozjasniony jedynie przez choinke.

Pospiesznie naciggnetam papier pakowy na pudetko, oderwatam kawatek tasmy
I byle jak go docisnetam.

— Juz potnoc.

Usmiechngt sie.

— Jak juz mowitem, jeszcze wczesnie.

Czasami zapominatam, ile Aaron ma lat. Dla mnie pozostat moim matym
synkiem, ale teraz byt juz dorosty. Dyskretnie wsunetam niestarannie zapakowany
prezent pod choinke.

— Myslatam, ze Spisz, dlatego tu zesztam, zeby zapakowac prezenty.

— Nic nie widziatem. — Podniost rece. — Przysiegam.

Omiott spojrzeniem pudetka pod choinkq, owiniete w czerwony i zielony papier.
— Czy na tym jest napisane: ,,Od Mikotaja™?

Zachichotatam.

— Tak.

— Przestatem wierzy¢ w Mikotaja wiele lat temu.



— Wiem o tym — powiedziatam, moze troche zbyt defensywnie. — Gdy skonczytes
osiem lat. Pamietam to, jakby to byto wczoraj.

Postat mi rozbawiony usmiech.

— Tak, bytas na mnie bardzo zia, kiedy nie chciatem iS¢ z tobq do centrum
handlowego zobaczy¢ Mikotaja.

— Wiesz, to byto dziwne. Dwa dni wczesniej blagates mnie, zebym cie zabrata,
a potem w dniu, kiedy mielismy jechac¢, powiedziates mi, ze w niego nie wierzysz. —
Spojrzatam na twarz syna, teraz kanciastq i meskq, w ktorej prozno szukac¢ rysow
matego chiopca. Czasami wydawato mi sie niepojete, ze juz nigdy nie ustysze jego
cienkiego gtosiku ani dzieciecego smiechu. Tyle jest ksiqgzek o rodzicielstwie, ale
zadna nie przygotowata mnie na te wszystkie drobne straty. Nikt mnie nie ostrzegl,
ze bede optakiwac, kim Aaron kiedys byt, jak dawniej mowit i jak sie zachowywat. —
Nie powiedziates mi, co sie wtedy stato. Jak sie zorientowates, ze Mikotaj nie
istnieje?

Odchylit sie do tytu, splott palce i zatozyt je za gltowe.

— Tata mi powiedziat.

— Co? — Poczucie zdrady rozlato sie gorqcq falg po mojej skorze.

— To bylo tuz przed tym, jak mieliSmy jechac. Spisywatem liste rzeczy, o ktore
chciatem poprosi¢ Mikotaja. Zapytat mnie, co robie, a kiedy mu powiedziatem,
wysmiat mnie. Powiedzial mi, ze jestem za duzy, zeby wierzy¢ w te bzdury.
Powiedziat, ze musze dorosnqc.

— Mnie nic o tym nie mowit. — Zerknetam na sufit nad glowq. Rafael spat
w sypialni tuz nad miejscem, gdzie siedzieliSmy. Poczutam ucisk w sercu. — Przykro
mi, Ze tak sie stato.

Aaron wzruszyt ramionami.

— Miat racje, bytem za duzy.

— Nie, nie byfes.

— Mamo, mysle, ze gdyby to zalezato od ciebie, na zawsze pozostatbym matym
chtopcem.

— A to by bylo takie straszne? — Puscitam do niego oko.

Jego usta lekko zadrzaty.

— Chyba nie.



Milczatam przez chwile, po czym usadowitam sie wygodniej na podtodze.

— Czy jestes szczesliwy, Aaron?

— Tak, jest w porzqdku.

— Nie, chodzi mi o to, czy jestes szczesliwy. Czy podobas ci sie twoje zycie?

Milczat przez chwile, zmruzyt oczy, opuscit rece na kolana. Zegar na scianie
tykat. Poczutam zapach choinki.

— Tak, naprawde jestem.

— Czyli podoba ci sie na studiach? Nawiqzujesz przyjaznie i takie tam?

— Tak — potwierdzit. — Jest spoko.

Bytam zaskoczona, jak bardzo ucieszyla mnie jego odpowiedz. Odkqd wyjechat,
miatam cichq nadzieje, ze zateskni za domem i wroci. Ale kiedy siedziat przede mnq
na kanapie, wyglqdajqc jak dorosty mezczyzna, zdatam sobie sprawe, ze wcale tego
dla niego nie chce. Chciatam, zeby wiodt szczesliwe zycie z dala od tego miejsca.
Zycie, ktére bedzie w pelni jego.

— Tak sie ciesze. To wszystko, czego dla ciebie chce, wiesz? Zebys byt szczesliwy.

Oczy zaszty mi mglq i zamrugatam szybko, odwracajqc sie do choinki. Nie
chciatam wystraszy¢ Aarona. To byla nasza najdiuzsza rozmowa od miesiecy.
Odkqd wrocit do domu na ferie, spedzat wiekszos¢ czasu ze znajomymi albo
zamykat sie w pokoju, grat w gry lub oglqdat filmy na YouTubie. Nawet kiedy
schodzit do kuchni, zazwyczaj siedziat z nosem w telefonie. Dzis wieczorem
poswiecat mi wreszcie petnq uwage i nie chciatam tego zepsuc¢ ptaczliwym,
mamuskowatym zachowaniem. Zamierzatam pozosta¢ opanowana i wyluzowana.

— A ty? — zapytal, pochylajqc sie lekko do przodu.
—Ja?
— Jestes szczesliwa? — Zaskoczylt mnie tym pytaniem. Aaron nigdy nie pytat

o takie rzeczy. Cata nasza relacja opierata sie na tym, ze to ja martwitam sie
o niego i o nim myslatam, nie na odwrot.

— Tak, chyba tak.

— Naprawde? — Zwezit oczy.

— Tak. Naprawde.

— A co ci daje najwiecej szczescia?

Wzruszytam ramionami.



— Chyba swiadomosc, ze ty jestes szczesliwy.

Potrzgsngt gtowa.

— Serio?

— No co? Jestem szczera. To z ciebie jestem najbardziej dumna w zyciu. Jestes
moim najwiekszym osiqgnieciem. Moim dziedzictwem.

— Boze, jaki obciach...

— Przepraszam, ale sam pytates.

Westchngt, pochylit sie jeszcze bardziej do przodu.

— Nie, mamo, ja pytatem, czy jestes szczesliwa. Ty. Nie ja. Masz w swoim Zyciu
cos, co jest tylko dla ciebie? No wiesz, poza mnq i tatq?

Zastanowitam sie przez chwile.

— Wiesz, chyba tak. Mam Christine i uprawiamy joge, chodzimy razem na
sitownie. Urzqdzamy sobie babskie wieczory.

— To dobrze. — Usmiechngt sie, a ja odetchnetam, ze go to najwyrazniej
zadowolito.

— Ufff... — Zartobliwie otartam czolo grzbietem dloni. — Ciesze sie, ze zdatam test.

Rozesmiat sie.

— To nie byt zaden test. Chciatem sie tylko upewnic, ze z tobq wszystko
w porzqdku.

— Wszystko w porzqdku — zapewnitam go.

Wiasciwie to mi sie to podobato. Moze ten nowy rozdziat w naszym zyciu nie byt
taki zty. Moze Aaron juz nie potrzebowat mnie tak jak wczesniej, ale teraz mogliSmy
prowadzic¢ prawdziwe, glebokie rozmowy, jak przyjaciele.

Przyjaciele.

Mogto byc¢ mito.

GdzieS na zewnatrz otworzyly sie i zamknely drzwi. Zabrzeczaty klucze. W trawie
rozlegly sie kroki. Ich dZwiek nie dochodzit z oddali, a z catkiem bliska. Zmierzaty
w strone szopy. To musiatas byC ty. Chcialam wyjrzeC przez szpare, zeby to
sprawdzic, ale kroki byly coraz blizej. Nie mialam czasu.



Przez jedng spanikowang sekunde zastanawialam sie, czy nie udawac¢ martwej.
Sprawi¢, bys uwierzyla, ze mnie zabilas, kiedy wyrwatas mi Swiecznik z reki
i walnelas mnie nim w glowe. Ale nie, to byloby glupie. A gdybys postanowita
pozbyc sie ciala? Co wtedy?

Bytas teraz tuz przy szopie. Styszatam, jak wkladasz klucz do zamka.

Boze, co robi¢? Bylam za staba, zeby sie z toba szarpac.

Pomyslatam o ranie na swojej glowie. Kto mieczem wojuje...

Zdeterminowana, zanurzytam reke w najblizszym pudle. Na poczatku moja dton
wyczula tylko tkanine, koce, nic twardego. Nic, czego mogltabym uzy¢ jako broni.

Serce walito mi w piersi.

Przekrecitas klucz w zamku. Widzialam twoje pomalowane paznokcie na
krawedziach drzwi. Pastelowy roz. Zupekhie nie w twoim stylu. Gdyby nie twoje
tandetne pierscionki, pomyslalabym, ze to reka kogoS innego. Poza tym
rozpoznatam ten kolor. To byt moj lakier.

Serce podskoczylo mi w piersi, gdy moje palce zamknely sie wokoét czegos
twardego. Szarpnelam za to i zalala mnie fala emocji. To by} projekt artystyczny
Aarona z podstawowki, jakies gliniane naczynie. Nie byto to dokladnie to, na co
liczytam, ale pomyslatam, ze jesli uda mi sie uderzyC cie doS¢ mocno, zyskam
przynajmniej czas na ucieczke.

Cofnelam reke i podniostam naczynie. Drzwi zaczely sie otwierac.

— Kelly!

Zesztywniatam.

Raf?

Drzwi znieruchomiatly. Twoja reka zniknela.

— Kelly? Jeste$ tutaj? — ustyszalam jego wotanie w oddali.

Wstrzymatam oddech. Twoje kroki sie oddality. Na poczatku mys$latam, ze moze
uciekasz, bo nie chcesz zosta¢ przylapana, ale potem ustyszalam, jak tylne drzwi
otwierajq sie i zamykaja.

Wesztas do Srodka.

Poczutam, jak cialo mi lodowacieje.

Rafael powiedziat: ,,Jeste$ tutaj?”, a nie jak zwykle: ,Jeste§ w domu?”. Bo tym
razem to nie mnie wotal, prawda? Wotat ciebie.



No prosze. Naprawde miatas przewage.

Nawet namowilas go, zeby wczeSniej wrocit. Od tygodni w ogole nie
przyjezdzat do domu, a teraz byt tu w srode. Dla ciebie.

Czy wiedzial, ze jestem zamknieta w tej szopie? Wiedzial, ze mnie
zaatakowalas? Przelknelam emocje wzbierajgce w moim gardle. Oczy mnie
zapiekly.

Jak on mogt mi to zrobic?

Fakt, miedzy nami nie ukladalo sie najlepiej, ale to? Rozejrzalam sie po
malutkiej szopie, w ktorej bylam zamknieta od kilku dni. Nie zyczylabym tego
najgorszemu wrogowi. Czy moj maz naprawde nie miat nic przeciwko temu?

Czy wiedziat o twoich powigzaniach z Aaronem?

Odetchnetam gleboko. Wiatr gwizdat wsrod drzew. Drzwi do szopy zakotysaty
sie pod wplywem podmuchu. Jedno skrzydlo otworzylo sie i zimne powietrze
uderzylo mnie w twarz, zapierajac mi dech w piersi.

Moja klatka piersiowa sie rozszerzyla.
Klodka. Zapomniatas o kiodce.

Postgpitam krok do przodu. Kiedy wysztam z szopy na jasne Swiatlo dnia,
musiatam zmruzy¢ oczy. Oslonitam twarz i przez chwile nie podnositam wzroku
znad ziemi. Wcigz bolala mnie glowa, ale nie moglam teraz o tym myslec.
Musiatam sprowadzi¢ pomoc. Zadzwoni¢ na pogotowie i policje. Dosta¢ sie do
lekarza.

Ruszylam w strone bocznej bramy, najszybciej jak potrafitam, ignorujac zawroty
glowy i Swidrujacy bol w skroniach. To wszystko wkrotce sie skonczy. Musiatam
sie tylko stad wydosta¢, p6js¢ do sasiadow i skorzysta¢ z ich telefonu. Niemal
dotartam juz do bramy, kiedy zauwazytam cie w oknie. Ciebie i mojego meza.

Zatrzymatam sie. Wpatrywalam sie w was dwoje i prébowatam sobie wyobrazic,
o czym rozmawiacie. Czy klepaliScie sie po plecach za dobrze wykonang prace?
Czy ci gratulowat?

Z}osc¢ buzowata mi w zytach.

Czy rozmawialiScie o Aaronie?

Nie moglam jeszcze wyjs¢, przynajmniej dopoki nie poznam prawdy. Dopoki nie
dopilnuje, ze oboje zaplacicie za to, co zrobiliScie mnie i Aaronowi. Poza tym



musiatam sie upewni¢, ze Sullivan jest bezpieczny.

Zawrocitam i posztam niepewnie w strone domu. Z kazdym krokiem moje stopy
zapadaly sie w trawe, pozostawiajgc na podwoérku dowody mojej cigglej
egzystencji.
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Gdybym probowata dostac sie do domu, natychmiast bys mnie zauwazyla, a ja nie

bylam jeszcze gotowa, by sie ujawni¢. Skoro myslalas, ze juz raz mnie zabitas,

watpie, bys zawahala sie zaatakowac¢ ponownie. Musiatam wymyslic jakis plan.
Poza tym naprawde chcialam sie dowiedzie¢, co mowisz.

Odsunelam sie od okna i spojrzalam na balkon w sypialni. Byl jednym
z powodow, dla ktorych zdecydowatam sie na kupno tego domu — wyobrazaltam
sobie, jak pije tam kawe rano i sacze wino wieczorem. Ale tak naprawde rzadko
z niego korzystatam.

Serce zabito mi mocniej na widok drabiny opartej o Sciane. Jaki$ miesigc temu
Rafael czyscit rynny.

Chyba pierwszy raz poczutam wdziecznos¢, ze czegos nie odtozyt na miejsce.

Podesztam blizej, slaniajac sie lekko na nogach. Poczulam zawroty glowy

i prawie sie przewrocitam. Przystanetam i wzielam kilka glebokich oddechow,
modlac sie w duchu o sity.

,2Musisz iS¢ do lekarza” — powtarzat w mojej glowie glos, ktory brzmiat
podejrzanie jak Carmen.

Ale byt tez glos przeciwny, silniejszy. Nalezatl do Aarona i mowit: ,,Mamo, dasz
rade”.

Z niemal nadludzka sitg przesuneltam drabine i opartam jg o balkon. Stata troche
niestabilnie, bo ziemia byla mokra, wiec staralam sie jak najmocniej wbic ja
w grunt, zanim na nig wesztam. Kilka razy sie zachwiala, ale udato mi sie dotrzec
na szczyt bez szwanku.

Na drewnianym stole pod golym niebem stat talerz z na wpot zjedzonym serem
i krakersami oraz pusty kieliszek po winie.

Wyglada na to, ze spodobat ci sie moj balkon.

W brzuchu mi zaburczato na widok jedzenia. Bylo lekko wilgotne, nie mialam
pojecia, jak dtugo tu stato, ale natychmiast wepchnetam je sobie do ust.



Jeszcze tydzien temu uznalabym takie zachowanie za obrzydliwe, ale to
zabawne, co gldd robi z cztowiekiem.

Myslatam, ze po jedzeniu poczuje sie lepiej, ale gdy tylko wszystko przetknelam,
do ust naplyneta mi $lina i ogarnely mnie mdtosci. Wdychatam powietrze nosem
i wydychatam ustami, az ustapity.

Drzwi na balkon na szczescie byly niezamkniete. Przekrecitam gatke, a potem
cicho je otworzytam, uwazajac, zeby nie narobi¢ hatasu. Gdy tylko wesztam do
swojego pokoju, poczutam twdj zapach. Ten twoj kwiatowy zapach. To tylko
podsycito moj gniew.

Na podlodze lezaly porozrzucane ubrania. Na niepostanym 16zku znalaztam
wilgotny recznik.

To miejsce to chlew — gtos Rafaela odbit sie echem w mojej glowie.

Zwalczytam w sobie irracjonalng che¢ posprzatania.

Na nocnym stoliku stala szklanka z woda. Ogarnela mnie desperacja
i pospiesznie ruszytam ku niemu. Po drugiej stronie 6zka o mato nie wpadtam na
kotyske, gdzie Sullivan spat spokojnie.

Nabratam gwaltownie powietrza. Dzieki Bogu nie obudzitam go.

Wypitam wode i od razu poczutam sie troche silniejsza.

Mito, ze zostawitas mi jedzenie i picie, Kelly. To bardzo uprzejme z twojej strony.

Kaciki ust drgnety mi lekko i podesztam na palcach do drzwi. Wstrzymujac
oddech, powoli je otworzylam i ostroznie wysztam na korytarz.

— Nie odpowiedziatas mi — dobieglo mnie warkniecie Rafaela. Znatam ten ton
i mimowolnie sie wzdrygnelam. Przyciskajac plecy do Sciany, przypomnialtam
sobie, Ze jego gniew nie byl skierowany przeciwko mnie, przynajmniej nie w tej
chwili. — Co robisz w moim domu? I gdzie jest Kelly?

— Jestem tutaj — odpowiedziatasS wyzywajaco. Nie widzialam cie, ale moglam
wyobrazi¢ sobie twoj uniesiony podbrédek i btyszczace oczy. Dziwne, ze znalam
cie dopiero od miesigca, a juz potrafitam cie tak dobrze odczytywac.

Brzmialo to tak, jakbyscie byli w salonie, u stop schodéw. Skradatam sie dalej,
trzymajqc sie blisko Sciany.
— Nie, nie ty. Chodzi mi o... — Urwal.

Chodzito mu o mnie. Nie o ciebie.



Przepehilo mnie uczucie triumfu. Rafael najwyrazniej nie byt swiadomy tego,
co zrobitas.

— O moj Boze. To ty! To ty jesteS ta nowaq przyjaciotka mojej zony, Kelly.

Wreszcie. Najwyzszy czas, zeby sie zorientowat.

— Powiedziata ci o mnie? — Twoj glos zdradzat szok. Nie bytam pewna dlaczego.

— Tak. To znaczy powiedziala mi, ze ma nowa znajoma, ale nie sadzilem, ze
mowi o tobie — odpowiedziat. — Dlaczego miatabys zaprzyjaZzniac sie z moja zong?
Co ty tu robisz, Kelly?

— Przyjechatam tu dla ciebie, zebySmy mogli by¢ rodzing — powiedziatas. — Ty, ja
i Sullivan.

— Sullivan?

— Nasz syn — powiedziatas.

Przeszedl mnie dreszcz. To Rafael byl ojcem Sullivana, nie Aaron. W koncu
mialam swoja odpowiedz.

— To niemozliwe... — Jego glos sie zatlamal.

— Dlaczego? Bo kazaleS mi pozbyC sie dziecka? Naprawde myslales, ze to
zrobie?

— Powiedziala$, ze podjdziesz na zabieg. — Rafael mowit powoli, stanowczo,

metodycznie. Wloski na moich ramionach stanely deba. To byto obrzydliwe, ze
namawiat cie na usuniecie cigzy.

— Nie moglam tego zrobi¢ — wyznalas. Mimo wszystko podziwialam twoja
odwage. — Powinienes sie cieszy¢ — dodatas. — Teraz masz syna.

— Ja juz mam... Miatem syna. — Ustyszalam smutek w jego glosie.

Zapiekly mnie oczy i gardlo.

— Racja. Miale$ syna. Ale Aarona juz nie ma, a Sullivan jest. — Ustyszatam kroki
na dywanie, jakbys chodzita tam i z powrotem. — Sullivan i ja. Teraz my jesteSmy
twojq rodzing. Zwrdcitam ci rodzine, ktorg stracites. Naprawitam wszystko dla
ciebie.

Silg woli powstrzymatam sie, by nie zejS¢ po schodach i nie zetrze¢ ci tej
zadowolonej miny, ktorg na pewno mialas teraz na swojej durnej twarzy. Moze
w niedziele wieczorem nie udato mi sie wyciaggnac¢ od ciebie odpowiedzi na temat
mojego syna, ale teraz nie odpuszcze.



— O czym ty mowisz? Dlaczego twierdzisz, ze stracitem rodzine? Gdzie jest
Kelly? — zapytat. — Co zrobilas mojej Zonie?

Jeknelam z frustracji. Serio? Wiasnie teraz zaczat sie przejmowa¢ moim losem?
Mnie nic nie bylo. Zapytaj ja 0 Aarona, wyciagnij z niej wszystko, co wie.

— Niewazne. Odeszta — powiedzialas. — Nie chciala cie. Nie tak jak ja. A ty i tak
jej nie potrzebujesz. Teraz ja jestem twoja zong, a Sullivan twoim synem.
Bedziemy nowa rodzing Medina.

— Co ty mowisz? Zrobitas jej cos? I skad wiesz o Aaronie? Czekaj... Kelly
powiedziala, ze znalazla twoje zdjecie na jakiejS imprezie, na ktérej on tez byl.
Myslatem, ze znowu jej odbilo, ze sobie to ubzdurala... — Przerwal, zduszony
dzwiek wypehit powietrze. Poczulam z6l¢ w gardle. — O modj Boze, ona miata
racje. Znatas Aarona?

Powinnam czuc sie winna, ale bylo mi tylko niedobrze.

— OczywisScie, ze nie. Nie mam pojecia, o czym mowisz. Kelly jest szalona.
Nigdy nie skrzywdzilabym twojej rodziny — powiedziatas stanowczo. — Smierc
twojego syna to byt wypadek, a twoja zona uciekta. Jestem tu, aby cie uratowac.
Zabiore cie do tropikalnego raju.

— Myslisz, ze wyjade z toba z miasta? To szalenstwo.

— Nie jestem szalona. — Twoj ton sie zmienit. — To Kelly oszalala.

— Powiedz mi, gdzie jest moja Zona.

— Jestem tutaj.

— Moja prawdziwa zona!

— Daj spokoj, mozesz przestaC udawac¢ dobrego meza. Oboje wiemy, Ze nim nie
jestes.

— Czy ty naprawde myslalas, ze tego witasnie chciatem? — Raf méwil teraz ciszej.

— A nie?

Przesuwatam sie wzdluz Sciany, az oboje znalezlisScie sie na linii mojego wzroku.
Statas odwrocona do mnie plecami, ale widzialam twarz Rafaela.

Ustyszatam jego drzacy oddech.

— Gdzie jest Kelly? Prosze, powiedz mi, co jej zrobitas — powiedziat i potart oczy
dlonia.

— Boze, nigdy wczesSniej tak bardzo ci na niej nie zalezato — jeknelas z frustracja.



— Zawsze zalezalo mi na zonie.

— Daj spokoj, Raf. Komu ty to méwisz? Poza nami nikogo tu nie ma. Nie musisz
udawac. — Twoj glos stat sie dziwnie uwodzicielski i przysunelas sie blizej Rafa,
kotyszac biodrami. — Znam cie. Pragniesz mnie, a teraz mnie masz, wiec
zapomnijmy o twojej dawnej rodzinie. Nadszed} czas, by ruszy¢ dalej.

Przejechatas palcem po jego klatce piersiowej.

— Przestan. — Odepchnat twoja reke i zrobit krok do tylu. — Chce wiedzie¢, co
zrobitas. Gdzie jest Kelly?

Przez chwile stalas nieruchomo. Nie widzialam twojej twarzy, ale wyobrazitam
sobie malujacy sie na niej szok. Po kilku sekundach potrzasnetas gtowa.

— Nic sie nie zmienites. — Twdj glos byl cichszy. Bezbronny. Prawie dziecinny. —
Jeste$ tym samym facetem, ktory kazal mi pozbyc sie dziecka. Myslatam, ze kiedy
Kelly i Aaron znikng, to zmienisz zdanie. Ale nie! Od poczatku tylko mnie
wykorzystywales, prawda? MoéwileS mi, ze mnie kochasz, ale to bylo klamstwo,
co? Nigdy mnie nie kochales, dla ciebie nie istnial nikt poza nimi!

— Nie! — Potrzasnat rozpaczliwie glowa. — To nieprawda.

— Prawda. Tylko na niej ci zalezy. Ona uwaza, ze nie nadaje sie na matke, wiesz?
Ale tak nie jest. Jestem dobrg mama.

Rafael skinat glowa.
— Na pewno.

Ech. Byl lepszym aktorem niz ja. Ja nie umiatabym tak sklamac¢ bez mrugniecia
okiem. Zawsze by} dobry w udawaniu.

— Naprawde? Myslisz, ze jestem dobrg mamga? — Twoj glos byt pelen nadziei.
Najwyrazniej bardzo taknetas aprobaty. Biedna dziewczyna... Ty w ogdle nie znatas
Rafaela, prawda?

Przelknat z trudem, jego szyja nabrzmiata z wysitku.

— Ja... To oczywiste. Po tym, jak o nim mowisz, od razu widac, ze bardzo ci
zalezy na synu. — Potrzasnat glowa. — Na naszym synu.

Dobrze. Sprytne posuniecie.

— Tak, na naszym synu. W koncu to powiedziates — oznajmitas. — Ona chciata mi
odebrac Sullivana, wiedziateS o tym? Znalaztam jej notatki.

A, tak. Notatki.



— To dlatego to wszystko zrobitas? Bo Kelly probowatla zabrac ci dziecko?

— Nie, zrobitam to, bo cie kocham. Jestes wszystkim, co mam. — Rozpoznatam
ten ton w twoim glosie. Sama tez juz wczesniej tego doswiadczytam. Twaj plan sie
rozpadal, a wraz z nim i ty sama. — Stracitam babcie i mame. Chce, zebySmy byli
rodzing, ty, ja i nasz syn.

Sullivan zaptakat w sypialni za mna. Schylitam sie, kryjac sie za Sciana.

— Przykro mi z powodu twojej rodziny, ale co z...

Podniostas gltowe. Ty tez to ustyszalas.

— Juz ide!

Kwilenie Sullivana sie nasilito. Cholera. Ruszytam korytarzem i wkroczytam do
sypialni, nadstawiajac uszu, na wypadek gdybys weszta po schodach.

— Cé§ — wyszeptalam do Sullivana i wyjelam go z kolyski. W érodku by}
smoczek. Drzacymi palcami podniostam go i wsadzitam mu do ust. Natychmiast
sie uciszyt. Zamartam w bezruchu.

Cisza. Skora mnie mrowila, zadrzalam. Podesziam do drzwi, a Sullivan
przylgnat do mnie mocniej. Co sie tam dzialo? Wycofalam sie na korytarz. Nie
styszalam wasze] rozmowy, bylisScie za daleko. Zerknelam na Sullivana
i sprawdzitam, czy smoczek tkwi w jego buzi. Ssal energicznie, a mnie ogarneta
panika. Byt glodny, nie uda mi sie go uciszy¢ na dtugo.

Na dole ustyszalam kroki, jakis szelest. Podesztam blizej i nadstawitam uszu,
starajac sie wylowic twoje stowa.

— Co ty robisz? — Mowitas na tyle glosno, ze mogltam to wychwycic¢. — Nie ruszaj
sie. — Twdj ton byt lodowaty, grozny. Przygryzajac warge, ruszytam dalej. — Teraz
gramy wedlug moich zasad.

Boze, Rdf, co ty probowates zrobic?
Delikatnie kotyszac Sullivana w ramionach, opartam jego buzie o swoje ramie,

z nadziejq, Ze to utrzyma jego smoczek na miejscu. Dotartam do konca korytarza
i zebralam sie na odwage, zeby zerknac za Sciane.

Wtedy zobaczylam, ze trzymasz bron. Byla wycelowana prosto w Rafaela.
Z kieszeni wystawat ci telefon Rafa. Pewnie probowat wezwa¢ pomoc. Chcialam
zosta¢ na miejscu i przystuchiwac sie waszej rozmowie, nade wszystko pragneltam
teraz poznaC odpowiedzi, ale widziatam, do czego jestes zdolna. Kto wie, co
zrobisz z bronig — mozliwe, ze wszyscy skonczymy martwi.



Przypomniatam sobie o komorce Aarona. Jego pokoj byt blisko, bytam pewna,
ze uda mi sie wslizgna¢ do srodka niezauwazona. Ostroznie przytozylam dton do
drzwi, wesztam i natychmiast je za sobg przymknelam, na tyle, by wytlumic¢
dzwieki, ale nie na tyle, by je zatrzasnac i cie zaalarmowac. Potem weszlam dalej.
Podloga skrzypiala lekko pod moimi stopami, ale przynajmniej ruch sprawiatl, ze
Sullivan byt zadowolony. Z gniazdka wychodzit czarny kabel. Podazytam za nim.

Podlaczona do niego komérka lezata na nocnej szafce.

Kiedy jej dotknelam, pojawit sie ekran blokady, na ktorym wida¢ bylo moja
ostatnia wiadomos¢. Nieprzeczytana.

Wzielam do reki telefon i wpisatam kod. Wyswietlit sie watek naszej rozmowy.
Wszystkie wiadomosci, ktore pozostaty bez odpowiedzi.

Tesknie za toba.

Kocham cie.

Chciatabym, zebys tu byt.

I ta ostatnia, w ktérej napisatam mu wszystko o tobie.

Czulam sie, jakbym wystala jg cate wieki temu. Nie mam pojecia, dlaczego to
zrobilam. Czasami po prostu dobrze bylo z nim porozmawia¢, nawet jesli
wiedzialam, Ze nie moze odpowiedziec. Nasze wiadomosci staly sie dla mnie
prawie jak pamietnik, sposéb na utrzymanie Aarona przy zyciu.

Wzielam gleboki oddech i wystukalam na klawiaturze numer alarmowy.

Kiedy dyspozytor odebral, wyszeptalam swoj adres i powiedzialam, Zze w moim
domu jest osoba z bronig. Serce walilo mi jak miotem, wiec sie rozlgczytam,
modlac sie w duchu, Zebys mnie nie ustyszata. Kiedy sie odwrocitam, prawie sie
spodziewalam, ze bedziesz stala za mna. Niemal czulam chilodny metal lufy
pistoletu na skroni.

Ale nie bylo cie tam. Pokoj byl pusty, a ja westchnelam z ulgg. Juz mialam
odtozyc¢ telefon, kiedy zauwazytam aplikacje do nagrywania dzwieku.

Doskonale.



Z telefonem w rece i Sullivanem przytulonym do piersi, wrécitam na korytarz
i przykucnelam. Na dole sytuacja wygladala na napieta. Chodzitas tam
i z powrotem, caly czas celujac w Rafaela. Jego twarz przybrata chorobliwie szary
odcien.

Wcisnetam przycisk ,,Nagrywaj” w aplikacji, a potem ostroznie pochylitam sie
i potozytam telefon na ziemi, blisko stop.

Raf zwiesit glowe.

— Tak mi przykro. Nie powinienem by} tak mowic.

Dobrze. Niech przeprasza dalej.

— Nie traktuj mnie protekcjonalnie. — Zatrzymatas sie i uniostas podbrdodek. Ze
swojego punktu obserwacyjnego widziatam twoj profil. Na twojej skérze zebrata
sie warstewka potu. — Wcale nie jest ci przykro. Zalujesz, ze tego nie zrobilam, ze
nie usunetam naszego dziecka.

— Nie. — Potrzasnat glowa i popatrzyt ci btagalnie w oczy. — Wcale nie. Nie teraz,
kiedy wiem, jakie to uczucie straci¢ syna. Mylitem sie, okej? Mylilem sie co do
wszystkiego. Tak mi przykro, Kelly. Ale musze wiedziec¢, co sie statlo z Aaronem.
Prosze.

Sullivan wiercit sie w moich ramionach. Kolysalam go i przytrzymywatam
smoczek w jego ustach. Musiatam go jako$ uciszy¢ choc¢ na chwile. Ogarnela mnie
desperacja. Za wszelka cene chciatam wreszcie uzyska¢ odpowiedZ. Pochylitam
sie, bojac sie, ze umknie mi cho¢by jedno stowo.

— Aaron — wypowiedzialas jego imie dziwnym tonem. Gdybym nie wiedziala, ze
mogtas go skrzywdzic¢, powiedziatabym, ze ci na nim zalezatlo. — To Aarona w tym
wszystkim zatuje. — Usta ci zadrzaly, przygryztas dolng warge. — On byt mity, duzo
milszy niz ty teraz. — Zmarszczytas brwi i zwezilas zwrocone na Rafaela oczy. —
Nie chcialam go skrzywdzi¢, musisz mi uwierzyc.

— Ale to zrobitas, tak? SkrzywdzitaS go? — zapytal Rafael, a z jego tonu
wywnioskowatam, ze nie moze sie z tym pogodzic.

— Nie miatam wyboru.

— Czyli to nie bylo przypadkowe przedawkowanie?

Przez kilka minut panowata cisza. Zaczelam sie domyslac, ze nie odpowiesz.

Ale potem potrzasnetas glowa.



— Nie — odpartas cicho. — Wsypatam mu tabletki do drinka.

L.zy splynely mi po twarzy, a usta zadrzaly.

Moj syn.

Moje dziecko.

Poznatem dziewczyne. Jeszcze sie nie spotykamy. Ale podoba mi sie. Jest fajna.
To nie byt wypadek.

Ty go zabilas.

Rafael przycisnat dton do ust, a oczy wypehily mu sie tzami. Jego twarz byla
tak chorobliwie szara, Ze wtapiata sie w $ciane.

— Odurzytas mojego syna? Zabita$ go?
— Musialam. Nie rozumiesz? To byl jedyny sposob, zebySmy byli razem —
powiedziata$ rozpaczliwym tonem.

— O moj Boze. — Rafael zatoczylt sie do tylu, wzrok miat dziki. Podniost rece
i przesunat je po twarzy. — Ja... Nie rozumiem tego. Nie rozumiem.

— Czego nie rozumiesz?

— Wszystkiego.

— Powiedziales, ze masz juz dziecko i nie potrzebujesz kolejnego. — Wzruszytas
ramionami. — Wiec to naprawitam.

— Moj Boze, czy ty naprawde mySlalas, Ze mozesz pozbyc¢ sie mojej rodziny i po
prostu ja zastgpic¢, a ja sie na to zgodze? — Oczy Rafaela rozbtysty. — Ty naprawde
oczekiwalas, ze przyjade tu dzisiaj, znajde cie w moim domu i z tobg uciekne, bez
zadnych pytan?

— Myslisz, ze tak to zaplanowatam? — Twoj glos byt teraz mocniejszy, jakby
plongt w nim ogien. — Nie, mialam nadzieje, Ze mnie wybierzesz. Ze mi pomozesz.
Nie powinnam byla robic¢ tego sama. Na to wiasnie czekatam, kiedy zamieszkalam
na tym podmiejskim zadupiu! Musialam znosi¢ twoja zone, ja tu zytam w piekle!
To dlatego caly czas do ciebie dzwonilam i pisalam wiadomosci, ale nie
odpowiadates.

— I nie zrozumiatas aluz;ji?

— Byles z nimi nieszczeSliwy! — Twoj glos sie podniost. — Sam mi to
powiedzialeS. Zrobitam ci przystuge, myslatam, ze mi podziekujesz. Kelly tez byla
nieszczesliwa. Dlatego zaczelam mysle¢, ze moze nie bede musiala jej zabijac.



Myslatam, ze da nam swoje blogostawienstwo, odpusci i znajdzie sobie nowa
rodzine.

Rafowi opadta szczeka.

— Chcialas, zeby Kelly data nam swoje blogostawienstwo?

— Albo zeby$ sam oprzytomnial. — Podesztas do niego blizej. — To wcale nie
musiato sie tak potoczy¢. Znam cie, Raf. Wiem, Ze zawsze pragnates mnie bardziej
niz jej. MéwiteS mi to milion razy, wiec dlaczego musiates to tak utrudniac?
Dlaczego sie ode mnie odwrocites?

Boze, jak ja nienawidzitam was obojga w tym momencie.
Miatam dosc tego catego gowna. Chciatam, zeby to wszystko sie skonczyto.

Sullivan kwilil, wierzgat i wiercit sie w moich ramionach. Trzymatam go tak
mocno, ze wbitam palce w jego skore. Spojrzat na mnie wielkimi ufnymi oczami.

Czy moj syn patrzy} na ciebie w ten sam sposob?

Sullivan stanowit twoje wierne odbicie. Twoje i Rafaela. Teraz to widze. Nie byt
synem Aarona. Nie byl moim wnukiem. Byt powodem, dla ktérego uderzytas mnie
w glowe i zostawitas krwawigcqa w tej szopie. To przez niego moj syn zostat
zamordowany.

Sullivan chwycil mnie za koszule, jego palce muskaly mojg skore. Obrzydzato
mnie to. Odsunelam go od siebie, a jego oczy rozszerzyty sie, gdy nogi zawisty mu
nad balustradg. Gdybym odsunela go jeszcze troche dalej i puscita, spadiby. Od
podiogi dzielita go dtuga droga.

Oko za oko. Zab za zab.

Syn za syna.
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Patrzylam, jak ciato Sullivana spada na ziemie. Wszystko jakby zwolnito, jakbym
wielokrotnie wciskata przycisk pauzy. Poruszat sie w zwolnionym tempie, jego
pulchne nézki i raczki machaty, gdy leciat w dot.

Krzyknetas, padajac na kolana w rozpaczy, z twoich ust wydobyt sie gardiowy
krzyk. Myslatam, ze widok twojego cierpienia sprawi mi przyjemnosc, ale tak sie
nie stato. Slina naptynela mi do ust i poczutam mdtosci.

Rafael spojrzat na mnie z przerazeniem.

O Boze, co ja sobie myslatam?

Zamrugatam i wyrwatam sie z transu.

Z mocno bijacym sercem przyciagnetam Sullivana z powrotem do piersi. Jego
smoczek wysunat sie i upad} na ziemie, tak samo jak ciatko twojego synka w mojej
wizji, a maluch wydat z siebie zawodzenie.

Jak moglam w ogole pozwoli¢, by moj umyst to sobie wyobrazil? To bylo
niewinne dziecko. Gdybym je skrzywdzila, nie bytabym lepsza od ciebie.

— Przepraszam — szeptatam, glaszczac go po glowce. Dotknelam ustami jego
miekkiej skory. Plakal, wcisSniety w moje ramie. Poczulam, jak pali mnie wstyd.

— Kelly? — Wciaz trzymatas bron wycelowang w Rafaela, ale tw6j wzrok spoczat
na mnie. — Jak to? Myslatlam, ze...

— Ze jestem martwa? Umierajgca? Zamknieta w szopie?

Twoje oczy sie rozszerzyty, a mnie przepetnita satysfakcja.

— Dzieki Bogu. — Rafael odetchnal, jego ramiona widocznie sie rozluznity,
przynajmniej dopOki nie zauwazyt bandaza na mojej glowie. — Wszystko
w porzadku?

Nic nie byto w porzadku. Ani przez chwile. Nie bylam pewna, czy kiedykolwiek
bedzie. Ale przytaknelam.

— Co sie stato? — zapytal.

— Twoja dziewczyna prébowata mnie zabic... Po tym jak zabila naszego syna —
odpartam i ruszytam w dét po schodach.



Im bardziej sie zblizalam, tym szersze stawaly sie twoje oczy. Cale twoje ciato
drzalo, a oczy wedrowaly tam i z powrotem miedzy Rafaelem a mng. Byla$
osaczona.

UsSmiechnelam sie.

Odwrocitas sie i wycelowatas we mnie bron.

— Odsun sig, albo strzele.

— Nie strzelisz. — Zerknelam na Sullivana. — Przynajmniej dopdki trzymam go na
rekach. To dlatego to wszystko zrobitas, prawda? Dla swojego dziecka. Zabratas
mojego syna, zeby dac¢ Sullivanowi lepsze zycie.

Postawilam wszystko na jedng karte. Modlitam sie w duchu, zebym miala racje.

Gdzie sie podziewata policja? Nie powinna juz tu by¢?

— Naprawde myslatas, ze to zadziala, Kelly? Uwazasz, ze bylo warto? —
Potrzasnelam glowa. — Rafael cie nie chce.

— Tak, teraz to rozumiem. — Podniostas bron, w twoich oczach pojawit sie btysk
przekory.

— Kelly! — zawyt Rafael.

W oddali ustyszatam syreny. Odetchnelam.

Twoje oczy zablysly dziko, grymas wykrzywit ci twarz.

— Zadzwonitas na policje?

— Czas minal, Kelly.

— Nie, to twdj czas sie skonczyt. — Trzymatas palec na spuscie. Wszystko dziato
sie tak szybko.

— Nie! — krzyknat Rafael i rzucit sie w twoja strone.

Otoczyt cie ramionami, gdy pistolet wypalil. Rzucitam sie na podtoge, w uszach
mi zadzwonito. Sullivan wrzeszczal ile sit w plucach. Ostonitam go wilasnym
cialem, przyjmujac na siebie ciezar upadku. Kiedy odwazytam sie otworzy¢ oczy,
goraczkowo szukatam krwi, rany po kuli.

Niemozliwe. Wygladalo na to, Ze nic nam sie nie stalo. Gdzie sie podziala kula?
Syreny byly coraz blizej.

TarzaliScie sie z Rafaelem po ziemi, on prébowal wyrwac ci bron z reki.
Stekanie i jeki wypelnily pokdj. Sullivan zawodzit w moich ramionach.



Przesunelam sie w strone kanapy. Kiedy do niej dotartam, wcisnelam sie w nig
plecami, przyciskajac Sullivana do piersi.

— Szszsz... Juz dobrze — méwitam mu, glaszczac go po plecach.

Opuscitam podbrodek, musnetam ustami glowke Sullivana. Za nami ustyszatam
stekniecie Rafaela, a potem trzask broni uderzajacej o podioge.

Cholera. To jeszcze nie koniec.

Ostroznie zerknelam nad kanape, ostaniajgc Sullivana i zaciskajgc dtonie wokot
jego uszu.

Odzyskatas kontrole nad pistoletem, a Rafael cie zaatakowal. Syreny przeszyly
powietrze. Czerwono-niebieskie swiatta rozbtysty za frontowym oknem.

Poczulam ucisk w zotadku.
Byto tak jak ostatnio.
Pani Medina? Musimy z paniq porozmawiac.

Pistolet wystrzelit. Tym razem dzwiek byt tak glosny, ze niemal pekta mi blona
bebenkowa. B6l promieniowal na calg mojg glowe. Nie slyszalam nic, nawet
Sullivana. Czy on ciggle ptakal?

W pomieszczeniu zaroito sie od policji. Wszystko dzialo sie jak w zwolnionym
tempie.

To bylo tak, jakbym znajdowala sie poza ciatem.

Kto zostat trafiony?

Na srodku pokoju zebrala sie katuza krwi, ale nie wiedziatam czyjej. Lezalas na
Rafaelu, ale oboje sie nie ruszaliscie.

Na twoich rekach bylta krew.

Nie wypuszczajac Sullivana z ramion, zaczetam plakac.
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Sterylny szpitalny zapach, mieszanka alkoholu i plynu antyseptycznego,
przyprawial mnie o bél brzucha. Swiatlo jarzeniéwki razilo mnie w oczy. Mialam
dosc igiel, rurek, szorstkiej poscieli i skrzypiacego t6zka. Dos¢ pielegniarek, hatasu
i nieustannych pytan policjantow.

Ciagle musialam sobie przypominac, ze to lepsze niz szopa. Gt6d. Pragnienie.

Ale niewiele lepsze.

Tesknitam za wlasnym t6zkiem. Chciatam juz wréci¢ do domu.

Szkoda tylko, ze to teraz byto miejsce zbrodni.

— O moj Boze! — Christine wpadta do sali. — Dzieki Bogu nic ci nie jest. —
Usiadla na krzesle obok t6zka i chwycila mnie za reke. Tylko Christine mogta
przyjs¢ do szpitala w matej czarnej i dlugich kolczykach. Wygladala, jakby
wybierala sie na elegancka kolacje. Usmiechnelam sie na te mysl.

— Hej — wychrypiatam. Christine roztaczala wokol siebie owocowy zapach.
Jabtka? Tak czy inaczej, odwrécilo to moja uwage od otoczenia. Scisnelam jej
dion.

— Nie moge w to wszystko uwierzy¢. To jakie$ wariactwo.

Probowalam sie rozesmiac, ale dzwiek, ktory wydobyl sie z mojego gardla, byt
chrapliwy i znieksztatcony.

— Dobrze powiedziane.

— Co z Rafaelem? Nadal nie moge uwierzyc, ze zostat postrzelony.

— Nie wiem. Dopiero co skonczyli go operowac, ale mysle, ze z tego wyjdzie.

— Dzieki Bogu. — Christine potrzasneta glowa. — Wiedziatam, ze cos jest nie tak,
kiedy przysztam do ciebie wieczorem na wino i napisatas, ze jestes chora. Dlatego
zadzwonitam do Rafa, powiedzialam mu, Ze sie martwie.

— Czekaj... O czym ty moéwisz? — Podniostam sie, a t6zko skrzypiato przy
kazdym moim ruchu. — Jak to: napisatam, ze jestem chora?

— Napisatas wiadomosc¢.



— Ona miata méj telefon. — Poszczego6lne elementy ukladaly sie teraz w catosc.
Skinelam glowa. Musze ci to przyznac, dziatatas catkiem sprytnie.

— Tak, ale od razu wiedziatam, Ze cos jest nie tak.
— Czemu? — Bylam ciekawa, czym sie zdradzitas.

— Wiadomos¢ konczyta sie stowem ,,DOZ0O” — odparta Christine ze Smiechem. —
A ty nigdy nie uzywasz takich skrétow.

UsSmiechnetam sie. To zabawne, ile takich drobnych rzeczy przyjaciotki wiedza
o sobie nawzajem. Odchylitam sie do tytu, utozylam nieco wygodniej. Glowa nadal
troche mnie bolala. Potrzebowalam kilku szwéw i najwyrazniej doznalam
wstrzgsnienia mozgu. Zabandazowano mnie catkiem niezle, dano mi jakies leki
i zatrzymano na noc na obserwacji.

Kilka pielegniarek przeszto korytarzem, pchajac wozek. Jego kotka brzeczaty po
linoleum, jedno skrzypiato, jakby bylo zepsute. W oddali rozlegalo sie pikanie
maszyn. Ustyszalam zawodzenie jakiejS kobiety. Staralam sie to wszystko
wyciszyC. Mialam dos¢ dramatéw jak na jeden dzien.

— Tak, Aaron zawsze sie z tego nabijat — powiedziatam, starajgc sie zachowac na
tyle przytomnosci, zebym mogla podtrzymac¢ rozmowe. — Pamietam, ze kiedy
pierwszy raz napisat mi ,,LOL”, musialam sprawdzi¢ w Google, co to znaczy.

Christine zachichotala, ale po chwili spowazniata. Jej brwi zlaczyly sie, oczy
zwezily. Wtedy wlasnie zobaczylam to, czego nigdy wczesniej nie dostrzegatam.
Podkrazone oczy, zmarszczki. Martwila sie o mnie.

— A jak ty dajesz sobie rade? Wiedzac, co naprawde stato sie z Aaronem? —
zapytala.

Bylam wdzieczna, ze trzymata mnie za reke. Potrzebowatam kogos, kto bedzie
mnie teraz wspierat.

— Nie wiem — odpartam szczerze. Nikt mnie jeszcze o to nie zapytatl. Do tej pory
wszyscy chcieli ode mnie tylko odpowiedzi. Faktéw. Dat. Dzieki Bogu miatam
nagranie, wiec nie musiatam polega¢ wylacznie na swojej pamieci. Poza tym nawet
gdybys probowata klamac¢, policja miala teraz dowody. Znala prawde. — Nie
mialam czasu sie nad tym zastanowi¢. — Odetchnetam i powrocito do mnie to, co
powiedziataS. Nagle wszystko spadlo na mnie jednocze$nie — bdl, zdrada, gniew,
rozpacz, smutek. A potem odetchnelam gleboko, wyrzucitam z siebie te uczucia,
cho¢ wiedzialam, ze nigdy sie ich tak naprawde nie pozbede. Wystarczy jedna mysl



albo wspomnienie. — Od poczatku nie wierzylam, ze sam to sobie zrobil —
powiedzialam w koncu. — Wiec chyba w pewnym sensie czuje rodzaj satysfakcji.
Ale przede wszystkim jest mi po prostu niedobrze i smutno. Spotkata go straszna
niesprawiedliwosc.

Oczy Christine wypelnily sie tzami.

— Pewnie przyniesie ci ulge Swiadomos¢, ze ona zaptaci za to, co zrobita.

Obraz, jak wyprowadzajg cie w kajdankach, z krwig Rafaela na koszuli, wypeknit
moj umyst.

— Tak, reszte zycia spedzi za kratkami. Dopilnuje, zeby Aaron doczekat sie
sprawiedliwosci.

— A co z jej dzieckiem? Wiesz, gdzie ono jest?

— Pracownicy opieki spotecznej je zabrali. Powiedzialam im, ze Rafael jest jego
ojcem i ze chcemy sie nim zaja¢. — Wzruszylam ramionami. — Ale nie wiem, co
bedzie. Chyba muszq zrobic testy na ojcostwo i tak dalej. Cala ta sprawa to jedna
wielka katastrofa, Christine.

Zmarszczyla czoto i uscisneta mojq dton, lekko przesuwajqc kciukiem po mojej
skorze.

— Tak mi przykro, Kel. Tak bardzo mi przykro...

— To nie twoja wina.

To ty bytas wszystkiemu winna, Kelly. Ty i moj mqz.

Ku mojemu zaskoczeniu z gardia Christine wydobyt sie szloch. Przycisneta dion
do ust.

— Alez to byla moja wina.

— Co masz na mysli? — Naprawde miatam juz serdecznie dosy¢ niespodzianek.

— Wiedzialam, ze co$ jest nie tak. Powinnam byla pgjs¢ na policje albo... Nie
wiem, wejs¢ sila do twojego domu. Ale kiedy powiedzialam o tym Rafowi,
stwierdzil, ze mam sie nie wyglupiac. I... Wiesz, dziwnie sie zachowywalas. —
Teraz plakala juz otwarcie. — I szczerze mowiac, myslatam, ze wymyslitas te druga
Kelly. Rozmawiatas z Aaronem, jakby ciggle zyt. I pamietasz, jak zaczetas mowic
0 tej swojej wyimaginowanej przyjaciotce z dziecinstwa, jakby byta prawdziwa?

Skinetam glowa.



— Tak, ale to bylo zaraz po Smierci Aarona, a ja lykalam wtedy mnostwo
prochow.

— Wiem. Powinnam byla zauwazy¢, ze czujesz sie coraz lepiej, ale nawet Raf
myslal, Ze moze znowu ci odbito. Dlatego postanowit wroci¢ do domu i sprawdzic,
co u ciebie. Brat pod uwage, Zze ponownie porwatas czyje$ dziecko czy cos w tym
rodzaju. Jak w ogdle moglismy tak pomyslec... Czuje sie jak najgorsza przyjaciotka
na Swiecie. — Westchneta. — Tak mi przykro.

— Hej. — Scisnelam jej dlon. — Nie masz powodu, zeby przeprasza¢. To dzieki
tobie zyje.

Poderwata glowe do gory, pociggnela nosem i otarla twarz. Rzadko widywatam
ja w takim stanie, z tuszem sptywajacym po policzkach i czerwonym nosem.

— Naprawde?

— Zauwazylas, ze co$ jest nie tak. Nawet jesli nie bylas pewna, to i tak
zadzwonitas do Rafa. A on wrocit dwa dni wczesniej. Gdyby tego nie zrobil,
chybabym nie przezyla.

— O Boze, kiedy pomysle, ze tyle czasu bylas zamknieta w tej szopie... — Jej usta
znow zadrzaly. — Pewnie strasznie sie balas.

Znajoma panika ogarnela mnie na to wspomnienie. Przesunetam sie na tozku.

— Mozemy porozmawiac o czyms innym?

— Oczywiscie. — Kiwnela glowa, otarta twarz i przywotata na nig uSmiech.

Do sali weszla pielegniarka. Spodnie szelescity jej miedzy udami. Przetknetam
z trudem. Boze, musiatam wygladac ohydnie.

— Nie przeszkadzajcie sobie, rzuce tylko okiem na parametry — powiedziata, a ja
pochylitam sie w strone Christine i uSmiechnetam sie do niej.

— Kraza jakies nowe plotki, o ktorych powinnam wiedziec?
— Cate mnostwo.

Mrugnela, odrzucita pasmo wlosow przez ramie i rozsiadla sie wygodnie.

Po kilku dniach wypisano mnie ze szpitala i wrocitam do domu. Rafael wrdcit
dzisiaj.
Podatam mu leki, poprawitam poduszke za jego glowa i wygladzitam kotdre.

— Tak bedzie dobrze? — zapytatam.



Przytaknat. Jego skéra byta chorobliwie blada, a twarz wydawata sie chudsza niz
zwykle. Niewiele mowit. Ani w szpitalu, ani w drodze do domu, ani nawet gdy juz
tu dotarliSmy. Wciaz jeszcze nie mieliSmy okazji o wszystkim porozmawiac. Moze
nie byl na to gotowy.

Nie miatam pojecia, co powiedzie¢, od czego zaczac.

Jego komorka zabrzeczata na nocnej szafce, gdzie ja potozytam.

— Twoi znajomi z pracy ciggle do ciebie piszq i dzwonig — powiedziatam. —
Frank, Jon, Adam... jakie$ inne numery, ktorych nie rozpoznaje.

— Dzieki. — Siegnal po telefon, nie odpowiadajgc na moje niewypowiedziane
pytanie.

Przypomniat mi sie Keith. Pomyslatam o tobie. O zdjeciach. O wiadomosciach.

Podesztam do okna i podniostam zaluzje. Swiatlo dnia wlalo sie do $rodka.
Spojrzatam na szope i zrobilo mi sie niedobrze. Nie moglam sie zmusi¢, zeby
wyjs¢ na podworze, i nienawidzitam tego, ze nadal masz nade mng jakgkolwiek
wladze, zwlaszcza w moim wilasnym domu. W miejscu, ktore kiedy$ bylo moim
azylem.

— Czy ty w ogole sprawdzitas, co z moim tatg? — zapytat Rafael.
Odwrdcitam sie do niego.

— Teraz martwisz sie o tate?

— Niedawno zaliczyt powazny upadek.

— Racja.

W tym calym szalenstwie zapomniatam.

Mysli, ze tu bylas. Ze odwiedzatas go ostatnio.

Tej nocy, kiedy ojciec Rafaela sie przewrocit, nie byto cie w domu. Pomyslatam
0 naszej rozmowie tydzien wczesniej. Zapytatas wtedy, czy Rafael bedzie w domu
w kolejny weekend. Nie chciatas tego, prawda?

Boze, tak sie cieszylam, ze jesteS w wiezieniu i zniknelasS z mojego zycia na
dobre.
Zmusitam sie do uSmiechu.

— Tak, oczywiScie, ze sprawdze. Nie musisz sie o to martwi¢. Wystarczy nam
problemoéw.

— Kel... — powiedzial niepewnie.



— Tak? — Podniostam glowe. Najwyrazniej nadszedt czas. W koncu Raf
postanowit ze mng porozmawiac.

Nasze oczy sie spotkaly, ale po chwili Rafael spojrzat ponad moim ramieniem.
— Zabierz stad te kotyske, co?

Przypomniatam sobie Sullivana owinietego r6zowym kocykiem.

— Tak, masz racje. Sullivan juz z niej wyrost. Kupie mu t6zeczko.

— Nie, nie rob tego.

— Ale wszystko musi by¢ gotowe, bo kiedy go nam przywioza...

— Nawet nie wiemy, czy do tego dojdzie.

Moj puls przyspieszyt.

— Dlaczego nie?

— To pewnie nawet nie jest moje dziecko. Kelly byla szalona, opowiadala jakies
bzdury.

Wiedzialam, ze Sullivan to jego syn, ale mialam tez Swiadomosc, ze lepiej sie
nie kldcic.

— Oczywiscie. Zaraz ja wyniose.

— Gdybym wiedzial... — Urwal w po6t zdania. Stalam nieruchomo, czekajac. —
Gdybym wiedzial, do czego jest zdolna, nigdy bym tego nie zrobit. — Potrzasnat
glowa.

Czego by nigdy nie zrobit? Nie przespalby sie z toba? Nie zaptodnit cie?

— Musisz mi uwierzy¢ — kontynuowatl. — Nie mialem pojecia, ze ona jest tak
szalona.

Wtedy zrozumiatam, ze nigdy mnie nie przeprosi. W jego mniemaniu to byla
twoja wina, Kelly, tak jak o wszystko inne obwinial mnie. Bylas tylko zabawka,
ktora nigdy nie powinna byta zwrdcic sie przeciwko niemu.

— Pdjde po narzedzia, zeby roztozyc¢ kotyske — powiedziatam.

Odezwat sie, kiedy bytam na progu.

— Kel.

Zerknelam na niego przez ramie, pozwalajqc sobie na odrobine nadziei.
— Tak?

— Przyniesiesz mi jeszcze troche wody?



— Oczywiscie.
Na drzacych nogach wrocitam do srodka i wzietlam jego kubek. Obok niego

lezaly wszystkie recepty, opatrzone listami groznych skutkéw ubocznych i sSrodkow
0stroznosci.

Gdy wysztam z pokoju, Rafael oparl glowe na poduszce i zamknat oczy. Szybko
sie meczyt.

Posprzatatam caty dom od gory do dohy, ale twoj duch pozostat. Widziatam cie,
kiedy schodzitam po schodach, a mdj wzrok wedrowat do miejsca, gdzie statas
naprzeciwko Rafaela z broniag w reku. Widzialam cie w plamie na kanapie i przy
kominku, gdzie przegladatas moje rodzinne zdjecia.

Wolalabym, zebys$ nie zyla za to, co zrobilas§ Aaronowi, mnie, mojej rodzinie.
Ale chyba wystarczy, ze zgnijesz w wiezieniu. Wiedziatam, jak to jest, kiedy jestesS
uwieziona w malej przestrzeni, sam na sam ze swoimi myslami. Swoimi
wspomnieniami. Wyrzadzitas ogromng krzywde ludziom, ktorych kochatam,
i modlitam sie, zeby ta Swiadomos¢ dreczyta cie kazdego dnia przez reszte zycia.

Teraz znam wszystkie szczegoty, nawet te, ktérych mi poskapitas.

Naprawde nazywatas sie Kelly Hawkins. W akcie urodzenia Sullivana zmienitas
nazwisko na Medina.

Wciaz nie przyznawalas sie do tego, ze przysztas tu wtedy w nocy, ale ja
wiedzialam, ze tu bylas. Widzialam cie. Teraz przypuszczam, ze wrocitaS po
spinke.

Postawiono ci tyle zarzutow, ze jednego bytam pewna: reszte zycia spedzisz za
kratkami. Nigdy nie ujrzysz swiatla dziennego. Nigdy nie zobaczysz swojego syna.
I co najwazniejsze, nigdy nie skrzywdzisz cudzego dziecka. I to bylo cos, co
dawato mi spokoj. To byla jedyna rzecz, ktorej moglam sie trzymac — wiedza, ze
dostaniesz to, na co zastuzylas.

Napehitam kubek Rafaela woda i wrzucitam dwie kostki lodu, tak jak lubit.
Nastepnie wrocitam na gore, mijajac po drodze pokdj Aarona.

Rafael spal, wiec odstawitam kubek na szafke nocng i usiadtam na brzegu t6zka.

Od tamtej nocy nie zapytat o Sullivana. Po raz pierwszy wspomnial o nim
dopiero dzisiaj, kiedy powiedzial mi, zebym pozbyta sie kolyski. Tak jakby
w ogole nie dbat o syna. Nie umkneta mi ironia tej sytuacji. Zrobitas to wszystko
dla swojego dziecka, ale popekitas jeden wielki blad. Zle ocenila$ Rafaela.



On nie byt tego wart.

Nie by} takim ojcem, jakiego chciatas dla swojego syna.

Owszem, teraz cie nienawidze, ale kiedys sie przyjaznitySmy. Bylas mloda
i idealistycznie nastawiona, wierzytas w romantyzm, tak jak ja w mtodosci. Rafael
byt twoim wykladowca, to on miat nad tobg wiadze. Nie mogtam cie winic za to, ze
sie z nim zwigzalas. Wlasciwie to bardziej obwiniatam jego. To on byl twoim
Jeremym.

Wiedzialam, ze nie mialas ojca. Kiedy ustyszatam, jak rozmawiasz z Rafaelem,
chyba w koncu zrozumiatam — potrzebowatas jego aprobaty, w jakim$ chorym
sensie widziatlaS w nim ojcowski autorytet. Byt kims, kogo szukalas przez cate
swoje zycie.

Nigdy ci nie wybacze tego, co zrobitas Aaronowi, ale wiedziatam, ze wszystko
zaczelo sie od Rafaela. To on rozpetat te afere, wprawil wszystko w ruch.

Gdyby pilnowat wiasnego rozporka, nic by sie nie stato.

Nadal miatabym syna. Aaron wcigz by zyt.

Gdybym wiedzial, do czego jest zdolna...

A co z tym, do czego on sam by} zdolny?

Klamstwa.

Zdrady.

Przemoc.

Zniszczyt nas wszystkich. Mnie. Aarona. Nawet ciebie.

I bylam pewna, ze z czasem zniszczyltby tez Sullivana.

Czy to moglo sie kiedykolwiek skonczyc¢, skoro on nawet nie potrafit sie do tego
przyznac? Skoro nie zdawat sobie sprawy, Ze to on stanowi problem?

Pomyslalam o wiadomosciach, ktére dzis dostal. O numerach, ktérych nie
rozpoznatam. Czy znalazt sobie kogos nowego? Czy ma teraz kolejng kochanke?

Byl drapieznikiem, wiecznie szukat ofiar.

Kiedy dzis rano odbieraltam Rafaela ze szpitala, powiedziano mi, Ze mo6j maz
jeszcze nie doszedt do siebie. Kazano mi obiecac, ze dobrze sie nim zaopiekuje.
Zawsze to robitam. Opiekowatam sie Rafaelem. Pilnowatam, zeby miat to, czego
chciat. Czysty dom. Obowigzkowa, wierng zone.



Siegnelam przez 16zko i chwycilam poduszke ze swojej strony materaca.
Pachniata czystoscig i Swiezoscia, byla Swiezo wyprana. Upratam wszystko, zanim
Rafael wrocit do domu, zeby nie narzekat. Pochylilam sie nad nim i wzielam
gleboki oddech. Nawet nie zauwazyt poduszki.

— Ja tylko sprzatam po tobie twdj wlasny balagan — szepnelam mu do ucha. —
Wiem, jak bardzo nienawidzisz bataganu.

Troche sie szamotal, ale potem znieruchomiat i odptynat.

Zaopiekowatam sie nim. Wszystkim sie zajelam.



Podziekowania

Pragne z calego serca podziekowa¢ mojej agentce Ellen Coughtrey z Gernert
Company. Od pierwszej rozmowy wiedzialam, ze jesteS wlasciwg osoba, by zajac
bohaterow od poczatku mnie urzekly. Dzieki Twoim pomystom i poprawkom
historia zyskata na sile. Kilka moich ulubionych scen zrodzito sie podczas naszych
dyskusji. Zmienitas moje zycie i jestem Ci za to dozgonnie wdzieczna. Dziekuje
rowniez Willowi Robertsowi, Rebecce Gardner i catlemu zespolowi z Gernert
Company. JesteScie niesamowici.

April Osborn — jestem Ci niezmiernie wdzieczna. Wspaniale sie z Toba
pracowato, a dzieki Twoim uwagom moja powieS¢ zyskata jeszcze lepszy ksztalt,
niz moglam sobie wyobrazi¢. Catemu zespotowi MIRA dziekuje za zaufanie do tej
ksigzki i do mnie. SprawiliScie, ze moje marzenie sie spehito.

Megan Squires — dzieki za lekture wczesnych wersji mojej ksigzki i zwrdcenie
mi uwagi na wszelkie fabularne problemy. I, rzecz jasna, dziekuje za to, ze zajetas
sie moimi zdjeciami, ale przede wszystkim za to, ze jesteS tak pomocng
przyjaciotka.

Moim rodzicom i wszystkim bliskim pragne powiedzie¢, jak wiele znaczy dla
mnie Wasze wsparcie. Wasza obecnos¢ w moim zyciu daje mi mnostwo szczescia.

Andrew — gdyby nie Ty, nic z tego by sie nie wydarzyto. OdlozyteS na bok
wlasne marzenia, zebym mogla podazac za swoimi. Pamietaj, ze ja to widze
i doceniam. Jeste$ dla mnie najwazniejszy. Kocham Cie.

Dziekuje takze moim dzieciom: Eli, dziekuje Ci za pomoc w dopracowaniu
zakonczenia tej ksigzki, a takze pewnych problematycznych aspektow fabuly.
Cudownie wspominam nasze dyskusje. Kayleen, mojej miniaturowej wersji,
nieustannej kibicce i powierniczce, dziekuje za ciggle wsparcie i stowa otuchy.
Kocham Was z calego serca.

Dziekuje takze Bogu, bo wszystko, co robie, robie dla Niego.
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