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Stata sie nam nowina,
Pani pana zabita,

W ogrédku go schowata,
Ruty na nim posiata.
Rosnij rutko wysoko,
Jak pan lezy gteboko,
Jak pan lezy gteboko.

z piosenki ludowej



Kiedy w Warszawie tesknitam za wsig, chodzitam pod Patac
Kultury, bo trzecia posta¢ po prawej od gléwnego wejscia
wygladata doktadnie jak moja matka. Niby mocarna, o szerokich
ramionach, solidnej talii, ale z pochylong gtowa, zgarbionymi
plecami, stata, rozstawiwszy bezsilnie stopy. Prawa reka, wielka,
ale bez mocy, Sciskata jaka$ ksigzke, lewa przytrzymywata na
plecach pusty worek. Spojrzenie btadzito gdzie$ po ziemi, mina
mowita: wytrzymam wszystko.

Statam wiec jak gtupia przed trawnikiem, za ktéorym wtulata sie
w nisze ta rzezba. Czasem ludzie przystawali i zagladali mi przez
ramie, co ja tam takiego wypatrzytam, po chwili jednak znowu
przyspieszali. Pod Palacem zreszta wszyscy sie spieszyli. A to
wycieczki zmeczonych dzieciakbw sungcych do windy na
ostatnie pietro, skad mialy podziwia¢ panorame stolicy i plu¢
pod wiatr, a to sp6Znieni kochankowie biegnacy do Kinoteki, a to
poszarzali pasazerowie usitujacy zdazy¢ do przystajacych na
placu Defilad buséw, ktére rozjezdzaty sie do hLomzy,
Biategostoku, Sokotowa Podlaskiego.

Tak, wciggu ostatnich dziesieciu lat statam pod t3 rzezba
pewnie z kilkadziesigt razy, natomiast ani razu nie widziatam
matki. Teraz patrze na niag. Wokot jej twarzy nadal uktadaja sie
sztywne loki. Kiedy$ miata warkocz, ktéry - gdy przekroczyta
trzydziestke - zaczeta zwija¢é w staromodny obwarzanek. Scieta
go, gdy fryzjerka ze Swiagtkowic sprowadzita z Niemiec ptyny do
trwatej, bo dopiero te daty rade skreci¢ jej wtosy, sztywne jak
pierwszy pokos. Twarz pod lokami ogorzala, czoto zmarszczyto
sie jak poszwa z kory, pod oczami pojawity sie cienie, nieco
napuchniete. Moja matka wychudta, ramiona pochylity sie do
przodu. Gdy widziatam j3a po raz ostatni, miatam osiemnascie lat.
Teraz jestem dorosta.

Kiedy na nig patrze, staje mi przed oczami tamten poranek.



Nasz ostatni wspdlny, po ktérym wrzucitam co sie dato do toreb
z Biedronki i wysztam, by nie pokaza¢ sie w domu przez kolejne
dziesie¢ lat. Pewnie styszeliscie, ze co siedem lat czlowiek,
komoérka po komorce, caty wymienia sie na nowego. Mineto
dziesie¢ lat, wiec jestem teraz zupeinie kim$ innym niz wtedy,
gdy stad wyjezdzatam, zadnej komoérki mojej skéry nie dotykata
matka ani ojciec, zadng komorka oczu nie patrzytam na nich,
zadng komorka strun gtosowych sie z nimi nie porozumiewatam.

— Wtym chyba nie pojdziesz na pogrzeb - brzmiag pierwsze
stowa matki, gdy mnie widzi.

Udaje, ze nie stysze.

Wtozytam czarny, workowaty sweter, czarne, bardzo obciste
dzinsy, zadne to poSwiecenie, bo na co dzien chodze w czerni, no,
czasem robie wyjatek dla granatowego. Dredy schowatam pod
wielka czapg, nie wystaje ani skrawek. Do tego gruby szal, gruby
ptaszcz i ciezkie buty. Tak sie nie chodzi w Swigtkowicach, nie
tylko na pogrzeby, ale w ogoéle, mnie to jednak nie interesuje. Od
dziesieciu lat nie jestem stad inie mam zamiaru by¢ stad ani
chwili dtuzej, niz potrwa pogrzeb mojego brata.

Wpadtam tylko na chwile, w zwigzku z tym nie mam zamiaru
rozglada¢ sie jako$ specjalnie po naszej wiosce, przez
miejscowych pewnie nadal zwanej miasteczkiem, bo skoro mamy
stacje kolejowa, stacje benzynowa, koSci6t, szkote zbiorcza
iurzad gminy, to juz na pewno nie jest wioska, moja droga.
Katem oka zauwazam nowe chodniki z kostki Bauma przy
urzedzie albo nowiutenki placyk zabaw za aptekg, z kolorowymi
urzadzeniami zdrewna ilin, ogrodzony izaopatrzony
w przepelniony kosz na $mieci oraz dwie fawki, puste teraz, bo
luty. Teczowe tynki na szaroburych niegdy$ budynkach po obu
stronach drogi ze stacji do naszego domu tez walg po oczach
wszystkimi dostepnymi w katalogu budowlanym kolorami, od
jajecznicowej zo6tci przez kisielkowaty r6z az do szczypiorkowej
zieleni. Okna w starych, drewnianych domach pysznig sie
plastikiem i paskowanymi roletami dzien-noc. Ogrodzenie sktadu
wegla przy stacji oklejono wielkoformatowymi reklamami,
gloszacymi, ze ,Zajazd Magnolia - imprezy okoliczno$ciowe, sala



bankietowa, parking” oraz ,Stomatolog. Szybko, bezbolesnie,
protezy”. Banery roznej wielko$ci wisza zreszta wszedzie tam,
gdzie udato sie znaleZ¢ wolny kawatek ptotu lub muru. Stare
Swigtkowice starannie pokryte kolorowym kremem z tynku, a po
wierzchu udekorowane barwng folig i plastikiem.

Stawiam rower na podwoérku, nie mam nawet zamiaru
rozpakowywac sakw, wyjmuje tylko Niuske z koszyka, bo pewnie
nie powinno sie chodzi¢ zpsem na pogrzeb, chociaz znig
czutabym sie duzo razniej. Wdycham zapach psiego tebka,
dotykam nosem gtadkiej siersci, a potem wpycham Niuske za
drzwi domu, tak szybko, ze w $Srodku nawet nie zdaze nabrac
powietrza.

— Zostan tu, zostan - moéwie z progu. — Czekaj. Niedtugo wrdce
i cie stad zabiore.

Suczka patrzy na mnie z wyrzutem. Mam ochote ja przytuli¢
i ona o tym wie. Ale sie powstrzymuje.

— Zostan. Czekaj.

Zrozumiata wreszcie. Uszy, ktore zazwyczaj stercza radosnie,
oklapty, a wdodatku podkulita ogon, normalnie zawiniety do
gory w kundlowaty grajcarek. Uklada sie zrezygnowana na
szmacianym dywaniku w sieni, chowa pod siebie krotkie tapki.
Poczeka.

Matka wyszta do mnie za prég. Posapuje, ale nie méwi, ze
miejsce psa jest na podwoérku, cho¢ doskonale wiem, Ze tak mysli.
Nie przytulamy sie, nawet rgk sobie nie podajemy. Ruszamy.
Idziemy obok siebie, cho¢ trudno powiedzie¢, ze idziemy razem.
Milczymy.

Kosciot jest peten. W tawkach najblizej oftarza siedzi kilka
kobiet. Przygarniaja mojg matke, biorg jg miedzy siebie. Matka
nie ptacze, twarz ma bladg, jak martwg. Siadam obok nich na
skraju fawki. Rozgladam sie w miare dyskretnie. Wiele twarzy
pamietam. I oni mnie poznaja, niektérzy nawet skineli gtowami.
Pewnie az tak sie nie zmienitam, tyle Ze dusza mi stwardniata.
[ tydki od jezdzenia na rowerze. Czuje sie tutaj zupeinie zbedna,
do momentu gdy ciocia BoZzena mnie przytula, do palta
pachngcego pralnig chemiczna. Spogladam przed siebie i dopiero



wtedy us$wiadamiam sobie, co tam stoi. Z blyszczacej trumny
wystaja  koronki, obok dwa wielkie wiefice, mama sie
wykosztowata. A moze rodzina mojej bratowej, nie wnikam. Za
wesele ptacg rodzice mtodej, tylko za wodke rodzice mtodego.
Ajak to jest z pogrzebem?

Zdjecie oparte otrumne pokazuje oficjalng twarz mtodego
cztowieka zzakolami. M6j maly braciszek zdazyt juz nieco
wytysie¢. Wiem, ze gdzie$ pod tym okragltym obliczem kryja sie
szczupte policzki mojego brata, za ktorym tak tesknitam przez te
dziesiec lat.

Ciggle nie rozumiem, dlaczego nie odezwat sie do mnie ani razu.
Nigdy nie odebrat telefonu. Nie odpowiedziat na zaden list ani
mejl. Zablokowat mnie na Facebooku, gdy zaprositam go do
znajomych. A przeciez w Swigtkowicach trzymalismy sztame.
Zawsze sie wspieraliSmy, az do tamtego ranka, kiedy, nie
zegnajac sie z nim, odesztam z domu. Od tamtej pory juz sie do
mnie nie odezwat. Od tamtego dnia dojrzewat beze mnie, twarz
mu okraglata, podrywat dziewczyny, skonczyt szkote, ozenit sie,
wyhodowat zakola, moze nawet polubil piwo inauczyt sie
rozpalac grilla.

Ksiadz, inny niz dziesiec lat temu, czeka przy ottarzu z komunia.
Mnie sie nie doczeka. Zerwatam nie tylko z matka
i Swigtkowicami, zerwatam réwniez z tymi rytuatami. Staty sie
dla mnie puste i niepotrzebne jak puszki po kukurydzy. Siedze
wiec w tawce, samotna, wyprostowana, podczas gdy organista
wznosi Zatobne pienia, aludzie krocza do ottarza, a potem
wracajg znatchnionymi minami, niektérzy obracajg w ustach
optatek. Moja matka kroczy, jej kolezanki krocza, tylko ja siedze
sztywno w wielkiej czapie ipoprzecieranym na mankietach
czarnym ptaszczu.

Ziemia na cmentarzu jest zmarznieta. Ludzie szepcza, zZe
grabarz musiat polewac ptyte wrzatkiem, zeby mozna byto jg
podnies¢. Idziemy gesiego, S$lizgajac sie po zlodowaciatych
grudach. Jeszcze gdy mieszkatam w Swiqtkowicach, mowiono, ze
przydatby sie na cmentarzu chodnik, ale utozono go tylko na
gtownej alejce, w bocznych nie zmienito sie nic, wiec dalej zima



grudy, ajesienig btoto. ,Anielski orszak niech twa dusze
przyjmie” i ,,Wieczne odpoczywanie”, wszystko szybkie, az ksigdz
potyka koncéwki, wyraznie chciatby juz by¢ gdzie indziej, moze
dlatego, ze zmrozu uszy plong mu soczysta czerwienia.
Wymamrotat, co mial wymamrota¢, wiec juz koniec jego szychty,
tylko zatobnicy zostajg igrabarze, zasypuja gréb, uklepujg,
uktadajg wience i wigzanki. Obok grobu staje moja matka, a przy
niej niska dziewczyna o bardzo szerokich biodrach,
najwidoczniej zona mojego brata. Typ latwiej przeskoczy¢ niz
obejs$¢, wtosy farbowane na stomiano, do ramion, czarna czapka.
Sciskam jej dton. Twarz ma spokojna, choé oczy czerwone.

— Najszczersze kondolencje - mamrocze.

Odpowiada mi tymi samymi stowami, wiec pewnie wie, kim
jestem, cho¢ chyba nigdy przedtem sie nie widziatySmy. Nasze
wsie dzieli ponad dwadzie$cia kilometréw, ztego wynika, ze
chodzity$my do innych szkét, kapatySmy sie na innych zakretach
rzeki, robitySmy zakupy w innych sklepach ina innych targach,
pewnie nawet bawity$Smy sie na innych dyskotekach. Nigdy bym
nie wpadta na to, ze Sebastian, ktéry wzdychat kiedy$ do
Magdaleny Cieleckiej, ozeni sie z tg dziewczyng o pucotowatej,
rumianej twarzy i stomianych wtosach, ktéra przyczepita sobie,
nie wiedzie¢ czemu, dtugie jak u lalki sztuczne rzesy. Czy tobie
wlasnie takie sie ostatnio podobaty, braciszku?

Kolejka zatobnikéw z kondolencjami konczy sie wreszcie, obok
mojej bratowej przystaje kobieta w Srednim wieku z dzieckiem
w wozku. Po chwili uSwiadamiam sobie, Ze musi to by¢ teSciowa
Sebastiana, a dopiero potem zaczynam rozumieé, kto lezy
w wozeczku.

Moja matka wyciera nos, zona Sebastiana wyciera nos synkowi,
potem wyciera go sobie, nie wiadomo, kto smarcze z ptaczu, a kto
z mrozu. Buja wozkiem jak wsciekta, cud, ze sie matly nie porzyga.
Ciekawe, czy méj brat byt szczesliwy ze swoja Zona. Ciekawe, czy
sie cieszyt, Ze urodzito im sie dziecko. Kiedy stad wyjezdzatam,
on sam byt jeszcze dzieciakiem. Ciekawe, czy uda mi sie nie
rozptakac.

Udaje sie.



— Teraz bedzie stypa - oznajmia ciotka Bozena. Podeszta do
mnie przed chwilg, znowu us$cisneta krzepigco ramie. Nie mam
zamiaru iS¢ na zadng stype, nie mam zamiaru z nikim wiecej
gada¢, na nikogo wiecej patrze¢, zaraz wracam pod dom, dom
matki, zabiore psa, wsadze go do rowerowego koszyka i pojade
na stacje. Za dwie godziny bede znowu w Warszawie. Ze stacji
Powisle rowerem wzdtuz Traktu Krélewskiego, fajnie sie jedzie
Ujazdowskimi przy tazienkach, potem Belwederska, w te strone
z gorki, Sobieskiego i w koncu Stegny, gdzie skule sie pod kotdra
w swoim pokoju imoze nawet poptacze nad moim bratem,
a Niuska bedzie mnie tracata pyskiem.

Zmarznieci na ko$¢ Slizgamy sie rzadkiem z powrotem do
bramy cmentarza. Ide tuz za matkg, ktdéra ze spuszczong glowa
skupia sie na tym, by bezpiecznie drobi¢ po zmarznietych
grudach ziemi. Sama sie troche chwieje, trapery jednak lepiej
daja rade niz matki niedzielne kozaki na stupku. A potem
wszystko dzieje sie blyskawicznie, nawet nie zdaze jej
podtrzyma¢, gdy matka nagle traci réwnowage. Wyglada to
dramatycznie, bo przewraca sie iuderza glowa w ptyte grobu
pani Rumiankowej, astopa wykrzywia sie jej pod bardzo
dziwnym katem. PoézZniej jest zamieszanie, koc z plebanii
i dzwonienie na pogotowie do Garwolina. Mama lezy
z zamknietymi oczami akurat tyle czasu, zebym zdazyta sie
zastanowi¢, co jej Smier¢ zmienitaby w moim Zzyciu. Potem
otwiera oczy i patrzy na mnie, patrzy do momentu, gdy zanosza
ja do karetki, a ja zdazZe sie jeszcze poktéci¢ z sanitariuszami, ze
koniecznie réwniez musze wsig$é¢. Dowiaduje sie jednak, ze
wecale nie musze.

Jedna z okragltych przyjaciotek mojej matki, tak, poznaje pod
futrzang czapa regularne rysy irumience cioci Agnieszki,
proponuje, ze mnie podrzuci do szpitala, zebySmy sie
dowiedziaty czego$ wiecej. Co to zmieni w sytuacji mojej mamy,
nie wyjasnia, ale zmarzniety ttum juz poszedl na stype,
azmarznieta mnie ciocia Agnieszka prowadzi do samochodu
przy wtdrze okrzykow:

— Alez to zaden ktopot, kochanie!



Gdy tylko lagdujemy w samochodzie, ciocia Agnieszka zaczyna
mowi¢. Martwi sie o stype ioto, kto sie zajmie go$¢mi, ma
nadzieje, ze Danuska da rade, bo to u niej w restauracji odbywa
sie ten obiad, a potem zaczyna ubolewac, ze biedna Sylwia, czyli
moja mama, ale co sie dziwi¢, zatamata sie zupetnie po $mierci
syna, wtedy cate ciato cierpi, nie tylko dusza, nie miata kobieta
latwego zycia, a teraz coraz bardziej pod gorke, ciggle sama jak
palec.

A potem milknie i wiacza radio.

Dopiero po kilkunastu kilometrach odzywa sie znowu:

— Myslaty$my, Ze sie nie pojawisz na pogrzebie. Na ich $lubie cie
przeciez nie byto.

Bo nikt mnie nie zaprosit - mam ochote krzyczeé. Ale ciocia
Agnieszka dodaje:

— Wtedy wszyscy zrozumieliSmy, Ze ze ztamang nogg nie bardzo
miata§ mozliwo$¢ przyjechac. A oni przeciez nie bardzo mogli
zmieni¢ termin.

Z jaka noga?! W zyciu nie miatam ztamanej nogi. W Zyciu nie
miatam niczego ztamanego, poza paznokciem. Po chwili jednak
juz rozumiem: brat mnie nie zaprosit na swoj $lub, ale nie chciat,
zeby ludzie gadali, wiec nasciemniat, Ze nie moge przyjechac.

Matka siedzi w szpitalnej poczekalni w fotelu inwalidzkim
w kolejce do przeswietlenia. Dookota hatas itlum, ludzie ja
mijaja, tracajg, przestawiaja wozek. Jej mocne ciato wydaje sie
teraz zadziwiajgco nikte, stopy, prawa wykrzywiona pod
dziwnym katem, zupelnie pozbawione mocy. Na widok cioci
Agnieszki na twarzy matki odmalowuje sie ulga, ale potem
zauwaza mnie i znowu sztywnieje. Staje obok niej, milcze, o czym
zreszta gada¢ w tym hatasie i zamieszaniu. Chtopska umiejetnos¢
czekania przyda sie w tym szpitalu, to pewne. Trudno wytrzymac
tyle czasu wczapce, ale sie staram, bo matka itak ma
wystarczajagco duzo zmartwien na dzisiaj. Przy odrobinie
szczescia nigdy nie zobaczy moich dred 6w, nigdy sie na ich temat
nie wypowie. Jednak po chwili zaczynam rozumie¢, Zze to nie
moja fryzura jest jej najwiekszym problemem. Wcale na mnie nie
patrzy, mruzy oczy, pojekuje. Agnieszka klepie jg po dioni.



— To boli - jeczy moja matka. - Ta noga tak strasznie boli, jakby
odpadata.

Rozgladam sie: nigdzie ani $ladu lekarza. Ani pielegniarki. Ani
nawet salowej. Tylko tlum, kazdy ze swoim bdlem, odrapane
Sciany, pozamykane drzwi gabinetéw, kto wie, czy za
ktérymikolwiek kryje sie jakis lekarz. Znikad ratunku. Matka
zaciska usta, zeby nie jecze¢ gtosniej, dtonie potozyta bezwtadnie
na kolanach.

Wstaje wiec, ide do dyzurki pielegniarek, pukam, uchylam lekko
drzwi, wytuszczam mitym glosem, w czym problem. Potrafie
mowi¢ mitym gtosem, naprawde.

— Prosze poczeka¢ na swojg kolej - nakazuje pielegniarka,
nawet na mnie nie patrzac. - Nie rozdwoje sie.

Struzka potu spod czapki ptynie mi po czole, zjezdza na czubek
nosa. Wycieram jg grzbietem dtoni.

— Ale...

— Zapewniam panig, tu naprawde nie przychodza zdrowi ludzie.
Prosze czekac¢ na swoja kolej.

Wracam do mamy. Wydaje sie jeszcze bledsza, ma zamkniete
oczy i zaci$niete usta. Ciocia Agnieszka gtadzi ja po karku. Wiem,
wszyscy tu cierpig, nie tylko ona.

Ide za zatom muru, zdejmuje czapke. Dredy rozsypuja sie na
ramiona, plecy. Siegaja do potowy topatek. Strosze je dionig,
zbieram w wysoki kucyk, dzieki temu wydaje sie duzo wyzsza niz
te moje sto szeS¢dziesigt centymetrow. Teraz rozmazuje czarng
kredke dookota oczu irobie mine, ktorej tak nienawidzili moi
pracodawcy, a ktéra oznacza: Nie mam nic do stracenia, wiec
naprawde moge zrobi¢ wszystko.

Wracam do pielegniarek, otwieram z impetem drzwi, wchodze
do $rodka i niskim glosem zawlaszczam przestrzen. Niewazne co
mowie, wystarczy ghupie dzien dobry, grunt, ze gtosno, za gtos$no,
za agresywnie. Po czym pochylam sie nad pielegniarka, ktéra
siedzi najblizej drzwi.

— Moja mama jeczy zbo6lu - moduluje gtos, zeby byt niski,
mocny. - Ona sie juz wystarczajgco w zyciu nacierpiata. Dzisiaj
pochowata syna.



Pielegniarka odruchowo sie uchyla, ale nie odpuszczam, znowu
sie przysuwam i podpowiadam jej wyjscie z sytuacji:

— Prosze, zeby pani data mojej matce co$ na bol.

Pielegniarka znowu odsuwa sie ode mnie, zatrzymuje ja
dopiero $ciana. Opierajac sie o nig, wstaje zKkrzesta, prébuje
trzymac jak najdalej ode mnie, podchodzi do szafki z lekami
i przygotowuje zastrzyk. Opieram sie o biurko, nadal cierpliwie
naruszajac jej przestrzen, i czekam.

Jestem pojetng uczennicg - wszystkie te oznaki dominacji, cata
ta przemoc symboliczna, zawlaszczanie przestrzeni sg dla mnie
chlebem powszednim. Bo przez ostatnie dziesieC lat niejeden
balwan z poczuciem wyzszo$ci, niejedna Kkorporacyjna suka
traktowali mnie w ten sposob. C6z, nie miatam ztudzen, dlaczego
akurat do mnie tak sie zwracali, wiadomo przeciez, ze
wyzZywanie sie na sprzataczce niczym nie grozi. Moze tylko tym,
ze sprzataczka w koncu przyswoi sobie te sztuczki.

Brniemy wiec przez korytarz, toruje pielegniarce droge przez
ttum cierpigcych. Wiem, nie pomoze od razu wszystkim. Ale
niech pomoze chociaz mojej matce. Wpycha wézek z matka do
gabinetu i tam robi jej zastrzyk przeciwbodlowy. Matka w chwile
potem us$miecha sie do niej, uSmiecha sie nawet do mnie, po
czym odrobine marszczy czoto, gdy zauwaza, w jak grozng osobe
zdazytam sie przeistoczy¢. Pielegniarka juz chce uciekaé, ale nie
pozwole na to. Zachodze jej droge, patrze spode tba. Za soba
czuje czyje$ mocne ciato: to wspiera mnie ciocia Agnieszka.

— A przeSwietlenie?

[ nie odpuszczam, péki kobieta nie chwyci za porecze wézka.
Suniemy w kierunku gabinetu radiologa, skad wtasnie kto$
wychodzi. Pielegniarka otwiera drzwi z trzaskiem, wtargnetySmy
bez kolejki, ale kto by sie przejmowat krzykami zza drzwi.

Tym sposobem wreszcie zyskujemy pewnos$¢: noga jest
ztamana, mama wyladuje w gipsie na dtugie tygodnie, musi by¢
pod opieka, bo - przynajmniej na poczatku - nie bedzie sobie
radzi¢ z zyciem codziennym. Kule mozna wypozyczy¢ w szpitalu.
Czy ma sie kto nig zajag¢? Przy tym pytaniu ilekarz, iciocia
Agnieszka spogladaja na mnie. Dobry dzien, mysle. Po prostu,



kurwa, $wietny. Pewnie mi sie przy tym marszczy czoto, zawsze
sie marszczy, gdy mysle stowo ,kurwa”. Gdy je wymawiam, ani
drgnie. Ale tym razem nic nie méwie, zatuje tylko w cichos$ci
serca, zZe zamiast zatrzymac sie dzisiaj pod warszawska palma na
rondzie de Gaulle’a, jak podpowiadata mi intuicja, nacisnetam
mocniej pedaty, by zdazy¢ na pociag na stacji Powisle.

— Czy ma sie kto wdomu zaja¢ pacjentkg? Ktos
odpowiedzialny? - dorzuca jeszcze lekarz, bo juz chyba zdazyt mi
sie przyjrzec.

Milcze.

— Sylwia na pewno nie bedzie sama - obiecuje ciocia Agnieszka.
No i dobrze. Niech matka sie opiekuja jej ukochane przyjaciotki,
a ja wracam tam, gdzie moje zycie, czyli do Warszawy, na Stegny.
Co mnie podkusito, zeby przyjezdza¢ do cholernych Swigtkowic,
to juz od lat nie moje miejsce. A matce nic nie jestem winna,
przeciwnie.

Siedzi wtym swoim fotelu na koétkach i mimo oszotomienia
lekami przeciwbélowymi co$ szepcze z Agnieszka, co$ ustalaja.
Wholu juz czeka na nas ciocia Danuska, drobniutka,
z cieniuskimi wtosami jak tasiemki, z wielkimi oczami rusatki.
Opowiada, co byto na stypie, w ogole nie chce mi sie tego stuchag,
kogo obchodzi ros6t, gdy moj brat, Sebastian, nie zyje, kogo
obchodzi schabowy, gdy wszyscy oczekujg ode mnie, ze sie dam
uwiezi¢ przy matce w jej pustym domu, do ktérego juz nigdy nie
planowatam wchodzi¢.

Niuska zaczyna szale¢, jeszcze zanim otworze drzwi. Skacze,
ujada, buczy z podniecenia, podobno zawsze, gdy pies rozstaje
sie zwtascicielem, jest przekonany, Ze to na wiecznosc.
Wrocitam, kochana, wrécitam! Kucam na ganku, Niuska opiera
sie o moje kolana, lize mnie po twarzy. Przedtuzam te chwile, bo
Agnieszka i Danuska po6t wprowadzaja, pét wnosza do Srodka
matke opartg na kulach pozyczonych ze szpitala. Przyczajam sie
w progu gotowa do ucieczki, Niuska tez tylko czeka, zeby stad
prysnac. Zaraz wezme rower ityle nas widzieli. Podnosze sie
z kucek, odwracam i... staje twarza w twarz z ciocig Bozena. Jest
duza, wiec catkowicie blokuje mi wyjscie z ganku.



— Styszatam, co sie stalo - méwi.

— To dobrze. Bo ona wymaga opieki. Przynajmniej sze$¢ tygodni
w gipsie.

— Zajmiemy sie nig, wiadomo. Ale uwazam, zZe ty tez powinna$
zosta¢. Masz niepowtarzalng szanse, zeby dogadac sie ze swoja
matka.

— Ta szansa juz dawno mineta - oznajmiam i przeciskam sie
obok cioci Bozeny na zewnatrz, na mroéz i §wieze powietrze. -
Jakie$ dziesiec lat temu.

Niuska skacze dookota, lubi wyprawy i przygody, wie, Ze zaraz
zaliczymy kolejne. Nawet pociag wydaje sie jej ciekawy, tylko na
dworcu troche sie ptoszy.

— Uwierz mi - méwi ciocia BozZena. - Kiedys, za pare lat, mozesz
tego bardzo zalowac. Tutaj naprawde duzo sie zmienito.

Lubie ciocie Bozene i jestem jej wdzieczna za mnéstwo rzeczy.
Tylko dlatego przystaje w p6t drogi do roweru zaparkowanego
przy ptocie.

Przed domem, przy ulicy, stoi latarnia. Kiedys$ jej nie byto. Dom,
dawniej uczciwie drewniany, teraz zostat obity sidingiem.
Podworko, niegdy$ blotniste, zyskato teraz dwa chodniczki
z kostki Bauma: do bramy i do ogrédka warzywnego. Drewniany
plot ze sztachet zastgpity betonowe odlewy, aja jestem juz na
tyle warszawianka, ze moge powiedzie¢: s3 ohydne, milion razy
brzydsze niz sztachety. Tak, duzo sie zmienito.

— Zostan z nig chociaz kilka dni. Prosze.

Ciocia Bozena patrzy na mnie w ten szczeg6lny sposob, ktory
jeszcze pamietam z dziecinstwa. ,Nie wtaz w jezyny, prosze. Nie
jedz tyle gruszek, prosze. Codziennie czytaj przynajmniej kilka
stron ksigzki, prosze”. Wtedy zawsze chodzilo o moje dobro.
A przynajmniej o moje dobro, tak jak pojmowata je ciotka
Bozena. Na og6t pojmowata je wcale nie najgtupiej.

Niuska wyczuwa moje wahanie, bo tez zamarta, przekrzywita
gltowe ipatrzy na mnie bragzowymi oczkami, jakby usitowata
zrozumieé, o co mi chodzi. Sama tego nie rozumiem. Interesuje
mnie wtasciwie tylko jedno: dlaczego mdj brat sie do mnie nie
odzywat. Dlaczego przez te wszystkie lata udawat, Ze nie istnieje.



Dlaczego przez dziesie¢ lat nie rozmawialiSmy ani razu. A teraz
nie porozmawiamy juz nigdy.

Robie krok w kierunku domu. Ikolejny. Otwieram drzwi.
Zaciggam sie cieptem, duchota, zapachem wilgoci i dziecinstwa.
Znowu chce mi sie ptakac.

— Pie¢ dni - méwie cioci Bozenie. - Zostane tu najwyzej pie¢ dni,
do niedzieli.

Ciotka podchodzi i przygarnia mnie do siebie. Tak dawno nie
przytulatam sie do nikogo poza psem. Pozwalam sobie na luksus
trwania w jej objeciach. Nie chce mi sie z nich wyswobadza¢, ale
wreszcie odrywam sie od jej cieptego ciata. Wchodze do domu.
Niuska ktadzie sie na dywaniku ze szmatek w sieni, podkula
wszystkie tapki, wyglada jak smutna kreska. Zdejmuje buty,
wzdycham i odwazam sie zrobi¢ krok do srodka.

Matka kréluje w fotelu w kuchni, dwie jej przyjaciétki krzataja
sie dookota. Ogien w piecu ptonie, kilka rodzajow ciast pietrzy sie
na potmisku na stole, jedno ma dziwny, jadowicie zielony kolor,
inne jest biato-czerwone, jak polska flaga. Naprawde biszkopt
jest ogniscie czerwony, przektadany biatym kremem,
patriotyczna parodia. Nie wytrzymam tu dilugo, juz mi brakuje
powietrza.

— Herbaty? - pyta ciocia Danuska. - Izjedz kawatek tego
czerwonego ciasta, jest pyszne. Na stypie wszystkim smakowato.

— Nazywa sie Czerwony Welwet - dorzuca ciocia Agnieszka. -
Ato zielone, nie uwierzysz, barwione jest szpinakiem. Ale
zupetnie go nie czu¢ w smaku. Nazywa sie Zielony Mech.

Odwyktam juz od swigtkowickich small talkow.

— Moge sie zajmowa¢ mama do niedzieli - oznajmiam. - Potem
musze wraca¢. Mam prace.

Ciotki  kiwajg  glowami, matka patrzy na mnie
z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Skubie kawalek tego biato-
czerwonego. Smakuje jak zwykly biszkopt zbita $mietana.
Wszystko to jedna wielka $ciema.

Ciocia Danuska stawia na stole szklanke z herbatg. Czwartg,
wiec przeznaczona jest pewnie dla mnie. Stoje jednak nadal
i gapie sie w $ciane. Z sieni dochodzi pokrzepiajagce posapywanie



Niuski.

— Pozwol3a ci opusci¢ prace na tyle dni? - interesuje sie ciocia
Danuska.

— Zaraz podzwonie.

Zabieram herbate ze stotu i wchodze w gtagb domu. Mijam drzwi
tazienki, zaraz za nig jest moj pokéj. Wiasciwie drzwi do mojego
pokoju, szczelnie zamkniete. I takie zostang, bo nie mam zamiaru
tam nawet zaglada¢. Ide dalej. Plecak rzucam w sypialni
Sebastiana, siadam na jego wersalce. Nabieram powietrza.
Pachnie kurzem. Poza tym wnetrze niewiele rézni sie od tego,
ktore pamietam sprzed dziesieciu lat. Na Scianach nadal wisza
plakaty z pitkarzami. Feeria koloréw ($ciany, dywan, zastony,
meble, kapa na wersalce ici cholerni pitkarze) atakuje z moca
nieznang wnetrzom propagowanym przez sklepy IKEA. Widac, ze
juz od dawna nikt tu nie mieszkat.

— Teraz ja wykapiemy i potozymy spac. - Agnieszka zaglada do
srodka. - Aty sie rozgos¢. Wpadniemy jutro w potudnie. Dasz
sobie rade rano?

Wiem tylko, Ze nie chce zostawa¢ tak dtugo sam na sam
z matka.

— Jakby co, dzwon. Do mnie lub do Danusi. Numery lezg obok
aparatu - dorzuca jeszcze.

Kiwam gtowa. Bede musiata jako§ dotrwaé¢ do jutrzejszego
potudnia. A wtedy zostanie mi juz cztery i p6t dnia do wyjazdu.

Zasieg tu staby, Swigtkowice s3 pod kazdym wzgledem bardzo
odlegte od Warszawy. Musze podejs¢ do okna, zeby dodzwoni¢
sie do szefowej i kolezanek. Do soboty miatam w grafiku catkiem
niemato sprzatan, ale dziewczyny chetnie wezma je za mnie. Ja
tez im w swoim czasie wy$wiadczytam kilka przystug. Czy lubie
te prace? Sprzataczek nikt o to nawet nie pyta. Ale w pewnym
sensie chwilami nawet lubie. C6z, zarabiam grosze, napiwkow
sprzataczkom sie raczej nie daje, ale mam wolno$¢, ktérej nie
maja dyrektorzy korporacji, bo to nie jest robota, o ktéra
zabijatyby sie ttumy. A poza tym sprzataczka zawsze jakas prace
znajdzie, nie ma sily. Teraz na przyktad mam pod opieka
sitownie, gdzie po moim sprzataniu ma pachnie¢ ptynem do



czyszczenia, dwa biura, gdzie wszystko, zwtaszcza toalety, musi
by¢ na blysk, ijedng klinike okulistyczng, gdzie kazda
powierzchnie musze doktadnie dezynfekowac. Jak wystarcza sit,
dorabiam sobie, sprzatajac po domach. Najbardziej lubie my¢
okna: praca bardzo wymierna i szybki efekt. A poza tym na ogét
zostawiajg mnie wtedy samg, bo zimno i przeciag. I super. Nie
oto chodzi, ze planuje im wtedy zaglada¢ do cukiernicy czy
lodéwki, po prostu nie chce, Zeby jedna z drugg pani domu brata
mnie na spytki. Nie lubie gadac o sobie. W ogoéle nie lubie gadac.

Wychodze do sieni. Z kuchni dobiega gwizd czajnika, stukanie
naczyn, rozmowa prowadzona poéigtosem, ze knajpa, Ze maz, ze
stypa. O Sebastianie ani stowa, pewnie za bardzo boli. Niuska na
modj widok podrywa sie od razu, uderza ogonkiem, pojekuje
z radosci. Spacer!

Na dworze wdycham mroZne powietrze, tak zimne, zZe az
w nosie zamarza. Jest biato i ciemno. Snieg tutaj wyglada jednak
duzo dumniej niz w Warszawie, gdzie szybko zamienia sie
w brunatnawg kamieniejaca mase odgarnietg z chodnikéw.

Niuska nadrabia swoje kilometry, aja sune wlas koleinami
wyztobionymi przez samochody, $nieg wsypuje mi sie gorg do
traperéw. Nie dochodzimy daleko, Swiatto konczy sie za
ostatnimi zabudowaniami. Cisza, ciemno$¢, rozswietlona
odrobine po$wiatg od $niegu. Przystaje na drodze i wdycham
co$, co w mieScie nazywa sie czystym powietrzem, a Niuska
wyprawia sie w pola. Ale juz mi stopy skostniaty, czuje tez, ze
mam mokre skarpetki. Czas wracac.

Przy ptocie Bozkéw stoi kto$ niewielki w zbyt duzej czapie,
podspiewuje chrypliwie, bardzo sie starajac brzmiec jak Nergal:

Rosnij rutko wysoko,
Jak pan lezy gteboko,
Jak pan lezy gteboko...

— A pani Sylwia to chora, tak? - pyta cienkim gtosikiem miedzy
zwrotkami.
Chyba chiopiec. Pewnie ma zosiem lat. Brgzowa czapka



ponczocha z napisem ,Forza Lazio” opada mu na oczy, czerwona
kurtka z podwinietymi rekawami pewnie tez kupowana na
wyrost. Gdyby go zmultiplikowaé¢, wygladatby jak Arka Noego,
ten zesp6t, w ktorym dzieci Spiewajg, rado$nie podrygujac. Tylko
brzmig nieco inaczej niz istota pod ptotem.

— Chora.

— A ty kim jeste$? Tq marnotrawna?

— Mam na imie Aniela - odpowiadam, bo Andzelika, odkad
mieszkam w Warszawie, przestata mi przechodzi¢ przez gardto.

Mama najwyrazniej miata nadzieje, Ze obco brzmigce imie
zapewni mi lepsze zycie. Troche przestrzelita. To imie krzyczy
z daleka: jestem ze wsil, co nie ulatwia zycia w Warszawie, gdzie
najgorszym epitetem jest ,wiesniak”. Tak w ogdle, kiedy tylko
przyjechalam do stolicy, dziwitam sie, Ze wszyscy od razu
wiedzg, skad jestem. Wychodzac z metra, stawatam zawsze po
lewej stronie schodow ruchomych, bo cata prawa byta zajeta, ale
nigdy nie mogtam spokojnie wjecha¢ na gore, bo co chwila mnie
kto$ odpychat, tracat, przesuwat. ,Zréb miejsce, wieSniaro”,
syczeli. ,Lewa wolna, wsioku”, aja myslatam, ze zyskali jakas
szczegOlng wiedze o mnie. Teraz juz wiem, Ze mnie po prostu
wyzywali. [ Ze na schodach ruchomych stoi sie po prawe;j.

— Aniela? Dziwnie - méwi dzieciak.

— Niegrzecznie tak moéwi¢, gdy kto$ ci sie przedstawia. -
Wkurzam sie, bo zupetnie jakbym miata dwa pseudonimy:
jednym mam sie przedstawia¢ w miescie, drugim tutaj, i bron
Boze nie pomyli¢, gdzie ktére imie jest obciachem.

Dzieciak nie ma rekawiczek. Wyciera sobie gluta wierzchem
dtoni.

— Nie zimno ci? - pytam.

— Gdzie tam. - Pocigga nosem. - Taki mréz to zaden mroz.

Ale i tak zaraz chowa rece do kieszeni.

Niuska podbiega sprawdzi¢, zkim rozmawiam. Mtody sie
denerwuje, ogania.

— Buda! 1dZ do budy! - krzyczy spanikowany, jakby nigdy nie
widziat psa bez tancucha. [ macha nogg, jakby chciat Niuske
kopnac.



— Chodz, Niuska! - wotam. - Aty sie psa nie boj, ten pies jest
madrzejszy niz niejeden cztowiek.

— Chyba niz ty - mamrocze mtody pod nosem, ale udaje, Ze nie
stysze. Odprowadza mnie wzrokiem do naszej furtki i dalej tkwi
przy ptocie jak przymurowany. Czyje to dziecko? Minely czasy,
gdy znatam tutaj kazdego. W Swigtkowicach teraz wszedzie obce
twarze, zony imezowie importowani zinnych miejscowosci,
wszystkie te nowe dzieci, cata ta miodziez, ktéra z powodéw
oczywistych wyglada zupetnie inaczej niz dziesie¢ lat temu.

Otwieram drzwi domu, bo nie mam innego wyjscia, zaraz stopy
zmienig mi sie w dwa kawatki lodu. taduje sie do pachnacego
przeszto$cig wnetrza.

W srodku okazuje sie, ze pachnie réowniez zelem do kapieli.
Zamieszanie, bo Agnieszka z Danu$ka myja moja matke pod
prysznicem. Stoje w progu i stucham tych dzwiekéw, zamykam
oczy i przez chwile czuje sie jak wtedy, w dziecinstwie, gdy przez
plusk wody podstuchiwaliSmy nasze matki i marzyliSmy, zeby sie
do nich dosta¢, zeby by¢ blize;j.



kiedys$

Na zegarze juz dwudziesta pierwsza, a dopiero sie zmierzcha,
ale przeciez w czerwcu zmrok zapada pézno, bardzo p6Zno. Juz
mamusia zdazyta dopilnowac, zebySmy sie umyli, ja i mdj brat,
Sebastian, juz zdazyta zamie$¢ dom iumy¢ podtoge w kuchni,
potem zagonita nas do zamiatania ganku i schodéw, poprawita
po nas, podstrzygta tatusiowi wtosy na karku inad uszami,
wyprasowata koszule jemu, a sukienke sobie, wszystko na jutro.
A teraz wychodzi z domu idotgcza do reszty kobiet. Gdy idg,
zajmujg calg szeroko$¢ szosy. Sg we cztery. Moja mamusia,
wysoka, szeroka w ramionach, wtasnie rozpuscita warkocz, bo
bedzie zaraz myta wtosy. Ciocia BozZena, o karnacji Cyganki
i ciemnych oczach, ktorych nie maluje, bo itak okala je firana
kruczoczarnych rzes. Po dzieciach zostatl jej duzy brzuch, ktéry
sobie zawsze $ciska paskiem, nawet teraz, gdy idg nad wode.
Ciocia Agnieszka wyglada jak dwie kobiety, taka jest wielka, ale
z jedng zgrabng gtowa, zupeinie niepasujaca do reszty. Twarz
z mlecznobiatym u$miechem, btekitnymi oczami, rumiencami,
okolona ztotymi lokami sprawia wrazenie pozyczonej od jakiej$
gwiazdy filmowej zamerykanskiego serialu. A obok nich
drobniutka ciocia Danusia, chichotliwa, z cienkimi, gtadkimi
wtosami zaczesanymi w kucyk ipodtuzng twarzyczka elfa,
malenka przy tamtych jak lisiczka przy niedZzwiedzicach. Machaja
reklaméwkami, w ktérych majg mydta ireczniki. Wszystkie
kobiety sg w podobnym wieku, mtode mezatki znieduzymi
dzie¢mi, mieszkajg niedaleko siebie. MOwig o sobie Klub Sobotni
lub krécej: Sobétki. Bo co sobota kapig sie w rzece, same, bez
Swiadkow, a miejscowa legenda gtosi, ze niezaleznie od pory
roku robig to nago.

Skradamy sie za nimi catg bandg w gestniejacym mroku. Nam
z Sebastianem udato sie bez trudu wyjs¢ z domu, bo tatus, po
wieczornej kapieli, podrzemuje z piwem przed telewizorem,



iwcale go nie obchodzi, co robimy, bylebySmy robili to cicho.
Nasze mamusie ciggng przez wie$ tawg, Smieja sie, zagaduja do
siebie. Zaraz nas odpedza, wiem o tym, zaraz to zrobig, kiedy
tylko sie odwrdca i zobacza ktéres z nas: Sebastiana, mnie, dzieci
cioci Bozenki, czyli Dawida ijego starszg siostre Karoline,
maluchy cioci Danusi czy bliZniaczki cioci Agnieszki, Moniczke
i Weroniczke, z najmtodsza, Asienka, za raczke.

— Do domu, bachory! - krzycza i skrecajg w take. - Jestescie juz
umyci, nie brudzi¢ nam sie tutaj! Do domu! Dzieci grzecznie
zostawiajg swoje mamusie!

Znikamy im z oczu, ale przeciez tylko sie schylamy, kucamy za
krzakami i czekamy, zeby znowu podazac¢ za nimi, zeby stuchac
ich Smiechu. ZostaliSmy jednak na tyle daleko, Ze znowu nie
zauwazyliSmy, ktéredy nasze mamusie przedzierajg sie przez
zaro$la jezyn, zeby dotrze¢ do rzeki. I jak zawsze kilka minut
pOZniej probujemy przejS¢ przez te jezyny, krzewy sa jednak
prawie naszej wielkosci i drapig setkami zakrzywionych kolcow,
wpijaja sie w tydki i stopy. Stoimy wiec w mroku po tej stronie
zaro$li iwyplatujemy sie zdrapieznych gatezi, wyciggamy
ciernie ze spodni ipalcow. Nawet stad stysze, jak Sobotki
pluskaja sie w rzece, niosg sie Smiechy i okrzyki, ze jaka ciepta
woda, jaka miekka, Ze po niczym wtosy sie tak dobrze nie
uktadajg, jak po wieczornej sobotniej kapieli w Okrzejce. Moja
mamusia jest na co dzien matomoéwna, ale teraz wcale taka sie
nie wydaje. Zza krzakéw czesto dochodzi jej gtos, cho¢ rzadko
daje sie rozrézni¢ poszczegolne stowa. Raczej ton. Stysze w nim
Smiech. Zto$¢. Narzekanie. Znowu Smiech. Gadaja jedna przez
druga, chichoczg, pluskaja jak foki. Ille razy prositam, ze chce do
nich dotgczy¢, ze juz jestem duza, ale mama zawsze przerywata
te btagalne skomlenia. Nie i nie. Nie dla dzieci. Ma przeciez prawo
do chwili spokoju raz w tygodniu.

— Wiem, ktéoredy przechodza przez jezyny - chwali sie Dawid,
syn cioci Bozenki.

— Akurat - méwie, bo w tym naszym niewielkim towarzystwie
Dawid jest od zmys$lania, a ja od podawania w watpliwosc¢.

— Nie wierzysz? Chodz, to ci pokaze. - Dawid chwyta mnie za



reke, palce ma silne i chtodne, ciggnie mnie gdzie$ w bok. - A jak
ktéres jeszcze za nami poéjdzie, to wrzuce w krzaki - dodaje, wiec
bliZzniaczki zawracaja od razu. Wiedza, ze Dawida sta¢ na
wszystko.

Idziemy kawatek w bok, glosy naszych matek dochodza do nas
coraz bardziej niewyrazne. Dawid kuca, ciggnie mnie w dét. Tu
juz nie ma jezyn, bo nic nie ktuje, sg tylko gatezie, co sieka po
glowie, ale jesli sie schyli¢, tworza nad glowami Zebrowany sufit.

— Ktadz sie, bedziemy sie czotgac.

— Oszalates?

Ale Dawid juz lezy, ciagnie mnie w doét. Ktade sie obok. Tutaj,
pod gateziami, jest naprawde ciemno, ciemno jak w $§rodku nocy,
gtosy dochodza zbardzo daleka, glosy innych dzieci, gtosy
naszych mamus, ich parskanie, chlapanie, krzyki przypominaja
teraz zduszone, rwane szepty. Czuje, jakbySmy trafili zupetnie
gdzie indziej, gdzie nie ma Swigtkowic, naszych rodzin, rzeki, jest
tylko ciemna noc, cudze ciche gtosy i ciepte ciato obok. Lezymy
blisko siebie z Dawidem, od dotu ciggnie chtodem, ale z boku,
z lewego boku, jest cudownie ciepto. Podpieramy sie na tokciach
i patrzymy przed siebie, w ciemno$¢, dotykamy sie ramionami,
bokami, nogami, tworzymy ludzka tratwe w mroku.

— Zmyslites, Ze znasz przejscie.

— Znam. - Dawid dotyka mojej gtowy, policzka chtodnymi,
pachngcymi trawa palcami. - Ale musiatem przysigc, ze nigdy
nikomu nie powiem. Sam tamtedy kiedy$ przejde i wpadne
miedzy nasze mamusie, wszystkie gote. Zabiore im ciuchy
i uciekne, a one beda wracaty mokre i btyszczace od wody przez
jezyny, przez tgke, przez droge, beda szly gote szosa, a co kto
bedzie tam jechal samochodem, to je os$wietli, a one beda
piszczaty.

— Ta, akurat zdejmuja bielizne do kapieli. To tylko plotki.

— Amyslisz ze co? Ze nie zdejmuja? Zakole jest ich taka duza
wanng, zdejmujg wszystko, mydl3a sie, jedna druga po plecach,
produkujg tyle piany, Ze az ryby zdychaja, majg piane we
wtosach, pod pachami, w krokach, sa cale pokryte bialym jak
niedzwiedzie polarne - opowiada Dawid, a ja powoli zaczynam



wierzy¢, ze juz to wszystko musiat widziec.

Zazdroszcze mu. Nie, nie podgladania nagich kobiet. Minal, co
prawda, czas, kiedy uwazatam, ze kobieta z przodu ma watek,
a nie dwie piersi, jednak nago$¢ mojej matki nadal nie fascynuje
mnie specjalnie. Bardziej mnie interesuje, o czym rozmawiajg
Sob6tki, kiedy mys$la, Ze nikt ich nie stucha.

Czy Dawid je styszal? Naprawde styszal? Zazdroszcze mu
i chcialabym wiedzie¢, o czym gadaty, nie pytam jednak, bo nagle
skupiam sie na czym$ innym. Na miekkich ustach Dawida, ktére
czuje tylko przez chwile, gdy przytyka je do mojego policzka
ichucha mi na skére. [tak trwamy w ciemnoSciach, gtosach
i odlegltych pluskach pod Zebrowanym sklepieniem pachngcym
zielskiem.

Nastepnego dnia, w niedziele po obiedzie, razem z naszymi
mamusiami, tatusiami, grillem, piwem +tomza, kocami,
materacami, chipsami cebulowymi, oranzada Helena
i wszystkimi dzie¢mi idziemy nad rzeke. Tym razem jednak nie
na zakole, tylko na plaze, czyli na to, co wszyscy w Swiatkowicach
nazywaja plaza, sptache¢ piachu obok kiadki, ktéra mozna
przejs¢ na drugg strone rzeki. Tamci sie rozktadajg, Helena i piwo
laduja w ptytkiej wodzie, zeby sie nie nagrzaty, koce na piachu,
grill nieco wyzej, tatusiowie zajmuja sie jego rozpalaniem
i popijaniem piwa, mamusie smarowaniem réznymi kremami,
ktére majg przyspieszy¢ opalanie, na czym zalezy cioci Bozenie,
albo mu zapobiec, co wolataby ciocia Danuska. Ale nie patrzymy
juz na to wszystko, bo razem zDawidem zostawiamy
towarzystwo na plazy, a sami brniemy przez tgke w kierunku
jezyn przy tajnym kapielisku Sobotek, szukamy, weszymy,
podnosimy gatezie kijami, zagladamy z géry, na tyle, na ile nam
wzrost pozwala, z doty, to tatwiejsze, ale cho¢ uparcie szukamy,
to nijak nie mozemy znalez¢ Sciezki, ktorg te sprytne Sobodtki
dostaja sie do swojego kapieliska na zakolu.

— Wczoraj méwites, ze wiesz — wypominam Dawidowi, jakbym
go jeszcze nie zdazyta poznac.

— Wiedziatem. Ale zarosto. - Ta jego powazna mina zawsze
towarzyszy potwornym klamstwom. A potem jego usta znowu



laduja na moim policzku, jak wczoraj. Zastygam, takie to
przyjemne, oddech Dawida jest cieplejszy nawet niz upalne
powietrze.

— Zakochana para, Jacek iBarbara! - Cholerne bliZzniaczki
przekradty sie niepostrzezenie za nami idrg sie, ile wlezie.
Reszta dzieci podtapuje, podbiega, ,zakochana para, Jacek
i Barbara”, ale uciekamy przed nimi na plaze irzucamy sie do
rzeki, do lodowatej wody, ktéra chlapiemy na tamtych. Co wy
otym wiecie, chciatabym uSmiechna¢ sie zwyzszos$cig, ale
zamiast tego $mieje sie jak dzika, a wspomnienie tych ust na
policzku niose ze sobg przez cate popotudnie, wygrzewajac sie na
piachu, wbiegajac do wody, jedzac kietbase z grilla, wycierajac
musztarde sarepska z warg, patrzac, jak mamusia itatu$ sie
$Smiejg z innymi mamusiami i tatusiami. Panowie popijaja piwo,
a Sobdtki leza na plazy jak wielkie rézowe foki, poza ciocia
Danusig, ktora jest jak mata biala foczka z wielkimi szarymi
oczyskami i cienkim blond ogonkiem.

My tez spogladamy na siebie co jaki$ czas i uSmiechamy sie,
Dawid ija, a miedzy nami drzy nasza wspoélna tajemnica: jego
ciepte wargi, jego oddech na moim policzku.



teraz

Dorzucam do pieca, stawiam buty obok, wieszam na nich mokre
skarpetki. Gapie sie w kreseczki ognia widoczne dookota
drzwiczek.

Sobotki wyprowadzaja moja matke ztazienki, jeszcze jest
rozluzniona, cho¢ kustykajac, posykuje z bolu. Ale na moj widok
twarz jej kamienieje. Czy chodzi jej ote moja konstrukcje
z dredow, ktorej jeszcze nie rozpuscitam, czy o co$ zupeinie,
zupetnie innego? Czekam, az Sobdtki zaprowadza jg do sypialni,
utoza, a sama ukrywam sie w pokoju Sebastiana. Tu bede spata.
Podnosze siedzisko wersalki iznajduje pierzyne. Ktade sie,
nakrywam, stopy powoli sie rozgrzewaja. Przez chwile jest mito
i ciepto, ale zaraz zaczynam czu¢, jakbym lezata pod ciezkim
wiekiem trumny. W mieScie odzwyczaitam sie od takich ciezkich
nakryc.

Stysze stukanie drzwi wejSciowych, glosy zsieni, Sobotki
pewnie juz wracaja do siebie. ZostatySmy we dwie z matka.

Przemykam do tazienki. Wsakwach woze mnostwo
uzytecznych rzeczy, jak scyzoryk ze S$rubokretem, torbe na
zakupy czy peleryne przeciwdeszczowg, nie wzietam jednak
zadnej bielizny na zmiane ani nawet szczoteczki do zebow,
przyjechatam przeciez tylko na chwile. Myje zeby palcem, dziwie
sie, ze matka uzywa takiej samej pasty jak ja w Warszawie.
Ochlapuje sie wkroku ipod pachami, wycieram papierem
toaletowym, bo nie pamietam, gdzie matka trzyma czyste
reczniki. Do pokoju Sebastiana wracam naga, przydeptujac
kapcie, a Niu$ka lize mnie po tydkach, to taki nasz rytuat po
kapieli. Po raz pierwszy w zyciu chodze gota po tym domu.
Dreszcz przebiega mi po plecach i wygrzebuje z komédki jakis
podkoszulek mojego brata, spodnie od dresu, niepotrzebne
ubrania chtopaka, ktory dzi§ wylagdowatl w ziemi. Rozsmarowuje
palcem tze na policzku iszybko sie ubieram. Niuska od razu



wyczuwa podly nastrdj, wskakuje na wersalke, opiera pysk
o moje uda. Zasypia od razu. Tylko ja nie moge, cho¢ pierzyne
zamienitam na koc zpolaru. Gdy tylko gtowa zapada sie
w poduszke, czuje sie bezradna, bezbronna. Podrywam sie wiec,
siadam, ktade gtowe naoparciu wersalki, stucham sapania
Niuski, co zawsze mnie uspokaja, ale dzisiaj wcale. Duszno,
pachnie kurzem, a oparcie wersalki nie wiadomo czym. Uchylam
okno, wicher wdziera sie do $rodka ze §wistem. Zamykam. Gasze
lampke przy t6zku, ale wtedy nagle wydaje mi sie, ze kto$ stuka
w okno. Podrywam sie, $lepie w ciemno$ci na zewnatrz, ale nie,
nie wida¢ nikogo, a przeciez w $wietle latarni na pewno bym
zauwazyta, gdyby kto§ naprawde stukat w szybe. Wydawato mi
sie, musiato mi sie wydawac.

Gapie sie w sufit usiany cieniami i trwam. Mam spedzi¢ pod nim
jeszcze cztery diugie dni i jeszcze dtuzsze noce.

Wiaczam $wiatto itaze po pokoju mojego brata. W komddce
stare ciuchy, na regale stare podreczniki, ,Przeglady Sportowe”
sprzed ponad roku, w szufladzie biurka zabazgrane zeszyty,
potamane ekierki, kulki plasteliny. Wszystko co wazne Sebastian
musiat zabra¢ ze soba, do nowego domu, do Zony i dziecka.
Tesknie za nim jak cholera, tak bardzo go tu nie ma. Kartkuje jego
bruliony, widze, ze lubit rysowac potwory albo baby z cyckami,
w obcistych kombinezonach superbohaterek. Na poczatku
kolejnego zeszytu kilka wariacji na temat cztowieka-wilka,
z wielkimi zebami, wielkimi uszami i wielkimi tapami, calego
obrosnietego gestym wlosiem zaznaczonym pociggnieciami
dtugopisu, doktadnie, raz kolo razu. A przeciez Sebastian byt
wtedy taki malutki.



kiedys$

— Cisza! Cisza!!! - Pani Marczuk jest cata czerwona.
Niepotrzebnie przyszta na to zastepstwo, wolelibySmy siedzie¢
sami, bo zupetnie nie umiemy sie uspokoi¢, juz nam pachnie
wakacjami. - Badzcie wreszcie cicho, przestancie wy¢ jak idioci,
bo przyjdzie wilkotak i pozamienia was w wilki!!!

Podejrzewam, ze zmysla z tej ztosci, ale z drugiej strony bardzo
bym chciata, zeby moéwita prawde. Zostatabym wilczyca, groznag
i zebatg. Nikogo bym sie nie bata. Wilcza wie$ - to bytoby cos.
Tatusiowie wracajg zpracy, awszystkie dzieci, zamienione
w wilki, wyskakuja na nich, ktapig zebiskami, strasza. Z tymi
wilkotakami chyba jednak nie jest do konca tak, jak opowiada
pani Marczuk, co po lekcjach potwierdza w paru stowach pani
Stanska, moja wychowawczyni. Szkoda, Ze spieszy sie, jak
zwykle, ale nigdy nie zbywa moich pytan.

— Wilkotak to cztowiek, ktéry podczas petni ksiezyca zmienia
sie w wilka. Wszyscy, ktorych wtedy ukasi, tez sie zmieniaja,
i potem juz tak co miesigc, na jedng noc. Nie musze chyba
dodawad, ze to tylko taka ludowa legenda - rzuca pani Stanska
i zaraz musi gdzie$ biec. Legenda? A przeciez pamietam, jak pare
dni temu moéwita, Ze w kazdej legendzie jest ziarno prawdy.

Opowiadam w domu Sebastianowi co ijak, otym ziarnie
prawdy tez, a mtody smaruje wilkotaka w zeszycie, obrazek za
obrazkiem, ipyta, czy tadnie. Lubi udawa¢, ze juz chodzi do
szkoty, jak ja, chociaz poéjdzie dopiero za dwa lata. O wilkotaku
opowiadam tez Dawidowi, a ten strasznie sie zapala. Odtad przez
dwa dlugie dni wszyscy czekamy na petnie, zaznaczong
w kalendarzu kuchennym ze zrywanymi kartkami.

— Wilkotak powinien przejs¢ droga od lasu, na tytach stodét -
powtarza Dawid. - Niewazne, czy zmieni sie u siebie w t6zku
i péjdzie do lasu na spacer, zeby zony nie straszy¢, czy zmieni sie
w lesie iprzyjdzie do wsi, zeby kogo$ zarazi¢, to musi przejs¢



tamtedy, nie ma sity, musi.

— Niby dlaczego? - watpie. — Do lasu mogiby sobie spokojnie
pobiec obok kapliczki nad rzeka. Nawet miatby blize;j.

— Jakby tak biegat na ludzkich oczach, od razu by go widtami
zaktuli! Jak wsciektego lisa. Nie bedzie taki gtupi, przejdzie po
zastodolu.

Sebastian patrzy na nas okraglymi Slipkami, peten zgrozy
i podziwu. Nie dat sie zostawi¢ w domu, musi zobaczy¢ wilkotaka
na wiasne oczy.

Siedzimy wiec w stodole cioci Bozeny, brama jest uchylona,
patrzymy na zastodole, wspdlne dla wszystkich gospodarstw,
tedy wraca sie z pola ze zbiorami, Zeby natadowanym wozem nie
przeciskac sie przez brame ani nie przejezdzac przez podworko,
tylko od razu wjecha¢ do stodoty. Nasz cel na dzi$: chcemy
wiedzie¢, kto ze wsi jest wilkotakiem. Dawid nawet nie
dopuszcza mozliwosci, ze nikt. Sebastian wtula sie we mnie,
nieco przerazony, ale spod mojego ramienia typie na dwor. Ma ze
sobg zeszyt zrysunkami, zeby poréwnac. Nie wierze w Zadne
potwory, ale fajnie tak czeka¢ w ciemnos$ciach nie wiadomo na
co.

— Najgorzej bedzie, jak sie okaze, Ze to nasz tatu$ jest
wilkotakiem - zamys$la sie Dawid. Nie odzywam sie, bo Sebastian
jest juz wystarczajaco przerazony. Po co w ogble zabratam
matego ze sobg? Zaczynam kombinowaé, jak go odstawi¢ do
domu, a potem znowu tutaj wrocic.

I nagle widzimy kogo$ na zastodolu. Czarny cien przybliza sie
do naszej kryjowki, idzie boczkiem, rwanym krokiem, zupeinie
jak niecztowiek. Chwytamy sie za rece, wszyscy w trdjke,
wstrzymujemy oddech izastanawiamy sie, kiedy zacza¢ wiac.
Sebastian wreszcie wypuszcza powietrze.

— To tylko Jarek Wronka - oznajmia potgtosem, a ja mu ktade
palec na drzacych ustach.

Tez juz teraz widze, ze to tylko Jarek Wronka, chtopak niewiele
starszy ode mnie. Mogtam sie tego spodziewaé. Zawsze wtdczyt
sie sam, od chwili, gdy pita tarczowa obcieta mu dwa palce
u lewej reki. Krew wtedy tak sikala, Ze cata wie$ sie zbiegta,



aJarka to jakby wcale nie obeszto, mrugat tylko szybko, nawet
nie krzyknat. Potem juz z nami nigdzie nie chodzit, nie chcieliSmy
go ani on nie chciat nas. Interesowata nas tylko jego dion
z dwoma kikutami, ale zawsze chowat ja do kieszeni i chodzit
bokiem, prawg strong do przodu. Od dawna wydawat mi sie
podejrzany, cho¢ przedtem mys$latam, ze wilkotak bedzie starszy.
Jarek jednak nie weszy, nie warczy, nie rzuca sie, siusia tylko na
Sciane stodoty, dtugo i dono$nie.

— Ato dran, mojg ojcowizne obsikuje - szepcze mi Dawid do
ucha, a Sebastian wychyla sie, Zeby zobaczy¢ te okaleczong dton
Jarka, ale nie udaje mu sie, o czym od razu rozgorgczkowany
donosi, znowu poétgtosem. Czy on nigdy nie nauczy sie szeptac?

Jarek Wronka w koncu znika w szaro$ciach wieczoru. Czekamy
dalej. Stodota jest duza i ciemnawa, natadowana z jednej strony
pod dach zesztoroczng stoma, z drugiej tegorocznym sianem.
Zapach siana kreci w nosie. Musimy siedzie¢ cicho, inaczej ojciec
Dawida zaraz nas stad wyrzuci, boi sie pozaru, jak kazdy. I znowu
styszymy co$ podejrzanego, jakby brzek roweru rzucanego na
ziemie, a moze to jakie$ dziwne wycie? Potem kto$ sie pojawia na
zastodolu. Tym razem Sciezka, patrzac dookota, skrada sie jaki$
duzy facet w czapce wcisnietej na wielkg gtowe. Dawid oddycha
szybciej, Sebastian az mnie szczypie z podniecenia. Przeciez nie
wierze w zadne wilkotaki, powtarzam sobie, ale zaraz
przypomina mi sie ziarno prawdy ukryte w kazdej legendzie,
poza tym mezczyzna na zastodolu spuszcza teb, zastania twarz
czapka, jest duzy i podejrzany. Sebastian modli sie, Zeby nas nie
wyweszyt swoim wilczym nosem, mamrocze, aZ znowu musze go
uciszac.

— Ale obronisz mnie? Obronisz? — Wtula sie we mnie jak matpka
W SWO0j3 mame.

— Nie dam ci nic zrobi¢. - Podsadzam matego na woz, gdzie
ktadzie sie pod derkami. Po chwili wahania tez sie tam
z Dawidem wspinamy. Pies na woz nie doskoczy, wiec wilk takze
nie, upewniamy sie wzajemnie najcichszym szeptem, na jaki nas
stac.

Wilkotak ostroznie biegnie po zastodolu, chyba juz kiedy$



widziatam kogos, kto tak biegal, powolny, przyciezki krok, lewa
stopa odstawiana mocniej, wielka, spuszczona gtowa. Te kurtke
tez chyba juz gdzie§ widziatam. Zastygamy na wozie. Mija
stodote, biegnie dalej. Wtedy Dawid zsuwa sie z wozu, wystawia
gtowe przez uchylone wrota, patrzy za wilkotakiem.

— Nie chce was straszy¢, ale on chyba wchodzi do waszej
stodoty.

Sebastian kuli sie na wozie, nacigga na siebie derke.

— Zdjat czapke - donosi Dawid. - Nie chce was straszy¢, ale...

Zrywam sie, zeskakuje z wozu, biegne do Dawida, wtltaczam mu
te stowa do ust.

— Nie strasz matego - szepcze.

— To wasz tatu$ - mamrocze mi do ucha Dawid. - A moéwilas, ze
$pi na lezaku w sadku ize mamy by¢ daleko, zeby mu nie
przeszkadza¢ wrzaskami.

— Cicho badz wreszcie! - sycze.

Wracam do wozu. Widze, Ze Sebastian poptakuje, kryjac sie pod
derkami.

— To nie byt tatus. To nie mégt by¢ tatus. Nasz tatu$ nie jest
wilkotakiem. Nasz tatu$ lezy na lezaku w sadku iodpoczywa,
prawda, Andzelika?

— Prawda - moéwie i wycieram mu mokre policzki. - Prawda.
Nasz tatu$ nie ktamie i nie jest zadnym wilkotakiem.

Dawid juz nie stoi przy wrotach, wyszedt na zastodole,
dochodzi stamtad jego poswistywanie.

— No chodzcie! No chodZcie juz! - pokrzykuje. - Lipa ztym
wilkotakiem! Gtupie bajki! Idziemy stad!

Wleczemy sie, jacy$ smutni, po zastodolu nad rzeke. Wiazimy
na kladke, opieramy sie o porecz iplujemy do czarnej wody.
Sebastian wtula sie w moje udo. Przygarniam go mocniej, niech
przynajmniej on sie nie martwi. Niech sie nie boi.

Gdy wracamy do domu, mamusia sie krzata jak zwyKkle, a tatu$
siedzi jakby nigdy nic przed telewizorem, podrzemuje. Nic nie
wspomina, ze chodzit gdzie$ po zastodolu zamiast leze¢ w sadku,
ale my tez na wszelki wypadek nie pytamy. Ani jego, ani mamusi.

— Zapomnij o tym - ttumacze Sebastianowi. - Nie ma sie co



zastanawiac, on czy nie on.

— Albo czy naktamal, czy nie naktamat - dodaje Sebastian. - Nie
ma sie co zastanawiac. To nasz tatu$ i tyle, nie zaden wilkotak.

Taki maty, a taki madrutki. Przytulam go.

Nastepnego dnia w szkole poziewuje pewnie ponad miare, bo
pani Stanska pyta zZartem, czy przy petlni wypatrywatam
wilkotaka. Posylam jej ponure spojrzenie. Nie drazy. Ja tez
staram sie nie zastanawia¢, dokad po kryjomu chodzit tatus. Nie
bede o tym mysle¢, obiecuje sobie. Ani przez chwile. Wyganiam
z gtowy zte mysli, gdy wracajg, szczypie sie w reke. Pod wieczdr
mam juz potezny siniak od tego szczypania, i co w nim powierce
palcem, zte mysli uciekajg. Wiec wierce. I wierce. [ wierce. Az
wreszcie zapominam. To pierwsza lekcja zapominania, jakg sobie
zrobitam. P6Zniej szto juz tatwie;.



teraz

Budzi mnie zimno. Niuska posapuje na podtodze. Wstaje i ide
do kuchni, ale tu wcale nie jest cieplej. Rozpalam w piecu, kosz na
podpatki peten jest wymietych pisemek, gtownie z wypetnionymi
krzyzéwkami. Potem zaglagdam do matki. Drzwi lekko skrzypig,
a ona otwiera oczy. Patrzymy na siebie. Dopiero po chwili baka
cichutko, Zze musi do ubikacji. Wiec kula inwalidzka pod jedna
reke, ja pod drugg i dalejze matke prowadzi¢. Czuje jej wszystkie
zapachy, dotykam jej pierwszy raz od dziesieciu lat, na szczeScie
przez materiat, bo koszula nocna ma ditugie rekawy. Obie
milczymy, skazane na siebie, atmosfere ozywia tylko Niuska,
z podniecenia krecgca sie przy nogach, cud, Ze sie matka nie
wywroéci przez tego psa. W lazience podaje matce szczotke
i recznik, zostawiam jg samg, czekam pod drzwiami, nastepnie
prowadze z powrotem do tézka, podpieram jej plecy poduszka.
W kuchni robie $niadanie: czerstwy chleb, jajecznica i ogérek
kiszony ze stoika. Parze herbate, towie torebke juz po chwili, tak
zeby wrzatek zabarwit sie najwyzej na stomkowo, ktade torebke
na spodeczku, bedzie jeszcze mozna jej uzy¢, sypie dwie tyzeczki
cukru. Jakim$ cudem palce jeszcze pamietajg, jaka sie robi matce
herbate. Zostawiam to wszystko przy jej to6zku iuciekam, bo
obco$¢ miedzy nami az skrzypi.

Potem wsiadam na rower, Niuska biegnie obok po $liskim
poboczu. Chciatabym dojecha¢ do stacji i m6c znikng¢ stad na
zawsze, a nie wraca¢ do domu, gdzie miedzy nami zalegaja rzeczy
po tych, ktorzy odeszli, oraz duzo ciszy peinej zalu. Ale
obiecatam, Ze zostane, obiecatam cioci Bozenie, wiec jeszcze
przez cztery dni bede patrze¢ na przysadziste jaskrawe domki,
chodniki, ktére koncza sie znienacka, dlatego znowu trzeba
jecha¢ poboczem; bede patrze¢ na sklepy spozywcze, w ktorych
mydto, powidto i niezdrowe jedzenie, ale tylko do szesnastej, bo
po szesnastej juz imydto, powidto, azwtaszcza niezdrowe



jedzenie powinno sie mie¢ w domu. Ana mnie beda patrzec
ludzie, ktérzy doskonale wiedzg, kim jestem, nawet jesli ja nie
wszystkich rozpoznaje.

Podjezdzam pod drzwi spozywczaka o nazwie Paradiso.
A jakze, nic sie nie zmienito od czaséw, gdy stad wyjezdzatam -
tabliczka nadal gtosi, Ze czynny do szesnastej. Nastepny, Mieso-
Wedliny - to samo. Sklep kosmetyczno-przemystowy Roksana
do, kurwa, szesnastej trzydzieSci. Iwy jesteScie w Unii
Europejskiej? W Roksanie kupuje szczoteczke do zebow, juz
zapomniatam, o ile tu taniej niz w Warszawie.

Zawracam i wtedy go widze. Nie, niemozliwe, Zeby tak niewiele
sie zmienit. Jest po prostu wyzszy, ale poza tym identyczny jak
dziesie¢ lat temu, rownie chudy, z rownie nastroszong czupryng
petna lokéw, z kpigcymi, krzywawo uSmiechnietymi ustami. C6z,
cate szczescie, ze nie zmienit sie w tysego, krepego kolesia bez
karku, jakich wielu tutaj mijam. Nie widziatam go na pogrzebie,
ale kazdego mogltam przeciez przegapi¢ w tym ttumie. Dawid,
syn cioci Bozenki. O rok ode mnie mtodszy, wiec juz powinien
mie¢ dwadzieScia siedem lat, wyglada jednak ciggle na
siedemnascie, ito takie dziecinne siedemnascie. Czas sie
zatrzymat.

— Méwili, ze zaraz od nas uciekniesz, a tu prosze. - Smieje sie do
mnie zdaleka, potem przeprasza, Ze sie S$mieje, przeciez
okolicznosci s3 tragiczne, ale on nie potrafi sie nie §mia¢, $mieje
sie ze wszystkiego, co moéwi. Przy nim zycie wydaje sie
zabawnym zartem Pana Boga, a rzeczy najbole$niejsze staja sie
mniej dotkliwe. Zawsze go za to lubilam, przez chwile nawet
mys$latam, ze go kocham. Ale to juz dawno niewazne, opu$citam
go jak wszystko tutaj.

Samochéd Dawida rejestracje ma miejscowa. W Warszawie
poszlibySmy na kawe, zeby pogadac o starych czasach, ale tu
Dawid pochyla sie, by otworzy¢ mi drzwi od strony pasazera,
i siedzimy w $rodku, grzejac sie silnikiem, ktory emituje do
atmosfery niepotrzebnie duze iloSci spalin. Niuska wskakuje do
$rodka i lezy przy moich nogach.

— Cztery dni? Masz czas, zeby znowu wrosng¢ w nasze urocze



towarzystwo - moéwi Dawid. - Wyciagne cie na wszystkie
superimprezy, nie bedziesz miata chwili wolnego.

— Cztery dni, przypominam. W niedziele stad wieje.

— Moze i lepiej. Imprezy w niedziele nigdy sie nie udaja.

— Az Kkim bedziemy imprezowac? Mys$latam, ze wszyscy stad
wyijechali.

— Nie martw sie, ja zostatem na posterunku. I nawet znalaztem
fajne towarzystwo.

— Akurat.

— Nieduze. Jednoosobowe.

Ma dziewczyne, zalapuje. Nie powinno mnie to martwic. Ale
troszke uwiera.

— To bedzie bardzo huczna impreza - pokpiwam.

Tak, zakochana para plus ja na doczepke. Juz lece sie bawic.

— Niewazne jak bardzo huczna. Wazne z kim. Mo6j kolega jest
jeszcze przystojniejszy niz ja.

Kolega?

Ludzi wnaszym wieku pamietam przeciez zgrubsza
wszystkich.

— Ale on nie stad. Przyjechal tutaj, zeby naucza¢ wiejskie
dziecigtka oraz zy¢ z dala od okrutnej cywilizacji. Wiesz, na wsi
nie ma korkéw, zawsze jest gdzie zaparkowa¢, a z pokus tylko
piwo. Cisza, spokdj. Czyste powietrze.

Dawid wskazuje na jeden z pobliskich doméw. Zkomina
wydobywaja sie kteby czarnego dymu. Smierdzi czyms$ gestym.

— Czym oni palg? - denerwuje sie. - Oponami?

Dawid pochyla sie nade mna, truchleje, ale on tylko chce sie
dostac¢ do okna od mojej strony. Uchyla je i wota:

— Zuzanka, czym wy wdomu palicie? Oponami? A nie,
pampersami!

— Aty sobie nie pozwalaj, Dawid - moéwi nadchodzaca
z wozkiem pani w opietej kurtce. Na budce powiewa czerwona
kokardka, taka sie tu zawigzuje od urokéw. — A sam czym palisz?

— Naprawde bardzo sie ciesze, Ze dostatas piecset plus i sta¢ cie
na jednorazowe pieluchy - $mieje sie do niej Dawid. Pani
podchodzi blizej i zaglada, by przyjrze¢ sie nam przez okienko



samochodu. Jest mtodsza, niz mys$latam i skad$ ja znam. Chyba.
Zuzanka? Pamietam imie, ale nie umiem go dopasowac do
okragtej, wykonturowanej twarzy. Dziewczyna ma ja cala
narysowang od nowa, makijaz pewnie robita wedtug jakiego$
tutorialu na YouTubie.

[ nagle wykrzykuje znad woézka:

— Andzelika! Prawie cie nie poznatam w tej czapie.

Sciaggam czapke, dredy sie rozsypuja na kurtce. Ta mina jest
bezcenna.

— Bez czapki tez bym cie chyba nie poznata - dziwi sie tamta.

Zdziwiona mina: juz ja kojarze. BylySmy w jednej klasie
w podstawdéwce, ona potem poszta do gastronomicznej. A teraz
ma juz dziecko. Dwoje, jak sie po chwili okazuje, bo to starsze
przygalopowuje zaraz i wtula sie w jej noge, zerkajac na mnie zza
uda.

— Cze$¢ - mowi Zuzanka. - Zobacz, jakich fajnych maluchéw sie
dochowatam.

— Fajne. A kim jest szcze$liwy tatus?

— Karol z Melan6éwki. Karol Mostkéw. Na pewno kojarzysz.

Nie kojarze.

— A co u ciebie? Dzieci? Maz?

Krece glowa.

— A wiesz, ze mamy nowgq fryzjerke? - rzuca Zuzanka pozornie
bez zwigzku.

— Niemozliwe.

— Konczyta kursy za granicg - dobija mnie i poprawia wystajace
spod kaptura kosmyki z balejazem blond. Ona czuje sie tu
krélowa ula, ja sie czuje ryba wyrzucong z wody.

No, czas na mnie.

— Zmarztam, pdjde juz. Mito was widzie¢, Swietny samochdd,
Sliczne dzieciaczki i gratuluje. - Chce wysig$¢. Dawid proponuje,
ze takie zimno, wiec moze mnie podrzuci¢ do domu. A co tam,
niech podrzuca, pobedziemy jeszcze chwile razem.

Sktada tylne siedzenia, wsuwa rower od strony bagaznika.
Wraca za kierownice, zawraca. Jezdzi tagodniej niz kiedy$
motocyklem.



— Sprzedates$ swoja kultowg maszyne?

— A, rzecha. Stoi wstodole. Czasem do niego zagladam.
Przypomina mi, ze kiedy$ umiatem rwac laski.

— A co, zenisz sie?

— Z kim? Z tobg moge zaraz. Co, zatrzymac sie pod koSciotem?

— A proboszcz ktéry teraz jest?

— Pamietasz tamtego starego z brzuchem, co kosit kasiore za
pogrzeby?

— No pewnie.

— To teraz mamy innego.

— Nie kosi?

— Kosi. Ale z wiekszym wdziekiem.

Dawid wpatruje sie wdroge zkamienng twarzg. Naprawde
jezdzi powoli i ostroznie.

— Bytam pewna, ze pry$niesz ze Swigtkowic zaraz po maturze.

— A kto ci powiedzial, ze juz zdatem mature? To przeciez diugi
i bolesny proces.

Juz zapomniatam, jak sie rozmawia z Dawidem. Niczego sie nie
dowiesz, ale przynajmniej jest $miesznie. Chyba Ze wolisz sie
irytowac niz $miac. To tez jest w pakiecie.

Dawid hamuje pod moim domem, wyjmuje rower, muska mnie
pozegnalnym buziaczkiem w policzek. Pachnie nie najgorsza
woda kolonska. Naprawde wiele sie tu pozmieniato.

W domu zamieszanie, w kuchni ciasno i gorgco. Sob6tki uwijaja
sie przy piecu. Przyniosty na obiad bitki, teraz obieraja jeszcze
kartofle i dorabiajg suréwke z marchewki, dzieki temu cze$ciowo
zagtuszaja cisze, obcos¢ ipoczucie winy miedzy mng a moja
matka. Po chwili zauwazam, Ze przyszty tylko dwie.

— A gdzie jest ciocia Bozena? - pytam, a one sztywniejg, jakbym
podata schabowego na zydowskim weselu.

— Bozena miata dzisiaj jakie$ swoje zajecia - odpowiada ciocia
Agnieszka.

— [ tak nam tu ciasno, nawet bez niej - tagodzi ciocia Danka.

— To moze ja tez wyjde?

— Ale przeciez nie miatam tego na mysli. - Danuska blednie
i czerwienieje. — Andzelika, co ty!



Pamietam, jak je podziwiatam, kiedy bytam mata. Troche sie ich
balam, czasem wydawaly mi sie rozleglym organizmem
z czterema gtowami, czterema parami rak i nég, jednym z takich
potwordw, o ktérych czytalam w mitach greckich podsuwanych
przez nauczycielke, co to odetniesz glowe, azaraz wyrasta
nastepna. Lazitam za nimi i dretwiatam, gdy (z rzadka) zwrécity
na mnie uwage. Teraz widze je w catej okazatoSci: sg zwyktymi,
mato obytymi w $wiecie kobietami w §rednim wieku.

— Zagrasz z nami w karty? Zanim kartofle dojda? - proponuje
pojednawczo ciocia Agnieszka.

— Nastepnym razem. Mam jeszcze co$ do zatatwienia. -
Z uroczym u$miechem znikam z kuchni.

Na dworze juz ciemno, co oznacza, ze zostaly mi trzy dni
w Swiagtkowicach. Patrze na zegarek. Nie, niestety, ciagle trzy
i p6t, bo dopiero pietnasta trzydziesci szes¢. Wktadam koszulke,
majtki i skarpetki mojego brata. Na to moj sweter i jego dzinsy,
troche ze mnie zjezdzaja, ale od czego s3g paski. Teraz czuje sie
nieco blizej niego.

[ jeszcze ptaszcz. Niuska od razu doskakuje, pewna, ze idziemy
na spacer. No nie, kochana, zostajesz w domu. Nigdy w nikim,
a zwlaszcza w moim psie, nie budze fatszywych nadziei. Jej pysk
od razu przestaje sie $mia¢, zwiesza teb, zwiesza ogon, wlecze sie
do kata, gdzie pada zrezygnowana na chodniczek z gatganéw.

Plan na dzi$: chce pozna¢ nowa rodzine Sebastiana. Mojego
brata, ktéry stat sie dorosty daleko ode mnie. Ktéry nie odzywat
sie do mnie przez dziesie¢ lat. Ktory zdazyt beze mnie dojrze¢,
wyprowadzi¢ sie z domu, ozeni¢, sptodzi¢ potomka i chwile z nim
pomieszka¢, zanim umart. Wsiadam na rower. Chyba wypada co$
zawiez¢ dziecku? To przeciez moj bratanek. Pierwszy i ostatni.

Salonik prasowy wtasnie opuszcza zaluzje, ale jeszcze zdotatam
moim nieodpartym wdziekiem przekona¢ dziewczyne, ktéra tam
sprzedaje (kurde, chyba jg znam ze szkoty, pewnie byta ze trzy
czy cztery klasy nizej), zeby mi sprzedata gumowe zielone
obrzydlistwo, ktére robi ,piii”, podpisane na metce jako
»Zajaczek niemowlecy. Made in ChRL".

Mrok w Swigtkowicach jest lepki iograniczajacy, latarnie



rozstawione rzadko, ale przeciez dojade, nie takie odlegtosci
pokonywato sie w Warszawie. Wystarczy, Ze bede trzymac sie
szosy, a za koSciotem skrece wlewo. Tam juz tylko jedenascie
kilometréow prosto ijuz bede na Grabéwku, gdzie na pewno
kazdy mi powie, w ktérym domu mieszkal ten mtody Sebastian
Julkéw, co umart.

[ wreszcie dotartam, zziajana irozgrzana po tych kilometrach
na rowerze. Drzwi otwiera mi teSciowa Sebastiana i chyba nie
cieszy sie szczegOlnie na moj widok, ale cofa sie w progu,
pozwalajagc mi wejs¢ do domu. W $rodku pachnie duchotg,
mlekiem i czym$ nieokreslonym, co moze by¢ wtasnie zapachem
dziecka. Maty lezy w t6zeczku i wielkimi oczyskami gapi sie na
sufit. Nie widze w nim Zadnego podobienstwa do mojego brata,
poza tym ze jak on ma oczy, nos iusta, co jednak mozna
powiedzie¢ o wiekszosci ludzi, ale przeciez nigdy nie bytam
specjalistka od szukania podobiefistw. Zona mojego brata zaraz
znika w kuchni, co$ tam szykuje, cho¢ prositam tylko o herbate
(jeszcze pamietam, Ze na wsi niegrzecznie jest odmowic
poczestunku, skoro juz sie usiadto na czyjej$ kanapie). W koncu
dziewczyna pojawia sie ponownie, z pétmiskiem drozdzowego,
talerzykami, cukiernicg i dwiema szklankami herbaty na tacy.
Widze, Ze tutaj, tak jak w Swigtkowicach, nadal zywa jest zasada:
»,Miej zawsze jakie$ ciasto w domu”.

— Chciatam tylko spyta¢, jak wam sie zyto. Jak sie miewat mdj
brat... - thumacze.

Nie zdejmuje czapki, bo tyle juz zdazytam zrozumie¢: dredy
zdominujg rozmowe. Wiec sie gotuje w czapce, policzki ptong,
struzka potu wedruje po plecach. Tak Zle i tak niedobrze.

— Dobrze sie miewal, ajak sie miat miewa¢, aztetniakiem
pewnie sie urodzil, tak przeciez mowit lekarz. - Dziewczyna jest
strasznie najezona. - Mogt umrze¢ w kazdej chwili, uwas
w domu tez. W pracy. Tak powiedzial lekarz. Zresztg przeciez
twoja matka nalegata na sekcje, itak by zrobili, bo umart
w domu, majg przysta¢ wyniki, dowiecie sie na pewno...

— W domu? Umart w domu?

Jej twarz robi sie jeszcze bardziej obca.



— Matka ci nie powiedziata?

Milcze.

— Powiedziat: potoze sie po obiedzie. Nie budzitam go, bo gdy to
robitam, denerwowat sie na mnie. Ale po potudniu nigdy nie spat
tak dtugo. Wieczor juz sie zrobit. No itak koto dwudziestej
pierwszej posztam do niego, nachylam sie, a on juz prawie zimny,
nie oddycha. Potrzgsam, sprawdzam, a Sebastian nic, tylko reka
tak mu spada zkanapy. Nie wierzytam, przeciez on miat
dwadzieScia trzy lata! No i w szpitalu powiedzieli, Ze tetniak mu
pekt. Zytka w $rodku. Byt cztowiek, nie ma cztowieka. Musiat go
mie¢ od zawsze, tego tetniaka. Miat go od zawsze. Mogt umrzec
uwas na kanapie. Ale umart unas idlatego twoja matka
wygaduje takie okropnosci, jakby i bez tego nie byto nam trudno.

Klepie ja po plecach, moéwie, ze wszystkim nam trudno i niech
wybaczy mojej mamie, madrze sie, jakbym sama umiata
wybaczac.

— A ja przeciez o nic cie nie oskarzam. Ja tylko... Nie widziatam
Sebastiana strasznie dtugo. Ja... Ja tylko chciatabym wiedzie¢, jak
wam sie razem zyto. No, tak normalnie, na co dzien.

Staram sie uSmiechng¢ Kkrzepigco, ale nigdy nie bylam
mistrzyniag krzepiacych usmiechow.

— Wiedziatabys, Ze miat sie u nas dobrze, gdybys$ chociaz raz do
nas przyjechata. A ty nic. Nawet jak sie Gabry$ urodzit. Nawet na
Wigilie czy na Swieta. Ani na chrzest matego. Przykro nam byto.
Ale Sebastian méwil, ze jeste$ zajeta. Ze robisz kariere.

Obrzuca powatpiewajacym spojrzeniem imdj stréj, imoja
wypchang dredami czape. Tak, kochanie, rzeczywiscie nie
wygladam, jakbym zrobita kariere w korporacji. Robie kariere,
sprzatajac w korporacjach.

— Przeciez chciatam jecha¢ znim do ciebie do Warszawy
z Zaproszeniem na $lub, zeby to zrobic¢ jak nalezy. Ale Sebastian
mowit, ze nie powinnam jezdzi¢, bo przeciez sie Zle czuje. -
Rumieni sie. - No bo wiesz...

Domys$lam sie. Pewnie byta w cigzy, jak co druga panna mtoda
w tych stronach.

— Mowit, Zze sam ci zawiezie zaproszenie. Mowil, ze zawiozt.



[ méwit, Ze nie mogta$ przyjechac na $lub, bo ztamatas noge.

Nie komentuje tej ztamanej nogi, nie ma sensu.

— C6z. Nie przywidézt mi Zadnego zaproszenia. Nie byto go
u mnie ani razu. Nie zadzwonit nawet, Ze sie pobieracie.

— Ale jak to?

Usituje sobie przypomnie¢ imie mojej bratowej, ale mam luke
w pamieci.

— Ja tez tego nie rozumiem, uwierz mi. Sebastian nie odzywat
sie do mnie. Ani razu. Nigdy nie zadzwonit. Nigdy nie odpowiadat
na moje telefony. Potem zmienit numer. Iadres mejlowy.
Wszystkie mejle mi odbijato.

Moja bratowa... Byta bratowa. Nie, nie wiem, jak nazwac nasza
obecna relacje. Ale jakie to ma znaczenie, skoro ona teraz patrzy
na mnie oskarzycielsko. Albo jako$. W kazdym razie w milczeniu.

— Nie rozumiem. Do wtasnej siostry sie nie odzywac? Na Slub cie
nie zaprosi¢? Co mu takiego zrobitas?

— Nie wiem, o co mu poszto. Dobijatam sie do niego, ale milczat.
A ja tak za nim tesknitam.

No dobrze, musze wytrze¢ oczy. Ona tez. Lzy nieoczekiwanie
pomagaja w przetamaniu lodéw miedzy nami. Jedno nas taczy:
brakuje nam Sebastiana.

— Opowiesz mi, jak sie poznaliscie?

Na zabawie. Zaraz zaczeli sie umawia¢. Wielka mito$¢. Szybka
cigza. Przyspieszony S$lub. Ale przeciez itak by sie pobrali.
Sebastian chciat sie jak najszybciej wyprowadzi¢ z domu.
Nalegat, Zeby sie przenie$¢ do zZony jeszcze przed $lubem. Tak ja
kochat.

Dziecko ciamka gumowego zajaca, ktérego ode mnie dostato,
moze powinno sie te gume przedtem wyparzy¢, ale co ja tam
wiem o dzieciach. I o gumie.

— Siedzisz w czapce, bo zmarztas, prawda? To dlatego, ze
rowerem tu przyjechatas, na ten mroz.

— Lepiej ze mro6z, bo przynajmniej nie grzezne w btocie.
W Warszawie jezdze rowerem przez caty rok.

— A tutaj mamy samochody. - Duma w jej gtosie, jakby to ona
wynalazia silnik spalinowy. Tak, wchodzac, zauwazytam, Ze na



podworku stojg az trzy auta. Trzy?

— Czy jednym z nich jeZdzit méj brat?

Dziewczyna przyglada mi sie i nagle w jej oczach widze blysk
Zrozumienia.

— A wiec po to tu przysztas? Zabra¢ do was jego samocho6d?

Robi mi sie przykro.

— Nie. Przyszlam tu zobaczy¢, jak sie miewasz. Ucatowacl
bratanka. Pogada¢ o Sebastianie. Ale chetnie przejrzatabym
rzeczy mojego brata. [ zajrzata do samochodu. Pozwolisz mi?

Moja bratowa mysli przez chwile, a potem dziecko zaczyna
ptakad. Przytula je, podnosi bluzke, podaje piers.

— Rzeczy mojego meza sg w komddce. A kluczyki do samochodu
na komddce - rzuca tylko.

Wiec ide do komodki. Jak odczyta¢ czltowieka zjego
podkoszulkéw? Spodni niestarannie ztozonych w szufladzie?
Kurtka pachnie dezodorantem. Sebastian musiat by¢ ostatnio
duzym facetem, koszule majg rozmiar XL, czterdzie$ci dwa
w kotnierzyku. Cé6z, dziwne bytoby, gdyby nie urést od czasu, gdy
miat trzynascie lat. W 16zku dwie poduszki, jego pewnie byta ta
z lewej, bo na szafce nocnej obok nie stoi krem nawilzajacy Ziaja.
Wspélna kotdra, ciekawe, czy moja bratowa zmienita poSciel po
$Smierci meza. W samej szafce pusto. Na komodzie kluczyki do
samochodu. Volkswagen, mo6j brat zawsze wierzyt w niemieckie
auta. Zbiegam po cementowych schodkach na dét, na podwdérko.
Odrapany volkswagen stoi najblizej stodoty. W srodku lekki syf,
piach, okruchy, torebki po chipsach, w kieszeni przy siedzeniu
kierowcy zapatki. Palit? Nie widze papieroséw. Rekawiczki
skérzane do prowadzenia samochodu. Natomiast brak $sladow, ze
miat Zone czy dziecko. Wygladam przez okno. No tak, dzieciecy
fotelik zamontowano w innym aucie, jakims$ japonczyku. Dziwne.
Smutne. Znowu musze wytrze¢ oczy. Przetrzasam schowek
w poszukiwaniu chusteczek do nosa. Znajduje reklaméwke
z TopMarketu, w $rodku co$ grzechocze. Zagladam. Znicze
cmentarne w kolorze czerwonym ze ztotymi nakrywkami. Po co
ma@j brat wozit znicze w samochodzie?

Pukanie w szybe. Bratowa stoi obok auta z dzieckiem na



biodrze. Przykryta matego kocem, na gtowe wtozyta mu czapke.

— Znalazlas, co chciata$?

A co chciatam?

— Do kogo jezdzit na cmentarz?

— Sebastian? - dziwi sie. - Normalnie chyba. Do dziadkéw czy
jak? Ze mna nie jezdzit. Na Wszystkich Swietych lezatam
w szpitalu na patologii - przypomina sobie - to nie wiem.

— Te znicze wozit od Wszystkich Swietych?

— Askad mam wiedzie¢? Ja mu w samochodzie nigdy nie
grzebatam.

Wychodze, dopiero wtedy widze, ze w reku $ciskam zapatki.

— Palit?

— W sensie ze co?

Grilla, kurde.

— Papierosy.

— E, nie - zaprzecza bratowa. - Nie lubit. | mnie nie pozwalat.
No, ale wcigzy, sama rozumiesz... Chociaz w szpitalu, na
patologii ciazy, wszystkie popalaly. Ale ja nie, nie mys$l sobie.
Szkoda dzieciaka.

— Rozumiem. Dziekuje. Pdjde juz. Gdyby$ potrzebowata jakiej$
pomocy... Czegokolwiek...

Stoje przed nig, chuda, w ztachanym ptaszczu, w meskich, za
duzych ciuchach, wczapce =ztaniej odziezy, obok rower,
a naprzeciwko ona, roztozysta, ciepta, ciepto odziana, z cieptym
ttustym dzieckiem na biodrze. Nie wyglada, zebym mogta jej
w czymkolwiek poméc. Musi przej$¢ sama przez swojg zatobe, da
rade, wyglada na silng osobe, nawet gdy tak trzepocze tymi
dziwnymi rzesami. Jeszcze sie otrzepie, ma dopiero...

— Ile masz lat?

— Dwadzies$cia osiem - odpowiada.

O piec lat starsza od mojego brata, jak ja. Tutaj to catkiem duzo
jak na $lub ipierwsze dziecko, zdaje sobie ztego sprawe. Pod
tym wzgledem Swiagtkowice wygladaja, jakby ciagle tkwity
w wiktorianskim romansie. W sumie nie tylko pod tym
wzgledem.

— Podobna jeste$ do niego - dodaje jeszcze, rekawem ociera



oczy, buja dzieciaka na biodrze, co ona ma ztym bujaniem,
w szkole mtody bedzie musiat siedzie¢ na hustawce, bo inaczej
nigdy sie nie skupi. - Masz podobny ton gtosu. Miny.

Wzdycha ciezko i kotysze dzieciaka jeszcze mocnie;j.

Pewnie powinnam jg u$cisng¢ albo co, nie nawyktam jednak do
tak intymnych kontaktéw, wiec tylko klepie ja w plecy, gtaszcze
matego po policzku, dziekuje, Ze moglySmy sie spotkac
i wskakuje na rower. Zimno jak cholera, wieje w twarz, czuje, ze
zamarzaja mi policzki, Ze mam oblodzone wnetrze nosa. Na
poboczu tez 16d, ciezko sie jedzie, chwilami musze zsiada¢
zroweru. Rozgrzewam sie dopiero po jakich§ dwoch
kilometrach. Ani tu zostaé, bo ciemno izimno, ani wracaé, bo
w domu obco. Jestem dziewczyng znikad.

W domu moze iobco, ale na szczescie catkiem ciepto. Niuska
szaleje na mdj widok, znowu mineta dla niej wiecznosc¢.
Wypuszczam ja na podworko, niech sie wysika. Sobotek juz nie
ma. Matka lezy u siebie, patrzy w sufit. Chyba bedzie musiata
zaczaC jako$ ¢wiczy¢, bo jeszcze kregostup sie posypie i miesSnie
zanikng, zupeinie sie na tym nie znam, chociaz sprzatam
w sitowni. Pewnie powinnam przywiez¢ tu rehabilitanta. Zycie
byto duzo tatwiejsze, gdy przez dziesie¢ lat musiatam martwic¢
sie tylko o siebie i o Niuske.

— Gtodna jestes$? - pytam.

— Cos$ cieptego bym wypita.

W kuchni zastaje zimny rosét w garnku, jeszcze po Sobétkach.
Nie wierza, istusznie, wmoje umiejetnoSci kulinarne.
Podgrzewam sobie zupe, matce robie herbate z duza iloScig
miodu i cytryna. Siorbie i dziekuje, Ze pyszna.

Przez okno widze tego matego chtopca, znowu stoi przy ptocie
Bozkéw. Czy to dziecko nigdy nie czuje zimna? Wsuwam stopy
w ptytkie kalosze matki, zarzucam na siebie ptaszcz i biegne do
niego.

— A rosotu bys$ zjadt? - pytam. - Cieply, dobry, rozgrzejesz sie.

— Z kury czy z kaczki?

Smakosz, kurde.

— Z kury.



— Moge zjesc.

Iwchodzi za mna do kuchni. Matka posapuje zdziwiona
z sypialni.

Mtody siorbie rosét, az mu katar znosa leci. Podsuwam
chusteczki. Bierze grzecznie jedng, chowa do kieszeni spodni, po
czym wyciera nos w rekaw. A niech tam, jego bluza.

— Zmarztes troche - zagajam.

— Eee tam - odpowiada elegancko.

— Herbaty sie napijesz?

— Czy to Marek Bozkéw?! - wota z sypialni matka.

—To ja - odpowiada powaznie dzieciak.

— To pamietaj, Ze jeszcze mamy te kolorowe ciasta w lodéwce.
Niech zje.

— Niech zje - powtarzam i odkrawam trzy plasterki, naktadam
miodemu, sama utamuje kawatek izjadam na stojaco, jak to
zawsze robie w Warszawie. Nie ma sie co w zyciu rozsiadac,
zawsze moze sie okazal, ze trzeba bedzie zaraz wia¢. Mtody
wcigga ciasto az mito.

— A co ci sie stato z wlosami? - Ma peing buzie, wiec czerwone
i zielone okruchy sypig sie dookota. - Bo babcia mowi, ze tak sie
robi ludziom z brudu.

— Powachaj. - Podsuwam mu gtowe pod nos, uwazajac jednak
na okruchy. - Pachnie brudem?

— Szamponem.

— To ma babcia racje?

— Mogto ci sie zrobi¢ z brudu, a potem umytas.

— Kolezanka mi zrobita taka fryzure. Podoba mi sie - ttumacze,
aon przekrzywia glowe jak Niuska, gdy co$ bardzo chce
zrozumie¢, ale jej nie wychodzi.

Kolejny kawatek ciasta znika w tapczywej buzi.

— Pani Sylwia juz nigdy nie bedzie normalnie chodzi¢?

— Bedzie - warcze.

— Nie krzycz na dziecko - denerwuje sie mama z sypialni. - Wez
mnie tam do niego.

— A teraz mi pomozesz, chtopcze - zarzadzam.

[ zaczyna sie. Rozbiegany pies pod nogami, drzaca kula



inwalidzka pod drzgcym przedramieniem, pod drugim niska, ale
silna dziewczyna idzieciak, ktéry niezbyt umie sie wtym
wszystkim odnaleZ¢. Jednak matce udaje sie przeby¢ te piec
metrow i usigs$¢ przy stole w kuchni.

Kaze mi wyja¢ karty z kredensu, tasuje.

— Zagrasz?

Krece tylko gtowa, ale siadam niedaleko i patrze, jak graja
z mtodym Bozkiem w wojne.

— Zréb mu kanapki - prosi matka. Mtody wsuwa, zupetnie jakby
nie pochtonat przed chwila mnéstwa ciasta, po czym tlustymi
palcami robi na kartach pieczatki. Podaje mu chusteczke, patrzy
na nig zadziwiony, chowa do Kkieszeni, a dtonie wyciera
w spodnie.

— Kolekcjonujesz te chusteczki? - pytam.

— Co?

A potem matka zaczyna ziewa¢, ja w sumie tez jednak tutaj,
mimo wiszacego w powietrzu zapachu palonych pamperséw,
ciggle jest wiecej tlenu niz w Warszawie.

— Odprowadze cie, stary, do drzwi.

Mtody Bozek momentalnie sie usztywnia, ale wzuwa buty
i postusznie opuszcza nasze progi.

Jeszcze wysiusia¢, wymy¢, obstuzy¢ matki ciato. Pomagamy
sobie, wspotpracujemy, dotykam jej skory, wszystko
w milczeniu. Pomagam matce przejs¢ z fotela w kuchni do t6zka
w sypialni. Pomagam zdja¢ podomke, przykrywam matke kotdra.
0d razu opuszcza powieki, wzdycha. Udaje, Ze zasypia, a ja udaje,
ze nie chce stad uciec.

Stoje pod prysznicem dituzsza chwile, ale nie za dtugo, bo
przeciez wszyscy wiedza: na wsi dtugoscig kapieli i mnéstwem
innych czynnosci domowych rzadzi przede wszystkim
pojemnos$¢ szamba. Przez ten pospiech nie jestem pewna, czy
doktadnie sptukatam szampon. Moja matka kupuje ten sam co
zawsze, pokrzywowy do wtosow ttustych, pachnie dziecinstwem.
Nie miatam pojecia, ze jeszcze go produkuja.

Zamykam sie w pokoju Sebastiana. Ziewam, zaraz zasne na
stojgco. Niuska uktada sie na dywaniku, ja opadam na wersalke,



przykrywam babcinym kilimkiem, poduszka pod gtowa. I nagle
serce przyspiesza ibrzuch sie S$ciska: strach. Zupeinie
irracjonalny, przeciez jesteSmy z matka same.

Siadam wiec, gapie sie w okno.

Wstaje. Pare krokow w prawo. Zatrzymuje sie pod drzwiami
mojego pokoju. Nie wchodzitam do niego od dziesieciu lat.

Teraz tez nie wejde.

Naciskam klamke.

Jak bardzo nic sie tu nie zmienito. Ze $ciany nadal patrzy Pink
z postrzepionymi rézowymi wtosami ioczami obramowanymi
czarng kredka. Na regale, robit go maz cioci Agnieszki, stoja
rzedem maskotki, ktére dostalam na osiemnastke. Lozko
porzadnie nakryte kapa z misia, tak jak je zostawilam, gdy
wychodzitam stad po raz ostatni. Otwieram szuflade komody,
wyjmuje kilka par czystych majtek, koszulke, skarpetki. Caty czas
tu na mnie czekaty. Nie, wcale nie bede ptaka¢, ale nie chce tu
by¢, uciekam, zamykam drzwi i dopiero w nie kopie, kopie tyle
razy, ze az mnie boli. Uzyskuje tyle, ze stopa pulsuje boélem,
a farba olejna na deskach peka, rosng szramy na bieli.

MARECZEK

Imiona powinny by¢ pisane kolorami. Méwie to mamusi. A ona,
ze tak, tak. Jedno tak znaczy, ze sie zgadza. Dwa tak znaczy, ze sie
nie zgadza. Albo Ze nie stucha. Mamusia zreszta moéwi, Ze nie
widzi koloréw imion. Méwi, Ze nikt nie widzi koloréw imion,
tylko ja. Widzenie koloréw imion jest dziwne i nie opowiadaj
o tym nikomu, prosi mamusia. Babcia tez nie ma zamiaru o tym
stucha¢, prosi, zebym z tatusiem nawet nie zaczynal rozmowy
o kolorach. Niepotrzebnie prosi. Przeciez wiem.

Piotrek to méj tata. To imie jest czerwone iglosne jak
samochdd ochotniczej strazy pozarnej. I jak on oznacza, ze gdzie$
niedaleko dzieje sie co$ ztego. 1zZe wdomu tez nie jest
bezpiecznie. Kolory imion méwig prawde. Halina, moja babcia,
ma imie jak rézowa kotdra, ktérg zawsze chowa sie w poszwie,



zeby sie nie pobrudzita. Lubie te koldre. Zawsze zasypiam
z rekami wsunietymi do $rodka poszwy, zeby dotykac $liskiego
materiatu.

Mamusia wraca z pracy pod wieczér. W torbie niesie okrawki
w papierze pachngcym wedling. Lubie wedliny. Rece mamusi
nimi pachna. Pachnie nimi moje $niadanie i kolacja. I obiad, jesli
babcia doda wedzonki do zupy albo do ziemniakéw. Moja
mamusia, Agata. To imie ma fioletowy kolor, jak kanapa
w naszym duzym pokoju, ta schowana pod kocem w paski. Agata,
powtarzam sobie. Agata. Mareczek. Marek. Czyli ja. To imie jest
granatowe, prawie czarne. Nazwisko Bozek jest bragzowe, troche
sptowiate, jak krzyz na rozstajach. Marek Bozek jest jak stukanie
granatowego pociggu nad drewnianymi podktadami kolejowymi.
Ma-rek-bo-zek, Ma-rek-bo-zek - powtarzam sobie, kiedy pani
czyta moje nazwisko w szkole. Powtarzam tylko w glowie,
przeciez nie jestem gtupi, zeby mamrota¢ co$ pod nosem. Od
razu bym zostat klasowg ofiara.

Dziewczyna, ktéra przyjechata do pani Sylwii, jest dziwna. Jej
corka. Nie wiedziatem, Ze pani Sylwia ma corke, wiedziatem tylko
o synu. ,Marnotrawna” to stowo jak w koSciele. ,Dziwna” to
stowo, ktére moze znaczy¢ co$ ztego albo co$ dobrego. Co do niej
- jeszcze nie wiem. Dziwna, bo inna od innych. Andzelika - to
imie jest r6zowe jak owocowa guma do zucia. Aniela - to imie
jest biate z czarnymi plamami, jak $nieg na Sciezce w lesie. Nikt
nie powinien mie¢ dwoch imion. Nigdy nie znatem nikogo, kto by
mial dwa na zmiane. Ona ma, ito takie zupetnie rdézne. To
dziwne. Jak jej wlosy, ktére wygladaja na brudne, chociaz s3
czyste. Jak ciasta, ktére mi data do jedzenia, w kolorach, ktérych
ciasta nie majg, zielone i czerwone. Jak jej twarz, raz mita, raz
niemita. Jak jej dom, ktéry nie jest médj, aczasem mi tam
przyjemniej niz w naszym.

Moéj plan na jutro: nie mysle¢ o tym, co bedzie pojutrze. Jutro to
wystarczajgco duzy ktopot.

Ma-rek-bo-zek, mysle. Ma-rek-bo-zek. I juz $pie.



ANIELA

Kiedy sie budze, znowu nie pamietam, gdzie jestem. Taka
chwila wolnoSci, ktéra, niestety, szybko mija, bo zaraz zaczynam
sobie przypomina¢, co oznacza obecno$¢ sufitu z pomalowanych
desek nad gtowa. Farba spekata i pozétkta, odpada tuskami, dwie
znajduje nawet przy twarzy, na poduszce. To jeszcze moj ojciec
obijat sufit deskami, to on je malowal, uswiadamiam sobie.
Jeszcze trzy dni spedze pod tym sufitem, moze nawet dwa i pét,
jesli w niedziele nie bede zwleka¢ z wyjazdem do wieczora.

Na zegarze 6sma trzydzieSci, plecy mnie bolg, usnetam pewnie
na siedzgco, potem osunetam sie do lezenia, w jakiejs idiotycznej
pozycji. I nagle stysze pukanie i ostrzegawcze szczekanie Niuski,
ktora skacze na drzwi pokoju, ujadajac: ,Obcy przyszed?l! Obcy!”.

Podrywam sie z t6zka, biegne do okna. Nikogo nie widze.

Zaraz jednak kto$ sie wtacza do domu, wali drzwiami w $ciane.
Dretwieje. Naprawde zapomniatam zamkng¢ na noc?! Podrywam
sie, biegne do sieni, skad dochodza hatasy. Niuska obskakuje
drobng posta¢ przy drzwiach.

— Drew przyniostem - oznajmia miody Bozek. Nabrat tyle polan
do ptachty, Ze az sie zatacza. Zrzuca wszystko z hukiem na
podtoge, po czym zaraz doktada do pieca.

Dziekuje mu, wsumie dobrze zrobit, szkoda tylko, ze tak
wcze$nie.

Wczesnie, kurde. W Warszawie otej porze juz Kkonczytam
sprzatac sitownie.

— A ty do szkoty nie chodzisz?

— Ferie.

Ziewam, zalewam sobie kawe, a Niuska szaleje.

— Buda! - krzyczy grubym gtosem mtody Bozek. Patrzy na mnie
i zaraz sie poprawia: — Nie buda, ale cicho!

Niuska jednak nie ma zamiaru by¢ cicho, poszczekujac, kursuje
od drzwi do moich nég, i od moich nég do drzwi, zebym wreszcie
zrozumiata: pies musi wyjsc.

— Dobra, kochana, idziemy na spacer.

Niuska nie posiada sie zradosci, skacze mi na uda i oblizuje



twarz, od lewej do prawej. Czuje jej psi zapaszek i mnie tez na
chwile robi sie mito.

— Spacer? Na to zimno? - Bozek zdobywa sie na szczeros¢. -
W zZyciu nie péjde.

Juz zapomniat, jak wczoraj kiwat sie na mrozie przy ptocie.

— Pies musi sie wybiegac.

— Chyba twoj. Nasz siedzi w budzie - komentuje mtody.

Niuska nie pozwala mi wdawac sie w dyskusje, cho¢ nawet
miatabym na to ochote.

— Wrocimy za jakie$ p6t godziny, madralo.

Wchodzimy do lasu, gdzie drogi nawet jako tako wydeptane.
Wyjezdzone. Suniemy sobie, to znaczy ja sune, Niuska fruwa nad
biel3, na moj jeden Kkilometr ona robi dwadziescia, ito
zdecydowanie szybciej, wyptasza z lasu chmare saren i wydaje
sie duzo szczeSliwsza niz w Warszawie. Nie do konca poznaje,
dokad dosztam, bo jedne drzewa urosty, inne zostaty wyciete, ale
z grubsza sie orientuje. Tu zbieraliSmy z Sobdtkami kurki, cate
stada ich rosty we mchu. Tu kto§ wyrwal dziure w siatce
otaczajacej byty PGR-owski sad, wiaziliSmy tedy kras¢ jabtka. Nic
wielkiego, zaledwie kilka, dla smaku, gdy akurat jagody i jezyny
nie obrodzity. Ale teraz kto$ ogrodzit sad nowg siatka, duzo
wyzsza. Tu... Tu kolejna polanka, ktérej nie rozpoznaje, jakie$
gorki, wykroty, wszystko pokryte grubg warstwa $niegu. Stosy
Scietych pniakéw, pouktadane przy drodze, pachng zywica.
Umarte drzewa pachng zdecydowanie lepiej niz umarli ludzie,
a jak pachng umarli, wiem az za dobrze, bo kiedy$ przez trzy dni
sprzatatlam w szpitalu na anatomopatologii, co do dzi$ czasem mi
sie $ni.

Mijamy niezywe drzewa, idziemy dalej, tak, ta droga
chodziliSmy z wychowawczynia, panig Stanska, ogladaé¢ polane
z okopami z drugiej wojny Swiatowej. Ta polana jest chyba tutaj,
okopy wydaja mi sie ptytsze niz kiedys, cho¢ pod tym $niegiem
niewiele wida¢, Sciete drzewa tez znacznie zmienily krajobraz.
Na polance biato ifaldziscie, wida¢ tylko mocny czerwony
akcent. Jaki§ Smie¢. Nie, wazon. Wazon? Podchodze, brodze
w $niegu, zapadam sie w dotki, $lizgam na gérkach. To Zaden



wazon, to znicz. Knot wypalony do konca, parafiny juz nie ma, ale
przeciez wida¢ krzyzyk zprzodu, czerwony plastik, ztotg
nakrywke. Wyglada doktadnie tak samo jak jeden z tych, ktére
znalaztam w samochodzie mojego brata. Pewnie w sklepie
kosmetyczno-przemystowym Roksana innych nie ma. Podnosze
znicz. Snieg dookota wytopiony. Takich okraglych wytopionych
studzienek jest tu troche wiecej, ale innych zniczy nie widze.
Widze natomiast $lady - moje, psa, saren, jakich$ $niegowcow,
jednych, drugich. I nikogo, tylko zapach zywicy, znicz i my dwie,
moja suka i ja.

Gwizdze na Niuske i wracamy, czas nakarmic¢ matke.

W domu ruch. Mtody krzata sie przy kuchni, kroi chleb, catkiem
nawet umiejetnie, cho¢ tapy ma czarne po noszeniu drewna, wiec
wysytam go do tazienki. Gdy wraca, widze, Ze czern zmienita sie
w szaro$¢, ale juz daje mu spokoéj, bo az rwie sie do pracy.
Odrobina brudu nikomu nie zaszkodzi, sprzataczki wiedza to
najlepiej. Mareczek zabiera sie do krojenia kietbasy na plasterki,
po kuchni rozchodzi sie silny aromat czosnku i wedzonki. Sama
odtamuje kawatek, wsadzam do ust. Tak, smakuje dziecinstwem,
w Warszawie takich nie dostaniesz. A my zawsze mieliSmy
w domu wedlin pod dostatkiem, tych najlepszych.

No tak, dziwne gdyby$my nie mieli, skoro ojciec pracowat jako
masarz.

W Warszawie prawie nie jadatam wedlin, bo za bardzo
przypominaty mi dom rodzinny. A kiedy mieszkalam w squacie,
do reszty sie odzwyczaitam od miesa, tam wsuwaliSmy gtéwnie
ziemniaki, marchew i cebule, ktére kto$§ wypraszal na bazarku
pod koniec dnia. Ja nie, wstydzitam sie zebra¢. To nie Zebranina,
to recykling, ttumaczyta moja najlepsza kumpela stamtad, Ilona,
aja wtedy znowu czutam, ze zupeinie do tego wszystkiego nie
pasuje. Pobiedowatam znimi w opustoszatej kamienicy przez
pare tygodni iw koncu, jak zawsze, wrécitam do mieszkania
z Karolina.

Wypluwam kietbase w gars¢, zaraz zgtasza sie po nig Niuska,
nawet mi potem dton wylizuje.

Zanosimy Kkanapki iherbate mojej matce, ktéra odktada



krzyzoéwke i uSmiecha sie do nas, cho¢ gtéwnie do mtodego. To
dzieki niemu cisza miedzy nami nie wydaje sie az tak dotkliwa.

— Zostan, ile chcesz - méwi matka do Bozka. - Aty - teraz do
mnie - powiedz unich wdomu, ze wzietas§ go do pomocy. -
I dodaje ciszej: — Bo inaczej dostanie w skore, kiedy wréci.

Zostawiam wiec mtodego z saganem Kkartofli do obrania, a sama
ide do sgsiadéw. Jak dawno tu nie bytam. Pani domu, Halina, nie
nalezata do Sobdtek, nigdy nie chodzita z naszymi matkami kapac¢
sie wsobote, nigdy tez nie polegiwala znami nad rzeka
w niedziele. Krecita sie po domu, po obejsciu, skulona, prawie
niewidzialna, z warzywnika do stawojki, ze stawojki do letniej
kuchni, z letniej kuchni do kurnika. Miata mnéstwo dzieci, ktére
chodzity ze mna do szkoty, a potem tez przemykaty, i w szkole,
i po szkole niemal niewidzialne. Piotrek, przypominam sobie, tak,
byt tam Piotrek, najstarszy, jego pamietam najlepiej, byt ze dwie
klasy wyzej. A potem jaka$ wieksza grupka ciemnowtosych,
szarookich, rumianych maluchéw. Marcin, Pawet, Dorotka,
Matgosia, Lucynka, Joasia. Tak, chyba wymienitam wszystkich.
Czyim dzieckiem jest mtody?

Widze panig Haline przemykajaca do szopki, podbiegam do nie;j.

— Mareczek jest u nas, mamusia go wzieta do pomocy. - Tak sie
na wsi mowi: mamusia, dziadziu$, dobrze, Ze przypomniatam
sobie w ostatniej chwili.

— Niech siedzi u was - wzdycha kobieta. - Bo znowu... - Milknie,
przyglada mi sie bacznie. - Aty co, do matki wreszcie
przyjechatas? Dobrze, tyle lat kobieta samotnie sie borykata
z zyciem, tyle nieszcze$¢, tyle nieszcze$¢. - Znowu wzdycha,
jakby cudze nieszczescia dodawaty jej sit. I wylicza z moca: - Maz
ja opuscit. Cérka zostawita, znaczy ty. Syn mtodo umart. Sama
zostala ijeszcze noge ztamata, no biedna, biedna, dobrze, ze
przynajmniej ty wrocitas, chociaz w mieScie podobno dobrze ci
sie dzieje.

Przekrzywia glowe jak jej wnuk i patrzy na moje ciuchy.

Meski ryk z domu, Ze z kim matka rozmawia.

— A 7z sgsiadka.

— Znowu tam gnoj poszedt? Dawac¢ mi go natychmiast!



— To pan Jacek? - pytam, bo wrzask porusza nieokres$long
strune pamieci.

— Jaki Jacek. Mdj Jacek Swietej pamieci zmart siedem lat temu.
Umart mi maz, niech mu ziemia lekka bedzie. Na marskosc¢.
Meczyt sie, zz6tkt, w koricu umart. A to przeciez Piotrek, nasz syn.
Najstarszy. Pamietasz Piotrka.

— Dawaj mi tego gnoja! - Piotrek wrzeszczy ze Srodka niemal
identycznie jak jego ojciec lata temu.

— Mareczek to dobry dzieciak, tylko ciaggle go nie ma, to sie
Piotrek denerwuje. M6j Piotrek przeciez, chodziliScie razem do
szkoty.

— Niech mi Marek skoczy po papierosy, ferie ma, a sie opierdala!
- ryczy facet ze Srodka.

— 0Od tego chyba sa ferie, zeby maly troche odpoczat -
zauwazam.

— Pojde synowi po te papierosy, daleko nie mam. Zaraz beda! -
krzyczy w kierunku domu i wktada kozaczki z futerkiem zamiast
plytkich kaloszy, w ktorych poruszata sie po podworkuy,
wymienia kufajke na bordowg kurtke.

— Kiedy przysta¢ Mareczka do domu?

— A pod wiecz6r bedzie dobrze? — upewnia sie pani Halina.

Ja tam go zabawia¢ nie bede, ale matce jego obecnos$¢ dobrze
robi.

Mtody Bozek siedzi przy piecu, struga pracowicie kolejny
kartofel, przygryzajac jezyk z pilnosci.

— Powiedzialam twoim, Ze jeste§ unas izZe zostaniesz do
wieczora.

— No dobrze. Wieczorem mamusia wroci. - Mlody wycigga nogi
przed siebie, przecigga sie troche.

Matka nawotuje stabym gtosem, ide wiec do nie;j.

— Zatatwita$ z Bozkami?

— Tak.

— On ma tam naprawde nielekko, zawsze pozwalam mu tu
posiedziec.

Mito, ze przynajmniej dla cudzych dzieci jest dobra. Powinnam
ja za to bardziej lubi¢, tymczasem zaciskam zeby, bo mam ochote



krzyczed.

Zamiast tego ubieram sie i wsiadam na rower. Jako$ sie musze
przeturla¢ przez pozostate dni, moze mi w tym pomoze Dawid.
Uswiadamiam sobie, Ze nie mam jego numeru telefonu, zajrze
wiec do niego do domu, tyle razy tam wpadatam, gdy byliSmy
mali. Dzieli nas osiem doméw, czyli jakie$ pie¢set metréw, osiem
bram i furtek, siedem lip, po jednej przy kazdej bramie poza
brama uBozkdéw, gdzie raz pan Jacek zlapal za siekiere
i wysiepat p6t drzewa, a drugie p6t spokojnie sobie skonato na
stojaco, a potem wszyscy ta lipg palili, bo pan Jacek, przy catym
swoim gniewie buzujagcym w Srodku, bywat mity dla sgsiadow.

Zostawiam rower pod ich ptotem, wchodze na podworko, po
latach w Warszawie ztrudem przypominam sobie te stare
Swiatkowickie zwyczaje, gdy do nikogo sie nie dzwonito przed
wizyta, tylko pukato do drzwi, zdejmowato buty w progu i $miato
walito dalej w skarpetkach. Wiec wale. Nad sagankiem
z ziemniakami pochyla sie ciocia Bozena. Czy ja juz méwitam, ze
Dawid jest jej synem? Aon zkolei dzisiaj siedzi w sklepie,
ttumaczy ciocia. To ten hydrauliczny, w ktérym kiedy$ wiecznie
za lada siedziat jej maz. Do czasu, az niespodziewanie dat noge za
granice.

— A wiec sklep wyszedt na swoje?

— Przeciez nie sam - $mieje sie ciocia Bozena. — Ale wyszedt.
Udato sie nam, mnie i Dawidowi. Wymieniamy sie za lada.

[ teraz widze czarno na biatym, jak bardzo bytam zajeta sobg,
skoro nie ustyszatam (a moze nie spytatam?), Zze Dawid zostat
w Swiatkowicach, bo prowadzi sklep ze swoja matka. Ciocia
BoZena rozkwitta, jest jeszcze wieksza niz kiedy$, mocarna,
mozna powiedzieé, i dusze ma mocarng, uSmiech szeroki, plecy
proste, generalnie roztacza dobrg aure silnej kobiety.

Kiedy$ byto jednak inaczej, pamietam, pamietam az za dobrze,
bo wtedy wszystkie Sobotki sie wto zaangazowaty. Gdy maz
Bozeny dal noge, ludzie starali sie ja wspiera¢, kupowali
wszystko, co potrzebne, wtasnie uniej, nikt nie jezdzit do
Maciejowic czy do Garwolina. Niechby kto sprébowal, zaraz szta
do niego ktéras z Sobdtek, prosita, thumaczyta, zeby wspierac



swoich. Swoja.

— Datam rade, cho¢ praktycznie nie wychodzitam ze sklepu.
A Dawid tak jako$ sie przyuczyt, Ze mozemy dziata¢ na zmiane.
Zrobil nam nawet strone internetowg, wyobrazasz sobie? Teraz
interes gra i buczy. A ja czasem moge zosta¢ w domu.

Usmiecha sie do mnie, dwie bruzdy przy ustach pogtebiaja sie
przy uSmiechu. Natomiast rzesy ma ciggle takie czarne i dlugie
jak niegdys, smagte policzki gtadkie i btyszczace.

— Jak sobie dajesz rade? Z Sylwig?

Czyli z moja matka.

— Wpadnij, zobacz - zachecam.

Us$miecha sie tylko.

— Wiesz co? Sobotki nam sie troche rozpadty przez te lata. Na
przyktad my z Sylwig juz ze sobg nie rozmawiamy.

To dlatego tak sie speszyly, gdy oto pytalam? Faktycznie,
uSwiadamiam sobie, zZe podczas pogrzebu tylko Danuska
i Agnieszka czuwaty tuz obok matki, gotowe podtrzymac jg albo
poda¢ chusteczke. Natomiast Bozene dzielito od nich pare
metrow, stata przy mnie. Gdy matka sie przewrdcita, drgneta,
jakby chciata podbiec, pomoc, ale wyreczyly ja tamte dwie. Ten
jeden raz, kiedy Bozena prosita mnie, zebym zostata z matka,
stata w progu, ale nie weszta do Srodka. Dziwne to wszystko,
dziwne.

— O co wam poszto?

— Duzo by gada¢. Wpadnij ktérego$ wieczoru na nalewke, to ci
opowiem.

— Kapiecie sie jeszcze czasem razem?

— W lutym?

No tak, luty. Wtedy, dawno temu, nasze matki uprawiaty te
swoje soboOtki od marca do paZdziernika. W paZdziernikowe
poranki wsadzalam palec do wody, myslac, ze nie dadza rady
wejs$¢, ale dawaty rade. Tyle ze juz wlos6w w rzece nie myty.
Wytacznie sptukiwaty.

— Bywa. Latem - ciggnie ciocia Bozena. - Albo ja
z dziewczynami, albo Sylwia z dziewczynami. We cztery to juz
nie.



A wiec tak to teraz dziata. Trzy albo trzy.

Smutno mi. Jej chyba tez.

— Nigdy nie chciata$ znaleZ¢ sobie kolejnego faceta, ciociu?
Przeciez nie uwierze, Ze nie byto chetnych.

— Facet? A myslisz, ze to takie miody? I to teraz, kiedy wysztam
na swoje? Zresztg jak by to przyjat Dawid?

— Dawid nie ma pietnastu lat.

— A ja nie mam dwudziestu, Zeby rzucac sie na nieznane wody.
Lepiej mi samej. Duzo lepiej niz znowu kogo$ obstugiwac.
Dopieszczaé, zeby sie nie pogniewal. Stawac na gtowie, zeby sie
nie denerwowat.

— To moéwisz, Ze nie ma sie co rzuca¢ w zwigzki?

— Nie wiem, moze w mieScie jest inaczej. U nas tez moze by¢
inaczej, spojrz na Agnieszke. Chwali sobie. Moze to my bylySmy
ghupie. Ty jeste$ madra, wybierzesz dobrze. A ja tez jestem juz
madra i wole by¢ sama.

Dawid chyba réwniez, na to wyglada.

Pedatuje do sklepu hydraulicznego obok stacji.

Pachnie tam jak zawsze, smarami i Zelazem, ale narzedzia s3
bardziej kolorowe, fadniej opakowane niz kiedys. Dawid wyglada
jak chtopaczek, ktéry udaje dorostego za masywng lada. Na mdj
widok odrzuca loki z czota i pyta, czy kupie okazyjnie syfon do
zlewu kuchennego, s3 w promocji. Wreszcie moge zdjac¢ czapke,
dredy rozsypuja mi sie po plecach, skéra oddycha.

— Sama je robitas?

— Kolezanka - odpowiadam. Ilona ze squatu. - Dredy sa
wygodne.

Dawid zaraz parzy mi herbate na zapleczu, siadam obok niego
za lada, ale chyba nie pogadamy, bo nagle rozsypuje sie worek
z klientami. Kazdy zwchodzacych przyglada mi sie
z Zainteresowaniem, zwracajac szczegolng uwage na moje dredy,
i dopytuje, jak sie czuje mama.

— Za sze$¢ tygodni bedzie skakac¢ jak nowa.

— Mama chwalita sie, ze jaka$ odpowiedzialng prace tam
wykonujesz, w tej Warszawie. — To sie nie zmienito, ciggle jest ,ta
Warszawa”, jakby byta jeszcze jaka$ tamta.



— Ze $wietnie ci ptaca - méwi kolejna klientka, w ktérej po
chwili rozpoznaje moja wychowawczynie z podstawowki.

— Nie najgorzej - wymiguje sie. - Naprawde nie najgorzej, pani
Stanska. - USmiecham sie do niej. Cieszy sie, Ze jg ciagle
pamietam.

A mnie dziwnie troche, ze matka sie mng chwalita. Szybko
jednak zaczynam rozumiel. C6z, przeciez nie mogta ogtosic¢
w Swiatkowicach: Cérka sie do mnie nie odzywa, wiec nie mam
pojecia, gdzie jest i co robi. Takie oSwiadczenie oznaczatoby tutaj
Smier¢ cywilna.

— Zawsze wiedziatam, ze wyjdziesz na ludzi - oznajmia pani
Stanska.

Jakbym wliceum byta mniej cztowiekiem. Ale odpuszczam.
Uwielbiatam moja wychowawczynie. Tolerowata wypracowania
nie na temat, bo cieszyta sie, ze duzo tam wsadzam i wiasnych
lektur, i przemys$len. Akceptowala, ze zamiast o Dziadach pisze
o Gombrowiczu. Tylko przed maturg kazata mi sie dostosowac.

,Rozprawka to rozprawka, trzeba uszanowa¢ forme -
ttumaczyta. - Powsciagnij wyobraznie. PowS$ciggnij erudycje.
Przejdziesz przez to i bedziesz mogta o rozprawkach zapomnie¢
na zawsze”.

Rada ,powsciagnij wyobraznie” przydawata mi sie potem juz
zawsze. Gdy sie sprzata w biurze, lepiej sobie nie wyobraza¢, kto
i co robit z sedesem, ze wyglada jak wyglada. Nauka ,,pows$ciagnij
erudycje” pomagata w rozmowach z pracodawcami. Tak, wiele
zawdzieczam pani Stanskie;j.

,Wyobraz sobie, ze jestes kim$ innym - ttumaczyta mi przed
maturg. - Spokojna, ograniczong dziewczyng, ktéra chce
wreszcie zda¢ mature i mie¢ Swiety spokéj. Ktora czytata tylko
lektury i wykuta konstrukcje rozprawki na blache. 1z tg mysla
pisz. Wtedy zdasz bardzo dobrze”.

Wypytuje o uczniéw, o szkote, oreforme. Pani Staniska jest
oszolomiona izirytowana tempem zmian. Rozkrochmala sie
dopiero, gdy przychodzi jej moéwi¢ o uczniach.

— Z kilku 0s6b naprawde mogtabym by¢ dumna.

Zawsze walczyliSmy, zeby u$miechneta sie z takim cieptem



wilasdnie do nas. Zatoze sie, ze teraz walczg o to inne dzieciaki.

— A ty gdzie sie zaczepita§ w Warszawie? - ponawia pytanie.

Nie, nie powiem jej, Ze sprzagtam biura i sitownie, czekajac, az
co$ w moim zyciu sie zmieni, a nijak zmieni¢ sie nie chce.

— A w takiej gazecie.

To czeSciowo prawda. Anarchistyczne ifeministyczne
jednodnidwki to tez gazety. Napisalam tam pare tekstéow.
Ironizowatam sobie gtéwnie na temat pracy sprzataczki, tyle ze
do tego kto$ zredakcji zawsze musiat dopisa¢ troche teorii,
w ktorej przynajmniej pare razy powtarzato sie stowo
»prekariat”, a ja znowu czutam sie nie na miejscu.

— A w tej gazecie ptaca chociaz przyzwoicie?

— Niespecjalnie. - Z czego niby mieli ptaci¢ w anarchistycznych
jednodnidwkach? - Wiec musze dorabiac. Ale ja zadnej pracy sie
nie boje. Sprzgtam.

Pani Stanska klepie mnie krzepigco po dtoni.

— Dasz sobie rade, zawsze o tym wiedziatam. I dobrze, Ze stad
wyjechatas. Tu byto dla ciebie za ciasno.

Usmiechamy sie do siebie. Zastanawiam sie, czy to wtasnie ona
znala mnie najlepiej. Jak dobrze mozna pozna¢ cztowieka,
czytajac jego wypracowania? Podsuwajgc mu ksigzki?

Pani Stanska catuje mnie w policzek i wychodzi. Nic nie chciata
kupowac, przyszta tylko do mnie. To naprawde mite.

— O co poszto Sobdtkom? - pytam Dawida, gdy kolejna fala
klientow wytacza sie ze sklepu. - Dlaczego twoja mama nie
rozmawia z mojg?

— 0, to cala historia. Najpierw ty wyjechatas. Twoja mama
szalata, chciata cie $ciggna¢ z powrotem, ale nawet nie wiedziata
skad. Na telefony nie odpowiadatas. Potem zaraz zniknat twoj
ojciec. Tez sie przestal odzywaé. Twoja mama zamkneta sie
w domu, strasznie to przezywala. Sobotki wpadaty do niej,
zajmowaly sie nig, Sebastianem, on sie naprawde zatamat, tesknit
za ojcem, w matce nie miat zadnego oparcia. Sobotki musiaty mu
matkowac. Trzymatly sie razem, jeszcze blizej niz przedtem, nie
masz pojecia, jaki byl rejwach, gdy sie zeszty. A potem nasza
Karolina przyjechata do domu na $wieta i wygadata sie przy



twojej mamie, Ze mieszkasz u niej, w Warszawie. | sie okazato, ze
moja mama wiedziata o tym caty czas, a pary z ust nie puscita.
Wtedy twoja mama poprosita mojg: Wez mnie tam do niej, do
mojej coérki. Albo daj mi chociaz do niej adres. A moja mama nic.
Nie data.

Tak, my$le sobie. Ciocia Bozena milczata, bo jg o to btagatam.
Btagalam je obie: Karoline iciocie Bozene. Karolinie byto
w sumie wszystko jedno, natomiast ciocia Bozena nie chciata
niczego ukrywac przed moja matka. Dlatego powiedziatam jej, ze
to dla mnie sprawa zycia i $mierci, a potem wyznatam dlaczego.
Ciocia dtugo milczata, w koncu obiecata, Ze bedzie mnie kry¢.
[ powiedziata, Ze rozumie.

Takie proste stowa: kto§ mnie rozumie. Ale wystarczyty, zeby
zdja¢ mi troche ciezaru z serca. I dzieki temu zaczetam powoli
wymazywac z gtowy przeszio$¢. [wiecie co? To naprawde
mozliwe. Wyrzuci¢ przeszio$¢ do kosza jak stare wyposazenie
kuchni i zbudowa¢ w tym miejscu co$ zupetnie nowego, w innym
guscie, tak Ze trudno pozna¢, jak wygladato przedtem. Kiedy
powracajag szczegblnie upierdliwe wspomnienia, powtarzam
sobie: Czysta tabliczka. Moja glowa jest czystg tabliczka. I tak
mantruje, az je odgonie.

Moja gtowa jest czystq tabliczka.

Jedynie Karolina byta w Warszawie zywym dowodem na to, Ze
Swigtkowice istnieja, ale ona udowadniala tez, ze mozna sta¢ sie
warszawiankg, gdy bardzo sie tego chce. Po tych kilku latach
w akademiku byta juz bardziej z miasta niz z wioski. Obie takie
bytySmy: bez Korzeni, bez pieniedzy, zachly$niete nowym
zyciem. Karolina studiowata, ja pracowatam. Sprzatatam,
cieciowatam, pilnowatam dzieci, robitam, co podleciato.
A wieczorami statam pod prysznicem isptukiwatam z siebie
przesztos¢. Patrzytam, jak woda sptywa do kratki Sciekowej,
i wyobrazatam sobie, ze zabiera wszystko, co sie stato.

Na nowy numer dzwonito do mnie niewiele oséb. Bo tez nie
zaznajamiatam sie specjalnie. Nie chodzitam 2z chtopakami.
Wiedziatam dlaczego, nie trzeba byto do tego Freuda. Miatam
przy sobie Karoline. Czasem spotkatam sie ze zwariowang Ilong



ze squatu. Innym razem posztam na piwo z kolezankami z agencji
sprzataczek. Ale nikomu nie opowiadatam o sobie za duzo. Bytam
zabawng, zgryzliwa Anielg, ktéra kocha sprzata¢ i nie da sobie
w kasze dmuchaé. Iczasem rzuci dowcipem, podkrecajac go
wiejskim za$piewem.

Akiedy sie zmeczytam tym udawaniem kogo$ innego,
chodzitam pod ten cholerny Patac Kultury, by wroci¢ stamtad zta
na siebie, Ze po co znowu.

Do sklepu wcigz naptywa fala klientow, aja nie chce juz
przeszkadzac¢. Gdy sie owijam w szalik, Dawid przesyta mi swoj
numer telefonu. Wszystko wydaje sie tatwiejsze, gdy wiem, ze
mam tutaj az cztery osoby po swojej stronie: poza Niuska jeszcze
panig Stanska, Dawida i przede wszystkim ciocie Bozene. Troche
mi z tym raznie;j.

Razniej, stowo jak ze starej powiesci dla miodziezy.

PANI STANSKA

Andzelika stata dzi$ za lada w sklepie i wygladata, jakby nie
byta stad. Nie chodzi o rozmazany czarny makijaz dookota oczu
ani o przedziwng fryzure. To tylko detale, wazna jest twarz.
A twarz Andzeliki jest jakas inna, obca, zamknieta, zagoniona
moze nawet. Zycie jg pewnie niezle poobracato w tej Warszawie.
Nawet moéwi inaczej, jakby musiata wydusza¢ z siebie stowa.
Moze to po prostu zatoba po bracie, biedny chtopak. Moze
oniesmielenie, nigdy nie byta specjalnie wylewna. Tak czy siak -
jestem z niej dumna. Data sobie rade tak daleko od domu.

Sciagneta dzi$ Dawidowi do sklepu thumy. W sumie sie nie
dziwie. Niby nasza, ale obca, inna. Importowana. Atrakcja, bo do
Swiatkowic nieczesto przyjezdzaja obcy. Jeéli juz zagladaja, to na
stacje benzynowa, czasem na obiad do zajazdu. Poza tym niemal
nie widuje sie u nas nieznanych twarzy, bo nawet tych, ktorzy raz
na tydzien zjezdzaja sie na jarmark przy stacji, rozpoznajemy
prawie wszystkich. Znajomi, ale obcy. Swoi s3 tylko ci, ktdrzy sie
rodzili w Swiatkowicach.



Zdaje sobie sprawe, ze ja tez ciggle jestem dla miejscowych
obca, chociaz mieszkam tutaj juz kilkanascie lat iuczytam
wszystkie tutejsze dzieciaki. Ale to wcale mi nie przeszkadza.
Lubie sta¢ z boku.

Swigtkowice to niezbyt urodziwa ulicowka jakich wiele,
usytuowana wzdtuz szosy, ktéra stanowi boczng odnoge tak
zwanej Nadwis$lanki. Ale gdy odejdzie sie od szosy, gdy wyjdzie
sie wpole, gdy zajrzy sie nad rzeke, jest pieknie. Krajobraz,
w odroznieniu od reszty Mazowsza, wcale nie wydaje sie ptaski
jak stot. Swigtkowice maja liczne wzgérza i pagorki.

,Jak cycki”, Smiat sie zawsze Witek Julkoéw, ojciec Andzeliki.
Wedtug niego wioska miata osiem cyckéw. Jak maciora.
Wypowiadat ten zart iczekal, az sie zaSmieje. Parskatam bez
przekonania i zakrywatam usta chusteczka. Jemu to wystarczato,
byl pewien, Ze mnie rozbawit. A prosze bardzo.

ANIELA

W domu kartofle juz obrane. Nad saganem siedzi mtody Bozek,
wpatrzony w $ciane. Nogi wyciggnat do pieca, milczy. Chyba mu
podsune jaka$ ksigzke, cho¢ wtym celu musiatabym znowu
wej$¢ do swojego pokoju.

Kaze mu pokroi¢ cebule na okrase. Chyba zrobie jaja sadzone.
Ale po chwili okazuje sie, ze nie musze. Bo do drzwi pukaja
Sobétki, duza jak niedZwiedZ Agnieszka ilisiczka Danuska,
naniosty jakich§ garnkoéw, blaszek, gadaja, uciszajg sie
wzajemnie, bo przeciez zaloba w domu. Rozmawiaja o mezu
Danuski, z ktérym ona prowadzi restauracje. Co$ poszto nie tak
z ptaceniem za stype, miato by¢ niby po kosztach, ale maz
Danuski protestuje, Zze musza zarabia¢. Danuska go przekona,
zreszta na zto$¢ gwizdnety z Agnieszka kotlety z knajpy i s3 tutaj,
zeby nakarmi¢ Sylwie i dzieciaki. Czyli mnie i mtodego Bozka.

Dzieciak to dobre stowo, zdejmuje zcztowieka catg
odpowiedzialnos¢.

Mtody wcale sie nie ptoszy, zna je wida¢ dobrze, a moze mu



wszystko jedno. Sob6tki znowu sie uciszaja izakazuja méwic
przy matce o pienigdzach za stype, bo przeciez nie ma co chorej
dodatkowo martwi¢. Wchodza do niej. Stysze ich gtosy, stysze jej
glos, przerzucaja sie zdaniami, ze mng nigdy nie rozmawia w ten
sposéb, przy mnie wydusza z siebie tylko niechetne zdania.
Poradzitaby sobie zich pomocg doskonale, nie wiem, po co
jeszcze jestem potrzebna w Swigtkowicach, po co musze tyle dni
marnowac¢ na starych $mieciach, ktérych miatam juz nigdy nie
oglada¢. Zjadam na stojaco kotleta, a potem wynosze rower
z sieni i wsiadam, i pedatuje do utraty tchu, $lizgam sie, brne,
poce, po kilkunastu kilometrach wszystko mnie boli, ale na duszy
robi sie troche 1ze;j.

Po kolejnych kilku czuje sie jeszcze lepiej, gdy stysze za plecami
dzwiek klaksonu i widze na drodze odrapany peugeocik Dawida.
Woecale nie jedzie do domu. Ja tez nie mam zamiaru. Dobrze sie
wiec sklada, pojedziemy razem. Wrzucamy rower do bagaznika,
wsiadam do samochodu. A tu gra Revolver Beatlesow, Spiewamy
na caly glos Eleanor Rigby inareszcie znajduje sie w Swiecie,
w ktérym czuje sie w miare na swoim miejscu. Dawid jedzie do
kumpla, majg ogladac jakis$ serial i pi¢ piwo. Nie lubie piwa zimg,
nie ogladam seriali, ale wszystko jest lepsze od siedzenia
w domu, patrzenia na nieszczesliwe dziecko, ktore juz niedtugo
bedzie zwichrowanym dorostym, stuchania z drugiego pokoju
gtosu matki, ktéra nigdy do mnie nie méwita z takim cieptem jak
do swoich pieprzonych Sobétek. Opowiadam Dawidowi o zniczu
na polanie z okopami. Dawid rzuca zarty, co nawet mnie cieszy,
bo przy nim $mier¢ jest co najwyzej chuda wiedZma do
wy$miania, aznicz staje sie freudowska projekcja waginalna.
Poza tym cieszy mnie, ze Dawid miedzy kolankiem, uszczelka
a sklepowgq kasg fiskalng znalazt troche czasu na czytanie i nadal
jest fajnym facetem.

A propos Freuda: kiedy$, gdy mieliSmy wliceum zajecia
o pasozytach, uznatam, ze Swiatkowice muszg wygladaé z lotu
ptaka jak glista ludzka. Sg przeciez dtugie i waskie, z obu konicow
nawet bardzo, na $rodku najszersze. Srodek to tam, gdzie jest
poczta, apteka, szkota zbiorcza zliceum, bar zzapiekankami,



okupowany gtéwnie przez dojezdzajacych z okolicy licealistéw,
pare sklepéw oraz dziurka zwana szumnie Salonikiem
Prasowym. Ten gruby Srodek przecina w poprzek linia kolejowa.
A dalej glista sie zweza do szosy irzedu doméw po obu jej
stronach. Matka ma dom z jednego waskiego konca, gdybySmy
nazwali go dupg, to Mateusz, kumpel Dawida, mieszkatby
w gtowie. Albo odwrotnie.

Uktadamy butelki w zaspie $niegu na podwérku, to lepsze niz
lodowka, trzy bierzemy do $rodka. Mateusz, kumpel Dawida, to
muskularny trzydziestolatek, bicepsy tadnie rysuja sie mu pod
koszulka, oczy blyszcza inteligencja. Bardziej charakterny niz
przystojny, ale pociagajacy. Jest nauczycielem w podstawoéwce
w Swigtkowicach.

— Wuefu? - wrdéze z jego muskulatury.

— Historti.

A poza tym przyjechat tu z Warszawy. Do pracy. Nie mam sity
sie dziwi¢, taka jestem wykonczona.

Dawid z Mateuszem wtaczajg jakas durnote. Nawet nie udaje, ze
ogladam, przymykam oczy, zkomputera stysze angielskie
wrzaski, obok siebie inteligentne uwagi po polsku. Mateusz jest
fajny, gdybym nie byta taka popieprzona, mogtabym sie w nim
nawet zakocha¢, moze nawet predzej niz w Dawidzie.

— Andzela, ogladaj! - upomina mnie Dawid. - Na pewno cie
zainteresuje.

— Nie lubie seriali - odpowiadam leniwie z gtebin piwnej
drzemki. -  méw na mnie Aniela.

— Ale ten serial na pewno ci sie spodoba. Tabu. To o facecie,
ktéry po dziesieciu latach wraca ztulaczki po Swiecie do
rodzinnego miasteczka.

Otwieram oczy, patrze w ekran. Ciemno. Kostiumy. Brzydcy
ludzie, brzydkie zeby, brzydkie Swiatto, brzydkie czasy, dawno
temu. Ale w sumie podobnie jak teraz, moze z wyjatkiem zebow.

— Nie podoba mi sie.

— Patrz na tego w cylindrze. Nikt nie wie, co sie z nim przedtem
dziato. Nie widzieli go cate lata. Do domu przyjechat dopiero na
pogrzeb.



— Brata?

— Ojca.

— A potem musiat zosta¢ dtuzej?

— Co$ takiego. Licze, ze w dalszych odcinkach dowiemy sie, co
sie znim dzialo, bo wrécil naprawde zupeinie inny, niz
wyjezdzat.

Dawid patrzy na mnie z tym swoim kpigcym uSmiechem. Biore
do ust tyk piwa i dtugo trzymam w buzi. Kiedy wreszcie przetkne,
juz wiem, co odpowiedziec:

— Musiat gdzie$§ mieszka¢ i skad$ bra¢ pienigdze, jak wszyscy.
Nuda.

— Myslisz? Nie wiem, czy taka nuda, skoro nasz bohater wrécit
strasznie wkurwiony na wszystko. Jeszcze bardziej wkurwiony,
niz wtedy, kiedy wyjezdzat.

Mateusz wodzi oczami od Dawida do mnie i z powrotem, jakby
$ledzit mecz ping-ponga.

— Ja mysle, Zze dla widza jest duzo ciekawsze, co sie przez ten
czas zmienito w miasteczku - kontruje.

— Widzowie maja wdupie takie wiochy, zapewniam cie.
Widzowie, gdy tylko moga, wyjezdzaja z nich i nie ogladaja sie za
siebie. Interesujg ich wytgcznie ci, ktérzy wyjechali.

Nudne juz sie robia te aluzje.

— Dawid, aty zostate§ w Swiatkowicach. Wszystkich bym sie
spodziewata zastac¢ tu po dziesieciu latach, tylko nie ciebie. Twoja
mama $wietnie sobie daje rade w sklepie, wiec to nie o to chodzi.
Co sie stato?

Mateusz kreci sie niespokojnie.

— Réznie sie w zyciu plecie — odchrzakuje Dawid.

A widzisz, ty tez nie za bardzo chcesz sie zwierzac.

[ nagle pytam:

— Amoze wiesz, dlaczego mdj brat nigdy sie do mnie nie
odezwal? - pytam nagle.

—Co?

— Chyba wiesz, znaczy wiecie, ze Sebastian przez te wszystkie
lata nie odezwat sie do mnie ani razu? - wypowiadam swdj
najwiekszy bdl. Prawie najwiekszy.



— Pewnie wiedzial, ze tylko humor by ci zepsut - wyrokuje
Dawid.

—Jak to?

— Ten gostek, twdj brat, snut sie tutaj z ponura ming, okej, moze
praca u masarza to nie jest szczyt marzen, ale tak czy siak: zero
u$miechu, zero Kkontaktu, jakby mial wiecznie wszystko
wszystkim za zte. Wiec on chyba ogdlnie byt mato zadowolony
z zycia. | nawet jak sie ozenit, wcale nie poweselat.

— Pracowal u masarza? - dziwie sie. M6j brat chciat pracowac¢
w urzedzie, w garniturku pieczetowa¢ papierki, zawsze tak
twierdzit. Nigdy nie chciat paprac sie w wedlinach jak jego ojciec,
wraca¢ do domu, pachngc dymem wedzarniczym i saletrg,
z okrawkami w zattuszczonym papierze upchnietymi w teczce.

— Zatapat sie do wyrobu wedlin u Gostkowskiego. Niejeden by
Bogu dziekowat. Wszystkie resztki w gratisie. A ten nic. Smutny.

Gostkowski. Przedtem pracowat tam moj ojciec. Zastanawiam
sie nad pochodzeniem kietbasy, ktérg jedliSmy na $niadanie.
Czyzby to jeszcze bylo dzieto mojego brata? Nie wszystek umre.
Zostanie po mnie kietbasa mysliwska.

— A szczeSliwi byli? - pytam. - Mdj brat z tg dziewczyng?

— Ze stynng Marleng z Grabowka?

Marlena, przypomina mi sie. Moja bratowa ma na imie Marlena.

— Marleny jako$ nikt nie chciat poslubi¢, cho¢ niejeden lubit ja
przytuli¢. Atwdj brat zrobit jej brzuch izaraz sie do niej
przeniost. Co do niej, wszyscy mowili, ze dobrze, ze kogo$
wreszcie zlapala na state. Aco do niego.. Wtasciwie go nie
widywatem. Kurde, nie wiem, Andzela, wybacz.

— Nie miat jakich$ kumpli?

— Tyle co ze szkoty, ale nie za bardzo wychodzit po lekcjach. Ani
po pracy. Podobno nawet na osiemnastki go nie puszczata. Na
wesela tez Srednio. Znaczy twoja mama.

Nie chce stucha¢ o mojej matce.

— Ja nadal nie rozumiem, dlaczego sie nie odzywat.
W dziecinstwie przeciez byliSmy najblizej.

— Myslatem, Ze najblizej bytas ze mna - wygtupia sie Dawid.

— Czy méwimy o Sebastianie zwanym ,ponurym zonkosiem”? -



odzywa sie nieoczekiwanie Mateusz. Dawid stuka go w zebro,
zeby nie przy mnie, ale chtopak wecale sie nie peszy. - On mi
wygladat na faceta w ciezkiej depresji. Moze po prostu nie miat
sity sie do ciebie odzywac. Lazit tu jak zombie.

— 0d dziesieciu lat? - powatpiewam. - A zrobi¢ dziecko i sie
ozeni¢ miat site. I robi¢ kietbasy.

— Ja tez sie do ciebie nie odzywalem - moéwi Dawid. Pewnie
zaraz bedzie sie bil w piersi i przepraszat. Ale nie. - Mamusia mi
zabronila. Mowila, ze nie chcesz. Nie wnikatem, ale
uszanowatem. Z trudem, ale uszanowatem. Wigzatem sobie rece,
zeby do ciebie nie zadzwonic. Ale uszanowatem.

Tak jako$ po drugim piwie zaczynam mysle¢, Ze obaj, Dawid
z Mateuszem, sg mi najblizszymi ludZmi na Swiecie. Po trzecim
jestem juz tego pewna. W potowie czwartego uznaje, ze
serdeczno$c¢ tak mnie zalewa, ze nalezy wraca¢ do domu.

Bilans tego wieczoru: niewiele wiecej wiedzy na temat mojego
brata, odrobina na temat Dawida. Poza tym dwa odcinki
ponurego serialu na koncie, po cztery piwa na glowe, znaczy
mojg iMateusza, bo Dawid rozsadnie zatrzymat sie po
pierwszym, wiedzial, Ze przeciez musi wsigs¢ poézniej do
samochodu.

Dawid jedzie powoli, nie gadamy, ale tak jest dobrze. Pomaga
mi doj$¢ do domu, wstawia za ptot rower. W sieni ciemno, ttuke
sie troche, zdejmujac buty, kurtke, matki sweter. Z pokoju matki
dochodzi jakis stuk. Spod jej drzwi wida¢ swiatto.

Zagladam do niej. Matka siedzi, rozwigzuje krzyzowke,
irytujaco spokojna. A mnie piwo nareszcie pozwala zdoby¢ sie na
pewng szczerosc.

— Dlaczego on sie do mnie nie odzywat? Sebastian?

— Prositam go: napisz do niej. Znaczy do ciebie. Zadzwon,
mowitam. Moze od ciebie odbierze. Sprawdzimy, jak sie jej zyje,
czy jej czegos$ nie trzeba.

— I co? Przeciez nie zadzwonit. Ani razu. Nie odpowiadat tez na
moje telefony.

— Méwit: za dwa dni. W niedziele. Po $wiecie. Odktadat. Nie
naciskatam. Tez nie byt za wesoty. Tesknil za ojcem. Nie



wiedziatam, ze dzwonitas$ do niego. Do Sebastiana.

— Nigdy nie odbierat.

— Do niego dzwonitas, a do mnie wcale. Nawet nie wiedziatam,
czy jeste§ bezpieczna. Nawet tego nie wiedziatam. Bozena
szepneta czasem w koSciele: ,Radzi sobie. Dobrze sobie radzi”.
[ to mi musiato wystarczy¢. Przez dziesie¢ lat. Masz pojecie, jak
czuje sie wtedy matka?!

Odganiam wyrzuty sumienia. Mnie przeciez wcale nie byto
latwiej. Miatam osiemnas$cie lat i musiatam sobie sama radzic¢
w obcym, wielkim miescie. Potem miatam dziewietnascie
i dwadziesScia, i wcale nie byto mi tatwiej. Teraz daje sobie rade,
bo przywyktam do samotnosci i stwardniatam. Tak dziata na
ludzi Warszawa.

— A Sebastian? Dlaczego od ciebie ucieki?

Matka wydmuchuje nos.

— Mtody byt - ttumaczy. - Mys$lal, ze gdzie indziej bedzie mu
lepiej. Ale nie byto mu dobrze u niej, o nie. U niej spotkat tylko
$Smierc.

Niuska pojawia sie w pokoju. Pewnie wyczuwa za duzo
cierpienia. Ktadzie teb na koldrze matki, ale nie doczekuje sie
zainteresowania. Pochylam sie i tule jej gtowe. Dotykanie siersci
przynosi ulge. Jedyna, jakiej ostatnio zaznaje.

Ciocia Bozena lepiej sobie poradzita z samotnym ciggnieciem
rodzinnego woézka niz moja matka. A przeciez obie przezyty
zgrubsza to samo: porzucenie przez meza, samotne
wychowywanie synéw, przeprowadzka cérek daleko od domu.
Tylko ze Bozena siedzi teraz w mitej kuchni i gotuje obiad dla
syna, ktory opiekuje sie ich swietnie prosperujacym interesem.
A moja matka siedzi wtym tragcagcym wilgocia domu ijest
tragicznie sama. A zyje... No wiasnie, z czego Zyje moja matka?
Trzeba bedzie z nig jako$ wyjasni¢ ktopotliwg kwestie zakupow.
Musze kupi¢ chleba, mleka, moze jajek, cukier sie tez konczy, bo
mtody Bozek stodzi na potege. Gorzej, ze w portfelu mam
niewiele ponad sto ztotych. Moze mi zreszta co$ ostatnio
wptyneto na konto, czekatam na przelew, ale jak tu wyciggnac¢ te
forse z konta, skoro w éwiqtkowicach ani banku, ani bankomatu.



[ kartg tez tu nigdzie nie zaptace, szlag by to, przekleta wioska.

— Sebastian nie kochal Marleny - oznajmia matka. - Musisz
wiedzie¢, ze pobrali sie tylko dlatego, ze wpadta.

[ dlatego od razu sie do niej przeprowadzit? Jeszcze przed
Slubem? Nie, nie sktadajg mi sie te dwie opowiesci, Marleny
i matki.

Matka ciagnie:

— Zawiazata mu przysztos¢, przeciez byta o tyle starsza.

O ile? Pie¢ lat to nie jest o tyle.

— A odradzatam, a méwitam: stac¢ cie na lepsza. Poczekaj, do
czego sie spieszyC. Nie, musiat by¢ madrzejszy. Potem prawie
przestal sie wdomu pokazywaé. Ale kiedy go widziatam...
Zagoniony, nieszcze$liwy. Chudy, blady. Jak podtruty. I ta nagta
Smier¢... Przeciez to byt mtody, zdrowy chtopak. On nigdy nie
chorowat... - mowi gtos$niej. - [ zeby tak nagle umrze¢ jak jakis$
stary dziadek? Na kanapie? Po obiedzie? Nie, niemozliwe.
Niemozliwe, rozumiesz?

— Nie takie rzeczy sie zdarzaja.

— Na pogrzebie tez nie byto wida¢, zeby Marlena specjalnie
rozpaczata, prawda?

— Przeciez byli $wiezo po $lubie. Juz by go zdazyta mie¢ do$¢? -
pytam.

Matka kreci gtowa.

— Czyli ty uwazasz, ze ona go otruta? - ucinam wreszcie.

— Ja nic nie uwazam. Ja sie zastanawiam. To chociaz mieszkajcie
tutaj, unas, moéwitam. Zajme sie dzieckiem. Gdzie tam. Ech,
ciekawe czy jeszcze wnuka zobacze, krew z mojej krwi.

— Bytam uniej - zwierzam sie nieoczekiwanie. - U Marleny.
Maty to mity thuscioch. Troche nawet do Sebastiana podobny.

Matka patrzy na mnie, jakbym przed chwilg ogtosita
Zwiastowanie.

— Wpuscita cie?

— A dlaczego miata nie wpuscic¢? Jestem jej szwagierka.

— Mito rozmawiata?

— Normalnie.

— Nie wierze jej ani tyle.



Matka pokazuje na palcu, ani na ile nie wierzy. Poziewuje, pod
oczami ma ciemne potksiezyce, jutro powinnam ja wyprowadzic¢
na dwor, na $wieze powietrze.

Powiedzmy, Ze Swieze, z kazdego niemal komina w okolicy wali
czarny, gesty dym.

Moéwie dobranoc i zostawiam matke sama z jej zalami.

SYLWIA

Boli, wiec poprawiam noge na poduszce, ale nic lepiej. Moze
jednak lepiej, ze boli noga, wtedy mniej czuje, ze boli serce. | ze
Izy jako$ nie ida, bo od pogrzebu nie udato mi sie zaptaka¢ ani
razu. Andzelika ma obcg, smutng twarz, ale i bez tego wiem, Ze
zostata tutaj z musu, domyslam sie, ze wyczekuje niedzieli, kiedy
bedzie mogta wyjechac. Nie umiem z nig rozmawia¢, nigdy chyba
nie umiatam. Nie miata jeszcze czterech tygodni, gdy ja
potozytam na brzuchu na 16zku, a ta sie jakim$ cudem przesuneta
do brzegu i zaraz by spadta, taka byta szybka i tak bardzo nikogo
nie potrzebowata. Prawie od poczatku wypluwata piers, a kiedy
miata sze$¢ miesiecy, uznata, Ze juz wiecej ssa¢ nie bedzie, wolata
ciamkac¢ chleb. Co wyprasowatam jej sukieneczke, zawsze ja
wymieta i ubrudzita, w koncu poprzestatam na spodenkach. Nie
chciata uczy¢ sie gotowac, wolata czytac i wtéczy¢ sie z Dawidem
albo chodzi¢ do pani Staniskiej. Zawsze chciatam wiedzie¢, o czym
tyle rozmawiajg, prébowatam nawet wypytywac¢ Andzelike, ale
sie odszczekiwala, ze to jej sprawy. Zagadnetam tez panig
Stanska, ata odpowiadata zwkurzajgcym usmiechem, ze
o ksigzkach.

— O lekturach? - dopytywatam, ale ona zaprzeczata, izaraz
konczyta temat, jakbym nie byta godna stuchac.

Ale to byto potem. Bo w pare tygodni po porodzie wyznatam
Sobotkom, ze na razie wystarczy. Ze nie moge by¢ za chwile
znowu w ciazy. Ze nie chce tak duzo itak szybko. Ze chce sie
zaja¢ tym dzieckiem, ktére mam, Andzelika, a nie zaraz robic
nowe.



— Prezerwatywy - stwierdzita wtedy Agnieszka z madrg mina.

— Ta, naméw go - prychnela Bozena. - Namawiaj faceta za
kazdym razem, ijeszcze sama dbaj, zeby zawsze byly w domu,
pod reka.

Bozena miala racje: z prezerwatywami sie nie uda. Ciggle
pamietalam nasze ostatnie niedzielne popotudnie, gdy malutka
Andzelika zdrzemneta sie po obiedzie, a Witek sitg zaprowadzit
mnie do sypialni, to znaczy $cisngl za ramiona i pociggnat,
mowiac, Ze juz minagt wiasciwy czas od porodu, ize juz pora.
Przed porodem tak czesto prowadzat mnie do sypialni, Ze
miatam siniaki na ramionach. Ale wtedy przynajmniej nie grozita
mi cigza, bo juz w niej bytam.

— Narzekasz, ze krzycze, ze sie wsciekam. Ale kazdy facet bytby
caty wsciekty, gdyby nie mogt dosta¢ swego. To twoja wina, ze
chodze wsciekty. Rozumiesz? Twoja. Osiem tygodni po porodzie,
mowit lekarz. Mineto osiem ipétl, aty co? Nic. Kazdy by byt
wsciekty.

Ten pierwszy raz po porodzie nie byt szczeg6lnie przyjemny,
ale inne tez nie byly. A przeciez kiedy$ lubitam seks. Przed
Slubem, gdy kochaliSmy sie po kryjomu gdzie$ nad rzeka czy
w pokoju Witka, gdy jego rodzice wyszli w niedziele do kos$ciota.
Gdy nam obojgu tak sie chciato, Ze rzucaliSmy sie na siebie, jak
tylko zostaliSmy sami. Gdy patrzyt na mnie tym glodnym
wzrokiem. Teraz tapie mnie za ramie i nawet nie patrzac na
mnie, rzuca to durne:

— No co? Dzisiaj znowu jeste$ zmeczona? A moze gtowa cie boli?

[ co ja mam wtedy zrobi¢? Usmiechna¢ sie, ze znakomity zart
czy nagle przedzierzgna¢ sie w demona seksu z tych kaset wideo,
ktére Witek bez zenady zostawia czasem w domowym
magnetowidzie. Specjalnie je zostawia czy z niedbalstwa, jak
rozsypany popiét wokét popielniczki? Niewazne. Wiem jedno:
z prezerwatywami sie unas nie uda, musze wiec zadbac¢ o te
sprawy sama.

Zaraz tez wpada do mnie Danuska z t3 ksigzka o naturalnym
planowaniu ptodnos$ci, ktérag kupita w zakrystii. Czytam
o kalendarzyku i o szacher-macher ze sluzem z pochwy. Oglagdam



ten swoj Sluz, ale ni cholery nie rozumiem, czy juz jest ptodny,
czy ciagle bezptodny, nie pasuje jako$ do zdje¢ z ksigzki. Pewnie
powinnam pokaza¢ go Dance. Albo ksiedzu. Chce mi sie $miac,
Dance nie, ona te sprawy traktuje bardziej powaznie. Gorzej, Ze
wedtug jej ksigzki cate lata ming do momentu, kiedy tak dobrze
poznam swéj organizm, Ze budzac sie rano, od razu bede
wiedziata: dzi§ mam owulacje. Do tej pory urodze juz szdstke
dzieci.

Tego lekarza wyszukuje w koncu Bozena. Znajomy znajomej,
w kazdym razie podobno nie robi problemu z instalowaniem
spirali antykoncepcyjnej. Wykupuje sie jg za swoje, natomiast za
montaz juz sie nie ptaci.

— Jaki montaz? - chichocze Agnieszka. - To przychodnia, a nie
warsztat.

Ale rzecz bedzie naprawde skomplikowana. Po pierwsze,
pienigdze. Ta spirala wcale nie jest tania.

— Pozycze ci, nie martw sie - obiecuje Agnieszka. - Bedziesz
sptaca¢ w ratach.

No tak, oni z tym jej malutkim mezem (,Maty, ale figlarny” -
zartuje zawsze Agnieszka) na braki w finansach raczej nie
narzekajg. Tak czy siak, czekaja mnie przynajmniej dwie
wyprawy do Garwolina, zeby zatatwi¢ te sprawe. Tylko ze
samochodu uzywa gtéwnie Witek, kiedy rozwozi wedliny od
Gostkowskiego.

— Wiesz co? - méwi Bozena. - Zawioze cie. [tak miatam
Karolinie kupi¢ rzeczy do szkoty.

— Jade zwami - decyduje Agnieszka. - Bo sie boje, ze zaraz
znowu urodze bliZniaki.

Wiec tadujemy sie do samochodu, jedziemy we trzy do
Garwolina, gdzie fundniemy sobie z Agnieszka po uroczym
kobiecym drobiazgu: spirali antykoncepcyjne;.

Juz prawie wjezdzamy z polnych szos na trase lubelska, gdy na
poboczu widzimy samochdd Danuski.

— Stan! - krzycze do BozZeny.

— Nie mam sity wiecej z nig o tym gadac¢. O tym Sluzie.

— Stan, widzisz, ze macha na nas.



— Przeciez wiemy, co nam powie: Natura to tak urzadzita...

BoZena nie ma zamiaru zwalnia¢. Danuska wyskakuje wiec na
szose przed nasz samochoéd idopiero wtedy przystajemy
z piskiem opon.

— Zwariowatas?! - Bozenie trzesg sie rece.

— Jade z wami, dziewczyny. — Danuska taduje sie do samochodu
na czwarta.

— Zrezygnowata$ ztych czaréw ze S$luzem? - pytam. - To
strasznie skomplikowane, prawda?

— Co ty opowiadasz, Sylwia - oburza sie Danka. - Nic
prostszego. Wystarczy uwaznie przeczytac i zastosowac.

W takim razie co ona tutaj robi?

— Ale juz nigdy nie bede taka mtoda jak teraz, zeby mi sie
chcialo kocha¢ co rano z moim mezem - wyznaje po chwili
Danus$ka. - A przy tym kalendarzyku ciggle nie mozna.

Co rano?, dziwie sie. Chce jej sie co rano? A potem
przypominam sobie dawne czasy, gdy imnie sie codziennie
chciato. Tak, to mozliwe, ale mysSlatam, ze u kazdego z czasem
mija.

— Tylko nie méwcie mojemu mezowi, Ze wygaduje nasze
tajemnice. TeSciowa uwaza, ze zaden przyzwoity cztowiek nie
robi tego rano, od tych zajec jest wieczér, a i tak tylko wtedy, gdy
ma sie w planie dziecigtko. Macie szcze$cie, Ze wasze teSciowe
juz nie zyja.

— Danuska! - gorszy sie BozZena, ale reszta chichocze. A potem
wigczamy muzyke i razem z Renatg Przemyk $piewamy na caty
glos Babe zestat Bog, a tam, gdzie nie pamietamy stéw, Spiewamy
,nananana”, ale jest to bardzo wojownicze ibardzo wesote
,nananana”. ,Bég tez chtopem jest! - drzemy sie na caty gtos -
zeby z baby ciagle drwi¢”, a Danuska niby sie krzywi, ale $piewa
Z nami.

[ tak sie jakos staje, ze wszystkie, nawet Danuska, korzystamy
z tej mojej jednej umowionej wizyty. Ginekolog nawet specjalnie
nie protestuje, jest w miare uprzejmy, dowcipkuje o zbiorowej
inicjatywie pan ze Swiagtkowic. Wszystko jednak potrwa dhuzej,
niz nam sie wydawato, bo badanie, recepta na spirale, cytologia,



i jeszcze trzeba bedzie poczeka¢ na wyniki i na nastepng wizyte.

[znowu wesolym babowozem odwiedzamy po dwoch
tygodniach Garwolin.

— Spirala w macicy, rado$¢ na ulicy - $piewamy w drodze
powrotnej, dumne, ze wreszcie dopielySmy swego. JesteSmy
bezpieczne. - Zamienie $luzy na modne bluzy! - Przy $luzach
Danuska sie troszke krzywi, wiec tylko: - Wole spiralke niz nowa
pralke!

Tylko Bozena jaka$ niemrawa.

— Zatujesz, ze to zrobitas? - dopytuje. - Zawsze mozesz usungé
spiralke i znowu zachodzi¢.

Kreci tylko gtowa. W koncu wydusza:

— Nic nie bede usuwac.

— Nie?

— Bo okazato sie, ze jestem w cigzy.

Babowdz milknie. Danuska zaczyna z gratulacjami. Agnieszka ja
ucisza.

— Itak nie mialam kasy na wykupienie tej durnej spirali. -
Bozena udaje dzielna. - Zresztq i tak byt czas na drugie dziecko.

Juz nie Spiewamy.

— Jaka$ Zwawsza jeste$ - komplementuje mnie w poscieli maz.

Jestem, bo juz sie nie boje, Ze znowu zajde. Ale to moja stodka
tajemnica. Chwilami nawet mi tak przyjemnie jak wtedy, przed
$lubem. Chwilami.

Pare miesiecy p6Zniej Bozenie rodzi sie Dawid.

Aja spirale wyjmuje dopiero po pieciu latach. Mingt okres jej
przydatnosci. I jako$ tak niedtugo potem rodzi nam sie syn.

Sebastian jest zupeinie inny niz Andzelika. Stodki, pogodny,
gdybym go sila nie odstawita od piersi, ssatby pewnie jeszcze,
gdy szedt do szkoty. Méwi do mnie ,,Kochana mamusiu” i ,Nigdy
nie bede tak pyskowac jak Andzelika”, ale wpatrzony w nig jak
w obrazek.

W ojca tez. Stodki dzieciak.

No, do$¢ tego rozczulania sie. I tak nie umiem ptaka¢. Siegam
w bok, ostroznie, bo noga nadal przy gwattowniejszych ruchach
pulsuje bélem. Otwieram gérng szuflade w szafce przy tézku.



Dobrze, ze zrobitam zapas, zanim ztamanie unieruchomito mnie
w domu. Troche to kosztuje, ale nie bede sie nikomu ttumaczy¢.
Zreszta to najtanszy ze znanych mi natogéw. Krzyzéwka.
Wyjmuje jedng, nowa, ktade przed soba na kotdrze.

Nie patrze na opisy, tylko na diagram. Interesuje mnie
wytacznie ksztatt, ktéry moge wypetni¢ stowami. Jeden poziomo.
Tu prawie zawsze pojawia sie jedno z najdtuzszych stow z catej
krzyzowki. Kluczowe. Na ogo6t wpisuje je na poczatku, to ono
nada ton catosci, dlatego jest takie wazne. Dziesiec liter. Wiem od
razu: CIERPIENIE. Teraz zabieram sie do wpisywania stéow
pionowo.

Nie bedzie tatwo. Duzo takich samych samogtosek. Ale im
trudniej, tym bardziej oczyszcza.

ANIELA

Rano zauwazam, Ze w nocy osunetam sie z oparcia wersalki do
potlezenia, zwinieta jak spinacz. Po wczorajszym piciu gtowa boli
i generalnie nic sie nie chce. Juz dziewigta dziesie¢, niezle
pospatam po tym piwie. Mlody Bozek dzisiaj sie nie pojawit,
zaraz wiec bede musiala i§¢ do drewutni po szczapy.
W tazienkowym lustrze wygladam jak potwér. Dtugo myje twarz
woda, ale oczy itak ciggle mam czerwone. Potem staje pod
drzwiami matki, nastuchuje, stysze pochrapywanie. Otwieram
lodéwke, siegam po ttusty pakunek w papierze. Wacham
kietbase, prawdopodobnie ostatnie dzieto mojego brata. Nie, nie
czuje sie wcale w ten sposéb bliZzej niego. Odtamuje kawatek
kietbasy, rzucam Niusce. Jest zachwycona, pochtania jg dwoma
kesami. Musze jej kupic¢ jakies chrupki. Zerkam do portfela.
Osiemdziesiat ztotych i troche bilonu. Na chrupki starczy, na bilet
do Warszawy tez, na duzo wiecej nie. Musze tez z matka
porozmawiac o kasie, skad ja bierze i czy ma jeszcze cokolwiek,
bo za chwile bedzie znami krucho. Powinnam tez jako$
wyciggnac pienigdze z mojego konta.

Matka nic o mnie nie wie. Ja nic nie wiem o niej. Nie wiem, czy



placze po Sebastianie. Pewnie tak, dziwne, gdyby byto inaczej.
Ale odkad tu jestem, nie widziatam ani jednej zy w jej oczach,
moze przez chwile na cmentarzu, nie jestem pewna. A czy ptacze
po ojcu? Raczej nie, to juz tyle lat, a poza tym ojciec byt draniem,
nawet ona powinna to wreszcie zrozumiec i cieszyC sie, ze
zniknat z jej zycia.

Nie wiem, jak przetrwamy najblizsze dni. Poranna obstuga,
ucieczka, serwowanie obiadu, ucieczka, bezsenna noc,
dorzucanie do pieca, palenie w piecu iprzerwy w napieciu
miedzy nami podczas wizyt Sobdtek. Jako$ sie musze przeturlaé
przez te dni, a potem uciekne. Jak zawsze. Na szczeScie troche sie
oswoitam z widokiem brzucha i gotego tytka mojej matki, a ona
sie oswoita z tym, Ze je widze, gdy sadzam jg na sedesie, gdy
wyciggam ja spod prysznica.

Gwizdze na Niuske i ruszamy do lasu.

Tyle ze wnocy temperatura podskoczyta, ito do$¢ znacznie.
Jest wiec odwilz, odwilz totalna, buty grzezng w btocie, chlapia
sie w katuzach, §lizgaja na dogorywajacych jezorach $niegu. Ale
upartam sie, nie bede rezygnowac¢ w potowie, idziemy. Kiedy
wrocimy, bede musiata wykagpa¢ Niuske, inaczej rozsieje schnagce
btoto po calym domu. Bede musiata wymy¢ buty, wypraé
spodnie, zmy¢ z siebie caty okotoswigtkowicki las, ktéry upart sie
do mnie przylepi¢. Niuska za to $miga jak brudna pochwata
wolnosci.

Dobrnety$my po btocie do zniczowej polany. Woda chlupie pod
nogami, w glinie blyszcza katuze. Teraz dopiero widze, Ze polana
wcale nie jest tak piekna, jak wydawata mi sie wczoraj.
Topniejacy $nieg odstonit hatdy $mieci. Teraz wida¢, ze linie
okopow i liczne pozostatosci lejow po bombach z czaséw drugie;j
wojny wypetniaja sterty tego, co skrzetni wie$niacy postanowili
usungc¢ z domow, a co nie chciato sie zmiesci¢ do pieca. Opony od
ciagnikéw. Emaliowane miski i gary. Plastiki i szmaty. Pampersy
(ajednak nie wszystkie splonety) ipodpaski. Stare wozki
dzieciece, potamane zabawki, scentrowane kota od roweroéw,
potamane, dziurawe, zardzewiale, sparciate, wyptowiate
wszystko. Znicza nie widze. Jestem wsciekta, ze Swiatkowice



nawet las zapaskudzg, nawet tu sie odcisng, cho¢ wywozenie
$Smieci spod domu to tylko trzynascie ztotych miesiecznie.
Polska: okopy, w ktérych kilkadziesigt lat temu siedzieli
bohaterowie, ateraz lezg miski i kalosze podziurawione przez
ich potomkéw. Znicz tez pewnie kto$ tutaj wyrzucit z innymi
$mieciami, a ja nadinterpretuje.

Skarpetki mi przemokty, buty wygladaja jak ulepione z blota.
Niuska tez tak wyglada. Zaczynam teskni¢ za mrozem.

W domu zimno. Matce udato sie przykustyka¢ do kuchni z tg
noga w gipsie i usituje napali¢ w piecu.

— Przepraszam. Usiadz, zajme sie wszystkim - mowie. — Pies
musiat wyjs¢.

Kiwa tylko gtowg, a ja wcale nie mam zamiaru sie zastanawiac,
co sobie mysli. Jestem wsciekta po tym, co widziatam na polanie.
Mowie przez zaci$niete zeby:

— Co za idioci rozsypali w tym lesie tyle Smieci? Jak mozna? Czy
nikomu to nie przeszkadza?!

— A gdzie ty chodzitas?

— Na te polane, gdzie kiedys$ z panig Stanska ogladaliSmy okopy
z drugiej wojny. Teraz s3a pelne $miecia. Patrioci, kurde!
Miasteczko jest ohydne, to jeszcze ilas zeszpecili. Rzygac¢ sie
chce.

— Ja tam nic nie woze - ptoszy sie matka. - I nikt, kogo znam.

Zeby ciggle mam zaci$niete, nie wiem, dlaczego wsciektos¢
powoduje, ze zaciskam zeby, moze to jak u pséw: zacisngc
i szarpac.

Wale nad patelnig nozem w jajka. W spizarni znalaztam jeszcze
papryke woccie iogorki kiszone. Czy takie rzeczy maja
witaminy? Matka jest jeszcze bledsza niz wczoraj. Kupie jakas
marchewke, jabtka, suréwki jej utre. To nie bedzie drogie.
Stawiam talerz z jajecznicg na stole.

— Moge pozyczy¢ samocho6d?

— Wez.

Chce spyta¢, czy bak peten, ale jako$ nie mam $miatosci. Sama
nie wiem, dlaczego wstydze sie przyzna¢, ze po dziesieciu latach
w stolicy nadal nie mam grosza przy duszy.



Potowa baku, wystarczy. Znowu lagduje u Marleny na podwoérku.
Trzy samochody, parkuje na czwartg. W drzwiach wita mnie
teSciowa Sebastiana, réwnie zdystansowana co poprzednio,
natomiast Marlena znowu jest sptoszona. Wreczam jej prezent
dla dziecka, tym razem znalaztam w $wigtkowickim saloniku
prasowym plastikowg miseczke z pingwinami z Madagaskaru, do
kompletu tyzeczka ikubeczek, sze$¢ dziesie¢ za komplet.
Marlena troszke sie rozkrochmala.

— Awidzisz, ze lepiej jezdzi¢ samochodem? - zauwaza
z satysfakcja.

— Lepiej. Przyjechatam zobaczy¢ matego.

Na stét wjezdza herbata z ciastem. Dzisiaj szarlotka.

Czy istnieje jaki$ delikatny sposob, by spytaé, czy byta
z Sebastianem szczeSliwa? Sacze herbate, szukajac stow, az
w koncu wypalam z grubej rury:

— Kochatas go?

0Od razu wie, o kogo mi chodzi.

Kiwa gtowa twierdzaco.

— Naprawde pobralibyscie sie, gdybys nie wpadta?

Marlena milczy zazenowana moja bezczelnoScia.

— Bytas z nim szczesliwa? - Nie ustepuje.

— Bardzo byt za dzieckiem.

O umartych albo dobrze, albo wcale - gtosi tacinnska maksyma,
ktéra w Swiagtkowicach i okolicach trafita na catkiem zyzny grunt.

— Tesknisz za nim?

— Szkoda, Ze Gabrys$ nie pozna swojego tatusia - wymiguje sie.

— Jak wam sie zyto?

— Krétko. - Dziewczyna czerwieni sie, dotyka twarzy, jakby
chciata zastoni¢ oczy. Sweter opada jej do tokci, przedramiona
ma cate w z6tknacych siniakach.

Chwytam ja za nadgarstek, przygladam sie.

Znam to dobrze. Slady zaci$nietych palcéw. Sprzed tygodnia
albo dwoch.

— On? - pytam. - On ci to zrobit?

Dziewczyna wzrusza ramionami.

— Ja wcale nie zawsze bytam w porzadku. Ja, rozumiesz, dopiero



uczytam sie by¢ mama.

— On ci to zrobit?

— Zdarzato sie. Bo ja czasem w nocy nie styszatam, ze dziecko
ptacze.

Jak strasznie stucha¢ czego$ takiego o wiasnym bracie. Na moje;j
twarzy chyba maluje sie zgroza, bo dziewczyna zaraz dodaje:

— Ale przeciez nie mocno. Tak szturchnat, zeby mnie obudzic.
Scisnal i mnie do dzieciaka prowadzit. Aco to ma teraz za
znaczenie...

Szturchat jg i Sciskat za ramie. W nocy. Czy tam kiedy jej sie nie
chciato wsta¢ do matego.

Wstyd mi za mojego brata. Nawet jes$li Marlena byta znim
szczeSliwa, to dtuzej od niego przezyty siniaki, ktore jej zrobit.
Nie wszystek umre, odcinek drugi. Glupio mi jakos.

A potem catuje Gabrysia w cz6tko i wyjezdzam z podworka. Juz
ciemno. Po paru minutach jestem pod naszym domem, ale mijam
go iskrecam wlas. Po mokrej drodze jedzie sie fatalnie, mam
nadzieje, ze sie nie zakopie w btocie. Parkuje na wysokosci
polany z okopami. Wysiadam, daje krok do przodu, zapadam sie
po kostki w czym$ lepkim, co, mam nadzieje, jest blotem. Ale
wlasciwie nie musze i$¢ dalej, widze stad. Wrod drzew migocze
czerwone Swiatetko.

Plonie kolejny znicz.

Idioci. Jesli wten sposdb chcieli zapoda¢ jakies ,Chwata
bohaterom”, to najpierw powinni tam posprzatac.

Staje umatki w drzwiach, patrze na pograzone w poétmroku
wnetrze, lampka $wieci z moca jakichs dwudziestu watéw pod
hastem oszczednos¢.

— Gdzie bytas? - pyta stabym glosem.

— U Marleny. Wiesz, ze ma siniaki na ramionach?

—No i co z tego?

— Sebastian jej zrobit.

— Tak powiedziata?

— Sciskat ja za ramie, kiedy nie chciala wstawaé¢ do dziecka.
Przypomina ci to co$?

Matka przezuwa te rewelacje. Wiedziata? Nie wiedziata?



— Wstydzitabys sie mowic takie rzeczy o swoim bracie.

— Moze miat to po tatusiu.

Matka podnosi raptownie glowe.

— Jak $miesz! Wyjdz! Wyjdz stad!

No to wychodze. Nic sie miedzy nami nie zmienito.

Pokoéj Sebastiana jest brzydki i smutny jak wspomnienie po
nim. Wcale mi sie nie chce tu siedzie¢, ale gdzie mam sie podziac?
Wyjmuje z plecaka czytnik. Moze wreszcie sie uda, bo nie bytam
w stanie przeczytac¢ ani stowa, odkad sie dowiedzialam, ze umart
moj brat. Moze teraz. Richard Flanagan Klasniecie jednej dtoni.
Dobry tytut. Historia o dziewczynie, ktéra po latach przyjezdza
do ojca, by rozmawiac o przesztosci. Kiedys, dawno, opuscita ich
matka. Widze tu pewng symetrie sytuacji, ale po paru akapitach
kwiecisto$¢ jezyka mnie pokonuje. Widze stowa, nie widze mysli.
U mnie w zyciu jest zdecydowanie mniej kwieciscie. Za bole$nie,
zeby skupic¢ sie na czymkolwiek innym.

Moze wtasnie tego nie wytrzymat moj brat. Uciek}, najpierw do
zony, potem z tego $wiata. W Swigtkowicach cierpienie az kipi,
kazdy zamyka je w sobie, ale ono wylewa sie porami, trudno go
nie zauwazy¢. Ohydny, nietrzezwy od rana Piotrek Bozkow
pewnie tez zalewa jakiego$ robaka.

— Andzelika! Andzelika! - stysze stabe wotanie i poczatkowo nie
biore go do siebie, jako ze od lat uzywam innego imienia. -
Andzelika!

To wota moja matka. Bedziemy sie przeprasza¢? Nie mam
ochoty, wiem swoje. Nie bede sie bawi¢ w przymykanie oczu na
to, ze agresje w naszej rodzinie tez sie dziedziczy.

— Andzelika!

Ide do matki. Lampka nadal $wieci, ona p6tsiedzi na t6zku.

— 7le sie czujesz?

— Musze ci co$ powiedziec.

Nie wiem, czy chce tego stuchac. Dlatego zostaje w progu,
gotowa do odejscia w kazdej chwili.

— Nie pytata$ o ojca. Dlaczego odszedt, zaledwie kilka dni po
tobie... Aja wtasnie dlatego do ciebie dzwonitam. Tyle razy
wydzwaniatam. Chcialam ci powiedzieé, Ze mozesz wracaé. Ze



tutaj juz jest bezpiecznie.

Czy to by co$ zmienito, gdybym wtedy, dziesie¢ lat temu,
odebrata telefon od niej?

— Brat ci nie powiedziatl, Ze ojca juz nie ma? - drazy matka.

— Mowitam ci. Brat sie przeciez nie odezwat do mnie ani razu.
Ani razu przez te wszystkie lata. Dowiedzialam sie od cioci
Bozeny.

Wycieram oczy nadgarstkiem.

Mama zamiera, wycigga do mnie rece, ale udaje, Ze nie widze.
Przytulenie sie bytoby tatwym przetamaniem lodéw. Zbyt
latwym.

— Szkoda, ze nie odebratas ode mnie telefonu. Bo wtedy bym ci
powiedziata, Ze ojciec nie odszedl z domu sam. Ja mu kazatam,
zeby sie wynosil, bo po tym wszystkim nie ma tu dla niego
miejsca.

Dtonie zaciska w piesci, nawet gtos ma silniejszy.

Siadam na skraju jej t6zka. Dopiero teraz widze, Ze to inne t6zko
niz to, ktére dzielita z ojcem. Jak mogtam tego od razu nie
zauwazyc¢. Sporo wezsze. Inne.

— A ciocia Bozena moéwila, Ze sam odszed}l.

— Przeciez nie mogtam przed ludZmi wchodzi¢ w szczegéty.
Zaraz by gadali. A po co nam to? Grunt, Ze go nie ma.

Co tam rzad, parlament, sady i czwarta wtadza. Tu rzadzi piata:
ludzkie gadanie. Ale mimo tego gadania moja matka zrobita, co
zrobita. Przejela sie.

— Dlaczego mi nie powiedziata§ otym od razu, przed
pogrzebem? - Patrze jej woczy, chyba pierwszy raz od
przyjazdu. - Przepraszam - szepcze.

Tylko kreci gtowa. Chyba ustyszata.

Czynnos$ci higieniczne przy matce s dzi§ mniej ucigzliwe, bo
iwrogo$¢ miedzy nami mniej kanciasta, Sobdtki ja zreszta
kapaty, ja tylko pomagam jej usig$¢ na sedesie.

Ta noc tez jest lepsza, mimo zZe nadal nie moge zasnac¢ na lezaco.
Ale juz tak bardzo nie boje sie wejs¢ w sen, gdy wiem, Ze matka
jednak staneta po mojej stronie.

P6Zno i tchorzliwie.



Ale staneta.

Wstaje. Matka kustyka po kuchni, stukajac gipsem po podtodze,
oparta o laske, ktérg odziedziczyta po babce i ktora zjakichs
powodoéw wydaje sie jej wygodniejsza niz kule pozyczone ze
szpitala. Zrobita kanapki.

— Jedz. Zaraz zadzwonie do Gostkowskiego po wedliny.
Ofiarowat sie, ze czasem podrzuci.

Memento dla Sebastiana: wedliny. Znowu mam tzy w oczach.

— Niedobre? - niepokoi sie matka.

— Tesknie za Sebastianem.

Jak dobrze moc to powiedzied.

—Ja tez.

[znowu nadchodzi ten moment, kiedy moglybySmy sie
przytuli¢. Ale itym razem go nie wykorzystuje. Stwardniatam
w tej Warszawie, zrobitam sie kolczasta istaram sie sta¢ bez
podpérki. Ptacze. Matka pochyla sie, przesuwa w moim kierunku
pudetko chusteczek. Nie moge przesta¢. Podnosi sie, kustyka
w moja strone. Ktadzie mi reke na plecach, glaszcze dredy, na
wiecej sie nie odwaza.

Mama gapi sie ponuro wresztki kietbasy imartwi sie
o Mareczka.

—1dz, spytaj, dlaczego drugi dzien nie przychodzi.

Ide wiec.

W domu u Bozkéw cisza, jesli nie liczy¢ wsciektego chrapania,
ktéore stysze, nim jeszcze otworze drzwi. W kuchni stoi,
pociaggajac nosem, pani Halina Bozek, sieka kapuste, chyba na
bigos, bo zeberka juz w garze na ogniu.

— Mareczka co$ dawno u nas nie byto.

— Ojciec mu kazat w domu siedzie¢, co sie dzieciak bedzie po
ludziach wtéczyt.

Chrapanie za $ciang milknie.

Rozlega sie wrzask.

— Zkim tam mamusia rozmawia?! - Zdrobnienie
wywrzeszczane w ten sposéb staje sie zgrubieniem.
— Sasiadka przyszta.

— A obiad kiedy bedzie?!



— Robi sie, synus, robi!

— Moge z nim zamieni¢ stowko? Z Mareczkiem, nie z Piotrem -
pytam.

— Ja nie wiem - baka pani Halina, ajej szatkujacy néz
przyspiesza.

— Prosze. Mamusia o niego pytata.

Robie proszalne oczy, co moze nawet poskutkowac, zwazywszy
na to, ze juz od paru dni nie maluje kresek na powiekach (kredka
zostata w Warszawie), no i wlosy mam upchane pod czapka.

Nie dowiem sie jednak, czy odniostabym sukces, bo oto
otwierajg sie ktdére§ drzwi i wychodzi mtody Bozek, zaspany,
zapuchniety, czerwony czemus na twarzy. Pociera oczy i moéwi:

— Dzien dobry.

— Czes$¢ - odpowiadam.

— Ojciec ci nie kazal wychodzi¢. - Szatkujgcy ndz zamiera.

— Przywitac sie przysztem. Przyszedtem. Chce.

— Juz sie przywitates. - Babka prébuje wypchna¢ go z kuchni,
ale mtody stoi twardo i gapi sie na mnie.

— Mam pomoc przy pani Sylwii? - pyta znadziejg i obawa
jednoczes$nie.

Patrze mu dtugo w oczy, w koricu musze sking¢ gtowa.

— Tak. Sama nie daje rady. Mamusia tez strasznie chciata cie
widziec.

— Ale lepiej... - odzywa sie pani Halina, lecz chyba nie wie, co
lepiej, bo milknie i spuszcza wzrok na kapuste.

— Zaptacimy Mareczkowi za pomoc. Tyle dla nas robi, wypada
sie odwdzieczy¢ - rzucam szybko i zaraz zaczynam sie martwic,
czym mu zaptacimy. Chyba, kurde, ziemniakami z piwnicy.

— Piotrus?! - Kkrzyczy pani Halina. - Styszysz? Zaptaca
Mareczkowi! Moze i$¢?

— Niech idzie! - wrzeszczy Piotrus. - Iniech nie wyda na
gtupoty, tylko zaraz do domu przyniesie.

Mtody juz jest przy drzwiach, narzuca kurtke.

— Czapke wezZ, moze trzeba bedzie wyjs$¢ z psem - zawracam go
ze schodkow.

Zabiera czapke, zrobitby wszystko, o co go poprosze, zeby tylko



stad szybko wyj$¢. Zbiegamy po schodkach ganku.

— Co robite$ wczoraj? - pytam.

— A tam takie... Gratem troche. Znaczy w gry. Po papierosy dla
tatusia chodzitem. Musiatem szybko obroci¢, bo sie denerwowat.

— Bardzo nam cie brakowato - wyznaje, a on charkliwie pocigga
nosem, ze przeciez nic takiego. Ale wida¢, ze zadowolony.

Matka wita mtodego Bozka z uSmiechem. Dawno nie widziatam
tego uSmiechu. Bedzie ponad dziesie¢ lat.

— Brakowato cie tutaj - méwi od razu. Dziwie sie, jakie mimo
wszystko jesteSmy podobne. - Le¢ po drewno.

Wiec mtody Bozek leci.

— Strasznie drecza to dziecko - méwi matka.

— Zauwazytam.

— Tylko tak moge mu pomac, ze go tu biore, kiedy sie da.

— Widze.

— Mam nadzieje, Ze ci to nie przeszkadza.

— Przeciwnie.

Wyraznie jej ulzyto.

— Ten jego ojciec... Piotrek znaczy... Pamietasz Piotrka? Wyrost
taki sam jak jego ojciec. Kiedy byt maty, kryt sie przed nim po
katach, a teraz to przed nim sie kryja.

— Troche jak u nas. - Nie umiem sobie darowac.

Matka robi sie czerwona.

— Nie widzisz, jak bardzo mnie rani takie gadanie?! Jak mozesz?!
Jak w og6le mozesz?

[ milknie, bo oto do domu wtacza sie, obskakiwany przez peing
entuzjazmu Niuske, mlody Bozek zkoszem iptachtg
zaladowanymi drewnem. Zrzuca je z hukiem, a potem zbiera
i uktada przy piecu, pociggajac nosem.

— Katar masz? - pytam.

— Skad.

— To dobrze. Przejdziesz sie ze mng i z psem. Dzi$ nie ma mrozu.

— Strasznie duzo chodzi ten pies.

— Pies musi chodzi¢ i biega¢ duzo wiecej niz cztowiek, inaczej
cierpi.

— Nasz pies nie cierpi. Nasz pies szczeka i jest zty.



Jak twdj stary - mam ochote mu powiedzie¢, ale sie
powstrzymuje.

Nogi same niosg mnie na polane z okopami. Mlody sadzi obok
mnie wielkie kroki, prébuje udawa¢ mezczyzne. Niuska zatacza
wieksze imniejsze kétka. Bloto troche wyschto, nawet droga
wydaje sie udeptana. Albo rozjechana, bo widze $lady duzych
opon. Ciagnik, ktory je zostawil, z przyczepka, zaparkowano tuz
przy polanie z okopami. Wokét kreca sie Sobétki. Naprawde?
Tak, nie zdaje mi sie: sprzatajg. Niuska rzuca sie z entuzjazmem
na zapracowane panie, a one kazg jej i$¢ stad, bo kto wie, co tu
wyrzucano ijakie to trujgce, niech pies nie rozgrzebuje.
Przypinam wiec Niu$ce smycz i podchodzimy z mtodym Bozkiem
blizej. Tak, sg tu wszystkie trzy, bez mojej matki oczywiscie. Maja
rekawiczki, maseczki chirurgiczne na twarzach i generalnie
wygladalyby jak pracownice prosektorium, gdyby nie stat za
nimi traktor z przyczepka.

Uwigzuje Niuske na smyczy, cho¢ wcale sie z tego nie cieszy,
czasem jednak trzeba zarzadzi¢ cudzym zyciem. Mtody Bozek ma
ja trzymac, aja biore wolne rekawice i pomagam Sobdtkom ze
starg kuchenka, bo nie daja rady same jej przenie$S¢ na
przyczepke.

— Drobna jestes, ale silna - chwali ciocia Agnieszka.

— Dokad to wywieziecie?

— PoprositySmy w gminie o kontener - odpowiada ciocia
BozZenka. - Fajnie, ze przyprowadzitas pomocnika.

— Niech sie wdraza.

— Niech sie co?! - pyta zaniepokojony Mareczek.

— Ucz sie. Nie wolno $mieci¢ w lesie.

— 0, nasza stara miska!

Mtody macha rekg w kierunku emaliowanego naczynia z dziura.

— No, Mareczku. Uwigz Niuske do drzewa i zbiera;j.

Sobotki przewidujgco zgromadzity w kabinie ciggnika kilka
zapasowych par rekawic.

— A dlaczego?

— Bo Smieci brzydko wygladaja. Zatruwaja las i rosliny.
Zatruwajg zwierzeta, ktore tu mieszkajg. Miejsce dziurawej miski



jest na Smietniku, nie na polanie.

Bozek przekrzywia gtowe, nieprzekonany.

— No, do roboty - rozkazuje. - Skoro jedni wyrzucajg, inni
muszg zbierac. Po jednym. Tak, zeby zmieScito sie jak najwiece;j.

Mtody bez przekonania podnosi dziurawa miske, rzuca
z hukiem na przyczepke. Schyla sie po jaki§ kalosz. Danuska
patrzy na niego, ale nic nie mowi, sama uktada cia$niej te Smieci,
ktére raczyt cisng¢ na przyczepke.

Juz czubato.

— Uff, kawatek okopu gotowy - wzdycha Bozena. - Zawsze co$
do przodu. - Smieje sie.

Syzyf moze tez sie czasem $miat.

Odprowadzam jg kawatek na bok.

— Ojciec nie odszedt - mowie. Nie Sciska mi sie Zotadek przy
stowie ,0jciec”, co zaliczam do sukceséw. - Matka mo6wi, Ze sama
go wyrzucita z domu.

— Tak méwi? - Ciocia Bozena chwyta grabie, zeby zagarnaé
$Smieci z jakiego$ zapomnianego kawatka.

— Tak mi powiedziata. Wyrzucita go z domu. Po tym... No, po
tamtym.

Ciocia Bozena patrzy na zabki grabi.

— Trudne to wszystko, Andzelika, uwierz mi. Naprawde trudne.

[ prostuje sie, stekajac.

— 7Zle sie czujesz?

— Dawno sie tyle nie ruszatam. Zima w koncu.

Ale mnie nurtuje co innego niz zima.

— Wiedziatas, Ze moja matka wyrzucita go z domu? Na pewno
wiedziatas, prawda? Ale nigdy mi nie powiedziata$, gdy sie
widziatySmy w Warszawie.

— Nie chciata$ nic styszeé o Swiagtkowicach. I wcale sie temu nie
dziwitam.

— Miatam prawo wiedziec.

— A to by co$ zmienito?

Dobre pytanie. Bardzo dobre.

Przykrywamy przyczepke siatkg. Rozgladam sie wokot. Nie
wystarczy nawet dwadzieScia przyczepek. Ani dwa kontenery.



Ani tydzien pracy. Zresztg jaki w tym sens, skoro zaraz na pewno
kto§ ,oszczedny”, kto lubi mie¢ czysto wdomu ikoto domu,
przywiezie tu kolejng porcje $miecia.

Sobotki wiozg $mieci do kontenera, a my z mtodym Bozkiem
fazimy po polanie, po okopach, przypominam sobie, jak
skakali$my po nich z Sebastianem i Dawidem.

— Nie wiesz, kto tu ciggle stawia znicze?

— Co to znicze?

— Takie Swieczki na groby.

— Czerwone?

— Tak, te byty czerwone. Co za dziwny zwyczaj stawia¢ znicze
w $rodku lasu.

Mtody co$ pomrukuje.

— Co moéwites?

— Ze dziwny zwyczaj.

— Ano.

— Ano - powtarza jak papuzka, $mieszny jak nie wiem co,
i pocigga nosem.

MARECZEK

Ano. W Swigtkowicach nikt tak nie méwi. Teraz bede méwit ja.
Jak Aniela wyjedzie - tylko ja. Ano.

Pewnie, ze wiem. Wiem, skad wziety sie znicze na $mieciowej
polanie. Duzo wiem, bo przeciez nie moge caty czas sta¢ przy
ptocie, czasem chodze za ludZzmi. Dlatego zauwazytem. Tez
myslatem, ze to dziwne, ale ludzie robig duzo dziwnych rzeczy.
Co to za pomyst nosi¢ swieczki do lasu. Moja babcia i mamusia
nosza $wieczki tylko na cmentarz, do dziadziusia. Najtansze, bo
ludzie i tak kradng. Zawsze stoimy i czekamy, az Swieczka wypali
sie przynajmniej do potowy. Kiedy sie pali, wtedy trzeba modli¢
sie za dziadziusia. Modle sie. Powtarzam, zeby Pan Bog wziagt go
do nieba, jesli jeszcze tego nie zrobit. Jesli jeszcze nie zrobil, to
gdzie teraz nasz dziadzius$ siedzi? Babcia nie lubi, Zeby o to pytac.
Nie pamietam dziadziusia, bo bylem malutki jak umart.



Smiesznie pomysle¢, ze lezy pod tym plaskim kamieniem
i zmienia sie tam w zombie. A moze juz jest nawet szkieletem.
Chciatbym kiedy$ zobaczy¢, jak teraz wyglada, skoro nie mogtem
zobaczy¢, jak wygladat przedtem.

Jakbym chciat, mégtbym Anieli powiedzie¢, skad tutaj te znicze.
Wiem wiecej niz ona i przez to czuje sie wazniejszy. Kiedy jej
powiem, przez chwile bede jeszcze wazniejszy, bo bedzie
wiedzie¢, ze to ja powiedziatem. Ale potem bedziemy wiedziec¢
oboje ijuz nie bede wazniejszy. Wiec nic nie mdéwie. Chociaz
dobrze pamietam. No bo kiedys, kiedy jeszcze nie byto ferii, ja
i tak nie posztem do szkoty. ,Nie poszedtem” sie mowi. A jak sie
mysli? Wiec wtedy chodzitem daleko od domu, Zeby babcia nie
widziata, ze wagaruje. Chodzitem po lesie, potem zobaczytem,
kto przyjechat tutaj samochodem, zapalit te znicze i postawit.
Gdy samochéd odjechal, podesziem, znaczy podszediem,
i zdmuchnatem je, jeden po drugim. A potem nie mogtem spa¢, bo
nie wiedziatem, czy to nie byt zty uczynek.

Ano nie wiedziatem.

ANIELA

Znowu w domu. Mtody ma niezlg kondycje. Fajnie sie z nim
chodzi, nie jest gtupi. Tylko nieokrzesany. Az kusi mnie, Zeby go
troszke wychowaé. Wytlumaczy¢ dzieciakowi, ze pies ma
potrzeby. Ze las ma potrzeby. Ze $mieci majg swoje miejsce, ktore
nie znajduje sie wlesie. Ciekawe, co by zrobit zta wiedza.
Ciekawe, co by zrobit z nig w Swigtkowicach.

— Sobotki sprzatajg polane zokopami - oznajmiam matce
nowos¢ z ostatniej chwili.

— To dobrze. Poprositam je o to. Po tym, co mi powiedziatas.

Robi mi sie mito.

— Ciocia Bozena jest z nimi. - Patrze na matke uwaznie.

— To dobrze. Bo powinna.

Wszyscy powinni tak naprawde. Cala ta cholerna wiocha
powinna lecie¢ do lasu i pozbiera¢, co tam nawyrzucali.



Matka zasiada w kuchni z mtodym Bozkiem. Beda zagniata¢
kopytka. Chiopak watkuje ciasto palcami. Paznokcie ma
czarniawe, mam nadzieje, Ze przynajmniej rece czyste.

Co tam, w sumie i tak kopytka idg do wrzatku.

Fajnie razem wygladajg, dzieciak z mojg matka. Gdyby zostali
razem, w tym domu, obojgu bytoby lepie;j.

A tak wszystkim bedzie Zle.

MARECZEK

Nie lubie pani Sylwii. Tak sobie powtarzam. Nie lubie pani
Sylwii. Staram sie nie lubi¢ nikogo, bo potem wszyscy znikaja.
Lubitem tego Sebastiana, to sie przeprowadzil, ozenit i umart.
Lubitem panig Stanskg, to nie uczy juz mojej klasy, bo zostata
dyrektorka. Pewnie moglbym lubi¢ dziadziusia, tak mysle, ale
wzigt i umart tak dawno, Ze go nawet nie pamietam. Lubitem
kaczora Stefana, bo podchodzit do mnie i wsadzat mi dziéb pod
nogawke, aja go wtedy glaskatem. W koncu zrobili z niego
pieczong kaczke na moja komunie.

Pani Sylwii staram sie nie lubic.

Sylwia jest bardzo zielonym imieniem.

— Nic dziwnego - powiedziata mi pani Stanska. - Sylwia znaczy
»lesna” po tacinie.

Znaczy, ze czuje, co stowa moga znaczy¢ po tacinie. Kolejna
dziwna rzecz na $wiecie.

Pani Sylwia jest smutna, bo jest sama. Tak méwi moja babcia. Ze
kiedy$ pani Sylwia miala meza idwoje dzieci, teraz nie ma
nikogo, tylko cdérke marnotrawna. Maz od niej uciekt, cérka
uciekta, syn uciekl, a potem umart Zastanawiam sie, co jest
takiego w pani Sylwii, Ze wszyscy od niej uciekaja. Chciatbym jej
powiedzie¢, Ze ja nie uciekne, ale przeciez tego nie wiem. Mam
zasade, zeby nie myslec o jutrze, a wieczorem o pojutrze.



ANIELA

Weczesny wieczér. Kto$ puka do drzwi wejsciowych i zaraz sam
naciska klamke, jak to tutaj przyjete. Mody az sie kuli na krzesle.
Kurde, znam ten stan. Do domu jednak nie wtacza sie jego stary,
lecz wchodzi duzo hatasu, ciemnych lokéw i biatych zebdéw, czyli
Dawid. Z tego wnioskuje, Ze ostracyzm, jaki dotyka w tym domu
ciocie Bozene, jego akurat nie obejmuje. Zdecydowanie nie
obejmuje, bo Dawid zaraz zaczyna roztacza¢ urok, usmiecha sie,
zagaduje i flirtuje, wiec nawet na twarzy mojej zbolatej matki
pojawia sie lekki uémiech. Zamknat sklep, bo przy sobocie robi to
wcze$niej, i wpadt spytac o zdrowie cioci Sylwii.

Matka pokazuje mi, gdzie nalewka, wyjmuje karty, gramy
w kierki az mito, nawet zazwyczaj oficjalny Bozek sie lekko
rozkrochmala. Patrze na Dawida z wdziecznos$cig, a on sie do
mnie uSmiecha. Pasujemy do siebie jak dwa puzzle, zawsze tak
byto.

— Ateraz jg porywam, je$li pani pozwoli - oznajmia Dawid. -
Wez kostium kapielowy.

— A macie tu gdzie$ basen?

Us$miecha sie tylko tajemniczo.

Znowu wchodze do swojego pokoju, przetrzagsam zawartos¢
szuflad w poszukiwaniu czego$ do plywania. Znajduje jakie$
stare bikini. Bedzie musiato wystarczy¢. Dopiero kiedy juz je
wsunetam do kieszeni swetra, u§wiadamiam sobie, ze wizyta
w moim starym pokoju przebiegta prawie bezbolesnie. [ wtasnie
teraz, kiedy otym mysle, puls przyspiesza. Wychodze wiec
szybko, zamykam drzwi, opieram sie o nie. 0ddycham gteboko.

— Aniela! - wota Dawid.

Stysze, ze matka sie dziwi:

— Dlaczego tak na nig mowisz?

— Bo tak kazata.

[ znowu bede sie musiata ttumaczy¢, przeciez jej nie powiem, ze
ghupio sie w Warszawie nazywa¢ Andzelika. Nie chce mi sie
znowu kaja¢, wtym tygodniu zdecydowanie przekroczytam
norme przepraszania.



— Aniela? - méwi matka na méj widok.

— Latwiej sie wymawia, a znaczy przeciez to samo - rzucam
i porywam ptaszcz z wieszaka.

Nie jedziemy daleko. Kawatek za wsig Dawid wjezdza w boczna
droge, parkuje miedzy drzewami.

— No, idziemy.

Basen? Tutaj? [ nagle mi sie przypomina. To drézka, ktora
Sobétki chodzity do kapieli.

— Nie, nie wierze - oznajmiam. - Nie idziemy nad rzeke. Nie
w lutym.

— Pewnie, Ze idziemy.

— TeZ mi spacer po ciemku.

— Spacer? A kto tu mowi o spacerze. Bedziemy ptywac. Ty tez.

— lja tez - dorzuca Mateusz, ktory stoi kawatek dalej, przy
swoim samochodzie. - Juz my$latem, Ze sie nie pojawicie.

Ciesze sie, ze go widze. Catus w policzek jest bardzo przyjemny.

Dawid zostawia wigczone $wiatta w samochodzie. Laka, zarosla
strasza w tej zimnej po$wiacie.

Podchodzimy do krzewéw jezyn. W lutym tyse, ale ciagle
grozne, wyciagaja te swoje cholerne wici upstrzone haczykami,
ktérych potem nie mozna wyplatac¢ z ubran ani skory.

— Nie méw, ze wreszcie znalaztes przejscie.

— Przeciez zawsze je znalem. Nie pamietasz?

— I kapiecie sie tutaj w soboty?

— Przez catg zime. Jak trzeba, wycinamy przerebel. Latem to
zadne wyzwanie. Teraz jest fajniej, zobaczysz.

Chyba zwariowatl. Nawet Sobotki sie w takie rzeczy nie bawity.
Zimno jest, wiatr podwiewa mi ptaszcz, na samg mysl, ze
miatabym tu dygota¢ bez tych wszystkich warstw, robi mi sie
nieswojo. Mateusz co$ tam majstruje przy kiju wbitym w ziemie.
Przytwierdzono do niego zielonkawy drelich. Mateusz za Kij
unosi drelich razem ze skiebionymi wasami jezyn. Tworzy sie
waskie przejScie przez krzewy. Dawid wchodzi w nie pierwszy.
Ide za nim. Swiatto reflektoréw nieco utatwia sprawe. Kolejny
drelich podnosi Dawid. I juz jesteSmy nad woda. Przy brzegu
trwaja na niej jeszcze resztki lodu.



Tamci, zagrzewajac sie okrzykami, zrzucajg szatki. W swietle
samochodowych reflektoréow widze, jak tadnie umie$niony jest
Mateusz, za to Dawid w majtkach wyglada jeszcze bardziej
chtopaczkowato niz w ubraniu. Rozgrzewaja sie na brzegu,
machajg ramionami.

— Trzy, cztery! - I wbiegaja do wody, drac sie nieprzytomnie, ze
zimno. Zatrzymuja sie tam, gdzie woda jest do pasa. - Raz! -
Zanurzajg sie po szyje. - Dwa! - Znowu. Dochodza do pieciu
i parskajac, wybiegaja z wody.

— To jest raj! - krzyczy Dawid. - To jest orgazm! To jest zycie! -
[ ciszej, juz do mnie: - I co, masz ochote? To sg endorfiny!

Krece gtowg, otulam sie szalikiem, az przykro patrze¢ na tych
wariatow. Tamci leca w cien, Zeby zrzuci¢ kapielowki i przebrac
sie w suche ciuchy. Niespecjalnie kryja sie za krzakami, ale i ja
niespecjalnie sie im przygladam.

— Zahuj. Nie wiem, czy zasluzyta$ w takim razie na herbate
z pradem.

— Zastuzyta na wszystko! - oponuje Mateusz. - Jedziemy do
mnie.

Sprzeciwiam sie, mowie Ze musze posiedzie¢ z matka, Ze ostatni
wieczor, ze kolacja, ale sg nieubtagani. I cate szczescie, bo z nimi
jest weselej inie musze ani razu przeprasza¢, moge pokazac
dredy iwyciggnaé¢ stopy w dziurawych skarpetkach. Moge
dolewac sobie wodki do herbaty i $miac sie glosno, nikt mi tez
nie powie, ze nie wypada, bo méj brat nie zyje. Smiech troche
znieczula. Moj brat nie zyje, akiedy jeszcze zyl, byt
przemocowcem jak jego ojciec, iim wiecej otym mysle, tym
wiecej alkoholu w siebie wlewam. Wédka pali przetyk, ale koi
dusze. Obaj chtopcy s3 Sliczni i gdybym kiedykolwiek planowata
zwigzek z jakimkolwiek mezczyzng, to wzietabym jednego z nich.
Albo obu, bo tworza tadng cato$¢. Dotykamy sie stopami pod
stotem jamnikiem, chetnie bym sie podotykata czyms$ jeszcze,
jest mi ciepto i coraz lepiej, stucham ich przekomarzanek, sama
czasem rzuce jakim$ dowcipem, az przymykam oczy
z zadowolenia.

Kiedy je otwieram, w pokoju jest ciemno i cicho. Leze przykryta,



z poduszka pod gltowa. Podrywam sie, sprawdzam. Tak, mam na
sobie bluze ispodnie, stanik i majtki. Nikt mnie nie rozbierat
i chyba nikt nie zgwatcil, przykryli mnie tylko kotdra. Buty, jak
pamietam, sama zdjelam juz wcze$niej. Gdzie oni s3? Widze
poswiate dochodzaca z drugiego pokoju, stysze sttumione szepty,
chichoty. A potem skrzypienie. Skrzypienie 16zka. Rytmiczne
skrzypienie t6zka.

Robi mi sie nieswojo. W pokoju obok kto$ uprawia seks.

Nie lubie stucha¢ tych odgtoséw. Zawsze mnie krepuja. Poza
tym chce mi sie siku i musze wraca¢ do domu. Czy zapamietatam,
gdzie u Mateusza jest fazienka? Wymykam sie boso na korytarz,
mijam pokoéj peten odgtoséw, dochodze do tazienki. Zimno tam
i pachnie kanatem, deska sedesowa tez lodowata, tak jak podtoga
ze Sliskich kafli.

Spuszcza¢ wode? Nie spuszczac? Nie chce, zeby mnie ustyszeli.

Ale kto ustyszy? Kto tu z kim uprawia seks?

Nie, przeciez nie zostawie zéitych siuskow w cudzym sedesie.
Naciskam cicho sptuczke. Ta huczy z sita wodospadu. Pije wode
z kranu. Wychodze ztazienki. Jeszcze nie zdazytam wylaczy¢
Swiatta, gdy otwierajg sie drzwi drugiego pokoju. Wychodzi zza
nich Mateusz, dopinajac koszule. Spodnie ma juz na szcze$cie
zapiete.

— MysleliSmy, Ze bedziesz spata do rana.

— A ktora jest?!

Martwie sie o Niuske.

No dobrze, o mame tez. O mame, ktéra zostata sama w nasz
ostatni wspoélny wieczor.

— Dopiero druga.

— Druga wnocy? Dawid juz poszedi? Szkoda, Zze mnie nie
obudzit.

Na twarz Mateusza wypetza rumieniec. Nic ztego nie
rozumiem.

[ wtedy widze, jak zza jego plecdw wyglada Dawid. Upycha
krzywo zapietg koszule w spodniach. Przecigga dtonig po lokach,
zwichrzonych jeszcze bardziej niz zawsze. A ja ciaggle nie jestem
pewna, o co w tym wszystkim chodzi.



W koncu zaczynam rozumieé. Ijestem jeszcze bardziej
zdziwiona. Databym gtowe, Ze ci, ktérzy zostali w naszej wiosce,
beda na sto procent hetero, natomiast wszyscy wahajacy sie
w temacie uciekng czym predzej do jakiego$ wiekszego miasta,
gdzie gejom tatwiej zy¢. Tymczasem mato ze Dawid tu zostat, to
jeszcze sprowadzit sobie do tego grajdota faceta.

— Trzeba mie¢ jaja, zeby wtakiej sytuacji =zostac
w Swiatkowicach - méwie z podziwem.

— Nie ukrywam. Mam jaja - uSmiecha sie Dawid, a Mateusz
klepie go po plecach. Obaj sie troszke rozluZnili.

— A ja sie juz zastanawiatam, za ktorego z was dwoch powinnam
wyj$¢ za maz.

— W sumie nic straconego - oznajmia Mateusz, a Dawid zaraz
strzela go w bok. Mateusz jednak ciggnie: - Dawid zawsze mi
opowiadat, ze gdyby miatl by¢ z dziewczyna, bytby z toba.

Podchodze do niego icatuje go w policzek. Potem Dawida.
Dawid ma gtadsza skore, Mateusz szorstka, ale cieplejsza. Dawid
catuje mnie w czoto, Mateusz przygarnia reka. Moglabym tu
z nimi nawet zamieszka¢, przytulac sie co wieczdr, pi¢ herbate
z pradem, potem stucha¢ skrzypienia t6zka Mateusza i spa¢ sobie
bezpiecznie na miekkiej kanapie. Nie, nie bede teraz szta do
domu, wystarczy, jesli pojawie sie tam o poranku. Matka przeciez
nawet nie zauwazy, ze spalam gdzie indzie;j.

Mateusz parzy herbate dla nas wszystkich, hojnie dolewa do
niej wédki.

— Pytasz, dlaczego nie wyjechatem - przezywa Dawid. -
Rozumiem, ze pytasz. Ale ja nie mogtem, rozumiesz, nie mogtem
mamusi samej zostawi¢. Karolina prysneta pierwsza, nie
zastanawiajac sie. Ale ja uznatem, ze po tym wszystkim mnie nie
wolno stad wyjechac.

— Po tym wszystkim?

— To taka troche glupia opowies¢. Naprawde bez sensu. Nie
chcesz tego wiedziec.

Chce.

— Rozumiesz, byt ten czas, gdy ojciec wyjechal zarabia¢ do
Belgii.



— Pamietam.

— Mamusia dzwonita do niego, potem przestata.

— To tez pamietam.

Bardzo dobrze pamietam, jak rozeszlo sie po Swiatkowicach, ze
ojciec Dawida wyjechat zarabia¢ do Belgii, a ciocia prébowata
ogarngc sprawy sklepu, ktéry zostat na jej gtowie. Marnie jej szto,
wyptakiwata sie Sobdtkom, ktére usitowaly jej pomoc
w uktadaniu towaru, w zrozumieniu, co stuzy do czego. MySmy
z Dawidem siedzieli u niej na zapleczu, wpadaliSmy zaraz po
szkole, odrabialiSmy lekcje, odgrzewaliSmy zupe na palniku
elektrycznym, jedliSmy chtodnawa (oszczedzajcie prad!)
w smrodzie smaru. PosiedzieliSmy chwile, a potem szliSmy na
kotlety do mnie, Zeby byto sprawiedliwie.

A poniewaz ciocia Bozena niewiele wiedziata na temat tych
wszystkich typow uszczelek, syfondw, zawordw, przyznawata sie
od razu. Gdy klient zadat pierwsze pytanie, zaraz dzwonita do
meza, zeby spyta¢, gdzie schowal dang cze$¢ lub czy sklep
w ogble nig dysponuje. On jednak czesto nie wiedziat albo juz nie
pamietat. Wtedy ciocia prosita, zeby klienci sobie sami radzili.
Ludzie wiec wchodzili za lade i wybierali, czego potrzebowali.
A ciocia zapisywata, gdzie co stoi, apdzniej czytata sobie
w internecie opisy, zastosowanie.

— To takie moje technikum - $miata sie. — Dla pracujacych.

Bo zawzieta sie, ze poradzi sobie sama. I radzita sobie sama,
zwlaszcza Ze pienigdze zzagranicy chyba raczej nie
przychodzity, w kazdym razie ciocia smutniata, gdy sie ja o to
pytato.

— Pamietam, Ze ona do niego dzwonita, do tej Belgii. I ty tez -
mowie.

— Ja raczej strasznie chciatem do niego zadzwoni¢. ,Drogo”,
moéwita mamusia. ,,Poczekaj, az on sam zadzwoni. Albo pienigdze
przysle”. A potem moéwita: ,Tatu$ dzwonit i cie pozdrawia. Teskni
za wami. Wrdci. Prezenty przywiezie”. Wkurzatem sie na niego.
I na nig jeszcze bardziej, ze mi nie pozwala z ojcem pogadac. Ze
ciggle powtarza: ,Taniej wyjdzie, jak list napiszesz”. Nigdy nie
lubitem pisa¢, sama wiesz. Ale wpadiem na pomyst. Kiedy znowu



dzwonita, zdomu, ze stacjonarnego, krétko, bo drogo isame
wazne sprawy, wzigtem drugg stuchawke, co kiedy$ Karolina
zainstalowata u siebie w pokoju, Zeby z chtopakami rozmawiac.
Mysle sobie: powiem co$ do ojca, chociaz pare stow. I wtedy
ustyszatem, w tej stuchawce, ze mamusia stoi i gada do pustego
telefonu, tylko sygnat buczy w ucho.

Bardzo dziwna opowie$¢. Akcja zupelnie nie w stylu cioci
Bozeny.

— Ale po co miataby to robi¢? Po co miataby udawac?

— Ja tez nie wiedziatem. Ale w koncu... W koncu zrozumiatem.
Zrozumiatem, Ze ojciec wcale nie wyjechat zarabia¢ na nas. Ojciec
ja po prostu zostawit. I nas tez. Dlatego sie z nami nie pozegnat,
bo wcale nie miat zamiaru wrdcic. I pojatem, ze mamusia chce
nas z Karoling chroni¢. A przed ludZmi tak §ciemnia, zebySmy sie
nie dowiedzieli, Ze nas porzucit. Rozumiesz? Wszystkie te
udawanki byly dla nas, zebySmy sie dobrze czuli, zebySmy
dobrze onim mysSleli. 1o sobie tez. Tak to sobie matczysko
wymyslito... - Dawid wzrusza sie iociera oczy, jak w filmie
familijnym. - Potem, kiedy znowu udawata, Ze z nim rozmawia,
nie mogtem tego stucha¢, wytazitem z domu. Wreszcie przestata
sie bawi¢ w te telefony, powiedziata nam, Ze tatu§ zmienit numer.
[ Ze ma nowa rodzine. Ale ja juz wcze$niej przestalem o niego
pytac. Prosi¢, zebym mogt zadzwonic.

Pamietam Dawida z tamtego czasu. Wtasciwie nie przestawat
kpi¢ ze wszystkiego. Ale o tych jednostronnych telefonach nic mi
nigdy nie powiedzial.

— Nigdy sie do was nie odezwat? Nie przyjechal?

— Tak, dzwoni do mnie w kazde urodziny - odpowiada.

Przez chwile nawet mu wierze, az przypominam sobie, ze to
przeciez Dawid.

— Sama rozumiesz, ze nie mogtem zostawic kobiety, ktora robita
dla mnie i dla Karoliny takie rzeczy. Nie mogtem zostawi¢ matki
samej. Na szczeScie Mateusz zgodzit sie przyjecha¢ do mnie.

[ panowie catujg sie mito w usta.

Happy, kurwa, end.

— Bardzo $miesznie marszczysz czoto - zaSmiewa sie Mateusz.



Dopiero o czwartej rano, gdy juz wszyscy ziewamy jak
krokodyle, wyruszamy z Dawidem w droge powrotna. Piechotsa,
bo przeciez samochodem byloby co najmniej nierozsadnie.
Idziemy przez czarno-szare Swigtkowice, lekko przykryte
mgietka. Nie, jaka mgietka, mgta nie ma zapachu, a te opary maja.
To smog. Chwilowo mi to jednak nie przeszkadza, bo nadal tkwie
w cieptej, zyczliwej, wodczanej rzeczywistosci. Ztrudem
uswiadamiam sobie, Ze dziesie¢ lat temu tez szliSmy tak razem
z Dawidem, tyle ze w drugg strone. Swiatto byto wtedy inne, a ja
miatam w sobie gniew i strach. Teraz mam w sobie wédke, ciepto
ijestem nasycona cudza odwaga. Wiasciwie czuje sie prawie
dobrze na $wiecie.

Prawie.



kiedys$

0d nas zdomu do stacji Swiatkowice jest péttora kilometra.
Skupiam sie na liczeniu krokéw, zeby nie mys$le¢ o niczym innym.
Sto dwadzies$cia cztery, sto dwadzieScia pie¢, sto dwadzie$cia
sze$C. Z kazdym krokiem jestem coraz dalej od domu ijego
spraw. Sto trzydziesSci. Kazdy krok jest krokiem w dobra strone.
Sto trzydzieSci dwa. Jest jeszcze chtodno, jak to przed szdsta, ale
ptaki obudzity sie juz dawno. Stonnce mam przed sobg, ide od
ciemnosci do jasno$ci, wszystko jest w porzadku.

— Wszyst-ko-jest-wpo-rzad-ku - skanduje poétgtosem do
kolejnych krokdow.

Nagle stysze hatas, ogladam sie za siebie. Torba ciezka, ale
biegne w podcienia poczty, chowam sie w mroku.

To motocykl. Hurgot motoru moze oznacza¢ jedno:
Swigtkowice zaczety sie budzié. Nie, nie cate Swigtkowice,
uswiadamiam sobie z ulga, gdy widze, ze zza zakretu wyjezdza
Dawid na swojej magicznej maszynie, ktérg sam kupit
i wyremontowat. To Dawid, to tylko Dawid. Hamuje przed poczta
z piskiem opon. Aja mys$latam, ze tak dobrze sie schowatam
w tych podcieniach.

— Tak wcze$nie? Dokad lecisz z tg torbg?

— Wyjezdzam do Warszawy.

— Na zakupy?

— Na zawsze.

— Kurde, myS$latem, Ze to ja pierwszy stad wyjade - narzeka
Dawid, ale przypatruje mi sie uwazniej i milknie. - Jesli chcesz
zdazy¢ na ten szosta dwadzies$cia, to moze cie podrzuce?

Laduje sie na tylne siodetko, zanim skonczyt moéwic. Torba
laduje mi na kolanach. Jedz. Byle dalej stad. Ale cholerny
motocykl krztusi sie i krztusi, krztusi i krztusi, nie zapala jednak.
Dawid zeskakuje, przyglada mu sie, po czym kopie w opone,



chwyta moj3 torbe i zarzadza:

— Lecimy!

Zwalniamy dopiero przed stacja. Pociagu jeszcze nie widac.

Stajemy na peronie, ludzi przybywa, wszyscy dojezdzaja do
pracy, beda wysiada¢ w Warszawie albo przed. Rozgladam sie
niespokojnie, ktaniam niektérym. Dobrze, Ze stoje z Dawidem,
przynajmniej nikt nie zagaduje. Nie musze opowiadac, dokad i po
co. Nic nie musze, bo Dawid milczy, buja mojg torbg i pogwizduje
pod nosem. Jestem mu za to wdzieczna.

Mam sto trzydziesci siedem ztotych, z ktérych osiemnascie
wydam u konduktora na bilet. Kolejne dwa na bilet MZK do
Karoliny, do akademika. Znam adres, dopytam, jak dojechac.
Karolina przytuli mnie na pare nocy. A potem? Nie mam pojecia.

Wiem jedno: nigdy tu nie wroce.

Gdy juz siedze w pociagu, dzwoni mamusia. Wyciszam. [ znowu.
Wyciszam. [ znowu. Mam dos$¢ tego ohydnego dzwonka, mam
dos¢ jej. Zamiast odebra¢, wyjmuje z telefonu karte SIM, prébuje
ja ztamag, nie wychodzi, wiec przegryzam ja na wylot i wyrzucam
przez okno. Nic mnie z nimi wiecej nie taczy, nic. Nigdy wiecej ich
nie zobacze, wymaze ich z pamieci, znikna.

W Warszawie od razu kupuje karte SIM (pieniedzy coraz
mniej), wysytam nowy numer bratu. Od razu tez go prosze,
w tym samym SMS-ie, zeby matce i ojcu ani stowa. Ale on ma do
mnie koniecznie zadzwoni¢. Ma do mnie dzwoni¢ jak najczeSciej.
Juz za nim tesknie.

Dzwoni. Méwie, co ijak, ze wyjechatam, Ze odezwe sie za pare
dni, zeby za nic nie zdradzit mamie ani ojcu tego numeru, to tylko
do jego wiadomo$ci.

Odzywam sie za pare dni.

A on nie odbiera, podty szczeniak.

Znowu nie odbiera.

[ zZnowu.



teraz

Alkohol przestat mnie grzaé, zimno mi jak wtedy. Dawid
przytula mnie mocniej. To dobrze, jest taki ciepty. Catuje
w policzek. Pachnie wodka. Ja tez.

— Jeste$ bardzo dzielna - mowi. - Bardzo. Najbardziej.

Dzielna? Bo uciektam?

— Data$ sobie rade. Bez nich wszystkich. Bez nas wszystkich.
Bez sentymentéw.

— No, z Karolina.

— Zmoja dzielng siostrzyczka - moéwi powaznie, ale nie jest
w stanie dtugo utrzymac¢ powagi. Bo zaraz zapowiada: - My im
wszystkim jeszcze pokazemy. - I zaczyna $piewacé na caty gtos: -
Wstawaj, wstawaj, do pracy sie wez!...
$piewa na caty gtos spomiedzy moich palcow:

— Wstawaj, wstawaj, do pracy sie wez! Do pracy cie wota
i miasto, i wie$!

— Cicho, buraku, jest niedziela! - Kto§ wrzeszczy z okna.

Dawid zasmiewa sie. Przyciskam mocniej dton do jego ust.
Catuje mnie w palce.

Jeszcze czeka, az wejde za furtke, i idzie do siebie.

Opieram sie o ptot. Dygocze, jakby temperatura powietrza
spadta o dwadzieScia stopni.

,Wstawaj! Wstawaj! - Z drogi dochodzi $piew Dawida. - Do
pracy sie wez..."

To byta jedna z najdziwniejszych nocy w moim Zyciu.

W oknie kuchni kogo$ widze. Zastygam w potowie podwdrka,
ale zaraz dostrzegam, Ze o szybe rozptaszczajg sie wtosy matki.
Spi z gtowa na parapecie? Musiata zasna¢, czekajac na mnie.
Jasny gwint. W$lizguje sie cichutko do domu, Zeby jej nie obudzi¢,
ale sie nie daje, bo Niuska na méj widok buczy z radosci, szczeka,



wali ogonem we framuge.

Matka otwiera oczy, podnosi gtowe. Teraz widze, Ze ptakata.

O kurde.

— Przepraszam, mamo.

Robie dwa kroki do przodu. Stoje przy niej, na siedzaco siega mi
do pasa.

— Myslatam, Ze znowu nie wrocisz, jak wtedy.

Alez mi ghupio.

Potykajac sie o Niuske, podnosze matke, prowadze ja do t6zka,
przykrywam kotdrg. Matka niby wielka, roztozysta, ajednak
bezradna.

— ObudZ mnie za godzine. Chce spedzi¢ z toba ten ostatni dzien
- mamrocze jeszcze, cho¢ juz wtasciwie $pi.

Wypuszczam Niuske na podwoérko, nie mam sity na spacery,
rozpalam w piecu, dorzucam, ile wlezie, i owijam sie w pierzyne,
z gtowy, ale stopy nadal mam lodowate. Dusze mam lodowata.
Nie uda mi sie zasnac¢.

Budzi mnie ws$ciekte szczekanie. To Niuska, moéj najlepszy
alarm, znowu daje zna¢, Ze obcy! Obcy u bram. Gtowa boli, jednak
nie udato mi sie bezkarnie wypic¢ tego morza wodki (z herbatg).
Za oknem jasno. Na zegarze kuchennym dziesigta czterdziesci.
Nie, btagam, nie chce zadnych nowych ludzi w moim Zzyciu,
zadnych nowych spraw do rozwigzania. Nie dzisiaj. Przeciez juz
prawie mnie tutaj nie ma.

— Kto? Kto przyjechat? - jeczy matka.

Przez okno widze pod bramg samochdéd. To auto Sebastiana.

Wychodze, tapie Niuske za obroze. Podchodzimy. Juz widze, Ze
w samochodzie siedzg dwie osoby. Kobiety.

Otwieram brame, niech wjada.

Niuska uspokaja sie pod moja reka. Jakim$ dziwnym trafem ona
naprawde lubi ludzi.

Za kierownicg matka Marleny. Na siedzeniu pasazera — Marlena.
Ztytu - fotelik niemowlecy, a w nim malenstwo, zktérym ja
i matka mamy troche identycznych genoéw.

Zapraszam panie do Srodka, sumituje sie, ze troche batagan,
wstawiam wode na herbate iide po matke, ktéra juz stoi obok



16zka, podpierajgc sie na gipsie, a dtonmi poprawia wtosy.
Wsparta o mnie iokule wkracza dostojnie do kuchni, tamte
podrywaja sie z miejsc. Gabry$ lezy w ramionach swojej matki.
Moja wpatruje sie to w przybyte panie, to w dziecko.

Podprowadzam jg do Marleny imatego, a matka, ostroznie
wyciagajac dton nad kula, dotyka jego policzka i zaczyna ptakac.

— Sebastian wjego wieku wygladal tak samo! Skéra zdarta
Z ojca.

Sadzam matke obok synowej, tamta przekazuje matego
w ramiona babci. Przekazcie sobie znak pokoju, tak, to wiasnie
jest ta czynno$¢. TeSciowa Sebastiana patrzy na moja matke bez
usmiechu, ale maty gaworzy, fapie babcie za palec. Cud, ile moze
sprawi¢ taki jeden nieduzy, obS$liniony gosciu, ktéremu na
dodatek zaczyna wtasnie jechac z pieluchy.

Marlena idzie z nim do fazienki, umy¢ mu zadek pod kranem, ja
zrywam sie, zeby podac herbate i ciasto. Obie starsze kobiety
siedzg naprzeciwko siebie, mierza sie wzrokiem. Ale nie wypada
przej$¢ do meritum, zanim herbata nie stanie na stole. Sytuacja
napieta sie jednak na tyle, ze small talki rowniez nie wchodza
w rachube.

— Bardzo nam przykro, Ze Sebastian odszedt tak szybko -
zaczyna teSciowa mojego brata. - Moje najszczersze kondolencje.

Matka kiwa gtowa.

— I moje najszczersze kondolencje, dla was wszystkich ode mnie
- odpowiada.

Ustawiam szklanki z uszkiem, cukiernice, resztki biato-
czerwonego ciasta, ktére udato sie ocali¢ przed mtodym
Bozkiem. Nie jest wystawnie. Mam nadzieje, Ze to niewazne.

Siada Marlena z juz pachngcym matym. Siadam ja.

— Mieszkamy nie tak daleko siebie - kontynuuje uroczyste
przemodwienie teSciowa Sebastiana. - JesteSmy rodzing. Chcialam
powiedzie¢, zebySmy zapomniaty o tym, co zte, itrzymaty sie
razem w tej zatobie. Gabrynio na pewno czasem chciatby
zobaczy¢ drugg babcie.

Jestem peina podziwu: ma klase kobieta.

— W emocjach méwi sie rézne rzeczy - odpowiada moja matka



nie wprost, a ja mam wizje dwoch indianskich wodzow, ktérzy
negocjuja nad herbatg pokoju. - Ale mam nadzieje, Ze umiecie
wybaczy¢ predkie stowa matce, ktéra stracita syna.

Cisza nabrzmiewa. Wreszcie jednak teSciowa Sebastiana
wycigga dion do mojej matki. Matka $ciska j3. Patrza sobie
w oczy. Ciesze sie, Ze moge przy tym asystowac.

Skubie troche ciasta, niby niegrzecznie, powinnam raczej
poczestowac gosci, ale gtodna jestem na tym cholernym kacu.

Teraz odzywa sie Marlena.

— Sebastian kupil samochéd jeszcze przed S$lubem. Wiec
przyszlySmy go odda¢. Wam sie nalezy, nie nam.

Matka jest zaskoczona.

Ja sie nie powinnam odzywa¢, wiem o tym. Wiec czekam, co
powie ona.

A ona gtadzi matego po policzku, odchrzakuje.

— Mam samochdd. Jeden wystarczy. Ten zatrzymajcie albo
sprzedajcie, niech bedzie na chowanie matego.

Sciskam jej dton pod stotem. Oddaje uscisk.

— Ale... - zaczyna Marlena.

— Sebastian by tak chciat.

Natezenie wzniostos$ci wzrasta do poziomu, ktérego nie jestem
w stanie znie$¢. Wychodze wiec, chronie sie za drzwiami tazienki,
siadam na sedesie, dzieki czemu poziom patosu w powietrzu
dookota opada do zno$nych wysokosci. W brzuchu mi burczy,
twarz zdradza wszystko, co robitam wczoraj. Zycie jest
niesprawiedliwe, bo po kobietach za czesto wida¢, ze pity
zamiast spac. O co zaktad, ze i Dawid, i Mateusz majg teraz buzki
Swieze jak tulipanki?

W drzwi drapie Niuska, ktéra ewidentnie chce na spacer. Mocno
chce.

Wracam do goSci.

— Przejdziesz sie ze mng iz psem? Maty by sie przewietrzyt -
proponuje. Marlena jest za, w konicu teraz stalySmy sie prawie
siostrami. Z bagaznika wyjmuje wézek, ktéry czekat tam na
moment, az beda musiaty wraca¢ z Gabrysiem autobusem do
domu.



Btocko nieco wyschto, wiatr zrobil w tej sprawie wszystko, co
mogl, wiec idzie sie nieco lepiej. Ciggniemy z Marleng wézek za
sobg, kazda jedng reka. Dziwnie to przyjemne. Mtody usnat od
razu, zachtysngwszy sie leSnym tlenem. Niuska zatacza kotka
dookota nas, chyba zaakceptowata fakt, ze Marlena i Gabrys stali
sie cztonkami jej stada.

— To dzi$ wyjezdzasz, tak? - zagaja Marlena.

Idziemy w strone polany zokopami, opowiadam Marlenie
o wczorajszej akcji Sobotek, przemilczam sprawe zniczéw, ale
dydaktycznie chwale sprzatanie w lesie. Marlena co$ pochrzakuje
bez entuzjazmu. Moze sami wyrzucali w lesie, gdzie§ tam koto
siebie.

Jest i polana, wyglada nadal tak sobie, ale o niebo lepiej niz to,
co widziatam tu zaraz po odwilzy.

— Widzisz, jak fajnie posprzataty? Sita kobiet! - ciesze sie.

Marlena rozglada sie bez entuzjazmu, sprawdza, czy nie
pobrudzita sobie butéw, Gabry$ posapuje, Niuska szaleje
w okopach. Weszy. Kopie. Popiskuje. Grzebie pazurami
i generalnie jest w amoku. Zweszyta pewnie jakie§ malenstwo
w norze. Ale nie pozwole jej go zadusic.

— Chodz tu, dranico! - wotam. - Zostaw zwierzaczka!

Przeskakuje przez okop, teraz to jeszcze lepsza zabawa niz
kiedys, bo nogi mam dtuzsze.

Dranica odwraca sie na chwile, by sprawdzi¢, czy mowie
powaznie, po czym znowu rzuca sie do tej samej dziury, w ktorej
ryje nosem, dmuchajgc. Moze jaka$ padlina, taka jest podniecona.
Moze jakies...

KoSci!

Szarawe kosteczki, wieksze, mniejsze, zeby osadzone w szczece.
Niuska grzebie w nich nosem, tapami.

Zastanawiajgce, jak bardzo S$winskie zeby sa podobne do
szczeki cztowieka.

— Pojdziemy juz? Zimno! - wota Marlena. Stoi pare metrow dalej
i buja wozkiem, az skrzypi.

— ChodzZze, durny psie! - wotam do Niuski.

Ale ta udaje, ze nie styszy. Grzebie, niucha, wierci nosem.



Zeskakuje do okopu, wyciagne ja stad za obroze, dos¢ tej zabawy,
bo juz widze oczyma duszy, Ze zaraz sie wtym wytarza,
cokolwiek to jest.

— Co tam robisz? - denerwuje sie Marlena. Ciggnie wodzek
w naszym Kkierunku, ale nie jest tatwo, bo przez okopy nie
przejedzie, a teren obok okopéw zarést krzakami.

Przywiazuje Niuske do jakiego$ pienka, szarpie sie troche, bo
wolataby jeszcze pokopa¢, asama podwazam Kko$¢ szczeki
patykiem, bo zakopana jest w ziemi prawie cata. Nie idzie mi.
Odgarniam bloto, ale pod cienkg warstwg ziemia jest jednak
ciggle sztywna od mrozu. Probuje nawet wyrwac¢ krzaczek
czarnej jagody, cho¢ wyrywanie roslin to chamstwo, prawie takie
jak Scinanie matych drzew (Scinanie starych drzew to jeszcze
wieksze chamstwo), ale ten daje sie jedynie podwazy¢ z jednej
strony. Moglby ktos spyta¢, czego tak szukam. Nie wiem, widze
tylko, ze te zeby, ta szczeka nie do konca wygladaja na swinskie.
Wygladaja troche, jakby spadty z pirackiej flagi.

A piraci, jako zywo, nigdy nie malowali $winskich czaszek na
sztandarach.

— Kurde, Niuska chyba wykopata ludzky czaszke - moéwie
Marlenie.

— Pewnie z wojny. - Wzrusza ramionami. - Idziemy? Zimno.
Btoto.

Ja tez powinnam sie pospieszy¢, jesli chce wyjechac jeszcze
dzisiaj. Ale chyba wypada komu$ zgtosi¢ takie znalezisko,
prawda? Chocby po to, Zeby przenies$li je na cmentarz, a nie tu,
gdzie psy ilisy beda sika¢ na to, co zostalo z bohatera. Albo
zothierza wykletego. Wyjmuje telefon.

— Jaki macie numer na posterunek?

Marlena znéw wzrusza ramionami.

— W niedziele?

Na sto dwanas$cie tez chyba nie bede dzwoni¢, nie sadze, zeby
policja specjalnie fatygowata sie w niedziele po czaszke Zoinierza
sprzed ponad siedemdziesieciu lat. Kocham Swiatkowice. Tu
wszystko jest albo niemozliwe, albo bez sensu.

Zostawiam wiec czaszke w okopie, ciggne rozczarowang Niuske



w kierunku domu. Matce powiem, niech jutro do kogo$ zadzwoni.
Moze do pani Staniskiej? Ona bedzie wiedziata, co robic.

[ jesteSmy w domu.

— No, dobrze, ze juz wrocityScie. Jak na pierwsza wizyte
wystarczy - oS§wiadcza mama Marleny.

Ale jeszcze zdaze wspomnie¢ o czaszce. Dziwig sie.

Po czym mama Marleny odchrzakuje, zeby sie pozegnad,
iwychodza, amy jeszcze zdazymy uScisng¢ mata raczke
Gabrynia. Jest co$§ wzruszajacego w tych paluszkach jak ziarnka
fasoli. Naprawde trudno je wypusci¢ z dtoni.

Do pakowania wiele nie mam.

— Zostawiasz szczoteczke do zebéw? - pyta matka.

Kiwam glowa twierdzaco.

USmiecha sie do mnie. Nie przypuszczalam, ze jeszcze kiedy$
wymienimy u$miechy. Albo przeprowadzimy takg rozmowe.

— Ktos cie odwiezie na pociag? Dawid?

— Przeciez mam rower. Niuska do koszyka i dajemy rade. Jak
Zawsze.

— Dziwne, Ze teraz w mie$cie wszyscy jezdza na rowerach, jak
kiedy$ na wsi. Mozna powiedzie¢, Ze narzucamy mody. - Mama
sie uSmiecha, cho¢ widze, Ze jej smutno.

Tak, i nawet ja obejme. I ucatuje. Sobotki majg przyjs¢ pod
wieczor. Ale juz coraz lepiej sobie radzi sama. Ztamana noga to
nie koniec $wiata. Przypomina mi sie, ze zawsze byla dzielna.
Mam to po niej.

— Dobrze, Ze te noge ztamatam - moéwi matka to, co obydwie
mySslimy. - Dzieki temu miatam cie troche przy sobie.

No iwychodze. Niuska mosci sie w koszyku, aja pedatuje.
Nawet stonice $wieci, przez co i kostka Bauma, i teczowe tynki,
iplacyk zabaw wydajg sie bardziej optymistyczne niz
poprzednio. Mijam koScioét (chwilowo wyludniony, pietnasta
przeciez, ksigdz pewnie je obiad). Mijam ,Sprzedaz miodu.
Lipowy, spadziowy, wielokwiatowy”. Mijam Zielong Budke
z lodami i napojami. Mijam kolejny spozywczy i Paradise, potem
miesny. Pusto, jak to przy niedzieli, pewnie wszyscy siedza za
stolami. Matka data mi kanapki do pociggu, chciatabym juz je



zjesc.

Przed miesnym bawi sie jaki$ chudy dzieciak. Kopie kamyk,
w te i we wte, szura, kopie iszura, dobrze, ze wyjezdzam, bo
wydaje sie wysoce irytujacy. Niuska wierci sie w koszyku,
poszczekuje. Aja wpochylonej ku ziemi glowie rozpoznaje
miodego Bozka. Podjezdzam.

— Chciatam sie z tobg pozegnac. My z Niuska juz wyjezdzamy.

— Cze$¢ - baka mtody pod nosem i wcale na mnie nie patrzy,
zerka jako$ boczkiem tylko iniewyraznie komentuje: - Na
rowerze do Warszawy jedziesz? Z psem w koszyku?

Zahaczam palcem o jego brode i podnosze ja do gory, ZzebySmy
spojrzeli sobie w oczy.

Patrzymy, cho¢ on ucieka wzrokiem. Oko ma podbite, usta
spuchniete, ze strupkiem.

— Co sie stato?!

Prébuje poswistywac, ale za bardzo bolg go usta.

— Mamusia wzieta mnie do pracy. Ma remanent. Do domu
wrécimy razem.

— Twoja mamusia tu pracuje? W miesnym?

— A co ma nie pracowac? Pienigdze na drzewach nie rosna.

— Pytatam, co ci sie stato w twarz.

Wzrusza ramionami.

— Nic takiego.

— Warga ci krwawi.

Wyciera rekawem.

— To co sie stato?

— Nic. Pyskowatem.

— Komu pyskowates?

Nie wiem, po co pytam, przeciez wiem.

— Do was chciatem wyj$¢. Znaczy dzisiaj. Poméc pani Sylwii.

— Trzeba przytozy¢ co$ zimnego, bo siniak bedziesz miat. Matka
ma tam w sklepie jakie$S mrozonki?

Mtody wzrusza ramionami, ale wlecze sie za mna do sklepu.
Drobna kobieta krzata sie, myjgc lady chtodnicze. Nawet nie
podnosi wzroku, moéwi tylko:

— Wedlin ci tam nakroitam, zjedz troche, moze dasz rade



pogryZ¢ z ta biedna buzia.

— Dzien dobry - mowie.

Kobieta podskakuje, upuszcza $cierke, podnosi na mnie wzrok.

— Andzelika Julkéw - przedstawiam sie. Andzelika, nie Aniela,
zeby nie komplikowa¢ i nie ttumaczyé, bo po co. Itak zaraz
wyjezdzam. - Bytam kiedys...

— Wiem - odpowiada kobieta. - Jeste§ nasza sgsiadka. Znaczy
moich teScidw.

Zupemnie jakby ona tam nie mieszkata.

Jest blada, oczy ma podkrazone, wtosy marne.

— Moze Mareczkowi co$ przytozy¢ na te siniaki? - kontynuuje. -
Predzej znikna.

— A, siniaki. Przewrdcit sie, niezguta.

Wiem, w Swiatkowicach o przemocy sie nie méwi. Powinnam
udawag¢, Ze nie widze tych $ladéow. Ale mam juz na to za mato
czasu.

— Mogta pani zostawi¢ dzisiaj Mareczka u mojej mamy, zamiast
ciggnac go do sklepu.

— Wczoraj miat przynie$¢ za to pieniagdze, a nie przyniost ani
grosza - mowi kobieta.

Kurde, kurde. Zapomniatam uprzedzi¢ matke, Zeby zaptacita
miodemu pare ztotych. A sama posztam sie bawi¢ z Dawidem
1 Mateuszem.

— Daleko do domu nie miat, a zdazyt wyda¢ - narzeka kobitka.

Wydac?

Chtopak patrzy na mnie zza plecOw matki. Ktadzie palec na
ustach. Kryje nas. Woli sam oberwac, niz zdradzi¢, ze to mySmy
daty ciata i nie zaptacity. Coraz bardziej mi gtupio.

— MozZe mu pani przytozy co$ zimnego na te siniaki? Mrozonke
jakas?

Znajduje wreszcie jaki$ ochtapek w plastiku, mtody przytula go
do twarzy przez recznik papierowy. Jego matka sprawia
wrazenie bardzo zajetej, wzdycha i popatruje na mnie z irytacja.
Powinnam stad wyj$¢, przesta¢ sie wtracaé w zycie rodziny,
ktora zawsze radzita sobie beze mnie. Teraz tez sobie poradzi.

Tak samo uwaza Nius$ka, ktéra ujada na zewnatrz, przywigzana



do barierek. Mam nadzieje, Ze nikt nie kradnie mi roweru.
Zresztg zaraz mam pociag.

Cholerny $wiat.

— Mam taki pomyst - rzucam. - Jeszcze zostal tydzien ferii,
a moja matka nie daje rady sama z tg noga. Moze Mareczek by sie
do nas przeprowadzit cho¢ na ten jeden tydzien?

Mur, obraza. Smutna twarz.

— Mamy odda¢ dziecko do roboty na cata dobe?

Nie rozumie czy udaje, Ze nie rozumie? Ale to nie czas na
obrazanie sie.

— A gdyby przychodzit rano iwracal na noc do domu? On
zarobi, nie bedzie sie nudzit, ojca denerwowat.

Ostatni z argumentéw chyba do niej wreszcie przemawia, bo
zastyga nad rynienka, z ktdrej sptukata przed chwilg krwista
ciecz wyciekajaca z jakichs$ ochtapow.

— Za ile? - pyta. - Moj Piotrek nie zgodzi sie na byle pare groszy.

— A ile by pani chciata?

— Chtopak jest silny, umie w domu wszystko zrobic.

—Toile?

— Pietna$cie ztotych dziennie? - strzela i pochyla glowe. Wie, ze
przesadzita.

Czuje sie jak na targu niewolnikow. Mieso obelzywie patrzy na
mnie z metalowych tacek.

— Niech bedzie - méowie.

Potakuje. Obie wiemy, Ze za te kase kupitam matemu tydzien
spokoju. 1ze pienigdze wecale nie trafia do dzieciaka. C6z, ja
kiedy$ miatam pania Staniska. Teraz nadszedt czas odda¢ dtug.

Wyjmuje telefon.

Juz zdazytam zmarzna¢ pod tym sklepem, a Niuska obwacha¢
caly trawnik ikraweznik, gdy wreszcie podjezdza Dawid.
Faktycznie, w odr6znieniu ode mnie wyglada S$wiezo jak
tulipanek. Zgadza sie zawiez¢ mnie do hLaskarzewa, gdzie
podobno jest bankomat.

Jedziemy. Wyjmuje zkonta sto piecdziesigt zlotych. Na
Mareczka pdjdzie sto piec.

— Po co to wszystko? Przeciez mogtem ci pozyczy¢? - dziwi sie



Dawid.

Ttumacze co i jak.

— Pewnie, Ze ci moglem pozyczy¢. Poza tym wszystkich nie
uratujesz - stwierdza, chowajac kase. Ma ja da¢ mojej matce,
zeby byto dla Mareczka.

— Nawet nie planuje ratowac¢ wszystkich - odpowiadam. -
Ledwie daje rade z jednym.

Zostalo mi jeszcze czterdziesci minut do kolejnego pociagu,
wiec postanawiam pokaza¢ Dawidowi czaszke w okopie, skoro
juz tak fajnie jezdzimy sobie po $wiecie. Nic mu nie méwie, niech
ma niespodzianke.

Parkujemy przy le$nej przecince, zostawiamy Niuske w $rodku,
zostawiamy tez Swiatla, ZebySmy sie nie pozabijali wsrdd $mieci.
Brniemy przez jagodziny, przeskakujemy przez okop, Dawid
chichocze, jak to robit dziesie¢ lat temu przy analogicznych
okazjach. Dochodzimy do opréznionego ze Smieci kawatka.
Rozgladam sie. Ciemno, ale widze, Ze to nie mogto by¢ tutaj, bo
czaszki nie ma, zadnego dotka rowniez. Ide kawatek dalej, btoto
klgska pod stopami. Tu tez nie ma kos$ci. Rozgarniam liscie stopa.
Dokopuje sie do czego$. Nie, to tylko jaka$ detka, czaszke
musiatam widzie¢ gdzie$ indziej. Wracam wiec, Slepie z nosem
przy ziemi jak Niuska w niewyraznej poswiacie reflektoréw, ale
nie widze zadnych ko$ci, Zadnej czaszki, Zadnego dotka
wykopanego przez mojego psa, Zzadnej jagodziny nawet.

— No i? - niecierpliwi sie Dawid. - Gdzie ta niespodzianka?

Wreszcie trafiam na wyrwany niemal doszczetnie krzak czarne;j
jagody, wsadzony luzno w dotek, w ktérym chyba przedtem co$
lezato. Rozgarniam liScie dtonia. Tak, jest tu jama. Odcisnat sie
nawet $lad czego$ owalnego.

— Byta tutaj. Daje ci stowo, ze byta. Tu byta czaszka. - DZgam
palcem w dotek. - Pod tym krzaczkiem Niuska wykopata czaszke,
stowo ci daje.

— Eros i Thanatos - kpi Dawid. Widze, ze znowu odrobit lekcje
z Freuda. - Nie wyspata$ sie, prawda? No c6z, byt problem, nie
ma problemu. Cze$¢ ich pamieci i Zyjmy dale;j.

Jedziemy w milczeniu na stacje. Juz niczego nie jestem pewna.



Ale przeciez mi sie nie zdawato, wiec pewnie lisy wykopaty.
Wysiadam, Dawid otwiera bagaznik, by wysuna¢ rower, ktory
zmiescit sie tam dzieki ztozeniu tylnych siedzen. Zaklinowato sie,
wiec przechodzi z drugiej strony, zeby wysung¢ koto, ktoére
zaczepito sie miedzy fotelami. Ja ciggne od strony bagaznika.
Pochylam sie, odsuwam dtonia pakunek w plastikowej
reklamdowece, zeby zaprze¢ sie kolanem. Pakunek jest twardy,
okragly, wielkos$ci pitki do siatkéwki. Nie, wtasciwie troszke
mniejszy. Stukam w niego. Gluchy odglos. Odwiazuje uszy
reklam6wki, rozsuwam te drugg, ktéra byta w srodku. Zéttawy
btysk na okragtej powierzchni. Przesuwam reke w dé6t i cofam ja
z obrzydzeniem, bo natrafitam na co$§ zimnego i wilgotnego.
Btoto wypetniajgce oczodot.

Dawid wozi w bagazniku owinietg w reklamowki czaszke.

Owijam j3 napredce, odktadam szybko z powrotem. Rower stoi
juz na zewnatrz, wiec poprawiam sakwy, koszyk, wrzucam do
niego Niuske. Biegniemy na peron, bilet kupie w pociggu, bo
w niedziele kasa nieczynna. Dawid pomaga mi wstawi¢ rower do
$rodka. Zegnajcie, Swigtkowice. Zegnajcie, okopy, znikajace
czaszki, czaszki wozone w bagazniku. Zegnajcie, $mieci,
pokrywajace groby bohateréw, zegnaj smrodzie palonych
pampersow, Zegnaj, grobie mojego brata.

Stoje w pociggu w przejsciu, przy samych drzwiach. Z kibla
dolatuje kolejowy smrodd, Niuska niucha z zainteresowaniem, bo
dla niej nie ma brzydkich zapachdéw, a ja patrze przez szybe na
znikajace Swiatkowice. Perony przechodza w nasyp, nasyp
w sktad wegla, potem pojawia sie tych pare domoéw, gdzie
mieszkaja $wiadkowie Jehowy, za nimi jeszcze kilka betonowych
ptotéw i domoéw z tuczkami, a potem zaorane pole, 13ka, las. I po
Swigtkowicach. Zegnaj, Dawidzie, z twoimi tajemnicami. Zegnaj,
Mareczku, z faflem, wiecznie pod ptotem. Zegnaj, Piotrku Bozku,
moj kolego z predkimi pie$ciami.

Las. Las. Las w ciemnoSci. [ znowu zaorane pole i jakie$ ptoty,
domy, zaraz bedzie nastepna stacja. Marnotrawka, zawsze mnie
ta nazwa S$mieszyta. Zwalniamy. Przystajemy. Drzwi sie
otwieraja. Dwie osoby przepychajg sie obok roweru, wysiadaja.



Kolejne zaczynajg sie pchac do srodka.

— Chwileczke! - wotam. - Chwileczke!

Przepycham sie, Zeby zestawi¢ na dot rower, potem znosze po
schodkach Niuske.

Stoimy na peronie w Marnotrawce, Niuska patrzy na mnie
z dotu bardzo zdziwionym wzrokiem.

— Nie wiem, kochana - wyznaje jej. - Sama nie wiem, co robie.

Drzwi pociggu sie zamykajg, z6étto-granatowa gasienica rusza
w dalsza droge. Aja tkwie na peronie, o stacje od Swigtkowic,
i zastanawiam sie, co tez najlepszego zrobitam.

W lesie spuszczam Niuske, niech poszuka jeszcze, moze znowu
wygrzebie spod ziemi jakie§ miejscowe tajemnice. Miedzy
Marnotrawka a Swigtkowicami, jesli nic sie przez tych dziesie¢
lat nie zmienito, mieszka pani Stanska. Bywatam czasem u niej,
kiedy pozyczata mi ksigzki albo kiedy przychodzitam, zeby je
oddac¢ i obgada¢. Parkuje pod jej ptotem, przypinam rower. Pani
Stanska nie uprawia ziemi, wiec nie ma tu zadnych zabudowan
gospodarczych. Podworko zadbane, latem pewnie duzo kwiatow,
teraz jaka$ sttumiona porg roku trawa, przykurzone tuje. Pukam
do drzwi, zastanawiajac sie, w czym przeszkodze. Kolacja? Nie,
raczej drzemka przed telewizorem. Pani Stanska poprawia
przygnieciong zjednej strony fryzure, obcigga na biodrach
obszerny szary sweter, uSmiecha sie do mnie, az przy oczach
pokazujg sie jej pajeczyny zmarszczek.

— Niemozliwe. Jednak postanowita§ mnie odwiedzi¢? Moja
ulubiona uczennica!

Znowu robi mi sie gtupio. Nie, nie bede krecié, ona przeciez i tak
sie domysli, Ze przysztam zinteresem. Ale nie wyglada na
rozczarowana.

— Marek Bozek? - szuka w pamieci. - Marek Bozek? 0d kiedy
zasiadtam w dyrektorskim gabinecie, juz go nawet nie ucze. Ale
to ciche, grzeczne dziecko. Prawie go nie widac.

— Zupetnie jak jego ojca, w swoim czasie - mowie i opowiadam,
co sie dziato ostatnio za ptotem.

Pani Stanska kreci z troska gtowa.

— Poprosze wszystkich nauczycieli, zeby sie temu przyjrzeli.



Moze niech maty odrabia lekcje w szkole, skoro w domu
awantury? Moge spojrze¢ na niego, poki siedze w gabinecie.

Obie wiemy, jak krucha jest taka pomoc. Ale teZ obie wiemy, ile
moze dac¢ jedno popotudnie u osoby, ktéra dziecko wspiera. A juz
kilka popotudni... Pare podsunietych ksigzek...

— Albo niech po lekcjach siedzi z matka w sklepie, zamiast
wraca¢ do domu. Tak, porozmawiam znig. Razem sie
zastanowimy, co robic.

— Jesli w ogdle bedzie chciata o tym rozmawiac.

— Tak, wiem. Jesli o czym$ sie nie méwi, to to nie istnieje -
dorzuca z gorycza.

0j, pani Staniska, nie ma co ironizowaé. Cate lata zZytam zgodnie
z tg regulq. Dziatata.

Sprawa Mareczka zostata tak jakby zatatwiona. Tak jakby.

W drzwiach jeszcze wspominam o drugiej sprawie, ktéra mnie
dreczy.

— Okopy wlesie? Pewnie, ze pamietam. Ale juz dawno
zrezygnowalam z prowadzenia tam zaje¢, bo az wstyd - ttumaczy
moja byta wychowawczyni. - Na wiosne sprébuje naméwic
starsze klasy, zeby tam posprzataty, ale uwierz mi, nikt tego typu
akcji nie lubi. Smieci sa, musza by¢, wywéz kosztuje, wiec
wiasciwie wszyscy zwozg do lasu, cho¢ nikt sie specjalnie tym nie
chwali. Pocieszam sie tylko, ze kiedy$ archeolodzy beda mie¢
z tego miejsca pocieche - dodaje po zastanowieniu.

Szukanie pluséw w kazdej sytuacji jest tak bardzo w stylu pani
Stanskiej, ze nie wytrzymuje i gtadze j3 po dtoni. USmiecha sie do
mnie.

— Tam podobno zaraz po wojnie ludzie szukali skarbéw. Ale juz
dawno wszystko znalezli. A i kosci wtedy byto mnéstwo, nikt sie
tym nie przejmowat. Tym bardziej Ze partyzanci tutaj nie cieszyli
sie szczegblng sympatia, bo gtéwnie wpadali do wioski i zabierali
jedzenie. Zapasy na przednéwku. Odchowane $winki. Wiec te
kosci w okopach przysypywato sie ziemia i tyle.

Wiem, pamietam, jak mi babcia opowiadata. Nie stuchatam
uwaznie, bo te zale zawsze brzmiaty podobnie.

— Aczaszke, jesli jeszcze jakas znajdziesz, najlepiej zgtosic



ksiedzu. Dotozy jg do tego zbiorowego grobu zotnierskiego na
cmentarzu. Poswieci.

Swiecenie wszystkiego zawsze wydawato mi sie poganska
czynno$cia. PoSwiecona ziemia na cmentarzu, Zeby zle nie miato
dostepu. Swiecenie pél, zeby sie darzyto. Swiecenie jajek
i kietbasy w koszyczkach, zeby poszly na zdrowie. Swiecenie
plonéw, zeby podziekowaé, ze sie darzylo. Swiecenie kosci,
zeby... Nie mam pomystu.

Moéwie otym pani Stanskiej. Kiwa glowa zzapatem. Tak,
wilasnie za to jg lubitam: ona nigdy niczym sie nie gorszy.
Sprobowatabym poczyni¢ takie zwierzenia przed ksiedzem
proboszczem, obecnym albo poprzednim. Albo choc¢by przed
wtasng matka.

— Ludowa religijno$¢ faktycznie wyrosta na zyznym gruncie
stowianskich wierzen. Nie ma sie co na to zzymac. Nalezy raczej
docenia¢, ze przyjeto duchowosc¢ istniejaca wczesniej na naszych
ziemiach.

Dobrze sie czuje u pani Stanskiej, rozmawia mi sie z nig duzo
lepiej niz zwtasng matka. Ibez tych wszystkich zasztosci.
Pokrewienstwo duchowe kontra wspolnota krwi.

Ale do$¢ tego, mam jeszcze co$ do zrobienia.

*

— Sam jeste$? - upewniam sie, gdy tylko Mateusz otwiera mi
drzwi.

Opowies$¢ o Mareczku nie rusza go specjalnie.

— Kiedy tu przyjechatem, tez sie angazowatem we wszystko.
Mtody nauczyciel idealista. Wzywatem wiec rodzicéw do szkoty.
Jezdzitem po domach. Przemawiatem do rozsadku. Myslisz, ze
co$ podziatato? Nie wygrasz z tradycja. Wielowiekowg, zdaje sie.
Jeszcze jakby ksiadz w koSciele powiedziat jednemu facetowi
z drugim, Ze to grzech bi¢ dziecko. I Zone. Wtedy moze co$ by ich
ruszyto. Ale wiesz, co mi proboszcz powiedziat, kiedy do niego
z tym poszedtem? Przesadza pan. Pan nie jest stad, wiec pan nie
rozumie, tak powiedziat. Od wiekéw dzieci dostawaty klapsy
i mimo tego wyrastaly na porzadnych ludzi. A moze nawet dzieki



temu. Na przyktad ja, tak powiedziat proboszcz. A poza tym to sa
sprawy domowe, rodzinne, prywatne. Rodzice biora
odpowiedzialnos¢ za wychowanie dziecka i starajg sie jak
najlepiej. Umywa pan rece, skrytykowatem. Nie wierze, Ze te
siniaki sprawig, ze dzieci beda lepsze. To wtedy sie przyczepit, ze
mowie do niego ,pan”, anie ,prosze ksiedza”. O umywaniu ragk
nic nie powiedziatl. Ani o siniakach. Niech go szlag.

— Zwalasz na ksiedza, a sam nic nie zrobites.

— Pewnie za mato. Czasem w szkole pytam ucznidéw, czy
wszystko w domu okej. Myslisz, ze kto§ powie, Ze nie? Kryja
swoich starych i tyle. Naprawde uwazasz, ze powinienem dziata¢
wbrew wszystkim? Przeciez wtedy wywioza mnie stad na
taczkach, a ja chce tu mieszka¢. A moze myslisz, Ze powinienem
zglosi¢ dzieciaka do opieki spotecznej? Wtedy mnie ta wiocha
ukamienuje, Ze donosze na ojca ize jestem za oddzielaniem
dzieci od rodzicow.

W takim razie dobrze, ze nad Mareczkiem czuwac bedzie pani
Stanska. Chociaz ona. Oddycham gteboko. Krzykiem niczego tu
nie zmienie, wiec odzywam sie cicho.

— Ech, Swiatkowice. Po co tu przyjechales? Dlaczego
postanowite$ mieszka¢ akurat tutaj?

— Nie opowiadali$my ci? Dawida poznatem w pociagu. Jechatem
na impreze do Otwocka. A on wracat do domu z Warszawy.
Usiadtem obok izaczeliSmy gada¢. Iwcale nie wysiadiem
w Otwocku, bo pojechatem z nim az do Swigtkowic, wysiedli$my
razem. Wszystko kwitto, bzy, jaSminy. Pachniato. Zielono.
Pokazal mi przejscie przez jezyny, poszliSmy sie kapac w tej
lodowatej wodzie. Byt maj. A potem lezeliSmy na trawie i nikt
nam nie przeszkadzal. Ptaki $piewaly. Gimnazjum iliceum
w Swiatkowicach szukaty nauczyciela historii, na ptocie wisiato
ogloszenie jak byk. Nie pomys$latabys, Ze to znak z niebios?

— To byto w zesztym roku?

— Trzy lata temu.

— Ukrywacie sie juz trzy lata? Z tym waszym zwigzkiem?

— Dawid najpierw ukrywat sie nawet sam przed soba. Przede
mna. To byt dtugi proces.



— Planujecie zostac¢ tu na zawsze?

— Wiesz co, nauczytem sie jednego. Nic nie planuje. Zawsze
moze sie trafi¢ jaki$ pocigg do Otwocka. Mam tu gdzie biegac,
mam internet, moze mato zarabiam, ale i mato wydaje. No i mam
kogo$, kogo kocham. To naprawde bardzo duzo.

Uswiadamiam sobie, Ze chyba mu zazdroszcze.

— A propos Dawida - moéwie. Iopowiadam Mateuszowi
o czaszce. Stucha, wpatrujac sie we mnie gtebokimi, brgzowymi
oczami, nawet glowe przekrzywia, jak Niuska. Nie wierzy mi
chyba specjalnie.

— Opcja pierwsza: zdawato ci sie.

Krece gtowa.

— Opcja druga: nie zdawato ci sie. Ale przeciez wiesz, jaki jest
Dawid.

No wiem. Pewnie ubierze czaszke w okulary i pilotke, a potem
bedzie rzucal do niej kulkami z papieru. Tak wtasnie wygladaja
tutejsze sekrety: co$ miedzy zenada a rozczarowaniem.

— Opcja trzecia...

Pukanie do drzwi. Szczekanie Niuski. I zaraz kto$ tez otwiera
sobie kluczem.

— Przyszta trzecia opcja - oznajmia Mateusz. - Zapytaj go sama.

Dawid wchodzi i kiedy widzi mnie, cofa sie za prég.

— Ale to mi sie wydaje, prawda? Aniela, ty nie podrywasz mi
wtasnie faceta?

— Nie wydaje ci sie. Podrywam. - Mrugam do niego. - Natomiast
mnie sie wydawato, ze wozisz czaszke w bagazniku. A przedtem
mi sie wydawato, Ze nic nie wiesz o zadnej czaszce.

Dawid buja sie na stopach u wejscia do pokoju.

— Ja tez bym sie chciat dowiedzie¢, o co chodzi z tg czaszka. To
jakis fetysz? - Mateusz bacznie wpatruje sie w swojego chtopaka,
ktory pod naciskiem dwoch spojrzen zaczyna Spiewa¢ marsz
zatobny Chopina. Ta, t3, tadg, tatatatatatada. Ta, t3, tada,
tatatatatatada.

Przerywa po paru taktach.

— StyszeliScie kiedy$ o Zotnierzach wykletych? — pyta Dawid.

Przytakuje. Mateusz tez. Czy mozna w Polsce nie styszec



o zotierzach wykletych?

— No wiec to nie jest zaden z nich - kwituje Dawid i wraca do
Spiewania. Ty, tg, tadg, tatatatatada. Ty, tg, tada, tatatatatada.

Patrzymy na siebie z Mateuszem. On wzrusza ramionami. Ja
mam do$¢. Wymijam Dawida i wychodze przed dom. Podchodze
do jego samochodu. Nie zamknat, jak zwykle, wiec otwieram
bagaznik.

Poza btotnistymi $ladami opon mojego roweru w $rodku nie ma
nic. Zadnej czaszki. Zadnych okragltych pakunkéw. W ogoéle
zadnych pakunkéw. Nawet pustych reklaméwek z btotem
w Srodku.

Mateusz zaglada mi zza plecéw. Po czym patrzy na mnie
i wzrusza ramionami.

— Opcja pierwsza?

Mam do$¢. Znowu mi sie odbija Warszawa. Tam tez
niespecjalnie ktokolwiek stucha tego, co moéwie. Bo kto by
stuchat sprzataczki.

Ta, ta, tada, tatatatatada, akompaniuje moim myslom Dawid.
Niech sptywa. Gwizdze na Niuske, podchodze do roweru.

— Na nas czas. - Wrzucam suczysko do koszyka.

Ostatni pocigg wywozi nas do Warszawy.

MARECZEK

A byto tak. Marnotrawna Aniela pojechata. W takim razie pani
Sylwia bedzie sama w domu, tak pomys$latem. Popatrze wiec, co
robi, kiedy jest sama. Lubie patrze¢ na ludzi w ich domach, cho¢
nie zawsze moge, bo prawie wszyscy trzymajg psy na podwoérku,
a one ujadaja, kiedy ktos sie kreci pod oknami. Po to sie przeciez
trzyma psa. Dziwny pies, ktéory mieszkat u pani Sylwii, jedzie
teraz w koszyku dziwnej Anieli, i s3 pewnie juz gdzies daleko.
Wiec stane pod oknem i poszukam przerwy w zastonkach, i bede
patrzyt do $rodka, jak sobie Zyje nasza sgsiadka.

Ale juz widze, ze przed brama pani Sylwii stoi samochdd. Kto$
do niej przyjechat iten kto§ pewnie zje do konca zielone



i czerwone ciasto. Na pewno, bo przy stole siedzg panie, duze jak
niedZwiedzie. Pani Sylwia tez nie jest mata, siedzi z jednej strony,
naprzeciwko niej druga, jeszcze wieksza, zciemnymi,
nastroszonymi do gory wilosami, pani BoZena. Miedzy nimi ta
ogromna, ze ztotymi lokami, co wyglada jak grubachny
Kopciuszek i ma meza stolarza. A plecami do mnie najmniejsza,
ona pracuje w restauracji i ma na imie Danuska, co jest imieniem
zgrabnym i malutkim. Poznaje je po plecach, fryzurach, chociaz
jest mato Swiatta, tylko jaka$ boczna lampka. Nie od razu
zauwazam, Ze przed nimi na stole wcale nie ma talerza z ciastem.
Ciesze sie z tego. Ale krotko sie ciesze. Bo nagle robi sie troche
strasznie.

Na $rodku stotu, miedzy nimi, stoi co$ dziwnego.

Nic nie rozumiem z tego, co widze. Czesto nie rozumiem nic
z tego, co widze, ale teraz nie rozumiem jeszcze bardziej. Bo ta
rzecz, ktora stoi miedzy nimi, jest okragta i troche brudna. Miata
tez kiedy$ oczy. Patrze na nig jak zaczarowany. Kupily ja
w sklepie ze $miesznymi rzeczami? Ale tamta byta mniejsza. Ta
wyglada jak pigta glowa. Taka dziwna, powazna, chudziutka i bez
wtoséw. Nie wiem dlaczego, ale troche sie boje.

Miedzy paniami stoi czaszka.

Cicho, na palcach, ide do furtki i wracam pod nasz ptot.

Nastepnego dnia rano, w poniedziatek, mamusia zrywa mnie
z 167ka, daje mleka z ptatkami i wypycha za drzwi, zanim jeszcze
tatus$ sie obudzi. Wnosze pani Sylwii drewno do kuchni, zrzucam
przy piecu.

Stot w kuchni jest pusty, nawet cukierniczki nie ma. Czaszki tez.
Podchodze, przesuwam palcami po blacie. Stét jak stét.
Podchodze do kredensu, zagladam do szafek. Nic. Otwieram
lodéwke. Pachnie kietbasg. Stan czaszek w lodéwce: zero.

Pani Sylwia wota z pokoju, Ze zaraz sie oporzadzi i przyjdzie
zrobi¢ $niadanie. Czy jak mi ptaci, to bede mogt cos zjes¢?

Oporzadzi, to stowo ma bezowy kolor i wyglada jak rajstopy.

Rozpalam. Zaraz zrobi sie ciepto. 1widze, Ze jeszcze nie
zagladatem do kufra pod oknem. Podnosze pokrywe.

— Czego ci trzeba? - Pani Sylwia juz zdazyta znaleZ¢ sie



w potowie sieni ipatrzy na mnie zdziwiona. ,Tylko tam jej
nigdzie nie grzeb - moéwita mamusia. - Ludzie tego nie lubig”. -
Ciasta chyba juz nie ma. A jeéli, to na pewno nie tam.

Wzruszam ramionami.

— Sniadanie chciatem pani zrobi¢. Za to mi placa - moéwie.
Zawsze marzytem, zeby powiedzie¢ takie doroste zdanie, ze ,za
to mi ptacg”, i wreszcie sie udato.

Czy ja naprawde widziatem tamtg czaszke? Czy naprawde stata
miedzy paniami iwszystkie na nig patrzyty? Nie wiem. To
przeciez moze by¢ jedna z tych rzeczy, ktére widze tylko ja, tak
jak tylko ja widze kolory imion i innych stow.

Stowo ,czaszka” jest szarobiate, jak ko$¢ znaleziona w psiej
budzie.

ANIELA

Nareszcie =~ Warszawa. Karolina nie pyta, jak byto
w Swiatkowicach, i dobrze, ze nie pyta. Ale patrzy, jakby chciata
co$ wyczytac z mojej twarzy, z rak, z tego, jak tulimy sie z Niuska.
Wzruszam ramionami, mowie:

— Jestem wreszcie.

Nigdy nie gadamy o niczym, co wydarzyto sie w naszej wsi.
Zresztag wogoéle rzadko rozmawiamy tak naprawde, nie ma
przeciez kiedy. My sie tylko zwiezZle informujemy:

,Wypowiedziat nam”.

,,Prad trzeba zaptacic¢”.

,,Czyja kolej na kupowanie mleka?”.

Miedzy nami jest niepisana umowa, a w niej tylko Warszawa,
nie ma przesztoSci.

[ tak sobie idziemy przez zycie obok siebie, rzadko sie nawet
widujgc, bo z powodu naszych godzin pracy wymijamy sie jak
w kadrylu. Tulamy sie po Warszawie razem od dziesieciu lat.
Czasem ktora$ odpadnie, jak ja do anarchistycznego squatu,
kiedy przez krotki czas wydawato mi sie, ze znalaztam i recepte
na zycie, i kumpli na $mier¢ i zycie. Albo jak Karolina, ktéra na



osiem miesiecy wprowadzita sie do tamtego faceta, ale co$
jednak nie wypalito. I znowu dzielimy kolejne dziwne ciasne
mieszkanie, po kolejnym dziwnym pokoju, a jeszcze przedtem po
kolejnej zagraconej suterenie w tym mieScie marzen. Gdyby
Dickens mieszkat tu i teraz, moze by nawet o nas napisat. A moze
i by nie napisat. Bo co jest ciekawego w naszej rutynie? Szdésta
rano, jade sprzata¢ w sitowni. Zapocone od wczorajszego
wieczora urzadzenia, brudne ubikacje, zdeptane podiogi,
zachlapane lustra. Na koniec biore prysznic w wyszorowanej
przez siebie kabinie, wycieram jga do sucha, Zeby nie byto
zaciekow. Odpinam rower i do domu. Ale nie zeby odpoczywac,
bo po powrocie mam w planie spacer z psem. Lazimy z Niuska po
osiedlu, obchodzimy przysypane czarniawym $niegiem trawniki
i przywykamy do tego, Ze znowu jesteSmy w mieScie.

Parkuje Niuske pod sklepem, nabywam nasze mato malownicze
sprawunki, myslac sobie, Ze i Dickens by nic z tego nie ukrecit, bo
nie jemy sple$niatego chleba, tylko tostowy z folii. Ani Zadnych
ochtapow, tylko najtanszy ser z marketu, nijak nie romantyczny.

Ten facet miga mi gdzie§ w dole ulicy Czarnomorskiej, ale
przeciez poznaje go od razu. Ciezki krok, ciezka sylwetka, ciezka,
bo spuszczona glowa rzucajgca spojrzenia bokiem, kurtka jak
zawsze, czapka jak zawsze, mineto dziesie¢ lat, a moéj ojciec
wyglada jak zawsze itazi po mojej Warszawie, po chwilowo
moich Stegnach. Dziesie¢ lat go nie byto, a musiat sie pojawic¢
wtasnie teraz i - co gorsza - zaraz mnie zobaczy. Jesli juz mnie
nie zauwazyl. Chowam sie w sklepie, wciggam Niuske za sobg,
czekamy, az ojciec zniknie z horyzontu, nie stuchamy protestow
obstugi, ze jak to zpsem do spozywczego, odczekujemy,
wychodzimy, czysto. Szybkim krokiem idziemy do naszej klatki,
schody puste, co za szczeScie, Kkorytarze tez, zamykam
mieszkanie na oba zamki.

Skad on, jak to, tutaj? Matka przeciez przebgkiwata, Ze ojciec
chyba wyladowat za granicg. Czyzby wrocit? [zamieszkatl
przypadkiem akurat na Stegnach, obok mnie? Nie, niemozliwe,
nie ma takich przypadkéw, musiato mi sie zdawac. Przeciez
mineto dziesie¢ lat, musiat sie postarze¢, na pewno teraz wyglada



inaczej. To nie mogt by¢ on, powtarzam sobie, ale podchodze do
okna izza zatlomu muru patrze z naszego drugiego pietra na
ulice, po ktérej porusza sie wiele oséb, i w kazdej mocniejszej,
ciemno odzianej meskiej postaci rozpoznaje ojca, by po chwili
jednak stwierdzi¢, ze to nie on. Prawda jest jednak, ze moze by¢
wszedzie, skoro go nie ma tam, gdzie powinien by¢, czyli
w domu, na wsi, obok matki.

Grzebie wtapczanie, to chyba tam schowatySmy zdjete
z karniszy firanki, wspolnie uznajac, ze bez sensu, by sie kurzyty,
a zadnej z nas i tak nie bedzie sie chciato ich pra¢. Teraz wieszam
je woknie duzego pokoju, ktory jednoczes$nie jest naszym
salonem i mojg sypialnig. Méwie ,duzy”, ale cate to dwupokojowe
mieszkanie ma raptem trzydzieSci metrow, wiec ten ,duzy” ma
ich pewnie ze dwanascie, ale to itak luksus, bo na nas dwie
mamy dwa pokoiki, co dawno nam sie nie zdarzyto. Przez firanki
za dnia nikt z ulicy nie zobaczy mnie w $rodku, prawda?

Adrenalina buzuje. Niepotrzebna mi nawet podwojna kawa, ale
itak ja sobie parze, zeby przywroci¢ zwyklty rytm dnia. Jak
zawsze staje z kubkiem w oknie, ale po chwili cofam sie w gltab
pokoju. Kawa jest gorzka i parzy. Odstawiam jg na blat. Kanapka
na droge. Jabtko. Da¢ psu je$s¢. Wychodze. W autobusie wydaje mi
sie, Ze czuje na sobie wzrok ojca. Rozgladam sie. Nigdzie go nie
ma, ale czuje to spojrzenie, aZ mnie skora swedzi.

[juz siedze w bibliotece na Koszykowej. Przychodze tu
regularnie. Czytam. Od jednej ksigzki do drugiej, madre, gtupsze,
troche po omacku.

— Aty mys$lisz, ze na uczelni méwig same madre rzeczy? -
tagodzi zawsze moje niepokoje Karolina. Niczego tak jej nie
zazdroszcze, jak studiéw, ktore udato sie jej skonczy¢. Przez piec
lat mogta robi¢ to, co mnie sie pewnie nigdy nie uda. - Studenci
na pewno czytaja mniej niz ty. Sama zrobisz wiece;j.

Tak, i papierek tez sobie sama wystawie.

Karolina lepiej sie urzadzita w Warszawie niz ja. Skonczyta
studia, ma etat, porzadng fryzure i buty na stupku. Ale dostawata
pienigdze, ktérymi regularnie wspomagata ja matka; pieniadze
zarobione w sklepiku hydraulicznym w Swiatkowicach. Miata



wiec za co sie utrzymac, gdy konczyta studia, niewazne, Ze to
tylko wychowanie przedszkolne, ale jednak studia, po ktérych
zdobyta prawdziwag prace, codziennie od si6dmej do
siedemnastej trzydzie$ci, w prywatnym przedszkolu. Prywatne
brzmi dobrze, etat - jeszcze lepiej.

Ona wiec wpracy, aja w bibliotece, jak prawie co dzien.
Czytam, ale dzisiaj nie widze stéw, tylko litery, ktorym trudno
pouktada¢ sie w wyrazy. Zdawato mi sie, musiato mi sie zdawac,
no bo skad nagle ten ojciec, teraz, na Czarnomorskiej, gdzie
mieszkamy z Karoling ledwie od pét roku? Musiato mi sie
wydawa¢, pewnie dlatego, Ze ciggle mys$le o mamie. O tym, jak
wyrzucila go z domu, zrobila to dla mnie, aja w podziece
zapomniatam o niej. Zniknetam. Na dtugich dziesie¢ lat. Bytoby
nawet na dtuzej, gdyby moj brat nie umart. Gdyby nie pogrzeb
Sebastiana, pewnie nie odwiedzitabym jej do konica zycia,
swojego lub jej. Caly czas otym mySle icoraz bardziej mi
przykro.

Gdy wracam do domu, gdy wychodze na spacer z Niuska,
rozgladam sie pilnie i z lekiem, ide blisko $cian, blisko ptotéw, by
w razie czego przywrzec¢ i znikng¢. I przywieram, bo ciggle mi ta
ciezka posta¢ zciezka gltowg miga na horyzoncie. Niuska
chwilami jest zadowolona, bo zabawa, aznowu chwilami
zirytowana, bo nie rozumie, dlaczego nie moze biega¢, weszac
naokoto, tylko karnie, na smyczy, tuli¢ sie do muréw.

Z ulga odstawiam Niuske do domu i lece do kolejnej pracy, kryje
sie pod $cianami, spuszczam glowe ostonietg kapturem i biegne
do autobusu, bo juz jestem troche sp6zniona. [ nagle przebiegam
obok ciezkiej sylwetki z gtowg zwieszong ku dotowi. Kiedy sobie
uswiadamiam, kto to, przyspieszam. Nie, nie chce, do$¢, ojciec
miat znikng¢ z mojego Zycia, a ciggle tu tkwi, na kazdym zakrecie.
Przebiegam na druga strone ulicy, byle dalej od niego, Slepie
z daleka, ciggle niepewna, czy to jednak nie byt kto$ inny.

Nie wiem, kurwa.

Trzese sie jeszcze, kiedy wchodze do biura, gdy otwieram
kantorek ze sprzetem iprzebieram sie w zielony Kkitelek
sprzataczki. Wida¢, ze odwilz, bo btotniste slady prowadzace od



drzwi wej$ciowych pokrywaja niemal catg podtoge. Wycieraczka
pewnie zostata potozona dla ozdoby, prawda? Rece przestajg mi
lata¢ dopiero, gdy zabieram sie do sprzatania niezliczonych
kubkéw po kawie z biurek, parapetow, podtég, z blatu w kaciku
kuchennym, jesli zabraktoby kawy, padtyby wszystkie biura
w Polsce, juz dawno to zrozumiatam.

Wreszcie nie wytrzymuje. Odsuwam ostatnie dwa brudne
kubki, moze przez te chwile zarosna ple$nig, siadam na biurku.
Dzwonie do Karoliny.

— Widziatam go. Chyba go widziatam - moéwie.

— Kogo?

— Mojego ojca.

Ona milczy. Mnie tez nietatwo zapomnie¢ o niemal dziesieciu
latach nierozmawiania o wszystkim, co dotyczy Swigtkowic. Obie
teraz czujemy sie tak, jakbym nagle postanowita rozebrac sie do
naga w autobusie.

— Widziatam go u nas na osiedlu.

— Zwariowatas? Gdzie?

Opowiadam.

— Ja tam nigdy go w Warszawie nie spotkatam. - Karolina
pociesza mnie, zelektryzowana zapewne tym, Ze dzwonie do niej
z pracy, czego nigdy nie robie, chyba Ze stanie sie co§ waznego,
na przyktad zabraknie w domu cukru i trzeba kupic.

— A gdzie go spotkatas?

— Nigdzie. Ostatni raz w Swigtkowicach. Potem juz nigdy.
Aniela, uspokdj sie. Zdaje ci sie. Mnie sie tez tak kiedys$ zdawato.
Kiedys, dawno.

— Zdawalto ci sie, ze widzisz mojego ojca?

— Nie, swojego.

Milkne. Podejrzewam, Ze nasze przezycia mog3 by¢
symetryczne, a przeciez nigdy o nich nie rozmawiaty$my, obie
wymazaty$my je z naszego zycia grubg guma do Scierania.

— Wydawalto ci sie... A nie mysSlisz, Ze to mogtby by¢ naprawde
on?

— Nie sadze - odpowiada Karolina imilknie. Tak, koniec
zwierzen, wracamy do normalnosci.



Wracam do domu troche po dwudziestej trzeciej trzydziesci.
Normalnie Karolina by juz spata, ale dzisiaj kiwa sie na kanapie
przed buczacym bez sensu telewizorem i pije kawe plujke, cedzi
fusy zebami. Zrzucam buty. Klepie rekg w kanape, obok siebie.

— Ale Niuska...

— Juz z nig bytam.

A przeciez na ogoét unika zajmowania sie moim psem, tylko pod
tym warunkiem pozwolita mi go zabra¢ do domu.

— Powiesz mi, co tam sie dziato, w tych Swiqtkowicach? -
zaczyna od razu, jakby sie bata, Ze jesli tego nie zrobi, to juz nie
bedziemy umiaty porozmawia¢. - Dlaczego nagle, po tylu latach,
zaczetas go widzie¢?

— Nie nagle. Czasem zdawalo mi sie, Ze mi mignal. Gdzie$
z daleka, jaki$ cien, zarys. Ale teraz widze go wszedzie. Calego.
Takiego, jaki byt.

— On nie wroci. Nie bodj sie, nie wroci.

— A skad mozesz to wiedzie¢?

— Wiem. Oni sg podobni. Oni sg wszyscy strasznie podobni. Tak
moéwita moja mama. Wyrwali sie zdomu ijuz ich wiecej nie
zobaczymy. Zaden z nich nie wréci. Mozesz sie nie tudzic.

Ona tez jak ja, nie méwi omamie ,mamusia”. Szkota
warszawska.

A poza tym w glosie Karoliny stysze dziwng tesknote, o ktorej
wcale nie chce mi sie myslec.

W sobote budze sie o piatej rano i gapie w okno jak w telewizor.
Wytaczony, bo jeszcze ciemno. O pigtej pietnascie postanawiam
jeszcze sie przespaé. O pigtej dwadziesScia rezygnuje. O szostej
dwadzie$cia jesteSmy juz z Niuska i rowerem w pociggu. O wpo6t
do dziewiatej siedze naprzeciwko mamy w kuchni. Pytam, co wie
0 ojcu.

— Czy wiesz, dokad poszedt? Czy dawal kiedy$ znaki zycia?
Skad? - dopytuje, a ona milczy, pewnie wolataby traktowac to
jako sprawe zamknietg i tu jg rozumiem, bo ja bym tez wolata.

Mama wyglada blado i mizernie, wiec proponuje, Ze posiedzimy
troche na dworze. Na ganku chociazby. Niewazne, Ze zimno,
chodzi o tlen. Kroje jej jabtko na czastki, parze herbate, ustawiam



szklanke na taborecie na ganku, usadzam mame na krzesle,
przykrywam kocem jak dziecko. Troche Swiezego powietrza.
Kominy dookolne dymig czym$ czarnym, na szcze$cie dym idzie
wysoko, w chmury. Jesli $mierdzi, to Panu Bogu. Jesli Bog istnieje.

Mamy dookota siebie duzo jesli i biegajacego psa.

— Bo ja go chyba widziatam. W Warszawie. Mozliwe, Ze to byt
on? Czy to mozliwe, Ze ojciec pojechat za mng do Warszawy?

— Jak to: widziata$ go? - denerwuje sie mama. - Przeciez nikt
poza Bozeng nie wiedzial, gdzie jesteS. Skad by wiedziat, akurat
on?

— Ale mozliwe, Ze dekuje sie w Warszawie?

— Niemozliwe. Kto§ by go chyba wczes$niej zauwazyt? Tylu
znajomych z okolicy tam przeciez mieszka.

Wydaje sie catkiem spokojna, nie protestuje wiec, ze ona tez
jako§ mnie przez dziesie¢ lat nie namierzyla, mimo tylu
znajomych w Warszawie.

Wreszcie poklepuje mnie po plecach, pociesza takim ,wszystko
bedzie dobrze”, w co chce sie wierzy¢, cho¢ jest ktamstwem od
poczatku do konica. Wiem, ze pewnie nawet by mnie przytulita,
gdyby sie nie bata, Ze na to nie pozwole.

Policzki zaczynaja jej sie wreszcie rumieni¢. Ztego, co
pamietam, dzieciaki tez sie lezakuje na mrozie, Zeby byty zdrowe.

— Ale gdyby umart, wiedziatabys o tym?

Pewnie by wiedziata, przeciez nie majg rozwodu.

Az sie wzdryga.

Wchodzimy do S$rodka, rozgrzewamy sie herbata z rumem,
siadamy na kanapie, przykrywamy kapami, tymi w réznobarwne
paski, ktére babcia lubita tka¢ ze szmatek.

Mareczek przychodzit przez pare dni, pomagat, ile sie datlo,
ogladat telewizje, nawet ciasto drozdzowe upiekt pod
kierownictwem mojej mamy, ptacita mu codziennie pod wieczor,
ale potem Bozkowie zabronili mu wychodzi¢ z domu. Pytata
dlaczego, dowiedziala sie, ze podobno nabroit i ma kare. Mama
sie martwi o mtodego, ja tez, wiec lece sprawdzic, jak sie miewa
moj podopieczny, dla ktérego niemal opréznitam swoje konto.
Wchodze na podwédrko, ten biedny pies w budzie, za



ogrodzeniem, w malutkim boksiku, zdziera sobie gardto na mdj
widok. Pies na wsi wypada taniej niZz alarm ijest bardziej
skuteczny. Ale nikt nie wyglada z domu, nikt nie sprawdza, kto
przyszedt. Podchodze wiec do drzwi ganku. Ze $rodka nic nie
stychaé. Nie, Zle méwie, stycha¢ telewizor. Pewnie dlatego nikt
nie reaguje na moje pukanie. A pukam. [pukam. W koncu
naciskam klamke.

W srodku telewizor az huczy. Na kanapie Piotrek, przed nim
obiad, solenny, jak to na wsi: ziemniaki, mieso, marchewka
z groszkiem, obok garnek po rosole. Jego matka krzata sie przy
kuchni, podskakuje, gdy styszy moje kroki. Zony jak zwykle nie
widac.

Mareczka tez nie.

— Witam sasiadke! - Piotrek sie podrywa. - A co to za okazja?
Mamusia, wyjmuj flaszke, trzeba uczci¢, ze kto$ z wielkiego
miasta do nas przyjechat.

— Nie, dziekuje, ja tylko na chwile - bronie sie od progu. - Mam
sprawe do twojego syna.

— Aten co znowu nabroit? Nie mam sity do tego bachora! Juz
tutaj, thumaczy¢ mi sie! - ryczy Piotrek w kierunku korytarza. -
Chodz tu, gnoju!

Mtody sie pojawia niechetnie zza ktérych$ drzwi, zgarbiony,
jakby czekal na ciosy. Prostuje sie troche dopiero, kiedy mnie
zZauwaza.

— Sasiadka przyszta sie na ciebie poskarzy¢! Co$ ty znowu
nawywijat, gnoju? Kto cie tak Zle wychowat?!

Wtym s$wietle nie widze dobrze, ale miody chyba nie ma
nowych siniakéw na twarzy.

— Znowu gtupot o sgsiadach naopowiadat?

— Ale ja nie... Ja tylko mam takg matg sprawe do Mareczka...

— Gnojek nie ma teraz zadnych spraw. Ma kare! Przepros
sgsiadke i spieprzaj do pokoju!

Leciutko krece gtowa, Ze nie musi przeciez przepraszac, ale
Marek bgka pod nosem:

— No przepraszam. - [ wychodzi.

— Sasiadka sie nie gniewa. Sgsiadka usigdzie, a mamusia poda



nam zaraz szklanki i co$ do szklanek na przeprosiny.

Wymawiam sie od wodki, ale ten juz sie zdazyt obrazi¢, ryczy,
ze przez gnoja nawet sasiedzi nie chcg ich zna¢. Wycofuje sie do
sieni, rzucam szybkie ,do widzenia, przepraszam za naj$cie” do
pani Haliny i zmykam. Chciatabym zajrze¢ do matego chociaz
przez okno, ale pies znowu szaleje, skacze na swojg siatke,
ostrzega, ze obcy przy oknie. Pies na dworze, pan w domu.
Wrzask. Boze, jak mi szkoda tego dzieciaka.

Widze, ze Mareczek wtasnie przeciska sie przez okno tazienki,
skacze w $nieg, podnosi sie, otrzepuje i prostuje przede mng, jak
ubabrany $niegiem niedorosty elfik ze Swieczka u nosa.

—Juz ci sie skonczyta kara? Podobno naktamate$ o sgsiadach?

Mtody wzrusza ramionami.

Jeszcze nie opracowat dorostych sposobow unikania
odpowiedzi, wiec tylko spuszcza gtowe i skupia sie na swoim
patyku.

— Wiesz, jaki kolor ma imie Aniela? - pyta wreszcie.

— Kolor?

— Tak. Kazde imie ma kolor. Wiele st6w ma kolor.

— Gdzie ty widzisz te kolory?

— W mojej gtowie. Kiedy moéwie Aniela.

— To jaki ma kolor?

— Jest biata i ma takie czarne plamy.

— A Andzelika?

— Roézowa. Jak lizak.

Kiedy$ czytatam o widzeniu koloréw dzwiekéw. Mieszanie
wrazen zmystowych, to sie nazywa synestezja. Miewajg to
niektorzy poeci. Albo nadwrazliwcy. Albo dziwacy. Janko Kurwa
Muzykant ze Swigtkowic. Marko Kurwa Poeta zza Plota. To tez
jest jaka$ rzeczywistos$¢, coz, ze jednostkowa.

— Powiedziatem babci, ze pani Sylwia trzyma w kuchni na stole
ludzka czaszke.

Motyw czaszki w Swigtkowicach powraca jak bumerang.

— Moja mama? A po co? Cukier w niej trzyma?

— Jaki cukier? Nie, stata na stole, a one siedziaty dookota.

— One?



— Te panie. Te panie, co tu przychodza do pani Sylwii.

Sobotki.

— Siedziaty dookota i co robity?

— Rozmawialy. Krzyczaty. Kitdcity sie.

— 0 co?

— Nie styszatem. Szyba.

— To skad wiesz, ze sie ktocity?

— Miaty czerwone twarze. Machaty rekami.

Tak, to mi wyglada na Sobotki.

— Ile ich byto?

Mareczek zaczyna rysowac¢ patykiem w btocie. Prostokat, czyli
nasz stél. Czaszka posrodku, odrobiona artystycznie, jakby
rysowat piracka flage. Dookota trzy duze owale z nastroszonymi
wtosami i mate kéteczko z dtuzszymi kosmykami.

— Cztery kobiety?

— Trzy duze i jedna malutka.

Trzy duze? Niemozliwe, Zeby przyszta do nas rowniez ciotka
Bozena, przeciez panie sie gniewaja. C6z, maty zmysla, az furczy.

Zreszta chyba powoli zaczynam rozumieé, co usiluje mi
powiedziec.

— I tak samo widziate$ czaszke na stole u mojej mamy w kuchni?
W swojej gtowie? Jak kolory moich imion?

Ale on tylko masuje sie po tytku. To tam prawdopodobnie
zarobit razy za rozpowiadanie gtupot o sasiadach.

— Nie wiedziatem, Ze takich rzeczy sie nie méwi. Przeciez nie
jestem gtupi. Ale nie wiedziatem.

Przejezdzam reka po tej jego wielkiej czapie.

— Nie gniewamy sie. Wracaj do domu, Zebys$ sobie gorszej biedy
nie napytal. I wpadnij do nas, jak ci sie kara skonczy. Zostaje do
jutra. A moja mama czeka na ciebie caty czas.

USmiecham sie do niego, w zamierzeniu krzepigco, ale nie
odwzajemnia uSmiechu.

— Podobno jest u ciebie jaka$ czaszka - rzucam od progu domu.
- Pono¢ uzywasz jej zamiast cukiernicy. To za te klamstwa
Mareczek ma kare i ma nie wychodzi¢ z domu. Nie martw sie,
siedzi zamkniety w pokoju, ale dali mu obiad.



Mama jednak sie nie $mieje, nie oburza, jak podejrzewatam.

— Takich rzeczy naopowiadal? - Kreci gtowa, Ze niby dzieciak
ma wyobraZnie. - Znowu go zbili?

— Chyba nie. Nie wida¢. Trzyma sie.

— Przyjdzie do nas?

— Na pewno. Kiedy mu sie skonczy kara. Lubi by¢ tutaj.

A mama mowi, ze musi do toalety. W zyciu nie méwita ,toaleta”
na kibelek. Zamyka sie tam, stysze jej wzdychanie, nad ktérym
nigdy nie umiata zapanowac. Puszcza wode z kranu i nagle stysze
jej $ciszony gtos. Szepcze do umywalki? Nie, do telefonu. A wode
puscita, zebym nie styszata rozmowy. Z kranu ciurka, jakby
matka nagle uznata, Ze sg wazniejsze sprawy niz przepeinione
szambo. Aja zastanawiam sie, czy ta (chyba) czaszka ma co$
wspolnego ztamty, ktéorg (chyba) widziatam w bagazniku
samochodu Dawida. Wszystkim wydaje sie ostatnio, ze widza
czaszke ~ w Swigtkowicach. W réznych,  nieoczekiwanych
miejscach.

Jakby jakie$ miejsce byto oczekiwane.

Chodze po domu, zagladam we wszystkie katy, starajac sie to
zrobi¢ jak najciszej, cho¢ przeciez nie jest fatwo, gdy obok mnie
uderza w poditoge pazurkami Niuska. Ale taze izaglagdam do
kredensu, do szafy, do skrzyni pod oknem, i szukam, szukam
czaszki. W koncu zyskuje pewno$¢: nie ma jej tutaj. Maty zmyslit.
Musial zmys$li¢. Ghupi, kto mu wierzy. Musze wylaczy¢
podejrzliwo$¢ mojego umystu, musze wreszcie.

— Czego szukasz? - pyta mama, ktéra wyszta wreszcie z tazienki
zuchem i policzkiem az czerwonymi od telefonowania. Gra
obojetnos¢, ale nie dostataby roli nawet w telenoweli. - Zupe
podgrzeje. - I zaczyna sie krzatac o tej swojej kuli, udajac dzielng
jak zawsze.

Ajajej na to pozwalam.

Niepostrzezenie zgarniam ze stotu jej komoérke i sama ide do
kibelka. Nie moge uwierzy¢, ze to robie, ale jednak: przegladam
historie potaczen. Mama przed chwilg dzwonita do Bozeny.
A przeciez trwajg w stanie wojny. Nic z tego nie rozumiem.

— Aco tam uBozeny? - pytam podchwytliwie, gdy tylko



wrécitam do kuchni i podrzucitam jej komorke na kredens.

— Wszystko dobrze - méwi mama.

— Pogodzityscie sie?

— A czy my$my sie kiedys ktocity?

[ tak trudno byto z nig gadac¢, a teraz podwdjnie.

— Po co dzwonita§ zlazienki? Zebym nie styszata, jak
rozmawiasz, prawda?

Mama jest wyraZnie zdenerwowana.

— Tobie nie mozna zrobi¢ zadnej niespodzianki - narzeka.

Niespodzianki? Jakiej niespodzianki?

[ wtedy zaczyna szczeka¢ Niuska, a chwile potem pod domem
zatrzymuje sie samochad.

— Po to dzwonitam - oznajmia mama lekko obrazonym tonem. -
Wtasnie po to. Ubieraj sie, corko.

Wyraznie unika uzywania mojego imienia. I starego, i nowego.

Z samochodu wysiada pod bramag ciocia Agnieszka.

— Sylwia, masz wszystko?

Podnosi plastikowa skrzynke sprzed ganku, wypeiniong
licznymi zawinigtkami, i wsadza ja do bagaznika, a ja wciskam
mame na siedzenie z przodu. Sama siadam z tytu, obok Bozeny.
A jednak pogodzity sie. To juz oficjalne. Dla mnie lepiej. Przeciez
ciocia BoZena to moja ulubiona Soboétka.

Parkujemy pod Magnolig, czyli restauracja Danuski. Sobdtki
wprowadzajg mame do $rodka, wnosza swoje pakunki do kuchni,
a Danuska oprowadza mnie zdumg po swoich wlosciach.
Z zewnatrz - wystawnie, jest nawet ogrddeczek zfontanng
i ozdobnymi krzewami rozpietymi na pergolach, obszar tak
bardzo ceniony przez mtode pary podczas poslubnych zdje¢
pozowanych. Sciezki wytozone chodniczkami z kolorowej kostki,
zeby sie biata suknia nie upaprata, a szpilki nie zapadty. Duza
liczba ozdobnie strzyzonych chojakow, zeby i zima tadne zdjecia
wychodzity. Kiedy ciocia Danuska wychodzita za swojego
Mariusza, wtasciciela Magnolii, przed knajpg rozciggato sie
ponure Kklepisko uzywane jako parking. Danuska moze i jest
delikatna jak elfik, ale ma site i pare do zmian, teraz to widze.

Sobotki juz zaczynaja Krzyczeé, ze je$¢ im sie chce, wiec



Danuska biegnie do kuchni, aja za nig, chce jej pomoéc. Ale
wypycha mnie, bo co to by byta za niespodzianka.

Laze wiec po knajpie, podziwiam $ciany pomalowane na r6zne
kolory, obite sztuczng skorg krzesta, stoty przykryte bieznikami,
zastawione doniczkami z plastikowymi kwiatkami. Na Scianach
tryptyki z Allegro, bezpieczne, niekonfliktowe, bo z kwiatami.
W Warszawie Smialiby sie ztego wnetrza, tak jak z mojego
imienia, Andzelika. Tu ijedno, idrugie wydaje sie catkiem na
miejscu. Dwa $wiaty réwnolegte rozdzielone dwiema godzinami
jazdy pociggiem.

Zagladam za kotare, przykurzong, z bordowego, grubego
materiatu. Boczna salka z automatami do gry, gdzie pachnie
niespelnionymi nadziejami ilatami dziewiecdziesigtymi. Tej
ewidentnie jeszcze nie zdazyli wyremontowac. Bordowe $ciany
sprawiaja, zZe czuje sie, jakby mnie potknat kto$ ogromny.
Wieloryb. Lewiatan. Lewiatan to taki supermarket, twierdza
wszyscy, bo kazdy tam jezdzit i kupowat piwo, natomiast Biblii
nie czytat raczej nikt. Katolicka Polska.

Mo6j brat tez chodzit na te automaty ipewnie bywalby tu
czeSciej, gdyby miat pienigdze na granie, a nie tylko czas na
patrzenie.

— M6j maz przegral tu mndstwo pieniedzy - szepcze ciocia
Bozena, ktora wslizgneta sie tu za mng, a teraz stoi wpatrzona
w automaty, i kreci gtowa, jakby chciata uniewazni¢ wszystkie te
maszynki dla dorostych chtopcéw. - A ty, widze, catkiem sie juz
ze Swiatkowicami przeprosita$? To dobrze. Nareszcie.

— WysScie sie tez przeprosity, prawda? Z moja matka?

— Tak powiedziata?

— Tak - blefuje.

— To dobrze. Bo to prawda.

— Dobrze. Ale tak nagle? Po latach?

— To chyba dobrze, Ze udato sie nam wreszcie dogada¢? Po
latach?

— Ale dlaczego?

— Moze wreszcie dojrzatySmy do tego. A moze chodzi o to, zZe ty
sie z nig pogodzitas. - Ciocia BozZena kiwa gtowa. - Trzyma sie



mysli o tobie jak kotwicy. Bo kiedy sie dowiedziata, ze Sebastian
nie zyje, myslalam, ze sie rozsypie ijuz nie pozbiera. A teraz
znowu zobaczyta cel w zyciu. Dziekuje, ze zostatas wtedy u niej.
[ ze przyjechata$ do niej dzisiaj. Duzo sie pozmieniato dzieki
tobie. Sylwia pogodzita sie zsynowa. Bedzie miata kontakt
z matym. Zawsze jaka$ pociecha. Wielu dobrych rzeczy udato ci
sie tutaj dokona¢, Andzelika. - [ milknie na dtuzsza chwile. Po
czym zadaje pytanie: - Karolina nie chciata z tobg przyjechac?

— Co$ tam miata. Nie mogta - Sciemniam w imieniu mojej
wspotlokatorki.

— Zawsze co$ tam ma. - Ciocia Bozena wzdycha gteboko. -
Widuje ja tylko w Wigilie, chyba Ze sama do niej pojade. Ale ty...

— Ja mam do nadrobienia dziesiec lat.

— Bardzo dobrze, nadrabiaj. A nie jest tak, ze wrdcita$ tu znowu
troche tez z powodu Dawida?

Patrzy przez okno, jakby to pytanie wcale nie byto wazne, jakby
gtos wcale jej sie nie trzast.

—Jak to ,z powodu Dawida”? - pytam.

Ciocia wreszcie spoglagda mi w oczy.

— No bo przeciez z nim chodzisz?

Zaprzeczam. Ale ciocia drazy:

— A tamtej nocy, tydzien temu, kiedy oboje wrociliscie do domu
nad ranem? Szliécie objeci przez cate Swiatkowice? My$latam, ze
sie znowu zeszliscie?

Swigtkowicki wywiad dziata nawet o piatej rano, czy ktéra tam
byta. A poza tym: znowu? ZeszliSmy?

— Tylko sie nie obraZ, ale nie mam kogo o to spyta¢. Czy... Czy ty
kiedy$ kochata$§ sie z Dawidem? - wypowiada na jednym
wydechu.

Stucham?!

Dopiero po dtuzszej chwili zatapuje. To nie jest atak na mnie, ze
podrywam ukochanego syneczka. To nie jest gwatcenie mojej
prywatnosci, tym boles$niejsze, Ze ciocia naprawde o mnie duzo
wie. To jest troska o Dawida, ktéry ma dwadzie$cia siedem lat,
atu zero dziewczyn dookota niego. Jeden Mateusz, o ktérym
ciocia pewnie nie wie, co mysle¢. Albo wie i wypiera.



— Ciociu, my$my sie zawsze tylko przyjaznili. MoZe czasem ja
mys$latam o czym$ wiecej. Ale on nigdy nie zrobit nic, co by
wykraczato poza granice przyjazni. Jest w porzadku, naprawde.

Ciocia Bozena wypuszcza ze Swistem powietrze z piersi.

— Astyszatas, zeby miat kiedy$ jakas dziewczyne? Moéwit ci
o jakiejs?

— Ciociu, nie uwazasz, ze o takie szczegoOty najlepiej spytac
wtasnie jego?

Znowu ciezko wzdycha.

— Mysdlisz, ze go nie pytatam? Tylko ze wiesz, jak rozmawia sie
z Dawidem. Raz odpowiada, ze zwigze sie z jakas klaczg, bo jesli
tyja, to tylko w brzuchu, a on nienawidzi grubych nég. Potem
moOwi, Ze nie znosi dzieci i zebym w tym wzgledzie liczyta tylko
na Karoline, bo on sie boi, Ze nawet gdyby jakie$ miat, to zaraz by
je niechcacy powyduszat.

Tak, rozpoznaje styl Dawida. Jego niepowtarzalne metody
unikania odpowiedzi na powazne pytania. Jego sklonno$¢ do
obrazania wszystkiego, co sie rusza. Ale nie bede wchodzita w te
historie, o nie. Nie mam prawa zdradzac tajemnic kolegi. Sam
powinien do tego dojrzec.

Dawid. Dojrze¢. Hahahaha.

Nie wytrzymuje petnego nadziei spojrzenia ciotki.

— Wiesz, jaki jest Dawid - oznajmiam. Jedno ze zdan, ktére nic
nie znacza, ale przerywajq cisze izawigzuja kolejng nitke
kontaktu. Wiele oséb takie wypowiada. Do tej pory zdawaty mi
sie bez sensu.

— Wiem. - USmiecha sie smutno. - Wiem.

Ale nie ma czasu na smutki, bo wotajg nas do sali
restauracyjnej, gdzie ciotka Danuska zaczyna ttumaczy¢, jakie
jest nasze zadanie. Ot6z takie, Ze postanowita troche zmieni¢
karte, rozszerzy( ja, zeby ludzie czasem przyszli tu z ciekawoSci,
zje$¢ co$ innego niz w domu. Ciocia oglada regularnie Kuchenne
rewolucje, wiec ma wiele nowych pomystéow. Znika w kuchni
i zaraz wraca z piecioma miseczkami na tacy. Na pierwsze zjemy
szczawiowg z ¢wiartkami jajka roztozonymi jak kwiat. W §rodku
ciocia uformowata piekny kopczyk z ziemniaczanego purée.



— Szczaw w stoikach od lokalnego dostawcy - chwali sie.
[ stusznie, Ze sie chwali, bo zupa pyszna, wspomnienie wiosny
zima.

— Lokalny dostawca. - Sobétki sie $mieja. — Sylwia, datas rade.

Wyijasnia sie wiec, co byto w skrzyni, ktéra kobiety wyniosty od
nas z domu. Stynne przetwory mojej mamy, ktére zawsze pod
koniec lata wypetniaty spizarnie. Nie miatam pojecia, ze teraz
zaczeta je sprzedawac. Ale to super, ze ma taki fajny pomyst na
zarobek. Szybko okazuje sie, Ze nie tylko taki. Ot6z mama od
jakiego$ czasu w Magnolii rowniez pracuje. To znaczy pracowata,
zanim sie potamata. Pomagata Dance w kuchni przy wiekszych
imprezach. Podawata do stotéw. Podsuwata pomysty. Sobotki
dbaja o siebie nawzajem. Ktdc3 sie, ale dbaja. I mama wroci tu do
pracy, miejsce na nig czeka, zapewnia ciotka Danuska.

Druga wersja szczawiowej ma malenkie przepidrcze jajeczka
zamiast kurzych. Trzecia - skwarki na ziemniakach. Probujemy,
sprawdzamy. Wygrywa wersja z jajkami przepidrczymi i okrasg
na ziemniakach. Ludzie lubig nowosci, ale i znane smaki. Biedna
zupa, ale na bogato. Genialnie.

— Beda kupowac - chwalimy, a ciocia Danuska rozkwita.

Sobotki sg zadowolone irozchichotane z powodu zawieszenia
broni miedzy BoZzeng amojg mama. Powaznieja, gdy
przypominaja sobie, Ze nie wypada chichota¢ przy kobietach
w zatobie. Ale potem znowu co$ im sie przypomina i zaczynajg
sie zaSmiewac. A mamie to dobrze robi.

Mnie w sumie tez.

Na drugie pier$ kurza moczona w jogurcie, przez co mieso ma
nabra¢ szlachetno$ci, faszerowana grzybami leSnymi, ktére
zbierata i przerabiata na sos do wekéw réwniez moja mama. Do
tego kluseczki rozmarynowe z dziurka. Albo kluski koperkowe,
mamy ocenic¢, ktére bardziej pasuja. | zimowy, stodki, pieczony
burak pokrojony w plastry, z orzechami. Albo z rodzynkami, tez
mamy wybierac.

Wybieram kluski rozmarynowe i buraka z orzechami.

— Jest pysznie, jest inaczej - mowie to od razu cioci Dance, a ona
jest dumna.



— Jak w Warszawie, prawda? Jak w Warszawie? - dopytuje
ciocia Danuska.

Nie mam kasy na chodzenie w Warszawie po lokalach innych
niz McDonald’s, ale widze, Ze jej zalezy.

— Lepiej - o$wiadczam, aona rozkwita. - Jest lepiej niz
w Warszawie.

[ wsumie nie ktamie. W Warszawie dania nie smakowalyby
troche latem, troche lasem. Tu smakuja bezpieczenstwem
i beztroska.  Sobotnimi  obiadami  po  grzybobraniach.
Dziecinstwem.

Sobotki zgodnie uwazaja, Ze oto pojawita sie nowa szansa na
podbicie miejscowych serc i zotagdkow czym$ innym niz lokalne
hity stypowe iweselne, czyli ros6t, pomidorowa, schabowy
i pierogi. Wszystkie zgodnie uwazajg, ze Danuska tchneta
nowego ducha w te knajpe i Ze jeszcze bedzie z Mariuszem tarzac
sie w forsie, bo cata okolica zjedzie sie na te jej pomysty.

— Mariusz jeszcze o tym nie wie - méwi Danuska. - Chcialam
pokaza¢ najpierw wam.

— Nie méwita$ mu?

— Pozwolit mi eksperymentowac z ciastami, dlatego zrobitam to
zielone i czerwone. Reszta menu jest taka sama od lat i Mariusz
uwaza, ze sie sprawdza. Ze nie ma co dziwaczy¢. Ale ja chce
przyciggna¢ innego Kklienta, nie tylko tego od stypy i wesela. Co
szkodzi sprébowac? Jak mowicie, zZe dobre, to nie bede mu sie
bata pokaza¢ tych nowosci.

— Zresztg itak to ty zajmujesz sie knajpg, Danuska - dodaje
ciocia Bozena. - Nigdy nie widziatam tu Mariusza.

— Klientéw czasem przywozi, jak ma co$ obgadac¢ przy obiedzie.
Poza tym wszystko spuscit na mnie. Wiec sie staram.

— Spuscit! - parska Agnieszka.

Znowu zaczynaja chichota¢ jak dzierlatki. Czasem mi za nie
wstyd, doroste kobiety, ale potem patrze na twarz mojej mamy,
dumnej, ze moze dorobi¢ sobie tymi swoimi stynnymi
przetworami, rozs$wietlong chichotem kolezanek, i mnie tez
lepie;j.

[ nagle kto$ z impetem wchodzi do $rodka.



— Ale dzisiaj przeciez zamkniete. - Danuska zrywa sie z miejsca.

— Masz gosci? A na kase nic nie nabite - stysze meski glos
z pierwszej sali.

Ciocia Danuska sztywnieje. Reszta Sobdtek tez.

— Mariusz miat by¢ dzisiaj w Lublinie - szepcze do nas ciocia
Danuska. - Do samego wieczora.

Idzie do pierwszej sali, by ttumaczy¢ sie mezowi przyciszonym
gtosem.

— Nabije. To znaczy my tylko... - dobiega do nas. - To nie s3
pelnowarto$ciowe dania. To sg probki.

Zza drzwi dzielacych obie sale wychyla sie maz cioci Danuski,
jesli ona wyglada jak lisiczka, to on wyglada jak aligator, jego
wypukte oczka oceniajg gramature naszych kotletéw, wielkos$¢
talerzy, obfito$¢ jedzenia.

— Prébki?! - Chowa sie znowu za drzwiami, ktére przymyka, ale
ciggle stychag¢, jak syczy do Zony.

— Rozwazam zmiane karty.

— I po co tych gtupot tyle w telewizji ogladasz, po co wymys$lasz,
po co tracisz pienigdze?! Po co karmisz przyjaciéteczki tym, na
czym powinni$my zarabiac? A poza tym ta stypa ciagle jeszcze
nierozliczona.

— Ja chcialam... Ja zwrdce... To gtéwnie koszt produktéw i mojej
pracy przeciez... Za ktora sobie nie policzytam. To przeciez nasza
pracownica. Sgsiadka. Przyjacidtka.

Mama odktada sztucce.

— Stypa? Co zta stypa? - dziwi sie potgtosem. - Placitam
przeciez. Dziwitam sie, ze tak mato, ale pomys$latam, Zze policzyli
mniej, bo po kosztach. Przeciez tu pracuje.

— Nie martw sie. To ciebie nie dotyczy - uspokaja ja ciocia
Agnieszka.

— Jak to: nie dotyczy? Przeciez chodzi o stype Sebastiana.

— Podejde zaraz do tej twojej Sylwii i sam spytam, skoro nie
potrafisz tego wyttumaczy¢ - dochodzi z zaplecza glos meza cioci
Danuski.

— Serca nie masz. Ona niedawno stracita syna.

— Sercem sie nie najemy. - Maz Danuski jeszcze bardziej



podnosi gtos. — Sercem nie zaptacimy ludziom. Dostawcom. To
nie jest zabawa, to jest biznes, zrozum to wreszcie, kobieto!

— A co, ona niby nie rozumie? - zzyma sie Bozena, cicho, tylko
do nas, zeby nie zadraznia¢. - Danuska siedzi w tej knajpie po
kilkanascie godzin dziennie. I wszystko rozumie.

Mama o kuli podnosi sie z trudem z krzesta i kustyka do drzwi.

— Chciatam wyjasni¢ sprawe stypy, sasiedzie - ttumaczy.

— Ty mi tu, Sylwia, nie sgsiaduj - denerwuje sie tamten. -
Restauracja musi zarabia¢. Nie bedziemy robi¢ wszystkiego po
kosztach. Tu co druga to wdowa albo samotna matka. Gdyby$my
wszystkie goscili za darmo, réwnie dobrze moglibySmy zamkna¢
biznes. Rozumiesz to chyba?

— Oczywiscie. Tak tez sie wta$nie umoéwitam z Danuska - blefuje
moja mama. - Zaptace, gdy tylko mi ZUS przeleje zasitek
pogrzebowy. Czy juz podliczytes, ile ci jestem winna, szefie?

Gtos ma pewny, cho¢ jesli kto$S ja zna, wyczuje, zZe jest bliska
ptaczu. W takim razie chyba jg dobrze znam, u§wiadamiam sobie,
bo stysze. Podnosze sie wiec i ide stana¢ u jej boku. Sobdtki robig
to samo.

Ledwie sie mieScimy w tych drzwiach, wiec dotykamy sie
ramionami, biodrami. Zza barkéw mojej mamy widze, Ze ciocia
Danus$ka ma {zy w oczach.

— To nasz wspoélny biznes - tlumaczy mezowi. - Chciatam
przyjaciotki spytac o rade.

— Wspoélny? Zapisany jest na mnie. Mialem go jeszcze przed
Slubem.

— Zasuwam tutaj od rana do wieczora. Nie mam z tego ani
grosza. Ty czasem dowieziesz mieso i tyle. Calg resztg zajmuje sie
ja. I nie moge czasem ugosci¢ tych, ktérych bym chciata? Zebys
mi jeszcze pensje ptacit.

— Pensje? Zonie? A czego ci sie zachciewa? To jest nasz wspo6lny
interes.

— Ciekawe, ze wspdlny jest tylko wtedy, kiedy bym chciata
dosta¢ z niego pienigdze - rozzala sie ciocia Danuska. - Ale dla
ciebie jest wspodlny, bo ja wktadam tu prace, aty wyjmujesz
pieniadze.



— Chyba Zle gotujesz, bo pienigdze sg zadne. Albo wszystko
rozdajesz.

Ciocia Danuska stoi ponizona, ze spuszczong gtowa. Ciekawe,
jaki ma teraz wyraz twarzy. Gdybym ciggle byta dziewczynka,
podesziabym i zajrzata od spodu w jej twarz, a tak moge sie tylko
domyslac.

Rozgrzebane dania zostaty za naszymi plecami. Teraz, po tych
wrzaskach, nic juz nie zjem. Psychika ma stuprocentowe
przetozenie na moj brzuch.

Stysze z tytu szelesty. Sobé6tki grzebig w torebkach. Moja mama
wysypuje na blat stotu wlasciwie wszystkie pieniadze, jakie ma
w portfelu, zgarnia je na dton ikustykajac o kuli, zanosi do
pierwszej sali, do bufetu, gdzie wysypuje wszystko przed mezem
cioci Danuski. Kolejne kobiety robig to samo. Ja dorzucam
dziesigtaka. Nie to, Ze nie doceniam wagi manifestacji, ale
doprawdy musze miec z czego zy¢.

Danuska podnosi gtowe i mowi:

—Ale... Ale... Ale wy...

— To tylko pieniadze. JeSli mozna za nie kupi¢ twoj spokoj,
chetnie damy, ile trzeba. - Z ust cioci BoZzeny wieje patosem.

Zle znosze takie wstawki, a z drugiej strony ma kobieta racje.
Cho¢ polemizowatabym co do formy.

Maz cioci Danus$ki niezrazony jednak wecale zgarnia wszystko
i przelicza banknoty, Slinigc palce.

— Za dzisiaj pokrytyscie. Za stype czeSciowo. Bo nalezy sie
jeszcze trzysta osiemdziesigt. No, niech strace, trzysta, rabat po
starej znajomosci. Kiedy sie moge spodziewac reszty, Sylwia?

Danuska siada przy ktérym$ ze stolikdw ichowa twarz
w dioniach. Moge sie tylko domysla¢, co sie maluje na tej twarzy.

Cho¢ nie, chyba sie mylitam. Bo Danus$ka znienacka wstaje, idzie
do sasiedniej sali. Stycha¢ trzask, stukanie. Zagladamy tam.
Danka przechyla talerz za talerzem, wyrzucajac nasze jedzenie to
na stolik, to na podtoge. Po czym zostawia wszystko jak leci
i idzie w kierunku wyjscia z restauracji.

— Wracaj! Wracaj i sprzataj, kobieto!

Buraki mieszajg sie na stotach, podtodze z kluskami, kolory



atakujg sie ku ogélnemu niesmakowi. Robi mi sie coraz bardziej
niedobrze, boje sie, Ze zwymiotuje. Ciocia Danuska wychodzi
z knajpy. Ja za nig, z Zotadkiem zwinietym w supet. Za mng reszta
Sobotek.

— Pozatujesz! Popamietasz! - wrzeszczy maz cioci Danuski. - Jak
wyjdziesz, mozesz juz tu nie wracac!

Danuska stoi oparta o samochdd cioci Agnieszki. Gdy styszy, ze
nadchodzimy, unosi gtowe. Nie, nie ptacze. Zanosi sie od $miechu.

— Ale miat mine, co nie?

W oknie miga twarz jej meza. Jest ewidentnie wsciekty, ale nie
odwaza sie wyj$S¢ miedzy zaSmiewajgce sie kobiety. Wiem, ze
triumf jest tylko chwilowy, Ze ciocia Danuska jeszcze pozatuje, ze
jeszcze bedzie zasuwac dniami i nocami w tej knajpie, by zmaza¢
swojg wine, Ze moze nawet bedzie przyktada¢ mrozonki do
sincow. Z tego wszystkiego zdaje sobie sprawe, ale ciesze sie tez,
ze bedzie miata wtedy do czego wraca¢ pamiecia. Do chwili
triumfu nad mezem i wspdlnego z niego Smiechu, az mu w piety
poszto.

Ladujemy sie do samochodu ijedziemy. Nie, nie do Zadnego
domu. Coz z tego, Ze dopiero zaczal sie marzec, skoro my zgodnie
ze starg tradycjg wybieramy sie nad rzeke, na stare kapielisko
Sobdtek. Bo wszystkie uznaty, ze nic tak dobrze nie zmyje tego
niesmaku jak lodowata kapiel.

Jade z nimi, jakbym byta jedng z nich.

Id3g tg samg drogg, co Dawid z Mateuszem pare dni temu, znowu
widze, jak sprytnie sznurki iptachty zdrelichéw chronia
przechodzace przed napastliwoscia jezyn. Moja mama juz
Swietnie sobie radzi z tg kulg, zasuwa na niej jak Janina Ochojska.
Gips owinetySmy szczelnie folig spozywcza i reklaméwkami,
mama wyglada jak zywy baner Biedronki. Dochodzimy na brzeg,
a przez Sobotki jeszcze przechodza fale tamtego $miechu spod
restauracji. To nie jest damski chichocik, to $miech z gtebi trzewi,
silny i grzmiacy. Jak mito go styszec. Sobotki zrzucajg te na wpét
od$wietne ubrania, w ktére odstroily sie na obiad. Pomagam
mamie rozpia¢ stanik, zsung¢ spdédnice. Zrzucam swoje ciuchy.
Machamy ramionami, jakby$Smy chciaty sie unie$¢ w gore, przy



czym jeden z ptakéw macha tylko jednym skrzydiem, ten ptak to
moja mama, bo drugim wspiera sie o kule. To cze$¢ rytuaty,
ttumaczy mi ciocia BozZena, bo przed wejsciem do lodowatej
wody nalezy sie rozgrza¢. Stoje gota ichuda obok tych
niedzwiedzic i lisicy, usituje jak one macha¢ ramionami, poruszaé
nogami. Pierwsza wchodzi do rzeki ciocia Danuska, kolejne za
nig, podtrzymujac moja mame. Wchodza do pasa, to jakies dwa
metry od brzegu. Patrza na mnie.

Gdy zdejmuje buty, trawa wydaje sie lodowata, piasek na
brzegu az parzy z zimna. Niemozliwe, zeby dodatkowo jeszcze
wchodzi¢ do wody. Tamte jednak juz sg w Srodku, wstyd nie
dotaczy¢, gdy juz sie rozebratam izdeklarowatam. Daje krok.
Woda jest tak niewiarygodnie zimna, Ze az stopy zastygaja ze
zdziwienia. Lydki. Kolana.

— Nie zastanawiaj sie, wchodZ! - krzycza kobiety, wszystkie
starsze ode mnie i takie dzielne, a zwlaszcza moja mama, ktéra
odrzucita kule i wspiera sie na ramieniu cioci Agnieszki. Wiec
daje wbrew sobie krok do przodu, sama nie wierze, Ze to robie.
Zanurzam sie do pasa, mroz, i zeby miec to juz za sobg, zanurzam
sie po szyje. Wszystkie sie zanurzamy, parskajac, piszczac.
Wynurzam sie z ulgg, wybiegam czym predzej na brzeg i nagle...
robi mi sie ciepto. W catym ciele zaczynajg buzowa¢ strumyczki
ciepta, energii, jak babelki w spienionym szampanie. Jest mi
goraco, niebo wydaje sie bardzo niebieskie, a mnie sie wcale nie
chce ubiera¢, stoje naga na swoich butach iczuje, ze jestem
czescia tej zimy, tej wioski, tej grupy. Tamte sie wcale nie spiesza,
zeby wyjs$¢ z wody, przykucajg wiele razy, zeby zanurzy¢ sie po
szyje. Dopiero pdzniej powoli i ostroznie prowadza moja mame
na brzeg. Czekam na nig z recznikiem, ale trudno mi usta¢, bo az
mnie roznosi.

Prosza, zebym koniecznie sie wytarta. Robie to, ale bez
przekonania. Agnieszka narzuca na moje nagie cialo sweter.

— To uczucie zostanie, ale sie ubierz.

Wiec wciggam na siebie wszystko z powrotem, a krew we mnie
buzuje z nowa energiag. Wstuchuje sie w swoje obudzone ciato,
euforia! Zadnej kawy nie trzeba. Wszystko pieknie w $rodku



chodzi, wydziela ciepto, a $wiat jest przyjazny, nawet zimno jest
po co$. Czuje sie, jakby rzeka wypeita mnie radoscig. Jakby
mnie zycie wypetnito.

BozZena patrzy z uSmiechem.

— Nie spodziewatas sie, co?

Podchodze do niej i catuje ja w policzek. A potem mame, dla
symetrii. [trzeci raz, ztrzeciej strony. Potem Danuske
i Agnieszke. Stoimy na brzegu, lekko okryte, czujemy ciepto
i wdziecznos¢.

— Dam rade - obiecuje Danuska. - Dam sobie z nim rade. Czas,
zebym mu sie wreszcie postawita.

Kiwamy twierdzgco gtowami. Da rade. Nie ma innej opcji.

Ateraz jedziemy do domu sie rozgrza¢ iwysuszy¢. Mam
dwadzieScia osiem lat i wreszcie jestem jedng z nich.



kiedys$

Mam jedenascie lat i bolg mnie piersi. Nabrzmialy jak krosty
ilepiej ich nie dotyka¢. Nawet bluzke wkitadam ostroznie, zeby
ich nie urazi¢.

— Ro$niesz - méwi mamusia. - Dorastasz.

Ale kostiumu mi na lato nie kupita, znowu. Szkoda pieniedzy na
te krosty, méwi, za rok przeciez bedzie za maty - musze sie wiec
przez cate wakacje kagpa¢ w majtkach i w bluzce, zeby sie ze mnie
chtopcy nie Smiali. Teraz juz sie nie kapie, za zimno. A Sobotki sie
kapig co sobota, zimno nie zimno. Tyle Ze sie tym nie chwalg na
wsi, bo nie chcg uchodzi¢ za dziwaczki.

Niedawno wrocity znad rzeki. Siedzg za stotem, rozczesuja
dtugie, mokre wtosy i swobodnie gawedza. Sa pewne, ze Dawid
juz dawno $pi w swoim pokoju na gorze, a ja we wtasnym 16zku,
tych kilka domoéw dalej. Tymczasem my z Dawidem siedzimy
u goéry schodéw, schowani za recznikami, ktore susza sie na
poreczy, i chtoniemy wszystko, co sie dzieje na dole. Tutaj, z gory,
z tymi sptywajacymi na plecy pelerynami z wtos6w, mamusia i jej
kolezanki wydajg mi sie jakimi§ krolowymi, moze aktorkami,
cho¢ scena jest mizernie oswietlona pojedyncza lampka z okapu
kuchennego. Moze gdyby nie szeptaty, nie staralibySmy sie ich
stucha¢ tak uwaznie. Ale co chwila $ciszaja glos, a my wtedy
pochylamy sie, Zeby nic nie uronié¢. Tyle Ze nie jest fatwo: wiele
stow zagtusza grzmiace chrapanie, ktére dochodzi zza ktérychs$
drzwi na pietrze. To tatu§ Dawida, pan Jurek, odsypia
w matzenskim t6zku trudy tygodnia.

Mam jedenascie lat i cata jestem czekaniem na to, co ma sie
zdarzy¢. Na przyszte zycie. Podejrzewam, z tego co wyczytalam
w ksigzkach, co obejrzalam w filmach, Zze bedzie piekne. Widze
sie na ukwieconej werandzie, obok stoja drinki z palemka,
azogrodu wychodzi tajemniczy brunet. Niekiedy mysle, ze
bedzie miat loki jak Dawid. I bedzie sie $miat jak on.



— Nie wytrzymam juz dtuzej - opowiada ciocia Bozena. - Czuje
sie taka bezradna. Czy wy wiecie, co to za meka, gdy...

Zaczyna szepta¢. Nawet pochylanie sie niewiele nam
z Dawidem pomaga. Nic nie stycha¢, ledwie wida¢ twarze kobiet,
podswietlone z gory, od tytu. Zastanawiam sie, kiedy mi pozwolg
do siebie dotaczy¢. Do osiemnastki brakuje mi jeszcze siedmiu
lat. Do szesnastki - pieciu. Szesnastki sg juz dorostymi kobietami,
wiem o tym, noszg przeciez staniki, malujg sie i inaczej pachna.
Tak, jeszcze piec lat. Ocean czasu. Nie wytrzymam z ciekawoS$ci,
pekne przedtem, uszy mi urosng, az siegng parteru i dopetzng
miedzy nogi kobiet, do ich tajemnic.

— Wiecie co? - moéwi ciocia Bozena, tym razem gtos$niej. - Wiecie
co? Czasem jestem na niego taka wsciekla, ze miatabym ochote
go zabic.

Patrzymy na siebie z Dawidem ze zgroza.

— Rozrabiate$ dzisiaj? - szepcze mu wprost do ucha.

Dawid wzrusza ramionami.

Czyli rozrabial. Ale przeciez cokolwiek zrobit, matce nie wolno
tak méwic¢ o dziecku. Gtaszcze Dawida po plecach, bo wiem, Ze
dobrze pocieszy¢, gdy ktos sie boi.

— I'tak sobie mysle - ciggnie ciocia Bozena - ja wytrzymam
wszystko. Juz sie przyzwyczaitam. Ale jesli on... Jesli on jeszcze
raz uderzy Dawida. Albo Karoline... Nie, Karolina nie moze
nauczy¢ sie mysle¢, ze zastuguje na bicie.

Dawid oddycha zulgg, ze to nie oniego chodzilo, a potem
sztywnieje, bo uSwiadamia sobie o kogo.

Kobiety kiwajg gtowami, wtosy poruszaja sie na ich plecach jak
matowe weze.

— Pisalyscie sie na to, gdy wychodzity$cie za maz? Czy kiedy sie
wam o$wiadczali, ktéry$ powiedziat: i Slubuje ci, Ze za kazdym
razem, gdy mi $wiat dopiecze, zdziele cie w plecy? Ze bede walit
dzieci w tytek, odkad tylko nauczg sie chodzi¢? Czy ktéry$ co$
wam takiego powiedzial? - rozpedza sie ciocia Bozena. -
A w kosciele, gdy Slubowali mito$¢, wierno$¢ iuczciwos¢
matzenska? W ktorej to kategorii sie miesci? Uczciwosci?
Uczciwie ci pokazuje, Ze nienawidze ciebie, bachoréw i swojego



zycia?

Ciocia BoZena zawsze jest zbuntowana, zawsze jest przeciw,
zawsze tez buntuje mamusie. Tatus$ nieraz miat o to pretensje. To
znaczy ciocia méwi gtosniej i sie buntuje tylko wtedy, gdy pan
Jurek jest w pracy albo $pi jak teraz. Gdy pan Jurek pojawia sie na
horyzoncie, ciocia spuszcza gtowe i zaczyna moéwic¢ cicho. Albo
milknie.

— Nie chce go prowokowa¢ - ttumaczy Sobé6tkom. - I tak dzieci
sie naogladaja, nastuchaja. Az za duzo.

Ale stysze, Ze tli sie w niej ten gniew, ktéry my widzimy catkiem
czesto. Tli sie, wystarczy spojrze¢ od dotu w jej spuszczong ku
ziemi twarz, w oczy. Czasem sie boje cioci Bozeny. Ale czesciej
daje mi nadzieje.

— Powiem cioci Bozenie - pyskuje, gdy tatu$ na nas krzyczy, gdy
nazywa nas niemitymi wyrazami, gdy moéwi, ze zaluje, ze
urodzity mu sie takie niewydarzone dzieci. - Powiem jej
wszystko.

Tatus$ wtedy odwraca sie do mamusi i krzyczy:

— Aty powiedz swoim koleZzaneczkom, Zeby mi dziecka nie
buntowaty. W ogole ci zabronie spotykac sie z nimi, jak tak dalej
bedzie.

Mamusia spuszcza glowe. Podchodze do niej ipatrze jej
wtwarz od dotu. Zaciska usta, milczy, ale jej oczy I$nig
wsciektoscia.

— Niczego mi nie zabronisz - szepcze. - Niczego.



teraz

Nie wiem, dlaczego przypomniat mi sie akurat tamten wieczor,
jeden zserii podobnych wieczoréw, gdy chodziliSmy za
Sobdtkami jak psy. Chybabym oszalata, gdyby za mna tazit bez
przerwy taki dzieciak. Dzieciaki. Chociaz, mys$le sobie, to tez jest
forma komplementu.

Teraz siedze wsrod tych kobiet. Dotykam ramionami mojej
mamy, cioci Bozeny. Pochylamy sie do siebie, jakby$my mowity
co$ waznego. Méwimy co$ waznego, bo pytam o Marka Bozka.

Sobotki sie cieszg, ze na razie Mareczek nie ma rodzenstwa.

— Nie ma, bo przeciez Agata trzy razy poronita. Ten jej Piotrek
Bozek bit jg i ronita. Moze i lepiej, Ze ronita, bo nie ma kolejnych
udreczonych dzieci - dorzuca ciocia Bozena.

— Porzadni ludzie umierajg, a taki Piotrek chleje mimo chorej
watroby i nic. Zyje sobie. Jak paczek w masle. Mogtby wreszcie
zapi¢ sie na Smier¢. Wszyscy by odetchneli - wzdycha ciocia
Danuska.

Sobotki potakuja. Tak, niechby umart wreszcie. Halina Bozek
tez by przebolata, nieraz przeciez od niego dostata, matka od
syna, no w glowie sie nie mieSci. Zreszta Halina na pewno
chcialaby ochroni¢ wnuka. Tak, $mier¢ Piotrka brzmi jak proste
rozwiazanie, najlepsze z mozliwych. Swiat statby sie lepszym
miejscem, na ktorym bytoby mniej siniakow, mniej stania przy
ptocie, mniej mrozonek przytknietych do twarzy, mniej wrzasku.

Wiemy, ze dla dobra dzieci w tej rodzinie, wszystkich dzieci,
réwniez tych, ktére miatyby sie urodzié, najlepiej by byto, gdyby
Piotrek umarl. Albo wyjechat, jak méj ojciec. Znowu sie
wzruszam, cholerny $wiat, ifapie mame za reke, Sciskam, bo
wyrzucila swojego meza z domu, moze o kilka lat za p6zno, ale
jednak to zrobita, nie jak Agata Bozek.

— Gdyby ktos Piotrkowi skrécit cierpienia, wyswiadczytby jemu



i Swiatu przystuge - oznajmiam. - Moze trzeba podbuntowac te
jego nieszczesng zoneg?

[ wtedy w kuchni robi sie cicho. Ciotka Bozena odchrzakuje,
mama patrzy na mnie nieodgadnionym wzrokiem, Agnieszka
patrzy btawatkami w przestrzen. Wreszcie odzywa sie ciocia
Danuska:

— To nie sg dobre mys$li. Zatruwaja nas ztem - moéwi jak
Swigtkowicki Paulo Coelho iwiedzie spojrzeniem po
kolezankach.

— Moze iniedobre. Ale to, co robi Piotrek, tez jest zte. Za
dwadziesScia lat Marek bedzie robil to samo swoim dzieciom.
Piotrek tez kiedys$ byt takim Mareczkiem, nie pamietacie?

Sebastian tez nim byt. Ale tego juz nie méwie.

Sobotki  kiwajg gtowami, wzdychaja smutno. Euforia
pokapielowa gdzie$ uleciata, a znika ostatecznie, gdy Danuska
wypowiada kaznodziejskim tonem:

— Zto dobrem zwyciezaj.

Krece gltowa. Narasta we mnie wkurwienie. Ze jestem taka
bezradna. tatwo wypowiedzie¢ wznioste stowa tym
namaszczonym glosem, ale jak to ma w praktyce wygladac?
Zreszta dobro zawsze wydawato mi sie stabsze od zta.

— A niby jak to zrobi¢? - pytam, ale nie pada Zadna odpowied?.
Tamte popatruja na boki, na swoje paznokcie, ile kobiet patrzy na
swoje paznokcie, gdy jest skrepowanych, dawno to zauwazytam.
Przy takich marnych obronczyniach nigdy nie uratuje tego
dzieciaka. Nigdy.

Wstaje i kucam nad Niuska, lekiem na wszelkie zto. Wtulam
w nig twarz, chtone zapach. Moja suka buczy zradoscig, Ze
jesteSmy tak blisko. Wstaje z kucek, Niuska przytula sie do moich
tydek irazem idziemy do mojego pokoju, bo odechciatlo mi sie
gada¢ z Sobdtkami. Tak, dobrze moéwie, idziemy do mojego
pokoju, nie do pokoju Sebastiana. Wigczam $wiatto i siadam na
swoim gladko zaScielonym t6zku, ktorego nie dotykatam od
czasu tamtej nocy dziesie¢ lat temu. Moze jest tu ciggle ta sama
posciel? Zagladam, ale jednak mama zdjeta powtoczki. I cate
szczescie. Niuska wsadza mi pysk miedzy kolana, znam ten gest,



to takie: ,Nie jeste$S sama”. Lekko $ciskam jej pysk kolanami,
gtadze ja po gladkim tbie. Nasz rytuat.

Wreszcie odwazam sie odwréci¢ wzrok od jej madrych oczu
i rozejrze¢ sie dookota. Wyglada tu jak przedtem i jednocze$nie
zupelnie inaczej. Znam dobrze te przedmioty, potrafie
powiedzie¢, Ze biurko mama kupowala na bazarze
w Maciejowicach i facet przywiozt nam je furgonetka do domu,
postawit przed bramg, a za wniesienie domagat sie dwudziestu
ztotych. Nie dostal, jeszcze czego. Wnie$liSmy biurko sami,
z Sebastianem. A znowu pluszaka zestrzelit mi Dawid, kiedy
w Swiatkowicach rozbito sie obok stacji wesote miasteczko. Pétki
robil maz cioci Agnieszki, stolarz, podobny do zuczka, zawsze
mnie fascynowal, Zze taki malenki jak chtopczyk, a wasaty jak
stary. Koraliki na haczyku obok lustra pochodza z miejscowego
KupCiuszka, czyli taniej odziezy. Nigdy ich nie nositam, ale
lubitam na nie patrze¢. Wygladaty jak inne zycie, kolorowe
i pelne niespodzianek. Maryja z ciemng, pocieta twarza zawista
nad drzwiami tuz po mojej komunii, wszystkie dzieci z klasy
dostaty wtedy takie od proboszcza. Na obrazie jest sama twarz
Madonny, bragzowa jak u uchodZczyni, madra. Nastepny rocznik
(czyli Dawid) i kolejne (czyli Sebastian) dostawaty na komunie
jasnolicych Jezusow z dwukolorowymi promieniami $wiatta
plynacymi z serca. To powodowato, ze czutam sie troche innym
pokoleniem niz reszta. My byliSmy od brazowej Maryi ze
szramami, oni od biatoskdrego Jezusa z promieniami. Tak, w tym
pokoju wszystko wyglada zupeinie jak kiedy$, ajednocze$nie
wydaje sie mniejsze, brzydsze, poszarzate, przypadkowe. I tak
naprawde niewiele o mnie méwi, moze wiecej o Swigtkowicach.

Z pewnym wahaniem, ale wreszcie to robie. Ktade sie na swoim
starym tézku. Nie, nic nie czuje. Nic. Tamto zdarzyto sie dawno
i bytam wtedy kim$ innym. Probuje sturla¢ sie na podtoge, jak
tamtej nocy. Bum, juz leze pod 16zkiem. Wtedy od razu sie
zerwatam i wybiegtam z pokoju. Teraz leze na dywaniku obok
zdezorientowanej Niuéki i narasta we mnie bunt. Zaden ojciec
nie powinien stawia¢ corki w takiej sytuacji. Zabrat mi zaufanie
i dziecinstwo, zabrat mi mame i dom, wywrdcit mi zycie do gory



nogami, a potem spokojnie sobie poszedt. Nieukarany, a moze
nawet zadowolony z tego, co zrobit. I Zyje sobie gdzie$ spokojnie,
zyje, jakby nic sie nie stato. A ja przez niego musiatam zapomnie¢
o Swiatkowicach, przez niego ciagle z siebie musze wymazywac
przeszto$¢, przez niego nie widziatam mamy przez dziesie¢ lat,
przez niego wystawatam pod tym pieprzonym Patacem Kultury
jak gtupia. Wale stopami w tézko, kopie zcalej sity wjego
fornirowany bok. Boli. Niech boli, lepiej noga niz dusza.

— Co tu sie dzieje?! - Do pokoju wpada ciocia Bozena. -
Mys$latam, Ze kto$ cie bije. Dlaczego lezysz na podtodze?

Oddycha szybko i ciezko, wyraZnie przestraszona.

— Walcze zmys$lami - odpowiadam w stylu Dawida. Siadam,
opieram sie o 16zko. Gniew powoli opada. Puls powoli zwalnia.

— Jego juz nie ma. Nie ma. Nie musisz sie bac.

Nie bede jej opowiadata o ciezkiej sylwetce z ciezka glowg,
ktorag ostatnio tak czesto widuje w Warszawie.

Ciocia Bozena siada obok mnie, na podtodze przy to6zku,
przygarnia moja glowe do siebie, na ramie. Pachnie czyms$
domowym. Ladnie. Bezpiecznie.

Trwamy tak. W zytach juz nie mam szampana, mam co$ duzo
cieplejszego.

Do drzwi ganku kto§ puka, stycha¢ meski gltos. Obie
dretwiejemy. Ciocia Bozena sie zrywa, biegnie sprawdzi¢ kto to.

— Pawel, maz Agnieszki - rzuca wreszcie za siebie, Zeby mnie
uspokoic.

Do sieni wchodzi nieduzy, szczupty pan z wasami jak u suma,
sumika raczej, taki jest malutki. USmiecha sie, wasy idg mu do
gory. Zuczek, anie sum. Pan Zuczek, ktéry kiedy$ zrobit mi
piekne regaty na ksigzki.

— Gdzie jeste$, moja kobieto? - Zaglada do kuchni, gdzie nadal
siedzi reszta pan.

— Pawel! - cieszy sie ciocia Agnieszka, zrywa sie ze stolka,
podchodzi do niego, pochyla sie, caluje w czoto. Maz siega jej do
po6t ucha. Datoby sie z niej wykroi¢ i trzech takich. - Jak mnie tu
znalaztes$?

— Latwo nie byto, skoro nie odbieratas telefonu.



Zamieram w oczekiwaniu burzliwej reprymendy.

— Wyciszytam i zapomniatam. - Ciocia Agnieszka sie $mieje.

— Tak myslatem. Pochodzitem troche. W restauracji zamkniete
na gtucho, nad rzeka pusto, wiec to jest trzecie miejsce, w ktérym
sprawdzam.

Niezly jest. Zna ja. Zna swoja zone. [ wcale sie na nig nie
wscieka, ze nie odbierata, Ze musiat jej szuka¢, choc ja zastyglam
w oczekiwaniu wrzasku, tak zastygtam, ze az szyja mnie boli.

— Napijesz sie czego$? - Moja mama u$miecha sie do niego. - My
pijemy wédke bez popitki.

Wszystkie sie do niego uSmiechaja. A wiec istnieja fajni faceci,
uswiadamiam sobie, jest ich na Swiecie troche.

Dlaczego sie tak przestraszytam? Przeciez pan Zuczek zawsze
usSmiechat sie do mnie mito pod wasem. I nawet mnie stuchat,
dzieki czemu po6tki do pokoju zrobit mi w swoim czasie prawie
takie, jak chciatam.

Ale ledwie zyje po moich ostatnich bojach. Po starciu z ojcem
Mareczka. Po awanturze w Magnolii. A wszystko to okraszone
nawracajgcymi wspomnieniami zwigzanymi z mezem cioci
Bozeny, panem Jurkiem.

Tak, nigdy go nie lubitam, bo tez ikogo byto lubi¢. Siedziat
zawsze w swoim $mierdzagcym smarem sklepie, przeganiat nas
od razu, jesli zdarzyto nam sie tam z Dawidem zajrze¢ po szkole.
Sklep byt miejscem na powazne sprawy i zarabianie pieniedzy,
anie na dzieciece wygtupy. Po lekcjach siedzieliSmy wiec
u Dawida w domu. Zanim jego tatu$ wrdcit z pracy, byto tam
bardzo przyjemnie. Ciocia BoZena $piewata i klepata kotlety albo
mielita mieso na pierogi, zmywata i zamiatata, szyta i prasowata,
czesala kobiety, ktére przychodzily do niej na strzyzenie,
a mysSmy robili lekcje i z nig pogadywali.

Gdy wracat ojciec, na ogo6t p6zno, bo po zamknieciu sklepu
musiat jeszcze, dla rozluZnienia, pogra¢ na automatach
w Magnolii, Dawid zaczynat sie do niego przymila¢, co byto
nudne, a pan Jurek odpowiadat mu gto$no i w nerwach, co byto
nieprzyjemne. Kiedy bardzo sie ciskat, a nie zdazytam zawczasu
zwia¢ do domu, ukrywatam sie na stryszku, zazwyczaj szybko



wbiegali tam za mng réwniez Karolina i Dawid. Ktadli$my dtonie
na uszach, powtarzajac: Lalalalalalaalalala, Zeby zagtuszy¢ stowa
Smierdzgce smarem ina poczatku pokorne, apotem coraz
gtosniejsze, odpowiedzi cioci BoZeny.

Tyle ze coraz czes$ciej i ,Lalalala” nie pomagato, bo oboje ryczeli
coraz gtosniej.

— Widziatas, kobieto, ze gratem ijako$ ci przed Slubem nie
przeszkadzato! Sama czasem ze mng na automaty posztas.

— Tyle nie grate$, nie ktam teraz! [ nie pites!

— Tobie wszystko przeszkadza! Taka atmosfera panuje w tym
domu, zZe na trzeZwo trudno wytrzymac! Przez ciebie pije! Przez
ciebie, rozumiesz?! Wszystko ci Zle. Nie pij. Nie graj. Tylko pracuj
od rana do wieczora i przynos$ pienigdze!

— Nie ktam, nic takiego nie méwie! Nigdy nie moéwitam!

— Co chwila mowisz!!! Nie pij, nie pij, jak papuga! Nie graj, bo
jeszcze za bardzo sobie odpoczniesz, apracowa¢ musisz!
[ przynosi¢ pienigdze!

— Nie méwie, Zeby$ nie odpoczywat!

— Tego by jeszcze brakowato, leniwa flejo!

— Méwie, zebys$ nie przegrywat bez sensu! Na wszystko by nam
wystarczato, gdyby$ nie przegrywat catych zarobkéw ze sklepu
w tej cholernej Magnolii!

A potem stycha¢ byto z dotu huki i trzaski, wtedy z Dawidem
i Karoling mantrowaliSmy jeszcze intensywniej. Lalalalala.
Lalalala. I dociskali$my dtonie do uszu.

Kiedy wracatam w koncu do domu, nie przymilatam sie do
swojego ojca, raczej staralam sie mu nie wchodzi¢ w droge. Bo
tez duzo krzyczatl. Za to dzieci miaty by¢ w jego obecnosci ciche.
[ zajete. Wiecznie zajete.

,.Sciezke zagrab, nierobie!”.

»ochodki zamie¢ natychmiast!”.

,,Syf w tym domu, a ty oczywiscie siedzisz i czytasz!”.

,Smiejesz sie jak gtupia do sera! Do roboty!”.

Przeciez zarabiat na nas, zebySmy mieli zycie jak w Madrycie.
W zamian chciat przynajmniej porzadku w domu. Dlatego
krzyczal na mame:



— Co ty caty dzien robitas, ze nawet Swiezej zupy na obiad nie
ma? Wczorajsza mi dajesz?

Mama musiata sie wtedy ttumaczy¢, co caty dzien robita, ze
pranie, zZe zakupy, Ze padato i musiata ze sznura zdejmowac
przescieradla, Zze pomidory na zime dusita. Brzmiata wtedy jak ja,
gdy sie kajatam w szkole, ze znowu odrobitam tylko potowe
zadan. Ona tez zawsze robita za mato.

— Ja przynosze pienigdze. Chciatlbym mie¢ w zamian co zjes¢
w tym chlewie! - krzyczat ojciec. - W chlewie!

[ wyrywat mi ksigzke z reki, i tapat za ramie, i $ciskat, mocno, az
do siniakéw, i prowadzat w miejsca, gdzie jego zdaniem byto co$
do zrobienia.

,,Do kibla sedes my¢. Ale porzadnie, a nie tak!”.

,»W ogrodku pieli¢. Ale porzadnie, a nie tak!”.

,,Przy bramie oliwi¢. Ale porzadnie, a nie tak!”.

,Na ganku zamiatac¢. Ale porzadnie, a nie tak!”.

,W drewutni rabac. Ale porzadnie, a nie tak!”.

A najlepiej zejS¢ mu z oczu irobi¢ lekcje, ale porzadnie, a nie
tak, bo nie mozna by¢ takimi gtupkami i leniami do konica zycia!”.

[ przyskakiwat, krzyczal, prowadzil tam, gdzie powinni-Smy
by¢. I sadzat silg za biurko, walit o blat zeszytami albo podnosit
sitg i prowadzit do miotty, i wrzeszczal, wrzeszczat, wrzeszczal,
ze chlew, ze lenie niewydarzone, zZe porzadnie, a nie tak!

Wtedy wydawato mi sie, Ze wszyscy ojcowie tak majg. Matki sg
od gotowania, ojcowie od krzyczenia. Ci najgorsi sg od bicia.

Nasz wiec wcale nie byt najgorszy.

— Nigdy na mnie reki nie podniést - méwita mama z duma. -
Nigdy nie podniost jej na was. Wasz tatus jest kochany. Nie bije.

Tez sie staratam wtedy czu¢ dume.

Z pieniedzmi w domu u Dawida wiecznie byto krucho, nikt sie
wiec specjalnie nie zdziwil, Ze pan Jurek ktorego$s dnia
postanowit wyjecha¢ do Belgii. Zupetnie niespodziewanie,
naprawde. Po prostu pewnego ranka przysztam po Dawida, zeby
iS¢ razem do szkoty, a tam smutek, histeria jakas i ,tatu$ wczoraj
wyjechal” i ,nawet sie ze mng nie pozegnal”. Ja bym na miejscu
Dawida nawet wolala, Zeby sie pan Jurek ze mng nie zegnat, gdyz



na ogo6t Smierdziat wodka ikrzyczat, no iwalngé¢ znienacka
potrafit, ale Dawid mial z tym problem. Ze dlaczego. Ze czy tatu$
sie obrazil. Ze z mamag sie pozegnal, a z nim ani z siostra nie, i jak
wczoraj wrocili z wycieczki szkolnej, juz go nie byto.

— Spieszyt sie - ttumaczyta zdenerwowana ciocia Bozena. -
Niecodziennie nadarza sie okazja w Belgii dorobic.

Dobrze pamietam Dawida ztamtego czasu. Tylko raz go
widziatam w takiej rozsypce. Potem juz nigdy. Potem juz tylko
kpit.

Pan Zuczek nie chce nic pi¢, ani herbaty, ani piwa, ani drinka.
Stoi ipatrzy pytajaco na Zone. Wyglada przy Agnieszce jak
ksiezyc przy Jowiszu. Jowisz w koncu namys$la sie izgadza
opusci¢ towarzystwo, maz wiec podaje jej kurtke, wychodza.

Danuska wychodzi niedtugo po Agnieszce, wzdychajac, ze musi
stawic¢ czoto bestii i Ze jest nadzieja, ze juz sie uspokoit. Nie chce
wsparcia. Je$li bedzie sama, Mariusz poczuje sie moze mniej
zagrozony, a co za tym idzie - bedzie tagodniejszy.

W domu robi sie spokoijnie.

Siedzimy z ciocig BoZeng i mama na kanapie, okryte wspo6lnym
kocem, cho¢ ibez tego nam ciepto, i rozmawiamy o wszystkich
sobétkowych kapielach, wspominamy, jaka to szlachetna mania,
malym kosztem, lepiej niz sie upi¢, naprawde, Andzelika, sama
zresztg widziatas, Ze lepiej. Nie pytam juz o Zadne trudne rzeczy,
o Zzadnych nie mam zamiaru rozmawiaé, wole zasypial ze
stopami, ktoére dotykaja stép starszych kobiet, wole czué sie
wreszcie spokojna i bezpieczna.

MARECZEK

Ano Swiat jest dziwny. Chodze po nim, ale chyba tak naprawde
wolatbym by¢ niewidzialny. Bo nie chciatbym rezygnowac z tego
wszystkiego dookota, ale przekonatem sie, ze gdy wida¢ mnie za
bardzo, obrywam. W szkole na przyktad. Kule sie w tawce z tytuy,
aitak zawsze pani mnie jako§ wypatrzy. W domu chodze
cichutko jak pajgk, ale tatu$ i tak krzyczy, ze co sie tak skradam



pod tymi Scianami.

Gdybym byt naprawde niewidzialny, nie wiedziatby, kiedy
jestem obok inie wiedziatby, kiedy krzycze¢. Moze wtedy
krzyczatby caty czas? Na wszelki wypadek?

Wymyslam zadanie. Wyobrazi¢ sobie, co by sie stato, gdybym
zniknat z tego $wiata. Mamusia by ptakata i babcia. A tatus$ nie
miatby na kogo krzycze¢. Moze by mu sie wtedy zrobito przykro?
Moze by pomyslat: Nie byt taki zty ten méj syn, chociaz zawsze za
wolno chodzit do kiosku po papierosy. No bo jak juz pojde po te
papierosy, zawsze robie to za wolno. Wiem, ze tatu$§ bedzie
krzyczal, ale i tak ide stopkami, stawiam noge za noga tak, zeby
pieta dotykata palcéw drugiej stopy, i powolutku ide, a potem
powolutku wracam. Moze dlatego tatu$ tak sie wscieka. Ze sie
wcale do niego nie spiesze. Moze mu przykro. Moze dlatego
krzyczy: ,Dawac¢ mi tu tego gnoja!”.

Wymys$lam sobie, co by sie stato, gdyby tatu$ zniknat ze Swiata.
W domu bytoby cicho. Kioskowa (to stowo ma kolor tytoniu,
takiego brazowego, jak zrozkruszonego papierosa) by sie
martwita, Ze nikt nie kupuje u niej papieroséw. Babcia by chyba
ptakata. Przeciez ptacze sie, jak syn umrze. Mamusia chyba tez by
ptakata, bo ptacze sie, kiedy maz umrze. Ale mamusia teraz tez
czesto ptacze, gdy mysli, Ze nie patrze. Cho¢ na razie nikt nie
umart. Tylko dziadzius$, dawno juz przeciez. A ciagle ptacze.

Ale plakanie jest cichsze niz krzyki. Swiat bez tatusia byiby
cichszy.

Na razie jest strasznie gto$ny.

ANIELA

— Obudz sie - méwi mama. - U Bozkéw awantura.

Otwieram oczy, od razu cata spieta. Rano zza szyb dochodzi
nawet jakie§ stonce. Leze w kuchni na kanapie zakopana
w poduszki. Mama juz wstata, opiera sie na kuli przy oknie. Cioci
BozZeny nie ma. SpatySmy z mamg obok siebie.

— Mareczek krzyczy?



— Nie, Piotrek. Pewnie znowu sie napil, w niedziele czesto mu
sie zdarza. Ja... Ja nie wiem, co robi¢. Nie moge tam przeciez
wtargnac jak jakie$ wojsko. Dzwonitam do nich, myslatam, ze ona
moze odbierze, Agata albo Halina, to powiem, Zeby do mnie
dzieciaka przystata, tak czasem robimy. Ale nikt nie odebrat,
pewnie nie stysza. A ona jakas taka jest, Ze niezaproszona matego
tu nie przysle.

Méj dawny kolega ze szkoty ryczy jak raniony tur. Biore telefon,
wystukuje sto dwanascie.

— Do kogo dzwonisz?

— Na policje. Dos¢ tego. Trzeba chroni¢ tego dzieciaka.

— Sprowadzisz policje na sgsiadéw? Madra jestes? Ty
wyjedziesz, a ja bede musiata tu, obok nich, mieszka¢ do konca
zycia.

Aja bede musiala do konca zy¢ ze SwiadomoS$cig, ze nie
pomogtam temu matemu.

Odktadam telefon. Narzucam kurtke. Niuska juz sie cieszy, ale
zaraz przestaje, bo kaze jej zosta¢ w domu.

Pies Bozkow zaczyna szczeka¢, gdy tylko podchodze do bramy,
patrzcie go jaki czujny. Na ten dzwiek cichnie meski ryk z domu.

Drzwi domu uchylajg sie, pojawia sie w nich Piotrek.

— Kto tam?

Podchodze.

— Przysztam po szklanke soli.

Piotrek jest ogromny i ledwie artykutuje stowa, bo nie stuchajg
go ani wargi, ani jezyk, moczone pewnie od wielu godzin
w duzych iloSciach alkoholu.

— Przysztam po szklanke soli, bo zapomniatam kupi¢,
a gotujemy...

Ale wcale nie stucha.

— Sasiadka? - cieszy sie. - Sagsiadka, co nie chce pi¢ z prostym
chtopakiem ze wsi.

Z chtopakiem? Nie wygladasz, kurwa, na chlopaka, wygladasz
na Godzille ze Swigtkowic.

— Chciatabym sie napi¢, ale mam chorg matke pod opieka -
zagaduje i podchodze blizej, Zeby wejs¢, a przynajmniej zajrzec



i sprawdzi¢, czy ktokolwiek poza Piotrkiem jest w tym domu
bezpieczny.

— Sasiadka wejdzie, napijemy sie, napijemy sie, wejdzie, kurwa,
sasiadka - zaprasza uprzejmie.

Niezle jest napruty. Przeciskam sie obok niego do $rodka,
probujac nie wdychaé¢ powietrza, ktére on wydycha, bo peino
w nim promili. Ze Srodka dobiega muzyka mniej czy bardziej
symfoniczna, ana jej tle meski glos Janusza Szymanskiego,
lektora telewizyjnego. Telewizor emituje jaki§ nikomu
niepotrzebny film. Smierdzi wédka. Matka Piotrka usituje co$
napredce utadza¢ na moje przyjscie, umyta juz twarz, wyciera ja
Scierka.

— Soli? Szklanke? - dziwi sie. - Pozyczy¢?

— Rosot gotuje mamusi na caty tydzien i zabrakto - tze.

Pytam, a gdzie to nasz bohater, co idzie jutro po feriach do
szkoly. Gdzie kochany Mareczek iczy ciggle ma kare? Czy
przyjdzie ze mng porozmawiac?

Babcia Mareczka sie ptoszy. A Godzilla staje naprzeciwko mnie,
ziejac wodka i machajac dionig, w ktérej Sciska flaszke.

— Napijemy sie, Andzelika - nalega. - Napijemy.

Wieje beznadzieja.

— Nasypie mi pani tej soli, pani Bozkowa? A ja zajrze na chwile
do Mareczka. - Ruszam w gigb domu, nie zwazajgc na betkoty
i protesty.

Przy ktérych$ drzwiach kuli sie matka mtodego.

— Bit was? Jego? Dzieciaka? - pytam jg cichutko.

Kreci gtowa.

— Po co sie pani wtraca. Bedzie jeszcze gorzej, jak pani stad
wyjdzie.

— Chcecie przyj$¢ do nas? Posiedzie¢?

— Dopiero by sie wkurzyt, ze nie wiadomo gdzie taze. On jest
strasznie zazdrosny.

— Mam zadzwoni¢ na policje?

— Nie, gdzie? Jaka policja, do konca zycia by mi nie wybaczyt,
gdybym policje na niego nastata. Policjanci by pojechali, a ja bym
znowu z nim zostata. On jeszcze troche wypije, wtedy zasnie.



Teraz tylko trzeba mu przed oczy nie wchodzi¢. Ja wiem, co robic.
Pani tu nie pomoze.

Zostawiam jg, gdzie byta. Sama wracam do kuchni, nalewam
wodki do dwdéch szklanek, stawiam przed Piotrkiem, siadam
naprzeciwko. Wychyla jednym haustem. Juz prawie nie jest
w stanie mowi¢, ale nadal prébuje mnie komplementowac. Jego
matka patrzy na nas znad kuchenki. Dolewam mu. Sama markuje
picie. Wreszcie glowa opada Piotrkowi na stét.

— Bedzie teraz spat?

Jego matka twierdzaco kiwa gtowa. Agata Bozek pojawia sie
w kuchni.

— Ajutro obudzi sie wsciekly. Ale Mareczek juz wtedy bedzie
w szkole, a ja w pracy.

— A wieczorem?

— A wieczorem to sie zobaczy.

Tamten chrapie oparty o stét, a ja mysle, jak tatwo bytoby teraz
wbi¢ mu néz w ten silny kark. [lu osobom by wtedy ulzyto.

— Ucichto - stwierdza z ulga moja mama. - Co zrobitas?

— Dolatam mu.

— Pobitas go?!

— Wédki mu dolatam. Zasnat.

Jestem tak zmeczona, Ze zaraz sie przewrdce. Niuska lize mnie
po rekach. Powinnam z nig wyj$¢, a potem powoli sie zbiera¢ do
Warszawy, ale czuje, Ze nie jestem w stanie. Siadam za stotem
i marze, zeby ktos mi podat szklanke wody.

— Mamo, to trzeba jako$ rozwigzac. Piotrek poszedt spag, ale to
sg potsrodki.

— Przeciez biore Mareczka do domu, kiedy tylko moge. I jego
matke bym brata, ale ona nie chce. Przeciez kobieta wie co robi¢,
po tylu latach. Nie zjadtaby$ czegos$?

Wzdycham.

— Mogtybyscie zgtosi¢ rodzine Bozkéw na Niebieska Linie i na
policje. Oficjalnie zatatwi¢ sprawe. Moze by sie uspokoit. A jesli
nie, to moze by poszedt siedziec.

Mama krzata sie przy kuchni, juz nawet kula jej w niczym nie
przeszkadza, gips tez wcale nie, bo odgrzewa, miesza



i w zadreptaniu odpowiada wreszcie:

— A nawet je$li, to potem by wyszedt. Aja mieszkam obok.
Sama. Musisz zrozumieé. To s3 Swiatkowice.

Boze, jaka jestem zmeczona.

*

Ciocia Bozena wychodzi z drewutni z kura trzymang za noge.
Druga gdzie$ sie majta z boku, dziwnie niekompletna, bo bez
stopy, kurzej zylastej stopy z pazurami. W Warszawie troche sie
odzwyczaitam od takich widokéw, bo tam kotlet to rézowa
substancja na tacce, zero podobienstwa do znanych przedtem
zwierzat, czesto widywanych na podwoérku.

— Sama zabijasz kury?

— A kto ma to robic?

Wzruszam ramionami. Ciotka BoZena ciggnie:

— Przeciez nie Dawid. Jak sie do tego biore, to on zawsze ucieka
z domu.

— Moja mamusia zawsze do tego wzywata sgsiada.

— Jacka.

— No wiasnie. Pan Jacek byt unas od zabijania. Ojciec bat sie
krwi. Amama po prostu nie lubita kurom 1béw obcinac.
Natomiast Jackowi jako$ nic nie przeszkadzato.

— No widzisz. Wszyscy go do tego brali, p6t Swiatkowic. Kazdy
sie odwdzieczat kieliszkiem, nawet flaszka. To i chodzit wiecznie
pijany.

Klatwa seryjnego zabdjcy kur, mysle sobie. Jacek z licencja na
zabijanie.

— A ty obetniesz jej teb i juz? Zero emoc;ji?

— Aile emocji czujesz nad rosotem? Kto$§ to musi robic,
zapomniata$? A poza tym tej pies noge odgryzt, jajek itak by
z niej nie byto.

Bozena jest silna. Za kazdym razem widze to coraz wyrazZnie;j.
Rozsadna. Bez gtupich sentymentow.

— Ciociu... Ty tez uwazasz, ze to bez sensu zgtasza¢ na policje, Ze
mezczyzna dreczy zone i dzieci?

— Kochana, to s3 takie dawne sprawy. Tobie tez bym radzita



zostawic przeszto$c¢ za soba.

Przygarnia mnie do siebie tg reka, w ktorej nie trzyma kury.

Zewlok trzyma daleko od siebie, ale itak na czarnych
gumiakach wida¢ mokre plamy. Z szyi kapie. Glowa pewnie
jeszcze lezy na pienku.

— Ale ja przeciez... - Nie zalapata, Ze nie mdéwie ani o nas, ani
o niej. Ze chodzi o Mareczka i jego ojca.

— Musze jg oskuba¢, zanim ostygnie. - Bozena kieruje sie do
letniej kuchni. Na skubanie jak znalazt, to nie jest czysta robota,
z ktérg mozna i$¢ do mieszkania.

Letnia kuchnia, pomieszczenie obok nieuzywanej juz obory, jest
chtodna i pusta. W drzwiach wiszg niebieskie ceratowe paseczki,
ktére latem majg za zadanie odstrasza¢ muchy. W Swiagtkowicach
panuje teoria, ze muchy uciekaja od niebieskiego, wszystkie wiec
paseczki we wszystkich letnich kuchniach w okolicy sa
niebieskie. Kuchnia weglowa zajmuje caly rég pomieszczenia,
obok stoi pomalowany na biato wiejski kredens, stét nakryty
ceratg (niebieska), trzy krzesta. Dla cioci, dla Dawida idla
Karoliny. Tu sie gotowato ijadato latem, pamietam. Zawsze tu,
zeby wdomu nie grza¢ izeby muchy tam nie leciaty. Tu sie
toczyto zycie latem. Tu sie czyScito grzyby. Tu sie obierato
fasolke ituskato groch. Tu sie skubato kury i odstawiato mleko
na kwasne. Lubie te kuchnie.

— Powiedz mi, jak to jest. Jakim cudem Agata Bozek wtadowata
sie wtaki zwigzek? Naprawde nie wida¢ wcze$niej, przed
Slubem, Ze facet jest przemocowy?

— Przemocowy, jakie piekne stowo. Warszawskie. Tu sie méwi,
Ze pije i bije, po prostu.

Ciocia Bozena siada, wsadzajac sobie bezgtowy korpus miedzy
nogi, szyja w dot, niech krew sie wykapie do konca, i zaczyna
wyrywac rude pidrka wycwiczonymi gestami, raz koto razu. Stoje
oparta o drzwi i patrze.

— Co chcesz ustysze¢? Ze byly$my gtupie, ze poszty$my za takich
gwattownikéw?

— Chce ustysze¢, jak to dziata.

— Teraz, kiedy spojrze wstecz, moze co$ tam mozna byto



przewidzie¢. Mowie teraz nie o Piotrku Bozku, méwie o sobie.
Z Bozkiem sprawa moze byta prostsza, ojciec pijak i bijak, mozna
byto przewidzie¢, Ze syn bedzie taki sam. Wszyscy jego synowie.
Pewnie dlatego wziat te swojg Agate z tak daleka, tutaj zadna nie
chciata za niego is¢.

— Ciebie maz tez wziat z daleka.

— Jezdzit do mnie az czterdzieSci kilometréw. Zrozum, tak to
wilasnie dziata. Przyjezdza piekny, wypachniony, czekoladki
czasem przywiezie czy perfumy. USmiecha sie, zrodzicami
pogawedzi. Moja matka go uwielbiata. M¢éj Jurek byt taki nowy,
fajny, zupetnie inny niz chtopcy z naszej wsi. Przystojny. W reke
calowat mnie i matke. W drzwiach przepuszczatl. Ciezary nosit.
W moim Jurku wszystkie sie kochaty, a wybrat mnie, wtasnie
mnie. Bytam wniebowzieta. I jeszcze taki silny, wiedziat, czego
chce. No to wolatam, zeby decydowat za nas oboje, bo ja jeszcze
nie mialam pojecia, czego chce od zycia. Wiec decydowat. Po
$lubie zamieszkamy w Swigtkowicach, umoich rodzicéw. Nie
farbuj wloséw, wygladasz jak kurwa. Nie, wtedy jeszcze nie
mowitl ,kurwa”. Wygladasz jak tania kobieta, méwit. Nie maluj
sie, nie pasuje ci. Nie bierz kolezanki na $wiadka, na $wiadka
tylko rodzina. Nikt nie daje ,co taska” za $lub ksiedzu mniej niz
piecset ztotych, wczoraj sie rodzitas? Ale wiecej tez nie dawaj,
zwariowatas? Glupie miejsce na wesele, bez sensu wybratas.
Welon musisz mie¢, nie péjdziesz przed ottarz bez welonu. Nie
gadaj glupot. Nie $miej sie tyle. Kolan nie pokazuj, grube masz.
Ale przy tym wszystkim przeciez kochal, czesto méwit, ze kocha.
A ja cieszytam sie, ze jest taki zdecydowany, ze wszystko wie, ze
umie postanowi¢ za nas oboje, ze bedzie z niego silny ojciec
rodziny.

Ciocia Bozena chwyta nagiego juz ptaka za nogi, podpala
maszynke spirytusowa i opala resztki piér na korpusie, szybkimi
ruchami, zeby tluszcz spod skoéry sie nie wytopit. Zapach jest
silny, podchodzi mi do gardta. Otwieram szerzej drzwi, cho¢
wieje zimnem.

— Dlatego potem... - wspomina ciotka znad kurzego zewtoka -
kiedy powiedziatam rodzicom, co sie dzieje u nas w domu... nie



uwierzyli. To co, ze krzyczy? Pewnie ma powody. Tatus: Nie da
sie ciebie stucha¢, ciggle narzekasz, Swiety by sie wkurzyt, to co
sie chtopakowi dziwi¢? To przeciez taki mity chtopak, dbaj
o niego, méwita mi mamusia. I pytata: A czy ty jeste$ zupetnie
w porzadku? Spéjrz najpierw na siebie. Wiec znositam to w ciszy.
U nas w rodzinie nie byto rozwodéw. U nas, w Swiatkowicach, tez
wtasciwie nie.

— Nigdy nie zadzwonita$ na policje?

— A myslisz, ze chciatam, zeby dzieci widziaty, jak policjant
upomina ich ojca? Zresztg ciagle mys$latam, Ze jesli sie poprawie,
bedzie lepiej. A on, jak mnie uderzyt, na drugi dzien przepraszat.
Uwierz mi, nikt nie przeprasza tak pieknie jak maz, ktérego
poniosto. Nikt. Ja sie staratam, on sie starat, byto tak pieknie.
Przez jaki$ czas.

Kura juz wyrolowata z siebie flaki, dtugie i wypchane jakimi$
przedSmiertnymi positkami, teraz trzeba sie pozby¢ Zotadka
i innych krytycznych tresci, ktére moga trysna¢ na mieso gorzka
zo0tcig, wiec ciocia Bozena podchodzi do ciata z delikatnoscia
godna krola ginekologow.

— Kiedy pierwszy raz uderzyt matg Karolinke, wybiegtam z nig
z domu iod razu do sasiadki. Ttumacze jej, Ze Jurek w szale, ze
dziecko uderzyt, Ze sie boje o matg, Ze co robic. A sasiadka mowi,
Ze ona sobie radzi z mezem i ja tez powinnam. Mioda jestem, ale
sie tego naucze. Méwi, Ze trzeba by¢ silng. Trzeba by¢ stanowcza.
Trzeba sie umie¢ postawi¢, a nie by¢ taka ofiarg losu. My, kobiety,
musimy by¢ silne, bo mamy dzieci - ttumaczyta mi ta sgsiadka
i wypychata z domu, zebym wracata do siebie, i ze ona wie, ze
sobie poradze. To wracam i juz z daleka stysze, Ze ten sie miota
po podwoérzy, i ,gdzie jestes, gdzie jestes, kurwo!” i Ze ,nie masz
prawa zabiera¢ mojego dziecka!”. Lece wiec z Karoling na
przystanek autobusowy i chce jecha¢ do mamusi, bo dokad mam
jecha¢. Ikiedy tak czekamy na autobus, przed przystankiem
zatrzymuje sie samochdd. ,Czy co$ sie stato?”, pyta Sylwia,
znaczy twoja mama, bo widzi, Zze jako$ jesteSmy z Karoling za
lekko ubrane, atu catkiem zimno. I ZebySmy wsiadaty, to nas
podwiezie, gdzie trzeba. Opowiedziatam jej wszystko, zabrata



nas do siebie, data zupy, ogrzala. Nie pouczata, pozwolila sie
wyptakaé. Mowita, Ze trzymajmy sie razem, obie swieze mezatki,
obie nowe wtej wiosce. Ze zawsze moge do niej przyjsc.
Zadzwoni¢. Siedziatam u niej az do wieczora, wtedy wrdcit jej
maz. I wchwile potem przyjechat méj, bo panowie do siebie
zadzwonili. Wrécitam do domu. Tego wieczoru Jurek juz nie bit,
moze sie krepowat. Tylko wrzeszczat, Zebym nie wciggata obcych
ludzi w nasze sprawy. Obiecatam, Ze nie bede wcigga¢. Ale zaraz
rano, kiedy Jurek poszedt do pracy, wpadta do mnie Sylwia,
sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

— Tak sie zaczety Sobétki?

— Tak wtasnie. No i Sylwia mnie podbuntowata, wiec nastepnym
razem, gdy Jurek uderzyl Karolinke, zadzwonitam jednak na
policje. Przyjechato dwdch takich i pouczyto Jurka, ze nie wolno
bi¢, bo sie Zona denerwuje. To ja mowie, zeby mi zalozyli
Niebieska Karte, ten taki dokument o przemocy domowe;j. ,A po
co pani to, tego sie nie da potem wymazac z papieréw, po co tak
meza obcigza¢, dogadajcie sie jako$, niech pan zzZong
porozmawia, a nie bije”. Kiedy poszli, Jurek zaczat wrzeszcze¢, ze
go o$mieszytam przed policjantami. Ze wszystkim wygadajg. Ze
jak on ma robi¢ interesy w sklepie, skoro ja mu psuje opinie? Ale
przynajmniej przez jaki$ czas bat sie mnie uderzyc¢.

Ciocia Bozena rozcina i opréznia zotadek, a potem uktada go na
gazetach obok korpusu.

— Za godzine bedzie roso6t. Zostaniesz?

,Lostaniesz” zakonczone tym westchnieniem oznacza
»moglabys juz i$¢, mam do$¢ tej trudnej rozmowy”.

— Moge obra¢ wtoszczyzne.

Znowu wzdycha.

Szukam w kredensie letniej kuchni obieraczki, bo nade
wszystko nie lubie skroba¢ marchwi nozem. Przetrzgsam
szuflady.

— Uwazaj z tymi drzwiczkami, trzeba je... - Ciocia Bozena nie
zdazyta powiedzie¢ ,przytrzymac”, gdy drzwiczki tupig w szafke
obok, caty kredens sie chwieje, spada z niego gar kamionkowy do
kiszenia ogoérkéw, podobny stoi i unas, od zawsze. Ale kiedys$



robili dobre gary, bo ten sie tylko troche obttukuje przy brzegu.

[co§ sie zniego wytacza. Co$ biatawego. Okragtego.
Z oczodotami. Nie moge uwierzy¢ wiasnym oczom.

— Jaka$ nowa ozdoba? - pytam istukam palcem w czerep.
Nawet Dawid by sie nie powstydzit tego pytania.

BozZzena wyciera zakrwawione dtonie w fartuch, wyjmuje mi
czaszke zreki ichowa za siebie, jakby to cokolwiek mogto
zmienic.

— To ta sama czaszka, ktorg Niuska wykopata na polanie?

Milczenie.

— Wystatas po nig Dawida.

— A wiec juz wszystko wiesz. To dobrze - stwierdza ciocia
Bozena.

Wszystko? Nie, nie wiem najwazniejszego.

— Czyja to czaszka?

— Zaraz wyjezdzasz, zostaw to. Uwierz mi, tak bedzie lepie;j.
Kiedy sie czego$ nie wie, nie ma sie z tym ktopotu. Zaufaj mi,
prosze.

Kolejna z cyklu présb cioci Bozeny. Zycie mnie nauczyto, ze
powinnam ich stuchac¢.

Zagladam jej w oczy. Jej spojrzenie az pali.

— Zostaw to - powtarza.

Wciggam powietrze, ktére pachnie Domestosem, tak jak
pachnie nim cata czaszka. Nic nie rozumiem z tej cioci Bozeny,
tak, nadal podziwiam jej site, ale tez zaczynam sie jej bac.

SYLWIA

Andzelika z hukiem wchodzi do domu, wali drzwiami. Gdy byta
mata, zamykata je cichutko, zeby taty nie denerwowac.

— Bozena trzyma czaszke w kuchni - méwi. - Wiedziatas o tym?

Tre jabtko na suréwke, robie duzo hatasu, ale chyba nie moge
udawag, ze nie styszatam pytania.

— Czy to ta sama czaszka, ktorg Mareczek widzial u nas? Ta
sama, ktorg Niuska wykopata w lesie?



Andzelika krazy dookota jak pies, ktéry ztapat trop. Krazy, a ja
nie wiem, czy mam site ktamac jej prosto w oczy.

— Zmierzcha sie, juz pdzno. Pospieszmy sie z obiadem, bo nie
zdazysz na pocigg - mowie, jakbym nie styszata Zadnego z jej
pytan. To gtupie, wiem, ona nie odpusci. Nawet jesli spytam, czy
nie zapakowac jej do Warszawy pomidorowej w stoik.

Ale bede szta w zaparte. Nie powiem ani stowa. Im mniej oséb
o tym wie, tym lepiej. Leje olej pod ziemniaki, takie odgrzewane
nawet w sumie lepsze, chrupigce.

Pamietam tamten wieczor, jakby to byto wczoraj. Wszystkie
nasze dzieci byly na wycieczce ze szkoty, w Warszawie, prositam,
zeby nie przywozity pamigtek, bo pieniedzy szkoda na te
pierdoétki, ktore potem sie tylko kurza albo przewalaja po
szufladach. To byty bardzo trudne trzy dni dla nas wszystkich.
Matki uczniéw ze Swigtkowic zostaly w domu sam na sam
z mezami. Nie wiem, jak to przebiegalo u innych, ale unas az
iskrzyto z napiecia, bo caty gniew mojego meza koncentrowat sie
na mnie. U BoZeny pewnie byto wcale nie lepiej.

Nie, wygladato duzo gorzej, oczym sie przekonatam, gdy
tamtego wieczoru, ile to juz lat temu, przybiegla, staneta
w progu, blada jakas taka, nie umiata nic powiedzie¢, tylko wzieta
mnie za reke i w ciszy zaprowadzita do swojego domu.

Potrzagsam gtowa, bo chce odegna¢ tamte wspomnienia.
Andzelika podnosi sie, bierze smycz.

— Zanim pojade, wyjde z psem - mowi.

[ wychodza. Aja opieram sie o $ciane, nie mam nawet sity
podejs¢ do krzesta. Boze, co to sie narobito. Boze.

Dzwonie do Bozeny. Nie odbiera.

BOZENA

Tyle lat lezat sobie spokojnie. Troche sie martwitam, ze lezy pod
tymi brudami, $mieciami paskudnymi, ale myslatam tez, Zze moze
i lepiej, ludzie beda omija¢ miejsce szerokim tukiem, chyba zeby
chcieli wyrzuci¢ nastepng partie Smieci.



To witasnie te Smieci ratowaty przez tyle lat sytuacje.

Az bez sensu zachciato nam sie je sprzatnac.

Przystatam na to, wiadomo oco chodzito, skoro =zostat
pochowany ptytko w lesie, to niech przynajmniej nie lezg na nim
podpaski i dziurawe miski. Chociaz tyle bytam mu winna. Ale
okazato sie, Ze to jednak byto zle myslenie, Ze nie bytam mu
winna nic. Przeklety pies, co on widzial w tej starej kosci? Kiedy
ja mytam, nie byto na niej nic poza btotem, piachem i korzeniami
roslin.

Tak, po wykopaniu umytam jg, umytam catg jego czaszke.
Wyszorowatam ja szczoteczka w misce do skrobania
ziemniakéw. Komu$ mogtoby to wydawac¢ sie dziwne, ale kiedy
dotykatam tych zebdéw, tych oczodotéw, tego czota, namydlatam
i czutam sie lepiej. Potem takiego czySciutkiego, pachngcego
Domestosem, schowatam do kamionki na ogoérki, wyniostam do
letniej kuchni. Co jaki§ czas tam zagladatam, patrzytam na te
kamionke na kredensie i powtarzatam:

— Wygratam.

Bo wygratam. Wielkim kosztem, ale wygratam.

Ciezko byto na duszy, ale obronitam dzieci, dom, sklep i siebie.

Tylko ta Karolina, ktéra w ogoéle nie chciata sie pokazac
w domu, mnie martwita.

Tylko ten Dawid, ktéry w ogdle nie myslat o zaktadaniu rodziny,
mnie bolat.

Ale wtedy wydzwaniatam Sobétki. I przez chwile byto nam
dobrze i wesoto, razem.

A potem znowu nie.

ANIELA

Niuska wacha, odbiega iwraca, las kryje dla niej nieustajace
podniety. Dla mnie nie, na pewno nie nazwatabym tego
podnietami. Raczej przerazajacymi tajemnicami.

Nogi same nios3. Juz zdaleka na polanie zokopami widze
Swiatto. To nie znicz, bo $wiatto jest catkiem silne. Lapie Niuske,



przypinam jej smycz. Niech tylko nie szczeka, szlag by to.

Podchodzimy cichutko. Na drodze stoi samochéd, os$wietla
reflektorami polane z okopami. Nie ten fragment, gdzie Niuska
znalazla czaszke, ale ten, gdzie ziemie pokrywa jeszcze
nienaruszone $mietnisko.

Juz naruszone.

Widze bowiem, ze Dawid odturlat stamtad opony, odsunat zlew
zeliwny. Kopie. Dotek maty, ale gteboki. Ciocia Bozena trzyma
latarke. Swieci nig z dotu, bo siedzi obok Dawida na zimnej ziemi,
z czaszka na podotku jak Maria Magdalena Georges’a de la Toura
i gtadzi tysa kos$¢ po czole. Potem Dawid opiera sie o szpadel,
a ona podaje mu latarke i wstaje z pewnym trudem, bo przeciez
nie siedzi sie bezkarnie na zimnej ziemi w marcu. Po czym owija
mitosnie czaszke w swojg chustke i chce sktadac jg do dotu.

Dawid co$ méwi, Bozena zdejmuje materie z bytej glowy, kuca
i wktada ostroznie naga czaszke, po czym przysypuje ja garscia
ziemi, jakby grata w filmie o wtoskich wdowach. Po czym Dawid
wbija szpadel w ziemie i wrzuca pierwsza porcje do dotu, jakby
gral w Hamlecie sceny z grabarzami.

[ wtedy Niuska nie wytrzymuje. Zaczyna sie szarpac¢, chce biec
do nich, nie pozwalam, wiec zaczyna szczekaé, szczekal
zwyrzutem. Tamci podnoszg gltowy, rozgladajg sie. Ciagne
Niuske, ruszamy w strone gwiqtkowic, zanim sie zorientujg, juz
nas tu nie bedzie. Pracuje ramionami, Zeby biec jak najszybcie;.
Niuska moze sie troche ocigga, bo chciataby wrdci¢, ale lubi biec
u mojego boku, wiec jako$ dajemy rade.

Juz prawie nie wida¢ tamtego Swiatta, gdy nagle wpada mi do
glowy mysl: Po co ja wiasciwie uciekam? Boje sie ich? Ale niby
dlaczego? Grzebia czaszke, ktéra juz widziatam. I to kilka razy.

Poza tym przeciez doskonale wiem, czyja to czaszka.

Przystaje i szukam w sobie strachu. Nie, nie ma go. Jest tylko
zaskoczenie, ze Dawid bierze w tym udziat. Ze nic mi o tym nigdy
nie powiedziat, Ze ktamat, kiedy go pytatam. | wtedy spuszczam
Niuske ze smyczy. Biedaczka jest zdezorientowana, ale po chwili
docenia wolno$¢ ijuz szczeka triumfalnie, ijuz biegnie do
tamtych.



A za nig ide ja.

Wchodze na polane, w krag swiatta.

Dawid patrzy na mnie oparty o szpadel. Nie ptacze, ale mine ma
mato Dawidowa. Po raz pierwszy w zyciu wyglada dorosle.

— Sama jeste$? - pyta Bozena. Oczy ma czerwone, o ile moge to
oceni¢ w nieco wybiorczym Swietle latarki.

— Z Niuska.

Bozena kiwa gtowa.

— Czyja to czaszka? - pytam, bo potrzebuje, zeby ona to
powiedziata.

Ciocia Bozena wyjmuje synowi szpadel z reki, wbija w ziemie,
wsypuje do dotu kolejng porcje. I kolejng. Nawet jesli ma na
twarzy wyraz determinacji, to w ruchach pewnos¢.

Whbija szpadel, pomaga sobie stopa, podnosi porcje, wsypuje do
dotu. Kreci gtowa.

— Nie chcesz tego wiedzie¢ - méwi. — Niepotrzebne ci to.

BOZENA

Mys$le otamtym dniu za kazdym razem, gdy przyjdzie mi
zabijac¢ kure. Ale gdyby tak kto$ kazat mi opowiadag, tak po kolei,
co sie wtedy wtasciwie stato, nie jestem pewna, czybym umiata.
Pewnie dlatego, Ze najwazniejszego nie pamietam, ani w zgb.

Pamietam tylko mojego meza pochylonego nad szklanka
z wodka, pamietam, jak siegnetam przed niego, podniostam te
szklanke iwychylitam duszkiem, pamietam, jak palacy ptyn
rozlal mi sie wS$rodku, pamietam, jak zaczelam na niego
wrzeszczel, wykrzykiwac zale za te wszystkie lata. PéZniej jakby
sie telewizor popsut. Nie ma filmu.

Kiedy telewizor znowu sie wilaczyl, juz mylam podtoge
w kuchni, kucajac, zeby nie pobrudzi¢ sobie kolan. Wyciskatam
szmate do miski, ptukatam co chwila, bo krew byta gesta, mazata
sie i miatam wrazenie, Ze juz nigdy nie skoncze tego wycierac.
Zwtaszcza ze ciagle kapato ze stotu, na ktéry opadta mu glowa.

Potem za kazdym razem, tnac kurze i kogucie szyje, patrzac na



krew S$ciekajgcg z pienka, zastanawiatam sie, czy przypomne
sobie, jak to zrobitam. Ale nie. Krew kapata, a do mnie nic nie
wracato poza myciem podtogi. Moze i lepiej, bobym zwariowata.
Pamietam za to reszte, wszystko przed i duzo po.

Tamtego dnia czekatam na niego, bo mieliSmy optaci¢ KRUS dla
obojga i kupi¢ ze sktadu wegla na zime. Ale on nie wracat. I nie
wracatl. I ciggle nie wracat. Pojechatam wiec po niego na rowerze,
stal oczywiscie wtej salce w Magnolii, nie zauwazyt mnie.
Dopiero gdy stanetam przed nim, obok automatu i dotknetam
jego ramienia, podniost gtowe, popatrzyt na mnie rozjasnionym
wzrokiem, prawie takim jak wtedy, gdy sie pierwszy raz ze mna
kochat.

— Wygratem - powiedzial. - Cztery razy wygratem, po kolei.
Przyniose do domu dwa razy tyle. Zobaczysz. Zaczniemy od
nowa.

Prositam, zeby juz nie grat, Zeby wracat, pojedziemy po wegiel,
na poczte, zaptacimy co trzeba, ale odpychal mnie, wrzucat
kolejne monety igrat, wrzucat igral, aza kazdym razem
przegrywat, ale o krok od wygrane;j.

— Przynosisz mi pecha, wyjdz. Zanim przysztas, szto mi dobrze.
Daj mi szanse na jaka$ zmiane w Zyciu, kobieto! Zaraz skoncze,
mozesz juz obiad wstawia¢. Zebym potem nie czekat godzinami!

Wysztam. Nawet ptaka¢ nie mogtam. Namawiatabym go dtuzej,
ale batam sie, Ze mnie zdzieli przy tych wszystkich wpatrzonych
w durne ekraniki facetach, ktérym przeszkadzatam, az sykali.
Przesztam na =zaplecze Magnolii, zapukatam do gabinetu
Mariusza, meza Danuski, ktéry co$§ tam zliczat w Excelu na
komputerze.

— Mam prosbe... - zaczetam.

Wystuchat.

— Bozena, nie mam zadnego prawa usuwac¢ z mojego lokalu
nikogo, kto nie zaktéca porzadku. Naprawde, daj facetowi sie
pobawi¢. Wy jesteScie zawsze takie powazne. A my, mezczyzZni,
juz tak mamy: musimy czasem odpocza¢é we wlasnym
towarzystwie.

[ wtedy spuscitam gtowe, zeby wréci¢ do moich powaznych,



nudnych, kobiecych spraw w domu.

Méj maz wsunat sie do sieni dwie godziny i czterdzie$ci minut
pOZniej, gtowa spuszczona, cichutki i $mierdzacy wdédka. Przeciez
wiedziatam, ale spytatam dla porzadku:

— Zaptacites KRUS? Kupite$ wegiel?

Nic nie powiedzial, siadt ciezko przy stole, wyjat z kieszeni
matpke waddki, nalat sobie.

Podeszlam do niego.

— Zaptacites? Kupites?

Tyle zasuwatam przy weselach, zeby byto na Zycie, na dzieci,
stawatam na glowie, Zeby dorobi¢, robitam sgsiadkom henne
(ptacity ledwie pare ztotych, ale zawsze do przodu), nawet
podcinatam wtosy, umiatam wtasciwie robi¢ tylko dwie fryzury,
ale za to dobrze, pieknie wycieniowane, wtosy sie same uktadaty,
kobiety chwality. W niedziele w kosciele od razu byto wida¢, kto
u mnie byt. I naktadania henny, i podcinania wtoséw nauczytam
sie z internetu, jak sie wkurze, to sie i wiecej naucze. UmdéwiliSmy
sie, ze on bedzie ptacit state wydatki, przynajmniej tyle, co na ten
KRUS. Opat tez obiecal, ze kupi, facet ze sktadu byt znajomym,
zgodzit sie na jaki$ rabat. Czy barter. W kazdym razie zgodzit sie
na co$, zeby byto taniej. ,Moja wtym glowa, kobieto”,
przechwalat sie mdj maz iprzez chwile miatam wrazenie, ze
znowu jest tym silnym facetem, ktory jezdzit kiedy$s do mnie
czterdzie$ci kilometréow.

A potem znowu wracat do domu spoézniony, ze spuszczong
gtowa, pachnacy wodeczka i mowit, ze zaptaci KRUS za miesigc.
Czasem tez, to moze zalezalo od tego, z kim pil, wracat
i wrzeszczal, zebym sie przestata czepia¢, zatruwa¢ mu zycie i ze
nic nie rozumiem. Wrzeszczal coraz gto$niej iwalil w stét,
a potem walit we mnie. Robit to wszystko tak czesto, ze juz nie
pamietatam, nie odrdzniatam tych razéw. Ztego ostatniego
pamietatam ciggle tylko ciepto wddki sptywajacej w giab gardta
i narastajgcy gniew, ktory kazal mi podnieS¢ wreszcie gltowe.
I jeszcze jak krzyczatam, ze on sie bawi na automatach, ze gra
i przegrywa, ize chyba zapomnial, Ze ma dom idzieci na
utrzymaniu, i Ze nie bedzie czym pali¢ zimg, bo jego pieniadze



liczy juz sprytny maz Danuski. Ze Zycie to nie zabawa. Ze czy
tylko ja jedna pamietam, ze mamy dzieci. Tak krzyczatam, coraz
gtos$niej, a potem juz nic nie pamietatam. Tylko czern.

ANIELA

— Ojciec Dawida nie siedzi w zadnej Belgii z nowa rodzing -
mowie wreszcie gtosSno to, czego juz dawno sie sama
domyslatam. - Pochowaliscie go tutaj.

[ patrze na Dawida.

— Ile ty miate$ wtedy lat? Trzynascie?

— Niewazne, ile mial. Nic nie wiedziat - odpowiada ciocia
Bozena i wreszcie na mnie patrzy. - Dawid ani Karolina nic nie
wiedzieli. Zadbatam o to. Wszystko zrobitam sama.

Gdy to mowi, kreci gtowg, jakby chciata sama sobie zaprzeczy¢.

— Wina spada wylacznie na mnie - ogtasza ciocia BoZena
uroczy$cie jak wsadzie, po czym zaczyna spacerowal w te
inazad po zakopanym dotku, uklepujac ziemie, jakby tazita
w beczce zkapustag. Po czym rozglada sie iuznaje, Ze opona
uczyni ten krajobraz jeszcze bardziej swojskim. Jednak w pét
drogi z opong zamiera.

— Chyba nie wypada, prawda?

Odktada opone iidzie na bok, by przynie$¢ kamieni, i zaczyna
uktadac¢ z nich koncentryczne kregi nad czaszka.

— To sg nasze sprawy, Andzeliko - oznajmia. - Tylko i wylacznie
nasze. Naszej rodziny. Zapomnij, co tu widziatas. Nie mysl o tym
i oczywiscie nie moéw nikomu. Dawid, odprowadz kolezanke do
domu.

Ostro istanowczo, jakby$my, wyprawiajagc w domu impreze
pod nieobecnos$¢ rodzicow, urwali umywalke w tazience.

Nie czekam na nikogo, gwizdze na Niuske, odwracam sie na
piecie i odchodze. Ciocia Bozena dogania mnie po chwil, tapie za
rekaw.

— Nie rozumiesz. On przegrywatl wszystkie pieniadze. A kiedy
protestowatam, wrzeszczat i mowil, ze zniszczyliSmy mu zycie.



Myslisz, ze dlaczego moje dzieci do tej pory nie zatozyty rodzin?
Bo sie boja. Bo sie napatrzyty w domu na to, czego dzieci ogladac
nie powinny. To wszystko przez niego. Przez niego Karolina nie
ma nikogo. Przez niego Dawid jest sam. Andzelika, nic nikomu
nie powiesz, prawda? Zrobisz to? Zrobisz to dla mnie? Dla
Dawida? Dla Karoliny?

To wszystko jako$ nie chce mi sie zmieSci¢ w gtowie.



kiedys$

BOZENA

Tego wieczoru jeszcze musiatam przywita¢ dzieci, gdy wroca
z wycieczki. Batam sie jednak, Ze nie podotam. Wolatam siedzie¢
na kanapie i zaklina¢ czas, zeby sie cofnat. Przeprasza¢, sama nie
bytam pewna kogo. Sylwia siedziata przy mnie, przytulata
i pouczata, zebym sie nie wsypata, ze przeciez nie moge zrobic
tego swoim dzieciom. Ani sobie. Bo Jurkowi juz nic nie pomoze,
awy przeciez jeszcze macie przed sobg przysztos¢, tak
ttumaczyta, idzieciom matka potrzebna wdomu, anie
w wiezieniu. Ledwie jej jednak mogtam stuchaé, bo ciggle nie
rozumiatam, Ze jak to, ze ja, Ze swojego meza, Ze juz po nim, Ze
tak nagle wszystko sie skonczyto. Sylwia ciaggle powtarzata, co
powiedzie¢ dzieciom, Ze tatu$ i Ze niespodziewanie, i Ze okazja,
i Ze zarobek, i Ze zagranica, ale potem musiata i$¢ do siebie, wita¢
po wycieczce swoje dzieci. I obstugiwa¢ swojego meza, ale tego
juz przy mnie nie powiedziata.

Kuchnia byta czysta jak nigdy, Jurek bylby zadowolony, ze tak
btyszczy, ze pachnie Domestosem. Wstatam z kanapy
i odstawitam w kat czwarte krzesto, to, na ktérym zawsze siadat
moj maz. Przeciez nie bedzie juz potrzebne. Miedzy siedzeniem
aoparciem zauwazylam czerwong plamke, ktérg pominetam.
Poslinitam palec i startam jg, p6Zniej dtugo szorowatam dtonie
szczotka.

Apotem wrdcili Karolina zDawidem, to nauczycielka
przywiozta ich do domu. Dzieci sie denerwowaly, Ze nie
przyjechatam po nie, a potem denerwowaly sie jeszcze bardziej,
ze nic nie wiedziaty, jak to, tatu§ wyjechat i nawet sie nie
pozegnat. Zwtaszcza Dawid chodzit struty, chciat wydzwaniac,
chciat sie dopytywac i przypomina¢, ze jestem, tatusiu. Serce mi
sie krajato. Ja mu to zrobitam. Jurkowi. I Dawidowi. I Karolinie.



Z czasem pojawita sie we mnie pustka w srodku, w sercu. Duzo
uczu¢ musiatam zsiebie wyrzuci¢, inne odeszly same. Na
przykiad strach, ze znowu z domu znikna kolejne pienigdze. Ze
znowu nie bedzie na KRUS. Ze Jurek uderzy mnie przy dzieciach.
Ze uderzy dzieci. Po jakim$ czasie nawet przestatam sie ba¢, ze
kto$ znajdzie ciato.



teraz

ANIELA

Idziemy ciemnym lasem, Dawid obok mnie, Niuska gdzie$
dookota. Swiatto zostato za nami.

— Nie wiedziatem. Bardzo dtugo nie wiedziatem.

Po paru metrach dodaje:

— Dziwnie mi tylko bylo, Ze sie tatus$ nie pozegnat. Z nikim. Ze
mna. Z zadnym swoim kumplem, oni przeciez pytali mnie, czy sie
obrazit, o co chodzi. Dziwne tez byto, ze wyjechal, kiedy bylismy
z Karoling na wycieczce ze szkoty. Wracamy wieczorem, a tu nie
ma tatusia. Przez to nie wierzytem, ze wyjechal na diugo.
Popatrzytem w jego szafie: zostawit duzo rzeczy, dziwne. Ale
przeciez zniknela szczoteczka do zebow i maszynka do golenia.
No i znikneta ze strychu walizka. Ale ta najstarsza, najbrzydsza.
To wszystko mi sie nie sktadalo. Gdyby jechat za granice,
dostalby od mamusi najlepsza walizke, Zeby wstydu przed
ludZmi nie byto.

Las jest czarny, w Swietle ksiezyca troche bielejg koleiny przed
nami. Takich stow lepiej stucha¢ w ciemnosci.

— Ale za kazdym razem, gdy pytatem mamusie, dlaczego tatus
tak nagle wyjechat, dlaczego sie nie pozegnat, dlaczego do nas nie
pisze, to dziwnie sie zachowywata. Zaraz sie zrywata i szta my¢
podtoge. Z taka dziwng ming, jakby byta zta. No wiec pytatem
coraz rzadzie;j.

Dawid milknie na kilkanas$cie krokow.

— Apotem znalazlem te walizke w starej studni. Utopiona.
Wytowitem i popatrzytem. W $srodku byta jego szczoteczka do
zebow. Maszynka do golenia. Itroche bielizny. Wtedy juz
zupetnie przestatem pyta¢ mamusie o niego.

— Dlaczego?



— Nie wiem. To znaczy wiem. Nie chciatem, zeby mi ktamata. Ani
zeby mowita prawde tez nie chciatem. Wiec o tatusiu sie nie
rozmawiato. Ani z mamusig, ani z Karoling. W ogoéle. Zasypatem
te walizke w starej studni kamieniami, Zeby nikt jej wiecej nie
znalazt.

— Nikt? Czyli policja?

— Tak. Ale gtéwnie Karolina.

Swigtkowice. Je$li chcecie tu przetrwaé, nauczcie sie
przemilczac.

— Ale w konicu musieliscie o tym porozmawia¢. Skoro was tu
razem znalaztam.

— Tydzien temu twoja mama zadzwonila do mojej. Z tej
rozmowy dotarty do mnie jakie§ skrawki. Zaczatem pyta¢, bo
widzialem, Ze wpadia w panike. Powiedziala mi. Sam sie
zglositem, Ze pomoge. Wykopatem go. Znaczy te czaszke, ktéra
znalazta$. Reszta koSci zarosta jagodzinami, moze i lepiej.
Wykopatem te czaszke ito byto.. To byto dziwne. Patrzytem
i szukatem w niej rysow twarzy tatusia. Przywioztem jg do twojej
mamy, bo wszystkie tam siedziaty, radzity, co zrobi¢. Ale jako$
nie uradzity, wiec moja mama zabrata jg do siebie. No i w koncu
czaszka wrocita tutaj. Wszystko ztwojego powodu. - Dawid
probuje sie Smia¢, ale jako$ mu nie wychodzi.

Zreszta wie, ze raczej bym nie podchwycita. Podsumowuje:

— Twoja mama zabita twojego ojca. I pdZniej pochowata go
w lesie, a wszystkim powiedziata, ze niespodziewanie wyjechat
za granice. Dobrze mowie?

Zero reakgji.

— Odpowiesz wreszcie?

— Przeciez kiwatem gtowa - oznajmia, znowu tym swoim
zgrywnym glosem. Zgrywnym wjego wypadku znaczy
Zwyczajnym.

—Jak to sie stato? Jakim cudem...

— Nas wtedy nie byto przeciez w domu. A miedzy nimi byta
jaka$ awantura. Ktdcili sie. Mama méwi, Ze reszty nie pamieta. Ze
jak sie ockneta z szatu, to juz siedziat w katuzy krwi. Nie zyt.

Zgrywny glos przy ostatnich stowach jednak drzy. Odzywam



sie:

— Wytrzymata z nim osiemnascie lat. Dlaczego sie nie mogta
rozwie$¢? Podac go na policje, Zeby poszedt siedzie¢ za przemoc
domowa? Byto przynajmniej kilka innych rozwigzan. Nie musiata
przeciez od razu zabijac.

— Zrobila, co zrobita, ochronita nas. Jako$ tam ochronita. Jak
umiata - przekonuje sam siebie. - MySlata, Ze nie ma innego
wyjscia.

Miata, mysle. Miata. Na pewno miata. Gtowa mi peka.

Dlaczego od razu dzisiaj nie pojechatam do Warszawy, po co
wloktam sie do tego cholernego lasu? Dziesie¢ lat Swigtkowice
radzity sobie beze mnie. Poradza sobie przez kolejne dziesiec.

Biegne do domu, zbieram swoje rzeczy, rower, macham do
mamy na pozegnanie ilece wSwiat, do Warszawy. Pedaluje,
trzymam Niuske za smycz, zeby biegta obok roweru. Nie wolno
mi sie specjalnie rozpedza¢, bo ma za krotkie tapki. Powoli mijam
wiec miesny, ciemno w oknach. Mijam ryneczek przy stacji.
Mijam skiad wegla oSwietlony sodowymi lampami, Zeby nikt nie
kradt. Docieram wreszcie do stacji kolejowej, o tej porze dnia
niemal widmowej. Co sie dziwi¢, wiekszo$¢ pociagow, ktore tedy
przejezdzaja, zupetnie lekcewazy Swigtkowice, miejsce niewarte
przystanku miedzy Warszawa a Deblinem. Ale ten przystaje, na
tych kilka sekund. Tarabanimy sie do $rodka. Podejrzenia jednak
nie chcialy zosta¢ na wsi, wioze je ze sobg, do Warszawy, razem
z Niuska i rowerem, aim bardziej je od siebie odpedzam, tym
bardziej wydajg mi sie logiczne.

W Warszawie wrzucam Niuske do koszyka i pedatuje z dworca
Sré6dmieécie pod Patac Kultury. Ide wprawo od wejécia
gtownego, gdzie w srodkowej niszy czeka na mnie tak dobrze
znana posta¢ kobieca, ta, ktéra wyglada doktadnie jak moja
matka. [troche jak ciocia Bozena, teraz to widze. Mocarna,
o silnych ramionach, silnych tydkach. Tylko udaje zrezygnowana,
ale gdy sie lepiej przyjrze¢, wida¢, ze spuscita gtowe, bo zbiera
sity, zeby znowu zacza¢ dziata¢. Niuska, wyjeta na chwile
z koszyka, sika sobie tu i 6wdzie, popatrujac na mnie z troska
spod zmarszczonego czola, amy mierzymy sie wzrokiem



z kamienng kobieta.

Znowu wraca uczucie, ze po co ta Warszawa, Ze prawdziwe
zycie jest tam. Nie czuje sie w Warszawie u siebie, bo jej nie
rozumiem. Ale przeciez ciggle pamietam uczucie ze Swigtkowic,
Ze co ja tu robie, w tym przygnebiajacym ktebowisku cierpien
i sekretow pachnacych Domestosem. Stoikowe przeklenstwo: tu
zle, a tam nie na miejscu. I tu, i tam nie mam z kim pogadac. I tu,
i tam gonie bez sensu. I - z pozytywdw - i tu, i tam towarzyszy mi
Niuska, jedyna istota na Swiecie, z ktorg rozmawiam o wszystkim
i ktorej nie boje sie przytuli¢. Istota, kurde, trzydziesci
centymetrow wzrostu, cztery fapy. Chujowo$¢ mojego zycia wali
mnie w twarz, wiec wotam swoje suczatko, podnosze je z ziemi,
wtulam przepraszajgco nos w jego futro, a ono wytrzymuje, bo
mnie kocha.

W mieszkaniu Karolina odpoczywa rozwalona na kanapie przed
telewizorem. Tak, to kanapa, na ktorej sypiam. Zrywa sie.

— Herbaty? - pyta. Idzie do kuchni, nie czekajac na odpowied?z.

Znowu ta mieszanka sprzecznych uczu¢: dobrze, Ze nie jestem
tu sama, szkoda, Ze nie moge by¢ tu sama.

— 0d dziesieciu lat tam nie zagladata$, ateraz jeZzdzisz do
Swigtkowic co weekend? - dziwi sie, stukajagc naczyniami. -
Zakochata$ sie? - dorzuca jeszcze, zupetnie niepotrzebnie, ale tez
zupelnie nie oczekujgc odpowiedzi.

Nie jestem w stanie z nig rozmawia¢, ciggle mys$le o scenie na
polanie z okopami, Maria Magdalena z czaszka na kolanach,
Dawid oparty o szpadel. Czy Karolina wie o tym wszystkim? Czy
dlatego nigdy nie chce rozmawia¢ o domu?

Mysli mi uciekajg, ale nie jestem pewna, czy chce je tapac.

— Moge wytaczy(¢ telewizor? - pytam. - Jestem wykonczona.

Karolina pstryka pilotem izostawia mnie samg w pokoju.
Dyplomatycznie nie wnika, dlaczego jestem wykonczona.

Wys$pie sie, przynajmniej sie wys$pie, bo jutro przeciez wstaje
o piatej. W sitowni mam by¢ o szdstej, na sprzatanie. Karolina
wstanie o szdstej trzydziesci, bo pracuje w przedszkolu od wpoét
do oOsmej. Kiedy jej nie bedzie, ode$Spie w domu wczesne
wstawanie, a potem pojade do biblioteki. Tak sie mijamy, tyle



czasu przebywamy tu same, jakby kazda znas miata to
mieszkanie na wtasno$¢. Kiedys to lubitam, teraz mi doskwiera.
Co ztego, ze mieszkam zkrajanka, skoro sie niemal nie
widujemy? Co z tego, ze rozumiemy sie w p6t stowa, skoro i tak
nigdy nie rozmawiamy? Co ztego, Ze zobacze w ciggu dnia
mnoéstwo ludzi, skoro zzadnym nie moge pogadaé¢ tak
naprawde?

Biore telefon i dzwonie do Ilony, mojej kumpeli ze squatu. Nie
to, Ze jesteSmy blisko, ale tak naprawde nie mam tu z kim gadac.
Ale roztagczam sie, zanim Ilona zdazy odebraé. Bo o czym bede
znig rozmawia¢? Otym, co zrobita meZowi ciocia Bozena
zamiast rozwieS¢ sie z nim, jak to robig normalni ludzie? O ojcu
Dawida? O moim ojcu? Czy o podejrzeniach, ktére mi sie ktebig
pod czaszka? Po co rozgrzebywa¢, rozkminia¢, rozwazac i budzic
w sobie niepokdj, przez ktory potem spac¢ nie mozna?

[lona chwile p6zniej oddzwania, ale wyciszam. Nie, nie mam
sity, zrozumie, ona rozumie takie rzeczy. A ja bede ciggna¢ do
przodu, nie ogladajac sie za siebie, na Swigtkowice. Przeciez
niedtugo nadejdzie Wielkanoc, co oznacza mycie okien w kazdym
domu, zarobie kupe kasy. Odkuje sie finansowo, znowu
zadomowie, jest nadzieja, Ze zndw wrosne w miasto, poczuje sie
bezpieczniej. [tak bedzie szto jak przedtem, nie najgorzej
przeciez: sitownia, Niuska, t6zko, biblioteka, klinika, biura, t6zko.
Zle mi z tym byto?

Stoje przy przejsciu dla pieszych. Sobieskiego, diabli nadali, Ze
Swiatla sie popsuty, wiec czekam, ale samochéd wali za
samochodem, wszyscy sie spiesza inikt mnie nie zauwaza.
Rowerem juz bym sie chyba wiaczyta do ruchu albo pojechata po
chodniku, ale dzisiaj mroz, aja jaka$ zmarznieta do kosci, wiec
uznatam, Ze autobusem wygodniej icieplej, i mozna czytac
w Srodku. Moge oczywisScie wejS¢ na pasy iliczy¢, ze kto$
zahamuje, sadzac jednak z tego, jak bardzo jestem niewidzialna,
boje sie, ze moga nie zdazy¢ zahamowac.

Jak sie umiera po przejechaniu? Czy to bardzo boli?

Rzeka samochodéw nie przestaje plyna¢, a przerwy miedzy
nimi sg za mate, Zebym odwazyta sie wejs¢. Staje na krawezniku



inagle wunosze dton wwielkiej rekawiczce, by pokazac
przejezdzajgcym kierowcom solidnego fucka. Stoje jak wkurzona
statua wolnosci, az tu nagle jednak kto$ sie zatrzymat. Tuz za
pasami. Z piskiem opon. Iwysiada, ibiegnie do mnie. Ze jak
Smiem! Mnie fucka, mnie?! Ty dziwko, smarkulo!

Nie wiem, dlaczego ,dziwko”. Na smarkule tez zastuguje coraz
mniej.

Przystaja za nim kolejne samochody, wszyscy zahamowali
przed przejSciem dla pieszych, wiec przemykam na drugg strone,
aza mng Kkolejni piesi, wymarznieci podczas oczekiwania.
Ruszam w dlugg, biegne jak wiatr po chodniku, rozgrzana
powodzeniem, nie dogna mnie kierowca z tej czarnej beemki,
jednak jazda na rowerze ispacery zpsem lepiej ksztattujg
kondycje niz dociskanie pedatu gazu.

Nie jestem niewidzialna. Jestem wkurwiona jak cholera.

Kilkanascie metrow dalej, przy sklepie, widze tak juz dobrze
znajomg przyciezka posta¢ z duza gtowa. Ojciec. A ten znowu nie
daje mi spokoju! Po co za mna tazi?!

Juz sie odwracam, by zawrdci¢ i umkna¢, ale nagle przystaje.
A potem obracam sie na piecie i ruszam z catym impetem w jego
kierunku. To on, widze go od tytu, ale jestem pewna: on; ciezki,
mocny, uparty. Szarpie go za ramie.

— Czego ty jeszcze chcesz?! Czego ty ode mnie chcesz?! -
wrzeszcze, a facet odwraca sie do mnie i uchyla jak przed biciem.
Rozpedzona, jeszcze zdaze podnies¢ na niego reke.

Tyle Ze to jaki$ obcy mezczyzna, nieco przestraszony i z przodu
zupetnie niepodobny do mojego ojca.

— Boze, przepraszam! - Wpatruje sie w jego twarz. - Wzietam
pana za kogo$ innego.

— Wole nie wiedzie¢, co tamten pani zrobit.

Oddala sie ode mnie czym predzej, ogladajac sie jeszcze, czy na
pewno za nim nie gonie.

Stoje na Srodku ulicy ikrece gltowa. Nie umiem tego
wszystkiego zrozumied.



— Na weekend przyjedziesz? - Dzwoni mama w piatek, ktéry
nastat zupetnie znienacka. - Bo jesli tak, chyba zostawie ci klucz
pod donica.

Juz dawno temu zauwazytam, ze czas w Warszawie pedzi
w poréwnaniu z czasem WSwiqtkowicach. Czas w Warszawie
jest jak metro, mkniesz z miejsca na miejsce inawet nie
zauwazysz, ze krokusy kietkuja. Czas w Swigtkowicach porusza
sie, jakby cztowiek jechal na rowerze: dojecha¢ gdziekolwiek
trudno po tych nawierzchniach, ale za to doskonale wida¢ po
drodze wszystko, czyli jaka pogoda iktére rosliny zaczety sie
budzi¢ do zycia. Nie wiem, co wole.

— Jedziesz gdzie$, mamo?

— Danusi maz jest w szpitalu.

— Co sie stato?

— Strasznie chory. Chyba salmonella. Danusia prawie nie
wychodzi ze szpitala. Amy siedzimy znig. Wiec nie jestem
pewna, o ktérej wrdce. Ale przyjedz, jeSli mozesz. Przyjedz.

— Zatrut sie?

— No tak.

— Gdzie? We wtasnej knajpie?

— On tam nie jada. Tylko w domu. Tak przynajmniej moéwi. Ale
Danuska zdrowa, a przeciez jedza to samo. Tatara pewnie gdzie$
zjadt. - [ dodaje: - Nigdy nie jedz tatara poza domem, cérko.

Po6tnoc. Jestem wykoniczona, ale przewracam sie w t6zku bez
sensu, pytania moszczg sie we mnie, ktujg, uwierajg. Wstaje, ide
do kuchni i po ciemku nalewam sobie wody z kranu, bo innej
zadna znas nie kupita. Kranéwka smakuje Warszawg: niby
zwykta woda, a jednak jaka$ inna, z obcym posmakiem. Siadam
potdupkiem na parapecie i patrze przez okno na stolice peing
ruchliwych  $wiatet, tak bardzo nie moja. Niuska,
zdezorientowana, pomlaskuje pod stotem. I nagle us§wiadamiam
sobie, ze od chwili, gdy szarpnetam tamtego faceta pod sklepem
na Sobieskiego, to byto chyba we wtorek, ani razu nie widziatam
swojego ojca. Ani razu mi nie mignat za zadnym zakretem,
w zadnym koncu ulicy. A poprzednio widywatam go co chwila.

Powinnam poczu¢ ulge, Ze sie wycofal, zniknat. Ale nagle



wydaje mi sie, Ze Swiat zamiera, Ze samochody za oknem
przystanety i wszystko ucichto. Przytykam czoto do szyby.

— Stato sie co$? - Otwierajg sie drzwi pokoju Karoliny, a ona,
poziewujac, idzie do WC.

Tylko krece gtowa. Ale wcale nie chce, zeby moja kumpela
wrdcita do t6zka. Potrzebuje cztowieka.

— Napijesz sie czego$? - pytam.

Sa dwa rodzaje pytan. ,Napijesz sie herbaty?” i ,Napijesz sie
czegos?”. Teraz zdecydowanie mam na mysli to drugie.

— A mamy co$?

C6z, w odroznieniu od butelkowanej wody, o,co$” zawsze
ktéras z nas zadba.

Karolina leje woédke do dwoéch matych szklaneczek.
W przeciwienstwie do miejscowych pieszczoszkow lubimy ja
z wiejska. Nie mrozona, tylko taka prosto z kredensu.

— Na popitke chyba herbaty zrobie - mowi Karolina.

Ale nie czekam na Zadng herbate, od razu wlewam sobie do
gardta tyk waédki, wdziera sie z moca do zotadka, a mnie robi sie
troche lepiej.

Karolina leje sobie wody z kranu i popija, gtosno przetykajac.

— Mogtyby$my chociaz cytryny kupic.

Nie mam zamiaru ciggng¢ watku popitki, bo caty czas nie
umiem sie pozbierac.

— Maz cioci Danuski jest w szpitalu. Zatrucie - oznajmiam. -
Salmonella.

Karolina zagapia sie w okno.

— Kiedy bytam w Swiatkowicach, strasznie sie ktécili - dodaje
i opowiadam jej o wydarzeniach z Magnolii.

— No to teraz ciocia Danuska wreszcie ma spokoj - stwierdza
Karolina z satysfakcja. - Pan Mariusz predko z tego szpitala nie
wyjdzie.

Pierwsza w nocy, a ona odgrzewa sobie pierogi, na oko kupne,
a nie od cioci Bozeny, bo az 1$nig od jakiego$ ttuszczu, ktoéry ma
im przydac czego$ w rodzaju gastronomicznej nieSmiertelnosci.

— Zjesz?

Odmawiam, znowu mam zotgdek w supet.



— Czy ty zauwazyla$, ze w Swigtkowicach mieszkaja niemal
same kobiety? - pytam. - MeZczyZni umierajg albo wyjezdzaja.
Zauwazytas to?

Karolina wzrusza ramionami.

— Generalizujesz. Kobiety tez wyjezdzaja. Sp6jrz na nas.

[ wpycha wusta pieroga, jeszcze nie przezuta, ajuz wpycha
nastepnego, co jest wystarczajgco wymowne. Nie chce o tym
gada¢. O wielu sprawach nie chce gada¢. Na przyktad o tym,
dlaczego zwiata ze Swigtkowic. A powéd musiat byé¢ naprawde
mocny, bo dat jej determinacje, by uciec ze wsi i zbudowac¢
wszystko od nowa. Dat jej site, by skonczy¢ studia i nie wraca¢ na
wie$. By nie narzeka¢, ze czasem mamy na kolacje tylko butke
z keczupem.

Karolina, otartszy usta z ttuszczu po pierogach, wychyla kolejna
szklaneczke wodki. Ja tez. Mam wrazenie, Ze co$ zaraz powie, co$
waznego, zamieram w oczekiwaniu, ale ona ziewa, podnosi sie
z taboretu, baka dobranoc i wychodzi z kuchni. Stukajg drzwi jej
pokoju.

*

Za oknem samochody znowu zamieraja, jakby kto$§ zatrzymat
klatke filmu.

Juz wychodzity krokusy, atu nagle w sobote rano spadto
dziesie¢ centymetréw $niegu. Robi sie biato, czysciutko, rower
sie $lizga po $niegu pokrywajacym sw1qtkow1ck1e drogl

Zatrzymuje rower pod domem. Snieg pozbawit Swigtkowice
brzydoty, nasze obejScie wyglada czysto i Swiezo, jakby nigdy nie
stato sie tu nic zlego. Hamuje z poslizgiem, zeskakuje, wyjmuje
Niuske. Mareczka nigdzie nie wida¢. Uktucie niepokoju, ktére
szybko ttumie mys$lg, Ze jako$ sobie radzit, gdy mnie tu nie byto,
i musi sobie radzi¢, gdy mnie tu nie ma. Juz szukam klucza pod
donicg, gdy przez okno w kuchni widze gtowe w grajcarkach
i serce mi sie Sciska. Mama podnosi reke i macha do mnie.

— Tam w szpitalu z Danuska itak ich duzo, uznatam wiec, ze
bardziej sie przydam tutaj. - Odchrzakuje i dodaje: - Chciatam cie
zobaczy¢, po prostu.



Mama wyglada marnie, jakby nie spata przez te cate pie¢ dni,
gdy sie nie widziaty$Smy.

A potem herbata, $niadanie, krzgtanina, ktéra ma zapetni¢ cisze
miedzy nami. Mama nabiera powietrza jak przed waznym
wyznaniem. Drze. Ale niepotrzebnie.

— Duzo miata$ pracy w tym tygodniu? Zmeczona jestes?

— W normie - odpowiadam.

[ zZnowu cisza.

—Jak... Jak sie czujesz? - wyduszam w koncu.

— Lepiej - méwi. - Noga juz wiasciwie nie boli. W domu sobie
radze, z zakupami pomagaja mi Sobotki.

— Bozena moéwita, ze wyKkonczyta§ sie tym siedzeniem
w szpitalu z Danusia.

— Troche czasu tam faktycznie spedzitySmy. Nie chcialySmy
zostawiac jej z nim sam na sam.

— Dlaczego?

— Mariusz wini ja o to zatrucie. Kiedy byt staby, lezat cicho, ale
podleczyli go. Juz moze nawet troche krzycze¢. Wiec na nig
krzyczy.

— A... czym sie zatrut?

— Salmonellg przeciez. Ale nie wiadomo, w czym byta. Nie ma
innych przypadkéw w okolicy. - | zaraz zmienia temat: - Wiesz,
ze wpadtam w tygodniu do Gabrysia?

—I'jak byto?

— Urost. Wyglada prawie jak Sebastian.

Robi sie smutno w kwestii tego ,prawie”.

— Jedz, dlaczego nie jesz? Zmizerniatas.

Ona tez. Podnosze kromke do ust i znowu jg opuszczam.

— Mysli mnie meczg - méwie i czekam, az zapyta jakie. Ale nie
pyta. Wiec bede moéwi¢ sama. - Kiedy poprzednio bytam
w Warszawie, za kazdym rogiem widziatam ojca. Ciggle mi sie
wydawato, Ze mnie $ledzi. Ze tazi za mna.

— Boze, dziecko!

— Balam sie go strasznie. Batam sie z domu wychodzi¢,
a przeciez musze, co chwila, bo praca i pies. Jak go zobaczytam, to
wiatam, odwracalam sie na piecie iwiatam, byle dalej, nie



chciatam go widzie¢.

— Ale przeciez on... - zaczyna mama i milknie.

—Co?

— No po co miatby tam za tobg jecha¢? Chodzi¢ za tobg?

— No wiasnie tez tak pomyslatam. Ze po co, wiec to pewnie nie
on. Aze jeSli on, to nie ma prawa mnie przesladowa¢ po
wszystkim, co mi... co nam zrobit. Ze mam prawo by¢ na niego
wsciekta, a nie sie go ciggle ba¢. A on nie ma prawa do niczego.
[ wiesz co?

—Co?

— No itym razem pokazalam mu, jaka jestem wsciekta.
Ruszytam za nim, dogonitam go, stuknetam w plecy, wrzasnetam.

Mama zamiera.

—Ico?

Oczy ma szeroko rozwarte, twarz trupio bladg, jakby wtasnie
zobaczyta ducha.

— Tyle Ze to nie byt on... Rozumiesz? Odwazytam sie wreszcie.

Ato nie byt on.. - Zaczynam sie $miac. - Cate moje Zycie
w skrécie. Kiedy sie wreszcie na co$ odwaze, okazuje sie, ze to
byta pomytka.

Mama siada naprzeciwko mnie przy stole, bierze moje dtonie
w swoje. Skoére ma szorstka, jakby juz catkiem zapomniata
uzywac kremu. Ja tez ostatnio zapominam. Patrzymy na siebie.

— Nie gadaj bzdur - méwi ostro, zupeinie jakby zamienita sie
w ciocie Bozene. - Nie gadaj bzdur, naprawde. Odwazytas sie
spojrze¢ mu w oczy. | odwazysz sie za kazdym nastepnym razem,
ktokolwiek to bedzie. - Rece jej drza. — Juz sie go nie boisz,
prawda?

Nie jestem pewna, czy pyta, czy zaklina rzeczywisto$¢. Wiec nie
odpowiadam.

SYLWIA

Nie, nie jestem w stanie opowiedzie¢ mojej corce, jak to sie
wszystko odbyto. Chyba nawet nie powinnam. Chciatabym tylko



da¢ jej znaé, ze jest bezpieczna. Ze od dziesieciu lat jest
bezpieczna. Niech wreszcie przestanie oglada¢ sie za siebie,
przestanie spodziewac sie go na kazdym rogu ulicy. MoZe nawet
spa¢ we wlasnym tézku, tutaj, w domu, jesli uda jej sie wygonié
z glowy te obrzydliwe wspomnienia. Zrobitam wszystko, co
mogtam, zeby czula sie bezpiecznie.

Czasem mi sie $ni maz Bozeny, skulony w ptytkim grobie,
paskudny, troche zatosny w tych plastikowych workach na
$Smieci.

A czasem $ni mi sie mdj.

Czesto tez $ni mi sie tamten wieczoér, gdy BoZena wzieta mnie za
reke izaprowadzita do swojego domu. Kiedy otworzylySmy
drzwi, poczutam zapach jak po Swiniobiciu. Krew. [ Domestos.

Maz Bozeny p6t siedziat na krzesle, po6t lezat na stole.

— Jurek chory? - szepnetam.

Bozena pokrecita gtowa.

Podesztam do niego i wtedy zobaczytam, ze faktycznie nie jest
chory. Ze juz nigdy na nic nie zachoruje.

— Ty to zrobitas? - pytam.

Ze stotu przestato juz kapa¢, a ona nawet zdazyta wszystko
umy¢, ciato tez otarta, na ile sie dato. Plamy krwi zostaty gtéwnie
na koszuli. Z pieca wystaje skrawek zakrwawionego fartucha.
Szmata, jeszcze czerwonawa, suszy sie na wyptukanej do czysta
misce.

— Chyba tak - odpowiada Bozena.

— Jak to: chyba?

— Nic nie pamietam. Naprawde.

— Nozem?

— Nie wiem. N6z umytam.

Macha reka w kierunku suszarki na naczynia.

— Co chcesz z tym zrobi¢? Dzieci nie mogg tego zobaczy¢. Za trzy
i p6t godziny majg by¢ z powrotem z wycieczki.

Kiwa gtowa.

— To... To byt wypadek. Ja naprawde nic nie pamietam. Nie
wiem, co robic.

Trzesie sie z zimna, wiec podaje jej sweter.



— Nalezato mu sie - stwierdzam. — Nalezato.

DuzZo mu sie nalezato, nie jestem jednak do konca pewna, czy
powinna to by¢ kara $mierci.

Nie mam pojecia, co robi¢, wiec dzwonie po Danuske
i Agnieszke.

Pozostate Sobétki o nic nie pytaja, bo o co tu pyta¢, wszystko
widoczne od razu. Danuska poptakuje, Agnieszka zaciska usta,
kreci gtlowa. W konicu postanawiajg, ze w tym wszystkim trzeba
ratowa¢ Bozene. I zabierajq sie do roboty. Bagaznik wyscielity
folig, dla pewnos$ci. Jurek zostaje obwigzany dwoma
plastikowymi workami, jeden wtozony od noég, drugi od gtowy,
w pasie zwigzane sznurkiem. Na to wszystko jeszcze wielka folia
malarska, dla bezpieczenstwa. Nie jest tatwo, zesztywniat na
siedzaco, wiec trudno go przenie$¢, dobrze, ze mamy Agnieszke
ze soba, ta silaczka naprawde daje rade. Rzeka za ptytka,
bagienko, gdzie zawsze topito sie stare zelazka i padline, za dtugo
wcigga ofiary wglab ize dwa dni by potrwato, zanim maz
Bozeny zniknatby Swiatu z oczu. Wiec zostaje polana z okopami.
Swiecac sobie reflektorami samochodu, poglebiamy fragment
jednego z okopdw, na ile sie da, bo nizej juz ktebig sie korzenie
drzew. W rezultacie dét jest duzo glebszy z jednej strony. Jurek
nadal nie daje sie rozprostowac, zostaje wiec taki siedzacy,
skulony, jak umart. Dzieki temu dét nie musi by¢ az tak dtugi jak
jego ciato, wystarczy, Zze bedzie bardziej kwadratowy niz zwykty
grob.

Gdyby BozZena w ostatniej chwili nie rozpruta worka u géry,
zeby wydoby¢ jego gtowe, nie wiadomo zresztg po co, moze za
duzo sie w dziecinstwie nastuchala o Zzywcem pogrzebanych,
i gdyby nie chciata jeszcze dla porzadku sprawdzi¢, czy Jurek na
pewno nie Zyje, pewnie pies by tej czaszki nie wykopat. Ale
wtedy zadna nie zaprotestowata, w tamtym momencie rozprucie
worka ugoéry wydawato sie dziwnie logiczne. A potem
wepchnetySmy Jurka do dotu, uwalane blotem, a Bozena
starannie utozyta mu glowe w plytszym miejscu grobu jak na
poduszce. PrzywalilySmy go mokra ziemia, warstwa za warstwa,
a potem uklepywatySmy stopami. PouktadalySmy na wierzchu



darn, wycieta, gdy zaczynatySmy poglebia¢ dét. Na upartego nikt
nie zauwazy. PrzywalitySmy gateziami. PrzysypatySmy li$¢mi.
Gar$ciami mokrych sosnowych igiet. ZacieratySmy S$lady.
Byty$Smy wykonczone, a serca walilty nam jak oszalate.

Gdy dzieci wrécily zwycieczki, nie byto tatwo, ale datySmy
rade, kazda z nas. Nawet Bozena. Przede wszystkim Bozena.

Nastepnego dnia przyjechatySmy znowu, pewne, Ze juz kto$
znalazt Jurka. Ale $lady byly ledwie widoczne, zielsko rosto
btyskawicznie. Mzyto.

Dosypaty$my gatezi, dotozyty$Smy mchu.

Na kazdy dzwonek telefonu wzdrygatam sie, ze to policja
dzwoni. Bozena tez na poczatku radzita sobie fatalnie, zawsze
ktéra$ z nas musiata uniej by¢. Dobrze, ze Jurek nie miat juz
rodzicoéw, ich bySmy nie przekonaty, Ze nagle, bez pozegnania,
wyjechat do Belgii, bo dostat jaka$ pilna i dobrze ptatng fuche.
Inni jednak jako$§ w miare lekko tykneli te wersje. Belgie
wymysSlita Agnieszka. Bo nie jakie§ glupie Niemcy czy Anglia,
gdzie wszyscy jezdza, tylko Belgia, gdzie nie ma zadnych
znajomych. A Jurka nikomu specjalnie nie brakowato, etatu nie
mial, pola niedawno wydzierzawit. Na sklepie wywiesitySmy
tabliczke, Ze chwilowo zamkniete. Tylko kumple zsali gier
w Magnolii dopytywali, kiedy wroci, pewnie znadzieja, zZe
pozyczy pare groszy. Bozena zbywata ich, a oni nie dziwili sie
nawet specjalnie, Ze nie patrzy im wtedy w oczy.

Potem BoZena zaczeta stawial Jurkowi lampki przy grobie,
zawsze wtedy wracata z lasu jak skatowana.

— Zauwazy ktos - narzekaty. - Wkopiesz nas wszystkie.

Przez jaki§ czas sie powstrzymywata. Ale potem znowu
stawiata.

— Ale moze to nie ja zrobitam? - tudzita sie. - Moze kto$ wszedt
i go zatatwit? Ja przeciez nic nie pamietam.

PrzytulatySmy ja i odpowiadaty$my, ze ktokolwiek to zrobit,
Jurkowi sie nalezato. Przeciez nawet gdybySmy moéwity inaczej,
zycia bySmy mu nie wrdcity.

Powoli Bozena nauczyta sie spycha¢ wyrzuty sumienia, powoli
przestata powtarzaé, ze zaraz zgtosi sie na policje, bo przeciez jak



to tak, bez kary za taka straszng rzecz. Powoli moglySmy
przesta¢ ttumaczy¢, Ze najbardziej ukarataby wtasne dzieci.
Rzucita sie w prace, przeciez musiata ogarng¢ sklep, dwoje dzieci,
finanse, KRUS za oboje. Za meza tez powinna ptaci¢ sktadki, tak
wspoOlnie uznatySmy, wtedy nikt nie bedzie nic podejrzewat.

[ tak Bozena popetnita zbrodnie doskonata.

Tym doskonalsza, ze przestaty$Smy o tym rozmawia¢. Zyty$my,
jakby to sie nigdy nie stato.

Czasem tylko $nit mi sie jej maz taki skulony w grobie,
paskudny, troche zatosny w tych plastikowych workach na
$Smieci.

A czasem $nit mi sie mo;.

ANIELA

Hamuje przed ptotem, troche w ostatniej chwili, wiec wzbijam
tabuny $niegu. Przez chwile podziwiam zamieszanie, ktére
wywotatam.

— Widze, ze nie zapominasz o mnie! - wota zdomu pani
Stanska.

Podejrzewa, Ze przysztam zczym$ waznym, ale nie ciSnie,
pozwala mi rozsias$¢ sie na kanapie, rozglada¢, patrze¢ na gore
klasowek, w ktorych sprawdzaniu przeszkodzitam, czekaé¢ na
herbate iherbatniki o nazwie - nomen omen - Szkolne. Moj
ojciec tez je lubit, po obiedzie zamaczat w herbacie i ciamkat.
Ttumaczyt mi, Ze po to s3 wtasnie herbatniki: do zamaczania.

Po raz pierwszy w zyciu zaczynam sie zastanawia¢, dlaczego
pani Stariska nie wyszta za maz. W Swiatkowicach sa wdowy, sa
kobiety porzucone, bywaja nawet rozwodki, ale panien w tym
wieku raczej nie ma, chyba zZe te najbardziej felerne. Pani Stanska
nigdy nie wygladata na felerng, przeciwnie - wygladata na taksa,
ktora widzi cudze felery izaraz je przebacza. Ale potem sobie
przypominam, ze pani Stanska nie byta w Swiatkowicach od
zawsze, choc¢ tak mogtoby sie wydawa¢. Ona po prostu pewnego
dnia pojawita sie w Swigtkowicach, zamieszkata w domu za wsia



i zaczeta uczy¢ w szkole. Chyba nikt nie wiedziat, co sie znig
dziato wczes$niej. Prawdopodobnie mogt wjej zyciu by¢ jakis
maz. Z plotek wiadomo byto tylko, ze przyjechata z Siedlec. Ze
pracowata w podstawéwce, potem w gimnazjum. IzZe ma lat
czterdzie$ci osiem, cho¢ na tyle wtedy nie wygladata. Ani na
czterdzie$ci osiem, ani na dwadzie$cia osiem, ani na piecdziesiat
osiem. Na zaden wiek nie wygladata, siwa, ale z mtoda twarza,
dtugowtosa, uczesana w warkocz, szczupta, niemal bez biustu,
zawsze ubrana na biato-czarno, w luZznych swetrach. Ludzie
o niej gadali, ale w konicu przestali - uczyta dobrze, dogladata
dzieci w ich domach, zmuszata do czytania i do nauki, cho¢ wcale
nie zmuszata do studiéw.

— Chcesz by¢ masarzem? Dobrze. Ale badZ dobrym masarzem.
Nieglupim.

Apo lekcjach wracata do domu, sadzita kwiaty i czytala.
Naprawde czytata. To wszystkich fascynowato, ale nikogo nie
szokowato, nauczycielka przeciez, niech czyta, jesli nie ona, to
kto? Do domu wpuszczata tylko ucznidw, zresztg rozmawiata
przy ptocie. Nikt jej wiec o Zadne romanse nie podejrzewatl. Do
ko$ciota nie chodzita. Zydéwka, uznali, ito zatatwilo sprawe.
Zydéwka. Ale nasza, swojska.

Bo wszyscy inni przeciez do ko$ciota chodza, prawda?

Przetykam $line i wreszcie sie odzywam:

— Czy nie ma pani wrazenia, ze w Swigtkowicach mezczyZni
umierajg czesciej niz gdzie indziej?

— Kochana. - Pani Stanska u$miecha sie do mnie. -
W Swiatkowicach jak wszedzie umiera sto procent mezczyzn
i tyle samo kobiet. Obawiam sie, Zze to sie w najblizszych latach
nie zmieni.

Tak, jej logika zawsze byta nieubtagana, ale chwilowo nie mam
ochoty na przekomarzanki.

— Niech sie pani nie Smieje, prosze. Méwie powaznie. Przesztam
sie po cmentarzu izauwazytam, ze wielu mezczyzn ze
Swigtkowic zmarto przed czterdziestka. No, najdalej przed
piecdziesigtka. Kobiety dozywaja siedemdziesiatki,
osiemdziesigtki. Albo niech pani spojrzy po sgsiadach. Po



Sobotkach. Nie widzi pani tego? W innych wsiach dookota, we
wsiach w catej Polsce mieszkajg gléwnie mezZczyzni, czesto
samotni, dlatego biorg udziat w tych debilnych programach typu
Rolnik szuka Zony. Kobiety, gdy mogg, uciekaja do miast, gdzie
czeka je lepsze zycie. A tu, w Swiatkowicach, niech pani spojrzy,
na ulicy, w kosciele, po sklepach, w urzedzie, na stacji. [lu mamy
tych facetow? A ile kobiet?

— Moze nasza wie$ to po prostu dobre miejsce dla kobiet
i gorsze dla mezczyzn.

Az prycham.

— Dobre dla kobiet?! Swietne, naprawde. Niech pani spyta moja
mame. Albo ciocie Bozene, jakie dobre. Ale ja moéwie
o mezczyznach. Jesli nie umieraja, to wyjezdzajg na zarobek i nie
pokazuja sie wiecej. Jakby sie czego$ bali. Jak méj ojciec.

— Tak wtasnie my$latam, Ze chodzi ci o ojca.

Pani Stanska zawsze rozumiata mnie najlepiej. Natomiast ja
samej siebie za bardzo nie rozumiem. Mam tylko przeczucia,
o ktorych trudno mi rozmawia¢ zkimkolwiek. Moze znig
najpredzej. Ona nie gorszy sie na zapas, kazda mys$l, kazda
hipoteze obraca w gtowie dziesie¢ razy, przyglada sie jej,
sprawdza, ale nigdy z jej ust nie padto: Jak mozesz tak méwic! Jak
mozesz tak mysle¢! Przy pani Stanskiej mysle¢ mozesz wszystko.
[ rozmawiac o tym.

— Kiedy tu sie sprowadzitam - odzywa sie pani Stanska -
styszalam te opowiesci. Ze niegdy$ chlopy bali sie zeni¢
z dziewczynami ze Swiatkowic, bo po $lubie szybko tu umierali.
We wsiach dookota méwili nawet o Swiatkowicach Wdowinek.
Ale to stare sprawy.

Stare i niestare. Bo na przyktad maz cioci Bozeny to wcale nie
taka stara sprawa, sprzed kilkunastu lat zaledwie. Ale przeciez
nie tylko o niego mi chodzi.

Nie jestem jednak pewna, czy powinnam zaczyna¢ rozmowe
o pozostatych sobotkowych mezczyznach. O pierwszym mezu
cioci Danuski, ktory mtodo zszedt na serce. O jej obecnym, ktéry
wtasnie wyladowat z zatruciem w szpitalu. O... o moim ojcu.
Wtasciwie tylko maz cioci Agnieszki mieszka w Swigtkowicach



W nienaruszonym stanie.

— Ale przeciez one wszystkie nie sg stad. Wszystkie przyjechaty
tu za mezami.

— One wszystkie?

— Sobotki. Dlatego sie tak ze soba zaprzyjaznity, bo na poczatku
byty obce.

— A wiec chodzi nie tylko otwojego ojca. Ale takze io twoje
przybrane ciotki.

Kiwam gtowa twierdzaco.

— I oich mezéw. Tylko niech pani nie méwi nikomu, Ze o tym
opowiadam. Ze sie nad tym zastanawiam.

— Nie ma nic ztego wtym, Ze sie zastanawiasz. Naprawde.
Przeciwnie: kiedy cie uczytam, uwielbiatam, ze nad wszystkim
sie zastanawiatas. [ Ze ciagle pytatas: Dlaczego? Po co? Skad to sie
wzieto? No dobrze, kochana, co cie tak meczy?

Opowiadam o ojcu. O tym, jak go ciggle widziatam w Warszawie
i jak nagle przestatam. Opowiadam o mezczyznach Sobotek. Jesli
chodzi o meza cioci Bozeny, ograniczam sie do tego, ze wyjechat
i nie dat znaku Zycia. Ani Zonie, ani dzieciom.

— Ijaki wniosek ztego wysnuwasz? Ja widze, ze te twoje
Sobotki to silne kobiety, ktére dajg sobie rade, czy to z mezami,
czy bez nich. Moze tez dlatego przylgneli do nich stabeusze, tak
czesto bywa. Ty tez bedziesz musiata uwaza¢, zeby sie z kim$
takim nie zwigzac¢. Nie warto.

— Ma pani racje, one s3 silne. Na przyktad moja mama wyrzucita
mojego ojca z domu. Tak mi niedawno powiedziata. Ale ostatnio
nie jestem pewna, czy... Nie jestem pewna, czy nie pozbyta sie go
jakos... Jako$ bardziej radykalnie.

Pani Stanska milczy. Wpatruje sie w nig. Jej rumiana twarz pod
biatymi wlosami wydaje sie zastygta. Tak samo siedziatySmy
przedwczoraj z Karolina. | wczoraj z mama.

One wszystkie co$ wiedza. Wszystkie wiedzg to, czego ja sie nie
chce domyslic.

Kiwam stopg, na ktérej buja sie klapek, pozyczony z sieni pani
Stanskiej, izkazdym kiwnieciem u$wiadamiam sobie, ze
rozwigzanie tej tajemnicy jest bardzo proste.



Tym razem to ja sie zrywam, przepraszam, ze wlasciwie musze
juz lecie¢ ize nie chciatam zrobi¢ zamieszania, i Ze sie odezwe
i méwie wszystkie te rzeczy, ktére sie méwi, kiedy cztowiek chce
szybko od kogo$ wyjs¢. Pani Staniska udaje, ze data sie wciggna¢
w ten Kkontredans, ale patrzy, patrzy na mnie z zaduma, ktéra
mnie przeraza.

PANI STANSKA

Podziwiam te kobiety. Gdybym opowiedziata o wszystkim, co
robia, Andzelice, Anieli, jak kaze teraz na siebie mowi¢, pewnie
tez by je podziwiata. Ale wida¢ Sobotki mialy jakis powdd, ze
przemilczaty swoje sprawy przed ta zbuntowang, inteligentng
dziewczyng po6t ze wsi, p6t z miasta.

Nigdy nie aspirowatam, Zeby mnie przyjety do swojej grupy, do
Sobdtek, sama zreszta zawsze wolatam sta¢ zboku. Ale je
podziwiatam i podziwiam nadal. One wcale nie s3 tak bezbronne,
jak mi sie kiedy$ wydawato. Zaszczute, jednak znalazty w sobie
site, Zeby chroni¢ swoje dzieci.

Tamtego dnia, po wycieczce do Warszawy, po dzieci pani
Bozeny nikt pod szkote nie przyjechat. Cos sie stalo, pomys$latam.
Wydzwaniatam, ale odpowiadata mi cisza. Musiato sie co$ stac,
bo to zupelnie nie byto w stylu tej kobiety. Zaniepokoitam sie.
Zapakowatam wiec Karoline i Dawida do swojego samochodu
i zawioztam ich do domu.

Pani BoZena otworzyta nam drzwi. Wygladata, jakby sie wiasnie
obudzita, zaspana, lekko nieprzytomna, zinnej bajki.
Pomys$latam, Zze moze pije. Dyskretnie podesztam, obwachatam
ja, ale nie, Zadnego alkoholu, tylko chlor. Faktycznie, dom az 1$nit
czystoscia, w podtodze odbijato sie Swiatto.

Pani Bozena wreszcie zaczeta przeprasza¢, ze nie przyjechata
po dzieci. Przytulila je, wypowiadajac stowa usprawiedliwienia.
Dziwne to wszystko byto.

— Gdzie tata? - pytaty dzieciaki.

— A, on? Wyjechat. Za praca.



— Dokad?

— Do... Do Belgii. Okazja sie trafita. Wyjechat.

Czutam sie nieswojo w tym wszystkim, pani Bozena, zawsze
taka kwoka, tygrysica, jesli chodzito o jej potomstwo, teraz o nim
zapomniata. A ojciec zapomniat sie z nimi pozegna¢. Bytam coraz
bardziej pewna, Ze pani BoZzena nie méwi catej prawdy.

Dopiero gdy posztam do tazienki, zrozumialam. To znaczy
zaczeto mi sie wydawacé, ze rozumiem. Lazienka nie byta az tak
czysta jak kuchnia. To znaczy brudna nie byta, ale nie I$nita. Tu
tez jednak pachniato chlorem.

Otworzytam szafke pod umywalka. Ws$réd plynow
i szamponéw stata miska z wilgotng szmatg w $rodku. To ta
szmata wydawata tak silng won Domestosa. Kolor miata
czerwonawy. Bozena przed chwilg sprzatata, nie spata. Sprzatata,
zamiast pojechac po dzieci. Sprzatata i nie odbierata telefonu.

Przy umywalce, w kubku, stata meska maszynka ipianka do
golenia. A przeciez Dawid sie jeszcze nie zaczat goli¢. To musiaty
by¢ przybory jego ojca.

— Maz pani wyjechal? Kto$§ mogtby sie zdziwi¢, ze nie zabrat ze
soba swoich rzeczy - zagadatam Bozene na osobnosci, w kuchni.

Zaczeta co$ metnie ttumaczy¢, ale przerwatam.

— Ja wszystko rozumiem. - Spojrzatam jej w oczy. - Ja tak. Ale
niech pani zadziata w ten sposéb, Zeby nikt inny nie miat powodu
sie dziwic.

[ zrobita, bo nikt sie wiecej nie dziwit, nawet dzieci przestaty.

Dawid zaraz potem strasznie sie rozbrykat, ale nauczyciele
wiele mu przebaczali, bo umiat by¢ dowcipny. Karolina za to
zamkneta sie w sobie. Ale powoli wszystko wracato do normy.
Z czasem zaczeli sie lepiej uczy¢, lekcje mieli co dzien
poodrabiane, cho¢ przeciez gtéwnie siedzieli z matkg w tym
sklepie hydraulicznym, nie w domu. Pani BozZena tez zaczeta
wyzZej glowe nosi¢. Moze i nie bytam do konca pewna, co sie stato
z tym gwattownikiem, ich ojcem, ale cokolwiek sie stalo - cata
rodzina miata sie teraz lepie;j.

Od zawsze, odkad tu tylko przyjechatam z Siedlec, wiedziatam,
ze sielsko$¢ wsi to wymyst mieszczuchow. A zwtaszcza sielskos¢



tej wsi. Bo Sobotki, zdaje sie, przy swoich decyzjach wspieraty sie
wielowiekowg tradycja wioski.
[ dobrze. Lubie wiejskie tradycje. Majg swoj sens.

MARECZEK

Moje imie ma dzisiaj kolor brudnej czerwonej matpki, ktéra
bawita sie moja mamusia, gdy byta mala. Ja tez polubitem te
matpke.

Tatu$ dzi$ wrzucit ja do pieca, bo przeciez sta¢ nas jeszcze na
nowe zabawki dla dziecka i nie musimy wycigga¢ tych ohydztw
ze skrzyni na strychu. Potem musieliSmy wietrzy¢ kuchnie,
matpka moze ibyla nieduza, ale palgc sie, sporo zmienita
w powietrzu. | we mnie w Srodku.

Wiec stoje pod ptotem i wyobrazam sobie, co by byto, gdyby
tatu§ zamiast matpki wrzucit do pieca mnie. Ale robi mi sie
niemito i strasznie, a kiedy jest tak zimno na dworze, lepiej nie
ptakac.

Lepiej tez nic sobie nie wyobraza¢. Mozna przeciez sta¢ pod
ptotem i spokojnie czekaé, co sie stanie. Tutaj mniej sie dzieje niz
w domu, i dobrze. MoZe nawet p6jde do mamusi do sklepu, tylko
najpierw sprawdze, czy nie ma kierownika, bo on méwi, Ze sklep
to nie miejsce dla dzieci. Na razie stoje sobie tutaj, a wszystko jest
przykryte na biato. Taka cisza $niegowa, taty tez z domu juz nie
stycha¢. Moze wreszcie zasnat.

Dobrze by byto. Sen to mata $Smier¢, powiedziata kiedy$ pani
Stanska. Potem batem sie i$¢ spa¢, ale po jakim$ czasie spatem
jeszcze chetniej. I niech tatu$ tez $pi, jak najwiecej. Wtedy jest
cicho. Nawet jego chrapanie jest cichsze niz krzyki.

Chrapanie to takie szaro-czarne, chropowate stowo. Moze
innym nie wydaje sie tadne, ale ja je lubie.



ANIELA

Przyjechaty$my z Sobdtkami do restauracji na herbate, no
i zobaczy¢, jak sie czuje Danus$ka, ktéra wtasnie zjechata ze
szpitala, bo ma tu robote. Z bocznej salki juz catkiem zniknety
czerwone, zakurzone kotary. Flippery przykryto pokrowcami.
W powietrzu czu¢ nowe.

— Na Wielkanoc wynajeli nas na wesele - oznajmia Danu$ka,
ktora wyglada tak, jakby kto§ zjej elfiej twarzy wymazat
wiekszo$¢ zmarszczek i zostawit tylko te przy oczach, od stonca.
- Poza tym odchudzam menu. Obejrzatam kilka odcinkéw
Kuchennych rewolucji izredukuje liste potraw do tych
najczesSciej zamawianych. Koszty beda mniejsze. Potrawy
$wiezsze. Zycie prostsze. Jedng zamrazarke bedzie mozna
wylaczy¢, wiec oszczedze na pradzie. Dodam nowe dania
z produktow sezonowych.

Méwi duzo, gto$no i szybko, nie pamietam jej takie;j.

— Na wesele bedziemy ubiera¢ krzesta w biate pokrowce
z kokardami - tlumaczy. - Nie byly wcale drogie, uszyta mi je
taka jedna z Garwolina. Jednak na co dzien ludzie wolg bardziej
kolorowo. Nawet na stype. Wiasciwie zwtaszcza na stype. Ale ja
to rozumiem.

— Bytas dzi§ w szpitalu? - przerywa jej Agnieszka.

Danuska sztywnieje.

— Nie wiem, w co rece wtozy¢, tyle pracy, chyba Mariusz jeden
dzien wytrzyma beze mnie? Bardziej sie steskni.

— W czym ci poméc? - dopytuje Bozena.

— Powiecie mi, ktére ciasto najlepiej mi sie udato? Nie wiem,
ktérego najwiecej napiec na to wesele na Wielkanoc.

Zupehie jakby wzieta co$, co dodaje energii, ale nie wywotuje
skutkoéw ubocznych poza stowotokiem.

— Kiedy go maja wypusci¢? - meczy bute Agnieszka.

— Daj jej spokdj ztym mezem iszpitalem - zarzadza moja
mama. - Niech dziewczyna odzyje wreszcie. Niech korzysta.
A zrobita$ to czerwone i zielone ciasto?

— Tamte juz znacie, tu sg nowe. | co?



Prébujemy. Ciasta sg jeszcze bardziej wyszukane niz na stypie
mojego brata. Tarta z kremem cytrynowym i bezg na wierzchu.
Smietanowiec z warstwami w czterech kolorach. Czekoladowy
kruchy spdd, masa z sera z biata czekoladg, pestki granatu na
wierzchu. No, no, granat w Swiqtkowicach? Przyszto nowe.

— Rozszalatas$ sie, dziewczyno.

— Wszystkie pyszne. Wszystkie pyszne.

Danus$ka rozkwita. Promienieje. Biegnie do drzwi powitaé
nowych gosci. Jeden elemencik w jej zyciu mniej, aile zmian.
Elemencik? Element, potezny, tysawy, gto$ny. Bez pana Mariusza
wszystko idzie sprawniej, milej. Kolejny stuk drzwi, Danuska
znowu biegnie wita¢ klienta. W progu stoi matka Mareczka
Bozka. Zgarbiona jak zawsze, ale ze spojrzenia jaka$ dziwnie
wojownicza.

— Ja do pani sgsiadki. - Patrzy na mojg mame. - Takg mam matg
sprawe.

I podchodzi do stotu, inachyla sie nad moja mamga, ata sie
odsuwa troche od stotu, nie tak jednak daleko, by miaty do mnie
nie dotrze¢ fragmenty ich rozmowy.

— Tak jako$ wyszlo... - moéwi Agata Bozek. - Tak sobie
powiedziatam, Ze pietnascie ztotych dziennie chce dla Mareczka,
a wtedy pani Andzelika od razu mowi, ze dobrze. Od razu sie
zgodzita.

A co, jeszcze jej mato? Zaciskam dtonie w piesci.

Wtedy tamta mnie zaskakuje.

— Pie¢ ztotych za dzien pani da, zeby mojemu mezowi twarz
zamknga(¢, wystarczy. Ja kiedys... Ja tego pani nigdy nie zapomne.

Mama ma piekng, spokojng twarz, kiwa glowa, moéwi, ze
oczywiscie, Ze dobry pomyst. Agata Bozek tez jakby sie mniej
garbi, jakby glowe wyzej trzyma. Utozyly kawatek Swiata po
swojemu.

A potem pani Bozkowa nachyla sie dla odmiany nad ciocig
Danuska i jej co$ szepcze na ucho. Ta prowadzi jg do bocznej sali,
tej, w ktorej stojg przykryte flippery. Kobiety znikaja nam z oczu.
Ale nie na dtugo, bo w chwile potem pani Agata przemyka
w kierunku wyijscia, a Danus$ka opiera sie ciezko o Sciane, blada



jakas. Mama zaraz do niej kustyka. Za nig ja.

— Cos sie stato? - pytamy.

— Pytata, skad wzig¢ salmonelle. Zapytatam, dlaczego miatabym
wiedzie¢. Ze nie mam z tym nic wspélnego. Ze z moim mezem to
tragiczny przypadek. Aona na to: ,Ja tez bede tak moéwi¢,
przysiegam! Nie wydam pani!”. Odmawiam, a ta zta, bo nic jej nie
powiedziatam, rozumiecie?! [taka zta poszia, bo nic jej nie
poradzitam.

— Nie ma tatwo kobieta. Mogta jej ciocia powiedzie¢ - strzelam
odruchowo.

— Co ty sobie w ogole myS$lisz, dziewczyno?! Zwariowatas?! -
krzyczy Danuska. - Czy wy wszystkie zwariowatyscie?! Nie
zrobitam tego! Mariusz sam sobie zrobil, bo mdéwit, ze ja Zle
gotuje, iwdomu, iw knajpie. Wolal jada¢ po knajpach przy
stacjach benzynowych albo nie wiadomo gdzie. Chociaz mu
odradzatam. Chociaz moéwitam, zeby wracat do domu albo
posiedzial ze mng w Magnolii.

Sobotki popatruja w nasza strone, juz sie podnosza, juz spiesza
mediowa¢. Troche mi glupio. Mama patrzy na mnie karcaco.
Danuska wyrzeka:

— Nieraz mys$latam, Zeby mu co$ podrzuci¢, w sensie do
jedzenia. Nieraz. Zeby wreszcie w domu posiedzial, ze mna. Ale
to przeciez tylko takie gtupie mysli. Nigdy bym tego nie zrobita! -
I po chwili refleksji dodaje: - Naprawde cate Swigtkowice mysla,
ze otrutam Mariusza? To jest kara, to jest kara za tamte mysli.

Danuska opiera czoto na tokciach iwtej niewygodnej do
krecenia gtowa pozycji jednak nig kreci.

— Ale przeciez zawsze sie godziliSmy. W dzienh go nienawidze,
czesto nawet, ale w nocy mi zawsze przechodzi. On w t6zku umie,
naprawde...

Na szcze$cie zanim sie dowiemy, co umie pan Mariusz w 16zku,
znowu wchodzg goscie. Tym razem to kelnerka jest przy nich
pierwsza.

— Danuska, niewazne, co ludzie gadaja - méwi Bozena. - Wazne,
co naprawde zrobitas. Wazne, co on sobie przemys$li w tym
szpitalu. Czego uda ci sie dokona¢ tutaj. Nie przejmuj sie gtupim



gadaniem biednej Bozkowej.

— I co, Ze niby mojego pierwszego meza tez zabitam? - nakreca
sie Danka. - Ze tak chodze po $wiecie itruje facetéw? Tak
moéwig? Tak méwiag w tych debilnych Swigtkowicach? Mam dosy¢
tej wiochy, rozumiecie? Dosy¢ tej pracy, w ktdérej walcze nie tylko
Z materig, ale i z moim starym. Przede wszystkim z nim, niech go
szlag. 1 znowu to powiedziatam, przepraszam, wcale tak nie
mysle. Mam do$¢ tych prymitywoéw, ktérzy by tylko chcieli piwo
w cenie sklepowego, zeby mdc tu godzinami siedzie¢ i patrzec
kelnerce na cycki.

— Masz klientéw, wiec nie gadaj. I Swigtkowice to réwniez my.
Wiec nie gadaj. I daj nam herbaty. Bierz sie w gars¢, kobieto.
Bierz sie w gars¢. Zawsze gadali i bedg gadac. A ty rob swoje.

Danka prostuje sie na krzesle. Wiedzie wzrokiem po Sobotkach,
po czym wstaje i rusza do restauracyjnej kuchni.

ANIELA

Sobota, wiec Dawid zamyka w miare wcze$nie. Juz czekam na
niego przed sklepem. Jesli jest zaskoczony, nie daje mi tego
pozna¢. Wnosze czteropak piwa do sklepu, wlekki odorek
smarow i zelaza, duzo jednak lZejszy niz w czasach, gdy zasiadat
tu jego ojciec.

— Mam nadzieje, Ze sie nigdzie nie spieszysz.

— Zaraz do niego zadzwonie.

[ co$ szepcze z Mateuszem przez telefon z zaplecza.

Nie czuje sie dobrze ze $ledztwem, ktére prowadze, bo to
Sledztwo, wilasnie to sobie u$wiadomilam. Andzelika ze
Swigtkowic prowadzi $ledztwo, brzmi to jak tytut idiotycznej
komedii. Wiem jednak, ze bede czula sie jeszcze gorzej, jesli tego
Sledztwa nie poprowadze. Mam dos¢ aluzji, potstéwek,
prowokacji, a zwtaszcza przemilczen, chciatabym prawdy, takiej
kawa na tawe, wtedy na pewno poczutabym sie lepie;j.

— Powiedzie¢ ci co$? Wiesz, dlaczego wtedy odesztam z domu? -
pytam Dawida. - Wtedy, dziesie¢ lat temu?



— Przeciez wiem.

Jestem w szoku.

— A niby skad?

— 0d razu wiedziatem. Juz wtedy. Zbit cie o raz za duzo. Twéj
ojciec. Pomyslatem woéwczas, ze akurat ty nie dasz sobie tego
wiecej robi¢. Zawsze cie za to podziwiatem. Odesztas. Zaczetas
co$ nowego. Nie ogladajac sie na to wszystko.

Dawid pokazuje ,to wszystko” skgpane w zimnej poswiacie
latarni za oknem.

Jak bardzo nic nie rozumie.

Bit? O nie, nasz tatu$ nas nie bit. Nie $ciggat pasa, nie walit po
tytkach. Nie on. On sie tylko denerwowat. Czy sie napit, czy nie,
ale jesli sie napil, to bardziej. Krzyczat wtedy i pokazywat nam,
gdzie nasze miejsce. Naprawde pokazywal, bo nas tam
prowadzit. Zaciskat mi palce na ramieniu i prowadzit do kuchni,
ze nie ugotowane. Albo na podworko ikazat zamiata¢. No céz,
bytam leniwa, wiem, zawsze wolalam czyta¢, niz zamiata¢ to
gtupie podworko, ktore i tak zaraz potem robito sie brudne, czy
gotowac przez dwie godziny zupe, drugie i kompot, a caty ten
obiad znikat potem w pie¢ minut przy stole. Natomiast Sebastian
nienawidzit raba¢ drewna, cho¢ tatu$ zawsze uwazal, zZe
powinien, bo to meska sprawa. Wiec nam sie nalezato, Zeby nas
czasem pogoni¢ do pracy. Ale potem, kiedys, zobaczytam, jak
ojciec tapie za ramie mamusie i prowadzi jg do ich pokoju, znaczy
do ich sypialni, sitg zmusza, zeby tam poszila, a potem zamyka za
nimi drzwi. Jej sie nie nalezato, na pewno nie.

— Wszyst-ko-jest-wpo-rzad-ku - powtarzam pod nosem, zeby
przesta¢ mysle¢ o tamtym. - Wszyst-ko-jest-wpo-rzad-ku. Moja
gtowa jest czysta tabliczka.

— Czy ty sie wiasnie modlisz? - pyta Dawid.

— Co$ w rodzaju.

— Wtasnie wtedy, kiedy cie pochwalitem?

— Wpo-rzad-ku - mantruje, ale nie znika mi sprzed oczu obraz
ojca zczerwong twarza, zpredkimi rekami. W niezapietej
pizamie. - Pamietasz tamten ranek, kiedy mnie spotkate$ pod
pocztg?



— Dzien twojego wyjazdu? Pewnie, Ze pamietam.

Przetykam $line. Kurde, to naprawde nie jest fatwe.

— Nie powiedziatam ci tego wtedy. Ale wyjechatam, bo wtasnie
tamtej nocy wtadowat mi sie do t6zka.

— Kto?

— Moéj ojciec.

Dawid jest wstrzasniety.

— Co?!

Takiego wrzasku nie powstydzitby sie sam Piotrek Bozek.

— Obudzitam sie, jak mi wsadzit reke miedzy nogi.

Az sie wzdragam. Bo znowu to czuje. Nikt mi tam nigdy
przedtem reki nie wsadzat, wiec to byto strasznie dziwne. Tato,
to ja, mowie. To ja, nie mamusia. Cicho, méwi tatu$ i Smierdzi
wodka. Cicho, kobieto. Natretna reka probuje sie dosta¢ pod
spodnie od pizamy. Zamieram, zaciskam uda. Po chwili
odpycham tatusia. Ale on mnie tapie za ramie, Sciska jak zawsze,
gdy wiedzial lepiej, co powinnam zrobi¢. Ale zaraz puszcza,
pewnie tylko na chwile, czasu wystarcza mi jednak, by sturlac sie
z 16zka na podtoge. Laduje miekko na dywaniku. Tatu$§ moéwi, ze
badZz grzeczna, szuka mnie tymi predkimi dtonmi, ale jestem
niegrzeczna, uciekam z pokoju.

A potem pilnuje drzwi tazienki. Trzymam klamke, musze
trzymac, bo drzwi otwieraja sie na zewnatrz. Rece bolg, ale boje
sie pusci¢. Siadam pod drzwiami i podpieram klamke gtowa.
Trzese sie i chce mi sie rzygac. Palce bielejg na klamce. Trzymam.
Zimno w tytek. Zimno w palce. We wszystko zimno.

Z zewnatrz dobiega grzmigcy odgtos. Miarowy. Boje sie, ale po
chwili juz wiem: stysze chrapanie. To jego chrapanie, dobry znak.
Nawet jesli dobiega z mojego pokoju. Skoro tak, to moge sie na
chwile oddali¢ od drzwi i $ciggna¢ reczniki z wieszaka. Owijam
sie w nie, pod tytek podktadam dywanik tazienkowy i czuwam,
czuwam pod drzwiami, z glowa podtrzymujgca klamke, zeby
tylko nie zdotat otworzy¢. Mysli gonig z miejsca ,To niemozliwe,
to sie nie stalo” do miejsca ,Jak on mdégt mi to zrobi¢”; z miejsca
»Tatu§ wypit i mu sie pomylito” do miejsca ,Wcale mu sie nie
pomylito, przeciez méwit do mnie «badZ grzeczna», w Zyciu by



tak do mamusi nie powiedziat”.

W koncu jednak chyba usypiam, oparta o drzwi, bo budzi mnie
ich drzenie. Kto§ puka. Rzucam sie, podtrzymuje klamke, nie
wpuszcze!

— Andzelika? Co sie dzieje? Otworzysz?

Mamusia. Zaczynam ptaka¢, podnosze sie na kleczki, potem
wstaje, ale ztrudem, bo nogi zdretwiaty. Za oknem tazienki
zaczyna robic sie szaro, niedtugo $wit. Otwieram. Mamusia jest
zaspana, poziewuje, ale zaraz przestaje, gdy widzi moje tzy.
Przytula mnie. Jej wtosy pachng Okrzejka. Wczoraj, jak co
tydzien, miata nad rzeka zbiérke Klubu Sobotniego.

— Co sie stato? - denerwuje sie.

Wociggam ja do tazienki, zamykam drzwi, co§ opowiadam, cho¢
nie umiem dobrac stéw. Mamusia kreci gtowa.

— Niemozliwe. Co ty, dziecko, opowiadasz? Nie chce tego nawet
stuchac.

Moéwie, ze tatu$ lezy ciggle umnie wt6zku, niech sama
sprawdzi. Wychodzi. Nie ma jej dtuzsza chwile. Wraca. Kaze mi
i$¢ do kuchni.

Wchodze do kuchni i zaraz sie cofam.

Za stotem siedzi tatu$ wpatrzony w blat. Przed nim szklanka
wody.

— Widzisz? - szepcze do mnie mamusia. - Bzdury opowiadasz.
Caly czas siedziat tutaj.

Ona tez nie patrzy mi w oczy.

— Siadaj, zjesz $niadanie - wydaje polecenie izaczyna sie
krzataé. I dodaje szeptem: - Nie opowiadaj mi juz nigdy takich
gtupot. On nie jest taki.

Stoje ipatrze na nich. Tatu§ gapi sie w swoje dtonie, ciezko
oparty o blat. Mamusia krzata sie przy kuchni, robi wiecej hatasu,
niz potrzeba.

Nie, nie usiagde. Nie zjem. Odwracam sig, ide do swojego pokoju.
Biore zgéry szafy plecak, zktéorym jezdzitam na szkolne
wycieczki, zaczynam wrzucac co popadnie, trudno sie skupi¢, tak
bardzo $mierdzi tu tatusiem. Otwieram okno na oSciez,
wstrzymujac oddech, $ciele swoje 16zko na gtadko. Na wierzchu



ktade pluszaka, niech pilnuje. Wyjmuje z komdédki szuflade, pod
dnem mam przyklejone scotchem pienigdze, wszystkie banknoty,
ktére udato mi sie na rézne sposoby zebrac, zaoszczedzic.

Plecak tak pekaty, Ze az buja sie na plecach. Przemykam do
drzwi wejsciowych, nie zachodzac do kuchni, nie wypowiadajac
ani stowa. Nie chce go widzie¢. Jej tez nie. Wzuwam buty
i zbiegam po schodkach. Zdradzili mnie oboje, nie wiem, ktore
bardziej. Zagladam jeszcze do Sebastiana, ciagle $pi, niedziela
w koncu, catuje go w policzek, pachnie snem i co$ mruczy.

Wtedy widze mojego brata po raz ostatni.

Otacza mnie ciepte ramie. To Dawid mnie przytula, mocno.
Wtulam sie wjego sweter, wjego zapachy, tu jest ciepto
i bezpiecznie.

— Ze tez ja tego nie zauwazytem. Nie zrozumiatem - wyrzuca
sobie. I krzyczy: - Co za chuj!

Drze. Dawid jest trzeciag osobg, ktorej o tym mowie. Pierwsza
byta moja matka, druga - jego matka. Lata temu.

— Nie méw nikomu - prosze.

— Ale przeciez wiesz, Ze nie ciebie to plami. Tylko jego.

— Nie méw nikomu. Nawet Mateuszowi.

Catuje mnie w policzek. Odsuwam sie troche, patrze na niego
powaznie. Po co$ to wszystko mu opowiedziatam. Po co$ to
wszystko jeszcze raz przesztam.

— Kilka dni potem moja mama wyrzucita go z domu. Tak teraz
moéwi. Ze go wyrzucita, zebym mogta wréci¢. Ale mnie sie
wydaje... Nie, nie wydaje mi sie. Ja jestem prawie pewna, Ze
wcale go nie wyrzucita.

To wszystko wypowiedziatam na jednym wydechu, wiec troche
mi sie w gtowie kreci.

— Jak to?!

— Wydaje mi sie, ze zrobila z nim to, co twoja mama z twoim
ojcem. Moj ojciec nie Zyje, prawda?

Powiedziatam to wreszcie.

Tak, ten wyraz skamieniatej twarzy widze nie pierwszy raz.
Najpierw Karolina, p6Zniej moja mama i pani Stanska. Teraz
Dawid. On tez wie o moim ojcu.



— Porozmawiaj o tym ze swojg mama, okej? - broni sie Dawid.

— Powiedz mi tylko, gdzie on lezy. Chcialabym wreszcie
przesta¢ widzie¢ go na kazdym rogu. Dawid, prosze cie. Gdzie
lezy moj ojciec?

Dawid waha sie jeszcze przez chwile, ale nabiera powietrza
i skacze na gteboka wode:

— A tak jako$ niedaleko mojego.

Po chwili zDawidem iNiuska jedziemy na nasz wspdlny
rodzinny cmentarz w $rodku lasu.

Okop nadal zieje pustka, ale zdaniem Dawida jeszcze nie
nadeszto apogeum wiosennych porzadkow. Wtedy kosci naszych
ojcéw zakopane w ptytkich grobach znowu zostang przykryte
$Smieciami. Cale to bogactwo zostanie dla kolejnych pokolen
archeologo6w, tak, bo podobno dla nich najciekawsze sg $mietniki,
toalety i cmentarze wtasnie, tak moéwita pani Stanska. Ktdrys
wiec wykopie szkielety naszych ojcow ibedzie sie zastanawiat,
dlaczego spoczywaja pod detkami, dziurawymi garnkami
i przerdzewiala na wylot wanng. Moze na tej podstawie
zrekonstruuje nawet jakieS miejscowe rytualty pogrzebowe
i napisze na ten temat madrg prace naukowa. Juz mi go szkoda.

Dawid podaje mi zapatki i znicz. Sam wycigga drugi. Stawiamy
je obok siebie, Swiatetka migocza, a my zDawidem stoimy
wtuleni w siebie, ciepto od niego az promienieje. Mysle o moim
ojcu. Wreszcie moge onim mys$le¢. Czuje nawet odrobine
wspbiczucia dla niego, co zauwazam ze zdumieniem.
Wspoétczucie? Alez tak. Zyt tak chujowo, ze wszyscy mieliémy go
dos¢, spojrzmy prawdzie w oczy. [ Smier¢ mial pewnie réwnie
chujowa. I najchujowszy na $wiecie pogrzeb. Nikt tez pewnie sie
nie zmartwil, Ze juz nie zyje, przeciwnie. Wszyscy odczuli ulge.
Cata rodzina Julkéw, oznaczona btekitnymi siniakami na
ramionach.

Dzieki mojej mamie nie musze juz sie go obawiac.

— Mam nadzieje, ze wreszcie zrozumiateS, Ze zrobile§ mi
straszng krzywde - mamrocze, tak jak jeszcze niedawno
mamrotatam, zZe ,moja gtowa jest czysta tabliczka”.

Moja gtowa nie jest, kurwa, zadng czysta tabliczka. Ale jako$



daje sobie z tym rade.

Spojrzalam w oczy mojemu potworowi izmusitam, by sie
wycofat do okopu. Juz sie nie boje.

— Wygratam - mamrocze nad tym zniczem. - Wygratam.

— Co méwisz? - dziwi sie Dawid.

— Ze Karolina wie. O waszym ojcu.

— Wie?

— Tak, mozecie przestac sie wreszcie bawi¢ w ciuciubabke.

— Sebastian tez wiedzial.

— Sebastian? O waszym ojcu?

— Nie onaszym. O waszym. Pytala$, dlaczego twoj brat sie
dziwnie zachowywat. Dlaczego nie chciat z tobg gada¢. Dlaczego
sie do ciebie nie odzywat. No wiec dlatego wtasnie.

—Ale...

— Wiedzial, Ze matka chciata cie pomsci¢. I ze cie pomScita.
Zobaczyt ja w stodole, twoja matke. Z siekierg. Powiedziat mi
otym. Na swoim weselu. Spil sie w trupa i powiedzial mi. Ze
twoja matka to morderczyni. [ Ze to wszystko przez ciebie.

Z siekiera. Moja mama, ktora nigdy nie zabita nawet kury.

Przeze mnie, mys$le. Przeze mnie.

— Przeze mnie?! - krzycze. - Jakie przeze mnie! Méj brat
naprawde mys$lal, Zze to ja zawinitam? Moze zbyt wyzywajaco
spatam? Za odwazne dzinsy nositam? Za duze piersi mi urosty?
Naprawde przez tyle lat myslat, Zze to moja wina, ze pijany ojciec
wturlat mi sie do tézka i chcial mnie zgwatci¢? - Sama tez jeszcze
niedawno tak czutam, ale dopiero w ustach Dawida stysze, jak to
absurdalnie brzmi. - Ty tez tak mys$lisz?!

Kopie z catej sily te cholerne znicze. Przewracaja sie i gasna.
Dobrze im tak.

— Nie. Nigdy tak nie my$latem.

To dobrze, bo ja zawsze tak myS$latam.

— To nie byta nasza wina, ze nam robili krzywde - oznajmia
Dawid.

Moja wina, moja wina, moja wina. Ojciec stracit zycie przeze
mnie. Przez to, co stalo sie tamtej nocy. Przez to, co
powiedziatam potem mamie. Gdybym nic nie méwita, mama nie



musiataby tego robic.

— I nie byta to wina naszych matek. To byta wytacznie ich wina.
Dlatego sa tu pochowani. Dlatego nikt inny poza nami nie
przyjdzie na ich groby.

Moéj przyjaciel znowu zapala zapatke, by podpali¢ znicze. Potem
staje obok, pochyla gltowe, Zegna sie znakiem krzyza i co$
mamrocze. Pewnie ,Wieczne odpoczywanie”.

Tak, nie mylitam sie.

— A Swiatto$¢ wiekuista niechaj im $wieci...

— Wieczne odpoczywanie... — zaczyna znowu. Zapomniatam, ze
nalezy to odmoéwic trzy razy. Wtedy ma wieksza moc. Albo cos.

Staje obok niego, tez pochylam gtowe. Nie, zadne ,Wieczne
odpoczywanie”. Ale tez zadne ,Zgnij w piekle” ani ,Moja gtowa
jest czysta tabliczka”. Po prostu:

— IdZ sobie ode mnie i daj mi zy¢. Zostan tutaj. Nie taz za mng -
modle sie do mojego niezyjacego ojca.

Oboje wreszcie konczymy mamrota¢ nasze zaklecia. Dawid
mnie przytula, przygarnia ramieniem do siebie. I tak sie kiwamy
w tym okopie.

— O0dwrd¢ sie, dobrze? - prosze Dawida.

Po czym zdejmuje majtki, kucam i siusiam do okopu.

— Naprawde to zrobitas? - Dawid patrzy na z6tty dotek
w $niegu.

Po czym odwraca sie do mnie tytem irobi to samo, celujac
w sam $rodek kamiennego kregu.



kiedys$

Miatam pewnie z dziewie¢ lat, gdy pojechatam na grzybobranie
z Sobdtkami, ich mezami i ich dzie¢mi, tylko moi mamusia i tatus
zostali w domu, bo Sebastian dostat sraczki.

— Tylko nie méw ,sraczka” przy ciociach, moéwi sie ,biegunka” -
ostrzega mamusia, wiec na wszelki wypadek méwie po prostu, ze
mdj braciszek jest chory.

Wtedy jeszcze byty te piekne czasy, gdy mozna byto zbiera¢
grzyby dla siebie, a nie czy$cic¢ las z najmniejszych prawdziwkdw,
by handlowa¢ nimi przy szosie czy wozi¢ do punktu skupu, bo
niektorzy sobie za te grzyby dach wymienili albo ganek
dobudowali. Wtedy jednak grzybowe miejsca jeszcze nie
stanowity tak pilnie strzezonej tajemnicy rodzinnej. Wysypujemy
sie wiec z samochoddw w lesie, ktory zarekomendowata ciocia
Agnieszka, Ze tam to juz na pewno i catymi stadami, nie tylko
kurki, ale i prawdziwki, podgrzybki, czego tylko chcie¢. Kazdy
bierze swdj koszyczek i idziemy w teren. MieliSmy sie rozdzielic,
ale za mng uparcie kroczy jedna z blizniaczek cioci Agnieszki, ta
z pieprzykiem pod okiem iwicherkiem nad czotem, czyli
Moniczka, nie Weroniczka.

— Odbitas mi chtopaka - mowi nagle.

— Chtopaka?

— Odbita$ mi Dawida.

Dawid, $niady Dawid z grzywa lokéw, ktére pod koniec lata
spadaja mu na oczy, wedlug blizniaczek wyglada prawie jak
piosenkarz z jakiego$ boys bandu, nawet pokazywaty mi plakaty
z ,Bravo”. My z Dawidem zamiast ,Bravo” oglagdamy wieczorami
album pod tytutem Ewolucja, ktéry jego siostra dostata na
komunie, nie wiadomo od kogo, a ciocia Bozena odtozyta na
strych, Ze niby jeszcze jesteSmy na to za mali.

Tym przyjemniej siedzie¢ na strychu co wieczor, czasem tez



bierzemy ze sobg matego Sebastiana, z ktérym bardzo $miesznie
sie oglada ten album, bo boi sie szkieletéw, wiec na widok
takiego obrazka zastania oczy i piszczy z przestrachu. Czasem
specjalnie otwieram ksigzke w tych miejscach i czekam na jego
spojrzenie. Sebastian wtedy krzyczy i ucieka, moéwi, ze nie bedzie
sie do mnie wiecej odzywat, ze jestem podta, podta. A ja go gonie
i przytulam. Nikt inny nie ma prawa go straszy¢, tylko ja.
Blizniaczki w tym samym czasie przechadzajg sie po drodze, Zeby
najgtos$niej chichota¢ pod bramg Dawida, ale on nigdy nie
wychodzi do nich, bo woli siedzie¢ na strychu ze mng i ksigzka.

— Odbitas mi chtopaka - powtarza Moniczka.

Siedzimy na pniu powalonej sosny, szorstka kora wrzyna sie
w dlonie oparte obok posladkow. Nie mam pojecia, co
odpowiedzie¢ na takie doroste zarzuty, wypowiadam wiec
uroczyste ,tak”. Potem wstaje iprawie od razu znajduje
pierwszego prawdziwka. Mam grzyba i chtopaka, wreszcie czuje
sie wspaniale.

Moniczka zostawia mnie zaraz, pochtonieta szukaniem, chce
pewnie by¢ taka dobra jak ja. Aja spaceruje sobie po lesie,
ciemnym i suchym, pachnie zywicg. MyS$le o tym, jak wczoraj nad
Okrzejka Moniczka i Weroniczka pysznity sie swoimi kostiumami
kapielowymi, miaty takie staniczki imajteczki zfalbanka,
niebieskie zrézowym, piekne, aja wsamych majtkach, ito
jeszcze mamusia kazata mi je zmienia¢ po kazdej kapieli, zebym
sie nie przeziebita. Wybralam najtadniejsze, od biedy mogty
uchodzi¢ za plazowe, ijuz ich nie zmienialam, ana goére
prébowatam sobie zmajstrowac przepaske z apaszki, ale ciggle
mi sie zsuwata, bo na czym niby sie miata trzymac. Zamiast wiec
kapac sie z nimi, siedziatam w zaros$lach, przesypywatam stopg
piach z muszelkami i obserwowatam robaki, takie obrzydliwe, ze
az tadne, slizgajace sie po brazowej wodzie. Muchy tazity mi po
nagrzanych plecach, chciatam nauczy¢ sie porusza¢ jednym
mieSniem, zeby umie¢ je spedzaC jak kon, ale ciagle nie
wychodzito. Co chwila kladtam sie w wodzie, bo na mokrej
skérze muchy nie siadaty, istuchatam zdaleka, jak Dawid
ochlapuje blizniaczki wtych ich pieknych kostiumach



kapielowych, a one piszcza.

Wczoraj wiec nad rzeka wygrywata Monika, dzisiaj w lesie
wygrywam ja. Szkoda, Ze po pierwszym, niespodziewanym
grzybie nie umiem juz nic znaleZ¢. Nawet Dawida, ktéry pewnie
uktada wtasnie czaszki z szyszek, takie duze, zeby byto je widac
z kosmosu. Albo lezy na mchu i zre jagody, kto go tam wie. Laze
i faze, co chwila macham przed sobg dtugim kijem, ma przerywac
pajeczyny, zanim w nie wejde, inaczej lepig sie do twarzy, jakby
kto$ posmarowal je miodem. MySle sobie o réznych rzeczach,
awmojej tubiance smutno Kkotacze sie jeden borowik.
Postanawiam wiec wroéci¢ do miejsca, gdzie go znalaztam,
przeciez grzyby rosng catymi rodzinami. Pamietam, ze obok lezat
ten zwalony pien sosny, na ktérym siedzialySmy z Moniczka,
i szybko ten pien znajduje, ale grzybow obok wcale nie ma. Wiec
znajduje inny pien, z tym samym skutkiem. Zwalonych pni lezy
catkiem sporo, wiec po chwili nie jestem juz pewna, na ktérym
gadatySmy, ale obok Zadnego z nich nie ros$nie nawet marna
kurka. Potem ciocia Agnieszka wolta, Ze czas wraca¢ do domu. Ma
racje, wtym lesie wogdle nie ma grzybéw. Docieram do
samochoddw jako ostatnia i juz z daleka widze, ze wszyscy majg
petne kosze. Nawet Dawid. Nie mam pojecia, jakim cudem.

A oni zaczynaja sie ze mnie $mia¢, Dawid tez, i pytaja, co ja
wlasciwie w tym lesie robitam. Potem wsiadamy do samochodu,
a ja przez calg droge usituje przekona¢ Moniczke, Zeby pozyczyta
mi pare grzybdéw, co jej za rdznica, itak ma petno. Za oknami
migaja sosny ipiachy, aja namawiam jg cichutko. Moniczka
jednak zupetnie nie rozumie, o co mi chodzi.

— Ale po co ci? Nie chce. Mamusia sie ucieszyla, ze tyle
nazbieratam - odpowiada na caty gtos, jakby nie zauwazyta, ze ja
mowie szeptem. Nie, ona naprawde nie daje sie lubic.

Wreszcie ciocia Agnieszka wysadza mnie przed domem. Wloke
sie, ciggnac za sobg pustg tubianke. W kieszeni kotacze sie
scyzoryk, ktéry pozyczyl mi tatu§ do czyszczenia grzybow
z ziemi. Wcale sie nie przydal. Wrzucam go do tubianki, do
towarzystwa grzybowi, i zaczynam ptakac.

— No ijak tam grzybobranie? - pyta tatu$ izaczyna sie



niepokoié. - Co sie stato?!

Wyciggam przed siebie tragicznym ruchem tubianke
z samotnym grzybem i czekam, az i on sie zacznie $miac. Patrzy
na mnie dluzsza chwile, ale nawet sie nie uSmiecha. W konicu
bierze do reki scyzoryk, bierze grzyb, przekrawa go na pot.
Pokazuje mi.

— Prawdziwek, zdrowy. Tak trudno teraz znalez¢ zdrowego
grzyba, lato jest bardzo suche.

Juz nie czuje sie taka straszng frajerka.

[ wchodzimy razem do domu.



teraz

Stoje tak, gapie sie na te dotki wytopione w ziemi przez znicze
i przez nasz mocz. Gtupio mi troche. Mogtam juz ojcu odpuscic.

Nie, nie mogtam. Przeciez pamietam wszystko.

Mogtam, bo byto zle, ale i dobrego troche pamietam.

— Niespodzianka - méwi Mateusz, ktérego motocykl zahamowat
wtasnie przy polanie z okopami, prawie wpadajac w poslizg na
zamarznietej katuzy. - Niespodzianka!

Gada duzo iszybko, ze zaraz, ze jedziemy, Ze zastuzyliSmy na
kapiel. Nie mam pojecia, czy wie, o co chodzi, w kazdym razie
stara sie roztadowac napiecie.

Dawid prowadzi mnie do samochodu, wsiadamy, wtacza
ogrzewanie na maksa, co nie zmienia faktu, ze sie trzese. Zabawa
z chtopcami w lodowatej wodzie to ostatnie, na co miatabym
teraz ochote. Rece mi latajg, zeby tez.

— Nie zastanawiaj sie, wchodZ! - krzycza chtopcy.

Zastanawianie sie wyssie zaraz ze mnie ostatnie sity. Wiec
zrzucam szatki, staje na butach i patrze dookota. Snieg. Ld.

Wydawatoby sie, Ze za drugim razem powinno by¢ duzo tatwiej
niz za pierwszym. Ale nie, tak samo zimno. Daje wbrew sobie
krok do przodu, wsuwam sie do wody, zanurzam az do pasa.
Potwornos$¢, mroéz. I zeby mie¢ to juz za sobg, zanurzam sie po
szyje. Wynurzam sie od razu, wybiegam na brzeg i jest mi ciepto.
W calym ciele buzujg strumyczki ciepta, energii, jak babelki
w mocno nasaczonej dwutlenkiem wegla wodzie mineralnej.
Niebo nagle zaczyna mi sie wydawa¢ bardzo niebieskie, $nieg
bardzo biaty, mré6z catkiem ciepty, ojciec bardzo, bardzo daleki,
i czasem zly, a czasem dobry, taki pomieszany. A chtopcy, moi
chtopcy, moi prawie bracia, bardzo kochani.

Dawid podaje mi recznik, odwracajg sie, zebym zsuneta mokry
kostium. Krew we mnie buzuje z nowa energia. Juz sie nie trzese.

Podchodze do Dawida i catuje go w policzek. A potem Mateusza,



dla symetrii.
Przytulaja mnie obaj.

MARECZEK

Ano widze, jak do domu zjezdza dziwna Aniela sasiadka i tych
dwéch panéw, jeden nauczyciel ze szkoty, przed ktérym mam
ochote sie schowa¢, adrugi pan Dawid z hydraulicznego. Pan
Dawid sie czesto $mieje i nigdy nie krzyczy, co jest mite. Wiem
jednak, Ze nie wolno mi go lubi¢, bo i on sobie péjdzie. Aniela
podchodzi do mnie i pyta, czy napitbym sie czego$ cieptego, bo
witasnie miata robi¢ herbate. To co, przeciez jej nie odmdwie,
zeby jej sie przykro nie zrobito. Panowie odjezdzaja, a my
z Anielg wchodzimy do jej domu. Pachnie smazonym, pani Sylwia
sgsiadka stoi przy talerzu ze stosem kotletow, wreku ma
lopatke, bedzie przewracac kolejne.

— Schab znalaztam w zamrazarce i postanowitam posmazy¢ na
zapas dla ciebie do Warszawy - ttumaczy i patrzy na corke tak
jakos, jakby sprawdzata, co ona na to. Dziwne, prawda? A Aniela
podchodzi do swojej mamy, wyjmuje jej zreki topatke do
przewracania i przytula ja mocno, mocno, az i mnie robi sie
przyjemnie.

Tak sobie stoja, przytulone, az wreszcie musze krzyknac.

Krzycze, ze kotlet sie pali.

Krzycza, Ze patelnie z gazu i Ze dobrze, Ze powiedziatem.

Smazone pachnie zupeinie inaczej niz unas w domu. Lepiej
jako$ czy co?

SYLWIA

Andzelika juz wie. Zrozumiatam to od razu, gdy tylko weszta
i na mnie spojrzata. Od razu sie domyslitam, ze Dawid wszystko
wypaplat, nie bylo madrze mu cokolwiek zdradzaé. Ale
nieoczekiwanie czuje ulge, Ze nie musze juz przed nig ktamac.



A ona zrobi z tg wiedzg, co chce, licze sie z tym.

Mozliwe, Ze bedzie jak z Sebastianem. Bo on chyba wtedy co$
zauwazyt, cho¢ nie mam pojecia, jakim cudem. Ale zaraz potem
zaczal sie inaczej zachowywacd. Zupetnie inaczej. Dziwnie. Kiedy
powiedziatam mu, zZe ojciec wyjechat, kiwnat tylko glowa i wiecej
0 nim nie wspomniat. Na poczatku myslatam, ze mu ulzyto. Ojciec
przeciez nieraz szydzit z niego, dokuczat. Tak strasznie, ze mtody
az wykrzywial usta w podkéwke, ale nie ptakal, wiedzial, ze
wtedy bytoby jeszcze gorzej. To Andzelika sie stawiala,
buntowata w Srodku, widzialam po jej minie, nawet jesli
milczata. Sebastian nie, jemu zalezato, Zeby ojciec go docenit.
Tyle Ze on nigdy tego nie zrobit.

Wiec gdy jego ojciec zniknat, wcale nie wygladato, jakby mdj
syn poczut ulge, raczej zamknat sie w sobie. Tak jakby mnie
unikat. Nie rozmawiat. Nie buntowat sie, co prawda, jak inne
rozrabiaki w jego wieku, nie pyskowat. Byl grzeczny, uktadny
i odlegty. Nie miatam odwagi spyta¢, o co chodzi. A sam nie
mowit.

— Nie masz kontaktu z Andzelika? - zagadatam czasem.

— Nie.

[ tyle. Przestat cokolwiek méwi¢ niepytany, a pytany tez obywat
sie minimalng liczbg stow.

To od Bozeny sie dowiedziatam, Ze moja cérka miewa sie
dobrze i Ze na razie nie chce mie¢ z nami do czynienia. Lapatam
sie tego ,na razie” jak kota ratunkowego. Méwitam o tym
Sebastianowi. Ze ona na pewno wrdci. Ze Bozena ja skloni, zeby
odezwala sie do mnie. Ze zdradzi nam w koncu jej adres.

Syn wystuchiwat tych moich nadziei, ale nie odpowiadat, tylko
szedl do siebie. Bozena dalej milczata w sprawie, a Sebastian
przy pierwszej mozliwej okazji sie wyprowadzit. Mimo to
staratam sie dalej. Zapraszalam ich z Marleng na obiady,
odwiedzatam, ale nie czutam, zebym byta tam mile widziana.
Wypchnat mnie ze swojego zycia, Andzelike tez. Tylko ojca tam
mial, w gtowie, w sercu. W rekach, jesli prawda jest, Ze on tez
robit siniaki swojej zonie. Moja wina. Gdybym pozbyta sie meza
wcze$niej, wtedy moze udatoby mi sie uratowac dzieci przed tym



wszystkim. Dlaczego czekatam do momentu, kiedy tyle ztego juz
sie wydarzyto? Jak otym mysle, od razu chce biec do rzeki
i zanurza¢ sie w lodowatej wodzie.

Z Sebastianem nigdy nie rozmawiatam o catej tej historii. Moze
powinnam z Andzelika. Ona jest inna, nie boi sie niczego. Prawdy
tez nie.

Ale jak o tym opowiada¢, kiedy nawet wspominac sie tego nie
chce? To sg okropne obrazy, od razu czuje sie staba, bo taka
strasznie winna. Winna i zta.

To bylo dzien czy dwa po ucieczce Andzeliki z domu. Nie
umiatam sie pozbiera¢, Sebastian ciggle pytat, czy sie do nas
wreszcie odezwata, maz nie pytat wecale, chodzit jakis
nabuzowany, zty, ale o cdérce nie mowit, wiec nie potrafitam
odgoni¢ mysli, ze jednak jest co$ na rzeczy. Ze to, co mi Andzelika
powiedziata o swoim ojcu, byto prawda. Ze nie przez przypadek
jej posciel pachniata jego potem i wodka. Nie potrafitam przestac
o tym mys$le¢, wrzucitam powtoczki do pralki, ale dalej chodzitam
jak nieprzytomna, mtody marudzit, ten sie ciskal, ale ani stowa
o corce, dlaczego wyjechata idokad, onig wecale sie nie
zatroszczyt, a to, ze nie pytat dlaczego, szczegdlnie budzito we
mnie przerazenie.

A tu jeszcze na dodatek ten cholerny kogut ciaggle rzucat sie na
mnie, nawet z ganku do furtki przej$¢ nie mogtam bez kija. To byt
nasz ostatni kogut ze stada, juz wszystkie kury poszty pod ndz,
tylko ten jeszcze biegal po podwoérku i atakowat kazdego, kogo
napotkat na swojej drodze. Szanowat tylko mojego meza.
Zaganiatam koguta kijem imiotla do siatkowej zagrody przy
kurniku, tam mogt sobie chodzi¢, grzeba¢, szukaé robali, ale
zamiast tego wolat rzucac sie na siatke. Maz go lubit z tej zagrody
wypusci¢, bo po co zwierze meczy¢. Na psie mu tak nie zalezato,
jak na tym kogucie. Chciat mu nawet dokupic¢ kilka kur, bo kiedy
kogut mogt co jaki$ czas ktoras$ dosigs¢, stawat sie tagodniejszy.
Zupetnie jak méj maz.

Ale ja juz nie chciatam wiecej kur, tyle z nimi roboty, a w sklepie
kupisz piers na tacce ijuz mozesz smazy¢, albo korpusikéow
kupisz i juz jest rosot. Moze dlatego kogut uwziat sie gtéwnie na



mnie. Dziobal w piety tak bolesnie, Ze krwawity. Ale dziobat tez
Sebastiana w tytek, az do siniakdw. Skakat na Andzelike, dziobat
ja po nogach, bata sie wiec wychodzi¢ z domu w czym innym niz
w dtugich spodniach. Witek twierdzil, Ze kogut nas atakuje, bo
czuje stabo$¢ charakteru. [Ze to sygnal, Ze powinniSmy
popracowac nad soba. Pouczat podziobanego Sebastiana:

— BadZ mezczyzna.

Krytykowat podziobang Andzelike:

— Taka niewydarzona jak matka ro$niesz.

A ze mnie sie $mial, ze nawet z ptakiem nie umiem sobie
poradzi¢. Lubit patrze¢, jak uciekam przed kogutem po
podwérku. Smiat sie wtedy, ze niby ze wsi, a glupiego koguta sie
boje. Lubil mi schowa¢ Kkij, ktéry trzymatam w sieni, Zeby
odganiac koguta. Po to, zebym sie wreszcie nauczyta radzic sobie.

Ale gdy Andzelika wyjechata z domu, pomys$latam, ze juz dosc¢.
Sprzedam cholernika, pomys$lalam. Sprzedam podtego koguta,
teraz, zaraz, gdy maz wyszedt i nawet nie raczyl powiedziec¢
dokad. Zrobie to szybko, zdaze. Jak Witek wrdci, ucieszy sie
z pieniedzy, wiec bedzie mniej wrzeszczal. A poza tym niech
wrzeszczy, ale przynajmniej koguta sie pozbede. 1zt3 mysla
zadzwonitam po BoZene, Zeby pomogita mi skrepowac tego
durnego ptaka i zawieZ¢ na targ.

Kogut rzucit sie na nig od razu, gdy weszta za furtke.

Po dtuzszej szamotaninie udato sie nam zarzuci¢ na niego
worek i zwigzac¢ go. Takiego juz miatySmy wlec na targ. Ale cho¢
obwigzatam mu nogi, szarpat sie jak wsciekty, walit dziobem
przez materiat. ProbowalySmy wrzuci¢ go wworku do
bagaznika, ale walczyt, straszliwie walczyt, caty ztoZony z dzioba
i pazuréow.

BoZena wreszcie odpuscita.

— Naprawde myslisz, ze go sprzedasz? Chyba przedtem
musiataby$ mu poda¢ narkoze.

Nic nie myS$le, po prostu mam dos$¢. Chwytam grubsze polano
z tych utozonych pod dachem szopki, i wale w durnego ptaka,
wale tam, gdzie wydaje mi sie, Ze wystaje jego teb. Wale w niego
jak oszalata, a BoZena patrzy na mnie z przerazeniem.



Wreszcie worek przestaje sie ruszacd.

— Martwego teZz raczej nie sprzedasz. Powiedza, Ze padlina.
Chyba Ze mu zaraz teb obetniemy.

Wiec taszczymy worek do stodoty. Bezwtadny tez jest catkiem
ciezki, jak na koguta oczywiscie. Zdejmujemy worek, ktadziemy
drania na pienku, ide do kata po siekiere. A wtedy on jak nie
drgnie, jak nie wstanie, jak nie ruszy na nas. Bozena nie traci
czasu, od razu na nim siada, przyciska posladkami. Ale on dalej
rzuca gtowa, zeby jej dosiegnac. Nie myslac wiele, zachodze go
z boku i wale cholerne ptaszysko obuchem siekiery w teb. Znowu
wiotczeje. Bozena wstaje, przesuwamy koguta tak, zeby szyja
lezata na pieniku. Bozena juz ma bra¢ ode mnie siekiere, gdy
skrzypig wrota stodoty.

— Co wy tu robicie?! - M6j maz wtacza sie do stodoty. Wielki,
pijany. Zty. - Zabronitem ci zabija¢ mojego koguta!

[ juz wysuwa te swojg wielka reke, zeby chwyci¢ mnie za ramie,
skad jeszcze nie zniknety siniaki. Ale ja, popatrzywszy mu
w przekrwione oczy, odsuwam sie przed ta dtonia, przenosze
wzrok na koguta i wale z catej silty siekierg w szyje przekletego
ptaka. Pierwszy raz zabijam ptaka, pierwszy, ale skuteczny, bo
teb odpada, krew tryska, a méj maz ryczy irzuca sie na swojq
niepostuszng zone.

Znowu sie cofam, juz stoje prawie pod sasiekiem. Jest niemal
pusty, wiec mam miejsce, zeby zamachnag¢ sie siekiera. Na
wtlasnego meza.

Szyja ptaka na pienku wypuszcza z siebie krew coraz stabszymi
spazmami. Obok mojej stopy, na ziemi, kogucia gtowa ponuro
typie metniejacym $lepiem. Pototwarty dzidb juz nie wydaje sie
grozny. Patrze na swoje dtonie. W prawej nadal trzymam siekiere
z zakrwawionym ostrzem.

Nie moge uwierzyc.

— No to mamy powtérke - moéwi Bozena, dziwnie jako$
spokojna. Ja tez jestem spokojniejsza, bo nikt chwilowo nie
krzyczy.

Czy ja juz mowitam, ze nienawidze krzyku? I nienawidze, jak
kto$ mnie $ciska za ramie?



Mé6j maz tez lezy na ziemi. Ma krew na gtowie.

Dopiero po chwili u§wiadamiam sobie, Ze ja to zrobitam. Ja,
siekierg, pod sasiekiem. W co jeszcze trudniej uwierzy¢ niz
w koguta. Zwtaszcza ze mo6j maz lezy spokojnie i cicho.

Ale po chwili stysze bulgotanie, krztuszenie sie. Zyje. M6j maz
na szcze$cie zyje. Jest sporo wyzszy ode mnie, wiec trudniej
wzig¢ zamach. Zreszta moze w ostatniej chwili sie zawahatam
i uderzenie byto stabsze. Tydzien w szpitalu i po krzyku. A potem
wrdci isie ze mng policzy. Za koguta. Za niepostuszenstwo.
A przede wszystkim za siekiere w gltowe.

Patrzymy na siebie z BozZena.

Odktadam te cholerng siekiere. Podchodze do mojego meza,
ktory coraz bardziej zdecydowanie wraca do zycia. Oczy ma
zamkniete, usta otwarte, ciezko oddycha.

— Co ty zrobite$ mojej corce?! Co zrobites Andzelice?!

Ze Swistem nabiera powietrza w ptuca ijeczy, maca dookota
tymi wielkimi tapami masarza.

— Co zrobites Andzelice, ze od nas uciekta?!

Wyciaga rece do mnie, zaciska palce, jakby znowu chciat mnie
ztapac za ramiona i zaprowadzic¢ tam, gdzie moje miejsce.

Uchylam sie. Dtonie opadaja.

Patrze na niego i wiem, Ze nie chce juz go wiecej widziec.

Wiec siadam mu na twarzy. Z catej sity.

Bozena zamiera przy katuzy krwi.

Duzym, miesistym jak opona tytkiem siadam na twarzy mojego
meza, a on usituje mnie zepchna¢ z siebie wielkimi tapami. Nie
majg jednak w sobie mocy, bo pozostaje twardo na swoim
miejscu. Trwam. Nie czuje go, dzieli nas spddnica. AZ rece mojego
meza wreszcie przestajg sie ruszac¢. Nie szkodzi, siedze
niewzruszona jeszcze dtugo potem. W koricu opadam na kolana
przy jego gtowie.

Méj Witek nie wyglada dobrze.

Patrze mu w oczy, ktore zachodza mgtg, i czekam, az sie znowu
poruszy, zabulgocze. Ale nie robi tego. Jego wielkie dtonie leza
grzbietami do ziemi, zupeinie bezradne. Ciggle nie moge
uwierzy¢, ze jednak okazatam sie silniejsza niz on.



— Bedziemy musiaty go zakopa¢ - méwi BoZena.

[ dzwoni po Sobétki.

Wtedy zaczynam sie trzas¢, tak mocno, Ze nie jestem w stanie
ani pakowa¢ go wworki, ani utrzymac¢ topaty, moge tylko
siedzie¢ obok nich na mchu i zastanawiac sie, jak mogtam; w jaki
sposéb cofnac czas.

Nie, nie chce tego wszystkiego opowiada¢ mojej corce. Nie chce,
zeby miata ten obraz przed oczami. Wystarczy, Ze ja go mam.
Ciggle. Codziennie.

ANIELA

Odrywam sie od matki. Przytulitam sie do niej po raz pierwszy
od dziesieciu lat i mimo ktebowiska emocji w srodku przyniosto
mi to troche ulgi.

Ale itak jestem zmeczona, jestem tak strasznie zmeczona, zZe
nie potrafie udawag, Ze nic sie nie stato, w tej chwili nie umiem
usigé¢ wkuchni znig iMareczkiem, zajada¢ kotlety
i dowcipkowac. Nie, nie dam rady.

— Musze sie potozy¢, przepraszam.

Mijam kolejne drzwi, az wchodze do jej sypialni, osuwam sie na
wznak na jej 16zko, w jej poduchy utoZzone w stos, by tatwiej byto
trwa¢ na siedzaco. Pachng nig - troche lakierem do wtoséw,
troche czlowiekiem. Zamykam oczy, podrzemuje, $nie. No
dobrze, trudno to nazwa¢ snem, czuje raczej, jakbym zapadta
w $niegowa zaspe, nie jestem w stanie poruszy¢ reka ani noga,
przez glowe przelatuje mi film z Zycia, troche rwany. Ojciec
Sciskajacy matke za przedramiona, wpychajacy ja do sypialni.
Bozena z zakrwawionym kurzym zewtokiem w reku. Moja mama
z pochylong gtowa izbuntowang, ukryta przed ojcem twarza.
[ Sob6tki. Na drodze. Przy stole. W samochodzie. Nad rzeka.
W lesie.

Zastanawiam sie, jak to zrobita. W jaki spos6b. Zastanawiam sie,
czy ojciec wiedzial za co. Czy Zatowat tego, co mi zrobit. Czy
zdazyt pozatowac.



Bozena musiata wiedzie¢ przez caty czas. A mama musiata
wiedzie¢ o Bozenie. Na pewno sobie pomagaty. Sob6tki wcale nie
sg ani takie bezradne, ani tak szlachetne, jak mi sie wydawato.
Wszystko wygladato zupetnie inaczej, niz przez lata mys$latam.
Ciocia BozZena krwawo obronita swoje dzieci. Moja mama
obronita swoje. MoZe nawet potulna Danusia, ktéra lubi godzi¢
sie w t6zku, zdyscyplinowata swojego meza za pomocg bakterii
salmonelli, wszystko jedno przy jakiej wersji oficjalnej obstaje
iile razy powtdérzy, zeby zto dobrem zwyciezaC. Wszystkie te
Sobétki, ktore czesaty mokre wlosy w sobotnie noce, s3
morderczyniami. Moze poza Agnieszka, ktora — nie mam juz co
do tego watpliwosci - jednak pomagata im grzeba¢ tych
nieszczesnych mezow.

To nie jest moja wina, szepcze sobie pod nosem. To nie moja
wina, to nie moj grzech. To nie moje zabdjstwa, nie moje
tajemnice, nie moje sprawy. Nic nie rozumiem z tego
wszystkiego, poza tym, Ze to nie moje sprawy i odczepcie sie ode
mnie. Zapadam w te poduszki, coraz gtebiej, leze w rozpadlinie,
juz prawie nie wida¢ sufitu, marze, Zeby teraz, wtasnie teraz,
nastgpit koniec  Swiata. @ Wstrzymuje nawet oddech
w oczekiwaniu.

Ale jaki koniec $wiata, gdy z kuchni stysze jej Smiech, zduszony
moze ikrotki, ale jednak. Mama juz sie pozbierala po tym
wszystkim, nawet po $mierci Sebastiana. Ja chyba niepredko.
Mama jest silna. Ja chyba nie bardzo. Ale mam plan: wyjezdzam
i zapominam. Juz raz mi sie udato. Teraz uda mi sie jeszcze lepiej.
Bo przeciez bede mogta zdjac¢ firanki izaczaé¢ podchodzi¢ do
okna. Przestane ogladac sie za siebie na ulicach i w autobusie.
Ajesli kiedykolwiek jeszcze zobacze cien swojego ojca za
zakretem, bede wiedziata, ze mi sie tylko wydaje.

Jestem wolna od ojca.

Tesknie tylko za bratem, tak strasznie. Moim pogubionym,
poharatanym braciszkiem.



SYLWIA

StaltySmy z Bozeng nad kogutem, nad zakrwawiong siekiera
inad moim mezem, ktory jeszcze niedawno na mnie krzyczat,
a teraz wlasciwie nie byt juz nawet cztowiekiem. StatySmy nad
nim izbieraty$my sity, Zzeby co$ z tym zrobié, zanim ze szkoty
wroéci  Sebastian. Powinnam sie rozptaka¢, tak wtedy
pomyslatam. Nie zyje mé6j maz, powinnam ptakaé. Ale oczy
miatam suche, aserce schowane gdzie$§ gleboko, za murem.
Placz, pomys$latam. Stata sie straszna rzecz. To ty ja zrobitas.
Ptacz, Sylwia, ptacz.

Ale od tamtego momentu nie zaptakatam ani razu. Dziesie¢ lat,
rozumiecie? Dziesie¢ lat bez ani jednej izy.

Miewalam koszmary. Napady dreszczy w nocy, nawet kiedy juz
wymienitam t6zko na nowe. Ale ani razu nie zaptakatam.

Przestatam patrze¢ na siebie wlustrze. Osoba, ktérg tam
widziatam, wydawata mi sie jednocze$nie znana na wylot, do
znudzenia, i zupetnie obca. GroZna.

ANIELA

Mam zamiar wygrzebac sie z okopu w poduszkach. Ale nie jest
to tatwe, gramole sie bezskutecznie, spadaja na mnie te durne
pisemka, krzyzowki, ktéore mama bez przerwy rozwiagzuje
w 16zku, sypia sie z gory, z poduszki, jak Smieci w okopie na ciato
mojego ojca, po co jej to w takich ilo$ciach.

Odpycham krzyzéwki, tacznie ztg ostatnia, otwarta. [ wtedy
widze, jaka jest dziwna. W normalnych krzyzéwkach wpisuje sie
stowa takie jak Aaron, kajak i Andromeda. Pandora, pantera,
Tatry iharce. Wtej natomiast widze stowa zupemnie
niekrzyzéwkowe. Poziomo: cierpienie. Pionowo: wina. Poziomo:
tesknota. Pionowo: powrdt. Poziomo: bol. Patrze na inne
trzyliterowe stowa. Wszystkie wygladaja tak samo: BOL. BOL.
Iznowu BOL, drukowanym pismem mojej mamy. Kartkuje
pisemko, ale wszystkie krzyzowki wygladaja podobnie. Poziomo:



potworno$¢. Poziomo: wspomnienia. Poziomo: dlaczego.
Zagladam do innych pisemek z krzyzéwkami, lezg w stosie na
szafce przy t6zku.

Przemoc. Kgpiel. Wtosy. Dzieci. Mezowie. Picie. Wrzaski. Bicie.
Smier¢. Las.

[ kolejna: Niepokoj. Cérka. Sumienie. Prawda. Bol.

Tak, i ja go czuje.

Odwracam sie na brzuch i podnosze z mojego okopu do siadu.
Krzyzowki zsuwajg sie z poduszek. Uktadam je w stosik, ale
przykrywam ,cierpienie poziomo” oktadka, na ktorej
zamieszczono zdjecie jakiej$s matomiasteczkowej seksbomby.

Mama wyrzucita ich wspélne t6zko. Na wsi nic sie nie wyrzuca,
ale zrobita to.

Wstaje. Ide do kuchni, z ktérej stycha¢ bohaterskie $mieszki
mojej mamy i Mareczka. Patrzg na mnie, gdy wchodze.

Moja mama. Nie obronita mnie przed ojcem, ale go ukarata.
Najwyzszym wymiarem kary. Moja biedna, bezradna mama, dla
ktorej zostatam na wsi, zeby sie nig opiekowaé, gdy ztamata
noge. Moja mama, ktora do zabijania koguta zawsze wzywata
sgsiada. Ukrywata przede mng prawde, bo chciata mnie uchroni¢
przed burza, ktora sie we mnie teraz przetacza. Ukarata go za
mnie i milczata. Rozpuszczata plotki, ze wyjechal. Wytrzymata
odium otaczajace porzucong kobiete.

Cierpienie poziomo, cérka pionowo.

Podchodze do mamy, biore ja wramiona, az kula z hukiem
uderza o podtoge.

— A wy sie ciggle przytulacie - podsumowuje Mareczek. - Az
przyjemnie popatrzec.

Uwielbiam tego gnojka. Taki dzielny siedzi za stotem, zajadajac
kotlet, dopychajac  kartoflami, maty, kurde, rycerz,
poszkodowany w wojnach dorostych o niewiadomoco
odpryskami  zcudzego nietrzymania gniewu wryzach,
wystepujacego  znatezeniem  w Swigtkowicach  naszych
kochanych.

— Nie patrz - mowie. - Chodz do nas.

— E tam - odpowiada Mareczek, po czym ostroznie zbliza sie do



naszej dwoijki.

I nagle widze, Ze mama ma tzy w oczach, i zaraz, ze ptacze, tzy
lecg ciurkiem, ociera je grzbietem dioni, ale ptacze dalej, tka.
Mtody przypada do naszych brzuch6w, a my obie wyciggamy po
jednym ramieniu i przygarniamy go mocno.

PANI STANSKA

Tak jak Aniela - dojrzewam do tej prawdy, ale nie chce jej
przyjac. Potraktowatam tamtg sprawe z Bozeng jako wyjatkowa.
Nie wnikatam. Mialam poszlaki, nie miatam pewnosci, jak
w kiepskim kryminale. Ale potem pojawila sie druga sprawa
iwtedy juz bytam pewna, ze ci dwaj panowie na pewno ze
Swiatkowic nie wyjechalli.

Ale nie drazytam, szanowatam wieS, ktdéra stata sie moja.
Nikomu nie powiedziatam, co odkrytam. Co gorsza, sama nie
pomogtam tym dzieciom, kiedy mialam okazje. A przeciez
czasem widywatam siniaki. Pytatam ich w szkole, ale unikali
tematu. Albo zbyt gorgco zaprzeczali.

— Moéj tatus$ nigdy by mnie nie uderzyt, w zyciu!

A potem nasuwali rekawy sweterkdw na posiniaczone rece.

Szanowatam, Ze sie nie zalg, ze s3 lojalni wobec rodziny. Co ja
moge, mys$latam, co ja moge. A ten dran z policji tylko sie z tego
$miatl. Tak, sypiatam z seksownym posterunkowym. Staratam sie
znim za duzo nie rozmawiaé¢, bo mnie wkurzat, gtéwnie tym
gadaniem, ze za bardzo sie przejmuje, ze jedno z drugim dostanie
czasem w skore. Ze zawsze tak bylo, jest ibedzie, ze jego tak
wychowano, ojciec lat pasem, a on wyszed! na ludzi. Ze ta cata
Niebieska Linia to bzdura, ainterwencje policji w domach sg
zenujgce i niewtasciwe. [ Ze on nienawidzi tych
rozhisteryzowanych bab, ktére donosza na swoich mezéw tylko
dlatego, ze nie potrafia sie znimi dogada¢. Przy moim
posterunkowym zrozumiatam wreszcie, dlaczego nie mowi sie
w Swiatkowicach o mezach, ktérzy bija. Jesli bija, to zaraz ludzie
powiedza, Ze baba go sprowokowata, ze gdyby go krdcej



trzymata, gdyby nie pozwalala, gdyby sie spisywala, toby nie bit.
Albo ewentualnie, skoro bije, to matka go szacunku do kobiet nie
nauczyta. Tak czy siak - wszystko wina baby, jesli nie zony, to
matki. Wtasnie dlatego wolatam, Zeby posterunkowy mnie
przeleciat wciszy. Ale ciagle gadal, wiec potem w ogole
wyrzucitam go z t6zka.

Juz chyba méwitam, ze mimo tylu lat spedzonych tutaj, nadal
jestem obca. Kobiety, w przewazajacej wiekszosci matki lub
babki moich ucznidéw albo moich bytych uczniéw, usztywniaja sie
przy mnie iudaja lepsze, elegantsze niZz s3, niektére nawet
mowia do mnie ,pani magister”, nie wiem, ktora zapoczatkowata
te idiotyczng tradycje. Wszystkiego wiec zawsze musialam
dowiadywac¢ sie od mezZczyzn. Sypialam tez, niestety, z ojcem
Anieli, Witkiem Julkow. Wysoki, prawie przystojny, brutal. Lubit
duze kobiety. I mnie. Bo zawsze bytam chetna. Tez gadal, ale
o czym innym. A nawet czasem mnie stuchat. Nie, nie marzyt,
zeby odej$¢ od zony. Wierzyt w rodzine. Oni wszyscy wierzyli.
Mowil, Ze pozwala mi na wiele, bo nie jestem jego Zona. I Ze
dlatego nie jestem niczyja Zong, bo jestem jaka jestem. Z tym
ostatnim miat racje.

To chyba wtasnie Witek opowiedzial mi, ze Swiatkowice
niegdy$ nazywano Wdowinkiem, bo podejrzanie wielu mezow
miodo tu umierato. Nigdy niczego nie wykryto, nigdy niczego nie
dowiedziono, ale byta tradycja, Zeby na Zony bra¢ dziewczyny
z daleka, nie miejscowe, co podobno gwarantowato mezom
bezpieczenstwo. Miejscowym dziewczetom duzo trudniej byto
sie ochajtna¢, na ogoét wiec wyjezdzaty do Garwolina, do Deblina,
do Warszawy, do Niemiec.

Witek wpadat do mnie czesto, bardzo czesto, po pracy. A potem
nagle, z dnia na dzien zniknat, nie tylko z mojego t6zka, ale ze wsi
w ogole, bez pozegnania. I juz nigdy do mnie ani stowa. To byta
powazniejsza poszlaka niz golarka 1ipedzel do golenia
pozostawione w tazience uBozeny po wyjezdzie Jurka.
Zrozumiatam wtedy, ze i Witek sie doigrat, dosiegta go klgtwa
Wdowinka. Tak wierzyt w rodzine, a jednak i jemu sie nie udato.
Ironia losu.



Mys$latam dtugo, co z tym robi¢, w koncu wymyslitam. Tamci
mezczyzni i tak juz pewnie nie zyli, ale zostaty kobiety i przede
wszystkim dzieci, dzieci do wychowania. Teraz powinno sie
mys$lec¢ o nich, przede wszystkim o nich.

Pomyslatam wtedy, ze musze sie zaja¢ tymi dzie¢mi. Bardziej.
Mocniej. Musze ocali¢ tego uroczego Dawida, zawsze
przestraszonego Sebastiana, te wszystkie maluchy dorastajgce
w mtodszych klasach przed podobnym losem.

[ przeciez czeSciowo mi sie udato, prawda?

MARECZEK

U pani Sylwii wesoto, wiec wcale nie chce mi sie wychodzi¢
i sta¢ pod ptotem. Zastanawiam sie nawet, czy nie powiedzie¢
Anieli marnotrawnej, kto palit znicze na polanie z okopami, niech
wie.

Ano nie wiem, czy mowic.

Kto palit te znicze? Jej brat, Sebastian, ktérego lubitem. Dlatego
nigdy go o to nie pytatem, widziatem, Ze nie chce, Zeby go kto$
zauwazytl. Na polane jezdzit ukradkiem, o takich godzinach, kiedy
na przyktad wszyscy wdomu jedza obiad. Ale ja o takich
godzinach czasem wracatem ze szkoty okrezng drogg, dlatego raz
z daleka zauwazytem Swiatetko, zima o tej porze juz wcale nie
jest tak jasno.

Widziatem, jak Sebastian zapala $wieczke, stawia ja, spuszcza
glowe, stoi, a potem idzie do samochodu. I pomy$latem, Ze to
ghupio zapala¢ $wieczke, a potem sobie iS¢, ze to bez Zadnego
sensu. Podszedtem, obejrzatem te $wieczke izrozumiatem, zZe
takie same stoja na cmentarzu. ljuz zupelnie przestalem
rozumie¢, dlaczego ta musi sie pali¢ w lesie ito obok $mieci.
Podniostem ztotg nakrywke i zdmuchnatem ptomien.

Moze przez to tak lubitem Sebastiana. Ze mial swoje tajemnice,
jak ja. On zapalat, ja zdmuchiwatem.

Ano nie wiem, czy powiem o tym Anieli marnotrawnej, taka jest
dzi$ uSmiechnieta.



ANIELA

Przed moim wyjazdem chcemy przy niedzieli wpa$¢ jeszcze na
cmentarz, do Sebastiana. Mama tym razem nie wktada kozakoéw
na stupku, ku ogolnej uldze. Kustyka o jednej kuli, catkiem nawet
sprawnie. Mareczek wlecze sie z nami, czyta gtosno nazwiska na
grobach.

— Matek? Znam. Kura$? Znam. Wilczak? Znam. Bozek?

Tak, tu pochowano jego dziadka. Mareczek zatrzymuje sie nad
grobem i prosi o znicz. Zapala go mato wprawnie, zapatki gasna
jedna po drugiej na wietrze, ale odrzuca mojg pomoc. Po szdstej
zapatce isyczeniu nad oparzonymi palcami wreszcie mu sie
udaje. Stawia znicz dziadkowi na grobie, pochyla sie nad lastryko
i co§ mamrocze. Potem pyta:

— A po co sie pali te swieczki? Czy wtedy zmarli zobacza drugie
Swiatetko w tunelu i wréca do nas?

— A ty co z tym tunelem?

— W telewizji moéwili. Zmarli widzg taki tunel, nie wiedziatas?
Czarny, ze $wiattem na koncu. A kiedy my zapalamy im drugie
Swiatetko, wtedy troche nie wiedzg, co robi¢. Niektorzy moze
nawet wracaja. Chciatbym, Zzeby méj dziadzius wrécit.

Mama co$ zaczyna miodemu tlumaczy¢, aja ide dalej, do
Sebastiana. Po drodze widze, ze moja kolezanka od palenia
w piecu pampersami, Zuzanka, tez kiwa sie nad jakim$ grobem.
Woézek przed nig, maz i dzieci u boku, rodzice i babcia za plecami,
upozowani jak na rodzinnym zdjeciu. W grobie pewnie dziadek.
Ciekawe, jaki wptyw na jego zdrowie miaty palone w ich piecu
pampersy. Macham do Zuzanki, ona odmachuje, reszta rodziny
patrzy zzainteresowaniem. Wszystkich znam z widzenia,
dziadka pewnie tez znatam, cho¢ zapomniatam, gdzie$ te twarze
tong w pamieci. Zapominam, wiec jest dla mnie nadzieja.
Sktaniam gtowe w gescie powitania, nie chce mi sie podchodzi¢,
uczestniczy¢ w tych wszystkich:

,,A co w Warszawie?”.



,»A nigdzie nielekko”.

A dzien dobry”.

,,A do widzenia”.

Nie lubie takich rozméw, zwtaszcza teraz. Podchodze do grobu
Sebastiana, nagle czuje jego $mier¢ tak realnie, jakby wydarzyta
sie na moich oczach. Kwiaty dogorywaja pod warstwa $niegu,
ktory litoSciwie przykryt grob, kamieniarz jeszcze nie zdazyt
potozy¢ ptyty. Pod grubg warstwa ziemi lezy méj brat.

Mama wsparta na Mareczku juz stoi obok mnie, obie ptaczemy
i wcale nie przestajemy, gdy do grobu dochodzi rownieZz moja
bratowa z malutkim Gabrysiem w wdzeczku ijej matka. Moj
ojciec nigdy sie takiej pielgrzymki na swoj grob nie doczeka.

— Lepiej nie ptaka¢ na mrozie - stwierdza Marlena, wycierajac
sobie czerwone oczy. - Lepiej nie.

Maty Gabry$ sie budzi izaczyna pokrzykiwa¢, policzki ma
rumiane, buzie okragla, a oczka bystre. Moj brat tez miatl bystre
oczka, gdy byt malutki. Potem w sumie tez.

— Tesknie za Sebastianem - wyznaje Marlena.

— Naprawde?

— Juz sie docieraliSmy. Mdj synek miatby tate. Ja nie miatam.
[ Gabrys$ nie bedzie mial. To naprawde trudne.

Posiadanie taty tez bywa trudne, mysle.

Moja mama ociera oczy. Podaje jej kolejng chusteczke.

— Chodz, wyrzucimy te zeschte kwiaty - proponuje Marlena.

Zostawiamy Gabrysia i Mareczka przy naszych matkach, a same,
znareczami suchych wiechci, idziemy do cmentarnego
$Smietnika.

— Z1a jestem na siebie, Zze pokazatam ci te siniaki - oznajmia
moja bratowa.

— Ciagle o tym my$le. Ze Sebastian zrobit sie w koncu taki jak
moj ojciec.

— Nie, nie zrobit sie. - Marlena przystaje miedzy grobami, ptyty
utozone s3g tak ciasno, Ze ledwo mieszcza nam sie stopy, ito
bokiem. - To znaczy chciat by¢ taki jak jego tatus$, bo go
podziwial. Ale tych jego szatow, tak o nich méwit, sie bat. I kiedy
sam wpadt wtaki szat, bo Gabry$§ wnocy ptakat, to sie



przestraszytl. Znaczy rano mi tak powiedziat.

— Przeprosit?

— Tak. I powiedziat, Ze on tak nie chce. Ze nie zrobi mi tego
wiecej.

— I nie zrobit?

Marlena rusza dalej, zatrzymuje sie dopiero przy kontenerze.
Doganiam j3a.

— Zrobil ci to znowu niedtugo przed $miercig, widziatam
przeciez siniaki.

— Nie chciat. Wiem, ze nie chcial. Wiem, Ze nigdy by nie
skrzywdzit Gabrysia. On nie byt taki - zapewnia moja bratowa.

Ja tez chciatabym w to wierzy¢.

Matki przy grobie wspoélnie bujajg wdézek z Gabrysiem, kazda
jedna reka.

— Komu ja teraz powiem, ze Gabry$ sie tak pieknie usmiecha
gotymi dzigstami? - zastanawia sie Marlena.

— Mnie mozesz. Swojej mamie. AndzZelice - proponuje moja
mama.

— Anieli, nie Andzelice - prostuje zdotu Mareczek grubym
glosem.

Mama ttumi u$miech.

— Anieli, niech wam bedzie. Stodki jest ten twdj dzieciaczek,
Marlena. Stodki. Wykapany Sebastian, kiedy byt taki, o, malutki.

— Naprawde? - cieszy sie Marlena i przez chwile zapanowuje
krzepigcy, zeby nie powiedzie¢ ckliwy nastréj spod znaku ,nie
wszystek umre”.

— A ty pewnie zaraz wracasz do Warszawy? - pyta Marlena.

— Praca, sama rozumiesz.

— Kiedy nastepnym razem wpadniesz?

Znowu robi sie mniej ckliwie, bo nie mam pojecia.

— Moze przedtem wy do mnie wpadniecie?

Kto$ podchodzi do mnie, czuje ciepta raczke, ktéra tragca mnie
w bok.

— Wpadnijcie. I to koniecznie z Mareczkiem.

Ciepta raczka zamiera, uspokaja sie. Klepie ja. Kurde, mtody
znowu nie zatozyt rekawiczek. Ja tez.



Wtedy Gabry$ otwiera oczy, rozglada sie i zaczyna co$ gulgotac.
Nie umiem sie powstrzymac. Pochylam sie nad wozkiem
i wytuskuje matego ze $piworka, podnosze, przytulam. A ten sie
zaSmiewa i z tej radosci obficie $lini mi czarny ptaszcz. Ja tez sie
do niego $mieje. Strasznie jest fajny. Ijuz moja, nasza w tym
gtowa, Zeby taki fajny zostat w przysztosci.

Nie bede mu opowiadata bajek o ztych ojcach, ktorzy poniesli
kare. Bede mu opowiadata o dobrych tatusiach, ktérzy chodzg na
spacery ze swoimi dziecmi. O takich, ktérzy pocieszaja po
nieudanym grzybobraniu. Gabry$ tez przeciez moze taki kiedys$
byé. Pokaze mu wszystko. W Swigtkowicach iw Warszawie.
Pokaze mu mocarng kobiete, trzecia po prawej od wejscia do
Patacu Kultury, te, na ktora patrzytam, gdy mnie zdejmowata
tesknota za mama. Pokaze mu sobotkowe miejsce kapielowe
itajng trase do niego. Pokaze mu pokéj jego taty i opowiem,
jakim kiedy$ byt fajnym chtopakiem. Tule go jeszcze mocniej,
aon sie zasmiewa. Smiech na cmentarzu brzmi jak wyzwanie.
Dobrze brzmi.

W poniedziatek rano otwieram oczy, patrze na spekany sufit.
W kuchni cisza. Oddatam dzisiejsze poranne sprzatania
kolezance, bo chcialam jeszcze chwile poby¢ zmama,
opowiedziec jej, czego sie bat Sebastian i Ze nie byto z nim tak Zle,
jak by sie mogto wydawadé. Ze byt dobrym czlowiekiem, tylko sie
pogubit. Miatam to wszystko zrelacjonowac jej jeszcze wczoraj,
ale po cmentarzu wpadta do nas Marlena z matkg i Gabrysiem,
a do wieczora siedziat mtody Bozek i nijak sie nie dat wyprosic.

Osma na zegarze, w domu zimno, wstaje wiec, zeby napalié. Po
drodze zagladam do mamy. Ze zdumieniem zauwazam, Ze jej
16zko jest puste, starannie zastane. Krzyzowki lezg obok
w schludnym stosiku. Pachnie jej lakierem do wtoséw.

Ciekawe, dokad poszla, skoro sie tak wyfiotkowata?

Jej samochdéd stoi na podwoérku. Pewnie poszta do ktorejs
z Sobotek. O kulach? Rozpalam w piecu i dzwonie do mamy. Nie
odpowiada. Zaczynam sie martwi¢. Moze sie gorzej poczuta?
Moze zabrali ja do szpitala, kiedy spatam jak zabita? Miotam sie
bez sensu, taze, dzwonie do cioci Bozeny, ale ona tez nie odbiera.



Wiec zaraz przekrecam do Dawida. Méwi, Ze wyszedt rano
z domu, pojechat do hurtowni po zaopatrzenie i nic nie wie.

Wracam do sypialni mamy iwreszcie widze. Na stosie
krzyzowek lezy gesto zapisana kartka. Pismo mamy. Z daleka
widze, Ze zaczyna sie ,Kochana cérko!”. Zoladek podchodzi mi do
gardta ze strachu. Stoje, gapie sie na list, ale nie siegam po niego.
A przeciez kiedys$ bede musiata to zrobic.

Niuska zaczyna szczeka¢. Mama! Wrdcita! Wybiegam na ganek.
To jednak nie ona. Przed brama zaparkowat Dawid, ktory
wtasnie idzie do mnie przez podwdrko. Milczy i wyglada jako$
dziwnie. Staje w koncu przede mna. Oczy ma czerwone. Wycigga
przed siebie zapisang kartke.

— Wrécitem do domu i znalaztem to.

— Gdzie one s3?

— Na komendzie w Garwolinie. Pojechaty razem.

—Po co?

Ale przeciez wiem po co.

— JedZzmy tam, odkre¢my to. - Biegne do furtki. Dopiero po
chwili sobie u§wiadamiam, Ze po pierwsze, Dawid nie ruszyt sie
z ganku, po drugie, jestem jeszcze w pizamie, a po trzecie, nasze
mamy zrobity, co uwazaty za stosowne. Jak zawsze.

Wracam na schodki, Dawid otula mnie swoja kurtka, siadamy
obok siebie. Czytam, co napisata ciocia Bozena. Moja mama
napisata prawie to samo, jakby sie uméwity.

Pisza, ze jesteSmy juz dojrzali. Wiec one s3a spokojne, ze
poradzimy sobie w zyciu. ,Dawid, wytlumacz to wszystko
Karolinie, pokaz jej ten list”. Ijeszcze: ,Ani stowa o udziale
innych Sobdtek wtym wszystkim. Nie zdradZcie sie, dzieci,
dobrze? One tylko pomagaty nam kopa¢ groby, nic wiecej. Catg
wine za $mier¢ waszych ojcéw bierzemy na siebie. I damy sobie
rade, nie martwecie sie o nas. To musiato sie tak skoniczyc¢”.

— Odczekaty, ile trzeba, iposzty odpokutowaé - stwierdza
Dawid.

Moze dlatego wczoraj wieczorem mama wygladata na tak
szcze$liwa. Przytulata Mareczka, jak kiedy$ Sebastiana, kotysata
w ramionach Gabrysia. Popatrywata na mnie z cieplym



u$miechem.

— Gdzie masz reczniki? - pyta Dawid wyjatkowo mato
zgrywnym glosem. Biore dwa, narzucam dres ijedziemy na
Sobo6tkowe miejsce.

Boksujemy powietrze dla rozgrzewki, kopiemy przestrzen,
a potem wbiegamy obok siebie do wody. Zanurzamy sie raz,
drugi, trzeci. Wyskakujemy na brzeg, nadzy jak Adam i Ewa.

— Wszystko sie jako$ utozy - zapewnia Dawid.

Akurat.
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Aniels, po driesizeiu latach niesbesnoisi, wraca do radsinnege
miasteczka na pogrzeb dorostego brata. Wpadia tu tylke na chwilg,
ale pechawy thiep ckolicznosc sprawia, ze bedzie musiata rastac
na dhuzej i stawic czoto demoncm F.nr::ﬂp'j:’-ci i whasnej rodzinie.
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mwany Sobétkami? Dlacrege driesiecicletni sym sqsindaw,
Mareczek, wizcznie stoi pod plotem? | do kopo nalety czaszka,

ktara pies wykepal w lesie?

a prowadzona jest preez kilka o=ob w raznych planach
8la | poj ratha, driesigeicletni Mareczak
e Mm:ycrtllm. z tega wielogiosy rekonstrudjemy
prIsraiajica tajemnicg micjsea.

(}Fowieé-é e t],-ll;n o prremecy dam awej, lees takze
o relacji matki i cérki. O rodrinnych tajemnicach.
O kohietach dupru'ﬂadz-:-n}-'ch do ostatecznodci.
O dojrzewaniu i przebacreniu redzicam.




