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Dla Diggiego
Naprawites moje ztamane serce i nieraz uratowates mi zycie
Bede Cie zawsze kochata i tesknita za Tobg wiecznie
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Nota od agenta autorki

Otrzymatem te powie$¢ po Bozym Narodzeniu ubieglego roku. Byta
owinieta w papier pakowy obwigzany sznurkiem; doreczono ja do
mojego biura w srodkowym Londynie. Nie wiem, kto to zrobil. Nie
byto tam listu, zadnej notki. W paczce znalaztem rekopis. Obecnie
wiekszo$¢ autoréw przysyla pliki e-mailem, a ja nie przyjmuje
niezamoOwionych materialéw, ale na widok nazwiska na stronie
tytutlowej zaparto mi dech. A to dlatego, ze autorka powiesci nie
zyta juz od pewnego czasu. Nigdy nie wierzylem w duchy, niemniej
nie potrafie podac¢ racjonalnego wyjasnienia tej sytuacji. Znatem
autorke na tyle dobrze, by wiedzieé, ze ksiazki nie mogt napisa¢ nikt
inny. Po dtugim namys$le uznatem, ze historia zastuguje na to, by ja
opowiedzie¢c. Wydawcy zmienili imiona niektérych bohateréw
z przyczyn prawnych, ale poza tym nie zmieniono ani jednego stowa
z tej powiesci. Jesli to jest powies¢. Obawiam sie — przyznaje — Ze
przynajmniej cze$¢ z tego, co przeczytacie, moze by¢é prawda.



Urodzitam sie z wada serca.

Dzien, w ktérym przysziam na ten samotny Swiat, byl tez dniem
mojej pierwszej $mierci. Nikt nie wykryt wady. W 1975 roku
medycyna nie byla tak zaawansowana jak obecnie i méj siny kolor
przypisano traumatycznemu porodowi. Rodzitam sie posladkowo, co
komplikowato sprawe jeszcze bardziej. Skonany lekarz kazal ojcu
wybiera¢ miedzy mna a matka i wyjasnit sprawe przepraszajacym
tonem zaprawionym tylko nutka zniecierpliwienia: moze uratowac
jedna z nas. Ojciec, po krotkim wahaniu, za ktére bedzie potem
placit do konca zycia, wybral zone. Polozna jednak przekonata
mnie, bym oddychata - wbrew przeciwnoSciom i wbrew moim
zamiarom — i wszyscy nieznajomi zebrani na sali uSmiechali sie, gdy
zaczetam plakacé. Wszyscy z wyjatkiem matki. Ona nawet na mnie
nie spojrzata.

Matka pragneta syna. Miata juz dwie corki. Kazdej z nas nadata
kwiatowe imie. Moja najstarsza siostra to Rose — jej imie okazato sie
dziwnie adekwatne, bo jest piekna, ale ma tez kolce. Jako druga,
cztery lata przede mna, na $wiat przyszla Lily. Srednie dziecko
w naszej rodzinie jest blade, urocze i toksyczne dla niektorych. Mnie
matka przez jaki§ czas nie chciala nadaé¢ imienia, ale w koncu

ochrzczono mnie jako Daisrl. Matka jest kobieta, ktéra ma tylko
plan A, dlatego zadna z nas nie dostala drugiego imienia. Istniato
mnostwo innych, lepszych mozliwosci, ale postanowita przypisa¢ mi
imie kwiatu, ktory czesto sie zrywa, po ktérym sie depcze
i z ktérego plecie sie wianki. Najmniej lubiane dziecko matki zawsze
wie, Ze nim jest.

To zabawne, jak ludzie przystosowuja sie do nadanych im imion.
Jakby kilka liter ustawionych w pewnym porzadku moglo
determinowaé czyje$S przyszte szczeScie lub smutek. Poznanie
imienia nie jest tozsame z poznaniem osoby, ale to po nim
w pierwszej kolejnoSci oceniamy kogo$ i sami jesteSmy po nim



oceniani. Daisy Darker? to miano, ktére otrzymatam i do ktérego sie
chyba dostosowatam.

Umartam po raz drugi doktadnie pie¢ lat po narodzinach. Moje
serce zatrzymalo sie w piate urodziny, by¢ moze na znak protestu,
kiedy zazadatam od niego zbyt wiele i pr6bowatam poptynaé wpltaw
do Ameryki. Chcialam uciec, a ze lepiej ptywatam, niz biegatam,
miatam nadzieje dotrze¢ do Nowego Jorku na lunch, od czasu do
czasu ptynac na plecach. Nie dotartam nawet do Blacksand Bay i -
w zasadzie — umartam w czasie tej proby. Mogtoby to oznaczac kres
mojej egzystencji, gdyby nie na wpét nadmuchane pomaranczowe
rekawki, ktére utrzymywaly mnie na powierzchni, i moja
dziesiecioletnia siostra Rose. Podptynela do mnie, wyciagneta mnie
na brzeg i przywrécita do Zycia entuzjastycznie przeprowadzona
reanimacja, fundujac mi pekniecie dwéch zeber. Dopiero co zdobyta
odznake mtodej ratowniczki. Czasami podejrzewam, ze tego zaluje.
Uratowania mnie. Bo odznaka byta zachwycona.

Ta druga Smier¢ odmienitla moje zycie na zawsze, bo upewnita
wszystkich w tym, co przypuszczali — ze jestem wadliwa.

Lekarze, do ktorych matka mnie zabrata, gdy miatam pie¢ lat,
wyglaszali jednakowe stwierdzenia, z jednakowymi minami, jakby
¢wiczyli do jednego scenariusza. Zgadzali sie, Ze nie przezyje dtuzej
niz pietnascie lat. Przez kolejne lata wykonywano badania, ktére
miaty wykazaé, jak niewiele czasu mi zostalo. Moje schorzenie byto
niezwykle, fascynowatam lekarzy. Niektérzy przyjezdzali z innych
krajow, zeby oglada¢ operacje na otwartym sercu; czutam sie przez
to jak gwiazda i dziwadlo rownoczesnie. To nie zycie zniszczyto mi
serce, chociaz probowato. Tykajaca nieregularnie bomba zegarowa
zostala umieszczona w mojej klatce piersiowej przed narodzinami —
rzadka wada wrodzona.

Wydluzenie moich dni poza przyznany mi czas wymagalo
codziennego koktajlu z beta-blokeréw, inhibitor6w serotoniny,
syntetycznych sterydow i hormonéw, zebySmy ja i moje serce
dziatali dalej. Jezeli wydaje sie, ze to byla haréwka i wielki wysitek,
to dlatego, ze tak wtasnie bylo, szczegdlnie gdy miatam pie¢ lat. Ale
dzieci sa odporniejsze od dorostych. O wiele lepiej wykorzystuja to,
czym dysponujg, i mniej czasu poSwiecaja na martwienie sie tym,
czego nie maja. Przed ukoniczeniem trzynastego roku zycia umartam



w sumie osiem razy i gdybym byta kotem, przejmowatabym sie tym.
Ale bylam dziewczynka i mialam na glowie wieksze strapienia niz
Smier¢.

DwadzieScia dziewie¢ lat po moim traumatycznym przyjsciu na
Swiat jestem wdzieczna za to, ze dostalam wiecej czasu, niz
ktokolwiek przewidywal. Swiadomo$é, ze mozesz niebawem
umrzeé, sprawia chyba, ze zyjesz inaczej. Smieré¢ jest odmieniajacym
zycie terminem ostatecznym i jestem po wsze czasy dtuzniczka
kazdego, kto pomégt mi przeciagnaé pobyt tutaj. Staram sie sptacaé
swoéj dtug. Staram sie by¢ zyczliwa dla innych i dla siebie i rzadko
kiedy przejmuje sie drobiazgami. Moze i nie posiadam wiele pod
wzgledem materialnym, ale co$ takiego nigdy nie mialo dla mnie
duzego znaczenia. Uwazam, ze mam mnostwo szczeScia. Nadal tu
jestem, mam siostrzenice, z ktorg uwielbiam spedzac czas, i czuje sie
dumna ze swojej pracy wolontariuszki w domu opieki dla starszych
osob. Jak mawia moja ulubiona podopieczna za kazdym razem, gdy
mnie widzi: tajemnica posiadania wszystkiego polega na
Swiadomosci, Ze sie to juz posiada.

Ludziom wydaje sie czasami, ze jestem mtodsza. Zarzuca mi sie,
ze wcigz sie ubieram jak dzieciak (matka nigdy nie aprobowata
mojego gustu), ale lubie nosi¢ sukienki ogrodniczki i koszulki retro.
Wole zaplataé¢ dtugie czarne wlosy w warkocze, zamiast je Scia¢ na
krétko, i nie potrafie sie malowaé. Uwazam, ze dobrze sie
prezentuje, zwazywszy na wszystko zte, co mnie spotkato. Jedynym
widocznym dowodem mojego stanu zdrowia jest bladorézowa
blizna na Srodku klatki piersiowej. Ludzie gapia sie na nig, jesli
mam na sobie co$, co jej nie zastania: kostium kapielowy, sweter
w serek lub letnig sukienke. Nie mam im tego za zte. Tez sie na nia
czasami gapie; mechanizm mojej przedtuzonej egzystencji fascynuje.
Roézowa kreska jest jedynym dowodem tego, ze urodzitam sie troche
wadliwa. Co kilka lat w czasie mojego nieco dysfunkcyjnego
dziecifistwa lekarze otwierali mnie, zagladali do S$rodka
i dokonywali kilku napraw. Przypominam stary samochdd, ktéry
pewnie nie powinien juz jezdzi¢ po drogach, ale o ktérego sie dba.
Chociaz moze nie zawsze i nie wszyscy to robia.

Rodziny sa jak linie papilarne; nie ma dwoéch identycznych
i kazda zostawia Slad. W gobelinie mojej rodziny istnialo kilka



luznych nici. Miat postrzepione krawedzie na dtugo przed moimi
narodzinami, a jeS§li mu sie uwaznie przyjrzeé, znajdzie sie nawet
kilka dziur. Niektérzy ludzie nie potrafia dostrzec piekna
w niedoskonatosci, ja jednak zawsze kochatam babcie, rodzicow
i siostry. Bez wzgledu na ich stosunek do mnie i na to, co sie stato.

Nana> jest jedyna osoba w rodzinie, ktéra kochata mnie
bezwarunkowo. Do tego stopnia, ze napisala o mnie ksigzke,
a przynajmniej o dziewczynce, ktéra nazywata sie tak samo jak ja.
Jezeli Daisy Darker brzmi znajomo, to dlatego, ze Tajemnica Daisy
Darker jest bestsellerem literatury dzieciecej, a opowies¢ te napisata
i zilustrowata wlasnie moja babcia. Mozna ja znalez¢ w ksiegarniach
na calym Swiecie, czesto pomiedzy Gruffalo a Bardzo glodng
ggsienicq. Babcia powiedziata, ze zapozyczyta ode mnie imie, zebym
— w taki czy inny spos6b — mogta zy¢ wiecznie. To byto bardzo mite,
cho¢ rodzice i siostry wecale tak na poczatku nie mysleli.
Podejrzewam, ze tez chcieli zy¢ wiecznie, ale w konicu przystali na
zycie z tantiem za ksigzke.

Po jej opublikowaniu babcia miata tyle pieniedzy, ze nie
wiedziata, co z nimi robié, czego jednak nie mozna by odgadnad,
patrzac na nig. Zawsze byla hojna dla organizacji dobroczynnych
i nieznajomych, ale nie dla siebie lub rodziny. Uwaza, ze kiedy ma
sie za duzo, pragnie sie zbyt mato, i zawsze sie wahata, gdy
proszono ja o pomoc finansowa. Niemniej to sie moze zmienic.
Wiele lat temu, na dtugo przed moimi narodzinami, jaka$ kobieta na
targu w Land’s End wyczytata babci z dioni, Ze nie przezyje wiecej
niz osiemdziesigt lat. Nawet jej agent wie, ze nie moze sie
spodziewa¢ kolejnej ksigzki. Dlatego jutro mamy nie tylko
Halloween i osiemdziesigte urodziny babci. Babcia myS$li, ze to
ostatni dzien jej zycia, a reszta sadzi, ze potozy wreszcie tape na jej
pieniadzach. Moja rodzina od ponad dekady nie znajdowala sie
rOwnocze$nie w jednym miejscu, nawet na $Slubie siostry, ale kiedy
babcia zaprosita ich do Seaglass po raz ostatni, wszyscy zgodzili sie
przyjechad.

Jej dom na kornwalijskim wybrzezu jest tltem moich
najszczesliwszych wspomnien z dziecinstwa. I najsmutniejszych. To
tutaj spedzalySmy =z siostrami wszystkie Boze Narodzenia
i Wielkanoce, podobnie jak dlugie letnie wakacje po rozwodzie



rodzicow. Nie tylko ja mam chore serce. Nie wiem, czy rodzice,
siostry, a nawet agent babci traktuja wyczytana z dtoni Smier¢ babci
jako nieuchronng, ale ja tak. Bo czasami najdziwniejsze rzeczy moga
okresli¢ czyjas przysztos¢. WeZzmy na przyklad mnie oraz moje imie
i nazwisko. Ksigzeczka dla dzieci zatytulowana Tajemnica Daisy
Darker na zawsze zmienita moja rodzine i okazata sie swego rodzaju
ostrzezeniem. Bo ja naprawde mam swdj sekret i chyba nadeszia
pora, by go wyjawic.
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Na widok Seaglass zapiera mi dech w piersi.

Podréz z Londynu do Kornwalii samochodem zajmuje piec
godzin, nieco mniej pociggiem. Mimo to zawsze lubilam zamienié
miejski rejwach na sie¢ kretych wspomnien i wiejskich drég. Wole
prostszy, wolniejszy i cichszy styl zycia, Londyn za$ jest z natury
glosny. Powroty tutaj czesto odbieralam jak podréz w czasie, lecz ta
dzisiejsza odbyla sie szybciej, niz oczekiwatam, i do$¢ bezbolesnie.
To dobrze, bo chciatam tu dotrzeé pierwsza. Przed innymi.

Z zadowoleniem stwierdzam, ze od mojej poprzedniej wizyty nic
sie w zasadzie nie zmienitlo. Murowany wiktorianski dom
z gotyckimi wiezyczkami i dachem 2z turkusowych dachéwek
wyglada jak zbudowany z tego samego granitu, na ktérym stoi.
Kawalki niebiesko-zielonych szkielek wciaz zdobia cze$¢ S$cian,
potyskujac w promieniach stonca i nadajac minirezydencji nazwe.
Seaglassi goéruje nad klebiacymi sie falami, przycupniety na
prywatnej wyspie tuz u wybrzezy Kornwalii. I — jak wiele rzeczy
w zyciu - trudno je znaleZ¢, jesli sie nie wie, gdzie patrzeé. Ukryte
za kruszejacymi klifami i nieoznakowanymi S$ciezkami w matej
zatoczce zwanej Blacksand Bay, lezy catkiem na uboczu. Takiej
Kornwalii nie pokazuje sie na pocztéwkach. Trudna dostepnosé to
tylko jeden z wielu powodéw, dla ktérych ludzie stronig od tego
miejsca.

Babcia odziedziczyta Seaglass po swojej matce, ktéra rzekomo
wygrata je w karty od pijanego ksiecia. Historia glosi, ze cztowiek
ten byl cieszacym sie zia stawa bon viveur, ktéry w dziewietnastym
wieku wznidst ekscentryczny budynek, by zabawiaé¢ tu zamoznych
przyjaciot. Nie potrafil zapanowaé nad piciem i gdy przegrat ,letni
dom” z kobieta, utopit sie wraz ze swoimi smutkami w oceanie.
Pomijajac tragiczna przeszio$¢ tego miejsca, jest ono czescia rodziny
tak samo jak ja. Babcia mieszka tu od urodzenia. Mimo Ze nie



chciala nigdy mieszkaé nigdzie indziej i zarobila mala fortune na
pisaniu ksigzek dla dzieci, nigdy nie inwestowala w dom.
W rezultacie Seaglass dostownie osypuje sie do morza i — podobnie
jak ja — nie pociagnie duzo dtuzej.

Wysepka, na ktérej zbudowano dom blisko dwieScie lat temu,
powoli ulega erozji. Bliskos¢ gwaltownego Atlantyku, wiatry
i deszcze odcisnely na niej swe pietno. Dom napucht od sekretow
i wilgoci. Lecz pomimo tuszczacej sie farby, skrzypiacych podtég
i starych mebli w Seaglass zawsze czulam sie jak w domu bardziej
niz gdzie indziej. Jako jedyna nadal odwiedzam to miejsce
regularnie; rodzice po rozwodzie, zabiegane Zzycie, siostry, ktore
maja ze soba tak niewiele wspdlnego, ze az trudno uwierzy¢ w nasze
pokrewienistwo — to wszystko sprawia, ze rodzinne spotkania naleza
u nas do rzadkosci. Dlatego ten weekend bedzie wyjatkowy pod
wiecej niz jednym wzgledem. Lito$¢ blednie z wiekiem, nienawis¢
sie gubi i zostaje odnaleziona, ale poczucie winy moze trwaé cate
zycie.

Podr6z tutaj wydawata sie taka samotna i ostateczna. Droga
prowadzi do Sciezki ukrytej na szczycie klifu, a ta niebawem konczy
sie Slepo. Sa tylko dwa sposoby, zeby dosta¢ sie stad na doét do
Blacksand Bay: upadek z wysokosci dziewiecdziesieciu metrow
zakonczony pewna $Smiercig oraz stroma skalista Sciezka wiodaca ku
piaszczystym wydmom. Sciezka miejscami zupeklie sie rozsypata,
wiec lepiej uwazaé. Chociaz przyjezdzam tu od tylu lat, Blacksand
Bay nadal jest dla mnie najpiekniejszym miejscem na §wiecie.

P6Znopopotudniowe stonice wisi nisko na zamglonym blekitnym
niebie, a odglosy morza sa jak stara znana Sciezka dZzwiekowa;
brakowato mi jej. W promieniu wielu kilometré6w nie ma niczego
i nikogo. Widze tylko piach, ocean i niebo. No i Seaglass stojace
w oddali na pradawnym kamiennym fundamencie oraz fale
rozbijajace sie o skate, na ktérej je wzniesiono.

Dotarlszy bezpiecznie na dét klifu, zdejmuje buty i rozkoszuje sie
dotykiem piasku pomiedzy palcami. Czuje sie, jakbym wrécita do
domu. Ignoruje stara zardzewiala taczke zostawiona tu po to, bySmy
mogli przewiezé bagaze do domu. Zabieram w podr6z niewiele.
Ludzie rzadko kiedy potrzebuja tego, co wydaje im sie niezbedne do
szczeScia. Ruszam piaszczysta droga na naturalnej grobli, ktéra



taczy wyspe pltywowa ze stalym ladem. Do wyspy mozna dotrzeé
wylacznie w czasie odptywu; przez reszte czasu jest catkowicie
odcieta od $swiata. Babcia zawsze wolata ksiazki od ludzi i spelnienie
sie jej zyczenia, by zostawiono ja z nimi, bylo niemal
gwarantowane, skoro zyta w tak trudno dostepnym miejscu.

Niewidoczne wraki mojego zycia leza rozrzucone w tej odludnej
zatoczce z jej stawnym czarnym piaskiem. Sa smutnym
przypomnieniem wszystkich wypraw, w ktére batam sie wyruszyc.
W zyciu kazdego istnieja niezbadane wody - miejsca i ludzie,
ktérych nie zdotaliSmy odnaleZé — lecz poczucie, ze nigdy nam sie to
nie uda, budzi szczegbélny smutek. Niezglebione oceany naszych serc
i umystéw sa zazwyczaj skutkiem braku czasu i zaufania do naszych
dzieciecych marzen. Doro$li zapominaja, jak wierzy¢ w to, ze ich
marzenia moga sie spekic.

Chce sie zatrzymac i syci¢ zapachem oceanu, radowac sie cieptem
popotudniowego stofica na twarzy i zachodnim wiatrem we wtosach,
ale czas jest luksusem, na ktoéry nie moge juz sobie pozwoli¢. Od
samego poczatku nie miatam go zbyt duzo. Dlatego spiesze sie,
mimo ze mokry piach przykleja mi sie do podeszew stép, jakby
prébowat mnie zatrzymacd, a mewy szybujace i skrzeczace nad glowa
usituja mnie odgoni¢. Wydawane przez nie dzwieki przekladaja sie
na stowo, ktérego nie chce stysze¢ w glowie:

,Zawroé. Zawroé. Zawrod”.

Ignoruje wszystkie oznaki, ktére zdaja sie sugerowaé, ze ta wizyta
to zly pomyst, i przyspieszam nieco kroku. Chce dotrze¢ na miejsce
przed pozostatymi, zeby zobaczy¢ je takim, jakie istnieje w moich
wspomnieniach, zanim oni wszystko zniszcza. Zastanawiam sie, czy
inni ludzie tez nie moga sie doczeka¢ spotkania z rodzina,
réwnocze$nie bojac sie go tak bardzo jak ja. Wszystko bedzie
dobrze, gdy tam dotre. Tak sobie powtarzam. Chociaz nawet ta mys$l
wydaje sie klamstwem.

Dzwonki wiatrowe na walacym sie ganku prébuja witaé mnie
w domu melancholijna melodia dyrygowane przez wiatr. Zrobitam
je w dziecinstwie dla babci pod choinke — wyzbieralam wszystkie
gladkie okragte kawalki niebieskiego i zielonego szkla, jakie
znalaztam na plazy. Babcia udawata, ze prezent jej sie spodobat,
i dzwonki wisza tu od tamtej pory. Klamstwa, ktore wyglaszamy



w imie mito$ci, maja najlzejszy odcien bieli. Na progu stoi ogromna
dynia z misternie wycieta przerazliwa twarza. Jest Halloween.
Babcia uwielbia ozdabia¢ dom o tej porze roku. Jeszcze zanim
docieram do duzych zniszczonych drewnianych drzwi, otwieraja sie
gwattownie i wita mnie ta sama grupa co zawsze.

Poppins, starszy owczarek staroangielski, jest najbardziej zaufana
towarzyszka i przyjaciétka babci. Suka pedzi w moja strone jak
gigantyczna podskakujaca kula szaro-biatego futra, a dyszy przy
tym, jakby sie $miata, i macha ogonem, jakby jej zycie od tego
zalezato. Witam sie z nia, glaszcze ja i podziwiam dwa warkoczyki
zwigzane r6zowymi kokardkami zbierajace futro znad duzych
brazowych oczu. Poppins sie odwraca, by popatrze¢ w strone domu.
Podazam wzrokiem za jej spojrzeniem. W progu stoi babcia;
promieniejaca radoScia os6bka metr piecddziesigt wzrostu. Aureola
zmierzwionych biatych lokéw okala $liczng drobna twarz zniszczona
przez wiek i wino. Cala jest w r6zach i fioletach — jej ulubionych
kolorach. Ma nawet r6zowe buty z fioletowymi sznuréwkami.
Niektérzy ludzie mogliby w niej widzie¢ ekscentryczng staruszke
albo stawng autorke ksigzek dla dzieci, Beatrice Darker. Ja widze
tylko swoja babcie.

Usmiecha sie.

— Wejdz, zanim zacznie pada¢.

Juz mam ja poprawi¢ co do pogody - pamietam przeciez
promienie stofica na twarzy jeszcze chwile temu - ale gdy podnosze
wzrok, widze, Ze malownicze blekitne niebo nad Seaglass
spochmurnialo i ma odcien burej szarosSci. Wzdrygam sie
i zauwazam, zZe jest o wiele chtodniej, niz mi sie wydawalo.
RzeczywiScie zanosi sie na burze. Nana zwyczajowo wie przed
wszystkimi, czego sie spodziewaé. Dlatego robie, co kaze - jak
zawsze — i wchodze za nig i Poppins do domu.

— Moze odpoczniesz, zanim dotaczy do nas reszta rodziny? -
proponuje babcia i znika w kuchni, zostawiajac mnie i psa
w korytarzu. Co$ pieknie pachnie. — Jestes gtodna? — wota. — Masz
ochote co$ przegryz¢?

Stysze brzek starych garnkéw i patelni, ale wiem, ze babcia nie
znosi, kiedy sie jej przeszkadza w gotowaniu.

— Nie, dziekuje — odpowiadam.



Poppins patrzy na mnie z dezaprobata — ona nigdy nie odmawia
poczestunku - i drepcze do kuchni, zapewne w nadziei na
znalezienie jakiej$ przekaski.

Przyznaje, ze byloby milo sie przytuli¢, ale zar6wno babcia, jak
i ja wysztySmy z wprawy w okazywaniu czutosci.

Przypuszczam, ze to spotkanie rodzinne napawa ja takim samym
niepokojem jak mnie, a kazdy radzi sobie z lekiem inaczej.
U niektérych ludzi wida¢ strach na powierzchni, podczas gdy inni
ucza sie ukrywad strapienia, usuwaja je z widoku, ale nie z umystu.

Pierwsza rzecz, ktéra zauwazam, to zegary. Nie sposob ich nie
zauwazy¢. W korytarzu znajduje sie ich osiemdziesigt, w réznych
kolorach, ksztaltach i wielkoiciach. Wszystkie tykaja. Sciana pelna
czasu. Po jednym na kazdy rok zycia babci, ktéra kazdy wybierata
troskliwie jako przypomnienie dla niej i Swiata, Ze jej czas jest jej
wilasnoscia. W dziecifistwie te zegary napawaly mnie przerazeniem.
Styszatam je z sypialni - tik-tak, tik-tak, tik-tak — jakby szeptaly
niestrudzenie, ze i méj czas ucieka.

Wracaja zlte przeczucia dotyczace tego weekendu, ale dlaczego —
nie wiem.

Wchodze w glab Seaglass za pytaniami bez odpowiedzi,
w nadziei, ze znajde je w Srodku, i natychmiast wypelnia mnie
interesujaca kolekcja wspomnien i zaléw. Przenosza mnie w czasie
znajome widoki i zapachy, pyszna mieszanka nostalgii i stonego
powietrza. Rozrzedzona won oceanu utrzymuje sie we wszystkich
zakatkach starego domu, jakby kazda cegla i belka zostaly
zaimpregnowane przez morze.

Nic sie nie zmienito przez te lata, odkad znam to miejsce. Bielone
Sciany i drewniane podlogi wygladaja doktadnie tak jak wtedy, gdy
ja i siostry bylySmy dzie¢mi — moze tylko sa troche bardziej
zniszczone za sprawa resztek mitoSci i strat, ktére tu zamieszkiwaty.
Gdy wdycham to wszystko, potrafie nadal wyobrazi¢ sobie nas jako
ludzi, ktérymi byliSmy, zanim zycie przeksztalcito nas w tych,
ktérymi teraz jesteSmy, podobnie jak morze bez trudu modeluje
piasek. Potrafie zrozumieé, dlaczego babcia nie chciala nigdy
mieszka¢ gdzie indziej. Gdyby ten dom nalezal do mnie, tez bym go
nigdy nie zostawila. Znowu sie zastanawiam, dlaczego zaprosita na
urodziny cata rodzine, skoro wiem, ze ona ich nie kocha, a nawet



nie lubi. Chce zlapa¢ luzne nici? Czasami mitos¢ i nienawis$é placza
sie ze soba i nie da sie rozsuptaé wezta uczué. Kwestionowanie
innych czesto prowadzi do tego, ze kwestionuje siebie. Gdybym
miala szanse wyprasowac zagniecenia w swoim Zzyciu, zanim sie
skoniczy, ktore bym wybrata do wygltadzenia? Ktére zalamania
i plisy chcialabym rozprostowac, zeby nie szpecity wizerunku osoby,
jaka chciatabym zosta¢ zapamietana? OsobisScie jestem zdania, ze
pewne zmarszczki i plamy na tkaninie naszego Zycia pojawiaja sie
nie bez powodu. Gladkie ptétno moze sie wydawaé kuszace, ale nie
przedstawia zbyt interesujacego obrazu.

Ide na goére po skrzypiacych schodach i zostawiam tykajace
zegary za soba. Kazdy mijany przeze mnie pokéj zamieszkuja duchy
wspomnien z dni, tygodni i lat, w czasie ktorych chodzitam po tym
korytarzu. Glosy z przesztoSci wkraczaja do teraZniejszosci, szepcza
przez szpary w oknach i deskach podtogowych, przebrane za szum
morza. Wyobrazam sobie nas, jak biegamy tu jako dzieci, upojone
oceanicznym powietrzem bawimy sie, chowamy i robimy sobie
nawzajem krzywde. W tym bylySmy z siostrami najlepsze. Wczes$nie
sie tego nauczylySmy. Dziecifistwo to wyscig w odkrywaniu, kim sie
naprawde jest, zanim sie zostanie osobg, ktéra ma sie by¢. Nie kazdy
wygrywa.

Wchodze do pokoju, ktéry zawsze byl mdj — najmniejszego
w calym domu. Wciaz jest urzadzony tak jak wtedy, gdy bylam
dziewczynka; stoja w nim biale meble — bardziej zniszczone niz
szykowne - ze Sciany zlazi tapeta w wyblakle stokrotki. Babcia jest
kobieta, ktéora méwi i dziata tylko raz i niczego nie zastepuje,
dopdki to sie nie zepsuje. Kiedy bylySmy dzieé¢mi, zawsze wstawiata
do naszych pokoi Swieze kwiaty, ale zauwazam, ze dzi§ wazon
u mnie jest pusty. Zamiast tego widze srebrne naczynie wypeknione
potpourri, $liczng mieszanka sosnowych szyszek, suszonych ptatkéw
i malutkich muszelek. Dostrzegam egzemplarz Tajemnicy Daisy
Darker na péice. Ksigzka przypomina mi o moim sekrecie. Tym,
ktérego nie chciatam nigdy ujawnié. Na razie zamykam go w sobie,
w skrzyneczce w glowie, gdzie zawsze go przechowuje.

Ocean dalej $piewa serenade moim niespokojnym mys$lom, jakby
usitowat je uciszy¢ nieustepliwym ,,¢$5”. Ten dZwiek dziala na mnie
kojaco. Stysze fale rozbijajace sie w dole o skaly, okno pokoju jest



ochlapane piana, po szkle sptywaja kropelki jak tzy, jakby dom
plakat. Wygladam na zewnatrz, a morze odwzajemnia moje
spojrzenie: zimne, bezkresne i bezlitosne. Mroczniejsze niz
wczesnie;j.

Jaka$ czes¢ mnie martwi sie, ze Zle zrobitam, przyjezdzajac tutaj,
ale wylamanie sie nie wydawato mi sie stuszne.

Reszta rodziny niebawem tu dotrze. Bede mogta przygladac sie,
jak ida jedno za drugim piaszczysta droga na grobli. Tyle czasu
minelo, odkad byliSmy razem. Zastanawiam sie, czy wszystkie
rodziny maja tyle tajemnic co nasza. Gdy przyjdzie przyptyw,
odetnie nas od reszty Swiata na osiem godzin. Watpie, abySmy po
odptywie mogli jeszcze kiedykolwiek by¢ razem.



30 pazdziernika 2004, 17.00

Ojciec przybywa jako pierwszy.

Punktualno$¢ jest jego jedynym sposobem wyrazania mitosci.
Odkad pamietam, dawal wyraz emocjom za poSrednictwem
punktualnosci, niezdolny do okazywania czutoSci na wzor innych
ojcow. Lecz kiedy mysle o tym, ze dorastat tu jako jedynak, w domu
pelnym zegar6w, na matej wyspie plywowej, przypuszczam, ze
wiecznie mysSlal o czasie. W dziecinstwie pewnie czesto odliczat
minuty, az bedzie mégt wyjs¢é. Obserwuje go przez okno, jak idzie
po mokrym piasku. Trwa zachéd storica, zalewajac niebo paleta
r6zow i fioletéw, ktore wygladaja nierealnie. Tata zerka w moja
strone, ale nawet jesli mnie widzi, nie uSmiecha sie ani nie macha.

Frank Darker jest sfrustrowanym kompozytorem, ktéry gtéwnie
dyryguje. Podr6zuje po Swiecie ze swoja orkiestra i chociaz moze
brzmi to wytwornie, takie nie jest. Haruje najciezej ze znanych mi
ludzi, lecz nie zarabia tyle, ile mozna by sie spodziewaé. Po
optaceniu pensji, noclegobw w hotelach i wydatkéw calego zespotu
niewiele zostaje dla niego. Kocha jednak swoja prace i ludzi,
z ktérymi wspotpracuje. By¢é moze troche za mocno — orkiestra jest
dla niego rodzing w wiekszym stopniu, niz my kiedykolwiek
byty$smy.

Ojciec wyglada bardzo dobrze jak na pieédziesiecioparolatka.
Wrcigz ma geste czarne wlosy i niesie walizke bez wysitku, chociaz
wydaje sie raczej duza jak na jeden nocleg. Zauwazam, ze
postanowil nie skorzysta¢ z taczki ustawionej po drugiej stronie
grobli. Podejrzewam, ze oczekuje od babci innego rodzaju pomocy.
Tata przygarbil sie nieco po latach siedzenia przy fortepianie,
a garnitur nieco na nim wisi. Czyzby zycie sprawilo, ze ojciec sie
skurczyt? Moja uwage zwraca to, ze ubrat sie jak na pogrzeb, a nie
urodziny. Zatrzymuje sie, zanim podejdzie do drzwi, by zapanowac



nad soba jak nad nutami sktadajacymi sie na utwoér, ktéry nie chce
zostaé napisany.

Wie — ja tez to wiem — Ze babcia zamierza zapisa¢ dom jednej
z kobiet w rodzinie. Odziedziczyta go po babce, ktéra przed Smiercia
wyrazila zyczenie, by Seaglass zawsze nalezalo do kobiet z rodziny
Darker6w. Decyzja o pominieciu jednego pokolenia bardzo
zdenerwowatla ojca, gdy tylko sie o niej dowiedzial. Tata nigdy nie
chciat tego domu, ale potrzebowal pieniedzy na utrzymanie
orkiestry. Sprzedatby to miejsce wiele lat temu, gdyby to od niego
zalezalo. Babcia finansuje ambicje ojca od czasu jego dziecifistwa,
ale bez wzgledu na to, ile mu daje, zawsze sie okazuje, ze to za
mato.

Ide na dot sie przywitaé, chociaz wiem, ze wolatby mnie nie
ogladac. Nigdy nie zostawiam siebie sam na sam ze soba zbyt dtugo;
nie mozna mi ufac.

Poppins jest juz przy drzwiach. Babcia otwiera, zanim tata zdaza
zapukaé. Jej twarz rozpromienia sie na widok syna, a jej szczery
u$miech odstania réwne biate zeby, wciaz dos¢ ostre, by gryz¢.

— Witaj, Frank.

— Mamo — méwi ojciec i lekko sie ktania. — Mito cie widziec.

— Czyzby? Moze bys sprébowal czestszych odwiedzin? — W jej
oczach pojawia sie blask, ale wiemy, ze ona nie zartuje. Samotne
zycie nigdy nie wzbudzato w babci poczucia samotnos$ci, niemniej
to, za czym i za kim tesknimy, zmienia sie z wiekiem.

Tata nie odpowiada. Kasliwe uwagi najlepiej pomija¢ milczeniem,
jezeli zostato sie ukaszonym zbyt wiele razy. Zamiast tego zerka na
Sciane z zegarami, odstawia walizke i wiesza ptaszcz na wieszaku.
Nosi ten sam gruby czarny wetniany ptaszcz od lat nie dlatego, ze
nie sta¢ go na nowy, lecz dlatego, ze zawsze byl niewolnikiem
przyzwyczajen.

— Nie zapomnij odbi¢ karty — méwi babcia i blokuje mu droge,
gdy on prébuje wejs$¢ do salonu.

Mieszkat tu kiedy$, a domy z dziecinstwa w przypadku ludzi
takich jak moj tata sa nawiedzone przez rozmaite duchy. Dorosty
mezczyzna po chwili zachowuje sie jak chtopczyk.

Zegary na Scianie w przedpokoju maja rézne rozmiary, kolory
i ksztatty. Sa duze, mate, okragle, kwadratowe, cyfrowe, z kukutka,



grajace, z wahadlem, humorystyczne, jest tu nawet stara
montowana do S$ciany klepsydra z piaskiem z Blacksand Bay.
Wiszacy najblizej drzwi wejsciowych zalicza sie do ulubionych
zegarOw babci. To stary zegar do odbijania kart pracownikow
z kornwalijskiej fabryki. Tata wzdycha. Z reguly poddaje sie
w obliczu wiekszosci wyzwan. Wyjmuje z przegrodki karte
opatrzong swoim imieniem, wsuwa w otwér w zegarze, odbija
godzine i odktada karte na miejsce.

— Zadowolona? - pyta.

— Nie posiadam sie z radosci — odpowiada babcia z uSmiechem. —
Rodzinne tradycje staja sie wazniejsze, w miare jak jeste$ starszy.
Spajaja nas po zbyt dtugim czasie roziagki. JeSli spojrzysz na karte,
zorientujesz sie, ze sporo czasu mineto, odkad moje jedyne dziecko
ztozyto mi wizyte.

Wszyscy doskonale znamy kroki tego rodzinnego tanca.

Nana nie musi mnie namawia¢ do odbicia karty. Kocham
wszystkie jej mate dziwactwa i tradycje, nawet te
niekonwencjonalne. Jestem przyzwyczajona do jej ekscentrycznego
zachowania; w przeciwieistwie do reszty rodziny odwiedzam ja
regularnie. Po nietypowym rytuale przy wejsciu udajemy sie do
salonu.

Jesli potrafisz sobie wyobrazi¢ pokdj wypelniony niepasujacymi
do siebie meblami z szafg grajaca z lat piecdziesiatych, pastelowymi
kanapami, wygodnymi fotelami, p6tkami zapelionymi taka iloScia
ksiazek, ze az uginajacymi sie pod ich ciezarem, ogromnymi oknami
z widokiem na morze, wielkim otwartym kominkiem i turkusowa
tapeta ozdobiona recznie malowanymi ptakami i kwiatami dzikiego
bzu, to potrafisz sobie wyobrazi¢ salon w Seaglass. Nigdy nie
widzialam niczego podobnego.

Babcia bierze butelke szkockiej z mosieznego barku na kétkach
stojacego w rogu. Krece glowa — dla mnie jest troche za wczesnie.
Tata potakuje i bawi sie z Poppins w oczekiwaniu na whisky. Tylko
on pija ten trunek, cala reszta go nie trawi. Babcia robi sobie mojito.
Wrzuca do szklanki kilka listkbw miety, a potem rozbija 16d
wygladajacym na stary watkiem do ciasta, po czym dodaje spora
porcje biatego rumu. Zadziwiaja mnie zwyczajne drinki w wydaniu



rodziny Darker6w. W tym domu nie uswiadczy sie skromnej sherry,
nie ma szans.

Za sprawa lekkiego osiadania terenu - ledwie dostrzegalnego,
chyba ze sie wie, gdzie patrzeé, a nasza rodzina zawsze byta dobra
w zaklejaniu peknie¢ — drinki stawiane na stolikach w tym pokoju
szybko sie z nich zsuwaja. Matka mawiata, ze to dlatego cala
rodzina pije za duzo - bo trzeba trzymacé kieliszki, zeby sie nie
rozbily — ale moim zdaniem nie to jest powodem. Niektérzy ludzie
pija dla utopienia smutkéw, inni, by méc w nich ptywac.

Siedzimy w niezrecznym, ale dobrze prze¢wiczonym milczeniu.
Zauwazam, ze oboje biorg kilka tykoéw, zanim podejma prébe
dalszej rozmowy. Galezie naszego drzewa rodzinnego wyrosty
w roznych kierunkach i lepiej unikaé¢ trudnych tematéw, ktére
mogtyby je wygiaé¢ lub ztama¢. USmiecham sie uprzejmie i staram
zapomnie¢ o wszystkich latach, kiedy tata sie do mnie nie odzywat,
nie odwiedzal mnie w dziecinstwie w szpitalu albo zachowywat sie,
jakbym juz nie zyla. Udaje, ze nie pamietam urodzin, o ktérych
zapominal, albo Gwiazdek, kiedy wolal pracowaé, zamiast by¢
z nami w domu, oraz niezliczonych sytuacji, kiedy matka przez
niego plakata, i tej nocy, kiedy wina za ich rozw6d obarczat mnie
i moje wadliwe serce. Na razie, w czasie oczekiwania na reszte,
udaje, ze jest dobrym ojcem, a ja jestem coOrka, jaka chciat, zebym
byta.

Nie musze udawac dtugo.

Moja najstarsza siostra przybywa jako nastepna. To ta madra,
ktéra nie pozwolita mi utonaé¢, gdy miala dziesie¢ lat. Rose jest
piekna, inteligentna i zniszczona. Jest o pie¢ lat starsza i prawie
trzydzieSci centymetréw wyzsza ode mnie. Nigdy nie bylySmy zzyte.
Nie tylko z powodu wzrostu sie nie zgadzamy, i nie z powodu
r6znicy wieku. Oprocz krwi, ktora krazy w naszych zylach, nie taczy
nas w zasadzie nic.

Rose jest weterynarzem i zawsze wolata towarzystwo zwierzat niz
ludzi. Jej stréj jest tak samo praktyczny jak noszaca go kobieta: top
w poziome paski pod taliowanym zakietem, do tego eleganckie
(superdtugie) dzinsy. Wyglada na wiecej niz jej trzydzieSci cztery
lata. Dtugie kasztanowe wtlosy Sciggneta do tytu w schludny kucyk
i ma za dluga grzywke - jakby probowata sie za nig schowad.



PrzestalySmy ze soba rozmawiaé przed jej Slubem. Obie wiemy
dlaczego.

Rodziny s3 jak ptatki $niegu: kazda jest niepowtarzalna.

Rose cieszy sie bardziej z widoku psa, niz ucieszylaby sie
kiedykolwiek na widok mnie lub taty, wiec znowu Poppins zagarnia
cala uwage. Moja najstarsza siostra przyjechata w ten weekend
sama; przypuszczam, ze jak my wszyscy. Jej malzenstwo nie
przetrwalo roku. Po rozstaniu z mezZem rzucita sie w wir pracy
i otworzyla wlasny gabinet. Nawet jako dziecko byla nadzwyczaj
sumienna; wzorowa uczennica, w poréwnaniu z ktéra musialySmy
sie wstydzi¢. Rose zawsze odczuwata gtéd wiedzy, ktérego zadna
ilos¢ nauki nie mogta zaspokoi¢. Tata nazywa ja doktor Dolittle, bo
wedlug niego ona rozmawia obecnie wylacznie ze zwierzetami.
Moze mie¢ racje.

Rose przynosi sobie z kuchni duza szklanke wody, a potem siada
na skraju rézowej kanapy obok ojca, wciaz w zakiecie, jakby nie
podjela jeszcze decyzji, czy zostaje.

Morze zaczyna sie juz miejscami taczy¢ nad grobla, gdy docieraja
pozostali. Tak jak ojciec wykorzystuje punktualno$é¢ jako wyraz
uprzejmosci, matka sp6znia sie, by urazi¢. Nancy Darker rozwiodta
sie z naszym tata ponad dwadzieScia lat temu, ale zachowata jego
nazwisko i utrzymuje bliskie relacje z jego matka. Przyjechata
z Londynu z moja pietnastoletnig siostrzenica i Lily, swoja ulubiona
corka. Tylko Lily obdarzyla naszych rodzicow ptochliwym
wnuczeciem i nie wyobrazam sobie, by pojawitly sie nastepne.

Gdy matka spoglada w moja strone, robi mi sie zimno. Ta kobieta
nigdy nie ukrywa swojego nastawienia — jest zima przez okragty rok.
Nancy byla tak bardzo podobna do Audrey Hepburn, gdy
dorastalySmy, ze czasami wydawalo mi sie, ze to ja widziatam
w telewizji, kiedy zmuszata nas do ciaggtego ogladania tamtych
czarno-biatych filméw. Nadal jest bardzo pieknga i pelna gracji
kobieta, i wyglada na o wiele mniej niz pieédziesiat cztery lata.
Weciaz nosi czarnego boba i prezentuje sie, porusza i moéwi jak
gwiazda, ktéra dopiero co zeszia z planu. Futro i bizuteria nie sa
jedyna sztucznoscia mojej matki.

Fakt, ze mogta zosta¢ aktorka — gdyby nie zostala przypadkiem
matka — jest czyms$, o czym czesto nam przypomina, jakby to przez



nas nie zrealizowata swych ambicji. Przypuszczam jednak, Ze pewna
doza rodzicielskiej urazy jest czym$ normalnym, nawet jesli rzadko
sie 0 niej méwi. Czy nie kazdy sie zastanawia, kim by byt, gdyby nie
byt tym, kim jest?

Matka dostawata wysokie alimenty, ale ich Zrodto wyschio, gdy
opuscitySmy gniazdo. Nie rozumiem, skad teraz bierze pieniadze,
i wiem, zZe nie nalezy o to pytaé. Zrobita dorywcza kariere
w konkursach - uczestniczy w kazdym, ktéry mozna ogladac
w telewizji za dnia. By¢ moze ze wzgledu na sama czestotliwos¢
zgloszen czasami wygrywa, ale celebrowanie szcze$cia jako sukcesu
moze by¢ niebezpieczne. Nancy zawsze byta lalkarka tej rodziny
i pociagata za sznurki tak subtelnie, Ze nie orientowaliSmy sie, kiedy
nasze mys$li nie byly nasze.

Babcia otwiera stare drewniane drzwi, zeby przywita¢ ostatnich
gosci. Widze, ze maja przemoczone buty, a wokét ich stop tworza
sie mate katuze. Lily jest tak pochtonieta obwinianiem o sp6Znienie
wszystkiego i wszystkich z wyjatkiem siebie — korki, nawigacja
satelitarna, samochéd optacony przez babcie - Ze nawet nie
zauwaza, jak na nig patrzymy. Pewnie mysSlata, ze przyptyw
powinien poczekaé¢ na jej przyjazd. Narzekanie jest niezbyt tajna
supermoca mojej siostry. Lily jest chodzacym naburmuszeniem. Na
Sciezke dZwiekowa jej zycia sklada sie seria jekéw tworzacych
symfonie negatywizmu, ktdrej stuchanie mnie wyczerpuje. Czuje
chtéd bijacy od niej ku nam i cofam sie o krok.

Lily jest mniejsza wersja Rose, pozbawiona jednak jej intelektu
i koSci policzkowych. Podobnie jak nasza mama, nigdy nie
pracowata na peten etat, a mimo to jest matka z doskoku. Zaszta
w cigze w wieku siedemnastu lat.

Siostra  pachnie perfumami i roszczeniowoscia. Czuje
nieprzyjemna won Poison — jej ulubionej wody toaletowej, ktora
zalewa siebie i nasze nozdrza, odkad skonczyta kilkanascie lat. To
nie jedyna niezmienna rzecz w jej przypadku. Lily nadal ubiera sie
w skape ciuszki z Top Shop i chyba sypia w makijazu, bo juz nie
pamietam jej twarzy bez niego. Jak dzieciak nawija na palec pasmo
rozja$nionych wlos6w i zauwazam, Ze ma odrosty. Nie jest
naturalng blondynka. Wszyscy w rodzinie mamy ciemne wlosy,
moja cudowna siostrzenica réwniez.



Trixie ma pietnascie lat. Jak wiekszo$¢ dzieci byla przez lata
chodzacym znakiem zapytania i zarzucala nas bez konca swoimi
dlaczego, co, kiedy, gdzie i jak. Znajdowanie odpowiedzi bez zwtoki
— a czasami w ogole — bylo wiecznym wyzwaniem. Sadze, ze obecnie
ta zakochana w ksigzkach nastolatka wie wiecej niz my wszyscy
razem wzieci. Wyglada jak miniaturka bibliotekarki i uwazam, ze to
dobre, poniewaz uwielbiam bibliotekarki. W przeciwienistwie do jej
matki (i mojej) Trixie jest oczytana, bardzo uprzejma i nadzwyczaj
zyczliwa. Troche nad wiek rozwinieta, ale to nie jest wada, jesli by
mnie kto$ pytat. Chociaz nikt tego nie robi.

Tak jak ja, Trixie ubiera sie w sposéb, ktérego jej matka nie
aprobuje. Gdy tylko dorosta na tyle, by mie¢ co$§ do powiedzenia
w kwestii stroju, uparia sie nosi¢ wylacznie r6z. Dostownie ptakata
i wstrzymywata oddech, kiedy Lily probowata ubra¢ ja w co$ innego
koloru. Napady ztosci skonczyly sie wiele lat temu, ale Trixie nie
nosi sie jak typowa nastolatka. Nie sposéb ja przytapa¢ w dzinsach
albo tanich kiepskich ubraniach, przy ktérych obstaje jej matka.
Widze, ze dzisiejsza uwaznie przemySlana kreacja sklada sie
z puchatego rézowego sweterka z bialym koronkowym
kotierzykiem, rézowej sztruksowej spdédnicy, biatych rajstop
i r6zowych btyszczacych butéw. Nawet okulary ma r6zowe i trzyma
mata r6zowa walizke vintage, w ktorej, jak mysle, znajduje sie kilka
ksigzek. Ciemnobrazowe bujne loki sptywaja jej do ramion,
a nieche¢ do ich prostowania jest kolejnym sposobem na to, by
mimochodem irytowaé matke. Kazda nastolatka znajdzie metode na
testowanie rodzicéw; to taki rytuat przejscia.

Trixie instynktownie wie, jak rozgrza¢ najzimniejsze serca, i jej
obecno$¢ natychmiast rozmraza chtodng atmosfere w Seaglass.
Zdarza sie jej czasami zachowywaé niedojrzale i brakuje jej
znajomosci zycia, ale jest dobrym i radosnym dzieckiem, a to rzadki
gatunek nastolatek. Patrzy w przyszios¢ z nadzieja. Ta jej cecha
budzi w kazdym z nas to, co najlepsze.

— Nana! - piszczy szczerze podekscytowana. — Sto lat!

— Urodziny mam dopiero jutro, ale dziekuje ci, kochana
dziewczynko — odpowiada babcia, uSmiechajac sie promiennie do
swojej imienniczki i prawnuczki.



Kobiety z rodziny obejmuja sie i witaja. Zauwazam, ze
uSmiechamy sie wszystkie w jednym momencie, co jest zjawiskiem
rOwnie rzadkim jak zaémienie stonca.

— Tak sie ciesze, ze cie widze, ciociu Daisy — méwi Trixie, podczas
gdy reszta rzuca bagaze, zdejmuje okrycia, mokre buty, rajstopy
i skarpetki.

— Tez sie ciesze ogromnie — przyznaje.

— Nie zapomnijcie odbi¢ kart - przypomina babcia. - Sa
w przegrodkach przy fabrycznym zegarze. Pamietacie, ze lubie
wiedzieé, kto tu jest, a kogo nie ma?

Nancy wzdycha.

— Chyba zdajesz sobie sprawe, ze to nie jest normalne, prosic
gosci o co$ takiego?

Babcia szczerzy sie w uSmiechu.

— Moja droga, wole umrze¢ niz by¢ normalna.

Wymieniamy rozbawione spojrzenia, ale nasze uSmiechy bledna,
gdy do holu wychodzi méj ojciec. Patrze, jak zbliza sie ostroznie do
przybytych.

— Dziadek! — wota Trixie, przerywajac cisze.

Nie nasigkta jeszcze rodzinng uraza i pedzi, by go objac.

— Czes¢, petaku! Rany, ales ty urosta!

Dawno jej nie widzial. Podobnie jak reszty.

,Petakiem” tata nazywat tez mnie, gdy bylam mala. Moja
najstarsza siostra Rose byta ,madrala”, a Lily ,ksiezniczka”. Mam
wrazenie, ze zostalam zastapiona, jakby przeniést na moja
siostrzenice czuto$¢é, ktora darzyt mnie, ale wiem przeciez, ze
niedorzecznoscia jest by¢ zazdrosnag o dziecko.

Tata omija wzrokiem swoja byla zone, ja jednak dostrzegam to,
jak ona wpatruje sie w jego drogi krawat, jakby to byta petla, ktéra
chetnie by zacisnela. Przez pierwsze lata po rozwodzie relacje
miedzy rodzicami byly dos¢ przyjacielskie, ale potem co$ sprawito,
ze ich wieZ zostata do reszty zerwana. Po raz ostatni przebywali
w jednym pomieszczeniu podczas wesela Rose, ale nawet wtedy
siedzieli przy przeciwnych koricach stotu i nie rozmawiali ze soba.
Matka usitowala zamknac¢ swoja uraze, ale ta z biegiem lat sie
rozrosta i bez wzgledu na to, jak bardzo matka stara sie ja ukryd¢,



jakas niewielka cze$¢ niecheci zawsze jest widoczna. Zycie
wyostrzylo jezyk matki, a ona przestata sie ba¢ z niego korzystac.

— Marnotrawny ojciec i syn powraca. Dobrze wygladasz, Frank.
Co za wspaniatomys$lno$é, ze oderwates sie od orkiestry z okazji
urodzin matki.

No i sie zaczyna. Zawsze przegrywamy, kiedy usitujemy grac
szczeSliwa rodzinke.

Zerkam po raz ostatni na groble, zanim morze potknie ja do reszty
i zostaniemy odcieci od $wiata. Przybyla cala moja rodzina
i z powodu przyptywu dopiero za osiem godzin ktokolwiek bedzie
moégt stad odejsé.
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Nana zbiera nas wszystkich w salonie — pomimo rozlicznych
protestow — i duzy pokdj nagle robi sie dos¢ ciasny. Bez stowa
zajmujemy miejsca, na ktérych siadaliSmy, gdy bylam dzieckiem.
Zdaje sie, ze znajomo$¢ miejsca w rodzinie jest jak pamieé
miesSniowa — nie da sie go zapomniec. Jest tak cicho, ze stysze
tykanie zegar6w w korytarzu. Wszystkich osiemdziesieciu. 1 juz
czuje, ze to bedzie bardzo dtugi wieczor.

— Wiem, ze chcielibyscie sie rozpakowacd i odswiezy¢ i ze mamy
sporo do nadrobienia — méwi babcia z ironicznym uSmiechem - ale
znalaztam stare rodzinne filmy, ktére chcialam wam pokazaé¢ w ten
weekend. Uznatam, ze moga pomoéc przeltamacd lody. A moze troche
je roztopi¢? Rose, mozesz to wrzuci¢ do odtwarzacza? Wiesz, ze
mam alergie na technike.

Rose bierze od babci zniszczong kasete VHS. Wydaje mi sie, ze
kobiety puszczaja do siebie oko, ale moze to sobie wyobrazitam.
Widze, ze za nimi znajduje sie cata potka zastawiona starymi
kasetami, ktérych, czego jestem pewna, nigdy wczeSniej nie
widzialam. Staly tu ksiazki, jak na wszystkich pozostatych pétkach
w tym pokoju. Na kazdej kasecie znajduje sie biata naklejka i daty
wypisane ozdobnym charakterem pisma: od 1975 do 1988 roku.

Gdy telewizor — starszy chyba ode mnie — budzi sie do Zzycia,
wszyscy gapia sie na moja matke, bo to jej twarz pojawia sie na
ekranie. Ma na sobie suknie $lubna. To ujecie sprzed ponad
trzydziestu lat. Jest ziarniste i nie towarzyszy mu zaden dZzwiek, ale
matka prezentuje sie nadzwyczaj pieknie. Patrze urzeczona, jak
dziadek, ktorego nigdy nie poznatam, prowadzi ja do ottarza
w kosciele, ktorego nigdy nie widziatam, do mojego ojca. Ojciec ma
na sobie garnitur z dzwonami i fryzure w stylu lat
siedemdziesiatych. Jest taki mtody i szczesliwy. Oboje tacy sa.



— Oryginalnie krecono to moja starg superésemka — odzywa sie
tata z uSmiechem, ktéry zdaje sie tak obcy, ze i ojciec staje sie
innym cztowiekiem. — Pamietam, jak przegrywalem nagranie na
kasete VHS, myslac, ze to bedzie ostatni postep techniczny
w domowej rozrywce. Okazuje sie, ze nic nie trwa wiecznie. —
Pochyla sie do przodu w fotelu, a jego ton brzmi zartobliwie. Zerka
na matke, ona jednak jest zbyt zajeta przygladaniem sie sobie na
ekranie, by to spostrzec.

Moi rodzice, Frank i Nancy, poznali sie na studiach. Ona byta na
pierwszym roku, on na ostatnim. Przyjaciele przezywali ich
,panstwem Sinatra”, a oni, podobnie jak ich stawni odpowiednicy,
byli skazani na porazke od samego poczatku. Frank i Nancy nalezeli
do amatorskiej grupy teatralnej. Ojciec zajmowat sie muzyka,
a matka zorganizowata reszte ich zycia, zachodzac z nim w cigze
w wieku dziewietnastu lat. Nikt by sie nie zorientowal, ale Rose tez
wystepuje w tym filmie jako mata faldka ukryta pod sprytnie
skrojona suknia $lubng. Nancy nigdy nie ukonczyta studiéw. Pobrali
sie, gdy tylko sie dowiedzieli o cigzy - najwyrazniej ludzie
w tamtych czasach tak robili — i zamieszkali z babcia w Seaglass do
czasu, az tata odlozyt dos¢ pieniedzy na witasne lokum. Wydaje mi
sie, ze rodzice przez jakis czas mysSleli, ze sa szczesliwi. Ona ukradta
mu jego rado$¢, a on jej smutek i w ten sposOb przez lata
bilansowali swoje emocjonalne ksiegi. Londyn odciagnat ich od
morza, muzyka odciagnela jego od niej i kiedy pojawilam sie na
scenie, byli juz dwojgiem nieznajomych przypadkiem bedacych
matzenstwem.

— Znalaztam cate pudlo takich filméw na strychu. Rodzinne
Gwiazdki w Seaglass, urodziny, letnie wakacje... Nie miatam czasu
obejrze¢ wszystkich i uznatam, ze moze by¢ fajnie, jesli zrobimy to
razem — méwi babcia. — Swiat, w ktérym zyjemy, do$¢ niedbale
traktuje wspomnienia. Nabraltam nadziei, ze jeSli zobaczymy sie
takimi, jakimi byliémy, przypomni sie nam, kim jesteSmy.

Nagranie ze Slubu nie trwa dtuzej niz trzy lub cztery minuty.
Przypuszczam, ze filmowanie bylo w tamtych czasach drogie
i ludzie musieli wybieraé, ktére chwile zycia pragng uwieczni¢. Na
koniec widaé ujecie rodzicow na schodach przed kosciotem.
Rozpoznaje babcie w tle, ale innych uSmiechnietych twarzy nie.



Przyjaciele obrzucajacy ich konfetti stali sie z biegiem lat obcymi
ludZmi i znikneli z ich Zzycia podobnie jak ich mitos¢. Akcja
zatrzymuje sie na zdjeciu rodzicow, ktérzy uSmiechali sie do siebie
ponad trzydziesci lat temu. Patrze na nich teraz i zastanawiam sie,
dokad odeszto ich uczucie.

— Péjde sie rozpakowaé — oznajmia tata, wstajac.

— Gdzie? Nie ma tu wystarczajaco wielu sypialni — odzywa sie
Nancy, nie patrzac na niego.

— Bede spal w pokoju muzycznym.

— Dobrze.

Ojciec wychodzi z salonu i zadna z nas nie wie, co powiedziec.
Ojciec zawsze wiezil emocje w sobie. Jego niezdolno$¢ — lub niecheé
— do wyrazenia ich prawdopodobnie przyczynita sie do tego, ze
matka oznajmiata swoje zdanie na kazdy temat dwa razy gtosniej
i czeSciej. Jakby tata potrafit sie komunikowaé wylacznie za
poSrednictwem muzyki, przez co tto muzyczne naszego dziecifistwa
wypelnialy niemajace konca gniewne i melancholijne kompozycje
grane na fortepianie.

— Pieknie wygladatas na tym filmie, Nancy - rzuca Trixie.

Nikt nie o$mieli sie nazywac¢ mojej matki babcia. Nawet my nie
mogltySmy nazywaé jej mamga. Tylko Nancy. Siostrzenica chciata
powiedzie¢ komplement, ale reszta z nas zna matke na tyle dobrze,
by wiedziec, ze czas przeszty zostanie odebrany jako zniewaga.

— Chyba wyjde zaczerpna¢ swiezego powietrza. Zajrze do mojego
ogrédka — oSwiadcza Nancy.

Nikt nie wspomina, ze w zasadzie jest to ogrdédek babci ani zZe
niebo potknelo juz stofice w catosci. Na zewnatrz jest ciemno, i to od
pewnego czasu. Nancy jest jednak jak aktorka czarno-biatego filmu
i z dramatyzmem opuszcza scene, w ktorej nie chciata wystepowac.
Jeszcze troche siedzimy w niezrecznym, tak dobrze nam znanym
milczeniu. Rose wydaje sie najbardziej skrepowana. Wyczuwa, ze
rodzice szykuja sie do awantury. Byla na tyle duza, gdy sie
rozwodzili, by pamietaé, jak kiepsko moze by¢ miedzy nimi. Duma
przepisata w glowach rodzicow historie tego, kto kogo zostawit,
a oni nigdy nie chcieli sie podzieli¢ wina. Po krotkiej chwili
rozchodzimy sie w ciszy do swoich zakatkow w Seaglass. Nie



dlatego, ze przedstawienie sie skonczyto, ale z obawy, ze sie zaraz
zacznie, a kazda z nas musi powtdrzy¢ swoje kwestie.

Zatrzymuje sie w korytarzu na pietrze i wygladam przez okno
wychodzace na tyt domu i Atlantyk. Widze matke, jak sie
przechadza miedzy plamami posSwiaty ksiezyca i cienia. Nancy nie
ma w Londynie ogrodu, wiec traktuje ten babci jak wlasny. Jej
obsesja na punkcie roslin i kwiatéw zaczeta sie, gdy tutaj
zamieszkata i nosita w brzuchu Rose. To ona postanowita mieszkaé
z teSciowa, podczas gdy tata konczyt studia. Nancy nigdy nie méwi
o swojej rodzinie. Wiemy, zZe ja miala, ale poza tym niewiele wiece;j.
Nigdy nie poznatam dziadkéw ze strony matki. Zadna z nas ich nie
poznata. Nancy nawet nie podata nam ich imion. Babcia cieszyta sie
z obecnos$ci matki, ale byta zbyt pochtonieta tworzeniem ksiazek dla
dzieci, by mie¢ czas na towarzystwo albo ogrodnictwo, wiec stato
sie ono hobby Nancy. Przeksztalcanie niekochanej ziemi na tytach
domu byto jej obsesja w ciggu kolejnych lat. Czasami mysSle, Ze ona
przyjezdza tutaj, by zobaczy¢ ogrdd, a nie babcie.

Kiedy matka byla w pierwszej ciazy, tata podarowatl jej Ksiege
dzikich kwiatéow ,,Observera” i podejrzewam, ze wlasnie to mogto ja
zainspirowa¢ do nadawania nam kwiatowych imion. Nadal jezdzi
wszedzie z tq matg zielona ksigzeczka, ktéra traktuje jak Biblie. Nie
mogtySmy nigdy pomagac¢ Nancy, gdy znikala na dworze na wiele
godzin, bo ogrdd byt jej przestrzenia. Wedtug Rose przyczyna byto
to, ze matka potajemnie sadzita tam trujace roSliny, wedtug Lily — Ze
uprawiata tam marihuane. A ja bylam zawsze zdania, ze chciata by¢
sama.

Nancy doskonale dawata sobie rade 2z pielegnowaniem
wszystkiego z wyjatkiem dzieci. Nigdy nie rostySmy dos$¢ szybko,
wystarczajaco wysokie i Sliczne w jej odczuciu. Dlatego wysiewata
w tym domu nasiona strachu i zwatpienia, a mate sadzonki
wyrastaly spomiedzy desek i z peknie¢ w Scianach, by nam
przypominac o tym, jak rozczarowujgcym jesteSmy plonem.

Swiat za oknem jest zimny i mroczny. Morze noca zdaje sie
czarne, jak ptynne niebo, w ktérym odbijaja sie ksiezyc i gwiazdy.
Wciaz widze sylwetke matki, samotnej w ogrodzie, mimo Ze na
zewnatrz jest pewnie lodowato. Chyba co$ zbiera, by¢ moze jakie$
drobne kwiaty — stad nie widze. Spoglada w strone okna, jakby



wyczula, ze ktoS ja obserwuje, a ja pedze do swojego pokoju,
chociaz nie wiem, dlaczego tak bardzo sie boje, ze mnie zobaczy.
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Po rozpakowaniu bagazu i uraz cala rodzina wchodzi w znany sobie
rytm. Kiedy spotykam sie z siostrami — bez wzgledu na to, po jak
dtugiej przerwie i ile mamy lat — zawsze cofamy sie do wersji siebie
z dziecinstwa. Przypuszczam, ze podczas spotkan rodzinnych
wszyscy przenosza sie w czasie. Wydaje nam sie, ze jesteSmy starzy,
gdy jesteSmy jeszcze mlodzi, i ze jesteSmy nadal mtodzi, gdy sie
zestarzejemy. Nikt z nas nie zachowuje sie jak zwykle. Nawet
rodzice staraja sie prezentowac jak najlepsze zachowanie. Nikt nie
chce zdenerwowa¢ babci w jej urodziny.

Gram z Trixie w scrabble. Wtem w salonie pojawia sie Lily, zeby
zawotaé nas na kolacje.

— Koniec gry. Idziemy je$s¢ — warczy od drzwi.

— Ale nie skonczytySmy jeszcze partii — oponuje Trixie.

Lily przechodzi przez salon w trzech krokach i zsuwa litery
z planszy na podtoge.

— Juz tak - stwierdza, zerka przelotnie na swoje odbicie w lustrze
nad kominkiem i wychodzi z pokoju.

Spedzam z Trixie mnostwo czasu. Moja siostra nie jest urodzonym
rodzicem, za to dla mnie rola ciotki jest najlepsza rzecza, jaka mnie
w zyciu spotkata. Lily miala osiemnascie lat, gdy urodzita corke.
Woli réznego rodzaju gadzety od dzieci i szybko odkryla, ze nie
istnieje instrukcja obstugi, jak by¢ matka, a dzieci nie maja
przycisku wlacz/wylacz. W rezultacie co tydzien spedzam w ich
domu kilka wieczoréw i zajmuje sie Trixie, zeby Lily mogta
odpocza¢. Nie wiem tylko od czego, a ona nigdy mi nie dziekuje za
moj czas. W zasadzie juz ze soba nie rozmawiamy. Siostra wciaz
uwaza mnie za dziecko. Wydaje sie jej, Ze nie dorostam. Dostrzegam
w tym ironie, zwazywszy na to, jak ona sie zachowuje. Niektorzy
ludzie nie potrafiag widzie¢ rzeczy takimi, jakimi sg; widza je tylko
takimi, jakimi byly. Nie szkodzi. Bardzo lubie spedzad czas



z siostrzenica, daje mi to satysfakcje. Obserwowanie, jak wyrasta na
cudownego czlowieka, sprawia mi wiecej radosSci niz cokolwiek
innego.

Znajdujemy reszte rodziny w duzej eklektycznej kuchni na tytach
domu. Szafki sa bladoniebieskie, na czeSci biatych plytek
namalowano recznie zwierzeta lub kwiaty. Babcia zawsze lubila
ilustrowac¢ swoje zycie, podobnie jak ksigzki dla dzieci. Cala Sciana
w glebi jest ogromna tablica, na ktérej zapisuje pomysty i szkice.
Czasami, kiedy w jej glowie nie rodza sie projekty, zamieszcza tam
jaki$ inspirujacy cytat z niezyjacego juz autora. Zmarli musza chyba
wiedzie¢ o zyciu wiecej niz ci, ktérzy nadal zyja. Dzisiaj widze tylko
przepis na czekoladowe brownie, wiersz o spadaniu i misterny
rysunek ptaka. Wyglada jak rudzik. Babcia ozdobita dom na
Halloween, jak co roku. Pod sufitem wisza czarno-pomaranczowe
papierowe taficuchy, wszedzie stoi mnéstwo Swiec i dyn, a w kacie
co$, co wyglada na miotte czarownicy, chociaz mozliwe, ze ta miotta
stoi tam zawsze.

Pomieszczenie stuzy rOwniez jako jadalnia wyposazona w dlugi
masywny drewniany st6t. Zrobiono go z jednego wielkiego kawatka
buka, ktéry mial ponad pieéset lat i byt naprawde piekny. Wokoét
stotu ustawiono osiem r6znych krzeset wybranych przez babcie dla
kazdego z nas. Krzesto mamy jest biate, wysokie i waskie. Ladnie
wyglada, ale powoduje dyskomfort, zupelie jak kobieta, dla ktorej
je wybrano. Krzesto taty jest starsze, szersze, kraglejsze i czarne.
Eleganckie krzesto Rose jest czerwone, a Lily — zielone i ma wedtug
mnie raczej niesympatyczny wyglad. Moje jest na pierwszy rzut oka
nijakie, ale ma na siedzisku wymalowane stokrotki. Krzesto babci
jest r6zowo-fioletowe — w jej ukochanych kolorach — a nalezace do
Trixie jest najnowsze i najmniejsze, i s3 na nim srebrne gwiazdki.
Jest jeszcze jedno zapasowe, jasnoniebieskie w biate chmurki.
Babcia twierdzi, ze pomalowata krzesta po to, abySmy wiedzieli, ze
to jest takze nasz dom. Matka za$ utrzymuje, Ze zrobila to, zebySmy
pamietali, gdzie sq nasze miejsca.

Kolacja to prawdziwa uczta - pieczony kurczak, ziemniaki,
puddingi Yorkshire i mndstwo sosu. Tyle Ze jest to sos czekoladowy
na goraco, bo babcia uwaza, ze w Halloween wszystko powinno by¢
stodkie. Marchewki sa obtoczone w cukrze, puddingi sa jak pianki



marshmallows, do groszku dodano cukierki Smarties, a na
ziemniakach pstrzy sie strzelajaca posypka. Co$, co wyglada jak sos
chlebowy, to tak naprawde rozpuszczone lody waniliowe. Jedzenie
jest niespodzianka i okazuje sie niespodziewanie smaczne.

Dynie na stole sa réznej wielkosci, a kazda ma przerazajaca,
recznie wycieta twarz. Na obrusie lezg tez sosnowe szyszki, muszelki
i stodkosci. Skapane w Swietle Swiec pomieszczenie wyglada pieknie
i zabawnie, jak nasza gospodyni. Mam wyrzuty sumienia z powodu
braku apetytu, ale reszta pataszuje, dopoki nie zniknie ostatni
chrupiacy pieczony ziemniak z posypka. Nawet Lily — ktéra narzeka
na wszystko i nigdy nie ugotowala zadnej potrawy dla nikogo
z rodziny — wydaje sie zadowolona. Gdyby moja siostra zaprosita
nas kiedykolwiek na positek, podejrzewam, ze zaserwowataby nam
goracy kubek na kolacje i ciastka Pop Tarts na deser.

Pod koniec tego dziwacznego bankietu na stole znajduje sie
mnéstwo pustych butelek i talerzy. Moi rozwiedzeni rodzice wypili
zdecydowanie za duzo alkoholu. Matka zawsze usitowata rozwiazac
ojcu jezyk winem. Przy jednym koncu stotu Nancy wyglada tak,
jakby oczy sie jej zamykaty, a siedzacy przy drugim koncu stotu tata
nie moze od niej oderwaé¢ wzroku. Zle ja traktowal, gdy byli
matzenstwem, ale wydaje mi sie, ze teraz kocha ja r6wnie mocno
jak wtedy, a moze i bardziej. W nim narastat zal, a w niej uraza.
Czasami ludzie nie wiedza, ze sa zakochani, dopdki sie nie
odkochaja.

Cicha i spokojng aure Seaglass zastgpil glosny Smiech i snucie
odgrzewanych opowiesci, ktére zawsze sie pojawiaja, kiedy umysty
zostang nasmarowane nostalgia i winem. StyszeliSmy juz te historie
zbyt wiele razy, ale w imie harmonii zachowujemy sie tak, jakbysmy
ich nie znali. Zegary w przedpokoju wybijaja dwudziesta pierwsza.
Wszystkie osiemdziesiat — takze zegar dziadka i pie¢ czasomierzy
z kukutka - dlatego nie da sie ustysze¢ nic innego. Gdy ich
dzwonienie ustaje, odzywa sie Trixie:

— Nana, dlaczego w swoich ksigzkach pisatas tylko o cioci Daisy?
Dlaczego nie o mamie albo cioci Rose?

Dzieci zawsze zadaja najniezreczniejsze pytania, Trixie ma jednak
dos¢ lat, by wiedzieé, ze tak sie nie robi. Mam wrazenie, ze wWszyscy
przy stole gapia sie na mnie. Z powodu tego, co sie wydarzyto, od



lat nie rozmawiam z siostrami. Rose odmawiata spotkan i rozméw
ze mna przez bardzo dlugi czas, a ta chwila nie wydaje sie
odpowiednia na wywlekanie przesziosci. To miato by¢ swietowanie.
Niechciane mysli zbijaja sie w mojej glowie i nie moge ich
przesungC. Na szczeScie babcia odpowiada, wiec nie musze nic
robic.

— Tak naprawde to nie jest opowieS¢ o cioci Daisy. Ja tylko
zapozyczytam jej imie. Dlaczego? Chciatabys$, zebym i twoje imie
wykorzystata kiedys w ksiazce?

— Nie, dziekuje. Jestem za stara, by pojawi¢ sie w ksiazce dla
dzieci. Wolatabym zaistnie¢ w kryminale. Chciatabym, zeby$ kiedys$
napisata kryminat.

Babcia przez lata byla artystka i ilustrowata ksigzki innych ludzi
w zamian za bardzo skromne honoraria. W roku, w ktérym
zdiagnozowano moja wade serca, znany autor wypowiedziat sie
niegrzecznie o jej rysunkach. Babcia poczula sie do gtebi zraniona
niezyczliwoscia i wyniklym z niej zamieszaniem i odmoéwita dalszej
wspotpracy z autorem. Wspiecie sie na wyzyny moralne moze by¢
kosztowne, a prywatne szpitale i opinie lekarzy nie s3 tanie. Dlatego
babcia napisata swoja pierwsza powies¢ dla dzieci pelna wierszy,
ktore powstaty, kiedy siedziala w poczekalniach, martwiac sie
o mnie. Zilustrowata ksigzke swoimi obrazkami, napisata tekst,
znalazta agenta i wydawce. Po sukcesie Tajemnicy Daisy Darker nie
byto juz odwrotu.

— Uwazam, ze wiekszo$¢ kryminaldw jest przeceniana -
odpowiada Nana. - Istnieje wiele madrzejszych sposobéw na
wykonczenie kogo$ niz zabicie go.

Jej stowa budza dyskomfort u wszystkich zebranych z wyjatkiem
Rose, ktoéra w obliczu Smierci zawsze czula sie swobodniej od reszty
nas. By¢ moze dlatego, ze styka sie z nig tak czesto. Rose nierzadko
pracuje za darmo i pewnie dlatego ma problemy finansowe. Moja
siostra ratuje tyle zwierzat, ile moze, i znajduje dla nich nowe
domy, harujac w dzien i w nocy, ale nawet ona nie moze uratowac
wszystkich. To niesamowite i smutne, jak wiele skrzywdzonych
zwierzat jest podrzucanych pod drzwi weterynarza — zwierzat
niegdys kochanych, ktéorych data przydatnosSci mineta. Kilka lat
temu Rose przekonala nawet babcie do zaadoptowania pary



porzuconych kur. Amy i Ada zamieszkaly w kolorowym kurniku na
tylach Seaglass.

— Istniejg tez sprytne sposoby na to, by kogo$ zabi¢ i nie da¢ sie
ztapa¢ — zauwaza Rose i pocigga tak malutki tyk wina, ze niemal nie
byto warto przysuwac kieliszka do ust.

— Jakie? — pyta Trixie.

Rose, ktdora nigdy nie miata filtra zyczliwosci dla dzieci, przyglada
sie siostrzenicy.

— Zaczetabym od wstrzykniecia insuliny miedzy palce stép, gdzie
raczej nikt by nie sprawdzat. Mam jej mndstwo w gabinecie i fatwo
by mi bylo wytlumaczy¢ brakujaca ilos¢é. Co rusz co$ sie gubi albo
tlucze. To by bylo w zasadzie az zbyt proste i watpie, by dato sie
mnie zlapac.

Trixie gapi sie na nig. Jak my wszyscy.

— Ja bym =zatrula ro$linami - odzywa sie Nancy. — Odrobina
szczwotu plamistego albo pokrzyku wilczej jagody. Gdybym miata
taka fantazje, moglabym wykorzysta¢é morfine Ilub cyjanek.
Pozyskuje sie je z kwiatéw i drzew. W wiekszosci ogrodéw bez
trudu da sie znaleZ¢ przynajmniej jedna trujaca rosline, jesli sie wie,
czego szukac. A na dosypanie czego$ do drinka nie potrzeba nawet
sekundy.

Tata kreci glowa. Czasami mysle, ze nie ma kwestii, w ktorej
rodzice byliby zgodni.

— Mozna uznaé, Ze mocne rabniecie w czaszke jest prostszym
sposobem na zalatwienie kogo$ — stwierdza.

— Albo zepchniecie go ze schodéw - dodaje Lily z poditym
u$mieszkiem.

— Badz z klifu — dorzucam.

Babcia sie rozpromienia i klaszcze.

— Ale z nas mordercza rodzinka!



30 pazdziernika, 21.00 - dziewie¢ godzin do odptywu

— Do$¢ juz tych rozméw o zabdjstwie dla twoich mtodych uszu -
odzywa sie Lily. — Twoja pora udania sie do t6zka juz mineta, mtoda
damo...

Trixie patrzy na nia oburzona.

— Mamo, mam pietnascie lat.

— To zacznij sie ubieraé jak pietnastolatka, a nie jak dziecko
zakochane w wacie cukrowej. IdZ. Doro$li muszg sie zrelaksowac.

— Czyli chcesz sobie zapalié¢?

— Pozegnaj sie ze wszystkimi i jazda do t6zka — ucina Lily. -
Mozesz sobie poczytaé ktéra$ ze swoich nudnych ksigzek. To cie
powinno ululacd.

Lily nigdy nie rozumiala przyjemnosci czerpanej z lektury. Jesli
mam by¢ fair, ja nigdy nie rozumialam przyjemnosci Lily. Jest
osoba, ktora wypozyczata ksiazki z biblioteki tylko po to, by po
wyrwaniu ostatniej strony oddac je z powrotem.

— Nie jedliSmy jeszcze deseru — oponuje Trixie.

— Gdybym miala w pasie tyle co ty, nie wymawiatabym nawet
tego stowa. Nie zastanawiasz sie nigdy, dlaczego nie podobasz sie
chtopcom?

Trixie patrzy na matke zza swoich r6zowych okularéw. Widze, ze
do oczu naplywaja jej izy, ale przegania je mruganiem z nuta
niepostuszenistwa, z ktorego jestem raczej dumna. Okraza sté6t
i caluje kazdego z nas na dobranoc. Wcigz wydaje mi sie cudem, ze
kto$ tak zimny i nieczuly jak moja siostra mégt wydaé na swiat tak
dobre i urocze dziecko. Natychmiast po wyjsciu Trixie Lily zapala
papierosa. Nasze spojrzenia sa jej obojetne.

— Dlaczego nie moglam zosta¢ obdarzona normalnga nadgsanag
nastolatka? Zadnego chlopaka. Ani jednego. A jej przyjaciéiki
ubieraja sie jak zakonnice i gadaja jak kujonki. Chcialam mie¢
cheerleaderke, a ona rozmawia tylko o dobroczynnosci. Czuje sie,



jakbym mieszkata z Saffy z Absolutnie fantastycznych, tyle ze gorsza,
bo ona przez caly dzien zanudza mnie do granic wytrzymatosci tymi
swoimi ksigzkami i opiniami na temat pieprzonego globalnego
ocieplenia.

— Powinna$ by¢ wdzieczna, ze nie sprawia tyle klopotow co ty
w jej wieku — stwierdza babcia.

— Moge skorzystaé¢ krotko z telefonu stacjonarnego? — pyta Lily,
ignorujac komentarz. — Nie mam tu zasiegu.

Lily juz jako dziecko gromadzila gadzety i duza cze$¢ lat
osiemdziesiatych spedzila w bliskim osobistym zwigzku z Pac-
Manem i swoim atari, a teraz jest jedyna w rodzinie, ktéra posiada
komoérke. Tata mial taka jak cegla, kiedy bylySmy male, ale
korzystanie z niej kosztowato fortune, wiec nosit ja gléwnie na
pokaz. Lily bierze z blatu granatowa nokie, a my gapimy sie na nia,
jakby to byt kawatek skaty ksiezycowej.

— Przykro mi, Lily, ale méj telefon nie dziala - informuje ja
babcia, zbierajac ze stotu czes¢ talerzy.

— Dlaczego?

— Przestatam ptaci¢ rachunki.

— A z jakiego powodu?

— Dzwoniono do mnie. Nie podobalo mi sie, Zze co rusz kto§ mi
przeszkadza.

Lily wyglada na wsciekla. Jestem pewna, ze caly jezyk ma
pogryziony, bo nie komentuje tego ani stowem. Zamiast tego
zaczyna gra¢ w Snake’a na nieprzydatnej do niczego innego
komorce. Stwierdzam, Ze gapie sie jej przez ramie urzeczona.

Nana jak zawsze okazuje zZywe zainteresowanie naszymi losami
i chetnie slucha wieSci. Historie zmieniaja sie nieco za kazdym
razem, nawet jeSli sa tak dobrze przec¢wiczone jak nasze. Podobnie
jak dzieci, rosng i przeksztatcaja sie w co$ nowego, co$ obdarzonego
wilasnymi pomystami. Historie s tez klamstwami, a w tej rodzinie
wszyscy sa bajarzami.

Babcia przystepuje do rutynowego odpytywania syna.

Nie chce, by zabrzmialo to niesympatycznie, lecz ulubionym
tematem mojego ojca zawsze jest on sam. Poza tym dos¢ chetnie
wyrzuca z siebie to, co ustyszal w radiu BBC 4. Jest cztowiekiem
intelektualnie rozwiaztym, zeruje na myslach innych, a potem dzieli



sie nimi, udajac, Ze sa jego. Sprzedaje idee z drugiej reki jako nowe.
Od czasu do czasu okrasza swoje zdania jakim$ dlugim stowem, bo
nie chce, by ludzie dostrzegli jego brak wiedzy lub wyksztalcenia.
Fortepian byt jego pierwsza i jedyna prawdziwa miloscig, a muzyka
to jedyny temat, ktory rzeczywiScie zgtebiatl. Dzisiaj, jak zawsze,
opowiada z pasja i dumga o swojej orkiestrze: o miastach, ktére
ostatnio odwiedzili, i muzykach, z ktorymi wspétpracowat. Matka
wywraca oczami i z lekkoScia bagatelizuje wszystkie rzucane przez
niego nazwiska, twierdzac, ze nigdy o nich nie styszata.

— A jak tam twoja praktyka, Rose? — pyta babcia, jakby kierowata
werbalna zabawa towarzyska ,,podaj dalej”.

— Jeszcze dziala — odpowiada Rose.

— Imponuje mi, ze w tym wieku zbudowala$ tak udana firme od
podstaw, ale jak sie trzymasz?

— Trzymam sie do$¢ rzadko, kiedy nie padam.

Rose zawsze potrafita zachowaé spokédj podczas szybkiego
odpytywania.

— A co u ciebie, Lily? — kontynuuje babcia. — Udalo ci sie znalez¢
prace?

Moja druga siostra od zawsze jest bezrobotna. Zyje z zasitku dla
poszukujacych pracy (chociaz nigdy jej nie szukata), zasitkéw na
dziecko i datkéw od babci. Lily wyciaga kolejnego papierosa
z kieszeni i zapala go od Swiecy. Rzekomo przestala pali¢, gdy byta
w ciazy, ale potem rzucita to rzucanie. Zaciaga sie gteboko, po czym
owiewa nas dymem i znudzeniem.

— W tej chwili naprawde trudno znaleZé¢ prace - oznajmia
i strzepuje popi6t do kieliszka po winie.

— Zawsze trudniej znaleZ¢ to, czego sie nie szuka — mruczy tata.

Wszyscy gapia sie na niego, takze Lily.

— Przepraszam - rzuca moja siostra, wstaje od stolu i opuszcza
pokdj, teoretycznie po to, by zajrze¢ do Trixie, ale tez, w co nie
watpie, by troche sie podasaé. Zawsze tatwo sie obrazata i ma
napady zlosci czeSciej niz mate dziecko.

Spodziewam sie, ze babcia zapyta mnie, czy nadal pracuje jako
wolontariuszka w domu opieki — to, co robie, moze nie by¢
ekscytujace i nie przynosi pieniedzy, za to bycie zyczliwym stanowi
nagrode samg w sobie i jestem dumna z tego, czym sie zajmuje.



Moja matka jednak przypuszcza kolejny atak na ojca, zanim
rozmowa zejdzie na moéj temat.

— Dlaczego zawsze musisz by¢ dla Lily taki ostry? Nie jest tatwo
samotnie wychowywa¢ dziecko. Wiem co$ o tym — mowi, gdy tylko
jej ulubiona cérka nie moze jej styszeé.

Gdyby wzrok moégt zabijaé, ojciec wyladowalby w kostnicy juz
jaki§ czas temu. Zawsze sie =zastanawiatam, dlaczego matka
najbardziej kocha Lily. By¢ moze dlatego, ze patrzac na nia, widzi
siebie — zywy, moéwiacy obraz swojej mtodosci, ktéry pokazuje jej,
jaka byta.

Tata stara sie nie potknaé przynety, ale trudno zerwac ze starymi
nawykami, jeSli ma sie ponad trzydzieSci lat praktyki.

— Ona juz nie jest dzieckiem, Nancy. Ma wlasna corke, chociaz nie
dziwie sie, ze tak czesto o tym zapomina, skoro wzielas na siebie
matkowanie im obu.

— No c6z, kto§ musi pomagaé¢ naszym dzieciom. GdybySmy
wszyscy widczyli sie po Swiecie, zeby realizowa¢ swoje marzenia...

— Pomagaé? Ty ja zaglaszczesz na Smieré. Zawsze to robitas. Nic
dziwnego, ze nie nauczyla sie sta¢ na wlasnych nogach. Jest taka,
jaka jest, przez ciebie.

— A konkretniej?

— Jest roszczeniowa, rozpieszczona, samolubng, leniwa,
Smiertelnie znudzona kobieta, ktéra nadal sie zachowuje jak
dziecko, bo nigdy nie przestata$ jej tak traktowaé. Przejmuje sie
bardziej swoim wygladem niz wlasna cérka. I wciaz ma
nieodpowiedzialny stosunek do nie swoich pieniedzy, bo nigdy nie
ruszyta zadbanym paluszkiem, zeby cokolwiek zarobic.

Lily staje w drzwiach.

Ewidentnie styszata kazde stowo.

Nikt nie wie, co powiedziec.

Milczenie, ktére zapada, jest nie tylko niezreczne, ale i bolesne.
Przygladamy sie, jak Lily mija stét, podchodzi do lodéwki i otwiera
ja, jakby szukata w S$rodku odpowiedzi. Nie znajduje ich, wiec
otwiera kolejna butelke biatego wina.

Wszystkie rodziny przezywaja konflikt. Czy to miedzy mezem
a zong, rodzicami a dzie¢mi lub pomiedzy rodzefistwem - jest on tak
normalny jak to, ze dzien przechodzi w noc. Niemniej



nierozwigzany konflikt rozlewa sie w stosunkach miedzy ludZmi jak
rak i bywa nieuleczalny. Mimo wszystko nadal mam szcze$liwe
wspomnienia zwigzane z nami wszystkimi, powtykane pomiedzy
faldy a zagniecenia, ktére zmusitly nas do rozlgki. Nie zawsze
byliSmy tacy jak teraz. Najbardziej szkoda mi babci. Dotozyla tylu
staran, by stworzy¢ wieczér mity dla wszystkich, a moja rodzina jak
zawsze znalazta spos6b, by to zepsud.

— Kto ma ochote na wczeéniejszy tort i szampana? — pyta babcia
ze stabym u$miechem.

— Ja! — méwie i podnosze reke, starajac sie rozpedzi¢ napiecie,
przynajmniej na chwile.

Zauwazytam, ze Rose przez caly wieczér prawie sie nie odzywata.
Odpowiadata, gdy ktos ja zagadnal, ale krotko i zwieZle. Moglam
by¢ kiedy$ matym dzieckiem w rodzinie, ale teraz czesto sie martwie
0 najstarsza siostre. Rodziny spaja specyficzny rodzaj mito$ci, nawet
te dysfunkcyjne. Nasza mito$¢ jest misternie utkana sieciag miliona
wspomnienl i wspélnych chwil. Sie¢ jest powigzana mocno, ale s3
w niej oczka na tyle duze, ze kazde z nas sie przeSliZnie, jesli bedzie
sie go tapato niewlasciwie.

Pogoda sie zepsuta i zapewnia nam tlo dZwiekowe w postaci
deszczu uderzajacego o szyby. Plomieniom Swiec zdarza sie migotac,
kiedy wyje wiatr. Matka i Rose pomagaja sprzatnac¢ ze stotuy,
a potem babcia wyciaga jedno ze swoich stawnych czekoladowych
ciast i wyjmuje z szafki swoje ulubione kieliszki do szampana.
Wygladaja na szklo z lat dwudziestych zesztego wieku i tym wiasnie
sa. Tata czyni honory, ze znawstwem otwiera butelke, jakby robit to
codziennie. Babcia wstaje, unosi kieliszek, szykujac sie do jednej ze
swoich moéw.

— Chce wam wszystkich podziekowac za to, ze przyjechaliscie do
Seaglass, zeby poméc mi Swietowac jutro moje urodziny. Wiele dla
mnie znaczy to, ze jest tu cala rodzina. Bardzo uszczeSliwiliscie
staruszke. Osiemdziesiate urodziny sa dla mnie niezwykle wazne
i jesli tamta kobieta dobrze to wyczytala z mojej dioni, moga sie
okaza¢ moimi ostatnimi! JesteScie jedynymi ludZmi, z ktérymi
chcialam je spedzi¢. Za rodzine Darker6w - Kkoficzy i wznosi
kieliszek.



— Za rodzine Darker6w - powtarzaja wszyscy niemal jednym
glosem.

— Pragne tez podziekowa¢ Amy i Adzie za to, ze zapewnity nam
przepyszna kolacje.

— Kim s3 Amy i Ada, do cholery? Wydawalo mi sie, ze to ona
gotowala — szepcze tata do Rose i wypija kolejny tyk szampana.

— Kurami - odszeptuje Rose. — Dala im imiona na cze$¢ Amy
Johnson i Ady Lovelace, dwoch kobiet, ktére ja inspirowaty.
Pamietasz?

Frank prawie sie krztusi, a babcia kontynuuje.

— Amy odeszta w poniedziatek. Ada trzy dni po niej. To byt skutek
zaloby po partnerce. Te malg kure zabito ztamane serce...

Mam wrazenie, ze wszyscy sie na mnie gapia, kiedy to moéwi,
wiec spogladam na swoje dtonie.

— Czy mozna je$¢ bezpiecznie dziesiecioletnig kure? — pyta matka.
Wyglada, jakby ja mdlito.

— Przypuszczam, Ze mozna — odpowiada Nana. — To na pewno
bezpieczniejsze od skoku z klifu. A skoro o tym mowa, nie chce
trafi¢ na cmentarz jako najbogatsza umarlaczka i jestem pewna, ze
jesteScie ciekawi, co sie stanie po mojej Smierci. Pragne, zebySmy
cieszyli sie wspdllnymi chwilami w ten weekend. Dlatego tez,
zamiast przedtuzaé napiecie, postanowitam zapoznaé was dzisiaj ze
swoim testamentem.



30 pazdziernika, 21.45 — mniej niz dziewie¢ godzin do odptywu

Jesli wezesniej babcia nie skupita na sobie uwagi wszystkich, udato
sie jej to osiagnal teraz. Tata pochyla sie do przodu, matka siada
prosto, Lily odktada telefon, a Rose przestaje robi¢ z serwetki ptaka
origami.

— To jest moja ostatnia wola — mowi babcia i kladzie na stole
koperte. Przyglada sie naszym twarzom, jakby zapisywala je
w pamieci. — MG@j prawnik byl obecny, kiedy skladatam pod nia
dzisiaj podpis, i posiada kopie. Daje stowo, ze starannie to
rozwazylam. MySlalam tez o was wszystkich, bardzo troskliwie,
i jestem pewna, ze tak bedzie najlepiej. Zanim zaczne, przypomne
wam, jak zaczelam swoja ulubiona ksigzke: ,Przysztos¢ jest
obietnica, co do ktérej mozemy zdecydowad, czy jej dotrzymamy.
Przeszto$¢ jest obietnica, ktéra juz zlamaliSmy”. Traktowalam te
stowa powaznie i wierze, ze terazniejszos¢ to moja jedyna szansa, by
uchroni¢ rodzinng przysztos¢. — Patrzy na tate. — Frank...

— Tak, mamo?

— Zostawiam ci moje zegary, wszystkie osiemdziesigt, w nadziei,
ze madrzej wykorzystasz czas, ktory ci pozostat.

Ojciec otwiera usta, ale babcia kontynuuje, nie czekajac na stowa,
ktére mogtyby poptynaé.

— Nancy, moja ulubiona synowo, data§ mi trzy piekne wnuczki, za
ktore zawsze bede wdzieczna. Zostawiam ci moéj barek na kétkach
z trunkami. Podobnie jak ty, jest stary, ale nadal sie nadaje, by
napetiaé go alkoholem.

Zatuje, Ze nie ma kto namalowaé obrazu, jaki przedstawia twarz
matki — pieknego potaczenia szoku i oburzenia. Moje siostry
usmiechaja sie szeroko jak niegrzeczne uczennice, dopdki babcia nie
zwroci sie do nich.

— Rose, zostawiam ci moje niepublikowane dzieta i pedzle
w nadziei, ze namalujesz sobie lepsza przysztosé. Lily, po mojej



$mierci wszystkie lustra z tego domu beda nalezaty do ciebie. Licze
na to, ze zobaczysz w nich, kim sie statas.

Nikt sie nie uSmiecha, ja tez nie. Boje sie tego, co babcia teraz
powie.

— Daisy jako jedyna osoba z rodziny nie prosita mnie nigdy nawet
0 pensa — oznajmia i uSmiecha sie do mnie. — Zamierzam zostawi¢
pokazna sume dla jej ulubionych organizacji.

— Dziekuje — méwie.

Lily sie krzywi.

Jestem wdzieczna, naprawde, musze jednak wyznaé, ze zawsze
w skrytosSci ducha zywitam nadzieje, Zze pewnego dnia Seaglass
bedzie moje. Chyba nikt w rodzinie nie kocha tego miejsca tak jak
ja. Babcia wypija tyk szampana przed dalsza mowa.

— Wptywy z mojego dorobku literackiego pozwola dalej wptacaé
datki na moje ulubione organizacje charytatywne. Gwarantujq to
odpowiednie fundusze. Seaglass oddaje w cudowne rece mojej
prawnuczki. Mam nadzieje, ze wszyscy sie zgadzamy, ze Trixie jest
przysztoscia tej rodziny. Dom bedzie sie znajdowat pod zarzadem
powierniczym do czasu, az Trixie dorosnie, podobnie jak honoraria
autorskie i przyszte wptywy od wydawcéow...

— Chwileczke - przerywa Lily, zapalajac kolejnego papierosa.
Zaciaga sie i wypuszcza chmure dymu. - Zamierzasz zostawié
wszystko mojej corce, dziecku, a mnie nic? Do konca ci sie
pomieszato pod sufitem.

Rose kwituje ten wybuch u$miechem. W przeciwienistwie do
reszty rodziny wydaje sie catkowicie obojetna i nieurazona.

Nana wzdycha.

— Nie wszystko, Lily. I prosze, przestan pali¢é w moim domu.
Zanim te mate trybiki w twoim umySle zaczna probowad sie
obracad, testament nie pozwoli ci uszczkna¢ nawet pensa z tego, co
kiedys bedzie nalezalo do Trixie. Poza tym jeszcze nie umartam.
Musisz sie nauczy¢ zyé. Swiat nie jest ci nic winien, podobnie jak ja.
Ale... moze was to ucieszy, a moze nie, w kazdym razie zaczetam
pracowac nad ostatniag ksiazka.

— Od lat nie pisata$ niczego nowego — zauwaza tata.

— Nie mialam nic do powiedzenia. Ale teraz chcialabym
opowiedzie¢ ostatnig historie. O dysfunkcyjnej rodzinie, nier6zniacej



sie od naszej.

— Co takiego? — odzywa sie Nancy.

— Napisatas ksiazke o nas? — pyta Lily.

— Naszkicowatam na razie kilka pomystéw — méwi babcia krotko.

Tata niechcacy odstawia gtosno kieliszek.

— Nie przypuszczam, zeby sprzedata sie w wielu egzemplarzach.
Chciatbym jednak wiedzie¢ dlaczego. Po co zaprosita§ tu nas
wszystkich, skoro planowatas wykluczy¢ nas ze swojego testamentu?
Jestem twoim synem. Jedynym dzieckiem...

— Prosze, méw ciszej — przerywa mu Lily. — Trixie juz $pi.

— Dlatego ze przyszto$¢ tej rodziny i to, co po sobie zostawie, od
dawna zaprzata moje mysli — odpowiada babcia.

Wydaje mi sie, ze powie co$ jeszcze, lecz tego nie robi. Siedzi
w milczeniu, z szeroko otwartymi oczami - jak my wszyscy,
poniewaz dociera do nas melancholijny odglos wiatru wyjacego na
zewnatrz i trzask drzwi wejSciowych znajdujacych sie w drugim
koncu domu.

Dochodzi dwudziesta druga.

Przyplyw osiagnat apogeum.

Widze, ze wszyscy myslimy to samo. O tej porze nie da sie przejsc
droga na grobli i tego wieczoru nie spodziewamy sie w Seaglass
nikogo wiece;.

— Moze Trixie sie obudzita? — szepcze matka.

— I poszta na spacer na ten deszcz? Nie sadze — odpowiada Lily.

Chyba nikt z nas nie ma watpliwosci, ze to nie moja siostrzenice
stycha¢ w korytarzu.

Wpatrujemy sie w zamkniete drzwi kuchni z przerazeniem,
a odglos ciezkich krokéw zbliza sie do nas. Réwnocze$nie
wstrzymujemy oddech, kiedy klamka zaczyna sie powoli obracac.



30 pazdziernika, 22.00 — osiem godzin do odptywu

Tata odchyla sie w krzesle, Nancy glosno wciaga powietrze, a Lily
przeklina, gdy drzwi otwieraja sie gwaltownie. Plomienie Swiec
migocza, rzucajac przerazajace cienie na twarze siedzacych przy
stole i tylko Rose panuje nad soba, kiedy w progu staje mezczyzna.
Oswietla go od tylu Swiattlo z przedpokoju i dopiero po kilku
sekundach rozpoznaje, kto rzuca nowy cien na ten wieczor.

Conor wchodzi do kuchni. Mezczyzna, ktérego skrycie kochatam
jako chtopca, byt mi obcy zbyt dtugo. Znaczna czes$é zycia spedzam
w poczekalni mitosci i nie jestem zauwazana przez tych, na ktérych
uwadze mi zalezy. Innym ludziom przychodzi to tak tatwo — Lily
nigdy nie miala problemu z przycigganiem uwagi osoéb przeciwnej
plci — ja natomiast od zawsze kiepsko sobie z tym radze. Nigdy nie
wiem, co powiedzie¢ lub zrobié, kiedy ktos mi sie podoba, dlatego
nie moéwie i nie robie nic. Niemniej nikt z obecnych nie
zaaprobowalby mojej relacji z Conorem. Ani wtedy, ani teraz, ani
nigdy.

Juz mam co$ powiedzieé, jak chyba wszyscy, tyle ze babcia nas
ubiega.

— Witaj, Conorze. Nie wiedziatam, czy przyjdziesz.

— Zaprositas go? — pyta matka.

— Conor nie jest jednym z Darker6w, niemniej jest czeScia rodziny
— oznajmia babcia.

— To zalezy od punktu widzenia — rzuca tata i wbija wzrok w stét.

Conor ignoruje ten komentarz.

— Prébowatem zadzwonié, zeby daé znad, ze sie sp6Znie, bo
utknatem w pracy, ale zdaje sie, ze masz jaki$ problem z telefonem.

— Owszem. Ciagle dzwonil, wiec musiata go wyltaczy¢ — informuje
go Lily i pociaga kolejny tyk szampana, jakby pita lemoniade.

— Chciatem sie zjawi¢ — oznajmia Conor.



Twarz babci promienieje jak choinka w Boze Narodzenie. Zawsze
uwielbiala Conora, jak kazda kobieta w tej rodzinie na tym czy
innym etapie zycia. Mezczyzna, ktérego widze w progu (wyglada na
troche zagubionego), przypomina mi chiopca, ktérego poznatam. Od
pewnych wspomnien nie da sie uciec.

Byt upalny letni dzien, kiedy po raz pierwszy zobaczyliSmy
dziewiecioletniego Conora Kennedy’ego z wiaderkiem i lopatka.
Siedzial sam na plazy, ktéra uwazaliSmy za swoja, naprzeciwko
Seaglass. OdebraliSmy to tak, jakby wtargnat na nasz teren.
Blacksand Bay jest publiczng czeScia wybrzeza, ale nikt nie
odwiedza tego konkretnego odcinka plazy z czarnym piaskiem. Zeby
sie tu dostaé, trzeba zejs¢ ze stromego klifu, a wokét stoi wiele
znakéw przestrzegajacych przed niebezpieczeistwem plywania
w morzu. Nie wierze w mito$¢ od pierwszego wejrzenia, ale tamtego
dnia coS sie stalo kobietom z mojej rodziny. Wszystkim.

Ja miatam cztery lata, Lily osiem, a Rose dziewieé. Zyly$my we
wlasnym Swiecie podczas letnich miesiecy w Seaglass, kiedy méj
ojciec jezdzil po prawdziwym. Nancy przywozitla nas tu w lipcu
i zjawiala sie ponownie w sierpniu; tygodnie do jej powrotu
spedzatySmy z babcia. W tych rzadkich przypadkach, gdy
oSmielitySmy sie zapytaé, gdzie jest matka, styszalySmy zawsze te
sama odpowiedz: gdzie indziej. Siostry tesknily za nig bardziej niz
ja. No ale ja zawsze kochatam Seaglass i tylko tutaj czulam sie jak
w domu.

Nieznajomi stanowili rzadki widok w Blacksand Bay. Wszystkie,
babcia réwniez, zatrzymalySmy sie i gapily tamtego dnia na chtopca
o idealnym wygladzie siedzacego na plazy. Wydawatl sie tak bardzo
nie na miejscu. Jak zawsze to Lily odezwata sie pierwsza. Nie
zacytowala Shakespeara, ale zadala pytanie, ktére kazda z nas
chciata zadac.

— Kim jestes$?

Chtopak typnat w nasza strone obojetnie.

— A co to was obchodzi?

Dlonie Lily zacisnetly sie w piesci i wyladowaty na jej biodrach.

— Mieszkamy tutaj.

Conor wygladat na kogo§ w wieku Rose, ale zachowywat sie
dojrzalej. Wstal, strzepnat piasek z dloni i przyjal postawe Lily.



— Tak? No to co? Ja tez tu mieszkam.

Wyciagnat z kieszeni jo-jo i zaczal sie nim bawi¢, nie odrywajac
od nas wzroku.

Reszte pamietam troche jak przez mgle. Czasami wspomnienia sie
przeksztatcaja.

Babcia zmniejszyta dystans dzielacy ja od chlopca i zostawita nas
z tylu. Dostrzegta siniaki na jego szyi, cienie pod oczami — detale,
ktére tylko wiek uczy nas rozszyfrowywad. Zapytata go, gdzie
mieszka, a on wyjasnil, ze wprowadzit sie z ojcem do domu
w dalszej czeSci wybrzeza.

— A twoja mama? - dopytywata babcia.

Dziewiecioletni Conor wpatrywat sie w nia. Jo-jo powedrowato
w dot i w gore jeszcze kilka razy, gdy on sie zastanawial, czy
odpowiedzied.

— Nie mam juz matki.

— Nasi rodzice tez ciagle wyjezdzaja — powiedziata Lily, ktéra Zle
go zrozumiatla.

Babcia zaproponowata, zeby Conor przeszedl z nami droga na
grobli i napil sie lemoniady. Chciata zadzwoni¢ do jego ojca
i powiedzie¢ mu, ze chlopiec jest bezpieczny. W tamtych czasach
bylo inaczej niz teraz: dzieci nie wiedzialy, ze by¢ moze powinny sie
niepokoi¢, gdy jaki§ nieznajomy dorosty proponuje im co$
chtodnego do picia. Conor sie zgodzil. Czasami zaluje, ze nie
odmoéwit. Pamietam, jak szedt grobla po raz pierwszy, wciaz bawiac
sie jo-jo, jakby jego zycie od tego zalezalo. Byl bezwzglednie
najbardziej fascynujacym stworzeniem, jakie widziatam w swoim
czteroletnim zyciu.

Nasz nowy sasiad mieszkat w odlegtosSci péttora kilometra od nas,
ale to nie jest daleko, kiedy jest sie dzieciakiem szukajacym
towarzystwa. Conor nie miat w okolicy innych dzieci, z ktérymi
moégltby sie bawié, a siostry rzadko bywaja zadowolone z siebie
nawzajem, jeSli pojawia sie kto§ bardziej interesujacy. Na state
zaistnial w naszym S$wiecie i myS$le, ze tamtego dnia wszystkie
moglySmy sie w nim zakochaé. Smak jego imienia w ustach i na
jezyku podobal mi sie tak bardzo, ze szeptatam je w te dni, w ktére
nas nie odwiedzal. To imie bylo moja przekaska pomiedzy



positkami. Sposobno$¢ poznania Conora i jego jo-jo zmienita moja
rodzine na zawsze.

Spedzamy mlodo$¢ na budowaniu zamkéw z piasku ambicji,
a potem przygladamy sie, jak zycie nanosi piasek zwatpienia na
nasze pieczotowicie formowane wiezyczki zyczen i marzen, az
catkiem znikng. Uczymy sie wiec przystosowywaé do sptaszczonego
zycia i mieszkamy w wiezieniach kompromisu. Czujemy lekka ulge,
ze okna w $wiecie, w ktérym sie zadomowilismy, sa zbyt mate, Zeby
przez nie wygladaé, wiec nie musimy sie gapi¢ na zamkoksztattne
fantazje tego, kim mogliSmy zostac.

Na Swiecie istnieja dwa rodzaje atrakcyjnych ludzi - ci, ktoérzy
wiedza, kim sa, i ci, ktérzy tego nie wiedza. Conor Kennedy wie.
Jego wyglad dal mu niezachwiana pewno$¢ siebie, jakiej moze
doswiadczaé bardzo niewielu Smiertelnikéw, a strach przed porazka
pozostaje czymsS, czego jeszcze nie zaznat. Nosi zarost jak maske,
zawsze sie ubiera w zlachane dzinsy i eleganckie koszule, a jego
blond wlosy sa na tyle diugie, ze kiedy opadaja mu na twarz,
zastaniaja blekitne oczy. Nie przypomina dziennikarza, ale nim
wilasnie jest. Ten trzydziestoparolatek wyglada na goscia po
pie¢dziesiatce i jest uzalezniony od swojej pracy.

Dzisiaj biala bawelniana koszula przylega mu do klatki
piersiowej, a wokot stép na progu kuchni tworzy sie mata katuza.
Conor wyglada, jakby przyptynal wptaw, ale to niemozliwe — dawno
temu odkryliémy, Ze prad odptywowy miedzy wyspa a ladem moze
by¢ zabdjczy.

Méj tata — nagle trzeZwy - zadaje pytanie, na ktére wszyscy
chcemy poznaé odpowiedz.

— Jak sie tutaj dostates, do diabta?

— Lodzig — méwi Conor.

— Lodzig?

— Tak. To taki fantastyczny wynalazek, ktérym mozna ptywaé po
morzu — wtraca Nana. — Raz w tygodniu poczta i zakupy sa mi
dostarczane wilasnie ta droga. Nie musze jeZdzi¢ do miasteczka
rowerem ani martwic¢ sie ptywami...

— Przypuszczam, ze nikt nie dostarcza ci niczego po dwudziestej
drugiej w czasie sztormu? — przerywa jej tata i patrzy na Conora,



mruzac oczy niczym komediowy tobuz bez poczucia humoru. — Co
to za 16dz?

— Taka z wiostami, panie Darker.

— Przyptynates$ tu todzig wiostowa w czasie sztormu? Po ciemku?

— Tak. Przepraszam, ze tak p6zZzno. Zatrzymata mnie praca. Doszlo
do zabéjstwa. — Zabrzmiatoby to dziwnie w ustach wiekszosci ludzi,
ale Conor jest dziennikarzem Sledczym BBC. Wcigz ma na smyczy na
szyi przepustke dziennikarska. — Udato mi sie pozyczy¢ mata t6dZ od
starego przyjaciela, Harry’ego ze sklepu rybnego. Sztorm nie jest tak
powazny, jak sie wydaje, a ja juz ptywatem todzia po Blacksand Bay.
Mam wrazenie, ze przeszkadzam, i nie chce psu¢ imprezy, ale tak sie
zastanawiam, czy moéglbym po6js¢ na goére i przebra¢ sie w co$
suchego?

— OczywiScie — odpowiada babcia. — Urodziny mam dopiero jutro
i ciesze sie, zZe na nie zdazyles. Ale zanim znikniesz... znalaztam cos,
co nalezy do ciebie. — Podchodzi do kredensu, otwiera szafke
i wyjmuje stary aparat Polaroid. Wyglada jak obiekt z muzeum, ale
pamietam go, gdy byt nowy. — Mobglbys zrobi¢ szybko zdjecie
rodzinie? Kto wie, kiedy znowu sie wszyscy zbierzemy?

Conor bierze od niej aparat, a my — niechetnie — przysuwamy sie
do siebie. Robi zdjecie i podaje biaty kwadrat babci, ktéra
przyczepia fotografie do lodowki magnesem w ksztalcie truskawki,
zanim pojawi sie obraz.

— Dziekuje, Conorze. Przypuszczam, zZe najlepiej bedzie ci sie
spato w pokoju Daisy. Tylko tam jest drugie t6zko. Chyba... ze to
bedzie...

— Nie mam nic przeciwko temu — méwie nieco za szybko.

Mysl, ze bede spata w jednym pokoju z Conorem, rodzi w mojej
glowie fantazje, ktéra miewatam juz kilkakrotnie.

Lily sie krzywi, ale nie zwracam na nig uwagi.

— Nie ma sprawy. JesteSmy doro$li. Musze sie po prostu gdzies$
przespaé — stwierdza Conor, a moja fantazja gasnie.

Nie da sie zmusi¢ kogo$, by sie w tobie zakochat. Niewiele wiem,
ale to na pewno. Reszta rodziny wymienia spojrzenia, ktére
postanawiam zignorowac.

— Pamietasz, gdzie to jest? — pyta babcia.



— Jestem pewna, ze Conor pamieta wszystko, co ma zwigzek
z Daisy — rzuca Rose.

To jeden z tych nielicznych momentéw, w ktérych sie dzisiaj
odzywa, a jej stowa sa dla mnie jak policzek.

Moéwie ,przepraszam” i wychodze z kuchni. Conor robi to samo
i idzie za mna. Nie mam nic przeciwko spaniu w jednym pokoju,
o ile jemu to nie przeszkadza. Byt dla mnie jak brat. Stowem sie nie
odzywam, kiedy idziemy Kkorytarzem i mijamy schowek pod
schodami. Zamknieto mnie tam kiedys w dziecifistwie, wiec omijam
go szerokim tukiem.

Klatka schodowa jest dos¢ imponujaca i niepowtarzalna, bo na jej
Scianie wymalowano recznie drzewo genealogiczne naszej rodziny.
Wypaczone przez czas gatezie rozciagaja sie na spekanym tynku od
podiogi do sufitu. To dzielo Nany — naturalnie — ilustrujace nasze
zycie, jakby bylo ono ksigzka, kolejna historia do opowiedzenia.
Wszyscy tu jesteSmy i zwisamy z galazek, ktére sprawiaja wrazenie
kruchych. Namalowata nas w tym samym stylu, w jakim ilustruje
ksiazki dla dzieci, korzystajac z czarnego tuszu i réznej wielkosci
pidrek i pedzli. Czasami, gdy jest ,,w nastroju”, maluje zarys postaci
trzcing z ogrodu. A potem, kiedy tusz wyschnie, wypelia kontury
akwarelami. Lubi portretowaé ludzi, miejsca i rzeczy takimi, jakimi
je postrzega, przez co rzadko odpowiadaja temu, jak widza siebie
sami portretowani. Jej bohaterowie majgq wady, jak Swiat, w ktérym
zyja, ale dzieci za nimi przepadaja, moze z powodu szczerosci tych
ilustracji i opowieSci. Inni autorzy literatury dla dzieci zdaja sie
lukrowa¢ swoje ksiazki, by czyni¢ Swiat mniej przerazajacym.
Babcia zawsze przedstawiata go takim, jakim jest, a jej czytelnicy ja
za to kochaja.

Miniaturowe twarze rodziny Darkeréw dawniej i dzi$,
wymalowane na tle ogromnych czarnych lisci, stale patrza na bledy,
ktére wszyscy popemiliSmy. Ogarnia mnie przemozny smutek;
wyobrazam sobie, ze pewnego dnia nie bede mogla odwiedzi¢ tego
miejsca, kiedy tylko zechce. Wszyscy mamy w tej rodzinie i w tym
domu swoje korzenie. Nie jest to co$, od czego bedziemy mogli po
prostu odejs¢é.

Wchodzimy z Conorem po trzeszczacych schodach na pietro
i dopiero gdy docieramy do mojego pokoju z dziecinstwa



i zamykamy za soba drzwi, szepcze:

— Dlaczego musiates$ tu przyjechac?

W glebi pokoju pod Sciana stoi metalowe t6zko w kolorze kosci
stoniowej. Babcia kupita ten uzywany mebel, zeby méc tu spacd, gdy
bata sie mnie zostawi¢ sama, na wypadek, gdyby moje serce
przestato bi¢ w nocy. Czasami budzitam sie i widzialam, jak mi sie
przyglada w ciemnosSci i szepcze stowa, ktorych nie styszatam. Conor
ktadzie torbe na 16zku, jakby zaznaczat terytorium, a potem zaczyna
Sciaga¢ mokre ubranie, odwrécony do mnie plecami. Siadam na
samym skraju swojego 16zka i odwracam wzrok. Moze dzielenie
pokoju nie jest dobrym pomystem. Zadanie pytania wymaga ode
mnie wielkiej odwagi.

— Moze moglibySmy porozmawiac¢ o tym, co sie wydarzyto?

Conor jednak nie odpowiada. Tak jest miedzy nami od bardzo
dawna. Niezaleznie od tego, jak mi przykro, on nie potrafi p6jsé¢
dalej, zupetnie jak moje siostry. Wiem, ze prawdopodobnie wolatby
mnie juz nigdy nie ogladad, ale ciesze sie ze wzgledu na babcie, zZe
mimo wszystko postanowit przyjecha¢ na ten weekend. Przeciez to
nie ona jest winna temu, co sie stato.

Dalsza cze$¢ wieczoru pamietam w najlepszym razie jak przez
mgtle. Jestem wykoniczona, ale ostatnio nie moge spac, a atmosfera
w domu wydaje sie bardziej zanieczyszczona niz zwykle.
StyszeliSmy, ze pozostali tez zaczeli sie zegna¢ prawie natychmiast
po naszym wyjsciu z kuchni. Poké6j babci jest najwieksza sypialnia
w gtebi domu. Nana szepcze ,dobranoc”, mijajac moje drzwi. Lily
i Trixie zajmuja sypialnie, ktéra w dziecinstwie Lily dzielita z Rose.
Matka wchodzi na pietro ostatnia. Wiem, Ze to ona, bo stysze, jak
moéwi do kogos$ przyciszonym gtosem.

— Wynosimy sie stad o Swicie. Wiedzialam, ze stara czarownica
nie zostawi nam ztamanego pensa.

Nastuchuje pod drzwiami, jak przemyka korytarzem do goscinnej
sypialni, ktoéra zajmowata niegdys wspélnie z ojcem. Rose zostaje na
dole - postanowita spaé¢ na kanapie w bibliotece. Tata tez
powiedzial, ze woli zosta¢ na dole, i zadekowal sie w pokoju
muzycznym, ktéry byl w dziecifistwie jego sanktuarium. Zawsze
musi zniknaé w swojej muzyce, kiedy rzeczywisty Swiat robi sie za
glosny.



W Seaglass nie jest juz glosno. Dom wrécil do swojego rodzaju
ciszy.

Do moich uszu dobiega szum morza za oknem i wolny réwny
oddech Conora. Wiem, ze jeszcze nie $pi. Leze zupelnie cicho
i nieruchomo, gdy stysze, jak wstaje i przechodzi na palcach przez
pokdj, by otworzy¢ laptopa lezacego na biurku w rogu. Nie ma tu
internetu, ale wyglada na to, ze i tak Conor nie potrafi sie oprzeé
pokusie pracy w weekend. Odkad dostat prace dziennikarza
Sledczego w BBC, stat sie pracoholikiem. By¢ moze dlatego, ze kiedy
pracujesz na coS$ tak ciezko, czasami boisz sie to stracié.

Wymyka sie z pokoju — pewnie, by skorzysta¢ z toalety — wiec pod
jego nieobecnos¢ wstaje, przechodze po wytartym dywanie na jego
strone sypialni i patrze na monitor. To, co widze, nie ma zwigzku
z praca i wyglada raczej jak wiersz. Dziwne, poniewaz Conor nigdy
nie interesowatl sie fikcja ani niczym twoOrczym; jest czlowiekiem,
ktéry zajmuje sie wytacznie faktami. A przynajmniej byt.

Stysze kroki w przedpokoju — skrzypiace deski zdradza kazdego,
kto wstat z t6zka — i wiem, ze musze sie spieszy¢. W dziecinnej
probie zwrécenia na siebie uwagi i rozluZznienia atmosfery miedzy
nami pisze palcem wskazujacym wiadomo$¢ inspirowana
Halloween. Nie umiem pisa¢ bezwzrokowo i boje sie nowoczesnej
technologii, ale uSmiecham sie na widok liter pojawiajacych sie na
ekranie.

,Bu!”.

Wracam do swojej czeSci pokoju i czekam. Przyszedlszy
z tazienki, Conor wpatruje sie w stowo, oglada sie przez ramie
i patrzy w moja strone ze Sciagnietymi brwiami. Chciatabym, zeby
co$ powiedzial, cokolwiek, on jednak milczy, jak zwykle. Przestat sie
do mnie odzywaé¢ mniej wiecej w tym samym czasie co Rose i nic,
co powiem lub zrobie, nie ma na to wpltywu. Czasami to jego ciezkie
spojrzenie zadaje mi fizyczny bol. Jestem jak stowo, ktérego nie
potrafi przeczytaé, jak zagadka, ktérej nie umie rozwiazaé, jak
kostka Rubika, ktérej nie byt w stanie utozy¢ w dziecinstwie, bez
wzgledu na to, jak by mnie nie ustawiat.

Conor ktadzie sie z na t6zku, twarza do Sciany. Ja tez odwracam
sie plecami do swojego rozczarowania i zastanawiam sie, dlaczego
on nie potrafi widzie¢ mnie takiej, jaka teraz jestem, albo



porozmawia¢ o tym, co sie stato. Nikt nie moze uciec przed
wlasnym cieniem, on jednak z determinacja prébuje.

W tej czeSci domu jest zimno i dygocze na 16zku, ktére zawsze
byto moje. Mrugam w ciemnosci i wstuchuje sie w spokojny oddech
Conora, ktory znowu udaje, ze $pi. Na suficie wida¢ cala galaktyke
gwiazd. To Swiecace w ciemnosci naklejki, prawie tak stare jak ja.
Przypuszczam, ze beda jasnialy jeszcze dlugo po moim odejsciu,
podobnie jak gwiazdy na niebie. Czasami odnosze wrazenie, ze w tej
rodzinie nikt by nie dostrzegl mojego znikniecia. Niekiedy wydaje
mi sie, ze oni zaluja, ze sie w ogble urodzitam. Zamykam oczy i spod
powieki ucieka mi tza, ktéra stacza sie po policzku na poduszke.

Jaki$ czas poZniej stysze hatas na dole. Nigdy nie sypiatam dobrze
i nawet nie jestem pewna, czy teraz spatam. Ludziom $ni sie
niekiedy koszmar, w ktérym spadaja. Ja doznaje tego caly czas. Gdy
spogladam na zegar w pokoju, widze, ze dochodzi poétnoc. Kilka
sekund péZniej osiemdziesiagt zegar6w na dole zgodnie to

potwierdza. A kiedy ostatni wybija dwunasta, stysze przerazliwy
krzyk.
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Krzyk milknie.

— Styszale$? — szepcze, ale Conora nie ma.

Wybiegam z pokoju i pedze po schodach, biegne korytarzem
i wpadam do kuchni w glebi domu. Moja siostrzenica stoi na Srodku
pomieszczenia w r6zowej pizamie, w ktorej wyglada na mtodsza, niz
jest. Placze. Kiedy spogladam w dét, rozumiem dlaczego.

Nana lezy na podlodze w biatej bawelnianej koszuli nocnej. Oczy
ma zamkniete, skore szara, a na glowie wielka rane, pod nig za$
zebrala sie kaluza krwi. Poppins lezy obok. Zadna z nich sie nie
rusza. Krzesto jest przewrdcone, jakby babcia na nim stata i spadta.
Widze tez krew na kuchence, co wskazuje, ze babcia mogta uderzy¢
o nig glowa. W kuchni zapada cisza i bezruch, sekundy przechodza
w minuty. Nawet morze i deszcz na zewnatrz nagle cichna, gdy
przyswajam scene, jakby czas w moim Swiecie sie zatrzymat. Wtem
ptacz Trixie znowu dociera do moich uszu. L.zy plyna jej po twarzy.

— (85, juz dobrze. Powiedz mi, co sie stato — zwracam sie do niej.

Podbiegam do babci i klekam, ale jej nie dotykam, Zeby niczego
nie pogorszy¢.

— Nana, styszysz mnie?

Nie rusza sig, za to Poppins patrzy na mnie smutnymi oczami
i zaczyna skomle¢.

— Wyjdzie z tego, staruszko. Tylko musimy zachowa¢ spokgj...

— Co tu sie wyrabia? Dlaczego wstala$ z t6zka i co to za krzyki? —
pyta Lily, wkraczajac do lodowatej kuchni odziana tylko w r6zowa
jedwabna koszule nocna.

Cérka podbiega do niej. Wiekszo$¢ nastolatek to dzieci przebrane
za dorostych, ale moja siostrzenica jest jeszcze dzieckiem na wiele
sposobow.

— O Boze — mowi Lily na widok ciata babci. — Czy ona...?

— Nie wiem - szepcze.



— Co sie statlo? — pyta Rose, ktéora pojawia sie znikad, w pelni
ubrana, jakby w ogole sie nie ktadla. — Odsunicie sie i pozwélcie mi
ja obejrzec.

— Dlaczego? — pyta Lily i zbliza sie do babci o krok. — Nie jeste$
lekarzem.

Poppins zaczyna warczeC. Jeszcze nigdy nie widzialam, zeby sie
tak zachowywata.

Rose staje miedzy nimi.

— Nic sie nie dzieje, Poppins. Prébujemy Nanie pomoéc. No,
staruszko. Przesun sie.

Poppins robi, co sie jej kaze, jakby rozumiata kazde stowo Rose,
i z przekrzywiona glowa przyglada sie z niewielkiej odlegtosci, cicho
popiskujac.

Rose delikatnie szuka pulsu, ale nie musze by¢ lekarzem - ani
weterynarzem - zeby wiedzie¢, ze nie jest dobrze. Rana z boku
glowy wyglada na gleboka, babcia stracita mnéstwo krwi i musze
odwréci¢ wzrok, kiedy dostrzegam w katuzy na podtodze cos, co
wyglada na tkanke moézgu. Widywatam taka szaro$¢ na twarzach
zbyt wielu mieszkancOw domu opieki, w ktéorym jestem
wolontariuszka, i niestety wiem, co ona oznacza.

Conor staje w drzwiach — w pemi ubrany, jak Rose — a ja sie
zastanawiam, dlaczego potrzebowat tyle czasu, by tu przyjsé, i gdzie
sie podziewal. Lily odwraca sie do niego plecami i prébuje pocieszy¢
Trixie. I wtedy zauwazam dlonie babci zaci$niete w pieSci u jej
bokéw. W jednej Nana trzyma egzemplarz Tajemnicy Daisy Darker.
W drugiej ma co$, co wyglada jak papieros, ale po blizszym
przyjrzeniu sie widze, ze to kreda. Patrze na tablice w glebi kuchni.
Przepisy i szkice, ktore znajdowaly sie tam wczes$niej, zostaly starte.
Zamiast nich widnieje tam wiersz, jak jeden z utworéw babci
o mnie. Tyle Ze zmieniono w nim stowa. Ksiagzkowa wersja zaczyna
sie od wersu: ,,Rodzina Daisy Darker spod ciemnej gwiazdy cala”.
Wiersz na tablicy wyglada zupelnie inaczej.

— Patrzcie — méwie, a wszyscy w pomieszczeniu odwracaja sie jak
na komende.

Rodzina Daisy Darker spod ciemnej gwiazdy cata
tgata, gdy ktos z nich umart, nic niby nie widziata.



Babunia Daisy, cho¢ stara, najmniej z nich mqdra byta,
Testament jej wszystkich wkurzyt, wiec Zywot zakoriczyla.
Ojczulek Daisy Darker tariczyt do wlasnej nuty,
Wpatrzony w siebie i swe fortepiany, dotariczyt sie pokuty.
Mama Daisy, aktorka, z sercem jak lodu bryta,

Dzieci swych nie kochata, wiec role utracita.

Najstarszej z catej trojki siostrze imieniem Rose,

Maqdrej, cichej i pieknej, samotng smier¢ wybrat los.

A druga siostra Lily najbardziej z trzech prézna byta,

Ta samolubna wiedZma na trutke zastuzyta.

Zas siostrzenica Daisy, obiecujqce dziecie,

Jest jak samotne kaczqtko i Zle jej bedzie na Swiecie.
Sekret Daisy ze smutkiem musimy tutaj wyjawic:

Od rany w sercu jej zycie zaczqt ogien trawic.

Rodzina Daisy Darker przez lata cate ktamata,

Wiec w swych ostatnich godzinach nauczke dobrq dostata.>

Babcia upadta pewnie wtedy, gdy to pisata.

— Dlaczego miataby pisa¢ o nas takie straszne rzeczy? — pyta Lily.

Przygladam sie, jak Rose i Conor gapia sie na wypisany kreda
wiersz, ale nie znaja odpowiedzi na to pytanie. Chyba Zzadne z nas
nie wie, co powiedzie¢ lub zrobié. Lily, dla ktérej milczenie zawsze
bylo zbyt nieprzyjemne, znowu ubiera je w brzmienie swojego
glosu.

— Wiasnie sobie uswiadomitam, ze jest Halloween — odzywa sie ze
stabym u$miechem. — Moze to jaki$ psikus?

To prawda. Babcia zawsze lubita plata¢ nam figle w Halloween.
To byt jej ulubiony wieczér w roku. Z wielu powodéw. Wierzyla
w celtyckie korzenie tego Swieta i przypominata nam o nich zawsze,
gdy obchodziliSmy jej urodziny. Celtowie zamieszkujacy Anglie,
Irlandie, Szkocje i Walie przed ponad dwoma tysigcami lat byli
przekonani, ze trzydziestego pierwszego paZdziernika otwiera sie
portal miedzy Swiatami zywych i umartych, dzieki czemu zagubione
dusze moga wroci¢ na ziemie. Babcia wierzyla, ze duchy istnieja
naprawde, ale tylko tego jednego dnia sg wsrdd nas.

— Pamietacie, jak Nana uczyla nas robi¢ psikusy, gdy bylySmy
dzie¢mi? Zapalala mnéstwo Swiec i straszyla nas opowieSciami



o duchach - ciagnie Lily, jakby oczekujac, ze babcia usiadzie
i zacznie sie Smiaé z naszej tatwowiernosci.

— To nie jest zaden psikus — odpowiada Rose i ociera z policzka
1ze nalezaca w jej przypadku do rzadkich zjawisk. — Nie zyje.



Nana

Babunia Daisy, cho¢ stara, najmniej z nich mgdra byta.

Testament jej wszystkich wkurzyt, wiec Zywot zakoriczyta.

Mobowita, ze kocha rodzine, ale czasami ktamata,

Tej starej raszpli bowiem rodzina na nerwach grata.

Corke miec¢ chciata, nie syna, albo w ogdle nie rodzié.

Z wnuczek cieszyla sie, poki jej nie zaczety zawodzié.

Pierwsza byta za mqdra, druga znowu za tepa, wiec jedyna nadzieja
w tej trzeciej,

Ale trzecia na $wiat przyszla z sercem ztamanym — nie poradzi wiec
sobie to dziecie.

Babcia samotny zywot wiodta z psem przyjacielem, ale czuta, Zze
zbliza sie koniec,

Bo jedna wrézka 2z Land’s End Smieré jej przepowiedziata,
przyjrzawszy sie z bliska jej dtoni.

Gdy przyszto co do czego, nikt nie wiedzial, kto winien, kto jq
w gltowe tak mocno uderzyt,

Trudno bowiem zatowaé babki tak dokuczliwej i przynajmniej ktos

jeden sie cieszy%.g
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— Kto ja znalazl? — pyta Rose i wodzi wzrokiem po wszystkich, az
zatrzymuje si¢ na Trixie. — Ty?

Rose radzi sobie lepiej ze zwierzetami niz z dzie¢mi i Trixie
znowu zaczyna ptakaé. Wyglada tak bezbronnie w swojej rézowej
pizamie i jest taka drobna. Czuje przejmujaca chec objecia jej, gdy
Trixie jedna reka zdejmuje okulary, a druga ociera tzy. Rose zmienia
ton.

— Mozesz nam powiedzieé, co sie stato?

Siostrzenica z catych sit stara sie odpowiedzie¢ pomimo szlochu.

— Przysztam po szklanke wody. Nana... lezala na podtodze.
Dotknelam ja i byla... zimna. Gdy ja zawotatam... nie
odpowiedziata. — Znowu zaczyna ptakac.

— Musimy wezwa¢ policje — stwierdza Conor.

— A po co? - pyta Lily. — Przeciez to jasne, co sie stato.

— Czyzby?

— Tak. Krzesto lezy na boku. Nana najwyraZniej stala na nim,
kiedy pisata te swoja szurnieta poezje na tablicy, i sie poSlizneta.

— Nie sadze, zeby$Smy mogli by¢ tego pewni — méwi na to Conor.

— Jeste$ dziennikarzem S$ledczym, a nie detektywem. Poza tym
nikt cie nie pytat o zdanie — stwierdza Lily. — To sprawa rodziny. Nie
nalezysz do niej i nawet nie rozumiem, co tutaj robisz. — Jest to
niegrzeczna wypowiedz, nawet jak na Lily.

— Zastanawiam sie, dlaczego starsza kobieta, ktora byta mi bardzo
bliska, lezy na podilodze i wyglada tak, jakby kto$§ ja uderzyt
w glowe jakim$ tepym narzedziem. Jak myS$lisz, co sie stalo? -
zwraca sie Conor do Rose.

Ta wbija wzrok w kafelki podtogi, jakby nie mogta spojrze¢ mu
W oczy.

— Mysle, ze Nana umarla, i jestem tym wstrzasnieta. Zapewne jak
my wszyscy. I jak powiedziala Lily, jestem weterynarzem, a nie



lekarzem. — Patrzy na niego gniewnie, a ja sie ciesze, Ze nie jestem
Conorem. — To nie jest czas na twoje teorie spiskowe albo dzikie
oskarzenia. Nana zawsze byla dla ciebie mita; zaprosita cie do
swojego domu i naszej rodziny. Postaraj sie okazaé¢ odrobine
szacunku i wspoétczucia, jesli nie zapomniate$ zupeknie, czym sa.

Rose odwraca sie od niego i obejmuje Lily oraz Trixie, ktére
ptacza. Podchodze do nich, jakbym milczaco zajmowata stanowisko.

— Bedzie mi jej bardzo brakowalo — méwie, bo nie potrafie sobie
wyobrazi¢ zycia bez babci.

— Nie moge uwierzy¢, ze odeszla — rzuca Lily.

Rose przytula ja mocnie;j.

— Wiem. Nikt nie moze. Ale zyla dtugo i szczeSliwie, a my to
przetrwamy. Kto§ musi powiedzie¢ tacie. — Najstarsza siostra zawsze
patrzyla na reszte rodziny jak na problem bez jasnego rozwiazania,
problem, ktérego nie potrafita rozwiktac.

Nikt nie odpowiada i sie nie rusza, wiec Rose wzdycha.

— W takim razie ja to zrobie — méwi.

Patrzymy za nig, jak wychodzi z kuchni i zatrzymuje sie
w korytarzu pod drzwiami do pokoju muzycznego, w ktorym
postanowit spa¢ ojciec. Jej glowa chowa sie w ramionach tak jak jej
koszula w spodniach. Moja siostra wbija wzrok w podioge i niemal
stysze, jak pracuje jej mézg. PokOéj muzyczny byl jednym
z nielicznych miejsc, w ktéorych nie moglySmy sie bawié
w dziecinstwie. Rose waha sie, jak mata dziewczynka, ktéra boi sie,
ze tata nakrzyczy na nia za to, ze przeszkadza mu w pracy.

Puka i wszyscy czekamy. Nie stycha¢ reakcji.

Rose puka ponownie, a po chwili delikatnie naciska na klamke
i otwiera drzwi.

— Pokéj jest pusty — informuje, patrzac na nas. — Nikt nie spat na
poléwce. Taty nie ma. Jego rzeczy tez nie.

Lily rzuca sie do przodu i chwyta Rose za reke, dokladnie tak, jak
robita w dziecinstwie.

— Wiem, ze sie wkurzyt na Nane i jej testament, ale myslicie, ze...

— Nie wyciagajmy pochopnych wnioskéw — méwi Rose, chociaz
jestem pewna, ze kazdemu z nas przemkneto kilka takich wnioskéw
przez gtowe. — Poszukam przescieradta, zeby przykry¢ cialo Nany.



Wole pamieta¢ ja taka, jaka byla. Czy kto§ mogiby iS¢ na gére
obudzi¢ Nancy?

Zgtaszam sie, Conor idzie ze mna. Przypuszczam, ze nie chce
zosta¢ z moimi siostrami, ale ciesze sie, ze mi towarzyszy. Nie
odbieram juz domu tak jak kiedys, jakby on réwniez byt w zalobie.
W Seaglass zrobitlo sie zimniej, spokojniej i ciszej. Stysze tylko
tykanie zegar6w i delikatny chlupot fal uderzajacych o skate. Gdy
bytam dziewczynka, wyobrazatam sobie, Ze kiedy $pimy w 16zkach,
morze dostaje sie do Srodka peknieciami w Scianach, drzwiami,
oknami i przez komin i wypelnia dom woda po sam sufit, a my
bujamy w niej, uwiezieni w Srodku. Wyobrazatam sobie wiele ztych
rzeczy, ktore spotykaja tu moja rodzine, ale tylko noca. Moze juz nie
jestem dzieckiem, wcigz jednak boje sie ciemnoSci.

Conor zatrzymuje sie na pietrze i zauwazam, ze ma dzinsy
ubrudzone kreda. On tez to widzi i probuje wyczySci¢ spodnie. Nic
nie méwie. Drzwi do pokoju matki w drugim koncu korytarza sa
lekko uchylone. Zamieram i dociera do mnie, Ze nie znajduje
wlasciwych stéw w tej sytuacji. Conor jakby wyczul moje wahanie,
bo wyprzedza mnie, chrzaka. Puka delikatnie, a drzwi otwieraja sie
nieco szerzej i pomimo mroku widzimy ksztaltt w 16zku. Nie
rozumiem, jak kto§ moze spa¢ pomimo krzyku Trixie, ale matka
zawsze miala gleboki sen. Przesypia co najmniej osiem godzin, bo
uwaza, ze krotszy czas bedzie szkodzil jej cerze. Porzadnie zasnaé
pomagaty jej czesto pigutki i alkohol.

— Nancy? Przepraszam, ze przeszkadzam... — odzywa sie Conor.

— Co? Kto to? — odzywa sie glos w ciemnosci.

Ale to nie moja matka siada na 16zku, tylko ojciec, zaskoczony
tym, Ze go tu zastaliSmy, tak samo jak my jego widokiem. Nancy
siada kilka sekund péZniej, zdejmuje opaske z oczu i wycigga
zatyczki z uszu; patrzy w nasza strone, mruzac oczy. Gdy spostrzega
ojca obok siebie, praktycznie wyskakuje z tézka.

— Nie jest tak, jak sie zdaje — szepcze do nas.

— Owszem, jest — mOwi tata z westchnieniem i obejmuje glowe
rekami.

Pomyst, ze moi rozwiedzeni rodzice zeszli sie w 16zku, odbiera mi
mowe.

Conor znowu chrzaka.



— Zdarzyt sie wypadek... MySle, ze najlepiej bedzie, jesli zejda
panstwo do kuchni, gdy beda parnistwo...

Boje sie, ze powie ,wygladali przyzwoicie”, ale decyduje sie na
,gotowi”. Zostawiamy ich.

Tymczasem na dole nastrdj sie zmienil i niedowierzanie ustapito
strachowi. Babcie przykryto czyms, co wyglada jak czerwono-biaty
obrus, a moje siostry gapia sie na wiersz o naszej rodzinie wypisany
na tablicy.

— Miata w dloni krede — zauwaza Rose.

Pismo babci jest piekne i bardzo charakterystyczne, a wszystkie
wiersze w swoich ksigzkach dla dzieci pisata tuszem. Prébowatam
podrabia¢ jej pochyte, polaczone ze soba litery, ale nigdy nie
wygladaty tak tadnie. Babcia potrafila to wyttumaczy¢, podobnie jak
wszystko. ,Alez oczywiScie, ze mamy rézne charaktery pisma. Tak
samo jak odciski palcéw lub DNA, pismo ma nam przypominaé, ze
jesteSmy niepowtarzalni. Nasze mysli i uczucia wymagaja wyrazenia
i sg tylko nasze. Nie mam do Swiata takiego samego stosunku jak ty
i tak powinno byé, bo nie jesteSmy stworzeni po to, by zawsze
mysle¢ i czué tak samo. Nie jesteSmy owcami. Nasza zgoda z czyims$
pogladem jest naszym wyborem. Postaraj sie to zapamieta¢. Nie trac
zycia na myslenie o tym, ze chcesz by¢ kim$ innym. Zdecyduj, kim
jestes$, i badz soba”.

— Nie jestem przekonana, ze to Nana napisata ten wiersz... —
odzywam sie. — To raczej nie jest jej charakter pisma. Moze kto$
chcial, zeby to tak wygladato...

— Nie sposo6b stwierdzi¢ ponad wszelka watpliwos¢, kto to napisat
— przerywa mi Rose.

— Dlaczego Nana miataby to napisa¢? — pyta Lily. — I skoro nas tak
nienawidzita, to dlaczego nas tu zaprosita?

— Nie jestem obiecujacym dziecieciem — oponuje Trixie, moja nad
wiek rozwinieta, ale cudowna siostrzenica, ktéra patrzy na opisujace
ja stowa.

Czuje niemal ulge, kiedy do kuchni wchodza rodzice. Wygladaja
jak dwoje nastolatkow, ktérych nakryto za szopa na rowery.

— O nie! — wotla tata, podbiega do babci i odciaga zakrywajacy ja
obrus.



Jego reakcja wydaje mi sie sztuczna i zauwazam, Ze pies znowu
zaczyna warczecC.

— Wszystko bedzie dobrze, Frank — méwi moja matka i staje obok
niego, wciaz w czarnej jedwabnej pizamie. Czarna opaske, bez
ktérej nie potrafi spaé, nadal ma na glowie. — Przetrwamy to razem.

Dziwnie brzmia te stowa w jej ustach, zwazywszy na fakt, ze
ostatnie dwadziesScia lat spedzili osobno. Zastanawiam sie, czy jest
jeszcze pijana.

Patrzymy, jak rodzice obejmuja sie w naszej obecnosci po raz
pierwszy od 1988 roku. Ludzie zaciskaja rece mocniej, kiedy sie im
wydaje, ze traca chwyt. Te chwile konczy kropka w postaci ptaczu
nastolatki.

— Ja chce do domu - zawodzi Trixie.

— Moze posztaby$ pooglada¢ telewizje? — proponuje Lily.

Telewizja zawsze byla zastepczym rodzicem w domu mojej
siostry, ktéra wyglada na zirytowana, kiedy Trixie szuka u mnie
pocieszenia.

— Wszystko bedzie dobrze, obiecuje — méwie, zastanawiajac sie,
czy to prawda. — To bardzo smutne, Zze Nana odeszla, i bedzie nam
jej brakowato. 1dZ wiaczy¢ telewizor. Przyjde do ciebie za minutke.

Z doswiadczenia wiem, ze ludzie widza to, co chca zobaczyé,
i stysza to, co chca ustyszed. Trixie potakuje, wyciera tzy rekawem
r6zowej pizamy i wychodzi z pokoju.

Zaraz po jej wyjsciu wraca dyskusja o wierszu na $cianie. Stucham
sprzeczki na temat jego znaczenia i tego, co powinniSmy zrobic¢. Nie
dziwi mnie, Ze nikt nie pyta mnie o zdanie. Jako najmlodsza
w rodzinie przywyklam, ze nikogo nie obchodzi, co mysle.
Wylaczam sie i zauwazam osiem lampion6éw stojacych na
kuchennym stole. Wszystkie maja przerazajace twarze. Nana
poSwiecita pewnie dlugie godziny na wyciecie ich. Zrobila je z dyn,
kabaczkéw i rzep, bo jak zawsze lubita tradycje i folklor Halloween
bardziej od komercyjnego wydania tego jej ukochanego dnia.

Kazdego roku, gdy bylySmy dzie¢mi, pomagata nam wycinaé
lampiony i opowiadata ich historie oraz mit o Stingy Jacku.
Irlandzka legenda glosi, ze niejaki Sting}r7 zaprosit diabta na drinka,
ale potem odmoéwil zaptacenia za alkohol. To byt psikus, jeden
z wielu, ktore Jack robit diablu az do dnia swojej Smierci. B6g nie



wpusécit Jacka do nieba, a diabel, do$¢ zmeczony jego
niekonczacymi sie psikusami, nie wpuscit go do piekta. Dlatego Jack
byt skazany na czySciec, a droge w mroku moégt sobie osSwietla¢
wylacznie zarzacym sie weglem wrzuconym do wydrazonej rzepy.
Przypuszczam, ze rzepy w pewnym momencie przeksztalcitly sie
w dynie, ale przeciez wszystkie historie czesto powtarzane zmieniaja
sie z czasem. To przez Stingy Jacka wycinamy dynie i wktadamy do
srodka Swiece, zeby zrobi¢ lampiony na Halloween. Jednym
z najwiekszych daréw, ktére otrzymatam, jest to, ze wiem co nieco
na wiele tematéw, w wiekszo$ci od Nany. Babcia twierdzita, ze z tej
legendy ptynie lekcja, by zawsze za siebie ptaci¢, aby nie byc¢
skazanym na wieczng tutaczke i samotnos¢ w mroku.

— Ewidentnie byla zla na nas wszystkich — stwierdza matka, czym
wyrywa mnie z transu. — Moim zdaniem bylo to wyraZnie widac
wieczorem. Zastanawiatam sie przez chwile, czy Nana nie cierpi na
jakas forme demencji. Ta... — wskazuje na wiersz napisany kreda,
nie patrzac na niego — nieuprzejmos¢ jest catkowicie nie w jej stylu.
Moze sie zdenerwowata, a potem...

— Co takiego? Zdenerwowatla sie, napisata wiersz i umarta? — pyta
Lily.

— Moze sie okazaé, ze to jest zamaskowane blogostawienistwo —
rzuca Nancy.

— Jak mozesz tak mOwic¢? — pytam, drzac z gniewu.

Matka mnie ignoruje.

— I ten przejaw... demencji w polaczeniu z jej dziwnym
wczorajszym zachowaniem... moze oznaczad, zZe jej testamentu nie
mozna traktowaé powaznie. Jezeli postradata zmysty, piszac to...

— Nie postradata zmystow. Po prostu to méwila — odzywa sie
Rose.

Nancy patrzy gniewnie w jej strone. Jednak zanim zdaza sie
poktéci¢, zamieramy na dZzwiek glosu Nany dobiegajacy z oddali:

,Pora, zZeby$ poznala reszte rodziny Darker6éw, moja kochana
dziewczynko”.
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— Nie denerwuj sie — mowi Trixie do Lily, gdy tloczymy sie
w salonie. — Prébowatam wilaczy¢ telewizor, ale wtedy wlaczylo sie
to. — Wskazuje stara drewnianag szafke i dostrzegam magnetowid
babci.

Nigdy nie przeszta na DVD, podobnie jak nie chciata stuchac
muzyki inaczej jak z ptyt winylowych odtwarzanych w szafie
grajacej z lat piecdziesiagtych. Stary telewizor rzadko kiedy dziatat —
zwlaszcza w czasie sztormu — dlatego w dziecinstwie nasza jedyna
rozrywka bylo ogladanie kolekcji kaset babci. Pewnie dlatego
spedzatySmy tyle czasu na dworze. Przypomina mi sie zestaw
rodzinnych filméw stojacy wczoraj na poétlce. Teraz widze, ze
zniknat. Pétka jest pusta. Na ekranie miga obraz przedstawiajacy
mate dziecko. Lily wyrywa c6rce pilota i uruchamia film.

Pojawia sie zblizenie twarzy babci, tyle ze o trzydzieSci lat
mlodszej. Nana wnosi do pokoju dziecko (pokdj wyglada tak samo
jak teraz) i dopiero po chwili uswiadamiam sobie, ze tym dzieckiem
jestem ja. Tata mial obsesje na punkcie krecenia filméw rodzinnych,
ale tego nagrania chyba nigdy nie widzialam. I nie jestem pewna,
czy ktokolwiek z nas chce je ogladac.

— Reszta rodziny Darkeré6w nie moze sie doczekad, by ciebie
pozna¢ — moéwi Nana.

Ostroznie przekazuje dziecko mojej matce, ktéra wyglada o wiele
mlodziej. Nancy jest zmeczona, ale bardzo piekna; nadal ma na
nadgarstku bransoletke ze szpitala. Pewnie tego dnia przywieZli
mnie do Seaglass. Zawsze wiedzialam, ze urodzilam sie podczas
pobytu rodziny tutaj.

— Mam i8¢ po Rose i Lily? — pyta glos niewidocznej na ekranie
babci. — Czekaly cierpliwie, by pozna¢ swoja nowa siostrzyczke.

Kamera potakuje i dociera do mnie, Ze to tata ja trzymatl.
Chciatabym wylaczy¢ film, ale Nancy odbiera pilota Lily i siada na



skraju kanapy najblizej telewizora. W pierwszym momencie sie
wzruszam, ze chce sobie przypomnie¢ te chwile, ale potem widze, ze
przyglada sie na ekranie sobie, a nie mnie.

Obraz mojej przesziosci trzesie sie, kiedy ojciec odstawia kamere
na stot, zeby tez sie znalez¢ w obiektywie. Staje obok matki, ktora
ktadzie mnie do staromodnej kotyski i zaczyna nig bujaé. Tata ma
dtugie, troche szokujace wlosy w stylu lat siedemdziesigtych oraz
nieco komiczne wasy i dzinsowe dzwony. Kolejna istotna cecha,
ktéra odréznia go od czlowieka znanego nam dzisiaj to to, Ze
wyglada na... szczeSliwego. Oboje tak wygladaja.

Patrze urzeczona, jak wszyscy, na piecioletnia Rose i czteroletnia
Lily wchodzace do pokoju. Obie trzymaja babcie za reke. Sa ubrane
w takie same z6tte sukienki w Sliczny desen plasterkéw cytryny.
Nositam taka sama sukienke kilka lat p6zZniej, tyle ze wyblakla po
wielokrotnym praniu. Rzadko kiedy miatam nowe ubrania;
dostawatam to, z czego wyrosly Rose i Lily. Rose na ekranie ma
wlosy spiete w wysoki kucyk - niemal identycznie jak teraz -
i prosta grzywke, Lily za§ ma dwa warkoczyki zwigzane zottymi
wstazkami. Matka czesto ubierala je jak bliZzniaczki, bo dzielilo je
zaledwie dziesie¢ miesiecy i nikogo to nie dziwilo. Siostry na zmiane
zagladaja do kotyski i — w przeciwienistwie do tego, co jest dzi§ —
wygladamy na szcze$liwa rodzine.

— Bardzo to urocze, ale co zamierzacie zrobi¢ w zwigzku
z sytuacja w kuchni? — pyta Conor, zaktdcajac chwile.

Ojciec patrzy na niego, jakby zapomniat o jego obecnosci, potem
nalewa sobie whisky z barku w rogu pokoju.

— A co sugerujesz zrobi¢ w zwigzku z ta sytuacja? — pyta i bierze
duzy tyk.

— Wezwac policje.

— Znowu zaczyna — rzuca Lily.

— Po co mamy dzwoni¢ na policje. Miata osiemdziesiat lat — mowi
Nancy.

Conor splata rece na piersiach.

— Nie jestem przekonany, ze umarta z przyczyn naturalnych.

Tata sie Smieje.

— Mysélisz, ze zrobit to kto$ z nas?



— Moglbys$ nie sugerowac tak podtych rzeczy w obecnosci Trixie?
— pyta Lily. Otwiera paczke papieroséw i zapala jednego.

To, co méwi i robi, by chroni¢ swoje dziecko, niemal zawsze
ustepuje temu, co méwi i robi, by je skrzywdzi¢. Zauwazam, ze
palce Lily drza, i zastanawiam sie, czy to z zimna, glodu
nikotynowego czy czego$ jeszcze innego. Trixie jakby nic nie
styszala, dalej oglada rodzinny film.

— Poza tym telefon stacjonarny nie dziala, podobnie jak moja
komoérka. Woda cofnie sie za kilka godzin. Wiec dzwonienie po
koronera, policje czy kogokolwiek bedzie musiato poczekac.

— Mégtbym poptynaé todzia po pomoc — proponuje Conor.

— Nie — oponuje ojciec. — To sprawa rodzinna i trzeba ja zatatwié
delikatnie, w prywatnym gronie.

— Conor moze mie¢ racje — wtraca Rose i wszyscy gapia sie na nia.
— Woda cofnie sie za co najmniej pie¢ godzin. PowinniSmy zgtosic,
co sie tu wydarzylo. Moge z nim poplynaé. JeSli nie masz nic
przeciwko temu — zwraca sie do Conora.

— To raczej nie jest dobry pomyst — upiera sie Frank i gra karta
opiekunczego ojca. Nie wiedzialam, ze ja w ogéle dostat.

Nikt nie pyta dlaczego.

— W takim razie moze mogtabym ptynaé¢ sama? — naciska Rose. —
Moze sie wydaé¢ dziwne, ze nie prObujemy Sciggna¢ pomocy. Nie
powinno mi to zaja¢ duzo czasu. Jesli sie zgodzisz pozyczy¢ mi 16dz,
Conorze.

Wzruszeniem ramion wyraza zgode. Ojciec kiwa glowa i sprawa
zostaje uzgodniona zaskakujaco szybko... zupelie jakby to
wczesniej prze¢wiczyli.

— Dlaczego to masz by¢ ty? — pyta Lily i zaciagga sie papierosem.

— Dlatego ze ona prawie nic nie pila, w przeciwienistwie do reszty
nas. Poza tym Rose zawsze byla najrozsadniejsza w rodzinie —
odpowiada tata bez zastanowienia, ubiegajac pozostatych.

Lily wywraca oczami.

— Dzieki!

— No i ty kompletnie nie potrafisz wiostowa¢ — dodaje Rose,
patrzac na naburmuszong siostre. — Wréce najszybciej, jak sie da —
zapewnia przed wyjsciem z pokoju.



— Jedzenia tez prawie nie tknela — odzywa sie matka, kiedy Rose
juz nie ma. — ZauwazyliScie, jaka sie zrobita chuda? Przez caly
wieczor nie odzywata sie w zasadzie do nikogo i ciagle spogladata
na zegarek...

— Pewnie sie nie mogta doczekaé, zeby sie stad wyrwaé -
przerywa jej tata.

— Znam to uczucie — rzuca Nancy, kiedy siadam obok niej na
kanapie.

Wociaz oglada film, nie odrywajac wzroku od ekranu, na ktérym
nie ma juz calej rodziny. Jestem tylko ja w kotysce. Ojciec pewnie
zapomnial wylaczy¢ kamere, gdy to sie nagrywato wiele lat temu.

— Wylaczamy? - pyta Lily, siegajac po pilota.

— Nie, poczekaj — szepcze, gdy piecioletnia Rose pojawia sie na
planie.

Zerka za siebie i podchodzi ukradkiem do kotyski. Wszyscy jakby
przysuwamy sie do telewizora, gdy mata Rose pochyla sie nad
dzieckiem i jeszcze raz spoglada za siebie przez ramie. Chloniemy
kazde jej stowo, kiedy $piewa stodko brzmiaca kotysanke.

Cyt, cyt, dziecino, nie mow juz nic,
Mama ci kupi ptaszka, co kpi.

A jesli ptaszek przestanie kpic,
Mama ci kupi brylant, co I$ni.

A jesli brylant przestanie lsnic,
Mama lusterko ci kupi w mig.

Nie ptacz, dziecino, postuchaj mamy,

Czasem zyjemy, czasem umieramy.§

Piecioletnia Rose siega do kieszeni i wyciaga co$, co wyglada na
malutka mysz. Mtode myszy rodza sie lyse i ré6zowe. Slepe, gtuche
i bezbronne. Stworzonko wije sie, gdy Rose trzyma je za ogonek
i macha nim nad kotyska, a nastepnie puszcza. Dziecko w kotysce —
pamietam, zZe to ja — zaczyna ptakac.

Moja siostra z usSmiechem buja kolyska, a nastepnie przysuwa
palec do ust.

~ C$s.



I opuszcza plan.

Mam wrazenie, Ze wszyscy sie na mnie gapia, ale nie wiem, co
powiedzie¢. Przeciez dopiero co sie urodzitam. Nie pamietam
tamtego zdarzenia ani tego, co sie stato potem.

Nagranie koniczy sie gwaltownie, kaseta wysuwa sie
z magnetowidu i ekran S$Sniezy. Wymieniamy spojrzenia
i niewyrazone myS$li zwigzane z tym, co widzieliSmy, ale zanim
ktokolwiek zdazy co$ powiedzieé, styszymy kroki w Kkorytarzu.
Drzwi  otwieraja sie  gwaltownie i w  progu staje
trzydziestoczteroletnia Rose, jakbySmy ogladali wtasnie jakas
pokretna forme podrézy w czasie. Jest mokra i rozjuszona. Patrzymy
na nia.

— 16dZ zniknela - rzuca bez tchu. - Lina, ktéra byla
przycumowana do pomostu, wyglada, jakby ja celowo przecieto.
UtkneliSmy tu do czasu odplywu.
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Wszyscy patrza na Rose.

— Dlaczego mi sie tak przygladacie?

Lily sie uSmiecha.

— PrzytapaliSmy cie.

Rose cofa sie o krok.

— Stucham?

— Wrzucita$ mata mysz do kotyski Daisy pierwszego dnia, zaraz po
tym, jak przywieZli ja do domu!

Rose wzdycha i kreci glowa, jakby jej ulzyto.

— Rose byla dzieckiem - stwierdza Nancy. — Dzieci czasami robia
przedziwne rzeczy. Nie ma sensu wyciaga¢ teraz przesziosSci ani
nikogo denerwowaé. Mamy wystarczajaco duzo na glowie.

— Owszem. Na przyklad zaginiecie cholernej todzi — warczy Conor
i wybiega z pokoju.

Rozgladam sie i widze, ze wszyscy sprawiaja wrazenie tak samo
zaniepokojonych i wyczerpanych jak ja. Strach i smutek
w pomieszczeniu sa niemal namacalne i realne, tacza nas, nawet
jesli wolelibysmy nie by¢ razem. Nasza zaloba daje nam co$
wspllnego. Kazdy ma swoje powody, by by¢ zlym na babcie — nie
tylko z powodu testamentu — bo byta kobieta, ktéra czasami trudno
sie kochalo, jestem jednak pewna, ze nikt z tej rodziny nie zyczyt jej
Smierci.

— Rose ma racje. £0dZ znikneta. A nawet nie byla moja — méwi
Conor, ktoéry znowu staje w drzwiach.

— Moze nie przycumowate$ jej do pomostu, jak nalezy — sugeruje
tata.

Conor patrzy na niego gniewnie.

— Przycumowatem ja dobrze. Styszeliscie Rose. Lina wyglada na
przecieta.

Tata kiwa glowa.



— Cé6z, wyglad moze myli¢. To byla okropna noc, wszyscy sa
zmeczeni. Nie powinniSmy pozwala¢ na to, by wyobraznia nas
przerazata i kazata nam mysleé, ze to, co sie tutaj dzisiaj stato, jest
czym$ wiecej niz tragicznym wypadkiem i zaginieciem todzi.

Wstaje. Widze, ze lekko sie chwieje. Podchodzi do barku na
kétkach i nalewa sobie druga szklaneczke whisky. Srodek
przeciwbdlowy w ptynie.

— I wy sie zastanawiacie, dlaczego sie rozwiedliémy — mruczy
mama pod nosem, a potem cmoka. Jest mistrzynia cmokania.

— Bo lubie whisky? — upewnia sie tata.

— Nie. Bo jesteS samolubny. Do glowy ci nawet nie przyszto, ze
ktos$ jeszcze moéglby chcied sie napié.

Tata podnosi karafke.

— Wystarczy dla kazdego.

— Nie chca whisky. Moze zaparze dla wszystkich herbate? Takze
dla ciebie. Potrzebne nam trzeZwe gltowy.

Matka wychodzi z pokoju, nie pytajac, kto czego chce. Zawsze
wierzyla, ze filizanka herbaty jest lekarstwem na wszystko. Kiepski
dzienh w pracy? Napij sie herbaty. Nie masz na oplacenie
rachunk6w? Napij sie herbaty. Odkrytas, ze maz cie zdradza
z dwudziestoletniag harfistka? Napij. Sie. Herbaty. Matce zdarzylo sie
zapomnie¢ o moich urodzinach, ale nigdy nie zapomni, jaka kto pije
herbate. To dla niej dziwnie istotne. Chociaz w naszej rodzinie nie
ma wiele do zapamietywania, bo tylko ona stodzi. Po jej wyjsciu
tata wypija kolejny duzy tyk szkockiej.

— No co? - pyta, ale nikogo konkretnego. — Moja matka wtasnie
umarta. To normalne, Ze sie denerwuje, wiec moge sie napic, jesli
chce.

Nikt z nim nie dyskutuje; to nigdy nie byt dobry pomyst na
spedzanie czasu. Arogancja zawsze przeksztalca w glowie ojca jego
opinie w fakty.

Nancy wraca z taca. Nie bylo jej dluzej, niz mozna by sie
spodziewaé. Zauwazam, ze przebrala sie z czarnej jedwabnej pizamy
w czarny golf, cygaretki i baletki, jedna z jej klasycznych kreacji
w stylu Hepburn. Zdazyla sie tez umalowaé — grube czarne kreski na
powiekach i troche r6zu. Przypuszczam, ze kazdy inaczej sobie radzi
z zatoba. Jej poznaczone biekitnymi zytkami dtonie sie trzesa, a taca



drzy, gdy stawia ja na stoliku kawowym. Kazdy siega po filizanke.
Na wszystkich widnieja imiona — wymalowala je babcia; nawet
Conor ma wiasna.

— Mamo - szepcze Trixie, ignorujac herbate postawiona przed nia.

Siostrzenica byta dotychczas bardziej milczaca niz zwykle. Zatuje,
ze nie moge jej uchroni¢ przed tym wszystkim.

— Mhm - odpowiada Lily, nie podnoszac wzroku.

— Musze i8¢ do toalety.

— Dlaczego mi o tym moéwisz?

Trixie Sciaga brwi.

— Bo sie boje.

Zrywam sie do obrony siostrzenicy, zanim jej matka zdazy
odpowiedzie¢. Nie znosze, kiedy Lily tyranizuje swoja corke.

— Ja moge z nig pojs¢.

— Nikt nie bedzie z toba chodzit ani trzymat cie za reke — warczy
Lily, ignorujac moja propozycje.

Wszyscy milcza, ale ich oczy wyrazaja stowa, ktére nie plyna
Z ust.

— Nie masz powodu sie ba¢ i$¢ do tazienki. Masz pietnascie, nie
pie¢ lat. Wszystkie te glupie ksiazki, ktére czytasz, pakuja ci do
glowy durne pomysty. I nie musisz sie juz ba¢ Nany, kochanie. Stara
raszpla nie zyje.

Tata znowu wypija tyk whisky, a Nancy cmoka, tym razem
gloéniej. Zadne z nich nie potrafito ustawié mojej siostry, kiedy
robita co$ nie tak, i pewnie dlatego Lily nigdy nie dogadywata sie
z reszta Swiata. Zupelnie jakby sie jej bali.

— Nie powinno sie m6éwi¢ Zle o zmartych — zauwaza Nancy.

— A dlaczego? — dziwi sie moja siostra. — Przeciez zawsze méwisz
zle o zyjacych. IdZ do toalety, Trixie. Nie musisz sie ba¢. To po
drugiej stronie korytarza. IdZ i przy okazji dorosnij — moéwi do
pietnastolatki, ktéra po raz pierwszy w zyciu widziata zwtoki.

Trixie patrzy na matke gniewnie, podsuwa rézowe okulary na
nosie i wychodzi z pokoju.

— Uwazam, ze powinniSmy obmysli¢ plan — odzywa sie Conor.

— Nie przypominam sobie, zeby ktokolwiek pytal, co uwazasz -
betkocze ojciec.

— Bez watpienia bedziemy razem az do odplywu — stwierdza Rose.



Deszcz chloszcze stare okna, az szyby drza w ramach. Lily
zaczyna szczekaé zebami, jakby to bylo zarazliwe.

— Jezeli mamy tu siedzie¢ do wschodu storfica, to musimy sie
rozgrzaé — mowi. — W tym domu jest lodowato. — Moja siostra
zawsze znajdzie powod do narzekania, ale rzeczywiscie ma na sobie
tylko koszule nocng. — Przyniose z goéry bluzy. Czy kto$§ czego$
potrzebuje?

Wymieniamy spojrzenia jak niechciane prezenty, krecimy
glowami i wzruszamy ramionami.

Trixie wraca, Lily wychodzi, tata nalewa sobie nastepnego drinka,
a matka cmoka.

— Czy to na pewno dobry pomyst, Frank? — pyta.

— Nie. To jest wyborny pomyst.

— Naprawde pan myS$li, ze to byl wypadek? — ponawia pytanie
Conor.

— Do$¢! — ucina tata. — To nie jest scena zbrodni, ktéra ma
opisywac¢ dziennikarz $ledczy BBC, ani zadna zagadka kryminalna
wymagajaca rozwiklania. To byla moja matka. PoSlizneta sie
i upadta. Proste. Nie bylo zabdjstwa, nie ma =zagadki. Miala
osiemdziesiagt lat, nierowno pod sufitem, a teraz nie zyje. Koniec
piesni. — Jego twarz zamyka sie jak drzwi. Rozmowa skonczona.
Tata Scigga brwi, patrzy przez okno na morze skapane w poswiacie
ksiezyca, zupelnie jakby zapomniat o naszej obecnosci. — Wybaczcie,
chyba potrzebuje chwili samotnosci — méwi cicho.

Lily wraca z bluzami i kocami. Sama przebrata sie w spodnie do
joggingu i obcisty top. Tata mija sie z nia w drzwiach. Zabiera
whisky ze soba i zamyka drzwi. Styszymy, ze wchodzi do pokoju
muzycznego, a po kilku minutach dobiega do nas znajomy dzwiek
muzyki fortepianowej. Gra doskonale, mimo ze jest pijany.

— Nadal mi zimno - szepcze Trixie, chociaz Lily dala jej bluze.

To ta r6zowa z wieczoru, ktora idealnie pasuje do pizamy.

— Przyniostam ci tez ksiazke — moéwi Lily.

— Jestem zbyt zdenerwowana, zeby czytac.

— Jak chcesz. Masz, zagraj w to. Zobaczymy, czy pobijesz mdj
rekord.

Trixie bierze od matki komérke i gra w Snake’a. Swiatlo
wyswietlacza odbija sie w jej okularach i o$wietla smutna,



poznaczona tzami twarz.

— Przyniose troche drewna — proponuje Conor. — Chyba czeka nas
dtuga noc.

— Dziekuje, Conorze — moéwi Nancy z nietypowa dla niej
zyczliwoscia.

Conor znika na bardzo dlugo. Juz mi sie wydaje, ze tylko ja to
zauwazam, ale wtedy odzywa sie matka:

— Chyba nie myslicie, ze dal noge, co?

Zdaje sie, ze chciala zazartowaé, ale kiepsko jej to wyszto, a jej
mina sugeruje, ze tego zatuje. Nane i Conora laczyla wyjatkowa
wiez i nie sadze, by on moégt zrobi¢ jej krzywde. A przynajmniej nie
w ten sposob. Byta dla niego babcia, ktérej nigdy nie miat, i wszyscy
wiedzieliSmy, jak go uwielbiata. Swego czasu nie traktowata Conora
jak cztonka rodziny. Traktowata go lepie;j.

Rok po tym, jak sie zjawil w Blacksand Bay, Conor zaczal regularnie
odwiedza¢ Seaglass, na zaproszenie lub bez niego. Ja réwniez.
Matka czesto potrzebowata ,uciec” bez ostrzezenia - czasami
odwiedzala ojca podczas jego zagranicznego tournée, kiedy indziej
nikt nie wiedziatl, dokad sie udawata — ale mnie zawsze posytano do
Seaglass, gdy moje istnienie nie pasowato do stylu zycia rodzicow.
Nie przeszkadzalo mi to. Ubéstwiatam spedzaé czas z babcia.
Podobnie jak Conor.

Bytam wtedy troche za mtoda, by wzbudzi¢ jego zainteresowanie,
wiec gdy moje siostry przebywaly w szkole z internatem, on
zajmowal sie szukaniem krab6éw w basenie ptywowym na tylach
domu. Basen powstat dzieki uprzejmosci morza — wyrzezbito go
w skale, na ktérej wzniesiono Seaglass — i byl prywatnym skarbcem
wodnej magii, rozgwiazd i krabow. Babcia mawiala, ze w nocy,
kiedy reszta Swiata $pi, ptywaja tam wrdzki. Gdy pogoda byta
kiepska, Conora mozna bylo zasta¢ w domu, jak pomagat babci
mieszaé farby — tylko on i ja mieliSmy prawo wstepu do pracowni —
albo jak bawit sie jo-jo i wpatrywat w morze. Pewnego ranka jednak
znalaztySmy go z babcia przy tylnym wejsciu. Spat skulony
w komorce na drewno.

— Conorze, jest piagta rano i jest lodowato. Co ty tu robisz? —
spytata babcia, patrzac zmruzonymi oczami na chtopca.



Jego jedynym kocem bylo nocne niebo wyszyte cekinami gwiazd.
Zza domu nie mozna oglada¢ ani zatoki, ani stalego ladu. Tutaj
wida¢ i stycha¢ wylacznie Atlantyk. A gdy stonce zajdzie, Swiat poza
Scianami Seaglass robi sie zimny i mroczny. Morze zdawato sie
czarne i trwat przyptyw. To znaczylo, ze Conor spedzit tak wiele
godzin. Wiedzial, ze nie nalezy igra¢ z niebezpiecznymi pradami
pod powierzchnia bezlitosnego oceanu.

— Nie chciatem nikogo budzi¢ — powiedzial, patrzac na nia.

Przeprowadzili milczaca rozmowe niezrozumiala dla pieciolatki.

— Chodz do srodka. Przygotuje ci goraca kapiel, zebys sie rozgrzat.

— Dlaczego kulejesz? — spytatam, kiedy szedt za babcig na gére.

Kiepsko wygladal, a jego blond wtosy 1$nity i wydawaty sie lepkie
od brudu.

— IdZ do swojego pokoju, Daisy — polecita mi babcia.

Zorientowala sie, ze bede chciata protestowac; odsytanie mnie do
pokoju bylo jedna z kar chetnie stosowanych przez matke, nie przez
babcie, a ja przeciez nie zrobitam nic ztego. Jej twarz ztagodniata.

— Mozemy zje$¢ na $niadanie galaretke z lodami i sosem
czekoladowym, ale tylko jesli pdjdziesz teraz do swojego pokoju —
oznajmita i puscita do mnie oko.

Zrobitam, co kazala. Nie moglam sie jednak oprzeé¢ pokusie
wyjscia na korytarz troche pdzZniej i zajrzenia przez szpare
w drzwiach, ktora okazata sie wystarczajaco szeroka, abym mogta
co$ zobaczy¢.

Babcia uzyla mojego plynu do kapieli, co zupelnie mi nie
przeszkadzato. Butelka wygladata jak uSmiechniety marynarz Matey,
a jej zawarto$¢ zabarwiala wode na niebiesko. Przepadatam za
kapielami w pianie, Conor jednak sie nie uSmiechatl i nie wygladat
na szczeSliwego. Przygladatam sie, jak babcia pomaga mu zdjac
sweter i koszule — jako dziesieciolatek ubieratl sie jak mezczyzna
w Srednim wieku - i zobaczylam jego plecy pokryte szramami
i siniakami. Conor sie wstydzit, jakby to byta jego wina.

— Kto ci to zrobit? — spytala babcia, chociaz znata odpowied?,
ktérej Conor i tak nie udzielit. Ujela jego twarz w dtonie. — Wszystko
bedzie dobrze, obiecuje. Rozbierz sie do konca i wrzué¢ ubrania do
worka na S$mieci. Znajde dla ciebie jakie$S czyste suche rzeczy



i zaczne robi¢ dla nas $niadanie. JeSli by$ czego$ potrzebowat,
zawolaj mnie.

— Pani Darker...

— Tak?

— Prosze nikomu nie méwic¢. On nie chcial tego zrobic.

Babcia stala do niego plecami, a ja zobaczytam tzy w jej oczach.

— Dawno temu tez miatam tate, ktéry nie chciat mi robi¢ krzywdy.
Daje ci stowo, ze mozesz mi zaufaé. Na razie sie wykap. Masz tam
czysty recznik i myjke. Nie zapomnij umy¢ uszu.

Whbiegtam do sypialni, zanim wyszta z tazienki, i stuchatam, jak
idzie po schodach. Miala na sobie puszysty fioletowy szlafrok
i r6zowe kapcie, ale wygladata na naprawde wsciekla, a zlos¢
malujaca sie na jej twarzy wzbudzila we mnie pewien lek. Babcia
rzadko kiedy sie ztoScita, ale gdy juz tak sie stalo, wszyscy o tym
wiedzieli.

Jedyny telefon w Seaglass wtedy — i kiedykolwiek — znajdowat sie
w korytarzu. Stal na okraglym stoliku obok eleganckiego notesu
pelnego recznie zapisanych numeréw. Przygladalam sie zza
balustrady na pietrze, jak babcia kartkuje notes, znajduje numer
telefonu taty Conora i go wybiera. To byt telefon z okragta obrotowa
tarcza, wiec trwalo to wieczno$¢. Babcia postukiwata stopa jak
zawsze, gdy byla zdenerwowana, i czekata, az ktoS odbierze.
Cierpliwos¢ nigdy nie bytla jej cnota.

— Halo? Panie Kennedy, jak sie pan miewa? Och, ma pan nie
najlepszy nastr6j? Przykro mi to styszeé. Czy dlatego zbit pan
wcCzoraj wieczorem syna pasem?

Zapadto milczenie. Tata Conora i ja byliSmy zajeci rozgryzaniem
uktadanki, ktorej nie potrafiliSmy utozy¢. ZastanawialiSmy sie, czy
elementy leza we wlasciwej kolejnosci. I nie podobat nam sie
powstajacy z nich obraz. Nana méwita dalej:

— Przypuszczam, ze nawet pan nie wie, gdzie syn spedzil noc.
Pozwole sobie pana uspokoi¢ i poinformowaé, ze jest u mnie
w Seaglass. I zostanie tu do czasu, az skontaktuje sie z urzedem
i odbiore go panu na zawsze.

Zamilkla. Zalowatam, Ze nie slysze tego, co méwiono z drugiej
strony linii.



— Jest dzieckiem. To nie jego wina, ze panska zZona umarta.
Powinien pan sie zachowywac jak ojciec. Powinien go pan chronié
przed ztem tego Swiata, a nie ciggle go krzywdzi¢ i zawodzi¢. Robi
pan, co moze? W takim razie to za malo. Ma pan depresje? Czyz nie
jak my wszyscy? To pana nie uprawnia do tego, czego sie pan
dopuscil. Kompromituje pan depresje i nie zastluguje na to, by sie
nazywac ojcem tego dziecka. Albo poszuka pan pomocy, albo straci
syna. Nie znalam panskiej zony, ale potrafie sobie wyobrazié, ze
gdyby widziata, kim sie pan stal, wstydzitaby sie bardzo i zalowata,
ze pana poznala. To jej syn i tylko on panu po niej pozostat. Niech
pan o tym pomysli, kiedy nastepnym razem bedzie sie pan wyzywat
na swoim dziecku.

Roztaczyla sie, a ja czutam strach przed nia i rownoczesny podziw
wobec nie;j.

Od tego dnia babcia nie przestala czuwaé¢ nad Conorem. Jego
ojciec zgtosit sie do AA, przez jaki$ czas byt na odwyku i mimo ze
przez wiele miesiecy, a czasami i lat wszystko bylo w porzadku,
babcia zawsze miata na Conora oko i starata sie go chronic.

Wracam do terazniejszoSci, podnosze sie i wychodze z salonu, by
sprawdzi¢, gdzie tez on zniknal. Zimne powietrze smaga mnie po
twarzy, morze szumi gloSniej niz poprzednio. Zupelnie jakby
wnikneto do domu. Gdy wychodze na korytarz, stysze, ze tylnymi
drzwiami trzaska wiatr. Pewnie Conor zostawit je otwarte, kiedy
wyszedl szuka¢ drewna. Do schowka na opal najszybciej idzie sie
przez kuchnie, ale nie chce tam wchodzié. Nie chce znowu ogladaé
ciata babci na podtodze ani niezyczliwego wiersza na S$Scianie,
dlatego odwracam wzrok i biegne do tylnych drzwi.

Conor wchodzi, zanim do nich docieram. Niesie kosz peten polan.
Jest kompletnie przemoczony i nie rozumiem, dlaczego zajeto mu to
tyle czasu. Juz mam o to zapytaé, ale widze, ze on wpatruje sie
w co$ za mna. Wydaje mi sie, ze wiem w co — w babcie — ale gdy sie
odwracam, stwierdzam, ze ciala nie ma. Conor odstawia kosz
i patrzy na st6l. Lezy na nim kaseta VHS. Jedna z tych, ktére na
pewno widzialam wieczorem na poétce. Kto$S ulozyl na bialej
papierowej oktadce napis z kostek do gry w scrabble: OBEJRZYJCIE
MNIE. Obok kasety lezy oderwany kawatek kartki. Kiedy czytam



stowa napisane charakterem, ktérego nie rozpoznaje, cate moje ciato
lodowacieje.

t.akoci i psikusow dzieci zqdajq,
A potem wrzeszczq i uciekajq.2
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Zegary w przedpokoju zaczynaja bi¢. Na szczeScie po jednym razie,
bo jest pierwsza, ale jak zwykle nie sa idealnie zsynchronizowane.
Conor wpatruje sie w podioge tam, gdzie lezata babcia. Nie ma ani
ciata, ani krwi, jakby to, co widzieliSmy, bylo tylko ztym snem.
Potem patrzy na kasete i liscik na stole. Nastepnie przenosi wzrok
na mnie, ale sie nie odzywa. Czyzby podejrzewal, ze to ja je tam
potozytam? Wrciaz stysze, ze tata gra na fortepianie. Robi to od
momentu, gdy wyszedt z salonu. MezczyZni w moim zyciu nigdy nie
radzili sobie dobrze ze stowami, dlatego szukam ich sama.

— Rozumiem, dlaczego odmawiate$ spotkania ze mna przez lata
i dlaczego nadal nie chcesz ze mna rozmawia¢, i nie ma sprawy, ale
czy moglibySmy odtozy¢ na bok to, co sie wydarzyto miedzy nami?
Na te jedna noc? Naprawde chcialabym wiedzie¢, co tu sie wedlug
ciebie dzieje, bo jestem przerazona — méwie na tyle cicho, zeby inni
nie styszeli.

Kiedy$ uwazatam Conora za starszego brata i brakuje mi tej jego
roli w moim zyciu.

Jego twarz jest nieprzenikniona; nie maluje sie na niej zadna
refleksja czy choéby potwierdzenie, ze mnie ustyszal. Nie podoba mi
sie ta niezreczno$¢ miedzy nami, ale nigdy nie udato mi sie znalez¢
wiasciwych stow, by naprawié¢ sytuacje. Nie rozumiem, dlaczego nie
potrafimy iS¢ dalej. Zwlaszcza teraz. Wszystko, co widzieliSmy,
potwierdza, ze Smier¢ babci nie byta wypadkiem.

Nie jestem naiwna. Wiem, ze testament wszystkich zdenerwowal,
i mam przeczucie, co sie tutaj moze dziac. A przeczucia nie stuza
tylko temu, by je miec¢, ale by sie nad nimi glowié, analizowac¢ je,
zadreczaé sie nimi i — nade wszystko — rzadko sie nimi dzieli¢. Conor
wpatruje sie w stowa wypisane na kartce, a potem w kasete wideo,
potem znowu w podioge, gdzie lezato ciato babci. Ja wpatruje sie
wylacznie w niego.



Zdejmuje z kuchennego blatu Scierke w czerwono-bialg kratke
i usituje zetrzeé z siebie deszcz, a potem siega do kieszeni i wyjmuje
komoérke. To granatowa nokia, najlepsza w 2004 roku, taka jak ta
nalezaca do Lily. Conor chyba zapomnial, ze nie ma tu zasiegu.
Podnosi aparat wysoko, jakby dzieki temu miat zaczaé¢ dziata¢, co
sie oczywiScie nie dzieje. Potem podchodzi do stolika
w przedpokoju, gdzie zawsze stat telefon. Stary, r6zowy, z obrotowa
tarcza. Nadal tam stoi, na ozdobnej serwetce, lecz babcia nie
zartowala, méwiac, ze przestata placi¢ rachunki. Zalezalo jej na
ciszy i spokoju, i zdaje sie, ze je sobie zapewnita, bo w stuchawce
jest glucho. Fakt, ze Conor tak bardzo chce dzwoni¢ na policje,
podnosi mnie na duchu, chociaz wiem, ze nie moze tego zrobic.

Przy telefonie stoi fotografia przedstawiajaca mnie i siostry. Gdy
one tu byly, telefon dzwonil bez przerwy. NajczeSciej do nich.
Dzwonili ich przyjaciele ze szkoly, ktérzy chcieli sie z nimi
kontaktowa¢ w wakacje — do Rose kolezanki i koledzy, by sie uczy¢,
do Lily chilopcy - ale sporadycznie dzwonil tez z tego czy owego
miasta tata, w przerwie miedzy probami i wystepami. Nie modgt
nigdy rozmawiaé¢ dtuzej niz przez kilka minut — rozmowy na duza
odlegtos¢ kosztowalty w tamtych czasach fortune — i wystarczalo mu
niewiele czasu, by prosi¢ babcie o wiecej pieniedzy. Niekiedy
dzwonili do babci wydawcy i agent, ktory nigdy nie zapomniat
ztozy¢ jej zyczen urodzinowych. Pamietam tez jeden wieczor
Halloween, kiedy bylam jedyna osoba pomagajaca jej Swietowad.
Zadzwonit wtedy telefon. To byl Conor. Miatam pie¢ lub szes$¢ lat.
Babcia wlasnie zdmuchneta swieczki — byto ich mnéstwo, nawet
wtedy - i mialySmy przystapi¢ do jedzenia odwracanego ciasta
ananasowego z mnéstwem musu Angel Delight. Wspomnienie tamtej
rozmowy jest tak wyraZzne, jakby odbyla sie wczoraj, a nie ponad
dwadziescia lat temu.

— Halo - powiedziata babcia, ktéra odebrala telefon z szerokim
uSmiechem, spodziewajac sie, ze dzwoni kto$ z zyczeniami. USmiech
natychmiast zniknat jej z twarzy. — Wszystko bedzie dobrze.
Wiasciwie postapite$, dzwoniac do mnie. Zostan tam, gdzie jestes.
Zaraz bede.

— Kto to byl? — spytatam.



— Conor. Co$ sie stalo. Musze tam pojechaé¢ — odpowiedziata
babcia, rozgladajac sie za torebka.

Nigdy nie mogta jej znaleZz¢, mimo ze byla jaskrawa i ogromna.
Uszyto ja z r6zowych i fioletowych lat i byla starsza ode mnie.
Babcia krecila glowa, szukajac jej, a jej biale loki zdawaly sie
tafczy¢. Zastanawialam sie, czy i moje wlosy beda tak wygladaty,
gdy bede starsza. A potem przypomniato mi sie, ze nie dozyje
takiego wieku, by mieé¢ siwe wilosy, i to mnie zasmucito. Dziwne,
jakie drobiazgi budzily méj niepokdéj. Wiekszos¢ ludzi nie chce mieé
siwych lub bialych wloséw, ale ja w tamtym momencie chciatam.
Moze ludzie nie narzekaliby bezustannie na starzenie sie, gdyby sie
bali, ze sie nie zestarzeja.

Gdy babcia znalazta torebke, wrzucita do niej drewniany watek.

— A co ja mam zrobi¢? - spytalam, nieco przerazona tym, ze
zostane w Seaglass sama.

Nana spojrzata na mnie, jakbym powiedziata co$ niewtasciwego.

— Daisy Darker, czy przejmujesz sie losem Conora?

Potaknelam.

— To dobrze. Ciesze sie, ze to stysze. Przejmowanie sie drugim
cztowiekiem jest wazniejsze od zainteresowania nim. I kiedy ktos,
czyim losem sie przejmujesz, jest w opatach, robisz wszystko, by mu
pomdc. A to znaczy, ze jedziesz ze mnga. Znajdz buty i lecimy.

— A co z twoim ciastem? — zapytatam.

— WeZmiemy je ze soba. Conor potrzebuje chyba pocieszenia.

Dziesie¢ minut poézZniej, przeszediszy groble przy nadciagajacym
szybko przyplywie, wspinalySmy sie skalista Sciezka w mokrych
butach i skarpetkach. Na klifie, za piaszczystymi wydmami, stata
stara szopa, w ktérej babcia trzymata swéj jedyny srodek transportu.
Byt to stary rower z duza wiklinowa przyczepka z tytu, co, jak mi sie
teraz zdaje, nie mogto by¢ legalne. Wsiadtam do przyczepki, babcia
wskoczyta na siodetko i zawiesita torebke na kierownicy.

Pedatowata nadbrzezna droga szybciej, niz mys$latam, Ze potrafi,
az dotartySmy do domu Conora, oddalonego od Blacksand Bay
o jakie§ péttora kilometra. To byl dwuizbowy sypiacy sie dom na
skalistej czeSci brzegu. Peknieta szyba w jednym z okien, tuszczaca
sie z drzwi niebieska farba. Conor zamieszkat tu z ojcem po Smierci



matki. Dom emanowatl zaniedbaniem i brakiem mitosci, jak dwaj
zyjacy w nim ludzie.

Nie pukaty$Smy. Nie musiatySmy, bo drzwi staly otworem.

Nigdy wcze$niej nie wchodzitam do srodka - Conor zawsze
odwiedzal nas, nigdy odwrotnie - i zszokowalo mnie to, co
zobaczytam. Zszokowalo chyba nas obie. Wchodzilo sie prosto do
duzego pokoju, w ktérym panowal batagan. Biate niegdy$ firanki
miaty brudnoszary kolor, a kiedy babcia zapalita §wiatto, wnetrze
prezentowatlo sie jeszcze gorzej niz w mroku. Stara zielona kanapa
na Srodku pokoju miata zapadniete siedzisko i dziurawe poduchy.
Na tawie walaly sie brudne kubki i talerze, na poplamionym
dywanie puste pudetka po pizzy i zgniecione puszki po piwie.
Zdjecia w ramkach - ktére pewnie wisialy niegdyS na
zardzewialych, sterczacych ze Scian gwozdziach — lezaly rozbite na
podiodze. Wszystkie przedstawialy Conora z rodzicami, przed
$miercia jego mamy. Zniszczona szczeSliwa rodzina. Niemal
wszedzie dostrzegatam $mieci i kawatki szkta. Conor siedziat w rogu
pokoju i przyciagal kolana do klatki piersiowe;.

— Gdzie on jest? — spytata Nana.

— W sypialni — szepnat chtopak, nie podnoszac wzroku.

— Zostan z Conorem - polecita mi babcia. — BadZ dla niego tak
dobra, jak chciatabys, zeby kto$ byt dla ciebie, gdyby stata ci sie
krzywda. — Wyciagnela z patchworkowej r6zowo-fioletowej torebki
watek, a sposoéb, w jaki go trzymata, zdradzal, Ze nie bedzie nic
piekla.

Chciatam by¢ dobra dla Conora i wiedziatam, jak to jest czué sie
skrzywdzonym, jednak posztam za babcia, chociaz mialam
Swiadomos$é, ze nie powinnam. Ciekawo$¢ to pierwszy stopien do
piekla.

W sypialni byto ciemno i cuchnelo. Na podlodze lezaty sterty
ubran, a na t6zku — brudny mezczyzna z zamknietymi oczami. Puste
flakoniki po tabletkach walaly sie na poplamionej poScieli. Babcia
opuscita watek i z telefonu stojacego na szafce nocnej zadzwonita po
karetke.

Nie umarl, mimo ze chciat. I chociaz bytam bardzo mata, mysl, ze
ktos mégt sie czué tak nieszczesliwy, wzbudzita we mnie przemozny
smutek. Gdy sympatyczni ratownicy zabrali tate Conora do szpitala,



zjedliSmy we troje tort babci. Z perspektywy czasu wydaje mi sie to
dziwne. No ale moje dziecinstwo rzadko kiedy bywato normalne.

Pan Kennedy przezyt i mogt opowiedzie¢ swoja historie. Nana
zaptacita za jego odwyk.

— Kazdy przezywa ciezkie chwile i je$li mozna poméc komus$
wyzdrowied, trzeba pr6bowaé — powiedziata.

Wydaje mi sie, ze tata Conora byl pod pewnymi wzgledami taki
jak ja. Nie urodzit sie z wadliwym sercem; jego serce peklo, gdy
zmarta jego zona. Conor méwil, ze przedtem jego ojciec rzadko
kiedy pit i byt szczesliwy. Wszyscy byli.

Conor przez jaki$ czas mieszkal w Seaglass i wszyscy troje przez
caly tydzien chodziliSmy porzadkowaé¢ dom, w ktérym zyt z ojcem.
WyrzuciliSmy Smieci, umyliSmy i wypraliSmy wszystko, co sie dato.
Babcia zdjeta stary dywan, wypiaskowata podlogi, pomalowata
Sciany — w $rodku i na zewnatrz — kupita nowe poduchy i posciel.
Nana zawsze hotdowata zasadzie, Ze jeSli mozna poméc zmienié
zycie, mozna poméc zmieni¢ osobe, ktéra je wiedzie. Przed
powrotem taty Conora wstawita swieze kwiaty do obu pomieszczen
i zapelita lodowke oraz zamrazarke jedzeniem. Zaptacita nawet za
to, zebySmy mogli wszyscy pojecha¢ po niego takséwka. Wygladat
zupelnie inaczej i pomys$latam, ze odebraliSmy nie te osobe. Przytyl,
ubranie miat czyste, zgolit paskudnga brode i nie Smierdziat
alkoholem ani papierosami.

— Na pewno jest pan tata Conora? - spytalam w samochodzie
i wszyscy sie zasmiali, cho¢ przeciez ja nie zartowatam.

— Dziekuje — powiedzial, gdy wszedt do domu i zobaczyt, ile pracy
wlozyliSmy w to, by wygladat jak dom. — Za wszystko. Jak sie pani
odwdziecze?

— Niech pan o siebie dba — odparta babcia.

Uscisneta mu reke, pocatowata Conora w policzek i zostawitysSmy
ich, zeby mogli znowu sprébowac.

— Kazdy zastluguje na druga szanse — oznajmita babcia, gdy
bylySmy juz same.

— Nawet Zli ludzie? — spytatam.

— Kazdy, kogo znasz, jest zaré6wno dobry, jak i zty. Na tym polega
bycie cztowiekiem.

Chyba bylam za mtoda, by to wéwczas zrozumie¢.



— Mozecie przynie$¢ tez zapatki? — wota Lily, wysuwajac gtowe zza
drzwi salonu i wyrywajac mnie z przesztoSci do teraZniejszosci,
wcale nie tatwiejsze;j.

— Chyba powinnysScie tu przyjs¢ i to zobaczyé. Wszystkie —
odpowiada Conor.

Lily cmoka — to jeden z tych zlych nawykéw przejetych od matki
— a potem moéwi Trixie, zeby zostata, podczas gdy reszta kobiet
dotacza do nas w kuchni.

— Gdzie Nana? — pyta matka, patrzac na podtoge w miejsce, gdzie
lezato ciato babci.

— No wlasnie — méwi Conor, a my spogladamy po sobie. — Kto$ ja
przeniost?

Wszyscy kreca gtowami.

— No c6z, ktos potozyt te kasete i liscik na stole — ciggnie Conor. —
Stowa sie same nie napisaly.

Nancy bierze karteczke do reki i czyta na gtos.

- JLakoci i psikuséw dzieci zadaja, a potem wrzeszcza i uciekaja”.
Co to znaczy?

— Obejrzyjcie mnie - dodaje Lily, ktora podniosta kasete
i przeczytata napis utozony z kostek do scrabble. Odktada kasete na
miejsce, jakby ta mogla jej zrobi¢ krzywde. — Co to jest? Jaka$ chora
wersja Alicji w Krainie Czaréw?

— Znikniecie Nany to nie jedyna zmiana — zauwaza Rose.

Odwracamy sie i widzimy, ze patrzy na kuchenna $Sciane. Nadal
widnieje na niej napisany kreda wiersz, ale wykreSlono z niego
cztery wersy.

— Co to ma znaczy¢? — odzywa sie Lily, patrzac na nasza matke.
— Dlaczego pytasz mnie?
— Przyszta$ tu zrobié herbate. Kto inny miat czas, by to zrobié¢?



Nancy przez chwile wydaje sie podenerwowana, ale dochodzi do
siebie.

— Przeciez w pewnym momencie kazdy z nas opuszczat salon.
Rose poszta na pomost, gdzie odkryta, ze 16dZ znikneta. Ty poszias
na goére po bluzy. Conor poszedt po drewno... Moze to on przenidst
ciato... - mowi.

— A moze to Frank - sugeruje Conor przyciszonym glosem. — Jest
bardzo zdenerwowany i duzo wypil. Moze wykreslit siebie, zeby...

— Zeby$my mysleli, ze to on zabit Nane? — przerywa mu Lily. —
Dlaczego zabdjca mialby wskazywac na siebie?

— A wiec przyznajesz, ze mogto dojs¢ do zabdjstwa i ze babcie
moégt ktos zamordowac? — odparowuje Conor. — Z tego, co wiem,
wszyscy mieli motyw, by ja zabi¢, bo wszyscy potrzebujecie
pieniedzy, i wsciekliScie sie, Ze nie dostaniecie ani pensa. To dla
pieniedzy tu przyjechaliscie. Praktyka Rose jest w finansowych
tarapatach, orkiestra Franka kosztuje wiecej, niz on sam zarabia,
Nancy nie dostaje juz alimentéw, a Lily zawsze zerowata na reszcie
rodziny...

— Dotarte$ tu po tym, jak Nana odczytata testament — przerywa
mu Rose. — Skad wiesz, ze nikt nie dostanie ani pensa?

— I po co w ogéle tu przyjechates? — dodaje Lily.

Conor patrzy na nig gniewnie.

— Mam swoje powody.

,Mozna mie¢ swoje powody, o ile nie dzieli sie ich z kim$ innym”.
Chcialabym powiedzie¢ to na glos, ale nigdy nie mialam odwagi
potrzebnej do méwienia tego, co mysle.

— Wystarczy, Conorze. Nie mozesz oskarza¢ ludzi o rzeczy,
o ktorych nie masz pojecia. Nie znasz Franka tak dobrze jak my. Byt
moim mezem i jest ich ojcem. Uwazam jednak, ze powinniSmy
z nim porozmawial¢ — oznajmia Nancy i rusza w strone pokoju
muzycznego. — Razem - dorzuca, gdy nikt nie idzie za nia.

Muzyka brzmi coraz glosniej z kazdym naszym krokiem w strone
drzwi.

Matka delikatnie puka.

— Frank?

Nie stycha¢ odpowiedzi, wiec puka znowu. Muzyka gra dalej.
Nancy naciska na klamke, ale drzwi sa zamkniete.



— Odsunicie sie — méwi Conor.

Robimy, co kaze. Tylko Lily sie $mieje z jego nieudanej proby
staranowania drzwi. Rose zaskakuje nas wszystkich dobrze
wymierzonym kopniakiem, ktérym wywaza drzwi. Nic nie mogtoby
nas jednak zszokowacé bardziej niz to, co widzimy.

Fortepian gra, bo to jest jeden z tych, ktére potrafig gra¢ same.

Ojciec lezy na podtodze przed nim z pustg szklanka po whisky
w lewej dtoni. Jego paleczke dyrygencka =zlamano na poét
i przywiazano do prawej reki czerwona wstazka. Oczy ma szeroko
otwarte i wyglada, jakby wymiotowat krwia.

Czuje bezwlad, mdtosci i jestem zdezorientowana.

Lecz jedno jest pewne: méj tata nie zyje.



Frank

Ojczulek Daisy Darker tariczyt do wlasnej nuty,

Wpatrzony w siebie i swe fortepiany, dotariczyt sie pokuty.
Niespodziewana ciqza, matzernistwo, trzy dziewczynki. ..

Frank wolat swiat oglqda¢ zamiast swojej rodzinki.

Kochat tylko orkiestre, myslat, ze tez go kochali,

Lecz bezrobotni muzycy kasy i pracy zqdali.

Rozgoryczony, ze jego dziet nie wykonujg,

Jezdzit w trasy znudzony, zty, zZe go nie adorujq.

Rodzina, choé opuszczona, kochata go prawdziwie;

Za pozno Frank jednak pojal, ze w domu zy¢ moze szczesliwie.

Gdy przyszto co do czego, trutke do drinka mu wsypano;

Trudno zatowad takiego taty, wiec tez po nim nie lano.tt
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31 pazdziernika, 1.05 — mniej niz pie¢ godzin do odptywu

Rose wylacza fortepian. Co za ulga. Chcialabym na zawsze wymazaé
z pamieci widok instrumentu, ktéry gra sam, podczas gdy ojciec lezy
przy nim na podlodze. Zauwazam, ze zniknat jeden z klawiszy, jak
brakujacy zab w uSmiechu, jakby fortepian z nas szydzil. Deszcz
chloszczacy szyby stluzy za bialy szum, a my stoimy i patrzymy
w milczeniu.

— On to zrobit — méwi cicho Lily, jakby przerazona tym, ze ojciec
mogltby ustyszeé jej oskarzenie. — To on zabit Nane, bo tak go
zdenerwowat jej testament. A potem sie zapit na Smier¢ z powodu
poczucia winy. Czy nie zartowal wczoraj wieczorem, ze idealna
forma zabdjstwa jest wedlug niego mocne uderzenie w glowe?
A ona tak wlasnie zgineta!

O moim ojcu mozna powiedzie¢ wiele rzeczy, ale na pewno nie
to, ze jest morderca.

— Dlaczego mialby przenosi¢ ciato? — odzywam sie. — I gdzie ona
jest teraz? No i co znacza liscik i kaseta z kuchni?

Conor robi krok do przodu.

— To mi nie wyglada na samobéjstwo, jesli kto§ by mnie pytat.

— Nikt tego nie zrobit — odpowiada Lily. — Czy on na pewno...

— Nie zyje? Tak — informuje Rose i zamyka ojcu oczy.

Wyjmuje pusta szklanke z jego dloni i wacha, a potem robi to
samo z pusta karafka stojaca na fortepianie. Dziwne zachowanie.

— Dlaczego miatby przywiazywaé sobie do reki batute? — pyta
Conor, patrzac na nas, jakbySmy byly niebezpiecznie glupie.

— Dlaczego robit wszystkie te idiotyczne rzeczy, ktére robil? —
warczy Nancy i ociera z twarzy 1zy §licznie haftowang chusteczka
wyjeta z rekawa. Widze litere B, wiec zakladam, zZe nalezata do
Nany albo Trixie, chociaz juz nikt nie nazywa mojej siostrzenicy
Beatrice. — To jest jak zly sen... Nie moze sie dzia¢ naprawde -
stwierdza matka gltosem zbyt stabym jak na nig. — Co mamy robi¢?



— Czemu sie tak denerwujesz? — pyta Lily. — Tylko dlatego, ze
postanowitas dzieli¢ z nim 16zko ostatniej nocy, co tak na
marginesie jest obrzydliwe, zapomniata§ o wszystkim innym, czego
sie dopuscit? Porzucit cie wiele lat temu. Porzucit nas wszystkie.

— Jak mozesz tak méwi¢ o czlowieku, ktory lezy martwy na
podtodze. Byl twoim ojcem i kochalam go... Nawet kiedy go nie
lubitam, nadal...

— Tylko dlatego, ze nie zyje, nie bede udawata, ze byt
kiedykolwiek ojcem roku.

— Nie tak cie wychowatam, Lily.

— Prawie w ogo6le mnie nie wychowalas, a on nie miat
z wychowaniem mnie nic wspélnego. Wychowywali mnie gléwnie
obcy ludzie w szkole z internatem. W wakacje najczesciej
podrzucatas nas do Nany, a mdj tak zwany ojciec spedzal czas
z ,muzykami” o potowe od niego mtodszymi.

— Ten czlowiek nie zyje. Okaz troche szacunku.

— Jemu?

— Sobie — odpowiada Nancy.

Moja matka zawsze znajdzie jaki§ argument, niekiedy kilka
réwnocze$nie, i gdybym miata kask, tobym go wlozyta. Lily nie
osmielitaby sie odpowiedzie¢, gdyby tyle dzisiaj nie wypita. I kiedy
mysle, ze to juz koniec, Nancy rzuca kolejna stowna cegta:

— Byt z nami tak dtugo, jak mogt.

— Ha! A to dobre. Nie musial ptodzi¢ dzieci. Nie prositySmy sie na
ten Swiat. Mnostwo ludzi zachodzi w ciaze przypadkiem... Na
przyklad ja! — stwierdza Lily.

— A ja nie — odpowiada Nancy i w pokoju robi sie jeszcze ciszej
niz przedtem. — Wiedziatam, ze wasz ojciec wybierze muzyke, nawet
gdy studiowaliSmy. Zasztam w ciaze celowo, zeby mnie poSlubit.
Zeby musial zostaé.

Usitujemy z siostrami przetrawi¢ te bombe, ale troche nas to
przerasta. Wczesniej znaleZliSmy martwa babcie w kuchni, teraz tate
w pokoju muzycznym. To jak popieprzona rodzinna wersja gry
w Cluedo. Tyle ze to nie jest gra. Zginely dwie osoby. Jaka$ czes¢
mnie zawsze podejrzewala, ze Nancy zaszta w ciaze, by wrobié tate
w malzenstwo, ale gdy powiedziala to na glos, zabrzmiato



surrealistycznie. Potowa mnie nienawidzi jej za to, a druga wie, zZe
gdyby tego nie zrobita, nie przysztabym na Swiat.

— A wiec on nie chciatl tak naprawde Zzadnej z nas? — pyta Rose. —
To wiele wyjasnia.

— Kochat was wszystkie na sw@j sposob — mowi Nancy. — Nie
moge po prostu uwierzy¢, ze zrobitby co$ takiego.

— Moze nie zrobit — wtraca Conor.

Nancy mu sie przyglada.

— Drzwi byly zamkniete, w pokoju nie byto nikogo wiece;...

— Drzwi mogly zosta¢ zamkniete od zewnatrz — moéwi Conor
spokojnie. — W kazdym razie teraz trzeba bedzie wezwa¢é policje.

Po raz pierwszy wszyscy wygladaja na przerazonych, a ja sie
zastanawiam, dlaczego potrzebowaliSmy na to tyle czasu.

— Conor ma racje — przyznaje Rose, jak zawsze panujac nad
emocjami. — Musimy zwréci¢ sie do policji, gdy tylko bedziemy
mogli. Do odptywu zostato pie¢ godzin. Rano opuscimy to miejsce
razem 1 wezwiemy pomoc. A tymczasem moze moglibySmy
sprobowac by¢ dla siebie mili? Powinni$my wroci¢ do salonu. Trixie
zostata tam sama — dodaje i, tak jak poprzednio, przejmuje ster. — Po
wszystkim, co sie tu dzisiaj wydarzyto, czutabym sie lepiej, wiedzac,
ze jesteSmy bezpieczni w jednym pokoju.

Moja najstarsza siostra czesto kierowala nami w dziecinstwie
i fakt, ze teraz tez to robi, przynosi mi ulge. Udaje, ze nie widze, jak
klepie Conora po ramieniu, gdy wychodzimy z pokoju muzycznego,
i czuje niewytlumaczalny bdl, kiedy on zostaje z tylu. Milcza do
czasu, gdy sadza, ze reszta jest juz w salonie, ja jednak czekam cicho
w korytarzu, o czym oni nie wiedza. Musze wysili¢ stuch i zastaniam
usta dlonig, zeby nie wyda¢ najmniejszego dZwieku i ustyszeé, co
mowia.

— Masz racje, musimy zadzwoni¢ na policje — szepcze Rose.

— Dlaczego nagle sie ze mng zgadzasz? — pyta Conor.

— Zadne znane mi zwierze nie jest zdolne do robienia sobie
krzywdy, ale to nie byto samobgjstwo.

— Dlaczego tak twierdzisz?

— Niestety czesto spotykam w pracy otrute zwierzeta. Ludzie
potrafia by¢ potworami. To jeden z powodéw, dla ktérych wole
zwierzeta. Tata jest jedynym czlowiekiem w rodzinie, ktory pije



whisky. A kiedy powachalam jego szklanke, nie czulam alkoholu.
Ojciec zostat otruty. To byto zab6jstwo. Jestem tego pewna.

Milcze, zastanawiajac sie, dlaczego Rose postanowita zaufaé
Conorowi, a nie nam. I dlaczego zadne z tych dwojga nie chciato
podzieli¢ sie ta informacja ze mna. Jaki§ cien mys$li pojawia sie
w mojej glowie i nie potrafie sie jej pozby¢. OczywiScie nie powiem
im o tym. Autodestrukcji dokonuje w samotnosci.

W salonie Trixie zasnela na siedzisku w oknie wykuszowym
w glebi pokoju. To jedno z ulubionych miejsc mojej siostrzenicy
i czesto mozna ja tam znaleZ¢ skulona pod kocem z ksiazka. Poppins
lezy wyciagnieta na podtodze obok niej i pochrapuje. Serce mi sie
czasami kraje na mys$l, ze takie dobre dziecko przyszlo na Swiat
w tak okrutnej rodzinie. Ciesze sie, ze teraz $pi. Oby spata az do
naszego wyjazdu.

Wydaje mi sie, ze Rose tez na nig patrzy, okazuje sie jednak, ze
patrzy na psa.

— Poppins znosi to nad wyraz dobrze, biedna staruszka — rzuca
W przestrzen.

Styszac swoje imie, suka siada obok mojej siostry.

— Stluszna uwaga. Co sie stanie z psem, skoro Nana nie zyje? —
pyta Lily.

— Zabiore ja ze sobg — méwi Rose bez wahania.

— Zabrzmiato to tak, jakbys to zdazyta przemyslec.

Siedzimy przez chwile w milczeniu. Chyba nikt nie wie, co
powiedzie¢. Spogladam na ich twarze i widze mieszanine strachu,
szoku i smutku. Rose glaszcze psa i wpatruje sie w plomienie
w kominku z mina, jakiej nigdy u niej nie widziatam. Conor gapi sie
na Rose. Chociaz dorzucita do ognia kolejne polano, Nancy nie moze
przestac sie trzas¢. Lily siada obok niej i biora sie za rece. Laczy je
ten rodzaj wiezi matki i corki, ktore ciggle sie sprzeczaja, ale nie
potrafia sie na siebie dtugo gniewaé. To kolejna rzecz, o ktoéra
zawsze bylam zazdrosna.

— Dobrze sie czujesz? — pyta Nancy swoja ulubiona cérke.

Lily kreci gtowa.

— Nie. Oczywiscie, ze nie. To okropne. Jestem w szoku. Pewnie
jak my wszyscy.

— Chodzito mi o to, ze jeste$ blada. Na pewno nic ci nie jest?



— Nie moge znaleZzé zestawu z insuling, ale nie martw sie.
Pominiecie jednego zastrzyku mnie nie zabije.

U Lily =zdiagnozowano cukrzyce, dopiero gdy skonczyta
dwadziescia lat. Teraz robi sobie zastrzyki dwa razy dziennie i dba
o to, by wszyscy o tym wiedzieli. Spedzitam duzo czasu
z diabetykami w domu opieki i bardzo im wspétczuje, naprawde.
Z ta choroba nie jest tatwo zy¢ w zadnym wieku. Lily jednakze nie
traktuje swojej choroby tak powaznie, jak powinna, a jej
upodobanie do stodkosci i zwyczaj nadmiernego folgowania sobie
mozna bylo obserwowaé przy kolacji. Moja siostra rzadko kiedy
martwi sie tym, czym powinna.

— Spojrzcie, jak Trixie spokojnie wyglada — odzywa sie Lily,
patrzac na cOrke. — Nie wiem, jak jej powiem, co sie stato. Najpierw
Nana, teraz tata...

— Moze nie musisz jej mowic¢? Pozwdl jej na razie spaé —
podpowiada Nancy.

Lily potakuje, a ja sie przygladam, jak po cichu okrywa Trixie
kocem z nietypowa dla niej troska i wspétczuciem. Przez moment
mam wyrzuty sumienia w zwigzku ze ztymi my$lami na temat mojej
siostry. Moze ona jest zdolna do tego, by kochaé¢ kogo$ bardziej niz
siebie? Lily delikatnie caluje corke w czoto i gladzi po wlosach
w rzadkim przejawie matczynej czutoSci.

— Co robimy z tym? — pyta Conor.

Trzyma kasete wideo ze stowami OBEJRZYJCIE MNIE na oktadce.
Gapimy sie na niego, jakby mial w dloni granat i proponowat
odbezpieczenie go.

— Wrzucimy do ognia? — podsuwa Lily.

— Dlaczego kto$ ja tam zostawit, zebySmy ja znaleZli? — pytam.

— PowinniSmy raczej pytaé, kto ja zostawil — zauwaza Conor. —
A jesli to nam wyjasni, co sie tutaj dzieje?

— Wyglada jak kolejny film z biblioteki Darkeréw - stwierdza
Rose, gdy Conor wyjmuje kasete z oktadki.

Widzimy biala naklejke na grzbiecie. ,Seaglass — lata 80.”, glosi
ozdobne pismo babci. Rose odbiera kasete z rak Conora.

— Obejrzymy to? — odzywa sie matka.

Wymieniamy spojrzenia.



— Co innego mozemy robié¢ przez pie¢ godzin? — pyta Nancy. —
Jezeli bedziemy siedzieli tu w milczeniu i czekali na odptyw,
godziny beda sie wlekly wolniej, a przeciez nie moze sie juz sta¢ nic
gorszego. Osobiscie uciesze sie ze wszystkiego, co odwrdci moja
uwage od dzisiejszych wydarzen. No i moze milo bedzie
powspominac szczesliwsze czasy?

— A co z Trixie? — pyta Conor, zerkajac na dziewczyne $piaca
w wykuszu. — Mam przyciszy¢ dZzwiek?

— Spokojnie, nic jej nie rusza, gdy tak $pi. Mozemy o niej
zapomnie¢ do rana — méwi Lily.

— To normalne u nastolatki?

— Tak, kiedy sie jej poda silny srodek nasenny.

— Co takiego?

Conor wyglada na szczerze zszokowanego, ale reszta z nas
w zasadzie nie reaguje. Kazda rodzina ma wlasna wersje
normalno$ci i musze przyznaé, Ze nasza bardzo odbiega od
wiekszosci.

Lily wzrusza ramionami.

— Poprositam Nancy, zeby rozkruszyla jedna ze swoich tabletek
i dodata do herbaty Trixie...

— Potajemnie bez przerwy dawatam corkom tabletki nasenne, gdy
byty dzie¢mi — wtraca Nancy, jakby dumna z tego faktu.

— I wyrostySmy na ludzi! — rzuca Lily ze spora dawka ironii.
USmiecha sie, a potem zwraca do matki: — Pamietam, jak cie
przylapalam na dodawaniu tabletek do zelkéw. Myslatysmy, ze
dajesz nam smakotyki przed myciem zebow. Ja dostawatam zawsze
zielone misie, Rose czerwone, a Daisy zlote. Nigdy o nic nie
pytalySmy. RobilySmy, co nam kazalas. Trixie nie mogta przestaé
plaka¢ po tym, jak znalazta Nane. Oby spata do czasu, az woda
opadnie i bedziemy mogli stad i$¢. Sama chciatabym tak zasnac.

Lily otwiera nowa paczke papieroséw i zapala jednego drzacymi
z niecierpliwosci palcami. Ulatnia sie wszelkie poczucie winy, jakie
miatam w zwigzku z nig. Nikt nie komentuje tego, ze Lily pali, ani
tego, ze odurzyta corke, by ta przestala ptakaé. Wszyscy mamy zle
nawyki. Niektére pokazujemy catemu Swiatu, inne tylko rodzinie,
a jeszcze innych wstydzimy sie tak bardzo, ze zostawiamy je tylko



dla siebie. Lily sie rozpromienia i juz wyglada spokojniej, jakby
wydychata dyskomfort wraz z dymem.

Conor kreci gtowa, ale ona to ignoruje. Rose — ktéra sadzi chyba,
ze dobrze bedzie odwréci¢ uwage calej rodziny — wlacza telewizor
babci. Sprzet budzi sie powoli do zycia i widzimy migoczace szaro-
biate plamki.

— Na kasecie napisano ,,obejrzyjcie mnie”, wiec zobaczmy, co sie
stanie, gdy to zrobimy — moéwi i wsuwa kasete do odtwarzacza,
ktéry ja potyka.

Na ekranie pojawia sie obraz i zdaje nam sie, ze przesztos¢ wraca,
by nas nekac.
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SEAGLASS - 1980

Ekran wypelnia twarz mojej dziewiecioletniej siostry. Zdaje sie, ze
tym razem gwiazda rodzinnego kina bedzie Lily. Niektérzy rodza sie
po to, by by¢ gwiazda wtasnego show, a jej nigdy nie interesowato
uczenie sie tekstu, o ile nie pochodzit z jej scenariusza. Inni ludzie
uchodza najwyzej za dodatek w dos¢ waskim polu widzenia Lily.
Jesli nie wystapites w jej historii, nie istniejesz w jej Swiecie.

Gdy bylam dzieckiem, wakacje w Seaglass stanowily moéj
ulubiony czas w roku. Kiedy siostry konczyly nauke, matka
pakowala do samochodu walizki, jedzenie, wino i nas, a potem
jechalySmy z Londynu do Kornwalii, by na sze$¢ tygodni uciec
z miasta. Nieodmiennie docieralySmy na miejsce w ztym momencie,
w czasie przyptywu, i nie moglySmy przejs¢ droga na grobli, ale to
nie miato znaczenia. Na sam widok starego budynku z turkusowymi
wiezyczkami juz czutam sie jak w domu. BawitySmy sie na waskim
skrawku czarnego piasku, czekajac, az morze sie cofnie. Czasami
konieczno$¢ czekania na co$ sprawia, Ze pragnie sie tego bardzie;j.

Nana zawsze sie cieszyla na nasz widok. Ruszala piaszczysta
droga, gdy tylko stawalto sie to bezpieczne, z zardzewialg taczka
przed soba i psem depczacym jej po pietach. Pamietam czarnego
labradora Boba przed pojawieniem sie Poppins. Babcia obejmowata
i calowata nas wszystkie, potem ladowala bagaze na taczke, by
tatwiej je bylo dotransportowaé¢ do domu. Wymagato to kilku
wypadoéw w te i z powrotem, a my na zmiane jechatySmy na taczce.
Nasze pokoje co roku wygladaly tak, jak je zostawity$my, ale
znajdowalySmy w nich czystq poSciel, Swieze kwiaty i czekoladowa
monete pod poduszka. Babcia zawsze wiedziata, jak wzbudzi¢ w nas
poczucie, zZe jesteSmy mile widziane i kochane.

Tata rzadko kiedy nam towarzyszyl, nawet przed rozwodem.
Zwykle dotaczat do nas na co najmniej dwa tygodnie, lecz nie
przypominam sobie, zeby sie zjawit latem 1980 roku. Przyjechat



dopiero po tym, jak to sie stalo. Przez co zastanawiam sie, czy
rodzice przezywali klopoty malzeniskie juz wtedy. Mniej wiecej
w tym samym czasie matka uparta sie, zebySmy nazywaty ja Nancy
— kazata nam to robié¢, bo inne okreSlenia sprawialy, ze czula sie
staro.

W pokoju panuje zupetlna cisza, gdy film sie zaczyna.
Dziewiecioletnia Lily stoi w korytarzu pelnym zegaréw... Na Scianie
sq jeszcze puste miejsca na nastepnych dwadzieScia pare
egzemplarzy, ktére babcia miata dotaczy¢ do kolekcji. Pamietam, ze
Lily przezywata wéwczas okres Stawy. Wszyscy to chyba pamietamy,
a Nancy u$Smiecha sie teraz na widok uSmiechu coérki z przesztosci.
Lily cofa sie o kilka krokéw od obiektywu, zeby zademonstrowacé
str6j w stylu lat osiemdziesigtych, ktéry obecnie uznano by za
przebranie. Neonowo r6zowa koszulka, fioletowe legginsy, tutu,
opaska na wlosy i r6zowe getry przywotuja wszystkie wspomnienia.
Widze, ze pozostali sie uSmiechaja, kiedy dziewczynka na ekranie
taficzy do muzyki i Spiewa, znajac na pamie¢ stowa piosenki z filmu.
Najwiekszy b6l wywotuje u mnie to, jak Lily $piewa bez konca
o wiecznym zyciu. I stowo, ktore powtarza kilka sekund pézniej,
patrzac prosto w obiektyw.

,2Pamietaj. Pamietaj. Pamietaj. Pamietaj”.

Pamietam tamto lato w Seaglass. A wolatabym nie.

W korytarzu domu babci jest troje drzwi po lewej stronie, jedne
na koncu i dwoje po prawej stronie. Po lewej znajduja sie salon,
mata biblioteka, a potem pokdj muzyczny. W glebi zapethionego
zegarami korytarza mieszcza sie drzwi wiodace do ogromnej kuchni
i — obok, po prawej stronie — do malutkiej toalety. Wyszukane
schody znajduja sie pod prawa Sciang, a u ich stép sa jeszcze jedne
drzwi, prawie zawsze zamkniete. Prowadza do pracowni babci
zwanej przez nia niekiedy Zachodnim Skrzydiem, przestrzeni
z zakazem wstepu podczas pobytu moich siostr. Pokéj zajmuje
prawie cala dlugo$¢ domu i ma dwoje drzwi, na dwéch koncach. To
tam babcia pisata i ilustrowata swoje ksiazki dla dzieci. Obecnie na
Scianach wisza ogromne oprawione w ramki fotografie okladek
ksiazek, takze Tajemnicy Daisy Darker i innych ulubionych tytutéw
babci: Najlepszych urodzin, Suzy Smith, Zaginionego psa Danny’ego
Delaneya, Pierwszego ktamstewka Poppy Patel i Najgorszego weekendu



Charliego Cho. Lecz w 1980 roku babcia wciaz ilustrowata ksigzki
innych autoréw i jeszcze zadnej nie napisata.

W pracowni staty trzy biurka wiecznie zasypane szkicownikami
i rysunkami, przez czworo okien wpadalo do Ssrodka mnédstwo
Swiatla. Byly tam tez niemajace konca rzedy farb akwarelowych,
kalamarzy z tuszem, piér, otéwkow i pedzli oraz przepastne szuflady
pelne kolorowych papierow. Na potkach mozna byto znalezé
rozmaite rekwizyty, ktére babcia nazywala niegdy$ swoimi
ulubionymi drobiazgami, a w dniu, w ktérym nakrecono ten film,
stala tam duza sztaluga z bialym papierem przypietym do deski.
Papier zastaniat to, nad czym babcia aktualnie pracowata, poniewaz
nie lubita pokazywaé swoich prac, dopdki ich nie skonczyta.
W gazecie nazwano kiedy$S babcie kobiecym odpowiednikiem
Quentina Blake’a. Wiciekla sie i oznajmila, ze to jego nalezaloby
nazwac meskim odpowiednikiem Beatrice Darker.

Pracownia byla jedynym pokojem w Seaglass, w ktérym moje
siostry nie mogly niczego ogladaé ani dotykaé. Nie mogty tam nawet
wchodzié. Ja moglam, kiedy bylam z babcia sama, podobnie jak
Conor, ale moim siostrom babcia nie ufata. Nawet wtedy. Obie znaty
i rozumialy zasady, tyle ze Lily nigdy nie radzitla sobie z ich
przestrzeganiem. Gdy na dziewiate urodziny dostata wrotki, chciata
w nich jezdzi¢ po calym domu. Jezeli pootwierato sie wewnetrzne
drzwi, mogla jecha¢ z przedpokoju przez salon, potem biblioteke
i pokdj muzyczny do kuchni i pracowni babci, zeby zamknaé petle
znowu w przedpokoju. Bezskutecznie prébowalySmy z Rose
wyttumaczy¢ jej, ze to zty pomyst.

Kiedy tylko Nana wyjechala rano rowerem do miasta po
sprawunki, Lily wltozyta wrotki. Upierala sie, zeby Rose mierzyla jej
czas i filmowata ja, gdy ona robita kolejne okrazenia. Ja miatam
obserwowa¢ z okna swojego pokoju droge na grobli, by ostrzec
siostry przed wracajaca babcia. Naprawde zamierzalam to zrobié.
No ale niebo tego dnia byto takie blekitne, a sunace po nim chmury
przyjmowaly takie ciekawe ksztalty. Wypatrzylam w nich kucyka
i zamek. Obydwa zajety uwage czterolatki o bujnej wyobraZni. Rose,
nasza chodzaca rodzinna encyklopedia, nauczyta mnie nazw kilku
rodzajéw chmur. Nie ma nic bardziej uspokajajacego nad puchate
biate cumulusy na btekitnym niebie albo nad ptasia urode cirruséw



sktadajacych sie z matych lodowych krysztatkéw, lub nad niebo
zapelnione grubymi stratocumulusami, bo prawdziwe zycie
obejmuje wszystkie odcienie jasnoSci i mroku. Istnieje tyle rodzajow
chmur, ile rodzajéw ludzi, a te chmury, podobnie jak oni,
przeptywaja i dryfuja wedlug swego uznania, w jednej chwili sa
czym$, by w nastepnej przeksztalci¢ sie w co$§ zupelnie innego.
W mgnieniu oka. Koto zycia jest obecne w kazdym aspekcie natury,
a my odgrywamy w nim swoja role tak dilugo, jak postanowi
wszechswiat.

Domowe nagranie zaczyna sie od ujecia Lily pedzacej przez
przedpokéj, a potem kolejne pomieszczenia i Spiewajacej motyw
przewodni ze Stawy.

— To méj lepszy profil? — spytala Lily, Smigajac obok filmujacej ja
Rose.

— Obydwa sa tak samo zle — odpowiedziala jej dziesiecioletnia
Rose zza kamery.

Wyobrazam sobie, ze sie do siebie usmiechnetla.

Nagranie jest zaskakujaco dobre. Gwiazda programu zrobita sie
nagle ambitniejsza i postanowita filmowac sie sama w czasie jazdy
i Spiewania. Czasami pokazywata swoje stopy, widzimy wiec
czerwono-biate wrotki, ktére Swietnie pamietam, sunace po
drewnianej podtodze. Zawigzanie tych butow zajmowalo wieki,
a Lily, majac je na nogach, niemal dorownywata wzrostem Rose.
Mozliwe, ze to byt kolejny powéd, dla ktérego je uwielbiata.

Muzyka grala tak glosno, ze zadna z sidstr nie ustyszala powrotu
babci. Film pokazuje perspektywe Lily, ktéra przejezdza przez
pracownie. Obraz zadrzal, kiedy moja siostra zauwazyla babcie
stojaca w drugim koncu pokoju ze splecionymi na piersiach rekami
i wyrazem rozdraznienia na twarzy. Nagle Lily wpadta na ogromna
sztaluge, zrzucajac na ziemie obraz. Film koniczy sie poziomym
ujeciem z podtogi ukazujacym katuze czerwonej i niebieskiej farby.

Babcia przemaszerowala przez pracownie i spojrzata na siostre,
ktéra siedziata tam, gdzie upadta.

— Lily Darker, wiele sie musisz nauczy¢. Skoro juz musisz wiecznie

famac zasady, powinna$ wiedzie¢, jak to robié, i nie da¢ sie zlapac.

»,BadZ niewinnym kwiatem, pod ktorym kryje sie Zmija”g.

— Co? - spytata Lily, pocierajac sttuczone kolano.



— Shucham, nie co. To Shakespeare. — Babcia réwnie dobrze
mogtaby powiedzieé¢, ze to suahili. — Postuchaj, Lily, podziwiam
twojego ducha i ambicje, by zawsze zy¢ po swojemu, ale obawiam
sie, ze dla innych twoja osobowo$¢ moze by¢ meczaca i irytujaca,
gdy bedziesz starsza. Jesli chcesz postepowacd Zle i nie ptacié¢ za to,
musisz lepiej udawac¢ dobra. Jak ten niewinny kwiat, ktérym
wszyscy chca, by$ byta. Rozumiesz?

Tymczasem ja wypatrzylam przez okno smoka z chmur, a kiedy
Lily stanela w progu mojego pokoju z czerwona twarza i rozdetymi
nozdrzami, tez wygladata jak smok, a nie niewinny kwiat.

— Miatas sta¢ na czatach - sykneta. — Dlaczego musisz by¢ takim
dzieciuchem i kiedy wreszcie doro$niesz?

Zajrzalam w glab siebie, by znalezé stosowna odpowiedZ, ale
pomimo goraczkowych poszukiwan nie znalaztam jej od razu, a po
chwili siostry juz nie bylo, zeby mogta ja ustysze¢. Tak wiele rzeczy
mogltabym powiedzie¢ swoim starszym siostrom w dziecinstwie,
gdybym byla dos¢ bystra, by pomysle¢ je na czas. Jak zawsze
przeprositam. Przeprosiny byly w naszym domu czym$ w rodzaju
przepustki z wiezienia.

Lily dostata zakaz jezdzenia na wrotkach w domu i na zewnatrz,
a wina za to obarczyla mnie. Nie odzywata sie do mnie przez trzy
dni — co pod pewnymi wzgledami bylo blogostawieristwem - ale
potem zrobita co$, czego nie zrobita nigdy wczes$niej ani pézZniej:
przeprosita mnie.

— Przepraszam, Ze na ciebie nakrzyczatam, Daisy — powiedziata,
ubrana w inny swoéj neonowy strdj z lat osiemdziesigtych. — To nie
byto fair, ze zrzucitam na ciebie wine za to, co sie stato. I mam dla
ciebie mata niespodzianke, zeby ci to wynagrodzié¢. Jest w schowku
pod schodami.

— Nie wierze ci — powiedzialam, bo nie wierzytam.

Lily zawsze ktamata i wszystkie sie troche batySmy schowka pod
schodami. Powéd, dla ktérego kto§ klamie, prawie zawsze jest
ciekawszy od samego klamstwa.

— To nie wierz — odparla ze swoim zwyczajowym wzruszeniem
ramion. — Rose! Czy na dole nie ma niespodzianki dla Daisy?

Babcia byla na spacerze z psem, matka ucieta sobie drzemke, ale
Rose pojawita sie w drzwiach mojego pokoju. Przechodzita tamtedy



z nosem w Encyklopedii Britannice, ktéra wygladata na ciezsza ode
mnie, i najwyrazniej stuchata jednym uchem. Od najwczesniejszych
lat wiedziata, ze chce by¢ weterynarzem, podobnie jak Lily nie
miala pojecia, kim chce by¢ ani czym sie chce zajmowaé. I to sie nie
zmienito od lat. Ze mna bylo inaczej. Moje marzenia przybieraty
r6zne ksztalty tak czesto jak chmury, ktére z zachwytem
obserwowatam. Jednego roku chcialtam by¢ muzykiem jak ojciec,
a innego marzytam, by pisa¢ ksiazki jak Nana, ale nie sadzitam, ze
bede zy¢ na tyle dlugo, by zrealizowac ktéry$ zamiar. By¢ moze
dlatego przestalam sie stara¢ o zycie, ktére wydawato mi sie poza
zasiegiem.

Z racji wieku Rose czesto nami kierowata. Byl to obowigzek,
ktorego zaczela nienawidzié, jak to czesto bywa w przypadku
najstarszego rodzenstwa.

— A tak, niespodzianka... — powiedziala. — Wszyscy o niej
wiemy... Ta na dole?

Patrzac na to z perspektywy czasu, nie sadze, by wiedziata, co sie
Swieci. Ale ufatam Rose, wiec zesztam po skrzypiacych schodach
bokiem, pokonujac po jednym stopniu — byly strome, a ja miatam
krétkie n6zki — absolutnie nieSwiadoma tego, ze Lily to filmuje.

— Wilasnie tak. WejdZz do schowka - polecita. — W $cianie sa tajne
drzwi wrézek, tam w glebi. Widzisz je? Musisz wejs¢ do Srodka,
zeby je znalez¢.

Idea tajnych drzwi w listwie przypodiogowej byta dla czterolatki
bardzo ekscytujaca. Pokonalam szybko strach i wesztam do
schowka.

— Zapukaj w drewno - poradzita Lily. — Moze wré6zki wyjda sie
z toba przywitac.

Zrobitam, co kazala, ale nie zobaczylam wrézki. Co§ na ksztalt
drzwi w listwie przypodtogowej okazato sie wejsSciem do mysiej
nory, a mysz, ktora z niej wybiegta, byta gigantyczna, prawie jak
szczur. Gdy tylko krzyknelam, Lily zatrzasnela drzwi schowka.
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Plakatam w ciemnosci przez — jak mi sie zdawalo — wiele godzin
i flomotatam w drzwi, az rozkrwawitlam sobie kostki. Wczes$niej nie
batam sie ciemnoSci, ale wtedy zaczetam. Nie uwazam, zeby to byto
dziecinne lub glupie. Uwazam, Ze strach przed czyms, czego nie
mozesz zobaczy¢, jest catkowicie logiczny. Matka spata odurzona
tanim winem, ktore wypila podczas lunchu, gdy ja siedziatam
zamknieta w schowku pod schodami. Zazyla tabletke nasenna
i wlozyta sobie do uszu zatyczki, zeby odciaé sie od gloséw swoich
dzieci, wiec dopiero gdy Nana wrécita ze spaceru z psem, kto$
ustyszal méj ptacz. Na jej twarzy malowalo sie przerazenie, gdy
w koncu znalazta klucze i otworzyta drzwi. Lily dostata zakaz jazdy
na wrotkach przez kolejne dwa tygodnie i to byt pomyst babci, zeby
Rose i Lily w ramach dalszego ciagu kary wziely mnie na plaze
w moje piate urodziny.

Zrobity to niechetnie w nastepnym tygodniu, po nale$nikach
z goracym sosem czekoladowym. Trzymatly mnie za rece, zZebym
mogta sie buja¢ miedzy nimi.

— I nie zabierajcie kamery ojca. Mowilam wam juz, Zze to nie
zabawka. Jezeli piasek sie do niej dostanie i ja zepsuje, ojciec bedzie
mi suszyt gtlowe do korica zycia — powiedziata Nancy, machajac nam
Z progu.

— Okej! — odkrzykneta Lily, maszerujac droga na grobli z kamera
schowana w plecaku.

Trzymata mnie za reke, dopdki babcia i nasza matka mogly nas
widzie¢. Pamietam, jak sie do mnie u$Smiechata. Miata szczerby
w miejscach, z ktérych wrézka ukradia jej zeby, i wygladata jak
klawiatura fortepianu z brakujacymi klawiszami.

— Masz pie¢ lat, Daisy. Uwazam, Ze jeste$S dos¢ duza, by zacza¢ sie
czesciej bawic z Rose i ze mna — stwierdzita.

Rose Sciagneta brwi, jakby to byta dla niej nowosc¢.



— Chciatabys$? — zapytata.

Potaknelam. Zrobilabym niemal wszystko, zeby mnie lubity.
Réznica wieku miedzy nimi — dziewiecio- i dziesieciolatka — byla
minimalna, a ta dzielaca mnie od nich wydawata sie przepastna.
Czesto przygladatam sie, jak klaszcza i stykaja sie dtonmi, coraz
szybciej, réwnocze$nie skandujac dziwne rymowanki. Jedna
opowiadata o wizycie w chinskiej restauracji i kupowaniu bochenka
chleba, chleba, chleba. Wydawata mi sie bez sensu, ale i tak
chcialam w tym uczestniczy¢. Probowatam kilkakrotnie nadazy¢ za
ich zabawami dla duzych dziewczynek i rzadko kiedy konczylo sie
to dobrze. Bylam wiecznie podrapana i posiniaczona i czesto
musiatam znosi¢ zapach srodkéw antyseptycznych.

BawitySmy sie stara skakanka do czasu, az Lily sie znudzita.
SkandowatySmy rymowanki, ktérych siostry mnauczyly sie od
kolezanek, a ja od nich. Nie rozumiatam potowy tych wierszykow,
ale opanowatam stowa dzieki powtarzaniu ich i dzieki pragnieniu
przylaczenia sie do siostr, jak robig wszystkie dzieci. Pamietam tekst
ulubionej:

Raz Lizzie Borden siekiere wzieta,
Czterdziesci razy matke rgbneta.
Widzqc, ze matka juz zimny trup,
To na ostatku jeszcze ojca — tup!

A potem z miejsca zbrodni umkneta,

Od wszelkiej kary sie wywim;%a.E

Rose uwielbiata te rymowanke. Skakanie przez skakanke na plazy
bylo jedna z nielicznych dziecinnych zabaw w Seaglass, ktore
wymagaly udzialu nas trzech: dwie krecily skakanka, a jedna
skakatla.

— Pobawmy sie w syrenki. Chcesz by¢ pierwsza? — spytala Lily ze
swoim dziurawym uSmiechem.

Zakopaly mnie w czarnym piasku tak, ze wystawata mi tylko
twarz. Potem zrobity z piasku syreni ogon i ozdobity go muszelkami.
Zostawily mnie tak na godzine, a same budowaty zamki w poblizu.
Nasza rodzina jawi mi sie teraz jak zamek z piasku — buduje sie taki



latwo i prawie bez wysitku, ale woda szybko go zmywa, jakby
w oglle nie istnial. Nie pamietam zadnego solidnego elementu
w naszych wzajemnych relacjach, niczego, co mialoby znaczenie,
a co w jednej chwili nie mogloby zosta¢ zniszczone przez zle stowo
albo fale, ktorej nikt nie zauwazyt. Pamietam, ze tamtego dnia po
raz pierwszy poczutam do siéstr nienawis¢. Taka prawdziwa. Nie
mogtam sie ruszy¢ — piach, ktérym mnie zasypatly, byt zbyt ciezki.
Stonce palito mi twarz i ptakatam do czasu, az przyszedt Conor. Miat
tamtego roku dwa jo-jo i potrafit robi¢ z nimi rézne sztuczki,
rOwnocze$nie. Zanim go zobaczylam, ustyszalam, jak rozmawia
z Rose.

— Wiedziata$, ze w czasie drugiej wojny Swiatowej w Seaglass
pomagano ewakuowanym dzieciom? — spytat.

— Nie. A skad ty to wiesz? — zapytala dziesiecioletnia Rose,
szczerze zainteresowana.

— Czytatem o tym w bibliotece i pisze artykut do szkolnej gazety.
Kiedy$ zostane dziennikarzem. Dzieci przychodzily na to wybrzeze
az z Plymouth. Szty w dilugim szeregu i dzwigaly walizki przez
wzgoérza i wydmy, zeby uciec przed bombardowaniami z miasta,
w ktérym zostawialy rodzicow.

— Conor, pom6z mi! — krzyknetam.

W pierwszej chwili wydawal sie rozbawiony, zobaczywszy mnie
tkwigca w piasku z syrenim ogonem. Ale gdy dostrzegl, ze ptakatam,
wykopal mnie i postawit na nogi.

— To byt zart — powiedziata Rose, patrzac na Conora.

Nie chciala, zeby o niej Zle my$lat.

— Tak. Nie badz taka beksa — dodata Lily.

— Nienawidze was obu! — zawotatam i rzucitam sie po rekawki. —
Doptyne do Ameryki. Nie chce was nigdy wiecej widziec.

Smiech Lily sprawil, ze poczutam jeszcze wieksza determinacje.
Nadciagat przyptyw i chyba w glebi duszy wiedzialam, ze doptyne
najwyzej do skalnej wysepki oddalonej od brzegu o niecaty
kilometr, ale uwazatam, Ze dobrze plywam. Z pomaranczowymi
rekawkami czulam sie niezwyciezona. Popatrzyltam na Rose, ktéra
przeciez byla najstarsza, ale ona tylko sie wgapiata w piach.

I wtedy Lily znowu wyciagneta kamere.



Patrze z przerazeniem, razem z reszta rodziny, jak piecioletnia ja
wyplywam w morze. Przypomina mi sie, jak ogladaliémy razem
Titanica, Swiadomi, ze film nie moze sie dobrze skonczy¢. Widze, jak
robie sie coraz mniejsza, pltynac swoja wersja pieska i od czasu do
czasu niesymetryczng zabka, bo inaczej nie potrafitam. Tylko Lily
i Rose posytano na lekcje ptywania.

W potowie drogi do skalnej wysepki przestraszytam sie
i zawrécitam. Rose stala na skraju wody i krzyczata cos, czego nie
styszalam. Conor wymachiwal rekami. Nawet Lily wydawata sie
nieco zmartwiona i przywolywata mnie z powrotem. Wygladali na
bardzo matych i odleglych. Uznatam, Zze doptyniecie do Ameryki
tego dnia chyba nie jest mozliwe. Probowatam wréci¢ do Blacksand
Bay, ale morze miato inne plany.

Najpierw szarpneto mna w bok. Potem do tylu. PézZniej stracitam
rekawek, kiedy zakryta mnie fala. Ostrzegano nas przed groznymi
pradami w zatoce w tej fazie przyptywu, ale bylam za mata, by
rozumie¢ konsekwencje ignorowania tych przestrég. Strach jest
czym$, co musimy poczué, by sie nauczyé, i czego musimy sie
nauczy¢, by poczud.

Im bardziej sie staralam doptynaé¢ do sidstr, tym odleglejsze sie
wydawaty. Ocean zrobit sie nagle bardzo gto$ny dla moich matych
uszu. Wciagnal mnie pod powierzchnie. Pamietam panike i bél.
Wydawalo mi sie, ze zimna woda ukradta mi powietrze z phuc, i nie
mogtam oddychaé. Potem morze i niebo zlaty sie w jedno i otoczyty
mnie zewszad. Tonelam w btekicie. Nastepnie zrobito sie czarno.

Rose Sciagneta ubranie, rzucita je na piasek i wbiegta do oceanu.
Miata zaledwie dziesie¢ lat i Swiadomie ryzykowata wtasne zycie, by
ratowa¢ moje. Od tego momentu wszystko sie zmienito. Kiedy sie
dowiedziata, ze jestem wadliwa, stalam sie czyms$, co chciata
naprawi¢. Rannym ptakiem w wyobrazonej klatce. Wyciagneta mnie
na brzeg i przeprowadzita reanimacje, fundujac mi pekniecia dwéch
zeber. A Lily przez caty czas filmowala.

Czuje sie niesamowicie, kiedy patrze na siebie krztuszaca sie
woda i widze babcie i matke biegnace na plaze. Nagranie na tym sie
koniczy, ale pamietam ratowniké6w medycznych, pamietam Conora
i Rose trzymajacych sie za rece, kiedy zabierano mnie od nich na
noszach. Potem Conor napisat o Rose w swojej szkolnej gazecie.



Artykut nosit tytul: Miejscowa bohaterka ratuje zycie siostrze. Wtedy
po raz pierwszy zrozumiatam, ze przyjaznie moga zmieni¢ ludzi.
Prawdziwi przyjaciele budza w tobie to, co najlepsze.

Spedzitam w szpitalu dwa tygodnie, w czasie ktérych lekarze
mnie obserwowali i analizowali moéj stan. Rutynowe badania
wykazaty wade serca i odtad wszystko uleglo zmianie. Pierwszego
wieczoru, gdy rodzina wyszta i zostalam sama na przerazajacym
oddziale, cieszylam sie, ze moje 16zko stoi przy oknie. Ksiezyc
Swiecil jasno, co znaczylo, ze moge oglada¢ stworzenia z chmur,
mimo zZe niebo bylo czarne. Tanczyly na tle nieSmiatego ksiezyca,
ale nie przypominaty juz kucykéw czy smokéw, tylko potwory. Bo
one nie zawsze kryja sie w ciemnosci. Niektére paraduja w Swietle,
zadowolone, gdy dostrzeze je kto$ na tyle glupi, by spojrze¢ w ich
strone.

Matka wing za wade mojego serca obarczala siebie. Zawsze to
wiedziatam w gltebi duszy, chociaz nigdy nie rozumiatam dlaczego.
Moze zrobila co$, gdy byla w ciazy? Lekarze stwierdzili, ze moja
przypadto$¢ jest tak rzadka, ze nie wiadomo, co ja spowodowato.
Nancy cate dnie siedziata przy moim 16zku albo w poczekalniach.
Cmokata, wzdychata i kartkowala darmowe czasopisma, szukajac
konkurséw, w ktorych mogtaby uczestniczy¢. Rzadko kiedy czytata
co$ oprOcz programu telewizyjnego.

Pamietam, jak lekarze oznajmili, ze czuje sie na tyle dobrze, ze
moze mnie odwiedzi¢ cala rodzina. Siostry daly mi zrobione przez
siebie kartki z zZyczeniami powrotu do zdrowia, babcia przywiozia
butelke napoju Lucozade i pudetko cukierk6w Quality Street pelne
toffi, ktére lubitam najbardziej. Tata przesytat ,wyrazy mitoSci”
z sali koncertowej w Wiedniu. NajwyraZniej w owym tygodniu nie
byto zadnych lotéw do Londynu. Lily przywdziata na te okazje nowa
sukienke i swéj najlepszy usSmiech. Odeszta od mojego 16zka jako
ostatnia i nawet sie cofnela, kiedy mieli juz wychodzié. Wszyscy
czekali przy drzwiach na korytarz, a ona szepnela mi co$§ do ucha
i pocatowata mnie w policzek.

— Grzeczna dziewczynka — ucieszyta sie Nancy, zadowolona, Ze jej
ukochana coérka stara sie wynagrodzi¢ mi to, co sie wydarzyto.

Matka zawsze wierzylta w udawane uczucia. Zatozyla, ze Lily
mnie przeprosita, bo nie styszala, co moja siostra powiedziata



naprawde. Nikt nie wiedziat. Ja jednak nigdy nie zapomniatam.
»Zatuje, Ze sie nie utopitas”.
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31 pazdziernika, 1.45 — mniej niz pie¢ godzin do odptywu

Po wykryciu utajonego problemu z moim sercem nie pozwolono mi
i$¢ do szkoly, a zycie nie wrécito do normalnosci. Niczyje. Rodzice
rozwiedli sie niecaly rok péZniej. Niektére malzenstwa sa
zaktadnikami wspomnien z lepszych czaséw, a inne - idei, ze
rodzicielstwo mozna realizowaé wylacznie w parze. Umierajace
dziecko niejako uwolnito moich rodzicow od obydwu powodéw, by
trwac razem. Starsze siostry postano do szkoty z internatem; matka
miala ze mna wystarczajaco duzo obowiazkéw. Zzeralo ja
bezpodstawne poczucie winy, wiec umieScita reszte mego
dziecinstwa pod kloszem, co z kolei sktonilo mnie do zakopywania
sie w ksiazkach. Czytanie bylo jedna z niewielu czynnosci, ktérym
mogtam sie nadal oddawac.

Ksiazki mnie uratowaty. Uciekalam w czytane historie. Tylko tam
mogtam biegaé, ptywac¢ i tanczy¢ bez strachu przed upadkiem
i brakiem mozliwosci powrotu. W ksiazkach roito sie od przyjaciét
i przygdd, podczas gdy moje prawdziwe dziecinstwo bylto zimne,
mroczne i potwornie samotne. Nigdy z nikim o tym szczerze nie
rozmawialam. Az do tej pory. A jedynym miejscem, w ktérym
czulam sie jak w domu, byto Seaglass. I pewnie dlatego mys$l, ze juz
nigdy tutaj nie wroce, boli mnie tak bardzo. Biblioteka babci byta
moim Disneylandem, a znajdujace sie w niej ksigzki — papierowymi
przejazdzkami, ktére pozwalaly mi zy¢, podczas gdy wszyscy inni
czekali na mojq Smier¢.

I niekiedy ludzie sie niecierpliwia, jesli musza czeka¢ na co$ zbyt
dtugo.

— Zawsze czulam sie okropnie w zwigzku z tym, co sie wydarzyto
tamtego dnia na plazy, i innymi sytuacjami, w ktérych nie bylam
tak mita, jak powinnam - odzywa sie teraz Lily.

Nie moze mnie juz tyranizowaé tak jak niegdyS. Méwiac, nie
patrzy mi w oczy. Przypuszczam, zZe nie potrafi, i nie wierze, ze



naprawde jest jej przykro.

Stowa, ktére wypowiada, nie ostabiaja mojego gniewu, a wrecz go
zaostrzaja i nadaja mu grozny ksztalt, ktéry moze ranié. Gryze sie
jednak w jezyk, jak zawsze pragnac zachowaé spokdj. Siostry nie
rozmawiaja ze mna z powodu tego, co sie stato kilka lat pdzniej
z Conorem. Uwazam, ze to niesprawiedliwe, zwazywszy na
wszystko, co one zrobily w dziecifistwie. Tyle ze wyjawienie teraz
moich prawdziwych uczué¢ nie pomoze naprawié¢ tego, co zostato
wowczas zepsute, a mamy wieksze zmartwienia.

Dlaczego kto$ mialby chcied, zebySmy obejrzaty dzisiaj ten film?

Patrze na siostry w taki sam sposéb jak wtedy. Moze sa wyzsze,
starsze i maja kilka zmarszczek, ale wszystkie jesteSmy dzie¢mi
udajacymi dorostych z naszych wyobrazen o tym, kim bedziemy.
Pod wzgledem osobowosci jestem bardzo podobna do siebie
z dziecinstwa. NieSmiata i cicha, najszczeSliwsza w domu. Rose
i Lily tez sie bardzo nie zmienity. W zyciu kazdej z nas znajduja sie
uchytki smutku, moje zas$ sa bardzo glebokie. Diagnoza dotyczaca
wady serca byla jak wyrok $mierci, a pie¢ lat to zdecydowanie za
wczesnie, by sie dowiedzieé, ze nie bedzie sie zyto wiecznie.

Powiada sie, ze tuz przed Smiercia czlowiek oglada cale swoje
zycie, wiec trzeba sie postaraé, by bylo warte ogladania. Jako ktos,
kto umierat juz kilka razy, nie potwierdzam prawdziwosci tego
stwierdzenia. Za kazdym razem, gdy moje serce przestawato bic,
czutam sie jak podczas podrézy w zwolnionym tempie przez
najokrutniejsze chwile mojego zycia. Wspomnienia nie przemykaty,
tylko wlekly sie bolesnie. Zupelnie jakbym podrézowata w czasie
i przestrzeni gdzie$, gdzie jest ciemno i zimno, by przezywaé swoje
najgorsze bledy w nieszczesnym technikolorze. Zdarzato sie, ze
pomimo zatrzymania akcji serca docieraly do mnie stowa
otaczajacych mnie ludzi. Przysiegam, ze nieraz styszalam lekarzy
lub pielegniarki oznajmiajacych moja Smieré. Rodzice mi wéwczas
nie wierzyli, ale neurolodzy zdazyli juz potwierdzié, ze ludzki mézg
jest po $mierci aktywny przez jaki$§ czas, a ja daje stlowo, ze to
prawda. Umarli moga was styszeé, wiec uwazajcie, co moéwicie.
Mam nadzieje, ze Nana nie cierpiata z tego powodu. I tata. Mam
nadzieje, ze zadne z nich nie uslyszatlo czego$, czego nie powinno
byto ustysze¢.



Smieré¢ uznajemy za taki sam pewnik jak zycie. Wydaje sie nam,
ze wiemy, czego oczekiwaé, bo przeczytaliSmy poswiecony jej
rozdziat w ksiazce albo ogladalismy scene w filmie. Nie potrafimy
oddziela¢ fikcji od faktéw. Nie wiemy, jak wiele nie wiemy.
Przeraza mnie to. Kiedy umiera sie tyle razy co ja, trudno nie
zaprzata¢ sobie tym glowy, a gdy widze, jak kto$ traktuje swoje
zdrowie za pewnik, ztoSci mnie to. Nikt z nich tego nie rozumie. Jak
mogliby rozumieé? Ciesze sie, ze nadal tu jestem, ale Smier¢ dlugo
mi towarzyszyla. Nasza przysztos$¢ to tworzaca sie przesztosc.

— Nie rozumiem tego — mowi Conor. — Kto zostawit na stole te
kasete i napisal ,,obejrzyjcie mnie”? Musiat to zrobi¢ kto$ z nas, wiec
kto?

Nikt mu nie odpowiada.

Lily zapala papierosa, po czym wrzuca zapatke i kolejne polano
do ognia, ktory strzela, syczy i rozsyla po pokoju ze sto upiornych
cieni. Zaciaga sie gteboko dymem i wypuszcza go powoli ré6zowymi
ustami.

— Zdarza ci sie kiedykolwiek mys$le¢ o kim$ innym niz ty sama? —
odzywa sie Rose, patrzac na nia.

— O co ci chodzi? - pyta Lily. Siada prosto i odwzajemnia
spojrzenie siostry.

— Rose — wtraca sie Nancy, ktéra prébuje zapobiec szkodom
wyrzadzonym przez burze, chociaz cata reszta widzi, ze dach zostat
juz zerwany.

Film u kazdego z nas przywotat nieszczesliwe wspomnienia. Moze
dlatego kto§ uznal, ze powinniSmy go obejrze¢. Kiedy Lily traci
panowanie nad soba, jako jedyna potrafi je odzyska¢, Rose
natomiast zawsze kontroluje swoje emocje.

— Jeste§ naprawde najbardziej samolubng i zepsuta osoba, jaka
mialam nieszczeScie poznaé. Udatlo mi sie zapomnieé, jaka bytas
okrutna dla Daisy w dziecifistwie. Ten wiersz w kuchni i to
wszystko, co tata powiedzial o tobie wieczorem, to prawda -
kontynuuje Rose.

Czekamy na reakcje Lily. Spodziewam sie, ze jej stowa beda
przesycone sarkazmem, ktéry jest jej ulubiona forma obrony.
Wyznaje, ze kldtnia moich starszych siostr sprawia mi wieksza
rado$é, niz powinna. Gdy bylySmy mtodsze, one zawsze spiskowaty



przeciwko mnie. Sytuacja, w ktérej walcza ze soba, jest o wiele
fajniejsza. Wszystkie rodziny maja swoje rutynowe zachowania
i tajny jezyk i czlonkowie wszystkich wiedza, jak sie ranié
nawzajem.

— Nie dbam o to, co tata o mnie myslat. Nie dbam tez o to, co ty
o mnie myS$lisz. Moze zajelabyS sie wlasnym zyciem, zamiast
krytykowac¢ moje.

— Chetnie przestane patrze¢ na wypadek samochodowy, jakim jest
twoje zycie. To zenujace. Moze po $mierci babci i taty nie bedziemy
juz musieli gra¢ szczeSliwej rodzinki? Moze kazdy pédjdzie swoja
droga, kiedy woda opadnie?

— Rose, ty chyba nie méwisz powaznie — oburza sie Nancy.

— Nie? — Na widok miny naszej matki moja najstarsza siostra
tagodnieje i cofa sie do wersji siebie, jaka w jej odczuciu
chcielibySmy ja widzie¢. — Przepraszam... Mialam okropny dzien
przed przyjazdem tutaj i, jak wszyscy, nie moge uwierzyé w to, co
sie stato. I w to, Ze babcia i tata nie zyja.

Nieoczekiwane przeobrazenie Rose szokuje nas wszystkich. Gdy
prébuje rozszyfrowaé¢ wyraz jej twarzy, wydaje mi sie, ze widze
strach. Rose jest przerazona i moze ma do tego podstawy. Moze
wreszcie, po raz pierwszy w zyciu, moja rodzina wie, jak to jest by¢
mng — zy¢ w ciaglym strachu, ze ten dziefn moze by¢ ostatnim. Taki
sam strach obserwuje na twarzach mieszkaiicéw domu opieki, bo
oni wiedza, zZe ich czas sie prawie skonczyt. Robie, co moge, by ich
pocieszy¢, wystuchuje ich zaléw i obnizam niepokdj, ale oni wiedza,
ze to nieuchronne. Zycie zabija w koricu nas wszystkich. Przygladam
sie rodzinie, gdy =zapada kolejna chwila niezrecznej ciszy,
i zastanawiam sie, jak do tego doszlo. Dla kontrastu sztorm na
zewnatrz daje o sobie glosno znaé, deszcz nieprzerwanie bebni
w szyby tysiacami matych paluszkéw.

— Dlaczego miataS wczoraj zly dzien? - pyta Conor i chyba
szczerze go to interesuje.

Rose nawiazuje z nim przelotny kontakt wzrokowy, a potem
patrzy w dal, jakby przezywala nastepne wspomnienie, o ktérym
wolataby zapomniec.

— Po potudniu zadzwonili do mnie z RSPCAY™. W drodze tutaj
musialam podjecha¢ do nieuzywanej stodoty, w ktérej zamknieto



sze$¢ kucykow. Od wielu dni nie jadly i nie pily.

Nawet Lily jest poruszona.

— Jakie to smutne. I co zrobitas? Znajdziesz im nowe domy?

— Zastrzelitam je. Strzatem miedzy oczy — méwi Rose i podnosi
wzrok.

Nikt sie nie odzywa. Rozgladam sie po pokoju i widze, ze wszyscy
sq tak samo zszokowani jak ja.

— Musialam - méwi dalej. — Bylo za pdéZno, by je ratowaé. Nie
mogtam nic zrobi¢. Cierpiaty. Musiatam jako$ przerwac ich bdl, ale
nie mialam dos¢ Srodkéw usypiajacych. Pistolet byt jedynym
wyjsciem. To bylo straszne. Wciaz je stysze. Wiedzieliscie, ze konie
placza, gdy sie boja? Jak dzieci. — Jej dionie lekko drza. Zaciska je
w piesci. — Zaluje, ze nie moglam zastrzeli¢ tego, kto za to
odpowiada. Czasami naprawde nienawidze ludzi. Nie rozumiem, jak
cztowiek moze by¢ zdolny do czegos tak potwornego ani dlaczego
zadaje innym tyle bélu.

Odnosze wrazenie, ze milczenie nas potyka.

— Nawet nie wiedzialam, ze masz pistolet — odzywa sie Lily.

Rose wzdycha.

— Jest maly. Wielu weterynarzy ma bron i licencje. Zwykle
trzymam pistolet w sejfie w gabinecie.

Nancy Sciaga brwi.

— Jesli to zrobilas... w drodze tutaj, to znaczy, ze w domu jest
bron? I prawdziwe naboje?

— Spokojnie. Schowatam ja w bezpiecznym miejscu zaraz po
przyjezdzie.

Cisza wraca, a ja przygladam sie przez chwile najstarszej siostrze.
Wiem, Ze jej praktyka weterynaryjna ma klopoty finansowe, wiem
tez, ze Rose, w przeciwienistwie do Lily, byta zawsze zbyt dumna, by
prosi¢ kogokolwiek o pomoc. Wzielaby pieniadze babci, gdyby
jakies dostala, i dobrze by je spozytkowata. Zauwazam, jak zerka na
zegarek, i zastanawiam sie, czy odlicza czas do momentu, az
bedziemy mogli stad wyjs¢. Zostato troche ponad cztery godziny.

Rose wyglada tak smutno. Towarzystwo ludzi nigdy jej nie
satysfakcjonowalo. Twierdzi, Ze wyczerpuje ja wystuchiwanie
sfabrykowanych uczu¢ oséb zbyt glupich, by wiedzieé¢, ze nie sa
autorami witasnych sadéw. Ciekawi mnie, o czym mysli teraz, gdy



znowu zerka na zegarek, juz po raz drugi w ciagu niespelna minuty.
Nie tylko ja sie jej przygladam; ciezar naszych spojrzen jest chyba
dla niej zbyt trudny do zniesienia.

— Dlaczego tak na mnie patrzycie? — pyta.

— MysSle, ze zwazywszy na wszystko, co sie tej nocy statlo,
odczuwamy lekki niepokdj w zwiagzku z obecnoscia w domu
pistoletu — odpowiada Nancy.

— Okej. Od strzatu z mojej broni nikt nie zginal, ale jesli dzieki
temu macie sie poczuc lepiej, upewnie sie, ze lezy bezpiecznie tam,
gdzie ja zostawilam - oznajmia Rose i wstaje, by wyjs$¢ z pokoju.

Weterynarze to najczeSciej popelniajaca samobdjstwa grupa
zawodowa. Przez te statystyke zaczetam sie martwi¢ o swoja
najstarsza siostre — weterynarze pracuja dlugo, czesto samotnie,
a kiedy mysle o wszystkich okropnosciach, ktére widziata, boje sie.
Rose potrafi potozy¢ zyciu kres tak samo, jak je ratowac. Niestety na
tym polega po czesci jej praca.

— Sprawdze, czy na goérze nie mam przypadkiem zasiegu... Moze
komoérka tam zadziata — méwi Conor.

— Nie zadziata — informuje go Lily. — Nie czuje sie najlepiej. Pojde
do siebie i poszukam zestawu z insulina.

Nancy kiwa glowa i méwi:

— Mam wrazenie, ze zbliza sie migrena. Pdjde do kuchni po
szklanke wody i tabletki.

Rusza w strone drzwi jak pozostali. Matka uwaza, Ze na kazda
sytuacje da sie znaleZ¢ tabletke.

— Wyjde zaczerpnaé powietrza — oznajmiam.

Nie chce tu zostaé. Chyba wszyscy czujemy sie troche
klaustrofobicznie, zamknieci razem w tym domu, ale tez boimy sie
by¢ sami.

Staje w przedpokoiju i stysze, jak w réznych czeSciach dom skrzypi
cicha aktywnosScia. Te odglosy bynajmniej nie uspokajaja moich
nerwoéw. Zawsze wolalam cisze.

Zauwazam, ze drzwi wejsciowe sa lekko uchylone, wiec
wychodze na ganek. Nikogo tam nie ma. Ryk morza i melodia
wietrznych dzwonkéw przypominaja mi, jacy tu jesteSmy
odosobnieni, odcieci od ladu przez kilka godzin kazdego dnia.
I kazdej nocy. Jezeli kto§ spedzit w samotnoSci tyle czasu co ja,



trudno mu przebywa¢ z ludZmi zbyt dlugo. Nawet z rodzina.
Zwtaszcza taka jak nasza.

Wysztam z pokoju jako ostatnia, ale wkrétce wracam do salonu,
chyba jako pierwsza, i dostrzegam co$ nowego na stoliku kawowym.
Reszta rodziny zbiera sie, zanim zdaze sie temu przyjrze¢. Conor
zjawia sie na konicu i od razu widzi to, co i ja zauwazytam, a z tonu
jego glosu wnioskuje, ze podejrzewa mnie o potozenie tam tego
przedmiotu.

— Co to lezy na stoliku? — pyta.

— Kaseta, ktora ogladaliSmy — odpowiada Lily.

— Nie sadze — méwie i przysuwam sie o krok.

— To nie ta sama — potwierdza Rose.

Patrzymy wszyscy na kasete. Nie bylo jej tu wczesniej, a kostki do
gry w scrabble przyczepione do niej niosa inne przestanie:
USLYSZCIE MNIE.

— Co jest? — piekli sie Conor. — Kto to zrobil? — Przyglada sie nam
wszystkim.

— Ty ja zauwazyle$, wiec moze to byles ty — sugeruje Lily.

Rose ostroznie podnosi kasete.

— Na poprzedniej napisano ,,obejrzyjcie mnie”. Na tej ,ustyszcie
mnie”. To popieprzone. Kto mdégtby to zrobié i dlaczego?

Patrzymy po sobie, wymieniajac milczace oskarzenia w postaci
nieufnych spojrzen.

— Powinni$my to obejrze¢ — stwierdzam.

Zaczynamy przerzucac sie argumentami za i przeciw.

— Do$¢! — oznajmia Nancy, a pozostali milkng. — Dos¢ tych gierek.
Nana i wasz tata nie zyja. W Seaglass nie ma nikogo wiecej, a ja nie
wierze w duchy. Kto potozyt te kasete na stoliku?

Nikt nie odpowiada.

— Moze jedynym sposobem, by sie tego dowiedzieé, jest
obejrzenie filmu - sugeruje Rose, a gdy nikt sie nie sprzeciwia,
wysuwa kasete z oktadki, umieszcza w magnetowidzie i uruchamia
go.
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SEAGLASS — 1982

Boze Narodzenie w Seaglass zawsze byto magiczne, do czasu, kiedy
rodzice sie rozwiedli. Babcia wkladala wiecej wysitku, by
przyjmowaé matke, moje siostry i mnie, ale bez taty nie bylo tak
samo. Nigdy nie zapomne Gwiazdki w 1982 roku. Miatam siedem
lat, Lily jedenascie, a Rose dwana$cie. Tamtego roku mialySmy
ogromng choinke - dostarczona todzia - ktéra pomagatySmy
ubieraé. ZrobiltySmy ‘lafncuchy =z papieru, rozpadajaca sie
czekoladowa rolade w ksztalcie pnia drzewa, a potem, w Wigilie,
kobiety z rodziny Darkeréow ogladaly E.T. To byl médj pierwszy
kontakt z kinem i zachwycata mnie kazda minuta. Ale film, ktéry
ogladam teraz na starym telewizorze babci, nie o tym opowiada.
Zaczyna sie w pierwszy dzien Swiat 1982, jak zwykle od ujecia
przedstawiajacego Lily.

Gdyby Swiety Mikotaj faktycznie robit co roku liste niegrzecznych
dzieci, moja siostra zajmowalaby pierwsze miejsce. Mimo to
w dziecinstwie zawsze dostawala takie prezenty i zabawki, jakie
chciata, nawet gdy brakowato pieniedzy. Nancy pewnie uznata, ze
napady ztoSci cérki okazalyby sie dla niej bardziej kosztowne.
Tamtego roku wysoka pozycje na liScie zyczen Lily zajmowat
walkman. Gdy tylko go rozpakowala, stuchata go wszedzie, nawet
podczas jedzenia, jazdy na wrotkach czy ogladania telewizji,
w czym nie widzialam wiekszego sensu. I zawsze co$ Spiewala,
najczesciej bardzo falszujac. Tamtego roku najchetniej katowata
Physical Olivii Newton-John.

— Nudzi mnie filmowanie tego — méwi dwunastoletnia Rose zza
kamery.

— Jeszcze jedno okrazenie. Kazde kolejne robie szybciej! — nalega
Lily, ktora objezdza Seaglass na nowych, wiekszych wrotkach.

— Slush Puppie sa prawie gotowe! — stysze siedmioletnia siebie.



Przezywam szok, kiedy obiektyw wedruje w moja strone.
JesteSmy w ukochanym ogrodzie matki i jest chyba lodowato. Mam
na sobie puchata czapke z pomponem i ptaszczyk odziedziczony po
Lily. Pamietam drewniane koteczki, ktére byto mi potwornie trudno
zapiac. Przesztam tego roku dwie operacje i nie wygladam najlepie;j.
Jestem o wiele za chuda i mam cienie pod oczami. Niemniej
sprawiam wrazenie szczeSliwej i bawie sie zabawka Mr. Frosty,
robigc napoje z kruszonym lodem dla misiéw, ktérymi siostry sie nie
bawia, bo sa na to za duze. DostalySmy misie od babci. M6j byt
r6zowy i mial tecze na brzuszku, Lily byt niebieski i miat deszczowa
chmurke, a Rose turkusowy ze spadajaca gwiazda — miata wtedy
hopla na punkcie Ukladu Stonecznego.

— Pokaz jezyk! — wota Rose zza kamery.

Robie to. Jest czerwony od zamarznietego syropu.

Obiektyw wedruje troche dalej i widze Conora. Siedzi przy
rozpadajacym sie stoliku ogrodowym babci ubrany w dwie bluzy
i papierowa czapeczke. Sciaga brwi. Jest mocno skupiony na czyms,
Co pisze.

— Hej, Conor! Co robisz? Znéw pracujesz nad artykulem do
szkolnej gazety? — pyta Rose.

— Nie - rzuca chudy, ale przystojny chlopak.

— W takim razie co robisz?

— Pracuje nad drzewem genealogicznym rodziny Darkeréw. Dla
waszej babci, zeby jej podziekowaé za opieke nade mna.

Nie pamietatam, Ze spedzit z nami tamto Boze Narodzenie, no ale
on sie czesto pojawial w Seaglass, gdy jego tata nie mégt sie nim
zajmowaé. Pamietam natomiast to drzewo genealogiczne.
Zainspirowato babcie do namalowania tego drzewa na $cianie przy
schodach, z naszymi portretami i datami urodzin. Obiektyw skupia
sie na twarzy Conora raczej dhugo.

— Kto to? — pyta Lily, ktéra znowu mija kamere.

Rose obraca sie o sto osiemdziesiat stopni i filmuje piaszczysta
droge.

Woda opadla. Nancy stanela za nami. Znieruchomialy$my
i patrzylySmy na podobna do taty sylwetke w oddali. Zerknelam na
twarz mamy, a jej wymuszony uSmiech utwierdzil mnie
w przekonaniu, Ze to on. Rzucitam swéj smakotyk, Lily Sciagneta



wrotki, a kamere od Rose przejeta chyba Nancy, bo widze, jak
pedzimy we trzy do ojca, ktéry nie widzial nas od szeSciu miesiecy.
Miat na sobie str6j Mikotaja, ale szedl boso, a czerwone spodnie
podwinat do kolan, zeby woda i piasek nie pobrudzily przebrania.

PedzilySmy mu na powitanie, jakby byt dzielnym rycerzem
wracajacym z walki, co pewnie zabolalo matke. Przeciez to ona
musiata sie nami zajmowac, gdy odszedl — oczywiscie kiedy siostry
nie byty w szkole albo kiedy nie zostawita nas u babci — ale bytysmy
dzieémi i nie rozumialySmy zasad pelnienia obowigzkéw
rodzicielskich po rozwodzie. Nancy czekala na schodach przed
domem i uwieczniala te chwile. Gdy tata podszedt pocatowaé ja
w usta, odwrdcita glowe tak, ze cmoknat ja w policzek.

Jedna z najlepszych rzeczy zwiazanych z powrotami taty
z tournée po Swiecie byly wynikajace z jego poczucia winy prezenty.
To znaczy oczywiScie bardzo sie cieszylySmy na jego widok, ale
byly$my tez ciekawe tego, co przywiézl.

WesztySmy za nim do domu i stalySmy w progu pokoju
muzycznego, przygladajac sie, jak tata otwiera ogromna walize,
zamiast rozpakowa¢ ja w sypialni, ktéra dzielil niegdy$ z mama.

Lily nigdy sie nie ociggala z wyjSciem przed szereg, wiec i teraz
wyrzucita z siebie pytanie, ktére nurtowato nas najbardzie;.

— Przywiozte§ nam prezenty?

— Moze - odpart tata, a my sie ucieszytySmy.

Kiedy matka moéwita ,moze”, oznaczalo ono ,nie”, ale kiedy
ojciec méwit ,moze”, znaczyto ,tak”. Jedno stowo, dwa znaczenia.
Owszem, bylySmy tylko dzie¢mi, niemniej wiedzialySmy najlepiej ze
wszystkich, ze rodzice méwia w réznych jezykach.

UsSmiech zniknal z twarzy Lily, gdy otworzyla swoéj prezent.
Rozerwala papier i nawet nie zadata sobie trudu przeczytania
schludnie napisanego lisciku.

— Mam juz walkmana! Dostalam dzi$ rano! — jekneta.

Tata wygladat na szczerze zasmuconego.

— Przykro mi, ksiezniczko. Mamusia méwita, ze bardzo chciata$
go dostac...

— Przyni6st go jej prawdziwy Mikotaj - poinformowata
siedmioletnia wersja mnie.



— Swiety Mikolaj nie istnieje. Dlaczego jeste$ takim dzieciuchem?
— warknela siostra, patrzac na mnie gniewnie, jakby to byla moja
wina, ze dostata dwa takie same prezenty.

Wiedzialam, ze méwi prawde na temat Mikotaja, i nagle caly méj
Swiat — nie tylko Mikotaj — wydat mi sie klamstwem. Zaczetam
ptakac.

— Dos¢ tego, Lily. Kilka tygodni temu wspomnialam waszemu ojcu
o walkmanie, ale on zapomnial powiedzie¢ mnie i Swietemu
Mikotajowi, ze ci go kupi. Nie martw sie, kochanie. Na pewno uda
sie go wymieni¢ na co$ innego. Moze bySmy zrobili to jak nalezy?
Conor, przejmiesz ode mnie kamere? Nie musimy sie tloczy¢
w drzwiach. Dziewczynki, przepusSccie tate. Reszte prezentéw
otworzymy w salonie.

Lily splotta rece na piersiach i naburmuszyta sie na catego, a tata
zbieral prezenty.

— Mam dla ciebie co$ jeszcze, Lily. Drobiazg - powiedziatl,
prébujac sie zrehabilitowad.

PrzesztySmy do drugiego pokoju i typalySmy jednym okiem na
przyniesione przez tate prezenty, podczas gdy matka zdejmowata
z nas czapki i okrycia.

— Na Boga, Frank. UmawialiSmy sie na jeden prezent na osobe. —
Stowa Nancy brzmialy, jakby cedzita je przez zeby.

Prezenty od niej, podobnie jak jej mitos¢, zawsze byly oszczedne.

WiercitySmy sie niecierpliwie na swoich miejscach w salonie. Ja
siedzialam najblizej choinki i kominka, wiec natychmiast sie
przegrzalam i Sciggnetam sweter. Mialam pod spodem czerwona
welniang sukienke w $niezynki, z dekoltem w serek. To byt prezent
od babci i chciatam ja nosi¢ codziennie.

— Wiem, ze sie umawialiSmy na jeden prezent na osobe, ale nie
mogtem sie oprzeé. Znalaztem to w sklepie w Wiedniu i pomy$latem
o tobie — rzek! tata i podat Lily r6zowa paczuszke.

— Dobrze wiedzieé, ze nie kupowate$ prezentéw w ostatniej chwili
w strefie bezclowej na lotnisku — burknela mama pod nosem
i gtosno cmokneta.

Lily rozerwata papier i rozpromienita sie na widok diademu. Byt
wysadzany sztucznymi klejnotami.

— Bo jestem ksiezniczka! — wykrzykneta.



— Owszem — powiedziata babcia, wchodzac do salonu w rézowo-
fioletowym fartuchu.

Bylam za mloda, by zauwazy¢ jej ironiczny ton. Postata Lily
miazdzace spojrzenie, po czym postawila na stoliku tace
z pasztecikami. Babcia, ktéra wszystko robila po swojemu,
przyrzadzala na Swieta pikantne paszteciki. Z mielona wotowing,
cebulag i potajemnym dodatkiem tabasco. Serwowala je z sosem
w matych dzbanuszkach.

Lily sie naburmuszyta.

— Dlaczego nie mozemy je$s¢ normalnych pasztecikéw?

— Bo to, co normalne, jest nudne — odpowiedziata babcia.

Objeta swojego syna i usiadta obok Nancy. Chyba zawsze chciata
tak samo jak my, zeby nasi rodzice sie zeszli, i zawsze organizowata
rodzinne spotkania w nadziei, Ze nas na nowo potacza.

Kamera pokazuje Rose i robi zblizenie jej twarzy. Moja siostra
trzyma pudetko owiniete turkusowa bibula — to jej ulubiony kolor.
W przeciwienistwie do Lily otwiera prezent powoli, nie rozrywajac
papieru, a my czekamy, zeby zobaczy¢, co jest w Srodku.

— Rety! Dziekuje, tato — powiedziata, podnoszac teleskop.

— Bardzo prosze. A na wypadek, gdyby gwiazdy nie zawsze byty
widoczne...

Rose otwiera drugie pudetko, a mnie sie przypomina, co to jest,
jeszcze zanim widze na ekranie: pudetko Swiecacych w ciemnosci
gwiazd.

— Dziekuje! — wykrzyknela znowu i mocno go objeta.

Dociera do mnie, ze Lily ani razu mu nie podziekowata.

— Tez chce gwiazdki! — jeknela teraz i splotta rece na piersiach.

Tata ja zignorowat.

— A ten prezent jest dla Daisy, mojego petaka — powiedziat i podat
mi pudetko.

W srodku znajdowato sie pie¢ nowych ksigzek. Miaty piekne
twarde oktadki i juz nie mogtam sie doczekaé, zeby zacza¢ je czytad.

— Zawsze trzeba mie¢ przygody, nawet jesli tylko wyobrazone.
Czasami te sa najlepsze ze wszystkich — powiedzial tata troche jak
babcia.

Dat mi tez drugi prezent. Nie wiedzialam, co to jest, kiedy go
zobaczytam.



— To view-master — poinformowat mnie.

Niewiele mi to wyjasnito, kiedy sie gapitam na co$, co wygladato
jak czerwona plastikowa lornetka.

— Wiem, ze pewnie ci smutno, ze siostry wyjezdzaja do szkoty,
a ja podr6zuje z orkiestra, podczas gdy ty musisz zostac... Teraz
mozesz zaglada¢ do tego i udawad, ze jestes$, gdziekolwiek zechcesz.

Tata wsungt w ustrojstwo dziwnie wygladajaca tarcze, a potem
przysunat je do mojej twarzy. Pamietam, ze w pierwszej chwili sie
przestraszylam, ale potem zobaczylam tréjwymiarowe zdjecie lasu
tak realistyczne, jakby byt na wyciagniecie reki. Tata pokazal mi,
jak naciskaé przycisk z boku. Tarcza sie poruszyla i zobaczylam
zdjecie wodospadu. To bylo jak czary. ZaSmialam sie. Tata
usmiechat sie szeroko, ale jego uSmiech przygast na widok rézowe;j
blizny na moim mostku. Przygladatam sie jego reakcji, gdy
przypomniat sobie o0 mojej wadzie, i poczutam sie winna tego, ze tak
posmutniat.

— Tak bardzo za wami tesknitem — powiedziat.

Jego stowa byly jak objecia i chcialam w nie wierzy¢. Obiektyw
pokazuje, jak ojciec patrzy na matke, a ta odwraca wzrok. Bytam za
mtoda, by rozumieé, co sie miedzy nimi dziato. Kiedy czlowiek
trzyma sie czego$ zbyt kurczowo, moze poczuc bol.

— Conorze, liczylem na to, ze tu bedziesz — odezwal sie tata
i podat mu maly prezent. — Przejme od ciebie kamere. Mam
nadzieje, Ze ci sie spodoba.

Obiektyw pokazuje absurdalnie szczesliwego Conora, jakby
chtopak jeszcze nigdy nie dostat prezentu pod choinke, co kaze mi
sie zastanowié, czy moze rzeczywiScie tak nie bylo. Babcia
powiedziala, ze sa ludzie, ktérzy nie wierza w Boze Narodzenie i nie
obchodza go, a mnie sie na sama my$l zrobito smutno.

— ROzni ludzie wierza w rézne rzeczy — skwitowata, gdy nie
zrozumiatam.

— A ty w co wierzysz? — spytatam.

Usmiechnela sie.

— W dobroé i ciezka prace.

— A w Boga?

Znowu sie uSmiechneta.

— Wierze, ze Bég tez wierzy w ciezka prace.



— W co ja powinnam wierzy¢? — dociekatam.

— Powinna$ wierzy¢ tylko w to, w co chcesz wierzy¢, i zawsze
powinnas wierzy¢ w siebie.

To byta dobra rada, ktérej nigdy nie zapomniatam.

Conor ostroznie wypakowat jo-jo, jakiego w zyciu nie widziatam.

— Znalaztem je w Szanghaju, gdy tam wystepowaliSmy -
poinformowal tata, a matka wywrécita oczami. — Podobno to
najlepsze jo-jo na $wiecie, no ale to ty jeste$ ekspertem.

— Jest doskonate. Niesamowite. Dziekuje — odpart Conor ze tzami
w oczach, jakby ojciec podarowat mu jo-jo ze zlota.

— [I... styszatlem, ze piszesz artykuly do szkolnej gazety.
Pomyslatem sobie, ze to sie moze przyda¢, jesli nie macie fotografa —
dodat tata i dat mu jeszcze jedna, nieco wieksza paczke.

To byt polaroid. Twarz Conora pojasniata jak choinka, obok ktorej
siedzial. Pamietam, jak tego popotudnia robil nam wszystkim
zdjecia do drzewa genealogicznego. Najwiecej zdje¢ zrobit Rose.
Kilka tygodni p6Zniej babcia wykorzystata te fotki, by namalowacé
nasze twarze na S$cianie, i tym sposobem to, jak wygladaliSmy
tamtego dnia, zostalo uwiecznione.

Babci tata przywiozl zegar z kukutka z Niemiec. To najbardziej
ekscentryczny zegar w przedpokoju. Co godzina maly drewniany
mezczyzna i mata drewniana kobieta wysuwaja sie ze swoich
drzwiczek i spotykaja w polowie drogi, po czym ona odrabuje mu
glowe siekiera. Robia tak kilkanascie razy dziennie, codziennie.

Prezent ojca dla bylej zony okazal sie mniej niepokojacy. Tata
podal matce mate czerwone pudeteczko wykladane aksamitem.
Nancy uSmiechnela sie szczerze, gdy je otworzyla. Wszyscy
podziwialiSmy piekny srebrny medalion w ksztalcie serca. Byto
w nim miejsce na dwie mate fotografie i kiedy matka uSmiechneta
sie do moich siéstr, wiedzialam, ze to ich twarze chciala tam
umiescic.

Wspomnienia zmieniaja ksztalty, zwlaszcza te dzieciece, ale to
byly udane swieta. Nie sadze, zeby ktérakolwiek z nas doceniata to,
ze rodzice byli wtedy z nami, chociaz dopiero co sie rozwiedli.
Z perspektywy lat wydaje mi sie, ze robili wiecej dla naszego
dobrego zycia, niz czasami pamietamy. MGj zbior szczeSliwych
wspomnien z dziecifistwa jest troche dziurawy.



Tworzymy chwile z naszymi rodzinami. Niekiedy wraz z uplywem
czasu laczymy je, zeby bylo ich wiecej niz w rzeczywistosci.
Dzielimy sie nimi i trwamy przy nich, jakby stanowity skarb, nawet
jesli zaczynaja rdzewieé. Zdarza sie, ze owe chwile zmieniaja
ksztalty naszych wspomnien, przestajemy dostrzega¢ w nich to,
czym byly. Bywa, ze przypominamy sobie inaczej te same momenty,
jakbySmy nie spedzali ich razem.

Pamietam dania, ktére jedliSmy, gry, w ktére graliSmy, i muzyke,
ktérej stuchaliSmy. John Lennon S$piewat w radiu o Bozym
Narodzeniu, a matka powiedziata, ze bardzo jej smutno z powodu
jego Smierci. Spytatam, czy sie przyjaznili; bylam za mata, by
rozumieé, ze ludzie moga optakiwac kogos, kogo nie znali osobiscie.
Pamietam, jak SpiewalySmy z siostrami do I Wish It Could Be
Christmas Every Day i jak cala rodzina Spiewala koledy, a tata
akompaniowatl nam na fortepianie.

Podstuchiwatam, jak rodzice kiécili sie w kuchni, ale niezbyt
dtugo.

— Nie mozesz kupi¢ ich mitosci — syczata Nancy.

Tata wymamrotal w odpowiedzi co$ niezrozumiatego. Teraz, gdy
jestem starsza, pojmuje, Ze problem polegat na tym, ze mogto mu sie
udac¢. Pojawiat sie jeden lub dwa razy w roku z prezentami
zapakowanymi w btyszczacy papier i Sliczne wstazki, a my
traktowalysSmy go jak kréla. Natomiast ja i babcie traktowalySmy
jako co$ zwyczajnego. O pewnych sprawach powinniSmy wiedzie¢
co§ wiecej, tyle ze jako ludzie nie mozemy nigdy wiedzieé
wszystkiego.

Alkohol zawsze zdawal sie ulatwiaé rodzicom tolerowanie
swojego towarzystwa, dlatego z biegiem lat pili coraz wiecej,
a miejsce kiétni zajely milczace spojrzenia i bezglosne rozmowy,
jakie wszyscy rodzice tocza, gdy ich pociechy moga ich ustysze¢.

Tego wieczoru, gdy mama i tata ulozyli mnie do snu - razem, ale
osobno - i zgasili Swiatlo, zobaczytam galaktyke swiecacych gwiazd
na suficie. Rose udekorowata swoimi cennymi naklejkami moj
pokdj, a nie swdj.

— Dobranoc, petaku - szepnela, stanqwszy w moich drzwiach.

— Dlaczego? — szepnelam.



— Bo tak samo jak my wszyscy zastlugujesz na to, by ogladaé
gwiazdy.
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— Dlaczego spedzate$ z nami Boze Narodzenie? — pyta Lily Conora,
gdy film sie konczy.

Odpowiada, nie patrzac na nia.

— Ojciec byt na odwyku, znowu, a Nana zaproponowata, zZe sie
mna zaopiekuje.

Cisze, ktora zapada, zakléca bicie zegarow w przedpokoju. Jest
druga w nocy i wszyscy wygladamy na wykonczonych, zwlaszcza
matka. Wypija tyk zimnej herbaty.

— Mozna jako$ zatrzymac te zegary? Nie chce, Zeby obudzity
Trixie — méwi Lily.

Moja siostrzenica $pi na siedzisku w oknie wykuszowym w gtebi
pokoju tak cicho, ze prawie o niej zapomniatam. Dziwie sie, ze nie
obudzity jej glosy z telewizora, nie wspominajac o zegarach, ale
potem sobie przypominam, ze dodano jej do herbaty Srodek
nasenny. Tabletki matki moglyby powali¢ stonia. Lily podnosi sie
z kanapy, zeby zajrze¢ do corki.

— Gdzie ona jest? — pyta.

Zrywamy sie ze swoich miejsc w kilka sekund. A potem sie
gapimy na puste siedzisko i koc na podtodze.

— Gdzie jest Trixie? — piszczy Lily.

Zadaje pytanie po raz drugi, ale nikt jej nie odpowiada. Moja
siostra patrzy na kazde z nas po kolei, szukajac odpowiedzi
w naszych twarzach. Nie znamy jej, wiec zaczynamy przetrzasac
pokoéj — zagladamy za kanapy i zastony. Trixie nie ma.

— Znikneta — stwierdza Lily. — Nie rozumiem.

Rose staje u jej boku. Zapomina o wczes$niejszej kt6tni, bo wlacza
sie w niej automatyczny tryb opiekunczej siostry.

— Sprébuj sie uspokoié. Nie mogta daleko odejsé. Znasz nastolatki.
Sama nig bytas.



— Wydawalo mi sie, ze wrzucilySmy do jej herbaty tabletke
nasenng — zauwaza Nancy.

Lily odwraca sie do niej.

— Bo tak zrobity$Smy.

— To by ja wyltaczyto na kilka godzin. Chyba ze...

— Chyba ze co? — warczy Lily.

— KtoS$ ja przeniost... — szepcze Nancy.

Nie rozumiem, jakim cudem ktokolwiek moégt przenie$¢ Trixie
niepostrzezenie. Tyle ze siedzisko znajduje sie w gtebi pokoju, a my
wpatrywaliSmy sie w telewizor stojacy w drugim koncu. Poza tym
jest srodek nocy, a my jesteSmy wykonczeni z zalu i zmeczenia.
W pewnym momencie wszyscy opusciliSmy pokoj. Trixie byta w nim
jeszcze, gdy wrociliSmy? Kto§ do niej zajrzal? Mimo ze jej matka
ciagle narzeka na rozmiar jej sukienek, Trixie ma typowa wage dla
dziewczynki w swoim wieku. Powiedzialabym wrecz, ze jest drobna.
Dorosty podniesie ja bez trudu. Uwazam, ze kto§ moégt ja przeniesé,
a ta Swiadomos¢ sprawia, ZzZe czuje sie jeszcze gorzej, bo
przynajmniej jedno z nas powinno mie¢ na nia oko.

Zegary w przedpokoju milkng. Nikt sie nie odzywa. Wszyscy ida
za Lily, ktora wybiega z salonu i pedzi korytarzem do kuchni. Staje
przed Sciana jak skamieniala, a kiedy widze wiersz babci, rozumiem
dlaczego.

Rodgzina Daisy Darker spod ciemnej gwiazdy cata
tgata, gdy ktos z nich umart, nic niby nie widziata.
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W obiet-swe—forteni ot -sieokuty:

Mama Daisy, aktorka, z sercem jak lodu bryta,
Dgzieci swych nie kochata, wiec role utracita.
Najstarszej z catej trojki siostrze imieniem Rose,
Madrej, cichej i pieknej, samotng smier¢ wybrat los.
A druga siostra Lily najbardziej z trzech prézna byta,
Ta samolubna wiedZma na trutke zastuzyta.

;. ) sy—obiecui secie:
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Sekret Daisy ze smutkiem musimy tutaj wyjawic:

Od rany w sercu jej zycie zaczqt ogieri trawi.

Rodzina Daisy Darker przez lata cate ktamata,

Wiec w swych ostatnich godzinach nauczke dobrq dostata. >

Wykreslono czes¢ dotyczaca Trixie.

— O Boze - szepcze Lily, wpatrujac sie w wypisane kreda stowa
i zastaniajac nos i usta dlonmi, jakby sie modlita do Boga,
w ktorego, jak wiem, nie wierzy. — To sie sprawdza — mowi cicho
i odwraca sie do nas. — To. Sie. Sprawdza.

— Co sie sprawdza? — pyta moja matka.

Lily sie trzesie. Wskazuje wiersz i szuka w naszych twarzach
zrozumienia. Bezskutecznie. Wiem jednak dokladnie, co ma na
myS$li, chociaz tez sie boje powiedzie¢ to na glos. Na zewnatrz
stycha¢ dobiegajacy z oddali huk pioruna. Nie spostrzeglam, jak
bardzo pada. Burza sie zbliza i w domu robi sie lodowato. Stowa
plyna z ust Lily zbyt szybko, aby reszta rodziny za nia nadazyta.

— Wiersz babci na $cianie. Nie potraficie go przeczytac? Czy
gadam bez sensu? To jest wiersz o nas. O umieraniu. Po kolei.
Babcia nie zyje. Tata nie zyje. A teraz Trixie...

— Ona znikneta. Po prostu zniknela. Znajdziemy ja — méwi Rose.

— To tylko jeden z gltupich wierszy Nany — stwierdza matka.

— Skad wiecie, Ze to ona napisata? To nie wyglada na jej charakter
pisma. Kazdy mogt sie tu zakras¢ w nocy i napisa¢ wiersz na $cianie.
— Conor w niczym nie pomaga; mowi, jakby mys$lat na glos.

Przypomina mi sie kreda, ktéra widzialam na jego dzinsach, i to,
jak szybko ja strzepnal. Milczy dtugi czas, a my wszystkie patrzymy
na niego.

— Masz racje — odzywa sie Lily. — Twojego imienia tu nie ma.
Moze ty to napisates.

— Moze powinniSmy przesta¢ marnowac czas i poszukaé Trixie? —
proponuje.

Zanim ktokolwiek zdazy odpowiedziec, stychaé¢ kolejny grzmot,
o wiele glosniejszy od poprzedniego. Matka chwieje sie lekko
i przytrzymuje brzegu stotu dla ztapania r6wnowagi.

— Dobrze sie czujesz? — pyta Rose.



— Tak. Naprawde — odpowiada Nancy. — Boli mnie glowa i jestem
zmeczona, jak wszyscy. Musimy znalezé Trixie. Moze pdjdziecie we
troje na gore, a ja sie rozejrze tuta;j?

— Dobry pomyst — rzuca Lily. Nie stucha nikogo z wyjatkiem
naszej matki.

Rose, Lily, Conor i ja idziemy na goére, wolajac Trixie, a potem
kazde z nas znika w innym pokoju, by jej tam szukaé. Zaczynam od
tego, ktéry Lily zajmowata razem z Trixie.

To pokéj moich sidstr z dziecifistwa. Jest wiekszy od mojego, no
ale mieszkaly tu we dwie. Wszystko w zasadzie wyglada tak samo
jak wtedy. Nadal sa tu rézowe zastonki, ohydny rézowy dywan
i kwiecista tapeta. Moje siostry byly prawdziwie dziewczece. Wciaz
widze ciemne prostokaty w miejscach, w ktorych przyklejaty plakaty
podczas letnich wakacji — Lily zawsze boysbandéw, a Rose zwierzat.
Dwa t6zka stoja w przeciwleglych koncach pokoju, sa tez dwa
stoliki, dwoje okien i wbudowane w $ciane szafy.

— Trixie? — szepcze.

Nikt nie odpowiada. Stysze tylko, jak deszcz smaga szyby i morze
rozbija sie o skaty. Nadal jest to pokéj przeciwienstw. L.6zko Lily jest
niepostane, leza woko6t niego porozrzucane rzeczy, a na szafce
nocnej walaja sie czasopisma i kosmetyki do makijazu, mimo ze
moja siostra spedzita tu zaledwie kilka godzin. Po drugiej stronie
réwno postane 16zko Trixie kontrastuje z 1ézkiem jej matki. Na
szafce nocnej widze tylko stara ksiazke, ktéra wzieta pewnie
z biblioteki babci, i szklanke wody.

Opadam na podtoge i zagladam pod t6zka, ale nic tam nie ma.
Stysze kolejny niski pomruk w oddali i czuje przemozna cheé, by sie
schowaé. Burze w Seaglass zdarzaly sie regularnie, gdy bylysmy
dzie¢mi, zar6wno w sensie emocjonalnym, jak i dostownym.
Pamietam, ze sie tak balam grzmotéw - i krzykéw na dole - ze
czesto tu przybiegalam w nocy. Strach byl jedna z nielicznych
rzeczy, ktore jednoczyly mnie z siostrami.

Burza w Seaglass to nie to samo co burza w Londynie czy
gdziekolwiek indziej, gdzie mieszkalam. Tutaj, na tej wysepce,
w czasie burzy jest jak na skrzypiacym starym okrecie na Srodku
morza, ktéry na pewno zatonie zakryty przez zbyt wysokie fale.
Kiedy robito sie za gltosno, chowatySmy sie pod tymi t6zkami — Lily



pod jednym, Rose i ja przytulone do siebie pod drugim.
OdliczalySmy sekundy miedzy btyskiem a nieuchronnym grzmotem,
by wiedzie¢, jak daleko stad uderzy? piorun. Teraz tez odliczam.

Sto dwadziescia jeden... Sto dwadzieScia dwa... Sto dwadzieScia
trzy...

Zdarzato sie tez, ze burza zakradala sie do nas w nocy, i wtedy
musiatam sie chowaé¢ sama pod swoim tézkiem. Zawsze jednak
styszalySmy sie przez Sciany, liczac w ciemnoS$ci. Im blizej byta
burza, tym bardziej sie batySmy za kazdym razem, gdy blyskawica
rozjas$niata pokéj, w ktérym sie krylySmy. Jestem pewna, Ze teraz
siostry wspominaja w milczeniu to samo.

Sto dwadzieScia jeden... Sto dwadziescia dwa...

Drzwi szaf wnekowych w pokoju zrobiono z drewnianych
listewek. Rozgladam sie i jestem przekonana, ze widzialam katem
oka, jak jedne sie poruszyty. Zamieram w bezruchu i nastuchuje.

— Trixie? — szepcze.

Stysze cos.

— Trixie, jeste$ tam?

Cisza swiadczy o tym, ze chyba to sobie wyobrazitam. Ale potem
stysze co$, co kojarzy mi sie z bardzo cichym oddechem.

Chciatabym otworzy¢ drzwi, lecz boje sie, co moge za nimi
znalez¢.

Blyskawica rozjasnia niebo za oknem po raz dugi i odnosze
wrazenie, ze za drzwiami szafy co$ sie poruszylo. Nie moge tego
ignorowaé, wiec zmuszam stopy, by przesunety sie o krok blize;.
Udaje, ze nie ma sie czego baé, mimo ze dotychczasowe wydarzenia
wieczoru dowodza czego$ odmiennego. Znajduje sie na wyciggniecie
reki od szafy i powoli siegam w strone gatki. Znowu btyska.

Sto dwadziesScia jeden...

Nie dochodze do stu dwudziestu dwéch.

Rozlega sie grzmot, jakby kto$§ gorliwy wyrwal sie z brawami
przed konficem przedstawienia. Jest nagly i tak glto$ny, ze az wstrzasa
domem. Swiatla gasna, a ja znowu jestem dzieckiem bojacym sie
ciemnosci, zbyt przerazonym, by sie ruszy¢ lub wydac jaki§ dzwiek.
Méwie sobie, ze to tylko przerwa w dostawie pradu, i usituje
zachowaé spokd;j.

Wtem zn6w robi sie jasno.



Blysk oswietla wszystko, takze drzwi szafy, i widze w szczelinach
miedzy listewkami dwoje oczu patrzacych wprost na mnie. Potem
zapada ciemnos¢.

Drzwi zaczynaja sie trzasé.

Ktos$ jest w srodku i chce sie wydosta¢.
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31 pazdziernika, 2.15 — niecale cztery godziny do odptywu

Wszystko dzieje sie szybko: blyskawica, oczy za drzwiami szafy,
mrok i glos Rose rozlegajacy sie tuz za mna.

— Co ty tu robisz? — pyta i w pierwszej chwili mySle, ze méwi do
mnie.

Ma latarke - jakby wiedziata, ze Swiatlo zgasnie — kieruje ja na
szafe, po czym otwiera drzwi.

Poppins wypada prosto na nas. Szczeka i macha ogonem, po czym
lize Rose po twarzy.

— Kto cie tu zamknat? — pyta Rose, a gdy pies nie odpowiada, obie
odwracaja sie w moja strone i patrza.

— To nie ja — méwie.

— Nie ma S$ladu Trixie w innych pokojach - informuje Conor,
stajac w ciemnych drzwiach. Podnosi reke, by ostoni¢ oczy, kiedy
Rose Swieci mu latarka w twarz. — Skad to masz? — pyta.

— Zajrzalam pod t6zko w pokoju Nancy. Pomy$lalam, ze latarka
sie przyda, gdyby zgasto Swiatlo. Czesto odcinaja prad w czasie
burzy. Ale nie tylko ja tam znalaztam.

— Trixie?

Rose Scisza glos do szeptu.

— Nie. To.

Conor wchodzi do pokoju, a Rose pokazuje mu mata kwiecista
torebke. Conor kreci glowa.

— Co to jest?

— Zaginiony zestaw Lily.

— Wydawalo mi sie, Zze nie mogla go znaleZzé. Co on robit pod
16zkiem waszej matki?

— Nie wiem.

Drzwi pokoju skrzypia, zdradzajac, ze kto$ jest za nimi. Wszyscy
sie odwracamy i cofamy o krok — teraz juz nie tylko ja sie boje — gdy
latarka Rose o$wietla Lily stojaca na korytarzu. Swiecila sobie



w ciemnos$ci zapalniczka i nadal ja trzyma, jak na koncercie. Jej
twarz wyglada dziwnie, jakby nie widziala nas dobrze.

— Trixie nie ma w pokoju babci. ZnaleZliscie cos?

— Nie - odpowiada Rose, zanim ktokolwiek zdazy sie odezwac. —
ChodZzmy na déi, moze Nancy sie poszczescilo. Sprobuj sie nie
martwié. Znajdziemy Trixie.

— Okej — mowi Lily i potakuje, jakby pragneta rozpaczliwie, by
kto$ inny przejat ster.

Stracita swojego ducha walki i wydaje sie zatlamana. Zupehie
jakby i w niej zgasto Swiatlo w tym samym momencie co w Seaglass.

Rose idzie pierwsza z latarka, a my skradamy sie za niag w mroku.
Nasz milczacy strach wydaje sie tak glosny jak burza na zewnatrz.
Ogien sie wypalil, wiec zrobilo sie tu zimniej, ale to nie dlatego
trzymamy sie razem. Conor siega po Swiece stojaca na kominku,
zapala ja i wszyscy podchodzimy do siedziska w wykuszu, gdzie
widzieliSmy Trixie po raz ostatni.

— Nie rozumiem. Przeciez tu byta — odzywa sie Lily. Podnosi koc
i przysuwa go do nosa jak pies szukajacy zapachu.

— Znajdziemy ja — zapewnia Rose, ale ton jej glosu nie sugeruje,
ze W to wierzy. — Zbladlas. Znalaztam to na gérze. Kiedy robitas
sobie zastrzyk?

Lily bierze od niej swéj zestaw i natychmiast otwiera torebke.

— Wiele godzin temu. Gdzie to byto?

Rose wbija wzrok w podtoge.

— W pokoju Nancy. — Z jakiego$s powodu jej odpowiedZ brzmi jak
ktamstwo.

— Nie ma strzykawki z insuling — zauwaza Lily.

Czas jakby sie zatrzymat, gdy prébujemy nadazy¢ za najnowszym
zwrotem akcji.

— Nancy?! — wola Lily.

Nasza matka nie odpowiada. Jej tez nie mozemy znalez¢.

Przeszukujemy razem pokoje na dole, z Poppins depczaca nam po
pietach. Wczesniej suczka myS$lata chyba, ze to jaka$ zabawa, ale
teraz podkulita ogon pod siebie i tuli uszy. Nie moge przestac sie
zastanawiad, czy ona nie styszy wiecej niz my. Grzmoty i blyskawice
nie ustaja, kiedy tak wedrujemy po domu z latarka i Swieca, ale
przynajmniej zdaje sie, ze burza sie oddala.



— Trixie! — wota Lily raz po raz.

Wszyscy ja wotamy. Na prézno.

Wchodzimy do biblioteki. Jest tu pelno ksiazek upchnietych bez
szczegllnego porzadku na regalach ciagnacych sie wzdtuz Scian.
Kanapa nie nosi sladow, by Rose na niej spata, chociaz jej torba lezy
w rogu. Pokdj jest zimny, ciemny i pusty.

Rose prowadzi nas do kuchni. Jasne jest, ze w duzym
pomieszczeniu na kofnicu domu nikogo nie ma, mimo to zagladamy
pod stél, do szafek i za zastony. Conor jest najwyzszy z nas
i przypadkiem zahacza o czarno-pomaranczowe papierowe
faficuchy, ktérymi Nana udekorowata sufit na Halloween. Mam
wrazenie, ze wykonujemy rézne przypadkowe ruchy, przerazeni
perspektywa, ze koncza nam sie miejsca do przeszukania. I staramy
sie nie patrze¢ na wiersz wypisany kreda na Scianie.

— Powinni$my zajrze¢ do pracowni babci — odzywa sie Rose.

Wymieniaja z Lily skrepowane spojrzenia. Prawdopodobnie
dlatego, ze nie mogly tam chodzi¢ w dziecinstwie.

— Pewnie jest zamknieta. Jak zawsze — méwi Lily, podchodzac do
drzwi.

Gdy naciska na klamke, drzwi sie otwieraja z upiornym piskiem.
Nawet przy tak stabym oswietleniu widzimy, ze pracownia zostala
spladrowana.

Conor wchodzi pierwszy.

— Co jest?

— Moze kto$ szukat ksigzki, nad ktéra Nana rzekomo pracowata? —
podsuwa Rose, zanim ktokolwiek zdotat zada¢ pytanie.

— Albo pamiatek po pisarce Beatrice Darker, ktére mozna opchna¢
na eBayu - rzuca Conor.

Rose go ignoruje.

— Nana powiedziata, ze pisze ksiazke o nas wszystkich... Moze
ktos nie chciatl, zeby ludzie ja przeczytali.

Pracownie, @ w  ktorej zawsze  panowala  atmosfera
zorganizowanego chaosu, kto§ zdemolowal. Na podlodze leza
rysunki i kartki, powyciagane szuflady, potamane otéwki
i poprzewracane farby. Przedzieramy sie przez ten batagan
z jednego konca pokoju na drugi i widzimy na $cianach najnowsze
ilustracje i wiersze. Sa bardzo rézne, ale wszystkie w stylu babci.



To koniec opowiesci

O rozbitych rodzinach,

Zapomnianych przyjazniach,

O chtopcach i dziewczynach,

I o ludziach zbyt slepych, by na nowo zaczynac’.m

Jedno z moich ulubionych powiedzonek babcia wypisata
srebrnymi literami na btekitno-czarnym tle morza. Zawsze budzi we
mnie my$li o Seaglass i corocznych powrotach.

Jesli nie mozesz znalez¢ drogi powrotnej do Szczescia,
Udaj sie tam, gdzie wiesz, ze jesteS mniej Smutna.

— Rose moze miec racje. A co, jesli kto$ z rodziny chciat znalez¢
najnowsza ksigzke Nany, zeby nie bylo mozna jej wydaé? — odzywa
sie Conor.

— Mysle, ze kto$ tu powinien przesta¢ sie bawi¢ w detektywa —
rzuca Lily.

— Babcia zawsze ukrywala tajemnicze podteksty w swoich
wierszach — kontynuuje Conor, nie przejmujac sie Lily. — One nigdy
nie byly wylacznie dla dzieci.

— A co, jesli ktos miat sekrety, ktérymi nie chcial sie dzieli¢? -
dodaje, zgadzajac sie z nim.

— Sekrety, dla ktérych warto zabié, by je zachowac¢ - dorzuca
Conor. — Dlatego zginela...

Okno sie otwiera i powiew wiatru gasi $wiece w dtoni Conora.

— Mogliby$my sie skupi¢ na szukaniu mojej corki? — przerywa
nam Lily.

— I gdzie jest Nancy? — pytam, ale nikt mi nie odpowiada.

Chyba za bardzo sie boimy odpowiedzi, ktére przegladamy
w milczeniu w myslach. Matka zawsze byla dumna i skryta osoba.
Wszyscy wiemy, jak bardzo by nie chciata, zeby ktokolwiek napisat
prawde o niej i jej dzieciach. Nawet pod ptaszczykiem fikcji.

Przy ostatnim wierszu na $cianie wisi ilustracja w znajomym stylu
babci. @ Akwarela przedstawia sylwetki trzech dziewczat
trzymajacych sie za rece. Jestem pewna, ze miala trafi¢ do



najnowszej ksiazki, tej o nas. Kiedy czytam stowa, w pokoju robi sie
zimniej. Widzialam je wczes$niej na kuchennym stole, ale tym razem
napisata je babcia swoim ozdobnym charakterem pisma. Dlatego
uwazam, zZe kto$ znalazt te ilustracje, przepisat stowa na kawalek
kartki i podrzucit ja do kuchni, zebysmy ja przeczytali.

takoci i psikusow dzieci zqdaja,
A potem wrzeszczq i uciekajq.*”

Nie moglam nigdy razem z siostrami robi¢ psikus6w i prosié
o stodycze. Matka twierdzita, ze to zbyt ryzykowne. Cala rodzina
przebierala sie zawsze na Halloween — to byty urodziny babci, ktéra
sie przy tym upierata — ale potem Rose i Lily mogly chodzié¢ z reszta
miejscowych dzieciakéw po domach, a ja zostawatam, zazdroszczac
im zabawy i stodkosSci, ktére przynosilty ze soba. Z powodu
przyplywu zawsze nocowaly u przyjaciél, bo do Seaglass mogtly
wréci¢ dopiero rano. To byta kolejna rzecz, ktora siostry
w dziecifistwie miaty, a ja nie — przyjaciele. Nie mogtam sie z nikim
zaprzyjaznic.

Nana zawsze probowata pocieszy¢é mnie stodyczami schowanymi
w Seaglass tylko dla mnie. Kiedy Rose i Lily bawity sie poza domem,
ja siedziatam z babcig przy kominku i stuchatam jej opowie$ci. Nana
nie popierata chodzenia po domach i co roku przypominata mi
dlaczego. Nasza niewinna zabawa w Halloween wywodzi sie
z poganskiego rytuatu, w ktérym ludzie trzydziestego pierwszego
pazdziernika przebierali sie za przerazajace postaci, zeby odstraszy¢
zmartych. Proponowali tez jedzenie i napitki, by ich udobruchad,
i to stad wzial sie zwyczaj rozdawania stodyczy. Zanim w Europie
pojawilo sie chrzeScijanstwo, na scene zawitala nowa praktyka.
Biedacy odwiedzali domy bogaczy i dostawali tak zwane ciasteczka
duszy w zamian za obietnice modlitwy za zmartych krewnych
wilascicieli domu. Szkocja przejela te tradycje i nieco ja
zmodyfikowala, zachecajac mtodych ludzi, by odwiedzali domy
sasiadéw, Spiewali, recytowali wiersz lub wykonywali jakas inna
sztuczke przed otrzymaniem nagrody w postaci orzechéw, owocow
lub monet. Hasto ,psikus albo stodycze” pojawilo sie w Ameryce



dopiero w latach dwudziestych dwudziestego wieku i, jak twierdzita
babcia, bylo drwina z czego$, co narodzito sie jako wazny rytuat.
Bardzo ja trapilo to, ze zachecano ludzi do odczuwania strachu
przed zmarlymi, zamiast do otaczania ich czcia, i zawsze konczyla
opowies¢ tym samym zdaniem: ,Nie trzeba bac¢ sie zmartych. To na
zyjacych trzeba uwazac”.

Wychodzimy z pracowni razem, bynajmniej nie madrzejsi. Nie
zblizyliSmy sie tez do znalezienia Trixie.

Zostal nam jeszcze pokéj muzyczny. ZostawiliSmy go na koniec
pewnie dlatego, ze zadne z nas nie chce ponownie oglada¢ zmartego
ojca. Blyskawica przecina niebo tuz przed tym, jak otwieramy
drzwi. Odruchowo zaczynam liczy¢.

Sto dwadziesScia jeden...

Blysk rozjasnia pokdj i rzuca na Sciany roztanczony cien
fortepianu.

Sto dwadzieScia dwa...

Tutaj réwniez nie ma S$ladu Trixie. Nic nie uleglo zmianie,
z wyjatkiem brakujacego klawisza. Pamietam, ze wtedy nie bylto
srodkowego C, a teraz nie ma B.

Sto dwadzieScia trzy...

Nagle uSwiadamiam sobie, ze nie tylko klawisza brakuje. Zwtoki
ojca zniknety tak samo jak ciato babci.

Conor robi krok do przodu.

— Co, do k...

W oddali ryczy grzmot, a my patrzymy po sobie w ciemnosci.
Nasze twarze nikng w mroku, ale maluje sie na nich jednakowe
przerazenie. Lily przysuwa sie do Rose i bierze ja za reke, doktadnie
tak jak w dziecifistwie. Deszcz, ktory chlostat okna, jakby zatrzymat
sie w zadumie i na kilka kréotkich sekund zapada absolutna cisza.

I wtedy styszymy drapanie — jakby kto$ przesuwal paznokciami po
tablicy — dobiegajace z przedpokoju.
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31 pazdziernika, 2.25 — niecale cztery godziny do odptywu

Conor wyrywa latarke z reki Rose i wypada na korytarz. Zadna z nas
nie zostaje z tytlu, a gdy go doganiam, widzimy, co jest Zrodtem
dzwieku.

Poppins drapie w drzwi schowka pod schodami i zaczyna
piszczed.

Lily podchodzi do niej i prébuje otworzy¢ drzwi, lecz sa
zamkniete.

— Trixie? — wota i uderza w nie piescia. — Jeste$ tam?

Nie stychaé¢ odpowiedzi. Lily wali w drewniane drzwi, tym razem
glosniej, az drza na starych zawiasach. Sfrustrowana szarpie klamke.
— Pozwdl, ze sprébuje — odzywa sie Conor i oddaje Rose latarke.

Jemu tez nie udaje sie otworzy¢ schowka.

— Gdzie jest klucz od tych przekletych drzwi? — wota Lily.

Podejrzewam, ze nikt z nas nie wie.

Pies szczeka i znowu drapie drzwi.

— Cicho badz, Poppins! — krzyczy Lily.

— Ma klucz - szepcze Rose.

- Co?

— Poppins ma klucz.

— Odbito ci?

— Kto$ go przyczepit do jej obrozy. Spoéjrzcie!

Rose Swieci latarka na psa.

Przygladamy sie Poppins dluzsza chwile, zanim komukolwiek
udaje sie cokolwiek wykrztusié. Suka mruga i typie na nas zza
swoich warkoczykéw. Jesli mam by¢ szczera, robi mine winowajcy.
Nie wydaje sie jednak racjonalne — nawet mojej irracjonalnej
rodzinie — by owczarek staroangielski mogt sta¢ za ktérymkolwiek
z dzisiejszych wydarzen. Rose pochyla sie, zeby odwiazaé klucz od
obrozy. W stabym Swietle kiepsko widzi i potrzebuje na to czasu.

— Pospiesz sie! — niecierpliwi sie Lily.



— Robie, co moge — odpowiada Rose spokojnie.

Kiedy w koncu odczepia klucz, wsuwa go w dziurke
i wstrzymujemy oddech. Jako dzieci balySmy sie tego schowka.
WiedziatySmy, ze sa w nim myszy i pajeczyny. Wyobrazalam sobie
rodzine ogromnych pajakéw mieszkajacych tu w cieniu
i czyhajacych, zeby pozre¢ kazdego, kto bedzie na tyle glupi, by
wejs¢ do srodka.

Rose przekreca klucz i powoli otwiera skrzypiace drzwi.

Jest zbyt ciemno, by cokolwiek zobaczyé. Nigdy nie bylo tu
Swiatta.

Pozostali zerkaja nad jej ramieniem z dajacego wyimaginowane
poczucie bezpieczenstwa korytarza, kiedy ona robi krok do przodu,
Swiecac sobie latarka.

W pierwszej kolejnosci rejestruje zapach. Zte rzeczy dzieja sie
z ludZmi po Smierci. A potem widze Nane. Siedzi na podtodze oparta
o Sciane z golych cegiel. Mozna by pomysleé, ze drzemie -
w schowku - gdyby nie jej ziemista skéra, olbrzymia krwawa rana
na gltowie i krew, ktéra sptynela jej po policzku na ramie bialej
bawelnianej koszuli nocnej. Kawatek kredy, ktéry miata w dtoni,
kiedy ja znalezliSmy, zastgpiono piérem i pedzlem przywiazanymi
do reki czerwong wstazka. Ciato ojca tez tu przeniesiono. Nadal ma
przytwierdzonga do prawej reki batute. Jego dton wisi w powietrzu,
prawdopodobnie na skutek stezenia po$Smiertnego; wyglada to tak,
jakby tata dyrygowal niewidzialna orkiestra w schowku pod
schodami.  Surrealistyczny = obraz = przywoluje @ gwaltowne
wspomnienie, do ktérego wolatabym nie wracaé¢. To byto chyba na
poczatku 1983 roku. Wtedy umartam po raz trzeci i po raz pierwszy
sktamatam w tej kwestii.

Tata mial szereg dziewczyn na pokaz po tym, jak rodzice sie
rozeszli. W zasadzie wszystkie zapamietalam jak jedna osobe:
§liczne i o potowe od niego mtodsze kobiety grajace w jego
orkiestrze. MezczyZni sa nieskoniczenie bardziej przewidywalni od
kobiet, a zachowanie mojego ojca przed rozwodem i po nim ocierato
sie o banal. Nie da sie jednak przewidzie¢, co zrobi rozgniewana
kobieta. Matka kumulowata w sobie gniew tak dtugo, az stat sie jej
czescia, podobnie jak my.



Nie podejrzewam, zeby siostry lub Nancy traktowaly powaznie
y,Zwiazki” taty z czlonkiniami jego orkiestry - gléwnie
skrzypaczkami, ktére traktuje od tamtej pory podejrzliwie. Zaden
nie trwal dluzej niz kilka miesiecy. Do czasu Rebekki. Ona. Byta.
Piekna. I zabawna, madra, dobra. Wciaz potrafie sobie wyobrazi¢ jej
dtugie blond wtosy, blada cere, niebieskie oczy, by¢ moze dlatego,
ze tak bardzo sie roznita od wszystkich Darkeréw. Rebecca
zachecata tate, Zeby spedzal wiecej czasu ze swoimi cérkami,
zabierata nas w czasie szkolnych przerw na wycieczki do Parku
Thorpe i Muzeum Madame Tussauds. ChodzitySmy z nia do
McDonalda na Happy Meals (przyznaje, ze nas to uszczesliwiato)
i robita nam niesamowite fryzury. Uwielbialysmy Rebecce. Matka
nie. Domy$lam sie, jak paskudnie musiata sie czué, gdy wracatySmy
do domu rozpromienione i pelne opowieSci o cudownej nowej
dziewczynie taty. Dzieci potrafig by¢ takie niedyskretne.

Caly ten uklad mi odpowiadal, az do pewnego wieczoru, kiedy
ojciec dyrygowat specjalnym wieczornym koncertem w Royal Albert
Hall. To byta jego zyciowa ambicja i wszystkie — takze Nana i Nancy
— zostalySmy zaproszone, by uczestniczy¢ w tym doniostym
wydarzeniu. MiatySmy do dyspozycji loze i wpuszczono nas
wczesniej, zebySmy mogly obejrze¢ sale koncertowa przed
przybyciem kogokolwiek. Lily to sie nie podobato, uwazata, ze to
nuda, i na zawsze zapamietalam to, co tamtego dnia powiedziala.
Nie przypominam sobie, by siostra kiedykolwiek indziej byta
zabawna, ale na to wspomnienie nadal sie uSmiecham: ,,Wolatabym,
zeby kierowal autobusem. Przynajmniej mialybySmy darmowe
przejazdy”.

Gdy tata przyszedt sie z nami spotka¢ na godzine przed
koncertem, wszedt do lozy z Rebecca. Usmiechata sie i promieniata
szczeSciem, a ja spostrzeglam - cho¢ miatam zaledwie siedem lat —
jak w jej obecnosci matka zdawata sie kuli¢ w cieniu.

— Chcemy wam co$ powiedzie¢! — Ojciec postat swojej pierwszej
rodzinie ol$niewajacy usmiech.

Rebecca wysunela przed siebie dlon, a ja zrozumiatam jej gest
dopiero wtedy, gdy zaczela méwicé.

— Wasz tata poprosit mnie o reke, a ja sie zgodzitam.



Patrzylam na pierscionek na jej palcu, a potem na matke, ktéra
wygladata, jakby kto$§ uderzy! ja piescia w brzuch. Twarz miala
napieta, jakby kazdy miesien pracowat z wysitkiem nad
utrzymaniem u$miechu na miejscu. Usta Nany =zamienily sie
w idealne O. Jeszcze nigdy nie widzialam u niej zdziwienia. Siostry
i ja przysunelySmy sie do siebie, jakby instynkt nam podpowiadat,
ze nasze stadko jest zagrozone.

Czasami najmniejszy drobiazg moze sprawié, ze kto§ opowie sie
po ktérejs stronie, a w przypadku mojej rodziny zawsze sie to
sprawdzato.

Mysli kiebily sie w mojej glowie, zle, powodujac serie matych
eksplozji. Chyba az do tej chwili sadzitam, Ze rodzice sie pewnego
dnia zejda. ZgadzalySmy sie, ze nowa dziewczyna taty jest cudowna,
ale teraz nasza opinia na jej temat zmienita sie w utamku sekundy.
Rebecca stata sie paskudng nienawistna czarownica — za ktéra
jeszcze kilka minut temu przepadatam - bo usilowata zniszczyc
naszg rodzine.

Pamietam, jak w dziecinstwie siostry krecity mna na plazy albo
w ogrodzie, a potem kazaly mi prébowac iS¢ prosto. To byto
niemozliwe i z jakiego§ powodu taki zawrét glowy okazywal sie
bardzo zabawny. Smiaty$my sie, kiedy sie potykatam i zataczatam,
a potem padalam na ziemie. Ale gdy mySlalam o tym, zZe tata
poslubi kogo$ innego niz moja mama, poczutam bardzo zty rodzaj
zawrotow glowy. Zrobito mi sie niedobrze. Zemdlatam.

I jestem pewna, ze to wszystko. W Albert Hall bytlo niebywale
goraco, nasza loza znajdowala sie wysoko, a pomysl, Ze ojciec
ponownie sie ozeni, zaskoczyt mnie. Po prostu zemdlalam. Niemniej
Nancy byla pewna, Ze moje serce znowu sie zatrzymato, bo
dostownie pekto z powodu wiesci przyniesionej przez tate. Wezwano
ambulans i zawieziono mnie do szpitala, razem z reszta kobiet
z rodziny Darker6w. Tata zostal z orkiestra i narzeczona. Nie
ogladaty$my tego, jak spelnia swoje marzenie dyrygowania w Albert
Hall, i nigdy nie zobaczylySmy go na Slubnym kobiercu z Rebecca.
Zerwatla z nim dwa tygodnie pdZniej, twierdzac, ze nie mogtaby by¢
z kims$, kto przedktada kariere nad dziecko, zwlaszcza gdy
zawieziono je do szpitala.



To byla moja wina. Moje serce wcale sie tego dnia nie zatrzymato,
lecz nikomu o tym nie powiedzialam. Po raz pierwszy zrozumiatam,
ze zatajenie prawdy jest niemal, cho¢ nie dokladnie, tym samym co
ktamstwo. I mimo ze czulam sie winna wszystkiego, co sie
w rezultacie wydarzylo, nigdy sie do tego nie przyznatam.
Zabojstwo moze ci ujs¢ na sucho, jezeli wszyscy mys$la, ze umierasz.

— Trixie! — krzyczy Lily, czym wyrywa mnie ze wspomnien.

Odwracam sie, by spojrze¢ tam, gdzie patrzy siostra, i widze pod
schodami swoja siostrzenice skulong na podtodze w cieniu. Jej
r6zowaq pizame pokrywa kurz i brud, na wiosach ma pajeczyny, oczy
ma zamkniete, a skore tak blada, ze wyglada jak duch. Nie rusza sie,
nawet gdy Lily ponownie wykrzykuje jej imie.



Trixie

Zas siostrzenica Daisy, obiecujqce dziecie,

Jest jak samotne kaczqtko i Zle jej bedzie na Swiecie.

Pietnastoletnia Trixie, dziewczynka bystra i mita,

Za duzo pytan stawiata, a prawda bywa zawita.

Niespodziewanie dziedziczkq catego Seaglass zostata,

Decyzja ta tylko nieszczescie i zazdros¢ spowodowata.

Kazdy z rodziny wraz z matkq poczut sie wykiwany,

Ojciec mogtby sie cieszy¢, ale byt im nieznany.

A dziecko ciqggle pyta i odpowiedzi pragnie:

Kim jest tata? Wie o niej? Czy tez tylko z mamq pedzi¢ jej Zycie
wypadnie?

Gdy przyszto co do czego, nikt nie wiedzial, kto winien, kto
dziewczynke zamkngt pod schodami.

Bo i komu tu ufaé, gdy dziecko zostawiono na Smier¢ pewng pomiedzy

. .,18
miottami?—
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31 pazdziernika, 2.30 — niecale cztery godziny do odptywu

Rose wchodzi na czworakach do schowka i delikatnie wyciaga
Trixie. Nikt sie nie odzywa i w domu panuje upiorna cisza. Dziwi
mnie, Ze Lily nie pedzi do c6rki, ale przypuszczam, zZe jest w szoku.
Jak my wszyscy. Z wyjatkiem Rose, ktéra znowu bierze sprawy
w swoje rece. Delikatnie ktadzie Trixie na parkiecie w przedpokoju.

— Nie ruszaj latarka — warczy do Conora.

Pochyla sie nad moja siostrzenica i sprawdza jej puls. Odnosze
wrazenie, ze to trwa wieczno$¢, ale w konicu kiwa glowa.

— Zyje.

— Dzieki Bogu! — méwi Lily, ale uSmiech szybko znika z jej
twarzy. — Kto to zrobit?

Nikt nie odpowiada.

— Ktoére z was to zrobilo? Przeciez sama sie nie zamkneta w tym
przekletym schowku.

— Czekaj - odzywa sie Rose. — Ona zyje, ale co$ jest nie
w porzadku.

Przygladamy sie, jak bada Trixie od sté6p do gléw. Dziewczyna
jest nieprzytomna, Smiertelnie blada i widze, ze brakuje jej jednej
skarpetki. Rose tez to zauwaza i patrzy na bosa stope.

— Widze odrobine zaschnietej krwi miedzy palcami — méwi, jakby
do siebie.

— Co to znaczy? - pyta Lily.

— Nie... jestem pewna. Ale zgaduje, ze ktoS jej cos wstrzyknat.

— Co? Kto?

— Nie wiem. Ale nie mozemy znaleZzé Nancy. Twdj zestaw
insulinowy byt w jej pokoju, ale brakuje w nim strzykawki
z insuling...

Lily kreci gtowa.

— Nie mozesz na serio sugerowaé, ze nasza matka zrobila to
Trixie? Ona kocha wnuczke o wiele mocniej, niz kochata nas.



Rose wstaje, wyrazZnie przygnebiona.

— W takim razie gdzie sie teraz podziewa? Nie mamy na to czasu.
Potrzebny mi twéj zestaw insulinowy.

Lily jej go podaje i Rose wyjmuje z niego mate urzadzenie. Nikt
nie Smie pytac¢, co robi, i chyba wszyscy wstrzymujemy oddech.
Rose bierze palec Trixie i wyciska na glukometr krople krwi.

— Mysle, ze wstrzyknieto jej insuline. Jesli tak, to musimy dziataé
szybko, albo...

— R6b, co musisz — odpowiada Lily cichym glosem.

Dziwnie wyglada, ptaczac. Zawsze byla niezniszczalna siostra.

Rose idzie do biblioteki, gdzie spata, i wraca ze swoja torba. To
taka staromodna bragzowa skérzana torba lekarska. Prezent od babci,
kiedy Rose dostata sie na wydzial weterynarii w Cambridge. Otwiera
ja, wyjmuje strzykawke i fiolke leku.

— Co to? — pyta Conor.

— Glukagon. Lily tez powinna go mieé, ale nie ma. Psom podaje
sie to samo. Wiec jesli mam racje...

— A co, jesli sie mylisz? — szepcze Lily.

Rose ja ignoruje i wstrzykuje srodek w ramie Trixie.

Czekamy, jak nam sie zdaje, wieki cate. Nie sposob okresli¢
uplywu czasu. Nagle Trixie otwiera oczy. Mruga kilkakrotnie
i zauwaza Lily.

— Mama?

— Dzieki Bogu! Dziekuje, dziekuje, dziekuje — powtarza Lily,
biorac Trixie w ramiona i catujac.

Placze z radosci, ulgi i mitosci. Rozgladam sie i widze, ze wszyscy
ptacza. Nikt z tu obecnych nie skrzywdzitby tego dziecka.

Kr6tko potem wracamy wszyscy do salonu i blokujemy drzwi
krzestem, zeby nikt nie mogl tu wejs¢ - ani stad wyjsé.
ZabarykadowaliSmy sie w $rodku i tulimy sie do siebie przy ogniu,
zeby sie ogrza¢. Rose zapalitla stare Swiece. Nawet w ciemnoSci
widze, ze Lily sie trzesie. Trixie siedzi obok niej, otulona kocem,
i patrzy w ogien. Nie mamy nic do jedzenia ani picia, ale watpie, by
ktokolwiek z nas mial apetyt. Wydaje mi sie, ze nikt nie chce uznac
tego, co sie tu dzisiaj dzieje, jakbySmy nie rozmawiajac o tym, mogli
sprawic¢, ze to sie nie dzieje. Nana i tata nie zyja, Nancy zniknela.



Albo zrobita co$ bardzo ztego, albo — czego sie boje — jej stato sie co$
bardzo ztego.

Ostatnia rzecza, ktoéra Trixie pamieta, byto picie herbaty (wszyscy
wiemy, ze zawierata Srodek nasenny mojej matki) i to, jak Lily
przykryta ja kocem na siedzisku w wykuszu.

Nie pamieta, ze byla w schowku.

Ani jak sie tam znalazla.

Ani kto ja tam zamknat.

Ani z kim tam byta.

Trixie wie tylko, ze polozyla sie spa¢ przy oknie, a potem
obudzita sie w przedpokoju. To fakt, ze absolutna nieswiadomos¢
tego, co sie wydarzyto w miedzyczasie, jest dla niej najlepsza, ale
frustruje i przeraza reszte nas. Wracam mys$lami do wieczoru, kiedy
siedzieliSmy przy stole babci w kuchni i zartowaliSmy o tym, jak
kogo$ zamordowac tak, by za to nie zaplaci¢. To Rose wspomniata
o wstrzyknieciu insuliny miedzy palce. Wyglada na to, ze kto§ miat
taki sam pomyst jak ona i probowat w ten wilasnie sposéb zabié
moja siostrzenice.

Nie moge uwierzy¢, ze to sie dzieje, i nie moge sie domysli¢, kto
mogltby nienawidzi¢ mojej rodziny do tego stopnia, by zrobi¢ co$
takiego. Rozgladam sie po pokoju. Wszyscy tu obecni mieli pow6d
zdenerwowaé sie na babcie z powodu testamentu. Matka i Lily
nienawidzily ojca dlugi czas po rozwodzie, ale nikt z nas nie
skrzywdzitby Trixie. Nie moge sie co do tego mylié, prawda?

Wiaczaja prad i wszyscy podskakujemy, kiedy Swiatlo zalewa
pokoj.

— To dobry znak — méwi Lily.

— Tak? - rzuca Rose i przystepuje do ponownego badania Trixie,
by sprawdzié, czy wszystko z nig w porzadku.

Zauwazam pistolet w skdrzanej lekarskiej torbie, gdy Rose pakuje
swoje rzeczy. Nie tylko ja go widze. Oczy Trixie robia sie okragte jak
spodki, a jej twarz zamienia sie w wielki znak zapytania.

— Po co ci pistolet, ciociu? — pyta.

— Nie méwitas, ze jest w bezpiecznym miejscu? — wtraca Lily.

Rose wzdycha.

— Byl, ale po tym, co sie stato, uznatam, ze bezpieczniej bedzie
mie¢ go przy sobie. — Zwraca sie do Trixie: — Weterynarze musza



niekiedy mie¢ bron. Pewnie pistolet kojarzy ci sie z tymi, ktére
widzi sie w filmach, bo jest taki sam, ale weterynarz korzysta
z niego z innych powodéw. To bardzo smutne, lecz kiedy zwierze
powaznie cierpi...

— Zabijasz je? — konczy Trixie.

— Czasami. Ale tylko wtedy, kiedy nie ma innego wyjscia... Jezeli
przezywa bardzo silny bél.

— Zastrzelitaby$ kogo$ z nas, gdybySmy przezywali bardzo silny
bél? — pyta siostrzenica bez cienia ironii.

— Powinnas sie postara¢ troche odpoczaé. Wyjedziemy stad, kiedy
tylko morze pozwoli. Wszystko bedzie z toba dobrze, obiecuje.

Trixie prébuje sie uSmiechnaé, ale jej nie wychodzi. Jest dos¢
duza i dos¢ madra, by wiedzie¢, ze nie zdradziliSmy jej wszystkich
wydarzen tej nocy.

Rose wstaje, zeby wyjs¢ z salonu.

— A ty dokad? - pyta Lily. Wyglada na przestraszona.

— Wréce za niecata minute. Chce tylko co$ sprawdzic.

— Chcesz, zebym poszedt z toba? — proponuje Conor.

Rose przyglada mu sie dluga chwile, ale wychodzi bez
odpowiedzi, co pewnie jest odpowiedziag sama w sobie. Reszta nas
siedzi w milczeniu, a ogien pluje i strzela. Cienie tafncza na Scianach
i na naszych twarzach, a mysli w naszych glowach sg tak gtosne, ze
niemal je stysze. Conor wstaje, by wyjs¢ z pokoju kilka minut
pOZniej. Ide za nim i obserwuje z progu, jak staje za blisko Rose
w korytarzu.

— Dobrze sie czujesz? — pyta ja.

— Nie. OczywiScie, ze nie — odszeptuje Rose. — Przysztam po klucz
od schowka — méwi i klepie sie po kieszeni dzins6w. — To chyba
uniwersalny Kklucz. JeSli tak, to bedziemy mogli zamknac sie
w salonie do czasu, az plyw sie cofnie. Kto§ probowat zabié¢ Trixie
i nie wydaje mi sie, zeby to byt koniec.

— Chyba masz racje. Ale kto? I dlaczego?

— Nie wiem. Lecz dopdki sie tego nie dowiemy, wszyscy jesteSmy
w niebezpieczenistwie.

— Zaczeto sie od Nany, zatem to musi by¢ kto$, kto sie na nia
bardzo zdenerwowatl. Moim zdaniem nie chodzito tylko o testament.
Ktos spladrowat jej pracownie, bo czego$ szukal, wiec to pewnie jest



ktos, komu nie spodobat sie pomyst, zeby napisata ostatnia powies¢
o tej rodzinie. To kto$, kto ma sekret.

— Wszyscy je mamy.

— Owszem, ale nie zabijamy ludzi po to, by je chronic.

Rose patrzy na niego, kiedy on to moéwi, ale Conor jest zbyt
pograzony w zadumie, by to zauwazy¢.

— Kto miat motyw, zeby zabi¢ Franka? — ciggnie. — I dlaczego kto$
miatby probowaé zabi¢ Trixie? Widziala co$, czego nie powinna
widzie¢ wczoraj wieczorem, gdy znalazta cialo Nany? Co$, co
mogtoby poméc zidentyfikowaé zabdjce?

— Ktokolwiek to jest, lubi robi¢ po sobie porzadek - stwierdza
Rose, gapiac sie na schowek pod schodami.

Conor otwiera drzwi schowka nieco szerzej. Nadal widnieja na
nich nasze imiona, wiek i drabinka z kresek oznaczajacych nasz
wzrost. Czytam pierwsze trzy.

Daisy, 13 lat — 152,5 cm
Rose, 10 lat — 137,5 cm
Lily, 9 lat — 125 cm

To bylo jedyne miejsce w czasoprzestrzeni, gdzie bylam wyzsza
od nich.

— Przynajmniej wiemy, gdzie sa ciala — moéwi Conor. — I to
wyjasnia, dlaczego Poppins drapata w drzwi schowka. To psisko nie
potrafito oddali¢ sie od Nany na dtuzej niz minute.

Rose zamyka drzwi schowka i przekreca klucz.

— Nie chce oglada¢ tego, co jest w Srodku. I nie chce o tym
rozmawiac.

Ruszaja w strone salonu, a ja cofam sie do pokoju. Nie jestem
pewna dlaczego, ale ciesze sie, ze mnie nie widzieli. Czuje sie jak
brakujacy element ukladanki i coraz trudniej mi okresli¢, komu
ufad.

Wszyscy sie boja i maja do tego prawo.

Kto$ morduje czlonkéw rodziny Darkeréw, jednego po drugim.

Podejrzewam, ze jest tylko kwestia czasu, kiedy dojdzie do
kolejnego zabdjstwa.
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W salonie Lily i Trixie nadal tula sie do siebie na kanapie, prébujac
sie rozgrza¢. Rose wsuwa klucz od schowka w zamek drzwi
i okazuje sie, ze miata racje — to uniwersalny klucz.

— Co robisz? — interesuje sie Lily.

— Zamykam nas tutaj do czasu odptywu. Zebysmy byli bezpieczni.

— A co z Nancy? - pyta Lily. — Ona nie jest bezpieczna. Musi
gdzies tam by¢, przeciez sie nie ulotnita. Naprawde jestem jedyna
osobg, ktéra sie martwi o nasza matke?

Nikt nie odpowiada.

— Zamierzacie o tym nie rozmawia¢? Przypuszczam, ze tak
wlasnie postepujemy w tej rodzinie. Jakby udawanie, Ze nic zlego
sie nie wydarzylo, rzeczywiScie oznaczalo, ze sie nie wydarzyto.
Wiem, co sobie wszyscy myslicie, ale Nancy by tego nie zrobita.

— Czego? - pyta Trixie.

Nie wie, co tak naprawde ja spotkato. Nie wie nawet o Smierci
taty. Wie tylko, ze babcia miata wypadek, a my wszyscy czekamy,
az woda opadnie.

— Moze nie powinniSmy prowadzi¢ tej rozmowy w obecnoSci
Trixie — sugeruje.

Lily mnie ignoruje. Moja siostra lekcewazy kazda moja uwage.

— Myslatam o wszystkim, co sie stalo dzisiaj w Seaglass, i jedynym
wytlumaczeniem jest czyja$ jeszcze obecnos¢ — méwi. — Kto$ tu byt
przez caly czas, jeszcze przed nami, i czekal, az sie potozymy,
a potem zaczal nas wykancza¢ po kolei. Kto§ zwiazany z rodzina.
Kto wiedzial o osiemdziesiatych urodzinach Nany i o tym, ze
przyjedziemy je Swietowac.

— Wszyscy wiedzieli, ze Nana miala urodziny w Halloween.
Kazata nam je obchodzi¢ co roku — zauwaza Rose.

Conor potakuje.



— I wszyscy wiedzieli o jej przekonaniu, ze tych ostatnich nie
dozyje, bo uwierzyla wrézce z Timbuktu...

— Land’s End - poprawia go Rose.

— Niewazne. Kobieta przepowiedziala jej, ze to beda jej ostatnie
urodziny... i tak sie stato. Znaleziono ja w katuzy krwi tuz po
p6inocy.

Siostrzenica zaczyna cicho ptakac.

— Przepraszam, Trixie — zwraca sie do niej Conor. — Nie popisatem
sie wrazliwo$cia. To byla okropna noc dla nas wszystkich, ale nie
denerwuj sie tak z powodu Nany i Franka.

Trixie Scigga brwi.

— Co sie stato z dziadkiem?

— Nic — ktamie Lily. — Bardzo przezy! Smier¢ Nany i sie potozytl.

— Nancy tez? — dopytuje Trixie.

Nikt nie wie, co powiedzie¢, ze mng wilacznie. Nie tylko Lily
uwaza, ze to nie Nancy stoi za tym wszystkim, co sie tu dzisiaj
wydarzyto. I ma podstawy, by sie o nia martwié. Moja matka jest
zdolna do wielu nieprzyjemnych zachowan — czasami réwnocze$nie
— ale zabdjstwo do nich nie nalezy. Jestem tego pewna.

Na péice nad kominkiem stoi fotografia, na ktéra czesto patrze.
Przedstawia trzy pokolenia kobiet z rodziny Darker6w: Nane, moja
matke i siostry ze mng w Seaglass. Pozujemy do niej w tym pokoju
jako szczeSliwa rodzinka, ktora rzadko bywatysmy. Przypuszczam,
ze zrobiono ja w 1983 roku, gdy miatlam siedem lat, sadzac po
takich samych niebieskich sukienkach, jakie mamy z siostrami.
Pamietam dzien, w ktérym posztam z Nancy je kupi¢. Oklamatam
wtedy matke, a ona chyba nigdy nie poznata prawdy.

Klopot z niewinnymi klamstewkami polega na tym, ze czasami
rozrastaja sie do mrocznych.
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SEAGLASS - 1983

Matka zawsze sie stroita przed wyjsciem na zakupy, bo czuta sie tak,
jakby dawata wystep. Pamietam, ze byla tamtego dnia w dobrym
nastroju — tak rzadkie zdarzenie zapada w pamieé. Spiewala do
piosenki plynacej z radia - strasznie falszujac — gdy jechatySmy
droga wzdluz wybrzeza do miasta; piosenka nosita tytul Stayin’
Alive. Matka miata kasete wideo z filmem, w ktérym Spiewano te
sama piosenke: co$ z jakim$ Johnem Travolta, ktéry mial goraczke
w sobotnia noc. Nancy lubita imie John. Jej najukochanszy sklep na
Swiecie nazywatl sie John Lewis i wlasnie tam jechalysmy.

SpedzalySmy w Seaglass Wielkanoc, ale Nana z nami nie
pojechata. Nie cierpiata zakupow. ,Rzeczy materialne sa wazne
wylacznie dla materialistbw”, mawiata. Zakupy byly natomiast
zywiolem Nancy. Jedyny problem zwigzany z jej nawykiem
wydawania pieniedzy i drogim gustem polegal na tym, ze w tamtych
czasach rzadko miewalySmy gotéwke. Przyznano nam szczodre
alimenty, ale po optaceniu kredytu za maly dom w Londynie
i czesnego za nauke siOstr zostawalo bardzo niewiele. Dlatego
wlasnie poczatek wyprzedazy byt dla Nancy tak istotny. MusiatySmy
tam dotrze¢ pierwszego dnia, gdy tylko otwierano drzwi sklepu,
nawet jeSli oznaczalo to stanie w kolejce. Jedyna rzecza, ktéra
matka uwielbiata bardziej od zakupéw, bylo przekonanie, ze
zaptacita za co$ mniej, niz byto warte.

Nienawidzitam, kiedy mnie ciagata po domach towarowych. One
byly za wielkie, a ja za mata i zawsze sie batam, ze sie zgubie.
Wolatam mniejsze sklepy, ktére odwiedzalySmy przy naszej starej
gtownej ulicy. Ubdstwialam Woolworths za jego mieszanke zelkow;
nadal sie uSmiecham na wspomnienie tych wszystkich buteleczek
coli, wisniowych ust i latajacych spodkéw. Ulubionymi sklepami
Lily byly Our Price, gdzie kupowata najnowsze kasety i plakaty, oraz
Tammy Girl i C&A, gdzie kupowatly z Rose ubrania. Zawsze lubitam



wypady do Blockbuster Video — mimo zZe rzadko mogtam wybraé
film do wypozyczenia — a wizyty w malej niezaleznej ksiegarni
z babcig byly moimi ulubionymi. Kupowanie ksigzek to jedyna
forma zakup6w, ktéra sprawiata babci przyjemnos¢. Smutno mi na
myS$l, ze zaden z tych sklepéw juz nie istnieje. Tak wiele gtéwnych
ulic przypomina obecnie miasto duchéw.

Nancy przepchnela sie przez thum i podeszta do ruchomych
schodéw wiodacych do dziatu dzieciecego w Johnie Lewisie, gdzie
szybko wybrata dwie sukienki dla Rose i Lily. Musiatam biec, zeby
za nig nadazy¢, ale pamietam granatowe aksamitne sukienki
z biatymi kolnierzykami i to, jak bardzo chciatam mie¢ taka sama.
Matka chetnie ubierala siostry w identyczne ciuszki — jakby byly
blizniaczkami - ja za$ rzadko dostawatam co$ nowego.

WijechalySmy na kolejne pietro, do dzialu kobiecego, zeby Nancy
mogta kupi¢ co$ dla siebie. Matka zawsze wchodzita po ruchomych
schodach, tak sie spieszyla, by znalez¢ jakas Swietna okazje. Stopnie
byty wielkie i siedmiolatce trudno byto za nig nadazyé. Od tamtej
pory schody ruchome zawsze napawaty mnie lekiem, ze sie poslizne,
potkne albo wpadne w szczeline. Na koficu musiatam skakaé, by
oming¢ szpare i pewna Smierc.

Po dotarciu do dzialu dla kobiet Nancy zaczela przegladac
przecenione ubrania, jakby to byt jaki$ sport. Pamietam paskudny
pisk wieszakéw przesuwanych po metalowych relingach. Jesli jaka$s
inna klientka o$mielita sie wejs¢ jej w droge, Nancy cmokata, az ta
sie przesunela. Zaczetly mnie bole¢ stopy w uzywanych butach,
Slicznych, ale za malych. Dlatego w ramach czekania, az Nancy
znajdzie co$, co ja wedlug niej uszcze$liwi, usiadtam i zaczelam
zbiera¢ z podlogi kostki z wieszakOw z oznaczeniami rozmiarow.
Kazdy rozmiar miat w tamtych czasach inny kolor: pomaranczowy
dla 10, zielony dla 12 i niebieski dla 14. Nancy prawie zawsze

nosita 10H, a ja sie zastanawiam, dlaczego nie znosze
pomaranczowego.

Wszystko byto w porzadku, dopoki nie weszlySmy do
przymierzalni. Matka wziela ze soba maksymalng dopuszczalna
liczbe sukienek, ale zaczela sie demerwowaé juz na poczatku, bo
pierwsza na nig nie pasowata.



— Pociagnij suwak do gory - powiedziala, patrzac na mnie
gniewnie z lustra, gdy bezskutecznie prébowatam jej pomoéc.

— Ani drgnie — odpartam, szarpiac suwak, a ona cmokata i krecita
glowa, jakby to byla moja wina.

— Co$ musi by¢ nie tak z wymiarami — stwierdzila, Sciagneta
sukienke przez gtowe i rzucita na podtoge.

Tyle ze kolejna sukienka w rozmiarze 10 na nia nie pasowata. Ani
nastepna. Wtedy Nancy sie rozptakata.

— Rodzenie dzieci zrujnowalo mi cialo. Zniszczyto je. To, jak sie
dla was poswiecitam...

— Uwazam, ze jeste$ piekna — powiedzialam i wsunelam rece do
kieszeni, bo nie wiedzialam, co jeszcze mogtabym zrobié. — Moze
przyniose ci wiekszy rozmiar?

Tak sie przestraszylam spojrzenia matki, ze wybieglam
z przymierzalni, nie czekajac na odpowiedz. Wciaz mialam
w kieszeniach kostki z rozmiarami z wieszakéw. I to mi podsunetlo
pewien pomyst. Znalaztam sukienke, ktéra podobata sie matce
najbardziej, posztam tam na paluszkach, zeby znaleZ¢ rozmiar 12,
a potem wymienitam zielona kostke z wieszaka na pomaranczowa.
Popedzitam do przymierzalni.

— Juz ja mierzylam - warknela Nancy, patrzac na sukienke tak,
jakby ja obrazita.

— Ale moze ta bedzie dobra? - powiedzialam, trzymajac ja
oburacz jak pokojowy dar. — Slicznie w niej wygladatas.

Wyrwata mi sukienke i zaczela ja wktadaé. Gdy zapietam suwak
do samej gory, uSmiechneta sie do swojego odbicia w lustrze.
A potem do mnie.

Nie wiem, czy Nancy kiedykolwiek spojrzala na metke
z rozmiarem wszyta w sukienke, ktérg kupita sobie tamtego dnia.
Przejmowata sie zawsze tylko tym, co jest na zewnatrz, jak inni
ludzie ja widza i co o niej sadza. Nadal uwazam, ze to bardzo
smutny styl zycia. W kazdym razie przed wyjsciem ze sklepu John
Lewis zajrzalySmy jeszcze raz do dzialu dzieciecego i matka kupita
mi taka sama sukienke jak dla Rose i Lily. Po raz pierwszy i ostatni
ubrata mnie tak jak moje siostry. Czasami co$, co zasmuci jedna
osobe, moze druga uszczesliwic.



W drodze do domu Nancy znowu Spiewala. W bagazniku jej
czerwonego mini lezaly torby pelne sukienek za po6t ceny. Wszystkie
mialy na wieszakach kostki z nieprawdziwym rozmiarem. Nigdy jej
nie powiedziatam, co zrobitam, bo niekiedy zachowanie tajemnicy
jest najwiekszym przejawem zyczliwosci. Pamietam, jaka byla
szczeSliwa, do czasu, az ujrzata chlopaka idacego droga nieopodal
Seaglass. Conor moégt mie¢ wtedy trzynascie lat. Byl na tym
dziwnym etapie, kiedy wygladat jeszcze jak chilopiec, ale zaczat
mySsle¢ i zachowywaé sie jak mezczyzna. Utykal. Matka zatrzymata
sie przy nim i wciagneta glosno powietrze na widok jego twarzy.
Miat podbite oko i zakrwawiong warge.

— Zostan tu — polecita i szarpnela za dZwignie hamulca recznego,
jakby to byla moja wina. Wysiadta z samochodu i podbiegta do
Conora. — Ojciec ci to zrobit? — spytata.

Cala rodzina wiedziala o problemie Conora, a rodzice nie
aprobowali zaangazowania babci. Wedlug nich wydawanie
pieniedzy, ktére traktowali jako swoja spuscizne, na odwyk pana
Kennedy’ego, bylo marnowaniem czasu i Srodkéw. Matka tylko
czekata na okazje, by udowodni¢ swoja racje. Conor odwrdécit wzrok
i patrzyt na Blacksand Bay u podnéza klifu. Nancy podjeta kolejna
probe, tym razem nieco ztagodziwszy ton.

— Nie musisz méwi¢ tego na glos, jesli nie chcesz, ale musze
wiedzie¢, co sie stato, Conorze. Czy ojciec ci to zrobit? Pokiwaj albo
pokreé glowa.

Conor patrzyt na nia, ale nie poruszyl glowa ani nawet nie
mrugnat.

— Wskakuj na tylne siedzenie — polecita.

Zrobit, co kazatla, i usiadl obok mnie. Cuchnat krwia i potem.

Matka byla zdolna krzywdzi¢ swoje dzieci za zamknietymi
drzwiami — chociaz tylko werbalnie — lecz nie potrafita znies¢ mysli
o krzywdzie innego dziecka.

Samochéd zatrzymat sie z piskiem opon przed domkiem taty
Conora, tym, ktéry Nana z taka czuloScia odnowita kilka lat
wczesniej. Niestety ludzi odnawia sie znacznie trudnie;.

— Zostancie tutaj, oboje — rozkazata Nancy.

Wysiadla z nienagannie czystego mini i zacmokala na widok
niebieskiego volva taty Conora. Auto bylo tak brudne, zZe nie



mogtam przeczytaé tablicy rejestracyjnej, mimo ze staliSmy tuz za
nim.

— On ktérego$ dnia kogo$ zabije, jadac po pijaku droga na klifie —
burkneta pod nosem.

Przycisnelam twarz do szyby i patrzylam, jak Nancy maszeruje
w strone domu. Zaczetam szeptaé¢ pod nosem, czekajac, az matka
uderzy jak piorun.

Sto dwadziescia jeden... Sto dwadziescia dwa... Sto dwadzieScia
trzy...

Nie musiatam dlugo czekad.

— Otwieraj natychmiast! — huknela Nancy, tomoczac w drzwi
piescia. — Moja teSciowa mogta dac ci sie nabraéd, ale ja wiem, ze
tacy jak ty nigdy sie nie zmieniaja. Przynosisz wstyd rodzajowi
ludzkiemu. Twdj syn siedzi w moim samochodzie poturbowany
i pomyS$latam, ze mozesz chcie¢ sie z nim pozegnad¢, zanim zabiore
go do Seaglass i zadbam o to, by$ juz nigdy wiecej nie mégl go
oglada¢ ani krzywdzic.

Nancy zdazyla sie juz zakocha¢ w Conorze, jak pozostate kobiety
z rodziny Darker6w. Wszystkie chciatySmy go chronié¢. To byt
instynkt. Zadna z nas nie mys$lala tego kwestionowaé ani nie
wiedziata, jak to wytlumaczyé. Gdy znajdziesz porzuconego
szczeniaka, nie oprzesz sie checi, by go chroni¢ i da¢ mu dom.

Zerknetam na Conora, ale on wbit wzrok w podtoge auta i trzymat
na kolanach dtonie zaci$niete w pieSci. Drzwi domku sie otworzyty,
a ja poczutam, zZe serce mi fomocze, jakby miato sie wyrwa¢é z piersi.
W progu stanat ktos, kogo nie rozpoznatam. Wygladat jak tata
Conora, a rownocze$nie jak nie on. Mezczyzna, ktérego widywatam
wczesniej, byt czesto chudym, $mierdzacym i brudnym cztowiekiem
w podartym ubraniu, z broda i dlugimi wlosami. Ten stat prosto,
z dumnie uniesiona glowa. Wlosy miat schludnie ostrzyzone, twarz
gltadko ogolona. Przytyl, wygladal, jakby ¢wiczyl, i miat na sobie
czyste ubranie. Pamietam, ze na jego koszuli i spodniach byto
absurdalnie duzo Kkieszeni, i zastanawialam sie, co w nich
wszystkich trzymat. Spl6tt na piersiach opalone rece i uSmiechnat
sie. Swiat stanat na glowie, gdy okazalo sie, ze moja matka (ktéra
uwazala sie za bohaterke tej konkretnej historii) sie myli, a zly



charakter jest spokojnym, dobrze wychowanym i zadbanym
MEeZCzZyzna.

— Witam, pani Darker — powiedziat i zaprosit nas do srodka.

Okazalo sie, ze tata Conora nie zaczal znowu pié. Ani bi¢ syna.
Przygladatam sie, jak bardzo powoli parzy herbate. Wygladat na
kogos, kto nigdy i nigdzie sie nie spieszy. Mimo powolnych ruchow
pan Kennedy wrécit w zyciu na wilasciwe tory i pracowat jako
glowny ogrodnik w posiadtosci National Trust oddalonej o kilka
kilometré6w od domu. Spodobato mi sie to, ale Conor powiedziat, ze
jego tata zawsze mial beztroski stosunek do pracy i czesto ja tracit.
Nawet jeszcze przed Smiercia zony.

Okazalo sie, ze tym razem Conor wykazal sie brakiem rozwagi.
Wpadt w tarapaty w szkole — wdal sie w béjke z chtopakiem o trzy
lata starszym od siebie. PézZniej sie dowiedzialam, ze chlopak
rozpowszechnial plotki o Lily i Rose, a Conor ich bronit. Lily — ktéra
miata hopla na punkcie Wielkanocy z powodu czekolady — obiecata
pozwoli¢ miejscowym chtopakom zajrze¢ sobie w majtki w zamian
za czekoladowe jajka. Im wieksze jajo, tym dluzej mogli patrzed.
Miata jedenascie lat. To byt tylko poczatek tego, jak moja siostra
wyrabiata sobie w Blacksand Bay zla opinie. Matka na szczeScie
nigdy nie poznata prawdy.

Tata Conora otworzyt apteczke, oczyscit synowi twarz, a potem
poczestowat nas w kuchni herbatg i ciasteczkami. Dom byt tak
czysty i uporzadkowany jak jego wtasciciel, a ja nie moglam
uwierzy¢ w to, ze matka nie wie, co powiedzie¢. Jeszcze bardziej
mnie zdziwilo, ze przeprosita.

— Przepraszam. MyS$latam, ze...

— Nic nie szkodzi. Pomyslatbym to samo - rzekl na to pan
Kennedy z uprzejmym uSmiechem. — Zalamalem sie po odejsciu
zony i przykro mi z powodu tego, co pani rodzina musiata oglada¢.
To nie bylem ja, a przynajmniej prawdziwy ja. Nadal trwam
w zalobie, ale juz bardziej czuje sie soba. I jestem wdzieczny za
wszystko, co pani teSciowa zrobita dla mnie i mojego syna
w trudnych czasach. Zaczatem nawet o tym pisac.

— Ksigzke?

— Moze. Jeszcze sie nie zdecydowatem i nie wiem, czy to bedzie
dos¢ dobre, ale pisanie o tym, o przyttaczajacym smutku, piciu i tak



dalej, pomaga mi przetworzy¢ to, kim sie statem. A jeSli podzielenie
sie tym dos$wiadczeniem, tak okropnym, moze komu$ pomoéc nie
wejs¢ na te Sciezke albo znaleZ¢ z niej droge powrotna, to moze... —
Nagle zwrdcit sie do Conora: — Mam nadzieje, ze podziekowate$ pani
Darker za podwiezienie do domu?

— Nie ma za co — odparta matka. — I prositam, zeby méwit do mnie
Nancy, wiec pan tez powinien.

— Imie Nancy zawsze mi sie podobato. Zatem moze zaczniemy
jeszcze raz? Jestem Bradley, mito mi. — Wyciagnat reke, a matka sie
zarumienila, gdy usScisneta mu dton.

— Nie wiedzialam, ze jesteS ogrodnikiem - powiedziata
i pociagneta tyk herbaty, by da¢ rekom jakie§ zajecie. — Moze
mogtbyS mi udzieli¢ paru rad w sprawie malej dziatki na tytach
Seaglass?

— Z przyjemnoscia.

Znoéw sie zarumienila.

— TeSciowa zamierzata zaprosi¢ Conora do nas na niedziele
wielkanocna. Moje starsze cOrki przyjechaly ze szkoly i milo im
bedzie spedzi¢ czas z kim§ w ich wieku. Moze i ty mogtby$ do nas
dotaczyé... o ile jeste$ wolny?

— Sprawdze w kalendarzu - odpart pan Kennedy z pokerowa
twarza.

Gdy sie uSmiechnal i matka sie zorientowata, ze zartowat,
zasmiata sie. Znowu zwrécitam uwage na to, jak rzadko styszatam
ten dZwiek. Byt dziwnie piekny, podobnie jak ona.

Moze nie chodzitam nigdy do szkoty, ale odniostam wrazenie, ze
tamtego dnia odebralam cenna lekcje, miedzy innymi o tym, ze
ludzie nie zawsze sa tacy, jacy sie wydaja. Mezczyzna w Srednim
wieku z problemem alkoholowym moze by¢ osoba zatruta zaloscia
nie do okielznania. A kobieta z klasy $redniej o dobrych manierach
i posiadajaca tadne rzeczy, moze by¢ niespetniong aktorka, ktora nie
potrafi znie$¢ tego, Ze nosi ubrania w rozmiarze o jeden wiekszym
od upragnionego. Zycie to teatr i nie wszystkim sie podoba gotowy
scenariusz; czasami lepiej napisa¢ wilasny.

Conor i jego tata odwiedzili nas w Seaglass w Wielkanoc. Przyszli
ubrani w garnitury i pod krawatem, przyniesli czekoladowe jajka
dla calej rodziny. Pan Kennedy spedzil mnéstwo czasu w ogrodzie



z Nancy, a my stuchaliSmy jej Smiechu przez cate popotudnie.
Bradley Kennedy nigdy na dobre nie zerwatl z piciem, lecz w tym
momencie wydawato sie, ze wie, kiedy przestaé, i juz nigdy nie
uderzyt Conora.

Gdy patrze na zdjecie kobiet z rodziny Darker6w nad kominkiem
Nany, przypomina mi sie, ze Conor zrobit je polaroidem od mojego
ojca. Na fotografii Nana ma na sobie r6zowa sukienke i fioletowy
wielkanocny kapelusz. Lily, Rose i ja mamy takie same sukienki, po
raz pierwszy i ostatni. Te granatowe aksamitne Johna Lewisa. Nancy
wystapita w kreacji w stylu Audrey Hepburn i wyglada na bardzo
zadowolona z siebie. Nie patrzy w obiektyw. Pewnie zerkata na tate
Conora.

Tez sie uSmiecham, gdy patrze na te fotografie, bo bytam taka
dumna z matki w zwiazku z tym, co zrobita tamtego dnia, gotowa
broni¢ Conora, choéby nie wiem co. Troszczyla sie o tych, na
ktérych jej zalezato. A jesli kochata co$ lub kogos, to zawsze catym
sercem.

Szkoda, ze mnie tak nie kochala.

Moze i matka nie zrealizowata swojej ambicji i nie zostala
aktorka, ale przynajmniej cze$¢ jej marzen sie speinita. Nancy
wiodla udane zycie, miata tadny dom i piekna rodzine. To, co sie
wydarzyto kilka lat pdzZniej, nie bylo jej wina. Podobnie jak to, co
sie dzieje teraz. Czasami musimy sie rozsta¢ z tym, co mieliSmy, aby
moéc utrzymac to, co mamy.
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31 pazdziernika, 2.45 — niecale cztery godziny do odptywu

— Nie powinni$my przynajmniej poszuka¢ Nancy? — odzywa sie Lily.

Gapimy si¢ na nig.

— Wydaje mi sie, ze bedzie bezpieczniej, jesSli tu zostaniemy -
odpowiada Rose.

Obie patrza na Conora, ktory sprawdza, czy okna sa pozamykane.

— Tez tak uwazasz? — zwraca sie do niego Lily.

— PrzetrzasneliSmy caly dom, kiedy szukaliSmy Trixie. Gdyby
Nancy chciata, abySmy ja znaleZli, tobySmy ja znaleZli. Zgadzam sie
z Rose.

Lily krzywi sie paskudnie.

— DomyS$lam sie, Zze pewne kwestie nigdy sie nie zmienia.

Rozumiem, dlaczego inni podejrzewaja Nancy, ale sie myla.

Po raz czwarty umarlam w Seaglass. Byla wiosna 1984 roku.
SiedzialySmy z Nancy na jej ulubionej tawce w ogrodzie
i ukladatySmy kwiaty do suszenia. Lubila to robié. Tyle ze nie
wtedy, gdy byly idealne i $liczne, ale po ich $mierci. Pomysty sieja
sie w naszych gltowach jak nasiona. Niektére padaja byle gdzie
i zostaja szybko zapomniane, inne ukorzeniajq sie i rosna, stajac sie
czym$ wiekszym, niz byly na poczatku. Czasami zapisujemy co$ na
marginesie umystu — mysli i pomysty tylko dla nas, nad ktérymi
chcemy sie pochyli¢ samotnie. Mys$li i pomysty, ktérymi sie nie
dzielimy.

Nigdy nie zapomnialam tego, co matka powiedziala do mnie
owego dnia.

— Piekno i blyskotliwos¢ jakiej$S osoby doceniamy tak naprawde
dopiero wtedy, gdy ten kto§ umrze.

Trzymala sekator i Scinata gtowki roz.

Ciach.



Podala mi kulke ciemnokarmazynowych ptatkow i przeszta do
lilii.

— Zawsze mnie dziwito, ze ludzie nie doceniaja tego, co maja,
dopdki tego nie straca.

Ciach. Ciach.

Pochylita sie, zeby $cia¢ kilka przekwitlych stokrotek z trawnika.
Po kilku sekundach nie byto po nich sladu.

Ciach. Ciach. Ciach.

Srebrny medalion w ksztalcie serca, ktory ojciec podarowat jej na
Swieta, wisial na jej szyi. Nosila go codziennie, a ja wyobrazatlam
sobie §liczne zdjecia si6str w Srodku. Matka czesto trzymata go
miedzy kciukiem a palcem wskazujacym w chwilach zadumy. Bylam
ciekawa, czy to o nich wtedy my$lata.

Nie pamietam, dlaczego bylySmy wéwczas w Seaglass bez nich.
Zwykle Nancy przywozita mnie tu sama, gdy one byly w szkole,
a ona musiatla znikngé. Dotaczyta do amatorskiej grupy teatralnej
w Londynie i coraz czesciej porzucata obowiazki rodzicielskie, by
wciela¢ sie w jakas postaé w czasie przedstawien w ratuszu.
W lokalnej gazecie napisano o niej kiedys, ze ,trudno zrozumiec jej
aktorstwo”. To nie miato by¢ mite. Nancy powiedziata, ze bedziemy
ja mogly obejrze¢ dopiero wtedy, gdy dostanie gléwna role, co
znaczyto, ze nigdy nie widzialySmy jej na scenie.

Wiem, ze babcia lubita towarzystwo dorostej osoby, kiedy matka
zostawala w Seaglass. Te dwie kobiety mialy ze soba wiecej
wspllnego, niz sobie to usSwiadamialy lub chcialy dostrzec.
Aktorstwo i pisarstwo sa zaskakujaco podobne, a pragnienie
wcielania sie w kogo$ — czym zajmuja sie aktorzy i pisarze — jest
bardzo ludzka cecha. Jesli jednak twoércy zapomna wyjs¢é z roli,
moze to prowadzi¢ do niebezpiecznej obsesji.

Londyn bywat niekiedy zbyt glosny dla Nancy. Za kazdym razem,
gdy miata, jak méwila, chandre, potrzebowata hibernacji. Dni
chandry czesto zbiegaly sie z tym, Ze nie dostata roli, o ktéra sie
ubiegata, albo znalazla siwy wtos, albo nie podobato sie jej, jak
wyglada na zdjeciu. Czesto jednak nie potrafilam stwierdzi¢, co
wywotato u matki melancholie. W chwilach gorszego nastroju
wolata cisze i samotnos¢ od zgietku i hatasu, wiec Seaglass stato sie
dla niej azylem. Nancy znikata w swoim Swiecie, gdy bylySmy nad



morzem. Kiedy przychodzit przyplyw, otaczat Seaglass stonymi
falami i jak fosa oddzielat ja od reszty ludzkosci i wszystkich, ktérzy
ja skrzywdzili. No bo kto§ skrzywdzit moja matke - tylko w ten
sposob potrafie wytlumaczyé, dlaczego byta taka, jaka byta.

Tamtego dnia osuszalySmy martwe kwiaty i wsuwalySmy miedzy
kartki jej Ksiegi dzikich roslin ,,Observera”, popijajac domowej roboty
lemoniade i rozkoszujac sie stoncem - wydaje mi sie, Ze przez
chwile bylysmy niemal szczeSliwe. Nie trwato to diugo.

— Czy kwiaty w ogrodzie Nany sa dzikie? — spytatam.

— Wszystko, co zyje, jest dzikie — odpowiedziata Nancy.

— Nawet dzieci.

— Zwlaszcza dzieci.

Gdy zamknela w ksiazce sptaszczone stokrotki — najmniej
interesujace czy urodziwe kwiaty, ktore zebrata — poczutam sie tak,
jakby i mnie tam upchneta. Trudno to wyjasnié, ale po raz pierwszy
naprawde zrozumiatam, ze matka mnie nie kocha.

Morze zagrzmiato glosniej i pamietam, jak wypetnil mnie smutek,
jakby mys$li o samotno$ci w mojej glowie mogly mnie zatopic.
Bylam ucieleSnieniem rozczarowania. Ztamanag obietnica. Matka
obwiniata siebie o moje zlamane serce i kiedy na mnie patrzyta,
widziala tylko swoja wine. W owej chwili pojelam, Zze matka
kochata moje siostry, kochata ten ogrdd, ale jej mitos¢ do mnie nie
byla wiecznie zielona ani nawet wieloletnia; ona nie odro$nie.
Smutne wspomnienia kryja sie w nas jak duchy.

Zaczeto sie tak jak zawsze, od dziwnego uczucia w klatce
piersiowej. Potem ustyszalam bicie serca, jeszcze glosniejsze od fal
rozbijajacych sie o skaly wokoét Seaglass. Nancy wyczula, ze co$ jest
nie tak, kiedy spojrzata na moja twarz.

— To sie znowu dzieje? — spytala, nie nazywajac rzeczy po
imieniu.

— Chyba tak - odpartam.

Patrzyta na mnie.

— Wszystko w porzadku?! — zawotata z domu babcia.

Nancy wahata sie bardzo krétko, ale jednak sie wahata, zanim
kazata jej wezwac karetke. A gdy to zrobila, ja juz lezalam na
trawie, trzymajac sie za klatke piersiowa i przyciskajac twarz do
miejsca, w ktorym wczesniej rosty stokrotki.



Babcia i Nancy przeniosty mnie droga na grobli, a potem
wtaszczyly na klif, owinieta w koc. Tam sie spotkaty z ratownikami.
Nadciagal juz przyptyw, a ja mialam mato czasu. Serce zatrzymato
sie tuz przed tym, jak przyjechata karetka z defibrylatorem.

Zapamietalam kazde umieranie: nieznosSny bél w klatce
piersiowej, wrazenie, jakby kto§ wyciskal mi powietrze z ptuc,
i zawroty glowy tuz przed utrata SwiadomoSci. A potem
niezglebiona ciemnos¢.

Moje serce nie bilo przez trzy pelne minuty, a ja nie pamietam
z tego czasu nic. Absolutnie nic. Czasami zazdroszcze ludziom ich
opowiesci o dosSwiadczeniu bliskiej $mierci. Ja, chociaz umieratam
tak czesto, nie widzialam biatych Swiatet ani dlugich tuneli czy
mezczyzn z siwymi brodami czekajacych, by powitaé mnie przy
pertfowych bramach. Moje doznania wypadaly w por6wnaniu z tym
bardzo mdlo. Bylam, a potem mnie nie bylo. Pamietam, ze
obudzilam sie na nieznajomym oddziale. Po czwartej $mierci
przelezalam w szpitalu cztery tygodnie.

Poniewaz wydarzyto sie to w Kornwalii, nie bylo czasu przewiezé
mnie do szpitala dzieciecego w Londynie, gdzie leczono mnie juz
tyle razy wczeSniej. Najpierw lezalam na oddziale z réznymi
pacjentami — starymi i bardzo mtodymi — cierpiagcymi na rozmaite
choroby. Laczyto ich to, ze bardziej interesowali sie moim zdrowiem
niz swoim.

Zawsze mnie fascynowato, ze ludzie wiedza tak mato
o funkcjonowaniu ich organizméw. Ale moze to dlatego, ze ich
organizmy dzialaja, a w ludzkiej naturze lezy traktowanie tego, co
sie nie psuje, za pewnik. Nie zlicze os6b, ktérym objasniatam swoje
schorzenie podczas pobytu w tamtym szpitalu. Musiatam raz po raz
uczy¢ dorostych, jak dziataja ich serca i dlaczego moje nie dziala.
Ludzie wiedza chyba wiecej o funkcjonowaniu telefonéw. To
dziwaczne i wedlug mnie pozbawione sensu.

Serce jest mieSniem, tak sprytnie skonstruowanym, by pompowat
krew do calego ciala i utrzymywat je przy zyciu. To proste,
a zarazem bardzo skomplikowane. Prawa strona serca otrzymuje
uboga w tlen krew z zyt i pompuje ja do ptuc, gdzie ta sie natlenia
i pozbywa dwutlenku wegla. Lewa strona serca otrzymuje bogata
w tlen krew z pluc i pompuje ja przez tetnice do catego organizmu.



Prawa strone od lewej odgranicza przegroda, lewa za$§ ma grubsze
Sciany, poniewaz musi pompowaé krew pod wiekszym ci$nieniem.
Caly ten proces trwa okoto minuty, wiec jesli sie z jakiegokolwiek
powodu zatrzyma, osoba, do ktérej nalezy, tez sie zatrzyma kroétko
potem. Widze, ze ludzie przestaja rozumieé¢, gdy zaczynam
opowiada¢ o przedsionkach, komorach lub problematycznych
tetnicach, wiec tatwiej jest im powiedzie¢, ze mam wadliwy kran.

— Méj grzejnik miatl co$ takiego — stwierdzita kobieta z oddziatu.

Nie wiedziatam, jak na to odpowiedzie¢, wiec tylko skinetam
glowa i uSmiechatam sie, dopdki sobie nie poszia, powldczac
nogami, w zalozonej tyl na przéd szpitalnej koszuli.

Moéj pobyt w szpitalu byt dla matki jak wakacje. Ciemne cienie
pod oczami pojasnialy o kilka tonéw. Za kazdym razem, gdy prawie
umartam, ona mtodniata. Byla szczeSliwsza i zdrowsza beze mnie
i jakas sekretna cze$¢ mnie nienawidzita jej za to.

Tylko Nana odwiedzata mnie regularnie. Czytala mi bajki
i wymyslata opowieSci o personelu szpitala. Zdarzato sie, ze po
obudzeniu sie widzialam ja Spiaca w fotelu obok t6zka; jedna reka
trzymata ksigzke, a druga moja dton. Chyba wtedy zorientowatam
sie po raz pierwszy, ze babcia kocha mnie najbardziej. Bardziej niz
moje siostry — w przeciwienstwie do matki. Nie rozumiatam jednak
dlaczego.

— Nie przeszkadza ci to, ze jestem wadliwa? - spytalam ja
pewnego dnia.

Zdjelta roézowo-fioletowy ptlaszcz, usiadta na 1t6zku i sie
usmiechnela.

— W moich oczach nie jeste§ wadliwa i nie powinna$ tak na siebie
patrzeé. JesteSmy tym, za kogo sie mamy, a w niedoskonatosci tkwi
piekno.

— Ale lekarze powiedzieli, ze...

— Nie zwazaj na lekarzy zaglady. Nauczono ich naprawiania ludzi,
ale nie czucia. Mozesz robié, co chcesz. Mozesz by¢, kim chcesz.
Musisz tylko w to uwierzy¢.

Siegneta po tace z niedojedzonym szpitalnym positkiem i zsuneta
jej zawarto$¢ do kosza na S$mieci. Nastepnie rozlozyla na poscieli
obrus w biato-czerwona krate i postawita na nim wyszukang patere.
Lezaly na niej eleganckie kanapki i ciastka... Podwieczorek na



wynos z Ritza. ZaczelySmy od rozkéw z dzemem i kwasna $mietana,
po kornwalijsku.

— Szpitalne jedzenie jest ohydne. Nie dziwie sie, ze go nie jesz.
Postanowitam przemyci¢ co$ lepszego. Nie chce, zeby$s umierata
z glodu, i nie obchodzi mnie, co mysla lekarze — oznajmita. Ugryzia
rozek i usmarowata sobie dzemem nos. — Wszystko bedzie z toba
dobrze. Ludzie méwili mi, ze nie bede poczytng autorka, a jestem.
Wierz mi, ze mozesz by¢, kim chcesz. Zapomnij, co inni o tobie
moéwig, i pisz wlasng historie.

Wiele myslalam o tym, co babcia powiedziala tamtego dnia.
Odtwarzalam w myS$lach jej stowa, jak zapetlone nagranie, i miaty
na mnie ogromny wplyw. Po raz pierwszy od dawna poczulam
nadzieje na przyszto§¢. Wiara babci w to, ze mam przed soba
przyszto$é, kazata i mnie w to uwierzyé. Postanowilam, ze ona ma
racje, i od tego momentu zamierzatam udowodnié, ze lekarze sie
myla.

Cho¢ bylam dzieckiem, orientowalam sie, ze matka odwiedza
mnie w szpitalu z poczucia obowiazku, a babcia z mitosci. Czasami
ludzie myla mito$¢ z obowigzkiem, ale to nie to samo. Podobnie
r6znily sie kobiety w moim dziecinstwie.

— Dziekuje, ze mnie odwiedzasz, babciu — powiedziatam. Czutam
przejmujacy smutek, gdy patrzylam, jak wklada rézowo-fioletowy
ptaszcz i szykuje sie do wyjscia.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie, Wianuszku. Tylko pamietaj,
zeby mnie odwiedzaé w Seaglass, kiedy bede stara i samotna.

— Dobrze.

— Na to licze. Tak miedzy nami, jeste$ mojq ulubienica.

Lubie mySle¢, ze moéwita to powaznie. Chcialam by¢ czyim$
ulubionym czyms$. Niewazne czym. Kiedy mysle, ze babcia znikneta
Z mojego zycia na zawsze, czuje sie bardziej wadliwa niz
kiedykolwiek wczesniej. Byla jedynym czlowiekiem, ktéry
kiedykolwiek we mnie wierzyl, i nie wiem, jak istnie¢ bez nie;j.

Sekrety sa jak niesplacone dlugi — nawarstwiaja sie i unikamy
interesowania sie nimi. Nie jestem taka stodka i niewinna, jak sie
wszystkim wydaje. Tylko dlatego, ze nie narzekam jak jedna moja
siostra lub nie czuje sie lepsza od innych jak druga, nie znaczy, ze
nie miewam od czasu do czasu mrocznych mysli. Ksigzka babci



Tajemnica Daisy Darker okazata sie bestsellerem na calym Swiecie.
Wiem, ze niektérzy ludzie mysleli, ze bylam pierwowzorem
bohaterki, ale prawdziwa Daisy Darker nie byla nigdy ani tak
stodka, ani tak wadliwa, jak wszyscy chcieli wierzyé. Mam swdj
sekret. A dla zachowania niektérych tajemnic warto zabic.
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31 pazdziernika, 2.50 — niecale cztery godziny do odptywu

— Ktéra godzina? - pyta Lily.

— Mineto pie¢ minut od czasu, gdy pytatas mnie o to ostatni raz —
odpowiada Rose.

— Serio? Wydaje mi sie, ze znacznie wiece;j.

Zgadzam sie z nig. Czas plynie znacznie wolniej, gdy ma sie chore
serce, a ich serca tez nagle zachorowaly. Czas wlecze sie tak, ze
sekundy zdaja sie minutami, a minuty godzinami. Zaczynam sie
czué, jakbym zostata uwieziona w tym domu ze swoja rodzing na
zawsze.

Lily kreci gtowa.

— Nie mozemy jako$ sprébowaé opusci¢ Seaglass teraz? Wydaje
mi sie, ze jeSli bede musiala tu czekaé jeszcze trzy godziny,
zwariuje. Zaparkowalam na wydmach tuz przy drodze. MoglibySmy
razem pojechaé na komisariat. Sciagnaé pomoc. Nie chce tu byé.

— Nikt z nas nie chce tu by¢ — zauwaza Conor.

— Wiesz, ze nie mozemy opusci¢ wyspy, dopoki woda sie nie
cofnie — méwi Rose. — Nie mamy todzi.

Lily zaczeta chodzi¢ po pokoju.

— A nie mozemy jej zrobi¢? Na pewno jest tu co$, co by sie
utrzymato na wodzie. Moglibysmy zdja¢ drzwi z zawiasow.

Rose wzdycha.

— Slyszysz burze? 1 fale uderzajace o skaly w tej ciemnoSci?
Pamietasz, jak niebezpiecznie jest ptywaé w Blacksand Bay nawet
w najlepszych momentach? Naprawde uwazasz, Ze powinniSmy
sprobowac odptynaé stad na starych drzwiach? A jako wiosta mamy
wykorzysta¢ drewniane tyzki? — Ton glosu mojej najstarszej siostry
jest nietypowo nieuprzejmy.

Lily znéw zaczyna sie przechadza¢ po pokoju, a Rose ogryza
paznokcie.



— To jasne, ze wszyscy jesteSmy bardzo niespokojni i zmeczeni,
ale moze moglibySmy sie postara¢ by¢ dla siebie milsi? Nikogo
z obecnych nie mozna wini¢ za to, co sie tu dzisiaj dzieje -
odzywam sie. To chyba dziala.

— Przepraszam — mowi Rose. — Wiem, ze sie boisz, Lily. Jak my
wszyscy. Ta sytuacja jest na pewno jeszcze bardziej przerazajaca po
tym, co sie stato Trixie.

— Wydawalo mi sie, ze zemdlalam w przedpokoju - wtraca
siostrzenica.

— Zgadza sie — odpowiada Rose, uzmystowiwszy sobie swéj blad. —
Niemniej sie przestraszyliSmy, zwlaszcza twoja mama. Musimy
poczekacé jeszcze troche.

Rose ponownie zerka na zegarek. Czesto to robi, odkad tu wczoraj
dotarta. I to ona powiedziala, ze 16dZ Conora znikneta, ze lina, kt6ra
ja przycumowano do pomostu, wyglada na przecieta. Z tego, co
wiem, tylko ona wychodzita z domu. A jesli to ona przecieta line?
Staram sie przesta¢ mysSle¢ Zle o wszystkich zebranych, ale nie
sposéb okresli¢, komu mozna ufaé. Jestem pewna, Ze inni mysla to
samo.

Trixie drzy.

— Dlaczego tu jest zawsze tak zimno?

— Dorzuce drewna do ognia — proponuje Lily, wstaje i przechodzi
przez pokoj. Patrzy na kosz z polanami, a ja sie zastanawiam, czy
boi sie ztama¢ ktoérys z wypielegnowanych paznokci. — Jest kolejna —
szepcze i zamiera w bezruchu.

— Kolejna co? — pyta Conor i staje obok niej. Pochyla sie powoli,
siega do kosza i wyciaga kasete wideo. — Nie bylo jej tutaj.
Zauwazylbym ja — mowi i przyglada sie nam.

— Co na niej napisano? — pyta Rose.

Conor podnosi kasete, zebysmy mogly zobaczy¢ kostki do
scrabble przyklejone do oktadki: ZAUWAZCIE MNIE.

— Jestem za tym, by ja spali¢ — oznajmia Lily.

— Nie! — oponuje Rose. — A jesli ona wyjasnia, co tu sie naprawde
dzieje? Co bedzie, jeSli nie poznamy nigdy prawdy, jesli jej nie
obejrzymy?

— Mowita§ to samo ostatnio — przypomina jej Lily. — Nie
rozumiesz? Kto§ probuje namiesza¢ nam w glowach, a my,



podazajac za tym, tylko pogarszamy sytuacje.

— Chciatabym to obejrzeé. Fajnie jest widzie¢ was wszystkich, gdy
byliscie mtodsi — méwi Trixie.

— Powiedziatam: nie! — ucina Lily.

Trixie patrzy na nia.

— To nie jej wina — rzucam.

— Tez uwazam, ze powinniSmy to obejrze¢ — dodaje Rose. — Chce
zrozumie¢, co sie dzieje. No i co innego mamy do roboty?

Lily rozglada sie po pokoju w oczekiwaniu, ze kto$ stanie po jej
stronie. Nikt nie staje.

— Dobra. Rébcie, co chcecie. I tak byscie to zrobili.

Conor wsuwa kasete do magnetowidu, bierze pilota i siada obok
Rose w gltebi pokoju. Ja siadam na podtodze obok Poppins, jak
wtedy, gdy byla szczenieciem. Bliskos¢ pséw jest bardziej
pokrzepiajaca niz bliskos¢ ludzi.

Film zaczyna sie od ujecia ogrodu Nancy na tytach Seaglass. Jest
lato, a kwiaty sa efektowniejsze, niz je zapamietalam. Ogladam sie
dyskretnie i widze, ze Trixie i Lily wpatruja sie w ekran. Rose
i Conor siedza bardzo blisko siebie i szepcza — pewnie ze wzgledu na
Trixie — ale ja tez ledwie ich stysze.

— Gdyby to byta zagadka kryminalna, zabdjca bylby kto$ najmniej
podejrzany — méwi Conor.

Patrze na ekran i udaje, ze ich nie shucham.

— Nie sadzisz chyba, ze Daisy... — szepcze Rose.

— Nie. To szalenstwo — odpowiada Conor.

Czuje dziwny przyplyw ulgi, a potem gniew. Fale rozbijajace sie
o skaly na zewnatrz wydaja mi sie glosniejsze, podobnie jak tykanie
zegarow w przedpokoju. To, ze mam wadliwe serce, nie znaczy, zZe
nie moge zepsuc czyjegos.
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SEAGLASS - 1984

Pogoda w Seaglass zawsze jest nieprzewidywalna, zwlaszcza latem.
Blacksand Bay ma jakby wilasny mikroklimat, rozkosznie
nieuwzgledniajacy poér roku, mojej rodzinie zas jest do twarzy
z bardzo brytyjska cecha — pogoda nie robi na nas wrazenia. Jesli
kalendarz informowal, ze mamy lato, bawitySmy sie na dworze
w szortach i koszulkach, nawet przy padajacym $niegu.

Film, ktory ogladamy wlasnie na starym telewizorze, udowadnia,
ze w Seaglass Swiecito czasami storice. Rozedrgane ujecie pokazuje
btekitne niebo nad bujnym ogrodem, zaimprowizowana scene
z odwrdéconej do géry dnem todzi wiostowej i krzesta rozstawione na
trawniku. W progu tylnego wejscia do domu staje Nancy. Wyglada
oszalamiajagco w bialej szmizjerce wigzanej w talii i z jedwabnym
szalem, zupelie jak Audrey Hepburn w Rgzgymskich wakacjach.
USmiecha sie. Szeroko. Surrealistyczny obraz. Kamera sie zbliza
i chowa za duza rosling. Ktokolwiek krecit ten film, szpiegowat
naszg matke.

Jaki§ mezczyzna pojawia sie za nig na tarasie. Tez sie uSmiecha.
W pierwszej chwili mysle, ze to nasz tata, ale gdy kamera robi
zblizenie, dociera do mnie, ze to ojciec Conora. Pan Kennedy
pomdgt Nancy zreorganizowac¢ ogrdd za domem, wykorzystujac to,
co tam rosto, i sadzac nowe rosliny, w tym piekna magnolie, jej
ulubione drzewo. Matka czesto siadata pod nim na tawce. Babcia
mawiala, ze symbolizuje to, co pozwalaja osiagnaé przyjazn
i nadzieja, i to, Ze pomaganie innym w osiggnieciu szczeScia moze
uszczeSliwi¢ ciebie. Nancy i tata Conora siadaja obok siebie
i przysuwaja krzesta troche blizej. Mysle, ze byli ,,przyjaciétmi” juz
od ponad roku.

Dawalty$Smy z siostrami przedstawienie, jak robitySmy to niemal
kazdego lata w Seaglass. Na pustych krzestach widowni siedziaty
misie i lalki. Nie pamietam, kiedy =zaczely sie doroczne



przedstawienia rodziny Darkeréw. Jak w przypadku wiekszoSci
rodzinnych tradycji, staly sie czyms$, co zawsze robiliSmy, bo zawsze
to robilisSmy.

Wyciagnieto na trawnik fortepian taty, co wymagato znacznego
zbiorowego wysitku. Jego by to wkurzylo i pewnie dlatego matka
sie na to zgodzita. Uwielbiala na nas patrzeé, gdy Spiewaty$Smy,
tanczylySmy lub gralySmy na scenie. Nic nie dawalo jej chyba
wiekszej radosci. Nancy kochala wszystko, co miatlo zwiazek
z teatrem. Zawsze pomagala przy kostiumach i choreografii i byla
najbardziej entuzjastyczna osoba na widowni, gwizdala
i wiwatowata, podczas gdy Nana i pan Kennedy tylko klaskali.
Pamietam, ze tego roku siostry po raz pierwszy daly mi role
z tekstem. Rose i Conor mieli po czternascie lat, Lily trzynascie, a ja
dziewied.

Tkanina moich relacji z siostrami byla na przestrzeni lat
regularnie naciagana, darta i zszywana. Byta niczym patchworkowa
narzuta z przestarzatej milosci i klamstw, powstala z poczucia
obowiazku i oczekiwan. PowinniSmy kocha¢ swoja rodzine. To taka
niepisana zasada. Kiedy ogladam zdjecia innych rodzin, szczesliwe,
uSmiechniete twarze, zawsze sie zastanawiam, czy te uSmiechy sa
autentyczne. Albo czy szczeScie, ktére prezentuja, jest tylko maska
nakltadana dla dobra innych. We wszystkich rodzinach dochodzi do
kt6tni, nieporozumien, konfliktow... Moze moja rodzina byla
normalniejsza, niz mi sie wydawalo? Wszyscy mamy swoja wersje
prawdy i rzadko kiedy jest to prawda catosciowa.

Sztuka, jak zwykle, byla mieszaning motywéw z naszych
ulubionych filméw wplecionych w misterng autorska opowies¢.
Wida¢ wyraznie, ze w 1984 roku fascynowaty nas Gwiezdne wojny.
Lily wychodzi na scene przebrana za ksiezniczke Leie i ma warkocze
upiete z bokéw glowy w ogromne zwoje. Staje na odwréconej todzi
i zaczyna opowiada¢ o bardzo odleglej galaktyce. Zanim konczy,
widze dziewiecioletnia siebie pedzaca od drzwi kuchennych do
fortepianu. Unikam kontaktu wzrokowego z publicznoscia i reszta
gwiazd — bytam bardzo nieSmiata w poréwnaniu z siostrami — chyba
jeszcze intensywniej niz zwykle, bo zostalam przebrana za Gizma
z Gremlinow.



Zanim nasza kompozycja ulegla zmianie, byliSmy muzykalng
rodzing. Niektore rodziny znaja teksty swoich piosenek i zyja
w harmonii, ale nie my. Moje siostry nie mialy zamiaru i§¢ w $lady
ojca po tym, jak rozwiodt sie z mama — Rose grata na flecie, a Lily
z trudem utrzymywala rytm, grajac na tamburynie — ja natomiast
przepadatam za gra na fortepianie. Wciskatam wyobrazone klawisze
na kuchennym stole, gdy nie mogtam gra¢ naprawde, i przesuwatam
palce, tworzac melodie, ktéra mogtam stysze¢ wytacznie w glowie.
Babcia moéwita, ze zdarzalo mi sie to robi¢, gdy trzymalam ja za
reke, i ze widywala czasem, jak palce mi drzaly, kiedy lezalam
w 16zku, jakbym gratla przez sen. Tata byl bardzo dumny
i zadowolony z tego, ze przejawialam zainteresowanie jego
najwieksza mito$cia — muzyka. I byl prawdziwym powodem, dla
ktorego gralam - rozpaczliwie zabiegalam o jego czulos¢é.
W dziecinstwie bylam zdecydowanie coreczka tatusia, tyle ze on nie
potrafit sprosta¢ wizerunkowi ojca, ktéry tworzylam w swojej
wyobrazni.

Mimo to bylam zachwycona, kiedy sie pojawil tamtego
popotudnia w ogrodzie w Seaglass. Usiadt obok Nancy ze
Sciggnietymi brwiami. Wtedy przypuszczatam, ze chodzilo
o fortepian wyciagniety na dwoér, ale teraz mys$le, ze mogto to mieé
zwigzek z mezczyzna siedzacym kolo mojej matki. Tata sie
uSmiechat, gdy gralam, co nadato warto$¢ wszystkim godzinom
¢wiczen. Rose nie rozrdzniala tonéw, a Lily miala takie wyczucie
rytmu jak arytmia. Gra na fortepianie byla jedyna umiejetnoscia,
w ktérej przescigatam siostry. W wieku dziewieciu lat umiatam gra¢
dos¢ dobrze.

Na scene wychodzi czternastoletnia Rose. Byla jeszcze w tym
wieku, ze uczestniczyla w rodzinnych przedstawieniach, chociaz
watpie, by méwita o tym przyjaciolom w szkole. Rose jest przebrana
za pogromce duchéw i uwazam, ze to byl najlepszy domowej roboty
str6j w owym roku. Gram temat przewodni z filmu, gdy zajmuje
miejsce, a Lily patrzy na mnie gniewnie, kiedy myle kilka nut.
Pamietam, jak Zle sie z tym poczulam, mimo Ze ¢wiczytam catymi
dniami. W historii, ktéra usitowatySsmy opowiedzie¢ — o ksiezniczce,
gremlinie i pogromcy duchéw - takze dzi$ nie dostrzegam zbyt duzo



sensu, podobnie jak wéwczas. Mimo to dostaje gesiej skorki, kiedy
nastoletnia Rose zaczyna Spiewac.

Cyt, cyt, dziecino, nie boj sie nic,

t.0zka sami sobie poscieliliSmy.

A jesli przez to nie mozesz spac,

Wiedsz, ze kto blqdzi, racje czasem ma.
Jesli sie boisz, zes na Swiecie sama,
Zawsze masz dom i jest przy tobie mama.
Nie ptacz, dziecino, postuchaj mamy,

. : 2
Czasem zyjemy, czasem umleramy.—O

Stwierdzam, Ze gapie sie teraz na Rose. Jezeli wyczuwa moje
spojrzenie, nie daje tego po sobie poznaé. Zamiast tego oglada
mlodsza wersje siebie. Conor i Lily tez sie na nia patrza. Rose
zawsze zmieniala slowa rymowanek, gdy dorastaliSmy,
i zastepowata oryginalny tekst czym$ nieco mroczniejszym.
Podobnie jest z wierszami w ksigzkach babci. I z tym wypisanym
kreda na Scianie w kuchni.

— Kto to? — pyta Trixie.

Przenosimy wzrok na telewizor i widzimy czternastoletniego
Conora grajacego swoja role. Nic dziwnego, ze Trixie go nie
poznala; jest zupelnie niepodobny do mezczyzny, na ktérego wyrost.
Nastoletni Conor stoi na odwréconej do goéry dnem todzi i gada
o wolnoSci prasy przebrany za Daniela z Karate Kid — to byl jeden
z naszych ulubionych filméw w owym roku. Prébuje utrzymacd
ré6wnowage na jednej nodze, wykonujac raczej komicznie kopniecie
zurawia.

Przychodzi wreszcie kolej na mnie. To moja pierwsza i — ze
wzgledu na to, co sie stalo - ostatnia rola z tekstem
w przedstawieniu rodziny Darker6w. Wydaje sie raczej przerazona,
gdy wchodze na stara granatowa 16dZz i patrze na widownie
sktadajaca sie z czworga dorostych i kilku zabawek. Zaciskam piesci
i powieki, usitujac pokonaé treme i przypomniec sobie wersy, ktére
siostry napisaly dla mnie. Kostium Gizma mnie gryzl i sprawiatl, ze
chcialo mi sie kichaé. Zerknelam na Nane. USmiechnela sie do mnie.



,Dasz rade”, powiedziala bezglosnie. Jej wiara we mnie
przewyzszatla moja niezdolno$¢ do tego, zZebym sama w siebie
uwierzyta.

— Corki sa jak gremliny. Istniejq trzy zasady, ktorych nie wolno
famaé¢ — moéwie. — Po pierwsze, chron je przed ostrym Swiattem...

Conor i Lily Swieca na mnie latarkami, a Rose zarzuca mi na
glowe biate przeScieradlo, jak przewidywal plan. W przescieradle
wycieto otwory na oczy, zeby co$ widziata.

— Po drugie, nigdy nie dawaj im jedzenia po péinocy -
kontynuuje.

Lily rzuca we mnie jajkiem, czego nie ¢wiczylySmy, no ale
wszyscy sie Smiejq, wiec brne dale;j.

— Po trzecie, nie daj im sie zamoczy¢...

Lily wylewa na mnie wiadro zimnej wody, czego réwniez nie bylo
w planie. Nie moglam sobie przypomnie¢ ostatniej linijki tekstu.
Przygladam sie sobie, jak sie obracam i pokazuje przerazajaca twarz
wymalowanag z tytu przescieradta, ktére miatam na sobie.

— Bo sie zamienig w duchy!

Nastepuje krotka cisza, zanim wszystkie zegary zaczynaja wybijac
godzine. Zdaje sie, ze wystawialySmy przedstawienie w potudnie, bo
ich bicie ciagnie sie bez konca. Babcia wzbogacita w tamtym roku
kolekcje o nowy zegar w ksztatcie sowy. Jego oczy obracaly sie, gdy
tykat, przez co wygladal, jakby nas obserwowat. Gdy zegary cichna,
Rose — pogromca duchéw — mierzy we mnie z miotacza protonéw
i strzela z ukrytej w nim bitej Smietany w spreju.

Po skonczonym wystepie bierzemy sie za rece i klaniamy. Widze,
jak matka nam gratuluje i daje mi recznik — a wiec nawet ona
wiedziala, ze bede mokra. Potem znikam w domu.

Kamera nagrywa jeszcze przez chwile rozmowe dorostych, ale
musze sie przysunaé do telewizora, zeby co$ ustyszeC. Zdaje sie, ze
tata Conora i nasz zabiegaja o uwage Nancy. Bradley Kennedy byt
woéwczas po uszy zakochany w naszej matce i kazdy, kto widziat ich
razem, wiedzial, Zze ona czula to samo. M6j tata — ktoéry miatl tyle
dziewczyn, ze nie moglySmy za nim nadazy¢ - nie byl chyba
zachwycony tym, ze matka ma ,przyjaciela”, mimo ze rozwiedli sie
wiele lat wczesnie;j.



— Musze wyjechac¢ skoro Swit. Moja orkiestra gra w przyszlym
tygodniu w Paryzu — chelpit sie.

— To cudownie - odpart pan Kennedy, szczerze zadowolony
z tego, ze tata wyjedzie.

— Bradley napisal ksiazke o =zalobie i ogrodnictwie -
poinformowata ojca Nancy, jakby to bytly jakies zawody.

Tata wzruszyt ramionami.

— To... cudownie.

— Tez tak uwazam. Nana skontaktuje go z agentem -
kontynuowata matka. — Czytatam te ksiazke. Jest pieknie napisana.
Zastuguje na uwage — dodata, promieniejac duma, jakby to bylo jej
dzieto. Jej uSmiech jednak nie trwa dtugo.

Z telewizora ptynie krzyk z wnetrza domu, przez ktéry wszyscy,
tam i tutaj, podskakuja. Wydobyt sie z ust Lily. Znalazta mnie lezaca
na podtodze u podnéza schodéw, wciaz przebranga za Gizma
i nieoddychajaca.
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Wedlug matki nie bylo w tym niczyjej winy, Ze moje serce sie
tamtego dnia zatrzymalo, ale ja uwazam, ze przerazenie, ktére
poczutam na scenie, mogto mie¢ z tym co$ wspélnego. Nigdy nie
lubitam, gdy ludzie sie na mnie gapili, co pewnie wynika z faktu, ze
lekarze tak intensywnie obserwowali mnie w dziecifistwie. Patrzyli
na moja twarz, potem na blizne na klatce piersiowej, potem krecili
glowami i Sciggali brwi, sprawiajac wrazenie bardzo
rozczarowanych. Jezeli kto§ mi sie przygladatl, to prawie zawsze ze
ztych powodéw, dlatego wolatlam, by nikt nie kierowal na mnie
wzroku.

Po piatej Smierci przyszly miesiagce wizyt w szpitalach,
obejmujace miedzy innymi wyprawe do kolejnego specjalisty
w Londynie w lutym. Optaty za prywatne hospitalizacje pokrywata
babcia, ktéra nie chciala uwierzy¢, ze nie da sie mnie naprawic.
Wiekszo$¢ wspomnien z pobytu w szpitalu wyblakta z biegiem lat,
ale tamten tydzien pamietam z dwéch powodéw. Po pierwsze, byly
walentynki i chtopiec z t6zka naprzeciwko dat mi kartke. Nigdy
wczesSniej nie dostalam kartki na walentynki i nie wiedzialam za
bardzo, co z tym poczad.

— Dlaczego jest na niej serce? — spytatam.

— Bo cie kocham - odpart i podsunat na nosie okulary ze szktami
jak denka od butelek.

Mial jedenasScie lat, ja dziewie¢ i nie jestem przekonana, by
ktérekolwiek z nas wiedziato cokolwiek o mitosci.

— Niczego sobie nie wyobrazaj. Mam chtopaka — sktamatam.

— Nie odwiedzit cie zaden chtopak — zauwazyt. — Jak ma na imie?

Nie wahatam sie.

— To Conor Kennedy. Ale nawet gdybym nie miala chtopaka,
chociaz mam, zwazywszy na to, na jakim lezymy oddziale, kazde
z nas moze juz nie zy¢ jutro rano. Wiec prosze, nie poswiecaj swoich



potencjalnie ostatnich godzin zycia na jakie$S fantazje ze mna
zwigzane.

Z wyrazu twarzy chlopaka wywnioskowatam, ze by¢ moze nie
powinnam byla tego moéwié. Ale szok z jego piegowatej twarzy
niebawem zniknat i chlopak sie uSmiechnal, odstaniajac srebrny
aparat ortodontyczny.

— B6g bedzie nad nami czuwat i jestem pewien, Ze oboje zjemy tu
$niadanie.

Nie bylam nigdy religijna, podobnie jak reszta rodziny. Nancy
powiedziata, ze wierzyla w Boga do czasu, gdy sie dowiedziata, ze
mam wade. Potem troche sie poktdcili i w rezultacie nie rozmawiata
z Bogiem przez kilka lat, wiec w pewnym sensie jej relacja z nim nie
r6znita sie bardzo od zwiagzku z moim ojcem. Przypuszczam, ze dla
mnie bogami byli lekarze — to od nich zalezato, czy przezyje. Zawsze
znajdowali jaki$ sposéb, by mnie naprawié¢, wiec moze powinnam
z wiekszym optymizmem patrze¢ na perspektywe spozycia
kolejnego szpitalnego positku. Tyle ze nie bylam optymistka; zawsze
mialam z tym problem. Mam wysoce aktywna wyobraZnie
i nauczytam sie spodziewaé najgorszego.

Chtopak przygladal mi sie z rozmarzona ming, dzierzac w dioni
kartke walentynkowa. Nie podobat mi sie ani on, ani ona.

— Dlaczego myslisz, ze mnie kochasz? Przeciez nawet mnie nie
znasz — powiedziatam.

— Kocham. Przeczytalem wszystkie ksiazki o Daisy Darker -
odrzekt z szerokim usmiechem.

Po raz pierwszy posmakowatam stawy i nie oczarowal mnie ten
smak. To, ze kto$ przeczytatl ksiazke z moim nazwiskiem na okladce,
nie znaczy, ze wie, kim jestem.

Odtozytam kartke na stolik, powiedziatam, ze musze sie przespa¢,
i poprositam pielegniarke, zeby zaciagneta cienka zastonke wokot
mojego t6zka. A potem prébowatam udawad, ze chtopaka i reszty
oddziatu nie ma. Nie podobato mi sie spanie w sali pelnej chorych
obcych ludzi, jak pewnie nikomu. Gapilam sie na Kkartke,
zastanawiajac sie, dlaczego czerwone serce na niej ani troche nie
przypomina tego, ktéore mam w klatce piersiowej. Widziatam
wystarczajaco wiele plakatow w gabinetach lekarskich, by wiedzie¢,
ze podobienstwa nie ma. I rozmyS$lalam nad tym, jak i dlaczego ten



raczej paskudny narzad wewnetrzny stal sie uniwersalnym
symbolem mitosci.

Przez kolejne kilka dni pytatam o to wszystkich lekarzy — ktorzy
powinni by¢ madrzy — i wszystkie pielegniarki — ktére wydawaty sie
jeszcze madrzejsze od lekarzy — ale nikt nie potrafit odpowiedzie¢ na
moje pytanie. Kiedy babcia przyszla z wizyta, zapytatam ja o to, bo
ona wiedziata wszystko.

— Jeste$ o wiele za mtoda, by sie przejmowa¢é miloscia. Sugeruje,
zebys$ sie skupita na zdrowieniu - rzekta i zaciagneta zastone wokét
16zka, a potem przycupnetla na jego brzegu. Miata na sobie fioletowy
ptaszcz, fioletowy kapelusz i rekawiczki, a po zar6zowionych
policzkach domyslitam sie, ze na zewnatrz jest zimno. — Prosze —
szepnela i otworzyla wielka ré6zowo-fioletowa patchworkowa torbe.
— Przyniostam ci przekaske.

Znowu pojawil sie czerwono-bialy obrus. Nana roztozyta go na
t6zku miedzy nami, a potem wyjela dwie paczuszki dorsza
z frytkami zapakowanymi w gazete. Rozlozyla na prowizorycznym
stole drewniane sztucce, torebeczki z sola i octem, a takze pojemnik
z rozgotowanym groszkiem wymieszanym z zielonymi zelkami.
UsSmiecham sie na samo wspomnienie.

— Dlaczego pozwalasz siostrom traktowac sie w ten sposob? —
spytala, zanurzajac frytke w keczupie.

— Nie rozumiem.

— Musisz sie zbuntowad, w przeciwnym razie zycie zawsze bedzie
cie tltamsié.

Pomyslalam, Ze moze miec racje. Babcia prawie zawsze miata
racje we wszystkim. Postanowitam wiec, ze tego dnia zmienie swdj
stosunek do siéstr. Babcia byta madra jak sowa, miata nawet nowy
zegar w ksztalcie sowy, by tego dowies¢, wiec i jej zadatam to
pytanie.

— Czy wiesz, dlaczego serce jest symbolem mito$ci?

— Interesujace pytanie zastuguje na interesujaca odpowied?.
Starozytni Egipcjanie sadzili, ze ludzkie serce uosabia zycie, Grecy
mysSleli, ze kontroluje nasze mysli i emocje, a Rzymianie oglosili, ze
Wenus, bogini mitoSci, rozpala serca z pomoca Kupidyna. Rzymianie
wierzyli rOwniez, ze istnieje zyla taczaca czwarty palec lewej reki
bezposrednio z sercem. Tak nie jest, ale to z tego powodu



tradycyjnie nosi sie na tym palcu obraczke, nawet dzisiaj.
W Sredniowieczu chrzescijanie uzgodnili, ze ludzkie serce ma co$
wspllnego z mitoscia, a setki lat p6zZniej znany wszystkim czerwony
ksztalt pojawia sie na kartkach z gratulacjami, kartach do gry,
a nawet koszulkach. Symbol serca stal sie czasownikiem w latach
siedemdziesiatych wraz z pojawieniem sie hasta ,I Heart New

York”2, Czy odpowiedzialam na twoje pytanie?

— Chyba tak. Skad ty znasz odpowiedzi na wszystko? -
dociekatam.

Zasmiala sie.

— Nie znam. Nikt nie zna! A je$li wiem wiecej niz wiekszo$¢ ludzi,
to dlatego, ze czytam. W ksigzkach znajdziesz wszystko, co chcesz
wiedzieé, a one sa bardziej szczere od ludzi.

DokonczylySmy rybe z frytkami, gdy storice zaczeto zachodzié.
Potem przeczytalySmy Alicje w Krainie Czaréw, ktéra zawsze byla
jedna z moich ulubionych ksigzek.

— Skoro o mitosci mowa... — odezwata sie babcia. - Mam nadzieje,
ze wiesz, jak bardzo cie kocham.

USmiechnetam sie szeroko.

— Jak bardzo?

Wyjrzala przez okno i wskazata na ksiezyc w pekni.

— Kocham cie jak stad do ksiezyca i z powrotem.

— A ja ciebie jak stad do ksiezyca i z powrotem razy dwa -
odpartam.

Teraz to ona sie uSmiechneta.

— Kocham cie jak stad do ksiezyca i z powrotem razy trzy i jeszcze
raz na szczescie.

Pé6zniej tego wieczoru, gdy znowu bylam sama i lezalam wtulona
w szpitalng posciel, zaczetam sie zastanawiaé, czy fakt, ze mam
wade serca, oznacza, ze nigdy nie bede potrafita nikogo naprawde
kochaé¢. Ludzkie serce uderza osiemdziesiat razy na minute, sto
tysiecy razy na dzien i mniej wiecej trzydziesci pie¢ milionéw razy
na rok. Serce osoby o przecietnej dtugosci zycia wykonuje dwa i p6t
miliarda uderzen. Moze zatem chodzi o wytrzymatosé¢, wspdlna
ceche serc i milosci?

Drugim powodem, dla ktérego tak dobrze zapamietalam ten
konkretny pobyt w szpitalu, bylo to, ze nastepnego dnia podczas



wizyty matka ptakata. Rzadko to robita — ptakata, a kiedy patrzytam
przez okno mojej sali, jak rozmawia z lekarzem, zatowatam, zZe nie
potrafie czyta¢ z ruchu warg. Nigdy mi nie wyjawita, co powiedziat
doktor ani dlaczego ja to tak zdenerwowato.

Wszyscy styszymy skrzypienie drzwi salonu. Odwracam sie
gwattownie.

Rose wyglada na tak samo zdziwiona, kiedy puszcza klamke,
wciaz majac klucz w dtoni.

— Musze do toalety — méwi.

A my dalej sie jej przypatrujemy.

— Zamierzasz tam znowu wyj$¢? Sama? — pyta Lily.

— Tak. A co, potrzebuje przepustki? Nagadatas wczesniej Trixie, ze
sie boi iS¢ do toalety. Jestem od niej duzo starsza i mam bron. Nie
ma powodu sie o mnie martwi¢. Wréce za dwie minuty.

Rose wychodzi z pokoju, zanim ktokolwiek z nas zdazy
zareagowac.

— Conor - szepcze Lily.

On podnosi glowe jak przestraszona surykatka, a potem szepcze:

- Co?

— Nie sadzisz, ze to dziwne, jak szybko Rose sie zorientowata, co
sie stato Trixie? Tak po prostu zauwazyta krew miedzy palcami?

— Trixie nie miata skarpetki...

— Wiem, ale mimo wszystko...

— Kiedy miatam krew miedzy palcami? — pyta Trixie. — I kim byt
ten mezczyzna na widowni w filmie? - Moja siostrzenica ma
zwyczaj zadawania zbyt wielu pytan, czasami nie czekajac, az kto$
odpowie na poprzednie.

— To byt tata Conora — informuje Lily.

— Dziwne — mamrocze Trixie. - Wydawalo mi sie, ze go znam. Na
nagraniu Nancy wspominala tez, ze jego praca jest godna uwagi.
A na oktadce kasety utozono napis ,,zauwazcie mnie”.

— Ma racje — przyznaje, a Lily wpatruje sie w corke, jakby ta byla
geniuszem.

— Co tata Conora robit w Seaglass? — dopytuje dalej Trixie.

Lily wzrusza ramionami.

— PrzyjaZznit sie z Nancy.



— Nadal sie przyjaZznia?

— Nie — méwi Conor bez dalszych wyjasnien.

Rose wraca, wsuwa klucz w drzwi i zamyka nas ponownie
w pokoju. Siada na kanapie, troche za blisko Conora, jak na méj
gust. Nikt sie nie odzywa stowem, ale nie bylo jej dtuzej niz dwie
minuty.

— Konczymy oglada¢ film? - pyta i kieruje pilota w strone
telewizora, nie czekajac na odpowiedz.

— Co sie dzieje? Co$ sie zepsulo? — pyta Trixie, wpatrujac sie
w ekran.

Jest za mloda, zeby pamietaé, jak to wyglada, kiedy ponownie
wlacza sie magnetowid. Obraz jest rozciagniety i znieksztatcony,
kiedy jedno wujecie przechodzi w drugie, jakby S$cierajac
wspomnienie po poprzednim. Gapimy sie na ekran, ale to Conor
pierwszy wypowiada sie na temat tego, co widzimy.

— O Boze, to przerazajace.
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SEAGLASS - 1985

— Co sie stato z twoimi wlosami, mamo? — pyta Trixie.

Dobre pytanie, a stowo ,przerazajacy” jest jedynym, ktére nadaje
sie do opisu fryzury Lily z lat osiemdziesiatych, widocznej na
ekranie. Szczerze moéwiac, jestem pewna, Ze kazdy ma na swoim
koncie jaka$ fryzure, ktérej wspomnienie go neka. Przypuszczam, ze
to byt rok 1985. To ta sama kaseta, ale nagranie zostalo zrobione
jaki$ rok po rodzinnym przedstawieniu na trawie. Lily ma bardzo
krétkie, nastroszone wlosy, w ktérych nie wyglada korzystnie. Za to
bez watpienia przycigga uwage.

— Fryzjer Zle mnie ostrzygt — méwi krotko do corki.

— Kaseta jest juz w kamerze — odzywa sie mtodsza jej wersja
z telewizora, niczym zawodzace echo z przesztosci.

Wraz z uplywem czasu bezustannie walczylam z siostrami
o przewage, ale nawet w tych rzadkich przypadkach, kiedy ja
zdobywatam, Lily patrzyla na mnie z goéry. Rose kwitla jako
nastolatka, zaréwno pod wzgledem wygladu, jak i osobowosci,
i stata sie zyczliwsza niz wcze$niej. Teraz ogladamy jej uSmiech, gdy
miata pietnascie lat. Przejelta kamere od Lily i ustawila ja
obiektywem do siebie.

— Moéwi Rose Darker dla wiadomosci Crazy Town...

Szokuje mnie widok siostry takiej szczeSliwej. Jej uroda nie
zbladta, ale rado$¢ gasta z biegiem lat i teraz rzadko mozna ja
zobaczy¢ uSmiechnieta.

— Jest ze mna pan Conor Kennedy — méwi niskim glosem, udajac
dziennikarke wiadomosci.

Kamera pokazuje Conora, ktéry ewidentnie przechodzi faze
Michaela J. Foxa. Zdaje sie, ze Powrét do przysztosci wszedt tego
roku na ekrany, bo Conor jest ubrany jak Marty McFly. Pamietam,
ze miat lekka obsesje na temat naukowych teorii przenoszenia sie



w czasie i co tydzien pisat o kontinuum czasoprzestrzeni w szkolnej
gazecie, az nauczyciele ubtagali go, zeby przestatl.

— Niech mi pan powie, panie Kennedy, dlaczego Swietuje pan
urodziny Lily razem z rodzing Darkeréw w tym roku i czy dobrze sie
pan bawi.

— Zostalem zaproszony i pomyslatem, ze bede mogt obserwowac
interesujacy socjologiczny eksperyment. Jak zawsze.

— Bylo to interesujace dlatego, Zze moja mtodsza siostra, Daisy
Darker, wygrata tego popotudnia w Trivial Pursuit? Mimo Ze nie
chodzita nigdy do szkoty!

Obiektyw przesuwa sie na mnie siedzaca obok Conora. Pokazuje
Rose jezyk, ale potem sie uSmiecham, zar6wno w przesztosci, jak
i obecnie. Wygladam na szczeSliwa w 1985 roku. Wszyscy tak
wygladamy. Miatlam prawie dziesie¢ lat i stalam sie jeszcze
wiekszym molem ksiazkowym. Lubitam uczy¢ sie o tym, o czym inni
ludzie zdawali sie nie wiedzieé¢. Pamietam, ze chcialam zniknaé,
a ksiazki pomagaly mi uciec. Chcialam zagubi¢ sie w Swiecie
marzen, mniej zimnym i samotnym od mojego zycia. Czytatam coraz
wiecej i chowatam sie w swoim pokoju z ksiazkami na wiele godzin
z rzedu. Byly to najczesciej kryminaly. Marzytam, ze pewnego dnia
tez jaki$ napisze.

— A moze... tak naprawde jest pan tajnym detektywem? - pyta
Rose Conora. — I usiluje pan rozwikiaé¢ zagadke, ktora na zawsze
pozostanie znana jako... afera Fryzgate.

— Dos¢ tego, Rose — odzywa sie moja matka.

Na filmie siedzimy w pokoju muzycznym na pomalowanych dla
nas krzestach z kuchni i czekamy, by kto$ zagral na fortepianie.
Wprawdzie nie dawaliSmy juz przedstawien na trawniku, poniewaz
moje szwankujace serce mogloby tego nie wytrzymadé, ale nic nie
ograniczytoby pragnienia Lily, zeby sie pokazaé. Laknela uwagi jak
tlenu, a ze byly jej urodziny, musieliSmy jej stuchac i na nig patrze¢.
Tamtego roku fascynowata sie Belinda Carlisle. Katowata mnie
Heaven Is a Place on Earth tak czesto, ze prawie zajechata kasete.

Nastoletnia Rose kontynuuje swoéj reportaz.

— Dotaczyta do mnie Nancy Darker, vel moja matka, ale nie lubi,
by ja tak nazywad, bo czuje sie wtedy bardzo stara. Nikt nie wie, ile
tak naprawde ma lat, ale naukowcy przypuszczaja, ze urodzita sie



w wiekach ciemnych. Chce pani przekazac¢ jaka$ madros¢é przysztym
pokoleniom, pani Darker?

— Tak. Filmuyj Lily, bo nie bede chciata tego stuchaé. Narobitas
do$¢ zamieszania jak na jeden dzien — odpowiada Nancy i uSmiecha
sie do kamery.

Siedzi obok taty Conora i kamera robi zblizenie ich splecionych
dtoni, po czym wraca na przéd pokoju.

Tata pojawia sie w drzwiach 1aczacych pokdj muzyczny
z kuchnia. Siada przy fortepianie, jakby wtasnie wszedt na scene.

Ojciec bardziej sie staral uczestniczy¢é w uroczystoSciach
urodzinowych i swietach, gdy matka zaczeta sie spotykaé z innymi
mezczyznami.

Potem weszla Lily. A za nig babcia, co zaskoczyto wiekszo$¢ z nas,
bo babcia byla niebywale nieSmiata, jesli chodzi o wystapienia.
Nawet przed witasna rodzina. Zupehie jak ja.

Tata zaczat gra¢ na fortepianie. Natychmiast rozpoznatam utwoér
nalezacy do ulubionych Lily. I Know Him So Well zawsze bylo
stycha¢ w jej pokoju zza wiecznie zamknietych drzwi. Zakochata sie
w wykonaniu Elaine Paige i Barbary Dickson do tego stopnia, ze
zmusita ojca, zeby zagral ten utwor, i babcie, zeby zaspiewata dla
nas w ramach niespodzianki urodzinowej. To naprawde byla
niespodzianka. Wyszlo im bardzo dobrze. Nawet nie wiedzialam, ze
babcia potrafi spiewac. Nie fatszowali, utrzymywali harmonie, a gdy
skonczyli, klaskaliSmy ze szczerym uznaniem.

Pamietam, jak Lily $§piewala, patrzac przez caly czas na Conora,
i teraz, gdy widze to na filmie, wiem, ze niczego sobie nie
wyobrazitam. Lily robita maslane oczy za kazdym razem, gdy Conor
wchodzit do pokoju, a potem zaczeta sie rumieni¢, kiedy sie do niej
odezwat. Co byto jednym z wielu powodéw, dla ktérych ucieszytam
sie z tego, jak paskudnie wyglada z krotkimi wiosami.

W wieczdr poprzedzajacy ten urodzinowy Lily miata wlosy do
pasa. W pokoju, ktéry dzielita z Rose, potozyta sie do 16zka z dwoma
warkoczami, zeby sie nie obudzi¢ z kottunem na glowie, ale kiedy
nastepnego ranka, w dniu czternastych urodzin, usiadta, krzykneta.
Jej dwa warkocze lezaly na poduszce. Kto§ obcial je w nocy.
Kuchenne nozyczki babci lezaty na szafce nocnej Rose. Tyle Ze to nie
ona obcieta wtosy Lily, tylko ja.



Ludzie, ktérzy kochaja nas najmocniej, krzywdza nas najbardziej,
bo moga.

Gdy sie dowiedzialam, ze babcia i Lily prowadza potajemne
proby, co$ we mnie pekto.

Lily zawsze byta ukochana cérka mojej matki.

Rose byta ulubienicg ojca, bo byta piekna i madra.

Ale babcia najmocniej miata kocha¢ mnie. Powiedziala, ze jestem
jej ulubienica.

Widok babci i Lily razem odebratam jak swego rodzaju zdrade.

Poklécitam sie z Lily tydzien wcze$niej, a babcia powiedziata cos,
czego nigdy nie zapomniatam. ,Powinnas§ zawsze walczy¢,
zwlaszcza jesli ci sie wydaje, ze przegrasz. Wtedy powinna$ walczy¢
najostrze;j”.

No to jej postuchatam. Zawalczytam. Zrobitam to jednak po cichu,
ostroznie i zaplanowatam wszystko tak, by mnie nie przylapano.
,Pozyczytam” od matki tabletki nasenne, dodalam do goracej
czekolady siostr, ktoéra pity przed pdjSciem spaé, a potem zakradtam
sie do ich pokoju i obcietam Lily wlosy. Wszyscy mysleli, ze Rose
zrobila to we $nie — uczyla sie do egzaminéw, chodzita zmeczona od
wielu tygodni i raz zdarzylo sie jej lunatykowaé. Widziatam, ze Rose
— madra dziewczyna — nie wierzyla, ze to zrobita. Nie dysponowata
jednak alternatywnym wyjasnieniem. Nie jestem pewna, czy Lily
kiedykolwiek jej tak naprawde wybaczyta lub ponownie zaufala.
Nikt nie podejrzewat mnie. Nikt. Jakby dobry czltowiek nie byt
zdolny do zrobienia czego$ ztego.

W mojej rodzinie nie zauwazal mnie nikt z wyjatkiem babci. Lily
nie mogla zagarnac¢ takze jej. Nana byla moja. Znienawidzitam
siostre za probe wykradzenia mi czutoSci jedynej osoby, ktéra mnie
naprawde kochata. A ludzie potrafig uczyni¢ z nienawisci hobby. Im
wiecej ¢wicza, tym lepiej im to wychodzi.

Wiciektosé, ktora poczutam, kiedy Lily i babcia Spiewaty razem,
zawladnela mna bez reszty. I nie byta to tylko zazdrosé. Pragnetam
zemsty za wszystkie te okropne i podte rzeczy, ktére Lily mi méwita
i robila na przestrzeni lat. Postanowilam, Ze obciecie siostrze
wtoséw to dopiero poczatek.
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31 pazdziernika, 3.00 - trzy godziny do odplywu

Tasma sie nagle konczy i kaseta wysuwa sie z odtwarzacza. Potem
osiemdziesiat zegarow w korytarzu informuje nas, Ze jest trzecia.
Czekamy, az hatas ustanie.

— Nie sadze, zeby obejrzenie tych nonsenséw nam cokolwiek dato
— stwierdza Lily, gdy robi sie cicho.

— Moze nic — mowi na to Rose i odktada pilota. Patrzac na niego,
zastanawiam sie, czy przypadkiem nie zatrzymata wiasnie filmu
i czy moglibySmy zobaczy¢ co$§ wiecej. — Ale to bedzie pierwsza
godzina, w czasie ktérej nikt... nie zniknat. Uwazam wiec, Ze dobrze
postapiliSmy, siedzac razem w pokoju.

— To znaczy? - pyta Lily.

— No c6z, Nana... — Rose spoglada na siostrzenice i uruchamia
autocenzure - ...zostala znaleziona o poéinocy. Tate znaleZliSmy
o pierwszej. A Trixie... o drugie;j...

— Mozecie przesta¢ udawaé. Nie jestem dzieckiem — odzywa sie
Trixie. Tyle Zze w rézowej pizamie i ze zmierzwionymi lokami
wilasnie tak wyglada. — DomyS$litam sie, ze to nie bylo zwykle
omdlenie i ze co$ mi sie stalo.

— Nie chcieliSmy, zebys sie przestraszyta — wyjasnia Lily.

— Ale czemu? Przeciez to jasne, ze wy sie boicie — odpowiada
dziewczyna, patrzac na matke.

— Jesli Rose ma racje i ktos zaplanowat cos dla kogo$ z nas co
godzina, to powinno dojs¢ do kolejnego... wypadku - zauwaza
Conor.

— Na razie jest trzy do trzech, wiec moze jesteSmy bezpieczni —
dodaje Lily.

— Moze. — Rose nie jest przekonana.

Zerka na Poppins, ktéra lezy wyciagnieta do géry brzuchem przed
kominkiem. To jedno z ulubionych miejsc psa w domu. Poppins sie
nie porusza i nie wydaje zadnych dzwiekéw juz od pewnego czasu.



Patrzymy po sobie, a Rose przemawia do niej tym specjalnym
glosem zarezerwowanym dla zwierzat.

— Poppins?

Pies ani drgnie.

— Poppins? — prébuje Rose ponownie.

Nic.

— Obudz sie, Poppins! — wota Trixie.

Rose robi sie bielsza od $ciany, kiedy suka wciaz nie reaguje.

— Poppins — prébuje po raz ostatni. — Chcesz papu?

Pies zrywa sie na r6wne nogi i macha ogonem, a my wydajemy
z siebie zbiorowe westchnienie ulgi.

— Dzieki Bogu — komentuje Rose. — Zostalo mniej niz trzy godziny
do odptywu. Musimy zachowa¢ spokdj, a potem bedziemy sie mogli
stad wynies¢. Razem.

Conor sprawdza, czy wszystkie okna i drzwi sa pozamykane. Tym
razem Lily zaczyna chodzi¢ po pokoju, a Rose siada na fioletowym
fotelu Nany i w milczeniu bawi sie pierScionkiem na palcu. Zrobiono
go z trzech splecionych ze soba obraczek: brazowej, srebrnej i ztote;j.
Rose dostala go od babci na szesnaste urodziny. Zawsze jej go
zazdroscitam, podobnie jak wielu innych rzeczy, ktére siostry miaty,
a ja nie. Pamietam tamte urodziny i tamten rok bardzo dobrze.
1986.

Babcia i Nancy mialy na sobie fartuchy - to byl przepis na
katastrofe, zwazywszy, ze Nana nie znosila niczyjej obecnosci
w kuchni, gdy gotowata. Nancy jednak uparta sie pomagaé przy
torcie urodzinowym dla corki. Lily — ktéra uwielbiata wszystko, co
stodkie — wmaszerowala do pomieszczenia, w ktérym siedzialam
cicho, i wetkneta palec do polewy czekoladowej, po czym oblizata
go do czysta. Wlosy zdazyly jej urosnaé na tyle, ze siegaly do brody,
wiec wygladata jak miniaturowa wersja matki.

Rose z okazji szesnastych urodzin dostata zgode na nocowanie jej
najlepszych przyjaciétek w Seaglass. Miata niedlugo iS¢ do nowej
szkoty i byla to chyba najlepsza okazja na pozegnanie sie. Po
incydencie z wlosami relacje moich siostr nigdy nie wrécity do
poprzedniego stanu. Lily nie uSmiechata sie perspektywa pobytu
w szkole z internatem bez Rose, wiec tego lata przyczepita sie do



niej jak pakla. Nie odstepowata starszej siostry, ktéra nie
dopuszczata jej do siebie. Lily chodzita za Rose wszedzie i pragneta
zawsze wyprzedza¢ ja o krok. Ale nie mogla iS¢ do szkoty dla
utalentowanych uczniéw, bo nie byta utalentowana.

Pamietam rozmowe babci i Nancy o tacie i po raz pierwszy
naprawde sie nie przejmowatam tym, czy on sie pojawi. Nie
przyjezdzat na zadne moje urodziny.

— Skoro powiedzial, ze bedzie, to bedzie — upierata sie babcia,
broniac syna.

Nancy westchneta.

— Dzieci niedtugo sie pojawia, potem przyjdzie przyptyw, a on sie
spOzni. Nie moze by¢ tak, ze na urodzinach jednej corki sie jest, a na
drugiej nie. Rose przezyje wielkie rozczarowanie, jesli on sie znowu
nie pojawi.

— Badz cierpliwa — poprosita babcia. — A co do tej drugiej kwestii,
to on wréci. MezczyZni nie lubig, kiedy sie ich taja. Naburmuszaja
sie wtedy jak mali chlopcy, a przeciez udaja, ze nimi nie s3.

— Poprositam tylko Bradleya, zeby wycieral nogi i nie wnosit do
Srodka btota z ogrodu. Zachowuje sie tak, jakby zupelnie nie widziat
tego brudu.

Pamietam, ze matka kl6cita sie z tata Conora o najrézniejsze
rzeczy, gdy byli ,przyjaciélmi”. Porzadek i dbanie o czystosc¢
zdawato sie czesto zajmowaé wysoka pozycje na ich liscie réznic;
ona ich przestrzegala, on nie. Nancy wiecznie polerowata rézne
przedmioty i chowatla je do szafek. A to, ze tata Conora nie potrafit
zdja¢ ubtoconych butéw przed wejsciem do domu, rozwscieczalto ja
najbardzie;.

— Daisy! — krzykneta Nancy. — Zostaw ciasto w spokoju!

— Lily wsadzita palec do miski, wiec dlaczego ja nie moge?
I dlaczego nie moge zosta¢ na przyjeciu? Mam prawie jedenascie lat
— powiedziata dziesiecioletnia ja.

— Bo sie nie zgadzam. Rose chce, zZeby nocowaly u niej
przyjacidtki. Wszystkie sa starsze od ciebie, kochanie. Mozesz co$
zjes¢, a potem marsz do siebie do pokoju. Babcia i ja tez nie
mozemy zosta¢ na dole — poinformowala mnie matka. — Pewnego
dnia to zrozumiesz.

Nie wierzytam jej.



Jak wszystkie dzieci rozwiedzionych rodzicow, siostry i ja
nauczylySmy sie przystosowywa¢ do nowego zycia. Rose i Lily
zdawaty sie uwielbiaé¢ szkote z internatem i wkrétce jakby przestaty
lubi¢ dtugie wakacje w Seaglass ze mna. Chociaz byly niemite,
rozpakowujac bagaze, zawsze wypatrywatam ich powrotu.
Tesknitam za nimi. Wiodly razem zycie, o ktérym nic nie
wiedzialam, pelne nauczycieli, przyjaciot i lekcji. Wystuchiwatam
ich opowiesci, niewiele z nich rozumiejac. Przez lata myS$latam, zZe

dyktanda maja tylko uczace sie czarownice?, a ich celem jest
sprawdzenie, czy nauczyly sie zakle¢. Bo zastanawialam sie, czy
moje siostry nie sa przypadkiem wilasnie czarownicami. Wiele
wskazywato na to, ze mam racje. Nie znositam ich relacji
z r6wiesnikami, zazdroScitam im nauki w szkole, a im bytam starsza,
tym bardziej martwito mnie to, Ze zostaje w tyle.

Wyobrazenie mojej matki o edukacji domowej sprowadzato sie do
tego, ze pozwalala mi czytaé¢ ksiazki, ktére dostawatam od babci.
Nie dawala mi nawet oglada¢ wiadomosci, tylko kreskowki
w rodzaju Krélika Bugsa.

,Daisy nie musi sie dowiadywa¢ o okropnosciach realnego
Swiata”, mawiata, pozbawiajac mnie radoSci uczenia sie. Dlatego
podejmowatam samodzielne préby. Bylam jak stokrotka, ktéra
ro$nie, mimo Ze nikt o nig nie dba. W moim zyciu byto za spokojnie
bez siostr. Prawie zawsze bylam sama, majac za jedynych
towarzyszy ksiazki i przesadnie pobudzona wyobraznie.

Ksigzki moga cie zabra¢ wszedzie, jeS§li im na to pozwolisz,
a lektura okazata sie wazng czeScia mojej edukacji. Siostry miaty
jednak wieksza wiedze. Poznawaly prawdziwe zycie, nabywatly
umiejetnosci spotecznych i mialy kontakt z chtopakami. Ja zawsze
czulam sie troche skrepowana w obecno$ci ludzi. Do dzi§ nie wiem,
jak z nimi rozmawiaé, i nawet teraz wole przebywaé z postaciami
z ksiazek. To pewnie kac po czasie dziecinstwa, kiedy tak czesto sie
upijalam samotnoscia. Nalezy sie spodziewaé opinii ,kiepsko
dogaduje sie z innymi” na temat kogo$, kto rzadko mégt z tymi
innymi rozmawia¢. Poza tym zawsze mialam w sobie zbyt duze
stezenie wlasnego zdania, bo nie rozrzedzato go zdanie innych.

— Moge obejrze¢ jeszcze raz Labirynt? — spytalam Nancy, gdy
prébowata wygonié¢ mnie z kuchni po raz dziesiaty.



To byt méj ulubiony film tamtego roku, a Conorowi udato sie
zatatwi¢ dla mnie piracka kopie, tyle ze siostry chciaty ogladac tylko
Top Gun i $linity sie do Toma Cruise’a, wiec Labirynt musialam
ogladaé sama.

— Tak, ale nie dzisiaj, bo jedyny telewizor stoi na dole, o czym
dobrze wiesz. No, zmykaj — powiedziata.

Miata bluzke z wielkimi poduszkami na ramionach. Poduszki to
bardzo dziwny wynalazek, wtedy i obecnie. Nadmuchujac niebieski
balon, wyszta z kuchni.

— Nie marnuj zycia na smucenie sie z powodu czego$, czego nie
mozesz zmieni¢ — zwrdcita sie do mnie babcia po jej wyjsciu.

— Mam dos$¢ tego, zZe jestem taka ofiarg — odpartam.

Lily zaczela mnie tak nazywaé na co dzien, za kazdym razem
rysujac sobie palcem ,,0” na czole. Nazywala mnie ofiara tyle razy,
ze zaczelam sie za nig uwazac.

— Rose péjdzie ktérego$ dnia na studia, Conor zostanie pewnie
$wiethym dziennikarzem... Zycze mu tego, bo jest taki
utalentowany i zastuguje na to...

— Nie inwestuj calej ambicji w marzenia innych ludzi — przerwata
mi babcia.

— Niby czemu? Jakiej przysztosci ja moge wypatrywacé? Jestem
nikim.

UsSmiechnela sie i pokrecita glowa.

— Nikim w tym Swiecie sa ludzie, ktérzy udaja, ze sa kims. Ludzie,
ktérzy mysla, ze sa lepsi ze wzgledu na to, jak wygladaja, mowia,
glosuja, modla sie lub kochaja. Ludzie nie sa tacy sami, tylko r6zni,
oni sa rozni, ale tacy sami.

Bylam za mtoda, aby ja wéwczas zrozumieé, ale teraz chyba
rozumiem.

— I, Daisy...

UstyszatySmy dobiegajace od drzwi wejSciowych glosy
przybywajacych gosci.

— Tak, babciu?

— W te urodziny lepiej zostaw nozyczki w szufladzie.

Wiedziata! Babcia wiedziata, ze to ja obcielam wlosy Lily, ale
stowem o tym nie wspomniala. Nie mam pojecia, co sie dzialo



z mojq twarza — nigdy nie panowatam nad mimika - ale cala reszta
mnie zastygla w bezruchu.

Babcia sie usmiechneta.

— Zawsze bede zachowywaé twoje sekrety dla siebie, moja
kochana. I =zawsze bedziesz moja wulubienica. Musisz tylko
udowodnié, ze ci lekarze sie mylili. A co do twoich siéstr... Albert
Einstein powiedzial kiedys, ze ludzie stabi sie mszcza, silni
przebaczaja, a inteligentni ignoruja. To jedna z niewielu kwestii,
w ktérych sie mylit. Najlepsza forma rewanzu jest sukces. Postaraj
sie to zapamietad.

Zanim zdazyla powiedzie¢ na ten temat co$ wiecej, mata, ale
Swietnie uformowana grupa pietnasto- i szesnastolatkow weszta do
Seaglass. Rose zaganiala ich na drodze na grobli jak owce, zeby
zdazyli przed przyptywem. Jedynym nastolatkiem, ktérego
rozpoznatam, byl Conor udajacy calkiem dobrze Toma
Cruise’a z Top Gun. Nie Sciagal okularéw przeciwstonecznych
lotnika nawet w domu i nawet po zmroku, wiec co rusz wpadatl na
co$ lub na kogos, ale uwazal, ze wyglada Swietnie.

Moglam zosta¢ na dole do czasu, az Rose zdmuchneta szesnascie
Swieczek na torcie. Nancy, z wielka pomoca babci, zrobila
magicznie prezentujacy sie tort Maltesers, ktory wygladat jak worek
z czekoladkami wiszacy w powietrzu. Widniala na nim nawet
szesnastka wypisana czekoladowymi kulkami. Naprawde robit
wrazenie. Gdy wyczySciliSmy talerzyki, Rose zaczetla rozpakowywac
prezenty w otoczeniu przyjaciét i osob, ktére ja kochaly. Matka
podarowata jej piekna jasnoniebieska markowa sukienke, a ja
poczutam, jak ros$nie we mnie bolesna zazdros¢. Zreszta, nie tylko
we mnie. Lily patrzyla na kreacje, jakby uznawata ja za swoja, i by¢
moze dlatego Rose natychmiast powiesila ja w swojej szafie na
gorze. Kiedy odpakowata prezent od babci — pierscionek z brazu,
srebra i zlota, ktéry nosi do dzisiaj — pamietam, ze z trudem sie
powstrzymatam od ptaczu. Zapragnetam, zeby byt mé;.

— Pora i§¢ spa¢, Daisy — powiedziala matka w obecnoSci
wszystkich.

Troche jej nienawidzitam. Nie czutam sie dzieckiem, mimo zZe nim
bylam, i nie chcialam, zeby tak sie do mnie zwracano
w towarzystwie innych. Bylam na tyle duza, by sie zorientowaé, ze



matka chce mnie ukrywac przed swiatem, jakbym byta powodem do
wstydu. A przynajmniej tak to odbieratam.

Poszlam na gore, ale nie do 16zka, jak mi kazano.

Zakradtam sie do pokoju siostr, kiedy wszyscy na dole byli zbyt
pochlonieci zabawg, aby to zauwazy¢. Otworzytam szafe i znalaztam
bladoniebieska sukienke podarowana Rose przez matke, wciaz
z nieodcietymi metkami. Nie dbatam o to, ze nie nalezata do mnie
i ze byla o kilka rozmiar6w za duza. Miatam do$¢ donaszania
starych ubran, wyblaklych po wielu praniach. Wtozylam sukienke
i przegladatam sie w lustrze.

Zawiedziona tym, co widze, wzielam stanik Lily, wepchnetam do
niego skarpetki i ponownie wciggnetam sukienke przez glowe.
Wygladatam lepiej, chociaz jedna pier§ mialam wieksza i wyzej od
drugiej. Nastepnie podkradtam pantofle na kieliszkowym obcasie, za
duze, w ktorych nie moglam chodzi¢, czym tez sie nie
przejmowatam. W dziecifistwie nie znatam swojego rozmiaru stopy,
bo zawsze nositam buty, z ktérych Rose i Lily wyrosty.

Pozyczytam od siostr kosmetyki do makijazu. Nie umiatam sie
umalowaé¢ — nikt mi tego nie pokazat — ale daje sobie szdstke za
starania. I natapirowatam wtosy. Wciaz nie wiem, dlaczego ludziom
sie to podobato, ale w 1986 roku wielkie fryzury byly cool
Wypsikatam catg puszke lakieru do wlos6w na stworzenie siedzace
na mojej glowie, az zaczetam kastac¢. Podziwiatam rezultat w lustrze.
Miatam szokujaco rézowe usta i niebieskie powieki, fryzure, jakbym
wsadzita palce do kontaktu, ale biekitna sukienka byla S$liczna
i podobato mi sie to, na co patrzytam.

Nie wiedzac, co dalej, lecz wcigz w nastroju do robienia tego,
czego nie powinnam, otworzylam pamietnik, ktéry Rose trzymata
przy 16zku. Rozumiatam, ze zapisywala w nim prywatne mysli, ale
chcialam wiedzie¢ wszystko o zyciu moich siéstr. Znalaztam jeden
z wierszy Rose zapisany na kawalku kartki wetknietym miedzy
strony i zaspiewatam go na gtos.

Cyt, cyt, dziecino, nie mow juz nic,
Mama ci kupi ptaszka, co kpi.

A jesli ptaszek zacznie drzec dziob,
Mama cie zamknie w samym Srodku snu.



A jesli ze snu z krzykiem sie obudzisz,
Mama ci jasiek przytozy do buzi.

Nie ptacz, dziecino, postuchaj mamy,
Czasem zyjemy, czasem umieramy.ﬁ

Po stronie Lily walaly sie czasopisma - uwielbiata ,Just
Seventeen” — a na otwartej stronie, z ktérej wycieta twarze
cztonkéw ulubionych boysbandéw, zeby przyklei¢ je na Scianie,
lezaly nozyczki. Lily miata hopla na punkcie chtopakéw, a jesli mam
by¢ sprawiedliwa, oni mieli hopla na jej punkcie.

Styszatam, jak moje siostry i ich przyjaciele graja w jaka$ gre
w  korytarzu, wiec stanelam ukradkiem na schodach
i podstuchiwatam. W grze wykorzystywali stomki do picia; takie,
ktére babcia podawata do lemoniady. Trudno mi bylo zrozumieé
zasady, ale chlopcy ciagneli niebiesko-biate stomki, a dziewczyny
czerwono-biale i ta para, ktéra wyciagneta najkrotsze, byla
zamykana na minute w schowku pod schodami. Nie bylo tam
Swiatta. Za to byly myszy. I pajaki. Nie tylko pajaki plota pajeczyne,
w ktora chwytaja swoje ofiary.

Zerkatam na nich wszystkich przez balustrade i gra wcale nie
wydawata mi sie fajna. Kiedy Rose i Conor wylosowali najkrétsze
stomki i =zamknieto ich w schowku, Lily wygladala na
zdenerwowana. Grupka mniej wiecej dziesieciorga nastolatkéw
odliczata sekundy, chichoczac, a ja nie potrafitam sie oprze¢ pokusie
i powoli zesztam nizej, zeby lepiej widzieé. Kiedy zegary
w przedpokoju zaczetly bi¢ poéinoc, dzieciaki krzyknely, a Lily
otworzyta schowek.

Rose i Conor nie wyszli, bo byli zbyt pochtonieci calowaniem sie.

— Patrzcie! To prawdziwa Daisy Darker! — powiedzial chlopak,
ktéry sie na mnie wczesniej gapil. Wygladat, jakby zjadt za duzo
czekoladek.

Nikt wiecej nie zwrdcit na mnie uwagi, bo wszyscy byli zbyt
zajeci gapieniem sie na Rose i Conora. Chyba naleze do oséb,
ktérych inni nie dostrzegaja. Lily z jakiego§ powodu ptakata
w kacie; tusz sptywat jej po policzkach razem ze tzami. Rose i Conor
dalej sie catowali — jakby nas w ogoéle nie bylo — a ja uznatam, ze
pora sie potozy¢.



Whbiegtam na gére i wpadtam do pokoju siéstr, gdzie Sciagnetam
z siebie niebieska sukienke. Wciaz styszalam zegary wybijajace
p6inoc, gtosniej niz zwykle. I wtedy znowu dostrzegtam nozyczki na
czasopismach Lily. Nie zastanawiatlam sie, nie wahatam. Pocietam
sukienke, zeby Rose nie mogla jej nigdy wlozyé. A potem
upchnetam cienkie paski jedwabistego materiatu pod jej poduszka.
Odtozylam nozyczki na szafke nocng Lily, a calg reszte rzeczy
zostawitam w takim stanie, w jakim je zastatam.

Wina obarczono Lily i tak sie zaczela milczaca wojna miedzy
moimi siostrami.

Wszyscy sadzili, ze to byt akt zemsty.

I w tej kwestii sie nie mylili.
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31 pazdziernika, 3.15 — niecate trzy godziny do odplywu

Znéw w terazZniejszoSci pierwsza chyba stysze dZwiek, ktéry maci
cisze. To rodzaj dzwonka dobiegajacego z oddali. Jak w budziku
starego typu.

— Czy styszy to kto$ jeszcze? — szepcze.

— Co to? — pyta Lily.

— Nic nie stysze — méwi Conor.

— A ja tak — odzywa sie Trixie.

— Ja tez. C$s. Postuchajcie — prosi Rose.

Wysilamy sie, by ustysze¢ dzwiek dobiegajacy spoza salonu,
mozliwe nawet, Ze spoza domu. Nikt nie wychodzit z pokoju, odkad
Rose korzystata z toalety.

— Péjde tam - proponuje.

Pistolet w jej dtoni wyglada surrealistycznie.

Conor kreci glowa i siega po latarke.

— Nie. Péjdziemy wszyscy. PowinniSmy trzymaé sie razem -
oznajmia.

Nie odzywajac sie, wychodzimy z pokoju. Zostaje w nim tylko
Poppins, ktéra znowu zasneta gteboko. Na czele idziemy ja i Conor,
a reszta podaza za nami tak blisko, Ze Rose prawie na mnie
wchodzi. Lily trzyma Trixie za reke; watpie, zeby spuscita ja z oczu
po tym, co sie stalo wczesniej.

Zmierzamy w kierunku zrédta dZzwieku — do kuchni. Tylne drzwi
sa otwarte i wpuszczaja do Srodka deszcz. Uderzaja gtosno,
a podmuch wiatru nawiewa do pomieszczenia wirujace suche liscie.
Wszyscy patrzymy na wiersz napisany kreda na Scianie i widzimy,
ze znowu wykreslono kilka werséw.

Rodzina Daisy Darker spod ciemnej gwiazdy cata
tgata, gdy ktos z nich umart, nic niby nie widziata.

J 24 2



Najstarszej z catej trojki siostrze imieniem Rose,
Madrej, cichej i pieknej, samotng Smier¢ wybrat los.
A druga siostra Lily najbardziej z trzech prézna byta,
Ta samolubna wiedZma na trutke zastuzyta.

2’ .
Zus siostrzenica Duisy, obiecujgce dziecte;
f . ; l } . Il . .l l . Ve . .
.

Sekret Daisy ze smutkiem musimy tutaj wyjawic:

Od rany w sercu jej zycie zaczqt ogier trawic.

Rodzina Daisy Darker przez lata cate ktamata,

Wiec w swych ostatnich godzinach nauczke dobrq dostata.®

Wiatr na zewnatrz wyje niczym chér duchéw.

— Dlaczego mnie wykreSlono? — pyta Trixie stabym glosem.

— Nancy réwniez — szepcze Lily.

Rose stara sie pocieszy¢ je obie.

— To moze nic nie znaczy¢...

— Oczywiscie, ze to co$ znaczy! — warczy Lily. — I chyba wszyscy
wiemy co. PowinniSmy byli szuka¢ Nancy. Zrobi¢ co$. O Boze. — Lily
gapi sie na siostre i cofa o krok. — To bytas ty. Tylko ty wyszias
z pokoju. W wierszu skreSlono wiecej linijek. Zawsze ukltadatas
dziwne rymowanki, gdy bylySmy dzieémi. To ty za tym wszystkim
stoisz. Zrobila$ Trixie zastrzyk, a potem udawalas, ze ja ratujesz! Jak
mogtas? Dlaczego?!

— Jaki zastrzyk? — szepcze Trixie.

— To nie bytam ja! — oponuje Rose.

— Gdzie jest Nancy?! — krzyczy Lily.

— Nie wiem!

— Nie wierze ci! To ty méwilas, zeby jej nie szukad, i teraz juz
wiem dlaczego! - Lily staje przed cérka, ktora jest przerazona.

Rose robi krok w jej strone i wszyscy patrzymy na pistolet.

— Trzymaj. Sie. Z. Daleka. Od. Mojego. Dziecka — cedzi Lily.

— Nic nie zrobitam! — méwi Rose i chowa bron za plecy.



— Czekaj! — odzywa sie Conor.

— Nie wtracaj sie. Ty pewnie jej pomagasz. Nie ufam zadnemu
z was — ostrzega Lily.

— To nie jest pora na skakanie sobie do oczu — odpowiada Conor
lagodnie.

— A niby czemu? - rzuca opryskliwie Lily.

Conor unosi rece w gescie poddania sie.

— Spéjrzcie na slady na podtodze.

Przenosimy wzrok na podtoge i widzimy, o czym moéwi. Blotniste
Slady podeszew prowadza do $rodka i na zewnatrz. Przypominajq mi
sie wszystkie te sytuacje, kiedy tata Conora przychodzit
w odwiedziny i zapominat zdjaé¢ buty. Brud, ktéry wnosit do domu,
doprowadzal matke do szatlu. Patrze na stopy Rose i jej male,
nieskazitelnie biate trampki. Takiego balaganu mogly narobié
wylacznie wielkie ubtocone buciory. Budzik wciaz dzwoni w oddali,
otwarte drzwi prowadzace do ogrodu obracaja sie na zawiasach,
smagane wiatrem. Przygladamy sie w milczeniu, jak Conor rusza
w ich strone.

— Prosze, nie idz tam — méwie.

Waha sie, ale wychodzi na deszcz i wlacza latarke. Wziat ja ze
soba z salonu, mimo ze jest juz prad. Jakby wiedzial, ze bedzie
przebywat na zewnatrz.

Patrzymy z siostrami z progu, jak Conor, idac, powoli przesuwa
snop Swiatla po ogrodzie. Latarka jest za staba, by osSwietli¢ morze
rozbijajace sie o skaly; Swieci na odlegtos¢ okoto metra. Deszcz jest
lekki, ale nieustepliwy, jakby niebo plulo Conorowi w twarz, on
jednak przedziera sie przez mrok, az Swiatto latarki zatrzymuje sie
na tawce w oddali. To tam matka lubita siada¢ i podziwiaé¢ kwiaty,
pod magnolia zasadzona wspélnie z tata Conora. Drzewo, ktére
uwazata za symbol nadziei, zima zawsze wyglada troche martwo.

Stara magnolia jest jedynym drzewem na naszej malutkiej
plywowej wyspie i w ciaggu dwudziestu lat urosta do$¢ duza. Grube
krople deszczu zwisaja z jej gotych galezi, przypominajac
miniaturowe Swiatetka, a jest tak zimno, Ze pewnie zamarzna,
zamiast spas¢. Nie do konca rozumiem to, co widze, gdy dostrzegam
matke siedzaca na tawce. Ma na oczach czarng opaske, te, ktora
zaktada, gdy idzie spac¢. Na dworze. W ciemnosci. I w deszczu.



— Nancy? - wola Conor, a jego glos niknie zagluszany przez
morze.

Rusza w jej strone, a my idziemy za nim.

— Co jej jest? Dlaczego siedzi w deszczu z opaska na oczach? -
pyta Trixie.

— Wracaj do srodka — méwi Lily. — Stan w progu, Zebym cie
widziala, i nie ruszaj sie.

Trixie wykonuje polecenie, a my podchodzimy do matki. Deszcz
jest nieustepliwy i pada mocniej niz jeszcze kilka chwil temu, tak
mocno, ze odbija sie od ziemi. Zawsze perfekcyjnie ulozone wiosy
Nancy sa mokre i oblepiaja jej twarz. Ubranie tez jest przemoczone,
bo najwyrazniej matka siedzi tu od dawna. Deszcz rozmyt grube
kreski i tusz, przez co Nancy wyglada, jakby ptakata pod opaska.
Jeszcze dziwniejszy jest widok jej czerwonego budzika. Balansuje
posrod gatezi magnolii tuz nad jej gtowa i wcigz dzwoni.

Conor wyciaga reke, zeby go wylaczyé. Wskazéwki sa ustawione
na trzecia, ale jest juz dwadzieScia po. Nie moge sie nie zastanowic,
czy to dlatego Nancy zawsze sie spdzniata; moze jej zegary byly
zepsute? A moze kto$ chciat na co$ zwréci¢ uwage? Zdaje sie, ze
matka sie sp6Znita na wlasne morderstwo, bo chyba wszyscy wiemy,
ze to byto morderstwo i Ze ona nie zyje.

Nancy ma rece opuszczone wzdtuz bokow i podwiniete rekawy.
W lewej dioni trzyma ukochang Ksiega dzikich kwiatéw ,,Observera”,
mata zielona ksigzeczke, ktéra traktowata jak Biblie i w ktérej
wyszukata dla nas imiona. W prawej rece Sciska niewielki bukiet
z lilii, r6z i stokrotek, przywiazany do palcéw czerwona wstazka.
Szyje ma mocno owinieta galazka bluszczu, ktéra nie zastania
srebrnego medalionu w ksztalcie serca. Zawsze myslatam, ze trzyma
w nim fotografie moich siéstr. Teraz jednak widze swoje czarno-
biate zdjecie z jednej strony i ususzong stokrotke z drugie;j.

Rose wsuwa pistolet do kieszeni zakietu. Odtwarzam w mys$lach
stowa Lily wypowiedziane w kuchni — gdy oskarzala Rose, Ze jest
w to zamieszana, i przez moment to rozwazam, podczas gdy moja
najstarsza siostra ponownie przejmuje ster w sytuacji, ktéra
przerostaby wiekszos¢ ludzi. Pochyla sie nad Nancy, jakby ta byta
obca osobg, a nie nasza matka, ja za$ nie umiem zignorowac¢ widoku
pistoletu, ktéry mam w zasiegu. Moglabym go wziac. Tyle ze nie



wiedziatlabym, co z nim poczaé. Nigdy wczesniej nie miatam broni
w reku.

— Nie zyje — potwierdza Rose, sprawdziwszy puls.

Lily zaczyna zawodzié, wznoszac oczy ku nocnemu niebu. Jeszcze
nikt nie widziat u niej takiego przejawu rozpaczy. Nie wiemy, co
powiedzieé, gdy 1zy i deszcz spltywaja jej po twarzy. Odgtos tykania
jest tak glosny, ze zaczynam mysle¢ o kreskdwkowej bombie. Conor
trzyma czerwony budzik, ktéry wisiat na drzewie, a kiedy swieci na
niego latarka, widzimy, ze napisano na nim: ZAWSZE JEST CZAS
NA PRAWDE.

— Co to znaczy? — pytam.

— Nie rozumiem, co tu sie dzisiaj dzieje. Kto to robi i dlaczego —
jeczy Lily.

— Nie wiem - odpowiada Rose. — Ale moim zdaniem to jest
potwierdzenie.

— Czego?

— Ze zrobit to kto§ inny. Nie mégt tego zrobi¢ nikt z nas.
W Seaglass jest kto$ jeszcze, ktos, kto zabija nas po kolei.



Nancy

Mama Daisy, aktorka z sercem jak lodu bryta,

Dgzieci swych nie kochata, wiec role stusznie stracita.

Niespodziewana ciqza, matzernistwo, trzy dziewczynki. ..

Wolata swiat oglgdaé zamiast tej swojej rodzinki.

Chciata zosta¢ aktorkq, wnet role mamy dostata;

Za trudna dla niej byta, wiec z to6zka wstawac przestata.

Najstarsza corka uczona, ta druga bardzo tadna,

A trzecia z wadq serca i pociecha z niej zadna.

Nancy, nie wiedzie¢ czemu, siebie tym obwiniata;

Smutna, samotna, a przeciez ni jednej tzy nie wylata.

Gdy przyszto co do czego, nikt nie wiedzial, kto winien, ze kwiatami
sie otruta wtasnymi;

Kiedy jq znaleziono, byta martwa od dawna i na mokrej lezata

ziemi.é
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SEAGLASS - 1987

Mokniemy w nieustepliwym deszczu, wpatrujac sie w martwa
matke. Ta pogoda kojarzy mi sie z poprzednia okropna burza
w Seaglass sprzed prawie dwudziestu lat. Babcia planowata wielka
impreze w swojej ukochanej ksiegarni z okazji wydania jej dziesiatej
ksigzki. Wszyscy zostaliSmy zaproszeni, ale ojciec byt bardzo zajety
— jak zwykle - i oznajmil, ze moze nie dotrzeé. Dlatego gdy
ustyszatySmy telefon, podejrzewalySmy, ze to on dzwoni
z przeprosinami z jakiego§ zakatka $wiata, gdzie przebywa
z orkiestra. Dzwoniono jednak ze szpitala, dla odmiany nie w mojej
sprawie. Rodzice dawno sie rozwiedli, ale Nancy wcigz byla
zarejestrowana jako najblizsza ojcu osoba, a on miat wypadek.

Wiekszo$§¢ ludzi w Zjednoczonym Krélestwie pamieta wielka
burze 1987 roku. Wszyscy sie SmialiSmy z prezentera pogody BBC,
Michaela Fisha, ktory tak bardzo sie pomylit w prognozie, czego
nigdy mu nie zapomniano. Istnieje fantastyczne nagranie jego stow
z tamtego dnia: ,,Do BBC dzwonita pani, by powiedzie¢, ze podobno
nadciaga do nas huragan. Spokojnie. Jesli nas ogladacie, to znaczy,
ze nie nadcigga”. Mylit sie. Huragan sie zblizal. Owego
pazdziernikowego dnia zniszczytl duza czes¢ kraju, a Seaglass prawie
zniknelo pod falami na zawsze. Tata jechal, zeby wspdlnie z nami
Swietowa¢ publikacje najnowszej ksigzki babci, ale na jego
samochod spadlo drzewo. Ta wizyta miata by¢ niespodzianka, ale
okazato sie, ze burza miata w zanadrzu jeszcze wieksza.

— Przyjade jak najszybciej — powiedziala Nancy do osoby
dzwoniacej ze szpitala.

Mitos¢ zawsze wygra z nienawiScia w obliczu zagrozenia, ze
mozemy kogo$§ straci¢é na zawsze. Razem z Nana wyruszyly
natychmiast, odwotano inauguracje sprzedazy ksiazki, a pan
Kennedy przyjechat z Conorem, zeby zaopiekowaé sie mna
i siostrami przez noc.



Jedna noc zamienita sie w kilka. Panu Kennedy’emu niebawem
skonczyty sie pomysty, co robi¢ w domu pelnym dzieci — mimo ze
jedno z nich bylo jego — wiec gdy tylko pogoda na to pozwalata,
zachecat nas do spedzania czasu na dworze. Uczyt nas o kwiatach
i roslinach, ktére wspdlnie z matka sprowadzit do Seaglass -
magnolia nie byla wéwczas wyzsza od niego — ale szybko zaczeliSmy
traci¢ zainteresowanie i skupienie.

— Ogrodnictwo jest nudne — oznajmita Lily, ktéra nigdy nie lubita
taty Conora.

Nazywata go ,,waskim czlowiekiem”, bo byt wysoki i chudy. Pod
pewnymi wzgledami zgadzalam sie z nig. Rzeczywiscie wygladat
tak, jakby zycie wcisnelo go w waskie mysli, swetry i dzinsy,
z ktorych prawie wszystkie mialy kieszenie i dziury. Jego stowa byty
przesycone cynizmem, nawet te zyczliwe, dlatego potrafitam
zrozumied, ze Lily wolata siedzie¢ w domu i gra¢ na komputerze.

— Ogrodnictwo nie jest nudne — odpart pan Kennedy z dziwnym
uSmiechem. — Mozesz pewnego dnia zatowad, ze spedzita$§ zycie
wpatrzona w ekran, zamiast oglada¢ realny Swiat. — I wtedy
opowiedzial nam historie, ktérej jeszcze nigdy nie styszatam. -
WiedzieliScie, ze szpiedzy wykorzystuja rosliny?

— Jak James Bond? — spytal Conor.

Jego ojciec potaknat.

— Tak, ale w prawdziwym zyciu. Wszyscy byliScie pewnie za
mtodzi, by to pamietad, ale w tysiac dziewieéset siedemdziesigtym
6smym roku dziennikarza BBC zabito zatrutg parasolka.

Zapadta chwila ciszy, w czasie ktérej przetwarzaliSmy jego
zaskakujace stowa.

— Przeciez parasolka nie jest roSlina — odezwata sie Lily.

— Czy otworzyt parasolke w domu? — spytalam. — Nana twierdzi,
ze to przynosi wielkiego pecha.

— Nie, Daisy — odpart pan Kennedy. — Kto$ podszedl do niego na
moScie Waterloo, zblizyt parasolke do jego nogi, a potem
dziennikarz poczut ostry bol.

— Dlaczego kto$ chcial mu zrobié¢ krzywde? — spytata Rose.

— Poniewaz zdradzit Zachod.

— Jak to zdradzit? — dociekata Lily.

— Kornwalia jest na zachodzie... — zaczetam.



Pan Kennedy pokrecit gtowa.

— To znaczy... postanowil zmieni¢ strone.

— Na przyktad jak wtedy, gdy ludzie sie rozwodza? — spytatam.

— Tak. Przypuszczam, ze taka zdrada przypomina rozwdd, ale jest
jeszcze bardziej zabdjcza. Dziennikarz natychmiast poczut sie
fatalnie. Zabrano go do szpitala, ale zmarl. Najwazniejsze w tej
historii jest to, co sie znajdowato na czubku parasolki.

PatrzyliSmy na niego, nic nie rozumiejac, ale nagle Rose
podniosta reke, jakby byta w klasie.

— Trucizna.

— Owszem, ale skad pochodzita?

Zadne z nas nie znato odpowiedzi.

— Na czubku parasolki znajdowata sie trucizna zwana rycyna,
a pozyskano ja z nasion racznika pospolitego. Racznik pospolity nie
jest wcale rzadkim gatunkiem ani trudnym w uprawie. Latwo go
znalez¢. Czasami nawet ro$nie w ogrodach. Jak na przyktad ten.

Pan Kennedy wskazal czerwono-zielona rosline w ogrodzie matki.
Wszyscy jednocze$nie — z dramatyzmem - wciggneliSmy glosno
powietrze.

— Mam nadzieje, Ze teraz sie zgadzamy, ze ogrodnictwo nie jest
nudne - rzekl, patrzac na Lily. — RoSliny moga by¢ idealnymi
partnerami w zbrodni. A wiecie dlaczego?

Znowu pokreciliSmy gtowami.

— Bo nigdy nikogo nie sypna. Rozumiecie? — Jego dowcipy byly
jeszcze gorsze od dowcipéw naszego ojca. — Nie zapomnijcie
wytrze¢ nég i zdja¢ butéw przed wejsciem do domu. Wiecie, jak
bardzo matka nienawidzi btota na podtodze.

P6zniej, gdy juz wréciliSmy do Srodka, pan Kennedy zajal sie
kuchnig i usitowal upichci¢ nam co$§ na kolacje. JedliSmy sporo
paluszkow rybnych, frytek i fasoli, gdy sie nami zajmowalt. Gdy
szperal w zamrazarce Nany, podstuchatam, jak Rose i Conor szepcza
O nim.

— M¢j tata naprawde sie zdenerwowat przez twojego tate —
powiedziat Conor.

— Wszyscy sie denerwujemy. Lekarz, z ktérym Nancy dzisiaj
rozmawiala, powiedzial, ze to powazne. Samochdd taty jest do
kasacji, a on miat szczeScie, ze przezyt.



— Moéj tata nie denerwuje sie tym, ze twoéj jest w szpitalu.
Zirytowato go to, ze Nancy popedzita, by by¢ przy nim. Przeciez sa
rozwiedzeni. Rozstali sie wiele lat temu. Powinna by¢ teraz przy
moim tacie.

— To chyba tak nie wyglada — odparta Rose. — Kiedy kogo$
kochasz, nie mozesz tego tak po prostu wylaczy¢. Nie ma takiego
przycisku. Nawet jesSli nienawidzisz kogo$, kogo kiedy$ kochates,
odrobina mitosci gdzieS tam zostaje. Milo$¢ jest jak gleba, ktorej
nienawi$¢ potrzebuje, by rosna¢. Wydaje mi sie, ze rzadko sie
zdarzajq zwiazki, w ktérych wystepuje tylko jedno z tych uczud.

Szesnastoletnia Rose byla niedorzecznie dojrzata, ale wydaje mi
sie, ze taka sie urodzita. Ona i Conor tez tworzyli pare. I to, co
powiedziata, zabrzmiato tak, jakby chciata da¢ mu do zrozumienia,
ze zawsze bedzie go kochala, nawet jeSli ktoregos dnia go
znienawidzi. Tak jak nasi rodzice. PrzygladatySmy sie z Lily, jak
Rose wziela Conora za reke. Zorientowatam sie, ze Lily to sie nie
podobato.

Gdy Nancy wrécita dwa dni péZniej, towarzyszyl jej tata.
Potrzebowat odpoczynku i chcial odpoczaé w Seaglass. Moégt wrécié
do domu w Londynie — do mieszkania w Notting Hill — podobnie jak
matka mogta wréci¢ do siebie, ale postanowila sie nim zajaé, a on
jej na to pozwolit. BylySmy z siostrami zachwycone jego dtuga
obecnoscig, mimo ze miat zabandazowana gltowe i ztamana reke.
Rose i Lily nawet odtozyty na bok swoja wasn.

Pewnego wieczoru postanowity razem gotowaé - przyrzadzié
positek dla catej rodziny: spaghetti bolognese wedlug przepisu
babci. Nie pozwolily mi pomagaé z przyczyn, ktérych nie
rozumialam, ale przygladatam sie im z progu. Kiedy Lily krzykneta
do mnie po raz dziesiaty, ze mam sobie i$¢, poszlam nadasana do
ogrodu. Rose wykonata Iwig czes$¢ pracy: siekata cebule, marchew,
czosnek i chili, dodata do miesa ziota, pomidory i bulion. Starla ser
i — poniewaz to byl przepis babci - przygotowala miseczke
z lukrowa posypka. Lily tylko otworzyta paczke spaghetti i zalata
makaron w rondlu wrzatkiem.

Wszyscy usiedliSmy na swoich pomalowanych krzestach, gdy
podano kolacje, ale nie wzietam ani kesa. Czekatam. Uplyneto kilka
minut, talerze zostaly do potowy opréznione. I wtedy matka pisnela.



GapiliSmy sie na jej widelec tak samo jak ona, bo jej makaron sie
ruszal. W koncu pomoglam w gotowaniu i dodatam do spaghetti
robaki. Lily obarczata wing Rose, a Rose Lily. Chyba tylko babcia
domyslita sie, kto to zrobit.

Opréocz sporadycznych ki6tni siostr byliSmy szczesSliwsi niz
kiedykolwiek wczesniej. Lecz nie kazdy sie cieszyt ze zjednoczenia
rodziny Darkeréw. To byl poczatek konca Nancy i pana
Kennedy’ego. Ojciec Conora wsciek! sie na nowy porzadek i kiepsko
sie z tym kryt. Trzymal sie z daleka od Seaglass przez caly czas
pobytu taty. Dni przeszly w tygodnie, tygodnie w miesiace. Ogréd
Nancy zostat zaniedbany, kwiaty blakly, wiedly i umieraty. Ale ona
tego nie zauwazala.

Kiedy tata dochodzit do zdrowia, byliSmy znowu jak prawdziwa
rodzina. GraliSmy w planszéwki (stalym faworytem bylo Cluedo),
chodziliSmy na spacery wzdtuz wybrzeza i ogladaliSmy stare filmy.
Tata — ktoéry nie mégt graé na swoim ukochanym fortepianie —
uktadal mnéstwo puzzli jedna reka. A babcia gotowala duzo
swojego specjalnego rosotu z kurczaka. Robila to zawsze, kiedy kto$
z nas chorowat. Tajnym sktadnikiem byt rozgnieciony banan, a rosét
zawsze serwowano zZ domowego wypieku chlebem posmarowanym
nutella.

Przez jaki$ czas byliSmy naprawde szczesSliwa rodzing i wydawato
mi sie, ze tak moze by¢ zawsze. Boze Narodzenie 1987 spedzono
u Darkeréw bardzo rodzinnie i kazdy z nas czul wdzieczno$é za
wszystko, co mieliSmy. Tyle Zze ten nastr6j sie nie utrzymat...
Wdzieczno$¢ w naszym domu konczy sie szybciej niz mleko.
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— Musimy wnie$¢ Nancy do srodka — méwi Conor. — Nie mozemy jej
zostawi¢ na tym deszczu.

Zorientowalam sie, ze znowu odptynelam do przesztosci. W tym
momencie zycie tak bardzo przypomina film. Moze gdy
terazniejszo$¢ jest zbyt bolesna, naturalne jest zatracanie sie we
wspomnieniach szczesliwszych czaséw? Przypomina mi to o czyms,
co mawiata babcia: jezeli poSwiecasz terazniejszo$¢ na skupianiu sie
na przesztosci, nigdy nie zmienisz przysztosci.

— Dlaczego kto$ nam to robi? — pyta ponownie Lily.

Odzywa sie tylko Rose:

— Musimy wytrzymaé juz zaledwie pare godzin do przyplywu.
Tobie i Trixie nic sie nie stanie. Styszysz mnie?

Lily wyglada bardziej bezmyS$lnie niz zwykle.

— Lily, styszysz mnie?

Moja Srednia siostra wcigz nie odpowiada.

— Badz tak mita i wejdZ do domu. ZnajdZz swéj zestaw i sprawdz
sobie poziom cukru. Musimy by¢ wszyscy w dobrej formie, zeby sie
stad wynies¢, gdy woda opadnie.

— Okej — moéwi Lily. Wyglada jak ktos, komu odlaczono zasilanie
i kto ciagnie ostatkiem sil. — Mozecie poczekaé¢ kilka minut
z wniesieniem Nancy do Srodka? Nie chce, zeby Trixie ja zobaczyta.
I tak widziata juz dzisiaj wiecej, niz powinna. Wrdce z nia do salonu
i zatrzymam ja tam, a wy zrobicie, co trzeba.

Rose potakuje. Lily idzie do drzwi, w ktérych czeka Trixie. Rose
zerka na bukiecik przywiazany do reki Nancy.

— Czasami odnosze wrazenie, ze matka data nam imiona kwiatéw,
bo wolataby, zebySmy nimi wlasnie byty. Kwiaty znacznie tatwiej sie
zbiera, uktada i przycina do wtasciwych rozmiaréw.

Widze, ze nie tylko ja uwazam, ze to dziwna wypowiedz,
zwazywszy na okolicznosci. Conor wyglada na rownie zdumionego.



— Musimy ja wnie$¢ do srodka — powtarza.

— JesteS pewien? — pyta Rose, a Conor jest zszokowany. — Nie
powinniSmy sie stara¢ zachowaé dowodéw dla policji? Czy nie to
powiedziatby teraz dziennikarz $ledczy? Pewnie czerpiesz z tego
jakas chora przyjemnos¢. Zaloze sie, ze nie mozesz sie doczekad, az
bedziesz mégt zadzwoni¢ do redakcji. Moze to przyspieszy twoja
kariere?

— Wiem, Ze jeste§ zdenerwowana, ale nic z tego nie jest moja
wina.

— Nie jest? — Rose przyglada mu sie dtuzsza chwile, po czym
wzrusza ramionami. — Dobra. PrzenieSmy ja. Nie zyje. Nie mozemy
niczego pogorszy¢. A dokad proponujesz ja przenies¢?

Patrza na siebie, a ja mam wrazenie, ze przeszkadzam w czyms,
czego do konca nie rozumiem.

— Mogliby$Smy ja potozy¢ z pozostalymi — sugeruje Conor.

Rose nie od razu odpowiada. Wahanie jest matka naszych btedéw
i stara sie nas ostrzec, zanim je popelimy. Tyle Ze nie zawsze
stuchamy swoich matek.

— Przypuszczam, ze to ma sens — odpowiada w koncu Rose, ale
tonem, jakby nie bardzo w to wierzyta. Ptacze cicho. — Mozemy ich
trzymac¢ razem... schowanych do czasu przyjazdu policji. Ja ztapie
z tej strony, ty z tamtej — zwraca sie do Conora.

Pochylamy glowy, chronigc sie przed deszczem, i idziemy
w strone domu. Niosacy matke Conor i Rose zwalniaja bardziej, niz
trzeba, jakby sie ociggali. Znowu stysze, ze szepcza, ale szum wiatru
i fal w oddali nie pozwala stowom dotrze¢ do moich uszu.

Po wejsciu do kuchni stwierdzam, Ze co$ sie zmienito, i dopiero
po chwili pojmuje co. Slady z blota zostaty zmyte. Dziwne, ze Lily to
zrobila; nie jest najporzadniejsza osoba, jaka znam, i nie wiem, czy
wiedziataby, z ktérej strony mopa skorzysta¢, gdybym jej go data.
Moze jednak stara sie chroni¢ Trixie przed wszystkim, co sie tu
wydarzyto, na wszelkie mozliwe sposoby?

Rose staje w drzwiach kuchni za mna. Trzyma matke za nogi,
a Conor pod pachy. Sa przemoczeni do suchej nitki, a ja mam
wrazenie, ze nie pomagam im W wystarczajacym stopniu.
Przesuwam sie, kiedy z trudem przechodza obok mnie i zmierzaja
w strone schowka pod schodami. Staram sie omija¢ wzrokiem ciata



taty i babci, kiedy ostroznie klada Nancy obok nich. Gdy dion
Conora przypadkiem dotyka palcéw Rose, ta cofa je jak oparzona.

— Rose... Chce... Chce powiedzieé, jak bardzo mi przykro.

— Z jakiego powodu?

— Z powodu wszystkiego — méwi Conor, a ona Sciaga brwi. —
Wiem, jak to jest straci¢ rodzica, i mozna czué... zdenerwowanie.

— To nie to samo, co spotkato twoja rodzine — odpowiada, a Conor
wyglada tak, jakby go spoliczkowata.

Nigdy sie nie dowiedzieliSmy, czy tata Conora znéw zaczal pié, bo
myS$lal, ze nasi rodzice sie zeszli. Drzewo, ktére przewrdcito sie na
samochdd mojego taty w czasie burzy 1987 roku, wyrzadzito wiecej
szkod, niz ktokolwiek poczatkowo przypuszczat. Tata mieszkat
w Seaglass kilka miesiecy, dochodzac do zdrowia. Pan Kennedy
spedzit ten czas z dala od nas. Nancy rozmawiala z nim przez
telefon, ale kiedy spotkaliSmy go znowu, bardzo sie ro6znil od
cztowieka, ktérego, w swoim mniemaniu, znaliSmy. Pewnego dnia
zjawitl sie w Seaglass nieoczekiwanie, bez zaproszenia i zazadat
rozmowy z Conorem. Wszyscy styszeliSmy, co powiedziat:

— To nie jest twoja rodzina. Ja jestem twoja rodzing i nie chce,
zeby$ tu wiecej przychodzit.

Bylam za mtloda, zeby rozumieé, ze jest pijany. POdZniej sie
dowiedzieliSmy, ze stracit prace ogrodnika w National Trust. Krétko
potem Conor zaczat znowu regularnie uciekac¢ z domu i pojawiac¢ sie
w Seaglass o dziwnych porach. Mial juz prawie osiemnascie lat
i potrafit sie lepiej broni¢. Nancy zakoficzyta znajomo$¢é z panem
Kennedym i mysle, ze wszystko, co sie potem wydarzyto, ztamato jej
serce do konca. Kilka miesiecy p6Zniej Conor opuscit dom na dobre,
a my nigdy wiecej nie spotkatySmy jego ojca.

— To twoje buty? - pyta Rose, patrzac w strone drzwi
wejSciowych.

Podazamy za jej wzrokiem i widzimy w przedpokoju pare
ubtoconych meskich butéw. Na pewno ich tu wczesniej nie byto.

Conor kreci glowa.

— Nie.

Zblizamy sie o krok i dostrzegamy, ze w butach jest pelno btota
i ze to btoto sie rusza. S3 w nim robaki.
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— Kto$ je tu zostawit celowo - stwierdza Conor. — To nie sa moje
buty.

— Po co napetiaé stare buty blotem z robalami? No i kto§ umyt
podioge — zauwaza Rose.

Conor $cigga brwi.

— Co takiego?

— Zanim wyszliSmy do ogrodu, gdzie znaleZliSmy Nancy, na
podtodze w kuchni byly blotniste §lady. A teraz podioga jest czysta —
odpowiada Rose.

— Myslatam, ze Lily to zrobita — mowie.

— Lily mogtaby z tatwoscia wréci¢ do domu, posta¢ Trixie do
salonu, zeby ogladata telewizje, a potem posprzataé¢ ten batagan -
zgadza sie Rose.

— Tyle ze... po co miataby to robi¢? — zastanawia sie Conor. —
Widziata$ kiedykolwiek, zeby Lily sprzatata albo co§ myta?

Rose kreci glowa. Conor robi krok do przodu i Scisza gtos.

— Moze masz racje. Moze jest tu kto$ jeszcze. Ale co, jesli nie?

— Chyba nie myslisz, ze to Lily stoi za tym wszystkim? — szepcze
Rose.

— Juz nie wiem, co mam mySlec. Do pelnej godziny zostat
kwadrans. Uméwmy sie, ze bedziemy mieli Lily na oku do tego
czasu. Uwazam, ze przez caty wieczor dziwnie sie zachowywata.

— Jestem zdania, ze sie mylisz, ale okej. Tylko najpierw musze sie
wysuszyC.

Conor patrzy na jej mokre ubranie, potem na swoje.

— Na pewno sama sobie poradzisz?

Rose patrzy na niego z uniesiong brwia.

— Tak. Spotkamy sie tu za pie¢ minut?

Rozchodzimy sie i co$§ mi nie pasuje, kiedy Rose znika
w bibliotece babci, gdzie spata. Ja bym nie chciata by¢ sama. No ale



ona ma pistolet i zawsze potrafita sie dobrze broni¢.

Wchodzimy z Conorem na schody. Mo6j wzrok przycigga
drewniany zegar do odbijania kart. Tekturki w przegrédkach kojarza
mi sie ze starymi bibliotecznymi fiszkami. Sa tu karty nie tylko dla
rodziny i przyjaciét. Babcia zmuszata kazdego, by odbijal karte przy
wejsciu i wyjsciu... To bylo jedno z jej licznych dziwactw. I cos, co
irytowato ojca Conora, oprocz szeregu innych rzeczy, ktore go
denerwowaly. Zauwazam tekturke ze znanym mi nazwiskiem.
Wystaje z przegrodki, w ktéra wsunieto ja pod szczeg6lnym katem.
Z daty i godziny wynika, ze w Seaglass byt wczoraj agent babci. Na
kilka godzin przed moim przybyciem. Nie ma stempla z godzina
wyjscia, no ale moze zapomniat odbi¢ karte.

Na gérze Conor wyjmuje suche ubranie z torby, a potem znika
w korytarzu; pewnie idzie do tazienki sie przebraé. To, ze go widze
w moim pokoju, wciaz traci surrealizmem, i z ulgg witam tych kilka
minut dla siebie. Bezskutecznie usituje pozbiera¢ mysli. Boje sie
tego, co jeszcze sie moze wydarzyé. Nie odzywam sie, kiedy Conor
wraca i zaczyna sie pakowaé, jakby szykowal sie do wyjscia.
Zapomniat laptopa, ktéry nadal stoi otwarty na biurku w rogu
pokoju. ,,Bu”, ktére wczoraj wklepatam na klawiaturze, wydaje sie
w ztym guscie, tym bardziej ze mamy dzisiaj Halloween.

Widziatam, ze Conor tam, na dole, szczerze sie martwit o Rose, po
tych wszystkich latach. Nie wiem, co o tym mysle¢. Mnie nie pyta,
czy sie dobrze czuje, ale staram sie nie mie¢ mu tego za zte. Czasami
inni ludzie widza, ze jaka$ para jest zakochana, na dtugo przed tym,
zanim zauwazga to sami zainteresowani, i tak byto z Rose i Conorem
przez lata, gdy byliSmy dzie¢mi. Ale po tamtym pocatunku pod
schodami stali sie nieroztaczni. Polaczyt ich zwigzek na odlegtosé,
ktory przetrwal nawet wtedy, gdy Conor utknat tu, w Kornwalii,
a Rose wyjechata do szkoly. Ciagle do siebie pisali i dzwonili
i musze wyznaé, ze bylam zazdrosna. Zastanawiam sie, czy jesteSmy
wszyscy echem ludzi, ktéorymi moglibySmy byé, gdyby zycie sie
potoczylo inaczej. Czy jesteSmy efektem ubocznym zagniecen czasu.

Czasami mysle, ze Rose i Conor zakochali sie, kiedy sie po raz
pierwszy ujrzeli na plazy, mieli po dziewie¢ lat i babcia zaprosita go
do Seaglass na lemoniade. Tego nie dato sie zobaczy¢ ani
wytlumaczy¢, niemniej bylo obecne. Czulo sie to. A ja czesto



zachodze w glowe, czy rodzimy sie z mitoScia w sercach, ktora zycie
stopniowo wymazuje, pozera po kawalatku, az wszelka empatia
i serdeczno$¢ zupeie znikaja. Uczymy sie kochaé¢ bez wzgledu na
to, czy w naszym zyciu istnieje ktos, kto nas tego uczy. Mitos¢ jest
tak odruchowa jak oddychanie, lecz nie musimy jej przejawiacd.
Podobnie jak z oddechem, mozemy ja wstrzymac, jesli chcemy. Tyle
ze nie na zawsze. Bo wtedy pojawia sie bol. Nie tylko ja
zazdro$citam im tego zwiazku. Gdy Conor skoniczyl osiemnascie lat,
Rose ofiarowata mu dziewictwo jak prezent zapakowany w czarng
koronkowa bielizne. Lily, ktéra czuta sie nieco opuszczona, wpadta
w szal. Conor byt jedynym chlopakiem w Blacksand Bay, z kt6rym
chciata zaszale¢, i jedynym, z ktérym tego nie zrobita. Nie tylko ona
podkochiwata sie potajemnie w chtopaku swojej siostry. Najstarsze
z rodzenstwa nieuchronnie wygrywa najwiecej nienazwanych
wyscigow. Rose jako pierwsza sie zakochata, ale tez jako pierwsza
zaznata smutku i zalu zerwania.

Gdy Conor moéwi co$ w teraZniejszoSci, ja jestem tym tak
zaskoczona, Ze az podskakuje.

— Daisy, nawet sobie nie wyobrazam, jak okropnie musisz sie czu¢
z tym, co sie tu dzieje z twoja rodzina.

On moéwi do mnie!

Przez tyle lat udawal, ze nie istnieje, wiec teraz emocje mnie
przytlaczaja. Zatuje, Ze musial mi wybaczyé co$ tak okropnego.

— Dziekuje — odpowiadam.

Conor siada na moim t6zku tuz obok mnie i znowu jestem mata
dziewczynka zakochana w chtopaku, ktéry jej tak naprawde nigdy
nie zauwazat.

— Przez bardzo dlugi czas obwinialem cie o to, co sie stato —
mowi. — Ale to nie byla twoja wina. Teraz to wiem. W glebi duszy
zawsze wiedziatem i przepraszam za wszystko, co sie stalo od
tamtego czasu.

tzy ptyna mi po twarzy. Tak ditugo czekatam, by powiedziat te
stowa.

— Nie ma sprawy. — Zastanawiam sie, czy nie wzia¢ go za reke.

Trzasniecie drzwi na dole burzy te chwile. Na twarzy Conora
maluje sie strach. Wyobrazam sobie, ze moja twarz wyglada tak
samo.



Pedzimy po schodach i widzimy, ze zabtocone buty zniknely.
Conor puka do drzwi biblioteki, gdzie Rose miala sie rzekomo
przebierad, ale nikt nie odpowiada. Czuje sie dziwnie, jak wtedy,
gdy serce pomija jedno uderzenie, ale czuje tez co$ wiecej. Conor
juz, juz ma zapukaé¢ ponownie, gdy Rose otwiera drzwi. Przebrata
sie w bialg koszulke — nie ma pod nia stanika — i obciste dzinsy.
Pozbyla sie zakietu i rozpuscita dtugie ciemne wtosy, ktore sptywaja
jej ponizej ramion wilgotnymi falami. Nikt sie nie odzywa. Mija
chwila, a ja znowu czuje sie jak piagte koto u wozu.

— ZostawiliSmy otwarte tylne drzwi. Pewnie wiatr je zatrzasnat —
méwi Rose, odpowiadajac na pytanie, zanim je zadamy.

Wtedy zegary w przedpokoju zaczynaja bié. Jakby glosniej niz
poprzednio.

— Co to jest? — pyta Rose, patrzac nad moim ramieniem.

Odwracamy sie z Conorem i widzimy to, co zobaczyta. Drzwiczki
zegara szafkowego — najwiekszego z osiemdziesieciu wiszacych
w przedpokoju — sa otwarte. A jego tarcze zastania co$, co wyglada
jak nastepna kaseta wideo. Mysli w mojej glowie kreca sie jak
wskazowki zegaréw, réwnie hatasliwie. Kasete mogly podrzucié tu
Lily i Trixie, gdy my poszliSmy sie przebra¢. Albo Rose, kiedy ja
i Conor byliSmy na gérze. Albo Conor, gdy wyszedl z pokoju. Mégt
to tez zrobi¢ kto§ z zewnatrz, kiedy byliSmy zajeci, a potem wyjs¢
tylnymi drzwiami. Przez moment nie potrafie stwierdzi¢, co jest
gorsze: idea, ze to kto§ obcy nas tak krzywdzi, czy to, ze moze to
robi¢ kto$ z rodziny.

Nieprzyjemne mysli maja tendencje przedluza¢ swoja obecnosé,
podobnie jak niechciani goScie. Patrze na Conora i Rose i widze, ze
zastanawiaja sie nad tym samym: czy moga ufa¢ sobie nawzajem lub
komukolwiek w Seaglass. Siegaja po kasete jednoczesnie, muskajac
sie dtonmi jak poprzednio. Wcale sobie nie wyobrazam, ze miedzy
nimi iskrzy, przez co czuje sie osobliwie. Wiem, ze nie mam prawa
nic czu¢ i powinnam sie przejmowac o wiele wazniejszymi rzeczami.
No ale mam juz tego dos¢ i jest mi niedobrze ze strachu.

Gdy Rose bierze do reki kasete, czuje sie jeszcze gorzej. Na
oktadce przyklejono kostki do scrabble utozone w napis ZOBACZCIE
MNIE.



— Nie ma czasu na wyjasnienia czy spieranie sie — odzywa sie Rose
do Lily, wchodzac do salonu. — ZnaleZliSmy kolejna kasete... a raczej
zostawiono ja dla nas, zebySmy ja znaleZli. Uwazam, zZe powinniSmy
jak najszybciej ja obejrzeé, zanim co$ sie komus stanie.

Lily nie protestuje. Chyba stracita wole walki, bo nie odzywa sie
stowem. Siedzi przytulona z Trixie na kanapie najblizej telewizora.
Widze, ze moja siostrzenica znowu ptakata.

Ekran wypelnia ujecie z urodzin babci w Seaglass, a mnie
natychmiast przypomina sie wieczér sprzed szesnastu lat. Ktory
chcialabym na zawsze zapomnie¢.
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SEAGLASS - 1988

To bytlo Halloween 1988 roku. Matka powoli wycofywata sie ze
Swiata po zerwaniu z panem Kennedym - ktéry chyba znowu
postanowit zapi¢ sie na Smieré — i tamtego paZdziernika w Seaglass
panowata dziwna melancholia. Zal i smutek jakby saczyly sie
szczelinami w Scianach. Pamietam, ze wesztam do kuchni i zastalam
tam cala rodzine przy stole na pomalowanych dla kazdego
krzestach.

Nancy siedziala na wysokim waskim bialym krzeSle
i prezentowata sie pieknie, choé¢ bylo jej jak zawsze niewygodnie.
Tata, ktory po wypadku doszedt juz w peni do siebie, siedzial przy
drugim koncu stotu, jak najdalej od niej. To, ze Nancy nie chciala
by¢ z panem Kennedym, nie zmienito bynajmniej statusu ich
zwigzku. Nie chciata tez by¢ z tata. Nie w ten sposob. Nie wtedy.
Jego krzesto wydawalo sie szersze, kraglejsze i ciemniejsze, jakby
sie starzalo razem z nim. Osiemnastoletnia Rose siedziala na swoim
czerwonym krzeSle, obok Conora, ktéry odwiedzat nas tak czesto, ze
babcia pomalowata tez krzesto dla niego. Bylo biekitne w biale
chmurki, bo - jak twierdzita babcia — Conor byl marzycielem.
Siedemnastoletnia Lily, nabzdyczona i zazdrosna, siedziala na
zielonym krze$le.

Dzieh wczesSniej miata egzamin do szkoly aktorskiej w Londynie
i nie zdata. Nie umiata pogodzi¢ sie z odrzuceniem, wiec
zrezygnowata z marzen o scenie po pierwszej porazce. Zdaje sie, ze
komisji nie spodobato sie jej wykonanie Eternal Flame. Nawet jako
trzynastolatka rozumiatam, Ze jesli sie czego$ naprawde chce, trzeba
o to walczy¢. Nieustannie. Ale matka, ktora tez marzyta zawsze, by
by¢ aktorka, nie zachecita Lily w zaden spos6b do podjecia kolejnej
proby. Zupeklie jakby za trudna byla dla niej mys$l, ze coérka
mogtaby odnie$¢ sukces, podczas gdy ona poniosta porazke. Moze
i moja refleksja byla nieuprzejma, ale wydaje mi sie, ze uprawniona.



Po tym wydarzeniu Nancy rozpieszczata Lily — Rose i mnie nie -
jeszcze bardziej, co tylko pogorszyto sprawe. Problem w dorastaniu
z rodzicami, ktérzy na wszystko sie godza, polega na tym, ze nie
przygotowuja oni czlowieka do zycia w realnym Swiecie, ktory
czesto mowi ,nie”. Nigdy nie widziatam, by moja siostra pracowata
na cokolwiek dla kogokolwiek, nawet dla siebie. Zwazywszy na to,
ze ciezka praca jest warunkiem niezbednym do osiagniecia sukcesu,
Lily byta skazana na porazke.

Tamtego dnia przy stole w kuchni siedziat jeszcze jeden gosé, ale
on nie mial wlasnego krzesta. Zawsze zakladatam, ze agent babci
jest w tym samym wieku co méj ojciec. Kiedy bylam dzieckiem,
kazdy po trzydziestce wygladat w moich oczach tak samo: staro.
Lecz patrzac na ekran teraz i widzac agenta babci po raz pierwszy
od lat, zauwazam, ze byl zaskakujaco mtody. Moglt byé najwyzej
niewiele po trzydziestce. Pamietam, ze Nana byla jego pierwsza
prawdziwa klientka, a sukces Tajemnicy Daisy Darker zapoczatkowat
takze jego kariere. Ona postawita na niego, on na nig i bardzo im sie
to optacito... do czasu, gdy kilka lat temu przestata pisa¢. Tamtego
wieczoru agent babci siedzial obok niej na granatowym krzesle
w spadajace gwiazdy zarezerwowanym dla specjalnych gosSci. Moje
krzesto — pomalowane w stokrotki — stato obok niego.

Nie znalam go. Dziwnie mi to brzmialo, kiedy Nana modwita
o swoim agencie — dla mnie zawsze byla tylko moja babcig — ale
ciekawitl mnie cztowiek, ktérego ona ewidentnie lubita. Jej urodziny
stanowily zwykle wylacznie rodzinne Swieto. Babcia mawiala, ze
mogtaby na palcach jednej reki policzyé¢ ludzi, ktérym ufa, a i tak
nie potrzebowataby do tego wszystkich palcow. Jemu za$ ufata
najbardzie;.

Miat na sobie garnitur i uSmiechal sie zyczliwie. Zawsze
wyobrazalam sobie, ze nosi ksigzki w kazdej kieszeni, lecz zadnej
nie widziatam.

— Jest mi bardzo milo poznaé prawdziwa Daisy Darker -
powiedzial, gdy usiadtam przy stole.

Podal mi reke, jakbym byla dorosta, co w potaczeniu z jego
szarmancka wypowiedzia sprawito, ze sie uSmiechnetam. Wymawiat
wszystkie stowa starannie, a ja zapragnelam robi¢ tak samo.
Zorientowalam sie, ze nieSwiadomie nasladuje jego sposéb



mowienia. Agent babci byt jak posta¢ z ksiazki lub filmu i nie
miatam pewnosci, czy naprawde istnieje, dopoki go nie dotknetam.

— Masz mocny uScisk dtoni — stwierdzit.

— Dziekuje — odpartam raczej zadowolona z siebie. Jako troche
niezdarna trzynastolatka chioneltam wszystkie komplementy. -
Dlaczego nazwat mnie pan prawdziwg Daisy Darker?

— Pracuje z twoja babcia. Tajemnica Daisy Darker to nasza
pierwsza wspélna ksiazka, nad ktéra pracowalismy kilka lat temu.
Sprzedaje sie na calym Swiecie. To znaczy, ze ksiazki z twoim
imieniem i nazwiskiem na okladce sa obecne w ksiegarniach
w Ameryce, Hiszpanii, Australii, Polsce... a nawet w Chinach.
Jestem podekscytowany tym, Zze wreszcie poznaje muze twojej
babci.

Nie wiedzialam, co to muza, ale nie chcialam, zeby ten mity
czlowiek uznal mnie za ghlupia, wiec potaknetam. Moge cos Zle
pamieta¢ — to bylo dawno temu. Kiedy ten mezczyzna méwil, oczy
mu jasnialy, a ja sie zastanawialam, czy nie zostal potajemnie
zrobiony z gwiazd. Przeciez mial gwiazdy na krzeSle, a babcia
bardzo rzadko sie mylita.

Kazda rodzina jest forteca, ktorej nie moga oglada¢ od srodka
ludzie z zewnatrz. Zwlaszcza nasza. Czasami zaprasza sie kogos na
jaki$ czas, ale ta osoba moze zobaczy¢ tylko to, co chcemy pokazad,
i nigdy nie zajrzy za kulisy. Otwarty dostep do wszystkich obszarow
jest mitem w sferze relacji miedzyludzkich; nie poznamy nigdy
drugiego cztowieka w peli, bo rzadko znamy nawet samych siebie.
Wiedzialam, ze agent babci byl jedna z nielicznych oséb, ktérym
ufata, i zawsze chcialam sie dowiedzie¢ dlaczego. Lecz gdy ja o to
pytalam, nie potrafita odpowiedziec. Moze tak naprawde nie
rozumiala siebie.

— Wie pan chyba, Zze opowie$ci mojej babci nie sa prawdziwe? —
spytalam go. — Bo ona pisze fikcje.

Agent sie uSmiechnat.

— Owszem, znam to okreSlenie.

— W takim razie powinien pan rozumieé, Ze nie jestem Daisy
Darker z ksiazek. Babcia zapozyczyla tylko moje imie. Ksigzka
o prawdziwej mnie bylaby o wiele ciekawsza.



Zasmial sie, czym mnie rozzloscil, bo odebralam to jako
niedowierzanie. Ciekawe. Ale potem dal mi co§ wspaniatego, dzieki
czemu znowu go polubitam. Siegnal do wewnetrznej kieszeni
marynarki i wyjat z niej srebrny dtugopis. Nastepnie na odwrocie
swojej wizytowki napisat:

,Nie moge sie doczekal, zeby przeczyta¢ o prawdziwej Daisy
Darker”.

Najniezwyklejsze bylo to, ze za sprawa klikniecia dtugopis pisat
r6znymi kolorami: na czerwono, zielono, niebiesko lub czarno.
W zyciu czego$ takiego nie widzialam. Dat mi wizytowke, a gdy sie
zorientowat, ze gapie sie na dtugopis, tez mi go podarowat.

— Prosze. Jesli chcesz, napisz nim swoja historie, a ja ja
przeczytam.

Wtem babcia zastukata w kieliszek z szampanem, zeby prosic
wszystkich o uwage, i nasza rozmowa zakonczyla sie niemal od razu
po tym, jak sie zaczela. Schowatam dtugopis i wizytéwke do gérnej
kieszonki sukienki. Widze na nagraniu, Ze to jest moja sukienka —
nie odziedziczona po siostrach; dzinsowa ogrodniczka, taka jak te,
ktére nadal nosze. Na nogach mialam tez po raz pierwszy buty
kupione specjalnie dla mnie: biate trampki, na ktérych babcia
wymalowatla stokrotki.

— Wiem, ze jest Halloween i pewne osoby ida na swoje imprezy —
powiedziata babcia, patrzac na Rose i Lily. — Niemniej ciesze sie, ze
mogliSmy sie na chwile zebra¢ wszyscy. Wiele dla mnie znaczy to,
ze rodzina spotyka sie z okazji moich urodzin. Zdrowie wszystkich
i specjalne gratulacje dla Rose w zwigzku z przyjeciem na
uniwersytet w Cambridge. JesteSmy z ciebie dumni.

Miatam zaledwie trzynascie lat, ale dostatam kieliszek szampana.
Smakowal mi i prébowalam go pi¢ powolutku, zeby na dtugo
wystarczyt.

— Obejrzymy prezenty przed kolacja? — spytata babcia.

Wszyscy wygladali na zaklopotanych. Babcia wprowadzita zasade,
ze nie wolno jej kupowaé prawdziwych prezentéw. Przyjmowata
tylko stodycze, bo to bylo Halloween. Dalam jej juz miniautomat
z czekoladkami Cadbury’s, ktérym wydawata sie zachwycona,
a Rose podarowala jej czekoladowe zaby. Tata przywiézt pudetko
drogich czekoladek az ze Szwajcarii, gdzie spedzal lato ze swoja



orkiestra. Lily jak zwykle zapomniata, wiec Nancy udawata, zZe
czekoladki Milk Tray sa od nich dwdch.

— Nie panikujcie, tylko sie drocze. Wasza obecno$¢ jest dla mnie
wystarczajacym prezentem — oznajmita babcia.

Agent chrzaknat.

— Nie znalem zasady, ze nie wolno przynosi¢ prezentow, wiec
obawiam sie, ze co$ dla ciebie mam. Prosze o wybaczenie. — Siegnat
pod st6t i wyciagnat duze, pieknie zapakowane pudetko.

— O Boze! — wykrzykneta babcia rozpromieniona jak dziecko. — Co
to jest?

— Otworz i zobacz.

Babcia uniosta pokrywke i zobaczyta zestaw do scrabble z recznie
rzezbionymi kostkami. To te, ktorymi gralam z Trixie poprzedniego
wieczoru. Agent postaral sie nawet, by niektére litery zrobiono
specjalnie dla niej — byly to male warstwowe kostki z kawatkow
szkta i drewna wyrzuconych przez morze, z wygrawerowanymi
literami i ich warto$ciami. Uznatam, ze sg piekne.

— Trudno wymysli¢ prezent dla kogo$, kto kocha stowa, a ma juz
w swojej bibliotece wszystkie ksiazki, jakie pragnie mieé. Zawsze
powtarzasz, ze wazne jest, by uzywac¢ witasnych stow, i wiem, ze
lubisz te gre — powiedzial, a zabrzmialo to tak, jakby cytowat
babcie. Oczy mu przy tym znowu l$nily, a ja zwrécitam uwage na
to, jakie byty btekitne; zupethie jak babci.

UsSmiechali sie tez podobnie. Wygladali jak matka i syn
celebrujacy wyjatkowa chwile.

— To najpiekniejszy prezent, jaki kiedykolwiek dostalam -
stwierdzita.

Chyba wszyscy poczuliSmy sie lekko zazenowani tym, co jej
daliSmy. Agent wykazat sie wieksza inwencja niz rodzina. Dopiero
teraz sobie przypomniatlam, ze to on podarowal jej ten piekny
drewniany zestaw do scrabble. Nie mam czasu przemyS$leé¢, co to
oznacza, bo film trwa dale;j.

— Dziekuje, bede go zawsze cenila — zapewnia babcia. — Sama
sobie rOwniez sprawilam prezent w tym roku i chcialam sie nim
z wami podzieli¢, zanim zaczniemy jes¢ - poinformowala nas
z psotnym u$Smiechem i wyszta z pokoju.



Jej kapcie pasowatly do nowej sukienki, r6zowo-fioletowej w mate
serduszka. Wszyscy patrzyliSmy zza stolu, jak weszla do
przedpokoju i znikneta w bibliotece. Przez caly czas moéwila,
a w zasadzie troche krzyczata, zebySmy ja styszeli.

— Jak wszyscy wiecie, bo dos¢ czesto na to narzekam, zdarza mi
sie czud tutaj samotnie, gdy nikt z was mnie nie odwiedza i mam do
towarzystwa wylacznie swoich bohater6w. Sprawdzitam daty na
waszych kartach. Wcale sobie nie wyobrazilam tego, Ze jestem sama
czeSciej niz kiedys. Dlatego moéj prezent w tym roku jest doscé
wyjatkowy. Chciatabym, zebyScie poznali Poppins.

Szczeniak na ekranie jest malutki i niesamowicie stodki. Az
trudno uwierzy¢é, ze wyrdst na ogromnego owczarka, ktéry wiasnie
Spi przed kominkiem, a wlosy ma tak diugie, ze trzeba je splataé
w warkoczyki i zwigzywac wstazka, zeby nie wchodzilty mu do oczu.
Trudno uwierzy¢ tez w to, ze pojawit sie w Seaglass tyle lat temu.
Psisko zdotato przezyé babcie, czego nikt by sie nie spodziewal,
nawet ta kobieta, ktéra wrézyta babci z dtoni w Land’s End.

Miniaturowa Poppins przekazywaliSmy sobie z rak do rak, robiac
wokoét tego sporo szumu. Przygladatam sie agentowi babci, ktory
usSmiechal sie do szczeniaka, i uznalam, ze skoro babcia ufala
cztowiekowi z gwiazdami w oczach, to i ja mu zaufam.

— Czy jeSli napisze historie o prawdziwej Daisy Darker,
rzeczywiscie ja pan przeczyta? — szepnetam.

Znowu sie uSmiechnat.

— Tak. Obiecuje, zZe to zrobie.

— Daisy, przestan =zanudza¢ czlowieka swoimi glupimi
historyjkami — odezwata sie matka, przekazujac Poppins Rose.
Nancy nigdy nie interesowaty ani psy, ani ksigzki.

— Och, nie mam nic przeciwko temu - rzekl agent z tym swoim
dobrotliwym uSmiechem. - Odkrywanie historii siedzacych
w ludzkich glowach jest moim ulubionym zajeciem.

Na ekranie wygladamy na szczeSliwa rodzine i milo jest
przywota¢ takie sympatyczne wspomnienie. Jak zwykle menu
przygotowane przez babcie na impreze halloweenowo-urodzinowa
zaspokajato upodobania tasucha. Tamtego roku po raz pierwszy
zrobila czekoladowe chilli con carne, a takze Lkurczaka
z czekoladowym sosem na goraco, kukurydze z galaretkami, ravioli



z czekolada, paluszki rybne z cytrynowym sorbetem, lasagne z biala
czekolada i biszkopt z zelkami w ksztalcie butelek coli. Wszystko
smakowato o wiele lepiej, niz moze sie wydawac.

Patrze jak urzeczona na siedemnastoletnig Lily, ktéra zdejmuje
kamere ze statywu i robi kilka zblizei Poppins. Potem filmuje
babcie, ktéra mnie obejmuje i szepcze mi co$§ do ucha. Wciaz
pamietam, co powiedziata.

,Kocham cie jak stad do ksiezyca razy trzy i jeszcze raz na
szczescie”.

Tylko ona tak do mnie méwita i wspomnienie tamtej chwili mnie
nawiedza.

Ekran robi sie czarny. Nigdy nie widzialam zadnego nagrania
z tamtego wieczoru. Nie wiedzialam o istnieniu tej tasmy
i zastanawiam sie, czy zawiera co$ jeszcze. Nagle widze plaze noca
i ognisko i nie chce tego dalej ogladaé. Nie chce sobie przypominad,
co sie statlo potem ani co zrobitam. To wtedy wszyscy przestali ze
mng rozmawiac.

Najgorsza noc w moim zyciu.
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31 pazdziernika, 3.55 — niecate trzy godziny do odplywu

— Moze powinniSmy przerwac ogladanie tej kasety? — sugeruje Rose
nie swoim glosem.

Pamieta, co sie woéwczas stato. Podobnie jak Conor.

— Zgadzam sie. Kilkoro cztonkéw tej rodziny stracito dzisiaj zycie
i to nie jest czas na ogladanie rodzinnych nagran — méwi. Lecz nie
dlatego nie chce oglada¢ filmu.

Ignoruje ich oboje i przechodze przez pokéj, by stanaé obok gry
w scrabble podarowanej babci przez agenta. A gdy widze, co sie
znajduje na planszy, poké6j wokot mnie wiruje.

— Ty to zrobitas? — pytam Trixie.

Ona podchodzi do mnie. Tylko my gramy w te gre. Rose dotacza
do nas, by sprawdzi¢, na co patrzymy, i wpatruje sie w plansze ze
Sciggnietymi brwiami.

— Ty to napisatas? — pyta siostrzenice. — To bardzo wazne, zebys$
powiedziata prawde.

Trixie kreci glowa i patrzy okraglymi oczami na nas obie.

Kto$ wypisal nasze imiona.
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Rose znowu zaczyna chodzi¢ po pokoju.

— Nie rozumiem zwigzku z agentem babci ani gra w scrabble...
Kto$ przyklejat litery do okladek naszych rodzinnych filméw. Ale
dlaczego on miatby by¢ w to zaangazowany? Babcia uwielbiata
swojego agenta.

— Bo nie mogta pisa¢ kolejnych ksiazek po tym, co sie wydarzyto
w 1988 roku? - odzywa sie Conor, wbiwszy wzrok w podtoge. -
Niczego nie wydata od tamtej pory. A jeSli to on spladrowat jej
pracownie wczoraj wieczorem, szukajac jej najnowszej ksiazki?
Skoro autor nie moze pisaé, agent na tym traci, prawda? Przeciez
byta jego najlepsza klientka.

— Pierwsza i przez pewien czas jedyna — wtracam.

Przypomina mi sie, jak bardzo mi sie ten czlowiek spodobat.

Rose kreci glowa.

— CzegoS$ nie dostrzegamy.

Odwraca sie do Lily, jakby miata nadzieje, Zze ona zna odpowied?.
Siostra nie patrzy na nas, tylko na ekran, jak zahipnotyzowana tym,
co widzi. Na razie jest to ognisko na plazy w nocy. Ogien
w kominku znowu strzela i syczy i widze, Zze na polanach lezy cos,
co wyglada jak noga krzesta. W biale chmurki na niebieskim tle.
Patrze na Conora. Przez sekunde na jego twarzy maluje sie uSmiech,



ale zaraz zastepuje go Sciagniecie brwi. To nic nie znaczy. Czasami
w obliczu strachu nasze twarze nie wiedza, co robié.

Gdy zerkam na telewizor, wiem, ze spora cze$¢ tego, co sie
wydarzyto po kolacji urodzinowej, a przed ogniskiem na plazy, nie
zostala sfilmowana - nie uwieczniono tych chwil na tasmie,
poniewaz Lily wtedy nie obstugiwata kamery. Niestety m6j umyst
pamieta ten wieczor na tyle dobrze, ze moge wypetnic luki.
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— Dlaczego one moga iS¢ na impreze Halloween, a ja nie? Zawsze
musze zostawaé¢ z tylu. Na nic mi nigdy nie pozwalasz -
powiedziatam do matki w nadziei, ze ogromna ilo$¢ alkoholu, ktéra
spozyta, sktoni ja do zmiany zdania.

Wydawatlo sie, ze ratowanie alkoholika uczynito alkoholiczke
i z niej. Tyle ze dobrze funkcjonujaca w zyciu, wiec niespotykajaca
sie z potepieniem.

— Dlatego ze masz zaledwie trzynascie lat — odparta Nancy,
nalewajac sobie kolejny kieliszek wina.

— Wiec? Pozwalatas Rose i Lily chodzi¢ na imprezy, kiedy byly
w moim wieku.

— Wiesz r6wnie dobrze jak ja, ze twoje siostry nie s3 tak...

— Tak co? NieszczeSliwe? Samotne? Znudzone?

Nancy zacmokata, czym doprowadzita mnie do szalu. To byt zly
nawyk, w ktorym zawsze byla Swietna. Cmokanie ludzi wciaz mnie
drazni. Matce zdarzato sie cmoka¢ wylacznie na wlasny uzytek,
kiedy myslata, ze jest sama i nikt nie moze jej ustyszeé. Cmok.
Cmok. Cmok. To byta jej odpowiedZ na wszystko, co ja irytowato.
Takze na mnie.

Wyprowadzita mnie z pokoju, jakbym byta powodem do wstydu,
ktorego agent babci nie powinien ogladac.

— Twoje siostry nie sa tak delikatne jak ty — oznajmita z taka
satysfakcja, ze teraz to ja miatam ochote zacmokac.

— Nie jestem...

— Daisy, poswiecitam zycie na chronienie cie przed Swiatem
i opiekowanie sie toba...

To zabrzmiato jak zart. W tamtym czasie matka nie potrafila sie
juz zatroszczy¢ nawet o siebie. Po rozstaniu z ojcem Conora zrobita
sie jakby mniejsza i bardziej introwertyczna. Londyn byt dla niej za
glosny, nasz maly dom w miescie zbyt klaustrofobiczny z powodu



braku podwoérka. Dlatego spedzatySmy w Seaglass wiecej czasu niz
kiedykolwiek wczesniej. Nancy godzinami siedziala w ogrodzie ze
swoimi drogimi kwiatami, bo tylko one jej zostaly po tacie Conora,
a jej jedyni przyjaciele byli zabutelkowani. Matka miata dla mnie
jeszcze mniej czasu niz wczesniej i czuta do mnie uraze w zwigzku
z litoscia i poczuciem winy, ktére w niej budzitam.

— Nie pozwole, zeby ci sie cokolwiek stalo — powiedziala,
trzymajac mnie za ramiona troche za mocno.

Niekiedy odnositam wrazenie, jakby chciata, zebym byta chora
i bezbronna juz zawsze.

Funkcjonowanie ,pod opieka” matki oznaczalo, ze nie miatam
swojego zycia ani przyjaciél, przynajmniej prawdziwych. Nie
chodzitam do szkoly, nie nalezalam do skautow, nie bratam lekcji
plywania jak siostry. Nie moglam sie spotyka¢ z dzie¢mi w moim
wieku. Nawet teraz trudno mi zawiera¢ przyjaznie, pewnie dlatego,
ze nigdy sie nie nauczylam tego robi¢. Ani Nancy, ani Nana nie
mogly mnie tego nauczy¢, bo i one nie mialy przyjaciét. Moimi
przyjaciéimi z dziecinnstwa byli Agatha Christie i Stephen King.

Analizujac to z perspektywy czasu, uwazam, ze edukacja domowa
pozbawila mnie o wiele wiecej, niz ktokolwiek sadzit. Rozumiem,
dlaczego matka nie widziata sensu, bym uczyta sie algebry — co do
tego bylySmy zgodne — ale nie mogtam nauczy¢ sie z ksiazek wielu
innych rzeczy. Brakowato mi nie tylko lekcji w klasie. Nie
odebratam réwniez lekcji zyciowych.

Zrezygnowalam z zadania, zeby mnie wypuszczano w Swiat. Nie
byto sensu kiéci¢ sie z matka. Nie mozna wygraé¢ dyskusji z kims,
kto nie chce jej podjaé. Zostawitam wszystkich i posztam na goére do
swojego pokoju, wsciekla, ze traktuja mnie jak dziecko, chociaz sie
nim nie czulam. Nancy nie pozwalala mi nawet czytaé listébw ze
szpitala, mimo ze dotyczyly mnie. MyS$lalam o ostatnio spotkanym
lekarzu, ktory wydawat sie taki szczesSliwy i radosny w por6wnaniu
z innymi. ,IdZ i zyj”, powiedziat z szerokim uSmiechem, jakby nic
mi nie dolegato. I pragnetam zy¢, dlatego nie rozumiatam, z jakiego
powodu Nancy trzyma mnie nadal w zamknieciu i traktuje jak
porcelanowa lalke.

Mniej wiecej godzine po kolacji urodzinowej poziom wody byt na
tyle niski, ze Rose, Lily i Conor mogli wyjs¢. Przebrali sie na



impreze halloweenowa na plazy, a ja, jak zawsze, nie mialam
uczestniczy¢ w zabawie. Kiedy we troje brali udzial w lokalnych
imprezach, ich przebrania byly ze soba powiazane. W tym roku
mieli by¢ lwem, czarownica i dynia. Rose byla lwem, Lily
czarownica — Swietnie sie nadawata do tej roli — a Conor miat na
sobie co$, co wygladato jak pomaranczowy worek.

Siedziatam na szczycie schodéw i przygladatam sie, jak wkiadaja
na siebie okrycia i zegnaja sie. Ustyszalam trzasniecie drzwi i glosy
dorostych wracajacych do kuchni i swoich drinkéw. Wsciekla na
niesprawiedliwo$¢ sytuacji, podesztam do starej wiklinowej skrzyni
na korytarzu, tej, w ktérej trzymaliSmy przebrania, kiedy bylismy
miodsi. Kopnetam ja ze zlosci, a potem wpadtam na pewien pomyst.
Podniostam wieko, wyciagnelam stare kostiumy pogromcy duchéw
i Gizma, a takze kapelusze i peruki czarownic, ale uswiadomitam
sobie, ze zadna z tych rzeczy nie pomoze mi zmieni¢ wygladu
w wystarczajacym stopniu i ukryé twarzy. Wtedy znalaztam
przescieradto sprzed kilku lat. Naciggnetam je na glowe, ustawitam
odpowiednio otwory na oczy i spojrzalam w lustro. Zdjelam
przescieradto, wpakowatam je do plecaka i obmyS$litam plan.

Wykorzystatam pluszaki do tego, by udawaly mnie pod kotdra,
zesztam ukradkiem na do6t i wymknetlam sie z domu. Przebieglam
droga na grobli o$wietlang przez ksiezyc, najszybciej jak umiatam,
co rusz zerkajac za siebie, by sprawdzié, czy nie przylapano mnie na
ucieczce. Wspinatam sie $ciezka na klif, az moje siostry i Conora
dzielito ode mnie zaledwie kilka metréw. Szli dtuzsza droga -
najbezpieczniejsza w ciemno$ci — ale znatam skrét i dotartam do
samochodu Conora tuz przed nimi. Zdazylam sie zamknaé
w bagazniku. W tamtych czasach nikt nie zamykal aut
pozostawionych przy wydmach. Tak wiele sie zmienito od 1988
roku. NauczyliSmy sie podejrzewaé wszystkich o to, ze chca nam
zrobi¢ krzywde.

Conor wzigt stare niebieskie volvo pana Kennedy’ego bez jego
wiedzy lub zgody. Latwiej prosi¢ o wybaczenie niz o pozwolenie, ale
Conor nie prosit juz ojca ani o jedno, ani o drugie. Samochd6d byt
gratem. Tata Conora, ktory znéw topil smutki w alkoholu, wiele
razy wracal z pubu pijany i czesto wjezdzal w mur lub drzewo, na



szczeScie z predkoscia, ktora niszczyla wylacznie jego dume
i karoserie.

Conor, ktory zaledwie kilka dni wczes$niej zdal egzamin, chciat
zaimponowac Rose przed jej wyjazdem na studia. Otworzyt drzwi
pasazera swojej dziewczynie, a Lily musiala sama wsig$¢ na tylna
kanape. Skropila sie woda Poison i zasmrodzila cale wnetrze —
uzywala tyle wody toaletowej, ze databy rade odstraszy¢ skunksa —
az mi sie kichaé chcialo. Zastonilam nos i usta dtonmi i staralam sie
zachowywa¢é w kryjéwece jak najcisze;j.

— Fajna bryka - rzucila Lily nieuprzejmie.

Conor trzasngt drzwiami tak mocno, ze tylko cudem nie wypadty
z zawiasOw. Gdy wuruchomit silnik, zastanawialam sie, czy
w bagazniku jest do$¢ tlenu, zebym przetrwata jazde. Samochod
kilka razy zakastat, zanim ruszyt, a ja zaczelam panikowac. Serce mi
kotatalo w piersi i czutam, ze zaraz kichne, co tez zrobitam, ale na
szczeScie w tym samym czasie Conor wilaczyt radio. Wsunat kasete
i z glosnikbw poptyneta piosenka Don’t Worry, Be Happy. Siostry
znaly stowa i Spiewaly, gdy Conor wyjezdzal zza wydm i ruszyt
kreta droga wzdtuz klifu.

Nawierzchnia byla wyboista i zrobitlo mi sie niedobrze, ale na
drugi koniec Blacksand Bay, gdzie sie odbywala impreza
halloweenowa, jechato sie tylko pie¢ minut. Mialam trzynascie lat
i jedyne imprezy, w ktérych uczestniczytam, byly urzadzane
w Seaglass przez babcie. Moja ekscytacja przewyzszala strach.
Czutam podniecenie. Gdy sie w koncu zatrzymaliSmy, odczekatam,
az wysiada, i sprobowatam podnies¢ klape. Ani drgneta. Conor
zamknal samoch6d. Wyobrazitam sobie, Ze oni sie oddalaja, a mnie
konczy sie tlen, i moja panika z poziomu zero skoczyla do stu,
zanim zdazylam nabraé ponownie powietrza. Krzyknetam.

Twarz Conora, kiedy otworzyl bagaznik, nie wyrazata
zadowolenia. Pompowat witasnie swoéj kostium i najwyrazniej
przeszkodzitam mu w tej czynnoSci.

— Pomieszalo ci sie w tym malym mézdzku? - spytata Lily, robiac
balona z gumy tuz przed moja twarza.

— Co ty sobie mys$latas? — odezwata sie Rose, zupelie jak nasza
matka. — Gdyby ci sie cos stato...



— Dajcie spokdj, nalezy sie jej uznanie. Chciatla przyjechaé na
impreze, no i jest — zauwazyl Conor z zyczliwym uSmiechem.
Podiaczyt nozng pompke do kostiumu i zaczat na nia nadeptywac.

— Zrujnuje tegoroczny temat — jeknela Lily. — Lew, czarownica
i dynia. Daisy nie pasuje.

Conor ja zignorowat. Przy kazdym entuzjastycznym nadepnieciu
przekonywatam sie, ze ma na sobie dmuchany kostium dyni.

— To jest impreza dla dorostych — jeczata Lily.

— W takim razie powinna$ wraca¢ do domu - stwierdzitam.

— Cicho badz, petaku — uciela siostra.

Czuly przydomek, ktérym zwracal sie do mnie tata, w jej ustach
zawsze stawat sie obelga.

— Lily ma racje — przyznata Rose. — Niekt6rzy moga sie poczu¢ nie
halo, kiedy sie zorientuja, ze na plazy jest trzynastolatka, ktéra
zobaczy, co wyprawiaja.

— Wzietam ze sobg to — poinformowatam i wyciagnetam z plecaka
biate przescieradto.

Pozwolili mi zostaé, bo zadne nie chcialo wracaé, ale musiatam
obieca¢, ze nie zdejme swojego zaimprowizowanego przebrania
przez caty wieczor. Nie miatam nic przeciwko. Tak bardzo chciatam
sie znalez¢ wsréd innych ludzi, zobaczy¢ na wlasne oczy skrawek
ludzkiego zycia, zamiast czyta¢ o nim lub oglada¢ w telewizji. To
byt wielki krok w przypadku kogos, kto rzadko kiedy wychodzit
dokadkolwiek bez matki. Patrzac przez otwory w przeScieradle,
czutam sie tak, jakbym patrzyta na zycie przez tunel. Podobato mi
sie wyimaginowane bezpieczenstwo mojego przebrania; znaczyto
tyle, ze moglam widzie¢ wszystko, sama nie bedac widziana.
Kojarzylo mi sie to z korzystaniem z view-mastera, ktérego dostatam
od taty na Gwiazdke. I chcialam wycisnaé z tego wszystko, bo
wiedziatam, ze rzeczy, ludzie i imprezy, ktére zawsze byly dla mnie
nieosiaggalne, miatam przez ten jeden wieczor na wyciaggniecie reki.

Wszystko, co sie wydarzyto potem, byto prawdziwie pouczajace.

Przez lata zylam w poczuciu, Ze tesknie za tym, co trace,
tymczasem wtedy zatesknilam za domem. W nocy na plazy bylo
zimno i siedzenie w fotelu przed kominkiem z dobra powiescia
i goraca czekolada wydato mi sie nagle o wiele atrakcyjniejsze.
W imprezie brato udzial pietnascie oséb, chtopakéw i dziewczyn -



z ktorych cze$¢ wczesniej widziatam, ale mimo to byli mi obcy -
siedzacych przy malym ognisku i pijacych tani cydr i cieple biale
wino.

Conor — nasz kierowca — na poczatku pit cole. Wiedziatam, ze nie
powinnam pi¢ alkoholu, zazywajac codziennie szykowany przez
matke koktajl lekow podtrzymujacych bicie mojego serca, ale mimo
to podpijatam od czasu do czasu wino Rose, kiedy nikt nie patrzyt.
Nie smakowato mi — nie umywato sie do szampana babci, ktérego
skosztowatam tego wieczoru — ale chcialam wiedzieé, jak to jest by¢
taka jak inni. Jak to jest by¢ ,normalna”. Po godzinie siedzenia na
plazy z przeScieradtem na glowie czutam zimno, zmeczenie i lekkie
mdtoéci. Dosztam do wniosku, ze bycie normalnga moze by¢
przeceniane. Lily wypila wiecej niz my wszyscy razem wzieci
i zaproponowata gre w butelke.

— Kiedy butelka sie zatrzyma, musisz pocatowaé tego, na kogo
wskazuje. Ja zaczynam - powiedziala Lily z niegrzecznym
u$miechem na $licznej buzi.

Inne dzieciaki tez sie uSmiechaly; wszyscy z wyjatkiem Rose
zdawali sie dobrze bawic. PatrzyliSmy, jak butelka sie kreci, tworzac
swoisty zoetrop z twarzy upojonych nastolatkéw oswietlanych
migotliwym blaskiem ogniska. Butelka wirowala bez konca, ale
wreszcie sie zatrzymata, wskazujac chlopaka siedzacego obok
Conora. Lily bez wahania wyjela gume z ust, pochylita sie i go
pocatowala. Z jezyczkiem. Wygladalo to nieprzyjemnie. Wrzucila
gume z powrotem do ust i uSmiechneta sie do wszystkich.

W tamtym czasie seks byl dla mnie tajemnica. Czytalam o nim
i mySlatam, ale wuprawianie go wydawalo mi sie zbedne
i niehigieniczne. Widok Lily catujacej sie z obcym chtopakiem tylko
nasilit moje mdtosci.

— Teraz Conor — oznajmita Lily.

— Nie chce w to grac...

— Smiato. Moze bedziesz mégt o tym napisa¢ w lokalnej gazecie —
rzucila Lily, gdy probowal odmoéwié.

Conor - lekko sflaczala na tym etapie pomaraficzowa dynia -
pochylit sie i niechetnie zakrecit butelka. Przez caly czas patrzyt na
Rose, ale butelka wskazata Lily.

Nigdy nie widziatam wiekszego zachwytu na jej twarzy.



Czasami, kiedy wydaje sie nam, Ze wiemy, czego chcemy,
szukamy czego$s lub kogos, kto wypekli luke. Lily zawsze byta
zazdrosna o zwiazek Conora z Rose. Nie dlatego, ze naprawde
pragneta by¢ z Conorem, ale dlatego, ze zawsze chciala mie¢ to, co
miala Rose. Nie potrafita znieSé, gdy czego$ nie miata. Obeszta
ognisko i pocalowata go, zanim zdazyl zaprotestowaé — albo uciec.
Zauwazylam, ze Rose opréznita w tym czasie swoje wino do potowy.

— PysznoSci - stwierdzita Lily z upojonym u$miechem, gdy
oderwali od siebie usta.

Tamtego roku zaczela pali¢, wiec przypuszczam, ze on nie byt
zachwycony smakiem.

— Kto chce sie kapac¢? - zapytata, nie kierujac pytania do nikogo
konkretnego.

Wstata, zdjela kapelusz czarownicy, czarng sukienke i buty, po
czym rzucita sie biegiem w strone morza w samej bieliZnie.
W poswiacie ksiezyca wydawala sie bielsza niz $nieg.

Pomimo zimna kilku chtopakéw pobiegto za nia. Lily zdazyta juz
sobie wyrobi¢ niezta reputacje. Jej igraszki byly najczesciej
niewinne i wynikaty z rozpaczliwej potrzeby czulosci, ale plotki
niszcza opinie zdecydowanie bardziej niz rzeczywistos¢. I chociaz
ludzie moéwili o niej czasem nieprzyjemne rzeczy, w tamtej chwili
databym wszystko, zeby by¢ nia. Znajomi zdawali sie ja ubdstwiac.
Byla wesota i piekna, pelna zycia i wolna.

A ja zawsze bytam wylacznie soba.
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Rose popedzita w przeciwng strone i znikneta w oddali, majtajac za
soba lwim ogonem. Conor dynia ruszyl w pogon za nig. Gdybym sie
nie czula tak Zle, cata scena pewnie by mnie rozSmieszyta.

— Jeste$ najmtodsza z siéstr Darker, co? — spytat chtopak, ktérego
rozpoznatam z szesnastych urodzin Rose.

Usiadt obok mnie tak blisko, ze czulam jego cuchnacy piwem
oddech. Wino sprawito, ze zrobitam sie senna i nie probowatam go
na poczatku powstrzymaé, kiedy chciat mi zdja¢ z glowy
przescieradto albo pod nie zajrzeé¢. Miatam do$¢ udawania, ze jestem
duchem, i bycia przez cale zycie traktowana, jakbym nim byla, ale
jakas cze$¢ mnie pragneta pozostaé w ukryciu. Naciggnelam
przescieradlo z powrotem.

— Chcialbym, zeby to byta Daisy Darker — rzek! i cofnal sie nieco.
— Mialem nadzieje, ze butelka wskaze na nia, gdybym nia zakrecit -
szepnat, mimo ze przy ognisku nie siedzial nikt, kto méglby go
ustyszed.

Nie wiedziatlam, co powiedzieé¢, wiec milczatam.

— A moze moglibySmy sie pobawi¢ w ,cukierek albo psikus” —
zasugerowatl niewinnie, jakbySmy rozmawiali o grze planszowej
w deszczowe niedzielne popotudnie.

— Nie wiem, jak sie w to gra — odpartam.

— To proste. Naucze cie. Tylko sie przysun, bo drzysz. Rozgrzeje
cie.

Rozejrzalam sie za siostrami, ale nie bylo ich nigdzie widaé. Od
ogniska oddalili sie wszyscy z wyjatkiem tego chtopaka. No i mnie.
Przysunetam sie odrobine, a on sie uSmiechnat.

— Najpierw sztuczka — powiedziatl. — Jesli zgadniesz, w ktérej rece
mam czekoladowa monete, mozesz ja zjes¢, ale jesli sie pomylisz,
bedziesz musiata zdjac¢ przeScieradio z glowy.



Spojrzatam na czekoladke w ztotej folii i pokiwalem glowa. Gra
wydawata sie prosta i niewinna. Schowal rece za plecy, a potem
wysungt przed siebie dwie zaciSniete pieSci. Ta, ktéra wskazatam,
byta pusta, wiec Sciagnetam przescieradlo, a on sie uSmiechnat.

— Od razu lepiej. Jaka ty jeste$ piekna. Nic dziwnego, ze siostry
chca cie zawsze zostawia¢ w domu. Przy¢miewasz je uroda. Gramy
dalej?

Chyba po raz pierwszy kto§ obcy powiedzial mi komplement.
Wiedziatam, ze tak naprawde nie jestem piekna, nie w poréwnaniu
z Rose lub Lily, ale przyznaje, ze podobato mi sie, ze kto$§ tak méwi,
nawet jesli to nie byla prawda. Potaknetam w milczeniu na zgode,
a on wysunat przed siebie pieSci. Wybratam pusta po raz drugi.

— Obawiam sie, ze trzeba to rozpia¢ — oznajmit i odpiat jedna
szelke mojej sukienki ogrodniczki.

Gdy przegralam ponownie, odpigt druga. Potem prébowal mnie
pocatowad, a ja pr6bowatam mu na to pozwoli¢. Z nikim sie nigdy
nie calowatam. Bylo zimno i mokro, a ja zaciskalam mocno usta,
podczas gdy on starat sie wsunaé¢ w nie jezyk. Zaciskalam tez
powieki, jakbym nie chciata widzie¢, co sie dzieje.

Zawsze marzytam, ze to Conor bedzie tym, z ktérym sie bede
calowala pierwszy raz, by¢ moze dlatego, ze byl jedynym znanym
mi chlopakiem. Na pewno nie ja jedyna fantazjowatam o chiopaku
siostry i to jego sobie wyobrazatam, gdy jako trzynastolatka
pozwolitam sie calowaé¢ temu osiemnastoletniemu obcemu
cztowiekowi. Nie oczekuje, ze mnie ktokolwiek zrozumie, ale
wedtug wszystkich lekarzy, ktorych odwiedzalam w dziecifistwie,
zostalo mi tylko kilka lat zycia. Nie wiedzialam wtedy, co ten
ostatni lekarz powiedzial Nancy o dramatycznej zmianie w kwestii
oczekiwanej dtugo$ci mojego zycia. I nie chcialam umieraé, nigdy
sie nie calowawszy. Gdy wiesz, ze nie mozesz robic
dtugoterminowych planéw, tatwo ci popeti¢ kréotkoterminowy btad.

— Sprébuj sie rozluznié¢ — szepnatl chtopak, catujac mnie w szyje.

Zauwazytam czekoladke w ztotku na piachu za nami. Nie trzymat
jej w zadnej dtoni. Jego kltamliwe paluchy byly zajete wsuwaniem
sie pod moja bluzke, a nastepnie zdejmowaniem mi jej przez glowe.
Miatam na sobie sportowy biustonosz po ktérejs z siostr i czutam
wstyd. Zatykatlo mnie od zimnego powietrza, oddech uciekat



z moich wust malymi obloczkami. Przypomnialo mi sie, jak
w dziecinstwie wypatrywalam w chmurach réznych postaci
i wyobrazatam sobie lwa, czarownice i dynie, kiedy chtopak siegnat
mi za plecy i bezskutecznie prébowat rozpia¢ biustonosz.

Zobaczylam kogo$ przebranego za diabla, jak przemyka niedaleko
ze Smiechem, i przestraszylam sie, chociaz wiedziatam, ze to tylko
przebieraniec. Babcia nauczyla nas, ze diabel nie jest postacia
fikcyjna w czerwonej pelerynie i z rogami, ale glosem w naszych
glowach, ktéry kaze nam robié¢ co$, czego nie powinniSmy, oczami,
ktére udaja, ze nie widza, i uszami, ktére udaja, ze nie stysza. Jest
mna, toba, kazdym z nas. Ksiezyc w peli byl tego wieczoru
flirciarzem i droczyt sie z niebem, ukazujac swe oblicze zza chmur
tylko od czasu do czasu. Chmury tez zaczely wyglada¢ jak diabty.
Chtopak znowu mnie pocatowat i dalej usitowat zdja¢ biustonosz.

— Czekaj. Przestan - odezwalam sie, bo nagle zrobilo mi sie
niedobrze.

— Jeste§ taka piekna. Chce ja tylko zobaczy¢ - powiedzial,
wpatrujac sie w moja klatke piersiowa.

— Co zobaczy¢?

— Twoja blizne. Nie umrzesz, jesli to zrobimy, prawda? Moge jej
dotknaé?

Zorientowalam sie w tym momencie, ze jesli na tym polega bycie
normalng, to wole by¢ soba. Odepchnelam go, zastonitam sie
i uciektam.

— Dziwadlo! - zawotal za mna ze Smiechem.

Rozptakalam sie, bo mial racje — bylam dziwadlem. Dziwadlem
z wadliwym sercem, ktore nigdy nie pokocha i nigdy nie bedzie
kochane. Dziwadlem, ktére pierwszy pocatunek odbyto z okropnym,
ohydnym chtopakiem. I ktére chciato znikna¢. No ale najpierw
chciatam wroéci¢ do domu.

Nie widziatam na plazy Rose ani Conora, za to wydato mi sie, ze
stysze, jak za skalami Lily $mieje sie z jakim$ chiopakiem. Zawsze
pragnela przyciaga¢ uwage, zwlaszcza meska. Dziewczynki, ktére
traca ojcéw, poswiecaja reszte zycia na szukanie ich w kazdym
napotkanym mezczyZnie. A ja, umeczona i lekko wstawiona,
mys$latam, ze Lily sie mna zaopiekuje. Skaty byly pokryte paklami



i wodorostami, mimo to wspinatam sie na nie, zeby moéc spojrzec
z ukrycia.

I miatam racje. Lily rozmawiata z chlopakiem. Byt nim Conor.

— Rose jest na mnie zla — powiedziat i pociagnat tyk z czegos, co
wygladato na butelke whisky, taka, z jakiej lubit pi¢ jego tata.

— Przejdzie jej, dynio — odparta Lily. Wzieta od niego butelke i tez
sie napita. Skrzywila sie, jakby jej trunek nie smakowal, ale
pociagnela kolejny tyk. — Poza tym Rose wyjezdza na studia, a ty
pracujesz w lokalnej gazecie... I tak by to nie przetrwato. I tak ze
soba zerwiecie, gdy ona pozna jakiego§ madrale w Cambridge.
Lepiej przecia¢ wrzdd juz teraz, jesli byS mnie pytat.

— Jak mozesz tak mowic¢? Kocham Rose — oburzyt sie Conor takim
glosem, jakby sie mial rozptakaé. — A ona kocha mnie. — Wyparcie
jest czesto zaptatg z goéry za przyszle rozczarowanie.

— To dlaczego w gtebi duszy wiesz, ze cie rzuci? — spytata Lily.
Wcigz miata na sobie tylko bielizne, ale otulila sie recznikiem. —
Wiem, ze prawda boli, i przykro mi, zZe to ja ci o tym moéwie, lecz
oboje wiemy, Ze Rose to nie twoja liga. Rozumiem, co czujesz. Mnie
Rose tez zostawia — kontynuowata Lily i zblizyla sie do Conora
o krok. — Moze moglibysSmy poprawi¢ sobie humory?

— Jak? - spytat i znow sie napit whisky.

Gapitam sie na stopy Lily, ktére zrobity nastepny krok w jego
strone. Paznokcie miata pomalowane na czerwono; domyslitam sie,
ze lakierem matki. Tydzien wczeSniej ukradtam Lily wszystkie
lakiery, po tym jak sie nie zgodzita pozyczy¢ mi zadnego. Bylo ich
w sumie dziesie¢, wiec pomalowatam sobie kazdy paznokie¢ innym
kolorem, nastepnie zakopatam flakoniki w piasku przed Seaglass.
Wyobrazalam sobie, ze znalazly je kraby w Blacksand Bay
i malowaty sobie nawzajem szczypce.

Recznik Lily osunat sie na ziemie, a ona zblizyta sie do Conora
jeszcze o krok, az prawie stykali sie ustami. Jej biata bielizna
zdawata sie Swieci¢ na tle czarnego piasku.

— Moze Rose jest ta madra w rodzinie, ale jest mnéstwo rzeczy,
ktére ja potrafie, a o ktérych ona nie ma pojecia — powiedziata Lily,
patrzac mu w oczy. — Moge ci pokazad, jesli chcesz. Mozemy sie tez
calowaé, zeby sie poczu¢ lepiej — dodata i przywarta do niego. -
Tylko dzisiaj i nigdy wiecej. Moglaby to by¢ nasza tajemnica.



Nie poprzestali na catowaniu sie.

Przygladalam sie ze swojej kryjowki na skatach, co robili ponize;j.

Sto dwadziescia jeden... Sto dwadzieScia dwa... Sto dwadzieScia
trzy...

Conor przypadkiem nazwat raz Lily ,Rose”. A ona sie tym nie
przejeta.

Sto dwadzies$cia jeden... Sto dwadzieScia dwa...

Wydaje mi sie, ze toksyczna mieszanka szoku, odrazy i rozpaczy
nie pozwolita mi sie ruszy¢ ani odezwaé. Zdarza sie kazdemu, zZe stoi
nieruchomo, gdy duchy przesztosci przemykaja obok niego. Tak
wlasnie sie czutam: jak duch. Patrzylam az do konca, niezdolna
odwrdci¢ wzroku, jak ludzie gapiacy sie na wypadek samochodowy.

Sto dwadziesScia jeden...

Nagle posliznelam sie na skale, a oni spojrzeli do goéry i mnie
zobaczyli.
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Zegary w przedpokoju zaczynaja wybija¢ czwarta. Nikt sie nie
odzywa. Moje wspomnienia z tamtego wieczoru nie pojawity sie na
ekranie. WidzieliSmy tylko nastolatkéw wokot ogniska na plazy
w 1988 roku. Byla to jednak noc, o ktorej moje siostry, Conor i ja
wolelibySmy zapomnieé. Po tym, jak przylapalam Conora z Lily,
nigdy o tym nie rozmawialiSmy. I zadne nie wybaczylo mi tego, co
sie stato pézZniej, chociaz to nie byta moja wina.

— Nie chce tego oglada¢é - méwi Conor. Podchodzi do
magnetowidu i wyjmuje kasete. — Bedziemy mogli stad odejs¢ za
Jestem za tym, zebySmy poczekali na to w milczeniu. Dos¢ tych
rodzinnych nagran. I smutnych wycieczek we wspomnienia rodziny
Darkeréw.

Przechodzi przez pokdj i wrzuca kasete do kominka. Ona nie od
razu sie zapala, wiec Conor dorzuca drewna do ognia. Tyle ze
trzyma w rece nie polano, lecz kolejna niebieska noge krzesta
w biate chmurki. Krzesto, ktére babcia pomalowata niegdys dla
niego, kto$ porabat, zeby je tutaj spali¢. Conor patrzy na nas.

— Nie wiem, ktéra z was jest odpowiedzialna za to wszystko, ale
dtuzej sie w to nie bawie. To chore. Tylko tym slowem mozna
okresli¢ te wydarzenia. Koniec z tym.

— Nie przypominam sobie, by ktokolwiek powierzal ci kontrole
nad sytuacja — zauwaza Rose.

— Kto§ musi nad tym zapanowaé. Dla dobra Trixie. Biedny
dzieciak nie ma szans dorosna¢ w tej rodzinie. Przeciez Lily nie
zostanie matka roku.

Jestem zdumiona wybuchem Conora, chyba jak my wszystkie, ale
jeszcze bardziej zdumiewa mnie brak reakcji ze strony Lily.
Milczenie nie lezy w jej naturze. Ona tymczasem dalej sie wpatruje
w telewizor, mimo ze na ekranie nic nie ma. Rose tez to dziwi.



— Lily? — méwi.

Trixie, ktora siedzi obok mnie, odkad ja przywotalam do planszy
scrabble, podchodzi do Lily i klepie ja delikatnie w ramie.

— Mamo?

Glowa Lily opada, jakby moja siostra zasnela. Jej twarz jest
zwrocona do nas pod nienaturalnym katem i wyglada na nieco
wyblakla. Jak akwarela, ktéra twoérca porzucit w potowie pracy,
znudzony.

— Lily! — krzyczy Rose, gdy nasza siostra przewraca sie bokiem na
kanape.

Odpycha Trixie z drogi i pochyla sie nad Lily, zeby sprawdzié, czy
zyje.

— O Boze. Ona nie oddycha.

— Mamo! - wota Trixie i probuje do niej przypas¢.

W pokoju robi sie gtosno.

— Nie waz sie umieraé! — krzyczy Rose i przeprowadza reanimacje.

Stowa jakby eksplodowaly w uszach Trixie, ktora zastania je
dtoimi, podczas gdy Conor odciaga ja na bok.

— Lily ma na szyi dziwne $lady — méwie, bo staram sie pomoc, jak
moge.

— Czy to siniaki? — pyta Conor. ROwniez je zauwaza.

Rose kreci glowa.

— Nie. Wygladaja bardziej jak... oparzenia. Lily, jes$li mnie
styszysz, prosze, oddychaj.

Przygladamy sie w milczacym przerazeniu, jak Rose dalej naciska
klatke piersiowa i robi oddychanie usta-usta. Trixie placze. Ja
réwniez. Nie potrafie pojaé, co widze i stysze, usitujac pocieszyé
siostrzenice.

W koncu Rose przerywa dziatanie i kreci glowa.

— Za pbézno - szepcze. Lzy ptyna jej po twarzy. — Odeszla.

— Jeste$ pewna? — pyta Conor.

— Oczywiscie, ze jestem pewna.

Patrzymy na Lily w milczeniu. Ogien syczy i trzaska; kaseta
z nagraniem tamtej okropnej nocy ptonie. Rose bierze welniany koc
z kanapy i przykrywa nim ciato Lily. Chociaz jestem pewna, ze
wszyscy je widzieliSmy, nikt nie wspomina stowem o przedmiotach
przywiazanych czerwonymi wstazeczkami do rak Lily, ktére nadal



sa widoczne. W jednej dtoni Lily trzyma flakonik perfum,
a w drugiej lusterko.



Lily

Druga zas siostra Lily najbardziej z trzech préozna byta,

Ta samolubna wiedZma na trutke zastuzyta.

Lily byta zazdrosna, na wszystko narzekata,

Zgdata duzo, dawata mato, nienawis¢ jq zzerata.

Przespata sie z ojcem swej corki, cho¢ wcale sie nie kochali;

Chciata zaliczy¢ chtopaka, bo inni juz jq ruchali.

Sama szoku doznata najwiekszego z nich wszystkich, kiedy nagle
dorobita sie brzucha,

Lekkomysina, bezduszna, nie liczyta sie z nikim, na uczgucia innych

byta gtucha.

Dgziecko sie okazalo jej najwiekszym sukcesem, wiec i matka sie
ustatkowata.

Bywa, ze jabtko pada daleko od jabtoni i dorasta w innym sadzie bez
mata.

Gdy przyszto co do czego, nikt nie wiedzial, kto winien, ze sie tak
zatatwita perfumg,

Byta zimna i martwa, ze Sladami na szyi, kiedy wreszcie jq

. 2
odnaleziono. %8
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— MySle, ze w jej perfumach mogla sie znajdowaé trucizna -
stwierdza Rose.

— Stucham? - pyta Conor. — Dlaczego tak pomyslatas, a tym
bardziej powiedziatas?

— Ludzie morduja za pomoca perfum od wiekow. Wszyscy
w rodzinie wiedza, ze Lily co rusz sie spryskuje. Spéjrzcie na Slady
na szyi i nadgarstkach... No i przywiazano jej perfumy do reki. Nie
trzeba by¢ Poirotem, by na to wpas¢.

— Co takiego moze sie znajdowaé w butelce perfum, zZe ja zabito?
— docieka Conor, jakby oskarzat Rose.

— Nie wiem. Jestem weterynarzem, a nie chemikiem. Moja siostra
wilasnie umarta. Kto§ morduje moja rodzine. Przestan mi zadawacd
glupie pytania!

Conor Scigga brwi i lekko sie cofa.

— Przepraszam.

Rose nie odpowiada. Zawsze uwazalam, ze najlatwiej kogo$
poznad, stuchajac go. Nie tylko tego, co méwi, ale tez tego, czego
nie mowi. Rozmaite sekrety tkwia starannie poutykane w chwilach
ciszy miedzy stowami. Zwykle stuchanie jest zapomniana sztuka
w naszym gloSnym Swiecie. Nie sadze, by Conor kiedykolwiek
wybaczyt Rose, ze z nim zerwala po tym, co sie wydarzylo tamtej
nocy, i nie przypuszczam, zeby ona wybaczyla jemu to, co wtedy
zrobit.

I nie chodzi o to, Ze spat z Lily.

— Powiedziatem, Ze przepraszam - powtarza Conor, a Rose
odwraca sie w jego strone.

— Tak? A za co konkretnie przepraszasz? I dlaczego tu w ogodle
jeste§? Nikt z tej rodziny nie odzywa sie do ciebie od lat,
z wyjatkiem babci. Moze ona nadal sie toba przejmowata, ale reszta
nie. Dla mnie i innych nie zytes. Kiedy ludzie okazuja sie na tyle



ghupi, by sie toba przejmowaé, dzieje sie co$ ztego. Powiniene$ byt
trzymac sie od nas z daleka! — Rose pochyla sie nad cialem Lily i ja
przytula. Znowu ptacze. — Powiniene$ byl trzymac¢ sie od nas
z daleka — powtarza, a 1zy ptyna jej po twarzy.

Zdaja sie nie zauwazal dziecka, ktore wlasnie stracito matke.
Trixie sie trzesie i szlocha tak bardzo, ze ledwie oddycha. Staram sie
z catych sil ja pocieszy¢.

— Ktokolwiek morduje te rodzine, znajduje sie w tym pokoju —
oznajmia Conor, patrzac na Rose. — Tylko to ma sens.

— Doprawdy? — pyta Rose. — I kto to, twoim zdaniem, robi? Ja?

— A kto inny moégl to zrobi¢? Podejrzewasz pietnastoletnie
dziecko? A moze urocza Daisy postanowila sie wreszcie zemscié¢ za
to, co sie wydarzyto tamtej nocy?

Jeszcze nigdy nie widzialam u Conora takiej wscieklosci. Ignoruje
ich oboje, bo zajmowanie sie Trixie jest w tym momencie wazniejsze
od ich dziecinnych oskarzen.

— Wszystko bedzie dobrze — méwie do siostrzenicy, ktéra nadal
zastania uszy rekami.

Nie wiem, co sie teraz stanie z Trixie — z kim bedzie mieszkala
i kto sie nig zaopiekuje — ale zrobie wszystko, co w mojej mocy, by
zadbaé o jej bezpieczefistwo. Zadne z nas nie ma pojecia, kto jest jej
ojcem, bo Lily nam tego nie powiedziata, a ja sie niekiedy
zastanawiam, czy nie dlatego, Ze sama nie wiedziata.

— Wszystko bedzie dobrze. UsiadZ tu ze mna — méwie, a Trixie to
robi. — Nie pozwole, zeby stato ci sie co$ zlego. Obiecuje.

Potakuje, ale nie patrzy na mnie. Przypuszczam, Ze mi nie wierzy.
Zwazywszy na wszystko, co sie tu wydarzylo, boje sie, ze nie zdotam
dotrzymac tej obietnicy. Nie moge przestac¢ sie zastanawia¢ nad tym,
jakie dtugotrwate skutki u dziecka moglo wywolaé ogladanie
takiego horroru. Podczas gdy Rose i Conor przerzucaja sie
oskarzeniami, Trixie podciaga kolana pod brode i zamyka oczy, ale
widze, ze caly czas ptyna z nich Izy. Patrze na plansze scrabble, na
ktérej nasze imiona splataja sie ze soba, jak to bywa w zyciu kazdej
rodziny. Nawet je$li sie tego nie chce.

— Zgadzam sie z tobg — zwraca sie Rose do Conora. — Jedynym
logicznym wytlumaczeniem jest to, ze osoba odpowiedzialna musi
sie znajdowac¢ w tym pomieszczeniu. I stawiam na to, ze to jestes ty.



— Ja? — dziwi sie Conor. — Jakim cudem doszta$ do tego wniosku?

— Wszystkie okropnosci wydarzyly sie po tym, jak ty sie pojawites,
nieoczekiwanie i sam, w $rodku nocy. Rzekomo przyptynates todzia,
ktérej zadne z nas nie widzialo. Mogtes$ tu by¢ caly czas i czekaé na
nasze przybycie, a takze na przyplyw, ktéry uniemozliwia nam
opuszczenie tego miejsca. Jezeli kogo§ mozna tu podejrzewad, to
wtasnie ciebie.

Conor nie ma szansy odpowiedzie¢, poniewaz nad naszymi
glowami skrzypi deska.

Wszystko zamiera i patrzymy na siebie okraglymi oczami. Odgtos
krokow w pokoju nad nami nie cichnie. ROwniez Trixie przestaje
plakaé i wpatruje sie w sufit w milczeniu. Nie slysze nawet zegaréw
z korytarza. Zdaje sie, ze czas sie zatrzymal i czeka uprzejmie,
zeby$Smy nadgonili zaleglo$¢. Rose, Conor, Trixie i ja patrzymy po
sobie, a nasze twarze wyrazaja konsternacje i przerazenie, gdy
usitujemy rozgryz¢, kto jest na gorze.
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— Musimy sie wydosta¢ z tego domu i z tej wyspy — szepcze Rose.

— Jak? Zamierzasz plyna¢ do brzegu wplaw? - odpowiada
szeptem Conor.

— Jesli musze, to tak. W Seaglass jest kto$ jeszcze. Przeciez
wlasnie styszeliSmy kroki na gérze! Nie zamierzam tu czekad, az
zginie kolejna osoba.

Nad nami znowu robi sie cicho. JakbySmy sobie to wszystko
wyobrazili.

— Moze to byla Poppins? Przeciez juz raz nam dzisiaj napedzita
strachu — podsuwam.

Poppins na dZwiek swojego imienia wytania sie zza kanapy, gdzie
lubi sypiaé. Patrzy w mojq strone i macha ogonem. Psisko nigdy nie
przestato mnie kochaé, pomimo tego, co sie stalo. Zwierzeta nie
potrafig nienawidzi¢ ani zywi¢ urazy.

— Mamy przynajmniej pistolet do obrony — zauwaza Conor.

— To prawda — méwie.

Za to Rose robi sie biata jak $ciana.

— Co jest? — pyta Conor.

Rose kreci glowa.

— Zostawitam... broii w bibliotece, gdy sie przebieratam w suche
ubranie. Pistolet byl w kieszeni zakietu. Nie mam go.

— No to Swietnie — warczy Conor.

— Potozytam go na fotelu. Gdy zdjelam mokre rzeczy, rzucitam je
pewnie na wierzch i... zapomnialam o nim. Zapukates, kiedy sie
jeszcze ubieratam, i zdekoncentrowate$ mnie.

— To oczywiScie znowu moja wina — rzuca Conor.

— I tak powinniSémy sie stad wynosi¢. W tym pokoju jesteSmy
bezbronni. Biblioteka jest mniejsza. W niej bedzie bezpieczniej.
Mozemy sie tam zamknaé, a ja odzyskam bron. Przenosimy sie.
Wszyscy. Teraz — oznajmia Rose.



Wyjmuje z kieszeni klucz i wuchyla drzwi 1aczace salon
z biblioteka. Pomieszczenia na dole sa przechodnie — przypominaja
mi sie czasy, kiedy Lily otwierata wszystkie drzwi i jeZdzita po domu
na wrotkach, robigc swoje szalone okrazenia. Po raz ostatni
widziatam te drzwi otwarte wlasnie w dziecinstwie. Zdumiewa
mnie, ze Rose nadal potrafi mysle¢ tak szybko i trzezwo, zachowujac
spokdj.

— Moze ten, kto tam jest, nie wie o tych drzwiach - szepcze.

— A moze wie — odpowiada Conor. — To musi by¢ ktos, kto zna
dom dos$¢ dobrze. Jak inaczej moéglby sie przemykaé po Seaglass
i nie zosta¢ dostrzezony?

Zamieramy na chwile, jakby mysli mogly wyjs¢ na powierzchnie
tylko wtedy, gdy trwamy w bezruchu.

— Odgtosy burzy zaghluszylyby kroki kogo$ skradajacego sie
w domu. Ale kto moze by¢ na tyle bliski babci, zeby zna¢ ten dom
tak dobrze? Babcia bardzo dbata o prywatnos$¢ i rzadko miewata
gosci — szepcze.

Rose potakuje.

— O ile pamietam, babcia od lat zapraszata tu wylacznie ludzi,
ktérych uznawata za rodzine.

— Jej agent? — pyta Conor.

— Tak. Ufata mu i widze nawigzanie do gry w scrabble... — méwi
Rose, jakby do siebie. — Dlaczego mySlisz, ze stoi za tym mezczyzna?

— Wasz tata, Frank, byt postawny... Nie byto tatwo przenie$¢ jego
ciato z pokoju muzycznego do schowka. Nawet ja miatbym problem,
by go podnie$¢. Pamietasz, jak nam bylo ciezko, gdy niesliSmy
Nancy? A ona wazyta tyle co nic.

— Myslisz zabdjczo logicznie — stwierdza Rose. — Rozumiem twoja
teorie na temat agenta babci, ale wszyscy wiemy, ze od lat nie
napisata zadnej ksigzki. Nie wiem nawet, czy nadal utrzymuja ze
soba kontakt.

— Byl tu wezoraj. Widziatam jego karte w przegrodce obok zegara.
Albo zapomniat ja odbié¢ przy wyjsciu, albo nie wyszedt — szepcze
i zaluje, Zze nie wspomnialam o tym wcze$niej. Spotkalam go tylko
raz i wydal mi sie uroczym czlowiekiem.

Nad naszymi glowami rozlegaja sie kroki i patrzymy do goéry
przerazeni.



— Szybko. ChodZcie do biblioteki — ponagla nas Rose. — Ty tez,
Poppins.

Stare psisko sie podnosi i truchta za nia. Gdy jesteSmy
w bibliotece, Rose zaczyna zamykac¢ wszystkie drzwi i wiezi nas
w matym pomieszczeniu. Conor zaczyna chodzi¢ w te i z powrotem,
a Trixie staje przy oknie w kacie. Wydaje sie taka mala w tej
r6zowej pizamie. Moze i ma pietnascie lat, ale to tylko dzieciak,
ktéry wilasnie stracit matke. Podchodze do niej pospiesznie, lecz ona
nie zwraca na mnie uwagi. Watpie, by kiedykolwiek doszta po tym
do siebie. Przypuszczam, ze nikomu z nas sie to nie uda.

Rose zaczyna wrzuca¢ swoje rzeczy do torby i prawie uderza
Poppins mokra bluza. Zamiera.

— Co sie stato? — pytam.

Odwraca sie, by na nas spojrze¢.

— Moj pistolet lezat tu na fotelu.

— I? — pyta Conor.

— Nie ma go.
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31 pazdziernika, 4.20 — niecale dwie godziny do odptywu

— Wiec chcesz powiedzied, ze zabdjca ma bron? — szepcze Conor.

— To mozliwe — odpowiada Rose.

— Swietnie. I co teraz?

Rose wzrusza ramionami.

— Zabarykadujemy sie tutaj i bedziemy czekac?

— Na co? Nie mamy jak wezwa¢ pomocy. Nikt nas nie uratuje! —
rzucam, a w moim gtosie brzmi histeria.

Rose mnie ignoruje i sprawdza, czy wszystkie drzwi — do salonu,
do pokoju muzycznego i na korytarz — sa zamkniete, by sie upewnic,
ze jesteSmy bezpieczni (lub uwiezieni) w Srodku. Trixie wyglada na
wykonczona i troche nieobecna. Ma pélprzymkniete oczy.
Przypominam sobie, ze podano jej tabletki nasenne, potem
wstrzyknieto insuline, a potem przezyta horror zwiazany z matka,
dziadkami i prababka, ktérych zamordowano. Dziwie sie, ze tak
dlugo wytrzymata. Kolana sie pod nia uginaja, jakby nie mogla
dtuzej ustad, i osuwa sie po $cianie, zanim zdaze ja ztapaé. Siadam
obok niej na podiodzie i prébuje wzia¢ ja za reke, ale ona sie
wyrywa. Zaciska palce w piesci i krzyzuje rece na piersiach, jakby
chciata sie objaé. Przypuszczam, Ze na jej miejscu tez bym nikomu
nie ufala.

Trzy z czterech Scian w bibliotece babci zastawione sa regatami
pelnymi ksiazek, a te w glebi pokoju, z oknem, nazwaliSmy Sciana
osiggnieé. Nic dziwnego, ze Rose postanowita spa¢ w tym pokoju,
bo wiekszo$¢ osiagnie¢ nalezy do niej. Znajduje sie tu zdjecie mojej
siostry — tej madrej — odbierajacej nagrode w szkole, sa tu jej
nagrody i certyfikaty dla najlepszej w tym i najlepszej w owym,
a takze fotografia przedstawiajaca ja w todze i uczelnianej czapce
z Cambridge. Babcia byla zawsze bardzo dumna z tego, ze Rose
poszia na studia i realizowata marzenia. W przeciwienstwie do Lily,
o ktorej moéwita, ze jest pozbawiona ambicji. ,,Nie da sie spetnié



marzen, jesli sie ich nie ma”. Babcia ciggle to powtarzata mnie
i moim siostrom. Mimo to oprawila w ramke wycinek z gazety
z informacja, ze Lily zwyciezyla w konkursie pieknosci w wieku
dziesieciu lat. Pewnie po to, by uszczeSliwi¢ moja matke. ,Wazne
jest, by celebrowaé¢ w zyciu mate sukcesy; jak wiekszo$¢ rzeczy,
musza widzie¢ Swiatlo, by wyrosna¢ na co$ wiekszego”. Jest tu
oprawione w ramke zdjecie taty, jak dyryguje w Albert Hall
w Londynie. Obok wisi fotografia, na ktérej siedze w pokoju
muzycznym w Seaglass obok ojca. Trzymam certyfikat pianistyczny
piatego stopnia i oboje sie uSmiechamy. Babcia oprawita réwniez
w ramki wiersz, ktéry napisalam, gdy miatlam jedenascie lat, by¢
moze dlatego, ze pisanie bylo jej pasja i pragnela skrycie, by kto$
w rodzinie poszedl w jej Slady.

Opinia moja jest taka

O niepoprawnych pijakach,

Ktorzy ludzi wokét obrazajq

I bez oka zmruzenia

Patrzq na ich cierpienia

I do ptaczu ich doprowadzajq

Lub co gorsza, pytajq z pochmurnym obliczem,
Co tez robig w tej Smierci, ktorq zwiemy Zyciem.
Ci, co mielq jezorem, o bliznich paplajg,

A ich obawy tylko wysmiewajq,

Niechaj wiedzq, ze Smiac sie przestang.
Bowiem stowo, co kragzy dokota, powrdci,

By milczqco, po cichu gycie komus skrécic,

Az w poscieli jego trupa zastanq.2—7

Przyznaje, ze utwOr jest raczej ponury, ale przeciez bylam
dzieckiem zyjacym 2z wyrokiem S$mierci. By¢ moze gdybym
wiedziala, ze dozyje tej chwili, mialabym radosniejsze usposobienie.

Nie wiedziatlam jednak, ze zylam w rodzinie pelnej ktamcow.

Matka oklamata mnie - i wszystkich innych - co do
przewidywanej dtugosci mojego zycia. Lekarz, ktéry doprowadzit ja
do lez w szpitalu, nie przekazal jej zlych wiadomosci. Wrecz



przeciwnie. Uwazal, ze dzieki postepowi w medycynie moge zy¢
znacznie dluzej, niz wszyscy przewidywali. I mial racje. Nauka
pozwolita zdja¢ ze mnie kare Smierci. Potrzebowatam tylko jeszcze
jednej operacji. Matka mi o tym nie powiedziata. Poczatkowo nie
podzielita sie ta informacja z nikim. I nie podpisata zgody. Zupehie
jakby chciata, abym miata te wade na zawsze.

Niektérych tajemnic naprawde nie powinno sie wyjawiac.

Na S$cianie nie ma zadnych innych osiagnie¢ Daisy. Pewnie
niektorzy cztonkowie tej rodziny nie uwazali, Zze wiele osiggnetam -
wolontariat w domu opieki dla starszych ludzi moze sie nie
wydawaé wyczynem dla kogos, kto przez cale zycie siega gwiazd. Ja
jednak zawsze sie cieszylam, Ze stoje mocno na ziemi, skad
obserwuje gwiazdy migoczace na niebie tam, gdzie ich miejsce.
Jestem dumna z tego, co robie; opiekuje sie ludZzmi, ktérzy nie moga
sie juz zatroszczy¢ o siebie, pomagam im. I jestem przy nich
w najwazniejszych momentach.

Pozostala czes¢ Sciany zdobia ramki ze zdjeciami okladek ksiazek
— w tym ulubionych babci, takze Tajemnicy Daisy Darker. Babcia
oprawila réwniez pierwszy artykul Conora z pierwszej strony
,Cornish Times”. Pan Kennedy zniknat dzien po imprezie Halloween
w 1988 roku i babcia pozwolita, by Conor mieszkal przez pewien
czas w Seaglass. Jego kariera dziennikarska na poczatku nie
zapowiadata sie zbyt dobrze — Conor wiecej czasu poSwiecal na
parzenie herbaty niz pisanie tekstow — wiec babcia zgodzita sie, by
przeprowadzil z nia wywiad, i to on trafit na pierwsza strone. Potem
oprawila go w ramke, aby chtopak wiedzial, Ze ona uwaza go za
cztonka rodziny i jest z niego dumna.

Conor pracowat bardzo ciezko na swoja obecna pozycje. Przez
ostatnia dekade wiecej pracowal, niz zyl. Wyobrazam sobie, ze
artykul na wylacznos¢ o zamordowaniu stawnej autorki ksigzek dla
dzieci Beatrice Darker i cztonkéw jej rodziny w ekscentrycznym
domu na odludnej wyspie pltywowej przystuzy sie jego karierze.
Przeciez pokonanie drogi z lokalnej gazety do lokalnej telewizji,
a potem do Londynu i serwisu informacyjnego, by wreszcie
zrealizowaé¢ marzenie o pracy dziennikarza Sledczego w BBC, nie
byto tatwe. Mysle, ze ten sukces przerdst nawet jego oczekiwania.
No ale sukces jest jak narkotyk: im wiecej ludzie maja, tym wiecej



pragna. A Conor zawsze byl czlowiekiem, ktéry musi cos
udowodnié, choéby sobie. Czasami, gdy ludzie staraja sie za bardzo
by¢ kim$ wiecej, niz sq, w rezultacie staja sie kim$ mnie;j.

Ramka Conora wcigz wisi na Scianie osiagnie¢, ale wyblakty
artykul z gazety oprawiony w nig ponad dekade temu zniknat. Nie
tylko ja to widze.

— Kto$ ukradl moja pierwsza strone — méwi Conor i podchodzi
blize;j.

Ramka nie jest pusta. Przysuwamy sie z Rose blizej, zeby
przeczyta¢, co napisano na kartce wlozonej w miejsce artykutu.
Wyglada na oficjalne pismo; jest na nim tylko kilka stéw. Stowa te
zmieniaja wszystko.

Raport z badania dot. spr. nr: DAR2004TD

Szanowna Pani Darker,

analiza dostarczonych przez Panig probek pozwala na ponizsze
wnioski:

Domniemany ojciec: Conor Kennedy

Matka: Lily Darker

Dziecko: Trixie Darker

Na podstawie naszej analizy mozemy ponad wszelka watpliwos¢
stwierdzi¢, ze Conor Kennedy jest biologicznym ojcem Trixie
Darker. Jezeli chcialaby Pani przedyskutowaé wynik, prosimy
o kontakt telefoniczny.

Dlugo sie gapie na te stowa i usiluje je zrozumieé. Nagle
przypominam sobie Conora i Lily na plazy w 1988 roku i robie
obliczenia. Jestem pewna, ze w rodzinie tylko ja wiedzialam, ze ze
soba spali, ale nie moge uwierzy¢, jaka bylam ghlupia, ze nigdy nie
ztozytam elementéw ukltadanki. Lily czesto uprawiata przypadkowy
seks. Uznalam, Ze ojcem Trixie moze by¢ ktokolwiek. Nigdy,
przenigdy nie przyszto mi do glowy, ze mégtby to by¢ Conor.
Wszyscy musimy sie godzi¢ na kompromis miedzy tymi ideami,
ktére pragniemy realizowaé, a tymi, na ktére mozemy sobie
pozwolid.



Rose patrzy na Conora. Ja tez. On gapi sie na oprawiony w ramki
list bardzo dtugo, a potem odwraca sie do Trixie, ktéra wciaz siedzi
na podiodze wpatrzona w przestrzenn. Od $mierci Lily nie odezwata
sie ani stowem.

Nigdy nie bede miala wilasnego dziecka. Wiekszos¢ lekarzy,
ktorych spotkatam na przestrzeni lat, twierdzita, ze osoba z moim
schorzeniem nie powinna ryzykowaé ciazy. Bylaby ona takim
obciagzeniem dla serca, ze niemal na pewno by mnie to zabito. Trixie
jest pod pewnym wzgledem calym moim Swiatem. Odkad ja
ujrzatam po raz pierwszy, czutam do tego dziecka wytacznie mitos¢.
Pewnie mozna by ja wzia¢ za moja corke, bo jesteSmy do siebie dos¢
podobne, ale teraz przygladam sie jej, jakby byta mi obca.

— Dlaczego tak na mnie patrzycie? Co tam jest napisane? — pyta
Trixie, Sciagajac brwi i marszczac poznaczona tzami twarz.

Nikt nie odpowiada, bo styszymy, ze kto$ chodzi na pietrze. Ktos,
kogo nie powinno tam by¢.
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31 pazdziernika, 4.55 — niewiele ponad godzine do odptywu

Odwracam sie w strone Conora i widze, ze zbladt. Patrzy na mnie,
potem na Rose i wreszcie na Trixie.

— Nie wiedziatem - szepcze. — Bylem pijany. Przypuszczalem, ze
bierze pigutki. Gdybym wiedziat... Dlaczego mi nie powiedziata?

Patrze na Rose i zastanawiam sie, czy tez dokonata obliczen.
W wyrazie jej twarzy jest co$§ dziwnego. Brak zaskoczenia?

— Zawsze chciatem by¢ lepszym ojcem niz méj — rzuca Conor i sie
odwraca.

Chyba ptacze.

Nigdy nie rozmawia o tym, co sie stalo z jego ojcem. Nikt z nas
o tym nie rozmawia.

Emocjonalne ciosy zostawiaja niewidzialne siniaki, ktére potrafia
bole¢ tak samo jak po ciosie fizycznym. Dorastajac, Conor dostat
niemato jednych i drugich. Z tego, co sie stalo z panem Kennedym,
zapamietatam tylko, ze policja znalazla jego samochdd zaparkowany
przy najwyzszym miejscu klifu dziei po imprezie halloweenowej na
plazy, a jego nigdy wiecej nie widziano. Na desce rozdzielczej
zostawit liscik, ktory jednak nie byt zbyt sensowny:

Serce skradla mi moja zmarta Zona, a rodzina Darker6w ukradia
mi syna.

Przykro mi z powodu tego, jakim mezczyzna uczynily mnie zycie
i Smieré, oraz z powodu moich bledéw.

Nic mi tu juz nie zostalo.

Conor mial wtedy osiemnascie lat. Potem juz nigdy nie byl taki
jak wczesniej. Zorganizowano pogrzeb jego ojca - nie
uczestniczytam w nim; jak zwykle zostalam w domu - ale trumna
byta pewnie pusta, bo policja nie znalazla ciata.



Conor odwraca sie, by znowu spojrze¢ na Trixie, kilkakrotnie
otwiera i zamyka usta jak ztota rybka. Cokolwiek chce powiedzied,
jest zbyt przerazony, by mogly poptynaé stowa. Kreci glowa i patrzy
w strone sufitu.

— Nie wiem, co sie tu wyrabia, ale zamierzam potozy¢ temu kres.

Wyrywa klucz z dloni Rose i podchodzi do drzwi na korytarz, ale
sie zatrzymuje. Przyglada sie dlugo klamce, jakby byla czyms$
skomplikowanym, a on zapomnial, jak z niej korzystaé. Potem
otwiera drzwi, tak wolno i cicho, jak tylko sie da.

— Zamknijcie sie tutaj — szepcze, oddaje klucz Rose i wychodzi
z pokoju, a potem zamyka za sobg drzwi.

Trixie znowu zaczyna ptakac. Rose do niej podbiega.

— Wszystko bedzie dobrze — méwi i obejmuje dziewczyne dos¢
niezgrabnie, jakby jednak chciata trzymac ja na dystans.

Trixie przyglada sie jej, ocierajac lzy rekawem pizamy. Potem
kreci gtlowa z bragzowymi lokami.

— Nie wierze ci.

Ja r6wniez nie wierze Rose. Juz nie wiem, komu ufaé. Czuje tylko
strach — przed tym, co wiem i czego nie wiem. Lek wznosi kilka
zapor w moim umySle, az odnosze wrazenie, ze nie ma drogi
ucieczki.

W tym starym domu wszystko stychaé. JeSli rozmowa, burza,
telewizor lub muzyka nie zagluszaja dzwiekow, da sie tu ustyszeé
skrzypienie i jeki budynku za kazdym razem, gdy kto$ sie w nim
porusza. Przy wiecznym szumie morza w tle pobyt tutaj przypomina
pobyt na poktadzie starego statku. Takiego, ktéry moze w kazdej
chwili zatonaé. Seaglass ma cienkie S$ciany, ktére lubig
podstuchiwaé, i zmeczone deski podtogowe, ktére lubiag méwié. Ten
dom nigdy sobie dobrze nie radzit z dochowywaniem tajemnic.

Deszcz na zewnatrz ustal, podobnie jak wycie wiatru, czego
w zasadzie zaluje. Zrobilo sie za cicho. Styszymy rzeczy, ktorych
wolatabym, abySmy nie styszaly. 1 to nie tylko tykanie
osiemdziesieciu zegar6w w przedpokoju.

Rose, Trixie i ja nastuchujemy, jak Conor podchodzi do schodéw.
Idzie na gore i dalej — korytarzem na pietrze. Jego kroki cichna nad
naszymi glowami. Przypominam sobie rozklad pomieszczen
i oceniam, ze jest pewnie w pokoju Lily. Styszymy, ze wychodzi na



korytarz, pewnie po to, by zajrze¢ do drugiego pokoju, niewatpliwie
mojego. Dzwieki sie powtarzaja, gdy sprawdza wszystkie
pomieszczenia: powolne metodyczne stapanie przenoszace sie
z jednego konca Seaglass do drugiego. Wreszcie zatrzymuje sie
u szczytu schodéw.

— Nikogo tu nie ma — méwi Conor z pietra, na tyle gltos$no,
zeby$Smy ustyszaty jego stowa. — Moze to byta nasza wyobraznia albo
dZzwieki wydawane przez stary dom w czasie sztormu?

Nagle styszymy odgtos, jakby kto$ spadat ze schodow.

I donosne tupniecie.

Tuz pod drzwiami biblioteki.

Przez kilka sekund jest cicho. Rose, Trixie i ja gapimy sie na
siebie, a potem na zamkniete drzwi, zbyt przestraszone tym, co
moze sie znajdowac po ich drugiej stronie.

— Pamietatas, zeby zamkna¢ na klucz? — szepcze Trixie.

Jest Smiertelnie przerazona.

Rose dopada do drzwi, a rece trzesa sie jej tak, ze nie moze trafi¢
kluczem w dziurke. Potem gasi Swiatlo. Nasze oczy nie maja duzo
czasu, by sie przystosowad, ale widzimy zarysy swoich sylwetek
dzieki poswiacie ksiezyca wpadajacej przez okno. Zegary
w przedpokoju zaczynaja wybija¢ piata, a Trixie zastania uszy, by
nie dopusci¢ do siebie tego dZwieku. Przypomina mi sie, jak
w dziecifistwie zamykatySmy oczy i odliczalySmy sekundy, zeby
mniej sie bac.

Sto dwadziescia jeden... Sto dwadzieScia dwa... Sto dwadziescia
trzy...

Nie robity$Smy tego tylko podczas burzy na zewnatrz.

Sto dwadzieScia jeden... Sto dwadziescia dwa...

Zdarzato nam sie tak robi¢, zeby nie myS$le¢ o tym, co sie dziato
w domu.

Sto dwadzies$cia jeden...

Zupehie jak teraz.

Gdy zegary milkna, siedzimy w ciszy. W ciemnosci. Tulac sie do
siebie w obronie przed strachem i zimnem. Po chwili znowu
styszymy kroki.

Kto$ schodzi po schodach.
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31 pazdziernika, 5.05 — niecata godzina do odptywu

Rose i Trixie wygladaja na zdjete groza, gdy niespieszne, miarowe
kroki przemierzaja korytarz i zatrzymuja sie pod drzwiami
biblioteki. Klamka obraca sie bardzo powoli i drzwi drza, kiedy
osoba po drugiej stronie uzmystawia sobie, ze s3 zamkniete.
Wstrzymujemy oddech, gdy drzwi sie trzesa. W domu zapada cisza.
Wtem znowu stychaé kroki i skrzypienie zawiaséw drzwi do
schowka pod schodami. Nikt sie nie odzywa. Wydaje mi sie, ze
prawdziwe przerazenie zawsze kradnie ofierze stowa.

Mija troche czasu. Nie umiem stwierdzié, czy mato, czy duzo.
Styszymy, jak kto§ wedruje od pokoju do pokoju, ciaggnac co$ za
soba. I tak dwa razy. Potem znowu robi sie cicho. Prébujemy
ustysze¢ co$ jeszcze, cokolwiek, ale do naszych uszu dociera
wylacznie tykanie osiemdziesieciu zegar6w z przedpokoju i kilka
mew, ktére zaczety krazy¢ nad morzem.

— Ten kto$ chyba sobie poszedt — szepcze Rose i patrzy na Trixie.
— Woda opadlta juz pewnie na tyle, ze damy rade przej$¢ na brzeg.
Musimy tylko dotrze¢ do drzwi wejsciowych. Moze powinnySmy sie
zdoby¢ na odwage i wyjrze¢?

— Nie musisz do mnie méwié jak do dziecka — odpowiada szeptem
Trixie, ktora wyglada i mowi wiasnie jak dziecko.

— A moze poczekamy? — sugeruje.

Odwaga nigdy nie zaliczata sie do moich mocnych stron.

Rose mnie ignoruje — jakby wiedziala co$, czego ja nie wiem —
i jeszcze raz zerka na Sciane osiagnie¢. Zdaje sie, ze czyta mdj
wiersz. A potem méwi co$, co trudno mi w pierwszej chwili
zrozumiec i na co nie umiem odpowiedzie¢.

— Zadam to pytanie tylko raz. Czuje sie z tym niedorzecznie i jest
mi wstyd, ze o to pytam, ale czy to ty za tym wszystkim stoisz,
Daisy?



Przygladam sie jej dtuga chwile, lecz ona nawet nie potrafi
spojrze¢ mi w oczy. Nie wiem, dlaczego mogta tak pomyslec.

— Nie — méwie, ocierajac z policzka tze.

Rose wbija wzrok w podtoge. Wyglada na to, zZe jest jej przykro.
Tyle ze na stowa nie dostaje sie paragonu; nie mozna ich oddac.

— Daisy nigdy by czego$ takiego nie zrobila — szepcze Trixie, a ja
sie ciesze, ze kto§ w tej rodzinie widzi mnie taka, jaka jestem
naprawde.

Rose spoglada na nia.

— Cokolwiek sie wydarzy, chce, zeby$ schowata sie za mna, okej?

Nasza siostrzenica potakuje i staje kompletnie nieruchoma,
dostownie sparalizowana ze strachu. Rose skrada sie do drzwi. Nie
mam wyboru, musze i$¢ za nig. Poppins prébuje zrobi¢ to samo, ale
moja siostra ja odgania.

— Nie, Poppins, na razie zostajesz tutaj. Musimy sie zachowywa¢
jak najciszej.

Pies patrzy na Rose, jakby rozumiat kazde jej stowo, i siada na
dywanie.

Rose powoli obraca klucz, a ja dostrzegam, ze reka jej drzy.
Otwiera drzwi szybko, jakby sie spodziewata, ze kto§ moze za nimi
sta¢, ale nie ma nikogo.

— Zostancie tu — szepcze przez ramie i wychodzi na korytarz.

Patrze z progu biblioteki, jak zbliza sie do schowka pod schodami,
i juz wiem, zZe tego, co tam znajdzie, zadna z nas nie chce ogladad¢.
Rose wyciaga reke ku klamce, waha sie, ale otwiera drzwi. Nie
widze stad tego co ona, ale jej ciato nie wysyta dobrych sygnatow.

— Zostan tu — szepcze do Trixie, a ona potakuje.

Robie pare krokéw w strone siostry, a to, co dostrzegam nad jej
ramieniem, szokuje mnie bardziej niz wszystko, na co dzisiaj
musiatam patrze¢. Martwa Lily siedzi na podtodze ze zwieszona
glowa, jakby sie przegladata w lusterku przywigzanym do reki. Tkwi
na lewo od babci, taty i Nancy. I Conora. On wyglada, jakby miat
ztamany kark, jego szyje owinieto sznurkiem od jo-jo. Co$, co
przypomina wycinek z gazety, zostato wetkniete w jego otwarte usta
i przywigzane czerwona wstazka. Musze odwréci¢ wzrok.

— Umarl, potykajac swoje stowa — szepcze Rose.

— Stucham?



— DomyS$lam sie, Zze wlasnie to miato znaczy¢ wepchniecie mu do
ust jego artykutu.

Cofam sie o krok, bo nie moge dtuzej analizowa¢ horroru, ktérego
bytam dzisiaj Swiadkiem. Robi mi sie niedobrze. Wpadam do kuchni
i pochylam sie nad zlewem, ale nic nie zwracam. Wtedy patrze na
Sciane i widze, ze w wierszu napisanym kreda znowu wprowadzono
zmiany.

Rodzina Daisy Darker spod ciemnej gwiazdy cata
tgata, gdy ktos z nich umart, nic niby nie widziata.

iie.smll”el”ft]e? ”SEZ}T“C“ :,:i:wlz;li ”lu?c zj.ttotz,amlczj fa

Sekret Daisy ze smutkiem musimy tutaj wyjawic:

Od rany w sercu jej zycie zaczqt ogieri trawi.

Rodgzina Daisy Darker przez lata cate ktamata,

Wiec w swych ostatnich godzinach nauczke dobrq dostata.

— Dlaczego wykresSlono imie Rose? — szepcze. — Przeciez ona zyje.

— Widze, ze oddychasz — méwi Rose do kogo$ w przedpokoju.

Wybiegam z kuchni, ale nie zdazam dostrzec, z kim rozmawia.
Jestem tak zdezorientowana, ze znowu robi mi sie niedobrze. W tym
momencie huk strzalu rozbija cisze. Patrze z przerazeniem, jak Rose
upada na podloge, i mam wrazenie, ze peka caly mdj Swiat, nie
tylko serce.
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31 pazdziernika, 6.00 — odptyw

Podbiegam do Rose i klekam obok niej. Jest tu tyle krwi. Za duzo.
Nie wiem, co robié, ale nie sadze, by to cokolwiek zmienito. Prébuje
sie skupi¢ na pieknej twarzy Rose, a nie na czerwonej katuzy
rozlewajacej sie pod nia. Zegary w przedpokoju zaczynaja wybijac
sz6sta. Chciatabym, zeby przestaty. Zeby to wszystko sie skoriczyto.
Czas w tym domu niczego nie leczy, tylko powoduje bol. Jestem
pewna, ze Rose nie zyje, tymczasem ona otwiera oczy, patrzy na
mnie i §cigga brwi.

— Daisy? - szepcze.

— Jestem tutaj, Rose. Wszystko bedzie dobrze — méwie.

UsSmiecha sie, ale to nie maskuje bolu.

— Nigdy nie umiata$ ktamac.

Zamyka oczy, glowa jej opada na bok i wiem, ze odeszta.

— Dlaczego?! — krzycze, juz sie nie bojac. — Co$ ty narobita? —
Podnosze sie i odwracam, by spojrze¢ na osobe, ktora zastrzelita
moja siostre, nie dbajac o to, co sie moze sta¢ ze mna. — Wszyscy cie
zawsze tak bardzo kochali. Nikogo nie kochatam tak jak ciebie.
Dlaczego zastrzelitas Rose? Odpowiedz! Dlaczego?

Trixie jednak nie odpowiada.

Pistolet Rose wydaje sie ogromny w drobnych dioniach.

Jej okragte oczy patrza dziko. Ociera tze z policzka i ucieka.



Rose

Najstarszej z catej trojki siostrze imieniem Rose,

Madrej, cichej i pieknej, samotng Smier¢ wybrat los.

Dgziecinistwo spedzita wsrod ksigzek, cho¢ sliczng buzie miata,

pracowita jak pszczétka, podziw w rodzinie wzbudzata.

Lecz spetnione marzenia nie zawsze cztowieka cieszq,

a ktopoty sercowe mato kogo rozsmieszq.

Wazniejsze dla niej byto zostaé wetkq niz stuchac gltosu serca swego
samotnego,

Lecz kto odpycha wszystkich, musi cene uisci¢ i wyboru dokonuje
btednego.

To nie zbrodnia, ze kochasz zwierze bardziej od czteka, w pewnym
sensie to decyzja stosowna;

Rose pracowata sama, w domu gabinet miata, tylko z czasem stata sie
zbyt nierozmowna.

Gdy przyszto co do czego, nikt nie wiedziat, kto winien, Ze bron prosto
w jej piers wypalita.

Praca i zero zabaw, wiec i o czym tu gadac, kiedy wreszcie spoczynku
zazly%a.ﬁ
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31 pazdziernika, 6.10 — odptyw

Nie moge uwierzyé, ze to Trixie zastrzelila Rose, ale widziatam
pistolet w jej rekach, zanim wbiegta na schody. Nie rozumiem nic
z tego, co sie dzieje, ale boje sie i czuje sie jeszcze bardziej
skotowana niz przedtem. Usitluje sobie przypomniec, jaka bylam
w wieku pietnastu lat, lecz nie umiem sobie wyobrazi¢, co w tej
chwili moze chodzi¢ po glowie siostrzenicy. Moja wypekia pustka.
Dziecko, o ktorym sadzitam, ze znam je tak dobrze, jakby byto
moim wlasnym, wydaje mi sie obce. I niebezpieczne.

W domu panuje upiorna cisza. Ruszam na gore, pokonujac stopien
za stopniem. Nawet one nie skrzypia. Znajduje Trixie w jej pokoju,
tyle ze nie zaplakang lub skulona w rogu, jak sie spodziewatam.
Moja siostrzenica szuka czego$ w rézowej walizce.

— Czes¢, ciociu — mowi, gdy wchodze do pokoju.

— Co robisz? — pytam.

— Ubieram sie — odpowiada, jakbym zadata niedorzeczne pytanie.
— Przeciez nie moge spedzi¢ catego dnia w pizamie, skoro mamy tyle
do zrobienia.

Nadal ptacze. Zastanawiam sie, czy cierpi na jaki$ przejaw stresu
pourazowego. Moze zastrzelita Rose przypadkiem. Przeciez tak sie
batySmy. Potem przypominam sobie tabletki nasenne i rozwazam,
czy to mogta by¢ jakas reakcja na srodki podane jej przez Lily.

— Twoja mama... dodata ci do herbaty tabletki. Chciata pomoéc ci
zasnac...

— Wiem. Nie po raz pierwszy moja rodzona matka prébowata
mnie naépac¢. Nie wypilam tej herbaty. Wylaltam ja do doniczki
z kwiatkiem, kiedy nikt z was nie patrzyl — odpowiada Trixie
i rozktada ubranie na t6zku. Tuz obok pistoletu, z ktérego zastrzelita
Rose.

— Czy pamietasz, co przed chwilg zrobitas? — pytam ja bardzo
powoli.



— Zabawna jeste$, ciociu. Przeciez to nie ja mam problemy
z pamiecia — méwi. Przestala roni¢ 1zy.

Sto dwadziesScia jeden...

— Co to ma znaczy¢? — pytam.

— Zawsze to robisz... Zapominasz, co sie naprawde stato. — Na jej
twarzy maluje sie dziwna litos¢.

Nie rozumiem nic z tego, co méwi.

Sto dwadzieScia dwa...

— Chcesz mi powiedzieé, ze nie zabitas Rose i reszty rodziny? —
dociekam, pragnac rozpaczliwie jakiego$ innego wytlumaczenia.

— Oczywiscie, Ze nie zabitam... — zaczyna Trixie, a ja przez krotka
chwile czuje ulge. Moze to tylko zly sen i niebawem sie obudze. To
nie sen. — Przeciez nie mogtam ich zabi¢ sama. Mialam pomoc.

Kreci mi sie w glowie i dziwnie sie czuje.

— O czym ty moOwisz? — Trace cierpliwos¢. — Co ty zrobitas?
Dlaczego miataby$ zamordowaé cala rodzine? I dlaczego mnie nie
zabitas?

Sto dwadziesScia trzy...

— Przestan sie wyglupiaé, ciociu. Nie mogtam cie zabié¢, bo ty juz
nie zyjesz.
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31 pazdziernika, 6.30 — odptyw

Mam wrazenie, jakbym spadata.

— Co ty powiedziatas? — pytam, Trixie jednak odwraca sie ode
mnie i zaczyna sie przebierac.

Scigga rézowa pizame i sklada réwno bawelniany material, po
czym umieszcza go pod poduszka. Przygladam sie, jak spokojnie
wcigga na siebie r6zowa bawetniang bluzke i r6zowa spddnice
ogrodniczke.

— Moze bys$ usiadla na t6zku? — proponuje. — Zdarza ci sie mdle¢,
kiedy sobie przypominasz, ze nie zyjesz. Widziatam juz kilka razy,
jak to robisz.

Ja $nie. To musi by¢ jakis... koszmar. Bo nic innego nie ma sensu.
A to znaczy, ze wystarczy sie obudzic.

Obudz sie. Obudz sie. Obudz sie.

— To nie sen, Daisy — mowi Trixie, jakby potrafita czyta¢ mi
w myslach. — Nie zyjesz od wielu lat.

Siadam na 16zku, ale tylko dlatego, Ze mam wrazenie, Ze znowu
spadam.

— Nie moge nie zy¢. Mam prace. W domu opieki nad starszymi
ludZmi... — szepcze.

— Zawsze mi tak méwisz. A ile ci tam teraz ptaca? - pyta.

— Nic mi nie ptaca... Jestem wolontariuszka...

— Odwiedzasz dom opieki. Nie jestes wolontariuszka. Nikt
z personelu o tobie nie styszat. A i wiekszo$¢ pensjonariuszy nigdy
cie nie widziata. Zagladasz tam, bo to jedno z nielicznych miejsc,
gdzie cie kto$ sporadycznie zobaczy. Zdaje sie, ze ludzie widza cie
tuz przed Smiercig, tak jak Rose kilka minut temu, a ty lubisz
pociesza¢ mieszkaficow osrodka, kiedy sie boja i czuja samotni
przed samym koncem. To naprawde stodkie, tyle ze to nie jest
praca. Robisz to, by przekonywaé sama siebie, ze nadal zyjesz. —
Wzdycha i sprawia wrazenie naprawde smutnej. — Kocham cie,



ciociu, i przykro mi, kiedy sie denerwujesz. Postaraj sie
przypomnie¢ sobie tamtg noc, po imprezie halloweenowej na plazy
w tysiac dziewieéset osiemdziesigtym Osmym.

Moje mysli wypadaja z toru. Dzieciakowi odbito.

— O czym ty mOwisz?

— Prosze, sprébuj sobie przypomnieé. Skup sie. — W jej glosie
stycha¢ zniecierpliwienie. — Wesztas na skaly, zobaczyla§ mame
i Conora, ktorzy robili co$, czego nie powinni... Chociaz, gdyby tego
nie zrobili, to mnie by pewnie nie byto. Co sie stato potem?

Pamietam dokladnie, co sie stato potem. Uciektam.

Conor i Lily wciggali na siebie ubrania i darli sie na mnie, ale serce
tak mi dudnito w uszach, ze nie styszatam, co krzyczeli. Wiedziatam
tylko, ze nie chce ich nigdy wiecej ogladac.

Ludzie powinni uwazniej formutowa¢ swoje zyczenia.

Biegtam plaza w ciemno$ci, az wpadtam na Rose. Trzymata
butelke wina. Zauwazytam, ze prawie pusta.

— Tu jeste$! Juz sie zaczynalam martwi¢. Wszedzie cie szukatam!
Musimy zaraz wracaé, bo przyjdzie przyptyw i nie bedziemy mogli
przej$¢ na wyspe. Gdzie sie podziewatas?

— Byta ze mna — wysapat Conor, ktory prébowat mnie dogonic.

Spojrzalam na niego, a potem na Rose. Nastepnie na Lily, ktora
réwniez biegla, nadal tylko w bieliZznie, owinieta recznikiem. Miata
tez troche rozmazanga szminke. Napotkawszy jej wzrok, znowu
zapragnetam uciekac.

— Nic nie widziatam - wybelkotatam.

Rose Sciggneta brwi.

— Czego nie widziatas, Daisy?

Czutam, ze policzki zaczynaja mi plonaé. Po tanim winie, ktére
pitam, macito mi sie w glowie. Nie mialam pojecia, co powiedzieC.
Dlatego postawitam na prawde.

— Widziatam, jak Conor i Lily uprawiali seks za skatami.

Przez moment nikt sie nie odzywal. A potem Rose sie rozeSmiata.

— Daisy, ale kiepska z ciebie klamczucha — oznajmita.

Nie uwierzyta mi.

Conor tez sie zaczal Smiad.

— Rany, Daisy. Ty to masz wyobraZnie!



— Czy ty w ogole wiesz, co to jest seks? — wybetkotata Lily. Byta
pijana. Jak oni wszyscy. — Patrzcie tylko, jakie ktamstwa wygaduje
Daisy, kiedy sie troche napije!

— Ja nie klamie. Lily sie kocha w Conorze — odpartam.

Smiali sie jeszcze bardziej. Wtem Rose spowazniala. Najpierw
pomyslatlam, ze dotarto do niej, ze méwie prawde, ale potem sie
uSmiechneta. Jak wtedy, gdy udalo sie jej rozwiazac¢ zagadke. Miata
taka mine zawsze, gdy wykonata trudne dodawanie.

— To bytas ty? — spytala, gapiac sie na mnie. — To ty pocietas moja
nowq niebieska sukienke i udawatas, ze to sprawka Lily? Klamata$
przez lata i uchodzito ci to ptazem? Prébowatas nas sktoci¢?

— O. M6j. Boze! — parskneta Lily. — Daisy sie kocha w Conorze! To
o to w tym chodzi!

Rose tez wybuchneta smiechem.

— Naprawde sie kochasz w Conorze? - spytala, a jej niemity
usmiech uczynit jej urode ohydna.

— Nie - szepnelam.

— Jak moéwitam, naprawde kiepsko ktamiesz, Daisy — stwierdzita
Rose, nadal z uSmiechem.

Patrzylam na Conora i dostrzeglam w jego twarzy litos¢.
Upokorzenie bylo gorsze od zawodu. Nagle twarz Lily
spochmurniata.

— To ty obcietas mi warkocze, kiedy spatam? W noc przed moimi
urodzinami? Wtedy wszyscy, ja tez, myS$leli, ze to sprawka Rose.

Puscitam sie biegiem, zanim ktokolwiek zdotat co$ powiedzie¢ lub
zrobi¢. Obciecie wloséw siostrze bylo najgorsza rzecza, jaka
kiedykolwiek komukolwiek zrobitam, a poczucie winy nigdy mi nie
stuzyto. Kochatam rodzine, nawet gdy jej nienawidzitam. Chcialam
tylko, zeby ona odwzajemniata moja mitos¢.

— Daisy, poczekaj! — krzykneta Rose.

Ja jednak bieglam, nie ogladajac sie za siebie.

Pedzitam tak - i ptakalam - przez ponad dziesie¢ minut, gléwnie
pod goére, droga ciagnaca sie wzdtuz brzegu, w strone kliféw nad
Blacksand Bay. To byla najkrétsza trasa, kiedy zblizala sie fala
plywowa. Nalezato obejs¢ skaly géra lub dolem, zeby nie is¢ po
piachu. Czulam sie taka samotna. My$latam bez ustanku o chiopaku,
ktéry mnie pocatowal, a potem nazwal dziwadlem. Mial racje.



Bylam dziwadlem i nikt mnie nie kochal. Nikt mnie nie lubil, nawet
moja wilasna rodzina. Mialam wrazenie, Ze serce dygocze mi
w klatce piersiowe;j.

To sie stalo w polowie drogi do domu. Na samym szczycie klifu,
ale blisko wydm i ukrytej Sciezki, ktéra doprowadzitaby mnie do
naszej czeSci Blacksand Bay i na groble wiodaca do Seaglass.
W tamtym momencie pragnelam tylko niepostrzezenie wréci¢ do
mojego pokoju, zamkna¢ za soba drzwi i odciaé¢ sie od Swiata na
zawsze.

Najpierw ustyszalam muzyke, a potem samocho6d. Wiedziatam, ze
to Conor, dzieki piosence Don’t Worry, Be Happy. Zatrzymatam sie
na $rodku drogi, myslac, ze moze jedzie mnie uratowaé. Ze moze
jednak mnie kocha. Moja wyobraznia ruszyta z kopyta, jak zawsze,
i wyobrazitam sobie Conora, ktéry mi moéwi, ze Rose i Lily byly
pomyltka i Zze on réwniez zatuje, ze nie byl pierwszym chlopakiem,
ktéry mnie pocatowat.

Tyle ze samochdd nie zwolnit.

Utwér Don’t Worry, Be Happy huczatl w catej zatoce, gdy zblizato
sie do mnie niebieskie volvo. Tymczasem ja sie martwitam i nie
bytam szczesSliwa. Pamietam, Ze niebo bylo atramentowoczarne,
a gwiazdy nieSmiale i chwilami sie chowaly. Pamietam odgtos
morza rozbijajacego sie o skaty ponizej i to, jak bardzo byto zimno.
Nie mogltam opanowac szczekania zebami.

Miatam na sobie tylko dzinsowa ogrodniczke, pasiasta koszulke
z dlugim rekawem, teczowe rajstopy i trampki w stokrotki, a to byto
wyjatkowo zimne Halloween. Wciagnelam na siebie swoje
prowizoryczne przebranie, zeby sie ogrza¢ w trakcie wedréwki
droga. Nie dbatam o to, ze wygladam jak duch; juz tak sie czutam.

I moze tylko ducha Conor zobaczyl, kiedy wjechal we mnie
samochodem taty z predkoscia pieédziesieciu kilometréw na
godzine. Bo jestem pewna, ze w przeciwnym razie wcisnatby
hamulec.

Pamietam to odczucie, kiedy sie wzbitam w powietrze. Wysoko
jak ptak. W ogoéle mnie to nie bolalo. Nawet wtedy, gdy
wyladowatam na drodze. Biale przescieradto tez pofruneto, a potem
opadto mi na twarz, jakby oznajmiajac, Ze nie zyje. Samochdd
zatrzymal sie gwaltownie, bliZzniacze snopy przednich Swiatet



oSwietlaly przescieradto i mnie pod nim. A potem wszystko zrobito
sie idealnie nieruchome, ciche i spokojne.

Do czasu, az otworzyty sie drzwi auta.

Jako pierwszy ustyszatam gtos Lily. Byta bardzo pijana.

— Co to, kurwa, byto?

Otworzyly sie kolejne drzwi.

— Conor, chyba w co$ uderzyles — powiedziata Rose. — Trzeba byto
patrze¢ na droge, zamiast sie bawi¢ magnetofonem.

— Nie moge uwierzy¢, ze to sie dzieje — wyjakal Conor, ktory
sprawial wrazenie jeszcze bardziej pijanego niz moje siostry. — To
wyszto znienacka.

— To? - rzucila Rose. Styszatam, jak zbliza sie do mnie powoli.
Jakby podchodzita do rannego zwierzecia lezacego przy drodze. —
Czy to jest kostium ducha Daisy? — szepnela. — O Boze, potracites
Daisy?!

— Nie! — oznajmit Conor. — To tylko przescieradto.

— PrzesScieradla same nie wyskakuja przed maske — wybelkotata
Lily.

Jedno z nich odciagneto tkanine. Przypuszczam, Zze Rose, bo jej
krzyk ustyszatam pierwszy. Byt delikatny, jesli mozna tak okresli¢
krzyk. Chcialam ja zapewnié¢, Ze nic mi nie jest. Wtedy jednak
uzmystowilam sobie, ze nie moge méwié¢ ani otworzy¢ oczu, ani sie
poruszy¢. Miatam zaledwie trzynascie lat, lecz wczeSniej umartam
juz osiem razy. Nawet jeSli serce przestato bié, wiedzialam, ze
mozna je na nowo uruchomié. Zawsze sie tak dzialo. Po prostu
nalezato wezwaé pomoc.

— Co my$my narobili? — szepneta Rose. — Co. MySmy. Narobili?! —
powtdrzyta, tym razem krzyczac histerycznie.

— My nic nie zrobilySmy - odparta Lily, nagle o wiele trzezwiej. —
To Conor prowadzit.

— Nic to nie zmienia — rzucita Rose. — Musimy pomoc Daisy.

Szukala u mnie pulsu. Pamietam, jakie cieple wydawaly sie jej
drzace palce na mojej zimnej skérze. Chciatam, zeby wziela mnie za
reke i powiedziala, ze wszystko bedzie dobrze.

— Uderzyta sie w gltowe. Jest bardzo Zle. Duzo krwi... Duzo. -
Rose pochylita sie nade mna i poczulam won alkoholu w jej



oddechu. — Nie moge znaleZ¢ pulsu i... Ona chyba nie oddycha. -
Zaczela glosno szlochaé. — Musimy znaleZ¢ telefon i wezwaé karetke.

— Jak? - spytata Lily. Ustyszatam, ze i ona ptacze.

Wszyscy wiedzieliSmy, ze aby wezwaé pomoc, trzeba jechaé albo
do miasta, albo do Seaglass, a zeby tam dotrze¢, musieliby zejs¢
Sciezka z klifu i pokonaé¢ droge na grobli. W obydwu przypadkach
zajetoby to co najmniej dwadzieScia minut, a wtedy mogtoby by¢ za
p6Zno. O ile juz nie bylo. W 1988 roku ludzie nie mieli komorek.
Zreszta nawet teraz w tym zakatku kornwalijskiego wybrzeza nie
ma zasiegu.

— Czekajcie — wtracit sie Conor. — Trzeba to przemysleé¢, zanim
zrobimy co$, czego bedziemy zatowac.

— O czym ty mowisz? Nie zrobiles juz czegos, czego zatujesz?! —
wydarta sie na niego Rose. — Zabite$§ Daisy!

— Nie zdatem egzaminu na prawo jazdy - rzekt Conor cicho.

— Co ty powiedziates? — zdumiata sie Rose.

— Nie zdatlem egzaminu na prawo jazdy, ale nie chciatem wam
o tym moéwié. Jak moglem sie przyznaé swojej genialnej
dziewczynie, ktora zaraz jedzie do Cambridge, ze zawalilem prosty
test? Sktamatem. Dla ciebie. I nie prositlem taty, zeby mi pozyczyt
samochod, boby sie nie zgodzit. Wie, Ze nie mam prawa jazdy.

— O mo6j Boze - szepneta Rose.

— Wsadza mnie do wiezienia — ciggnal Conor. — Uznaja to za
zabéjstwo. Pitem. Zapuszkuja mnie. Moje zycie sie skonczy... Nie
dostane zadnej pracy. Chcialem tylko zawiez¢ dziewczyne na
impreze, zanim wyjedzie na studia, dziewczyne, ktéra pewnie i tak
by mnie rzucita, a teraz trafie za kratki.

— Nie zamierzatam cie rzucaé. Dlaczego tak myslisz? — odezwata
sie Rose. — To byt wypadek...

— Wypadek, ktérego bede zatowal do konca zycia.

Zapadlo milczenie. Styszalam wylacznie szum morza. Byt jak
kotysanka i czulam, ze odptywam gdzie indziej. Wtem Conor
przerwat cisze.

— Czy musimy pogarsza¢ sytuacje jeszcze bardziej? — spytat.

— Nie rozumiem - odparta na to Rose. — Daisy nie zyje. Gorzej by¢
nie moze. Przykro mi, ze sklamate§ w kwestii prawa jazdy i ze
bedziesz mial z tego powodu klopoty, ale to jest twoja wina.



— Czyzby? Obie wiedziatyScie, ze wasza siostra jest na imprezie,
podczas gdy powinna siedzie¢ w domu. Wasi rodzice sie dowiedza,
ze zadna z was sie nig nie zaopiekowala ani nie prébowala jej
odprowadzi¢ do Seaglass. Pozwolityscie jej pi¢ alkohol, a potem
zostawityScie ja sama na plazy, mimo Ze jest niepelnoletnia i ma
chore serce. ZastraszylyScie ja i zmusilyScie do ucieczki. Wasza
rodzina bedzie was nienawidzita do konca zycia tak samo jak mnie.

Chcialam im powiedzieé, Ze nic mi nie jest. Ze nie musza sie
martwi¢. Jednak nadal nie mogtam sie ruszy¢.

— On ma racje — bakneta Lily. — Oni nas znienawidza.

— Czy wam rozum odjelo?! — wkurzyla sie Rose. — Co wy
sugerujecie? Zeby$my zostawili ja przy drodze jak zabite zwierze?

— Nie — odrzekt Conor, a mnie zalata fala ulgi. Do czasu, gdy
znowu sie odezwal. — Sugeruje, zebySmy ja zrzucili z klifu.

Nawet gdybym mogla sie w tym momencie odezwaé, chyba nie
databym rady.

— PomysSlcie — powiedziat tagodnie. — Wiem, jakie to przykre, ale
Daisy nie zostalo i tak wiele lat zycia. To nie tajemnica. Wszyscy
lekarze, u ktérych byta, moéwili, ze jej chore serce nie pociagnie
duzo dluzej. Byla dobrym czlowiekiem. Nie chciataby, zeby to
wisialo nad tobg, mna lub Lily jak jaki$ stryczek. Jej zycie dobiegto
konca i to jest fakt, bez wzgledu na to, co zrobimy, ale nasze nie
musi sie konczy¢. To bedzie wygladato jak wypadek. Wystarczy, ze
wrécimy do domu i bedziemy siedzie¢ cicho. Powiemy, Ze poszta
sobie z plazy bez naszej wiedzy.

Ustyszatam placz moich siéstr. Ptakaly obie. Wyobrazitam sobie,
ze siadam i obejmujemy sie ramionami. Wiedziatam, ze juz nigdy
nie beda dla mnie niemite. Nie po czym$ takim. Pomys$latam, ze
moze staniemy sie najlepszymi przyjaciotkami i pewnego dnia
bedziemy sie Smialy z tego wieczoru, kiedy Conor przypadkiem
potracit mnie samochodem swojego taty.

Tak sie jednak nie stato.

— No dalej, zanim przejedzie jaki§ samochdd i kto§ nas zobaczy.
Wezme ja za nogi — oznajmit Conor i chwycit mnie za kostki.

— Nie! Co ty robisz?! — wrzasneta Rose.

Nie sadzitam, zZe siostry na to pozwola, ale wtedy Lily wzieta mnie
za rece. Poczutam jej ulubione perfumy: Poison.



— On ma chyba racje — odezwala sie. — Inaczej znajdziemy sie
w strasznych opatach.

— Nie mozemy tego zrobi¢. Przestancie. Potdzcie ja -
przekonywata Rose.

Ustyszatam odgtosy szarpaniny.

— Przeciez ona nie zyje. Co za roznica? — spytala Lily.

Az do tej chwili nie wierzylam, ze zrzucqa mnie z klifu, na skaty
i w czarne fale. Chcialam kopad, krzyczec i gryz¢, zeby mnie puscili,
lecz nie mogtam. Oni za$ dalej mnie trzymali.

— JesteS§ pewna, ze chcesz to zrobi¢? To twoja siostra! -
ustyszatam glos Rose.

— Nie wiem - zatkata Lily.

— Nie mamy wyboru — ponaglat Conor.

To bylo ktamstwo. Zycie jest szeregiem wyboréw; wszyscy mamy
wybor, dokonujemy go i zatujemy kazdego dnia. Mozno$¢ wyboru
miedzy dobrem a zlem jest fundamentem czltowieczenistwa. Conor
stracit tamtego wieczoru swoje cztowieczenstwo i boje sie, ze nigdy
go nie odnalazt.

— Na trzy — powiedziat.

Rose zatkata. Czutam, Ze rece Lily drza, kiedy mnie trzymata. Fale
rozbijajace sie o brzeg grzmialy mi w uszach. Conor zaczatl liczyd,
a oni bujali mna, jakbym byta skakanka, ktora kiedy$ bawilySmy sie
na plazy.

Sto dwadziescia...

— Jeden.

Sto dwadziescia...

— Dwa.

Sto dwadziescia...

— Trzy!

Gdy bujneli mna trzeci raz, ustyszalam bicie serca w uszach.
Glosniejsze od odliczania Conora, od placzu si6str i mrocznego
zimnego morza atakujacego skaty. Analizujac to z perspektywy
czasu, zastanawiam sie, czy przypadkiem strach nie doprowadzit do
produkcji takiej ilosci adrenaliny, Ze serce na nowo ruszyto.

W momencie, gdy mnie puscili, otworzytam oczy.

Znowu lecialam. I uSmiechalam sie do Rose, Lily i Conora.
Wiedzialam bowiem, zZe zyje i wszystko bedzie dobrze. Oni sie



jednak nie usmiechneli na widok moich otwartych oczu. Patrzyli na
mnie przerazeni, gdy znikatam za krawedzia klifu i spadatam coraz
nizej, nizej i nizej do lodowatego czarnego morza.
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Kazdy, kogo znasz, jest zaré6wno dobry, jak i zly. Na tym polega
bycie cztowiekiem.

Babcia tak méwita i mysle, ze miata racje.

— Dobrze sie czujesz? - pyta Trixie. — Widze, ze myslisz
o sprawach, o ktérych wolatabys zapomnieé. Ale teraz wszystko
bedzie dobrze, zobaczysz.

Nie wiem, jak na to odpowiedzie¢, lecz nie czuje sie dobrze.
Wspomnienia ptataly mi figla nieraz, nigdy jednak nie czulam sie
tak zagubiona. Mam wrazenie, jakbym obejrzata scene z przeszlosci
zaprezentowana na nowym tle. Wydawata sie nie na miejscu, jakby
kto$ ja podrzucil, przez co wspomnienie zdawalo sie niewlasciwe.
Tak bardzo sie staralam je wymienié, zwrdéci€. Nie chce pamietaé, co
sie naprawde wydarzylo tamtej nocy. No ale fikcja zawsze
wydawata mi sie atrakcyjniejsza od rzeczywistosci.

— Zabili mnie. Rose, Lily i Conor mnie zabili — szepcze.

— Tak. OdbylySmy te rozmowe juz wiele, wiele razy. Ale
z niezrozumiatych dla mnie powodéw zawsze o tym zapominasz —
mowi Trixie.

Po kazdej tragedii przychodzi surrealistyczna chwila, w ktoérej
zapominasz, co sie wydarzyto. Umyst stara sie usunaé pliki, ktérych
nie umie przetworzy¢. A gdy sobie przypominasz, jest tak, jakby to,
co wywotato smutek, dzialo sie ponownie. Odnosze wrazenie, ze
spadam. Tak naprawde nigdy nie zapomniatam, tylko postanowitam
nie pamietac.

— Skoro wtedy zginetam, dlaczego nadal tu jestem? — pytam. — Jak
mozesz mnie widziec i stysze¢?

— Nie jestem ekspertka w dziedzinie zycia po $mierci, ale
domyS$lam sie, ze to moze mie¢ jaki$ zwigzek z tym.

Podnosze wzrok i widze, ze Trixie rozpieta kilka gérnych guzikéw
bluzki. Patrze na r6zowa blizne na jej klatce piersiowej, niemal taka



sama jak moja.

— Tez sie urodzilam z wada serca — informuje Trixie ze lzami
w oczach. — Podobno to moze by¢ dziedziczne. U mnie to wyszto
dopiero w dziesiatym roku zycia. Bylam w szkole, kiedy to sie stato.
Pani Milton, sadystyczna wuefistka, urzadzita nam bieg przelajowy
w naprawde upalny dzien. Na boisku i w lesie. Po pierwszym
okrazeniu powiedziatam, ze zle sie czuje. Usilowalam jej
wyttumaczyé, ze boli mnie w klatce piersiowej i nie moge oddychac.
No ale pani Milton to kobieta, ktéra widzi tylko to, co chce widzie¢,
i styszy tylko to, co chce stysze¢. Kazata mi biec dalej, nawet gdy jej
powiedziatam, Ze czuje sie chora. Nie chciatam nikogo zawies¢, wiec
pobiegtam. Upadlam pod wielkim debem. Dopiero po kilku
minutach znalazly mnie inne dziewczynki. Mysleli, ze zemdlatam
z upatu, ale potem serce mi staneto. Ocknetam sie w szpitalu dwa
dni p6zZniej z tg blizng na klatce piersiowej. Zobaczytam ciebie, jak
siedzisz w nogach t6zka i mi sie przygladasz. Tamtego dnia w lesie
umartam i chyba dlatego cie widze. Nie zylam przez kilka minut do
przyjazdu karetki; dopiero wtedy zobaczytam cie po raz pierwszy.
Od tamtej pory widze cie i stysze.

Wcigz mam wrazenie, jakbym spadala, raz po raz, ze
Swiadomoscia, ze nikt mnie nie ztapie.

— Widzi mnie ktos jeszcze? — pytam.

— Nie. Z wyjatkiem Poppins! Ona tez cie widzi i styszy. Zatoze sie,
ze wybiegta cie przywitaé, gdy przysztas wczoraj do Seaglass! Ludzie
widza cie tuz przed Smiercig. Jak mieszkancy domu opieki, ktory
odwiedzasz. Wiem, jak bardzo lubisz ich pocieszaé. Ale byly tez inne
przypadki. Kiedys w szpitalu usiadta$ na 16zku, aby porozmawiac
z dziewczynka po wypadku samochodowym. Jej rodzice zgineli
w tym wypadku, ona zas byla w stanie krytycznym, a ty siedziatas
przy niej do czasu, az... odeszla. Smieré dzieci bardzo cie
zasmucala, wiec moze dlatego odwiedzasz juz tylko starszych ludzi.
Obie wiemy, Ze Rose cie widziata przez chwilke na dole, zanim...
zgasta. — Na twarzy Trixie pojawia sie wyraz, ktéry moze oznaczaé
wyrzuty sumienia. — Gdy zaczelam cie widywaé, powiedziatam
o tym mamie, a ona bardzo sie zdenerwowata. Nie chciata uwierzy¢
i zabronila mi wymawiaé¢ twoje imie. To dlatego zrzucita wczoraj
kostki scrabble na podtoge, bo sie bata, ze gram z toba. Gdy czasami



styszata, jak z toba rozmawiam, udawatam, ze jeste§ wymyslona
przyjacidtka. Lepiej sie czula z czym$ takim niz z myS$la, ze
rozmawiam z jej niezyjaca siostra. Ktora zrzucita z klifu.

Wiem, ze to, co méwi, jest prawda. Za kazdym razem w ten
weekend, gdy rodzina mnie ignorowata, wynikato to z tego, ze mnie
nie slyszano. Nikt mnie nie objal na powitanie, bo nikt mnie nie
widziat. Rodzina od lat traktowala mnie jak ducha, bo nim bylam.
Ol$nienie sptywa na mnie jak fala, ktéra stysze na zewnatrz, spada
gwaltownie, zalewa mnie i wnika do Srodka, a nastepnie mnie
powala. Jego wyrazistoSci nie da sie zlekcewazy¢ ani zapomniec.
Wierze mu, niemniej wciaz nie moge zaakceptowacé tego, co sie stato
wtedy i teraz.

— No ale dlaczego ich zabitas? Nie rozumiem, dlaczego zrobitas
co$ tak okropnego. Przez cata noc ptakatas, jakbys sie bata tak samo
jak my wszyscy!

— No bo sie balam i ptakatam. Dopuscitam sie dzisiaj czego$
okropnego, wiec bylam zdenerwowana. Nie jestem potworem. —
Trixie wbija wzrok w podloge. — Nie chcialam cie przestraszy¢.
Naprawde mySlatam, ze sie domys$lisz, kiedy zobaczysz litery
przyklejone do oktadek kaset. ,Obejrzyjcie mnie”, ,ustyszcie mnie”,
,Zauwazcie mnie”, ,zobaczcie mnie”. Przeciez chciatas, zeby rodzina
to zrobita, odkad zginetas. A i wczesniej oni cie tak naprawde nie
widzieli. Zawsze gralySmy razem w scrabble, wiec uznatam, ze sie
domysSlisz, ze to ja. Postaraj sie tak bardzo nie smuci¢ z tego
powodu, ciociu. Niektorzy ludzie sa duchami, jeszcze zanim umra.

Patrze na nia i przygladam sie otwartej walizce lezacej na t6zku.
Jest w niej kilka rzeczy, ktérych wczes$niej nie widziatam: szpulka
czerwonej wstazki, kostki do gry w scrabble — w tym B zrobione ze
szkta i drewna - brakujacy klawisz B z fortepianu, chusteczka
z wyhaftowana litera B, kilka stron wyrwanych z Ksiegi dzikich
kwiatow ,,Observera” matki opisujacych babke lancetowata, berberys,
bluszcz. Teraz rozumiem, ze to B jak Beatrice, oficjalne imie Trixie.
Przez caly czas zostawiala wskazéwki, jakby chciata, by ktos sie
zorientowal, ze to ona. Moze chciala, zeby kto$ ja powstrzymat.

— Co to? — pytam, widzac w walizce cos$ jeszcze.

— Ta ksigzka? — Trixie bierze do reki nieco podniszczony stary
tomik. — I nie byto juz nikogo Agathy Christie. Jedna z moich



ulubionych. Chciataby$ pozyczy¢?

— Nie. I pytatam o te kartki z naszymi imionami.

Trixie sie uSmiecha.

— Wiersze. O kazdym z naszej rodziny. Jak ten napisany kreda na
tablicy wczoraj wieczorem. Tez jest mG@j. Podobat ci sie? Napisatam
o kazdym z wyjatkiem ciebie. Nawet o sobie w ramach zmyiki!
Postanowitam jednak ich nie ujawniaé. Chcialabys je przeczytac?

Mam wrazenie, ze patrze na potwora, i musze odwrdci¢ wzrok,
ale mimo to ona wyciaga kartki i rozklada na t6zku, zebym mogta je
obejrze¢. Na kazdej widnieje wiersz o kim$ z rodziny. Nie chce ich
czytaé, a mimo to nie potrafie sie powstrzymac.

— Powiedziatas$, ze kto$ ci pomagat. Kto?

— Zgadza sie, powiedziatam. Chodz, nie bede cie dtuzej meczyc.

Ide za nia ogluszona, milczac, a ona zbiega po schodach. Waham
sie, gdy mija schowek pod schodami. Drzwi znowu sa zamkniete
i cialo Rose zniknelo z przedpokoju. Nie panuje nad mys$lami tak jak
kiedys, dlatego wedruja one wlasnymi Sciezkami, dokad chca. Te
w mojej glowie sa glosne, jasne i przerazajace. Wchodze do kuchni
za Trixie.

Jeszcze przed momentem wierzytam, zZe reszta mojej rodziny nie
zyje.

Teraz jedna z tych osob siedzi przy stole i uSmiecha sie do mnie.

Znowu czuje sie tak, jakbym spadata.

— Cze$¢, Daisy.
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— Cze$¢, Daisy — mowi babcia z uSmiechem, ktéremu ufalam cate
zycie.

Potrzebuje chwili, zeby wymysli¢, co powiedzied, a kiedy to robie,
nie jest to zbyt wyszukane.

— Nie rozumiem, co sie dzieje.

— Babcia cie nie widzi ani nie styszy. Mam jej powtorzy¢ twoje
stowa? — pyta Trixie.

— Tak. Chciatabym, zeby$ zapytala Nane, czy jej kompletnie
odpieprzyto.

— Uzyta przeklenstwa? — pyta po chwili babcia, a Trixie wzrusza
ramionami. — Daisy, wiesz, Ze nie lubie, gdy uzywa sie brzydkich
stéw pod tym dachem. Musisz pamietaé, by panowac¢ nad jezykiem.
Niemniej rozumiem, dlaczego sie troche zdenerwowatas.

Babcia wstaje zza stotu tak, zeby nie obudzi¢ Poppins, ktéra Spi
jej przy nogach. Widze, ze wtozyla nowa ré6zowo-fioletowa sukienke
w ptaszki. Idzie w strone zlewu, szurajac rézowo-fioletowymi
kapciami. — Wszystko ci wyjasnie, jeSli mi pozwolisz. Najpierw
jednak wstawie wode. Usycham z pragnienia, a przeciez to moje
urodziny!

Wciaz ma we wlosach troche krwi i tkanki mézgowej, a z boku
twarzy ziejaca rane. Wyglada jak upior.

— Ja zrobie herbate. Wy macie duzo do obgadania — méwi Trixie
i idzie napeki¢ czajnik.

— Przypuszczam, ze zawsze najlepiej zaczaé od poczatku -
kontynuuje babcia i siada na r6zowo-fioletowym krzesle. — A zaczeto
sie od tego, ze Trixie powiedziala mi kilka lat temu, ze cie widzi
i styszy. W pierwszej chwili pomys$latam, ze zmysla. Okazato sie
jednak, ze wie rozne rzeczy, o ktérych nie mogtaby mieé pojecia,
gdyby kto$ jej o nich nie powiedzial. Przypomniaty mi sie wszystkie
te sytuacje po twoim odejsciu, kiedy to znikaty ksiazki z biblioteki,



a potem czasami znajdowalam je w twoim pokoju. Ze stronami
zagietymi tak, jak ty je zaginatas, kiedy zapodziatas gdzies zakladke.
Zawsze znajdowatam $lady. Bo sa wszedzie. — USmiecha sie. -
Pewnego dnia, w Halloween w ubieglym roku, przygladatam sie, jak
Trixie gra w scrabble, i zobaczytlam, ze kostki przesuwaja sie po
planszy same, kiedy ruch nalezal do ciebie! A potem Trixie
opowiedziata mi, co naprawde sie wydarzyto w noc twojej Smierci. —
Twarz babci pochmurnieje. — Wtedy zaczelySmy planowaé to
wszystko.

— Co mysSleliscie na temat tego, co mnie wowczas spotkato? —
pytam.

— Daisy chce wiedzie¢, co mysleliScie na temat tego, co ja spotkato
w noc jej Smierci — powtarza Trixie, nie czekajac na moja prosbe,
a potem stawia czajnik na kuchence.

Nana wyglada tak smutno!

— Twoje siostry wrécity do domu po imprezie i od razu sie
potozyty, nie wspomniawszy o niczym stowem. O twoim zniknieciu
rodzice i ja dowiedzieliSmy sie dopiero rano. MysleliSmy, Ze przez
caly czas jesteS u siebie, i nie mieliSmy pojecia, ze do nich
dotaczytas. M6j agent tez byt z nami. Pamietasz, ze podarowal mi
scrabble tego wieczoru? To byt prezent od niego i umoéwiliscie sie na
partie po kolacji. Wtedy po raz ostatni widziatam cie zywa. On i ja
znalezliSmy cie nastepnego ranka. Twoje ciato zostalo wyrzucone na
brzeg w Blacksand Bay. Morze w czasie, gdy spadtas — bo tak
mySsleliSmy na poczatku - powinno bylo wciagna¢ cie w glab
i wyrzuci¢ gdzie$ dalej. Lecz oto lezalas twarza do dotu w poblizu
drogi na grobli, zupelie jakby$ prébowata doptyna¢ do Seaglass.
Wezwano policje i wszystkich przestuchano. Policja odwiedzita tez
Conora i jego ojca. To dlatego glupiec popehil potem samobéjstwo.
Znalazt slad twojej krwi na przednim reflektorze swojego volvo.
Conor wzigt auto bez jego wiedzy, wiec Bradley Kennedy pomyslatl,
ze to on cie zabil, jadac z pubu do domu. Byt zbyt pijany, by
pamietad, ze poprzedniego wieczoru nigdzie nie jezdzil, i rzucit sie
z klifu w tragicznym akcie chybionego poczucia winy. Jego ciala
nigdy nie odnaleziono. Nawet policja wierzyla, ze byt
odpowiedzialny za twoja $mieré. Wtasnie wtedy zaprositam Conora,
by tu zamieszkat na jaki$§ czas. Jego ojciec popemil samobédjstwo,



Rose go wlasnie rzucita, chociaz nikt z nas nie wiedziat dlaczego,
a on nie miat sie gdzie podzia¢. Nie wiedzialam, Ze cie zabil. Nie
bylam pewna, czy przyjedzie w ten weekend, ale ciesze sie, ze to
zrobil. Nikt inny spoza rodziny nie wie o nas najgorszych rzeczy,
a sa wsréd nich takie, ktére wolalabym zabraé¢ do grobu. Kazdy, kto
zyje dos¢ dtugo, zaczyna sie martwi¢ z powodu swojej spuscizny,
a moja mi sie nie podobata. Teraz rodzina Darkeré6w zostanie
zapamietana z wlaSciwych powodéw. Conor mnie zaskoczyl,
przyptywajac tu todzia, ale gdy poszliscie sie potozy¢, przecietam
line, ktora przywiazat t6dke do pomostu.

— Zastanawiatam sie, co sie stato z fodzig — moéwi Trixie. USmiecha
sie. Babcia nie.

— Gdy sie dowiedzialam, co sie wydarzylo w noc twojej $mierci,
podzielitam sie tym ze swoja synowa, znaczy twoja matka.
Zaprositam ja do Seaglass, moOwiac, ze musimy porozmawiaé
o czym$ waznym. Nie powiedzialam jej, w jaki sposéb poznatam
nagle prawde, bo tylko czekata, by wezwa¢ do mnie ludzi w biatych
kitlach, niemniej poinformowatam ja, Zze jestem tego pewna.
A wtedy ona mi wyznatla, ze to wie. Lily jej powiedziata. Wiele lat
wczesSniej. Twoja matka zaczela tka¢ i wyjawila mi, ze jeden
z ostatnich lekarzy, u ktérego byla z toba w Londynie, uwazat, ze
mialas szanse na dluzsze zycie. Wigzalo sie to z nowoczesna
operacja serca, ale ona z nikim sie nie podzielila ta informacja,
szansa albo okazja. Wciaz nie rozumiem dlaczego. Moze gdyby
przeprowadzono te operacje, wszystko potoczyloby sie inacze;j.
Niewykluczone, ze nadal bys zyta.

— Wiem - szepcze, lecz babcia mnie nie styszy.

Bylam w Seaglass w czasie tej ich rozmowy. Tak sie
dowiedziatam.

Pamietam, jak babcia i matka siedzialy przy kuchennym stole,
pijac herbate i rozmawiajac o lekarzu, ktéry mogt odmieni¢ moje
zycie. Pamietam, ze Nancy ptakata, a babcia krzyczata. Pamietam
tez, ze zadna nie zauwazyta mnie tkajacej w rogu pomieszczenia.

Bo nie mogly mnie widzieé.

Zachowywaly sie, jakby mnie tam nie byto.

A moze zawsze tu bylam? Moze nigdy nie opuscilam tego
miejsca?



— Okazalo sie, ze wszyscy wiedzieli, co sie wydarzylo w owe
Halloween. Wszyscy, z wyjatkiem mnie — méwi babcia. — Nawet moj
syn, twdj ojciec. Zachowywali milczenie, zeby chroni¢ twoje siostry,
reputacje rodziny Darkeréw i przyszte dziedzictwo. I dlatego zadne
nie zashlugiwato nawet na pensa. Nie jestem ani ghlupia, ani Slepa.
Wiedziatam, ze moja rodzina to ludzie samolubni i niezyczliwi. Lecz
zabrali mi ciebie, a potem klamali na temat tego, co sie stato, ja za$
nie mogltam wybaczy¢ im i Conorowi tego, co zrobili. Zawsze bytas
moja ulubienica, kochana dziewczyno. Zainspirowata§ mnie do
pisania ksigzek, data§ mi powdd do zycia i obudzita§ we mnie
pragnienie bycia lepsza osoba. Musieli zaptacié¢ za to, co ci zrobili.

Woda sie gotuje i gwizd czajnika brzmi jak krzyk.

Babcia zerka na wiersz wypisany kreda na Scianie.

Rodzina Daisy Darker spod ciemnej gwiazdy cata.

tgata, gdy ktos z nich umart, nic niby nie widziata.
Babunia Daisy, cho¢ stara, najmniej z nich mqdra byta,
Testament jej wszystkich wkurzyt, wiec Zywot zakoriczyta.
Ojczulek Daisy Darker tariczyt do wlasnej nuty,
Wpatrzony w siebie i swe fortepiany, dotariczyt sie pokuty.
Mama Daisy, aktorka, z sercem jak lodu bryta,

Dgzieci swych nie kochata, wiec role utracita.

Najstarszej z catej tréjki siostrze imieniem Rose,

Madrej, cichej i pieknej, samotng smier¢ wybrat los.

A druga siostra Lily najbardziej z trzech prézna byta,

Ta samolubna wied¢ma na trutke zastuzyta.

Zas siostrzenica Daisy, obiecujqce dziecie,

Jest jak samotne kaczqtko i Zle jej bedzie na Swiecie.
Sekret Daisy ze smutkiem musimy tutaj wyjawic:

Od rany w sercu jej zycie zaczqt ogien trawic.

Rodzina Daisy Darker przez lata cate ktamata,

Wiec w swych ostatnich godzinach nauczke dobrq dostata.

— Spodobat ci sie wiersz Trixie? — pyta babcia.
Nie odpowiadam.



— Napisata ich wiecej, po jednym o kazdym z was, ale wstydzita
sie nimi podzieli¢. Kiedy opowiedzialam jej o swoim planie, zgodzita
sie mi poméc. Sporo was taczy, a ona kocha cie tak samo jak ja.
Musiatam, naprawde musialam to wszystko naprawié, dla ciebie
i dla niej, zanim byltoby za p6Zno. Kiedy jeszcze moglam. Zabitam
Franka. Byl okropnym synem i beznadziejnym ojcem. Tylko on pit
w tej rodzinie whisky, wiec zaskakujaco tatwo bylo go otrué. Gdy
zamknat sie w pokoju muzycznym, wyjawilam mu, ze jednak nie
umartam. Powiedzialam mu, Zze cala ta akcja ze mna na podtodze
w kuchni to tylko halloweenowy dowcip. Po$mialiSmy sie z tego.
Zachecitam go, zeby wypil jeszcze wiecej whisky, a potem
ustawitam w fortepianie tadna melodie, podczas gdy on dlawit sie
swoja krwia.

Babcia whbija spojrzenie w podloge, jakby unikata kontaktu
wzrokowego, chociaz wiem, ze nie widzi, jak na nig patrze. Ociera
lze, a ja czuje ulge, zZe opowiadanie tej historii budzi w niej taki sam
smutek jak we mnie stuchanie.

— Frank byl za ciezki, zebym mogla go sama przenies¢ do
schowka, wiec Trixie pomogta mi przeciagnac jego zwloki, kiedy wy
szukaliscie jej na gorze. Balam sie, ze kto$ zacznie ja podejrzewac,
bo przeciez bystros¢ zawsze jej szkodzita, dlatego potrzebna byta
dodatkowa zmytka. Ukradta zestaw cukrzyka Lily, wzieta z niego to,
czego potrzebowata, a potem podrzucita go w pokoju Nancy, zeby
kto$ go znalazl. Wymknela sie z salonu, gdy ogladaliscie stare filmy
rodzinne, i dotaczyta do mnie w schowku pod schodami. Zamkneta
nas od Srodka zapasowym kluczem. Wstrzykniecie sobie insuliny
byto jej pomystem po tym, jak Rose wspomniata o tym przy kolacji,
niemniej nie pozwolilabym, zeby spotkalo ja co$ zlego. MialySmy
pod reka zastrzyk z glukagonu na wypadek, gdybysScie nie znalezli
jej na czas.

Trixie stawia przed babcia filizanke herbaty.

— Z reszta poszto tatwo — kontynuuje babcia, pociagnawszy tyk. —
Nancy szukata wnuczki i wtedy wywotatam ja do ogrodu. Gdy jej
powiedzialtam, ze to wszystko bylo wyszukanym zartem na
Halloween, bardzo sie zdenerwowata. Zaproponowatam jej wiec
filizanke herbaty. To zawsze bylo jej lekarstwo na niemal wszystko.
Otrutam ja roslinami, ktére sama uprawiala w Seaglass. Zmarta



troche péZniej, niz powinna, ale punktualno$¢ nigdy nie byla jej
mocng  strona. Wszyscy  pozostali umierali  punktualnie
i znajdowaliScie ich co godzina, zgodnie z planem. Ten pomyst
podsuneta Trixie. Przeczytata tyle kryminatéw, ze miata mnéstwo
pomystéw. Lily zabily perfumy. Wczesniej zastapitySmy jej ulubione
Poison zabdjcza trucizng. Conor spadt ze schodéw, a potem sie
udusit swoim artykutem. Trixie zastrzelita Rose z jej pistoletu. Nie
mialam pojecia, ze przywiezie wilasny. To zmienilo nasz plan
i improwizowatysmy...

— Rose nie zrobitla nic zlego. Byla dobrym czlowiekiem -
przerywam jej. — Pomagata zwierzetom i nie rozumiem, dlaczego...

— Daisy co$ powiedziala? — pyta babcia Trixie, ktéra patrzy na
mnie ze Sciggnietymi brwiami.

Trixie potakuje.

— Uwaza, ze ciocia Rose nie zastuzyla na Smier¢. Zastrzelita kucyki
w drodze tutaj. Lubita pomagaé ludziom i zwierzetom tylko wtedy,
gdy to bylo tatwe. Czynita dobro tylko po to, by czué sie mniej zia.
Pozwolita, zeby Lily i Conor zrzucili cie z klifu. Byla swiadkiem
czego$ naprawde okropnego i nie zrobita nic, Zzeby temu zapobiec.
A potem sklamata. To czyni ja tak samo zlg jak reszte.

Babcia kiwa gtowa.

— W pewnym sensie zgineli z powodu tego, co kochali najbardziej.
Franka zabito pragnienie, by by¢ sam na sam z muzyka. Nancy
zabily jej ukochane roSliny. Rose zginela z powodu czegos$
zwigzanego z jej praca, ktéra zawsze stawiala na pierwszym
miejscu. Lily zabil odér roszczeniowosci, w ktérym sie ptawita.
Conor za$ zadlawil sie swoimi slowami. Dziennikarstwo to
przywilej. Dziennikarz powinien zawsze méwié¢ prawde.

— Czy wy wiecie, jak wariacko to brzmi? - odzywam sie, ale
Trixie nie odpowiada, a babcia mnie nie styszy. — I nadal wielu
rzeczy nie rozumiem. O péinocy, gdy ten koszmar sie zaczat, Trixie
znalazla cie na podtodze w kuchni. Rose cie zbadata i powiedziata,
ze nie zyjesz. Uraz glowy... Widziatam krew... Rana z boku glowy
nadal wyglada powaznie...

Trixie powtarza moja wypowiedZ. Babcia kiwa glowa.

— Krew i mo6zg zawdzieczamy Amy i Adzie...



Musze sie chwile zastanowié, by sobie uswiadomié, ze moéwi
o kurach. Tych, ktére reszta rodziny zjadla wieczorem.

— Zmarly w tym tygodniu z przyczyn naturalnych, zupelnie jakby
chcialy wesprze¢ plan, ale przyznaje, ze skubanie ich
i przygotowywanie rekwizytow z ich szczatkéw wigzalo sie
z okropnym bataganem. W sklepie z gadzetami kupitam lateksowa
rane. Latwo sie odkleja, widzisz? — Zdejmuje ja z uSmiechem. —
A sina skéra to makijaz. Zawsze miatam staby puls, a Rose nie po
raz pierwszy stwierdzita $Smieré kogo$ z tej rodziny, gdy ten kto$
nadal zyl. Poza tym, jeSli mam by¢ szczera, ¢wiczylam powolny
oddech w czasie medytacji. Uczytam sie od najlepszych w klasztorze
w Bhutanie. Potrafie oddychaé¢ tak wolno, ze twojej siostrze sie
wydawato, ze nie oddycham. Ludzie wierza w to, w co chca wierzy¢,
wiec moze dlatego cala rodzina tak ochoczo uwierzyla w moja
Smier¢.

— Mimo to nadal nie rozumiem dlaczego — méwie. — Dlaczego to
wszystko zrobitysScie i dlaczego w ten sposéb.

— Znowu pyta: dlaczego?

Trixie potakuje.

Babcia wypija kolejny tyk herbaty, jakby zastanawiata sie gleboko
nad odpowiedzia.

— Zrobitam to, co zrobilam, i w taki sposob, bo chciatam, zeby
wszyscy poczuli strach, jaki ty bez watpienia czutas przed $Smiercia.
I — szczerze — chcialam by¢é dumna z tego, co zostawie po swoim
odejsciu. Jestem dumna z ciebie i Trixie. I ze swoich wszystkich
ksiazek. Za to z nich dumna nie bylam. Gdybym sie z nimi nie
rozprawita przed S$miercia... zachowalabym sie samolubnie
i nieodpowiedzialnie, zupelnie jakbym zostawiata Smieci na plazy.
Jesli ta ghupia wrézka z Land’s End miata racje, umre w wieku
osiemdziesieciu lat. Dzisiaj sa moje osiemdziesiate urodziny... wiec
nie miatam duzo czasu, by naprawié¢ sytuacje. — Stodzi herbate.
Nigdy wcze$niej nie widzialam, by tak robila. Pije tyk. — Nie
rozumiem, dlaczego nadal tu jeste$, Daisy. Dlaczego nie... nie
poszias dalej. Po twojej Smierci nie moglam spac. Czasami
odnositam wrazenie, Ze nie moge oddychaé¢, mialam problemy
z rysowaniem, malowaniem i pisaniem. Zaloba moze zmienié
czlowieka w kogos, kogo on sam nie poznaje. Nie wydatam od



tamtej pory zadnej nowej ksiazki. Myslatam, ze agent zupelnie ze
mnie zrezygnowal, ale on odwiedzit mnie wczoraj, by zlozy¢ mi
zyczenia urodzinowe. RozmawialiSmy o tobie. Chyba wiedziat, ze
zawsze byltas moja ulubiona wnuczka. Kiedy zabrano cie z mojego
zycia, zadawalam sobie pytanie, gdzie sie podziewa mitos¢ po
czyjej$S Smierci. Ostatni oddech znika w atmosferze, cialo zostaje
zakopane w ziemi, ale dokad sie udaje milos¢? Jezeli istnieje
naprawde, musi dokads i$¢. I moze dlatego wciaz tu jestes, bo twoja
mito$¢ zostala uwieziona. Chcialam cie uwolnié... i miatam
nadzieje, ze jesli naprawie sytuacje, staniesz sie wolna. Lecz ty nadal
tu jesteS. Tak bardzo bym chciata cie zobaczy¢, tak jak widzi cie
Trixie. To dlatego poprositam Conora, zeby sfotografowat wczoraj
cala rodzine. Liczytam na to, Zze znowu ujrze twoja twarz.

Podchodze do lodéwki, gdzie babcia przyczepita rodzinna
fotografie. Wszyscy na niej sa: tata, Nancy, Rose, Lily i Nana. Moje
krzesto jest jednak puste. Babcia méwi dalej, a ja z catych sit
prébuje za nia nadazy¢.

— Agent powiedzial mi wczoraj, ze w wieczor przed twoja
Smiercia moéwita§ mu, ze chcialaby$s opowiedzie¢ swoja historie.
Pamietasz to? Chciata§ podobno napisa¢ powies¢ o prawdziwej
Daisy Darker i spytatas, czyby ja przeczytat. Uwazam, ze wtasnie to
musisz zrobi¢. — Przez chwile rozglada sie po pomieszczeniu, jakby
czekajac na odpowiedz. — Powiedziata cos?

Trixie kreci glowa.

Babcia dopija herbate i patrzy na mnie, jakby mnie naprawde
widziata.

— Daisy?

— Nana?

— O mdj Boze! Kochana dziewczyno, to ty! Wygladasz doktadnie
tak jak dawniej. Masz warkocze i dzinsowa ogrodniczke. Jak ja za
tobg tesknitam!

— Widzisz mnie? — szepcze.

Zastanawiam sie, jak i dlaczego teraz.

Babcia zaczyna szlochac.

— Tak! Widze cie i stysze, a to dowodzi, ze dobrze postgpitam, bo
oto tu jeste$ i moge sie z toba pozegnac¢. Tym razem jak nalezy. —
Odstawia filizanke drzacymi dionmi. - Zrozumialam, ze moja



ostatnia ksigzka o dysfunkcyjnej rodzinie podobnej do naszej nie jest
historig, ktéra ja powinnam opowiedzie¢. Nalezy do ciebie. To ty
musisz napisa¢ swoja historie, a ona jest odpowiedzia na wszystko.

— Nie moge napisac ksigzki...

— Mozesz i musisz. Wierze, ze kiedy opowiesz swoja historie,
prawde o tym, co sie wydarzyto, mozesz odzyska¢ wolnos¢.
Chciatabym ci poméc, ale tamta wrézka z Land’s End miata racje.

— Nie rozumiem...

— W rodzinie tylko twoja matka stodzila herbate. Trucizna, ktorej
uzylam, by ja otrué, znajdowata sie w cukiernicy. Zdaje sie, ze na
mnie podzialala szybciej. Musialam cie jeszcze raz zobaczy¢
i wiedziatam, ze to jedyny sposéb. Przepraszam, ze nie zrobilam
wiecej, by chroni¢ cie przed ta okropna rodzing, gdy bylas
dzieckiem. Wiem, ze cie zawiodlam. Jednak wszystko, co zrobitam
dzisiaj, zrobiltam dla ciebie. Wybaczcie mi i dbajcie o siebie,
kochane dziewczynki. JesteScie jedyna dobra przyszloscia, jaka ta
rodzina kiedykolwiek miata.

— Nie odchodZ - méwie, trzymajac ja za reke. — Nie zostawiaj
mnie po raz kolejny. Jeszcze nie teraz.

Mam wrazenie, ze znowu spadam.

— Zawsze bede tutaj —- mowi Nana i delikatnie ktadzie mi dtoni nad
sercem. — Ludzie, ktérzy nas naprawde kochaja, nigdy nie odchodza.
A ty nigdy nie bylas wadliwa. W moich oczach zawsze bytas idealna.
Kocham cie jak trzy razy stad do ksiezyca i z powrotem, i jeszcze raz
na szczescie.

— Ja ciebie tez kocham - szepcze, a po mojej twarzy ptyna Swieze
zy.

Babcia u$miecha sie do mnie po raz ostatni, po czym kladzie
glowe na stole. Zamyka oczy, a ja wiem, ze odeszla. Poppins
zaczyna skomleé, ocean za$ Spiewa serenade moim niespokojnym
mys$lom, jakby usilowat je uciszy¢ nieustepliwym ,,¢$5”.
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Kran smutku nigdy nie jest zakrecony do korica. Zal kapie z niego
powoli, az wypelnia cie calego w spos6b niedajacy sie znie$¢ i nie
masz wyboru - musisz go uwolni¢, wylaé z siebie, zatapiajac
wszelkie inne mysli i uczucia.

— Nie zyje — stwierdza Trixie ze tzami w oczach. — Dlaczego to
zrobita?

Osiemdziesiat zegarOw w przedpokoju zdaje sie tykac glosniej niz
przedtem.

— Bo przyszedt jej czas — méwie. — Chyba zawsze planowata
odebra¢ sobie zycie, gdy bedzie po wszystkim. Nie mogtaby zy¢,
wiedzac, co zrobila. Teraz rozumiem dlaczego, ale wciaz nie
pojmuje, czemu jej w tym pomagatas.

Trixie siada przy stole na krzesle w gwiazdki i znowu wydaje mi
sie taka mata. Jak dziecko, ktérym byla, a nie jak kobieta, ktora sie
staje.

— Pamietasz, jak to bylo, kiedy wszyscy sobie uswiadomili, zZe
masz wade? — pyta cichym glosem. — I jak cie traktowali? Ze mna
byto tak samo. Matka nie pozwalata mi sie spotykaé z przyjaciétmi,
wpakowata mnie pod klosz, a za kazdym razem, gdy na mnie
patrzyta, widziatam w jej oczach lito§¢ i uraze. Nie milos¢é. Matka
i Nancy uznaty, ze nikt inny nie powinien sie dowiedzie¢ o moim
sercu, jakby to byt jaki§ brudny sekret, powéd do wstydu. Nie
chcialy nawet informowac o tym reszty rodziny. BadZmy szczere, to
byli okropni ludzie. Wszyscy. Spéjrz, co zrobili tobie.

— Mysdleli, ze nie dozyje pietnastu lat.

— Twoja matka wiedziatla, ze moglaby$ dozyé¢, gdyby pozwolita
tamtemu lekarzowi podja¢ prébe udzielenia ci pomocy. Ja miatam
operacje, ktorej tobie odméwiono. Pojawity sie pewne komplikacje,
ale lekarze uwazaja, ze moge dozy¢ dwudziestu lat. Dwudziestu
pieciu, jeSli mi sie poszczesci. I tego tylko chce: przezyé reszte



swojego zycia. Niedtugo bede miata szesnascie lat, moge zakonczy¢
nauke i podrézowaé po Swiecie. Chce zy¢, poki moge. Na pewno to
rozumiesz. Jedynymi ludZmi w tej rodzinie, ktérzy mnie
kiedykolwiek kochali, bytyscie wy: Nana i ty. A ty jeste§ duchem.
Nana nie mogta wybaczy¢ reszcie rodziny tego, co zrobili. Ja tez nie.
ZabitySmy ich, zebySmy mogtly by¢ wolne. Nie powinno cie tu by¢,
to nie jest wlasciwe. Nana myS$lata, ze twoja dusza zostata tu
uwieziona, bo zgineta§ w Halloween. Dlatego zrobitySmy to tej nocy.

Patrze na nig, ale nie wiem, co powiedzie¢.

— Nana miata racje. Nie przybylo ci lat — kontynuuje Trixie. —
Wiem, Ze nie mozesz zobaczy¢ swojego odbicia w lustrze, ale na
pewno widzisz, ze wcigz masz na sobie to co tamtej nocy, prawda?
Dzinsowa ogrodniczke, teczowe rajstopy i trampki w stokrotki.
Nadal jeste$ trzynastolatka. Moze i jesteS moja ciotka, ale ja jestem
juz o dwa lata starsza od ciebie.

Nie przyswajam jej dalszych stéw. Tkwie w koszmarze, tym,
w ktérym jestem martwa od lat. Poppins zaczyna znowu skomle¢,
a ja mam ochote zrobié¢ to samo.

— Dam ci troche czasu, wezme Poppins na szybki spacer —
proponuje Trixie, jakby to byt zwyczajny dzien. — Widze, Zze masz
sporo do przetrawienia. Powinna$ przemys$le¢ to, co méwita Nana.
Jej teoria na temat tego, co tu jeszcze robisz, moze wcale nie by¢
taka szalona, jak sie zdaje. A jeSli ona ma racje, moze istnieje
sposéb, zeby$ odeszta.

— O czym ty mOwisz?

— Nana uznala, ze powinna$ spisa¢ swoja historie. Przemysl to.
Postugiwanie sie wlasnymi stowami to jedyna rzecz, ktéra nadal
mozesz robié. Smieré nie jest jak w filmach, przynajmniej nie dla
ciebie. Nigdy nie widzialam, zeby$ przenikala przez Sciany czy
przechodzita przez drzwi, o ile kto§ ich najpierw nie otworzy.
Potrafisz jednak przesuwa¢ kostki scrabble, ksiazki, wciskaé
przyciski na klawiaturze.

Trixie wychodzi do przedpokoju.

— Czekaj! — wolam. — Nie zostawiaj mnie tu samej... z nimi!

— Niedlugo wréce, obiecuje — zapewnia mnie siostrzenica
i przypina smycz do obrozy Poppins. — Dlugopis, ktory agent babci



dat ci w dniu twojej Smierci, nadal masz w kieszeni sukienki -
dodaje.

RzeczywisScie. Wyciggam wyjatkowy srebrny diugopis z czterema
wkiadami, znajduje réwniez wizytowke agenta babci. Wpatruje sie
w jego nazwisko i adres biura w Londynie.

— Moze opisanie swojej historii jest jedyna droga ucieczki z tego
zycia? Moze opowiedzenie prawdy o tym, co sie wydarzyto, jest
twoja niedokonczona sprawa? Agent Nany powiedziat ci, zZe
przeczyta historie prawdziwej Daisy Darker, jesli ja napiszesz,
pamietasz? Niedtugo wréce, ciociu. ChodZ, Poppins!

Cofam sie do ciemnego pokoju swojego umystu, by rozwinaé
obraz atrakcyjniejszej przysziosci, ale widze tylko czern. Biegne,
zeby dogoni¢ Trixie, ale ona zamyka za soba drzwi wejsciowe, a ja
nie moge ich otworzy¢é. Ma racje; nie potrafie przenikaé przez
Sciany. Wale w drzwi, lecz nie rozlega sie zaden dzwiek. Wygladam
przez male okragle okienko w przedpokoju, ktére przypomina
iluminator, i czuje sie, jakbym zostala uwieziona na tongcym statku.
Trixie i Poppins robia sie coraz mniejsze, oddalajac sie droga na
grobli i zostawiajac mnie tutaj. Nie wiem, czy jeszcze kiedys bede
mogta kochaé siostrzenice tak jak dawniej. Niekiedy kochamy
potwory, nie wiedzac, kim s3.

Ten dom tez kocham. Nie chcialam go nigdy opuszczaé. Az do
teraz.

Osiemdziesiat zegar6w w przedpokoju zaczyna wybija¢ siédma.
Ich halas mnie oglusza. Patrze na zegar do podbijania kart i widze
wyblakla karte z moim imieniem. Po raz ostatni podbitam ja w 1988
roku. Wbiegam po schodach do swojego pokoju i znajduje laptopa
Conora na biurku, tam, gdzie go zostawil. Kursor miga na ekranie,
a stowo, ktére napisatam poprzedniego wieczoru, nadal widnieje na
monitorze.

,Bu!”.

Znaki znikaja jeden za drugim i zastepuje je innymi:

DAISY DARKER

Palce mi drza, kiedy koncze pisa¢ co$, co, jak mam nadzieje,
bedzie tytulem mojej historii. Znajduje wizytéwke w kieszeni,
wyjmuje ja i znowu wpatruje sie w nazwisko agenta.

Zastanawiam sie, czy naprawde potrafie napisa¢ ksiazke.



Zastanawiam sie, czy naprawde potrafie powiedzie¢ prawde.

Nie wiemy, jak wiele nie wiemy.

Woda sie cofnela, a nad Seaglass zaczyna wschodzi¢ storice,
malujac niebo pociagnieciami rézu i fioletu. Zawsze bytam zdania,
ze Swit to najpiekniejsza pora — rzuca Swiatlo na czysta tabliczke
nowego dnia. Daje szanse na nowy poczatek. Ptaki pikuja i Spiewaja
nad falami Blacksand Bay, a gdy spogladam w strone oceanu, widze
w oddali stado delfiné6w. Morze nuci serenade do czego$, co wydaje
sie moja scena koncowa.

Chce by¢ wolna.

Ciekawe, czy ktokolwiek przeczyta kiedy$ historie, ktéra chce
napisac.

Osiemdziesiat zegar6w na dole milknie, a ja rozkoszuje sie cisza,
piszac pierwszych kilka stdw na pustej stronie: ,Urodzitam sie
z wada serca”. Przez cale zycie ukrywalam sie w opowiesciach, gdy
realny Swiat stawat sie zbyt glosny. Nie wiem, czy ktokolwiek
przeczyta moja historie. Niektére opowiesci weryfikuje czas.



Podziekowania

Ksigzki sa dla autor6w troche jak dzieci — nie powinniSmy mieé
ulubionych, ale Testament jest moja ulubiong. Na pomyst stworzenia
Daisy wpadtam w 2015 roku i potrzebowalam pieciu lat, zeby
opisa¢ jej historie. Nie zdotalabym tego zrobié¢, gdyby nie pewne
osoby.

Dozgonne dzieki dla Jonny’ego Gellera, najlepszego agenta we
wszechswiecie i jednego z najlepszych ludzi, jakich znam. Dziekuje
tez Kari Stuart, mojej Mary Poppins i agentce nadzwyczajnej. Nie
pamietam juz chyba, jak to jest istnie¢ bez tych dwojga ludzi.
Uwazam, ze mam wielkie szczeScie, i jestem po wsze czasy
wdzieczna za ich obecno$¢ w moim zyciu.

Kate Cooper i Nadii Mokdad dziekuje za wszystkie przekiady
moich ksiazek. Ogladanie moich tytuléw na $wiecie nie przestanie
by¢ dla mnie czym$ magicznym, Kat i Nadia za$ to moje ulubione
czarodziejki. Josie Freedman, Luke Speed i Anna Weguelin zastuguja
na podziekowania za ekranizacje moich historii. Dziekuje tez
wszystkim z Curtis Brown and ICM, ktorzy robia tak wiele dla mnie
i moich ksiazek, zwlaszcza Violi Hayden, Ciarze Finan i Sophie
Storey (czyli Geller Office Book Club!).

Wielkie dzieki dla mojego wydawcy z Zjednoczonym Krélestwie,
jedynego i niepowtarzalnego Wayne’a Brookesa, oraz catego
genialnego zespotu Pan Macmillan. Dziekuje, ze uwierzyliScie
w Daisy i przeksztalciliScie jej historie w tak piekna ksiazke.
Ogromne dzieki dla mojej amerykanskiej wydawczyni Christie
Kopprasch i genialnego zespotu Flatiron. Mam szczeScie pracowac
z najlepszymi w branzy po obu stronach oceanu. Jestem tez
wdzieczna wszystkim zagranicznym wydawcom, ktérzy tak dobrze
opiekuja sie moimi powieSciami.

Dziekuje kazdemu, kto pomégt mi zbieraé¢ informacje do tej
ksigzki, a w szczegdélnoSci najbardziej uroczej weterynarz na
Swiecie, Louise Ketteridge, ktéra w pracy pozwolita mi chodzi¢ za
soba jak cien. To doswiadczenie zmienito fabule pod wieloma



wzgledami. Dziekuje pieknemu wybrzezu kornwalijskiemu za
inspiracje dla miejsca akcji. Od lat odwiedzam w swoje urodziny ten
sam odludny zakatek i za kazdym razem wyobrazam tam sobie
Daisy i Seaglass.

Dziekuje bibliotekarzom, ksiegarzom, dziennikarzom i krytykom,
ktorzy tak taskawie odniesli sie do moich powiesci. Dziekuje
blogerom i instagramerom... Uwielbiam ogladaé wasze piekne
zdjecia z calego Swiata. W tych czasach moje ksiazki podr6zuja dalej
niz ja i tego im zazdroszcze.

Dziekuje Danielowi, ktéry jest moim pierwszym czytelnikiem,
najlepszym przyjacielem i wulubionym cztowiekiem. Dziekuje
Diggiemu za to, zZe jest najlepszym towarzyszem pisarki i najlepszym
psem na $wiecie. I wreszcie na koniec najwieksze podziekowania dla
moich czytelnikéw. Nie byloby mnie tutaj, gdyby nie wy. Ta ksiazka
jest dla was.



1 po polsku imiona siéstr to: Réza, Lilia i Stokrotka (wszystkie przypisy
pochodza od ttumaczki).

2 Dark (ang.) — ciemny, mroczny, ponury.
3 Nana (ang.) — babcia.

4 Mianem seaglass okreSla sie oszlifowane przez wode i piasek kawatki szkta
wyrzucane na brzeg.

2 Thum. Anna Bafikowska.
® Ttum. Anna Bakowska.
z Stingy (ang.) — skapy

& Thum. Anna Bafikowska.
2 Thum. Anna Bafikowska.
19 Thum. Anna Barikowska.
11 Thum. Anna Barikowska.

12 william Shakespeare, Makbet, w: Tragedie i kroniki, thum. Stanistaw

Baranczak, Krakéw 2013, s. 708.
13 Thum. Anna Banikowska.

14 Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals - Krélewskie

Towarzystwo Zapobiegania Okrucienstwu wobec Zwierzat.

13 Thum. Anna Barikowska.

16 Thum. Anna Barikowska.

17 Thum. Anna Barikowska.

18 Thum. Anna Barikowska.

1 Odpowiednik europejskiego rozmiaru 38.

20 Thum. Anna Barikowska.

2l ,Ja serce Nowy Jork”, czyli ,,Kocham Nowy Jork”.

22 Dyktando po angielsku to spelling test, natomiast stowo spell znaczy réwniez
,zaklecie”, ,urok”.

23 Thum. Anna Barikowska.
24 Thym. Anna Barikowska.
23 Thum. Anna Barikowska.
25 Thum. Anna Barikowska.
27 Thum. Anna Barikowska.
28 Thum. Anna Barikowska.
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