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MICHALINA

W zyciu zdarzajq sie nieszczesScia, gorsze dni — jakkolwiek je nazwiemy.
Pech? Czy to odpowiednie okreSlenie dla opisania mojej sytuacji? Nikomu
innemu nie mogto sie to przydarzy¢. Musialo trafi¢ na mnie.

Pilnie sie uczytam, nie patrzac na studenckie rozrywki. Wkuwatam, kiedy
inni balowali. Musialam byC najlepsza, otrzymac stypendium, miec
perspektywy i dobra opinie wsrod wykladowcow. A teraz cale te péttora
roku szlag trafil. Niczym strzala wycelowana wprost we mnie. Jedna
impreza, jedna za duzo.

W sobote mieliSmy iS¢ do klubu. Moje wspotokatorki z akademika
obiecywaly, ze jesli péjde z nimi ten jeden raz, juz wiecej prosi¢ nie beda.
Byly pewne, ze mi sie spodoba. Byly nawet bardziej niz pewne. Odstawity
sie w te krotkie kiecki ledwo zaslaniajgce tylki i dla mnie mialy cos
podobnego. Nie, nigdy tego nie zatoze. Wyjscie do klubu bylo juz i tak
zbytnim szalenstwem, istng przesadq jak na moje spokojne zycie kujona.
Legginsy i dosS¢ obcista tunika lezaly na mnie inaczej niz swetry, ktore
mialam w zwyczaju nosic. Zawsze uwazatam, ze to wiedza, a nie uroda, jest
najwazniejsza i szczelnie zakrywalam swojq zgrabng sylwetke, ktorg
zawdzieczalam jedynie dobrej przemianie materii. Zazdrosne kolezanki
niejeden raz tlumaczyly mdj wyglad tasiemcem lub innymi
pseudotabletkami, jakie mozna kupic¢ przez Internet. Jeden wypad do klubu
mial da¢ mi ponad trzy lata spokoju. Piekna wizja, cho¢ do samego konca
wydawata sie mato prawdopodobna.

Dziewczyny wybraly jeden z lokali na Starym MieScie. Piekne, gotyckie
budowle, oswietlone przez lampy, zdawaly sie jeszcze okazalsze niz za
dnia. Kochatam Torun. Kochatam go, cho¢ kojarzy} mi sie jedynie z nauka.
Nie znatam tu nic wiecej procz Staréwki i mojej uczelni. Nie znalam nic,
a mimo to kochatam go bardziej niz jakiekolwiek inne miejsce.

Thim kotlujacy sie w lokalu rozbudzit mnie. Nie lubitam tlocznych
miejsc. Cho¢ nie miatam agorafobii, wolalam siedzie¢c w domu, bedac



w nim swoim panem i wiladca. Dziewczynom podobat sie ten Scisk.
Uwazaly, ze to bedzie nasza noc. Ja wolatam méwic¢ o ich nocy, nie naszej.
Mialam w planie posiedzie¢, wypi¢ drinka lub dwa i zmyc¢ sie przed
poinoca do akademika. Niczym Kopciuszek uciekajacy z balu, nie
pozostawiajgc po sobie pantofelka.

SiedzialySmy, saczac drinki, kiedy do naszego stolika dosiedli sie
miedzynarodowcy. Tak nazywaliSmy osoby z wymiany studenckiej. To byt
ich ostatni weekend. Postanowili sie zabawi¢, a my mialySmy im w tym
pomoc. Brunet siedzqcy naprzeciw nie odrywal ode mnie wzroku. Musiaty
mu powiedzie¢, ze to moja pierwsza impreza, i pewnie Smiat sie ze mnie
w duszy. Nie moglam uwierzy¢, ze jednak zdecydowat sie przysigsc blizej.
Zaczal coS mowic po angielsku. Znatam jezyki, nie miatam problemow
z uzyciem ich w praktyce, a jemu to sie spodobato.

Tarif moze nie byl duszg towarzystwa, ale mi imponowat. Z wielkg
mitoscig opowiadat o rodzinnej Turcji, co jakis czas zapewniajac mnie, ze
nie kazdy z jego rodakow jest zty. On nie byl. Wiedziatam to. Czulam to
podswiadomie. Mimo sympatycznej rozmowy nie mialam w planach
zostawaC w klubie dtuzej, niz zatozytam. Przed poinocq ucalowatam Tarifa
w policzek, mowigc, ze musze juz iSC. Wstatl i zapytal, czy moze mnie
odprowadzic¢. Miat przy tym oczy blyszczace jak Perseidy, ktore wedruja po
Sciezkach  nieba. RozmawialiSmy o Freudzie. Wiedzial duzo
o psychoanalizie i zaburzeniach psychicznych. Mowil, ze chcial zostac
lekarzem, lecz ojciec widzial w nim prawnika.

Nie zauwazylam, kiedy dotarliSmy pod akademik. Tarif zapytal, czy
moze wejS¢ na herbate. Skinelam niepewnie glowg — nie chcialam, aby
odchodzit. A moze nie chcialam by¢ znéw sama? W pokoju byliSmy tylko
we dwoje. Do powrotu dziewczyn zostalo jeszcze kilka godzin. Zrobitam
nam herbate i znéw rozmawialiSmy o medycynie. Ostatnie, co pamietam, to
jego ciepte wargi i moja zgoda na posmakowanie kazdego zakatka jego
ciala. A teraz? Teraz Tarifa nie ma. Nie ma szansy, by znow go spotkac,
choc tak bardzo bym tego chciata. Tureckie ciepto okazato sie zdradliwe.



ANNA

Kolejna bezowocna wizyta w osrodku. Tyle w nas mitosci, ktérg inni
zabraniajg sie dzieli¢. Przepisy... Tylko to styszymy od roku. Juz nawet
wzieliSmy slub, ale co nam to daje, jezeli przepisy mowigq jasno —
minimum pie¢ lat. Nam brakuje jeszcze czterech lat, dwdéch miesiecy
i osiemnastu dni. ZrobiliSmy juz wszystko. ZebraliSmy PIT-y z poprzednich
lat, mamy dobrg reputacje wsrdéd znajomych i sgsiadow, odpowiednie
warunki. Ale co z tego? Nie mamy wymaganego stazu, ktory wymyslit ktos
z tych zasiadajacych w rzadzie, myslacy, ze moze decydowac za innych.
Nie kazdy musi bra¢ slub. Mozna kocha¢ bez niego. ByliSmy takg samag
rodzing jak te z glupim aktem malzenstwa. A moze nawet i lepszq? Pawel
nigdy mnie nie uderzyt jak maz tej rudej z naprzeciwka. Czy po Slubie, czy
bez niego, to nie powinno mie¢ znaczenia.

Pawel woli sie nie odzywacC. Wie, jak ciezko znosze kazda wizyte
w osrodku. Dla niego tez nie jest to tatwe, ale postanowit wzig¢ ciezar tej
sytuacji na siebie. On jest mezczyzng, musi mnie chroni¢. Nie moze tego
jednak zrobi¢c w pehli. Nie moze mnie ochroni¢ przed prawniczg silg
wyZszg, ktora nie ma pojecia o naszym istnieniu, naszych problemach.
Siedze na drogiej kanapie, ktora kupiliSmy chyba raczej w ramach
pocieszenia anizeli z potrzeby. Zamykam sie w sobie. Pawel wie, Ze teraz
musze mie¢ chwile dla siebie. Jak zawsze wychodzi. Kocham go za to, ze
pozwala mi by¢ soba. Ze nie przeszkadza w zrozumieniu mysli blagdzacych
miedzy setkami pytan w mojej glowie. Co mamy zrobi¢? Nie znam
odpowiedzi na to pytanie, cho¢ tak bardzo bym chciata. Tak bardzo bym
chciata, by coS$ sie zmienito. Aby wszystko okazalo sie ztym snem, ktory
prysnie jak banka mydlana.

Samotnosc¢ nie jest receptg na problemy. Wiem o tym doskonale, lecz nie
pozwalam zawladng¢ tej mysli moim cialem. Ja potrzebuje tych chwil,
kiedy moge styszec jedynie cykanie zegara stojacego w kacie salonu. Ciche



,Cyk, cyk” pozwala mi ochtong¢ z nadmiaru emocji. Pozwala moim
myslom powréci¢ do marzen, ze kiedy$ w koncu nam sie uda.



PAWEL

Spaceruje po dobrze znanych mi uliczkach. Mimo Ze mieszkamy tutaj
dopiero péttora roku, wiem doskonale, gdzie co sie znajduje. Liczne place
zabaw napawaja mnie smutkiem. Rozumiem dzieki nim, dlaczego Anna
woli jezdzi¢ samochodem. Nawet na zakupy nie pojdzie do osiedlowego
sklepu, tylko jedzie do hipermarketu oddalonego o kilka kilometrow. Jest
chtodno, choc¢ o zimie juz sthuch zagingt. Marzng mi rece, ale wiem, ze to
jeszcze za wczesnie. Anna potrzebuje chwili dla siebie. Nie jest w stanie
podzieli sie swoimi problemami ze mng. Zamyka je gleboko w sobie i nie
pozwala im sie wydosta¢ az do nastepnego razu. Nastepny raz? Ile to juz
razy styszeliSmy, ze czeste wizyty pomoga nam przy poOzniejszych
formalnosciach? Osiem, dziewiec? Nie, to bylo po6t roku przed $lubem. To
sobie wyobrazi¢, co czuje ona. Jak jej musi byC trudno za kazdym razem.
Moje uczucia musze schowa¢ pod gruba skora. One sie nie licza.
Wazniejsza jest przeciez Anna.

Kiedy zaczynaliSmy sie spotykac¢, wiedzieliSmy juz, ze jesteSmy sobie
pisani. Ona, rok mlodsza, podeszia zapyta¢ niby o notatki z zajec
u Kopinskiego, lecz ja wiedzialem, Ze to nie jest jedyny powod. Byla
drobniutka. Miala niespelna sto szeSCdziesigt centymetrow wzrostu,
w ktorych ukryto tony uroku. Jej oczy Swiecity wtedy jak gwiazdy na niebie
i blyszcza tak nadal. Z wyjatkiem tego jednego dnia w miesigcu. Dzi$ blask
w jej oczach zgast, ale wiem, ze juz jutro pojawi sie tam na nowo. Nie
moge sie doczekac, az bedq mogly 1$ni¢ nieprzerwanie. Az pokaza niebu, ze
na ziemi tez mozna btyszczec.

Spogladam na zegarek — minela godzina. Niby duzo, ale dla niej
niewiele. Wcigz wstuchuje sie w ciche cykanie naszego zegara. Patrzy
zapewne w jego kierunku, proszac o odpowiedz na liczne pytania, ktore ma
w glowie. Zegar nie odpowiada. Na poczatku tego nie rozumie, jednak
z czasem dostrzega, ze on nie ma uczuC. Sama chcialaby ten jeden raz



w miesigcu by¢ jak zegar. Podchodzi¢ do wszystkiego bez emocji. Jej
delikatnosc jest darem, jednak teraz Anna mysli, Ze ona jg zgubi. Myli sie.
Mam nadzieje, ze juz niedlugo sama to zrozumie.

Pottorej godziny. Pospaceruje jeszcze trzydzieSci minut i wroce, by ja
przytulic. Nie moge pozwoli¢, zeby czula sie samotna. Ma tylko mnie
i musze jq wspiera¢. To nie przysiega malzenska mi w tym pomaga, lecz
mitos¢ do niej — ta, ktora byla we mnie od pierwszego naszego spotkania.

Wracam. Dwie godziny w zupetnosci wystarcza. Teraz nadeszta pora na
wspolne przezywanie problemu, lecz ona nie wie, ze mnie tez jest ciezko.
Ja jednak musze poczeka¢. Kiedy$S nadejdzie pora, kiedy bede na
pierwszym planie i bedzie chciala ze mng rozmawiac o tym, co bylo. Teraz
jest na to za wczesnie. Teraz musimy by silni, ja musze byc¢ silny za nia.



ANNA

Wrocit po dwoch godzinach. Odliczat je. Jestem tego pewna. Juz od progu
przytulit mnie, nic przy tym nie méwiac. To nie stowa byly najwazniejsze.
Liczylo sie jego cieplo, wspdlne bicie naszych serc, ktore styszeliSmy,
kiedy trzymal mnie w swoich ramionach. Byt moim idealem. Ludzie sie
sSmiejq, kiedy ktos méwi o dwoch potowkach jabtka czy pomaranczy, ale ja
wiem, ze my doskonale do siebie pasujemy.

Juz na studiach zawrdcit mi w glowie. Zapytalam go o notatki, ktére nie
byly mi nawet potrzebne, i tak sie zaczelo. Pawel do dzisS nie wie, zZe nasze
spotkanie nie byto przypadkiem, a ja wole zostawic to dla siebie. Niech nie
sqdzi, ze go upolowalam. Siedemnascie lat. To prawie polowa mojego
zycia. Tyle ze soba jesteSmy, ze mozna powiedziec¢, iz znamy sie na wylot.
Nawet w delikatnych sprawach, jak TA, wiemy, jak sie zachowac. Nie
znamy jeszcze rozwigzania, ale przeciez kazdg zagadke mozna rozwikiac.
Predzej czy poOzniej, zawsze sie udaje.

Siadamy przy jadalnianym stole, trzymajac sie za rece. Wielu miodych
nie okazuje sobie tyle czutosSci, co my. Nie rozmawiamy. Nie jest nam to
potrzebne. Czuje, jakby to przez splot naszych dtoni wymienity sie nasze
mysli. Taki niemy dialog, w ktérym bierzemy udzial. M6j mo6zg, moje
serce, nasze dlonie, jego serce, jego mozg i z powrotem. Trwamy tak,
pozwalajac naszym organom rozmawiac za nas. Nie meczy nas to. JesteSmy
nad wyraz spokojni. Ja powoli dochodze do siebie, lecz odlamki
dzisiejszego dnia wbijaja sie gleboko we mnie. Boje sie, ze kiedysS pekne.
Ze bede jak szyba, na ktérej jest tyle rys, ze nie wytrzymuje juz ciezaru
i rozsypuje sie w drobny pyt.

Milczenie przerywa dzwiek telefonu Pawta. Patrzy na mnie, szukajac
odpowiedzi, lecz wiem, ze musi odebrac. Delikatnie uwalniam jego dton,
przerywajac naszg rozmowe. Za miesigc wszystko wrdci i znow staniemy
sie tymi smutnymi ludzmi, ktorych nikt nie jest w stanie zrozumie¢. Pawel
rozmawia z pacjentka. Stysze jej glos, mimo iz jest daleko. Wspotczuje mu.



Dzwoni szcze$liwa. Potrafie wyobrazi¢ sobie jej uSmiech i gesty, jakie
wykonuje podczas rozmowy z Pawlem. On musi przed nig udawac, ze
wszystko jest dobrze, cho¢ nasz Swiat ponownie sie rozsypat. Na nowo
musimy ulozy¢ nasze zyciowe puzzle, choC nasza praca nam tego nie
utatwia. Do moich oczu naptywajg tzy. On ich nie widzi i nigdy nie
zobaczy. Musze wzigcC sie w garsc.



MICHALINA

Zrobitam ich setki. Muszg sie mylic. To nie moze by¢ prawda. Jestem
pewna, Ze sie zabezpieczyliSmy. No, prawie pewna. To stato sie tak szybko.
Zbyt szybko. Lecz w tamtej chwili bylam przekonana, ze tylko tego chce.
Tarif byt czuly, nie szczedzit mi komplementow. Zakochalam sie od
pierwszego wejrzenia. Moze lepiej powiedzieC — od pierwszej rozmowy?
Myslatam, ze pechem jest juz samo bycie pozostawiong, zakochana,
porzucong. Jednak nie...

Jeszcze kilka dni temu zalowalam, Ze datam sie im namoéwiC na to
wyjscie do klubu. Gdyby nie oni, nie spotkalabym Tarifa. I tu nie chodzi
o seks, lecz o glebokie uczucie, jakie zdawato sie nas laczy¢. Tesknitam,
ptakatam, kochalam... Wszystko na marne. Powoli zaczynalam przypinac
sobie tatke porzuconej. Az do dziS. Okres spoznial mi sie juz kilka dni.
Tlumaczylam sobie, ze to wina problemow emocjonalnych, jakie ostatnio
mi towarzyszyly. Niespelniona miloS¢ nie mogla przeciez, ot tak, odejsc
w zapomnienie bez wiekszych przeszkdéd. Mniej jadlam, gorzej spatam.
Nawet nauka nie dawata mi radosci jak kiedys. Wykladowcy zauwazyli, ze
cos sie ze mngq dzieje, lecz dopiero dzis, kiedy ponownie wymiotowatam,
Kaska rzucita zartobliwie uwage o cigzy. One nie wiedziaty, ze tamtej nocy
kochaliSmy sie namietnie. Nie uwierzytlby, ze posztam do 16zka
z pierwszym lepszym. Sama w to nie wierze, thumaczac sobie, ze Tarif nie
jest jednym z tych, o ktorych opowiadaly godzinami. Nie bez powodu dano
mu tak na imie. Czytalam, ze to znaczy ,,niezwykly”. I taki wlasnie byt moj
Tarif. Gdyby tylko mogt by¢ teraz tu ze mna...

Po uwadze Kaski pobiegatam do apteki po testy. Kupitam ich dziesiec,
a kiedy wszystkie pokazaly dwie rézowe kreski, pobieglam po kolejne. To
musiala by¢ pomytka! Glupia pomyitka, ktorg potwierdzaja zrobione
w ukryciu testy. Na widok kolejnych dwoch r6zowych kresek moje oczy
pekly, wylewajac z siebie morze skrywanych dotad tez. Nie miatam sity
ponownie sikac¢ na plastikowy test, ktory — jak sie zdaje — chcial wydac



wyrok na moje zycie. Nie moge mu na to pozwoli¢. Zaden plastik nie
bedzie mng rzadzit.

Jeszcze raz skrupulatnie przeliczam dni od jednego do drugiego cyklu.
Nie ide na tatwizne i analizuje tez ostatni rok. Jesli bedzie trzeba, to
przelicze ostatnie pie¢ lat, oby tylko wszystko okazalo sie fatalnym
zbiegiem okolicznosci. Z tego amoku wyrywa mnie mysl:
przeterminowane. One muszg byc¢ przeterminowane, dlatego pokazuja dwie
kreski! Czytalam o tym kiedyS. Kobieta, widzac pozytywny wynik,
myslala, ze spelnilo sie jej marzenie o dziecku, jednak to test byt stary. Moj
tez musi by¢ stary. Juz ja im pokaze w tej aptece, co sie powinno robic¢
Z przeterminowanym towarem.

Ogladam kazde z pudeleczek. Mylitam sie. Pozostalo wcigz dokladne
liczenie. Wracam do kalendarza, w ktorym czarmmym cienkopisem
zaznaczatam dni miesigczki. Im dhuzej licze, tym wiekszq mam pewnosc, ze
to nie ma sensu. Liczby nie klamig. Okres mi sie spOznia, i to nie o jeden
czy dwa dni. Chowam testy do kartonowego pudetka, aby nikt ich nie
znalazt. Dziewczyny nie mogg sie dowiedzieC. Wroca za godzine i do tej
pory musze ochtong¢. Nie poddam sie. P6jde do lekarza. On mi powie, Ze
nie jestem w cigzy. Bo nie jestem. Nie moge byc¢!

Mam jeszcze godzine, aby znalez¢ ginekologa. Dobrego i na dzis.
Najlepiej na zaraz. Diuzej nie wytrzymam zycia w niepewnosci. Cena nie
gra roli. Przeciez mam stypendium, co miesigc coS z niego odkladam na
czarng godzine. Zdaje sie, ze wlasnie nadeszta. Nie moge sie myli¢. Nawet
w najgorszych snach nie miatam wizji, ze tak spozytkuje te pienigdze.
Myslatam raczej o spdéznionych wyplatach Swiadczen czy bankowych
blokadach spowodowanych naprawami technicznymi. Nigdy nie sadzitam,
ze czarng godzing okaze sie cigza.

Przeciez mialam wszystko zaplanowane. Idealne zycie idealnej Miski.
Najpierw studia, praca, mieszkanie, potem maz i dziecko. Jedno, nie wiecej.
W dobie dzisiejszych potrzeb wiem, ze nawet jesli bede dyrektorem, nie
bedzie mnie sta¢ na wiecej niz jedno dziecko. Nie chce, by miato tak, jak ja.
Sama przeciez wychowywatam sie w wielodzietnej rodzinie, gdzie niejeden



raz nie byto co do garnka wtozy¢. Nie chce takiego zycia. Nie chce dziecka!
Przynajmniej nie teraz!



PAWEL

Anna ponownie sie uSmiecha. Blyszczy jak dawniej, jakby wymazata po raz
kolejny ten dzien ze swojej pamieci. Na nowo chce sie jej zyC i starac.
Mimo zrobienia wszystkich mozliwych badan na bezptodnos¢ ona znéw ma
nadzieje. Wierzy, ze to nie medycyna ma wplyw na poczecie, lecz zapiski
w niebie.

Nigdy nie byla specjalnie wierzaca. Nie chodziliSmy do koSciota jak
typowa katolicka rodzina. Owszem, obchodziliSmy Swieta, ale na tym
konczylto sie nasze uczestnictwo w zyciu religijnym. Teraz Anna jest na
mszy minimum raz w tygodniu. Thumaczy, ze w co$ trzeba wierzyc i ona
wiasnie uwierzyta w Boga. Skoro tak wielu ludzi w niego wierzy i poktada
w nim nadzieje, ona tez chce sprobowac.

Nic nie méwie, po prostu czekam, na wypadek gdyby potrzebowata
mojego oparcia. Ten caly Bog ma na nig nawet dobry wplyw. Dzis zamiast
Sniadania kochaliSmy sie na jadalnianym stole. Mimo iz Anna uwaza, ze od
takich rzeczy jest t6zko, sama zaciggnela mnie do jadalni. Pewnie teraz
odkaza stol, poleruje go, Spiewajac przy tym radosnie. Wierzy, ze ta chwila
mogla okazac sie pierwszym krokiem do spelnienia naszych marzen.

Gdyby nie uméwione na dzis wizyty, zapewne znow kochalibySmy sie
namietnie. Ponownie na stole? Nie, Anna wpadtaby na inny pomyst. Dzis$
jest wyraznie w lepszym nastroju niz ostatnio. Lepszym niz zazwyczaj.
Moze wanna, a moze schody? Kiedy przyjdzie do pracy, zapytam ja o to,
o ile wcigz bedzie miala ten blogi nastroj, ktory — jak dla mnie — maoglby
sie utrzymywac wiecznie.

Pacjentki wchodza i wychodza. Nawet w prace ginekologa rutyna
wdziera sie niepostrzezenie. Faceci mysla, ze to blogostawienstwo ogladac
nagie kobiety, jednak nie zdajg sobie sprawy, jak wiele z nich jest
zaniedbanych. Moze dobrych na jeden numerek, ale tylko jak jest sie
dostatecznie pijanym. Anna zaczyna prace za godzine. Moze zaskoczy mnie
i przyjdzie szybciej z kanapkami. Nie, kanapek nie zrobi. Przeciez tyle razy



mi thumaczyla, ze jesteSmy tym, co jemy. Nawet kebab musze jeS¢ po
kryjomu, ogladajac sie co chwila, czy Anna aby na pewno nie patrzy.

Mysl o dziecku jest najwazniejszg z tych, jakie kraza w naszym domu.
Zamknieta szczelnie w czterech Scianach nie moze z niego uciec. Tak jest
lepiej. Niech inni mysla, ze odkladamy decyzje o rodzicielstwie. Nie
chcemy zbednego gadania, ztotych rad, propozycji adopcji rzucanych przez
osoby kompletnie sie na tym nieznajace. Gadanie innych zalamaloby Anne,
a ja nie moge na to pozwoli¢. JesteSmy z tym razem i wiem, ze tak musi
pozostac.

Ciche pukanie wywotuje mite, ciepte uczucie w moim sercu. Wiem, ze to
ona. Tylko Anna potrafi tak delikatnie puka¢ do drzwi. USmiecham sie
i czekam, az wejdzie do gabinetu. Jaka bedzie? Taka jak rano, a moze jak
zwykle...



ANNA

Zawsze bylam oddana pracy. Dostanie sie na medycyne bylo spelieniem
marzen moich rodzicow z czasow, kiedy ojciec jeszcze byt trzezwy. Corka
lekarka. Jeszcze wtedy miatam nadzieje, ze dobra nowina moze ponownie
ich zblizy¢. Ze wraz z listem, w ktérym zielonym, pogrubionym drukiem
zapisano ,,Kandydat zakwalifikowany”, ojciec zrozumie swoj blad i zacznie
sie leczyc¢. Alez skad — nawet go to nie obeszto. Moze nawet nie pamieta
tego dnia, kiedy cieszylam sie, ze sie od niego uwolnie. Tak wielu ludzi sie
rozwodzito i tego zaczetam wtedy pragnac dla mojej mamy. Ja miatam sie
wynies¢ na studia, ale i ona powinna zaczac zy¢. Kazdy powinien dojrze¢
do takiej decyzji.

I ja dzi$ dojrzalam. Czulam sie jak nowo narodzona. Wstalam rano
i postanowilam, ze zaczne zycie na nowo. Ja i Pawel je zaczniemy.
Wymazemy wczesniejsze kartki naszej ksigzki, aby na nowo je zapisac.
Wymazanie jest prostsze niz wyrwanie. I w jednym, i w drugim przypadku
pozbywamy sie niechcianego, jednak usuwajac je, zadajemy bdl, a sobie
zostawiamy mniej kartek do zapisania. A przed nami jeszcze dlugie zycie.
Czutam to.

Zmiana nastawienia mogta mi wyjs¢ tylko na dobre. Nawet Pawetl
wydawatl sie zdziwiony, kiedy kochaliSmy sie na jadalnianym stole.
Zdziwiony, a moze raczej zadowolony? Jego jeki zdecydowanie bardziej
kierowaly sie w strone satysfakcji. To chyba pierwszy raz, kiedy
zamieniliSmy wygodne, sypialniane toze na twardy stot. Pora pomyslec
o innych atrakcjach. Niech upewni sie, ze lepiej nie mogt trafic. Moze nie
moge da¢ mu dziecka (jeszcze nie), ale moge pokazaC, ze jestem
pelnowartoSciowa kobieta. Dziecko pojawi sie z czasem. Jestem tego
pewna.

Przed przyjeciem pierwszej pacjentki ide do jego gabinetu. Nie robie tego
zawsze, choc¢ pracujemy w jednej klinice. Praktycznie drzwi w drzwi. On,
specjalista ginekolog oraz endokrynolog, i ja, jednodziedzinowiec, takze



ginekolog. Na studiach czesto z nas zartowano, Ze jeden ginekolog w domu
to za duzo, a dwéch to juz istna przesada. My jesteSmy przykladem, ze
mozna zy¢ inaczej. Dom to dom, praca to praca. Jedynie ciezkie przypadki
analizujemy wspoOlnie, starajac sie nie zapelnia¢ innymi historiami
pacjentow naszego prywatnego azylu.

Widzac mnie, uSmiecha sie. Jestem pewna, ze to wynik porannego seksu.
Az dziw, ze kilka minut potrafi doda¢ mezczyznie energii na caly dzien.
Seks jest dla nich lepszy niz prad dla telefonu. Nawet méj smartfon
potrzebuje dluzszego ladowania. Namietny pocalunek wprowadza go
w stan, jaki kazda kobieta lubi u mezczyzny. Jest podniecony. Jego pracie
rosnie pod pracowniczym uniformem tylko po to, abym mogla sie od niego
oderwac i zostawic go z tym pragnieniem.

Wychodze, czujac sie wspaniale. Jego wzrok odprowadza mnie do
samych drzwi. Jest lekko zawiedziony, ale na pewno mysli, ze w domu
dokonczymy to, co zaczeliSmy przed chwila. Moze ma racje?



PAWEL

Nie wiem, jak to sie stalo, ale jestem sklonny dziekowac¢ niebiosom za to,
co wstgpito w moja zone. Jesli to ten caly B6g ma na nig taki wplyw, to
chyba sam w niego uwierze. Anna jest nie do poznania. Jest taka jak
dawniej... jak przed naszymi staraniami o dziecko. Nie, nie jest taka sama.
Jest lepsza. Nigdy nie prowokowata mnie w moim gabinecie. Tlumaczyla,
ze w pracy nalezy trzymac sie zasad. A dzis? Dzi$ przyszta w kusej
sukience, ktéra az prosila sie, aby ja unies¢. Bez stow skladata na moich
ustach namietne pocalunki, a potem wyszta. Po prostu odwrdcita sie
i wyszla, ale ja wiedzialem, ze to tylko poczatek. Wiedziatem, ze w domu
sukienka zostanie z niej zdjeta, a moze nawet zerwana, jesli bedzie taka
potrzeba.

Patrze w kalendarz wizyt i widze, ze musze dzi$S przyjac jeszcze piec
pacjentek. Pie¢ pacjentek, aby dosta¢ deser. MysSle o Annie jak
o najwspanialszej stodkosci. Bo niq jest. Czasem z gorzkim posmakiem, ale
zawsze stodycz to stodycz. DziS czuje, ze czeka mnie inny dodatek. Zaczat
sie czas pikantnej Anny. I niech trwa. Nie mialem serca jej mowic, ze
chcialbym sprobowac czego$s nowego. Jest przeciez taka delikatna. Moja
porcelanowa Anna.

Zycie jej nie rozpieszczalo, a ja obiecalem sobie, ze dam jej wszystko,
czego zapragnie. I tak bylo do teraz. Markowe ubrania, najdrozsze
kosmetyki, wycieczki w miejsca, o ktorych inni nie majg pewnie pojecia, ze
istniejg. Kiedy nasi znajomi wypoczywali nad polskim morzem, my
korzystaliSmy z tureckiego stonca. Gdy oni jechali do Turcji, my juz
byliSmy na Dominikanie, i tak od lat. MusieliSmy by¢ lepsi. I to nie Anna
nadawata to tempo, to ja chcialem, aby czula sie wyjatkowa.
Podswiadomos¢ sugeruje mi, ze chcialem pokazac, ze tylko ja dam jej to,
czego potrzebuje. Balem sie jej odejScia. Dalem jej wszystko, co mozna
kupi¢, dorzucajac w gratisie moje serce. Wszystko procz dziecka, ktorego
tak bardzo pragneta. I wcigz pragnie.



ByliSmy zamozni. Jak na ludzi w naszym wieku, mogliSmy pochwali¢ sie
wieloma osiggnieciami. Ukonczenie medycyny z wyroznieniem, otwarcie
prywatnej kliniki, na ktorg byto nas sta¢ dzieki sprzedazy odziedziczonej
przeze mnie i rodzenstwo kamienicy po dziadkach w centrum miasta. Kto
by pomyslal, ze lokal w samym sercu Torunia pozwoli nam stacC sie
milionerami. Dziadkowie wiedzieli, w co inwestuja.

— Prosze — zaprositem do gabinetu kolejng pacjentke.

Te rozwazania mogly poczekac, Anna nie mogla. Musialem skonczyc¢ jak
najszybciej, aby zabrac¢ jg do domu.



MICHALINA

Torun niby nie jest maltym miastem, ale znalezienie w nim wolnego terminu
u ginekologa graniczy z cudem. ,,Owszem, doktor panig przyjmie, ale dzi$
ma komplet. Moze za tydzien?” — powtarzam wsciekle stowa ustyszane od
jednej z recepcjonistek. Tydzien? Ja nie mam tygodnia. Musi by¢ dzis,
najlepiej teraz.

Wyszukuje kolejnych. Cale mnostwo za mng, ale jeszcze kilkanaScie
przede mng. Postanowitam, ze sie nie poddam, i tak bedzie. ,,Michalina

Jedrowiak nigdy sie nie poddaje” — mowie w myslach, palcami wybierajac
cyfry kolejnego numeru telefonu.
— Dzien dobry, chciatabym zapisa¢ sie do ginekologa. — Mam

wrazenie, ze to echo, ktore wcigz powraca. — Niewazne do jakiego, zalezy
mi na czasie, najlepiej dzis, cho¢by zaraz.

Recepcjonistka prosi o chwile cierpliwosci. ,Jest nadzieja” — mysSle,
bojac sie, ze radosc¢ jest przedwczesna. ,,Przeciez nie powiedziala jeszcze
tak” — uspokajam mysli. Fakt, kobieta nie powiedziala ,tak”... ale nie

ustyszatam tez stanowczego ,,nie”, ktore posytano mi od prawie godziny.

Cisza trwa. Delektuje sie nig. Im dhluzej, tym lepiej. Cieszy mnie, ze
recepcjonistka nie puscita mi w stluchawce jednej z tych glupawych
melodii, majacych podobno umili¢ czas oczekiwania. Nie wiem, kto to
wymyslil, ale najwyrazniej nigdy nie musiat tego stucha¢. Na koncepcji
jego rola sie skonczyta, a my meczymy sie z niq teraz jak jakiesS skazane na
dozywocie kroliki doswiadczalne.



ANNA

Myslatam, ze mam jeszcze kilka minut, lecz pukanie do drzwi zbitlo mnie
z tropu.

— Prosze — odezwalam sie odruchowo, przyklejajac do swej twarzy
jeden z usmiechéw mowiacy ,,mito panig widziec”.

Drzwi delikatnie sie otwieraja. Stysze ich skrzypienie, przypominajgce
mi, ze mieliSmy wezwac¢ fachowcow. Nie do drzwi — to Pawel zrobi sam.
Chetnie pokaze mi, Ze moge na niego liczy¢, choc ja przeciez doskonale
zdaje sobie z tego sprawe. Fachowcy mieli potozy¢ nowe ptytki w lazience,
bo te fioletowe wygladajq juz staro. Przeciez kazdy z nas potrzebuje zmian.
Kobiety chodzg do fryzjera i kosmetyczki, mezczyZni wylewaja pot na
sitowni, a sciany nikt nie pyta o zdanie.

— Pani doktor, dzwoni jedna pani i pyta, czy ktos$ ja przyjmie jeszcze
dzis. — Nowa recepcjonistka wyraznie sie mnie boi. — Doktor Krygier ma
komplet, wiec moze pani...

Wiem, ze chcialaby powiedzie¢, Zze mam luke w kalendarzu, ale
dyplomatycznie unika tego stwierdzenia.

— Dobrze, niech przyjdzie. — MJdj ton jest obojetny.

W pracy nie mozna nikomu ufa¢ (tak, Pawet jest wyjatkiem). Lepiej
okazac wiecej chlodu, niz zbyt szybko dac¢ miejsce cieptu. Chtod podobno
odstrasza. Ubieramy sie, zakladajac na siebie tony materiatow. Powoli je
zdejmujemy, jednak do nadejscia lata dluga droga. I tak jest z naszymi
uczuciami. W pracy nalezy utrzymywac wieczng zime, z ewentualnym
otwarciem na wiosne i jesien, ale bez mysli o lecie.

Spogladam na zegarek, widzac, ze mam jeszcze dziesieC minut do
przyjscia Janickiej. Pewnie bedzie chciala kolejng recepte na plastry
antykoncepcyjne, opowiadajgc przy tym, ze troje dzieci to i tak wiecej, niz
planowali z mezem. Jakie to niesprawiedliwe. Inni chcg ustrzec sie cigzy,
a ja nie moge w nig zajSc. Widocznie jeszcze na to nie zastuzytam. Kaptani
mowig, ze kazdego z nas Bog wystucha, jesli damy mu tylko szanse. Moze



bylam dla Niego zbyt oschta? Nie widzial mnie w kosciele, wiec nie chciat
spelni¢ moich prosb, lecz teraz to sie zmieni. Bede najblizej ottarza, aby
wiedzial, ze naprawde mi zalezy.



MICHALINA

Udato sie! Udato sie! Niejaka Bojnowska-Krygier ma dziS okienko ze
wzgledu na odwotang wizyte. Nie moglam mie¢ wiecej szczescia. Prywatna
klinika ginekologiczna KrygMed — juz z nazwy brzmi profesjonalnie, ale
tez drogo. Sprawdzam w necie, gdzie ma swojq siedzibe, i nie moge
uwierzy¢, gdy widze jeden z mijanych przeze mnie kazdego dnia wielkich
biurowcow. Cena najmu jest zapewne wyzsza niz wszystkie moje roczne
stypendia plus te grosze za korki dla maturzystow z chemii i niewyptacone
jeszcze pienigdze za bycie hostessa na promocji w galerii.

No nic. Nie o koszty teraz chodzi. Za jedng wizyte nie mogq policzy¢ mi
wiecej niz u innych. Chcac sie upewni¢, wpisuje w okienko Google’a:
,Cena wizyty w KrygMed Torun”. Moim oczom ukazuje sie kilkanascie
watkow dotyczacych mojego zapytania. S takze opinie, ale tym
postanawiam zajaC sie pozniej. Na poczatek cennik. Klikam w pierwszy
link, ktory jest oficjalng strong kliniki.

Nr | Rodzaj ushugi Cena

1. | Badanie ginekologiczne 140 zt

2. | Badanie ginekologiczne i badanie cytologiczne 170 zk

3. | USG piersi 130 zt

4. | USG ginekologiczne 150 zt

5. | Badanie ginekologiczne i USG ginekologiczne z konsultacja 220 zt

6. Badanie ginekologiczne z USG ginekologicznym, badaniem cytologicznym, testem paskowym 250 71
i konsultacja

7 Komplet badan (badanie ginekologiczne, badanie USG ginekologiczne, badanie USG piersi, 300 21
badanie cytologiczne i test paskowy) z konsultacjq

8. | Zalozenie wkladki antykoncepcyjnej Gold z badaniem USG ginekologicznym 480 zt

9. | Zalozenie wkladki antykoncepcyjnej Mirena z badaniem USG ginekologicznym 1150 zt




10. | Zalozenie wkladki antykoncepcyjnej Jaydess z badaniem USG ginekologicznym 1050 zt
11. | Usuniecie wkladki antykoncepcyjnej z badaniem ginekologicznym 170 zk
12. | Zalozenie podskérnego implantu antykoncepcyjnego Implanon NXT 960 zt
13. | Badanie kolposkopowe 140 zt
14. | Test w kierunku HPV 210 zt
15. | Posiew z pochwy z antybiogramem 75 zk
16. Biopsja cienkoiglovlla piersi lub .tarczycy 180 21
pod kontrola USG (jedno wkhucie)
Biopsja cienkoiglowa piersi lub tarczycy
17. | od kontrola USG (kolejne wkiucie podczas 75 zk
tej samej wizyty)

Niby wszystko jasne, ale czego ja w zasadzie szukam? Czy to tylko
badanie, a moze bedzie mi robi¢ USG, zeby mnie naciagnac? Lepiej sie
przygotowaC na najgorsze. Spogladam na zegarek. Mam jeszcze pottorej
godziny. Trzydziesci minut na dojazd z Bielan do Biurowca Kosciuszki
i godzina na szperanie w necie. ,,W sam raz” — mysle i klikam jedno
z foréw z opiniami o torunskich ginekologach. Doktor Bojnowska-Krygier
jest tu dos¢ znana. Cieszy sie chyba dobra opinig, bo ma note 4,9/5. Klikam
w jej nazwisko i widze tadng, drobng brunetke koto trzydziestki. ,,A moze

jest starsza, tylko drogie kosmetyki odejmujq jej lat?” — zastanawiam sie,

wpatrujac sie jednoczeSnie w jej niebieskie oczy. Schodze w dot strony, aby

przeczytac, co pisza o niej ludzie.

Super lekarz. Polecam!

Konkretna babka, nie czujesz sie jak u lekarza, ale swoje robi.

Nie mogtam miec lepszego lekarza do prowadzenia ciqzy. Z drugq na
pewno tez do niej pojde, bo wiem, ze chce dla pacentek jak najlepiej.




Aniol, a nie lekarz.

Opinie zachecajace. Az dziw, ze do tej pory chodzitam do przychodni
akademickiej, w ktorej pani ginekolog siedziata chyba za kare, bo na pewno
nie z powolania, a co dopiero z checi pomocy. Ale czego sie spodziewac,
kiedy sie nie placi za wizyte? Kawy i ciasta studentom dawac nie trzeba,
wazne, aby mieli aktualne legitymacje.



PAWEL

Im dluzej tu siedze, tym bardziej pragne jej dotkna¢, przytuli¢ ja
i pocalowac. Wykorzystuje chwile wolnego, aby zajrze¢ do jej gabinetu,
ktory jest za Sciang. Dzieli nas tylko cienka Scianka, a ja i tak musze
przedzieraC sie do niej przez korytarz. Kiedys chciatem zrobi¢ drzwi
miedzy naszymi gabinetami, ale Anna skutecznie wybila mi to z glowy,
thumaczac, ze klientki moglyby sie czu¢ mniej swobodnie w takim
przypadku. Zgodzilem sie z nig. Kto lepiej niz kobieta zrozumie drugg
kobiete? Dla Anny zawsze dobro pacjentek byto najwazniejsze. Sam sie
dziwie, Ze to mnie zapraszajg na miedzynarodowe konferencje, skoro to ona
jest najlepsza nauczycielkq na Swiecie. Pamietam, jak jednego dnia data mi
wyklad na temat intymnosSci. Nie wiedzialem, ze dla kobiet jest to tak
wazny element nie tylko badania, ale i calego zycia.

Pukam do drzwi, czekajac, az jej delikatny gtos zaprosi mnie do srodka.
Wiem, ze nie ma pacjentki. Recepcjonistka powiedziala mi o tym, kiedy
kierowalem sie do jej drzwi. Mloda dziewczyna wyraznie boi sie Anny.
Pewnie to przez jej chtodny stosunek do wspoétpracownikow. Stysze jej
glos. Wie, ze to ja. Czuje to podSwiadomie. Po tylu latach mozna podobno
instynktownie rozpoznaC cztowieka, bo kazdy z nas ma swoéj wiasny,
niepowtarzalny zapach.

Anna siedzi za duzym, drewnianym biurkiem, ktére sama wybierala,
kiedy otwieraliSmy klinike. Wypelnia dokumenty. Zawsze byla skrupulatna,
co mi sie w niej podobato. Idealnie wypeliona dokumentacja pacjentek,
dlugopisy ulozone réwno w szufladzie i plik kolorowych karteczek na
notaki. Pono¢ kazdy kolor coS oznaczal, aby pancjentkom latwiej byto
zapamieta¢ wskazania Anny.

— Koniec na dzis? — Probuje oderwac jq od pisania.

Wiem doskonale, ze nie moge sie na nig rzuci¢ i pchna¢ na biurko, aby
uprawiac z nig seks. Namietny, szybki i ekscytujacy seks. Moje pragnienia
muszg poczekac. Teraz jest pora na wypelnianie dokumentacji.



— Mam jeszcze jedng pacjentke. Bardzo jej zalezalo na wizycie jeszcze
dziS — odpowiada, nie odrywajac wzroku od kartki przed soba.

Trudno mi oceni¢, czy wcigz jest tag sama Annag, ktorg byla rano. Nie
usmiecha sie. Jest skupiona na pracy.

— A ty kiedy konczysz? — pyta znienacka. — Myslalam, zeby zrobic
cos specjalnego na kolacje.

To ona — moja Anna. W jej glosie stysze zachete.

— Jeszcze dwie pacjentki i rozmowa z fachowcem. Dzwonitem do jednej
z firm, ktére polecat wlasciciel biurowca, i akurat dzi§ mogq sie spotkac,
aby stworzy¢ wstepny kosztorys — tlumacze i zaluje, Ze musieliSmy
umowic sie akurat na dzis.

Anna podnosi wzrok znad dokumentacji i wysyta mi promienny usmiech.

— PamietalesS. — Wstaje zza biurka i podchodzi do mnie, aby mnie
pocatowac.

Nie jest to ten namietny pocatunek, jaki mialem w pamieci, lecz mimo to
czuje sie szczesliwy. Przeciez mitosci nie okazuje sie silg. Delikatnosc
Anny jest tego najlepszym przykladem. Nie chcac jej przeszkadzac,
wracam do siebie z myslg, ze mamy przed sobg caty wieczor, a moze i noc,
jesli Anna nie bedzie zmeczona.



MICHALINA

Dobrze mi znany biurowiec z bliska wyglada jeszcze bardziej okazale niz
zza szyb tramwaju, ktorym jezdze czesto do Galerii Copernicus, gdzie
dorabiam od miesigca jako hostessa. Placa grosze, ale chce odlozy¢ sobie
na start w doroste i samodzielne zycie po studiach.

Biurowiec ze szkla przypomina te, ktore widziatam w Warszawie podczas
jednej z licealnych wycieczek. Nie jest tak wysoki, ale wszechobecne szyby
robig wrazenie. Szczeg6lnie na mnie — malomiasteczkowej dziewczynie,
dla ktorej juz Torun jest wielkim Swiatem, w ktorym trudno sie odnalezc.
W mojej rodzinnej miejscowosci liczba mieszkancow jest o wiele mniejsza
niz liczba studentéw mojego kierunku na uczelni.

Pani w recepcji pyta mnie, dokad ide. Wymieniam nazwe kliniki, a ona
wskazuje reka drzwi windy, dodajac, Ze mam jecha¢ na drugie pietro.
Postepuje tak, jak mi polecita. Drugie pietro nie wyglada jak typowa
klinika, w jakich bywatam do tej pory. Nie ma specyficznego, szpitalnego
zapachu. Zamiast niego wszedzie czu¢ bzy. Nie moga by¢ prawdziwe. To
nie pora na nie. Jednak zapach powoduje, ze w Srodku zimy poczulam
zalgzek wiosny. Biale kafelki potozone na podlodze i szare Sciany nadajg
wnetrzu nowoczesnosci, a stojgce wszedzie wielkie, szklane donice ze
storczykami wygladaja wprost oblednie. Jakby wyjete z programow
Szelagowskiej.

Mtoda kobieta w recepcji widac sie mnie spodziewa. ,,Muszgq miec state
klientki” — mysle zdziwiona, ze juz widzac mnie z oddali, wskazuje drzwi
z tabliczka:

Dr Anna Bojnowska-Krygier
Specjalista ginekolog

Mam czeka¢ na moment, kiedy drzwi sie otworza. To dla mnie nowosc¢.
W poradniach, do ktérych zazwyczaj chodze, lekarz nie wstaje zza biurka
tylko po to, aby zaprosi¢ pacjenta do Srodka.



ANNA

Jeszcze tylko ta nowa i moge wraca¢ do domu. Obiecatam Pawlowi kolacje
i dotrzymam stowa. Przeciez wzajemna fascynacja nie rodzi sie od tak,
trzeba jej czasem dopomodc. Mily wieczor moze by¢ poczatkiem czegos
rownie mitego, prowadzacego do spelienia marzen. Naszych marzen. To
dzis moje cialo mowi, ze jest najlepszy czas na dziecko. W zasadzie na jego
poczecie, ale to w catej drodze do porodu jest najtrudniejsze.

Wstaje ochoczo z mojego wygodnego fotela, aby zaprosi¢ pacjentke do
srodka. Razem z Pawltem ustaliliSmy, ze takie zachowanie zacheci kobiety
do odwiedzin w naszej klinice. Niby nic, a dla pacjentek ma znaczenie, tak
samo jak te szklane donice ze storczykami, ktorych pelno w hallu. Miato
by¢ nowoczesnie i domowo, i tak wlasnie jest.

Na plastikowym bezbarwnym krzesle pod moimi drzwiami siedzi mtoda
dziewczyna. No oko ma gora dwadziescia lat. ,,Pewnie to jedna z tych, co
na gwalt potrzebujg tabletek, zeby moc sie bzykaC z kim popadnie caty
weekend” — mysSle, przypominajgc sobie wiele podobnych do niej
dziewczyn, dla ktorych strach przed cigza byt tak wielki, jak droga stad na
Mount Everest. Teraz pragng sie ustrzec cigzy, a w przysztosci bedgq miaty
problem z zajsSciem w nia.

— Dzien dobry, jak sie pani nazywa? — Mimo ze mam jej dane przed
soba, wiem, zZe to dobry sposob na rozpoczecie konwersacji.

— Michalina Jedrowiak — odpowiada cicho, ledwie styszalnie.

Zastanawiam sie, czy zawsze tak mowi, czy to nieSmiatloS¢ przed
poproszeniem o recepte na tabletki. Probuje znalez¢ odpowiedZ w jej
ciemnych oczach, ale ona spuszcza wzrok. Boi sie, wyraznie sie boi.
A moze to wstyd?

— No dobrze, zatem z czym pani do mnie przychodzi?

Czekajac na jej odpowiedz, biore plik recept w dlonie, aby wypisac to,
o co poprosi mnie za chwile. Nie wyglada na taka, ktora pierwszy raz widzi
ginekologa.



MICHALINA

— Ja... chyba jestem w cigzy. — Nie wiem, jakim cudem udalo mi sie
wypowiedziec to zdanie.

Poczulam, jak wielka gula rosnie mi w gardle. Byto mi glupio. Wstyd. O,
wstyd to doskonate okreslenie. Ja, pilna studentka, raz zbladzitam i miatam
poniesC tego konsekwencje. Balam sie. Batlam sie potwierdzenia, batam sie
opinii innych, balam sie wszystkiego.

— Nie mozna by¢ ,,chyba” w ciagzy. — Bojnowska-Krygier posyta mi
przyjazny usmiech. — Albo sie w niej jest, albo nie. Skad te
przypuszczenia?

Zastanawiam sie, czy przyznac sie do wszystkich zrobionych testow, czy
wystarczy wspomniec o jednym. Nie chce, aby wziela mnie za paranoiczke.

— Miesigczka mi sie spdznia. Poza tym zrobitam kilka testow, ktore
wyszly pozytywnie.

Stowo ,,0kres” wydaje mi sie w tym momencie takie potoczne. Nie chce,
by uwazata mnie za jedng z tatwych panienek na jeden raz. ,W sumie,
w czym jestem od nich lepsza?” — zastanawiam sie smutno, przypominajac
sobie wieczor, kiedy poznatam Tarifa.

— To jeszcze nie daje stuprocentowej pewnosci, ze jest pani w cigzy —
mowi lekarka, zapisujac cos w karcie. — Prosze sie rozebrac i zaja¢ miejsce
na fotelu. — Wskazuje parawan po prawej stronie.

Postusznie ide w strone parawanu, aby zdjac z siebie jeansy. Zdazylam
sie juz przyzwyczaiC do krepujacych sytuacji spowodowanych péinagoscia
u ginekologa, jednak zawsze zastanawialo mnie, jak oni to znosza.
Dziesiagtki, a moze i setki nagich kobiet rocznie. Czy do tego mozna sie
przyzwyczaic? Bojnowska-Krygier caly czas zapisuje coS w dokumentach.
,MozZe wcigz Smieje sie z mojego stwierdzenia, ze chyba jestem w cigzy,
i boi sie podejs¢, zeby nie parskna¢ Smiechem?” — zastanawiam sie,
czekajac na wyrok. Czas dluzy sie niemitosiernie, a ona wcigz co$ pisze.
Nie zdaje sobie sprawy z tego, ile nerwow mnie to wszystko kosztuje. Dla



niej to tylko badanie, jedno z wielu. Dla mnie przepowiednia przysztosci,
do ktorej nie potrzeba jasnowidza czy wrézki. Wystarczy jeden ginekolog.



PAWEL

Mam chwile przerwy. Ostatnia wizyta okazala sie krétsza, niz planowatem.
Chciatem wybra¢ sie do Anny, ale stysze przez Sciane, Ze nie jest sama
w gabinecie. Postanawiam mimo to dac jej o sobie znac. Pokazac, ze o niej
mysle.

Siegam po telefon, by napisa¢ wiadomos$¢. Zastanawiam sie, co Anna
chciataby przeczyta¢. Cos romantycznego, pikantnego? A moze po prostu
cos normalnego? Cos, co kochajacy maz mogiby napisac do swej pieknej
zony.

Nie moge sie doczekac¢ wieczoru. Kocham, Twoj P.

Niby proste, ale wiem, Zze Anna sie zarumieni, czytajac te kilka stow. ,,P.”
brzmi tajemniczo, a to zawsze podobato sie Annie. Umieszczajac nasze
wspolne zdjecia w portalach spotecznosciowych, podpisywata je ,,Z moim
P.”. Nie rozumiatem tego, jednak jej sprawiato to przyjemnosc. Nie mogltem
chciec wiecej.

Klikam ,,wyslij” i czekam na sygnat jej telefonu. Wiem, ze nawet w pracy
nie wylacza glosu w komorce. Uznaje to za jedyny wybryk w jej
profesjonalizmie, stusznie unikajac miana uzaleznienia.

Sygnat, mimo ze cichy, dochodzi do moich uszu. Pozostaje mi wyobrazic
sobie, jak wpatruje sie swoimi niebieskimi oczami w wysSwietlacz, po
chwili robiac sie lekko czerwona. Jej niebieskie oczy. Nie znam nikogo, kto
mialby tak cudowne oczy. One nawet nie sg niebieskie — sa lazurowe jak
woda na Wyspach Kanaryjskich. Kiedy w nie patrzylem, widzialem ciepto,
ktore bilo takze z jej serca. Anna nie odpisuje. Pewnie bada pacjentke,
a mnie pozostaje tylko czekac.



ANNA

Wstaje od biurka, lecz sygnal SMS-a powoduje, zZe musze zawrocic.
,2Pawel” — odczytuje nadawce i lekko usmiecham sie pod nosem. Zerkam
na pacjentke. Nie wydaje sie niecierpliwa. Moge odczyta¢ wiadomosc.
Klikam jego imie i moim oczom ukazuje sie osiem stéw. Niby
zwyczajnych, a jednak tak wiele w sobie zawieraja. Pawel powinien uczyc¢
mezczyzn, jak w oSmiu stowach powiedzie¢ kobiecie, ze sie jq nie tylko
kocha, ale i pragnie. A nawet wiecej. Nie odpisuje. Niech sie zastanawia, co
teraz mysle.

Dziewczyna siedzi na kozetce, skubigc paznokcie. ,,Nudzi sie” — mysle
i zastanawiam sie, czy nie pozwolilam jej za dlugo czekac¢. Jesli jest
w cigzy, moglaby byC nasza stalg klientkg. Zawsze to lepsze niz widok
niezadowolonych staruszek, kiedy dostajg paragon do zaplaty i dziwig sie,
ze NFZ tego nie refunduje.

Postanawiam zrobi¢ jej USG dopochwowe, ono da nam sto procent
pewnosci. Znam wiele pacjentek, ktérym spdznial sie okres i testy
pokazywaly dwie magiczne kreski, lecz nie byly w cigzy. Sama tez
niejednokrotnie miatam jeden z tych objawéw. Miesigczka spozniala sie
dziesie¢ dni, jednak balam sie zrobic¢ test. Cieszgqc sie niepotwierdzong
cigza, rozluzniatam ciato i okres przychodzit. Zabijatl nasze dziecko, zanim
zdazyto sie naprawde pojawic. I wcale nie jest tak, ze ginekolog ma tatwiej.
On doskonale wie, ze te wszystkie objawy rodza sie najpierw w glowie...
Nie oznaczaja poczecia... Niestety. Czuje, ze dziewczyna jest
zdenerwowana. SztywnoS$c¢ ciala nie ulatwi badania. Musze pomoc jej sie
rozluznic.

— Czym sie pani zajmuje? — Siegam po jedno z typowych pytan do
rozpoczecia konwersacji.

— Prosze nie mowi¢ do mnie ,pani”. To takie stresujgce — odpowiada,
czym mnie rozSmiesza. — Studiuje technologie zywnosci, co wcale nie jest
takie piekne, na jakie brzmi.



— Az tak zle? — Postanawiam podtrzymac¢ rozmowe, aby spokojnie
wykonac badanie.

— Im wiecej wiem, tym mniej jem — stwierdza z usSmiechem.

Z jej glosu wnioskuje, ze lubi to, co robi. GdybySmy spotkaly sie
w innych okolicznoSciach, zapewne opowiadataby mi o oszustwach
stosowanych przez producentow jedzenia. Ilez to razy styszalam, ze
produkty fit nie sq wcale tak dietetyczne, jak nam sie to wmawia.

— Sadze, ze teraz bedziesz musiala jesc, i to wszystko, na co bedziesz
miata ochote.

Michalina pytajaco zerka na mnie swoimi ciemnymi oczami. Nie
rozumie, co chce jej przekazac przez te stowa. Musze wyrazic sie jasniej.

— Jeste§ w siddmym tygodniu cigzy. Gratuluje! — Probuje sie
usmiechnac, lecz serce rozpada mi sie na miliony matych kawatkow.

Kolejna cigza. Kolejna, ktora nie jest moja...



MICHALINA

— Cigza? Siédmy tydzien? — Sama nie wiem, czemu nie dowierzam jej
stowom. — To musi by¢ jakas pomy#tka!

W moich myslach juz od jakiegos czasu krazyla wizja nieplanowane;j
cigzy, lecz wierzylam, ze kobieta siedzgca przede mng nazwie to ghupig
pomytka. Moje zycie nie moglo tak wygladac. Przypominato zte rozdanie
kart, po ktorym zaraz nadejdzie to lepsze, wlasciwe.

— Szok to naturalna reakcja organizmu na taka wiadomos¢. Teraz nie
dowierzasz, ale za chwile bedzie lepiej. Testy moga sie myli¢, ja nie. —
UsSmiechnela sie promiennie, a ja czulam, ze moglabym jq za to
znienawidzic.

Bedzie lepiej? Nie bedzie! Ona nic nie wie. Nie zna sie. Pewnie sama ma
szczesliwa rodzine, meza, gromadke dzieci i psa biegajacego po ogrodzie.
Nie zrozumie mojej sytuacji. Zreszta, po co ma ja rozumiec? Dla niej
jestem jedna z wielu. Jak wyjde, przyjdzie kolejna i tak w kotko.

— Jest w tobie male ziarenko, z ktorego za niespelna osiem miesiecy
wyloni sie piekny kwiat.

— Nie lubie kwiatbw — odpowiedzialam mechanicznie, mimo ze nie
wnosito to nic do mojej sytuacji.

W mojej glowie wirowaly tysigce mysli. Jeszcze wierzylam, ze
Bojnowska-Krygier powie tym swoim wesolym glosem: ,,Zartowalam”,
lecz to nie nastgpito. Ponownie zasiadla do swojego biurka, znoéw cos
odnotowujac w karcie. Ubratam sie powoli, dajac sobie jeszcze czas na
podjecie decyzji. Co na to rodzice, znajomi? Co ze studiami? Pytania
nasuwaty sie same, bladzac w pustce, ktora powinna wypehicC sie
odpowiedziami.

— Czy moge o co$ zapytac? — odwazytam sie.

Skinela glowa, po czym wlepila we mnie swoje niebieskie oczy. Czutam,
jak mnie przeSwietla, jak probuje z wyrazu mojej twarzy odczyta¢, o co
chodzi.



— Pani doktor, ja nie moge urodzi¢ tego dziecka! — Resztkami sit
wydobytam z siebie najciezsze wyznanie w moim zyciu.

Wypowiedzianych raz stéw nie da sie cofna¢. A nawet gdyby byla taka
mozliwos¢, nie zrobitabym tego. Nie zalowalam ich. Ja tego naprawde
chciatam. Bylam pewna.



ANNA

,Ja nie moge urodzi¢ tego dziecka” — dzwieczalo w mojej glowie,
rozpalajac kazda dzialajacq jeszcze zaré6wke w mozgu. Nie moze, czy nie
chce? Zreszta, jakie to ma znaczenie?

— Mam troche odlozonych pieniedzy... — zaczyna mowic, przerywajac
jednoczesnie moje myslenie.

Musiata czuc sie zZle. Zapewne myslala, ze jg oceniam, jak robitoby wielu
w tej sytuacji, lecz ja nie jestem Bogiem. Moze On chcial, zeby tak wiasnie
sie stalo, i to nie jest przypadek?

— Dlaczego nie mozesz urodzi¢? To powazna decyzja, od ktorej nie ma
odwrotu. — Prébowatam zachowac profesjonalizm.

Michalina nie byla jedna z tych panienek, ktore pojda z kazdym do t6zka.
Wiedzialam to. Jej oczy pokazywaly, jak trudno do niej dotrze¢. Nie byla
rozwigzta, nie mogtam sie mylic.

— Ja tego nie planowalam. To nie pora na dziecko. Musze skonczyc
studia, znalez¢ prace, wyjsSC za maz — wyliczala.

— Dziecko tego nie przekresla.

— Moze nie, ale tez nie ulatwia — burknela smutno.

— Czasami po prostu przyspiesza inne etapy. — Probowalam ja
pocieszyc.

— Niby jakie? Studia same sie nie skoncza, pracy nie znajde, bo nie mam
wyksztalcenia, a za maz nie wyjde, bo nie mam kandydata do tej roli.

Spojrzatam na nig znad papierow, widzac siebie sprzed lat. Ambitna.
W zasadzie zbyt ambitna.

— Nie chce byC niegrzeczna, ale chyba wiesz, ze dzieci nie biorg sie
z kapusty, wiec moze jednak jakis kandydat jest.

— Raczej byl — odparta. — To byla jednorazowa przygoda.

Spuscita glowe.

— Sama nie wiem, po co to pani mowie. To moja sprawa. Pomoze mi
pani?



Moje serce kotatato. Zdawato mi sie, ze kazdy styszy jego przyspieszony
rytm.

— A ojciec dziecka? — W tej chwili wydawato mi sie to istotne.

— Nim niech sie pani nie przejmuje. — Uniosta delikatnie kaciki ust do
gory. — Jest Turkiem, byt tu tylko na wymianie studenckiej, a teraz pewnie
zabawia sie z turystkami w tych ich wakacyjnych kurortach.

Turek. Musiat by¢ przystojny. Ciemna karnacja, ciemne oczy. Moze
nawet takie, jakie ma Pawel...

— Zastanow sie do jutra i przyjdZ do mnie, jak bedziesz pewna swojej
decyzji — zaproponowatam.

— Ale...

Wiedzialam, ze chodzi o pieniadze.

— Nie chce cie naciggna¢ — wytlumaczyltam — Jutrzejsza wizyta bedzie
za darmo.

Wstala pelna nadziei. Juz dzis wiedzialam, jaka decyzje podejmie,
i bylam pewna, ze jej nie zmieni. Musiatam tylko porozmawiac na ten temat
z Pawlem.



PAWEL

Pacjentka zajela miejsce na kozetce. Rutynowa cytologia, jaka powinno sie
robic¢ raz do roku. Niby nic, a wiele kobiet broni sie przed tym jak przed
ogniem. Czasem zastanawialem sie, czy to moja wina — tego, Ze jestem
facetem. Jednak Anna powiedziala, ze i u niej niektore kobiety ciezko
zacheci¢ do cytologii. Owszem, sg i takie, ktore za swoja misje zyciowa
wybraly rozkladanie nog, nie tylko zreszta przed ginekologami...

Drzwi otwieraja sie bez wczeSniejszego pukania. Anna wchodzi pewnie,
z usmiechem na ustach. Nigdy tego nie robi. To wbrew jej zasadom
o zachowaniu w miejscu pracy, lecz dzi$s musiata mie¢ powod. ,,Czy to jej
poranne pozadanie znow wzielo gore?” — zastanawiam sie, czujac
jednoczes$nie, jak nabrzmiewa moje pracie. Nie wiem, co zrobi. I fascynuje
mnie to. Oczyma wyobrazni widze, jak zmierza w mojq strone, ciagnie
mnie za kitel do gory, bym znalazt sie na jej wysokosci, po czym zaczyna
mnie namietnie calowac, nie zwracajac uwagi na to, ze nie jesteSmy sami.

— Musze ci co$ powiedzie¢. — Jej stodki glos przerywa moje erotyczne
wizje.

Gdyby chciala sie na mnie rzuci¢, zrobitaby to juz teraz. Bez uprzedzenia.
Nie pozwalajac dojs¢ do glosu rozsadkowi.

— Mam pacjentke. — Wskazuje na usadowiong w szerokim rozkroku
kobiete.

— Musze. Rozumiesz? MUSZE — mowi powoli.

Spogladam pytajaco na pacjentke, ktora kiwa glowa. W jej oczach widze
zaciekawienie. To jedna z tych, ktore nie maja problemu z rozkladaniem
nog przed innymi. Zapewne gdybym przytrzymatl swoja dlon na jej udzie,
sama rzucitaby sie na mnie, nie patrzac na to, ze jestem jej lekarzem. Niby
nic wielkiego, jednak ja doskonale wiem, Ze ma bogate zycie seksualne
mimo miodego wieku.

Wychodze za Anna. Jej ruchy sa energiczne. Powraca do mnie wizja
szybkiego seksu w pracy. Wchodzimy do jej gabinetu, a ona zamyka drzwi.



Okolice mojego krocza znow sq aktywne. Czekam tylko na jej ruch.

— Bedziemy mieli dziecko. — Rzuca mi sie na szyje.

Nie wierze! To brzmi, jak spelnienie naszego snu. Naszego, a moze
bardziej Anny? Niewazne! Wazne, ze bedziemy prawdziwa rodzing. Ja,
Anna i dziecko. A moze nawet dwoje... Tule ja w ramionach, czujac, jak jej
ciato drzy z podniecenia. Nie probuje sie do niej zbytnio zbliza¢. Przyjdzie
na to czas. Wiem przeciez doskonale, ze kobiety w cigzy maja wieksza
ochote na seks. Stad ten poranny akt na stole.



ANNA

Wiedzialam, zZe sie ucieszy. Przeciez staramy sie o dziecko od dawna. Juz
sama nie pamietam, kiedy odstawilam tabletki. Trzy, a moze cztery lata
temu. Nie, chyba jednak wczesniej. Przeciez od roku myslimy o adopcji. To
musi trwac juz dluzej. Pawel jest szczesSliwy. Nie chce mu tego zabierac.
Niech oswoi sie z mysla, ze bedzie ojcem, a dopiero pdzniej powiem mu,
ile to bedzie kosztowato. Zgodzi sie. Znam go. Najpierw zaprzeczy, powie,
ze jeszcze jesteSmy mtodzi i mamy szanse, jednak po chwili przyjda obawy.
Rozsadek przypomni o latach bezowocnych staran. O powrotach z domow
dziecka i osrodka adopcyjnego. Rozsadek przypomni mu, Zze w rodzinie
musi by¢ dziecko. Dziecko, ktorego nam brakuje, a ktére jest na
wyciagniecie reki.

W glowie juz tworze wizualizacje naszej wieczornej rozmowy. Pyszna
kolacja, Swiece, kwiaty, a potem moze coS stodkiego. Juz go widze,
siedzgcego naprzeciw mnie. Wpatruje sie w dekolt mojej biekitnej sukienki,
ktorg dzis zaloze. Nie widzial jej jeszcze, jednak wiem, ze mu sie spodoba.
Miala by¢ na specjalng okazje. I witasnie taka nadeszta. Wszystko dzis musi
by¢ perfekcyjne. Od kolacji po atmosfere, a moze od atmosfery po
kolacje... Sushi. Tak, zrobie sushi. Przeciez Pawet tak je lubi. Tylko znow
meczarnia z tymi pateczkami. Ale czego sie nie robi dla dziecka.

Przez chwile zastanawiam sie, czy kupi¢ wino. Wytrawne, dobrze
schtodzone... byloby idealne na taka okazje. Jednak uznaje to za zly
pomyst. Jako przyszta matka musze nad sobga panowac, a i Pawlowi dobrze
zrobi krotki odwyk.

Wychodze z kliniki w doskonatym nastroju. Wiem, ze od dzis zacznie sie
nowy, piekny okres mojego zycia. Naszego zycia. DoczekaliSmy w koncu
spelnienia, o ktéorym marzyliSmy od dawna.

Zaparkowany pod budynkiem passat stoi dumnie obok swojego brata
BMW. Nigdy nie mialam fiola na punkcie samochodow. Byly mi one
jedynie potrzebne do poruszania sie miedzy klinikg a domem. Nic wiecej.



Pawel jednak kocha motoryzacje. Za pierwsze zarobione pienigdze kupit
uzywanego opla. Zielony metalik, w ktérym tak wiele sie dziato.
Mlodziencze wyjazdy za miasto, podczas ktorych niejeden raz
doznawalisSmy najwyzszych rozkoszy, poznajac wilasne ciata. Nasze okrzyki
styszala tylko lesSna zwierzyna, ktora zapewne bala sie podejsc zbyt blisko.

,Wspomnienia to najpiekniejsza pamigtka” — mysSle, zastanawiajac sie
jednoczesnie, ile nowych stworzy sie w mojej glowie w najblizszym czasie.
Pierwszy zab, pierwsze stowo, pierwszy uSmiech... A moze zapamietam tez
pierwszg kupke... To takze musi by¢ co$ niesamowitego.

Wsiadam do szarego passata, zostawiajac na parkingu samotne BMW
Pawla. Jeden z nowszych modeli, jego oczko w glowie. Jade na zakupy.
Musze odwiedzi¢ Piotra i Pawla oraz kupi¢ wszystkie skladniki do sushi.
W pobliskiej kwiaciarni wybiore najpiekniejsze roze. Beda idealnym tlem
naszej wieczornej rozmowy. Tylko co wybrac? Biel czy czerwien?
Mezczyzni nie zwracajg uwagi na symbolike, jednak my, kobiety, we
wszystkim doszukujemy sie drugiego dna. Niewinnos¢ czy mitosc? Ktore
z nich jest blizsze symbolice dziecka?



MICHALINA

Gdybym miata wehikut czasu, chcialabym cofng¢ sie do tamtego wieczoru.
Odmowitabym wyjscia do klubu, tlumaczac, ze musze sie uczyc¢. Nie
byloby w tym nic dziwnego. Zawsze sie uczylam. Wiedziatam, ze jedynie
ciezkq praca jestem w stanie co$ osiggnac. Tyle wyrzeczen, nieprzespanych
nocy nad ksigzkami. Wszystko na nic.

Cigza... Marzenie wielu kobiet. Pewnie i moje za kilka lat, ale nie dzis.
Nie teraz. Teraz jest na to za wczeSnie. Nie mam nic, co mogtabym dac
temu dziecku. Ani mitoSci, ani przysztosci. Nic, na co ono by zastugiwato.
Czuje, jakby moje ciatlo opanowat obcy. Wirus, bakteria, ktorej musze sie
pozby¢, by moc dalej zy¢. To jeszcze nie czlowiek, to jedynie male
nasionko, z ktorego mogilby powsta¢ czlowiek. Nie chce dluzej o tym
mysleC. Podjetam decyzje. Jestem pewna. Nie chce tego dziecka. Nie teraz!

Aby czas szybciej minal, klade sie spaC. Zmrok jest po mojej stronie,
mimo ze jeszcze nie zaczelo sie M jak mitos¢, ktore namietnie ogladaja
moje wspotokatorki. DziS jeszcze ich nie ma. Moze to lepiej, Ze nie widzg
mnie w tym stanie. Wytlumacze im jutro, ze zle sie czutam. Pdjde na zabieg
i ponownie zaczne zy¢ pelig zycia. Bez mezczyzn do trzydziestego roku
zycia. Przynajmnie;j!



PAWEL

Rozmowy z fachowcami sie przedtuzyly, ale dobiliSmy targu i to z catkiem
dobra ceng. Jest co Swietowac¢. Jade do domu, tamigc wszystkie mozliwe
przepisy. Wiem, ze Anna na mnie czeka. Nie chce tego przedhuzac.
Mandaty sie zaptaci, a dobry nastr6j Anny moze znikng¢ szybciej niz krolik
w przedstawieniu magika. Co bedzie, gdy dojda do tego hormony. Cigza
i zwigzane z nig zmienne nastroje nie byly mi obce. Pacjentki wyptakiwaty
sie na moim ramieniu, po czym emanowaly energia nie do opisania. Jak na
jakiejs hustawce emocjonalne;j.

Kiedy szukam kluczy w torbie, dochodza do moich uszu przyjemne
dzwieki. Il Divo opanowato nasz salon, co upewnia mnie w przekonaniu, ze
Anna ma sie dobrze. Kiedy ma zty humor, musi wokot niej panowac
idealna cisza. Zero muzyki, zero telewizji. Jesli mam w planie co$ ogladac,
zakladam wielkie stuchawki, przez ktore nie wydobywa sie na zewnatrz
najcichszy nawet dZwiek. Anna musi mie¢ spokoj.

Teraz jest inaczej. Moja Anna sama zadbata o muzyke, przypominajgc mi
jedoczesnie mile chwile z koncertu. Ubrani w wieczorowe Kkreacje
zajeliSmy miejsca w pierwszym rzedzie. Tak dlugo staralem sie o te bilety.
I to byt chyba ten jeden raz, kiedy Anna docenita moje wysitki, dziekujac
mi za nie po koncercie w jednym z 16dzkich hoteli. Anna wiedziala, jak
dziekowac.

Wita mnie ubrana w niebieskg sukienke z glebokim dekoltem. Nie
mowie, Ze tadnie jej w niebieskim, bo chce sobie zaoszczedzi¢ thumaczen,
ze ten kolor to nie niebieski, ale jakas jego odmiana. Jej twarz zdobi piekny
usmiech. Cala promienieje. Wyglada tak pieknie. Podchodzi do mnie.
Delikatnie cmoka mnie w policzek, ciggnac do jadalni. Na stole stoi wazon
z bialymi rézami oraz dwa talerze. Sushi. Anna wie, Ze je uwielbiam,
chociaz sama specjalnie za nim nie przepada. Nie wiem, czy to wina
samego sushi, czy pateczek, ktore strasznie jg denerwuja.



— Pyszne! — zaczynam rozmowe, nie wiedzac, czy wypada od razu
pytac o cigze.

— Zrobitam je specjalnie dla ciebie — wyznaje. — Wyjatkowe okazje
zasluguja na wyjatkowa oprawe.

USmiecha sie, zatrzymujac swoj wzrok na biatych rozach. Wyraznie
o czyms$ mysli. Nie chce jej przeszkadzac. Dopiero kiedy spojrzata na mnie,
postanowitem brnac glebie;.

— Ty jesteS specjalng okazja. — Chce wprawicC ja w jeszcze lepszy
nastréj. — I nie potrzebujesz do tego zadnej oprawy.

— Co powiesz na wspolng kapiel? — proponuje ni stad, ni zowad.

Zgadzam sie. Anna wstaje i idzie w kierunku tazienki. Z oddali stychac
juz rytmiczny strumien wody.

— Gotowe — krzyczy po chwili.

Jej glos jest zalotny. Juz wstajac, zaczynam zdejmowac z siebie ubranie,
by zaoszczedzi¢ czas. Nie mylitem sie. Myslala o tym, co ja. Lezy
w ogromnej, naroznej wannie zupelnie naga. Jej piersi otula piana
utworzona z drogiego plynu do kapieli, ktérego Anna uzywa jedynie
w celach relaksacyjnych. L.azienke oSwietlaja mate, zapalone podgrzewacze
ukryte w kilku miejscach. Idealna sceneria na udany seks. Anna nie mogta
wybrac lepiej.

Rzucam sie na nig niczym zglodniate zwierze. Podoba jej sie. Kochamy
sie dluzej niz zazwyczaj. Mamy w sobie tyle energii, ze oswietlilibySmy
caty Torun, jesli zasztaby taka potrzeba. Czekam, az bedzie speiniona, az
zacznie krzycze¢, by chwile pozniej opasc z sit. Nie mogtem byc¢ pierwszy.
Musiatem ja zadowoli¢, jesli chcialem wiecej takich niespodzianek.
Wspigtem sie na wyzyny moich mozliwosci, czekajac na ostateczny jek.
Rytmiczne ruchy w gore i w dot sprawiajg mi coraz wiecej trudnosci.
Pragne spelnienia. Jestem go bliski. Anna jeczy i lekko opada. Udalo sie.
Jestem z siebie dumny. Teraz moge wykonac ostatnie ruchy, dzieki ktorym
i ze mnie zejdzie napiecie. Anna jest zmeczona, ale wbijajac w moje plecy
swoje paznokcie, zacheca mnie do kontynuowania. Jeden, drugi, trzeci



rytmiczny ruch i moge dotaczy¢ do niej. Ja rGwniez jestem teraz w Swiecie
spelnienia. I jest mi tu nadzwyczaj dobrze.



ANNA

Chwila uniesienia. Teraz moge mu wszystko wyjasni¢. Zgodzi sie. Po takim
seksie nie mysli racjonalnie. Zrobi wszystko, aby mnie uszczesliwi¢ za tych
kilka chwil speinienia. Jak niewiele mezczyznie potrzeba. Za dobry seks
jest sklonny zrobi¢ wszystko. Zabitby? Na pewno! Gdybym go o to
poprosita, nie wahalby sie ani sekundy.

Lezymy zmeczeni w wannie, delektujac sie bliskosScig ciat oraz zapachem
ptynu do kapieli kupionego na specjalne okazje. Zazwyczaj koit mdj bol po
ciezkich przezyciach zwigzanych z bezowocnymi wizytami w osrodku
adopcyjnym. Teraz mial zrelaksowa¢ Pawla przed wiadomoscia, ktora
zmieni cale nasze zZycie.

— SzczesSliwy? — pytam kokieteryjnie, dotykajac przy tym jego
wiotkiego pracia.

— Yhm — mruczy pod nosem. Wcigz ma zamkniete oczy.

On ciggle jest w krainie spelnienia, z ktérej ja wymknetlam sie chwile
wczesniej, aby przygotowac sie do tej rozmowy. Nie chce mu przerywac,
jednak wiem, ze to najlepszy moment. Nie moge czekaC. Wtulam sie
w niego, paznokciami gladzac jego tors. Teraz albo nigdy.

— Kochanie, bedziemy mieli dziecko — wyznaje spokojnie. — Speknito
sie nasze marzenie.

— Mowilem, ze sie uda — odpowiada stabo. — Tylko musisz sie
oszczedzac, bedac w ciazy. Wiesz, jakie to wazne — poucza mnie. Nie bylo
tego w planie rozmowy, ktorg miatam w myslach.

Zbieram w sobie resztki sit. Tak ciezko wypowiedzie¢ to zdanie po raz
kolejny. Zdawac by sie moglo, ze z czasem jest tatwiej, lecz to nieprawda.
To tylko diabelne klamstwo wypowiadane przez psychologow, ktorzy nigdy
nie mieli takich problemow.

— Ale ja nie jestem w cigzy — mowie cicho, prawie szepczac.

Pawel zrywa sie. Siada prosto, wpatrujac sie we mnie. Nie rozumie. On
nic nie rozumie. Nic nie moéwi, czekajagc na moje stowa. Chce co$



powiedziec, ale wielka gula staje w moim gardle. Nie mam sit. Otwieram
usta, ale nie wydobywam z siebie dzwieku. Nie tak miatlo by¢. Nie tak!
Bezsilnos¢. To jedyne, co teraz czuje. Zaczynam plakac. Szlocham,
czekajac, az mnie przytuli, lecz tego nie robi. Zabawa w mala, bezbronng
dziewczynke dzis nie wystarczy. On chce wiedzieC. Dzi$ nie odpusci.



PAWEL

Patrze na nig. Doskonale znam te zagrywke. Chce ja przytuli¢, lecz nie
moge. Musze wiedzie¢, dlaczego mnie oklamata. Dlaczego przez chwile
pozwolila mi czu¢ sie ojcem? Dlaczego oklamala samg siebie? Przeciez to
ona najbardziej pragnela tego dziecka. Wychodze z wanny, zostawiajac ja
samg. Daje jej czas na zebranie mysli, nim udzieli mi odpowiedzi. Jej
btedny wzrok zdaje sie nie zauwazac, ze opuszczam tazienke. Myslami jest
gdzie indziej. A moze z kim$ innym? Moze seks, ktory uprawialiSmy przed
chwila, nie byt zarezerwowany dla mnie? Ze mng zawsze byta tradycyjna...
Od tylu lat.

Siadam na sypialnianym 16zku, zastanawiajgc sie, ile to potrwa. Czy
zdaze poczytac ksigzke, nim przyjdzie porozmawiac? Nie ryzykuje. Siedze,
liczac panele podlogowe. M6j mdzg nie lubi odpoczynku. Musi co$ robic.
Od zawsze.

Anna przychodzi, kiedy koncze liczyC panele po raz szosty. Jest naga.
Zapewne chce wzbudzi¢ we mnie pozadanie. Tym razem sie nie dam.

Siada na t0zku, opierajac sie o0 mnie plecami. Przypominam sobie nasze
studenckie biwaki, kiedy siadaliSmy tak przy ognisku, dyskutujac
o wszystkim. Anna nie chciata mowic¢ o problemach, kiedy moglem patrzec¢
na jej twarz. Bala sie swoich emocji. Zaczyna mowic¢. Powoli, spokojnie.
Z. kazdym jej zdaniem moje serce rozpadalo sie na coraz drobniejsze
kawalki. To nie byla moja Anna. Ona nigdy nie zrobitaby czegos takiego.
Whbrew etyce, wbrew prawu, a przede wszystkim wbrew sobie.



MICHALINA

Nie moglam spac¢. Liczylam barany, owce, a nawet gwiazdy na niebie, by
cho¢ na chwile moéc zamkna¢ oczy i nie myslec. Myslenie o tym tak boli.
Tak strasznie mnie wykancza. Noc ciggnela sie w nieskonczonosc.
Wspotlokatorki wydobywaly juz z siebie rowne oddechy, za ktore
oddatabym tej nocy wszystko. Byly spokojne, nie miaty takich problemow,
mimo ze niejeden raz w ich t6zku spat przypadkowy chtopak.

Poranek mnie nie zaskoczyl. Budzik nie musial dzwoni¢. Kolejny raz
miatam dzis sklamac, ze sie zle czuje, aby dziewczyny nie zauwazyly, ze
cos sie dzieje. Ja, wzorowa studentka, opuszczam nastepne wyklady
i ¢wiczenia. Nie sadzitam, ze to kiedy$ nastapi. To byto wbrew temu, co
postanowilam, opuszczajac rodzinng miejscowosc. ,,Tomek nie bylby ze
mnie dumny” — pomys$latam smutno.

Mysl o nim dodata mi wiary, ze podjetam stuszng decyzje. Nie moglam
zmarnowaC zycia, nie teraz, kiedy wiedzialam, ze moge wszystko.
Musiatam tylko sie uczy¢, a dziecko mogto to jedynie zepsu¢. Dziewczyny
wyszty. Niby na zajecia, ale jestem pewna, ze wiekszoS¢ czasu spedza na
zakupach. Nie przyjechaly sie tu uczyC. Ich celem byla dobra zabawa,
a studia i uzyskany tytul miaty by¢ jedynie dodatkiem.

Dwie godziny. Tyle mi zostalo do wizyty u Bojnowskiej-Krygier i do
podjecia ostatecznej decyzji. Decyzji, ktéra moze zmieni¢ moje zycie lub
przywrocic je na tory, jakimi bieglo jeszcze kilka dni temu. Nie jestem
ryzykantka. Wole statecznos¢, cho¢ w tym przypadku moze mnie ona wiele
kosztowac. Nie o pienigdze chodzi. To sumienie mnie meczy. Co, jesli za
kilka lat stwierdze, ze to byla zta decyzja? Czasu nie da sie cofng¢. Nie
pstrykne palcami, aby wroci¢ do tego, co jest teraz. Sg takie miejsca,
z ktorych nie ma powrotu, i decyzje, ktorych juz drugi raz nie podejmiemy.
Mamy tylko jedng szanse. I tylko od nas samych zalezy, czy wybierzemy
dobrze. Tu nie ma kot ratunkowych, podpowiedzi czy ulatwieni. Zycie nie
jest proste. A jesli ktos tak sadzi, to sam siebie oklamuje. Ide.



PAWEL

To byla ciezka noc. Anna cichutko pochrapywala, kiedy ja myslalem nad
tym, co mi powiedziala. Im dluzej to analizowalem, tym bardziej pewny
bylem, ze ona nie pytala mnie o zdanie. Postanowila za nas, a ja mialem jej
w tym tylko pomoc.

Obmyslita wszystko. Az dziw, ze zajelo jej to tylko kilka godzin. Bytem
pod wrazeniem. Jej intelekt byt niezawodny. Fascynowala mnie, a zarazem
przerazala.

Nie moglem jej tego powiedzieC. Nie chcialem, aby czula, ze jestem
jedynie jej marionetka, ktorag porusza wedlug swojego uznania, doktadnie
tak, jak z moim ojcem robi to matka. Wida¢ wzorce wynosi sie z domu.
Krygierowie kochali silne i wladcze kobiety, tylko bali sie do tego glosno
przyznac. Ze mnaq tez tak bylo. To ona jest gora w naszym zwiazku, a mnie
to zawsze catkowicie odpowiadato. Moja drobna, piekna Anna.



ANNA

Wystarczy dobrze przedstawic¢ sprawe, by wydala sie znacznie tatwiejsza.
Tak dlugo wyobrazatam sobie te rozmowe, Ze nawet na reke mi byto, ze mi
nie przerywal. Moglam moéwic tak, jak to sobie obmyslitam. Same za, zero
przeciw. Pawel nie jest ghipi, znalazt kilka uchybien, lecz na wszystko
mialam odpowiedz. Bylam zdeterminowana, nie mogtam sie poddac. Nie
w tym momencie. Kiedy zdalam sobie sprawe, ze pierwsza trudna rozmowa
zostala wygrana, padlam na 16zko. Potrzebowalam sie zregenerowac.
Zebrac sity na druga, trudniejsza rozmowe. Te, ktorej nie moglam sobie
stworzyC w glowie.

Pelna nadziei wstalam jeszcze przed budzikiem. Pawet juz nie spatl.
A moze w ogole nie zasnagl tej nocy? Jesli mam racje, musze jeszcze
bardziej sie staraC. Niewyspany Pawel nie bedzie dla mnie wsparciem. Oby
nie byt takze udreka. ,,Jak zawsze wszystko na mojej glowie” — mysle, nie
chcac pozwoli¢ ztym emocjom, by opanowaly moje cialo. Dzis musze byc¢
zrelaksowana i pewna siebie.

Wzrok Pawla przeszywa mnie na wskros. To boli. Nie chce, zeby tak na
mnie patrzyt. Uciekam do tazienki. Nie bedziemy sie kiocic. Nie dzis, nie
teraz. Kazdego innego dnia, tylko nie dzis, kiedy moze zmieni¢ sie cale
nasze zycie. On wcigz ma watpliwosci, ale to minie. Juz ja znajde sposadb,
by go udobruchac.

Szybki prysznic pobudza moje cialo oraz umyst. USmiecham sie sama do
siebie, czujac, ze szczeScie jest na wyciggniecie reki. Tylko jeszcze Pawel
musi zechcie¢ po nie siegna¢. Moja reka juz dotyka tej gladkiej skory, nos
czuje Swiezy zapach chusteczek dla niemowlat, a oczy wpatrujg sie
w ciemne, blyszczace Zrenice. Tak niewiele brakuje.

— JesteS tego pewna? — pada pytanie za moimi plecami.

USmiecham sie, wiedzac, ze tego nie widzi. Wiem, ze wygralam.

Odwracam sie, skladajac na jego ustach namietny pocatunek. Delikatnie
muskam jego szyje, schodzac coraz nizej. Moja dton laduje na jego kroczu,



ktore jest sztywne.

— Nie teraz. — Pawet chwyta mojg reke i patrzy mi w oczy. — Powiedz
mi tylko, czy jestes pewna.

— Jestem pewna. — Patrze w jego oczy, czujac, ze udalo mi sie go
przekonac.

— Musimy iS¢, przed nami ciezki dzien.

Nie bylo tak zle. Nie musialam ponownie sie wyginac, aby go zadowolic.
To nie tak, ze nie lubie sie z nim kocha¢. Uwielbiam to — jego zadbane
ciato, delikatnie owlosiong klatke piersiowq i pewne ruchy, jakie wykonuje,
bedac we mnie. Jednak teraz, kiedy mozemy speini¢ nasze marzenia, nie
w glowie mi igraszki. Na to przyjdzie czas potem. Teraz to bylo jedynie
wyjscie awaryjne. Skuteczne wyjscie.

Ubieram sie w pospiechu. Pawel dopija kawe, ale ma racje, ze pora
wychodzi¢. Zostalo jeszcze duzo czasu, lecz ruch na drodze moze nas
zaskoczy¢. Nigdy nie wiadomo, czy coS sie nie wydarzy, a dzi§ musimy by¢
punktualni.



MICHALINA

Spacer dobrze mi zrobil. Zawsze to lepsze niz zatloczone tramwaje peine
starszych ludzi polujgcych na wolne miejsca. A Torun, Torun jest taki
piekny. To w nim zakochatlam sie na zabdj, kiedy przyjechatam tu na studia.
,Duze mate miasto” — tak je nazywalam, nie mogqc sie nacieszy¢ jego
urokiem. Gotyckie budynki w centrum byly niczym w porownaniu do
zieleni, jaka mnie zewszad otaczata. Na Starowce miatlam swoje ulubione
miejsca i juz nie wyobrazatam sobie, by zy¢ gdzie indziej. Tutaj byt mgj
dom. Tutaj, cho¢ tak daleko od rodzinnej miejscowosci.

Oszklony budynek nie zrobil na mnie takiego wrazenia jak wczoraj.
Moze to za sprawa tego, co mialo sie tu wydarzy¢ lada moment.
Wiedziatam, ze kiedy stad wyjde, nic juz nie bedzie takie samo. Czy sie
tego boje? To nie ma znaczenia. Musze przezwyciezy¢ strach i poczuc sie
zwyciezca. Zwyciezca swojego zycia, ktore teraz nalezy bardziej do
przegranych. Spogladam ostatni raz na dobrze mi znany budynek i wiem, ze
kiedy przekrocze prog, nie bedzie juz odwrotu. Nie uciekne, bo niby dokad.

Wchodze do srodka i widze usmiechnietg pania w recepcji. Nie mowie
jej, dokad ide. Mimo ze bylam tu tylko raz, doskonale znam droge. Wcigz
mam przed oczami stojgce w hallu storczyki, zachecajace pacjentow do
korzystania z ustug kliniki. USwiadamiam sobie, Ze mnie storczyki nie
zatrzymajq. Nie wréce tu wiecej. To moj drugi i ostatni raz. Wstyd zzera
mnie od srodka. A moze to strach, a nie wstyd? Tylko przed czym? Przed
bolem? Wyrzutami sumienia? A moze po prostu strach przed przysztoscig?
Jutro wydawato sie zawsze znajome i bliskie, lecz teraz mam wrazenie,
jakby sie oddalato, nie pytajac mnie o zdanie. Chcialabym za nim biec, ale
ono przyspiesza. Nie czeka na mnie. Nie chce, bym je spotkala...

Drzwi gabinetu sq zamkniete. Tabliczka z nazwiskiem 1$ni, jakby przed
chwilg ja polerowano. Sprzataczki nie majq tu lekko. Wszystko musi
btyszczec, zachecac¢ do powrotu. Same kwiaty nie wystarczg. To oczywiste
— chetniej wracamy do pachngcych, czystych miejsc niz do tych



obskurnych. Wyglad tej kliniki to tez czysty biznes. Biznes, ktory kto$
bardzo dobrze dopracowat.

Siadam na krzeSle, zeby odwlec ten moment. Boje sie jej pytan: ,,Czy
jestes pewna swojej decyzji?”, ,,Czy wiesz, ze nie bedzie juz odwrotu?”.
Boje sie, ze stchorze i powiem co$ innego, niz dyktuje mi rozum. Ze
powiem coS, co moéwi serce, a jego nie nalezy stucha¢ w takich
przypadkach. Ono decyduje o uczuciach wyzszych, mitosci... A tu nie ma
mitosci. Nie ma i nigdy by nie byto.



PAWEL

Siedzimy z Anng w jej gabinecie, czekajac na przyjscie dziewczyny.
Odwotatem pacjentki z rannych godzin, bo chcialem mie¢ pewnos¢, Ze nikt
nam nie przeszkodzi. Bylem ciekaw jej samej oraz tego, co Anna jej powie.
Czy jest jedng z tych dopiero co wkraczajacych w dorostos¢, pozbawionych
wyrzutow sumienia kobiet? A moze to byt jeden jedyny raz, kiedy sie
zapomniata? Na twarzy Anny pojawiajq sie drobne krople potu. Denerwuje
sie. Boi sie, ze ona nie przyjdzie. NiepewnosSc¢ to jedno z uczu¢, ktérych
Anna nie lubi. Mimo widocznego stresu w jej oczach widac szalenstwo.
Nie, nie obtgkanie. Szalenstwo i podekscytowanie.

Dotykam jej dioni i czuje, Ze jest mokra. Poci sie... Trzyma w sobie
wszystkie emocje, aby wybuchna¢ dopiero pozniej. P6zZniej, po wszystkim.
Nie dociera do niej wizja odmowy. Jest pewna swego i chyba tylko to
sprawia, ze chce walczyC, ze jeszcze wierzy. Jej pewnoSC mnie inspiruje.
Zawsze to ja bylem tym ambitnym, dagzgcym do wyznaczonego celu. Teraz
jest inaczej. Teraz ona prowadzi nasz wyscig ku byciu szczesliwa rodzina.
Chcialbym moc czyta¢ w jej myslach, wiedzie¢, co teraz czuje. Czy
oszukuje tylko mnie, czy takze sobie wmawia, zZe wszystko sie uda?

Pukanie do drzwi sprawia, Ze spogladamy na siebie. A moze to nasze
serca tak gtosno dudnig w klatce piersiowej? USmiech Anny upewnia mnie,
ze to jednak drzwi.

— Zapraszam. — Wypowiada te stowa z takq lekkoscia, jakby trenowata
to od dtuzszego czasu.



ANNA

Czekanie dhuzylo sie w nieskonczonos¢, a Pawel wcale tego nie ulatwiat.
Niby chciat poméc, okaza¢ wsparcie, ale nie tego potrzebowatam. Miatam
jeden cel i tylko on sie liczyl. Przez chwile zalowalam, ze nie moge sama
przeprowadzic tej rozmowy. Chciatam, zeby nie patrzy}l, bo mowic i tak nie
bedzie. Nie odwazy sie. Znam go.

Michalina wchodzi niepewnie. Jej wyraz twarzy podpowiada mi, ze
wcigz chce sie pozbyC dziecka. Moje serce sie raduje. Teraz wystarczy
tylko dobrze rozegraC te gre. Karty potasowane, rozdane, niech wygra
lepszy. Wskazuje dtonig na krzesto stojace przed biurkiem. Jeszcze wczoraj,
gdy tu siedziala, nie sadzilam, ze moze byC mojq receptq na szczescie.
Gotowym perpetuum mobile, ktore wystarczy tkna¢, aby doda¢ mu energii.

— Napijesz sie czegos? — Uznaje, ze takie niezobowigzujace pytanie
troche jg rozluzni.

— Wody, jesli mozna — odpowiada cicho, ledwie styszalnie.

Krepuje sie. Mam nadzieje, ze to nie obecnoS¢ Pawla tak na nig dziala.
Nie chce, zeby przez taka ghupote legla w gruzach moja przysztosc. Nasza
przysztosc. Pawel wstaje i idzie po wode. Zostajemy same. Obserwuje ja,
lecz ona ucieka spojrzeniem. Nie chce, bym jg oceniata. Nie dziwie sie. Tez
tego nie lubie.

Upija tyk wody, czym daje mi znak, ze jest gotowa. Teraz albo nigdy!

— Czy od nasze] wczorajsze] rozmowy co$ sie zmienito? — To
najdelikatniejsze z pytan, jakie moge zadac.

— Nie, nie chce tego dziecka. Nie moge. — Spuszcza glowe jeszcze
nizej.

UsSmiecham sie do Pawla. Czuje, ze nadszedt ten moment. On tez to
czuje. Widze to w jego oczach.

— Mamy dla ciebie propozycje. Tylko musisz byC pewna swojej decyzji
— zaczynam.

— Nie chce go. — Nie daje mi dokonczyc.



— Pozwol jej mowi¢ — prosi Pawel spokojnie, a ona wlepia we mnie
wzrok.

Jest ciekawa. Pewnie mysli, ze opowiem jej o nielegalnej aborcji. Nie
spodziewa sie niczego. Uderze z zaskoczenia.

— Pawel i ja od kilku lat staramy sie o dziecko. Niestety bezskutecznie.

— Przykro mi. — Wydawalo sie, zZe nie mozna spusci¢ glowy jeszcze
nizej, lecz jej sie to udaje.

Nie potrafie czyta¢ w myslach, ale wiem, Ze spodziewa sie moralizujgcej
pogadanki.

— Skoro ty nie chcesz tego dziecka, my je chetnie przygarniemy.

— Chca panstwo je adoptowac?

— Nie do konca. Chcemy je od ciebie kupic.



MICHALINA

— Przeciez to nielegalne — oburzam sie. — Chcg panstwo kupi¢ dziecko?
Moje dziecko?

— Aborcja, jak rozumiem, nalezy do legalnych? — Kpi ze mnie.

Glupio mi. Ma racje. Juz sama nie wiem, co gorsze. Zabic¢ dziecko czy
odda¢ je komus, kto je pokocha? Oddac¢ nie znaczy sprzedac. Oni
zaproponowali mi jednak to drugie.

— Damy ci osiemdziesiat tysiecy. Trzydziesci teraz i piecdziesigt po

przekazaniu dziecka. — Bojnowska-Krygier wydaje sie nad wyraz
spokojna.

Moze nie jest to jej pierwsza taka rozmowa?

— Osiemdziesigt?

— Osiemdziesiat plus co miesigc tysigc na biezgce wydatki — targuje
sie.

— Ale ja studiuje, nie moge mieszka¢ w akademiku, bedac w cigzy. —
Wrciaz do mnie nie dociera jej propozycja.

Oczyma wyobrazni kalkuluje, co moge zrobi¢ z taka suma pieniedzy.
Przeciez ludzie zarabiajq tyle przez dwa lata, a moze i dluze;j.

— Studia musiatyby poczeka¢. Zamieszkataby$ w naszym mieszkaniu na
wynajem. Jest niewielkie, dwa doSC przestronne pokoje i sypialnia, ale
zawsze to jakies wyjsScie. Na pewno lepsze niz akademik i pokoj z... iloma
wspoHokatorkami?

— Dwiema.

— No wilasnie. — UsSmiecha sie. — Urlop dziekanski to nie problem,
a nam zalezaloby, aby nikt sie nie dowiedziat.

— Ale jak chce pani to zrobi¢? To znaczy — panstwo? — Przypominam
sobie 0 obecnosci jej meza.

— Jestesmy ginekologami. Zalozymy karte na moje nazwisko,
uzupeliajac w niej twoje wyniki. Nikogo nie zdziwi, ze bede chciala, aby



to moOj maz prowadzit moja cigze. Reszta sie nie martw, za pienigdze
w dzisiejszych czasach mozna kupi¢ wszystko.

— Miedzy innymi dziecko — powiedzialam szeptem, ale ona ustyszata.

W tym stwierdzeniu rozpoznata moja odpowiedz, ktorej ja jeszcze nie do
konca bylam pewna. Nie chcialam decydowac juz teraz. Musialam miec
czas do namystu. Wchodzac do tego budynku, wiedziatam, ze kiedy go
opuszcze, juz nic nie bedzie takie samo. Nie mylitam sie. Jednak moje
wizje byly dalekie od rzeczywistosci. Wyrzuty sumienia sie nie pojawity.
Ich miejsce zajely chtodne kalkulacje.



ANNA

Poszto lepiej, niz mysSlatam. Wizja szybkich i tatwych pieniedzy kompletnie
ja oghupita. Udawala speszong, jednak jej oczy ja zdradzily. Zachtannos¢
bedzie dla mnie od dzis cnota... To dzieki niej spelnig sie moje marzenia.

Wyszla, trzaskajac drzwiami. Naogladala sie tych wszystkich
amerykanskich filmow dla nastolatkow, w ktdrych trzasniecie drzwiami
uznawane jest za czeSC rozmowy, a w zasadzie za jej koniec. Myslalam, ze
bedzie trudniej. Ze bede musiala podnie$¢ stawke, lecz ona juz styszac
o osiemdziesieciu tysigcach, zatoneta w krainie szczesScia. Topita sie w niej,
co sprawialo mi przyjemnosc.

Pawel milczal, tak jak sgdzitam. Nawet lepiej. Dzieki temu nie mogt nic
zepsu¢, a wiadomo, ze to delikatny temat. Nie dla facetow! My, kobiety,
jesteSmy bardziej subtelne.

Moje cialo drzy. Przyjemny dreszcz otula mojg skore, sprawiajac, ze
jasne wilosy na rekach unoszg sie. Podnieca mnie to. Czuje, ze musze
roztadowaC napiecie. ,Niech i on skorzysta” — mysle, wbijajac sie
wargami w jego usta. Twardnieje szybko. Zbyt szybko, ale mi to nie
przeszkadza. Nie teraz. Teraz musze odreagowac. Pawel odpycha mnie.
Idzie zamkna¢ drzwi. Szkoda... Troche adrenaliny byloby nawet wskazane,
ale nie marudze.

Wraca do gry. Zdziera ze mnie ubranie i sadza na biurku. W pospiechu
rozpina spodnie, osuwajac je na dot. Nie zdejmuje butow ani skarpetek. Jak
to psuje ten perfekcyjny moment! Mam ochote go uderzy¢, lecz jedyne, co
daje mi teraz satysfakcje, to wbicie paznokci w jego cialo. Wchodzi we
mnie pewnie, nacierajac coraz mocniej. Jecze glosno, zbyt glosno. Chce,
aby inni nas styszeli. Pawel poci sie, caly czas wykonujac rytmiczne ruchy.
OSmielam sie spojrze¢ mu w oczy, lecz ma zamkniete powieki. Teraz
rozumiem, ze ten seks na biurku w moim gabinecie to jedno z jego
erotycznych pragnien, o ktorych bat sie mi powiedziec.



Whbijam paznokcie jeszcze mocniej, aby mial pamiatke po dzisiejszym
dniu. Oczyma wyobrazni widze rany na jego plecach. Usmiecham sie. Nie
wiem dlaczego, ale ta wizja sprawia mi rados¢. Oddech Pawla przyspiesza.
Zaraz skonczy. Jecze jeszcze glosniej, wykorzystujac ostatnie chwile
naszego zapomnienia. Seks w 16zku nie daje tyle radosci. Wydaje sie
jedynie odbebnieniem matzenskiego obowigzku. ,,Dlaczego wczesniej tego
nie robiliSmy?” — pytam sama siebie, czujac, jak krople potu Pawila
spadajq na mojg skore.

Znajomy jek uswiadamia mi, ze to koniec. Jego bltedny wzrok wedruje po
suficie gabinetu, jakby zastanawiat sie, gdzie sie znajduje. Caluje mnie
w czolo, jak zawsze po seksie, po czym opada na mnie. Do moich plecow
przyklejaja sie lezace na biurku papiery. Uwieraja mnie, lecz nie jestem
w stanie podnies¢ Pawla. Postanawiam da¢ mu jeszcze chwile...



PAWEL

Jezeli tak wyglada niebo, to chce tam trafi¢ jak najszybciej. Jesli za$ to jest
pieklo, to pdjde tam jedynie z Anng. Rozmowa z dziewczyna, o ktorej
mowila mi Anna, przebiegla dos¢ dobrze. Dziewczyna wydawala sie
zainteresowana naszg propozycja. Potrzebowala jedynie czasu, aby
zrozumie¢, ze nie ma lepszego wyjscia. Anna miala na wszystko
odpowiedz. Zdawalo sie, ze trenowala te rozmowe godzinami. Byla
spokojna i opanowana, ale zarazem pewna siebie, co umacnialo ja
w dazeniu do wyznaczonego celu. Stresowata sie, choc nie bylo tego po niej
widac. Dopiero podczas naszego pozniejszego seksu zrozumiatem, ze to dla
niej sposob na pozbycie sie negatywnych emocji. Chciata z siebie wszystko
wyrzucic. Jeczala glosniej niz zwykle, jakby kazdy jek miat ja wyzwolic
z niewoli swoich emocji.

Moja Anna ozyla. Mysl o byciu szczeSliwg rodzing zmienita ja nie do
poznania. PodSwiadomie czulem, ze Michalina podejmie dobra decyzje,
ktora zmieni nasze zycie na zawsze. Kibicowalem jej, wierzac, ze rozum
wygra z sercem. Nie wygladatla na glupig. Byla po prostu zagubiona,
a Anny i moim zadaniem byto wskazanie jej wiasciwej drogi. Teraz tylko
musi zechcie¢ nig p6jsc.



MICHALINA

Podjelam decyzje! Nie chce tego dziecka. Od poczatku go nie chciatam.
Propozycja Krygierow wydaje sie nie do odrzucenia. Dziewie¢ miesiecy,
w zasadzie juz nawet mniej niz osiem, i do tego solidna zaptata. Moglabym
wyjecha¢ na Arube karmi¢ flamingi na plazy lub mieszkac przez jakis czas
w jednym z domkow na wodzie na Malediwach. A moze Dubaj? Nie, to
takie oklepane... Za osiemdziesiat tysiecy moglabym duzo wiecej. Zgodze
sie. Pojde do nich i sie zgodze. Zagram na ich uczuciach, chcac pokazac, ze
nie robie tego dla kasy. Niech mysla, ze mi ich szkoda. Moze dorzucag co$
ekstra.

Jest jeszcze wiele niewyjasnionych spraw, ale pienigdze zalatwig
wszystko. Ona na pewno co$ wymysli. Widac, ze jest jedng z tych, co po
trupach, ale dojda, gdzie chca. Imponuje mi tym nawet. Cho¢ czuje, jakbym
miata nad nig kontrole. Jej celem jest dziecko, ktore to ja nosze w sobie.
Bedzie tanczyla, jak jej zagram.

Az dziw, ze sa malzenstwem. Ona wladcza, wyraznie dominujgca. On
spokojny, zrownowazony. Dwie odlegle planety, ktore spotkaty sie w jakiejs
galaktyce. Jedna obila sie o druga, tworzac teraz wspolng matzenska catosc.
Niedtugo powiekszg swoj rewir. Dojdzie do nich kolejna mata planeta,
ktora ona wciggnie pod swoje skrzydla, nie pozwalajgc innym nawet
spojrzec.



ANNA

Siedze jak na szpilkach. Czekam na nigq. Musi przyjs¢. Po prostu musi. Juz
nawet wstrzymuje mocz, aby mie¢ pewnosSC, Ze nie ominie mnie jej
przyjscie. Gdyby mnie nie zastala w gabinecie, moglaby wyjsc¢ i juz nie
wrocic¢. Lepiej dmuchac na zimne. Zawsze wychodzitam z tego zatozenia.

Pawel przyjmuje pacjentki w swoim gabinecie. Nie stysze ich. Moje uszy
oczekuja znanego dzwieku pukania do drzwi. Docieraja do mnie kroki
w hallu. Niepewny chod, to na pewno ona. Prostuje sie, biore pioro w dion.
Udam, ze mi przeszkodzita. Nie moge pokazaC, ze na nig czekatam.
Zapisuje pierwsze, co przychodzi mi do glowy. Bez ladu, bez skladu, ale
ona nie bedzie tego czyta¢. Ma jedynie mysle¢, ze wiasnie nad czyms$
pracowalam.

Kolejne stlowa wyplywaja spod mego piora, ale nikt nie wchodzi.
Pomylka. To nie byta ona. Nie odwazylaby sie czekaC¢ w hallu. Wesztaby
szybko, chcac miec te rozmowe za sobg. M¢j stuch mnie oszukat. Po raz
pierwszy w zyciu nie moge na nim polegac. Przypomnialam sobie, ile razy
ratowal mnie przed wstawionym ojcem. Styszalam przekrecany klucz
w zamku oznajmiajacy jego powr6t. Szybko kulitam sie pod kotdra, udajac,
ze Spie. To bylo lepsze niz kolejna awantura o nic. Dla niego zawsze znalazt
sie powod. Zle stopnie w szkole, za krotka spodnica, ktorg sam mi kupit,
czy zbyt cieple piwo wyjete wilasnie z lodowki. On zawsze wiedzial, za co
bije.

Odkladam pidro, zastanawiajac sie, ile mam jeszcze na nig czekac.
Pecherz naciska, a ja nie moge wyjsC. Nie chce! Nie, jednak nie moge.
Zerkam na rozrzucone na Scianie cyfry majace by¢ zegarem. Kiedy po raz
pierwszy zobaczylam ten zegar, wydal mi sie nad wyraz interesujqcy. Taki
innowacyjny. Musialam go mie¢. Teraz porozrzucane w nietadzie cyfry
mnie draznig. Srebrne wskazowki przesuwaja sie powoli, probujac ich
dotkna¢. Nowoczesny design miat by¢ tym, co nas wyrézni sposrod innych.
Czy sie udalo? Patrzac na nasze grafiki, piekny dom pod miastem, dwa



samochody i catkiem sporg sumke na koncie, mozna powiedzie¢, ze mamy
wszystko. Wszystko procz niej.

Nie planowalam tego. Dopiero jej zjawienie sie podsuneto mi mysl
o kupnie dziecka. Michalina miala w swoich oczach strach pomieszany
z czyms$ dobrym, co dato mi znak, ze sie zgodzi. Ze nam pomoze.

Uderzam nerwowo piorem o blat biurka. Niecierpliwie sie. Odglos
cichego pukania wyrywa mnie z transu. Piéro znow zaczyna pisac.

— Prosze — mowie, nie podnoszac glowy.

Wchodzi pewnie. Po raz pierwszy widze w niej kobiete, a nie dziecko.
Z oczu znikngt strach, pozostawiajac jedynie przyjemny blysk. Siada
naprzeciw mnie nieproszona. ,Wyrobila sie” — mysle kpiaco,
przypominajac sobie jej przestraszong twarz z wczoraj.

— Widze, ze nie przeszkadzam. — Patrzy na moje krzywe zapiski. —
Pojdziesz po Pawta czy przekazesz mu to, co powiem?

Zastanawiam sie, kiedy przeszia ze mna na ty. Nie przeszkadza mi to, ale
czuje, ze bariera miedzy nami sie kruszy. Trace grunt.

— Pawel ma pacjentke, nie mogliSmy czekac na ciebie, nic nie robigc —
rzucam lekko, podziwiajac przy tym swoje paznokcie.

To bylo latwiejsze niz patrzenie w jej blyszczace oczy. Moj ojciec
powiedziatby, Zze ma w nich kurwiki, ale ja wyczuwatam podniecenie.

— Zastanowitam sie nad waszg propozycja i chcialabym omoéwic jeszcze
kilka kwestii — zaczyna, a ja czuje, jak splywa ze mnie napiecie.
— Zgadzam sie, ale...

Cholera, zawsze musi byc jakie$ ,,ale”. M¢j plan nie zawieral takiego
podpunktu. Ta mata chce gra¢ w mojq gre swoimi kartami. Mysli, ze bedzie
lepsza, lecz to ja jestem moézgiem tej operacji. Bez mojej zgody nic sie nie
wydarzy i ona sie o tym przekona. Juz niedlugo... Teraz niech mysli, ze ma
cos do powiedzenia.



MICHALINA

Udawala, Ze pracuje, ale czekala na mnie. Siedziala jak na szpilkach. Te jej
zapiski na kartce byly az Smieszne. Sama nie wiedziala, co pisze i po co.
Chciata pokazac, jaka to jest zajeta, szanowna pani ginekolog. Zaczelam
rozmowe tak, jak planowatam. Bez owijania w bawelne, pokazujac, ze to ja
mam ,towar”, na ktorym im zalezy. Kiedy dosztam do ,ale”, zobaczylam
w jej oczach zlos¢. Myslala, ze pojdzie latwiej, a ja tu chce stawiac
warunki.

— Zastanowitam sie nad waszg propozycja i chcialabym omoéwic jeszcze
kilka kwestii. — Moj glos byt spokojny i zrownowazony. — Zgadzam sie,
ale musicie pomoc mi wymysli¢ alibi.

— Zabitas kogos? — zapytata speszona.

Jedyng osobgq, ktora chciatam zabic, jest dziecko, ktore nosze w sobie.
W zasadzie nie dziecko, tylko malg fasolke, z ktorej mogloby sie rozwingc.
Jednak stowo ,alibi” bylo nieprzemyslane. Jak mogla wziag¢ mnie za
morderce? Mnie, ktéra powinna zosta¢ zbawiona za to, co chce zrobic. Nie
Smierc, lecz zycie. Nie egoizm, lecz pomoc. No, moze z malg korzyscig
finansowq dla mnie, ale uczu¢ nie mierzy sie w zlotowkach, euro czy
dolarach.

— Jeszcze nie, ale w razie potrzeby i wtedy mi je zapewnisz. —
Zmierzytam ja wzrokiem. — Wizyta u ginekologa bedzie catkiem nieztym
alibi, nie sadzisz?

— Nie zaczynasz naszej wspolpracy mito. — Zasmiala sie nerwowo. —
Masz charakterek. Podoba mi sie, ale trzymaj go na wodzy, bo w ciazy
spokdj jest najlepszym towarzyszem.

Gadka o spokoju byla mocno wymuszona. Ewidentnie nie chciata
walczy¢ ze mng na stowa. Miatam zbyt wiele, a ona nie mogla tego stracic.
Przeciez nie spiszemy umowy u prawnika. Musi mi zaufa¢ i to jg boli
najbardziej.

— Zatem, o co chodzi z tym alibi?



— Zapewne nie chcecie, aby inni wiedzieli o mojej cigzy. Wiesz,
mogloby to pokrzyzowac¢ wasze plany. Jestem w cigzy, a dziecka nie ma.
Nie sadzisz, ze to podejrzane? — modwitam, patrzac, jak nerwowo stuka
paznokciami o blat biurka. — Dacie mi kase, mieszkanie, ja wezme
dziekanke, ale musze cos powiedzieC rodzinie. Przeciez nie zajrze do nich
przez kilka najblizszych miesiecy, a w miedzyczasie bedq jeszcze wakacje.
Nie moze to by¢ nic blahego, bo Koniéwka to nie koniec Swiata, zawsze
moga zechcie¢ zwiedzic¢ grod Kopernika.

Wygladala na zaskoczong. A wiec jest co$, na co nie przygotowala sobie
jeszcze odpowiedzi.

— Daj mi czas — zaczela. — Co$ wymysle, potrzebuje tylko wiecej
czasu. Kilka dni, gora tydzien.

— Niech strace — rzucitam obojetnie. — To gdzie kasa? —
Wyciaggnetam reke w jej strone.

Znow ja zaskoczylam. Nie spodziewala sie takiego obrotu sprawy. Na
pewno wierzyla, ze sie zgodze, ale natychmiastowa zaptata zbita ja z tropu.
Niech zacznie traktowa¢ mnie jak dorostag. W koncu to ja bede matka, nie
ona. Wziela w dton komoérke i czekata na polaczenie. Kto$ odebral, a ona
powiedziala tylko ,,jest” i rozlaczyla sie.



PAWEL

Kiedy Anna zadzwonila, wypisywalem wiasnie skierowanie na badania
krwi dla pani Tarczynskiej. Kolejne niepowodzenia z zajsciem w cigze
mogly mieC rozne podloze. Tym razem stawialem na tarczyce. Typowe
objawy niedoczynnosci, nie dalo sie tego nie zauwazyc¢. Az dziw, ze lekarz
pierwszego kontaktu sprawdzit wszystko, tylko nie problemy z hormonami.

Postanowitem skonczy¢, nim pdjde do gabinetu obok. Nie wiem, jak
dlugo bede tam siedzial, a strata pacjentki nie byta mi na reke. Jak nie do
nas, to pojdzie do innych, ktorych w Toruniu nie brakuje. Nawet storczyki
w szklanych donicach nie pomogg, jesli zmarnuje jej czas, bo bede musiat
zalatwi¢ sprawy prywatne. Czas... To on jest znacznikiem naszego
powodzenia. Niekiedy mam wrazenie, ze jakoSC spada na drugi plan. Dzi$
liczy sie szybkosc¢ i latwos¢ dostepu. Pozegnatem grzecznie Tarczynska
i udatem sie do Anny. Nie pukalem. Wiedziatem, ze siedza tam we dwie,
czekajac na mnie.

— IdZ do bankomatu po pienigdze — rozkazata Anna, kiedy tylko
zamknalem za sobq drzwi.

Byla radosna, ale co$ ja gnebito.

— Nie rozumiem?

— Michalina przystata na nasza propozycje i chcialaby pierwsza transze.
Ile to miato by¢?

— Nie udawaj, ze nie pamietasz. — Zagubiona wczoraj dziewczyna, dzis
wydawatla sie pewng siebie kobietg. — TrzydzieSci tysiecy.

Nawet ja pamietalem to z wczorajszej rozmowy. Anna niepotrzebnie
pytata. Michalina mogla pomysle¢, ze probujemy ja oszukac, a tego nie

chcielismy.
— Bankomat nie wyda mi takiej gotowki. — Przypomnialem sobie
0 dziennym limicie wyptat. — Musze jecha¢ do banku. Zajmie mi to

pewnie z pot godziny. Przejmiesz mojq pacjentke?
— A kogo masz teraz? — zapytala Anna.



Zamyslitem sie, probujac przypomnie¢ sobie grafik. Gérnik juz byla,
Tarczynska tez, to teraz pora na Michalak.

— Michalak.

— Cytologia? — Skrzywila sie.

Skingtem glowa. Anna nie lubita tej Michalak. Zreszta ze wzajemnoscia.
Kiedys to byla jej pacjentka, jednak kilka rozmow o higienie sprawilo, ze
zrezygnowala ze spotkan z Anna.

— Rozumiem, ze wcigz nie skorzystata z gabinetu, ktory jej polecitam?
Niby mtoda, a o depilacji nie styszata — zakpita. — Wezme ja i nie odezwe
sie stowem, ale wro¢ szybko. — UsSmiechnela sie stabo. — A ty siedZ tutaj
— powiedziata do Michaliny.

Nie tracgc czasu, odwrocitem sie i wyszedlem. ,Jak dobrze poéjdzie, to
wroce, zanim przyjdzie Michalak” — pomyslatem, idac do samochodu.
Nadszed! czas, aby wykorzystac silnik mojego BMW.



ANNA

Dziecka nie ma, a ja juz musze sie dla niego poswieca¢. Spotkania z tg
wstretng babg nigdy nie nalezaly do przyjemnych. I tu nie chodzi o jej
nieche¢ do depilacji. To jej stosunek do ludzi jest nie do wytrzymania.
Paniusia z pieniedzmi tatusia. Niby Swieta i wloséw sie nie pozbedzie,
a nogi rozkladata niejeden raz. Cnotka...

Pawel pojechal do banku, Michalina czeka w gabinecie, a ja modle sie,
zeby Michalak nie przyszia. Coreczka lokalnego polityka z katolickiej
partii. Te ich slogany, zdjecia na billboardach — jak to rodzina i kosciot sa
wazni, a w zyciu zupelna odwrotnos¢. Klotnie z matka, nocne imprezy
mocno zakrapiane alkoholem i te ich zabawy po pijaku. Prawda czy
wyzwanie? Wyzwanie. | tak wlasnie stracita dziewictwo, a potem poszto
juz z gorki. Sama mi o tym moéwila, szukala we mnie sprzymierzenca,
a moze chciata po prostu sie pochwalic.

Takiej Michalak wszystko ujdzie plazem. Jak mojemu wiecznie
wstawionemu ojcu. Matka powtarzala mi, ze karma jest sukq i zawsze
wraca, ale jakos tego nie widze. To jedynie marna proba pocieszania sie.
Tylko zapicie sie ojca na Smier¢ moze przyniesSc pozytek spoteczenstwu.

Czasem zazdroszcze Pawlowi, ze ma normalng rodzine. Normalng?
Matka, ojciec i dwie siostry. Kochajacy lekarze i ich udane dzieci
skladajace sie w dwach trzecich z lekarzy i w jednej trzeciej z farmaceutki.
A mowia, Ze miejsce urodzenia nie ma znaczenia. Fakt — moze nie
miejsce, lecz rodzina, w ktorej przyszto ci dorastac.



MICHALINA

Zostalam sama. On pojechal do banku, a ona ma przeja¢ jakas ich
znienawidzong pacjentke. Zalezy jej. Zgodzila sie, choc¢ jej wzrok mowil, ze
wolataby wypic¢ stoik moczu, niz spotkac sie z niejaka Michalak. Swoja
droga, ciekawe, czym jej podpadia. Moze przydalaby mi sie ta wiedza
w przysztosci. Nigdy nie wiadomo, jaka bronig bedzie nam dane walczyc
na wojnie.

Mam chwile czasu, wiec sprawdzam fejsa. Nudne posty o zblizajacej sie
sesji przestaly mnie juz bawic po pierwszym roku. Kreatywnos¢ studentow
umiera. Nic nowego nie wymysSla, powtarzaja jedynie stare, zenujace
dowcipy. Staram sie nie czyta¢ tych wpisow, ale oczy same sie do nich
pchaja. Zjezdzam nizej i widze, ze ktoS planuje iS¢ do kina na Piecdziesiqt
twarzy Greya. Nie bez powodu premiera ma miejsce w walentynki. Faceci
zaprosza dziewczyny do kin, one naogladaja sie wyuzdanego seksu, aby po
seansie moc w samochodzie, akademiku czy krzakach poczuc sie jak
gléwna bohaterka. Wyginajac sie dumnie, zapominajac, ze zycie to nie film.
Facebook mnie nudzi — za duzo tu treSci. Meczy mnie to, dlatego wiaczam
Instagram. Tam mam tylko zdjecia. Czasem kto$ wrzuci krotki film, ale to
zdecydowanie rzadkos¢. Nawet tutaj wida¢ nadchodzacq sesje, lecz
nieubrang w stowa. Masa ksigzek i notatek otoczona piwem i tabletkami na
koncentracje oraz pamieC. Coraz wiecej studentow traktuje te tabsy jak
drugie Sniadanie podczas nauki, wierzac, ze to im zawdzieczaja zdany
egzamin.

Portale spolecznoSciowe nie sg takie jak dawniej. Kiedy$ marzylam, aby
wejS¢ na fejsa, podzieli¢ sie jakas wiadomosScig i czekac na rosnacg liczbe
lajkow oraz komentarzy. Dzi$ traktuje je bardziej jak odskocznie w takich
chwilach jak ta.



PAWEL

Chwala, ze godzina korkéw na wiadukcie przy Slimaku jeszcze sie nie
zaczela. Dopiero koto pietnastej ulica KoSciuszki blokuje sie dla jadacych
w strone Rubinkowa i trwa w tym stanie do wczesnych godzin
wieczornych. Mieszkancy centrum majq zdecydowanie tatwiej. Ich pasy sa
puste. Zapraszaja do jazdy, ale o tej godzinie malo kto rusza autem do
miasta. Dobrze funkcjonujgca komunikacja miejska zacheca do udania sie
do miasta za jej pomoca, odejmujac przy okazji problem ze znalezieniem
postoju.

Mysle, gdzie najszybciej pobiore pienigdze, i stawiam na Stare Miasto.
Tam mam dwie placéwki naszego banku, wiec gdyby w jednym byla
kolejka, moge iS¢ kawalek dalej Szeroka, aby wybrac pienigdze w drugim
oddziale. Mieszkancy sie denerwuja, ze sSrodmiescie opanowaty banki, a dla
mnie to dzis blogostawienstwo. Byle bylo gdzie zaparkowac.

Bladze posrod waskich uliczek, szukajac wolnego miejsca. Zaluje, ze nie
zostawitem samochodu przy liceum, do ktorego chodzita Anna. Tam
zawsze sg puste parkingi. Zauwazam kawatek dla siebie. ,,Moje miejsce” —
ciesze sie jak dziecko. Stad nie bede miat daleko do jednego z oddziatow,
co jeszcze bardziej mnie raduje. Wierze, ze pot godziny, o jakie prositem,
okaze sie zawyzonym czasem mojej nieobecnosci. Krocze do banku
szybkim, zdecydowanym krokiem. Jest pusto. Pan w zielonej koszuli
niechetnie na mnie spoglada. Zapewne przerwatem mu rozmowe z kims$ na
portalu spotecznosciowym.

— Chciatbym wybra¢ pienigdze z mojego konta — zaczynam pierwszy,
nie czekajac na jego ,,W czym moge pomoc?”.

— Poprosze pana dowdd osobisty.

Klade przed nim plastikowa karte, ktorej od niedawna sie wstydze przez
to zdjecie, na ktorym wyglada sie jak z kryminalu. Wystarczy dodac kartke
z numerem skazanca, aby moc wysta¢ wszystkich z nowymi dowodami do
pierdla.



— Aby wybrac¢ gotowke, musi pan odtworzy¢ podpis, ktéry mam przed
sobg. Niestety takie sq procedury.

Podpis. Kilka lat temu, kiedy zakladalem konto, nie mysSlalem, ze na
szybko podpisany papier bedzie decydowal w przysztosci o moich
transakcjach. Idealnie odwzorowany podpis byt moja zmora szczegdlnie
wtedy, kiedy zlamalem prawa reke. OtwieraliSmy wiasnie naszq klinike
i potrzebowaliSmy czestych wyptat z banku. Teraz ze zdrowa prawa reka
nie bedzie problemu z podpisem. To butka z mastem, szczegolnie dla
kogos, kto podpisal w swoim zyciu tysigce, a moze i miliony recept swoim
nazwiskiem. Chwytam dlugopis, aby moc wykona¢ zadanie. Dumnie
stawiam kazda litere, zastanawiajac sie, czy facet bedzie sie czepiat krzywej
kreski przy ,,1”.

Pawet Krygier

Mezczyzna akceptuje podpis, co daje mi kilka chwil. Zakladalem
potkniecie w tym miejscu, a jednak sie udato.

— Ile pieniedzy chciatby pan wyptacic?

— Trzydziesci tysiecy.

Wstaje z fotela, aby udac sie do sejfu. Jeszcze tylko dwukrotne formalne
przeliczenie gotowki i moge wracac do kliniki.



MICHALINA

Gdybym wiedziala, ze kazq mi tyle czekac, wzielabym ze sobg ksigzke.
Zdecydowanie szybciej mijalby czas. Rozgladam sie po gabinecie, szukajac
ksigzek Anny. Niestety, chyba nie nalezy do tych, ktorzy uwazajq, ze
otaczajac sie ksigzkami, czujemy sie bogatsi. Jej bogactwem byly realne
pieniadze, nie zakurzone kartki papieru. Wiszacy na Scianie zegar w ogole
do mnie nie przemawiat. Odczytanie z niego godziny graniczyto z cudem,
a i sam design nie robil wrazenia. Nie by} brzydki, ale zdecydowanie nie
pasowat do catosci.

Minuty mijatly, a za Sciang wcigz panowala cisza. Tajemnicza pani
Michalak chyba jeszcze nie przyszta. Zapowiadajgce sie ciekawe
przedstawienie moglo sie nie odby¢, a szkoda, bo mialam miejsce
w pierwszym rzedzie.



ANNA

Pawel zdazyl. Przyjechal po niecalych trzydziestu minutach z kopertg
z pieniedzmi. Mo6j bohater. Méj maz. ,,Bedzie dobrym tatg” — pomyslatam
szczeSliwa, kiedy podawal Michalinie koperte. Bez zbednych stow, bez
prosb o jakie$ zapewnienia. Nasza umowa byla dziwna. Nie moglisSmy jej
spisaCc. MieliSmy jedynie swoje stowa, ktore teraz znaczyly wiecej niz
kiedykolwiek wczesniej. MusieliSmy sobie wierzyc, nie dopuszczajac mysli
0 oszustwie. Zarowno my, jak i ona mogliSmy wiele straci¢. Kto wiecej?
Dla niej dziecko nie mialo znaczenia, dla nas pienigdze nie byly
najwazniejsze. Zawsze mogliSmy je ponownie zarobi¢, nie muszac przy
tym specjalnie oszczedza¢. Ona stracitaby podwodjnie. Zostataby
z niechcianym dzieckiem i w dodatku bez pieniedzy. To ona miala wiecej
do stracenia. Jej wyjScie mnie uspokoilo. Wkurzyla mnie ta swoja
pewnoscig siebie i prosba o alibi. Prosba... To zbyt wiele powiedziane. Ona
go zadala, nie dajac nic w zamian. Bezczelna egoistka.

Napiecie sptywa ze mnie powoli. Czeka mnie dluga, relaksujaca kapiel,
aby przywroci¢ emocje do stanu wyjsciowego. Mialam sie cieszy¢, ale ona
dotozyta nieproszona swoje trzy grosze. Za Sciang stysze ciche glosy, czyli
Michalak jednak przyszia. Jakie szczeScie, ze Pawel zdazyt i nie musze
ogladac ani tym bardziej stluchac tego dziewuszyska. Nikt nie dziala na
moje nerwy tak, jak ta polityczna corka.

Delektuje sie wizja przyszlego macierzynstwa i zaczynam mysle¢ nad
alibi dla Michaliny. W sumie ma duzo racji. Niepotrzebny nam rodzinny
zjazd i masa pytan. Lepiej, zebySmy pozostali anonimowi. Biore w dlon
telefon. Przypominam sobie, Ze sg ludzie wiszacy mi przystuge.

— Hej, Mati — mowie wesoto do telefonu. — Tu Anna... Jaka Anna?
Nie co dzien ktos ratuje ci dupe przed zong, mowiac, ze robiliSmy folder
kilka dni dluzej, niz to mialo miejsce. Teraz pamietasz? To dobrze.
Niewazne, co u mnie. Wazne, czy wcigz bawisz sie w grafika.



MICHALINA

Robig, co zechce. Sa naprawde zdesperowani, a ja jestem ich jedyna
nadzieja. Mina Anny, kiedy ustyszata stowo ,alibi”, moglaby zdobyc¢
niejedng nagrode. Az szkoda, ze nie mialam ze sobg ukrytej kamery.
TrzydzieSci tysiecy w kopercie cigzy. Naleza mi sie, lecz wyrzuty sumienia
i tak gryza. Altruizm w takich przypadkach nie jest wskazany. W mojej
glowie juz tworzg sie wizje, na co wydam te pienigdze. Nie teraz... Za kilka
miesiecy. Teraz odloze je na lokate, bo i tak bede miata za co zy¢. Przeciez
beda mi ptacic. A tysigce niech procentuja.

Pozostata tylko kwestia matki. Musze jej cos powiedzieC. Zawsze czeka
na Swieta i wakacje, bo to jedyny czas, kiedy wracam do Koniéwki. Nawet
pierwszy listopada nie jest w stanie mnie tam przyciagna¢. Mozna
przezywac zatobe w sercu, tak jak ja to robie. Matka nie odpusci. To musi
by¢ cos powalajacego, by zrozumiata, ze nie zobaczy mnie przez najblizsze
miesigce. Normalnie nastalaby na mnie ojca, lecz od czasu Smierci Tomka
nasze stosunki sie ochlodzily. A moze juz wczesniej istnial ten chtod
miedzy nami, tylko byt mniej dostrzegalny?

Anna pewnie siedzi i mysli nad moim alibi. Jest bystra, poradzi sobie.
Nie ma innego wyjscia, jesli chce mie¢ szczeSliwag rodzine. Swojg droga,
jakie to niesprawiedliwe. Jedni majq dzieci, ktorych nie chcg, inni pragna
ich, lecz nie moggq ich mie¢. Troche mi ich szkoda, ale naprawde
troszeczke.



ANNA

Wiedzialam, ze moge na niego liczy¢. Moze nie bezinteresownie, ale za
drobng optatg ludzie sa sklonni zrobi¢ wszystko. Wystarczyto troche
podkoloryzowac sytuacje, aby wszedl w te gre. Przeciez nie musi wiedziec
wszystkiego.

Ta noc bedzie spokojna. Moglabym zadzwoni¢ do Michaliny, zeby
powiedzieC jej o moim pomysle, lecz pozostawie ja jeszcze kilka dni
w niepewnosci. Jak zobaczy, ze dziatam nie tylko skutecznie, ale i szybko,
zechce jeszcze wykorzystywaC to czesciej, a nie jest to wskazane.
Wystarczy, ze moj sen bedzie gleboki. Ona nie musi spac. Jeszcze sie naspi,
kiedy to ja bede wstawata do ptaczacego dziecka.

Pawel jest nieswoj. Chyba mu ghlupio, ze na naszym wspanialym zyciu
pojawita sie rysa. Wstyd mu, ze musimy placi¢, zeby mie¢ szczesliwa,
pelng rodzine, ktora byla od zawsze naszym celem. Juz na studiach
rozmawialiSmy o imionach dla naszych dzieci. Miato ich by¢ minimum
troje, jak w rodzinie Pawla. Chlopiec i dwie dziewczynki albo dziewczynka
i dwoch chlopcow. Zreszta pokochalibysmy wszystkie. Tak jak pokochamy
dziecko, za ktére przyszto nam zaptaci¢. Nie powiemy mu. Nigdy nie dowie
sie, ze zostato kupione jak towar w sklepie. Nie zrobimy mu tego.

Klade sie spaC z nadzieja, ze jutro tez bedzie piekny dzien. Mam tyle
planow, ze nie wiem, czy dwadzieScia cztery godziny wystarczg na ich
realizacje. Niby duzo, ale nie chce sie spieszy¢. PosSpiech nie jest dobrym
doradcg. Raczej zgubnym.

Nie mysle o tym. Wole odptyna¢ do miejsca, w ktorym jesteSmy we troje.
Ja, Pawel i nienarodzone jeszcze ONO. Siedzimy pod kwitngcq wisnia,
a ONO bawi sie klockami. Jest juz starsze, lecz w mojej wizji nie ma
twarzy. Ma wszystko procz niej. Twarz pozostaje niespodzianka...
Delikatnie rozowe platki kwiatow opadaja na nasz koc, dajagc mu radosc.
Pawel robi mnéstwo zdje¢, abySmy mieli uwieczniong kazda wspolng



chwile, a ja zdejmuje z wloskow ONEGO rézowe ptlatki. JesteSmy
szczeSliwi i to jest najwazniejsze.



PAWEL

Anna wydaje sie niespokojna. Wyraznie widze, ze o czyms mysli, ale nie
chce tego zdradzi¢. Ukrywa to pod grubg skoéra, lecz jej oczy ja zdradzaja.
Nie pytam. Jak bedzie czula, ze sama nie da rady, na pewno do mnie
przyjdzie. Teraz pokazuje swoja walecznosc. To chyba jedyna rzecz, jakiej
nauczyt jej ojciec. Moze nie bezposrednio, lecz przez swoje zachowanie.
Byl jednym z tych, ktorzy zawsze wiedzieli lepiej. Nie byt... Jest nadal.
Chyba ze nikt nie zauwazyl, iz umarl. Nie, to niemozliwe. To o dobrych
ludziach stuch ginie zbyt szybko, a on taki nie jest.

Szkoda mi jej, kiedy sie tak meczy. Moze Michalina powiedziala jej cos
przykrego, kiedy byly same. Nie, ona nie wyglada na takg. Wydaje sie
spokojng, zrownowazong i inteligentng mtoda osoba. Jej stanowczosc¢ to gra
— chce sprawdzi¢ nas i nasza gotowos¢. Kiedy zobaczy, ze moze na nas
liczy¢, odpusci. Jestem pewien, ze juz niedlugo spasuje. Moze wtedy sie
zaprzyjaznig... Anna tak mato osob dopuszcza do siebie. Stanowczo zbyt
mato. Jej znajomi sgq bardziej moimi znajomymi. Przyjaciot w zasadzie
brak, mowi, ze ja jej wystarczam.

Los jej nie oszczedzal. Wiecznie pijany ojciec, awantury i skromne zycie.
Skromne? Delikatnie to nazwalem. Anna opowiadata o dniach, w ktorych
nie miaty co do garnka wilozyc¢, bo ojciec przepit calg wyplate. Az dziw, ze
utrzymywal te prace w fabryce. Strach przed tym, czy starczy do
pierwszego, niejednokrotnie zmienial sie w rzeczywistoSC. Znoszone
ciuchy, stare zeszyty, ktore musialy starczy¢ na lata. Nie one jednak byty
dla Anny najgorsze. Najgorsze byty spojrzenia ludzi. Oni wiedzieli. Trudno
bylo nie stysze¢ awantur w mieszkaniu numer siedem. Obojetnos¢ ukryta
W spojrzeniu w niczym nie przypominata wspotczucia. Lepiej udawac, ze
sie nie widzi, niz widzie¢ i reagowaC. To przez te obojetnoS¢ zostata
lekarzem.

Dzwoni moja komorka. Nie spodziewam sie telefonow o tej porze. Po
dwudziestej jestem wylaczony z zycia zawodowego i oddany tylko Annie.



— Tak? — pytam, nie patrzac na wyswietlacz. — A, to ty, stary...
W sobote? Zapytam Anny i jutro oddzwonie. Tak, tak, do ustyszenia.

To Darek, kolega ze szpitala, w ktorym kiedys pracowatem na oddziale.
Ja — ginekolog, on — dermatolog. Pomagat mi przy kilku przypadkach,
dzieki czemu narodzito sie miedzy nami cos na ksztalt meskiej przyjazni.
Bez tych damskich ploteczek przez telefon czy obgadywania innych.
Zazwyczaj spotykaliSmy sie we czworke. Ja, Anna, Darek i Beata. Tak tez
mialo by¢ w te sobote, ale musialem zapyta¢ Anny, czy nie ma innych
planéw. Wiem, Ze nie ma. Chciatem tylko zrobic jej przyjemnosc.



ANNA

Perspektywa mitego weekendu bylaby lepsza, gdyby nie mysl, ze znow
zobacze Beate. Wypindrzong, wypachniong i niczym niezmeczong zZone
Darka. On — sympatyczny i inteligentny. Ona — totalna porazka,
urodzona, by bywac¢ na salonach, lecz tylko na tych, na ktérych lepiej
milcze¢, bo kazde wypowiedziane przez nig stowo moglo okazac sie
dalekie od wysublimowanej ,salonowej” polszczyzny. Jej opowiesci
przyprawialy o wymioty... Smialiémy sie z grzecznosci, by Darek nie miat
potem probleméw. Cos$ musial w niej widzieC. Przeciez wytrwal z nig juz
pieC lat. Ponad tysigc piecset wspolnych dni o czyms$ Swiadczylo. Ona
musiata mie¢ co$ w sobie, tylko ja tego wciaz nie dostrzegatam.

Milo, ze Pawel spytal, czy mam inne plany. Wiedzial, ze nie, lecz nie
chcial decydowac za nas dwoje. Zdziwitby sie, gdybym powiedziala, ze
w weekend wychodze.

Odbebnie to spotkanie, mysSlagc o poniedziatkowych zakupach. Powoli
trzeba szykowac pokoik dla dziecka. Niech wie, zZe go wyczekujemy. Bede
wszystko dokumentowac. Najlepiej z datami. Stworze album, ktory
w przysztosci bedziemy wspolnie ogladac, najpierw we trojke, a potem
w wiekszym gronie — jego lub jej drugiej polowy, dzieci, a moze
i wnukow. Nie jesteSmy jeszcze starzy, a bycie prababcig catkiem fajnie
brzmi. Nie pasuje do mnie dzi$, jednak za piecdziesiat lat bedzie idealne.



MICHALINA

Powinnam im co$ powiedzie¢, jednak nie mam na to sity. Boje sie pytan, na
ktore nie znam odpowiedzi. Po prostu spakuje sie i znikne bez pozegnania,
zostawiajac jedynie list. Napisze o jakichS problemach w domu. Co$
wymysle. Nie jestem mistrzynig klamstwa, ale to sie wkrétce zmieni. Teraz
musze klamac. Musze sie tego nauczy¢. Opanowac je do perfekcji.

Ogladam akademickie katy, dochodzac do wniosku, ze nie ma tu zbyt
wiele moich rzeczy. Dwa lata mieszkania w Toruniu nie powiekszyly
mojego dobytku z Konidwki. Kupowatam to, co bylo potrzebne. Ksigzki
wypozyczatam z biblioteki, a nowe ciuchy pojawialy sie, kiedy inne sie
zuzyty. Nie jestem typem zbieracza i sentymentalisty. Rzeczy sa, a potem
ich nie ma. Spakowanie wszystkiego nie zajmuje duzo czasu. Dzi$ zaczne
nowy rozdziatl swojego zycia. A moze to nie rozdzial... Moze lepiej nazwac
go etapem. Teraz jest, by za kilka miesiecy pozostac jedynie
wspomnieniem.

Wyprowadzka na Rubinkowo jawi mi sie jak wyprawa na koniec Swiata.
Niby wielka dzielnica miasta, ale tak daleka od rejonow, ktore sa mi znane
i bliskie. Anonimowo$¢ panujgca na osiedlu przekonuje mnie jednak, ze
warto zapusci¢ tam korzenie. Chociaz na troche, na te siedem miesiecy.



ANNA

Stresuje sie. Od dziS zaczyna sie nasza zabawa w rodzine. Rodzine,
w ktorej chwilowo bedzie tez ona. Wolalabym miec jg na oku, ale wspolne
zamieszkanie w naszym domu jest niemozliwe. Nikt nie moze sie przeciez
dowiedzieC o naszej umowie.

Tak wiele sie mowi o zdrowym odzywianiu, o ciazowych zachciankach.
Chcialabym moc z nig tego doswiadczyc. Pomoc jej we wszystkim, co
spotka ja podczas kolejnych miesiecy. Przez nas jej zycie znacznie sie
zmienito. Stracita przyjaciot, musi polegac juz tylko na nas. Chce jej w tym
pomoc. Ma tylko mnie. I Pawla, ale on zdaje sie jej nie ufa¢. O nic nie pyta,
ale tez nie emanuje szczeSciem jak ja, co troche boli. Przeciez chodzi
o nasze dziecko. To miat by¢ nasz najwiekszy skarb.

Ciesze sie, ze dzis idziemy na kolacje do Darka. Bedzie okazja, aby sie
zrelaksowac, cho¢ mysl o Beacie sprowadza mnie na ziemie. Juz dawno
mowitam Pawlowi, ze ona zupelie nie pasuje do Darka, ale on sie tylko
Smial, mowiac, zZe najwazniejsze, abySmy my do siebie pasowali. Pawet
pogania mnie. Wierze, ze szybko wrocimy, bo Beate na pewno znow
rozboli glowa, co jak zawsze bedzie mi na reke.

Okazata willa jest zdecydowanie wieksza niz nasz dom. Wida¢, ze
rodzice Beaty dolozyli sie do lokum dla corki. Sama pensja Darka
wystarczytaby moze na domek dla stuzby stojacy nieopodal. USmiechnieci
witajg nas od progu. Beatka w obcistej, przykrotkiej sukience z jedwabiu,
Darek w jeansach i polo. Wygladajq razem Smiesznie. Zupekie, jakby nie
byli para.

— Siadajcie, a ja pdjde po co$ chlodnego. — Gospodarz odbiera od nas
kurtki. — Co do picia? — pyta.

— To, co zawsze. — Smieje sie Pawel, przybijajac piatke Darkowi.

— A ty, Anka, co pijesz? — Nienawidzilam, kiedy kto$ tak do mnie
mowit.



Bylam Anng — nie Anka, Anig, Aneczka czy osoba, ktorg mozna by
nazwac innymi odmianami tego imienia. Czy tak trudno to zrozumiec?

— Poprosze o sok. — Zmuszam sie do uSmiechu.

— Sok? — dziwi sie Beata. — Znaczy sie jaki?

— Moze byc jabtkowy, jesli macie.

— Obraniaki majg wszystko, kochana. — Beata jak zawsze musi
podkreslic¢, ze sg bogatsi niz inni.

Zajmujemy z Pawlem miejsca przy ogromnym stole. Nie lubie
panujacego tutaj przepychu. Nowoczesnos¢ widocznie za malo kojarzyta
sie Beacie z bogactwem. Wolala doda¢ od siebie kilka swiecidetek, ktore
razity oczy.

— Anka chce soczek, jakby w ciazy byla. — Slysze glos Beaty
dochodzacy z kuchni.

— Myslisz, ze wpadli? — pyta Darek.

— Wiesz, nawet ginekologom sie moze zdarzy¢. — Smieje sie ona.

Spogladam wymownie na Pawla, rozumiejac, ze i on styszal ich
rozmowe. Najwyrazniej nie byt z Darkiem na tyle blisko, aby wtajemniczac
go w nasze sprawy. W nieudane starania o dziecko, pomyst adopcji, wizyty
w osrodku...

— Nie wpadliSmy — wyznaje, kiedy zasiedli z nami do stolu. —
StaraliSmy sie o to dziecko, a ja... jestem w cigzy — dodaje dumnie,
wyjmujac pozytywny test cigzowy schowany wlasnie na te okazje.



PAWEL

Czulem, ze sie poce. Bylo mi duszno. Przez chwile balem sie, ze im powie.
Miala to swoje wrogie spojrzenie. Styszala ich, jak rozmawiali o niej
w kuchni. Nie lubita tego. Bala sie krytyki...

— Nie wpadliSmy — powiedziala Anna, kiedy gospodarze zasiedli
z nami do stotu. — StaraliSmy sie o to dziecko, a ja... jestem w cigzy.

Zachtysnalem sie wilasng sling. Zaskoczyta mnie. Ich najwyrazniej takze.
I skad ten test? Czyzby Michalina data jej go, kiedy mnie nie bylo
w poblizu? Nie widzialem go wczesniej, na pewno go nie widziatem.

— Nie wiedziates? — zdziwita sie Beata, widzqc mojq reakcje.

— Wiedzialem, to znaczy wiem... — platatem sie. — Tylko to jeszcze
poczatek, nie chcieliSmy zapeszac.

Darek spojrzal na mnie wymownie. Moze i jego Beatka namawiala na
dziecko i teraz nie bedzie miat wyjscia?

— Gratulacje, stary. — Poklepal mnie po plecach. — Musimy to opi¢. —
Siegnat po waodke.

Spojrzatem na Anne, lecz ona unikata mojego wzroku. Domyslila sie, ze
bede niezadowolony i wolala to odwlec. A ja nie wiedziatlem, jak sie
zachowaC. Nie wiedziatem, jak zachowuje sie maz ciezarnej kobiety.
Przeciez Anna nie byla w ciazy... Jednak musieliSmy dobrze udawac. Na
tym miaty polegac przyszte miesigce, a mnie byto z tym strasznie trudno.

Wieczor uptynagl na opowieSciach o aranzacji pokoju dzieciecego,
omawianiu najnowszych trendéw wozkowych oraz typowaniu imion dla
dziecka. Beata byla nieugieta. Miala milion pytan, a kiedy one sie
skonczylty, wytrzasnela spod ziemi kolejny milion. Nie wiem, skad Anna
wziela sile na udzielanie odpowiedzi, ale szto jej calkiem niezle. Przez
chwile nawet i mnie nabrala, Ze jest w cigzy, gtadzac sie czule po brzuchu.
Pustym brzuchu...



MICHALINA

Tak tu pusto. Tak obco... Inaczej. I pomysle¢, ze teraz to moj dom.
Przynajmniej na najblizsze miesigce. To tutaj bede spedzata wiekszos¢
czasu, ktory normalnie kobiety wykorzystuja na zakup wyprawki dla
dziecka. Mnie ominie ten zakupowy szat. Bede leze¢ na kanapie i ogladac
seriale oraz czytaC ksigzki, majac nadzieje, ze Anna zgodzi sie, bySmy
poszlty czasem na spacer do pobliskiego lasku. Moze z nudow sama co$
napisze? Taka naszq historie. Biednej studentki w niechcianej cigzy
zamieniajacej sie w surogatke. Ciekawe, czy ktoS juz opisat coS
podobnego? Moja miataby przewage — bylaby pisana na faktach.

Nie mam sil, aby sie rozpakowywac. Rzeczy nie ma wiele, wiec
zostawiam to na jutro. A moze na pojutrze? Teraz mam przeciez nadmiar
wolnego czasu. ,Zaraz” nie musi wcale szybko nadchodzi¢. Mam czas,
tylko brak pomystow, jak z niego skorzystac.

Jutro wpadnie Anna. Nie zapowiadala sie, ale jestem pewna, ze nie
odpusci okazji, by zobaczy¢, jak sie tu urzadzitam. W sumie powinnam by¢
im wdzieczna. Przez jakis czas bede miata dzieki nim co$ swojego. Choc
musze za to zaptaci¢ zywym towarem. Czy czuje wstyd? Nie, nie ma we
mnie tego uczucia. Jestem szczeSliwa, Ze ktoS pokocha to dziecko,
zastepujac mu matke, ktora go nie chciata. Ja nie moglabym go pokochac.
Nie jestem w stanie.

Opadam na kanape. Nie mam sit ani checi, aby wstac. Marze o S$nie.
Powinnam iS¢ do sypialni, ale kanapa tez jest wygodna. A mnie przeciez
brakuje energii. Kobieta w cigzy ma swoje zachcianki. Moja jest spanie
dzisiejszej nocy na kanapie pod kocem. Przy wilaczonym telewizorze,
w ktorym nadajg stare, polskie seriale. Przez chwile czuje sie jak w domu.
Mama uwielbia seriale... Niewazne jakie, byleby polskie. Ogladata je po
nocach, bo tylko wtedy miata wolng chwile. Rezygnowala ze snu, by
poznac losy swoich ulubionych bohateréw. Nigdy jej nie rozumialam. Zyla



ich zyciem bardziej niz swoim. Moze po prostu marzyla, zeby i jq spotkato
W Zyciu co$ romantycznego, tylko bata sie to powiedzie¢ na glos?

Stysze ciche rozmowy prowadzone przez aktorow w serialu. Nie
rozumiem ich. Nie jestem w stanie sie skupi¢. Zamykam oczy.



ANNA

ZasiedzieliSmy sie. Inaczej nie mozna tego nazwac. MieliSmy wrocic
wczesSniej. Chcialam ja odwiedzi¢, zobaczy¢, jak sie czuje w naszym starym
mieszkaniu, w ktérym my przezyliSmy wiele cudownych chwil. Wtedy nie
mysleliSmy jeszcze, ze sprzedaz kamiennicy po dziadkach Pawta pozwoli
nam na otworzenie wiasnej kliniki i kupno domu za miastem, o ktorym
przeciez zawsze marzytam.

,2utro ja odwiedze” — postanawiam. Musze tylko znalez¢ dobry
pretekst, zeby nie myslala, ze ja kontroluje. Moze przyjazn? Przeciez
moglybySsmy staC sie sobie bliskie, dla dobra dziecka. Chce, by mi ufala,
aby wierzyla, Ze jesteSmy w tym razem.

Nigdy nie miatam przyjaciol. Znajomych — owszem, lecz przyjaciot,
ktorym moglabym sie zwierzy¢ ze wszystkiego — nigdy. Nie chciatam
mowic o sobie. O swoim zyciu. Biedzie, ktora nas wchionela, i o ojcu. Ten
ostatni temat byt dla mnie najwiekszym tabu. Nie istnial i tyle.

— Czego ty jeszcze tam szukasz? — pyta zniecierpliwiony Pawel.

Lezy juz w 10zku, czekajac, by sie we mnie wtuli¢. Dzi$s moja kolej. Co
drugi dzien sie zmieniamy. Raz on wtula sie we mnie, raz ja w niego.
Probowalismy wszystkiego, lecz ten kompromis to najlepsze rozwigzanie.
Spanie twarzg w twarz bylo zbyt niewygodne ze wzgledu na ciepte oddechy
na naszych twarzach. Odwrocenie sie do siebie plecami pozbawiato nas za
to cielesnej bliskosci.

— Musze tylko co$ zamowic, te karuzele, o ktorej wspominala Beata —
mowie, wpatrujac sie w oferte internetowego sklepu dla dzieci.

— Widze, ze sie jeszcze zaprzyjaznicie przez te niby-ciaze. — Smieje sie,
lecz mnie to nie bawi.

Mam ochote sie na niego rzucic¢. Jak mogt podkreslic w swej wypowiedzi
stowo ,niby”? Dla mnie nic tu nie jest na niby. Wszystko dzieje sie
naprawde i on ma w tym uczestniczy¢. Nie komentuje jego stow. Lepiej nie



kloci¢ sie nocg. Mdzg jest zbyt zmeczony i moze za wolno przyswajac
informacje. Poktocimy sie rano... Jesli znéw wrdéci do tej rozmowy.

— Skad mialas test? — pyta nagle.

Sklamac? A moze powiedzie¢ prawde? Sama nie wiem, co wydaje sie
lepsze. Klamstwo i tak wyjdzie na jaw. Przeciez Pawel ma dostep do konta,
moze zauwazyC nieznang transakcje.

— Kupitam w Internecie. — Wybieram prawdziwg wersje.

Jego oczy sa puste. Nie mysli o niczym. W glowie zapewne tworzyt sobie
inne odpowiedzi, ale takiej sie nie spodziewat.

— W Internecie? — Chyba wcigz nie wierzy.

Jak mato on wie o Swiecie.

— W dzisiejszym Swiecie mozna kupi¢ wszystko — odpowiadam
obojetnie.

Temat zamkniety. Pawel nie pyta, ja nie czuje potrzeby poglebiania
odpowiedzi. Czasu nie cofne. Cho¢ pewnie on by tego chcial. Ale czy ja
chce? Nie, z calg pewnoscig nie. Dzieki temu zakupowi moge czuc sie jak
prawdziwa ciezarna.

Klade sie obok niego szczesliwa. To nasze ostatnie miesigce beztroskiego
matzenskiego snu. Niedlugo zamienimy go na rodzicielski obowigzek
nocnego wstawania. To bedzie piekny obowiagzek.



PAWEL

Ta pseudocigza tak jg pochlonela, ze nie moze spac. Gdyby nie drink
wypity przez Anne po powrocie do domu, zapewnitlbym nam inne nocne
rozrywki. Jednak nie moge. Nie ze wzgledu na mnie czy na Anne, ale ze
wzgledu na dziecko, ktore mogloby sie poczac podczas takiego stosunku.
Jako lekarza blokuje mnie Swiadomos¢ mozliwosci wystgpienia u niego
FAS. Przez ghlupote rodzicow mogloby cierpie¢ cale zycie. Owszem,
mogitbym sie zabezpieczy¢. Sq przeciez prezerwatywy, ale kilka lat temu
obiecaliSmy sobie, ze nie bedziemy unikac¢ poczecia, a zabezpieczanie sie
wiasnie tym jest.

Wtulam sie mocniej w jej plecy, delikatnie przesuwajac dlon ku jej
piersiom. Niby przypadkiem, aby nie domyslila sie, ze nie Spie. Jeszcze
chciataby rozmawiac, a tego akurat nie potrzebowatem. Nie teraz, nie dzis.



MICHALINA

Masuje sobie kark, zalujac, ze nie posziam spa¢ do 1t6zka. Kanapa
wydawata sie wygodna. Niestety taka nie byla. Rano bolala mnie kazda
kos¢, kazdy staw. Styszalam nieprzyjemne chrupanie. Czulam sie jak
staruszka... Postanawiam zaplanowac swoj dzien. Pierwszy punkt brzmi:

'))

,Zadnych planéw!”. Nowe zycie nalezy zacza¢ inaczej niz to stare.
Rezygnacja z cigglego planowania wydaje sie trudna, ale nie niemozliwa.
Przeciez chcie¢ to moc, a ja chce. Bardzo chce.

Nie mysSle o tym, co zrobiC na Sniadanie. Jestem pewna, ze zaraz
przyjdzie Anna z calg torba jedzenia. Nie dla mnie, dla dziecka. Ja tylko
przy okazji na tym skorzystam.

Musze stworzyC sobie cele do cigzowej realizacji. Beda dla mnie
wyzwaniem, jedynym wymogiem, jaki sama sobie postawie. Moze obejrze
w koncu Chirurgow i przeczytam Anie z Zielonego Wzgorza... Zajme sie
tym w tygodniu. Mam przeciez wiele czasu. Zaczyna burcze¢ mi
w brzuchu. Slysze ten nieprzyjemny dzwiek, ktory wysyta sygnal do
mojego mozgu. Gdzie jest Anna? Bylam przekonana, ze pojawi sie tutaj
z samego rana, aby moc mnie kontrolowac. Niby przypadkiem, majac
zawsze dobry pretekst. Znam jg krétko, zbyt krotko, by ja ocenia¢, lecz to
wystarcza mi, by wiedzie¢, ze lubi mie¢ nad wszystkim nadzor. Ja nie
jestem tutaj wyjatkiem, wiem o tym.

Nasz uklad jest dziwny. Taki niemoralny, zakazany. Moze to wilasnie
zblizy nas do siebie? Warto mie¢ do kogo otworzy¢ usta. Nawet jesli Anna
miataby byC po prostu ostatnig deska ratunku. Brzuch coraz glosniej daje
0 sobie znac¢. Musze cos zjesC. Lodowka pusta, a Anny nie ma. Zaskoczyla
mnie. A moze raczej zawiod}a?



ANNA

Od rana planuje zakupy. Tworze liste, ktéra ulatwi mi wyszukanie
odpowiednich towaréw na sklepowych poétkach. Nigdy nie robitam
zakupow dla ciezarnej kobiety, a nie chce jej zawiesC. Jestem gotowa
blgka¢ sie miedzy potkami nawet godzine tylko po to, by mnie docenita.
Aby zrozumiala, ze jesteSmy w tym razem.

Nie moge pozwolic jej mysle¢, ze popetnia btad. A czuje, ze o tym mysli,
kiedy jestem obok. Jej btad jest mojg nagroda. Tylko ona moze da¢ nam to,
o czym marzymy od lat. Tylko ona moze da¢ nam szczeScie i zrobie, co
w mojej mocy, aby to zrozumiala. Bede zawsze obok niej, bo tego
pragnelabym na jej miejscu.

Myslami juz jestem w dalekiej przysztosci. Widze nasza trojke
spacerujacq po osiedlu, na ktorym mieszkamy. Chodzimy na pobliski plac
zabaw, gdzie Pawel sadza nasze dziecko na huStawce, by sprawi¢ mu
rados¢. Juz dzis cieszy mnie ten widok, a kiedy bedzie realny, zrobie mu
tysigce zdjec. Chce zapamietac go na dtuzej. Najlepiej na zawsze.



PAWEL

Chcialem z nig porozmawia¢. Ustali¢, co dalej. Jak bedziemy zy¢, co
mowic. To teraz jest chyba najwazniejsze. Ludzie beda pytac. Przeciez nic
tak nie ciekawi, jak zycie innych. Zamiast zajaC sie swoim, mozna niczym
marny detektyw zakradac sie do cudzego. Tak jest tatwiej i bezpieczniej.
Inaczej jeszcze znalezliby ryse na swoim zyciu, a po co im to.

Anna wyszta wczesnym rankiem. Myslalem, ze bedzie odsypiata
wczorajszy wieczor, a ona wyszla. Chwile przegladata laptop, ubrala sie
i tyle ja widzialem. Pewnie znéw ten kosciol. Poszla podziekowac za
spelnienie marzenia o dziecku, bo przeciez udato sie. Bedziemy rodzicami.
Nielegalnie, ale bedziemy. W zyciu liczy sie osiagniecie celu, a nie droga
ku niemu. Za kilka lat nikt nie zapyta, ktorg droga poszediem, aby cos
zdoby¢. Zapytaja, co zdobytem, bo tylko to ma znaczenie.

Takie nastaty czasy... Z dnia na dzien coraz wiecej osob bierze udziat
w wyscigu szczurow. Wszyscy biegng, aby coS osiggna¢ i nie mozna
nazwa¢ tego zlem. To jedynie konieczno$S¢ samorealizacji, ktora
w kolejnych pokoleniach zostawila daleko w tyle inne potrzeby. Widze ten
ped kazdego dnia i mysSle o dziadku. On kojarzy mi sie ze zwyciezca.
Zawsze powtarzat, ze w zyciu liczy sie jedynie sukces. To on sprawia, Ze
jedni nas kochajg, inni zazdroszcza, a jeszcze inni nienawidzg. Mate
ziarenko sukcesu wywotuje lawine uczu¢, ktore wyplywaja na zewnatrz.
Dziadek byl madrym cztowiekiem. Zawsze miat racje. Naprawde zawsze.



ANNA

Michalina chyba na mnie czekala. Pewnie zapomniala zrobi¢ wczoraj
zakupy, myslac, ze do niej wpadniemy z Pawtem, ale on chyba nie chce by¢
az tak blisko. Mam wrazenie, ze dopiero kiedy zobaczy mate ciatko, dotrze
do niego, jak wiele stracit, nie uczestniczac w jego zyciu ptodowym.

Dziewczyna wcigz chodzi w pizamie, co zapala mi w glowie lampke
kontrolng. Nie moge jej pozwoli¢ na ciagle lenistwo w czasie cigzy. Jako
lekarz zalece jej spacery, zeby dziecko juz na starcie nie miato problemow
z otyloscia. Moze bede chodzila na nie razem z nig? Przeciez teraz mam
duzo czasu. Tez jestem w cigzy.

Jako ciezarnej nie wypada mi pracowac. Nie moge sie przemeczac. Sama
wypisuje liczne L4, bo to jedyny czas, kiedy mozna leniuchowac za sto
procent wynagrodzenia. Nie, nie chodzi mi o pienigdze. Przeciez mamy
swoja klinike, jesteSmy stabilni finansowo. Ja po prostu chce sie
przygotowac do roli matki. Musze cieszyc sie cigzq. Po to ona jest.

— Zrobitam ci mate zakupy — mowie, usSmiechajac sie serdecznie.

Mate. Zapewne tylu rzeczy nigdy sama nie kupita. A czeSci pewnie nawet
na oczy nie widziala, nie mowigc o probowaniu. Biedna studentka. Tez
kiedy$ taka bylam. Zycie na zupkach chinskich, w ktérych lepiej nie
zgniataC makaronu, bo beda bardziej syte, tanie parowki, mielonki
w puszkach i pasztety z najgorszego chltamu. Wystarczy przeczytac
etykiete, by odechcialo sie jes¢. Sama chemia, najgorsze sktadniki. ,,Aromat
z dymu wedzarniczego” — przypomina mi sie sklad jednego z pasztetow,
ktory widzialam w Internecie. Nie pozwole, by moje dziecko musiato sie
tym zywic...

— To dobrze, bo jestem strasznie gltodna, a jako$ niespecjalnie sie czuje,
zeby wychodzi¢ z domu. — Przeglada papierowa torbe, szukajgc czegos do
jedzenia.

— Tak myslalam, pierwszy trymestr moze wykonczy¢. — Wchodze
w role lekarza, ktorym przeciez caty czas jestem.



Pomagam rozpakowac jej zakupy, lecz ona tego nie chce. Widac probuje
by¢ cho¢ troche samodzielna, co nawet mi imponuje. PodSwiadomie
wyczuwam, ze moge zyskac jej przyjazn. Poczuc¢ choc raz, co znaczy miec
przyjaciotke, ktorej brak thumaczylam robieniem kariery.

— Zjesz ze mng? — pyta radosnie.

— Chyba z wami — poprawiam jgq odruchowo, chcac, aby juz od samego
poczatku wiaczata dziecko w zycie codzienne. — Je$li robisz jajecznice, to
chetnie.

— Z kurkami — dodaje, zaczynajac kroic cebule.

Rozgladam sie po mieszkaniu, aby jq lepiej poznac¢. Nie ma tu zadnych
zdje¢, nic, co sprawitoby, Ze to miejsce faktycznie jest dla niej domem.
,Moze jeszcze nie zdazyta sie urzadzi¢” — tlumacze jq, biorac do reki mojq
ulubiong poduszke z czasow mieszkania na Rubinkowie. Jest taka jak
dawniej, kiedy wiernie mi shuzyla przy popoludniowej drzemce. Teraz
miata przystuzy¢ sie im, a to dawato mi nadzieje, ze dziecko wyczuje moja
mitos¢, jeszcze zanim je przytule.



MICHALINA

Miatam racje. Przyszta. Zapewne stata pod drzwiami i prébowata wymyslic
dobry pretekst, by wejs¢ do goéry. Zrobila zakupy. Zakupy to malo
powiedziane. Ona wykupita pét sklepu i to dobrze zaopatrzonego.
Postanowitam by¢ mita. Skoro ona wyciagnela reke, robiac zakupy, to i ja
moge troche odpuscic. Nie catkowicie. Popuszcze lekko sznurek, nie dajac
jej oczywisScie uciec. Musi wiedzie¢, ze to ja mam glowny towar tej
wymiany. Wyjmuje rzeczy z papierowej torby. Moj zotadek juz dhuzej nie
wytrzyma. Musi dosta¢ pokarm. Nalezy mu sie.

Widze jajka i marze o jajecznicy. Takiej, jaka robita mama. Z kurkami
i Smietang. Na samo wspomnienie usmiecham sie. Pytam jej, czy zje ze
mng, na co ochoczo kiwa glowa. Szukam patelni i drewnianej tyzki. Nie
chce jej pytac, gdzie jest. Niech mysli, ze zrobitam juz drobny rekonesans.

— Jak bylam mala, to zawsze w niedziele mama robita nam jajecznice.
— Postanawiam nawigza¢ z nig wiez. — Raz zwyczajng, na mleku,
a czasem, jak by} sezon, zbierata kurki, zeby potem je doda¢. Pamietam ten
smak do dzis. Nikt nie robi juz takiej jajecznicy. Czasem mam wrazenie, ze
mama ukryta w niej wspomnienia, dlatego tak wyjatkowo smakowata.

— Moja mama rozpieszczata mnie racuchami. — Zasmiata sie Anna. —
Kiedy je robila, zapach unosit sie juz na klatce schodowej i bylam dumna,
Ze to wlasnie ja wchodze do mieszkania, skad on sie niesie. Wiedziatam, ze
inni mi zazdroszcza.

Spojrzalam na nig inaczej. Z sympatia. Najwyrazniej nie pochodzila
z bogatego domu, jak zaktadalam. W moich wizjach byla bogata paniusia,
ktora nigdy nie musiata na nic pracowac. Zaskoczyta mnie. Teraz, kiedy
opowiadata o swoim dziecinstwie, byla taka delikatna i szczera.

— Nic nie zastapi kuchni mamy — przyznatam. — Najlepszy kucharz
mogliby sie od niej uczyc.

— Od mojej takze — przytakneta Anna.



Mieszam jajka, zastanawiajgc sie, dlaczego Anna tworzy wokot siebie
mur niedostepnosci. Nie trzeba jej dlugo zna¢, by zauwazy¢, ze trzyma
innych na dystans. Nie pozwala sie zblizy¢, jakby czegos sie bala. Moze
w jej sercu tkwi jeszcze jakas historia, ktorg nie podzieli sie z takim
usSmiechem, jak tg o racuchach.

— Co powiesz na spacer po poznym Sniadaniu? — Zaskoczyta mnie tym
pytaniem.

— Swieze powietrze dobrze mi zrobi — zgodzilam sie bez wahania. —
A potem przygotujemy lososia. Pomozesz mi? Sama nigdy tego nie
robitam.

Skineta glowa, a mnie zrobito sie glupio. Dzielita nas przepasc. Ja —
biedna, niejedzaca nigdy lososia, bo mintaj by} tanszy, i ona — obyta,
przyzwyczajona do krewetek i ostryg. Chcialam byC w jej Swiecie.
Dotaczy¢ do niego cho¢ na chwile, a przyjazn z niag umozliwiala mi to.
Otwierala wczeSniej zamkniete dla mnie drzwi. Jakbym nagle znalazta do
nich magiczny klucz, ktérym byla ona, Anna.



PAWEL

Nie ma jej juz dlugo. Czy to mozliwe, zZeby byla tyle czasu na mszy? Chyba
ze poszia do spowiedzi. Ale czy mialaby odwage spowiadac¢ sie ze
wszystkich swoich grzechow? Bo przeciez kupno dziecka jest grzechem. To
nie jest zwyczajny zakup, za ktéry wydaje sie paragon z uwzglednionym
VAT-em. Chyba ze wyzna to w dobrze znanej formulce: ,,Wiecej grzechow
nie pamietam...”. Dobre sobie. Amnezjq zakrywa sie wstydliwe grzechy.
Nikt nas z tego nie rozliczy. Przynajmniej nie tu, na ziemi. Ale czy istnieje
coS poza nig?

Postanawiam do niej zadzwoni¢. Martwie sie. Przeciez moglo sie jej co$
stac. Tyle sie styszy o gwaltach, pobiciach i morderstwach. Czasem bez
powodu albo dla nedznych kilku groszy. Ostatnio w Toruniu zanotowano
kilka groznych przestepstw, w ktorych absolutnie nie chcialem widziec¢
Anny.

— Tak, kochanie? — pyta zadowolona, kiedy odbiera telefon.

— Gdzie jestes? Martwie sie o ciebie, Anno.

— Pojechalam do Michaliny zobaczy¢, jak jej sie mieszka, a teraz
jestesmy na spacerze — ttumaczy.

— Przyjade do was — proponuje, cho¢ nie mam ochoty wychodzi¢
z domu.

Kac po wczorajszym wieczorze nie chce da¢ mi spokoju. Nie sadzitem,
ze tyle wypijemy. Zazwyczaj po dwoch godzinach szliSmy do domu,
a wczoraj sie zasiedzieliSmy. Dziewczyny musialy pogada¢. Rzadko to
robig, wiec daliSmy im wolng reke. Przeciez moze sie to drugi raz szybko
nie zdarzyc.

— Nie trzeba, damy sobie rade. — Cieszy mnie to, co mowi. — Tylko
zamOw sobie coS$, bo nie wiem, kiedy wroce. Musze pokaza¢ Michalinie,
jak sie przyrzadza tososia.

Zegna sie predko i rozlgcza. Cieszy mnie jej szcze$cie. Cieszy mnie tez
fakt, ze ze soba rozmawiaja. Ona i Michalina. Przeciez muszg sie teraz



wzajemnie wspiera¢. Tylko nasza trojka wie o umowie. Czuje sie przez to
jak w diabelnym tréjkacie. Nigdy nie wiadomo, co sie moze staC. I nawet
troche mnie to fascynuje, lecz wole trzymac sie na uboczu.



ANNA

Ponownie doceniam urok tego miejsca. Nasze pierwsze mieszkanie bylo
potozone posréd pieknych pasow zieleni, jakich w Toruniu nie brakuje.
Bezpieczne, zielone gniazdko — tak mawialiSmy o nim z Pawlem,
spacerujac tg sama Sciezka, co dziS z Michaling. Poznana przypadkiem
dziewczyna okazala sie¢ moim darem od losu, a moze nawet od Boga.
Przeciez chodzilam regularnie na msze, proszac o dziecko, ktore ona dla
mnie nosi. Trudno sie pogodzic z tym, Ze nie poczuje jego ruchOw we mnie,
ale Bog wida¢ mial w stosunku do mnie inne plany. Nie pozostaje mi nic
innego, jak je zaakceptowac.

— Myslisz, ze to wszystko sie uda? — Zbiera sie na odwage, aby
zapytac.
— Nie ma innej opcji — odpowiadam pewnie. — Musimy tylko sobie

ufa¢ bezgranicznie — usSmiecham sie, chcac dodac jej otuchy.

Kupuje to. Widze w jej oczach, ze mi wierzy. Chce da¢ nam szanse, a ja
sie z tego ciesze. Przeciez tego pragnetam od samego poczatku. Chciatam,
aby zrozumiala, Ze jestem przy niej.

— Myslatas, co bedzie, jesli ktos sie dowie?

Jej pytanie sprawia mi bol. W stowniku Anny Bojnowskiej-Krygier nie
ma stlowa ,nie uda sie”. Nie mowie jej tego, nie chcac jej straszyC. Nie
moge dac jej sie poznac jako osoba nieprzyjmujgca porazek, bo przeciez
kiedy$ porazek bylo w moim zyciu wiele. No, moze nie wiele, a jedna, za to
ogromna, zwana ojcem.

— Po co mysle¢ o takich rzeczach? — Chce zakonczy¢ ten temat, nie
czujac sie na sitach, by opowiadac jej o swojej mtodosci. — Przeciez nie
zastanawiasz sie na co dzien, jak bedzie wygladata twoja Smierc.

Chce jej pokazac, ze w zyciu nie wszystko mozna przewidziec.



MICHALINA

— Przeciez nie zastanawiasz sie na co dzien, jak bedzie wygladala twoja
Smier¢. — Anna mowi to tak swobodnie. Przeraza mnie. Temat $mierci,
tym bardziej wilasnej, nie nalezy do najczesSciej poruszanych.

— Dlaczego akurat o tym wspominasz? — Czuje, jak drzy mi glos.

Anna uSmiecha sie pod nosem, nic nie mowigc. Tworzy odpowiedz
w swojej glowie, analizujac jq kilkakrotnie, zanim dotrze do moich uszu.

— Sq pytania, ktore od zawsze mnie fascynuja — odpowiada. — Temat
Smierci jest jednym z takich niezrozumiatym tabu. Przeciez kiedys kazdy
z nas umrze, wiec mozemy i o tym pofantazjowac¢. To normalna, typowo
ludzka rzecz. Co$, co pozwala nam nie czuc sie przedmiotowo. Ja wierze,
ze dla jego narodzin — wskazuje na moj brzuch — ktos tam u gory
przewidziat juz jedng Smierc.

Miala racje. O dziwo, miata racje. Ludzi ogarnia strach i boja sie myslec
0 czyms, co rozni nas w znaczacy sposob od rzeczy. Choc rzeczy ponoc tez
umierajq, jak mawia moja mama.

— Aty myslatas o tym? — Zbieram sie na odwage, zeby zapytac.

Blysk w jej oku byt dla mnie wystarczajacq odpowiedzig. Nie musiata nic
mowiC, wiedzialam wszystko. Anna jednak wybrala inng droge. Ona
chciata mowic. Chciala przedstawi¢ mi swojq idealng Smierc.

— Jak bylam w twoim wieku, to chciatam wtedy wyglada¢ po prostu
pieknie — zaczyna. — Jakie to ptytkie. Chciec jedynie pieknie wygladac —
kpi. — Teraz wiem, ze liczy sie coS wiecej. Teraz chce czegos
zjawiskowego, spektakularnego. Czegos, co nie zdarza sie ot tak. Nie chce
by¢ kolejng ofiarg raka, ktorej nie pomogta chemioterapia. — Spoglada na
mnie bacznie. — Nie, nie mowie, ze ci ludzie sg gorsi. Nie uwazam tak.
Wrecz przeciwnie. Jako lekarz wiem, ze oni sg bohaterami walczgcymi
o siebie do samego konca. Walcza o siebie, ale nie dla siebie. Choroba
wyzwala w nich odruchy altruistyczne, zakopujac przy tym gleboko
egocentryzm.



Patrze na nig zaciekawiona jej wypowiedzia. Mowi tak pieknie. Po raz
pierwszy zauwazam, ze medycyna jest jej pasjg. Niekoniecznie
ginekologia... To, jak mOwi o Smiertelnie chorych, pokazato mi jej inng
twarz, odbijajaca sie w lustrze przystawionym do tej lodowatej. Delikatne,
mniej wyrazne oblicze, ktore probuje dac o sobie znac.

— Nie chciata$ pracowac na onkologii?

— W medycynie chcie¢ nie znaczy moc — wyjasnila.

Rozumiatam jg. Mimo iz bylam duzo mtodsza, doskonale wiedziatam, ze
Swiatem rzqdza znajomosci. Wiedza jest czesto efektem ubocznym. Wiedza,
a raczej — w wielu przypadkach — jej brak. Zdolni studenci musza ustapic¢
miejsca tym, ktorzy majg ,,plecy”. Nie tylko na medycynie. Tak jest
zapewne wszedzie.

— To jak spektakularnie chciatabys zginac?

Poczatkowe przerazenie znikneto, pozostawiajac po sobie ciekawosc.

— Moglabym umrze¢ na scenie, podczas odgrywania waznej roli.
Publicznos¢ patrzy tylko na mnie, nie spuszcza wzroku, boi sie mrugnac, by
nie ominelo ich co$S waznego. Ja daje z siebie wszystko i nagle padam.
Teatralnie, powoli. Mysla, ze to czes¢ sztuki, ale ja umieram. Tylko inni
aktorzy wiedza, ze nie taki byt scenariusz. Ktos podbiega, ale jest za pdzno.
Nie zyje. Doskonale odegralam swoja role i publiczno$¢ nie wie, czy
wypada klaskac... — opowiada, nadmiernie przy tym gestykulujagc. —
Albo na torze. Jade jako pilot podczas wyscigow. Nie zauwazam zakretu,
wpadamy w drzewo. Kierowca wychodzi bez szwanku, a na mnie skupia
sie cala uwaga. Mnie prébuja ratowac, ale to ponad ich sily. Smier¢ byta
szybsza. Ona dosiegta mnie, zanim oni zaczeli o mnie walczyc.

— Przeciez to niemozliwe. — ZaSmiatam sie. — Nie jeste$ aktorka ani
nawet pilotem wyscigowki.

— Marzenia sg nie tylko po to, aby zostaty spetnione.

Chciatam odpowiedziec, ze po co w takim razie marzy¢, skoro z gory sie
zaklada, Ze zostanie to jedynie marzeniem, lecz ona byla szybsza.

— A ty, jak chcialabys zging¢? — pyta spokojnie, jakby opadly z niej
emocje.



Jej glos brzmi tak tagodnie, podczas gdy we mnie szaleje burza emocji.

— Chciatabym umrzec¢ szczeSliwa — wyznaje szczerze.

— Tylko ludzie zadowoleni z zycia umieraja szczesliwi — odpowiada,
patrzac w dal.



ANNA

Czym jest szczeScie, ze tak jej na nim zalezy? Dla mnie to coS, co mozna
trzymac w dtoni. Co$ zywego, ,,czujacego” i cieptego. Dla mnie szczeSciem
sq ludzie. Ludzie, ktorych tak malo w moim zyciu. Ludzie, czyli on —
Pawel, i ono w brzuchu. A matka? Czy ona tez kojarzy mi sie ze
szczesciem? Owszem, nie bylo idealnie, ale sie starata. Posrod licznych
awantur z ojcem, sprzgtania jego rzygowin i planowania przezycia dnia za
marne grosze znajdowala dla mnie cho¢ chwile. Zaplatala warkocz,
Sciskajac go kolorowa wstazka, pytata, jak w szkole, a czasem ukradkiem
dawata mi kilka groszy na gume w spozywczaku na rogu. Niby nic, ale dla
mnie, jako dziecka, znaczylo to wiele. Przez chwile moglam czuc¢ sie
wazna. Przez chwile naprawde taka bytam.

Ona bedzie inaczej mowi¢ o szczeSciu, gdy zyska bagaz zyciowych
do$wiadczen. Zycie... to taka pojemna walizka, ktéra wydaje sie nie mie¢
dna. Upychamy w niej wszystko. Czasem zlozone uwaznie wspomnienia,
ktore chcemy pielegnowa¢, czasem wrzucone luzem, jakbysmy chcieli
o nich zapomniec. Kazdego dnia dokladamy co$ nowego, az w koncu
nalezy otworzy¢ kieszenie walizki, aby zdoby¢ dodatkowe miejsce. Cos, co
wydaje sie nie mie¢ konca, nagle znajduje dno. Wtedy wilasnie nadchodzi
kryzys. To on pomaga nam wybrac¢, czy upycha¢ wszystko dalej, czy
wpierw pozbyc sie niepotrzebnego.

Moj kryzys nadszed} wiele lat temu. Wtedy wybratam samodzielne zycie.
Bez wiecznie pijanego ojca i matki, ktora mimo wszystko z nim byla.
Dopiero moje odejscie ja oprzytomnito. Utraciwszy mnie, nie miala juz sit,
by walczy¢. Poddata sie w odpowiednim momencie i zostawita go. Zrobita
to, o czym ja marzylam, bedac jeszcze dzieckiem. Gdyby nie ten krok,
pewnie dzi$ nie mialybySmy w ogole kontaktu. A teraz? Nie jest idealnie,
ale poprawnosc¢ takze jest dobra. Mama zakwitla na nowo. Pdzno, ale
przeciez niektore piekne kwiaty musza najpierw umrze¢, aby moc potem
znow sie obudzic.



— Jeste$ szczeSliwa? — pytam ja.

Jej ocena mnie ciekawi. Mlodzi ludzie majg przeciez inne pojecie
szczescia niz ja, o jedno pokolenie starsza. Cho¢ moze niecale pokolenie...

— W tej chwili tak, ale mowie tylko o chwili, jako o czym$ ulotnym.
Spacerujemy sobie, rozmawiamy i czuje sie lepsza, niz jestem
W rzeczywistosci. Zapomniatam na chwile o tym, ze oklamuje najblizszg mi
osobe. — Posmutniata. — Ona jeszcze nic nie wie, ale wiem, Ze to zrobie.
Z premedytacjq zadam jej bol, na ktory nie zastuzyla. Kolejny...

— Michalino. — Dotykam jej dloni. — Jeste$s wspaniatym czlowiekiem,
najlepszym, jakiego mogt zesta¢ mi los.

Moje stowa byly szczere. Dla mnie w tej ulotnej chwili byla dobra. Nie
dala mi odczud, ze ja takze robie cos zlego.



PAWEL

Anna ograniczyla przyjmowanie pacjentek do absolutnego minimum,
thumaczqc sie problemami zolagdkowymi w czasie cigzy. Zachwyca mnie jej
profesjonalizm w odgrywaniu tej roli. Gdybym nie znal prawdy,
nabratabym sie na te jej nudnosci i mdtosci. Ona bawi sie w aktorke, a ja
mam wiecej pracy. Nie moge pozwoli¢, by ktoras z pacjentek od nas
odeszta. Konkurencja jest duza. Zbyt duza. To nie sg juz czasy, kiedy panie
czekaly tygodniami na wizyte. Teraz ma by¢ szybko. Nikogo nie odchodzi,
ze siedze w gabinecie juz dziesie¢ godzin.

Marze, aby stad wyjsc i jecha¢c do domu. Mam nadzieje, Zze Anna czeka
z kolacjq i opowie mi przy niej, co robita caty dzien. Czesto sg to opowiesci
o Michalinie, z ktéra coraz lepiej sie rozumie. Znaja sie raptem trzy
tygodnie, a juz odnalazlty wspolne pasje. Jedng z nich jest fotografia. Anna
kiedys duzo czasu poSwiecata obrobce zdjeC. Pamietam, jak na trzydzieste
urodziny kupitem jej najlepszy aparat ze statywem, a potem chodziliSmy do
parku robic sesje. Fotografowata wszystko, a potem godzinami przerabiala
zdjecia w réznych programach graficznych, konczac prace dopiero wtedy,
kiedy byla z siebie zadowolona.

Michalina takze kocha zdjecia. Moze nie ma takiego doSwiadczenia jak
Anna, ale ma do tego smykatke. Anna kilka razy pokazywala mi jej ujecia.
Byly doskonate. Chcialo sie na nie patrze¢. Az dziw, ze wybrala studia
w ogole niezwigzane z fotografia.

— Mam dla ciebie niespodzianke — moéwi Anna, kiedy wracam do
domu.

Juz sama jej obecnos¢ mi wystarcza. Tak rzadko ostatnio czekata na moj
powrot, zastaniajac sie bélami glowy.

— Rozumiem, Ze ty nia jestes. — Smieje sie i caluje ja delikatnie w usta.

— Gluptas. — Cmoka moje wargi bez wiekszej czutosci. — Kupitam co$
dla nas.



Moja wyobraznia wiruje, chcac zlapa¢ najlepszq mysl. Niespodzianka,
zakupy, co$ dla nas. Anna widocznie takze teskni za bliskoscig miedzy
nami. Od seksu w gabinecie mineto juz kilka tygodni. Nie nalegatem, zle
sie czuta, probowalem by¢ cierpliwy. Staratem sie, cho¢ moja meskosc¢ tego
nie pojmowata. A teraz mam dostaC nagrode za moje cierpienia. Optacato
sie. Anna na pewno wymyslita coS cudownego. Moze znéw wspolna
kapiel...



ANNA

Nie moglam sie doczekac, kiedy wroci do domu. Bylam pewna, ze bedzie
zachwycony. Musiat by¢. On zawsze podzielal méj entuzjazm, mojq radosc.
Moje szczescie bylo jego szczesciem. A teraz... teraz to dotyczyto nas. Nie
wierze, ze o tym nie myslal. Nie meczyt mnie, dajac dojrzec decyzji, i dzis
sie stalo. Drobne zakupy, a tyle w nich przyjemnosci. Chyba najwieksza
bedzie jego zadowolenie.

— Siadaj i sie rozluznij — zaproponowatam.

Przez chwile zastanawialam sie, czy nie zaczaC od kolacji, ale nie
moglam dluzej czekac. Musiatam mu to pokazac. Posztam do sypialni, by
przynieS¢ duzy karton. Jeszcze nierozpakowany. Czekalam na niego
z otwieraniem. Zakupy przez Internet mogly okazac sie nietrafione. Troche
sie balam, jednak wiedzac, ze firma pochodzi z Torunia, odsunelam od
siebie te mysli. ,,W razie czego zwroce” — mysSlatam.

— Otworz — poprositam podekscytowana.

Pawel spojrzat na mnie z tym swoim btyskiem w oczach. Znéw poczutam
sie jak malolata, ktora zakochata sie po uszy. Miat takie piekne oczy, tylko
pozornie pospolite, bragzowe.



PAWEL

Kartonowe pudlo ocierato sie o moje nogi. Byto dos¢ duze. Zaskakujaco
duze jak na pudlo z seksowng bielizng. Bo przeciez to musiat byC ten
prezent dla nas. Chyba ze Anna wymyslila coS innego. Ostatnio polubita
nowosci. Odwiedzenie sex shopu moglo wywola¢ w niej dziwne emocje.
Osobliwie pozytywne. Na pewno nie weszta do sklepu. Zrobita zakupy
przez Internet i stad to pudto.

Rozrywam tasme zaklejajaca szczelnie karton. Im blizej rozwigzania
zagadki, tym bardziej ciekawi mnie, co ona wymyslita. To nie moglo byc
coS zwyczajnego. Za bardzo sie cieszyla. ,Pejcz, kajdanki i lateks...” —
przyszto mi do glowy.

— Co to jest? — pytam, chwytajac czarny material, ktéremu daleko do
lateksu.

— Zamowilam sztuczne brzuchy. — Ekscytuje sie Anna. — Dopasowane
do okresu cigzy. O, zobacz ten jest na jakiS czwarty miesigc, ewentualnie
koniec trzeciego. — Przymierza model do swojego brzucha.

— Chcesz to nosi¢? — dziwie sie.

Tak, zdawalem sobie sprawe, ze musimy jako$ symulowacC cigze,
a brzuch to przeciez pierwsze, co przychodzi na mysl. Wiedziatem, ze to
kiedyS nastgpi, ale nie teraz. Nie tak szybko. Teraz czekalem na
niespodzianke, ktdrej nie dostatem. Poczulem sie oszukany niczym dziecko,
ktoremu nie dano wymarzonego prezentu pod choinke.

— Tak, chce to nosi¢ — syczy. — I nie powinno cie to dziwi¢, bo
JESTEM W CIAZY — podkreéla ostatnie trzy stowa.
— Tak, ale...

Chciatem sie jakos wytlumaczy¢, lecz nie miatem pomystu jak. Nawet na
reke mi byto, Ze przerwata mojg wypowiedz.

2»

— Nie ma zadnego ,ale”. Jesli chcesz coS jeszcze powiedzieC, to

uprzedzam cie, ze w moim stanie nie powinnam sie denerwowac i kazda



probe zepsucia mojego samopoczucia z twojej strony odbiore jako chec
nocowania w hotelu.

Poczulem sie jak zbity pies. Ponownie podniostem jeden z materiatlowych
brzuchow i przylozytem do ciata Anny. Spodobalo jej sie.

— No, juz lepiej. — UsSmiecha sie i catuje mnie czule.

A jednak dostalem nagrode. Inaczej to sobie wyobrazatem, ale doszedltem
do celu. Anna oddata mi sie tak, jak stala. Nie bolala jej glowa. Nie miala
innych dolegliwosci. Byla szczeSliwa, a ja razem z nig. Jesli tak bardzo
zalezy jej na wspolnym przezywaniu cigzy, to zrobie to. To, ze skorzystam
tez w innej sferze, to tylko dodatkowa nagroda.



MICHALINA

— Dzwonila moja mama — mowie do telefonu, kiedy stysze jej glos. —
Musimy co$ wymysli¢! Teraz, juz, natychmiast.

Ocieram sptywajace po mojej twarzy lzy, probujac zatrzymac kolejne.
Wiedziatam, ze bedzie ciezko jg oklamac, ale nie wiedzialam, ze az tak.
A ona tak sie cieszyla, ze przyjade na Wielkanoc. Zostal przeciez tylko
niecaly miesigc. Jakby sie uprze¢, mogltabym jecha¢. Brzuch bylby ledwie
widoczny. Moglabym ubrac¢ co$ luznego. Przeciez taka teraz moda. Jednak
wiem, ze klamstwo przez telefon jest latwiejsze niz klamstwo prosto
w oczy. Latwiejsze, a i tak trudne.

— Co jej powiedziatas? — pyta spokojnie.

— Tak jak kazalas, powiedzialam, ze niedlugo wyjezdzam na wymiane
do Chin i nie mialam czasu zadzwoni¢, bo mam jeszcze do zalatwienia tyle
formalnosci.

— Zuch dziewczyna — chwali mnie.

Uspokajam sie na chwile. Skoro Anna sie nie martwi, ja tez nie musze.
Przeciez to ona jest perfekcjonistka. To jej plan. Ja jestem tylko jego
podwykonawca.

— Ale ona musi sie ze mng kontaktowa¢ — mowie niepewna, czy
spodoba sie to Annie. — Obiecalam jej, ze bede dzwoni¢ przez Skype’a.
Ma poprosi¢ sasiada o uzyczenie komputera i Internetu, bo u nas
w Konidéwce nie kazdy ma w domu tacze.

— To nawet dobrze — przyznaje. — Bede u ciebie pozniej i opowiem
o moim planie.

Rozlacza sie bez pozegnania. Taka juz jest. Mowi, co ma do powiedzenia
i roztacza sie, nie czekajac na odzew z drugiej strony. Przez te kilka tygodni
zdazytam ja juz dobrze poznac, cho¢ czasem mialam wrazenie, zZe widzi
wiecej, niz powinna. Jakby mnie podgladata... Ale jej ciggle wywody, ze
powinnam jeSC¢ o stalych porach, dba¢ o siebie bardziej czy mniej
przebywac przy komputerze, sa dziwne.



Ostatnio spytatam, dlaczego Pawel mnie nie odwiedza. Wciaz widze
tylko ja, a przeciez on tez bedzie ojcem. Przeszto mi przez mysl, Ze on go
nie chce, ze robi to tylko dla niej, lecz ona zaprzeczyla, pokazujac mi
zdjecia kupionych przez niego ubranek. ,Bedzie dobrym ojcem” —
pomyslalam, biegnac myslami ku jedynemu mezczyznie, ktory byt w mym
sercu. To z nim pragnetam zajS¢ w ciaze, to z nim chcialam zdobywac
Swiat.



ANNA

Nadszedl czas wdrozenia planu M. Nie A, nie B, tylko M, jak Matka.
Wiadomo, latwiej byloby, gdyby ona nie miata nikogo. Samotna duszyczka
btagkajaca sie po Swiecie, ktora nie ma sie komu zwierzy¢, ktorej nikt nie
szuka. Nie zawsze latwiejsze jest mozliwe. Czasem zostaje tylko ta
trudniejsza opcja i tak jest ze mng. A w zasadzie z nami. Jednak ja sie nie
poddam. Lubie wyzwania, jesli nagroda jest wprost proporcjonalna do
wkladu wlozonego w ich realizacje. A tutaj nagroda jest warta wszystkiego.
To najwyzsza z nagrod. Niepowtarzalna, wysniona.

Dzwonie do Matiego, zeby zapyta¢, czy jutro bedzie miat chwile, by
poméc Michalinie. W dobie Photoshopa mozna zdziata¢ wszystko. By¢ na
czubku wiezy Eiffla czy sta¢c na Times Square bez starania sie
o amerykanska wize. Nie na prawde, ale zawsze to coS. I tak wlasnie
,hiedostownie” Michalina ma jechac do Chin, a Mati ma jej w tym pomoc.

— Masz czas jutro? — pytam bez zbednych wstepow.

— Jutro... Jutro mam sesje, ale dam rade po potudniu wpasc¢ do ciebie na
jakas godzinke czy dwie.

— Nie wpadniesz do mnie. Wez kartke i zapisz adres — dyktuje mu. —
Ona ci wszystko powie, a ty nie zadawaj ghupich pytan.

Rozlaczam sie, uznajac rozmowe za zakonczong. Nie mam w zwyczaju
rozczula¢ sie zbytnio, pytajac, co stycha¢, kiedy mnie to kompletnie nie
interesuje. Konkrety. Tego mnie nauczylo zycie. Ubieram sie, bo chce
jecha¢ do niej. Zastanawiam sie, czy moge jej zaufa¢, czy nic nie zepsuje.
Mati nie moze zobaczy¢ zbyt wiele. Im mniej bedzie wiedzial, tym lepiej
dla nas. Bezpieczniej.



MICHALINA

Siedze jak na szpilkach, czekajac na nieznanego mezczyzne. Znajomy
Anny. Oby nie okazat sie jakim$ dziwakiem. Mato to takich na Swiecie?
Nigdy nie wiadomo, na kogo sie trafi. Musze by¢ uwazna. Tym bardziej ze
Anna wyraznie podkreSlata, ze im mniej bedzie wiedzial, tym lepiej. Znow
mam klamac. Jak tak dalej podjdzie, to po porodzie bede specjalistka od
klamstw, to znaczy od ukrywania prawdy, bo chyba tak to lepiej brzmi. I po
co mi studia? Na klamstwie mozna lepiej zarobic...

Glosne pukanie do drzwi przerywa moje rozmyslenia. Dziwie sie, ze nie
nacisngt dzwonka.

Zerkam przez judasza. ,,Przystojny” — mysle, otwierajac drzwi.

— Dobrze trafitem? — pyta niepewnie.

— Tak. — Usmiecham sie. — Michalina. — Podaje mu reke.

— Mati.

Wchodzi do mieszkania i od razu wyjmuje swoj laptop. Zupeknie inny niz
moj. Jego musiat kosztowa¢ majatek, mimo ze pozbawiony jest znaczka
nadgryzionego jabtka, ktore obecnie jest chyba najlepszq marka.

— Anka moéwila, ze wytlumaczysz mi, o co w tym wszystkim chodzi.

— Anka? — dziwie sie.

Zerka na mnie niepewnie, nie rozumiejac mojego zdziwienia.

— Myslatam, ze kazdy mowi do niej Anna — wyjasniam.

— To takie jej zboczenie. Od kiedy ja znam, kaze tak do siebie mowic, bo
niby to dostojniejsze, dojrzalsze, ale prosze cie, na mnie wszyscy mowig
Mati i dobrze mi z tym. — Smieje sie.

— Na mnie czasem mowig Miska. — Przypominam sobie mame
wotajaca mnie na obiad.

Mati uSmiechnat sie przyjacielsko. Nie wydaje sie dziwakiem. Nie, na
pewno nim nie jest.

— Wiec powiesz mi, o co chodzi? — pyta.



— Mam wazny projekt, od ktorego zalezy moja przyszia Kkariera
naukowa. Nie sta¢ mnie na wycieczke do Chin, a musze zrobi¢ prezentacje
na ten temat. Pomyslalam, ze jak beda tam moje zdjecia na tle chinskiej
architektury, to wyktadowca spojrzy na to przychylniej — klamie zgodnie
z planem Anny.

— Chin ci sie zachcialo? — Smieje sie.

— Duzo czytam o ich kulturze — thumacze. — Moze kiedy$ bedzie mi
dane zwiedzic¢ Pekin naprawde, a nie tylko na przerobionych zdjeciach.

Mati wiacza laptop i klika w nim chwile. Kiedy znajduje to, czego szukat,
odwraca ekran w mojgq strone.

— Prosze, oto Chiny — mowi, a ja jak zahipnotyzowana wpatruje sie
w zdjecia, ktore zmieniajg sie co kilka sekund.

To byto niezwykle. Widziatam mndstwo takich zdjec, ale Swiadomosc, ze
on tam by} naprawde, dodawata jego zdjeciom dodatkowych zalet.

— Masz jakie$ swoje zdjecia czy musimy cykac? — pyta, kiedy koncze
ogladac fotografie.

— Mam co$. — Siegam po przygotowany wczesniej pendrive. —
Zreszta, sam ocen.

Mati sprawdza zdjecia, ktore znalaztam na moim komputerze, co jakis
czas lekko wzdychajac. Nie wiedziatam, co to znaczy. ,,Wzdycha, ze dobre
czy ze az tak zle?” — zastanawiam sie, czekajac, az cos powie.

— No, piekne zdjecia — mowi, a mnie kamien spada z serca.

Dzi$ nie mialam nastroju na sesje fotograficzng. Gdyby nie przyjscie
Matiego, zapewne lezalabym caly dzien w 1ozku, ogladajac seriale.
,Mialam zrobic liste cigzzowych celow” — przypomniatam sobie, obiecujac,
ze zabiore sie za to w przysztym tygodniu.

— Dobra, to ja co$ tutaj stworze, a ty zréb mi herbaty.

— Czarna czy zielona?

— Prawdziwi mezczyzni nie pijg zielonej. — Mierzy mnie wzrokiem.

— Zatem zielona. — Przekomarzam sie z nim.

Nie znalam go, ale sgdzitam, ze sie nie obrazi. Mialam racje. Tylko sie
zasmiatl, puscit oczko i zaczat klikac.



ANNA

Czekam na wiesci od Michaliny. Nie chciatam by¢ przy niej, by Mati przez
przypadek nie domyslit sie, ze taczy nas jakis dziwny ukiad. Wiedziatam,
ze nie da sie go zauwazyC golym okiem, ale tak latwo mozna bylo sie
zdradzi¢, a Mati to straszny plotkarz. Plotkarz i podrywacz. Wierzytam, ze
nie sprobuje swoich marnych zagrywek na Michalinie. A jednak ona byla
taka niewinna — facetom mogto to imponowac. Siegam po telefon, chcac
wybra¢ jej numer. Czuje, Ze musze jg ostrzec, to moj przyjacielski
obowigzek. ,Przyjacielski” — powtarzam w myslach, rozumiejac, ze
przyjaciotom powinno sie ufac.



MICHALINA

Kiedy klade przed nim filizanke, zerka na mnie jako$ dziwnie. Moze mi sie
wydaje, ale jego wzrok zbyt dlugo skupia sie na mojej twarzy, schodzac
powoli coraz nizej.

— Zobacz, co mam. — Dumnie pokazuje mi zdjecie, na ktérym stoje
przed wejsciem do Zakazanego Miasta.

— Wow, to jest takie... prawdziwe.

Mati chwyta moja dton. Trzyma ja dtuzej, niz powinien.

— Co ty robisz? — Wyrywam reke, cho¢ sama nie wiem, czy tego
wilasnie chciatam.

Przypominam sobie ostatnig chwile zapomnienia. Pierwszq i ostatnig. Za
kilka chwil rozkoszy teraz musze placic wysoka cene. Jedynym
pocieszeniem jest fakt, ze tym razem nie zaszlabym w cigze. Nie
zasztabym, bo juz w niej jestem.

— JesteSmy dorosli — mowi powoli. — Mozemy sie dobrze zabawic.

— Mam kogo$ — klamie.

Smieje sie. ,,Nie wierzy mi” — mysle zaniepokojona. Nawet on widzi we
mnie szarg myszke, ktérej nikt nie chce.

— Przeciez nie chce sie z tobg zeni¢. Chodzi tylko o dobrg zabawe. —
Ponownie tapie moja dton.

Jego skora jest ciepta i przyjemna.

— Nie moge. — Znow sie wyrywam.

— JesteS duzg dziewczynka, a ja duzym chlopcem. — Patrzy w moje
oczy i pocigga mnie na kanape. — Nikt nie musi sie o tym dowiedziec.
Obydwoje chcemy, aby to zostato tajemnica.

Czuje na moich wargach jego usta. Jego dlonie wedruja zbyt pewnie po
moim ciele, wkradajac sie pod ubranie. Chce tego. Jestem przeciez tylko
cztowiekiem. I to z buzujacymi hormonami.

— Nie moge. — Wyrywam sie wbrew wiasnej woli.



,INie zawsze to, czego chce, jest najwazniejsze” — uswiadamiam sobie
w pore.

— Moj chlopak trenuje MMA — ponownie klamie. — Juz kiedys
zainstalowal w moim mieszkaniu kamere i nie chcesz wiedzie¢, co sie
potem dziato.

— Trzeba bylo tak od razu. — Podnosi sie szybko. — Wysle zdjecia
Ance, a ona podeSle je tobie.

Zgrabne klamstwo przegonilo Matiego, a ja zostalam ponowie sama.
Tylko ja i niespelnione fantazje...



PAWEL

Od godziny probuje dodzwonic sie do Anny, lecz nie odbiera. Moze sie co$
stalo? Moze ktos jg napad}? Ide do recepcji, zeby spytac, ile pacjentek mi
dzis zostato. Piec. ,,O pie¢ za duzo” — mysle.

— Prosze zadzwoni¢ do pacjentek i powiedzie¢, ze jestem chory —
przekazuje kobiecie za ladg, zastanawiajgc sie, jak ma na imie.

Anna tak czesto zmienia recepcjonistki, ze ciezko mi zapamietac ich
imiona. Tej tez nie musze zapamietywac. Anna za jakis$ czas i tak ja zwolni,
znajdujac ku temu powod.

— Cos jeszcze, doktorze? — pyta, usSmiechajgc sie promiennie.

Zalezy jej na pracy. Stara sie, a i tak niedtugo zasili grono bezrobotnych.
Tym bardziej mi jej szkoda. KiedysS prébowatem z tym walczy¢, ale Anna
jest nieugieta. Zawsze znajdzie powod. A jak go nie bedzie, to sama go
Stworzy.

— Prosze od razu umowi¢ wizyty na inny dzien — dodaje. — Gdyby
straszyly odejsciem do konkurencji, niech pani im zaproponuje dwadziescia
procent znizki przy kolejnej wizycie. To je zatrzyma.

Kobieta usmiech sie ponownie. Jest nawet tadna. ,,Nie bedzie musiata
dlugo szukac pracy” — pocieszam bardziej siebie niz ja.



ANNA

Martwie sie o nig, przygryzajac swiezo malowane paznokcie. ,,No c0z, jutro
znow wybiore sie do kosmetyczki” — mysSle, zerkajac na odprysSniete
kawalki granatowego lakieru. Pawel dzwonit juz kilkakrotnie, lecz nie
odbieratam. Nie lubit Matiego, wiec lepiej, zeby nie wiedzial, Ze sie z nim
kontaktowalam. Jego zazdroS¢ mnie czasem meczyta. Wiecej bylo tych
chwil, kiedy cieszylam sie, Ze zaznacza swoje terytorium, trzymajac mnie
blisko siebie, ale byly i takie, kiedy miatam tego dos¢. Czutam sie, jakby
w jego glowie wciaz rodzity sie nowe wizje mnie z innymi mezczyznami.

Michalina nadal nie dzwoni. Boje sie, ze Pawel swoimi telefonami
blokuje jej linie, a przeciez ona dzwonitaby w stusznej sprawie. Jest matkq
naszego dziecka. Nie, nie chce moéwi¢ o niej matka. Ona jest jedynie
bezpiecznym inkubatorem do czasu jego narodzin. Mama czeka na niego
w domu. Tutaj, w domu.



MICHALINA

Jak on mogl mnie tak potraktowac? ,,Zabawimy sie” — dzwieczalo wcigz
w moich uszach. Z jednej strony rozumiem go. Byt zdrowym, przystojnym
mezczyzna, ale z drugiej... czy ja wygladam na dziwke? Na jakas pierwsza
lepsza pchajaca sie do 16zka zonatemu facetowi? Bo przeciez nosit
obraczke. Nawet nie probowat tego ukrywac. Gdyby nie mysl o dziecku,
pewnie teraz lezelibySmy wtuleni w siebie, udajac szczesliwych — przez
chwile. Te chwile, w ktorej nie ma jeszcze wyrzutow sumienia. One
przychodza pozniej i zostaja zdecydowanie zbyt dhugo.

Wierze, ze mimo wszystko stworzy te zdjecia. Nie dla mnie, dla Anny.
Skoro tutaj przyszedl, musi by¢ jej bliski lub ma wobec niej dhug
wdziecznosci. Anna nie wyglada na kogos, kto ma wielu przyjaciét. Zdaje
sie zamknieta szczelniej niz zaroodporne naczynie przy pieczeniu. Bez
dodatkowej folii, a i tak nie dopuszcza do siebie innych. Tylko Pawla zdaje
sie traktowac inaczej. Pewnie dlatego zostal jej mezem.

Zastanawiam sie, czy do niej zadzwoni¢. Powiedzie¢, co sie stalo, a moze
udac¢, ze to nie miato miejsca. Nie chce jej zawieS¢. Mo6j telefon mogliby ja
zeztosci¢. Moze rozwsScieczy¢. Nie widzialam Anny w takim stanie, ale
wierze, ze nie jest trudno jej do tego dojs¢. Wystarczy, ze co$ idzie nie po
jej mysli. Teraz poszto... nie ma zdje¢. Jest tylko nadzieja, ze Mati
dotrzyma stowa.

Stysze dzwiek swojej komorki. To Anna. Nie odbieram. Nie mam sit,
zeby z nig teraz rozmawiaC. Za duzo juz klamalam przez ostatni czas.
Musze odpoczac.

Sen wydaje sie najlepszym rozwigzaniem. Moim wybawieniem od
rozmowy z Anng i chwilg na zebranie mysli. Kiedy otworze ponownie oczy,
Swiat bedzie lepszym niz teraz. Musi by¢.

Wylaczam telefon, by nie zerka¢ na niego, nim zasne. Boje sie, Zze Anna
napisze SMS-a, a ja zbyt szybko go odczytam. To moze poczekac. Teraz
czas na sen.



PAWEL

Martwie sie o nig, a ona oglada cos na laptopie. Nie zauwaza, ze wszedtem.
Whatruje sie w monitor jak zahipnotyzowana. Pewnie znow oglada wozki,
t6zeczka, tapety i inne dzieciece akcesoria, na ktdre teraz jest stanowczo za
wczesnie. Od kolacji u Darka i Beaty non stop czegosS poszukuje, a sztuczne
brzuchy wydajq sie jedynie poczatkiem. Zerkam na nig — taka spokojna,
wpatrzong w ekran. Nie jestem juz zly. Wybaczam jej, ze nie odbierala
telefonow. Jej szczescie jest dla mnie najwazniejsze, a teraz jest ewidentnie
radosna.

Pamietam, ze kiedy jq poznatem, byla zamknieta w sobie, nieufna.
Dopiero po kilku miesigcach staran opowiedziala mi swojq historie,
nazywajac siebie DDA — dorostym dzieckiem alkoholika. To wtedy
obiecalem sobie, zZe nie pozwole jej skrzywdzic¢ i dam jej wszystko, czego
zapragnie. Teraz, kiedy mieliSmy Michaline, mogto sie to uda¢, lecz nie
wiedzie¢ czemu, ja wciaz jej nie ufatem.

Odwracam sie cichutko, by wyja¢ komodrke. Wybieram dobrze mi znany
numer.

— Czy odwotata juz pani wszystkie pacjentki? — pytam.

Denerwuje sie. Thumaczy, ze jedna z pan nie odbiera, a druga jest poza
zasiegiem. Przeprasza. ,,Anna miataby doskonaly powod, aby ja zwolnic¢”
— mysle.

— Niech pani do nich juz nie dzwoni — prosze. — Juz wracam. Bede za
jakies dwadzieScia minut, nie wiecej.

Zerkam jeszcze raz na Anne. Chce powiedziec¢ jej, ze wychodze. Tylko
po co? Dla niej jeszcze nie wrocitem.



ANNA

Widze, ze dzwonit Pawel. Czego mogt chcie¢ o tej godzinie? Przeciez ma
umowione pacjentki. Oddzwonie p6zniej. Najpierw musze pomysle¢, co mu
powiem. Dlaczego nie odbieratam? Prawda jest absolutnie nie na miejscu
w tym przypadku. Wspomnienie Matiego mogtoby wywotac¢ niepotrzebne
klotnie, a tego nam nie trzeba. Sama dorastalam w domu pelnym awantur
i nie pozwole, aby moje dziecko tez mialo takie zycie.

Wybieram jej numer, lecz wylaczyla telefon. Zaczynam sie martwic.
Przez chwile zastanawiam sie, czy nie powinnam tam jechac. Tylko, co ja
jej powiem? Uznaje, ze bede silna i zajme sie czym$ pozytecznym. ,,Moze
to dobry czas na pokoik dla dziecka” — przechodzi mi przez mysl
i uSmiech wraca na mojq twarz.

Patrze na prezentowane w Internecie aranzacje, lecz zadna nie wydaje sie
dos¢ wyjatkowa dla naszego dziecka. Ono juz od pierwszych dni zycia musi
czud, ze jest wazniejsze niz inne dzieci. Jest moim darem wprost od Boga,
wymodlonym, wysSnionym.

Klikam kolejne zdjecia, kiedy dochodzi do mnie, ze zaniedbatam koSciot.
Nie chciatam tego, ale to wszystko, co wkolo sie dziato, spowodowalo, ze
wieczorami padatam ze zmeczenia, tak samo jak teraz. Kosciot musi
poczeka¢. Moje samopoczucie jest wazniejsze. W koncu mysle o sobie
teraz jako o przysztej matce.



PAWEL

Ostatnia pacjentka wychodzi o dwudziestej. Jestem wykonczony. Jedyne,
o czym marze, to wtuli¢ sie w Anne i zasng¢. Na chwile poczu¢ te blogos¢,
jaka daje sen. Nie chce nawet kolacji. Nie dam rady nic zjes¢. Mam tylko
nadzieje, ze Anna nie spedzita zbyt wiele czasu na jej przyrzadzaniu. Nie
chce jej robic¢ przykrosci. Nie potrafie.

Swiatla w domu sq zgaszone. ,,Pewnie wciaz oglada coé na laptopie” —
mysle, otwierajac drzwi. Zapalam Swiatlo... Nie ma jej. Towarzyszy mi
tylko cisza, posrod ktorej stycha¢ co jakiS czas rytmiczne bicie mojego
serca. Dom $pi... Skoro tak, to i ona musi spa¢. ,Widocznie byla
zmeczona” — tlumacze ja.

Nie mam sil, by wzig¢ nawet szybki prysznic. Rezygnuje z niego.
Obiecuje, ze rano wszystko nadrobie.

Juz nie pamietam, kiedy ostatnio szedlem spa¢ brudny. Moze nie
ubabrany w blocie, jak za mlodu, ale brudny po calym dniu pracy. ,,To
musialo by¢ jeszcze w podstawoOwce” — odpowiadam sam sobie
w myslach. Tyle czasu. Tak wiele sie od tamtej pory zmienito. Zmezniatem,
wydoroslatem, zakochalem sie i przestalem blaga¢ kazdego wieczora
0 ,,dzien dziecka” od mycia. Jakby woda miala parzy¢, gryz¢, czy bic.
Postanawiam odnowiC dzieciecg tradycje wiasnie dzis. Nie proszac o to
nikogo. Tym razem sam wybieram wilasciwa droge.

Rozbieram sie pospiesznie, by zaja¢ miejsce obok niej. Spi. Tak pieknie
wyglada, kiedy Spi. Niejeden rzezbiarz zachwycalby sie jej gladkim ciatem.
Ulepiona z gliny bylaby réwnie piekna jak zywa. Tak samo piekna,
delikatna i tajemnicza.

Jej skoéra jest ciepta. Ogrzana przez koldre az prosi sie o dotkniecie.
Wtulam sie w nig calym cialem, czujagc zapach jej zelu do mycia.
Truskawkowy... Smiala sie, Ze jest dla dzieci, ale i tak go kupila. Kochala
truskawki, a mnie nie przeszkadzato, ze pachnie stodycza. Dla mnie zawsze



byla cudownie pieknym ciastkiem, ktére kazdy chcialby sprobowac,
a moglem to zrobic jedynie ja.
Zazdroscitem sobie. Sam sobie jej zazdroscitem.



ANNA

Znoéw mi sie $nit. Koszmar mojego dziecinstwa rowniez teraz nie daje za
wygrang, a juz myslalam, ze terapia pomogta. Przez lata chodzilam na
spotkania dla dorostych dzieci alkoholikow, probujac zrozumie¢, dlaczego
wraz z nim i my bylySmy uzaleznione. Przeciez ja go nie bronilam jak
mama. Nie dawalam mu szans, jednak bylam zbyt mloda, aby sie liczyc.
Pamietam tamten dzien, kiedy zaczelo sie najgorsze. Mialam wtedy
czternascie lat. Sama nie wiem, co zrobitam, ze mnie uderzy}. Starlam sie
szukac pretekstu, ktorego i tak nie bylo.

Przypominam sobie metaliczny smak krwi sptywajacej z mojej wargi
wprost do rozchylonych z wrazenia ust. Chcialam mu odda¢, lecz nie
miatam sit. Ta jego czerwona twarz i oddech, ktory $ni mi sie po nocach...
Gdyby nie mama, bitby mnie dalej. Spodobalo mu sie i pewnie zalowal, ze
dopiero wtedy tego sprobowal. Mama stanela przede mna, biorgc ciosy na
siebie. Wtedy jej jeszcze nie rozumiatam, ale dzis zrobitabym dla dziecka to
samo. Thukl ja, az stracila przytomnos¢, po czym poszedt sie napic, a ja
blagalam ja, bySmy o tym komus$ powiedzialy. Nie chciata. Wierzyla
w instytucje malzenstwa i stowa przysiegi ,,w zdrowiu i w chorobie, poki
Smierc nas nie roziaczy”.

To wtedy po raz pierwszy zyczylam mu Smierci. Czesto, chcac poprawic
sobie humor, wyobrazalam go sobie, jak lezy pod mostem i topi sie we
wilasnych rzygowinach. Mysl o jego Smierci byla dla mnie najlepszym
lekarstwem na wszystko, co nam robil. Bylo mi lepiej, jednak wcigz
musiatam czekac.

Ludzie nie zdajg sobie sprawy, jak alkohol niszczy cztowieka. Wypala mu
mozg, tak ze pragnie tylko kolejnej dawki trunku. I tak bylo z nim. Pil,
a kiedy wracat do domu, szukat rozrywki i bit nas, nie martwigc sie, czy
sgsiedzi ustysza nasze krzyki. Nikt nie reagowal, dostownie nikt. W ich
domach pewnie tez rozgrywalo sie pieklo, o ktorym my nie chciatysSmy
wiedzieC. Tak byto latwie;j.



Potem byly kolejne tortury. Raz zgwalcit mame, kiedy ja cicho
pochlipywatam za Sciang. Krzyczala, ale zatkat jej usta, a potem okladat
piesciami, az stracila przytomnos¢. Dostal, co chcial, i znow wyszedl, a ja
modlitam sie tylko, aby zginat jak najpredzej. Nie zaslugiwalySmy na takie
zycie. Nikt na takie nie zasluguje.



MICHALINA

Ostatnie dni byly ciezkie. Dwuznaczna propozycja Matiego okazala sie
jedynie poczatkiem fatum. Telefon od mamy z pytaniem, czy zdazy mnie
jeszcze odwiedzi¢, wydawatl sie apogeum catej sytuacji. Brzuch jest niby
niewielki, a jednak juz widoczny. Jeansy nie zapinajg sie juz tak, jak kilka
dni temu. Mama zauwazytaby, ze przytylam. Przeciez zawsze miatam dobra
przemiane materii. Jadlam, co chcialam i bylam szczupla. Marzenie
wszystkich dziewczyn wylewajacych pot na sitlowniach. Nienawidzity
mnie. Ja bylam szczupta bez diet i ¢wiczen. Tak zdecydowata natura,
a mnie sie to podobato. Musialam znéw jq oklamac. Powiedziec¢, ze jade
jutro... to znaczy wczoraj, bo od rozmowy minety dwa dni.

Spogladam za okno. Te same bloki, maty rynek, ludzie chodzacy
z siatkami. ,,To nie Chiny” — mysle kpiaco, cieszac sie jedynie z tego, ze
Mati dotrzymat stowa i wystal Annie zdjecia. Wysle mamie jedno jeszcze
dziS. Niech wie, ze o niej pamietam. Niech ma czym sie chwali¢. Pewnie
opowiada catej Koniowce, ze cérka kariere robi, swiat zwiedza. A ja co?
Zaczynam drugi trymestr cigzy z juz nie moim dzieckiem. Sprzedatam je...
Potraktowalam je gorzej niz porzuconego psa. Ja je sprzedalam, zanim
mialam szanse je poznaC. Nie mialo mozliwosci, by mnie do siebie
przekonac. Nie pozwolilam mu na to. Mimo wszystko wiem, ze dobrze
zrobitam. Podjelam jedyna stuszng decyzje, dzieki ktorej ono bedzie zyto
i bedzie szczesSliwe.

,Dzis wieczorem jedziemy na USG”. SMS od Anny. Potajemne USG.
Zreszta, wszystko, co robimy we troje, jest potajemne. Dzi$ recepcjonistka
wczesnie] wyjdzie z pracy. Pawel bedzie miatl dobry humor i pusci ja do
domu, wszystko jest ukartowane. Anna lubi dba¢ nawet o takie szczegoty.
Kiedy ja poznatam, nie sadzitam, ze mozemy sie zaprzyjazni¢, lecz ona sie
stara. Czesto stawia ten niewidzialny mur, jakby cos ja gryzto, ale po chwili
wraca do nas. Do mnie i do dziecka. To o nim moglaby rozmawiac
godzinami, glaszczac moj brzuch. Sama zaczela nosi¢ juz sztuczny, ale to



nie to samo. Ona ma Swiadomos¢, ze tam nosi pustke, a to ja mam jej
najwiekszg mitoS¢ przy sobie przez calg dobe. Czasem sama sie lapie na
tym, Ze chce je poglaskac. Dotkna¢ cho¢ przez chwile, ale szybko cofam
reke, jakby to byto zakazane.

Chce, aby ono czulo sie kochane. Jak nie przez biologiczng matke, to
chociaz przez te, ktéra je wychowa. Nie moge da¢ mu mitosci, chce wiec
zapewni¢ mu choc¢ troche wsparcia — pochodzacego z moich dtoni.



ANNA

Mata fasolka. Nie lubie tego okreslenia, ale dzi$ idealnie odzwierciedlato
to, co zobaczytam. I ta mysl, ze to chlopiec. Ja juz go widze, Pawel takze,
lecz ona musi poczeka¢. Ciekawe, czy w jej oczach pojawi sie choc
minimalny skrawek radosci. Przeciez musi sie cieszy¢. Samo noszenie
w sobie dziecka jest czymS$ zjawiskowym, niezwyklym. Dwa serca
w jednym ciele. A wlasciwie to dwa serca i dwa ciala w obrebie jednej
osoby.

— To bedzie chlopiec — mowi w koncu Pawel. — O, zobacz, tu cos
widac. — Pokazuje jej punkt na ekranie.

— Michas. — Wzrusza sie, lecz stara sie szybko nad tym zapanowac.

Nie chce, zebySmy wiedzieli, ze jest jej trudno. Od samego poczatku
przybrata poze zimnej damy i tego chciala sie trzymac. Na uczucia mozna
pozwoliC sobie w samotnosci i ona o tym wie.

— Piotru$ — poprawiam ja.

— Czy moglibyScie nazwa¢ go Michal? — prosi. — Zawsze chciatam,
aby moj syn tak sie nazywat.

— To jest nasz syn — przypominam jej chtodno, zapominajgc o tym, ze
ona takze ma swoje uczucia. — Ty jestes tutaj tylko inkubatorem.

Odwraca glowe, by na mnie nie patrzeC. Zranitam jg, cho¢ tego nie
planowatam. Ja tylko znow wesztam w role matki, ktorg niedlugo zostane.
Michalina musiata o tym wiedzieC. Za kazdym razem powtarzatam jej, jakie
to dla nas wazne.



PAWEL

Syn. Bede mial syna. Moje mysli juz zajely sie ta wizja. Wspdlna gra
w pitke, wyprawy na mecze, rozmowy o pierwszych mitostkach. Syn to
przeciez syn. Odzwierciedlenie ojca. Matka ma go glaska¢, a ojciec
wychowywac na prawego mezczyzne. To ojciec ma pokaza¢ mu, co jest
najpiekniejsze w meskim zyciu.

Bedziemy chodzi¢ na mecze Get Well Torun, dumnie wdychajac
charakterystyczny zapach zuzlu. Kupie mu hot doga i pepsi, jak moj ojciec
przed laty. Potem bedziemy czekaC na wygrana, krzyczac wspolnie
z fanklubem motywujgce hasta. Pokaze mu, Ze mozna by¢ dumnym
z miasta, w ktérym sie urodzito. Pokaze mu, ze Torun to nasze miejsce do
zycia.

Bede prowadzal go na mecze koszykowki. Sam jej nie lubie, ale moze
jemu spodoba sie ten sport. Musze da¢ mu wybor, a Twarde Pierniki coraz
lepiej radzgq sobie w lidze, wiec warto sprobowac. Kto wie, kim bedzie
w przysziosci. Przeciez nie musi by¢ lekarzem, cho¢ obydwoje z Anng
bysmy tego chcieli. Taki rodzinny biznes. Ja, Anna i on w klinice Kryg-
Med.

Syn, najpiekniejsze z wypowiedzianych dzi$ przeze mnie stéw, niedtugo
stanie sie moja codziennoscia. Teraz wciaz jest jak fikcja, ktérej chce
doswiadczyc.

Anna tez sie cieszy. Inaczej niz ja, ale jest szczesliwa. Chodzi po domu
i glaszcze ten swaj brzuch, jakby to w nim rozwijat sie ptod. Ten, ktorego
tam na pewno nie ma...



MICHALINA

Tak ciezko udawa¢, ze mi nie zalezy. Nie, nie chce go. Tego jestem pewna.
Ale czuje, Ze jest czescig mnie i dociera do mnie, Ze roztgka bedzie bolala.
Syn... To bedzie chlopiec. Juz nie bedzie ONEM. Bedzie NIM. Tomek
bylby szczesliwy. Zawsze marzyl, aby mie¢ syna, planowal, ze bedzie grat
z nim w pitke i uczylt robi¢ proce. Tak zaluje, ze go nie zobaczy, a mnie nie
bedzie dane go poznac, ale taka byla umowa. Nie zobacze, jak rosnie. Nie
wytlumacze mu, dlaczego go oddalam... Pomijajac fakt sprzedazy. To
mogloby byc zbyt trudne. Nie dla mnie, dla niego. Mdglby poczuc sie jak
rzecz. Jak niepasujacy do wystroju mebel, ktory mozna opchng¢ na
Facebooku w jednej z licznych grup.

,INapisze do niego” — przychodzi mi do glowy. Pomyst wydaje sie
idealny, ale co miatabym napisac? Czes¢, jestem Michalina i jestem twoja
matka. Nie, to nie pozwoli mu czu¢ sie chcianym. Bez konkretnego
pomystu wstaje po zeszyt i dlugopis. Klade je na stole, by ponownie
zastanowiC sie nad stowami, ktére chce napisac. ,,A moze lepiej nic nie
planowac?” — zastanawiam sie i sama nie wiem jak, ale zaczynam tworzyc¢
list.

Kochany, lecz nie maoj!

Jak roznie mogtbys odebrac te stowa, wiedzqc, co planuje zrobic!
Jednak ja nie mam wyjscia. To, co zaplanowatam, wydaje sie jedyng
sensownq mozliwosciq. Nie chce, bys cierpiat. Nie moge na to
pozwolic. Nie chce, zeby z czasem pojawita sie we mnie mysl, by
obwinia¢ Cie o wszystko... O nieskonczone studia, brak mitosci czy
nieudanq kariere. Nie chce, bys myslat, ze to Twoja wina, bo tak nie
jest. To ja spieprzytam. Tylko ja...

Teraz, kiedy rosniesz w moim brzuchu, jest juz za pozno. Znalaztam Ci
kogos, kto da Ci wiecej, niz ja mogtabym Ci ofiarowac przez cate zycie.



Dadzq Ci mitosc, jakiej ja nie jestem w stanie Ci zapewnic, cho¢
bardzo bym chciata.

Dzis dowiedziatam sie, ze jestes chfopcem. Matym chiopcem, z ktorego
za kilka lat wyrosnie silny mezczyzna. Pawet o to zadba. Widziatam
btysk w jego oczach, kiedy oznajmiat te nowine. Ta jedna wiadomos¢
tak wiele we mnie zmienita. Juz nie musze nazywac Cie ONEM, juz nie
musze udawac, ze jestes nijaki. Cho¢ nie ukrywam, to bylo tatwiejsze.
t.atwiej byto mi mie¢ Cie za mate, nienazwane do konca ,,cos”. Cos, co
jest fasolkq, ale bez imienia. Dzis moge mowic do Ciebie jak do
cztowieka. Jak do jednego z otaczajqcych mnie ludzi, choc¢ Ty jestes we
mnie, nie obok mnie. Od dzis moge nazywac¢ Cie Michatem. Moim
Michatem, choc przez chwile.

Tylko wtedy, kiedy ich nie ma w poblizu.

Twoja mama



ANNA

W wyobrazni mam juz gotowy pokéj dzieciecy. Sciany blekitne, z imitacja
chmur. Moze jaka$s mata hustawka na ich tle... Niech czuje sie jak w niebie.
Przeciez bedzie aniotem, a niebo to idealne miejsce dla takich jak on. Biate
Y6zeczko posrodku pokoju i karuzela nad glowa. Grajaca jak ta, ktora mi sie
przysnila kilka dni temu, zanim przyszed} koszmar z dziecinstwa. Grata cos
przyjemnego. ,,Odnajde ten utwdOr” — obiecalam sobie. Na podlodze
utozymy miekka, szarg wykladzine, na ktorej bedziemy sie wspélnie bawic,
a kiedy zasnie, ja poloze sie obok, aby go pilnowac. Bedzie pieknie.
Piekniej niz w moich marzeniach, ktore pielegnowalam od kilku lat,
ogladajac w czasopismach projekty pokoikéw dla dzieci.

Piotrus bedzie wyjatkowy. Juz taki jest. Jest nasz, a to czyni go
najwspanialszym. Kazda matka uwaza, ze jej dziecko jest najlepsze,
najladniejsze, najzdolniejsze. Kazda tak uwaza, ale tylko ja mam racje.
Damy mu z Pawlem wszystko, o czym dziecko moze zamarzy¢, oraz to,
o czym nawet by mu sie nie $nilo. Bedzie szczeSliwy i my tez tacy
bedziemy.

Wybieram w Internecie posciel do 16zeczka. L.ozeczka jeszcze nie ma, ale
posciel nalezy kilkakrotnie wypra¢, zeby nie gryzta delikatnej skory.
,PostawiC na stonie czy misie?” — zastanawiam sie, przegladajac dostepne
wzory. Wybieram stonie, na szczescie. Jego nigdy nie jest za wiele.

Michalina mnie zawiodla, ale nie moge sie jej dziwiC. Zimna dama
odkryla swoje uczucia, a na to przeciez czekatam. Balam sie, ze Piotrus jest
jej obojetny, lecz widac¢ dociera do niej, Ze on tam jest, a to dodaje mi sit.
Nie chciatam, aby czut sie odtracony, zeby poczul sie jak przekazywana
rzecz. Moze powinnam jej jakoS pomoc? PokazaC, ze dobrze wybrala.
Przeciez jest miedzy nami ni¢ przyjazni, mimo iz czuje, Ze co$ przede mnga
ukrywa. ,,Zabiore ja na miasto” — postanawiam szybko, zastanawiajac sie,
czy spodoba jej sie ten pomyst. Nie chce jej zmuszac, ale czasem powinno



sie wyjS¢ z domu dalej niz do pobliskiego lasku, gdzie zazwyczaj
spacerujemy.



MICHALINA

Anna zaproponowata, bySmy pojechaly do miasta. Zaskoczyla mnie,
myslatam, ze nie chce, aby inni widzieli méj brzuch, a przeciez w centrum
zawsze bylo tloczno. Annie to nie przeszkadzato. Byla wyjatkowo radosna.
Obawiatam sie, ze zmieni zdanie, dlatego ubralam sie pospiesznie, nie
chcac dawac jej zbyt wiele czasu na analizowanie planu. Tak bardzo
pragnetam poczuc¢ ten miejski klimat, ktérego — nawet bedac na studiach
— nie dalam rady pozna¢, bo wtedy najwazniejsza byla nauka
i stypendium. Nie bylo czasu na wypady do Starego Miasta, gdzie ponoC
zycie tetnitlo calg dobe. Tak mowily moje wspotokatorki, a ja moglam
o tym tylko pomarzy¢, przegladajac kolejng ksigzke na egzamin lub
tworzgc prezentacje na zajecia.

Jedziemy jej samochodem, bo Anna nie lubi komunikacji miejskiej.
Zawsze mi mowi, ze smrod tam panujacy przypomina jej zle czasy, ale nie
dodaje nic poza tym. Musiala duzo przejsc¢, skoro az tak dotkliwie to na nigq
wplywa. Gdyby zdjela z siebie te folie ochronng, byloby nam latwiej, ale
czego ja od niej wymagam, skoro sama mam tajemnice. Czasem mysle, ze
powinna sie dowiedziec¢, jednak szybko do mnie dociera, ze sa rzeczy,
ktorymi nie nalezy sie chwali¢. Ta wtasnie do takich nalezy, bez watpienia.

Parkujemy pod kinem, bo o tej porze moze by¢ trudno znalez¢ miejsce
w waskich uliczkach. Anna sie Smieje, Ze spacer dobrze nam zrobi,
i glaszcze swoj sztuczny brzuch. Przez chwile zastanawiam sie, czy nie daje
mi znaku, Ze i ja powinnam to zrobic, ale wole nie prébowac. Kazdy dotyk
sprawia mi trudnos¢, gdy mysle, ze bede musiata go oddac. Boje sie, ze mi
nie wybaczy, gdy pozna prawde.

Zostalo pie¢ miesiecy, musze daC rade. Zacisne pieSci i bede sie
usmiechac, styszac o pokoju, ktéry urzgdza mu Anna. Tylko wcigz boli
mnie obojetno$¢ Pawla. Nie ma go przy nas, a ja nie wiem, dlaczego.



PAWEL

Dodzwonienie sie do mojej zony po raz kolejny graniczy z cudem. Mam
tego powoli dos¢. Wciaz jej nie ma, jakbym ja przestat sie dla niej liczy¢.
Jest tylko ona, Michalina i dziecko, a ja chce, by bylo jak dawniej. Nasza
dwojka, romantyczne kolacje, czute gesty. Czy to tak wiele?

Chciatem jej powiedzie¢, ze ja kocham. Dwa stowa, ktérym potrzeba
kilka sekund, aby je wymowic, lecz to dla niej za duzo. Powinienem z nig
o tym porozmawiac, ale boje sie, ze sie zeztosci. Za bardzo ja kocham, by
na to pozwoli¢. M0j ojciec mawial, ze przy takiej kobiecie nie zgine. Od
samego poczatku podobata mi sie jej niezaleznosc i lekki chtdd, jaki miata
w sobie. Byla tak podobna do mojej matki. Kiedys mowitem w zlosci, ze
moja zona bedzie zupekhie inna, ale w rzeczywistosci tego nie chciatem.
Ojcu bylo wygodnie wielbi¢ matke, czego z poczatku nie rozumiatem, ale
poOzniej pojawita sie ona. Dla niej zarezerwowane jest moje serce. Gdybym
mogl, zamknalbym ja w klatce i patrzy} na jej cialo. Tak bardzo jg kocham,
pragne, wielbie. Tak bardzo jestem zazdrosny, kiedy nie ma jej przy mnie,
jak teraz.



ANNA

Robie sie glodna. Od rana niewiele jadtam, wiedzac, ze péjdziemy razem na
obiad.

— To co, Manekin? — pytam.

Michalina kiwa glowa, zgadzajac sie na pojscie do najlepszej w miescie
nalesnikarni. Juz nawet nie pamietam, kiedy tam ostatnio bylam z Pawlem.
Teraz wloczyliSmy sie po drogich restauracjach, zapominajac o tym, co
naprawde sie tu ceni.

— Nigdy tutaj nie bylam — wyznaje, kiedy zajmujemy miejsce w rogu
przytulnej sali.

— Naprawde? — dziwie sie. — To klasyka. To jak by¢ w Toruniu i nie
zobaczy¢ osiotka.

— Ja go nie widzialam — mowi.

Smieje sie i postanawiam jednocze$nie, ze pokaze jej dzi§ kawalek
magicznego Torunia. Moze to sprawi, ze jeszcze mocniej pokocha to
miejsce, a przy tym spedzimy mito czas.

— Polecam lasagne naleSnikowa — mowie, kiedy kelnerka zostawia nas
z kartami dan.

— Niech bedzie. — USmiecha sie.

Zamawiam dwie lasagne i lemoniady, postanawiajac, ze deser
wybierzemy w innym miejscu.

— Tyle osob méwito mi 0 Manekinie, a sama jestem tu dopiero pierwszy
raz — powtarza, rozgladajac sie po sali.

— Na studiach tez wybieralam ksigzki. — Rozumiem ja. —
Thimaczytam sobie, ze na imprezy przyjdzie jeszcze czas.

— I przyszedi?

Krece przeczaco glowa, przypominajac sobie pierwszy rok po obronie,
kiedy to pracowalam dniami i nocami, marzac, Ze co$ w zyciu osiggne.

— Czasem lepiej uciec w nauke, niz myslec o przesztosci. — Stowa same
wyplywaja z moich ust.



— Anno, mozesz mi zaufa¢. — t.apie mojg dton.

— Kiedys ci o tym opowiem — zapewniam famigcym sie gtosem.

Nie chce zepsuc¢ tego dnia. Mialo by¢ milto i tak bedzie. Nie pozwole
sobie na chwile stabosci, ktora po raz kolejny zniszczylaby mnie
emocjonalnie. Zbyt dlugo pracowalam na poze zimnej i obojetnej, aby to
zmieniac. Nawet Pawel nie wie, ze zte mysli wcigz do mnie powracaja.



MICHALINA

Dzien z Anng wydawat sie taki piekny. Nie wiedzialam, ze to, co w Toruniu
najpiekniejsze, wcigz jeszcze jest do odkrycia. Obiad w Manekinie,
ogladanie fontanny, osiotka, flisaka i te legendy, ktore pokazaly mi, ze
gotyckie mury majq w sobie niebywala historie.

— Pora na deser — mowi radosnie, kiedys$ stajemy pod pomnikiem psa
z parasolem.

Anna opowiadala, Ze wszystkie dzieci chca robi¢ sobie tu zdjecia
z powodu pieknego psa, a w tym pomniku chodzi o wiernos¢. Obiecatam
sobie, ze jak tylko wroce do mieszkania, poczytam legendy torunskie, by
poznac lepiej miasto i jego zabytki.

— Nie wiem, czy coS jeszcze zmieszcze. — Wcigz jestem pelna po
wizycie w nalesnikarni.

— Tego musisz sprobowac. — UsSmiecha sie. — Najlepsze lody
w miescie, a nawet w Polsce.

— Lody, mowisz?

Kiwa glowa i ciagnie mnie za reke w strone jednej z pobliskich kawiarni.

— Teraz nie ma tu thumoéw, ale latem w kolejkach ludzie czekajq nawet
godzine.

— Godzine czekac na lody? — dziwie sie.

— Jak sprobujesz, to zaczniesz blaga¢, bym czesciej cie zabierala do
Lenkiewicza. — Smieje sie, zamawiajac dwa lody po jednej galce
u sympatycznej sprzedawczyni.

Ogladam smaki, nie moggc sie na nic zdecydowac. Wszystkie wygladaja
apetycznie, a czeS¢ z nich wota do mnie: ,,Wybierz mnie!”.

— Sama nie wiem. — Stoje przez lada, wciaz nie wiedzac, o ktory smak
poprosic.

— Polecam banana z wisnig. — Anna przychodzi mi z pomocg. — Choc¢
Pawel zawsze bierze snikersa i oreo, ale sq bardzo stodkie.

— Zatem poprosze banana z wisnia — mowie do sprzedawczyni.



— Dwa razy to samo — dopowiada Anna.

Sprzedawczyni podaje nam ogromne porcje lodow, ktore az wyptywajq
z wafla.

— Dasz rade wejs¢ na gore? Piekny tam maja widok — pyta Anna,
kierujgc sie w strone schodow.

Miala racje. Widok zapiera dech w piersiach, a stworzony na dachu
kawiarni taras jest po prostu niepowtarzalny. Jest tu dziwnie cicho
w porownaniu z gwarem ulicy Szerokiej, ktorg niedawno przechodzitysmy.

— Lubie tu przychodzi¢ — wyznaje, patrzac w dal.

— Czuje, ze tez moglabym to polubi¢. — Usmiecham sie, podziwiajac
widoki.



PAWEL

Od kilku dni Anna jest jaka$ nieswoja. Z jednej strony zamyslona, z drugiej
moglbym pomysle¢, ze zla. Moze pokidcita sie z Michaling, cho¢
wspominata, ze podczas spaceru po mieScie bawily sie doskonale.
Postanawiam, ze porozmawiam z nig o tym, kiedy wrdéce do domu. Cale
dnie w pracy mnie wykanczaja, ale nie moge odpusci¢. Nie moge sobie
pofolgowac. Niedlugo bede ojcem i musze zapewni¢ odpowiedni standard
mojej rodzinie.

Anna zapewne nie wroci juz do pracy. Juz teraz jest tak zafascynowana ta
calg cigzq i dzieckiem, ze kiedy ono pojawi sie na Swiecie, moze by¢ tylko
gorzej. Zepchnie mnie na dalszy plan, ale musze to uszanowac. Podobno
dziecko zawsze jest najwazniejsze. Ja bede musial nacieszyC sie drugim
miejscem w jej sercu.

— Czes¢, kochanie. — Caluje ja delikatnie w policzek.

— Daj mi jeszcze chwile — mdwi, wpatrujac sie w ekran laptopa.

Pewnie znow kupowala jakie$s zabawki dzieciece. Od kiedy dowiedziala
sie, ze bedziemy mieC syna, przebiera w chlopiecych gadzetach,
zapominajac, ze niemowlak nie potrzebuje zbyt wielu zabawek.

Zdejmuje z siebie noszone caly dzien ubranie, by przebra¢ sie w cos
domowego. Tak rzadko mam okazje nosic¢ luzne T-shirty i krdtkie spodenki.
— Jak bylo w pracy? — pyta radosnie, kiedy juz odrywa sie komputera.

Sztuczny brzuch towarzyszy jej nawet w domu. Pytatem kiedys, po co sie
z nim meczy, kiedy nikt nie patrzy, lecz ona sie obrazita. Dopiero po kilku
godzinach wyjasnita mi, ze nigdy nie wiadomo, czy ktos akurat nie zapuka
do drzwi, a zalozenie brzucha troche trwa. Rozumiatem ja. Przynajmniej
staratem sie jq rozumiec.

— Ciezko, dlugo i przewidywalnie. Nic nowego. Te same pacjentki, te
same problemy i te same recepty.

— Czyli nuda. — USmiecha sie przyjaznie.



— Nie méwmy o pracy. Powiedz lepiej, co ty dzi$ robilas. — Chce
wiedzie¢, jak spedza kazda chwile, kiedy mnie nie ma w domu.

Jestem zazdrosny. Tak, jestem, i to bardzo. Nie wyobrazam sobie, jak
kto$ inny moglby na nig spojrzec, a co dopiero tknac jg palcem. O innych
rzeczach nie chce nawet mysle¢. Nie potrafie. Kocham ja, a ktos, kto kocha,
nie mysli o zdradzie — ani swojej, ani partnera. W mitosci nie ma takich
mysli. Przynajmniej nie na jawie. Ukryte wirujg, chcac sie wydosta¢ na
zewnatrz, lecz im nie pozwalamy. Zostaja daleko... cho¢ czasem trafiajg do
naszych snow.

— Dzien jak co dzien. Troche poszperalam w Internecie i zrobitam nam
kolacje. — Usmiecha sie. — Kiedy wyjedziemy do Chin?

Pamietam o jednym z warunkéw umowy i nie wiem, jak powiedziec jej,
ze nie mam teraz czasu. Tydzien w Chinach nie tylko kosztuje, ale takze
pozbawia mnie zarobku.

— Niestety, obawiam sie, Ze nie dam rady...

— Obiecales — przypomina mi.

Spuszczam wzrok, nie chcac na nig patrzec. Na pewno jest smutna. Nie
lubi, kiedy cos nie idzie po jej mysli. Jest przeciez perfekcjonistka. I nic ani
tym bardziej nikt nie moze tego zmieni¢. Czuje, ze ja zawiodlem. Czuje, jak
z bohatera staje sie czarnym charakterem. Zle mi z tym. Przeciez nie
chciatem jej rani¢, cho¢ moglem przypuszczac, ze kiedys zapyta o Chiny,
a ja bede musiat jej odmowi¢. Moglem to przewidzie¢. Widocznie tego nie
chciatem.

— (Coz, pojade sama, skoro nie masz czasu — mowi nagle, a we mnie
wzbiera ztosc.

Sama? W obcym panstwie? Juz za pézno, bym cofnagt moje stowa. Jesli
teraz powiem, ze z nig pojade, stwierdzi, ze wczesSniej po prostu tego nie
chcialem. Bedzie pewna, ze uknulem przeciw niej plan. Nie jedziemy
razem, to sama tez nie pojedzie. W sumie ma racje. Nie spodziewalem sie,
ze zechce wybraC sie tam w pojedynke. Nigdy nie lubita samotnych
wyjazdow.

— Jak to sama?



— ObiecaliSmy to Michalinie, a ja jej nie zawiode. Jesli ty tego chcesz, to
dobrze, rozumiem, ale ja wiem, ze musze zrobi¢ to dla nas. Dla naszego
dziecka, ktore w niej rosnie.

Miata racje. Duzo racji. Nasz plan zawieral w sobie wyjazd do Chin, a ja
postanowitem to zepsuc. Martwigc sie o pienigdze, zapomniatem o rodzinie,
a to ona jest przeciez najwazniejsza. Teraz za p0zno na zmiane decyzji.
Anna spakuje walizki, by cho¢ na chwile zagosci¢ w Chinach. Pojedzie
tam, a moja wyobraznia nie da mi spokoju. Na odleglos¢ bedzie mi trudniej
strzec jej przed oczami innych.



MICHALINA

Zaczat sie pigty miesigc. Nie moge uwierzyc, ze ten czas tak szybko ptynie.
Pamietam, jak Anna powiedziata mi o cigzy, pamietam moje zatlamanie i jej
propozycje. Czuje, jakby to bylo wczoraj, a jednak nie jest. Mdj coraz
wiekszy brzuch przypomina mi o tym, ze minelo juz sporo czasu. Od
wczoraj nie przytytabym pieciu kilo.

Dzi$ ponownie napisze list. Tym razem do mamy. Anna wyjezdza na
kilka dni do Chin i chce go wystac. Same rozmowy na Skypie jej nie
wystarczajq i chce mie¢ pewnos¢, ze mama nic nie podejrzewa, a chinski
znaczek na pewno w tym pomoze. Nienawidze intryg i tego catego knucia.
Mam wrazenie, zZe przypadkiem sie zdradze. Klamstwo wcigz wydaje mi sie
tak trudne. Nie, nie chodzi o moralnos¢. Moralnos¢ juz dawno znikneta
posrod wszystkich tych klamstw. Ja, kiedys przykladna, dzis wydaje sie
swoim przeciwienstwem. Jakbym miata siostre blizniaczke, ktora wziela
sobie na cel zepsucie mojego dobrego imienia.

Wierzylam, ze klamstwa mozna sie nauczy¢. Wierzytam, lecz teraz mam
pewnosc, ze tylko mocni psychicznie sie w nim odnajdg. Ten Swiat gubi sie
miedzy oszustwem a prawdq. Czasem az sama watpie w to, co prawdziwe
— klamstwa sg tak rzeczywiste.

Wyjmuje kartke, zeby napisac¢ list. Wydrukowane wczeSniej zdjecie
umieszcze w Srodku. Nawet o tym Anna pomyslata. Kazata mi wydrukowac
zdjecie samodzielnie na papierze fotograficznym. Bala sie, Ze mama
dostrzeze nazwe zaktadu na tylnej czeSci wydruku. Mama by nie dociekata.
Mama nie, ale sgsiedzi, ktorym na pewno pokaze zdjecie, mogliby by¢
podejrzliwi. Zbieram w glowie mysli, zastanawiajac sie, co napisac.
Przeciez rozmawiamy dos¢ czesto na Skypie. Tak trudno napisac cos, czego
jeszcze jej nie powiedziatam.

Mamo!



Gdybym mogta, zostatabym tutaj na dluzej. Jest pieknie, a ludzie sq
odmienni niz w Polsce. Nie odczuwam bycia innq, mimo ze wyrdzniam
sie z ttumu. Mam nadzieje, ze bedzie Ci dane tu kiedys przyjechac.
Poznac nowq kulture, nauczyc sie troche jezyka i sprobowac ich
kuchni, ktora nie jest wcale zta. Wrecz przeciwnie, sq tu przyprawy,
jakich my nie znamy. Cos wysmienitego.

O studiach mowie Ci na co dzien, wiec dzis pomine ten temat, piszqc
jedynie, ze jest dobrze. Musi Ci to wystarczyc, przynajmniej do
nastepnej naszej rozmowy przez Internet.

Pewnie zastanawiasz sie, czemu pisze. Przeciez wszystko to mogtam Ci
powiedzie¢ i mowitam niejeden raz. Jednak chce, bys wiedziata, ze
tesknie. Strasznie tesknie za domem. Nie moge sie doczekac, az
siqdziemy do stotu, by zajadac jajecznice. Dopiero tutaj, bedqc
kompletnie samq, zrozumiatam, jak wiele krzywdy zrobitam Ci,
zostawiajqc Cie w Koniowce.

Tutaj poczutam sie troche jak w domu. Niby obca, ale z racji
odmiennosci zauwazalna. Ludzie nie dajq mi tego odczuc. Im pewnie
wydaje sie to obojetne, lecz ja caly czas zastanawiam sie, jak mnie
oceniajq. Zawsze bytam na to czuta. Pamietasz? Nigdy nie chciatam
byc tq gorszq i kazdq uwage odbieratam jako cios, ktorym zazwyczaj
wcale nie byta. Walecznie, ale z wewnetrznym bolem.

Wyjazd pozwolit mi pokona¢ moje stabosci. Juz nie mysle, ze kazdy
rozpowiada o mnie za moimi plecami. Zresztq, nawet gdyby tak byto,
nie znam chinskiego na tyle dobrze, by wszystko zrozumiec. Kiedy
wroce, zapisze sie na dodatkowe lekcje, bo to piekny jezyk, ale tez
trudny.

Kocham Cie, Mamo, i tesknie za naszymi nocnymi rozmowami sprzed
lat. Cos w nas pekto. Mimo ze nie zrobitysmy nic ztego, oddalitysmy sie
od siebie. Mam wrazenie, ze prawie sie stracitysmy. Juz nie siadamy



przy kominku pod kocem, by wystuchac, jak mingt nam dzien. Szkoda,
brakuje mi tego, Mamo, i wiem, Ze i Tobie tego brak.

Obiecuje, ze nadrobimy to (jesli tylko zechcesz), kiedy wroce do Polski.
Wtedy ponownie sie spakuje i pojade do Ciebie. Nie do Koniowki.
Pojade tylko do Ciebie, zostawiajqc przesztosc na kilka dni z tytu.

Kocham
Twoja Misia



ANNA

Pakuje walizke, cho¢ wiem, ze sam lot bedzie trwat dluzej niz moj pobyt
w Pekinie. Musze jednak gdzieS przenocowaC. Przyda sie kilka ubran,
reczniki i kosmetyki. Kilka godzin, aby znéw szybowac posrod chmur.
Pawel niechetnie patrzy na ulozone starannie ubrania. Jest zty, ze jade sama,
ale skoro on nie wykazatl ku temu checi, to ja juz nic na to nie poradze. Life
is brutal — powtarzali moi koledzy na studiach i wida¢ mieli troche racji.
Sama nie wiem, czemu nie chciat jecha¢. Szkoda mu pieniedzy, a moze ma
umowione jakieS wazne wizyty? Nie pytalam. Zamowilam bilety,
wynajelam hotel na jedng noc, a jego poprositam jedynie, by odwi6zt mnie
na lotnisko. Gdyby port lotniczy byl w Toruniu, nawet nie prositabym
Pawla o pomoc. Niech wie, Ze tez potrafie o siebie zadbac.

— JesteS pewna, ze chcesz lecie¢ sama? — pyta, kiedy ukladam kolejne
rzeczy w walizce.

Widze w jego oczach zazdros¢. W Pekinie nie bedzie mogl mnie
pilnowac jak tutaj, w Toruniu. PodSwiadomie sie ciesze, niech zrozumie, ze
mnie sie nie odmawia. Tym bardziej ze mamy pienigdze. Przeciez dom
i klinika pochtonely raptem milion z ponad pottora, ktére udato nam sie
zyskac na sprzedazy kamiennicy. Gdyby nie podziat z rodzenstwem Pawia,
pewnie juz nigdy nie musielibysmy pracowac. Kto by pomyslal, ze
kamienica moze byC warta prawie pie¢ milionow.

— Jestem pewna — odpowiadam, choc¢ czuje strach. — Przeciez to tylko
Pekin, nie zaden Afganistan. Co mogtoby mi sie stac?

Sama siebie staram sie oklamywac¢. Usmiecham sie, méwiac, ze bedzie
dobrze, ale mam watpliwosci. Nie znam jezyka, a mdj angielski daleki jest
od ideatu.

— Bede sie o ciebie martwit. — Prébuje mnie przytulic.

— Niepotrzebnie. Wrdce szybciej, niz myslisz. — Zasuwam zamek
walizki i klade ja przy szafie.



Przed nami dluga noc. On zapewne nie zaSnie, zastanawiajac sie, czy
dobrze robi, puszczajac mnie samg tak daleko. Ja nie bede mu dluzna. Nie
zmruze oka ze strachu, ze po raz pierwszy w naszym malzenstwie
pozostane zdana tylko na siebie. Jak kiedys...



PAWEL

Nie moglem patrze¢, jak pakuje rzeczy do walizki. Niby sie nie
wyprowadza, tylko wyjezdza na chwile... A jednak to bedzie dtuga chwila.
Po raz pierwszy, od kiedy jesteSmy razem, leci gdzies sama. Zazwyczaj to
ja wylatywatem na konferencje, a ona zostawala w cieptym mieszkaniu,
gdzie nic jej nie grozito. Tutaj, na miejscu, byla bezpieczna. Tam nie
moglem jej tego zapewnic.

Serce mi peka, kiedy z uSmiechem moéwi, Ze to nic takiego. Jakby jej
wyjazd byt czyms$ normalnym w naszym zwigzku. A przeciez nie jest. Jej
szara walizka z czerwonym londynskim autobusem uzywana byla dotad
tylko w wakacje. W wakacje lub ferie, kiedy Anna nie mogta juz patrze¢ na
Snieg, ktorego wrecz nienawidzila. Jest niczym ptak potrzebujacy ciepla.
Nienawidzi zimna i $niegu. Zima to dla niej udreka, ktéra znosi ciezko,
majac czeste migreny.

— Spisz? — zapytalem, kiedy lezeli$my juz w 16zku.

Dzi$ spaliSmy do siebie plecami. To byla jej kolej, aby wtuli¢ sie we
mnie, a jednak odwrocila sie ode mnie. Anna nie odpowiedziala, ale
wiedzialem, Ze nie $pi. Jej serce nie bilo zbyt szybko, a oddech nie by}t
rowny. Fizjologia jg zdradzita.

— Kocham cie, Anno.

Chciatem, by czula sie pewniej. Nawet jezeli ja takiej pewnoSci w sobie
nie miatem.



ANNA

Wstalam przed budzikiem. Noc byla dluga... Dhuga dla tych, ktérzy jak ja
nie zmruzyli oczu nawet na chwile. Cykanie wskazowek budzika
przypominato warkot zepsutego silnika. Glosne, przeszkadzajace i lekko
denerwujace. Prébowalam odlicza¢ sekundy, ale noc liczy w sobie
zdecydowanie wiecej niz tysigc ruchow wskazowki. Wiecej nawet niz
dwadziesScia tysiecy...

Pawel jeszcze spal, kiedy robilam nam jajecznice. Typowe polskie
Sniadanie bylo mi teraz potrzebne.

— Juz wstatas?

Glos Pawta dochodzi z naszej sypialni.

— Robie $Sniadanie — krzycze.

Pawel schodzi po chwili, ubrany w jeansy i sweter w prazki, ktory
kupitam mu na nocnej wyprzedazy. Nie musieliSmy oszczedzac, ale czasem
i ja chcialam poszale¢ na wyprzedazach, posrod thumu polujacego na
promocje.

— Chcesz z tym jechac? — pyta.

Nie rozumiatam, o co mu chodzi. Jestem odwrdcona do niego tylem, nie
moge widzie¢, na co wskazuje.

— Z czym? — Odwracam sie do niego.

— Z tym! — Wskazuje na moj brzuch.

— Tak, przeciez to nieodlaczny element mnie. — Smieje sie.

Pawel nie odwzajemnia mojego uSmiechu. Nie podziela mojego

entuzjazmu.
— Rozumiem tutaj. Ludzie cie znaja i wiedzg o cigzy, ale tam... Bedziesz
im kompletnie obca — mowi powoli, bojac sie, ze powie co$ nie tak.

— Zreszta, bedzie ci wygodniej bez niego. To daleka droga, dtugi lot.
Patrze na niego z niedowierzaniem. On, ginekolog, nie wie, jak wazny

jest brzuch dla kobiety w cigzy? Bo przeciez ja jestem w cigzy. Moze nie

fizycznie, ale psychicznie. Przezywam wszystko to, co czuja ciezarne.



Brzuch nie jest dla mnie tylko nic nieznaczqcym atrybutem. On jest moja
opoka, ktorej dotykam, gdy nadchodza chwile zwatpienia.

— Nic nie rozumiesz.

Nie chce sie kldci¢. Nie teraz. Przed nami dluga droga do Warszawy,
ktorej nie mam zamiaru odbywac w milczeniu.

— Zrobisz, jak zechcesz, Anno. — Caluje mnie w czoto.



MICHALINA

Anna wyjechala. Przez kilka dni bede tutaj kompletnie sama. Tylko ja i te
cztery Sciany. Bez niezapowiedzianych wizyt, bez telefonow w srodku
nocy, bez niej. Na odleglos¢ nie moze mnie kontrolowac. Czasem sie boje,
ze jej przyjazn ze mng to tylko jeden z zyciowych celow, jaki sobie
zatozyla. Moze to z racji mojej przesztosci, ktora ciggneta sie za mng, mimo
ze chce tak bardzo od niej uciec. Przeciez dlatego wyjechatam, zeby
zapomnie¢, zeby moc normalnie zyc¢.

Mama dzwonita wczoraj przez Skype’a. Widzialam w jej oczach, ze
plakala, ale nie chciala powiedzie¢ nic wiecej. Tak bardzo sie boje, ze to
z mojego powodu. Ze kto§ znéw rozsiewa glupie plotki, ktére uderzajq
wprost w mojg mame, a ona nie jest niczemu winna. Ani ona, ani ja.
Obydwie jesteSmy jedynie ofiarami.

Dni bez Anny pozwolg mi na przemyslenie kilku waznych spraw.
Czasem i mnie potrzebna jest samotnos¢, a ona tak nachalnie emanowata
swoim szczesciem, nie rozumiejac, Co ja przezywam.

Wyciggam zeszyt w kratke, by napisaC kolejny list. Bez stresu, ze
przerwie go kolejny telefon od Anny lub jej nagte pojawienie sie.

Moje Malenstwo!

Powoli zaczynam czuc¢ Twoje ruchy, lecz boje sie o tym mowic. Chce
Cie mie¢ tylko dla siebie choc przez chwile. Wiem, ze kiedy sie z tym
zdradze, bede musiata sie tym dzieli¢ z nimi... A raczej z nig. Ona
naprawde Cie kocha. Widze to i czuje. Powoli szykuje dla Ciebie pokoj
z masq rzeczy, o ktorych nigdy wczesniej nie styszatam. Wszystko
najlepsze i najdrozsze. Stac ich, a Ty bez wqtpienia na to zastugujesz.
Ja nie mogtabym dac Ci nic procz mojej mitosci, ktorej i tak we mnie
prawie nie ma. Wole sie do Ciebie nie przyzwyczajac. Traktowac od
samego poczqtku jak obcego. Nie obraz sie, ale tak jest tatwiej. Tylko
dzieki takiemu nastawieniu moge dotrzymac umowy.



Kop mnie jak najwiecej, bym mogta zostawi¢ w pamieci te
wspomnienia. One bedq tylko nasze, moje i Twoje, syneczku!



PAWEL

Droga do Warszawy wydawata sie dluzsza niz zazwyczaj. Niby sie nie
pokitéciliSmy, ale czu¢ bylo chlodng atmosfere. Ona — spokojna
i zrownowazona, wpatrzona w krajobraz za szyba. Ja — zdenerwowany,
kurczowo trzymajacy sie kierownicy, skupiony na tym, by dojechac¢ na czas
do celu. Martwitem sie o nig. Byla jeszcze obok mnie, a ja juz sie balem, co
bedzie za kilka godzin. Nie chcialem jej puszczaC samej, ale nie miatem
wyjscia. Anna byla skoncentrowana na planie, ktory sama wymyslita kilka
miesiecy temu. Teraz pozostalo go tylko zrealizowac. Nic wiecej sie dla
niej nie liczylo. Zawsze dazyla do celu. Dla niej nigdy nie bylo stowa
,hiemozliwe”. Dla niej istnialo stowo ,chcie¢”, a od checi do realizacji
droga ponoc jest krotka.

Warszawskie Okecie jak zawsze pelne ludzi wyczekujacych na
ogloszenie ich lotu. Jedni leca na wakacje, inni w podroz stuzbowa. Gdzie
tu miejsce dla mojej Anny? Kim ona jest w tym wszystkim?... Spogladam
na nig ukradkiem. Nerwowo patrzy na zegarek, jakby bala sie, ze nie zdazy.

— JesteSmy przed czasem. — Staram sie jg uspokoic.

— Nie wyobrazam sobie, jak moglibySmy sie sp6zni¢ — prycha. — To
jasne, ze jesteSmy przed czasem.

Nie wiem, czy to zdenerwowanie przed samotnym lotem, czy ten poranny
chtéd miedzy nami. Nie chce tego ocenia¢. I tak w niczym mi to nie
pomoze.

— Myslatem... — Probuje jej wytlumaczy¢ moje zachowanie.

— I wiasnie dlatego nie mys$l wiecej — przerywa mi. — Od myslenia
jestem ja, od dziatania, jak widac, tez.

— Anno, prosze, nie rozstawajmy sie w takim nastroju. — Probuje ja
przytulic.

— Sam tego chciates, kochany. — Odsuwa mnie. — Porozmawiamy, jak
wroce, a teraz idz juz.



Rusza przed siebie, do bramki, nad ktoérg widnieje napis PEKIN. Stoje
i czekam, az sie odwroci, pomacha, posle catusa, jak zawsze. Nie zrobita
tego. Nie tym razem. Zostawila mnie samego z moimi niepokojacymi
myslami na srodku lotniska.



ANNA

Nie moglam sie doczeka¢, kiedy otworza moja bramke. Wymuszone
rozmowy z Pawlem nie byly mi do niczego potrzebne. Skoro nie rozumiat
swojego bledu, ja nie moglam nic na to poradzi¢. Nie moge cate zycie
prowadzi¢ go za reke, pokazujac, co jest dobre, a co zte. To on jest
mezczyzna, to on ma dba¢ o naszg rodzine. A poza tym daliSmy stowo.
ObiecaliSmy jej, ze sie tym zajmiemy i trzeba bylo tak zrobi¢. Skoro mowi
sie A, trzeba powiedzie¢ tez B. Michalina mi zaufala, a ja nie moglam jej
zawieSC. Nie chcialam tego. Kilka dni odpoczynku od siebie dobrze nam
zrobi. On zateskni, a ja zapomne o wszystkim, co powiedziat. Postaram sie
wybaczy¢ mu jego nietakt z cigzowym brzuchem, jesli tylko zrozumie, zZe
nie powinien tak mowic.

Zajmuje miejsce w samolocie. Moje ulubione, przy oknie. Pawel z racji
swojego leku wysokosci zawsze oddawat mi fotel przy szybie, bym mogta
cieszy( sie widokiem chmur pod nami. Bym mogta poczuc sie przez chwile
jak w niebie.



MICHALINA

Anny nie ma, a ja czuje tutaj jej obecnosc. Tak duzo czasu ze mng spedzila,
ze nie wyobrazatam sobie, jak to bedzie, kiedy wyjedzie. A przeciez jest
teraz daleko. Moze zwiedza Pekin, ktory ja widzialam jedynie na zdjeciach.
Troche jej zazdroszcze. Tych pieniedzy i swobody w ich wydawaniu. Nie
musi sie o nic martwic¢, cho¢ chyba nie zawsze tak bylo. Patrzac na nia,
wierze, ze i mnie sie poszczesci, ze ciezka praca osiggne to, co ona ma
teraz.

Lezenie na kanapie wejdzie mi w nawyk. Chcialam chodzic¢ na jakas joge
dla ciezarnych, lecz Anna stanowczo sie temu sprzeciwila. Pono¢ im wiecej
ludzi zobaczy mnie w cigzy, tym trudniej bedzie nam zrealizowac plan.
,Plan”! Czasem myslalam, ze tylko on sie dla niej liczy, ale przeciez dbata
w ten sposob o bezpieczenstwo. Nie tylko jego, ale nasze wspdlne. Pukanie
do drzwi jeszcze nie dociera do mojej Swiadomosci. Jestem pewna, Ze to
echo z korytarza. Pewnie ktoS dobija sie do sasiadow, a cienkie, blokowe
drzwi niosg glos po innych mieszkaniach.

Dzwonek. Tym razem nie moze by¢C mowy o pomyice. Dzwiek jest zbyt
glosny, zeby byl tylko echem z korytarza. Niechetnie wstaje, pewna, Ze to
jakis akwizytor. ,Ile razy mam mowi¢, Ze niczego nie potrzebuje?” —
zastanawiam sie, idgc do drzwi.

— Dzien dobry — mowi, kiedy otwieram drzwi. — Anna wyjechala,
wiec postanowitem sprawdzic, co u ciebie.

Pawel, maz Anny i przyszly ojciec mojego dziecka. Tyle nas laczy,
a w zasadzie sie nie znamy. Procz szybkich wizyt na USG nie mieliSmy ze
soba kontaktu. Pono¢ duzo pracowal, tak tlumaczyla go Anna, jednak ja
bylam pewna, ze nie ma ochoty widzie¢ mnie czeSciej, niz trzeba.

— WejdZ, to znaczy... niech pan wejdzie — poprawiam sie,
przypominajac sobie, ze nie przechodziliSmy na ty.

— Pawel. — Podaje mi reke. — MoOw mi po imieniu, nie widze w tym
problemu.



— Michalina. — Odwzajemniam uscisk.

Zapraszam go do salonu, ktéry jest mu przeciez dobrze znany. Proponuje
kawe, lecz on wyciaga z torby butelke z brunatnym trunkiem. Widocznie
miat trudny dzien lub nie chce pi¢ w samotnosci w ich wielkim domu.

— Jak ci sie tutaj mieszka? — pyta chtodno, chcac przerwac milczenie.

— Jest dobrze, blisko sklepy i rynek, gdzie moge kupi¢ Swieze warzywa
i owoce, choc i tak rzadko tam bywam, bo Anna kupuje az nadto.

Usmiecha sie, styszac jej imie. Stawiam przed nim szklanke i ukradkiem
zerkam w jego oczy, ktore wciaz btyszcza na wspomnienie Anny. Widac, ze
jest w niej zakochany do szalenstwa.

— Cata Anna, musi mie¢ wszystko zapiete na ostatni guzik — zartuje.

— W zyciu codziennym tez taka jest?

Ponownie sie uSmiecha, kiedy mowa o jego zonie.

— Taka? Uwierz mi, ze to, co ty z nig przechodzisz, to nic w poréwnaniu
z perfekcja w naszym zyciu. — Bierze tyk whisky z cola. — Nawet nie
wiesz, jak niedoskonala sie czula, kiedy nie mogla zajSc w cigze. Nad tym
nie miata zadnej kontroli, a do tego nie jest przyzwyczajona.

— Domysé$lam sie.

Znalam Anne juz jakiS czas. Wiedzialam, jak wazne jest dla niej
planowanie. Bylam pewna, ze nigdy nawet nie zaktadala, ze cos$ takiego ja
spotka. Bo o tym sie nie mysli. Tworzy sie przysztos¢ w jasnych barwach,
zamalowujqc szarosci, ktore przeciez i tak moga nadejsc.

— Ale to cudowna kobieta. — Znéw w jego oczach pojawia sie btysk. —
Pod ogromng warstwag chlodu kryje sie delikatna, wrazliwa osoba, ktora
pragnie mitosci i ciepla.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Zdaje mi sie, jakby kazde z jego stow na
temat zony sprawiato mi wewnetrzny bol. Chcialabym, zeby i o mnie kto$S
tak mowit. Zazdroszcze jej tego. Moze i Pawel byl chlodny oraz wycofany,
ale kiedy myslal o niej, stawal sie kim$ zupehlie innym. Zauwazyt moj
dystans. Postanowit nie kontynuowac tematu Anny.

— Powiesz mi, dlaczego taka piekna dziewczyna jest sama?



Ten temat rowniez mi cigzyt. Pawel byl mi obcy, nie wiedziatam, czy
moge mu zaufa¢, nie znatam go.

— Po prostu wazniejsza dla mnie byla zawsze nauka — tlumacze. —
Wiesz... pozno juz, chcialabym sie potozyc.

Zrozumiat. Wypit do konca trunek, po czym ruszyt w strone drzwi.

— Whpadne jutro z jakimis zakupami — mowi, naciskajgac klamke.

— Nie trzeba, sama po nie pojde. — Prébuje go zbyc.

— I tak musze wpas¢ po samochod. — UsSmiecha sie. — DziS raczej
wroce taksowka. Dobranoc. — Cmoka mnie delikatnie w policzek,
jakbySmy byli przyjaciétmi. — Jeste$ taka do niej podobna — dodaje
i wychodzi.

,Czego on ode mnie chce?” — zastanawiam sie po jego wyjsciu. Wpada
niezapowiedzianie, rozmawia ze mng, jakbySmy byli przyjaciétmi i jeszcze
ten buziak. Widocznie Anna kazala mu mie¢ na mnie oko. A moze dodala,
Ze ma sie ze mng zaprzyjazni¢, przeciez tak czesto o niego pytatam
w naszych rozmowach. I co mialy znaczyc te stowa: ,JesteS taka do niej
podobna”? Do kogo, do Anny?



PAWEL

Poszedlem do niej. Chcialem wiedzie¢, czy wie o naszej klotni. Anna jest
z nig przeciez blisko. Ostatnio sporo czasu spedzajgq razem, wiec pewnie
wiele jej mowi. A nie chce, by Michalina przez moje szczeniackie
zachowanie zmienita decyzje. Nie moge jej na to pozwoli¢. Anna nie
wybaczytaby mi tego nigdy. To by ja zalamalo... zniszczylo. Probowatem
sie z nig zaprzyjazni¢. Luzne rozmowy o niczym, w ktérych prym wiodta
Anna, bo przeciez to ona nas laczy. Jest czeScia wspdlng w naszym
rownaniu. Nie dziecko, tylko Anna. Ona musiala wiedziec. Byla chtodna,
niedostepna. Nie otworzyla sie przede mng, a ponoC jestem dobrym
kompanem do rozmowy. Lubie stucha¢. Lata z Anng mnie tego nauczyty.
Mniej mow, wiecej stuchaj.

Michalina nie chciala by¢ niegrzeczna i wyprosita mnie starym, znanym
sposobem. W koncu kobiecie w cigzy wolno chodzi¢ spac¢, kiedy tylko
zechce.

Specjalnie zostawitlem samochod pod jej blokiem. Przeciez nie wypitem
wiele, mogtem jechac. Niejeden raz wsiadatem do auta po szklaneczce i nic
sie nigdy nie stato. Jutro znow tu wroce i ponownie sprobuje wkupic sie
w jej taski. Moze nie wszystko stracone. Moze kiedy powie Annie, Ze 0 nig
dbalem podczas jej nieobecnosci, bedzie miedzy nami jak dawniej. Dosc¢
mam cichych dni. Zbyt wiele ich bylo przed naszym Slubem, kiedy
poprositem, aby przemyslata, czy zaprosi¢c na wesele ojca. Byla nieugieta.
Za to jq przeciez kochatem. Jednak teraz wolatlem dom bez ki6tni. Ona musi
o tym wiedziec.



ANNA

Przemierza¢ pot Swiata, aby wystac¢ list. To moze zdarzyc¢ sie tylko
w filmach. Ewentualnie w moim zyciu. Nie zdazytam napatrze¢ sie ani na
Chiny, ani na sam ogromny Pekin, w ktorym peino jest ludzi biegajacych
jeszcze szybciej niz ci w Warszawie. Przylot, kupienie znaczka, wrzucenie
listu do skrzynki, nocleg w niezbyt dobrym hotelu, szybkie zakupy i powrot
do rzeczywistoSci. Nie moglam wroci¢ z pustymi rekami. Chcialam
pokazac¢ im, Ze jestem silna, ze ta podréz nie byla dla mnie meczaca, cho¢
wiem, ze bedzie to klamstwem. Ale nie wszystko musza wiedziec.
Kazdemu z nich cos$ przywioze.

Pawtowi kupitam ciasteczka szczeScia z wrozbami. Pani ze sklepu byta
tak mita i pozwolita mi wybrac zyczenia dla bliskich. A zawsze myslatam,
ze to niespodzianka, co znajde w srodku. Pawel dostanie kilka wrozb:

,Dbaj o to, co najwazniejsze”.

,»Szczescia nie mierzy sie kilometrami,
lecz chwyta w objecia”.

,, Kwiaty usychajq bez wody, z mitosciq
jest podobnie™.

Na pewno dopasuje do naszego matzenstwa kazda z nich i ponownie
bedzie jadt mi z reki, nie patrzac na konsekwencje. Moj Pawel... Tak
bardzo brakuje mi w nim szalenstwa, ktore pamietam z czasu studiow.
Gdzie podzialy sie te spontaniczne wyjazdy, pikniki na Bulwarze
Filadelfijskim czy wyznania mitosSci pisane ukradkiem nocami na murze
uniwersytetu? Michalina... Ona musi dosta¢ ode mnie co$ wyjatkowego.
Kupuje jej ciastka szczeScia podobne do tych, ktére dostanie Pawel, lecz
w nich beda motta o przyjazni.



Na wystawie sklepu widze co$ fascynujacego. Chinska laleczka voodoo.
Nigdy nie wiadomo, kiedy moze sie przydac. Przez chwile zZaluje, Ze nie
miatam jej za mtodu. Moglabym pozby( sie ojca nie tylko z zycia mojego
i matki, ale z zycia wszystkich, ktorzy go znali. Kobieta w sklepie kazata mi
uwazac na stosowane czary, gdyz niejednokrotnie w historii wyrzadzity one
krzywde innym. Krzywda, podoba mi sie to slowo. Zaptacitam za lalke
i schowatam ja na dnie torby. Wstydzitam sie troche, ze tak duzo w moich
myslach ztych wrézb dla innych, ale przeciez miatam ku temu powody. Nie
byle jakie powody.

,»Adios, Pekinie” — mysSle, spogladajac radosnie przez mate okno
w samolocie.

— Pani tez z Polski? — pyta mezczyzna siedzacy obok.

Kiwam glowa, nie chcac wdawac sie w dyskusje.

— Lepiej rodzi¢ w kraju — mowi, wskazujagc na mdj brzuch. — Na
obczyznie wcale nie jest fatwo, ale pani pewnie o tym wie.

— Tak, wiem — klamie. — Niech dziecko zacznie od wdychania
polskiego powietrza, nim trafi w zabiegany swiat Pekinu.

— To ludzie go takim robiag — mowi. — Pekin sam w sobie jest piekny,
tylko trzeba wiedziec¢, dokad iS¢ i z kim. — UsSmiecha sie.

Bezczelny! Podrywa mnie, mimo iz widzi, zZe jestem w cigzy. Przeciez
kto$ musi by¢ ojcem tego dziecka, a moim partnerem, a ten facet prowadzi
niebezpieczne zagrywki. Przez moment sie zloszcze, aby potem dac sie
temu porwac. Juz dawno zapomniatam, jak to jest by¢ pozadang przez
obcego mezczyzne. Pawel mnie kocha, pragnie, ale czy to mi wystarcza...

— Moze nastepnym razem pokaze ci piekno tego miasta — proponuje po
godzinnej opowiesci o swoich ulubionych miejscach. — Moglbym cie
zabrac¢ do knajpy, gdzie podaja najlepsze sushi.

Mysle o Pawle, gdy nagle dociera do mnie, ze teraz jestem wolna.
Wypuszczona ze ztotej klatki, moge robi¢, co tylko zapragne, a on sie i tak
sie o tym nie dowie.

— Nie lepiej od razu zabra¢ mnie do tazienki i zrobi¢ to, na co masz
ochote od chwili, kiedy mnie ujrzates? — proponuje niespodziewanie.



Z poczatku mysli, ze zartuje. Jest tego wiecej, niz pewien. Dopiero moja
dton zblizajaca sie do jego krocza uSwiadamia mu, Ze nie $ni.

— Myslatem, ze zgodzisz sie dopiero w Warszawie, ale widze, ze szybko
grasz. — Usmiecha sie. — Bede czekat.

Wstaje i rusza w kierunku toalety na tylach samolotu. Zostaje jeszcze
chwile na swoim miejscu i ruszam za nim. Nie chcialam zdradza¢ Pawla.
Nie chciatam tego. Chcialam po prostu da¢ mu nauczke... I dobrze sie przy
tym bawic. Bez zbednych stow podnosi mojq spodnice i opuszcza mi majtki
na wysokos¢ kolan. Musze uwazac. Nie moze sie zorientowac, Ze mam na
sobie sztuczny brzuch. Swiadomos$¢, ze prawda moze wyj$¢ na jaw, dziata
na mnie podniecajgco. Jemu nie trzeba wiele. Juz rozmawiajac ze mna,
musiat by¢ gotowy. Nie ukrywam, ze dodaje mi to pewnosci siebie. Wciaz
moge sie podobac innym, nie tylko mezowi. Wchodzi we mnie pewnie, od
tylu, po czym wykonuje serie pchnie¢ zdecydowanym ruchem, sapiac przy
tym, jak nowicjusz. Dochodzi po chwili. Szybciej niz Pawel
i zdecydowanie glosniej. Moze inni nas styszeli... i zazdroscili. Nie
obchodzi mnie to, liczy sie tylko ta chwila.

Kiedy byl we mnie, mysSlalam o mojej teSciowej. Ona na pewno
zdradzala meza, a on, nieSwiadomy, wpatrywat sie w nig i wielbil. BylySmy
takie podobne. Ja tez chcialam od zycia odrobiny szalenstwa, troche
nowosci. Moze teraz ponownie zacznie sie nam ukladac. Przeciez Pawel sie
nie dowie. WieS¢ o zdradzie bylaby dla niego ciosem. To bedzie moja
tajemnica. Moja i tego faceta, ktory dat mi to, czego mi brakowato w moim
malzenstwie od dawna.

Przez reszte drogi nie odzywamy sie do siebie. Nie ma takiej potrzeby.
Dopiero godzine przez ladowaniem spoglagdamy na siebie wymownie,
gotowi powtorzyC nadniebng scene sprzed kilku godzin. Wstaje i ide do
toalety. Pawel nigdy nie zgodzilby sie na co$S podobnego, a ten facet,
ktorego imienia nawet nie znam, byt gotow na wszystko, czego tylko bym
zazadala.



PAWEL

Tesknota za Anng zdecydowanie mnie przerasta. Martwie sie o nig i marze,
by wrdcita do domu. Wacham posciel, wcigz czujac na niej zapach jej
perfum. Tule poduszke, na ktorej Spi, by mdc by¢ blizej. Ona jednak nie
dzwoni. Wiem, kiedy wrdci, ale telefon od niej bytby dla mnie zbawieniem.
Nie rozumiem, jak moglem pusci¢ ja samg. Pieniadze? Zawladnely mna
i zapomniatem o priorytetach. Anna miata racje. Ona zawsze ma racje.
Powinienem przyzwyczaic sie do tego przez te wszystkie lata. Powtarzac to
jak mantre.

Dzi$s odwotalem wizyty. Pojade do Michaliny po samochdd, a potem
prosto do stolicy. Kupie kwiaty. Ogromny bukiet kwiatow albo i caty kosz.
Niech Anna wie, ze tesknilem, ze jg kocham, Ze rozumiem popeiniony biad.
Juz nigdy nie puszcze jej samej. Nigdy i nigdzie! Chinska rozigka
zdecydowanie wystarczy. A co, jesli jej sie cos stalo? Jesli zemdlata
podczas lotu? Kobiety w cigzy to roznie znoszq. Chwila! Lapie sie na tym,
ze sam uwierzytem w ten caly sztuczny brzuch. W te calg intryge na pokaz.

Wychodze z domu. Musze ochlong¢. Nie moge dac po sobie poznac, ze
neguje jej pomysty. Ani ona, ani tym bardziej Michalina nie mogg o tym
wiedzie¢. Wzywam taksowke, by pojecha¢ do naszego bylego mieszkania.
Ile tam wspanialych chwil przezyliSmy. ByliSmy wtedy biedni, ale
szczesliwi. KochaliSmy sie kazdego ranka, wieczorem, a czasem i w Srodku
nocy, nie mogac sie soba nacieszyC. Anna miala temperament. Oj, tak.
Wtedy. Teraz byto inaczej. Stateczniej. Cho¢ wies¢ o dziecku jg zmienita.
Na nowo pozwolita mi do siebie dotrze¢. Zburzyla niewidzialny mur
miedzy nami, ktory wznosila przez ostatnie lata. Nie mowie, ze seks jest
najwazniejszy w zwigzku. Nie, nie jest. Ale bez niego nie da sie zy¢. Jest
jak staty fragment gry w sportowej rywalizacji. Po prostu musi nastgpic.
Niewazne jaki, ale musi. Zastanawiam sie przez chwile, czy powinienem
zadzwonic. Uprzedzi¢ Michaline, ze wpadne. Wczoraj nie wydawala sie
zbyt szczeSliwa, widzac mnie w drzwiach. Moze ja przestraszylem? Albo



Anna skutecznie przedstawila jej swoje racje, przeciez miaty z sobg dobry
kontakt. Byly przyjaciotkami.



MICHALINA

Pisalam kolejny list, przegrywajac walke ze tzami. Chcialy ptyna¢, chciaty
pozostawic¢ co$ po sobie na zapisanej kartce. Mialam wiecej tego nie robic,
ale nie potrafie. Czasem latwiej co$ postanowi¢, niz zrealizowac.
Najwazniejsze, by nikt nie zobaczyl tych listow. Moglyby zostac¢ zle
zrozumiane, a przeciez tego nie chcialam. Nie moglam sobie na to
pozwoli¢. Musiatam sie stosowac do planu.

Dzwonek do drzwi dzwieczy w moich uszach. Polaczenie ptaczu i tego
halasu nie jest dobre dla glowy. Zaczyna w niej dudnic¢. Chce jak najpredzej
to skonczyc.

— Pawel? — Trzymam sie za glowe, majac nadzieje, ze w ten sposob
okietznam wszechobecny bol.

Odsuwam sie od drzwi, robigc mu miejsce. Nie wiem, po co przyszedt.
Nawet nie chce tego wiedziecC.

— Plakalas? — pyta niespodziewanie.

Nie umiem klamac. Nie widzialam sie w lustrze, ale zdaje sobie sprawe
z tego, ze oczy mam opuchniete. Czuje zreszta, jak mnie pieka. Bolg
przerazliwie, lecz mniej niz glowa. Ona zdaje sie zy¢ wlasnym zyciem,
wlaczajac tryb imprezy. Mocne uderzenia nie sa przyjemne. Musze je
znieSc¢, by nie pokazac, ze cos jest nie tak. Ptacg mi za bycie szczesliwa. Jak
odkryja moja stabos¢, wyskoczq z jakimis badaniami, w ktérych
dowiedziono, ze humor matki ma zasadniczy wplyw na rozwoj dziecka. Na
pewno co$ wymysla. Sq przeciez lekarzami.

— Cos wpadto mi do oka — klamie.

Pawel podchodzi blizej. Jest zbyt blisko. Czuje na policzkach jego rowny
oddech. Delikatne bierze w dlonie mojg twarz, a ja przez krotka chwile
mam nadzieje, Zze chce mnie pocatlowac. Moje serce przyspiesza, czeka na
jego krok. Jestem gotowa ztamaC dla niego zasady. Jest taki meski,
opiekunczy. Zupehnie inny niz mezczyzna z opowiadan Anny.



ANNA

Jestem juz w Warszawie. Jakie bedzie zdziwienie Pawla, kiedy przyjedzie
tu za cztery godziny i mnie nie zastanie. Wtedy sie dowie, ze go
oklamatam. Specjalnie podatam mu zl3 godzine, wiedzac, zZe nie pofatyguje
sie, by sprawdzic ja w Internecie. Niech cierpi. Niech wie, ze ze mna sie nie
zadziera. Nie tak miato wyglada¢ nasze malzenstwo. Nie powinien mnie
ogranicza¢, wyliczac kazdej wydanej zlotowki. Przeciez ja tez ciezko
pracuje. Moze nie teraz, ale kazda kobieta w cigzy ma prawo do zwolnienia.
Ciekawe, czy on bylby tak madry, dzwigajac z sobag taki ciezar.

Karteczke z numerem typa z samolotu wyrzucam do Smieci. Nie przyda
sie. Nie bylo mi dobrze. Zbyt krétko, zbyt delikatnie. Pieprzyt mnie,
jakbysmy byli dziesiec lat po Slubie, a nawet i wiecej. Bez zdecydowania,
bez checi. Byle pchna¢ i skonczy¢. Czekam na bagaz, zastanawiajac sie, co
powinnam teraz zrobi¢. Podrdz pociagiem mnie nie bawi. Brudne siedzenia,
pelne przedzialy i ta obawa, Ze nigdy nie wiesz, na kogo trafisz. Autobus to
tez ryzyko. Mniejsze, ale zawsze. Zreszta nie moge sie thuc tyle kilometrow
w Scisku. Nie teraz, kiedy jestem w cigzy.

Pomyst z czekaniem na Pawla wydaje sie stusznym rozwigzaniem. Moge
mu zrobi¢ awanture, ze nie przyjechal na czas. Udam, ze pomylit godziny.
Jest tak zabiegany, ze uwierzy w kazde moje stowo. Zreszta nie tylko
o zabieganie tu chodzi. Pawel zawsze je mi z reki, traktuje jak bostwo, ktore
zestal mu pod nogi Swiat.

Siadam w lotniskowej kawiarni i zamawiam latte. Nie lubie go, ale na
filmach zawsze je zamawiaja. Bede tu czekac tak dlugo, az przyjdzie.
Zrobie awanture, jakich mato, a ludzie wkoto pomysla, Ze gramy w filmie.
Bede miata przeciez latte. Odczytuje SMS-a od Pawla. Pisze, ze kocha i juz
jedzie, aby mnie odebrac¢. Nie odpisuje. Jestem zta. Moglabym zadzwonic,
zrobi¢ awanture przez telefon, ale to nie to samo. Mniejsza publika. I nie
zobacze tych jego przestraszonych oczu. Musze mu dac¢ popali¢, zeby raz



na zawsze odechcialo mu sie kléci¢ ze mng. Przeciez bedziemy mieli
dziecko. Tylko ono powinno sie dla nas liczyc.



MICHALINA

Jak ja jej zazdroszcze. Zazdroszcze jej wszystkiego, co ma. Kochajacy
i wierny maz, pienigdze, dobra praca. Ma wszystko, o czym ja marzytam od
dziecka. Tylko przez chwile mialam okazje wierzy¢, ze marzenia sie
spetlniaja — w tych chwilach, kiedy byt obok mnie Tomek i kiedy poprosit
mnie o reke. Zanim to wszystko sie stato.

Pawel wyszedl. Nie pocalowal mnie, nie miat nawet takiego zamiaru.
Chciat tylko spojrze¢ w moje oko. Zobaczy¢, co w nim siedzi i wywoluje
lzy. Gdyby nie Anna, moglibySmy sie zaprzyjazni¢. Czuje to. Teraz znow
zostalam sama. Moze to i dobrze. Dhuzsze przebywanie z Pawlem moglo
jedynie wzbudzi¢ we mnie jeszcze wiecej pozytywnych uczu¢ w stosunku
do niego. Zaluje, ze nie mogliSmy sie pozna¢ wczesniej. Wczoraj zbylam
go, by nie mie¢ wyrzutow w stosunku do Anny. Jest mojq przyjaciotka, a ja
przez cigzowe hormony fantazjowalam o seksie z jej mezem. Nie
wybaczylaby mi tego, a moze Smiataby sie z mojego naglego popedu.
Przeciez opowiadalam jej o Tarifie, o chwili zapomnienia i obietnicy
trzymania sie z dala od mezczyzn.

Kiedy wyszedl, moglam dokonczyc¢ list. Zawsze bralam Pawla za
chltodnego i zdystansowanego. Czulam, Ze mnie nie lubi, cho¢ Anna
stanowczo temu zaprzeczata. Moj obecny wyidealizowany portret Pawla
mnie niepokoil, jednak dawal tez nadzieje, ze mdj syn bedzie miat
cudownego ojca.



ANNA

Czekalam na niego te cztery godziny, a on wpada mi tutaj z bukietem
kwiatow. Co ja mowie — bukietem. Kupit caly kosz, zeby pokaza¢, jak
mnie kocha. I jak mam mu robi¢ awanture, kiedy ta kelnereczka patrzy na
niego jak na jakiS meski cud. Dinozaury wyginely, gentlemani takze,
a Pawel wciaz zyje i ma sie najwyrazniej dobrze. Usciskom i pocalunkom
nie bylo konca. Stalam obojetnie, bioragc, co daje. Mogloby sie zdawac, ze
nie bylo mnie miesigce, a moze nawet i lata. Kto by pomyslal, ze tylko
kilka dni byt sam w naszej pieknej willi. Jestem pewna, ze gdyby nie gapie
wkolo, on tez od razu zaczalby mnie pieprzy¢. Mocno i zdecydowanie,
inaczej niz tamten wyrzutek.

Nie moge o tym mysleC. Musze zapomniecC, zeby przypadkiem sie nie
wydac¢. Pawet bylby wsciekly. Wybaczylby mi, ale zabralby wraz
z wybaczeniem cate zaufanie. Teraz bylo dobrze. Tak musiato zostac.

— Dlugo czekasz? — pyta, kiedy juz dobieglo konca to jego teatralne
powitanie.

Miata by¢ filmowa klotnia jak w dreszczowcu, a Pawel znéw wybrat
komedie romantyczng, Nawet nie komedie, bo Smiechu w tym nie byto.

— Cztery godziny. — Teatralnie spogladam na zegarek, doskonale
wiedzac, ile siedze przy zamdowionej latte.

— Dlaczego nic nie napisatas?

Zadne wytlumaczenie nie bylo dobre. Nie moglam uzy¢ tych wczeéniej
przygotowanych. Nie po tym, jak wreczyl mi te chwasty w koszu.

Chcac unikng¢ niewygodnych pytan, podaje mu bagaz, sama taszczac
kosz od niego. Niejedna skakalaby ze szczescia na moim miejscu, lecz ja
nie musialam. Znatam Pawla i wiedzialam, ze da mi wszystko, co zechce.
Kwiaty byty tylko wstepem do dalszej gry.

— Udalo sie? — ponownie zadaje pytanie, nie rozumiejac, ze jestem
zmeczona.



Facet z samolotu chociaz nie pytal. Potrafit milcze¢, cho¢ nie potrafit
kocha¢ sie wariacko.

— Tak, ale jestem zmeczona.

Wsiadam do samochodu, wiedzac, ze calg droge bede musiata udawac, ze
Spie. On nie odpusci. Bedzie dopytywal, jesli nie zamkne oczu.

— Bytes u niej?

Pawel patrzy na mnie niepewnie. Wie doskonale, kogo mam na mysli,
lecz nie wie, jaka odpowiedz chce ustyszec.

— Zaniostem jej rzeczy, ale wcigz sadze, ze coS ukrywa — mowi
pospiesznie. — Spij, przed nami dluga droga — dodaje, catujac mnie
w czolo.

Tak, on od samego poczatku podchodzit do niej z dystansem. Nie lubit
jej, ale mysSlatam, ze to zazdroSc jest przyczyng. Tak wiele razy przez te
miesigce powiedzial mi, ze spedzam z nig zbyt wiele czasu, ze za mng
teskni, ze chce, by bylo jak dawniej. Opieram glowe o szybe, by pomyslec,
co dalej. Teraz znéw musze udawac, ze jq lubie. Zostalo juz tak niewiele
czasu. Musze to przetrzymac!



PAWEL

Moja piekna Anna. Wrdcita. Siedzi obok mnie, prébuje zasna¢. Widze, ze
ma z tym problem, lecz nie chce jej przerywacC. Drgajace powieki ja
zdradzaja. Niech chociaz sobie odpocznie. Ma za soba przeciez ciezka
podroz. USmiecham sie do siebie, dumny, ze wpadlem na pomyst
z kwiatami. Anna byla w siodmym niebie i gdyby nie otaczajacy nas ludzie,
na pewno rzucitlaby mi sie na szyje. Musiala jednak uwazac. Udawala
przeciez te swojq ciaze.

Zerkam na nig co jaki$ czas i wierze, ze juz bedzie dobrze. Ze tym razem
znow przetrwamy trudne chwile. Przeciez ona ma tylko mnie. Nie moge jej
zostawiC. Wystarczajaco duzo zniosta za mtodu. Zdecydowanie wiecej niz
przecietny mtody czlowiek. Czasem zalowalem, ze nie moglem przyjac jej
cierpienia na siebie. Wyrzucitbym z domu ojca pijaka, pozwalajac rodzinie
funkcjonowa¢ prawidlowo. Cale szczeScie, ze w naszym domu nie ma
takich probleméw. Bedziemy tylko my dwoje i on, nasz maty synek.

Telefon Anny wibruje w jej torebce. Zastanawiam sie, kto nie pozwala jej
odpocza¢ po podrozy. Zjezdzam na bok, by odebra¢ polaczenie.
,Michalina” — czytam i automatycznie naciskam zielong stuchawke.

— Musimy porozmawia¢ — moOwi, zanim ja zdaze wydusi¢ z siebie
stowo.

— Anna $pi — informuje ja. — Cos sie stato?

Michalina wydaje sie roztrzesiona. Nie potrafie jej uspokoi¢. Obiecuje, ze
Anna oddzwoni, lecz ona nie chce tego stucha¢. Najwyrazniej potrzebuje
porady przyjaciofki.

— Anno. — Potrzgsam delikatnie drobnym ciatem zony.

— Cos sie stato? — pyta cicho.

Podaje jej do reki telefon, probujac ruchem warg przekazac, kto dzwoni.

— Tak? — Glos Anny jest delikatny. — Nie wierze... Tak, bede. Jak
tylko dotrzemy do Torunia. CoS wymysle... Zapytam... Nie denerwuj sie
na zapas.



Krotka rozmowa wyprowadzitla Anne z rownowagi. Probowata thumic
w sobie emocje, lecz palaca czerwien jej uszu jg zdradzala. Zawsze tak
miala, kiedy byla zdenerwowana. Nie zadaje pytan, czekam, az sama mi
powie. Przeciez jestem jej mezem, komu sie zwierzy, jesli nie mnie?



ANNA

Jak on mogl? Michalina mi wszystko powiedziala, a ja zastanawialam sie,
ile to trwa. Od kiedy nas kontroluje? Jak dlugo mnie Sledzi i kiedy to
oglada? Zastanawiam sie, czy mu powiedzie¢, czy zdradzi¢ prawde, ktorg
znam. Nie jestem pewna. Sama musze sie o tym przekonaC. Wcigz nie
dociera do mnie, ze mdgl to zrobi¢. Ze byl zazdrosny o Michaline i nasze
dziecko. Jakby mu wcale nie zalezalo. Jakby uszczesliwiatl tym tylko mnie.
Widzialam przeciez, ze sie cieszyl. Pamietam te iskierki w oczach, kiedy
zobaczyliSmy na monitorze, zZe bedziemy mieli syna. A on wszystko
spieprzyt. Jak zawsze.

Przez chwile mysle, czy to nieche¢ do niej pochtoneta go do tego stopnia.
A moze to ta cholerna zazdros¢, ktorej mam po dziurki w nosie. Mam
ochote mu powiedzie¢ o tym, co stalo sie w samolocie, lecz brakuje mi
odwagi. Boje sie, ze straci nad soba kontrole, ktora zabije nas, robiac
z naszego dziecka sierote.

Oddycham réwno, chcac jako$ przetrwac te podréz. Ponownie opieram
glowe o szybe, cieszac sie, ze Pawel nie zadaje pytan. Jest we mnie tyle
emocji, ze potrzeba mi odprezenia. ,,Seks potrafi odprezy¢” — mysle,
zerkajac ukradkiem na Pawla. ,,Nie moge, nie po tym, co zrobit” —
thumacze sie przed sobg, probujac zasna¢. Zamykam powieki, lecz czuje, ze
sen nie nadejdzie. Jestem zbyt pobudzona i szukam lekarstwa.

— Skre¢ tutaj — rozkazuje, wskazujagc na pierwszgq lepszg Sciezke
w lesie.

Postuszny jak zawsze Pawel o nic nie pyta. I dobrze. ,,Anna nagradza
grzecznych chlopcow, nawet jesli chlopcy na to nie zastugujg” —
usmiecham sie do siebie, wskazujac jednoczeSnie, gdzie ma zatrzymac
samochod.

Silnik gasnie, a moje pragnienie przybiera na sile. Rzucam sie na Pawla
jak wyglodniale zwierze, przez chwile zastanawiajqc sie, czy nie skojarzy
tego z telefonem od Michaliny. Jest zaskoczony. Zbyt zaskoczony, by



mysle¢. Jedyne, co potrafi, to wpijaC sie w moje usta, masujac moje
nabrzmiate piersi. Nie chce zabawy. Nie teraz. Odpinam jego rozporek,
siadajagc na nim okrakiem. Nie martwie sie wbijajaca sie w moje plecy
kierownicg. Nie martwie sie niczym. Zyje chwilg, napawajac sie jego
sapaniem. Gora — dot, gora — dot. Niby niewiele, a moze dac ukojenie.
,Jeszcze troche” — mysle, skaczgc na nim coraz gwaltowniej. Kierownica
drazni mojq skore. Pawel jeczy coraz glosniej, chce mu w tym wtorowac.
Wydaje z siebie jeki, wierzac, ze w ten sposob potrwa to dtuzej. Przerzuca
mnie pewnym ruchem na siedzenie pasazera, aby sie na mnie potozy¢. Jest
caty mokry. Jego pot sptywa po skérze, powodujac, ze nasze ciata sie do
siebie przyklejaja. Jeczy coraz glosniej, a ja dostosowuje moje dzwieki do
jego pchnie¢. Czuje, ze to koniec. Jego serce zwalnia rytm, a z nim i on
caly. Doszedl. Dostal prezent, na ktory nie zastuzyl. Zakladam majtki,
zastanawiajqc sie, kto i kiedy je w ogole zdjat. Nie pamietam tego. Bylam
jak w amoku.

— Kocham cie — moéwi jak zawsze po udanym seksie.

JesteSmy ze sobq lata, a kocha sie ze mng, jakby mial mnie po raz
pierwszy. Caly czas boi sie, Ze mnie straci. W ciszy jedziemy do Torunia.
On, szczeSliwie zamyslony, nawet nie przypuszcza, Zze moge wiedziec, co
zrobil, i ja— pograzona w morzu pytan, ktore wkrotce zada mi Michalina.



MICHALINA

Pieprzony podgladacz. Przyszed! tutaj tylko po to, zeby zostawic te kamere.
Zboczeniec! Chcial mnie podglada¢, a moze to na kontroli mu zalezato?
A ja juz prawie mu zaufalam. Ziarenko kietkowalo we mnie. Pewne, ze
gdyby nie Anna, to moglibySmy by¢ z sobg blizej. Niekoniecznie razem, ale
blizej. Teraz mam go dosc¢! Najchetniej zrobitabym mu krzywde za te cale
machlojki z kamerg. Rozumiem, to ich mieszkanie, ale nic nie thumaczy
tego, ze chcial mnie podgladac! Moje zycie, moja Swieta, zasrang
prywatnosc. Chce zabra¢ mi znacznie wiecej, niz sobie obiecywalismy, a do
tego nie moge dopuscic. Nie po tym, co mnie w zyciu spotkato.

Zadzwonitam do Anny, bo tylko ona mogta mi pomoéc. Nie interesowato
mnie, ze to jej maz, ze slubowata mu same piekne rzeczy. Wiedzialam, ze
dziecko jest dla niej wazniejsze. I gdyby miata wybra¢, znatam jej decyzje.
Za bardzo pragnela by¢ matka. Ojciec nie byt jej potrzebny. W jej myslach
byla przede wszystkim ona i dziecko. Pawel stal gdzieS obok, czekajac na
swQj czas.

Miatam racje! Anna byla po mojej stronie. Obiecata przyjechacC prosto
z lotniska. Czy powiedziata Pawlowi? Nie wiem, jednak mam nadzieje, ze
zrobila mu karczemng awanture na miare swoich mozliwosci. Nie mogtam
pozwoli¢, aby ktoS mnie kontrolowal. Zbyt duzo takich chwil pamietam
z mojej przesziosci, o ktérej bezustannie probuje zapomnie¢, aby zaczac
zyC na nowo i inaczej. Mam zal do siebie, ze datam tak tatwo sie podejsc.
Jeden wieczor, niezobowigzujgca rozmowa, a ja juz oddalam mu swoje
zaufanie. Zbyt duzy kawatek mnie. Zdecydowanie wiekszy niz rosnace we
mnie malenstwo, z ktoérym latwiej mi przyjdzie sie pozegnaC niz z ta
porazka.

Obiecuje sobie nie wpuszczac¢ go juz nigdy do domu, do mojego zycia.
Nie zrobi nawet jednego kroku na drodze prowadzacej do mnie. Tq kamerg
stracit w mych oczach wszystko, co przed chwilg zyskal. A ja tak



pragnelam poczu¢ go w sobie, kiedy on myslat tylko o tym, gdzie ukryc
maty sprzet, zebym go nie znalazia.



PAWEL

Nic nie powiedziala. Udawala, Ze telefon od Michaliny nie zrobil na niej
wrazenia, lecz wiem, ze bylo inaczej. W chwile po nim zamknela oczy,
chcac wszystko sobie poukladac, przemyslec. Powieki jej dygotaty, ale po
chwili nastgpit spokoj, ktory wylonit demona. Demona seksu! Mogla
udawaC, ze sie na mnie zloSci, jednak ten pospieszny ostry seks
w samochodzie zdradzit jej uczucia i pragnienia. Ona tesknila za mng. Za
nami! Wulkan wybuchl, pozwalajac lawinie plyna¢ w zastraszajaco
szybkim tempie. Nie obchodzito nas nic. Nie zastanawialiSmy sie, czy kto$
moze przejezdzac ta lesng Sciezka albo spacerowac tedy z psem. Bylismy
tylko my dwoje i nasze pragnienia.

I tak moglo pozosta¢ na zawsze. Moglo sie oby¢ bez humorow Anny,
ktore na poczatku thumaczytem problemami z zajSciem w cigze, a teraz
stresem oczekiwania na malenstwo. Przeciez zawsze jest jakies
wytlumaczenie. My, Polacy, powinniSmy dostawac¢ nagrody za wyjatkowo
trafny dobdr thumaczen. Poczawszy od ,bo zupa byla za slona”,
skonczywszy na winie brzozy w katastrofie lotniczej. Zawsze bylo ,,cos”.
W naszym spoteczenstwie nic nie brato sie znikad, ewentualnie znikato. I ja
bylem takim typowym Polakiem. Szukalem wyjasnien na zlte oraz dobre
humory mojej zony. Wiedzialem, ze to pozwoli mi latwiej zrozumiec...
A moze nie tyle zrozumie¢, co przetrawi¢, bo wymowki byty dla mnie, nie
dla niej.

Teraz miato byC inaczej. Inaczej... Tak samo myslatem kilka miesiecy
temu, kiedy okazalo sie, ze Michalina odda nam dziecko. Wtedy tez Anna
kochala sie ze mng jak oszalala, cieszyla sie seksem, a ja w koncu nie
czulem sie winny, Ze ja budze noca pieszczotami. Miato by¢ pieknie, lecz
wyjazd do Chin wszystko zniszczyt. Domek z kart, ktéry od jakiego$ czasu
wspolnie stawialiSmy, rungt na ziemie, nie zwracajac uwagi na nasze
starania. MusieliSmy go zbudowac ponownie. Od teraz. Na nowo. Ten
spontaniczny seks byt tego doskonatym przykladem. Byt poczatkiem naszej



kolejnej nowej drogi, ktérej tym razem obiecalem sobie nie spieprzyc.
Przeciez to tylko ja bylem winien temu, co stalo sie z nasza karciang
ukladanka. Nie Anna, nie Michalina. Nikt inny, tylko JA.



ANNA

— Nie martw sie, kochanie. — Przytulam jg do piersi zaraz po tym, jak
otworzyta mi drzwi.

Plakala. Nie tylko teraz, ale i chwile temu. Czerwone, zapuchniete oczy
ukazuja, jak bardzo zabolalo ja to wszystko.

— Jak on mogl? — pyta.

Wiedzialam, ze padnie to pytanie. Wiedzialam, ze Michalina nie popusci
i bedzie chciala pozna¢ odpowiedZz. Przeciez tego nie bylo w naszej
umowie. Nie tego po nas oczekiwala. Jadac tutaj, miatam duzo czasu na
przemyslenia. Analizowalam kazde z pytan, jakie mogla mi zadac
i ukladatam w glowie odpowiedzi. Nie zaskoczyla mnie. Mnie sie nie da
zaskoczyc!

— On chciat cie chroni¢. Wiedzie¢, ze jesteS bezpieczna, kiedy go tu nie
ma — tlumacze, patrzac jej prosto w oczy.

Gdybym byla Pinokiem, nos réstby mi w zastraszajacym tempie. Nie
moglam jej powiedzie¢ o chorobliwej zazdrosci, bo jak by to wygladalo?
Jeszcze zmienitaby zdanie, bojac sie, ze Pawel nie pokocha dziecka, jak
nalezy.

— Chroni¢? — dziwi sie. — Przeciez to jawne naruszenie mojej
prywatnosci. Podgladanie mnie nazywasz ochrong? Takich bzdur to ja
dawno nie styszatam.

Nie wierzy mi. Musze zaczac realizowac plan B, w ktorym przedstawie
wyimaginowane sytuacje z przesztoscii Ona musi mi zaufa¢. Musi
wiedziec, ze Pawel jest dobrym cziowiekiem.

— Postuchaj. — Podnosze jej twarz na wysokos¢ mojej. — Blok
niedaleko nazywany jest ,,Czeczenigq”. Mieszkancy Torunia wiedza, ze to
niebezpieczny rejon, nigdy nie wiadomo, co cie tu spotka. Pawel nie chciat,
zeby przytrafilto ci sie to, co kobiecie w ciazy kilka lat temu.

— A co sie stato?



— Kobieta byla w dos¢ zaawansowanej cigzy, kiedy do jej drzwi zapukali
dwaj mezczyzni. Weszli do mieszkania, zgwalcili ja, a potem zrobili jej
cesarskie ciecie i zabrali dziecko. Sprawcow do dzis nie ztapano.

Spuszcza glowe, w szoku po opowiedzianej przeze mnie historii.
Uwierzyta mi. Wiedzialam to. Czutam, ze przez chwile sie bala. Przeciez ja
takze moglo spotkac to, co tamtg kobiete. Michalina byta bliska histerii. Nie
musiala wiedzie¢, ze to moja wyobraZznia posunela sie zbyt daleko, chcac
chronic¢ samaq siebie i swoje marzenia. Nie mogta sie tego nawet domyslac.

— Anno, wszystko rozumiem, ale czy mozemy juz zabrac te kamery?
Nie czuje sie z nimi komfortowo — prosi.

— Ale...

— Nie bede nikomu otwierac¢ drzwi, obiecuje.

Kiwam niepewnie glowa, zastanawiajac sie, kiedy Pawel odkryje ich
brak.

— Jak podr6z? — Jej glos wyrywa mnie z moich rozmyslan. — Udato
sie?

— Oczywiscie, ze sie udalo. Mnie zawsze sie udaje. — USmiecham sie
przyjaznie, przez chwile myslac, czy jej nie powiedzie¢ o przygodzie
z samolotu.

Bytaby po mojej stronie, jednak obawa, ze zmieni o mnie zdanie, wygrata
z checig rozmowy. Przypominam sobie o laleczce voodoo lezacej na dnie
mojej walizki, zastanawiajqc sie, czy nadeszta juz odpowiednia chwila, aby
jej uzyc.



MICHALINA

Historia opowiedziana mi przez Anne kilka dni temu wcigz wzbudza we
mnie wiele emocji. To te hormony. To one zrobily ze mnie nieporadna,
placzliwg osobe, ktorg wczesniej nie bylam. Zycie dato mi w ko$¢, uczac
mnie liczenia tylko na siebie. Po wyjezdzie z Konidwki bycie twarda
wydawato sie nieodlagcznym atrybutem mnie, ktory z racji ciagzy odchodzi
teraz bez pytania na boczny tor. A przeciez tego nie chcialam. Nie
widzialam Swiata tak jak dawniej, kiedy bylam nastolatka. Ufna,
zadowolong i zakochang. Teraz nie bylo na to miejsca, a moze to nie
o miejsce chodzi, lecz o checi. Ja po prostu juz nie chciatam taka by¢. Nie
chciatam zn6w dostawac po dupie jak wtedy.

Wszystko bylo dobrze do czasu tych kamer, opowieSci Anny
o zgwalconej dziewczynie. Nie chcialam by¢ na jej miejscu. Nie chcialam
tez byC nastepna.

Postanowitam poszukac¢ informacji o torunskiej Czeczeni. Wierzy¢ sie nie
chciato, ze posrdd znanego mi blokowiska jest miejsce, o ktérym mowita
Anna. A jednak bylo. Znane nie tylko torunianom, ale i ludziom z okolicy.
»,INajtansze mieszkania w niebezpiecznej torunskiej Czeczeni”, , Koniec
Swiata — Czeczenia” czy ,Kolejne strzaly w Czeczeni” — to tylko
nieliczne z wyplutych przez Google informacji. ITkonka poczty ukazuje, ze
mam wiadomos¢. Nie chce jej czyta¢, bo wiem, Ze to od niej. Mimo obaw
klikam w koperte SMS-a. Kiedys i tak bede musiata odpisac. Moze ten
jeden raz wybiore wczesniej zamiast pozniej.

Misiu!
Kartka doszta, jest piekna. Kiedy odwiedzisz dom rodzinny? Tesknie.

Mama



Dwa nic nieznaczgce zdania i wymuszone ,tesknie”. Tylko i az tyle.
Czego moglam sie spodziewac po tym wszystkim, co jg spotkato? Najpierw
zawiodt ja ojciec, a potem ja wolalam uciec, pozostawiajac ja samg. Bylam
egoistkg i wcigz niq jestem. Nie chce tam wracac. Nie wyobrazam sobie,
jak moglabym spojrze¢ w twarz ludziom, ktorzy kiedys byli dla mnie
bliscy. Mamie i jego rodzinie. I pomysle¢, ze planowaliSmy $lub,
chcieliSmy by¢ razem, zdobywac swiat we dwoje. A dzi$ nas nie ma. Jestem
tylko ja i to dziecko w moim brzuchu, ktore przywoluje niepotrzebne
wspomnienia, mimo iz nie jest JEGO.



PAWEL

Zamilkla. Nie chce ze mng rozmawia¢, a bylo juz tak dobrze. Ten seks
w samochodzie miat zwiastowaC nowy poczatek, a tymczasem okazatl sie
tylko zwyczajnym sportowym wyczynem. Anna nie mowi mi nic na temat
Michaliny. Odcieta mnie od niej, jakbym zrobil co$ zlego podczas jej
wyjazdu. Moze ona nie chciata, zebym ja odwiedzal, moze uznata to za
nachodzenie czy chec kontroli i zwierzyla sie Annie.

Nasze malzenstwo ma maly kryzys. Rozmowy sa apatyczne, jakby
wymagatly podania antybiotyku, a jednak seks jest cudowny. Anna chce byc¢
fair w stosunku do Michaliny, ale znéw mnie pragnie. Kochamy sie
codziennie, pozwalajac naszym cialom wygrywac ten sam rytm. Czasem
pospiesznie, czasem powoli, delektujac sie kazda chwilg uniesienia. Jest
nam cudownie, wrecz rewelacyjnie, dopoki ponownie sie nie ubierzemy, by
wkroczyC w tryb codziennego zycia. Wtedy Anna sie zmienia. Jest
matomowna, zamys$lona, ciagle patrzy w telefon z nadziejg na wiesci od
Michaliny. Ta sytuacja ja przerasta. Widze to. Jeszcze niespelna dwa
miesigce i bedzie po wszystkim. My bedziemy rodzicami, a Michalina
zniknie. Anna na nowo odzyska energie do zycia, cieszac sie kazda chwilg
z naszym synem. Nie moglem sie tego doczekac. Chciatem, aby to nastgpito
dzis, juz, teraz!



ANNA

Znéw mi sie snit. Nawiedza mnie w nocy, przywotujac wspomnienia. Nie
chce, abym zapomniata. Nie odpusci. Dopdki bedzie zyl, bedzie pojawiat
sie w moich koszmarach. Moze po Smierci zniknie, zostawi mnie
w spokoju. Ciekawe, jak by zareagowal na wies¢, ze bedzie dziadkiem.
Pewnie ze szczeScia znow by sie schlal, a potem bit swoja nowa konkubine,
ktora juz mu jednego dzieciaka urodzita. Jak dobrze, Ze mama sie od niego
odcieta. Dhugo to trwato, ale nagroda jest sowita. Jej tez nie powiedziatam
o cigzy. Chce, zeby miata niespodzianke. Jedyna corka i pewnie jej jedyny
wnuk. Bedzie szczeSliwa, jak ja teraz. Zbyt wiele bylo piekla w naszym
zyciu, by sie do tego cofa¢. Musimy iS¢ dalej, naprzod, wyrzucajac jego
wstretng twarz z pamieci. Niech zdycha, tylko tego mu teraz zycze, tak
samo jak lata temu.

Nie wiem, co robi¢ z Pawlem. On mysli, ze trwa sielanka po moim
ostatnim wyskoku w samochodzie, jednak tak nie jest. ,Glupia ja” —
wyzywam sama siebie w myslach, zatujac, ze dla chwili odreagowania
postapitam wbrew rozsadkowi. Przeciez tak wiele mogt zniszczyc, nie
baczac na to, Ze ja usilnie staralam sie nawigzac z nig relacje. Musiatam
dziala¢ sama, zastepujac nas dwoje.



MICHALINA

Anna znoéw wpadla bez zapowiedzi. Przyniosta kolejng tone jedzenia,
ktorego nie przejadtabym przez caly tydzien, nawet jesli zaprositabym na
kolacje pot wojska. Mito, ze o mnie dba, ale inni nie maja nic, kiedy ja
mam przesyt. Po tej calej sprawie z kamerami na nowo jej uwierzytam.
Zniknat wszechobecny chtod i Anna znéw byla cztowiekiem.

— Co powiesz na spacer? — proponuje, wypakowujac warzywa z torby.

— Czemu nie. Tylko musze sie jako$ ubra¢. — Wskazuje na rozciggniete
dresy, ktore mam na sobie.

One zdecydowanie nie nadawatly sie do publicznego pokazu. Rozumiem,
7e to cigza, ale to nie zmienia faktu, ze trzeba o siebie dba¢. Chociaz
w minimalnym stopniu. Siegam po wyprasowane ciuchy lezace w sypialni.

— Pojde sie ubrac i zaraz bede. — Usmiecham sie do Anny.

— Spokojnie, nie spiesz sie, ja poczekam — odpowiada, nim zdaze
znikng¢ w tazience.

Anna mnie zadziwia. Moze ten wyjazd byt jej potrzebny, aby zrozumiec,
jak wazni sa w jej zyciu ludzie. Przeciez to ja i Pawel jestesmy jej teraz
najblizsi. Ja nosze jej dziecko, a on kocha jg nad zycie. Tréjkat, ktory tylko
na chwile zmieni sie w czworokat. Na chwile, bo potem znikne z ich zycia
na dobre.

— Co powiesz na wizyte w knajpce niedaleko? Chyba ze wolisz ciacho
w Piekusiu?

— Piekusia mam na co dzien. Kocham swiezynki — krzycze, wkladajac
spodnie cigzowe.

Anna mi je kupita. Na pewno nie byly tanie. Widzialam po metce
znanego sklepu dla ciezarnych, przysztych mam. Anna nigdy nie patrzyta
na cene. Dla niej nie bylo takiego pojecia, jak ,,za drogo”. Jej zycie byto tak
inne od tego, jakie ja znalam. Liczenie sie z kazdym groszem,
zastanawianie, czy aby na pewno musze to kupic. Ile trzeba mie¢ w zyciu



szczescia, zeby urodzi¢ sie wsrod bogaczy i dostac¢ swiat rzucony do swoich
stop bez zbednych staran.

— Anno! — wotam. — Anno.

Cisza, ktora odpowiada moim nawolywaniom, jest nieznosna. Wychodze
z tazienki, chcac sprawdzic¢, co sie stato. Anny nigdzie nie ma. Pokoj jest
pusty. Siegam po telefon, by do niej zadzwoni¢, lecz nie odpowiada.
Martwie sie. Przeciez nie mogla sie rozptyngc. Nie tak bez stowa. To nie
W jej guscie.

— Jestem. — Stara sie by¢ wesola, lecz widze, ze cos sie stato.

Jest inna niz chwile temu. Taka nieobecna.

— Gdzie bylas?

— Uslyszatam huk na dole, spojrzatam przez okno i zobaczylam, ze ktos
uderzyl w moj samochod. Zbieglam, lecz juz go nie byto.

— Zapisalas numery? — pytam z nadzieja.

— Z tej odleglosci nie byto to mozliwe. — Blaka sie nerwowo po kuchni.
— Wybacz, ale chyba musze jechac¢ do warsztatu.

— Dobrze, wyjdziemy innym razem.

Jest juz przy drzwiach, kiedy odwraca sie do mnie ponownie.

— Tylko nie mow Pawlowi. Bylby zly, ze zaparkowatam na zakazie.

Posyta mi lekki usmiech na do widzenia i juz jej nie ma. Zostaje sama.
Ponownie sama. Dopiero teraz zerkam na maly stolik, na ktorym
zostawitam listy. ,,Czytala je, stad ta zmiana” — dociera do mnie. Wzielam
je w dlonie, wsciekla na siebie. Anna mi nie wybaczy, nie wybaczy, ze
zaczelam kochac jej dziecko.



ANNA

Musiatam wyjs¢, zeby ochlong¢. Pierwszy raz wysztam, by przeczytac listy,
ktore lezaly na stole. Nie schowala ich, moze przerwatam jej pisanie mojq
wizytq.

Ona pisala te listy regularnie. Do mojego dziecka. Udawata obojetna, ale
taka nie byla. Wiedziala, ze to mi sie nie spodoba, ze nie zrozumiem. Nie
miata prawa ich pisa¢, mieliSmy przeciez umowe. Nie mogla nazywac sie
w nich jego matka, pisa¢, ze musiata go oddac, lecz go bardzo kocha. Nie
miata prawa! Nie moglam na nig patrzeC. Zranita mnie. Mogla powiedziec,
co czuje, razem byloby nam latwiej, lecz ona knula za moimi plecami,
piszac te listy. Niewinne, ale tak pelne jej uczuc i bélu, ktory w sobie miata.

Thumaczac sie kolizja, wysztam od niej cala w nerwach. Czuje, jak krew
ptynaca w moich zylach, gotuje sie. Zaraz wybuchne. Rozsadzi mnie ten
wrzatek buzujacy od wewnatrz. Nie wierzylam, ze ona je pokocha. Ze
pokocha to dziecko, mojego syna, ktérego chciata usungc. Przeciez po to
przyszta do mojego gabinetu. Gdyby nie moja propozycja, juz dawno by go
nie bylo. Zostalyby jej po nim tylko wyrzuty sumienia. A moze by ich
nawet nie miata. Wydawata sie taka pewna swojej decyzji, kiedy byla
u mnie pierwszy raz. To, co sie dzieje, nie miato sie wydarzy¢. Tego nie
bylo w planie. Nigdzie tego nie bylo. Michalina nie mogla przeciez
zrezygnowac.

Przegladam ponownie zrobione w pospiechu zdjecia listow i wtedy sie
uspokajam. Myle sie. Ona przeciez wyraznie pisze o tym, Ze nie moze go
mieC. Zdaje sobie sprawe, ze nie moga byC razem, bo miala inne plany
i ambicje. Imponuje mi to, ze w swym bolu znajduje takie wytlumaczenie,
ktore pozwala jej brng¢ w to dalej, uSmiechajgc sie do mnie, kiedy staje
u progu jej drzwi. Powinna mnie nienawidzic¢, a ona wcigz mi ufa. Siadam
za kierownica, postanawiajac, ze zapomne o listach. ,,Zabiore ja gdzies, by
wiedziala, ze moze na mnie liczy¢” — decyduje, wiaczajac silnik. Nie



moge pozwoli¢, by poczula, ze ja zawiodtam. Pawel wystarczajaco juz
namieszat w tym wszystkim.



PAWEL

Anna wcigz jest jakas nieobecna. Wydaje sie, jakby kazdego dnia tylko
czekala, az zamkng sie za mng drzwi. Co ja jej zrobilem? Pytalem,
blagatem, przepraszalem, lecz ona z typowym dla siebie chlodem rzekla
jedynie: ,NIC”. Nic, a jednak cos. Chcialbym modc ja rozgryzé. Miec
pewnosc, ze to nie moja wina, ze jest miedzy nami inaczej. Niby niewiele.
Niby takie jej NIC, a w mojej glowie wciaz klebiq sie pytania, na ktore nie
znam odpowiedzi. Moze to znéw wina przesziosci, nocne koszmary czy
migawki tych chwil, ktore powinna wyrzuci¢ z pamieci i z calej siebie. Tak
latwo powiedzie¢. Wyrzuci€... ZapomniecC... Stowa zbyt latwo plyna.
Anno, tak bardzo chciatabym ci poméc przez to przejsc.



MICHALINA

Znajdujac koperte w skrzynce z napisem ,Michalina Jedrowiak”, nie
przypuszczatam, ze to co$ zlego, strasznego, okropnego. On musial mnie
znalez¢ i obserwowacC. Moze mieszka za rogiem? A moze wynajat
mieszkanie naprzeciwko? Jest do wszystkiego zdolny. Przeciez to mnie
obarcza wing za wszystko, co sie stalo. Mnie? Nie siebie, lecz mnie.
Jakbym to ja byla winna czemus, co on robit przez lata, oklamujgc mnie
i matke.

Teraz posunat sie zbyt daleko. List, ktory wystal, to chwyt ponizej pasa.
Wie o cigzy, nie moge przeciez jej ukry¢. Chcial mnie zrani¢, zniszczyc
psychicznie. Chcial, Zebym poczula sie winna. Czytatam list, potykajac tzy
ptynace mi po policzku.

List do Rodzicow

Bytam tu przez chwile. Dla jednych krotkq, dla innych dtuzszq, ale
chwile.

Juz mnie nie ma. Powstatam z mitosci, a moze jednak z przypadku?
Z przypadku potqczenia sie dwoch nieodpowiednich osob.
Niepasujqcych do siebie. Niedarzqcych siebie takimi uczuciami, bym
mogta by¢ wsrod nich. A moze to byt zly czas? Moze nie o ludzi tu
chodzito, lecz o pore. Moze nie byliscie na mnie gotowi? Nie
przejmujcie sie, ja tez wtedy nie bytam gotowa. Miatam jednak duzo
czasu, by dojrzec, rozkwitngc. Wy tez go mieliscie.

Plywajqc w oceanie przyjaznych wod, czekatam na kazdy nowy dzien,
kazdq nowq zmiane, jaka we mnie zachodzita.

Powstatam niecate trzy miesiqce temu dzieki zetknieciu sie dwoch
niewielkich istnien. On dat z siebie swojq czqstke, ktéra trafita do niej,
by ona mogta dotozy¢ od siebie swojq czesc¢. Nie mogli wybrac, co



oddajq. O tym zadecydowat los. Miato by¢ po rowno. Dwa kawaiki.
Kobieta i meziczyzna. Tych dwoje uczynito mnie. Stworzyli fasolke,
ktorq bytam. Byli niczym Bog, ktory stworzyt swiat. Byli moimi bogami,
dla ktorych pragnetam byc¢ swiatem.

Rostam powoli, bardzo wolno. Moje serduszko juz bito. Wy tego nie
styszeliscie, ale ja bytam szczesliwa. Fasolka z sercem, tak mozna byto
mnie nazwac, lecz tego nie zrobiliscie. Nie styszeliscie znajomego
dudnienia, ktore jest wyczuwalne u czltowieka z lewej strony klatki
piersiowej. Nie sqdziliscie nawet, zZe ja moge miec serce. Miatam juz
nawet mozg. Moze nie taki, jak byscie tego chcieli, ale on byt. Malutki,
malutki jak moje serduszko. Niby niewielkie, ale sprawne, i to sie
liczyto.

Rostam. Nie bytam ciqgle fasolkq, za jakq mnie mieliscie. Pojawialy sie
we mnie nowe czqstki catosci. Byto juz serce, byt tez mozg, wiec
przyszedt czas na kolejne narzqdy wewnetrzne. Miatam tez ptuca.
Wyglqdaty jak rozgateziony balonik, ale dziataty. Zaczetam styszec.
Styszec to, co jest tu, wewngqtrz, razem ze mnq. Nie styszatam Was,
czego bardzo zatuje, bo moze wtedy mogtabym Was zrozumiec.
Styszatam jedynie odgtos szumiqcych wod przyjaznego mi oceanu,
ktory otaczat moje malenkie wciqz ciato. Miatam by¢ dziewczynkq.
Bytam niq przez chwile, lecz Wy o tym nie wiedzieliscie. Nie
wiedzieliscie, ze fasolka ma pte¢. Wedtug Was bylam przeciez za mata,
by wiedziec¢, kim bede, ale ja wiedziatam. Wiedziatam wiecej.
Wiedziatam, ze moje paluszki od matego chcq poznawac wszystko.
Wiedziatam, ze dotyk znaczy wiecej, niz myslicie.

Miatam zaledwie szesc¢ centymetrow i wazytam tylko osiem gramow,
kiedy podjeliscie decyzje. Decyzje, ktorej ze mnq nie konsultowaliscie.
Podjeliscie decyzje, ktora dotyczyta najbardziej mnie. Wy byliscie tu
drugorzednymi aktorami. A przejeliscie moj spektakl. Kurtyna w teatrze



opadta. Aktorzy powinni wyjs¢ przed niq i ponownie sie uktonic.
Wychodzq, ktaniajq sie, lecz nic nie jest tak jak wczesniej. Mnie juz nie
ma. Nie wyjde jako gtowny aktor tego przedstawienia. Nie wyjde teraz.
Nie wyjde juz nigdy. Moje przedstawienie na zawsze sie skonczyto.
Zaden widz mnie nie ujrzy, nie zobaczy usmiechu, ktéry posytatam Wam
z Twojego wnetrza, Mamo.

Miatam siedemdziesiqt trzy dni,

kiedy jednym ruchem pozbyto sie mnie z Twojego wnetrza, Mamo.
Bytam zdrowq dziewczynkq. Pewnie za kilka miesiecy bytabym
Slicznym, czarnowtosym brzdqcem, ktorego inni podziwialiby

z zachwytem. Miatam siedemdziesiqt trzy dni, kiedy postawiliscie na
mym zyciu krzyzyk.

Na moim ZYCIU, ktérego wedtug Was

nie miatam. Dla Was wciqz bytam tylko fasolkq. Ale ja czutam,
styszatam, ja caly czas zytam. Zytam i chciatam zy¢.

Nikt nie zapytat, czego ja chce.

Zdecydowano za mnie. Bo wedtug Was mieliscie do tego prawo. Prawo
do decydowania o moim losie. Teraz jestem juz tylko matym odpadem
wilozonym do stoika, czekajqcym na wywoz Smieci. Juz nie jestem
dziewczynkq, nie bije moje serce i mozg tez nie pracuje. Nie jestem
czlowiekiem,

mimo iz kilka chwil temu bytam czqstkq Ciebie, Mamo. Dla Was zawsze
bytam nikim.

A mogtam przeciez sie urodzic.

Nie musieliscie mnie chciec¢. Mogliscie

oddac mnie do ,,0kna zZycia”, jakich wszedzie petno. Mogliscie
zostawic¢ mnie w szpitalnym tozeczku, ktore stoi na korytarzu i czeka na
takie dzieci jak ja. Nieplanowane, niechciane. Moze inni byliby

w stanie mnie pokochac, skoro Wy nie potrdfiliscie.

Nie daliscie mi szansy, nie daliscie sobie szansy, ale przede wszystkim



nie daliscie jej Nam. Nie daliscie szansy na stworzenie
z Nas rodziny. Mogto by¢ trudno, mogto sie nie udac, ale nalezato
sprobowac.

Kto wie, kim bytabym dzisiaj? Miatabym siedem lat. Siedem lat to
zdecydowanie wiecej, niz byto mi dane przezy¢. Chodzitabym juz do
szkoty. Miatabym pierwszych przyjaciot. Moze mogtabym tanczyc, bo
tak bardzo tego chciatam,

kiedy bytam jeszcze w Tobie, Mamo.

To w Tobie odkrytam te cudowngq fascynacje ruchami mojego ciata,
ktére delikatnie przemieszczato sie niczym po falach oceanu. Dzis
miatabym siedem lat. Siedem lat,

ktore na pewno wykorzystatabym w pefni.

Siedem lat, ktorych nie pozwoliliscie mi skonczyc. Daliscie mi tylko
siedemdziesiqt trzy dni, podczas ktorych ja zdqzytam Was

pokocha¢ moim matym, dopiero ksztattujqcym sie serduszkiem.
Siedemdziesiqt trzy dni, podczas ktorych

Wy zrozumieliscie tylko, ze jestem problemem, a moze i btedem, ktorego
nalezy sie pozbyc.

Nie byto mi dane Was zobaczyc,

ale przeciez Was poznatam. To dzieki

Wam mogtam chociaz przez chwile BYC. Chociaz przez chwile CZUC.
Chociaz

przez chwile ZYC. To Wy stworzyliScie mnie, a potem postanowiliscie,

Ze bedzie

inaczej. Inaczej, niz chciatam, by byfo.

To Wy daliscie mi najpiekniejsze siedemdziesiqt trzy dni mojego zycia

i za to wam dziekuje. Za te siedemdziesiqt trzy jedyne w swoim rodzaju
dni.



Dlaczego to zrobit? Dlaczego myslal, ze ja go nie chce? Myslalam o tym
przez chwile i dosztam do wniosku, ze miat racje. Przeciez dokladnie tak
chciatam postapic.



ANNA

Obiecalam, ze ja gdzieS zabiore, lecz nie mialam pomystu gdzie.
Pojechatam do niej, wierzac, ze po drodze cos wymysle. Nie zawsze trzeba
dziata¢ wedlug planu. Tym razem moglam zdac¢ sie na spontanicznosc.
Otworzyla mi ubrana w luzne dresy. Wygladala raczej jak zmarnowana
zyciem matka wesolej gromadki anizeli oczekujgca pierwszego dziecka
kobieta.

— Ubieraj sie, wychodzimy! — zakomunikowatam radosnie.

— Czuje podstep. — Zasmiala sie.

— Zabieram cie na spacer w dowolne miejsce, jakie wskazesz na mapie
Torunia. Czasem trzeba zmieni¢ otoczenie.

Michalina przez chwile patrzyla na mnie w milczeniu, zastanawiajac sie,
gdzie bySmy mogty sie udac.

— Mozemy jechac do parku? — zapytata niepewnie. — Tak dawno tam
nie bylam.

Domyslatam sie, o ktory park jej chodzi, ale postanowitam sie upewnic.

— Parku Bydgoskiego?

Skineta potakujgco glowa. Poszta sie ubra¢ w cos wygodnego, by juz za
chwile moc delektowac sie powietrzem w poblizu jej dawnego miejsca
zamieszkania. Chcialam zrobic¢ jej przyjemnosc¢ i chyba sie udato. Parkuje
przy Martéwce. Stad ruszymy juz na piechote, w glab najpiekniejszego
z torunskich parkéw. Jezioro, ktore uznano za Martwg Wiste, imponowato
o kazdej porze roku. Zbierali sie tu zakochani, rodziny z dzie¢mi
i staruszkowie spacerujacy z psami. Ja i Michalina nie bylySmy jedyne.

— Lubitam tutaj przychodzi¢, zeby sie pouczy¢ — wyznaje, patrzac na
jedng z lawek.

Doskonale jg rozumiem. Tez kocham to miejsce, jednak troche inaczej
niz ona. Dla mnie bylo ostoja, ucieczka od codziennosSci, ktorg
przezywalam nieopodal.

— Usigdziemy, Aniu? — proponuje.



MICHALINA

— Nie mow do mnie Aniu! — krzyczy niespodziewanie.

Ma w oczach tyle wscieklosci, Ze sie jej boje. A ja sie przeciez tylko
zapomniatam. Nie zrobitlam tego specjalnie. Nie chciatam jej zada¢ bolu,
mnie plecami, probujac sie uspokoi¢. Demony przesztosci dopadly ja, a ona
nie pozwala im wygrac. Jest silna. A przynajmniej tak chce by¢ odbierana.

— Przepraszam. — Wraca po chwili i siada na tawce. — Nie powinnam.

— Ja tez przepraszam. Zapomniatam sie. — Spuszczam glowe.

Anna dotyka mojego podbrédka i podnosi go, bym mogla spojrzec jej
w oczy. Pelne smutku i zrozumienia. Czuje, ze chce mi o czyms$
powiedziec, lecz nie wie, jak zaczac.

— Mozesz na mnie liczy¢ — Lapie jej dton, aby dodac jej odwagi.

Spoglada w dal, chcac powtrzymac naptywajace do oczu tzy.

— MOJj ojciec. On tak do mnie mowil — wyznaje. — Zawsze kiedy
przychodzit pijany, robit awantury, a potem przepraszal, mowigc do mnie:
Ania, Aneczka, Anusia. Myslal, ze to mnie zmiekczy, ale na mnie to nie
dzialalo. Nienawidzilam tego zwrotu i zakazalam tak mowi¢ wszystkim
wkoto. Thumaczylam, ze Anna brzmi tadniej, dostojniej, a oni to szanowali.

— Przykro mi. — Gladze ja po dioni, czujac, ze sie do siebie zblizamy.

— To nie twoja wina. Nie ty mnie tluklas, aby miec¢ rozrywke.

Moje serce zatkato. Jak moglam mysSle¢ o niej jak o rozpieszczonej
paniusi z bogatego domu, kiedy ona tak wiele przeszta? Byto mi ghupio, tak
bardzo wstydzitam sie swoich mysli.

— Moj ojciec tez nie byt idealem — wyznaje, z trudem przetykajac sline.
— I jeszcze ten wczorajszy list.

— Jaki list? — pyta.

Nie chcialam jej mowi¢, jednak chyba nie miatam wyjscia. Byla jedyna
osoba, ktorej tu ufatam, i tylko ona mogta mi pomoc.



— Ktos wlozyt do mojej skrzynki list. Jestem pewna, ze to on — modwie.
— Chce mnie zniszczy¢ za to, co zrobitam — dodaje cicho, nie patrzac jej
W 0CZy.

Przytula mnie, a ja zaczynam ptakac. Stysze, jak niespokojnie bije jej
serce, jednak czuje sie bezpiecznie. Nad Martwa Wisla udalo nam sie
ozywiC umarle w nas wspomnienia.



PAWEL

Znowu sie uSmiecha, kiedy mysli, ze nie patrze. Przeklada ciuchy dla
dziecka z jednej szuflady do drugiej. Nie ufam Michalinie, ale za to
szczescie, ktore daje Annie, ktora moze czuC sie juz teraz matka,
postanawiam troche pofolgowac. Moze kiedys sie do niej uSmiechne, nie
tylko podczas rozméw o Annie. Dom az Kkipi jej radoscia. Nuci melodie
znane z bajek naszej miodosci. Teraz dzieci majg inne bajki, ale jestem
pewien, ze Anna pokaze naszemu synowi, jak pokocha¢ Zaczarowany
otowek czy Reksia.

— Kocham cie. — Podchodze do niej od tyly, zanurzajac twarz w jej
miekkich, pachngcych szamponem wtosach.

— Pawel, przeciez widzisz, ze jestem zajeta — rzuca, ponownie
sktadajac ubranka.

Szykuje sie do pracy, chcac zachowac te mite chwile w pamieci. Od jej
wyjazdu do Pekinu dopiero dzis pozwolita mi sie do siebie zblizy¢. To
dzieki tej Michalinie. Mowita, ze byly razem w parku. Od tamtej rozmowy
jest jakas szczeSliwsza. Jakby znalazta w sobie na nowo sens zycia, ktorym
przeciez takze ja dla niej jestem. Ja i nasze dziecko, ktére juz niedlugo
przyjdzie na Swiat.



ANNA

Troche poszukiwan i sie udalo. Znalaztam go. Najlepszy detektyw
w Toruniu — teraz bedzie pracowal dla mnie. Odnajdzie jej ojca, a ja sie
z nim spotkam, zeby wyjasni¢ mu pare spraw. Nikt nie zepsuje wizji mojej
szczesSliwej rodziny. Nikt, tym bardziej jakis nadety facet z Koniowki.
Detektyw sporo kosztuje, ale w imie miloSci do syna jestem sklonna
zaplaci¢ kazda cene. Bezpieczenstwo Piotrusia i Michaliny jest dla mnie
priorytetem. Od tylu miesiecy ja chronie, opiekuje sie nig, a on chce to
zepsuc. ,, Tylko dlaczego ojciec probuje ja zniszczy¢?” — wciaz sie nad tym
zastanawiam. Musiala wywing¢ mu jakiS numer, po czym zwiala tutaj,
chcac sie ukry¢ przez konsekwencjami. Nie chce jej oceniac, ale milczenie
w tej sprawie jest nie na miejscu. Musialam sama dopisacC sobie historie,
czy tego chciala, czy nie. Teraz to detektyw pomoze mi ustali¢, co sie tam
wydarzylo i gdzie on do cholery jest, skoro ma czelnos¢ wkiadac listy do
naszej skrzynki.

Michalina nie wyglada na taka, ktora wiele przeszia. Wydaje sie byc¢
szarg myszka, ale to raczej jej natura. A skoro kontaktowala sie z matka
i dbata o to, by kobieta sie nie dowiedziata o cigzy, jestem pewna, Ze ojca
nie ma w jej domu rodzinnym. Nigdy o nim nie mowita, az do teraz.

Od czasu tych naszych wyznan postanowitam inaczej spojrze¢ na Pawla.
Moze byl zazdrosny, ale mnie nie bil, a tego chyba najbardziej sie
obawiatam, kiedy zaczetam mu ufac. Matka tez kiedys ufata ojcu.



PAWEL

Skrywane tajemnice z przesztosci Anny odchodza w niepamiecC.
Najwyrazniej robi porzadek w glowie, dajac szanse na zadomowienie sie
mysli o dziecku. Naszym dziecku. Dla ojca zdaje sie nie by¢ tam miejsca.
Od zawsze marzylem o duzej rodzinie. Piekna zona, dom z ogrodem,
drzewo, ktore sam posadze, i dzieci. Minimum trojka. Mialem wszystko
procz tej trojeczki, a teraz mieliSmy wreszcie dostac syna. Piotrus. Anna od
dawna miata przygotowane imiona dla naszych dzieci. Chlopiec miat by¢
Piotrem, a dziewczynka Magdaleng. Niby zwyczajnie, ale dla nas byly one
wyjatkowe. Piotr Krygier. M0Oj nastepca. Bo przeciez to on przejmie po
mnie klinike. Zawsze o tym marzytem, a teraz stanie sie to rzeczywistoscia.
Wyczekiwang rzeczywistoscia.

Anna powoli szykuje pokdj dla dziecka. To jej nowa pasja, ktora
najwyrazniej byla jedng z przyczyn zazegnania kryzysu tkwigcego gdzies
wewnatrz niej. Wczesniej ogladata magazyny designerskie, przegladata
propozycje z Internetu, a teraz moze realizowac to naprawde. Zostalo juz
tak niewiele czasu. Kazdego dnia mozemy staC sie rodzicami. Przeciez
nigdy nic nie wiadomo. Pokdj na pietrze wydaje sie idealny dla dziecka.
Wpada do niego duzo Swiatla, a skosy nadajg mu charakteru. Anna planuje
postawi¢ w rogu kanape, aby méc spac na niej, kiedy zajdzie taka potrzeba.
Piotrus bedzie miat tez kolyske w naszej sypialni. Tak postanowita Anna,
a ja sie z nia w zupeiosci zgadzam. Wiele dzieci oddatloby wszystko, co
majg, za mitos¢ rodzicéw, a nasz syn ma jq, jeszcze zanim pojawit sie na
Swiecie. Przeciez mitoS¢ to nic ztego. W przeciwienstwie do obojetnosci,
ktora moze nawet zabic.

Zagladam do pokoju, by popatrze¢ na Spigcq jeszcze Anne. Wczoraj do
nocy malowata chmury na Scianach, aby dzis méc zawiesi¢ hustawke. To
miat by¢ pokdj jak z marzen. Marzen Piotrusia, ktorego jeszcze z nami nie
bylo, ale i marzen Anny. Ona zdawala sie widzieC ten pokoj juz dawno



temu. Gdzies w swoich pieknych snach o duzej rodzinie, ktore powoli
zaczynaly sie spetniac.



MICHALINA

»Zycie nie moze by¢ tak niesprawiedliwe, Zycie nie moze kara¢ tylko mnie”
— mysSle, prébujac wsta¢ z podlogi. Sama nie wiem, jak to sie stalo. Jak
spadltam z tego t6zka? Prébuje siegna¢ po telefon. Anna musi wiedziec.
Musza przyjechac¢, zobaczy¢, czy z dzieckiem wszystko w porzadku. Nie
wybacza mi, jeSli cos mu sie stalo przez moja nieuwage. Moglam byc¢
ostrozniejsza. Chwytam komorke, by wybra¢ numer Anny. Jest pierwszy na
lisScie. Celowo go tam umiescitam. Chcialam mie¢ pewnos$¢, ze kiedy
zacznie sie pordd, bedzie u mnie tak szybko, jak to mozliwe. Nie mogtam
pozwoli¢ sobie na przeszukiwanie kontaktow. Nie wiedzialam przeciez,
w jakim bede stanie, a wybor pierwszego numeru z listy nie moégt byc¢
trudny. Poruszenie palcem do gory po ekranie, zielona stuchawka i napis
,Anna”. Nie trwalo to dlugo, a i teraz sie przydato.

Anna obiecala by¢ lada moment. Zapewne zlamie wszystkie przepisy,
aby dotrze¢ tu jak najszybciej. Nie chodzi o mnie. Ona pragnie tego
dziecka. Ostatnio zyje tylko mysla o nim. Wiem, ze da mu wszystko, czego
by mu przy mnie zabraklo. Wszystko, tacznie z matczyng mitoscig. Choc ta
i we mnie coraz jawniej dochodzi do glosu. BAl nogi nie ustepuje. Moze
by¢ ztamana, a przynajmniej zwichnieta. W ostatnich miesigcach cigzy to
bedzie dla mnie uziemienie. Moze to i dobrze. W domu moge czuc sie
bezpieczna. W domu nie bedzie mnie $ledzit... Tylko tu moge sie przed nim
skry¢, a tego przeciez chciatam. Tylko tego chciatam, od kiedy przyszedt
ten list.



ANNA

Telefon od Michaliny byt dla mnie zaskoczeniem. To nie ten typ, ktéry
dzwoni z byle powodu, co$ musiato sie stac. I stato sie. Spadta z t6zka, choc¢
sama nie wiedziala, jak do tego doszto. Byla zdenerwowana. Martwila sie
o dziecko i o mojq reakcje. PodSwiadomie czula, ze mnie zawiodla, ale ja
przeciez jej o nic nie obwiniatam. Stalo sie i juz. Wazne, zeby Piotrus nie
ucierpiat.

Ubieram sie czym predzej, zeby do niej jecha¢. Czuje, ze z NIM
wszystko dobrze, jednak musze mie¢ pewnos¢. Od upadku nie powinny
wystgpi¢ komplikacje, ale wczesniejszy porod jak najbardziej wchodzit
w gre. A to jeszcze nie byt odpowiedni czas. W pospiechu wybieram numer
Pawla. On tez ma prawo wiedziecC.

— Michalina spadta z t6zka. Boli ja noga. Jade do niej — przekazuje mu
nerwowo.

Nie czekam, co powie. Czy w ogole cos powie. Rozlagczam sie, zeby
jecha¢ na Rubinkowo i by¢ przy niej. Potrzebuje mnie, tylko ja wiem, jak
bardzo. Jade pod blok, w ktorym kiedyS dane mi bylo mieszkac¢ razem
z Pawlem. Jak to mozliwe, Zze w tych blokach miesci sie ponad potowa
mieszkancow Torunia?

Patrze na kolorowe wiezowce, zastanawiajac sie, czy gdyby nie gest
rodzicow Pawla, ktorzy kupili nam mieszkanie, takze wybralibysmy te
dzielnice na nasze wspolne zycie.



PAWEL

Musiatem odwota¢ pacjentki. Nie bylo innego wyjscia. Glos Anny byt jakis
dziwny. Niby obojetny, ale zawieral w sobie tyle strachu. Nie moglem jej
zostawiC samej. Musialem tam by¢. Musialem ja wspierac! Bylem jej
mezem, tylko mnie miata.



MICHALINA

Drobne stluczenie. Pawel byl pewien postawionej diagnozy, jednak Anna
nie wydawala sie w to wierzyc. Byta jakby nieobecna. Martwila sie czyms.
Ten wypadek spadl mi z nieba. Nie musiatam wychodzi¢ z domu. Moglam
sie bac¢ tutaj, w czterech dobrze mi znanych Scianach. Nie musialam zy¢
w strachu przed nim. Przynajmniej na razie. Bylam pewna, ze co$ wymysli.
Jestem przeciez jego najwiekszym wrogiem. Zakalg rodziny, jak miat
W ZwycCzaju 0 mnie mowic.

Koszmary towarzyszyly mi od chwili otrzymania listu. Rozrywanie
malego ciala na mniejsze kawalki, chowanie go do stoika i ten przerazliwy
ptacz, ktorego przeciez nie moglo by¢. On byl tak rzeczywisty. Co noc
budzilam sie cala we 1zach i zlana potem. A przeciez ja nie chcialam go
zabic. Nie teraz!

Kolejna nieprzespana noc mogla odbi¢ sie na moim zdrowiu. Moim
i jego. Musialam co$ zrobi¢. Przelamac sie i zadzwoni¢ do matki. Ona
bedzie wiedziata, gdzie on jest. Przeciez tylko on mogt chcie¢ mi zniszczyc¢
zycie. Tylko on jeden miat ku temu powod, zapominajgc, Ze to przez niego
ja stracitam wszystko. Dostownie WSZY STKO!

— Gdzie on jest? — zapytalam zdenerwowana, kiedy ustyszalam glos
mamy.

Drzatam. Rece mi sie trzesty, probujac nie upuscic telefonu, a usta ledwo
zdotaly wypowiedziec kilka wczesniej przygotowanych stow. Batam sie.
Batam sie, ze on jest zdolny do wszystkiego, a ten list to tylko poczatek.

— Wyjechal — przyznata cicho, jakby bala sie, ze kto$ ja ustyszy. —
Powiedzial, ze musi co$ zalatwic i ze jeszcze wroci pokazaC nam, kto tu
rzadzi.

— Mowil, dokad jedzie?

— Ludzie mowia, ze lepiej, jakby wyjechal za granice, ale znasz go. On
sie tam nie nadaje. Jezyka nie zna, a i do roboty skory nie jest. Musi mie¢
wygodng posadke, jak ta w naszym urzedzie. Ja to sadze, ze on wrdci przed



kolejnymi wyborami. Pomysli, ze ludzie zapomnieli, a przeciez tyle krzywd
im zrobit.

— Dlaczego jeszcze nie siedzi w wiezieniu? — Wcigz nie mogltam tego
pojac.

— Kazdy sie boi! Boi sie oficjalng skarge zlozy¢, a on dzieki temu
pokazuje, ze jest niewinny. Bydlak jeden.

Rozptakata sie. Temat ojca od kilku lat byt dla niej bolesny. Zreszta nie
tylko dla niej. Gdyby nie przypadek, pewnie do dzi$ zylaby z nim pod
jednym dachem, nieswiadoma jego wad. Wad... Jakich wad, cholera jasna,
toz to jawne zbrodnie!

— Mamo... — Chcialam powiedzie¢, ze ja kocham, jednak i ja
obarczalam wing za wydarzenia z przesztosci.

Wrciaz sadzitam, ze mogla im zapobiec. Nie wszystkim, ale czeSci na
pewno. Musiala sie czego$ domyslac. Przeciez byla jego zona, do cholery.

Rozlaczylam sie, powracajagc mysSlami do przesztosci. Zareczyny, ktore
zorganizowal dla mnie Tomasz, moze nie byly filmowe, ale dla mnie
najpiekniejsze. Polne kwiaty, koc nad rzekq i nasze ulubione biale wino.
Nie spodziewatam sie pierScionka, przeciez nie mieliSmy pieniedzy. Ledwo
podeszliSmy do matury, a tu juz zareczyny. Ale wiedzieliSmy, ze sie
kochamy, wiedzieliSmy, ze chcemy by¢ razem. WiedzieliSmy tak wiele,
jednak los skrywatl przed nami swoje tajemnice. Siegnelam po schowany
w matym pudelku pierscionek, na ktorym zlozytam pocatunek. Kolejny, na
pewno nie ostatni.



ANNA

Do porodu zostal miesigc. Niby niewiele, lecz dla mnie cala wiecznosc.
Detektyw odnalazt ojca Michaliny oraz tego chiopaka, z ktérym byla
w cigzy. Mial na imie Tarif i mieszkat w Turcji. Dziwitam sie. Michalina
mowita o nim troche, ale nie sadzitam, ze wrocit do swojego kraju. Bylam
pewna, ze zyje tu, w Polsce. Sama nie wiem, czemu, ale musialam miec
pewnosc, ze nam nie przeszkodzi. Wszystko tak pieknie sie ukladato. A co,
jesli on zechce wrocic¢ i przypomni sobie o Michalinie?

Musiatam tam jecha¢, zeby go poznac. Podstepem dowiedziec sie, czy
mysli o powrocie. Moze zapytam, czy miat tu kogos, jesli nadarzy sie ku
temu okazja. Wiedzialam o nim wiele. Detektyw naprawde sie postarat.
Postanowitam wpierw zalatwi¢ sprawe z ojcem Michaliny, a potem
wyjecha¢. Przy okazji moglabym chwile odpocza¢. Problemem jest tylko
Pawel. Co ja mu powiem? Wakacje bez niego? Nie pozwoli mi ze wzgledu
na swoja chorobliwg zazdros¢. Najchetniej wsadzilby mnie do klatki
i podziwial. Wyjmowalby mnie tylko dla seksu, bo przeciez kazdy facet
kocha seks. Kazdy zdrowy facet, a Pawel taki byt. Mimo swojej zazdrosci
nie mozna mu bylo odmowi¢ meskosci. Kiedys sama sobie zazdroScitam
takiego faceta, ale teraz... Teraz mam wrazenie, Ze lekko przejadta mi sie ta
cala otoczka, jaka wokdt mnie stworzyt. Niby dla ochrony. Ale przed czym
miat mnie chroni¢? Przed sobg?

Probowatam zrozumie¢ jego obawy, jednak nie potrafilam. Pawel
najwyrazniej stworzyt w swej glowie mylny obraz otaczajacej nas
rzeczywistosci, w ktéry brnal, nie pytajac mnie o zdanie. Nie mogtam mu
tak po prostu powiedzieC o wyjezdzie. Wiedzialam, ze sie nie zgodzi.
Zawsze wolat mie¢ mnie na oku, ale tym razem wspoélny wyjazd odpadat.
Nie mogl narobi¢ mi wstydu. Do rozmowy z Tarifem potrzebne byly
stalowe nerwy. Moje nerwy.

Ciche cykanie zegara nie pomaga odnalez¢ odpowiedzi na nurtujgce mnie
pytania. Pawel zaraz wroci, a ja wcigz nie jestem gotowa na rozmowe



z nim. Nie ma czasu na czekanie. Juz nie! Ona moze urodzi¢ w kazdym
momencie, a ja musze wtedy przy niej by¢. Obiecatam jej to.



PAWEL

Spakowane walizki lezgce w hallu to zlta wrézba. Kiedy ujrzalem w jej
oczach przykra, szklista powloke, wiedzialem, Ze co$ sie stalo. Anna nie
potrafita ktama¢. Na pewno nie mnie. Widzialem w jej oczach wiecej, niz
chciata mi przekazac. Widziatem bol, strach, ale i che¢ walki. Nie mogtem
sie myli¢, ona chciata wszczac¢ boj. Tylko z kim i o co?

Wies¢ o lezacej w szpitalu teSciowej wytrgcita mnie z rownowagi.
Rozumiatem jej decyzje. Musiata by¢ przy matce. Chciata by¢ przy niej,
kiedy sie obudzi. Jesli w ogole to nastagpi. Osoby po wypadkach
komunikacyjnych czasem wybudzajg sie p6zno albo nawet wcale. Jako
lekarz zdawalem sobie sprawe z tego, co mowig statystyki. Ona tez o tym
wiedziala, ale wcigz wierzyla. Postanowita walczyc.

Nie chciala stucha¢ o sprowadzeniu teSciowej do torunskiego szpitala.
Wypadek mial miejsce w Krakowie i tam lezala mama. Anna bata sie
podrozy. Medycyna sie rozwija, ale ona chyba tym razem podeszia do
sprawy emocjonalnie. Przeciez to matka. Jej jedyna rodzina... ,,Co ona tam,
u licha, robita? Jakby nie mogla siedzie¢ w Toruniu na stare lata...” —
zastanawiatem sie niepotrzebnie, wiedzac, ze odpowiedzZ nie nadejdzie.

Anna tuli sie do mnie, proszac o zrozumienie. Rozumiem ja. Chce jej
pomoac, lecz ona stanowczo odmawia. Ja mam zostac tutaj. Pracowac, dbac
0 Michaline. Anna prosi, zebym jej nie odwiedzal, pono¢ Michalina ma
ostatnio ciezki okres i lepiej da¢ jej spokoj. Moja Anna — mysli
o wszystkich wkoto. Jest uosobieniem dobroci, o jakim nie Smiatem nawet
marzyC. Chcialem jq tuli¢ jak najdluzej. Wacha¢ jej delikatne wiosy,
gladzac je swoja meska dionig. Jednak chwila bywa naszym wrogiem.
Kiedy sie zaczyna, nie chcemy, by odeszla, a ona uderza nas prosto w twarz
i odchodzi, pozostawiajgc po sobie jedynie tesknote.

I tak odeszia wraz z Anng. Pozostawita tesknote, liste zakupow dla
Michaliny i numer do Fundacji ,Swiatlo”, w ktérej wybudzali ludzi ze



Spigczki. Pomyslala o wszystkim. Ponownie. Znoéw nie zawiodla. Moja
perfekcyjna Anna.



MICHALINA

Znow tu byt Byl w moim bloku, na klatce, a nawet na pietrze. Pewnie stat
na wycieraczce, ktora lezy pod drzwiami. Bydlak! Zostawit ptyte. Zwykly
kragzek CD bez opisu. Boje sie. Po nim mozna sie spodziewac tylko
najgorszego. Do czego tym razem sie posunal? Wystal mi moje zdjecia, na
ktorych widac cigzowy brzuch, a moze dotart do USG? Ciekawosc i strach
walcza z soba, kiedy siegam po laptop. Wydawalo sie, ze mam nad nim
przewage. To nie ja musialam sie ukrywac. Za stalking tez mogt iS¢
siedziec¢, choC na pewno na krdcej niz za inne czyny, ktorych dopuscit sie
przed laty.

Obracam ptyte w rekach jeszcze kilka razy, nim wktadam jg do szufladki
laptopa. Te kilkanascie sekund odczytywania danych wydaje sie nie miec
konca. Lecz koniec nadchodzi, a po nim wydobywaja sie stowa. Nie znam
ich. Nigdy ich nie styszatam, ale one bolg. Cholernie bolg. Mimo tego
wystuchatlam piosenki raz jeszcze, nie rozumiejagc, czemu on to robi.
Przeciez ty zyjesz. Czuje twoje ruchy pod moim sercem. Czuje twoje serce,
jak bije w jednym rytmie z moim. Czuje, ze jesteSmy jednoscia.

Gladze brzuch, chcac sprawdzi¢, czy na pewno tam jesteS. Szukam
poktadow sity, chcac pokazac ci, ze jestes bezpieczny. ,,Nie pozwole mu nas
skrzywdziC!” — szepcze niepewnie. Po raz kolejny wlaczam piosenke
nagrang na ptycie.

Co mam powiedzie¢, gdy nie potrafie mowic?
Jestem matym cztekiem i czekam na Swiat.
Wiem, ze pewnie mozemy sie polubic,

Ale jak to zrobic, kiedy decydujesz sam.

Skqd wiesz, moze gralibysmy w pitke,

Skqd masz wiedzieC i to jest przykre,

Nawet nie wiesz, jak miatbym na imie,

Ja nic nie zrobitem, a to ja diwigam te wine.



Wshuchuje sie kilkakrotnie w te stowa, zastanawiajac sie, co ja ci takiego
zrobilam. Przeciez to ty zrujnowalesS moje zycie, moje plany, moje
marzenia. To ty zabileS we mnie dziecko, ktorym wtedy wciaz jeszcze
bylam. W Internecie znajduje tekst piosenki. Stowa nienarodzonego
dziecka. Nie moge pozwoli¢ ci nas skrzywdzi¢. Mnie juz zniszczyles, ale
nie pozwole ci tkng¢ mojego syna. t.zy ptyna z moich oczu, kiedy rzucam
sie na t0zko. ,,Dlaczego nie dasz mi spokoju?” — zastanawiam sie, btagajac
Boga, by zabrat cie z dala ode mnie... Od nas.



PAWEL

Zakupy dla Michaliny nie mogly by¢ prostsze. Kilka kliknie¢ na stronie
internetowej Piotra i Pawla wystarczylo, by dowiezli jej wprost do
mieszkania Swieze owoce, warzywa, jakieS mieso. Chcialem do niej jechac.
Zobaczyc, jak sie czuje, jednak slowa Anny wcigz dzwieczaly w mojej
glowie. Skoro pragnela spokoju, musialem jej go dac. Bylem pewien, ze
w razie problemow zadzwoni do mnie. Przeciez ma mdj numer.

Dni bez Anny wydawaly sie bezwartosciowe. Blgkalem sie miedzy
klinikg a domem, nie wiedzac, co ze sobg poczaC. Postanowitem zrobic jej
niespodzianke. Sprawic¢, ze poczuje, ze jesteSmy w tym wszystkim razem.
Ja i ona. My. Wyszukalem w Internecie kilka ciekawych wedlug mnie
projektow, ktore chcialem wecieli¢ w zycie. Skoro pokdj dla dziecka byt juz
gotowy, pora stworzy¢ mu jeszcze jeden kat.

Bawialnia. Marzenie kazdego dziecka i pewnie wielu dorostych, ktorzy
ukrywaja gleboko w sobie pragnienia z mtodosci. My mogliSmy sobie na to
pozwoli¢. MieliSmy ogromny dom, ktory czekal na pojawienie sie¢ w nim
Piotrusia. Ogromny dom, duzy ogrod i wielkie poklady mitosci do dziecka.
To zdecydowanie wiecej, niz mogly dosta¢ inne dzieci. Moja wyobraznia
widziala juz biegajagcego po domu chiopca, ktory jest wszedzie, choc
jeszcze niepewnie stagpa po ziemi. Mogl mieC rok, moze niecaly.
Umorusany trawg szukat czegos miedzy szafkami w kuchni. Byt szczesliwy
i to mi wystarczalo. Wiasnie tego dla niego pragnatem.

Zadzwonitem do kilku osob, pytajac o czas na zaaranzowanie bawialni.
To miata by¢ niespodzianka. Dla Anny, dla Piotrusia. Nie moglto to trwac
zbyt dlugo. TeSciowa musiata sie w koncu obudzi¢, wierzylem w to, dla
dobra zony. Nie wyobrazalem sobie, ze mogtaby straci¢ matke. Nie teraz,
kiedy sama miata nig zosta¢. Narodziny Piotrusia mogty tak wiele zmieni¢
w ich relacjach. Ozywic je na nowo. Pozwoli¢ powrdci¢ dawnym wiezom,
ktore ucigl miedzy nimi ojciec.



Ile ja mialem w zyciu szczeScia, zZe urodzilem sie w takiej, a nie innej
rodzinie. Moglem trafi¢ jak ona i nie miec tyle sit, by walczy¢. Ona jednak
data rade. Wygrala ze swoim pochodzeniem, wygrata z kazda stawiang
przed nig przez los trudnosScia, stajac sie coraz silniejszg. Jakie ja miatem
szczescie, ze to wlasnie mnie wybrala. Ze moglem obok niej zasypia¢, aby
rano zndéw ja zobaczy¢, taka piekna, S$wiezg, naturalng. Bylem
szczeSciarzem. Musiatem o tym pamietac!



MICHALINA

Anny wcigz nie ma. Wyjechala, kiedy ja jej tak bardzo potrzebowatam.
Tylko na nig moglam liczy¢. Tylko ona wiedziala, co zrobi¢ w kazdej
sytuacji. Pawlowi nie ufatam po akcji z kamera. Prositam, aby powiedziata
mu, ze chce by¢ sama. Czy powinnam powiedzieC jej o plycie, ktorg
dostalam? Nie moge. Ona ma teraz swoje problemy, a ja musze to
uszanowac. Nie zawsze bede najwazniejsza.

Zakupy regularnie przyjezdzaly do mieszkania. Pawel uszanowal moja
wole i znalazt sposdb, zeby mnie nie odwiedzac. Bylam mu za to
wdzieczna. Zastanawiatam sie, czy szybko zauwazy} brak kamer. Musiat sie
tego wstydzi¢. Mial powod, co do tego nie byto watpliwosci.

Cate to moje zycie w Toruniu wygladalo inaczej, niz planowatam przed
studiami. Mialo byC odskocznia od przesztosSci, a tymczasem znow
popelniatam btedy, za ktore kiedys przyjdzie mi stono zaptaci¢. Moze i stad
bede musiata uciec. Koniowka nie byla duza, ale przez dlugi czas mi
wystarczala. Mialam w niej wszystko, czego potrzebowalam jako
nastolatka. Kochajacy rodzice, tadny, choC niezbyt nowoczesny dom
i nastoletnia mitos¢, ktéra miata przetrwac¢ do Smierci. Z Tomkiem znaliSmy
sie od dziecka. Byt rok starszy, ale nie okazywal nigdy swojej wyzszosci.
Kochat mnie od poczatku — tak mowit. Tylko ja potrzebowatam czasu, aby
zrozumied, ze tez go kocham. Taka nastoletnia mitos¢, ktorg wcigz zytam.

Zaczelo sie od spacerow, ukradkowego dotyku naszych dloni.
Skradzionych pocalunkow, ktérych nikt nie mogl zobaczy¢, az przyszila
pora na nasz pierwszy raz. Nasz! On czekal na mnie, a ja wiedziatam, ze
tylko jemu chce sie odda¢. Miatlam wtedy siedemnascie lat. Dla
wspotczesnych nastolatek to duzo, jednak dla mnie byt to idealny wiek, by
moc w pehi stac sie dorostg. Tomasz byt delikatny, sam sie troche bat.
Pytal mnie, czy boli. Ale ja czutam tylko trawe, ktora gladzitla moje nagie
plecy, i jego przyspieszony oddech. Kochatam go cala sobg. Chciatam, aby
bylo mu ze mng dobrze, aby nigdy nie chcial sprobowac innej. Tak wiele



sie mowito o zdradach... Jednak nas to nie dotyczylo. My zyliSmy dla
siebie. Po tym pierwszym razie nastgpily kolejne, a my oficjalnie
przyznaliSmy, ze jesteSmy para. BaliSmy sie, i stusznie.

Mezalians... Nie znalam tego stlowa, a ciagneto sie za mna przed dhugie
miesigce. Ja z dobrego domu, a on z biednej rodziny. Nie rozumiatam tego.
Przeciez i u nas nie bylo kolorowo. Czesto mieliSmy problem, aby zwigzac
koniec z koncem. Jednak w rodzinie Tomka byto gorzej. Gorzej dla innych,
bo nie dla mnie. Ja wierzylam, ze zostanie najlepszym mechanikiem po tym
swoim technikum. Jako jedyna w niego wierzytam, a on chcial mi pokazac,
ze mam racje. Opiekowat sie rodzenstwem, uczy} sie po nocach, a i dla
mnie zawsze znajdowat czas, kiedy go potrzebowatam.

Tylko ojciec nie rozumial mojej mitosci. Na kazdym kroku obrazat
Tomka, wyzywajac go od biedakow, jakby to on by} temu winien. Ojciec
nie rozumiat, ze ja nie potrzebuje pieniedzy, lecz zrozumienia. Wiezi dwoch
idealnie do siebie dopasowanych ciat i dusz. Bo tacy byliSmy. Moze przez
to, co nas polaczylo...



ANNA

Turcja. Jak jej nie kocha¢ za to piekno? Tylko te wojny, ataki... To one
robig z niej kraj gorszej kategorii. Tarif okazal sie przystojnym
mlodziencem. Nie dziwilam sie Michalinie, ze stracita dla niego glowe, bo
i ja spedzitam te kilka nocy w jego ramionach. Pawel nie musial o niczym
wiedziec. Co sie wydarzylo w Turcji, pozostawalo w Turcji. Jego
umiesnione ciemne ciatlo nie pozwalato, by przejs¢ obok niego obojetnie.
I te oczy. Marzylam, aby moj Piotru$ miat takie same. Jako cudownag
pamiatke z Turcji. Cale noce kochaliSmy sie nienasyceni, aby rano
rozmawiac o interesach, z przerwa na kolejne uniesienia. Tarif wiedzial, jak
zadba¢ o kobiete. Bylo w nim coS, czego brakowalo Pawlowi. Ta iskra,
ktorg az chcialo sie rozpalac, btagajac w myslach, aby nie gasta.

Sama nie wiem, co bylo piekniejsze w tej przygodzie. Widoki zachodu
stonca czy ulotne chwile po nim, ktére moglam spedzi¢ w objeciach Tarifa.
Nikt nigdy tak o mnie nie dbal. Nikt nie raczyt mnie swoim ciatem w taki
sposOb, w jaki on to robil. Byl tego Swiadom. Wiedzial, ze podoba sie
kobietom. Wiedzial, ze go pragne, ale i ja go pociggalam. Odsuwal moje
wlosy z szyi, by sklada¢ na niej pocatunki, kierujac sie coraz nizej i nize;j...
Byl idealnym kochankiem. Idealnym, cho¢ chwilowym. Dla niego
zdecydowatam sie zdjac sztuczny brzuch, ktory towarzyszyt mi od poczatku
ciagzy. W tych chwilach ten dodatek wydawal mi sie jedynie przeszkoda,
ktorg nalezato usunac.

Wracatam do Polski, rozumiejgc Michaline. Nie dziwilo mnie, Ze stracita
dla niego glowe. Mocno dziatal na kobiety. Miat ich dziesiatki i szczycit sie
tym po seksie ze mna. Tulgc sie do niego ostatniej nocy, nie zalowatam
absolutnie niczego. Nalezalo mi sie. Zaczynalo mi sie nawet podobac to
zdradzanie. Dzieki tym wakacjom znoéw bede miala site udawac¢, ze nam
dobrze, cho¢ chyba juz tak nie bylo. Pawel byl zaborczy, a jego zazdrosc¢
o Michaline przeszla moje najSmielsze oczekiwania. Nie rozumial, ze robie
to dla nas. On wcigz widzial w tym wszystkim tylko siebie.



MICHALINA

Rozmawiam z tobg jak z najlepszym przyjacielem. Bo nim jestes! Ja nie
mam innych przyjaciot. Przyjaciele wiedza o wszystkim, a o tobie nie
miatam odwagi powiedzie¢. Ciebie mialo nie byC. Przez chwile... ByleS
w planie, ale nie w tym terminie, nie z nim, nie teraz. Gdyby to Tomasz byt
twoim ojcem, urodzilabym cie bez zastanowienia. Do glowy by mi nie
przyszto, ze mogloby cie ze mng nie by¢. A teraz tyle sie zmienilo.
Zaczelam sie do ciebie przekonywa¢ — teraz, kiedy musze powoli sie
z tobg zegnac. A moze to co innego? Moze to tylko ghupie przyzwyczajenie,
ktore myle z mitoscia. Ja przeciez nie potrafie kocha¢! Nie potrafie kocha¢
kogos innego niz Tomasz, a ty nim nie jestes. Mogles by¢ jego synem,
przeciez wiele razy zapominaliSmy sie zabezpieczy¢. Mogles, ale nie jestes!
StateS sie moim przyjacielem. Nie oceniasz mnie. Pewnie gdybys mogl,
zrobitbys to, jednak tym razem mam szczescie. Ciebie nie ma, mimo ze
jestes. Tak ciezko to zrozumiec.

Dla medycyny jestes cztowiekiem od dawna, jednak dla ludzi staniesz sie
nim dopiero za kilka tygodni. Dok}adnie za dwadziescia trzy dni. Tyle nam
razem zostalo. Nie wiem, jak mam sie z tobg zegnac. Czy nie jest na to za
szybko, a moze jest juz zbyt pdézino. Mam nadzieje, ze kiedyS mi
wybaczysz. Ze spotkamy sie w jakim$ miejscu, w ktorym $mier¢ dosiegnie
juz i mnie, i ciebie, a ty przytulisz sie do mnie i powiesz, Ze mnie
rozumiesz... Rozumiesz i kochasz, bo ja ciebie pokochatam.



PAWEL

Wrocita! Nareszcie. Zmeczona, ale szczeSliwa. Nie pytam o wiecej,
poczekam, az sama zacznie mowi¢. Dam jej czas. Nalezy jej sie chwila
wytchnienia. Tak wiele zniosta przez ostatni tydzien. Rozumiem ja.
Przynajmniej staram sie ja zrozumieC. Niespodzianka. To odpowiedni
moment, aby pokazac jej, ze tesknitem. Zakrywam jej oczy dlonmi, przez
chwile zastanawiajqc sie, czy na pewno nic nie widzi. Ma by¢ pieknie. Jest
pieknie! Prowadze ja do pokoju na pietrze. Krok za krokiem. Obcasy
stukajg o drewniang podtoge, zostawiajac na niej Slady. Jednak dzisiaj nam
wolno. Dzi$ wolno wszystko.

— Gotowa? — pytam, stajgc w progu pokoju.

Oddycha ciezko, jest niepewna. Czuje to w jej oddechu. Rozluzniam
uscisk, pokazujac jej wnetrze. Kolorowe, magiczne wnetrze pokoju do
zabaw dla naszego Piotrusia. Z malg slizgawka, piaskownicg, kulkowym
basenem i wielka elektryczng kolejka. Anna skupia wzrok na czarnym
BMW stojacym w rogu. Musiatem je kupi¢. M6j syn musi mie¢ wszystko,
co najlepsze. Bedziemy razem chodziC na spacery, a on bedzie jezdzit po
okolicznych drogach swoim matym samochodem na akumulator. Marzenie
wielu dzieciakow, a dla niego zrealizowalo sie, jeszcze zanim sie narodzit.

— Nic nie powiesz? — Spogladam na nig, oczekujac pochwaty.

Tego sie nie spodziewalem. Anna, ktéra zawsze wiedziala, co
powiedziec, teraz utkneta gdzieS ze swoimi emocjami, wcigz wpatrujac sie
w samochodzik. Ciesze sie. Czuje, zZe nie mogto by¢ lepiej. Przytulam jg do
siebie, pozwalajac, by poptynely 1zy. Niech ptacze teraz, poki Piotrusia
jeszcze nie ma. Ja mu nic nie powiem. Zachowam dla siebie mysl, jak
bardzo go pragnela. Nasze spelnienie marzen jest juz tak blisko. Na
wyciagniecie reki.



ANNA

— Nic nie powiesz? — zapytal dumny z siebie.

Nie wiem, co chciatl ustysze¢, ale nie moglam tego wymowic. A moze
i wiem. Chcial pochwaly, lecz za co? W tydzien zniszczyl moj wspaniaty
plan. Piotru$ miatl czu¢ sie jak w niebie. Mial wiedzie¢ od malego, ze
czuwaja nad nim aniotlowie, stad chmury, hustawki i piorka. A on to
zniszczyt. Zabratl mnie do dzieciecego zoo. Z malpami na Scianach, zyrafa
w rogu i slizgawka ze stoniowej tragby. Nie tak miato by¢. Po prostu nie tak!
I do tego ten samochdd. Zero logiki. To jak rzuci¢ naszego syna dzikim
zwierzetom, a potem kazaC mu jezdzi¢ w tej obrzydliwej maszynie. Po co to
dziecku? No po co?

Pawel przytulil mnie, kiedy zobaczyl w moich oczach lzy. Ptakalam nad
tym koszmarem, ktory stworzyt. Plakatam, bo tylko tyle moglam z siebie
wydoby¢. Plakatam, przepraszajac Piotrusia w myslach za to, co
przygotowal dla niego jego przyszly ojciec. Bo on ojcem jeszcze nie byt
Nie czut z nim wiezi. Nie wiedzial, czego pragnie, bedac w moim brzuchu.
Czutam niepokoj. Tak mato czasu zostalo, a on tak wiele musi sie jeszcze
nauczyc.

Nie mozesz mie¢ tylko mnie. Przeciez ojciec tez jest potrzebny dziecku.
Potrzebny, cho¢ nie najbardziej na Swiecie. To matka daje dziecku to, co
najwazniejsze. Przekazuje wartoSci, uczy rozroznia¢ dobro od zia. Ale zto
nie bedzie miato do ciebie dostepu. Juz ja o to zadbam. Obiecuje!



MICHALINA

Anna znow zawitala do naszego zycia. Wrdcita z dodatkowa energia, jakby
tadowala baterie przez czas swojej nieobecnosci. Taka nienaturalna,
nienaturalnie szczesliwa. Trudniej mi przed nig ukrywac, ze cie chce. Ale
nie moge sie zdradzi¢. Nie moge pokazac, ze zywie do ciebie jakiekolwiek
emocje.

Anna pytala o pordéd. Dom, klinika, wanna, 16zko? Bylo mi obojetne.
Byle jak najmniej bolato. Nie fizycznie. Nie chciatam czu¢ bolu wewnatrz
siebie. Juz teraz emocje mnie rozdzieraly jak dzikie zwierzeta swoje ofiary.
Czulam sie jak mata bezbronna sarna w lwiej paszczy.

Jej blyszczace oczy odbieraly mi calg mojg energie. Wydawala sie taka
bezproblemowa. Ciekawe, jakby zareagowala, gdyby wiedziata o listach
i ojcu? Przez chwile chcialam jej powiedziec. Chcialam dzieli¢ z nig mdj
problem, jednak nie mialam odwagi. Ona nie byla winna moim decyzjom
z przesztosci. Poznala mnie, kiedy juz nosilam w sobie to pietno.
Zaakceptowala je, nie wiedzac o jego istnieniu.

— Jak to bedzie wygladac? — Po raz kolejny chce ustyszec
o formalnoS$ciach zwigzanych z oddaniem dziecka.

Anna uSmiecha sie pod nosem. Lubi o tym méwic¢. Cieszy sie na mysl, ze
niedlugo bedziesz ich. Opowiadata o gotowym dla ciebie pokoju,
o chmurach, ktore bedq cie otacza¢ na kazdym kroku, i hustawce jak
z marzen o najpiekniejszym dziecinstwie.

— Pawel odbierze pordéd i wpisze w papierach, zZe to nasz syn. Ty
bedziesz miata czystg karte — tlumaczy.

Czysta karte? Jak dziwnie to brzmi w jej ustach. Moje karty juz dawno
byly zapisane. Pokryte grubg, czarng kreska! Byly przerazajace. Tworzyty
zupelnie inng ksigzke, niz chciatam dla ciebie stworzy¢. Ty zastlugujesz na
wszystko, co najlepsze. Na piekng basn, w ktérej bedziesz ksieciem,
a ksiezniczki beda staly pod twoimi drzwiami, czekajaca az im otworzysz.



Moja ksiega taka nie byla. Byla szara i zniszczona. Zupehie niebajeczna,
a co dopiero basniowa.

— Nie boj sie, wszystko bedzie tak, jak zaplanowaliSmy. — Kladzie
swojq reke na moim ramieniu, chcac dodac¢ mi otuchy.

,Jak zaplanowaliSmy” — odbija sie echem w mojej glowie. Ja nic nie
planowalam. Na pewno nie to, ze pokocham ciebie. Dwadziescia jeden dni.
Tylko tyle zostato na podjecie decyzji. Trzy tygodnie i oby nie mniej.



ANNA

Wydaje sie dziwna. Taka obca. Jestem pewna, ze jest na mnie zla, ze
wyjechatam. Moze nie kupita tej bajki o matce w szpitalu i sie domysla.
A moze po prostu znow sie boi? Tak wiele pytan, ktorych nie mam odwagi
zadac. Jestesmy przyjaciotkami, ale zycie nauczyto mnie, ze czasem lepiej
pytac o wiele. Czasem wystarczy poczekac i ja to zrobie.

Staram sie rozmawiac z nig o porodzie, by mogla sie przygotowac. Niech
wie, ze czekamy, Ze cieszymy sie z kazdego dnia, ktory przybliza nas do
celu. Mowie o przygotowanym pokoju dla Piotrusia, specjalnie pomijajac
temat bawialni, ktéra urzadzit Pawel, zeby jej nie zawies¢. Wiem, ze gdyby
o niej ustyszala, moglaby pomysle¢, ze nie jesteSmy konsekwentni. Bo
gdzie tu konsekwencja — w zwierzakowym niebie? W niebie nie ma
zwierzat. To znaczy — chyba ich tam nie ma. Moze trafiajg do swojego
niebianskiego zoo, ale nie tam, gdzie mieszkajg anioly. Pawel nie mogt
o tym wiedzie¢. Wybaczam mu. Na medycynie nie uczyli nas takich rzeczy.
Smier¢ byla tematem, co do ktérego kazdy mial inne zdanie. Nawet
sprecyzowanie tego, kiedy cztowiek umiera, wydawato sie dla wielu trudne,
a co dopiero okreSlenie nieznanego, ktore po tym nastepuje. Patrze w jej
oczy i widze, ze sie boi. Porod zbliza sie wielkimi krokami.

— Zrobisz mi herbate? — pytam nagle, chcac dac jej odpocza¢ od
napietej atmosfery, jaka sie tworzy dookota nas.

— Czarng czy zielong?

— Te co zawsze. — USmiecham sie.

Siega po pudetko, w ktorym trzyma zielong herbate z grejpfrutem. Wie,
ze to moja ulubiona, jednak za kazdym razem zadaje to samo pytanie.
Jakbym miata zmieni¢ swoje zwyczaje z dnia na dzien. A przeciez ja nie
jestem zmienna. Od zawsze pije zielong herbate, jadam zdrowo, patrze na
etykiety i trenuje przez czterdzieSci minut dziennie. Od zawsze, i ona
powinna juz o tym wiedziec.



MICHALINA

Pamietam moj przyjazd do Torunia. Wielu nazwalo to ucieczka i moze
nawet to byla prawda. Chciatam by¢ daleko. Wierzylam, ze tu zaczne nowe
zycie. Tak tez sie stalo. Przynajmniej takie mialam wrazenie. Uczylam sie
godzinami, chcac by¢ najlepsza na roku, a moze i na calej uczelni. Nie
mialam przyjaciol, no, moze procz kaczek w parku, ktore regularnie
odwiedzatam. Chodzitam do nich wieczorami, opowiadajac o sobie. One
stuchaly, jestem tego pewna nawet teraz. Brakuje mi ich. Tutaj, na
Rubinkowie, nie ma takiego miejsca jak Park Bydgoski. Takiego matego
sacrum, gdzie mozna obcowac z naturg. Drzewa, woda i kaczki. Nic wiecej
nie bylo mi potrzebne. Tu ptynie tylko mata rzeczka. Méwiag na nig Struga,
lecz pelno przy niej ludzi. Siedza na tawkach, przy nowo powstatych
zewnetrznych sitowniach, o kazdej porze dnia. CzesS¢ przychodzi na plotki
z kolezankami, ale wielu faktycznie korzysta z ustawionych tu urzadzen.
Nikt za to nie rozmawia z kaczkami. Przynajmniej nie wtedy, kiedy ja
jestem w poblizu.

Wygladam przez okno ze strachem, ze go zobacze, jednak pragnienie
ujrzenia drugiego czlowieka jest silniejsze. Widok na ryneczek moze nie
jest spelnieniem marzen, ale pozwala mie¢ wglad w zycie wielu osob. Pani
z jajkami znow zdziera gardlo, zeby przyciggnac klientow, a pan stojacy
pod bramg poleruje jabtka. Zdaje sobie sprawe z tego, ze jesteSmy
wzrokowcami. Co sie blyszczy, to chetniej kupimy. Mam wrazenie, ze
znam ich doskonale, cho¢ nie zamienilam z nimi wiecej slow niz
grzecznosciowe ,,dzien dobry”, ,,poprosze o...” i ,,do widzenia”. Dla nich
jestem anonimowa, lecz oni dla mnie sg jak najlepsi znajomi z nowego
osiedla.

Czasem tesknie za dziewczynami. Pewnie siedzg teraz w akademiku
i udaja, ze uczg sie do sesji poprawkowej. Na pewno nie zdaly wszystkiego.
A juz na pewno nie wrocily na wakacje do domow. Wolaly pracowac
w kawiarniach czy barach, oby tylko zosta¢ w pieknym Toruniu. Bo



przeciez Torun jest piekny. Tylko mieszkajgc tutaj, mozna odkry¢ jego
dusze. Bulwary nocg, panorame i klimat, jaki tu panuje. To miasto nie $pi,
lecz nie jest tloczne jak Warszawa. Tutaj mozna poczuc sie jak w domu i ja
wilasnie tak sie czutam. Od pierwszego dnia mojego pobytu.

Patrzac na mate punkty poruszajace sie na dole, zastanawiam sie, czy
bede musiata stad wyjechac. Nie uciec, wyjecha¢. Chyba nie bede w stanie
funkcjonowac jak dawniej, wiedzac, ze gdzieS za miastem mieszkasz ty
i oni. Moglabym was spotkac, a tego nie chciatam. Nie teraz. Kiedys byto
mi to obojetne, teraz tak wiele sie zmienilo. Jestes dla mnie wazny, a ja
moge wydac sie dla ciebie niebezpieczna. Nie moge narazic cie na to. Nie
teraz, kiedy wiem, ze on gdzie$ tu jest. Tylko czy on tez wyjedzie? Czy
ruszy moim tropem, by znow zniszczy¢ mi zycie? Taki ma cel i bedzie do
niego dazyt. To moja kara za wyjawienie jego tajemnicy. Ale czy tylko
jego?



PAWEL

Anna powoli zaczyna mowic. Jest w stanie opowiedzie¢ o swym cierpieniu,
o strachu, jaki przezyla, martwigc sie o matke. Rozumiem jq. Tez pewnie
zrobilbym wszystko, aby ratowa¢ moich rodzicow. A przeciez ja nie bylem
sam, mialem rodzenstwo, na ktére moglem liczy¢. Ona byla jedna. Sama,
samiutka, niczym na bezludnej wyspie. Nie miala w zwyczaju prosic
o pomoc. Byla silna. Za taka chciala by¢ uwazana. L.zy ptynace z jej oczu
bolag mnie. Czuje sie taki bezradny. Nie wiem, jak moge jej pomoc, kiedy
cierpi. Chcialbym zamieni¢ kazda ze w jeden uSmiech, chcialbym miec
czarodziejska rozdzke, zeby przejac od niej cierpienie. Ona nie zastuguje na
taki los. Jest zbyt dobra.

Nie mam magicznych mocy, wiec musze wspieraC ja inaczej. Dzi$
milczymy. Lzy plyna, a ja o nic nie pytam. Przeciez wiem, ze chodzi
o matke. Milczenie moze nas do siebie jedynie zblizy¢. Anna nie lubi, kiedy
pyta sie ja o co$ oczywistego.

Tule ja w ramionach, delikatnie kotyszgc. Chce, zeby zasnela. Nikt na
Swiecie nie wymyslit lepszego leku niz sen. Sen i czas. To dwa magiczne
lekarstwa, ktére pomagajg na wiekszos¢ dolegliwosci. Cho¢ nie na
wszystkie niestety.

Czekam, az zamknie oczy. Powieki delikatnie jej opadaja, lecz ona
walczy. Nie chce sie podda¢. Ma dusze wojownika. Wiem, zZe sen jej sie
przyda. Znam ja lepiej niz ona siebie. Zamknela powieki, oddech sie
wyréwnal. Spi. Klade ja delikatnie na sofie i przykrywam szarym kocem
kupionym w Ikei. Anna kocha ten sklep. Gdyby mogla, kupitaby w nim
wszystko. Czasem mialem wrazenie, ze nasz dom to taka mata reklama
szwedzkiego koncernu.

Siadam obok $pigcej Anny, aby na nig popatrze¢. Choc¢ przez chwile. Jest
taka piekna. Nic sie nie zmienila przez te wszystkie lata. Bylem pewny, ze
koledzy wcigz mi zazdroszcza, patrzq na nig jak na zjawisko, ktére nalezy
do mnie. Tylko czy ja na nig naprawde zastuguje? Czy mogla trafi¢ lepiej?



Jest przeciez doskonata, perfekcyjna. Jest osobg, jaka kazdy chcialby mie¢
u swego boku.



ANNA

Balam sie. Ja naprawde sie batam. Strach mnie przerédst. Bylam przy nim
taka malutka. Zamknelam oczy, cho¢ tego nie chcialam. Wiedziatam,
czulam, ze one powroca, jak tylko zamkne oczy. I wrdcily. Znéw stalam
z matka w naszym mieszkaniu. Na razie bylySmy same, czekajac na
huragan, jaki zaraz nastapi. A moze to byto tornado. Nie wiem, wiem tylko,
ze to musialo nadej$¢. Matka prosita, bym byla grzeczna. Zebym odrobila
lekcje i udawala, ze mnie nie ma. Miata szosty zmyst. Czula, Ze dzi$ znow
to sie stanie. Moze obliczala to wedlug jakichs sobie tylko wiadomych
zasad rachunku prawdopodobienstwa, a moze dostrzegla szalenstwo w jego
oczach. Czy on mogt zna¢ juz prawde o rajstopkach? Matka wiedziata
wiecej, niz mowila. Wiecej, niz sama by chciata wiedziec.

Przyszedl po zmroku. Napruty jak zawsze, obijal sie o Sciany. Sasiedzi
udawali, ze nie stysza. U nich w domach nie bylo zreszta lepiej. Nasze
mieszkanie stawalo sie domem tylko wtedy, kiedy jego nie byto. Kiedy on
chlat i rzygat pod brama. Gdy przekraczat prog mieszkania, dom stawat sie
pulapka. Byt jak wiezienie, z ktorego nie ma ucieczki. Zarzygane, ublocone
i Smierdzgce tanim spirytusem. Pamietam, jak trzesty mu sie rece, kiedy
szukal w szafkach alkoholu. Nie rozumial, Ze matka nie miataby go nawet
za co kupi¢. W naszym domu chleb z pasztetowa to byta prawdziwa uczta.
A jak mama kupita ogoérki, czutam sie jak w najlepszej restauracji.

Ojciec miat co jeS¢. Przeciez musiat cos zre¢, zeby moc chlac. Kiedys
nazywatam to piciem, ale to bylo dawno. On nie pit. On zlopal wszystko, co
miat pod reka. Nie myslat o nas. Czy mamy co jes¢, czy mam zeszyty, a juz
na pewno nie myslat o tym, czy mam w czym chodzic.

Matka kupita mi tego dnia nowe rajstopy. Bylam szczesliwa. Rajstopy,
nie jakieS tam podkolanowki. Pozwolila mi je zalozy¢, gdy szlySmy do
kosciota. Tam bylo tak pieknie i bogato, i nie trzeba bylo za to ptaci¢. Dla
nas idealnie. Zalozylam rajstopy i sztam dumnie, trzymajac matke za reke.
Czulam, ze ludzie patrza na mnie z podziwem. Biedna Bojarska ma



w koncu co$ nowego. Niewielu moglo sobie na to pozwoli¢ w naszej
dzielnicy. Tu krélowata bieda. Tylko nasz kosciot byl oznakgq bogactwa,
o ktorym kazdy z nas marzyl. Przewrocitam sie. Nie zrobilam tego
specjalnie, przypadkiem. Potknetam sie... Kolano krwawilo, lecz ja
plakalam z innego powodu. Moje piekne nowe rajstopki. Nic z nich nie
zostato.

— Zaszyje ci — pocieszala mnie mama, jednak ja wiedziatam, ze tylu
dziur nie da sie zalatac.

Struzka krwi ptynaca z kolana brudzila biate rajstopy, pozostawiajac na
nich bordowa plame.



MICHALINA

Porod sie zbliza. Nie chce tego. Wole cie szczelnie zamknietego w moim
brzuchu. Tu jestes tylko moj. Nie musze podejmowac pochopnych decyzji.
Nie musze odpowiadac przed sobg na pytania, na ktdre wcigz nie znam
odpowiedzi. Czy cie chce? Czy damy sobie rade we dwoje? Czy bedziesz
mial wszystko, co moglesS dostaCc od zycia? Zbyt trudne, by na nie
odpowiedzie¢. Teraz wiem tylko, ze cie kocham. Nie tylko, a AZ. Tak,
kocham cie. Kocham cie i cokolwiek postanowie w zwigzku z nami, zawsze
bedziesz dla mnie najwazniejszy. Bedziesz na rowni z nim. Dlaczego to on
nie moze byC twoim ojcem? Wtedy decyzja bylaby latwiejsza. Nie
musiatabym patrzec¢ na ciebie jak na btad jednej nocy, tylko na cud mitosci.
Wiele interpretacji. Zbyt wiele.

I pomysle¢, ze tyle kobiet czeka na dziecko. Staraja sie ze swoimi
ukochanymi, biorg kwas foliowy, aby dac¢ sobie wieksze szanse. Jakie
szanse? Tu nie o zasrany kwas chodzi, tylko o szczeScie. SzczeScie lub
pech! Sam nazywasz to, co ci sie przytrafito. Ja nie potrafitam tego nazwac.
Kiedys powiedzialabym bez wahania, ze jesteS pechem. NieszczeSciem,
jakie mnie spotkato. Ale im dhtuzej, im blizej sie znamy, tym bardziej mi
przykro, ze tak cie ocenitam. Nie miale$ szans sie wypowiedzie¢, a ja cie
z gory skreslitam. Nie nadaje sie na matke!



PAWEL

Jest juz tak blisko. Tak blisko, ze pora ustali¢ termin. Cesarke musimy
zrobi¢ w sobote. Wtedy w klinice nie ma juz nikogo, a i niedziela jest
wolna. Jak dobrze, ze otwierajac klinike, postanowiliSmy stworzyC w niej
sale porodowa. To znaczy — Anna postanowila. Thumaczyta to checig
pomocy naszym pacjentkom. Tyle sie styszalo o porodowce na Bielanach,
ze czeSC osob decydowala sie rodzic w prywatnych klinikach.
WiedzieliSmy, kiedy odbeda sie porody. UstalaliSmy je wczesniej,
zamawiajac przy tym catering. ByliSmy w tym tacy zachodnioeuropejscy.
Zamiast podawanych w polskich szpitalach positkow, na ktore strach bylo
spojrze¢, a co dopiero sprobowac¢, my raczylismy mtode matki szampanem.

Patrzylem na sale porodowa KrygMedu, cieszac sie, ze to wiasnie tu
narodzi sie mdj nastepca. Mdj syn. Tworzac to wszystko z Anng, mieliSmy
nadzieje, ze tak bedzie. Nie chcieliSmy, aby nasze dziecko rodzilo sie
w publicznym szpitalu. Oczywiscie mogly pojawic sie komplikacje, cos,
czego nie bylo w planach, jednak i na to znalezliSmy recepte. MieliSmy
znajomosci. Niby nic, a w Polsce pozwalaja uzyskac bardzo duzo.
Znajomosci i pienigdze. Dwie wspohzedne, ktore rzadzq Swiatem, a my
obie trzymaliSmy w garsci. Moze nie byliSmy tak bogaci jak ludzie z listy
,Forbesa”, ale na to nam wystarczyto.

Chciatem, by Sciany byly tu bezowe. To takie typowe dla szpitali. Ponury,
nudny kolor, ale bardzo uniwersalny. Nie chodzilo przeciez
o samopoczucie, ale o caly proces porodu. Kolory $cian nie mialy
znaczenia. Na pewno nie dla mnie. Dla Anny byly niezmiernie wazne.
Tluimaczyla, ze rodzenie w prywatnej klinice to nie tylko pewnos¢, ze
lekarz nie zostawi pacjentki w potrzebie, bo obok rodzi inna. Dla Anny
prywatna klinika by}a uosobieniem wygody i piekna. Tu kobiety miaty czu¢
sie jak w specjalistycznym hotelu. I pewnie tak bylo.

Zerkam na pastelowe Sciany, cieszac sie, ze pozwolilem Annie
zdecydowac. Ostatni rzut oka na sale pozwala mi stwierdzic¢, ze jesteSmy



gotowi. JesteSmy gotowi, aby powitac tu ciebie, synu.



ANNA

Przepraszam, tak bardzo przepraszam. Snile§ mi sie. Tak, widzialam cie,
Piotrusiu. Nie wiedzialam, Ze ciebie to rani. Przepraszam. Siedzialam na
parkowej tawce, kiedy ty usiadte$§ obok. Usmiechale$ sie. Smialy sie nie
tylko twoje usta, ale i oczy. Nie pytates, czy mozesz sie dosigs¢. Wiedziates,
ze sie zgodze. Poznatam cie od razu. Byles taki do niej podobny. Ciemne
oczy, ciemne wlosy i ten stodki pieprzyk obok oka. Byles idealny. Jestes
idealny. Pytales, czemu jej to robie, dlaczego jej nie lubie. Przeciez to tak,
jakbym nie lubita ciebie. A ja ciebie kocham. Kocham nad zycie, mimo iz
jeszcze nigdy cie nie dotknelam, mimo iz nasze spojrzenia nie miatly
mozliwosci spotkania.

Ty mowiteS, a ja plakalam, wiedzac, ze masz racje. Bylam dla niej
niesprawiedliwa. Ale to chyba z zazdrosci. Z zazdrosci, zZe to ona mogla
nosic cie pod sercem, a nie ja. Nie rozumialesS, przeciez nie jeste$S kobieta.
Nie wiesz, jak wazne dla nas jest to, by poczuc bicie dwoch serc. Ja ciebie
zrozumiatam doskonale. Pojelam to p6zno, lecz wierze, Zze mi wybaczysz.
Zmienie sie. Wszystko jej powiem. Zrobie to dla ciebie, zebysS wiedzial, ze
naprawde cie kocham. Pojade do niej. Zaraz... Nie, nie zaraz. Pojade tam
teraz!

Sk

Nie wiedzialam, czy puka¢, czy dzwoni¢. Niby nic wielkiego, lecz
zajmowato moje mysli dluzszg chwile. Musialam to zrobi¢ idealnie, aby
chciala mnie wystucha¢c. Musialam jej wyzna¢, ze jestem ztym
cztowiekiem.

— Anna? — Dziwi sie na moj widok, robigc mi jednoczesnie miejsce,
abym weszla do mieszkania.

Mleko sie rozlato. Powiedziato sie A, trzeba pamieta¢ B.

— Zrobic ci herbaty? Akurat wstawitam wode.

— Poprosze zielona.



— Wiem. — USmiecha sie takim samym uSmiechem, jak Piotru§ w moim
Snie.

Jestescie do siebie tak podobni. Wrecz identyczni. Po Tarifie nie
odziedziczyle$ chyba nic. Tarif... Czy o nim tez powinnam powiedziec?
Nie, jednak to by bylo zbyt wiele. Po prostu zapomne. Zapomne o nim,
naszych namietnych nocach i obietnicach, jakie mi skladal wraz
z pocatunkami.

— Cos sie stalo? — pyta mnie, zasiadajac wygodnie na kanapie.

Jej brzuch jest ogromny. Wyglada, jakby mial zaraz eksplodowac,
zabijajac przy tym potowe mieszkanncow Rubinkowa. Jej drobne ciato musi
mie¢ problem z dzwiganiem takiego ciezaru.

— Musze ci co$ powiedzie¢ — zaczynam. — Tylko mnie nie wypraszaj,
wystuchaj do konca i sprobuj zrozumieC. Nie prosze o wybaczenie,
wystarczy, ze mnie zrozumiesz.

Michalina patrzy niepewnie swoimi ciemnymi oczami. Tymi samymi,
ktore spotkatam w moim Snie. Usmiechaty sie do mnie, bytes w nich ty.

— Od samego poczatku bylam zazdrosna. — t.zy ptyng z moich oczu,
nie pytajgc mnie o zdanie. — Miala$S jego. — Dotykam jej brzucha. —
Mogtas go nosi¢ pod sercem, kiedy ja tego chcialam. W dodatku wszyscy
cie lubili. Wiedziatam o tym. Tylko Pawel trzymat cie na dystans.

— Nie rozumiem...

— Powiedz mi, jaki by} Tarif?

Podnosi wzrok, zeby wbi¢ go we mnie. Lodowate spojrzenie sprawia, ze
brakuje mi tchu. Wydatam sie, wydatam.

— Po co ci to? — pyta przez zacisniete zeby.

— Chce wiedzie¢, jaki on moze by¢. — Wskazuje na brzuch.

Jest mi jej szkoda. Wiem, ze nie moge powiedzieC nic wiecej, aby sie nie
zdradzic.

— Tarif byt bledem, ale nie zaluje go juz. Juz nie. Dzieki niemu moge
kogos uszczesliwic. Chcesz ode mnie jeszcze coS, czy mozesz juz wyjsc?

Gra dzielna, ale wewnatrz jest tylko malym, skrzywdzonym dzieckiem
szukajacym ukojenia. Nie chce rozmawia¢ o Tarifie, bo to wciaz jq boli.



Michalina bierze tyk herbaty. Przelyka go powoli, a ja zastanawiam sie nad
tym, czy jeszcze co$ powiedziec.



PAWEL

Telefon od Anny mnie zupehlie zaskoczyl. Ostatnio rzadko do mnie
dzwoni, a juz na pewno nie tylko po to, zeby mi powiedziec¢, Zze mnie kocha.
Euforia wygrywata piekng mitosng melodie w mej glowie, a ja poprositem,
aby jeszcze raz powtorzyla te stowa. Czulem, ze ja odzyskuje, ze znow jest
moja. Nie moglem doczekac sie wyjscia z kliniki. Obiecata, ze bedzie
w domu. Steskniona, spragniona, naga. Jak moglem byc obojetny na takie
propozycje? Jestem tylko facetem, ktory ja szalenie kocha. Chcialem
odwolaC ostatnie wizyty, lecz nie pozwolila. Swym stodkim glosem
powiedziala, ze cierpliwo$¢ poptaca. Ufatem jej.

Poprositem recepcjonistke, by poszia po kwiaty. Po ogromny bukiet
kwiatow. Nie wiedziatlem, gdzie majq tu kwiaciarnie, ale ona przeciez tu
mieszkata. Wojska Polskiego byto catkiem blisko kliniki, musiata znac te
rejony. Przyszta po niespelna godzinie z najwiekszym bukietem kwiatow,
jaki w zyciu widzialem. Spisala sie. Nalezy jej sie premia, A niech strace.

Niesiony skrzydlami mitoSci wsiadlem do samochodu. Nie dbatem
o przepisy. Jechatem szybko, ale w miare bezpiecznie. Juz chciatem ja
dotykac, piesci¢, calowac. Tak dawno mi na to nie pozwolila. Rozumiem
prawdziwe ciezarne, ich mezowie muszg jako$S wytrzymac bez seksu, ale
ona nie byla w cigzy. Jej brzuch mozna bylto zdja¢ w kazdym momencie.

Czekala na mnie. Otworzyla mi drzwi w zwiewnym, satynowym
szlafroku. Nie mogltem dhtuzej zwleka¢. Rzucilem sie na nig, zapominajac
o kwiatach lezacych w bagazniku. Dotykatem kazdy milimetr jej goracego
ciala, calowatem je, chcac zachowac ten smak na zawsze. Moglem sie nim
zachtysnac, bytem tak tapczywy. Anna nie pozostawata mi dluzna. Szybkim
ruchem zdjela moje spodnie. Zerknela na mnie, widzac, ze jestem gotowy.
Z}apala mnie za szyje, abym zanidst jg do sypialni. A moze jednak nie...

— Nie tam — rzucila, kiedy byliSmy na schodach. — Zrébmy to tam,
gdzie chcesz.



Anna ponownie byla demonem seksu sprzed kilku miesiecy. Pozwolila
mi spelni¢ moje fantazje. Zaniostem ja na taras. Zawsze marzylem o seksie
na Swiezym powietrzu. Nikt nie mogl nas nakry¢. ByliSmy ostonieci
z kazdej strony. Mogli nas tylko styszec. Tarasowa kanapa zapewne nie
spodziewala sie, ze kiedyS bedzie miejscem naszych uniesien. My tez tak
o niej nie mysleliSmy, az do teraz. Anna jeczata glosno, jakby specjalnie, by
inni mogli nas stysze¢. Byla szalona. Podobato mi sie to. Juz czulem te
zazdrosne spojrzenia innych mezczyzn, ktorych zony uprawiaty seks tylko
w sypialni, najlepiej przy zgaszonym Swietle. Moja Anna byla teraz inna.
Pragnela adrenaliny, a ja chetnie jej ja dawatem.

Kochalismy sie do uraty tchu. Najpierw ja na niej, a potem ona wziela
stery w swoje rece. Usmiechala sie. Pot sptywal po jej uSmiechnietej
twarzy, pelnej spelnienia. Ten dzien nie mogl sie tak zakonczyc.
MusieliSmy to powtorzyc¢. Oboje tego chcieliSmy, a juz niedtugo wszystko
moglo sie zmieniC. Pojawienie sie dziecka to bedzie prawdziwa rewolucja
w naszym zyciu, chyba tego obawiatem sie najbardziej.



MICHALINA

Rozmowa z Anng pomogta mi podja¢ decyzje. Nie moge dac ci tego, co
oni. Nadszed} czas pozegnania. Nie mozemy by¢ razem. ,, To nie jest twoje
dziecko!” — krzyczq moje mysli. Wiem, ze to prawda, ale do mnie to wcigz
nie moze dotrzec. ,,Zgodzilas sie” — tlumacze sama siebie, chcac poczuc
sie lzej. Siegam po kartke, aby napisaC do ciebie ostatni list. Ten
pozegnalny...

Kochany!

Tak ciezko zegnac sie z kims, kogo nie moglo sie nawet przywitac. Nie
widziatam Cie, nie tulitam, nie dotykatam, a juz musze Cie zegnac.

Tak bedzie lepiej, wierz mi. Mozesz byc zty, ale ja nie databym Ci tego,
na co zastugujesz. Jestem tylko samotnq, biednq studentkq. O ile
jeszcze jestem studentkq. Mogtabym zestac na Ciebie tylko problemy.
Gdybym zylta w Ameryce, pewnie nazywatabym sie Trouble. U nich to
takie zwyczajne nazywac dzieci

jak kolory czy przedmioty. ,, Ktopot”

— to imie idealnie do mnie pasuje.

Nie jakas Michalina. Ono na pewno nie oznacza problemow, a ja nim
jestem. Ale dosc¢ o mnie. Nie chce, bys myslat, ze Twoja matka byta
zgorzkniatq staruszkq.

Za kilka dni pojawisz sie na swiecie.
Mam nadzieje, ze dla Ciebie bedzie

on taskawszy niz dla mnie. Mnie nie dat
zbyt duzego wyboru. Zabrat mi wszystko,
co kochatam, a teraz zabiera mi

Ciebie.



Kazdego dnia bede o Tobie myslata.

Spojrze w gwiazdy, majqc nadzieje,

zZe patrzysz w tym samym kierunku.

Bede wierzyc, ze mi wybaczyfes to,

ze Cie oddatam. Moze pomyslisz,

ze pozbytam sie Ciebie jak niepotrzebnej zabawki czy zepsutego
jedzenia, ale to

nie tak. Wierze, ze Anna i Pawet Ci

wszystko wytlumaczq. Powiedzq Ci

kiedys o mnie, a Ty zrozumiesz mojq

decyzje.

Przepraszam i zegnam, choc to wciqz takie trudne. Tak trudno
zapomniec o kims, o kim sie dopiero zaczeto pamietac. Wybacz mi.

Twoja mamal!

Wkiadam list do $nieznobiatej koperty, chowajac w niej takze nasze
zdjecie. Nasze jedyne wspolne zdjecie. Jedno zostawiam tutaj, a drugie
chowam w sekretnym miejscu. Tomasz na pewno sie nie obrazi, ze teraz
i ty pilnujesz pierscionka od niego.



ANNA

Kiedy Michalina nazwata Tarifa bledem, pozalowalam upojnych nocy
w jego ramionach. Nie byl mnie wart. Ani mnie, ani jej. Zrozumiatam, zZe to
z Pawlem musze budowac przysztos¢, on bedzie ojcem mojego dziecka.
Moze seks na tarasie nie by} spelnieniem moich marzen, ale skoro on tego
chcial, moglam sie zgodzic. Byl taki meski, przygniatal mnie swoim
ciezarem, a ja czulam dreszcze. Nie pamietam, by kochat sie ze mng tak
kiedykolwiek wczesniej. A szkoda... Zdecydowanie, mocno, ale zarazem
subtelnie. Taki byl Pawel.

Tego wieczoru kochaliSmy sie wiecej razy. PrzezywaliSmy swoj drugi
miesigc miodowy. Nie byto oceanu, nie stychac¢ byto szumu fal, ale seks byt
obtedny. Zastugiwal na miano najlepszego. Kiedy po wszystkim tulit mnie
w swych ramionach, czulam sie szczeSliwa. Moglam Smialo przyznac, ze
jestem spelniong kobieta. Nic wiecej nie byto mi trzeba. Nic procz dziecka,
ktore miato sie lada dzien urodzi¢, wywracajqc nasze zycie do géry nogami.



MICHALINA

Zaczelo sie. To juz! Za szybko, ale jestem pewna, ze to juz. Czuje silne
skurcze i wode pod stopami. Rodze, jasna cholera, ja rodze! Siegam po
telefon, zeby zadzwoni¢ do Anny. Oni na pewno tez nie sg na to gotowi.
Nie dziS. Nie w czwartek!

— Anno, ja rodze! — wyrzucam z siebie ostatkiem sit.

Nic nie mowi. Wiem, ze zaraz tu bedzie, i mi to wystarcza. Ufam jej.
Musze jej ufac. Opadam na kanape, czujac, jakbym miata zaraz zemdlec.
Nie jestem na to gotowa. Nigdy wczesniej nie rodzitam dziecka. Ocieram
pot z czola, zastanawiajac sie, czy Anna zdqzy, nim zechcesz ze mnie
wyjs¢. Czuje skurcze, ktére rozdzierajg mi krocze. Probuje cie
powstrzymac, ale jestes silniejszy. Moj chtopiec. Moj silny Michas.



ANNA

Robitam zakupy, gdy zadzwonita. Musiatam dokupi¢ kilka ubranek, gdyby
zrobito sie chlodniej. Nie zapowiadali tego, ale wolalam sie ubezpieczyc¢.
Byla przestraszona. Ja tez. Miala rodzic¢ za tydzien. Dokladnie za dziewiec
dni. Rzucitam koszyk z ubrankami na ziemie i wybieglam ze sklepu.
Musiatam jej pomoc. Byla z tym wszystkim sama.

— Pawel, zaczelo sie. — Wybralam jego numer, zanim wsiadlam do
samochodu.

— Anno, ale...

— Wiem. Nie mamy czasu. Musimy dziala¢ — rzucitam szybko,

roztgczajac sie.

Bytam niedaleko. Z Galerii Copernicus do naszego dawnego mieszkania
jedzie sie szybko. To raptem kilka ulic. Sklodowskiej-Curie, Wschodnia,
Rydygiera i juz wjezdzam na Lyskowskiego. Gdyby nie remont,
pojechatabym Szosa Lubicka, jednak wolalam nie czekac. Nie byto na to
czasu.

Nie mam wyprawki. Nie wioziam jej z soba. Nie przeczuwalam, ze
Piotrus bedzie chciat ujrzec¢ swiat szybciej, niz zaplanowalisSmy. ,,Uparciuch
z niego” — pomyslalam. Wciskam mocniej pedal gazu, wierzac, ze nie
minie mnie zaden radiowdz. Rzadko tu jezdza. Wolg wlepia¢c mandaty za
zte parkowanie, niz Scigac sie z kierowcami. Gdzie ich samochodom do
mojego cuda. Pawel wiedzial, co robi, kupujac ten model.

Docieram na miejsce. Wbieganie po schodach wydaje mi sie
rozsadniejsze niz czekanie na winde. Nie wiem czemu, ale mysSle, ze tak
dotre szybciej do drzwi jej mieszkania. Biegne co drugi stopien. Brzuch
przeszkadza jak cholera. ,Jeszcze troche” — mysSle, sama nie wiedzac
dokladnie, czy chodzi o brzuch, czy o liczbe schodéw do pokonania.
Ostatkiem sit wpadam na pietro. Sapie, serce mi wali jak oszalale, ale
adrenalina buzuje. ,Za chwile bede matkq” — ciesze sie w duchu, co
tagodzi bol, jaki czuje w nogach.



PAWEL

Przez chwile myslatem, ze dzwoni, zeby znéw powiedzie¢, ze mnie kocha.
A moze wpadnie zrobi¢ mi tutaj niespodzianke? Moglem sie po niej
wszystkiego spodziewac, dostownie wszystkiego. Ona jednak miala inng
nowine. Michalina rodzi. Zaczeto sie. Zaczelo sie w czwartek. Nie taki byt
plan. Mialo by¢C pusto, nikt przeciez nie moze jej zobaczycC. Zapytaja —
gdzie dziecko? I co ja im powiem? Takie rzeczy sa w Polsce nielegalne.
Mogliby zabra¢ mi prawo do wykonywania zawodu, wsadzi¢ za kratki
i odebrac syna, a Anna by tego nie zniosta.

Mialem niewiele czasu. Wiedzialem, ze Anna jedzie do niej i zaraz tu
beda. Godzina, moze poéttorej, jesli bedq korki. To i tak zbyt mato czasu.
Potrzebowalem wymysli¢ co$S juz, teraz. Blakalem sie bezwiednie po
korytarzu, kiedy zobaczylem te skrzynke. Mogla mnie uratowa¢. Musiatem
tylko znalez¢ do niej klucz.

Plan wylaczenia pradu byt kapitalny. Moglem udawac, ze to jakas
wieksza awaria. Tylko gdzie do cholery sa te klucze? Recepcja. Tam kryja
sie wszystkie wazne rzeczy. Dokumenty pacjentow i tona kluczy.

— Pojdziesz na doét po poczte? — pytam recepcjonistki.

— Znoéw listonosz nie wszedt na pietro?

Nasz leniwy listonosz spadl mi jak z nieba. Wolal zostawiac przesyiki
w glownej recepcji, niz wchodzi¢ na wyzsze pietra. ZglaszaliSmy to
kilkakrotnie w placowce pobliskiej poczty, ale on wciaz robit swoje. Mam
gora dwie minuty, aby znalez¢ klucz. Jeden klucz w setce znajdujacych sie
w szufladzie. Szukam najmniejszego. Mam wrazenie, ze blyszczy bardziej
niz inne, dajgc mi znak, Ze to wlasnie on moze mnie uratowac.

— Chyba znéw pojde na poczte zlozy¢ skarge — mowi Monika, ktéra
pracuje tutaj od trzech miesiecy.

Sciskam klucz w dloni, tak mocno, ze czuje kazda z jego krawedzi, ktére
whbijajq mi sie w dion.



— I tak nic nie zdzialamy. — USmiecham sie do niej. — Po co z nim
walczy¢, skoro on wie lepiej. Jeszcze mowi, Ze przeciez dostarcza listy do
rgk wlasnych.

— Polecone owszem. — Smieje sie.

Kieruje sie w strone skrzynki znajdujacej sie w glebi korytarza. Tutaj nikt
mnie nie zobaczy. Otwieram ja, po czym wylagczam wszystkie korki.
Ciemnos¢. Zapanowata ciemnosc.

— Szefie. — Slysze glos Moniki. — Trzeba sprawdzi¢ korki.

— Juz ide — klamie.

Monika czeka na wiesSci, opierajqc sie o lade.

— Zadzwonie do elektrowni. Wyglada na wiekszg awarie.

— Ale na dole majq Swiatlo...

Cholerna madrala. Tylko utrudnia mi zadanie. Wszyscy pracownicy
kliniki zebrali sie juz w recepcji, zeby sprawdzic, co sie dzieje. Siegam po
telefon, udajac, ze dzwonie do elektrowni.

— Niestety, jesteSmy na jakiejS uszkodzonej linii. Prad bedzie
najwczesniej w poniedziatek. IdZcie do domow.

Okrzyki radosci mojego personelu mogltyby mnie zdenerwowa¢, jednak
nie dzis. Nalezy im sie przedluzony weekend. Niech chociaz oni odpoczna.

— Ale klientki... — zauwaza Monika.

— Wez notes i idz do domu, a stamtad odwotaj wszystkie wizyty z dzis
i jutra. Przepros, zaoferuj znizki.

— Zostane tu i podzwonie.

Nadgorliwa! Mam ochote wyrwac jej z glowy te wszystkie farbowane na
rudo wiosy.

— Jak bedziesz dzwoni¢, skoro nie ma $wiatla? — zauwazam.

Monika kiwa glowa, chowajac jednoczesnie notes do torby. Udalo sie!
Pozostalo jedynie poczeka¢, az Monika sie oddali, i wlaczy¢ prad. Musze
przygotowac sale porodowa. Musi byC gotowa na przyjscie na Swiat mojego
syna.



MICHALINA

Czekanie na Anne wydawato sie wiecznoscig. Cale zycie przelecialo mi
przed oczami, nim stanela w progu drzwi. Zmeczona, zziajana, ale
szczesSliwa. Spehialo sie jej marzenie.

— Pawel juz szykuje sale — pociesza mnie od progu.

— Anno, ja sie boje.

— Ja tez, kochanie. Ja tez. — Przytula mnie.

Czuje, ze jest mi bliska. Czuje, ze chce dla mnie dobrze.

— Masz jakie$ ubranka? Ja nie wzietam torby.

Wskazalam na szuflade, w ktérej bylo kilka drobiazgéw, ktére sama
przywiozta na wszelki wypadek. Jak wida¢, taka sytuacja nastgpita wlasnie
teraz. Anna pospiesznie pakuje rzeczy do torby, nie ogladajac ich. Skoro
sama je kupita, musza by¢ doskonate.

— Jedziemy, kochanie, nie bgj sie.

Bierze mnie pod ramie i wyprowadza z mieszkania. Zachowuje zimng
krew. Pewnie to nie jej pierwszy pordd. Przeciez jest ginekologiem.



ANNA

Stresuje sie. Ten porod jest inny niz poprzednie. Bardziej osobisty. Musze
jednak pokazac jej, ze wiem, co robie. Rece trzesa mi sie jak oszalale,
jednak musze nad nimi panowac. Stres Michaliny to az nadto. Moj musi
zostaC szczelnie ukryty. Sadowie ja w samochodzie, rzucajac na tylne
siedzenie torbe. Jestem dumna ze swojej zaradnosci. Poniekad
przeczuwalam, ze tak sie stanie, dlatego u niej w domu tez gromadzitam
potrzebne rzeczy na start.

— Gotowa? — pytam przed przekreceniem kluczyka w stacyjce.

— Chyba tak — odpowiada ledwie styszalnie.

Nie mialySmy dilugiej drogi do pokonania. To taka odleglos¢ jak do
Copernicusa, tylko zamiast w lewo skrecamy na wiadukt, mijamy go i juz
jestesmy. Wierze, ze Pawel coS wymyslil, ze pozbyt sie ludzi. Gapie nie
byli nam potrzebni. Zastanawiam sie, czy do niego zadzwoni¢, zapytac.
Jednak chyba wole nie wiedzie¢. Poza tym nie chce go denerwowac. Ma
przeciez trudne zadanie do wykonania. Musi odebra¢ porod wtasnego syna.

Pawel nie zawiodt. Czeka na nas na parkingu, ttumaczac, ze prad siadt.
Wiem, ze zrobit to specjalnie.

— Genialne — chwale go.

Urost, jest dumny jak paw. Uwielbia komplementy z moich ust, choc
rzadko je styszy.

— Jedziemy na sale — mowi do Michaliny. — Jeszcze troche i bedzie po
wszystkim.

Sciska moja dlon. Potrzebowalam tego. Mijamy recepcje gléwna,
kierujac sie do windy. Nikt nas nie widzial. Plan moze sie udac. Musi!
Pawel zabiera Michaline od razu na sale. Jest piekna, taka jak ja
zaplanowatam. Stojg w niej dwa t6zka. Mialam tam dzi$ spac. Przeciez
musialam udawac, ze rodzitam. Pomyslal o wszystkim. Mial niewiele
czasu, ale dal rade. Bylam z niego dumna. Naprawde dumna.



PAWEL

Nie wiem, kto z nas bal sie najbardziej. Kazdy czut cos$ na swoj sposéb.

Porod sie zaczal. Nie mozna go cofng¢. Rozwarcie na dziesie¢
centymetrow. Jest za pozno, aby robic cesarke.

— Musisz urodzi¢ sama. Dasz rade? — pytam.

— Da rade, wszyscy damy — odpowiada Anna, tapiac jq za reke.

Byty sobie tak bliskie. Ta cigza je do siebie wyraznie zblizyla.

— Jak powiem juz, to z calej sity przyj.

Krople potu zdobig calg jej twarz. Wyglada na zmeczong, ale jest
waleczna. Przypomina mi Anne.

— Juz!

Michalina prze z calych sil. Jestem pewien, ze traci przy tym duzo
energii.

— Jeszcze troche. Widze glowke.

b.zy naplywaja mi do oczu ze wzruszenia. Niektorzy faceci mdleja, a ja
nawet nie moge sie rozplaka¢. Musze odebrac¢ ten pordd. Anna zerka
miedzy nogi Michaliny. Widzi go, widzi twarz naszego syna.



ANNA

To mate cudo to moj syn. Nie moge sie na niego napatrzec¢. Ciesze sie, ze
jestem dzi$ pielegniarka, ktora go wyciera, wazy, mierzy i ocenia. Musze
by¢ przy tym obiektywna. To takie trudne. Jego ciemne, geste wlosy dodaja
mu uroku, ktorego i tak ma w sobie ogrom. ,Dziewczyny beda za nim
szalaly” — mysle.

— Cale piecdziesiat szeSC centymetrow szczescia, kochanie. — Pokazuje
Piotrusia Pawlowi. — Waga: trzy osiemset piecdziesigt i dziesie¢ na
dziesie¢ w skali Apgar. Idealny.

Pawel przytula mnie mocno, a ja trzymam Piotrusia w ramionach. Jest
szczesSliwy. Jego marzenia tez sie spehity.

— Moge go przytulic? — Dociera do mnie gltos Michaliny.

Spogladam najpierw na Pawla, potem na syna. Nie moge jej tego
zabronicC. To ona go urodzita. Niech chociaz sie z nim przywita. Podaje jej
matle zawinigtko, do ktorego ona czule sie usmiecha. Boli, to tak cholernie
boli.



MICHALINA

Rozmawiali o nim miedzy sobg, zupelie zapominajgc o mojej obecnosci.
Tez chcialam go ujrze¢, przytulic. Po prostu chcialam pokaza¢ mu, ze
jestem.

— Moge go przytulic? — zapytatam niepewnie, bojac sie odmowy.

Teraz juz nic nas nie taczyto. Oni mieli, co chcieli, a ja bylam im obca.
Jak dawniej. Patrzyli na siebie przez chwile, zastanawiajac sie najwyrazniej,
czy moga mi go pokazac. Kiedy Anna podala mi male stworzenie, ktore
jeszcze niedawno nositam pod sercem, gtos mi sie zalamat. Nie moglam nic
z siebie wydusic¢, chciatam sie tylko przywitac. UsSmiechnelam sie, a wtedy
ty oddates mi uSmiech. Poczulam to, dokladnie to poczutam. Podjelam
najtrudniejszq w zyciu decyzje. Nie sama, ty mi w tym pomogtes.

— Nie moge go odda¢ — mowie ledwie styszalnie, obawiajgc sie ich
reakcji.

Boje sie, lecz jestem pewna, ze chce ciebie. Pragne, aby$ to do mnie
powiedzial kiedy$ ,,mamo”. Nic innego nie ma znaczenia. JesteSmy tylko
my. Ja i $piacy w moich ramionach ty, Michasiu.



ANNA

,INie moge go odda¢” — odbijato sie echem w mojej glowie. Nie tak miato
by¢, nie tak sie umawialiSmy. Miato by¢ bezboles$nie, a jej stowa dZwiecza
w moich uszach, dobijajac sie coraz silniej do serca. Nie moge na nig
patrze¢. Wiem doskonale, ze polskie prawo jest po jej stronie. Mozemy sie
sadzic¢, ale to my postapiliSmy zle. Handel dzie¢mi jest zabroniony. Nikt
przeciez by nie zrozumial, ze tu nie o dziecko chodzi. Tu nie chodzi
o zwykle dziecko, lecz o naszego syna.

Musze wyjsc. Czuje, ze musze zapali¢, cho¢ nigdy nie mialam papierosa
w reku. Wiasnie teraz musze to zrobic¢. Ludzie w ten sposob odreagowuja,
obmys$lajg nieznane wczesSniej wyjscia z sytuacji. Z naszej sytuacji tez musi
by¢ wyjscie ewakuacyjne. I ja musze je znalez¢. Nie moge pozwolic jej
zabra¢ wszystkiego, co mam.

— Ma do tego prawo. — Czuje na plecach dotyk dioni Pawta. — To nie
jest twoje dziecko! On nie jest nasz.

Nienawidze go, po prostu go nienawidze. Odwracam sie, spluwam mu
w twarz.

— Jakie, kurwa, prawo? GoOowno mnie to obchodzi! To nasz syn,
rozumiesz? Nasz! — Zaciskam piesci i uderzam o jego tors.

Nie reaguje, pozwala mi pozbyc sie negatywnych emocji.

— Musze tam wrdcic, ty tez powinnas. — Sklada na moich ustach lekki
pocatunek.

Odwraca sie i idzie do niej. Nawet jego mi zabrata!



PAWEL

Musiatem tam wroci¢. Bylem lekarzem, potrzebowala mnie. Owszem,
zranita mnie, a moze raczej zawiodta. Od samego poczatku jej nie ufatem,
ale nie moglem jej przeciez ocenia¢. Miatla do tego prawo. Swoje Swiete,
gowniane, polskie prawo. My nie mieliSmy nic. Juz nawet skrywana
gleboko nadzieja umarla.

— Nienawidzisz mnie? — pyta, kiedy wchodze ponownie do sali.

Czy jej nienawidzilem? Nie, to zdecydowanie zbyt wiele. Wstyd
przyznac, ale ja ja chyba po raz pierwszy zrozumialem. Byla matkq, miata
uczucia. Ich nie da sie od tak po prostu usung¢ z pamieci. Nie ma w naszym
mozgu guzika ,,delete”, ktéry zatatwiltby wszystko.

— Nie, ale miatem nadzieje... — odpowiadam po chwili.

— Jeszcze bedziecie rodzicami — pociesza mnie.

Nie moge na nia patrzeC. Taka szczesSliwa, tulaca do piersi mojego syna.
Zycie jest niesprawiedliwe, jest zdecydowanie niesprawiedliwe.

— Pomoge ci, tylko obiecaj, ze znikniesz — mowie cicho, bojac sie, ze
ktos moglby nas ustyszec.

JesteSmy tu sami. Tylko nasza trojka. Obca mi kobieta, ja i mo6j syn.
Czuje, Zze musze im pomoc, cho¢ jednoczesnie jestem przy mojej Annie.
Sami nie dadzqg sobie rady. Przynajmniej na poczatku.



MICHALINA

Pawel dotrzymat stowa. Poméglt nam, mowigc, ze i Anna zrozumie moja
decyzje. Pozwolit zosta¢ w ich mieszkaniu, kupit nawet kilka potrzebnych
rzeczy. Byt moim aniotem. Wiedzialam, ze postgpitam stusznie, lecz bol,
jaki zadalam Annie, wcigz tkwit i we mnie. Nie moglam wyobrazic sobie,
co ona czuta. Moglam tylko dac jej czas. Tyle czasu, ile potrzebuje. Nam
przeciez sie nigdzie nie spieszyto.

Patrzac na twoje drobne cialo, myslalam o niej. O niej i o Tomaszu.
Dziwne zestawienie, prawda?

Kazdy twdj ruch byt dla mnie nagroda, kazdy usmiech koit cate zlo, jakie
mnie spotkalo w rodzinnym domu. Nie moglam pozwoli¢, abys przezyt to
samo. Musiatam cie chronic¢ juz od samego poczatku.

— Jest taki podobny do ciebie — powiedzial pewnego razu Pawel, kiedy
obydwoje nachylaliSmy sie nad twoja kotyska.

Obiecalam mu, ze znikne, ale jest jeszcze za wczesnie. JesteS za maty na
dlugie podréze, a Torun nas nie chce. Anna pewnie mysli, ze Pawel jest
w klinice. Wie, ze mi pomaga, jednak nie przypuszcza, ze jest u nas tak
czesto. Dopiero jego stowa spowodowaly, ze zauwazylam miedzy nami
podobienstwo. Faktycznie, jesteS coraz bardziej moéj. O ile moze by¢ jakie$
,bardziej”. Juz nikt nie zdola mi ciebie odebrac. Nikomu nie chce cie
oddawac. Nigdy!



PAWEL

Anna kotysata sie w kacie calymi dniami. Byla nieobecna, ale wierzyltem,
ze to przejdzie i znow bedziemy zy¢ szczeSliwie we dwoje. Bez dziecka,
a przede wszystkim bez Michaliny, ktora wyrzadzita nam wielka krzywde.
Sam nie wiem, dlaczego im pomagam. Chyba czuje, ze wiasnie tego chce
ode mnie Anna, ktora chyba wciaz czeka, az ona zmieni zdanie.

Od czasu podjecia decyzji przez Michaline nie wypowiedziala do mnie
ani stowa. Ani jednego matego stowa. Nic. A ja tez cierpiatem. Mnie tez to
wszystko bolalo. Moze nie uzewnetrzniatem tego jak ona, ale czulem, ze
stracitem swojq szanse. Pierwsza, jedyng, ostatnig. Nie moglem tak po
prostu jej zostawi¢. Chociaz — czy o nig tu chodzito? Ja naprawde czulem
sie ojcem. Bylem nim, cho¢ nie w papierach.

Przyszto mi na mysl, by zaproponowac to Michalinie. Anna mogla tego
nie zrozumie¢, ale to zawsze lepsze niz jakes NN w rubryce ,0jciec”.
Ostatnimi czasy przestatem patrze¢ na Anne jak dawniej. Nie byla takim
ideatem, za jaki jg mialem, ale wierzylem, Ze do mnie wroci wraz
z odejsciem Michaliny. Teraz byla cztowiekiem potrzebujagcym pomocy,
a ja chciatem jej pomoc. Proponowatem opieke psychologéw, psychiatrow,
lecz ona milczata. Kiedy przyprowadzitem do domu dr L.azowska, rzucala
w nas talerzami, butelkami, tym, co miata pod reka.

Przezywala bol. Tak okreslita to lekarka. Mialem dac jej czas i by¢ dla
niej opoka. Nie moglem tego wytrzymac. Wolalem by¢ z nimi. PatrzeC na
radosng twarz Michaliny, ktora przytula do siebie Spigcego Michasia.
Przyzwyczaitem sie, Ze nie jest Piotrem. Byl przeciez jej, to ona
decydowata. Ona rozdawata karty w naszej grze, a ja postusznie czekatem
na nastepng kolejke, obawiajac sie jej ruchu. Juz raz go nie przewidziatem.
Raz bylem zaginionym statkiem na tym wielkim morzu.

Widok Anny mnie przerazat. Kochalem ja, wciaz ja kochalem, lecz nie
potrafitem bycC jak ona. Wybrala latwiejsza z drog, do czego mnie nie



przyzwyczaita. Zawsze szla pod prad, tlumaczac, ze daje to wiekszq
satysfakcje, a teraz jako pierwsza sie poddata. Nie wytrzymata.

Michalina méwita mi o SMS-ach od Anny, w ktorych ta radzila jej, jak
ubra¢ dziecko oraz jak czesto je karmi¢. Dla Michasia chciata by¢ matka
i ja chyba wcigz wierzylem, ze tak moze sie staC. Nie dzis, nie jutro, lecz
moze kiedyS. Ufalem, ze Michalina wpusci nas do swego zycia, ze
bedziemy jedng wielka rodzina.



MICHALINA

Odwiedziny Anny bardzo mnie ucieszyly. Michas miat juz dziesie¢ dni,
kiedy zjawila sie w naszym mieszkaniu. Nie moim, nie ich, lecz naszym.
Pozwolita mi tak o nim méwi¢, mimo iz bylo jej ciezko. Nie chciala nas
odwiedzac, nie na poczatku, kiedy zadalam jej tak silny bdl. Przyszia
z ogromng torbg prezentow. Chciala dac ci to, czego ja nie bylam w stanie.
Bylam biedna, nie mialam nic précz ciebie.

— Moge? — zapytala, patrzac tylko na ciebie.

— Wejdz, moze pojdziesz z nami na spacer? — zaproponowatam.

Wrciaz patrzyla na ciebie jak zahipnotyzowana. Nie widziala mnie. Ja
przeciez nie bylam jej do niczego potrzebna.

— Nie za szybko?

— Sama pisalas, ze juz najwyzsza pora, zeby zaznat troche Swiezego
powietrza — przypomniatam jej stowa SMS-a, ktorego mi ostatnio wystala.

Odlozylam cie do kotyski, zeby uszykowaC ubrania. Stanela obok,
patrzac sie na twoje ciemne wilosy. Dotknela ich. Usmiechnelam sie,
jedoczesnie martwigc sie o nig. Nie byla soba, nie taka ja znalam.
Pospiesznie napisalam wiadomos¢ do Pawla: ,,Z Anng co$ sie dzieje.
Przyjedz!”. Nie mieliSmy z soba dobrego kontaktu, ale wiedziatam, ze dla
niej zrobi wszystko. ,,Moze to depresja” — zastanawialam sie, czekajac na
Pawla. Pozwolitlam jej zostaC z tobga sam na sam. Posztam wyja¢ z komody
jakies$ tadne ubranko. Z tych, ktére ona kupita. Chciatam jej pokazac, ze tez
jest dla nas wazna. Nie tylko dla ciebie, ale i dla mnie. Szukam body
z Myszka Miki, ktére uwielbiala. Pokazywala mi je kilka razy, oczekujac
zachwytow. Musi tu byc¢. Pamietam, jak je skladalam, chowajac miedzy
inne ubranka. Juz trzymam je w dloniach i nagle czuje bdl. Lekkie uktucie,
ktore mnie paralizuje.



ANNA

Zawsze jest jakieS wyjscie. Zawsze. Ja je znalaztam. Troche to trwato, ale
udalo sie. Wyobrazalam sobie ten moment przez ulamek sekundy. Tylko
tyle zostalo mi na planowanie. Posztam do niej, cho¢ serce wcigz bolalo.
Przepraszala mnie, ale co mi po jej stowach, kiedy zabrata mi caly Swiat.
Moj sie walil, a jej rozkwitat.

Patrzylam na niego, chcac przekaza¢ mu wzrokiem, ze juz za chwile
bedziemy razem. Rozumial mnie. USmiechatl sie do mnie. Musiatam tylko
zaczekac na odpowiedni moment.

Spacer, sama go zaproponowata. Wystarczylo poczekac, az odwroci sie
do mnie plecami. Tylko wtedy moglam zacza¢ dziata¢. Tylko to
gwarantowato  stuprocentowq skutecznosc. Napelniona pavulonem
strzykawka czekala, aby jej uzyc. Chcialam pokazac jej, ktéra z nas jest
gora. Tym razem to ja wygram. Bede zwyciezcq. Ponownie nia bede.
Whijam igle w jej bark. Poczuje lekkie uktucie, dopiero potem przyjdzie
paraliz. Nie zdazy zareagowac. Pada na ziemie i parzy na mnie tymi
wielkimi ciemnymi oczami, ktorych od samego poczatku nienawidzitam.
Mam czas, aby jej wszystko opowiedziec.

— Od zawsze cie nienawidzitam. Miatas mi go oddac. To nie jest twoje
dziecko, rozumiesz? — Biore Piotrusia na rece. — Jeste$ tak samo zalosna
jak cala twoja rodzina. Ojciec urzednik, ktory zgwalcit pot wsi, a z druga
potowa ma dzieci.

Mam wrazenie, ze chce co$ powiedzie¢. Chce, ale nie moze. Lek zaczat
dziatac. Teraz powoli umiera w niej kazda czastka, co doprowadzi w koncu
do zgonu. O to chodzito. Od samego poczatku, tak to wlasnie widziatam.
Udawatam zrozumienie, czekajac na swojq kolej, ktéra nadeszta wiasnie
teraz.

— Tomasz. Tak mial na imie twdj brat, prawda? ByliScie zareczeni,
mieli$cie bra¢ $lub, a ojciec wywinat ci taki numer. — Smieje sie sztucznie.
— Zastugiwalas na to, suko. — Kopie ja. — Swoja droga, pieprzytas sie,



dziwko, z wlasnym bratem, juz za to powinna spotkac¢ cie kara. I biedy on.
— Udaje smutng. — Musiato bole¢ znalezienie go wiszacego na sznurze.
Nie dal rady! Ty tez powinnas zging¢, ale ucieklas! I jeszcze ojciec.
Myslatam, ze moj byt sukinsynem, ale twoj pokazat mi, ze mogltam trafic
gorzej. Ale sie nie martw. Nie ma go juz. — Smieje sie. — Moze wyciggng
go za jakis czas z Wisly, ale badZ spokojna. Kiedy zaczng go szukac, my
bedziemy juz daleko. — Spogladam z mitoscig na syna.

Siadam na kanapie, by mie¢ lepszy widok na jej cierpienie. Teraz czuje
to, co ja, kiedy odebrata mi Piotrusia.

— Nie miatySmy szczeScia do ojcow. Obydwie Zle trafitySmy, ale moj
tylko chlal, czasem bit i tylko raz zgwalcil matke, a twoj... Przypomnij mi,
jak to byto. — Spogladam na nig z zadowoleniem. — Zastraszona wies, co
za czasy! Gwalcit je, a ty i twoja matka udawatyscie, ze nic nie wiecie.
SzczeSliwa rodzinka. I wiesz co? Tarif tez cie nie kochat. On nawet cie,
suko, nie pamietat.

Podchodze do niej, aby pokazac jej nasze wspoélne zdjecie. Ja i Tarif po
jednym z naszych mitosnych uniesien.

— Mbéwitam ci, ze bylam w Turcji? Och, przepraszam, widac
zapomniatam. Twoj jednonocny kochanek umilit mi tam czas. Byt
doskonaty. To jego mlode cialo i zapal. — Wzdycham rozmarzona na
wspomnienie tamtych chwil. — Duzo rozmawialiSmy. Byl gotow za mala
sumke pozbawic cie praw rodzicielskich, gdybys nawalila. Ale po co mam
czeka¢, po co mam wydawac pienigdze, za ktore moge z Piotrusiem zy¢
szczeSliwie? No po co?



MICHALINA

Lezalam bezwladnie, czekajac na pomoc. Wierzytam, ze ona nadejdzie. Nie
wiedzialam, co mi podala, ale bolalo. Czutam, jak kazdy mdj miesien sie
kurczy, jak znikam z tego Swiata. Staralam sie nie stuchac tego, co mowi,
jednak to bylo silniejsze. Jej nienawiS¢ do mnie musiata dojrzewac w niej
od dawna. Teraz miata swoj kulminacyjny pokaz.

Mowila o ojcu, o Tomku. Skad o nich wiedziala? Przekazala swojq
prawde, a ja nie mogtam sie broni¢. Kochalam Tomasza. Nie wiedziatam,
ze jestem moim bratem. Dopiero kiedy planowalismy Slub, jego matka
pekla. Powiedziala nam o gwalcie, o dziecku z tego gwattu i o tym, ze nie
byla jedyna. Nienawidzitam go. Nawet nie wiem, kto bardziej go
nienawidzil, ja czy Tomek. Prositam, by poszly na policje. Blagatam, ale
one sie baly. On za to panoszylt sie z tym swoim wladczym uSmiechem,
wiedzac, ze jest bezkarny. Kiedy Tomasz sie powiesil, nie datam rady. Sama
zglositam sie na policje. Pokazalam jego list. Zamkneli go, wyrzucili
z urzedu, a jednak wykrecit sie. Nikt nie chciat zeznawac¢, sam list to za
mato. Wtedy postanowit sie na mnie odegrac. Dlatego ucieklam.



ANNA

— Ten list to byt jego pomyst i, powiem ci, facet dobrze to przemyslat.
Zaczynatam podejrzewac, co cie ruszy, dlatego postanowilam iS¢ jego
droga — wyznaje dumna z siebie. — Stad ta piosenka. Specjalnie kazatam
ja wrzucic¢ do skrzynki, kiedy mnie nie byto. Nie mogtas mnie podejrzewac.
Czego to ludzie nie zrobig za dwie dychy.

Przypominam sobie zadowolonego pijaczka, ktéremu zaproponowatam
interes. Normalnie omijam z daleka takich ludzi, brzydze sie nimi przez
ojca, ale wtedy wydal mi sie idealnym celem. Nie pytat co, nie pytal po co,
spytat jedynie za ile.

Klade Piotrusia do kotyski, wiedzac, ze mam do zatatwienia jeszcze jedng
sprawe. Jej czas sie konczyl, a chciatam, aby to czula.

Ide po jeden z kuchennych nozy. Moj ulubiony. Kroitam nim pomidory,
kiedy jeszcze tu mieszkaliSmy. Wtedy byt idealny i teraz tez miat wykonac
wazne zadanie. Byl moim pomocnikiem w dokonywaniu jej apokalipsy.
Chwytam go pewnie, widzac w jej oczach strach. Tak miato by¢!

— Zastrzyk trucizny, tak go nazywaja. Nie jest grozny w malych
ilosciach, ale przedawkowanie wszystkiego bywa szkodliwe. A ja chyba
przedawkowatam. Specjalnie dla ciebie go przedawkowatam. —
Usmiecham sie, robigc tym samym pierwsze z naciec na jej brzuchu.

Boli. Widze, ze jg boli, a to przeciez dopiero poczatek. Musze sie
spieszyC. Nowe zycie jest juz tylko na wyciagniecie reki. Mozemy znow
by¢ szczesliwi. Bez niej!



MICHALINA

Myslatam, zZe juz nic nie czuje. Ona jednak zadata kolejny cios. Miala jakis
plan. Widzialam to w jej szalenczym spojrzeniu. ,,Gdzie jesteS, Pawel?” —
probowalam przypomnie¢ sobie, ile czasu mineto, od kiedy wystalam mu
wiadomos¢. Wiedziatam, ze umieram. Kazda czesScig siebie czulam to,
jednak miatam nadzieje, ze uratuje Michasia. On na to nie zastlugiwal. Byt
taki malutki. Powieki przestawaty walczyc¢. Do nich tez docierala trucizna.
Bylo juz za p6zno. Nie miatam z niq szans.



PAWEL

Drzwi do mieszkania byly otwarte. Kiedy nie zastalem Anny w naszym
domu, zrozumiatem, Ze dojrzala, aby ich odwiedzi¢. Cieszylem sie, majac
nadzieje, ze znow bedzie moja Anng. Nie tq zagubiong, siedzaca w kacie,
jak dotychczas. Wszedlem do Srodka, probujac podstuchac, o czym mowia.
Cisza... To ja uslyszalem. Milczaly, zapewne patrzac na Slicznego
Michatka. Widok lezacej na podiodze Michaliny sparalizowat mnie.
Dotknatem jej szyi, by sprawdzi¢ puls, lecz jej juz tu nie bylo. Spojrzatem
na jej ciato i zobaczylem to, co bedzie mnie przesladowac do konca moich
dni. Siegnatem po komorke, zeby wybra¢ numer alarmowy.

— Ona nie zyje. Prosze, przyjedZcie.

Kobieta spytata o adres, ktory podatem jej bez zajgkniecia. Przeciez
mieszkatem tu tyle lat. Z nig, ktora to wszystko zrobita.



ANNA

Pukanie do drzwi jest tak glosne, zZe pewnie zaraz obudzi Piotrusia. Ktos za
nimi nie zdaje sobie sprawy, jak ciezko mtodej matce wygospodarowac piec¢
minut na szybki prysznic. Owinieta bialym recznikiem ide otworzy¢ drzwi.
Mine mam nietegq i nawet nie staram sie tego ukry¢. Niech ten kto$ wie, ze
mi przeszkodzit.

— Good morning — mowi jeden z dwoch mezczyzn stojacych na
niewielkim korytarzu.

Nie jestem filologiem, ale to jedno ghlupie przywitanie uSwiadamia mi, ze
on takze jest z Polski. Zreszta w Anglii nietrudno spotkaC rodakow.
Niedtugo tatwiej bedzie trafi¢ tu na Polaka niz na rodowitego Brytyjczyka.

— Nie musisz sie wysilac, jestem z Polski — odpowiadam.

Posyta mi szeroki usmiech, jakby chciat nim zdoby¢ Hollywood. Szkoda
tylko, ze brak mu lewej dwojki.

— PrzyszliSmy sprawdzi¢ wentylacje. Rutynowa kontrola — informuje
drugi i obaj bez zaproszenia wchodza do srodka. — Strasznie tu Smierdzi.
Wyrzuca pani czasem Smieci?

Nie odpowiadam na jego aluzje. To moja sprawa, czy wyrzucam Smieci
oraz jak czesto to robie. Panoszg sie, jakby doskonale znali rozklad
wynajmowanego przeze mnie mieszkania. Zapewne wszyscy w pionie majq
taki uklad. Architekt nie byt zbyt lotny.

— A pani sama na obczyznie? — zagaduje ten bez dwdjki.

— Nie sama, przyjechatam z synem. — Wskazuje na kotyske. — Tylko
teraz Spi i mam nadzieje, Ze go panowie nie obudza.

UsSmiechajg sie, a jeden z nich podchodzi cicho do kotyski Piotrusia.
Odchyla delikatnie kocyk. Pewnie chce zobaczy¢, jakiego pieknego mam
syna. ,, Tylko, zeby$S go nie obudzil” — powtarzatam cicho w myslach,
przypominajac sobie, jak ciezko byto go uspic kilka chwil temu.

— Mietek, chodz tu — wola mezczyzna, patrzac na Spigcego Piotrusia.



Nie dziwie sie. Gdy Spi, wyglada jak istny aniot zestany na ziemie, aby
nies¢ dobro. Moj maly syneczek. Mietek podchodzi do kotyski, po czym
spoglada na mnie wymownie. Zapewne szuka w nas podobienstw, ktore
jeszcze nie sg widoczne goltym okiem, ale za jaki$ czas kazdy je dojrzy
nawet z daleka. Przeciez Piotrus to moj syn, moja krew, moje cate zycie.



Epilog

Pokona¢ dwudziestoczterogodzinng trase w niecate dwadzieScia godzin to
nie lada wyczyn. Zlamalem wszystkie znane mi przepisy, przy okazji
tamigc zapewne i te, o ktorych nie mialem dotad pojecia. Nie czulem
zmeczenia. Bardziej zmartwienie, niepokéj. Telefon z angielskiego szpitala
byt dla mnie zaskoczeniem, ale i nadzieja. Dat mi coS, czego moglem sie
cho¢ na chwile uchwycic.

Whiegajac, potracitem wychodzacych ludzi. Krzyknatem predkie sorry,
nie majac czasu na dhizsze pogadanki z obcymi. Wjazd na drugie pietro
i odszukanie odpowiedniego oddzialu wydawaly sie trudniejsze, niz
myslatem.

— Excuse me! I would like to ask about Anna Bojnowska-Krygier, about
her condition. She’s my wife. I got a call that she was brought here... What
happened?l — mimo dobrej znajomosci jezyka miatem problem, by skleci¢
poprawnie najprostsze zdanie, kiedy zobaczylem przechodzaca
pielegniarke.

— Just a moment2 — odpowiedziala, po czym podeszta do czegos, co
pewnie bylo recepcja.

Sprawdzila co$ na komputerze, bioragc jednocze$nie w dilon telefon.
Czekatem kilka minut, a moze znacznie dluzej, tylko nie zdawalem sobie
z tego sprawy. Zerkalem jedynie co jakiS czas na pielegniarke, czekajac, az
podejdzie do mnie z jakimi$ wiadomosSciami. Kiedy wskazala na mnie
dlonig, wiedzialem, ze zaraz sie dowiem. Dowiem sie, co z mojq Anna.

— Urszula Janiszyn. — Zgrabna kobieta po trzydziestce podata mi dton.
— Jestem lekarzem psychiatrag. Pan jest mezem Anny Bojnowskiej-
Krygier?

Patrzylem na jej kasztanowe, Swiezo zafarbowane wlosy, przetwarzajac
w myslach jej stowa.

— Psychiatra? Co z moja zong? Gdzie ona jest? Co sie w ogole statlo? —
wyrzucatem z siebie pytania jak oszalaty.



— Proponuje, aby pan poszedt do zony, a p6zZniej porozmawiamy. —
UsSmiechnela sie. — Ona bardzo pana teraz potrzebuje. Ja tymczasem
zadzwonie po funkcjonariusza zajmujacego sie jej sprawa.

Wskazala drzwi, wyjmujac z kieszeni fartucha komorke. Odeszia
zadzwonic¢. Zostalem sam. Serce bito mi jak oszalale. Balem sie. Balem sie
o Anne. Niepewnie nacisnglem klamke. Drzwi uchylity sie, a mnie zabrakio
odwagi, by pchna¢ je mocniej. Czekalem, az same otworza sie na tyle,
abym mogt wejsc do srodka. ,,Ona bardzo pana teraz potrzebuje” — stlowa
doktor Janiszyn natarczywie krazyty w moich myslach.

Jasny promyk Swiatla z korytarza oswietlit ciemny pokoj, ukazujac
stojacq przy oknie kobiete. Mimo iz stala tylem, wiedziatlem, ze to ona.
Moja drobna, piekna Anna. Nie odwrdcita sie. Widocznie nie styszata, ze
wszedlem. Postanowilem wykorzystac te chwile, aby zebra¢ mysli. Co jej
powiedziec? O co zapytac?

— Podejdz do nas. Wiem, ze to ty. — Jej gtos byl smutny.

Zrobitem, jak kazala. Stanglem za nig, nie majac odwagi spojrzec jej
w oczy. Nie po tym, co zrobita. TrwaliSmy w milczeniu jeszcze chwile.
Anna patrzyla w punkt za oknem, ktorego nie moglem odnalez¢. A moze
nie spogladata na nic, tylko utkwita btedny wzrok w przestrzeni?

— Nie wybacze ci, Ze nas opuscites — powiedziata, odwracajgc sie do
mnie.

Jej spojrzenie bylo zamglone. Zrenice pozbawione radosnego blasku,
opanowane przez co$ obcego. Szalenstwo? Tak, wiasnie to widzialem w jej
oczach. Dopiero po chwili spojrzatem w doét i zrozumialem, czemu mowi
w liczbie mnogie;j.

Jej rece utozone byly w kotyske. Pustg kotyske.

— Cii... — Polozyla palec na ustach. — Spi. — Us$miechnela sie,
wskazujac na swoje rece. — Jest taki spokojny. Nie placze, tylko chce sie
do mnie tuli¢. Nie lubi, kiedy odkladam go do 16zeczka. Chce byC noszony
na rekach, a ja to nawet lubie.

Stuchalem jej jak zahipnotyzowany. Zaczynatem rozumie¢, dlaczego
rozmawial ze mng psychiatra. Balem sie cokolwiek powiedzie¢. Batem sie



jej reakcji.

— Przytul nas — poprosita.

Brakowato mi sil. Nie moglem tego zrobi¢. Nie moglem, a moze nie
chciatem.

— W sumie masz racje. — USmiechnela sie jak kiedys.

Przez chwile znéw czulem, jakby do mnie wrocita.

— Jeszcze sie obudzi. Po co zabiera¢ mu jego piekne sny? Myslisz, ze
noworodki maja sny?

Skingtem niepewnie glowa.

— Na pewno, przeciez to zywe stworzenie. — Czulem, jak wielka gula
wypehia moje gardlo, kiedy to mowitem.

Anna kolysata delikatnie puste rece. Wygladata, jakby chciata uspic
niewidzialng przestrzen miedzy nimi. Dla matek byt to zwyczajny gest, ale
Anna nie byta matka, nie miata dziecka.

— Piotrus tak czekal, az sie pojawisz. Opowiadalam mu o tobie. —
Dotknetla delikatnie mojej dloni. — Nie mowitam, Ze nie chciates z nami
wyjechac. Powiedzialam, ze tatu$ niedlugo przyjedzie. I jesteS — dodata
ciszej, nie chcac obudzi¢ dziecka.

— Anno...

— Ciii... — Tym razem potozyla palec na moich ustach, nie dajac mi
dokonczyc¢. — Widzisz, Piotrusiu, tatus jest z nami — powiedziala, patrzac
na kotysang w ramionach pustke.

Nie moglem tam dhluzej zostac. Wyszedltem szybko, nie mowigc nawet
,do widzenia”. Nie powiedzialem nic. Kompletnie nic. Usiadlem na jednym
z krzesel na korytarzu, aby zebra¢ mysli. Balem sie pytan, ktore mnozyty
sie w mojej glowie. Chciatem od nich uciec. Od nich, od Anny, od tego
wszystkiego...

— Przepraszam, panowie juz przyjechali. — Poznalem glos doktor
Janiszyn. — Zostane z panstwem, w razie gdyby potrzebny byt... thumacz.

Dwoch rostych mezczyzn stalo obok niej w cywilnych strojach. Moglem
przypuszczac, ze to policja. Przeciez Anna byla poszukiwana od ponad
tygodnia.



,Czy gdyby nacisnela «wyslij», byloby inaczej?” — zastanawialem sie
przez chwile, przypominajac sobie stowa policjantow. Michalina chciata
mnie ostrzec. Bala sie, napisala do mnie wiadomos¢. Moglem jej pomoc.
Moze by jeszcze zyla. I ten napis na jej brzuchu. Wielkie litery uktadajace
sie w imie Piotrus. Nie zastugiwala na to, nie zastlugiwala na sSmiercC. Nikt
na nig nie zaslugiwal. Gabinet lekarski podobny do mojego. Mniej
szykowny, ale dla lekarza nie wyglad ma znaczenie. Wyglad jest tylko
atrakcja w oczach naszych pacjentow. Dla nas, lekarzy, liczy sie cztowiek,
z ktorym pracujemy.

— John Phillips. — Jeden z mezczyzn podal mi swojq dlon. — Moja
mama jest Polka, ja znam jezyk troszku. To moj friend Christopher
Edwards. Powiem mu wszystko po nasza rozmowa. On nie zna jezyka.

Drugi z mezczyzn wyciagnat dlon w moim kierunku.

— Pawel Krygier — przedstawilem sie. — Czy moge sie dowiedziec, co
sie stalo?

— Dwa dni temu dostaliSmy zgloszenie od kominiarzy.

— Co z dzieckiem? — odwazylem sie zapytac.

— Przykro mi. Jak dotarliSmy na miejsce, to juz nie zyto. Nie zylo od
kilku dni — wyjasnil. — ZauwazyliSmy, ze panska zona nie czuje sie
najlepiej, wiec przywiezliSmy ja tutaj.

Czulem, jak moje serce peka. Dopiero teraz dotarlty do mnie ich stowa.
Michas nie zyt i to ona go zabita. Zabila go swoja mitoscig i pragnieniem
posiadania dziecka.

— Dobrze, moze reszte ja wyjasnie — wtracita sie lekarka. — Panowie
pozwola, ze porozmawiamy w cztery oczy.

Funkcjonariusze wyszli z gabinetu, dodajac, ze beda czekac za drzwiami.
Miatem zidentyfikowac zwloki. Zwloki? Jak to brzmialo...

— Przykro mi, ale musimy jeszcze chwile porozmawia¢ — zaczela. —
Moze chce pan wody?

Skingtem glowa, czekajac na szklanke.

— Pana zona ma chorobe afektywna dwubiegunowa. Sadze, ze
uaktywnita sie ona w obliczu pragnienia dziecka. Jedna stresujgca sytuacja



moze doprowadzi¢ do rozbudzenia czegos, co siedzi gdzies gleboko w nas
od lat — moéwila spokojnie. — Teraz wcigz mysli, ze jest matka tulgcq
dziecko do snu. Ona nie wiedziala, ze dziecko nie zyje. Byla w swoim
wlasnym, wyimaginowanym Swiecie.

— Jak mogtem tego nie zauwazyc¢?

— Kiedy byla w cigzy, byla zapewne szczesSliwa, mogl pan tego nie
zauwazy¢ — tlumaczyla. — Zapewne miala wieksze niz zazwyczaj
potrzeby seksualne, choc nie wiem, czy przezywajac cigze, pozwolita im sie
przebic.

Przypomniatem sobie nasze chwile uniesien w wannie, na stole czy
w gabinecie. To byt znak. Juz wtedy nie byta soba.

— Ona nie byla w cigzy. To nie ona jest matka.

Kobieta spojrzata na mnie niepewnie. Widocznie nie robili Annie tutaj
badan ginekologicznych, wtedy na pewno by zauwazyli.

— My mieliSmy adoptowa¢ to dziecko. — Uwazalem, ze to
najwlasciwsze okreslenie tego, co planowaliSmy. — Tylko pod koniec cigzy
matka dziecka rozmyslita sie. Anna porwala je...

— Tak mi przykro. — W jej oczach widac byto wspdtczucie.

Przetknatem glosno Sline. Wiedzialem, ze musze dokonczy¢ opowiesc.

— Ona... Anna zabila jego matke.

— Nie byla tego Swiadoma. — Lekarka jej bronita. — Nie wiedziata, co
robi. Wiem, ze byla niepoczytalna, nawet jesli uzna pan, ze to planowala.
Chorzy nie dzialajg Swiadomie, choroba dwubiegunowa to ciezki przypadek
psychiczny. Kiedy pani Anna trafita do nas, byla w stanie skrajnego obtedu.
Jak pan widzial, jej stan wciaz jest ciezki.

Lekarka sie starata, ale ja nie chcialem gra¢ w te ich psychiatryczne
gierki. Nie interesowalo mnie, czy wiedziala, co robi. Nie interesowato
mnie juz nic, a zwlaszcza Anna. Uslyszalem juz wszystko, co chciatem
wiedzie¢, a nawet wiecej.

Przypomniatem sobie lezace bezwladnie cialo Michaliny, na ktorym
Anna wyciela napis ,,Piotrus”. Musiata to planowac, takich rzeczy nie robi
sie w przyptywie impulsu.



Odwrdcitem sie, by bez stowa opusci¢ gabinet. Minglem funkcjonariuszy,
zdajac sobie sprawe z tego, ze musze zaczerpnac Swiezego powietrza. Moje
zycie sie skonczylo. Nie bylo w nim Anny. Nie bylo w nim nas. Nie
moglem cofng¢ czasu, a dalsze wmawianie sobie, ze bedzie dobrze, nie
miato sensu. Szybkim krokiem ruszytem przed siebie. Pedzace samochody
wydawaly sie doskonalym rozwigzaniem. Miatem plan, tak niewiele byto
trzeba, aby go zrealizowac. Zaczalem biec. Tak niewiele mnie dzielito od
bycia szczeSliwym...



Podziekowania

Zazwyczaj od nich zaczynam swoje ksigzki, aby nikogo nie pomingc.
Jednak tym razem jest inaczej. Inaczej, bo po torunsku. Wyniostam sie
z bezpiecznej do opisywania Warszawy i zamieszkalam w Toruniu, ktéry
otacza mnie kazdego dnia. Mam nadzieje, ze nie zawiodlam i ze
Rubinkowo wcigz bedzie stalo tam, gdzie zawsze, a i inne miejsca
pozostang nienaruszone, na wypadek gdybyscie zechcieli odwiedzi¢ grod
Kopernika i podziwiac jego piekno, ktorego ja wciaz sie ucze.

Zawsze na poczatku dziekuje mojemu mezowi, Wojtkowi, bo to on
nieustannie namawia mnie do zasiadania do komputera. Chyba we mnie
wierzy, choc nie mowi tego zbyt czesto na glos, wiedzac, ze motywuje mnie
cos zupehie innego.

Jednak dzi$ zaczne od kogos, kto skradl moje serce swoja szczeroscia,
otwartoscig i pomystem. Ta ksigzka nie powstataby bez Ciebie, Sandro. To
Tobie ja dedykuje i Tobie dziekuje za kazde stowo, jakie padto z Twych ust
na jej temat. Jak widzisz, temat, o ktory walczylas, przegral z moja
wyobraznia, ale wierze, ze mi to wybaczysz. Dziekuje, Zze zawsze moge na
Ciebie liczyc! Czytelnikom polecam Twaj blog
(www.miloscdoczytania.wordpress.com), bo wiem, ze Twoje recenzje ptyna
prosto z serca.

Dziekuje raz jeszcze mojemu Wojtkowi, bo to on znosi moje pisarskie
nastroje. Setki tysiecy kliknie¢ w klawiature moze by¢ meczace, jednak Ty
je dzielnie znosisz i naklaniasz mnie do kontynuowania. Kocham Cie.

Dziekuje mojej rodzinie, ktora pozwolila mi uwierzy¢, ze nie tylko
z komedii Falkowska moze styng¢, bo przeciez potrafie by¢ powazna
(chyba). JesteScie ze mng od zawsze i wiem, Ze na zawsze. Wiernie mnie
wspieracie w mojej autorskiej drodze. Ciesze sie, ze Was mam.

Dziekuje Wydawnictwu Lira za zaufanie do mnie i tej ksigzki, ktora jest
pewnego rodzaju eksperymentem, rodzajem mojego odchodzenia od tego,



z czym dotad bylam kojarzona. Bedac z Wami, wiem, ze jestem w dobrych
rekach. Dziekuje.

Dziekuje moim zaufanym blogerom, ktérzy pozwalaja moim ksigzkom
funkcjonowa¢ w blogosferze. Z kazdym dniem jest Was ze mng coraz
wiecej, co mnie raduje. Chyba zaczne marzyc przez Was o ,,walecznej armii
Falkowskiej”, ktéra powoli wspdlnie tworzymy w ramach grupy,
fanpage’a oraz calej cyberprzestrzeni, jak ja nazywam. Jest Was tak wielu,
ze nie sposob Was wymienic z imienia, ale Wy wiecie, o kogo chodzi.

Dziekuje mieszkanncom Torunia. To Was codziennie mijam na ulicy,
wcigz jeszcze mogac czuc sie anonimowa. PozwoliliScie mi stacC sie jedng
z Was i cieszyC sie widokami, ktorych nie sposéb opisac¢. Pozdrawiam Was
ciepto i wierze, ze kiedys sie spotkamy w kolejce do Lenkiewicza.

Dziekuje takze Tobie, Czytelniku — za to, ze mi zaufaleS, siegajac po
moja ksigzke. Na jej ostateczny ksztalt pracuje wiele osob, ale to ja jestem
przede wszystkim odpowiedzialna za tresc i historie, ktéra tu znajdujesz.
Mam nadzieje, ze mitlo spedziteS ze mng czas i ze kiedyS ponownie sie
spotkamy.

Malgorzata Falkowska






1 (ang.) Przepraszam! Chciatbym dopyta¢ o stan Anny Bojnowskiej-Krygier. To moja
zona. Dostatem telefon, ze zostala tutaj przywieziona. Co sie stato?
2 (ang.) Chwileczke.
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