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Kazdy wie, jak wielkim przywilejem jest zamieszkiwanie
w pieknym miejscu. Jaki wplyw na samopoczucie ma harmonijny
plac, dzwiek bijacych dzwonéw §lizgajgcy sie po starych
dachéwkach kamienic. Przez szacunek nie bedziemy tu
wspominaé przygnebiajacych budowli na przedmiesciach ani
ponurych gmachéw z betonu, zupelnie obcych otoczeniu, w ktérym
powstaly.

Dzi$ bowiem chcemy przywotaé pozytywny przyktad: oto troska
o zachowanie lokalnego dziedzictwa i dobrg jako$é zycia moze
wydaé wspaniate owoce.

Chcemy pochwalié cel, jaki wladze miejskie wszelkiego rodzaju
i szczebla realizowaly, uchwalajac prawa stuzgce nie tylko
estetyce miasta, ale takze dobru jego substancji ludzkiej. Chcemy
pochwali¢ dzialania, ktéore wywolaly zyczliwy u$miech,
uprzejmosc i szacunek.

Dzi§ mozemy powiedzie¢, ze miasto stalo sie organizmem
otwartym: w Treviso nikt nie jest obcy.

Wszedzie mnozg sie inicjatywy wspierajgce goscinnosé,
mieszkajgcy na tym terenie obcokrajowcy otrzymali przypinke do
ubrania z wielkim kolorowym napisem DOBRZE, ZE JESTES,
zreedukowani zostali ,od urodzenia dumni z pochodzenia”,
mierzgcy warto$é czlowieka tym, jak blisko, czy tez jak daleko od
réwnika sie urodzil.

Jesli co$ jeszcze pozostato z niechlubnej przesztosci, to tylko
pijackie gadki.

Jesli nawet zdarzy sie jaka$ przykro$é, bedzie niczym lekki
wietrzyk.

(z archiwum dziennika ,Il1 Gazzettino”, 24 grudnia 1999 roku)



1 grudnia

— Antimama... — westchnal inspektor Stucky, zmuszajgc sie do
uwaznego stuchania tego, co méwi mloda sprzedawczyni. Dopiero
co poprzedniego ranka pochowal Martiniego, a juz musi sie zajgé
nowg sprawg...

Pozwolil, by kobieta opowiedziala o niespokojnej drodze do
pracy (a przeciez ona tak nienawidzi prowadzenia samochodu!)
i o stalowej rolecie, ktérg musiala codziennie podnosi¢ i opuszczaé;
pozwolil jej ponarzekaé¢ na to, co sie wydarzylo, i podkresli¢, jak
wktada w wykonywang prace calg siebie; pozwolil, by rozwodzita
sie¢ nad sklepem wielobranzowym, nad karafkami z niebieskiego
plastiku, szczotkami do czesania labradoréw, podstawkami pod
szklanki z wiékna weglowego, karteczkami post-it z calujgcymi sie
rybkami, poniewaz wiele z tych drobiazgéw zaprojektowal jej
chlopak, wschodzgca gwiazda sztuk uzytkowych, ktéry w kazdag
sobote zawozi jg do pracy i parkuje na piazza della Vittoria — ,Na
piazza della Vittoria, naprawde?”, prébowal powstrzymaé ten
potok stéw Stucky — tak, bo chce pokrecié sie po centrum i jeszcze
pomachaé do niej przez witryne; pozwolil wreszcie, by pouczyta go
o wartosci tego, co sprzedawata, tysigca drobnych przedmiotéw
kruchej uzytecznosci, poniewaz to, co zbedne, daje poczucie
bezpieczenistwa, pokazuje, jak dlugg droge pokonano od
swiadomosci nieposiadania niczego do wiary w posiadanie wielu
rzeczy.

Inspektor przygladat sie zéltemu segregatorowi lezgcemu na



biurku. ,Ekspedientki”, powinien byl napisaé na etykiecie
z niebieskg obwédka, ale uznal, ze byloby to $mieszne.

— Czy czuje sie pani juz nieco spokojniejsza, signorina Leonardi?

Popatrzyla na niego przez chwile, odgarneta wlosy, ktére spadty
jej na czolo.

— Spokojniejsza? Nie za bardzo.

Stucky przyjrzat sie jej twarzy, probujgc dostrzec podobieristwo
do komisarza Leonardiego. Nie, nie przypominala stryja.
A komisarz za nic w $wiecie nie akceptowal, by jego jedyna
bratanica byla traktowana jak kto§ pierwszy lepszy.

— To wydarzylo sie wczoraj wieczorem na parkingu pod domem,
tak?

— Tak, w dzielnicy Sant’Artemio. Dopiero co wrécilam z pracy.

— Napastnik co$ do pani powiedziat?

— Powiedzial: glupia.

— I zaszed! panig od tytu.

— Od tylu. Nic nie widziatam, panie inspektorze.

— A kiedy pani zauwazyta czekoladke?

— Poczutam, ze bardzo szybko wklada mi reke do kieszeni.
Kiedy sobie poszedl, znalaztam w niej czekoladke...

Czekoladka lezata na biurku i Stucky nie potrafil odméwié sobie
spojrzenia na ten niewielki kawalek slodyczy, opakowany
w sreberko z btekitnymi gwiazdkami. Co to w ogéle za napastnik,
ktory wktada ofierze czekoladke do kieszeni ptaszcza? W catej tej
sprawie bylo cos§ dziwacznego. Moze komisarz Leonardi co§ wyczut
i przystal mu swg bliskg krewng, zanim wydarzy sie co§ naprawde
zlego.

— Czy wczeéniej ktos pani dokuczat?

— Co pan rozumie przez dokuczanie?

Dziewczyna miala czarne i geste, wrecz demoniczne brwi.
I niebieskie oczy, ktére, gdy na nie spojrzeé¢, promienialy



Swiatlem. Pomysélal o energii, jakg sie ma w tym wieku. Jakich
wrogéw mozna mieé, kiedy sie ma dwadziescia lat? I pomyslal, ze
to dziwne widzie¢ bratanice przetozonego w charakterze
pokrzywdzonej, dziewczyne, ktéra od czasu do czasu wpadata do
kwestury i z ktérg Martini zamienial niekiedy az nazbyt uprzejme
dwa stowa. To rzeczywiscie prawda, ze raz sie jest po stronie
mikroskopu, a raz po stronie drobnoustrojow.

Dobrze, powiedzial, prosze sie juz nie martwié¢, my sie tym
zajmiemy.

Moglo chodzi¢ o jakie$§ glupstwo, widzial juz takie rzeczy.
Ostatecznie wiekszo$é przykrosci, jakich ludzie do$wiadczaja,
uwaza sie za glupstwa, nie znajdzie si¢ ich w podrecznikach
kryminologii. Wielka rzeka codziennych zmartwien nie pozostawi
sladow w przyszlych badaniach archeologicznych na temat
wymiaru sprawiedliwosci.

Uspokoit komisarza:

— Zwykly figiel. Moze go$¢ by! podpity, niech si¢ pan nie
przejmuje.

— Ciesze sie.

— Przez kilka dni kaze eskortowaé panskg bratanice do domu.

Inspektor wyslizgnagtl sie na tyly piazza dei Signori. Kgtem oka
rejestrowal rzedy miedzianych tabliczek kancelarii adwokackich,
notariuszowskich i  prywatnych  gabinetéow  lekarskich,
przytwierdzonych obok bram bogatych kamienic. Przez niektére
z nich dalo sie zobaczyé eleganckie wnetrza, marmurowe
i kamienne schody, kawatki ogrodéw i ceglane mury. Zanim sie

zorientowal, znalazl si¢ na Ponte di San Francesco, moscie

pierwszej kategoriil, co podkreslata stojgca przed nim tabliczka

informacyjna. Przystangl, opart sie o balustrade i pomyslat
o garsci ziemi, ktérg rzucil na trumne Martiniego. Powinien sie
domyslié, ze cos bylo nie tak z przyjacielem, pomyslat sobie, skoro



w pazdzierniku nie chcial wzigé udziatu w Ombralongaz, ktorej
dotagd nie opuszczal. Nie mam ochoty sie upijaé, powiedziat
zupelnie nie swoim tonem.

Rok wczeé$niej przebrali sie za policjantéw po cywilnemu,
przyrzekajgc sobie nawzajem, ze niczym kameleony wtopig sie
w tlum i stang sie podobni tysigcom aspirujacych pijakéw:
odrobine szczesliwi, odrobine zagubieni i bardzo towarzyscy.
Podobnie jak inni aspirujacy pijacy, stukali do drzwi wszystkich
gospdéd po drodze i wszedzie bez cienia litoSci wpuszczano ich do
srodka. Skonczyli p6zng nocg na jakiejS lawce, a potem, gdy
siedzieli nad brzegiem kanalu, niemal dotykajac wody stopami,
Martini zapytal go, czy kiedy$ robit to w tréjkacie. W tréjkacie
z kim? A to juz niech pan powie, inspektorze. Zawsze moéwit mu
na pan, kiedy rozmowa schodzita na sprawy seksu. Bardzo cenit te
ceche Martiniego, to jego spoufalanie sie, a czasem nabieranie
dystansu, te jego stalg troske, by zajgé tylko tyle przestrzeni, ile
mu przyznano.

Inspektor wszedt w waska via Trevisi i z Ponte della Malvasia
rzucil okiem na wielki dywan zajmujgcy czesé sklepowej witryny
po prawej.

Usmiechnat sie, widzac, ze na stosie dywanéw w $rodku siedzi
dai3 Cyrus. Skrzyzowane nogi, tradycyjny ciemnoszary garnitur,
biata koszula zapieta pod samg szyje. Obowigzkowsg szklaneczke
z herbatg trzymal na wysokos$ci ust i jak zawsze myslami
przebywal daleko stagd. To byl jedyny perski krewny, jaki mu
pozostal w dajgcej sie zaakceptowaé odleglosci.

— Jak tam, dada?? - powiedzial, otwierajgc drzwi
z przytwierdzonym do nich dzwonkiem, ktéry dzwieczal przez
dtuzsza chwile.

Za plecami Cyrusa wisiala wielka wyblakta fotografia doktora



Mosaddekaé, czyli po prostu ,Pana Premiera”, jak go nazywat
wuj. Jeszcze bardziej skrzyzowatl nogi, stawiajgc szklaneczke na
tacy lezgcej na dywanach. Spojrzal na niego, najpierw
melancholijnie, a potem  usSmiechngl  sie szerokim
grzecznosciowym uSmiechem i wyciggnatl reke, calujgc siostrzenca
na powitanie.

— Czeturi?

— Chubam®. A jak interesy, dada?

— Lepiej ode mnie.

— Zdrowie, wujku?

— Zoladek. Siedzenie na dywanach nie sluzy mi juz tak, jak
dawniej. Ale nie narzekam. A ty narzekasz?

— Ani troche. Chociaz...

Cyrus czekal w milczeniu, pozwalajgc, by inspektor dokonczyt
zdanie, o ile naprawde tego chce.

— Moze jaki$ ktopot w pracy.

— Nic wiecej?

— Takze przykros¢... przyjaciel.

— Czasem tak bywa, ze zima mija, a mrok zostaje — orzekt
mezczyzna, nie patrzgc juz na niego.



2 grudnia

Nastepnego dnia musial uznaé, ze sprawa zaczyna wyglagdac¢ na
rozwojowg. Kolejna ekspedientka.

Zamknela sklep i poszta do samochodu zaparkowanego na
piazza della Vittoria, kiedy jaki$ typ zaszed! jg od tylu, popchnat,
zniewazyl stownie, a nastepnie uciekt ile sit w nogach.

Biedaczka wbiegta przez brame kwestury, o mato nie tratujac
dyzurujgcego policjanta.

Zaprowadzili ja do Stucky’ego dokladnie na sam koniec jego
zmiany. Wlasnie porzgdkowal biurko i kiedy zobaczy! stojgcg
w drzwiach mlodg kobiete, zanim zdazyla cokolwiek powiedziec,
uprzedzil jg i zapytal:

— Ekspedientka? Prosze mi pokazaé czekoladke!

Kobieta, wcigz przejeta, pokrecita glowg i zaczeta opowiadad, co
sie stalo, udajac, ze szlocha.

Stucky pozwolil jej otrzec oczy, a potem poprosit, by wtozyta rece
do kieszeni. Kobieta wyciggneta z lewej malentkg czekoladke
opakowang w sreberko.

— Kupita jg pani?

Pokrecita glows.

— A wiec wlozyl jg pani napastnik. Widziata go pani?

— Tylko od tylu... — szepneta dziewczyna.

— Wysoki? Niski?

— Trudno powiedzieé. Taki... $redni.

A zeby to! Ugryzl sie w jezyk. Co§ go w tym wszystkim



irytowalo. Gtéwnie ta czekoladka.

— Czy kiedykolwiek przydarzyto sie pani co$§ podobnego?

— Kiedy?

— Przed dzisiejszym wieczorem.

— Nigdy.

— Prosze si¢ nie martwié¢. Ochronimy was. To si¢ juz nie
powtorzy.

— Méj wujek pracuje w Il Gazzettino”, moge mu o tym
opowiedziec?

— Tylko nie to! Dajmy spokéj gazetom i dziennikarzom.

— Ale jak sie o tym napisze w LIl Gazzettino”, to moze ten dran
sie przestraszy, poczuje sie obserwowany...

— A jesli on nie czyta Il Gazzettino”?

— Wszyscy czytaja Il Gazzettino”, bo inaczej skad by wiedzieli,
co sie dzieje?

— No tak.

I taki to byl tydzien: we wtorek wieczorem jedna mata napasé,
w czwartek wieczorem kolejna, taka sama. Prawdopodobnie jakis
przyglup. Jakby sie tak zastanowié, to troche ich na tym Swiecie
zostato.

— Przygtup?

— Przyglup, panie komisarzu — sktamal Stucky, jakby chciat
przegnaé¢ burze, ktérej nadejscie czul w powietrzu. Byle nie
przyniosta ze sobg gradu. Nie ma nic gorszego niz grad w srodku
zimy. Poskrobal sie po kilkudniowym zaro$cie.

— Poza tym panska bratanica, komisarzu, nie przekazala mi
zadnych danych, ktérych by sie dalo uchwycié...

— Bo ich nie miata, Stucky! Nie miata niczego...

— 7 calym szacunkiem, panie komisarzu, ale co my wiemy
o naszych bliskich?

Zirytowany Leonardi kazal dwoém policjantom dyskretnie



monitorowac¢ sklepy w okolicach piazza dei Signori, przekonany,
ze zloczynca czeka na swoje ofiary na ulicy pod koniec ich dnia
pracy i $ledzi je az do miejsca napasci.



3 grudnia

W piatek rano Stucky wyszedl ze swojego wynajetego mieszkania
przy vicolo Dotti w odrobine lepszym nastroju. Powiedzmy, ze
humor zaczgl mu sie z wolna podnosi¢ z poziomu ziemi i zaczynal
oscylowaé na wysokosci kolan. Wydawato mu sie nawet, ze nieco
lepiej widzi, przynajmniej od tego czasu, kiedy musial mocno
zmruzy¢ oczy, by trafi¢ grudkg ziemi w trumne Martiniego.

Uliczka, bardzo stara, krétka i Slepa, zakoriczona pieknym
murem, stanowita istny koncentrat wdéw i panien, tak gesty, ze
inspektor musial zastaniaé sie klamstwem o swym rychlym
ozenku, odkladanym co prawda z miesigca na miesigc, by broni¢
sie przed ofensywg dwoéch swoich sgsiadek, siostr catkiem
zacnych, gdyby nie ich nadmierne zamitowanie do bialego welonu.

Gdy dotart do kwestury, czekala na niego niespodzianka: to sie
stalo znowu, tym razem w porze otwarcia sklepéow. Kolejna
ekspedientka zostata gwaltownie poszarpana, kiedy schylata sie,
by podniesé sklepowg krate. Zrobil sie maly rwetes, dziewczyna
zaczela krzyczeé¢ wnieboglosy i paru emerytéow, kustykajac
i podskakujgc, ruszylo jej na pomoc. Fizyczna niewydolnosé
zatrzymata ich juz po kilku metrach i nie udato im sie zobaczy¢
drania, ktéry rozptyngl sie¢ w powietrzu, kiedy oni prébowali
zlapaé oddech. Dziewczyna, jasnowlosa i §wieza niczym dunskie
ciasteczko maslane, pobieglta zglosi¢ zdarzenie.

Stucky popatrzyl na czekoladke, ktérg kobieta potozyla na
biurku.



— Rzucit tym we mnie — parskneta blondynka, nasladujgc ruch
delikatnymi pazurkami polakierowanymi na czarno.

— Widziata go pani?

— Tylko ruch reki, ktéra czyms$ rzucala... i dostatam czekoladks.

— Co to za sklep, w ktéorym pani pracuje, signorina Gentili?

— Szklo domowe.

Uwaznie zanotowal wszystkie szczegély, ktére podata mu
kobieta. Pochwate pitbula nalezgcego do jej chlopaka, ktéry
z pewnos$cig by ja obronil, i zal z powodu kozaczkéw na obcasie,
przez ktoére upadta, i to, ze czuje sie czesto obserwowana, nawet
wtedy, kiedy idzie na poczte albo do banku, albo do kosciota.
Przygladajg mi sie, westchneta, przyciskajgc dtonie do policzkéw,
jakby kochata je ponad wszystko. Kiedy wyszta, chwycit w palce
malenkie zawinigtko. Stynne czekoladki znane pod markg Baci,
czyli Catuski. Cynfolia byla urzekajgca. Rozwingt jg, myslac, ze
nigdy nie dawal w prezencie czekoladek, ani tez ich nie dostawal,
nigdy nie czul takiej potrzeby. No, moze raz czy drugi czekoladki
z rumem z Cuneo, dla ich aromatu i wielkosci, dla tej przesady
w najczystszej postaci, tak samo jak gianduja ze $mietanks,
kupowane na Fondamenta delle Zattere, kiedy mieszkal
w Wenecji podczas studiow. Rozpakowal Catuska, polozyl na
talerzyku, rozprostowat prostokgtny kawalek cynfolii i delikatnie
potozyl na nim cienki pasek papieru, na ktérym wydrukowano
krétka sentencje, dotgczang do kazdej czekoladki z osobna.

Catuski, ktérymi sprawca obdarzyl zaatakowane ekspedientki,
oddal do policyjnego laboratorium, lecz analiza wykazata jedynie,
ze to zwyczajne czekoladki: kakao, orzechy laskowe, cukier.
Wszystko jak trzeba. Nie wierzyl, zeby zawieraty trucizne, co to,
to nie. Gosé cie atakuje, wrzuca do kieszeni zatrute baci i liczy na
to, ze kto§ go zje? Chcial po prostu daé¢ jaki§ maly bonus
chlopakom z laboratorium, niech i oni co§ majg ze sledztwa.



Dlaczego czekoladka? Co oznaczata? Stucky odgryzt kawatek.
Nic szczegélnego, stodka, przyjemna w smaku. To oczywiscie nie
wystarczylo, by traktowaé sprawe w kategoriach romantycznych,
jakby za atakami stal jaki§ amant krétkodystansowiec. Nawet
przez chwile nie pomysélal, ze chodzi o mitosé czy namietnosé.

Ekspedientki, westchngl Stucky, ekspedientki, a chciatby
nazywa¢é je cukiereczkami, motylkami, pgczkami orchidei. Niezle
cipy, nazwalby je Martini, pozujac na wulgarnego. Ale nie mozna,
powiedzial sobie, popijajac kawe. Nie na glos.

Nie pamietal innych epizodéw napastowania w poprzednich
tygodniach. Napady i grozby byly specjalnoscig Martiniego.

W ciggu dwoéch dni dostal w spadku po przyjacielu nie tylko
tone zalu i bdlu, ale takze sterte papierzysk. Poszed! do jego
pokoju, wcigz jeszcze pustego, i czujac sie tak, jakby podnosit
kamienn nagrobny, zaczgl otwiera¢ szuflady. Na grzbiecie
pierwszej, wypisane czarnym pisakiem, widniato ulubione motto
Martiniego w dialekcie weneckim: Rivo co rivo ma co rivo rivo.
SZrozumiem, kiedy zrozumiem, ale jak juz zrozumiem, to
naprawde zrozumiem”. W §$rodku znajdowala sie zélta teczka
z napisem ,Ekspedientki”’, wypisanym pelnym zawijaséw pismem
kolegi. Stucky u$émiechngl sie do swoich wspomnien.

»~Wszyscy profilujg kryminalistéw, a tu trzeba patrzeé na nich
en face”.

,2Martini, a mnie jak by$ sprofilowat?”

»Opotka szczescia i intuicji”.

sFleming tez odkryl penicyline przez tut szcze$cia i nikt nie
narzeka. No dobrze, ale wiecej szczescia czy intuicji?”

Lntuicja jest udzialowcem mniejszosciowym”.

W teczce nie bylo wiele: cztery ekspedientki zlozyly doniesienie, ze
odbieraty w sklepie groznie brzmigce telefony.
Zapisal adresy, a nastepnie uprzedzil kobiety telefonicznie, ze



nie dzwoni ich prze$ladowca, lecz kwestura, i ze odwiedzi je
w niedlugim czasie.

Zaczal od sklepu =z krawatami przy vicolo Barberia;
ekspedientka byla mtodg kobietg o pelnych wargach, ciemnowlosg
i $niadg; wysokie obcasy dodawaly jej majestatycznego wygladu.

— Dopiero teraz przychodzicie? Teraz juz nie ma potrzeby! —
przywitala go z irytacja w glosie. Wyczula, ze Martini nie
potraktowal powaznie tych zgloszen, przekonany, ze potrafi
ocenié, ktére z przykrosci nalezg do przejsciowych. Zycie pokaralo
go za te naiwnos¢.

Tylko krawaty, zapytal zbity z tropu Stucky, a ona
w odpowiedzi mruknela, ze akcesoria.

— Jakiego rodzaju?

Paski, rekawiczki, szelki, portfele, ale to prawda,
najwazniejszym artykulem sg krawaty, zwlaszcza klubowe.
Klasyczne, dla notariuszy, adwokatéw, doradcéw podatkowych
i przedstawicieli handlowych. Tych od hi-fi i tych od zegarkow.

— Prosze powiedzieé, co sie wydarzyto?

— Caly tydzien telefonéw z grozbami.

— Do domu?

— Nie, tu do sklepu. Od poniedzialku do pigtku, dwa razy
dziennie.

— Ktory to byt tydzien?

— Od poniedziatlku dwudziestego drugiego do pigtku
dwudziestego szostego listopada.

— Nieprzyzwoite stowa?

— Rzecz gustu...

— A wedlug pani?

— Méwil, ze jestem tepa i pusta jak beben. Niewyraznie méwit,
troche belkotliwie. Méwil mi: nie potrafisz sie¢ nawet podpisaé...

— To obrazliwe. A... prawdziwe grozby?



Kobieta zanurzyla palce lewej dioni we wlosach, odgarniajac je
do tytu. Nosila wspanialy zloty pierscionek.

— Obrazanie kogo$ bez powodu to nie grozba?

— Prawda. Przygotowuje odpowiednie $rodki bezpieczenstwa.
Umies$cimy pani sklep na szczycie listy. Nic sie pani nie stanie.

— No pewnie. A poéki co przywozi mnie tu i stad odwozi
narzeczony.

— Jestesmy tez my, to znaczy policjanci.

— Ale ja juz mam mojego narzeczonego.

— Ach, oczywiscie.

— Dzieki temu oszczedza na nas podatnicy.

— Godne pochwaty. A jesli co$ sie jeszcze wydarzy, prosze bez
wahania zawiadomié¢ kwesture. To nie obcigzy zanadto podatnika.

Nastepny byt sklep z perfumami niedaleko katedry. Dziewczyna
porzgdkowala wystawe w witrynie. Dlugie palce przesuwaly
opakowania z gracjg czaplego dzioba.

— Chcialbym porozmawiaé z signoring Casale.

—To ja. Jesli to w zwigzku z telefonami...

— Tak, wiem, nie spieszyliSmy sie przesadnie. Jestem inspektor
Stucky. Stucky przez ,,ce ka”.

— Stucky? — Kobieta spojrzata na niego zdziwiona.

— Wtoch i przyjety do policji w drodze regulaminowego
konkursu. A co do telefonéw...

— Tylko jednego dnia odebralam sze$é. Moze sie to powtoérzy
i mysle, ze bede sie musiata przyzwyczai¢. Moja matka tez tak
mowi: przywyknij. Ludzie majg rézne problemy w pracy, twoim sg
telefony. Matka moéwi, ze jest wiele dziewczyn, do ktérych
wydzwaniaja nawet na telefon domowy. Okropni ludzie. Bede
musiala sie przyzwyczaic...

— Co pani ustyszala przez telefon?

— Belkotliwy glos. Nie wszystko dalo sie zrozumieé. Ze jestem



glupia, ze jestem pusta. Powiedzial mi: IdZ sobie! Ja zapytatam,
a gdzie mam i$é?

—Aon?

— Idz do diabta, odpowiedzial...

— Do diabta?

— I jeszcze dodal: Niewierna. Wedlug mnie to wariat. Mysli pan,
ze moze zrobic cos zlego?

Stucky juz miat odpowiedzieé, kiedy do sklepu weszta klientka.
W jednej chwili zmieniajgc ton glosu, ekspedientka zapytata:
Czym moge pani sluzyé? Kobieta szukala nowego zapachu,
zastanawiala sie, mam jakas$ idee, ale nie potrafie jej ujaé
stowami, zapach ma mnie zaskoczy¢, rozumie pani, o co mi
chodzi? Jak wtedy, kiedy szukasz... nie wiem...

— Jak wtedy, kiedy sie szuka adoratora, a on nagle wychodzi zza
rogu.

— O wlaénie.

— Ten zapach bedzie doskonaly. — Rozpylita jej maly oblok na
wewnetrznej stronie nadgarstka i delikatnie rozprowadzita
kciukiem. Cytrusy, powiedziala kobieta, powgchawszy.

— Prosze jeszcze raz powgchad.

— Cytrusy, ale zapach sie jakby oddala...

— Tak samo jak adorator. Pojawia sie, zaskakuje i juz jest
daleko. Prosze mi wierzy¢, sg najlepsze.

— Zapach cytruséw prawie catkiem znikl, rzeczywiscie. Teraz
co$ jak pizmo, ale delikatne, i... wanilia?

— Podoba sie pani?

Ze swojego miejsca w kacie Stucky patrzyl, jak dziewczyna sie
u$miecha, uprzejmie rozmawia, troskliwie i sprawnie pakuje
zakupione perfumy, zamienia jeszcze kilka sléw z klientkg
i w koncu sie z nig zegna.

— Nie zrobig pani nic zlego, signorina Casale. Moze pani by¢



spokojna. A propos, kiedy zaczely sie telefony?
— To chyba bylo... pietnastego albo szesnastego listopada.
Stucky ruszyt! dalej wzdluz via Campana. Teraz patrzyl na
witryny z obcym mu dotychczas zainteresowaniem. To byt caty
swiat. Dla niego w wigkszej czeSci nieznany. Czy byl jakis sens
w rozmieszczeniu tych sklep6w? Papierniczy, lodziarnia, koszule,
lampy, perty i ztoto — i to wszystko w przypadkowym porzagdku?

Trzecim sklepem byla narozna trafika z eleganckg wystawg fajek
1 tytoni.

— Pani Verzieri? — zapytal kobiete stojagcg nieruchomo za
kontuarem i w tej samej chwili jego wzrok padt na godto wyryte
w drewnie: , Tyton Verzieri, od 1928 roku”.

— Czym moge stuzyé? — odparla kobieta, wpatrujgc sie
w mankiety jego ptaszcza i na krétkg chwile btyskajgc zlotg
muszlg kolczyka w uchu.

— Jest pani zong wtasciciela?

— Wiascicielkg. On byt zwyczajnym przedstawicielem i wcigz
wierzy, ze moze by¢ przedstawicielem czego tylko zechce na calym
Swiecie.

— Ja w zwigzku z telefonami. Jestem inspektor Stucky.

— Austriak?

— Nie, prosze pani, Wtoch.

— Jak juz panu powiedzialam przez telefon, nic szczegélnego.
Dwa albo trzy razy w ciggu dnia, a potem juz nic.

— Pamieta pani dzien?

— Trzynastego listopada, w sobote.

— Co pani powiedziano?

— Zebym sie wstydzila...

— Ze jest pani ekspedientkg?

—dJa?

— Ach, w rzeczy samej. Pani jest przeciez wtascicielks.



— Tak jak moja babka i moja matka. Od tysigc dziewiecset
dwudziestego 6smego.

Sklep z bielizng, w ktérym pracowala czwarta ekspedientka, byt
wcisniety pomiedzy bank i ksiegarnie.

Przygladajac sie witrynie, Stucky oszacowal, ze w sklepie nie
moze sie znajdowaé wiecej niz kilka kilograméw towaru. Jedna
z najlzejszych dziatalno$ci w miescie.

Signorina Bergamin, jak przedstawila sie dziewczyna, byla
wspanialg przedstawicielkg swojej kategorii: ciemnowlosg,
magnetyczng, prostg jak slupek kwiatu lilii. Koordynowata
spojrzeniem maly oddzial dziewczat, ktére zamienialy
anatomiczne proporcje w rozmiary, rozdajac usmiechy i zachwyty
— oczywiécie, fantastycznie, czarujgco, pieknie — podczas gdy
niebianski orszak dam poruszal biustonoszami w kolorach
malwowym, lososiowym i kwiatu truskawki.

— A wiec otrzymata pani nieprzyjemne telefony, w ktérych kto$
wypowiadal pod pani adresem niepochlebne stowa.

— Dosyé niepochlebne. — Méwigc to, podniosta jednocze$nie
cieniutkie koronkowe stringi, ktére niemal zawisly w powietrzu.

— Obrazono panig?

— Uslyszalam meski glos, ktéry powiedzial mi, ze mam sie
wstydzi¢ i ze zostane ukarana...

— Ukarana? Powiedzial wprost, ze bedzie pani ukarana?

— Dokladnie tak powiedziat.

— A jak pani zinterpretowala te stowa? Jako grozby?

Kobieta powolnymi ruchami rozciggata podwigzke.

— Tak, grozby.

— Jest jaki$ powéd, z ktérego mieliby pani grozi¢?

— Nie wydaje mi sie...

— Kiedy to sie stalo?

— W zeszlg sobote.



— I natychmiast zawiadomita pani policje?

— Zatelefonowalam od razu. Lepiej zachowywaé ostroznosé.

Wracajgc do kwestury, Stucky zaczgl porzgdkowaé w glowie
informacje, ktére uzyskal, i wbrew wlasnym checiom zaczal
traktowaé¢ sprawe powaznie. Od telefonéw do aktéw agresji,
sprawa sie rozwijala. Martini sie odmeldowal w samg pore. Zadne
tam ,Zrozumiem, kiedy zrozumiem, ale jak juz zrozumiem, to

zrozumiem”.

Na schodkach piazza dei Signori Stucky zobaczyt Checa Malage,
jak nazywata jegomoscia wiekszo$§¢é ludzi, choé¢ inspektor
doskonale znal jego prawdziwe imie i nazwisko oraz
przynalezno$é do rodu najbardziej renomowanych cukiernikéw
w miescie. Ubranie pachnialo mu jeszcze maslem i mlekiem,
aromatami do ciasta, rumem i migdatami. Mezczyzna zebral dla
przyjemnosci, porzadnie ubrany i ogolony, z dlugimi siwymi
wlosami zaczesanymi do tylu i w ciemnych okularach kryjacych
Slepote, ktérg spowodowal zbyt szybki motocykl marki Gucci przy
wejsciu w zakret drogi prowadzgcej miedzy tagodnymi wzgérzami
w okolicach Asolo. Zebral tak, jak bogatemu przystoi, z bialym
kotem o Dbiekitnych oczach na smyczy i malym Alim,
Tunezyjczykiem z urodzenia i zebrakiem z zawodu, ktéry trzymat
zamiast niego kapelusz na datki, usmiechajgc sie bez cienia
pretensji do przyspieszajgcych kroku przechodniéw. Stucky rzucit
drobng monete chlopakowi i przywital sie¢ z Chekiem Malaga,
ktory z serdecznoscig odwzajemnit powitanie, poznajgc policjanta
po glosie.

— Jak sie pan miewa, inspektorze?

— Nie narzekam.

— W samej rzeczy nie styszatem.

— Jak pan sadzi, spokdj w miescie?

— Miasto szykuje sie do swigt.



Swieta! Oto powéd krzataniny, ktérg w roztargnieniu wyczuwal
przez ostatnie dni, przyczyna $wiecgcych girland w uliczkach
i lampionéw, uzasadnienie tloku przed sklepowymi witrynami az
do péznego wieczoru: swieta Bozego Narodzenia. I ekspedientki.
Zeby to tylko nie mialo ze sobg zwigzku! Nie powinno mieé,
powtarzal sobie w mys$lach, gdy przekraczal z powrotem brame
kwestury. Czes$¢ popotudnia po$wiecit na sprawdzenie wtascicieli
sklepéw, do ktérych dzwoniono z pogrézkami. Wszystko to byly
przejawy nienagannej dziatalno$ci gospodarczej, elementy
zroznicowanych inwestycji: wlasciciele posiadali butiki oraz
wakacyjne apartamenty nad morzem i w goérach, gospodarstwa
rolne i udzialy w przemysle wlékienniczym. Stara handlowa
burzuazja tego miasta, bogata i roztargniona, z dzie¢mi w liceach
o profilu klasycznym albo prywatnych szkolach z internatem,
rozsianych po okolicznych wzgérzach;, zapewne na poczgtku
dziatalnosci, albo do czasu przyjscia na §wiat pierwszego dziecka,
klientelg zajmowaly sie zony wlascicieli, a pézniej, wzigwszy na
siebie ciezar wykarmienia spadkobiercéw, wciggnety na liste plac
mlodg dziewczyne i przekazaly jej obowigzki, nazywajgc jg, nie
bez pewnej wyniostosci, ekspedientka.

Jednak pani Verzieri nie byla ekspedientkg. Bigd?

Musial zwracaé uwage na wlascicieli. Zaczgé od nich. Musiat
stawaé¢ przed witryng, wchodzi¢ i wychodzié, udajac
zainteresowanie jakgs btyskotkg, szalikiem czy plynem po
goleniu. Wilasciciele, nawet jesli nosili zwyczajny fartuch, jak
u optyka, dawali sie poznaé od razu. Ojcowskie i opiekuncze
spojrzenie na przedmioty stojace w sklepie, pewien rodzaj
prawdziwej fizycznej wiezi, poczucia blisko$ci. Znali zresztg czes$é
procesu ich materializacji, pochodzenie, sposéb transportu
i zaplaty, znali ich prawdziwg cene, czas ekonomicznego trwania.
Wiedzieli, jak sie ich pozbyé na koniec cyklu ich zycia, gdzie je



wyslaé, jesliby nikt ich sobie nie wybral.

Przez witryne obserwowal ksiegarza, suchego, koscistego pana,
ktéry delikatnie i ze znawstwem gladzil okladki ksigzek;
przygladat sie wiascicielowi sklepu tekstylnego, ktory zdawat sie
gteboko wdychaé zapach barwnikéw, wciggaé¢ w nozdrza drobinki
bawelnianego pylu unoszacego sie nad kazdg rozwinietg belg
materiatu.

Wszedl do sklepu odziezowego z witryng w ramie z ciemnego
drewna. Ona byla ptakiem pysznigcym sie krzykliwymi kolorami,
takze w tym, co odnosito sie do makijazu, a on stal w jej cieniu,
w niebieskim swetrze, szarych spodniach i spuchnietym od
niepamietnych czaséw okiem. Ona pokazatla Stucky’emu
kaszmirowy sweter, potrzgsajgc ztotem na nadgarstkach, jakby
chciala roztoczy¢ dookola aure uwodzicielskiej harmonii.
Inspektor nie$mialo dotkngl! swetra sztywng dlonig,
do$wiadczajac jego miekkosci i delikatnego btekitu niczym
wiosenna procesja. Jej maz sie nie odzywal, przyzwyczajony
sprawdzac faktury i pozwalaé swojej kusicielskiej potowicy usidlaé
klientow.

— Kaszmir jest piekny — westchnat Stucky.

— Wytworny — powiedziala.

— Slyszatla pani o zaczepianiu ekspedientek?

— Nigdy nie chcialam mie¢ ekspedientek.

— Dlaczego?

— Zalezy mi na moich rzeczach, prawda, Franco?

Mezczyzna przekartkowal w myslach jakis$ tuzin faktur, zanim
kiwnat glowa.

Piekny Sswiat, pomyslal inspektor, wchodzac w jakis zaulek.
Wieksza czesé pracy fabryk i rzemieslnikéw, hatas hangaréw,
nieprzerwany ruch ciezaréwek dostawczych i ludzi dojezdzajgcych
do pracy, stukot maszyn i krosien, dym z kominéw i etykiety



opakowan, caly ten frenetyczny strumien tagodnieje i zwalnia za
oswietlonymi witrynami. Uniwersum wystawionych artykuléw,
swiadomie porozmieszczanych z my$lg o przyciggnieciu uwagi
roztargnionych przechodniéw. A tam, za tymi I$nigcymi
szklanymi taflami, ginie pamieé calego procesu, jego
niedoskonatosci, odpadéow, wysilku, jaki mu towarzyszy. Tam
wszystko staje sie magicznie necgce.

Wrécit do biura i zostal w nim, dopéki nie zapadl zmrok. Zimg
noc zapadala predko, poprzedzona szaroscig mgly, gestniejgcej
wraz ze spadkiem temperatury i przynoszgcej wilgotny chtod,
ktorego nie lubit.

Zszedl! w strone piazza Borsa, a potem ruszyl wzdluz rzeki, az
dotart na wysoko$§é dawnych koszar, tam gdzie bieg wody sie
rozszerzal i gdzie od wiosny do jesieni chodzil popatrzeé¢ na
wedkarzy, ktérzy ‘towili na muche, zarzucajgc przynete
eleganckim, szerokim i ptynnym ruchem. Prawde méwigc, Treviso
podobato mu sie najbardziej w cieplych, ale nie wupalnych
miesigcach roku: w maju, wrzeéniu i pazdzierniku. Swéj urok
mialy tez chlodniejsze dni czerwca. Jasne poranki spedzane przy
stoliku na piazza dei Signori na obserwowaniu, jak powoli
rozpedza sie zycie miasta, byly niczym pomyslna wrézba.

Przez dluzsza chwile stal na moscie, opierajgc sie o jego
kamienng balustrade. Potem nagle postanowil wrécié do centrum,
gdzie pracowala signorina Gentili, pierwsza, ktéra zostata
zaatakowana pod samym sklepem. Zaraz potem przenifst sie
szybkim krokiem do sklepu, w ktérym pracowala signorina
Bergamin, ostatnia z dziewczgt obrzuconych inwektywami przez
telefon. Prawdopodobnie facet, ktéremu nadat przydomek Klema,
jak nazywal kazdego tropionego przez siebie zloczyrice, uwaznie
przeanalizowal droge ucieczki. Sklepéw nadajgcych sie do tej
gierki nie moglo by¢ wiele. Na poczgtek dyskretna obserwacja



i kto wie, moze sprawa rozwigze si¢ sama.

— Dobry wieczér, dada.

Wuj Cyrus stal posrodku sklepu. Rozpostar! ramiona, jakby
chcial ogarngé¢ nimi swoje dywany.

— Szirini?

— Cos stodkiego? Chetnie.

—Zulbij@z?

Patrzyl, jak mezczyzna wycigga z pudelka slodycze
powykrecane niczym koronki. Usiadl na stosie dywanéw, kochatl
ich konsystencje, barwy, a nawet zapach. Miatby ochote sie na
nich wyciggnaé.

Wuj Cyrus nalat herbaty do szklaneczek zwanych kamarbarik,
powstrzymujac sie od wszelkiej niepozgdanej ciekawosci. Zaczal
opowiadaé siostrzenicowi o tych szklaneczkach, zwezajgcych sie
w Srodku i ponownie rozszerzajgcych u géry, przypominajgcych
kobiece ksztalty i tak uformowanych, by schlodzié¢ herbate przy
brzegu, a trzymaé ja w cieple przy dnie. Kazda dobrze zrobiona
rzecz jest przemyslana, powiedzial.

Wiedzgc, do czego zmierza, Stucky pozwolit, by wymskneto mu
sie:

— Mam maly problem.

— Sg takie dni, kiedy nawet niedZwiedzi wlos jest podarunkiem.

Doktor Kuto Tarfusser patrzyt, jak miody cziowiek sadowi sie na
kozetce. Prébowat wyciqgngé z klienta, dlaczego sposrod tylu
psychoterapeutow dziatajgcych w miescie wybrat wiasnie jego, ale
nie dostat odpowiedzi. Fakt, to nie byto dobre pytanie, na szczescie
przeszto bez echa. Klient wolat zajgé sie badaniem obicia kozetki,
sprawdzeniem oparcia i zakiadaniem nogi na noge, prawej na
lewq i lewej na prawq, nie mogqgc sie zdecydowad, ktéra pozycja
bedzie wygodniejsza. Tarfusser wigczyt magnetofon i usiadl przy



swoim stoliku, otwierajgc notatnik.
Westchnqgl. Rodzina ostrzegata go: Skoriczysz na rowninie,

otoczony ludzZmi Piawyg, ale co on maogt wiedzie¢ o rowninie,
wilgotnym powietrzu i gestym zaludnieniu.

Rodzice i rodzenstwo szybko pojeli, ze gdy tylko skonczy liceum,
nie pozostanie w rodzinnej zagrodzie, ani nawet w Bolzano. Rok
fizyki na uniwersytecie w Triescie, potem rok w Udine, na wydziale
rolniczym, zrozumieli, ze instynktownie migrowat, podqgzajgc
wzdtuz linii spadku wielkich rzek biegngcych do morza, od Soczy
po Tagliamento.

Migrowat z mitosci, poniewaz kochal gory i kochat morze,
mitosciq podwaijng, takq, ktora potrafi rozszarpaé. Uciekal, jak
twierdzil dziadek, od siana, astmy i kiszonej kapusty. Uciekat, az
zatrzymat sie na psychologii w Padwie. Moze psychologia jeszcze
nie umarta, myslat.

— Moze pan zaczqgé, panie...

Niech mnie pan nazywa Bizantin Dal Lago, syn swietej pamieci
Bernarda, ktory pewnego dnia znikl, a przynajmniej tak
uwierzyliSmy w rodzinie, to znaczy ja, mama Elisabetta, babcia
Maria, moj brat Gino i najmtodsza siostra Antonietta. Prawde
mowigc, powinnismy sie byli naprawde zaniepokoi¢, bo wraz
z ojcem znikta takze wywrotka do przewozenia Zwiru. Tylko Ze tato
od czasu do czasu robit cos takiego, to znaczy znikal z domu na
kilka dni, i nikt sie tym nigdy nie zamartwial, taki juz byl
z natury, dwa albo trzy dni na Istrii, w Rovinju, i pieknie
wypoczety wracat do naszej Zwirowni. Ale siedem dni to juz byto
co$ dziwnego i nigdy dotqd sie nie zdarzyto, poza tym tato nigdy by
nie pojechat wywrotkq w dtuzszq podroz, ryzykujgc jakis wypadek,
zbyt byt do niej przywiqzany.

Pierwsza zorientowata sie Antonietta. Dla zabawy jezdzita
rowerem do zZwirowni, kiedy my z tatq kursowaliSmy w te



i z powrotem ciezarowkami petnymi Zwiru, a mama pracowata
przy czerpaku. Moze z roweru lepiej widac réozne rzeczy, powolna
jazda ma swaoje zalety, faktem jest, Ze to ona zobaczyta slady, dwa
rownolegte $Slady, ktore od drogi prowadzity w dol, prosto
w wyrobisko, w trzydziestometrowq dziure petng wody.

I tak zaczelismy sie domyslaé, co sie naprawde stato. Moj brat
Gino powiedzial: ,Tu by sie przydala todZ podwodna pana
Cousteau”. Nurkowie odnalezli tate na dnie wyrobiska, wcigz
siedzqcego za kierownicq ciezarowki niczym kapitan zZaglowca,
wyprostowany i dumny, a nam wydato sie, Ze widzimy go, jak kreci
kierownicq w chwili, kiedy kota zaczely traci¢ przyczepnosé,
a mama powiedziata: ,Kto wie, ile herezji mu sie wypsneto po
drodze, pewnie strasznie bluznit, kiedy leciat w dot, i martwit sie
tylko tym, zZe Zwir mu sie rozsypie”. Wyciqgniecie ciezarowki
kosztowato nas wiele zachodu. Probowalismy osuszy¢ wyrobisko,
ale kiedy wypompowywales wode, to nowa pojawiata ci sie od
spodu, wyjasnili nam, ze to sq wody gruntowe, warstwa
wodonosna, ktora znalazta okazje, zeby wyplyngé na zewngtrz,
wiec ja i Gino poszliSmy do zarzqdu gospodarki wodnej, zeby
zapytaé, czy mozna cos zrobic, zeby przekierowaé te warstwe, bo
zagraza naszej wtasnosci.

Pan wie, doktorze, jakie surowe jest prawo, nic nie wskoralismy.
I tak przez trzy lata ciezaréowka tkwita pod wodqg. Potem warstwa
wodonosna sama z siebie poplyneta w inne miejsce i slad po niej
zagingt. Woda opadta, pokazata sie ciezarowka, ale zostal z niej
tylko kawat ztomu peten bltota. Nie bylo nawet co mysleé
o wycigganiu jej i naprawianiu, liczqc na to, zZe Antonietta zrobi
prawo jazdy. Na dnie byla jeszcze stara pralka Trevisanow,
pojemniki z resztkami tynku wyrzucone przez Visentinow, ktorzy
wymalowali sobie dom na obrzydliwg kanarkowq zoté. Oraz stoiki,
gruz, drzwi i armatura tazienkowa.



Od patrzenia na wyrobisko pozbawione wody ogarneto nas
poczucie beznadziei. To juz nie byto to samo. Kiedy sie wychodzito
z domu i szto na caty dzien pracowac wokot jeziorka, wsrod drzew,
ktore wyrosty wzdtuz jego brzegu, to byto cos przyjemnego, zielen,
kontakt z naturg...

Nie mowie za szybko?

— Nie, w porzqdku.

Tak bardzo upadlismy na duchu, ze Gino zadeklarowat, ze chce
zrobi¢ prawo jazdy na ciezaréowke. Babci zrobili tracheotomie,
a mama zapadta na depresje. Antonietta postanowita zanurzyé sie
w Swiat kultury i zapisata sie do studium hotelarskiego.

Ja zas powzigtem decyzje, ktora zmienila maoje Zycie:
przeksztatcitem zZwirownie w sktadowisko odpadow. Piekny skok
wzwyz, wiekszy biznes.

Pan pewnie wie, ze jest wiele rodzajow sktadowisk, prawda? Nie
wszystkie sq takie same. Prawo starato sie wprowadzi¢ dyscypline
takze do tej materii, chociaz sita dosSwiadczenia kaze mi
nadmienic, ze najpierw wyrzucalo sie wszystko razem, tymczasem
teraz trzeba sie uporaé z catqg masq problemow, by uzyskac ten sam
rezultat. Ale mniejsza z tym.

Sq skladowiska, gdzie wyrzuca sie odpady szkodliwe i toksyczne.
Z tymi nigdy nie miatem do czynienia. Sq takie, gdzie skiadujesz
state odpady miejskie, ktore sq najgorsze, cho¢ najbardziej
dochodowe. Sq wreszcie takie, gdzie sie skiaduje Smieci
nietoksyczne i nieszkodliwe, bierne resztki po produkcji
przemystowej.

Dzieki Bogu, prawo jest zlozone ze stow, a stowa sq kopalnig
znaczen, tak samo jak wysypiska. Doskonale do siebie pasujq.

Pewnego ranka wstatem, poszedtem do wyrobiska, popatrzytem
na nie i powiedzialem: ,Zrobie z ciebie olbrzymie wysypisko
Smieci”, i nic kompletnie nie wiedziatem o rodzajach sktadowisk



i obowiqzujgcym prawie. Miatem dziure w ziemi, a dziury, chwalta
Bogu, odkqd swiat swiatem, nalezy zapetniaé, tatanie dziur to
sztuka! Co oczywiscie nie oznacza, Ze nie zasiegnglem fachowej
informacji. Cztowiek fachu sie uczy, a nie improwizuje.

Byto w okolicy kilku drobnych przedsiebiorcow, ktorzy nabyli
sporego doswiadczenia w branzy smieciowej, cho¢ jeszcze w latach
ttustych, kiedy nikt czlowieka nie pytat, co tam zakopat pod
ziemiq. Kiedys panowata wieksza swiadomosé spotecznej wartosci
tej profesji i pozwalano jg uprawiaé bez niepotrzebnego
czepialstwa.

Pierwszy z dwoch dorobit sie porszaka, grat w pokera od rana do
wieczora i twierdzit, Ze pogrzebat tyle syfu z fabryk, ze powinni daé
mu za to medal. Tam, gdzie zakopat materiaty, posadzil réwniez
topole, ktore blyskawicznie urosty, i bardzo byt dumny z tego
wktadu do ochrony srodowiska. Mawial, Ze zrobil wszystko
porzqdnie i jak trzeba, beczki z jednej strony, a materiat ptynny
zgodnie z zasadami sztuki w rowach. Wszystko pieknie jak na
cmentarzu.

Ten drugi nazywat sie Giaretta, byl nieco starszy i jeZdzit
wiekowym mercedesem w towarzystwie Somalijki, kochanki
i pomocy domowej w jednym. Miat nieztq wille, nawet za duzq jak
na dwaoje mieszkarncow, zelazng brame, ktorej nie powstydzitby sie
Sredniej wielkosci zamek, i domofon z kamerq, pod ktorym
musiates odstac swoje i czules, ze ktos cie obserwuje, moze to byla
ta Somalijka, ktora nie rozumiata ani dudu po wlosku, a potem
pytata cie o co$ i znowu musiates odstac¢ pod bramq dwadziescia
minut albo wiecej. Ale to byt inteligentny mezczyzna i podejmowat
sie bardzo roznorodnych zadan, i zdobyl wielkie doswiadczenie
w sektorze. Przez lata grzebatl kurczaki, ktore ginely na fermach,
szybko i sprawnie, na polu lucerny. Poza tym utylizowal popiot
pozostaly po spalaniu réznych rzeczy, przemystowe ilosci, troche



w ziemie, troche do wody, a troche w powietrze, bo przeciez
,prochem jestes i w proch sie obrocisz”. Doprowadzal mnie do
szalenstwa, kiedy o tym opowiadat.

Najwiecej z siebie dawat przy odpadach z pralni. Czego by sie
nie zrobito dla odplamienia ulubionej marynarki! A co z sosem na
krawacie? Z kroplg oliwy na spodniach? Z potem, ttuszczem
i catym fizjologicznym swinstwem? Trzeba je wyczysci¢, a do
czyszczenia potrzeba pewnych substancji, nie pamietam, jak sie
nazywaty, ale pan Giaretta madgt je wymieniaé z pamieci, wraz
z reakcjami, w jakie wchodzity, i zatozyl firme, ktora oficjalnie
uchodzita za pralnie chemiczng, zbierat calq te niestawng breje
i tak robit, ze znikata. W rowach, jak mi sie wydaje. W tych
stronach jest petno rowow. Wszedzie tu petno wody. Albo dlatego,
ze sq warstwy wodonosne, albo dlatego, ze zmeliorowali mokradta.

Woda to wszystko zabiera. O ile wiem, woda to rozpuszczalnik.
Rozpuszcza. Przez dwa lata, kiedy uczylem sie techniki
przemystowej, nasz profesor chemii powtarzatl, Ze woda jest
wspaniatym rozpuszczalnikiem, i niech mi kto powie, 2ze
wyktadowca chemii myli sie w tak waznej sprawie! Giaretta moze
i nie mial dyplomu z chemii, dziatat intuicyjnie, ale mial wielkq
biznesowq intuicje, tyle akurat, ile wystarczyto do zbudowania
willi, kupienia paru mieszkann pod wynajem i spokojnego Zycia
z Somalijkq u boku. Dobre zycie za solidng prace.

~Max, troche tu i troche tam. Sprawiedliwosé rozdzielcza.
Zadnej wielkiej koncentracji. Bierzesz w dzierzawe jedno pole dzis,
a drugie jutro. Ile dostajesz z hektara kukurydzy? A z odpadkow?
Pomnoz to przez dwa albo trzy. Ja jestem anarchistq odpadow”.

Nie do konca rozumiatem, co miat na mysli. Anarchista
odpadow. Co to, u diabla, jest?

— Max? Max to pan?

Mam na imie Bizantin...



— Pseudonim artystyczny...
— I to w nie byle jakiej dziedzinie, panie doktorze!



6 grudnia

W poniedzialek wczesnie rano zadzwonil do niego dai Cyrus,
niezadowolony z tego, co dzieje sie w sklepie za Sciang, noszgcym
nazwe ,Uniwersytet Papug”.

— On je napastuje.

— Dada, co to znaczy, ze napastuje papugi?

— Krzyczy na nie, jesli trzepig skrzydtami.

— Postaram sie co$ z tym zrobié.

Na biurku znalaz! zgloszenie signoriny Callegari. Kiedy w sobote
zamykata sklep, zostala silnie przez kogo$ popchnieta. Biedaczka
stracita r6wnowage i przy upadku nieprzyjemnie otarta sobie lewg
dtori. Na pogotowiu mtoda kobieta rozpetala pieklo, jakis doktorek
powiadomil prase i wiadomosé pojawila sie w dziale wydarzen
lokalnych.

»~Napasé na ekspedientke”.

Antimama...

Policjant, ktéry przyjmowal zgloszenie kobiety, do torebki na
dowody wlozyl karteczke z mottem z czekoladki. Klema zostawit
swoj zwyczajowy podarunek, ale tym razem czekoladka byla
czeSciowo rozwinieta i karteczka wypadia na ziemie. Ostroznie
otworzyl: ,Milos¢ jest z bogéw najstarsza i najczcigodniejsza”.
Platon.

Podniést stuchawke, zadzwonit do redakcji LIl Gazzettino”
i poprosit dziennikarza, ktéry napisatl notatke na temat napasci.



— Jestem inspektor Stucky.

— Tu Alessi, panie inspektorze.

— Rozmawiat pan z zaatakowang dziewczyng?

— Policja sie tym zajmuje?

— Zwykla rutyna, jak zawsze po zgloszeniu napasci. Co panu
powiedziala dziewczyna?

— Niestety nic szczegdlnego. Nic nie widziala...

—Ja réwniez jg odwiedze.

— Panie inspektorze, ale to wyglada na co§ wiekszego...
Powiedziano mi o innych atakach. Telefonuje do réznych sklepéw.
To raczej powazna sprawa. Nie sgdzi pan?

— Nic nie moge powiedzie¢.

— A wiec to prawda... Jedna z zaatakowanych, signorina
Mazzotti, to moja siostrzenica, w tajemnicy opowiedziala mi takze
o czekoladce...

— Panie Alessi, niech panu nawet nie przyjdzie do glowy pisac
w gazecie o czekoladce!

— Moge sie z panem uméwié na rozmowe?

— Jestem teraz bardzo zajety.

Nieprzyjemne uczucie Scisnelo go w zolgdku. Nie wygladalo na to,
by ta sprawa rozwigzala sie sama.

Poprzedniego dnia, w niedziele, udal sie na targ staroci.
Ekspozycja cennych drobiazgéw miesScita sie w przyjemnym
wnetrzu  zadbanego  poétkolistego budynku gospodarczego
z arkadami, zwanego w tych stronach barchessa. Choé dzien byt
szary i padal raz drobny, a raz zacinajacy deszcz, inspektor dal sie
zauroczy¢ przedmiotom wystawionym na stoiskach, drobnej
bizuterii, blaszanym zabawkom, miynkom do kawy, kolorowym
szklom sprzed pétwiecza i ksigzkom — niektére z nich byly cenne —
pamigtkom wojennym, medalom i fotografiom. Byl tam gramofon,
taki, jaki pamietal ze starych filméw. Byly kredensy, stoly, fotele



i jego ukochane krzesta, arcydziela gietego drewna, kupitby jedno
z 1887 roku, gdyby nie cena.

Obiad zjadt w osterii za rogiem. Piekne belki sufitowe i jazz,
jedzenie — niebo w gebie. Byli tam ci wszyscy rupieciarze, ludzie
z fantazjg i pewng ekstrawagancjg, przysadziste kobiety i nie do
konica zwyczajni mezczyzni, po ich rozmowach, w grupie
i w parach, dalo sie wyczué¢ swoistg madrosé i mitosé do wlasnej
profesji, jaki§ rodzaj handlowego ezoteryzmu, z pewno$cig nie
mogliby sprzedawaé seréw.

To byl mily dzien, pogratulowal sobie wyboru. A teraz
obowigzki. Zaopatrzyl sie w mape centrum z zaznaczonymi
miejscami, gdzie prowadzono dziatalnosé¢ handlowa, i dzierzac ja
w dloni, udat sie do sklepu, w ktérym pracowala signorina
Callegari, ostatnia z zaatakowanych ekspedientek.

Byl to salon optyka. Przystangl, by spojrze¢ na wystawe,
udekorowang czerwong gazg i sztucznym $niegiem. Okulary,
mimo ich pokutnej roli, miaty swdj urok. Jedne krzykliwe, inne
afektowane albo nudne. Niebieskie. Cudowna para niebieskich.
Patrzac przez witryne, dostrzegl, ze w sklepie znajdowaly sie
jeszcze dwie inne ekspedientki.

— Czy to signorina Callegari zamykala sklep wieczorem?

— Tak, to jej obowigzek, ona jest zaufang wlasciciela —
odpowiedziata brunetka.

— Zaufang! — zasmiala sie zlosliwie druga, trzymajac rece
w kieszeniach.

— Nie wiem, czy jest sens o to pytac, ale moze wiecie: dostawata
pogrézki? Zdarzyly sie epizody napastowania?

— Nie... nigdy nic nam nie powiedziala.

— A wobec was?

— Nie, tez nie...

— Mogtybys$cie mi pokazaé, jak sie zamyka sklep?



— Teraz? — zapytala jedna z nich.

— Jesli to nie jest zbyt skomplikowane...

Ta druga wzieta klucze, Stucky wyszedl z nig na zewnatrz.
Dziewczyna z pewng dozg zaklopotania zamkneta drzwi i uwiesita
sie na kracie, z wyraznym wysitkiem ciggnac jg w dot.

— Prosze sie na chwile zatrzymaé — poprosit jg inspektor.

Spojrzal na pokazny zamek na dole kraty. Wyobrazit sobie
atletyczne skoki lobuza =zblizajacego sie, by zaatakowaé
ekspedientke schylong przy zamku i znikngé w jednej chwili.

Sprawny i uwazny typ. I doskonale obeznany z lokalizacjg
sklepéw. Inspektor podniést oczy ku goérze, patrzgc na strugi
padajgcego deszczu. Poprosil ekspedientke, by zostala jeszcze
chwile w takiej pozycji, jakby zamykata krate, i przeniést sie na
rég budynku. Stangl przy murze i natychmiast ruszyl biegiem ze
swojego miejsca, w kilka sekund znalazl sie obok dziewczyny,
ktéra popatrzyla na niego okrgglymi z przestrachu oczami. Jakis
przechodzienn zauwazyl te scene, przechodzac szybko na drugg
strone ulicy. Stucky skoczyl do tylu, wracajac za rég. Wszystko
trwalo pare sekund.

Zapisal nazwiska obu ekspedientek, obiecal odpowiednig
ochrone i pozegnal sie, dodajgc grzecznos$ciowe ,Nie martwcie sie”.
Wyobrazil sobie, ze podgza trasg ucieczki delikwenta. Przeszedt
po ktadce, obok ktérej nieprzerwanie obracalo sie koto wodne,
pozostalos¢ po starym mtynie. Otoczona pelng wiréw wodg
wysepka byta niemal zupetnie pusta i Stucky us§wiadomit sobie, ze
znajduje sie w jednym z tych zakamarkéw Treviso, ktére lubit
najbardziej. Przeszedl po zelaznym moscie i skreciwszy w lewo,
dotart do kolejnego, Ponte della Fontana Gajarda, zwanego
dawniej Ponte di San Parisio od nazwy ulicy, do ktérej prowadzi.
Napastnik pewnie zgubil sie znacznie wczesniej, pomys$lal. Nie ma
sensu zgadywac, ktoredy poszedl. Wréciwszy tg samg drogg, na



drugim brzegu Cagnan stangl jak urzeczony przed Casa del
Baccala. W witrynie sklepu pysznil sie wspanialy dorsz, suszony
w caloSci razem z glowg i wyszczerzonymi zebami, wygladajgcy
jak starozytna skamielina. To bylo wspaniale miejsce najlepszych
smakow, stymulator dobrego humoru. Wystarczylo popatrzeé na
kosze suszonych borowikéw — lekki przecigg wyprowadzal ich
zapach na zewnatrz — i stosy domowego makaronu, opakowania
radicchio w oleju, warkocze czerwonej papryczki, male wedliny
przypominajgce szyszki wysokogoérskiej sosny, plastry grubej
pomaranczowej dyni, piramidy z nugatéw, kosze orzechéw
wielkich jak pigstki dziecka, wszystko pozornie porozrzucane bez
tadu i skladu, jak na bazarze, by zachwyci¢ wyobraznie wspanialg
miksturg smakéw i konsystencji, ktore spotkajg sie w zotgdku —
mysl o tej poetycznej operacji podnosita go na duchu. Pozdrowil
wlasciciela, ktory zanurzal szerokie ostrze w bryle dlugo
dojrzewajacego  alpejskiego sera. Martwila go sprawa
ekspedientek, ot co.

Signorina Callegari mieszkala na pierwszym pietrze kamienicy
zaraz na poczatku Terraglio, wiecznie zakorkowanej drogi
prowadzgcej w kierunku Wenecji. Stucky zastal jej matke na
odéwiezaniu drzwi pastg do drewna. Zanim go wpuscila,
porzadnie przetarta brzegi. Cérka miata na sobie blekitng pizame,
ktéora nie potrafita odebraé zmystowosci jej ciatu. Siedzgc na
kuchennym  krzesle, dokladnie zlustrowata  Stucky’ego,
usmiechajgc sie don radosnie. Matka poszta do drugiego pokoju,
zeby poglos$nic¢ telewizor, a potem zamknela drzwi.

— Wie pan, to dlatego, zeby dziadkowie tu nie wpadli, jak
uslyszg obcy glos — wyjasnita Callegari, jak sie okazalo, niezwykle
wymowna blondynka. Poruszajgce sie szybko miesiste wargi
hipnotyzowaly niczym odlegla i zakazana plaza. Opowiedziala
inspektorowi wiele szczeg6téw dotyczgcych jej codziennego zycia,



wszystkie doskonale bezuzyteczne dla §ledztwa, i wyspiewala
piesnn pochwalng na czes¢ wlasciciela zakladu optycznego, pana
o nazwisku Sartor Alflevio, ktéry rozpoczgl te dziatalnosé, nie
majac za sobg zadnych studiéw.

— Choé pézniej zdobyl tytuly, jakie trzeba. We wszystkie
weekendy jezdzil do Padwy, Werony czy Mediolanu, zeby sie
doksztalcac.

Ma $ciane pelng dyploméw, ani jednego obrazka, ani jednego
zdjecia rodzinnego, a to bardzo piekna rodzina, méwila kobieta,
opisujgc zone i dwie corki, az Stucky z najwyzszg trudnoscig
wszed! jej w stowo i zapytal:

— I nie widziala pani zadnego szczegétu u napastnika?

— Nic. Z wyjatkiem butéw, kiedy upadatam.

— Butéow? Rozumiem...

— Sportowe, biate z czerwonym. Male.

— Jakie mate?

— Rozmiar ponizej czterdziestki.

— Ponizej czterdziestki?

— Trzydziesci osiem albo trzydzies$ci dziewied.

— Skad pani to wie? Zna sie pani nie tylko na okularach, ale i na
butach?

— Kiedy zaczelam pracowaé jako ekspedientka, trzy lata
spedzitam w sklepie sportowym. Przede wszystkim tenis, to bylo
jeszcze, zanim ludzie powariowali na punkcie squasha. Wie pan,
pewne dos$wiadczenie antropometryczne jest nieodzowne w tym
fachu.

— A marka butow?

— Niemal na pewno Adidas.

— Niemal?

— Teraz wszyscy kopiujg jedni od drugich. Poza tym juz od
pieciu lat zajmuje sie¢ soczewkami, a trendy zmieniajg sie bardzo



szybko, na pewno nie czekajg, az dotrzymam kroku zmianom.
— Trendy... no tak, rozumiem — mruknagl inspektor.

W drodze do kwestury uslyszal, ze kto§ go wola. Elegancko
ubrany mezczyzna dat mu znak, by poczekat.

— Jestem Alessi z ,Il Gazzettino”. Co sie dzieje ze sprawg
ekspedientek?

— Organizujemy odpowiednig ochrone. Liczymy na to, ze uda sie
zapobiec kolejnym incydentom — odpowiedziat inspektor, wiedzgc,
ze ktamie.

— Sadzi pan, ze tu chodzi o kogo$ niezré6wnowazonego?

— Nie mozemy tego jednoznacznie potwierdzié.

— A to mozliwe? Nie mys$li pan chyba, ze to projekt trzezwego
umystu? Wszystko wskazywaloby na rodzaj paranoidalnego
prze§ladowania. Ja tu wyczuwam wiele agresji, destrukcyjng
energie...

— Panie Alessi, spokojnie. Rozumiem, ze musi pan
podkoloryzowaé historie. Ale do faktéw trzeba podchodzié
z najwyzszym stopniem racjonalnosci.

Szli wzdtuz via Calmaggiore, a kiedy natrafili na bar pelen
ludzi, Alessi zaproponowal Stucky’emu aperitif. Stojac wsrod
tlumu klientéw, dziennikarz prébowat przelamac lody, méwil, ze
kocha swojg prace i ze widac¢, jak bardzo Stucky kocha swojg.
Dziennikarzowi podobalo sie przebywanie z ludZmi, pisanie
o nich, ulepszanie ich, poprawianie dyskretnym makijazem stéw.

— Poprawia pan takze ludzkie wady czy tylko je ukrywa?

— Wady, gdy zostang umiejetnie obnazone, stajg sie zaletami,
ktérymi mozna sie pochwalié. Lepsza jest wielka wada niz plaska
normalnosé.

— Dlaczego normalno$é miataby by¢ ptaska?

Pozwolit Alessiemu przywitaé sie z kilkoma kobietami.

— Jest ptaska, bo wyrzeka sie eksploracji. Je§li masz w sobie



odwage eksploratora, odkrywasz, ze wszystko jest koliste,
niemajgce prawdziwego poczatku ani konca.

— Ale posiadajgce centrum — skwitowal Stucky, patrzgc mu
W 0Czy.

Naturalnie, panie doktorze, praca w odpadach ma swaoje sekrety
i nikt ich nie odkryje drugiemu za darmo. Nie mozesz nawet
oczekiwaé, ze jasno i jednoznacznie odpowiedzq ci na pytania.
Wszystkiego musisz nauczyé sie wtasnym kosztem. Zawsze stajemy
samotnie wobec tajemnic. Jednak to, co widziatem i styszatem,
wystarczyto mi, by podjgé decyzje: zZadnych odpadow
komunalnych, bo wraz z nimi pojawiajqg sie szczury i mewy;
zadnych odpadow toksycznych, bo potem zaczyna ci lecie¢ krew
z nosa i rozwija sie jakas okropna choroba. Tylko solidne
sktadowisko odpadow spokojnych, ,pasywnych”, jak to mowigq.
Trzeba przejs¢ przez niekonczqcy sie ciqgg biurokratycznych
procedur, ztozy¢ wniosek o koncesje, dac teren do zbadania, dostaé
zgode od upowaznionych organéw. Bez obaw: czekajq na ciebie
z otwartymi rekami, bo tyle majq smieci, Zze nie wiedzq, co z nimi
zrobic, i jak tylko zobaczq dzielnego chiopaka, ktory chce zatozyé
sktadowisko, na pewno nie pozwolg mu uciec. Takze gminny
asesor od ochrony srodowiska jest po twojej stronie, bo nie moze sie
doczekaé, az na jego terenie powstanie sktadowisko.
A przynajmniej tak bylo w czasach, kiedy zaczynatem w tej branzy.
Pézniej cos sie zmienito na gorsze. Pamietam jeszcze moje pierwsze
spotkanie z tym asesorem, jowialnym i szczerym facetem:
,<Podpiszemy eleganckie porozumienie”, powiedzial mi, ,pomiedzy
samorzqdem a skiadowiskiem, na mocy ktérego pan przeleje do
gminnej kasy okreslong sume pieniedzy za kazdg tone odpadow”.
LAle czy to nie jest tapowka?”, zapytatem. ,Nie, to jest prawo’,
odpowiedzial. Otoz wuznano, 2zZe samorzqd ma prawo do
odszkodowania za niedogodnosci spowodowane obecnoscig



wysypiska na jego terenie. Krotko mowiqgc, troche dajesz, a troche
bierzesz, i wszystko w majestacie prawa. Wydawato mi sie to
szczytem postawy obywatelskiej. No i asesor byt catkiem
w porzqdku, prostolinijny i konkretny gosé. Wszyscy jakos musimy
zyé na tym sSwiecie.

Upowaznienia sq wazne, ale zeby wyrzucié cos$ na sktadowisko,
wystarczy jeden telefon. Dzwoni do ciebie polowa Swiata, sq jak
pszczoty przyciggane do nektaru. Jak tylko rozejdq sie glosy, ze
powstato nowe legalne sktadowisko, wszyscy chwytajq za telefon
i pytajg cie o ceny, o to, jak badasz odpady, jak bardzo wierzysz
w rezultaty tych badan, jak sie zachowujesz, kiedy dane
wykraczajq poza norme, czy przez przypadek nie jestes jednym
z tych typow, ktorzy odsytajq do nadawcy ciezarowke, ktora
pojawia sie w srodku nocy, moze nawet po dtugiej podrozy, ty na to
odpowiadasz, ze nie, prosze pana, podréznych nalezy szanowaé, no
i przygoda moze sie rozpoczqc.

Najpierw trzeba zbudowacé solidne ogrodzenie wokdét wyrobiska.
Potem stawia sie biura, mate laboratorium chemiczne, to wszystko
w kontenerach, takich jak dla ludzi po trzesieniu ziemi, ktére
produkujqg tu w okolicy i trzymajg gotowe na kataklizm.
Porzqdkuje sie teren, wyréwnuje brzeg i dno wyrobiska, ktore musi
byé gladkie jak stot bilardowy. Potem trzeba wysypacé¢ na dno
warstwe gliny i roztozy¢ na niej wielkq ptachte, bo w gruncie
rzeczy wysypisko to taki wielki foliowy worek z nieczystosciami
w srodku. Na pieédziesiqt lat i wiecej. Roztozenie takiej ptachty na
brzegach wyrobiska byto tak straszliwym wysitkiem, Ze gdyby nie
pomogta mi rodzina i przyjaciele, to jeszcze dotqd bym tam
siedziat, spalony storicem jak jaka mréowka, i rozwijat czarng folie.

To jest fajne w rodzinie i u przyjaciét: pierwsi harujg za darmo,
a drugim placisz grosze. Nie wiem, gdzie sie narodzit ten model,
wiem, ze dziata. Babka nie mogta nam pomdc, bo byla po



tracheotomii i zeby mowié, musiata zatkac¢ sobie palcem dziure
w gardle, a ona nie potrafi pracowaé¢ w milczeniu. Mama,

Antonietta i Gino byli ze mnqg az do ostatniego metra folii. I pieciu

albo szesciu przyjaciol za dziesieé tysiecy liréw? na godzine, wode

i wino do woli i chleb z salami. Jedna wielka rodzina.

Zanim wysypaliSmy gline i polozylisSmy folie, musieliSmy
przeniesé wszystkie Smieci lezgce na dnie i ztozyé je w kqcie. Takze
ciezarowke taty. To byta chwila wzruszenia, kiedy wszedtem do
szoferki i wszyscy zobaczyliSmy go oczami wyobrazni, z golym
torsem, ztotym tlancuchem blyszczqcym w storicu i grubym
bluznierstwem na ustach, bo sprzegto nie chwyta.

Kiedy wszystko juz zostato zrobione jak nalezy, wstatem o swicie
i poszedtem obejrze¢ moje sktadowisko. Ranek byt wilgotny, storicu
nie spieszyto sie ze wzejsciem, catkiem jak w Irlandii. Okoliczne
pola byly jeszcze nagie; ziemia po orce w odcieniach czerwieni
i brqzu, od czasu do czasu przelot ptakow, niektore z nich to byly
mewy, juz przylecialy na kontrole, chcialy wiedzieé, czy naprawde
otwieramy dla nich jadtodajnie, czy tylko marnujemy ich i nasz
czas. Droga prowadzqgca do wysypiska wita sie jak maly wqz
petzajgcy miedzy dwoma brzegami porosnietymi przez akacje
i topole. Sciana drzew sprawiala, ze wielka dziura w ziemi byta
niemal niewidoczna z zewngtrz, nagle pojawiata sie brama i geste
ogrodzenie, ktore zastaniato widok na drugq strone. Patrzqc przez
szczeliny w bramie, dalo sie zobaczyé ciemnqg foliowqg ptachte
pokrywajgcq powierzchnie wyrobiska, droge prowadzqcq w dot, az
na samo dno, i pochylnie, po ktorych mialy jezdzi¢ ciezarowki
petne tupow.

Otworzylem brame na osciez. Stado szpakow wzbito sie
w powietrze, za nimi pare turkawek. Powoli zszedlem glowng
drogq wiodgcq w dot. Co to byt za widok, panie doktorze...

— Wierze, panie Dal Lago. Ale dlaczego nie powie mi pan, jak sie



naprawde nazywa?
Bo jestem artystq, panie doktorze.



7 grudnia

Komisarz Leonardi wparowal do jego pokoju, roztaczajac won
wody toaletowej marki Pino Silvestre i powiewajac egzemplarzem
»,11 Gazzettino”.

Na samym poczatku trewizanskich stron weneckiego dziennika
znajdowal sie artykul o atakach na ekspedientki podpisany przez
Alessiego.

Dziennikarz wykonal dobrg robote, w krétkim czasie docierajac
do wiekszosci informacji, ktére posiadata policja. W artykule za$
zbudowal mroczng postaé seryjnego agresora, trawionego
chorobliwym pociggiem do mtodych i pieknych ekspedientek.

— Co za kretyn! Czegos$ takiego nie umieszcza sie na pierwszej
stronie! I nie w taki sposéb — wybuchngt Leonardi.

— Go$¢ sie ma za Alka Seltzer reportazu! Chce pan, zebym
poszed! do redakcji i wlat mu troche oleju do glowy?

— Nie trzeba, Stucky. Oni sie opychajg stowami, a zdrowy
rozsgdek zostawiajg na talerzu. Tak czy owak, sprawa jest
powazna.

— Nie, nie. To przeciez drobiazg. Znajdziemy go.

— Za chwile obudzi sie kwestor...

Stucky otrzymal raport policjantow, ktéorych poprzedniego
wieczora wystal do patrolowania okolic sklepéw. Nie wydarzyto sie
nic szczegdlnego i ograniczyli sie tylko do wylegitymowania paru
przechodniéw, ktérzy wzbudzili ich podejrzenia swoim



zachowaniem. Trzej Albanczycy, jeden Ghanczyk i jeden
Tunezyjczyk: DOBRZE, ZE JESTES numer 715, 389, 128, 919
i488.

Zatelefonowal do kolegi zajmujgcego sie archiwizowaniem
starych spraw. Mial nadzieje, ze bedzie pamietal o jakich$
analogicznych wydarzeniach z przesztosci, o kim§, kto by pasowat
do poszukiwanej kategorii; kogo$, kto plul na pracownice
w fabryce lamp albo wyzywat sie na sprzedawczyniach w cukierni
czy piekarni. Nie bylo sie o co zaczepi¢, kolega nie pamiegtal
niczego podobnego.

— Zajmujesz sie sprawg ekspedientek?

— Sprawg...?

— Prasa juz zaczela szaleé.

Dzien byl piekny, przejrzyste powietrze pozwalalo siegaé
wzrokiem hen, az po o$niezone géry. Niemal styszal chrzest nart
na zasniezonych goérskich trasach, daleko ponad réwning.
Przeszed! spacerem przez Pescheria, malerikg wysepke od wiekéw
goszczgcg targ rybny. Klienci stali skromnie przed straganami,
w niemal catkowitym milczeniu czekajgc na wezwanie ,,Kochanie,
a tobie co podaé¢?”, padajgce z ust gargantuicznej matrony
z Chioggi, osiadlej na mieliznie interioru, obsypanej na twarzy
i ramionach tuskami labraksa, podczas gdy jej malzonek
pozbawiat gléw zabnice i patroszyl dorady.

Inspektor uznal, ze nalezy mu sie kieliszeczek u Seconda.
Klienci ci sami, co zwykle, tacy sami tutaj, jak na glebokim
potudniu kraju, handlowcy na emeryturze i inni emeryci, malarz
Serena ze swoimi akwarelami pod pachg i byly nauczyciel szkoty
podstawowej Manzoni, ktéry zawsze bral ze sobg egzemplarz
Boskiej komedii i czytal ja miedzy jednym a drugim kieliszkiem
wina. Stucky zaméwit tartinki z radicchio i suszonym dorszem
oraz kieliszek bialego wina. Lubit siadaé przy stoliku w rogu tuz



obok witryny, by swobodnie przygladaé sie przechodniom. Ludzie
to niesamowite widowisko. Kiedy mieszkal w Wenecji, uwielbial
spedzaé czas na przypatrywaniu sie ludziom, w ten sposéb mozna
sie bylo wiele nauczy¢ o §wiecie.

Na chodniku przed barem przystanela starsza pani i klienci
zawolali:

— 0, jest i wariatka!

Kobieta — jakby witryna baru byta lustrem — zdjeta plaszcz
i poprawitla spédnice. Z powrotem wlozyla plaszcz, wygladzita
brwi, udata, ze sie¢ uSmiecha, zmarszczyta brwi i zrobita kilka
grymaséw z wystawionym jezykiem. Zakonczyla pokaz,
odwracajgc sie tylem i udajac, ze unosi ptaszez i spédnice.

— Brawo! — W barze rozlegly sie oklaski.

To byla pani Capuzzo, rentierka po tym, co pozostalo z zakladu
optycznego w Cadore, hotelu w Cortinie d’Ampezzo
i wielohektarowego gospodarstwa w okolicach Caorle, ktoére
zostalo odrolnione i przeznaczone pod zabudowe.

— Widzial pan, dottore? Nie nalezatoby jej aresztowaé za obraze
moralnosci publicznej? — odezwal sie zza baru Secondo, szczerzgc
zeby w usmiechu.

— Zeby kazda obraza moralnosci ograniczala sie tylko do tego...

— Co racja, to racja. Wariatka sie zakochala w naszym
przystojnym mtodziencu.

— Mtodzienicu! Ja juz co nieco przezylem, drogi panie Secondo...

— Widze, ze co$ pana dreczy, dottore.

— Musze sie zajgé delikatng sprawsg...

— Kradziez na piazza Pola czy ta sprawa z ekspedientkami?

— 7 ekspedientkami.

To jakie§ zarty, stwierdzil nauczyciel Manzoni, podnoszac
wzrok znad swojej ksigzki, wyglupy, niech sie¢ pan nie przejmuje,
dottore, na pewno wszystko sie wkrétce wyjasni. Malarz Serena,



nieustannie poszukujacy ramy odpowiedniej dla swoich obrazéw,
nie zgadzal sie z przedméwcea. To zty znak, powiedzial, w Treviso
nigdy nie napastowano ekspedientek. To zty znak. I podniést
jedng ze swych akwarel.

— Signor Secondo, pan, co tak dobrze zna to miasto, co pan
sgdzi?

— Wariat albo... — barman rozejrzat sie dokota, zanim wyszeptat
— wiem, ze pan na mnie nie doniesie: albo obcokrajowiec...

— Wariat taki jak signora Capuzzo?

— Prawdziwy wariat, grozny.

— A wiec pana zdaniem dalej bedzie to robit?

— Na pewno! Bez watpienia! Wariaci juz tacy sg. Zawzieci.

— Do$¢ juz o wariatach! — przerwal im nauczyciel Manzoni
tubalnym glosem. — Poméwmy o cipach raczej, niechaj im Bog
wybaczy!

Stucky podzielal odczucia malarza. Najpierw byla kroétka
rozgrzewka w postaci telefon6w i zaraz potem pierwsze ¢wiczenia
terenowe: zloczyncy nie podobalo sie laboratorium i symulacja,
wolal dziala¢ wsrod zywych. Niestety, informacje zebrane od ofiar
byly bardzo niejasne i w zaden sposéb mu nie pomagaly. Jedyne
srodki, ktére przedsiewzigl, bazowaly na nadziei, ze uda mu sie
zlokalizowacé cel kolejnego ataku, i cala sprawa, o dziwo, wydala
mu sie nagle Smieszna.

Postanowit ponownie przeslucha¢ bratanice komisarza
Leonardiego.

Po drodze porzadkowal mysli. Znalazl sie za plecami pary
wygladajgcej na matzenstwo. Ona ciggnela go za soba, pokazujgc
zaslony i narzute na t6zko. Przesuwali sie ostroznie, analizujgc
drobiazgowo kazdy detal wystawy w witrynie, palcami wskazujgc
na to, co im sie najbardziej spodobato. Wszed! za nimi do srodka,
do obszernego wnetrza z belkowanym sufitem i dlugimi stotami ze



starego drewna, pokrytymi cennymi tkaninami. Na kazdy metr
drewna z minionego stulecia przypadal jeden ekspedient w wieku
przedemerytalnym, uzbrojony w okulary i najwyzsze kompetencje.
Stucky uswiadomil sobie, ze mogtby zapytaé¢ o cokolwiek pod
pretekstem zakupéw, moglby zinwentaryzowaé¢ kazdy sklep
w miedcie, uzywajgc prostej, magicznej frazy: ,Czy majg
panstwo...?”.

Stawiajgc stopy na skrzypiacych drewnianych deskach,
inspektor zapytal o zastony z konopnego plétna, dlugo ogladal
proponowane tkaniny, przyjal zaproszenie, by dotkngé¢ materiatu,
i wyszedl, wypowiadajgc kolejne magiczne zdanie: ,Dziekuje,
wroce do panstwa”. Klema mégt wejsé do kazdego sklepu i wyjsé
z niego z takg samg tatwoscia, z jakg smutny golgb przelatuje
z dachu na dach.

Signorina Leonardi stala wyprostowana w waskim korytarzu
miedzy sklepowymi pétkami pelnymi towaréw. Przypominala
niektore lampy — metalowe czaple, zdecydowanie bezuzyteczne.
Rozpoznata inspektora i zarysowala w powietrzu co§ na ksztalt
pozdrowienia, poruszajgc szczuptymi palcami.

— llez tu rzeczy! — powiedzial Stucky, podnoszgc szklany
pojemnik zawierajgcy dwa barwne ptyny o réznej gestosci.

— Drobiazgi, bibeloty, zachcianki i kaprysy.

— Duzo sprzedajecie?

— Catkiem sporo.

— A na przyklad te sprezyny na dole, do czego one stuzg?

— Do zawieszenia torby, wazonu z kwiatami, jakiegokolwiek
ciezaru...

— A to ciekawe. Czy po tym pierwszym razie kto§ panig
napastowal, signorina?

— Nie. Ale styszatlam, ze byly jeszcze inne podobne wypadki,
i czytatam tez w gazecie.



— Styszata pani, a od kogo?

— A, miedzy nami ekspedientkami. Czuje sie pewne
zaniepokojenie.

— A gdzie pani parkuje samochéd?

— Niedaleko siedziby klubu wio§larskiego.

— A wiec wyszla pani ze sklepu, w trzy albo cztery minuty
dotarta do samochodu i po kwadransie dojechata pani do domu.
Mam racje?

— Tak.

— Facet widzial panig w sklepie, wysledzil, w jaki spos6b wraca
pani do domu, zobaczyl, gdzie pani parkuje, nastepnie poczekal na
panig, pojechal az do domu, moze nawet zrobil to pare razy,
a w koncu tamtego wieczoru, wiedzgc, gdzie pani zostawia
samochod, przeszedl do dzialania.

Dziewczyna milczala.

— Naprawde nic pani nie pamieta? Zadnego szczegétu, niczego,
co by pani zauwazyla kgtem oka?

— Nie, w strachu sie nie mysli. Natychmiast uciektam do domu.

— A pamieta pani chociaz, do ktérej kieszeni ten dran wrzucit
pani czekoladke?

— Naprawde...

— Niech pani sprébuje, prosze.

— A wiec tak, do prawe;j.

— A signora Verzieri? M6éwi pani co$ to nazwisko?

— Nie, nigdy nie styszalam.

— A signorina Bergamin?

— Znam jg z widzenia.

— Znat jg méj kolega Martini...

— Spotkatam go kilka razy w kwesturze. Nie moge uwierzyé, ze
nie zyje — szepneta dziewczyna.

— Dobrze, signorina Leonardi. Wszystko jest pod kontrols.



Prosze by¢ spokojna. A to lustro z matowym szklem, kto$ je
kupuje?

— Bardzo sie podoba.

Wyszed! z tym niewiarygodnym stwierdzeniem w uszach.

W Izbie Handlowej zastal bardzo uprzejmg urzedniczke, pyzatg
panig, ktéra prébowala udzieli¢ mu nieco informacji na temat
kondycji zawodowej ekspedientek. Wiekszosé zatrudniali
bezposrednio wlasciciele sklepéw, a podstawowymi Kkryteriami
byty: wyglad zewnetrzny, takt i odpowiednia troska o powierzone
rzeczy. OczywisScie, kiedy$§ sztuka sprzedazy byta profesjg
otoczong powszechnym szacunkiem i az do lat osiemdziesigtych
wykonywanie tego zawodu w sklepach centrum bylo traktowane
jako przywilej. Jednak w ostatnim dziesiecioleciu rotacja byla
coraz wieksza, zawdéd ekspedientki stal sie jedynie etapem.
Skonczyly sie czasy pani Fazzuoli.

— Pani Fazzuoli?

— To ona, drogi inspektorze, przygotowywala do zawodu
najlepsze ekspedientki w Treviso.

— A gdzie moge znalezé te panig?

— Och, ona od dawna jest na emeryturze. Bedzie miata pewnie
z osiemdziesiat lat...

Stucky bez trudu odkryl, gdzie trafila Maria Fazzuoli, rocznik
1921. Na ciepte 16zeczko w pensjonacie dla senioréow
w Castelfranco Veneto, dwa kroki od historycznego centrum
miasta.

Nie miata juz nikogo. Jesli ktos ja odwiedzal, to tylko dawne
uczennice, ekspedientki wycofane z eksploatacji, pomne jej nauki,
wdzieczne za to, ze pozwolita im spedzié¢ zawodowe zycie miedzy
klebkami welny i tkaninami, okularami do pracy i poszewkami
firmy Bassetti. Pielegniarkom 2z jej pietra nie miescilo sie



w glowie, ze do pani Fazzuoli przyszedl mezczyzna, i réwniez ona,
siedzgca z gracjg na wozku przy obszernym oknie, nie pojmowata,
ze przyszedl do niej w odwiedziny, i uparcie nazywata go
doktorem oraz negowala potrzebe przyjmowania z6ttych
i czarnych pastylek.

— Ale ja nie jestem lekarzem.

— Wszyscy doktorzy to méwig i méwig tez, ze lekarstwa to nie
lekarstwa, ale cukierki: Maria, zjedz cukierka. A to lekarstwa. Ja
to wiem!

— Jestem policjantem.

— Ach tak! I jedli nie zjem cukierka, da mi pan mandat, prawda?

— Alez nie! Chcialem panig o co§ =zapytaé¢, chodzi
o ekspedientKki...

— Ach tak! I teraz pan powie, ze jako policjant chroni pan
ekspedientki, odprowadza je do domu i daje im cukierki. A potem
pan powie: jesli ekspedientki biorg cukierki od policjanta, to i pani
moze je wzigc i zjesSé. A ja wiem, ze to sg lekarstwa. Mnie pan nie
nabierze.

— Signora Fazzuoli, w Treviso jest ktos, kto napastuje
ekspedientki. Ten kto§ pamieta, jak pani je wszystkie
przygotowywata, jak uczyla je pani wlasSciwego postepowania
wobec klientow...

A przede wszystkim wobec wlascicieli sklepéw, powiedziata
kobieta, prébujgc podniesé sie z fotelika, znuzona nadmiarem
storica wlewajacego sie do srodka przez witryne. Zamkneta oczy:

— Wobec wlascicieli, poniewaz sklepikarze to osobna kategoria.
Trzeba umie¢ sie z nimi obchodzié¢. Z tymi, co siedzg przy kasie
i bez przerwy patrzg na ekspedientke, z tymi, ktérzy nigdy nie
przychodzg do sklepu, za to wysylaja zone albo cérki, zeby sie im
naprzykrzaly. Z tymi, co chcg czego§ w zamian, z tymi, co sie
zakochujg w swojej ekspedientce. I jeszcze z zonami sklepikarzy,



z matkami sklepikarzy: och, dawalam moim dziewczynom
rozwigzanie na kazdg z tych spraw. Zachowuj sie skromnie, pilnuj
kasy, nigdy nie bierz niczego z zaplecza, nie zapraszaj przyjaciétek
na zakupy, tudzac je obietnicg znizki; nie przyprowadzajcie do
sklepu chtopaka w godzinach pracy, nigdy nie bgdzcie nudne,
nigdy zmeczone, badzcie czarujgce i pewne siebie: musicie ich
przekonaé, bo to oni was potrzebuja...

— Wedlug pani, signora Fazzuoli, czy jaki§ klient moze zywié
chorg nienawis¢ wobec ekspedientek?

— Wobec moich dziewczat z pewnoscig nie.

— Chodzi mi tak ogélnie. Czy byla pani $§wiadkiem silnych
napie¢ miedzy klientami a ekspedientkami?

— Nigdy.

— Jest pani pewna?

— Chce mi pan dac lekarstwa?

— Nie, moze pani by¢ spokojna! Kto, wedlug pani, moégitby
nienawidzi¢ ekspedientek?

— Wariat. Kto inny mégtby sie zle zachowywaé wobec miodych
i pieknych kobiet?

— Czy jest teraz kto$, kto wykonuje pani wazng profesje?

— Naprawde jest pan policjantem?

— Chce pani zazy¢ lekarstwo?

Droga miedzy Castelfranco Veneto a Treviso to koszmarny cigg
samochodéw i ciezaré6wek, tworzgcych korek zaraz w drugiej albo
trzeciej z kolei rozkopanej miejscowosci, ktorej mieszkancy cierpig
nieustanng kare za bezmyslno$é urbanistéw. Stucky cierpliwie
znosit czerwone $wiatla, prace drogowe, ograniczenia predkosci
i korki. Remont chodnika zamykal w kleszczach samochody
z polowy Swiata, Bulgaréw, Turkéw, Stowencéw i calg reszte
zrezygnowanej populacji.

Podczas drogi myslal o telefonach z grozbami i o jedynej



kobiecie, ktéra miala co§ wspdlnego ze sprawg, a nie byla
ekspedientkg, o pani Verzieri, wlascicielce trafiki. Dotarlszy
w koncu do miasta, udal sie prosto do niej. Pani Verzieri nie
tryskala szczeSciem na widok inspektora. Nalezata do tego
rodzaju kobiet, ktére sie nie zwierzajg, jesli nie widzg w tym dla
siebie jakiejs korzysci, a pojawienie sie Stucky’ego miedzy jednym
a drugim klientem, paczkg papieroséw a znaczkiem pocztowym,
wyraznie jg zirytowalo.

— Wrécilem, poniewaz uwazam, ze moze mi pani pomoc
w decydujgcej kwestii. — Zobaczyl, ze twarz kobiety zrobila sie
bardziej przyjazna.

— Chodzi o gtos tego typa, ktéry zadzwonit do pani. Jaki miat
ton?

— Chce pan wiedzieé¢, jak bym zaklasyfikowala ten glos?
Niemity.

— Dobrze. Ale jaki byl: wysoki, niski, przekonujgcy, agresywny,
spokojny, pow$ciggliwy, wzburzony...

— Niemily i starczy.

— Co to znaczy starczy?

— Odniostam wrazenie, ze jest niemlodym czlowiekiem. I jak
teraz sobie mysle, to w tle bylo stychaé halasy, inne glosy. Tak
jakby dzwonil z jakiegos$ lokalu, baru czy osterii.

— Nie odbierata pani juz p6zniej podobnych telefonéw...?

— Zalozyliscie mi podstuch?

— Nie, prosze sie nie niepokoié.

Jeden szczegél nie pasowal Stucky’emu, choé moze byl to
drobiazg: czy ten przeklety Klema potapal sie, ze Verzieri nie byta
ekspedientkg?

— Zauwazylem, ze numer telefonu zapisany na wywieszce
sklepu jest inny niz ten, ktéry ma pani tu na opakowaniach...

Kobieta przez chwile milczata zaktopotana.



— Umowa na telefon byta na mojego meza. Zmienitam wszystko,
ale wywieszka jest tak stara i cenna, Ze nie chcialam jej
zastepowaé¢ nowg. Ale wlasciwy numer jest wydrukowany na
papierowych torbach, w ktére pakuje towar klientom. Mysli pan,
ze ten kryminalista mégl wejsé tutaj i mi sie przygladaé? Albo ze
mnie zna?

— To mozliwe. Zreszta pani nie jest ekspedientkg. Mogta pani
nie by¢ atrakcyjna dla...

— Wydaje sie panu nieatrakcyjna? — Kobieta nadela sie,
jednoczes$nie zaczesujgc wlosy za ucho.

— Dla napastnika, chcialem powiedziec.

Wychodzge, Stucky czul, ze ma trudno$ci z oddychaniem,
antimama! Starzec, bar, napastnik, ktéry nie zywi niezdrowej
fascynacji do ekspedientek, ale do kobiet w ogélnosci.

— Czy to prawda, ze maltretuje pan papugi? — zapytat cztowieczka
siedzgcego na wysokim zydlu z wyplatanej stlomy w sklepie
sUuniwersytet Papug”. Wszed! ukradkiem, majgc nadzieje, ze dai
Cyrus nie dostrzegt go ze swojego sklepu, zajety
kontemplowaniem arabeski na ktéryms ze swoich dywanoéw.

— To oszczerstwo! — odpowiedzial nerwowo czlowieczek.

Klatki wiszgce przy Scianie roity sie od kolorowych ruchliwych
papuzek, tak sympatycznych, ze mozna sie bylo stusznie pytaé,
jak kto§ moze sie z nimi rozstawaé. Na zerdziach siedziaty,
réznigce sie wielko$cig jak piszczalki organéw, krzykliwe istoty
sktadajgce sie gtéwnie z oczu i dzioba.

— Czy ten tancuch nie jest za krétki? I czy w tych klatkach nie
ma pan zbyt wiele papuzek? — zapytal Stucky.

— Wszystkie znikng przed $wietami — syknagl zirytowany
facecik.

Stucky sprébowal wyciggngé reke w strone napuszonej
amazonki, ktéra rzucata mu wyzywajace spojrzenie. Gwaltowne



dziabniecie zamknelo si¢ milimetr od palcéw inspektora.
— Jesli pan chce, wydluze tancuch — zarechotal akademik od

papug.

Secondo patrzyl na inspektora bez zrozumienia.

Stucky stal ze wzrokiem skierowanym na telefon wiszacy na
$cianie. Zza lady widaé bylo doktadnie, kto z niego korzysta.

— Nikogo pan nie pamie¢ta, signor Secondo?

— Wielu ich byto...

— Stali bywalcy?

— Tu przychodzg przede wszystkim stali bywalcy, to na pewno...

— I nie widzial pan kiedys, zeby telefonowal, no nie wiem, moze
nauczyciel Manzoni?

— A dlaczego Manzoni?

— Bo ma jakis problem z kobietami i chropawy glos.

— Cé6z, nauczyciel...

— Gdzie mieszka?

Wchodzito sie po dos¢ waskich schodach w starym budynku przy
via Tommasini. Na drugim pietrze btyszczata mosiezna tabliczka
z napisem ,Manzoni”, wygrawerowanym duzymi literami. Stucky
zapukal dziarsko do drzwi, z ktorych ztazita farba. Nauczyciel
Manzoni ubrany w podomke az podskoczyt na widok inspektora.
Nastepnie skurczytl sie jak pod ciezarem niespodziewanego
brzemienia. Rozczochrany, bez okularéw, znuzony zyciem
inteligent kustykajgcy ku starosci.

— Przyszedlem w zwigzku z telefonami — powiedziat Stucky bez
wstepow.

— Prosze. — Wpuscil go do pomieszczenia oblepionego czarno-
biatymi fotografiami kobiet.

— Moje narzeczone — szepng!l nauczyciel, ale wiadomo bylo, ze
chodzi tylko o pozgdane pieknoSci.



— Dlaczego dokuczal pan tym biednym dziewczynom?

— Byly niemite...

— Piekny pretekst! Gdyby$Smy mieli telefonowaé z obelgami do
wszystkich, ktorzy byli niegrzeczni...

— Ale czemu tyle pieknych kobiet? Dla nich zawsze co najlepsze,
a dla mnie co? Suche kasztany.

— Tego by jeszcze brakowalo! — wrzasngt Stucky. — Dlaczego wy,
starzy, nie zrobicie czego$ spolecznie uzytecznego zamiast byé
wrzodem na tytku zyjacych? — Zaraz pozalowal wybuchu, patrzac
na zapadniete powieki mezczyzny przepetnione plynnym zalem.

— Aresztuje mnie pan? — zapytalt Manzoni, zapadajgc sie w fotel
ze zniszczonej skory.

— Na razie niech pan nic nikomu nie méwi. I prosze pozostaé do
dyspozycji...

Pierwszq rzeczq, ktorq zrobilem, kiedy wszediem na teren
sktadowiska, byto skontrolowanie wagi. Mialem nadzieje, ze pan
Gropin odpowiednio skalibruje mechanizmy, zeby wychodzito na
wadze paredziesigt kilo wiecej. Dziesie¢ kilo tu, dziesiec¢ kilo tam
i robiq sie z tego tony.

Stonice wyjrzato znad krawedzi wysypiska. Ja na dnie jego
wnetrznosci. Na folii.

Przysiegam, ze podniostem ramiona do storica, szczeSliwy jak
skowronek: juz styszatem dzwonek telefonu, warkot brzemiennych
ciezarowek zjezdzajgcych z gtownej drogi, stukot klawiszy
kalkulatora, ktory przemienial wage w dochod, plusk wody
obmywajqgcej zabtocone opony pojazdow, sptywajgce struzki wody,
czySciutkie wozy wspinajgce sie po podjazdach, pozostajgce
nieustannie w ruchu spycharki, przesuwajgce i ugniatajgce
material, komory do spalania gazow, ktore zbieraly sie wraz
z nagromadzeniem odpadow, frenetyczng aktywnosé laboratorium,
formularze wysytane do odpowiednich organéw i:



,Och, dzien dobry, panie wtadzo, Zadnego problemu z ruchem na
drodze, prawda?”

»2Drogi panie asesorze...”

»Jakie doskonate wyniki analiz!”

»Wiem, dziekuje!”

Oczywiscie nie obyto sie bez paru problemow organizacyjnych.
Zrobilem szybkie podsumowanie: potrzebowalem kogos przy
wadze, kogos do mycia ciezarowek, dwie osoby do spychacza, kogos
do laboratorium, no i kierownika, ktérym mogtem byé ja. Razem
piec plus jeden. Antonietta — raz, mama — dwa, babcia — trzy, Gino
— cztery, oraz dodatkowo ja. Brakowato jednego.

Miatem juz w glowie caly schemat organizacyjny: Antonietta po
powrocie ze studium hotelarskiego siqgdzie na spycharke, zeby
ugnies¢ materiat, ktory o poranku Gino wyréwnat za pomocq tej
samej maszyny. Mama pilnuje wagi i dba o dobre samopoczucie
kierowcow, zeby nawet nie przyszto im do glowy podejrzenie, ze
z urzqdzeniem mogtoby byé cos nie tak. Babka optukuje
ciezarowki, a poniewaz mimo tracheotomii wciqz odczuwa
przymus mowienia, wrzuce jej do strefy mycia mikrofon potgczony
z telefonem, jednq rekq bedzie mycé kola ciezaréwek, a drugq
przycisnie sobie dziure w gardle i moze dzwoni¢ do radia, niech
bedzie blogostawiony ten wspanialy wynalazek, bez niego nie
wiedzie¢ ile gospodyn domowych popadtoby w paranoje, a tak
majq sie gdzie wyzalié.

Hodowla jajek Kolumba. Ja nadzoruje catosé. Brakowato kogos
do laboratorium, ale nie ma nic prostszego, niz znalezé mtodziaka
po studiach bez umiejetnosci i plecow.

A jednak zatrudnienie personelu okazato sie problemem.

Moj brat Gino nie przystal na propozycje stalego zatrudnienia.
Widzisz, powiedzial, moze w jakq$S sobote czy niedziele, ale
chciatbym mieé wlasng dzialalnosé i w ciqgu tygodnia pojeZdzié



troche scaniq i volvo. Okej, jestesmy bracmi, odpowiedziatem,
i dobrze, ze mowisz wprost, ale Matko Boska, zostawisz mnie
w samych portkach w srodku czegos, co jest typowo rodzinnym
biznesem?

Nic nie dato sie zrobié. Zresztq doskonale pamietam, zZe od
matego dziecka jego pasjq byly silniki i wielkie drogowe potwory,
TIR-y i inne kolosy, na ktérych widok byt w siodmym niebie,
i kiedy inni chlopcy zbierali fotografie pitkarzy, Gino rysowat
ciezarowki i marzyl, Ze jak dorosnie, zostanie tirowcem i bedzie
miat na CB ksywke Blyskawica.

No dobrze, Btyskawico, powiedziatem mu, niech diesel bedzie
z tobq.

Takze Antonietta zaczeta kaprysi¢ i wymyslaé przeszkody, typu:
Ze przez te popotudnia na spycharce bedzie musiata codziennie
my¢é sobie wtosy. Matko Boska swieta! Siedzisz sobie w wygodnej
kabinie nowoczesnego pojazdu, mowie jej. A ona, zZe spycharka
jezdzi po odpadkach, ktore Smierdzq.

»INo dobrze, to sprawisz sobie pachngcy szampon”.

»Ale od czestego mycia wlosow ostabiajq sie cebulki’.

»~Nawet kiedy szampon jest delikatny?”

»~Nawet wtedy”.

LA kto tak mowi?”

~Ekolodzy”.

No tak, ekolodzy.

Na szczescie Antonietta jest jeszcze mioda i w koncu data sie
urobic. Mama bez problemu. Babcia bez problemu, pod
warunkiem, zZe nie podiqcze jej do Radia Maryja, ktorego nie znosi.

»<Moze byc radio Bellla &Monella?”

»~Mozna do nich telefonowac?”

L1le tylko chcesz”.

Tak wiec bylismy gotowi, by ruszaé z robotq, cho¢ musiatem



jednoczesnie obstugiwaé spycharke i robi¢ za menedzera. Wciqz
brakowato mi jeszcze jednego cztowieka, wiec dalem ogloszenie
w gazecie: Zatrudnie specjaliste chemika. Pasjonujgca praca.
Leniom dziekuje.

Ci wszyscy, ktorzy mowiq, Ze nasza mitodziez nie ma ochoty
pracowad, niestety, majq racje. Nie byto ani jednego, dostownie ani
jednego paniczyka z dyplomem, ktory by odpowiedziat na
ogtoszenie. Gdybym byt na miejscu rodzicow tych darmozjadoéw,
dla ktorych istnieje tylko autko i gry wideo, to porzqdnie
skopatbym im wrazliwe miejsce; nie wiem, co bym zrobit tym
bufonom, ktorzy zaraz po szkole chcq mie¢ wilasny gabinet
lekarski, swojq stacje benzynowq albo sprzedawaé fundusze
emerytalne.

Zmusili mnie, bym dat kolejne ogtoszenie: Zatrudnie absolwenta
chemii. Mozliwos¢ nabycia doswiadczenia w zawodzie. Leniom
dziekuje.

Naturalnie wzigtem pod uwage wieksze koszty zatrudnienia
i przez moment myslatem nawet, ze sam madgtbym robi¢ analizy,
gdybym tylko mial wiekszq znajomosé chemii od tego, co
wyniostem ze szkoly. Ale ostatecznie uznatem, ze jeSli jeszcze
odrobine przekalibruje wage, to ona pokryje mi koszt zatrudnienia
inteligenta i wyjde na swoje.

Ludzitem sie, ze sens ogloszenia bedzie jasny: kraj jest pelen
bezrobotnych magistrow i jesli mtody przedsiebiorca oferuje, ze
zostanie promotorem zmniejszenia wskaznika nieudolnosci
zawartego w dyplomie ukoriczenia studiow, to nie mozna
oczekiwac niczego innego niz czyste dobro. Miejsce w raju. Bo jak
wiadomo, ci, co kornczq uniwersytet, w wiekszosci prawie nic nie
wiedzq 1 jesli nie nabiorq dosSwiadczenia, to nie rozwing
umiejetnosci i skoriczq jako urzednicy w gminie albo nauczyciele,
co, z catym szacunkiem, jest porazkq dla inteligenta. Przynajmniej



ja tak to widze.

No i tak, panie doktorze! Oczekiwatem, zZe mnéstwo ambitnych
miodych ludzi ze sSwiezym dyplomem odpowie ze zrozumieniem:
Drogi panie przedsiebiorco, dziekujemy za propozycje pracy, ktorg
bardzo cenimy. Wdzieczni za mozliwosé rozwoju, ktérq nam pan
daje, jestesmy gotowi przyjqc najnizszq krajowq. A nawet, niech sie
pan nie klopocze, przez pierwszy rok, poki nie nauczymy sie pracy,
nie chcemy okradaé pana z pensji.

Jednak na ogtoszenie odpowiedziat tylko jeden. Niejaki
Filiberto. Filiberto Trentin.

Powinienem od razu domysli¢ sie, ze cos nie gra. Jak sie ma
trzydziesci osiem lat, to nie koriczy sie dopiero studiow. Ale
uznatem, ze za stabo sie znamy, by go pytaé, czy miat problemy
rodzinne, a mozZe przezyl wyczerpanie nerwowe, dlugie
i wycieniczajgce, ktore na dobre paralizuje cztowieka. Poza tym
miat wyglgd budzqcy zaufanie: wysoki, rzadkie rozwichrzone
wlosy i spokojny ton glosu czlowieka, ktory zna sie na swaojej
robocie. No i nie mial wygorowanych oczekiwan finansowych,
a nawet zaproponowat mi zmiane pensji na udzialy
w przedsiebiorstwie, jako Ze jego zdaniem odpady mialy przed sobg
wielkq przysztosé. Odpowiedziatem mu, ze pomysle nad tym, bo to
rodzinny biznes i nie nalezy sie spieszy¢ z przyjmowaniem nowych
wspolnikow spoza rodziny. On tez powiedziat, Ze pomysli, kiedy go
zapytatem, jakie przyrzqdy powinnismy kupié¢ do laboratorium.
Jak to: pomysli? Powinienem byt w tym miejscu nabraé podejrzen.
W tym wtasnie momencie powinienem. Ale przeszto mi przez gltowe,
Ze go$¢ zna sie doskonale na przyrzqdach i musi zaprojektowaé
wszystko tak, by osiqggnqé najlepsze rezultaty przy najmniejszych
kosztach.

Po trzech dniach przedstawia mi wykaz pehametrow,
spektrofotometrow, konduktometrow i innego diabelstwa, patrze



na kosztorys i szeroko otwieram oczy. Ale on moéwi: mozna
oszczedzié. Jesli zrobimy po mojemu.

,Czyli jak?”

»~Pan mi daje wolng reke i nie wchodzi pod zZadnym pozorem do
laboratorium”.

»1 ile to bedzie kosztowacé?”

Filiberto Trentin pisze mi sume na kartce.

»~Miesiecznie?”

,Rocznie”.

»Za takqg cene moge nazwad twoim imieniem droge dojazdowq!”

Druzyna byta w komplecie.

Nadgza pan za mnqg, dottore?

— W zasadzie tak...

Widzimy sie w czwartek?

— Dobrze.

Tak samo, o dwudziestej trzydziesci?

— Tak jak sie umowilismy przez telefon.

Kiedy Bizantin Dal Lago (pseudonim artystyczny) wyszedt juz
z gabinetu, doktor Tarfusser siedzial jeszcze dtugo z palcami we
wlosach i wpatrywal sie w swadj notatnik. Oni wszyscy tacy bedqg?
Znaczy, przyszli klienci. Ten jego pierwszy przypadek nieco go
niepokoit.



8 grudnia

Nauczyciel Manzoni mégltby napasé na ekspedientki tylko pod tym
warunkiem, ze wymieniliby mu tgkotki, a opieka spoleczna
zafundowala buty z turbodotadowaniem. Jego wyczyny gleboko
zirytowaly komisarza. Sprawa telefonéw zabrata mu czas,
a okazala sie drobiazgiem, z kolei §ledztwo w sprawie napasci
wcigz bylo daleko w polu.

Wieczor 7 grudnia Stucky postanowil spedzié, zanurzajac sie
w muzycznej przeszio$ci: Beatlesi, wideo, fotografie, $ciany
wylozone opakowaniami starych longplayéw.

Nie patal szczegdélng mitoscig do angielskiego, lubit tylko dzwiek
niektérych stéw, na przyklad Alabama i cadillac. Ale Beatlesi
wyznaczyli poczatek epoki, a epoki, formalne granice, ktére
stawiamy, by ogarngc¢ uplyw czasu, byly dla niego intrygujace.

Siedzgc przy stoliku, otoczony muzykg i ludzkim zgietkiem,
odniést wrazenie, ze goscie lokalu nie mieli zadnego szczegélnego
powodu, by sie tu pojawié, ze to byl dla nich po prostu banalny
pretekst do spedzenia wieczoru. Tutaj nie moéglby spojrzeé po
ludziach i zachwyci¢ sie: o, ci to sie znajg! Zebralo ich tu razem nie
intensywne poszukiwanie, nie pasja wyplywajaca z trzewi, ale
sprawny organizator wieczorkéw tematycznych. Klienci, on i oni.
Beatlesi, towar i ekspedientki...

Wtasnie. Dlaczego ofiarami nie byly kelnerki, zapytal sam
siebie, patrzgc na dziewczyne podchodzacg do niego z drugim
kuflem ciemnego piwa. Kelnerki zazwyczaj nie zamykajg lokali.



A barmanki? Wiele barmanek to robi. Oczywiscie ekspedientki sg
0 poziom wyzej, przynajmniej w powszechnej opinii. Bardziej
delikatne, bardziej szykowne, nie majg, przynajmniej wiekszo$é
nie ma, jednolitego stroju, nie widzisz, zeby czyScily toalete,
wystukiwaly fusy po kawie z kolby ekspresu, plamily sie
majonezem.

Zobaczyl, ze jaka$ kobieta kilka stolikéw dalej kiwa mu na
powitanie. Odruchowo podniést dioni. Zajelo mu chwile, by
rozpoznaé w niej jedng z ekspedientek, ktére przestuchiwat. Byla
z kilkoma kolezankami i Stucky poczul sie w obowigzku podejsé
i przywita¢ sie z nig jak nalezy.

— Dobry wieczér, signorina Bergamin. Wszystko w porzadku?

— A dziekuje. Sprawa, jak mi sie wydaje, jeszcze sie nie
zakonczyla?

— Moge panig zaprosi¢ do mojego stolika i wykorzystac¢ okazje,
by zadaé pani jeszcze pare pytan?

— Nie popsuje mi pan wieczoru?

— Uchowaj Boze!

Zamoéwit dla kobiety oranzade z rumem.

— Ta panska blizna nad brwig to albanski n6z? — zapytala,
popijajac swoj trunek.

— Nie. Nic albanskiego. Kant biblioteczki. Moge zapytaé, co pani
mysli o calej tej sprawie?

— Czy to nie nalezy do pana pracy?

— Ale chyba wyrobita pani sobie jaki§ poglad?

— Ja biore pod uwage to, co zdarzylo sie mnie, i o czym czytalam
w gazecie. Kobiety dostajg pogrézki telefoniczne znacznie czesciej,
niz sie mys$li. Moja kuzynka byta dreczona w ten sposéb catymi
miesigcami. Nigdy nie znaleZli drania. W koncu sie zmeczyl
i zmienil ofiare. Sytuacja wyglada inaczej, kiedy odbierasz telefon
z pogréozkami, a potem niektére z twoich kolezanek zostajg



zaatakowane. Za czyms takim musi sta¢ jakis plan. Jaki$ cel.

— Odwet.

— Ot6z to. Jest w tym cos z checi ukarania, szydzi z nas, obraza.
Nie wiem, czy to nienawisé, czy co innego...

— Dlaczego ekspedientki, jak pani sgdzi?

— No wlaénie: skoro nie jesteSmy adwokatkami czy
menedzerkami...

— A wiec odtragcony zalotnik?

— Kto wie... Ale to raczej nie mdj przypadek. Chlopaka trzymam
przy sobie. Poza tym ktéry adorator tak by sie meczyt?

— A wiec to nie milo$é.

— Mito$¢ nie ma z tym nic wspélnego.

— A wiec nie nalezy pani do tych, ktére twierdza, ze zawsze
chodzi o mitosé.

— Inspektorze, niech nas pan nie ceni tak nisko.

— Za nic w §wiecie...

— Zadna z nas nie czytala Pachnidla dlatego, ze pracuje
w drogerii, ani Jedwabiu, bo sprzedaje majtki. Jesli chodzi o madj
zawod, to ja zglebilam antropologie zapachu...

— Dobrze juz, dobrze! Rozejm...

— A pan... nie ma pan z kim spedza¢ wieczoru?

— Chodzi pani o kobiete? Moja partnerka jest w Toronto, na
trzymiesiecznym kontrakcie.

— W Toronto jest mnéstwo wenecjan.

— To go$cinne miasto.

— Niech nas pan chroni, inspektorze. Licze na pana — powiedziata
kobieta, wracajgc do kolezanek.

Dziwna jest, pomy$lat Stucky.

Wyszed! z lokalu wprost pod rozgwiezdzone niebo. To byla jedna
z tych przejrzystych zimowych nocy, ktére wlewajg spokéj
w dusze, przekonujgc, ze naprawde juz niedlugo Boze Narodzenie.



Niech nas pan chroni, inspektorze! Te stowa brzeczaly mu
w uszach, kiedy 8 grudnia kwadrans po 6smej jechal radiowozem
do szpitala. Karetka wladnie zawiozta tam zaatakowang i, jak
ustyszal, zraniong w glowe ekspedientke. Lekarz pogotowia
czeSciowo go uspokoil: zadnego niebezpieczenistwa, do$é silne
uderzenie wymierzono w lewg skron, kobieta ma troche
spuchniete okolice powiek i ko$ci jarzmowej, ale oko nie doznalo
urazu.

Tepe narzedzie, domyslit sie Stucky. Albo upadek, odpowiedziat
lekarz, wzruszajagc ramionami. Pacjentke umieszczono na
obserwacji neurologiczne;j.

Lekarz oddzialowy zaprowadzit inspektora na miejsce. Rodzice
poszkodowanej byli juz przy jej 16zku, matka trzymata dziewczyne
za reke i gladzila jg po glowie, uwazajgc, by nie dotkng¢ lekkiego
bandaza. Ojciec, wyczuwajgc w nim policjanta, zerwat sie na nogi.

— Podaj reke panu komisarzowi — powiedzial.

— Wtasénie jg nakremowatam...

— To bardzo dobrze robi na skére. I jestem inspektorem.

— Zbiera sie jej na ptacz — powiedziala matka.

— Boli mnie — szepnela dziewczyna.

— Moge panig zapyta¢ o kilka rzeczy? Czuje sie pani na sitach?

Dziewczyna kiwneta gltowa.

— Signorina Racci, czy kiedykolwiek otrzymywala pani
pogrozki?

— Nie.

— Gdzie to sie stato?

— Stawialam rower na zapleczu sklepu.

— Czym panig uderzyt?

— Zaszedl mnie od tylu. Katem oka zobaczylam co$ ciemnego.

- Kij?

— Moze... Powiedzieé co$ panu, inspektorze?



— Prosze.

— Widziatlam go.

Co za duren z ciebie, pomyslal Stucky. Wszystkie inne nic nie
widzialy, wiec teraz nie przyszlo mu na mys$l najbardziej
oczywiste pytanie.

— Naprawde? — zawolal, stajac nad samym t6zkiem.

— Tak, od tylu. Kiedy uciekal. Niezbyt wysoki, w brgzowej
kurtce, krotkie kasztanowe wlosy, jasne spodnie, chyba bezowe
albo... nie, bezowe.

— A buty?

— Buty?

— Sportowe?

— Niech pomyséle... nie, nie sportowe. To byly czarne buty
w wojskowym stylu.

— W wojskowym stylu. Dobrze. Wysle do pani policjanta, zeby
przyjal zgloszenie i zatatwil papierkowg robote.

— No tak, zgloszenie — powiedziala matka.

— Jeszcze jedna rzecz: zna pani pozostale zaatakowane
dziewczyny?

— JesteSmy z tego samego §rodowiska.

— Srodowiska... — mruknat inspektor.

Na placu przed szpitalem, mimo wspanialosci slonecznego dnia,
Stucky poczul, ze ogarnia go niepokdj: byt 8 grudnia, uroczystosé
Niepokalanego Poczecia, dzien, kiedy na dobre rozpoczynato sie
przedswigteczne zakupowe szalenistwo, a wariat coraz bardziej
zdecydowanie obiera za cel ekspedientki. Ten nowy atak na pewno
nie umknie uwagi dziennikarzy, nalezy sie spodziewaé artykutu
W jutrzejszej porannej prasie, a pierwszych doniesien jeszcze dzis,
w wieczornych wiadomos$ciach lokalnej telewizji.

Tak jak sie spodziewal, wezwal go do siebie kwestor,
pochodzacy z Werony i monstrualnie ttusty. Pytal o stan §ledztwa,



przeczytal kilka zeznan zaatakowanych ekspedientek i uznat, ze
sg niespdjne; chcial wiedzieé, czy jego podwladny wyrobit sobie
jakis$ poglad na sprawe.

Mysle o tym, powiedzial Stucky, i juz wiedzial, ze kwestor ma
wlasne zdanie, zauwazyl, jak przetozony drgnagl, czytajac
w raportach wyrazenia takie, jak ,niewierna” i ,pieklo”, dobrze
znal implikacje stéw tak prostych, bezposrednich, poteznych.
Jemu one wydaly sie dziwne, ale kwestor juz zaczal dokonywaé
krystalicznie przejrzystej rekonstrukcji i ustawil w jednym
rzedzie §wigteczne zakupy, bozonarodzeniowg symbolike religijng
i mozliwos$é rasowych fantazji.

— Nie mys$lal pan o rozszerzeniu $ledztwa na islamskich
imigrantéw? — zapytal i jakby dotkniety naglg watpliwos$cig dodat:

— Pan ma perskie korzenie, dobrze pamietam?

— Potowe genéw. Ze strony matki.

— Czyli ma pan odpowiednig wrazliwosé. A wiec... to islam?

— Nie, doprawdy. Nie widze zadnych elementéw prowadzacych
w tym kierunku.

— Dobrze. Gdyby pojawily sie jakie$ poszlaki, niech mnie pan
uprzedzi zawczasu.

— Wedle zyczenia, panie kwestorze.

— Wie pan, ze przydzielitem panu kolege? Nazywa sie Landrulli.

— Do pomocy?

— To dzielny chtopak. Calkiem $wiezy, ale bardzo
zaangazowany. Przysyta go kwestura z Parmy, choé sam pochodzi
z Neapolu. W ramach integracji regionéw. Oczywiscie to nie to
samo, co pana dawny kolega Martini, ale...

Landrulli, Landrulli, nie najgorzej to brzmiato. Wzbudzato pewng
sympatie: trulle, cebule, landrynki, bergamotka. W1lasnie,
kojarzylto mu sie z bergamotks.

Martini to byt karob, orzeszek ziemny, maly zimorodek



nurkujgcy do wody. Mial tetniaka wiekszego od aorty. Szczuply
facet, ktorego szlag trafia przez tetniaka, to juz szczyt
wszystkiego.

Moze to przez kawe, a moze przez trydenckich przodkéw, po
ktorych odziedziczyt sklonno$é do szyderstwa i lekcewazenie
wszelkiej $§wietosci. Najzabawniejszy policjant w trewizanskiej
kwesturze. Umart z powodu tetniaka w wieku czterdziestu trzech
lat. Moze tyle wystarczyto.

Pare minut pézniej stat juz przed nim nowy wspétpracownik, na
pierwszy rzut oka zywiolowy, energiczny chlopak.

Zatrzymalem sie u przyjaciél, powiedzial, $pie na kanapie, ale
szukam jakiego$§ mieszkania, kawalerki, méwia, ze jest tu takich
mnostwo.

— Przyjechates z kwestury w Parmie, ale jestes z Neapolu. Jak
byto w Parmie?

— Lepiej niz w Neapolu, panie inspektorze.

— Zalujesz, czy tylko sobie narzekasz?

— Narzekam, panie inspektorze, narzekam...

— A tymczasem tu trzeba sie uSémiechngé. Wiesz, ze w obecnym
budynku kwestury urodzit sie maestro Simonetto, slynny
dyrygent? Nasza kwestura jest najbardziej muzykalna w calej
Italii! Tu jest rytm. Wszyscy jesteSmy jedng wielkg wibracjg.

— Co$ takiego! A wiec bede robit za fagot...

Biore cie na kawe, powiedziatl Stucky.

W tym miescie trzeba sie zadowolié¢ tym, co mamy, odpart
Landrulli.

— Jest tu porzadna kawiarnia, Caffetteria Goppion, nie martw
sie.

— Daleko?

— Umiarkowanie. Jestes leniwy?

— Umiarkowanie, panie inspektorze.



U Goppionéw mozna jeszcze wypi¢ porzadng kawe, ktorej
aromat rozchodzi sie po calym wnetrzu, sktada sie zamoéwienie
przy kasie, tak jak by¢ powinno, baristki bez zadnej pozy podaja
kawe za kawa, szybkie, ale nie przesadnie, grzeczne
i skoncentrowane. Nie to co w innych barach, gdzie mieszajg sie
zamoOwienia, barista robi kilkanascie rzeczy naraz i kawa
wychodzi cienka jak pozbawione smaku ziétka.

— Panie inspektorze, tu na péinocy nie potrafig parzyé kawy —
powiedziat Landrulli.

— Da sie wypié...

— Panie inspektorze, powinienem zrobi¢ porzgdek z moim
kontem w banku, ale nigdzie nie widzialem oddzialu Banku
Neapolu.

— Bo od paru lat juz go u nas nie ma.

— Jeszcze tego brakowalo...

— Landrulli, wiem, ze juz ci dali materialy. Co myslisz o tych
napadach?

— Kiepska sprawa, inspektorze. Maniak...

— Maniak! Wszyscy jesteSmy maniakami.

— Napastuje piekne dziewczyny, czy to nie bedzie jeden z tych,
co...

— Landrulli, postuchaj: tatwe mysli, kiedy pojawiajg sie
z nadmierng czestotliwoscig, wskazujg na umyst wykorzystujacy
do pracy minimum energii. Dodamy gazu tej cudownej maszynie,
najwspanialszemu wytworowi ewolucji?

— No to gazu, inspektorze.

— Dobra kawa?

— Da sie wypi¢, inspektorze.

— Chce, zebys poznat jedng z ofiar. Jedziemy do szpitala.

Landrulli prowadzil z takim namaszczeniem, jakby przewozili
oryginal konstytucji. Kiwal tylko glowa, kiedy wyprzedzajacy go



kierowca zachowywal sie zgodnie z kodeksem drogowym.

— Nie jeste$ juz neapolitaniczykiem. Parma cie odmienita! —
powiedzial Stucky, dajac mu znak, zeby przyspieszyl.

— Latwo sie adaptuje...

— Ach tak? No to zeby przyspieszy¢ kurs, wieczorem biore cie na
lekcje trewizansko$ci do Osterii Da Secondo.

Elena Ricci patrzyla na Stuckyego tylko jednym okiem, jak
cyklop z kolorowego czasopisma. Jej matka prébowala zatrzymaé
inspektora i drugie indywiduum stojgce za jego plecami.

Jest zmeczona, powiedziala i z nadziejg na wsparcie swej
sprawy wskazala na pielegniarke przechodzacg korytarzem.
Kobieta podniosta na chwile bandaze i odkryla opuchlizne po
lewej stronie twarzy, miedzy koscig jarzmowag a brwig.

— Boli panig jeszcze? — zapytal inspektor, starajgc sie skupié
spojrzenie na blekicie jedynego oka dziewczyny.

— Troche mniej — odpowiedziala niewyraznie.

— Potwierdza pani, ze zaszed! panig od tytu?

— Musiat staé... za kolumng.

— I co my$lisz — zapytat Stucky, kiedy wychodzili z oddziatu.

— Catkiem, ale to catkiem osobiscie chciatlbym wiedzieé, czy
dziewczyna miala jakies$ szczegélne znajomosci, kogos dziwnego...

— W jakim sensie dziwnego?

— A bo ja wiem? Dziwnego, jak potrafig by¢ dziwni tutaj...

— W sensie: czy nie ma jakiego§ maniaka wsréd znajomych...

— O wtlasnie!

— Brawo, Landrulli. Teraz skoncentruj sie na znajomych
maniakach Eleny Ricci. Zrobisz mi raport... powiedzmy... na jutro.
Moze byé?

— Inspektorze... nie powinienem tego moéwié¢, ale moze pan mi
zaufa¢. Ja jestem twardziel. Zaczynatlem zupelnie od zera
i niczego sie nie boje.



— Tu nie ma sie czego baé¢. Nie wiem, czy to dobrze...

Stucky wolat wrécié ze szpitala pieszo, mial ochote na diugi
spacer, by dotleni¢ mézg, popatrze¢ na piekne wille, wejsé do
centrum przez Porta Carlo Alberto i zgubié¢ sie¢ w zaulkach po
drodze do via Pescheria.

Wszedl do Muscoli’s, zaméwil spritz z aperolem i mieszajgc
zawartosc¢ kieliszka nabitg na wykalaczke oliwka, zastanawial sie
nad rang signoriny Ricci i prébowal sobie wyobrazié¢, co takiego
zlego zrobily temu wariatowi ekspedientki.

U optyka przy piazza San Leonardo signorina Callegari,
zaatakowana ekspedientka, wrécila juz do pracy, nie baczac na
widoczny opatrunek na lewej doni.

— Nie wzieta pani wolnego?

— Tu mam wiecej wolnego niz w domu z dwoma dziadkami pod
opieka.

— Starsi, wiadomo...

— No i zyjemy coraz dluzej, w tym problem. W Kkoncu
dochodzimy do takiego momentu w zyciu, ze problemy
przewyzszajg dostepne rozwigzania. Bedzie trzeba o tym pomysleé
w przysztosci.

— Chcialbym panig jeszcze o cos$ zapytad.

— Moze mialby pan ochote przy okazji skorzysta¢ z kontroli
wzroku?

Zaprowadzita inspektora do pokoju obok i przed oczami
Stucky’ego staneta tablica z literami r6znej wielkosci.

Z u$miechem usadowit sie na fotelu, a dziewczyna wskazywala
mu litery do odczytania.

-K...

Co mam panu powiedzieé, zaczela, nie spodziewalam sie czego$
takiego, nikt sie nie spodziewal, rozmawiatam z dwiema innymi



dziewczynami, ktérym przytrafilo sie to samo, sg przestraszone,
ale wcigz jakby nie dowierzaly, jakby to byl jakis btad czy cos.
Tak, ten wariat zaszed! mnie od tylu, chwycit mnie za ramiona.
Jakie to litery?

— Wydaje mi sie, ze ,,0”i,B"...

— Nie, to ,,C”1i,P”.

— Chwycit panig mocno? Chodzi mi o to, czy wydawal sie pani
osobg o duzej sile fizyczne;j.

— Nie wiem, czy potrafie odpowiedzieé... zaskoczyl mnie, bylam
jak sparalizowana... to wszystko stalo sie naprawde bardzo
szybko.

— Kiedy sie pani odwrécita, uciekt.

— Tak.

— Boi sie pani?

— Zrobitam sie bardzo czujna. Niech pan wusigdzie tutaj,
zajrzymy do oka.

Astygmatyk i odrobine krétkowidz.

W kwesturze czekal na niego Landrulli. Sprawdzil najblizszy krag
znajomych Eleny Ricci, parenascie oséb plci obojga, w wiekszosci
studentéw, jednego mechanika, jednego przedstawiciela
handlowego firmy krawieckiej, jeszcze jedng ekspedientke.
Wszyscy w zwigzkach, wszyscy normalni.

— Maniacy?

— Zasiegnalem  dyskretnie informacji u sklepikarzy
handlujgcych blisko mieszkania rodziny Ricci: nic interesujgcego.
Wszyscy sg zaniepokojeni tym atakiem.

— I co méwig?

— Ze to musi byé jaki§ maniak. Zapytalem: jaki typ maniaka?
I wie pan, co mi odpowiedzieli?

— Wsiok z poludnia albo obcokrajowiec...

— Doktadnie tak! Skad pan wie?



— Ech! Kwestor z pewnoscig nie podziela tej opinii.

— Na temat maniaka?

— Na temat obcokrajowcow. Wedlug kwestora majg cos lepszego
do roboty niz atakowanie naszych ekspedientek.

— Kwestor ma pewnie swoje zZrodta informacji...

— A jakze! To my ich mamy niewiele, drogi Landrulli. Ale teraz
trzeba sie posili¢. Nie chce, zebys plakal za Parma.

Po krétkim spacerze Stucky zaprowadzil go w miejsce, gdzie
schodzi sie Cagnan i Sile, do Trattorii Al Dante.

U nas sie naprawde dobrze je i pije, powiedzial, siadajgc przy
stoliku. To miasto rozpieszcza czlowieka, nawet za bardzo. I taka
seria atakéw wydaje ci sie jeszcze bardziej irytujgca, moze odebraé
apetyt albo pogode ducha.

— A jednak, Landrulli, to wcigz sg bardzo wstrzemiezliwe
napasci.

— Moze to ostrozny maniak.

— Znasz wielu ostroznych maniakéw? Miates takich w Neapolu
czy Parmie?

— Co tu moge zamoéwié, inspektorze?

— Ravioli z radicchio, potrawke z koniny w radicchio, radicchio
z Castelfranco na przystawke i ciasto z radicchio.

— Wszystko z radicchio?

— Jest tez grappa z radicchio. Nie chcesz sie zaaklimatyzowa¢é?

— No przeciez, inspektorze.

A dla mnie, powiedzial, puszczajgc oko do kelnerki, porzadna
porcja duszonej gesi i polenta.

— Dla pana ges, a dla mnie radicchio.

— Wtasnie. I dwa kieliszki prosecco, bo §wietujemy — dodal.

Swietujemy na czes$¢ cholesterolu, powiedzial Landrullemu.
Nieustepliwa bestia, uczepila sie¢ mnie, kiedy zylem sobie
wygodnie w kwesturze w Wenecji. Grzech dobrobytu.



— A nie stres, inspektorze?

— Antimama! Jaki stres? W Wenecji siedzialem najczesciej
w kasynie, od czasu do czasu jechatem do Mestre albo do
Marghery. Niewiele do roboty. Jesli mialem ochote, szedlem
w teren, na piazza San Marco albo na Zattere. Wiosng i jesienig
jest wiecej stonica niz przestepcow. Potem co$§ poszlo nie tak
i przez dwa lata kazdego ranka wsiadalem do pociggu na dworcu
Venezia Santa Lucia i jechatem do Treviso, a wieczorem do tego
samego pociggu z powrotem, dzien w dzien. Trzy lata temu
znalaztem mieszkanie tutaj, przy vicolo Dotti, jesli cie to
interesuje...

Kelnerka przyszta z misg radicchio.

— Oto panska ge$, inspektorze.

— Doprawiona?

— Olejem orzechowym, tak jak zwykle.

— Przeciez to jest radicchio! — wykrzykngl niepocieszony
Landrulli.

Na schodkach piazza dei Signori Slepiec Checo Malaga prosit
matego Alego, zeby przyniést mu co$ cieptego. Chtopak sie migal,
skaczgc w gére i w dét po schodach, krecgc sie wokét mezezyzny,
ktéory wyczuwal jego ruchy i narzekal na jego zachowanie. Para
uspokajala sie natychmiast, kiedy idacy przez plac przechodnie
zblizali sie do strefy =zbierania jalmuzny. Wéwczas chlopak
podstawial kapelusz, a Checo prostowal plecy, przybieral wyraz
twarzy czlowieka noszgcego swa chorobe ze stoickg nonszalancja,
niczym rane, ktéra nie zdotala nawet zadrasngé jego wnetrza.
Dzieki wrazliwosci na zapach, brzmienie krokéw i niedostepne
percepcji zwyklego $miertelnika fluidy Checo zawsze wiedziat,
kiedy zacna dusza upuszczajgca monete do kapelusza jest kobietg.
Niekiedy, wiedziony jakim§ niezrozumialym mechanizmem
preferencji, szeptat do Alego, by zrobil fotografie, a ten



btyskawicznie wyciggal spod kurtki aparat fotograficzny, z tych,
co robig zdjecia bez potrzeby ustawiania parametréw, i uwiecznial
ofiarodawczynie.

Stucky z niedowierzaniem patrzyl na taka wlasnie scene,
a nastepnie podszed! do chtopaka:

— Hej, maly! Pokaz mi to! — powiedzial, wyciggajac reke po
aparat.

— Ale ja nic, prosze pana, nic... — odpowiedzial Ali, chowajgc sie
za plecami Checa Malagi.

— Panie inspektorze, o co chodzi?

— Maty robi ludziom zdjecia z ukrycia.

— Musialo sie panu wydawaé.

— Ot6z nie, widziatem to wyraznie.

— A nawet jesli? Czy to przestepstwo?

— Nie powinno sie tego robié.

— Niech pan da spokdj, inspektorze. Przeciez tyle wazniejszych
rzeczy ma pan na glowie...

Chtopak schronit sie za plecami mezczyzny niemal w catosci,
wida¢ byto tylko kawalek glowy z ciemnymi oczami wpatrujacymi
sie w inspektora.

— Tak nie wolno robi¢ — powiedziat Stucky.

I zwracajac sie do niewidomego, dodat:

— Pan zna ktérg$ z zaatakowanych dziewczyn?

— Ja tu znam wszystkich.

— Co$ sie 0 nich méwi?

— Pyta mnie pan, czy ktos$ sie tu do mnie kiedy przysiadl, zeby
moéwié¢ w dziwny sposéb o ekspedientkach?

— Mniej wiecej.

— Masa ludzi ma rézne mysli na temat ekspedientek.

— Kto$, kto lubi sobie pobiegac.

— Nikt mi nie przychodzi na mysl.



— Niech sie pan zastanowi.

Stucky wystat Landrullego, zeby zrobil wizje lokalng w okolicach
sklepéw, na ktére Klema moéglby mieé chrapke. Przy okazji
chtopak zacznie poznawaé miasto. Naturalnie na tyle, na ile dato
sie je poznaé. Przede wszystkim jednak chcial go mieé¢ na jaki$
czas z glowy: zblizanie sie do siebie jest procesem wymagajgcym
dozowania obecnosci w homeopatycznych dawkach. Lucio Martini
byt dobrym kolegg, porzadnym goSciem w prawdziwym sensie
tego wyrazenia, sensie, ktory on sam dobrze znal. Umar! mlodo,
jego pogrzeb byl zaskoczeniem, dopiero co dostal kredyt na
mieszkanie. Moze to byla przyczyna? Zreszta, jak to sprawdzié?
Statystyka powinna lepiej wykonywaé swojg robote.

Policjanci nie umierajg lepiej od przestepcow, taka byla gorzka
konkluzja. Nie ma do zdobycia zadnego pozaziemskiego bonusu,
a tym bardziej doczesnego. ,,Kodeksy nie chronig ci¢ przed zyciem,
to zbyt skomplikowane dla prawodawcy”. To naturalnie Martini,
tydzien przed $miercig.

Otrzasnal sie. Jego spojrzenie raz jeszcze powedrowalo ku
sklepowym witrynom i wydalo mu sie, ze te wzdymajg sie
i puchng. Catle historyczne centrum miasta nabrzmiewato od
wszelakich  débr, swetréw, pierozkéw agnolotti, ksigzek
i blenderéw zagarniajgcych przestrzen przeznaczong dla szopek:
jakie§ niepocieszone Dziecigtko Jezus rozkladato rece nad
ekspresem do kawy miedzy wzgérzem rajstop a pagérkiem
majtek, resztka pasterzy i pasterek, magéw i wielblgdéw
rozproszyla sie wéréd krysztalowych kieliszk6w i przeno$nych
komputeréw.

Jakby gigantyczny strumienn krwi wydgl cale miasto niczym
balon, jakby jaka$ kolektywna erekcja popychata nie w strone
boskiego zlébka, ale do kasy, i nie konczyla sie zachwytem
i oslupieniem wobec cudu, lecz paragonem fiskalnym.



Skierowal kroki w strone kwestury, wyobrazajgc sobie
(najczarniejsza z mysli), ze wzywa go biskup Treviso we wlasnej
osobie, aby prosié, by zadbat o bezpieczenstwo wszystkich w czasie
przedswigtecznych zakupéw. Zamiast tego zatelefonowat do niego
kwestor z informacjg, ze lokalna prasa i telewizja powiadomity go
uprzejmie, iz zamierzajg naglosni¢ sprawe i ze rozpeta sie pieklo,
przynajmniej w Srodowisku tych, ktérzy kupowali jeszcze gazety.

Odwiedzal wuja Cyrusa nie tylko z racji pokrewienstwa. Z Ponte
della Malvasia, pare krokéw od sklepu z dywanami, Stucky
kontemplowal zawsze fasade starej kamienicy: w catym mieScie
nie bylo drugiej kamiennej Sciany, ktéra tak by mu sie podobata.
Szlachetna dekadencja szorstkiej Sciany, balkon, lukarna wzieta
w posiadanie przez golebie, dlugi przewéd kominowy, ktoéry
zakorzenial sie w murze i wyrastal ponad dachem, jas$min
porastajgcy balkon po prawej, resztki warkocza czosnku i siatka
zapomnianych pomaranczy w oknie na najwyzszym pietrze.
Calosé budzgca w nim sympatie, zaklecie czasu i nieporzadku.

Zapukat do drzwi sklepu.

— Rozmawiatem wczoraj z goSciem od ,,Uniwersytetu Papug”...

— No i?

— To zwierzeta, ktére trzeba traktowaé z pewng dozg surowosci
— stwierdzit Stucky.

— Rozumiem. Nie byles gotowy na konfrontacje.

— To fatalny czas.

— Wiesz, co mam ci ochote powiedzie¢, bez obrazy?

— Co takiego, dada?

Dai Cyrus wzigt z miseczki pistacje i wlozyt do ust. Miatl
wrodzong zdolno$é jedzenia ich z gracjg, ktéra przyprawiala
inspektora o zazdrosé.

— Co sie dzieje z czlowiekiem, ktéry uwaza sie za bardziej
nieszczesliwego, niz jest w rzeczywistosci?



Zmal odpowiedz, ale czekal w milczeniu.

Dai Cyrus wyciggnal nogi, uwazajgc, by mokasyny nie
zniszczyly dywanéw.

— Otéz dzieje sie to, ze dwa kije zstepujg z nieba. Pierwszy
wciska sie w siedzenie nieszczesliwego czlowieka...

Wiedzial, ze teraz nalezy zadac pytanie:

— A drugi?

— A drugi patrzy i czeka.

Kocham muzyke, panie doktorze. Moje ulubione zespoly to Pink
Floyd i Genesis. Pierwsza ciezaréwka z odpadami przyjechala
z Rovigo, kiedy na caly regulator rozlegato sie If Floydow: If
I Were a Swan... Kazatem =zainstalowaé w biurze porzqdng
aparature stereo z gtosnikami na zewngtrz, zZeby dodac¢ Zycia
otoczeniu.

Bytem na koncercie Floydow w Bolonii. Statem daleko od sceny,
ale swiatta i latajgce swinie zrobily na mnie ogromne wrazenie.
I podobato mi sie, ze stoje tam, wsrod fanow, jakby naprawde cos
nas tqgczyto, ta sama muzyka, te same marzenia, to samo odkrycie
zespotu, pierwszego, ktory zrobit na mnie takie wrazenie, odkqd
razem z kolegami zwiatem z lekcji i poszlismy do domu jednego
z nich i stuchalismy starych Floydow, A Saucerful of Secrets
i Careful with that Axe, Eugene, i zaczqglem s$ni¢ o Eugene, kiedy
inni rozmawiali i palili, o Eugene i jego siekierze, widzialem tego
gosScia o wielkiej gtowie i rozczochranych wtosach, Zéttych
i suchych, i o miesistych wargach, ktory biegal po wielkim domu,
wbiegal i wybiegal z pomieszczen, wielkich ciemnych pomieszczen
wytapetowanych na zgnilqg zielen, z masywnymi drewnianymi
stotlami Swiezo pomalowanymi na czarno, Eugene wchodzit
i wychodzit, jakby czegos albo kogos szukat, i od czasu do czasu
nieostroznie rozbijat cos tq siekierq: uwazaj, Eugene! I rozpadat sie
ceramiczny wazon, krysztatowy dzban, szyba w oknie; o, teraz



Eugene wychodzi na zewngtrz, do wielkiego ogrodu petnego drzew,
do bezkresnego ogrodu otoczonego wysokimi drzewami, a tam lezy
wielu ludzi, wielu ludzi wyciggnietych na storicu, wygodnie
lezqcych i czytajgcych ksiqzki, tylko jeden nie czyta, ale $pi,
i Eugene biegnie w jego strone z tq swojq siekierq: uwazaj, Eugene!
Obudzitem sie z ostatnim wyobrazeniem kawatka miesa zamiast
twarzy i struzki krwi sptywajgcej po torsie, na ktorym wisiatly ztote
tancuchy.

If I Were a Swan... o, tak...

Pamieta pan o Filibercie, analityku z laboratorium? Tamtego
pierwszego dnia wyszedt z laboratorium jak Zotnierz, wsadzit
sonde do wywrotki, by zebrac probki do badania, i szybko pobiegt
z powrotem, jak badacz walczgcy o nagrode Nobla. Ja wzigtem
potwierdzenie dostawy i zaraz potem pobiegtem 2z buteleczkqg
prosecco na dno sktadowiska. Mama zwazyta pojazd i wystukata
naleznosé. Babcia, choé¢ z pewnym wahaniem, bo akurat walczyta
z odbiornikiem radiowym, dala mu przejecha¢ obok pompy
wodnej, trzymagjqc dysze w pozycji prezentuj bron, gotowa juz zajqcé
sie nim, gdy wyjedzie pozbawiony swego brzemienia. Na dole
czekatem na niego ja, siedzqc w kabinie spycharki. Czlowieczek
w kaszkiecie na tepetynie oproznil swq wywrotke z ciemnej i lekko
wilgotnej brei. Otworzytem prosecco z Valdobbiadene i wypilismy
za pierwszq dostawe. Wiwat! Potem wsiadtem na spycharke
i wyrownatem wszystko.

Grata muzyka, byt piekny dzien, babcia stuchata radia Bellla &
Monella, mama wystawiata faktury, Filiberta pochlonely jego
tajemne badania, a swiat mienit sie kolorami, w powietrzu lataly
turkawki, zblizala sie wiosna. Dobry czas na inauguracje
sktadowiska odpadow. Przy bramie zobaczytem tez Gina
siedzqcego w swoim volvo 740, ktéry pomachat do nas zza
kierownicy. Kochany braciszek! Wiedziatem, ze sie pojawi.



Przez dwa miesiqce nie mielismy nawet chwili spokoju i nawet
ja, cho¢ przeciez na tym zarabialem, zaczqlem sie zastanawiaé: kto
produkuje te wszystkie odpadki? Przybywaty z kazdego krarca
Wtoch, o kazdej porze dnia, niektore ciezarowki przyjezdzaly nawet
w srodku nocy i zatrzymywaly sie na placu przed skladowiskiem;
to wyglgdato jak targ owocowo-warzywny, z tymi wszystkimi
ciezarowkami, ktore o swicie zostawiajq towar i zaraz jadg dalej.
Postawilismy tez automat do kawy, porzqdnie przymocowany do
ogrodzenia, ktory w mgnieniu oka napetnial sie monetami.
Kierowcy ciezaréwek to szczegolny typ ludzi. Niektorzy sq milczqcy
i troche $mierdzq. Inni majq rozbiegane oczy i nie przestajg nawet
na chwile opowiadaé¢ o wypadkach, ktore widzieli, o swoich
domach, o dziwkach na przydroznych parkingach, o grze w karty
na postojach, o jedzeniu, o wartosci pienigdza, o jakoSci
cappuccino. Niektorzy przynoszq ze sobqg zapach wiatru wiejgcego
na wiaduktach, won drogi przed deszczem, aromat gorskiego
powietrza w Apeninach. Przynoszq ci prognoze pogody, realne
dane o inflacji i nie musisz juz nawet otwieraé gazety, mowiq
o aktualnym kursie walut i dzielq sie okruchami odlegtego zycia,
ktore odrywajq cie od pracy, i cale szczescie, ze babcia nie moze
odejs¢ od pompy, dzwonié¢ do radia Bellla & Monella i jednoczesnie
rozmawiaé¢ z kierowcami, bo to juz bylby koniec. Niektorzy
podrywajqg Antoniette, kiedy przychodzi do pracy na popotudnie,
i musze ich trzymac krotko. Zwlaszcza tych starszych, co im
brzuchy sterczq znad paska i co noszq czarne, sfatygowane buty.
Antonietta siedzi w spycharce i nie zwraca na nich uwagi. Ale
jeden czy drugi co bardziej przedsiebiorczy wskakuje jej do kabiny,
zaczyna pytaé¢ o to i owo, mowi, jaka jest zdolna, jak dobrze
prowadzi i jakie ma piekne wtosy, a wlosy to jej stabosé, i widze, ze
mieknie, widze to po tym, zZe nierowno przejezdza po odpadkach, ze
zostawia za sobqg pagorki, a ja potem musze po niej poprawiaé



i przez to wypadam z rytmu.

Pozniej zaczely sie letnie upaly. Prawie catkiem zapetnilismy
pierwszq parcele. Jeszcze paredziesiqt ciezaréwek i zastonimy
catos¢ foliq, a potem przysypiemy ziemiq. Dogadalem sie juz
z jednym rolnikiem, ZzZeby przekazal mi wierzchniq warstwe
swojego pola, zanim sprzeda jq facetowi od Zwirowni. My,
wydobywcy zZwiru, zawsze aktywni, zawsze przedsiebiorczy!
I wtasnie wtedy przyjezdza asesor od ochrony srodowiska, bo
wydzwaniajg do niego ludzie z zarzqdu prowincji, ze wszystkie
sktadowiska w regionie majq po brzegi odpadow komunalnych,
i pyta mnie jak brata, czy mogq przystaé mi tu nieco komunalnych,
dziesie¢ procent dziennej kwoty, catkiem legalnie, prawo na tyle
pozwala. Ja drapie sie po glowie: prosze mi pozwolié, panie
asesorze, ze nad tym pomysle. Potrzebuje czasu, bo nad tq sprawqg
trzeba sie dobrze zastanowié. Powinienem wiedzieé, jaka jest
konsystencja materiatu, jego gestosé, przestrzen, jakq zajmuje,
i czy cena jest wystarczajgco konkurencyjna w stosunku do innych
odpadow. Biore sie do obliczen, nie czekajgc, az Filiberto, ktorego
poprositem o wsparcie techniczne, raczy mi pomdéc. Bo ten nie
zostaje nawet o nanosekunde dtuzej, niz musi. O siodmej
trzydziesci  wieczorem  wychodzi, wsiada do  swaojego
bladoczerwonego renault 4 i odjezdza. Waham sie, bo :za
komunalne ptacq dobrze, ale nie mam doswiadczenia na tym polu.
Nawet nie potrafie sobie wyobrazié, co taki wybér oznacza. Czuje
sie niepewnie, bo chodzi o materiat, ktéry zajmuje duzo miejsca,
a miejsce to pieniqdz, miejsce, nie czas, bo czas to tylko ludzki
wynalazek! Poza tym to sq substancje organiczne, problematyczne,
jak to mowimy w branzy.

Ale jak tu powiedzie¢ nie, gdy ma sie cho¢ minimum postawy
obywatelskiej i kiedy asesor od srodowiska dzwoni do ciebie co
godzine, bo juz cos obiecat jakiejs grubej rybie z zarzqdu prowingji.



No i zaczynajg przyjezdzaé smieciarki i nawet nie trzeba im robié
analizy chemicznej. Przemykajq wsrod innych ciezaréwek, tym
swoim dziwacznym wyglgdem odrézniajg sie wyraznie od reszty,
i zrzucajqg kaskady czarnych nabrzmialych workéw. Ja
i Antonietta szybko je rozgniatamy. Skrzypiq, pekajq i rozlewajq
swoje wnetrznosci. Ggsienice spycharek jeczq, slizgajqc sie po ich
powierzchni. Odrazajgca masa kawatkéw pizzy, opakowan
mrozonek, lisci kapusty, wszystkich gatunkow brokuta, polenty,
wktadek higienicznych, grudkowatego beszamelu i rybich oSci.
Antonietta ma dosé tego smrodu i wyskakuje ze spycharki, kiora
przez chwile kreci sie wokdl wilasnej osi jak bgczek do zabawy.
Zatrzymuje jq. Po raz pierwszy widze na jej pyzatej twarzy
splywajgcq tze.

»Wiecej tu nie wroce”, szlocha.

Daje jej w twarz. Ale stato sie, naprawde juz wiecej nie przyszia.
Nie byto rady. Zaczela wymiotowac i co zjadta, to zaraz zwrocita.
Potem w ogole przestata jesc i zrobila sie chuda jak patyk.



9 grudnia

A co, jesli Klema byt katolickim integrystg trawionym obsesyjnym
pragnieniem ukarania sprzedawczyn, bezposrednio sluzacych
konsumpcjonistycznej orgii towarzyszgcej Swietom Bozego
Narodzenia?

Powinien juz zaczgé sobie wyobrazaé¢ tego Kleme: wszystko
kazalo mu przedstawia¢ go sobie jako postawnego, sprezystego
goscia, typ nerwusa, ktory wietrzy okazje i dziala, malego
spontanicznego drapieznika, ktéry blyskawicznie zbiera potrzebne
sygnaly, wychwytuje to, co zasadnicze. Obiekt nie moégl byé
cierpliwy ani szczegdlnie dokladny, zresztg bral na cel tatwe
ofiary, nie potrzebowatl precyzyjnego planu. Zatrzymal bieg mysli,
prowadzity go coraz dalej od faktéw. Jego wyobraznia — i to go
zdumiewalo — buntowala sie przed nadaniem sprawcy jakiejs
konkretnej formy na podstawie dowodéw, jakimi dysponowal.

Na stole mial lokalng prase z krzyczgcymi nagléwkami.
Obiecali i dotrzymali stowa. Telewizyjne wiadomosci poprzedniego
wieczoru buzowaly niczym wstrzgsniete prosecco: wypowiedzi
rodziny, przyjaciél, zwyczajowa sonda uliczna. Glupoty wyciggane
od pierwszego z brzegu przechodnia.

Dalo sie czytaé jedynie artykul Alessiego:

Ekspedientki...

Pierwsze z nich spotykamy juz w sklepach otaczajacych dworzec
autobusowy. Nie w butikach prowadzonych przez rodziny ani
w tych, ktére oferujg towary dajgce sie sprzedaé przez szorstkg



meska dlon: sklepy mys$liwskie, arsenaly z japoniska bialg bronig,
trafiki z ekspozycja fajek z wrzo$ca. Nie ma ich réwniez w sklepach
spozywczych, poniewaz pracujgce tam osoby plci zenskiej — zgodnie
z wymogami norm sanitarnych zakryte rézowymi fartuchami
i chowajace wlosy pod czepkiem, co niszczy ich wrodzone pigkno —
nie nalezg, Sci$le rzecz biorgc, do kategorii ekspedientek.

Zaczynajg pojawiaé sie w sklepach z drobng galanteria, z bielizng,
w perfumeriach, w zakladach optycznych. Z wdziekiem pokazujg
wam trzewiki, kozaczki i krawaty; rozpylaja wam na nadgarstku
miegkkie obloczki zapachu i dyskretnie wdychajg jego bukiet;
zakladajg wam na nos okulary, okazujac najzywsze
zainteresowanie; sprawdzajg odcienie podkiadu pod makijaz,
wyciagajg sie na drabinie, zeby zdja¢ ostatnig koszule z pétki, i idg
na zaplecze w poszukiwaniu ostatniej pary spodni o zdecydowanie
nietypowym rozmiarze.

Ubierajag si¢ w harmonii z estetyka sklepu, na sportowo albo
prowokujgco, z mocnym makijazem albo bez, urocze, usmiechniete,
czasem przesadne jak przedmioty, ktére sprzedajg, wielkie
pierScienie z bursztynem albo egzotyczne naszyjniki. O wlosach
kreconych, prostych, farbowanych na rézne kolory. Lagodne,
dyspozycyjne, zachecajace. Kto kupuje jakas rzecz, otrzymuje takze
pieckny usmiech w darze. Sg ws$réd nich postaci prawdziwie
fascynujgce: magnetyczna rudowlosa, ktéra siedzi w perfumerii przy
vicolo Calmaggiore i maluje paznokcie z gracjg Tycjana; niewiele
dalej, w strone kosciota San Vito, para blondynek wietrzy
przescieradla i koldry lekkie niczym obtoczek. Caly zastep brunetek
tanczy wsrod plaszczy, jedwabnych parasoli i kabaretek na zapleczu
piazza dei Signori.

Nie lekcewazmy ich nigdy: caly pracowity geniusz naszej ziemi
zdalby sie na nic, gdyby =zabraklo ich delikatnych dloni,
przemieniajgcych zimny towar w uzyteczne i btahe bawidetka, we
wdzieczne rozpraszajki.

Gdyby je wszystkie zebraé, mielibySmy przed oczami parade
mtodosci. To bedzie prawdziwie zly znak, jesli kiedy$ zobaczymy,
jak ekspedientki posuwajg sie w latach i starzejg. Jesli co$



zlowieszczego zatrzyma ich od$wiezajgca i nieustanng wymiane.
Kiedy w sklepach zadowolimy sie rutyng. Kiedy ustanie oferta
mlodych spojrzen i jedrnej skéry. Kiedy ten zachwycajgcy dar, ten
znak rozrzutnej obfitosci i szlachetnosci wyschnie.

Moze nigdy tak sie nie stanie. Moze od starych muréw do stacji
nadal bedzie prowadzila zachwycajgca droga przez kanaly i place,
mosty, piekne widoki i sklepy — stare i piekne oraz nowoczesne
i kruche: te ostatnie jedynie ekspedientki zdolne sg uratowaé od
wulgarnosci.

Rodzice ostatniej z zaatakowanych, Eleny Ricci, powiedzieli mu,
ze jej siostra, niemieszkajgca juz z rodzing, pie¢ lat temu miata
przykre do$wiadczenie. Byla wtedy mtodg ekspedientkg w sklepie
odziezowym i posprzeczala sie z klientem, a sprzeczka przeszla
w fizyczny atak. Zdarzenie zostalo zgloszone policji i Stucky
wyszperal z archiwum akta sprawy. Okazalo sie, ze osobg
atakujgcg byla siostra dzisiejszej ofiary i klient wyszed! z tego na
tyle solidnie poturbowany, ze zdecydowal sie zglosié zdarzenie.
Skonczylo sie procesem i odszkodowaniem, choé dziewczyna
motywowala swoje zachowanie odpowiedzig na nekanie ze strony
klienta.

Dziewczyna opuscila krag lepszych sklep6éw i zaczepila sie przy
lokalnym targowisku kolo Porta San Tommaso, czynnym we
wtorki i sobote rano, a w pozostale dni tygodnia pracowala na
targu miejskim. Stucky zastat jg za stertg glow kapusty i poréw
grubo$ci rurociggu. Poswiecita sie¢ handlowemu nomadyzmowi,
ktory ogladal swit na ulicy i pit pierwszg kawe na niemal pustym
placu. Stucky kupil kilogram mandarynek, dziewczyna pokazala
mu kazdg z osobna. Czy takie moga byé, prosze pana? Podobala
mu sie ta grzeczna zyczliwo$é, pomaranczowe kule lgdowaly
w papierowej torbie, bylo co$ szczegélnego w spedzaniu poranka
w ten sposéb, w kupowaniu nieco dalej §wiezego sera asiago,
a potem degustacji wina w barze na rogu. Doskonate okazje do



tracenia czasu, spacerowania bez pos$piechu, rozmyslania, znat to
z Wenecji.

— Signorina  Ricci, prawda? - zapytal, zmylony
powierzchowno$cig kobiety, wygladajgcej jako§ przyciezko
w plaszczu i grubym szalu, a przede wszystkim zdradzajgcej
pewien brak ostroznosci w odzywianiu, ktéry odréznial jg od
szczuplych sylwetek z centrum.

— Nic nie wiem o mojej siostrze — powiedziala kobieta, szukajgc
spojrzeniem nowego klienta.

— Nawet tego, ze zostala zaatakowana?

— Mniej wiecej.

— Mniej wiecej?

— Nie kontaktuje sie z rodzing od dawna. Nie rozumiemy sie.

— Zdarza sie. Pani tez do$wiadczyla agresji. To musi byé
straszne doSwiadczenie...

— Molestowanie. Zaczgl mnie dotykaé... ale nie sadze, zeby te
same intencje mial duren, ktéry zaatakowal Elene.

— Nie sgdzi pani, ze te dwie sprawy moga mieé¢ zwigzek?

— Ze to méglby byé ten sam go$é? — rozesmiala sie kobieta. — Nie
wiecie, jak sie do tego zabraé, co? — dodatla.

— Sprawdzamy wszystkie hipotezy.

— Doprawdy? A mojego stanu cywilnego pan nie sprawdzit? Wie
pan, za kogo wysztam?

— Dobrze juz, dobrze...

— Domysélit sie pan, prawda? Za molestatora! Przynajmniej
odszkodowanie zostalo w rodzinie. Nie, serio: przesladowal mnie,
bo byl zakochany po uszy. Okazja jedyna w swoim rodzaju. Nie, to
nie ma nic wspélnego ze sprawa mojej siostry. Swiat ekspedientek
z centrum to co$ catkiem innego. Wokét nich kreci sie wszystkiego
po trochu.

— Niech pani nie méwi: narkotyki, prostytucja, handel bronig



1 organami.
Zobaczyl, ze sie uSmiechneta.

Zajal sie siostrg Eleny Ricci, dobrze wiedzac, ze nic to nie da.
Jakby chcial odsungé od siebie problem. Doswiadczenie zdobyte
przy rozwigzaniu sprawy zabdjstwa malzenstwa Barbisanéw,
ktéore zajetlo mu zaledwie dwa dni i uczynilo stawnym
w kwesturze, popychato go do =zaglagdania w najbardziej
nieprawdopodobne miejsca. Doskonale umial wykorzystywaé¢ do
dzialania glupote.

Miasto opasane bozonarodzeniowymi btyskotkami kierowalo
jego wzrok na kamienice, po stokroé juz podziwiane, na ich wyzsze
pietra, jeszcze bogatsze i bardziej eleganckie, i przyprawialo go
o rodzaj meczgcego drzenia. W miare jak zblizal sie do centrum,
ulice zapelnialy sie przechodniami i narastalo ozywienie
kupujacych: réznorodne plemie klientéw rozlewalo sie¢ na
chodnikach, oblizywalo spojrzeniami sklepowe witryny,
poréwnywalo ksztalty i ceny, ocenialo relacje towaru do gleboko
ukrytej w sercu fantazji, przystawalo z zaskoczeniem przed
dziwaczng ofertg, nietypowym towarem, chciwie tloczylo sie wokét
produktéw zwyczajnych, podstawowych, nieodzownych: jak wsrod

tych wszystkich ludzi mégl znajdowaé sie wariat, dran i lobuz,
Klema?

Zmalazl sie kilka krokéw od sklepu, w ktérym pracowata signorina
Bergamin. Zajrzal przez witryne, by zobaczyé, czy jest zajeta.

Przygladat sie, jak opakowuje zakup na prezent, usmiechajgc
sie nawet wtedy, gdy nie patrzyta na klienta. Ciekawe, czy to byta
nieprzerwana gra, czy kobieta naprawde byla zadowolona
z wlasnej manualnej sprawnosci, ze srebrnego papieru, czerwonej
kokardy, ktérg przytwierdzala, z biustonosza, ktéry wlasnie
sprzedata.



— Moge przeszkodzi¢? — Wszedl, kiedy klientka opusécita sklep.

— Boimy sie. Wszystkie.

— Domyslam sie.

— O niczym innym si¢ nie rozmawia.

— Czy zauwazyla pani jaki$§ szczegélny drobiazg, moze kto$
wszed! do sklepu i zrobil na pani nietypowe wrazenie?

— Co ja mam panu powiedzie¢? Zeby pan wiedzial, ilu my
cudakéw codziennie oglagdamy. Sadzi pan, ze napastnik wchodzil
do wszystkich sklepéw i nam sie przygladal? Kazdej po kolei?

— To mozliwe...

— Jaki$ czas przed tym, jak zostalam zaatakowana, wszed! tu
jeden mezczyzna, dwa razy z rzedu, szukal damskiej podkoszulki
Z napisem...

— Jakim napisem?

— Takim o miloéci. Ale nie produkuje sie ich przynajmniej od
dwdéch sezonéw.

— To byta dziwna prosba?

— Niezupelnie. Ale zachowywat sie...

— Niech pani powie.

— Badal wzrokiem.

— Moze mi go pani opisac?

— Sredniego wzrostu, jakies trzydziesci pie¢ lat, ubrany na
sportowo, kasztanowe wlosy, geste brwi i... dwa sygnety na prawej
dtoni, na palcu serdecznym i na matym.

— Pamieta pani, jak wygladaty.

— Do$¢ ogélnie. Ten na malym palcu miat ciemny kamien, a ten
drugi... byt srebrny z takim wzorem przypominajgcym bluszcz.

— Dobrze, dziekuje. Do widzenia.

— Bywa pan jeszcze w tamtym klubie?

— Od czasu do czasu.

—Ja tez.



Jak jg zdobyé? Nie, nie chodzilo o to zawoalowane zaproszenie,
ktére wcigz mu wirowato w opuszczonych zaulkach umystu, ale
o informacje na temat klienta. Moze Ricci, Swiezo pobita, ma
ostrzejszg pamieé. Zanim udal sie do szpitala, pomyslal, ze czas
cos$ zjesé.

Bony obiadowe, ktére kwestura przeznaczala dla restauracji
prowadzonych  przez  obcokrajowcéw,  Stucky  wydawat
u Chinczykéw. W chinskich traktierniach dla prawdziwych
Chinczykéw, rzeszy sprawnych robotnikéw spedzajgcych -caty
dzien w zakladach produkcyjnych. Bardziej nawet od jedzenia
lubit ruch, okraglte stoliki ustawione jeden obok drugiego,
obserwowal tam gesty, dlonie, rozeSmiane i hatasliwe dzieci,
podobatl mu sie sposéb palenia niektérych mezczyzn, trzymajacych
papierosa miedzy opuszkami palcéw, jakby chcieli oddali¢ od
siebie dymng dusze, zaciggajac sie w kgciku ust; nadzwyczajne
byly oczy niektérych; wagskie, zamkniete i uwazne, powazne
i radosne.

Sajgonki i pierozki gotowane na parze byly szczegélem,
kelnerka zachowywata sie jak na sobotnim targowisku, byla
chlodna i pospieszna, zajeta rachunkami dajgcymi sie przetozyc
na ideogramy.

Traktiernia, do ktérej chodzil, potozona o krok od Porta San
Tommaso, nie miala wielu podobnych jemu Kklientéw i dzieki
jakiemus tajemnemu zmyslowi kobieta wygladajaca na
wlascicielke odgadla, ze jest policjantem, i za kazdym razem
dawala mu w podarunku drobiazgi, symboliczne tapéwki, zétwie
z falszywego jaspisu czy papierowe parasolki.

Lepsze to niz grappa rézana, tej po prostu nie byl w stanie
wypic.

— Glappa 16zana?

— Nie, dziekuje.



— Ale dobla jest glappa l6zana.

— Nie, naprawde.

— A to z6tw na schrzeszczie...

— Skoro na szczescie, to jak tu takiego nie przyjaé?

Szpital byl spokojnym miejscem, w gruncie rzeczy tak samo
spokojnym, jak to miasto. Zywy obraz efektywnosci. Poszed! trasg,
ktérg dobrze znal, pokonujac schody piechotg. Signorina Ricci
wygladala wyraznie lepiej, matka czytala jej gazete.

— Stala sie pani stynna — zaczgl Stucky.

— Akurat...

— 1 widze, ze ma sie pani lepie;j.

— Jakie§ postepy w §ledztwie?

— Minimalne.

— Tak myslalam.

— Czemu?

— Bo to zwariowana sprawa.

— Tak pani sadzi? Moge spytaé, czy w okresie bezposrednio
przed atakiem zauwazyla pani jakiegos szczegdélnego klienta?

— W jakim sensie?

— Nie wiem... niech mi pani powie.

— Nikt mi nie przychodzi do glowy... jest mnéstwo szczegdlnych
klientow.

Stucky delikatnie podpowiedzial:

— Kto$ z dwoma sygnetami na prawej rece...

— Mlody mezczyzna, jeden sygnet z ciemnym kamieniem... drugi
jasny... jakby ze starego srebra...

— Pamieta pani?

— Przyszedt dwa albo trzy razy, szukal konkretnego produktu,
ktorego nie mamy w ofercie...

— Czemu wracat kilka razy?

— Zeby zapytaé, czy mozemy go zaméwié... od jakiego§ dostawcy



albo z hurtowni.

— Mogloby to byé catkiem normalne.
— Mogtoby.

Reszte dnia Stucky spedzit na prébie wyostrzenia obrazu tego
mlodego upierscienionego cztowieka, ktory zaczynal wylaniaé sie
niczym mina z dna rzeki. Wszystkie zaatakowane ekspedientki,
ktore nie widzialy nic wiecej poza obuwiem agresora, na dodatek
niejednakowym, po szczegélowym dopytaniu przypominaly sobie
meczgcego  klienta, poszukujgcego szczegélnego rodzaju
podkoszulka, recznie zdobionego skérzanego paska, spinki do
krawata w ksztalcie konia, paska do zegarka marki Tissot sprzed
trzydziestu lat.

Landrulli przyszedl do jego biura z przekonaniem, ze odnalazt
interesujgce zwigzki miedzy zaatakowanymi ekspedientkami.

— Bytes juz dzi$ na lekcji trewizanskosci? — zapytal go Stucky,
zanim ten jeszcze zdgzyl wyciggngé notatki.

— Opowiedzieli mi calg historie rzeki Sile od zamierzchlych
czaséw, i juz wiem, co to jest ,spokojne” wino. Bez bgbelkéw,
inspektorze.

— Brawo. A wiec méwisz, ze ekspedientki majg co$§ wspdlnego...?

— Powiedzialbym, ze tak. Cztery zaatakowane i signorina
Bergamin, ostatnia, ktora zostala zwyzywana przez telefon.
Jedynie pani Verzieri nie wziglem pod lupe.

— Pani Verzieri mozemy daé spokgj.

Landrulli zaczgt czytaé o kolegium nauczycielskim, do ktérego
chodzily dwie z napadnietych dziewczyn.

— Ale wiesz, ze kolegia nauczycielskie zlikwidowali pare dobrych
lat temu i zamienili na zwyczajne licea?

— Kolegia tez? Ani Banku Neapolu, ani kolegiow
nauczycielskich...

— Moéw, co dale;j...



Dwie  niedoszte  nauczycielki  pochodzily z  rodzin
zaangazowanych w droge neokatechumenalng. Dwie kolejne kilka
lat wczeéniej pracowaly razem. Ostatnia nalezala do zwigzku
zawodowego i byla honorowg dawczynig krwi.

— Ktéra nalezy do zwigzku?

— Signorina Bergamin.

Landrulli pokazal mu wykres z rodzicami, rodzenstwem,
narzeczonymi i najblizszymi przyjaciétmi. Jeden z tych ostatnich,
bibliotekarz, mégt by¢ elementem tgczacym. Jedna z dziewczyn
byta regularng bywalczynig biblioteki, w ktérej pracowal; on sam
byl przyjacielem brata drugiej ofiary i kuzynem pierwszego
stopnia trzeciej. Czwarta z zaatakowanych ekspedientek uczyla
sie w kolegium nauczycielskim razem z jego kuzynka: mégt ja
znaé, moze widywat z daleka.

— Krétko méwige, te relacje wydajg ci sie wystarczajgce, by
ustali¢ glebsze powigzania?

— Dokladnie tak.

— Jakiego rodzaju?

— A wedlug pana?

— Landrulli, wiesz, jaka jest réznica miedzy homologig
a analogig?

— No... tak nie do konca.

— W takim razie spréobuje dopeilni¢ twojg wiedze. Co majg
wspélnego skrzydta nietoperza ze skrzydtami motyla i skrzydiami
ptaka?

— Wszystkie sg skrzydtami...

— Ot6z to. Innymi stowy, spelniajg te samg funkcje. A jednak nie
majg ze sobg zadnego pokrewienstwa poza tym, ze sluzg do tego
samego celu. A co majg ze sobg wspélnego rece malpy i pletwy
wieloryba?

— Nic, inspektorze!



— Tak wtlaénie mys$lalem. Tymczasem one sg wobec siebie
homologiczne, skrzydla zas wobec siebie — analogiczne.
Rozumiesz?

— Czesciowo...

— Homologiczne oznacza, ze choé rzeczy spelniajg rézne funkcje,
majg podobng strukture, ktéra adaptuje sie do réznych
warunkow, analogiczne za$ oznacza, ze cho¢ sg rézne, spetniajg te
samg funkgcje...

— Ach! Sugeruje mi pan, ze elementy tgczgce nasze ekspedientki
mogg byé przypadkowymi zbiegami okolicznosci, analogicznymi...

— Wilasnie, Landrulli, gazu, gazu, niech mézg pracuje! Widzisz,
ze to dziala...

— No to gazu! Ale gdyby zaatakowane ekspedientki sie znaly,
nie byloby potrzeby stawiania problemu analogii i homologii. Tak?

— Brawo!

Popotudnia uciekajgce szybko i zmieniajgce sie w ciemng noc,
gwiazdy wreszcie widoczne w zimne i suche wieczory, grudzien
bez deszczu i czas, by wej$é do cukierni, usigsé przy stoliku w sali
lustrzanej, zamo6wié gorgcg czekolade i patrzeé, jak czas i zycie
banalnie pozerajg kolejne Boze Narodzenie, lekcewazgc sobie
wszelkie Swietowanie, bezlito$nie podazaja dalej, zostawiajac
cztowiekowi tylko udreke — dziekuje, bez cukru — zreszta, czy bez
udreki zycie mialoby te samg intensywnosé? Natomiast to nie ma
nic wspélnego z ekspedientkami, one nie sg winne tym dylematom
ani nie znaja na nie lekarstwa. To praca, powiedzial sobie
inspektor, podnoszac filizanke i trzymajac jg bez ruchu tak, by
zaslaniata usta, patrzac sobie w oczy w lustrze, wcigz w ptaszczu —
nigdy pan nie zdejmuje plaszcza, inspektorze? Zawsze
w pospiechu? Potrzebuje miejsca, zeby przystangé, troszke
posiedze i juz sobie ide. — Niespokojny wieczér. Nie powinien byt
dawacé¢ tej glupawej lekcji biologii Landrullemu. Nie zwrécil



wystarczajacej uwagi na az nazbyt oczywistg kwestie: jesli
dziewczyny faktycznie sie znaly, to zmienialo to calg sprawe!
Mtodziak miat racje, przetknij te pigutke bez popitki, powiedziatby
Martini, cze$¢ jego pamieci. Durny wumarlak. Durne
ekspedientki...

Sklepy przedluzyly godziny otwarcia do dwudziestej pierwsze;j.
Nie wydawalo sie, by historyczne centrum miasta patato
szczegélnym pragnieniem, by skorzystaé¢ z okazji. Roje klientéw
wracaly do domu, na kolacje. Pozostawali tylko nieliczni
sp6znialscy albo ci, ktérzy wyszli na ulice po dtugim dniu pracy.
Oswietlone sklepy byty pustawe, a ekspedientki za kontuarami
wygladaly jeszcze bardziej bezbronnie.

Co ciekawe, jedynymi miejscami, ktore cieszyly sie
popularnoscia po wprowadzeniu nowego harmonogramu, byly
ksiegarnie. Klientéw nie brakowalo i wielu z nich zatrzymywalo
sie miedzy pétkami, otwieralo ksigzke i kartkowalo
w poszukiwaniu czegos ekscytujgcego.

Kréotko po dwudziestej pierwszej ekspedientki, niczym panny
z basni, gasily $wiatlo, zostawiajagc w witrynach tylko blade
jarzeniowki, zamykaly zbrojone drzwi i opuszczaly kraty.
Inspektor mégl na wlasne oczy przyjrzeé sie prostocie tych
czynnos$ci, predkiej pewnosci ruchéw. Mlode kobiety, widzgc go
miedzy arkadami portyku, wzdrygaly sie, ale szybko dochodzity do
wniosku, ze to dyskretna ochrona, ktérg kwestura obiecala
zapewnié po ostatnich napasciach.

Stucky rzucit okiem na ulice, na rogu zobaczyl patrol idgcy
powoli wzdluz linii sklepéw.

— Odprowadze was — powiedzial tréjce odchodzacych spod
sklepu dziewczyn, przedstawiwszy sie wczesniej. — Nie boicie sig?

— Troszeczke — odpowiedzialy unisono, otulone szalami.

— W takim razie mozecie by¢ pewne, ze jesteScie chronione!



— Przez kogo? — zapytala najmniejsza, z wielkg czarng skérzang
torbg na ramieniu.

— Przez stuzby porzadkowe.

— Ach tak. Bardzo nas to uspokaja...

— Pani sie ze mnie $émieje!

— Alez nie!

— Myslicie, ze sprawa was nie dotyczy. Mam racje?

— A chce pan, zeby$my miaty takiego pecha?

— A zaatakowane dziewczyny miaty?

— Mozliwe...

— A wiec wierzycie wlasnemu szczesciu.

— A wydaje sie panu, ze to mato?

Zostawil je w miejscu, gdzie zaparkowaly samochdéd. Pewnie,
jesli sie zdarzy co$ niefajnego, Swiat nie stanie w miejscu,
pomyslal.

Ekspedientki...

Wzmocnienie patroli, zdaje sie, przynioslo rezultaty, od czwartku
dziewigtego grudnia do soboty jedenastego nic sie nie wydarzylo.
Nie mozna bylo wykluczyé, ze napastnik zadowolit swoje
pragnienia, osiggngl jakis tylko sobie znany cel, uderzajac
w twarz biedng Elene Ricci.

A moze trafili na wlasciwy trop.

— W kazdym razie trzeba poglebi¢ Sledztwo — powiedziat
Landrullemu.

— W jaki sposo6b?

— Idzmy za twojg intuicja: zacznij deptaé po pietach typowi,
ktorego wskazale$, i nie zostawiaj go nawet na sekunde.

— Mario De Pol.

— To jest twdj element tgczgcy, nie?

— A wie pan, ze Conte wcigz mnie meczy i méwi, ze mam pana
poprosié o dwie rzeczy? Méwi: kaz sobie opowiedzieé, jak genialnie



rozwiklat tajemnice zabdjstwa Barbisanéw...
— A ta druga?
— Chce, zebym nauczyt sie wymawiaé jedno zdanie.
—Znowu! I ga iga i gai.
— Wlagnie! Ale jak pan...
— Trzeba duzo éwiczyc.
— Prosze jeszcze raz powiedziec.
— I gaigaigai.
— To znaczy?

— A, to bardzo skomplikowanel—o .

— Tak jak sprawa Barbisanéw?

To prawda. Odpadki komunalne cuchnqg. Ale jesli przywozq ci
dziesie¢ procent catosci, to ten smrod stanowi tylko dziesieé procent
tego, co wydobywa sie ze stu procent odpadkow komunalnych,
czysta matematyka. Jesli ktos czuje przykry zapach, to
prawdopodobnie dlatego, ze ludzki nos jest zbyt wrazliwym
instrumentem. To pewnie kwestia ewolucji. Rozrézniacé zapachy
milionow czqsteczek. Nadmiar, pewnie po to, zeby ci mniej
obdarzeni tez cos czuli, na pewno dlatego. Tak, ze stary Cavasin,
ktory miat dom pareset metrow dalej, po zawietrznej, zaczqgt
wariowac. Fakt, lato byto zabdjczo upalne. Na dnie wysypiska,
miedzy ciemnymi plandekami i gorqgcym materiatem czekajgcym
na wystygniecie, wsrod warkotu ciezarowek i spycharek, przy
radiu Bellla & Monella grajgcym na caly regulator, tak ze nawet
Money Floydow nie byto w stanie go zagtuszyé, mozg doswiadczat
czego$ na ksztatt Camel Trophy. Jedynie Filiberto w swoim
laboratorium  wydawat sie niewzruszenie robi¢  swoje.
Intelektualista! My na dno kotla i z powrotem, a on na gorze,
otoczony lekkim powiewem chiodu. Ciekawe, do czego on byt
zdolny. Mowit mi, ze miedzy jedng a drugqg analizq sktadu smieci
wymyslat reakcje odswiezajgce powietrze. ,Potrafie wyzwalaé



reakcje endotermiczne”, mowil, zZeby mi zaimponowadé. Ale ja
patrzytem do stownika i miatem wszystko pod kontrolg.

Zostawmy na boku upat, ktory dawat sie nam we znaki.
Najgorsza byta materia organiczna, ktora ozywata natychmiast po
zrzuceniu. Skwierczata, wrzala, parowata i ulatywata niczym
wazka przy najlzejszym podmuchu wiatru. Ztorzeczytem sobie, Ze
nie posadzitem porzqdnej bariery z topol na brzegu sktadowiska,
zatrzymalyby ten bezczelny wietrzyk, te cienkq struzke powietrza,
ktora nie wiadomo jak powstawata i schodzila potnocng sSciang
wyrobiska, wsysata zapach smieci, ogrzewata sie w nich i unosita,
cicho, cichuteriko, az trafiata do nozdrzy starego Cavasina, ktory
dziewietnastego lipca ze swojego balkonu postat w naszq strone
pare kul ze swaojej starej mysliwskiej dwururki. Zbyt daleko, by
zaszkodzié. Przy panujgcym na sktadowisku halasie nie
styszeliSmy nawet odgtosu strzatow. Gdyby nie radiowoz
karabinierow, ktory od czasu do czasu patrolowat okolice, nic
bysmy nie wiedzieli. Tylko ze kulki, znajdujgce sie juz w stadium
wolnego spadania, zabebnity jak lekkie gradobicie o dach pojazdu
wladzy, zrobito sie zamieszanie, a poniewaz dom Cavasina byt
jedyny w okolicy, szybko dodali dwa do dwdch. Starzec, chociaz
zarekwirowali mu dymiqgcq jeszcze dubeltowke, wypart sie
wszystkiego w Zywe oczy i nie omieszkal wykorzystaé¢ okazji do
ztozenia na mnie skargi z powodu dokuczliwych zapachow.
Wojskowi przyjechali nas przestuchaé, a my odpowiedzielismy, ze
nie, nie styszelismy zZadnych wystrzatow; nie, nie wydaje sie nam,
zeby zapachy byly dokuczliwe, ale akurat wietrzyk powiat w strone
sierzanta, ktory o mato nie zemdlal. Pozniej stary Cavasin
utrzymywat, ze waojskowi natychmiast oddali mu strzelbe
i poradzili, zeby wybrat sobie stanowisko strzeleckie nieco blizej
wysypiska. Ale starszy sierzant byt dawnym przyjacielem ojca
i trzymat naszq strone. Byt z nami i dat nam odczué¢ wsparcie



wladzy te dwa razy, kiedy stalismy sie obiektem tchorzliwego
ataku. Jednej nocy ktos przeskoczyl przez ogrodzenie i zjechat po
folii na samo dno (jesli zjezdzal na tylku, to musial go sobie
poparzy¢ od tarcia). Na dole poruszal sie jak ktos doskonale
obeznany z sytuacjq. Znalazt miejsce, w ktorym skladowalismy
odpady z fabryk tekstylnych, i podtozyt ogieri. Anonimowy telefon
zawiadomit karabinierow o pozZarze. Starszy sierzant zadzwonit do
nas w Srodku nocy. Razem z mamq pobiegliSmy na miejsce
w samych pizamach. Lune widaé bylo z daleka. Wozy strazackie
wezwane przez karabinierow zjezdzaty sie z wyciem syren.

Otworzytem brame, wolajqgc: ,Ratujcie wysypisko!”. Po godzinie
ciezkiej pracy ugasili pozar. Smréd i zapach spalenizny byt
piekielny. Siedzialem na progu laboratorium i miatem ochote
rzuci¢ to wszystko. Dowddca strazakow przyszedt do mnie
z papierami do podpisania. Podat mi dokumenty, a potem otart
pot z czola i z kieszeni kombinezonu wyciggnaqt cukierka. Papierek
upuscit na ziemie. Nie poddam sie, powiedzialem sobie wtedy.
Jestesmy ostatnim bastionem cywilizacji.

Drugi atak byt bardziej symboliczny niz szkodliwy. Przy
wjezdzie mielismy zamontowang kamere. Oczywiscie nie byta do
niczego podiqczona, ale wydawato sie nam, ze tyle wystarczy do
odstraszenia potencjalnych wandali. Ktéregos ranka znalezlismy
w jej obiektywie dtuto murarskie. Od tego dnia toczono przeciwko
nam malq, ale nieustajqgcq wojne podjazdowq.

Dziury w zewnetrznym ogrodzeniu, brama poplamiona farbq,
gowno na placu, kura powieszona na tym, co zostato z kamery.
Starszy sierzant robit naloty na Cavasinéw, ale choé¢ byty
podejrzenia, brakowato dowodow.

Poszedlem wiec sam do starego Cavasina. Mial gospodarstwo
odnawiane etapami, tak jak przychodzity pieniqgdze. Stary, ale
dobrze utrzymany ciqgnik, narzedzia, kury, gotebnik na dachu.



Wielki orzech rosngcy na rogu domu, betonowy chodnik,
plastikowe zaluzje i wejscie do mieszkania pilnowane przez psa
tancuchowego.

Przy wejsciu, na wpét ukryty za zielong zastonq, stal wielki
chtopak z podejrzliwg ming. Nie musiatem sie zblizaé, by widzied,
ze mimo dzieciecej twarzyczki mial juz swoje lata. Zdradzaly go
zmarszczki wokot oczu, bruzda na policzku i nieco zgaste oczy.
Kiedy zobaczyl, ze sie zblizam, schowat sie catkiem za zastong, ale
zrozumiatem, zZe ma zespot Downa, Ze jest jednym z tych, ktorych
rodziny trzymajg w domu ze wstydem, i nie czutem sie na sitach,
by zatatwié sprawe z Cavasinem. On juz dzZwigal swoj krzyz, choé
zastanawiatem sie, dlaczego tak go drazni ta odrobina smrodu,
skoro cos takiego ma na gltowie. Moze starzec widzial, ze
przyjezdzam, i przyglgdat mi sie teraz z ktoregos balkonu.
Pomyslalem, ze zrozumial magj gest, widzqc, jak zawracam bez
stowa.

Tymczasem dwa dni pozZniej, wieczorem, zamykam brame
wjazdowq, a tu oslepiajg mnie diugie sSwiatla samochodu i tak
Swiecq na mnie przez chwile, az w koricu przechodzq w tryb
mijania. Widze fiata sto dwadziescia siedem, naszego narodowego
gruchota, a za kierownicq dostrzegam masywnqg sylwetke
Cavasina. Zatrzymuje sie i czekam na jego ruch, ale na wszelki
wypadek sciskam w dtoni ciezki taricuch, ktorym mialem zamknqé
skrzydta bramy. Jak mi zacznie zawracaé¢ dupe, zatatwie go
jednym uderzeniem tarnicucha. Stary opuszcza szybe, sklejong
chyba silikonem, bo sie wykrzywia i piszczy.

yJestem tu z powodu smrodu”.

yJakiego smrodu?”, pytam.

yJestem tu z powodu smrodu”, powtarza.

»Ja zZadnego smrodu nie czuje”, odpowiadam, trzymajgc sie
swego.



»~Bo masz gowno zamiast nosa. Ale moj wart tyle ztota, ile ma
milimetrow”.

W lot zrozumiatem i zgodziliSmy sie na ciche odszkodowanie.
Raz w miesiqcu jechatem do tego downa i wreczatem mu trzysta

tysiecy liréwll, ktore ten, zrecznym i wyéwiczonym ruchem, chowat
niczym urodzony iluzjonista. Jednego razu mial nawet odwage
twierdzic, ze nic mu nie datem.

»Nie cwaniakuj ze mng! Powiem ojcu!”, ale ten nic sobie nie robi,
pokazuje puste rece i chce pieniedzy. Nie dafo sie nic zrobic.
Musiatem dorzucic trzy banknoty. Po dziesiec tysiecy.



12 grudnia

— Nie wierze — powiedzial inspektor Stucky policjantowi, ktéry
przekazywal mu informacje, ale to nie byla prawda, spodziewat
sie tego, spodziewal sie nieszczescia, spodziewal sie zwlok. Czut
sie okropnie, ze zostawil prace na dwa dni, to byl urlop
uzgodniony dawno temu, kiedy jeszcze liScie kasztanowcow nie
zmienity koloru. Popelnit btgd. Dal sie wciggngé w sprawe
ekspedientek wbrew sobie. Martini i moze co$ jeszcze oprécz niego
zamienili go w straznika wspomnien i chryzantem. No, Martini
akurat chryzantem nie znosil.

Antimama... mruknal, wychodzgc z kwestury prosto w mrok,
szczypany zimnym wschodnim wiatrem zamiatajgcym ulice. Sklep
znajdowal sie kilkaset metréw dalej, pokonal je tempem
zakochanego dwudziestolatka, oczywiscie dostat zadyszki, biegngc
wsrod budynkéw rozzloconych §wigtecznymi iluminacjami. To byt
sklep z odziezg damska, luksusowy, jeden z tych, do ktérych
chodzg na zakupy prawniczki, prezeski, eleganckie panie.

Ciato zauwazyla sprzgtaczka, ktora jak kazdego ranka weszta od
zaplecza, gdzie byla mala tazienka. Zajeta sie jej sprzgtaniem,
a potem porzadnie odkurzyla i umyla podloge. Kiedy spojrzala
w kierunku witryny, dostrzegla cialo kobiety, lezgce u stép palta
w musztardowym kolorze.

Stucky spojrzal na zegarek, byta szésta trzydzie$ci osiem rano.
Przed sklepem zebrala sie grupka gapiéw, zlozona z cierpigcych



na bezsenno$¢ rannych ptakéw, paru samozwanczych strézéw
prawa, Kkilku psich opiekunéw i rozespanego Dbaristy.
Wmieszawszy sie miedzy nich, inspektor dostyszat ,gota”
i ,czarna”. W witrynie zobaczyl zakryte juz ciato, spod palta
wystawalo ciemne ramie. Morderca musial sie napracowaé, by
ulozyé jg w tej pozycji. Wszedlszy do sklepu i poleciwszy, by
zaslonieto witryne, zobaczyl, ze ofiara zostata utozona na prawym
boku, z lewg reka podlozong pod glowe i lewg nogg zgietg w taki
spos6b, by zakrywata intymne czesci. Naga i sztywna, z cialem
obsypanym malenikimi karteczkami, niczym biale ptatki kwiatow.
Stucky rozpoznal je natychmiast, to byly bileciki ze zlotymi
my$lami, wyjete z tych samych co dotad czekoladek. Zaskoczyly go
wlosy obciete na pazia, ktére wydawaly sie nadal miekkie.
Pomyslal, ze na gapiach wieksze wrazenie zrobil kolor skéry niz
wlosy, nie byto innych czarnoskérych ekspedientek w miescie.

Spojrzat na kolegéw z kryminalistyki, zajetych swojg robotg
i czekajagcych na prokuratora. Dreczyla go ta scenografia
wymyslona przez morderce. Ubranie ofiary zniknelo. Nie bylo
torby ani ptaszcza. Tylko jej cialo wystawione w witrynie i nic
wiecej.

Nie wywazono ani wejScia od frontu, ani tylnych drzwi,
wychodzgcych na wewnetrzne podworze, do ktérego szlo sie
pomiedzy przymierzalniami i malym magazynem. Nic nie
sprawialo wrazenia, zeby majstrowal przy nim wlamywacz. Dal
zna¢é technikom, by je obfotografowali. Stucky pomysglat, ze biedna
dziewczyna zostala uduszona. Instynktownie uznal, ze morderca
wszed! od tylu w chwili zamykania i ze odczekal pare minut, by jg
zaskoczy¢. Inspektor nie zauwazy!l oznak szamotaniny w sklepie,
na poétkach panowal porzadek. Caly lokal pozostawal nietkniety
w swej elegancji, ubrania wisialy rzedami, powS$ciggliwe
i podstawowe kolory, delikatne jak obloczek ptaszcze, bluzki



i spédnice wygladajace tak, jakby mialy sie pognie$¢ od samego
patrzenia. Moze wlasnie dlatego, by nie burzyé¢ tego ladu,
morderca zabral ubrania ofiary i wszystko, co do niej nalezato.

Zanotowal wszystko w swoim notesie. Zblizy? sie do sprzgtaczki,
ktoéra siedziata przygnebiona na progu sklepu. Byla Rumunka,
DOBRZE, ZE JESTES numer 1006, pachniala zupelnie jak
Rumunka, ufarbowana na rudo i tlustawa. Jej narzedzia pracy
zabrano juz do przebadania. Siedzace na gzymsach gotebie
zdawaly sie obserwowac calg scene, a ciekawskich przybywato
z minuty na minute.

— To nie jest pierwszy sklep, ktéry pani sprzgta, prawda?

— Przedostatni, prosze pana.

— Ile ich pani sprzata rano?

— Osiem, prosze pana.

— Same odziezowe?

— Jeden ze §rodkami czyszczgcymi, jeden z plytami, a reszta
z ubraniami, prosze pana.

— Ma pani tylko klucz od zaplecza, prawda?

— Tak, prosze pana.

— Jak wygladat sklep, kiedy pani weszta?

— Normalnie...

— Nic dziwnego?

— Nic, prosze pana.

— Od jak dawna pani wykonuje te prace?

— Od roku, prosze pana.

— Znala pani ofiare?

— Nie, prosze pana. Ja znam tylko panig Veneziani, to ona mnie
tu zatrudnita...

Spojrzal na kobiete odchodzgcg w towarzystwie jednego
z mundurowych i zamyslit sie nad tym, jakim rodzajem czlowieka
moze byé morderca, ktéry zapewne stangl obok niezyjgcej kobiety,



nie jedzgc, nie palgc ani nie wktadajgc kaszmirowego swetra. Bo,
pomyslat Stucky, nic nie znajdziemy w worku odkurzacza.

Byla tylko ta garstka bilecikéw, pozostatosci po czekoladowym
obzarstwie, piecdziesigt dwie, jak powiedzial jeden z technikéw,
ktory je policzyl. Teraz Klema wydal mu sie kruchy, bardziej
kruchy niz w poprzednich dniach.

Jeden z mundurowych uprzedzil go, ze zbliza sie kierowniczka
sklepu.

Opowiedzial jej, co sie stalo, i zapytal, czy chce zobaczy¢ ciato.
Gwaltownie pokrecita glowg i inspektor postanowil zabraé jg do
kwestury, daleko od catego zamieszania. Poprosit, by usiadia,
przygladajac sie uwaznie jej zachowaniu. Widaé bylo, ze jest to
osoba na poziomie sklepu, ktory prowadzila. Atrakcyjna
blondynka lat okolo czterdziestu, spojrzenie przestraszone, ale
btyszczgce. Ubrana z pows$ciggliwg elegancjg, bez krzykliwosci
koloréw czy form, bez przesadnego pierscionka, nieodpowiedniego
guzika, najdrobniejszej niedokladno$ci szminki czy tuszu.
Cierpiala, ale z gracjg. Sciskala w dloni malenksy chusteczke,
ktorg przyktadala do nosa, jakby byta nasycona zapachem raju.

— Dobrze znata pani ofiare?

— Nazywa sie... Jolanda... Schepis. Pracujemy razem od dwéch
lat. Odkad przyjechata tutaj z Triestu...

— Od jak dawna prowadzi pani ten sklep?

— Od dziesieciu lat.

— I to nie pani zamyka?

— Otwieramy zawsze razem. Przychodzimy troche wcze$niej,
zeby wszystko przygotowaé. Ja zazwyczaj wychodze pét godziny
przed zamknieciem. Tyle, zeby zdgzyé jeszcze zrobi¢ mate
sprawunki. Jolanda jest absolutnie godna zaufania.

— Powiedziala pani: wychodze zazwyczaj...

— Przez tydzien przed Bozym Narodzeniem nie, pracowalySmy



razem do ostatniej minuty.

— Kto mial klucze do sklepu?

—dJa i Jolanda. Pani od sprzgtania ma tylko klucz od zaplecza.

— Nikt nie mégt go sobie dorobic?

— Nikt, o kim bym wiedziata...

— Czy drzwi od zaplecza sg w ciggu dnia zamkniete?

— Zazwyczaj tak.

— A pani sprzatajaca przychodzita kazdego ranka?

— Jak najbardzie;.

— Jak pani ttumaczy to tragiczne zdarzenie?

Kobieta dtugo milczata, jakby szukajgc czegos w pamieci. Kilka
razy zamykala oczy. Coraz silniej zaciskala palce.

— Nie ma wytlumaczenia. Wariat atakuje ekspedientki.
Najpierw napasdci, a potem, widzac, jak sie sprawy majg, posunat
sie dalej.

— Widzgce, jak sie sprawy majg. W sensie, ze nie bylo
odpowiedniej ochrony.

— Przestanie?

— Mam nadzieje, ze tak. Przypomina pani sobie jakiegos
szczegbélnego klienta w ostatnich dniach?

— Klienta... mezczyzne?

— Doktadnie tak. Macie chyba klientéw, nie tylko klientki...

— No tak, mamy. Czasem przychodzg, zeby zaptacié. Niekiedy
sami co§ wybierajg na specjalny prezent.

— Dla specjalnych relacji, jak sie domyslam. Poprosze, zeby
udostepnita nam pani informacje o tych klientach...

— Zobacze, co bede mogta zrobic.

— Bedziemy dyskretni, je$li o to sie pani niepokoi. Prosze mi
teraz opowiedzieé jak najwiecej o ofierze.

— Przedstawili mi jg dobrzy znajomi. Pochodzi z Triestu,
naturalnie jest adoptowana. Cudowna osoba. Czasem nieco



pochmurna, nie méwita niemal wcale o rodzinie ani o przesztosci.
Bardzo grzeczna wobec klientek, a takze bardzo przekonujgca.

— Klientki... nie mialy nic przeciwko temu, ze...

— Ze byla czarna?

— Wtiasénie.

— Do naszego sklepu nie przychodzi byle kto.

— Czy byt ktos, kto przychodzit po nig albo odprowadzal jg rano
do pracy?

— Nie, nikt. Przynajmniej nikt, kogo bym pamietala.

— Spotykatyscie sie po pracy?

— Dlaczego pan mnie o to pyta, inspektorze?

Stucky patrzyt jej w oczy, zielone jak morska woda, wydato mu
sie, ze plyng w niej duchy.

— Zeby wiedzieé, czy mialyscie wspélnych znajomych.

— Nie, kazda z nas miala swoje zycie.

— Czy jest jaka$ szczegélna cecha, ktérg trzeba sie odznaczac
W waszej pracy?

Kobieta z pewnym zaskoczeniem popatrzyla dluzej na
Stucky’ego.

— Dobra postawa, prezencja...

— Uroda?

— Tak, panie inspektorze. Ale jeszcze bardziej trzeba mieé
intuicje i zdolno$é uwodzenia.

— A wiec zostajemy z niczym? — zapytal Landrulli, kiedy kobiete
zabrano, by odwiezé jg do domu. Dotgd przystuchiwal sie
rozmowie w milczeniu.

— Chciata nam powiedzieé, ze ledwie sie znaly, ze to tylko
powierzchowna znajomo$¢, ze nie spotykaly sie poza praca, zadnej
szczegblnej zazylosci...

— Ale wydawala sie zanadto poruszona, jak na tylko takg
znajomosé.



— Prawda.

— A rodzina ofiary?

— Mieszkata sama. Rodzice sg z Triestu i jak na razie, nie liczgc
formalnog$ci, zamierzam uszanowac ich cierpienie.

— 7Z Triestu? A wiec friulijezycy?

— Nie, julijeczycy, Landrulli. Uwazaj, bo to nie to samo.

— Inspektorze, za krétko tu jestem, musze sie jeszcze
zaaklimatyzowaé...

— Chodzmy zobaczy¢, gdzie mieszkata ofiara.

Ale najpierw, dodal, chodZmy zapytac¢ signorine Bergamin, czy
znala te Schepis.

Stabo, odpowiedziala mu kobieta, obracajac na palcu
wskazujgcym podwigzke do sylwestrowej kreacji.

— Nie pokazywata sie w towarzystwie.

— To mozliwe, zeby kto$ taki jak ona pozostal niezauwazony?

— Byla typem samotniczki. Nie ona jedna zresztg. Poza tym
czarna mniej sie rzuca w oczy niz tadna blondynka...

Jolanda  Schepis wynajmowala mieszkanie 2z oknami
wychodzgcymi na piazzetta San Parisio. Budynek z kamienng
fasadg, przed ktérym staly stragany z owocami. Placyk, na
ktérym bawig sie dzieciaki, paru starcow przysiada na
taweczkach pod $ciang, zwlaszcza w stoneczne dni. Technicy
kryminalistyczni zakonczyli juz rutynowe badania w mieszkaniu.

— A mamy klucz?

— No przeciez, Landrulli, jak bySmy inaczej weszli?

To byl catkiem przyzwoity apartament. Dwie lazienki,
porzgdnie wyposazona kuchnia, salon o bialych, niezagraconych
Scianach, urzadzona z powsciggliwg elegancjg sypialnia. Sto
metréw kwadratowych.

Nie ruszamy niczego, pamietaj, powiedzial Stucky. Mamy
wyrobi¢ sobie zdanie o ofierze i sprébowac sie dowiedzieé, czy



morderca byt tu po zabdjstwie. Poza ubraniami ofiary Klema
zabral tez klucze, powiedzial inspektor, patrzgc na fotografie
dziewczyny wiszgcg na Scianie. Bylo wyraznie widaé, ze miala
etiopskie korzenie. Twarz skomponowana z ksiezycow
i potksiezycow, czarny ksiezyc oczu, bialy ksiezyc zebéw. Bez
watpienia bardzo piekna dziewczyna, u$miechnieta, bez cienia
smutku na twarzy. Oczy i usta méwigce tym samym jezykiem.
Jolanda, dziewczyna =z Triestu. Adoptowana ciemnoskéra
dziewczyna, ktora trafita do granicznego miasta i prawdopodobnie
z niego uciekla.

Delikatnie otworzyl szafe w sypialni, przyjrzal sie bluzkom
i spodniom. To byly eleganckie ubrania, dobrze dobrane
kolorystycznie. Zresztg to bylto oczywiste, biorgc pod uwage prace,
jakg wykonywala. Sprébowal wyobrazi¢ sobie, jaki nosila rozmiar,
przypominajgc sobie zwloki. Dos¢é wysoka, waska w talii, szczuple
ramiona. Czarny sweter, pierwszy na stosie zlozonych ubran, miat
rozmiar XL na etykiecie. Za duzy, pomyslatl Stucky. Moze nie
nalezat do niej.

— Landrulli, zapamietajmy ten szczegét, dobra?

W szafce na obuwie staty zadbane buty, lubita wysokie obcasy,
nawet bardzo wysokie. Zadnych kozaczkéw. Chodzita dobrze,
prosto, nie byto szczegélnych §ladéw zuzycia na podeszwach.

— Mam to tez zanotowac?

— Nie, tego nie trzeba...

Kuchnia byta jak nowa, mala spizarka na to, co konieczne,
kawa i cukier, s6l, oliwa, pare paczek makaronu, sos pomidorowy
w kartoniku. Zadnych owocéw, warzyw, seréw. W zamrazarce
opakowania dan blyskawicznych. Jadla prawie zawsze poza
domem, powiedziat Stucky, to sg zapasy na wszelki wypadek.

— Notuje?

— W glowie, Landrulli. Spokojnie...



— Moge cos$ powiedzieé, inspektorze?

— A jakze.

— To bezosobowe mieszkanie. Nie ma kalendarza, porzgdnego
obrazu, nawet telefonu...

— Moze lubila taki surowy styl. Teraz chodZmy popytaé
sgsiadow.

Mieszkanie naprzeciwko zajmowala pani Pitzalis, sedziwa
kobieta, ktoéra nie chciata wpuscié przez prég Landrullego, kiedy
ustyszata jego poludniowy akcent.

— Nie bede rozmawiaé z obcokrajowcami, nawet jesli mi pan
wlepi mandat.

Nie podata wielu szczegétéw. Owinieta szalem, blada
i skurczona, jak stary imbryk z porcelany. Powiedziala, ze niemal
wcale nie rusza sie z domu, nawet zakupy jej przynoszg na pietro.
Nie znala sie z lokatorkg z naprzeciwka, nie wiedziala nawet, ze
nie zyje. Przeczytalaby to nastepnego dnia w ,Il1 Gazzettino”. Moze
powiedza o tym na mszy w koSciele Swietego Franciszka, o ile
dziewczyna byla dobrg chrzes$cijankg. Po chwili zastanowienia
dodala:

— Dobrych chrzescijan nikt nie morduje.

— A co w takim razie z Chrystusem?

— On nie byt chrzescijaninem, on byt Chrystusem.

Inspektor Stucky musial nastepnie zapewni¢ staruszke, ze nie
ma zadnego niebezpieczenstwa i ze do opuszczonego mieszkania
nie wprowadzg sie Chinczycy.

— Przez jakis czas bedzie zamkniete.

— Potem wprowadzicie tam Chinczykow.

— Nie, zapewniam panig, ze nie. Co najwyzej moze sie tam
wprowadzi¢ méj kolega Landrulli.

— Przeciez to wsiok z potudnia!

— Ale dobry cztowiek.



Landrulli czekal na niego na Kklatce schodowej. Stucky
powiedzial mu, zeby sie nie przejmowal, stara zywila zupelnie
niemodng niecheé¢ do potudniowcéw. Teraz, przy globalizacji, tacy
jak wy, z drugiego brzegu Padu, staliScie si¢ juz catkiem
akceptowalni.

— Tacy jak my? A pan, inspektorze, z takim nazwiskiem?

— Ja jestem kryty z kazdej strony. Urodzitem sie w Wenecji,
a moja matka pochodzila z Szirazu. W Persji. A jej ojciec byt
Ormianinem.

— Cos$ takiego! A pana ojciec?

— Ech, méj ojciec. Ten to sie wszedzie urodzit.

Treviso to rozkoszne miasto. Zdaje sie, ze zostalo zbudowane
i zachowane tylko po to, by podkresli¢ harmonie woéd i budowli,
zakamarkow i panoram. By podprowadzi¢ do sztuki. By urodzié
artystow. Pokonywanie go powolnym spacerem zdaje si¢ nie tyle
¢wiczeniem fizycznym, ile estetycznym. Treviso jest najpiekniejsze
w obrebie dawnych muréw obronnych az po linie Sile, schodzacg
w strone starych koszar.

— Widzial pan wiele zabdjstw, inspektorze?

— Przez ostatnie pieé lat tylko trzy sprawy. Z czego jedna nigdy
nierozwigzana.

— Trudna?

— Moze nie staneliSmy na wysokosci zadania. Czesto tak jest.
Zalezy od chwili.

— A wiec takze to pozostanie nierozwigzane?

— Placg nam za prowadzenie dochodzeri, Landrulli. Nie za
cudotworstwo. Ani za tracenie czasu, jesli juz o to chodzi.

Doktor Panzuto, ktéremu powierzono przeprowadzenie autopsji,
zadzwonil do Stucky’ego péZznym popoludniem. Lekarz potwierdzit
Smier¢ przez uduszenie, prawdopodobnie okoto dwudziestej
drugiej, i zapewnit inspektora, ze ofiara nie byla zgwalcona ani



nie doszto do wczedniejszego stosunku seksualnego. Ale jest jedna
mala rzecz, powiedzial lekarz.

— Dobrze by byto, zeby pan tu przyjechat...

Inspektor Stucky zastal doktora Panzuta w gabinecie. Medyk
drzemat w fotelu, z dtorimi na brzuchu i zwisajacg miesistg warga.
Obserwowal go przez chwile, wydawal sie seraficznie wzniosty,
jakby nigdy nie ogladat ciat i ich brzydoty, jakby nie profanowat
ich czaszek uderzeniami mlotka firmy Stryker.

— Doktorze Panzuto!

— Widze pana, inspektorze, prosze sie nie martwi¢ -
odpowiedzial mezczyzna, nie otwierajgc oczu. — Wtadnie medytuje
i nie moge opusci¢ miejsca, do ktérego dotartem.

— Po jakim czasie wedlug pana morderca ulozyt kobiete
w witrynie?

— Nie dluzej niz dwie godziny od $mierci.

— Udusit jg... a ona sie nie bronila... przeciez nie nalezala do
drobnych dziewczat...

— Jesli chece pan ustyszeé moje wrazenia...

— Ale bez szczeg6téw anatomicznych, bardzo prosze.

— Pan zawsze taki delikatny! Sgdzgc po stanie tkanki chrzestne;j
tchawicy, powiedziatlbym, ze mamy do czynienia z przedtuzonym
podduszaniem, a nie gwaltownym duszeniem.

— Doktorze, czy to znaczy, ze morderca zabit jg powoli?

— Musimy poczeka¢ na wyniki badan toksykologicznych, ale
moge juz powiedzieé, ze kobieta musiata by¢ poddana czeSciowej
sedacji i ze morderca, z okrucienstwa albo innej wrodzonej cnoty,
nie spieszy! sie ani nie przesadzal z naciskiem.

— Wrazliwy typek...

— Ach, zapomnialbym o jeszcze jednym szczegéle: miata
wczesniej pobierang krew... Jakies$ cztery albo pieé dni temu. Nie
spostrzegtlbym tego, ale igla spowodowala male krwawienie



i zostal po tym §lad...

Pozegnawszy doktora, inspektor wszedl do najblizszego baru,
potrzebowal kawy, na stojgco, w pos$piechu, potknietej jednym
haustem zaraz po wmieszaniu cukru. Pozwolil, by lyzeczka ze
sladem pianki espresso zeslizgneta sie z talerzyka na bar i rzucila
cienn na l$nigcg stal blatu.

Przy brzegu rzecznej odnogi btysnal pstrag. Takze tego roku nie
udato mu sie wejsé do grona szczesliweéw, ktérzy otrzymali prawo
do towienia ryb na terenie miasta, farciarzy prowadzgcych
woblery po wodnym lustrze i w tym samym czasie, kiedy
zagonieni ludzie maszerujg przez Pescheria albo wzdluz brzegéw
Cagnan, zapominajgcych o udrece tego Swiata. Znat kilku z nich,
wiedzial, jak uzyskuje sie ten przywilej: przedstawiajg wniosek do
wydzialu ratusza odpowiedzialnego za udzielanie koncesji
wedkarskich, czekaja na odpowiedZz i jesli znajdg sie posrod
pierwszych trzystu wnioskujgcych, idg sobie po potudniu albo
w sobote rano przez miasto z wedkg, podbierakiem i wiaderkiem
na zdobycz. Jesli co$ zlowig, to dobrze, jesli nie, wchodzg do
osterii, opierajg wedke niedaleko wejscia albo siadajg przy stoliku,
patrza na przechodniéw i czekajg, az kto§ zapyta: Jak tam na
rybach? Jak sie panu udato zdobyé pozwolenie? I dawaj, chwali¢
sie, tlumaczyé, ze to wysitek albo ze to szcze$cie, a na pewno
przywilej. Siedzgcy, usmiechnieci, Swiat biegnie obok, a pstragi
nieruchomo unoszg si¢ w wodzie z pyskiem zwréconym pod prad.

Wréciwszy do kwestury, inspektor wyszperal dokumenty
dotyczgce ofiary. Wszystkie informacje, jakie ré6znym instytucjom
w ciggu jednego dnia udalo sie zebraé na temat zmarlej
obywatelki. Przeanalizowal certyfikaty, ksigzeczke zdrowia
z nazwiskiem lekarza prowadzgcego, sytuacje zawodowg, cefatke,
dane z urzedu stanu cywilnego i z pracy najblizszej rodziny.



Przejrzal kazdy z pieédziesieciu dwéch bilecikéw rozwinietych
z czekoladek Baci pozostawionych na ciele Schepis. Jeden z nich
zawieral wers z Rimbauda. Nienawidzil Rimbauda. ,Zyj
i pozostaw ogniowi mroczne nieszczescie”.

Zadumalt sie dtugo, zanim w koncu poszed! do domu.

— Wujku, moge cie zaprosi¢ na kolacje?

— Wolatbym nie.

— Jest rocznica Smierci mojej matki, twojej siostry, Parvane...

— Wiem, wiem... — Dai Cyrus otrzasnal sie i poszed! przesungé
dywan w zywych kolorach.

— Wujku, prosze cie, to irariska restauracja i zapewnili mnie, ze
majg halwa, porzadnie zrobiong...

— Maka, masto i szafran. Ja wole tarhalwal2.

— Slodycz na zlagodzenie béléw ciezarnej kobiety. Rozumiem,
dada. Wolalbys, zebym ja i Silvia...
— Patrz w przyszlosé.

— Dobrze. Ale teraz chce tylko wspominaé: Szab-e sal-e maman

Parwanel3.

— To dobrze, ze wspominasz, to dobrze...

Jedyne prawdziwe problemy, ktorym musiatem stawié czota, to
wyzwania biznesowe. Bo jesli masz witasciwe nastawienie, to
problemy pomagajq ci rosngé, znajdowaé rozwiqzania, sq Ssilg
rozwojowq, ktora zmienia i udoskonala twoje zdolnosci. Tak jak
cala sprawa z odpadkami komunalnymi i Cavasinem.
Rzeczywiscie, odpadki zawierajgce materie organiczng tworzq inne
problemy niz odpadki spokojne, pozostatosci produkcji fabrycznej
albo bitum. Przekleristwem jest upat. Pod koniec lipca wietrzyk
wedrujgcy od skladowiska przez gospodarstwo Cavasina,
potgczone juz ze sobqg paktem pokoju, docieral az do miasteczka,
potozonego dwa kilometry dalej w linii prostej. Smréd roznosit sie



najchetniej wieczorem. Z powodu inwersji termicznej, jak
stwierdzit Filiberto. Masa smieci nagrzewata sie w ciggu dnia
i wieczorem, kiedy powietrze ochtadzalo sie szybciej, cieplo
wznosito sie znad gor Smieci na zewngtrz, zabierajgc ze sobq
zapachy uprazone w ciqgu dnia. Na pierwsze domostwa
miasteczka, na werandy albo stoliki pod golym niebem, gdzie
krojono arbuzy, opadat smrod niczym legion chinskich wyrobow
tekstylnych. Punktualnie o dwudziestej pierwszej czterdziesci piec.
A przelamawszy przyczotki miejscowosci, wdzieral sie w lipowe
aleje i rozchodzit po ulicach zgodnie z nieprzewidywalnqg logikq,
dzieki ktorej dla czesci mieszkaricow pozostawalismy porzqdng,
ciezko pracujgcq rodzing, dla innych zas, zamieszkujgcych okolice
ulubionych szlakow smrodu, stalismy sie Zrodtem wszelkiego zia.
Nieznane rece pisaty na murach placu nasze nazwisko, a obok
niego ,rowna sie rak”. Mama nie mogta wybrac sie do miasta, by
nie czu¢ na sobie petnych ztosci spojrzeni. Sytuacja zmusita nas do
robienia zakupow w dyskoncie kilka kilometrow dalej, ktory przy
okazji mial znacznie nizsze ceny i nie moge powiedziec, ze bardzo
zatowalismy. Kosciot i plebania zostaly oszczedzone przez wonne
zjawisko, ale tez swiqtynia nie byla odwiedzana w godzinach
inwersji termicznej. Ksiqdz Angelo nie mialt wiec powodu do
narzekania i jego neutralnosé — zachowywana mimo naciskow tego
i owego parafianina, by zajgl w sprawie publiczne stanowisko —
byta dla nas wazna i pozwolita stawic czota problemowi. Odprawit
tez msze w rocznice Smierci ojca, na ktorq w gescie sprzeciwu nie
stawito sie wielu naszych znajomych, w homilii mowigc
o wyrozumiatosci i mitosSci bliZniego, i nie bylo nawet trzeba
strzepié jezyka, kiedy zlozylem ofiare, odpowiednio zwiekszong
w uznaniu jego uczynnosci.

Wzielismy jednak na siebie ciezar przyniesienia ulgi
wspotobywatelom gminy i byt to z naszej strony akt wrazliwosci



spotecznej. Z pewnosciq takie rzeczy nieczesto sie zdarzajg. W tych
stronach nie znalazt sie Zaden przedsiebiorca, ktory zachowatby sie
tak jak my.

Zainstalowalismy — i to za niemate pieniqdze — filtr czqsteczek,
cwane urzqdzenie, rozpylajgce w powietrzu ciecz, ktora sciqga na
ziemie czqsteczki zapachow i perfumuje powietrze. Skutek byt
wyraznie odczuwalny, a przy tej okazji udato sie wypleni¢ chwasty
porastajgce wysypisko. Tylko mewy nie dajq sie zwies¢ sztucznymi
zapachami. One widzq odpadki z wysoka lepiej niz systemy
satelitarne.

Zlatujq sie. Bezlitosne. Grzebiq jak kury na szczycie gér smieci,
chwytajg w dziob rozkiadajgce sie odpadki, poruszajgc szyjq,
jakby mowity ,tak”, i nie da sie przegonic¢ ich nawet spycharkq, bo
majg doskonaly refleks. Zainstalowalismy przeszkadzajki, cos
w rodzaju armatek, ktore od czasu do czasu robig hatas.
W rezultacie mewy zrywajq sie przy kazdym wystrzale, ale zaraz
lgdujq pie¢ metrow dalej, ani troche nie przestraszone. Niekiedy
strzelam do nich z dwururki. Pieé, szes¢ strzatow w sterte Smieci.
Gdybym sie dowiedzial, gdzie zlatujg na noc, wtozytbym ubranie
maskujgce i wystrzelatbym co do sztuki, ale znikajg o zachodzie
storica, a rano przybywajq w tej samej liczbie.

Nauczylismy sie wspotzyé z mewami. Podspiewuje sobie piosenke
i staram sie je ignorowad, kiedy rzucajq sie za spycharkq, by
napchac sie dopiero co zgniecionym zarciem. Wystarczy, ze nasze
spojrzenia sie nie krzyzujq.

Praca na sktadowisku zostawia mi bardzo niewiele wolnego
czasu. Ale nie sqdze, bym miat wykonywaé jg na zawsze. Srednia
dziatalnosé¢ wysypiska to okolo pietnastu lat. Za oszczednosci
chciatbym otworzyé dziatalnosé w Kenii albo Brazylii. Mam mase
krewnych w Sao Paulo i wyglgda na to, zZe catkiem nieZle sie tam
zyje. Mogtbym otworzyé restauracje. W Kenii to sam nie wiem.



Podobajq mi sie czarne, ot co. Podobajq mi sie czarne dziewczyny,
bo sq proste, takie jak nasze kobiety kiedys. Nie musisz sie
zastanawiaé, jaki prezent jej kupié¢, o czym porozmawiaé czy co
masz na siebie wlozyé, jak z nig wychodzisz. Zadnych komplikacji.
Godzinka w sobote wieczorem i wszystko gra.

Z biegiem lat kobiety zrobily sie skomplikowane. Widze to
w Antonietcie, a nawet mama tez ma swoje zdanie i stara sie je
narzuci¢. Babcia nie, babcia jest z jednego kawatka ciosana.
Patrzy na zycie prosto. Gdyby nie to nieszczeScie z dziurqg w gardle,
bytaby najlepsza. Tato tez jg uwielbiat, nie na darmo byta jego
matkq. Mojg matke, jesli mam byé szczery, uwazatem za nabytq
krewnq, kogos, kogo przyjelismy do rodziny, kto nie byl z naszej
krwi, to znaczy mojej i ojca, i babci, i Gina, i Antonietty. Tyle
dobrze, ze pracowata.

Az do wypadku. W Fktorym stracita nogi. Tysiqc razy jej
powtarzatem: Kiedy wazysz wjezdzajqgce ciezarowki, zanim wroécisz
do biura, zeby wystawié¢ im fakture, poczekaj, az ciezarowka sie
przemiesci.

Dobry Boze! Mama miata robi¢ tylko tyle: daé wjechaé
ciezaréwce na wage, spojrze¢, czy dobrze najechata, wejs¢ do
przybudowki i wyciggnqcé karteczke z odczytem z wagi, z tq
karteczkq iS¢ do biura po drugiej stronie i przygotowac fakture.
Zdaje sobie sprawe, zZe nieszczescie by sie nie zdarzylo, gdybysmy
zbudowali biuro z aparaturq do odczytow z wagi. Mama nie
musiataby wtedy w ogole wychodzi¢ z pomieszczenia. Ale
wydawalo mi sie, ze w ten sposéb czutaby sie bardziej
odizolowana, ze te dwa kroki miedzy biurem a wagq sprawiq, Ze
poczuje wiecej zycia. Poza tym wage kupilismy uzywang i nie dato
sie jej zmodyfikowaé. Jedynym niebezpieczenistwem w jej pracy
bylo przemieszczanie sie ciezarowek. Te czekajq w kolejce do wagi
i jak jedna zostaje zwazona, to zjezdza od razu, zeby zrobié miejsce



dla nastepnej. Mama musiala tylko uwazaé na jedno: zZeby isé do
biura, kiedy ciezaréwka jeszcze stoi albo, najlepiej, dacé jej zjechad,
a potem i$¢ do biura. Tylko ze ona nabrata zwyczaju
przechodzenia przed maskq ciezarowki w chwili, kiedy kierowcy
wiqczali silnik. Oni brum, a ona siup! No i jeden taki z Bergamo,
z tych, co majq te czapki z daszkiem jak taras hotelowy, ruszyl,
wciggnqgl mame pod kota i polamat jej nogi.



13 grudnia

Biala bluzka z nieduzym dekoltem powiewala z klamki
w drzwiach sklepu z sukniami $lubnymi. To zrozumiale, ze
ekspedientka sie zaniepokoita.

Stucky stal sztywno z gazetami pod pachg, dreczony dwojaka
ciekawoscig: co bedzie na pierwszej stronie i co miata na sobie
biedna Schepis dwa dni temu.

To mégt by¢ zarcik Klemy, pomyslal, rozwigzujac wezet tgczacy
rekaw bluzki z klamkg.

Szybkim krokiem ruszyt do kwestury, Sciskajgc gazety i bluzke.

Zatelefonowal do pani Veneziani, ktéra podjela wysitek
przypomnienia sobie, jak byla ubrana Schepis ostatniego
wieczoru, tak, biala bluzka, tak, ten model.

Spadty mu na chodnik gazety. Podnoszac je, rzucil pospiesznie
okiem na tytuly wielkimi literami: ,Morderstwo mlodej
ekspedientki” i ,,Ztowieszczy cierh nad Swietami w miescie”.

Dopiero w kwesturze udato mu sie spokojnie przeczytaé: tylko
na marginesie wzmiankowano, ze kobieta byla ciemnoskoéra.
Musial wymienié pare uwag z kwestorem, zaniepokojonym, cho¢
niedostrzegajacym zadnego niebezpieczennstwa natury rasowej.

— Pozostate ekspedientki byty biale.

— Ale ta jest czarna. Uwaza pan, ze to przypadek? — zaoponowal
Stucky.

— Pan niech traktuje te sprawe zwyczajnie. Nie ma tu nic
szczegblnego. Dla nas wszyscy zmarli sg tacy sami.



— Dla nas tak. A dla mordercy?

Kwestorowi wyraznie podnioslo sie ci$nienie. Stucky
z zadowoleniem wyszed! z jego gabinetu.

Sekretarz biskupa telefonowal wielokrotnie do kwestora
i w koncu wuzyskal mozliwos§é bezposredniej rozmowy
z odpowiedzialnym za dochodzenie:

— Zbliza sie¢ wazny moment dla naszej spotecznosci.

— Jestem tego Swiadomy.

— Boze Narodzenie moze zosta¢ zaklécone przez wydarzenia
takiej natury...

Stucky pomyslal, ze Boze Narodzenie widzialo juz niejedno,
choé¢ bezdyskusyjnie nalezalo uwazaé je za pozostajace poza
wszelkim podejrzeniem.

— Mam nadzieje, ze §wieta Narodzenia naszego Pana odbedg sie
zgodnie z tradycjg: w pogodnej atmosferze.

—Ja réwniez mam takg nadzieje.

— Wiem, ze pracuje pan dzienn i noc i nie bedzie sie wahat
zaangazowac z najwyzszg determinacjg...

Niewiarygodne, jak go karcit, chwalgc jednoczesnie. Prawdziwy
profesjonalista.

— Zrobie wszystko, co w mojej mocy.

— Jestem pewien, ze to wystarczy.

Krecac glowg, Stucky otworzyl kartke, ktérg przystal mu
patolog. Doktor Panzuto pisal, ze zanim Jolanda Schepis zostala
zamordowana, wypila nieco wina i przyjeta $rodek usypiajacy.
Morderca nie chciat, by sie przerazita w chwili umierania.

Zatelefonowat do lekarza rodzinnego, ktéry opiekowat sie ofiarg.
Widzial jg tylko raz i dos¢ dawno temu. Zdrowa jak ryba.

Wyszedl. Stajac na $rodku podwérza za sklepem, w ktérym
zgineta Schepis, Stucky prébowal wyobrazi¢ sobie te scene:
Jolanda czekala na Kleme w sklepie, on mial ze sobg butelke, dwa



kieliszki i $srodek uspokajajacy.

Popatrzyl na slepe mury okalajgce podwoérze, zacieki na tynku
i dwie bramy, jedng prowadzgcg przez gtéwne wejscie budynku na
modne wulice i drugg prowadzgca do sgsiedniej kamienicy
i wychodzgcg na kolejne anonimowe podwoérze.

Moze Klema miat klucz do tylnych drzwi, moze zapukat i miatl
mily glos...

Wilozyt sobie do ucha stuchawke i wlgczyt odtwarzacz z relacja
Landrullego, ktory przez catg sobote §ledzit Maria De Pola.

...] ga... raz dwa trzy, raz dwa trzy, préoba mikrofonu... I ga iga...
godzina dziewigta trzydziesci, obiekt wychodzi z domu i wsiada do
swojego samochodu marki Ford Focus, kolor czerwony, lekkie
wgniecenie na tylnym zderzaku, daje znak kierunkowskazem
i przepisowo wlgcza sie do ruchu, jade za nim obwodnicg, skreca
w prawo, w kierunku Castel... Castelfranco, przejazd kolejowy
zamkniety... I ga iga... nie pamietam, jak bylo dalej, jedziemy dalej,
obiekt prowadzi ostroznie i réwno, zgodnie z przepisami...

Stucky przewingt dobry kilometr taémy do przodu.

...stoimy na przejezdzie kolejowym... I ga... Teraz rusza z piskiem
opon, przekracza ograniczenie predkosci o dwadzie$cia na godzine,
skreca w lewo, w dlugg aleje wysadzong drzewami, zgubilem si¢
w terenie, jest coraz mniej domoéw, a coraz wiecej drzew, wszystkie
bezlistne, wiaczyl kierunkowskaz i zatrzymuje sie przed
drewnianym domem, troche zaniedbanym, musze jechaé dalej, za
chwile zawrdce... I ga iga iga... moze nie, o, samochéd dalej stoi,
obiektu nigdzie nie widaé, wychodze sie rozejrzec, przed domem jest
wywieszka, to jest park...

Obiekt naturalista!, wyrwalo sie Stucky’emu, ktéry dobrze
wiedzial, o jakie miejsce chodzi. Wjechal w jedno z miejsc parku
krajobrazowego rzeki Sile, pewnie po to, zeby fotografowacé olchy.

Jesli nie spostrzegl, ze Sledzi go Landrulli, ma sie rozumieé,
i nie zabral go na spacer po urokliwych okolicach Treviso.



Ponownie wigczyl rejestrator.

...nie moge zatrzymaé¢ si¢ w tym miejscu, jestem za bardzo
widoczny, bede czekal na obiekt na skrzyzowaniu, z ktérego
zjechalismy, jest dziesigta dwanascie. Jest dziesigta czterdziesci
pie¢ i wcigz go nie widze. Jest jedenasta dwadzie$cia. Widze go:
jedenasta dwadziescia siedem, wraca. Jade za nim...

Zatelefonowat do Landrullego.

— Przestuchalem czesé przedpotudniowsg. Stresé mi, co sie dziato
poZniej.

— Wrécil do domu. Nie ruszyl sie az do szesnastej. Potem
poszed! do centrum na zakupy.

— Swietnie. Zanotowates sklepy?

— Bielizna dziecieca, cukiernia i obuwniczy. Kupit czekoladki,
cukierki i co§ w sklepie dla dzieci...

— Prezenty. Sprawdzites jego sytuacje rodzinng?

— Nie jest zonaty, ojciec zmart trzy lata temu, ma dwéch braci,
jeden mieszka w Genui. A drugi w Feltre, dwa lata temu sie ozenit
i ma mate dziecko, dziewczynke.

— A co kupil w obuwniczym?

— Kazatl sobie pokazaé pare modeli, ale... wie pan, gdzie jest ten
sklep?

— Niedaleko tego, gdzie pracowata ta biedaczka Schepis?

— Naprzeciwko... Analogia czy homologia?

— Za wcze$nie, by to stwierdzi¢. Trzeba sie dowiedzieé¢, z kim
spotykala sie Schepis...

— Mam jechac do rodzicow do Triestu?

— Watpie, zeby byli na biezgco ze znajomosciami corki z takiej
odleglosci. Nie, na razie postaraj sie ustalié, kto jest wlascicielem
sklepu Schepis, zatatw umowe najmu, znajdz, kto ptaci za media,
wyciggnij spis lokatoréw kamienicy, gdzie mieszkata ofiara, a ja
wroéce pogadaé z jej sgsiadka, ale juz bez ciebie, wsioku z potudnia.



— Jak pan sobie zyczy, inspektorze.
— A! A potem znajdz mi panig sprzgtajgcg, te Rumunke.

Na drzwiach sgsiadki Stucky zobaczyl karteczke skierowang do
asystenta pomocy spolecznej: ,Jestem na targu na Borgo Mazzini,
zaraz wracam”.

Inspektor =zastal kobiete =zajeta szperaniem w starych
pocztéwkach na jednym ze stoisk.

— Dzien dobry, pani Pitzalis.

— Pan policjant...

— Nie wiedziatem, ze kolekcjonuje pani pocztéwki.

— Prawde méwigc, szukam tylko jedne;j.

— Jakiej$ szczegolnej?

— Pocztowki z Istrii z tysigc dziewieéset czterdziestego szostego.
Z Fiumel4. Takiej, jakg mdj ojciec wystat swojemu bratu, piszac,
ze jeszcze tam wrocimy.

— A wiec pochodzi pani z Istrii. Wydawato mi sie, ze dostyszatem
to w pani akcencie.

Kobieta go nie stuchata.

— Na tym stoisku zawsze sg listy i kartki z Istrii. Co tydzien
jakie$ nowe. Jesli jej tu nie znajde...

— Taka wazna jest ta pocztowka?

— To juz moja sprawal

— Przepraszam...

— Czego pan chcial?

— Zastanawialem sig, czy pamieta pani co$ jeszcze na temat
zmarlej signoriny Schepis...

— Ledwie sie widywalysmy...

— Nigdy nie widziala jej pani w towarzystwie?

— A jak bym miata jg widzie¢?

— Moze mijalyScie sie na schodach, jak z kims szta...

— Przy jej godzinach... nie, nigdy.



— Jej godzinach? Czyli wychodzita gdzies poza pracg?

— A czy ja jg szpiegowalam?

— Alez kto by to pomyslat...

— Slyszatam, jak zamyka drzwi, bo wychodzita prawie kazdego
wieczoru. Ale ja jg widywalam tylko, kiedy pukala, zeby pozyczyé
sol albo szklanke mleka. Byta szczodra, oddawata mi potem calg
paczke soli albo karton mleka...

— Piekna czarnoskéra dziewczyna, na dodatek szczodra. Ale
piekna kobieta rzadko bywa samotna...

— Dlaczego? A ja to co?

— Ma pani racje. Jednak...

— Oczywi$cie, ze mam racje! Nie wiem, czy to sie panu przyda,
ale z mojego okna widaé placyk pod domem. Ktérego§ wieczora
zauwazylam panienke w uscisku jakiego$ mezczyzny. Widziatam
go od tylu, byl wyzszy od niej...

— Jaki miat kolor skoéry?

— Kolor skéry? Byl wieczor...

— To byt jeden z nas?

— Tak, bialy. Cos jeszcze, panie policjancie?

— Jakie$ hatasy, krzyki, kt6tnie...

— Nic z tych rzeczy.

— Dobrze, dziekuje pani bardzo.

Stucky zatelefonowal do Landrullego.

— Mario De Pol jest wysoki czy niski?

— Wysoki, inspektorze.

— Landrulli, skoro juz przy tym jesteSmy: sprawdz, od kiedy
pani Pitzalis mieszka w Treviso i kto jest wlascicielem jej
mieszkania.

Poszed! do pani Veneziani dowiedzieé sie, czy juz sporzadzita
liste klientow. Sklep by! jeszcze zamkniety przez policje i musial
odwiedzi¢ jg w mieszkaniu. Drugie pietro w kamienicy z oknami



wychodzgcymi na kanat.

Kobieta przyjela go bardzo formalnie. Czekata na niego
w drzwiach, ledwie wuchylonych, i wreczyla mu kartke,
skrupulatnie wypelniong eleganckg kaligrafig. Widaé byto, ze jest
niespokojna i Zle sie czuje, Sciggniete usta z trudnoscig otwieraly
sie, by mowic.

— Macie az tylu meskich klientéw?

— Cieszymy sie pewnym prestizem.

Stucky rzucit okiem na liste. Wazne nazwiska: dyrektorzy
wydziatéw w urzedzie miasta, przedsiebiorcy, notariusze,
dostrzegt pana Sartora, utytulowanego wlasciciela salonu
optycznego, i dyrektora banku, znanego lepiej jako dyrygent
orkiestry.

— Jeszcze jest pani w szoku?

— To straszna sprawa. Nie uwierzytabym...

— Prosze juz o tym nie mysleé. Wie pani moze, czy signorina
Schepis miala telefon komérkowy?

— Miala...

— Na pewno zna pani numer...

— Oczywiscie.

Stucky wlozyl reke do kieszeni, dodajac karteczke z numerem
do listy klientow.

Postanowit raz jeszcze porozmawiaé¢ z jedng z pierwszych
zaatakowanych ekspedientek. Pozwolit, by kierowata nim
sympatia, i wybral signorine Bergamin. Zastat jg oblezong przez
klientéow, zapytal wiec tylko, czy mogg sie spotkaé¢ w czasie
przerwy obiadowe;j.

Krecac sie po miescie w oczekiwaniu na spotkanie, odniést
wrazenie, ze wie§¢ o Smierci ekspedientki okazala sie
stymulatorem dla kupujgcych. Jesli nie bylo to skrzywienie
percepcji uwarunkowanej sytuacjg, sklepy wygladaly tak, jakby



otaczala je niezdrowa ciekawo$é, jakby ludzie w glebi serca
zakladali sie, ze nastgpi kolejna zbrodnia, i biegali od sklepu do
sklepu z nadziejg, ze kupig jaka$ pamigtke, zanim morderca
uderzy ponownie.

Signorina Bergamin nie wygladata na uszczesliwiong z powodu
odebrania jej przerwy, wiec inspektor uznal, ze nalezy poprawic
jej nastrdj i oszczedzié udreki baru szybkiej obstugi. Zaprosit jg do
malej restauracji znajdujacej sie pare krokéw od sklepu.

— Przyda sie pani co$§ gorgcego — powiedzial, siadajac przy
stoliku.

— JesteSmy przerazone! A policja nie wydaje sie... — urwatla. —
Zdaje pan sobie sprawe, jak sie czujemy? Wcigz w witrynie.
Wystawione...

— Dwa razy risotto z radicchio i mieszana satata? Mam racje?

— Nie stucha mnie pan! Pan wcigz uwaza, ze nasza praca to
taka robdtka za pare groszy, ze kiedy nie wiesz, co ze sobg zrobic,
albo nie masz innych umiejetnosci, to sie zatrudniasz jako
ekspedientka w oczekiwaniu na prawdziwg prace! Nawet sobie
pan nie wyobraza, jakie problemy rozwigzujemy naszg
wrazliwoscig, ile nieprzyjemnosci nas dotyka, ile musimy
przeltkngé z uSmiechem na ustach. Gdybym panu opowiedziala
jedng czy druga historie... A ile rodzin zeszlo sie z powrotem na
naszych oczach. Tak, lepiej co$ zjedzmy...

— Ma pani racje. To trudna sprawa, nie bede ukrywatl. Wasz
strach ma podstawy.

— Zrobi to znowu?

— Morderca? Nie wiem. Moze juz osiggnat swdj cel...

— Ona byla celem? Chce pan powiedzieé, ze zainscenizowatby to
wszystko tylko po to, zeby zabi¢ te biedng dziewczyne?

— Byé moze. Powiedziatla mi pani, ze ledwie znala signorine
Schepis...



— To prawda.

— A przeciez jej sklep znajduje sie pareset metréw od pani,
a kilka dni temu sama mi pani powiedziala, ze prawie wszystkie
si¢ znacie.

— Prawie. Jej nie. Powtoérze, co juz méwilam: musiala byé z tych,
co wolg by¢ same.

— A reszta zaatakowanych? Przeciez znatyScie sie wszystkie...

Kobieta zesztywniala.

— Obracamy sie w tych samych kregach.

— A kto$ taki jak Mario De Pol... Zna go pani?

— Mario! Pracuje w bibliotece... — Dziewczyna lekko sie
zaczerwienila.

— Zna go pani?

— To bardzo dobry bibliotekarz, zorientowany w starej i nowej
literaturze. Nigdy sie nie myli, kiedy doradza...

— Porzadna osoba...

— Z tego, co mozna powiedzieé, patrzgc z pewnego dystansu.
Chyba nie podejrzewacie jego?

— Nie, absolutnie. Prébuje tylko wyrobi¢ sobie zdanie na temat
waszego kregu.

— Sadzi pan, ze morderca moze do niego naleze¢?

— Na razie jeszcze nic nie sadze.

— Nie chce mi pan powiedzieé, ot co. Tajemnica panstwowa.

— Ech, tam...

Nieco pézniej Landrulli poinformowat go, jak mu poszta rozmowa
telefoniczna z niejakim panem Springolo, ktérego wskazano mu
jako wladciciela sklepu, gdzie pracowata Schepis.

Mezczyzna prowadzil rézne interesy, handel i nieruchomosci,
i osobiécie przyjal do pracy signorine Schepis na prosbe ojca
dziewczyny. Obaj panowie mieli wspélne inwestycje w hotelach na
wybrzezu Istrii.



Dziewczyna chciala zmieni¢ miasto i ojciec poprosit o pomoc
swojego wspolnika. Bardzo pow$ciggliwa dziewczyna.

— Robisz dobry uzytek z wynalazkéw Marconiego, Landrulli.
Bardzo dobrze. Dam ci numer komoérki Schepis, zalatw billingi
z ostatnich trzech miesiecy. A co z Rumunkg?

— Pézniej, inspektorze. Mam dalej §ledzi¢ De Pola?

— Postaw sobie takie zadanie: jak wykazaé, ze prawdopodobnie
De Pol miat jakas relacje przynajmniej z jedng z czterech
zaatakowanych dziewczyn, a w stosunku do pozostatych odgrywa
role przystojnego inteligenta, co zresztg stanowi niemal na pewno
analogie.

— Ale jesli to taki kogucik, to powinien byé¢ jeszcze bardziej
podejrzany.

— Wydalo ci sie, ze to imbecyl?

— Nie widzialem go z bliska...

— A z daleka wydat ci sie imbecylem?

— A jak to ocenié z daleka?

— Jutro ja sie zajme De Polem. Jak wréce z Triestu.

— Jedzie pan do Schepis6éw?

— Za pot godziny.

Skoroszyt zapakowal do torby. O dziewietnastej dwadziescia pieé
mial pocigg do Triestu z przesiadkg w Wenecji. Tym samym
pociggiem dojezdzal do pracy, zanim znalazl mieszkanie
w Treviso. Pocigg Treviso—Wenecja, godna trasa, caltkiem szybka,
najlepsze p6t godziny w ciggu dnia. Dziesieé¢ minut z zamknietymi
oczami przed stacjg Mogliano Veneto, skok do wody dla
odswiezenia i zapedzenia mézgu do roboty.

Znat Triest. To miasto napelnialo go niepokojem. Pamietal port
i fabryki, Swiatta unoszgce sie i opadajace na kraglosciach gér az
do brzegu morza. Przenocowal w malennkim hotelu niedaleko
mieszkania Schepiséw, z ktérymi miat sie spotkaé rano. Po drodze



ze stacji do hotelu nie widziat §ladu Stowian, ktérych pamietat
z poprzednich lat, codziennej diaspory, ktéra przybywata do tego
pogranicznego miasta na handel. Triest wydal mu sie miastem na
marginesie pozbawionym juz marginesu.

Okazato sie, ze mama nie przyjeta tego wszystkiego az tak Zle.
Lekarze powiedzieli jej: Droga pani, to brzydkie zitamanie, ale
w kosciach biodrowych nie ma nawet S$ladu osteoporozy,
rokowania sq dobre. Odzyskala pewnosé siebie i nie zatamala sie
gipsem, kulami ani rehabilitacjq. Zajeta sie pracami domowymi.
Ale na sktadowisko nie mogta przyjsé jeszcze bardzo dtugo. Tam
trzeba byto kogo$ energicznego i zZwawego. Poddatem wiec
recyklingowi Antoniette. Pomyslatem, Ze na skutek kompleksu
Edypa, czy jak to sie tam nazywa, zgodzi sie zajgé miejsce mamy.
Zbudowac swojq przysztosé na widmie rodzicielki. Psychologiczna
finezja. Antonietta zareagowata z entuzjazmem, jakiego nie
widzialem od miesiecy. Jej drobna figurka s$migata miedzy
ciezarowkami az mito. Szybka, doktadna, bystra. Widaé bylo, zZe
ma klase, kierowcow owineta sobie wokol matego palca. Takze
wtedy, kiedy probowali jg oszukaé, podajgc zawyzong mase
wlasng pojazdu, ona niewzruszenie kontrolowala dowody
rejestracyjne i z predkosciq mysli wbijata wtasciwqg mase do
urzqdzenia. Musze powiedzieé, zZe zaczqlem odzyskiwaé wiare

w Antoniette. Nie wiem, skqd ona brata te swoje powiedzonka: ,Ze

mnaq nie dasz rady, korsarzu” albo ,Mors tua vita mea™12,

Wiem, zZe czytala. No i swoje zrobita szkola, to oczywiste.
Studium hotelarskie, gdzie muszq cie nauczyé masy rzeczy, bo
szkota u nas wcale nie jest na najgorszym poziomie. A moze tez
swoje zrobily praktyki, kiedy zabierali calq klase do najbardziej
luksusowych hoteli w miescie, miedzy te wszystkie pokojowki,
garsonow, portierow, recepcjonistow, zeby zobaczyli kuchnie,
pokaje, napisy po angielsku i niemiecku, krecqcych sie ludzi, gazety



w poczekalni. Moze to przez te wszystkie rzeczy naraz. Wazne, ze
byta szybsza i zabawniejsza od mamy, a kierowcy wkrotce nauczyli
sie jq szanowadé. A to musiato sprawiaé jej wielkq przyjemnoscé, bo
zaczeta sie lepiej ubierac i czesaé. Nabrata troche ciata. Wszedzie
po trochu. Wyglgdata wspaniale i pomyslatem, ze damy rade. Ze
dotrwamy do korica pierwszego roku, tego najtrudniejszego, ktory
trzeba przetrwad, by uznad, Ze okret odptynqt juz wystarczajgco
daleko od przybrzeznych skat i innych niebezpieczenstw.

Myslatem tez o mamie i o tym, jak jg zintegrowac¢ z nami na
nowo. Jak jg wyciggnqc¢ z domowej niewoli, na ktorqg skazywat jg
wypadek. W koricu tez byta osobq! Zapytatem Filiberta, czy nie
potrzebuje pomocy. Czy zamiast specjalnej zmywarki do coraz
liczniejszych probowek, o ktorq mnie prosil, nie wystarczy mu
mama, ekspertka w sprawach szkla i krysztatu. Ale Filiberto
w kwestii laboratorium byt nieugiety. Wstep miat on i tylko on.

Wtedy przyszto mi cos do gtowy. Byl juz paZdziernik. Deszcze
rozmyty ostatnio zwiezione Smieci. Pierwsza parcela zostata
zapetniona i przykryta foliowq ptachtq. Na plachte przez trzy dni
sypalismy ziemie, tworzqc co§ w rodzaju niewysokiego pagorka,
pare metréw ponad poziom okolicznych pol, bo trzeba pamietaé, ze
odpadki z biegiem lat znacznie osiadajq. Kazatem rowniez
zasadzi¢ tam pare drzew dla upiekszenia krajobrazu. Deszcze
nieco rozmywajqg materiatl, dzieki czemu osiada gtebiej, ale tez
przyspieszajq niektore reakcje chemiczne. W ten sposob powstaty
nowe nieprzyjemne zapachy i pojawily sie roje czarnych much.
Mewy zlatywaly sie tak gesto, jak nigdy dotqd. W sierpniu nasza
wilczurka urodzila cztery szczenieta, ktorych tym razem nie
utopilismy. Powoli rysowat mi sie w gtowie plan. Kiedy mamie do
poruszania sie wystarczyla juz tylko jedna kula, zaproponowatem
jej, by zajela sie mewami wspolnie z naszq suczkq Barbie
i czworkq jej szczeniqt: Czarnym, Ciemnym, Brunetkq i Suchym.



Mama trzyma Barbie na smyczy, a szczeniaki goniq jak
zwariowane za mewami, ktore wyraznie sie ich bojg. Mama
kustyka o jednej kuli, ale sie nie poddaje. Potem spuszcza ze
smyczy Barbie, ktéra prowadzi swoj miot do ataku, i od razu
widad, jak chmury mew wzbijajq sie w powietrze, robiq pod siebie
ze strachu i sq znacznie ostrozniejsze, kiedy kotujqg nad
wysypiskiem. Duzo to lepsze od hatasu robionego przez armatki,
ktore na dodatek psujq sie, kiedy pada. Mama jest zadowolona, ze
wrocita do pracy, a przy tym robi sobie gimnastyke i ¢wiczenia
rehabilitacyjne w jednym.

Jest tez w tym efekt selekcji naturalnej, bo Barbie od czasu do
czasu tapie jakqs mewe i jq zagryza, a dzieki temu eliminuje
najstabsze elementy, chore albo takie, ktére by sie utyttaly w czyms
lepkim i potem dtugo konaly gdzies na ulicy albo jakims
podworzu.

Pod koniec listopada przezyliSmy trudne chwile i to doktadnie
w samym Srodku wspanialego miesiqca. ZaczeliSmy przyjmowac
sproszkowane odpady z fabryk samochodéw w Turynie i Genui.
Zmielone fragmenty wnetrz samochodowych, siedzen, plastikow,
zderzakow i czesci z karoserii. Kiedy wysypywalismy to
z ciezaréwek, w powietrze buchal duszqcy, kolorowy pyt
i musiatem zaktadaé maske, kiedy ruszatem spycharkq. Przy
zgniataniu  materiat wydawat odglos tysiecy trzaskow,
rozpryskiwaty sie malenkie igietki i bombardowaty okna w kabinie
spycharki. Tak jakby ta materia byta naelektryzowana. Kierowcy,
ktorzy nam to przywozili, opowiadali, ze wszystko to sq czesci
samochodow po wypadkach, fotele brudne od krwi, zderzaki, ktore
zgniotty ludzi, i bardzo toksyczny plastik. Dlatego firmy, ktore je
do nas przysytaty, ptacity bardzo dobrze. Te opowiesci zrobity na
nas wrazenie. Nie Zeby brakowato nam legend opowiadanych przez
transportowcow. Ale mysl o materiale przesqczonym ludzkq krwiq



poruszata nam cos w srodku.

Dni robity sie coraz krotsze, zmrok zastawat nas jeszcze przy
pracy, spycharka chodzita z wlgczonymi sSwiattami, Antonietta
dyzurowata na swoim miejscu pod wielkq latarniq. Dalismy sie
zasugerowacd. Styszelismy, jak z pagorkéow podnoszq sie lamenty.
Nic konkretnego, nic, co datoby sie jednoznacznie nazwadé. Moze to
byty porywy jesiennego wiatru. Moze materiat, ktory w ciggu dnia
wchtaniat cieplo, wieczorem zaczynat sie chtodzic¢ i kurczyé. Moze
skrzypial przy osadzaniu sie pod wtasnym ciezarem. Po
paZdziernikowych deszczach pagorek nad pierwszq parcelg obnizyt
sie o jakies dziesie¢ centymetrow. Sqdzilismy, Ze material jest
dobrze izolowany przez folie, tymczasem woda musiata jakos
dosta¢ sie do srodka, a moze to byto tylko naturalne osadzanie,
odpadki przeobrazajqce sie w Bog wie co. Ale napadto nas jakies
dziwne przeczucie, ze te dzZwieki to placz, zgrzytanie zebow
i zaciskanie szczek, a Antonietta styszata nawet szczek tamanych
kosci i rozrywanego ciata.

» 1o tylko wiatr, Antonietta”, probowatem jg uspokoic.

,To zmarli”.

— Boi sie pan smierci? — zapytat doktor Tarfusser.

Ani troche.

— Tak sqdzitem.



14 grudnia

Signor Schepis, sztywny jak kotek, czekal na inspektora w progu.
Zona do nich nie dolgczy, powiedzial, kruche zdrowie, dodal,
zapraszajac do srodka. Byl wysokim, dystyngowanym mezczyzng
0 bezposrednim spojrzeniu. Jego krétka broda, noszona wyraznie
od bardzo dawna, byla $nieznobiala tak samo, jak brwi i wlosy.
Tylko owlosienie na palcach pozostalo szczeciniaste i czarne.
Dawniej praktykowal jako Ilekarz, powiedzial, w szpitalu
wojskowym w miescie. Lekarz w stopniu pulkownika, méwigc
SciSle. Przyjmowal zolnierzy piechoty i czolgistéw chcacych
zalatwié sobie pare dni przepustki po badaniu albo hospitalizacji,
szukajgc pretekstu w postaci nieszczesliwego wypadku, efektéw
pijanistwa albo zapalenia wyrostka. Putkownik Schepis badat ich
z fajkg w zebach i wystarczylo pare suchych klepnie¢ w plecy
i szybkie obmacanie brzucha, by wyrobié¢ sobie opinie na temat
dolegliwosci. Zresztg z biegiem lat nauczyl! sie blyskawicznie
czyta¢ w ludziach: symulantach, matych podstepnych kanaliach,
nieszczesnikach bojgcych sie zycia w koszarach bardziej niz samej
$§mierci i niedoteznych dwudziestolatkach, ktérych los obdarzyt
cielesnoscia kruchg jak krysztal. Tych ostatnich odsytal
z powrotem do cywila bez wahan i wyrzutéw sumienia,
z wydrukowang na karcie przeniesienia do rezerwy opinig
o niezdolnos$ci do stuzby.

Przyszlo mu administrowaé majgtkiem zony, nieruchomosciami,
ktére skazaly go na handel domami w Istrii, na przedmiesciach



Lublany i wzdluz weneckiego i friulijskiego wybrzeza. Wbrew
sobie stal sie ekspertem od plaz i kgpielisk. Po sposobie méwienia
mozna bylo sie zorientowaé, jak bardzo cierpi z powodu tego
zajecia, ze zajmuje sie¢ tym interesem z pogarda dla siebie
i budowniczych, robotnikéw, asesoréw miejskich nadzorujgcych
budowe i zlecenia, geometréw i architektow nie wylgczajac.
Wszyscy réwnie wredni, twierdzil.

I chcial mieé cate stadko dzieci, by zachowaé cigglosé¢ rodu,
ojeczyzny i miasta, Triestu. A tymczasem musial pogodzié¢ sie
z faktem, ze zona byla bezplodna. Starali sie wszystkimi
dostepnymi metodami, wigcznie z badaniami we Francji, a nawet
w Londynie, miescie, ktérego nie lubit, podobnie jak Anglikéw.
W koncu musiat sie poddac i zona zaczela go namawiaé do adopcji.
Przez cate lata nie chciat o tym slyszeé, az do chwili, kiedy niemal
olénita go mysl o zemscie i zdecydowal sie na adoptowanie czarnej
dziewczynki z dawnych wloskich kolonii. Wydalo mu sie, ze
etiopska dziewczynka o krélewskim imieniu Jolanda stanowi
adekwatne szyderstwo z jego niespelnionego losu.

Skonczylo sie na tym, ze jednak troche jg pokochal, jak tu
zresztg nie obdarzy¢ jej uczuciem, kiedy zycie zbliza sie do kresu,
a staros¢ nie pozwala na inng perspektywe niz dziecko takie, jakie
jest?

— Panie putkowniku, dlaczego Jolanda przeprowadzita sie do
Treviso? Uciekata przed czymg?

Mezczyzna zapatrzy! sie na ciezki kredens z ciemnego drewna
stojacy naprzeciwko, omiétt spojrzeniem jego krawedzie
i kolorowe kieliszki widoczne za szybg. Jakby staral sie sobie
przypomnied.

— Nie czula sie¢ u nas dobrze. Nie mogliSmy jej tu dluzej
trzymad...

— Nie czula sie czescig rodziny?



— Rodziny! Dusita sie, brakowalo jej radosci.

— Brakowalto jej radosci...

— Widzialem, jak cierpi. Musiatem jg uwolnié.

— Pani Pitzalis... to pan jg poprosit, by sie zaopiekowata cérkg?

— Nie chcialem, zeby umarta — odpowiedzial tonem dowddcy,
ktory widziat, jak jego podkomendni padajg daleko w dolinie.

— A kto by chcial widzie¢ Smieré¢ wlasnych dzieci?

— Nie w ten sposéb — wymamrotal mezczyzna.

— Putkowniku, wyjasnijmy...

Stucky chcial powiedzieé¢ ,sprawe”, jakby chodzito o kare za
opdznienie oplaty. Mezczyzna sprawial takie wrazenie, jakby co$
ukrywal, jakby sugerowal inspektorowi, by nie nadawal tej
Smierci szczegélnej wagi. Dlatego zaskoczylo go, kiedy przy
drzwiach pulkownik wydal mu rozkaz:

— Niech go pan zlapie i przywiezie do mnie.

— Wie pan, ze to niemozliwe.

Mezczyzna wpil sie w niego wzrokiem.

Stucky wpadt na chwile do triesteniskiej kwestury, tylko po to,
by uzyska¢ potwierdzenie, ze nie majg zadnej informacji na temat
signoriny Schepis. Dogadat sie ze swoim odpowiednikiem, zeby
poszperali nieco glebiej.

W okolicach potudnia stangl przed pieknym gmachem biblioteki,
w ktorej pracowal Marco De Pol. Stucky widziat, jak chodzi
miedzy pétkami, pojawiajac sie i znikajgc ze stosem ksigzek na
rekach.

Stgpajac niemal na palcach, inspektor wszedt do czytelni, gdzie
kilku starcow zawziecie mietolito lokalne gazety. Musiat przyznaé,
ze byla to bardzo przyjemna przestrzen, obszerne okna
wpuszczaly duzo swiatla, dlugie stoly pozwalaly na swobodne
ruchy na wlasnym miejscu bez niepokojenia sgsiada, na Scianach
wisialy plakaty z impresjonistycznymi liliami. Usiadt na krzefle,



starajgc sie nie przerywaé starcom lektury codziennych doniesien.
Bardzo wygodnie. Raj.

Katem oka zobaczyt De Pola wracajgcego na swoje miejsce i,
choé niechetnie, podniést sie z krzesta.

— Dzienr dobry, poprosze o karte biblioteczng — przywital go
mezczyzna, zanim inspektor zdgzyt otworzy¢ usta.

— Prawde méwigc, nie mam.

— Ach, pan po raz pierwszy. — Wyciggnal formularz. — Bardzo
prosze o pana dane.

Inspektor podal imie i nazwisko.

— Zamieszkaly w Treviso?

— Od trzech lat i mimo to wcigz nie udaje mi sie otrzymaé
koncesji na poléw ryb w miescie.

— Jaka szkoda. Zaw6d?

— Stuzba panstwowa.

— A doktadniej?

— Policja.

Bez zadnego zmieszania bibliotekarz wypetnil formularz.

— Prosze tu podpisac.

— Specjalizujecie sie w jakim$ konkretnym gatunku literatury?

— Panie Stucky, to jest biblioteka publiczna, ma sw¢j zarzad,
dobér ksigzek nigdy nie jest wynikiem jedynie osobistych pasji.

— Doradzi mi pan co§?

— Powie$é czy esej?

— Co$, co spodoba sie mojej partnerce, co§ w kobiecym guscie.

— Och, panie czytajag wszystko. Ma sie rozumieé¢ te, ktére
kochajg czytac.

— Moja partnerka zajmuje sie odziezg.

— Ekspedientka?

— W rzeczy samej.

Nastala chwila ciszy.



— A wiec pewnie pan wie, co teraz przezywajg te biedne
dziewczyny...

— Tak, zajmuje sie tg sprawag.

— Prosze pomys$leé, co za zbieg okolicznosci: znam kilka
z napadnietych dziewczyn.

— Naprawde? A signorine Schepis, Smiertelng ofiare, tez?

Mezczyzna drgnal.

— Przestuchuje mnie pan?

— Alez! Przyszedlem wypozyczy¢ ksigzke. W przeciwnym razie
pojawilbym sie tu w innym charakterze.

— Kazda informacja moze sie przydaé, prawda? Nie, nie znatem
tej biedaczki. Cho¢ musze przyznaé, ze widzialem jg przelotnie
przez sklepowg witryne. Sklep, w ktérym regularnie kupuje buty,
znajduje sie dokladnie naprzeciwko. Wiem, ze ekspedientka
z obuwniczego byla jej kolezankg, kilka razy widzialem, jak
rozmawialy. Wie pan, ekspedientki myja witryny i sprzgtajag
chodnik przed sklepem i przy okazji zamieniajg pare stéw.

— Tak, wiem. A ma pan moze co§ Rimbauda? — przyszto mu do
glowy.

— Cos$ po francusku i Dziela w wydaniu dwujezycznym.

— Chce pan powiedzieé, ze ktos czyta Rimbauda w oryginale?

— Jaki$§ student od czasu do czasu — odparl niepocieszony
bibliotekarz, zerkajac do rejestru wypozyczen.

— Pan sie na tym zna. Jak by pan okreslit Rimbauda?

— Guma do zucia dla nastolatkéw.

— Mam ochote go pozyczyé — stwierdzit inspektor.

Stucky potrzebowal przerwy na zastanowienie. Wzigl z kwestury
samochéd i pojechat do jednego ze swoich ulubionych miejsc.
Traktiernia nad samym brzegiem Sile. Droga konczyla sie na
placu przed lokalem. Byly tez stoliki na $wiezym powietrzu.
Chlodny dzien, ale jasny, storice, jesli sie nie ruszales$, bylo



niemalze dokuczliwe i mito bylo patrzeé, jak szybko ucieka woda,
jak ptactwo wodne zygzakuje bez wyraznego sensu. Dalej rzeka
zakrecata, Stucky znat jej dalszy bieg, waly przeciwpowodziowe,
kolejne zakola, stare podtopione barki przy brzegach, wyrobiska
gliny, cegielnie w oddali. Kiedy$s to byla bardzo interesujgca
okolica. Jego ojciec mieszkal w Treviso paredziesigt lat wstecz
i ogladal na wlasne oczy ostatnie lata zycia tej szczegdlnej
spolecznosci zgromadzonej woko6tl rzeki: barki towarowe, port
w Fiera, handel rzeczny, niedzielne wycieczki po Sile az do laguny
weneckiej, do jazéw, za ktérymi otwierat sie widok na Wenecje
1 morze.

— Mate prosecco, inspektorze?

— Tak tylko na sprébowanie...

Pomyslat o dziadku, ktéry handlowal winem i czesto korzystat
z transportu rzecznego, przypomnial sobie jego opowiesci
o podrézach z przewoznikami w wilgotne listopadowe dni, jak
siedzial na dziobie barki, a od brzegéw dochodzity wystrzaty
z dubeltéwek polujgcych na kaczki i kurki wodne.

Aristide, wtasciciel, przyniést mu kieliszek wina, oliwki, sardele
i poléwki jajek na twardo.

— Zatrzyma sie pan na obiedzie?

— Kuszgca propozycja...

— No to niech pan zostanie!

— Tylko satata...

— Nie wie pan, co traci.

Ze swojego stolika mégl wygodnie przygladaé¢ sie temu
mezczyznie, ktoéry nakrywal do stoléw przy pomocy nowej
brazylijskiej zony, tak jak wielu jemu podobnych: tyrajg cate
zycie, a potem biorg sobie zagraniczng zone chwile przed tym, jak
zostang wycofani z uzycia.

Uniést kieliszek i skosztowal musujgcego wina. Potem



z kieszeni kurtki wyciggngl tom wierszy Rimbauda i zaczat
kartkowaé. Zobaczy! spis tresci. Jakby styszal odglos mysli Klemy,
drania, zatrzymat palec na tytule zbioru Wiersze ostatnie i wydato
mu sie oczywiste, ze trzeba wybraé Zioty wiek. Styszal te mysli,
ale styszal, ze sg rozbawione. Jedng reka nerwowo ruszatl
kieliszkiem, drugg znalazl wlasciwg strone. Chtong!l linijke za
linijkg: Vis et laisse au feu? l'obscure infortune. O, to wlasdnie te
stowa: ,Zyj i pozostaw ogniowi mroczne nieszczeécie”. Przeczytal
caly wiersz. Nic nadzwyczajnego. Morderca sie bawit.

To dwie rézne sprawy, uznal. Jedna sprawa to napasci na
ekspedientki, druga to morderstwo Jolandy Schepis. Moze ta
druga zostala jakos sprowokowana przez pierwszg. Kto wie. Ale
sprawca nie byl ten sam, tego byl pewien. Sekwencja wydarzen
byta jedynie pozorna.

Zatelefonowat do Landrullego.

— Wez karteczki znalezione na ciele signoriny Schepis, zabierz
je do laboratorium i kaz sprawdzié¢ kazdg po kolei. A potem
§ciggnij mi tu na wpdt do czwartej signorine Ricci. Wyszla ze
szpitala trzy dni temu. Tylko pamietaj, zeby to bylo oficjalne
wezwanie. W charakterze §wiadka.

Pogawedka z Ricci byla aktem zamkniecia pierwszej sprawy.
Nalezato zaczgé od jej konca.

Po obiedzie Stucky poszed! na spacer w okolice starej
elektrowni wodnej. Przeszed! przez most i po kilkuset metrach
ruszyl wzdluz restere, nadrzecznych Sciezek, po ktérych ongis szly
zwierzeta ciggnace barki pod prad. Z dlugiego drewnianego
pomostu rozrzucit do wody pokruszony chleb, ktéry zabrat ze sobg.
Kaczki wyplynetly z trzcinowisk i nawet jeden tabedz dat sie skusié
na karme.

Elena Ricci przyszia do kwestury w towarzystwie rodzicow. Jej



matka natychmiast zapytata, czy bedzie potrzebny adwokat,
ktérego numer miata ze sobg.

— Alez nie, signora, to tylko zwykla rozmowa...

— Moge wejsé razem z corky?

— Nie ma takiej potrzeby. Doskonale poradzi sobie sama.

Zostawiwszy rodzicow pod opiekg posterunkowego Sbrogio,
Stucky i Landrulli ruszyli przodem, prowadzgc dziewczyne do
pokoju przestuchan.

— Widze, ze juz pani niemal catkiem doszla do siebie. Slady na
twarzy sg ledwie widoczne.

— Udato mi sie — odparta dziewczyna, wyraznie zaniepokojona.

— Napastnik nie uderzy! pani bardzo mocno... niemal jakby nie
chcial pani zrobié¢ krzywdy.

— Mozliwe, ze chcial, ale mu sie nie udato...

— Nigdy nie dostawala pani grézb, nie ma pani znajomych
o watpliwej reputacji, nie prowadzi ryzykownego zycia. Dlaczego
wilasnie pani?

— A dlaczego inne?

— Poniewaz wszystkie jesteScie w zmowie i zaplanowalyscie ten,
jak by to powiedzieé, bozonarodzeniowy teatrzyk...

Kobieta oniemiata.

— Mam racje? Mam racje, gdy powiem, ze nie bylo zadnego
napastnika? Ze miala pani zwyczajny wypadek? I ze signorina
Callegari najzwyczajniej w $wiecie sie po$lizgneta, ranigc sie
w reke, nie dlatego, ze zostata popchnieta przez napastnika, tylko
by doda¢ emfazy przedstawieniu?

Signorinie Ricci zaczerwienily sie oczy, z calych sit zaciskala
dtonie. Blado$¢é twarzy odbierata jej urode. Struzka lez sptynela jej
po policzku.

— Chce adwokata — wymamrotala.

— A to czemu? Z powodu dziecinnego wybryku? Teatrzyku, ktory



zapelnil nam dzien i wyrwat nas z nudy? Nie, na razie niech pani
wraca do domu i spokojnie w nim siedzi. Tak bedzie najlepiej dla
wszystkich.

Landrulli siedziat z otwartymi ustami. Kompletnie oszolomiony
odprowadzit dziewczyne do rodzicéw.

— Jak pan do tego doszedl, inspektorze?

Nie odpowiadajgc, Stucky udal sie do komisarza Leonardiego.

— Czy pana bratanica w tych dniach jest smutna?

— Zaniepokojona...

— A jakie sprawiata wrazenie przed napascig?

— W jakim sensie, inspektorze?

— Byla zdenerwowana, przygnebiona, euforyczna, zachowywata
sie dziwnie...

— Miala zly rok, to prawda. Widzialem, ze jest zmeczona
i przygnebiona. Ale przed napascig nie, myslatem, ze nadchodzgce
Swieta dodajg jej animuszu.

— Ze Boze Narodzenie podniesie ja na duchu?

— Wtiasnie.

— Jak spedzacie §wieta? Cala rodzina razem?

— Tak, jak co roku. Stucky, co majg znaczy¢...

— Prosze pozdrowi¢ ode mnie bratanice.

Gdy wyszli od komisarza, Stucky odetchnat ciezko i powiedzial:

— Chodz ze mng na kawe, Landrulli.

— Ale na jakg$s przyzwoitag. Co najmniej do Goppionéw,
inspektorze.

Piazza Borsa az kipiala od straganéw i S$wiatetek. Panowalo
podniecenie, ale zabraklo dudziarzy, ktérzy onegdaj wchodzili do
sklepéw, przygrywali krétki kawalek na §&wigteczng nute
i wychodzili z datkiem od klientéw.

Stali Sciénieci przy barze tuz przed poteznymi maszynami do
parzenia kawy. Stucky rozkoszowal sie milczeniem, ktérym



torturowal ciekawos¢ Landrullego. Ten za$§ udawal, ze wdycha
aromat kawy, i z falszywym zaciekawieniem przygladal sie
przezroczystym pojemnikom =z ziarenkami czekajgcymi na
zmielenie.

— Proces mys$lowy, dzieki ktéremu doszedlem do tego, co
powiedzialem signorinie Ricci, nie ma znaczenia. Wazne, co
zrobimy teraz. Stuchaj: morderca nie pochodzi ze $rodowiska
napastowanych ekspedientek. Niemal na pewno wykorzystat
sposobny moment.

— I wzwigzku z tym?

— Morderca chcial zabi¢ wladnie signorine Schepis,
wykorzystujgc zamieszanie.

— Czyli zadnej wojny z symbolami?

— Landrulli, to jest absolutnie pragmatyczna ziemia. Nawet
morderca nie ma czasu do stracenia dla zwyktego symbolu.

— Skoro pan tak méwi...

— A co z Rumunkg?

Landrulli wyluszczyl mu niemozliwg do utrzymania opowie§é
o rodzinnej historii: adres w Timisoarze, kochanek z tajnych stuzb
Ceausescu, potem rewolta, gineli ludzie, jej meza tez =zabili,
a moze to zrobit jej kochanek, w konsekwencji ucieczka, nowy
wloski partner, ktéry zmusza jg do seksu na kanapie trzy razy
w tygodniu, bél plecéw, przyjacidtka, ktéra zabiera jg w sobotnie
wieczory do dyskoteki.

— A co to ma wspélnego z naszym sledztwem?

— Sam sobie zadaje to pytanie.

— Wedlug ciebie moglaby da¢ klucz mordercy albo pozwolié, zeby
sobie dorobit?

— Zapytatem jg. Przysiegata na meczennikéw z Timisoary, ze
niczego podobnego nie zrobila.

— Landrulli, wracamy do mieszkania dziewczyny.



— Jutro?
— Jeszcze dzis.
— No i tego jeszcze brakowalo...

Dotarli na piazzetta San Parisio, idgc przez Pescheria, jej jasno
o$wietlone mosty i spokdj wysepki zawieszonej miedzy
kamienicami a ciemng wodg i topatami kota wodnego mltyna, na
prézno wolajgcego o ziarno na przemiatl.

— Panienka mieszkala w pieknym miejscu.

— A jakze. Jak skonczymy §ledztwo, bedziesz moégt je sobie
wynajac.

— Nie, w domu zmartlej...

— A co to takiego? Polowa mieszkan do wynajecia ma jakiego$
zmarlego w historii.

— Ale tam pewnie mieszka zawsze ktos z rodziny. A tu jest obca
zmarla...

— Za chwile wejdziemy do kamienicy. Jak przestgpimy proég,
wyobrazmy sobie, co robila Schepis: idziemy po schodach,
wkladamy klucz do zamka, wieszamy plaszcz i idziemy do
lazienki, jakby$Smy byli nig. Jasne?

— A ja wszystko notuje, inspektorze.

Trzecie pietro, po dwa mieszkania na kazdym, czysta klatka,
eleganckie schody i balustrada, nowe drzwi do mieszkania
pozbawione judasza, w przeciwienstwie do drzwi naprzeciwko.

— Wchodzimy.

Zamek z systemem antywlamaniowym, podwéjny klucz.

— Wigczy¢ swiatlo, inspektorze?

Salon, kanapa obita jasng skoérg, prostokgtny ciemny stoél,
lekkie, bardzo nowoczesne wnetrze — czujesz sie jak Schepis?
Catkowicie, inspektorze — tylko jeden obraz w salonie
przedstawiajgcy wielki kwiat maku, wieszak na ubrania przy
drzwiach wejsciowych.



Dziewczyna przychodzi z pracy, powiedzial Stucky, wiesza
plaszcz, bo nie jest balaganiarg, to widaé, idzie do tazienki, malej,
z prysznicem, ptyn do kapieli ze sklepu zielarskiego, balsam
naturalny, mydlo z Marsylii. Potem idzie si¢ przebraé. Sypialnia
niczego sobie. Loézko jest niskie, w orientalnym stylu, zaslane
kolorowym kilimem, zadnych szafek nocnych, stos ksigzek po
lewej i prawej, 16zko oczywiscie szerokie, nowa szafa
z przesuwanymi drzwiami, Schepis si¢ przebiera, zostawia
ubranie na 16zku i nacigga na siebie pizame albo lekki dres,
mieszkanie jest bardzo cieple, lekki str6j w zupelnosci wystarczy.

— Teraz ty, Landrulli.

— No nie wiem, pewnie cos je...

— A ty tu widzisz, zeby jadla, Landrulli? Moze w przerwie
obiadowej. Ale wieczorem? Wyobrazasz jg sobie, jak idzie do
kuchni z mikrofaléwkg i paroma talerzami w kredensie i wycigga
zarcie z zamrazarki? Wyobrazasz jg sobie, jak wieczorem nakrywa
do stolu, bambusowa podktadka pod talerz, zétta serwetka,
szklanka, sztuéce z plastikowg raczkg, moze w kwiatki? Ja nie —
powiedzial Stucky, energicznie krecgc glowg. — Signorina Schepis
kontroluje wage z wyrazng troskg, tazienkowa jest dobrze
wyS$lizgana. Stlucha muzyki, nie ma telewizora, pewnie w jej
bielizniarce bedzie kimono, sprawdz, Landrulli.

— Jest, inspektorze. Jak pan zgadt.

— Szansa byla pét na pél.

— Interesujgca dziewczyna.

— Zwlaszcza dla mordercy...

— Potem sie ubiera, nie krzykliwie, wszystkie rzeczy dobrane
z gustem, wyrafinowana elegancja, przygotowuje sie do wyjscia...

— A potem?

— Wychodzi.

Zalozyta pare blyskotek, wybranych ze szkatulki na komodzie;



pod spodem, w szufladzie, majtki, podkoszulki, chusteczki. Czyta
Kundere, oczywiscie Chatwina, Anais Nin, dywaguje,
Promiskuityzm: historia konkurencji plemnikow i konfliktu
plciowego, ciekawa Swiata, na pewno nie prowadzi pamietnika...

— Co pan mysli, inspektorze?

— Widaé, ze wurodzila sie przy granicy, ma szerokie
zainteresowania. Raczej nie czula sie tu dobrze.

-1?

— Naprawde mieszka gdzie indziej. Musiala tu sobie uwié
jeszcze jedno gniazdo. Sprawdzites, od jak dawna mieszka tu
signora Pitzalis?

— Bylbym zapomniat! Doktadnie osiemnascie lat.

— Ewakuowata sie z Istrii i zanim przyjechata do Treviso,
mieszkala w TrieScie, prawda? Dostale§ wydruki billingéw
telefonicznych Schepis?

— Powiedzieli mi, ze potrzebujg paru dni...

— A co z bilecikami?

— Wszystkie znalezione na ciele dziewczyny sg oryginalne...

— 7Z wyjatkiem?

— Tego z cytatem z Rimbauda.

— No to idzZ juz, Landrulli, idZ. Dobranoc.

Zamknagwszy drzwi mieszkania, Stucky poczul pragnienie, by
wiedza o ofierze, ktérg zaczal nabywaé. Potrzebowal gryzienia,
przezuwania, polykania, trawienia, a niedaleko, przy via San
Parisio, byta dobra restauracja, dokladnie naprzeciwko Pescherii,
jego ulubionej wysepki, rzut kamieniem od Casa del Baccala, tej
studni niespiesznego takomstwa.

— Risotto, a przedtem jak zwykle satata, inspektorze? — zapytala
kelnerka.

— Nie, tym razem pelne menu razem z deserem.



— Dzi§ mamy tiramisu. Nie wiem, czy pan lubi...

— Jesli nie dzi$, to kiedy? Porzgadna porcja.

Jesli zabili biedng Schepis z przyczyn innych niz jej osobista
historia, a on byl sie gotéw zalozyé, ze tak wlasnie bylo, sprawa
bedzie jeszcze bardziej zagmatwana.

Szukanie w ludzkim morzu maniaka nienawidzgcego
ekspedientek byloby tytanicznym przedsiewzieciem. Ale poglad na
pierwsze napasci, jaki sobie wyrobil, oraz to, czego zaczynal sie
dowiadywaé o ofierze, przekonywaly go, ze to nie bytby wlasciwy
kierunek. Chyba ze dal sie omamié¢ prostota, marzeniem
o pogodnych Swietach, o spokoju, zawieszeniu przestepstw, tak
jak powinno by¢ w Boze Narodzenie, jesli zachowalo ono jeszcze
jakikolwiek wptyw na ludzkosé.

Pomyslat bez wstydu, ze Jolanda Schepis podobataby mu sie
jako kobieta. Nie, nie mial na to bezspornych dowodéw, to byly
drobne przeczucia, turbulencje instynktu. A moze po prostu czysta
sugestia, wynikajaca z tego, ze =zajmowal sie jej sprawa.
Z zalozonymi rekami patrzyl, jak lokal pustoszeje, jak klienci,
takze ci, ktérzy przyszli tu po nim, wychodzg. Czul na sobie
spojrzenia personelu marzgcego juz o skonczeniu dnia pracy,
o zamknieciu kasy i kuchni, i poczut sie teatralnie zmeczony.

— Wszystko dobrze, panie inspektorze?

— Zamkniecie mnie tu?

— Nie, prosze sie nie martwié.

— Przyniesie mi pani brandy? Na zakonczenie dnia.

— Cardinal Mendoza jak zawsze?

Napié sie kardynata, c6z za przyjemnos$¢. Bardziej niz ciepto
i smak, przez przelyk przeslizgiwata sie sama idea tego stowa.
Antimama, prawie podskoczyl. Wlasnie, badanie krwi! Lekarz
prowadzgcy, mruczal, specjalista, ale kto, ale gdzie...

Z trudem wstal, za drzwiami lokalu opart sie o filar i tam, jakby



w naglej wizji, ukazal mu sie ten zakatek miasta, jego wlasny
zakatek, i zimna noc, i powiedzial sobie, ze to taka praca, jeden
wycina pecherzyk zélciowy, a kto inny prowadzi $ledztwo
w sprawie zbrodni; taki juz jest podzial pracy ze wzgledu na
kompetencje, wrodzone i nabyte.

A czy rozwigze te sprawe bez bezposredniego zaangazowania
ekspedientek?

Ekspedientki...

~Na Boga, zyjemy!”, wotatem kazdego ranka i kazdego wieczora,
kiedy zamykatem brame i styszatem trzepot skrzydet, mewich albo
sowich, i czutem smrod niesiony powietrzem. Az ktoregos dnia —
miatem juz ktodke w reku — na dnie sktadowiska blyska swiatetko,
zaraz potem drugie. Dusze zmartych! Skacze w tyt i potykam sie.
Swiatetko zamienia sie w ogieri. Plomienie biegajg po drugiej
warstwie sktadowiska, prawie juz catkiem wypetnione;j.

To pozar. I nie przylozyt do tego reki Cavasin ani inni. Cos sie
palito. Nie powinno, sktadowiska tak sobie nie ptong. Jasne, jest
gorqgco. Wnetrze sterty smieci jest gorqce. Przynajmniej czterdziesci
albo pieédziesiqt stopni. Moze nawet szescdziesigt. Ale to nie
wystarczy, zeby zaprészyé ogienn. Mogq sie mnozy¢ drobnoustroje,
ale nie zaplonie ogienn. Od razu pomyslatem o tym syfie, ktory
zawiera aluminium, co go nam przywiezli dzieri wczesniej,
a oczywiscie nikt cie nie uprzedzi, ze moze by¢é niebezpieczny.
Wielki dym, smrod nie do wytrzymania. Natychmiast
zatelefonowalem po straz pozarng, ktora mi odpowiedziata tylko
LZnowu...”, jakby mieli cos wazniejszego do roboty niz ratowanie
sktadowiska. Przyjechali bez szczegolnego  pospiechu.
A przynajmniej tak mi sie wydawato, bo patrzytem na kieby
czarnego dymu wznoszqgce sie do nieba, a potem cichutko ruszajgce
na spacer po miasteczku, do baru w centrum, wyraZnie
zainteresowane, jak sie gra w karty przy stolikach. Musieli uciekaé



wszyscy, takze mieszkaricy domoéw wokét baru. Ich zdaniem
katastrofa. Sami palacze, ktorzy wieczorem i tak by sie uwedzili
w dymie z papierosow albo spedzili czas przykuci do telewizora
nadajgcego jakis durny kwiz. Przynajmniej sie troche
przespacerowali!

Nastepnego dnia utworzyt sie komitet obywatelski przeciwko
sktadowisku i przed bramq pojawito sie kolo piecdziesieciu
nawiedzonych pitci obojga, z kobietami i dziecmi w pierwszym
rzedzie i dobrze widocznymi transparentami ,Pierini jak Bhopal”
i ,Pierini jak Czarnobyl”.

— Pierini! A wiec nazywa sie pan Pierini!

Wielkie nieba, wydato sie.

— Co to jest Bhopal? A Czarnobyl? — zapytatem Filiberta, ktory
wzruszyt ramionami i schowat sie w laboratorium. Czy to nie sq
przypadkiem jakies rosyjskie wyzwiska?

Pierini sq jak Pierini, a nie jak ktos tam, krzyczatem, tymczasem
oni usiedli przed bramq, a za nimi ustawita sie kolejka trqbigcych
ciezarowek.

Na nic sie zdalo pokazywanie gestami, zeby choé przepuscili
ciezarowki, ze kierowcy nie sq tutejsi i podobne dzialania mogtyby
dodatkowo wzmocnic¢ przesqdy na temat naszej niegoscinnosci.
Spotkaly mnie tylko gwizdy i krzyki. Blada jak kreda Antonietta
stata na swoim stanowisku. Babcia, ktéra nie zrozumiata, co sie
dzieje, poszta przywitaé sie z protestujgcymi, bo pamietata niemal
wszystkich z czasoéw, kiedy biegali w krotkich spodniach albo
spodniczkach.

Rowniez i jg poczestowano obelgami.

Dobrze im sie przyjrzalem: niektorzy mezczyzni byli w moim
wieku, niektorzy nieco starsi. Cale szczescie, ze akurat u nas nie
ma wielkiego bezrobocia, bo wtedy dopiero zebralby sie ttum!
Wiekszosé stanowity kobiety, wiadomo. Gospodynie domowe. O tej



porze mezczyini sq w pracy. Lale sprzgtnely stol po s$niadaniu
i powiedzialy sobie: IS¢ na zakupy czy na protest przeciwko
sktadowisku? Rzecz w tym, Ze gospodyni domowa nie wie, co ma
zrobic ze swoim Zyciem.

Rozumiem je. Caly dzien robiq jedno i to samo. Potem
przychodzi jakis nawiedzony i odkrywajq, zZe fajniej jest malowadé
transparenty albo udziela¢ sie w wolontariacie, niz zatroszczyé sie
o dzieci albo zrobic cos, zeby byc¢ atrakcyjne dla mezow. A potem sie
skarzq, ze mezowie chodzq na dziwki, ci z Werony do Treviso, a ci
z Treviso do Padwy. Mnie to wcale nie dziwi. Wracasz sobie do
domu po ciezkim dniu pracy i zastajesz jg, co to byla na
manifestacji, co to nieoczekiwanie zrobita sie na cos wrazliwa. Ale
zalozytabys moze pas do poriczoch, jedna z drugq! Rodziny sie
rozpadajg, bo jak inaczej. Kobiety uwodzq cie az do pigtego
miesigca po Slubie, sq w tym punktualne jak plastikowy pasek od
szwajcarskiego zegarka, ktory sie szybko przerywa, a potem
zostawiajq cie jak meczqcego pasozyta w matzeriskim tozu. Patrzq
na ciebie inaczej, tak mysle. Ztym wzrokiem. Robiq wszystko, zeby
tylko wyrwaé sie z domu. Jakie tam gospodynie domowe!
Gimnastyka, cate przedpotudnie w markecie, fryzjer i co tam
jeszcze.

Nie zeby ci nieliczni faceci na manifestacji byli od nich lepsi.
Znatem kazdego z nich. Niektorzy zatozyli rodziny, no bo co$
trzeba robi¢. Znajdujq kobiete pare ulic dalej i zZeniq sie z nigq,
opakowang jak torebka nasion kupionych w spotdzielni rolniczej.
Biorq sie do roboty i ptodzq dziecko, a jesli ich zapytasz w barze,
wlasciwie po co, to nie potrafiq ci odpowiedzieé¢. Dlaczego ptodzisz
dziecko? Nie majq pojecia o genetyce ani czymkolwiek podobnym.
I nic z tym nie ma wspolnego instynkt przedtuzenia wtasnego
istnienia. Jezdzq sobie po pagorkach na sportowych rowerach przy
niedzieli i robiq dzieci, tyle im wystarczy. Ci, co sie nie pozenili, to



barowi kawalerowie, kolejny durny gatunek. Ci 2z baru
w miasteczku nawet nie probowali znaleZé sobie kobiety. Nie ma
dla nich wtasciwych kobiet. Sq nieparzysci i wcale ich to nie cieszy.
Rekawiczki bez pary. Z jednq rekawiczkq wiele nie zdziatlasz.
Kiedys moze chodzili na podryw, od przypadku do przypadku,
troche tu, troche tam.

Ci, ktorzy sie uwazali za spryciarzy, jeZdzili po Swiecie. Bo
daleko stqd Fkobiety sq lepsze. I wszystko jest lepsze. To jest
niepodwazalny fakt. Sq kraje, ktore zZyjg z eksportu tego, co
najlepsze w innych krajach. Kiedy wracajg do domu, caty miesigc
przesiadujq w barze i opowiadajq, ile lepszych rzeczy jest na
sSwiecie. No to po cos wrocit?

Nawet nie wiedzq. Potrafiq tylko odwracac¢ strony ,Gazzetta
dello sport”, obchodzq ich tylko pitkarze, sedziowie i trenerzy.
Wszyscy majqg witasciwych przyjaciot, wtasciwg prace, chodzq tylko
do witasciwych lokali i naturalnie robiq mnostwo wtasciwych
rzeczy. Kiedy majq te wolne miesiqce, kiedy wracajg i na powrot sq
obywatelami tego kraju, zostaje im masa wolnego czasu i wtedy
przychodzq pod brame sktadowiska smieci, cho¢ nawet dobrze nie
wiedzq, z jakiego powodu.

— Z powodu smrodu, Pierini... — krzyczeli do mnie. Nie sq 2li na
mnie ani na mojq rodzine, tylko na smrod.

A samochody, zapytatem. Martwicie sie o mdj smrod, ale macie
kompletnie w pompce, co jecie i pijecie, papierosy i alkohol, to, czy
wasz syn, przechodzqc przez ulice, patrzy w lewo, w prawo i znowu
w lewo, choroby grasujgce po sSwiecie i szpitale, ktore nie dziatajg
jak trzeba, a teraz nagle zrobiliscie sie wrazliwi akurat na maj
smrod...

— Od czegos trzeba zaczqc.

— I wtasnie ode mnie?

— Poza tym szkodzicie srodowisku...



A, tu was mam! Wszyscy wyksztatceni. Wszyscy obronili
magisterium z zajgca w  potrawce. Cos tam  czytali
o zanieczyszczeniu Srodowiska naturalnego i naprzéd, do walki
z panstwem Pierini. Ale co oni czytali? Artykuly w Il Gazzettino™?
Pare linijek, z ktorych nic nie wynika? No i co tam mowiq? Wydaje
sie, Ze; mowi sie, ze; zdaniem tego i tego... A gdzie dowody? Zeby
sabotowaé¢ uczciwqg i porzqdng dziatalnosé gospodarczq, trzeba
dowodow. Obiektywnych badan. Gdzie jest napisane, ze
sktadowisko Pierinich zanieczyszcza Srodowisko? Cuchnie.
Spokojnie: mamy wrazliwosé olfaktoryczng pierwszego stopnia,
czujemy malenki, milionowy uftamek smrodu i nie jest
powiedziane, zZe to, co cuchnie, jest szkodliwe. Zostawmy te banaty.
Rzeczy naprawde niebezpieczne nie majqg zapachu 1 sq
niewidoczne. Jak na przyktad promieniowanie, prawda?

Wszyscy wpatrywali sie we mnie, a ja w koricu zebratem sie na
odwage:

— Czas, zebyscie zrozumieli jedno: wysypiska istniejq, bo to wy
pozwalacie, by istniaty. My tutaj zajmujemy sie najlepiej, jak
umiemy, waszymi odpadkami. Tak, prosze pana, waszymi
odpadkami. Gdyby to chodzito o moje, mam dosé miejsca, gdzie
moge je trzymacé. Ale wy? Gdzie byscie trzymali pieluchy waszych
dzieci przez tydzienn? Podpaski w rodzinie, gdzie jest pie¢ kobiet?
Opakowania po makaronie i przekqskach? Puszki po turiczyku? No
dobrze, mozna zrobi¢ i tak: codziennie napelniacie pojemnik
i wystawiacie przez tydzien jeden po drugim na taras albo do
ogrodu, a po miesiqgcu podrzucacie to wszystko do ogrodu sqgsiada,
ktory w tym samym czasie zdqzyl juz napecznie¢ od odpadkoéw
wtasciciela. I tak musielibyscie nocami wozi¢ wasze brudy, moze
nawet do sgsiednich miejscowosci. Kazdej nocy. I wstawalibyscie
zmeczeni. A ktorejs nocy trafilibyscie na patrol strazy sqsiedzkiej,
ktora pilnuje, zeby ludzie z innych miejscowosci nie zasmiecali ich



ogrodkow. Daliby wam do wiwatu. Zaczelyby sie wendety bez
korica. Dzieciaki lezatyby w domu w uwalanych pieluchach
i zaczetyby chorowaé. Myszy biegatyby po mieszkaniach. Muchy.
Karaluchy. Wasze ubrania by sSmierdzialy. I nie moglibyscie
zanies¢ ich do pralni, bo pralnie nie wiedzialyby, co zrobi¢ ze
swoimi odpadkami. I nie moglibyscie kupic¢ sobie nowych ciuchéw,
bo zaklady odziezowe utonetyby w scinkach i innym dziadostwie.
Farbiarnie w 2zottych i zielonych barwnikach. Musielibyscie
chodzié¢ nago po ulicy. I to by dopiero byto. Szwagier patrzytby na
szwagierke, teSciowa na ziecia. Ale byscie sie wstydzili! Nie
chcielibyscie wychodzi¢ z domu, ale tam tez nie moglibyscie zostac.
Nie moglibyscie, bo odpadki gnijq, nieznosny fetor wypetnia wasze
mieszkania; cate miasto pokrywa oleista, cuchngca kapa; kotujq
nad nim mewy i rzucajq sie na resztki, a wy musicie sie stamtqd
ewakuowaé, ale nie macie dokqd i$¢. Bez skladowisk odpadkow
caly Swiat statby sie jednym wielkim straszliwym fetorem.
Skladowisko jest pepkiem naszego Swiata. Jesli je zamkniemy,
zglniemy...

Poszli sobie, zanim jeszcze skoriczylem. Na ziemi zostaly
porzucone transparenty. Nie wiem, czy ich przekonatem, czy
przestraszylem. Miatem nadzieje, ze Filiberto zamkniety w swojej
norze styszalt, co mowilem. Powinien doceni¢ mojg petng
obywatelskiej troski przemowe. Bylem wzruszony. Nie wiedziatem,
skqd wyptynety te stowa. Z serca.



15 grudnia

Klema rozsiewal elementy garderoby biednej Schepis po calym
miescie. Kurtka i czarne spodnie na wieszaku kotysaly sie pod
Ponte di San Francesco, przywigzane sznurkiem do balustrady.

Ten strach na wréble z dobrej welny, pusty i przerazajacy,
odebral spokdj gromadce zakonnic, wokél ktéorych po kilku
minutach zgromadzil sie niespokojny ttumek.

Stucky przyjrzal sie dlugim nogawkom zwezajacych sie u dotu
spodni, przypominajacych todyge irysa.

Pomaszerowal do sklepu signory Veneziani i ze smutkiem
popatrzyl na czarny obszerny plaszcz z guzikami z blyszczgcej
masy perlowej, wystawiony w witrynie doktadnie w tym miejscu,
gdzie lezalo ciato biednej Schepis.

Tego dnia byla mgla, jedna z tych najgorszych, taka, ktora
przynosi starcom $§mieré na serce albo ptuca, a mlodszych ogarnia
ponurym niepokojem zimowego dnia bez storica.

Sklep otwieral sie po przymusowej przerwie i wystawa
jednobarwnych ubran, w przewazajacej ilosci biatych i czarnych,
miala zapewne znaczenie zalobnej koniecznosSci.

Inspektor zajgt miejsce przy stoliku w kawiarni, z ktérego moégt
obserwowaé wejScie do sklepu, i wkroétce zobaczyl, jak signora
Veneziani, zupelnie sama, zatrzymuje sie na chwile przed
witryng, otwiera drzwi i wchodzi juz bez dodatkowego wahania.

Zamoéwit §éniadanie i przejrzat raport z analizg zawartosci worka
z odkurzacza Rumunki, ktéra znalazia zwloki juz po tym, jak



dokladnie wysprzgtata lokal. Byla to lista, z ktérej Stucky
wyczytal o pylach, piaskach, wlosach, fragmentach plastiku,
paznokci, okruchach chleba i czekoladowego ciasta.

Antimama, westchngl, nad wyraz uzyteczne.

Jego punktem obserwacyjnym byl bar z monstrualng fotografig
samochodu ferrari i paroma potarganymi koszulkami pitkarzy na
Scianach, serwujgcy ciasto typu czekoladowe salami z bakaliami.
Nie zdazyl nawet nadgryzé swojego ciastka z ricottg, kiedy
zobaczyt wchodzgcg do sklepu pare. A potem, jakby ludzie zostali
o$mieleni milczagcym sygnalem, naptyw klientéw zdawat sie
zwiekszaé z minuty na minute. Predko, predko, urocze panie
domu, futra jak u pionieréw z Montany, wlosy na zelu albo
zwyczajne, brzeczaca bizuteria i bardzo duzo maskary, jakby to
chodzilo o przestuchanie u Kupidyna. Stucky zobaczyl, jak ktos
odwraca glowe ku sklepowej wystawie, jak kto$§ inny wskazuje
palcem. Klientki cierpigce na kryzys odstawienia czekaly na
otwarcie $ci$niete na chodniku i czuwaly z telefonem w reku, by
zaczgé przekazywac sobie wielkg nowine. Moze szybkosé, z jaka
prokuratura zwolnita lokal, miata co§ wspélnego z tym, ze jedng
z pierwszych klientek, ktére pojawily sie na miejscu, byta pani
prokuratorka, najwyrazniej wierna klientka.

Zanim wszed!, zapukal. Zobaczyl, jak signora Veneziani szeroko
otwiera te swoje magiczne szczeliny oczu. Znalazla juz pomocnice,
blondynke, ktéra moglta byé Polkg z Krakowa i ktéra dalej stala
na swoim miejscu, domyslajac sie, ze ten mezczyzna nie przyszed?
pytac o jakis nietypowy rozmiar.

— Jak sie pani ma?

— A jak mialabym sie mie¢ — powiedziata cicho kobieta.

— Przykrosci?

— Smieré to $émieré, wie pan przeciez.

Pokazat jej spodnie, a ona smutno pokiwata glows.



— Wie pani moze, czy signorina Schepis leczyla sie u jakiego$
specjalisty?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Dlaczego?

— Badata sie.

— Pewnie to rutynowa kontrola. Ja tez raz do roku...

— Rozumiem.

Po wyjsciu zatelefonowat do Landrullego.

— Wezwij mi oficjalnie wszystkie napastowane — powiedzial
mlodszemu koledze, ktéry siedzial w biurze i porzadkowal
zebrane przez siebie informacje.

— Natychmiast?

— Przed obiadem, to zdgzysz skompletowaé obraz, o ktéry cie
prosilem.

— Na rozkaz, inspektorze.

— A jak tam lekcje na temat lokalnej historii?

— Malarz, ktérego mi pan polecil, méwi, ze robie wielkie
postepy.

— W zrozumieniu historii tej ziemi?

— W sensie ze chwytam mentalno$é.

— Dobrze.

— Inspektorze, co do informacji, jestem w dobrym miejscu...

— Wracam do kwestury — ucigt Stucky.

Wybierajac numer do lekarza rodzinnego Jolandy Schepis, Stucky
mial nadzieje, ze nie przerwie medykowi jakiego§ waznego
zabiegu.

— Panie doktorze, raz jeszcze inspektor Stucky, przepraszam, ze
niepokoje. Potrzebuje jeszcze jednej informacji na temat biednej
signoriny Schepis. Wie pan moze, czy chodzila do ginekologa?

Lekarz wydawal sie zadowolony, ze moze potwierdzié, i podat
nazwisko bardzo znanej specjalistki z Conegliano, ktérg sam jej



polecil. Moze telefon przerwal mu badanie dotykowe watroby,
mierzenie ci$nienia staruszkowi choremu na serce albo nie
wiedzie¢ ktérg juz konsultacje w sprawie dolegliwych zylakéw.

— Pani doktor Angelin? Méwi inspektor Stucky. Dzwonie
w sprawie jednej z pani pacjentek, Jolandy Schepis.

— Straszna sprawa, bardzo to przezylam. Tym bardziej, ze
badatam jg w poniedziatek, zanim...

— Cos$ szczegodlnego?

— W poniedziatek rano w naszym ambulatorium poddala sie
badaniu, ktére opréocz innych rzeczy mialo sprawdzié¢, czy nie jest
w cigzy. Moge panu tylko powiedzieé¢, ze wynik byt negatywny.

— Rozumiem. Nie moze mi pani powiedzieé¢ nic wiecej?

Nastata krétka chwila ciszy.

— Nie powinnam... ale ta tragedia... badania wykonane we
wczesniejszych miesigcach przekonaty mnie, ze signorina Schepis
nie bedzie mogla nigdy mieé dzieci. Ona w to nie wierzyla, ale...

Antimama...

Spojrzal na material zebrany przez Landrullego na temat
Jolandy Schepis. Byly tam wyciggi z konta bankowego, operacje
z ostatnich trzech miesiecy, kopia umowy najmu mieszkania,
informacje o ptatniku mediéw.

Rodzina przelewala na konto dJolandy co§ w rodzaju
comiesiecznej renty. Reszta to byly normalne operacje, wyplaty
z bankomatéw, zakupy oraz jedno zlecenie przelewu na konto
hotelu Cipriani w Asolo. Ponadto powtarzajace sie regularnie
w comiesiecznych odstepach przelewy na kwote tej samej
wysokoéci kazaly sgdzié, ze to byl czynsz za mieszkanie.
Wszystkie media byly przepisane na signorine Schepis od
pierwszych miesiecy po podpisaniu umowy najmu. Wtascicielem
nieruchomosci byl znany juz im pan Springolo, ktéry po
dokladniejszym zbadaniu okazal sie tylko wspéitwlascicielem



sklepu, w ktérym byta zatrudniona Schepis. Drugim wtascicielem
byla sama pani Veneziani. Szlachetny czlowiek dal dziewczynie
dom i pomégt jej znalezé prace. Zdaje sie tez, ze byl wielkoduszny
w ustaleniu wysoko$ci czynszu, chyba ze odbieral czesé osobiscie.
Jak dyskretny fakt, o ktéorym nikt nie wie.

Wilasnie mineta dziesigta i Stucky uznal, ze ma czas, by
zamienié pare stéw ze starym kamienicznikiem.

— Signor Springolo, tutaj inspektor Stucky, nie przeszkadzam?

Glos po drugiej stronie byt powazny.

— Dzwoni pan z powodu dziewczyny?

— Tak, signoriny Schepis. Moge pana odwiedzi¢ w biurze za
jaki§ kwadrans?

— Wiasnie wychodze do baru Borsa z dwoma klientami.

— W takim razie znajde pana w barze, to nawet lepie;...

Choé¢ nigdy nie widzial pana Springolo, nie miat trudnosci
z rozpoznaniem mezczyzny siedzgcego w najbardziej oddalonej
czeSci baru w towarzystwie dwoéch innych. Byl czlowiekiem
imponujgcej postury, prawdziwym goliatem cegiet i mial
wszystkie cechy dewelopera, niebieski kaszmirowy plaszcz,
jedwabny szalik z orientalnym motywem, szary kapelusz lezgcy
na stole przed klientami, no i te majestatyczng glowe. Palit tak,
jak to robig tylko ludzie interesu, wydmuchujac dym do goéry,
z glowg odchylong do tylu, by nieco przymkniete, uwazne oko
lepiej ocenito wartosé transakcji.

Stucky grzecznie usiadl przy stoliku naprzeciwko i przywitat
skinieniem mezczyzne, ktéry bez trudu odgadi, z kim ma do
czynienia.

Przy czym signor Springolo nie czul sie w obowigzku
przyspieszania swoich intereséw i burczal, wyjasniat i dawat sobie
tlumaczy¢ przez pét godziny z okladem skomplikowane mozliwosci
deweloperskie zawarte W planie zagospodarowania



przestrzennego, ktére by¢ moze umknety uwadze wyglodzonej
rzeszy przedstawicieli lokalnej branzy budowlanej. Dopiero po
wyjsSciu obu mezczyzn z baru i po dluzszej chwili spedzonej na
przypatrywaniu si¢ Stucky’emu signor Springolo powstat w catej
swej majestatycznej postaci, by zaja¢ miejsce przy stoliku
inspektora. Miat grube miesiste wargi, jakby przez cate zycie ssal
kobiece piersi, jakby tapczywie sgczyt z nich mleko, péki zmeczone
mie$nie nie odméwity postuszenstwa.

— Zakladam, ze chce mnie pan zapytaé o co§ w zwigzku
z dziewczyng — powiedzial.

— Dlaczego méwi pan o niej ,dziewczyna”?

— Dla starego czlowieka, jak ja, to sg dziewczyny.

—S3? One?

— One.

Wodniste oczy, krzaczaste brwi, moze kiedy$ byl przystojnym
mezczyzng, raczej nie ojcem rodziny, a przynajmniej nie swojej,
z pewnoscig za$§ byl mezczyzng nienawyklym do marnowania
wlasnego czasu.

— To byla dobra dziewczyna. Nie zebym sie nig zajmowal. Nie
sprawiata zadnych probleméw. Zreszta jej ojciec byl najlepsza
gwarancjg.

— Jakg rodzing sg Schepisowie?

— Mato plodng, ale to musi byé wina kobiety, rodzina po stronie
ojca jest wielodzietna. Zona jest smutng kobieta, smutng
z powodu swego wnetrza, ze tak powiem. Takie juz sg chore
kobiety. Poznatem ich wiele lat temu, w okresie parcelacji naszych
plaz. Signor Schepis jest odwazny i stowny. Kupuje, sprzedaje,
sprawny, szybki, wielki specjalista od dobrych okazji.

— I wystal do pana cérke po wielu latach owocnej wspélpracy.
Dziewczyna nie czula sie dobrze w Triescie?

— To stare miasto. A mlodziez sie przemieszcza, nic w tym



dziwnego.

— Problemy rodzinne czy sercowe?

— Prébowata pdjsé na uniwersytet. Biologia morska, rzeczy dla
myS$licieli, wielkie idee, ale zadnego konkretu. Pewnie sie
zmeczyla...

— Ile pan brat za wynajem?

— Wynajem? Kto panu powiedzial, ze placila mi za mieszkanie?

— Rodzina wysylala jej co miesigc pewng sume. Co oznacza, ze
pensja ekspedientki nie wystarczyla na jej potrzeby. Moze czynsz
jej cigzyt...

— Schepiséw staé na utrzymywanie cérki w tym miedcie, nawet
gdyby w ogéle nie pracowata. A ja prowadze z panem Schepisem
takie interesy, ze nawet znacznie wiekszy dochéd, jaki mégtbym
uzyskac¢ z takiego mieszkania, w poréwnaniu z resztg bylby
skromniejszy od napiwku.

— A ta kwota, ktora figuruje na wyciggach bankowych ofiary?

Pan Springolo rzucit szybkie spojrzenie na kartke, ktérg podat
mu inspektor, i wybuchngt §miechem.

— Gdybym chcial wynajmowaé to mieszkanie, a nie po prostu
udostepniaé signorinie Schepis z racji tgczgcych mnie z jej rodzing
intereséw, czynsz bytby dwukrotnie wyzszy.

— A jej pensja?

— Dzialalnos¢ handlowa jest w rekach signory Veneziani. Prosze
ja pytac.

— Signora Pitzalis miala ofiare na oku. Z pewnoscig to pan
znalaz!l signorinie Schepis dobrze strzezone mieszkanie. Signora
Pitzalis skladala relacje takze panu czy tylko ojcu?

Pan Springolo udal, ze nie uslyszal, i spojrzal Stucky’emu
prosto w oczy, jakby czekal na prawdziwe pytanie.

Zadzwonit telefon.
— Inspektorze? Przyszly wszystkie, sg w pana biurze.



Zdenerwowane.

— Ekspedientki? Juz ide.

Podziekowal panu Springolo za wspélprace, zostawiajgc go
nieporuszonego przy stoliku.

Landrulli ustawit krzesta réwniutko i tak daleko od biurka, ze
inspektor, gdy za nim usiadl, ogarngl je wszystkie jednym
spojrzeniem, a one czuly sie obserwowane od stép do gtéw.

— Przysuricie sie blizej — polecil tymczasem Stucky — to jest
sprawa wymagajgca dyskrecji...

Zaskoczone dziewczyny przesunely krzesta o metr do przodu,
prawie pod samo biurko.

— Wiem, ze wymysliltyScie te sprawe z napasciami — powiedziat
cicho.

Milczenie. Domysélal sie, ze Ricci juz je uprzedzila. Jeszcze
cichszym glosem kontynuowal:

— Pewnie miaty$cie po temu swoje powody. Na przyktad protest
przeciwko otwieraniu sklepéw w dni §wigteczne albo przedtuzeniu
godzin otwarcia. Albo tez jesteScie bardzo zwigzane z waszg
profesjg i martwicie sie, ze interesy w sklepach nie idg za dobrze,
wiec uznaly$cie, ze w ten sposéb wzbudzicie swego rodzaju
niezdrowe zainteresowanie. Bez watpienia podziatalo. Nigdy
jeszcze nie krecito sie w centrum tyle ludzi, co obecnie. Niestety,
kto§ wykorzystal cale to zamieszanie i nie ma juz wséréd nas
signoriny Schepis.

Zapadla cisza tak ciezka, ze mozna bylo jej dotkngé, jedna
z dziewczyn dostata nerwowego szlochu i niekontrolowanym
ruchem dloni zniszczyla sobie idealny makijaz prawego oka.
Jedynie signorina Bergamin patrzyta inspektorowi prosto w oczy.

— Jesli pozwolicie, chcialbym opowiedzie¢ obecnemu tu
posterunkowemu Landrullemu, jak to wygladato. Domy$lam sie,
ze wy juz to wszystko wiecie...



— Signorina Leonardi, odwiedzajgca tu czasem swojego stryja
komisarza, i z odwzajemniong sympatig odnoszgca sie do mojego
kolegi Martiniego, uslyszala, jak wymskneta mu sie uwaga
o anonimowych telefonach, jakie otrzymywaly niektére z jej
kolezanek. Swietej pamieci Martini nie przywigzal do sprawy
specjalnej wagi, wsadzil zgloszenie do teczki i gotéw byt o sprawie
zapomnie¢. W pewnym sensie mial racje: prawdopodobnie
wszystkie te telefoniczne ataki nalezy przypisaé zlosci pana
Manzoniego, jednak pamieta¢ nalezy, ze starzec nie bylby
w stanie ani §ledzié, ani napastowaé¢ kogokolwiek w zaulkach
i pod portykami miasta. W tym momencie, mdj drogi Landrulli,
zdarzylo sie co$§ dziwnego: signorina Bergamin réwniez zaczela
dostawaé napastliwe telefony i gdy rozmawiala o tym z signoring
Leonardi, przyszed! jej do glowy sympatyczny pomysl. To musiala
byé olbrzymia pokusa; kto§ wlasnie podsuwal na srebrnej tacy
okazje, by zrobi¢ troche szumu wokét waszej szlachetnej profes;ji.
Signorina Bergamin, ktérej nie moge odméwié¢ wielkich zdolno$ci,
z pomocg przyjaciela bibliotekarza i wraz z tu obecng uroczg
grupg przyjaciélek zaplanowata prawdziwg $wigteczng szopke:
cigg udawanych napasdci, przypisanych zloczyncy o atletycznych

umiejetno$ciach godnych Pietra Menneil6 w jego najlepszych

czasach. Dostrzegasz smakowitos¢ tej inicjatywy? Pewnie §wietnie
sie bawilyScie za plecami biednego inspektora! WymysélityScie
wszystkie te rzeczy: czekoladke w prawej kieszeni i czekoladke
w lewej kieszeni; sportowe buty i wojskowe buciory...

Przerwal, by zaczerpngé oddechu.

— Kto byt tak pomyslowy i wymyslit czekoladki? — zapytal na
koniec.

Signorina Ricci podniosta paluszek podobny do szpilki, ktérg
miala wpietg w jedwabng bluzke.

— Brawo, signorina Ricci! Pani wyrafinowanie kazalo nam



solidnie wytezy¢ mézgownice. Szkoda tylko biednej Schepis. Céz,
pewne historie otwierajg dziwne sposobnosci. Naturalnie zdajecie
sobie sprawe, ze falszywe zawiadomienie o przestepstwie samo
jest przestepstwem. Ale istnieje mozliwo$é, zebyScie zaplacity
spoleczenstwu za wyrzadzong szkode. Chce was prosié, zebyscie...

— dJest pan pewien, ze zadziata? — zapytat Landrulli na
zakonczenie dlugiej rozmowy.

— Zobaczysz, ze bedg jak psy goncze. Wyciagnij jak najszybciej
te billingi signoriny Schepis. I...

— Tak?

— Jestem coraz bardziej przekonany, ze Schepis miata drugie
mieszkanie. Sprawdz, kto korzystal z tego comiesiecznego
przelewu.

Zastanawialo go raczej, z jakiego powodu kobieta zaplacila
rachunek w hotelu Cipriani. Kobieta ptacgca za hotel, to bylo cos
nowego. Moze kwestia pokoleniowa.

Dojazd do Asolo zajgl mu mniej niz godzine.

Najpierw ruszy! droga do Possagno, a potem, szosg pelng
tagodnych wzniesienn i zakretéw, wjechat do Asolo od tytu, od
potnocy. Jesli istnialo na tych ziemiach miejsce, w ktorym
nienaruszony pozostal wdziek pejzazy i poczucie zatrzymanego
czasu, to musialo by¢ witadnie tutaj. Splachetek ziemi, ktéry
uratowal sie przed rozsianym stwardnieniem nadmorskiej
rowniny.

Zostawil samochéd przy prowadzacej na wzniesienie drodze
i przeszedl spory kawatek az do poczatku zabudowan,
dostrzegajac juz zapowiedZ tego, czym bylo to miasteczko
z willami i parkami po obu stronach drogi i ciszg, ktérg zaklécali
jedynie rowerzysci, wykorzystujacy dobrodziejstwa grawitacji do
swobodnego zjazdu. Nieco dalej jego oczom ukazaly sie stare



budowle, masywne kamienice z balkonami, belkami i wszystkimi
tymi detalami, ktére karmig oczy nawet tych niemajgcych pojecia
o architekturze.

Skreciwszy w uliczke w lewo, natychmiast dostrzegl szyld
hotelu Cipriani, podkreslony dodatkowo parkujgcym przed
wejsciem luksusowym samochodem. Postanowit rzuci¢ okiem na
wejsScie i wyrobi¢ sobie opinie o tym miejscu.

Nie byt w Asolo od wielu lat, przynajmniej odkad zaczal wolny
czas spedzaé na targach staroci, przemieszczajac sie od jednej
ekspozycji do drugiej. Lokalna spoteczno$é zadbala, by nie dotarli
tu zarloczni kamienicznicy, ekipy rozbiérkowe, architekci i ich
wasale geometrzy, przekonani o nowoczesnej potedze betonu.
Spokojnie, acz zdecydowanie miasteczko obronito swojg strukture.
Deweloperom odstgpilo absolutne minimum. Na rogu zastal ten
sam, co poprzednio, sklepik z piérami do kaligrafii i cennym
papierem, ponizej fontanne, nad placem z parkingiem te same
drzewa, portyki i fasady bogatych kamienic.

Widaé¢ bylo, ze tkanke miejskg zachowali nieustepliwi
wlasciciele samodzielnie prowadzacy swoje sklepy, ktorzy
posiadanego majgtku nie powierzali, a jeSli nawet, to tylko
okazjonalnie, w rece zatrudnionych ekspedientek. Od kamieni po
tkaniny, meble i precjoza, wchodzgcego wszedzie witatla twarz
wlasciciela, §wiadomego przywileju, jaki otrzymal wraz z tym
miejscem.

Lodziarnia naprzeciwko fontanny na placu miata jeszcze stoliki
na zewnatrz, w promieniach zimowego stonica siedzieli przy nich
panowie w kapeluszach i luksusowe kobiety, Anglicy, Amerykanie
i zamozni Niemcy. Wszyscy zachwyceni tym miasteczkiem niczym
diament oprawny we wzgoérza.

Siedzgc przy stoliku, popijal kawe o stabym smaku i karmit oczy
sielskim spokojem. Normalna ekspedientka nie moglaby nawet



pomys$le¢ o zamieszkaniu w hotelu Cipriani czy o kaprysie
placenia tam za cokolwiek. A jednak ten fakt kazal mu jeszcze
bardziej ceni¢ signorine Schepis, zobaczyé¢ ja w innym Swietle,
wzmocni¢ przekonanie o glebokiej wrazliwosci estetycznej tej
kobiety.

Zwlekat, jakby oczekiwal, ze w hotelu czekajg na niego same zte
wiadomog$ci. W koncu jednak, nim slorice si¢ nachylito, zebrat sie
w sobie i wszed! do recepcji prestizowego hotelu dla zamoznych
turystow, przyczolku luksusowej sieci, ktorej gilowna siedziba
pysznita sie w mieScie na lagunie.

Stucky wywotal wsréd personelu odruch powsSciggliwego
zaskoczenia, gdy tylko przekroczyt prég bez bagazu, bez
towarzystwa, bez czegokolwiek, co by moglo wskazywaé, ze
podrézuje dla przyjemnos$ci po ziemiach Europy.

— Inspektor Stucky — przedstawil sie recepcjoniScie w liberii
z galonami.

— W czym moge poméc?

— Chcialbym porozmawiaé z osobg odpowiedzialng.

— Za co konkretnie?

— Za catosé.

— W takim razie z panem Maestralim.

— Pan Maestrali bedzie doskonaly.

Z wystawnego atrium poprowadzono Stucky’ego do czesci
administracyjnej hotelu i usadowiono we wspaniatym
osiemnastowiecznym fotelu. Poczekalnia wytworniejsza od catego
jego dotychczasowego zycia.

Pan Maestrali, ktéry pojawil sie w drzwiach swojego gabinetu,
byt rzeczywiscie doskonatly, nie potrafitby go sobie wyobrazié
w przydeptanych pantoflach. Prosta sylwetka, pewne siebie
spojrzenie, nawet cienia irytacji, ze bedzie musial po$wiecié nieco
wlasnego czasu na rozmowe z policjantem. Zaprosit do Srodka



gestem pelnym spokojnej goscinnoéci. Gabinet byl zaskakujgco
nowocze$nie umeblowany.

— JesteSmy potgczeni ze Swiatem — powiedzial, dostrzegajgc
zainteresowanie, z jakim Stucky przygladal sie komputerowi
i reszcie sprzetéw. — Prosze mi wybaczyé, ze nie moge poswiecié
panu zbyt wiele czasu, ale zrobie co w mojej mocy...

— Chodzi o regularne przelewy na wasze konto. Wykonywane
przez signorine Schepis.

— Dziewczyne zamordowang klika dni temu.

— Pamieta jg pan?

— Pamietam wszystkich naszych klientéw. Dowiedzialem sie
o tej nieszczesnej Smierci i byto mi bardzo przykro...

— Chodzi mi o to, czy pamieta pan jej wyglad?

— Ciemnoskoéra, fascynujgca dziewczyna.

— A kwota, na ktérg opiewa przelew...

— Juz sprawdzam. Podejrzewam, ze to byl bardzo krétki pobyt.

Przeniést sie do stotu, przed ekran komputera.

— Tak jak sgdzitem. Dwie noce, czwartego i pigtego grudnia.

— Byta z kim§?

— Nie. Byla sama przez caly czas. Przyjechala w sobote
wieczorem i zostala przez calg niedziele. Wyjechala
w poniedziatek rano.

— Dziwne...

— Zdarza sie, ze klient chce sobie zafundowaé przyjemnosé
spania samemu w podwdéjnym 16zku...

— Wasze pojedyncze nie sg wygodne?

— Nie mamy pojedynczych, panie inspektorze.

— Ale to droga przyjemno$é. A signorina Schepis byla
ekspedientky. Ile ekspedientek goscicie u siebie w ciggu roku?

— To klopotliwe pytanie. Nie sprawdzamy, kim sg z zawodu nasi
klienci.



— Dwie? Trzy?

— Zadnej, jak sadze. Z wyjatkiem signoriny Schepis, jak pan
mowi.

— Nikt z personelu nie widzial jej w towarzystwie?
Z przyjacielem, przyjaciotkg?

— Sadze, ze nie.

— Ale jak moze byé pan tego pewny? Chyba nie Sledzi pan
kazdego klienta...

— JesteSmy dyskretni. Ale to nie znaczy, ze Slepi.

— Innymi stowy, nic nie umyka waszej uwadze.

— Nic. Choé, powtarzam, z zachowaniem absolutnej dyskrecji.

— Czy mégltbym zobaczyé, dyskretnie, ma sie rozumieé, pokdj,
w ktérym nocowala Jolanda Schepis?

Pan Maestrali kréciutko sie¢ u$miechngl. Stucky uznal, ze
jeszcze nie przeciggngl struny, i pozwolil sobie na zapytanie, czy
Schepis byta elegancko ubrana podczas swojego pobytu i czy
wygladala na zdenerwowana, czy tez zwyczajnie zadowolong.

— A jak inaczej moglaby sie ubraé?

— Na sportowo...

— Wydawata sie zdenerwowana, to tak.

Pokéj byt na drugim pietrze, w konicu obszernego korytarza
wylozonego dywanem, ktéry ttumil kroki. Pan Maestrali otworzyt
drzwi z tak niezwykla wprawa, jakby ograniczalo sie to do
pstrykniecia palcami. Stucky nigdy dotad nie widzial takiego
pokoju hotelowego i oszotomiony stat w progu.

— Gratulacje — udato mu sie w konicu powiedzie¢ menedzerowi,
ktory patrzyl na niego zadowolony z wywartego wrazenia.

— Serdecznie dziekuje, panie inspektorze.

— Panie Maestrali... Jesli ten pokéj jest wolny tej nocy,
chcialbym go zajaé.

— Karta kredytowa?



— Faktura?

— Naturalnie.

Nie, nie mial w zwyczaju ptawié sie w takich luksusach. Musiat
sie przyzna¢ sam przed sobg, ze signorina Schepis zaczeta go
ciekawi¢ bardziej, niz tego wymagala zawodowa potrzeba.
Pomyslal, ze powinien przynajmniej postaraé sie o szczoteczke
i nieco pasty do zebéw. Jakby czytano mu w mys$lach, do drzwi
zapukala pokojéwka i informujgc, ze pan Maestrali polecit jej
szybko zadbaé o jego potrzeby, wreczyla mu kosmetyczke
z ciemnej skory, wypelniong przyborami toaletowymi, wigcznie ze
wspanialym pedzlem do golenia, pieknie pachngcym kremem
i brzytwa o kosScianej raczce.

Rzeczy z innych czasé6w. Podziekowal pokojéwce.

— Pani obstuguje to pietro? — zapytat.

— Tak, prosze pana.

— Widziata pani kiedy$ te dziewczyne? — Pokazal jej zdjecie
Schepis.

— Tak, prosze pana. Parenascie dni temu.

— Dokladnie. Pamieta pani, czy byta z kims?

— Nie. Wiem, ze jadta tutaj kolacje, sama.

— Czy potem wyszta?

— Tego nie wiem.

— Na ktorej jest pani zmianie?

— Zostaje tu do dwudziestej trzeciej.

— Czyli nie widziata pani, zeby wychodzita. Ale po dwudzieste;j
trzeciej...

— Wieczorem wszyscy wychodzg.

Wyciggnatl sie na t6zku. Popatrzy! na sufit tak, jak patrzyta na
niego Schepis, wyobrazajgca sobie wyjgtkowe spotkanie, do
ktérego prawdopodobnie nie doszto. Pozwolit mys$lom swobodnie
blgdzié. Co ekspedientka ze sklepu odziezowego robita w miejscu,



ktére odwiedzali bogaci amerykanscy i angielscy lenie, niemieccy
i wegierscy esteci? Bogaty kochanek? Kochanek, ktéry do niej nie
dojechal? Stary Springolo?

Szczegdlna okazja, Swietowanie czego$§ waznego.

Zszed! na do6t, zadowolony z mozliwo$ci przyjrzenia sie
kawatkowi luksusowej ludzkoéci. Oni byli naprawde odmienni od
zwyklych $miertelnikéw, ktérych spotykal na co dzien. Pary
otulone w najlepsze tkaniny, noszgce na stopach cenng skére
i rozsiewajgce wokot siebie aromatyczne harmonie. Definiujgc ich
krotko i najbardziej syntetycznie: doskonali. Dobrze uczesana
kobieta, pani o blyszczacym spojrzeniu, dtugi mezczyzna spokojnie
zakladajacy noge na noge, prawa u gory, lekko drgajgca. Pary,
ktore przyjechaly w interesach, dwaj bankierzy, armator
z wiatrem we wlosach, trzej mlodzi udzialowcy we wlasnych
spotkach, piekni ludzie. I wszyscy emanujgcy szczesliwg aura,
zamys$long, ale swobodng, rozkoszujacy sie zarzuceniem Kkotwicy
w tym malym porcie na wzgérzu.

Kelner zaproponowat mu wieczorny aperitif, kto$ juz plynat do
jadalni, jesli takze w tym miejscu tak sie nazywala przestrzen
poswiecona rozkoszom stotu, dZwieczgca srebrem i krysztatem.

Stucky pomyslatl, ze prawdopodobnie byl pierwszym
policjantem, ktéry jadt kolacje w hotelu Cipriani, poniewaz
zamordowana zostala ekspedientka, ktéra w nim przebywala.

A moze to byt pan Maestrali, pomy$lat, §miejgc sie w duchu.

Takze Schepis byla tu obstugiwana i otaczana rewerencja. Jadta
pewnie z tg samg przyjemnoscig, sgdzac po jakosci potraw. I nie
tylko: doceniala pewnie estetyke podania, forme, ktéra moéwila
0 pieczolowito$ci i nowatorstwie. Wielcy méwcy pracowali
w tutejszej kuchni. Niewielka ilo$é, doskonala jakosé. Pozwolil
sobie na wiecej wina, ale z rozsgdkiem.

Wieczér, mimo zimowego chiodu, byl ozywiony. Inspektor



odkryl, ze lokale w miasteczku majg licznych gosci, a przede
wszystkim dowiedzial sie¢ od wlasciciela baru z przeszioscig
enologa, ze w tutejszych willach odbywatly sie czeste spotkania
miejscowych i obcych, ktérych i tutaj nie uwazano za obcych,
zawigzywaly sie przyjaznie, dokonywala sie¢ wymiana mys$li
i toczyly dyskusje, niczym w wielkim wieczerniku z dawnych
czasow.

Schepis mogtaby bywaé w jednym z tych salonéw, rozkochaé
w sobie jakiego$ rentiera, a potem wzbudzié w nim szal zazdrosci.

Siedzgc na beczce zamienionej w siedzisko, poszczypujac chleb
i popijajac wino o rubinowym kolorze, czul sie nieubtaganie
ciggniety w strone hipotez mitosnych, intryg spod znaku serca
i skory i wstyd mu bylo z tego powodu.

Kiedy uznal, ze czas wraca¢ do hotelu, gdy tak spogladat na
wysokie pietra kamienic, jasne okna i zapalone §wiatla doméw na
zboczu, poczut nutke goryczy.

Cztowiek w recepcji wreczyl mu bilecik od pana Maestralego,
ktory poszed? juz do siebie.

L<Zapomnialem powiedzie¢ Panu o jednym szczegoéle. Signorina
Schepis zamoéwita kurs hotelowym samochodem ze stacji kolejowe;j
w Mestre az do hotelu. Dokladnie o dziewigtej trzydziesci
w niedziele rano. Kurs nie zostal zrealizowany, poniewaz zaden
klient sie nie pojawil. Mam nadzieje, ze to bedzie dla Pana
uzyteczna wiadomosc”.

Wrécit do pokoju, dyskretnie obserwowany przez personel,
mijajgc w korytarzach milczgce postaci, nie zawsze ukradkowo
gdzie$ przemykajgce.

Zasnal na tym samym materacu, na ktérym niewiele wczeséniej
samotnie spala Jolanda Schepis.

Pierwsze po rozpoczeciu nowej dziatalnosci Boze Narodzenie,



w naszej rodzinie najwazniejsze swieto w roku, spedzilismy bardzo
podniesieni na duchu. Bardzo. Dochody byty dobre, nie mozna
zaprzeczyé. Lepsze niz ze zZwirowni. Lepsze niz w gabinecie
dentystycznym, powiedziata babcia. Wzniostem toast.

W czwartek 9 stycznia czterysta metrow od naszego terenu, na
kawatku ziemi nalezqcej do Cavasina, zauwazylismy wielki ruch.
Samochody, pare ciezarowek, koparka, grupa robotnikéw i, co
najgorsze ze wszystkiego, jakis facet z mapg w reku. Szedtem
wtasnie otworzyé skladowisko, kiedy widze te calq procesje i tego
dystyngowanego goscia, ktory wyglgdal mi na inZyniera.
Zwalniam kroku. Jedna z ciezaréwek ma napis ,,Przedsiebiorstwo
budowlane Foltran”. Po plecach przeszedt mi dreszcz. Jak tylko
przyjechata mama, kazatem jej jecha¢ do gminy i wypytaé, czy nie
dali jakiegos pozwolenia na budowe.

Zadnych blokéw, méwi mama uspokajajgco. Budujg spalarnie.

A, to dobrze, powiedziatem sobie. Jestesmy dwoma réznymi
segmentami branzy smieciarskiej, ale kiedy w koricu dotarto do
mnie stowo ,branza”, uswiadomitem sobie, w czym problem,
i popatrzylem na swoje wysypisko, ciqgnqgce sie stosy jak tagodne
wzgorza Rwandy, otwarte czaszki zuzytych rzeczy, fumarole,
plongce kominy, gazy fermentacyjne, i zobaczytem istote sprawy:
bylismy niczym wiecej jak dziurq w ziemi, do ktorej wrzucamy
odpadki zapakowane w plastikowq torbe. Wielkq dziurg. A tam,
obok, budowali technologiczne monstrum, las przewodow, piecow
i kominow; manometry, przewody elektryczne, tablice rozdzielcze,
czujniki i sensory; nadzor elektroniczny, zestawienie danych,
analizy spektrofotometryczne i inne diabelstwa. Wiasnie tak,
diabelstwa! Jakby piekielna gardziel bezczelnie rozwarta sie na
powierzchni ziemi.

To piekto zacznie od spopielania rzeczy tatwopalnych, torebek po
frytkach, biletow autobusowych, skérek pomarariczy i tupin



orzechow. Potem rozszerzy dziatalnosé: plastik, drewno i kto wie,
moze nawet ceramika i gruz trafiq do krematoryjnego pieca, moze
nawet karoserie samochodow, a stopiony metal bedzie sptywat do
specjalnych zbiornikéow, a potem odeslq go do fabryki.
Przedsiebiorcy bedq zadowoleni, dadzq wtascicielowi medal za
zastugi w pracy, nagrodzq i opiszq w prasie. Bo w koricu po co
rozwalaé¢ odpadki na drobne i wyrzuca¢ je na sktadowisko?
Dlaczego nie zabrac ich do piekla, jeden plomien i juz, wszystko
wraca do punktu wyjscia, wszystko sie rozdziela i zostaje
odzyskane...

Jakis koszmar!

Patrzytem na predkosé, z jakq dziatala konkurencja. Tirami
zwozono materialy, rury i kawaly blachy. Grodzono teren,
umieszczano tablice informacyjne. Rankiem fundamenty, pierwsze
mury dzien pozniej, komin wznoszqcy sie dzien za dniem niczym
gigantyczne cygaro. Robotnicy niestrudzenie biegali z jednego
miejsca na drugie pod kierunkiem tego samego dystyngowanego
dzentelmena, co to wyglgdal na inzyniera. Wciqz on. Dniem i nocq.
On ze swoimi papierami, porzqdnie ztozonymi. Z otwartymi
papierami, z papierami pod pachq, z papierami skierowanymi ku
niebu albo w jakims odlegtym kierunku: ku przysztosci.

A zZeby zdecht, pomyslatem. Caly ten rejwach mnie rozpraszal.
Ciezarowki z odpadkami przejezdzaly kolo mnie, a ja ich niemal
nie zauwazalem. Otepialy jezdzitem w kotko spychaczem po
pagorkach, jak na karuzeli, z wigczong muzykq. Mato brakowato,
a rozjechatbym mame i jej psy, wciqz uganiajqce sie za mewami.
Wymijam ich, a mama krzyczy. Te kobiety ciqgle krzyczq. Nigdy
nie rozumiejq, jakie mysli gniezdzq sie w gltowie odpowiedzialnego
przedsiebiorcy.

Z wysokosci mojego pagorka widze, jak posuwajq sie prace nad
spalarniq. Asfaltowali plac i dojazd tqczqcy spalarnie z drogg



publicznq. Ich ciezarowki pomieszajq sie z naszymi. To sie skoriczy
nieopisanym chaosem. Napisatem do asesora od urbanistyki
i drég: Pomysleliscie o korkach, jakie sie utworzq wraz ze
zwiekszeniem ruchu spowodowanego spalarniq?

Oczywiscie, odpowiedziat, i dlatego postanowilismy udzielié¢
wam dostepu do terenéw gminnych co drugi dzien, naprzemiennie,
za wyjgtkiem niedziel.

Poczutem sie tak, jakby wszystkie mewy sSwiata zlecialy sie na
nasze sktadowisko.

Musiatem zwolaé w tej sprawie zebranie rodzinne.

Chodzi o to, powiedzialem, ze zmieniajq regutly gry: mogq nas
czekac ciezkie czasy. Podpalmy spalarnie, powiedziata babcia,
zatykajgc rurke od tracheotomii. A przynajmniej tak zrozumiatem.
Nie, to jeszcze nie czas na wojne. Zachowajmy spokdj. Agresje
zostawmy na pozniej, jesli ci ze spalarni zaczng nam podbieraé
klientow. Na razie uderzymy w zotqdek. Zgoda?

Otworzyli spalarnie z wielkq pompq. Byly wladze gminne
i prowincjalne, asesorzy, przedsiebiorcy i elegancko ubrani ludzie.
W pewnym momencie wrzucili cos do pieca i pokazat sie pierwszy
pioropusz dymu wylatujgcy z komina.

LA to nie bedzie zatruwac?”, powiedziatem i zaraz nastepnego
dnia napisatem do asesora od ochrony srodowiska, stwierdzajgc,
ze jako mieszkaniec czuje sie zagrozony gazami uwalnianymi do
atmosfery przez spalarnie. Ten mi odpowiedzial, ze ten pierwszy
raz to byla tylko proba, spalili tylko pare Scinek, i Zeby mnie
uspokoic, poinformowat, ze przewidziane sq rygorystyczne systemy
kontrolne. Korzystat rowniez z okazji, by powiadomié mnie, Ze
sanepid poinformowat go, iz dane analityczne 2z naszego
laboratorium nie sq catkowicie wiarygodne.

Pobiegtem do Filiberta i, inaczej niz zwykle, nie zatrzymatem sie
przed drzwiami, ale wszedlem do sSrodka i tak samo szybko



wyszedtem, by nabraé¢ powietrza, poniewaz w laboratorium nie
byto zadnego laboratorium, tylko potki z ksiqzkami, biurko, fotel
na biegunach i Filiberto pochloniety lekturqg. A co z wynikami
analiz?

Miat ich kilkanascie réznego rodzaju, dla réznych typow
odpadkow, fotokopiowat je dziesiqtkami, dopisywat tylko biezgcq
date i sktadal podpis. Od ponad roku wysytat do sanepidu
kserokopie analiz, wszystkie takie same.

»Dlaczego nie robites badan?”, wydusitem z siebie zaledwie.

,Bo robienie badan jest jak proba odkrycia sensu historii,
a odkrycie sensu historii jest jak szukanie znakow w chmurach’.

» 1y w ogole nie jestes chemikiem”.

~Mam magisterium z filozofii”.

»<Ale ona jest w kryzysie”.

,Otoz to”.

yJesteSmy skoriczeni”.

Przepasé. Stalismy nad krawedziq przepasci. Konkurencja
wychodzita jak potwor z wod, a moj laborant za moimi plecami
oszukiwatl sanepid, a to oznaczato inspekcje na miejscu i taki
mandat, Ze sie nie pozbieram.

Miatem pokuse, by wziqc¢ Filiberta za fraki i pogrzebac¢ go
w jednym ze stanowisk wysypiska, ale pomyslatem, ze pewnie ma
rodzine. Moze ktos by zaczql mieé¢ podejrzenia. Zwolni¢ go?
Wtasnie. Ale po co?, zaczqglem sie zastanawiac. W pewnym sensie
byt stowny. Pienigdze, o ktore prosit, stuzyly tylko do robienia
kserokopii. Co najwyzej troche na tym zarobit. Ale trzymat sie ram
wyznaczonych w swoim budzecie. W sumie stowny gosé.

Patrzytlem na horyzont, czekajgc juz, az pojawi sie samochéd
inspektorow sanepidu, a kqgtem oka obserwujgc czarng sylwetke
spalarni, ktora zastaniata wschodzqce storice i juz od wczesnego
rana zaczela wypuszczaé waskq struzke dymu z komina. Sledzitem



trase tego przekletego wyziewu, wznoszqcego sie coraz wyzej i coraz
cieriszego, a w koricu rozwiewajgcego sie w powietrzu, niekiedy zas
przybierajgcego dziwne formy, kedzierzawe, rozgatezione, nitki
dymu ciggnqce sie rownolegle do ziemi, a kiedy indziej pedzqce
wprost do gory jak naddzZwiekowy samolot. I tak przyszto mi do
glowy, ze jest jakas relacja miedzy tym, co jest spalane, a formq
dymu. Kazatem Antonietcie robi¢ notatki na temat dymu: niech
konkurencja czuje presje. Usadzilem jg ze szkicownikiem przed
bramq sktadowiska i polecitem rysowacé ksztatt dymu. Ponownie
powierzylem mamie wazenie ciezarowek i inkasowanie pieniedzy,
suczka Barbie radzila juz sobie sama, a cztery szczeniaki spasty sie
na mewich kosciach. Tyle Zze Antonietta gubila sie przy
szkicowaniu, siedzqc z nosem zadartym w gore, mySlala
o niebieskich migdatach. Po prostu bujata w obtokach. W dwa dni
nie naszkicowata niczego, chociaz spalarnia wypuscita kominem
kwintale nieczystosci.

Z powrotem postawilem Antoniette przy wadze, mame
skierowatem do mycia opon ciezarowek, a babcie do rysowania
dymu. Wiedziatem, ze miala artystyczng zZytke. Zastanawiam sie,
czy bedq sie jeszcze rodzié kobiety tego rodzaju, co ona, albo kim by
sie stata, gdyby przyszta na sSwiat w arystokratycznym, lub chocby
bogatym domu. Z temperamentu byta dominujgca, z tych, co nie
tracq czasu na pranie cudzych rzeczy i szczesliwe siedzq przy
oknie, patrzqc na przejezdzajgce samochody: z tych, co nie piorg
innym majtek i nie nalewajq glowie rodziny wina do szklanki.
U niej potrafie to tolerowaé. Ma co$ w spojrzeniu, jakqs site
w rekach, kiedy cie tapie, by ci cos powiedzieé, jakby chciata
posiqg$é calq twojg uwage. Opowiada o swoich czasach, dawno
zamierzchtych, o swojej miodosci i pracy na polu, o swoim
rodzenstwie, o pyle unoszqcym sie w mtynie i o Swiezej wodzie, ale
to wszystko sceneria, jak w teatrze. W tych wspomnieniach ona jest



nostalgiq, rozmytym Zyciem, ona byla gdzie indziej i nigdy nie
powiedziala nam, gdzie. Potem zachorowata na szyje, przeszla
operacje i mowi tylko czasami, przyktadajgc palce do tego czegos
jak korek, ktory wszczepili jej w szyje. Ale rece ma jeszcze silne
i pewne. Patrzy na dym ze spalarni i szkicuje go kilkoma
pociggnieciami otéowka, a potem wpisuje date pieknym starym
charakterem pisma, krqgtym i petnym zawijasow.

Ja poszedlem ztozy¢ uszanowanie konkurencji. Taktyczny ruch
i takze nieco wielkopanskiej goscinnosci. Zabratem pare butelek
Incrocio Manzoni, biatego lokalnego wina na wielkie okazje.
Zastatem pieciu pracownikow, jednego biuraliste i ciecia.
Biuralista i ciec¢ nie sq z naszych stron. Dowiedzialem sie, ze firma
jest z Mediolanu. Pili skromnie, bez wielkiego entuzjazmu, a potem
pobiegli do pracy, do ciezaréwek, a biuralista, ubrany na ciemno
i w krawacie, powiedziat: ,Mito byto pana poznac, panie Pierini”
i byt w tym szyderczy, przeSmiewczy ton, ktory mi sie nie spodobat.
Podat mi nawet reke, zimng i zdystansowang, i nawet jego ciato
oddalilo sie ode mnie podczas uscisku, zamiast sie zblizyé.

Byli mediolariczykami. Nigdy nie lubitem Mediolanu. Jest
brudny i ma chaotyczny dworzec kolejowy. Bytem tam raz,
u krewnych. Wyemigrowali do lombardzkich blokowisk,
zostawiajgc ziemie i kanaly petne wody, topolowe gaje i towienie
szczupakow, by skoriczy¢ w wielkich fabrykach mebli albo
koszmarnych masarniach z ubgjniami, zeby sprzqtaé¢ z posadzki
gowno i krew, koniec niegodny dzierZawcow czystej krwi, ludzi
obznajomionych z traktorem i uprawq arbuzow. Tylko maj ojciec
zostat na ziemi, choé nie potrzebowat wiele, by odkryé, ze ta ziemia
byta tylko warstwq, a pod nig bylo mnéstwo zZwiru, a zZwir byl
potrzebny do budowy ulic i blokow i placono za niego znacznie
wiecej niz za kukurydze.

Zwir naniosty rzeki wedrujgce po réwninie. Zwir jest naturalny.



Ale pozostawia po sobie pustq przestrzen, co wiec ja miatem
zrobic?

A wiec to byli mediolariczycy, co ttumaczyto calq te technologie.
To cate budowanie, kominy i mechanizmy. To nie sq ludzie ziemi,
jak tutaj. To sq ludzie maszyn. Wszyscy ci z zachodu,
mediolaniczycy i turynczycy, sq@ od maszyn. Maszyny i dym.
Biuralista byt z Mediolanu. Szyderca, taka juz ich natura.
Zachowuyjq sie jak wielcy panowie. Jakby widzieli nie wiedziec co,
a my tyle co nic. As karo przeciwko dwdjce pik. Poza tym u nich
technologia mniej kosztuje. Majg jej petne kieszenie. Na
pstrykniecie palcem.

Otoz wszystko to powiedziatem ktoregos wieczoru w barze.
Udatem, ze jestem wstawiony. Od dawna nie chodzitem do baru
w miasteczku. Mam inne przywary. Poza tym nie przyjaZnimy sie
za bardzo z ludZmi z miasteczka. Ale nie moglem staé i nic nie
robic¢, podczas gdy stawalismy sie mediolariskq koloniqg. Czterej
inni klienci przyznali mi racje, lepszy smrod z wysypiska niz dym
ze spalarni. Barman patrzyl na mnie nieco z dala, oparty
o szynkwas. Krecit glowq. Trzeba by cos zrobié, zasugerowatem.
Ale co? — powiedzieli.

Nie mogtem powiedzie¢ wprost. Tylko tyle, co niezbedne. Ale
Antonietta jest uczennicq i umie sie wyrazaé, poza tym juz czas,
zeby mitodziez zaczela broni¢ naszej przysztosci. I tak ona wraz
z kolezankq i jej mamaq, ktora uczy religii, postanowily narysowac
plakat i wywiesi¢c go w gablocie parafialnej. Plakat, ktory
potepiatby zanieczyszczanie srodowiska naturalnego.

LAle wszystkie zanieczyszczenia?” — zapytata Antonietta.

»<Inaczej nie mozna bylo tego zrobic...”.

YAle umieszczasz na tym samym  poziomie nas
i mediolaniczykow? Jak brzmi to zdanie? O, prosze: Sqg
zanieczyszczenia, ktore wazq tyle, co gory, i tyle, co piorko”.



Zasugerowalismy zgromadzenie mieszkaricow w tej sprawie.
Promotorem inicjatywy zgodzit sie byé proboszcz. Adekwatna
i uzasadniona ingerencja ze strony Kosciota.

Proboszcz wzigt sie do roboty przy zorganizowaniu
zgromadzenia i kto wie, jaki aniot go natchngtl. Ministranci
chodzili od domu do domu z ulotkq ilustrujgcq problem i podajgcq
date spotkania: pigtek dwunastego kwietnia, godzina dwudziesta
trzydziesci. Pigtek po Wielkanocy.

Spotkanie z miejscowq ludnosciq, na ktore gorqco zaproszeni
zostali wlasciciele sktadowiska smieci i spalarni. Twarzq w twarz.

W Wielki Pigtek wieczorem odbyta sie procesja, i poszliSmy na
niqg catq rodzing. Kiedy szlisSmy po Swiqtecznie przystrojonym
miescie, przypomniato mi sie, jak dobrze bawilem sie
w dziecinstwie podczas wielkopigtkowej procesji, kiedy razem
z rowiesnikami rzucaliSmy kamieniami w rzedy Swieczek
wystawione na chodnikach i balkonach, majgc nadzieje, ze ktoras
sie przewrdci i wywota pozar. Ale teraz bylismy tam, by pracowaé
nad naszymi sqsiadami. By perorowac¢ za sprawq, korzystajgc
z dorocznej uroczystosci naszego Pana. Kazde z nas wzieto pod
opieke malq grupe o0sob i kiedy uroczystos¢ sie skonczyla,
kontynuowalismy przekonywanie ich do naszych racji w matych
grupach, ktore staly i rozmawiaty jeszcze dtugo.

— Skoro juz znam pana prawdziwe nazwisko, czy nadal mam
zwracac sie do pana pariskim pseudonimem?

Alez oczywiscie, panie doktorze.



16 grudnia

Telefon zbudzit go z glebokiego snu. Zamroczony wigczyt swiatlo,
spogladajgc na zegarek.

Kwadrans po czwarte;.

— Tak... — wymamrotal.

— Bardzo przepraszam, inspektorze, ze o tej porze
przeszkadzam.

— Landrulli!

— Dzwonili ze szpitala. Kolega przyjat zgloszenie, ale wie, ze pan
nie lubi budzenia w $rodku nocy, dlatego zadzwonit do mnie. Ide
do szpitala. Ale w tej sytuacji pomyslalem...

— Co sie stato?

— Kolejna...

— Powiedz.

— Wiem tylko tyle: o pétnocy na pogotowiu pojawila sie kobieta
w ciezkim stanie. Prawdopodobnie =zostata potrgcona przez
samochéd. Kierowca zbiegl. Jaki§ mezczyzna, nie podajgc
tozsamosci, poinformowat szpital, ze dat znaé policji...

— Zmarla?

— Nie. Ale nie sadze, zeby to byl wypadek. Przeglgdajac
dokumenty ofiary, zorientowali sie, ze pracuje w handlu;
w szpitalu byl reporter i dodat dwa do dwéch. Jutro bedzie na
pierwszych stronach gazet...

— Jest co$ jeszcze, prawda?

— Chce pan wiedzieé, jak sie nazywa ofiara?



— Signora Veneziani! Antimama do kwadratu! Jestem w Asolo,
troche mi to zajmie...

Droga powrotna ze wzgérz, o ile to w ogéle mozliwe, byla jeszcze
piekniejsza niz podczas przyjazdu. Mimo stanu ducha i furii,
z jakg prowadzit samochéd po waskich i kretych drogach, nie mégt
nie zauwazyé, ze z nieba spadal grad gwiazd, a zywoploty, drzewa
i fasady budynkéw zrobione byly z najczystszej ciszy. Ogarneta go
dziwna nostalgia.

Kiedy wjechat do Treviso, miasto bylo jeszcze uspione. Dyzurny
przy bramie kwestury az podskoczyl, widzgc inspektora
wchodzacego szybkim krokiem. Biedny Landrulli byt juz w biurze.

— Nawet nie prébuj méwié, ze si¢ pomyliliSmy!

— A co mam o tym mysleé, inspektorze?

— Ze to analogia. Wypadek, ktérego ofiarg przypadkowo padia
kobieta z branzy.

— Ale wlasnie ta? Wlasnie kolezanka Schepis?

— Istnieje taka mozliwo$é.

— A jesli morderca chcial jej zamkng¢ usta, bo wiedziata za
wiele?

— Jest i taka mozliwosé.

— A jesli to rezultat liczniejszych patroli w miescie? Morderca
nie moze sobie pozwolié, by zaatakowac¢ tutaj, i czeka na nig na
przedmiesciu...

— I rozjezdza jg samochodem? Signorine Schepis uklada
pracowicie w witrynie, a te wali zderzakiem? Daj spokdj,
Landrulli...

— Inspektorze, naprawde nie wiem, co myslec.

Juz sobie wyobrazal tytuly w gazetach. Usadowit sie przed jeszcze
zamknietym kioskiem z paczkami dziennikéw zrzuconymi pod
zasunietg kratg. Seryjny morderca ekspedientek? To nie
wydawalo mu sie prawdopodobne. Za to dziennikarze sobie uzyja,



chwycili wielkg okazje w zazwyczaj spokojny czas.

— Chyba bedzie pan mial nadgodziny w Swieta, inspektorze —
powiedzial kioskarz, wreczajgc mu lokalne gazety.

,Zranione miasto”, ,Zadnych postepéw w policyjnym $ledztwie”,
,Bozonarodzeniowa atmosfera okryta kirem”, a redaktor Alessi
w swoim dzienniku tworzyl teorie o skruszonym mordercy, ktory
rozwieszajgc ubrania Schepis, staral sie odtworzyé zewnetrzny
wyglad ofiary w obtgkanej prébie przywrocenia jej do zycia.

Naturalnie zadnego komentarza od kwestora.

Zadnego komentarza. Oj, juz on go uslyszy, i to jak. Kiedy tylko
sie obudzi.

Na poczagtek potrzebowal kawy. Miasto spalo wraz ze swoimi
barami i spaly tez wielkie stalowe ekspresy. Niepocieszony
poszedt na stacje, do dystrybutora gorgcych napojéw. Potem
skierowal sie¢ do urzadzenia z rozktadem jazdy, wystukat co trzeba
i przeczytal, ze o dziewigtej trzydziesci do Mestre przyjezdzaja
dwa pociggi. Jeden z Mediolanu, a drugi z Triestu. Poszczypal sie
po zaniedbanej brodzie. Boze Narodzenie bylo coraz blizej.

Dzienl spedzil na odbieraniu telefonéw od wladz. Nikt nie chcial
wierzy¢ w przypadkowo$é zdarzenia i Stucky nie zmarnowatl
nawet sekundy swojego czasu, by przekonywaé, ze jest inaczej.
Sekretarz biskupa byl, jak sie nalezato spodziewaé, przewyborny:

— Potega Zlego zaskakuje nas kazdego dnia coraz bardziej.

— Ma ksigdz racje.

— Modlili$my sie, by nie przydarzyta sie kolejna tragedia.

— Moze z niewystarczajgcg intensywnos$cig, prosze ksiedza.

Od razu u$éwiadomit sobie, ze wpadl w putapke.

— Moze niewlasciwie oceniliSmy, o co mamy prosi¢ dobrego Pana
w naszych modlitwach. Moze nie wystarczylo prosi¢ o swiatlo dla
str6zéw prawa i opiekunéw Dobra...

— Och, rozumiem...



— Moze powinni§my prosi¢, by stréze prawa byli prowadzeni
krok po kroku przez naszego Pana...

— Tak bytoby najlepie;...

— Poprawimy sie.

Pomyslal, ze jeszcze pare dni, a sekretarz biskupa zechce sie
z nim spotkac.

Wieczorem Landrulli zostawil mu na biurku orzeczenia lekarskie
opisujgce stan zdrowia pani Veneziani i pierwsze informacje,
ktore zebral na jej temat. Stucky przejrzal wszystkie. Nic
decydujgcego. Dzialalno§é gospodarcza w  nieruchomosci
posiadanej w polowie dzwieczatla mu zle. Na dodatek z panem
Springolo. Pozostal, choé¢ ze $ciSnietym zotadkiem, przy
przekonaniu, ze to byt wypadek. Swiateczny pirat drogowy.

Landrulli ustalit takze, do kogo trafiala comiesieczna suma,
ktorg Schepis przelewala ze swojego konta bankowego: do goscia
z Belluno, ktéry posiadat w Treviso cztery mate mieszkania
przeznaczone na wynajem.

— Moéwilem! — wykrzykngl inspektor. Wprawil w intensywng
aktywnos¢ lewg pétkule moézgu, zastanawiajgc sie, czy iS¢
i sprawdzié¢ rzecz samemu, czy od razu wyslaé¢ technikéw
kryminalistycznych. Czut sie juz zbytnio zaangazowany.

— Landrulli, dlaczego signorina Schepis miata dwa mieszkania?
Zeby stara Pitzalis jej nie kontrolowala?

— No pewnie, ze tak! Nie chciata, zeby ta stara rasistka
wiedziala, co robi. Inspektorze, wedlug mnie dziewczyna
wykonywala...

— Ech! Drugg prace...
okiem od razu? — powiedzial pod nosem niepocieszony Landrulli.

— Antimama! Oszalale$! Chcesz, zeby prokurator z kwestorem
wystali mnie do roznoszenia ulotek przed supermarketem?



Landrulli, postuchaj: nigdy, ale to nigdy nie dziataj niezgodnie
z procedurami! Jutro rano péjdziemy tam wszyscy z wszystkimi
szykanami.

Jednak gdy tylko Landrulli wyszedl, Stucky poszedl po swdj stary
motocykl marki Morini. Zabral kask, kurtke i rekawiczki, ktérych
nie zakladat od pierwszych listopadowych chtodéw. Drugie
mieszkanie Schepis znajdowato sie w niewielkim bloku przy
wyjezdzie z miasta na zachdéd, w samym sSrodku podmiejskiego
kankana handlu, magazynéw i krétkoterminowego wynajmu
mieszkan. Trzeba oddaé sprawiedliwo$é, ze budynek zachowywat
pewng zewnetrzng urode, szesna$cie mieszkan na czterech
pietrach, a na trzecim dobrze zakamuflowany numer 10, pod
ktérym mieszkata Schepis.

To byl jej dom, prawdziwe gniazdo. Pogmeral przy zamku i po
otwarciu drzwi jego emocje zmieszaly sie z zapachem kadzidla.
Kurtka powieszona pospiesznie na dlugiej drewnianej tyce
stuzgcej za wieszak na ubrania, kapcie z szorstkiej welny. Barwny
kilim zakrywal niemal -catkowicie podloge w korytarzu
prowadzgcym na wprost do matej tazienki, na prawo do kuchni,
a na lewo do pokoju, jedynego przestronnego pomieszczenia, ktory
stuzyl za sypialnie. Ponad 16zkiem przywieszone do sufitu
kolorowe zaslony, wygladajace jak platki gigantycznego kwiatu.
Posciel czym$ pachniata. Nachylit sie: zapach aromatycznego
drewna. Na komodzie obok staly rzedy buteleczek z olejkami
eterycznymi i male drewniane przyrzady do masazu
poszczegdlnych cze$ci ciata. W szafie porzadnie zawieszone
ubrania, ktére wkladala w wolnym czasie, mniej formalne,
barwne, wrecz krzykliwe. Wrécit do pokoju przy wejsciu, znéw
dywan, duza z6lta sofa, poétki przyscienne z ksigzkami
i pudetkami oraz stét, dlugi prawie na calg $ciane i waski. Na
stole réwniutko ulozone karteczki zapisane licealng kaligrafia,



precyzyjng i eleganckg. Cytaty z opery, powiesci, wierszy, wielkiej
literatury. Kazda z =zapisang cyfrg i imieniem: dwanascie
kobiecych imion. Obok kolorowy papier do pakowania i sze$é
przedmiotéw gotowych do zapakowania.

— Prezenty... — mrukng!l Stucky. Nie bylo napisane, dla kogo sg
przeznaczone.

W kuchni pachnialo jedzeniem i przyprawami. Ryz, kurkuma,
curry. Smietnik mial jeszcze odpadki organiczne, juz sie
rozkladajgce. W pojemniku na odpadki suche — serwetki, tubka po
pascie do zeb6éw, puszka po tunczyku, bilecik porwany na kawatki
i ani §ladu prezerwatyw.

Ztozyl bilecik na kuchennym stole. To byta lista zakupéw:
mleko, sél, czerwone serwetki, masto, bragzowy cukier, pie¢ jaj,
migdaly, gorzka czekolada.

W koszu na odpadki organiczne lezaly skorupki jajek. Pigé.

Inspektor przyjrzal sie prezentom utozonym na stole. Pierwszy
byt matym pudetkiem z czterema kuponami na loterie w srodku;
drugi by! szklang karatkg, taka, jakie kiedys podawano
w oberzach, litrowg, pelng zéttego proszku i dobrze zamknietg;
trzeci — biatym biustonoszem, czwarty za$§ — malym cyfrowym
aparatem fotograficznym; pigty prezent stanowily paczuszki
z przyprawami. W széstym, w pudetku z niebieskiego zamszu,
znajdowala sie para spinek do mankietéw.

Nim wyszedl, wigczyt odtwarzacz CD, pozwalajgc muzyce
rozej$¢ sie po catym domu. Dzwiek wéd. Rzesisty deszcz i wiatr.
Malenkie dzwoneczki w oddali.

Zamykajgc drzwi, z przykroscia pomyslal, ze to male
schronienie zostanie teraz zbezczeszczone przez technikow
kryminalistycznych i nie da sie tego unikngg¢.

Zatelefonowatl do Landrullego.

— Jestes juz w 16zku?



— Stacjonuje na kanapie, inspektorze, i mysle o sprawie.

— Mam pytanie: co mozna zrobi¢ z masla, jajek, brgzowego
cukru, migdatéw i czekolady?

— Ile jajek?

— Piec.

— Inspektorze, genialng torta caprese!

Stucky pomys$lat o okruszkach znalezionych w odkurzaczu
Rumunki.

— Alez dada... wszystkie sklepy sg juz zamkniete, a wuj wcigz...

— Prébowates kiedy$ zasngé na stercie dywanéw?

— O tak, jak bylem maty, matka sktadata wielki dywan na
cztery i kladta mnie na nim na popotudniowg drzemke.

—TIjak jest?

— Wspaniale...

— Dywan zakorzenia cie w ziemi, nie oddziela cie od niej...

— To prawda...

— A jak tam twoja praca? — Méwigc to, mezczyzna wychylit sie
ku witrynie, przygladajagc sie¢ mostom i ciemnej wodzie
obmywajacej rogi domoéw.

— Coraz lepiej...

— Inteligentny cztowiek moze i ma dupe z miedzi, ale glowe
zawsze ze zlota.

Drogi panie doktorze, powinienem wiedzieé, ze mediolariczycy sq
tchorzami, to juz wiadomo z historii NanaéniejszejH: nie pojawit
sie wtasciciel, ani nawet krewny wtasciciela. Nie. Przyszedt
oddelegowany inzZynier, wygolony, wtloski blond, naturalna
tonsura, okularki w ztotych oprawach, wypielegnowana brédka
i garnitur w krate. Futeral na okulary, zawieszony na szyi jak
indianiska sakiewka, no i jeszcze fajka, ktorq demonstruje, ale nie
pali, bo nie ma czasu do stracenia. Przychodzi i wymiata.



Temperatura spalania, schtadzarka popiotow i duzo pieknych stow
obliczonych na zrobienie wrazenia, tak Ze nawet babcia i mama
pytaty, czy jeszcze przyjmujq do pracy w spalarni, wielkim storicu
przysztosci. I durni ludzie dajq sie nabraé, zZe spalarnia to
technologia, a technologia to bezpieczenistwo, lepiej spalaé odpadki
i przerabiaé je na energie, i tak wydymamy Arabéw, inzynier tego
nie mowi, ale daje do zrozumienia, i Toni z pierwszego rzedu
wrzeszczy ,Chuj w dupe Arabom!” i wszyscy klaszczq, jakby to byta
jakas wielka przyjemnosé. Wszyscy marzq o zmywarce do naczyn,
ktora chodzi na skorupy z orzechéw i puszki po sardynkach. Patrze
na Antoniette i widze, ze i ona data sie porwacé — oczarowana
posrod oczarowanych — mowie inzZyniera i jego zgaszonej fajce.
I wtasnie patrzqc na ten nieuzywany przedmiot, dostrzegam zgrzyt
w jego przemowie i przychodzi mi do glowy pomyst, na usta cisnie
sie argument. Moéwie mu: ,Jak to mozliwe, ze urzqdzenie jest tak
bezpieczne, a pan mieszka w Portogruaro i dojezdza szescdziesigt
kilometrow w jednq strone i kolejne szesédziesiqt w drugq, zamiast
zamieszkac¢ w domu obok spalarni?”.

Cate zgromadzenie wstrzymuje oddech, stychaé brzeczenie
parafialnego mikrofonu i dwa albo trzy dzwonki telefonow
komorkowych z muzykq z Mission Impossible. InzZynier poci sie
i milczy, potem mowi, ze ma dwdjke dzieci w wieku szkolnym, wiec
wszyscy myslg, ze mowi o naszych szkotach, zZe nie sq na
odpowiednim poziomie dla dzieci inZynierow, i wtedy wygwizduje
go nauczycielka.

Rzecz w tym, mowie wszystkim, zZe to jest zdrowe dla nas,
a niezdrowe dla inzynierow i mediolanczykow, i ze w okolicach
Mediolanu nie robiqg takich urzqdzen. Stawiajg je tutaj, na
naszych polach, na naszych ziemiach dajgcych zwir i kukurydze!

Wiedziatem, ze wybuchnie awantura, byto tam paru strzelcow
gorskich rezerwy w tych swoich kapeluszach z piorkiem,



zobaczylem, ze Sciggajq kapelusze ze ztosci, oni, co to nawet na
cmentarzu nie odkryjq gtowy, i pomyslatem: Stato sie! Poza tym
obecni byli wszyscy hodowcy krow simentalskich i holsztyno-
fryzyjskich, co chcq mieé¢ czysty deszcz i pasze jak trzeba.
Nawrzeszczeli na inzZyniera, ale ten, ku mojemu zaskoczeniu,
zaczql sie podsmiechiwaé pod waqgsem, jakby wiedzial cos wiecej
i nie mowit do konca, jak sie rzeczy majg. Kiedy mama, babcia
i Antonietta gratulowatly mi przemowienia, ja wiedziatem, ze to nie
koniec. Ja, co sie nie znam na polityce, wyobrazitem sobie, Ze
mediolariczycy przywieZli risotto z szafranem nie burmistrzowi
i asesorom, ale bardziej zachtannym gardtom w prowincji, a nawet
regionie, gdzie jest wielu smakoszy risotta. Wiadomo.

Jak moglismy wierzyé, naiwni, Ze mury wzniesione przez
spotdzielnie albarniskich murarzy mogq zostaé zburzone mocq
obywatelskiej przemowy? Tym murom zagrazaly jedynie
trapezoidalne okna, bo Albariczycy tyrajq jak wotly, ale nie wiedzq,
co to linie rownolegle i kqty proste, mimo to odbior techniczny
w wykonaniu usmiechnietych inzynierow od obliczeri poszedt jak
po masle. Zakoriczyli juz faze rozruchu i eksperymentow.
Spalarnia przechodzita do pelnej aktywnosci, przyjezdzata
ciezarowka za ciezaréwkq, nasi kierowcy wstydzili sie pojawiaé¢ na
sktadowisku i mowili, ze jak tylko bedq mogli, dogadajq sie ze
spalarniq. Antonietta w wielkiej tajemnicy ztozyta podanie o prace
do dyrektora konkurencji i pewnego poranka przestal sie pojawiaé
takze Filiberto, a zaraz nastepnego dnia zobaczylem goscia
niezwykle podobnego do niego, tylko w czapce i szaliku
zakrywajgcym twarz, jak szedt do pracy w spalarni. Oddziaty
dezerterowaty, to byt trudny moment, trudny, ale godzien
uczciwych przedsiebiorcow. Spadliem na rowne nogi, bez protez
w kolanie. Mama i babcia oparty sie pokusie, rowniez dzieki radiu
Bellla &Monella, ktore cie budzi i daje zastrzyk energii, i dzieki



solidarnosci, ktora docierata do nas przez radio, nie byto dnia,
kiedy wilqczales radio, bys nie ustyszat, jak pozdrawiajq drogiego
Maxa, uktony dla Maxa i blogostawienstwo. Przywiqzujesz sie, nie
ma co mowié, wraca ci wiara, przypominajg ci sie stare modlitwy
i wszystko nagle staje sie mniej mroczne i ponure, nawet mewy nad
nieczystosciami mniej cie drazniq, nie dobija nawet konkurencja:
jesli chcq tu miec¢ spalarnie, niech majq, nadstaw drugi policzek
i do roboty. Tak, stabe dochody, spadajgce, tyle, zeby oplaci¢
dobrowolng sktadke emerytalng, by zagwarantowaé sobie choé
troche na starosé, nie sqdze, bym miat to samo szczescie co babcia
i rodzine za sobq.

Chciatbym zalozy¢ rodzine, przyznaje. Wtasna kobieta, ktora
szczeSliwa krzqta sie po sktadowisku, i czworo albo piecioro dzieci,
trzech synow i jedna, najwyzej dwie corki, zeby bylo komu
przekazac ten trudny zawdd. Rzecz w tym, Ze nie ma juz kobiet
oddanych rodzinie, wszystkie myslqg o pracy, a nie o dzieciach,
najpierw kariera, a potem smoczek. Moze to i nasza wina, nasza,
czyli mezczyzn, bo zachecilismy je, Zeby nas nasladowaty, wiedzqgc,
ze to nieuczciwe, ze to wyzwanie jest z gory ustawione i nie powiem
wiecej. Niestety, kobiety daly sie w to wciggnqgé i to wcale nie
z naiwnosci, ale z zemsty, wiedzqc, ze wyzwanie jest ustawione,
powiedzialy: a teraz my was zalatwimy, nawet jesli nie mozemy
byé takie jak wy, bo to niemozliwe, to drogo sprzedamy wtasng
skore, i odebraty nam smak posiadania potomstwa, zmniejszyty
wartosé dziedzictwa i dlatego mozna zrozumieé, czemu notariusze
nie lubiq kobiet. W tym samym czasie zabierajq calq, ale to calutkq
przestrzen, ktorq im wydzieliliSmy...

— Wydaje mi sie, Ze pan nienawidzi kobiet...

Umiarkowanie.



17 grudnia

Landrulli spedzil cale przedpoludnie, krecgc sie niespokojnie po
korytarzach kwestury.

Jeden z policjantéw przyniést im pare czarnych butéw,
odnalezionych w fontannie i jeszcze ociekajgcych woda, i ogarniety
szewska pasjg Stucky zamknal sie w swoim biurze, wyslawszy
wcezesniej technikéw do drugiego mieszkania Jolandy Schepis.

— Nie wychodzi! - méwil niepocieszony Landrulli do
napotkanych na korytarzu kolegéw i wypytywat starszych i lepiej
znajgcych jego szefa, co znaczy to zachowanie.

— Laduje sie jakim§ amuletem — méwili mu.

— On nie mysli, on ma fart!

— To przez sprawe Barbisanéw? — pytal nieco zatroskany
Landrulli.

— Morderstwo rozwigzane w dwa dni. Fart!

Potem opowiedzieli mu o dwéch innych sprawach, napadach
rabunkowych, rozwigzanych w mgnieniu oka: fart!

Przesladowany przez fortune, co$ takiego! — pomyslat Landrulli
i postanowil zapukaé do drzwi inspektora.

— Kawa?

— Nie — odpart Stucky przez drzwi.

— Co mam robié, inspektorze?

— Siedzie¢ cicho.

— A wiec biore sie do roboty.



Udat sie do malarza Sereny na krétka lekcje trewizanskosci. Jak
zwykle znalazl go w Osterii u Seconda, dyzurujgcego przy byle
jakim stoliku z drewna i otoczonego wiankiem emerytéow
prézniakow.

— Jest i nasz wsiok z potudnia!

— Dzien dobry, panie Serena...

— Zobaczymy, czy co§ pamietasz. Co to jest bisata? — zapytatl
stary malarz, szturchajac tokciem sgsiada.

— Bisata to...

— No juz...

— Nie pamietam, panie Serena.

— To jest wegorz rzeczny! Nie robisz porywajacych postepow,
mdj drogi potudniowcze. A jak sie go przyrzadza?

— To pamietam: dzieli sie na kawalki i grilluje. Albo smazy.
Albo robi potrawke.

— Brawo, uczysz sie, powoli, ale sie uczysz. No to zafunduj mi
lampke spokojnego.

Po powrocie do kwestury dowiedzial sie, ze inspektor jest na
spotkaniu z ekspedientkami. W§lizgngl sie do biura. W srodku
panowala iScie konspiracyjna atmosfera. Stucky stal i robit
notatki, ekspedientki za$ przepychaty sie, by doda¢ jakis szczegét.

— Siadaj, Landrulli. Gdzie byles.

Nie czekajgc na odpowiedz, wrécit do stuchania ekspedientek.

Pan Springolo lubi dziewczyny, ale nasze, powiedziala jedna,
nie ma pasji do egzotycznych, w tym kierunku nic sie¢ nie znajdzie;
a Schepis trzymata ludzi na dystans, nie wchodzila latwo do
towarzystwa; pewnie, ze miata przyjaciétki, nawet tu, w centrum,
moéwig o niej dobrze, zwlaszcza jesli chodzi o inteligencje, tu sie
wybijata...

— A przyjaciele?

Nieliczni, jak sie zdaje, z mezczyznami nie pokazywala sie zbyt



czesto, ale pare takich znajomosci tez miata: przedstawiciel firmy
jubilerskiej, ktory sie w niej kochal na zabgj, jeden sympatyczny
barista i ten Slepiec, ktoéry zebrze na piazza dei Signori...

— Checo Malaga?

On.

— A jakiego rodzaju to byla znajomos¢?

— Zawsze sie witali, wymieniali pare zdan. Schepis byta dla
niego bardzo mita, nawet dala mu co§ w prezencie...

— A skad to wiecie?

— Widziata kolezanka przez sklepowg witryne.

— Innymi stowy, ta piekna i inteligentna dziewczyna,
zdecydowanie sie¢ wybijajaca, szczegélnymi wzgledami darzyla
Slepca... — Stucky musiat je sprowokowad.

Tak, byla piekna, ale w miescie jest mnéstwo atrakcyjnych
dziewczyn, ona byla nietutejsza, byla z Triestu, ale przeciez
z niego tez nie pochodzila, wiadomo, jakie sg dziewczyny
z Triestu, pewna ekstrawagancja jest przyjeta, przyjezdzasz skads
i méwisz, ze jestes inna i musisz to pokazaé, no wiec pewnie
troche to bylo na pokaz, nie wiadomo, jaka byla naprawde,
z nikim nie chodzila, daleko od rodziny, nie miata nawet
samochodu i...

-1..7

Tak, miala duzo ekstrawaganckich znajomosci. Giovanin el
tetaro, duet Barabissich, stara Tonia, karzet Bebo, krétko méwigc,
trewizanscy wariaci. Dobrze by sie czula w starym wariatkowie
Sant’Artemio, pewnie wolatlaby byé doktorkg od wariatéw niz
ekspedientks.

— Cgzyli wedlug was morderca moégt byé jednym z tych
wyrzutkéw...

— Nie no, inspektorze. Chodzi o to, ze §wiry przyciggajg mase
nie do konica normalnych oséb.



— Slusznie.

Ekspedientki wziely sie do roboty. Stucky byt zadowolony,
pracowaly niczym zespél sledczy.

Kazal Landrullemu zamieni¢ pare stéw ze starg Tonig, ktéra
sprzedawala pieczone kasztany w poblizu dworca autobusowego,
on za$ poszed! porozmawiaé z Chekiem Malagg.

Zmalazl go tam, gdzie zwykle, siedzgcego na schodach na placu,
z malym Alim, ktéry krecit sie¢ wsrod ludzi.

— Panie Malaga, dzien dobry.

— Inspektorze...

— Musze zadaé panu pare pytan dotyczgcych signoriny Schepis.

— To nie jest odpowiednia pora. Teraz przechodzi tedy mnéstwo
ludzi. Zniszczy mi pan dzien.

— To wazne, panie Malaga.

— Skoro to wazne, to prosze mi méwi¢ panie Farina albo
Francesco.

— Panie Farina, pan znal signorine Schepis. Czy laczyla was
jakas zazylos¢?

— Zazylo$é... to wielkie stowo. Zazytos¢ miedzy starym Slepcem
a piekng dziewczyng...

— Ali panu méwil, kiedy sie pojawialy piekne dziewczyny?

— Pan zartuje? Ja sam rozpoznaje piekne kobiety.

— A po czym pan poznawat Jolande Schepis?

— Po tym, jak chodzita, jej kroki miaty wyjatkowag harmonie, po
glosie, po skérze... kiedy podawala mi reke. Pan tego nie moze
wiedzieé. Nie moze wiedzied, jak piescily jej rece. Jak ukojenie, jak
boski powiew. Czué bylto glebokie cztowieczenstwo, wrazliwosé...

— Opowiadatla panu o sobie? Czy miata chlopaka, moze
kochanka...

— Zartowala sobie z milosci...

— Co méwita?



— Ze milosé to tylko sposobnosé, bysmy nie byli samotni.

— Ach!

— I méwita, ze Bog jest najtaniszym lekarstwem na strach...

— Ani miloéci, ani Boga...

— Przeciwnie, byla wierzgca i méwila, ze zakochuje sie w kazdej
pieknej osobie, ktérg napotyka.

— A wiec znajdowala wiele okazji, by nie by¢ samotna, i miata ze
sobg lekarstwo na strach...

— Jak wszyscy, czyz nie?

— Ali jg fotografowal, prawda?

Ali przezornie schowatl sie za kolumng.

— Ali robi to, co mu powiem. To dobry chiopak.

— Moégtbym zobaczy¢ fotografie Schepis?

Mezczyzna wzdrygna!l sie i otulil ptaszczem.

— Jutro rano wysle Alego do kwestury. Zgoda?

W biurze zastal Landrullego chrupigcego kasztany.

— Musiatem kupic.

— Czego sie dowiedziate$ od starej Tonii?

— Prze$wiecila mnie, bo jestem wsiokiem z potudnia, i chciala
wiedzieé, czy to prawda, ze Chinczycy zlozyli w izbie handlowe;j
wniosek o zgode na sprzedaz kasztanéw.

— A o Schepis?

— Nic uzytecznego. Dawala jej pienigdze...

— Schepis?

— Nie, stara dawala pienigdze Schepis. Zeby zagrala za nig
w totolotka. Podobno dziewczyna miata szcze$cie i kilka razy
wygrata co$ dla kobiety.

— Nie do wiary.

— Czemu? O panu tez sie méwi, ze ma pan szczeScie,
inspektorze.

— A ty znowu o tym? Landrulli, wysytam cie do Giovanina el



tetaro, jego tatwo znajdziesz.
— Co znaczy tetaro?
— Szybko sam sie zorientujesz.
— Nie moge p6j$é do Barabissich?
— Nie wiem, czy wyszedlbys stamtad zywy.

Duet Barabissi skladat sie z dwoch sprzedawcow bielizny meskiej
i damskiej, posiadaczy pieknego sklepu w okolicy katedry.

Cieszyli sie swego rodzaju popularno$cia, ktérg zawdzieczali nie
tylko temu, ze byli znang od dziesiecioleci parg, ale gléwnie
zamitowaniu do dobroczynno$ci i mecenatu.

W ich domu znajdowali schronienie i pocieszenie artysci
i pechowcy, gaduty i wywrotowcy, wedrowcy i zagubione dusze.

Strefa wolnoctowa, miejsce wolnosci, bez potrzeby posiadania
towaru na wymiane.

Sklep miat dlugg drewniang lade starego typu, wysSwiecong
przez nieustanne przecieranie, i byl zastawiony pudiami
opakowan. Dwa pojemniki z pleksiglasu po bokach lady petne byty
majtek, jeden meskich, drugi damskich, we wszystkich odcieniach
czerwieni, tak jak kaze §wigteczna tradycja.

Na poétkach staty ogromne szklane stoje, w kazdym sterta
majtek, kazde w innym kolorze: zétte, biate, czarne, biekitne.

Obaj wspdlnicy byli otoczeni $cistym wiankiem pan i pograzeni
w ozywionej rozmowie o rozmiarach, kokieteryjnosciach i innych
tajemnicach. Kiedy dostrzegli nieruchomo stojgcego w wejsciu
mezczyzne, dali mu znak, by przedart sie przez kobiecy tlumek
i podszed! do nich.

— Tedy. Tu jest wejscie dla panéw mezczyzn.

— Jestem inspektor Stucky — wymamrotat.

— Czarne skarpetki i majtki do pary?

— Nie, nie... ja w delikatnej sprawie. Nie wiem, czy...

— Nie mamy sekretéw przed naszymi klientkami — powiedziat



ten bardziej korpulentny, ogarniajgc ruchem reki wszystkich
obecnych.

— Chodzi o morderstwo signoriny Schepis.

Absolutna cisza zapanowata w lokalu, majtki i gorsety zawisty
W powietrzu.

— Ty sie tym zajmij, Giuseppe — powiedzial ten drugi
i korpulentny pan o jowialnej twarzy i badawczym spojrzeniu
zaprowadzil inspektora na ubocze.

— Biedaczka... — powiedzial Giuseppe, lapigc sie za glowe i nie
przestajgc przypatrywaé sie Stucky’emu.

— Dowiedziatem sie, ze sie przyjazniliScie.

— Byla naszg klientkg. Cudowng. Z gustéw, zachowan
i sympatii. Doskonata klientka.

— Spotykaliscie sie?

— Moéj drogi panie... byé moze nie zna pan naszej osobistej
historii...

— Chodzi mi o to, czy widywaliScie jg poza sklepem.

— Czasami wpadala do nas do domu. Powiedzie¢ dzienn dobry,
zamieni¢ dwa slowa, co$ przegryzc.

— Poznata kogos... szczegélnego?

— A pan mysli, ze kto bywa u nas w domu? Pracownik urzedu
miasta?

— Kto$, z kim nawigzala relacje, przyjazn...

— Byla serdeczna dla wszystkich i przyciggala ludzi.

— Kupowata u was co$ szczegélnego?

— Niech pan poslucha. Rozumiem, co pan chce powiedzieé:
biustonosz tréjka, bielizna tylko i wylgcznie biala. Elegancka.
A pan mnie pyta, czy uzywala czegos, co by dodawalo pikanterii
jej spotkaniom. Widzial jg pan? Nie potrzebowala przypraw.

— Ale pan, znajgcy sie na rzeczy, jak postrzegal Jolande
Schepis? Chodzi o relacje z mezczyznami.



— 7Z mezczyznami? Trzymata ich bardzo na dystans. Lubita
siebie. I umiata wybieraé.

— A wiec spotykata sie z kobietami?

— A ja? Wydaje sie panu kims, kto spotyka sie z kobietami?

— Mogliby$smy o tym dyskutowac...

— Wiasénie. Ztapiecie tego morderce?

— Pracujemy nad tym.

Landrulli odnalazt Giovanina el tetaro. Na placyku przed dawnym
palacem Zignolich, od strony Galleria della Strada Romana,
znajdowala sie statua z brgzu przedstawiajgca kobiete
z odkrytymi tete, piersiami. A Giovanin podczas swoich wedréwek
po miescie przechodzil tamtedy pare razy dziennie, zeby pogtadzié
te uspokajajgce kraglosci. Oczywiscie z nalezytg dyskrecjg, by nie
urazié nikogo. Zdaniem Landrullego spotkanie nie bylo uzyteczne
dla sledztwa, poza tym, ze popatrzy! sobie na statue, ktéra go
rozbawila.

Giovanin, zdaniem Landrullego, nie mys$li, sadzi, ze statua jest
jego  ciotkg, ktéra  zginela  podczas amerykanskiego
bombardowania.

— Ale jak to, inspektorze, to Amerykanie zbombardowali takze
Treviso?

— Przelotnie, Landrulli, przelotnie.

Agencja Condor zajmuje sie matzenskimi rogami, synowskimi
skretami i tabletkami extasy, nieuczciwqg konkurencjg
i judaszowymi zachowaniami wspoélnikow w interesach.
Poszczegolne sektory wplywajg na budzet agencji ze zmienng
intensywnosciq: najpierw przez lata sakiewke nabijala
niewiernos¢, potem nacépane dzieci, a teraz najwieksze
zapotrzebowanie jest na sledzenie wspoélnikéw w interesach.
Kryzys maltzenstwa sprawia, ze niewiernosé jest czesta, ale



tolerowana, kryzys rodziny powoduje, ze miodziericze odloty staty
sie nieuniknione, wiec trzeba sie z tym jakos pogodzi¢. Tymczasem
coraz powszechniejszy rozwoj gospodarczy wymaga silnych
podstaw w korporacyjnej i firmowej lojalnosci. W chwili obecnej,
kiedy swiatowy kryzys daje sie mocno we znaki, kiedy wielu
najchetniej porzucitoby tonqcq tédz i wyemigrowato do innych
krajow, zabierajgc ze sobqg tajemnice zawodowe, trzeba byé
szczegolnie czujnym.

Kuto Tarfusser obserwowal brame zaktadu dziewiarskiego:
w Srodku, zapewne w czesci biurowej, zaszyl sie syn pana
Bianchina. Dziedzic oferowat konkurencji konsultacje, zaczeto sie
od rodzinnej ktotni, w ktérej rezultacie Bianchin junior zaczql
bywaé w firmie Montinich, czyli u odwiecznego wroga.

Bianchin senior szukat dowodu zdrady, niepodwazalnego
wykazania nielojalnosci spadkobiercy, chciat go wyrzucic ze spotki
i wystac z powrotem na architekture, Zeby powtorzyt oblany ostatni
rok i wreszcie skoriczyt studia.

Dowody!  Tarfusser  zostawit  samochod — koto  baru
i przespacerowat sie wzdtuz ogrodzenia z wysokich drzewek
laurowych, liczqc na to, ze znajdzie tylne wejscie. Na prozno!
Musiat zadowoli¢ sie rozsuwaniem gatezi na chybit trafit, az
w koricu namierzyt plac z biurami, parking dla samochodéw i hale
produkcyjng. Za pomocq teleobiektywu sfotografowat mercedesa
mtodego zdrajcy. Dowody! Kopa w dupe Bianchinowi juniorowi!
Ojciec cie wychowuje, posyla na studia, ty rzucasz je na pigtym
roku, choé mogles juz projektowaé cate rzedy identycznych
szeregowcow, a zamiast tego idziesz do konkurencji, zeby im
opowiedzieé, jak lepiej wykorzystywaé krosna, witoczki i sieé
klientow.

Sytuacje przedstawit mu komendant Di Nolfo: znajdz dowody
i zgniec te gliste! Niech poczuje pazur Condora!



Kuto Tarfusser nie widzial wczesniej Zadnego z Bianchinéw, ani
ojca, ani syna. Nie osobiscie, ma sie rozumiecé. Dostat fotografie,
dane osobowe, adresy, przydatne numery telefonu i miejsca do
sprawdzenia. Wszystko, co miat zrobié, to zebra¢ dowody, takie jak
to zdjecie. Myslat, ze to bedzie staby dowod, Bianchin z tatwosciq
sie wybroni, moéwigc o odwiedzinach grzecznosciowych albo
z ciekawosci.

Nawet ojciec nie mogt mu zabronic, by pojechat sie przyjrzec, jak
pracujq robotnice u Montinich. Tarfusser wrocit do samochodu
i czekat, az mercedes wyjedzie z bramy.

Poznym popotudniem czarny samochod wyjechat pedem z terenu
fabryki na ulice i pareset metrow dalej pokonat ostry zakret w taki
sposob, jakby chodzito o swiadectwo najwyzszej odwagi.

Wziety z zaskoczenia Tarfusser patrzyt, jak samochdéd ginie
w ulicznym ruchu. Na szczesScie Bianchin junior juz po chwili
musiat powsciggnqgé swoj zawadiacki temperament w korku, ktory
sie utworzyt z powodu robot drogowych. Tarfusser sledzit go przez
parenascie kilometréow, az do parkingu Hotelu pod Palmag,
dwugwiazdkowego, skromnego nocnego schronienia, ktore
doswiadczylo zaszczytu regularnego, niemal cotygodniowego
wzmiankowania w kazaniach ojca Dussina jako fatalny przyktad
zarowno budownictwa mieszkaniowego, jak i moralnosci.

Na parkingu stato dziewie¢ samochodow i po wylgczeniu dwaoch
polskich tablic, bo przeciez nikt nie podejmowatby podrézy
z Warszawy, by spotkaé sie z potomkiem Bianchina, jednej
austriackiej — powod jak wyzej — oraz rzeczonego mercedesa,
pozostawato szesé tablic, ktore Tarfusser skrupulatnie zanotowat.

Rzucit okiem na wnetrze, nic interesujgcego, z wyjgtkiem krzeset
w recepcji, wykonanych z porzqgdnej wikliny.

Godzine pozniej mtody Bianchin ozywionym krokiem i wyraznie
zrelaksowany wyszedt z hotelu, poprzedzajgc o kilka metréow



blondwtosq paniq o wyglgdzie osoby z najwyzszq podejrzliwosciq
traktujgcq porady dietetykow. Niewykluczone, ze byli tam razem,
ale moze to tylko zbieg okolicznosci czasoprzestrzennych. Tarfusser
zrobit fotografie.

Wiedziony niejasng intuicjq, pojechat za samochodem
blondynki, pieknym szarym audi, ktore zaprowadzito go az pod
wille zanurzong w zieleni. Majestatyczna konstrukcja, jedno
pietro, arkady i kolumny, obszerny przeszklony taras. Brama
automatyczna, ma sig¢ rozumiec.

Kiedy samochod znikt w garazu, Tarfusser zblizyt sie ukradkiem
i dostrzegt blyszczqcq tabliczke z miedzi na podporach bramy:
Villa Montini.

Montini mezczyzna, kopalnie, Zwirownie l nowe
przedsiebiorstwo tekstylne. Wszystko to byto w notatkach, ktore
przekazat mu komendant Di Nolfo.

Natomiast Montini kobieta wymiane wiedzy w dziedzinie
techniki i komercjalizacji tqczyla z zainteresowaniem o0sobg
Bianchina juniora, syna starego przedsiebiorcy z branzy tekstylnej.

Mhm, pomyslat Tarfusser, jadgc z Conegliano przez Ponte della
Priula do Treviso.

Mieszkat w okolicach stadionu, poza obszarem starych muréw,
w tej czesci miasta, gdzie jest ono mieszaning bogatych rezydencji
i blokowisk. Zostawit samochoéd w gotowosci przy chodniku.

Mieszkat w standardowo umeblowanym malerikim mieszkanku,
,Standardowo” jest stowem dobrze zrozumiatym takze po tyrolsku.
Kiedy wracat z pracy w Condorze, nalewat sobie ciezkie ciemne
piwo. W otwartym na stole zeszycie, ktory stuzyt za podstawke do
jedzenia i podpore dla jego lingwistycznych badan, napisat stowo
frigoria. Chodzito o jednostke ilosci ciepta ujemnego. Doktadnie
zapisal definicje, robigc tylko kilka btedow ortograficznych. Uczyt
sie jezyka solidnie i doglebnie, a ponad wszystko podobaly mu sie



wyrazy najbardziej nietypowe. Na nastepny dzien zanotowat sobie
do przyswojenia stowo fullonia.

No i prosze, zZonce przedsiebiorcy szeptal cosS na ucho synek
konkurenta — zapisat fullonia, nie byto ryzyka, ze je zapomni —
kura i fermowy kurczak w tym samym hotelowym pokoju, ciekawe,
jakie to alchemie.

Rozemocjonowany wypit piwo, z namaszczeniem otworzyt
stownik i przeczytat: ,fullonia — folusznictwo, sztuka folowania
welny” oraz ,fumistico — efekciarski” i poczut niemal nieodparty
impuls, by przyswoicé sobie takze ,fuselolo — fuzel”. Nie, fuselolo
jutro.

Nakryt kawatek stotu, sztucce, szklanka i talerz. Z boku postawit
radio. Kiedy stuchat gadajgcego gtosu, wyjgl z lodowki sery.
Ukroit szczodre porcje kilkunastu réznych gatunkow i rozmiescit je
na talerzu zgodnie ze stopniem dojrzatosci, od ricotty do grana
padano.

Uwielbiat tqczyé sery z réznymi rodzajami chleba, ten ciemny do
ricotty, ten bialy z pieca opalanego drewnem do asiago dolce.
Grane kosztuje sie samq, w nieco wiekszym odstepie czasowym od
pozostatych.

Zjadt, myslgc o pani Montini, na pierwszy rzut oka byla wcale
niebrzydka. Mtody Bianchin mial pusto w glowie, taki typowy
przystojniak bez wyrazu, z tych, co noszq spodnie zwezane na dole,
skorzanq kurtke i rozczochrane wtosy na zelu.

To tylko wrazenia, powiedzial sobie Tarfusser, zastanawiajgc
sie, czy nie zanadto odplywa myslami od tematu, a moze
nalezatoby wykorzystaé nadarzajgcq sie sposobnosc i zdobyc¢ cos
wiecej niz to, na co liczyl komendant Di Nolfo. Juz od paru
miesiecy coraz wyrazniej zdawal sobie sprawe, zZe jego obecna
praca nie pozwoli mu na odloZenie pieniedzy potrzebnych do
otwarcia w  Bressanone gabinetu  psychoterapeutycznego



z prawdziwego zdarzenia, ewentualnie, jako plan B, restauracyjki
w Jesolo Pineta. Chyba ze nauczy sie wszystkich zawodowych
sekretow i otworzy witasnqg agencje detektywistyczng, moze nawet
w samym Treviso. Tak, w Treviso, specjalizacja w niewiernosciach
matzeniskich, najwyzej jedna lub dwie sekretarki, oczywiscie na
czarno, pie¢ albo szes¢ lat dostarczania klienteli szczegétowo
udokumentowanych dowodow i Zycie sie zmieni.

Z pewnosciq nie mogtby przez cale Zycie — ani nawet przez kilka
kolejnych lat — stuchaé¢ potajanek komendanta Di Nolfo, takich jak
ta sprzed paru dni:

»W jakim miejscu jestes, Tarfusser?”

»To ztozona sprawa, komendancie”.

»Jak to ztozona? Ile dni ci potrzeba, zebys zatatwil tego matego
zdrajce Bianchina?”

»~Mam pare dowodow, ale nic ostatecznego”.

JZartujesz sobie? Jak to nic ostatecznego? Jeszcze troche,
Tarfusser, a na twoje miejsce posle Petrelle”.

LAle on jest z Bari...”

»lak, ale nie jest w Bari. Mieszka tutaj i kiedy koriczy zmiane na
strozowce, doskonale sobie radzi u mnie na pot etatu. W dwa dni
zatatwi mi to Zmijowe nasienie”.

»~Komendancie, prosze! Mam sytuacje w garsci”.

»~Pokaz mi te garsé... Nic tu nie widze, Tarfusser. Jeszcze dwa
dni i oddaje tego matego judasza pod opieke Petrelli.

I tak oto, liczgc na szybki i pewniejszy zysk, Kuto Tarfusser
zaczql dniem i nocq deptaé¢ po pietach pani Montini. W kazdej
wolnej chwili. Sledzqc jej mitosne wycieczki. Fotografujgc.



18 grudnia

Wezesnym rankiem Stucky udat sie w odwiedziny do adwokata
Scottona. Mecenas posiadat wspaniatg kolekcje obrazéw Ciardich,
zwlaszcza Guglielma, ojca. Wieszal je w Kkorytarzach swojej
wspaniatej rezydencji, polozonej w poblizu kosciota San Francesco.
Miat je w gabinecie i sypialni. Mania. Nie potrafil sie temu oprzeé;
jako mlody adwokat za pierwszg wyplate kupil jeden z Widokow
na Sile i powiesil go nad 16zkiem, ale po stronie zony. Zdobywajac
coraz wiekszy prestiz i inkasujac coraz wyzsze honoraria,
rozwigzujgc to konflikt o prawo wlasnosci, to spér o spadek,
zbieral kazdy napotkany obraz Ciardich jak odkurzacz
pochtaniajacy najdrobniejsze pytki.

Kolekcjonowal pejzaze znikajgcego Swiata, utrwalone na zawsze
przez oko malarza, a jednoczesnie wypelnial dom bibelotami
w chinskim stylu, egzotycznymi pozytywkami i orientalnymi
wachlarzami, pragnieniami podrézy, w ktére nigdy sie nie uda.

Kiedy ludzie widzieli, jak jedzie w swojej lancii z kierowca,
mysleli od razu, ze ma bagaznik peten -ekstrawagancji
powycigganych od okolicznych antykwariuszy.

Antykwariusze  darzyli  szacunkiem  takiego  klienta,
wymagajgcego i rozwaznego, zawsze polujacego na najlepsze ceny.

Stucky nacisngl guzik domofonu i dlugo czekat na odpowiedz.
W  konicu gospodyni zeszla, by otworzyé zelazng brame,
i poprowadzila inspektora do wejScia, w ktéorym czekat
wyprostowany solidny dziewieédziesieciolatek.



— Mecenasie, widze, ze jest pan w formie.

— Inspektorze... Czyzby przyszed! mi pan powiedzieé, ze sprzeda
mi pan tego Ciardiego, ktérego panski ojciec wypozyczyl do Galerii
Tiepolo?

— Umowa wygasa za piec lat.

— Do tego czasu moge juz byé nieboszczykiem.

— Ufam, ze nie. A przyszedlem, zeby zlozyé zyczenia Swigteczne,
bo moze sie¢ okazaé, ze w najblizszych dniach bede bardzo zajety.
Oraz, jesli nie bede przeszkadzaé¢, chcialbym nacieszyé oczy
arcydzietami, ktére pan posiada...

— Nostalgia za minionym czasem?

— Mniej wiecej.

Opierajac sie o gosposie, mecenas Scotton wspigl sie po
schodach na pierwsze pietro. Odpowiednio oswietlone $Sciany
korytarza wydawaly sie pelne otwartych okien, z ktérych
roztaczal sie widok na zachwycajgcg Sile, domy i mtyny, barki
i flisakéw, brzegi i drzewa, sitowia i trzciny. Jak z innego §wiata,
przejrzyste, wstrzymane w ruchu, petne ciszy.

— To musiata by¢ urzekajgca ziemia — powiedzial Stucky.

— Albo malarz byt szczegélnie wrazliwy.

— Moze tak...

Popatrzyli na siebie. Stary adwokat w bardzo obcistej
kamizelce, z bialymi wlosami zaczesanymi do tylu i prawym
kolanem zgietym, jakby obcigzatl je niewidzialny ciezar, wyciggnat
dton do policjanta.

— Wesolych swigt, inspektorze.

— Wesolych swigt, mecenasie.

Pé6zniej poszedl rzuci¢ okiem na mieszkania sgsiadujgce
z kryjéwka Jolandy Schepis. Jedno bylo puste, w drugim zastal
kilka rozespanych Nigeryjek, ktore nic nie widzialy i nic nie
styszaly, w trzecim — mlodego Serba, kudlatego i chudego jak



widr, ktéry powiedzial, ze tak, znal Jolande z widzenia.
— Nie widzi jej pan od kilku tygodni i nie przychodzi panu do
glowy, by zawiadomi¢ policje?

— Jestem murarzem, nie optykiem - odpart mezczyzna.
Pamietal jednak, ze pare os6b jg odwiedzalo. Na przyktad kobiety.

— Kobiety jakiego typu?

— Eleganckie.

— Eleganckie?

— Panie z wyzszych sfer.
Kazal je sobie opisaé, dobrze wiedzgc, ze otrzymuje bardzo
niedokladne informacje. Wrécit do kwestury.

— Przyszedl moze taki maty chlopak z czyms dla mnie?

Posterunkowy Conte popatrzyl na Stucky’ego z zastanowieniem
i pokrecil przeczgco gtowa.

Wzigl do reki raport z wypadku, ktéremu ulegta pani Veneziani.
Badania wskazywaly na przypadkowe zdarzenie. Kobieta zostata
potrgcona przez samochdéd zaledwie metr od przejscia dla
pieszych, po drugiej stronie ulicy znajdowala sie willa jej
przyjaciét. To dzielnica willowa, z budynkami z poczgtku
dwudziestego wieku zanurzonymi w lesistych ogrodach. Kierowca
jechat dlugg aleja, zapewne nie byl do konca trzeiwy; pani
Veneziani zeszla z chodnika, by przejsé na drugg strone ulicy, do
parkingu znajdujgcego sie tylko pieédziesigt metréw dalej. Stucky
byt coraz bardziej przekonany, ze to byl zwyczajny wypadek.
»,W niektore dni nawet wlos niedZzwiedzia jest prezentem...”

Centrala przetgczyla do niego rozmowe z miasta.

— Inspektor Stucky.

— Panie inspektorze, mam co$ do powiedzenia na temat kobiety
potrgconej przez samochéd.

— Kim pan jest?



— Wolatbym porozmawia¢ osobiScie.

— Prosze przyj$¢ do kwestury.

— Zma pan Brek?

— Restauracje samoobstugowg?

— Tak. W porze obiadowej. Wczesniej jestem zajety...
— Jak pana poznam?

— Bede czekal w sali, ktora wyglada jak biblioteka.

— Conte! Co z chlopakiem? - wrzasngl od drzwi biura,
zdenerwowany telefonem.

— Nic...

Wyszedt i szybkim krokiem dotart na piazza dei Signori; ani
sladu Checa Malagi i naturalnie ani §ladu Alego.

Zobaczyl, jak Bebo Bastuzzi gra karla, czyli siebie samego, przy
Loggia dei Cavalieri, sprzedajagc bozonarodzeniowe §$wiece
(w innym sezonie wielkanocne jaja z czekolady, slomiane
kapelusze i kostiumy kapielowe, jednoczesciowe, dla porzgdnych
panl). Jedni chcieli w nim widzie¢ wléczege i samotnika,
znikajgcego wieczorem w jakim§ historycznym apartamencie,
w ogromnych salach na najwyzszym pietrze, i §lizgajgcego sie
w kapciach po autentycznych weneckich posadzkach; inni
wyobrazali sobie, ze uciekl z jakiego$ cyrku, ktory swego czasu
rozbijal namioty pod miastem od strony targéw, jednej z tych
karawan balansujgcych ciggle na krawedzi bankructwa, z dwoma
ostami, dwoma klownami, zonglerem i kartem. Kiedy$ do miasta
przyjechat cyrk, rozbil namiot wlasnie na piazzetta San Parisio,
miedzy domami. To byl nietypowy cyrk, o ile w ogédle istniejg
stypowe” cyrki, ale ten nie mial zwierzat, ani osté6w, ani starych
Iwéw, ani koni. Tylko garstke mlodych ludzi, atletéw, tancerek
i akrobatéw, i karla tez juz mieli, karla, ktéry robit, co do niego
nalezy. Na dwoéch karléw nie mogli sobie pozwolié i Bebo Bastuzzi
wrocit do sprzedazy, wzdychajac.



Stucky wiedzial, gdzie mieszka Malaga: w eleganckim
mieszkaniu niedaleko dawnego kina Astra, w jednej ze swoich
licznych nieruchomos$ci. Dzwonit dtugo i na prézno. Z zadartg
glowag patrzyl na stare belki i balkony z nadziejg, ze gdzie$
dostrzeze §lepca. Rozczarowany i zaniepokojony wmieszal sie
w rwacy potok klientéw, ktérzy dryfowali w kierunku piazza dei
Signori. Zaszy! sie w barze przy piazza Borsa, leniwie czekajac, az
wybije godzina obiadu. Przedpotudnie nie przyniosto mu zadnej
nowej sposobnosci do posuniecia §ledztwa naprzéd. Czut jednak,
ze zebral wiele informacji i zaczgl z wolna dostrzegaé zwigzki
miedzy réznymi faktami. Co$§ jednak — zimowe storice, bliskos¢
przesilenia, niespokojny sen poprzedniej nocy? — odebralo mu
inicjatywe. Z gazeta przeczytang az po klepsydry pogrzebowe
zabijal czas, rzucajgc okiem na wchodzacych klientéw, panie
w futrach, pana Springolo, ktéory wpadl na moment, na ludzkie
puzzle przedstawiajgce to miasto, ktére dostali w spadku
i w spadku je przekazg. A kazdy myslat o swoich sprawach.

Brek byl sieciowg restauracjg samoobstugowg dobrg na szybki
obiad dla urzednikéw i ekspedientek. Szybki, ale pozbawiony
typowej dla fast foodéw brutalnej esencjonalno$ci. Wybrawszy
jedzenie, wchodzito sie do pomieszczen imitujgcych rézne wnetrza,
statki i piratéow, egzotyczne plaze, azteckie §wigtynie
i dziewietnastowieczne biblioteki.

W sali udajgcej biblioteke siedzialo troche gosci, ale Stucky
z latwoscig rozpoznal swojego cztowieka. Zajal stanowisko przy
dwuosobowym stoliku, plecami do $ciany, daleko od reszty
glosnych klientéw. Byt krétko ostrzyzonym blondynem
w okraglych okularach na nosie i niegolong od paru dni rzadka
brodg. Nieco przy koSci — a przynajmniej tak sie wydawato
inspektorowi z tego, co mégl zobaczyé. Udawal, ze patrzy na talerz
z ziemniakami i glaskal kufel z piwem, ale przygladal mu sie



i rozpoznatl go natychmiast. Inspektor ruszyt w jego strone.

— Signor...

— Dottor Tarfusser. Kuto Tarfusser, psycholog.

— Gratulacje. Jungista?

— Nie wiem, jeszcze nie zdecydowalem. Pracuje réwniez dla
Agencji Condor.

— Druzyna starego Di Nolfo!

— Zna go pan?

— Byl jednym z nas, odszed! pieé lat temu. Zajatem jego miejsce.

— Coz za zbieg okolicznosci...

— Rzeczywiscie... — odrzekl Stucky, siadajgc naprzeciwko
i stawiajgc na sté6t miske sataty z tososiem.

— A wiec detektyw-psycholog... a moze w odwrotnej kolejnosci?

— Psycholog to jest to, co chce robié najbardziej. Ale wiekszy
dochéd jak na razie czerpie ze wspétpracy z Agencjg Condor. Mam
tez maly gabinet na Santa Bona.

— Troche daleko od centrum...

— To chwilowe.

— Pochodzi pan z Gérnej Adygi?

— Z Tyrolu.

— A wiec co Tyrolczyk wie o tym, co sie dzieje w Treviso?

— Przede wszystkim chciatlbym gwarancji poufnosci. Moja
aktywnosé detektywistyczna moze na tym ucierpied.

— Bedzie pan mial wszystkie prawne gwarancje i moje osobiste
stowo honoru. A teraz prosze moéwié.

— Zajmuje sie sprawg zdrady w interesach, ktéra okazala sie
zdradg malzeriskg. Procedura zakltada sledzenie i...

— Znam procedure.

— Krétko méwigc: widzialem, kto potracit tamtg kobiete.

Tego Stucky sie nie spodziewal. Zobaczyl usmiech na twarzy
Tarfussera, kiedy ten dostrzegl jego zaskoczenie.



— Interesujgce — mruknal.

— To byl wypadek. Najprawdopodobniej nieostroznosé. Mam
fotografie. Kierowca zatrzymal sie, a potem uciekt...

— I byla to osoba, ktérg pan Sledzit w zwigzku ze swojg pracag
w Condorze.

— Wiasnie. Mlody Bianchin, wracajgcy ze schadzki z panig...

— Niewazne! Pan sie¢ boi, ze wyjawie Zrédto, prawda?

— W istocie.

— Nie widze problemu. Sprawdzimy wszystko z odpowiednig
dyskrecja.

— Dobrze.

Tarfusser podniést szklanke z piwem, nie spuszczajac wzroku
z inspektora.

— Ale chcial mi pan co$ jeszcze powiedzieé. Mam racje?

— W istocie.

— I to co$ wazniejszego...

— Pan wiedzial od razu, ze ten wypadek nie ma nic wspélnego
z mordercg ekspedientki...

— Tak.

— To sg dwie rézne sprawy. W istocie. No wiec mam pewng idee
na temat tej postaci, ktéra najpierw zaatakowala ekspedientki,
a potem zamordowata jedng z nich. Mam dos$¢ szczegélnego
pacjenta. Zalozylbym sie, ze ta sprawa nie jest mu obca. Ani
troche...

— Powoli, powoli. Pan twierdzi, ze ma kogos, kto kladzie sie na
panskiej kozetce i z tego, co opowiada, wynika, ze moze byc¢
zamieszany?

— Dokladnie tak.

— Jest pan pewien?

— Moze pan sprawdzié. Dam panu nazwisko.

— A co z zawodowg deontologig?



— Przeciez to dla wymiaru sprawiedliwo$ci...

Pozostal na swoim miejscu, z karteczkg z nazwiskiem w reku
i poczuciem irytacji. Zatelefonowat do Landrullego.

— Wtasnie wychodzi. IdZ za nim, ale uwazaj. Gos¢ moze si¢ znaé
na profesjonalnym $ledzeniu. — Opisal mu wyglad mezczyzny.

— Inspektorze! Co za fart...

— Landrulli! Nie ryzyku;j!

Wierzy¢ temu calemu Tarfusserowi? Wstal. Wyciggnal jedng
z ksigzek z otaczajacych go pétek. To byta tylko pusta okladka.
Nie zadali sobie nawet trudu, by zaopatrzyé sie w wozek
woluminéw, ktorych pelne byly piwnice starych willi albo
kiermasze uzywanych ksigzek. Wszedzie falsz, wszedzie podrébki!

Po powrocie do kwestury zebral troche materiatéw
o Tarfusserze i rozbawita go lektura jego curriculum. Rozrywke
zepsula mu troche tylko jedna informacja; ot6z wuj psychologa byt
tyrolskim irredentystg w czasach, kiedy slupy wysokiego napiecia
padaly bynajmniej nie z powodu przecigzenia $niegiem.
Natomiast na temat czlowieka, ktorego nazwisko podat mu
Tarfusser, nie znalazl nic szczegélnego, wydawal sie do bélu
zwyczajny, jeden z wielu mtodych ludzi, ktérzy pojawiajg sie na
tej ziemi i znikajg bez zadnej waznej my$li, posluszni wlasnej
biologii. Czy ktos§ taki moégl zabié¢ Jolande Schepis? To bytoby
wrecz uwlaczajgce dla kobiety takiej, jak ona. Najpierw jednak
chciat sie dowiedzieé, gdzie sie podzial Ali.

Checo Malaga nie siedzial na stopniach, opierat sie tylko
o0 jedng z kolumn przy placu i nie wyciaggat reki ani nie pokazywal
kapelusza. Wygladat tak, jakby wpatrywal sie w otaczajgca go
ciemnosc.

— Panie Farina, Ali nie przyszed! dzis rano.

— I wcigz sie nie pokazuje. Dalem mu fotografie wczoraj
wieczorem... — odpowiedzial mezczyzna zmartwionym glosem. —



Czasami sie spéznia, ale zazwyczaj pilnuje godzin, na ktoére sie
umowilismy.

— Wie pan, gdzie mieszka?

— Mniej wiecej. W blokowiskach przy drodze wyjazdowej na
zachad.

Dluga arteria obro$nieta byla po obu stronach rozmaitymi
przejawami dziatalno$ci gospodarczej, a tuz za nimi wyrastaty
blokowiska, goszczgce wielu imigrantéw, ktérzy osiedlili sie

w miescie. Etniczna mapa §wiata radosnej marchiil8.
— Jak go znajde? Zna pan jego nazwisko?
— Wszyscy wiedzg, kto to jest maty Ali...

Znal te blokowiska. Wiele zrobiono dla poprawy ich wygladu
zewnetrznego, otoczono je trawnikami kwitngcymi w lecie
i posadzono w rogach bugenwille i réze pnace, tylko odrobine
marszczgce sie zimg. Strefa parkingowa byla dobrze utrzymana,
miala porzagdne, wykonane z kutego zelaza stojaki na rowery, dar
lokalnych rzemieslnik6w, podobnie jak tawki, po dwie przed kazdg
klatkg schodowg, masywne, optywowe i pomalowane na zielono.
I jakby to nie wystarczylo, wszystkie kontynenty mogly swobodnie
eksponowaé barwy i ozdoby ziemi swego pochodzenia, pod jednym
tylko warunkiem porozumienia sie co do szczeg6téw z miejskim
architektem.

Stucky zapytal o Alego kilka matron z oslonietymi glowami,
siedzgcych przy wejsciu z innymi kobietami i mezczyznami
z Afryki.

— Ostatnie pietro, rodzina Ali — powiedziala jedna.

— Ali nie ma. Rodzina tez nie ma.

— Ali wyszedl.

— Kiedy?

— Rano.

— Rodzina pracowaé. Ali tez pracowad.



— Na pewno?

— Wszyscy pracowad.

Niezbyt przekonany rzucit okiem do sSrodka, na poczekaniu
znajdujgc sobie wymoéwke, ze winda jest z pewnosScig zepsuta
i wspinaczka na széste pietro nie bylaby niczym przyjemnym.

Czul pustke w rekach, a jego samopoczucie dolowalo réwno
z zachodzgcym storicem. Policzyl, ze blok, w ktérym mieszkala
Schepis, znajdowal si¢ w linii prostej zaledwie pareset metréw
dalej.

— Landrulli, jestes?

— Sledze goscia. Mieszka niedaleko rzezni miejskiej. Poza
murami...

— Znam okolice. R6b swoje, a jutro rano spotykamy sie w biurze.
Burza moézgéw, ty i ja.

— Inspektorze, przypominam panu, ze jutro jest niedziela.
A poza tym ta cala burza... nie wiem, co to, nigdy tego nie robitem,
nawet samemu.

— Landrulli, to tylko takie pieprzenie oznaczajgce tyle, ze
wymienimy sie opiniami. Nie martw sie.



19 grudnia

Juz prawie Boze Narodzenie. Prawde moéwigc, Boze Narodzenie
jest juz od paru tygodni, to proces, nie data. Sklepy sposobig sie do
ostatecznego wysitku.

Kiedy przestal czué te swieta?

Stucky zastanawial sie, czy kiedykolwiek je ,czul”, czy nie bylo
to tylko falszywe wspomnienie.

A czy pan Springolo kiedykolwiek czul ducha swigt Bozego
Narodzenia? A duet Barabissich? Giovanin el tetaro? Landrulli?

A signorina Schepis?

Spojrzal na brioszke, ktérg potozono mu na talerzyku.

Dwa albo trzy przedsiebiorstwa produkujgce mrozonki
podzielily miedzy sobg kolosalng porcje tego, co odpowiadato za
dobry poczatek dnia, przygotowujac mikroskopijne kulki ciasta
blade niczym $mieré, gotowe do wskrzeszenia w piekarniku albo
mikrofaléwce. Wszystkie identyczne, wszystkie o tym samym
smaku. Zostalo juz tylko kilku prawdziwych cukiernikéw. Wtaénie
rok wczeéniej jeden z tych rzadkich, wymierajgcych okazéw
sprzedal zaklad wraz z przepisem na rogalik z marmoladg
i polecial do Brazylii w poszukiwaniu cztowieczenstwa.

Umrzemy bogaci? Uznal, ze to byta przykra mysl.

Punktualnie o dziewigtej po drodze do kwestury towarzyszyt
swigtecznemu otwieraniu sklepéw, ich podwoje otwieraly sie jeden
po drugim jak zimowe kwiaty. Otulone w ptaszcze ekspedientki
otwieraly drzwi na o$ciez, gasity S§wiatla w witrynach i zapalaty je



wewngtrz lokalu. Klanial sie im, przynajmniej tym, ktoére
dostrzegal, a one odwzajemnialy pozdrowienie, bo go znaly albo
z grzeczno$ci. Jedna wytrzepywata dywanik przed wejSciem, inna
stata z arystokratycznie zalozonymi rekami przy Kkasie,
przezuwajgc jakg$ mantre albo nietzscheanski refren. Kgtem oka
dostrzegl sklep odziezowy biednej Schepis, byl otwarty mimo
powaznego wypadku, jakiemu ulegta pani Veneziani, od lat nie
byto tam widaé¢ tylu klientéw, co teraz. Pewnie, sprzedawala
eleganckie rzeczy, nie zwykle kolorowe sweterki. W¢cibstwo,
niezdrowa ciekawo$é, cztowieczenstwo. USmiechnat sie.

Przywital sie z signoring Ricci, ktéra szta do pracy, catkiem juz
ozdrowiatla.

Z jego perspektywy Jolanda Schepis miala poczucie Bozego
Narodzenia. Moze <$wiadczyly o tym wlasnie prezenty
przygotowane do zapakowania, znak troski i serdeczno$ci. Nie
bylo trudno dopasowaé kazdy z prezentow do konkretnego
przyjaciela. Jedynie spinki do mankietéw pozostawaly straszliwie
samotne.

Landrulli przyniést ze sobg tace kruchych ciastek, ktére
przystali mu z domu, i Sciskat jg jak ostatnig deske ratunku przed

trudem istnienia. Pewnie $nily mu sie struffolil2. Bardzo liczyl, ze
uda mu sie wyrwaé do domu na $wieta, ale batl sie, ze praca go
zatrzyma.

Staral sie zyskaé na czasie, opisujgc dzielnice, w ktérej mieszkat
Tarfusser, dodajgc pare detali na temat znakéw drogowych
i chodniké6w. Potem musial powiedzieé, ze gos¢ nie byt ani troche
znany w okolicy, anonimowy jak $§mieciarz.

Wieczorem widzial, jak idzie do swojego gabinetu na Santa
Bona, z miedziang tabliczkg z napisem psycholog, by spotkac sie
z klientem, mlodym, atletycznym mezczyzng, a nastepnie wraca
do domu, by szybko pdjs¢ spaé.



— I to wszystko?

— Mam tablice rejestracyjng samochodu klienta...

— Juz wiem, kim on jest.

— Ale jak...

— Sam mi go wskazal. Juz wstepnie skontrolowatem goécia...

— Pasuje na sprawce?

— Nie potrafie powiedzieé. To kto§ bardzo daleki od
towarzyskiego kregu Jolandy Schepis. Szczerze méwigc, nie widze
punktéw stycznych.

— W takim razie dlaczego facet, ktérego Sledze, podat panu te
informacje?

— No wlasnie.

— No wtasnie co, inspektorze?

— Wyjasnie ci.

Tarfusser nie spodziewal sie, ze zobaczy inspektora Stucky’ego
czekajgcego nann pod domem. Byl wlasnie w agencji, otrzymal
zlecenia od komendanta Di Nolfo, a teraz w nieco ponurym
nastroju wracal do domu na obiad.

Befsztyk, powiedzial Stucky’emu, mam tesz i dhugi dla pana.

Stucky u$miechna! sie, styszac, jak jego niespodziewana wizyta
wystawita na szwank akcent mlodego Tyrolczyka.

— Dziekuje — powiedzial inspektor, otrzepujgc plaszcz, na ktory
podmuch zimnego wiatru naniést nieco piasku.

Ruszyt za nim po starych i ciemnych schodach z wytartg
poreczg i pozétklymi Scianami, wyrazny znak nierozwigzanej
nigdy kl6tni mieszkancéow o prace remontowe. Wszyscy jestesmy
czasowymi lokatorami, powiedzial mezczyzna, niemal jakby méwit
do siebie.

— A pan gdzie sie uda?

— Chcialbym wréci¢ do Bressanone. Tak, myszle, sze wréce do
Brhessanone...



Z pewnym wysitkiem przekrecit klucz w zamku, odruchowo
szurajgc butami po zuzytej wycieraczce.

— Wiem, czemu chce pan se mng rhosmafiaé¢ — powiedzial.

— Jest co$ do wyjasdnienia...

— Chce pan fiedzieé, co mnie popchneto do ztamania tajemnicy
sawodowej z takg tatfoscig.

— Mniej wiecej.

Prosze sie rozgosci¢, powiedzial, wskazujgc na kanape,
a samemu kierujac sie w strone kuchenki.

— Poczucie obyfatelskiej pofinnoéci, jak sgdze.

— To przynosi panu zaszczyt...

— Ja przygotuje obiad, a pan niech postucha tej kasety. To sesja,
ktorg zarejestrowatem. Wiem, etyka zawodowa! Ale niech pan
postucha, inspektorze.

Pogrzebal przy magnetofonie.

Nie, era sktadowisk S$mieci sie nie skoriczyla, to model firmy
rodzinnej przechodzi kryzys. Jesli poza sktadowiskiem nie posiadasz
zadnych dobr ruchomych i nieruchomych, nie masz wyjscia.
Zmiazdzq cie. Mowie wiec do mamy i babci, z nadziejq, ze przekazq
to tej zdrajczyni Antonietcie, ,Rzucamy to, zanim interes sie
zamknie, sprzedajemy, zanim oficjalne wyniki odstreczq kupujgcych,
wiadomo, ze dochody na czarno sie nie liczq, kiedy zamykasz interes
z nozem na gardle”. ,I nie bedzie juz ciezaréwek i mew?”, szepce
mama. Sprzedaje firme za osiemset tysiecy euro, zobaczycie, ze
znajdzie sie jakis chetny z Ferrary czy Mediolanu. Babci kupimy
porzqdne nowe radio, zrobimy matq dotacje na radio Bellla &
Monella i optacimy jej osrodek w Castelfranco Veneto do korica Zycia.
Tobie, mamo, kupie apartament w Duna Verde, w sezonie bedziesz
zbierac jabtka i gruszki i utrzymasz sie godnie. Antonietcie kupie
skuter marki Vespa, co jest i tak az nadto, porzqdnie odnowiony,
klasyk. To, co zostanie, jest wynagrodzeniem za przedsiebiorczosé
i wykonywanqg z oddaniem prace, i to wynagrodzenie chce w catosci
przejesc: chee kazdego wieczoru chodzic¢ na kolacje do Toula, chee pic¢



kawe na placu w Castelfranco rano, a po potudniu na piazza Borsa
w Treviso, chce sie ubiera¢ u krawca, ktory szyje na miare, i chce
zrobic glteboki detoks umystu.

Juz pan rozumie, doktorze, dlaczego do pana przyszedtem?

— Doskonale...

A wie pan, na co miatbym najwiekszq ochote?

— Na co, panie Pierini?

Na szalong noc w pana towarzystwie po catej Marchii: restauracje,
dyskoteki, kluby nocne, dworce kolejowe, chce pi¢ i upija¢ maojego
psychoterapeute, a potem posadzi¢ go na kozetce i postuchadé, co mi
opowie o swoim zZyciu.

— Nie wiem, czy mozemy. Deontologia zawodowa...

Ach tak. A czy ta cata deontologia pozwala byé jednoczesnie
terapeutq i prywatnym detektywem?

— Skqt pan to fie?

Mysli pan, zZe nie zasiegnglem informacji, zanim do pana
przyszedtem? Ze nie zadalem sobie pytania, dlaczego ma pan tak
konkurencyjne ceny?

— Na szklaneczke moszemy sobie posfolié.

Wiedziatem!

— Doceniam, ze pozwolit mi pan to odsluchaé¢ — powiedziat
Stucky.

— Nie powinienem... — westchng!l Tarfusser.

— A wiec ten Pierini wydaje sie panu szczegélnym przypadkiem
— kontynuowal inspektor, nie spuszczajagc oka ze swojego
rozméwcey. — Niech pan opowie, jak wygladata taka szalona noc.
Bo udato mu sie pana wyciggnaé, prawda?

Tarfusser nagle wydat sie jeszcze mlodszy, jak zwykly student
dodajgcy sobie odwagi na egzaminach pozyczong obszerng
marynarkg i zbyt dtugim krawatem.

— Przez ostatnie trzy miesigce doprowadza mnie do szaleristwa.
Zaczelo sie od Festiwalu Filmowego w Wenecji. Postanowit zabraé
mnie w sam S$rodek tego balaganu, zeby nagabywacé aktorki



i aktoréw. Musialby pan go widzieé¢! Ludziom z ochrony méwil, ze
nazywa sie Max i jest przyjacielem Toma Cruise’a i Woody’ego
Allena, kiedy widzial jakg§ aktorke, wrzeszczal na cate gardto.
Dawal sie pobi¢ ochroniarzom. Przyjmowal uderzenia, jakby to
byty pieszczoty. Dla sztuki, méwil, dam sie zabi¢! Potem
w polowie pazdziernika wyciggngl mnie na Ombralonga. Méwit,
ze pierwszy raz w zyciu nie upijal sie sam, ale w radosnej
wspoélnocie, razem z setkami innych oséb, i ze to doS§wiadczenie
gteboko go przemienito. To byl, jak sadze, dionizyjski szal. Wydaje
mi sie, ze to rozumiem. Otwarly sie przed nim bramy percepcji.
Poczut sieg, jak twierdzil, cze$cig wiekszego $§wiata, sam poczut sie
calym $wiatem. Nie mégl juz zyé jak dotad, musial zyé jak wolny
cztowiek. I tak, jednego dnia przychodzi na sesje, idealnie
punktualny i wykorzystujgcy swéj czas co do sekundy,
a nastepnego dnia dzwoni do mnie o dwudziestej trzeciej,
dwudziestej trzeciej trzydziesci, i méwi, ze czeka pod domem,
i biesze mnie do fyscigowego samochodu i wozi po fszystkich
pubach i finiarniach w okolicy, klubach ze sthiptisem, od jednego
khanica profincji do drugiego, az sie nauczylem na pamieé calej
geografii Marchii Trewizanskiej i Werony tez, kléci sie ze
wszystkimi, catuje prostytutki na ulicy i niczego sie nie wstydzi...

— No prosze...

— I potem, o trzeciej, trzeciej trzydziesci, zabiera mnie do lokalu,
gdzie dajg jes¢ duszo i cieszko, obszera sie do oporu i kolo pigtej,
pigtej tszydziesci fysadza mnie sto metréw od domu, bo nie potrafi
zawr6cié¢ przed bramg mojej kamienicy...

— A nastepnego dnia... sesja.

— Pewnie. Ale najgorsze jest to, ze przez to nie wykonuje dobrze
mojej pracy dla Condora. Komendant Di Nolfo mnie przesladuje
i chce mnie przeniesé na pél etatu...

— Ale, prosze wybaczy¢, cata ta ekstrawagancja nie czyni z pana



Pieriniego mordercy.
— Nawet to, sze znal ofiare?
— On to panu powiedziat?
— Dzienr po morderstwie. Snatem jg, powiedzial i sie¢ Smial.
— Smial sie?
— USmiechal sie, caly szczesliwy.
— Signorina Schepis zostala zamordowana, a on sie $mial?
— Tak wtadnie.



20 grudnia

Byla 6sma rano i Stucky z rozpaczg patrzy! na droge biegngcag
w kierunku Ponte della Priula. Wcigz ten sam koszmarny widok,
chcialoby sie wskoczyé na dach ciezaréwek, tureckich
i bulgarskich, na bagaznik aut przedstawicieli firm odziezowych
i mitosnikow galerii handlowych, i uciec na pola, na to, co zostalo
z zielonych arterii, wyobrazajac sobie, ze prowadzg do
nieistniejgcych juz laséw na tych szlachetnych ongi$§ ziemiach.

Nawet wieczéor nie uspokajal panujgcego na drodze
spustoszenia, podrézni zaraz po powrocie do doméw migrowali do
salonéw gier bingo albo dyskotek, po drodze mijajgc sie ze
sp6znialskimi klientami powyrzucanymi z zamykanych centréw
handlowych.

Skrecit w prawo zgodnie ze znakiem informacyjnym i po paru
kilometrach jego oczom ukazalo sie ogrodzenie z betonowych plyt,
mur oddzielajacy okoliczny teren od tego, co sie za nim krylo. Od
bramy widzial pieklo wysypiska, tereny pokryte wzdetymi od
gazow czarnymi plachtami i front uprawy, po ktérym jezdzity
maszyny i ciezaréwki. Otwarte wnetrzno$ci, bulgot bezksztaltnej
materii, szybujagce mewy, strzaly z armatki, by je odgonié,
i kominy odprowadzajgce na zewnatrz fermentacyjne gazy.

Mieszkanie Pierinich znajdowalo sie niedaleko cuchngcej
dziury, jakim$§ tajemniczym zrzgdzeniem fortuny ustawione
w taki sposéb, ze wyziewy do niego nie docieraty. Nacisngt
dzwonek.



Nastgpila niekoniczgca sie pustka, slyszal tylko zgrzyt gasienic
spycharek i czut oleisty dym z rur wydechowych ciezaréwek.

— Tak?

— Ja do pana Pieriniego.

— Spi.

— Jestem inspektor Stucky. Chcialbym z nim porozmawiac.

— Teraz? Poszed! do t6zka dwie godziny temu.

— A pani kim jest?

— Siostrg.

— To pilne.

— Otworze panu. Potem go obudzimy.

W progu ukazala sie¢ dziewczyna, blada mimo kraglej, pyzatej
twarzy. Proste wlosy opadaly jej tak, jakby byly czyms obcigzone.
Spojrzata na inspektora z nadnaturalng melancholig.

— Idzie? — zapytala.

— Kto?

— Méj brat. Zabiera go pan?

— Do wiezienia? Nie, nie. Jestem tutaj w celu wymiany mysli.

— A wiec doskonale pan trafit. Max jest wysypiskiem mys§li! —
I roze$miala sie, zakrywajgc sobie twarz.

— Jak sie pani jezdzi Vespg? — zagadnat.

— Vespg? Pan tez o tym wie? Wcale mi jej nie kupil. Powiedzial,
ze zashluguje na morrisa mini-minor i szuka jakiego$ dobrego
uzywanego modelu z importu...

Gestem zaprosita inspektora do s$rodka, prowadzgc go do
wielkiego pokoju z dwoma rzedami kanap z ciemnej skoéry, na
ktorych lezato mnéstwo haftowanych poduszek i wielki §pigcy ston
z pluszu. Przed kanapami stal olbrzymi, nowiutenki telewizor
plazmowy. Na pétkach drewnianej biblioteczki zajmujacej
w calosci jedng ze Scian tloczyly sie puchary i trofea.

— Sportowiec? — zapytal inspektor.



— Moéj brat je kupuje — wyjasnita dziewczyna. Kolekcjonuje
trofea z lokalnych zawodéw sportowych. — Niech sie pan rozgosci.
Wigczyé telewizor? Chwile potrwa, zanim Max otworzy oczy.
Wrécit gdzie§ koto piatej, albo nawet pézniej...

— Poogladam sobie puchary, prosze sie¢ nie martwié. Niech pani
zrobi, co sie da.

Dziewczyna znikta za drzwiami i Stucky wykorzystat okazje, by
rzuci¢ okiem za inne drzwi, do pokoju, ktéry sadzgc po meblach,
musial kiedy$ by¢ biurem. Drzwi, przez ktére wyszia kobieta,
prowadzily na korytarz. Zobaczyl, ze dobija sie¢ do ostatniego
pokoju, wolajac, ze przyjechata policja.

Trzeba bylo paru dobrych minut, az wyszed! z niego, bluznigc
pod nosem, milody Pierini owiniety szlafrokiem w skrzydlate
smoki.

Przeszedt przez korytarz ciezkim krokiem, prébujac
doprowadzi¢ do porzadku przygniecione wlosy i otworzyc
spuchniete powieki, by przyjrzeé sie twarzy goscia.

— Dzien dobry, panie Pierini. Mam nadzieje, ze nie
przeszkodzitem.

— Co to, kur...

— Prosze sie nie spieszy¢ i spokojnie sie dobudzié...

— Ale co u... — Mezczyzna usiad! z halasem na kanapie.

Stucky przygladal sie ruchom tego korpulentnego, krzepkiego
typa, jego nabrzmiatym powiekom, ktére ledwie odstaniaty
szczeline jasnej teczowki. Pierini pstrykngl palcami, grubymi jak
dobrze nawozone marchewki.

— Antonietta, zréb nam kawy...

— Méwi sie prosze...

— Prosze, kurwa maé! Feministka! Rusz sie, bo pan sie spieszy.

— Nie, ani troche sie nie spiesze — odpart Stucky, siadajac.

Przyjrzeli sie sobie.



— Pan jest policjantem.

— Tak.

— I jest pan tutaj z powodu tego, co sie zdarzyto w Toula, tak?
Przesadzilem z kelnerami, wiem. Tylko ze w tych miejscach dla
wielkich pan6éw czuje sie skotowany.

— Nie, nie jestem tu dlatego, ze przebral pan miare w Toula.
Chodzi mi o signorine Schepis, ekspedientke.

— Te zamordowang czarng?

— Znal jg pan?

— Powiedzmy, ze startowatem do niej. Podobajg mi sie czarne, co
poradze? Kiedy je widze na ulicy wieczorem, jak jest zimno, to
czuje co$ takiego, czego nie potrafie opisa¢. Chce mi sie ptakac,
mam ochote ozeni¢ sie z nimi wszystkimi. Gdyby mi pozwolily,
ozenitbym sie z kazda, od pierwszej do ostatniej, jak tylko bede
mogl, pojade do Kenii i ozenie sie z czarng. Méwie to wszystkim.
To nie tajemnica.

— Co to znaczy, ze pan do niej startowal?

— Och, teraz rozumiem. Pan mys$li, ze mam zwigzek z jej
$§miercig! Pan oszalal? Nie dowiadywal sie pan, kim jestem? Ma
pan o mnie pojecie? Ja jestem za zyciem! Antonietta! Kawy! Za
zyciem, méwie to panu!

Zaczgl ruszaé nogami, opierajac stopy o podloge, jakby szykowat
sie do skoku.

— Prosze sie uspokoié¢. Niech pan mi opowie, jak sie rzeczy majg.
Stucham.

— Antonietta! Wy, feministki, nawet espresso nie potraficie
zrobié... No wiec tak, startowatem do niej. Widziatem jg w sklepie,
przez witryne. Ale nigdy nie wszedlem do $rodka. To sklep
bardziej dla eleganckich kobiet. Poczekalem, az wyjdzie z pracy,
i przy wejsciu sie przedstawitem. Byla naprawde piekna.
Zachwycajgca. Szlachetny wyglad. Wrecz za bardzo. Ozenie sie



z toba, powiedzialem. Mam jeszcze sze$éset tysiecy euro
i wszystkie zainwestuje w ciebie...

— A co na to signorina Schepis?

— Nie byta zta, nie. Byla grzeczna, ale... sprawa jej nie
interesowata.

— Nie zostala doceniona?

— Kto to wie. Na koniec mi powiedziata: Nie podobajg mi sie
MEZCZYZNi.

— Wiasénie tak? Nie podobajg mi sie mezczyzni?

— Doktadnie. Ale nie uwierzylem jej od razu. Dwa dni wczesniej
widziatem jg po pracy z jednym gos$ciem, ktory przez pare sekund
trzymal jg za reke. Oszukujesz mnie, pomyslalem. Nie podobajg ci
sie mezczyzni tacy jak Pierini, prawdziwi. Ten drugi wygladat jak
przyglup z Sardynii, fotomodel z szalikiem zawigzanym na wezel
paryski, jakby sie miat zaraz powiesié, wiec kobiety biegng, by ich
uratowac: mydiki, mieczaki, cieniasy.

— Ale jak wygladat?

— Spokojnie! Juz widziatem gos$cia w lokalach...

— Jakich lokalach?

— O, tak, teraz dam panu dobre adresy, a potem pan tam
zacznie chodzié. I nie do$é, ze bede tam miat tych cieniaséw, to
jeszcze policje! W kazdym razie kiedy zobaczylem czarng z tym
facetem, pomyélalem: oszukujesz mnie, a ja potrzebuje jasnej
odpowiedzi. Przez trzy wieczory szedlem za nig, kiedy wychodzita
z pracy. Szta do jednego domu, a potem stamtgd do drugiego.
I tam przychodzily kobiety. I wtedy zrozumialem, ze nie
klamata...

— Antimama! Jak wygladal ten czlowiek?

— Ech, antimama, antimama... go$é jak tyczka, inteligent,
czterdziedci lat, a wcigz nastolatek.

— Wysoki, pod czterdziestke... szalik z weztem paryskim —



mrukngt Stucky.

— Bezuzyteczny go$é, moze mi pan wierzy¢. I moze nawet zly.
Dlatego ze zlo bierze sie z niedostatku. Jesli jest malo tlenu,
wegiel sie pali i staje sie trucizng, ale jesli tlenu jest dosé, nic sie
nie dzieje. Jesli jest do$é mitosci, nie staje sie ona zlem. Prosze na
mnie popatrzec, bylem kochany nawet przez mojg babke...

Stucky zerwat sie z miejsca.

— Gdzie pan idzie?

— Dziekuje, panie Pierini.

— Antonietta! Nawet kawy nie podatas! I dziwi¢ sie, ze nikt nas
nie odwiedza...

Stucky, wlokac sie w §Slamazarnych korkach do Treviso,
powiedzial sobie, ze nareszcie rzeczy zaczynajg sie porzadkowad.
Zatrzymal sie w barze na kawe. Przydrozny bar dla przejezdnych,
gléwnie tirowcow. Obowigzkowo zapuszczony. Wyszukal sobie
stolik daleko od baru i zadzwonit do Landrullego.

— Za pét godziny tutaj! — I wyjasnil, gdzie sie zatrzymal. Spedzit
czas na obserwowaniu mezczyzny, ktory przyciskal guziki
automatu do gry. W ruchach gracza byla jakas$ rezygnacja.

— Wygrywa sie czasem? — zapytal go.

— Nigdy — odpowiedzial mezczyzna, dalej wciskajgc guziki.

— To czemu pan gra?

— A pan czemu wsadza nos w nie swoje sprawy?

— Jestem z policji — wymskneto mu sie.

— Nie trzeba mieé studiéw, zeby zajmowacé sie swoimi sprawami.

— Nie jest pan Wlochem, prawda?

— Moé6wig na mnie Adriatyk. Z przeciwleglego brzegu, ma sie
rozumied.

— Rozumiem. Wedlug pana ta ziemia, tutaj, jest goscinna?

Mezczyzna jeszcze silniej przyciskal guziki.



Kiedy pojawil sie Landrulli, Stucky dat mu znak, by zaméwit
sobie kawe i usiadt.

— Postuchaj, co wymyslitem. Signorina Schepis prébuje nabrac
dystansu do rodziny w Triescie i znajduje prace w Treviso. Ojciec
nie zostawia jej samej i ma jg na oku, wykorzystujac do tego starg
znajoma, panig Pitzalis. Dziewczyna stara sie zakorzenié¢, miasto
jest trudne, zakochuje sie. Musi to by¢ skomplikowana mitosé,
jeSli z jej powodu Jolanda tworzy sobie drugi dom, sekretne
gniazdko. Decyduje sie na powazny krok: chce opowiedzieé¢ ojcu
o swojej milosSci. Zaprasza go do hotelu Cipriani. Chce mieé
wystawne tlo, wyobraza sobie, ze to zmiekczy starego Schepisa.
On najpierw sie zgadza, a potem, moze co§ wyczuwajgc, odmawia.
Ona jest niepocieszona. Nie spedzi Bozego Narodzenia tak, jak by
chciala, ujawniajgc swojg mitosc.

— Mito$é? Do kogo?

— Spokojnie, Landrulli, spokojnie... W wieczér przed
morderstwem piecze ciasto i w dniu zabdjstwa przynosi je do
sklepu, mamy w odkurzaczu sprzgtaczki okruchy. Z kim swietuje?
Z signorg Veneziani czy z mordercg?

— Jesli morderca przyniést wino... a moze to jest analogia?

— Mozliwe... Ale dlaczego? Jest co Swietowac?

— Moze po prostu chcieli zjes$é ciasto i tyle.

— Albo byt to rodzaj rytuatu.

— Rytuatu?

— Male $wieto dla wyegzorcyzmowania jakiejs trudnosci.

— A one dwie nie mogly tak po prostu zjes¢ ciasta i tyle?
Dlaczego wybrat pan akurat ten kierunek?

— Wiara, Landrulli, wiara. Masz te billingi?

— Najpierw szukalem rozmoéw z dnia $mierci. Nic szczegélnego.
Zadnego telefonu przed zamknieciem sklepu. Natomiast w czasie
tych dwéch dni, kiedy byta w hotelu Cipriani, czwartego i pigtego



grudnia, dzwoni wielokrotnie do rodziny w TrieScie. Reszte
przesialem. Nasdcie telefonéw do albo od réznych kobiet, tu mam
liste nazwisk... potem odebrala telefon z centrum medycznego,
dwa dni przed Smiercia, w czwartek dziewigtego grudnia. Juz
sprawdzitem, robita badania na ptodnosé.

— Wynik negatywny.

— Tak. Wiedzial to pan?

— Wyczulem.

—1I co pan o tym mysli?

Stucky zamilkl, przygladajgc sie za plecami Landrullego
mezcezyznie, ktéry kazal na siebie méwié¢ Adriatyk. Patrzyl na
obrazki poruszajace sie¢ na ekranie, czere$nie, ananasy,
pomarancze.

Gdyby mial przed sobg Martiniego, powiedzialby mu, co mysli.

Ale nie potrafit powiedzie¢ Landrullemu, miedzy nimi nie
zawigzala sie jeszcze zazylo$é. Nie byl zlym chlopakiem, na swoj
sposéb sie staral. Ale nie byt obeznany z jego sposobem myslenia,
nie mieli syntonii. On i Martini budowali sobie balkon, z ktérego
ogladali §wiat pod ich stopami. Trzeba bylo czasu, nieporozumien,
dystansu. Kazda indywidualno$§é na konicu poddaje sie
koniecznosci wspétpracy. Podobienstwom. Wiele rzeczy sie
niuansuje.

— Landrulli, jest delikatne zadanie do wykonania.

Posterunkowy rozlozy! ramiona szeroko jak uémiech.

— Okazalo sie, ze pan Springolo jest spokrewniony z panig
Veneziani, sg kuzynami pierwszego stopnia ze strony matki.
Wspélna wlasnosé sklepu jest skromnym rodzinnym interesem.
Powiedziatem sobie: trzeba by sprawdzié, czy pan Springolo jest
blisko ze swojg kuzynkg. A wiec pdjdziesz do niego i nie odpuscisz,
poki ci nie poda nazwisk wszystkich chlopakéw i narzeczonych
pani Veneziani...



— A jesli ich nie zna?

— Zma, zna.

— A jesli nie bedzie chcial powiedzie¢?

— Ulegnie wobec potudniowca, ktoéry chce, zeby stracit duzo
czasu.

— A pan?

— A ja jestem twoim bezposrednim przelozonym. Ja bede sie
opieprzaé na miescie.

— No tak...

— Powtoérz mi tamanca jezykowego.

—Igaiga... Niemozliwe.

— 1 ga iga i gai. Proscizna. Jutro rano w kwesturze.

Wychodzgc z baru, zobaczyl, jak Landrulli wigcza sie w chaos
ciezarowek. Wézeczek na czterech kétkach wsréd mastodontéw
transportujgcych papier i zelastwo.

Zastuzyl sobie na wyjasnienie? Nie, jeszcze nie.

Musiat porozmawiaé z Chekiem Malagg. A nawet odwiedzié go
w domu. Malaga nigdy nie wychodzil przed potudniem, nie bylo
jeszcze thumu przechodniéw. Stucky nacisngt guzik domofonu
i ustyszal glos niewidomego z pewnym wysitkiem pytajgcego, kto
tam.

— Panie Malaga...

— Inspektor?

— Chce z panem porozmawiac.

— Za p6t godziny schodze na plac.

— Nie, natychmiast, panie Malaga. I niech pan nie chowa Alego,
musze z nim porozmawiac.

— Rozumiem, niech pan wejdzie.

To byla okazata kamienica z marmurowymi schodami i bramg
z kutego zelaza. Checo Malaga dzielil wydatki za nieruchomosé
z notariuszem i dentystg. Mieszkal na ostatnim pietrze bez windy



i ze stopniami zbyt wy$wieconymi jak dla osoby niewidomej. Ale
to nie byl typ, ktory by sie potykal. Stucky otworzy! ze zdumienia
usta, kiedy do lokalu wprowadzitla go surowa kobieta. Miat
gospodynie, spadek rodzinny w postaci mieszkania i meble
z cennego drewna, doskonale dobrane, perskie dywany, ceramike.
Pan Malaga siedzial na kanapie z Alim obok.

To nie wygladatlo na przestrzen zamieszkiwang przez
niewidomego, umeblowanie musialo pamietaé¢ czasy sprzed
wypadku i Malaga chcial, by wszystko zostato po staremu.

— Ciao, Ali — powiedzial Stucky.

— Mozesz panu odpowiedzie¢ — rzekt Malaga, szturchajgc
chtopca.

— Dzien dobry, signore.

— Wiesz, ze cie szukalem?

Ali, wierzgc, ze inspektor go nie widzi, uszczypngl §lepca
W noge.

— Szukalem cie, a ty sobie wygodnie siedziate§ w mieszkaniu
pana Malagi. Pieckne mieszkanie, trzeba przyznaé. Ale szukatem
cie w zwigzku z fotografiami... pan Malaga ci je dal, prawda?

Ali gestem glowy pokazal, ze tak.

— Tylko ze chcial je ktos jeszcze, prawda?

— Tak, prosze pana.

— To byt reporter z ,,Gazzettino” — wigczyt sie Malaga.

— A wiec udzielit pan wywiadu dziennikarzowi i podczas
rozmowy wyrwalo sie panu, ze wscibski inspektor Stucky
z kwestury chcial fotografie, ktore pan kazal robi¢ Alemu.

— Tak, mniej wiece;.

— Dziennikarz pomyslal, ze fotografie mogg zawieraé¢ jakas
wazng wskazowke, i powiedzial co§ w tym rodzaju: jesli zrobie
fotokopie, moze wyjs$é z tego bomba.

— Jakby pan styszal naszg rozmowe!



— Poprosil pana: wyslij mi Alego, skopiuje fotografie i potem je
damy, jak gdyby nigdy nic, inspektorowi. Ech, ci dziennikarze...

— Ale ten czlowiek jest zly! — wtracil sie Ali. — Kazal sobie
przynies¢ fotografie, ale wcigz ich nie oddat.

— To prawda.

— A pan nie tylko nie uznal za stosowne mnie powiadomié, ale
na dodatek ukryt Alego.

— Ta historia sie skoniczy...

— Panie Malaga, skoniczy sie, ale nie przez boskie zastugi. Mimo
tego, ze zbliza sie Boze Narodzenie.



21 grudnia

Stucky poszedl do t6zka bardzo wczeénie. Czul sie wyczerpany.
Z trudem naciggngl na siebie pidzame, jego nogi zrobity sie
nieoczekiwanie najpierw ciezkie, a potem migkkie i zatoczy!l sie
jak pijany. Czul, ze zbliza sie styczen, najgorszy miesigc w roku.
Jego biorytm albo jaka$ koincydencja astralna wpychala go na
Sciezke  fatalnego samopoczucia, strzykajgcych stawoéw,
bezsennos$ci karmigcej sie nocg i obcigzata go myslami, ktérych
nie potrafit uspokoié. Moze bylo to poczucie, ze jest blisko mety,
i wiedziat dobrze, jak bardzo gardzi tg chwilg, cuchngcym waskim
gardtem, gdzie cala sprawa sprowadzala sie do smutnej
konstatacji, ze czyje$ zycie wyparowalo z powodu jakiejs ludzkiej
stabosci.

Nastepnego dnia wstal jeszcze przed przyjazdem $mieciarki.
Suchy, niezbyt chlodny poranek. Byl juz na piazza Borsa,
migoczgc jak ptatek $niegu w §wietle latarni, kiedy zobaczy! zjawy
pracownikéw sanitarnych uczepionych tylnych stopni, wszystkie
z fosforyzujaca przywieszka DOBRZE, ZE JESTES. Zeskok na
ziemie, worek lecgcy do kontenera $mieciarki i dalej w droge, jak
zziebniete swietliki.

Usiad! na murku, §ledzgc wzrokiem czerwong poswiate swiatet
stopu $mieciarki przedzierajgcej sie przez ulice historycznego
centrum.

Lubit miasta, w ktérych pierwszenstwo dawano pieszym, lubit
ich zywiolowo$é, potok butéw i ptaszczy. Gdyby mégt swobodnie



wybraé sobie zawéd, i gdyby taki w ogdle istnial, chcialby
obserwowaé ludzi. Zapamietywaé¢ twarze, ubrania, sposéb
chodzenia. Za dnia i wieczorem, nigdy w nocy, patrzylby na
kazdego, bez uprzedzen, bez réznicy wieku i koloru skéry.
Zapamietywalby kazdy szczegél i robil sprawozdanie na koniec
zmiany, tej wyimaginowanej zmiany, aby zarchiwizowane zostaly
wyglad, rysy twarzy, kroki i gesty wszelkiej formy
czlowieczenstwa.

Uwazal sie za cztowieka panstwa, ale nie w tym sensie, ze byt
oplacany przez panstwo, nie urzednika panstwowego z gwarancjg
zatrudnienia, jak mu wypominali, nie zawsze przyjaznie, w barze.
Inspektorze, pan to ma pewng pensje!

Nie, on twierdzil, ze nalezy do jednego z tych miejsc
obserwacyjnych, gdzie mrowienie $wiata zostaje ograniczone
jakim§ porzgdkiem, jakim$ polaryzujgcym filtrem, ktéry zmusza
chaotycznie tanczgce fotony do z goéry ustalonej oscylacji.
Pojmowal panstwo jako jeden z tych filtréw, gdzie rodzinne troski,
tablica rejestracyjna samochodu, optata za dentyste, preferencje
czytelnicze kazdego obywatela, wszystkie uprawnione, muszg sie
usungé, by zrobi¢ miejsce wyborom wyzszego rzedu: nie zabijaj,
nie kradnij, nie przechodZ na czerwonym S$wietle, nie dawaj
narkotykéw dzieciom. Panstwo bylo gwarantem i kontrolerem
tych esencjalnych elementéw. Byé czlowiekiem panstwa znaczylo
uczestniczy¢ w dziataniu na ich rzecz dla dobra zbiorowosci. Byé
cztowiekiem panstwa nie oznaczalo odrézniaé sie¢ mundurem,
legitymacjg, przywilejem; oznaczato wtopié¢ sie, by¢ krzepka
winoroslg, ktéra wzmacnia i chroni swojg strukture no$ng.

Niemal skonczyt chemie przemystowg i przed ostatnimi
egzaminami zadzwonili do niego, juz wkrétce magistra, z jakiejs
firmy, a on sie zawahal, instynktownie nie czul sie
zainteresowany propozycjg, a potem zobaczy! ogloszenie naboru



do policji panstwowej, oto jest i panstwo, potem praca, wzloty
i upadki, zycie, ktére sie w to wmieszalo, z wszystkim, co sie
przydarza, chcianego i nieoczekiwanego.

Zadrzal z zimna. Skoniczmy juz te sprawe, powiedzial do siebie.

— Inspektorze... o tej godzinie? — przywital go dyzurny przy
wejsciu.

— Zapomniatem wylgczy¢ Swiatta w biurze.

Policjant sie usmiechnat.

— Za niecalg godzine bedzie juz dzien.

— Ech, co za marnotrawstwo.

— To z powodu sprawy ekspedientek?

Stucky potrzgsnal glowg, nie stuchajac.

Na biurku zostawit teczke z etykietg: Ekspedientki.

Przesungl jg, mruczgc: Niewiarygodne. Potem wzigl czystg
kartke i zaczgl zapisywaé nazwiska i zaznaczac 1gczace je linie.

Landrulli zastal go z kartkg wysoko podniesiong przed siebie,
wpatrzonego w zapiski niczym w portolan majgcy doprowadzié
okret do bezpiecznej przystani.

— Jeste$ przed czasem.

— Pan takze.

— Pan Springolo okazal sie chetny do wspélpracy, prawda?

Pytanie bylo perfidne, ale Landrulli chyba tego nie wyczut
i wyciggnal notatnik elektroniczny.

— No, no!

— Prezent...

— Oéwie¢ mnie.

— Pani Veneziani naturalnie nigdy nie byta zamezna.

— Naturalnie.

— I jest bardzo zamozna. Posiada duzo nieruchomosci, czesé
z nich wspélnie z panem Springolo.

— Widzisz: bezpieczna inwestycja. Wspélniczka bez



spadkobiercéw.

— Oczywiscie. Zadnych partneréw i...

— Landrulli, do rzeczy: opowiedz mi o jej preferencjach
afektywnych.

— Pan to...! No dobrze, prowadza sie z kobietami... Ale jesli pan
juz to wiedzial...

— Landrulli, nie podoba mi sie to prowadza sie. Ani troche mi sie
nie podoba.

— Inspektorze: Veneziani pozwolita sobie na pewng swobode
wobec swojej ciemnoskoérej ekspedientki. Sprébowala, zostata
odtrgcona i zareagowala w taki sposéb. Nie sgdze, zeby trzeba
bylo sie nad nig uzalac...

— Landrulli, radicchio odbiera ci bystros¢ umystu. Wydaje ci sie
prawdopodobne, ze taka kobieta jak signora Veneziani zabija swdj
obiekt westchnien i umieszcza w witrynie wlasnego sklepu?

— Wykonala co$ totalnie absurdalnego, zeby zmylié¢ trop.

— Bzdury! Odpowiedz na to: dlaczego signorina Schepis poddata
sie badaniom na ptodnosé?

— Chciata zostaé¢ mamg. Mamg... ale z kim?

— No wtaénie. Z kim?

— Ja tego nie wiem, inspektorze...

— A ja wiem.

— Co mam robi¢?

— Odpoczgé, Landrulli, odpoczagé... I zostawié¢ mi wszystkie
notatki na temat pani Veneziani.

Stucky zamkngl! sie w swoim biurze na niemal cale
przedpoludnie. Zadzwonil do szpitala, do oddziatlu okulistycznego,
odbyl dziesieciominutowg rozmowe ze slynnym profesorem Rame,
wybitnym ekspertem w dziedzinie choréb wzroku. Potem pozwolit
sobie na telefon do prezesa Klubu Wedkarstwa Muchowego.

— Panie Bonatto, w tym roku zapisuje sie na wasz kurs.



Zaczynacie w styczniu?

— Tak jest, panie inspektorze. Ale i w zesztym roku zapowiadat
pan, ze sie zapisze...

— W tym roku czuje, ze zostane wybrany do towienia w miescie...

— Tak czy inaczej, moze pan sie uczy¢. Jest wiele miejsc, gdzie
mozna towi¢ na muche.

— Nie, dziekuje. Mnie interesuje tylko wedkowanie w miescie.

— W takim razie czekam na pana.

— Prosze na mnie liczy¢.

Zadzwonil do redakcji Il Gazzettino”, by sie dowiedzieé, gdzie
znalezé Alessiego w porze obiadowej. Powiedzieli mu, ze zajmuje
sie czyms$ w okolicy Conegliano, i dali mu numer jego telefonu.

— Panie Alessi, tu inspektor Stucky.

— Inspektorze, co za niespodzianka? Czyzby potrzebowal pan
dziennikarza? Zazwyczaj jest na odwrét...

— Potrzebne mi sg fotografie, ktére pan posiada — odpart sucho
inspektor.

Wyczul, ze dziennikarza oblecial chtéd.

— Fotografie... — wymamrotal Alessi.

— Te, ktére maty Ali robi dla signora Malagi. Dobrze pan wie,
o co chodzi.

— Nie mam ich przy sobie.

— W takim razie oczekuje pana na obiedzie, powiedzmy
o trzynastej, wykorzystamy czas na rozmowe.

— Gdzie?

— W Osterii u Seconda.

— Zrobie, co sie da.

Pod Loggia dei Cavalieri karzet Bebo wyprzedal juz prawie
wszystkie §wigteczne $wiece i gatezie jemioly. Na drewnianym
straganie zostaly juz tylko réwno utozone czerwone kawalki,



udekorowane ztotymi i srebrnymi cekinami. Kosz z jemiotg byt
prawie pusty.

— Dobry interes — zagadngl Stucky, przechodzac.

Bebo, siedzgcy z nogami w powietrzu, pokrecit glows.

— Kupitlem po prostu mniej. Wszyscy protestowali: wiezniowie
z zakladu karnego i zakonnicy. Zabierzcie je sobie na przyszly rok,
zeby sie nie zmarnowaly. Tego roku po oszczednoSci.

— Oj tam! Zarobite$, co twoje.

— Uczciwie, panie inspektorze.

Przemykajgc obok Loggia dei Cavalieri, zobaczyl Seconda
zawieszajgcego klepsydre w witrynie lokalu. Prébowal niezdarnie
oderwac z rolki kawalek tasmy klejgcej, lepita mu sie do drzgcych
rak.

— Malarz! — zawotal Stucky, patrzac na fotografie.

— Umarl... — zaszlochal Secondo, podczas gdy inspektor
podtrzymywal mu kartke, ktéra niczym cos zywego nie pozwalala
sie przywiesic.

— Kiedy?

— Dzi$§ rano. Ciaggnal, ciagnal, az dociggnal. Jednego artyste
mniej...

— Przykro mi.

— Co to byl za czlowiek! Z jakg klasg! Teraz wreszcie zaczng sie
sprzedawacd jego obrazy. Krewni tylko na to liczg...

Zawiadomienie o $mierci konczylo sie zdaniem, ktére malarz
sam przygotowatl na te okolicznos¢:

Wolalbym by¢ tu razem z wami,
ale juz dtuzej nie mogtem zostad.

Stucky pomyslat o Martinim.
— Glowa do gory — powiedzial, gdy udalo im sie w koncu



przywiesi¢ klepsydre.

— Glowa do gory jest. Tylko ze artystow coraz bardziej zaczyna
brakowaé. Chce pan klepsydre do zawieszenia w kwesturze?

— Nie, dziekuje...

Dziennikarz byt bardzo punktualny. Stucky dopiero co usiadt.

— Nie chciatem przychodzié — zaczal mezczyzna, siadajgc.

— Zle by pan zrobil, panie Alessi — odpart Stucky, przedtuzajac
spojrzenie skierowane na plaszcz mezczyzny i starannie
zawigzany czarny szalik.

— I dlaczego? Ja tylko przetrzymalem przez chwile zZrédto
informacji wytgcznie po to, by zbudowaé na tym artykul, moze
nawet bylaby to sensacja. Chtopak nie powiedzial, ze potrzebuje
ich pan pilnie. Ani signor Malaga...

— Moégt pan przeszkodzié w Sledztwie.

— Dziennikarze czesto przeszkadzajg w Sledztwach. To rodzaj
prawa, ktoére sobie przyznajemy. Zresztg policja nie szanuje
ludzkiego prawa do adekwatnej informacji.

— Moégt pan przeszkodzi¢ w Sledztwie, ale to jest najmniej
interesujgcy aspekt sprawy. Poniewaz to pan zabil signorine
Schepis.

Pozwolil, by stowa przemknety przez dzielgcg ich przestrzen,
ponad malg czerwong $wigteczng gwiazdka na Srodku stotu,
ponad butelkg wody, ktorg zamoéwil, ponad szklankami i talerzem.
Az do dziennikarza, ktéry pozostal nieporuszony.

— Opowiem panu historie...

— Nie interesuje mnie zadna historia! Pan bredzi!

— Ach, pan pewnie mysli: inspektor Stucky nie ma dowodoéw,
inaczej nie zapraszalby mnie na obiad. Ma pan racje: dowody ma
pan. Da mi pan fotografie pana Malagi?

— Pan sam nie wie, czego sie chwycié! Nic nie ma na tych
fotografiach. Ja tez myslatem, ze znajde na nich co$ uzytecznego.



Tymczasem ten dzieciak trafial w kadr jeden raz na tysigc. Stary
Slepiec nie mégt go przeciez skontrolowacé! Maty stroil sobie zarty:
fotografowal stopy, plaszcz, reke. Przypadkowych przechodniéw.
Tak, sg tam tez kobiety, ale zadnego sladu ofiary.

— I znéw ma pan racje. A wie pan, dlaczego? Po pan Malaga nie
jest catkiem slepy. Nie ma sokolego wzroku, to pewne, ale przyszto
mi do glowy, by to sprawdzié¢. Otéz widzi odrobine, ale tylko
lewym okiem. Patrzy na S$wiat jak przez malenka dziurke od
klucza. Ale przez dziurke od klucza co$ jednak widaé. Na przyklad
fotografie, ktore zrobil Ali. Powoli ogladal je sobie, jak tylko
zostaly wywolane. Te, ktéore mial da¢ mnie, a ktére trafity do
pana, nie majg zadnego znaczenia. Inne sg wcigz w posiadaniu
signora Malagi. A samo to, ze, jak pan potwierdza, na tych
fotografiach nic nie ma, u$§wiadamia mi, ze signor Malaga po
prostu nie moégt mi ich daé. Poniewaz signorina Schepis chciala
pana chronié. Nie chciala, by zostat pan obrzucony btotem.

— Wszystko to mnie nie dotyczy, inspektorze...

— Przeciwnie. Na fotografiach, ktore signor Malaga zachowat
dla siebie, sg z pewnoscig ujecia przedstawiajgce panig Veneziani
i signorine Schepis. Jaki§ detal, nic kompromitujgcego. Tylko
dyskretne oznaki historii mitosnej. Ktérej signor Malaga moze sie
domyslat, ale pan znat jg doskonale...

— Jak pan moze cos takiego mowic?

— Pan i signorina Schepis spotykaliscie sie gléwnie w sklepie, po
godzinie zamkniecia. Pan przychodzil pod tylne drzwi i pukat.
Moze mieliscie ustalony kod, albo nawet niekoniecznie, bo kto
inny moéglby pukac¢ o tej porze? Nie wiem, od jak dawna sie
spotykaliscie. Ale chyba od niedawna, bo to nie dla pana byt
przeznaczony milosny kredyt, ktéry biedna Jolanda otworzyta
signorze Veneziani. I to wlasnie signora Veneziani poznala pana
z Jolandg. Zresztg byt pan dobrym klientem, co pokazujg wplywy



z pana karty kredytowej na konto sklepu. I nawet sktonny jestem
mys$leé, ze miedzy wami istniala jeszcze inna relacja, bardziej
zlozona. Sadze, ze poczatkowo nie zrozumial pan powodéw,
z jakich ta kobieta podsunela panu dJolande. Nie byla
prezencikiem ani zabawkg. I dla pana réwniez nig nie byla.
Jolanda musiata zrobi¢ na panu wrazenie, wicksze niz to sie
zdarzalo z przygodami na pare nocy. Rozumiem to, wie pan?
Nawet ja czuje urok tej dziewczyny, jakby wokét jej rzeczy nawet
po Smierci pozostalo jakie§ pole magnetyczne. Pan juz zdazyt
uwierzyé, ze zatrzyma jg dla siebie, kiedy Jolanda powiedziala, ze
to koniec.

Dziennikarz odwrécit glowe, patrzac z ukosa, jakby chciat
unikngé nieoczekiwanego zapachu, fetoru cierpienia.

— Nic pan nie ma, inspektorze. W tym cata rzecz. Wybaczy pan,
ale nie zjem z panem obiadu. Zazwyczaj nie jestem tak
nieuprzejmy, prosze mi wierzyé. Oczywiscie udam sie do
adwokata...

— Tylko taki mydlek jak pan mégt zostawi¢ fraze z Rimbauda.

Stucky obserwowal kazdy jego ruch, gdy wstawal, brat plaszcz
i wychodzit.

Kazatl Landrullemu go $ledzi¢. Teraz musial porozmawiac
z komisarzem Leonardim i z kwestorem.

Przyszla mu ochota do przejscia raz jeszcze przez Ponte della
Malvasia, zeby popatrzeé na dom, ktérego nigdy nie bedzie mogt
kupié. Na balkonie wisiatl cienki sznur matych zéitych lampek.
Stara wlascicielka w konicu poddata si¢ Swietom. Kgtem oka
zerkngl na sklep z dywanami, bylo zbyt pézno nawet dla wuja
Cyrusa.

Wszedl! w waskg uliczke, ktorg dotart na piazza dei Signori,
potem zatrzymat sie przed sklepem pani Veneziani, by popatrzeé
na bialg witryne spédnic i ptaszczy, butéw i szalikéw niewinnych



niczym obloki. Wygladaly, jakby nic sie nie zdarzyto.



22 grudnia

Siedzgc przy stoliku barowym, Stucky niechetnie odebrat
wibrujgcy mu w kieszeni ptaszcza telefon.

— Landrulli? Ale tylko dobre wieSci, bardzo cie prosze.

— Rzeczywiscie mam dobrg wiadomosé. Veneziani odzyskata
przytomnosé i chyba moze rozmawiac.

Policjant pilnujacy przed drzwiami izolatki zasalutowal
inspektorowi z lekkim ziewnieciem, a lekarz prébowal go
zatrzymaé, moéwigc o zlamaniu nég w dwoéch miejscach, urazie
czaszki, ktéry wcigz go niepokoil, i delikatnosci, jakiej wymagat
podobny przypadek. Dziesie¢ minut, nie wiecej, powiedzial,
poprawiajac kotnierzyk niebieskiej koszuli.

— Kto mnie potrgcil? — zapytata kobieta stabym glosem, gdy
tylko go ujrzata.

— Kto$, kogo pani zna? Ktos taki jak Alessi?

— Alessi... — Glos kobiety wydawal sie dobiegaé z bardzo daleka,
z innych pomieszczerr, a jej uroda utonela pod sSrodkiem
dezynfekujgcym, ktory zabarwit jej czoto.

— Skonczylo sie juz? — westchneta.

— Co takiego? — zapytal Stucky, zblizajgc sie do 16zka, niemal
dotykajac jej dtoni.

— Szalenistwo zakup6éw. Potem bedzie troche odpoczynku.

— Jest pani zmeczona?

— To byt koszmarny czas.

Stucky spojrzat kobiecie prosto we wcigz piekne oczy.



— Gdyby dJolanda nie miala tego szalonego pomystu, zeby
urodzié dziecko, nic by sie nie zdarzyto.

Pani Veneziani milczala.

— Ten pomyst zrobil sie nazbyt ucigzliwy. I wrecz przesadny jak
na to miasto, jej prace, jej pozycje. Nie mogt sie pani podobaé...

Zobaczyt tze.

— Signorina Schepis musiala pani powiedzieé, ze chciata zajsé
w cigze i ze opowie wszystko swojemu ojcu.

— Staralam sie jej wyjasni¢, ze popelnia bigd. Nie mozna bylo
mysle¢ o dziecku. Nie tu. Nie w tej pracy.

— Niech pani moéwi.

Kobieta potrzasneta gltowa.

— A wiec ja pani powiem: Jolanda Zle to przyjela. Powiedziatla,
ze jest gotowa jechaé za granice na in vitro albo, gdyby to sie
okazalo zbyt skomplikowane, znajdzie chetnego mezczyzne tutaj.
To pani zasugerowala jej Alessiego, prawda?

— Miatam nadzieje, ze odmoéwi, ze sie oburzy i odpusci...

— Ale Jolanda tego nie zrobila. A dziennikarz zaczgl to
traktowac powaznie, wie pani? Prébowali. Moze Jolanda nie czula
entuzjazmu, ale prébowali. Dla niej ten mezczyzna byt tylko
srodkiem do celu, ani razu do niego nie zatelefonowatla, nie
znalezliSmy zadnego sladu rozmowy w jej billingach. Mieli staty
termin, w sklepie, po zamknieciu. Jednak Jolanda nie zachodzi
w cigze, robi testy i odkrywa, ze jest bezptodna. Moze to z powodu
dziecinstwa, jakiej$§ wrodzonej wady, szyderstwa losu, faktem jest,
ze dzieci mie¢ nie moze. Kilka wieczoréw przed $miercig musiala
poinformowaé dziennikarza, ze to koniec staran. To na nic,
powiedziala, pewnie z goryczg. Potem upiekla ciasto, wziela je do
sklepu, $wietowaly$cie koniec niemozliwego do spelnienia
pragnienia. A w tym samym czasie mezczyzna rozpamietywat
swoje odtrgcenie, no i stato sie to, co sie stalo. Naprawde pani



Swietowata, pani Veneziani?

— Alessi...

— Wiedziata pani?

— Grozil mi. Ze obrzuci nas blotem. Byl do tego zdolny.

Kobieta zakryla oczy drzgcymi dlorimi, jakby chciata zachowaé
jakis obraz. Miala blade usta.

— Niektére milosci sg zbyt wielkie. Nie jesteSmy na nie
przygotowani... ani nie zastlugujemy na nie. Dlaczego i tak
przychodzg? Kto je nam posyta? Kto je nam posyta?

Inspektor powiadomit prokuratora. Dwa radiowozy pojechaty do
domu dziennikarza, !adnego ceglanego budynku z poczatkéw
dwudziestego wieku, przy torach kolejowych. Rzucalo sie w oczy
o$wietlone wejscie i glicynia pnagca sie po kolumnach az do
balkonu pierwszego pietra. Z boku obszerna przestrzen gineta
w cieniu drzew, a jeszcze nizej, inspektor to wiedzial, schodzila ku
jednej z licznych odnég rzeki.

Zostawitl ludzi przy bramie, ktéra otworzyla sie po tym, jak
zadzwonili domofonem.

W progu pojawita sie stara kobieta otulona szalem.
W zmeczonych rekach trzymala gitare.

— Stefano wyszedl. Powiedziat mi: Jesli kto§ przyjdzie, zagraj
mu piosenke. — I zaczela brzdgkac.

— Antimama — westchngl Stucky.

— Wie pani, dokad sie udat?

— Wybiegt z domu dwadziescia minut temu. UsSciskal mnie.
Nigdy tego nie robi... — dodala kobieta. Potem niespodziewanie
znalazla w sobie surowo$é. — Czego chcecie od mojego syna —
zapytata sucho.

— Mamy nakaz aresztowania — odpowiedzial cicho Stucky.

— On nic nie zrobit.

— Na pewno pani nie wie, dokad poszed??



— Samochéd jest jeszcze w garazu — szepnela kobieta.

— Biegnij po latarke! - krzykngt Stucky do jednego
z mundurowych. Pobiegl w strone wody. — Szybko, szybko —
poganial zdyszanego policjanta, ktéry przybiegl z wielkg latarks.
Byla tam waska Sciezka prowadzgca przez tgke w strone rzeki,
a po chwili zanurzajgca sie miedzy bezlistne drzewa, wierzby
i robinie.

Tak jak sie domyslal, byta tam mata przystan, stare drewniane
molo na palach. Deski uginaly sie pod ciezarem inspektora.
Musiata tam by¢ 16dz. Wiele domo6éw przy rzece miato swoje todzie,
ktorymi ludzie w wolnym czasie ptywali wzdluz wijacych sie
brzegéw.

Omiatatl latarkg czarng powierzchnie wody.

Panowala absolutna cisza, stychaé bylo tylko gulgot wody
wirujgcej wokot pni olch.

— Trzeba znalezé 16dz — powiedziat do ludzi za swymi plecami. —
I niech kto§ pobiegnie do mostu kolejowego. — Slyszal szum
pociggu w oddali.

— WeZmiemy 16dz od sgsiadéw... — powiedzial ktos.

— Czekam na was tutaj. — Przekazal latarke ktéremus ze swoich
ludzi.

Poptynal z pradem? P61 kilometra, nawet mniej, i doplynatby do
przystani, z ktérej tatwo dostac¢ sie na lotnisko. Pokrecit glows.
Gdyby chcial uciec, wziglby samoché6d. Nie, poptynagt pod prad,
w strone mostu kolejowego, przed ktérym rzeka zawijala sie
w ostrym zakrecie.

— Inspektorze!

— Tutaj jestem!

Wskoczytl na 16dz, odbierajac od podwladnego latarke, dwaj
mundurowi wiostowali z calych sit. Plyneli zakosami i wgski snop
Swiatla nie wystarczy! na o$wietlenie calej trasy. Szczesliwie na



tym odcinku rzeki nie bylo kryjéwek, gdzie daloby sie schowaé
16dz. Brzegi byly dobrze utrzymane i tylko szczupta kurtyna
suchych trzcin oddzielata wode od 1gdu.

Widaé juz bylo szkielet zelaznego mostu, a na nim Swietliste
punkciki latarek pozostalych policjantow.

Stucky’emu wydawalo sie, ze ich styszy: 16dz musiata by¢ blisko.

Nie, dziennikarz nie uciekl. Przynajmniej nie w konwencjonalny
sposéb, pomys$lat.

Zobaczyl 16dz. Jej dziéb utkwil miedzy galeziami zatopionego
drzewa. Stucky poczekal, az jego ludzie zahaczg sie o burte,
i przeskoczy! na jej poklad.

Na rufie zobaczy! biustonosz i majtki Schepis przywigzane do
niewielkiego metalowego preta niczym biata flaga bez zycia.

Uklgkt i wychylit sie na zewnatrz, kierujgc swiatto na wode,
ktéra zrobila sie metna i tajemnicza.

Przypomniat sobie opowiesé¢ z dziecinstwa. Jaka$ jego krewna
ze strony ojca prébowata utopi¢ sie w Sile. Stata z rowerem obok
starego mostu, kiedy jeszcze wody byly przejrzyste, i zapatrzyta
sie na wolne falowanie roélin na dnie, zielone czupryny gtebokich,
blotnistych istot. Jaki§ chtopak rzucit sie do wody i wyciggnat ja
na brzeg. Ciezko dyszgc, ttumaczyla sie, ze slyszala, jak ja wolaja.
Powiedziala, ze rosliny méwig i wiedzialy o niej wszystko, tak ze
chciala sie zblizy¢, by powiedzialy jej takze to, czego sama nie
wiedziala.

Antimama, otrzasnal sie.

— Nurkéw! Sciggnijcie nurkéw!
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Znalezli go dwudziestego trzeciego po poludniu, pareset metréw
nizej, zakleszczonego miedzy konarami.

Przez caly dzien Stucky wyplatywal sie z gestej sieci procedur:
raporty, telefony do przelozonych i prokuratora. Kwestura nie
wydala zadnego oficjalnego oswiadczenia i prasa nie mogla sie
rozkrzycze¢ nad epilogiem sprawy ekspedientek. Naturalnie
wiadomo$¢é o Smierci dziennikarza rozeszta sie po redakcjach
i wyptyneta takze na miasto.

Wydania gazet z dwudziestego trzeciego oznajmialy zwrot
w §ledztwie: odbywata sie szeroko zakrojona operacja
poszukiwania ciala w jednej z odnég Sile. Gazeta, w ktorej
pracowal zmarly dziennikarz, roztropnie umiescita tylko krétkag
wzmianke.

Ale dwudziestego czwartego rano pierwsze strony krzyczaly juz
tytutami: ,,Odnaleziono cialo mordercy ekspedientek”, nie baczgc
na to, ze zabil tylko jedng. Generalizacja ma dobry wplyw na
naktad. Poza tym dawata poczucie dokonania czego$§ waznego.
W sam raz na Wigilie.

Sekretarz arcybiskupa zatelefonowal do Stucky’ego zaraz po
odprawieniu porannej mszy.

— Gratulacje, inspektorze.

— Dziekuje ksiedzu.

— Wspomne o pana dziele podczas pasterki.

— Zbyt wiele zachodu, prosze ksiedza.



— Rozpostart pan plaszcz spokoju nad naszg wspdlnotg. Nie
pozostanie pan bez nagrody od Pana.

— Landrulli — powiedzial Stucky, kiedy kwestor zostawil ich
samych — chce ci sam opowiedzieé, jak wyglada sprawa fartu,
zanim ci to opowiedzg koledzy i porobig sie¢ nieporozumienia. Oto
jak bylo ze sprawg morderstwa malzenistwa Barbisanéw.
Krecilem sie na targu staroci, bardziej przypatrujac sie ludziom
niz wystawionym przedmiotom. Czasem tylko rzucatem okiem to
na stary wisiorek, to na rame, na zlotg szpilke z rubinowg gléwka,
na ksigzke o przycinaniu galezi i na znaczki pocztowe. Podnosilem
wlasnie pod $§wiatlo wspaniate kielichy, kiedy dostrzegtem przy
straganie w rogu dziwnego mezczyzne, wygladal na
podekscytowanego. Dotykal srebrnego angielskiego serwisu,
dotykal go niemal z miloScig, jakby to byly drogie mu rzeczy,
jakby chciat zlgczyé sie z utraconym a nieoczekiwanie
odnalezionym skarbem. Nadgzasz za mng, Landrulli?

— Jak wagon za lokomotywa, inspektorze.

— Mezczyzna poprosil o informacje sprzedajacg, roztargniong
panig w futrze, ktora dalej czytala jakie§ czasopismo,
z niedowierzaniem spogladajgc na niego znad okularéw. Potem
chwycil néz do sprawiania ryb, ze zdobiong rekojescig i szerokim
ostrzem, tylko leciutko skorodowanym. Podniést go przed soba,
wykonatl nim ruch do przodu i tytu, bynajmniej nie taki, jakim sie
oskrobuje dorade. Kobieta podala cene i mezczyzna bez
targowania sie zaplacit i odszed!, nie dajac nawet handlarce
wlozy¢ przedmiotu do odpowiedniego pojemnika.

Zaciekawiony poszedlem za nim. Widzialem go, jak siedzi
w barze i przyglada sie swojemu zakupowi. Potem wsiadl do
czarnego volvo. Zapamietatem tablice rejestracyjng.

Kiedy tydzien pézniej znaleziono ciala obojga Barbisanow
zamordowanych nozem o szerokim ostrzu, powiedzialem sobie:



Sprawdzisz to? Szybko posprawdzalem pare rzeczy. Sprawa
o spadek, zwariowany siostrzeniec, ktéory mieszkal w willi na
wzgoérzu Montello, niczym na wyspie, i wujostwo, ktére chcialo
sprzedaé¢ nieruchomosé, jego oddaé na leczenie. Dlaczego ten noéz,
zapytatem go. Wuj uwielbiat ryby, zwlaszcza pstragi, odpowiedziat
zabdjca z przekonaniem. Wedlug ciebie to szczescie? Czy moze
intuicja, obserwacja, szybkie tgczenie faktow? W tym cata rzecz.

— Inspektorze, wazne, by nie zrobié sobie krzywdy.

OdpowiedZ godna Martiniego, pomyslat Stucky i sie
usSmiechnal.

Wyszediszy z kwestury, okrgzyl piazza dei Signori i szopke
z thustymi owcami i mulem, szerokim tukiem obszedt! Loggia dei
Cavalieri opasang swiecidelkami. Nagle przypomnial sobie co$
i pobiegt do Casa del Baccala, ledwie zdazywszy przed
zamknieciem.

Panettonem, wybtagal, jedng z waszych cudowno$ci!

— Kilogramowy czy dwu?

— Dwu. — I pomyslal, z iloma osobami mial zamiar sie nim jutro
podzielié.

— Leciutki — mruknal, kiedy wzigt do reki opakowanie.

— Nasz panettone jest tak miekki, ze wydaje sie wazyé mniej niz
w rzeczywistosci.

Inspektor postanowil doczekaé¢ ciemnej nocy w Osterii
u Seconda, z kieliszkiem wina w reku, opréznianym
i napelnianym w razie potrzeby. A potem, od Seconda, marsz po
via Trevisi, miedzy nagle uciszonymi domami. Pozamykane
sklepy, jeden po drugim, niczym zmeczona kraina obfitosci,
niczym kartka pocztowa gotowa, by jg wrzuci¢ do skrzynki.
Klienci juz znikli, ekspedientki niedlugo zapomng o paczkach
i kolorowych wstgzkach. Boze Narodzenie prawie skonczone.
Przed domem jego marzen przy Ponte della Malvasia kontury



budynku byly niczym cze$é nieba, i wszedzie $wiatelka, mate
szczeliny swiatla rozsiane po Pescheria, po mostach, na starym
platanie, wzdluz nabrzeza, na uniwersytecie. Jak mozna nie czué
sztucznego dobra tej ciszy...
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Na $wigteczny obiad Stucky zaméwit stolik w restauracji przy
piazzetta San Parisio. Zaprosil duet Barabissich, karia Bebo,
Giovanina el tetaro, starg Tonie, Checa Malage i Alego.

Wspomnial takze ekspedientkom, choé¢ nie spodziewal sie, by
ktoras przyszia.

Naturalnie zaprosil takze Landrullego, ktéry sobie na to
zastuzyl, i wuja Cyrusa, dla ktérego kupil garsé pistacji prosto
z Iranu.

Martiniego nie, ten nie przyszediby, nawet gdyby zyl.

Czekal od jedenastej trzydziesci, siedzgc na tawce na Pescheria,
stuchajgc pluskania wody i spogladajgc w otowiane niebo. Padaty
jakies zmrozone igietki, ktére prébowaly sta¢ sie $niegiem.
Niesione wiatrem niczym liscie z lodowego drzewa krecily
w powietrzu piruety i roztapialy sie na ziemi i w wodzie.

Chciat rozdaé prezenty, ktére przygotowata Jolanda Schepis:
bilety na loterie¢ dla starej Tonii, litrowg miarke ztoconego pylu
dla karta Bebo, przyprawy dla duetu Barabissich, cyfrowy aparat
dla Checa Malagi i bialy biustonosz dla Giovanina el tetaro.

Jolanda nie miataby nic przeciwko.

Stworzenie, tak o niej pomyslat, ktére troszczylo sie o kobiety
podobne sobie, by leczy¢, poprzez ich ciato, wlasne serce.

Potem grubymi platkami zaczgl padaé énieg. Wydalo mu sie, ze
na brzegu Cagnan widzi Landrullego.

Antimama, byto Boze Narodzenie.



1) We Wiloszech most pierwszej kategorii to taki, po ktérym moze
odbywaé sie ruch wszystkich pojazdéw. (Wszystkie przypisy
pochodzg od ttumacza). <

2) Tradycyjny festiwal wina w Treviso, ktérego uczestnicy,
odziani w fartuch i wyposazeni w kubek, torbe i mape miasta

z zaznaczonymi barami i gospodami, odwiedzajg poszczegélne
miejsca, degustujgc produkty lokalnego winiarstwa.

3) Dai (pers.) — wuj. <

4) Dada (pers.) — w tym kontekscie zwrot podobny do naszego:
moj stary, méj drogi. <

5) Mohammad Mosaddek (1882-1967) — iranski prawnik

i polityk, demokratycznie wybrany premier Iranu w latach 1951
1953, obalony w wyniku sponsorowanego przez CIA zamachu
stanu. <

6) Czeturi? Chubam (pers.) — Jak sie masz? Dobrze. <

7) Zulbija (pers.) — przekaska z ciasta smazonego w gtebokim
oleju i nasgczonego stodkim, aromatycznym syropem. <

8) W1 razza Piave — rasa, réd, plemie Piawy. Chodzi tu o ludnos¢
zamieszkujgcg terytorium wokét dolnego biegu rzeki Piawy az po
jej ujscie do Adriatyku. Termin zostatl ukuty najprawdopodobniej
po pierwszej wojnie §wiatowej, gdyz nad Piawg toczyly sie
najbardziej krwawe walki wojsk wloskich i austrowegierskich.
Okreslenie razza Piave miato wskazywaé na dumny, energiczny

i waleczny charakter mieszkancow tych okolic. Byto ono i nadal
jest czesto wykorzystywane przez skrajng wtoskg prawice. <

9) W ostatnich latach obowigzywania we Wtoszech waluty
narodowej 10 000 liréw odpowiadalo okoto 6 euro. <

10) To skomplikowane zdanie w dialekcie weneckim znaczy po



prostu ,,Przywigzali koguty” i jest czescig trewizanskiego tamarnca
jezykowego, ktory w calos$ci brzmi: I ga iga i gai ai pai pai poi —
~Przywigzali koguty do grzedy dla kurczakéw”. <

11) W tamtym czasie to bylo nieco mniej niz 200 euro. <

12) Deser na bazie maki ryzowej, mielonego kardamonu i masta,
aromatyzowany szafranem i wodg rézang. Halwa rézni sie od
tarhalwa uzyciem maki pszennej. <

13) Pers. Wieczo6r poprzedzajacy rocznice mojej mamy Parwane.
<

14) Tak Wilosi nazywajg miasto Rijeka w dzisiejszej Chorwacji.
W latach 1924-1946 nalezato ono do Wtoch. <

15) Lac. twoja $mieré, moje zycie. <

16) Pietro Mennea (1952—-2013) — utytutowany wtoski sprinter,
p6zniej polityk.

17) Najjasniejsza, Serenissima — popularne okreslenie
historycznej Republiki Weneckiej.

18) Radosna marchia — marca gioiosa, popularne wyrazenie
okreslajgce aktualng prowincje Treviso, a wywodzgce sie z czas6w
sredniowiecznych, kiedy te ziemie nalezaty do marchii
trewizanskiej. <

19) Rodzaj neapolitanskiego paczka. <

20) Typowe wloskie ciasto bozonarodzeniowe z lekkiego ciasta na
zakwasie w formie duzej babki. <
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