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Istnieje dumne szczeScie, szczeScie zrodzone z wykonywania dobrej roboty
w Swietle dnia, z lat pracy wartej zachodu, potem za$ zmeczenia,
zadowolenia i radosci z przebywania w gronie rodziny i przyjaciot,
w poczuciu satysfakcji i w gotowosci do zastuzonego odpoczynku — bez
znaczenia czy we $nie, czy w ramionach Smierci.

Jest rOwniez szczescie wiasciciela rudery. SzczeScie wyptywajace ze
Swiadomosci, ze siedzisz sama na fotelu pasazera w wiekowym kamperze
zaparkowanym gdzie$s na samym potudniu Alaski, w glowie szumi ci od
czerwonego wina i gapisz sie na plame czarnych drzew, nie chcac zasngc
z obawy, ze w kazdej chwili kto§ moze sforsowa¢ zameczek w drzwiach
i zamordowac cie wraz z dwodjka twoich matych dzieci Spigcych u gory.

Josie patrzyla spod przymruzonych powiek w przycmione Swiatto
dlugiego letniego zmierzchu na przydroznym parkingu na Alasce. Tego
wieczoru czula sie szczeSliwa z butelka pinota, w tym zaparkowanym
w mroku samochodzie otoczonym nieznanymi lasami, i z kazdym kolejnym
lykiem wina z zoltego plastikowego kubka coraz mniej sie bala. Byla
zadowolona, cho¢ wiedziala, ze to przelotne i nienaturalne zadowolenie,
wiedziala, Ze to wszystko jest nie tak, jak trzeba — nie powinna podrézowac
po Alasce, nie w taki sposob. Byta dentystka i przestata nig byc. Ojciec jej
dzieci, cierpigcy na bezustanne rozwolnienie, pozbawiony kregostupa
moralnego mezczyzna imieniem Carl, cztowiek, ktory thumaczyt Josie, ze
formalny zwigzek malzenski to niepotrzebne, upraszczajace mydlenie oczu,
pottora roku po tym, jak sie wyprowadzit, znalazt inng kobiete, gotowa go
poslubi¢. Poznal inng kobiete, mieszkanke Florydy, i teraz — rzecz
nieprawdopodobna i niesamowita — zenil sie z nia. Slub zaplanowano we



wrzesniu i Josie miata pelne prawo wyjecha¢, znikng¢ do czasu, az bedzie
po wszystkim. Carl nie wiedzial, ze wywiozta dzieci z Ohio, niemal poza
granice Ameryki Poinocnej. I nie mogl wiedzie¢. C6z moglo zapewnic jej
niewidzialnos¢ lepiej niz to — dom na kotkach, brak stalego adresu
zamieszkania, bialy kamper w stanie, gdzie bylo milion innych zbtgkanych
wedrowcow, wszyscy w biatych kamperach? Nikt nie zdotalby jej znalezc.
Zastanawiata sie nad zupelnym opuszczeniem kraju, ale Ana nie miata
paszportu, a jego uzyskanie wymagato zgody Carla, wiec ta mozliwosc¢
odpadla. Alaska byta zarazem tym samym i innym krajem, Rosjg niemalze,
prawie nicoScig, i gdyby Josie zostawila telefon i placita wylacznie
gotowka — w czyms$ w rodzaju aksamitnej sakiewki przeznaczonej na ziote
monety lub czarodziejskie ziarna fasoli przywiozta z sobg trzy tysigce
dolarbw — nie daloby sie jej wytropic. Poza tym byla kiedys skautka.
Potrafila zawigza¢ wezel, wypatroszy¢ rybe i rozpali¢ ognisko. Alaska jej
nie oniesSmielata.

Josie i jej dzieci wylgdowali w Anchorage kilka godzin wczeSniej, w tym
szarym, pozbawionym piekna i niebudzacym nadziei dniu, ale w chwili gdy
wysiadla z samolotu, poczuta ozywienie.

— No dobra! — powiedziala do swoich wyczerpanych i wygtodniatych
dzieci, ktore nigdy nie przejawialy zainteresowania Alaska, a teraz sie tutaj
znalazly. — JesteSmy na miejscu! — dodata i wykonata krotki, radosny marsz.
Zadne z dzieci sie nie u$émiechnelo.

Wsadzila je do tego wynajetego kampera i ruszyla w droge bez
przemyslanego planu. Producenci kampera nazwali swéj wyrob ,,chateau”,
ale od tego czasu mineto trzydziesci lat i teraz kamper byl zdezelowany
i niebezpieczny dla swoich uzytkownikow oraz wszystkich, z ktérymi
dzielit droge. Ale po calym dniu jazdy dzieci czuly sie Swietnie. Tworzyly
dziwng pare: Paul, osSmiolatek o zimnych, czujnych oczach kaptana z krainy
lodu, tagodny, powolny chlopiec, o wiele bardziej rozsadny, zyczliwy
i madry od swojej matki, oraz Ana, zaledwie piecioletnia, stanowigca ciggte
zagrozenie dla umowy spotecznej. Ana byla zielonooka bestia z grzywa



irracjonalnie rudych wtoséw oraz talentem do wynajdywania w dowolnym
pomieszczeniu najtatwiej tlukacych sie przedmiotow i tluczenia ich
z niewiarygodng wrecz skwapliwoscia.

Styszac warkot ciezarowki przejezdzajgcej pobliska szosa, Josie nalata
sobie druga porcje wina. ,,Wolno mi” — pomyslata i zamkneta oczy.

Tylko gdzie sie podziala Alaska niepowtarzalnego klimatu i czystego
nieba? To miejsce bylo zasnute mgla kilkunastu pozarow lasu,
rozprzestrzenionych w calym stanie niczym zaraza, i Josie jeszcze nie
dostrzegla jego majestatu. Wszystko, co do tej pory widzieli, okazalo sie
zaSmiecone i surowe. Widzieli hydroplany. Widzieli setki doméw na
sprzedaz. Widzieli przydrozne ogloszenie o sprzedazy szkotki lesnej. Oraz
inny kamper, bardzo podobny do ich wilasnego, zaparkowany na poboczu
pod urwistym zboczem wysokiej gory. Zatatwiala sie przy nim jakas
kobieta. Widzieli chaty z drewnianych lakierowanych bali. W jednym
sklepie osiedlowym, réwniez z lakierowanych bali, widzieli koszulke
z napisem NIE OBWINIAJ MNIE. JA GELOSOWALEM NA AMERYKANINA.

Gdzie zatem podziali sie bohaterowie? Josie wiedziala tylko, Ze tam,
skad przybyla, mieszkali sami tchorze. Nie, znalazt sie jeden odwazny
cztowiek, a ona przyczynita sie do jego Smierci. Wszyscy wszystko zabrali,
a Jeremy nie zyl. Znajdzcie mi jakiego$ Smiatka, poprosita ciemne drzewa
przed sobga. Znajdzcie mi kogos zamoznego, zazadata od widocznych za
nimi gor.

Pomyslata o Alasce na kilka zaledwie tygodni przed podjeciem decyzji
o wyjezdzie z Ohio. W Homer miala przyrodnig siostre Sam, ktora
niezupeie byla jej przyrodniq siostrg i ktorej od lat nie widziata. Otaczata
ja aura wielkiej tajemniczosci, poniewaz mieszkata na Alasce, miata witasng
firme i pilotowata jakas t6dz lub statek; wychowala tez w zasadzie samotnie
dwie corki, bo jej maz rybak calymi miesigcami przebywal na morzu.
Zdaniem Sam nie byt wiele wart i niewiele tracita na jego nieobecnosci.
Josie nigdy nie byla na Alasce i nie wiedziala, dokad poza Homer
jecha¢ ani co mozna tam robi¢. Napisala jednak do Sam, informujac



o swoim przyjezdzie, a Sam odpisala, ze nie ma nic przeciwko temu. Josie
uznala za dobry znak, ze przyrodnia siostra, ktérej nie widziata od pieciu
lat, ograniczyla sie do tego stwierdzenia i obylo sie bez usilnych prosb
i zachet z jej strony. Sam byla teraz Alaskanka, to za$ z pewnoscig
oznaczalo skupienie sie w prostolinijnym zyciu na pracy, niebie oraz
drzewach, a wilasnie takiego usposobienia Josie takneta u innych i u siebie.
Nie chciala juz niepotrzebnych zyciowych dramatéw. Gdyby zachowania
na pokaz byty potrzebne, nie ma sprawy. Gdyby cztowiek wchodzit na gore
i podczas tej wspinaczki napotkat burze z piorunami ciskanymi przez
zagniewane niebiosa i lawiny, wtedy moglaby zaakceptowa¢ dramat i w
nim uczestniczy¢. Podmiejskie dramaty byly jednak tak meczace, tak
absurdalne na pierwszy rzut oka, zZe nie mogla juz dluzej przebywac
z nikim, kto uwazat je za prawdziwe lub interesujace.

Polecieli wiec, znalezli bagaze, a potem Stana. Byl on wlascicielem
kampera chateau, ktéry od niego wynajela, i stat za stanowiskiem odbioru
bagazy, trzymajac tabliczke z wypisanym na niej nazwiskiem Josie.
Wygladal tak, jak go sobie wyobrazala — emeryt po siedemdziesiatce,
rubaszny i majacy w zwyczaju wymachiwac rekami, jakby byly ciezkimi
przedmiotami, kiS¢mi bananow, ktore dostarczal klientom. Zaladowali
swoje bagaze do kampera i ruszyli. Josie odwrdcila sie, zeby spojrzec na
swoje dzieci. Wygladatly na zmeczone i brudne.

— Fajny, co? — zapytala, wskazujac na wnetrze chateau, mozaike pledow
w szkockq krate i forniru. Stan by} siwowlosy i nosit wyprasowane dzinsy
oraz czyste jasnoniebieskie adidasy. Kiedy pokonywali szesnascie
kilometrow z lotniska do domu Stana, gdzie mieli sporzadzi¢ dokumenty
wynajmu, Josie siedziatla na fotelu z przodu, a dzieci z tyhu, na lawie. Ana
szybko zasnela z twarzg przy poziomych zaluzjach. Paul uSmiechnat sie
blado i zamknat swoje lodowate kaptanskie oczy. Stan przekrzywit lusterko
wsteczne, zeby im sie przyjrze¢, i widzac je oczyma Stana, Josie
zrozumiala, ze nie wygladajq na jej dzieci. Nie pasowaly do niej i do siebie
nawzajem. Wlosy Josie byly czarne, wlosy Paula szarobrazowe, Any za$



rude. Josie miata oczy piwne i male, Paul wielkie i niebieskie, Ana zielone
i do tego w ksztalcie zakrzywionych migdatow.

Kiedy dotarli na podjazd domu, Stan zaparkowat i zaproponowat, by
dzieci pobawily sie w ogrodzie. Ana natychmiast podeszta do duzego
drzewa z dziurg w pniu i wetkneta w nig dton.

— Spojrzcie, mam dzidziusia! — zawolala, trzymajac niewidzialne
niemowle.

— Przepraszam — powiedziata Josie.

Stan skingt ponuro glowa, jakby stwierdzila: MOJA CORKA JEST
OBLAKANA 1 NIE DA SIE TEGO WYLECZYC. Wyjat instrukcje obstugi i z
powaga cztowieka wyjasniajacego, jak zdemontowa¢ bombe, opisat funkcje
kampera. Samochdéd wyposazono w kuchenke, predkosciomierz, licznik
mil, lazienke, zbiornik na fekalia, podlaczenie do sieci elektrycznej,
rozmaite dzwignie, poduszki i ukryte schowki.

— Korzystata juz pani z kampera — rzekl, jakby nie moglo by¢ inaczej.

— Oczywiscie. Wiele razy — odparta Josie. — Kierowatam tez autobusem.

Nie robila zadnej z tych rzeczy, wyczula jednak, ze Stan traktuje
powaznie swoj chateau, ale ja nie za bardzo. Musiala zaszczepi¢ w nim
przekonanie, ze nie zjedzie w przepasC. Przeszedl z nig dookola
samochodu, odnotowujac na podkladce do pisania widoczne uszkodzenia,
i gdy to robil, Josie spostrzegla w wykuszowym oknie domu
spogladajacego na nich szeSciolatka. Pokoj, w ktérym stal, wydawal sie
catkowicie bialy — biale Sciany, biala wykladzina dywanowa, biata lampa na
bialym stole. Niebawem jakas nadopiekuncza kobieta, prawdopodobnie
zona Stana, stanela za chlopcem, polozyla mu dlonie na ramionach,
odwrécita go i wyprowadzita w glab domu.

Po sprawdzeniu kampera Josie spodziewala sie, ze zostanie zaproszona
wraz z dzie¢mi do domu, ale tak sie nie stato.

— Do zobaczenia za trzy tygodnie — rzekt Stan, taki bowiem uzgodnili
okres wypozyczenia. Josie nie wykluczala, ze podr6z moze sie wydluzyc do
miesigca lub na czas nieokreslony, i pomyslata, Ze zadzwoni do Stana, gdy
stanie sie to bardziej oczywiste.



— W porzadku — powiedziala i usiadla za kierownicg. Pociggneta diugie,
sterczace z kierownicy niczym jeleni rég ramie w dét, w polozenie
wlaczajace bieg wsteczny, nie mogac wyzbyC sie wrazenia, ze plan
przewidywat zaproszenie ich do srodka, ale cos przekonato Stana, ze lepiej
trzymac ich z dala od tego nieskazitelnie biatlego domu i swojego wnuka.

— Niech pani jedzie bezpiecznie — powiedzial, machajac swoimi
ciezkimi niczym kiscie bananéw rekami.

Mieli trzy dni czasu do zabicia, zanim Sam wroci z jednej ze swoich
wycieczek. Zabierala grupe francuskich dyrektoréw do lasu, zeby pokazac
im ptaki i niedzwiedzie, i miala wroci¢ dopiero w niedziele. Josie
zamierzata spedzi¢ pare dni w Anchorage, ale gdy jechala skrzypigcym,
trzesacym sie chateau przez centrum, zobaczyla uliczny jarmark z tysigcami
ludzi w jaskrawych bezrekawnikach oraz sandalach i zapragnela
natychmiast stamtgd uciec. Opuscili metropolie, kierujac sie na potudnie,
i wkrotce napotkali drogowskazy prowadzace do jakiegos rezerwatu dzikich
zwierzat. NAJWIEKSZA ATRAKCJA NA ALASCE — zapewniat napis. Kiedy
Josie byla juz przekonana, ze ming te atrakcje, zanim zauwazy ja Ana,
odezwat sie Paul.

— Rezerwat dla zwierzat — poinformowat swoja siostre.

To, ze umiat czytac, ogromnie komplikowalo ich stosunki rodzinne.

Dzieci bardzo chcialy tam jecha¢, a Josie bardzo chciata przemknagc
obok, ale na tablicach wspomniano o niedZwiedziach, bizonach i tosiach,
a mysl, ze mogliby skreslic wszystkie te ssaki ze swojej listy w pierwszych
kilku godzinach podrézy, byta dos¢ kuszaca.

Zatrzymali sie.

— Musisz wilozy¢ kurtke — rzekt Paul do Any, ktora stala juz przy
drzwiach kampera, i podal siostrze okrycie niczym kamerdyner. —
Przytrzymaj rekawy, zeby ci sie nie podwinely — poradzil. Ana
przytrzymata palcami mankiety koszuli i wsunela rece w rekawy kurtki.
Josie obserwowata to wszystko z poczuciem, zZe jest zupeinie zbedna.



W biurze mieszczacym sie w chacie z bali zaptacita za ich troje
ztodziejska kwote, szesc¢dziesigt szeSC dolarow. Zazwyczaj na miejscu byli
przewodnicy i wozki, ktérymi wozono gosci po terenie rezerwatu, ale
wszyscy znikneli lub byli na wakacjach, wiec Josie i dzieci znalezli sie sami
w czymsS, co wygladalo na zoo po apokalipsie. Pomyslata o irakijskim
ogrodzie zoologicznym po bombardowaniach wojsk sprzymierzonych,
o Iwach i gepardach wiloczacych sie na swobodzie, wyglodniatych
i bezskutecznie szukajacych kotow i psow do zjedzenia.

Tutaj sytuacja byta lepsza, ale rezerwat wygladal réwnie smutno jak
kazde zoo, miejsce, gdzie nikt tak naprawde nie chce sie znalez¢. Ludzie
maja poczucie winy, ze w ogole tam przyszli, zdruzgotani mysSlami
o schwytaniu tych zwierzat i ich niewoli, o kiepskim jedzeniu, lekach
i klatkach. A zwierzeta ledwie sie ruszaja. Zobaczyli pare tosi oraz Swiezo
narodzonego ltoszaka, wszystkie tkwigce nieruchomo. Zobaczyli jednego
Spigcego bizona z wytartym futrem i wyrazem wscieklosci w na wpot
otwartych oczach. Oraz patykowata, otepiala antylope; przeszta pare
metrow i zatrzymata sie, zeby spojrzec ze smutkiem na szare gory w oddali.
Jej oczy mowily: Zabierz mnie, Panie, bo cierpie.

Wrdcili do chaty z bali po napoje.

— Popatrzcie na to — rzekt przewodnik do jej dzieci, kiedy pity
lemoniade. Wskazal na pobliskie pasmo gorskie, gdzie wida¢ bylo
wyjatkowa, jak zapewnil, scene: stadko owiec gruborogich wedrujacych
ponizej grani ze wschodu na zachod. — Uzyjcie lornetki — dodal, na co Paul
i Ana pobiegli do stacjonarnego zestawu do obserwacji przytwierdzonego
do pomostu.

— Widze je — powiedziat Paul. Kiedy ustgpil Anie miejsca przy lornetce,
Josie spojrzata w dal spod zmruzonych powiek i znalazta stadko odrobine
niewyraznych bialych kropek na tle zbocza gory. Widok dwunastu lub
pietnastu zwierzat stojacych pewnie na czyms, co wydawalo sie pionowa
Sciang, zdumiewal. Josie zajela miejsce przy lornetce, odnalazia owce
i ujrzala na niebie cien przecinajacy im droge. Przypuszczalnie byt to jakis
jastrzab, obrdcila wiec lornetke, ale niczego nie dostrzegla. Wrocita do



owiec, natrafiajac na jedna, ktéra wydawata sie patrzy¢ prosto na nig. Owca
wygladata na bardzo zadowolong ze swojego zycia, nie miata zadnych
trosk, cho¢ stala na mikroskopijnym wystepie skalnym na wysokosci
szeSciuset metrow. Josie poprawila nieco ostro$¢ i teraz widziala owce
jeszcze wyrazniej; kiedy zatrzymata wzrok na cudownie klarownym obrazie
zwierzecia, nastgpity dwie rzeczy jedna za druga.

Najpierw wydato jej sie, ze chmury nad owca sie rozstepuja, jakby
chcialy, zeby waski promien bozego Swiatla padl na pokryta puszystym
runem glowe zwierzecia. Josie widziala jasnoszare oczy, siers¢ lekka jak
piorko i bialg niczym bawelna, i kiedy tak na siebie patrzyly, kiedy owca
pokazywala jej, czym jest prawdziwe szczeScie, ujawniajac tajemnice
swojego nieskomplikowanego zycia wysoko ponad wszystkim — gdy to sie
dzialo, w polu widzenia Josie pojawit sie ciemny ksztatt. Ciemne skrzydto.
Byt to drapiezny ptak, olbrzym o wielkiej rozpietosci skrzydet
przypominajacych czarny parasol. Po chwili zapikowal, chwycit owce
w szpony, podniost ja z urwiska na wysokos¢ zaledwie kilkunastu
centymetrow i wypuscit. Owca zniknela z pola widzenia. Josie stala
i przygladala sie golym okiem, jak nie stawiajac oporu, spada z goéry
nieSwiadoma Smiertelnego niebezpieczenstwa, opadajac niczym szmaciana
lalka na niewidzialne miejsce spoczynku.

— Orzel — rzekl przewodnik, po czym gwizdnagl z uznaniem. —
Wspaniatly, wspaniaty.

Wyjasnil, ze to czesty, lecz rzadko widywany sposob wykorzystywany
przez orty do uSmiercania duzej zdobyczy: drapieznik podrywa zwierzyne
i zrzuca ja z duzej wysokoSci, pozwalajac, by zabila sie na lezacych
kilkadziesigt metréw nizej skatach, tamigc sobie wszystkie koSci. Potem
szybuje w dot. Chwyta martwg zdobycz i w calosci lub w kawaltkach
przynosi jej mieso swoim piskletom.

— Czemu pan chcial nam to pokazac? — zapytala Josie, wiedzac, ze to
wspomnienie bedzie ja przesladowalo i przerazi jej dzieci, ale przewodnik
zniknat.



— Co sie stalo, mamo? — zapytala Ana. Paul styszal i zrozumiat
opowiesC mezczyzny, a Josie byto przykro, ze sie dowiedzial, iz w Swiecie
zwierzat zdrada czyha na kazdym kroku. Dziekowata jednak Bogu, ze Ana
jest, na razie, wolna od bagazu takiej wiedzy.

— Nic — odparta Josie. — Chodzmy.

Josie powiedziala dzieciom, Ze najlepiej bedzie wydosta¢ sie z rejonu
Anchorage, naprawde stamtad wyjecha¢, wyruszy¢ w podroz i wytyczyc
wlasng trase. Zatrzymali sie wiec przed zajmujacym powierzchnie oSmiu
hektarow sklepem, ktory wydawat sie nie mie¢ konca; sprzedawano w nim
aparature stereo, meble ogrodowe, peruki, bron i benzyne. Pelno tam byto
kierowcow ciezarowek, troche wielodzietnych rodzin, os6b, w ktorych
zytach najwyrazniej plynela alaskanska krew, oraz troche ogorzatych
przedstawicieli rasy biatej; wszyscy wygladali na bardzo zmeczonych. Josie
kupita spory zapas artykulow spozywczych, tak by wystarczyto na tydzien,
pochowata je bardzo starannie w szafkach z ptyty widérowej i odjechata.

Okazato sie, ze na wiekszosci szos Alaski obowigzuje ograniczenie
szybkosci do szeScdziesieciu pieciu mil na godzine, ale chateau nie
przekraczal czterdziestu oSmiu. PrzysSpieszenie do czterdziestki trwato
niezmiernie dlugo, a zwiekszeniu predkosci o nastepnych siedem mil na
godzine towarzyszyto astmatyczne charczenie silnika, potem zas wydawato
sie, ze caly zespot napedowy zaraz sie rozpadnie niczym eksplodujaca
gwiazda. Tak wiec przez pierwszych kilka godzin Josie jechala
0 dwadzieScia mil na godzine wolniej niz inne pojazdy. Na
dwupasmowkach zazwyczaj ciggnelo sie za nig kilka samochodow; ich
kierowcy trabili i przeklinali, dopoki nie udalo jej sie znalez¢ na tyle
szerokiego pobocza, by ich przepusci¢. Potem wracata na jezdnie, wiedzac,
Ze za pieC minut znowu zgromadzi za sobg sznur rozwsScieczonych
podroznych. Stan o niczym takim jej nie uprzedzit.

Wczesniej zrobita dzieciom kanapki i podala je na prawdziwych
talerzach; wiasnie skonczyly jes¢ i zapytaly, gdzie je odstawic. Poradzila,
zeby postawily na blacie. Na nastepnym czerwonym Swietle talerze



pospadaty na podtoge, ttukac sie i sprawiajac, ze resztki lunchu znalazly sie
we wszystkich zakamarkach i szczelinach chateau. Tak rozpoczela sie
podroz.

Josie nic nie wiedziata o Seward, ale poniewaz miasto lezalo w miare
blisko Homer, postanowita, ze tego dnia to ono bedzie celem ich podrozy.
Jechali okoto godziny i znalezli wprost olSniewajaca zatoke, z woda gladka
jak lustro i o$niezonymi gérami wznoszgcymi sie na drugim brzegu niczym
szereg siwowtosych starcow. Zatrzymala sie, zeby zrobi¢ pare zdjec. We
wnetrzu kampera wszystko bylo juz jednak brudne — wiekszos¢ chipsow
Any walata sie po zabloconej podilodze, wszedzie lezaly porozrzucane
ubrania i opakowania — i Josie poczula, ze ogarnia ja nagle zmeczenie.
Opuscita rolety, pozwolila dzieciom obejrze¢ Toma i Jerry’ego —
w hiszpanskiej wersji jezykowej — byta to jedyna pltyta DVD, jaka zabrali,
wyjezdzajac w takim pospiechu — i ogladali kreskowki na swoim matym
monitorze, podczas gdy ciezaréwki przetaczaly sie obok niczym walce,
powodujac za kazdym razem delikatne kolysanie sie chateau. DwadzieScia
minut pézniej dzieci spaly, a Josie nadal czuwala.

Przeniosla sie na fotel pasazera, otworzyla zamknietg zakretkq butelke
pinota, nalata sobie porcje i rozsiadla sie z egzemplarzem magazynu ,,0ld
West” proponujacego czytelnikom PRAWDZIWE OPOWIESCI Z DZIKIEGO
ZACHODU. Stan zostawit w kamperze pie¢ numeréw sprzed czterdziestu lat.
W magazynie znajdowata sie rubryka zatytutlowana Zatarte szlaki, do ktorej
czytelnicy przysytali prosby o informacje o dawno zaginionych krewnych.

,»W spisie ludnosci Republiki Teksasu z 1840 roku — napisatl jeden
z nich — znajduje sie informacja o Thomasie Cliftonie z okregu Austin
i stwierdzenie, Ze posiadal trzysta czterdzieSci dziewie¢ akrow ziemi.
Chciatlbym otrzyma¢ wiadomos¢ od ktéregos z jego potomkow”. List
podpisal niejaki Reginald Hayes. Josie myslala o panu Hayesie,
wspotczujac mu i wyobrazajac sobie fascynujace batalie prawne, ktore go
czekaja, gdy sprobuje odzyskaC te trzysta czterdziesci dziewie¢ akrow
w Austin.



,Moze ktos moglby poméc nam odnalez¢ siostry mojej matki — brzmiat
nastepny wpis — corki Waltera Loomisa i Mary Snell. Moja matka, Bess,
byla najstarsza. Ostatnio widziala sie ze swoimi siostrami, Rose, Mavis
i Lorng, w Arkansas w 1926 roku. Moja matka, obiezySwiat, nie pisata do
nich i potem juz nigdy nie otrzymata od nich zadnych wieSci. Z radosScia
przyjelibySmy wiadomos¢ od kogos, kto co$ o nich wie. Teraz majq pewnie
piecdziesiat kilka lat”.

Reszte strony wypelnialy pelne niedopowiedzen opowiesci
0 porzuceniu i cierpieniu oraz sporadyczne wzmianki o kradziezach
i zabojstwach.

,2David Arnold zmarl w Kolorado w roku 1912 i zostal pochowany
w McPherson w Kanadzie” — pisat ktoS w ostatnim liScie na tej stronie. —
,Zostawil zone i czworo dzieci. Sadze, ze jego dwie corki wciaz zyja.
Chcialbym otrzymac kopie nekrologu Arnolda do rodzinnego archiwum lub
dowiedzieC sie, gdzie zmarl i czy kiedykolwiek dowiedziono, ze Smierc
byla wynikiem zabdjstwa, a takze czy kiedykolwiek udowodniono, ze
Smier¢ jego dwoch synéw w 1913 roku miata zwigzek z jego zabojstwem.
By} moim stryjecznym dziadkiem”.

Josie znowu napeinita kubek winem. Odlozyla czasopismo i spojrzata
przez okno. Na mysl o tym, zZe jest tak daleko od Carla i jego przestepstw,
na jej ustach zakwitl usmiech. Rozstali sie kilka lat po tym, jak zaczat sie
uskarzaC na koniecznosS¢ czestego oddawania moczu. Z niezwykla,
niespotykang czestotliwosScia. Przeciez wczesniej byt zdrowym mezczyzna!
Moze nie takim, ktory moglby ja przeniesc przez prog domu — byt chudy,
a ona troche przy kosSci — ale aktywnym, niecierpigcym na suchoty
mezczyzng z dwiema rekami, dwiema nogami i ptaskim brzuchem. Czemu
wiec sikal przez cala dobe? Teraz, osiemnaScie miesiecy po rozstaniu,
wyobrazita go sobie, jak stoi w rozkroku przed muszlg klozetowa
w otwartej ubikacji i szykuje sie do sikania. Lub sika. Badz strzepuje krople
moczu. Rozpina rozporek przed sikaniem albo zapina go po sikaniu.
Przebiera sie, poniewaz nie dos¢ dobrze strzepngt mocz i pochlapane nim
domowe spodnie w krate Smierdzg teraz jak szczyny. Jak sika dwa razy



wczesnym rankiem. I szeS¢ lub siedem razy po kolacji. Jak sika przez caty
dzien. I trzy razy w ciaggu nocy wstaje z t6zka, zeby sie wysikac.

— Masz coS z prostata — mowita mu Josie.

— Jeste$ tylko dentystka — przypominat jej Carl.

Proktolog orzekl wprawdzie, ze nie chodzi o prostate, ale nie miat
pojecia, co mu dolega. Nikt tego nie wiedzial. W dodatku Carl przez caly
czas sral. Mozna bylo liczy¢, ile razy dziennie, tylko po co?

Co najmniej szeS¢. Poczynajac od pierwszej filizanki kawy. Od
pierwszego tyku. I znowu Josie wyobrazita sobie plecy Carla, zobaczyta go,
jak stoi przy kuchennym blacie przed ekspresem. W kraciastych spodniach,
ktore nosit w domu. Uszyte z welny, byly zbyt krotkie, za grube
i poplamione bialg farbg — Carl malowat w nich sypialnie dzieci i strasznie
spapral robote. I po co je nosil? Zeby przypomnie¢ sobie i $wiatu, ze jest
cztowiekiem czynu. Czlowiekiem, ktory potrafit pomalowa¢ (marnie)
dziecieca sypialnie. Stal wiec tam, czekajac, az jego mata niebieska
filizanka napelni sie kawa z ekspresu. W konfcu jego mata niebieska
filizanka byta pelna i Carl brat ja, opierat sie o blat, spogladat na ogrdd, po
czym, po pierwszym tyku, jakby ta pierwsza kropla uptynnita zawartosc¢
jego bebechow, rozluznita wszystko, co w nich tkwito, biegl do toalety, tej
przy garazu, i zaczynat swoj dzien srania. Osiem, dziesie¢ wizyt w kiblu
dziennie. Czemu o tym teraz myslata?

Potem wychodzil, chwalgc sie dzieciom, ze ,wykonal tam dobrg
robote” lub ze ,zrobit to, jak nalezy”. Wiedzial, Ze czesto sra, i staral sie
sprawiC, by bylo to zabawne. Josie popeknita na poczatku ich znajomosci
fatalny btad, pozwalajac, by Carl myslat, ze jest zabawny, chichoczac razem
z nim, kiedy sie zaSmiewat z wlasnych dowcipow — potem nie mogla sie nie
Smiac. Lata wymuszonego smiechu. Jak jednak czlowiek mogt sie dalej
SmiaC w takich warunkach? Dzieci rzadko go widywaly z dala od ubikacji.
Siedzac na sedesie, toczyt z nimi dyskusje. Kiedys naprawit tam walkie-
talkie Paula — kiedy wkladal baterie, maszyneria jego jelit rozdrabniata
i uptynniata ich zawartos¢. A potem testowali te krotkofalowki! Kiedy Carl



dalej srat badz probowat sra¢. Carl siedziat w kiblu, Paul w innym pokoju.
,Uzytkownik I-9 — mowit Carl, po czym dodawat: — Uzytkownik B-M!”.

Obrzydliwosc. Josie nauczyla sie wychodzi¢ z domu, zanim sie to
zaczynato. Przypominato to paradoks Schrodingera. Josie wiedziata, ze Carl
zacznie srac, ale czy jezeli ona wyjdzie, zanim on wypije pierwszy tyk
kawy, rzeczywiscie do tego dojdzie? Tak i nie. Usilowala polozy¢ temu
kres, ale Carl odparowat: ,,Co, wolalaby$ mie¢ faceta, ktéry w ogole nie
sra?”. Mowit powaznie. Josie pociggnela spory tyk wina. To jg uspokoito,
otworzyto.

Poczatkowo postanowili nie mowic¢ ludziom, ze Carl byt jej pacjentem,
kiedy sie poznali. Wyjasnianie tego wszystkiego czynito ich spotkanie zbyt
zwyczajnym — Carl chcial usung¢ kamien nazebny i szukat w sieci
miejscowych dentystow. Jej gabinet byt jedynym, ktory zapewnial taka
mozliwos¢ bezzwlocznie. Czy jakakolwiek czujaca osoba uznalaby to za
romantyczne? Podczas zabiegu Josie ledwie zwracala na niego uwage. Po
czym, kilka tygodni pdzniej, trafita do sklepu Foot Locker, szukajac
skarpet, kiedy jakiS mezczyzna, klient siedzqcy z jedng reka w bucie,
podniost wzrok i powiedziat ,,dzien dobry”. Nie miata pojecia, kim jest. Byt
jednak przystojny, miat alabastrowg skore, zielone oczy i dlugie rzesy.

— Carl — przedstawit sie, wyciagajac dton z buta i podajac ja Josie. —
Pani pacjent.

Smial sie dtugo, jakby mysl o zatrudnieniu w sklepie z obuwiem byla
dla kazdego najwspanialszym zartem.

— Nie, nie pracuje tutaj — zastrzegt.

Byt cztery lata miodszy od Josie i mial w sobie energie szczeniaka,
ktory nie opuszcza domu. Przez rok dobrze sie bawita. Od roku prowadzita
wiasng praktyke, a on stuzyl pomoca, zalatwial sprawunki, wieszatl obrazy
w poczekalni, do wszystkiego podchodzit lekko i na szalonym luzie. Lubit
jezdzi¢ na rowerze. Kupowac lody. Gra¢ w kickball. Jadl czekoladowe
batony energetyzujace opakowane w zmarszczony zloty papier. Miat
niepohamowany poped plciowy, w ogole nie panowat nad soba. Spotykata
sie z dwunastolatkiem.



Tyle ze Carl mial dwadzieScia siedem lat. Nie pracowal wowczas
zarobkowo; ani wczesniej, ani p6Zniej nie miat stalej pracy. Jego ojciec
posiadat w Kostaryce niezmierzone potacie ziemi, ktorg wykarczowat, by
pomiesSci¢ tam krowy hodowane na potrzeby amerykanskich i japonskich
miesozercow, tak wiec zadne zajecie na mniejszg skale nie odpowiadato
jakos Carlowi.

,Wychowalismy dyletanta” — mowita Luisa, jego matka. Byta Chilijka
z pochodzenia, wychowang w Santiago corka lekarki i cierpigcego na
depresje dyplomaty. Rudowlosego ojca Carla, Amerykanina imieniem Lou,
poznala w Mexico City, kiedy byla studentkq ostatniego roku. Urodzita
Carla i jego dwoch braci, podczas gdy Lou, wychowany w rodzinie
nafciarzy, kupowat ziemie w Kostaryce, karczowatl lasy, hodowal krowy
i stworzyt hodowlane imperium. Przed dziesiecioma laty poprosit o rozwad,
zeby poslubi¢ byla zone znanego i martwego juz dilera z Chiapas. Luisa
i Lou byli w niesamowicie dobrych stosunkach. ,,Z daleka jest o niebo
lepszy” — powtarzala.

Teraz byla pomarszczona, piekng szeS¢dziesieciolatka, zZyjacq na swoich
warunkach w Key West z grupa opalonych, popijajacych od potudnia
przyjaciot. Kiedy sie poznaly, Josie podobalo sie w niej wszystko —
szczeroSC, wisielcze poczucie humoru, spostrzezenia na temat Carla.
,Odziedziczyl po ojcu niezdolnos¢ do dluzszej koncentracji, ale nie
odziedziczylt jego dalekowzrocznosci”.

Carl zgromadzit kilkanascie licencji i nabyt wiele r6znych umiejetnosci.
Przez kilka lat byt posrednikiem w handlu nieruchomosciami, zadnej jednak
nie sprzedal. Bawit sie w projektowanie mebli, mody oraz w wedkarstwo
sportowe. Mial szafe pelng sprzetu fotograficznego. Chociaz zar6wno Josie,
jak i Luisa byly zobowigzane kochac¢ Carla, ich dramat polegal na tym, ze
lubity sie nawzajem bardziej, niz lubity jego.

»W zesztym roku kazal mi sie sfilmowac¢” — powiedziata Luisa swoim
chrypigcym glosem. ,,Wcigz odkrywa swoje zwigzki ze Swiatem, odkrywa
wlasne cialo. Pewnego dnia poprosil, bym nakrecita go, jak idzie... od
przodu, z boku i od tylu. Wyjasnit, ze chce mieC pewnosc, ze chodzi tak, jak



mu sie wydaje. Sfilmowatam wiec mojego syna, tego dorostego mezczyzne,
gdy spacerowat wzdhuz ulicy. Chyba byt zadowolony z efektow”.

,Jest tadniejszy od ciebie” — tak wlasnie stwierdzita Sam, poznawszy
Carla. ,,To nie moze sie dobrze skonczyc”. Carl potrafit by¢ fajnym
gosciem. Tchorze czesto sa niezwykle czarujacy. Czy jednak cos, co zaczelo
sie w sklepie obuwniczym, moglo mie¢ wspaniaty final? Josie nigdy nie
wyszda za Carla i tak wygladaty fakty, ciag powiazanych faktéw, epizodow,
decyzji i zwrotow akcji, ktérym oboje byli winni. W koncu, przy jej
wyraznej aprobacie, odszedl. Wtedy cieszyla sie z tego. ,Tchorz.
Tchorzliwy tchorz” — myslata. Tchorzostwo i wszelkie mutacje, ktore byty
zrodtem jego probleméw z jelitami, stanowity zasadniczy skladnik jego
DNA. Carl byt tchérzem pod wieloma wzgledami, ale Josie nie spodziewata
sie, ze po wyprowadzce tak zupelnie zniknie z jej zycia. Czego chciala?
Ogolnego zaangazowania, moze comiesiecznych wizyt, ojca, ktory zabierze
dzieci na weekend. Z dzie¢mi radzil sobie wystarczajaco dobrze — byl
niegrozny dla Any, tagodny dla Paula. Wygladato na to, ze naprawde lubi
dzieci, uwazal, ze umie je rozSmieszac, a jego miodziencze spojrzenie na
zycie wydawalo sie idealnie pasowac do ich spojrzenia.

Wiele lat po tym, jak sie poznali, Carl byl wcigz dzieckiem, wcigz
odkrywal swoje zwiazki ze Swiatem, odkrywal wlasne ciatlo. Pewnego dnia
poprosit, Zzeby rowniez Josie sfilmowata go, jak idzie. Byla wstrzasnieta, nie
zdradzila jednak, ze wie, iz Luisa juz to robila. ,,Mysle, ze wiem, jak
chodze, ale nigdy nie widzialem tego 2z pozycji bezstronnego
obserwatora” — powiedzial. ,,Chce sie upewnic, czy chodze tak, jak mi sie
wydaje”. Tak wiec Josie sfilmowata, jak ten dorosty mezczyzna chodzi
wzdluz ulicy. Potem jednak, szes¢ miesiecy poézniej, znikngt. W roku,
w ktorym odszed}, widzial sie z dzie¢cmi dwa razy, w nastepnym — tylko raz.

Josie wilaczyta radio, uslyszala, jak Sam Cooke Spiewa jakaS prosta
piosenke, i pomyslala, ze tylko tworcy popularnych piosenek i wykonawcy
muzyki pop naprawde wiedza, jak zy¢. Napisz piosenke — ile to mogloby
potrwac? Kilka minut? Moze godzine, moze dzien. Potem zaSpiewaj ja



ludziom, ktorzy pokochajq cie za to. Ktorzy pokochajg te muzyke. Nies
trwalg rados¢ milionom. Lub tylko tysigcom. BadZ setkom. Czy to wazne?
Muzyka nie umiera. Sam Cooke, dawno zmarly, ktory juz obrocit sie
w proch, nadal byl z nami, przeszywat teraz Josie dreszczem i wytyczat
nowe szlaki bodzcow nerwowych w umystach jej dzieci swoim
krystalicznie czystym glosem jak wspanialy stowik wyfruwajacy z radia
i ladujacy na jej ramieniu, nawet tutaj, nawet teraz, o dziewiatej, w tym
zdezelowanym kamperze, gdzieS miedzy Anchorage i Homer. Sam Cooke,
cho¢ zgingl przedwczesnie, wiedzial, jak zy¢. Czy wiedzial, ze to wie?

Zmieniajac pozycje na fotelu, Josie nalata sobie jeszcze jedng porcje
wina. Trzy kubki wystarczg. Opuscita szybe i wpuscita do srodka gryzace
powietrze. Powiedziano jej, ze lasy plonag sto szeScdziesiat kilometrow
dalej, ale w powietrzu wszedzie czuC bylo drapiezng won spalenizny. Jej
gardio zaprotestowalo, pluca blagaly o litos¢. Podniosta szybe i wydawato
jej sie, ze widzi przez nig jelenia, zdata sobie jednak sprawe, zZe to koziot do
pitowania drewna. Napelnita usta winem, przeptukata nim gardlo, po czym
przetkneta trunek. Od czasu do czasu podmuch wiatru kotysal kamperem,
a wtedy w szafce delikatnie brzeczaly naczynia.

Josie przekartkowala numer ,,Old West” i rzucila pismo na deske
rozdzielcza. Nawet te zalosne poszukiwania ,,zatartych szlakow” sprawity,
ze poczuta smutek i zazdros¢. Urodzila sie wykorzeniona. Jej rodzice byli
wykorzenieni. Wszyscy jej krewni takze, mimo ze wielu byto nalogowcami
i miata kuzyna, ktéry przedstawiat sie jako anarchista, ale poza tym rodzina
Josie byla wykorzeniona. Pochodzili znikad. By¢ Amerykaninem znaczy
nie mieC korzeni i prawdziwy Amerykanin jest wykorzeniony. I tak oto,
ogolnie rzecz biorac, Josie byla naprawde wspaniatg Amerykanka.

Mimo to sporadycznie styszala niejasne wzmianki o Danii. Pare razy
styszala, jak rodzice wspominali o jakichs zwigzkach z Finlandig. Nic nie
wiedzieli o kulturze tych krajow, o tych narodowosciach. Nie przyrzadzali
zadnych narodowych potraw, nie uczyli Josie zadnych zwyczajow, nie mieli
tez krewnych, ktorzy przyrzadzali takie potrawy lub kultywowali takie
zwyczaje. Nie mieli strojow, flag, sztandarow, powiedzen, ziemi i wsi



przodkow ani podan ludowych. Kiedy skonczyla trzydziesci dwa lata
i zapragnela odwiedzi¢ jakas wioske, miejsce, z ktérego pochodzila jej
rodzina, zaden z krewnych nie mial pojecia, skad przybyli, zaden
z krewnych nie wiedzial, dokad sie udac¢. Jeden stryj sadzil, ze moze sie
przydac. ,,Wszyscy w naszej rodzinie mowig po angielsku” — zauwazyt.
,Moze pojedziesz do Anglii?”

Piosenka Sama Cooke’a dobiegla konca, zaczely sie wiadomosSci
radiowe, padto stowo ,,proces” i Josie poczuta gwattowny bol, ujrzata twarz
Evelyn Sandalwood, przeszywajace oczy sklonnego do pieniactwa ziecia
staruszki; miata pewnos¢, ze nikogo w ogéle nie obchodzi, ze zabrano jej
gabinet, miala pewnos¢, ze Swiat miesci tylko tchorzy, ze praca nic dla
nikogo nie znaczy, nic nie znaczy stuzba, a malostkowos¢, przebiegtosc,
zdrada i chciwoS¢ zawsze sg gora — nic nie moglo pokonac¢ ztodziejskich
gnid tego Swiata. Ostatecznie ztamig opoér ludzi odwaznych, wiernych
sobie, kazdego, kto chce wies¢ uczciwe zycie. Gnidy zawsze wygrywaty,
poniewaz mitosc¢ i dobro byty wafelkiem do lodéw, a zdrada czolgiem.

Kiedy pottora roku temu powiedziala Carlowi, ze powinni zakonczyc
swo6j romans na niby i po prostu zy¢ dalej jako rodzice Paula i Any, wyszedt
z domu — domu, ktory chciatl miec i ktorego potem, gdy juz zostat kupiony
i wyremontowany, nie cierpial; ruch Occupy zaszczepil w nim mysl, ze
posiadanie nieruchomosci nie tylko jest drobnomieszczanskie, ale rowniez
stanowi konkretng zbrodnie przeciwko dziewiecdziesieciu dziewieciu
procentom ludzi — po czym przespacerowat sie po okolicy. DwadzieScia
minut pozniej pogodzit sie z tym i miat juz plan odwiedzin oraz calej reszty.
Josie zaczela te dyskusje przerazona i natchniona, potem jednak byla
wyczerpana. Swa gotowoscia do zgody zdotat ja pozbawi¢ wszelkiego
poczucia triumfu, na ktory liczyla, i przeszed} od razu do logistyki.

Teraz, majac czterdzieSci lat, Josie byla zmeczona. Zmeczona
calodniowa podroza, nieograniczong zmiennoscig nastrojow w dowolnym
momencie. Potworny ranek, niewyspanie, wrazenie, ze jest bliska
zachorowania na co$, co przypominato mononukleoze; dzien btyskawicznie
juz jej umykat, gonita go z butami w reku. Potem chwila wytchnienia po



drugiej filizance kawy, kiedy wszystko wydawato sie mozliwe, kiedy
chciata zadzwoni¢ do ojca, matki, pogodzi¢ sie, odwiedzi¢ ich oboje
z dziecmi, kiedy podwozac dzieci do szkoly (ludzi, ktorzy zrzekli sie
oczywistego prawa do szkolnych autobuséw, nalezato posadzic¢), zachecita
do wspolnego $piewania piosenki Zycie jest jak sen ze $ciezki dzwiekowej
filmu z muppetami. Po czym, kiedy dzieci zniknely, jedenastominutowe
zalamanie nastroju, nastepnie kolejna porcja kawy i kolejna euforia az do
chwili, gdy po przybyciu do pracy dzialanie kofeiny ustato i przez mniej
wiecej godzine wykonywala swoje czynnoSci w stanie zobojetnienia
graniczacego z odretwieniem. Od czasu do czasu trafiali sie radosni lub
ciekawi pacjenci, pacjenci, ktorzy byli jej dobrymi znajomymi, rozmowa
o dzieciach podczas grzebania w ich zaslinionych ustach, ssanie,
wypluwanie. Obecnie miata zbyt duzo pacjentow, tracita nad tym
panowanie. Umyst miala stale pochloniety czekajacymi jg zadaniami,
usuwaniem kamienia i borowaniem, pracg wymagajacq precyzji; na
przestrzeni lat wykonywanie wiekszosci zabiegdw bez zwracania na nie
pelnej uwagi stalo sie jednak znacznie latwiejsze. Palce Josie znaly swoje
obowigzki i blisko wspotpracowaly z jej oczami, pozwalajac bladzic¢
myslom. Po co jej bylo splodzenie dzieci z tym mezczyzng? Dlaczego
pracowala w piekny dzien? A gdyby tak wyjechata i juz nigdy nie wrocita?
Znalezliby jakis sposob. Przezyliby. Nie byla im potrzebna.

Niekiedy cieszyta sie z kontaktu z ludzmi. Z niektorymi dzie¢mi,
z niektorymi nastolatkami. Nastolatkami pelnymi nadziei, o czystych
twarzach i glosach, z wiara, ktora mogta przy¢mic¢ wszelkie watpliwosci co
do podejrzanych motywow i niepowodzen. Najlepszym z nich wszystkich
byt Jeremy. Ale Jeremy nie zyl. Nastoletni Jeremy nie zy}. Lubil mowic:
,INie ma sprawy”. Martwy nastolatek powiedziat kiedys: ,,Nie ma sprawy”.

W potudnie siegata dna. Potudniowe stonce zadato odpowiedzi, pytania
byly oczywiste, nudne i pozostawaly bez odpowiedzi. Czy nie moglaby zy¢
lepiej? Uczucie, Ze powinna to zostawic¢, ze nad jej gabinetem cigzy fatum,
ze w Ohio jest nieciekawie, ze im wszystkim bedzie lepiej gdzie indziej.
Czyz nie byloby wspaniale wszystko to wyrzucic¢? Spali¢ to do cna?



Potem lunch. Czasem na zewnatrz, na jakim$ dziedzincu pelnym
zieleni, przesycajacej powietrze wonia bluszczu, w towarzystwie
przyjaciotki, ktéra dopiero co pieprzyla sie ze swoim stolarzem. Salwy
Smiechu. Karcace spojrzenia pozostatych gosci. Kilka tykow chardonnay
z kieliszka przyjaciotki, potem gars¢ mietowek i plany wspolnego wyjazdu
na weekend, z dziecmi, nie, bez dzieci, obietnice przestania zdjec¢ stolarza,
przekazania sugestywnych SMS-6w, ktore ten mogiby jej wystac.

Pobudzenie po positku, dominujacy blask dwoch godzin miedzy
pierwszq a trzecia, glosne dzwieki The King and I dobiegajace ze
wszystkich malenkich glosnikow, poczucie, ze ich praca, leczenie zebow,
jest wazna, ze cala praktyka stanowi nieodlaczng czes¢ lokalnej
spotecznoSci — mialy tysigc stu pacjentow i to bylo coS$, znaczgca liczba,
rodziny, ktére liczyly na nie w sprawie istotnej dla ich dobrego
samopoczucia — i troche uciechy, kiedy dla wszystkich stalo sie oczywiste,
ze Tania, niedawno zatrudniona przez Josie, dala sie przelecie¢ w porze
lunchu i teraz wygladata kwitngco i zalatywala zwierzecym potem. Pot
godziny poézniej zupelne zalamanie. Poczucie przygnebienia i beznadziei,
wszystko stracone, co to za syf? Kim sq ci zasrani ludzie, ktérzy ja
otaczaja? Czemu to wszystko stuzy? To obojetne, a ona nadal jest winna
tyle forsy za sprzet, jest niewolnicq tego wszystkiego. Kim sa te zasrane
pracownice, ktore nie maja pojecia, jakiego potwornego bolu glowy
przysparza jej caty ten dlug?

Potem ulga towarzyszaca zamykaniu gabinetu o piatej... lub nawet
wychodzeniu z pracy o czwartej czterdzieSci. Skonczyla o czwartej
czterdziesci! Odprezenie podczas jazdy samochodem, mysli o jej jasnym,
matym domu, brudnej kanapie, miotle stojacej w kacie, strzegacej tego, co
zamiotla zeszlego wieczoru, ale nie mogla sie zmusic, zeby to zgarnac
i wyrzuci¢. Chwileczke. Moze beda nowe kwiaty na krzewach w ogrodzie
z tylu domu. Czasami pojawialy sie miedzy dziewiata a piata. Potrafity
wyrosngC w ciggu jednego dnia, wypuscic paki i zakwitng¢! Uwielbiala to.
Niekiedy tak sie dzialo. Zaparkowala na podjezdzie. Zadnych kwiatow,
zadnych nowych barw. Potem otwarcie drzwi, powitanie i pozegnanie



z Estephanig, moze wypisze jej czek, majac ochote uswiadomic opiekunce,
jakie ma szczeScie, ze jest oplacana w ten sposéb, zadnych podatkéw,
gotowka do reki, czy oszczedzasz wystarczajaco duzo, Estephanio?
Powinnas, biorac pod uwage, ile ci ptace pod stotem.

Pozniej przytulenie dzieci, zapach ich potu, ich zmierzwione wlosy.
Ana pokazujgca nowa bron, ktéra tego dnia zrobita lub znalazia. Efekt
odbicia po wypiciu porcji caberneta w trakcie gotowania. Grajagca muzyka.
Moze taniec z dzie¢cmi. Moze zgoda na to, by tanczyty na blacie. Kochaj ich
buzie. Ciesz sie tym, jak bardzo kochaja twoja szczodros¢, twoja pasje
i fajnosc. JesteS przeciez fajng babkg! Nalezysz do grona fajnych ludzi.
Z toba kazdy dzien jest inny, prawda? Stwarzasz mnostwo perspektyw.
Jeste$ dzika, wspaniala, tanczysz, podnosisz wzrok, gwattownym ruchem
glowy rozpuszczasz wlosy, widzisz zachwyt, przerazenie i niepewny
usmiech Paula, jesteS uwolniona z wiezow, Spiewasz teraz ze Spuszczong
glowa, z zamknietymi oczami, i wtedy styszysz, ze co$ sie thucze. Ana co$
sttukta. Talerz, setki odtamkow na podilodze, a ona nie ma zamiaru
przeprosic. Zazi z blatu, ucieka, nie pomaga w sprzataniu.

Znowu zalamanie. Uczucie, Ze twoja corka juz jest zboczona, a potem
bedzie tylko gorzej. W naglym olSnieniu widzisz ja jako zdziczalg
nastolatke,  tykajaca, brudng = bombe, eksplozje niewidzialnej
i rozprzestrzeniajacej sie furii. Gdzie sie teraz podziewa? Uciekta — nie do
swojego pokoju, ale gdzie$ indziej, do szafy, zawsze przeciez chowa sie
w jakim$ zatrwazajagcym miejscu, pasujgcym do opisOw z niemieckiej
basni. Uwierz gleboko, ze ten dom jest zbyt maly dla was wszystkich, ze
powinniScie mieszka¢ gtdwnie pod golym niebem, w jurcie na pustkowiu —
czyz nie byloby lepiej, gdyby dzieci przebywaty na dworze, gdzie niczego
nie mozna sthuc, gdzie stale zajmowalyby sie polowaniem na szkodniki
i zbieraniem drewna na opal? Jedynym logicznym rozwigzaniem bytaby
przeprowadzka na farme. Na bezkresne prerie. Cata ta energia i ich piskliwe
glosy uwiezione w ciasnych scianach? To nie byto sensowne.

Potem bol glowy, nieznosny, nieopisany. Pret wbijany w potylice,
wychodzacy gdzieS nad prawym oczodotem. Popros Paula, zeby znalazt



tylenol. Chlopiec wraca, w domu nie ma tego srodka. I za pézno, by jechac
do sklepu, nie w porze kolacji. Polez do czasu, az ryz sie ugotuje.
Niebawem Ana wejdzie do pokoju. Syknij na nig za to, ze stlukla talerz.
Powiedz ogolnie o tym, ze nie dba o tadne rzeczy, ze jest lekkomyslna, ze
nie stucha i nigdy ci nie pomaga ani nie sprzata po sobie. Obserwuj, jak
wychodzi z pokoju. Zastandw sie, czy placze. Z wielkim wysitkiem,
z wrazeniem, ze twoja glowa niczym lej krasowy pochlania jakies
szczeSliwe domostwo, wstan i pojdZ do jej pokoju. Ana tam jest. Zobacz,
jak kleczy, ustysz, jak mowi do siebie z dlonmi na narzucie z postaciami
z Gwiezdnych wojen, niewzruszona, bawigc sie tak stodko, nasladujac glosy
Iron Mana i Zielonej Latarni, obu bardzo zyczliwie sktadajacych seplenigce
wyrazy wspotczucia. Wiedz, ze Ana jest niezniszczalna, o wiele silniejsza
od ciebie. PodejdZ do niej i zwro¢ uwage, ze juz przebaczyla badz
zapomniala, jest robotem bez pamieci, wiec pocatuj ja w glowe i ucho oraz
w oczy, a wtedy ona powie, ze juz dosc tego calowania, i odepchnie swojg
matke. Matka zignoruje to jednak, podciagnie koszulke corki i pocatuje ja
w brzuszek; ustyszy wowczas gardtowy smiech Any i poczuje do niej tak
wielka mitos¢, ze nie bedzie w stanie jej znieS¢. PrzynieS Ane do kuchni,
znowu posadz na blacie i pozwol sprawdzi¢ w asyscie brata, czy ryz juz
doszedl. Przytul rowniez Paula, dopij wino, nalej sobie kolejng porcje
i zastanow sie, czy po wypiciu pottora kieliszka caberneta jestes pod
wszelkimi wzgledami lepsza matka. Rodzic wstawiony jest rodzicem
kochajacym, rodzicem niepohamowanym w swojej radoSci, czutosci
i wdziecznosci. Wstawiony rodzic to sama mitosc i brak powsciagliwosci.
Rosngcym przed nig lasem przesunat sie sznur Swiatet. Josie wysiadta
z kampera na powietrze, lekko toksyczne od jakiego$ niewidocznego
pozaru, i podbiegla do drogi, gdzie ujrzala pedzacy konwdj ztozony
z wozow strazackich w czerwonym i zoto-zielonym kolorze. Siedzacy
w srodku strazacy stanowili jedynie niewyrazne sylwetki — do momentu
gdy w ostatnim wozie, sio)dmym z kolei i najmniejszym, w drugim oknie
ukazala sie twarz mezczyzny wpatrzonego w Swiatetko, ktorego zrédltem
byta chyba jakas tablica rozdzielcza, moze telefon. Mlody strazak w helmie



na glowie zmierzajacy w nieznane miejsce usmiechat sie jednak i wydawat
sie bardzo szczesliwy. Josie pomachata mu niczym europejska wiesniaczka
wyzwolona spod okupacji podczas drugiej wojny Swiatowej, ale mezczyzna
nie podnidst wzroku.

Tak czy inaczej, skonczyla. Ze swoim miastem. Z praktyka
dentystyczng, ceramicznymi wypelnieniami, z wustami nieznoSnych
pacjentow. Skonczyla, znikneta. Wiodta dotad wygodne zycie, ale wygoda
jest Smiercig dla duszy, ktora z natury swej poszukuje, jest uparta,
niezadowolona. To niezadowolenie zmusza ludzi do wyjazdu, bladzenia,
walki i przystosowania sie. Przystosowanie za$ oznacza rozwaoj, a rozwaoj to
zycie. Czlowiek ma do wyboru albo oglada¢ rzeczy nowe, gory,
wodospady, Smiercionos$ne sztormy, morza i wulkany, albo widzie¢ wciaz te
same przedmioty wytworzone przez ludzi, bezustannie konfigurowane.
Metal w tym ksztalcie, potem w innym, beton odlany w ten i inny sposob.
Ludzie tez! Te same przetworzone, ponownie skonfigurowane emocje,
pieprzyC to, teraz byla wolna. Wolna od ludzkich zawitosci! Zastoj ja
zabijal, spowodowatl nawet odretwienie twarzy. Rok temu, kiedy spirala
procesu zaczela sie rozkreca¢, Josie przez miesigc miata sparalizowang
twarz. Nie moglta tego nikomu wyjasnic i w szpitalu na ostrym dyzurze nie
zdolali sobie z tym poradzi¢. Ale paraliz byl prawdziwy. Przez miesigc
miata odretwiala twarz i nie mogla wstac z t6zka. Kiedy to byto? Rok temu,
nie by} to dobry rok. Miala setki powodow, zeby opusci¢ Ohio, wyjechac
z kraju krecacego sie w miejscu, kraju dokonujgcego sporadycznych
wypadéw w sfere postepu i oSwiecenia, ale poza tym bez polotu, poza tym
majgcego sktonnos¢ do kanibalizmu, pozerania mtodych i stabych, szukania
winnych, narzekania, zaklocania spokoju oraz wulkanicznych erupcji
zadawnionych urazow. Wyjazd stal sie nieunikniony za sprawa kobiety,
ktora pozwala Josie za rzekome spowodowanie raka lub niepowstrzymanie
gwaltownego ataku nowotworu, ktory ostatecznie (ale jeszcze nie teraz)
miat jg zabic¢. Byli tez Elias, Evelyn oraz Carl i jego goebbelsowskie plany.
Przede wszystkim jednak byl miody mezczyzna leczacy sie u niej od
dziecinstwa, ktory juz nie zyl, poniewaz kiedys powiedzial, ze zaciggnie sie



do wojska, zeby budowac¢ szpitale i szkoly w Afganistanie, a wtedy ona
nazwata go cztowiekiem honorowym i dzielnym. I p6t roku pézniej juz nie
zyl, ona za$ nie umiala z siebie zmy¢ pietna wspotudziatu. Nie chciala teraz
mysle¢c o Jeremym, a tutaj nie bylo Sladéw, ktére by jej o nim
przypominaty. Tylko czy naprawde mogla sie odrodzi¢ w krainie gor
i Swiatla? Podjela ryzykowng probe.
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Obudzilo jg pukanie, nieustajace ghuche pukanie gdzies pod nig. Otworzyta
oczy i stwierdzila, Ze najwyrazniej w pewnym momencie wrdcita do
chateau i wdrapala sie na miejsce do spania. Na zewngtrz panowala
ciemno$¢. Ana i Paul byli nieprzytomni, Ana znalazta jednak sposob na to,
by tak sie obrocic, ze stopy miata teraz przy glowie brata.

Pukanie na chwile ustalo, po czym rozleglo sie znowu, jeszcze
glosniejsze. To pewnie Carl. Znalazt jg. Zrobita co$ niezgodnego z prawem.
Przekroczyla granice stanu z dziecmi? Czy to bylo nielegalne? Nie raczyta
tego sprawdziC. W istocie rzeczy nie sprawdzila, bo domyslala sie, ze to
moze by¢ nielegalne, i nie chciala tego wiedzieC na pewno.

Potem jakis glos. Mezczyzna. Inny glos, nie Carla. Zastanawiala sie,
gdzie moze ukry¢ dzieci. Pomys$lala tez o aksamitnym worku z gotowka,
ktory schowata pod zlewem.

— Pobudka. Policja stanowa.

Josie zeszla z Y6zka, by stwierdzi¢, ze jakiS mezczyzna w mundurze
spaceruje przed kamperem, a Swiatlo jego latarki przesuwa sie szybkimi
ruchami po karoserii.

Josie nie miata powodu, by nie wierzyc¢, ze ten czlowiek jest tym, za
kogo sie podaje, ale noc byla szara, a ona sama nie wyzwolila sie jeszcze
z mrocznej mitologii swoich snow, nie otworzyla wiec drzwi. Usiadla za to
na fotelu kierowcy i pomachata do policjanta.

— Witam — powiedziala przez zamkniete okno.

Policjant nie poprosil, by opuscila szybe. Nie poprosit o okazanie
dowodu tozsamosci, polisy ubezpieczeniowej ani o zadne wyjasnienia.



— Tu nie wolno parkowa¢ na noc — rzekt i wskazal na tablice przed
samochodem, na ktorej napisano to samo. — Dobrze? — zapytal, teraz juz
tagodniejszym tonem.

Josie poczula gwaltowny przyplyw wdziecznosci. Ostatnio jej zycie
bylo pelne egzaltowanej wdziecznosci dla obcych, ilekro¢ nie darli sie na
nig, nie przeklinali, nie zagrazali jej zyciu ani nie krzywdzili jej w zaden
sposOb. Za kazdym razem, gdy wychodzila z jakiego$ spotkania bez
szwanku — a tym bardziej gdy ktos by} dla niej naprawde zyczliwy — Josie
niemal mdlata z wdziecznoSci.

— Dobrze. W porzadku — odparta i podniosta kciuk na znak, ze sie
zgadza. — Bardzo panu dziekuje.

Kiedy zniknal, uruchomita silnik. Zegar na desce rozdzielczej
wskazywat druga czternascie. Byla idiotka. Teraz jej dzieci niemal trwale
wypadng z rytmu snu i czuwania. No i gdzie wszyscy beda spac, skoro nie
mogq postawi¢ tego wozu, kampera, na ogromnym parkingu
z pocztowkowym widokiem na zatoke? Stan mowil coS o polach
kempingowych w calym stanie, ale Josie nie uwzgledniala takiego
rozwigzania w swoich planach. Tym, czego pragnela, byla mozliwos¢
parkowania gdziekolwiek i jedzenia, spania lub zatrzymywania sie na czas
nieokreslony.

Zastanawiala sie nad tym, czy ich nie zbudziC i nie przypiaC pasami
w fotelach, ale zywila irracjonalng nadzieje, Ze jezeli zostawi je w spokoju,
moze przespia cala noc. Bylo to nieprawdopodobne — zakrawalo wiasciwie
na zart — ale jej styl wychowywania dzieci pociagal za sobg liczenie na
rzeczy, nad ktorymi miata znikoma kontrole lub nie miata zadne;.

Wiaczyla radio, lecz nie znalazta zadnej audycji. Krecita tarczg w lewo
i w prawo, po czym, myslac, ze ztapala staby sygnal, pogtosnita odbiornik.
Sygnat zanik! i przez wiele kilometrow byla cisza.

Nagle meski glos zakrzyknal: ,Mam wielkie jaja!”. Piosenka
wykonywana przez mezczyzne w szkolnym mundurku. Josie Sciszyla radio,
majac nadzieje, ze wrzask wokalisty nie obudzit dzieci. Odkad ruszyli spod
domu Stana, bylo to regula: odbiornik radiowy, ktéry Josie okreslila



mianem chimerycznego, milczal godzinami, potem zaS ozywal naglym
wybuchem muzycznych dzwiekow.

Jechata na potudnie, wypatrujgc drogowskazow. Zamiast nich widziata
jednak twarz Evelyn, umierajgcej kobiety, ktora teraz byla wiascicielka jej
gabinetu; widziata tez jej zlowrogiego ziecia, a potem zobaczyla twarz
martwego zoierza. Jaki ghlupiec jedzie samotnie na Alaske w takim
pojezdzie? Skazala sie na koniecznoS¢ przemierzania bezkresnych
odcinkow drogi w taki sposob, gdy jej dzieci sg zajete lub Spig, a ona moze
jedynie rozwazaC swoje liczne bledy oraz ten zasadniczy, polegajacy na
tym, Ze zna innych ludzi, ktérzy w koncu umra lub sprébuja ja zabic.

Wreszcie ujrzala stowa POLE KEMPINGOWE na recznie malowanej
tablicy i wjechala na wysypany zwirem plac. Minela powoli wysoki
wigwam z wbitym obok stupem totemicznym mocno przechylonym
w prawa strone. Biuro miescito sie w r6zowej aluminiowej przyczepie, a w
srodku palila sie jedna przy¢miona bursztynowa lampa. Josie zapukata do
drzwi, powodujac staby metaliczny brzek. Z glebi przyczepy doleciat
kobiecy glos.

— Chwileczke.

— Dziekuje — mrukneta pod nosem Josie, a potem powiedziala to jeszcze
raz do kobiety, ktora otworzyta drzwi. Byla mniej wiecej w jej wieku, miata
czarne, upiete wysoko na czubku glowy wlosy. Widok koka niemal
trzydziestocentymetrowej wysokosci na chwile przeniost Josie w radosne
miejsce, gdzie w latach piecdziesigtych przysztos¢ rysowala sie
imponujaco, elegancko i optymistycznie.

— To pani woz? — zapytala kobieta, szybkim ruchem glowy wskazujac
na chateau. — Na jedng noc?

Josie potwierdzila i w naglym przejawie rzadkiej gadatliwosci, bez
uzasadnionego powodu taczac dwa pierwsze stowa, zapytata:

— Jaksie pani czuje dzisiejszej nocy?

— Licze na deszcz — odparla kobieta. — Potrzebujemy deszczu.

Josie skinela glowa, nie od razu rozumiejac przyczyne — pomyslata
o farmach, uprawach, suszy, cho¢ Alaska jako stan nigdy nie kojarzyta jej



sie z rolnictwem. Potem jednak przypomniala sobie o pozarach.
Poprzedniego dnia styszala relacje radiowa, w ktorej doliczono sie co
najmniej stu piecdziesieciu nieugaszonych pozarow.

— Mam nadzieje, ze spadnie — powiedziala, tym razem takze z nowym,
nienaturalnym akcentem.

Kobieta policzyla za nocleg czterdziesci pie¢ dolaréw i powiedziala, ze
Josie moze zostaC tam, gdzie sie zatrzymala, lub zaparkowa¢ w miejscu,
ktore przypadnie jej do gustu. Caty plac byt pusty.

— Sniadanie o si6dmej, jezeli pani chce skorzysta¢c — dodata kobieta
i zamknela drzwi przyczepy. Kiedy Josie wrécita do kampera, dzieci juz nie
spaty.

— PrzeniesliSmy sie? — zapytat Paul.

Josie potwierdzita jego domysty, ale nie wspomniala o interwencji
policjanta. Nie mogla przewidzie¢, jak obecno$¢ funkcjonariuszy policji
wplynelaby na jej dzieci. Czasami policjanci sprawiali, ze czuly sie
bezpieczne; kiedy indziej ich pojawienie sie oznaczato, ze chaos
i przestepcy sa niedaleko. Mysl o ,rabusiach” budzila w nich wieksze
obawy niz inne ziemskie zagrozenia. Co trzeci wieczér w ich domu w Ohio
Josie musiata im wyjasnia¢, ze w ich mieScie nie ma rabusiow (byli), ze
majg rozbudowany system alarmowy (nie mieli) i nie ma najmniejszej
mozliwosci, by jakis rabus zblizyt sie na kilometr do ich domu (trzy
miesigce wczeSniej do sgsiedniego domu wlamata sie para ¢punow, ktorzy
pobili wiasciciela do nieprzytomnosci jego wlasng rakietg tenisowa).

— Kladzmy sie z powrotem spaC — zaproponowatla, wiedzac, ze tak sie
nie stanie. Jej dzieci byly glodne. Ana chciata zobaczy¢ wigwam. Josie
zauwazyla, ze dochodzi trzecia nad ranem i Swiat Spi, ale oboje nie byli
zainteresowani ta informacja. Tak wiec nakarmiwszy ich zimnymi tortillami
z roztopionym serem i surowymi warzywami z foliowej torebki, pozwolita
im obejrze¢ w telewizorze nad szoferka Toma i Jerry’ego po hiszpansku.

Nalata sobie odrobine z drugiej butelki wina, ktore kupita w Anchorage,
i utkwila spojrzenie w rosngcym przed nig lesie. Odnalazta numer



magazynu ,,0ld West”, powrdcita do lektury Zatartych szlakéw i natrafita
na cos wyjatkowego:

,MO0j ojciec, Addison Elmer Hoyt, zgubit swoja ksiege genealogiczng
rodu Hoytéw w Polson w Montanie lub w poblizu tego miasteczka okoto
1916 roku — a w kazdym razie przed pierwsza wojna Swiatowa — i byt zbyt
chory, zeby jej szukac. Rodzinna biblia Hoytéw dowodzi, ze okoto roku
1723 lub wczesniej nasi przodkowie zyli w New Braintree w obecnym
okregu Worcester w stanie Massachussetts. Pierwszym wymienionym
Hoytem jest Benjamin, urodzony w 1723 roku, zabity w bitwie pod Fortem
Ticonderoga. Benjamin miat syna, Roberta, urodzonego 6 maja 1753 roku,
meza Nancy Hall, corki Zakiusa Halla i Mary Jennison Hall. Czy sadzicie,
ze po tylu latach ksiega Hoytow nadal istnieje? Prawdopodobnie zawierala
wykonane piorkiem szkice koni i matych ptakow oraz notatki sporzadzone
pieknym charakterem pisma, poniewaz ojciec bardzo lubit szkicowac
i rysowac. Urodzit sie w okregu Greene w Illinois, byt synem Albinusa
Perry’ego i Surrindy Robinette New Hoyt. Chcialbym otrzymac jakies$
wieSci od potomkéw naszego rodu, ktorzy zechca podzielic sie
informacjami”.

Myslac o pokierowaniu swoim zyciem tak, by poméc Hoytom, myslac
o tym, by przybrac imie Surrinda, Josie wdrapata sie do 16zka nad szoferka.
Bylo ono wystarczajaco szerokie dla ich trojga, jednak pod sufitem mieli
tylko tyle miejsca co w trumnie. Materac byt lichy, a przeScieradla
i poduszki pachniaty stechlizng i psem, ale wiedziata, ze i tak zasnie po
paru minutach. Jej oczom ukazala sie najpierw twarz patrzgcej na nig
z gwattownym niedowierzaniem Any, ktora uwazala, ze kamper to ogromne
objazdowe t6zko, a potem twarz Paula. Josie chwycita ich, zaczela taskotac,
przyciagneta do siebie, objela oboje i lezala wcisnieta miedzy dwojke
swoich opiekundw. Zastanawiala sie, jak by sie czula, wiedzac, ze zawsze
sq przy niej osoby dbajace o jej dobre samopoczucie i bezpieczenstwo.
O ile pamietata, od dwudziestu pieciu lat w jej zyciu nie bylo takiej osoby.
Zamknela oczy.

— Nie jestem zmeczona — powiedziatla Ana.



— To moze Paul ci poczyta — odparta Josie i poczula, ze bardzo szybko
zapada w sen, wiedzac zarazem, ze jezeli jej dzieci przeturlajg sie
w niewlasciwg strone, spadng na znajdujacq sie pottora metra nizej poditoge.
Zmienita potozenie, tak ze lezala teraz na skraju t6zka, a oni byli wcisnieci
w glab wneki jak bagaze.

Dobiegly do niej odglosy jednej z rozmow Paula i Any, ktore czesto
prowadzili na tyle blisko, ze je styszala. W trakcie tych rozméw siostra
zadawala pytania egzystencjalne o siebie i swoja rodzine, a brat odpowiadat
najlepiej, jak umial, nie majgc najmniejszej ochoty prosi¢ o matczyng
pomoc.

— Pdjdziemy tutaj do szkoly? — spytata szeptem Ana.

— Gdzie? — wyszeptal w odpowiedzi.

— Na Alasce.

— Na Alasce? Nie, jesteSmy na wakacjach. Mowitem ci.

— A czy przychodza tutaj rabusie?

— Nie, nie ma takich, co okradajg kampery. A ten ma wszedzie potezne
zamki i alarmy. I jest jeszcze policja, ktora nas strzeze i widzi nas z gory.

— Z helikopterow?

— Tak. Z wielu helikopterow.

— A co jest nad helikopterami?

— Niebo.

— A nad niebem? — zapytala Ana i Paul po dlugiej pauzie odpart:

— Kosmos. Gwiazdy.

— Dobre s3?

Ana nauczyla sie tego od Paula. Paul codziennie chcial wiedziec¢, czy
cos, film lub samochoéd, park badZ jakas osoba, jest dobre. Czy on jest
dobry? To bylo dobre? Nie ufal wlasnemu gustowi albo jeszcze go nie
wyksztalcil, wiec zawsze z wielka powagg i stanowczoscig pytat: ,,Czy to
jest dobre?”. Jedyna kwestia, nad ktorg chyba sie nie zastanawial, bylo to,
czy on sam jest dobry. Wydawalo sie, Ze ma tego Swiadomosc.

— Chodezi ci o to, czy sa tadne?

— Taak.



— Gwiazdy sq naprawde tadne. Zapomnialem ci jeszcze powiedzie¢, ze
miedzy niebem a gwiazdami znajdujg sie olbrzymie stada ptakow. I te ptaki
strzegq wszystkich u dotu.

— Saq duze?

— Ptaki? Nie za bardzo. Ale sq ich miliony. I wszystko widza.

— Jakiego sq koloru?

Cierpliwosc tego chtopca byta zdumiewajaca.

— Niebieskie. Jasnoniebieskie — odpart i po chwili milczenia, kiedy
musial dojs¢ do wniosku, ktory nawet na nim samym zrobil wrazenie,
dodat: — Wiasnie dlatego nie mozna ich dostrzec. Zlewajq sie z niebem.

Josie uwielbiala swoje dzieci, lecz tego rodzaju stwierdzenia styszala
z ust Paula juz wczesniej, przykryla wiec glowe poduszka, zeby sthtumic ich
glosy. Niebawem poczula, ze Paul przelazi nad nigq i schodzi do wneki
kuchennej, po czym wraca. Przeczolgal sie nad niq i ustyszala, ze przerzuca
kartki jakiej$ ksigzki, szepczac do siostry. Josie mogta sobie wyobrazi¢ ich
twarze, ich ztaczone glowy, a wkrotce wywnioskowata z milczenia Any, ze
ta zasnela. W koncu jej tez sie to udato.
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Na razie zobaczyli tylko jedno miejsce. Nie byla to jednak jeszcze kraina
gor i Swiatla. Troche gor widzieli, ale powietrze bylo zazétcone, a Swiatlo
zwyczajne. Owalne okienko zwrocone naprzod ukazywato Josie prawdziwa
Alaske: parking, wigwam, tablica informujgca przechodniow, ze dostep do
sieci bezprzewodowej jest bezplatny. Byla siodma rano. Josie spojrzata
w dot i stwierdzita, ze jej dzieci przeszukujg szafki.

— Zjedzmy $niadanie — zaproponowala. Ubrali sie i przeszli po
zwirowym parkingu do taniej restauracji. Wewnatrz zastali dwojke
strazakow, mezczyzne i kobiete. Wiek i sposéb bycia obojga wskazywaty,
ze petnig kierownicze funkcje. Napisy na koszulach swiadczyly, ze przybyli
z Oregonu.

— Dziekuje za waszg pomoc — powiedziata do nich kelnerka, dolewajac
im kawy. Josie zauwazyla, jak inni goscie kiwaja od czasu do czasu
glowami w strone stolika strazakow, zamykajac oczy w wyrazie
wdziecznosci.

Paul i jego siostra jedli jajka na boczku. Ana, cala rozedrgana, siedziata
z jedng noga pod posSladkiem. Josie powiedziala corce, ze na ten dzien
niczego nie zaplanowatla, i ta wiadomos$¢ najwyrazniej wyzwolita w Anie
pragnienie zasiania zametu.

— Jak jedzenie? — zapytata Josie.

— Swietne — odparl Paul, trzepocac dlugimi rzesami. Rzesy mial
rzeczywiscie wspaniate i bez wzgledu na to, co sie wydarzy w jego zyciu,
bedzie je mie¢ i beda one wszystkim sugerowac, ze jest osobg tagodnag
i zyczliwa, a lodowate niebieskie oczy SwiadczyC o jego inteligencji,
madrosci, a moze nawet zdolnosci przewidywania przysztosci. Paul byt



chlopcem o niezwyklym wygladzie, jego twarz przypominata podiuzny
owal z polerowanego kamienia, a wyraz oczu juz z daleka zadziwiat.

Trudno bylo za to dostrzec Ane, poniewaz ona istniala jako niewyrazna
plama. Dziewczynka bezustannie, nawet podczas jedzenia, sie poruszala.
Urodzita sie o cztery miesigce za wczesnie, przyszta na Swiat, wazac
niespelna poéttora kilograma, i cierpiala na liczne upiorne schorzenia —
bezdech senny (czyli sporadyczne dwudziestosekundowe odstepy miedzy
kolejnymi oddechami), martwicze zapalenie jelita cienkiego i okreznicy
(problem powodujacy wzdecia i biegunki), napad posocznicy, a nastepnie
zakazenie krwi oraz kilka innych frontalnych atakéw na malenkq istote.
Jednak z dnia na dzien Ana robila sie silniejsza i teraz byla bestig. Nadal
z niedowaga, nadal z oczami, ktore mowity: ,,Kurza twarz, co sie stalo?
Aha! Jestem tu! Nie zdotaliScie mnie usmiercic!”. Jej gtowa stala sie jakos
wielka i ciezka i wydawalo sie, ze mala Ana codziennie musi udowadniac,
Ze tu jest jej miejsce, i wykorzystuje swéj czas do maksimum, nie baczac na
nic. Budzila sie uszczesliwiona i niechetnie kladla sie spac. Robita piec¢
krokow, gdy wszystkim innym wystarczat jeden, Spiewata glosno piosenki,
ktore sama utozyla i ktore nie mialy sensu, starata sie rowniez wykorzystac
kazda sposobnos¢ do zrobienia sobie krzywdy. Z daleka przypominala
wiecznie pijang kobiete — wpadajaca na wszystko, wrzeszczaca bez
powodu, wymyslajaca nowe stowa. Nie mozna bylo spuszczac jej z oka na
parkingach, w poblizu gniazdek elektrycznych, kuchenek, przedmiotow ze
szkta i metalu, na schodach, nieopodal urwisk, akwendw, wszelkiego
rodzaju pojazdow i zwierzat domowych. W tej chwili kotysata sie jak boja,
wykonujac na siedzaco taniec do muzyki, ktorg tylko ona styszata. W lewej
dioni trzymala grzanke, a syrop klonowy, resztki jajka, krysztatki cukru
oraz warstewka mleka tworzyly wokoét jej ust beztadng nowa galaktyke.
Nagle zastygla w bezruchu i w rzadkiej chwili czegos, co mozna by uznac
za kontemplacje, ogarneta wzrokiem otoczenie.

— Mowig tutaj po angielsku? — zapytata.

— Tak — odpart Paul, po czym, klepiac ja delikatnie po rece, dodat: —
Jestesmy nadal w Ameryce. — Ten chlopiec traktowal ja z niezwyklym



oddaniem. Kiedy Ana miata rok, dwa, trzy latka, upierat sie przy tym, by
pomagac klasc¢ jq spac, i co wieczér komponowat dla niej nowa kotysanke.
,2Anusia jest teraz senna, Anusia robi sie senna, wszystkie Anusie na
Swiecie sg teraz tak senne, ze biorg sie za raczki i zasypiajq...” W wieku
czterech, pieciu i szeSciu lat Paul tworzyt naprawde zdumiewajace teksty,
Ana za$ lezala w t0zeczku wpatrzona w niego nieruchomym wzrokiem,
ssac pokarm z butelki i chiongc kazde jego stowo. No i jego prace
plastyczne! Dowodzily poswiecenia na innej plaszczyznie — Paul
podpisywat wszystko, co stworzyt: ,,Paul i Ana”.

Jedli sniadanie; Josie siedziata naprzeciw swoich dzieci, spogladajac na
tworzace surowy krajobraz niebieskie niebo i biale gory. Przypomniata
sobie, jak Carl powiedziat kiedys$ p6t zartem, pot serio, ze ktos pozamieniat
ich dzieciom ptec. Paul byt wyjatkowo wrazliwy, troskliwy, pelen uczuc
macierzynskich. Nie nosit dziewczecych ubran, ale za to bawit sie lalkami.
Anie podobaty sie motocykle oraz Darth Vader, a upadajac i taranujac roézne
rzeczy, uderzala w nie olbrzymia glowa tyle razy, ze jej porosnieta na
szczescie grzywa kreconych rudych wloséw czaszka byla bardzo
znieksztatcona. Paul stuchal, dbat bardziej o ludzi niz o rzeczy i byt gleboko
zraniony mysla o cierpieniu jakiejkolwiek istoty zywej. Podczas gdy Anie
byto naprawde wszystko jedno.

Pozostawala jeszcze kwestia honoru. Chociaz ojcu Paula brakowato
kregostupa moralnego, sam Paul juz teraz byl wspanialym czlowiekiem,
matym Lincolnem. Kilka miesiecy temu na poobiedni poczestunek wybrat
z pozostalej po Halloween porcji stodyczy (Josie trzymata je w szafce nad
lodowka) malenka paczke fistaszkowych M&M’s6w. W paczce znajdowato
sie szesC groszkow i Josie powiedziala mu, ze moze zjeS¢ cztery. Zaniosta
Ane do t6zka, a Paul zjad} stodycze w kuchni, zeby siostra tego nie widziata
i nie zapragnela swoich wilasnych. Nazajutrz rano Josie znalazla na
kuchennym blacie paczke z dwoma groszkami. Paul byt na tyle uczciwy, ze
nie zakrad} sie do kuchni i ich nie zjadt — co Ana, Carl czy nawet Josie
zrobiliby prawdopodobnie bez namystu.



Zjadlszy prawie cale sniadanie, Ana opuscila boks i podbiegla do
automatu z gumami do Zucia, ktéry szarpneta wystarczajaco mocno, zeby
sie przewrocit — i pewnie tak by sie stato, gdyby nie fakt, ze przytwierdzono
go Srubami do posadzki. Josie nie przypominala sobie, zeby Ana
kiedykolwiek widziata taki automat, wiec jak to mozliwe, ze doskonale
wiedziala, jak go wuszkodzi¢? Jak sobie wyobrazala skutki swoich
wysitkow — zepsuta maszyna, podloga ustana szklem i gumami,
nieuchronna kara? Co ja skusito? Jedynym wytlumaczeniem mogly byc
instrukcje otrzymywane od pozaziemskich wladcow. To oraz sklonnosc
Any, by cho¢ raz w tygodniu spojrze¢ na Josie nieziemskimi oczami,
oczami dorostej, Swiadomej istoty, budzito niepokoj. Paul byt zawsze soba,
niezalezny i przyziemny, lecz Ana czasami przestawala by¢ dzieckiem
i patrzyla na Josie, swoja matke, jakby chciata powiedziec¢: Przestanmy na
chwile udawac.

— Mozesz ja tutaj przyprowadzic¢? — poprosita syna.

Paul zsunat sie z tawy i poszedt po siostre. Widzac, ze nadchodzi, Ana
usmiechnela sie od ucha do ucha i pobiegta w kierunku toalet. Pare sekund
pozniej rozlegt sie glosny toskot i zapadta dziwna cisza, po czym dobieglo
do nich wycie Any.

Pognawszy do toalety, Josie zastala Ane w srodku, na kolanach,
trzymajacq sie za brode i wrzeszczaca wnieboglosy.

— Spadta z sedesu — wyjasnit Paul.

Paul zawsze wiedzial. Znal wszystkie okolicznosci kazdego zdarzenia
z udziatem siostry, kazdy dotyczacy jej fakt. Byl jej osobistym trenerem, jej
biografem, asystentem, opiekunem, guwernantka, straznikiem i najlepszym
przyjacielem.

— Przyniose apteczke — oznajmit.

Josie wiedziala, ze jej syn, oSmiolatek, potrafi to zrobi¢. Potrafitlby
znalez¢ kelnerke, poprosi¢ o apteczke i ja przynies¢. Potrafit odebrac
telefon, pobiec do sklepu po mleko, p6jS¢ na poczte na drugi koniec ulicy.
Byt tak spokojny, rozsadny i opanowany, ze Josie uwazala go na ogot za
rownego sobie w opiece rodzicielskiej nad mala, a takze, by¢c moze, za



zmniejszone wcielenie jej wilasnej matki z czasOw, zanim przeszia
zalamanie nerwowe.

Josie podniosta Ane i posadzila ja na umywalce, przyjrzata sie corce
i znalazta na podbrodku malenka czerwong kreske.

— To tylko zadrapanie. Tak naprawde nie ma nawet krwi. Mysle, ze
apteczka nie bedzie nam potrzebna. — Przytulita zachlystujacg sie ptaczem
Ane, czujac, jak jej krolicze serce kotacze w falujacej piersi.

Wtedy Paul, ktory juz zdazyl wréci¢ z apteczka, zacisngwszy zeby,
postal matce natarczywe spojrzenie, chcac przekazac, ze wie o tym, iz nie
ma krwi, ale Ana nie przestanie plaka¢, dopoki ktos nie opatrzy jej
podbrodka.

— Tutaj na pewno jest jaki$ porzadny plaster — powiedziat, a na te stowa
Ana otworzyla oczy i Sledzita wzrokiem ruchy szczuptych dloni brata, gdy
ten otwierat kolejne przegrodki apteczki. W koncu natrafit na wlasciwa. —
Znalaztem — oznajmit i wyjal pek zwyktych, cho¢ w wiekszoSci za duzych
opatrunkow.

Na oczach siostry, ktéra przestala juz ptaka¢ — i tak naprawde
znieruchomiata, wstrzymata oddech — ogladat plastry z ming, z jakq kazdy
normalny chlopiec przypatrywalby sie kartom do gry w magica lub kartom
bejsbolowym.

— Chyba ten — rzekt i rozpakowat jeden maty plaster. — Moze najpierw
powinniSmy posmarowac kremem. Jak myslisz?

Josie juz miata odpowiedzie¢, ale zdata sobie sprawe, ze chtopiec mowi
do siostry, nie do niej. Ana skinela ponuro glowa i domagatla sie, zeby to on,
nie Josie, nalozyt krem. Po paru sekundach Paul rozcierat juz w dtoniach
jakis$ balsam.

— Ogrzejmy go najpierw — zaproponowat. Kiedy juz balsam osiagnat
wilasSciwg jego zdaniem temperature, bardzo delikatnie natozy} go siostrze
na brode i wowczas w oczach dziewczynki pojawil sie wyraz tak wielkiej
przyjemnosci, ze az musiala je zamkngC. Rozprowadziwszy balsam
rownomiernie, Paul podmuchal na posmarowane miejsce, zZeby — jak
wyjasnit Anie — ,szybciej wysecht”. Na Josie w ogole nie zwracal uwagi.



Nastepnie przykleit starannie plaster do podbrodka siostry, lekko dociskajac
pokryte klejem konce. Cofnat sie i ocenit wilasne dzielo. Byt zadowolony,
natomiast Ana uspokoita sie na tyle, zeby poprosic o jadlo.

— Chcesz jes¢? — zdziwila sie Josie. — Przeciez nie skonczytas Sniadania.

— Nie! — rykneta Ana. — Chce jadto.

— Positek? — Josie byla zdezorientowana.

— Nie, jadto!

Paul przechylit glowe, jakby zaczynat rozumiec, o co chodzi.

— Jestes glodna czy nie? — zapytata Josie.

— Nie! — wrzasnela mata, znowu bliska tez.

Paul zwrdcit sie do siostry, patrzac na nig badawczo:

— Moglabys to powiedzie¢ w jakis inny sposob?

— Chce to zobaczyc! — jekneta Ana i Paul od razu zrozumiat.

— Jej nie chodzi o jadlo, tylko o zwierciadlo — wyjasnil matce
z blyskiem zachwytu w lodowatych oczach. Ana pokiwala energicznie
glowa, a na twarzy Paula odmalowat sie uSmiech. To wlasnie bylo dla niego
cenne, to sprawialo mu radosc. Pragnat jedynie znac swojq siostre lepiej niz
ktokolwiek inny.

Josie podniosta cérke, zeby mogla sie przejrze¢c w malym lustrze
zawieszonym wysoko nad umywalka. Pokazata Anie opatrzong rane, bojac
sie, ze mata znowu zacznie wyc, zaszokowana widokiem plastra na brodzie.
Dziewczynka jednak usmiechnela sie tylko szeroko, z plomiennym
wzrokiem, dotykajac czule opatrunku.

Wrocili na droge i skierowali sie na poludnie, w strone polwyspu Kenai,
zeby dotrze¢ do Seward, o ktorym Josie nic nie wiedziala. Dzieci siedziaty
na tawie z tylu kampera i Josie nie byla pewna, na ile jest to bezpieczne,
zwazywszy, ze Sciany chateau byly niepokojaco cienkie, a pasy miaty tyle
lat co ona. Dzieci nie posiadaly sie jednak z radosSci. Ana nie mogla
uwierzy¢, ze nie musi siedzie¢c w foteliku. Miala wrazenie, ze ucieka
z miejsca jakiego$ fantastycznego napadu na bank.



Krzyknela coS z tylu. Zabrzmialo to jak pytanie, ale Josie nie
zrozumiata, o co chodzi.

— Co sie stalo? — zapytatla.

— Ana pyta, czy kiedys tu mieszkatas?! — krzyknat Paul.

— Na Alasce?! Nie! — odkrzyknela Josie przez ramie.

Ana myslala, ze jej matka mieszkala wszedzie. Z winy Josie; to ona
popehnita blad, wspominajagc o swoich podr6zach przed ich narodzinami,
o licznych miejscach zamieszkania. I Paul, i Ana byli na to zbyt mali, ale
przy wielu okazjach stwierdzala, ze nie moze sie powstrzymac. Kiedy
ustyszeli wzmianke o Panamie w jakim$ filmie dokumentalnym
o tamtejszym kanale, powiedziala im, ze mieszkala tam przez dwa lata,
wyjasniajac, czym jest Korpus Pokoju, i opisujgc wioske na wzgorzu, gdzie
wraz z dwoma innymi wolontariuszami bez szczegolnego przeszkolenia
starala sie pomagaC mieszkancom w nawadnianiu gorskich zboczy. Nie
mogla sie powstrzymac, lecz przypuszczala, ze jej dzieci o tym wszystkim
zapomng. Ana zapomniala niemal zupelnie, ale Paul zapamietal wszystko
i jakby chciat udaremni¢ jej proby zapisania przesziosci atramentem
sympatycznym, niczym malenki oblgkany mnich zrobil wlasng kopie.
Wiedzieli, ze po wolontariacie w Korpusie Pokoju, a przed studiami na
wydziale stomatologii chodzita krotko do szkoty ksztalcacej instruktorow
psow przewodnikow (zrezygnowala po miesigcu, ale ta perspektywa
niezmiernie ich zafascynowata). Wiedzieli o Walla Walla oraz o Iron
Mountain, dwoéch sposréd czterech miejsc, w ktérych mieszkata
w dziecinstwie. Uznala, ze jest za wczeSnie, by opowiedzieC im, jak
w wieku lat siedemnastu uniezaleznita sie od rodzicow, o Sunny, kobiecie,
ktora poparta 6w bunt i jq przygarneta. Od czasu do czasu zastanawiali sie
nad rodzicami Josie, nad tym, gdzie oni sq i dlaczego sami nie majq
biologicznych dziadkéw, czemu majq tylko Luise, matke Carla mieszkajaca
w Key West. Wiedzieli coS o Londynie, o czterech miesigcach
w Hiszpanii — tym okresie raptownych posunie¢ powodowanych
zachciankami i kleskami. Dlaczego bylo dla niej wazne, by wiedzieli, ze



gdzie$ byla, ze zajmowala sie nie tylko leczeniem zeboéw? Czy tak liczne
zmiany w jej zyciu byly czyms$ wspaniatym? Podejrzewata, zZe nie.

Teraz mowit Paul, ale robil to ciszej niz Ana i Josie styszala jedynie
ciag spoltglosek i samogtosek.

— Nie stysze cie! — zawotala Josie.

— Co?! — odkrzyknat Paul.

Chateau grzechotal, dygotat i zaghliszal wszystkie glosy. W kamperze
z natury rzeczy znajdowaly sie najrozmaitsze sprzety kuchenne — w tym
wypadku uzywane wczesniej przez Stana i jego gustujagca w biatych
wykltadzinach zZone — i wszystkie zgromadzone w nim naczynia grzechotaty,
a wszystkie szklanki pobrzekiwaty jedna o drugg. Byly tam talerze, serwisy
do herbaty, filizanki do kawy i sztu¢ce. Byt ekspres do kawy. Byla
kuchenka. Garnki i rondle. Oraz wok. I blender. Mikser, na wypadek gdyby
kto$ zapragnat upiec babke. Wszystkie te rzeczy miescily sie w szafkach,
tanich i lekkich szafkach, jakie mieli w domu, tyle Ze w domu nie pedzity
one z predkoscia czterdziestu mil na godzine pojazdem wyposazonym
w wiekowe amortyzatory i poruszajgcym sie na starych oponach. Poniewaz
zas$ ten pojazd juz ledwie zipal, nawet szafki byly kiepsko zmontowane i w
byle jaki sposéb przymocowane do karoserii. Ow dZwiek przypominal
zatem odglosy rozbrzmiewajace podczas trzesienia ziemi. SztucCce
brzeczaly niczym lancuchy jakiegosS niespokojnego ducha. 1 ta
nieprzyjemnie brzmigca mieszanina dzwiekow robila sie znacznie
glosniejsza, kiedy zwalniali lub przyspieszali, wspinali sie pod gore lub
zjezdzali ze wzniesienia, badz podskakiwali na wybojach.

JEZELI NIE TY, TO KTO? — pytal napis z tablicy na poboczu, a Josie
czula, Ze zostala odnaleziona i oskarzona, dopoki napis nie zmienit sie
w NIE PARKUJ NA SUCHEJ TRAWIE i nie zdala sobie sprawy, ze te
komunikaty maja zapobiec pozarom lasow.

Po godzinie zjechala z drogi. Zwolnienie z czterdziestu oSmiu mil na
godzine do zera stanowito zadanie rownie trudne jak proba powstrzymania
lawiny. Caly ciezar spoczywat na tylnej osi, wiec przéd samochodu kotysat
sie i drzal, kotla sie trzesty. Zatrzymali sie na szerokim parkingu nad woda,



ale Josie miala stargane nerwy. Wyszta z szoferki i usiadla na kanapie
naprzeciwko tawki. Powiedziata Paulowi i Anie, Ze majq wyjatkowa okazje,
by pomoc w realizacji niezwyklego przedsiewziecia. Zaintrygowato ich to.

— Przenosimy kuchnie pod prysznic — oznajmita.

Intuicyjnie zrozumieli, o co chodzi.

Ana otworzyta szafke pod zlewem i znalazta w niej garnek.

— W ten sposob? — zapytala, kierujac sie do tazienki.

— Zaczekaj — odparta Josie — rozt6zmy najpierw reczniki.

Wylozyli wiec brodzik prysznica recznikami. Potem owineli nimi
talerze oraz szklanki i postawili je pod prysznicem. Kiedy zabraklo im
recznikdw, otworzyli worki marynarskie i owineli talerze oraz sztucce
czeSciami garderoby, bez ktorych mogli sie oby¢. Nastepnie potozyli kazde
zawinigtko w brodziku prysznica. Oproznili kuchnie z talerzy, garnkow,
rondli, filizanek i szklanek, umiescili je ostroznie pod prysznicem, po czym
zamkneli drzwi lazienki. Kiedy Josie znowu uruchomita chateau i wrocita
na szose, dzwiek naczyn byl cudownie sttumiony, a ona wydawala sie
swoim dzieciom kim$ w rodzaju mézgu wyprawy.

— A jezeli bedziemy musieli co$ ugotowac? — zapytat Paul.

— Nie chce gotowac — odparta Josie.

Kierowa¢ samochodem tez nie chciala, bo jazda nie zapewniala jej
uspokojenia, przywodzita na mysl jedynie twarze. Widziata gtadka, tadng
twarz mlodego zolnierza, ktorego smierci byla wspolwinna. ,Nie —
pomyslala — pokazcie mi inng twarz”. Ujrzala zotte oczy chorej na raka
kobiety, ktora przejela jej praktyke. Nie. Inng. Carl szczerzacy zeby
w usmiechu na sedesie. Nie. Twarz prawnika tej kobiety, jej ziecia,
wyrachowanego i okrutnego. Josie w koncu dotarta myslami do delikatnej
twarzy Sunny, oblicza, ktore starala sie przywota¢, gdy szukala spokoju.
Zatrzymywala na chwile ich bieg na nim, na promiennych czarnych oczach
Sunny, wyobrazata sobie, ze Sunny rozczesuje jej wilosy swoimi chudymi
palcami — Josie pozwalala jej na to, mimo ze byla wsciekla na Swiat
nastolatka — i wtedy, i teraz przez moment czuta cos$ na ksztatt spokoju.



Po poludniu dotarli do Seward, ktére sprawialo wrazenie prawdziwego
miasta. Byto prezne i czyste. Lezato na koncu wielkiego fiordu z lodowata
woda naplywajacaq z zatoki Alaska. Glowna ulica byla pelna sklepow
z pamigtkami, gdzie na szklanych potkach lezaly koszulki z odrazajacymi
postaciami z kreskdwek, ale na peryferiach Seward bylo surowym
miejscem prawdziwej przedsiebiorczosci. Kutry rybackie, tankowce, mate
kontenerowce wptywaty do portu i wyptywaly z niego, a kazdy z nich mijat
waski przesmyk zwany Zatoka Zmartwychwstania, w sam raz dla
siwowlosych odkrywcow i Swietych.

Pojechali na pole kempingowe za miastem i zaparkowali na wprost
szerokiej, pokrytej wodorostami plazy. Po drugiej stronie fiordu, moze
osiemset metréw od nich, znajdowalo sie pasmo Kenai, Sciana dziewiczych
gor — tworzacych zabkowaty zarys, srebrzystobiatych, monumentalnych
i wyzywajacych. Tu i 6wdzie wzdhuz brzegu z piasku wyrastaty skamieniate
na biato kikuty drzew.

— Zostancie tu — nakazata dzieciom i poszta do biura.

Mezczyzna za biurkiem poprosit o podanie personaliow i Josie zapisata
nieczytelnie swoje nazwisko, numer skrytki pocztowej, ktory zapamietata
z adresu firmy obstugujacej karty kredytowe, a nastepnie zaplacila
gotowka. Miata niejasne poczucie, ze kiedy Carl uswiadomi sobie, co
zrobita, moze przylecie¢ na Alaske, zeby odnalezc¢ ja i dzieci, lub wystac
kogos$ na ich poszukiwanie, ale z drugiej strony ten cztowiek nigdy nie miat
zadnej prawdziwej posady (ta nowa na Florydzie sie nie liczyla) — czy
rzeczywiscie moglby przygotowac i przeprowadzi¢ rekonesans? Pokonat
tylko potowe trasy triatlonu, do ktérego trenowal. Moze jej szukalby
z podobnym skutkiem.

Kiedy wrocita do kampera, zastala przy nim jakiegoS wzburzonego
MezCzyzne.

— To nie jest pani miejsce! — ryknal. Za chateau stal z wlaczonym
silnikiem inny kamper, nowy, znacznie wiekszy, z norweska flaga
powiewajaca z anteny. Twarz Norwega byla czerwona, dlonie trzymat
z tylu, jakby chcial je powstrzymac przed wyrzadzeniem Josie jakiejs



typowo norweskiej krzywdy. Bylo jasne, ze przygotowal sie do tego
wystepu. Pod jej nieobecnos¢ przez pietnascie minut porzadnie sie nakrecit.
Byla pewna, ze wspomni o jej dzieciach.

— I pozwala pani prowadzi¢ dzieciom!

Josie uniosta wzrok i stwierdzila, ze Paul siedzi na fotelu kierowcy,
trzymajac Ane na kolanach. Ich rece spoczywaty na kierownicy.

Naszto ja kilka refleksji. Pomyslata, ze bardzo kocha swoje dzieci, ze
wygladaja jak mali przestepcy, chociaz Paul jest aniotem, a Ana zawsze
robi krzywde wylgcznie sobie. Zastanawiala sie, dlaczego ten Norweg
pokonat szeS¢ i pot tysigca kilometrow, zeby popatrze¢ na alaskanskie
fiordy. To zakrawalo na perwersje. Norwegia byla ciekawsza, czystsza.
I czyz w Norwegii nie zapewniano wszystkiego za darmo? Opieki
zdrowotnej i podobnych spraw? Czlowieku, wracaj do domu.

Wsiadla bez stowa do chateau, przegonila dzieci do tylu i ustgpila
miejsca rozwscieczonemu Norwegowi. Wszystkie miejsca przy brzegu byly
juz jednak zajete, jezdzili wiec po polu, dopoki nie znalezli jednego w lesie.
Byto niezle, niespelna sto kilkadziesigt metrow od wody, ale nad brzegiem
bylo jasno i widzieli oSwietlone gory, a las byt ciemny i wilgotny, nasuwat
mysl o basniach Tolkiena i trollach.

Kiedys Josie spedzita tam, w Norwegii, tydzien z dwuletnim Paulem.
Uczestniczyta w konferencji na temat wybielania zebow. Jak nieswojo czuli
sie jej norwescy koledzy po fachu w obecnosci chilopca! (Carl zostat
w domu, uznal, Ze moze sie pochorowac, nie chciat ryzykowac. Prawdziwy
mezczyzna). Tak wiec w Oslo, a zwtaszcza podczas tej wycieczki promem
po krystalicznie czystych wodach jakiego$ fiordu, Norwegowie
zachowywali sie tak, jakby sprowadzila na pokiad rosomaka. Paul byt
wowczas grzecznym  dzieckiem, malenkim obywatelem niemal
apatycznym, niemal zbyt dojrzaltym, ale na tym statku traktowano go
niczym pariasa. Odezwat sie i mozna bylo odnieSC wrazenie, ze zepsut
wycieczke, samo brzmienie jego glosu potraktowano niczym amerykanska
brudng bombe.



Josie znala wszystkie musicale i uwazala, ze dodatek do musicalowego
kanonu powinien nosi¢ tytul Norwegia! .Wystepowalby w nim chér kobiet
w identycznych biatych strojach; wszyscy poznani Norwegowie byli ubrani
od stop do glow na bialo, wszyscy tez mieli takg samg podejrzanie opalong
skore, takie same waskie, czarne okulary — i wszyscy ci Norwegowie
udawali, ze sg szczesliwymi, kulturalnymi ludzmi, Spiewajacymi niewinne
piosenki o fiordach i kulturze finansowanej przez panstwo z zyskow ze
sprzedazy ropy, ale rownoczesnie usitowali usung¢ wszystkie dzieci, zeby
nie trzeba bylo sie dzieli¢ najwyrazniej ograniczong iloscig biatego sukna.
Wybielajac pacjentom zeby, Josie czesto rozmysSlala o tym musicalu,
wyobrazata sobie finat przedstawienia, wszystkich odzianych na bialo
Norwegow Spiewajacych piesn z akompaniamentem instrumentow
elektronicznych. Czemu to robita? Spedzala wolne chwile, wyobrazajac
sobie musicale, ktére nigdy nie powstang. Musical stanowit jedyny srodek
wyrazu, ktory mogl nalezycie pokaza¢ nasze prawdziwe szalenstwo
i hipokryzje — naszq zbiorowa zdolnos¢ do siedzenia w teatrze i ogladania,
jak szalency wyspiewuja nonsensy, podczas gdy Swiat na zewnatrz ptonie.

Konferencja na temat wybielania zebow okazala sie dobrodziejstwem
pod innymi wzgledami — te zabiegi byly niczym drukowanie pieniedzy.
Pacjent spedzal w gabinecie okolo godziny, z czego dziesie¢ minut
wymagato obecno$ci Josie — higienistki potrafily sobie poradzi¢ z calg
resztg zabiegu — ale ona kasowala siedemset dolarow i wszyscy chetnie tyle
ptacili. Dziekuje ci, Norwegio!

Wysiedli i Josie wyciagneta z bocznego schowka podlaczenie do sieci
elektrycznej — a w zasadzie gruby przedluzacz ukryty za skrzypigcymi
drzwiczkami z plyty widrowej koto tylnego kota. Podlaczyta kampera do
gniazda na zewnatrz i okazalo sie, ze majg prad. Niezle. Zaprowadzita
Paula i Ane na brzeg, unikajac stojacych przy rachitycznym ognisku
Norwegow, ktorzy teraz bardzo sie starali okazac zyczliwosc i machali do
nich rekami.

W zatoce roito sie od wydr. Paul i Ana juz je spostrzegli w odlegtosci
niespelna piecdziesieciu metrow od brzegu. Ktore dziecko nie uwielbia



wydr? Josie usiadla na jednym z wiekowych biatych pniakéw i pozwolita
dzieciom podejs¢ do linii brzegowej, by mogly przyjrze¢ sie dokladniej
zwierzetom. Wydry byly szalone i bardzo rezolutne; ptywaly na grzbiecie
i trzymaly na brzuchach prawdziwe kamienie, ktorych uzywaly do
otwierania skorup matzow. Takie zwierze nie moglo zostaC stworzone przez
zadnego szanujacego sie stworce. Jedynie Bog z naszych wyobrazen mogt
sie zdecydowac na ten poziom zwierzecego kiczu.

Ana upadla na ziemie i teraz Paul ogladal uwaznie dion siostry. Tak
wygladata jej ulubiona metoda wychowania dzieci: pojecha¢ w takie
miejsce, rozlegle, pozwalajace odkrywac¢ duzo rzeczy, i obserwowac, jak
wedrujg i doznaja niewielkich urazow. Siedzie¢ i nic nie robi¢. Kiedy
wracaja, zeby ci pokazac jakiS kamien lub kepe morskich wodorostow,
obejrzyj je uwaznie i zapytaj o nie. Sokrates wynalazt doskonata metode dla
rodzicow, ktorzy lubig posiedzie¢ i niewiele robi¢. Dzieki roztropnemu
wypytywaniu jej dzieci mogly sie uczyC czytaC i pisaC wiasnie tu, na tej
plazy w Seward. To oczywiste. Przeczytaj nazwe tego statku. Szybko,
przeczytaj to ostrzezenie na burcie tramwaju wodnego. Przeczytaj
informacje na temat napiecia na tej wtyczce.

Powietrze bylo czyste. Znajdowali sie nad woda, gdzie grozba pozaru
byla niewielka lub przynajmniej mniejsza, a wiatry, ktore niosty won
spalenizny, wialy w innym kierunku. Josie odetchnela gleboko i wzniosta
zamkniete oczy ku stoncu. Ustyszala skargi jakiegos siewkowca. Chrzest
zwiru gdzie$S na parkingu. Przeciagly szmer bryzy przechodzacej przez
rosngcy za Josie las. Krotki plusk wiosta zanurzajacego sie w wodach
zatoki. A teraz pisk dziecka. Josie otworzyla oczy, podejrzewajac, ze to
Ana, Ze znowu co$ sobie zrobila, tym razem co$ powaznego. Lecz Ana
i Paul nadal byli tam, gdzie ich ostatnio widziala, i teraz uktadali kamienie.
Josie odwrocita sie w drugq strone i ujrzata inng rodzine: rodzicow, dwojke
dzieci, wszyscy w strojach z jaskrawej lycry i nieprzemakalnych
wiatrowkach. Dzieci, mniej wiecej w wieku jej latorosli, denerwowaly sie
z powodu trojki bezpanskich pséw krazacych wokél nich niczym gang



motocyklowy z lat piecdziesigtych. Ani one, ani ich rodzice nie wiedzieli,
co robic.

Dorosli, oburzeni i w blagalnych pozach, liczyli na reakcje Josie,
zakladajac, ze psy naleza do niej. Ze te pozbawione obrozy, zdziczale psy
sq jej wiasnoscia. Dlatego, ze ona tez wygladata na zdziczala? Dlatego, ze
jej dzieci sprawialy wrazenie brudnych, parchatych i dzikich — jak osoby,
ktore przyprowadzaja na plaze psy, zeby dreczyC pieknych ludzi
w dopasowanych strojach z lycry? Josie przyjechala na Alaske wiasnie po
to, zeby uciec od takich jak oni.

Ludzie tego rodzaju opanowali jej miasto, opanowali szkote, do ktoérej
chodzily jej dzieci. Wydawalo sie, ze nikt z nich nie pracuje; wszyscy mieli
dopasowane stroje z lycry i znajdowali czas, by bra¢ udzial we wszystkich
z trzystu lub czterystu dorocznych imprezach w szkole. Jak kto$ taki jak
Josie mogl mie¢ prace, by¢ matkag i mimo to nie byC nieudacznikiem,
pariasem w tej przecietnej szkole w tym przecietnym miescie? Dotad byta
przekonana, ze posiadanie zatrudnienia w USA oznacza prace przez
czterdziesci godzin tygodniowo. Debatujcie nad tym, jezeli chcecie —
powinniSmy mniej pracowac, nie pracujemy wystarczajaco duzo, tyle czasu
w pracy marnujemy na ogladanie pornografii w sieci i bezustanne
pogaduszki w pomieszczeniu socjalnym — ale i tak czterdzieSci godzin
stanowi wymog, norme, klucz do dobrej koniunktury w kraju. Lecz szkotly
i te dzieci oraz ich zajecia pozalekcyjne, a takze rodzice organizatorzy tych
szkot oraz zaje¢, a co najwazniejsze, ich o0sgdzajace spojrzenia
przeszkadzaly w pracy przez czterdziesSci godzin i uniemozliwiaty te dobra
koniunkture; i przyczyng pogorszenia sie sytuacji gospodarczej w USA
mogli by¢ smiato ci rodzice, ich krytyczne spojrzenia, te szkoty, te zajecia.
Czyz cwierC wieku wczesniej nie oczekiwano od rodzica, by uczestniczyt
w czterech godzinnych zajeciach pozalekcyjnych? Jesienia odbywala sie
wywiadowka, jej blizniacza posta¢ miala miejsce latem, byl jesienny
spektakl muzyczny i jeden wiosenny. To wszystko. Moze jakiS program
zimowy, ale nigdy dwa w jednym semestrze. Moze szkolna sztuka teatralna.
Lub recital. W kazdym razie jednak byty tylko cztery wydarzenia uwazane



za obowigzkowe, a wiekszos¢ z nich odbywata sie wieczorem, po pracy.
Poza tym zywiciel (lub zywiciele) rodziny przebywal w pracy przez
czterdziesci godzin tygodniowo i byt bohaterem, gdy dotart na jakgkolwiek
z tych czterech imprez, mistrzem, jezeli udawalo mu sie wzig¢ udziat
w meczach rozgrywanych w weekendy, i prawdziwym Swietym, gdy
trenowat szkolng druzyne. W kazdym razie jednak mogt by¢ uznany za
wzorowego rodzica dzieki temu, ze uczestniczyt w chocby trzech z czterech
obowigzkowych wydarzen, kropka.

Ale teraz sytuacja jest inna. Teraz pojawity sie — pelzajace niczym pelne
dobrych checi, ale ostatecznie obezwladniajgce i zabdjcze chwasty — te
nowe i nieokreSlone polobowiazki, ktore usmiercaja wszystko, co rosnie
w tym ogrodzie, co mozna by rowniez uznac za ludzka wydajnosc i PNB.
Te dodatkowe rzeczy, te przecietne rzeczy zakradajg sie i zabijaja niczym
rdza na roslinach. Jak komunizm. Nie, inaczej. Komunisci znali proporcje
i ciezko pracowali. Czy rzeczywiscie? Nikt nie jest pewny. Ale ci inni
rodzice i ich osadzajace spojrzenia — kiedy oni pracuja? Ich zadaniem jest
udziat w tych wydarzeniach. Sugeruja, ze to ich praca, dajq tez do
zrozumienia, Ze w tobie i twojej prawdziwej pracy nie ma nic ztego, ale
zarazem zaniedbujesz swoje obowigzki i jesteS godna ubolewania. Nie
mowiq tego jednak. Mowia: ,,Nie przejmuj sie, jezeli nie mozesz tam byc,
nie mozesz uczestniczy¢ we wspolnym Spiewaniu z okazji jesiennej
rownonocy, poznozimowym jarmarku rzemieSlniczym polaczonym ze
Spiewaniem i jazda na sankach oraz imprezie skladkowej”. Wieczorny
badmintonowy turniej — zabawa z udzialem par deblowych zlozonych
z rodzicOw i uczniow — zorganizowany w srodku wiosny to nic waznego.
Pizamowe przyjecie dla matek i corek w kazdq trzecig Srode miesigca —
zaden problem. Dzien filmowy DZwieki muzyki, zabierz z sobg gitare lub
lire. Nie ma potrzeby przynosi¢ smakotykow w dniu urodzin twojego
dziecka. Nie ma potrzeby przychodzi¢ na szkolny dzien kariery. Nie musisz
wpadac¢ na chwile na otwarcie nowej pracowni artystycznej wyposazonej
w prawdziwe kolo garncarskie. Nie obchodzi cie sztuka? Nie ma sprawy.
Nie ma potrzeby, nie trzeba, nie musisz, nic sie nie stato, to zaden problem,



chociaz tak naprawde jesteS samolubna, a twoje dzieci skazane sg na
porazke. Kiedy jako pierwsze sprobujq kokainy — sprobuja, polubig i beda
sprzedawac naszym kulturalnym dzieciom — bedziemy wiedzieli dlaczego.
Tak wiec Josie policzyla, dla wiasnej rozrywki i przez wzglad na
prawdopodobna koniecznos¢ ztozenia w przysztosci zeznan pod przysiega,
czas, ktorego rzeczywiscie wymagatoby uczestniczenie we wszystkich tych
potobowigzkowych imprezach w listopadzie. Wyszio jej, ze nieco ponad
trzydziesci dwie godziny. Liczba ta wynikala ze zsumowania czasu
spedzonego w szkole, w kampusie, na obserwowaniu i baraszkowaniu
z dzie¢mi, dziekowaniu i gratulowaniu. Zaraz, zaraz. Uwzglednij jeszcze
czas na dojazd z pracy i z powrotem, w ruchu, w korkach, wszystko, caly
dramat kierowania w ogole samochodem, a liczba godzin wzrosnie do
czterdziestu szesciu. CzterdzieSci szeSC godzin w jednym miesigcu, zeby
uczestniczy¢ w imprezach w ciggu dnia i wieczorem, imprezach bez
wyjatku nieobowigzkowych, na ktérych nikt sie ciebie nie spodziewa,
zaden problem, bez obaw, wszystko jest dobrowolne, twoje dzieci radzq
sobie tak wspaniale, nie przejmuj sie, Josie, wiemy, ze musisz pracowac.
Josie rzeczywiscie musiata pracowac, bo przeciez mieli dzieci, a Carl
nie wiedzial, jak znalez¢ zrodto dochodu, osobiscie nie dokladat sie do
niczego — wspierala go matka, chociaz cierpiala z tego powodu,
sporadycznie placila tez za rzeczy dla Any i Paula. Sytuacji nie poprawiato
to, ze Josie nie zatrudnila w swojej przychodni drugiego dentysty; byla
ghlupia, Ze tego nie zrobita. Nie pomagat tez fakt, ze oferowata swoje ustugi
w oparciu o ruchoma skale cen. Wszystko to pogarszato sytuacje. Wszystko
Swiadczylo o braku rozwagi i dowodzilo, ze nie powinna byla zakladac
firmy, nie powinna byla mieszka¢ z dzieCmi w tym mieScie, z tymi
pogodnymi ludzmi, ktorzy bez wysitku godzili przyjemnosc
z obowigzkiem. Widywata ich za kazdym razem, kiedy brala udziat
w jakiejs imprezie, jakiejsS wieczornej degustacji babeczek badz uroczystej
prezentacji klubu choralnego. Widywata ich wszystkich. Byli tam ojcowie,
byly mamy. Nie brakowalo nikogo i na jej widok nieuchronnie i w
pierwszym rzedzie chcieli rozmawia¢ o ostatniej imprezie, tej sprzed



tygodnia lub sprzed wczoraj. O imprezie, w ktorej nie uczestniczyta. ,,Och,
bylo Swietnie” — zapewniali. ,Klasa wywolala aplauz. Wzbudzili
prawdziwy zachwyt!” Mowili to z podziwem, z podziwem dla tego
wszystkiego, dla rzeczy, ktore robiq te dzieciaki, do ktérych sg zdolne. I gdy
to mowili, by¢ moze nie zdawali sobie sprawy, ze wbijaja jej n0z w serce.
Mogli nie mie¢ o tym pojecia. Tyle ze potem obracali ostrze: ,,A twoj syn —
oznajmiali — no! no! To on by}t gwiazda”. Jeszcze jeden obrot noza: ,,Chyba
pojawia sie na moim filmie, przynajmniej przez chwile. Przysle ci link”.
Czy to byla rzecz typowa dla Ohio, czy tez tak dzialo sie wszedzie? Czy bol
usmierzat fakt, ze na jakims pokazie talentéw, o ktorym Josie nie zostata
w pore powiadomiona, Paul zaspiewal zarowno The Long and Winding
Road, jak i In My Life? Nie usmierzal. Jeden rodzic powiedzial pozniej:
,Lepiej, ze cie tam nie bylo. Widok Paula Spiewajacego te stowa byt
szalenie smutny”. Co oznaczalo, ze ten oSmiolatek rozumial ich wymowe,
powigzat je jako$ z jej rozstaniem z Carlem. To sie zdarzato.

Cudownym szczytem tego wszystkiego byl e-mail od jednej kobiety,
kolejnej matki, otrzymany tydzien pozniej. ,,Droga Josie. W ramach
przystugi Swiadczonej przez spotecznos¢ szkolng naszym pracujagcym
rodzicom zainicjowaliSmy innowacyjny program, nazwany przez nas
Wszystkich nas to dotyczy, dzieki ktoremu kazdy uczen, ktérego rodzice nie
mogq byC obecni na imprezach szkolnych w ciggu dnia, zostaje
»adoptowany« przez rodzica, ktéry moze w nich uczestniczyé. Ow rodzic
poswieci twojemu dziecku dodatkowy czas, zrobi na tych imprezach zdjecia
i umiesci je w sieci, a poza tym da dziecku wsparcie zapewniane uczniom,
ktorzy...” List ciagnal sie jeszcze przez jedng strone. Josie powedrowata
wzrokiem na dol, zeby zobaczy¢, kogo przydzielono jej dzieciom,
i stwierdzila, ze tym ich opiekunem ma by¢ ta kobieta, Bridget, ktorg
zapamietala wilasnie jako matke, z jaka nigdy nie zostawilaby dzieci — ze
zbzikowanym spojrzeniem i wyraznym upodobaniem do apaszek.

Josie sama wybrata tego rodzaju Srodowisko. Opuscita swoje dawne
plemie, dociekliwe szeregi wychowankow Korpusu Pokoju, zeby studiowac
stomatologie, przeprowadzic sie do Ohio, zamieszkac na tym przedmiesSciu,



wsrod ludzi zrownowazonych — tak zrownowazonych, ze byli sklonni
,zaadoptowac” jej dzieci na czas szkolnych zaje¢ pozalekcyjnych — ale
pamietata innych ludzi, innych znajomych z tamtego zycia, tych, ktorzy
nadal przemierzali planete niczym nieSmiertelni. Zadna z jej przyjaciotek
z Korpusu Pokoju nie miata dzieci. Jedna spedzita rok w tozku, gdy jej
zdrowe cztonki nie byly w stanie przyjmowac polecen od mozgu (pozniej
wyzdrowiata). Jedna przeprowadzila sie z powrotem do Panamy, kolejna
nauczyta sie arabskiego, znalazta jaka$ tajemniczq prace w charakterze
konsultantki w Abbottabadzie i twierdzita, ze byla swiadkiem nalotu na
dom bin Ladena. Jedna zmarta w wyniku oczywistego samobdjstwa. Pewna
para, teraz juz malzenska, prowadzita hodowle lam w Idaho i zaprosita
Josie do siebie, na state, chcac, zeby byta czescig ich komuny (,,To nie jest
komuna!” — twierdzili), a Josie omal tego nie zrobita lub zamierzata
przemysleC propozycje, ale tak, reszta obdartusow z Korpusu Pokoju wcigz
wedrowala, nie chcgc nigdzie osig$¢, nie chcac zy¢ w tradycyjny czy
uporzadkowany sposob.

Jedynie Deena, matka chtopca chodzacego z Paulem do jednej klasy
i zarazem kierowniczka sklepu z karmg dla zwierzat, rozumiata, tylko ona
wydawata sie miec¢ jakakolwiek przeszios¢. Kiedys Josie wspomniata
0 swoim uniezaleznieniu sie innej parze; nie potrafili ukryC przerazenia.
Nigdy wczesniej o czyms takim nie styszeli.

— Nie wiedzialem, ze to mozliwe — powiedzial mezczyzna.

— Kiedys$ ucieklam z domu — przyznala kobieta. Nosita rybaczki. —
Spatam u przyjaciokki i rano wrocitam.

Innym razem, podczas ,,wieczornego wychodnego mamusiek” — trudno
o bardziej zalosne okreslenie — Josie wspomniata o Korpusie Pokoju
i Panamie, o tym, ze poznata tam Rory’ego, ktoremu udato sie uzalezni¢ od
heroiny. MysSlala, ze opowiedziala te historie o Amerykaninie
przemycajacym narkotyki do Ameryki Srodkowej w zabawny sposéb, ale
znowu zapadla glucha cisza, ktora sugerowala, ze Josie wnosi do ich
pieknego miasta apokaliptyczny cien.



Deena jednak rozumiata. Tez byla samotng matka, chociaz jej maz nie
zdezerterowal, tylko zmarl. Byl przedsiebiorca w delcie Nigru, zostal
porwany, wykupiony, uwolniony przez porywaczy. Dwa miesigce po
powrocie do Stanéw Zjednoczonych zmarl z powodu tetniaka. Drugie
dziecko Deeny, dziewczynka, takze majgca na imie Ana, tyle Ze pisane
przez dwa ,,n”, byla adoptowana i w okresie miedzy jej adopcja a Smiercig
meza Deeny rowniez grozono, ze Anna zostanie poddana ,,adopcji” przez
kobiete w apaszce z programu Wszystkich nas to dotyczy.

Josie i Deena rozmawialy o tym, Ze sg jedynymi z grona rodzicow
dzieci uczacych sie w tej szkole, ktorym cokolwiek sie przydarzylo. Josie
czula, ze Deenie moze wszystko powiedzie¢, nie wracala jednak zbyt
gleboko w sfere wlasnego dziecinstwa, w kaleki Swiat swoich rodzicow. Te
lata byly nietykalne. O krok za daleko w nieznane, wiec w rozmowach
z Deeng poprzestawaty na szczego6lnych absurdach bycia samotng matkg —
na zarabianiu pieniedzy, zeby placi¢ nastolatkom za pilnowanie dzieci, zeby
one mogly zarobi¢ pienigdze na zaptacenie tym miodym ludziom, zeby
pilnowali ich dzieci. Na zwierzaniu sie swoim dzieciom, skarzeniu sie im,
lezeniu z nimi zbyt dlugo przed snem, zdradzaniu im zbyt wielu sekretow.

— PowinniSmy sie przeprowadzi¢ na Alaske — powiedziala pewnego
wieczoru Deena. Byly w barze serwujacym burrito, gdzie dzieci mogly
biegaC i zerowac, a one zdjaC buty i popija¢ mojito. Deena przygladala sie,
jak jej corka wysypuje na podloge koszyk chipsow, zbiera je i zjada. Nie
kiwneta palcem, zeby pomac corce, nie upomniata jej nawet stowem.

— Czemu na Alasce miatoby bycC lepiej? — zapytala Josie, ale pomyst
przyjaciotki utkwit jej w pamieci, rowniez dlatego, ze tam mieszkata Sam.

Na plazy rodzina w kolorowych nowych kurtkach znikneta za glazem
troche dalej na brzegu i Josie przyjeta to z wielka ulga.

Ana podeszta do matki, niosgc co$ ostroznie oburgcz. Paul szedt
najpierw tuz za nig, potem u jej boku, pilnujac, by to, co znaleZzli, nie spadto
na ziemie. Josie wstala, majac nadzieje, ze w ten sposob zniecheci ich do
pomystu rzucenia jej znaleziska na kolana.



— Popatrz — powiedziata Ana z wielkga powaga.

— To glowa — wyjasnit Paul.

Nagle tamte bezpanskie psy znalazly sie wsrdd nich, obwachujac
zdobycz. Dzieci prawie nie zwracaly uwagi na czworonogi, one zas chyba
nie byly zainteresowane zjedzeniem lub pogryzieniem czaszki.

— Jedna z wyder — powiedziala Ana i machneta rekq w kierunku zatoki.
Trzymata znalezisko w swoich rézowych rgczkach i Josie zauwazyla
z przerazeniem, ze kosci czaszki sa nadal pokryte chrzastka, wasami
i futrem, a takze czyms$ kleistym. Wyobrazila sobie Sokratesa i pytanie,
ktore méglby zadac.

— Po co, u diabta, to podniesliscie?

W gescie solidarnosci z Josie psy spojrzaty na Ane i Paula, po czym
uciekly.

Wieczorem wybrali sie do prawdziwej restauracji w centrum. Josie
wyciggnela aksamitny worek spod zlewu, wyjela z niego szesc
dwudziestek, czujac, ze wydanie wiekszosci z nich jest wprawdzie
nielogiczne, ale nieuchronne.

Kiedy trafili na gtéwng ulice, zauwazyli, Zze do portu zawingt statek
wycieczkowy i Seward zapelilo sie identycznymi  parami
siedemdziesiecioparolatkbw — wszyscy w mniej wiecej takich samych
wiatrowkach i w bialych tenisowkach. Miasto zostatlo zdobyte, restauracje
skapitulowaly, a Ana znowu przebiegala przez jezdnie. Ztapali jq i Josie
probowala uspokoi¢ corke jazda na barana. Na prozno. Male cialo Any,
same miesnie, poruszalo sie niczym barakuda: wyginajac sie, skrecajac,
robigc wszystko, zeby sie uwolni¢, wiec po chwili Josie pozwolita jej biec
po chodniku. Na mala nie dzialaly zadne grozby. Josie zagrozila, ze
zabierze jej ksigzke z naklejkami przedstawiajagcymi Batmana. Zupelnie bez
skutku; Ana wiedziala, ze sg inne. Zapowiedziala, ze juz nigdy wiecej nie
obejrzy filmu na DVD; mala nie miata poczucia przysztosci, wiec sie tym
nie przejela. Kiedy jednak Josie obiecywata, ze dostanie co$, jakis deser,



przedmiot, dziewczynka sie podporzadkowywala. Byla najprawdziwsza
materialistkq: chciata wszystko mie¢, ale o nic nie dbala.

Restauracja, do ktorej poszli, byla najtanszq, jaka udato im sie znalezc,
ale ceny na Alasce byly jak z ksiezyca. Kiedy czekali na zwolnienie stolika,
Josie zajrzala do jadlospisu. Wszystkie marynaty kosztowaly po
dwadzieScia dolarow. Wlasnie tego usilowala unikng¢. W domu byla
zmeczona, wykonczona wydawaniem pieniedzy. To niszczylo ducha.
Codziennie trafiata do drogerii lub sklepu spozywczego i rachunek zawsze
wynosit szescdziesiat trzy dolary. Wchodzita do Walgreens po mleko oraz
nocne pieluchy dla Any i jako$ konczylo sie na tym, ze wydawala
szesCdziesiagt trzy dolary. Szescdziesigt trzy dolary. Taka kwota trzy lub
cztery razy dziennie. Jak mozna byto to dluzej ciggnac?

W karcie dan serwowanych w tej jasno oswietlonej norze, w ktorej sie
znalezli, zadano jednak za kolacje jeszcze wiecej. Josie zrobila pobiezng
kalkulacje i zrozumiala, ze wraz z dwdjka dzieci, z ktérych zadne nie dbato
0 to, czy zjedza tutaj, czy beda sie zywic blotem i robakami wygrzebanymi
z plytkich dotéw w ziemi, wyda na kolacje osiemdziesigt dolarow. Ana,
zawsze chetnie odrzucajgca pozory kazdej sytuacji, dostrzegla swojg
szanse. Kiedy pomocnik kelnera wytarl stolik, ona wytarta go znowu
wiasng serwetka, mowigc:

— Ooo tak! Oooo tak!

W ustach pieciolatki zabrzmiato to nieprzyjemnie wulgarnie. Josie sie
rozesmiata, wiec Ana zrobita to jeszcze trzykrotnie.

Za to Paul byt w refleksyjnym nastroju. Spojrzat na Josie lodowatymi
kaptanskimi oczyma.

— O co chodzi? — zapytala.

Odparl, ze nie chce o tym rozmawiac. Josie nie ustepowala.

— O co chodzi?

W koncu skingt na nia, zeby sie zblizyla, obiecujac wyjawienie
tajemnicy. Josie pochylila sie nad stolem i przy okazji tracita talerz, ktory
stuknal w drewniany blat.



— Dokad noca jezdzg bezpanskie psy? — wyszeptal, a ona poczula
w uchu jego ciepty oddech. Nie wiedziala, do czego zmierza.

— Nie wiem — odparta wiec i natychmiast zrozumiala, ze to niewlasciwa
odpowiedz. Mina mu zrzedla, a w oczach, tak jasnych i zimnych,
wyczytala, ze teraz przez wiele tygodni nie zasnie.

Zapomniata o problemie Paula z zablgkanymi zwierzetami. Jeszcze
w Ohio ustyszat kiedys o bezdomnych kotach — w ich mieScie mieszkata
jakas obtgkana bywalczyni, dla ktorej poprawa ciezkiego losu bezdomnych
kotéw stata sie powotaniem. Reklamy z ofertg schronienia i NAJWYZSZE]
JAKOSCI OPIEKI MEDYCZNEJ! dla tych bezpanskich zwierzat wisialy na
autobusach i pojawialy sie w lokalnej gazecie. Paul zmusit Josie, zeby co
wieczor wystawiala miske z mlekiem dla blakajacych sie kotéw, ktore
przypadkiem mijaty ich dom. Josie wymyslita rowniez bajeczke o tym, ze
czesto wpadajg do nich w drodze do domu — wyjasnila, ze bezpanskie koty
maja Kolej Podziemna, a oni mieszkajq na trasie tej kolei. Ta fikcja trwata
wiele tygodni i to Josie byla temu winna. To ona wymyslita kocig kolej,
musiala wiec umozliwi¢ kotom dostep do mleka, a nocg opréznia¢ miske,
patrze¢, jak Paul rano sprawdza, czy jest pusta, dyskutowa¢ z nim na ten
temat przy Sniadaniu, jak mogla wiec zapomnieC o jego trosce o zblgkane
zwierzeta?

Pozniej, kiedy juz zaptacili za kolacje — osiemdziesigt cztery dolary,
niech ich wszyscy diabli — i kiedy Ana jadta lodowa kanapke na tawce na
promenadzie, Josie wyjasniala synowi pewne rzeczy, sama sie przy okazji
dobrze bawigc. Wszystkie bezpanskie psy, powiedziata, mieszkajg razem
w budynku klubowym. A ten budynek zostal zbudowany przez alaskanskich
straznikow lesnych, poniewaz bezpanskie psy, jako zwierzeta stadne, wolg
mieszkac razem. Sq tam karmione przez straznikow, trzy razy dziennie — na
Sniadanie omlety, na lunch kielbasa, na kolacje stek.

Paul uSmiechal sie nieSmiato. Ktos, kto go nie znal, zakladalby, ze
chlopiec wie, ze to wszystko bujda, a jego usmiech potwierdza Swiadomos¢
niedorzecznosci tego wszystkiego — tego, jak idiotyczna jest jego troska
o zblgkane zwierzeta i jak szalencze sg wyjasnienia matki. Jego usmiech



oznaczat jednak co$ innego. Paul usmiechat sie, poniewaz cos, co bylo nie
w porzadku, zostalo naprawione. Usmiech Paula potwierdzat istnienie
fundamentu moralnego Swiata — jakze moéglby watpi¢c w prymat tadu
i sprawiedliwosci? Jego usmiech potwierdzal poprawnos¢ tego zalozenia
i wySmiewal chwilowe powatpiewanie w te poprawnosc.

Ana zjadla swdj deser lodowy i wreczyla opakowanie matce,
zamierzajgc teraz przyjrzec sie czemus, co wygladato na zakrwawiong rybig
glowe i lezalo na molo pare metrow dalej. Znajdowali sie niedaleko
stanowiska sprawiania ryb, gdzie rybacy wazyli i patroszyli swoj dzienny
potow. Promenada byla r6zowa od wodnistej krwi; ostatni rybak konczyt
wlasnie prace. Ana stanela przy nim i uniosta wzrok, po czym spojrzala na
rybig glowe, ktorej srebrzysta skora byta poplamiona jaskrawym osoczem.
Podniosta jg z ziemi i zapytala:

— To pana?

Zanim mezczyzna zdazyl odpowiedzie¢, upuscila rybig glowe
i wykazujac sie niewiarygodng zrecznoscig oraz znakomitymi zdolnoSciami
motorycznymi, kopnela ja w locie do ciemnej wody, ponizej mola.
Rozesmiata sie, rybak tez wybuchnagt smiechem, a Josie zastanawiala sie,
jakim cudem ta mata jest jej dzieckiem.

— No i jak sie nazywam? — rzucita pytanie w kierunku wody, spienione;j
w miejscu, gdzie zniknela glowa ryby. Josie nie nauczyla jej tego, a Paul
z pewnoscig nie mogt znac tej odzywki. Ana juz to kiedysS méwila, pytata
rowniez: ,,Tego chcesz? Tego chcesz?” oraz: ,,A czego sie spodziewates?”.
Te zaczepne pytania uparcie zadawata skalom, drzewom i ptakom. Czesto
zwracata sie lekcewazgco do przedmiotéw nieozywionych, czesto tez,
chodzac, ¢wiczyla gesty i miny niczym klaun przygotowujacy sie za
kulisami do wystepu.

Fakt istnienia Any oraz jej wola, by zy¢, biega¢, wszystko thic
i zdobywaC, wiazaly sie z jej narodzinami. Przezywszy miesigc
w plastikowym pudelku i spedziwszy pierwsze dwa lata w cielesnej
powloce przywodzacej na mys$l pomarszczong staruszke, zrzucita swa
wczesniaczg skore niczym Lady Lazarz i stala sie pogromczyniq Swiata.



Carl juz dawno uchylit sie od wszelkiej odpowiedzialnosci. Kiedy
przywiezli Ane ze szpitala, uznal, ze to dobry moment, by rozpoczac
treningi przed startami w triatlonie — nagle stalo sie to szalenie wazne —
i Josie szybko doszta do wniosku, ze raczej nie przytozy sie do opieki nad
Ang. Zastgpita go wiec Paulem. , Twoja siostra jest malutka i watla” —
wyjasnita synkowi. ,,Kiedy przyjedzie do domu, bedzie potrzebowata twojej
pomocy”. O przybyciu Any ze szpitala rozmawiali co wieczoér i co wieczor
wydawato sie, ze Paul traktuje te zblizajace sie nieuchronnie obowigzki
coraz powazniej. Pewnego wieczoru zastala go z odkurzaczem recznym
w dloni; sprzatat pokdj oczekujacy na Ane. Paul mial wowczas trzy lata.
Kiedy indziej znalaz} starg kartke z zyczeniami, przedstawiajacq na okladce
wybuchajace baloniki, i wrzucit ja do pustej kotyski. Josie chciata miec
pewnosc, ze Paul, chlopiec wrazliwy, ale jednak chlopiec, bedzie uwazat,
zeby przypadkiem nie udusi¢ malenkiej Any ani nie ztamac jej malenkich
kosci, a tymczasem stworzyta chlopca, ktory rozumiat, ze jego rolg jest by¢
kim$§ w rodzaju opiekuna najdelikatniejszej w Swiecie orchidei. Spat
w pokoju siostry, na materacu obok kotyski, a potem pod kotyska. Kiedy
Ana miata trzy miesigce, Paul wiedzial, jak ja karmic¢ i przewija¢. Kiedy
robili to Josie lub Carl, chlopiec siedzial w poblizu, czesto rzucajac jakies
uwagi i korygujac bledy.

Ana nabierala sit, a w wieku dwoch lat biegata bez leku i ograniczen,
chociaz wcigz byla chuda jak Pinokio i miala jasnoniebieskie cienie pod
oczami; Josie miala nadzieje, ze to tylko tymczasowe Swiadectwo jej
traumatycznej drogi przez zycie. W miare jak dziewczynka nabierata
pewnosci siebie i uzmystawiala sobie zdolnoS¢ poruszania sie oraz
stanowienia o sobie, w miare jak stawala sie coraz bardziej Swiadoma siebie
i otaczajacego ja Swiata, zwracala coraz mniejszq uwage na Paula. Chlopiec
to dostrzegl i poczut sie zdradzony. Kiedy Ana miata dwa lata, a on pie¢,
przyszedt do Josie strapiony. ,,Ona mi nie pozwala, bym trzymat ja
w ramionach” — powiedzial jekliwie. Byl bliski tez, podczas gdy Ana
ledwie sobie uSwiadamiala, Ze mieszka z nim w tym samym domu.
Doszedlszy do pelni sil, nie interesowala sie tak naprawde nikim,



a najmniej Paulem. Chciala wszystko widzie¢, widczyC sie, wspinac
i spadac. Pociagalo ja to, co blyszczy, porusza sie, migocze, szeleSci i jest
pokryte futrem. Paul nie spehliat tych kryteriow, wiec nie budzil jej
zainteresowania.

Kiedy skonczyla trzy lata, cos sie jednak zmienito i odtad Ana zdawala
sobie sprawe z obecnosci Paula. Kiedy teraz robila cos, zwykle co$
niebezpiecznego, chciala, zeby brat — Paulie — sie temu przygladat. Paulie,
Paul-ee. Paul! Ej! Patrz. Patrz. Patrz-patrz-patrz. Paul udawatl
niezadowolonego z zadan siostry, ale spehlianie ich bylo jego zyciowym
powotaniem. Kochatl ja. Szczotkowat jej wtosy. Obcinal paznokcie. Nocg
nadal nosita pieluche i wolala, zeby to on jg zakladal. Kiedy Josie owijala ja
recznikiem po kapieli, Paul robil to ponownie, ciasniej, staranniej,
uklepujac go na jej drobnym ciele, i Ana zaczela tego oczekiwac.

Teraz, gdy stali na pomoscie poplamionym Swiezg rozowa krwia, nagle
stangt przed nimi jakis starszy mezczyzna i zapytat:

— Lubicie czary, moje dzieci? — Wydawalo sie, ze spoglada na nie
z ukosa. ,,Ci samotni starcy — pomyslata Josie — ze swoimi wilgotnymi
ustami i malymi oczami, karkami, ktére ledwie utrzymujq ich ciezkie
glowy, pelne wspomnien o licznych bledach i pogrzebach przyjaciol”.
Wszystko, co mowili, brzmiato okropnie, a oni nie zdawali sobie z tego
sprawy.

Josie szturchnela syna.

— Odpowiedz temu mitemu panu.

— Chyba tak — rzekl Paul w strone gor widocznych za plecami
mezczyzny.

Starzec byl zachwycony. Twarz mu sie ozywila, odmilodniat
o dwadzieScia lat, zapomniat o wszystkich pogrzebach.

— No c0z, przypadkiem wiem, ze dziS wieczorem na naszym statku
odbedzie sie pokaz czaréw.

Ten cztowiek byt wlascicielem statku?

— Ja jestem tylko pasazerem — wyjasnit w odpowiedzi na pytanie
Josie. — Mam na imie Charlie — dodal, wyciagajac reke, r6zowo-purpurowa



platanine kosci i zyl. — Nie zauwazyla pani stojacej przy nabrzezu
Ksiezniczki? Trudno jg przeoczyc.

Josie zdala sobie sprawe, ze ten nieznajomy zaprasza ich, ja i dwojke
dzieci, na stojagcy w tutejszym porcie statek wycieczkowy, gdzie tego
wieczoru odbedzie sie wymyslny pokaz magicznych sztuczek. W programie
znalazto sie szes¢ numeréw, w tym, poinformowat z entuzjazmem starzec,
wystep iluzjonisty z Luksemburga.

— Mozecie sobie wyobrazic? — rzekt. — Z Luksemburga!

— Ja chce is¢! — oSwiadczyla Ana. Josie uwazala, ze jej che¢ niewiele
znaczy — nie miata zamiaru wejs¢ za tym czlowiekiem na poktad statku —
kiedy jednak jej corka wypowiedziala te stowa, oblicze Charliego zajasniato
takim blaskiem, ze pomyslala, iz moze zaptona¢. Nie chciala rozczarowac
Any ani tego mezczyzny, ktory dalej opowiadal o pokazie, o tym, do jakich
sztuczek ow cztowiek z tak dalekiego kraju moze byc¢ zdolny. Czy jednak
naprawde miata zaraz podazy¢ za tym starcem na statek wycieczkowy
w Seward na Alasce, zeby obejrzec¢ luksemburski pokaz czarow? Wiedziala,
Ze nie moze pozbawic swoich dzieci takiej sposobnosci. Mieli tylko jedng
babcie, ktora byla efektowna, ale zarazem mieszkala zbyt daleko, wiec
Josie czesto ulegala niedosztym dziadkom, ktorzy kupowali jej dzieciom
baloniki i dawali stodycze w niestosownych chwilach.

— Chyba mozemy przyjmowacC gosci — rzekl mezczyzna, kiedy
wchodzili po trapie.

Dzieci byly zdumione, stagpaly powoli, ostroznie, trzymajgc sie lin
biegnacych z obu stron. Teraz jednak ich gospodarz, ten siedemdziesiecio-
lub osiemdziesiecioparoletni cztowiek, nagle nabral watpliwosci, czy moze
sprowadzi¢ na poktad znajomych. Josie zatrzymatla sie wiec, a Paul i Ana
zerkali na czarng wode miedzy nabrzezem a ISnigcym bialym statkiem.
Josie przygladata sie, jak Charlie podchodzi do jakiegos mezczyzny
w marynarskim mundurze. Minelo ich kilkadziesigt 0sob odzianych
w wiatrowki, niosgcych w rekach niewielkie torby z pamigtkami z miasta.

— Pozwoli pani, ze porozmawiam z tym czlowiekiem — dodat Charlie
i ruchem dloni nakazat im poczekac kilka metrow dalej. Obaj z mezczyzna



odwracali sie kilka razy, zeby przyjrzec sie Josie i jej dzieciom. W koncu
Charlie obrocit sie gwattownie i powiedzial, Zeby weszli na poktad.

Statek byl urzadzony w pretensjonalnym stylu oraz zatloczony, peino
tam bylo szkla i ekrandw — wystroj przypominal kasyno skrzyzowane
z restauracja Red Lobster i dworem Ludwika XVI. Dzieciom bardzo sie
podobal. Ana biegala wszedzie, dotykajac delikatnych rzeczy, wpadajac na
ludzi, sprawiajac, ze starsze kobiety i mezczyzni wydawali sttumione
okrzyki i wyciagali rece ku Scianom.

— Mysle, ze zaczng za dwadziescia minut — wyjasnit Charlie, po czym
znowu przybral zagubiona mine. — Sprawdze, czy nie potrzebujemy
biletow.

Odszed} i Josie zrozumiala, ze sie wyglupita. W wychowaniu dzieci
chodzito glownie o trzymanie ich z daleka od niepotrzebnych zagrozen,
traum i rozczarowan, ktorych daloby sie unikng¢, a ona zawlokla je na
Alaske, obwiozla po przypadkowych czesciach stanu, a potem zabrata do
Seward, ktorego nikt im nie polecal; teraz zas zaprowadzila je za jakims
samotnym mezczyzng na statek zaprojektowany, jak sie wydawalo, przez
szalencow. Wszystko po to, zeby zobaczy¢ czary, luksemburskie czary.
Blyskawicznie przeanalizowala lata swojego zycia, starajac  sie
przypomniec sobie decyzje, ktorg podjeta i z ktorej byta dumna. Daremnie.

W koncu Charlie wrocit, trzymajac bilety w dioni niczym bukiet.

— Gotowi?

Na statku znajdowaly sie ruchome schody. Charlie stal z przodu
i wjezdzajac, patrzyt na nich. Usmiechat sie, ale byt zdenerwowany, jakby
sie obawial, ze uciekna.

Widownia mogta pomiesSci¢ co najmniej pie¢set oséb, a w srodku
wszystko byto bordowej barwy — jakby sie znajdowali w czyjejs watrobie.
Usiedli w potksiezycowatym boksie z tytu, Paul obok Charliego. Obok nich
przechodzita w pospiechu kelnerka w jasnoczerwonym stroju, ale Charlie
nie zrobit nic, zeby cokolwiek zamowic. Josie poprosita o lemoniade dla
dzieci i kieliszek pinota dla siebie. Pojawily sie napoje, a Swiatla zgasty.
Kieliszek Josie wygladat jak krysztalowa kula i byt prawie pelny. Poczula



sie mile zaskoczona tg irracjonalng szczodroscig jakiego$S anonimowego
przedstawiciela rodzaju ludzkiego. Odprezyia sie, oczekujac, ze przez pare
godzin nie bedzie musiala robi¢ niczego poza ogladaniem w milczeniu
spektaklu i nieszkodliwym popijaniem.

Charlie miat inny plan. Spektakl sie zaczat i Josie zdala sobie sprawe,
ze starzec zamierza przez caly czas rozmawiaC. A najchetniej zadawat
pytanie: ,,WidzieliScie to?”. W przypadku Any odpowiedz zawsze brzmiala:
,C0?”, tworzyli wiec wspanialy duet. Charlie zauwazal cos, co widzieli
wszyscy widzowie, po czym pytat Josie i jej dzieci, czy tez to dostrzegli.
Ana pytala ,,Co?”, a wtedy Charlie wyjasnial, co widzial, gadajac przez
nastepne pie¢ minut pokazu. Bylto to cudowne.

Pierwszemu iluzjoniScie, atrakcyjnemu mezczyZznie w obcistej
jedwabnej koszuli, kazano chyba nada¢ numerowi bardziej osobisty
charakter, wiec w swoim monologu powracat raz za razem do tego, jak
zawsze chetnie przyjmowal magie w swoim zyciu. Jak otwieral jej drzwi.
Jak wital magie. Albo jak nauczyt sie ja docenia¢. Czy powiedzial, ze
poslubit magie? Chyba tak. To wszystko miato niewiele sensu i publicznos¢
wydawata sie zdezorientowana.

— Zycie jest pelne magii, jesli sie jej szuka — zauwazy! zdyszanym
glosem, poniewaz przez caly czas dreptal po scenie, a kobieta wamp
w mienigcym sie jednoczesSciowym kostiumie kgpielowym chodzita za nim
dilugim krokiem.

Atrakcyjny magik wyciggnat zza kurtyny jakis kwiat i Josie usitlowata
dopatrzyc sie w tym magii. Oboje z Charliem bili brawo, ale przylaczyto sie
do nich niewielu widzow. Jej dzieci nie klaskaty; robity to tylko wtedy, gdy
im kazata. Czyzby w szkole nie uczono ich klaskac? Iluzjonista nie robit
wrazenia na publicznosci, kogoz jednak mozna bylo zauroczyc¢ z wieksza
fatwoscia niz piecset starszych osob w wiatrowkach? Nie, czekali na co$
lepszego niz gozdziki wyciggane zza parawanow.

Josie zaczela wspolczu¢ temu czlowiekowi. Bez watpienia zostat
iluzjonista w szkole podstawowej. Wowczas byt tadnym chlopcem,
z rzesami tak dlugimi, ze widziala je teraz z piecdziesiatego rzedu. Jako



nastolatek trzymat sie z daleka od rowiesnikéw, lecz nie martwit sie tym.
Oboje z matka pokonywali samochodem szeS$¢dziesiat pie¢ kilometrow do
najblizszego duzego miasta, zeby kupi¢ odpowiedni sprzet do jego
pokazow, odpowiednie skrzynie — na kotkach! — aksamitne worki, znikajace
laski. Kochat wowczas swoja matke i wiedzial, jak to wyrazi¢, moze nawet
teatralnym gestem, a ta nierozwazna milos¢ do niej sprawiala, ze jego
odmiennos$¢ nie miata dla nich znaczenia. Teraz matka byta bardzo dumna,
ze dopiat swego, ze jest zawodowym iluzjonista podrozujacym po Swiecie
i robigcym magiczne sztuczki, chetnie przyjmujacym magie w swoim
zyciu. ,,A mimo to — pomyslata Josie — te stetryczate dupki nie chcialy go
oklaskiwac”.

Wypita polowe swojego wina i nagrodzita atrakcyjnego iluzjoniste
entuzjastycznym okrzykiem. Jezeli nie docenit go nikt inny, zrobi to ona.
Ilekroc¢ prosit o oklaski, a czynit to czesto, Josie krzyczata i bita mu brawo.
Dzieci patrzyly na swoja mame, niepewne, czy jest zabawna. Charlie
odwracatl sie do niej i uSmiechat sie nerwowo.

Dhlugonoga kobieta pomagala teraz atrakcyjnemu iluzjoniscie wejs¢ do
duzej czerwonej skrzyni na koétkach. Obrocita ja kilka razy. Wszystkie
rekwizyty w tym numerze musialy by¢ na kotkach, zeby dato sie nimi
obracac. Zgodnie z zasada magii na scenie wszystko nalezato obrdécic, aby
dowies¢, ze nie ma zadnych sznurkow i nikt nie kryje sie tuz za
rekwizytem. Ale czy w przeciwnym razie publiczno$¢ zastanawiataby sie
nad tym obracaniem? Czy kiedykolwiek jakis widz zapytal: dlaczego nikt
nie obracit tej skrzyni? Obroccie ja! Boze Swiety, na co czekacie?!

Asystentka w mienigcym sie kostiumie otworzyta skrzynie. Iluzjonisty
w niej nie bylo! Josie znowu wydata okrzyk, klaszczac z rekami nad glowa.
Gdzie on sie podzial? Ten stan napiecia byt fantastyczny.

I oto magik pojawil sie obok nich! Nagle punktowe Swiatlo padto na
stolik, przy ktorym siedzieli, a raczej niedaleko stolika, poniewaz
atrakcyjny iluzjonista stat obok Josie i dzieci.

— Cholera jasna — powiedziata wystarczajaco glosno, by magik, ktory
roztozyt rece, znowu proszac o oklaski, to ustyszat. USmiechnat sie. Josie



zaklaskatla jeszcze glosniej, ale znowu wydawalo sie, ze reszty widzow
w ogoble to nie obchodzi. Miata ochote krzykna¢: Przeciez on byt tam,
a teraz jest tutaj!

Skurwiele.

Z bliska spostrzegta, ze iluzjonista ma bardzo mocno umalowang twarz.
Kredka do oczu, r6z, moze nawet szminka, a wszystko nalozone tak, jakby
zrobito to dziecko. Potem Swiatlo zgasto i magik stal przez chwile przy ich
stoliku z podniesionymi rekami, podczas gdy na scenie pojawil sie drugi
iluzjonista. Josie chciata cos powiedziec¢ atrakcyjnemu mezczyZnie, ktorego
kolyszacq sie sylwetke widziala metr dalej, ale zanim zdecydowala, ze
powie: ,, Byl pan znakomity” — zniknat.

Odwrdcita sie w strone sceny. Nowy iluzjonista nie byl juz tak
atrakcyjny.

— To ten z Luksemburga — szepnat Charlie.

— Witam wszystkich! — ryknat nowy magik i wyjasnil, ze jest
z Michigan.

Charlie gtosno westchnat.

Sztukmistrz z Michigan, rudzielec w biatej koszuli i czarnych
rozciggliwych spodniach, juz niebawem wisiatl glowa w dot szeSC metrow
nad sceng, ubrany w kaftan bezpieczenstwa. Z rekami skrzyzowanymi jak
u poczwarki, ciezko dyszac, wyjasnil, ze jezeli nie uwolni sie z kaftana
w okreslonym czasie, przydarzy mu sie coS zlego. Josie, ktéra usitowata
wilasnie zwréci¢ uwage kelnerki, nie dostyszala, jakie dokladnie bedg
konsekwencje. Zamowita druga porcje wina. Wkrotce potem zapalila sie
czeS¢ ustrojstwa, ktore utrzymywato magika w powietrzu. Czy bylo to
zamierzone? Tak sie w kazdym razie wydawato. Wtedy magik zaczat sie
szamota¢ w niezbyt elegancki sposob, napierajagc rekami na plocienny
kaftan, po czym, no prosze, uwolnit sie i stangt na scenie. Nad nim
gwaltownie rozbtysty ptomienie, ale on byt juz bezpieczny poza zasiegiem
ognia.

Josie uznatla, ze to dos¢ dobra sztuczka, i klaskata z zapatem, ale thum
widzow znowu nie byt zachwycony. Zastanawiala sie, na co czekaja.



Skurwiele! Potem zrozumiata — czekali na iluzjoniste z Luksemburga. Nie
chcieli krajowej magii, pragneli magicznych sztuczek z zagranicy.

Czlowiek z Michigan stal na skraju sceny, klaniajac sie raz za razem,
ale oklaski zamiast sie nasila¢, stably, az w koncu ktanial sie w gluchej
ciszy. Josie pomyslata o jego biednej matce i miala nadzieje, ze nie bierze
udzialu w tym rejsie. Wiedziata jednak, ze jest to bardzo prawdopodobne.
Gdzie niby miataby by¢?

Teraz pojawil sie nowy sztukmistrz. Mial zaczesane wysoko, 1Sniace,
zolte wlosy, a spodnie bardziej obciste niz jego poprzednicy. Josie
wydawato sie to niemozliwe.

— Mam nadzieje, ze ten gosc jest z Luksemburga — powiedzial zbyt
glosno Charlie.

— Czesc — rzekt iluzjonista i Josie byla niemal pewna, ze nie jest stad.
Moze przybyt z Luksemburga? Zaznaczyl, ze mowi szeScioma jezykami
i byl juz wszedzie. Zapytal, czy ktos z widowni byl w Luksemburgu,
i zaskoczyly go krotkie brawa. Josie postanowita tez zaklaskac, co uczynila
bardzo glosno.

— Tak! — krzyknela. — Bylam tam! — Jej dzieci byly przerazone. — Tak! —
wrzasneta znowu. — I byto wspaniale!

— Mnostwo o0sOb, ktére zwiedzilty Luksemburg, cieszy mnie to —
skomentowat magik, chociaz chyba nie uwierzyt tym, ktérzy klaskali,
a najmniej Josie. Teraz jednak, kiedy jej duch tanczyt w cudownym blasku,
ktory roztaczatl drugi wypeliony po brzegi kieliszek wina, Josie wierzyla,
ze byta w Luksemburgu. W mtodosci podrozowata z plecakiem po Europie
przez trzy miesigce, a przeciez Luksemburg lezal w samym centrum
kontynentu. Na pewno tam trafila. Czy tamten pociag, ten glowny, nie
jechal do Luksemburga? Oczywiscie, ze tak. Wyobrazila sobie ogrodek
piwny. W zamku. Na wzgérzu. Nad morzem. Jakim morzem? Niewazne.
Tym, nad ktérym mieszkat Czarodziejski Smok Puff.

[luzjonista z Luksemburga robil swoje sztuczki, ktére wydawaly sie
bardziej wyrafinowane od sztuczek jego poprzednikow. Moze dlatego, ze
wykorzystywal w nich roze? Wczesniej byly tylko gozdziki. Roze



stanowity pewien postep. Kobiety z r6zami ukazywaly sie w skrzyniach,
skrzyniach na kotkach, a Luksemburczyk stale je obracal. Nastepnie
otwierat skrzynie i w Srodku nie byto juz tych kobiet; znajdowaly sie gdzie
indziej. Za parawanami! Na widowni!

Josie klaskala i wykrzykiwata. Magik byl wspanialy. Wino tez bylo
wspaniate. Jakze przyjemny byt Swiat, w ktérym na takich statkach
czyniono takie czary. Jakze imponujacym gatunkiem byli ludzie, ktorzy
umieli zbudowac taki statek, ktorzy umieli robi¢ takie magiczne sztuczki,
ktorzy potrafili klaska¢ tak ospale nawet sztukmistrzowi z Luksemburga.
,» 1e pieprzone dupki” — myslala Josie, probujac sama zrekompensowac ich
denerwujacy brak entuzjazmu. ,,Po co przychodzi¢ na pokaz magii, jezeli

"’

cztowiek nie chce zazy¢ rozrywki? Klaszczcie, kryminalisci!” Nienawidzita
tych ludzi. Nawet Charlie nie klaskal dostatecznie glosno. Przechylila sie ku
niemu i zapytata:

— Za staby dla pana? — On jednak nie styszat.

Luksemburczyk zniknal i na scene zmierzal jakis mezczyzna. Jego
rozczochrane wtosy sterczaly w gore na siedem r6znych sposobow i byt co
najmniej dwadzieScia lat starszy od pozostatych magikow. Jeszcze jeden
mezczyzna. Gdzie sie podzialy kobiety? Czyzby nie potrafity robic
magicznych sztuczek? Josie probowata przywolac jakas iluzjonistke, ktora
widziata lub o ktdrej styszata, i nie udato jej sie. ,,M06j Boze” — pomyslata.
,Jak to mozliwe?” To skandal! Niesprawiedliwos¢! A Pani Magia? Tak,
Pani Magia! Czemu wpuszczamy tych wszystkich mezczyzn, tych
przestodzonych, dyszacych mezczyzn, a teraz tego rozczochranego — ktory
wcale nie usilowal byc¢ atrakcyjny jak pozostali. Nie miat Slicznej
asystentki, szybko tez stalo sie jasne, ze nie zamierza robi¢ zadnych
magicznych sztuczek. ,,Niech cie szlag” — pomyslata Josie, odgadujac, ze
caly pokaz magii dobiegl konca. Czy ma pieniadze na jeszcze jeden
kieliszek? Przypuszczalnie zostalo jej okoto dwudziestu pieciu dolarow.
Moze napoje na pokladzie statku byly tansze niz na alaskanskiej ziemi.
Musiata na to liczy¢. Szukata wzrokiem kelnerki. Gdzie ona sie podziata?



Widziala jedynie rozczochranego mezczyzne stojacego na skraju sceny,
ktory wyjasniat teraz publicznosci, ze kiedys pracowal przez pewien czas
na poczcie i zapamietat wiekszos¢ kodow pocztowych.

Cholera jasna, pomyslata Josie. Gosc sie prosi o smier¢. Co to za Swiat,
pomyslata, w ktorym czlowiek z poczty wystepuje po luksemburskich
czarach, a przede wszystkim, dlaczego ona i jej dzieci znalazly sie na tym
statku?  Zrozumiala woéwczas z niewiarygodng jasnoscig, ze
wytlumaczeniem jej problemow zyciowych jest to, ze przy kazdej okazji
dokonuje najgorszego wyboru. Byta dentystka, chociaz nie chciata nig byc.
Co moglaby teraz robi¢? W tym momencie byla pewna, ze powinna byc¢
kapitanem holownika. ,,M6j Boze — pomyslala — m6j Boze”. W wieku
czterdziestu lat wreszcie zrozumiata! Bedzie prowadzic¢ statki w bezpieczne
miejsce. Wlasnie po to przybyla do Seward! W tym mieScie musi byc
szkota ksztalcgca w takim fachu. To wszystko miato sens. Mogla to zrobi¢
i kazdy dzien jej zycia bylby inny, lecz zawsze heroiczny. Spojrzala na
swoje dzieci i zauwazyla, ze Paul $pi wsparty na ramieniu Charliego. Jej
syn spat wtulony w tego obcego starca, a oni znajdowali sie w Seward. Po
raz pierwszy zdala sobie sprawe, ze Seward brzmi niczym sewer, Sciek,
i pomyslala, Ze to niefortunne podobienstwo, zwazywszy na to, ze Seward
to miejsce bardzo spektakularne i bardzo czyste. Uwazala, ze jest piekne,
chyba najpiekniejsze, w jakim kiedykolwiek byla. I wlasnie tutaj zostanie,
i wyszkoli sie na kapitana holownika w szkole, ktorg znajdzie jutro rano.
Wszystko bylo ustalone, wszystko byto jak trzeba. I teraz, patrzac na
swojego syna Spigcego u boku tego mezczyzny, tego starca, ktory
pochylony stuchal, jak dawny urzednik pocztowy mowi o poczcie, poczula,
ze ma tzy w oczach. Wypila ostatni tyk wina z drugiego kieliszka,
zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek byla szczeSliwsza. Nie, nigdy.
Niemozliwe. Ten starzec ich znalazt i to nie mogt by¢ zbieg okolicznosci.
To miasto stanowito teraz ich dom, miejsce tego zarzadzonego i Swietego
spotkania, a wszyscy otaczajacy ja ludzie byli cztonkami kongregacji. Pehi
uniesienia stali sie czeScig jej Zycia, jej nowego zycia, zycia, do ktérego



zostata stworzona. Kapitan holownika. O tak, to wszystko bylo tego warte.
Rozsiadla sie, wiedzac, ze przybyla na miejsce, ktore przeznaczyt jej los.

Na scenie pocztowiec zapewnial widzow, ze kazdemu, kto poda mu kod
pocztowy, moze powiedzie¢, z jakiego jest miasta.

Josie sadzita, ze to jakisS numer komediowy, ze mezczyzna zartuje z ta
pracg na poczcie, ale ktos natychmiast wstat i zawotat:

— Osiemdziesiat trzy, trzysta trzy!

— Twin Falls w stanie Idaho — odpart. — Nieposiadajgca osobowosci
prawnej czesS¢ miasta.

Publicznoé¢  eksplodowala. Wiwaty byly ogluszajace. Zaden
z iluzjonistow nie wzbudzil podobnego entuzjazmu. DziesieC osob stato
i wykrzykiwato kody pocztowe swoich miejscowosci.

Josie, rozpaczliwie wypatrujaca kelnerki, ktora nie wracata, wypita pot
szklanki wody i ten uczynek, rozcienczenie swietego wina, ktore juz miala
w sobie, wydobyt ja z kregu zlocistego blasku taski, ktorg czula chwile
wczesniej; teraz byla trzezwa lub prawie trzezwa. Kapitan holownika?
Styszala teraz glos mowiacy do niej: ,,Co z ciebie za kretynka?”. Ten nowy
glos nie przypadt jej do gustu. To on kazat jej kiedys zosta¢ dentystka, kazat
jej mieC dzieci z tamtym mezczyzng, cztowiekiem cierpigcym na ciggla
biegunke, to ten glos co miesigc kazatl jej placi¢ rachunek za wode. Byla
odciggana od Swiatla niczym anielska niemal istota prowadzona
z powrotem ku przyziemnym sprawom zwyklej egzystencji. Krag Swiatla
kurczyt sie do wielkosci tebka od szpilki, a otaczajacy ja Swiat, ciemniejac,
przybieral barwe wszechobecnego bordo. Znalazta sie z powrotem w sali
koloru watroby, gdzie jakiS mezczyzna gadat o kodach pocztowych.

— Dobrze, teraz pani — rzek}t pocztowiec i wskazal na siwowlosg kobiete
w polarowej kamizelce.

— Szescdziesigt dwa, dziewieCset czternascie — oznajmita piskliwym
glosem.

— Cairo, w stanie Illinois — orzek}, wyjasniajac, ze wprawdzie pisownia
nazwy jest identyczna jak pisownia miasta w Egipcie, ale wymawia sie jg
nieco inaczej, na illinojski sposob. — L.adne miasto — dodat.



Publicznos$¢ krzyczata i gwizdata. Pokaz przerodzit sie w farse. Paul sie
obudzit i pélprzytomny zastanawiat sie, o co caly ten hatas. Josie nie mogta
tego zniesC. Nie chodzito o magie ani o holowniki, ale o kody pocztowe.
Ktos$ zawolat:

— Trzydziesci trzy, dziewiecset piecdziesiat!

— Punta Gorda na Florydzie — rzekt mezczyzna.

Thuim znowu ryknat. Ana rozejrzala sie, nie mogac pojac, co sie dzieje.
A co sie dzialo? Kody pocztowe sprawialy, ze ci ludzie tracili rozum.
Wszyscy chcieli, zZeby rozczochrany mezczyzna z mikrofonem wymienit
ich miasto. Wykrzykiwali swoje pieciocyfrowe kody, a on odgadywal, ze to
Shoshone w Idaho, New Paltz w stanie Nowy Jork i Santa Ana
w Kalifornii. Powstalo zamieszanie. Josie bala sie, ze ludzie wtargng na
scene, zeby zedrze¢ z niego ubranie. Miala ochote powiedzie¢: Spij dalej,
synku. Pragnela uciec, wszystko bylo nie tak, jak trzeba. Nie mogta jednak
wyjs¢, bo Charlie wstat i krzyknat:

— Szescdziesiat trzy, zero zero piec!

Snop punktowego Swiatta odnalazt go na widowni i Charlie powtorzyt:

— Szescdziesigt trzy, zero zero piec!

— Chesterfield w stanie Missouri — odpart pocztowiec.

Charlie rozdziawit usta. Przez kilka sekund pozostat w kregu Swiatla,
otwarte usta tworzyly czarng jame w bialym Swietle. W koncu Swiatto
powedrowato dalej, a on znowu znalazt sie¢ w mroku — Charlie usiad}, jakby
jakis duch trzymat go wysoko w gorze i nagle puscit.

— Styszales? — zapytal Paula, po czym odwrocit sie do Josie i Any;
w oczach miat 1zy, drzaly mu rece. — Styszalyscie? Ten cztowiek wie, skad
pochodze.

Po6zniej, na trapie, Charlie zaproponowal, ze odprowadzi ich do chateau.
Josie nie przyjeta propozycji i na pozegnanie pocalowata go w policzek.

— Usciskajcie Charliego i podziekujcie mu — polecita dzieciom.

Ana podeszta posSpiesznie i objela go za nogi. Charlie potozyt na jej
plecach dton z palcami rozcapierzonymi niczym stare korzenie malenkiego



drzewa. Paul sie przyblizyl, lecz przystanal, liczac na to, jak sie wydawato,
ze starzec skroci dzielgcy ich dystans. Charlie przykleknat i roztozylt rece.
Paul podszed}, powtoczac nogami, a gdy Charlie przyciagnat go do siebie,
glowa chlopca opadta na jego ramie z czyms na ksztatt ulgi.

— Piszmy do siebie listy — powiedzial Charlie z ustami przy skroni
Paula.

Paul skingt glowq i cofnat sie, jakby chcial sprawdzi¢, czy Charlie
mowi powaznie. Josie wiedziata, zZe jej syna ogarnie obsesja na tle tych
listow, i byla przerazona ewentualng koniecznoscia podania adresu temu
cztowiekowi.

— Jak? — zapytal Paul. — Mozemy wyslac list na statek?

Charlie nie wiedziat. Pogrzebal w kieszeni i wyciagnat z niej cos, co
okazato sie planem rejsu.

— Po prostu wez to — powiedzial do Josie, a ona spostrzegla, ze sa
w nim wszystkie porty, do ktorych zawijat statek.



IV

W bialym Swietle ranka Josie obudzila sie niewyspana i byla
w katastroficznym nastroju. Z zasnieciem nie miata problemu. Po pokazie
magii pokonali pieszo pottora kilometra wzdluz brzegu; noc byla rzeska,
ksiezyc jasny. Przeszli obok kutrow rybackich do konca nabrzeza,
a nastepnie gruntowa droga przez las, az w koncu dotarli do chateau.
Poczatkowo Ana i Paul wspominali pokaz, wypytujac z ozywieniem
o Charliego, skad pochodzi i kiedy umrze (Ana zastanawiala sie nad tym,
rzucajac kamien do zimnej wody), ale potem, kiedy dotarli do kampera,
umilkli, sposepnieli i przed zasnieciem nie raczyli nawet zdja¢ dzinséw ani
skarpetek.

Kieliszek pinota przed snem — ostatni z drugiej butelki, Josie zastuzyla
na to, zwazywszy na wszystko, co zrobita i co wytrzymata — po czym
wlazta na gore, zeby sie przy nich polozy¢, i szybko usnela. O pierwszym
brzasku, jak czesto bywalo, obudzila sie jednak, uprzytomniwszy sobie
gwaltownie, ze naprawde zabila tego miodego czlowieka. Jakas mioda
prokurator z twarza Josie — to byta ona, tyle ze mlodsza i z wlosami
upietymi ciasno w kok na czubku glowy oraz w eleganckim spodniumie. To
jej prawnicze wcielenie podskakiwato na sali sadowej wytozonej boazerig
i pelnej rozsadnych obywateli, domagajac sie wyroku skazujacego. Skazcie
te kobiete! Uznajcie, Ze ponosi odpowiedzialnosc!

Josie otworzyla drzwi na cichy las i poszta na brzeg. Stonce zaczynato
przydawac bladych rumiencow goérom na przeciwleglym brzegu zatoki.
Zmruzyta oczy przed oslepiajagcym migotaniem wody i nieziemskim
blaskiem wschodzacego stonca odbijajacego sie od osniezonych szczytow.
Przeciela plaze, omal nie nadepngwszy na czaszke wydry, ktorg dzieci



pokazaly jej dzien wczesniej. Znowu usiadla na bialym skamienialym
kikucie drzewa i rozgarniata palcami zwirowaty piasek, podnoszac garsc¢
i pozwalajac, by sie przesypywat miedzy palcami.

Jeremy. Byl jej pacjentem, odkad skonczyt dwanascie lat. Jednym
z tych chlopcow, ktorzy zwracali sie do niej per pani. ,,Tak, prosze pani”.
,2Dziekuje pani”. Mial piekne, zdrowe zeby. Ilekro¢ go przyjmowata
w gabinecie, liczyla, ze stwierdzi jakies ubytki, tak bardzo lubita sie z nim
spotykac, ale dochodzito do tego tylko dwa razy w roku, czyszczenie
zebow, przeglad i krotka rozmowa; poza tym sporadycznie widywata go na
ulicy. Kiedy natrafiali na niego w parku, odchodzit od grupy kolegéw,
obijajacych sie nastolatkow, stadka dumnych Iwow leniuchujacych na
parkowej lawce nad strumieniem, podbiegal, przyklekal i rozmawiat
z Paulem i Ang, czestowal ich gumami do zucia lub mietowkami, ktore
trzymat w kieszeni. Rodzice Jeremy’ego nie optywali w dostatki, ale byli
ludZzmi godnymi zaufania — oboje pracowali dla miasta i mieli dobre
ubezpieczenie zdrowotne. Ojciec pochodzit z Wenezueli, matka z Kuby.
Z polecenia chilopca oboje rowniez zaczeli przychodzi¢ na przeglady —
Jeremy reczyt za Josie, byt oczkiem w glowie swoich rodzicow i chociaz
oni wcale nie byli tak rozmowni i nadnaturalnie rozpromienieni jak ich syn,
lubili 0 nim rozmawiac. Jak mozna by stworzy¢ kolejnych Jeremych?
Chlopak miat czworo mlodszego rodzenstwa i o kazdym z nich wiedzial
wszystko. ,,Jak sie miewa mata Ashley?” — pytala Josie, a on zawsze mial
cos do powiedzenia. Ciekawe, co ona teraz robi?

Potem Jeremy skonczy!l siedemnascie lat, nastepnie osiemnascie i stat
sie  wysokim, niezwykle przystojnym mlodziencem 2z podbrodkiem
w ksztalcie diamentu. Tania, higienistka, zauwazyla, jak bardzo Jeremy
wypehlia soba gabinet, metr dziewiecdziesiat, szerokie ramiona, i dbata
0 to, by czyszczac mu zeby, ocierac sie biustem o jego ramie. Jasnozielone
oczy Jeremy’ego, nieskazitelna skora, niezwykle gltadka broda. Powiedziat,
ze nie musi sie goli¢. ,Nie, pani doktor. Teraz wystarczy, Ze robie to raz,
dwa razy w roku”. Usmiechnat sie i przesunat dlonmi po wspanialej twarzy.
Gral w pitke nozna, lacrosse, a potem, za sprawa Josie — domagata sie tego,



kiedy zapisywata tam Paula — by} opiekunem jej syna na dziennym obozie
letnim w miejskim centrum rekreacji.

Paul nie nalezat do dzieci wysportowanych, ale zostat potraktowany ze
szczegOlng uwaga. Jeremy nadal mu przydomek ,,El Toro”, poniewaz
pewnego dnia zjawit sie w centrum w koszulce z sylwetka byka. Paul
usmiechat sie potem nieSmiato, kiedy Jeremy wykrzykiwatl ten przydomek
z okna samochodu, ilekro¢ zobaczyt go w miescie. ,,El Toro! Do ataku
Josie znajdowala te stowa na wszystkich ulotkach, ktore syn przynosit

»
!

z obozu do domu. W rubryce ,,nazwisko obozowicza” Jeremy zawsze pisat
pogrubionymi duzymi litrami EL TORO! Pogrubiony byt nawet wykrzyknik.

Po obozie letnim Josie jako jedna z wielu matek poprosita Jeremy’ego,
by zajmowat sie jej dzie¢mi. Ona i wszystkie inne matki doszty do wniosku,
ze posiadanie opiekuna do dzieci to wielka rzadkosc. Josie zdotala
wywalczy¢ dostep do jego ustug trzykrotnie i o ile bylo jej wiadomo,
Jeremy spedzit kazdy z tych wieczorow atakowany z wielkg sympatiag przez
Paula i Ane. Czyzby jej dzieci tak bardzo taknely fizycznego kontaktu?
Kiedy wrocita do domu, zastala je Spigce, ze zmierzwionymi wlosami
przyklejonymi do poduszki, a Jeremy’ego na kanapie, wyczerpanego,
pachngcego przyjemnie potem. Opowiedzial jej o tym wieczorze. Zjedli
pizze, wyjasnit, a gdy odeszli od stotlu, Ana skoczyla na niego jak rosomak.

— I wydaje mi sie, ze nie odpuScila przez nastepne trzy godziny —
powiedzial.

Paul poczatkowo zachowywat rezerwe, ale juz niebawem mocowali sie
we trojke, walczyli z sobg na jego kije do gry w lacrosse, za tarcze majac
poduchy z kanapy.

— Ale przewaznie sie mocowalismy. Ja lezalem na podlodze, a oni
skakali na mnie jak mate zwierzaki. Bardzo lubig kontakt fizyczny. O wiele
bardziej niz Paul na obozie.

Przekonana, ze wyladowywali na nim utajong agresje wobec
nieobecnego ojca, ze moze im to tylko wyjs¢ na zdrowie, poprosita
Jeremy’ego, zeby przyszedt znowu, i zrobit to, dwa razy. I za kazdym



razem ich walki przybieraly wiekszy rozmach, a ostatnia miata miejsce
w ogrodzie za domem.

— Bo inaczej stlukliby coS w domu — wyjasnit Jeremy. — W pewnym
momencie Ana nazwala mnie tatqg. Mylem jej wtedy zeby. DoS¢ zabawna
sytuacja. Paul byt zaklopotany.

Josie czula sie zawstydzona. Czy Jeremy zdawatl sobie sprawe, ze Carl
sie wyprowadzil? Czy byl dostatecznie dorosty, zeby wiedzie¢, ze jej
dzieciom bardzo brakuje obecnoSci mezczyzny w domu, a jej czteroletnia
corka nie ma praktycznie zadnych wspomnien zwigzanych z ojcem
i ucieszylaby sie, gdyby zastapit go Jeremy, ze w ciggu kilku tygodni
moglby przy¢mic i wymazac Carla z jej zycia?

— Wiec byla pani w Panamie? — zapytal, wskazujac na zdjecie Josie
i kilkunastu wolontariuszy z Korpusu Pokoju. Spedzita dwa lata w Boca del
Lobo i byl to niezty miszmasz, kilka sukcesow, kilkoro przyjaciét. Caly
problem z jej przyjacielem Rorym, teraz w wiezieniu, ale jednak. Odparta,
ze mozna tam byto zrobi¢ cos dobrego.

Chlopak jeszcze nie wiedzial, co bedzie robit po szkole sredniej. Byla
jesien, ostatnia klasa. Josie zakladala, ze ma juz solidny plan,
nieograniczone mozliwosci studiowania.

— Nie chce od razu trafi¢c do nastepnej szkoty — rzekt i odwrécit sie,
ustyszawszy stapanie. Byla to Ana, obudzona, w pizamie z wizerunkiem
Buzza Astrala. Josie roztozyla rece i dziewczynka rzucila sie ku niej, lecz
nagle przystaneta miedzy nimi, jakby chciata pas¢ w matczyne ramiona, ale
obawiala sie, ze zrazi tym jako$ Jeremy’ego, zmniejszy szanse na jego
powrot. Zatanczyta wiec cos w rodzaju twista na dywanie i powiedziata:

— Mam na ramionach szampana! — Ostatnio czesto to mowita.

— Podejdz tu — rzekt Jeremy i przykucnat, wysuwajac rece.

Ana bez wahania postawita bose stépki na jego dtoniach, wspierajac sie
dla rownowagi na pokrytej ISnigcymi czarnymi wlosami glowie
Jeremy’ego. Jej spojrzenie zdradzalo, ze nie wie, co sie wydarzy, ale byla
pewna, Ze bedzie to niesamowite i warte wszelkiego ryzyka.

— Dobra, a teraz pus¢ — powiedziatl. Ana postuchala.



Jeremy powoli wstal, jako$ utrzymujac jg na dtoniach z taka pewnoscia,
ze poczula, iz moze roztozy¢ szeroko rece, jakby przyjmowata dar stonca.

— Moj tata robil to ze mng — powiedzial niemal bez wysitku,
z osiemnastokilowym dzieckiem nadal stojacym na jego dioniach. Teraz
podniost Ane jeszcze wyzej i zapytat: — Mozesz dosiegnac sufitu?

Ana wyciagala reke, stekajac, az dotknela go palcem.

— Prosze w dot — powiedziala, a on opuscit ja powoli, po czym rzucit na
kanape i udal, ze siada na Anie, starajqc sie przyjac wygodna pozycje, a ona
piszczala radosnie.

— Jest pani wspanialg mamg — powiedzial do Josie, wcigz siedzac na
matej. — To znaczy w ogole, ale zwlaszcza dlatego, ze pozwala mi pani
robic takie rzeczy. Nie wszyscy rodzice sie na to godza. Ale dzieci to bestie.
Musza sie pomocowac, spocic i sobie pokrzyczec.

Jeremy wzigl dziewczynke w ramiona i przywarl ustami do jej
brzuszka, skladajac na nim glosnego, mokrego catusa. W oczach Any bylo
napiecie, rece trzymata przed soba jak szpony, czekajac na nastepny atak.
Tymczasem Jeremy przygladzil jej koszulke, poklepal ja po brzuszku
i postawit na podtodze, jakby instalowal przewrécony posag.

— Dziekuje — powiedziata Josie poruszona.

W rewanzu za zyczliwos¢ i sile Jeremy’ego Josie pragnela jedynie
powiedzieC mu, jak gleboko czuje, zZe on jest nadziejg Swiata. Czy na tym
poprzestata? Nie. Powiedziatla coS jeszcze i wlasnie dlatego nigdy wiecej
nie powinna juz sie odzywac, i dlatego cenita sobie kazdy dzien, w ktorym
odzywala sie wylacznie do dwojga swoich dzieci. Wiedziala, ze kolor nieba
wplywa na jej nastroje, stonce zmienia jej punkt widzenia oraz stowa, a gdy
podczas lunchu odbywata szybki spacer i widziala co$ pieknego, niemal
zawsze dawala wyraz swojemu entuzjazmowi lub przez godzine nie
posiadata sie ze szczeScia i wilasnie wtedy popehniala bledy. W swojej
zywiotowosSci ujawniata zbyt duzo o sobie. Przesadnie wychwalata ludzi,
naktaniata ich do realizacji zadan, ktérych nie mogli wykonac.

Zdarzylo sie to dwa tygodnie po tamtym wieczorze. Wrocita z lunchu
i odczuwata radosc, ktorg tchnelo w nig jesienne powietrze; nie mogla sie



skupi¢. Tego popotudnia miata troje pacjentéw i wszyscy oni doswiadczyli
jej niedorzecznej radosSci. Pierwsza zjawita sie Joanna Pasquesi, obdarzona
rubensowskimi ksztaltami uczennica drugiej klasy szkoty sredniej, ktdra
wyznala, ze ma zamiar starac sie o role w szkolnym musicalu. Tego roku
wystawiali A Chorus Line i Josie, ogolnie mowiagc, ze zbyt wielkim
zapalem nalegala, zeby dziewczyna sprobowata i uczynita swéj wybor
przez rezysera czym$ poza dyskusja. Wspomniala tez o potrzebie
prezentowania na scenie anatomicznej roznorodnosci. W rzeczywistosci zas
starata sie odnies¢ bardzo spoznione zwyciestwo nad selekcjonerami,
ktorzy nie pozwolili jej wystgpi¢ w musicalu wystawianym przez jej wiasng
szkote, w Kabarecie. Tak wiec Joanna Pasquesi, ktora dwukrotnie zerkata
na zegarek, gdy Josie rozwodzila sie nad jej sytuacja, wyszta pobudzona —
tak przynajmniej twierdzita — chociaz by¢ moze po prostu jej uleglos¢ byla
wynikiem doznanego szoku.

Potem do gabinetu wszed} Jeremy i przez pewien czas rozmawiali o jej
odjazdowych, jak sie wyrazil, dzieciach. Smiali sie z ich nadmiernej
aktywnosci, ich szalenstwa, potrzeby mocowania sie z nim i dotykania
sufitow z jego pomoca. Po czym rozmowa zeszia na temat jej stuzby
w Korpusie Pokoju i chociaz Josie rzadko mowita o niej z entuzjazmem,
tym razem powiedziata mu, ze bylo to najwspanialsze doSwiadczenie w jej
zyciu, ze zmienili tam tyle rzeczy, ze trafita do Panamy tuz po tym, gdy ten
kraj przejat kanal na wilasnosc, ze panowal wowczas wielki optymizm,
nastgpito tyle zmian, ze udziat w tej transformacji, reprezentowanie Stanow
Zjednoczonych na terenie Panamy, ich gldwnego partnera, w kluczowym
momencie — mOwita tak bez konca i byto to szalenie przekonujace. Nawet
Tania sie przystuchiwata.

I wtedy, ze szczeroscig malujgcq sie na jego gladkiej, miodej twarzy,
Jeremy oznajmil, ze chce sie zaciggna¢ do wojska. Chcial stuzyc
w piechocie morskiej. Chcial wszystko zmieni¢ w Afganistanie, pomdc
w otwarciu szkét dla afganskich dziewczat, pracowa¢ nad projektami
oczyszczalni wody, zapewni¢ stabilizacje w kraju stojgcym u progu
wspaniatych rzeczy. Oczy Josie wypehily sie tzami, Scisnela go za ramie.



Powinna byla uczyni¢ to, co uczyniliby porzadni ludzie, czyli milczec.
Zacigganie sie do wojska podczas wojny byto sprawq tak powazna, ze tylko
idiota pochwalalby ten pomyst. Josie powinna byta by¢ na tyle rozsadna, by
wiedzie¢, Ze nie moze i nie powinna wptywa¢ w zaden sposob na takg
decyzje — by uznac, ze to sprawa miedzy Jeremym a jego rodzicami. By
wiedziec, Ze ona jest nikim.

Ona jednak byla idiotka, ktora nie znata granic i nie orientowala sie
zbyt dobrze w stanie tego zbrojnego konfliktu — byla raczej pewna, ze
wojna dobiega konca i nie bedzie stwarzala wiekszego zagrozenia dla
Jeremy’ego. Powiedziala mu wiec, ze to wspanialy pomysl. Ze on, jako
nadzieja Swiata, czlowiek szlachetny, wspaniala posta¢, moze dokonac
takich zmian. Ze piechota morska, ten region — sam Afganistan! —
potrzebujg kogos takiego jak on. Na swdj sposéb pomylita swoj entuzjazm
dla muzycznych ambicji Joanny Pasquesi z nadziejami Jeremy’ego na
odbudowe tego panstwa, a ponadto polgczyla swoj wilasny pobyt
w Panamie, wyrazanie mitoSci Amerykandw i Amerykanek w sandatach
i spodniach khaki poprzez budowe zbiornikbw na wode i nauczanie
angielskiego (sklonita ich do tego bowiem rzeczywiscie mitos¢, mitos¢ do
Swiata) z wyrazeniem przez Jeremy’ego tej samej miloSci, tyle ze
w mundurze i z AK-47 w reku. To nie bylo to samo i teraz Jeremy nie zy},
a jego rodzice nie odzywali sie do niej, odkad zginat.

To nie ma zupeklnie zadnego zwigzku z tobg, mowili jej znajomi,
zdumieni, ze w ogole obarcza sie jakakolwiek odpowiedzialnoscig. Ale
w takim razie dlaczego rodzice Jeremy’ego nie wrocili do jej gabinetu?
Pozniej sie dowiedziala, ze od poczatku sprzeciwiali sie decyzji syna. Nie
wiedzieli zas, a ona nigdy nie miala im tego powiedzie¢ i nigdy nie
powiedziala nikomu, ze pewnego popotudnia o piatej (wiedzial, ze bedzie
tam o tej porze) Jeremy podszed} do niej na parkingu przed gabinetem wiele
tygodni po tej wizycie, kiedy uScisnela mu ramie i powiedziata: ,,Wspaniaty
pomys!” — i wyznal, Ze jej wsparcie jest dla niego bardzo wazne. Ze jego
rodzice nie mieli pewnosci, ze jednak sie martwili, ale szanujg ja, Josie,



jego dentystke, ze jej wsparcie tyle dla nich i dla niego znaczy. Zaciggnat
sie do wojska i szeSC miesiecy pozniej zginat.

Wilasnie dlatego przestata udzielac rad, dlatego chetnie zostawila swoja
praktyke. Wyzwolila sie i ucieszyta. Wyjechala i byla wolna. Wlasnie
dlatego — poza czasem na spelnianie rodzicielskich obowiazkow — przez
prawie caly styczen nie wychodzila z sypialni, cztonki miata jak z olowiu,
a twarz odretwiatg. Nikt jej nie powiadomit. Ani rodzice, ani zaden z ich
przyjaciot. Pogrzeb juz sie odbyl. Jeremy zostal postrzelony na zboczu
jakiego$ wzgorza w odleglym zakatku Afganistanu i po szesciu godzinach
wykrwawit sie na sSmier¢. Miat czas, zeby napisa¢ kroétki list do rodzicow,
ktorego tresci Josie nigdy nie poznala. Osiemnastoletni chlopak
wykrwawiajgcy sie i umierajgcy w samotnosci, piszacy do ojca i matki —
jak do tego wszystkiego doszto? Jak do tego dopuszczono? Josie nie chciata
tego wiecej. Nie chciala poznawac ludzi. Zna¢ ludzi znaczylo bowiem
mowic im, co majg lub czego nie majq robic¢, stuzy¢ wiedzg, radg i pomoca,
dodawac¢ otuchy, a wszystko to przynosito cierpienie i Smierc
W osamotnieniu.

— Mamo? — Glos Paula.

Odwrocita sie. Jej syn byl w tym samym co wczoraj ubraniu, jakos
wydostat sie z kampera, przeszed} przez las, parking i znalazt jg tutaj, na
brzegu.

— JesteSmy glodni — powiedziat.

Posilili sie w obozowym barze szybkiej obshlugi; jajka z kielbasa byly
doskonate i kosztowaly tylko piecdziesigt pie¢ dolarow plus napiwek.
Norwegowie siedzieli w poblizu i znowu do nich machali.

Z. sufitu zwisal telewizor pokazujacy game ustug dostepnych w recepcji
pola kempingowego — rejsy wokot gor lodowych, wycieczki na lodowce,
ogladanie wielorybow; kazda taka wycieczka kosztowata pare tysiecy za
osobe — a od czasu do czasu pojawialo sie ogloszenie stuzb publicznych
z udzialem Misia Smokeya. Josie zapomniala juz o jego istnieniu, nie
widziata go od czasu, gdy byla skautkg. Od tamtej pory cos sie stato: Mis



¢wiczyl. Dawny mieciutki i grubiutki Smokey byl teraz krzepkim
niedZwiedziem 2z plaskim brzuchem i tapami jak 2z gietej stali.
W animowanym komunikacie przyjaciele Misia probowali wydac przyjecie
z okazji jego urodzin i przyniesli tort peten zapalonych swieczek. Misiowi
sie to nie spodobato. Spojrzat na nich z dezaprobata, wsparty wielkimi
tapami pod boki, i ten obraz wywotat u Josie poruszenie. Czyzby zadurzyta
sie w tym nowym Smokeyu?

Ich stolik sie zatrzast. KtoS na niego wpadt. JakiS starszy mezczyzna
odwrdcit sie, zeby przeprosic, ale najpierw odezwala sie jego Zona.

— Zwinny jak kot — powiedziala miekkim, nobliwym glosem. Josie
spojrzala na nig, rozeSmiala sie i stwierdzita, ze jej twarz z zadartym nosem
i delikatnie zarysowanym podbrédkiem jest piekna. Zona niezdarnego
staruszka musiata mie¢ siedemdziesiat lat.

Styszac Smiech Josie, dodata:

— Przepraszam. Ostatnio po prostu sie posunal. Jeszcze w zeszlym
miesigcu byl wytwornym mezczyzng. — USmiechnela sie i odwrdcila,
wyraznie zaklopotana. Powiedziala o pare stow za duzo.

— Kim sg ci ludzie? — zapytata Ana.

Josie wzruszyla ramionami. Twarz jej corki byla pokryta smugami
brudu i zaschnietych smarkow. Josie widziala wczesniej tabliczke
wskazujaca droge do prysznicow dostepnych na terenie kempingu, gdzies
w lesie, w ogromnej chacie z bali, wiec po Sniadaniu wlozyli japonki, kupili
niezbedne zetony i zabrali z sobg szampon, mydto oraz reczniki.

Rozebrali sie, zostawiajqc ubrania w schowku, i przeszli po podtodze ze
sklejki do strefy z prysznicami dla kobiet, gdzie dwie mlode kobiety, kazda
zwrocona przodem do nich, niespeszone ich obecnoscia, energicznie myty
wlosy. Zachwycajace istoty o wyprezonych, opalonych ciatach,
z malenkimi piersiami, Swiadome i czujne. Zeby mialy biale, tylki jedrne
i 1Snigce, a wlosy tonowe artystycznie wypielegnowane. Josie gapita sie na
nie jak na pare jednorozcoOw. Miata ochote zapytac, co tutaj robig, chociaz
nie bardzo wiedziata, gdzie powinny sie znajdowac. Gdzie jest miejsce dla
miodzienczego piekna? Moze w fontannach Rzymu, skad wolatyby:



,2Marcello! Marcello!”. Albo w samolocie. Za sterami. Josie wyobrazila
sobie, jak we dwie leca samolotem w miekkich niczym puch chmurach,
kazda na biato, z odkrytymi, jedwabiscie gtadkimi nogami.

Jedna z mlodych kobiet patrzyla teraz na zadumang Josie, ktorg
przylapatla na gapieniu sie, i teraz ostrzegala przyjaciotke, ze sa
obserwowane. Po chwili wyszly w pospiechu z kabin i okryly sie
recznikami. Josie pomyslata o swoich rodzicach pielegnujacych pacjentow
w szpitalu dla weteranow, o tym, jak uczyli ja wycierac sie po kapieli pod
prysznicem. Matka i ojciec pokazali, jak sie Sciera wode z rak i nog, lewa
reka, prawa reka, lewa noga, prawa noga, uzywajac recznika do wytarcia
tego, co zostalo. Josie wspominata ten pokaz — urzadzili go w salonie, kiedy
miata osiem lat — ilekro¢ brata prysznic; czesto byly to jedyne chwile, kiedy
o nich myslala. Co ten fakt mowil o niej? Co mowit o ograniczeniach
pamieci, o progu odczuwania bolu?

Widzac, ze majq prysznice do swojej dyspozycji, Ana wbiegla naga
w oblok pary. Czy zacznie zaraz Spiewac? Josie wstata i Paul ruszyt za nig;
powiesili swoje tanie, szorstkie reczniki na szorstkich haczykach i utworzyli
we trojke ciasny krag, zwroceni do siebie twarzami, a ciepta woda spltywala
miedzy nimi. Ana spojrzala na krocze brata i powiedziala:

— Czes¢, penisie.

Nie pierwszy raz pozdrawiata w ten sposob narzad Paula. Juz do tego
przywykt i czerpal pewna dume z faktu, ze jest jedynym cztonkiem rodziny
tak wyposazonym przez nature. Josie namydlita ciala dzieci i umyta im
wlosy; Ana wydawala przy tym podwodne dzwieki i przytupywala.
,oklaniamy sie ku wygodzie, ale trzeba jg reglamentowac¢” — pomyslata
Josie. — ,,Wystarczy nam jedna trzecia wygody i dwie trzecie chaosu, to
wiasciwa proporcja”.

Z mokrymi wlosami i czystymi cialami wyszli z budynku mieszczacego
sanitariaty na taciate stonce i Josie nareszcie poczuta, ze sa we wiasciwym
miejscu. Kilka ostatnich dni, ich liczne proby, pozwolily sie jedynie
przystosowac. Teraz wiedziala, co robi. Pojela, o co w tym chodzi,



i wszystko stalo sie mozliwe. Odpoczywali przez chwile w chateau, a Paul
w tym czasie przyniost matce kartke z tekstem podyktowanym przez Ane,
ktory brzmiat: ,,Kocham Cie, Mamo. Jestem robotem”.

Ustaliwszy to, poszli do miasta.

— Mamo? Czy tamten pokaz by} dobry? — zapytat Paul.

— Pokaz magicznych sztuczek? Taak — odparta. — Ty tez tak uwazasz?

Paul skingt glowa bez cienia pewnosci.

W miejscu, gdzie miasto odpieralo ataki wzburzonych czarnych wod
zatoki, stat pomnik Sewarda z dlugim wyjasnieniem, dlaczego miejscowos¢
nazwano na czes¢ zaufanego doradcy Lincolna. Josie probowata
wytlumaczyc¢ to wszystko dzieciom, ale im potrzebny byt kontekst.

— W porzadku, kto wyzwolil niewolnikow? — zapytata w koncu. Paul
znal odpowiedz, wiec Josie uniosta palec, zeby go powstrzymac i dac
szanse corce.

Dziewczynka zastanawiala sie przez jakis czas, po czym zaswiecity jej
sie oczy.

— Tata?

Josie parskneta Smiechem, a Paul przewrocit oczami.

Ana zrozumiala, ze powiedziala coS zabawnego, zaczela wiec
powtarzac:

— Tata uwolnit niewolnikow! Tata uwolnit niewolnikow!

Koto pomnika rozciggata sie kamienista plaza ozdobiona szczatkami
dzikich zwierzat i wyrzuconym na brzeg drewnem. Stgpali wsrod
wspaniatych, z grubsza ociosanych belek o rozmiarach osi ciezarowek,
ciSnietych przez fale na kamienie niczym otéwki. Paul podnidst z ziemi
kolo sterowe, a Ana znalazla pozostaloSci boi roztrzaskanej tak, ze
przybrata ksztalt dzieciecego tulowia. Josie usiadla na okraglym glazie
i czula, jak owiewa ja slone powietrze. Z rowna sila wzbieralo w niej
uczucie szczescia; pragnela zostaC tam caly dzien, cala noc, chciala
przezywac te chwile tak dtugo, jak sie dato. Miala racje, myslac co godzine,
ze dzieci, a przynajmniej jej dzieci, muszq byC na Swiezym powietrzu,
wsrod szorstkich przedmiotow. A ona, poza tym, Ze musiata je karmic,



potrzebowata tylko sig$¢ na zaokraglonych skalach i przygladac sie, jak
Paul i Ana podnoszg rézne rzeczy z plazy, a od czasu do czasu wrzucajq je
z powrotem do morza. Ciemnobrazowy, wilgotny piasek byl pokryty
smugami jasniejszych, suchych ziarenek. Niebawem Paul i Ana usiedli
obok nie;j.

— Co to za zapach? — zapytal Paul, cho¢ Josie nic nie czula. — Jest
naprawde paskudny — dodat i wtedy ona co$ spostrzegta. Przed nimi lezat
kamien wielkoSci buta. Wygladato na to, ze ktoS niedawno go odsunat
i umiescit z powrotem. Josie podniosta kamien, a wtedy smrod wzbit sie
i wypehil powietrze. Odlozyta go na miejsce, ale rzut oka wystarczyt, by
zauwazyla okropng rzecz. Pod kamieniem znajdowat sie kal, moze rowniez
lezata tam jakas pielucha. Josie zastanowila sie, analizujagc wspomnienie
tego, co wiasnie zobaczyla. Nie, to nie byla pielucha. Przyszia jej do glowy
odpowiedz: kamien skrywal wielka podpaske pokryta jasnobrgzowymi
fekaliami.

— Chodzmy stad — powiedziala, poSpiesznie zabierajac Paula i Ane
z plazy. Mineli pomnik wielkiego cztowieka i ruszyli przez miasto.

Nie moglo by¢ cienia watpliwoSci, ze ludzie sg najwstretniejszymi
stworzeniami na planecie ziemskiej. Zadne inne zwierze nie mogloby
zrobic czegos tak paskudnego. KtoS, najpewniej cztowiek spedzajacy duzo
czasu na dworze, przyszedt w to miejsce, wiedzac, ze jest piekne i dzikie.
Potem wysral sie tutaj, mimo ze niespelna dwieScie metrow dalej
znajdowaly sie toalety. Wysral sie tak, ze wiekszos¢ odchodéw przywarla
do podpaski — fizyki tego procesu Josie nie byla w stanie wyczarowac¢. Po
czym, zamiast zanieS¢ obsrang podpaske do pojemnika na Smieci stojacego
zaledwie piec¢dziesigt metréw dalej, zostawit ja pod kamieniem. Co
dowodzito jakiego$ dziwnego pomieszania wstydu i dbalosci o estetyke.
Wiedzial, ze nikt nie bedzie chcial oglada¢ pokrytej gownem podpaski,
wiec ukryt ja pod kamieniem, gdzie — z czego z pewnoscig zdawat sobie
sprawe — nigdy nie uleglaby rozkladowi.

Weszli wiec do centrum Seward, gdzie Josie, odczuwajgc wielkoduszng
che¢ rekompensaty za deprawacje reszty rodzaju ludzkiego, pozwolita Anie



i Paulowi spenetrowac sklepy z pamigtkami i kupita kazdemu z nich po
okropnej koszulce z gadajgcym tosiem i Snieznej kuli. Spacerowali wzdhuz
nabrzeza i po osmiuset metrach znalezli rozlegly park z rozbudowang
konstrukcja do zabawy pelng jasno- i czarnowlosych dzieci.

— Mozemy tam iS¢? — zapytal Paul, Ana zas$ juz pobiegla naprzod,
przecinajac parking, gdzie omal nie zostala zmiazdzona przez cofajaca
ciezarowke. Przez cale dzieciece zycie corki Josie musiata sobie wyobrazac
malenka trumne, stlowa, ktore wypowie, zycie bez tej dziewczynki. Ana
robita wszystko, co mogla, zeby dotrze¢ do przedwczesnego konca, a sity
i determinacji, z jakimi ku niemu dazyta, nie dalo sie pokonac.
Nieswiadoma niebezpieczenstwa przebiegla po wysypanym trocinami placu
i jeszcze przez co najmniej godzine miata zosta¢ posrod zywych.

Josie znalazta tawke, postawila na niej torbe z okropnymi pamigtkami
i obserwowala, jak Ana przedziera sie przez stuzaca do zabawy konstrukcje.
Obok stat z opuszczonymi rekami Paul, uwaznie przygladajac sie placowi
zabaw, dostrzegajac jego liczne elementy, roztropnie decydujac, ktory
bedzie najlepiej wyprobowa¢ w pierwszej kolejnoSci. Josie roztozyla
bezptatng gazete, ktorag wreczono jej przed jednym ze sklepow, majac
rownoczesnie oko na Ane, wiedziala bowiem, ze w pewnym momencie
matla rzuci sie ze zjezdzalni lub znajdzie jakis inny sposob, zeby spas¢ na
leb na szyje. Po chwili Ana znieruchomiata. Spostrzegla niewielki
skatepark nieopodal i byla zafascynowana widokiem nastolatkow na
rolkach. Nie wiedzie¢ czemu, Josie przypomniata sobie cos, co Carl napisat
na zlozonej kartce wsunietej pod poduszke: ,Nigdy nie bede mial dosc
Twojej niesamowitej dupy”. Czy to byto seksowne? Jego pismo wygladato
jak gryzmoty mordercy. Poza tym Carl nie traktowat seksu powaznie. Lubit
stroiC sobie zarty podczas stosunku i po nim. ,,Brawo” — mowit pdzniej, tuz
potem, psujac nastroj, zacierajac jakiekolwiek mite wspomnienie. Kiedy
Josie powiedziata, ze wolataby sie obyC bez zartow, bardzo posmutniatl.
Uwielbial swoje zarty. Pdzniej, ilekro¢ skonczyl, widziala, jak gapi sie
w sufit, pragnac powiedzie¢: ,,Dobra robota” badz ,Mysle, Ze poszio



calkiem dobrze” i nie mogac tego uczyni¢. To ona zamknela te glownag
droge autoekspres;ji.

— Dobra, a teraz miejscowi kontra turysci! — krzyknat jakis chtopak.
Stat na placu zabaw miedzy Ang a Paulem i wygladal na dwanascie lat;
czarnowlosy i tadny, wlasnie ustawial wszystkie dzieci na placu zabaw. Byt
przywodca — jezeli co$S w ogole bylo prawda, to fakt, ze niektorzy ludzie,
niektore dzieci i niektére niemowleta byli przywodcami, a niektérzy nie —
i w ciggu kilku sekund podzielit osiemnascioro dzieci na zespoty. Paul
chwycit Ane, a wszystkie mniejsze dzieci postusznie wykonywaty
polecenia chilopaka. — Oto, jak to dziala — oznajmit nieletni przywodca,
ruchem glowy odsuwajac dlugie, kruczoczarne wiosy sprzed oczu. —
Przypomina gre w berka, ale zlapany zamiast stac sie berkiem, staje sie
zombi i umiera, gdy skreci mu sie kark, w taki sposob. — Po czym, na
oczach przerazonej i bezradnej Josie, przyciagnat do siebie Paula, potozyt
dlonie z obu stron jego glowy i obrocit ja szybko, nasladujac sceny
skrecania karku znane z filmow akcji. — A teraz upadnij — powiedziat
chlopak i Paul postusznie osungt sie na ziemie. — Wlasnie tak to dziala.
Jeste§ martwy az do konca gry, a potem zaczynamy od nowa. Wszyscy
zrozumieli?

Oczy Any zrobily ogromne — ze strachu lub z fascynacji. Josie nie znata
przyczyny. Wiedziala za to, ze stad idzie i ze jej dzieci idg razem z niaq.
Widok dwunastolatka udajacego, ze skreca kark jej synowi, nie zrobil na
niej zadnego wrazenia. Przywotala Paula gestem reki, jakby miata dla niego
jakas wiadomosc niezwigzang z planowang zabawa, po czym zlapala go za
reke i juz nie puscita.

— Ana! — krzyknela i oboje odeszli. Jej cérka szybko ruszyta za nimi.

Seward bylo przyjemnym miejscem, ale nadeszta pora odjazdu. Mieli
jeszcze caly dzien do zagospodarowania przed przybyciem do Homer,
zaladowali wiec chateau, Josie napehita bak — dwieScie dwanascie dolarow,
obrzydliwe zdzierstwo — kupita mape i wyjechata z miasta.

— Dokad jedziemy, mamo? — zapytat Paul.

— Zapnijcie pasy — polecita.
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Ten sposob planowania byt dos¢ niezwykly. Sam powiedziala, ze spotka sie
z Josie w poniedziatek o pigtej po potudniu. Poniewaz Josie nie miata
telefonu, a Sam nigdy nie odbierala, te ustalenia musialy wystarczy¢
i trzeba bylo ich dotrzymac. Wedlug obliczen Josie, gdyby z Seward
pojechali prosto do Homer, dotarliby na miejsce przed potudniem, piec
godzin przed czasem. Na ich powitanie Sam miala urzadzi¢ na plazy
przyjecie z potrawami z rusztu.

Josie spostrzegla w lusterku wstecznym, ze Paul na nig patrzy. Ocenial,
czy jego matka wie, co robi. Odwzajemnita spojrzenie, starajac sie sprawiac
wrazenie osoby kompetentnej. Jej dlonie spoczywaty na kierownicy, nosita
okulary przeciwstoneczne, na fotelu pasazera lezala mapa i opis trasy do
Homer.

Mam watpliwosci, wyczytata w oczach syna.

Spadaj, odpowiedzialy jej oczy.

Krecita gatkg radia w lewo i w prawo, od czasu do czasu tapigc sygnat
posrodku, a gdy ten stawat sie wyrazny, wydawalo sie, ze nadajg muzyczny
maraton z Broadwayu. Gwen Verdon w Redhead. Byly to piosenki znane
tylko komus, kto okres ksztaltowania osobowosci spedzit wsrod
maniakalnych dzwiekow musicali znanych i malo znanych, nieudanych
i podbijajacych Swiatowe sceny — teraz na ogot brzmigcych tandetnie
i rozpaczliwie w swym pragnieniu zyskania poklasku. Jej stosunek do tej
muzyki byt w najlepszym razie skomplikowany, do pewnego stopnia wigzat
sie z pracq zawodowq rodzicow i spuscizng po nich.

Musicale pojawily sie w jej zyciu, kiedy miata dziewiec¢ lat. Nie
wiedziala, ze jej rodzice w ogdle interesuja sie jakakolwiek muzyka. W ich



domu nie bylo aparatury stereo. W kuchni stalo wprawdzie radio, ale kiedy
juz, rzadko, byto wlaczone, rodzice nastawiali je na wiadomosci. Nie mieli
ptyt, taSm ani plyt CD, po czym pewnego dnia pojawily sie okladki
z plytami, winylowe czarne dziury, porozkiladane na calej podiodze.
Rodzice byli pielegniarzami na oddziale psychiatrycznym, rzadko jednak
przynosili robote do domu. W dziecinstwie Josie styszata, jak wspominaja
o krepowaniu pacjentow i leczeniu czkawki torazyna, jak rozmawiajg
o mezczyznie, ktory myslal, ze jest jaszczurka, o cztowieku, ktory przez
caly dzien prowadzit wyimaginowane rozmowy telefoniczne, postugujac sie
tyzka. Ale teraz otrzymali prace domowa. Powierzono im zadanie
wprowadzenia na oddzial muzyki. Ich przelozony zaproponowal, by utwory
muzyczne byly optymistyczne, przyzwoite i relaksujace. Wszyscy sie
zgodzili, ze musicale z Broadwayu najprawdopodobniej w najmniejszym
stopniu beda sk}anialy do zbrodniczych i samobdjczych mysli.

Dzieki pozyczonemu gramofonowi i piecdziesieciu longplayom
kupionym na wyprzedazy po zmartym wiascicielu — nauczycielu muzyki
z sgsiedniego miasta — ich dom przez nastepne kilka lat wypelniaty dzwieki
utworow z Jesus Christ Superstar (uznanych za sklaniajgce do zbyt
glebokich  refleksji), Ani z Zielonego Wzgorza (cudownych,
cudzoziemskich, niedajacych sie powigzaC z rzeczywistoScig) oraz Na
przepustce (idealnych, poniewaz przedstawiaty zdrowsze podejscie do zycia
domowego szeregowych zohierzy). Co wieczor stuchali nowego musicalu,
wymagano od nich, zeby wstuchali sie w kazdg piosenke, kazde stowo pod
katem ich stosownosci, zdolnosci przebicia sie przez mur udreki pacjentow
i podniesienia ich na duchu. Pojawity sie prawidlowosci: Irving Berlin byt
w porzadku, Stephen Sondheim zbyt skomplikowany, moralnie
problematyczny. Musical West Side Story, razem ze swoimi gangami
i béjkami na noze, byt wykluczony. Utwory z My Fair Lady, niedotyczace
niczego, w czym weterani rozpoznawali swoje zycie, nadawaty sie. Gore
wziely starsze musicale o prawdopodobnie mniej skomplikowanych
czasach. Oklahomal!, Carousel oraz Krdl i ja szybko trafity do szpitalnego
obiegu, natomiast South Pacific na potke; nie zyczyli sobie niczego



o zolnierzach wcigz uczestniczacych w wojnie za granicq. Z wielu dobrze
znanych spektakli zrezygnowano na rzecz zapomnianych, lecz mniej
niepokojacych, ktore teraz tylko Josie pamietata. Jackie Gleason w Take Me
Along — wehikule kariery tego aktora. Richard Derr i Shirl (Shirl!) Conway
w Plain and Fancy, musicalu o nowojorczykach w krainie amiszow. Pepin
nie wchodzit w gre, ojciec Josie zakreslil, a potem wykreslil nastepujace
stowa: ,,Wtedy zas nasz zotnierz do potyczki staje /Wrdg walczy zaciekle,
lecz rady nie daje / Stuchajcie! Wiktoria! Serca w piersi bija / Wdzieczny
narod krzyczy: Niechaj sto lat zyjg!”. To by sie nie sprawdzito.

Pierwszym musicalem, ktory Josie dobrze zapamietata, byl Redhead,
spektakl stworzony dla Gwen Verdon. Pierwsze sekundy ptyty stanowity
objawienie — wszystko bylo szalencze. Mur nieprzytomnego optymizmu
podobal sie jej jako dziecku, rodzice studiowali jednak libretto
w poszukiwaniu kontrowersyjnych tresci. Pytali ja niekiedy o zdanie,
bywato, ze z nig tanczyli — przez pewien czas ich dom miat cos wspolnego
z dziwacznym szczeSciem dziesigtek osob Spiewajacych ze sceny dla
pograzonych w ciemnosci nieznajomych, ktorzy zaplacili za radosc
i uwolnienie. Pamietatla matke lezaca na plecach, z nogami w powietrzu,
wykonujaca jakies Cwiczenia rozciggajace, i ojca probujacego posadzic
corke na barana i zatanczy¢; przekonat sie jednak, ze sufit jest zbyt nisko,
a ona uderza wen gltowq; oboje Smiali sie z tego, matka strofowata meza,
a muzyka dalej gratla. W tamtych latach Josie wyobrazala sobie zycie
rodzicow jako cos na ksztalt nieustannego przyjecia, na ktérym zoinierze
z ich prostymi, mozliwymi do rozwigzania problemami — ztamaniami nog
i rak, kilka dni w szpitalu, a potem wypis — takze tanczyli, a jej rodzice
serwowali im galaretke i przetrzepywali poduszki.

— Smierdzi — powiedziala z tylu Ana.

Josie Sciszyta radio i zapytata:

— Co Smierdzi?

Paul potwierdzit, coS sie zepsutlo. Ana zasugerowala, ze to won
skunksa, ale to nie by} skunks. Smierdzialo niczym w silniku, ale z drugiej
strony nie byl to olej, nie byla skrzynia biegow ani benzyna. Josie



otworzyla okna w szoferce, a Paul w kuchni. Smréd sie rozwial, ale nie
zniknat.

— Tutaj naprawde to czuC — rzekt Paul. Ana dodala, ze boli ja glowa.
Potem jej brat tez zaczat sie na to uskarzac.

Na najblizszym przydroznym parkingu Josie sie zatrzymata i wlazta do
wneki kuchennej. Teraz smrod byl o wiele silniejszy — przypominat
wyziewy fabryczne, co sugerowato zgubne skutki.

— Wysiadzcie — polecita.

Ana uznala te stowa za zabawne i udata, ze Spi z glowa na kuchennym
stoliku.

— Natychmiast! — wrzasnela Josie, a Paul rozpiagl siostrze pasy
i popychat ja przed soba, dopdki nie znalezli sie na schodkach.

— Stancie na trawniku — rzucita Josie, ktora juz sie domyslita, w czym
rzecz. Ulatniatl sie gaz. Wszystkie cztery galki byly odkrecone do oporu.
Przez chwile pomyslata, Ze powinna wyskoczy¢ z kampera, ze caly pojazd
moze eksplodowac, jesli tylko dotknie kuchenki. Pragnac jednak
z niewytlumaczalnych powodow zachowac¢ chateau, ich nowy dom,
wyciagnela reke, obrocita wszystkie pokretta w lewo do oporu, po czym
wyskoczyla przez otwarte drzwi. Popychala swoje dzieci, ktore staly na
trawniku, Paul za Ang z dlonmi na jej ramionach, az wszyscy, zdyszani,
znalezli sie prawie piec¢dziesigt metrow dalej. Chateau stal nieruchomo,
nietkniety.

Mingt ich jakiS samochéd zmierzajacy w strone ich kampera. Josie
pobiegla na parking i polecita kierowcy, by omingl chateau szerokim
hukiem.

— O co chodzi? — zdziwit sie mezczyzna, ktory widzt na tylnej kanapie
troje wnuczat.

— Zostal odkrecony gaz. W kuchence — wyjasnita Josie.

— Powinna go pani zakreci¢ — zasugerowat dziadek.

— Dziekuje — odparta Josie. — Bardzo nam pan pomogt.

Mezczyzna zawrécil swoim kombi, a Josie przykucnela przed Ana,
ktora w samoobronie trzymala swoja maskotke z serialu ThunderCats.



Jakim cudem zabrala ja w drodze na dwor? Zdazyla to zrobi¢, uciekajac
przed bliskim wybuchem gazu.

— Wiesz, ze omal nie spowodowalas bardzo powaznego wypadku? —
zapytala jq Josie.

Ana pokrecita glowa; oczy miala szeroko otwarte, ale ich spojrzenie
bylo wyzywajace.

— Ona odkrecita gaz? — zapytal Paul, po czym zwrdcit sie do Any: — To
ty przekrecitas wszystkie gatki w kuchence?

Ana spuscita wzrok.

— To naprawde niedobrze — rzekt Paul. Josie zdawala sobie sprawe, ze
jej syn nic gorszego jeszcze swojej siostrze nie powiedzial. Anie zadrzata
broda i dziewczynka zaczela ptaka¢, a Josie stala zadowolona. Chciala,
zeby jej corka choC raz zaplakala, zeby choC raz poczula skruche.
Zwazywszy na to, jak czesto Ana musiala wypowiadacC to stlowo, przez
wiekszo$¢ ostatniego roku jej przydomkiem bylto ,,Przepraszam”, nie miato
to jednak niemal zadnego wplywu na sktonnosc¢ do narazania siebie i swojej
rodziny na powazne niebezpieczenstwa.

,10 tez jest pewnego rodzaju zycie” — pomyslala Josie. Stojac,
rozejrzala sie i dopiero teraz zauwazyla, ze zaparkowali koto pieknego,
okraglego jeziora o powierzchni tak spokojnej i gladkiej, ze niebo odbijato
sie w nim idealnie symetrycznie. Patrzac na jezioro i zadajac sobie rozmaite
pytania oraz dokonujac rozmaitych spostrzezen, czula pewien spokoj.
Zastanawiala sie, jak blisko smierci wiasciwie byli. Czy mogli wszyscy
zgingC poznym ranem, w stoneczny alaskanski dzien? Zastanawiala sie dosc¢
powaznie, czy Ana jest wyslannikiem innego krélestwa przebranym za
dziecko, ale obarczonym zadaniem zamordowania jej i Paula. Zastanawiata
sie, ile czasu musi uplynac, zanim chateau bedzie wolny od zabdjczych
wyziewOw. Zastanawiala sie, czym jest zycie — jezeli to bylo zycie. Bylo?
Zastanawiala sie rowniez nad genem, ktory posiadata, jakas dtawiaca nicia
DNA, za sprawa ktorej codziennie sobie uSwiadamiata, ze nie jest tam,
gdzie powinna by¢. W college’u co semestr zmieniala przedmiot
kierunkowy — najpierw psychologia, nastepnie stosunki miedzynarodowe,



potem historia sztuki, pozniej nauki polityczne — i przez caly pobyt
w kampusie pragneta by¢ daleko, z dala od zwyczajnej, powszedniej
niedorzecznosci wiekszosci jej zajeC i jalowego patosu wiekszosSci jej
rowiesnikow. Pojechata do Panamy, gdzie poczula sie przez chwile
niezbedna, ale potem zmeczylo ja zalatwianie sie do dotu w ziemi i spanie
pod moskitierg; zapragnela znalez¢ sie w Londynie. W Londynie marzyla
o Oregonie. W Oregonie chciata by¢ w Ohio, a tam miata pewnosS¢, ze musi
znalezC sie tutaj, na Alasce. A teraz gdzie chciata byc? No gdzie, do kurwy
nedzy? Po pierwsze, gdzieS wysoko ponad calym tym ziemskim brudem
i nieszczeSciem.

— Mamo, zréb mi zdjecie. — Glos Any. Jej corka miata spodnie zsuniete
do kostek, a rece roztozone, jakby szykowala sie do zlapania spadajacego
cztowieka.

Josie spehila jej zyczenie.

Dotarli do Homer. Byla dopiero pierwsza. Josie wjechala na pole
kempingowe dla kamperow, zaptacita szescdziesigt pie¢ dolar6w za noc,
a potem wyruszyli w kierunku mierzei. Albo Mierzei. Sam powiedziala
kiedys, ze w tym mieScie wiasnie tam prawie wszystko sie dzieje, wiec
Josie zjechala ze wzgorz i dwupasmowgq drogg dotarta na cypel wcinajacy
sie w zatoke Kachemak. ,Homer jest oczywiscie ladne, tyle ze to nie
Seward” — pomysSlata. Dla niej Seward bylo miejscem niezréwnanym.
Moze dzieki bliskosci tamtych gor. Dzieki lustrzanej powierzchni tamtej
zatoki. Dzieki gorom lodowym przypominajacym zaginione statki. Dzieki
Charliemu.

Przy glownym trakcie Mierzei stalo troche starych budynkow,
w ktérych obecnie lub dawniej miescilty sie firmy polowowe, byl tez
odcinek ze sklepami i restauracjami. Poniewaz od rana nic nie jedli, Josie
zaparkowata obok innego, znacznie bardziej luksusowego kampera;
wiascicieli. Data nura pod zlew, wyjela plik dwudziestek z aksamitnego
worka i wysiedli z samochodu.



Wzigwszy Paula i Ane za rece, przeszia przez jezdnie, zmierzajgc
w strone pizzerii, ktora wygladata tak, jakby zbudowano jg z elementow
uszkodzonych kutrow — pogietych burt, masztow i przekrzywionych okien,
a wszystko to w szaroniebieskim kolorze wyrzuconego na brzeg drewna.
Drzwi byly oklejone nalepkami zakazujagcymi wstepu osobom bez butow,
z psami, dzieciom bez opieki, palaczom i republikanom. Pod tym ostatnim
zakazem widnialy slowa: TO TYLKO ZART, ponizej za$ dopisek:
NIEZUPEENIE. W Srodku byto jasno i cieplo, a personel tworzyly wyltacznie
kobiety. Wydawalo sie, ze to jakaS pizzeria polityczna, restauracja
stanowigca urzeczywistnienie jej wilasnej utopii. Na srodku parteru stat
olbrzymi kamienny piec, wokot ktorego krzatato sie pieC kobiet, wszystkie
w biatych fartuchach i niebieskich koszulach, wszystkie z krotko obcietymi
lub zwigzanymi w konski ogon wlosami. Josie zamowita pizze, bojac sie
sprawdzi¢ cene, a stojaca za lada, ostrzyzona na chlopaka kobieta
o zmeczonych oczach powiedziala, by zajeli dowolne miejsca u gory.

Sala na pietrze byla jasna i przeszklona, z widokiem na cie$nine. Stonce
Swiecito tak mocno, ze zdjeli kurtki oraz koszule i wcigz byto im ciepto
w podkoszulkach. Ana zapytata, czy moze dosta¢ néz. Josie odmoéwita. Paul
probowatl wyjasnic siostrze, dlaczego noze sq niebezpieczne, ale Ana poszia
juz do toalety i po kilku sekundach ustyszeli, ze co$ spada. Wrocita do
stolika, nic nie mowigc.

— Mozesz zajrze¢ do toalety? — zapytala Josie Paula, a on zerwat sie
z krzesta, wiedzac, Zze ma do wykonania misje, ktora tgczy jego podwdjne
upodobanie: do sprawdzania Sladow bytnoSci jego siostry i wytykania
innym niestosownosci ich zachowania.

Zjawit sie po chwili i oznajmit:

— Wyglada dosc¢ paskudnie.

Odwrocit sie do siostry, ale ona nie stuchata, bo wczesniej spostrzegta
motorowke przecinajgcg zatoke.

Wszedlszy do toalety, Josie znalazta na posadzce wieszak na reczniki.
Wiedziala, ze Ana tedy szta i tylko ona mogla tak szybko wyrwac go ze
Sciany. Setki, moze nawet tysigce osob z pewnoscia korzystaly z tej toalety



i wieszaka, nie uszkadzajac niczego, a jej corka uczynita to w ciggu kilku
sekund.

Pizzeria polityczna zdazyla juz wywrzeC na nig odurzajacy wplyw,
Josie uzmystowila sobie bowiem, ze nie przejmuje sie wyrwanym
wieszakiem. Nie mogla zaprzeczyc, ze przez chwile byta zaszokowana
i pod wrazeniem tego, jak doskonale ta dziewczynka wyczuwa stabe punkty
przedmiotéw. Ze potrafi wejs¢ do kazdego pomieszczenia, do kazdej toalety
w tym mieScie i rozpoznaC przedmiot, ktory najtatwiej da sie uszkodzic,
i po prostu wie, jak sie do tego zabrac.

Zeszla na parter i poinformowala jedng z pracownic pizzerii, Ze jej
dziecko uszkodzito wieszak na reczniki.

— Jak to zrobil? — zdziwila sie kobieta. W tym czasie jej kolezanka
w kolczykach z piorami wyciagata cos z pieca.

— To byla moja corka — wyjasnila Josie i juz wiedziala, ze nie bedzie
musiala zaptaci¢ za szkody. Jej zdolnoS¢ wywierania skutecznego nacisku
byla ukryta, lecz realna.

— Niech pani go tam zostawi — powiedziala kobieta. — Zajmiemy sie
tym.

Josie zamodwila kieliszek chardonnay i dwie szklanki mleka.

Byta druga po potudniu, ale na gorze wydawato sie, ze dopiero co
wzeszlo stofice. Swiatlo puscilo sie w szalone plasy po wodzie, zawziecie
probujac przykuc ich uwage, a po powierzchni zatoki suneta nie lada t6dz —
jakis wspaniaty jacht z setkami biatych zagli — ktérag wspolnie obserwowali.
Josie dopita wino i kiedy trzecia z pracownic pizzerii, z gestymi czarnymi
lokami na duzej glowie, przyniosta im jedzenie, grudkowatg pizze
podawang na czyms$, co wydawato sie kawatkiem kory, zamowila jeszcze
jedng lampke chardonnay.

Wiasnie dlatego ludzie zwlekaja z wyjSciem. Niekiedy miejsce,
w ktorym jesteS, prosi, byS zostal, nigdzie nie pedzil, mowi, ze tu jest
ciepto, widac¢ potyskujaca w stoncu wode i jasnoblekitne niebo, a oni mieli
przeciez cate pietro dla siebie. Josie czula, ze gdyby ktokolwiek inny tam
przyszed}, przegnalaby go, cisnelaby nozem. Teraz byt to ich dom.



Niebawem Ana stala na podlodze, uzywajac krzesta jako stolika,
i wsparta o nie lokciami palaszowala swoj kawalek pizzy. Byla
odrazajacym rekinigtkiem, ale Josie strasznie ja w tym momencie kochala.
Niezachwiana pewnosc¢ siebie i swoich ruchow nie pozostawiata cienia
watpliwosci, ze Ana zawsze bedzie robita wszystko po swojemu i nigdy nie
zapyta, czy to wlasciwy sposob — co oznaczalo, ze moze zostac
prezydentem i z pewnoScig zawsze bedzie szczeSliwa. Otarla usta reka
niczym ucztujacy barbarzynca, a Josie uSmiechnela sie do niej i mrugnela.
Stonce odbito sie w ztocistej zawartosci kieliszka i Josie ustyszala melodie
przysztosci. Dopila trunek.

Dzieci zjadly po dwa kawalki pizzy, ona rOwniez, a potem zapragnela
jeszcze wina. Zapytala, czy maja na cos ochote. Nie miaty, lecz przekonata
je, by zamowily jeszcze ciasteczka, ktore widziala w stoju na ladzie na
parterze. Potem przekonala Paula, ze byloby swietnie, gdyby dla zabawy
zapisali zamowienie na kartce i gdyby on zaniost je na dét pracownicom
pizzerii. Josie nie chciata widzie¢ ich spojrzen ani ust skrzywionych na
wiesC o tym, ze o trzeciej po poludniu zamawia trzecig lampke chardonnay.
Poza tym Paul na obecnym etapie swojego zycia lubil, gdy powierzata mu
przeprowadzanie = rozméw  telefonicznych, = wstukiwanie = kodow
w bankomatach i btyskawiczne zakupy w 7-Eleven. Paul wiedzial, ze minie
dziesie¢ lat, zanim matka pozwoli robic takie rzeczy jego siostrze. Zdawat
sobie sprawe, ze jest odpowiedzialny i lubit udowadnia¢, ze to prawda.

Josie napisala zamowienie: 1 mleko, 3 ciasteczka, 1 chardonnay
i rachunek, a on zaniost je na dot. Wrécit kilka minut pézniej, niosac
wszystko, co zamowili, na kolejnej tacy z kory. Troche sie z tym meczyl,
wiec Josie przez chwile pomys$lala, Ze moze nalezato wsta¢ i mu pomac, ale
czy naprawde by tego sobie zyczyl? Zostala na miejscu.

Paul dotarl do stolika i postat jej zatrwozone spojrzenie, ktore zdawato
sie kwestionowac¢ to, czy jego matka rzeczywiscie wie, co robi. Zeby go
uspokoic, Josie usmiechneta sie dobrotliwie jak pobozna babunia. Chciata
wzniesc toast za syna i na moment podniosta kieliszek, ale sie rozmyslita.



— Popatrz na ten nowy statek — powiedziala, zanim odwrocita sie
w strone zatoki i zorientowala sie, Ze to ten sam jacht, ktory juz wczesniej
widzieli.

Wino jg uszlachetnito i oghupito. Jezyk zdretwiatl i nie byt juz w stanie
formulowa¢ mysli. Nie chciala, zeby dzieci styszaly, jak mamrocze,
powiedziala wiec, ze daje odpocza¢ swoim oczom, zeby napawac sie
cieptem stonca, po czym zwrocita twarz ku pokrytemu smugami szklanemu
sufitowi. Po chwili ujrzala najpierw twarz Jeremy’ego, potem oblicze ojca
i ustyszala, jak w swoim bialym pielegniarskim stroju zartuje, ze wsadzi
glowe do piecyka. Otworzywszy oczy, zobaczyla, jak Paul i Ana stojg, on
z twarzq przy szybie, obserwujac, jak para psow gzi sie na wydmach.

Po rozstaniu z Carlem odczuwala catkowita obojetno$¢ wobec potrzeb
cielesnych — nie miata pragnien, nie odczuwata popedu plciowego, nie
robita planow, nie mogla sie zdoby¢ na nic, co wigzalo sie z wysitkiem — po
czym, raz na szesc¢ tygodni, odzywat sie w niej glos, cos na ksztalt opetania,
i wpadata w stan rui. Od czasu do czasu sypiala z Tylerem, chlopakiem
z czasow licealnych. Nie, Zle to ujela. Z kims, kogo znala z widzenia
w szkole sredniej i z kim dzieki cudowi nostalgicznego seksu w sieci znowu
sie spotkata. Pewnego dnia napisal do niej, dotaczyt do listu jej zdjecie
w halloweenowym stroju — wystapita jako Sally Bowles z Kabaretu po
nieudanym przestuchaniu (nie zgadzam sie z pani werdyktem, pani
Finesta!). Przypomniala sobie dotyk obcistego jedwabiu na nogach
w chlodng noc, srebrzystg peruke, pamietata tez swoich licznych tamtego
wieczoru i w nastepnych dniach wielbicieli. Wyobraznia setek chlopakow
przez dziesigtki lat ozywiala wspomnienie btyszczacych rajstop i czarnej
kamizelki. Tyler odnalazt wiec jakies zdjecie, zadzwonit i powiedziat, ze
akurat jest w mieScie — przejazdem. W porzadku, Swietnie. Zjedli makaron,
wypili odretwiajace czerwone wino, a potem, w hotelu, dobrze sobie radzit
swoim matym kutasem, dopoki nie postanowit wetknac jej do tytka palca.
Sprébowat raz i Josie zareagowala zniechecajagcym ruchem bioder. Po
pieciu minutach ponowit probe i tym razem delikatnie odepchnela jego
dton, zakladajac, ze sprawa jest zamknieta. Tyler sprobowal jednak jeszcze



raz, pie¢ minut pézniej. Josie postarata sie obroci¢ to w zart, Smiejac sie
troche, gdy zapytata: ,,Czemu tak diabelnie ci zalezy, zeby mi wsadzi¢ palec
w tylek?”. Jednak mimo jej powsSciggliwosci i oczywistej stosownosci
zachowania Tyler sie cofnal, wyszedt z niej (niewiele stracita), a potem —
i to bylo zachwycajace — powachat palec. Bardzo powoli, bardzo
dyskretnie, jakby po prostu drapat sie po nosie. I robigc to, odwrocit nawet
wzrok! Spojrzal w okno! Jakby liczyt na to, Zze zanim mu przeszkodzila,
zdazyt wydobyc¢ co najmniej troche katu na palcu. Wiasnie po to go tam
wsadzal. Zeby potem wacha¢. Niezapomniane przezycie. Byl jeszcze inny
mezczyzna, ten, ktéry zmarl. Ostatni mezczyzna, z ktorym sie przespala,
zmarl kilka tygodni pdézniej. Jak sie z tym czula?

Miat na imie Vincent. Byl milym cztowiekiem. Mitym czlowiekiem,
ktory powiedzial, ze nigdy jej nie opusci. Z powodu dzieci, jak twierdzit,
a ona docenita to, z jakag powagq zapewnil, ze nie wyrzadzi krzywdy jej
dzieciom, wkraczajagc w ich zZycie, a potem je opuszczajagc. Wiedziat
bowiem, jaka zdolnoScig znikania wykazal sie ich ojciec, Carl. ,Nie
opuszcze cie” — powiedziat. ,Nie zrobie tego twoim dzieciom”. Niewazne,
ze ledwie je znal, a one i tak nie zdotalyby go rozpoznac. Zlozyl te
deklaracje zbyt wczesSnie. Rozumiala, ze ma dobre zamiary, ale po dwoch
miesigcach spotkan powiedzial, ze jezeli kiedyS majg sie rozejsc, to ona
bedzie musiata podjac¢ decyzje. On nie moglby jej rzuci¢. Zostanie w tym
zwigzku na diugo. Pochlebialo jej to, chyba nawet byta pod wrazeniem, ale
bylo to nieco ograniczajace, prawda? Zadala to pytanie swoim
przyjaciotkom. Uslyszala w odpowiedzi, ze ten czlowiek bedzie do niej
przywigzany na wieki przez wzglad na dzieci, ktorych w rzeczywistosci nie
zna.

Miat zwyczaj ja obserwowac, gdy ogladata filmy. Spostrzegl, ze Josie
wzrusza sie podczas filmu o wdowie po zZolierzu zabitym na wojnie
w Iraku. T potem, ilekro¢ na ekranie rozgrywata sie jakas wzruszajaca
scena, odwracat sie do niej. Zawsze wyczuwata w ciemnosci, ze kieruje ku
niej twarz, zeby zobaczy¢, czy placze, zaraz zacznie ptakac lub czy w jej
oku kreci sie 1za. W jakim celu? Jaki bilans wtedy sporzadzal? Nie nosit



chustki, nigdy tez nie podal jej chusteczki higienicznej. Wpojono mu
jednak, ze nalezy zosta¢ z kobietg dla dobra dzieci. I obserwowac jq oraz
przejawy jej emocji.

,PojedZ ze mna do Normandii” — zaproponowat kiedys. ,,Razem
z dziecmi. Chce, zebyScie wszyscy cos zobaczyli”. Nie chcial jej
powiedzieC, dlaczego chce tam jecha¢. Uwazal, ze bedzie to cudowna
niespodzianka. Josie wyjasnita, jak trudno jej zostawi¢ swoich pacjentow
i uwiezi¢ male dzieci na czternascie godzin w samolocie — a wszystko to,
nie wiedzac, po co mieliby lecie¢ na te francuskq plaze. W koncu wyjasnit
powody. Ot6z dowiadywat sie kolejnych rzeczy o swoim stryju — nie,
o stryjecznym dziadku; poprawil swa pomylke nastepnego dnia,
najwyrazniej po paru rozmowach telefonicznych ze znajomymi
genealogami z Salt Lake City — ktory walczy? i zginat w dniu ladowania
aliantow w Normandii. Chcial tam pojecha¢, ztozy¢ mu hotd, a poniewaz
najwidoczniej uznat, ze wszystko, co jego, to jej, chciat sie tym wszystkim,
czyli widokiem pola grobowego, podzieli¢ z Josie.

Zasugerowala, ze kilkutygodniowa roztgka dobrze im zrobi, a on skinat
glowa, zgadzajqc sie i chwalac ja za roztropnos¢. Po czym dwa tygodnie
pozniej dostatl zapasci na plazy. W Normandii. Pojechat zlozy¢ kwiaty na
grobie stryjecznego dziadka, a potem poszed} pobiegac¢ i doznal zatoru
tetnicy ptucnej. Na pogrzebie w Ohio byly siostry Vincenta oraz sporo jego
dawnych przyjaciotek — w zyciu tego mezczyzny nie brakowalo kobiet
i wszystkie go kochaly, czemu wiec Josie nie postarala sie bardziej?

Pojawit sie rachunek od wytworczyn pizzy politycznej. Zazyczyty sobie
osiemdziesigt dwa dolary. Razem z napiwkiem miataby wiec zaplaci¢ sto
dolarow za jedng pizze, dwa ciasteczka i trzy lampki wina. To byta Alaska.
Wygladala niczym mrozne Kentucky, ale ceny przypominaly Tokio z roku
1988.

Josie zaplacita, zeszta na parter i wyszla z pizzerii. Na zewnatrz czuta
sie wolna jak ptak i byla bardzo zadowolona, ze kobiety z restauracji nie
widzialy jej, matki dzieci, pijanej o tak wczesnej porze. Po czym przeniknat
ja popotudniowy dreszcz, spojrzata na swoje dzieci i zdata sobie sprawe, ze



nie majg na sobie kurtek. Gdzie sie podziaty ich kurtki? Odwrociwszy sie,
stwierdzita, ze jedna z pracownic pizzerii stoi w drzwiach, trzyma kurtki
Any i Paula oraz ich koszule, usmiechajac sie tak, jakby wiedziala, ze
w kazdej chwili moze postac te wyrodng matke za kratki.

Josie wzieta kurtki, naciagneta je na dzieci w posSpiechu i ruszyli
wzdhuz ulicy. Trzy sklepy dalej znajdowal sie butik z recznie tkanymi
czapkami i swetrami. Byla przekonana, ze jeszcze nigdy nie widziala
rownie pieknych rzeczy.

— Zrobiono je tutaj? — zapytata siwowlosg kobiete z oczami w kolorze
jasnego opalu. Kobieta usmiechata sie z ledwie powstrzymywang radoscia,
jakby pobyt w Homer i sprzedawanie tu wyrobow rekodzielniczych byly
dla niej niezastuzong nagroda.

— Nie — odparla. — Glownie w Boliwii. — Nazwe tego panstwa
wypowiedziata miekkim glosem, dajac do zrozumienia, ze nie sposob robic
ich w innym miejscu, i Josie miala wrazenie, Ze tego stowa nie da sie
wymowic inaczej.

Josie gladzila wystawione na sprzedaz swetry i czapki, myslac, ze musi
kupi¢ te boliwijskie towary na Alasce, bo jezeli tego nie uczyni, straci
okazje, by wykorzystac ten moment w catej pelni.

— Prosze powiedziec, jesli bedzie miata pani jakies pytania — zachecita
kobieta i z blogim usSmiechem usiadta na stotku nieopodal, zwracajac twarz
do stonca.

Josie znalazta szalik, owinela go Paulowi wokét szyi i cofnela sie, zeby
przyjrzec sie synowi. Poniewaz wygladatl w tym szaliku o piec¢ lat dojrzalej,
zdjeta go.

— Mamo, jak rozpoznasz Sam? — zapytat chlopiec.

W jego przypadku bylo to nadzwyczajne. Normalnie nie musiala mu
niczego mowic dwa razy; pamiec o niezwyktych informacjach dotyczacych
0sOb dorostych w jego zyciu jeszcze nigdy go nie zawiodla. Zanim Josie
zdazyta to wyjasnic¢, tym razem w sposob lepiej zapadajacy w pamiec, Paul
zapytat:

— Czy ja ja poznalem?



Owszem. A raczej Sam poznala jego, trzymata go na rekach, gdy byt
niemowleciem. Josie powiedziala mu to i wymyslita historyjke o tym, jak
mocno sie z nig zwigzal, dodajac, ze Sam jest dla niego kim$ w rodzaju
matki chrzestne;j.

— Wiec jestem jej chrzesSniakiem?

Josie spojrzata szybko na jasnooka kobiete, oczekujac werdyktu, ale
btogi wyraz twarzy Boliwijki sie nie zmienit.

Prawda wygladata tak, ze Josie nie znalazla Paulowi rodzicow
chrzestnych. Kiedy sie urodzil, wstrzymata sie z tym, pragnac poczekac, az
uksztaltuje sie jego osobowos¢, zeby lepiej dopasowa¢ odpowiednie do tej
roli osoby. Wowczas wydawato sie to radykalnie postepowe, ale potem po
prostu przestato ja interesowac. Teraz mysl o Sam jako matce chrzestnej
wydata sie nieuchronna.

— Oczywiscie — odparla.

Kazdy bylby lepszy od rodzicow chrzestnych Any, przyjaciot Carla,
ktorzy przyjeli ten zaszczyt niczym kiepski prezent weselny szybko
odlozony na potke. Ana niczego sie od nich nie doczekata — nawet kartki
Z zZyCzeniami.

W przypadku Sam, no c6z, na dwoje babka wrozyta. Prawdopodobnie
nie bylaby chrzestng narzucajgcq sie z opieka, ale chyba mogta by¢ z oddali
zrodtem inspiracji? Josie moze ja o to zapytaC, kiedy sie zobacza. Nikt
jeszcze nie odmowit przyjecia roli matki chrzestnej, wiec sprawa byla
przesadzona.

— Sam jest najlepsza — dodata. — Mowitam ci, ze ma kusze?

Sam nie byla najlepsza, a w sprawie kuszy Josie tylko zgadywala,
ogarneto jg jednak nagle pragnienie zobaczenia Sam i wzmocnienia tym
pomystem z chrzestng matka taczacych je wiezi. Rzeczywiscie jej mitosc
do Sam nie byla prosta, a od pieciu lat sie nie widzialy; podazaly wczesSniej
taka sama dziwng Sciezka, a przede wszystkim, i co najwazniejsze dzisiaj
dla Josie, Sam byta osobag dorosta. Jesli nie liczy¢ rozmoéw ze Stanem
i Charliem na pokazie magicznych sztuczek, odkad trafita na Alaske, do
nikogo dorostego nie powiedziata nic oprocz prosze i dziekuje.



— Ona jest twoja przyrodnig siostrg? — zapytat Paul.

W ogoélnym sensie rzeczywiscie tak bylo. Calej prawdy o ich
siostrzenstwie wyznac jednak nie mogla — nie oSmiolatkowi. Chociaz sie
starala, nie udatlo jej sie wymysli¢ dostatecznie prostej historii dla
wyjasnienia swoim dzieciom relacji taczacych ja z Sam.

— Z.gadza sie — odparta Josie. — W zasadzie.

Siwowlosa sprzedawczyni otworzyla teraz oczy. Josie spostrzegla, ze
patrzy na Paula, jakby oceniata, czy chlopiec ma dosc sit, zeby przezyc to
wszystko — metne tlumaczenia na temat przyrodniej ciotki, alkoholowe
upojenie matki. Josie kupita Paulowi i Anie swetry oraz czapki, dowodzac
przed kobieta swojej kompetencji i miloSci poprzez wydanie dwustu
dziesieciu dolarow na jaskrawq boliwijska odziez, ktorej jej dzieci nie beda
nosity zbyt chetnie.

Josie zrobita troche wyliczen i zdala sobie sprawe, ze w ciggu godziny
wydata wszystkie pienigdze, ktore wziela z samochodu, trzysta dziesiec
dolarow, bedac w stanie, ktory wiekszoS¢ os6b uznalaby za upojenie. Po
drugiej stronie ulicy widziata kuszacy, ciepty i nieruchomy kamper.

— Kto ma ochote obejrze¢ Tomdsa y Jerry? — zapytata.

Wrocili do chateau, gdzie dzieci zasiadly we wnece kuchennej i puscity
film. Josie wlazta na gore i polozyta sie w ubraniu na skapanym w stoncu
materacu. Zanim zasnela, ustyszala, jak Paul mowi do siostry:

— Masz zamiar przynies¢ swoja ksigzeczke do kolorowania? Nie wiem,
jak dlugo mozna sie bawi¢ marchewka.

Ogladaja ten film czy nie? Jakie to ma znaczenie? Josie zasnela
i obudzita sie godzine pozniej zlana potem. Spojrzawszy w dol, zobaczyta,
ze Paul i Ana Spig ze zmierzwionymi wlosami i stuchawkami na uszach.

Znowu zamknela oczy, czujac popotudniowe ciepto i myslac, ze to, co
zrobita, przywozac tutaj dzieci bez powiadamiania o tym kogokolwiek,
zwlaszcza Carla, moze zosta¢ uznane za przestepstwo. Czy to bylo
niezgodne z prawem? Swiadectwem szalefistwa? Tego sformulowania
uzytby Carl. Dla Carla dobre rzeczy byly szalone. Zte rzeczy takze. Josie



byla szalona. ,Dorastalas obok domu wariatow!” — mawial, jakby to
cokolwiek znaczyto. Jakby cale miasto, w ktorym wychowala sie Josie,
zostato doprowadzone do obledu drogg osmozy. Jakby dorastanie Josie koto
szpitala dla weteranéw w Rosemont, dawniej Domu Zoknierza, znanego
lepiej jako Candyland, wyjasniato to, co Carl mial nadzieje wyjasnic.
Uwazal, ze jej dziecinstwo, jej bliski kontakt ze sprawcami skandalu, jej
uniezaleznienie sie od rodzicow w wieku siedemnastu lat daja mu pewien
punkt zaczepienia. Zgodnie z ta ukryta logika on sam pochodzit
z mocniejszej rodziny, mial wiec prawo pltyna¢ z pradem — mogt nic nie
robic. To oczywiscie byt nonsens. Jego ojciec byl wspottworca
hodowlanego koncernu, ktory ogotocit z lasow duze obszary Kostaryki,
zeby stworzy¢ pastwiska dla kréow, ktorych mieso trafialo do sprzedazy
w postaci amerykanskich stekow. Wiasnie dlatego Carl ksztalcit sie
w luksusowej szkole dla ekspatriantow w San José — tym kostarykanskim,
nie kalifornijskim, dlatego dorastat w otoczeniu stuzacych i dlatego nie miat
pojecia, jak sie pracuje i co to znaczy prawdziwa praca. Poniewaz zas nigdy
nie dostrzegt zwigzku miedzy praca a mozliwoscig splacenia kredytow
hipotecznych i temu podobnych zobowigzan, uwazal, ze moze do woli
osadzaC wszystkie dziwactwa Josie. Skoro przyszta na Swiat w rodzinie
dwojga pielegniarzy — a ta profesja kojarzylta sie Carlowi z klasg stuzacych,
ktorych wykorzystywat jako dziecko — i skoro oboje byli zamieszani
w skandal w Candylandzie, kazda niekonsekwencja w jej zachowaniu,
kazda wada lub stabos¢ mogly by¢ wykorzystane, powigzane z dramatem
weteranow.

Kiedy byli razem, postanowili nie mowic dzieciom nic o Candylandzie,
ale teraz, gdy lezata w kamperze zlana potem, wdychajac stechle powietrze
pod znajdujgcym sie kilkanascie centymetréow wyzej sufitem, zdawata sobie
sprawe, ze w obecnosci Sam bedzie musiala mie¢ sie na bacznosci.
Wiedziatla, ze Sam opowiedziala o tym wszystkim, o Sunny i jej
uniezaleznieniu sie od rodzicéw, swoim corkom blizniaczkom i chetnie
poruszy ten temat przy Paulu i Anie.



Rodzice Josie byli pielegniarzami w szpitalu. Tyle mogla swoim
dzieciom powiedzie¢ — i powiedziala. To na razie wystarczyto. W wieku
Any Josie tez nic wiecej nie wiedziala. Jej rodzice byli odziani na biato,
kiedy jechali do pracy w Rosemont, a wracali razem juz przebrani. I ani
stowem nie wspominali, jak im uptynat dzien. Wiedza o ich pracy docierata
do Josie stopniowo. Kiedy miata siedem lat, zdata sobie sprawe, ze szpital
jest przeznaczony dla weteranow. Kiedy skonczyla dziewie¢, shuchali
w domu musicali, dowiedziata sie tez o Wietnamie i o tym, ze wiekszosc
pacjentow z Rosemont tam wiasnie walczyla. Nie wiedziata jednak, co im
dolega; wyobrazala sobie rzedy 16zek szczeSliwych Zolnierzy ze
skreconymi stawami skokowymi i podbitymi oczami. Bedac dzieckiem, nie
zdawala sobie sprawy, gdzie dokladnie lezy Wietnam ani czy wojna nadal
sie toczy.

Od czasu do czasu rodzice rozmawiali o pacjentach. Byl wsrod nich
mezczyzna, ktéry calymi dniami pukat sie w skron, jakby chcial uwolni¢
z otworu jakas poluzowang srubke. Byl tez taki, ktory nie chcac pogniesc
przeScieradel w idealnie zascielonym t6zku, spat pod nim.

,Mam nadzieje, ze twoi rodzice nie sq odpowiedzialni za ten bajzel
w Candylandzie”. Stowa te padly pewnego dnia z ust jej nauczycielki. Josie
nigdy nie styszala o zadnym bajzlu w szpitalu. Lecz od wiadomosci
z tamtego roku nie dalo sie wuciec. Samobojstwa. Pacjentom
psychiatrycznym w Rosemont przepisywano nadmierne ilosci lekow
i odnotowywano zatrwazajacq liczbe zgonow. Spali po osiemnascie do
dwudziestu godzin na dobe, a kiedy wyrywali sie z otepienia lekami,
zabijali sie; co kilka miesiecy kto$ odbieral sobie zycie. Do wiekszoSci
samobdjstw doszto na oddziale psychiatrycznym, do kilku po wypuszczeniu
pensjonariuszy z oddziatlu, wszystkie zas mialy potworny, niezwykly
w swoich szczegotach przebieg. Trzydziestodwuletni mezczyzna powiesit
sie na klamce, uzywajac przescieradla. Inny wypil wybielacz, wskutek
czego peklo mu jelito grube. Trzydziestotrzylatek rzucit sie z dachu, spadt
na matke innego pacjenta i skrecit jej kark. Uswiadomiwszy sobie, ze wcigz



zyje, tam, na chodniku, kawatkiem szkla przecigl sobie nadgarstki i tetnice
szyjna.

Ten wilasnie przypadek zwrocil na Rosemont uwage reszty kraju.
Gazety odkryly, ze szpital zyskat wsréd weteranow przydomek
,Candyland”, i ten makabryczny akcent podsycitl fascynacje opinii
publicznej. OsiemnaScie samobojstw w ciggu trzech lat, piec
przypadkowych przedawkowan, moze wiecej. Twarze tych mtodych ludzi,
sfotografowanych przewaznie w mundurze, spogladaty z laméw gazet
kazdego dnia. ,WystaliSmy ich do Wiethamu na S$mier¢” — pisano
w artykulach redakcyjnych. , Kiedy wrocili zywi, zabiliSmy ich jeszcze
raz”. Ordynator oddzialu, doktor Michael Flores, zostal aresztowany
i wiekszos¢ odpowiedzialnosci spadta na niego. ,Ja tylko chciatem
oszczedzi¢ im bolu” — wyjasnit, ale o domu Josie i tak zrobito sie glosno.
Jej rodzice zostali przestuchani, obwiniano ich prywatnie i na forum
publicznym. Do czterech samobdjstw doszto na ich zmianie i szum wokot
obojga narastal. Jak mogli pozwoli¢, by to sie zdarzytlo? Koledzy
i kolezanki z Rosemont wspierali ich, twierdzili, ze nie zaniedbywali
swoich obowigzkow, lecz watpliwosci nie ustepowaly, wrecz sie mnozyty.
Oddzial zamknieto, potem zamkniety zostal sam szpital, rodzice Josie
stracili prace, a ona poznata znaczenie stowa wspotudziat.

Potem w czyms, w czym Josie dostrzegata jako nastolatka szokujacy
przejaw ironii, oboje zaczeli naduzywac tych samych lekow, dilaudidu,
torazyny i dilantinu, ktére pacjentom ordynowal w nadmiernych ilosciach
Flores. Tuz po jej czternastych urodzinach ojciec wyprowadzit sie z domu,
a rok pozniej przeniést sie do Kambodzy, gdzie zostal i gdzie wciaz
mieszkal. Gdy Josie skonczyla lat szesnaScie, jej matka pracowata jako
pielegniarka domowa u rodziny mieszkajacej osiemdziesigt kilometrow
dalej, opiekujac sie jakas starszq kobieta, panig Harvey. ,,Zakochatam sie,
Joze” — wyznala pewnego dnia. Zwigzala sie z synem pani Harvey,
kolejnym weteranem wojennym w Srednim wieku, kolejnym narkomanem,
i chciata, zeby Josie zamieszkala z nimi w tym nowym domu z umierajgca
kobietq i jej synem, balamutnie obiecujac, ze ich zycie znowu bedzie udane.



Josie pomyslata: Nie. Zostaly jej dwa lata nauki w szkole Sredniej.
Pewnego dnia zalamala sie w poczekalni przychodni dentystycznej.
Podeszla do niej recepcjonistka, zaprowadzila ja do toalety, posadzila na
sedesie, otarla twarz wilgotnym, cieptym recznikiem, to za$ sprawito, ze
Josie zaniosta sie jeszcze glosniejszym i bardziej gwaltownym placzem.
Niebawem lezala na jednym z foteli dentystycznych z twarza zalang {zami,
a obok siedziala doktor Kimura, ktora poczatkowo sadzila, ze to jakie$
zalamanie nerwowe na tle wyobrazenia o swoim wygladzie. Kiedy
recepcjonistka zastala Josie zaptakana, dziewczyna trzymata na kolanach
magazyn ,,People”, roztozony na artykule o znecaniu sie nad grubymi
nastolatkami. Obie z doktor Kimurg pomyslaly wiec, ze Josie, ktora
wyraznie gérowata nad nimi wzrostem, denerwowala sie swojg tuszg i byla
dreczcona w szkole. Zaprowadziwszy ja do sali na tylach, w ktorej
przeprowadzane byly zabiegi, skupily sie przy niej jak Swiete.
W zalzawionych oczach i dZzwiecznym glosie dentystki bylo cos, co
sklonilo Josie do wyznan. Kiedy za$S doktor Kimura poprosita
recepcjonistke, by wyszla, i powiedziala Josie, Ze ma wolne popotudnie, ta
wyjawita jej wszystko. Jej ojciec przebywat w Chiang Mai i wedtlug jej
matki mieszkal tam z oplacanym przez siebie haremem ztozonym
z czterech kobiet, a jedna z nich miata trzynascie lat. Matka przez dwa lata
sypiala na kanapie. Teraz byla zakochana. Ale znowu zazywata leki
i wychodzita za narkomana. W ich domu przebywali nowi ludzie. Josie nie
wiedziala, czy handlujg towarem, czy nie. Pamietala plecaki ustawione
w holu, zawsze inne, i to, Zze nowi ludzie przychodzili i wychodzili
z ktoryms z tych plecakoéw. Sama zaczela sie ukrywa¢ w swoim pokoju.

Stuchajac wywodow Josie, doktor Kimura rzadko sie odzywala.
Wydawalo sie jednak, ze cos$ skupia jej spojrzenie. ,,Moze przez jakis czas
bedziesz tu przychodzi¢ po szkole? Powiedz mamie, zZe odbywasz tu
praktyke” — zaproponowata. ,,Potrzebujesz spokojnego miejsca, w ktorym
spedzisz codziennie kilka godzin”.

Przez pierwszy tydzien Josie siedziala w poczekalni, robigc zadania
domowe i czujac dreszcz emocji na mysl o tym, ze w ten drobny sposob



zdradza matke. Przywykla jednak do spokoju, prostoty, przewidywalnosci
zdarzen w przychodni. Ludzie przychodzili, rozmawiali, placili
i wychodzili. Nie bylo chaosu, wrzaskow, matki lezacej na kanapie ani
nawigzujacej kontakty z plochliwymi mezczyznami o pustych oczach.
Czasami doktor Kimura sprowadzala Josie do sali zabiegowej, zeby
pokazac jej cos$ ciekawego — niezwykle zdjecie rentgenowskie albo jak sie
robi odlewy. Zwykle jednak Josie spedzala te godziny w biurze Sunny —
doktor Kimura kazala jej zwracac sie do siebie po imieniu — odrabiajac
lekcje, niekiedy drzemigc, od czasu do czasu zastanawiajac sie nad
fotografia jakiejs nastolatki, szarej blondynki, ktéra byta tak niepodobna do
Sunny, ze Josie zakladala, ze to jakas pacjentka. Po wizycie ostatniego
pacjenta Josie pomagata zamknac¢ przychodnie, a Sunny pytata jg o aktualne
wiesci z domu. Dentystka stluchatla z gniewnym wyrazem oczu, ale nigdy
nie wyrazila sie lekcewazaco o matce Josie. Obie byly mniej wiecej w tym
samym wieku, przed czterdziestka, ale wydawalo sie, Zze Sunny, osobe
o wiele bardziej ustatkowang i madra, dzieli od tej drugiej pare pokolen.

Pewnego dnia zamknela drzwi przychodni i powiedziata:

— Wiem, Ze to moze by¢ nasza ostatnia rozmowa, poniewaz rzecz, ktorg
zaraz zasugeruje, uruchomi cigg zdarzen, ktére moge przyptaci¢c mnostwem
klopotow i utrata przychodni. Mysle jednak, ze powinnas dazy¢ do
uniezaleznienia sie od swoich rodzicow, a jesli to zrobisz, chciatabym,
zebys zamieszkata u mnie. Znam jedng prawniczke.

Prawniczka, spokojna, lecz nieustepliwa kobieta o imieniu Helen, byta
przyjaciotka Sunny. Spotkaly sie nastepnego dnia. Helen miata krecone,
ciasno upiete wtosy i nieruchome spojrzenie. Obie z Sunny usiadly ramie
w ramie naprzeciw Josie.

— Nie zrobimy tego, jezeli pojawi sie jakiekolwiek ryzyko zagrozenia —
powiedziata Helen.

— Twoje zycie i tak jest juz wystarczajaco dramatyczne — dodata Sunny.

— Jesli twoja matka sie sprzeciwi... — zaczela Helen, ale to Sunny
dopowiedziata te mysl:

— ...to mozemy ponownie ocenic sytuacje. Jak uwazasz?



Ich zapal byt zar6wno deprymujacy, jak i zarazliwy. Josie chciala to
zrobi¢. Pragnela byc¢ blisko tych powaznych, sprawnych, skutecznych
kobiet, ktore szybko tworzyly wielkie plany.

— W porzadku — odparla Josie, zupelnie niepewna.

— Dobrze — stwierdzita Sunny i wziela Josie za reke. — JedZzmy do mnie
i zjedzmy razem kolacje. Chce cie komus przedstawic.

Josie zadzwonita wiec do domu i powiedziata matce prawde — ze zje
kolacje u dentystki. Poniewaz zasS jej matka stracita wszelkie prawo do
egzekwowania zasad dobrego wychowania, zgodzita sie, kazac tylko wrocic
do domu przed dziesigtg. W starym, lecz czystym samochodzie Helen Josie
jechata z tylu, Helen obok kierowcy. Josie miala wrazenie, ze uciekaja, byta
pewna, ze odtad bedq najlepszymi przyjaciétkami, tworzac nierozdzielne
trio. Do domu Sunny weszla, kroczac miedzy dentystka a Helen, jakby pod
eskorta, niczym prezydent lub papiez.

— Samantho! — krzykneta Sunny i po schodach, stapajac ciezko, zaczela
schodzic¢ jakas dziewczyna, ktora zatrzymata sie posrodku. Josie rozpoznata
w niej dziewczyne ze zdjecia.

Tak wiec Josie byla drugim projektem Helen i Sunny. Ta konstatacja ja
zaskoczyta. Samantha zostala przyjeta rok wczesniej, uciekla od matki,
ktora jq bila, i od ojca, kierowcy ciezarowki, ktory fotografowat jg pod
prysznicem. Samantha mieszkata siedemdziesigt kilometrow dalej, a Helen
powiadomit o jej przypadku licealny psycholog. Proces uniezaleznienia sie
Samanthy od rodzicéw byt szybki. Obecnie dziewczyna uczyla sie w domu
wedlug samodzielnie korygowanego planu, ktorego istoty Josie poczatkowo
nie rozumiata. Nie rozumiata tez, dlaczego Sunny nie powiedziata jej
o Samancie, zanim zaczely rozmawiac o uniezaleznieniu sie od rodzicow.

— Nie mogtam ci o niej powiedzie¢, zanim nie uzyskalySmy pewnosci —
wytlumaczyta dentystka.

Tamtego wieczoru po kolacji Sunny zaproponowata spacer i wtedy, pod
ciemnym baldachimem drzew, wyjasnita sytuacje Samanthy:



— Najlepiej, zeby trzymala sie w cieniu. Sad wydat tacie Sam zakaz
zblizania sie do niej, ale najlepiej nie ryzykowa¢. Rozumiesz? Czy jej
obecnos¢ zmienia twoje spojrzenie na to wszystko?

Zmieniala. Jadac z przychodni do jej domu, Josie sadzila, ze Sunny
przyjmuje ja w akcie SmialosSci, szalonej, wrecz nieodpowiedzialnej
odwagi. Jej decyzja miata jednak mniej emocjonalny charakter. Ona i Helen
stworzyly system.

— Twoje pojawienie sie u mnie po przyjeciu Sam bylo szczeSliwym
trafem — powiedziala Sunny, prébujac przywroci¢ ich sytuacji bardziej
basniowe oblicze. — Dzieli was tylko roczna réznica wieku i mogtybyscie
sie nawzajem wspierac.

,Albo wcigga¢ sie nawzajem w kolejne dramaty zdziczalych
nastolatek” — pomyslata Josie.

— Wiem, ze to niezreczne — powiedziala Sunny tamtego wieczoru
i czesto to pézniej powtarzata. — Ale tutaj jest spokojnie i bezpiecznie.

To rzeczywiscie bylo niezreczne. Josie i Samantha zostaly umieszczone
w tym samym pokoju, to znaczy pokoj Samanthy zostal bltyskawicznie
podzielony, a jej przestrzen osobista stopniata do potowy.

— Co te dwie zdziry wyprawiaja? — mruknela pod nosem, hatasliwie
przemieszczajac swoj dobytek, zeby zrobi¢ miejsce na rzeczy Josie.
Wspolpracowata, wsciekla i ambitna, przez jeden miesigc, potem
traktowala Josie z dystansem, majac sklonnos¢ do sporadycznych
wybuchow. Josie nie zmienita szkoly, wiec miaty r6znych znajomych, totez
ich wzajemne kontakty byly incydentalne i dalo sie ich unikng¢. Sam
traktowala Josie jak wioczege darmozjada, ktory zjawit sie w deszczowa
pogode, zeby dzieli¢ z nig pokdj, za ktéry ona zaptacita.

W koncu nastgpito odprezenie i ujawnity swoje stabosci po to tylko,
zeby to pozniej wykorzystywac. Byly bystrymi i gniewnymi dziewczynami,
ktore nie okazywaly nalezytej wdziecznosci Sunny i Helen, klocity sie
z nauczycielami, flirtowaly ze swoimi chtopakami i kradly lub niszczyly
nawzajem Swoje rzeczy.



Ich dom byt jednak zdrowy i spokojny i Josie uniezaleznita sie od matki
bez oporu z jej strony.

— Wylozylam jej argumenty za i przeciw — powiedziala pewnego dnia
Helen, a Sunny tylko sie uSmiechnela; nalezato sie domyslac¢, ze jej matka
byla w dyskusji z nimi dwiema bez najmniejszych szans. Josie miata
poczucie winy. Przez nastepny rok co miesigc odwiedzala matke, a ich
spotkania, zawsze w restauracji sieci Denny’s usytuowanej przy szosie
taczacej ich miasta, byly serdeczne, lecz pelne napiecia. Rozmawialy
przewaznie o tym, jak dobrze bedzie za kilka lat, kiedy wszystko sie ulozy,
kiedy znikng wszelkie wzajemne urazy i bedg moglty wroci¢ do siebie jako
doroste, rownorzedne osoby. Ha.

Krazyly pewne plotki na temat Helen i Sunny, i tego, co dokladnie
szykuja — tworza jakas sekte, przyjmuja po jednej zagubionej nastolatce
naraz? Moze sa lesbijkami? Czyzby byly lesbijkami zakladajacymi
lesbijska sekte? Jednak po przyjeciu Josie nie byto nastepnych bezdomnych
dziewczyn, przynajmniej w tamtym roku. Ostatecznie dom Sunny stal sie
znanym schronieniem dla miodych kobiet uciekajagcych od zyciowych
katastrof, a zainteresowanie Sunny losami Josie ostabialo pojawienie sie
kazdej kolejnej przygarnietej dziewczyny. Sunny zdawala sobie z tego
sprawe i obawiala sie, ze Josie i Sam poczuja sie zaniedbywane. Josie
powiedziala, zeby sie nie martwila. Ani teraz, ani w przysztosci.



VI

Josie obudzita dzieci w nerwowym posSpiechu, zapieta im pasy i ruszyla
Mierzeja z powrotem na pole kempingowe, Zeby spotkac¢ sie z Sam. Byli
spoznieni, idiotycznie spdznieni. DwadzieScia minut pozniej na parkingu
wkiladala im buty — te Any przypominaly mate kauczukowe cegly — po
czym wszyscy staneli na szczycie skarpy nad plaza i patrzyli na Sam, ktorej
towarzyszyto dwadzieScia innych oséb. Przyjecie z potrawami z rusztu
trwalo w najlepsze; a wszystko po to, zeby powitac Josie i jej dzieci.

— Przepraszam! — krzyknela w dol, kiedy ruszyli stroma Sciezka,
usitujac sie usmiecha¢ i Smia¢, jakby to zycie na sposob alaskanski, bez
harmonogramow i ustalonych godzin przyje¢ na plazy, byto udzialem ich
wszystkich. — ZasneliSmy! — dodata radosnie, starajac sie, by zabrzmialo to
zachwycajaco. Paul i Ana wlekli sie za nig polprzytomni. Kiedy wiec
pokonywali ostatni metr dzielacy ich od plazy, sztuczny usSmiech nadal
okalat jej usta. Po chwili znalazta sie w ramionach Sam, ktorej zrobiony na
drutach sweter z czarnej weklny i wlosy pachnialy dymem z palacego sie
drewna. Gospodyni przyjecia miata na sobie szorty i niezasznurowane buty.
Jej nieumyte wlosy byly rozwiane wiatrem.

— Nie przejmuj sie. Spéznitas sie na wilasne przyjecie tylko godzine —
powiedziala Sam, uwalniajac Josie ze swoich obje¢ i podnoszac wysoko
Ane. — Nigdy mnie nie spotkatas, ale mam zamiar cie zjeSC — oznajmita,
a oczy Any rozbtysty, jakby wyczuta bliskoS¢ kolejnego osobnika swojej
dzikiej rasy. Sam pocalowala jg niedbale w ucho; Paulowi przyjrzala sie
z wieksza rezerwa. — A to pewnie Paulie? — zapytala i postawitla Ane na
ziemi. Paul stangt przed nia, pogodzony juz chyba z mysla, ze jego tez
podniesie. Nie uczynila tego jednak. Przykucnetla przed nim i ujela jego



twarz w obie czerwone dlonie. — Nigdy nie zapomniatam twoich oczu —
zapewnita, a potem wstala.

Przyjecie odbywato sie blisko urwiska, na rozleglej w porze odpltywu
plazy, poprzecinanej osieroconymi pasmami wody z oceanu, ktora srebrzyla
sie w przycmionym Swietle. Po drugiej stronie zatoki widaC bylo pasmo
Kenai, ale nikt nie zwracal na nie uwagi. Reszta gosci przywykla do tego
surowego piekna, do wyrzuconego na brzeg drewna, okraglych szarych
kamieni, grubych pni drzew wydrazonych przez morze i zbielalych na
stonncu. Zostali przedstawieni wszystkim zebranym — mieszaninie
niechlujnych ludzi, ktérzy obecnie pracowali dla Sam, niechlujnych ludzi,
ktorzy pracowali dla niej w przesztosci, rodzicow przyjaciot jej corek oraz
sgsiadow, z ktérych wiekszos¢ nosita puchowe kamizelki lub welniane
swetry, a wszyscy byli w starych, masywnych butach. Wydawalo sie, ze
jeden mezczyzna caly czas stoi bardzo blisko Sam, i Josie domyslita sie, ze
to ktoS w rodzaju przyjaciela. Prébowata sobie przypomnie¢, jak Sam
podchodzi do malzenstwa. Byla na jej slubie z rybakiem zwanym JJ, ale od
tego czasu go nie widziala. Czyzby to bylo malzenstwo otwarte?
Najwyrazniej tak.

Ten stojacy przed Josie cztowiek, pochylajacy sie ku Sam z wyrazng
poufatoscia, byt pewnie o dziesie¢, pietnascie lat mlodszy od niej, ale gesta
ruda broda sprawiala, ze trudno bylo to oceni¢. Sam przedstawita go na
samym koncu.

— A to jest Doug — powiedziala i podniosta jego reke wysoko nad
glowe, jakby wiasnie zostat ogloszony zwyciezca.

Nie. To nie bylo malzenstwo otwarte. Teraz Josie sobie przypomniala.
JJ wypltywal w morze na wiele miesiecy i oboje ustalili, Ze cokolwiek sie
dzieje podczas jego rejsow, nie ma znaczenia. Nie wolno bylo zadawac
zadnych pytan, a JJ miat tylko jedno zyczenie: nikt, z kim Sam krecita pod
jego nieobecnosc, nie mogl by¢ jego znajomym. Tyle ze teraz znajdowaty
sie wsrod wspolnych przyjaciét ich obojga, a jej towarzyszyl czlowiek,
ktory zdaniem kazdego, kto nie byl Slepy, z nig sypiat.



— Dzieci nadal z wami mieszkajq? — zapytata Josie. — Czy tez majg juz
prace w fabryce konserw?

Sam wskazata glowa w kierunku brzegu. Kilkaset metréw dalej, przed
duzym glazem staly dwie sylwetki. Na kamieniu siedzial olbrzymi ptak
i Josie zaSmiata sie w duchu na mysl o tym, ze za chwile ustyszy, ze to biaty
orzet.

— Bialy orzel. — Josie odwrdcila sie w strone, z ktorej dobiegl meski
glos, i ujrzata Douga podajacego jej brazowa butelke miejscowego piwa.

— Chcecie sie zobaczy¢ z Zoe i Becca? — zapytala, posylajac Paulowi
btagalne spojrzenie. — IdZcie sie przywitac i wroccie cos zjesc.

Paul wziagt Ane za reke i ruszyt w kierunku wody.

Josie miata gwaltownie rosngce poczucie, ze Sam urzadzila sobie tutaj
wygodne zycie — miata wielu przyjaciot, przyjaciot sktonnych w tygodniu
przyjs¢ wieczorem na plaze, zeby powitac jq i jej dzieci.

— Zabladzitas? — zapytata Sam. — DotarliSmy tutaj o czwartej, wszystko
przygotowaliSmy, a o piatej zjawila sie reszta towarzystwa. UmowitySmy
sie na pigtq, zgadza sie?

Josie prébowata wydac¢ nozdrza.

— PukaliSmy do drzwi wielu kamperow — ciggneta Sam — ale nikt was
nie widziat.

Josie pomyslata, ze to fascynujace, jak stabo sie orientuje w tym, czego
moze sie spodziewaC po Samancie. Pie¢ lat to szmat czasu i Sam, ktora
w ogole lubila sie zmienia¢, mogla sie sta¢ zupelnie nowgq istotg. Wcigz
jednak byta osobg pamietliwa.

Josie wyjasnita, ze jechali caly dzien, a spéznili sie przez to, ze
drzemali od czasu do czasu. Poniewaz za$ ona nie ma telefonu, nie majq
tym samym budzika, a zresztgq co z tego, przeciez jest lato, a Sam i tak byta
wsrod przyjaciét, wiec kogo obchodzi, czy ona sie spoznita, czy ktokolwiek
naprawde sie tym przejmuje, ha ha.

Pod koniec swojego monologu Josie spostrzegla, ze Sam patrzy na niq
w pewien szczegblny sposéb, badawczo i z rozbawieniem. Przypomniata
sobie, ze kiedys czesto to robila, sadzac, ze ma bezposredni kontakt z dusza



Josie, ze potrafi otrzymywac¢ komunikaty, ktérych nikt inny nie jest w stanie
odebrac ani odszyfrowac.

— Nie rob tego — powiedziata Josie. — Nie zachowuj sie tak, jakbys mnie
znata na wylot. Nie widzialySmy sie piec lat.

To jeszcze bardziej ucieszylo Sam. Oczy jej sie zaSwiecily niczym
reflektory z kreskowek.

— Zostawitas praktyke i ucieklas przed Carlem. Albo uciektas przed
praktyka i zostawitas Carla. Tak wilasnie styszatam.

Jedyng osobg, od ktérej mogla o tym ustysze¢, wydawala sie Sunny,
ktora byla zdruzgotana faktem, ze Josie stracita gabinet, i ktora nigdy nie
ujelaby tego w taki sposob. Sam zawsze jednak nonszalancko podchodzita
do kazdej straty i kazdej tragedii. Uwazala, ze ma do tego prawo jako
spadkobierczyni wiasnego zepsutego Swiata.

— No c6z — odparta Josie i nie umiata wyczarowac sposobu zakonczenia
tej mysli. Miata nadzieje, ze te dwa stowa wystarcza.

W przedtuzajacej sie ciszy rados¢ Sam tylko rosta.

— No wiasnie! — skwitowala, jakby wykonywaty jakis uroczy werbalny
taniec, ktory obie znaty i bardzo lubity.

— Moje dzieci powinny co$ zjes¢ — zauwazyla Josie, liczac na to, ze
skupi uwage Sam i swoja na sprawach praktycznych.

— Doug nad tym czuwa — wyjasnita Sam, kiwajac glowa w strone
ogniska, ktore, jak zauwazyla Josie, stuzylo rowniez do przygotowania
potraw z rusztu. Prymitywne rozwigzanie — wielki otwarty ogien zasilany
olbrzymimi bierwionami, a wysoko nad nim ruszt podtrzymywany na
skomplikowanej kratownicy z patykow.

— Lubig bratwurst? — zapytat Doug.

Josie odparla, ze tak, wiedzac, ze bedzie musiata pokroi¢ kielbase na
malenkie kawalki i wmowi¢ swoim dzieciom, ze to parowki.

Paul i Ana wrocili z blizniaczkami, trzynastoletnimi, jednojajowymi,
smuklymi i wysportowanymi dziewczynami, wyzszymi niz ich matka
i Josie. Mialy geste blond wlosy o rudawym odcieniu, a za sprawg jasnych
piegdw i ciemnych, btyszczacych, przenikliwych, rozeSmianych oczu



wygladaly niczym Sredniowieczne wojowniczki, ktore wlasnie wrocity
z wyprawy obfitujacej w radosne pladrowanie, bicie mezczyzn i ujezdzanie
wielorybow. Podeszly wielkimi krokami do Josie i objely ja, jakby
naprawde ja znaly i kochaly. Josie, pokonana, powiedziata im, ze sg piekne,
ze nie moze uwierzyC wlasnym oczom, a one patrzyly na nig i naprawde
stuchaty. Sprawialy nieziemskie wrazenie.

Pozegnaly sie, Zzeby porzucac¢ patykami, za ktorymi mogla goni¢ spora
liczba duzych pséw, a Josie dala swoim dzieciom talerze ze sterta
kawatkow kietbasy i kukurydzy upieczonej w folii. Paul i Ana usiedli na
olbrzymiej klodzie obok kilku chtopcéw w wieku dziewieciu lub dziesieciu
lat, z ktorych kazdy trzymat w zbielalej dloni n6z do krojenia miesa. Gdy
jedli, chtopcy strugali patyki, a dlugie wlosy zakrywaly im oczy. Paul
przygladal sie temu obojetnie, ale Ana byla urzeczona. Josie wiedziala, ze
niebawem zazyczy sobie noza i przez wiele dni bedzie mowita tylko
o nozach.

— Wygladasz na zmeczong — zauwazyta Sam.

— A ty na opalong — odparla Josie. — To twdj przyjaciel? — Wskazala na
Douga, ktory uchylat sie przed zmieniajgcym ciggle kierunek dymem
z ogniska. Sam wzruszyla ramionami i podeszta do Douga, zeby
pomasowaC mu plecy, po czym schylila glowe, bronigc sie przed klebami
spowijajacego ja dymu.

Josie rozejrzala sie i spostrzegla, ze Ana przeniosta sie w inne miejsce
i teraz siedzi na piasku przed maloletnimi rzezbiarzami, majgc oczy na
poziomie ostrzy. Chtopcy smiali sie, przekonani, ze Ana to ewenement, ze
ta dziewczynka jest najbardziej szalong istotg, jaka kiedykolwiek widzieli.
Po chwili oczy Any rozblysty pod wplywem jakiejs mysli. Zadarla sweter,
ten boliwijski, z luzno tkanej welny, i z wielkim trudem Sciggnela go przez
glowe, zeby pokazaC koszulke z postacig Zielonej Latarni. Udowadniala
tym chlopcom, ze nie jest dziewczyna, zwykla dziewczyng — zZe jest jak oni,
ze podoba jej sie Zielona Latarnia, ze docenia walke ze zlem za pomoca
wielkiej nadprzyrodzonej sity, docenia ciecie drewna wielkimi nozami.
Chlopcow jednak to zbytnio nie obeszlo; spojrzeli, zachichotali, ale nie



odezwali sie ani stowem. Any to nie zniechecito. Drzac w swojej koszulce —
temperatura spadla ponizej dziesieciu stopni — dosiadta sie do nich i od
czasu do czasu kladla ktéremus dlon na rece, jakby chciata jakos
uczestniczy¢C w procesie rzezbienia. Jakby dzieki temu ludzkiemu
przeniesieniu ona tez mogta rzezbi¢. Josie podata jej druga kielbase na
tekturowym talerzyku i Ana jg pozaria, ani na chwile nie odrywajac oczu od
chlopcow i ich rzezbiarskich narzedzi.

Tymczasem Paul, wzigwszy talerzyk, ruszyl w strone blizniaczek
stojacych w poblizu bielika i glazu. Josie przygladala sie, jak podszedt
prosto do nich i znieruchomial. Dziewczynki odwrdcily sie do niego
i wydawalo sie, ze przyjely jego obecnos¢ z zadowoleniem. Paul
przykucnat i zjadl swoja porcje kietbasy z kukurydza. Spogladali we troje
na bielika; na horyzoncie, w ptytkiej wodzie, przejechatlo klusem dwoch
jezdzcow. W koncu jedna z dziewczat rzucita kamieniem w strone ptaka
i ten wzbitl sie w powietrze. Wydawalo sie, Ze jego ramiona sq zmeczone,
a ruch skrzydet zdecydowanie zbyt wolny i ociezaty, by umozliwic lot, ale
po chwili bielik znalazt sie w gorze, pnac sie ku niebu, jakby nigdy nic,
jakby lot nie by}l niczym niezwyklym, ziemia w ogéle nie byla niczym
niezwyklym, a tylko kolejnym miejscem, ktore w kazdej chwili mozna
opuscic.



VII

Po przyjeciu dzieci wdrapaly sie na tylne siedzenie pikapa Samanthy, ona
i Josie siadly z przodu i mijajac po drodze miode sosny, pojechali do domu
Sam, stojacego okolo pottora kilometra wyzej, na wzgorzu zabudowanym
tadnymi domami. Z okien budynku z pofaldowanym trawnikiem i réwno
przystrzyzonymi krzewami dokota rozciggat sie widok na reszte miasta. Nie
byla to zadna prowincjonalna chata z bali, tylko porzadny i nowoczesny
dom — Swiezo pomalowany, solidny i czysty.

Byc¢ przewodnikiem dla osob obserwujacych ptaki, no! no! Sam dobrze
wybrala. Wyjechala na Alaske i otworzyla specjalizujaca sie w tym firme,
zadnych ceregieli, nie prosita nikogo o pozwolenie. Na jakiejs wyspie
niedaleko Homer mogla swobodnie korzystac z lasu i miala to
rozpracowane. Czy opuscila spoteczenstwo, jak chciata zrobi¢ Josie? Tak
i nie. Prowadzita firme, miata dzieci, dzieci chodzily do szkoty, ona ptacita
podatki, prowadzita korespondencje. Byla w potrzasku tak samo jak Josie,
ale miata 16dz i nosita trzewiki, a jej cérkami byly te wyjatkowe, lubigce
przebywaC na Swiezym powietrzu istoty z dlugimi, miekkimi niczym
znamiona kukurydzy, rozpuszczonymi wlosami. Sam zrozumiata kilka
rzeczy. Ulatwila sobie zycie.

Paul i Ana przebrali sie i poszli na gore za blizniaczkami, ktore
powiedzialy, ze potoza ich spa¢. Ana byla zachwycona, Paul powSciagat
swoj entuzjazm. Wczesniej Josie zamierzala powiedzie¢ mu o tym, ze Sam
jest w istocie jego matka chrzestng, lub oznajmic to jej, teraz jednak nie
byla pewna. Miata nadzieje, ze Paul zapomniat o ich porannej rozmowie.

— Mam dla ciebie niespodzianke — powiedziala Sam.



Okazalo sie, ze pedzi wtasng whiskey, i chciala, zeby Josie skosztowata
jej trunku. Josie nigdy nie nabrala upodobania do kolorowych alkoholi
i byla raczej pewna, ze samogon Samanthy nie bedzie jej smakowat.

Sam przyniosta omszalg flaszke i mimo wszystko jej nalata, do tego za
duzo, a co gorsza — do filizanki po kawie. Josie powachata trunek
i stwierdzila, ze jego won jest mocniejsza niz zapach zwyklej whiskey —
paskudna, zagadkowa i agresywna. Udala, ze pije, ze sie krzywi, przelyka
i ze whiskey jej smakuje, czynigc to wszystko Smiato, po mesku, jak tego
oczekiwata Sam.

— Niech mnie — mruknela.

Sam byla zadowolona. Wygladalo na to, ze celem wytwoOrczyni
samogonu bylo sprawienie, by pijacy sie nim zakrztusit.

— Bardzo dobra — dodata Josie. Czegos takiego jeszcze nie probowatla.

Zabraly filizanki na taras na tytach domu. Sam wziela gruby koc,
wlaczyla gazowy grzejnik i przysunela go blizej. Noc robita sie chlodna,
a niebo bylo szare od nisko zalegajacych chmur. Siedzialy, stykajac sie
stopami, ich ciala tworzyly litere V zwrocona w strone ciemnych drzew.

Josie zakladala, Ze zaraz dojdzie miedzy nimi do powaznej rozmowy,
pociagneta wiec spory lyk whiskey, pragnac doswiadczyC jej dzialania,
a nie poczu¢ smaku. Smak byt jednak wyrazny i koszmarny. Trunek parzyt.
Przywodzil na mysl ptonace tenisowki.

— Okropne — powiedziata.

Sam uSmiechnela sie i ponownie napetnita jej filizanke.

— Coz wiec tutaj robisz, do kurwy nedzy? — zapytala.

Josie sie roze$miala. Sam takze. Smialy sie glosno, tak glosno, ze
z okna na pietrze wychylita sie jedna z blizniaczek; Josie nie umiata ocenic¢
ktora, i jej Sniada twarz powiedziata: ,,Cicho tam, dziewczeta. Przeciez dla
tych maluchow to pora snu”.

Okno sie zamkneto i Sam zwrdcita sie do Josie.

— Wiec Carl nie chciat przyjechac¢? — zazartowata. — Mdowie powaznie.
Masz z nim jakis kontakt? Orientuje sie w sytuacji?



Josie zdala jej relacje z udzialu Carla w zyciu jego dzieci, co zajeto
osiem lub dziewie¢ sekund.

— Fatalnie — stwierdzita Sam. — Pamietasz, jak nadat Anie przydomek
,O Nie”, a potem ,,M08j Blad”? Zabawny z niego gos¢. Wiasciwie bardzo
dobrze sobie radzit z dziec¢mi.

Jedno i drugie bylo prawda w odniesieniu do pewnych oséb w pewnym
momencie, ale znikniecie Carla sprawilo, Zze przynajmniej Josie wydawat
sie zarOwno mniej zabawny, jak i mniej zyczliwy dzieciom. Ilekroc¢ styszata
pochwaty pod jego adresem, przywotywala jego komiczne zbrodnie. Nieraz
ja prosit, zeby udawata orgazm. Byla gotowa o tym powiedzie¢, ale Sam
przeszia do nastepnego tematu.

— A czy dobrze styszalam, ze sprzedalas swoj gabinet? Ze nie jeste$ juz
dentystka? 1 ze przez blisko rok mialas sparalizowang twarz? Nie
zamierzasz chyba zjecha¢ tym kamperem z urwiska, prawda? Powstrzymaj
mnie, jezeli wScibiam nos w nie swoje sprawy.

— Nie — odparta Josie. Nic innego nie przyszto jej do glowy. Pomyslala:
,»1y, ktora uciektas na Alaske, ktora jesteS i nie jesteS na swoj sposOb
mezatka... ty mnie osadzasz?”. Postanowila jednak tego nie mowic. Nie
bylo sensu. Wypita kolejny spory tyk obrzydliwej whiskey i poczula, ze
moze po prostu pozwoli¢, by ten wieczor jakos mingl, odczekac godzine, az
bedzie mogla wymowic sie zmeczeniem i pojsSC spaC. Wieczorne powietrze
bylo cieple, halasowaly swierszcze lub zaby, wiala bryza, a biegnaca gdziesS
w oddali droga nucita niewartg zapamietania melodie.

Sam dolata jej whiskey.

— Wiec zrezygnowalas? Sprzedatas gabinet? Co na to Sunny? — Josie sie
ucieszyla, ze Sam przestala nazywa¢ Sunny mamgq. Gdy widzialy sie
ostatnio, Sam postugiwata sie tym stowem. Kiedy u niej mieszkaly, zadna
z nich jej tak nie nazywala i stluchanie, jak Sam uzywa tego okreslenia
dwadzieScia lat pozniej czy kiedy to tam sie dzialo, bylo irytujace — jakby
Sam ocenita po latach, kim byla dla niej Sunny, i dala temu miano. Czyz nie
nazywata jej kiedy$ Sunsy? Owszem! Sam lubita nadawa¢ innym miana
i przezwiska. Czemu to sluzylo? Pomagalo jej zdefiniowa¢ Ilub



przedefiniowa¢ to, kim ona i Sunny byly dla siebie. Zapewnialo pewng
kontrole, jakby nazwanie jej Sunsy lokowato ja na wlasciwym miejscu, jako
drobng, starzejaca sie kobiete, podczas gdy stowo ,mama” stanowito
szczegOlny tytul grzecznosciowy. Teraz jednak znowu wrdcita Sunny. Bylo
to po prostu jej imie. Imie, pod ktorym jgq znaly. Josie miata ochote rzec:
Zdecydujmy sie na coS i juz tego nie ruszajmy.

Saczyla whiskey i patrzyla w obsydianowe niebo. Pomyslata, ze
przyczyng wszystkich wspoétczesnych neuroz moze byc¢ to, ze nie mamy
niezmiennej tozsamoSci, zadnych niezbitych faktow, ze wszystko, co
uznajemy za fundamentalng prawde, podlega zmianom. Na Swiecie
wyczerpujg sie zasoby wody. Nie, w rzeczywistosci pod ziemig znajduje sie
wystarczajgco duzo wody, by pokry¢ powierzchnie ziemi niemal
dwustumetrowg warstwg. Wiec nie ma problemu braku wody? No coz,
jedynie szeSC procent tej podziemnej wody nadaje sie do picia. Czyli
jesteSmy skazani na zaglade? No co0z... Niekonczace sie wymijajace
odpowiedzi i wycofywanie sie z poprzednich stwierdzen. Najwieksza wine
ponosili uczeni, astronomowie. JesteSmy materig. Nie, otacza nas materia.
Jest dziewieC planet. Nie, osiem. JesteSmy wyjatkowi, nasza planeta jest
niezwykla w swojej zdolnosci podtrzymywania zycia. Nie, istniejg miliardy
ziemiopodobnych planet, przewaznie wiekszych od naszej, przewaznie
zapewne o wiele lepiej rozwinietych. Sunny. Sunsy. Mama.

Sam cos do niej mowita. Josie skupita sie na jej stowach.

— Pewnie byla zdruzgotana. Zdruzgotana.

No tak. Spodziewala sie tego. Kiedy zaczela studiowacC stomatologie,
Sam byla bezlitosna. ,Nie musisz sie az tak podlizywa¢, Joze”. Byla
wsciekta, zdeprymowana tym, ze Josie dopieta swego i otworzyla wlasny
gabinet. Wtedy przeprowadzila sie do Anchorage, potem do Homer,
a Sunny, Josie i Helen wysnuly niewypowiedziang teorie, ze Sam wybrata
przenosiny na Alaske jako sposob na oddanie zwyciestwa i pola Josie. Josie
wygrala, zaskarbila sobie wiekszq mitoS¢ Sunny i tym samym mogla miec
ja i reszte Stanow Zjednoczonych dla siebie.



Nagle rozlegt sie fomot; to rozsznurowane buty Sam spadty na podtoge.
Oparla swoje stopy, ogromne w grubych wetnianych skarpetach, na szarym
stole piknikowym.

— Cholera jasna, przepraszam cie — powiedziala Sam i jej twarz znalazta
sie nagle na wprost twarzy Josie. Ich nosy sie zetknely. — Nie jestem na
ciebie wsciekla. Ani zazdrosna. Wiem jednak, ze zawsze myslalas, ze
jestem rozgoryczona.

Josie przypomniata sobie nagle moment, w ktorym Sam oskarzyla jq
o to, ze szykuje sie do odziedziczenia praktyki dentystycznej Sunny po jej
Smierci. Tak czesto bywata paskudna, a teraz znowu wykorzystata pretekst,
ze wszystko sie popieprzyto. Co z tego.

— Kocham cie. JesteSmy siostrami — dodala Sam i teraz Josie lzy
naplynely do oczu, a Sam ptakala. — Chce ustyszec, co sie stalo. Rozmowa
pomaga.

Josie uwazala, ze to dyskusyjne twierdzenie. Zazwyczaj rozmowy nie
pomagaly. Rozmowy bolaly jak diabli. Tak jakby ktoS powiedziat
cztowiekowi pograzajagcemu sie w grzaskim gruncie: ,Stanie bez ruchu
pomaga”. W tym wypadku Josie byla pewna, ze bol bedzie przejmujacy, ze
tej nocy, pozniej, lezac na wysuwanym tozku w suterenie, bedzie o tym
myslala jeszcze bardziej sugestywnie. Wiedziala tak naprawde, ze bedzie
tam lezeC, zziebnieta i z glowa pekajaca od paskudnej whiskey, i to
wszystko znowu analizowac¢, myslac rowniez o swoich dzieciach Spigcych
dwa pietra wyzej, ktore moga sie obudzi¢ w srodku nocy i nie wiedziec,
gdzie podziewa sie ich matka — nie domysla sie, ze w suterenie, ze tam $pi,
i beda przerazone. Josie byla przekonana, ze rozmowa o tym wszystkim to
okropny pomyst — méwienie o okropienstwach nigdy jej nie pomagato,
lepiej sie czula, zapominajac, budujac swoje zycie wokot niepamieci. Sam
chciata jednak wiedzie¢ i w chwili stabosci wywolanej upojeniem Josie
uznata, ze otwarcie tej rany to wspaniaty pomyst.

Miata taka szlachetng twarz. Z bialymi wilosami, r6zowymi policzkami
kazdemu, kto ja spotykal, przywodzila pewnie na mysl Zone Swietego



Mikotaja. Jak to mozliwe, ze taka kobieta, kobieta o imieniu Evelyn, i to
Evelyn Sandalwood! — nazywajaca sie jak produkt, ktory miat nies¢ ulge
osobom zmeczonym i znuzonym! — jak to mozliwe, ze ta wdowa
z pieciorgiem wnuczat stata sie taka diablica? Josie pomyslata o dziwnych
pomnikach na pustyni, pochylonych i wydrazonych brytach, w ktore wiatr
i rzeki przeobrazily pokaznej wielkosci gory.

Evelyn byla jej pacjentka. Przez lata nie bylo probleméw.

Smierdzialo jej z ust, owszem, byla palaczka o delikatnych zebach,
dwadzieScia cztery plomby, wrazliwe dzigsta. Ale nic takiego, co
zdecydowanie odbiegato od normy. Zazwyczaj wyczuwato sie zatroskanych
pacjentow — mieli tyle obaw, rzucali sie w fotelu, chwytali za porecze,
patrzyli z wyrzutem, zanim spluneli do spluwaczki. Po zabiegu zadawali
mnostwo pytan, zostawali w gabinecie znacznie dluzej niz powinni, pytali
o zdanie jej higienistki. W przesztoSci rozstala sie z wieloma z tych
pacjentow, odsylajac ich do tanszych lub drozszych dentystow, gdzie tylko
sie dato.

Ale Evelyn nalezala do tych dobrych. Rozmawialy o strumieniu
przeptywajacym nieopodal jej gabinetu, o tym, jak Evelyn w dziecinstwie
ptywala kajakiem po jego zasiarczonych wodach. Od czasu do czasu
w sympatyczny sposéb wspominata o zmarltym mezu, nic makabrycznego,
rozumiejac, ze odszed}, czujac, ze miala szczescie byc¢ z nim tak dlugo. Nie
byla zla z zadnego powodu, z nikim nie miala na pienku. Sprawiala
wrazenie uczciwej osoby. Czemu wiec zaatakowala ja tak brutalnie? Josie
wyczuwala, ze otaczaja ja ludzie majacy duze wpltywy. Zie¢, ktéry byt
prawnikiem specjalizujagcym sie w sprawach o odszkodowania za obrazenia
cielesne. Bratanica, ktora widziala jakis film dokumentalny o btedach
w sztuce. Josie styszala rézne rzeczy, ale nie byla pewna. To bylo male
miasto, Josie nie mogla wiedzie¢, jak wyglada prawda, co sie dzieje
w domu Evelyn, w jej glowie.

Wiedziala natomiast, ze pewnego dnia zazgadano od niej przestania
dokumentacji medycznej pacjentki Evelyn Sandalwood. Christy,
recepcjonistka, otworzyta list od prawnika znanego jako diabelskie



nasienie, zapytala, co ona na to, a Josie oczywiscie kazala jq przesiac,
przesta¢ cala dokumentacje. Nie mogta jednak ztapa¢ tchu. Gapita sie na
nagtowek listu. Ten prawnik byt bestig. Byla trzecia po potudniu, zostat jej
jeszcze jeden pacjent, tylko przeglad kontrolny i usuwanie kamienia
nazebnego. Zerknela na list, bojac sie go przeczytac, ale dostrzegla stowa
,razace zaniedbanie” oraz ,,znaczgca zwloka w diagnozie” i juz wiedziala,
ze jej praktyka dentystyczna nie przetrwa. Pozwolila Christy zamknac
gabinet, a w drodze do domu wstapita do spozywczego i kupila sobie
wielkg butelke prosecco. Dotarla na parking, po czym wrocita do sklepu po
gin.

Powinna byla zauwazy¢ tego guza. O to mieli pretensje. Przy kazdym
przegladzie kontrolnym Josie robila normalne badanie przesiewowe pod
katem raka jamy ustnej i w przypadku kogos takiego jak Evelyn, palaczki,
zrobila je bez pospiechu. Uniosta i uwaznie obejrzala ten paskudny jezyk
kolorem i fakturga przypominajacy dywanik samochodowy. Pamietala
doskonale, ze to robila, pamietata, zZe niczego nie stwierdzila, pamietala, ze
zakreslita na karcie wynik negatywny.

Jednak szesnascie miesiecy pozniej Evelyn miala raka w trzecim
stopniu zaawansowania i zgdala dwoch milionow dolarow. Josie nie
wiedziala, do kogo sie zwrdci¢. Zadzwonita do Raja. ,,Wpadnij do mnie
pracy” — zaproponowal. Raj mial wlasny gabinet w mieScie i oboje czesto
rozmawiali, zasiegali swojej opinii na temat kanaléw korzeni zeba i dla
zabawy podsylali sobie nawzajem najbardziej wkurzajacych pacjentéw. Raj
byl korpulentnym mezczyzng przed szesScdziesigtka, z tubalnym glosem
i sklonnosciag do watpliwej jakoSci filozofowania. Stawal, zapierajgc sie
mocno nogami, jakby byt gotow wytrzymac naglty podmuch wiatru, i mowit
na przyklad: ,Nie moge zaprzeczy¢, ze kocham mojg prace, poniewaz
. Albo, w dniu mniej radosnym: ,Jedyny

»
!

kocham wszystkich ludzi
problem w naszym fachu, Josie, stanowiq ludzie i ich okropne jamy ustne”.
Tym razem, gdy Josie przyszta do jego gabinetu, zastala go stojacego
w pustym holu z roztozonymi rekami. Zamiast jednak ja obja¢, Raj zaczat
wyglaszac jedno ze swoich osSwiadczen. ,,Powiedzialem moim corkom: Nie



idZcie na medycyne!”. Byli tam tylko we dwoje, ale on mowit tak glosno,
jakby przemawiat na wiecu pod gotym niebem. ,,Mozesz sobie wyobrazi¢?
Hindus radzacy swoim corkom, zeby nie zostawaly lekarzami? To przez te
procesy! Ta ciggla odpowiedzialnos¢. Ta kultura narzekania! Nie jesteSmy
dawcami nieSmiertelnosci! JesteSmy omylni! JesteSmy ludzmi!” Josie
zapytala, czy kiedykolwiek zostat pozwany przez pacjenta, a on odparl, ze
oczywiscie, raz w Pensylwanii, ale nie zna dobrego adwokata w Ohio.
Przez reszte godziny stuchata, jak mowi o swoich klopotliwych pacjentach,
o kilkunastu sytuacjach, w ktorych sam ledwie uniknat procesow.

Gdy Josie wreszcie znalazta prawnika, mlodq kobiete, ktora wiasnie
odeszla z biura prokuratora okregowego w Cincinnati, juz wiedziala, ze nie
wygra. Wynajela mlodziutka adwokat do obrony przed kobieta umierajaca
na raka, kobieta, ktéra przypadkiem przypominata zone Swietego Mikolaja.
Nie miala zadnych szans. Chodzito tylko o warunki ugody i wysokosc¢
odszkodowania.

Pomyst, zeby oddac¢ praktyke, przyszed} jej do glowy pewnego dnia, kiedy
wchodzita do gabinetu. W chwili gdy klucz obracat sie w zamku, mysl
o tym zdumiala Josie swg cudowng prostota. Przekaze firme Evelyn
Sandalwood. Ta kobieta zepsula reputacje gabinetu i teraz moglby stac sie
jej wiasnoscia. Jej prawnik napomknat o ugodzie na sume dwoch milionow
dolaréw. Ubezpieczenie Josie pokrywato roszczenia do wysokosci jednego
miliona, a jej firma mogla mie¢ wartoS¢ okolo pieciuset tysiecy,
zaproponowata im wiec wymiane. Ona odda calos¢: sprzet, klientow,
wszystko, i odejdzie. Mogli dosta¢ to wszystko, w sumie pottora miliona,
teraz albo czekac bez konca na mniejszg sume.

Prawnik Evelyn uparcie twierdzil, ze to absurdalne, wykluczone,
dopoki byla prokurator nie wyjasnita, ile czasu zajmie Evelyn wydebienie
od Josie tej samej kwoty w gotowce. Dom, w ktorym mieszkala, nawet
gdyby go sprzedali, nalezal do niej tylko w polowie, a po sprzedazy,
podziale pieniedzy, zaptaceniu podatkow i prowizji mogt przynies¢ Evelyn
sto piecdziesigt tysiecy. Reszta przysztaby w postaci zarobkow Josie



zajmowanych przez reszte jej zycia — a bylo wiadomo, ze Josie nie
zamierza juz pracowa¢ w swoim zawodzie, wiec powrot do dawnego
poziomu dochodow byt nierealny. Firma mogta stac sie wiasnoscig Evelyn.
Tak wygladata propozycja Josie. To ona rowniez wpadta na pomyst, zeby
dac¢ ludziom Evelyn siedemdziesigt dwie godziny na podjecie decyzji. Przez
te trzy dni wysylali oni do gabinetu rzeczoznawcow, ktorzy okreslali
warto$¢ maszyn, lamp, instrumentow. W trakcie tej wyceny zadzwonit Raj.

— Kupie go za milion — oSwiadczyt.

Josie odparta, Ze nie jest tyle wart.

— Moim zdaniem jest! — ryknat do stuchawki. Nie wiedzie¢ czemu przez
telefon mowit jeszcze glosniej.

Josie powiedziala, ze jest Swietym cztowiekiem.

— Chce, zebys byla szczesliwa! — zawolal. — Chce, zebyS zapomniala
o tej ohydzie i znalazta spokoj ducha! Teraz jestes wolna!

Jeszcze przed historia z Evelyn praca nie sprawiata jej juz
przyjemnosci, nie byla nawet znosna. Pewnego dnia Josie przyszia do
gabinetu i znalazta kartke przyklejong taSmag do drzwi. JAK MOGLAS? —
zapisano mocnymi pociggnieciami dlugopisu. To pytanie napehlniato jq
przerazeniem przez wiele tygodni. Kto to napisal? Co ono znaczylo?
Chodzito o Jeremy’ego czy kto$ narzekal na zbyt wysoki rachunek? Josie
zrobila sie bojazliwa. Zaczela mamrotac. Tak bardzo bata sie udzielac rad,
przekazywac wiedze, ktora mogta doprowadzic¢ do czyjejs Smierci w jakiejs
odludnej afganskiej dolinie, ze przestata sie niemal odzywac. Obawa przed
wywarciem wplywu! W jej kraju w tym szczegolnym oblgkanczym okresie
dentystka miala wladze, by posta¢ czlowieka na Smierc. Dentystka!
Powiedziala Jeremy’emu szalenie zachecajace rzeczy o jego zdolnoSci
zmieniania Swiata i chlopak zginal od kuli. Potem poszia w innym
kierunku, zakreslita kratke ,negatywny” i to, jak twierdzili Evelyn i jej
pazerni krewni, doprowadzilo do raka u tej chorej kobiety. No c0z,
wystarczy. Lepiej byto milcze¢, unika¢ ludzi. Koniec z otwieraniem ust,
poczynajac od wilasnych.

— Nie martw sie — rzekl} Raj.



Spacerowali po pustym gabinecie. Wszyscy odeszli. Raj mial niebawem
przeja¢ praktyke, zatrudni¢ ponownie wiekszos¢ pracownikow. Bardzo go
za to lubita.

— Josie — powiedzial, trzymajac ja za obie rece, jakby mieli zaraz
zatanczyC w cztery pary — ludzie bezradni zawsze beda zerowac na
kompetentnych. Tak samo jak tongcy pociggnie na dno kogos, kto tylko
ptynie w miejscu.

Ostatnie spotkanie z Evelyn i jej ludzmi nie bylo przyjemne. Od czasu
pierwszego wezwania minelo wiele miesiecy i staruszka stracila trzynascie
kilograméw. Nie mogla mowic, a spojrzenie jej kiedys tak zyczliwych oczu
stalo sie surowe. Josie pragneta jej wspotczuc, ale nie czula nic. Chciala
znikngC. Evelyn zaakceptowata warunki, wziela pieniadze, a jej ziec¢
przygladat sie, jak podpisuje dokumenty piorem trzymanym w uschnietych,
pozoitktych palcach.

I Josie byta wolna.

— 1 dlatego miatas zdretwiala twarz? — wymamrotala Sam. Podczas
opowiesci Josie zdazyly dwukrotnie oprozni¢ swoje filizanki.

— Nie wiem — odparta Josie. — Pewnie tak.

Spojrzata w mrok nocy i zapytata:

— Czy tak wilasnie powinniSmy zyc?

— Co to znaczy? — zdziwila sie Sam, wstala i spojrzala przed siebie,
probujac dostrzec to, co widziata Josie.

— Masz wrazenie, ze robisz to, co powinna$ robi¢? Ze wykorzystujesz
sw0j czas tutaj wiasciwie?

Josie sie rozeSmiala, zeby podwazyC znaczenie tego, co wiasnie
powiedziala, ale nawet w alkoholowym zamroczeniu wiedziala, ze to jest
najwazniejsza mysl, ktora zaprzatala jej glowe przez znaczng czesc¢
ostatnich dwudziestu lat. Gdziekolwiek przebywata, potrafita byc¢
zadowolona i wykonywac swojq prace, karmi¢ swoje dzieci lub chwilowo
kocha¢ czlowieka takiego jak Carl, mieszka¢ w mieScie, w ktorym
mieszkata, w kraju, w ktorym sie urodzila, lecz codziennie widziata zycie



setek innych istot i wydawalo sie ono warte co najmniej tyle co jej
egzystencja.

Sam nie odpowiedziatla. I wtedy Josie zdala sobie sprawe, ze nie
wypowiedziata tych stow na glos. Chciala je wypowiedzie¢, ale odpowiedni
moment minat i juz nie mogta.

— Niewazne — powiedziala natomiast i chodzilo jej o to, ze one, Josie
i Sam, powinny by¢ dla siebie lepsze. ,,Wszyscy powinniSmy by¢ dla siebie
lepsi” — pomyslata. Evelyn nie powinna byla zachorowac¢ na raka i nie
powinna byla w ramach rekompensaty pozbawia¢ Josie srodkow do zycia.
A poza tym, dlaczego od jedenastu lat nie miata wieSci od swojego ojca,
a Jeremy nie zy}? Czy mozna sie byto na to godzic?

— Na co tak patrzytas? — zapytata Sam.

— Niewazne — powiedziata znowu Josie, a potem dodata: — Chyba juz
pora spac.

Nie spala jednak. Zeszta do sutereny i potozyla sie na rozkladanej kanapie.
Jej firma przepadia i nie bylo tablic pamigtkowych ani podziekowan. Jej
pracownicy winili ja, nie Evelyn Sandalwood, nie kanibalistyczny klimat
prawny ani nie otchlan, ktéra pochtonela porzadek moralny, lecz Josie — za
upadek gabinetu i utrate miejsc pracy. Tania zrugala ja za brak
odpowiedniego ubezpieczenia. Tania! Ktorq ona ubezpieczyta! Wszystkie te
mlode kobiety przyszly do Josie w poszukiwaniu pracy, owszem, ale — co
wazniejsze — chcialy mie¢ ubezpieczenie. Gabinet dentystyczny zapewniat
oczywiscie najlepszy zakres ochrony. Cierpialy na jakieS przewlekle
choroby i nie mogly sie powstrzymaC — pytaly o ubezpieczenie
w pierwszych dziesieciu minutach kazdej rozmowy kwalifikacyjnej. Josie
zatroszczyla sie o Tanie, Wilhelmine i Christy, zatroszczyta sie o wszystkie
te kobiety i zadna z nich nie stracita nawet centa. Straci¢ miata tylko Josie,
a one wziely zaptate i uwazaly sie za oszukane. Po co byto prowadzi¢ mata
firme, po co kogokolwiek zatrudnia¢? Te kobiety wychowano tak, zeby
czuly sie niezadowolone z kazdego pracodawcy, oszukane przy kazdej
wyplacie. Josie wielokrotnie proponowala im stworzenie spotdzielni,



systemu, w ktorym wszyscy uczestniczyli w zyskach i dzielili ryzyko.
Zadna nie chciala o tym stysze¢. Wolaly by¢ niezadowolone.

Zamknela oczy.

I napotkata twarz tamtej fanatyczki ze szkoly — kobiety w apaszce,
zawsze w jakiejs apaszce — ktOra uwazala, ze Josie to jakasS prozniaczka.
,Jak mozemy sprawic, zeby sie pani tutaj bardziej zaangazowata?” — pytala,
a spod potarganych czarnych wlosow przypominajgcych miotle z jezyn
spogladaty jej oszalate, Swidrujace oczy. Nie, nie. Nowa mysl. Jeremy. Nie
Jeremy. Ktos inny. Nie Carl. ,,Przeczytatem ksigzke o HTML-u!” — ryknat
kiedy$ Carl i wtedy jedyny raz styszala, jak krzyczy. ,Przeczytalem od
deski do deski!” Dla niego to byt rodzaj pracy. Czytanie usprawiedliwiato
jego lenistwo. By¢ moze byla to najwspanialsza rzecz, jaka zrobil poza
ubikacja. Pamietasz ten moment, gdy kupit dwadziescia cztery rolki papieru
toaletowego w dwoch paczkach? Musial; codziennie zuzywat jedng rolke.
Nie. Koniec z Carlem. Josie usunela go z mysli. Patti? Co sie stato z Patti,
jej przyjaciotka z przedszkola? Patti byla dobra. Patti byla zabawna,
rubaszna, wiedziala, kiedy kto$ picuje. Josie uSwiadomita sobie szokujaca
prawde, Ze to jej wina — wiosng ubieglego roku Patti wiele razy prébowata
nawigzac kontakt, a ona co? Zapomniata odpisac? Zadzwonic. Nie, Patti sie
przeprowadzita. Rozwiodla i przeprowadzita. Czemu nie pamietata o takich
rzeczach? Prowadzenie firmy zabija zdolnos¢ bycia takim przyjacielem,
jakiego inni oczekujq i na jakiego zasluguja. Mijaja dni i tygodnie i juz nie
da sie podtrzymac relacji. Najlepszymi przyjaciotmi Josie byly jej
najdawniejsze przyjaciofki, ktore nie oczekiwaty stalego kontaktu. Wszyscy
inni byli rozczarowani.

To byla glowna reakcja, jakg wywotlywata w innych: rozczarowanie. Jej
pracownice byly rozczarowane godzinami pracy i zarobkami, pacjenci
niedostateczng dbatoscig o nich, o ich ubytki, o to, ze brzydko pachnie im
z ust, o ich delikatne zeby i pokretne ubezpieczenie medyczne. Skrzynka na
sugestie, pomyst jej personelu, okazata sie katastrofg. ,Troche
rozczarowany”. ,Bardzo rozczarowany”. ,Ogromnie rozczarowany”.
Schowata skrzynke, przezyla kilka szczesliwych lat, po czym pojawity sie



witryny internetowe z ocenami klientow. Chryste, tylu niezadowolonych,
wszyscy ci anonimowi pacjenci mszczacy sie za kazde jej potkniecie, kazda
chwile niedoskonatosci. Rozczarowanie jej podejsciem do pacjenta.
Rozczarowanie postawiong diagnoza. Rozczarowanie czasopismami
w poczekalni. Kazde rozczarowanie zbrodnia.

Zyjemy w czasach powszechnej msciwosci. Nie dostale$ kurczaka
w sosie pomaranczowym, ktorego zamowites, lub klejacego sie ryzu?
A teraz jesteS juz w domu? Co znaczy, ze musialbys jechac z powrotem,
zeby zrealizowaC swoje zamoOwienie? Niesprawiedliwos¢! I stad chec
zemsty. Pomszczenia zbrodni popeklionych przez wiasciciela restauracji!
To nasza wspolczesna odmiana wyrownywania rachunkow, wygarniecia
wladzy prawdy w oczy. Zemscij sie na wiascicielu na stronie internetowe;j
z ocenami klientow! Wyrownaj rachunek! Josie sama tez tak robita. Zrobita
to trzy razy i za kazdym razem przez dwie, trzy minuty sprawiato jej to
wielkg przyjemno$¢, a potem czula sie podla i wykonczona. Swiat nie
zwracatl na to uwagi. Zapomnij o tym. Jakim cudem tak dtugo utrzymata sie
w branzy? Chciala powiedziec: Ja tez jestem rozczarowana. Rozczarowana
waszym cuchngcym oddechem, tym, Ze wam staje, kiedy Tania sie nad
wami pochyla, napierajgc biustem na wasze pokryte meszkiem ramiona.
Rozczarowana tym, jak kurczowo trzymacie sie poreczy fotela, jakbym
zadawatla wam bol, pieprzcie sie, przeciez ledwie was dotykam. Beksy.
Doroste niemowleta. Jezynowowlosa mama byla rozczarowana.
A najbardziej ze wszystkich rozczarowata sie Evelyn. O cholera, to temat
na przedstawienie: Rozczarowani — musical.

Pomyslcie o tym - publicznos¢ wychodzi rozczarowana. Co
obejrzeliscie? Jak by sie wam podobato? Rozczarowani. To dopiero bytaby
reklama! Po tym spektaklu wyjdziecie rozczarowani. Sukces gwarantowany.
Lezac w suterenie, z otwartymi teraz oczami, z dala od Spigcych i slinigcych
sie dzieci, Josie pomyslata, by siegnaC po notes. Nie, zapamieta. To byt
lepszy pomyst niz Norwegia! Wszystkie piosenki w Rozczarowanych —
musicalu beda litaniag narzekan napisang do zwawej muzyki. Dekoracje
bedace kalejdoskopowa orgia barw i produktow, niewyobrazalnym



asortymentem rzeczy i dostepnych nam udogodnien, wszystkich jako$
niespelniajagcych oczekiwan, wszystkich sprawiajgcych nam zawod.
Produkty, ktérymi mamy byC rozczarowani. Nasi przyjaciele:
rozczarowujacy. Nasi  rodzice: rozczarowania. Linie lotnicze:
rozczarowujace. Nasze panstwa i przywodcy, same rozczarowania. Spektakl
sprawilby, ze to rozczarowanie nabraloby czterech wymiarow. Aktorzy
Spiewaliby i tanczyli w zjawiskowych strojach, ktére na swéj sposéb nie
spetlnialyby oczekiwan. Fotele w teatrze bylyby wygodne, oczywiscie, ale
przeciez moglyby byc¢ lepsze. W antrakcie serwowano by napoje, ale one
nie bylyby dostatecznie dobre, a przerwa przed aktem drugim
wystarczajaco dhuga, by je dopi¢. Ceny biletow: niezupehie szokujace, ale
z pewnoscig rozczarowujace. Ich dostepnosc tez rozczarowujgca. Spektakl
trwatby zbyt diugo.

Gwiazdg bylaby jednak Evelyn. Ktokolwiek gralby jej role, bylby po
siedemdziesigtce, ale jej otwierajagcy numer traktowatby o wszystkim, dla
czego musiala zy¢, o setkach otwierajacych sie przed nia mozliwosci.
WidzielibySmy starzejaca sie kobiete, kobiete, ktora nie jest w pelni zdolna
poruszac sie po scenie — palilaby tez papierosy i moze nawet w ogdle by sie
nie ruszala, byC moze siedzialaby tylko na stotku i Spiewalaby piosenke
o wszystkim, co chcialaby robi¢, w taki sposob, jakby byla pelng zycia
osoba nowo przybyla do wielkiego miasta. Ale potem... potem ma wizyte
u dentystki, ktora jest nieuwazna, jakoS powoduje u niej raka — tak
wygladatoby zakonczenie aktu pierwszego. Dentystka powoduje raka, nie
dostrzegajac go w pore. Jej drugi numer solowy bylby tragiczng piesnigq
o utraconych horyzontach, o ograniczonym czasie, 0 rozczarowaniu.
Aplauz publicznosci wzbudzataby piosenka zatytulowana Kazde
rozczarowanie jest zbrodniq i w tym numerze do Evelyn dolaczylyby jej
dzieci i wnuki, wszyscy uzalajacy sie nad jej losem, ale tez liczacy na
pewnga doze satysfakcji, gdy sprawiedliwosci stanie sie zadoSc¢
i niesumienna dentystka zostanie ukarana i usunieta — moze przez jakas
zapadnie w scenie? Spektakl konczylby sie w ten sposob: spadaniem
dentystki w momencie wznoszenia sie Evelyn, ktéra wsrod dzwiekow



kornetow i waltorni trafilaby do nieba, gdzie oczywiscie tez spotkatoby ja
rozczarowanie.



VIII

Obudzit jg toskot dolatujacy z pokoi na gorze. Zdala sobie sprawe, zZe to
stycha¢ Sam i blizniaczki, ktére jadly sniadanie, ubieraty sie i — btagata o to
w myslach — wkrétce miaty wyjs¢. Nie miala pod rekq zegara i nie chciata
wiedziec, ktora jest godzina. Chciala jedynie, zeby opuscilty dom, zanim
zbudzg Paula i Ane. Sam powiedziata, ze rano musi jechaC do pracy,
oprowadzac grupe z New Jersey, a blizniaczki bedg w szkole, wiec Josie
zostalaby sama z dzie¢mi az do popotudnia.

Drzwi domu zamknely sie delikatnie, potem z armatnim hukiem
zatrzasnely sie drzwi z siatkq przeciw owadom i Josie nakryla glowe
poduszky. Po chwili otworzyly sie znowu, a siatka walila jeszcze trzy,
cztery razy. Josie uznala, ze to jakis zart. W koncu jednak zapadia cisza,
w 16zku bylo cieplutko i przez chwile myslata, Ze znowu zasnie, by nagle,
zamkngwszy oczy, ujrzeC twarze Jeremy’ego i jego matki oraz jej
oskarzycielskie spojrzenie. Majac do wyboru zdecydowanie zbyt wczesng
pobudke albo ponowne zamkniecie oczu, zeby odeprze¢ inwazje tych
twarzy i ich oskarzenia, odrzucita na bok koce oraz poduszki i wstata. Na
parterze bylo cicho i czysto. Sam i jej corki nie pozostawily balaganu ani
zadnych sladéw swiadczacych o tym, ze zupehnie niedawno jadly tutaj lub
w jakikolwiek sposob zajmowaly te pomieszczenia. U niej w domu nie
mylo sie naczyn po kolacji; wydawalo sie, ze lepiej zostawi¢ je do rana,
jakby ich zbyt szybkie sprzatniecie ze stolu i umycie moglo przedwczesnie
zatrze¢ wspomnienie smacznego positku. Josie chodzita po domu i powoli
przytomniejgc, pomyslala z odrobing radosci, zZe mniej wiecej przez
dwadzieScia minut bedzie mogla bez przeszkod, nieobserwowana przez



nikogo, penetrowa¢ dom. Sam nie miata kawy, wiec Josie zaparzyta herbate
i spacerowata po kuchni, otwierajgc szafki i wysuwajac szuflady.

Wszystko bylo zdumiewajaco dobrze urzadzone. Osobna szafka na
kieliszki, osobna na talerze oraz miski i do zadnej z nich nie trafil zaden
intruz — ani jedna szklanka czy pétmisek. Jedna szuflada mieScita foliowe
worki. Jedna szafka zawierata garnki. W szufladzie na srebro stolowe nie
bylo nic innego — Zzadnej tarki do marchwi, zadnych uchwytéw do
kukurydzy. Te narzedzia mialy osobna szuflade. Josie na prézno szukala
szuflady, pojemnika lub szafki, gdzie trzymano by lub chowano podczas
rozpaczliwego sprzatania wszystkie rzeczy, ktérych nie datlo sie w zZaden
sposOb zaszeregowac. Lodowka, choC nienowa, lSnila czystosScia, a w
srodku staty plastikowe pudetka z resztkqa makaronu i wegetarianskimi
burgerami. Mleko zostalo jakoS wyczarowane z konopi, a sok
pomaranczowy wycisnieto i zabutelkowano w Homer. Niedojedzony banan
by} owiniety starannie plastikowa folia.

Josie stanela w drzwiach do salonu i popijajac herbate, zastanawiala sie,
jak dziwnie jest znalez¢ sie w jakimkolwiek domu. Byla z dzieCmi
w podrozy zaledwie od kilku dni, a juz to, ten duzy dom o solidnych
Scianach, na ktorych mozna byto bez obaw wieszac obrazy i lustra, stanowit
obcg, nieodgadniong Swiatynie trwatosci. Uswiadomita sobie, ze dotyka
tych Scian, opiera sie o nie, zachwyca sie ich moca. W salonie znajdowat sie
kominek, ktory wygladal na uzywany, z rowna Sciang pocwiartowanych
polan z jednej strony i mniejszg piramida drewna na rozpatke z drugiej. Na
gzymsie kominka staly stare rodzinne fotografie, ktore Josie rozpoznata —
jedna przedstawiajagca Sunny, Helen, Josie i Sam, oczywisty zestaw
szkolnych zdje¢ blizniaczek i lacrosse’owych trofeow, a takze duza
tabliczka, na ktorg Josie poczatkowo nie zwrdcita uwagi, zeby potem, kiedy
ponownie na nig spojrzata, zda¢ sobie sprawe, ze zrobiono ja dla
upamietnienia odejScia Sunny na emeryture. Skad Sam ja miata?

Ustyszala, jak dwie male stopy opadaja na podloge na pietrze i z
czestotliwosci odglosow stgpania domyslita sie, Ze to Ana. Rankiem Paul
wolniej wkraczat na nowo w otaczajacy go Swiat. Byloby lepiej, pomyslala,



gdyby jej dzieci mialy ojca takiego jak ojciec Zoe i Bekki: bohaterskiego
i przebywajacego z dala od domu zamiast tchorza bedacego na
wyciggniecie reki. Bylo to zdecydowanie lepsze rozwigzanie i Josie
usitowala sttumic¢ ogarniajaca ja zazdros¢. Jakim cudem Sam mogla sobie
pozwoli€ na taki dom, oprowadzajac wycieczki mitosnikow ptakow przez
trzy miesigce w roku? To bylo niedorzeczne i niesprawiedliwe. Dlaczego jej
pozbawione ojca corki byly tak piekne i silne? Dlaczego Sam znajdowala
latwe rozwigzania na wszystko, podczas gdy Josie czula sie tak, jakby miata
glowe w imadle?

— Mamo?! — zawotlala z gory Ana, nie przejmujgc sie ani troche
Spigcym bratem.

— Tutaj — odparla Josie i Ana zeszla, stapajac ciezko, po schodach.

Dziewczynka byta glodna, wiec Josie znalazla w lodowce jogurt
i podzielily sie jednym kubkiem. Zjadly tez winogrona i krakersy. Znalazty
jajka, wiec Josie zrobila omlety. Jedzac druga porcje, Ana spostrzegla
w ogrodzie na tytach domu przyrzad do zabawy i podbiegta ku niemu. Paul
jeszcze spal, wiec Josie podeszia z powrotem do lodowki, znalazta w niej
czekoladki i zjadla szeS¢ z oSmiu. Otworzyta drzwi od frontu, liczac na to,
ze znajdzie odpowiedZ na pytanie o swoje dzisiejsze niezadowolenie,
znalazta jednak tylko poranng gazete.

Przyniosta ja do kuchni i przegladala, majac rownoczesnie oko na Ane
zajeta znajdowaniem stabych punktéw w ogrodowym przyrzadzie.
Wiedziala, ze predzej czy pozniej mata uszkodzi jakis element, wiedziata
tez, ze corki Sam sg zdecydowanie za duze, zeby sie na czyms takim bawic.
W przypadku swojej corki codziennie dokonywata kalkulacji: jakie jest
prawdopodobienstwo, ze to uszkodzi? Ile czasu i pieniedzy bedzie
wymagata naprawa? Zlustrowala przyrzad, szukajac wzrokiem, co Ana
moze zrobi¢ w najgorszym razie, i doszta do wniosku, ze uszkodzenia
obejma cienkie tancuchy, ktorymi do grubych stupkow przymocowano
hustawki. Lancuchy stanowity najstabszy punkt konstrukcji. Ana zdawata
sobie z tego sprawe i juz szarpata je gwattownie.



Josie ponownie napehila filizanke herbatg i zainteresowata sie
lokalnym tygodnikiem. Artykuty z pierwszej strony dotyczyly pracownika
ratusza, ktory ulotnit sie z dwudziestoma piecioma tysigcami dolarow
w dwudziestopieciocentowych monetach przez trzy lata podkradanych
przez niego z parkometrow. Autorzy byli zdumieni i oburzeni, ale Josie
pomyslata: , To przeciez nadzwyczajny przyklad planowania i realizacji
zamierzen”. Ten czlowiek miatl talent. Znajdujaca sie kilka stron dalej
grafika w dziale ogloszen przedstawiala dwa stowa: NARODZINY, ktoremu
towarzyszyt rysunek grzechotki i butelki, oraz POLICJA, z rysunkiem
kajdanek. Stowa te i rysunki sgsiadowaly z soba, pochylone energicznie,
i widnialy nad czyms, co w znacznej mierze stanowito niezwykle klarowng
ksiege zatrzyman.

16.08

Anonimowy rozméwca poinformowat o potciezarébwce poruszajacej sie po East
End Road i Kachemak Bay Drive z ptonaca opona.

Dzwonigcy powiadomit o agresywnym psie na Beluga Court.

Dzwonigcy poinformowal o lezacej na plazy rannej wydrze. W Alaskanskim
Centrum Flory i Fauny Morskiej, gdzie zasiegnieto opinii, poradzono poczekac
i sprawdzi¢, czy wydra wroci do wody.

Dzwonigca powiadomita o sasiadach hatasujacych pod jej oknem przy Ben Walters
Lane.

17.08

Dzwoniacy zglosit znalezienie czarnego labradora przy Baycrest Hill.

Mezczyzna ze Svedlund Street poinformowal, ze jego kobieta ciaggle na niego
wrzeszczy. Oswiadczyl, Ze nie Zyczy sobie przyjazdu policji.

Kobieta oddata znaleziony przez siebie portfel.

18.08

Kto$ donidst o przewrdconej przyczepie kempingowej na Ocean Drive Loop.
Dzwonigca poinformowala, Ze jej maz zostal napadniety, gdy szedt wzdhuz jezdni.
Dzwoniacy zglosit kradziez silnika przyczepnego przy Kachemak Bay Drive.
Dzwonigcy poinformowat o idacym droga mezczyznie w kajdanach.



19.08

Mezczyzna przyszedt do policyjnej dyzurki i poinformowal, ze sadzi, iz ktos
ukradl mu golden retrievera.

Dzwonigcy powiadomit o rannej wydrze.

Kobieta poinformowata o jasnym $wietle wypekiajacym wnetrze jej domu.

Wszystkie te wpisy byly bardzo jasne, a mimo to Josie nasunelo sie
wiele pytan. Czy mezczyzna w kajdanach byl jakoS zamieszany w napasc
na cztowieka idacego wzdhiz jezdni? Czy w zgloszeniach z szesnastego
i dziewietnastego sierpnia chodzito o te samg wydre?

Paul zszed} na parter. Co$S w jego oczach odzwierciedlato jej wlasne
mysli o tym domu: byt ciepty, solidny, sprawial, ze egzystencja jej rodziny
w chateau wydawata sie catkowicie nieodpowiedzialna i ponizajaca dla
nich jako ludzi. Josie zrobila mu omlet i nalala resztki mleka z konopi,
a jego oczy pytaty tylko, co oni robiag — w kamperze, w Homer. Czemu nie
mogq mieszkac tutaj lub jak mieszkancy tego domu? Nagle cisze poranka
zmacitlo glosne wycie i Josie ujrzala za oknem mezczyzne z czyms$
w rodzaju plecaka odrzutowego polaczonego z odkurzaczem. O nie.
Dmuchawa do usuwania lisSci. Najtatwiej byc¢ Swiadkiem idiotyzmu
i plonnych nadziei catej ludzkosci, przygladajac sie przez dwadzieScia
minut, jak czlowiek uzywa dmuchawy do usuwania lisci. Mezczyzna
mowit: Tg maszyng unicestwie wszelka cisze. Zniszcze plaszczyzne stuchu.
I zrobie to urzadzeniem, ktore sprzata liScie o wiele mniej skutecznie, niz
sprzatnatbym grabiami.

Sam powiedziata, Zze wréci o trzeciej, wiec o drugiej, zdajac sobie
sprawe, ze przez caly dzien nie robili nic poza jedzeniem, Josie stwierdzita,
ze muszq iS¢ na zakupy do spozywczego. Ubrala dzieci i ruszyli droga,
z radoScia doswiadczajagc nowej mozliwosci przespacerowania sie do
sklepu. Josie byla pewna, ze jadac tu poprzedniego dnia, widziala sklep
ogolnospozywczy, ale ten, do ktorego trafili, byl po czesSci sklepem
z narzedziami, a po czeSci dyskontem spozywczym, i nie o nim myslala.
Sufity byly wysokie, a pétki zapelnione niebezpiecznie wysokimi stertami



towarow w hurtowych ilosciach, ogromnymi workami ryzu i maki oraz
najrozmaitszej karmy dla pséw. Nie znala zadnej z oferowanych marek.
Dzieci byly zdezorientowane. Alejka z platkami zbozowymi niczym sie nie
roznita od sasiedniej, w ktorej wytozono materiat siewny do ogrodow.

Znalezli, co mogli, i zaplacili za wszystko jakaS zawrotng sume.
Wracajac do domu, Josie niosta cztery torby, a dzieci po jednej.
W jednostajnej mzawce pieli sie po zboczu wzgérza. Wszystko przebiegato
normalnie, dopoki Ana za nierozwaznym przyzwoleniem Josie nie zaczela
rozchlapywa¢ wody w katluzach. Papier niesionej przez nigq torby szybko
przemoOkt i zakupy wysypaly sie na jezdnie. Dzieci zaczely je zbierac
z asfaltu, ale droga przemykaty samochody, a chodnika nie bylto, wiec Josie
ustawita Paula i Ane na waskim pasie trawy miedzy droggq a rowem,
dotozyta pozbierane produkty do zawartosci pozostatych toreb i jedna,
rozmiekla, dala Paulowi. Sama wziela pozostale i podjeli przerwang
wedrowke. Powaga zostata naruszona.

Gdy w polu widzenia trzy przecznice dalej ukazatl sie dom Sam, Paul
odwrdcit sie do matki i zapytat:

— Czemu wzdychasz?

— To bylo ziewanie.

— Nie, wzdychatas — zapewnit.

Odparla, ze nie wie, co robila i dlaczego, a poniewaz pada deszcz,
powinni sie pospieszyC. Kiedy skrecili za rogiem, ujrzala polciezarowke
Sam i serce jej zamarlo. Sam wrocita do domu wcze$niej i Josie miala
wyrazne przeczucie, zZe zaraz zostanie zrugana.

— O rany, widze, ze dos¢ gruntownie spenetrowaliScie dom -
powiedziala chwile p6Zniej Sam bez cienia wesotosci. — No i pojedliscie
sobie! Musieliscie by¢ bardzo glodni!

Josie usilowala sobie przypomnie¢. Czyzby pootwierali szuflady,
zostawili je wysuniete? Drzwi szaf? Najwidoczniej.

— KupiliSmy jedzenie — odparta Josie, pokazujac torby. Przyniosta je do
kuchni i kiedy zaczela je rozpakowywac¢, zdala sobie sprawe, Ze nie
uzupehili uszczuplonych zapasow. Kupila troche podstawowych



produktow, jajka i mleko — normalne; nie mieli tego z konopi, ktore
preferowata Sam — pare rzeczy, na ktére ona i dzieci mieli ochote, troche
takich, ktore Paul i Ana wlozyli do wozka, a do tego sporo produktow, co
do ktérych nawet ona sama nie miata pewnosci, ze je zjedza. Przypominata
sobie siebie sprzed zaledwie godziny, w sklepie, i nie mogta pojac, kim jest
osoba, ktéra to zrobita.

— Wyglada na to, Ze pojade na zakupy — zauwazyta Sam.

— Zrob tylko liste — zaproponowata Josie. — Pojde jeszcze raz.

— Nie trzeba.

— Pozwdl, ze pojde, Sam.

— Nie, wszystko gra. Jeste$ gosciem. Odprez sie.

Po czym, chcac jak najmocniej podkresli¢ swoje stowa i dowies¢, jak
wredng potrafi by¢ cipa, Sam wziela kluczyki i od razu wyszla.

Wrécita godzine pozniej z rekami pelnymi nowszych i lepszych produktow
spozywczych, z szerokim usSmiechem na ustach. Tak jakby dowiodlszy
swych racji — tego, ze Josie nie mozna bylo powierzy¢ zadnego zadania —
stata sie wielce zyczliwa. Chyba sadzila, ze obie z Josie znowu sg sobie
bliskie, ze reprymenda, ktorej udzielila siostrze przed godzing, byla
zastuzona i sprawiedliwa, i Ze zostala z pokora przyjeta. UsSmiechajqc sie od
ucha do ucha, jakby byly w pidzamach i wcigz dzielity sypialnie, Sam
zaproponowata plan na wieczor, zgodnie z ktorym blizniaczki miatly
przypilnowac¢ Paula i Ane, one za$ pojada sie zabawi¢ do miasta. Kiedy
dzieci dowiedzialy sie, ze mogq zostac tylko z Zoe i Becca, zamowic pizze
i ogladac telewizje, sprawa byta przesadzona.

Niebawem Josie siedziata w potciezarowce i jechaly do baru, ktory byt
tylko dla miejscowych, jak twierdzita Sam, jakby Josie niczego nie pragneta
i nie potrzebowata bardziej niz picia z miejscowymi — a picie z turystami
lub w ich towarzystwie byto niewlasciwe.

— Tu jestem u siebie — powiedziata Sam, a Josie pokiwata z uznaniem
glowa. Bar przypominat knajpy w Wirginii. Tutaj Sam byla u siebie. Sam
miala swoje miejsce. Sciany lokalu byty ozdobione zdjeciami ryb i okretéw



liniowych. Sam zamoéwita dla nich margarity nie u barmana, lecz u Toma,
postawnego mezczyzny O rumianej twarzy, ktora sprawiala wrazenie
przedwczesnie obwistej niczym u topniejacej figury woskowej.

— Kiedys byliSmy w zwigzku — wyjasnita Sam wystarczajaco gtosno, by
ustyszal ja Tom i wszyscy inni. Mezczyzna usmiechnat sie pod nosem,
odwracajac kieliszek do gory dnem i stawiajac go na kopczyku soli.

— Zdrowko — powiedziata Sam i stuknela sie kieliszkiem z Josie. Jako
nastolatka Sam nie pita alkoholu. W college’u tez nie — byla miloda
purytanka napedzang pragnieniem samokontroli, zdolnoScia unikania
wszelkich substancji i pokus. Sunny nie mogla jej sktoni¢ nawet do zazycia
aspiryny. A teraz Sam tak postepowala. Wypila jednym haustem pot
kieliszka margarity i byta w zwigzku z barmanem. Ciekawe kiedy?

Na ekranie nad barem w meczu futbolowym nastgpit jaki$§ radosny
moment.

— Spojrzcie — rzekt Tom.

Gracze nie cieszyli sie jednak z przylozenia. Obecnie dawali upust
swojej radosci po kazdej udanej zagrywce. Bez wzgledu na to, czy
wygrywali, czy nie, ilekro¢ cos zrobili, znajdowali powdd do Swietowania.

— Musze zabra¢ moje corki ze szkoty — powiedziala Sam ze wzrokiem
przykutym do telewizora, w ktorym dorosty mezczyzna w stroju ze
srebrzystej lycry wykonywat jakis taniec z pitkg i recznikiem. — Styszatas
kiedys o dziewczynach obciagajacych chtopakom druta na teczowo?

Josie pokrecita glowa. Tom znieruchomiat, wida¢ bylo, ze stucha,
myslac tak intensywnie, ze na czole pojawily mu sie blizniacze bruzdy
biegngce ukosnie od skroni do nasady nosa. Nie modgl sie doczekac
dalszego ciggu opowiesci o obcigganiu na teczowo.

— Najwyrazniej to sie robi — wyjasnita Sam. — Dziewczyna naklada na
usta czerwong szminke i odciska facetowi na kutasie czerwony krazek.
Nastepnie jej kolezanka maluje usta na pomaranczowo, powstaje kolejny
krazek. Potem kolejna dziewczyna z z6lta szminka, nastepna z zielona,
niebieska. Nastepna bylaby w tym kolorze?

Tom potakiwat energicznie. Tak, zgadza sie.



— I teraz musze to przemysle¢ — dodata Sam, dopijajac swoj pierwszy
koktajl i zamawiajac jeszcze jeden. — Czy ktoras z moich corek bedzie to
robita? Chodzi mi o to, ze nie ma wilasciwego rozwigzania. Albo pozwole
im robi¢, co chca, a one beda obcigga¢ na teczowo, albo sprobuje je
kontrolowac, a one beda to robity na ztoS¢ matce.

Wydawalo sie, ze na Alasce nic takiego nie moze sie zdarzyc, nie tym
dziewczynom. Wszystkie, jakie tutaj widziala, a zwlaszcza corki Sam,
sprawialy wrazenie nastolatek z zupelnie innego Swiata, innej epoki,
stronigcych od wszelkich wyglupow réwiesnikow, sklonnych raczej
poskramia¢ i ujezdza¢ wieloryby niz dotyka¢ malenkich penisow
w domowym zaciszu.

— Ile majq lat? — zapytala.

— Trzynascie. Mam przyjaciotke, starszq pania, ktora zaproponowata, ze
zabierze je do siebie, zeby mieszkaly z nig w lesie. W pewnym sensie tak,
jak Sunny przygarnela ciebie i mnie.

Sam spostrzegla kogos na drugim koncu baru i pomachata reka.

— Stary przyjaciel — rzucila tytulem wyjasnienia. Po chwili ruszyt do
nich i okazalo sie, ze wszystko sie zgadza: byl stary. Szesc¢dziesiat lat.
W miare jak sie zblizal, wydawal sie coraz starszy. Szescdziesigt piec,
siedemdziesiat.

— Niemiody — przyznala Josie i Sam zastanawiala sie przez chwile,
jakby decydowala, czy udac, ze ten komentarz byt zabawny, czy uznac go
za obrazliwy. Postanowita zamrugac kilka razy.

Kiedy juz stanagtl przy nich, wygladal na siedemdziesiat pie¢ lat. Byt
kim$ w rodzaju alaskanskiego Leonarda Cohena — wysoki i przystojny, ale
bez filcowego kapelusza z szerokim rondem.

— Robert — oznajmit i uscisnal Josie reke. Jego dlon byla pomarszczona
i thusta w dotyku, przypominata konajaca rybe. Kilka razy spojrzat na kazda
z nich, kiwajac gtowa. — To moj szczesliwy wieczor! — powiedzial donosnie
wysokim i zmeczonym glosem. Tom styszat to, ale sie nie uSmiechnat. Josie
poczula, ze jest posrodku zdeformowanego kwadratu — rownolegloboku? —



mitosnego, lecz Robert byt albo nieSwiadomy, albo nie uwazal, by Tom
stanowit godny uwagi wierzchotek tego kwadratu.

Josie zerkneta z powrotem na ekran telewizora. I znowu wydawato sie,
ze gracze Swietujq jakies drobne osiagniecie. Z poczatku ten widok razit
oko, potem zaczeta to rozumiec. ,,Tego wiasnie brakuje w moim zyciu” —
pomyslata. ,,Celebrowania kazdej chwili, tak jak czyniq to ci idioci
w telewizji”.

— Po kieliszku jagera dla pan — rzekl Robert do Toma. Woskowa twarz
barmana stezala, jakby zmagat sie z faktem, ze nie pozostaje mu nic innego,
jak go obsluzyc. Wybral zycie, w ktorym musial obstluzy¢ kazdg istote
ludzka i liczy¢ na sute napiwki od ztych ludzi.

Robert z pewnoscig sprawial wrazenie zltego czlowieka. Mial w sobie
cos, wszystko, co nieprzyjemne, niegodne zaufania, lubiezne i chytre. Jego
koszula byla rozpieta do bruzdy, w ktorej zapadnieta piers stykatla sie
z zaskakujaco pokaznym brzuchem.

— Zdrowie siostr — rzekl, wymawiajac stowo ,siostry” w dziwnie
oblesny sposob. Sam mrugnela do Josie spod wzniesionego kieliszka.
Zapewne nie wdawata sie w szczegotly i powiedziata mu, ze po prostu sq
siostrami.

Zamowit nastepng kolejke, ale Josie ukryla swojg czes¢ drugiej porcji
likieru za tokciem. Robert nie zauwazyt lub byto mu to obojetne.

— Josie jest z Ohio — wyjasnila Sam.

— Naprawde? — zdziwit sie, traktujqc te informacje jako zezwolenie na
zlustrowanie jej od szyi do kolan. Zatrzymujac wzrok na oczach Josie,
rzucit tekst, ktory z pewnosScig uwazal za najwspanialszy bon mot tego
wieczoru.

— Chciatbym tam kiedys trafic.

Sam chyba nie zrozumiata, co miat na mysli.

— Dobra — powiedziatla Josie, probujac ziewnac. — Chyba pojde do
domu.

— Zostan — rzekl Robert, starajgc sie dotkngc¢ jej dioni. Josie cofnela ja
tak szybko, ze uderzyla stojacego za nig mezczyzne.



— Przepraszam — powiedziala.

— Nie przepraszaj, tylko zostan — powiedziat Robert.

Sam nie Sledzila tej sytuacji. Wlala w siebie dwie margarity i dwa
kieliszki likieru, trzymata teraz Roberta za reke i wydawalo sie, zZe zamierza
sie Swietnie bawiC z tym alaskanskim Leonardem Cohenem. Tom stal po
drugiej stronie baru i patrzyt na ekran telewizora z miejsca, ktore chyba nie
zapewniato dobrej widocznosci.

— Daj spokdj — powiedziala Sam. — Tyle tu osob, ktore mozesz
poznac. — Robert mial ochote na orgietke we troje, a ona chciata zostac
z nim sama. Potoczyla wzrokiem po barze w poszukiwaniu kogos, komu
moglaby przekazac Josie, ale nikogo nie znalazia.

— Zobaczymy sie w domu — oswiadczyla Josie.

Odwrocita sie, nie oczekujac, ze Sam pozwoli jej wyjs¢. Kiedy dotarta
do drzwi, obejrzala sie i spostrzegla, jak Robert sunie swoim
siedemdziesieciopiecioletnim jezykiem po miodej szyi Sam.

Niebo zasnuly niskie biale chmury oraz obtoki szare jak dym z komina
parowca, widac byto jednak rowniez gwiazdy i Snieznobiatly ksiezyc. Josie
szta z powrotem pod gore, wspominajgc twarze Sam i Leonarda Cohena.
Byta trzezwa i wsciekla, cieszyla sie tez ogromnie, ze uciekla z baru
i oszczedzila sobie widoku nieuniknionego tanca, do ktorego Robert
chcialby porwac¢ Sam, delikatnego kotysania biodrami, ktore 6w pijany
stary rozpustnik chciatby zademonstrowa¢ publicznie, ich plasow
i obmacywania — nie zalezalo im juz na tym, by z czymkolwiek sie kryc.
Byla przekonana, ze zdota bez przeszkéd trafi¢c do domu, a niebawem
nabrata niemal catkowitej pewnosci, ze widzi kosciot u wylotu ulicy, przy
ktorej stal. Wtedy jednak spojrzata na zegarek i spostrzegla, ze jest dopiero
wpot do jedenastej. Dzieci z pewnosciq jeszcze nie spaty i pomyslatyby, ze
ich matka nie chce im dac¢ odrobiny swobody, pozwoli¢ spedzic czasu tylko
z blizniaczkami.

Stala na poboczu i rozmyslata — miedzy innymi o tym, ze Sam, mimo
dbalosci o porzadek, todzi Popeye’a oraz pieknych corek, z pewnoscia jest



potworem, niemoralng bestig, i pora zakonczy¢ te znajomos¢. Pomyslata
tez: ,,To ja i moje zycie”, i zadala sobie pytanie: ,,Czy Sam jest wielbicielkq
Leonarda Cohena i stad to zauroczenie?”. Doszla do wniosku, ze nie
powinni byli przyjezdza¢ do Homer.

Konsekwencja. ,,Musze by¢ konsekwentna” — pomyslata. Stonce byto
konsekwentne. Ksiezyc takze. Zycie na Ziemi rozwija sie, poniewaz moze
liczy¢ na to, ze Slonce stale wschodzi i zachodzi, ze sg przypltywy
i odplywy. Jej dzieci potrzebowaly jedynie przewidywalnosci. Po co
w takim razie przywiozla je na Alaske, dlaczego co wieczor trafialy w nowe
miejsce? Musi by¢ konsekwentna. Pora ich snu musi by¢ niezmienna.
Niezmienny musi by¢ jej ton. Atticus Finch! Atticus! Musi by¢ taka jak on.
Bycie taka sama byto proste. Bardzo proste! A co z odwrotng sytuacja? Jesli
kto$ jest oryginalny? Rodzice nie moga byC oryginalni, prawda? Najlepsi
rodzice funkcjonujg niczym stonca i ksiezyce. Krazq wokot swoich pociech
z regularnoScia planet. Josie doskonale zdala sobie sprawe
z niezaprzeczalnej prawdy: oryginalne osoby nie moga ptodzi¢ dzieci.
Rozmnazanie sie gatunkow zalezy od trutni. Z chwilg gdy stwierdzisz, ze
jestes inna, Zze masz nastroje, kaprysy, ze sie nudzisz, ze chcesz zobaczy¢
Antarktyde, nie powinnas miec dzieci. Co sie dzieje z dzie¢mi oryginalnych
osOb? Sa zawsze zboczone. Stlamszone. Nie mialy przy sobie
przewidywalnych stonc, wiec sa uposledzone, zrozpaczone i niepewne —
gdzie jutro bedzie ich stonce? ,Cholera” — pomyslata. ,,Czy powinnam
oddac te dzieci jakiejS niezawodnej osobie? Nie jestem im potrzebna.
Potrzebuja dobrych positkow oraz kogos, kto bedzie je sumiennie kapat
i sprzatat w domu nie dlatego, ze powinien, ale dlatego, ze chce. Nie kogos,
kto trzyma je w kamperze z plyty pilSniowej, wozac naczynia pod
prysznicem, a fekalia w zbiorniku”.

»Zaczekaj” — pomyslala. Moze mogliby mieszkac tutaj? Moze przyjazd
tu z zamiarem zamieszkania w poblizu Sam, jej zdziczatej kumpelki, byt jej
przeznaczony i nosit znamiona symetrii? Kt6z jednak moglby tutaj zyc?
Teraz bylo pieknie, owszem, ale zimy to z pewnoScig totalny horror.
Chmury nadal sunety nad Josie niczym zoinierze w szyku.



Postanowita, ze jutro opusci Homer, nie wiedziala jednak, dokad
jecha¢. W tym mieScie, z uwagi na obecnos¢ takich ludzi jak Robert, nie
dato sie mieszkac, nie roznito sie ono w niczym od miasta, ktore opuscita,
tamto za$ niespodziewanie sie zmienito. Co sie stalo w jej miasteczku?
,INaprawde musze sie stad wydostaC” — powiedziala pewnego dnia Deena.
,Juz nie daje rady”. Dorastata tam. Kiedys bylo to prawdziwe miejsce do
zycia, niewielkie miasto z prawdziwym brukowanym placem, po ktérym
dzieci jezdzily na skuterach, a za nimi gonily, ujadajac, spuszczone ze
smyczy malenkie psy, zatlosne, wypaczone wytwory selektywnej hodowli.
Teraz panowat tu tlok, obowigzywat zakaz parkowania, kobiety z konskimi
ogonami jezdzily samochodami niebezpiecznie szybko w drodze na joge
i pilates, siedzac na ogonie innym kierowcom, trgbigc i wymuszajac
pierwszenstwo na skrzyzowaniach drog rownorzednych. Stalo sie miejscem
pozbawionym radosci.

Grzech pan z konskimi ogonami polegal na tym, ze wiecznie sie
Spieszyty, Spieszyly sie, zeby ¢wiczy¢, Spieszyly, zeby zobaczyC efekty
szkolnego programu nauki chinskiego, Spieszyly sie, zeby kupi¢ surowe
kietki w nowym, porosnietym bluszczem sklepie ze zdrowa zywnoscia,
nalezagcym do dominujqcej od niedawna krajowej sieci stworzonej przez
skrajnie liberalnego megalomana, sklepie, gdzie zywnoS¢ zostala
wyselekcjonowana, po ktorym kobiety z konskimi ogonami wedrowaty
pospiesznie, uSmiechajac sie zjadliwie, kiedy cos przez chwile blokowato
ich woézkom droge. W radykalnym dazeniu do poprawy sposobu
odzywiania, stanu zdrowia i wyksztalcenia swoich mieszkancow miasto
stalo sie miejscem zalosnym, a sklep ze zdrowg zywnoScia byt
najsmutniejszym miejscem w tym zatosnym mieScie. Obstuga kas nie byla
zadowolona, ze tam pracuje, a pakujacy zakupy byli wsciekli. Rzeznicy
sprawiali wrazenie usatysfakcjonowanych, sprzedawcy seréw takze, ale
wszyscy inni mieli mordercze spojrzenia. Te same straszne kobiety (i
straszni mezczyzni), ktore jezdzily agresywnie na joge, teraz jezdzily
agresywnie do sklepu ze zdrowag zywnoscig i parkowaly ze zloScig —
zajmujac ostatnie wolne miejsce parkingowe seniorom liczacym na to, ze



skorzystaja z ustlug pobliskiej apteki — wysiadaly z samochodu i niemal
wsciekte pedzily kupi¢ havarti, prosecco i jarskie burgery. Ludzi tych
mozna bylo teraz spotka¢ w jej miasteczku na kazdym kroku, zagrazali
bezpieczenstwu jej dzieci drapieznym stylem jazdy i ledwie
powstrzymywang furia.

Miasto — zielone, pagorkowate, poprzecinane strumieniami, chociaz
usytuowane dosc¢ blisko nieczynnej stalowni — zostato odkryte przez hordy
tych gniewnych ludzi z nowymi pieniedzmi, a ich nowy gniew znalaz}
w koncu ujscie w Okaleczeniu Pompka do Roweru — tylko Josie okreslata
ten incydent takim mianem, ale jednak — w Srodku miasta. W incydencie
uczestniczyli mezczyzna jadacy pikapem i mezczyzna na rowerze, a w
rezultacie doszio do bdjki, z ktorej jeden z nich ledwie uszedt z zyciem.
Jednak to nie kierowca pikapa pobit rowerzyste, nie w tamtym momencie,
nie w tym mieScie — nie, doszto do wspotczesnego odwrdcenia rol, do
sytuacji, w ktorej cztowiek w stroju z lycry jadacy na rowerze wartosci
pieciu tysiecy dolarow triumfuje nad poczciwym ogrodnikiem
w zardzewialej polciezarowce. Rowerzysta najwyrazniej poczut sie urazony
zachowaniem kierowcy pikapa, ktory ledwo wigzal koniec z koncem,
strzygqc trawe i dajac solowe wystepy w roli fachowca od architektury
krajobrazu, i ktory najwyrazniej mingt rowerzyste w zbyt bliskiej
odlegtosci. Obaj znajdowali sie na drodze, poruszali sie wzdluz brzegu
malenkiego stawu, ktory jakas grupa obroncéw srodowiska zachowata dla
wedrownych kaczek i czatujacych nieruchomo czapli. Tak wiec przy znaku
,»Stop” rowerzysta zatrzymatl sie, wykrzyknat kilka ostrych stow, na co
kierowca pikapa wysiadl i natychmiast oberwal po glowie pompka do
roweru. Upadt i byl bity dopoty, dopoki rowerzysta w stroju z lycry i w
malenkich kolarskich butach nie rozlupal mu czaszki i nie zalal twarzy
krwig, ktora obryzgala rododendron niedawno zasadzony na pasie
rozdzielczym przez czlonkow Klubu Emerytowanych Ogrodnikow, ktory
kiedys zastgpil Zwigzek Zielonych Emerytow. Byto to zachowanie szalenie
gwaltowne i absolutnie nienowoczesne, ale zupehlie typowe dla tych
nowych gniewnych ludzi pedzacych tam i z powrotem, wiecznie sie



Spieszacych, zeby ze zloScig biegaC, ze zloscia wyjasnia¢, ze zloScig
rozprawiaC, zeby wybucha¢, kiedy kto$ im przerwie lub zmusi ich do
zwolnienia tempa, gotowych w kazdej chwili wyraziC swoje rozczarowanie.
, Jo wilasnie ci ludzie!”
okaleczajacy blizniego, wystapitby w jej musicalu Rozczarowani. Czy

moglaby w nim nawigza¢ do Mame? Czy nie bytoby to przesadq?

— zauwazyta w myslach Josie. Ten rowerzysta,

Josie znala tego cztowieka, rowerzyste. Byt kiedys jej pacjentem. Kiedy
przyszed}t pierwszy raz kilka lat wczesniej, miat juz gotowy plan leczenia
i rzekk: ,Mozemy poming¢ usuwanie kamienia? Wiem, czego chce”. Chciat
zastgpiC sze$¢ plomb z amalgamatu srebra ceramicznymi. Amalgamatowe
byly juz prawie czarne, a on ozenit sie z mtoda kobieta, ktora stwierdzila, ze
jego uzebienie wymaga ulepszen, umowil sie wiec na dwie wizyty
w kolejne piatkowe popotudnia, po czym przyjechat do gabinetu na rowerze
w paradnym kolarskim stroju, w legginsach z lycry i przepoconej koszulce.
Po kamiennej posadzce kroczyl, stukajac specjalnymi pomaranczowymi
butami. Byt drobnym, bezustannie spietym mezczyzna, ktéry sprawdzat
wiadomosci w telefonie, kiedy jego nowe ceramiczne plomby schty, ktory
poprosil, zeby odrobine przyciszy¢ muzyke w gabinecie — tego dnia
puszczala piosenki z Oklahomy!. Byt obrzydliwy. Po okaleczeniu kierowcy
pikapa nie trafit do wiezienia. Grozilty mu wprawdzie zarzuty w procesie
cywilnym, ale nikt nie oczekiwal, ze poniesie dotkliwag kare.

Jakis czas Josie jezdzita do gabinetu na rowerze, majac nadzieje, ze jej
odczucia w podrozy do pracy w jakis sposob sie zmienig. Przez mniej
wiecej tydzien tak bylo. Potem jednak wszystko wrdcito do normy.
Probowata dojezdzac¢ autobusem, ktory wysadzat jg osiemset metréw dalej
i musiata iS¢ pieszo wzdluz szosy niczym jakas donkiszotowska
autostopowiczka. Ale bez wzgledu na sposéb podr6zowania wcigz mijala te
same budynki i te same parkingi. Jak ludzie to wytrzymuja? Po rozpadzie
malzenstwa jej rodzicOw zawsze utozsamiala sie z tymi, co zostawali,
z osadnikami. Nie znata jednak nikogo, kto gdziekolwiek zagrzewat
miejsce. Nawet w Panamie wiekszos¢ poznawanych tubylcow miala
niebawem mieszkac gdzie indziej i przewaznie pytali ja, mimochodem badz



wprost, o mozliwos¢ zdobycia wiz wjazdowych do Stanow. Ktoz wiec
zostawal? Czy zostawanie gdziekolwiek bylo szalenstwem? Ci, co
zostawali, byli albo solg ziemi, gwarantami istnienia rodzin, spotecznosci
oraz cigglosci kultury i narodu, albo zwyklymi idiotami. Zmieniamy sie!
Zmieniamy sie! A cnota znamionuje nie tylko ludzi niezmiennych. Mozna
zmieniC swo0j umyst lub otoczenie i nadal by¢ cztowiekiem prawym. Mozna
sie wyprowadzic, nie stajqc sie kims, kto tatwo sie poddaje, duchem.

To miasto w Ohio bylo zatem czeScia jej przesztosci. Przesziosc,
skonczenie z czyms$, rozstanie z jakim$ miejscem mogly byC rzecza
wyborng. Skonczyc¢ i by¢ w stanie spakowac¢ poczatek, srodek i koniec,
umiesci¢ je w pudle i odstawiC na potke. Mieszkali tam kiedys hipisi,
sprawiajgcy na Josie wrazenie nadnaturalnie wdziecznych ludzi, ktérzy
cieszyli sie istnieniem drzew, rzek, strumieni i ptakOw oraz tym, ze sami
7yja, ze istnieje trawka i seks bez barier. Budowali swoje domy z gliny
i galazek, tu i 6wdzie kopula, tu i 6wdzie wanna z jacuzzi. Teraz jednak byli
juz starsi i wyprowadzali sie badz umierali, zastepowani przez tych
rowerzystow, te szybko jezdzace samochodem kobiety z konskimi ogonami,
ktore pozadaly wszystkiego, ktore tak bardzo pragnely Swiata, Ze nie
godzily sie na ograniczenia, przerwy, obecnos¢ niemowlat w restauracjach
i skuterow na chodnikach. Ohio, miejsce narodzin wiekszosci prezydentow
tego kraju, bylo teraz siedliskiem wiekszosci jego dupkow.

JESLI NIE TY, TO KTO? Kolejna z tych tablic. Ta byla namalowana
recznie i wetknieta w nasyp. Czyzby tu tez grozily im pozary laséw? Josie
widziata przed sobg dom Sam. Wygladat na dom szczesliwych ludzi i w
miare jak sie zblizal, serce jej rosto. JESLI NIE TY, TO KTO? Josie
usmiechnela sie na mysl o tym, jak wspaniale ghupie jest to pytanie. A moze
by tak ty i ja? Ja i ty? Skad ten sceptycyzm? Po co nas dzieli¢? Nagle
poddata sie wplywowi chlodnego wiatru, granitowego nieba, szybko
przesuwajacych sie po nim chmur i poczuta sie mocno osadzona w Swiecie.
Swiat Sam byl trwaly, nieznany jej, ale logiczny i gleboko zakorzeniony.
Dzieci Josie byly w tym solidnym domu, zachwycone kontaktem
z kuzynkami. Zostang tu kilka dni. Moglaby zaparkowac chateau przed



domem. Ich dzieci jadlyby razem s$niadania. Moglyby spedzi¢ tu wiele
pogodnych tygodni, miesiecy. Byto za wczesnie, zeby mysSle¢ o postaniu
ich tu do szkoly, ale tak czy owak. Sam moglaby byc jej ostoja. Dzisiejszy
wieczor byt przypadkiem, to tylko epizod. Wazniejsze, by pamietac ich
dlugie wspdlne dzieje, ich wspolng opowiesc. Ile mlodych kobiet
uniezaleznito sie jak one? Machniecie rekq na Sam z takq tatwoscigq bytoby
matostkowe i szalone, prawda? Musiala zwigzac sie z tym Swiatem, tym
wytrzymalym i racjonalnym Swiatem, ktéry stworzyla Sam. Mogla sie
zwigzac i to zrobi. Ale co to za Swist, co to za potworne biale Swiatlo?



IX

Leonard Cohen pilnowat jej dzieci. Miala wrazenie, zZe wlasnie o tym mowi
jej teraz Sam, trzymajac ja za reke jak kogos$, kto kona. Najwyrazniej
znajdowaly sie w szpitalu.

— Mam raka? — zapytata.

— Lezalas w rowie — wyjasnita Sam.

Teraz sobie przypomniata. Zostata zepchnieta z drogi przez ciezaréwke,
zeSlizgnela sie po nasypie, a potem... potem juz nie pamietata. Musiato sie
stac cos jeszcze. Reke miala zabandazowang, a Sam wyjasniata, ze Robert
jest w domu z dzieciakami. Z dzie¢mi Josie. Kim byl Robert? I wtedy
ukazala sie jej twarz Leonarda Cohena.

— Spia od wielu godzin — dodala Sam. — Jest czwarta nad ranem. Nie
wiedza, ze tu jestes. Zasnelas lub zemdlatas.

— Czy Leonard Cohen molestuje moje dzieci? — zapytala Josie i Sam
zapewnila ja, ze nie zrobitlby tego, nie moglby, ze sam jest dziadkiem
szesciorga wnuczat. Josie sie rozeSmiata. Sam, mezatka, spotykata sie
z jakim$ dziadkiem. Poczuta bol.

— Czy cos$ sobie ztamatam? — zapytala, sgdzac, ze pewnie ma polamane
zebra. Oddychanie bylo bolesne.

— Chyba nie — odparta Sam i teraz stalo sie oczywiste, ze wcigz jest
pijana. Kiedy Josie zostala potracona przez ciezarowke i zepchnieta do
rowu, ona siedziata przy barze, ostro tankujac.

Josie spojrzala na jej stlodka twarz i miala ochote jg uderzyc. Sam
Scisnela jej reke, myslac, ze przezywaja chwile bliskosci. Nie wspomniata
jeszcze ani stowem, ze jest jej przykro. W swoim zyciu Josie styszala
przeprosiny tylko od paru osob. Czyz to nie byto ciekawe? Czyz nie byloby



wazne dla przysztych antropologow? Nastaly takie czasy w dziejach, gdy
nikt nikogo nie przepraszal. Nawet Ana, ktora przez rok nosita przydomek
,Przepraszam”, nadal nigdy nie przepraszala. Przepraszanie wymagato zbyt
duzo odwagi, zbyt duzo sily i prawosci, by moglo mie¢ miejsce w tym
tchorzliwym stuleciu.

— Dali mi jakie$ leki? — zapytata Josie.

— Nie sgdze — odparta Sam.

Josie znalazta przyczyne. Stala obok tej tablicy z napisem JESLI NIE TY,
TO KTO?, gdy ciezarowka gwaltownie skrecita i znalazta sie zbyt blisko niej.
Josie odwrocita sie za szybko i walnela glowg w rog tablicy. Stad rana
szarpana z boku glowy.

— Moge stad wyjsc?

— Nie wiem. Pozwdl, ze zapytam.

Niebawem u boku Josie zjawit sie lekarz, tysy brodacz o beztroskiej
twarzy. Wygladat jak wzorowy pedagog szkolny. Przedstawit sie, lecz Josie
nie dostyszala nazwiska. Doktor Pleple. Poprosita, by powtorzyl, i speit
jej prosbe. Tym razem wydalo sie jej, ze w Srodku nazwiska pojawila sie
dzwieczna gtoska. Doktor Pleble?

Zapytal, jak sie czuje.

Odparta, ze czuje sie wspaniale.

Powiedzial, ze sprawdzili jej neurony czuciowe, sa nienaruszone,
zadnych oznak wstrzasnienia mozgu, rozszerzonych zZrenic.

— Czy siostra powiedziata pani o szwach?

— Nie. — Josie spojrzata na Sam, ale ta patrzyla przez okno.

— Osiem na glowie. Tutaj — wyjasnit doktor Pleble i dotknagt miejsca nad
uchem. Teraz Sam znowu spojrzata na Josie; miala tzy w oczach. —
Poczatkowo obawialiSmy sie wstrzasnienia mozgu — dodatl lekarz —
poniewaz sanitariusz powiedzial, ze Spiewata pani, gdy panig znaleZli.

Teraz twarz Sam stezala, jakby Josie przestala byC¢ osoba godna
politowania i stala sie istota nizsza, kim$ niedotykalnym. Spiewanie
w rowie — to byt punkt zwrotny.



— Rozumiem, ze jest pani dentystka? — upewnit sie doktor Pleble. —
Mysle, Ze zeby ma pani nienaruszone, ale to juz pani specjalnos¢. —
Usmiechnat sie, sadzac, ze udat mu sie zart.

O piatej dotarlty do domu Sam. Leonard Cohen spat na siedzaco na
kanapie niczym posag w rodzaju tych, ktore umieszcza sie na tawkach
w miejscach publicznych, zeby straszyC dzieci. Styszac, jak zamykajq sie
drzwi, leciwy partner seksualny gospodyni otworzyt oczy i rozejrzat sie,
jakby podczas snu Swiat i jego konczyny zastgpiono nowymi, nieznanymi
mu wersjami. Kiedy odzyskatl orientacje, wstal niczym strach na wréble
obdarzony zyciem i pocalowal Sam w policzek.

— Nie obudzily sie — rzekl, po czym zdal sobie sprawe, jak
makabrycznie to zabrzmialo. — Spig jak aniotki — dodat z jeszcze gorszym
skutkiem.

Josie chciata wiedziec tylko jedno: czy jej dzieci zyja.

Poszta na pietro, zeby to sprawdzi¢, i okazalo sie, ze Spig, cala czworka,
w pokoju blizniaczek. Jej dwojka na materacu ulozonym na podtodze. Paul
i Ana potozyliby sie na rznietym szkle, byleby mogli spa¢ obok tych dwdch
miodych wojowniczek.

Na dole Josie przyjrzala sie swojej ranie w lazienkowym lustrze.
Wygolili jej z boku glowy gustowny kwadrat osiem na osiem centymetrow.
Wygladato to niemal na efekt celowego zabiegu, jakby poszta do fryzjera
bedacego reliktem lat osiemdziesiatych i poprosita, by zrobit cos, co
powiedzialoby Swiatu, ze nie mozna jej powierza¢ materiatow biurowych
i nigdy nie powinna miec dzieci.

Wrocita do t6zka w suterenie i pod wplywem wspomnien szpitala oraz
gumowych rekawiczek snula bezproduktywne mysli, poczawszy od
Jeremy’ego i Evelyn. Jeremy wykrwawiajacy sie na pokrytym pylem
zboczu afganskiego wzgorza. Czarny jezyk Evelyn. ,Nie” — pomyslala.
,INie to, nie teraz”. Moglaby napisac list do rodzicow Jeremy’ego. Nie. Juz
to zrobila i nie otrzymata odpowiedzi. Pomyslata o wielu listach, ktére
napisala w ostatnim roku. Zaden nie zostal odestany. Dlaczego nie
odpisywano na jej listy? List pozostawiony bez odpowiedzi sprawial, ze



nadawca czut sie jak glupiec. Po co wysylac listy? Po co czuc sie jak
idiotka? Po co opuszcza¢ dom? Po co siega¢ po piéro? ,,Czy ja gnije?” —
zastanawiata sie Josie. Poczula kwasng won i zdata sobie sprawe, ze sama
ja wydziela.

Obudzil ja bél. Switalo, a ona miala opuchniety mézg. Lezala na kanapie.
Sam byla na pietrze z Leonardem Cohenem, nie mogla wiec poprosic¢
o advil, a Sam nie pomyslata, zeby zostawic jej troche — chociaz wcze$niej
zapewniata doktora Pleble, ze ma w domu mndstwo tego leku.

Lezala na kanapie i obserwowala, jak niebo robi sie najpierw spizowe,
nastepnie szare i wreszcie biate. Kazdy ruch glowa wywolywat piekacy bol,
ktory przecinat jej mozg z gory na dot, zamknela wiec oczy i dokladnie
zaplanowala, jak zostawi Sam i Homer. CosS sie zmienito — czyzby wskutek
upadku? Czy to zmienito charakter jej odwiedzin? — i teraz szybki wyjazd,
pod nieobecnos¢ Sam, nabrat pewnego uroku.

Prébowala sobie przypomnie¢, jaki to dzien. Pigtek? Sroda? Naprawde?
Mogta wyjecha¢. Niebawem Sam uda sie do pracy i wtedy mogliby ruszy¢
w droge. Moglaby napisa¢ krotki list, informujgc Sam, ze jada na poéinoc
i wkrotce wroca. Moze naprawde tak by sie stalo. Josie poszta do kuchni
i oczywiScie znalazla porzadny blok z przymocowanym do niego piérem.
Wziela pioro, zaczela pisac i piszac, nie po raz pierwszy miata poczucie, ze
dokonuje wyboru sprzecznego z tym, co byloby najlepsze dla dzieci.
Wiedziala, Ze one wolalyby zosta¢ tutaj, z Zoe i Becca, uczy¢ sie od nich,
uwielbiac ich blizniacze zwyczaje i korzysta¢ z normalnej instalacji wodno-
kanalizacyjnej, uwolni¢ sie na jaki$ czas od nieznanych niebezpieczenstw
czyhajacych w chateau. Pioro w jej dioni zawisto nad kartka, nie
postawiwszy kolejnego stowa.

Leonard Cohen, ktéry teraz, =z twarza przypominajacq
zmumifikowanego w lodéwce banana, wygladal jakos starzej, zszed} na
parter, a Josie ukryla sie w spizarni. Wtozylt buty i po cichu wyszedt. Josie,
nagle niepewna swoich zamierzen, wrocita na kanape i zasnela.



O siodmej Sam zeszla, tupigc po schodach. Nawet nie prébowata stgpac
po cichu. Przyrzadzila $niadanie dla wszystkich dzieci, a Josie, wciaz
siedzac na kanapie, pozwolila na to, by ja tez obstuzyla. Przez caly ten czas
Sam nie wspomniata ani stowem, ze Josie kilka godzin wczesSniej byta
w szpitalu, bliska Smierci. Wydawalo sie, ze to milczenie jest szczegolnie
charakterystyczne dla Alaskanczykow, i Josie, chcac nie chcac, podziwiata
takie podejScie — potragcenie przez ciezaroOwke i lgdowanie w rowie
stanowity wiasciwy sposob spedzenia wieczoru, nie bylo sie czym
podniecac.

— Jak sie czujesz? — zapytata w koncu.

— Jak czempion. Czuje sie jak czempion — odparla Josie.

— Chcesz vicodin?

Josie odmowita.

— Zachowaj dla siebie — zaproponowala ze stoickim spokojem
i poczuciem wyzszosci. Bardzo jej na tym zalezalo, bo to by znaczylo, ze
Sam uzyje vicodinu w przysztosci, a gdy juz to zrobi, wtedy ona odnotuje
na swoim koncie drobne i malo istotne zwyciestwo.

Sam usiadta przed nig na niskim stoliku.

— Shuchaj, zapomniatam ci w nocy powiedziec, ze zadzwonili do Carla.

Josie wstrzymata oddech. Podniosta palec i przeszyla ja wzrokiem,
bezglosnie nakazujac, zeby sie zamknela. Wziela Sam pod reke
i wyprowadzila na zewnatrz, na tylng werande. Sam, jak to wyjasnila,
powiedziala pielegniarkom, ze musi wroci¢ do dzieci nieprzytomnej ofiary
wypadku, i wtedy jedna z nich zapytata o ich ojca, a ona chyba troche data
ciala — dostownie: chyba datam ciata — przedstawiajac sytuacje w ogolnym
zarysie i zdradzajac, ze ojciec przebywa na Florydzie. Pielegniarka bardzo
grzecznie zasugerowata, ze moga do niego zadzwoni¢, i chyba wtedy,
ciggnela Sam, ona stracita zimng krew i odméwita stanowczo. Pielegniarki
nabraty podejrzen i wowczas powstat prawdziwy problem, bo wszyscy
z doktorem Pleble wlacznie zaczeli nalegac, zeby zadzwoni¢ do Carla,
a potem przez prawie godzine toczyli nieco dziwaczny spor.



— Nie mogtas po prostu powiedzie¢ tym pigutom, ze sama dzwonitas do
Carla?

— Nie mam obowigzku klamac za ciebie, Joze.

— Masz racje — przyznala Josie, wiedzac juz, ze godzine po tym, jak
Sam uda sie do pracy, ona i dzieci beda w drodze. — Masz racje. Dzieki za
wszystko, co zrobitas.

Sam byla zaskoczona; glos jej ztagodniat.

— Moze dobrze sie stalo. To zmniejsza presje — zauwazyla idiotycznie
i znowu potozyla Josie dton na rece.

Powiadomienie ojca nie tylko o tym, Ze Josie porwala jego dzieci, ale
rowniez o tym, dokad je wywiozla, nie moglo zmniejszyc presji.

— Znowu masz racje — powiedziata, powstrzymujac wybuch Smiechu. —
Lepiej sie zbieraj. Nie chce, zebys sie spoznita do pracy.

Kiedy Sam pojechala na przystan, a blizniaczki do szkoty, Josie spakowata
rzeczy Paula i Any, postanawiajgc nie mowic im, ze wyjezdzajq na dobre.

Odnalazta bloczek na informacje do zapamietania i napisala:
,Wyjezdzamy”.

— Co tam piszesz? — zapytat Paul.

— Wiadomos¢ dla cioci Sam.

— Co w niej jest?

Ana podeszia, Zzeby sprawdzic.

— To bardzo krotka wiadomos¢ — zauwazyla.



X

Wygolony kwadrat na glowie Josie fascynowal Paula. Wlasnie dlatego
chciat siedzie¢ w fotelu obok kierowcy. Wyjechali z miasta i zblizali sie do
zbiegu drég prowadzacych na wschod, zachod i na potnoc.

— Czy to boli? — zapytat.

— Nie — odparta Josie. — Dobrze wyglada?

Paul powoli pokrecit glowa. W jego oczach mozna bylo wyczytac, jak
bardzo przeraza go widok tego kwadratu wycietego we wlosach matki. Nie
pasowat do matczynego wizerunku. Wstrzasnat nim, tak jak nig wstrzasnat
kiedys widok wilasnej matki z obandazowang glowa po powrocie ze
szpitala. Upadla na tarasie z tylu domu, stgpajac po nim niezdarnie pod
wplywem roznych wymieszanych z sobg lekow. Wtedy wlasnie zaczela
zazywac srodki, ktére dawali Zzolierzom; bylto to jeszcze przed wybuchem
skandalu, przed ucieczka jej corki do Sunny. Josie obrocita glowe, zeby
przyjrze¢ sie w lusterku kwadratowi tak rowno wygolonej skory. Nie
chciata straszy¢ syna w ten sposdb, nie chciata, zeby miat Swiadomosc jej
stabosci, tatwosci, z jaka pozostawila jg na pastwe losu jej niby-siostra i z
jaka dala sie potraci¢ przez miejscowy woz dostawczy i zepchna¢ do rowu.
Ale czy konfrontacja ze staboscig matki lub ojca rzeczywiscie jest taka
straszna? By¢ moze powinna nastgpic od razu, tak zeby pozniej szok nie byt
tak silny. Kiedy spodziewamy sie tragedii, nieszczescia i chaosu, czujemy
sie lepiej, gdy juz nas dotkna.

— Budzet! — powiedzial do niej Raj w trakcie ktorejsS ze swoich
hatasliwych tyrad. — Po prostu musisz sporzadzi¢ budzet! — dodal, a raczej
wykrzyknat.



Byt jedynym znanym jej czlowiekiem, ktory rzeczywiscie mowit
w sposob mogacy uzasadni¢ uzycie czasownika ,,wykrzykng¢”. Stowo to
bylo dziwne, bardzo czeste w ksigzeczkach z obrazkami, ktore czytala
swoim dzieciom. Tam, w latach piec¢dziesiatych i szes¢dziesiatych, wszyscy
wykrzykiwali, ale w prawdziwym zyciu nigdy sie nie zetknela
z autentycznym zastosowaniem tego czasownika. Potem jednak pojawit sie
Raj ze swoimi szeroko otwartymi oczami i donoSnym glosem, ktory caty
czas wykrzykiwal.

— Musisz zrobi¢ budzet zyciowy! — wykrzykngt. — Robitas kiedys
budzet domowy?

Josie zaprzeczyla. Nie, niezupehlie. Zamiast tego postanowita okreslac
swoje oszczednosSci na wyczucie, zna¢ z grubsza saldo na rachunku
biezacym, przeszacowywac swoje wpltywy i zaniza¢ wydatki.

— Nigdy?! — wykrzyknal Raj. — No c6z, moze ci to zapewni¢ wielki
spokoj, gdy sytuacja jest trudna lub gdy sprawia wrazenie zawiklane;j.
Kilkanascie rachunkow do zaptacenia moze sie wydac lawing, ale w ramach
budzetu, przewidywan, stajg sie uzasadnione i nawet nie sg w stanie
wyprowadzic cie z rownowagi. Spodziewasz sie ich i masz srodki, zeby je
uregulowac.

Josie rozejrzala sie w nadziei, zZe znajdzie droge ucieczki.

— Mysl wiec o tym tak samo w przypadku swojego zycia, kraju i Swiata.
W danym roku powinnas sie spodziewaC pewnych rzeczy. Mozesz sie na
przyktad spodziewa¢, ze bedziesz swiadkiem jakiego$ potwornego aktu
terroru. Sciecie glowy kolejnemu czlowiekowi w pomaraficzowym
kombinezonie jest szokujgce i sprawia, ze nie chcesz wiecej wychodzic
z domu, ale gdy to przewidzialas, juz tak nie jest. Kolejna strzelanina
w galerii handlowej lub w szkole moze cie sparalizowac na jeden dzien, ale
tylko wtedy, jezeli jej nie przewidzialas. Mozesz powiedzie¢, ze to
strzelanina tegomiesieczna. Jesli zas w tym miesiacu strzelaniny nie bedzie,
to tym lepiej. Masz zysk w ksiedze rachunkowej. Nadwyzke. Zwrot
kosztow.



Miedzy innymi z powodu Raja uwazala, ze wszyscy jej koledzy
i kolezanki z kregéw medycznych lub paramedycznych sgq o jedng synapse
od prawdziwego szalenstwa.

— Uwzglednij, ze twoje dzieci odniosq jakieS obrazenia przed
ukonczeniem dziesiatego roku zycia — ciggnat. — Potowa twoich przyjaciot
sie rozwiedzie. Jedno z twoich rodzicow umrze milodziej, niz powinno.
Dwaj sposréd twoich heteroseksualnych znajomych sq w rzeczywistosci
gejami. I w ktoryms$ momencie ktos, jakis nieznajomy, jakis pacjent, obudzi
sie i postanowi cie zniszczyC i przeja¢ twojg firme! — powiedzial.
Wykrzyknat.

Josie zlekcewazyla te rozmowe. Odrzucala teorie Raja, dopoki nie
zetknela sie ze wszystkimi jej aspektami: Scinaniem glow, strzelaninami,
a potem pozwem Evelyn, a wszystko to stalo sie w ciggu kilku tygodni. Ten
cztowiek okazat sie prorokiem.

— Dokad jedziemy? — zapytat Paul.

— Mysle o poinocy — odparla, majac nadzieje, ze zdota przekonac swoje
dzieci, ze od poczatku taki byt plan: zamierzali zatrzymac sie u Samanthy
tylko na dwie noce, a potem wyjecha¢ bez pozegnania i bez konkretnego
celu podrozy. Odnotowata w myslach, ze ma kupic¢ sobie kapelusz.

— Wrocimy — zapewnita.

Teraz to Ana zdala sobie sprawe, ze cos sie dzieje, i zapytala:

— Dokad jedziemy?

— OpusciliSmy dom ciotki Sam i juz tam nie wrécimy — wyjasnit jej
Paul i Ana zaczela ptakac.

— Chyba powinniSmy wroci¢ — rzekt chiopiec. Uzyt tych stow jako
grozby. Zademonstrowat swojg zdolno$¢ do doprowadzenia matej do ptaczu
i zdaje sie sugerowat, ze moze to zrobic i zrobi to znowu.

— To nie ma sensu — odparla Josie. — Ciocia pracuje, jej dzieci chodza
do szkoty, a po lekcjach graja w lacrosse. Caly dzien siedzielibySmy tam
bezczynnie.

Chtopiec dlugo milczat i Josie odniosta mylne wrazenie, ze otrzymat
nokautujacy cios. Bo rzeczywiscie — po co zatrzymywac sie w czyims$



domu, kiedy domownikéw przez caly dzien nie ma, a wieczorem sg
zmeczeni? Po prostu przekonala sie, ze to nie ma sensu. I bardzo stusznie,
ze wizyta w Homer, ktorej nie narzucita sztywnych ram, byta krotka. Josie
spojrzata w lusterko wsteczne i spostrzegla, ze syn patrzy na nig spod
przymruzonych powiek.

— Czemu my nie chodzimy do szkoty? — zapytat.

Josie spojrzata na jezdnie.

Ana przestata ptakac.

— Czy juz pora iS¢ do szkoty? — zwrocita sie do nich obojga.

— Nie, skarbie — uspokoila jg Josie.

— Owszem, tak — rzekl Paul, a wypowiedzial te slowa glosno jak
prawnik, kierujac je do zebranych w sali rozpraw w pedzacym chateau. —
Jest wrzesien. W poniedzialek powinnismy byli zaczac lekcje. Wszyscy sa
w szkole, tylko nie my.

Ana znowu zaczela plaka¢, chociaz sama nie wiedziala dlaczego.
Szkola w ogole jej nie obchodzila, ale Paul stworzyt wrazenie, ze rozprzegt
sie caly porzadek, ze nie ma przesztosci, nie ma przysztosci.

— Dlaczego przyjechaliSmy tutaj akurat wtedy, kiedy zaczat sie rok
szkolny? — zapytat Paul.

— Ja chce do szkoty! — jekneta Ana.

Josie chciala im to wszystko wyjasniC. Pragnela tego. Przynajmniej
Paulowi. Zrozumialby jej poglad; nie byt szczegolnie lojalny wobec Carla.
Przestat by¢, odkad Carl podjat sie roli szefa jego klubu poszukiwacza
przygaod. Stworzyli go wspolnie, ale potem Carl po prostu sie wycofal. Paul
namowit czterech innych chtopcow do wieczornych wycieczek do lasu co
sobote, z Carlem na czele, kiedy jednak nadszedl czas, zeby wyruszyc
w droge, Carl sie nie pojawil, udal, ze takich planow nie bylo, a jesli byly,
to przeciez niewigzace. Czterej chlopcy zostali na noc w domu Josie, pod
dachem, i zamiast szukac¢ przygod, czytali nieodpowiednie komiksy.

Paul byl jednak za mtody, by tego wszystkiego stuchac.

— Koniec dyskusji. Pie¢ minut spokoju — zawyrokowala, a potem
pomyslala o przyjemnym epilogu. — A nasza podroz ma charakter



edukacyjny. Uzgodnitam to wszystko z wasza szkolg. To indywidualny tok
nauki.

— To nieprawda — odpart Paul.

— Wracaj do tylu — syknela Josie. Miala juz dos¢ bezczelnosSci
osmiolatka. — I mylisz sie.

Nie klamata. RzeczywiScie powiedziata zastepczyni dyrektora, figlarnej
starszej kobiecie, ktéra ubierala sie jak seksowny przedsiebiorca
pogrzebowy, wszystko o Carlu, a ona pozwolita, by Paul i Ana rozpoczeli
rok szkolny troche pézniej. ,,Nikogo nie nalezy zmuszac, zeby sie z tym
godzil” — powiedziata i teraz, ilekro¢ Josie ogarnialy watpliwosci, myslata
o pani Gonzales i o tym, jak cudownie przewracala oczami na wieSc
o kazdym z wystepkow Carla.

A bylo ich sporo; wszyscy, ktorzy znali Carla, wiedzieli, ze jest
cztowiekiem Smiesznym, ale ten jego nowy plan byt juz gruba przesada na
miare pomystow Kaliguli lub Rove’a, i Josie nie miata obowigzku
wspotdziatac. Podobnie jak wiele poczynan Carla, jego zyczenie — zadanie
niemal — uraggalo wszelkiej przyzwoitosci, Swiadczylo o tak niebywalym
zepsuciu, ze az zapierato dech w piersiach. Jak to wyttumaczy¢? Carl Zenit
sie z inng kobietg. Miala na imie Teresa, jakzeby inaczej, jej imie musiato
brzmie¢ wiasnie tak. Pochodzita z jakiejS szacownej rodziny i niektorzy jej
cztonkowie mieli pewne watpliwosci co do Carla. Watpliwosci co do Carla!
Kiedy Josie ustyszala to z czyichs ust, zachichotala, tak bardzo jej sie
spodobaty te stowa. Watpliwosci co do Carla. Watpliwosci co do Carla.
Jego imienia nie dalo sie wypowiedzieC bez watpliwosci. Wymagato
przestankowania: Carl? Bez pytajnika nie brzmialo nalezycie.

— Mamo? — zawolala z tylu Ana. — Minelo pie¢ minut.

Josie spojrzata we wsteczne lusterko, ujrzata corke, a potem zerknela
w lusterko boczne; za nimi ciggnelo sie siedem, osiem samochodow.
Zjechala na pobocze, zeby je przepuscic, przeklinajac diabelnego Stana.
Gdy karawana kierowcow rzucajacych jej gniewne spojrzenia ruszyla dalej,
Josie wrdcila na jezdnie.

— Jeszcze piec — odparta.



Carl zadzwonit pewnego dnia i wyjasnit to po swojemu.

— Chciatbym mie¢ dzieci tutaj przez mniej wiecej tydzien — oSwiadczyl,
jakby robili to regularnie, dzielili czas w ten sposdb, jakby co miesigc
wystrzeliwali je niczym z procy na drugi koniec kraju na czas odwiedzin
u ich cudownego, biegajacego do kibla ojca. — Rodzice Teresy chca spedzac
z nimi czas — dodal, postugujac sie wymowaq stylizowang na florydzka
gware, ktora byla w stu procentach jego wymystem (pochodzit z Ohio). —
I oczywiscie chciatbym sie nimi pochwalic.

Odjeto jej mowe. Nie po raz pierwszy. Jak w paru zdaniach mozna byto
popehic¢ tyle zbrodni na jezyku i etyce? Od czasu rozstania, ilekro¢ sie
z nim komunikowala, tylekro¢ byla zniecierpliwiona, oszolomiona,
ostupiata i przerazona. Warto bylo odbierac¢ telefony Carla, poniewaz
zawsze styszala w sluchawce co$ nadzwyczaj nikczemnego i niewatpliwie
istotnego z punktu widzenia antropologow i studentéw psychiatrii. Byt
czas, ze dzwonit o wpét do jedenastej wieczorem, zeby porozmawiaC na
temat jakiegoS reportazu o0 soi obejrzanego w wiadomosciach
telewizyjnych.

— Mam nadzieje, ze kontrolujesz spozycie soi u naszych dzieci.
Zwlaszcza u Any. Podobno przyspiesza ona wejscie dziewczat w okres
dojrzewania.

Naprawde to powiedzial. Naprawde mowit i robit tyle rzeczy i tak
niewiele z nich miesScilo sie w granicach przewidywalnych ludzkich
zachowan. A teraz ta wizyta w Punta del Rey.

— Bardzo im sie spodoba — zapewnit. — Moga tutaj poptywac, poznac
swoich nowych dziadkéw. Pogra¢ w golfa. Moze w jarts. — Tak powiedzial.
Jarts, ktorych zakazano w latach osiemdziesigtych. To bylo cudowne,
perwersyjne, takie jak Carl. Carl?

W koncu, dzieki posrednikom — no cdz, tej samej posredniczce, jego
mamie, ktora lubita Josie bardziej niz on — uzyskata pelny obraz sytuacji:
Slub zaplanowano na jesien, ale w rodzinie Teresy byli tacy, ktorzy
sprzeciwiali sie temu zwigzkowi, sadzqc badz wiedzac, ze Carl jest tym,
kim byl — ojcem leniem uchylajagcym sie od obowigzkow, cziowiekiem



urodzonym bez kregostupa — wiec Carl (razem z Teresa? Nie bylo jasne, ile
ona wiedziala) obmyslit plan pokazania im, ze dzieci sa mu bliskie, ze jest
czescig ich zycia. I Josie pomyslata: ,,Wiesz co, niech cie szlag trafi. Jestes
na Florydzie? To ja bede na Alasce”.

Nie powiedziata mu tego jednak.

— Wrécimy do czerwonego domu? — zapytala Ana z glebi kampera.
Rozpiela pasy i stata teraz koto tazienki.

— Usiadz i zapnij pasy — polecita Josie.

— Paulie powiedzial, zZe nie musze zapinac.

— Paul, dostajesz wyrok w zawieszeniu — powiedziata Josie.

— Wielkie dzieki — odpart.

Co, u diabta, sie tutaj dzialo? Paul nauczyt sie, co to sarkazm. Ana
usiadia i przypiela sie pasami.

— Jasne, ze wrocimy — zapewnita w odpowiedzi na pytanie corki. Ich
dom nie byl czerwony, lecz szary, ale mial rdzawoczerwone listwy
wykonczeniowe, wiec Ana zaczela nazywac go czerwonym domem, a Paul
i Josie nigdy jej nie poprawiali.

Czyzby wczeSniej powiedziala corce, ze nie wroca? A jesli nawet
wrocg, to tylko po to, zeby sie wyprowadzi¢? Jej odczucia wobec tego
domu byly pelne goryczy i bardzo skomplikowane. Kiedys oboje z Carlem
mysleli, ze kupno domu to rozsadne rozwigzanie, cel rzadko
kwestionowany w cywilizowanym Swiecie. Ogladali rézne domy,
dyskutowali na temat ich zalet i w koncu kupili jeden, wymagajacy
remontu. Carl powiedzial, ze wykona niezbedne prace, a przynajmniej
bedzie je nadzorowal, a czeS¢ wykona wilasnorecznie (nie miat pojecia, jak
sie to robi), i Josie mysSlala, Ze to nie pozwoli mu na bezczynnosc¢
i rozkojarzenie, nawet gdyby miat tylko sie przygladac¢, jak inni pracuja.
Zaciagneli wiec pozyczke i kupili dom za zgdang cene. Wszystko to byto
bardzo proste i w czasie gdy mieszkali w wynajetym mieszkaniu, Carl
przystapit do pierwszych podstawowych prac remontowych (wpadal od
czasu do czasu, zeby ich dogladac¢) trwajacych trzy miesigce, potem mogli
sie wprowadzi¢. Co tez zrobili, dzieci wprowadzily sie z prawdziwa



radoscig, nie mogly sie nacieszy¢ nowg wspoélng sypialnig, niezwykle duzq
garderobg oraz dziwnie malg i przerazajacq piwnicg; i wtedy, po tygodniu
spania w tym domu, pieknym, solidnym domu wycenionym na Srednim
poziomie cen domow w ich miescie, Carl zaczat wariowac.

— To niewlasciwe — stwierdzil. — Dekadenckie. — Stal w ich sypialni,
rozgladajac sie z taka mina, jakby weszli do rozleglej rezydencji
Vanderbiltow w Newport. — Spojrz na to!

Josie rozejrzata sie po pokoju i spostrzegla jedynie materac,
niezmontowane 16zko oraz mate okno z widokiem na przechylong jabton.
Josie byla zaszokowana, ale nie tak bardzo, jak bylaby, gdyby miata do
czynienia z kim$ zdrowym na umysle lub zrownowazonym.

— Co? Dlaczego? Wiasnie sie wprowadziliSmy.

Okazalo sie, ze Carl jest targany sprzecznosciami, rozdarty na mysl
o niedawnym zakupie domu w zestawieniu z koniecznoSciga prowadzenia
remontu — czy to nie paradoksalne? Zastanawiatl sie, o co chodzi. ,,Co to
jest?” — lamentowat glosno. Stowo ,remont” wypowiedziat tak, jakby byto
czyms$ plugawym, jakby palili banknoty u stop glodnych sierot, w czasie
gdy ruch Occupy dzielnie starat sie zmieni¢ fundamenty naszego systemu
finansowego. Jak oni oboje mogq debatowa¢ nad wyborem drewnianych
podlog? Gdzie indziej, wszedzie, tworzy sie historia, a oni dobieraja kolory
farb i decyduja, czy lampy powinny by¢ wykonczone niklem czy miedzia.
Pewnego dnia pod sklepem z wyposazeniem, gdy mieli wybra¢ szafke pod
umywalke tazienkowa, Carl nie mégt wysigs¢ z samochodu.

— Nie dam rady — powiedziat.

— Klamka jest tuz obok, pod oknem. Pociagnij za nig — poradzita Josie.
Wiedziala juz, co on w tej chwili czuje. Carl by}l nieprzewidywalny, ale
nigdy nie zaskakiwal swoja zmiennosScig. Byl niekonsekwentny we
wszystkim oprocz wlasnej tchérzliwosci. Na jego nierzetelnoSci mozna
bylo polegac. Czy powinna byta mu wytkng¢ niesamowitg hipokryzje? To,
ze jest synem hodowcy bydla, ktory przetrzebit lasy na obszarze wielu
kilometréw kwadratowych Ameryki Srodkowej, zeby stworzy¢ pastwiska
dla krow, ktore stanowily pozywienie dla Amerykanow i Japonczykow?



I to, ze nigdy nie pracowal? A teraz osadzat ja, ich zycie, zycie, za ktore
placita...

To bylo nie do przyjecia. Nie byto od czego zaczac¢, o czym mowic.

— Nie! Nie. Idz sama — odpar}. — Ja zostane tutaj.

Chcial wiedzie¢, czy naprawde zaraz wydadzg szescset dolarow na
szafke. Czy naprawde wydali pie¢set piecdziesigt dolaréw na 16zka dla
dzieci?

— A na czym mialyby spac? — zapytala. Wydawalo jej sie, ze Carl
naprawde moze miec jakie$ inne rozwigzanie.

— Nie wiem — odpart. — Ale mysle, ze musimy zacza¢ zadawac sobie
takie pytania.

Josie parsknela Smiechem. Nie byto to zamierzone.

Oznajmil, zZe nie moze uczestniczy¢ w wydawaniu w taki sposob
pieniedzy. Pieniedzy, do ktorych zarobienia nie przytozyl zreszta reki.
Kiedy sie poznali, zostal zwolniony z jakiejS nieokreSlonej posady
w agencji reklamowej; w zadnej pracy nie utrzymat sie dluzej niz rok. Czy
naprawde pozwolila mu nic nie robic? Czy to byla jej wina? Czy
rzeczywiscie kazala mu — czy wypowiedziala te stowa — kierowac sie
zamitowaniem? Boze. Carl nie mial pomystu na to, jak zarobic¢ na dzieci lub
na siebie, nie mial poczucia, ze otrzymanie zaplaty za wykonang prace
wymaga podjecia okreslonych krokow, gdy juz sie cztowiek obudzi
i wstanie. Wiedzial, jak wstac¢ z 16zka, wiedzial tez, jak zrealizowac czek,
ale wszystko, co dzielilo jeden moment od drugiego, bylo dla niego
niejasne. Wszyscy jego szefowie byli potworami i psychopatami — gltéwnie
dlatego, jak sie wydawato, ze probowali mu mowi¢, co ma robi¢. Samo
w sobie byto to karygodne.

Wszystkie te miesigce zaangazowania w ruch Occupy byly katastrofa.
Carl byt sparalizowany. Josie zastawata go w 16zku, lezacego na wznak na
ich kapitalistycznym materacu, z recznikiem na glowie. Zastawata go na
podtodze pokoju dzieci z rozrzuconymi rekami i nogami, jakby wpad} do
rowu. Mowil, ze ma migrenowe bole glowy. Mowil, ze nie moze tego
zrobi¢. Odwolal prace remontowe, odestal robotnikow, a w domu zostato



pelno plastikowej folii wydymajqcej sie z glosnym szelestem w przeciggach
od otwartych okien.

— Teraz ci ludzie nie dostang pieniedzy — zauwazyla Josie. — Oni tez nie
muszg pracowac?

— Nie o to chodzi — odparl, ale w jego oczach pojawita sie Swiadomosc,
ze wlasnie o to po czeSci moze chodzi¢. Carl nigdy nie byt osoba, ktéra
dostrzegata zwigzek miedzy jakimikolwiek swoimi poczynaniami
a panowaniem nad sytuacjg finansowa ich gospodarstwa domowego, miasta
lub Swiata.

On tak naprawde pragnat jedynie by¢ w parku Zuccottiego, nie w Ohio.
W tym cala rzecz. Srednia wieku aktywistéw ruchu wynosi okolo
dwudziestu czterech lat, powiedziala Josie. Nie ma tam rodzicow matych
dzieci. Nie ma tam dzieci, a jeSli sa, zyja w brudzie i nedzy. Carl zgodzit sie
z nig, ale byl katatonikiem. Nie umial zy¢ z dnia na dzien. Po
przebiegnieciu ponad dwudziestu kilometrow upijat sie. Przesypiat pot dnia,
a potem ogladat formularze zgloszeniowe na kursy podyplomowe. Szukat
na Bali miejsc do zamieszkania. Sprawdzat oferty szk6t miedzynarodowych
dla dzieci w Brazylii. Potem przebiegal dwadziescia kilometréw i upijat sie
jeszcze bardziej.

— Po co tu jesteSmy? — zapytat.

— Na Ziemi? — zapytala Josie. Zartowala, ale Carlowi nie bylo do
Smiechu.

— Jakim cudem tak bardzo oddaliliSmy sie od wszystkiego? — zapytal,
a ona zdala sobie sprawe, ze naprawde nie zartuje. Jakos zaczatl mylic siebie
z rewolucjonista z Weather Underground, ktory ostatnio ztagodniat. Josie
nie mogla przywota¢ wspomnienia zadnej w miare rewolucyjnej rzeczy,
ktorej dokonal. Wiedziata, ze glosowat kiedyS na partie Zielonych. Moze
wtedy. Teraz usychatl z tesknoty za swoimi bra¢mi z Occupy, jakby Josie
osobiscie wykradla go ze stanowiska na barykadach. Aha — w dniu,
w ktérym protestujacy opuscili park Zuccottiego, Carlowi poprawit sie
nastroj. Aktywisci wrocili do domoéw i Carl, jak sie wydawalo, sam tez byt
gotow mieszkaC w domu.



Potem zaczely sie starty w triatlonie. Carl dotaczyt — zaptacil, zeby sie
wsrod nich znalez¢ — do grupy mezczyzn i kobiet trenowanej przez bylego
zolnierza piechoty morskiej. Biegali, jezdzili na rowerach i wspinali sie po
sztucznych Sciankach. Josie poznala ich imiona: Tim, Lindsay, Mercury,
Warren, Jennifer. Cudownie bylo wiedzie¢ o nich tyle rzeczy. Trenowat
w calym Ohio, a niemal w kazda sobote i niedziele poza stanem. W dni
powszednie Josie zalatwila opieke nad dziecmi, ale uwazala, ze obecnosc¢
ich ojca w weekendy bytaby pomocna.

— Jestem z nich bardzo zadowolony — powiedziat.

Z treningéw, nie ze swoich dzieci. Carl nigdy nie wystartowat
w zawodach triatlonowych. Wyjezdzatl jednak w kazdy weekend i Josie
byla zdruzgotana monotonia swojego weekendowego zycia. Sama z Paulem
i Ang, po Sniadaniu byta zdeterminowana, zeby do jedenastej zatatwic
poranne sprawunki. Uporawszy sie z tym, walczyla z pragnieniem
zdrzemniecia sie. Paul szedt do sgsiadow, zeby bawi¢ sie z gadatliwym
jedynakiem, ktory mowit mu okrutne rzeczy. Zostawata wiec z Ana, jej zas
bylo wiasciwie obojetne, co wspdlnie robity. Mogly na przyklad obejrzec
film w telefonie. Nastepnie, jednak, dwudziestominutowa drzemka — a w
kazdym razie proba zdrzemniecia sie, bo w ciggu tych dwudziestu minut
Josie myslala o kilkudziesieciu najgorszych rzeczach, jakie zrobila,
i najghupszych rzeczach, jakie powiedziala w swoim zyciu — u boku mate;j.
Otwierala oczy zdolowana. Wkladala buty do biegania, po czym
rezygnowata z joggingu, zastanawiajac sie, czy nie zrobiC sobie drinka.
Przeciez nikt by sie nie dowiedziat. Przyrzadzata sobie drinka i natychmiast
wlewata alkohol z powrotem do butelki. Jak mijaly te godziny?

Przed wieczorem Carl wracat do domu. Po treningu, prawdziwym lub
na niby, by} napalony i mato wybredny w kwestii roztadowywania napiecia
seksualnego — réwnie chetnie postugiwat sie wiasng dlonig lub dtonmi
Josie, ale nie wiedzie¢ czemu ten reczny sposob zawsze wymagal wiecej
czasu i bylo to dwa razy nudniejsze. Nastepnie, lezac na wznak, ze
Snieznobiatym sufitem przed oczyma, niby czego$ dokonawszy, przezywali



to wspolnie przez chwile. P6Zniej Carl mlaskat jezykiem, wstawat i mowit:
,Musze iS¢ do sracza”.

Jej wspomnienia Carla wigzaly sie albo z tym, jak sral, albo jak lezal,
sparalizowany mysla o bohaterach z placu Zuccottiego. Chwileczke. To
przeciez lepszy pomyst niz Rozczarowani — musical. Pomyslcie tylko:
Bohater z placu Zuccottiego. Musical opowiadatby o Carlu, mezczyznie
z Ohio, synu latyfundysty, ktory wycigt w pien setki kilometrow
kwadratowych kostarykanskiego lasu, zeby pas¢ swoje krowy. Teraz Carl
byl bohaterem z placu Zuccottiego. Dziecko bogacza oddane sprawie
ubogich, mimo ze formalnie rzecz biorac, nigdy nie trafit na plac
Zuccottiego ani nie uczynil jawnie nic, zeby wesprze¢ okupujacych plac.
Moze czul sie czeScia tych dziewiecdziesieciu dziewieciu procent,
poniewaz formalnie nie miat Zadnego dochodu? Czy wtasnie na tym polegat
ten zwigzek? Spektakl koncentrowalby sie na Carlu biegngcym -
biegnagcym nocq przy Swietle czotowki! Po ruchomej biezni. Po prostu by
biegl. Jego mysli i marzenia przedstawione na tle filmu z rozmaitych
demonstracji i marszow wyswietlanego za jego biegnaca postacia, kiedy po
biegu rozciaggat sie, wcieral sobie mas¢ przeciwbolowa w nogi, pit zimne
piwo, ogladal na ekranie telefonu mecz pitki noznej kobiet i walit konia
w lazience na parterze — tutaj mozna by pokazac Josie, na pietrze, samg
w 1ozku — a tymczasem reszte Swiata i rozgrywajacych sie zdarzen:
namioty, transparenty, marsze i starcia z policjg wida¢ bytoby na ekranie za
nim, on zas od czasu do czasu podnositby wzrok i kiwal znaczaco glowa,
jakby jednoczyt sie z protestujacymi, mimo ze stal sam, z kutasem w dtoni.

Kilka miesiecy po ich rozstaniu Carl dostal prace na Florydzie
i wyjechal. Wydawalo sie, ze zatrudnienie w innym stanie datlo mu prawo
do tego, by stac sie ojcem widmem. Uznal, ze to logiczne i niepodwazalne.
,INie moge by¢ w dwoch miejscach naraz”, stwierdzit. Znajomy ze studiow
dal mu prace sprzedawcy z wynagrodzeniem wylgcznie prowizyjnym
w jakim$ start-upie. Czy mozna bylo nazwaC to start-upem, skoro
sprzedawali bagazniki dachowe do matych samochodéw? Alimenty nigdy
nie byly przedmiotem dyskusji ani rozwazan. Carl zniknatl catkowicie na



szeSC miesiecy. Kiedy jednak sie pojawil, zachowywat sie, jakby caty czas
by} na miejscu.

— Jestes pewna co do tej szkoly, do ktorej chodza? — zapytal zeszlej
jesieni, kiedy odwiedzit ich po raz ostatni. — Czy stawia sie im nalezyte
wymagania?

Kiedy to mowil, mial na sobie szorty, sandaty i przezroczysty daszek na
glowe. Byl to strdj plazowy, odpowiedni na Floryde, ale Carl znajdowat sie
w Ohio. Przylecial na weekend, wynajat samochdd i zjawit sie w ich domu.
Kim byt ten czlowiek? Gdzie znalazt ten daszek? Josie naprawde go o to
zapytala, musiata wiedziec.

— Skad masz ten daszek?

Odpart, ze kupil go w sieci. Chodzit zatem po ziemi czlowiek, ktory
zamawiat daszki przez Internet i zadawal pytania w stylu: Czy stawia sie im
nalezyte wymagania?

Od tego czasu Josie poznata inne kobiety w podobnym potozeniu,
samotne matki, ktore mialty widmowych partneréw, ludzi takich jak Carl,
ktory nic nie robil, ktérego po prostu nie bylo, w zaden sposéb nie
uczestniczyt w zyciu swoich dzieci — ale zyl w pelnym przekonaniu, ze
doklada wszelkich staran. Josie sterowata jachtem zycia swoich dzieci,
podnoszac zagle, krecagc kabestanem i wylewajac wode, a Carla nie byto na
pokladzie, Carl wygrzewatl sie w stoncu na jakiejsS odleglej, nienazwanej
wyspie — z ostong przeciwstoneczng na glowie! — ale sadzil, ze jest na tym
jachcie. Naprawde tak uwazal! Jak mozna by¢ na pokladzie, skoro
W rzeczywistosci jest sie gdzie indziej, na jakiejS odleglej wyspie?
W ostatnich czternastu miesigcach Carl widziat sie ze swoimi dzie¢mi raz,
ale we wlasnym mniemaniu co noc ukladat je do snu. Jaka ewolucyjna
mutacja pozwalata mu zywic takie ztudzenia?

Wszystko to mogloby sie znalez¢ w musicalu. Przez caly czas, kiedy
Carl biegal, rozciagat sie i walit konia, jego rodzina oraz aktywisci Occupy
krazyliby wokot niego, wyswietlani na ekranie, chociaz jemu mylitloby sie
to z prawdziwg obecnoscia. A pod koniec spektaklu, podczas ktérego aktor
grajacy Carla niczego dla nikogo nie zrobil, wchodzitby na scene, klaniat



sie i wywolywany przed kurtyne mowit: ,,Dziekuje, dziekuje, bardzo wam
dziekuje”.

Teraz Josie pragnela jedynie, zeby dal jej spokdj. Chciala mu
powiedzie¢: Nie zjawiaj sie wiecej. Nie dawaj mi rad. Nie wchodz do
mojego domu i nie oceniaj, jak go prowadze. Nie komentuj wptywu soi na
wejscie mojej corki w okres dojrzewania. Nie, nie wysle dzieci do Punta del
Rey. Nie nabierze sie na jego sztuczke, nie przylozy do tego reki. Czy
Swiadczylo to o jej matostkowosci? Rozgoryczeniu? Matodusznosci? Czy
ucieczka z domu na Alaske, gdzie nie mogt ich znalez¢, zeby urzadzic
ustawke, byta niedorzeczna? Owszem, Carl, Teresa oraz jej rodzice i chuj
wie kto jeszcze chcieli mie¢ jego zdjecia z dzie¢mi — zeby pokazac, ze jest
prawdziwym ojcem. Spdjrzcie, jak dokazuje z corka i synem! Chcieli
oprawi¢ to zdjecie, te zdjecia i mie¢ je na weselnym stole, jako
najwazniejszy element pokazu, ktory by zmontowali dla swoich
pozalowania godnych gosci. Jakis potomek Goebbelsa zajmowat sie teraz
urzadzaniem wesel i zostal wynajety przez te hieny do stworzenia fikcji.

— Mamo, czu¢ jakis zapach.

Glos Paula.

— O co chodzi? Minelo juz pie¢ minut spokoju?

Josie stracita rachube.

— To naprawde przykry zapach — zaznaczyt jej syn.

Josie zrobila gleboki wdech. Ta won byla zarazem znajoma i obca —
ostra, organiczno-chemiczna.

— Rozpyl troche tej emulsji z filtrem — zaproponowala i powietrze
w chateau zapachnialo mlekiem i ananasami. Ow zapach nie utrzymat sie
dlugo. Byt za staby, by zneutralizowa¢ wczesniejszg won.

Josie opuscita szybe i szukata wzrokiem pozarow lub strazakow, ale nic
nie zauwazyla. W koncu ujrzala przed soba smuge dymu wylatujaca
z komina jakiegos budynku przemystowego.

— Prawdopodobnie to z tego komina — powiedziata, wskazujac na dym.
Zasunela szybe. Przez dziesie¢ minut jechali w milczeniu, az znaleZli sie
daleko poza zasiegiem dymu.



Odkad rozstata sie z Carlem, jedynym liczacym sie mezczyzng w jej
zyciu, oprocz cztowieka, ktory chciat wacha¢ swoj pokryty katem palec, byt
Elias. Przeczytala o nim w lokalnej gazecie. By} prawnikiem i szykowat
pozew zbiorowy przeciwko pobliskiej elektrowni weglowej pod zarzutem
naruszen roznych przepisow dotyczacych ochrony srodowiska. Artykut
przedstawial go jako zwyklego prawnika, ktory postanowil z wlasnej
inicjatywy stana¢ do walki z firmg wartosci miliarda dolarow. W zasiegu
oddzialywania elektrowni znajdowaty sie tysigce gospodarstw domowych,
wszystkie narazone na nieznane zagrozenia z powodu pylu zawartego
w powietrzu, lotnego popiotlu oraz produktow ubocznych spalania
osiadajacych na trawnikach i dachach domow. Elias proponowal, by kazdy,
kto mieszka w promieniu pieciu kilometrow od elektrowni, zglosit sie
i pociagnat ja do odpowiedzialnosci.

Josie z zaskoczeniem stwierdzila, ze znajduje sie w zasiegu
oddzialywania elektrowni — odleglej zaledwie o trzy i pot kilometra —
wystala wiec do niego list, on zadzwonit i juz po chwili siedziala
w samochodzie i jechala zobaczy¢ sie z nim w centrum. Spodziewala sie, ze
pracuje w jakims labiryncie pomieszczen kancelarii prawnej, z papierami
utozonymi w rownych stosach na podilodze i pudlami dokumentow
noszonymi przez wspotpracownikow. On jednak pracowat sam, a jego biuro
bylto schludne, przestronne i nie byto w nim zadnych papierow.

Ulzylo jej. Odkad do niego napisala, czula sie dziwnie, obserwowana
jak zdrajca. Gdyby Elias pracowal w jakim$ ciemnym biurze w suterenie,
obawy Josie przerodziltyby sie w paranoje. Elias byt jednak miodym
cztowiekiem o szczerym spojrzeniu i Sciskajac jej dlon, usmiechal sie
swobodnie. Mial wspaniate zeby. Poszli do pobliskiego baru, a prawnik
zapytal, czy Josie przylaczy sie do pozwu. W naglym irracjonalnym
odruchu na widok jego nieskazitelnej cery i promiennych oczu wyrazita
zgode. Zapytala, czy jest mozliwe, Ze proces wywota odwet ze strony firmy,
ze odpowie ona pozwem lub uczyni coS niezgodnego z prawem
i nikczemnego. Czytata kiedys$ o takich rzeczach. ,,Owszem” — odpart, ale
nie wydawatl sie ani troche zaniepokojony. Ztozyt pozew z jej nazwiskiem



wsrod reprezentantow grupy. Byla z tego dumna — Elias powiedzial, ze
pozycja w lokalnej spotecznosci czyni z niej cenny nabytek.

Kilka tygodni pdzniej przyjechal przekazaC jej najSwiezsze nowiny
w sprawie, a ona pokazata mu bialg furgonetke, ktéra od miesigca stata przy
jej ulicy. Obeszli jg razem, Smiejac sie, lecz mimo to rozwazali, dlaczego
taka nieoznakowana furgonetka parkuje przed jej domem, za kazdym razem
dokladnie w tym samym miejscu, nigdy dalej — chocby po drugiej stronie
jezdni, a jej tylna szyba zawsze jest zastonieta.

— Sprobuj zapukac do drzwi — zaproponowata. Znowu miata czternascie
lat, serce jej walito jak mlot. — Zobacz, czy siedzi tam kto$ w stuchawkach.

Elias rzeczywiscie zapukat. Josie wydata sttumiony okrzyk.

— Przeciez to ty tutaj mieszkasz — zauwazyl prawnik i Smiejqc sie,
uciekli z powrotem do domu.

Josie podkochiwala sie wtedy troche w Eliasie, chociaz wyczytala
W jego oczach, ze uwaza, iz jest za mtody (a raczej, co wazniejsze, Ze ona
jest za stara). Elias liczyl sobie co najwyzej trzydziesci lat, a wygladat
jeszcze miodziej. Kiedy wpadli do srodka i zamkneli drzwi, dyszac
i Smiejqc sie, Josie wydawato sie niemal pewne, Ze padng sobie w ramiona
i zaczng sie calowac. On jednak powiedzial, ze musi skorzystac z }azienki.
Wszyscy mezczyzni w jej zyciu woleli by¢ sami w tazience niz zostac z nig
sam na sam.

Potem Elias wyjal z torby dwustustronicowy pozew 2z normalng
i funkcjonalng, ale dziwnie piekng okladka. Josie zadrzala na widok
swojego nazwiska. Co to znaczyto? Jej nazwisko nad nazwa elektrowni,
GenPower, jakby ich uszeregowanie kodyfikowalo moralng wyzszo$¢
powaddki. Nastepnie stowo ,,przeciwko”, oznaka oporu i agresji. Pozywam
was. Jestem przeciwko wam. Rzucam wam wyzwanie. Pociggam was do
odpowiedzialnosci. Wskazuje was z nazwy, wskazuje siebie.

Kiedy oboje z Eliasem patrzyli na tekst pozwu, a ich ramiona stykatly
sie z soba nie calkiem niewinnie — Josie czula cieplo jego ciala przez
blyszczaca bialg koszule i dzieki temu czula, jak bardzo sama jest



rozgoraczkowana — rozleglo sie pukanie do drzwi, a potem w jej Zyciu
znowu pojawita sie twarz Carla.

Nie moglaby udowodni¢, ze wilasnie wtedy, z nietypowa dla siebie
skwapliwoscig, Carl postanowit sie ozeniC ze swoja 6wczesng przyjaciotkq
Teresa, ale bylo to dos¢ prawdopodobne. Wszedt do domu, zanim Josie go
zaprosita, i zauwazyt ich oboje, ja u boku tego przystojnego prawnika
w czystej biatej koszuli. Siedzieli pochyleni nad dokumentami, nie bylo
wiec wida¢, jak postawny jest Elias. Carl ruszyt pospiesznie naprzod,
sqdzac, ze po swojemu w jakiS sposob stawi czolo temu nowemu
mezczyznie obecnemu w domu, ktory kiedyS byt jego wilasnoscig —
a przynajmniej lokum — ale kiedy sie zblizy}, Elias sie wyprostowat i stangt
w catej okazalosci, a Josie serce omal nie wyskoczylo z piersi. Bardzo
lubita wspominac teraz, jak na jej oczach Carl obejmuje spojrzeniem
wysokiego, przystojnego prawnika. Jak na jej oczach zwalnia kroku,
ponownie ocenia sytuacje i wycigga reke, by uscisng¢ mu dlon — juz
nieskltonny do konfrontacji, ulegly, udajacy zyczliwos¢ — to byto wyborne.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — rzekt.

— Powinienem juz iS¢ — stwierdzit Elias.

— Zostan — poprosita Josie, ale prawnik wkrétce wyszedt, a Carl cierpiat
katusze, mial metlik w glowie i thumil wscieklos¢. Kim byl ten drugi
mezczyzna, ten dryblas w czystej koszuli i ISnigcych butach? W tej samej
kuchni chwila intelektualnej zazyloSci z FEliasem przeobrazila sie
w idiotyczng sprzeczke z jakims idiota.

— Czego szukasz? — zapytala.

Carl przemierzal kuchnie, spogladajac na kazda ptaska powierzchnie,
wysuwajgc szuflady niczym malpa nieobeznana ze skomplikowanym
wnetrzem ludzkiej siedziby. Miat na sobie bluze z kapturem i ogromne
kolorowe adidasy, co w zestawieniu z maksymalnie stonowang paletq barw
ubioru miodszego Eliasa sprawialo, ze Carl wygladal jeszcze bardziej
dziecinnie i bezradnie.

— Klucza do magazynu — skltamat Carl.



— WzialeS go z soba. Wiesz o tym — powiedziala Josie, chociaz nie
miata pojecia, jak ten klucz wyglada ani czy rzeczywiscie go zabrat.

— Gora naczyn w zlewie... — zauwazyl Carl. Chyba zrezygnowat
z udawania, ze chodzi mu o klucz, i cmokngt niczym jaka$ babcia z lat
piecdziesiatych. Czemu naczynia w zlewie stanowig powszechny symbol
brudu w domu i rodzicielskiej nieudolnosci? Chodzi o ukladanie w stos?
Naczyn nie powinno sie tak uktadac — tak brzmiat wniosek? Czy tez chodzi
o0 to, ze sa w zlewie? W porzadku, Ze tworzg stos, ale nie w takim miejscu?
Czy powinny sta¢ gdzie indziej? W szafie wnekowej, na t6zku?

— Twojego klucza tu nie ma. Powiniene$ wyjs¢ — zauwazyla Josie.

— Dzieci wkrotce wroca ze szkoty — rzekt Carl, spogladajac na zegarek
i widzac, ze jest dopiero pierwsza, podczas gdy wiedziat (na pewno? Nie!
Nie wiedzial!), ze konczyly lekcje dopiero o drugiej. — Miatem nadzieje, ze
sie z nimi zobacze.

— Nie mozesz czekac przez godzine — odparta Josie. — Nie tutaj.

— Zaraz, zaraz. Ana jest w przedszkolu do drugiej? To bardzo dlugo.

Josie spostrzegta n6z na blacie i pomyslata, z jakq tatwoscig moglaby to
wszystko zakonczy¢. Carl patrzyt teraz na okno nad zlewem, pod katem,
sprawdzajac, czy szyby sa czyste. Nie byly. Czyzby zapamietywal to na
czas ewentualnego pozwu? Z pewnoscia.

— Czy przerwalem wam schadzke? — zapytat, kierujac na nig spojrzenie
swoich malenkich zielonych oczu. Josie zastanawiata sie, kim jest ten
cztowiek. Zawsze byt taki groteskowy? Po chwili uSwiadomita sobie z calg
mocg — po raz enty odkad sie rozstali — ze byla z tym szpiclem przez osiem
lat, ze sptodzita z tym podlym padlinozerca dwojke dzieci i ze nigdy od
niego nie ucieknie. Kiedy wyszedt — jednak wyszedt i by¢ moze dzieki
temu ocalit zycie, bo chwycenie za néz wydawalo sie slusznym
rozwigzaniem — musiata pdjs¢ na szybki spacer, zeby sprobowac oczyscic¢
umyst z fali samooskarzen. Nie chciala wypowiedzie¢ ani pomysle¢ stow:
,2Zmarnowatam miodosc”, ale oczywisScie zrobita to. Moze nie miodos¢ —
zmarnowala lata po trzydziestce, czas swojego rozkwitu, kiedy ugruntowata
pozycje zawodowa, zapanowata w pelni nad wlasnym cialem, wydala na



Swiat Paula oraz Ane i byla gotowa rozejrzec sie i budowa¢. Zmarnowata
tyle czasu z Carlem. Osiem lat. Osiem lat z Carlem pozbawionym
kregostupa, bezrobotnym, zdezorientowanym, a teraz miala czterdzieSci
i bylo za p6zno na Eliasa, kogo$ takiego jak on. Kogo$ odwaznego. Teraz
przebywata na Alasce, w stanie, w ktorym roito sie od strazakow. Czy to
stwarzalo nowe mozliwosci?

— Teraz Smierdzi jeszcze bardziej — rzekt Paul, a Josie wiedziala, ze to
prawda. Ta won byla draznigca, przypominata smrod palonych Smieci.

Tym razem, zanim sie zorientowala, ze rozpial pasy, wstal, zeby
sprawdzi¢ kuchenke, i zameldowal, ze wszystkie pokretta sa w nalezytym
potozeniu.

— Otworzcie okna — polecita, siegajac reka, by opusci¢ szybe
w drzwiach od strony pasazera. Odor ztagodnial, ale tylko nieznacznie.

Jechali dalej i chociaz nie bylo ku temu podstaw, Josie nadal uwazata,
ze ta won — z ziemistg nuta wzmocniong jakims toksycznym dodatkiem —
dociera z zewnatrz. Cieszyla sie jednak, ze Paul ma ochote wspodlpracowac,
a przynajmniej zrezygnowal z postawy otwartej wrogosci. Ten smrod ich
zjednoczyt.

Przejechali w tych warunkach dziesie¢, moze pietnascie kilometrow.
Wracajac pozniej myslami do tej sytuacji, Josie mogla przyznac, ze kto$S
bardziej odpowiedzialny nie kontynuowaltby jazdy tak diugo.

W koncu Paul powiedzial, Zze jest mu niedobrze i chyba zaraz
zwymiotuje, wiec Josie zatrzymata sie przy drodze, tym razem pozbawionej
odpowiednio szerokiego pobocza, wiec kamper stal przechylony pod tak
duzym katem, ze silny wiatr przewrodcilby go jak postrzelonego grubym
Srutem stonia.

Dzieci wysiadly, a Josie kazata im biec poboczem, dopdki nie stanely
obok samotnego Swierka, przysadzistego i mocno wygietego przez jakis
sztormowy wiatr. Sama pospiesznie weszta do czeSci mieszkalnej i chociaz
wiedziala, ze Paul nie mogl sie pomyli¢, sprawdzita kuchenke
i potwierdzila, ze nie jest wlaczona. Jednak smrod koto kuchenki byt



znacznie silniejszy niz na przednim fotelu. Otworzyla szafki, myslac, ze
moze znajdzie jakie$S gnijgce owoce lub zdechle zwierze. Nie znalazta ani
jednego, ani drugiego, ale byla juz pewna, zZe wlasnie martwe zwierze
stanowi wyjasnienie kwestii Zrodla tego smrodu. Otworzyla wszystkie
szuflady, zajrzata pod poduchy. W koncu, spodziewajqc sie, ze tam tkwi
przyczyna, zajrzala do lazienki. I cho¢ pod prysznicem znalazta jedynie
sterte naczyn kuchennych i recznikéw, odkryla, ze tam fetor jest
mocniejszy. Podniosta sedes, sadzac, ze ktores z dzieci wrzucito tam jakis
tajemniczy przedmiot, i stwierdzila, ze muszla jest wprawdzie pusta, ale to
z niej z wielka silq wydobywa sie fetor.

Wyszedlszy z chateau, zakrztusita sie, po czym dolaczyta do dzieci na
poboczu i stala tam przez chwile, ogarniajac spojrzeniem zasmiecong
jezdnie. KtoS wyrzucit przez okno samochodu tampon, zwazywszy zas na
jego niewielka odlegtos¢ od Any i to, jak dziewczynka mu sie przyglada,
Josie w ciggu kilku sekund zrozumiata, ze pod jej nieobecnos¢ Ana
podniosta tampon z ziemi, ale brat kazal jej go wyrzuci¢. Corka patrzyla na
Josie z obawa, zastanawiajqc sie, czy za chwile po raz pierwszy zobaczy,
jak jej matka wymiotuje, ale rownoczesnie utrzymywata tampon w polu
widzenia — czekajac na mozliwosc¢ dokladniejszego zbadania, a moze nawet
wlozenia go do ust.

— Znalaztam zrodto smrodu — oSwiadczyta Josie, co niezupeinie byto
prawda.

Wrocita do chateau, zastanawiajac sie nad sposobem szczelnego
oklejenia drzwi tazienki taSmag lub owiniecia klozetu plastikowa folig badz
jakim$ materiatem nieprzepuszczalnym dla woni fekaliéw. Kierujac sie
z powrotem do tazienki, spostrzegla cos, czego wczeSniej nie zauwazyla.
Na Scianie tuz obok kuchenki znajdowat sie przelacznik, o ktorym Stan jej
nie powiedzial, poniewaz byl skurwysynem. Przelacznik wygladat jak
wszystkie metalowe przelaczniki, ktorych nie brak w starych samolotach
i ktore wydaja przyjemny dla ucha trzask. Nad nim widnial napis
,Podgrzewacz zbiornika”.



Josie zauwazyla, ze przelacznik byl wilaczony, co znaczylo, ze
podgrzewany byt jakis zbiornik. Pomyslata najpierw o baku, ale miata dos¢
rozsadku, by nie zakladac, ze miedzy kuchnig a lazienka umieszczono
przelgcznik, ktéry uruchamiat podgrzewanie zbiornika pelnego tatwopalnej
benzyny. Zatem jedynym zbiornikiem, ktory mog} sie znalez¢ w sferze jej
przypuszczen, byl rezerwuar z fekaliami i moczem umieszczony pod
muszlg klozetowa.

Z ust wyrwat jej sie sttumiony okrzyk. Wszystko zaczeto sie skladac
w jedng catlos¢. Kamper byt wyposazony w urzadzenie do podgrzewania
zbiornika. Dlaczego? Josie wywnioskowatla, ze wiasciciele nie chcieli, zeby
zimg fekalia zamarzaly, poniewaz wtedy nie daloby sie ich spusci¢ przez
btekitng zebrowang rure, wiec nie byloby miejsca na nowe. Musiatly by¢
ciepte i ptynne, zeby dalo sie je spuscic i znowu zapehic zbiornik.

Ana wlaczyla urzadzenie. Zrobila to w sierpniu, kiedy fekalia nie
wymagaty podgrzewania. Tak wiec, podrozujac przez potudniowa Alaske,
Josie i jej dzieci nie dos¢, ze wiozly swoje odchody, to jeszcze je
podgrzewaly. Gotowaly wrecz. Jak nalezaloby to okreslic? Josie szukala
odpowiedniego rzeczownika. Opiekanie? Kiedy zrédlem ciepta sg
wewnetrzne powierzchnie pieca, nie zas ptomienie spalanego gazu? Byla
pewna, Ze opiekanie to wlasciwe stowo.

Wylaczyla podgrzewacz, wradcita do Paula i Any stojacych przy Swierku
i powiedziala, ze nie powinni przekrecac¢ zadnych przetacznikdw w zadnym
miejscu chateau. Wyjasnita, co sie stalo, powiedziata o fekaliach i ich
opiekaniu, a oni kiwali glowami, bardzo teraz powazni. Uwierzyli jej bez
wahania, a Josie z zachwytem obserwowala ten etap zZycia, na ktorym
niewinne dziecko po raz pierwszy dowiaduje sie o takich rzeczach, o tym,
jak opiekac fekalia i dlaczego nie nalezy tego robic¢ latem.

Wsiedli do kampera i pojechali dalej. Wspaniale bylo przezyc¢ taki
dzien.



XI

— ,,Probuje sie skontaktowac¢ z panem i panig Wright. Zapomniatem, jak
majg na imie” — przeczytat na glos Paul. — ,,Bylo trzech chiopcow: L.J.,
George i Bud Wright. Oraz dwie dziewczyny, ktore znatem: Anna i jeszcze
jedna, ktorej imienia nie pamietam. Ja i moj brat Wheeler pracowalisSmy dla
nich w 1928 i 1929 roku przy zbiorze pszenicy. MiociliSmy rowniez len,
ktory widzieliSmy wtedy pierwszy i jedyny raz w zyciu. Wrightowie
mieszkali w ziemiance w Chaseley koto Bowdon, w Dakocie Péinocne;.
Kiedy ostatnio miatem od nich jakies wieSci, George byt zonaty i mieszkat
z zong niedaleko Scottsbluff w Nebrasce. Bardzo lubiliSmy tych bliskich
nam ludzi. ChcielibySmy skontaktowac¢ sie z kazdym, kto moze nam
udzieli¢ informacji o miejscu ich pobytu”.

Josie doszta do wniosku, ze pomyst, by skloni¢ Paula do czytania
Zatartych szlakow podczas jazdy, byt genialny. Przejechali z otwartymi
oknami okolo stu szeSc¢dziesieciu kilometrow na poinoc od miejsca,
w ktorym wylaczyla podgrzewacz fekaliow, i powietrze w kamperze byto
teraz wyraznie Swiezsze, chociaz oni akurat nie byli najlepszymi sedziami —
tak dlugo wdychali kloaczne wyziewy, zZe nie czuli juz réznicy.

Mineli duzy parking przy opuszczonym centrum handlowym, gdzie
urzadzono strazacki punkt przerzutowy. Na jednej tablicy widnial napis
TRANSPORT PALIWA. Na drugiej — TUTAJ SPRZEDAJE SIE KOSZULKI
STRAZACKIE. SzeSC czerwono-zotto-bialtych wozow strazackich roznej
wielkosci czekato na dalsze rozkazy.

— Przeczytaj jeszcze jeden — powiedziata Josie.

— Dobrze — rzekl Paul z powaznym, lecz zachwyconym wyrazem
twarzy. Siedzial obok niej i Josie byla niemal pewna, Ze posadzenie



osmiolatka na stosie recznikow na przednim fotelu nie jest zgodne
z przepisami nawet tutaj, w tym stanie buntownikéw. Za bardzo jednak
cieszyla sie jego towarzystwem, zeby mu pozwoli¢ znikng¢ w tyle
samochodu. — To ostatni na tej stronie — wyjasnit. — ,Interesuje mnie
miejsce pobytu mojego stryjecznego dziadka, Melvina H. Lahara (nazwisko
wymawia sie jak stowo liar). Urodzil sie miedzy 1889 a 1893 rokiem
w stanie Waszyngton, w rodzinie Charlesa A. Lahara oraz Idy Mae Gleason
Sharp. Mial siostre, Nancy L. Lahar Farris (o przydomkach , Emma”
i ,,Dottie”). Ostatni raz widziano go w Waszyngtonie tuz przed pierwsza
wojng Swiatowa. Od tego czasu nikt z rodziny nie widzial go ani o nim nie
styszal. Wychowywat sie w Colfaksie w stanie Waszyngton, w domu swojej
ciotki, pani Minnie Longstreet. Mowi sie tez, ze rabowat banki, ze brat
udzial w strzelaninie w Bend w Oregonie. Bylbym wdzieczny za wszelkie
wyjasnienia lub informacje”.

— Ciekawy list na zakonczenie — zauwazyla Josie, majgc nadzieje, ze
Ana nie dostyszala stlowa ,rabowal”. Sprowokowaloby to szereg pytan,
moglaby nawet nie zmruzy¢ oka przez cala noc z tego powodu. — Ana
Spi? — zapytala.

Paul nie musiat sie odwracac.

— Nie. Patrzy przez okno — odpart i skingt glowa w kierunku
przejezdzajacych obok terenowek. Byt to nowy fenomen. Wzdtuz gtownych
drog biegly waskie drogi gruntowe, ktorymi mezczyzni, kobiety i cale
rodziny podr6zowali pojazdami z napedem na cztery kota do i z miasta,
z produktami spozywczymi lub czymkolwiek innym. W tej czesci Alaski
wszedzie widac¢ byto te alternatywne szlaki komunikacyjne.

— Czemu nie mozemy jezdzi¢ tamtedy? — zapytala Ana z tylnego
siedzenia. Odwrdciwszy sie, Josie stwierdzila, ze dziewczynka przywarla
twarza do szyby.

Przygladali sie matkom z malymi dzie¢mi, siedzacymi z przodu
i pomagajacymi im kierowa¢ pojazdami terenowymi, gdy te wspinaly sie
i zjezdzaly po tagodnych zboczach wzgorz. Josie tez doszta do wniosku, ze
to chyba logiczny sposéb podrozowania. W koncu spostrzegli osmiolatka



kierujagcego wlasnym matym pojazdem terenowym. Josie wiedziala, ze ten
widok rozbudzi wyobraznie Any. Wypowiedziala bezglosnie te stowa,
zanim chwile p6zniej ustyszala je z ust corki:

— Ja tez chce taki.

— Nie mozesz go mieC — odpart Paul. — JesteS za mala — dodat. Potem
odwrocit sie do Josie. — Wiec mam ci opowiedzie¢ o szkole? — zapytat
takim tonem, jakby od tygodni zawracala mu tq sprawa glowe, a on
wreszcie ulegl. To byl nowy Paul — zdolny szybko zapomnie¢ o Anie,
czujacy, ze ma pelne prawo zdominowac rozmowe. Czyzby siedzenie na
fotelu z przodu az tak go oSmielito? Josie powiedziata, ze z radosScig
postucha jego opowiesci.

Opisanie wszystkiego zajelo mu pelne pot godziny. Duzo czasu
poswiecit rzedom tawek w klasie. Wyjasnit, ze sg cztery i w jednym z nich,
niebieskim, posadzono rozwydrzone dzieci oraz jego.

— Posadzono cie w niebieskim rzedzie dla rownowagi? — zapytata.

— Tak przypuszczam.

Opowiedzial jej o wizycie policjanta, ktory przyszedt porozmawiac
z dzie¢mi na temat bezpiecznego przechodzenia przez jezdnie oraz
0 zagrozeniu ze strony obcych, i niemal natychmiast potem czworka dzieci
niepytana wyznala, ze ich ojcowie siedza w wiezieniu. Policjant nie
wiedzial, jak sie do tego odnieS¢, i musial powiedzieC dzieciom, zeby
przestaty podnosic rece.

W miescie, w ktorym mieszkali w Ohio — jak mito byto o tym myslec¢
w czasie przesztym — dzialata rowniez prywatna szkota, do ktorej chodzita
druga potowa tamtejszych dzieci. Josie stuchajqc interesujqcej, jej zdaniem,
opowiesci syna, pomyslata, ze dla rodzicow z jej miasta nadrzednym celem
posytania swoich pociech do szkoly prywatnej za niedorzecznie wysoka
cene jest to, by uczniowie nie mieli okazji dzieli¢ sie nozyczkami i klejem
z dzietmi, ktorych ojcowie trafili za kratki. Tak wygladal marsz
cywilizacyjny. Najpierw barbarzynstwo, zupelny brak szkol, cata nauka
prowadzona w domu, realizowana chaotycznie, jezeli w ogole. Potem
pojawily sie: spoteczenstwo obywatelskie, demokracja i prawo do



bezptatnego szkolnictwa dla wszystkich dzieci. Tuz po prawie do darmowej
edukacji przyszto prawo do wyciagniecia dzieci z bezplatnych szkot
i ulokowania ich w szkotach prywatnych — przeciez mamy prawo pftacic za
to, co zapewniajq nam bezptatnie! Po tym za$ przyszio, nieuchronnie i w
sposOb budzacy rozdraznienie, prawo zabrania ich ze szkoly catkowicie,
uczenia ich samemu w domu, a wszystko wracato do punktu wyjscia.

— Lucznictwo — rzekl Paul, a przed nimi ukazala sie tablica.
LUCZNICTWO. LEKCJE. TARCZE.

Tego dnia nie musieli trafi¢ w jakie$ konkretne miejsce, chociaz Josie
liczyla na to, Ze nazajutrz dotrg do Denali.

— Mozemy? — zapytal Paul, a poniewaz tak rzadko o cokolwiek prosit,
Josie zjechata z drogi na dlugi Zzwirowy podjazd. Kamper niczym zmeczony
mut jeknat w protescie przeciwko wyborowi tej drogi.

Przez niemal kilometr podazali za drogowskazami, po czym ujrzeli tor
huiczniczy, szeroki teren, czerwono-biale tarcze. Nie zauwazyli jednak
zadnych ludzi. Mimo to wysiedli i nie budzac Any, ktora spata mokra od
potu, rozejrzeli sie. W poblizu stala drewniana budka pomalowana na
ciemnozielony kolor, gdzie normalnie pobierano optate, wydawano tuki
i wyjasniano, dokad nalezy is¢. Drzwi budki okazaly sie zamkniete, ale
okienko juz nie. Josie zerknela do Srodka, ale nikogo nie zauwazyla. Nie
bylo innych samochodow, wiec nalezatlo przypuszcza¢, ze tor jest
nieczynny. I prawdopodobnie tak wtasnie bylo.

— Popatrz — rzekt Paul, wskazujac na drzewo koto pierwszej tarczy od
prawej strony. Opierat sie o nie tuk — stary, jakis archaiczny model. Josie
uznala, ze nic sie nie stanie, jesli chtopiec go obejrzy, pobiegt wiec na druga
strone toru i wrocil z lukiem oraz trzema strzalami, ktére znalazi
w pobliskich zaroslach. Jedna strzata byla wygieta. — Moge sprobowac? —
zapytat.

Paul nigdy jeszcze nie zrobil sobie krzywdy, nigdy nie narazil na
szwank ani siebie, ani nikogo z otaczajacych go o0sob, wiec Josie sie
zgodzita. Chlopiec jedna dlonig chwycit tuk, a druga strzale i potrzebowat
troche czasu, by dojs¢ do tego, jak sie postugiwaC tym sprzetem, ale



niebawem przynajmniej posytal strzaly przed siebie, chociaz ta wygieta
wila sie w locie niczym waz.

Josie bladzila po torze spojrzeniem i wkrotce zatrzymata je na budce
i jej otwartym okienku. Pochyliwszy sie, zobaczyla, Ze wewnatrz nie ma nic
oprocz paczki styropianowych kubkow, pojemnika z potamanymi tukami
i zawieszonego na gwozdziu zielonego daszka na glowe z napisem PROSTA
STRZAELA wydrukowanym na poprzecznym pasku. Od razu zrozumiala, ze
zabierze daszek, wiedziala jednak rowniez, ze bedzie sie nad tym
zastanawiaC¢ przez kilka minut, obserwujac, jak Paul strzela z *tuku.
W koncu siegnela do Srodka, chwycita daszek, przymierzyla go,
stwierdzila, ze na nig pasuje, a nastepnie znalazta wyttumaczenie — byt
w pojemniku na Smieci — dla Paula, gdy ten zobaczy go na jej czole
i zapyta, skad go wytrzasnela.

— Skad to masz? — zapytat, wrociwszy spod tarczy z tukiem i strzatami;
wygladat dziwnie profesjonalnie.

— Zobaczylam, ze lezy na ziemi obok budki — odparla Josie, na biezaco
korygujac nieznacznie swojq wersje, czujac, ze dzieki temu jej klamstwo
staje sie bardziej niewinne i blahe. — Zakrywa wygolone miejsce.

Paul zerknat na jej glowe, a nastepnie delikatnie podciagnat daszek,
dokladniej zastaniajac tysine, i wrdcil do strzelania. W koncu, ¢wiczac
i coraz bardziej przyblizajac sie do tarczy, kilka razy trafit niemal w srodek,
a potem nie chcial przesta¢. Zostali wiec. W chateau mieli jedzenie, nie
musieli nigdzie jecha¢, wiec Josie wyciggnela skladane krzesetko, usiadla
na nim i przygladala sie, jak Paul strzela, dopoki nie obudzila sie Ana.
Stonce opadato za linie drzew na wysokim grzbiecie gorskim za nimi, kiedy
mata wysiadla z kampera. Byla otepiala, dopoki po chwili nie spostrzegla
daszka na glowie matki.

— Jak tata — powiedziata.

Josie opowiedziata jej bajeczke o tym, jak znalazta go obok budki,
a corka uznala, ze to wiarygodne; sama zrobilaby na miejscu matki to
samo — Paul, gdyby mogl, zaniostby daszek na posterunek policji — ale to,
ze Ana przypomniala jej o Carlu i jego zwyczaju noszenia daszkow,



w duzym stopniu pozbawilo opatrzone napisem nakrycie glowy
atrakcyjnosci. Josie zastanawiala sie nad wyrzuceniem daszka
i postanowita, ze zrobi to, gdy tylko znajdzie inne nakrycie glowy.

Obserwujac, jak jej dzieci strzelajq z tuku, biegajac i chichoczac, zdata
sobie sprawe, ze niepamietanie o radosnym dziecinstwie to glowny grzech
popelniany przez dziecko wobec matki i ojca. W jednej ze swoich tyrad Raj
stwierdzit to samo. Jego corka miala siedemnascie lat. ,,O Boze” -
powiedzial kiedys. , Te siedemnastolatki wydra ci serce z piersi. Pelne
radosci dziecinstwo, a dowiadujesz sie, ze to wszystko byt syf. Kazdy rok
byt oszustwem. Odrzucg to wszystko”. Josie wspotczuta Rajowi i bata sie
gniewu swoich dzieci, potem jednak przypomniala sobie, ze przeciez sama
uniezaleznita sie od wiasnych rodzicow.

W przypadku wiasnych dzieci byta jednak zdecydowana udaremnic ten
grzech niepamieci. Bedzie im przypomina¢ o radosci. Udokumentuje ja,
bedzie snuc¢ radosne opowiesci przed snem, robi¢ zdjecia i pisa¢ pamietniki.
Dzienniki radosci, ktorej nie mozna bedzie zakwestionowac i nie da sie
tatwo zapomnie¢. Zaczela tworzyC nowgq teorie rodzicielstwa, w ktorej
celem nie jest osiggniecie upragnionego wyniku. Celem wecale nie jest
wychowanie dziecka dla jakiegos przyszitego efektu! Chwile takie jak te,
spedzane razem wsrod sosen w gasngcym Swietle, kiedy dzieci biegajg po
wysokiej trawie, jej syn z powaga uczy sie strzelac z tuku, a corka probuje
zrobic¢ sobie krzywde, same te chwile stanowig cel. Przez moment czula, ze
moze umrzeC po takim dniu. Dotrze¢ do takiego miejsca, do takiego
momentu — juz samo to jest celem. Lub mogloby nim by¢. Nowy sposob
myslenia. Przedtuzmy niektére z tych wspélnie spedzonych dni, a niczego
wiecej nie bedziemy pragneli ani oczekiwali. W wychowaniu dzieci nie
chodzito o ich doskonalenie ani o przygotowywanie do znalezienia pracy.
Jakze niewiele wart jest taki cel! DwadzieScia dwa lata zmagan po co?
Twoje dziecko siedzi pod dachem przy biurku z Ikei, gapiac sie w ekran,
podczas gdy na zewnatrz zmienia sie wyglad nieba, stonce wschodzi
i zachodzi, jastrzebie szybuja niczym sterowce. Tak wygladato powszechne
grzeszne dgzenie calego wspotczesnego rodzaju ludzkiego. Dajcie mojemu



dziecku biurko z Ikei i dwanascie godzin dziennie pisania na siedzgco. To
bedzie oznaczac sukces dla mnie, dla niego, naszej rodziny, naszego rodu.
Ona nie bedzie do tego dazyc. Nie narazi na to swoich dzieci. One nie beda
zabiegaly o te zwodnicze rzeczy. Chodzito tylko o sprawienie, by byly
kochane w chwili spedzonej na stoncu.

Ana podeszta do jej krzesetka i wsparla sie na nim. f.uk spoczywal na
jej ramieniu w zaskakujgco profesjonalny sposéb.

— Mamo? Czy tutaj sq rabusie?

— Nie — zaprzeczyta Josie. Jak na zawolanie, powietrze przeszyt dzwiek
odleglej syreny. — To woéz strazacki — dodala, uprzedzajac pytanie corki.
Paul byl nieopodal, nadal strzelat z tuku.

— A 7li ludzie?

— Nie.

— To gdzie sg?

— Naprawde daleko — odparta i napotkata wzrok syna. Wydawalo sie, ze
mowi: Po co jej uswiadamia¢, ze w ogole istniejg zli ludzie? — W catym
swoim zyciu nigdy ich nie zobaczysz — uspokoila malg. — Mamy tez
zokierzy, ktorzy z nimi walczq. — Znowu przylapala sie na tym, ze to, co
mowi, jest bezuzyteczne.

— A Joker? — zapytata Ana.

— Nie rozumiem.

— Czy jest prawdziwy?

— Nie, na niby. Ktos go po prostu narysowat, tak samo jak ja mogtabym
go narysowac. Jokera wymyslit ktos taki jak ja.

— Ktos taki jak ty?

— Taak. Albo ktos taki jak twoj tata. Raczej jak on.

— A skunksy?

Josie usitowata zachowac powage.

— Skunksy?

— Czy one sg prawdziwe?

— Oczywiscie, ale nie sg grozne. Nie mogg ci zrobi¢ krzywdy.

— Ale potwory sg prawdziwe?



— Nie, nie ma prawdziwych potworow.

— To skad o nich wiemy?

— No c6z, wymyslili je ludzie. Ktos wpadt na pomyst, narysowat
potwora i wymyslit mu imie.

— Wiec ktos moze wymyslic takie imie jak Iron Man?

— Oczywiscie.

— A Randall?

— Randall?

— Taak, czy to imie?

— Owszem. Ustyszatas$ je gdzies?

— Chyba tak. Ustyszalam to stowo. — Ana zmarszczyla czoto. — Nie
wiedzialam tylko, czy to imie.

— To jest imie — zapewnita Josie.

Dzwiek kolejnych dwodch syren przeszyl niebo. Ana nastuchiwala ze
wzrokiem skupionym na rece matki. Stukala w nig malenkimi palcami,
jakby wysylala zaszyfrowang podziemng wiadomosc¢.

— Czy zohierze sq duzi? — zapytala.

— Owszem. Sq znacznie wieksi od ztych ludzi.

— Sa potworami?

— Kto?

— Zolnierze.

— Nie. To normalni ludzie. Tez majq dzieci. Ale wkladaja mundury
i walczg ze ztymi ludZzmi. — Chcac sprobowac zakonczyc¢ te rozmowe, Josie
dodata: — I zawsze wygrywaja.

— Ale zabili Jeremy’ego.

- Co?

— Ktos go zabil, prawda?

Josie zdata sobie sprawe, ze Ana stopniowo szykowatla sie do tego
stwierdzenia. Ustyszala zapis z Zatartych szlakow, stlowa ,rabowal” oraz
,»strzelanina”, i od tego momentu to analizowala.

— Kto ci powiedzial, ze Jeremy zostat zabity?



Teraz Ana odwrocita sie do Paula, ktéry ustyszawszy ich rozmowe,
przestat strzela¢ z tuku. Kiedy z powrotem spojrzata na matke, ta miata tzy
w oczach. Josie nie powiedziata corce o Smierci Jeremy’ego, nie mowita
rowniez synowi. Spojrzala teraz na niego zawiedziona.

— Mario mi powiedzial — wyjasnit z rozdraznieniem. Mario byt
kolejnym obozowiczem, kolejnym chlopcem, ktérym kiedys opiekowat sie
Jeremy. Po czym, jakby chcial odpowiedzieC na nastepne pytanie matki,
Paul dodat: — Ana powinna wiedzie¢, bo inaczej bedzie myslata, ze ktos,
kto umart, zyje. To idiotyczne.

Za plecami Josie rozleglo sie mechaniczne rzezenie. Odwrociwszy sie,
ujrzala ogromny pojazd, ktory zwalnial, zeby zaparkowaC za chateau.
Wokot unosity sie kieby kurzu. Kiedy opadly, zobaczyta, ze to srebrny
pikap ze spoczywajacym na platformie drewnianym domem krytym papa
i pomalowanym na czarno. Ow niewielki budynek mial okna oraz malenka
blaszang rure od pieca i w sumie wygladalby uroczo, gdyby nie stowa
OSTATNIA SZANSA namalowane na Scianie z przodu. Ponizej tych stow,
mniejszymi literami, napisano: BEZ ZADNYCH ZOBOWIAZAN.

— Co to takiego, mamo? — zapytata Ana.

Josie nie odpowiedziata. Spodziewala sie, ze drzwi pikapa za chwile sie
otworza, a nie chciala by¢ przylapana na tym, Ze opisuje to lokum na
kotkach w obecnosci jego mieszkancow. Miata uzasadniony powdd, zeby
szybko zapakowac dzieci do samochodu i odjecha¢, bioragc pod uwage, ze
za  zyczliwo$¢ osob  podrozujacych  takim  pojazdem,  ktory
najprawdopodobniej nie byt dopuszczony do ruchu i na ktorym widniata
aluzja do konca Swiata, nie mozna byto reczyc.

— Paul, chodz tu — szepneta. Chlopiec przyniost tuk i strzaly, a ona
w dyskretny sposob ustawila sie miedzy obojgiem swoich dzieci a tym
zwiastunem zaglady.

Drzwi pojazdu sie otworzyty i Josie ustyszata radosny gtos:

— Czynne?

Pytanie to zadata mioda kobieta z grzywa wspaniatych kruczoczarnych
wilosow. Wylonita sie z pikapa, zeskakujac na obie nogi, i chrzest bialego



zwiru pod jej ciezkimi butami zasygnalizowal jej przybycie. Odziana
w luZzng czarng koszulke i dzinsowe szorty, zaczela sie przeciggac. Jedna
podniesiona wysoko reka ukazata szczuptosc jej tutlowia i wydatny biust,
druga zas popchnetla fotel pasazera do przodu, umozliwiajac trojgu
dzieciom, atletycznym i opalonym, wyjscie z samochodu. Kazde z nich
zeskoczyto na ziemie jak ona — to znaczy tak, jakby ladowaty na Ksiezycu.
Wydawalo sie, ze sq w przedziale wiekowym od pieciu do oSmiu lat. Od
razu podbiegly do pustej budki, uznawszy, ze Paul i Ana wiasnie tam dostali
swoje tuki.

Drzwi od strony kierowcy pikapa otwarto i ukazat sie niski, nie wyzszy
od swojej towarzyszki mezczyzna.

— Otwarte? — zapytat i odchylit sie do tylu, przeciagajac sie z gloSnym
jekiem. Byl barczysty i muskularny. Miat na sobie podkoszulek z dekoltem
w serek oraz spodnie z grubego ptotna wpuszczone w buty turystyczne.
Obszedlszy samochdd, ruszyt w dot zbocza w strone toru tuczniczego.

— Zapytalam ja, ale nie odpowiedziala — odparla kobieta
konfidencjonalnym tonem, wskazujgc ruchem glowy na Josie.

— Przepraszam — rzucita Josie. — Nie wiedziatam, Ze to pytanie do mnie.
Nie pracuje tu. PrzyjechaliSmy tutaj po prostu i sie bawimy.

— Wiec to za darmo - zauwazyl mezczyzna. UsSmiechajgc sie
szelmowsko, nie otwierat ust, ale oczy miat skupione, bystre i rozswietlone
wyrazem figlarnosci, ktéra mogla mie¢ rézne konsekwencje — w postaci
ztosliwych psikuséw w domu albo bomb wtasnorecznie konstruowanych
w ogrodowej szopie.

— Nie ma wiecej tukéw, tato — oznajmito jedno z jego dzieci, mniej
wiecej dziewiecioletnia dziewczynka. Ona i jej mtodsi bracia zdazyli juz
zajrze¢ do budki i stwierdzili, ze jest pusta.

— Sami je przywiezliScie? — zapytala kobieta, wskazujac na tuki i strzaty
w rekach Any i Paula.

— Nie, po prostu ktos je zostawil na torze. Pani dzieci moga z nich
postrzelac. Jestesmy tu juz jakiS czas. — Josie chciata przez to powiedziec,
ze zostawig tor do dyspozycji jej rodziny i szybko odjada.



— Nie, nie. PrzyjechaliSmy, bo zobaczyliSmy tu was. Mozemy
zaczekaC — odparl mezczyzna, wyciagajac reke. — Jestem Kyle. A to jest
Angie.

Josie uScisnela im dlonie i przedstawila Ane oraz Paula. Niebawem
dzieci Kyle’a i Angie — Suze, Frank i Ritter — podeszly i przedstawity sie
tak niezwykle uprzejmie, ze w poréwnaniu z nimi Paul i Ana sprawiali
wrazenie bojazliwych i niegrzecznych.

— Mieszkacie tam? — zapytala Ana, wskazujac czarny domek stojacy na
platformie pikapa.

— Ana! — rzucita Josie, po czym zwrocita sie do Kyle i Angie: —
Przepraszam.

— Niech pani nie przeprasza. Owszem, spimy tam nocg — wyjasnit Kyle,
kucajgc przed Ang. — Podoba ci sie? — Z poczatku Ana unikata odpowiedzi,
a potem powoli skinela glowa. — Jasne, ze tak — rzekl wilasciciel pikapa,
usmiechajgc sie po swojemu, a jego bystre oczy promieniaty jak u diabta
lub Swietego. Usmiech rozchylit mu wargi i Josie zobaczyla teraz zeby,
ogromne siekacze nadajace jego twarzy wilczy wyglad. — Sami go
zbudowalismy — dodat. — Chcesz zajrze¢ do srodka?

— Nie, nie. Nie ma potrzeby — zastrzegla Josie, ale przejety wilasciciel
juz prowadzit ich w strone samochodu. Angie zostata ze swoimi dziecmi,
ktore teraz strzelaty z lukow porzuconych razem ze strzalami w wysokiej
trawie przez Paula i Ane. Kyle wskoczy} na zderzak i otworzyt tylne drzwi
drewnianej budowli, ktéra z zewnatrz przypominata kojec, a w srodku
wojskowy barak z pietrowymi pryczami po obu stronach i podloga pokryta
resztkami wykladziny dywanowej. Byly tam rowniez sterty recznikow,
czasopism i kocoéw oraz pitki i kije bejsbolowe. Na koncu kazdej pryczy
zwisala z haka latarka.

— Super, co? — zapytat Kyle.

Ana chetnie sie zgodzita, po czym powiedziata:

— My tez mieszkamy w samochodzie.

Kyle sie rozesmiat.



— No c6z, w takim razie to dobrze, ze sie spotkaliSmy, prawda?
Towarzysze podrozy. Pozwol, mamusiu, ze przyniose ci krzesto. — Josie
myslala przez chwile, ze gdzies w pikapie, moze w dolnej czesci, znajduje
sie rowniez matka Kyle’a, po czym zdata sobie sprawe, Ze mezczyzna ma
na mysli wiasnie ja.

Kyle wyciggnat z kojca — wnetrze przypominalo jacht, wzor
oszczednego wykorzystania przestrzeni — trzy skladane krzesta i ustawit je
w rzedzie tak, by mieli widok na caty tor. Po chwili Josie dostala butelke
cydru i siedziala obok Angie i Kyle’a. Przygladali sie we troje, jak pigtka
dzieci strzela po kolei z tuku, gratulujgc sobie nawzajem i zachowujac sie
z szokujaca uprzejmoscia.

Kyle tracit sie butelkg z Josie, a potem z Angie w czyms$ na ksztalt
toastu bez toastu i zapytat:

— Wiec dokad jedziecie?

Josie wyjasnila, ze nie majq ustalonej marszruty.

Angie uniosta gwaltownie brwi i postala Kyle’owi porozumiewawcze
spojrzenie.

— Mowitam ci — powiedziala. — Samotna mama z dwojka dzieci,
korzystajaca z opuszczonego toru tuczniczego. Ludzie tacy jak my.

Porownywali swoje spostrzezenia na temat Homer, Seward i Anchorage
oraz parkingow i atrakcji po drodze. Kyle i Angie takze zwiedzili tragiczne
zoo pod Anchorage i zauwazyli niewatpliwy smutek jednej antylopy. Tez
wypatrywata ocalenia w gorach, kiedy ja ujrzeli. Josie zdala sobie sprawe,
ze Angie jest piekng kobieta i ze oboje z Kyle’em sa milodsi, niz
poczatkowo myslala. Zadne z nich nie mialo zmarszczek, chociaz bylo
jasne, ze nie unikali stonca. Z jedwabistymi wiosami i opalonymi ciatami
aktorow z dawnych reklam papierosow przypominali studentow z lat
siedemdziesiatych.

— Wyjechatas na dobre? — zapytata Angie.

— Co przez to rozumiesz? — zapytala w odpowiedzi Josie, chociaz
domyslita sie, ze chodzi o to, czy kiedyS powrdci do normalnego



spoteczenstwa. Na razie nie wybiegala myslami naprzod poza koniec
wrzesnia. — Nie wiem — odparila.

Kyle i Angie zwierzyli sie z uSmiechem, ze sami wyjechali na zawsze.
Wczesniej ona byla ksiegowa w firmie naftowej, a on uczyl przyrody
w szkole Sredniej. Nakreslili z ozywieniem swoj plan dotarcia do
polozonego najdalej na poinoc punktu Alaski, a potem jazdy wzdhiz
zachodniego wybrzeza do Kanady. W swoim wczeSniejszym zyciu
narzekali na mieszkanie w dzielnicy psow szczekajacych za plotami oraz na
korki w drodze do pracy i z powrotem, ale glownie na podatki —
dochodowy, od nieruchomosci, od sprzedazy i zyskow kapitalowych.
Skonczyli z ich ptaceniem.

— Kyle sie uchyla — wyjasnita Angie. — Ja walcze. — Oboje poczekali, az
sens tej gry stow dotrze do swiadomosci Josie. Najwyrazniej byli z niej
ogromnie dumni.

— Zadnego dochodu, zadnego majatku, zadnych podatkéw — rzek} Kyle,
a Angie, ksiegowa, dodata:

— ZastanawialiSmy sie nad zrzeczeniem sie obywatelstwa, ale sadze, ze
w tym celu musielibySmy zosta¢ Kanadyjczykami. Analizujemy mozliwos¢
uzyskania statusu bezpanstwowcow.

Josie, ktéra normalnie spostrzeglaby, ze oboje sg bliscy szalenstwa,
i juz planowataby ucieczke, byla zajeta obserwacjq idealnej twarzy Angie.
Wydatne kosci policzkowe, uSmiechniete oczy — podejrzewala, ze w zylach
kobiety plynie indianska krew, ale bala sie o to zapytac. Nie mogla.
UsSwiadomita sobie, ze gapi sie na niag — Angie miata tez wspaniate,
fantastycznie biate zeby — wiec odwrdcita wzrok i spojrzata w strone toru,
gdzie Ritter, mtodszy syn Angie i Kyle’a, szykowat sie do strzalu. Ana stala
obok, trzymajac go delikatnie za pote koszuli, jak zawsze znajdujac sposob,
by dotkna¢ sprawcy przemocy. Ale gdzie byl Paul? Teraz Josie go
dostrzegta. Stat pochylony, zbierat strzaty, ktore wyladowaty za tarczami.

— Ritter! — krzyknela Angie.

Chiopiec juz miat strzeli¢, gdy Paul, ustyszawszy glos Angie,
wyprostowat sie. Zaskoczony Ritter wypuscit strzate, ale ta spadta tuz przed



nim.

— Przepraszam — powiedziala Angie i podbiegla do syna. Pochylila sie
nad nim, obejmujac go jedna reka, a druga wskazujac na Paula, ktory ze
strzalami w garSci sadzit susami z powrotem do grupy matych tucznikow.
Jej kruczoczarne wilosy sptywatly na ramie syna, gdy ten stuchal matczyne;j
polajanki. Niebezpieczenstwo bylo niewielkie, zwazywszy, ze Ritter miat
zaledwie szesc¢ lat, a Paul stal niemal piecdziesigt metrow od niego, ale
zawsze.

— Uwazaj, co robisz! — krzyknela do niego Josie, starajqc sie zachowac
spokojny glos. W nastepnych dniach bedzie sie zastanawiala, dlaczego bylo
dla niej takie wazne, zeby sprawiaC wrazenie spokojnej i pozostac na torze,
na tym skladanym krzesle, z butelkg cydru w dtoni, starajac sie jakos
zaimponowac tym dwojgu pieknych mtodych ludzi.

— Moje dzieci sq zazwyczaj bardziej odpowiedzialne — rzek} Kyle.

— Badz czujny — powiedziata Josie do Paula. Miala na mysli to, ze
zbieranie strzal na czynnym torze tuczniczym jest rzeczg do$¢ normalng. Ze
dos¢ normalne jest robienie tego z trojkq dzieci, ktore wlasnie poznates,
ktére mieszkaja w drewnianej szopie na platformie pikapa. Ze obowigzkiem
jej syna jest rozglada¢ sie, na wypadek gdyby maly nieznajomy postat
w jego kierunku Smiercionosng strzate.

— Polujesz? — zapytat Kyle.

Josie odparta, Ze nie.

— Angie! — krzyknal. — Myslisz, ze moge sobie strzeli¢? Tylko raz.

Angie oderwata wzrok od syna i wzruszyla ramionami. Potem chyba sie
rozmyslita i zaprzeczyta ruchem glowy. Wtedy Kyle zwrdcit sie do Josie:

— Widzisz tu kogos? — Nie widziala. — I tak mi pozwoli — dodat. —
Widzialas, jak wzruszyla ramionami? Zawsze mi pozwala. I te tarcze...
trudno sie im oprzec, prawda?

UsSmiechngwszy sie do niej porozumiewawczo, poderwat sie z krzesta
i pobiegl do pikapa. Wrocit z krotka bronig palng i karabinem. Pistolet
potozyt na krzesle, a karabin opart o siedzenie.

— Prosze, nie — powiedziata Josie.



— Bylbym zapomniat — rzekt Kyle i znowu popedzil do samochodu.
Wrécit z plastikowym pojemnikiem, z ktorego dobiegal glosny grzechot.
Naboje.

— Paul! Ana! — krzyknela Josie i oboje przybiegli do niej, rozpoznajac
w glosie matki nowy ton, ktory Swiadczyt o tym, ze coS wyprowadzito ja
zZ rownowagi.

— Teraz byla moja kolej — poskarzylta sie Ana, gdy Josie chwycila jg za
reke i przyciggnela do siebie.

— Masz cudowne dzieci — zauwazyta Angie, ktora znowu siedziata obok
Josie, trzymajac teraz dton na jej kolanie i Sciskajqc je trzy razy, po jednym
na kazda sylabe stowa ,,cudowne”.

Josie podziekowala, ponownie zatracajac sie na chwile w zachwycie
nad uroda i mlodosciga Angie i myslac, ze wciaz wyglada na dwadziescia
cztery lata. Musiala miec¢ pietnascie, kiedy rodzita pierwsze dziecko.

Powietrze rozdart huk. Josie obrocita sie gwaltownie, by stwierdzic, ze
Kyle kleczy z pistoletem w wyciaggnietych rekach, wycelowanym w tarcze.

— Kyle! — rykneta Angie. — Moze byS$ nas przynajmniej uprzedzit. —
Odwrocita sie do Josie i dodata: — Przepraszam. On jest idiota.

— To prawdziwa bron? — zapytala Ana, majac nadzieje, ze tak jest.

Kyle pobiegl przynies¢ tarcze, a Angie potwierdzita nadzieje
dziewczynki.

— Nigdy nie widzialas wystrzalu z prawdziwej broni? — zapytala Ane,
ktora byla sparalizowana, zastygla gdzies posrodku miedzy radosSciag
a przerazeniem.

Josie chciata wstac¢, ale ciepta dlon Angie nadal spoczywata na jej
kolanie.

— Cholera — mruknat Kyle, stajac przy tarczy.

,CO ja tu jeszcze robie?” — Josie nadal zadawala sobie to pytanie,
w miare jak popotudnie bladlo i ciemnialo. Kyle ustawit jednak ruszt do
pieczenia, a ona oraz jej dzieci wcigz tam byli. Niebawem piek}l na nim
hamburgery, ktére Paul i Ana jedli tapczywie na stojaco, Josie za$ pita
druga butelke cydru, nie przestajac sie zastanawiac, jak moze tkwi¢ posrod



tego obledu. Angie dalej jednak jg dotykatla — jej reki i ramienia, a przy
kazdym dotknieciu Josie czula przyptyw emocji i chociaz obawiata sie tych
dwojga, chociaz w co pigtym zdaniu mowili cos o uchylaniu sie badz walce,
ona chciala by¢ blisko nich. Poza tym zaczelo jej za mocno szumiec
w glowie, zeby mogta odjechac.

— Jeszcze raz? — zapytat Kyle. — Zanim zrobi sie ciemno?

Dzieci byly daleko na coraz ciemniejszym torze, kazde z latarka,
blakaty sie niczym olbrzymie Swietliki i Josie nabrala przekonania, ze Kyle
i Angie to ludzie jej pokroju. Rzeczywiscie bez zadnych zobowigzan. Ich
dzieci byly szczeSliwe, silne i grzeczne. Ta rodzina robita, co chciala. No
i wszyscy mieli idealne uzebienie.

Potem jednak rozlegt sie kolejny strzat i Josie krzykneta.

— Nie zapytates! — zawotala Angie.

— Zapytalem! — odkrzykngt Kyle ze Smiechem, trzymajac karabin
wycelowany w koniec toru. — Josie styszala — dodal, idac w strone tarczy.
Josie pamietala, ze rzeczywiscie powiedzial ,,Jeszcze raz”, ale wtedy nie
zwrocila na to uwagi.

— Na tym koniec! — zawyrokowata Angie, a on podniost reke nad gltowe
w gescie wymuszonej zgody.

— No c6z, chyba powinniSmy sie zbiera¢ — powiedziata Josie, doktadnie
sobie wyobrazajac, jak pospiesznie wsadza dzieci do samochodu
i blyskawicznie ucieka. Pomyslala, Ze za niespelna minute bedzie juz
w drodze, z dala od tych ludzi.

Angie Scisnela jq za reke.

— Nie mozesz prowadzi¢ samochodu. To wykluczone — powiedziala, po
czym krzykneta do Kyle’a: — Josie zamierzata jecha¢ dzis wieczorem!

Kyle opuscit reke, nic nie méwiac, wrocit do nich i potozyt karabin na
trawie przed krzestem Josie. Popatrzyl na nia, jakby sam nadal byt
nauczycielem, a ona uczennica, ktora sprawia mu zawod.

— Nie mozesz prowadzi¢, Josie - r1zekl. — Byloby to
nieodpowiedzialne. — Spojrzat na Angie i wydawalo sie, ze przez chwile



wspolnie rozwazali, czy poruszy¢ jakas okropng kwestie. — Moja mama
zginela przez pijanego kierowce.

— Przykro mi — odparla Josie.

— Nie powinna$ siada¢ za kotkiem — rzekt z powaga Kyle. — Poprosze
o twoje kluczyki.

Josie nie wsiadla za kierownice. Dala kluczyki temu cztowiekowi. Jej
plan sie nie powiodt. Wokot gestnial wieczorny mrok, komary zgtodniaty.
Nadal sporadycznie rozlegalo sie wycie syren, a ona siedziala z Kyle’em
i Angie, ktérzy Smiali sie na cale gardlo, ktorzy wydawali sie cieszyc
niezmiernie z jej towarzystwa i z tego wieczoru. Od czasu do czasu
przybiegatlo do nich ktoresS z dzieci i pytato, czy moga zrobi¢ co$ nowego,
na przyktad walczy¢, siedzac jedno drugiemu na barkach, lub wspinac sie
na usypang nieopodal sterte ziemi, i za kazdym razem Kyle i Angie
zastanawiali sie nad odpowiedzig z iScie salomonowq powaga. Dzieci
piszczaly i chichotaly w zapadajacym zmierzchu, w koncu jednak Ana
wrocila, by potozy¢ mamie glowe na kolanach, i nadeszia pora, by udac sie
na spoczynek. Josie, Kyle i Angie wymienili chwiejne usSciski na dobranoc
i zebrali swoje dzieci. Josie byta przekonana, ze to juz koniec, ze jest po
wszystkim, ale wtedy Paul zapytal, czy jeden z braci, ten starszy, Frank,
moze spac z nimi. Angie i Kyle uznali to za wspaniaty pomyst, naprawde
niewart dyskusji. Niebawem, zaopatrzony w Spiwor i poduszke, ulozyt sie
na t6zku nad szoferka, wcisniety we wneke razem z Paulem i Ang, wszyscy
oszotomieni.

Josie postata sobie dolne t6zko i zrobita bilans, uSwiadamiajgc sobie, ze
ci obcy ludzie majq jej kluczyki, a ona ma ich syna. W chwili gdy ulozyla
sie pod kotdra, ktos glosno zastukat do okna. Poderwata sie.

— Jeszcze tylko jeden! — uprzedzita Angie.

Josie sie nie odezwala, wcigz niepewna, co sie zaraz stanie. Nocng cisze
przeszyt ghuchy trzask, co znaczylo, ze Kyle wystrzelil z kolejnej krotkiej
broni palnej, a moze tym razem z karabinu.

— Na tym koniec! — krzyknela Angie z dalszej odlegtosci. — ...branoc!



Josie odpowiedziata na zyczenie, dzieci rowniez to uczynity, ale nikt
nie zasngt. Paul i Ana drzeli na mysl o niezwykltosci tej nocy, wystrzatach,
obecnosci opalonego chlopca tuz obok, a ona powaznie mysSlala, ze
postradala zmysty. Jak mogla tu zostac? Jej kluczyki znajdowaly sie
w rekach tej bojowniczki. A moze ona sie uchylala, zamiast walczyc?
Usltyszala, jak w 16zku pod sufitem Ana pyta Franka o bron. Podczas
dyskusji padly zapewnienia o tym, ze Kyle zastrzelilby kazdego rabusia,
i na wiesc o tym jej corka zachichotata.

Stychac tez bylo syreny. Cos, jakis wypadek, wydarzyto sie w poblizu.
Moze tez zblizaty sie pozary. Syreny brzmialy teraz glosniej. Nie dato sie
spaC. Josie przemykata myslami przez ciemny las. Czy naprawde spedzita
popotudnie z tymi ludZmi, z ojcem rodziny strzelajgcym z broni do
odleglego o niespelna piecdziesigt metrow celu? Co ona o nich wiedziala?
Nic. Musiata jakos wierzy¢, ze uzyjq swoich nabojow, by strzela¢ do tarcz,
nie do jej dzieci; ta nonsensowna wiara wydawata sie warunkiem zycia
w Ameryce. Myslata o swojej glupocie. Rozsmieszylo ja wlasne zdziwienie,
ze znalazla takich ludzi tutaj, na sielskiej Alasce. Czego sie spodziewala?
Uciekla przed uprzejma, stonowang przemocg w swoim zyciu w Ohio tylko
po to, zeby zawiez¢ swoje dzieci do barbarzynskiego serca kraju. Zdata
sobie sprawe, zZe Amerykanie nie sa narodem cywilizowanym. ,Kiedy
uznamy te zasadniczg prawde — pomyslata — mozna bedzie odpowiedziec na
wszystkie pytania o charakter narodowy, motywacje i agresje”. I dlaczego
ten chlopiec znalazt sie w jej kamperze? Co z tym draniem Mariem, ktory
powiedzial Paulowi o Jeremym? Nie mial prawa tego robic¢. A Paul nie miat
prawa o tym wiedzie¢. Kolejny ryk syreny, tym razem dziki i samotny, a po
nim skowyt kojota, dziwnie podobny, jakby to zwierze pomylito syrene
z krewniakiem.



XII

Obudzita sie gwaltownie. Bylo jeszcze ciemno. Dzieci spaly i noc byla
cicha, ale Josie wiedziala, Ze nic nie jest jak trzeba. Wsparla sie na tokciu,
nastuchujac, i przez kilka minut nic nie ustyszala. Potem za$ rozleglo sie
oghluszajace stukanie do drzwi chateau. Dzieci poderwaly sie z postania,
Paul uderzyt glowa w sufit. Josie zeskoczyla na podloge, zeby otworzyc.
Ustyszala na zewnatrz jakieS poruszenie. Dzwiek uruchamianego
samochodu. Kto$ w oddali krzyknat:

— Frank!

Josie otworzyla drzwi i ujrzata Kyle’a; byt w szlafroku.

— Trzeba sie wynosi¢ — powiedziat. — Ewakuacja. Za pie¢ minut
wyruszamy.

— Zaczekaj. Ze co? — zapytala Josie, spojrzala na droge i spostrzegla
daleko za drzewami czerwono-niebiesko-biate btyski kogutow na dwoch
policyjnych radiowozach. Kyle pobiegl z powrotem do swojego pikapa
i wtedy w drzwiach chateau ukazata sie glowa Angie.

— Frank, zbudz sie — powiedziala. Kiedy chlopiec schodzit z 16zka,
wyjasnila, ze w zwigzku ze zmiang kierunku wiatru niekontrolowany ogien
rozprzestrzenial sie na potudnie. Dzialo sie to znacznie szybciej, niz
przewidywano, i pozar mogt dotrze¢ do nich w ciggu najblizszej godziny. —
Jedziemy na poinoc — oznajmita, odchodzac z Frankiem na rekach. — Jedz
za nami.

Josie zamknela drzwi i stwierdzila, ze Paul i Ana stojg tuz za niq
z wybaluszonymi oczami.

— Zapnijcie sie — polecita.



Nie miala kluczykow. Wyskoczyta z chateau i pobiegla za Kyle’em
1 Angie.

— Zaczekajcie! — krzykneta. Tylne Swiatla pikapa odlewaly jej sylwetke
w czerwieni. — Macie moje kluczyki!

— Przepraszam — rzekl Kyle. — W koncu jednak bySmy to zauwazyli.
Nie zostawilibySmy was tutaj na pastwe ptomieni. — Wreczyt jej kluczyki
do kampera i dodat: — Lepiej sie pospiesz.

Josie wrocita biegiem do samochodu.

— Mieli nasze kluczyki? — zdziwit sie Paul.

— Tak — przyznata Josie.

— Dlaczego? — zapytata Ana.

— Nie mam pojecia — odparta Josie. Zjechala za pikapem ze wzgorza,
kierujac sie w strone szosy. Przed soba nie widziala nic osobliwego — po
prostu kilkanascie mrugajacych czerwonych tylnych Swiatel, Swiadczacych
0 rozpoczeciu procesu opuszczania okolicznych terenéw. Najwyrazniej tor
luczniczy znajdowal sie niedaleko niewielkiego miasta, ktore bylo
oprozniane przez policje. Sylwetki kilku osob przemknetly obok kampera,
ale poza tym panowat spokdj. Josie dotaczyla do kolumny uciekinierow,
lecz w zamieszaniu stracita z oczu pojazd Kyle’a i Angie.

W miejscu, gdzie droga gruntowa dochodzita do szosy, wiekszosc¢
samochodow jechala w lewo, lecz Josie dostrzegla jakiegoS mezczyzne
gwaltownie machajgcego reka. Chciala podazy¢ za pozostalymi pojazdami,
ale ten czlowiek — teraz zauwazyla, ze ma na sobie zoly uniform —
wskazywat jej ruchami reki przeciwny kierunek z taka pasja, ze postuchata.
Po przejechaniu kilkuset metrow w pojedynke zatrzymatla sie i spojrzata
w lusterko wsteczne, prébujac oceni¢, czy postgpita wilasciwie. Lecz
zobaczyla tylko niewyrazng mase Swiatel. Wydawalo sie, ze jeden
samochdd zawraca, zeby jecha¢ za nig. Uznala, Ze innym pojazdom
wskazano niewlasciwa droge i teraz wszystkie posylane sa jej sladem we
wilasciwag strone. Przypuszczalnie sama byla na przedzie, najdalej od
pozaru.



Ruszyta dalej. Na odcinku okolo péttora kilometra nie byto zadnych
drogowskazéw, potem jednak ujrzata jeden, zielono-srebrny w naglym
Swietle reflektorow, z informacja, Ze do szosy zostalo jeszcze piec
kilometréw. Wydawalo sie, ze to dobry znak.

— Czy tam jest pozar, mamo? — zapytata Ana.

— Daleko stad — odparla Josie.

— Angie mowila, ze jest blisko — zauwazyt Paul, po czym zdal sobie
chyba sprawe, ze popehit blad. Zazwyczaj bowiem starannie ukrywat przed
siostrg wiesci o zagrozeniach.

— Nie — zaprzeczyla Josie. — Angie powiedziala, ze dotrze do nas
dopiero za godzine. To kawat drogi, a my oddalamy sie od pozaru, wiec
z kazdym przejechanym kilometrem podwajamy te odleglos¢. Za godzine
znajdziemy sie dwie godziny od ognia. Za dwie godziny dystans wzrosnie
do czterech godzin. Rozumiecie? Jedziemy w przeciwng strone.

Droga byla pusta i Josie uznata, ze opuscita parking jako pierwsza i juz
niebawem pierwsza dotrze do szosy. Czula sie niczym pilot samotnego
pojazdu kosmicznego uciekajacy z wybuchajacej planety — wszedzie
ciemnos¢, wszedzie cisza, a ona z dwodjkg dzieci ma wszystko, czego
potrzebuje. W zmaconym umysle pod wplywem emocji na chwile potaczyta
pozar i to miejsce ze swoim miastem. Wyobrazila sobie sw6j dom na
drodze ognia, trawiony przez plomienie, i zastanawiala sie, czy wewnatrz
jest cos, czego bedzie jej brakowalo. Pomyslata o kilkunastu rzeczach, po
czym cofnela sie, sadzac, Ze poczuje sie oczyszczona i wolna, jezeli
wszystko sptonie, zniknie, zostanie spopielone.

— Dokad mamy jechac? — zapytat Paul.

— Bedziemy podrézowali przez kilka godzin, zeby mie¢ pewnosS¢, ze
jesteSmy wystarczajaco daleko, a potem znajdziemy inne miejsce na nocleg.
Albo gdzies zaparkujemy. — Josie wyobrazila sobie miejsce w poblizu
wody, podobne do tego, z ktorego skorzystali pierwszej nocy, kiedy
policjant kazal im jechac¢ dalej. Chciata by¢ w poblizu wody na wypadek,
gdyby — no wiasnie, gdyby co? Gdyby zaskoczyl ich pozar i musieli
wskoczyC do jeziora? Plywaliby w tym jeziorze? Albo zbudowali tratwe



i odptyneli na niej? Doszla do wniosku, ze szczegotly nie majq znaczenia.
Uslyszala, jak mowi do siebie na glos:

— Dziwne.

— Co jest dziwne? — zapytala Ana.

Josie uznata za rzecz dziwng to, ze nie widzi zadnych samochoddw,
potem jednak przypomniata sobie, Ze przeciez pierwsza wyjechala
z parkingu, ze jest srodek nocy i znajdujq sie na Alasce, gdzie nocq nigdy
nie ma duzego ruchu, a tym bardziej nie bedzie go w sytuacji, gdy maja za
plecami niekontrolowany ogien.

— Nic takiego — odparla.

— Co jest dziwne? — powtorzylt pytanie siostry Paul.

— To, jak bardzo was kocham — sprébowata ich zbyc¢.

— Nie zartuj. Powiedz nam. Powiedz mi — nie rezygnowat Paul, ktory
usiadl na fotelu obok. Uznal, Ze chodzi o cos, o czym tylko on powinien
wiedziec.

— Nie. Nic nie jest dziwne.

— Ja nie chce by¢ tutaj sama! — rykneta Ana.

— Mamo — wyszeptal Paul. — Powiedz mi.

— Wszystko jest dziwne.

Teraz umilkt. Uslyszal zwyczajne i szczere stwierdzenie, ktore do
niczego nie prowadzito, nie zas zakazang tajemnice, na poznanie ktorej
liczyt.

Josie wlaczyla radio, natrafita na Here You Come Again Dolly Parton
i to jgq uspokoito.

— Mozesz usigsc obok siostry? — poprosita.

Paul wracit do tyhu i zapytat:

— To Dolly?

Josie potwierdzila jego przypuszczenia i poglosnita radio. Zobaczywszy
przed soba szose, wjechala na nig. Chociaz nie spodziewata sie duzego
ruchu, widok zupehie pustej jezdni jq zaskoczyt. Jeszcze silniej poczula, ze
sq sami w przestrzeni, w wiekowym i hatasliwym pojezdzie kosmicznym,
tyle ze nie majgq wytycznych, ktorymi mieliby sie kierowac.



I teraz za wysokim wzgorzem potozonym czterysta metrow przed nimi
pojawilo sie Swiatlo. Byla to pomaranczowa poswiata wyzierajgca zza
falistego konturu ziemi niczym przy wschodzie stonca i Josie uswiadomita
sobie, ze sprawdza, ktéra jest godzina, zeby mieC pewnos¢, ze to nie moze
byC stonce. Zakladala, ze to jakies urzadzenie zabezpieczajace, jakieS
Swiatla ostrzegawcze. Przygotowatla sie do zatrzymania samochodu.

Droga znikata za zakretem i kiedy kamper wylonit sie zza niego, pole
jej widzenia wypehil jaskrawopomaranczowy pas. Zbocze wzgorza
ptoneto.

— Czy to pozar, mamo? — zapytala Ana.

To rzeczywiscie byl pozar, siegajagca po horyzont Sciana ognia
szerokosSci péttora kilometra, ale przeciez to nie mogt by¢ pozar. W poblizu
nie bylo zywej duszy. Zadnej policji, zadnych wozéw strazackich, zadnych
barier. Droga, ktorg jechali, prowadzita ich niemal prosto w ptomienie. Jej
statek kosmiczny zmierzat w Srodek stonca.

— Mamo, co my robimy? — zapytat Paul.

Josie zatrzymata chateau. Serce jej walito, ale oczy byly zafascynowane
widokiem dziwnie nieruchomej Sciany plomieni. I nagle 6w obraz
przestonity biate kleby pytu niesionego gwaltownym podmuchem.

Gdzies nad niq rozlegt sie glosny klekot Smigtowca, a krag punktowego
Swiatla najpierw pojawit sie na zboczu wzgorza, potem przesungt sie na
jezdnie przed nimi i w koncu sptynat na ich kamper. Biale Swiatlo przedarto
sie przez zaluzje, znaczac twarze jej dzieci jasnymi pregami.

— Moja reka sie jarzy! — powiedziala radosnie Ana.

Z gory dobiegt czyjs szczekliwy glos. Josie nie mogla zrozumiec stow.
Otworzyta okno i natychmiast zaczela sie dlawic. Powietrze na zewnatrz
bylo draznigce i zatrute. Zakaszlala, zakrztusila sie i zasunela szybe.

— Mamo, musisz zawrocic¢ — rzekt Paul. — Tak méwia.

Teraz Josie tez to ustyszata.

— ZawroC natychmiast — polecila jakas kobieta, ktorej glos brzmiat
niczym glos rozsierdzonego mechanicznego boga. — Zawrdc¢ i odjedz.
Natychmiast.



Josie zawrdcita na trzy tempa, gdy helikopter unosit sie nad nig, po
czym ruszyta w przeciwng strone. Na odcinku kilku nastepnych kilometrow
sSmiglowiec sporadycznie opadat w pole widzenia, jakby chcial potwierdzic,
ze nie ma do czynienia z kierowcq samobojca, zdecydowanym dokonac
samozniszczenia.

— Pozostan na tej drodze — ustyszatla. — Nie zawracaj. Jedz dalej na
poinoc.

Niebawem Smiglowiec przestal sie nig interesowac i znowu zostali sami
W ciszy i ciemnosci.

— Czy to by} prawdziwy pozar, mamo? — zapytala Ana.

— Jasne, ze tak — odpar} Paul. — Pozar lasu. Setek tysiecy hektarow.

— Czy teraz nas spali?

Josie odparta, Ze to nie sg setki tysiecy hektarow i pozar ich nie spali, ze
nic im nie grozi, a zreszta sa juz daleko, bezpieczni, zaden pozar ich nie
dogoni.

Jechata na péinoc przez godzine, dwie, i dzieci w koncu zasnely. W tej
czesci stanu nie byto zadnych drogowskazow, przydroznych parkingow ani
tablic z nazwami ludzkich osad. Szalenstwem bylo jechac dalej, nie
wiedzac, czy zmierzajg do mrocznego serca stanu — CzyZ znacznej jego
czesci nie stanowit park narodowy, ktorym wiladaly niedzwiedzie?

Szukata jakiegokolwiek lokum lub pola kempingowego, nic jednak nie
znalazta. Kontynuowata jazde, az w koncu ujrzata tablice z napisem
NOCLEGI ZE SNIADANIEM. Zatrzymala sie. Zerknela na zegarek. Byto wpot
do pigtej. Wjechali na szutrowy podjazd; zmiana predkosci obudzita Paula
i Ane. Posiadlos¢ zajmowala powierzchnie ponad jednego hektara
i graniczyla z wysoka skarpa. Glowny budynek byl pietrowym domem
rodzinnym. Przed nim staly rowery, trycykle, a nawet dziecinny samochod
wyposazony w silnik, na ktorym juz zatrzymalo sie spojrzenie Any.
Wysiedli z kampera i rozejrzeli sie w ciemnosci wokot domu, probujac sie
zorientowaC, gdzie jest wejscie, a potem zadzwonili do drzwi. Nikt nie
otworzyt.



Przez zarosla za domem wida¢ bylo zoke Swiatetko i Josie domyslita
sie, ze to domek dla gosci. Zaprowadzita do niego dzieci.

— Nocujemy tutaj? — zapytala Ana, a Josie pomyslala, jak dziwne jest
to, co robig, wedrujac Sciezkq przez las do domku stojacego wysoko na
skarpie, sami, grubo po poinocy.

Z bliska domek wygladal na nowy. Zoékte $wiatetko padalo z kinkietu na
werandzie, pieszczac nowe fotele i grube poduchy. Wewnatrz takze palito
sie Swiatlo i Josie, na wpol pewna, ze domek jest zamieszkany i jest
niewielkie ryzyko, ze zaraz zjawi sie ktoS rozgniewany lub uzbrojony,
zywita zarazem mocne przekonanie, ze domek jest pusty. Zerkngwszy do
srodka, czekala, az cos sie poruszy. Nie dostrzegla zadnego ruchu. Domek
miat ksztalt litery A i widoczne bylto cale wnetrze, w ktorym wszystko —
schludna kuchnia, dwie kanapy oraz dopasowane do nich fotele, a u gory
antresola z duzym pustym 16zkiem pokrytym grubg z6tta koldra — zrobione
byto z sosnowego drewna.

— Nie mozemy tam wejS¢ — rzek} Paul.

— Dlaczego? — zdziwila sie Josie.

— Nie zapytaliSmy nikogo — odpart.

Josie postanowita juz, ze albo przespia sie w tym domku, albo
w zaparkowanym na podjezdzie chateau. Tej nocy juz dalej nie pojedzie,
a wlasciciele posesji chyba przywykli do wizyt niespodziewanych gosci.

Obrocita gatke w drzwiach. Ustapily. Wnetrze byto najwyrazniej nowe,
wszystko porzadnie wykonane, nadal pachngce cietym drewnem i lakierem
bezbarwnym. Wyposazenie bylo solidne, czyste, chyba jeszcze nieuzywane.
Weszla do Srodka.

— Wejdzcie — powiedziala do swoich dzieci, ktore staly na werandzie;
Paul powstrzymywat siostre reka. — ProbowaliSmy zapytaC. Nie ma ich
w domu — dodata Josie i wtedy doznata olSnienia. Paul potrzebowat tadu,
musial kroczy¢ droga prawosci, a takze, na szczescie, lubit zadania i byt
dumny ze swojego pisma. Josie poskladata to wszystko i przybierajgc ton
niemalze zblazowanego autorytetu, wyjasnita: — Pensjonaty dziatajg w taki
sposOb, ze czesto przyjezdza sie po tym, gdy wiasciciele posesji —



wiedziala, ze Paul nie zna tego stowa, ale ono mialo jej przydac
autorytetu — pojda spa¢. Czasem zas mieszkajg w poblizu, ale nie na terenie
posesji. W takich sytuacjach normalne jest zatem to — teraz naprawde byla
zblazowana, zastanawiata sie, czy nie ziewnaC — ze pisze sie krotki list
i przykleja go do drzwi.

— Tych drzwi?

— Nie, w budynku gléwnym. Mozesz by¢ tym, kto to zrobi?

Oczywiscie, ze Paul chetnie by to zrobil, napisatby list, zlozyt kartke
i przykleil tasma do drzwi. Przystapitby do tej pracy z powaga i radoscia.
Sztuka polegala jedynie na tym, zeby to zrobil szybko. Zwazywszy na jego
dokladnosc i ostroznosc, takie zadania zazwyczaj zajmowaly mu godzine.
Wspominano o tym w szkole: problemem nie bylo porzadne i staranne
wykonanie, ale gospodarowanie czasem.

Poszli wiec do chateau i kiedy Paul zasiadl na tawie, zeby popracowac
nad listem — nie potrzebowal wskazoéwek; rozumial istote sprawy
i zamierzal tchnag¢ nowe zycie w te forme — Josie zebrala przybory
toaletowe, po czym szybko spakowata torbe z ubraniami i zabawkami. Do
tego czasu Paul skonczyt pisac.

,Pozdrowienia! Zobaczyliémy wasz Szyld. Spimy w waszej cédownej
Chacie. Dziekujemy!”

Wilasciwie wydawalo sie, ze to wystarczy, i Josie tak powiedziala.
Chlopcu zrzedta mina.

— Moglbys pisac dalej — dodala — ale musimy sie zbierac. —
Zaproponowata, ze obie z Ang zainstalujg sie w domku, a on zostanie
w chateau, zeby dokonczyc¢ list; Paul nawet na nig nie spojrzat.

— Zostane z nim — oSwiadczyla Ana. Przysunela sie do brata i z uwaga
przygladala sie jego pracy.

Josie wrdcita do domku i przestepujac prog, wyczula won czystosci.
Zbudowano go z wielkg dbaloScia o detale oraz pelng wygode gosci
i urzadzono ze smakiem. Wewnatrz byly nowa lodowka, nowa kuchenka,
nowy ekspres do kawy — tak naprawde w kuchni znajdowato sie wiecej
urzadzen i nie wygladalo na to, by ktorekolwiek byto w ogdle uzywane.



Otworzywszy lodowke, stwierdzila, ze wprawdzie jest wlgczona i zimna,
ale pusta, nienaruszona.

Bez watpienia byli pierwszymi lokatorami.

Gdy wrécita do chateau, zastala Paula i Ane w tym samym miejscu;
Paul wysungl wymownie jezyk i bardzo mocno — jak zawsze — dociskajac
otowek, prowadzit go po kartce. Zapytala, czy juz konczy.

Ana pokrecita glowa, jakby byla jego asystentkg i miata za zadanie
zapewniC mu spokoj.

— Prawie — odpar} Paul, nie odrywajac wzroku od kartki.

— Moge zobaczy¢? — zapytata.

Odmowil, ale kilka sekund pdzniej skonczyt.

")

,Pozdrowienia!” — napisat w lidcie. ,,Zobaczyliémy wasz Szyld. Spimy
w Waszej codownej Chacie. Dziekujemy! PukaliSmy i dzwoniliSmy do
waszych drzwi, ale nikt nie otworzyt. Moze Spicie? Nie bedziemy was
zbudzimy. Prosimy nie budzi¢ nas rano. WidzieliSmy pozar lasu i jesteSmy
zmeczeni. Dziekujemy,

Josie, Paul i Ana

PS. Zaptacimy wam za skorzystanie z Chaty”.

Kiedy Josie zwrécila mu uwage, zZe zamiast ,,zbudzimy” powinno by¢
,budzili”, Paul naniost poprawke i przykleit list taSma do drzwi gldwnego
budynku. Josie zaprowadzita dzieci z powrotem do domku. Zajeli wszystkie
fotele. Chwile pdzniej Ana wlazta po drabinie na antresole i udala, ze
stamtqd spada.

— Och nie! — krzykneta. — Omal nie zginelam.

L.ozko u gory bylo wystarczajagco duze dla nich wszystkich. Ana
wierzgata i wila sie, dajac wyraz swojej radosci i poczuciu wygody, a Paul
ztozyt swoja poduszke. Josie lezala razem z nimi w domu, do ktérego
wiasciwie sie wilamali. Gdyby teraz ktos sie tu zjawil, nie wygladatoby to
dobrze. Gdyby ktos przyszed}t za kilka godzin, kiedy ona tez bedzie juz
spata, mogloby by¢ fatalnie. Czy przeczytajq list napisany przez Paula?
Josie pomyslala, ze powinni byli zostawic tez list na drzwiach kampera,



kierujac czytajacego do domku. Paul bylby zachwycony swiadomoscia, ze
dysponuje mapa z umiejscowieniem skarbu i tworzy cigg tropow.

Wytlumaczyla sobie jednak, ze to, co robia, jest dopuszczalne, mieSci
sie  w granicach dozwolonego Ilub nawet wlasciwego zachowania
zblakanych wedrowcow. KiedyS przeciez wrecz wypadato wybrac sie
w podrdz, znalez¢ niezamieszkang chate w lesie i spedziC tam noc, a potem
ja wysprzatac¢, doprowadzajac do poprzedniego stanu, i pozostawiC gotowa
na przyjecie kolejnego strudzonego wedrowca, nieprawdaz? Wszystko to
powinno by¢ dozwolone. Josie i jej dzieci, tak bardzo zmeczone
w wygodnym i cieptym }6zku na antresoli pachngcej cedrem i sosng, tez
powinny miec takq mozliwosc.

Po lekturze ,Yachts and Yachting”, jedynego czasopisma, jakie
znajdowato sie w chacie, Josie zeszta na parter, zamkneta drzwi, zgasita
Swiatlo, wdrapala sie z powrotem po drabinie i potem lezeli we trojke,
przytuleni do siebie pod gruba koldra. Dopiero wtedy zauwazyli, ze u gory
znajduje sie Swietlik, przez ktory widzieli kawateczek blado
usmiechajacego sie do nich ksiezyca.

Ana zasnela w ciggu paru sekund. Josie nie musiala spogladac
w kierunku Paula, zeby wiedziec¢, zZe jej syn nie spi i patrzy na ksiezyc.

— Przedwczoraj styszatam twojg rozmowe z Ang — powiedziala. — Kiedy
wymyslites te bajke o ptasim pierScieniu wokot ziemi.

Kiedy chlopiec odwracat sie ku niej, dostrzegta niewyrazny zarys jego
buzi. Wydawalo sie jej, Ze sie uSmiecha, ale nie mogta by¢ pewna.

— Pieknie razem wygladaliScie — dodata, ronigc tzy.

Byta pewna, ze Paul na nig patrzy. Milczal, ale w ciemnosci wyczuta,
ze mOwi jej, ze ja zna. Ze wie o niej wszystko. To, jaka jest slaba. Pelna
wad. Mala i ludzka. Przekazat jej, ze taka ja kocha. Wie, ze przynalezy do
Swiata, nie zostala zestana przez niebo i nie jest istotag nieomylng — co$
takiego byloby trudniejsze dla niego, a jeszcze bardziej dla Any.

,Wiem, ze dzi$ w nocy bylas przerazona” — wyczytala w jego oczach.

Ty tez sie bateS, wyrazila spojrzeniem Josie.



Po czym, jakby ta wymiana zdan dobiegla konca lub byla zbyt
intensywna, by ja ciagna¢, Paul odwrdcit sie i zasnat.

Josie zamknela oczy i niebawem zapadla w gleboki sen, niosacy ulge,
jakiej jeszcze nie czuta w tym plongcym stanie.



XIII

Kiedy ztocisty blask poranka, cieply i delikatny, sptynat przez swietlik,
nadal byli sami, wcigz w 16zku. Dochodzila dziesigta. Josie usiadia
i spojrzata przez okno na glowny budynek; list Paula nadal wisial na
drzwiach. Nikt nie przyszedl. Przeciggnela sie, czujac sie tak, jakby spala
w chmurze. Nigdy nie spedzila nocy w tak nieprzyzwoicie wygodnym
Y6zku. Spojrzata na Paula, wcigz pograzonego w glebokim $nie, spod kotdry
widac bylo tylko wilosy i czolo. Ana, ktéra obudzita sie teraz, przecierata
oczy. Josie przytkneta palec do ust, chcac poprosi¢, by nie budzita Paula,
i dziewczynka skinela glowa w niezwyklym u niej przejawie
powsciagliwosci. Pozwolili sobie tutaj we trojke na co$ niewinnego,
kradngc noc spokojnego snu.

Glowa Paula drgnela.

— Wstajemy? — zapytal.

— Nie — odparta Josie i zamknela oczy, majac nadzieje, ze on tez tak
zrobi.

Jednak dzwiek jego glosu pobudzit Ane, ona zas zachowywata sie jak
kometa — nie byla w stanie zawrocic. Juz po chwili stala na t6zku, potem
znalazta sie pod koldra, wierzgajac zawziecie w radosnym uniesieniu.
Pozniej znowu sie podniosta i siedziala Josie na brzuchu, opuszczajac swa
ciezka glowe, stalowg kule porosnieta rudym futrem, ku twarzy matki.

— Przyniose jedzenie — oznajmita Josie.

Poszta do kampera, mijajac gtowny budynek, gdzie nadal nie byto sladu
mieszkancow ani nowych pojazdéw. Widok czeSci mieszkalnej chateau
zrobit na niej strasznie smutne wrazenie. Teraz wnetrze kampera wygladato
jeszcze bardziej obrzydliwie niz poprzednio. Oni za$S byli obrzydliwymi



ludzmi, ktérych miejsce bylo w tym obrzydliwym pojezdzie. Z drugiej
strony byli pieknymi istotami, ktore czuly sie jak u siebie w nieskazitelne;
chacie na trzydziestometrowej skarpie. Zabrata mleko, platki zbozowe oraz
jabtka i wrocita do domku w ksztalcie litery A.

Na zewnatrz plotkowaly ptaki, stofice pielo sie po niebie. Sciana gér po
drugiej stronie zatoki wielkodusznie przyjmowata strumienie stonecznego
Swiatla. Zjedli positek, umyli naczynia w wyplywajacej pod cudownym
ciSnieniem wodzie z kranu i wytarli je recznikami z miekkiego
higroskopijnego papieru. Josie doszta do wniosku, ze moga tu zostac
jeszcze jeden dzien. Mogq posScieli¢ t6zko i tak uporzadkowaC wnetrze
domku, zeby to, ze spedzili tam noc, nie bylo oczywiste. Pozostang na
terenie pensjonatu, zobacza, co sie wydarzy, a potem, jezeli do wieczora
nikt nie przyjedzie, znowu sie tam przespia. Biorac pod uwage, ze mogg ich
szukaC wszyscy: policja, stuzby opieki nad dzie¢mi, Carl, wystannik kogo$s
z nich, to miejsce wydawalo sie idealne. Tutaj ich samochod byt ukryty, oni
tez, nie bylo ksiegi meldunkowej, zadnego Sladu ich obecnosci. Josie
pomyslala, ze w istocie ich gwaltowne zmiany planéw oraz jazda przez
tereny objete pozarem mogly sie przystuzy¢ — przypadkiem, lecz
znakomicie — do zgubienia kazdego, kto méglby byc¢ na ich tropie.

Po Sniadaniu spenetrowali posiadios¢, w kazdej chwili gotowi na
przybycie jej wiascicieli lub dozorcow. Usuneli list z drzwi domu,
postanawiajac, ze gdy ktos sie zjawi, Josie uda, zZe witasnie przyjechali.

Znalezli Sciezke przez las wiodgcq w strone skarpy. Jednak przed samg
skarpa Sciezka skrecala i dotarli niag do niewielkiej bialej altany stojacej
kilka metrow od skraju urwiska. Josie uznala, ze to miejsce nadaje sie na
ceremonie Slubne. Moze cala posiadtos¢ byla wynajmowana na
uroczystosci, podczas ktorych pie¢ lub dziesie¢ rodzin moglo sie
zgromadzic i przygladac przysiedze malzenskiej, a potem zosta¢ na noc.
Ana zaczela biega¢ w kotko po altanie; przy trzecim okrazeniu zakrecito jej
sie w glowie i dyszac, chwycila za porecz. Zadnej innej zabawy nie zdotali
wymyslicC.



Wrocili na trawnik przed domem i niebawem Ana przyniosta pitke,
ktora wczesniej znalazta. Najpierw jq kopala, a potem biegala za pitka,
rzucajac sie na nig niczym kotka na olbrzymiq kule sznurka. Paula bardzo
to Smieszylo. Trawnik byl szeroki i plaski, stonce jasne, a niebo
bezchmurne, wiec Josie uznata, ze nic zlego sie nie stanie, jesli usadowi sie
na plastikowym krzesle ogrodowym i siedzac bezczynnie, pozwoli
dzieciom biega¢ w poblizu. Czy moglabym tu mieszkac¢? — zastanawiata sie.
Z dala od wszystkiego. Z podworka nie stycha¢ pojazdow na drodze. Od
czasu do czasu pojawi sie jakis 1os. Mozliwos¢ zetkniecia sie
z niedZwiedziami i wilkami. Ten spektakularny widok. Brak sgsiadow
narzekajacych na to, Ze pozostawiasz zepsute urzgdzenia w swoim
ogrodzie. Myslala o tym, zeby zostac tu bezterminowo, ale to oznaczaloby
oczekiwanie, az ich ztapia, a potem bylyby pertraktacje i musiataby stawic
czoto nieufnym spojrzeniom osoby, ktora ich znalazta. Gdyby tylko zdotata
odtad unika¢ potepiajacych spojrzen, mogtaby przetrwac. Ale wszystkie
spojrzenia byly potepiajace, lepiej wiec ruszy¢ w droge i widziec¢, nie bedac
widziana.

A z drugiej strony ten dom i ta posiadtosC stanowily Swiadectwo
wspaniatosci tej ziemi, tego kraju. Bylto tutaj tak wiele. Tyle przestrzeni,
tyle ziemi, tyle rzeczy do wykorzystania. To zachecalo znuzonych
i bezdomnych, jak ona i jej szlachetne dzieci. Naszia ja niejasna mysl, ze
poszukujacy i przesladowani z calego Swiata mogliby znalez¢ tu swéj dom.
Klimat na Alasce sie ociepla, prawda? Niebawem stan ten bedzie
przyjemnym miejscem, z tagodniejszymi zimami, niezliczonymi milionami
hektarow niezamieszkanej powierzchni oraz wieloma pustymi domami jak
ten, czekajacymi na przyjecie zdesperowanych wedrowcéw. Byla to
cudowna mysl, paralizujgce wyobrazenie. Josie zamknela oczy, nie
spodziewajac sie, Zze zmorzy ja sen.

Kiedy je otworzyla, powietrze byto chlodniejsze, a dzieci zniknely.
Poderwala sie na nogi, zaczela je wola¢, w jej myslach pojawiaty sie obrazy
Any skaczacej z urwiska i Paula usilujgcego ja ratowa¢, a potem



spadajgcego razem z siostrg i zastanawiajacego sie, gdzie podziewa sie ich
matka. Zasnela na plastikowym krzesle.

Znalazta ich w stodole, siedzieli na wiekowym traktorze. Nie bylo to
catkiem bezpieczne, ale tez niczym szczegdlnym nie grozito. Paul siedziat
na metalowym fotelu kierowcy, a Ana na jego kolanach, z ragczkami na
kierownicy. Odwrocita sie do Josie, usmiechajac sie od ucha do ucha,
i powiedziata:

— Popatrz, mamo!

Prowizoryczny garaz byl pelen przymocowanych do S$cian glow
zwierzat. Wydawalo sie to dziwne — zada¢ sobie trud zabicia ich
i wypchania tylko po to, zeby je potem zawiesi¢ w tym ciemnym, rzadko
odwiedzanym miejscu. Pomyslec tylko! Zabijac zwierzeta i tak bardzo o nie
dba¢ lub byc¢ tak bardzo zainteresowanym upamietnieniem chwili ich
zabicia, zeby zapltaci¢ setki dolarow za ich wypchanie, a potem zawiesic
w tym niewidocznym pomieszczeniu. Swiadczylo to o nieskoriczonej
obfitoSci zwierzat w Swiecie, legionach mozliwych do zastgpienia ssakow,
wystarczajgco licznych, by mozna bylo wypchac i ukry¢ znaczng ich czesc.

Josie pomyslata o wlasnej piwnicy, o rzeczach, ktore tam trzymata na
przekor Swiadomosci, ze bez nich czulaby sie swobodniej. Zrozumiata, ze
poza tym domem czuje sie wyzwolona, Ze czuje sie swobodniej bez swojej
pracy, z dala od tych nieumytych jam ustnych. Tutaj czula, ze ma wiecej
swobody niz w domu, jest bardziej wolna tutaj sama niz w otoczeniu
rzekomych przyjaciol; byla tez pewna, Ze bedzie miala znacznie wiecej
swobody bez przytlaczajacych ja kosci i zawieszonego na nich ciala, bez
calej tej paskudnie starzejgcej sie skory, potrzebujgcej jedzenia, mycia
i nawilzania kremami. By¢ zjawa! Widzie¢ wszystko, widzie¢ cokolwiek,
ale nie by¢ widziang — to mogtoby by¢ prawdziwa rozkosza.

— PowinniSmy sie zbiera¢ — powiedziala.

Paul byt oburzony.

— Chcesz wyjechac?

Wilasnie owladnelo nig dziwne uczucie. Sprawit to widok zwierzecych
gtow na Scianie. USwiadomita sobie zlowieszcza istote ich Smierci. Zeszlej



nocy miata szczescie i to szczeScie moze przestacC, przestanie jej sprzyjac,
a najprawdopodobniej nagle jq opusci.

— Nie, mamo — zaprotestowat chlopiec, po czym przedstawit catkowicie
racjonalne argumenty. Ze juz spedzili tu jedng noc. Ze nikt nie przyjechal.
Ze zostawili na drzwiach list. Ze mogliby zostawi¢ wiecej listow — na
oknach, na drzwiach chateau i domku. Ze w najgorszym razie bedgq musieli
zaplaci¢ za dwa noclegi. Gigantyczng tragedie samotnej matki lub ojca
stanowi to, ze najstarsze dziecko staje sie nie tylko powiernikiem, ale
rowniez cenionym doradca.

Postanowili zosta¢, a Josie zastrzegla sobie prawo zmiany decyzji
w dowolnym momencie dnia. Niebo pozostalo niebieskie przez cate
przedpotudnie i spozyli wystawny lunch zlozony z hot dogow, ryzu
i pastrami, korzystajagc z kuchenki i mikrofalowki w domku, jedzac
z prawdziwych talerzy, pijac z kieliszkow z prawdziwego szk}a i siedzac na
stotkach przy kuchennym blacie. Potem Paul i Ana wrocili na trawnik,
gdzie rozegrali wlasng wersje krokieta. Znalezli tez malenka zabe. Ana
ztapala ja bez ceregieli, po czym przez godzine nosita w swoich matych,
thustych dloniach. Josie przygladala sie temu z krzesta i konczyla lekture
Zatartych szlakow.

Ciekawy wpis: ,,M0j stryjeczny dziadek, James A. Layman, stary
konfederat, szer. komp. D, kawaleria, komp. A, zostal zwolniony
z honorami 10 maja 1865 roku, a 19 pazdziernika 1900 roku trafit z okregu
Pulaski do Domu Konfederatow w Higginsville w stanie Missouri. Do 1902
roku figurowal w spisie jego pensjonariuszy. Opuscit go, by trafi¢ do domu
w Pewee Valley w stanie Kentucky i byt tam 31 stycznia 1905 roku,
w pokoju nr 31 w skrzydle poludniowym. Na tym moje archiwum sie
konczy — brak daty oraz miejsca Smierci i brak miejsca pochowku. Bede
wdzieczny za wszelkg pomoc”.

Zapad} zmierzch, Josie byla wyczerpana, zostalo im niewiele jedzenia.
Zdotala jednak zrobi¢ omlety i dziwaczng salatke zawierajgcq liScie sataty



oraz kawalki arbuza, boczku i kielbasy. Dzieci spataszowaty kolacje i o
6smej wszyscy byli gotowi do snu.

— Mozemy? — upewnit sie Paul.

— Jak najbardziej — odparta Josie i Ana wspieta sie po drabinie na
antresole, a Paul podazyt za nig. Siegnal w dot po magazyn ,,Yachts and
Yachting”, z ktorego zamierzal poczytac siostrze, wiec Josie podata mu go,
rozgladajac sie po domku, by znalez¢ sobie cokolwiek do roboty. Nie
znalazta. Wniosek byl prosty. Pomyslala, ze moze potrzebuja wszyscy
dhugiego odpoczynku — dwunastogodzinnego nieprzerwanego snu — zeby
znowu poczuC sie wilasciwie. Zgasitla glowne Swiatlo, pozostawiajac
wilaczong tylko lampe na werandzie oraz przy 16zku obok dzieci, ktore
styszata pod kotdra, gdy Paul czytal Anie cichym szeptem.

Drzwi otworzyly sie tak cicho, ze Josie zakladala, iz to jedno z jej
dzieci. Ale one byly przeciez w 16zku na gorze, wiec pomyslala, ze to
pewnie wiatr. Nie zamknela ich dostatecznie mocno i wiatr je otworzyt.

— Co sie tutaj dzieje? — zapytal ktoS meskim glosem. Josie poderwata
sie przy pierwszym stowie. Odwrociwszy sie, ujrzata mtodego mezczyzne
w spodniach moro, koszulce bez rekawow i bejsbolowce. Mial mate
niebieskie oczy i czarng kozig brodke. W sekundzie ciszy, ktora zapadia,
Josie mogla mie¢ nadzieje, ze jest tagodnym czlowiekiem, wiascicielem,
ktory znalazt list i zrozumial, ktérego zauroczylo dziecinne pismo Paula.
W tej sekundzie istniala jeszcze mozliwos¢, ze ten cziowiek chce tylko
wiedzie¢, co sie dzieje, a ona moze to z latwoScia wytlumaczy¢, ze
przyjmie od nich pienigdze i bedzie mu mito, jesli zostang. Tymczasem on
rzekt:

— Kim jestes, do kurwy nedzy?

Josie wstrzymata oddech. Jego mate niebieskie oczy, mysliwski stroj —
wszystko sie moglo zdarzyc.

— Zostawilismy list — baknela.

— To twoj kamper? JesteS squatterka? Kto z tobg jest? — zapytatl. Nie
zauwazyt jeszcze Paula i Any. Stal w progu, pottora metra od Josie, gotow
sie odsunaC w kazdej chwili, najwyrazniej niepewny, czy chce sie znalezc¢



z nig w zamknietym pomieszczeniu, jakby natknat sie na nietoperza i chciat
pozwoli¢ mu wyfrunac.

Josie podniosta wzrok, zeby sprawdzic, gdzie sq jej dzieci, lecz nikogo
nie zobaczyta. Schowaly sie w glebi antresoli. Nie mogla sobie wyobrazic,
skad wiedzialy, ze majq sie ukry¢, jak Paul zmusit Ane do milczenia, ale
przez ulamek sekundy czuta dla nich podziw. Pomyslata o Annie Frank.

— I po prostu weszliscie do srodka?

Josie zdazyla juz postanowi¢, ze nie wspomni o poprzedniej nocy.
Powie mu, ze wlasnie przyjechali, napisali list, ze majg pienigdze i za
wszystko zaptaca.

— ZobaczyliSmy tablice — powiedziala, zdajac sobie sprawe, jak cienki
i wystraszony jest jej glos. — Nikt nie otworzyl drzwi. Nie bylo innego
miejsca na nocleg.

— Wiec sie wilamaliscie? — Natezenie jego glosu gwaltownie wzrosto.
Co$ sie zmienilo. By¢ moze byl na¢pany. Zacisnat piesci. Josie szukala
wzrokiem broni, a potem znowu zerkneta w strone antresoli. Ani Sladu
dzieci.

— Kto tam jest? — zapytal, nie przestajac krzyczec. — Kto, do kurwy
nedzy, tam sie ukrywa?

— Blagam, spokojnie. P6jdziemy sobie.

— Nie, wezwiemy policje. To wiasnie zrobimy. Zostan tu.

To powiedziawszy, wyszedl. Josie nie wiedziata dokad. Moze nie miat
telefonu komorkowego albo zostawil go w domu? Zostawit ich jednak
samych, miata wiec kilka minut. Weszta pospiesznie po drabinie i zastata
Paula i Ane pod koldra; nie spali. Glowy mieli zetkniete, Paul trzymat
siostre w ramionach, w czym$ na ksztalt uscisku Smierci, w pakcie
zawartym przed zagladg Pompei.

— Chodzmy. Natychmiast — powiedziala.

Chwycita Ane i sfrunela po drabinie w dwoch krokach. Wyciagnela
reke i Sciggnela Paula z pierwszego szczebla, a nastepnie wypchnela ich
oboje za drzwi. Wrocita do srodka, odnalazta worek marynarski, wypchata
go ubraniami, ktore wczesniej wyjela, i dotaczyta do dzieci na werandzie.



Zawahala sie, nastuchujgc i szukajac wzrokiem mezczyzny. Nie bylo po
nim $ladu.

Musieli sie dostac do chateau, ale nie mogli skorzystac ze Sciezki.

— Za mng — powiedziata. Podniosta Ane z ziemi, a Paula poprowadzita
za reke przez las, w kierunku skarpy, zamierzajac przejs¢ do podjazdu
wzdluz Sciany urwiska. Mezczyzna zobaczylby ich dopiero, gdy wsiada do
kampera.

— Ostroznie, mamo — ostrzegl Paul, wskazujac na pionowy uskok
zaledwie o metr na lewo od nich.

— Sza! — odparta Josie, posuwajac sie szybko w kierunku podjazdu.

Teraz spostrzegla, ze z gldwnego budynku wychodzi jakiS mezczyzna.
Miat przy uchu aparat, bezprzewodowq stuchawke telefonu stacjonarnego,
i patrzyt w strone domku. Przypuszczalnie dzwonit na policje.

,Pieknie” — pomyslata. Teraz musi tylko dotrze¢ do kampera i odjechac.
Policjanci mogg ja Scigac, ale to niemozliwe, by byli w poblizu. Miataby
dwadzieScia minut przewagi. Serce podeszio jej do gardla, w uszach
pulsowata krew. Obserwowata mezczyzne, ktory wcigz stat przed domem.
Szukal wzrokiem oznak ruchu z jej strony, zakladajac, Ze nadal jest
w domku. Wystarczyto, by wrdcit do budynku lub poszed}t po nich. Dzieki
temu miataby czas na dotarcie do samochodu i ucieczke.

Odwracita sie do Paula.

— Biegniemy do chateau. Juz za chwile. Gotowy?

Paul skingt glowa.

Mezczyzna odsungt telefon od wucha, wcisngt guzik i wtedy
pomaranczowy wyswietlacz w sluchawce pociemnial. Wetkngwszy aparat
do kieszeni, ruszyt wielkimi krokami w strone domku; jego jasna sylwetka
bylta pokryta siatkg oddzielajacych ich zarosli.

— Teraz? — upewnit sie Paul.

— Zaczekaj. — W chwili gdy mezczyzna znalazt sie tuz przed domkiem,
Josie sykneta: — Teraz! — Wypadli z lasu i biegli trawnikiem w strone
kampera. Kiedy wpadli na podjazd, zdradzit ich chrzest zwiru pod stopami.

— Hej! — krzyknat mezczyzna. — Wracajcie tu, do kurwy nedzy!



Otworzyla drzwi szoferki i wrzucila Ane do $rodka. Dziewczynka
uderzyta o co$ z gluchym hukiem; Josie wiedziala, ze zaraz sie rozptacze,
ale nic jej sie nie stalo. Gdy Paul wsiad}l do kampera, przepchneta go w glab
szoferki. Zanim sama wsiadla, spostrzegla, ze mezczyzna pedzi ku niej
trawnikiem i wpada na podjazd. Byt zdumiewajaco szybki. Zamknela
drzwi, wsuneta kluczyk do stacyjki i uruchomita silnik. Wrzucita bieg,
chateau szarpngt gwaltownie w momencie, gdy rozleglo sie glosne
uderzenie w tylny zderzak. Potracita go. Nie. Teraz walit dlonig w tylng
Sciane kampera. A teraz w boczng. Tyt samochodu opadi. Pewnie
mezczyzna chwycit za drabinke. Jechatl z tylu. Niemozliwe. Nie, wrecz
przeciwnie. Wygladat na takiego, co skoczytby na karoserie.

— Jedz, mamo, jedZ! — zawotat Paul.

— Przeciez jade! — syknela w odpowiedzi.

Wecisneta pedat gazu. Silnik zawyl, spod kot wylecial zwir. Ruszyli
naprzod i skrecili ostro w prawo na kretym dojezdzie do szosy. ,Na
samochodzie jest mezczyzna” — pomyslata. Wyobrazita go sobie wiszacego
na tylnej $cianie i petzngcego w strone szoferki. Kiedy juz do niej dotrze, na
pewno bedzie gotéw jq zabic.

Nagle droga zaczela sie wznosi¢ ku miejscu przeciecia z szosg i Josie
przyspieszyla, sadzac, ze gwaltowny przechyt straci go z drabinki. Uderzyli
przednim zderzakiem w chodnik, az klapa silnika poderwala sie ze
zgrzytem. Chateau podskoczy}l, skrecit z piskiem opon i wpadt na jezdnie.

— Przesiadzcie sie do tylu — polecita dzieciom. Ana caly czas
wrzeszczala, ale Josie ustyszala ja dopiero teraz.

A jesli ten cztowiek jest z tylu i dostanie sie do Srodka? Przez dach.
Albo w jakis inny sposob.

— Nie, zostancie tutaj — powiedziata do Paula. — Zostancie tutaj, oboje.
Ukryjcie sie tam — dodata, wskazujac podloge przed fotelem pasazera.
Chciata, by byli blisko, w zasiegu wzroku. Paul postuchat i przycupnat wraz
Z siostrg w ciemnej niszy.

Jechali teraz szosa, coraz szybciej — trzydzieSci, piecdziesiat,
szeSCdziesigt pieC na godzine. Josie mogla tylko przypuszczac, ze



mezczyzna nadal trzyma sie drabinki, ale istniala szansa, ze zeskoczyt z niej
badz spad}t. Nie mogla sie jednak zatrzymac, zeby nabra¢ pewnosci. Jesli sie
nie puscit, na pewno byt zdesperowany i teraz, w szale, zrobi jej krzywde.
Ale przeciez nie mogla tez po prostu jechac¢ dalej, pedzac po szosie
z cztowiekiem wiszacym na drabince, prawda? Musiala to robic. Pedzita
wiec, czekajac na odglosy wspinaczki, tomotanie w blache lub ugiecie
tylnych resoréow podczas zeskoku mezczyzny.

W przyplywie natchnienia uSwiadomita sobie, ze moze zjechaC na
stacje benzynowq i tam zatrzymac sie bezpiecznie w Swietle lamp —
w takim miejscu niczego by nie probowat. Przejechala wiec kolejne
dwadzieScia trzy kilometry na poinoc i wtedy zobaczyla wylaniajace sie
z mroku niebiesko-biate Swiatla stacji. Zwolnita, nashuchujac uwaznie
odglosow jakiegos ruchu — cztowieka pelznacego po blaszanej skrzynce,
ktorg kierowata. Wjezdzajac na stacje, ujrzata jakas postac za zielong szyba,
kobiete stojaca za ladg i spogladajacg w ekran malenkiego telewizora. Josie
spodziewala sie jakiejs reakcji sprzedawczyni, gdyby ta ujrzata coS
dziwnego na karoserii kampera. Kobieta spojrzala w jej strone, a potem
skierowata wzrok z powrotem na ekran.

Josie zatrzymala sie jak najblizej drzwi budynku i czekata. Mezczyzna
mogiby wybra¢ ten moment do ataku, zemsty za swojg okropng
przejazdzke. Znowu jednak nie byto zadnego ruchu. Przyszedt? jej do glowy
pewien pomyst. Zatrgbila. Zadaszenie stacji spotegowato dzwiek klaksonu
odbitego jeszcze od szyb sklepu spozywczego. Kobieta za lada
przestraszyla sie i spojrzata na Josie z wsciekloScia w oczach.

Josie pomachata reka, powiedziala ,przepraszam” przez trzy warstwy
szkta i skineta na nig, Zeby wyszla. Kobieta pokrecita glowq na znak, zZe nie
moze opusci€¢ swojego stanowiska. Z jakiego powodu mialaby wyjsc?
Jedyne mozliwe przyczyny wigzaty sie z zagrozeniem.

W koncu jednak Josie sklonita ja do wyjscia zza lady. Sprzedawczyni
otworzylta drzwi sklepu spozywczego i wystawila glowe na zewnatrz.

— Nie moge stad wyjs¢ — wyjasnila.

Josie opuscita szybe w drzwiach od strony pasazera i zapytala:



— Widzi pani co$ na zewnatrz mojego kampera?

— Moze pani powtorzyc?

— Czy na kamperze ktos jest? Wisi na nim cztowiek?

— Czlowiek na pani kamperze? — Kobieta zlustrowata caly samochdd,
ale nic nie przykulo jej wzroku. — Nie.

— Wiec nikogo tam nie ma? Z tytu tez?

Teraz w oczach kobiety pojawit sie strach, zmieszanie pytaniami Josie
i zadaniem, ktore jej wyznaczyta. Mimo to wykrecita szyje, zeby spojrzec
na tyt pojazdu, po czym zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie.

Dopiero wtedy Josie poczula sie na tyle pewnie, zeby otworzy¢ drzwi.
W kolejnej niedorzecznej kalkulacji probowata wyobrazic¢ sobie ewentualny
punkt ataku mezczyzny, tuz za drzwiami, postanowila wiec zeskoczy¢ na
zalany niebieskim Swiatlem beton stacji, jak najbardziej oddalajac sie od
kampera. Moze wtedy on rzuci sie na nig, chybi i wyladuje na chodniku?

Uczynita to i nic sie nie stalo. Rzucita sie z powrotem do drzwi, zeby je
zatrzasna¢ — czyz nie narazita swoich kulgcych sie ze strachu dzieci na
niebezpieczenstwo? — a potem szybko obeszla teren stacji, szukajac
wszedzie mezczyzny w spodniach moro, ktory mogt ich nie odstepowac od
ostatniej godziny. Nikogo nie zauwazyla.

Jednakze sprzedawczyni wlasnie rozmawiata przez telefon.
Najprawdopodobniej donoszac na Josie wladzom. Josie przez chwile
myslala o tym, zeby zosta¢, nie zrobita bowiem niczego, o co kobieta ze
spozywczaka moglaby mieC pretensje i co mogilby udowodnic¢ jakis
policjant.

Wsiadla z powrotem do chateau i odjechata, wyobrazajac sobie butelke
roztrzaskujacq sie na jej twarzy. Ostatnio sie to nie zdarzato, ale odkad
skonczyta dwanascie lat, to wyobrazenie stawato sie co pewien czas czescig
jej zycia. Nie umiala nikomu wyjasnic tego zjawiska, nie powodujac
powaznego zaniepokojenia, nigdy wiec o nim nie wspominata, poniewaz
nie budzito kontrowersji ani nie bylo objawem rozwijajacej sie psychozy.
Nie miato to zwigzku z odretwieniem twarzy. Pojawito sie dwadzieScia lat



wczesniej. Kiedy wszystko sie zaczelo, chodzila do szostej klasy, bylo to
tuz po Candylandzie i odtad zdarzalo sie regularnie. I nie stanowito
wielkiego problemu. Po prostu powracajagce wyobrazenie butelki
roztrzaskujacej sie na jej twarzy. Wsrod dziesigtek tysiecy mysli, ktore,
podobnie jak kazdy, miewata w ciggu dnia, pare razy pojawial sie wyrazisty
obraz butelki, butelki po wodzie sodowej z lat siedemdziesiatych, z jej
kraglosciami i zlobkowaniem, roztrzaskujacej sie na jej twarzy, i nie
stanowito to wielkiego problemu. Nigdy nie bylo jasne, kto wlasciwie
trzymat butelke, nieznane byly tez zamiary tego cztowieka, ale w kazdym
razie butelka wlatywata w pole jej widzenia i rozbijala sie o jej nos
i policzki, a odtamki szk}a rozpryskiwaty sie niczym krople deszczu. Nigdy
nie czula przy tym bdlu. To nigdy nie byto niepokojace. Po prostu butelka
roztrzaskujaca sie na jej twarzy. Miato to cos wspolnego z kara, ale tez byto
troche slapstickowe. Przypominato nieco walenie tortem w twarz, kare
cielesng wymierzang przez rozgniewanego boga klauna.

To naprawde byt drobiazg.

Paul i Ana nadal ukrywali sie we wnece przed fotelem.

— Mozecie juz wstac — powiedzialta Josie.

— Ona $pi — odpart Paul. Byli spleceni z sobg tak mocno, ze Paul nie
mogt sie poruszy¢, nie budzac siostry, wiec Josie zostawita ich w ciemnej
niszy na brudnej podtodze i jechata dalej.



X1V

Obudzit jg pisk. Spata na kanapie we wnece kuchennej, dzieci spaty
powyzej, a wszyscy znajdowali sie na polu kempingowym, ktére Josie
znalazta okolo poéilnocy. Nie miala pojecia, w jakiej czesSci stanu
wyladowali. Przez zaluzje kuchenne dzien wydawat sie ciepty i pogodny.

SzeSC godzin wczesSniej jechala w ciemnosci, dostrzegla tablice
i zwirowa droge, po czym zaplacila czterdzieSci pie¢ dolarow za miejsce
z pelnym podiaczeniem do mediow. Poszia do recepcji, by zbudzic¢
kierownika, piecdziesiecio- lub szescdziesiecioparoletniego przystojniaka
imieniem Jim. Jim byt uprzejmy i wyrozumiaty, dat jej klucze do prysznica
oraz kod do uruchomienia pompy oprézniajgcej kloake (nie powiedziata
mu, ze nie bedzie z niej korzystala). Dal jej takze kieliszek bourbona,
domyslajac sie, ze wilasnie tego jej trzeba. Potem Josie wrocita otepiata do
chateau i zasnela na kanapie.

Teraz byl ranek, ona nie spala, a ktos nadal piszczal. Nie wiedziec
czemu, byto dla niej jednak oczywiste, ze to radosny pisk, wesote okrzyki
,Witaj!” i ,,Jestesmy!”.

— Mamo? — zawotat Paul.

— Jestem tutaj — odparia.

Paul zszed!t z t6zka i ulozy? sie na niej niczym gepard na grubej galezi.
Ana poszia w jego Slady, ztazac z antresoli, a nastepnie ostroznie wdrapujac
mu sie na plecy. Dzwigajac na sobie ich ciezar, Josie przez chwile mysSlala,
ze to cudowne, ale p6zniej zdala sobie sprawe, ze zaraz wyzionie ducha.

— Zlazcie! — powiedziala.

Przeciggnawszy sie, zjedli ptatki zbozowe, a gdy stonce podniosto sie
nad linie drzew, wyszli z kampera. Wtedy Josie przypomniata sobie, gdzie



sie znajduja. Odtworzyta w myslach dojazd na pole kempingowe: szare
Swiatlo reflektorow sungce po zwirze parkingu, potem wizyta w recepcji,
spotkanie z Jimem, bourbon, on pokazujacy jej rozklad pola i najbardziej
ustronne miejsce. W osrodku byt budynek glowny, recepcja — duza,
porzadnie wzniesiona konstrukcja z czerwonych bali i gipsu szpachlowego,
z szeroka werandq. Byt tez zwirowy parking naprzeciwko rzeki, a dalej
luZzna siatka kamperow i przyczep kempingowych pod lasem.
Dwupasmowa droga miedzystanowa znajdowata sie nieopodal, powyzej,
ale nie zaklocala spokoju i biegla przez rzeke po prostym kamiennym
moscie. Kiedy Josie wysiadta, by poczu¢ atmosfere dnia, zauwazyla, ze
zaparkowatla obok innego pojazdu, ktory wydawal sie zainstalowany na
stale. Wokot biegl plot z bialych sztachet, a w oknach staly donice
z kwiatami i wisiaty flagi.

Josie zaczela sie zastanawiac, jaki to dzien, i zdata sobie sprawe, zZe jest
sobota. Tego dnia na polu kempingowym miato sie odbyC wesele
z udziatem piszczacych kobiet. Skoro piszczaly o 0smej rano, wnoszac
plastikowe widelce do sali bankietowej, ciekawe, jakie dzwieki bedg
wydawac w trakcie ceremonii?

Budynek z salg bankietowa stal miedzy chateau a rzeka, wiec
ustawienie rozkladanego krzesta przodem do budynku weselnego
wydawato jej sie rzeczq naturalng. Weszla do kampera, zaparzyla sobie
herbate i wrocita na dwor, zeby Sledzi¢ przebieg wydarzen, tak jak
ogladataby poranne wiadomosci w telewizji.

Drzwi za nig otworzyly sie z jekiem. Josie odwrocita sie i ujrzata Paula
i Ane w ubraniach z poprzedniego dnia.

— Kto bierze $lub? — zapytat Paul.

Weselnicy byli bardzo mtodzi. Mezczyzni w strojach druzbow, bez
marynarek, natomiast druhny w szortach oraz bezrekawnikach; mialy sie
przebra¢ pozniej. Wspolnie przystrajali budynek wstegami i bialymi
gozdzikami, a stryjowie z ojcami wnosili do srodka stoty i krzesta. Wszyscy
wspaniale sie bawili; od czasu do czasu druhny byly podnoszone z ziemi
przez druzbow, ktorzy grozili, ze wrzuca je do rzeki, prowokujac tym



kolejne piski. Byli szalenie mltodzi. Paul ruszyl ku nim powoli, jakby
przyciggata go jakas niewidzialna sita.

Josie sie nie odzywala, chcac sie przekonac, jak daleko zajdzie. Trzy
kroki i sie zatrzymat. Przygladat sie. Cztery nastepne. Ana nie zdradzala
zainteresowania otoczeniem, bawita sie w cieniu kampera; mowita przy tym
do siebie natarczywie, trzymajac w reku muskularnego zielonego ludzika,
lecz Paul wpadt w jakis trans i wykrecat sobie palce wysunietych do przodu
dtoni.

— W mojej klasie jest ktos, z kim mogibym sie kiedys ozenic — rzekt bez
emocji, jakby opisywat sungcg po niebie chmure.

— Helena? — zapytala Josie.

— Taak — odpart ze wzrokiem utkwionym w kolejnych gosciach
weselnych, ktorzy wcigz przybywali na miejsce uroczystosci.

I teraz, wyjezdzajac spod mostu Sciezka wzdluz rzeki, pojawita sie
szeScioosobowa grupa. Prowadzil ja piec¢dziesieciolatek w czarnej
kamizelce, czarnych spodniach oraz blekitnej koszuli z wylogami
kolnierzyka przypinanymi na guziki. Jechal na rowerze gorskim i chyba
wygral jakis wyscig, poniewaz wjezdzajac na zwirowy parking, krzyknat:

— Ha!

Za nim przyjechala trzydziestoparoletnia zarumieniona kobieta
w skromnej sukni pielgrzyma, uszytej z szarej bawelny, wykonczonej biala
lamowka, ktorej ragbek muskat jej kostki. Na glowie miala czepek
i uSmiechata sie od ucha do ucha, ogromnie zadowolona, ze zajela drugie
miejsce.

,»A wiec to menonici” — pomyslata Josie. ,,Albo amisze”. Ale reszta
przyjechala tu samochodami, wiec to wykluczaloby amiszow. Zatem
menonici. Kiedy$ widziala rodzine menonitow modlaca sie przed positkiem
w barze Burger Kinga, a ten bar znajdowat sie w szczerym polu. Tak wiec
w ich przypadku bylto to dozwolone — jazda samochodem do Burger Kinga,
jedzenie w barach tej sieci, wyjazdy na pola kempingowe na Alasce
z przyczepq z rowerami. Zdecydowala, ze to menonici, i siedziata dalej na



trawie, jednym okiem obserwujagc swoje dzieci, a drugim te wciaz
zmieniajqcq sie scenke.

Nadjechaly kolejne rowery, a na nich troje dzieci — chlopcy w wieku
osmiu i dwunastu lat oraz dziesiecioletnia dziewczynka — a nastepnie, rzecz
szalenie intrygujaca, jeszcze jedna kobieta, ktora wygladata na dwadziescia
lat, za duzo, zeby mogta by¢ corka tej pierwszej kobiety. Wszyscy zsiedli
z rowerow, Smiejac sie, krzyczac i ocierajac czota. Przed chwilg Swietnie sie
bawili. Chtopcy byli w czarnych spodniach i wszyscy nosili takie same
niebieskie koszule robocze jak ich ojciec. Dziewczynka i dwudziestolatka
mialy na sobie suknie podobne do stroju kobiety, ktora zajela drugie
miejsce w wyscigu. Zaparkowali rowery, uwaznie ustawiajac podporki na
zwirze.

— O rany! — rzekt ojciec.

Na twarzy Josie odmalowal sie usSmiech. Odwrocita sie gwattownie,
zeby sprawdzi¢, czy jest jedynym Swiadkiem tej sceny. Liczyla na swoje
dzieci, ktore teraz, niczego nieSwiadome, chodzity po ptytkiej wodzie.

Josie odwrdcita sie znowu do menonitow. Mezczyzna byt mezem jednej
z dwoch kobiet, ale ktorej? Matka dzieci na pewno byta ta starsza. Zatem
mlodsza byta z nimi dla zabawy. Siostrzenica, czlonkini ich Kosciota,
mieszkanka ich wsi. Jej rodzice zmarli? Zostala osierocona, przyjeta do tej
szczeSliwej rodziny? Josie zastanawiala sie, kim by byla, gdyby sie urodzita
w tej rodzinie lub wyszta za maz za jej cztonka. Czego by pragnela? Czy jej
pragnienia bylyby prostsze? ByC moze pragnelaby tylko tego: porzadnej,
wyczerpujacej przejazdzki rowerem wzdhuz rzeki, zajecia drugiego miejsca,
tuz za przystojnym mezem, jakze cudowne to wszystko bylo, o rany.

— Popatrz — powiedziala Ana i pokazala w doét rzeki, na miejsce,
w ktorym jej koryto skrecato. W plytkiej wodzie, wsrod malenkiego lasu
wysokich trzcin bawila sie grupa dzieci. Zanim Josie zdazyla ja
powstrzymac, Ana zbiegla z brzegu. Paul ruszyt za siostra, ostrzegajac,
zeby zachowala ostroznosc.

Dzieci bylo dwanascioro, w wieku od czterech do dziesieciu lat,
i wydawalto sie, ze ich uwaga skupia sie na olbrzymim powalonym drzewie,



ktore lezato uschniete na ptyciznie, z galeziami wznoszacymi sie na ukos
btagalnie ku niebu. Polowa dzieciakow siedziala na nich okrakiem lub
z nich zwisala; od czasu do czasu spadaly do siegajacej kostek wody.
Dopiero po kilku minutach obserwacji Josie zdala sobie sprawe, ze jest
jedynym obecnym w poblizu rodzicem.

Przebiegla spojrzeniem wzdhluz brzegu, nie dowierzajac, ze to moze byc¢
prawda, i w koncu dostrzegla kogos, kto wygladal na osobe obarczong
obowigzkiem opiekowania sie tg dwunastka. Byla to kobieta w wieku okoto
sze$cdziesieciu lat. Stojac w plytkiej wodzie, rozmawiata przez telefon,
palita papierosa, gestykulowata i rzala radosnie jak kon. W pewnym
momencie podniosta wzrok, ujrzata Josie i zdotala rownoczesnie mrugnac
do niej okiem i pomachac dlonia. Jej usmiech by} serdeczny, a mrugnieciem
zdawala sie wyrazaC wdziecznosS¢ za piekno rzeki, dnia, zachwycajace
szalenstwo wszystkich bawigcych sie razem dzieci, za to, ze moga obie po
prostu sta¢ w rzece lub siedzie¢ w poblizu i nic nie robic.

Josie pomachata jej w odpowiedzi. Czujac, ze druga kobieta moze sobie
poradzi¢ przez pare minut sama, wyciagnela z kampera skladane krzesto,
przyniosta je na plaski trawiasty brzeg, usiadta na nim i dalej obserwowata.
Przy drzewie znajdowalo sie pietnascioro dzieci, potem dwadzieScioro.
Probowaly przesunaC jego wielki pien. Samczyk alfa, w spodniach od
pizamy i nagi od pasa w gore, przejat kontrole nad tym plutonem i domagat
sie przeniesienia drzewa. Instruowal pozostate dzieci, gdzie majg chwycic
za pien i galezie. W pewnym momencie zawolal nawet niecierpliwie
chropawym glosem:

— PodnieScie nogami!

Dzieci Josie chetnie podporzadkowywaly sie jego poleceniom.
Chlopiec byt brygadzista kierujacym cata wykonywang praca i wiedziat, jak
przewodziC. Josie zastanawiala sie, dlaczego drzewo musi zostac
przesuniete, ale trudzace sie pod komenda matego brygadzisty dzieci Slepo
wykonywaly rozkazy.

Wydawalo sie, ze co$ go dreczy. Przygladajac sie swoim robotnikom,
stal wsparty pod boki, niezadowolony. Cos$ bylo nie tak. Opuscit glowe,



doszed} do jakiegos wniosku i podniost jq z powrotem, po czym rzekt:

— Teraz to juz chyba bedziemy musieli zacza¢ pierdzie¢, zeby to
podniesc.

Powiedzial to powaznie, z rezygnacja. Najwyrazniej zabraklo im sity,
paliwa, i musieli teraz uzyC tego, co im zostalo. Josie od dawna sie
zastanawiata, skad pionierzy, skad jaskiniowcy wiedzieli, gdzie sie
zatrzymac i osiedlic. W trakcie dotychczasowej podrozy widziata kilka
miejsc, w ktorych pomyslata: ,Jest tu jezioro, jest gora i jest pofaldowana
taka, gdzie moglabym sie przygladac, jak bawig sie moje dzieci”. Latwo
bylo jednak wytlumaczy¢, dlaczego zadne z tych miejsc nie wydato sie jej
odpowiednie na dluzszy pobyt. Wiekszos¢ znajdowata sie w poblizu szosy.
To pole kempingowe, polozone w zakolu rzeki, zapraszalo jednak
i obiecywalo niezmiennosc.

Z drugiej strony, pomyslala, patrzac na droge przecinajaca rzeke,
istnialo ryzyko, ze poranny spokoj zakloca syreny pojazdow
z poszukujacymi ich ludzmi. Od razu wyobrazita sobie, jak ta kobieta nad
woda oraz niewidoczni rodzice bawigcych sie w rzece dzieci powstaja, Zeby
jej broni¢. Nie zamienita z nimi ani stowa, ale wierzyla, ze stworzyli co$ na
ksztalt wspolnoty, obserwujac, jak dzieci przesuwaja zwalone drzewo silg
gazoéw we wzdetych brzuszkach.

— Hipnotyczny widok, prawda? — Meski glos. Josie podskoczyta na
krzeSle. Odwrdcita sie i ujrzata Jima, czlowieka, ktory przyjmowat ich
wczoraj na nocleg. Teraz stat i trzymal w wyciagnietej do Josie rece
niebieski kubek. Wydawalo sie, ze jest w nim r6zowa lemoniada. W drugiej
dioni miat taki sam.

— Nie, dziekuje — powiedziata, ale mezczyzna nie raczyl cofna¢ reki,
wiec przyjeta poczestunek.

Stuknat sie z nig plastikowym kubkiem i przypomniat:

— Przyjmowatlem cie zesztej nocy. To twoj przydomek czy sposob
zycia? — zapytal, wskazujac ruchem glowy na jej daszek.

— Znalaztam go - odparta i spostrzegla, Ze mezczyzna jest
rozczarowany; myslal, ze jej docigt. Miala ochote mu wytlumaczyc, ze



komentowanie ubioru innych oséb nigdy nie przynosi nic dobrego.

Wypita tyk lemoniady, odkrywajac, ze Jim doprawil jg czyms, co
smakowato jak rum. Uznala, zZe poniewaz mineto potudnie, a poprzedniego
wieczoru uciekta przed szalonym oberzysta, zastuguje na drinka.

— Dziekuje — powiedziala, usitujac mu sie przyjrzec. Stonce utworzyto
aureole wokoét jego glowy, na jej tle rysowala sie purpurowa sylwetka
twarzy. Pamietala, Ze jest przystojny.

— Przyjechatas na wakacje? Uciekasz przed czyms? — zapytat.

— Moze usigdziesz? — zaproponowata. — Nie moge rozmawia¢, gdy tak
nade mng stoisz.

Jim nie miat krzesta, wiec usiadl na trawie obok Josie.

— Nie musisz siedzie¢ na ziemi — zauwazyla.

— Chce — odpart i przeczesat palcami zachwaszczong trawe, jakby to byt
pluszowy dywan. — Hmm — mruknat. — Pobyt na razie udany?

— Szalenie — odparta z bezcelowym sarkazmem, ktérego nie
aprobowata. Jim wyjasnil, ze pole nalezy do niego, kupit je piec lat temu po
przyjezdzie z Arizony. Josie zakladala, ze on wie, iz ona jest singielka,
i chce przekaza¢, ze jest nie tylko pracownikiem zajazdu, lecz jego
wiascicielem. Wygladal mlodziej, niz zapamietala z nocnej rozmowy.
Piecdziesiat piec lat? Mocno zbudowany, barczysty, z okraglym brzuchem.
Na bicepsie miat tatuaz, widoczny tylko czeSciowo, z jakim$ wojskowym
motywem; dostrzegla orle szpony. Byl weteranem. Wiek i postura sie
zgadzaly.

— Za zakretem mozna poptywac¢ — poinformowat, wskazujac w doét
rzeki, gdzie koryto skrecato ostro w prawo w giab lasu. — To tylko cofka
metrowej gtebokosci, ale za to z hustawka ze sznura. Lubisz ptywac?

— Jeste$ niczym szef kuchni, ktéry nie zostawia gosci w spokoju? —
zapytala Josie, chcac nada¢ tym stowom lekkos¢, ale zabrzmiato to
kasliwie.

— Chyba tak — odpart i wstat. — Do zobaczenia.

Kiedy odchodzil, butelka znowu roztrzaskala sie na twarzy Josie, ale
nie byt to wielki problem. To byla tylko butelka na twarzy.



Josie przez caly dzien pozwalala Paulowi i Anie walesac¢ sie w poblizu
miejsca weselnego przyjecia, jes¢ na dworze, majgc przygotowania
w zasiegu wzroku, a potem bawic sie w rzece z innymi dziecmi, ktore stale
mialy oko na mezczyzn i kobiety w biato-czarnych strojach wedrujacych
w pospiechu miedzy potciezarowkami i furgonetkami a budynkiem.

— Idz sprawdzic, z jakiego sq stanu — powiedziata do syna.

Paul usmiechnat sie i pobiegt.

— Z Alaski — poinformowat, kiedy wrocit. — Oni naprawde sie dzisiaj
pobiorg? — zapytal, a gdy Josie odparta, ze na to wyglada, zapytal, gdzie sg
panstwo mtodzi. Josie nie byla pewna. Wszyscy mezczyzni byli ubrani tak
samo, lecz jeden wydawat sie nieco mniej radosny niz reszta, poruszat sie
wolniej, obarczony brzemieniem swoich obowigzkow, i przypuszczalnie to
on mial stanacC na slubnym kobiercu.

— Zalozmy sie o to, kto jest panem miodym — zaproponowata, a Paul
zapytal, czy moze przynieS¢ kartke, zeby zrobi¢ zestawienie mozliwych
kandydatow. Popedzit do chateau i wrocit z notesem z tabelkami do gry
w kosci. Przewrocit kartke i zaczal zapisywac znaki szczegdlne kazdego
z mezczyzn. ,,Wysoki chudy rudowtosy”, napisat. ,,Nizszy szatyn brodaty”,
dodat w nastepnej rubryce. ,,Kulawy i w okularach”.

Okoto drugiej przyjechat nowy samochdd i zaparkowat za biurem Jima,
niedaleko chateau. ,,Panna mloda” — pomyslata Josie. Przygladala sie, jak
trzy kobiety poSpiesznie przechodza z samochodu do budynku; jedna,
starsza, niosta nad glowa bialg suknie. Wkrotce w kiebach pyhu pojawit sie
sznur kolejnych aut. Z jednego z nich wysiadt tysy, zazywny mezczyzna
w smokingu, pierwszy jak do tej pory, ktéry chyba czut sie w nim
swobodnie.

— Ojciec panny milodej — stwierdzila Josie i wystala Paula, zeby
podstuchat toczone w poblizu rozmowy i potwierdzit jej domysty.

Chlopiec wrdcit dziesie¢ minut pozniej bez zadnych konkretow.

— To pewnie juz niedlugo — zauwazyla glosno Josie, sadzac, ze
przynajmniej jedno z jej dzieci jg styszy. Zadne jednak nie znajdowalo sie
w zasiegi jej glosu.



Mlodzi ludzie w sportowych marynarkach i w niebieskich oraz
czarnych garniturach, jeden w biatym, wszystkie kobiety w bardzo krétkich
sukienkach i w pantoflach na bardzo wysokich obcasach, wysiedli ze
swoich pojazdow i przeszli po zwirze do budynku weselnego. Przez
godzine nie bylo zadnego ruchu, zadnego dzwieku. Panstwo miodzi brali
Slub, a Josie nic a nic nie styszala.

W porze kolacji wyjela kilka talerzy spod prysznica i zjedli w kamperze
rozmrozong pizze oraz poszarzale warzywa; kiedy niebo zabarwilo sie na
pomaranczowo, ustyszeli dzieciece Smiechy.

— Mozemy iS¢ zobaczyC? — zapytata Ana.

Josie nie widziata powodéw, by im zabroni¢, chociaz wolataby, zeby
zostaly z nig w chateau i z glowami na jej piersi obejrzaty jakis film.
Pragneta ich bliskosci, miata ochote popija¢ biale wino i jednym okiem
oglada¢ kreskéwke. Byla gotowa pozwoli¢, by ten dzien spokojnie sie
wypalil, lecz one chciatly go przedtuzyc.

— Oczywiscie — odparta. Nie mogta przeciez wzbrania¢ swoim dzieciom
radosnych przezyc¢ na dworze.

Paul pomagat siostrze wlozyc buty i Ana, obserwujac, jak je sznuruje,
spojrzata na Josie i powiedziala:

— Mam choropy! — Paul zasznurowal jeden but i zaczal sznurowac
drugi. Ana nie przejmujac sie tym, zachowywala sie tak, jakby
kosmetyczka malowala jej paznokcie, a ona rozmawiata z przyjaciotka na
sasiednim fotelu. — A wiesz, jak sie pisze choropy? — zapytala, po czym
sama odpowiedziata na pytanie: — H-O-R-O-P-Y. Horopy.

— Chyba troche inaczej — powiedziata Josie.

Ana ujela w dlonie twarz matki i zapewnita:

— Josie, mam choropy.

Paul skonczyt sznurowac jej buty, wstat i otworzyt drzwi. Josie wyszta
za nimi. Paul i Ana rozejrzeli sie i w koncu, nie od razu, spostrzegli
dzieciece plemie w niezbyt duzej odleglosci. Dzieci zrobily na poczekaniu



hustawke z szerokiej deski utozonej na réwnowazni. Samczyk alfa stat
posrodku grupy z triumfalnie zatozonymi rekami.

Josie usiadla w drzwiach kampera i obserwowala zmierzajacego w ich
kierunku syna oraz idqcq za nim corke. Nagle Ana odwrdcita sie do niej.

— Zapomniatas o czyms? — zapytata Josie.

— Tak — odparla dziewczynka i znowu ujela twarz matki w dlonie. Josie
rozeSmiata sie i pocalowata Ane w nosek.

— Nie — zaprotestowata Ana, przesuwajac dlonie, zeby lepiej chwycic
twarz Josie. Tym razem oczekiwala bardziej romantycznego pocatunku.
Wszystko byto, jak trzeba: zamkniete oczy, Sciggniete usta i Josie pozwolita
jej sprobowac. Nie zamykata oczu, chcac zobaczy¢, co zrobi Ana, ale po
krotkim cmoknieciu dziewczynka wydawala sie usatysfakcjonowania
i cofnela sie z wielka powaga. Po czym otarla usta przedramieniem
i powiedziata: — Sie ma.

Nadszedt wieczor, Paul i Ana wrdcili spoceni, narzekajac, ze spadli
z hustawki. Ukladali sie do snu, gdy w powietrzu rozleglo sie dudnienie.
Josie mysSlata, ze dobiega ono z przejezdzajacego droga samochodu, ale
hatlas tylko sie nasilit.

— Wesele — rzekt Paul.

Josie wyszla, zeby sprawdzi¢, czy to rzeczywisScie moze by¢ weselna
muzyka, a nie jakas zbrojna napas¢. Ruszyla do zboru, w ktérym palily sie
jaskrawe Swiatla, i ujrzala sylwetki stu stloczonych, po czym nagle
rozchodzacych sie diagonalnie oséb. Paul i Ana podazyli za nig nieproszeni.

— Przyjecie — powiedziala Josie i wyjasnita im, ze uroczysty slub
i kolacja odbyly sie po cichu, a teraz ma miejsce to, co widza, bardzo
glosne wesele, ktore bedzie trwato do pézna. Pomyslala, zeby opuscic¢ pole
kempingowe. Zastanawiata sie, co moglaby wetkna¢ do uszu, zeby sthumic
ten dzwiek. Ale dudnienie — w ziemi, w powietrzu — i tak nie ustanie. Tej
nocy nie zmruzg oka.

— PowinniSmy tu zosta¢ — rzekl Paul, spogladajac na zbér spod
zmruzonych powiek, jakby kupili bilety na jakis koncert pod gotym niebem



i wlasnie znalezli odpowiednie miejsce. Josie usiadla i posadzita sobie Ane
na kolanach. Ze swojego punktu obserwacyjnego widzieli zabawe przez
duze okno, goscie weselni przesuwali sie po jego jasnym ekranie niczym
aktorzy w scenie przyjecia. Panna mloda miata jasnoblond wlosy i rece
pokryte tatuazami. Pan miody byt brodaty, bardzo wysoki i wydawatl sie
krzyczec, Smiac sie, podnosi¢ kolejnych gosci weselnych z podtogi i nimi
obracaC. Piosenki zlewaly sie z soba, glowy kiwaly sie do rytmu, a Josie
wtulita podbrodek w grzywe wilosow Any, ktora kreslita palcem kotka na jej
rece.

Gapienie sie z oddali nie bylo dla Josie nowoscig. Jako nastolatka,
w najgorszych latach Candylandu, doswiadczyta bardzo dlugiego okresu
samotnosci, brutalnych, cudownych i okropnych chwil rozkoszowania sie
wlasnymi udreczonymi myslami, zgrubialymi nagle udami, rosngcym
nosem, plotkami na temat rodzicow, tym, ze stowo ,,Rosemont” bylo na
ustach wszystkich, zawsze w zwigzku z jej rodzicami, swoim przerazeniem
samotnoscia w sobotnio-niedzielne wieczory, potaczonym z niechecig do
przebywania wsrod ludzi. Pomstowata na niesprawiedliwos¢ tego, ze nie
ma zadnego towarzystwa, ale uwielbiata by¢ sama. Niejako w ramach
kompromisu zaczeta chodzi¢ na dlugie wieczorne spacery, to zas zawiodto
ja do laséw za domami na peryferiach miasta i kiedy spacerowata za nimi,
trzymajac sie wsrod drzew, czesto widziata jasne Swiatta w oknach, a ludzie
za szyba byli oSwietleni tak dobrze jak rybki w akwarium.

Tak wiec na tych dhugich spacerach czesto siadata i obserwowata, jak ci
ludzie siedza, gotuja lub sie rozbieraja; przekonala sie, ze to ja uspokaja
i jest jej potrzebne. W okresie, gdy miata watpliwosci co do swojego
miejsca na ziemi, gdy watpita, czy cokolwiek robi wlasciwie, czy naprawde
jest w swojej skorze, czy chodzi, jak nalezy, i ubiera sie, jak nalezy,
w okresie, gdy zastaniala usta, ilekro¢ miata cos powiedzie¢, obserwowanie
cichej monotonii zycia wszystkich innych osob pozwalalo jej odzyskac
pewnosC siebie. Uwazano, ze jej rodzina jest tworem dziwnym
i bezboznym, ze jest pokrecona i nacpana szpitalnymi prochami, ale te inne
wcale nie byly lepsze. We wszystkich panowaly nuda i bezruch. Josie



siedziala w pstrokatym lesie, obserwujac jakiS dom przez godzine i nie
widzac, by w tym czasie ktokolwiek przemieszczat sie z pokoju do pokoju.
Obserwowata kolegobw z klasy i okazywalo sie, ze sa nieciekawi.
Przygladata sie, jak matka kolegi chodzi w staniku, patrzyla, jak inny
kolega z klasy, krzepki atleta, zadziwiajaco zyczliwy wobec wszystkich
w szkole, przychodzi do domu i ojciec rzuca nim o Sciane. Widziata pewne
rzeczy, sceny otwartej i wzbierajacej przemocy. Ukryta w okolicznych
lasach byta za daleko, by cokolwiek styszec. I tak w tej mrocznej otchtani
lasow, Sledzac zycie toczace sie w blekitnym Swietle ponurych domostw,
zdala sobie sprawe, ze jest rownie normalna jak wszystkie te zalosne istoty.

— Jestem zmeczona — powiedziala, rozumiejac przez to, ze ma dosyc¢
trzymania sie z dala od Swiata. Od wielu dni byli sami, w drodze, i te dni
wydawaty sie tygodniami, tygodniami, podczas ktorych mogla rozmawiac
tylko z dzie¢mi. Nie bylo miejsca, ktére mogli nazwa¢ domem, a teraz
znowu ogladali — czy tez ona znowu ogladata — ludzi, ktorzy dobrze sie
czuli w tym Swiecie, ktorzy byli zakorzenieni i upajali sie swoim miejscem
na ziemi, ktérzy triumfalnie tanczyli w budynku. Mys$l o Carlu i jego
dawnej pogardzie dla Slubow nigdy nie byla przyjemna. Josie nie chciata
z nim by¢. A gdyby byli malzenstwem? Dobry Boze.

Ale przyjemnie bytoby mie¢ wesele. Nigdy nie zgromadzita wszystkich
ludzi, ktérych kochata, w jednym miejscu. Czy takie wesele mozna bylo
urzadzi¢ w wieku czterdziestu, czterdziestu jeden lat? Taka hatasliwa
impreze jak ta, z bosymi kobietami w obcistych sukienkach,
w dwuznacznych tanecznych plasach? Mozna bylo, ona mogla urzadzic.
A moze popehita za duzo btedow. Dwoje dzieci z piskorzowatym facetem,
popekana przeszios¢, brak rodzicow. Nie mogla nigdzie zagrza¢ miejsca.
Na kolanach trzymata ciezka, ciepla corke, rude wiosy Any pachniatly jak
cytryny, a obok, opierajac sie o nig, stalo jej drugie dziecko, syn. On byt
i zawsze bedzie szlachetng istotg. A mimo to wiodla tulacze zycie. Skad
jestes? Stqd i zowqd. Skad pochodza twoi rodzice? Niewazne. Dlaczego
twoje dzieci nie sa w szkole? Majq indywidualny program nauki. Dokad
jedziesz?



I wtedy w zborze otworzyly sie drzwi, jasny bialy pasek rozciagnat sie
do postaci zotego prostokata. Z budynku wylato sie Swiatlo i sptynelo na
trawnik az do Josie, Paula i Any, uwiezionych w jego smudze. W drzwiach
stal jakiS mezczyzna; wydawalo sie, ze sie zalatwia. Nie wierzyla wlasnym
oczom. W budynku na pewno byly toalety. Ale nie. Mezczyzna stat, jedng
rekq wspierat sie o Sciane, a druga przytrzymywat otwarty rozporek, sikajac
bez zenady; nawet z tej odlegloSci Josie styszala, jak mocz pryska na deski
poszycia. Kiedy skonczyl, odwrdcit sie, pragnac chyba chlona¢ nocne
powietrze i rozkoszowac sie dobrze wykonang robotg, ale wydawalo sie, ze
zastygt w bezruchu, jakby zbulwersowany widokiem Josie oraz jej dzieci.

Szed} teraz ku niej. Natychmiast ogarnat ja wstyd. Wiedziala, ze zruga
ja za to, ze siedzi tu i obserwuje ich Swietg impreze. Siedzenie tutaj tak,
jakby to wszystko stanowito jakis pokaz urzadzany dla ich rozrywki, byto
czyms$ w ztym guscie. Powie mu, ze jest krotkowidzem i z tej odlegtosci nie
mogla niczego widzie¢. Ze jest $lepa i tylko stucha muzyKki.

Ojciec pana miodego stanat teraz przed nig i rzekt:

— Pani oraz pani Sliczne dzieci musicie do nas dolaczyc.

Twarz miat okragly i milg; blyszczata od potu. Wyciagnat reke, jakby
prosit Josie do tanca.

— Nie, nie — odpartla i nagle poczula, zZe nie moze oddychac.

— Och nie — zastrzegl. — Nie chcialem pani przyprawic o lzy.

Josie zaczela go przepraszac:

— Alez nie. To bardzo milo z pana strony. — Czemu plakata? Twarz
miata mokra od tez i zachtystywala sie placzem. — Nie. Nie chcialam... —
baknela, ale nie umiata dokonczy¢ mysli.

On jednak zrozumiat. Zrozumiat, ze Josie spedzila dzien, zastanawiajac
sie, dlaczego takie szczeScie nie stalo sie jej udzialem; Chryste, dlaczego
podejmowata tylko zte decyzje; te durne nastolatki biorgce slub wiedziaty,
jak urzadzi¢ piekne i skromne wesele nad tq alaskanska rzeka, niech to
szlag, czemu ona uczynita to wszystko tak trudnym, skoro moglo by¢ takie
proste? A teraz ojciec pana mtodego brat jg za reke i prowadzit ku Swiattom
weselnego przyjecia. Josie rozpaczliwie zachlystywala sie placzem, ale



mezczyzna tylko mocniej trzymat jej dton. Odwrdcita sie i chwycita za reke
Paula, on wziagl za reke Ane i niczym szereg figur z brystolu zmierzali
w strone biatych stolow, Swiatel i muzyki. Kiedy dotarli na miejsce, Josie
nadal ptakala, liczac na to, ze posadzq jg przy jakims$ odleglym stoliku
1 poczestujg tortem.

Ojciec pana miodego zaciagnal jg razem z dziecmi w glgb parkietu
tanecznego i nagle znalezli sie w nieokielznanym centrum catej zabawy.
Panstwo mlodzi wykonywali ptynne ruchy wyciagnietymi rekami, wszyscy
podskakiwali i nikt nawet przez chwile nie wypytywal, dlaczego Josie sie
tam znalazta. Ana siedziala na ramionach pana mtodego. Jak to sie stato?
Panna mioda podniosta Paula i tanczyli teraz przytuleni. Wszyscy wokoét
wirowali i Josie takze jako$S zdotala sie przylaczy¢ do tanca, odnajdujac
wilasciwy rytm, osuszajac twarz z tez, usmiechajac sie, jak tylko mogla,
zeby dowiesS¢ wszem wobec, Ze nic jej nie jest i tez umie tanczyc.

Orkiestra gratla do drugiej, a gdy odjechala, goScie powyciggali
z bagaznikow instrumenty i pijacka muzyka rozbrzmiewata jeszcze przez
dwie godziny. Josie nie pamietala, kiedy dokladnie potozyla sie spac.
O poéhocy dzieci zasypialy na stojaco, wiec o pierwszej zaniosta Ane do
16zka; Paula nidst rudowltosy druzba. Przez jakis czas lezala, starajac sie
zasng¢C w kamperze, tak blisko Smiechow dolatujacych od ogniska.
W koncu jednak wrdcita na przyjecie, powitano ja przy ognisku. Goscie
jeden po drugim zasypiali, a druzba, Swiadom swoich obowigzkow,
dorzucat do ognia.



XV

Kiedy sie obudzila i wyszta na dwor, na polu kempingowym bylo jasno
i pusto. Samochody gosci weselnych zaparkowane w poblizu estakady
zniknety. Zniknely tez furgonetki i ciezarowki. Oraz kwiaty i namiot.
Dochodzita dwunasta. Josie wiedziala, ze nalezaloby wyjecha¢. Bez gosci
weselnych pole kempingowe bylo wymarle, a ona i tak spedzita tu za duzo
czasu. Pobyt w jednym miejscu dtuzej niz pare dni by} rzecza nierozsadna.
Wiedziala, ze powinni ruszaC w droge, ale zamiast wyjechac, poszta do
recepcji i powiedziata Jimowi, ze zostaje na jeszcze jedng noc, i zapytala,
czy chcialby zjes¢ z nimi lunch.

— Wiasnie zjadltem — odpart.

— No to kolacje — zaproponowata Josie.

— A moze to ja przyrzadze wam tososie? M@j brat przystat mi ich calg
mase z Nome i musze je zjesC. W lodowce nie wytrzymaja zbyt dlugo.

Paul i Ana bawili sie w rzece z nowa grupa dzieci, ktore przyjechaty
tego popotudnia, a o szdstej poszli we troje do chaty Jima, okolo stu
metrow przez brzezine, i zastali go przy ruszcie, w wyprasowanych
dzinsach oraz brzoskwiniowym polo.

— Przyrzadzitem ci mojito — powiedzial Jim, wreczajac jej szklanke ze
szlifowanego krysztatu. Josie wypita tyk. Koktajl byt zimny i zdecydowanie
za mocny.

— Mam przewage — rzekl, wskazujac na wtasng pusta szklanke, i nalat
sobie druga porcje.

Josie patrzyta na Jima, wyobrazajac go sobie jako mlodego mezczyzne.
Wygladat jak cztowiek, ktory dostawal w zyciu wszystko, czego zapragnat.

— Grenada — rzucit.



— W porzadku — odparta Josie. Nic jej juz nie dziwito, z pewnoscig nie
cztowiek mowigcy nagle ,,Grenada” z topatka w reku.

— Widzialem, jak przygladatas sie mojej dziarze — rzekl i wskazat
wojskowy tatuaz na swojej rece. Podniost rekaw, zeby pokazac zastoniete
wczesniej stowa: OPERACJA ,,NAGEA FURIA”. Josie nigdy nie styszala tego
kryptonimu. Te stowa, ,Nagla” i ,Furia”, w odniesieniu do Grenady
wydawaly sie wspaniatym zartem.

— Teraz to tylko zart — rzek} i Josie odetchnela z ulgg. Przede wszystkim
ulzylo jej, ze nie jest weteranem wojny w Wietnamie i nie beda musieli
moOwiC o tym ani o jej rodzicach, ani o Candylandzie. Dziekowata Bogu, ze
chociaz Jim uczestniczyl w najezdzie na kraj wielkosci Mall of America
i chociaz czuje badz czul z tego powodu pewng dume (stad tatuaz), nie
traktowal tego zbyt powaznie. W utamku sekundy Josie wyobrazila sobie
spektakl Grenada!. Nie, bedzie nosit tytut Grenada?. Kilkunastu zohierzy
opadnie na spadochronach na scene i zapyta, gdzie sa. ,,Na Grenadzie” —
odpowie jeden. Drugi zapyta: ,,Grenada?”. I to bedzie sie powtarzato przez
caly spektakl. Ludzie beda gineli, Smiglowce beda sie rozbijatly, studenci
medycyny zostang rzekomo ocaleni, marionetkowy dyktator obalony,
a amerykanscy zoinierze caly czas beda zapominali, gdzie sie znajduja.
Jeden rozwali drzwi miejscowego domu, celujqc z broni do piecioosobowej
rodziny. ,,Gdzie my jesteSmy?” — zapyta. ,Na Grenadzie” — odpowiedza
z podniesionymi rekami, zakwili dziecko. ,,Na Grenadzie?” — zdziwi sie
zolierz, strzelajac mine do publicznosci. Mozna by to nazwac komedia.

— Nie osadzaj — rzekt Jim. — Grenada sprawila, ze mozliwy byt Kuwejt.

Teraz Josie miata metlik w glowie. O czym, u diabta, on méwi?

— Pewnie nie pamietasz nastrojéw w kraju w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych? — zapytal. Wowczas Josie byla dzieckiem i nie zwracala
uwagi na panujgce w kraju nastroje.

Musiata zmieni¢ temat. Gdyby podazali tq droga, dos¢ szybko doszliby
do jej matki i ojca, Candylandu i Jeremy’ego — Jeremy juz wkroczyt do jej
Swiadomosci i rzucit cien na ulotng radosc¢ z tego dnia.



— W twoim zachowaniu wida¢ cudowne zazenowanie — zauwazyt Jim
i przez chwile Josie mysSlala, ze ten wieczor zamienia sie w koszmar,
najpierw za sprawq bezsensownej uwagi o Kuwejcie, a teraz przez te
zawoalowang zniewage. — Jeste$ piekna, ale nie obnosisz sie z tym. Wiasnie
wtedy — w tym momencie ciezka i ciepla dlonig dotknal jej krzyza —
zadowolone z siebie, zadzierajace nosa babki traca powab. — Jim jakims$
cudem zrozumial, ze trzeba zmieni¢ temat, i bez trudu wybrat dla swojej
dtoni miejsce bardzo niewinne i bardzo wrazliwe erotycznie. Byl tak pewny
siebie; jej poczucie czasu zmienito sie, zaniklo. Czyz nie zaczeli dopiero
rozmawiac? Teraz dlon Jima spoczela mocno na jej plecach, jakby
szykowali sie do tanca. — Inne kobiety sg tutaj sztywne — ciggnat cichszym,
przypominajacym gruchanie glosem. — W tym miejscu noszq cate swoje
napiecie, oburzenie i niecierpliwos¢. To katastrofa. Ale ty, to, jak sie
pochylasz, jak kotyszesz biodrami, ty plyniesz jak bryza sungca przez tany
zboz.

Cholera, pomyslata Josie. Jasna cholera. By¢ opisywang znaczy byc
uwodzong. Cholera. Jeden zwrot. Jedna dostrzezona cecha, ktorej sama
nigdy nie dostrzegta. To zawsze dziatato. Jednak Carl, rzecz przekomiczna,
nie miat o tym pojecia. Jedyny raz, kiedy zauwazyt w niej cos, co mogla
zapamieta¢ — i 0 czym nie zapomniala — jedyne oryginalne spostrzezenie
wypowiedzial, ogladajac kiedyS w telewizji serial kryminalny. Detektywi
zjawili sie w biurze koronera, a on wysunat stalowa szuflade, zeby pokazac
zwtoki mtodej kobiety. ,,Przypomina ciebie!” — zawotat Carl, pochylajac sie
na kanapie, a Josie pomyslata: ,,Czy ten tagodny mezczyzna mnie zabije?”.
,oprawia wrazenie tagodnego — powiedziala jej raz jego matka, Luisa — ale
potrafi by¢ strasznie zdeterminowany”. Co to znaczyto? Josie czesto o tym
myslata: ,,Potrafi by¢ strasznie zdeterminowany”. Ta uwaga i porGwnanie
jej do zwlok — to sprawilo, ze ich ostatni rok razem byl troche mniej
beztroski.

Teraz jednak miala do czynienia z tym mezczyzng, z jego tatuazem
z Grenady, jego flagg organizacji POW/MIAL, jego delikatnos$cig. Wiedziata,
ze blad w ocenie tego czlowieka jest nieunikniony. Mogla tylko liczy¢ na



to, ze ograniczy jakos$ szkody, ugasi zadze, da sie uwies¢, nie wpadajac
w zbyt wielkie tarapaty.

Po kolacji Jim przyniost z chaty komplet mazakéw oraz stos papieru do
drukarki i Josie pomyslala, ze ma zamiar zaproponowac, by dzieci zajety
sie czym$ w ten sposob, gdy on zacznie jg podrywac. Tymczasem Jim
usiadt i zapytal Ane, jakie jest jej ulubione zwierze.

Josie wiedziala, ze odpowiedz dziewczynki na to pytanie zmienia sie
w zaleznoSci od dnia i od tego, jaki program widziata ostatnio, byla wiec
ciekawa, co ustyszy.

— Kubus$ Puchatek — odparta Ana, a Jim powtorzyt jej stowa tak, jak je
wypowiedziata: ,,Kubusz Puszatek”, nasladujagc malg, ale czynigc to
w pelen szacunku sposdb, ktory wydawal sie potwierdzac, ze jej wymowa
jest prawidlowa.

Teatralnym gestem wytamal sobie palce i zaczal rysowac. Dzieci
szybko zdaly sobie sprawe, ze zna sie na rzeczy, ze umie to robic,
i przyblizyly sie do niego urzeczone. Niebawem Ana potozyla mu dion na
rece, znowu demonstrujac swoja wiare w oddzialywanie magii. Ta scena
radowata serce, dopoki Josie nie podeszia, by zobaczy¢, jak przebiega
rysowanie, i nie ujrzata prawidlowo zbudowanego stonia, stojgcego na
dwoch nogach niczym czlowiek i trzymajacego butelke z piwem;
spomiedzy nog zwisal mu zwiotczaly penis.

— Biegnijcie na chwile do automatow z napojami — polecita Josie, dajac
im po dolarze; dopiero drugi raz w zyciu kazde z nich trzymato w dloni
wlasnego dolara. Paul i Ana pobiegli przez brzezine, a Jim westchnat
i rozpart sie na krzesle.

— Slonie majg penisy — powiedzial w obronie wlasnej. — Paul tez ma.
Widziatas wielorybiego?

— Twaj ston ma nawet wtosy tonowe — zauwazyla.

— Byl zwiotczaty. — Jim usmiechnat sie do niej szeroko, sadzac, ze Josie
zartuje.

Wziela rysunek i zmiela go w dloni.



— Koniec z penisami — zawyrokowata.

Dzieci wrocity ze sklepu, Jim znowu dla nich rysowal, wszyscy mieli
ubaw. Przez p6t godziny rysowat to, o co poprosity, a one kolorowaty jego
rysunki — tylko czemu Ana wtedy chrzakala? — a potem porozkladaly je na
trawie wokot domu, przyciskajac kamykami. W miejscu niebianskiego
spokoju nastal wieczor, a Josie i jej dzieci oraz ten nieznajomy o imieniu
Jim stanowili doskonale funkcjonujaca mata rodzine. Jim nie posiadat sie
z radosci. W ogole nie byt znudzony.

Ana potozyla przed nim pustq kartke.

— Mozesz narysowac olbrzyma, ale takiego tadnego? — zapytala.

Jim zabral sie energicznie do pracy, poruszajagc ustami podczas
rysowania. Josie obserwowata go i objawila jej sie pewna prawda: starsi
mezczyzni nie majg metliku w glowie. Nie chwytajg kilku srok za ogon.
Emerytowany mezczyzna wie, czego nie chce — a dla tych z nas, ktorzy nie
raz i nie dwa zostali wdeptani w ziemie i jakosS znaleZli sposob, zeby dalej
probowac, wiedza, czego sie nie chce, byla znacznie wazniejsza od wiedzy,
na co rzeczywiscie ma sie ochote. By¢ moze emeryt to prawdziwy skarb.
Starszy cztowiek jak ten (lub Sam — Leonard Cohen!), niemartwigcy sie juz
o pienigdze; jego ambicje zostaly juz zaspokojone lub zlekcewazone i mogt
sobie pozwoli¢ na rysowanie godzinami dzieciom, nie musiat by¢ nigdzie
indziej, mogt sie nie Spieszyc.

— Kto chce zagra¢ w hokeja powietrznego? — zapytal Jim. Josie nie
miata ochoty gra¢ ani przyglada¢ sie, jak graja inni, ale jej dzieci
skwapliwie zaakceptowatly ten pomyst, wrdcili wiec przez brzozowy las do
biura. Jim podiaczyt stét i odwrocit sie do Josie.

— Moze gdzie$ sie wybierzesz? — zaproponowat. — Tutaj sq bezpieczne.

— Dokad?

— Nie pytatas przypadkiem przedwczoraj o rowery? Wez rower. Jeden
z tych, ktore stoja w szopie.

Josie odsunela od siebie te mysl, poniewaz liczyta na to, ze pomyst
z gra w hokeja powietrznego to podstep, zeby dobrac sie do niej gdzieS na
zapleczu — dostrzegla tam kanape i wyobrazita sobie ckliwie siebie na niej —



lecz juz po chwili Jim grat z jej dzie¢mi i ledwie zwracat na nig uwage. Tak
wiec Josie uswiadomita sobie najpierw, Ze rozwaza przejazdzke rowerem,
potem, ze ma na nig ochote, a nastepnie zaczela obliczac
prawdopodobienstwo tego, ze jazda w stanie upojenia zakonczy sie kraksg
i utonieciem w rzece. Pdzniej jednak pomyslala o menonitach i radosci,
jakq sprawiala im jazda na rowerze, i zaczela sie zastanawiaC, co tak
uszczesliwiajacego znajduje sie po drugiej stronie estakady.

— Wy grajcie dalej, a ja zaraz wroce, zeby liczy¢ punkty — rzekt Jim, po
czym zaprowadzil Josie do szopy, gdzie stala bezladnie zbieranina
rowerow. On byl za nig, czuta kwasng meska won i po raz trzeci tego
popotudnia pomyslata, ze Jim zaraz jg chwyci i przywrze do niej swoim
ciatem.

— Wyprobuj ten — powiedzial, wyciagajac z chromowanego gaszczu
niebieskag damke 2z szerokim bialym siodetkiem. Sprawdzit opony
i stwierdzil, ze nadaja sie do uzytku.

— Czyj to rower? — zapytala Josie.

— Czyjs. Nie wiem. Moze go zostawili. Albo nalezy do ktéregos
z pracownikow. Nie wiem. Jest twoj.

Kreslac w ziemi niewyrazne linie, Jim odwzorowatl Sciezke rowerowa
biegnacag wzdluz rzeki, drewnianym mostem, przez las, z ktorego kiedys$
pozyskiwano drzewo, i z powrotem, wzdluz przeciwleglego brzegu oraz
kolejnej przeprawy, tym razem stalowej ktadki dla pieszych.

Josie przytrzymata rower i przelozyla noge na drugg strone ramy, majqc
wrazenie, ze jest zdeformowana. Kierownica byla wyraznie skrecona
w lewo. Uwazala, Ze jazda czyms takim nie jest dobrym pomystem. Jej
dzieci zostaly z obcym mezczyzng, na dworze robito sie ciemno, a ona byla
wstawiona i miata do pokonania trzy lub pie¢ kilometrow rowerem ze
skrecong kierownica.

— Do zobaczenia za jakas godzine — rzekt Jim, po czym odwrdcit sie
w strone Paula i Any, ktérych sylwetki mogla dostrzec przez okna,
pochylonych nad stolem do gry, popychajacych z wielkim przejeciem



unoszacy sie w powietrzu krazek. Byli bezpieczni. Odepchnela sie wiec,
ruszyta naprzod i natychmiast wpadta na Sciane szopy.

— Pomoc ci? — krzyknat Jim z jakiegos niewidocznego miejsca w lesie.

— Nie trzeba — zawolala w odpowiedzi i uznala, ze musi tego dowiesc,
pojechata wiec przez parking, dostosowujac poczucie kierunku i rownowagi
do kierownicy, ktora na dodatek byta skrecona rowniez w doét.

Spojrzata na Sciezke, pragngc posuwac sie naprzéd, wierzac, ze to
mozliwe, ale pokiereszowany jednoslad mial inne plany. Mozliwosc
podotania temu zadaniu po wypiciu mocnego mojito byla sprzeczna
z logika, ale po stu metrach Josie zaczela jecha¢ w miare prosto. Minela
starszg kobiete, ktora jednak gapila sie na nig przerazona. Przejrzenie sie
w oczach innych bywa nieprzyjemne. Widok ich szoku i rozczarowania
zawsze jest szokiem, zawsze sprawia zawod. Wygladasz tak staro. Masz
takg zmeczong twarz. Co robisz swoim dzieciom? Dlaczego jedziesz tg
piekng Sciezka pijana, na zdeformowanym rowerze? Czy taki uzytek
powinnas czyni¢ ze swojego czasu, swojego czlowieczenstwa? Czy
zmarnowaliSmy na ciebie cenny gwiezdny py#?

Wkroétce jednak jazda stala sie dos¢ przyjemna; obok przesuwat sie
krajobraz. Poniewaz za$ stonce zachodzito tak p6zno, natychmiast przyszia
jej do glowy mysl, ze nigdy wczesSniej nie czula silniejszej wiezi z tq kraing
i otaczajacy ja Swiat nigdy nie wydawatl sie zywszy, bardziej promienny
i piekny. Fioletowe polne kwiaty, szara ziemia, orzezwiajagca won
sosnowych igiel. Wysokie drzewo rozciete przez piorun. Zmniejszajaca sie
tarcza stonca nad wzgorzami w oddali, jasnoniebieskimi i biatymi. Czyim
rowerem jechala? Plot z ociosanych bali. Jek zwalniajacej daleko
ciezarOwki. Monotonia nienaruszonego przez pozar lasu na zalanym
stoncem zboczu. Dlaczego musi byC podchmielona, zeby cokolwiek
zauwazyC? Krolik! Krolik siedzial tuz ponizej Sciezki, maly, plowy
i nadspodziewanie dlugo nieruchomy; patrzyl na nig z catkowitym
uznaniem dla jej czlowieczenstwa, dla rownego prawa do tej ziemi
przynaleznego jej, o ile zachowa pokore. Kiedy z glosSnym chrzestem
znikngt w zaro$lach, rozlegl sie metaliczny szmer $wierszczy. Zoéltawe



Swiatlo jakiejs chaty w pobliskim lesie. Ciepto jezdni pod kolami, staba
won smoly w miejscach, gdzie ktoS pozszywal drobne spekania
powierzchni. Terkot przekladni zebatej, bojazliwy szum szosy za drzewami,
bezcelowy dramatyzm poczynan wszystkich pedzacych nig podroznych.
Ustyszata czyjs glos.

— Wie pani, ktora godzina?

Rozejrzala sie; pejzaz zawirowat zielenig i ochrg i spostrzegla jakiego$s
mezczyzne na rownoleglej drodze. Tez byt na rowerze, stat odziany w stroj
w mienigcych sie barwach. Zadawszy pytanie, pociggnat ityk wody
z tadnego bidonu. Najwyrazniej uwazal, ze to wszystko: rower, sportowy
stroj, siedzenie okrakiem na siodelku i picie wody tuz po tym, jak zadat
glupie pytanie, czyni zen pomnik meskosci.

— Osma trzydzieéci — odparla Josie, poniewaz wiedziala, ze
przypuszczalnie tak wlasnie jest.

— Dzieki — powiedzial mezczyzna, zrobit to jednak w sposdb
sugerujacy, ze on sam placi za uzyczenie toru, a ona jest jakims sedzia
Czasowym na $ciezce rowerowej — Ze pracuje tu i mierzy czas. Pomyslata
0 rowerzyscie ze swojego miasta, tym odpowiedzialnym za okaleczenie
kierowcy, o furii i wybujalym mniemaniu o sobie tych ludzi. Mam na sobie
ten strdj i jade szybko. Usun sie z drogi. Zaplombuj mi zeby. Powiedz,
ktora godzina.

— Pierdol sie, pieprzony dupku — powiedziata zbyt cicho, by ustyszal,
nienawidzgc wszystkich ludzi, a potem pojechata dalej, po chwili znowu
szczeSliwa; znowu czula wiez z tq kraing, ze wszystkim, co wspaniate
wokot niej, liczyla na to, zZe uderzone piorunem drzewo runie na tego
cztowieka i naprawi Swiat, eliminujac jedng istote.

Skrecita i ujrzala strumien, a potem staw oraz pusta tawke na brzegu,
pomyslata o ludziach starych i martwych, o brudnych gotebiach, pézniej za$s
o brudnych ogrodnikach i brudnych malarzach pokojowych. Lis! Czy to lis
stal tam, kotlo stawu, i gapil sie na nig? To mogt by¢ kojot. Chryste,
pomyslata, jest piekny z tg swojg bujng sierscig, szarg i wspanialg, z oczami



jak oczy Paula, zawsze sprawiajgce wrazenie starczych, jakby spogladat na
nig z perspektywy innej, madrzejszej i smutniejszej epoki.

Podobnie jak krolik, lis niewiarygodnie dlugo ociagat sie z ucieczka, po
czym czmychnal w wysokie trawy. Zapadt zmierzch, pora, gdy pojawiaty
sie wszystkie zwierzeta. Tylko ona sie liczyta. Srodek dnia byt dla ludzi, dla
ludzkich darmozjadow, ktorzy uwijajq sie w upale jak debile, podczas gdy
zwierzeta zawsze czekaly z zalatwianiem wiasnych spraw, az ziemia
ostygnie, az Swiatlo przygasnie, a powietrze stanie sie chtodniejsze.

Stonce miato zajs¢ dopiero za pottorej godziny i teraz, gdy Josie
przejezdzala miedzy dwoma wzgoérzami, jednym w fiotkowym cieniu,
a drugim szarozlotym od stonecznego Swiatla, zdala sobie sprawe, ze o tej
porze ona i wszyscy inni powinni by¢ na powietrzu, powinni widziec te
rzeczy, dzieliC Swiat z lisami, nornikami, kretami i krolikami. Swiatto
przechodzace przez wierzbowe bazie! Swiatlo tworzace aureole wokét
drzew, traw i chwastow! Zwykle jednak o tej porze byta w domu. Zwykle
dawala jes¢ dzieciom, ukladata je do snu, wykonywala wszystkie te
prozaiczne czynnosci, ktore odgradzaty ja od piekna Swiata. Nasze dzieci
odgradzajg nas od piekna, pomys$lata, a potem sie poprawita. Nasze dzieci
tez s piekne, ale musimy znalezC sposob na polaczenie tych rzeczy,
zebysmy nie tracili jednej przez druga. Czy to moze byc takie trudne?

Zobaczyla, ze teren przed nia tagodnie opada od Sciezki ku brzegowi
rzeki, i postanowita posiedzie¢ tam i pomoczyC stopy w wodzie. Znalazta
duzy kamien, ktory przypominat poduszke, i wsparla na nim glowe.
Wyciagnawszy nogi w strone rzeki, stwierdzila, ze dotyka pietami zimnej
wody. Zamknela oczy przed stoncem, ziewnela z zadowoleniem i obudzita
sie... kiedy? Swiatlo bylo tak samo intensywne. Tylko sie zdrzemnela.
Rozejrzala sie, spodziewajac sie, ze pajeczyny wskaza, ze spata sto lat, jej
dzieci sq juz dziadkami i wszystko wyglada inaczej. Tymczasem
spostrzegla, ze niewielki waz, jakiS waz wodny, wynurza sie spomiedzy
skat na linii wody i w ogdle nie zwracajac na nig uwagi, przyglada sie
Slimakowi sungcemu po mokrym i $liskim kamieniu. Potknal go jednym
klapnieciem paszczy, po czym wycofat sie do ciemnej rzeki.



Josie wstala i poczula, ze ziemia kotysze sie pod jej stopami. Przyjrzata
sie uwaznie okolicy i znowu zaczela sie zastanawia¢, czy tu nie zostac,
przynajmniej do czasu, az wytrzezwieje. ,,Nie — pomyslata — fajnie bedzie
jechac rowerem do domu w tym stanie”. Miala przejmujaca Swiadomos¢, ze
tak wiasnie powinno byc, ze to wszystko jest tak piekne, ze ledwie mogta to
znieS¢. Po raz ostatni spojrzala na rzeke sungca u jej stop niczym tysigc
srebrzystych nozy. Skaly na przeciwleglym brzegu stygnace w cieniu.
Odwrdcilta sie i zaczela sie pig¢ w strone mostu.

Wsiadanie na rower stanowito co$ w rodzaju partii szachow w siedmiu
wymiarach. Czyzby byla teraz bardziej pijana niz przedtem? Rzeka i stonce
ja upoily. Rower wydawal sie teraz o trzydziesci centymetrow wyzszy.
Wdrapata sie na siodetko, odepchnela od ziemi i natychmiast przechylita sie
w strone zarosli z lewej strony Sciezki. ,,Dobra” — pomysSlata. ,,W
porzadku”. Spojrzata na stonce spod zmruzonych powiek i znowu wsiadla
na rower. Tym razem ruszyta naprzod z wystarczajaco duzq szybkoscia, by
kota niosty ja w miare prostym torem.

Powietrze bylo chlodniejsze i Josie liczyla na to, ze jg otrzezwi. Oczy
jej tzawity, gdy jechala zygzakiem z otwartymi ustami. Odzyskata jednak
rownowage i mowila pod nosem: ,Wspanialy wieczor. Dobry wieczor.
Najwspanialszy. Piekno tego ukrytego Swiata. Kocham to. Gdzie sie
podziaty moje dzieci? Czy moge to kochac bez nich? Moge i kocham. To
moje najlepsze zycie. Posrdd tego piekna, w drodze do nich”.

Niebawem ujrzata dachy zabudowan pola kempingowego. Zobaczyla
pierwsze przyczepy i ciezarowki, minela jakieS dziecko jezdzace na
skuterze. Teraz Sciezka rowerowa polaczyta sie z drogg gruntowa, ktora
styka sie z drogg zwirowa aczacq sie z drogq utwardzong, i po chwili Josie
dostrzegla przejazd pod estakada. Jak przyjemnie bylo pojs¢ w Slady
menonitow i usSmiechac¢ sie szeroko, pedzac pod nig i wiedzac, ze zaraz
ujrzy swoje dzieci, odbierze je od Jima i pocatuje go w jakiS sposob.
Niewinnie, po prostu, moze z dlugim i mocnym usSciskiem, a potem
moglaby zrobi¢ sobie dobrze na fotelu dla pasazera. Ale co z Jimem? Oto
dzieki niemu mogla znalez¢ sie na wolnosci o zmierzchu, na tym



niesfornym rowerze, zeby sie cieszy¢ urodq Swiata, sama. Na tym polegato
dobrodziejstwo obecnosci drugiego rodzica — mogt zapewnic te chwile na
osobnosSci, tymczasowq jasnosSC widzenia pozwalajaca ujrze¢ to zlote
Swiatlo i te wspaniale zwierzeta, zobaczyC gre cieni na zboczach wzgorz.
Pomyslata, ze moglaby tu zostac. Dzieciom bardzo sie tutaj podobato, Jim
byt taki spokojny, i mogliby mieszka¢ w jego chacie z bali, a ona zostataby
zong oberzysty. Nigdy wczeSniej nie miala partnera, prawdziwego partnera
w wychowywaniu dzieci, bo Carl sam byt dzieckiem. A gdyby tak u jej
boku stal prawdziwy mezczyzna, ktory umiat ztowi¢ ryby, wypatroszyc je
i upiec na ruszcie i ktory potrafil rysowac stonie hojnie obdarzone przez
nature, ale w przysztosci mozna by mu bylo to wyperswadowac? To jednak
oznaczaloby zamieszkanie tutaj, z Jimem, ktorego chyba nie moglaby
pokochac, ktory miat na rece tatuaz z operacji ,,Nagta Furia” i kto wie jakie
jeszcze na piersi i ramionach — mogl mie¢ wytatuowany jakis pancernik,
eskadre bombowcéw. Co zrobi¢ z zyciem? Wierzyla zarliwie, ze wystarczy
by¢ ze swoimi dziecmi, a chwile pdzniej byla nimi znudzona do lez
i uwazala je za przeszkode w spelieniu wszystkich marzen. Do diabta
z nimi, jej strasznymi dzie¢mi rabusiami, pozbawiajgcymi ja tylu rzeczy, do
diabla z jej wspanialymi, idealnymi, matlymi zlodziejami, niech im Bog
blogostawi, nie mogta sie doczeka¢ chwili, gdy sie utozy z nimi do snu,
trzymajac swoje stare, zimne dtonie na ich goracych, gladkich buziach.

Porzucita rower w szopie i poszta do recepcji, gdzie zastala jakiego$
anonimowego pracownika. Po Jimie i jej dzieciach nie bylo Sladu.

— Zaprowadzit je do pani kampera — wyjasnit mezczyzna. Josie
spodziewala sie, ze zobaczy je przed samochodem, ze beda sie przygladaty,
jak Jim rysuje lub robi na wolnym powietrzu cos, co mogt wyczarowac na
poczekaniu. Nie zastala tam jednak nikogo, a drzwi chateau byly
zamkniete. Idagc w posSpiechu do kampera, zawahata sie. Czy ten cztowiek
utozyt tylko jej dzieci do snu, czy tez dzialo sie tam coS strasznego?
Nadstawita uszu i ustyszata gromki glos mezczyzny opowiadajgcego
o olbrzymich kupach.



Kiedy weszta do srodka, okazalo sie, ze Paul i Ana leza w t6zku nad
szoferka, a Jim siedzi we wnece kuchennej i czyta im o przygodach
Kapitana Majtasa z wydanej w miekkiej okladce ksigzki, ktéra sam
przyniost.

— Jeszcze raz — powiedziata Ana, po czym wyjasnila matce: — Jim zrobi
to jeszcze raz.

Jim przeczytal ustep o jakim$ lotrze przypadkiem zmieniajgcym sie
w dwunastometrowy chodzacy i mowiacy stup ze stolca. Po odczytaniu
tego fragmentu odwrdécil ksigzke, zeby zaprezentowal Josie rysunek
ukazujacy, ze chodzgca kupa nosi kowbojski kapelusz. Dzieci chichotaty
jak oszalate, zachwycone, ze starszy pan uprawomocnit i uhonorowat te
historie swoim teatralnym czytaniem. W koncu zamkngt ksigzke
z namaszczeniem, jakby witasnie zakonczyt lekture jakiegoS obszernego
i znakomitego dziela, i potozyt ja na kuchennym blacie.

— Branoc — rzek! do dzieci i wyszedt z kampera.

Josie wdrapata sie na gore, ucalowata czota Paula i Any, ktorzy zwiesili
glowy z brzegu t6zka, a potem wyszla z chateau i dotaczyta do Jima.



XVI

Josie jechala w Swietle nieustepliwego porannego stonca, wyczerpana, zia
i znuzona ogladaniem, jak butelka roztrzaskuje sie jej na twarzy; wiedziata
jednak, ze na to zastuzyla. Jaka kobieta daje sie posuwa¢ na polu
kempingowym, gdy tuz obok $piq jej dzieci? Emerytowi o imieniu Jim,
uczestnikowi operacji ,,Nagla Furia”? W wyobrazeniach Josie butelka
czasami rozbijala sie na jej glowie, ale dzisiaj najpierw odbila sie z gtloSnym
brzekiem przypominajacym gong. Cztery, pie¢ razy uderzyla ja w glowe,
wydajac z siebie dzwiek gongu, zanim wreszcie pekla i obsypala jej twarz
odtamkami szkla.

Jak to sie stato?

Ucalowawszy dzieci na dobranoc, wyszta na dwor i wowczas jeszcze
wszystko bylo w porzadku, jak by¢ powinno. Ten starszy mezczyzna, ktory
tak znakomicie opiekowat sie Paulem i Ang, ktory umozliwit jej wspaniatg
przejazdzke rowerem przez las o zmierzchu, siedzial na jednym z krzeset
bedacych na wyposazeniu kampera, a ona usiadta na drugim i opowiedziata
mu, co zobaczyla. Opowiedziata o lisie i o kroliku, o oswietlonych przez
stonce wzgorzach, a Jim z przyjemnoscia stuchat tej opowiesci. Czujac, jak
ulatnia sie ciepto, ktorego zrodlem byl wypity wczesniej koktajl, Josie
powiedziala, ze przyrzadzi im co$S do picia. Gdy weszla do chateau,
z radoscia stwierdzita, ze dzieci juz Spig. Widziala jedynie twarz Any, ale
styszata rowny oddech syna.

Znalazta prawie pelng butelke chardonnay i poszta do tazienki wzigc
dwie szklanki spod prysznica. Poniewaz wino bylo cieple, znalazla 16d
w zamrazarce i wlasnie nalewata im obojgu spore porcje wina, gdy poczuta
za sobg obecnos¢ Jima. Grzechotanie kostek lodu w szklankach pozwolito



mu zakrasc sie niepostrzezenie i teraz Josie czula jego goracy oddech na
karku, a dlonie na swoich biodrach. Po chwili Jim w zwierzecy sposob
zaczal pocierac¢ swoim zesztywnialym cztonkiem o jej talie.

— Zdejmijmy to — rzek}, sciggnat jej z glowy daszek i zaczat calowac po
SZyl.

Czy zobaczyt juz wystrzyzony kwadrat? Josie byla przekonana, ze bez
wzgledu na to, co sie tutaj dzieje i jak bardzo jest to niedorzeczne, zakonczy
sie, gdy tylko Jim ujrzy skrzywiony uSmiech szwow na jej czaszce.

— Hmm — mruknat, dotykajac ich przez chwile, a potem przeczesat jej
wlosy palcami i zawedrowal dtonig na piersi. Na tym skonczylo sie jego
zainteresowanie rang. Nie przejal sie nig, powrdcit do uciskania
i metodycznego calowania kazdego odkrytego miejsca na jej szyi.

,Bywaja mezczyzni odpowiedni” — pomyslata, odsuwajac sie od Jima.
»1ylu odpowiednich mezczyzn, ktorzy wiedzq, jak sie zachowywac
z godnosciag. Przypomnij sobie o przyjeciu weselnym” — dodata w myslach.
,Przypomnij sobie ojca pana miodego, jego szlachetne, wielkoduszne
spojrzenie i wyciagniete rece. Przypomnij sobie pana mtodego noszacego
Ane na rekach. Rudowlosego druzbe, ktory zaniést Paula do t6zka”. To byli
porzadni mezczyzni, ktorzy umieli sie zachowac. Na tym weselu nikt nie
pozwolilby starszemu mezczyZnie ocieraC sie o nig twardym cztonkiem
w kamperze. Znali granice przyzwoitosci. Wiedzieli, co odroznia ludzi od
zwierzat.

Josie nie wiedziatla. Josie w tym momencie myslala, ze to cudowne.
Cudowne, ze ten obcy cztowiek, grubo po piecdziesigtce, ociera sie o nig
zesztywniatym czlonkiem w chateau, na jakims alaskanskim zadupiu.
Uwazala, ze to cudowne, spontaniczne i urzekajgce. Dokonala nawet
chwilowej syntezy, wyobrazajac sobie, ze to nie Jim za nig stoi, lecz
krzepki Mis Smokey. Jego rece jak rury od pieca, jego wydatny tors.
Przypomniat jej sie rowniez ston, ston z poteznym praciem. Nie, to przeciez
Jim, zauwazyla. Jim z Grenady, ktérego nie znasz. Tymczasem jej dzieci
smacznie spaty. Twarz Spigcej Any bylo wida¢, twarzy Paula — nie. Jim,
emeryt, ktory prowadzit pole kempingowe, calowal ja po szyi, Josie



poczula podniecenie; Jim poczynatl sobie bardzo sprawnie, kierowat dtonmi
w sposOb Swiadczacy o tym, ze w swoim dlugim zyciu nauczyt sie
wszystkiego, zachowatl te wiedze i umial z niej skorzystac. Jego reka
spoczeta na jej piersi niczym rygiel na drzwiach. Spodnie Josie opadly
bezszelestnie na podtoge; sama nie zdotalaby ich zdja¢ szybciej. Dton Jima
znalazla sie na jej brzuchu, po czym dwa dlugie palce zanurkowaty w glab
i w gore. UsSwiadomita sobie, ze chce, by w nig wszed}, pomyslala rowniez,
ze — sprawa niebagatelna — biorgc pod uwage jego gwaltowne podniecenie
i ciezki oddech, to, do czego zaraz miato dojs¢, nie potrwa diugo.

To byla wina Carla. Gdyby to Carl brat jg od tyhi, tak podniecony
i ciezko dyszacy, po kilku sekundach byloby po wszystkim. Josie
przyzwyczaita sie do takich blyskawicznych szturmow z jego strony
i szczerze moOwiac, nie miata nic przeciwko temu, by staC przy kuchennym
zlewie, wiedzac, ze ogarniety chucig Carl skonczy, zanim ona sie obroci.

Jim byt jednak bardziej dosSwiadczonym i bardziej opanowanym
kochankiem. Minelo najpierw dziewiecdziesigt sekund, potem kilka minut,
wszystko powoli, miarowo i ciasno; wtedy zrozumiata, ze nie mogg iS¢ na
zywiot. Podciggnela spodnie, wyprowadzita Jima z kampera i wpadla na
pomyst — woéwczas wydawato sie, ze fantastyczny — by posadzi¢ go na
dzieci, a potem na nim usigsc. Kiedy ostatnie promienie stonca przenikaty
przez drzewa w lesie, zupeknie stracita rozum, byla istota ztozong z samego
Swiatla i promiennego ciepta, w ktoryms stonecznym momencie Paul zadat
im swoim opanowanym glosem chtopca wilka pytanie:

— Co wy robicie?

Byl na zewnatrz. Stal przy drzwiach chateau, wyraznie widzac swoja
matke, ktora naga od pasa w dot siedziata Jimowi na kolanach.

Chlopiec doskonale wiedzial, co robig. Od matego szukal wiedzy na
temat anatomii i rozmnazania, pytajac o narzady Josie i swoje wiasne,
wypytujac Carla o przeznaczenie kazdego z nich, o to, dlaczego narzady
ojca sa wieksze, po co mu te wszystkie wlosy. Znal wiec technike
wspotzycia tak samo, jak znal mechanike lotu i podstawy dziatania silnika



spalinowego, i kiedy zapytal, co robig, nie chcial powiedziec¢: ,,Mamusiu,
czy ty gimnastykowatas sie na tym panu?”, lecz zrozumie¢ ,,Dlaczego moja
matka rznie sie z tym cztowiekiem w odlegtosci dwoch metréw od swoich
Spiacych dzieci?”. Dobrze wiedzial, co widzi.

Tyle ze w tej sytuacji ona nie mogta wsta¢ — wtedy dopiero Paul by sie
naogladat. Powiedziala wiec: ,,WejdZ na chwile do srodka”, a on postuchat,
i kiedy ujrzata jego plecy w kamperze, zeskoczyta z Jima, pobiegla do lasu
i sie ubrala. Gdy wrocita, Jim takze byt ubrany i sie usmiechatl, trzymajac
w dloni kolejng porcje mojito. I znowu tak bardzo réznit sie od mtodszych
mezczyzn, takich jak Carl. Wydawalo sie, ze incydent z Paulem niewiele
znaczy; powiedzial, ze to minie, Ze najlepiej bedzie zostaCc na dworze,
w zasadzie tak jak wcze$niej, siedzie¢ i rozmawiac, blisko siebie, ale teraz
juz w innych pozycjach. By¢ moze wspomnienie Paula o tym, co zobaczyl,
da sie zmaci¢, czyms zastapic.

Josie miala stargane nerwy, wypita wiec swoje mojito, a Jim ponownie
napekit jej kieliszek. Niebawem znowu zrobita sie ckliwa i o wiele bardziej
rozkojarzona niz wtedy, gdy gwaltownie skrecala na zdeformowanym
rowerze w drodze przez las. Uswiadomila sobie, Ze opowiada Jimowi
o Jeremym, poniewaz — podniecona i rozkojarzona — uznata, ze Jim bedzie
najlepsza osoba do wspolnych rozwazan o poleglym zotnierzu. Przy¢miony
umyst podpowiedziat jej, ze nigdy nie znajdzie lepszego rozmowcy.

— Myslatam, ze to jest stuszna decyzja — wyznata. — Chcialam, zeby
stuzyt naszej ojczyznie — dodata nie w swoim stylu, ale sadzita, ze zaskarbi
tym sobie sympatie wytatuowanego Jima.

— Zginal w zeszlym roku? — zapytat Jim.

Josie skineta gtowaq, popijajac koktajl i czujagc dramatyzm sytuacji.

— W Afganistanie? — upewnit sie.

Znowu pokiwala glowa na potwierdzenie.

— Operacje bojowe w Afganistanie zakonczyliSmy dziewiatego stycznia
dwa tysigce trzynastego roku — zauwazyt Jim i uzupehit te informacje calg
litanig liczb i dat, uzywajac takich stéw, jak ,redukcja” i ,okres
pookupacyjny”, ale gtownie postugujac sie stowem ,,wyjscie”. Josie nabrata



watpliwosci. Prawdopodobnie doszio do tego pod wpltywem alkoholu, ale
czy to mozliwe, by Jeremy nie polegt w walce? Wyobrazala sobie, ze zostat
postrzelony, ze wykrwawit sie na zboczu wzgorza, ale teraz Jim, weteran,
twierdzil, zZe to niemozliwe. Czyzby Jeremy w rzeczywistosci byt w Iraku,
nie w Afganistanie? (Jim upierat sie, Zze prawdopodobnie tak wtasnie miaty
sie sprawy, Ze Josie sie myli, i pytal, czy nie moglo to byc raczej w 2009).
Wtedy jednak Josie przypomniata sobie, gdzie zginat Jeremy, w prowincji
Herat, oraz date Smierci, dwudziestego lutego 2013. Do chuja pana, jasne,
ze zgingl w Afganistanie.

— Mam racje — wymamrotata.

Jim przewrocit oczami i nalat sobie kolejng porcje. Spierali sie w ten
sposob prawie godzine, a wokot gestniatl wieczorny mrok; zadne nie chciato
ustgpic pola, zadne z nich nie bylo pewne, czy ich kraj nadal toczy wojne
w Afganistanie. Chwilami wydawalo sie, ze Jim sie wahal, niemal wierzyl,
ze Josie moze mieC racje, Zze byC moze w tym kraju sgq jakies oddziaty
bojowe... Potem jednak zaparl sie, nie dowierzajac.

Tak wiec rankiem Josie opuscita pole kempingowe i przygladata sie, jak
butelka roztrzaskuje sie na jej twarzy. I pokonujac kolejne kilometry,
myslala, ze ktos z tej czesci Swiata moglby sie przekonac, jakie to ciekawe,
humorystyczne wrecz, ze Amerykanin, ktory uczestniczyt w zapomnianym
przez wszystkich konflikcie, nie wie, ze jego kraj wciaz toczy inng, wieksza
wojne, ze toczyt ja od 2001 roku. Jakie to zabawne! Jak kraj dlugi i szeroki,
wiekszo$¢ Amerykanow nie miata pewnosci, ze wojna nadal trwa, ze wcigz
tam jesteSmy, ze kobiety i mezczyzni tacy jak Jeremy nadal walczq i gina,
ze walcza i ging takze Afganczycy. Czy Afganczycy i niezliczone przyszie
pokolenia uznajg to za na swoj sposob bardzo zabawne?



XVII

Co mozna zrobi¢, zeby wymazac jakis okropny widok z umystow naszych
dzieci? Mozna im pokazac inne, bardziej radosne rzeczy. Tak sie ztozylo, ze
szesnascie kilometrow od miejsca, w ktorym Josie siedziala na Jimie,
napotkali co$, co z daleka wygladato niczym batmobil.

— Patrzcie — rzucita Josie, chcac zwroci¢ na niego uwage zwlaszcza
corce. Wiedziala jednak, ze jezeli sie pomylila, bedq klopoty. Odczekata
wiec, az sie zbliza, a gdy juz dojechali i miala pewnos¢, ze jakiS szaleniec
umiescit prawdziwa, pelnowymiarowa makiete batmobilu przy szosie, na
parkingu sasiadujgcym ze sklepem z fajerwerkami, wyltgcznie po to, zeby
zwabic¢ ludzi takich jak ona i jej dzieci, w koncu dodata: — Widzicie to, co ja
widze? — Po tym, czego swiadkiem pozwolila poprzedniego wieczoru byc
Paulowi, jej pytanie zabrzmiato wulgarniej, niz miato zabrzmiec. Poprawita
sie szybko: — Ana, widzisz na zewnatrz pewien pojazd?

Kiedy mata juz go spostrzegla, krzyknela przerazliwie. Zatrzymali sie
i Ana wyskoczyla z kampera. Podbiegla do batmobilu i zaczela sungc
dltonmi po karoserii. Wygladalo na to, ze jej szorstka powierzchnia jest
pomalowana czarng farbg elewacyijna.

— On nie jest prawdziwy — stwierdzila Ana, ale wydawato sie, ze chce,
by zadano jej klam.

— To jeden z prawdziwych — odpart Paul. — Samochdd zapasowy. Ten
gléwny nadal znajduje sie w jaskini Batmana.

To wyjasnienie nie naruszylo poczucia réwnowagi Any, poniewaz
Batman z pewnoscig posiadat zapasowe samochody i bylo rzeczq logiczna,
ze przynajmniej jeden trzymal na alaskanskim parkingu. Przekonala sie
wiec do samochodu na nowo, tolerujagc wszystkie razgce rozbieznoSci



miedzy nim a pierwowzorem i wszystkie nieprawidlowosci, lgcznie
z faktem, ze w Srodku nie byto zadnych wskaznikow, Swiatelek ani nawet
dzwigni zmiany biegow. Batmobil mial jednak kierownice i Ana juz
wyciggata ku niej raczki, spogladajac przez ramie na matke i czekajac na
zakaz z jej strony.

Kiedy jednak Ana uwaznie ogladala samochod, a Paul uzasadnial
wszystkie jego wady, Josie zauwazyla, ze sklep z fajerwerkami,
wykorzystujacy pojazd Batmana do wabienia klientdw, jest zamkniety na
cztery spusty, a okna pozabijano w pospiechu deskami. To jasne, ze musiat
by¢ zamkniety podczas lata obfitujgcego w niekontrolowane pozary. Kilka
z nich niewatpliwie zostalo wywolanych przez wystrzeliwane z butelek
sztuczne ognie i petardy.

— Mozecie do niego wsigs¢ — powiedziata do Paula i Any, majac
nadzieje, ze przyCmi to na zawsze wspomnienie matki krecacej tyltkiem na
kolanach wiasciciela pola kempingowego, ktéry rysuje dla zabawy stonie
z praciem na wierzchu.

Paul przelazt przez drzwi (zaspawane), a Josie przeniosta corke przez
drugie. Siedzieli obok siebie, Paul w fotelu kierowcy. Ana spojrzata na
brata z taka ming, jakby zarliwie wierzyla, ze skoro siedzi na miejscu
Batmana, to nim jest. Josie obserwowata ich dwoje, zapominajac na chwile,
jak bardzo zalezy jej na tym, by ten epizod wymazal wspomnienie
wczorajszej nieostroznosci. Wiem, co robisz, wyczytala w oczach syna.

To nie byl ostatni blad, odpowiedziata spojrzeniem.

Zrobita im zdjecie; Ana patrzyla prosto przez przednig szybe, jakby
szukala wzrokiem zloczyncéw, a Paul spogladal na siostre. I po raz
pierwszy Josie miala druzgoczacag Swiadomos$¢ dramatu ich samotnosci,
tego, ze sg tylko we troje, nie majg nikogo innego i sq w zasadzie zbiegami,
ze uprawiala seks z Jimem i nie okreslita zadnego miejsca przeznaczenia —
ze zaraz zostawia batmobil i nie majg dokad jechac, ze dzisiaj nic blizszego
pojeciu celu sie nie pojawi.

— Gotowi? — zapytata. — PowinniSmy juz jecha¢ — dodata. Tylko dokad?
Po co? Zostali.



Kiedy godzine p6zZniej skonczyli z batmobilem i powoli ruszali w droge
chateau, Ana odpiela pas, podeszta do Josie i pocalowata ja w policzek,
mowiqc:

— Kocham cie, mamo.

Po raz pierwszy wypowiedziala te stowa niesprowokowana i chociaz
Josie zdawala sobie sprawe, ze w rzeczywistosci Ana chciala powiedziec:
,Kocham Batmana. Kocham jego samochéd”. I kocham cie za to, ze mi go
pokazatas, i tak byla wzruszona.

Jechali dalej bez planu, ogladajac dziwaczne widoki. Ujrzeli osobliwa
kopule geodezyjng, niegdyS stanowigca czeS¢ stacji benzynowej,
dwupietrowej i opuszczonej. Zaparkowali za kopulg i zostali tam kilka
godzin, penetrujac jej wnetrze; znalezli sflaczalg pitke i przez chwile
pograli nig w noge, a Ana zebrata rozmaite fragmenty narzedzi oraz czegos,
co przypominato kota zebate. Zatrzymali sie przy wyprzedazy uzywanych
rzeczy, gdzie jedynymi klientami byli strazacy z Wyoming. Josie kupila
Paulowi ksiazke o heraldyce, a corce kask gornika z kopalni srebra. Sobie
sprawita gitare z dziurg od kuli. ,Nie potrafitem sie nauczy¢, wiec sie
wkurzylem” — wyjasnit sprzedawca.

Zobaczyli tosia i zjechali na bok, zeby przygladac sie, jak sadzi susami
bez celu wzdhuz pobocza. Wszystkie mijajace ich samochody trabity jednak
gniewnie, jakby zatrzymywanie sie na widok tosia bylo niedopuszczalne,
w zlym guscie badz narazalo w jakiS spos6b to zwierze na
niebezpieczenstwo — Josie nie znala powodu. Wiedziata jednak, ze widok
tego tosia byt dotujacy, tak samo jak dotujacy byt widok kojota, bardzo
matlego, ostabionego i przypominajacego (zgarbionym grzbietem i stuzalcza
postawq) hiene oraz kota domowego (wielkoscig i pozbawionymi wyrazu
oczami). Ten 1o$ przed nimi, ktorego fotografowali ze starannoscia
aktuariusza — chudy, niezdarny i niewiele wyzszy od kuca — stanowit
naprawde zatosny okaz.

Byto rzeczq istotng, zeby trzymac sie z dala od gléwnych drog,
a zarazem nie zwracaC za bardzo uwagi na bocznych traktach. Im dalej



zapuszczali sie od szos, tym czesciej widzieli Swiadectwa pozarow, na ich
bliskos¢ wskazywaly liczne tropy. Czerwone i zo6to-zielone wozy
strazackie mijaly ich, zmierzajagc w przeciwnym kierunku, lub btyskaty
Swiattami z tyhli, liczac na to, ze bedq mogly jecha¢ szybciej niz
siedemdziesiagt siedem kilometrow na godzine. Potem zrobione recznie lub
elektroniczne tablice z podziekowaniami dla strazakow. Potem podmuchy
niosgcego gryzacy dym wiatru, od czasu do czasu smuga mgly zasnuwajgca
niebo. WJEZDZASZ NA SPALONY OBSZAR. SPODZIEWAJ SIE POWODZI —
informowala jedna tablica i Josie spojrzala szybko na Paula, by sprawdzic,
czy tez to przeczytal. Spietrzenie kataklizméw naturalnych, ktore
zapowiadano na tablicy — najpierw pozar, potem pow0dz — wydawalo sie
niepotrzebnie okrutne i Josie martwila sie, ze taka zapowiedZ moze
wywolac¢ jakieS koszmary u wrazliwego osmiolatka. Ale Paul spat
z rozdziawiong buzig, a jego siostra probowata wsung¢ mu maskotke
z kreskdwki ThunderCats do kieszeni koszuli.

Przemierzali kraine niewielkich, czesciowo osmalonych wzgorz, kiedy
Josie ujrzala przed sobg ciasno ustawione wozy strazackie tworzace
blokade na drodze; ich lampy btyskaty jak flesze. Zwolnita i zatrzymatla sie
przed blokada, gotowa zawrdcic, ale gdy opuscita szybe, podszedt do niej
jakis policjant, wygladajacy niemal rownie dziecinnie jak Paul. Miat pelne,
delikatne wargi.

— Jedzie pani dalej? — zapytat.

— Nie musze — odparta Josie. Nie wiedziala, co powiedzie¢. Nie miata
wyznaczonego celu podrozy, ale ujawnienie tego mogloby wzbudzic
podejrzenia. — To znaczy moge pojechaC inng drogg... — Omal nie
powiedziala ,,na poinoc”, ale nie byta calkowicie pewna, czy tam wiasnie
zmierza. ROwnie dobrze mogla sie kierowac na wschod.

— W porzadku — rzekt policjant o miekkich jak poduszki wargach
i sennych, rozbawionych oczach. — Ta droga wlasnie zostala otwarta na
nowo. Korzysta z niej pani jako pierwsza poza kierowcami pojazdow
ratowniczych. — Juz jest bezpiecznie, ale niech pani uwaza.



Josie podziekowata milodziencowi, juz teraz tesknigc do widoku jego
ust i myslac, ze rodzice muszg by¢ z niego dumni. Miala nadzieje, ze tak
jest. Powoli wyminela szes¢ czy siedem pojazdow, po czym znalazla sie
zupelnie sama na szerokiej czteropasmowej szosie biegngcej przez obszar,
ktory wczesniej stanowit rozlegte pole walki. Wzgorza po lewej stronie
drogi byly w duzej mierze zielone, nietkniete, porosniete matymi sosnami,
krzewami i pasmami polnych kwiatow. Jednakze z prawej strony ziemia
zostata ogotocona, miejscami tkwily tam tylko czarne kreski pni drzew
z kilkoma kosmykami sterczacych na boki galezi, a gleba wszedzie
wygladata jak szary plusz.

Wzdhiz pobocza parkowaly, w grupach lub pojedynczo, wozy strazy
pozarnej. Tutaj dwa czerwone, z czterema strazakami siedzacymi na
tylnych zderzakach i jedzacymi lunch w cieniu drzewa. Tam jeden zielono-
z0lty z samotnym strazakiem w kombinezonie tego samego koloru, idagcym
pod goére po szarym pluszu zbocza z topata w dtoni.

Droga wita sie pustg doling na dlugosci wielu kilometrow, sceneria byta
pogodna i piekna. W dolinie panowat spokoj, niebo miato niebieskg barwe,
pozar zostat pokonany.

Od czasu do czasu pojawiali sie strazacy i pojazdy strazy pozarnej,
niekiedy jadace w przeciwng strone, opuszczajace doline. W wiekszoSci
przypadkow staty jednak po jednej lub drugiej stronie jezdni, mozna tez
bylo odnies¢ wrazenie, ze wszyscy tu dzialajq niezaleznie od siebie. Tego
dnia i o tej porze bardziej przypominalo to pospolite ruszenie strazackich
wolnych strzelcéw, ktorym pozwolono robic to, co uznajg za stosowne, niz
jakas skoordynowang akcje w wojskowym stylu. A moze bylo to po prostu
mniej zdyscyplinowane sprzgtanie pobojowiska, dokonywane, gdy
zwyciestwo bylo juz przesadzone.

Wilasnie wtedy napotkala grupe szesciu strazakdw z trzema wezami
strazackimi, po dwoch przy kazdym, stojacych wokot duzej ptonacej sosny.

— Patrzcie — powiedziala do dzieci i zwolnita.

Przypominato to egzekucje. Wydawalo sie, ze drzewo jest zywe,
wspaniale rozognione, ze pragnie bezczelnie dalej plonaC, natomiast



straznicy oblewali je woda, usmiercali.

I nagle odgtos przypominajacy szybki, gtosny wydech. Kamper skrecit
gwaltownie w lewo, potem w prawo, a potem poczuli szarpniecie do
przodu.

— Co sie dzieje? — zapytal Paul.

Josie zatrzymata sie na poboczu, ale wiedziala juz, ze zlapali gume.
Podczas rozmowy Stan gladko zreferowal, jak wyglada procedura zmiany
kola, a ona widziala zapasowe kolo na tyle chateau kilkanasScie razy
dziennie, ale teraz, wiedzac, zZe rzeczywiscie bedzie musiala to zrobic,
zmieni¢ kolo w rozlatujagcym sie pojezdzie wazacym cztery tony, na chwile
stracita nadzieje.

— Wysiadzmy — powiedziala, a potem stali we trojke na poboczu,
miedzy zielonymi i szarymi wzgorzami, w jaskrawym stoncu, a kamper
tkwil obok przechylony na prawa strone.

Ana znalazta kamien i rzucita nim w kierunku strazakow toczacych boj
z plonacym drzewem.

— Jacys inni ludzie — rzekt Paul i kiedy Josie sie odwrdcilta, ujrzala, ze
droga za nimi nadchodza gesiego mezczyzni w pomaranczowych
kombinezonach. Byto ich dziesieciu, kazdy nidst na ramieniu topate.

— Wyglada na to, ze ztapala pani gume — powiedzial brygadzista. —
Potrzebna pani pomoc?

Mezczyzna byl niski i krepy, twarz miat pokryta smugami sadzy. Grupa
stloczyla sie przy uszkodzonym kole, kilku kopnelo w opone, jakby miato
sie to w czymkolwiek przydac.

— Mamy pomoc? — upewnit sie krepy mezczyzna.

— A moglibyScie? — zapytala Josie, a oni zaczeli sie rozchodzi¢
promieniscie niczym zespot taneczny; ona za$ znalazla sie nagle posrodku
i poczula, ze powinna wykonac jakieS plasy w rytmie ich oklaskow.

— Ma pani podnosnik? — zapytat kolejny mezczyzna w pomaranczowym
kombinezonie.

Probowata sobie przypomnie¢, co méwil na temat umiejscowienia
podnosnika Stan, i przyszla jej do glowy jedynie szafka z boku, w ktorej



przechowywane byly krzesta ogrodowe. Otworzyla jq i trzej mezczyzni —
ktorzy wszystko robili we trzech — zaczeli grzeba¢ w szafce, niczego jednak
nie znalezli.

— Mamy zajrze¢ do Srodka? MJgj stryj miat kiedys$ cos$ takiego — rzekt
inny, najwyzszy z nich. Wskazal przy tym ruchem glowy pojazd Stana
z taka ming, jakby zwracal uwage na plage kleszczy.

Josie przeczuwala, ze zwlaszcza z uwagi na ukryty pod zlewem
aksamitny worek z pieniedzmi nie powinna pozwoli¢ dziesieciu
nieznajomym }azi¢ po chateau i zaglada¢ do wszystkich szafek. Kilku
z nich stracito juz chyba jednak zainteresowanie wymiang kota i staneto
pare metrow dalej, jakby szykujac sie do dalszego marszu, zeby wiec temu
zapobiec, powiedziala, ze oczywiscie, mogq przeszukaC kamper, ze moze
ten najwyzszy mezczyzna w pomaranczowym kombinezonie posiada dzieki
swojemu stryjowi pewng niedostepng dla niej wiedze. Kiedy jego krepy
kolega otworzyt drzwi samochodu i wszedt do srodka, Josie napotkata
wzrok Paula.

To przykilad, jak pogorszy¢ juz i tak zlg sytuacje, wyczytala w jego
oczach.

Bylo jednak za pozno. SzeSciu mezczyzn znajdowalo sie juz w chateau,
a Josie, stojac wraz z dzie¢cmi na poboczu, pomyslala, ze ta grupa ma
w sobie co$ niezwyklego, nie potrafita okresli¢, co to takiego. Poza tym
krepym wszyscy pozostali byli nizsi i chudsi niz przecietni strazacy,
mitodsi — zaden z nich nie przekraczat trzydziestki — i mieli rece szare od
tatuazy. Podeszta blizej, zeby zerknaC do kampera, ale w srodku zobaczyta
tylko niewyrazng pomaranczowq plame. Odwrocila sie i stwierdzita, ze
jeden z mezczyzn kleczy i zastania Ane. Wygladalo na to, ze z nig
rozmawia.

— Przyjdz tu, céreczko — powiedziala coraz bardziej zaniepokojona
Josie. Ana niechetnie podeszta do matki, powtdczac nogami; dlonie
trzymata z tyhu.

Josie przygladata sie bacznie dtoniom wszystkich strazakow, szukajgc
wzrokiem aksamitnego worka. Najwyzszy z nich wyskoczyt z kampera ze



skreconym kawatkiem zelaza nad glowa, a w drugiej rece trzymat jakie$
zardzewiate urzadzenie mechaniczne.

— Mam! — oznajmit wszystkim i chwile pdzniej pod chateau lezeli dwaj
mezczyzni w pomaranczowych kombinezonach, a kolejny zdejmowat koto
zapasowe, stojac na tylnej drabince. Niebawem kamper przechylil sie na
drugi bok, a oni zmienili uszkodzone koto.

W chwili gdy opuszczali samochéd na podnosniku, pojawit sie wsrod
nich jakis nowy mezczyzna w z0tto-zielonym kombinezonie.

— Co tu sie dzieje? — zapytal. Byl starszym, brodatym czlowiekiem
w goglach na oczach osadzonych gleboko pod baldachimem bujnych brwi.
Mial wiladczgq i zarazem }agodng osobowosSc¢ sedziego z malego miasta,
ktory oczekiwal od wszystkich uprzejmosci.

— My tylko pomagamy tej pani zmieni¢ koto, prosze pana — wyjasnit
najwyzszy z ubranych na pomaranczowo mezczyzn.

Wszyscy odsuneli sie od Josie i kampera, nagle zawstydzeni. Kilku
przeszio w pospiechu na pobocze, zeby pozbierac z ziemi swoje szpadle.

— Czy ci ludzie skrzywdzili panig lub niepokoili w jakikolwiek
sposob? — zapytat brodacz z niepokojem w oczach.

— Nie — odparta Josie, speszona wprawdzie, ale nie na tyle, by nie
przybrac¢ tonu osoby zeznajacej w sprawie wypadku drogowego. — Byli
bardzo uczynni.

Mezczyzna o tagodnym spojrzeniu odprezyt sie i spojrzat na ludzi
w pomaranczowych kombinezonach, a wyraz jego oczu wskazywal, ze jest
zawiedziony, ale i pod wrazeniem.

— WeZcie swdj sprzet i maszerujcie dalej, dobra? — rzekl, a ci, ktorzy
jeszcze tego nie uczynili, dotaczyli do szeregu i ruszyli ciezkim krokiem.
Mineli kamper, nie patrzac na Josie, Paula ani na Ane. Mezczyzna w zotto-
zielonym kombinezonie, wsparty pod boki, obserwowal, jak posuwajq sie
naprzod. Kiedy znalezli sie poza zasiegiem glosu, odwrdcit sie do Josie.

— Czy ci ludzie uprzedzili, ze sq wiezniami? — zapytat. Josie miata
wrazenie, ze kurczy sie jej zotadek. Pokrecita glowa. — A czy wie pani, ze
podczas niektorych pozaréw korzystamy z pomocy wiezniow, zeby robic



przecinki i tego rodzaju rzeczy? — Josie nie miala pojecia, co to znaczy. —
To sprawcy lekkich przestepstw. Zadowoleni z tej pracy, poniewaz
wykonujq ja poza murami wiezienia i w ogole — wyjasnil, chichoczac. —
W kazdym razie, jak pani widzi, mamy za mato ludzi. Zazwyczaj bowiem
ci goscie poruszaja sie pod eskorta. No i nie wiedziatem, ze wpuszczamy
tutaj cywilow. Zatem burza absolutna, prawda?

Josie starala sie go zrozumie¢. Do walki z pozarami posyla sie
wiezniow i tych dziesieciu mezczyzn, ktorzy najpierw otoczyli, a potem
przeszukali chateau, bylo wiezniami. Chetnie naprawili jej samochod, byli
szalenie grzeczni, a teraz znikneli.

— Niech pan zaczeka — szepnela Josie, po czym weszta do kampera,
podbiegla do zlewu, otworzyta szafke i stwierdzila, ze aksamitny worek jest
nietkniety.

— O co chodzi? Cos zniknelo? — zapytatl mezczyzna.

— Nie, nic — odparta. Spojrzata na droge. Idacy w szeregu mezczyzni
zmierzali stroma Sciezka po zweglonym zboczu jednego ze wzgorz.

— Dostalas to od jednego z nich? — zapytat Ane mezczyzna.

Spojrzawszy w dot, Josie przekonala sie, ze jej corka trzyma w dtoni
malenki zoky kwiat.

Uznala, ze moze jechaC cala noc. Moze sie zatrzymaC w dowolnym
miejscu. To nie mialo znaczenia. Grunt, zZe jest wolna, a jej dzieci sg
bezpieczne. Josie czula sie mocna, sprawna i znowu bohaterska jak wtedy,
gdy wstali z 16zka i zjedli Sniadanie. Miata ochote sie napic.

I tutaj, przed soba, ujrzata to, czego szukala na Alasce: calodobowa
tanig restauracje z neonowaq reklama piwa w oknie. Wjechata na parking
i ze zdziwieniem spostrzegla, ze o dziewiatej dwadzieScia trzy wieczorem
lokal tetni zyciem. Zatrzymata sie. Dzieci spaty, ale ona musiala sie znalez¢
wsrod ludzi, w smugach jarzeniowego Swiatta. Zauwazyla przy bocznym
oknie dwa puste boksy i tak zaparkowala, zeby widzie¢ chateau z miejsca
przy stoliku. Zamierzata sigs$c¢ i napic sie tego, co majg, mie¢ oko na kamper
ze Spiacymi dziecmi, a kiedy juz sie obudzg, zamowic¢ im coS$ do jedzenia.



Miala wrazenie, ze wewnatrz uda jej sie nawigza¢ rozmowe z jakims$
nieznajomym, a przynajmniej z kelnerka. Zdawala sobie sprawe, ze jest
w jednym ze swoich nastrojow — raz w miesigcu robita sie pobudliwa
i nagabywala kogos przy sklepowej kasie, ludzi spacerujacych z psami,
pielegniarki pchajace po chodniku staruszki na wozkach. Jaki wspaniaty
dzien, prawda?

PROSZE USIASC — brzmiat napis w lokalu i Josie pomyslala, Ze zaraz
eksploduje jej serce. Zajela jeden z pustych boksow i otworzywszy menu,
znalazta w nim nie tylko piwo reklamowane w oknie restauracji, ale i dwa
rézne wina, czerwone i biate. Do stolika podeszta kelnerka, a kiedy staneta
na tyle blisko, by dalo sie to ocenic, Josie spostrzegla, ze jest olSniewajaca
czterdziestokilkulatkg i chyba najpiekniejszq kobietg, jaka widziala na
Alasce. Jej jasne wiosy byly przyproszone siwizna, co moglo wynikac
z wieku albo wybranego stylu uczesania — nieistotne. Kelnerka miata
ciemne oczy oraz doteczki, ktore pojawity sie tuz po tym, gdy zapytata
klientke, jak sie miewa i na co ma ochote.

— Biale wino — odparla Josie.

Doteczki.

— Tylko jeden kieliszek? — upewnila sie kelnerka; jej oczy ISnity niczym
Slepia ukochanego psa z czasow dziecinstwa. — Mamy tez karafki.

— W takim razie karafke — odparta Josie. — Dziekuje. To m6j — dodata,
wskazujac na stojacy tuz za oknem kamper. Nie bylo powodu, zeby czynic
to chwile po zamowieniu karafki bialego wina — jakby chciata, zeby byto
wiadomo, czym odjedzie, kiedy juz przestanie pic.

— Parkuje pani do rana? — zapytata kelnerka. Doteczki.

— A moge?

Kelnerka sie pogubita. Josie w koncu skojarzyla fakty: kobieta uznala,
ze wlasnie temu miata shuzy¢ wzmianka o kamperze.

— Tak — powiedziata Josie, teraz juz z wiekszg pewnoscig. — Place tutaj
czy...?

Doteczki.

— Moge to dopisac do rachunku. Przyniose ksiege meldunkowa.



Josie poczula nowy rodzaj rozkoszy i nabrala pewnosci, ze tego
wieczoru troche sie upije.

Karafka trafita na stot i Josie tapczywie oproznita pierwszy kieliszek
wina. Poniewaz byla spragniona, popila je woda, ale nadal chciato jej sie
pi¢. Nie mogta sobie przypomniec¢, czy co$ jadla od Sniadania. Doszta do
wniosku, zZe po potudniu zjadia tylko p6t kanapki, powinna wiec teraz sie
posili¢, urzadzi¢ sobie uczte skropiong obficie winem. Przesunela wzrokiem
po karcie dan, zamowila satatke z kurczakiem i zaczela od chleba.

W restauracji praca szta pelng para. Josie miala na sobie flanelowa
koszule, wiec nie rzucata sie w oczy. Popijajac ze smakiem drugi kieliszek
chardonnay, rozejrzala sie po sali. Zauwazyla dwie kobiety, ktore
z pewnosScig przyszly tam, zeby kogo$s wyrwac; byly ubrane niczym
groupies. Spostrzegla siedzacych dwojkami zmeczonych kierowcow
ciezarowek oraz grupe studentow, ktorzy chyba spedzili dzien na splywie
tratwa. Jeden wcigz mial na sobie kapok. Do tego dochodzit siedzacy
w sasiednim boksie mezczyzna, zwrocony twarza do niej, jakby oboje
przyszli tu w towarzystwie niewidzialnych oséb i tkwili teraz, patrzac na
siebie.

Mezczyzna miat thustg, okragla, niestarzejacq sie twarz, ktora mogta
naleze¢ zaré6wno do trzydziesto-, jak i do piecdziesieciolatka.
»,ozczesciarz — pomyslata Josie — ze wszystek ten thuszcz ma pod skora.
Dzieki temu zawsze bedzie wygladal na zadowolonego”. Poniewaz za$
wydawal sie taki nieszkodliwy i samotny, zaproponowala, zeby sie
przysiadt.

— Moze pan usig$c tutaj, jezeli pan ma ochote. — Zauwazyla, ze
mezczyzna zamowit jedynie kruche ciasteczko i szklanke wody. — Prosze
przynies¢ swojg wode i ciasteczko.

Zareagowal dos¢ dziwnie. Josie wuznala zalozenie, ze bedzie
zadowolony z zaproszenia przez kobiete, za dosSC rozsadne. Mezczyzni
nieczesto otrzymywali takie propozycje. Jednak na jego twarzy przez dhuga
chwile malowal sie wyraz zaskoczenia, podejrzliwosci oraz che¢ oceny
sytuacji. W koncu przechylit glowe i rzekt:



— Dobrze.

Przyniost talerzyk z ciasteczkiem i polozyl go na stoliku. Josie
zauwazyla, ze jest pulchnym mezczyzng w luznych dzinsach i kraciastej
koszuli z przypinanymi wytogami kolierzyka, teraz, gdy juz ujrzata go
z bliska, jeszcze bardziej nieszkodliwym. Usiadl i spojrzal na swoje
ciasteczko, jakby zbierat sie na odwage, by popatrze¢ na Josie. Uznala, ze
jest bezradny, niesmialy, bezpretensjonalny i zupeinie niegrozny.

— Zaskoczyla mnie pani tym zaproszeniem — rzekl, nie odrywajac
wzroku od talerzyka.

— No c6z — powiedziala Josie — oboje jedliSmy samotnie i wydato mi
sie, Ze to niepotrzebne. Jak panu smakuje woda?

— Dobrze — odpart i jakby na dowdd tego podnidst szklanke. Wypit tyk,
wreszcie zerkajac znad brzegu naczynia, zeby popatrze¢ na Josie.
Pomyslala, ze ma coS w oczach. Jakas podejrzliwos¢, jakby watpliwosci co
do motywow zaproszenia nie ustaty. Josie pochlebiala sobie, domyslajac
sie, ze jego zdaniem nie ma u niej szans.

— Nie chce, zeby sie pan czul nieswojo — powiedziala.

Mezczyzna pokrecit glowa, spogladajac na ciasteczko, po czym, jakby
zdal sobie sprawe, jak dlugo sie w nie wpatruje, przetamat je na pot.

Josie wypita tyk wina; zdawala sobie sprawe, ze rozmowa sie nie klei.
Im dhluzej tu siedzial, tym bardziej osobliwie sie zachowywatl. Wydawato
sie, ze kazda kolejna sekunda trwania w usztywnionej pozycji, niezdolnosci
do spojrzenia Josie w oczy zwieksza prawdopodobienstwo tego, ze nie jest
zupenie normalny.

— Jak pan ma na imie?

UsSmiechnat sie pod nosem.

— Nie wiem, czy to ma znaczenie — odpart i spojrzal na Josie. Teraz
w jego oczach byto cos konspiracyjnego, jakby oboje brali udziat w jakiejs
cudownej grze.

— To nalezy do pana? — Josie uniosta wzrok i zobaczyla, ze kelnerka stoi
przy ich stoliku, podajac mezczyznie niewielki plik dokumentow. Zawierat
on kilka kartek z wydrukowanymi mapami opatrzonymi gdzieniegdzie



odrecznymi zapiskami, a ponizej teczke z szarego papieru oraz duzq
zaklejong koperte. Na naklejce widniat szereg nazwisk oddzielonych
symbolem &, a wszystko to wydrukowane elegancka i zarazem agresywnag
czcionka.

— Och, dzieki — rzekt do kelnerki i zasSmiat sie nieznacznie, spogladajac
pospiesznie na kelnerke, a potem na Josie. — To by zupelnie podwazyto cel
mojego przyjazdu, prawda? Thluc sie az tutaj i zapomnie¢ o kopercie. —
Stowa te skierowal do Josie i w koncu wszystko utozylo sie w catosc.
Mezczyzna doreczal jej dokumenty prawne. Ktos ja pozywal tysigce
kilometrow stad, a ten niesmiaty cztowiek byl wystannikiem dokonujagcym
tego aktu agres;ji.

Josie wstata.

— Ten czlowiek wlasnie zlozyl mi niestosowna propozycje -—
powiedziala glosno. — Powiedzial, ze chce mi zrobi¢ to, co robil innym
kobietom w calym stanie. — Cofnela sie od stolika, kierujgc sie w strone
drzwi, i z zadowoleniem stwierdzila, ze styszy ja wiekszos¢ gosci na sali. —
Nie wiem, co to znaczy, ale sie boje — dodala jeszcze glosniej, wskazujac na
niego i zblizajac do kontuaru. Wyjawszy z kieszeni dwie dwudziestki,
potozyla je przy kasie.

Znajdowala sie niemal przy samych drzwiach. Wozny sadowy zastygt
w bezruchu na swoim miejscu.

— Mowit do mnie okropne rzeczy! — zawotala Josie, pozwalajac, by jej
glos osiggnagt maksymalne natezenie. — Boje sie! — dorzucila jekliwie
i wypadta za drzwi.

,Catkiem niezle” — pomyslala.

Podbiegta do chateau, a kiedy wsiadata do srodka, stwierdzita, ze Paul
i Ana nadal Spig na fotelach. Uruchomiwszy silnik, spojrzata w okno
restauracji. Dwaj kierowcy ciezaroOwek, starsi, mocno zbudowani, zdajacy
sobie sprawe, ze byC moze za chwile wymierzg sprawiedliwos¢, podeszli do
stolika i stali nad mezczyzna, ktérego dlonie spoczywaly na stosie
dokumentow. Kiedy dodata gazu i kamper gwaltownie ruszyl, mezczyzna
zerknat na nig przez okno z obojetng ming, a w jego oczach nie byto wyrazu



porazki ani zaskoczenia, lecz malowalo sie cos na ksztatt poczucia doznanej
zdrady.

Objechata parking, znowu mineta budynek, wyjezdzajac z podjazdu,
i wydostala sie na szose. Teraz przy boksie stali juz trzej mezczyzni
i kelnerka; ich sylwetki zastanialy mezczyzne. ,,On wie, kim jestem” —
uswiadomita sobie Josie. Przyjechat za nig do tej restauracji, wyczekiwal,
siedzac i gapiac sie na nig z sasiedniego boksu. Nic dziwnego, ze byl
zaskoczony jej zaproszeniem. Pomyslal, ze Josie wie, z kim ma do
czynienia.

Zastrzyk adrenaliny natychmiast jg otrzezwit i ulatwit jazde. Umyst miata
zywy i rozbudzony jak superkomputer. Snujac plany i zadajac sobie
pytania, jechala mozliwie najbardziej podrzednymi drogami. Pokonata tego
mezczyzne i wszystko, co soba reprezentowal. Wyraz jego twarzy — kto go
przystat? Carl? Jak wéwczas brzmialby pozew? A moze Evelyn? Przeciez
nie skontaktowata sie ze swojg mlodziutkg adwokat. Moze na tym froncie
wydarzyto sie coS nowego. Moze krewni Evelyn stwierdzili, Zze wartosc¢
gabinetu jest nizsza, niz ich zapewniano. Moze twierdzila, ze ja oszukano,
ze padia ofiarg manipulacji...

Rodzice Jeremy’ego. Czy mogli ja pozwac? Podjac taka probe?

Nie. Chodzito o Carla. To musiat by¢ on. Byla to najbardziej zuchwata
rzecz, jaka kiedykolwiek zrobit. Ztozyt jakis pozew, a oni wynajeli kogos,
zeby go jej doreczyl. Na Alasce. Cholera jasna. Ile zaptacono by za to
takiemu czlowiekowi, woznemu sagdowemu? Byl stad? Wydawalo sie, ze
nie. Prawdopodobnie z Anchorage. Gdziekolwiek by pojechac, wszedzie sq
ludzie wykonujacy te okropne zajecia.

Zapraszajac go do stolika, rzeczywiscie uniemozliwita mu doreczenie
pozwu. Po godzinie jazdy miala pewno$¢, ze to prawda. Kiedy go
przywotala, zostawit dokumenty. By} speszony, zaskoczony. Gdyby go nie
zaprosita do swojego boksu, po prostu wreczyiby jej pozew. Ona jednak
zepsula mu gre, przejela kontrole nad sytuacjg. Powinszowala sobie tego.



Pod wplywem jakiejs pozazmystowej sity potapala sie w nikczemnym celu
jego wizyty w restauracji.

Czyzby byla niepokonana? Zastanawiala sie, czy nie kieruje nig jakas
wyzsza sita. Czyzby jej misja — unikanie Carla, porzucenie cywilizacji —
miata swiety charakter? Nie bylo innej odpowiedzi.

Swit byl juz blisko, kiedy na nastepnej o$wietlonej na bialo stacji
benzynowej Josie wysiadla, napehlila bak kampera i poczula, ze musi
sprawdzi¢, czy w chateau nie zainstalowano urzadzen lokacyjnych. Skad
inaczej ten cztowiek mogt wiedzie¢, gdzie ona sie znajduje? Mial jednak
z sobg mape. Czy bylaby mu potrzebna, gdyby kierowal sie sygnatami
z lokalizatora? Wczotgata sie pod samochod. Ustyszata czyjs glos.

— Wszystko w porzadku?

Rozejrzala sie, chcac sprawdzi¢, skad doleciaty te stowa, i spostrzegta
pare masywnych butow. Kiedy wstala, okazalo sie, Ze pytanie padto z ust
jakiegos nastolatka. Mial nie wiecej niz siedemnascie lat, na sobie za$
nieskazitelnie czysta zo6tta koszule i waskie dzinsy. Buty zupelnie nie
pasowaty do tego stylu.

— Pracujesz tu? — zapytala.

— Mhm. Potrzebuje pani pomocy?

Przez chwile zamierzala mu powiedzie¢, zZe podejrzewa, iz jest
Sledzona, ze szukata jakiejs czarnej skrzynki przymocowanej do podwozia.
Potem zrozumiala jednak, ze to tylko wzbudzi niepotrzebne
zainteresowanie, sprawi, ze ona bardziej zapadnie w pamieC swojego
rozmowcy, wiec jezeli ktoS go potem zapyta, czy widziat kogos lub co$
niezwyklego, bedzie mial co opowiadac. A jakze, kobieta lezaca pod
kamperem, szukajaca lokalizatora, bardzo zdenerwowana...

Zamiast pytac o lokalizator, wpadfa na pomyst.

— Macie tu zlewnie?

Chlopak zaprowadzit ja do zbiornika zakopanego za stacja. W betonie
znajdowat sie okragly otwor gotowy na przyjecie Sciekow.



— Powinienem policzy¢ pietnascie dolarow — zastrzegl. — To znaczy,
jezeli oproznia pani petng kloake.

Josie potwierdzila, ze zbiornik jest pelny, ze zawiera cale gowno, ktore
wozg od poczatku podrézy, i zaptacita Zadang kwote.

— Nie wiem jednak, jak to zrobi¢ — powiedziata.

Teraz twarz nastolatka stezala.

— Nie wie pani, jak to zrobi¢? — zdziwit sie, jakby Josie w swojej
ignorancji nie miata prawa kierowac¢ takim wspanialym pojazdem jak
chateau i wozi¢ w nim fekali6w. Nastepnie sporzadzit okropny,
pornograficzny rysunek dlugiej, grubej rury sterczacej z boku kampera
i wchodzacej niczym waz do dziury w ziemi. — Odchody powinny po prostu
sptywac ze zbiornika, stad tutaj — wyjasnit, kreslac strzatki biegnace w gore
iwdot

Rysunek nastolatka i tak okazal sie delikatny, piekny wrecz
w porownaniu z realiami, ktore najpierw zmusily Josie do zdjecia
trzyipohmetrowej rury, uzebrowanej z zagadkowych powodow, ze zderzaka
chateau. Byla tam umieszczona, gustownie ukryta — dhlugi cylinder
wetkniety w dhluga, prostokatng wneke. Trzymata rure ostroznie, zdajac
sobie sprawe, ze przeszta przez nig nieznana ilos¢ odchodow obcych ludzi —
Stana i jego lubujacej sie w biatych wykladzinach dywanowych zony! Skad
mogla wiedzie¢, czy rura nie cieknie? Kto moglt zareczy¢ za szczelnosc¢
calego przewodu? Wyciagata go z wneki w zderzaku, a on wysuwat sie
i wysuwat niczym olbrzymia dzdzownica.

Zamocowata jeden koniec rury w otworze odpowiedniej wielkosci
u dotu kampera, tuz ponizej zbiornika z fekaliami, a potem wpuscita drugi
koniec do dziury w ziemi, do szamba. Teraz musiata jedynie obrocic¢
niewielka, delikatng dZwignie, ktora otwierata zbiornik, i liczy¢ na to, ze
rura nie odpadnie, a wylatujgce nigq ludzkie odchody nie rozprysng sie na
wszystkie strony. Wydawato sie to o wiele bardziej prawdopodobne niz
mozliwoS¢, ze rura pozostanie na miejscu podczas calej tej okropnej
operacji i nie wysunie sie, miotajac fekaliami przez cienkq biala membrane.



Josie siegneta pod chateau, pod zbiornik, obrocita dzwignie i uskoczyta
w bok. Rura pozostala jednak na miejscu przez caly czas ttoczenia, drgajac
pod naporem strumienia przerazajacego tadunku. Drgania byly najbardziej
niepokojace, jako ze rura, zdecydowanie =za bardzo obcigzona
transportowang polplynng zawartosScia kloaki, wita sie w konwulsjach.
Towarzyszacy temu dZzwiek przypominal dreczaca piesn fekaliow
pedzacych ze stacji posredniej do koncowej siedziby z radoscig i ochota,
bez rozpaczania nad swoim losem.

Operacja sie zakonczyla i trzeba bylo jedynie odlaczy¢ trzyipotmetrowa
rure, nie brudzac sobie rgk i butow odchodami, ktérymi niewatpliwie
pokryte byly jej wewnetrzne powierzchnie i obydwa konce, a nastepnie
wsadzi¢ jg z powrotem do wneki w zderzaku wraz z pamiatka po tylu
minionych rzeczach.

Nastolatek zjawit sie ponownie i zapytat:

— Wszystko poszto?

— Wszystko — odparta Josie.

Poszta za nim do biura, umyla rece w toalecie i zauwazywszy, ze sklep
jest zaopatrzony w zywnos¢, kupita jej dos¢, by starczyto na blisko tydzien.
Odtad nawet zatrzymywanie sie na polach kempingowych wydawalo sie
zbyt ryzykowne. Beda nocowaC w chateau, ukryci w lasach lub dolinach.
Wykupita caly sklepowy zapas masta orzechowego, mleka, soku
pomaranczowego, owocow i chleba.

Kupita tez termos, ktory napehila kawg, zaladowata zakupy na fotel,
wsiadla do kampera i uruchomita silnik. Stojac w zielono-biatym Swietle
stacji, nastolatek powiedzial cos do niej, ale Josie nie ustyszala.
Z usmiechem przylozyta dlon do ucha, liczac, ze na tym koniec, ale on
podbiegt do okna i rzek}:

— Mitego Switu.

W jego ustach zabrzmialo to niczym stwierdzenie wspolnoty
upodoban — faktu, ze taczy ich zamitowanie do péznych godzin nocnych,
samotnosci i oddalenia od ludzi.

— Wiasnie — odparla.



XVIII

O wschodzie stonca ujrzata tablice. KOPALNIA SREBRA PETERSSEN, 3 KM.
Jechali od pieciu i p6t godziny, kierujgc sie na péinoc oraz pétnocny zachod
i trzymajqc sie z dala od gtéwnych drég. Kilkanascie razy trafiata w Slepe
zautki lub na zamkniete drogi i musiala zawraca¢; wygladalo na to, ze
wiladze stanowe postanowity nie dopuscic, by podrozowali bez przeszkod.
Noc w koncu ulegla, ustepujac miejsca szaréwce. Josie byta zdecydowana
znalez¢ jakieS malo uczeszczane miejsce na postdj, ukry¢ chateau i siebie.
Tak naprawde szukata groty, ale wiedziala, ze to zbyt wygorowane
oczekiwanie. Wydawalo sie, ze kopalnia spelnia je w miare dobrze.

— Interesuje was stara kopalnia srebra? — krzykneta do dzieci. Spaty calg
noc i dopiero teraz wydawaly dzwieki Swiadczace o tym, ze sie budza.

Zadne sie nie odezwalo.

— Jeszcze Spicie? — zapytala.

— Nie — odparta Ana.

— Pojedzmy do kopalni srebra — zaproponowala Josie. Byla
oszotomiona i roztrzesiona po wypiciu kawy, ktorg kupila na ostatniej
z odwiedzonych stacji benzynowych i pita goraca, potem ciepta, nastepnie
chtodng, a w koncu zimng. Naszlo ja niewyrazne wspomnienie rodzicéw,
ktorzy zabrali jg kiedyS do kopalni w Oregonie. Przez caly dzien
przytapywata ich na tym, ze catlowali sie w ciemnych tunelach.

Za pierwszym razem przeoczyla wyjazd z kopalni, zawrocita
i przegapita go, jadac z drugiej strony. Zjazd byl niesamowicie waski,
a drogowskaz maty, namalowany na kawatku drewna.

Chateau toczyto sie z toskotem po gruntowej drodze w dot glebokiej
doliny.



— JesteSmy tu sami — zauwazyla Josie, gdy pokonali pierwszy, drugi,
trzeci i czwarty kilometr, nie widzac zadnych oznak ludzkiej bytnosci.
Spedzita noc, rozmyslajac i mamroczgc pod nosem, a teraz, gdy dzieci na
pozor nie spaly, mogla mowic na glos i uwazac, ze to normalne.

— Popatrzcie — powiedziata. — Rzeka. Bardzo tadna.

Czula, ze jesli ten cztowiek znowu za nig pojedzie, majgc zamiar cos jej
doreczy¢, potrafi przed nim uciec lub zrobi mu krzywde. Bata sie tego, jak
sie zachowa, gdy znajda sie sami. Wyobrazita sobie kamien na czubku jego
miesistej glowy, to, jak broczacego krwig zostawia go na pastwe losu
w jakims odludnym miejscu.

Dumala nad angielskim stowem mine, kopalnia. Jakiez zabawne
okresSlenie wydobycia metali szlachetnych spod ziemi: mine. Pomyslala, ze
opowie dzieciom o swoich refleksjach na ten temat, o bardzo dziwnej
zbieznosci pisowni stow, ktore znacza: ,,kopalnia” i ,,mdj, moja, moje”, po
czym uswiadomita sobie, ze wypowiada je szeptem trzy razy. Zauwazyla
tez, ze sie uSmiecha pod nosem. Byta wykonczona.

— Musze sie przespac — powiedziala na glos.

Pokonali waski stalowy most przerzucony nad przejrzystq ptytka rzekq
i niebawem ukazata sie nastepna tablica z informacja, Ze kopalnia jest pie¢
kilometrow dalej. Czas i przestrzen sie zakrzywialy. Znajdowali sie dalej od
celu niz wtedy, gdy zjezdzali z szosy. Wokot rosty bujne sosny i polne
kwiaty; Josie juz miala to odnotowac, krzyczac ,t.adnie tu” do tyhy, kiedy
odwréciwszy sie, ujrzala twarz syna miedzy przednimi fotelami,
zatrwazajaco blisko wilasnej twarzy.

— Ladnie tu — powiedziata do niego szeptem.

W koncu ujrzeli szereg pnacych sie po stromym zboczu wzgérza, byle
jak skleconych budynkow z szarego drewna, z zardzewialymi dachami.
Przed nimi znajdowat sie wjazd. Josie zaparkowala i wysiadlszy z chateau,

ruszyta do bramy, na ktorej wisiata tabliczka z odrecznym napisem.
ZAMKNIETE WSKUTEK LIKWIDACIJI PRZEZ RZAD.
NIE Z NASZEJ WINY.



Josie wsiadla z powrotem do samochodu, powiedziata dzieciom, ze
park jest zamkniety, a potem poinformowala, ze i tak wejda do Srodka
i obejrzg kopalnie. W jej umysle wykluwat sie pewien pomyst.

— Mozemy? — upewnit sie Paul.

— Oczywiscie — odparla.

Ana byta zachwycona.

Josie zaparkowala na wprost bramy, tak aby oznajmi¢ kazdemu
straznikowi parku, ktory moglby sie tam zjawic, ze nie probuja sie ukrywac
przed wladzami. Paulowi i Anie chciala sie natomiast zaprezentowac jako
matka, ktéra zatrzymata sie na chwile, zeby pokaza¢ swoim dzieciom starg
kopalnie srebra. Obeszli brame i gdy dotarli na drugg strone parkingu,
zobaczyli, ze jest tam toaleta — schludna, Swiezo pokryta gontem. Paul
podbiegt do drzwi i przekonat sie, ze sa zamkniete na klucz. Kilka sekund
pozniej sikat za budynkiem.

Kopalnia byla dobrze zachowana w tym sensie, Ze straznicy parku oraz
historycy, ktorzy sie o nig troszczyli, pozwalali, zeby rozpadata sie bez
wiekszych przeszkdd. Wszedzie lezaly zardzewiale maszyny, jakby ktos je
zrzucit z przelatujagcego samolotu. Wzdluz Sciezki staly tablice
informacyjne, ktére prowadzily zwiedzajacych do budynku wytapialni
i obok domoéw z umeblowanymi pokojami do wynajecia oraz dawnych biur,
gdzie spotka wydobywcza zatrudniata swoich buchalterow.

Dzieci nie byly tym zaintrygowane. Josie czesto nie miala pojecia, co
moze je zainteresowaC; rok wczesniej Ana dostata bzika na punkcie
jakiegos muzeum zeglugi morskiej. Paul przynajmniej grzecznie bral we
wszystkim udzial. Lecz ta kopalnia ich nie zainteresowala. Jedna z tablic
wskazywata, ze gdzieS w poblizu znajduje sie rzeka, ale Josie jej nie
widziala ani nie styszala szumu wody. Doszli do konca Sciezki, do dwoch
budynkow, gdzie przetwarzano srebro, i tuz za nimi, wsrod niewielkiej kepy
gestych zarosli Josie dostrzegta nowa, bardziej zadbang budowle.

— Zaczekajcie tu — polecila dzieciom, a one westchnely ostentacyjnie.
Staly w promieniach zachodzacego stonca i Josie skrzywita sie na widok



ich zarumienionych, spoconych twarzy. — Musze tylko obejrze¢ ten dom —
wyjasnita.

Przelazta przez niskie, rownie stare jak kopalniane budynki ogrodzenie
z grubo ciosanych szarych desek i szta kreta czerwong Sciezka, dopoki nie
dotarta do domku. Byla to tadna chatka ze Swiezo polakierowanych bali
w wisniowym odcieniu. Zajrzala przez okna. Wnetrze bylo ladnie
wykonczone, z kominkiem, dwoma fotelami na biegunach, futonem oraz
niewielka i zwyczajng, ale schludng kuchnia. W sSrodku bylo pusto.
Wszystko wskazywato na to, ze od wielu tygodni nikt w nim nie przebywal,
a ktokolwiek mieszkat tu wczesniej, przed opuszczeniem domu dobrze go
wysprzatatl. Chata prawdopodobnie stluzyla dozorcy. Stanowila siedzibe
straznika parku. A likwidacja kopalni najwyrazniej sprawita, ze straznik
wyladowat z powrotem w domu w jakims$ innym miejscu. Josie wrocita do
dzieci. Jej pomyst nabral juz ostatecznego ksztattu.

— Moze wrdcicie na chwile do chateau? — zaproponowata. — WeZcie
sobie cos do picia. Ja chce sie jeszcze troche rozejrzec.

Wydawalo sie, ze Paul i Ana nie sa zachwyceni perspektywa
przenoszenia sie dokadkolwiek, kiedy jednak matka wreczyta im klucz do
kampera, nie mogli przepuscic¢ okazji do wlasnorecznego otwarcia pojazdu.
Wiedziala, zZe zamiast pi¢ i odpoczywac, az do jej powrotu beda sie bawic
w otwieranie i zamykanie drzwi chateau na klucz.

Kiedy oboje pobiegli Sciezka i znikneli z pola widzenia, Josie wrocita
do chaty. Sprobowala otworzy¢ frontowe drzwi i stwierdzita, ze sa
zamkniete na klucz. Podeszta do drzwi z tylu domku i okazalo sie, ze tez sa
zamkniete. Przewidziala to, wiec potem zrobila to, co zamierzala zrobic:
obeszta domek, szukajac najmniejszego okna. Najmniejsze, zlozone
z szeSciu szybek znajdowalo sie w kuchni. Josie zerwala wielki liS¢
z rosngcego w poblizu krzewu, owinela nim piesc¢ i uderzyla w szybe.

Szklo nie peklo. Poczuta w dloni piekacy bol. Osunela sie na jedno
kolano, obejmujac palce druga reka i przeklinajac siebie. Po kilku minutach
doszta do siebie i tym razem poszukata kamienia. Znalazla ostry, wazacy
okoto dwoch kilogramow, i z calej sily uderzyla nim w szybke. Znowu bez



skutku. Cofnela sie, rzucita kamieniem od dotu, lecz chybila, uderzajac
w Sciane. W koncu podniosta kamien nad glowe i walnela nim w szybe.
Tym razem szklo ustapito.

Josie czekata, nastuchujac jakiej$ reakcji ze strony dzieci badZ kogos,
kto by¢ moze mieszkal jednak w domku. Nie ustyszawszy niczego,
odrzucita kamien i poszta po Paula i Ane.

Zgodnie z przewidywaniami bawili sie kluczem i zamkiem chateau.
Ana naklonita brata, by siedzial w kamperze, gdy ona bedzie na zewnatrz,
prébujac dopasowac klucz do zamka.

— Puk, puk — powiedziata.

— Przeciez masz klucz — odpart Paul. — Po co pukasz?

Kiedy dziewczynka zauwazyla matke, na jej twarzy przez chwile
odmalowat sie wyraz szalonej trwogi i poczucia winy.

— Chodzcie ze mng — powiedziala Josie i Ana sie odprezyta. — Mam
wam cos$ ciekawego do pokazania.

W tym wieku jej dzieci mialy jedng bardzo pozytywna ceche: ilekroc
mowita, ze pokaze im co$ interesujacego, zawsze dawaly jej wiare. Zawsze
myslaly, ze rzeczywiscie zobaczg co$ ciekawego. Postusznie poszty za nig
nastonecznionym szlakiem az do konca. Tym razem pozwolita im réwniez
przejs¢ przez plot, po czym poprowadzita je na tyly chaty.

— Co widzicie? — zapytata.

— Rozbitg szybe — odparla Paul.

— I co waszym zdaniem powinnisSmy zrobic?

Dzieci wpatrywaly sie w matke.

— A co by sie stalo, gdyby to okno pozostalo otwarte w lesie takim jak
ten?

— Zwierzeta — odparla Ana.

— Dostalyby sie do sSrodka — dodat Paul.

Josie miata juz plan, ale chciala, zeby dzieci sadzily, ze to one sg jego
tworcami.

— Zgadza sie — potwierdzita Josie. — C6z wiec powinniSmy zrobic?

— Zakleic je czy coS — rzekt Paul.



— Ale jak? — zapytata Josie i w tym momencie przyjrzala sie sobie
krytycznie, uzywajac Sokratejskiej metody wobec swoich dzieci, w nadziei,
Ze same zaproponujq, by Ana przelazta przez rozbite okno.

— Jedno z nas mogtoby wdrapac sie do srodka i znalez¢ klucz — wyjasnit
Paul.

Josie doszta do wniosku, ze jej dzieci to naprawde cudowne istoty,
a potem pomySlata: Ile dokladnie wystepkow popehi jej rodzina w tym
bezpretensjonalnym stanie?

— Lub po prostu otworzy¢ drzwi od wewnatrz — zasugerowata Josie
z niezobowigzujacym wzruszeniem ramion.

Paul z Ang potkneli przynete i przystgpili do rzeczy, najwyrazniej
bardzo serio podchodzac do stojacego przed nimi zadania. Pozwoliwszy
dzieciom obejrzec okno z powaga zawodowych szklarzy, Josie przeniosta
mate sprzed drzwi domku na parapet i utozyla ja na ramie rozbitego okna.
Nastepnie zasugerowata z calym namaszczeniem osoby wskazujgcej
kandydata na oltarze, ze to Ana jest jedyna zyjaca osoba, ktora moglaby
z powodzeniem przedosta¢ sie przez taki maty otwor, zlez¢ na stojacy
ponizej stol, a potem na podtoge i przejs¢ do frontowych drzwi, Zeby je
otworzy¢ matce i bratu.

Ana zatrzepotala rzesami. Nie mogla w to uwierzyc. Kryjaca sie w niej
niespokojna dusza wiedziala chyba dokladnie, co Josie kombinuje, ale
prawdziwa pieciolatka dzielagca z nig cielesng powloke byla Swiadoma
czekajacej ja przygody i postanowila zignorowa¢ wewnetrzny gtos, ktory
podpowiadal, ze nie nalezy tego robic.

Josie podniosta ja nad rekami Paula asekurujgcego siostre i Ana
przepelzia po macie na brzuchu niczym wyrzucony na brzeg rekin, potem
za$, w elektryzujacym przejawie improwizacji, zrobita fikotka w przod —
w zwolnionym tempie, nawet przez utamek sekundy nie tracac kontaktu
z podlozem — zeby znalez¢ sie na kuchennym stole pod oknem. Stala na
nim przez chwile, udajac, ze ocenia sytuacje. W rzeczywistosci jednak po
prostu chlubila sie swojq sprawnoscia, wiedzac, Ze jest obserwowana
i podziwiana. Po czym bez fanfar zeskoczyla na podloge i pobiegla do



drzwi, jakby przez cale zycie mieszkala w tym domku. Zanim Josie i Paul
staneli przed progiem chaty, Ana zdazyla juz otworzyc i stukata palcem
w wyimaginowany zegarek na swym drobnym nadgarstku.

Po chwili rozluznita sie i usmiechnela niczym gospodyni, ktora nie
chcac psuc nastroju, postanowita wybaczy¢ sp6znionym gosciom.

— Witajcie! — powiedziala.

Josie wyjasnila, ze beda musieli zaklei¢ okno od wewnatrz — tylko
w taki sposob zapewnig skuteczng ochrone przed deszczem i wiatrem.
Weszli wiec do domku i od razu poczuli zapach surowego drewna oraz
stabg won stechlizny i detergentu — Swiadczacg o probie utrzymania
czystosci. Zaczeli szukaC tasSmy instalatorskiej i tektury i juz niebawem
znalezli jedng oraz druga. Naprawili uszkodzone okno, a w kazdym razie
uczynili je bariera nie do przebycia dla owadow i matych ssakow.

Josie miata jednak nie tylko naprawi¢ okno, ale réwniez pozostac
tutaj — przynajmniej do czasu, az zdecyduje sie na nastepny krok. Chyba
trudno bylo sobie wymarzyC lepsze miejsce. Grzebala po szufladach
w kuchni, dopoki nie znalazta jakiegos klucza; sprobowata wsuna¢ go do
zamka w drzwiach. Pasowat. Mieli wiec klucz do chaty.

— Chyba powinniSmy tu zosta¢ na noc — powiedziala mimochodem —
zeby sie upewnic, ze to miejsce jest dobrze zabezpieczone i tektura dobrze
sie trzyma.

Paul i Ana zgodzili sie, a raczej wzruszyli tylko ramionami. Bylo im to
obojetne. Ich zycie stracito jakakolwiek logiczng strukture.

— Zaczekajcie chwile — powiedziala Josie i zostawiwszy dzieci
w chacie, pobiegta do chateau. Zastanawiala sie, co ma zrobi¢ z kamperem.
Nie mogta przeciez zostawi¢ go tam, gdzie stat.

Rozejrzawszy sie, zobaczyla za bramag, na drugim koncu parkingu,
otwarty garaz z blachy falistej. Spodziewala sie, ze pelno tam bedzie
pojazdow lub innych urzadzen, z ktorych korzystali straznicy parku, ale byt
prawie pusty. Z powodu likwidacji kopalni — wiasnie tam straznik trzymat
swojego pikapa, a potem znikngl. Wygladalo na to, Ze garaz jest
wystarczajaco wysoki, zeby pomiesci¢ chateau.



Josie przypatrzyla sie uwaznie klddce na koncu tancucha. Byla to
normalna kiédka spinajgca gruby tancuch przeciggniety przez brame
i stupek. W pierwszej chwili pomysSlata, zeby przywali¢ w samag klodke
jednym z kluczy, ktére zauwazyla w torbie z narzedziami w chateau. By}t
tam rowniez podnosnik, ale w koncu doszta do wniosku, ze klddka jest tak
skonstruowana, by wytrzymac¢ uderzenia prostymi narzedziami ze stali
i zelaza.

Stala w koronkowobialym Swietle poranka, wpatrujgc sie w brame.
Kiedy juz wymyslila rozwigzanie problemu z klodka, rozeSmiata sie. Byto
ono tak absurdalne w swojej skutecznosci, iz Josie wiedziala, ze kiedy to
zrobi, juz zawsze bedzie sie Smia¢ w nadchodzacych latach z tego, jak latwe
okazalo sie to posuniecie, z tego, ze naprawde to uczynita. Byl to czyn
przestepczy, co$ miedzy wiamaniem a zwyklym wandalizmem, ale w tej
sytuacji wspaniale sie sprawdzi.

Pare minut pdzniej wrocita biegiem do domku i znalazta pite wiszaca
nad gzymsem kominka. Po czym znowu biegla Sciezka, trzymajac pite
oburacz nad glowa. Wrociwszy pod brame, zabrata sie do pitowania stupka.
Zaczeta bardzo nisko, tak zeby po umieszczeniu obcietej czesci z powrotem
na jej miejscu rosngca wokét trawa mogla ukryc¢ fakt, ze stupek zostat
przeciety. Pracujac bez ustanku, bala sie bowiem, ze jej dzieci w kazdej
chwili moga ja przylapaCc na goragcym uczynku, byC Swiadkami
najdziwniejszego i najbardziej przestepczego czynu, jaki popehlita —
przecieta shupek. Ktédka oczywiscie nadal spinata konce tancucha, tyle ze
tancuch byl przymocowany do odcietej czesSci stupka, ktora teraz obracata
sie razem ze skrzydlem otwartej bramy.

Josie wjechata kamperem za ogrodzenie i powoli skierowala sie do
garazu, spodziewajac sie, ze lada chwila otrze dachem o nadproze.
Samochdd zmiescit sie jednak, wjechata wiec do srodka i zamknela drzwi
garazu. Teraz chateau byl niewidoczny. Z aksamitnego worka wyjela
kilkaset dolaréw. Bojac sie policzy¢ to, co zostalo, wepchnetla worek
gleboko w rog szafki i zamkneta drzwi samochodu. Potem wrocita do
bramy na najlepsza czesc¢ catej operacji. Umiescita stupek z powrotem na



jego podstawie, ustawiajac go tak, ze wygladal na nienaruszony. Gdyby
wiatr mocno powiat lub kto$ pchnat skrzydito bramy, stupek by sie rozpadt,
ale na razie sprawiat solidne wrazenie.

Prawdopodobnie zabezpieczyli sie, przynajmniej na dzien badz dwa, przed
ryzykiem, ze kto$ ich odnajdzie. Wszyscy straznicy lesni, jacy jeszcze
zostali na Alasce, pomagali w gaszeniu pozaréw lub byli daleko, nawet
poza granicami stanu, korzystajac z pieknej pogody na przymusowych
wakacjach.

Obejrzeli wspolnie chate; dzieci natychmiast znalazty schody i pobiegly
na strych pod dwuspadowym dachem.

— Niewiele tam jest — stwierdzil Paul po powrocie na dét. — Dwa mate
16zka, ale pachnie paskudnie.

Wiekszos¢ zycia w chacie toczyla sie na parterze, a kominek
determinowal rozmieszczenie wszystkich mebli i innych sprzetow
w pokoju. Futon i krzesta byly skierowane w strone paleniska, wokot
kominka ulokowano tez wiekszoS¢ ozdob. Na gzymsie rozmaite pamiatki
z potowOw ryb, wyrzezbiony z drewna kon, bobr wyryty w duzym kawatku
kory. Nad gzymsem, skrzyzowane niczym miecze, wisialy rakiety Sniezne,
a powyzej nich stara wiécznia. Sciana na lewo od kominka byla oblozona
drewnem na opal. W kuchni znajdowaly sie dwie stare kuchenki, obie
zepsute, oraz stot pokryty laminatem, a wokot niego trzy chromowane
krzesta, kazde z siedzeniem z 7zottego plastiku, rozerwanym tu i éwdzie
i sklejonym tasma instalatorska. Byl tez zlew, ale brakowato biezacej wody;
zamiast kranu w kuchni zainstalowany zostal pojemnik z woda, w tej chwili
prawie pelny. Sprawna lodowka stata dyskretnie w kacie, a obok komoda
z szufladami wypelnionymi folig aluminiowg, plastikowymi pojemnikami,
taSmq instalatorska, nozyczkami oraz sznurkiem. Caly zastep nozy,
zwroconych w prawo w zolnierskiej gotowoSci, wisial przymocowany
magnesami do Sciany. W niewielkiej szafce nad kuchenka znalazta zapas
zup i warzyw w puszkach. PomySlala, ze z jedzeniem, ktore zostato
w kamperze, i z tymi zapasami poradzg sobie przez jakis czas.



— Patrz — powiedziala Ana. W gltownym pomieszczeniu dzieci znalazty
schowek z grami liczacymi czterdzieSci, moze wiecej lat. Scrabble,
chinczyk, dwie talie kart, Sorry!. Josie spodziewala sie po trosze, ze ujrzy
tez Candyland, i przez chwile w jej glowie klebily sie bolesne mysli. Kiedy
jednak obejrzata stos pudelek, nie zauwazyla tej gry. Dopiero potem
spostrzegt jq Paul. Lezata pod p6ika z reszta gier planszowych.

— Slyszalem o niej — powiedzial, Scierajac kurz z pudelka. — Jak to
mozliwe, ze nigdy nie mieliSmy tej gry, mamo?

— Kto chce rozpali¢ w kominku? — zapytata Josie.

Paul i Ana z wielka przyjemnoscia dokonali wyboru odpowiednich
gazet, podpatki oraz bierwion i po kilku minutach w kominku ptonat
trzaskajacy ogien. Przy najblizszej okazji Josie zamierzata wrzuci¢ do niego
pudetko z tg gra. Na razie jednak na tyle odwrocita uwage dzieci od
Candylandu, ze zdotala jg ukry¢ nad lodowka.

W kuchni znalazta radio tranzystorowe. Wiaczyla je i szukala
wiadomosci. Czy to mozliwe, zeby kontynuowano jej poszukiwania?
Ustyszy zaraz o Smierci lub okaleczeniu wozZnego sadowego przez
cztonkéw samozwanczej strazy obywatelskiej z tamtej restauracji? Zdotata
odebrac tylko staby sygnal, ewangeliczne przestanie dla stuchaczy, ze Bog
pragnie, zeby nie tylko rozwijali sie duchowo, ale réwniez, by im sie
powodzito.

,»Rozwijac sie« to zwrot zakorzeniony w tréjwymiarowym Swiecie” —
mowit mezczyzna.

Na blacie stalo zdjecie czlowieka, ktory zapewne byl straznikiem
zazwyczaj zamieszkujacym chate. Liczyt okolo czterdziestki, sprawiat
wrazenie radosnego, miat rudg brode i nosit str6j w kolorze zieleni i khaki.
Obejmowal reka innego mezczyzne, tez brodatego, o takich samych
pogodnych oczach. Moze brata, kochanka, meza? W kazdym razie Josie
byla zadowolona, ze poznala straznika, ktory tu mieszkal, cztowieka
zakochanego lub zdolnego do mitosci, chyba wiec mniej sklonnego ich
Scigac niz wilasciciel ostatniego domku, ktéry samowolnie zajeli.



— Musze sie przespaC — oznajmila. Od kilkunastu godzin nie
wypoczywata. Pokazala dzieciom futon i =zauwazyla, Zze oceniajg
w myslach, czy zdolajq sie na nim wszyscy zmieSci¢. Byla pewna, ze nie
zechcg spac na ciemnym, pelnym przeciggoéw strychu. Opadla na postanie,
wzniecajac niewielki klgb kurzu. W ogole sie tym nie przejela. Zmogt ja
sen.

— Czy teraz bedziemy tu mieszkac? — zapytata Ana.

Josie zasnela z mysla, ze to bardzo realna mozliwosc.



XIX

Po potudniu, przespawszy catly dzien, Josie czula sie jak nowo narodzona.
Podniosta sie z futonu przepeliona niewytlumaczalng sitg i zauwazyla, ze
nigdzie nie ma jej dzieci.

Zawolala je. Bez odpowiedzi. Z drzacym sercem skoczyla na réwne
nogi. Wyobrazita sobie dwa wilki unoszace je w pyskach. Wykrzyknela ich
imiona.

— Tutaj — odpowiedziat Paul.

Otworzywszy gwattownie drzwi, stwierdzila, ze Paul i Ana sq na
zewnatrz, na zwirowym chodniku; przycupneli przy czym$ czarnym
i wlochatym.

— Co to jest?! —ryknela Josie.

Wilochaty stwor zadrzat i zaskomlat.

— Pies — odparta Ana, ujela pysk zwierzecia w dlonie i skierowata go ku
Josie, jakby chciala zademonstrowaC ten gatunek swojej nieSwiadomej
matce.

— Skrobat w drzwi — wyjasnit Paul.

Otworzyli je i pies szybko wemknat sie do chaty.

— Nie chcieliSmy cie budzi¢, wiec wyprowadziliSmy go tutaj — dodat
chtopiec. Mowit prawde. Byt przerazajaco uprzejmy. Ale czyj to byt pies?

— Ma obroze? — zapytata Josie.

— Tylko to — odparta Ana i Sciagnela psu plastikowa obroze przeciw
pchtom. Dziewczynka odsunela sie na bok, ukazujac calg sylwetke
czworonoga. Byl malenki. Z krotka siersScig oraz trojkatnymi uszami
wygladat jak niedozywiony prosiaczek.

— Drzy — zauwazyla Josie.



— Jest glodny — rzekt Paul.

— Nie zblizaj dtoni do jego pyska — ostrzegla Josie. — Jezeli cie
pogryzie, spedzisz w szpitalu wiele dni. A szpitale sq daleko.

— Mozemy go nakarmic? — zapytat Paul.

— Daliscie mu juz jakies$ imie? — upewnita sie Josie.

— Ana dala.

— Sladek — dodata dziewczynka.

— Tak sie wabi: Sladek — wyjasnit Paul.

— Bo szedl naszym Sladem — powiedziala Ana. Rok wczeSniej nazwata
jakas rybe Wodolubka.

— Wydawalo mi sie, ze powiedziates, ze skrobal w drzwi.

Przylapany przez Josie na choc¢by najbardziej niewinnym klamstwie
Paul mial w zwyczaju gapic sie na nig kilka sekund nieruchomo, milczac.
Nie wynikato to z jakiejs strategii. Chodzilo raczej o to, ze chlopiec byt
owladniety czyms$ w rodzaju ducha prawdy, ktory domagat sie ujawnienia
wszystkich faktow. Wziat teraz gleboki oddech i zaczal wyjasniac.

— WyszliSmy na dwor. Tylko po to, zeby zdoby¢ jakie$ patyki — rzekl,
wskazujagc na niewielkq sterte patykow, z ktorych za pomocg
pomaranczowej tasmy instalatorskiej zrobili miecze. — Kiedy wracaliSmy,
zaczat za nami iS¢. Zamknelismy drzwi, a wtedy zaczal w nie skrobac.

Paul odetchnat gwattownie, jakby wiasnie postawit kropke i poczut
ulge. Byt zadowolony, ze ma to za soba, ze przedstawil najprawdziwsza
prawde. Rozluznit sie i pozwolit sobie na mrugniecie. Zapytat jeszcze raz:

— Mozemy go nakarmic?

A wiec mieli psa. Wprowadzili Sladka do chaty i dali mu do jedzenia
kawalki smazonego kurczaka oraz salatke; pozarl je z ochota. Josie
wiedziala, Ze karmienie takiego bezpanskiego zwierzecia to fatalny pomyst,
ale wydawalo sie, ze pies nie moze otrzasnac¢ sie z szoku. Wymyslita
opowies$¢, w ktorej Sladek byt psem straznika, ale uciekl, a straznik, nie
mogqc znaleZ¢ czworonoga, odjechat bez niego. Kiedy potem pies wracit,
okazalo sie, ze drzwi sa zamkniete, a wokot nie brak zabdjczych



miesozercoOw, marzacych o dobraniu sie do jego drzacego ciatka. Jakos
przetrwat dni, ktore minely od czasu ucieczki, ale byt klebkiem nerwodw,
a w dodatku padat z gtodu.

Josie przyjrzala sie uwaznie czworonogowi, szukajac skaleczen, pchet
badz oznak chorodb, i stwierdzila, ze jak na psa, ktory od wielu dni lub
tygodni blgkat sie z dala od domu, jest zaskakujaco czysty.

— Mozecie go poglaska¢c — powiedziala i usiadla na futonie,
przygladajac sie, jak Paul i Ana zachwycaja sie Sladkiem, gdy ten trzast sie
i jadl, a wkrotce potem zasnat. Dzieci dalej glaskaly go po czarnej siersci,
kiedy we snie oddychal nier6wno, a tylnymi tapami co jaki$ czas uderzat
w podloge.

Josie miala wrazenie, ze wraz z pojawieniem sie Sladka stali sie kims
w rodzaju rodziny z pogranicza. Wybijali okna i demontowali bramy.
Przygarniali bezpanskie zwierzeta. A przeciez nie spedzili tu nawet nocy.
Dzieci nie chcialy sie rozsta¢ z psem, kiedy wiec nadszedt wieczor, zostali
w chacie. Josie rozpalita ogien w kominku; wiatr za oknem gwizdat upiorng
melodie. Tektura, ktorg zakleili dziure w oknie, wyginala sie na obie strony,
ale nie wypadta. Josie nakryla sie koldrg razem z dzie¢mi i tak przespali
calg noc — Paul z dlonig zwieszong do podlogi, zeby mie¢ pewnosc, ze
Sladek dobrze sie ma.

Obudzito ja dzwonienie. Bylo jeszcze ciemno, ogien w kominku
dogasat. Kto to mogt byc¢? Nie widziata nawet aparatu. Wymknela sie do
kuchni, majac nadzieje, ze dzieci sie nie obudza. W ciemnosci omiotta
dionmi blat i wreszcie, pod sterta map, znalazta telefon stacjonarny. Wciaz
dzwonit. Trzy sygnatly, cztery, kazdy wstrzgsal chata. Nie mogla odebrac.
W koncu, po széstym sygnale, zamilk}.

Paul i Ana nadal spali, ale Josie wiedziala, ze sama dlugo nie zasnie.
Wyniosta krzesto na taras i siedziala roztrzesiona, wstuchujac sie w odglosy
nocy i analizujgc mozliwosci. Chciala wierzyc¢, ze ten telefon byt wynikiem
przypadku albo po prostu kto§ dzwonit do straznika, ktory tu mieszkat.
Z drugiej strony istniala mozliwo$¢, ze dzwonili wlasciciele Sladka. Lub ten
wozny sadowy. Badz policja.



,Przeciez nikt nas nie szuka” — pomyslala Josie. Parsknela nawet
szyderczo, zeby poczuc sie swobodniej.

— Mamo?

To byla Ana, sama, na werandzie. Josie nie przypominata sobie, by
corka kiedykolwiek wstata z 16zka z wlasnej woli. Zazwyczaj, kiedy
wstawata noca, wynikato to z planu wymyslonego przez Paula, podwojnego
ataku, ktory miat dowies¢, ze nikt w domu nie jest w stanie spa¢. Tak
naprawde oznaczalo jednak, ze to Paul nie mogl spac, obudzit siostre
i przyprowadzil ja z soba. Tylko Paul czul brzemie Smiertelnych
konsekwencji snu i rozumial, zZe noc zacheca do rozwazan o SmiertelnoSci
i znikomosci cztowieka. Jego siostra byla zbyt mata, zeby zapuszczac sie
W te rejony.

Teraz stala w drzwiach chaty, ze zmierzwiong z jednej strony grzywa
rudych wlosow, ktore przybraly odcien sptowiatlego oranzu przypominajacy
ostatnig zebrang z grzadki dynie. Raczki trzymata na obu oSciezach, jakby
nie chciata dopuscic do tego, zeby zblizyty sie do siebie.

— Zostaniemy tutaj jeszcze jutro? — zapytala.

— Chyba tak. Moze nawet przez kilka dni.

— Naprawde? — zdziwila sie Ana; mina jej zrzedla i rece opadly
w jednym wspaniale skoordynowanym odruchu.

Podobne odczucia miata ubieglej zimy, kiedy po feriach wracali do
szkoty.

— Czy w tym tygodniu mam iS¢ na lekcje? — zapytata wowczas.

— Owszem — odparta Josie.

— A za tydzien?

— Oczywiscie.

Ana byla zdumiona. Zimowa przerwa w nauce kazdego dnia przynosita
cos nowego i potem powro6t do szkoty, gdzie nic sie zbytnio nie zmieniato
z dnia na dzien, byl dla niej kamieniem obrazy. Powtarzalny charakter
systemu nauczania gwatlcit jej poczucie, ze kazdy dzien daje sposobnos¢ do
heroicznych czynow.



— Wracaj do 16zka — powiedziala Josie, ale Ana podeszta, wdrapala sie
jej na kolana i udawata, ze ssie kciuk.

— Nie martw sie, Josie — pocieszyta ja corka. — Nie powiem Paulowi. —
Poslala teraz matce jedno z tych swoich spojrzen, spojrzenie spiskowca,
ktore mowilo, ze moga zrezygnowaC z ceregieli i odgrywania rdl, tej
idiotycznej zabawy w matke i corke.

— Nie lubie, jak zwracasz sie do mnie po imieniu — powiedziata Josie.

— Dobrze, mamo — odparta Ana, sprawiajac, ze to stowo zabrzmiato
niedorzecznie.

— Wracaj do 16zka — powtérzyta Josie, spychajagc Ane z kolan.
Dziewczynka ciezkim, teatralnym ruchem osunela sie na szorstkie deski
pomostu. Wczolgala sie z powrotem do chaty i chociaz Josie spodziewala
sie, ze znowu ustyszy coS z jej ust, po dziesieciu minutach nic nie
wskazywato na to, Zze Ana nie Spi. W przypadku jej corki — ktéra zazwyczaj
zasypiata w ciggu paru sekund i nie budzita sie az do rana — znaczylo to, ze
rzeczywiscie zasnela.

I wtedy, jakby w proteScie przeciwko utracie nocnego towarzysza,
w ciemnosci rozleglt sie skowyt kojota.

Znowu dzwonek. Josie otworzyla oczy, zobaczyla, ze jej dzieci juz nie Spig
i siedza przy Sladku, ktéry klapiac malerikimi szczekami, jadl wlasnie
kawatek suszonego miesa wolowego.

— Kto dzwoni, mamo? — zapytat Paul.

— To pomytka — odparta.

Zdala sobie sprawe, ze obecnoS¢ psa tylko pogarsza ich sytuacje.
Chcieli znikna¢, ale czyz nie bylo ryzyka, ze wlasciciele Sladka wrdca po
niego? PomysSlala, ze byC moze pies nalezy do kogosS, kto mieszka
w poblizu, i — jak wiele szczenigt — po prostu penetrowat okolice, kiedy
natknagt sie na Paula i Ane i podreptat za nimi do drzwi chaty. By¢ moze
jego wiasciciele znali straznika, by¢ moze pies przychodzit tu przedtem
i teraz telefonowali, zZeby sprawdzi¢, czy go nie widzial. A moze byl to
telefon jakich wiele, ludzie dzwonili w réznych sprawach i nie miato to nic



wspolnego z Josie i jej dziecmi. Moglaby wyja¢ wtyczke z gniazdka, ale
gdyby straznik zadzwonit i stwierdzil, ze telefon zostat wylaczony, to co?
Musiata pozostawi¢ sprawy swojemu biegowi.

— Chodzmy na spacer — zaproponowata, nie mowigc Paulowi i Anie, ze
jej zdaniem istnieje przynajmniej pewna szansa, ze Sladek zaprowadzi ich
do swojego prawdziwego wiasSciciela i prawdziwego domu. Zapakowatla
wiec do plecaka krakersy oraz butelke z wodg ze zbiornika, przywigzali
sznurek do obrozy przeciwko pchtom i ruszyli przez kopalnie do rosnacego
za nig lasu. Pies nadal byl nieSmialy; najpierw szedt z przodu, potem
zawracat do dzieci, nastepnie przez pewien czas biegl na przedzie, po czym
znowu wracal. Byl bardzo niespokojnym albo niezbyt bystrym
czworonogiem.

Kiedy jednak dotarli do kepy brzéz, odezwalo sie w nim poczucie celu
i prowadzit ich w dot zbocza, dopoki nie ustyszeli szumu pedzacej wody.
Sladek przywiédt ich do maltego strumienia przecinajacego waska doline
i pit tapczywie.

— Mamo? Skad sie biorg rozne jezyki? — zapytat Paul.

Chcial wiedzie¢, dlaczego méwi sie po wiosku, w hindi i suahili, a nie
tylko po angielsku, i dlaczego oni mowig po angielsku, i czy angielski jest
najlepszym jezykiem. Josie sprobowala pokrdtce wyjasni¢ pochodzenie
jezykow, role oddalenia oraz izolacji w ich powstawaniu. Wytlumaczyla, ze
ludzie zyjacy daleko od innych mogli by¢ ludzmi, ktorzy stworzyli wiasny
jezyk. Dodala, ze potrafili oni tworzy¢ wlasne okresSlenia na wszystko,
i zeby to zademonstrowac, podniosta kamien w ksztalcie ludzkiej gltowy.

— Moglabym na przyklad nazwac¢ tego rodzaju skale tapatok -
wyjasnita. — I odtad wszyscy nasi nastepcy wiasnie tak by jg nazywali.

Ana podniosta bardziej okragly kamien.

— Nazywam to tato.

— Takie stowo juz istnieje — zauwazyt Paul. — I dlaczego miatabys go
nazywac tato? — Posmutnial i Ana to zauwazyla. Chtopiec zszedl do wody,
zeby poglaskac psa, i wziagl go na kolana. Jego siostra ruszyta najpierw za
nim, po czym jej uwage przykulo cos$ innego. Przechylila glowe i zrobita



kilka krokoéw naprzod, wchodzac w trawiasta kepe polnych kwiatow.
Upuscita kamien i wskazata w gore.

— Wodospad.

Ujrzeli waska bialg smuge przecinajagca zbocze urwiska nad nimi
i opadajaca z wysokosci pietnastu metrow. Wszyscy bez stowa postanowili
p6js¢ do wodospadu. Kiedy dotarli w poblize, okazalo sie, ze ilos¢
sptywajacej wody jest o wiele wieksza, niz im sie wydawalo. Przez chwile
spadajaca woda wydawala sie w pelni Swiadoma, ztosliwie samobdjcza
w swym radosnie agresywnym locie ku ziemi. Najpierw dotarla do nich
mgietka i wtedy zatrzymali sie, usiedli i przygladali sie upiornie bialtym
palcom wodospadu. W Scianie mgly niczym salwujace sie ucieczkq ptaki
odbijaly sie tecze. Sladek trzymat sie z daleka.

Josie podeszia blizej, stapajac po mokrych glazach, starajac sie znalezc
sposob, zeby nie zmokna¢. Kiedy byta juz wystarczajaco blisko, podlozyta
dion pod spadajacq wode; poczula jej site i odretwiajace zimno.

— Mozemy ja pic? — zapytat Paul.

W pierwszym odruchu Josie miala powiedzie¢, ze nie, oczywiscie, ze
nie, ale las zdazyt ja juz uspokoi¢, otworzyc¢, zrobita wiec co$, co pragneta
zrobi¢, a czego normalnie by nie uczynita. Wyciagnela z plecaka termos,
oproznila go, a nastepnie podstawila pod struge. Jej dlon natychmiast
zrobita sie mokra, reka zmokta az po bark, a termos blyskawicznie sie
napeknit.

Widzac zdumione twarze Paula i Any, odwrdcita sie do nich, podnoszac
przezroczyste naczynie ku stoncu i niebu, zeby sie przekonac, czy woda jest
czysta. Ona i jej dzieci ujrzaly to samo — ze zawartos¢ termosu jest idealnie
przejrzysta. Nie byto zadnych pytkow, ziarenek piasku ani ziemi, zadnych
zanieczyszczen. Josie przytknela naczynie do ust, a Paul zrobil szybki
wdech i zapytat:

— Smaczna?

— Owszem — odparta i podata mu termos.

Wypit tyk i cmoknat. Skingt glowa i wreczyl termos siostrze, ktora
Smiato wypila. Kiedy zaspokoita pragnienie, Paul zapytat:



— Czy pijemy z niego jako pierwsi? — Miat na mysli wodospad, ale Josie
pozwolita sobie na pewng swobode w interpretacji. Te wode, ptynaca
w tym momencie? Tak, nikt inny nie pit jej przed nimi.

I tak mijaly kolejne dni, kazdy bezkresny, pozbawiony celu
i mozliwoSci wyrazania zalu. Jedli, gdy odczuwali gtod, spali, gdy byli
zmeczeni, i nie musieli nigdzie dazy¢. Co kilka dni Ana pytala:
,Zamieszkamy tu?” badz ,Pdjdziemy tutaj do szkoly?”, ale poza tym
zarOwno ona, jak i Paul wyczuwali, ze pobyt w chacie stanowi rodzaj
odroczenia, okres poza jakimkolwiek kalendarzem, ze nie ma
nieuchronnego konca. Rano Paul i Ana wyciggali gry planszowe i Kkarty,
a okolo potudnia chodzili do wodospadu, zeby sie pluska¢c w plytkiej
wodzie. Mieszkali teraz w lesie, a las by} niezniszczalny. Ana zachowywatla
sie wspanialomyslnie, a jej twarz promieniata nieziemskim blaskiem. Josie
zdatla sobie sprawe, ze dzieci naprawde przypominajg zwierzeta. Da¢ im
nieskazone jedzenie i wode oraz Swieze powietrze, a ich wilosy beda
1Snigce, zeby biate, miesSnie jedrne, a skora jasna. Za to pod dachem,
w zamknieciu, stang sie parchate, zétookie, naznaczone wlasnorecznie
zadanymi ranami.

Podczas tych dhugich dni spedzonych w kopalni Peterssen Paul i Ana
robili tuki z wygietych patykow i kawatkow gumy. Budowali i niszczyli
tamy w rzece, ukladali kamienie w sterty, zeby wznosi¢ mury i zamki ze
skal. Czytali przy Swietle Swiec. Josie nauczyla Paula rozpala¢ ogien
w kominku. Niektore popotudnia przedrzemali, w inne penetrowali budynki
starej kopalni, a slonce przenikalo przez nieszczelne dachy bialymi
btyskawicami, dziesigtkami ~ matych  reflektorow  punktowych
oswietlajgcych kurz, rdze i narzedzia, ktorych od stu lat nikt nie trzymat
w dloni.

Codziennie spedzali setki nieskomplikowanych godzin i tygodniami nie
widywali zywego ducha. Tygodniami? Stracili poczucie czasu. W ciggu
dnia panujaca wokoét cisze zaklocaly tylko sporadyczne okrzyki ptakow
niczym wrzaski oblgkanego sgsiada; wieczorem powietrze ozywalto
odglosami zab, Swierszczy i kojotow. Paul i Ana spali glebokim snem,



a Josie unosita sie nad nimi jak chmura zimng nocq nad rzedami wzgoérz od
Switu do wieczora grzejacych sie w stoncu.

Oboje dorastali we wspanialy sposob, wyrabiajagc w sobie
samodzielno$¢ i zapominajac o wszelkich troskach materialnych. Byli
Swiadomi otaczajacego ich Swiata, bardziej przejmowali sie ruchem wody
w rzece niz przedmiotami, ktére dato sie kupic¢, lub szkolnymi plotkami.
Josie byla dumna z Paula i Any, z ich oczyszczajacych sie dusz, z faktu, ze
teraz niczego od niej nie zadaja, ze przesypiaja cala noc i cieszy ich
spelianie ucigzliwych obowigzkow, ze lubiq pra¢ swoje rzeczy — i sg
o niebo lepsi niz w Ohio. Silniejsi, bardziej bystrzy, moralni, etyczni,
logiczni, taktowni i dzielni. Zdala sobie sprawe, ze wlasnie tego przede
wszystkim chciala od swoich dzieci: pragnela, zeby byly dzielne.
Wiedziala, ze beda mite. Paul urodzit sie taki i dopilnowalby, zeby Ana tez
byla mita, ale chodzilo o to, zeby byC dzielnym! Ana byla z natury
odwazna, lecz Paul dopiero sie tego uczyt. Przestal sie ba¢ ciemnosci,
zapuszczat sie w kazdy las z latarka lub bez. Pewnego dnia, wracajac z lasu,
zastala ich dwoje na zboczu wzgoérza koto chaty; oboje byli boso, z tukami
w rekach delikatnie brodzili w niewielkiej warstwie liSci, obserwujgc cos,
co dla niej bylo niewidoczne. Odwrdcita sie, zlustrowata las i w koncu
ujrzala go, dziesigtaka spacerujagcego wsrod brzoz z  dumnie
wyprostowanym grzbietem. Jej dzieci nasladowaty ruchy jelenia na zboczu
po drugiej stronie doliny; nie styszat ich. Przeobrazily sie w zupeknie inne
istoty.

Przez caly czas szukala odwagi i autentycznoSci w mieszkancach
Alaski. Nie pomyslata, ze moze po prostu — nie, nie po prostu, ale jednak —
kogos takiego stworzyc.

Stopniowo konczyty sie im podstawowe produkty zywnosciowe. Najpierw
zabrakto mleka, potem soku i pili tylko wode — poczatkowo z pojemnika,
potem z wodospadu. Zjedli wszystkie warzywa, pozniej jabtka, a w koncu
ziemniaki. Po dwéch dniach Zywienia sie orzechami, krakersami i wodg
podroz do miasta stata sie nieunikniona.



— Pojedziemy jutro — oswiadczyta Josie.

— Nie chce nigdzie jecha¢ — odparta Ana.

Mysl o tym, ze znowu bedzie prowadzi¢ chateau, narazac sie po drodze

na perspektywe spotkania sie z kims, kto moze nadal Scigac jej rodzine,
przepeknita Josie paralizujgcym strachem. Chcac ograniczyc¢ ryzyko, wzieta
srubokret i poszta do garazu, zamierzajac zdjac tablice rejestracyjne. Byla
w potowie drogi, kiedy ustyszata wotanie Paula.
Czy wiasnie tutaj jesteSmy? — zapytal, wskazujagc na mape. Byla malo
czytelna, pokazywata wysokos¢ nad poziomem morza z dokladnoscig do
pol metra, platanine zielonych linii, liczb i kretych Sciezek. W koncu jednak
znalezli na niej kopalnie i ustalili dokladne potozenie chaty. — JesteSmy
w tym miejscu — rzekl.

— Zgadza sie — stwierdzita Josie.

— Tutaj jest jakieS miasto — zauwazyt Paul, wskazujgc niewielka siatke
prostopadlych linii, ktora znajdowata sie tuz za grzbietem wzgorza,
zaledwie kilka kilometréw w linii prostej. Wygladalo na to, ze przez
wzgorze biegnie szlak prowadzacy do miasta wzdluz brzegu rzeki.
Pojawiliby sie niczym turysci, a potem jak turysci znikneli, i nawet gdyby
ktokolwiek zauwazyt ich troje i zapamietal pomaranczowe krzaczaste wtosy
Any, moglby powiedzie¢ tylko tyle, ze wyszli z lasu lub ze do niego
wracili. — I popatrz — dodat, wskazujac szerokq niebieskq nitke. — To chyba
rzeka.

— Jukon — potwierdzita Josie. Caty czas znajdowali sie nad Jukonem lub
kilka minut marszu od rzeki i nie mieli o tym pojecia.

— Zabierzemy z soba Sladka? — zapytat wieczorem Paul.

Rozwazali pozostawienie psa samego w chacie, co wydawalo sie
nierozsadne — porwalby tam wszystko na strzepy. Mogli go zamknac
w lazience, ale to byloby okrutne.

— Chyba nie mamy wyboru — odparla Josie, ukladajgc podekscytowane
dzieci do snu.



Josie siedziata na dworze z przedziurawiong gitarg na kolanach, wstuchujac
sie w oblgkang noc. Nie miata ochoty iS¢ do miasta. Zaczela juz myslec, ze
mogliby zosta¢c w lesie na zawsze. Nie tesknila na razie za nikim i za
niczym. Prébowala wyczarowac porzadny akord, lecz nie zdolata. Starala
sie wybrac strune, ktorgkolwiek, by wydoby¢ z gitary jakiS przyjemny
dzwiek, i nic nie wskoérala. Odlozyla instrument, weszla do chaty
i stwierdzila, ze Sladek stoi na futonie, jakby czekal na jej towarzystwo.
Podniosta psa, ktory byt lekki jak pidrko, wyniosta go na dwor i glaskata,
dopoki jego czarna sierSC nie znieruchomiata i czworondég nie zasnal.
Poprzedniego dnia mniej wiecej o tej samej porze rozlegl sie dzwonek
telefonu, wiec Josie byta spieta. Nagle zaskrzypiaty drzwi chaty.

— Mamo? — To byla Ana.

— Powinnas spac.

— Ale nie Spie.

Ana podeszta do Josie i oparla sie o krzesto. Na jej twarzy malowat sie
porozumiewawczy wyraz, taki sam jak wtedy, gdy zwrocita sie do matki po
imieniu. Kreslita kétka na rece Josie, poruszajac wargami, jakby ¢cwiczyla
cos, co musi jej powiedziec.

— O co chodzi?

— Mamo, ja wiem, Ze tata nie zyje — powiedziala Ana i uSmiechnela sie
ze skrucha.

— Co takiego?

W oczach dziewczynki btysnely iskierki zwatpienia.

— Nie zyje, prawda?

— Nie, skarbie. — Josie objela corke ramieniem i przyciggnela do
siebie. — To nieprawda — dodala z ustami przy gestych wilosach Any
pachnacych dymem z drewna, stoncem i potem.

Dziewczynka odsunela sie od matki i zapytata:

— To gdzie on jest?

Josie delikatnie postawila psa na ziemi, posadzila Ane na kolanach
i podciagnela jej drobne stopy, zeby moc ja mocno przytuli¢. Zastanawiala
sie, jak zareagowaC na to pytanie, jak sie wykreci¢ od odpowiedzi lub



powiedziec, zZe jej ojciec wyjechat czy tez ze oni wyjechali, albo ze byt na
wakacjach, albo ze ludzie sie od siebie oddalajq, badZ ztozy¢ jakas mglistq
obietnice, ze juz wkrotce sie z nim zobaczga. Wiedziala jednak, ze pora do
niego zadzwoni¢. Ogarnela ja nagla czutos¢ na mysl o Carlu, bo przeciez
pomogt stworzyC te malq istote, ktorg teraz trzymata na kolanach i ktora
pomyslala, ze jezeli Jeremy wyjechat i zginal, to jej ojciec, ktory wyjechat,
tez nie zyje. Rano, gdy beda w mieScie, zatelefonuje do Carla oraz do
Sunny, powie wszystkim, gdzie jest i dlaczego wyjechala, zeby wiedzieli,
7e wroca.



XX

Absurdem byto zamykac¢ dom, ktéry samowolnie zajeli, ale Josie zamknela
jednak drzwi na klucz, wiedzac, ze gdy wrdcq i spostrzega, iz kto§ — na
przyktad prawowici lokatorzy — sie w nim pojawil, prawdopodobnie zdotaja
dotrzeC niepostrzezenie do chateau. Zastanawiala sie, czy zabra¢ aksamitny
worek z pieniedzmi, poniewaz jednak chata byla teraz ich domem, uznata,
ze Dbezpieczniej bedzie go zostawic. Ukryla worek za Srodkami
czyszczacymi pod zlewem.

Ruszyli szlakiem rozpoczynajacym sie za ostatnim z budynkow
kopalni, teraz juz budaq, z ktorej ostala sie jedna Sciana, przelezli przez niski
plot i poszli dalej. Sciezka piela sie po zboczu wzgérza, a po czterystu
metrach skrecita i zaczela sie wi¢ wokot kolejnego niewysokiego szczytu,
ktorego z chaty nie byto widac.

— To pewnie jest Wzgorze Franklina — rzekt Paul, a Josie ekscytowata
sie wiarg, ze to mozliwe: ze zdolali wyruszy¢ w nieznane z wykonang
recznie mapa i zobacza prawdziwe punkty orientacyjne, topograficzne
odpowiedniki tych, ktore widzieli na mapie znalezionej w chacie. Okrazyli
wzgorze, przeszli wsrdd sosen i po prostu ujrzeli ponizej miasto, bardzo
mate, nie wiecej niz kilkuset mieszkancow, z zabudowa skupiong w zakolu
rzeki. Jej plynace z wolna brunatno-niebieskie wody mienily sie
wyzywajaco w przedpotudniowym stoncu. Pozostala czeS¢ trasy spaceru,
okolo pottora kilometra w dol, pokonali z zawrotng predkoScig. Dzieci
pedzily z géry pokryta kurzem $ciezka, Sladek biegl to z przodu, to za nimi,
a wszyscy mieli wrazenie, ze robig cos niezwyklego.

Szlak oddzielalo od miasta niewielkie pole kempingowe, krag
kamperéw otaczajacych miejsce piknikowe z bialymi stolikami



ustawionymi w potksiezyc. Josie zatrzymata sie i popatrzyla na swoje
dzieci, majac nadzieje, ze wygladaja jak rodzina wracajgca z krétkiej
wycieczki po wzgorzach. Ana nosita zwykle tenisowki, a Paul skorzane
trzewiki. Na plecach dzwigat szkolny plecak, a jego siostra niosta kijek
przypominajacy ksztaltem karabin maszynowy — zapewnita matke, ze nie
bedzie z niego strzelac. Przypieli psu do obrozy smycz zrobiong ze sznurka
i zeszli ze szlaku. Na polu kempingowym nie bylo nikogo z wyjatkiem
dwojga starszych ludzi siedzacych na rozktadanych krzestach po przeciwnej
stronie, z twarzami zwréconymi ku stoncu. Kiedy Josie i dzieci znaleZli sie
na gtéwnej ulicy miasteczka, spostrzegli, ze nie jest to zwykly dzien.

— Mamo, czy to jakies Swieto? — zapytal Paul.

Josie musiala sie przez chwile zastanowi¢. Czyzby obchodzono Swieto
Pracy? Nie. Na to bylo za pézno. Ale ulice zostaly zablokowane na parade,
ktora wilasnie dobiegala konca. Josie, Paul i Ana znalezli jednak miejsce
przy jezdni i usiedli na krawezniku. W tym momencie minela ich szkolna
orkiestra, niewielka, lecz glosna, grajac utwor soul z lat siedemdziesiatych,
ktorego tytutu Josie nie mogla sobie przypomniec i ktéry mocno ucierpiat
na tym amatorskim wykonaniu. Za orkiestrg paradowata grupa starszych
kobiet za kierownicami kosiarek do trawy. Nastepnie kabriolet wiozacy
JULIE ZLOZE, SADOWNICZKE i NAUCZYCIELKE, ktora ubiegala sie o miejsce
w stanowej Izbie Reprezentantéw. Potem za$S kilkanascioro dzieci na
rowerach, przebranych za uczestnikow wojny o niepodleglos¢ Stanow
Zjednoczonych. Grupa z miejscowego ASPCA, liczaca na to, ze kto$
z gapiow przygarnie szeSC czy siedem paradujacych psow, z ktorych dwa
nie miaty nogi. Miejscowa szkota srednia przygotowata platforme, na ktorej
prezentowano chyba wszystkie zajecia pozalekcyjne — bliZzniaczki
w karategach, wysoki chtopak w stroju do koszykowki, chlopiec ze ztotym
medalem na szyi, prawdopodobnie jakiS szkolny dziesiecioboista. Za
platforma szed} samotnie chtopak w stroju futbolisty. Platforma zamykajaca
pochdd wiozta orkiestre, dziesiecioro lub dwanascioro siedzacych blisko
siebie dorostych, ktérzy grali na bandzo i skrzypcach, bez wzmacniaczy,



posylajagc w przestrzen dzwieki americany ku powszechnej obojetnosci
rozchodzacego sie thumu.

Podazyli za kilkuset osobami do parku, gdzie na tablicy widniata
informacja, ze za kilka minut rozpocznie sie przyjecie z okazji urodzin
Misia Smokeya.

— Kto jest zaproszony? — dopytywala sie Ana.

— To przyjecie innego rodzaju — odpart Paul.

— Moge zobaczy¢ zaproszenie? — powiedziata Ana.

Kiedy dotarli do parku potozonego u stop niewielkiego lesistego
wzgorza, zastali tam wiekszoS¢ mieszkancOw miasteczka, czeSC przy
stotach ogrodowych, innych w kolejce do nadmuchiwanego domu
w ksztalcie zalamujacej sie fali z trzema dmuchanymi surferami.

Przygotowano juz stét z duzym plaskim tortem z napisem SMOKEY.
Wokoét tortu lezaly rozmaite broszury na temat ochrony przeciwpozarowej,
zachecajgce uczestnikow uroczystosci do wspierania lokalnych straznikow
leSnych. Ane i Paula zwabitl woz strazacki, przy ktorym strazak z kozig
brodka demonstrowal, jak sie uzywa topora. Stojaca obok kobieta
z utapirowanymi wlosami, ubrana w kombinezon khaki, pokazywala
zebranym dzieciom prace strazackiego weza ciSnieniowego. Josie
pomyslala o osobliwosciach strazackiej branzy. Tych dwoje cierpliwie
i bezceremonialnie Swietowalo urodziny Smokeya, podczas gdy w innej
czeSci stanu brygada walczqcych z pozarem wiezniow wlokla sie
W nieznane.

Nagle rozlegl sie sttumiony okrzyk i wszyscy odwrocili glowy.
Z potozonego za nimi wzgorza schodzily dwie kobiety w ogrodniczkach.
Kazda z nich trzymala za reke olbrzymiego niedzwiedzia w dzinsach. To
byt Smokey. Ten Smokey postarzat sie jednak, najwyrazniej wiodt siedzacy
tryb zycia. Kroczyl bardzo powoli, a spodnie siegaly mu wysoko ponad
brzuch. Wylonit sie z lasu, lecz przypominat starszego mezczyzne, ktory
spedzit dlugi czas w szpitalu i po raz pierwszy od wielu miesiecy
spacerowal w Swietle dnia w miare samodzielnie.



Smokey stangt przed publicznoScig i pomachat jej niepewnie. Nie byt
niedZwiedziem, ktory pojawial sie we wszechobecnych telewizyjnych
spotach na temat ochrony przeciwpozarowej. Tamten Smokey byt
brunatnym posagiem nie do pokonania. To tamtego sobie wyobrazala, kiedy
Jim oblapiat ja w kamperze, cale wieki temu. Ten mis, stojacy przed
urodzinowym tortem (bez Swieczek) i wcigz podpierany przez dwie
asystentki, nie miat pojecia, gdzie sie znajduje.

Nadmuchana fala odwrocita uwage jej dzieci od misia. Ana zapytala,
czy moze iS¢, Josie sie zgodzila, a Paul ruszyl za siostrg, oddajgc matce
smycz. Josie blgkala sie z psem po parku, a potem, nie chcac sie znalez¢
w gronie rodzicow obserwujacych, jak ich dzieci wspinajg sie i zsuwaja
z fali — nie byla jeszcze gotowa do rozmow — przystanela pod niewielkq
sosng. Wtedy ustyszatla stabe, wzmagajace sie i cichngce dzwieki muzyki
granej na zywo, ktore przypominaty brzmienie orkiestry z parady.

Rozejrzala sie i wreszcie dostrzegla w lesistym zakatku parku krag
dorostych grajacych na gitarach i harmonijkach oraz... czyzby na oboju?
Byla to ta sama orkiestra, teraz jednak zmniejszona do dziewieciu oséb.
Rece muzykéw sunely jak szalone po gryfach gitar, ramiona sie obracaty,
a jeden mezczyzna, ten, ktory siedzial dokladnie na wprost Josie, niczym
zaba podrywat w rytm melodii swoje palgkowate nogi. Kiedy jednak
podniost glowe, Josie data nura za drzewo i zostala tam przez jakis czas,
czujac sie jak idiotka, zwazywszy, ze Sladek by}l widoczny jak na dtoni,
a gdyby tylko ktos zechciat spojrzec, to smycz zdradzala jej obecnosc.

— Widze cie — powiedziat ktos.

Josie siedziata jak mysz pod miotla.

— Za drzewem. Wszyscy widzimy ciebie i twojego paskudnego psa.
Podejdz do nas.

Josie miata ochote uciec. Tamci nie widzieli jeszcze jej twarzy. Gdyby
uciekta, moglaby p6zniej wrdcic jako normalna kobieta, a nie wariatka zza
drzewa. Moglaby przyprowadzic¢ dzieci.

— Daj spokdj — ustyszala. Ukazala sie nieSmialo i podeszia do
muzycznego kregu, widzac, ze wiekszos¢ spoglada teraz na nig i wszyscy



szczerze sie do niej usSmiechaja.

— UsigdzZ — zaproponowat pierwszy muzyk. To on jg zauwazyl, to on sie
do niej zwrocit. Brodaty i chudy, blisko czterdziestoletni, gibki, jasnooki,
ubrany w koszule w szkocka krate i bejsboléwke. Wskazal Josie miejsce
w poblizu, naprzeciw siebie.

— Moje dzieci s na nadmuchiwanej fali — powiedziata, kiwajgc glowa
w strone olbrzymiego balonu po drugiej stronie parku. Usiadla miedzy
jakas blondynka trzymajaca coS w rodzaju klawesynu a mezczyzng
z obojem. Brodacz znowu zaczat gracC i teraz muzyka brzmiala glosnie;j.
Josie siedziala w chmurze dzwieku, w beznadziejnym dZwiekowym
chaosie, ktory tworzylo natarczywe brzdakanie i gwaltowne pociggniecia
smyczkami po strunach skrzypiec, a mimo to ta muzyka byla radosna,
szalona. Co to za utwor? Stylizowany na ludowy, miat jednak w sobie
elementy bossa novy i kiedy Josie wydawalo sie, ze juz go rozpoznaje,
mezczyzna kolo niej, co najmniej siedemdziesiecioletni, z niesfornym
kottunem siwych wlosow i siwg broda przypominajaca oko cyklonu, zaczat
Spiewac.

,,In che mondo...

Viviamo, im-pre-ve-dibile...”

Czyzby Spiewal po wiosku? Nie spodziewala sie, ze w tym odlegltym
miasteczku, w tym parku nad brzegiem Jukonu, z ust tego cztowieka padna
wloskie slowa. Oczy mial zamkniete. Umial Spiewac. Jak nalezalo
przettumaczy¢ ow tekst? Josie uznata, Zze mniej wiecej tak: ,W tym Swiecie,
w ktérym zyjemy, niesamowitym”. Potem mezczyzna zaSpiewal ten sam
wers badz jakas jego wersje po angielsku i brzmiat on troche inaczej, niz sie
spodziewatla.

,»W tym Swiecie.

W ktérym zyjemy. Nieprzewidywalnym. Nieprzewidywalnym.

W tym Swiecie smutku jest rowniez piekno i jest sprawiedliwosc...”

Wspaniala piesn, zdecydowanie zbyt wspaniata jak na ten park w to
popotudnie, zdecydowanie zbyt wspaniala jak na nig. Stonce bylo



w zenicie, wprawialo w stan upojenia i Josie natychmiast data sie porwac
tej melodii. Kiwata glowa i przytupywata.

,,In che mondo...

Viviamo, im-pre-ve-dibile...”

Zerknela w prawo, zeby spojrze¢ na muzyka grajacego na oboju. Gdy
zauwazyl, ze Josie go obserwuje, ze przyglada sie jego dlugim palcom na
dlugiej czarnej rurze instrumentu, mrugngt. Czy moglo by¢ cos bardziej
fallicznego i mniej pociggajacego niz oboj? Po drugiej stronie kregu
muzykujacych jakas kobieta grata na skrzypcach, chociaz w tym ludowym
kontekScie prawdopodobnie nalezalo nazwac¢ je skrzypkami. Josie
obserwowata wszystkich muzykow, ich wedrujace gwattownie w gore i w
dot dlonie. Nie byly to ruchy naturalne. Gdyby nie dzwiek, wygladatyby na
oblgkancze. Te gwaltowne gesty, brody i policzki przyklejone do
drewnianych instrumentéw, palce dotykajace okreSlonych strun
w okreslonych momentach.

Nagle piesn sie skonczyta i Josie poczuta ogromne zmeczenie. Ci ludzie
nie wiedzieli, czego wiasnie dokonali. Do czego sa zdolni. Ci cholerni
muzycy nie zdawali sobie sprawy ze swojej mocy. Dla oséb pozbawionych
talentu muzycznego, dla Josie, to, co zdotali zrobi¢, siedzac w parku
w poblizu nadmuchiwanej fali, bylo zaréwno cudowne, jak
i niesprawiedliwe. Oni korygowali nacigg strun i usmiechajac sie do niej,
mamrotali co$ o tonacjach i pogodzie, podczas gdy ona miata wrazenie, ze
wiasnie ustyszala co$ absolutnego w swej zdolnosci usprawiedliwienia jej
zycia na tym Swiecie. Jej dzieci z jednej strony usprawiedliwialy to, ze
codziennie oddycha, ze korzysta z ziemskich zasobow, a z drugiej to — ze
moze wystucha¢ takiej piesni w takim gronie. To byly trzy glowne
usprawiedliwienia jej zycia. Oczywiscie nie pamietala o innych rzeczach.
Tylko co to za rzeczy?

— Po prostu improwizujemy — wyjasnit brodacz.

Josie miala ochote powiedzie¢, zeby nie kpil. To coS wiecej niz
improwizacja. Dla was to takie tatwe, a takie trudne dla reszty ludzi.

— Masz jakie$ zyczenia? — zapytat. — Mam na imie Cooper.



Josie pokrecita glowa, prébujac sie cofna¢. Pragnela tylko postuchac,
nie chciala w tym uczestniczy¢. Miala ochote wréci¢ za drzewo, zeby ich
stucha¢ w ukryciu.

— Zagrajcie cokolwiek — odparta. Chwycita kepke trawy i wyrwatla ja
z ziemi. Zastanawiala sie, czy ci ludzie beda znali Carousel. Albo Kiss Me,
Kate?

— Podaj tytul. Na pewno to znamy — zaproponowat Cooper. Teraz
wiekszosS¢ muzykow patrzyta na Josie, rzeczywiscie oczekujac zyczenia.
Moze ci rozpieszczeni czarodzieje nudzili sie z soba.

— W porzadku — powiedziata zachrypnietym glosem. Byly utwory, ktére
znala, takie, ktére jej zdaniem oni na pewno znajg, oraz takie, ktore
chcieliby zagra¢, wybratla wiec te trzecig kategorie.

— This Land Is Your Land? — zaproponowata, wzruszajgc ramionami,
cho¢ wiedziala, ze ten pomyst przypadnie im do gustu. Skinienia glowa
i usmiechy. Dokonata dobrego wyboru, a oni zaczeli sie szykowac do gry.
Zaczat klawesyn, potem dolaczyla reszta muzykow. Zaspiewali calgq
piosenke, wszystkie sze$S¢ zwrotek, osiem refrenow, i domagali sie, zeby
Josie Spiewala razem z nimi. Wydawalo sie, ze piosenka trwa dwadzieScia
minut, godzine. Od czasu do czasu Josie zerkala w strone nadmuchiwanej
fali, wypatrujagc Any i Paula, ktorzy wspinali sie po nadmuchiwanych
schodach, zsuwali z grzbietu zjezdzalni i tak w kotko.

— Grasz na czyms? — zapytat oboista.

Josie odparta, Ze nie, ze w ogole nie ma muzycznych uzdolnien.

— A probowatas sie kiedysS nauczyc¢?

— Chryste, tyle razy — wyznala zgodnie z prawda. Odkad byla
nastolatka, az do trzydziestki caly czas usilowata gra¢ na fortepianie,
gitarze, saksofonie. Okazala sie kompletnym beztalenciem.

Teraz zobaczyla, ze Paul stoi u dotu zjezdzalni i sie rozglada, ostaniajgc
dtonig oczy niczym skaut wypatrujacy positkow.

— Musze iS¢ — powiedziala Josie, wstajac. Rozleglo sie kilka pomrukow
zalu, a ktos, chyba Cooper, powiedzial, zeby wrécila, zZe grajg tu co sobote
i niedziele w potudnie, ze kazdy jest mile widziany. Kiedy to mowit, Josie



zdala sobie sprawe, ze tego dnia jest pewnie sobota i stad parada, dlatego
nikt nie pracuje i jutro znowu beda grali, a ona chce przy tym by¢.

Wrocita pod zjezdzalnie i przez jakis czas przygladala sie, jak jej dzieci
zsuwajq sie, zeskakujg i wspinajq sie z powrotem. Ta zabawa nie odbywatla
sie jednak w cywilizowanych warunkach. Dzieci byto za duzo, wszystkie
tez gorowaly wzrostem i masg ciala nad Paulem i Ang. Gaszcz ciat
spadajacych na siebie nawzajem w drodze w dol, stopy i tokcie mijajgce
o wilos dzieciece twarze i szyje.

— Ostroznie — ostrzegla, ale jej dzieci nie stuchaly. Nie baly sie,
potrafity radzi¢ sobie same. Josie obserwowala genetycznie uksztaltowang
odpornosc¢. Przygladata sie, jak wchodza po schodach za innymi dzie¢mi,
depczacymi im po rekach, a potem patrzyla, jak spadajgq na teb na szyje,
ladujac na kolanach i brzuchach innych uczestnikow tej zabawy. I chociaz
najpierw otwierali szeroko oczy, zaszokowani Swiadomoscia, ze moga
doznac niewielkich obrazen, postanawiali zjezdzac z grzbietu fali i wspinac
sie na nig znowu, raz za razem.

— Zaczekajcie tu — powiedziata do Paula. — Zaraz wroce.

Odwrocita sie i poszta z powrotem do muzykow, ale ci juz znikneli.
Zlustrowata park i w koncu odnalazta jednego z nich, Coopera; szed!
w strone parkingu. Podbiegla ku niemu, upewniajac sie, ze nadal widzi fale
niosacy jej dzieci. Cooper spostrzegl, ze Josie sie zbliza, i na jego twarzy
odmalowat sie dziwny usmiech.

— Woody Guthrie — rzekl, stojac nieruchomo z gitarg w futerale.

— To zabrzmi dziwnie — powiedziata Josie — biorac pod uwage, ze nie
znam sie na muzyce, ale przez pewien czas mialam w glowie muzyke
i odkad ustyszatam, jak gracie, zastanawiam sie, czy moglibyScie mi
pomac.

— Masz w glowie muzyke?

Josie postala mu btagalne spojrzenie, ktore mowito: Tylko nie drwij,
prosze.

— Nie, nie — dorzucit. — Rozumiem. Potrzebujesz kompozytora?



Josie nie byla pewna, czy chodzi jej o komponowanie, czy o co$
innego.

— Sama nie wiem. Mysle, ze gdybys zagral pare akordow,
wiedziatabym, ktore z nich styszalam w mojej glowie, i moglibySmy zabrac
sie do tego w ten sposob.

— Hm — mrukngt Cooper z wzrokiem wbitym w ziemie, a na jego
twarzy odmalowal sie dyskretny usmiech. Josie zrozumiala, ze uznal jej
pomyst za pretekst, zeby zaciggnac go do t6zka. Musiala wyprowadzic go
z btedu, to zas wymagato drobnego klamstwa.

— Bedziemy tu kilka tygodni, do czasu az mo6j maz wroci z podrozy
w interesach do Japonii — powiedziala, cieszac sie, ze jej dzieci sg daleko
i nie slysza tej bajeczki. — Gdy zobaczylam, jak gracie, pomyslalam, ze
moglabym wam to wynagrodzi¢. Trudno byto nie zauwazyc, ze niektorym
z was przydataby sie opieka dentystyczna. Jestem stomatologiem.

Cooper pomasowat pokryty zarostem policzek.

— A wiec lekcje w zamian za opieke dentystyczng? — podsumowat.
Najwyrazniej uznal, ze to catkowicie racjonalna transakcja.

— Niezupehie lekcje — odparla Josie i wyjasnita, ze chce, zeby on grat,
a ona moglaby stuchac i gdy ustyszy cos, co sie jej spodoba, poprosi, by
zagral to jeszcze raz, szybciej lub wolniej. Bedzie wiedziala, co chciala
ustyszec, gdy tylko to ustyszy. Nie ma muzycznych uzdolnien, ale zna te
muzyke lub ja styszala, i skomponowatla niezliczong ilos¢ melodii w swojej
wyobrazni lub przynajmniej o nich myslala w naglych przebtyskach
natchnienia. Nie umie jednak wyrazi¢ tej muzyki ani zapisaC jej na
papierze, nie zna nawet brzmienia poszczegolnych instrumentow.

Cooper powoli kiwat glowg, przyjmujac to wszystko do wiadomosci.

— Brzmi rozsadnie — rzekt.

— Gdzie bylas? — zapytat Paul.

— Tam — odparta Josie. — Niedaleko tamtych drzew.

Nie wiedzie¢ czemu, nie chciala jeszcze opisywaC synowi koncertu
muzyki folkowej ze swoim udzialem. Paul, istota wszechwiedzaca,



domyslit sie, ze matka co$ zataja, i wyrazit to dobitnie dociekliwym
i rozczarowanym spojrzeniem, ale nie naciskat.

— Jestesmy glodni — oznajmit.

Obeszli cale miasteczko w poszukiwaniu sklepu spozywczego.
Spodziewali sie znalezc¢ jakis sklepik, ale zamiast niego na koncu gtéwnej
drogi ukazal sie olbrzymi obiekt, wystarczajgco duzy, by pomieScic¢
wszystkich mieszkancow miasteczka. A przed nim, obok wejscia, ujrzeli
rzecz niepojetq: automat telefoniczny.

— ChodZcie — powiedziata Josie, gromadzac monety.

Ustawili sie w komplecie — Paul, Ana oraz Sladek — przed budka
i obserwowali, jak miejscowi wchodza do sklepu i z niego wychodza,
uzupeliwszy zaopatrzenie niezbedne na grilla i pikniki. Josie poczuta ucisk
w zoladku. Od tygodni egzystowata w zupelnym odcieciu od swojego zycia
w Ohio, od Carla, Florydy, procesow sadowych i ewentualnego poscigu
policji.

— Gotowi? — zapytata.

— Na co? — zdziwit sie Paul.

— Na nic — odparla Josie, uswiadamiajgc sobie, ze to pytanie do niej,
i wiedzac, ze odpowiedz brzmi: Boze, nie. Wybrata numer bez namyshu.
W stuchawce rozleglo sie odlegle brzeczenie.

— Halo? — Glos Sunny.

— To ja — powiedziala i spojrzala na Ane, ktéra otworzyla szeroko oczy.
W oczach Josie blysnely tzy.

— Och, Josie, skarbie — powiedziala Sunny. — Gdzie ty jesteS?
Rozmawialam z Sam. Powiedziala, ze wyjechatas bez stowa pozegnania.

Josie wyobrazita sobie Sunny w jej domu, tym samym domu, siedzgcq
w jadalni, gdzie lubila rozmawia¢ przez telefon, przygladajac sie, jak
kolibry siadaja na karmniku, ktéry tam zainstalowata.

Josie w chaotyczny sposob opisata fragmenty ich podrézy od czasu,
gdy widzieli sie z Sam. Miala wrazenie, Ze od pobytu w Homer minely lata.

— Zawsze chcialam tam pojecha¢ — zauwazyla Sunny. — Teraz jestem
juz za stara.



— Przestan!

— Dzwonit Carl — powiedziala Sunny i chyba czekala na jakieS wyrazy
zdumienia, ale Josie przez chwile nie byta w stanie oddychac ani zdobyc sie
na zaden komentarz. Zwazywszy na wiek Sunny, zastanawiala sie, czy
przybrana matka mogta mu zdradzi¢ miejsce jej pobytu.

— I co mu powiedziatas?

— Och, nie odebratam telefonu. I nie oddzwonitam. Powinnam by#a?

— Nie, nie. Nie rob tego, prosze. Sama do niego zadzwonie.

Ana wyciagata reke po stuchawke i Josie oddata jg matej.

— CzeS¢, mowi Ana. — Przez minute dziewczynka trzymata telefon przy
uchu, kiwajac od czasu do czasu glowa. W takich sytuacjach zwykle
zapominala, ze rozmoéwca jej nie widzi, i sadzila, ze sygnaly mimiczne
wystarczg. Tracac po chwili zainteresowanie dalsza rozmowa, oddata
stuchawke matce.

— Josie — powiedziata Sunny. Jej glos obnizyl sie o oktawe. —
Wiedzialas, ze ona zmarla?

— Kto taki?

— Evelyn Sandalwood.

Josie nie miata o tym pojecia.

— Zaledwie pie¢ dni temu. Przechodzila jakiS zabieg zwigzany
z leczeniem raka.

Josie milczala.

— Nie wiedzialas... o Boze, tak wiasnie myslatam. Josie?

— Nic mi nie jest — odparla, ale jej nagle ochrypty glos drzat.

— Helen pozwolila sobie zadzwoni¢ do twojej prawniczki. NajwyrazZniej
nic sie nie zmienito. Ale ty pewnie spodziewalas sie tego.

Josie nie wiedziata, co powiedzie¢. Rozejrzala sie, popatrzyla na glowy
swoich dzieci. Ana glaskala Sladka po ogonie, a Paul obserwowal, jak jedna
z platform, zdemontowana po paradzie, jedzie do domu.

— Cala ta walka, na nic sie to nie zdalo — zauwazyla Sunny. — Ona nic
z tego nie ma. Nie zyje. Ty nie masz nic. To bezsensowne. Ale Josie...

— Slucham?



— Nie pokonali cie.

Josie zdawala sobie z tego sprawe.

— Wiem - powiedziala i poczula przyplyw mocy. Miala poczucie
triumfu, nie porazki. Myslata: ,,Evelyn, polecialam na poéinoc od twojej
wsciektosci”. Pomyslata o zieciu Evelyn, o prawnikach, ich chytrych
spojrzeniach i dodala w myslach: ,Polecialam na pdéinoc od waszego
gniewu, odleciatam i w ogole go nie poczutam. Zniknetam. Nie ma mnie”.

— Miatas mnostwo powodow, zeby w to watpiC — powiedziata Sunny.

Josie nie czula jednak watpliwosci. Czula sie niezwyciezona. Miala
ochote kontynuowac¢. Znalazta tu wszystko, czego potrzebowata. Styszata
glos Sunny, miata Ane i Paula. Powiedziala Sunny, ze ja kocha, ze wkrotce
znowu zadzwoni, ale nie jest pewna, kiedy to nastgpi. WczeSniej zamierzata
zadzwoni¢ rowniez do Carla, ale teraz uznala, ze to moze poczekac. Dos¢
wiesci z domu na dzisiaj.

— Musicie zostawiC ja na zewnatrz — powiedziala kasjerka. Caly czas
obserwowatla dzieci oraz Sladka i kiedy probowali wejé¢ do sklepu z psem,
byla gotowa.

— To on — wyjasnila jej Ana, ale kasjerce bylo to obojetne.

Przywiazali Sladka do stupka przed sklepem.

— Szybko sie uwiniemy — obiecat Paul psu, ktory plasal wokot stupka
w sposob wskazujacy, ze zanim wrdcg, zsika sie lub wyprozni na chodnik.
Josie zanotowata sobie w pamieci, ze ma kupic¢ foliowe worki.

— No to Swietnie — powiedziala Ana, po czym spedzili cala minute,
stojac we troje w drzwiach sklepu. Wydawat sie on bardzo szeroki, miescit
dwadziescia pare rzedow zywnosci zapeliajgcej dwumetrowe regaty. Byli
w takim sklepie zaledwie kilka tygodni temu, ale wydawalo sie, ze od
tamtej pory minely lata. Klientami byly te same osoby, ktore widzieli na
paradzie i w parku, w dzinsach i czapkach bejsbolowych, teraz jednak Josie
czula sie wsrdd nich obco. W tym blekitnobiatym Swietle, posrod calej tej
obfitosci, gdzie wszystko bylo takie czyste, a posadzki mialy antyseptyczng
powloke, czula sie nieswojo.



— Mozemy skorzystac z prawdziwej toalety? — zapytat Paul.

— Jezeli zdotacie jq znaleZ¢ — odparta Josie. Ana poszia razem z bratem.

Josie chwycita wodzek i zabrala sie do ladowania don w pospiechu
wszystkiego, czego potrzebowali — ryzu, fasoli, puszek z zupami
i kukurydza. Evelyn Sandalwood nie zyla. Josie pomyslala o pogrzebie,
0 gniewie napedzajagcym zmarlg. Sunny wydala sie taka stara. Ile miata
teraz lat? Siedemdziesigt piec. Siedemdziesigt szes¢. Bedzie musiala sie
z nig szybko zobaczy¢. ,,O Boze”, pomyslata, wyobrazajac ja sobie jeszcze
starszg, niezdolng zatroszczy¢ sie o siebie. Co sie wtedy stanie? Z pomoca
przyjda jej wszystkie mtode kobiety, ktorym wczesSniej pomogta. Bedzie
musiala sie z nig zobaczyc. Wesprze ja. O Boze, powtorzyla w myslach.
W tym momencie rozpaczliwie tesknita za Sunny. Chciala znowu do niej
zadzwonic, spotkac sie z nig natychmiast. Potem jednak wycofala sie z tego
zamiaru, jej umyst domagat sie dalszej wedrowki. Przypomnial, ze tutaj jest
zdrowsza, ze ona i jej dzieci rozwijaja sie zdecydowanie szybciej, niz
mogla sobie wyobrazi¢ miesigc temu. Czy to znaczyto, ze nie moga wrocic
do dawnego zycia? Byla przekonana, ze w tej chwili nie musi podejmowac
zadnych decyzji. Zaraz kupig zywnosc¢ i wrocg do chaty, a potem co?

Paul i Ana wyszli z toalety. Napehili wodzek chlebem, sokiem
w puszkach, zwyklym mlekiem, mlekiem w proszku, ptatkami zbozowymi,
granolg, warzywami oraz miesem roznego rodzaju i przywiezli to wszystko
kobiecie, ktéra nie wpuscita Sladka do sklepu.

— Mozemy go zobaczyc¢? — zapytatl Paul.

— Tylko nie ruszajcie sie z chodnika — ostrzegla Josie.

Zanim jednak skonczyla placi¢ — sto osiemdziesigt osiem dolarow,
ztodziejstwo, farsa — wrocili.

— Tam jest jakas pani — poinformowat Paul.

— Niedobra pani — dodata Ana.

Josie zaplacita, zostawita torby przy kasie i wyszta za dzie¢mi na dwor.
Nad Sladkiem, trzymajac smycz, stala wielka kobieta o czarnych wiosach
z niebieskimi pasemkami.

— To moj pies — oswiadczyla.



— Shucham? — zdziwita sie Josie.

— Skad go =zabraliScie? Mam wezwaC policje? — Kobieta byla
w dzinsach i puchowej kamizelce. Zdazyta juz wyciagnac telefon. Paul miat
tzy w oczach. Widzac, w jakim jest stanie, Ana zaczela ptakac. L.zy niczym
malenkie plastikowe klejnoty sptywaly jej po buzi.

Josie wyjasnila, ze Sladek zawedrowal az za grzbiet wzgérza, do
kopalni, co najmniej trzy kilometry od miasteczka, ze by} przestraszony
1 zrozpaczony.

— Pani pies przyszedl za moimi dzie¢cmi do domu — dodata. — DalisSmy
mu jesc¢ i zaopiekowaliSmy sie nim.

— Tam nikt nie mieszka — odparta kobieta, majac na mysli kopalnie. —
Chyba musze wezwac szeryfa.

— Pilnujemy domu pod nieobecnosc¢ wiasciciela — powiedziata Josie, juz
teraz czujac, ze musi zakonczyC rozmowe i zostawiC te kobiete, ktora
przybrata agresywng poze, a w oczach miata wyraz gwaltownego
oburzenia. Paul i Ana stali ukryci za matkq. Josie wiedziala, ze pies jest
stracony — najwyrazniej rzeczywiscie nalezat do tej kobiety — a miasto mate
i prawdopodobnie wszyscy sie tutaj znali. — OcaliliSmy tego psa — dodata. —
Moje dzieci go uratowaty.

Kobieta odchylita sie do tylu i skrzyzowala rece, kiwajac glowa
i uSmiechajac sie, jakby juz kiedys styszata te bujdy. Tylko tyle Josie mogta
zrobi¢, zeby nie powiedziec¢: ,Nie zaslugujesz na tego psa” badz ,,IdZ do
diabta”, ale wiedziala, ze musza uciec, ulotnic sie.

— Chodzmy - powiedziala i wepchnela swoje placzace dzieci
z powrotem do sklepu, skad zabrali torby z zakupami i wyszli od tytu.

— Nic sie nie stalo — powiedziala Josie, kiedy szli ku miejscu, w ktorym
rozpoczynat sie szlak, wiedzac, ze tak nie jest. Paul szedt za matka i siostrg
zgarbiony, powtdczac nogami, i wzdychatl. — Ma porzadny dom — dodala,
zdajac sobie sprawe, ze to tez nie jest prawda. Ana szla z rekami
w spodniach.



— Rece w moich spodniach! — wrzasnela, zeby rozweseli¢ brata, a on
tylko przewrdcit oczami.

Znajdowali sie niemal na poczatku szlaku, gdy Josie uswiadomita
sobie, ze tamtedy tez nie moga iS¢. Nie w Swietle dnia. Ryzyko bylto
niewielkie, ale wiascicielka Sladka mogta doniesc, ze kobieta z dwojka
dzieci znalazla jej psa na terenie kopalni i chyba mieszka tam na dziko. Byc¢
moze wykrada rowniez inne zwierzeta i opiekuje sie nimi.

— Zaczekajcie — powiedziala, rozgladajac sie. Przed nimi znajdowato sie
pole kempingowe, jaka$ kobieta ustawiala antene satelitarng zainstalowang
na dachu jej kampera. Tuz nad rzedem sosen przelecial hydroplan. A za
drzewami ptynat Jukon. — Chodzmy tam. Urzadzimy sobie piknik.

Usadowili sie w zakolu rzeki; Ana znalazta gdzies ostry patyk, ktorego
koniec zanurzyla w wodzie, a potem przytkneta do nosa.

— Pachnie }adnie.

Jedli z ponurymi minami i obserwowali, jak mija ich niesiony pradem,
pozbawiony zalogi ponton. Josie myslata o Evelyn, pragnac wykrzesac
z siebie odrobine smutku z powodu jej Smierci, czula jednak tylko
daremnos¢ tego  wszystkiego, tej nieuzasadnionej wscieklosSci,
nieuchronnosci tego, ze ofiary rodzq ofiary.

— Sciemnia sie — zauwazyt Paul, wskazujac na saczace sie z nieba
Swiatto.

— Pospieszmy sie — odparla Josie. Niosta zakupy w szeSciu foliowych
torbach, po trzy w kazdej rece. Paul i Ana prosili wczesniej, zeby data im
czesc, ale Josie wiedziala, ze i tak po kilku minutach zrezygnujq z niesienia,
wyrownata wiec ciezar w obu dloniach i ruszyli szybkim krokiem.

— Za ciemno — orzekla Ana.

Gdy dotarli na pole kempingowe, zapadt zmrok i kampery byly skapane
w blasku ksiezyca. Wlasciwie byl to poélksiezyc zabarwiony na
pomaranczoworozowy kolor i nie dosc jasny, zeby mogt ich prowadzic.

— Przepraszam — powiedziata Josie.

W poblizu byl jeden otwarty sklep przy stacji benzynowej, ktora
wczesniej mijali. Zaprowadzita wiec dzieci do niego wzdluz drogi nad



rzeka, pod jasnymi lampami. Zostato jej osiem dolaréw i miata nadzieje, ze
beda tam mieli jaki$ mniejszy model latarki, w rodzaju tych, ktoére nosi sie
przy kluczach.

Nie bylo takich. Postala Paula, zeby poszukal w calym sklepie, ale
nadaremnie. Mieli w sprzedazy jedna latarke, urzadzenie za czterdzieSci
pie¢ dolaréw, ktore chyba nadawato sie do wysylania sygnatow Swietlnych
samolotom i statkom.

— Nie macie po prostu jakies zwyklej latarki? — zapytata kobiete za lada.

— Przykro mi — odparta sprzedawczyni. — Mamy jednak Swiece.
StraciliScie zasilanie?

Najwidoczniej w zwigzku z pozarami mialy juz miejsce przerwy
w dostawie pradu i sklep musial mieC zapas Swiec. Sprzedawczyni
wyjasnita, ze w ostatnim miesiacu trzykrotnie sprzedali caty zapas. Tak
wiec Josie opuscita stacje z dwunastopakiem Swiec, kazda z blaszang
obrecza zatrzymujaca roztopiony wosk, oraz paczka zapatek. Z ich pomoca
mieli sie przedostaC przez las oraz grzbiet wzgorza i wroci¢ do swojej
chaty.

— Dostaniemy po jednej? — zapytat Paul.

Josie byla pewna, ze zgoda na to, by kazde z jej dzieci trzymato wlasng
Swiece, stanowi jedyny sposob na przekonanie ich do tego zadania —
przejScia przez las o dziewiatej wieczorem ze Swieca za jedynego
przewodnika.

— Tak — odparta, jakby planowata to od poczatku. Po czym, zdajac sobie
sprawe, Ze z pelnymi torbami w rekach w ogole nie bedzie w stanie trzymac
Swiecy, uzyla ostatecznego argumentu: — Bedziecie musieli we dwojke
oswietla¢ nam droge. Ja nie moge tego zrobic.

Zabrzmialo to bardziej dramatycznie, niz mialo zabrzmie¢, ale Paul
i Ana polkneli przynete. Ruszyli droga wzdliz rzeki, a przy polu
kempingowym dali nura przez jezdnie i pograzyli sie w ciemnoéci. Swiece
zapewnialy krag Swiatla pozwalajacego im widzieC siebie nawzajem oraz
swoje upiornie biale koszule. Jego niewielki zasieg sprawial jednak, ze
wszystko, co ich otaczato, bylo jeszcze bardziej mroczne. Kiedy szli, przed



oczyma Josie caly czas z zatrwazajacq nagloScig wyrastalty drzewa. Mogta
tylko nadal wierzy¢, ze sq na wlasciwej Sciezce, ze ta Sciezka sie nie
rozgatezia ani nie prowadzi okrezng trasg, a poniewaz stale lekko sie
wznosi, to pna sie po zboczu wzgoérza i przez jego grzbiet.

— Coraz bardziej Smierdzi — zauwazyl Paul. Mial racje. Powietrze
naplywajace z terenow objetych niekontrolowanymi pozarami wydawato
sie gestsze i bardziej gryzace.

Jutro wroci popracowa¢ z Cooperem. Usmiechnela sie pod nosem,
sama nie wierzac, ze zaproponowata co$ takiego komus$ nieznajomemu.
Zgodzit sie i teraz w jej glowie roito sie od pomystow, szczegotowych
analiz oraz zwrotow akcji. Spektakl o Grenadzie? Czy to mieliby zglebic
w pierwszym rzedzie? A moze Rozczarowanych — musical? Albo rzecz
obejmujacq cata Alaske. Alaska! Nie, bez wykrzyknika, poniewaz nie bylo
to miejsce tak ostentacyjne, lecz obszar napie¢, niepewnosci, stan w ogniu.
Alaska z dwukropkiem. Alaska: Tak. Spektakl rozpoczynalby sie od obrazu
Stana. Od postaci Stana i jego zony tongcej w morzu bialej wykladziny
dywanowej, zamykajgcej drzwi przed Josie i jej dzie¢mi, od widoku
poruszajgcego sie chateau. Josie myslata przez chwile o Starlight Express,
z aktorami na wrotkach — tego rodzaju fiaska mozna by unikngc.
Wystgpiliby w nim Norwegowie oraz nagie nimfy pod prysznicem, magicy
z Luksemburga. Gos¢ odgadujacy kody pocztowe? To on zakonczylby
spektakl, przy¢mil wszystkie inne postaci, tak jak to uczynil na statku
wycieczkowym. Mozna by umieSci¢ tam Jima, Grenade. Trzeba by
wprowadzi¢ Kyle’a i Angie. Oraz wszedzie bron.

— Mamo? — zapytat Paul. — Czy ktos$ juz to kiedys zrobit?

Paul zadawat to pytanie od czasu do czasu, ilekro¢ znalezli sie w nowej
sytuacji, ilekro¢ wydawalo sie, ze coS nie gra. Zadat je raz, gdy zsikat sie
w spodnie w szkole. Chcial wiedzie¢, czy ktoS juz to kiedys zrobit.
Precedensy zapewniaty komfort psychiczny. ,, To sie zdarza codziennie” —
powiedziala wowczas Josie. Teraz odparta:

— Chodzit w ciemnosci? Co noc, synku, kto$ chodzi w ciemnosci.



Przez chwile wydawalo sie, ze jej sformulowanie tylko pogorszylo
sprawe, przywolujgc na mysl armie skradajacych sie nocnych
spacerowiczow, ale Paul chyba byl usatysfakcjonowany i Josie powrdcita
do rozmyslan o swoim spektaklu. Czy mozna sprawic, by w teatrze co jakis
czas rozlegat sie wystrzal? Aktorzy beda Spiewali, orkiestra grala, ale co
kilka minut powietrze przeszyje huk wystrzalu z recznej broni palnej i nikt
nie bedzie na to zwracat szczegdlnej uwagi. Kto zostal zastrzelony? Czy to
byl prawdziwy wystrzal? Sztuka toczytaby sie dalej. Josie pomyslata, ze
nazajutrz wyprébuje to rozwigzanie — rodzaj arytmicznego zaklocenia,
ktore moglo oznaczac Smier¢, ale nie uciszy muzyki — z zespotem Coopera.
Oblgkancza, glosna muzyka — musialo to bowiem brzmie¢ niczym
zorganizowane szalenstwo — nie milklaby ani na chwile.

— Mam na ramionach szampana! — krzykneta Ana.

Potem zas:

— Dz7gaj, dzgaj, dzgaj!

Oraz:

— PBS kids kropka com!

Josie sie rozesmiata, Paul tez tak zareagowal i oboje wiedzieli, ze
wywolujac Smiech, Ana nie przestanie, dopoki nikt jej do tego nie zmusi.
Zachecona, Spiewala jeszcze glosnie;.

— Szampan! Mam go na ramionach! — Gdzie mogla ustyszec¢ te stowa?
Z drugiej strony Ana byla dostrojona do innej czestotliwosci galaktycznej
i nigdy nie bylo wiadomo, jakie odbiera sygnaly. Josie nie miala innego
wyboru, niz pozwoli¢ jej na bezsensowny betkot; oboje musieli z ochota
zapomnie¢ o tym, Ze trzymajac w dloniach roztapiajace sie Swiece, idg po
zboczu wzgorza w ciemnosci, bez psa, ktorego mieli jeszcze rano.

— Moja juz sie prawie wypalita — stwierdzil Paul i przystaneli, zeby
Josie mogla zapali¢ zupelnie nowe Swiece od tych sekatych i wypalonych;
wydawato sie, ze w podobny sposob pobudzily one do dziatania Paula
i Ane. Josie postanowita nie mySle¢ o ryzyku, ze zaatakujq ich
niedzwiedzie, wilki lub kojoty. Widziatla wczesniej tablice ostrzegajace



o bliskosci tych wszystkich zwierzat, ale sadzita (bez zadnych dowodow na
poparcie swojej tezy), ze Swiece je odstrasza.

Tak wiec w spektaklu od czasu do czasu beda sie rozlegac strzaly
z broni palnej. Ogien z mozdzierzy. Gromy, tyle ze bez deszczu. Beda rogi
oraz instrumenty smyczkowe, ale dominujaca role odegraja instrumenty
dete drewniane. Klarnet — oraz flety! Majq niewinne brzmienie, lecz zawsze
sygnalizujg odstepstwo od normy. Podkresla element szalefistwa. Powietrze
bedzie pelne dymu. Chwilami z widowni trudno bedzie Sledzi¢ akcje
i wszyscy, zwlaszcza Alaskanczycy, beda sie zastanawiali, dlaczego Alaska,
ostatni dziki zakatek Ameryki, niepokalany i nienaruszony, obdarty
i brudny, wieczny i niezalezny, a z drugiej strony catkowicie uzalezniony,
Alaska, z ktérej wysyla sie rurociggami miliardy litrow ropy, zeby ja potem
spali¢ i wypuscic spaliny do atmosfery, teraz ptonie. Bedzie wiec rowniez
element tragedii.

— Jest tam! — krzyknat Paul. Po drugiej stronie grzbietu wzgorza widac
bylo zardzewiale dachy zabudowan kopalni, ukosny skrawek czerni na tle
nieba, i Josie odniosta dziwne wrazenie, ze jest w domu. Opuszczone
gérnicze miasteczko bylo teraz ich domem. Sciezke o$wietlal potksiezyc
i dzieci mogly teraz bez trudu znalez¢ droge.

— Zaczekajcie — powiedziala Josie i zlustrowala okolice
w poszukiwaniu samochodow. Oczekiwata po trosze, ze bedzie na nich
czekal policyjny radiowdz. Nikogo jednak nie bylo. Nadal byli sami i ta
Swiadomos¢ przyprawita ja o szybsze bicie serca.

— Mozemy pobiec? — zapytat Paul.

Ana spojrzala na brata, jakby nie byla pewna, czy moze poprzec te
sugestie. Po czym skinela energicznie glowa, plujac sobie w brode, ze
zwatpita w jakiekolwiek radykalne dzialanie, zwlaszcza wigzace sie
z bieganiem.

— Ale tylko do chaty — zastrzegla Josie i te stowa sprawily jej radosc.
Dzieci pobiegly naprzod ciemng Sciezka w kierunku bursztynowego
Swiatla.



Josie zastanawiala sie, czy mozna by uzy¢ w tym spektaklu zwierzat.
Wilkow i niedZzwiedzi. Owcy gruborogiej. Orla zrzucajgcego ja z wysokosci
trzystu metroOw na pewna, niemg Smier¢. Okrutne, logiczne zabdjstwo z dala
od cywilizacji. Kolejne wystrzaly. Kto$ zginie, ale nikogo to nie obejdzie.
Luny pozarow. Ten odglos — powolne, uspokajajace skwierczenie ognia —
mogiby byc¢ elementem Sciezki dzwiekowej. Syreny. Mimo woli wyobrazita
sobie wywotlanie aktoréw przed kurtyne: policjanci, wiezniowie i strazacy.
Uciekinierzy i bojownicy. Pozary — zainscenizowane — beda szerzycC sie za
nimi, spychajac ich ku krawedzi sceny. W koncu aktorzy zeskocza z niej na
widownie i rzucg sie ku drzwiom. Kolejne wystrzaly, prawdziwe lub
urojone, nikt nie bedzie wiedzial, poniewaz wszyscy opuszcza w poptochu
teatr i uciekng w mrok nocy. Kiedy znajdq sie na zewnatrz, nie beda
pamietac, skad przybyli.

Josie otworzyla drzwi chaty, wpuscita dzieci do $rodka i przekrecita
wilacznik Swiatla. Nic sie nie stalo. Sprobowala jeszcze raz, znowu nic.
Weszli do chaty przy Swietle Swiec, probujac wilaczy¢ cokolwiek,
i stwierdzili, ze cos$ sie stalo: odcieto doptyw pradu. Otworzyta lodowke,
czujac jej ulatujgce zimno, wrzucita zakupy do Srodka i zamknela
drzwiczki, zastanawiajac sie, ile z tego, co kupili, zepsuje sie do rana.

— Czy to normalne? — zapytala Ana.

Josie odwrocita sie i dostrzegla buzie corki, pomaranczowa w Swietle
Swiecy, oraz jej btyszczace oczy. Anie chodzito o to, czy Swiatlo naprawde
ma by¢ wiaczone. Moze ktos wylaczyt prad, bo nie powinni tu byc? Czy
powinni by¢ na Alasce, w opuszczonej kopalni, sami, w tym domu, ktéry
nie nalezy do nich? Co to znaczy, ze jest tu ciemno, a oni maja tylko Swiece
i wlasnie pokonali gore, zeby tu dotrzec¢, i ani zwierzeta, ani ludzie nie
zrobili im krzywdy? Jak to wszystko jest w ogole mozliwe?

— Catkowicie — odparla Josie.

Zapalili nastepne Swiece i umyli zeby, a Josie czytala im fragmenty
Opowiesci z Narnii C.S. Lewisa z egzemplarza, ktory znalezli w szufladzie
tazienkowej szafki. I w migoczacym blasku Swiec, czytajac Ksiecia



Kaspiana, Josie czuta, ze wiodg zycie pokrewne egzystencji bohaterow tej
ksigzki. Przeszli wprawdzie tylko trzy kilometry w ciemnosciach przez las
i grzbiet wzgorza do swojego domu w dwukrotnie opuszczonym
miasteczku gorniczym, ale miala wrazenie, ze nie ma wielkiej réznicy
miedzy tym, do czego zdolne sq ona i jej dzieci, a tym, czego dokonali
bohaterowie C.S. Lewisa. Wszystko zaczynalo sie od odwagi, od bycia
nieustraszonym, posuwania sie przed siebie, na przekéor drobnym
trudnosciom, niezawracania z obranej drogi. Odwaga stanowita po prostu
forme posuwania sie naprzod.



XXI

Cooper mieszkal w prawdziwym domu w stylu ranczerskim, z czerwonej
cegly, krytym czarnym dachem. Dla Josie bylo to zaskoczeniem, cho¢ sama
nie wiedziata dlaczego. Przeciez powiedziat jej, Ze mieszka w miasteczku,
i miat na sobie czyste rzeczy, kiedy sie poznali, chyba wiec nie sadzila, ze
zyje w namiocie? W folkowym koncercie jego orkiestry bylo najwyrazniej
cos, co przywodzito na mysl robotnikow sezonowych.

Przeszila razem z dzie¢mi gorskim szlakiem do miasteczka. Cooper
otworzyt drzwi, zanim nacisneta guzik dzwonka.

— W samgq pore — powiedzial. Kazatl jej przyjs¢ o jedenastej. Pozostali
muzycy mieli zjawiac sie pojedynczo po potudniu.

Dzieci weszlty do domu niechetnie, potem jednak Ana pobiegta na tylng
werande, gdzie zauwazyta starego konika na kétkach. Paul wszed} powoli,
rozgladajac sie tak, jakby nie wykluczal, ze to miejsce w przysztosci stanie
sie jego domem.

— Zrobitem lemoniade — rzekl gospodarz. — Dzieci moga ja wypi¢ na
zewnatrz, jezeli zechcg — dodal, wskazujac na ogréd za domem, gdzie Ana
sprawdzala wilasnie stabe punkty konika. Na werandzie lezato kilka innych
zabawek, wszystkie wyblakte od stonca, wiatru oraz deszczu i pozbawione
najwazniejszych czesci. — Albo zostac i sie przygladac.

Ana byta juz na dworze i nie mogla go ustyszec, ale Paul zostat u boku
matki, gdy Cooper wprowadzal ja do przestronnego salonu, ktory niemal
w caloSci, oprocz stozka Swiatla wpadajacego przez okragly swietlik
posrodku, byt pograzony w mroku. Na podlodze lezaly zachodzace na
siebie perskie dywany, nad kominkiem wisialy dwie maski teatralne, wesota



i smutna. Josie pogratulowata mu domu, ktéry przypominat grote, byt
czysty i zadbany. Cooper usiadt na skorzanym pufie i opart gitare na udzie.

— Pomyslalem, ze mozemy zacza¢ we dwdjke — rzekl. — Zeby$ po
prostu sie zorientowata. Lub zZebym ja sie zorientowat.

— A reszta? Nie majg nic przeciwko badaniu kontrolnemu? — Josie
probowala sobie wyobrazi¢, jakie narzedzia jest w stanie zdobyc
i wysterylizowa¢. Bedzie musiala rozgiaC spinacz do papieru. — To
profesjonalisci czy...? — Nie byla catlkiem pewna, czemu o to pyta.
Wiedziala przeciez, ze nie sg zespotem zawodowych muzykow i grywaja na
paradach i w parkach na Alasce.

Cooper odparl, ze nie sg profesjonalistami. Wyjasnil, ze pracuja na
pelnym, lub na tyle pelnym jak wszyscy w miasteczku, etacie. Paru
pracowato sezonowo przy wydobyciu ropy, jeden w rybotowstwie, jeszcze
inny byt emerytowanym drwalem.

— Suki jest perkusistka. Podaje do stotu u Spinellego. A Cindy jest u nas
nowaq listonoszka. Spiewa — dodat i stalo sie jasne, ze Cindy co§ w sobie
ma; byla piekna? Czy ona i Cooper byli z sobg blisko? — Kilka tygodni
temu okazato sie, Ze umie Spiewac. Nie bylo jej na paradzie. — A wiec
gitara? — zapytal. — Bo gram tez na fortepianie, trabce...

— Gitara wystarczy — odparta Josie.

— Myslisz o piosence czy...? Pewnie masz juz tekst.

Josie nie miata w pamieci zadnych stdw — jedynie setki pomystow
z poprzedniego wieczoru.

— Moze powinienes rozpocza¢ od paru nizszych akordow —
zaproponowata. — Przyszio mi to do glowy, gdy wczoraj, pod koniec tej
ostatniej piosenki brzdgkates na gitarze.

Cooper zagral na probe kilka akordow, a potem jeden, ktory zabrzmiat
wlasciwie.

— Co to bylo?

-G.

— Po prostu G? Nie ges, gis ani nic takiego?

— Po prostu G. Mam grac dalej?



— Powinnam to zapisywac — zauwazyla Josie.

— Zapamietam — uspokoit ja Cooper, po czym poszedt do kuchni, skad
wrocit z notesem i otowkiem. Paul siedziat blisko Josie w milczeniu i chyba
rozumial, co sie dzieje. Josie wiedziala, ze teraz powinna zachowywac sie
normalnie, z opanowaniem — nie tworzyC wrazenia, ze ta sytuacja to
moment zwrotny, w ktorym chlopiec zda sobie sprawe, Ze jego matka
opuscita racjonalny Swiat.

— Mozesz to dla mnie zapisac? — zapytata Paula.

Chtopiec chwycit skwapliwie notes.

— Zapisz G — powiedziala, ale on juz to zrobil. Podkreslit tonacje
i spojrzal na matke, teraz juz zaangazowany, wyzbyty wczeSniejszych
obaw.

Josie poprosita Coopera o inne akordy, rownie niskie jak G. Zagral dwa
nastepne, nazwat je A i C, a Paul to zapisat.

— Masz w domu fortepian? — zapytata Josie.

Cooper sie usmiechnal, a Paul wyciagnat reke, zeby wskaza¢ maly
fortepian stojagcy w kacie salonu. Josie zerknela za okno z tylu domu i nie
dostrzegla zadnych sladow obecnosci Any.

— Mozesz sprawdzic, co ona robi? — poprosita Paula.

— Nie — odparl, a Josie zaniemowita z wrazenia. — Chce zosta¢ — dodat
tagodniejszym tonem. — Chce styszec.

Ana pojawila sie z drugiej strony domu, niosgc rogi jelenia. Wydawato
sie, ze mowi do nich albo do siebie, ozywiona, lecz powazna.

— W porzadku — stwierdzita Josie i zwrdcila sie do Coopera: — Czy
kiedy ty bedziesz grat G, mogtabym grac¢ na fortepianie?

— Oczywiscie — zgodzil sie gospodarz, a Paul zapisal: ,Mama na
fortepianie”.

Josie uderzyla w klawisz instrumentu. Zabrzmiato to brzekliwie
i nieodpowiednio. Jej dton powedrowata dwadziescia klawiszy dalej, ale ten
dzwiek takze okazal sie zupelnie chybiony. Znalazta miejsce posrodku
klawiatury i uderzyla we wilasciwa strune. Zabrzmiato to jak dzwon. Jak
glos Sunny. Jeszcze raz uderzyta w ten sam klawisz.



— Ladne — ocenit Cooper.

— Co to byl za dZzwiek? — zapytala.

— His.

Paul zapisal te informacje, a Josie naszta pewna mysl, zbyt mglista
jeszcze, by dato sie ja wyrazi¢c. W tym momencie trudno byto powiedziec,
czy 6w fortepianowy dzwiek powinien by¢ jej glosem. W glowie styszala to
brzdakanie, ciche brzdakanie Coopera, a potem glos czysty jak dzwon,
wysoki, lecz mocny, liryczny, lecz zdecydowany. Byt on zaréwno jej
wilasnym glosem, jak i glosem Sunny.

— Tej wilasnie nuty szukasz? — zapytatl Cooper. — A jakie$ inne?

Josie zaczela uderzac¢ w sasiednie klawisze, ale zaden z tych dZzwiekow
nie rozbrzmiewat tak pewnie jak ten pierwszy.

— Mozesz zagra¢ znowu G? — zapytala, a on spehnit jej prosbe. — A czy
teraz mozesz przejS¢ miedzy G, F i D? Zrobic z tego jakas piosenke?

Cooper zagral wskazane akordy i przez chwile brzmiaty one wiaSciwie,
dopoki nie zaczat wypehiac przejs¢ dodatkowymi ozdobnikami.

— Nie, nie, nie w ten sposob — powiedziata Josie i sparodiowala to, co
przed chwilg robit. Cooper sie rozesmiat i powrocit do normalnego rytmu,
od ktorego zaczat. Paul skrzetnie wszystko zapisywat. — Dobrze, dobrze —
pochwalita i skupita uwage z powrotem na fortepianie. Zagrata swoje his,
po czym przeskoczyla trzydziesci centymetrow dalej i znalazta kolejna
nute, ktéra przypadia jej do gustu.

— Co to za dzwiek? — zapytala.

— Gis — odpart Cooper.

Teraz grala te dwie nuty na przemian, a wydobywajacy sie z fortepianu
dzwiek przywodzil na mysl ztoczynce wchodzacego po bardzo stromych
schodach. W oczach zakrecily jej sie 1zy, oddech stal sie ptytki, ale palce
dalej stukaty w klawisze, teraz z wiekszg silg. Dzieki temu brzmiato to jak
opis zdarzen. Pomyslala, ze wlasnie tak ma brzmiec, nie wiedziata jednak,
co opisuje ta muzyka, co doktadnie relacjonuje.

— Powinienem dalej grac? — upewnit sie Cooper.



— Tak! — odparla, nie podnoszac wzroku. Widziala jedynie klawisze
przed sobg i swa grg sprawiala, Ze stgpanie bylo glosniejsze, potem cichsze,
szybsze, a pozniej wolniejsze. Zrobila pauze, grala dalej. Pomyslala, ze to
brzmi dokladnie tak, jak powinno, chociaz nie chciala tego ustyszec
ponownie.

— Ide sprawdzi¢, co robi Ana — powiedziala i wyszta na dwor.
Potrzebowala przerwy. Nie wytrzymata. Z werandy na tylach domu
spostrzegla w niewielkim lesie corke z porozem na glowie.

— Wszystko gra? — zapytala.

— Szukam zabiego przyjaciela — wyjasnita Ana.

— Rozumiem — odparla Josie i wrécita do domu. Paul gryzmolit cos
zawziecie w notesie, jakby chciat unikng¢ kontaktu wzrokowego z dwiema
kobietami obecnymi w salonie.

— Dwojka nowo przybylych — rzekt Cooper.

Pierwsza z nich zostala przedstawiona Josie jako Cindy, wokalistka.
Byla jasnowlosga kobieta o twarzy trzydziestoletniego cherubina, ubrang
w bezrekawnik i szaroniebieskie spodnie pocztowca. Okazalo sie, ze druga
to Suki, Azjatka, osoba gibka i muskularna. Miala na sobie polarowa
kamizelke oraz szorty. Wiasnie ustawialy we dwie zestaw perkusyjny Suki.

— Wiec jestes dentystka? — powiedziala Cindy. — Od kilku lat nie
robitam przegladu kontrolnego. Mam przechlapane?

— Mysle, ze nic ci nie bedzie — odparla Josie. — Sprawdzimy potem.

— A dokladnie po czym? — zapytatla Suki. — Coop twierdzi, ze jestes
kompozytorka.

Josie spojrzata na Coopera, ktérego oblicze nie zdradzalo zadnych
zamiarow. Uznala jednak, ze nie zaszkodzi naduzy¢ zaufania.

— Amatorka — odparla.

— Wszyscy jesteSmy amatorami — zauwazyta Cindy.

Cooper spogladal na ekran swojego telefonu.

— Reszta przyjedzie jedna furgonetkq — oznajmit. — Ale dopiero za jakis
czas. Mozemy zaczac?



Josie usiadla na brzegu kanapy, wyprostowana, z uniesionymi nieco
dlonmi, wskazujacymi na jej role dyrygenta.

— Improwizujemy — wyjasnit Cooper obu kobietom. — Po prostu sie
odprezcie. — Zaczat od G i Josie natychmiast poczula sie pewniej. Ten akord
wydawal sie wilasciwy i przydawal jej sily. Wydawal sie rownie
niewzruszony jak ziemia pod ich stopami. — Po prostu powiedz Cindy,
kiedy ma zaSpiewac.

— Dziekuje — powiedziala Josie. — A teraz przechodz miedzy tym
dzwiekiem a F. Sam zdecyduj, w jaki sposob.

Cooper zagrat wiec F, nastepnie G, a Josie spojrzata na Cindy, na ktorej
twarzy odmalowalo sie zauroczenie polaczone z obawa.

— Gotowa? — zapytata Josie.

Cindy skinela glowa.

— Zacznij od his — zaproponowata Josie.

— Tylko te nute? Jakies stowa?

— Cokolwiek. Dzwieki badz stowa.

Cindy zaspiewata szybko cigg nut, co$ w stylu fa-la-la-la, i zabrzmiato
to zle. Josie sie skrzywila, wokalistka ujrzala grymas na jej twarzy
i umilkia.

— Nie tak?

— Masz piekny glos — powiedziata Josie. — Moze troche nizej? 1 gdy
bedziesz Spiewata, to nie musi by¢ tadne. Moze by¢: Ja! Ja-ja-ja! Jaaaaa-ja-
ja! Albo brzmie¢ niczym wotanie do kogos, kto zaraz wtargnie na jezdnie
na ruchliwej ulicy.

Cindy sprobowala i znowu zle to zabrzmialo. Byla niepewna.
Probowata nasladowac Josie, lecz to brzmiato fatszywie.

— Wymysl dowolne stowa — zaproponowata Josie. — Byle brzmiaty jak
ponaglenie.

Cooper przez caty czas glosno brzdakal na gitarze, z coraz wieksza sila.
Josie skinela mu glowa. Bardzo dobrze.

W oczach Cindy wida¢ bylo, ze sie zastanawia nad stowami, ktére by
pasowaty do natarczywego tonu, i sylabami oraz nad probka staccato, ktorag



zademonstrowala jej Josie. Zdecydowala sie chyba na jakiS wariant
i zamknela oczy, a kiedy Cooper zagral przejscie, poczatek melodii, znowu
je otworzylta i w tym momencie wygladata jak opetana.

— Na! Na no! No no no! Na na no!

Spiewa}a te stowa, niemal krzyczac, i czula sie wspaniale. Josie
nieSwiadomie wstrzymata oddech. Cindy miala oczy wbite w S$ciane,
unikata wzroku Josie i Coopera. Cooper znowu patrzyt na wokalistke
i kiwal glowa na znak aprobaty. W koncu Cindy spojrzata na Josie, chcac
sie upewni¢, czy powinna kontynuowac, a Josie potwierdzita energicznym
skinieniem glowy, poniewaz teraz juz ja uwielbiala, poniewaz Cindy
wyrazala Spiewem muzyke, ktorg Josie miala w sobie. Paul przestat
notowac.

— W porzadku. Gotowa? — zapytata Josie, zwracajac sie do Azjatki.

Suki podniosta pateczki.

— Masz w glowie jakis dZwiek? — zapytat Cooper.

Josie odparta, ze rzeczywiscie coS sie tam wyklulo, i chcac to opisac,
wydobyla z siebie odglos toczenia, toczenia i bebnienia przypominajacego
uderzenia ulewnego deszczu w zapadniety dach werandy. Suki sprébowata
odtworzy¢ ten dzwiek i udalo jej sie to natychmiast. Brzmial on bardzo
podobnie, a nawet lepiej niz ten w glowie Josie, wiec poprosita, by
perkusistka dalej wystukiwata go na ktoryms z zainstalowanych przed nig
bebnow, jakby rozpetata sie nad nimi burza, a deszcz i grad spadaly
gwattownymi falami. Suki znowu zaczela grac i teraz burza rzeczywiscie
nadciggata fala za falg, uderzajac raz mocniej, raz lzej, raz szybciej, raz
wolniej, zawsze jednak byla to ta sama burza, strugi deszczu i brytki lodu
na zapadnietym dachu werandy. Suki tworzyla burze na dworze, a Cooper
imitowat topot wielkich skrzydel w domu zalewanym cigglym deszczem.
Josie nie pamietala, gdzie styszala ten dzwiek, ale przypominat on jej dom —
dom, ktory kiedyS miala. Gdzie znajdowala sie taka weranda? Gdzie byt
taki dach bombardowany w ciemnoSciach kroplami deszczu i kulkami
gradu?

Ruchem dloni data znak wokalistce, zeby znowu sie wiaczyla.



— Na na no! Na no no no! Na no no no no! — Na koncu kazdego
wysSpiewywanego przez Cindy wiersza stycha¢ bylo ztos¢. Suki nadal
wyczarowywata kaskady wody i gradobicie, bebnigc szybko i powoli,
a Cooper wygrywal na gitarze ciche akordy. Pograzony w mroku pokdj
wypehialy glosne dzwieki. — Na no na! Na no no no! Na na no no! —
ciggnela Cindy do utraty tchu, wienczac swoja wokalize dlugim
,Naaaaaaa”. Gdy konczyla, jej glos cudownie drzal i tak bardzo
przypominat czasy, gdy Josie byla nastolatka, te zamierzchlg przesziosc,
oraz cala nastepng dekade koszmarnego, przesyconego zalem, zadawanego
samej sobie bolu, ktory zawierat sie w tym przecigglym ,,naaaaaaaa”. Josie
odchylita glowe i gapita sie w sufit wyczerpana.

— To bylo naprawde swietne — ocenit Cooper.

Josie skinela glowa z powaga, promieniejac w duchu i cieszac sie z tych
stow. Wyrazit w nich szacunek dla tego, co robia, jakby rzeczywiscie
wierzyl, ze ten proces tworczy nie jest niczym nowym i ma swoja wartosc.

Otworzyly sie drzwi. Josie odwrocita sie i ujrzata w nich wysokiego
mezczyzne. Wygladal znajomo. Byl jednym z wykonawcow wczorajszego
koncertu. W rekach trzymat wiolonczele.

— Witaj, Frank — rzekt Cooper i podszedt do wiolonczelisty. Frank miat
na sobie obszytg futrem sztruksowq kurtke, zdecydowanie zbyt cieplg jak
na panujacg tego dnia pogode, spodnie z szarej flaneli i gumowce.
Zamienili kilka stow przy drzwiach i Cooper wszedl szybko do kuchni,
zeby przynies¢ dwa krzesta, ktore ustawit w salonie.

Frank podszedt do Josie z reka wyciagnieta na powitanie. Mozna byto
odnieS¢ wrazenie, ze elementy jego pocigglej twarzy — obwiste policzki
opadajace na kotnierz kurtki oraz mate bystre oczy — kompletnie do siebie
nie pasujq.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i ukazala sie w nich kolejna twarz,
siwowlosy mezczyzna, ktorego Josie nie pamietata z parku, z gitarg. Tuz za
nim pojawito sie pieC nastepnych osob. Dwie niosty gitary, jedna puzon,
kolejna trabke. Ostatnia weszta starsza kobieta ze skrzypcami.

— Wiesc sie rozeszta — powiedziata na powitanie i zamkneta drzwi.



— Tam robi sie dziwnie — rzekt Frank wiolonczelista, wskazujac na
Swiat za oknem, kiedy juz przyniost z kuchni krzesto i usiadtl koto
Coopera. — Wiatr wieje w te strone — dodat.

Josie nie byla pewna, co miat na mysli, ale uznala, ze dla miejscowych
to rodzaj czytelnego skrotu myslowego.

— Wiec sie przygotujcie — rzekl Cooper. — Juz zaczeliSmy z calkiem
dobrym skutkiem. Wszyscy znaja Josie? Oto ona — dodat i muzycy tloczacy
sie w podwojnym kregu skineli jej z szacunkiem glowami.

Paul gorgczkowo notowat. Josie zerknela mu przez ramie i spostrzegla,
ze wymienia kazdy instrument, opisujac tez grajacq na nim osobe: ,,Starsza
pani, czerwona koszula, brudne dlonie”.

Josie zauwazyta coS$ za oknem i wpadta na pewien pomyst.

— Moge to tutaj wnieS¢? — zapytala Coopera, ale nie czekala na
odpowiedz. Wyszla na taras z tylu domu, gdzie wialo mocno i niebo
barwito sie na z6to, wzieta tawke do podnoszenia ciezarow i wtaszczyla jq
do salonu. Cooper podniost rece na znak kapitulacji, a Josie przeszta obok
i postawila tawke na srodku dywanu, miedzy nim a Suki. Gdy muzycy
rozgrzewali sie i stroili instrumenty, potozyla sie na niej na wznak, utkwita
wzrok w sufit i poczula, ze tak wlasnie ma byc¢.

— Wszyscy gotowi? — zapytal Cooper i zwrocit sie do Josie: —
Zaczynamy od tego samego?

— A nie moglibySmy zaczac od trabki?

Trebacz, korpulentny mezczyzna okoto piecdziesigtki w zapietej na
ostatni guzik koszuli i okularach, przybral komiczng mine zadufka,
prostujac sie na krzesle.

— Jak masz na imie? — zapytala.

— Lionel.

— Cos$ troche w rewiowym, troche w tragicznym stylu — powiedziata
Josie do sufitu. Lionel zaczat grac¢ i zabrzmialo to lepiej, nizZ mogta sobie
wyobrazi¢. Przypominalo wiele tych starych plyt, ktore mieli w domu
w Rosemont, te smutng starg tragbke przywodzacq na mysl proces rozpadu



i dorostych ludzi pograzajacych sie w zalu. Taki dzwiek rozbrzmiewat
w niemal kazdym musicalu, jaki pamietata. Ciekawe dlaczego.

— Moze teraz wiolonczela? — powiedziala, zdajac sobie sprawe, ze ten
smutek zostanie zwielokrotniony. ,,JJak przyjemnie to stysze¢” — pomyslala,
wiedzac, ze wiolonczelista gra tylko dla nich, ze stysza go tylko osoby
zgromadzone w tym pokoju. Rozejrzala sie i zobaczyta, ze muzycy kiwaja
glowami; niektorzy mieli zamkniete oczy.

— Troche werbli? — zaproponowatla.

Suki zaczela grac powolnego marsza i we tréjke, bedac muzykami,
ludZmi niesprawiedliwie obdarzonymi mocg natychmiastowego splatania
dzwiekdéw swoich instrumentow, zdotali stworzyC coS, co brzmiato jak
prawdziwa melodia, zmystowa i uwodzicielska, mogaca stanowic
muzyczng zapowiedZ wejscia na scene femme fatale. Josie zamknela oczy
i nagle przypomniata sobie moment, kiedy jej matka pojawila sie na
szczycie schodow odziana w staromodne futro z norek — ktore otrzymata od
swojej matki. Schodzita, kotyszac biodrami w rytm jakiejs starej piosenki
z plyty puszczonej na jej zyczenie. Co to byla za pltyta? Oczy miala mocno
umalowane kredka do powiek. Josie liczyta wtedy chyba dwanascie lat
i taki widok matki, istoty seksualnej, zdolnej do teatralnych gestow
i sztuczek, zachwycit ja i speszyl. Stala u stép schodow razem z ojcem.
Trzymajac go za reke! Przypomniala sobie teraz, jak dziwnie byto trzymac
go za reke w wieku dwunastu lat, ale przeciez robita to, prawda? Stali tam
i przygladali sie, jak uwodzicielsko schodzi po schodach pielegniarka
w futrze i makijazu, z kreconymi i 1Snigcymi wlosami.

— Josie? — Glos Coopera. — Jeszcze ktos?

Josie usiadla, patrzac na twarze pozostalych dziesieciorga muzykow.
Wszyscy byli w pogotowiu.

— Przepraszam — powiedziala. Spojrzata na Paula, w ktérego oczach
pojawily sie zalazki niepokoju. — Mysle, ze jesteSmy gotowi do wspolnej
gry.

— Kontynuowa¢ od miejsca, w ktorym przerwaliSmy? — upewnit sie
Cooper.



— Nie — odparta Josie. — Niech to bedzie co$ innego. Zacznijmy od
twojego G. Teraz w szybszym tempie. Po prostu graj, G, F i F, tylko
szybciej.

Cooper zaczat grac, a ona kolistym ruchem reki zasygnalizowata, zeby
przyspieszyt. Zrobit to i salon utonat w dzwiekach gitary. Josie wskazata na
Suki, ktora zaczela bebni¢ w powolnym, dostojnym rytmie.

— Teraz ty — powiedziata Josie, wskazujac na Franka. Juz po pierwszym
pociggnieciu smyczkiem w poprzek kobiecych kraglosci jego instrumentu
Josie wstrzymata oddech. Wiolonczela przemowita. Glosem bardziej
ludzkim niz inne instrumenty. Umierajagcy mezczyzna, konajaca kobieta.
Oczy Josie natychmiast wypeknily sie tzami. Frank zauwazyl to i byt gotow
przerwac, ale dala mu wyrazny znak, zeby kontynuowal. Wskazala na
Cindy, ktora zaczela Spiewac, teraz jednak czynita to w nizszym rejestrze,
odpowiadajac wiolonczeli w sposdb, jakiego Josie sie nie spodziewatla, ale
uznala go za wilasciwy, przynajmniej na razie. Suki, z wlasnej woli,
zabebnita glosniej i Josie sie to spodobato. Frank rowniez grat glosniej, tnac
smyczkiem po strunach wiolonczeli, wydobywajac z niej na przemian kilka
nut; Josie nie miata pojecia, co to za nuty, jakie akordy, ale brzmialy one
niczym wszystkie zyciowe rozczarowania, Swiadczac o jej namietnym
uczuciu z toksycznej przesztosci, a kazda kolejna jej czastka smakowata
bardziej gorzko, lecz napelniata jg ciemnym, odurzajagcym ptynem. Dzwieki
wiolonczeli przypominaly przytlaczajace bezustannie brzemie straconego
czasu.

Zza jej plecow wyrwaly sie skrzypce. Odwrociwszy sie, Josie ujrzata
starszg kobiete z zamknietymi teraz oczami i okularami na czubku glowy.
Ona jednak grala co$ innego, zZwawsza melodie, i Josie pokiwata
energicznie gtowa. Nadeszta pora. Wskazala na skrzypaczke, usSmiechnela
sie i zawolata:

— Wszyscy na te nute!

I teraz, jeden po drugim, muzycy wiaczali sie do gry. Gitary powtorzyty
ten dzwiek raz i drugi. Puzon przydal mu ciezkiego brzmienia codziennosci,
trgbka stonecznego blasku, cech gwaltownych eksplozji irracjonalnej



radosci — Josie wiedziala teraz, ze trabki brzmigq niczym Smiech — a w
uzupelieniu tego wszystkiego oboj i klarnet zapewnily pierwiastek
szalenstwa. Drewniane instrumenty dete brzmialy jak oblgkane istoty,
niczym wyjace nury i kojoty, jak mysliwiec nurkujacy w drodze z nieba ku
swojej zagladzie, niczym Spiew tancerek rewiowych. Nagle w drzwiach
ukazatla sie Ana z porozem pod pacha.

— ChodZ7! — zawotata Josie i wyciagnela rece do corki.

Dziewczynka nie podeszta do niej, tylko zaczela sie skradac¢ z rogami
na glowie, jakby byla jeleniem prébujacym wejSC niepostrzezenie do
pokoju. Muzycy uSmiechneli sie, mruzgc oczy, a ona napawata sie tym
widokiem. Josie byt pewna, ze jej corka jest bliska wybuchu.

Miala racje. Ana upusScita poroze i podniosta rece, jakby chciala
SciggnaC wiecej energii z kazdego kata salonu. Teraz ruszyla sprintem
w miejscu. Obrdcila sie na jednej stopie, potem na drugiej. Tanczyta
w szokujacym rytmie w stylu funk, podrygujac, wijac sie i raz po raz
wyrzucajac noge w kierunku jakiegos muzyka, ,,salutujac” w ten sposob
kazdemu z nich — Frankowi, Lionelowi oraz wszystkim innym — i nigdy
wilasSciwie zadnego nie dotykajac; byl to teatralny kopniak braterstwa
i wspolnego szalenstwa. ,Kopniak dla ciebie!” — wolala, po czym
odwracala sie, zeby ,,dokopac¢” kolejnej osobie. ,,I dla ciebie!”

Muzycy z trudem panowali nad sobg. Ana byla gwiazda, urodzong
aktorka teatralng, istotg stworzona, by popada¢ w przesade i kwestionowac
usilne proby przydania godnosci czlowieczenstwu. Zwierzeta! — mowito jej
ciato. JesteScie zwierzetami. Ja tez jestem zwierzeciem. I dobrze mi z tym!
Wyrzucita wysoko noge w kierunku Paula, po czym znowu kopnela, tym
razem wytrgcajac mu z rgk notes. Zachwycona przyciagnela go do siebie,
chcac, zeby tanczyt razem z nig. Nie bardzo wiedzac, jak dotrzymac kroku
siostrze, najpierw po prostu poderwat jg z podlogi, a ona poddata sie temu,
kierujac rece ku niebu niczym tyzwiarka figurowa niesiona przez partnera.
Po chwili zapragnela jednak znalez¢ sie na dole i Paul postawit ja na ziemi.
Teraz zaczeta wokot niego krazyc i chlopiec poszedt za jej przykladem.
Krazyli tak wokot siebie, pomrukujac i udajac, ze drapig, a w koncu po



prostu zaczeli podskakiwac¢, zachecajac sie nawzajem do coraz wyzszych
skokéw. Przez caly czas muzyka rozbrzmiewata coraz glosniej; Cooper
tracal teraz struny, jak sie zdawalo, dwa razy mocniej i gwaltowniej.
Tempo, coraz bardziej goraczkowe i szalone, rosto. Josie rozejrzala sie
i stwierdzita, ze muzycy opuscili swoje miejsca. CzeSC tanczyta, podnoszac
wysoko kolana, i wierzgala, idac za przykladem Any. Dwaj lezeli na
podtodze, pedatujac nogami w powietrzu. Trebacz byt w kuchni i grat przy
otwartych drzwiach lodéwki, co dawalo wspanialy efekt dzwiekowy.
Wszystko to tworzylo Sciane zderzajacych sie, maniakalnych dzwiekow,
z ktorych kazdy z osobna by} rozpaczliwy i tragiczny, ale wszystkie razem
narastaty w szalonym wirze, brzmigc dokladnie tak samo, lecz zupehie
inaczej niz jakiekolwiek dzwieki, ktore Josie styszala w swojej glowie
przez tyle lat, kiedy myslala, ze nosi w sobie muzyke. Polozyla sie
z powrotem, rozkoszujgc sie tym brzmieniem, i pomyslala, ze moglaby tu
zostac; nie tylko w domu Coopera, ale rowniez w tym miasteczku. Moglaby
znowu wykonywac swoj zawod, jak zasugerowal, i co tydzien przychodzic
do niego w podobnym celu, dalej wyraza¢ 6w zamet w swoim wnetrzu,
czySci¢ im zeby, a w zamian doSwiadczac tego rodzaju ulgi.

Teraz jednak pojawit sie nowy dzwiek. Josie usiadla zdenerwowana.
Byl to dzwiek sztuczny, nienaturalny odglos paniki. Syreny. Ich wycie
powoli wplotlo sie w muzyke. Muzycy kolejno przerywali gre, zeby
postuchac¢. Rozdzwonity sie telefony i wszystko sie skonczyto.



XXII

Gdy Josie wyszta za prog domu, czujac sie oszotomiona i zaspokojona,
popotudniowe Swiatlo przypuscito szturm na wszystkie jej zmysty; obok,
z rykiem syren, przemknely dwa wozy strazackie. Odwrdciwszy sie,
stwierdzila, ze Cooper rozmawia przez telefon. Frank w pospiechu
przecisnat sie obok niej.

— Pozar nadcigga w te strone. Ewakuujq sie. Mowitem wam.

Reszta muzykow podazyta za Frankiem. Rozproszyli sie na trawniku,
kierujac sie w rozne strony ze swoimi waltorniami i gitarami. W drzwiach
pojawili sie Paul i Ana.

— Musimy i$¢€ — powiedziata Josie.

Nie wiedziala jednak dokad. Nie wiedziata, skad nadcigga ogien.
Zakladala, ze z poludnia, gdzie ostatnio szalat najblizszy pozar, ale jak to
wplywato na bezpieczenstwo chaty i chateau?

Ulica biegla jakas kobieta w pomaranczowej kamizelce.

— Obowiazkowa ewakuacja! — krzyknela. Brakowalo jej tchu.

Suki wyszla z domu i przemknela obok Josie.

— Czes¢ — rzucila. Cindy poszta za jej przykladem, kierujac sie
W przeciwng strone.

— Czes¢, Joze — powiedziala. Josie pozegnata sie z nig i odwrocita do
kobiety w pomaranczowej kamizelce

— Skad nadciaga pozar? — zapytala.

— Z potudnia — odparla zdyszana kobieta i wskazata reka kierunek.

Josie podazylta spojrzeniem za jej wycelowanym w gory palcem. Niebo
bylo biate, zasnute dymem.

— Jak blisko sie znajduje? — zapytala.



— Blisko. Musicie jecha¢ na péinoc. Jezeli potrzebujecie transportu, to
sq autobusy. Odjezdzaja do Morristown. Wyruszajg stad za dwadzieScia
minut.

— Wie pani, czy ogien dotart juz do kopalni srebra? — upewnita sie Josie,
ale kobieta pomachata jej tylko na pozegnanie i podazyta dalej ulica. Byta
kims$ w rodzaju wolontariuszki pukajacej do drzwi.

— Gdzie jest ten pozar, mamo? — zapytat Paul.

Wycie syren rozdarto powietrze.

— Niech pomysle — odparta Josie.

Wozy strazackie wyjezdzaly z miasteczka, kierujac sie na potudnie,
podczas gdy dysponujace samochodami rodziny juz pedzity na pooc.

— Wejdzcie do srodka — powiedziala Josie i wepchnela Paula i Ane do
domu Coopera, ktéry znowu rozmawiat przez telefon. Odwrdcit sie do Josie
i rzekk:

— Pot godziny, nie wiecej. Zabralbym was, ale nie mam miejsca.

— Co wiesz o tej kopalni srebra? — zapytala.

— Nic — odpart. — Jakiej kopalni?

Josie wziela go na bok, zeby dzieci ich nie styszaly. Powiedziala mu
o pobycie w kopalni Peterssen, za wzgorzami, o tym, ze zostawili tam caty
dobytek, wszystkie pienigdze i kamper, ze tylko nim moga wydostacC sie
Z miasta.

— Myslisz, ze zdotamy tam dotrzec¢ na czas?

Cooper spojrzat na nig tak, jakby postradata zmysty.

— Po prostu wsigdZcie do autobusu.

— A co z naszymi rzeczami? — zapytat jg szeptem Paul. Cooper spakowat dla
nich dwa plecaki pelne zywnosci i wody, zaopatrzyt w latarki i baterie, po
czym wystal na parking szkoty podstawowej, gdzie podstawiono autobusy.
Wiekszos¢ byla pusta — niemal wszyscy mieszkancy miasteczka mieli
wiasne samochody i pétciezarowki.

Josie podniosta rece z gracjq sztukmistrzyni i wsiadta do autobusu. Paul
i Ana podazyli za nig; wewnatrz bylo tylko pie¢ osob, dwa starsze



malzenstwa oraz podrozujacy w pojedynke nastolatek. Usiedli i Josie
spojrzala na wzgorza, gdzie wida¢ bylo Sciane zielonoszarego dymu,
zastanawiajqc sie, czy ogien strawit juz chate i czy w ogole ja strawi. Pytata
wszystkich, ktorych znata, lecz nikt nie znatl odpowiedzi.

— Mamo, naprawde — szepnat Paul. Musial wiedziec¢, na czym stoja.

Josie wiedziala, zZe powinna uspokajaC swoje dzieci co do ich
perspektyw, ale byla zbyt oszolomiona, zZeby nadrabia¢ ming. Wyobrazita
sobie plonaca chate, wszystkie ich rysunki, wszystkie gry, Candyland,
dzieciece miecze, tuki i strzaly, zywnos¢, ktorg dopiero co kupili. Pomyslata
o chateau. Nie zostawili w nim wiele, kilka czesci garderoby, i zadnej z nich
nie bedzie im brakowalo. Ale chata na pewno pdjdzie z dymem — jezeli
pozar dotrze do tej doliny, sptonie bardzo szybko. Rosto tam zbyt duzo
drzew, wszystko byto suche jak wior, a nie byto tam nikogo, kto gasitby
ptomienie.

I wtedy to zobaczyla. Jasnozotta poswiata zza wzgorz, jakby szybko
wschodzito podtuzne stonce. Nie bylo to jednak stonce, lecz ogien, i Josie
wiedziala, ze to oznacza, iz pozar ogarngt doline, w ktorej znajduje sie
kopalnia. Kleby czarnego dymu sunely w gore; odgadta, ze ogien pochtonat
jedng z maszyn — stad nagly zaplon jakiegos paliwa. Chateau. To musiat
by¢ kamper, jego pelny bak. Pomyslala o Stanie i o tym, jak powie
stojagcemu na biatej wykladzinie dywanowej wiascicielowi, ze chateau juz
nie ma. Znajac Stana, wiedziala, ze jeszcze na tym zyska.

Potem pomys$lata o aksamitnym worku. O wszystkich pienigdzach,
jakie im zostaty. Przy sobie miala okoto osiemdziesieciu dolarow.

— Dobrze, ze byliSmy tutaj — zauwazyt Paul i Josie uSwiadomita sobie te
prawde. Gdyby nie przyszli do miasteczka, gdyby nie probowata tworzy¢
muzyki w domu Coopera, byliby tego dnia w kopalni. Sami. I nikt by o tym
nie wiedziat.

— Wszyscy gotowi? — zapytat kierowca.

Autobus ozyt z terkotem silnika i ruszyt na poinoc.

— Skonczylas z tym? — zapytat.



Josie spojrzata na syna. Paul przeniost sie na fotel w nastepnym rzedzie
niczym jakis wspotpasazer. Ana lezata na podtodze i gryzta matke w noge,
testujac jej cierpliwosc.

— Z muzyka? — upewnita sie Josie, a Paul zamknat oczy. Oczywiscie, ze
z muzyka, mowila jego spokojna twarz.

Czyz nie znalazla sie u progu pewnego wielkiego odkrycia — jesli nawet
nie bylo to odkrycie przeznaczone dla Swiata, to przynajmniej stanowito
osobiste objawienie — wydajac na Swiat kryjaca sie w niej muzyke? Josie
obserwowala przesuwajqca sie w oknach scenerie, wozy strazackie jadace
w przeciwng strone, ku ktopotom, i z pewnym zaskoczeniem zdata sobie
sprawe, ze muzyka, ktorg musiala ustyszec, ktorg dopiero co ustyszala,
ktorg wydata na Swiat i w ktorej sie ptawila, juz nie jest jej potrzebna.
Przynajmniej nie w tej chwili. Cooper by tego nie zrozumial. JesteS na
tropie, moglby rzec. Czy rzeczywiscie tak by powiedzial? Prawdopodobnie
nie trafita na zaden trop. Byla raczej kobieta, chwilowo niepoczytalna, ktora
wywolata dysonansowe szalenstwo w grupie tatwo ulegajacych wplywom
muzykow liczacych na bezplatng opieke stomatologiczng. Ale co
z pomystem, by zosta¢ w tym miasteczku, mieScie Coopera, wpasowac sie
w jego zycie, staC sie ich nowa dentystka, miejscowa ekscentryczka,
kompozytorkqg amatorem, czeScig muzycznego Swiata, wychowujacq tu
swoje dzieci? Nie. A raczej jeszcze nie. Uwolnita sie od tego. Uwolnita sie
od tylu rzeczy, od strachu przed Carlem, od ducha Evelyn. Wprawdzie juz
nigdy nie poczuje sie uwolniona od wspomnien o Jeremym, ale dwie
z trzech rzeczy to byl jakiS poczatek. Przestala uciekac. To jednak nie
znaczylo, ze chciata, by ktos jg utrzymywat, zajmowat sie nig i opiekowat.

— Nie wiem — powiedziala.

Nie mogla obiecac, ze juz wiecej tego nie zrobi. Nie byla pewna. Nie
potrzebowata juz muzyki, ale musiala robi¢ cos innego i zobaczy¢ co$
innego; musiata tez sprawiC, by jej dzieci byly dzielniejsze i silniejsze,
ruszajac dalej. Nie mogla sklada¢ zadnych obietnic co do tego, co
w przysztosci zapragnie zrobi¢ lub zobaczy¢, i miala nadzieje, ze dzieci
wybacza jej ten brak pewnosci, te stale nierozstrzygnieta kwestie w ich



zyciu, to bezkresne niebo, ktore mialo moc czynienia z nich istot
nieztomnych i nieustraszonych lub paralizowania ich lekiem.

Jechali wiele godzin, nad potokami oraz przez rozlegle polacie tajgi,
a niebo przed nimi przypominato btekitny aksamit. Cooper powiedzial, ze
spotka sie z niq i jej dzie¢mi, ale w miare jak zmieniat sie krajobraz, tracita
pewnos¢, czy tego pragnie. Nie byla przekonana, czy moze zaufac
wlasnemu umystowi, ale po dwudziestu minutach jazdy na mysl o tym, ze
pozbyta sie klopotu, poczula znajomq euforie, przyprawiajacg o zawrot
glowy swobode. Nie roznito sie to od uczucia, ktore miata, wyjezdzajac
z Ohio i ladujac na Alasce. Chateau poszlo z dymem, chata takze, znow
uwolnili sie od wszystkiego. Nie znali nikogo w tym autobusie i zmierzali
do miejsca, gdzie bedq sami nieznajomi.

Kiedy wjechali na rozlegly parking, gdzie btyskaly policyjne koguty
i staly pojazdy pogotowia, Ana spata na kolanach Josie, a Paul przeniost sie
na inny fotel, dwa rzedy dalej. To byla nowos¢ — jeszcze kilka tygodni temu
nie zrzekiby sie roli poduszki; z pewnoscig za$ nie siedzialby tak daleko od
Spigcej siostry, w sytuacji gdy w kazdej chwili mogta potrzebowac jego
pomocy. Teraz jednak spogladal przez okno, ogarniajagc wzrokiem scene na
rozswietlonym parkingu, policyjne koguty, dziesigtki wolontariuszy
w pomaranczowych i zottych strojach biegajacych tam i z powrotem.

— W szkole, tam — poinformowat kierowca.

Josie zbudzila Ane i wyprowadzita dzieci z autobusu. Paul dZwigat
jeden plecak, a ona drugi.

Szkola miescita sie w rozleglym ceglanym budynku z otwartymi na
osciez dwuskrzydlowymi drzwiami, za ktorymi przy rozkladanym stoliku
siedziala jakas kobieta.

— Witam — powiedziata cichym i miltym glosem, jakby byla Swiadoma
drzemigcego w nich przerazenia i nie chciata go budzic.

Josie podala jej swoje nazwisko i zostala skierowana na sale
gimnastyczng, gdzie ogromne lampy osSwietlaly wyraznie wyodrebnione
stanowiska wszystkich dostepnych stuzb: zapewniajacych pierwsza pomoc,



posciel i zywnos¢. W okienku, gdzie normalnie wydawano szkolny lunch,
ich przedstawiciele naktadali na talerze rozmaite Swieze potrawy. Polowe
powierzchni sali zajmowata siatka rowno ustawionych, cho¢ w wiekszosci
pustych 16zek polowych. Wydrukowana na drukarce komputerowe;j
wywieszka reklamowata ustugi dyplomowanej pielegniarki. Pielegniarka
stala przy wywieszce, a na t0zku obok lezal mlody mezczyzna bez
widocznych obrazen; wspierat sie na tokciu i czytal komiks.

Troje dzieci, wszystkie niespelna szeScioletnie, gonito czwarte,
zoltowlosa dziewczynke w pelerynie.

— Szukacie tu schronienia na dzisiejszy wieczor?

Odwrociwszy sie, Josie ujrzala mezczyzne w czerni, ktory byt ksiedzem
badz pastorem.

— Nie wiem. Tak przypuszczam — odparla.

Gdy palaszowali spaghetti i brokutly, arbuza oraz tort czekoladowy,
Josie zdata sobie sprawe, ze od rana nic nie jedli.

— Bedziemy sie tutaj uczyc? — zapytata Ana z zebami bragzowymi od
polewy. Paul uSmiechnat sie i pokrecit glowa.

— Nie, skarbie — odparla Josie. — Zatrzymamy sie tutaj tylko na pare
nocy — wyjasnita, ale nie miala pojecia, co zrobig potem.

Shichata strzepéw rozmoéw toczonych przez wolontariuszy na sali
gimnastycznej. WiekszosS¢ ewakuantow pochodzilta z Morristown lub
innych pobliskich miasteczek. Dowiedziala sie, ze dotychczas sptonelo tam
tylko kilka zabudowan gospodarczych. Armia strazakow pracowata
dzielnie, wspierana przez sprzyjajacy wiatr, ktory spowolnit postep ognia.

Odnoszac puste talerze do okienka, zauwazyla, ze kobieta w czarnym
mundurze, kto§ w rodzaju pracownika biura informacyjnego, wiasnie
przypiela na tablicy mape zasiegu pogorzeliska. Josie szukala na niej
Morristown i w koncu je znalazta — niemal niedostrzegalny prostokat tuz
obok wielkiej czerwonej plamy w ksztalcie ogromnego serca, obrazujacej
obszar objety pozarem. Na granicy miedzy czerwieniq i bielg zauwazyla
wydrukowane malenka czcionka stowa ,kopalnia Peterssen” prawie



calkowicie przestoniete krzyzykiem, ktory ktoS zrobil czerwonym
dlugopisem.

Wrocita ku trzem 16zkom polowym, ktore wczesniej zsunela przy
pomocy dzieci, tworzac co$ na ksztalt jednego materaca. Paul i Ana grali na
nim w kwartet nowq talig kart.

— Ktos nam je datl — wyjasnit Paul.

Josie usiadla na brzegu t6zka, a potem opadia na poduszke. Spojrzata
w sufit dziesie¢ metrow wyzej. Zawieszony pod nim gaszcz lin, belek
i transparentow przypominat gosciom o lepszych okresach z dziejow
szkoty.

O dziewiatej wiekszos¢ lamp na sali zgasta z gloSnym trzaskiem
i sykiem; zostaly tylko cztery jasne stozki swiatla, po jednym w kazdym
kacie. Ana chciala dalej gra¢ w karty, ale Paul powiedziat jej, ze powinni
by¢ cicho i sie polozy¢, zeby nie przeszkadzac¢ pozostalym osobom, ktore
probowaty zasnac. Ktos$ zapytat:

— Macie wszystko, czego wam trzeba?

Josie zmruzyla oczy, przystosowujac je do panujacego wokot mroku.
Dostrzegla starszego, siwowtosego mezczyzne z opadajaca na oczy
grzywka. Wygladatl znajomo. Josie pomyslala o domu; pewnie ktos z Ohio.
Nie. Po czym zdala sobie sprawe, ze to strazak, ktérego wczeSniej —
wydawato sie, ze przed wieloma miesigcami — spotkala, mezczyzna
o tagodnym spojrzeniu, ktory podszedt do niej, kiedy wiezZniowie zmieniali
koto w kamperze.

— Tak — odparla i zrozumiala, ze on jej nie rozpoznatl. Nie bylo jasne,
dlaczego sie tutaj znalazt i sprawdzal sytuacje ewakuowanych osob. Nie
chciata odrywac¢ go od pracy ani wdawac sie w rozmowe o tym, co robita
wtedy, na tamtej drodze, ani o tym, co robila teraz, setki kilometrow dalej
na poinoc, w tym schronisku. Nawet gdyby probowala, nie bylaby w stanie
tego wyjasnic.

— Nadchodzi deszcz. — Tak brzmiaty pierwsze stowa, ktére Josie ustyszata
nad ranem. Switalo i w sali gimnastycznej roilo sie juz od wolontariuszy



przyrzadzajacych sniadanie. — Dzi$ po poludniu — przekazal ktos te wazng
wiadomos¢ tubalnym glosem dobiegajacym spoza sali. Ten gwar obudzit
Ane, ale Paul dalej spal. Josie w milczeniu wyprowadzita corke do holu,
szukajac wilasciciela tubalnego glosu, ale ten znikngl. Mimo to na
korytarzach w calej szkole mowiono, ze najgorsze minelo, ze nadchodzace
tygodnie przyniosq wiecej deszczu i chtodu, dzdzystq jesien, ktora potozy
kres pozarom i oczysci powietrze.

Kiedy wyszty na dwor, okazalo sie, ze bialozolte niebo wyglada tak
samo jak przedtem i nadal czu¢ draznigcg won. Josie zrobita kilka krokow
w glab parkingu i dopiero teraz zobaczyla Sciane ciemnych chmur
nadciggajacych od poinocy. Wréciwszy do budynku, zajrzata na sale, zeby
sprawdzic, czy Paul sie obudzil, ale on nadal spat z rozdziawionymi ustami,
jakby zdumiony mozliwoscia odpoczynku.

Kiedy Josie sie odwrocita, Any juz przy niej nie byto. Rozejrzata sie po
holu i ustyszala ciche glosy dolatujace z przyleglego korytarza. Skreciwszy
za zalomem Sciany, zastata corke przy wodotrysku razem z innym, jeszcze
mniejszym dzieckiem. Na pierwszy rzut oka wygladato na to, Ze Ana jest
sobg, bo lala wode na glowe tego drugiego dziecka, jasnowlosego
czterolatka.

Josie juz miala zazgdaC od corki, zeby przestala, gdy uSwiadomita
sobie, ze Ana poi malucha wodg. Kazata mu odkrecic kranik, utozyta swoje
malenkie dlonie w miseczke i sptywajaca do nich wode podawata chtopcu.
Wiekszos¢ ladowata na ich koszulach, ale wystarczajgco duzo trafiato do
ust spragnionego blondaska.

Josie podeszta do nich i Ana spojrzata na nig zaniepokojona, wiedzac,
ze bedzie musiata wyjasni¢, co sie stato.

— W porzadku — powiedziata Josie.

— On nie mogt dosiegnac.

— Wiem. Nic sie nie stalo, ale posprzatajmy tu.

Znalezli wiec w lazience papierowe reczniki i w trojke starli wode
z posadzki. Kiedy konczyli, przyszta matka chlopca i zabrala go



z powrotem na sale. Josie i Ana staly w korytarzu obok nieoswietlonej
gablotki ze szkolnymi trofeami.

— Bedziemy musieli tutaj znowu spac? — zapytata Ana.

Josie nie znala odpowiedzi na to pytanie.

— Ja nie chce — osSwiadczyla jej corka.

— Ja tez nie — zapewnila Josie, uSwiadamiajac sobie, ze to jej pierwsza
od wielu miesiecy, a moze pierwsza w ogole szczera rozmowa z Ana.
Zazwyczaj planowala, jak powiedzie¢ co$ corce, jak uniknga¢ przekazania
jej jakiejs informacji, analizowata i zaciemniata, zeby uzyska¢ przyzwoity
efekt. Teraz spojrzala Anie w oczy, wiedzac, ze corka jest inna, Ze dojrzala;
spostrzegla rowniez, ze Ana wie. Wie, ze wyzbyla sie jednej osobowosci
i przybiera inng. — Mamy tylko osiemdziesiat osiem dolarow — dodata, nie
patrzac na corke, lecz na portret jakiejS mistrzyni sportu z poczatku lat
dziewiecdziesiagtych, dziewczyny, ktora teraz byla zapewne w wieku Josie.

— Osiemdziesiagt osiem? — upewnita sie Ana. — To sporo!

Paul przespat sniadanie i moment wigczenia glosnikow pod sufitem, przez
ktére podano szereg informacji o najnowszych wydarzeniach, o rychltym
przybyciu innych ewakuantow oraz kolejne zapowiedzi opadow deszczu
nadciggajacych z poéinocy. Kiedy wreszcie sie zbudzil, wolontariusze
zgotowali mu krotka owacje. Jakas nadopiekuncza kobieta przyniosta mu
miske z owsianka domowej roboty, ktérg chlopiec zjadl lapczywie na jej
oczach.

— No c6z, teraz jesteScie bezpieczni — powiedziata do Josie i jej dzieci,
jakby konczyla rozmowe o ich wczesniejszych obawach. — A w potudnie
urzgdzamy zajecia dla wszystkich ewakuowanych o0sob. Wszystkie rodziny
zostang zaproszone do udzialu w warsztatach rekodzielniczych, a po nich
do rozmowy o swoich odczuciach. To bedzie Swietna terapia. Ale i zabawa!

Josie sie uSmiechnela, a kobieta odeszta, zeby zbieraC miski
pozostawione w réznych miejscach sali przez kilkanascioro dzieci, ktore
teraz biegaly po niej bez opamietania. Wydawalo sie, Ze w ciggu ostatniej
godziny na sali zrobito sie tloczniej i dawato sie wyczuc, ze jest tam zbyt



wiele 0s6b pozbawionych mozliwosci kapieli i Spigcych blisko siebie
w niezmienianych do dawna ubraniach.

Perspektywa pozostania tutaj przez nastepng godzine nagle stala sie
odstreczajaca — a wizja spedzenia kolejnej nocy catkowicie niewyobrazalna.
Josie doprowadzita ich t6zka do porzadku, wziela plecaki i wyprowadzita
Paula i Ane z budynku szkoly. Nie miala zZadnego planu, ale chciata
sprawdzi¢, jakie mozliwosci zakwaterowania stwarza miasteczko.
Osiemdziesiat osiem dolarOw zapewniloby im jeden nocleg i wyzywienie
w prawdziwym motelu.

Podeszia do nich jakas kobieta.

— Zapomnialam panig wczesniej zapytaC — Josie nie mogla sobie
przypomnie¢, czy spotkala jq kiedys, ale musiata zatozy¢, ze tak bylo — czy
ma pani dostep do telefonu. Wielu ewakuantéw zostawilo swoje komorki
w domach lub nie majq zasiegu. Mamy tu jednak telefony stacjonarne.
Moze pani zadzwoni¢ w dowolne miejsce.

Josie przyznala, ze rzeczywiscie nie ma dostepu do telefonu, i kobieta
zaprowadzita ich do gabinetu dyrektora szkoly. Na ladzie, przy ktorej
zazwyczaj wydawano spéznialskim druczki umozliwiajgce udziat w lekcji,
stal przygotowany aparat telefoniczny.

— Zostawie was samych — powiedziala kobieta.

Josie wybrala numer i polaczyla sie z niewlasciwa osoba; ponowita
prébe.

Odebrat osobiscie.

— Carl?

— Kto méwi?

— Josie.

— Witaj. Skad dzwonisz? Jak dzieci?

Powiedziat to swobodnie, pogodnym glosem.

— Nie wiesz, gdzie jesteSmy?

— Wiem, ze na Alasce. Dowiedzialem sie od Sam. Ale gdzie dokladnie?

— Przeciez wiesz. Wystale$ za mna jednego goscia.

— Zaraz, zaraz. Co takiego?



— Nie wystales mi pozwu? — zapytala.

— Pozwu? Po co?

Glos Carla byl tak radosny i rozbawiony, ze Josie musiata
zmodyfikowac¢ wszystko, co zamierzata powiedziec.

— KtoS probowat doreczyC mi pozew — wyjasnita, zastanawiajac sie
napredce, kto to mogt by¢. Evelyn?

— Jaki pozew?

— Nie wiem. Nie tknelam go. Uciektam.

Carl parskngt smiechem. Byt to gromki Smiech, sSmiech zadowolonego
cztowieka. Josie ustyszala w stuchawce odlegly pisk oraz delikatny szum
zalamujacej sie fali. Czyzby byt na plazy?

— Czekaj. Zadzwonit do mnie twoj adwokat. Szukat cie. Moze to mialo
z tym jakis zwigzek.

— Elias? Co mowit?

— Powiedzial, ze chce ci przekazac ostrzezenie. Dzwonilem do ciebie
w tej sprawie kilka razy. Pewnie nie wzielas telefonu. Mam racje?

— Nie chciatam, zebys mnie namierzyt.

Carl znowu sie rozesmial, ale tym razem w jego rozbawieniu byla nuta
niepewnosci i urazy.

— Dobra, pamietasz firme energetyczna, ktorg pozwatas? No coéz,
wiasnie ztozyla pozew przeciwko wszystkim reprezentantom waszej grupy.
Elias powiedzial, ze to normalna taktyka zastraszania i ze sobie z tym
poradzi.

Serce zabito jej mocniej. Od wielu tygodni nie myslata o tym procesie.

— A dzieci? Dobrze sie majq? — zapytat Carl, na powrot przybierajgc
pogodny i beztroski ton. Czyzby w dodatku byl pijany? Kim byt ten
szczesliwy, wolny od trosk mezczyzna?

— Owszem. Przepraszam cie za Floryde — odparla.

— Nie ma sprawy. Rozumiem. Prawdopodobnie wydalo ci sie to
dziwnym zyczeniem. Ale w pewnym momencie dzieci powinny poznac
Terese. Mysle, Ze ja polubig. Wiesz, ze ona jest psychologiem dzieciecym?



Josie nie zdawata sobie z tego sprawy. Teraz jednak zainteresowanie
Teresy Carlem stato sie zrozumiate.

— Wiec jestescie na Alasce! — Carl wydat z siebie glosSne westchnienie,
przyznajac sie w ten sposob do wlasnych dziwactw i wybaczajac Josie jej
teatralne gesty. Ona za$ nadal probowata to wszystko uporzadkowac: Carl
wcale jej nie Scigal — nie Sledzit jej ani nie pozwal. Okazalo sie, ze to
sprawka firmy energetycznej, ktora postala jakiegos wozZnego sadowego,
zeby jq nastraszy¢. — Z informacji w gazetach wynika, ze caly stan jest
w ogniu.

— Whasciwie to niedawno przed jednym uciekliSmy — przyznata Josie. —
JesteSmy w schronisku. — Opisata poprzedni dzien oraz szkote, z ktorej
telefonowata. Rozejrzala sie, pamietajac, ze jest w gabinecie dyrektora. Na

tablicy na Scianie widniat napis: JA JESTEM DYREKTOREM. JAKIE TY MASZ
NADZWYCZAJNE ZDOLNOSCI?

— Nic wam sie nie stato?

— JesteSmy cali i zdrowi.

— To dobrze. Unikajcie niebezpieczenstw. Daj mi znac, kiedy wrocicie.

Josie roztaczyla sie i wyszla z gabinetu, uSwiadamiajqc sobie, ze Carl
nie poprosit do telefonu dzieci. Nie zapytal tez, kiedy wracaja do domu.
Nawet pomyst, by zobaczy( sie z Paulem i Ang, sprowadzic¢ ich na Floryde
i przedstawiC Teresie i jej rodzinie, ta goebbelsowska ustawka, by}t
przelotny, nie stanowit juz wiekszego problemu. Jego zainteresowanie nimi
minelo, podobnie jak fascynacja rownoscia ekonomiczng lub triatlonem.
Carl okazal sie nieszkodliwy. Swiadomo$¢ tego faktu byla bardzo istotna
i wyzwalajaca.

— Przejdzmy sie troche — zaproponowata Josie. Stata nad t6zkiem polowym,
na ktorym Paul i Ana grali w karty.

— Dokad? — zapytata Ana.

Josie wzruszyta ramionami i odparla:

— Moze nad rzeke?



To miasto nie odbiegalo zbytnio wielkoscig od miasteczka, w ktorym
mieszkal Cooper. Wldczac sie po nim, zauwazyli, ze w duzej mierze jest
puste. Josie pomyslata, ze wiekszos¢ mieszkancow albo pomaga w szkole,
albo wyjechala z Alaski w mniej zagrozone pozarem rejony. Mineli
warsztat naprawy ciezarowek, biuro agencji nieruchomosci, sklep
z ramami, wszystkie zamkniete, i znalezli sie nad brzegiem plynacego
z wolna, szarego Jukonu. Usiedli, gdy Josie poczula sie nagle zbyt
zmeczona, zeby iS¢ dalej. Polozyla sie na wznak, spogladajac na biate niebo
i grzejac sie we wciaz dziwnie cieptych promieniach dalekiego stonca.

— Ten jest ciezki — rzek} Paul i po chwili rozlegt sie gltosny plusk.

Jej dzieci, pozbawione calego dobytku, rzucaly kamienie do rzeki.
Stukot, gdy szukaly kamienia odpowiednich rozmiaréw, niemal
niewyczuwalny powiew, kiedy wyrzucaly go wysoko w gore, basowy
dzwiek, gdy trafiat do wody.

— Mam polozy¢ jeden na twojej stopie? Jest goracy od stonca. — Stowa
stojacej nad nig Any.

— Dobrze — odparla Josie, nie otwierajagc oczu. Poczula goracy ciezar
duzego kamienia ulozonego na podbiciu. Wspaniate wrazenie. Mrukneta
z aprobata.

— Chcesz jeszcze jeden? — zapytata Ana, i Josie odparla, ze chce.

Dziewczynka ulozyla kolejny, 1zejszy kamien na brzuchu matki, i Josie
poczula jego cieplo przez koszule. Postanawiajac nie otwiera¢ oczu,
pozwolita, by corka, a niebawem rowniez syn obkladali jej ciato
kamieniami. Na piersi i brzuchu lezato ich kilkanascie, kilka bardzo
waznych spoczelo na udach, odpowiednim dla nich miejscu. W koncu za$s
na czole Josie wylagdowal duzy, plaski kamien, a na obu policzkach
mniejsze, bardziej oble. Cieplo tych kamieni! Dzieki niemu rytm jej
oddechu stat sie wolniejszy. Nie mogta sie poruszyc. Pod takim kamiennym
calunem minuty stawaly sie dniami; Josie slyszala glosy Any i Paula
probujacych znalez¢ na ciele matki miejsce na kolejne kamienie, glosy
zachwytu zabarwione jednak nuta nerwowosci. Co przed soba widzieli?
Swojq matke obtozong kamieniami, tak daleko od domu.



Josie pozwolita sobie na chwile watpliwosci. Przyznata, ze by¢ moze
nie nalezalo przyjezdza¢ do tego plongcego stanu. Watpliwosci szybko
jednak znikty. Juz po chwili pomyslala, ze we wszystkim ma racje.

Ze mozemy wyjechac.

Ze mamy do tego prawo.

Ze wyjazd bardzo czesto jest konieczno$cia.

Ze tylko dzieki wyjazdowi ona i jej dzieci mogli do§wiadczy¢ czego$
na ksztatt wzniostosci uczu¢, ze bez ruchu nie ma walki, bez walki nie ma
celu, a bez celu nie ma zupehie niczego. Pragnela powiedzie¢ wszystkim
matkom i ojcom: W ruchu kryje sie sens.

Gdy stonce nanosito jaskrawe kolory na jej powieki, Josie doznata
gwaltownego przyplywu poczucia przynaleznosci. Darzyla mitosciag
wszystkich  ludzi. Wiedziala, ze ten  wybuch wdziecznosci
i wielkodusznosci nie potrwa dlugo, wskazata wiec ich adresatow z imienia:
kochala Jeremy’ego, Sam, Raja, Deene oraz Charliego ze statku i Jima
Grenade, i Carla, oraz oczywiscie Sunny; czula tez coS w rodzaju mitosci
do Evelyn, ktorej umieranie przepeknito jg wsciekloscig, tak wiec kochata
Evelyn. Wzdrygnela sie na mysl, Ze kocha tez swoich rodzicéw i chce im to
wyznac, czula, ze musi to zrobic¢, ze pora im powiedziec, ze nie sq ani lepsi,
ani gorsi niz ona sama.

— Teraz je zdejmiemy — oznajmil Paul. W jego glosie pobrzmiewat
stanowczy ton wskazujacy na rosngce skrepowanie faktem, ze jego matka
jest pokryta kamieniami. Gdy jej piers zostata uwolniona od ciezaru, Josie
usiadia i dzieci spojrzaly na nig z lekkim zdziwieniem, jakby oczekiwaty, ze
stanie sie kims$ innym. Byla jednak tylko ich matka siedzacg w jaskrawym
Swietle stonca. Teraz Sciggaty kamienie z jej nog.

— Jak myslisz, ile on wazy? — zapytat Paul i wlozyl matce do reki jeden
z kamieni. Byt ciepty.

— Lezal na mojej piersi? — zapytata Josie.

— Tak.

— Pot kilo?

Paul jeknat rozczarowany.



— Moze kilogram, pottora? — probowatla naprawi¢ swoj blad. Paul
rozpogodzil sie nieznacznie, po czym, spojrzawszy na kamien, znowu
zrobit kwasng mine. — Piec kilo, co najmniej — orzekta w koncu.

— Piec kilo! — rzekt do siostry, ktora byta pod nalezytym wrazeniem.

Ana zdjela kamien z uda matki i wetkneta go w jej w dlon.

— A ten ile wazy?

Kamien byt 1zejszy od poprzedniego, a Paul o tym wiedzial, ale oboje
z matka wymienili spojrzenia i Josie odparta:

— Mniej wiecej tyle samo. Piec kilo. Moze wiecej.

Oczy Any rozblysty i Josie uznala, ze cérka schowa kamien w jakims
odpowiednim miejscu, ale ona odwrdcila sie tylko i beztrosko rzucita go do
rzeki, wrzeszczac:

— Do zobaczenia, dupku!

Dzieci dalej zdejmowaly kamienie i za kazdym razem pytaty, ile jej
zdaniem wazg, po czym ekspediowaty je do rzeki. Ana rzucala swoje
gwaltownym ruchem, ktéremu towarzyszyly okrutne stowa pozegnan,
zwykle powtarzajagc wynik matczynego pomiaru. Za kazdym razem, gdy
Sciggali z niej kamien, Josie czula sie blizsza lewitacji. Byly to tylko
kamienie, a ona siedziala tylko nad rzeka obmywajaca poszarpany brzeg,
ale ilekro¢ Paul lub Ana podnosili jeden, wydawala z siebie cichy,
sttumiony okrzyk i miala wrazenie, ze jej cialo pozbywa sie kolejnych
wiezow.

— Spojrz, mamo — powiedziata Ana i w koncu Josie wstala. Dziewczynka
wskazywala na punkt w lesie za nimi. Wydawalo sie, ze to zwykle
oznaczenie poczatku szlaku, stojaca mapa, ale przyczepione byly do niej
kolorowe, obwiste kule.

— Balony! — zawotala Ana i pobiegta do tablicy.

— Poczatek szlaku — rzekt Paul, ruszajac za siostra.

Stara, kilkudziesiecioletnia tablica przedstawiata sciezke, ktéra wita sie
doling wzdhiz waskiej rzeki, wznoszac sie stale az do brzegu gorskiego
jeziora. Jezeli na tej mapie w ogodle podano odlegtosci lub okreslono skale,



to wiatr i deszcz zatarly te oznaczenia, ale Josie pomyslala, ze szlak nie
powinien mieC wiecej niz szeS¢ kilometrow dlugosci, a jego koniec moze
sie znajdowac na wysokosci maksimum dziewieciuset metrow.

— Zawsze chcialam zobaczy¢ gorskie jezioro — powiedziala.

— Ja tez — rzek! Paul, wpatrujac sie w mape z wielka powaga.

Nigdy wczesniej nie wspominat matce o gorskich jeziorach, o tym, ze
wie, czym one sg, ani ze pragnie jakie$ zobaczy¢. Ale Paul nie klamal, nie
potrafit kltama¢, wiec Josie nie miala innego wyboru niz wierzy¢, ze to,
oprocz przeSwiadczenia, iz mogiby sie ozeni¢ z dziewczyng o imieniu
Helena, jest jego tajemnicq i prawdziwym pragnieniem. Oraz w to, zZe
w przysztosci bedzie mial wiecej niewypowiedzianych pragnien i potrzeb,
a ona zostanie wtajemniczona w bardzo nieliczne i bedzie musiata sie z tym
pogodzic.

— Wiec powinnismy iSC? — upewnit sie Paul, a jego siostra zapytala:

— Co to jest gorskie jezioro?



XXIII

Mieli jedno jabtko, worek z nieobrang marchewka, butelke
pomaranczowego gatorade, torebke z krakersami, potowe paczki cukierkow
Starburst oraz wypeliong w dwdch trzecich butelke wody. Dzieci byly
ubrane w dzinsy i T-shirty. Temperatura wynosita okoto pietnastu stopni.
Josie uwazala, ze majq szanse dotrzec do jeziora i wrocic przed lunchem.

— Paul — powiedziala, wiedzac, ze go ucieszy — mozesz skopiowac te
mape? — Kiedy wreczata mu dlugopis i wyciagata z portmonetki paragon ze
sklepu spozywczego, w oczach chilopca rozblysty iskry poczucia
obowigzku. Sporzadzona przez niego mapka byla wystarczajaco przejrzysta
i zawierata wiekszos¢ informacji z mapy na tablicy, to znaczy niewiele.
Widnial na niej dhlugi, krety szlak oraz owalne jezioro, a obok malenki
prostokat, ktory przypuszczalnie symbolizowal miejsce na piknik, a moze
nawet jakieS schronisko. Bardziej przypominata rysunek jakiegos
niepiSmiennego bandyty wykonany pod silnym wplywem mocnego cydru
niz wspotczesng mape stuzby lesnej.

Kiedy jednak weszli na szlak, Josie zobaczyla, ze jest on szeroki
i dobrze oznakowany. Z doswiadczenia wiedziala, ze po drodze napotkaja
sklepy z pamigtkami i przekaskami. Ruszyli. Niebawem znaleZli sie
w brzozowym zagajniku z drzewami zasadzonymi w rownych odstepach.
Plamy slonecznego Swiatla znaczyly poszycie leSne, powietrze tchnelo
chtodem. Na pniu drzewa ujrzeli zotty pasek wielkosSci dioni i Josie sie
rozeSmiata, wiedzac, ze wedrowka tym szlakiem nie bedzie trudna; kto$
oznakowat go co sto metrow. Spojrzeli na sporzadzong przez Paula mapke
i nie wyczytali z niej nic nowego. Jezioro byto przed nimi — i nadal
wydawato sie, ze od celu dzieli ich co najwyzej godzinny spacer.



— Most — rzekl Paul, wskazujac na miejsce, w ktérym nad malenkim,
prowadzacym do rzeki wawozem przerzucono przepotowiong ktode. Most
biegnacy nad waskim, ptytkim strumieniem miatl prymitywna konstrukcje
i byt sliski od mchu, ale Paul i Ana uparli sie, ze przejda po nim bez
pomocy matki. Strumien plynal leniwie zaledwie metr nizej, wiec nawet
gdyby wpadli do wody, przypuszczalnie nic by im sie nie stalo. Josie
pozwolita im na to i pézniej zapragneli znowu przejs¢ na drugq strone,
wracili wiec i zrobili to jeszcze raz.

Przez jakiS czas, godzine lub dluzej, w coraz wiekszym skwarze
wedrowali wzdhiz rzeki. Paul i Ana zaczeli opada¢ z sit. Potem Sciezka
skrecita ku wzgorzom i szli w cieniu. Wygladato na to, ze szlak przed nimi
biegnie prosto do gltazu wielkiego jak stodota. Dotarli do samego glazu,
ktory z bliska przypominat raczej granitowy mur. Ani z lewej, ani z prawej
strony nie widac bylo zadnych z6éttych oznaczen.

— Chyba mamy sie przez niego przebi¢ — rzekt Paul. Wydawalo sie, ze
mowi catkowicie powaznie, dopoki lewy kacik jego ust nie rozciagnat sie
w ledwie dostrzegalnym usmieszku.

— Patrzcie. Z6lty — powiedziala Ana.

Josie i Paul odwrocili sie i zrozumieli, ze Ana zauwazyta malenki zotty
pasek na drzewie, wysoko na wzgorzu wznoszacym sie nad rzeka. Waska
nitka szlaku prowadzita do gtazu i biegta wokodt niego; ruszyli nim wszyscy
troje. Josie i Paul wyraznie czuli, ze bez Any nie dostrzegliby tego, co teraz
wydawalo sie oczywista droga do gory. Przez pot godziny pieli sie nig,
wspierajac sie stopami na korzeniach drzew, az dotarli na szczyt wzgorza
i ujrzeli przed soba polane.

— To moze by to jezioro — stwierdzit Paul.

Josie zerknela na zegarek. Wilasnie minelo potudnie. Gdyby
rzeczywiscie znajdowali sie nad jeziorem, gdyby zdofali tam dotrzec,
zawrocili i szybko zeszli, w miasteczku byliby z powrotem przed druga.
Dotarli na gran, ale zamiast jeziora ujrzeli tylko jego resztki lub jego zrodia,
strumien przechodzacy w plytkie rozlewisko. Wokét nich rozciaggata sie
szeroka gka upstrzona fioletowo-z6tymi polnymi kwiatami.



— Czy to jest to jezioro? — zapytata Ana.

— To nie jest jezioro — odpart Paul i odwrocit sie do matki. — Prawda?

— Prawda — przyznata Josie.

Spodziewala sie je znalez¢ wlasnie w takiej scenerii, wcisniete w tuk
zbocza gory. Tymczasem zaszli tak daleko, wspieli sie na gran i zamiast
jeziora ujrzeli jakis bagnisty strumien — to byto okrutne rozczarowanie.

— Dobrze, pomysSlmy — powiedziala i zaczela analizowac¢ sytuacje,
uwzgledniajgc pore dnia i ich polozenie na szlaku, w potowie zbocza gory
znacznie wyzszej, niz sobie wyobrazata. Dotarcie do tego miejsca zajeto im
kilka godzin. Pomyslala, Zze majq czas, zeby p6js¢ dalej, dotrze¢ do jeziora
i zawroci¢, chociaz miala nieodparte wrazenie, zZe podejmuje bledng
decyzje. Nie chciata popatrze¢ na Paula z obawy, Ze napotka jego krytyczne
spojrzenie.

Ana wskazata na niebo i powiedziata:

— Patrz, mamo. — Zza gory naptyneta wielka, ciemna chmura. W chwili
gdy ja zobaczyli, ustyszeli grzmot, glosne chrzakniecie, ktore wypehito
doline, zwiastun katastrofy.

— Czy to sie zbliza do nas? — zapytat Paul.

— Beda blyskawice? — upewnita sie Ana.

Znowu rozlegl sie grzmot, tym razem glosniejszy. Josie podniosta
wzrok i stwierdzila, ze chmura przesunela sie blizej, rzucajac na potowe
zbocza ponury cien. A oni stali w poblizu ptytkiego strumienia.

— Nie wiem — odparta. Zdajac sobie sprawe, Ze stoja nad strumieniem,
probowala sobie przypomniec, jak pioruny oddziatujag na otoczenie. Czy
woda jest przewodnikiem, czy czynnikiem powstrzymujacym? Wydawato
sie, ze nie ma dobrego wyjscia. Nadciggala burza z piorunami.
I prawdopodobnie deszcz. Jezeli zostang na odkrytym terenie, przemokna.

— Nie powinniSmy pojsS¢ tam? — zapytala Ana, wskazujac na las przed
nimi. Wydawalo sie, ze maja do przebycia dwieScie metrOw po wznoszacej
sie 1ace, dystans, ktory nie mogt zniechecic, ale przeciez wszystkie szacunki
odleglosci okazaly sie jak dotad zanizone. Wszystko, co wydawato sie by¢



w ich zasiegu, w rzeczywistosci znajdowato sie dwa razy dalej i wymagato
trzykrotnie dhuzszej wedrowki.

— Pioruny szukajg drzew, zgadza sie? — zapytat Paul.

— Nie wiem — odparla Josie. Jak mogla tego nie wiedziec? Trzymac sie
z dala od wody czy iS¢ ku niej? Miedzy drzewa czy z dala od drzew?

Z drugiej strony jeszcze nie widzieli bltyskawic, miata wiec nadzieje, ze
zdotajg dotrze¢ do lasu przed nadejSciem prawdziwej burzy, o ile burza
w ogole nadejdzie. Las wydawal sie najbezpieczniejszym miejscem.
Mogliby tam odpocza¢, schronic sie przed deszczem.

— Biegnijmy — zaproponowata.

Oczy Paula i Any swiadczyly o wyczerpaniu, ale szybko pojawit sie
w nich blysk mobilizacji przed zadaniem, ktore trzeba byto wykonac.

— Pobiegniemy do tamtej kepy drzew, dobrze? — powiedziala Josie.

Skineli glowami. Ana ustawila sie w pozycji sprintera.

— Gotowi? — upewnita sie Josie. — Biegiem!

Ruszyli przez ukwiecong 1gke, nie dbajac o to, jaki kolor maja kwiaty,
po ktérych depcza.

— Tak! — ryknela za nig Ana.

Josie odwrdcila sie i spostrzegla, jak malenkie stopy cérki frung nad
kamieniami i jezynami, a jej duza pomaranczowa gltowa podskakuje niczym
Swieca niesiona przez krolika. Obserwowala twarz skupionego na
wyznaczonym celu Paula. Od drzew dzielilo ich teraz sto kilkadziesigt
metrow. Zdotajq do nich dotrze¢. Gdy znajdowali sie w poblizu pierwszych
wspaniatych sosen, Josie poczula sie glupio na mysl o tym, ze przydala tej
sytuacji niepotrzebnego dramatyzmu. Przeciez byli po prostu na dworze,
biegli w nasilajgcej sie burzy. Nie chciala, Zeby jej dzieci baly sie deszczu
czy grzmotow lub blyskawic, nawet jesli, zwazywszy na wysokosS¢, na
jakiej byli, razityby one z niebezpiecznie matej odleglosci. Przed lasem
znajdowato sie skupisko niewielkich, poszczerbionych glazow i Josie
zatrzymata sie wsrdd nich; pozwolila, by Paul i Ana jg mineli. Przygladata
sie z uSmiechem, jak przelatujg obok, wymachujac rekami i szczerzac zeby
w szalonym uSmiechu.



— Bardzo dobrze! — krzyknela gromko, niemal z radoscia.

Wielki huk rozdart niebo nad nimi. Swiat pobielal, a ona miala
wrazenie, ze ktos smagnat ja biczem po plecach. Biegnacy przed nig Paul
i Ana zastygli w bialym swietle na kilka dtugich sekund, sfotografowani
w locie. Przez chwile wydawalo jej sie, ze zostali trafieni, ze tak wiasnie
jest, gdy czlowieka trafia piorun, ze jej dzieci wiasnie sg eliminowane
z grona zywych. Ale Swiatlo zgasto, Swiat stal sie na powrot kolorowy,
a Paul i Ana nadal sie poruszali, nadal zyli. Moment poOzniej rozlegl sie
trzask tak glosny, ze Josie rzucila sie na ziemie.

— Kucnijcie! — krzykneta do dzieci. — I chodZcie tu.

Paul i Ana przyczolgali sie do niej, a ona nakryla ich swoim ciatem.
Przez minute pozostali przy ziemi, gdy niebo warczalo i dyszalo, jakby
niecierpliwie szukato matki i jej dzieci.

— Boje sie — powiedziata Ana. — Czy trafi w nas piorun?

— Nie — odpar} stanowczo Paul. — Dopoki tak lezymy. Skul sie — dodat
i Ana ustuchala, przyciagajac kolana do tulowia.

— Dobrze — pochwalit jg brat.

— W porzadku. Teraz znowu pobiegniemy — wyjasnita Josie. — Tylko do
tych drzew. — Podniosta wzrok i zobaczyla, ze od lasu dzieli ich niespeina
sto metrow. — Gotowi?

Paul i Ana skineli glowami, gotowi poderwac sie do biegu. Nie
wiedzieC czemu, Josie wstrzymala sie nieco dluzej, niz zamierzala. Na
chwile spojrzata w glgb lasu i powedrowata wzrokiem w gore najwyzszego
drzewa, zastanawiajac sie, czy to prawda, zZe piorun uderza w najwyzszy
obiekt na dowolnym obszarze.

— Nie biegniemy? — zapytat Paul.

I wtedy rozlegt sie huk rozrywanego Swiata. Przyprawiajace o mdtosci
Swiatto zalato las i biekitno-biata btyskawica rozszczepita drzewo, o ktérym
Josie wilasnie rozmyslala, niczym topor wbity w jego grzbiet.

— Cholera — mrukneta Josie.

— Mamo, czy teraz walnie w nas? — zapytala Ana.



Josie zaprzeczyla. Zapewnila, Zze nastepne uderzenia bedq juz trafiaty
dalej niz to ostatnie, chociaz nie miala powodu wierzy¢, ze to prawda.
Wrecz przeciwnie, pioruny za kazdym razem padaly coraz Dblizej.
Wydawalo sie, ze robig to celowo.

Czekali, obserwujac, jak tla sie zweglone resztki rozszczepionego
drzewa i unosi sie nad nimi waski pidropusz szarego dymu. Znowu rozlegt
sie grzmot przypominajacy odglos czolgu przesuwajacego sie po sklepieniu
nieba. Josie przeanalizowala wszystkie dostepne mozliwosci. Mogli zostac
na swoim miejscu, ale wtedy na pewno przemokng. Byla przekonana, ze
niebawem spadnie deszcz, stonce zajdzie i zapanuje calkowita ciemnosc.
Mokrzy i zmarznieci nie bedg w stanie znalez¢ drogi powrotnej. Musieli
biec dalej, natychmiast. Widziata szlak wijacy sie pod gére na diugosci
mniej wiecej pottora kilometra, znikajacy miejscami w niewielkich kepach
drzew. Dzielagce je odleglosci beda musieli pokonywac sprintem miedzy
kolejnymi uderzeniami pioruna.

— Biegniemy do tego najblizszego lasu — oznajmita. — To tylko kilkaset
metrow. — Tyle Ze wiodgca do niego Sciezka byla odstonieta i niczym
niechroniona, wiec podczas biegu stanowiliby tatwy cel dla wszelkich
ztowrogich sit patrolujacych jego trase.

— Nie, mamo — zaprotestowata Ana. — Blagam, nie.

Paul zwrdcit uwage, ze piorun wtasnie uderzyt w drzewa, czemu wiec
mieliby biec akurat tam?

— Juz wiecej w nie nie uderzy — odparla Josie, sama w to nie wierzac. —
I wkrotce spadnie deszcz. Musimy sie przenie$¢. — Zywila irracjonalng
nadzieje, ze nad jeziorem znajduje sie jakas budowla, cho¢by porzucony
namiot. — Trzy, cztery — odliczyta i znowu ruszyli biegiem, skuleni z obawy
przed odwetem z gory.

Pierwsze krople deszczu spadly na ich pedzace sylwetki, w chwili gdy
znalezli schronienie wsrdéd drzew. Mineli rozszczepione drzewo, czujac
dziwnie czysta won zweglonego pnia, i biegli dalej, az las zgestnial; zrobito
sie ciemno od nisko wiszacych gatezi. Josie zatrzymala sie, dzieci ja
otoczyly i zdyszani usiedli we trojke pod szerokim pniem wiekowej sosny.



— Czy nie mozemy po prostu zostaC tutaj? — zapytala Ana i Josie
pomyslata, ze prawdopodobnie zostang, przynajmniej na jaki$ czas,
w nadziei, ze burza minie. Kiedy jednak rozwazata te mozliwos¢, deszcz
stal sie ulewny, a przez las przeszedt podmuch zimnego wiatru. Wydawato
sie, ze temperatura spadia o kilka stopni. Przemokli w ciggu kilku sekund.
Spojrzata na Ane, ktéra miata na sobie koszulke z krotkim rekawem. Oczy
dziewczynki zrobily sie okragle, zaczela dzwoni¢ zebami. ,Nie” -
pomyslala. ,,Nie”. Bylo tylko jedno rozwigzanie. Zdjeta koszule.

— Pozwol, zZe ci ja naloze — powiedziala do corki, a ona postata jej
zatrwozone spojrzenie. — W16z to — dodata stanowczo.

Koszula, ktérg Ana narzucita sobie na glowe, okryta nierowno jej tutow
i utozyta sie na kolanach.

— Pobiegniesz tylko w tym? — zapytat Paul, wskazujac ruchem glowy jej
bialy biustonosz w sportowym stylu, z waziutkim paskiem koronki na
brzegu.

— Nie jest mi zimno — odparla Josie, omylkowo biorac jego pytanie za
wyraz troski.

Dopiero po chwili uSwiadomita sobie, ze jest zazenowany jej skapym
strojem. Nie chcial, zeby jego matka biegala po gérach w samym
biustonoszu.

— Pokaz mi te mape — powiedziala, proszac syna o odreczng kopie,
ktora sporzadzit na poczatku wycieczki. Nie byla pewna, co spodziewala sie
na niej znalez¢, ale zaczela dochodzi¢ do wniosku, ze ich uparty marsz
naprzod nie jest rzecza rozwazng. Posuwajg sie w glab burzy w zupehie
nieznanym terenie. Jezeli zawroca, to niezaleznie od tego, jak dlugo to
potrwa ani jak bardzo zmokng i zmarzna, moga by¢ pewni, ze trafig do
miasteczka. Paul zawahat sie przez chwile. Na jego twarzy odmalowatl sie
wyraz powagi. Wyciagnat kartke z kieszeni, roztozyt ja i pochylit sie nad
nig, chronigc przed deszczem.

Nad nimi zderzyly sie dwa odrzutowce. Nie moglo byC innego
wyjasnienia. Josie jeszcze nigdy nie styszata tak glosSnego grzmotu. Krople
deszczu robily sie coraz wieksze. Jej dzieci, juz i tak przemoczone, jakims



cudem przemokly jeszcze bardziej i bylo im jeszcze zimniej. Josie
szacowala, ze temperatura nie przekracza pietnastu stopni i w ciggu
najblizszej godziny spadnie o ponad piec.

Spojrzata teraz na mape i chociaz byla ona rownie schematyczna jak ta,
z ktorej Paul ja skopiowal, i przedstawiata jedynie krety szlak prowadzacy
do jeziora, obok owalu symbolizujacego jezioro widnial na niej ten rowny
prostokat. ,,To musi by¢ jakas budowla” — pomyslala. Nawet budynek
gospodarczy bylby czyms zbawiennym.

— Jestes pewny co do tego? — zapytata, wskazujac na jego rysunek.

— Czego? — zdziwit sie Paul. — Tego? To znajdowato sie na oryginale.

— W porzadku — stwierdzita. — Jestes tego pewien?

— Calkowicie.

Josie wiedziala, ze jej syn na pewno podszedt do rysowania mapy ze
Smiertelng powaga i teraz, jezeli mial racje, ta kratka na wykreslonej
recznie mapie mogla ich uratowac¢. Znajdowala sie o wiele blizej niz
poczatek trasy — o wiele kilometrow blizej. Tuz za szerokim zakretem
szlaku.

— Odpoczeliscie? — zapytata Josie.

Zadne z dzieci nie odpowiedzialo na to pytanie.

— Musimy znowu biec — wyjasnita. — Musimy biec dopoty, dopdki nie
dotrzemy do jeziora i tego schroniska. Rozumiecie? Zrobimy to etapami.
Bedziemy biec od punktu do punktu i odpoczywac¢, kiedy trzeba.
W porzadku?

U gory eksplodowata z trzaskiem pekajacego balonu jakas planeta.

— Potraficie by¢ dzielni? — zapytala Josie. Paul i Ana bez wahania
pokiwali energicznie glowami, pragngc wykazac¢ sie odwaga, wiedzac, ze
nie ma innego wyboru, ze nie ma nic wspanialszego niz by¢ odwaznym.
Josie zrozumiata wtedy, ze zamiast szuka¢ w istniejgcym Swiecie
odwaznych oséb — dobry Boze, przeciez od lat to czynita — lepiej i chyba
latwiej bedzie je stworzyc¢. Nie musiata znalez¢ ludzi uczciwych i Smiatych.
Musiata ich uksztattowac.

Na twarzy Any odmalowat sie konfidencjonalny usmiech.



— O co chodzi? — zapytata Josie.

— Nie moge tego powiedziec.

— Powiedz. Nic sie nie stanie.

— To chyba brzydkie stowo — zastrzegla sie Ana.

— Nic nie szkodzi.

— Burza gowna — powiedziala dziewczynka i Paul parsknal, a jego
lodowate kaptanskie oczy rozswietlit wewnetrzny usmiech.

— Trafnie to ujelas — przyznala Josie. — To rzeczywiscie burza géwna.
JesteScie gotowi przedrzec sie przez nig?

Paul i Ana uSmiechneli sie od ucha do ucha i ruszyli biegiem. Kiedy
wydostali sie z kepy drzew na odstoniety stumetrowy odcinek szlaku,
ujrzeli kolejne zoélte oznakowanie i rzucili sie ku niemu. Kamienie na
Sciezce byly mokre. Ana poslizgnela sie na jednym z nich i upadajac na
rumowisko, rozciela sobie skore na nodze. Btyskawica rozswietlita Swiat na
niebiesko, ale Josie bez wahania podniosta corke w biegu i niosta przy
piersi, dopoki nie dotarli do nastepnego lasku.

Zanim zdotala postawi¢ Ane z powrotem na ziemi, poczula bol
w plecach. Stato sie co$ bardzo niedobrego. Nie mogta oddychac. Potozyla
sie na boku, probujac znalez¢ jakiS sposob na zaczerpniecie tchu.
Wypadniecie dysku. Przebite pluco. Zilamane zebro. Wszystko byto
mozliwe.

— Co sie stalo? — zapytat Paul.

Josie nie mogla mowic. Podniosta palec, zeby poprosi¢ o czas na
odpowiedz. Teraz oboje wpatrywali sie w nig, Ana w mokrej matczynej
koszuli wiszacej na niej jak fartuch. Josie spojrzata na wierzchotki drzew,
czarne sylwetki jodet na tle nieba gniewnego i szarego jak podczas sztormu
na morzu.

Powoli odzyskata zdolnos¢ oddychania i kiedy juz byta w stanie znowu
usigs¢, stwierdzita, ze Paul urwal kawatek materialu z brzegu jej koszuli
i owingl siostrze skaleczong noge tym prowizorycznym bandazem.
Przypominal opatrunki rannych z pol bitew z czaséw pierwszej wojny
Swiatowej, ale Ana gladzita go, spokorniata na widok czegos tak okazatego.



Na tkaninie ukazala sie owalna plama krwi i oczy dziewczynki zrobity sie
okragte.

Josie spojrzata na szlak. Wydawalo jej sie, ze tuz za kolejnym pasem
drzew i niskg granig widzi polane, na ktorej moglo sie znajdowac jezioro
i jakie$ schronienie. Wstala z wielkg obawag, ze moze zabraknac jej sit lub
ze jej stan znacznie sie przez to pogorszy. Chociaz byla wykonczona
i zauwazyta, Ze ze skaleczen na nogach w kilku miejscach Scieka jej krew,
mogta oddychac i byla w miare pewna, ze znowu moze biec.

— Ona juz nie da rady — rzek} Paul, wskazujac na siostre.

— To prawda? — zapytala corke Josie. Oczy Any zaszklily sie tzami,
broda jej drzala. Josie zauwazyla, ze corka nie moze obcigza¢ prawej stopy.
Obmacata skaleczong noge na catej dtugosci i nie wyczula ztamania, kiedy
jednak nacisneta delikatnie na bandaz, dziewczynka jeknela. — Skrecitas
noge. Kosc¢ nie jest zZtamana — oznajmita Josie i teraz z oczu Any polaly sie
tzy. — Dobrze. Obejmij mnie. Jak matpka.

Dziewczynka zarzucila matce rece na szyje, wtulajac w nig swoje
drobniutkie ramie. Kiedy Josie znowu wstala, dZwigajac teraz dodatkowe
osiemnascie kilo, jej kregostup gwattownie zaprotestowat.

— Jestes gotowy? — zapytala syna.

— Do nastepnych drzew? — upewnit sie Paul.

Przed nimi, w otwartej dolinie, rozciagato sie kilkaset niczym
nieostonietych metrow ziemi i rumowiska.

— Wiasnie. Ruszaj, a ja bede biegla tuz za toba. I nie zatrzymuj sie,
dopoki tam nie dotrzesz.

— Juz? — zapytat.

— Juz.

Ruszyli. Biegnac, Josie jedna reka podtrzymywala Ane, a druga
wysunela przed siebie, zeby w razie czego ztagodzi¢ upadek. Liczyla sie
z tym, ze upadng. Nigdy wczesniej nie biegla po mokrej Sciezce usianej
luZnymi kamieniami z takim bdélem, niosgc corke w ten sposdb. Kazdy krok
sprawial, ze plecy przeszywal jej sztylet promieniujacego do nogi bolu.
Ciezar Any potegowatl skutki tego, co wczesniej stalo sie z kregostupem



Josie, ale na otwartym terenie nie mogta zwolni¢. Musiata dotrzymac¢ kroku
Paulowi, ktéry poruszat sie zwinnie i szybko. Obserwowala z zachwytem,
jak smiato i bez wysitku mknie do przodu.

Jakby za kare za ten moment matczynej dumy niebo rozdarta na wskros
btyskawica. Paul upadl na ziemie, a Josie przyklekla. Nawet trzesieniom
ziemi i tornadom nie moglby towarzyszyc¢ tak oghluszajacy toskot. Josie
przezyta prawie czterdziesci lat i nigdy nie byla Swiadkiem takiej burzy, nie
ustyszata tak karcacego sygnatu z niebios.

Podniesli sie z ziemi, znow ruszyli biegiem i zdolali dotrze¢ do lasu.
Josie dobiegla za synem do pnia powalonej, uschnietej sosny. Usiedli obok
siebie niczym zolnierze w okopie strzeleckim, dyszac ciezko. Ana wciaz
tulita sie do Josie, jej zmierzwione wtosy dotykaly matczynej piersi.

— Zimno ci? — zapytal Paul, wskazujac ruchem glowy na biustonosz
i marmurkowq skore matki.

— Nic mi nie jest — odparta Josie. Byta zlana zimnym deszczem, zimny
wiatr smagat ja, gdy odpoczywali, ale w czasie biegu bylo jej ciepto. Jednak
bol stepit jej zmysty. — JesteSmy gorg — dodala. — Zauwazyles to, prawda?

Paul skingt glowa, z powagq potwierdzajac stowa Josie, jakby jego
matka wskazywala na coS, co sam zaczal podejrzewac i na co liczyl
Posuwali sie naprzod, w peini wykorzystujgc wspaniatlag maszynerie swoich
cial, i udawalo im sie przechytrzyC burze postugujaca sie bezmysinag,
brutalng sita.

— Mysle, ze musimy jeszcze tylko pokonac ten zakret — stwierdzita
Josie, wskazujac przed siebie. Paul wyjat mape i wskazal na szeroki tuk,
ktory narysowana przez niego sciezka zakreslata przed samym jeziorem.

— Chyba jesteSmy blisko — powiedzial.

Powietrze wypehil grzmot innego rodzaju — rownie glosny jak
oghluszajgce grzmoty, ktore styszeli wczesniej, ale dochodzacy z gornej
czesci szlaku. Byl to narastajacy stopniowo toskot, ktory przypominat
odglos setek przemieszczajacych sie razem kamieni.

Josie wstata i spojrzata na zakrecajacy szlak. Niczego nie zobaczyla.
I wtedy zza wypuktosci na Scianie urwiska odleglego o niespelna trzysta



metrow wydobyly sie kleby kurzu. Josie nigdy nie styszata ani nie widziata
lawiny, ale domyslita sie, Ze wilasnie zeszla lawina. Kiedy juz dziwnie
rownomierny toskot ucicht, w dolinie nastat spokdj, jakby odpoczywata po
wysitku. Josie nie wiedziala, co robi¢c. Odwrét byt niemozliwy ze
wszystkich powodow, ktore okreslita wczesniej — ucierpiatyby dzieci, bylo
zbyt zimno, przemokliby i zmarzli. Ale posuwac sie w strone lawiny?

— To byla...? — zapytal Paul.

— Co? — odpowiedziata pytaniem Josie.

Paul postal jej sploszone spojrzenie, wskazujac, ze nie chce
wypowiedzie¢ stowa ,lawina” w obecnosSci Any.

— Chyba tak — potwierdzita.

Wydawalo sie, ze deszcz stal sie dwa razy bardziej rzesisty. Kazda
kropla byta ciezka, wyraznie odczuwalna. Josie wiedziala, ze muszg sie
ruszyC. Zamierzala dotrze¢ do Slepego zakretu i przynajmniej zajrzeC za
rog, zobaczyc, co sie stato, czy jest jeszcze po czym iSC. Znowu wziela na
rece Ane, ktora chwycita ja za szyje troche mocniej niz poprzednio —
zabolalo, ale musiala to znieS¢ — i ruszyla. Tym razem to ona biegla na
przedzie, a Paul tuz za nia.

Daleko przed zakretem ujrzeli slady lawiny. Biegnaca na ukos szara
piecdziesieciometrowa wstega odlamkoéw skalnych przestonita szlak
i spoczela na dnie doliny kilkadziesigt metrow nizej. Josie spojrzata na
Sciane urwiska, szukajac jakiejS wskazowki co do jego dalszych zamiarow.
Za lawiniskiem dostrzegta Sciezke biegngca do miejsca, ktére wygladato na
polane. Beda musieli jako$ przejs¢ przez to rumowisko i ponownie dostac
sie na szlak, caly czas ryzykujac, ze odlamki skalne znowu rusza, ze
trawersujac zbocze, zepchng je w doét.

Czula, ze musi zrobic to szybko, unikajac zbednych rozmyslan.

— ChodZzmy — powiedziala. Plecy znowu zaprotestowaly, ale i tak
ruszyta wolno po skalnych odtamkach, przekonujac sie natychmiast, ze na
takim podlozu bardzo tatwo straci¢ przyczepnosc. Zrobita krok, oparta sie
calym ciezarem na wysunietej stopie i natychmiast sie poslizneta. Upadia.
Ana zdazyla zeskoczyC na zakurzone kamienie. Upadajac, Josie podparta



sie rekami, ale uderzyta glowq w sterczacy pionowo kamien. Bol byt ostry,
wiedziala jednak, ze nic powaznego jej sie nie stato.

— Jestescie cale? — zapytal Paul, ktory pojawit sie obok Josie i Any.
Dzieki niewielkiemu ciezarowi nie zapadal sie i byl w stanie szybko
poruszac sie po rumowisku.

Ana skinela glowa, a Josie powiedziala, Ze nic jej nie jest.

— Masz krew na twarzy — zauwazyt Paul. — Nie za duzo.

Josie nie miala jak jej zetrze¢. Wiedziala, ze Ana bedzie musiata przejsc¢
na drugg strone rumowiska sama.

— Idz za Paulem — polecita corce i ta nie zaprotestowata.

Wspierajac sie mocniej na zdrowej nodze, dziewczynka zrecznie
wedrowala po luZznych skalach, a Josie starala sie ze wszystkich sit
dotrzymac jej kroku. Probowata przydac sobie lekkosci i zwinnosci.

— Zaczekajcie! — zawolala. Jej dzieci, ktorym wedréwka po kamieniach
nie sprawiata najmniejszych trudnosci, znajdowaty sie daleko z przodu.

Josie pelzala, Slizgala sie i zapadala tak, jakby stapata po Swiezym
Sniegu.

Przyszedt jej do glowy pewien pomyst i zastosowala go, wiedzac, ze
nie pozostaje jej nic innego jak sprobowac. Obrdciwszy sie na plecy,
zaczela sie odpychac stopami niczym mechanik pod samochodem. Plecami,
nagim karkiem i potylica szorowata po odlamkach skalnych, ale metoda
okazala sie skuteczna. Wczesniej wywierala zbyt duzy nacisk na luzne
kamienie i sie zapadata. Natomiast lezac na plecach, dzialajacych jak
rakiety Sniezne, mogla roztozy¢ ciezar ciala bardziej rownomiernie i w ten
sposOb przesuwata sie po rumowisku na oczach zachecajacych ja dzieci.

— Jeszcze kawatek — powiedziat Paul.

— Jeszcze kawalek — powtdrzyta Ana.

Josie miata silne poczucie, ze obraz wlasnej matki sungcej na grzbiecie
po osuwisku posrod alaskanskiej burzy z piorunami zostanie im w pamieci
na zawsze. Parsknela glosSnym Smiechem i Smiatla sie, gdy z nieba lat sie na
nig deszcz.



Kiedy znalazla sie po drugiej stronie, czekali na nig; Ana stala na jednej
nodze, wsparta na ramieniu brata. Paul miatl poobcierane i pokrwawione
nogi, a jego dlonie byly biale od pylu z kamieni, po ktérych sie czolgal.
Nogi i rece Any byly podobnie pokaleczone; w ktérym$ momencie zranita
tez skron i teraz widniato na niej czerwone rozciecie wielkosci palca. Nagle
znowu, glosniej niz kiedykolwiek od czasu stworzenia Swiata, trzasnat
piorun, i Josie po raz kolejny wybuchneta Smiechem.

— To sie nigdy nie skonczy, prawda? — powiedziata. — Jedna rzecz za
druga. — Ana i Paul usmiechneli sie, ale wygladato na to, Ze nie sq pewni,
o czym mowi ich matka, a Josie bytla zadowolona, Ze nie zrozumieli
podtekstu jej stwierdzenia. — W porzadku, jestescie gotowi? — Odwrdcita
sie, niczego nie oczekujac, ale teraz, gdy znalezli sie po drugiej stronie
osuwiska, zobaczyla je, jasnoniebieskie jezioro, nie wieksze niz basen
ptywacki. I znowu sie rozesSmiata. — O Boze, popatrzcie — powiedziata. —
Jest takie mate. Cata nasza wedrowka z takiego powodu!

— Ale jest takie niebieskie — odpar} Paul. — I spojrz.

Josie szukata schroniska, ktore widniato na mapie, ale to on pierwszy je
zauwazyt. I nie bylo to zwykle schronisko, lecz solidna chata z bali i cegiel,
z prostym kominem stojacym niczym latarnia morska. Na drzwiach chaty
wisialy takie same trzy balony, jakie widzieli na tablicy wyznaczajqcej
poczatek szlaku.

Josie nie musiata mowic¢ dzieciom, co majg robi¢ — juz ruszyly biegiem.
Ana jakim$ cudem odzyskata sity, a Paul pedzit z przodu, wiedzac, ze jego
siostrze nic nie bedzie; Josie szla za nimi, trzesac sie z zimna i czegos
w rodzaju ptaczu bez tez.

Kiedy dotarla do chaty, ujrzala napis nad werandg. Brzmiat on
nastepujaco: WITAJCIE NA SPOTKANIU RODZINY STROMBERGOW.
Otworzyta drzwi i ujrzala swoje dzieci, zakrwawione i zmokniete, we
wnetrzu, ktore wydawato sie przyszykowane na przyjecie niespodzianke.
Byly tam balony, wstegi, st6l uginajacy sie od sokoéw i napojow
gazowanych, chrupek, owocow oraz wspaniatego tortu czekoladowego pod
baldachimem z plastiku. W catej chacie wisialy oprawione w ramki zdjecia



z roznych epok, przewaznie czarno-biate. Wszystkie opatrzono starannie
opisami. Strombergowie na przestrzeni wiekéw. Josie mogla tylko
przypuszczac, ze jakis nieustraszony cztonek rodziny byt w tej chacie wiele
dni temu, przygotowat to wszystko na rodzinny zjazd, po czym z jakiego$
powodu, z uwagi na pozar lub niezwigzane z nim w zaden sposob tragedie,
odwolatl to wszystko, pozostawiwszy chate i cale jej bogactwo innej,
mniejszej i bardzo strudzonej rodzinie: Josie i jej dzieciom.

— Kim sg ci Strombergowie? — zapytat Paul.

— Dzisiaj to my jesteSmy Strombergami — odparla Josie.

W chacie bylo drewno na opal w iloSci wystarczajacej na trzy zimy,
a takze mnostwo wody. Josie rozpalita wiec ogien, rozebrali sie do naga,
umyli i gdy ich brudna odziez suszyla sie przed kominkiem, siedzieli pod
wielkim welianym kocem. Jedli i pili wszystko, na co mieli ochote,
w dowolnej kolejnosci. Wkrotce zaspokoili glod i pragnienie. Chociaz
bolaty ich miesSnie, a rany natarczywie domagaly sie uwagi, przez wiele
godzin nie mogli zasng¢. Czuwali kazda czeScia swojego jestestwa. Ich
umysty krzyczaly triumfalnie, rece i nogi pragnely kolejnych wyzwan,
kolejnego podboju, wiecej chwaty.

— To byto dobre, prawda? — zauwazyt Paul.

Nie czekal na odpowiedz. Wpatrywal sie w ogien, twarz mial
rozpromieniong i wydawal sie miodszy, niz byl w rzeczywistoSci — byc
moze odrodzony. Lodowate kaptanskie oczy znalazly nowe niezmacone
szczescie. Wiedzial, ze to bylo dobre.

Josie uswiadomita sobie, ze sie uSmiecha, wiedzac, ze zrobili, co mogli,
tym, co mieli, i Ze znalezli radosc¢ i cel w kazdym swoim kroku. Stworzyli
histeryczng muzyke i stawili czoto poteznym przeszkodom na tym Swiecie;
Smiali sie, triumfowali, krwawili obficie, ale teraz siedzieli razem nadzy
i bylo im cieplo, a ogien przed nimi nie gast. Josie spojrzata na promienne,
rozognione twarze swoich dzieci i wiedziala, ze wilasnie tacy powinni byc
i w tym miejscu sie znajdowac.



XXIV

Potem jednak zawsze nadchodzi jutro.



Podziekowania

W pierwszym rzedzie dziekuje Jenny Jackson, spokojnej osobie, wrazliwej
czytelniczce i cudownie niestrudzonej oredowniczce tej ksigzki. Dziekuje
Sonny’emu Mehcie, Andy’emu Hughesowi, Paulowi Bogaardsowi, Emmie
Dries i wszystkim pracownikom wydawnictwa Knopf. Dziekuje Ci, Em-J
Staples, przyjacielu, nieustepliwy redaktorze i dumny obywatelu Illinois.
Dziekuje Wam, Andrew, Luke’u, Saro i wszystkim nieztomnym rzecznikom
mojej ksigzki z Wylie Agency. Podziekowania dla Cressidy Leyshon
i Debory Treisman za ich wiare w te ksigzke i przenikliwa redakcje jej
pierwszego fragmentarycznego wcielenia. Dziekuje Wam, Alison i Katyu,
bohaterki i mieszkanki Homeru. Dziekuje za uwazng lekture Nyuolowi
Tongowi, Peterowi Ferry’emu, Christianowi Keiferowi, Curtisowi
Sittenfeldowi, Sally Willcox, Clarze Sankey, Tish Scoli, Tomowi
Barbashowi, Ayelet Waldman, Carrie Clements i Jessemu Nathanowi.
Dziekuje Wam, cierpliwi muzycy: Thao Nguyen, Alexi Glickmanie i Jonie
Waltersie. Dziekuje Terry’emu Witowi, Deb Klein i Kim Jaime. Dziekuje
Wam, filozofowie dentysci: Timie Sheehanie, Larry Blanku i Raymondzie
Katzu. Dziekuje Ci, Alasko, za wytrwalos¢. I Wam, V, A i B, za to, ze
jestescie.



1 POW - Prisoners of War (jericy wojenni); MIA — missing in action (zaginieni w boju),
przyp. thum.
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