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Przesztos¢ jest nie do zamieszkania.
Federico Garcia Lorca



PROLOG

Czterdziesci pie¢ centymetréw. Prawa stopa skrecona wokoét wlasnej osi. Swiezy uraz,
sadzac po naprezonym miesniu tydki. Skéra zar6zowiona. Raz. Spodnie czyste,
$wiezo wyprasowane. Sciagniete do polowy uda. Jadro lewe zmiazdzone, prawe
naderwane. Czerwone smugi wzdhuz obu nogawek. Dwa. Dlon wbita w ziemie, nie
glebiej niz do polowy. Blad. Cztery palce obciete réwno, cztery kosci $rédrecza
pionowo wpuszczone w posadzke. Kciuk luzny. Trzy. Dziesie¢ centymetrow. Lewa
stopa bez obuwia. Zdeformowana, duzy palec pozbawiony paznokcia. Widoczne
otarcia na kostce. Strumien $wiatla zawraca. Calkowita perforacja jamy brzusznej,
jelito grube i otrzewna przemieszczone na zewnatrz. Ciato w pozycji bocznej. Cztery.
Wiosy blond, krecone, do ramion. Cherubinek. Reflektor na klatce piersiowej. Rana
postrzatowa, $rednica wlotu kuli maksymalnie sze$¢dziesiat pie¢ milimetrow. Piec.
Staw lokciowy prawy w stanie wyjSciowym, wyrazne Slady kompresji piszczela.
Sze$¢. Zywi poéréd martwych sa jak dzieci, od ktdrych ci pierwsi roznia sie tylko
tym, Ze nigdy nie stang sie dorostymi. Siedem. Martwi posrod zywych sa jak zdjecia
z rodzinnego albumu. Nieruchome. Nieme. Krzyk trupow wpelza w ciala i umysty
ocalatych. Saczy jad, zatruwa, zamraza czas. W najlepszym wypadku oniesmiela.
Osiem. Pary jednorodne — martwi wsrdd martwych i zywi wsrod zywych — maja
najwieksze szanse na udane zycie. Doczesne lub wieczne, wybdr jest — rzecz jasna —

niemozliwy. Przy czym jedno drugiego nie wyklucza, a szczeSliwcy ciesza sie
podwadjnie. Dziewie¢. Krew rozlana na chodniku to nie lustro i nie mozna sie w niej
przejrzec. DziesieC. Wojna jest zla.

Bukareszt. Plac Uniwersytecki. Biegne. Kamera przestata by tarczq ze cztery
dekady temu, wiec wiara w to, Ze w uniknieciu kulki pomoze mi legitymacja prasowa
Agence France Presse, jest — szczerze mowigc — fantasmagoriq idioty. Calderon(i]
zgingt trzy dni przed Bozym Narodzeniem. Huwé[2] tez nie mial szczeScia, gdy
snajper wycelowal do niego, myslac, Ze eliminuje zastuzonego propagandziste
Ceausescu. Intercontinental dzieli od Placu jakie$ piecset metrow, i jest to odlegtosc¢
wystarczajaca, by dac sie zalatwi¢ przypadkowi. Lub czyjejs zlej woli, o ile bedzie
ona elementem planu eksterminacji ludnos$¢ cywilnej na terenie opanowanym przez
wywrotowe sity rewolucyjne. Przyspieszam. Przed wejsciem do hotelu potykam sie
o kolejne zwloki, tym razem niczyje. Jakis John Doe. Jaki$ Jan Kowalski. Swiadectwo
bezczelnosci lub blednie wymierzonej trajektorii pocisku, bioragc pod uwage to, ze
w Intercontinentalu siedzq dziennikarze najwiekszych agencji informacyjnych swiata.
Fundowanie im takiego obrazka mozna uzna¢ za prowokacje. W zasadzie lub mimo
wszystko, bo podejrzliwo$¢ Casteksa[3] — to moj szef — ros$nie z dnia na dzien. Cho¢
podziurawione jak durszlak cialo ,Geniusza Karpat”[4] juz dawno ostyglo na
cmentarzu komunalnym Ghencea, pytania o okoliczno$ci masakry w Timisoarze nie



milkna.

Mam na imie Ewa. Jestem dziennikarka. Michel wystal mnie do Bukaresztu
z reporterami AFP. Wie, ze mam nosa do tej roboty. Niedawno skonczytlam
osiemnascie lat, ktory to fakt ustanowil granice wplywu Swiata na moj skromny
zywot. Dobrze mi z tym.

[1] Jean-Louis Calderon — dziennikarz francuski, korespondent radia Europe 1 oraz kanatu telewizyjnego La
Cing, rozjechany na Placu Uniwersyteckim przez transporter opancerzony 22 grudnia 1989 podczas peknienia
obowiazkéw stuzbowych.

[2] Danny Huwé — dziennikarz belgijski, wystannik flamandzkiej stacji Vlaamse Televisie Maatschappij,

zastrzelony 24 grudnia 1989 roku podczas préby wjazdu do Bukaresztu po wizycie w Sofii.

[3] Michel Castex — dziennikarz francuski, szef ekipy Agence France Presse, relacjonujacej wydarzenia
rewolucji rumunskiej w grudniu 1989 r. Autor ksiazki Un mensonge gros comme le siécle: Roumanie, histoire
d’une manipulation, w ktérej postawit teze o politycznej mistyfikacji, wskazujacej na Michaita Gorbaczowa jako
rzeczywistego architekta zdarzen, ktére ostatecznie doprowadzity do upadku rezimu Nicolae Ceausescu. Zdaniem
Casteksa koniec dyktatury byt skutkiem zamachu stanu zainspirowanenego przez rosyjskiego przywodce, a nie
presji oddolnej, ukierunkowanej przez rumunskie sity demokratyczne.

[4] ,,Geniusz Karpat” — jeden z tytuléw, ktérymi postugiwano sie, méwiac o Nicolae Ceausescu za jego Zycia.
Dyktatora nazywano takze ,,Stoncem Karpat”, ,,Budowniczym wszystkiego” czy ,,Pierwszym stuga ojczyzny”.



ROZDZIAL 1

KIELISZEK EWY MULNER

Strach towarzyszyt jej od dziecka. Poczatkowo bala sie czerni, duchéw zmarlych
przegladajacych sie w lustrze zaraz po $mierci i wielkich samochodéw porywajacych
niegrzeczne dziewczynki. W szkole lista wydluzyla sie o wyniki klaséwek,
niespelnienie nadziei rodzicow i nazbyt pewne siebie kolezanki. Czasy
uniwersyteckiego szalefistwa utrwalilty w niej nieche¢ do nauki, a kazda sesja
paralizowala ja w sposéb zagrazajacy ukonczeniu studiéw. Kiedy i ten etap sie
skonczyl, wkroczyla mocno niepewnym krokiem w Swiat dorostych. Wtedy okazato
sie, ze przyjaciele nie sg jej oddani tak bardzo, jak by tego oczekiwala, a cztowiek
zartobliwie nazywany przez niag matzonkiem wcale jej nie kocha.

Pewnie spisataby samg siebie na straty, gdyby nie ciekawo$¢ Swiata. Tak wielka,
ze momentami graniczyla z naiwnoScia dziecka. Ceche te tonowal jednak
fatalistyczny stosunek do $wiata. Ewa Mulner byla bowiem kobieta przesadna.
Wierzyla w duchy i upiory, ukradkiem czytala horoskopy. Kiedy$s byla nawet
u wrozki. Na Scianach wlasnego domu zawiesita talizmany, w oknach — lustra majace
odbija¢ z13 energie. Widzac czarnego kota, plula trzy razy przez lewe ramie, ale dla
pewnosci wolata ten rytuat powtarza¢ co najmniej trzykrotnie. ,,Strzezonego pan Bog
strzeze”, mawiala na przekor niedowiarkom, ktoérzy po cichu szydzili z jej dziwactw.
W totka nie grywala z zasady. Pospolito$¢ i powszednio$¢ mierzily ja, gwarancji
wlasnej skutecznosci szukala gdzie indziej. Pielegnowala w sobie przekonanie, ze
wplyw czlowieka na jego wilasny Zywot jest mocno ograniczony sitami nie z tego
Swiata. Wierze w determinizm lubita przeciwstawia¢ pytania o to, w jaki sposob
mozna wyprzedzi¢ czas i wiedzie¢ w terazniejszosci o tym wszystkim, co mialo sie
dopiero wydarzy¢.

Tego dnia Ewa jak zwykle zwlekla sie z t6zka z potwornym bélem glowy. Pod
sufitem sypialni unosila sie cienka papierosowa mgla — $lad po przemysleniach
poprzedniej nocy. Posciel — cho¢ trudno w to uwierzy¢ — kiedys sSnieznobiala,
obleczona stara koronka — dzi$ byla nieSwieza tak bardzo, ze zbieralo sie na wymioty.
Ewa podeszta do lustra. Twarz szara, zmeczona, wlosy splecione w straki. Zdejmujac
przepocong koszule, uswiadomita sobie, ze nie kapata sie od dwodch dni. Jestes
zalosna, pomyslata, wpatrujac sie ze zdziwieniem we wilasne odbicie. Fizycznosc,
ktéra jeszcze pare miesiecy temu tak bardzo pielegnowata, napawata jq obrzydzeniem.
Delikatnie S$cierata resztki makijazu. Tusz w przedziwny sposob zawist na
spuchnietych powiekach, ale puder juz dawno wytarta w poduszke. Usta, choc jeszcze
naturalnie pelne, wygladaty jak doklejone do zmeczonego ciata. Zaczela przygladac
sie sobie jeszcze dokladniej — piersi, takie nie jej, zmarszczki na dtoniach. Tylko uda
zdawaly sie naleze¢ do osoby, ktéra kiedys podziwiali wszyscy. Kim jeste$, kim? —



dudnito w glowie.

Ukryla twarz w dloniach. Woda. Ciezkie krople uderzaly o wanne. Ewa —

bezbronna jak dziecko — stala, czekajac, az ozywczy strumien zmyje z niej wszystko

to, co nagromadzilo sie przez tyle miesiecy. ,Wystarczy...”, powiedziala gtosno,
zastanawiajac sie, co przyniesie kolejny dzien. Nie chodzila do pracy od kilku
tygodni. Redakcja dala jej wolne, spodziewajac sie, ze w tym czasie uporzadkuje
swoje zycie i przyniesie interesujacy tekst. Czas plynal, a ona tkwila w marazmie,
zastanawiajac sie, kiedy wszyscy w koncu sie zorientuja, ze napedzanie kabzy
zdemoralizowanym reklamodawcom jest ostatnia rzecza, na ktéra ma teraz ochote.
Z odretwienia wyrwat ja dzwonek telefonu.

— Ewa?

— Tak. Kto méwi?

— Dzwonie na prosbe naczelnej. Prosita, Zzeby$ w przyszlty poniedziatek pojawita
sie u nas z jakims tematem.

— Aha.

— Postuchaj, ona jest wsciekla. Zaszylas$ sie gdzies na wsi, nie mozna sie z toba
skontaktowac. Co sie dzieje?

— Nic. Kto mowi?

— Nie znamy sie jeszcze. Pracuje tu dopiero od dwoch dni. Naczelna kazata mi do
ciebie zadzwoni¢ i przekazac¢ informacje.

— Aha...

— Ewa, czy ty mnie w ogéle stuchasz?

— Musze. Za to mi placicie.

— Naprawde? Zniknetas, nikt nie wie, co sie z toba dzieje.

— Pracujesz od dwéch dni, wiec skad mozesz wiedzie¢. Niewazne. I tak miatam sie
odezwac¢. Temat juz mam, potrzebuje tylko troche pieniedzy. Jakie$s piecdziesiat
tysiecy dolar6w na poczatek. Zatatwisz to?

— Naczelna wie, o co chodzi? Wiesz, to okragta sumka...

— Jeszcze nie, sprawa jest Swieza. Dostatam kontakt, reszta nie przez telefon. Mam
tylko jedng prosbe. Zatatw przelew na moje konto i przekaz naczelnej, ze spotkam sie
z nig w przyszty poniedziatek. Zgoda?

— Sama nie wiem. Dlaczego mam ci ufa¢?

— Bo zjadlam zeby na tej robocie. Nowa jestes, tak? Dobrze, jak mlodzi ufaja
starszym.

— Akurat! Ale wiadomos¢ przekaze. Odbierzesz, gdy zadzwonie?

— Placicie mi za to, zebym odpowiadata na rézne pytania. Takie tez.

— Gdzie wyjezdzasz? Daleko?

— Wiem, co robie. Nie martwicie sie o mnie, bedzie dobrze. Pa.

Odtozyta stuchawke zadowolona z konca kolejnej nudnej rozmowy. Nie wiedziata
jeszcze, co i gdzie be-dzie robic. Jasne bylo za$, ze zyskata wilasnie kilka dni spokoju.
Zabaluje gdzies, pomysli, moze co$ samo wpadnie jej do glowy. Ztudne nadzieje, i tak



mam wszystko w dupie. A tam jest ciemno, wasko i wilgotno.

Nuda zabija. Popycha do irracjonalnie ryzykownych zachowan. Skutecznie
wytlumia reakcje na najbardziej nawet oczywiste bodzce, wpychajac czlowieka
w kolejne uzywki. Ewa uwielbiala smak i zapach czerwonego wina. Palila
przynajmniej paczke papierosow dziennie. Z czasem zrozumiata, dlaczego w zyciu
odpowiada jej wysoki poziom adrenaliny. Poczatkowo nakrecal pozytywnie. Mawiala,
ze szybka jazda samochodem pozwala poczu¢ rytm zycia. Mechanizm pozostawat ten
sam — tylko wtedy czula cokolwiek. Mysl domykata figure — intuicyjnie wyczuwata,
Ze to, co nazywa sie normalnoscia, jest jej organicznie obce. Biegla przed siebie tylko
po to, zeby po raz kolejny rozbic sie o te same wnioski. Nie uciekniesz, mowita sobie.
Mozesz sie zabi¢, ale nic ci to nie da. Zycie i tak bedzie toczyto sie swoimi torami.
Mozesz tego chcie¢. Mozesz nie chcie¢. Nic z tego nie wynika, bo taka jest
konstrukcja calego Swiata. Niestety po Smierci tez jest jakieS zycie. Inne, ale jest.
Rezygnacja z tego zycia — Zzycia tu i teraz — jest calkowicie bezsensowna.
Eksperymenty zwigzane ze zwiekszaniem dawek epinefryny stawaly sie coraz
bardziej kosztowne. Finansowo i emocjonalnie. Z czasem rowniez nieprzyjemne,
biorac po uwage zjazd, ktory zaliczata po kolejnym wypadzie do nocnego klubu.

Mijaly kolejne godziny. Ewa wpatrywatla sie w okno, negocjujac ze sobg moment
wyjscia z domu. Telefon zadzwonit tak natretnie, Ze nawet przez moment nie przyszto
jej do glowy, Zeby go nie odebrac.

— Ewa?

— Aha...

— Naczelna podpisze przelew. Warunkiem jest kilkuzdaniowy opis tego, co ci
chodzi po glowie. Masz dziesie¢ minut na wykonanie tego telefonu. Co mam jej
powiedziec?

— Ze zadzwonie za dziesie¢ minut.

Nie najgorszy uklad. Zarobic tyle kasy w niecaly kwadrans to prawdziwa sztuka.
Ale przyjemnosci, ktére czekaja mnie poOZniej, sa warte ryzyka zwigzanego
z wymysleniem wyjatkowo absurdalnej historii w tak krotkim czasie. Po chwili Ewa
nie miata juz zadnych watpliwosci, jak przekonac naczelna.

— Dzien dobry, Aniu... Wiem, Ze czekasz na pewne informacje.

— Poshuchaj, udzialowcy siedza mi na karku od kilku tygodni. Miedla w palcach
kazda ztotowke, a ty chcesz budzetu walutowego na pomysi, o ktorym nie wiem
kompletnie nic. Masz talent, o tym wiedza wszyscy. Ale jestes leniwa, ostatnio
skrajnie niestowna i nieodpowiedzialna. Nie podloze sie nawet dla ciebie. Co
planujesz?

— Za kilka dni wylatuje do Caracas. Z lotniska odbierze mnie Martinez, kiedys ci
o nim wspominatam. Jest moim informatorem od dluzszego czasu. Pamietasz historie
malzenstwa Majchrzakdw z Rzeszowa? Niedawno rozpisywala sie o nich cala polska
prasa. Porwanie dla okupu tym razem nie ma Zadnego sensu. Politycznie uzasadnienie
rowniez jest karkolomne, bo Rzeczpospolita Polska nie prowadzi zadnych istotnych
dla siebie interesdw w tej czesci Swiata. Moze oczywiscie chodzi¢ o probe wywarcia
presji na Stanach, ale Obama ma do$¢ probleméw z wlasnymi obywatelami



w Wenezueli, zeby mial negocjowac na rzecz sojusznika, z ktérym wigzq go pozornie
wazne zwiazki w Iraku. Historia nie trzyma sie kupy. By¢ moze chodzi o powigzania
tych ludzi z rodzing Chaveza? Mam na mysli romans, ktory z Rosg Virginig miat syn
Majchrzaka. By¢ moze jeszcze o cos$. Nie dowiem sie tego, jeSli tam nie pojade.
Wiesz dobrze, ze nikt poza mnqg nie dysponuje na miejscu sprawdzonymi kontaktami.
I nikt nie ma takiej sity przekonywania, jak ja. Nikt z tych, ktorymi z takq luboscia sie
otaczasz.

— Daruj sobie ten sarkazm. Kiedy dostane tekst?

— Musze mie¢ co najmniej dwa miesigce.

— Cztery tygodnie i ani dnia wiecej. I to pod warunkiem, ze bedziesz sie ze mng
kontaktowac co tydzien. Musze wiedzie¢, gdzie jestes.

— Zgoda. Ale miesigc na taki temat to za mato. Znasz te robote od podszewki, nie
zadaj ode mnie cudéw. Musze by¢ ostrozna i mie¢ czas na to, zeby zaskarbi¢ sobie
zaufanie r6znych ludzi. Takze partyzantéw. To mlodzi chtopcy. Opetani ideologia,
ktora daje im poczucie przynaleznosSci do Swiata ich dzieciecych marzen.

— Ewa, warunki znasz, decyzja nalezy do ciebie. Nie bede ryzykowac. Wiec?

— Twarda jestes. Zawsze taka bylas. Sprobuje.

— Przelew podpisze w ciggu godziny. Na polowe sumy. Druga rata, gdy dostane
pierwsza wersje tego materiatu. Pierwszy kontakt ma nastgpi¢ zaraz po wyladowaniu.
Gdyby cos sie stato, daj zna¢ Wiadkowi. Pracuje w polskiej ambasadzie w Caracas.
Pamietasz go?

— Tak.

— To attaché do spraw politycznych, ale ze wzgledu na swoje upodobania —
pomijam ich nature — zna tam bardzo wielu ludzi.

— Jaka nature?

— Jego numer przesle ci esemesem. I naucz sie w koncu, Ze ciekawo$¢ to pierwszy
stopien do piekla.

— Gdyby$ rzeczywiscie tak myslata, nie dalaby$ mi az dziesieciu minut na
wykonanie tego telefonu. Przeslij pieniadze. Bilet i reszte zatatwie sama.

Ewa nigdy nie podwazylaby zaufania, ktérym obdarzala ja naczelna. Jednak ta
rozmowa byta dziwaczna. Anka zainwestowala wiele swojego prywatnego czasu w to,
zeby przekona¢ Ewe, jak bardzo zadbata o komfort psychiczny swojej redakcyjnej
ulubienicy. W Polsce kryzys, ekonomisci nadymaja banike negatywnych prognoz do
rozmiaru Palacu Kultury, a ona zgadza sie na taki wydatek. Pomyslata sobie jednak,
ze cele jej i Anki od pewnego czasu wcale nie muszq by¢ zbiezne. Co wiecej — ze
niezupehlie obchodzg ja przyczyny tej sytuacji. Dysproporcja potrzeb jest integralng
czesScig relacji miedzyludzkich. Rozpad wiezi — nawet bardzo bliskich — zdarza sie
w sposOb naturalny i nierozsadne jest poSwiecanie analizie jego przyczyn zbyt duzo
czasu. Propozycja byla klarowna. Ewa wysili swdj intelekt dos¢ nieznacznie, Anka
skokowo zwiekszy wyniki czytelnictwa swojej gazety. Uczciwy uklad...

Przynajmniej do pewnego stopnia, biorac po uwage fakt, Ze znajomo$¢ Ewy
z Martinezem miata charakter dos¢ luzny. Poznata go kilka lat temu na wakacjach.



Byl w nieoczywisty sposob przystojny. Erudyta i poliglota. Kobiety go uwielbialy.
Wiedzial, jak o nie zabiega¢, jak da¢ im to, o czym ich mezowie mogli tylko
pomarzy¢. Oni sptacali kredyty i strzegli domowego ogniska dokladnie w tym samym
czasie, gdy ich zony fantazjowaly o kolejnej nocy w ramionach wenezuelskiego
awanturnika. Stylem zycia przypominal Hemingwaya. Byl bezczelny i egoistyczny.
Wiedzial, jak kazda prowincjonalng gaske skutecznie utwierdzi¢ w przekonaniu, ze
ma na niego wptyw absolutnie narkotyczny. Poczucie wyjatkowosci, ktére im dawat,
wykluczato zadawanie pytan o prawdziwag przyczyne jego staran. Cho¢ moze sie to
wydawac nielogiczne, zaufanie, ktérym go obdarzaly w nadziei na to, ze je
bezgranicznie odwzajemni, sklanialo je do deklaracji catkowicie absurdalnych
w tresci i réwnie intratnych w formie — dla niego.

Jednak do Ewy Martinez miat stosunek zgota inny. Intrygowata go. Damy takie
jak ona spotykat raczej rzadko. Byly to te przedstawicielki pici pieknej, ktore
doskonale zdawaly sobie sprawe z niuanséw rzadzacych przestrzenia pojawiajaca sie
na przecieciu $wiata kobiet i mezczyzn. Sprawnie rozpoznawaly tych, ktérzy
odczytujg subtelne sygnaly przez nie same wysylane, i réwnie szybko potrafily je
puentowac w sposob, ktory dawat im samym satysfakcje.

Liczba parametrow charakteryzujacych Ewe nieustannie sie zmieniala, a ona sama
pozostawala kostka Rubika. Nigdy nie zostawiala watpliwosci, ze ta znajomos¢ —

cho¢ z pewnoscia wazna — ma stuzy¢ celom znacznie wykraczajacym poza jego
potrzeby. Za informacje placita regularnie. W walucie, ktéra byta dla Martineza
zawsze najbardziej satysfakcjonujaca forma wynagrodzenia — rowniez. Bywalo, ze
zastanawiat sie, kim — tak naprawde — jest kobieta, ktéra pod jego wplywem otwierata
sie w sposob dla niego zaskakujacy, a ktora tak sprawnie prowadzita skomplikowane
interesy w roznych czesciach $wiata. Ewa pozwalata na pytania. Odpowiadata tylko
na te, ktdre uznawala za istotne — dla niej samej, rzecz jasna. Nigdy nie wchodzila
w glebsza dyskusje na tematy zawodowe, wiedzac, ze Martinez jest tylko
informatorem i tylko w takiej roli moze wystepowac.

— Pedro? Pedro Martinez?

— Tak. Kto mowi?

— Ewa.

— Mineto duzo czasu.

— Duzo...

— Dlaczego sie odezwatas?

— Powdd sie nie zmienit. Duzo wiesz....
—Ile?

— Dwadziescia tysiecy.

— Dwadziescia tysiecy? Czego?

— Amerykanskich dolaréw, moj drogi.

— Zalosna stawka. Za co?

— Twoi przyjaciele ceniq sie o potowe nizej.
— Moi przyjaciele — o ile ich mam — nie wiedzg nic.



— Pedro?

— Tak?

— Dwadziescia tysiecy to duzo. Nie targuj sie ze mna. Kasa taka, jak zwykle. Pace
ci kupe forsy réwniez za to, zeby$ byt mity.

— Jestem mity.

— Mily by¢ moze bedziesz. Wtedy gdy sie spotkamy.

— Jakie masz plany?

— Przylatuje za kilka dni. Odbierzesz mnie z lotniska. Musze mie¢ dobry hotel.
Taki, ktéry nie wzbudzi podejrzen.

— Nierealne. Mozesz mieszka¢ u mnie.

— Chcialabym. Ale nie moge. Mam trudny temat.

— Jak trudny?

— Bardzo trudny.

— Kotku, u mnie jest mito i bezpiecznie.

— Pedro, ja nie mam czasu. Zalatw mi hotel, dobrze? Spotkamy sie poOzniej.
A ,kotka” zachowaj dla swojej kolejnej cizi, bo ja z tym stowem skojarzenia mam
do$¢ niewdzieczne.

Lot Lufthasa to co najmniej trzy przesiadki. Podr6z Swissairem trwa o sze$¢
godzin za dhlugo, poza tym nie lubila pasa startowego w Zurychu. Przewertowata
kilkanascie stron firm posredniczacych w sprzedazy biletow. Po dwdch godzinach
znalazta w koncu to, o co jej chodzilo. Sprawdzita konto i znalazta na nim pienigdze
z redakcji. Natychmiast zrobila rezerwacje i zaczela sie pakowac. Przed wyjazdem
powinna jeszcze oplaci¢ wszystkie rachunki, w tym réwniez te z wydluzonym
terminem platnosci. Bog raczy wiedzie¢, kiedy wroci, a kontakt z komornikiem
wolata odlozy¢ na poézniej. Nawet gdyby okazal sie on mezczyzng zabdjczo
przystojnym.

Wylot miat nastgpi¢ dokladnie 6smego sierpnia. Ewa zapieta wszystko na ostatni
guzik. Wiedziala, ze sklonnos¢ do nieustannego przekraczania akceptowalnego
poziomu ryzyka nigdy nie moze ujawnia¢ sie w sytuacjach o charakterze
zawodowym, bo moglaby to przyptaci¢ wlasnym zyciem. Nie miata do niego
przesadnego szacunku, ale odkad zostala matka, wiele sie zmienito. Zosia byla stodka
dziewczynka. Wychowywala jg sama. Teraz chodzito tylko o to, zeby Swiat, w ktérym
dorasta jej corka, pozbawiony by} niepokoju, doskonale znanego Ewie z wlasnego
dziecinstwa. Musiata nauczy¢ sie cierpliwosci. Odpowiedzialno$¢ za zycie dziecka
pojawila sie dopiero po pewnym czasie. To Elzbieta wkladala jej latami do glowy, ze
Swiat dziecka i Swiat ludzi dorostych — cho¢ sie przenikaja — nie sg takie same. I ze
dziecko trzeba chroni¢, otacza¢ opieka. Stawiac granice, ale rowniez umozliwia¢ mu
taki rozwdj, jakiego ono pragnie, w tempie, na ktére samo pozwoli. Tryb zycia
i wykonywany przez Ewe zawdd byly wyzwaniem, z ktérym Zosia radzila sobie
doskonale, mimo swojego miodego wieku. Ale chciala, zeby mama nieustannie
przytulala, odganiala duchy, zaprzeczala opowiesciom o zlych ludziach, ktérzy
wchodzg przez okno do mieszkania i ja porywaja. Ewa przyjmowala te prosby nad



wyraz spokojnie. Tlumaczyla swojej filigranowej coreczce, ze nie pozwoli, by ktos ja
skrzywdzil. Perspektywa znikniecia na dwa miesiagce napawala ja strachem
o stabilno$¢ emocjonalng wilasnego dziecka. Wiedziala jednak, ze musi zarobic
okreslong sume pieniedzy, ktdra pozwoli im obu na kilka miesiecy dostatniego zZycia.
Zosie do wilasnego wyjazdu przygotowata zaledwie przez kilka dni. Wiedziata, ze po
raz kolejny naraza sie na niebezpieczenstwa, ktore wigzq sie z dziennikarstwem
Sledczym — zwlaszcza w kraju tak niespokojnym, jak Wenezuela. W rozmowach
z wilasnym dzieckiem pomagata jej swiadomosS¢ tego, czym sq wybory dorostych
i dojrzatych ludzi. Jak réwniez konsekwencje, ktére z nich wynikaja.

Fascynacja wojng i istotq konfliktu zbrojnego pojawily sie u Ewy juz
w dziecinstwie, pod wplywem reportazy z Libanu. W czasach gdy jej koledzy
i kolezanki z piaskownicy interesowali sie gtdwnie przygodami Kaczora Donalda, ona
— przyklejona do ekranu odbiornika — przezywata obrazy, na ktoérych krew ofiar
konfliktu bliskowschodniego przelewana byla w sposéb szczodry. Charakter
politycznych uwarunkowan tych wydarzenn pozostawal dla niej niezrozumiaty.
Wiedziata wtedy tylko tyle, Ze obserwuje rzeczywisty Swiat. To, dlaczego jego
fotograficzna reprezentacja okazala sie tak wazna, dotarlo do niej o wiele pdzZniej.
Odpowiedzi na skrywane przez lata pytania okazaly sie oczywiste dopiero
w momencie, gdy zaczela kwestionowa¢ fundamenty relacji z wtasnym ojcem. Ewa
zdawala sobie jednak sprawe, Ze wprowadzanie Kai w zawilosci wlasnego
dziecinstwa nie ma sensu, co wiecej — moze by¢ szkodliwe. Istotne bylo tylko to, Zeby
jej coreczka wiedziata o mitoSci i szacunku, ktérym ja darzy. Jak rowniez o tym, ze
mamy sg istotami, ktére wracaja. Zawsze. Zosia data sie przekona¢ dos$¢ szybko. Po
ich ostatniej rozmowie nie miata watpliwosci, ze zrobita wszystko, zeby ochroni¢ ja
przed nieprzyjemno$ciami wynikajacymi ze swojej nieobecnosci.

Teraz mogta sie zaja¢ tylko soba. Wizyta w salonie kosmetyczna wydala sie jej
pomystem do$¢ absurdalnym, biorac pod uwage okolicznosci towarzyszace
kontaktom z partyzantami. Wenezuela byla jednakze krajem, w ktérym mezczyZni
darzyli kobiety dos¢ szczegolnymi wzgledami. PteC piekna stanowita integralng czesc¢
ich $wiata, jednak granica ich od niej dzielaca rysowala sie znacznie wyraZzniej niz
pod kazda inng szerokoscia geograficzng. Ci, ktérych Ewa poznala w Ameryce
Potudniowej — cho¢ namietni — nigdy nie byli wulgarni. Potrafili uwodzi¢ w sposob
wyjatkowo banalny, czasami tandetny. Natomiast Europejczycy zbyt szybko
zapominali, jak istotng role w tej grze odgrywa teatralny charakter pierwszych chwil
spedzanych z nowo poznang kobieta. Nawet ich komplementy byly dla Ewy zbyt
przewidywalne. Poludniowcy — cho¢ mieli slowianska fantazje — odwaga swoich
dalszych poczynan bili na glowe konkurentow z odlegtych czesci globu. Byli rowniez
znacznie bardziej wymagajacy. To wlasnie o tych wymaganiach myslala Ewa,
patrzac, jak Betti pieczotowicie naklada na jej paznokcie kolejng warstwe lakieru.
Czerwien jest atrybutem kobiecosci. Czyz nie?

Po powrocie do domu po raz kolejny sprawdzila, czy wszystko jest gotowe do
podrozy. Potem otworzyla butelke wina. Z kazdym tykiem oddalala sie od
wszystkiego, co spotkalo ja przez ostatni rok. Nauczyla sie¢ panowac¢ nad



wspomnieniami, w czym pomogli jej mezczyZzni poznani przez ostatnich kilka
miesiecy. Ewa wybierala sobie partneréw bardzo $wiadomie. Katalog niebieskich
ptakéw odwiedzajacych modne warszawskie kluby jest dos¢ imponujacy. Godzita sie
na bycie uwiedziong tylko przez tych, ktorzy nie mieli do zaoferowania nic poza
obsceng alkowy, ale decyzje o przebiegu wieczoru podejmowata zawsze po
wielogodzinnym przebywaniu w czyim$ towarzystwie. Wykroczenie poza schemat
narzucony przez kurtuazje koktajlowych rozméw gwarantowal jej przyjemnosci
z najwyzszej potki. Mezczyzni bardzo inteligentni moga odczuwac¢ wiecej — to
wiedziala od zawsze. Wygrywali ci, ktorzy posiedli zdolno$¢ opisywania
rzeczywistosci w plastyczny sposob. Najwyzej w hierarchii definiujacej poziom
satysfakcji z relacji miedzyludzkich Ewa zawsze stawiata osoby potrafigce wptyna¢
na nig w taki sposob, zeby zrobila co§ wbrew sobie — ale z pelna Swiadomoscia
dyskomfortu z tego wynikajacego.

Kolejny kieliszek przypomnial jej o Blazeju. Nalegal, zeby spedzi¢ z nig cho¢
jedna noc, mimo zZe nie potrafil poda¢ adresu mieszkania, do ktérego chciatby ja
zaprosi¢. Nie kryl swoich pogladéw dotyczacych celibatu. Zarliwo$¢ argumentacji
podwazajacej zasadno$¢ nieposiadania zony lub partnerki utwierdzila ja
w przekonaniu, ze jest ksiedzem. Brak koloratki okazal sie niewiele znaczacym
szczegoOtem, biorac pod uwage informacje, ktérymi tak szczodrze sie z Ewa dzielil.
Catowat ja w bardzo bezpruderyjny sposob. Liczne doswiadczenia z kobietami byty
istotnym kontrapunktem dla zycia, ktore powierzyt Panu Bogu.

Alkohol — cho¢ juz wyczuwalny w organizmie — nie pozwalal Ewie zasnac.
Wspomnienie kolejnego mezczyzny nadal pozostawato zywe. Macka poznata w tym
samym miejscu, w ktorym znalaz}l ja Blazej. Trzynascie lat mlodszy, nieSmialy
i bezczelny. Nosit ja na rekach, pozwalajac na kolejne kaprysy. Byl pierwszym,
ktoremu pozwolita sie dotkna¢ we wilasnym 16zku od czasu, gdy tata Kai podjat
decyzje o jego opuszczeniu. Zapamietata, ze do swoich przyjaciét zaliczatl réwniez
Cyganéw — nigdy nie nazwal ich Romami... Maciek by} nieobliczalny. Areszty
Sledcze w zachodniej czesci Europy znat na wylot. Opowiadat o nich tak, jakby byty
zupelnie nieistotnym epizodem jego zycia. Ze wspomnieniami ponurego dziecinstwa
poradzit sobie dzieki literaturze pieknej. Czytat duzo i szybko, czasami wracat do
wybranych ksigzek kilka razy. Pit dokladnie tyle, co jego ulubieni autorzy. Nigdy nie
potrafil postawi¢ sobie samemu granicy. Nie lubit tez, gdy w role krytyka wchodzita
Ewa. Lubit za$ z nig rozmawiac, lubit tez wstuchiwac sie w kolejne historie, ktore tak
radosnie wplatata w ich intymnos¢. Zdzieral z niej ubranie w sposob
charakterystyczny dla mezczyzn doskonale rozpoznajacych atawistyczng granice
miedzy plciami. Pragnat jej ciala jak zaden z mezczyzn, ktorzy mieli okazje spedzic
z nia noc. Nigdy nie pozwolil jednak, by pézniej cho¢ przez chwile pomyslala, ze
chcialby jej pom6c w budowaniu szacunku do siebie samej. Kiedy$ zapytata o to, kim
— jego zdaniem — jest kobieta, ktéra otworzyla przed nim drzwi swojego domu. ,,Nie
zastanawiatem sie nad tym” — odpart natychmiast, uSmiechajac sie w nic nieznaczacy
sposéb. Ewa cenita sobie mezczyzn potrafigcych polaczy¢ kunszt weneckiego artysty
z odpowiedzialnosciag stowianskiego rzemieslnika. Ten pierwszy budzit w niej kobiete



totalng. Drugi utwierdzal w przekonaniu, ze dawanie kobiecie ztudnych nadziei jest
kardynalnym btedem popelianym tylko przez tych, ktérzy nie znaja jakze trudnej
sztuki obcowania z picig piekng w okolicznoSciach dalece odbiegajacych od tych,
ktére okreSla sie mianem romantycznych. Ewa nie zyla zludzeniami. Maciek dat jej
bardzo duzo, nie robiagc w tym celu absolutnie nic. Dzieki niemu po raz kolejny
obudzilta w sobie pasje do czytelniczych poszukiwan, tak dobrze znanych
z wczesnego dziecinstwa. O tym, Ze stala sie tematem jego do$¢ niewybrednych
rozmow z kolegami, dowiedziala sie dopiero po kilku tygodniach. Zaskakujace...
Pomyslata tylko, ze byt za mlody, aby uszanowac jedna z najbardziej oczywistych
regut rzadzacych wolnos$cig alkowy.

Pusty kieliszek przypomniat jej o tym, ze musi natychmiast potozy¢ sie do t6zka
i sprobowac zasng¢. Na lotnisku miata sie pojawi¢ wczesnie rano. Sen dlugo nie
przychodzit. Przed oczami nieustannie miata Zosie, ktora dzien wczesniej odwiozta do
jej ukochanej babci.

Obudzita sie sama, cho¢ budzik byl nastawiony na pigtg. Stonice wlewato sie do
pokoju. Sciany — nagrzewane przez kilka godzin — zatrzymaly temperature, wiec
w nocy zrzucita koldre, pozwalajac swojemu cialu na niczym nieskrepowany
odpoczynek. Wylegujac sie 16zku, zastanawiala sie, czy Martinezowi udalo sie
znalez¢ hotel o interesujacych ja parametrach. Zadanie, ktoérego sie podjela, bylo
bardzo delikatne — wymagato nie tylko wiedzy czysto zawodowej, lecz przede
wszystkim znajomosci najodleglejszych zautkow ludzkiej psychiki. Rzekomy romans
Rosy Virginii Chavez z synem polskich biznesmenéw byt tylko jednym z mozliwych
scenariuszy, jednak najmniej prawdopodobnym. Podejrzewala, ze prawdziwa
przyczyna zaginiecia malzenstwa Majchrzakow mogla byC niezmiernie prozaiczna.
Wystarczylo bowiem nieznacznie zboczy¢ w interior, by Wenezuela zamienita sie
w kraj najezony niebezpieczenstwami o najprzerozniejszym charakterze. Partyzanci
surowo pietnowali kazda prébe wejscia na tereny, ktore od lat uznawali za swoj
prywatny folwark. Réwnie nieprzyjazna mogla sie okaza¢ miejscowa ludnosc,
zwlaszcza na obszarach oddalonych od ludzkich siedzib, a wiec z reguty biednych.
Widok dwojga zamoznych oséb na takim odludziu od razu stawal sie obietnicaq
fatwego zarobku. Warunki naturalne sprzyjaty tylko tym, ktérzy znali je doskonale,
ale potrafili wzbudzi¢ w sobie pokore w stosunku do tego, co nieznane. Przemierzanie
gorzystych rejonéw kraju — tak bardzo pociagajacych swa malowniczoScia —

wymagato Swietnego przygotowania kondycyjnego i doskonalej znajomosci
topografii. Ewa brala wiec pod uwage, ze Majchrzakowie mogli sie po prostu zgubic.
Mieli pienigdze pozwalajace na realizowanie podrézniczych pasji, ale niechetnie
liczyli sie z ograniczeniami, ktorych nie dato sie dzieki ich posiadaniu usung¢. Osoby
przez nich zatrudnione w rozmowie z Ewa wielokrotnie zwracaly uwage na to, ze
konfliktowe usposobienie ich pracodawcow skutecznie nadwerezyto kilka intratnych
relacji handlowych. Potencjalni partnerzy — nie mogac zrozumie¢ nadmiernego
przywiazania wlascicieli do wiasnej strategii rozwoju przedsiebiorstwa i notorycznego
ignorowania zmieniajacych sie uwarunkowan makroekonomicznych — rezygnowali
z mozliwosci wspélnego prowadzenia intereséw. To pozwalalo jej podejrzewac, ze



jesli malzenstwo wdato sie w gwaltowna wymiane zdan z Wenezuelczykami
mieszkajacymi na przyklad w dolinie Orinoko, ich szanse na bezpieczny powr6t do
Rzeszowa mogly by¢ dos¢ marne. Takie obrazki nie napawaly Ewy szczeg6lnym
optymizmem. Lata doSwiadczen nauczyly ja, ze najprostsze odpowiedzi sprawdzaja
sie w takich sytuacjach znacznie czeSciej, niz te, ktére wymagaly od niej
skomplikowanych analiz poprzedzonych dlugotrwalym gromadzeniem suchych
danych. Rozczarowanie to mialo podioze S$ciSle emocjonalne. Zarobkowy aspekt
wyprawy do Wenezueli byl z pewnosciga niezmiernie istotny, ale tym razem
wazniejsza okazala sie mozliwoSC uczestniczenia w kolejnej przygodzie.
Odpowiadato jej zycie nomada — nie przywiazywata sie do niczego, a juz z pewnoscia
do nikogo. Skrzetnie unikata ludzi moggcych mie¢ w stosunku do niej jakiekolwiek
oczekiwania, zwlaszcza jesli miaty charakter emocjonalny. Wiedziala jednak, ze cho¢
granice stawiala bardzo wyraZnie, nie mogta mie¢ przeciez zbyt wielkiego wpltywu na
sposOb myslenia i potrzeby osdb, ktore los postawit na jej drodze.

Martinez byt mezczyzng o do$¢ chlodnym stosunku do przedstawicielek pici
pieknej. Cho¢ liczba kontaktéw z nimi przyprawiala o zawrét glowy, on nigdy nie
zgodzilby sie ze stwierdzeniem, Ze zmienia je jak rekawiczki. Zmienial rzeczywiscie
bardzo czesto — nierzadko nawet kilka razy w ciggu nocy — ale zawsze je szanowat.
Byl w stosunku do nich czuly, empatyczny i opiekunczy. Nigdy nie tworzy} jednak
atmosfery prawdziwej bliskosci — gtownie przez szacunek dla uczu¢ tych pan. Tym
wieksze bylo wiec zdziwienie Ewy, gdy kilka lat temu dostata od niego przedziwny
w tresci i formie list.

Droga Ewo,

okazatas sie najwiekszq niespodziankq tego wieczoru, a Twoje reakcje do
dzis pozostajq zagadkq. Sq rzeczy, ktore poswiecitbym za to, by moc utuli¢ Cie
w swoich ramionach jeszcze raz. Wrodzona niesmiatos¢ nie pozwala mi
zapyta¢, kim jest osoba, ktorq tak pieczotowicie ukrywasz przed calym
Swiatem. Z catq pewnosciq jest niezwykia... Rowniez skomplikowana — w skali
nieskonczonosci poréwnywalnie trudnej do zdefiniowania.

Obcowanie z Tobq sprawia mi przyjemnosc¢, ktorej nie znam i ktdrej ucze
sie bardzo powoli — tylko dzieki temu, ze pozwalasz mi sie obserwowac raz na
kilka miesiecy.

Odkrywanie mapy Twojego ciata jest wedrowkq ku granicom kobiecosci. ..
Konsekwencje wynikajqce z ich przekroczenia zmienityby moje zycie w sposob,
na ktory czekam od dawna.

Mysle o Tobie codziennie

Pedro

Otrzymawszy ten list Ewa pomys$lala o tym, jak trudno jest panowac nad drugim
cztowiekiem w sytuacjach o charakterze czysto erotycznym. Sklonno$¢ do mylenia
mitosci z popedem seksualnym, jak rowniez stanu zauroczenia lub fascynacji
z gwaltownym skokiem adrenaliny, znata doskonale z wlasnego zycia. Pedra uwazala



za$ zawsze za mezczyzne, ktory nigdy nie pozwolitby sobie na tak kosztowny btad.

Wspomnienie nieoczekiwanej deklaracji Martineza sprawito, ze Ewa spojrzata na
zegarek. Byla dokladnie szesnasta czterdzieSci pie¢. Ustawiajac budzik, pomylita
przyciski i ‘AM’ zamienita na ‘PM’. Oznaczalo to, ze samolot do Caras znajdowat sie
w powietrzu juz od dobrych kilku godzin, a ona miata niewiele czasu na przemyslenie
pierwszego raportu, ktérego wymagata naczelna.

— Martinez?

— Doleciatas?

— Musiatam skorygowac plany i nie wsiadtam do samolotu.

— Po co dzwonisz?

— Mam pewna prosbe. DoS¢ nietypowa...

— Takie prosby zazwyczaj kosztuja fortune. Czego chcesz tym razem?

— Jutro zadzwonisz do Polski. Ta kobieta ma imie Anna. Grzecznie si¢ jej
przedstawisz, uprzedzalam ja, Ze bedziesz mi pomagal, wiec rozpozna cie po
nazwisku. Powiesz, ze zaginetam. Reszte zostawiam twojej fantazji. Potrzebuje
dwoch tygodni spokoju, po tym czasie sie odnajde.

— Nie wiem, kim jest ta dama, ale oczekujesz rzeczy nierealnej. Nikt przy
zdrowych zmystach nie uwierzy, ze tak po prostu zaginelas. Poza tym ona
natychmiast sprawdzi liste pasazeréw, na ktorej nie bedzie twojego nazwiska.

— Ta dama bardzo lubi mezczyzn. Nie watpie, zZe wykorzystasz to, przygotowujac
sie do rozmowy. I pamietaj, Ze to od seniory Anny zalezy moje wynagrodzenie, wiec
twoje rowniez. Dogadamy sie?

— Co cie opetato tym razem?

— Na wyjasnienia przyjdzie czas, gdy sie spotkamy. Dwa tygodnie to duzo czasu.
Musze odpoczac. Kolejne dziesiec tysiecy powinno zakonczy¢ liste pytan.

— Stapasz po bardzo kruchym lodzie, ale niech bedzie. Daj ten telefon.

Ewa niespiesznie wstala z 16zka. Kiedy$ w takiej sytuacji sklelaby samgq siebie jak
szewc, jednak tym razem jej uwage zwrdcita nieprzypadkowosc¢ catej sytuacji. Usiadta
przed komputerem i zaczela w spokoju przegladac oferty biur podrézy. Przypadia jej
do gustu Dominikana, ale po chwili pomyslata, ze hotele na potudniu Europy sa
rownie wygodne, a nie miata ochoty na zbyt dlugi lot. Picasso fascynowat ja od
czaséw szkoly Sredniej, nieplanowana wyprawa do Andaluzji stanowilaby idealna
okazje do odwiedzenia kilku muzeow z jego pracami oraz domu, w ktorym sie
urodzil. Moglaby tez przy tej okazji udac sie do Kordoby, w ktorej ostatnio byla
dziesie¢ lat temu. Costa del Sol jest najdrozsza czeScig hiszpanskiego wybrzeza,
jednocze$nie najbardziej fantazyjna, co dawalo Ewie mozliwo$¢ poznania ludzi
o podobnym do niej horyzoncie umystowym. Niczym nieskrepowanej radosci zycia
dopiero sie uczyta. Nie miata jednak watpliwosci, Ze ten wybor zaspokoi wszystkie
potrzeby kobiety, ktéra w ostatnim czasie nie miata nazbyt wielu powodéw do jej
celebrowania. Formalnosci dokonata w kwadrans. Musiala sie spieszy¢, poniewaz do
odprawy zostaty tylko trzy godziny.

Zadania, ktére powierzala jej redakcja, wymagaty szybkiego przemieszczania sie



w rézne czesci Swiata. O ile zmiana miejsca pobytu zawsze wywolywala ekscytacje,
przebywanie na pokladzie samolotu — reakcje zgota odmienna. Nie znala praw
aerodynamiki. Zbior metalowych czesci powigzanych ze soba w kompletnie
niezrozumiaty dla niej sposob kierowal mysli w strone metafizyki. Poza tym znala tez
kilku pilotow boeingéw. Jednego dos$¢ blisko, przyjaznili sie od wielu lat. Adam byt
mezczyzng ambitnym, stadnym indywidualista trudno radzacym sobie
z konsekwencjami decyzji majacych w swoim podlozu ludzka glupote lub réwnie
ludzki strach przed obnazeniem niewiedzy. Poznata go na poczatku swojej zawodowej
kariery. Z tamtych czasow zapamietata go jako czlowieka z wielkimi marzeniami.
Charyzme dostrzegla znacznie pézniej... Mimo tego, ze kilka razy ztamat dla Ewy
procedury bezpieczenstwa, pozwalajac jej wejs¢ do kabiny i usigé¢ na miejscu
drugiego pilota. Mieli romans, cho¢ po kilkunastu latach on nazwal go zaledwie
flirtem. Kryteria, wedlug ktorych mezczyzni porzadkuja relacje z kobietami, sq do$¢
szczegOlne. Pocalunki Adama byly niewinne. Plytkie, lecz nie nieSmiate, ale dotyk juz
zdecydowany i nienasycony. Wspominajac go, pomyslala, jak wazna zawsze byla dla
niej Swiadomos¢, ze za sterami samolotu moglby siedzie¢ witasnie on.

Droga na lotnisko dluzyla sie niemilosiernie. Ewa obserwowata korowody aut
pelnych ludzi opuszczajacych Warszawe w nadziei, ze odleglos¢ od stolicy zmyje
z ich twarzy $lady zmeczenia. Chodnikami maszerowali w ten piatek tylko ci, ktérzy
znali to miasto co najmniej tak dlugo, jak ona. Na pasach mozna bylo takze dostrzec
kobiety ubiorem przypominajace amerykanskie diwy — prawie zawsze w towarzystwie
mezczyzn, ktorzy zdawali sie skrycie marzy¢ o przyjazni z bossami rosyjskiej mafii.
Nie zauwazyla starcéw, dzieci juz dawno spaty.

Uwage Ewy zaprzatnela po chwili odprawa celna. Przez polska granice musiata
przewiez¢ urzadzenie, w ktére wyposazyla ja redakcja. Byt to komputer modutowy,
zapewniajacy tacznosc¢ z kazdym miejscem na Ziemi. Bardzo kosztowny i niezmiernie
skomplikowany w obstudze. Z legitymacji prasowej korzystala rzadko, tym razem
miala ja przy sobie, wiedzac, ze bez niej nie uda sie przekona¢ obstugi lotniska, by
mogla umiesci¢ to cudo w luku przeznaczonym dla bagazu podrecznego. Przepisy
bezpieczenstwa umozliwialy co prawda podr6zowanie ze sprzetem elektronicznym,
jednak nie tego typu. Komputer mie$cit sie bowiem w skérzanej walizce, a jak
komputer nie wygladat. Przedstawicielowi strazy granicznej kojarzyt sie zupelnie
inaczej. Ewa byla przygotowana na trudng rozmowe. W torebce miata juz list od
naczelnej, wyjasniajacy powody, dla ktérych — jako pracownik redakcji — zostala
zobowigzana do realizacji projektu wymagajacego stalego nadzoru nad tym
urzadzeniem.

Od startu mineta godzina. Ewa wtulita sie w fotel, majac nadzieje, ze za chwile
zasnie. Sen nie nadchodzil, mimo zZe byla wykonczona rozmy$laniami o tym, jak
Martinez poprowadzi rozmowe z Anka. Nie miala watpliwosci, ze sobie poradzi —

zastanawiala sie tylko, jakiego fortelu uzyje, starajac sie ja przekonac, ze znikniecie
Ewy nie ma przypadkowego charakteru.

Swiata Ewa uczyla sie, wshichujac sie w jego dZwieki — zwlaszcza te, ktére

zostawiaty po sobie stowa. Rozpoznawata kolejne cechy swoich rozméwcéw nie tylko



na podstawie uzywanego przez nich stownictwa. Rytm zdania, jego melodia, wreszcie
sprawne roztozenie akcentow logicznych stanowity klucz pozwalajacy zrozumie¢ ich
najskrytsze pobudki. Ta przedziwna zdolnos¢ pomogta jej w kilku najtrudniejszych
projektach w pracy. Naprawde bezcenna byla jednak w zyciu prywatnym, tym
bardziej ze wiekszo$¢ znanych jej oséb taczyla stowa w zwiazki wyrazowe réwnie
nieporadnie, jak samych siebie w pary. Ci, ktorzy przelatywali przez jej zycie jak
meteoryty, mieli czesto wiecej odwagi, aby wlasne przekonania i dazenia
manifestowa¢ w spos6b znacznie bardziej zorganizowany, a przez to bardziej
wiarygodny. Byli rdwniez znacznie rozsadniejsi w swoich wyborach. Jezykowych
i ludzkich... Te prawidtowos¢ warunkowal w duzej mierze czas. Cztowiek, ktory nim
dysponuje, nazbyt starannie dobiera stowa. Ten, ktory nie ma go wecale, nie
koncentruje sie na celach — w tej grze wygrywaja jego rzeczywiste potrzeby.
Przewaga umystu nad emocjami bywa iluzoryczna.

Dawno temu zrozumiala tez, ze czysta informacja nie obroni si¢ sama. Nie ma na
Swiecie takiego zdarzenia, ktére nie potrzebuje odpowiedniej oprawy. Wilasciwie jest
dokladnie odwrotnie — fakty mozna tworzy¢ na réznych poziomach, mozna nimi
manipulowa¢ w dowolny sposob, mozna wreszcie nazywac nimi sytuacje, ktére nigdy
nie mialy miejsca. To ostatnie spostrzezenie idealnie opisywalo stopien
zaangazowania Ewy w kolejne reporterskie fantasmagorie przelozonych. Kwoty,
ktére co miesigc znajdowala na swoim koncie, odsuwaly jednak na bok wszelkie
etyczne dylematy z tego wynikajace.



ROZDZIAL 2

CO SIE WYDARZY£O W LA TORRE?

Ewa stanela na plycie lotniska w Maladze po niespelna czterech godzinach lotu.
Rezydent zajmujacy sie grupg turystow, wsrod ktérych byla Ewa, okazat sie
cztowiekiem opryskliwym, nieszczegdlnie zainteresowanym komfortem swoich nowo
poznanych znajomych. Zwrocila jednak uwage na jego kolege. Pewny siebie i dos¢
nonszalancki przy pierwszym kontakcie. Koraliki, ktére zawiesit sobie na szyi, mogty
Swiadczy¢ o dos¢ luznym stosunku do zobowigzan wszelkiej masci, w tym takze tych,
ktére wykraczaly poza sfere SciSle zawodowa. Przez chwile pomyslala nawet, ze
wieczor w jego towarzystwie moglaby zaliczy¢ do udanych. Dalsze rozwazania na ten
temat przerwaly dyskusje o kolejnoSci umieszczenia walizek w luku bagazowym
autokaru oczekujacego na komplet gosci.

Hotel jej nie rozczarowal. Nie potrzebowata wiele — basen ze stodka woda, bliska
odlegto$¢ baru i otwartego morza stanowily podstawowe kryteria wyboru. Kolor
Scian, przestronnos¢ pokoi, a tym bardziej r6znorodnoS¢ potraw serwowanych przez
miejscowa kuchnie, nie mialy wiekszego znaczenia.

Pierwsze kilka dni spedzita, nie ruszajac sie poza jego granice. Przeptywata basen
wzdhuz i wszerz, zaprzyjaznila sie z barmanami, ktorzy szybko przestali sie pytac,
jakie wino lubi i dlaczego nigdy nie zamawia tak cenionych przez gosci nalesnikow.
Szczegblng sympatie wzbudzit w niej Miguel. Smiat sie, gdy zaczela nazywa¢ go
Michatem i wytlumaczyla, Ze jest Polka, a Rosje z jej ojczyzna lacza wiezi dos¢
szczegblne. W przerwach duzo czytata, przywiozta ze soba kilka ksigzek, reszte
dokupita w miejscowym antykwariacie oferujagcym anglojezyczne tytuty. Wieczorami
spacerowala po plazy. Godzinami brodzita w plytkiej wodzie, szukajac muszelek.
Segregujac je, myslata o Kai — o tym, ktére spodobatyby sie jej na tyle, zeby zechciata
sie nimi pochwali¢ rowiesnikom.

Ewa uboéstwiata kawe. Szczegdlng wage przywigzywata do cremy — delikatnej
Smietankowej pianki przykrywajacej napar z nasion kawowca. Napdj serwowany
w hotelu w niczym nie przypominat jednak tego, ktory sprawial jej tak wielka
przyjemnos¢. Pierwszego popotudnia szybko znalazta malq kafeterie, ktérej wystréj
i oddalenie od pierwszej linii wybrzeza obiecywaty oferte a la carte w peli zgodna
z jej oczekiwaniami.

Tego dnia temperatura siegata prawie czterdziestu stopni Celsjusza. W srodku La
Torre panowat pétmrok. Klientow bylo niewielu — ich wiekszo$¢ stanowili Hiszpanie,
wsérod ktorych wyrézniali sie rdzenni malagijczycy. Ogorzate od storica twarze
i zniszczone dlonie mowily o cenie, jaka zaptacili za mozliwos¢ ustugiwania turystom
przybylym z najdalszych zakatkéw Swiata. Kryzys, z ktéorym kazdego dnia mierzy? sie
Zapatero, zmusit ich do podjecia pracy w zawodach dotad zarezerwowanych dla



emigrantow. Niewygode codziennosci znosili w spokoju. Cho¢ znali gniew, historia
nauczyla ich tonowania emocji na forum miedzynarodowym. Europa Zachodnia
chlonela negatywne komentarze amerykanskich analitykow gieldowych z wdziekiem
gejszy, jednak dyskusje toczace sie w kuluarach Parlamentu Europejskiego
wskazywaly, jak nieprawdziwe sg sygnaly wysylane przez jego przedstawicieli. Na
tym tle Hiszpania jawila sie jako panstwo potrafigce przetrwa¢ zawirowania
makroekonomiczne w sposob godny pozazdroszczenia. Kultura wyrosta w kulcie
stonca, celebrujgca najbardziej nawet blahe przyjemnosci zycia, odgradzata ten kraj
od dekadenckich rozwigzan.

Ewa usiadta niedaleko baru. Byla w La Torre juz kilka razy, miala nawet swoje
ulubione miejsce — skromny stolik z widokiem na sasiedniq uliczke. Lubita, gdy sjesta
miata sie ku koncowi, wtedy do kafeterii $ciggato wiecej os6b. Tym razem zabrata
laptopa, umowita sie z Martinezem, ze w czasie dla niego dogodnym bedzie
informowat ja o postepach rozmoéw z Anna.

— Café con leche, por favor. 1 popielniczke, gdyby pan byt taskaw.

— Kobieta tak niezwykta w miejscu powszechnie znanym ze swojej pospolitosci?

— Miejsce nie jest zte. Czyni go takim zycie. Poda pan te kawe?

— Prosze da¢ mi chwile, seniora.

Ewe zawsze zastanawiato, dlaczego nie pasowala — zdaniem wielu oséb — ani do
lokali, w ktérych obstugiwano szeroko rozumiang klase sredniq, ani tym bardziej do
spelun gromadzacych bon vivantow wszelkiej proweniencji. Mdéwiono, ze energia
zgrywa sie najpelniej z pieciogwiazdkowymi hotelami goszczacymi gwiazdy
najwiekszego Swiatowego formatu i rekiny finansjery. Kastowo$¢ byla jej catkowicie
obca. Jednakowo dobrze czuta sie w towarzystwie prezesow bankow, jak i lumpow.
Potrafila by¢ dama — w jej zylach plynela niebieska krew. Wiedziala jednak, ze
zamkniecie drzwi przed cztowiekiem, ktéry dawno temu zapomnial, czym jest goracy
positek, jest nie tyle nieludzkie, co wyjatkowo nielogiczne. ,,Fortuna kotem sie toczy”,
powtarzata swoim przyjaciotom. Uwielbiali ja ludzie potrafiacy dostrzec, jak gleboko
nie zgadza sie z podzialami spotecznymi, ale cenili tylko ci, ktorzy mieli odwage
przyznac, ze ich wilasnej tozsamosci nie da sie okresli¢ kryteriami z brukowej prasy.

Ewa delektowata sie kolejnym lykiem kawy, obserwujac gosci La Torre.
Przychodzili tam jak do wiasnego domu. Kelner najczesciej nie pytat o zamowienie —

musial zna¢ ich od lat, z latwosScia odgadywal kulinarne nastroje swoich
podopiecznych. Jej uwage zwrdcit mezczyzna stojacy przy barze. Bardzo wysoki,
o atletycznej budowie ciala. Asymetria rysow jego twarzy mogla byc¢ skutkiem urazu
przebytego w dziecinstwie. Lub mie¢ przyczyny neuropsychiczne, zwigzane ze
zdarzeniami odleglymi w czasie i przestrzeni. Nonszalancka postawa zdradzata
czlowieka cenigcego czas i tylko wlasne towarzystwo. Swietnie znal wlasciciela,
sadzac po serdecznos$ci ich rozmowy. Ewa wyjela z torebki papierosa. Tyton owijata
cienka bibutka delikatnie nasgczona olejkiem z papryczek piri-piri, nadajagcym mu
nieco ostrzejszy smak. Juz samo trzymanie papierosa w dloni sprawialo jej
przyjemnosc¢. Zaciagnela sie.

— Zna pani przepisy obowiazujace w tym kraju? Na poczatku tego roku



wprowadzono zakaz palenia w miejscach publicznych.

Ewa odwrdcita sie w kierunku, z ktérego dobiegat glos. Mezczyzna stojacy
wczesniej przy barze opierat sie o sasiedni stolik.

— Nie znam ani tego kraju, ani — tym bardziej — miejscowego prawodawstwa. Jak
sie pan domysla, jestem tu na wakacjach. Wszelkie nakazy i zakazy powinno sie
umieszcza¢ w widocznym miejscu. Nie kazdy zna hiszpanski, wiec nie zaszkodzitoby
zainwestowaC kilku centow w tlumaczenie. Chyba sie nie myle? — odparia,
natychmiast gaszac papierosa w filizance peilnej kawy.

— Mogla pani poczekac na popielniczke — stwierdzil, uSmiechajac sie w sposob,
ktory Ewa przypomni sobie kilka miesiecy pézniej.

— Mogtam. Ale nie poczekalam.

Ewa powoli wstata z krzesta. Wychodzac z kafeterii, spojrzata na niego katem
oka. Szczyt bezczelnosci, pomys$lata, nie zastanawiajac sie, dlaczego opuszcza tak
mite miejsce nie dopiwszy ulubionego napoju. Jeszcze calkiem niedawno
przekonataby wlasciciela kafeterii o koniecznoSci wyproszenia goScia niepotrafigcego
— jej zdaniem — okazac¢ naleznego jej szacunku. Cho¢ nigdy nie twierdzila, ze prawa
turystow sa wazniejsze od praw rdzennych mieszkancéw danego regionu, byla
przekonana, ze przynajmniej czasami jedne musza ustepowa¢ drugim. We
wspotczesnym Swiecie racje ma czesto ten, kto ptaci. Przyzwyczaila sie do stawiania
warunkow, potrafila sprawnie wzmacnia¢ wilasng pozycje kosztem drugiej strony.
Tym bardziej nienaturalna wydata sie jej wilasna reakcja. Ewa byla jednak zbyt
skupiona na zaplanowanej na wieczor rozmowie z Martinezem, by zaglebiaC sie
w pobudki, ktére pokierowaly nig tym razem.

Wracita do hotelu. Spacer nadmorska promenada okazat sie doS¢ meczacy — o tej
porze klebil sie tam thum turystow. Nie miala ochoty na nawigzywanie
przypadkowych znajomos$ci w takim miejscu i o tej porze. Weszta do pokoju. Zdjela
ubranie, temperatura powietrza przekraczala trzydzieSci pie¢ stopni Celsjusza. Miala
ochote rzuci¢ sie na 16zko i przespa¢ przynajmniej godzine. Jednak swiadomos¢, ze
Martinez czeka na jej ruch, skutecznie przegnala te mysl. Rozejrzatla sie wokot,
szukajac laptopa. Urzadzenie, w ktore wyposazyta ja redakcja, bylo polaczeniem
komputera, telefonu, detektora ruchu, szyfratora i kilku innych zmyslnych narzedzi
umozliwiajacych komunikacje z kazdym miejscem na Ziemi za pomocq satelity.
Koszt zakupu tego cacka przekraczat jej miesieczne wynagrodzenie — nie zdziwito jej
wiec, ze kwitujac jego odbidr, musiata podpisa¢ weksel na sume pokrywajaca jego
wartos¢, powiekszong o kwote ubezpieczenia. Niestety laptopa w pokoju nie bylo.
Ewa przeszukala kazdy kat, pamietajac, ze w stanach skrajnego zmeczenia zdarzato
sie jej umieszczac rézne rzeczy w miejscach niekojarzacych sie w zaden sposéb z ich
przeznaczeniem. Bielizna ladowala w lodéwce, karty kredytowe w koszu na brudng
bielizne, a klucze od mieszkania w piwnicy. Tym razem byta jednak pewna, ze tego
rodzaju pomytka nie wchodzi w gre. Usiadla na 16zku. Z rozmyslan wytracit ja
dzwiek dzwonka telefonu.

— Seniora Mulner?

— Si.



— W recepcji czeka na pania przesytka.

— Od kogo? Nie spodziewam sie zadnego listu.

— Seniora, na pani nazwisko dostarczono paczke, nie list. Zejdzie pani na dot czy
przysta¢ kogo$ na gére?

— Prosze poczekac. Kto jg przyniost?

— Nie ma danych nadawcy. Obawiam sie, Ze nie bedziemy mogli pomoc.

— Prosze w takim razie opisa¢ osobe, od ktdrej ja odebraliscie.

— Ktos stad.

— Hiszpan?

— W rzeczy samej, seniora.

— Jak wygladat?

— Niewysoki, nierzucajacy sie¢ w oczy mezczyzna. Nie by} specjalnie rozmowny.

— Jak byt ubrany?

— Zwyczajnie.

— Mogtabym prosi¢ o wiecej szczegotow?

— Seniora, prosze wybaczy¢, czekaja kolejni goscie.

— Prosze zostawic te paczke, zaraz po nig zejde.

Ewe zastanowilo, kto mogl zadac¢ sobie trud przestania jej czegokolwiek.
W Hiszpanii nie znala nikogo. W Polsce nikt nie wiedzial, w ktérym hotelu sie
zatrzymala i dlaczego nie wsiadta do samolotu do Caracas. Cho¢ Anna powinna juz
wiedzie¢ o jej rzekomym zaginieciu, Martinez nie potrafitby jej odnalez¢ w tak
krotkim czasie. By} skuteczny, ale czasem brakowalo mu dystansu do powierzonych
zadan. Wierzyt w spiskowe teorie jak wrézka w moc sprawcza kart tarota, co nie
pomagato mu dochodzi¢ do wnioskow opartych na racjonalnych przestankach.

Ewa pokwitowata odbior przesytki. Dotarla do pokoju i zaczela ja rozpakowywac.
W srodku byt laptop. Ktos wilozyt wiele wysitku w to, zeby sie nie uszkodzit,
obkladajac go gazetami i folig babelkowa. Na dnie kartonu znalazta list. Zastanowito
ja to, Ze napisano go w jej ojczystym jezyku. Oraz to, skad kto$ znal nazwe hoteluy,
w ktorym sie zatrzymata.

Droga Turystko,

zwracam to cudo, nie wiedzqc nawet, jakqg ma nazwe. Zaktadam, ze musi
by¢ Pani w czym$s pomocne. W tym kraju rzadko kto zabiera ze sobq do
kawiarni cos, co kojarzy sie z jakimkolwiek wysitkiem. W szczegdty nie Smiem
wnikac. Pozostaje mi tylko mie¢ nadzieje, ze praca nie wypetnia Pani zycia na
tyle szczelnie, zZeby nie udato sie odetchnqc¢ po trudach pracowitego roku.

Przesytam zyczenia udanego wypoczynku.

Piotr

Ewa nie miala watpliwosci, kto byt autorem tego listu. Zastanawiato ja jedynie,
dlaczego zguba zostata zwrocona w tak elegancki sposéb. Hiszpania ma opinie kraju
dos¢ bezpiecznego, jednak na wybrzezu wskaznik drobnej przestepczosci jest wysoki



od wielu lat. Ostrzezenia przed kieszonkowcami zamieszczane sa w kazdym
przewodniku, a lokalna prasa pelna jest doniesien o wyczynach Rumunéw
i Marokanczykéw polujacych na portfele hotelowych gosci. La Torre nie byto jednak
miejscem nastawionym na turystow. Wrecz przeciwnie — zar6wno menu, jak i wystroj
adresowane byly do klienteli skladajacej sie w znakomitej wiekszosci
z Andaluzyjczykow. To do pewnego stopnia moglo ttumaczy¢ motywy, ktorymi
kierowat sie poznany tam mezczyzna. Postanowila, Zze — cho¢ w kawiarni zachowat sie
w stosunku do niej grubianisko — postara sie go odszukac i podziekuje za fatyge.
Wybawit ja z nie lada klopotu. Brak laptopa uniemozliwitby kontakt z Martinezem
i utrudnil gromadzenie materiatéw potrzebnych do zamoéwionego przez redakcje
reportazu. Nie wspominajac o konsekwencjach finansowych, ktére w znaczacy sposob
nadwerezylyby jej domowy budzet. Nie watpila, Ze odnalezienie tajemniczego Piotra
nie bedzie stanowito problemu. Ponowna wizyta w La Torre powinna zakonczy¢ sie
uzyskaniem numeru jego telefonu lub nawet spotkaniem, gdyby akurat znalazt sie tam
w tym samym czasie.

Ewa wilaczyta laptop. Modut telefoniczny odméwit postuszenstwa. Nawigzanie
polaczenia wymagalo ustawienia na balkonie specjalnej anteny, ktora poszerzala
zasieg urzadzenia i wzmacniala sile sygnalu wysylanego i Scigganego za
posrednictwem satelity. Po chwili ustyszala glos Martineza.

— Dobry wieczér, Pedro.

— Ewo, co sie z toba dzieje? Zapadias sie pod ziemie. Rozmawialem z Anna.
Uwierzyta we wszystko, co jej powiedzialem. Uruchomita wszystkie swoje kontakty,
wspomniata tez o jakims Wtadku. Wiesz, kto to jest? W tej chwili szuka cie Interpol
i polskie placowki dyplomatyczne w Ameryce Poludniowej. Wynajela tez cztowieka,
nie pamietam imienia, ktéry specjalizuje sie w prowadzeniu negocjacji z porywaczami
na tych terenach. Ta kobieta zaangazowata w poszukiwania mndstwo sit i sSrodkow.
Na twoim miejscu nie liczylbym na to, ze nie uda sie jej ciebie odnalez¢. A tym
bardziej na wyrozumiatos¢, gdy zorientuje sie, Ze spedzasz wakacje w jakim$ mitym
miejscu.

— Doceniam twoje starania. Nie zaskoczyle§ mnie, cho¢ ciekawa jestem, w jaki
sposob ja przekonates.

— Skorzystalem z twojej rady, reszte znasz.

— Jak ci sie podobata moja ojczyzna?

— Polska jest trudnym krajem. Sama Warszawa natomiast enklawa
nieprawdopodobnej przypadkowosci, brzydoty i hipokryzji.

— Trudno sie z tym nie zgodzi¢. A Anna?

— Znam wiele takich kobiet. Jest catkowicie przewidywalna, cho¢ chce uchodzi¢
za rozgrywajaca. Wiesz lepiej ode mnie, ze prawdziwe Zycie ma niewiele wsp6lnego
z sytuacjami wydarzajacymi sie podczas gry w pitke. Moim zdaniem wysitki Anny
majgce na celu zbudowanie nowego zycia na zdrowych zasadach nie skoncza sie dla
niej w sposob, ktorego oczekuje. Za duzo w tym wszystkim pozornie zdrowego
rozsadku, za mato finezji. Potrzeba zaplanowania wszystkiego w najdrobniejszych
szczegobtach nieuchronnie prowadzi do rozczarowan.



— Musieliscie duzo rozmawiac...

— Byl czas i na to, cho¢ moje spostrzezenia wynikaja przede wszystkim
z obserwacji ruchow jej ciala.

— Spodobata ci sie?

— W pewnym sensie. Jednak jej emocjonalna niestabilnos¢ wyklucza méj kolejny
przyjazd do miasta, w ktorym sie urodzitas.

— Nie powiniene$ tak bardzo wybiega¢ w przysztoé¢, Pedro. Zycie bywa
przewrotne, jak wiesz. Anna miata bardzo trudne dziecifistwo, by¢ moze ci o nim
opowiedziata. Cenie jq za wysitek, ktéry wlozyta w odciecie sie od niego, jak rowniez
za heroiczne proby zbudowania nowego zycia na zasadach, ktore chce okresli¢ sama.
Popelia bledy — jak kazdy. Ma jednak w sobie site, ktérej wielu mogloby jej
zazdroscic¢. Jest dobrym cztowiekiem. Pomogta mi, gdy bardzo tego potrzebowatam.
Role, ktora odgrywa dzis, okreSla tylko redakcyjna drabina zawodowych podleglosci.

— Zastanawiajace...

— Rozmawiate$ z nig o mnie?

— Wiesz, ze tak. Ma do ciebie zal, ktéry trudno mi zrozumie¢. Fascynuje mnie
psychika kobiety. Nie wiem, czy kiedykolwiek uda mi sie cho¢by na chwile zblizy¢
do tak hermetycznego Swiata.

— Znasz przeciez setki kobiet. Poznawate$ je w réznych okolicznosciach. Takie
doSwiadczenia tworza okreslony stan Swiadomosci. On z kolei pomaga
w gromadzeniu wiedzy na temat, ktory jest przedmiotem twojej fascynacji.

— Poznawatem to z duzo powiedziane.

— By¢ moze. Ale z pewnoScia wiesz o kobietach bardzo duzo, trudno ci wiec nie
dostrzec powtarzalno$ci pewnych cech i nie wysnuwa¢ na podstawie tych spostrzezen
wnioskow uswiadamiajacych ci, czym jest istota kobiecoSci.

— Przyszio ci kiedys do glowy, Ze mnie przeceniasz?

—  Wielokrotnie. Jednak nigdy nie zakwestionowalam ani twojej
spostrzegawczos$ci, ani tym bardziej inteligencji. Dyskusyjna jest tylko umiejetno$¢
przypisywania wnioskom witasciwego ciezaru gatunkowego. Lubisz bagatelizowac to,
co zasadnicze. Chwile poézniej zdarzeniom o nieistotnym charakterze nadajesz role
istotnie wykraczajaca poza ich rzeczywisty wymiar.

— Nasza rozmowa zaczela sie od twojej szefowej. Jak to powigzac?

— Najlepiej dostownie. Daj sobie czas. Ona — dzi$ — jest dla mnie naczelng tytutu,
na ktorego zlecenie mam wykona¢ bardzo skomplikowane zadanie S$ledcze.
Domys$lam sie, jak spedzite$ z nig czas. Nie wiem natomiast, co — tak naprawde —
sprawito, ze przyleciate$ do Polski. Zakladatabym, ze Anna — bedac osoba podatng na
wdzieki mezczyzn i lubigcg ich szczodrze obdarza¢ cudownosciami wlasnego ciata —

zapragneta natychmiast pozna¢ wiasciciela ognistego temperamentu i zaprosita cie
pod pretekstem rozmowy na temat zawodowe.

— Anna rozptakala sie, rozmawiajac ze mnq przez telefon. Nie wiem, co was
wczesniej taczylo, ale ten placz byt glosny i dlugi. Ona naprawde boi sie, Ze cos ci sie
moglo stac.



— W takim razie musiates by¢ wyjatkowo przekonujacy. Obawiam sie, ze musimy
juz konczy¢. Odezwe sie wkrotce. — Ewa rozlaczyla sie, nie pozwalajac sie Pedrowi
pozegnac.

Mysli krazylty wokot bylej przyjaciotki. Jeszcze kilka miesiecy wczesniej Anna
byla najwazniejszq osobg w jej zyciu. Pamieta, jak ta niezwykla kobieta ptakata w jej
ramionach, opowiadajac o okrucienstwie matki i skrzydlach pozwalajacych jej
przemieszcza¢ sie do krainy marzen. Powoli, lecz stanowczo porzadkowata
rzeczywistos¢, przygotowujac miejsce dla mezczyzny, ktéorego w owym czasie nie
znata. Przyszio$¢ wigzala z tworem powstajacym w jej wlasnej wyobrazni.
Pielegnowala te plany kazdego dnia, kazdg minute wypelniala rozwazaniami o ideale
meskosci. Pod wplywem Ewy zaczela wierzy¢, ze w zyciu warto ryzykowac, a nowe
znajomosci zawiera sie nie po to, by zrywac je po pierwszym niepowodzeniu. Nigdy
nie przestala jednak by¢ niecierpliwa. Od swojej podwtadnej wymagata bardzo duzo,
nie liczac sie jej z ograniczeniami, a juz z pewnos$cia nie z granica, ktéra ta stawiala
kazdej osobie chcacej sie do niej zblizy¢. To wiasnie o tej granicy myslata Ewa,
kladac sie spa¢. Konczacy sie w tak nieoczekiwany sposéb dzien zaliczyla do
udanych.

Jutro wybierze sie po raz kolejny do La Torre. Na kawe — najlepsza, jaka do tej
pory pita w tym przepieknym kraju. Ale przede wszystkim po to, zeby sprobowac
odnalez¢ Piotra. Poczatkowo miata pewnos$¢, ze to zadanie bedzie banalnie proste.
Uplyw czasu powodowal jednak, Ze zaczela zadawac sobie pytania dotyczace
sensownosci tych poszukiwan, ale — co wazniejsze — rzeczywistych pobudek jej
samej. Nie znajdywala odpowiedzi. Podziekowanie za zwrot pozostawionego laptopa
byt pretekstem z jednej strony neutralnym w formie, z drugiej za$ nazbyt
jednoznacznym w tresci. Nie lubila by¢ dla mezczyzn czytelna, réwnie
niekomfortowo czula sie, majac pewnos¢, ze pozostaje dla nich zagadka. Stanu
idealnego — wynikajacego z tozsamosci potrzeb partnerow — nie poznata nigdy. Mijaly
kolejne godziny, przed oczami zaczely jej przelatywa¢ obrazy z przesziosci.
Wspomnienia sg zabojcze, gdy uniemozliwiajg odciecie sie od niej. Co wazniejsze:
utrudniajg otwarcie si¢ na zdarzenia majace dopiero nastgpi¢. Sen przyszed?
niespodziewanie. Utulit }zy, ktérych tym razem nie potrafila powstrzymac. Zasypiata,
opierajac glowe na wilgotnej poduszce.



ROZDZIAL 3

PIOTR

Obudzita sie wczesnie rano. Punktualnie o si6dmej do drzwi pokoju zapukat kelner.
Przyniesiong przez niego kawe wypila, patrzac przez okno i wyobrazajac sobie
bezkres morza. Fale zapewne uderzaly tego dnia miarowo o brzeg. Ich grzywy tracity
na piasku ostre kontury, po chwili rozmywaly sie zupelnie, zostawiajac na plazy
przedziwne wzory. Niebo zachmurzylo sie, co mogto zapowiada¢ chwilowy spadek
temperatury. Ewa nie znala jednak meteorologicznych zawitosci Hiszpanii. Po
godzinie wyjrzalo stonce. Malaga niespiesznie budzila sie do Zycia. Widziana przez
okno ulice moglaby obserwowac¢ godzinami, pomys$lata jednak, ze czas andaluzyjski —
choc¢ biegnacy tak leniwie — ma wartos¢ roéwniez materialng. Nieche¢ do spedzania go
w zaciszu hotelowego pokoju wygnala ja na pobliskq plaze. Bylo na tyle wczesnie, ze
bez trudu znalazta wolny lezak. Oplacita go, ztozyla na nim kilka rzeczy, potem
wbiegla do wody. Czesto wyplywala daleko poza biale boje, lubila wracac,
obserwujac z odleglosci brzeg. Zwlaszcza rankiem, gdy nie rozsiadlo si¢ na nim
jeszcze zbyt wielu turystow. Miejsce, ktore wybrata na letnig kanikule, bylo wsrod
nich bardzo popularne. W ciggu dnia wygrzewali ciala w stoncu — glusi na ostrzezenia
0 niebezpieczenstwie czajacym sie w jego promieniach. Po potudniu zasiadali
w potozonych wzdhuz linii wybrzeza restauracyjkach. Wieczorami starsi rozkoszowali
sie kulinarnymi dobrodziejstwami tapas baréw, mlodsi za$ oddalali sie w kierunku
nocnych klubéw w nadziei na spedzenie nocy w towarzystwie miejscowych
pieknosci. Kazdy dostawat to, po co tu przyjechat.

Ta mys$l zaniepokoita Ewe. Od czego lub po co chce tu odpocza¢, zastanawiala
sie, nurkujagc w poszukiwaniu muszelek dla Kai. Andaluzja jawila sie Ewie jako
kraina obiecujaca jej potrzebom stan spelnienia, mimo ze klimat tego regionu znata
tylko z literackich odniesien. Bohaterowie czytelniczych wedrowek Ewy byli
mezczyznami o niezwyklej charyzmie. Sila ich intelektu, jak réwniez sprawnosc,
z jaka potrafili przetwarzac i opisywac rzeczywistos¢, budzita w niej pokore. W tych
rozwazaniach niepodzielnie krolowal Hemingway, cho¢ kroku dotrzymywal mu
réwniez Orson Welles. Afficionados corridy, ten pierwszy do grona swoich przyjaciot
zaliczal rodzine Ordoniezéw, jednego z najznamienitszych rodéw, ktorego mescy
przedstawiciele byli biegli w sztuce walki z bykami. Doskonale rozumiata meska
fascynacje spotkaniem ze zwierzeciem budzacym taki respekt. Kontakt ze Swiatem
definiowanym w sposob mozliwie najbardziej pierwotny eliminowal pomylki
zwigzane z poznawaniem panow nieSwiadomych siebie. Mezczyzni fascynowali ja od
dziecinstwa. Ewa rzeczywiscie przyjechala na Costa del Sol, zeby odpocza¢. Od
miatkoSci spotkan, od nuzacych wspomnieni, od chaosu emocjonalnego, ktéry tak
doskonale wpisywat sie w znakomitg czes¢ jej zycia. I po to, zeby spotka¢ — nie
poznac — kogos, kto podzieli jej fascynacje r6znymi sferami zycia, nie zadajac pytan.



Czas mijal nieublaganie. Tego dnia Ewa musiala przeplynac¢ kilka dobrych
kilometréw. Uwielbiata wbiega¢ do wody — jej temperatura chlodzita rozgrzane ciato,
tonowala zmysty, porzadkowala mysli. Zblizajac sie po raz kolejny do brzegu,
przypomniata sobie o planie na ten konkretny dzien. Z wody wyszla powoli. Wytarta
sie, potozyla na chwile na lezaku, pozwalajac, by stonice wysuszyto krople ukryte
w zakamarkach jej ciala. Potem wstala, okryla biodra pareo. Dochodzita
dziewietnasta. W La Torre zamierzala pojawic¢ sie w okolicach dwudziestej pierwszej
trzydziesci.

Tego wieczoru Ewa zalozyta sukienke. Jej polska garderoba nie mieScila ich
wiele, jednak na uzytek tego lata zakupita Iniane cudenko w kolorze pastelowego
rézu. Opinalo cialo, wydobywajac jego kraglosci i stawiajac znaki zapytania
w miejscach czesto uwazanych za nieistotne. Koneserzy potrafili bez trudu
interpretowac zatamania materialu na skérze wybranki — dotyczylo to szczegodlnie tej
jego partii, ktora zaczynala sie u zbiegu posladkéw z udami. To wiasnie tam zaczynat
sie taniec fizycznosci z niedopowiedzeniem. Stopy zdobily delikatne sandatki
w kolorze pomidorowej czerwieni. Uwielbiala te dwanascie centymetrow swojej
kobiecosci. Mezczyzni — widzac ja taka — przestawali mysle¢ racjonalnie. Ubierajac
sie w ten sposob, Ewa nie zakladala niczego szczego6lnego. Chodzito jej tylko o to,
zeby Piotr zechcial zwroci¢ uwage na jej podziekowanie za wysitek wlozony
w odestanie laptopa. I wiasciwie odczytat zaproszenie do rozmowy na temat pobudek,
ktore nim kierowaty.

Wieczor nadciggat niespiesznie. Ewa dotarla do La Torre w porze, w ktorej
kawiarenka zapeliata sie klientelg niezbyt wyszukang, cho¢ tak autentyczna. Przy
barze gromadzili sie tylko mezczyzni. Kelner spelial ich zyczenia w sekunde,
zamoéwienia skladane przez kobiety musiaty odczeka¢ chwile dluzej. Podeszta do
wilasciciela lokalu w nadziei na rozmowe majacq pomoc jej w odnalezieniu Piotra.

— Dobry wieczdr.

— Witam cudng klientke. Takie kobiety rzadko zasiadaja w moich skromnych
progach. Pani twarz wydaje sie jednak znajoma.

— Uwielbiam tutejszg kawe. Tym razem nie przysztam jednak po kawiarniane
przyjemnosci. — Ewa zawiesita glos w nadziei na kolejne pytanie.

— W czym mégtbym pomoc?

— Szukam kogos.

— Tu przychodzi wiele osob.

— Wczoraj jeden z pana gosci w wyjatkowo bezposredni sposéb zwrécit mi uwage
na zakaz palenia. Wysztam stad, zapominajac laptopa. Kto$ odniost go do hotelu. Do
zguby dolaczyt list, podpisat sie Piotr. By¢ moze jest to ten sam czlowiek. Kojarzy
pan kogo$ o takim imieniu?

— Piotr czy Pedro?

— Ten, z ktorym rozmawiatam, by} Polakiem, list tez napisano po polsku. To
ciekawe, Ze rozroznia pan dwie wersje tego imienia.

Wiasciciel La Torre podrapat sie po glowie.



— Dlaczego chce go pani odnalez¢?

— Zeby podziekowa¢. Taki gest to rzadko$¢ w dzisiejszych czasach.

— Nie znam zadnego Piotra, ale mam przyjaciela, ktéry nazywa sie Pedro. Nie jest
stad, ale méwi po kastylijsku bez akcentu, zaktadatbym wiec, Ze nie jest Polakiem.

— Ma pan jego numer telefonu?

— Prosze wybaczy¢, ale nawet gdyby mial, nie moglbym go dac¢. Widzi pani,
w Hiszpanii zycie jest doS¢ proste, a ja jestem ostatnim cztowiekiem na Ziemi, ktory
chciatby je komplikowa¢. — Whasciciel kawiarni zawiesit na chwile gtos. — Poza tym
kobieta nigdy nie powinna wycigga¢ do mezczyzny reki pierwsza. Hiszpanie sgq pod
tym wzgledem konserwatywni. ZwykliSmy podbijac nie tylko dalekie lady.

— Ale ja nie szukam kochanka, meza tym bardziej — to raz. Dwa — lokalne
zwyczaje sa z pewnoscia godne szacunku, tyle ze ja bardzo nie lubie by¢ zdobywana,
bo to sie p6Zzniej mSci na kobiecie. Prosze mi uwierzy¢ na stowo — chce tylko
powiedziec ,,dziekuje”. Jesli mi pan to utatwi, ustyszy pan to samo stowo.

— Szanowna pani, bardzo zaluje, ale numery telefoniczne moich klientéw to dla
mnie Swietos¢.

— Alez pan zasadniczy. Wczoraj rozmawiatl pan przy barze z bardzo wysokim
mezczyzng. Musicie sie zna¢ od wielu lat, sadzac po gestach, ktoére miedzy soba
wymienialiScie.

— Gestach?

— Nie klepie sie po plecach obcego czlowieka, prawda? I nie Smieje si¢ w sposob
sugerujacy wspolne przezycia. A juz na pewno nie pokazuje pliku zdje¢ i nie
komentuje ich tak zywo.

— Gratuluje spostrzegawczosci. Znam Pedra przynajmniej od pieciu lat. I to
rzeczywiscie z nim wczoraj rozmawiatem. Jednak odpowiedz dalej brzmi: nie.

— Prosze sobie w takim razie zapisa¢ mdj telefon. Moze go pan przekazac
swojemu przyjacielowi?

— Co za uparta kobieta! — Wilasciciel La Torre wyjat z kieszeni otéwek i bloczek
do spisywania zamoéwien. Ewa szybko podyktowata numer. Potem u$Smiechnela sie
i pozegnala, podajac reke. Mezczyzna z zazenowaniem odwzajemnit uscisk.

— Chcialby mi pan co$ powiedzie¢?

— Popelnia pani blad, starajac sie odnaleZ¢ Pedra.

— Nie lubie mie¢ dlugéw, a tak czutabym sie, nie dziekujgc mu. Nie przekonuje to
pana?

— Nie w tym rzecz. Mysle tylko, Ze cztowiek, ktorego pani szuka, z pewnoscia nie
czeka na zaden gest z pani strony.

— Bardzo mozliwe. Pan go zna — ja nie. Nie interesuja mnie ani jakiekolwiek jego
oczekiwania, ani ich brak. Nie chciatabym nikogo rozczarowac swoim egoizmem, ale
rozmawiam z panem ze wzgledu na wlasne przekonania.

— Czesto opisuje pani proste sytuacje w tak skomplikowany sposob? To moze by¢
dla drugiej strony meczace.

— Tylko wtedy, gdy mam na to ochote. I — prosze mi wybaczy¢ szczero$¢ —



nieszczegdlng wage przykladam do oceny swojej osoby, zwlaszcza wtedy, gdy
dokonuje jej kto$, kogo nie znam.

— Ma pani racje, ten komentarz by} zbyteczny. Prosze mi wybaczy¢. Nie miatem
zkych intencji. Po prostu nieczesto mam do czynienia z kobietami pani pokroju.

— Przyjmuje przeprosiny. — Mowiac to, Ewa miala pewnos¢, ze wiasciciel La
Torre przekaze Piotrowie numer jej telefonu. Co wiecej — Ze opisze ja sama w sposob,
ktory moze zaintrygowac jego przyjaciela. Dalsza obecnos¢ w tym lokalu wydata sie
jej catkowicie bezcelowa.

— Bardzo dziekuje. I licze na to, Ze mnie pan nie zawiedzie.

— Odwazna z pani kobieta. Telefon przekaze, reszta zalezy do Pedra.

— Doceniam komplement, cho¢ byt zbyteczny. — Tym razem Ewa tylko skinela
glowa na pozegnanie. Opuszczala La Torre z przekonaniem, ze lubi siebie coraz
bardziej i coraz tatwiej przychodzi jej broni¢ wlasnego pomystu na zycie.

Nie liczyla na to, ze Piotr do niej zadzwoni ani tym bardziej — zZe nawet jesli sie na
to zdecyduje — szybko taki ruch wykona. Oczekiwania prowadzily do rozczarowan,
z czego Ewa doskonale zdawata sobie sprawe. Poza tym przestata réwniez chciec sie
oszukiwac, cho¢ potrafila to robi¢ w iscie mistrzowski sposob. Uczyta sie zycia takim,
jakie ono jest naprawde. Nie wspominajac o tym, ze dopiero niedawno uznala
poznawanie kogo$ za eskapade nad wyraz pozyteczng — zadawanie pytan,
wystuchiwanie odpowiedzi pozwalalo jej unika¢ bledow, ktérych miata na swoim
koncie az nadto.

W poniedzialek wynajela motoréwke. Plywala samotnie kilka godzin, zanim
znalazla zatoczke wystarczajaco ostonieta od ludzkich oczu, by méc swobodnie
zrzucic z siebie ubranie i odda¢ we wiladanie promieniom stonica. W ostatnich latach
w Polsce bylo go dos¢ sporo, jednak dla niej — wielbicielki réwnika — ciagle zbyt
mato. Zgasita silnik, wyrzucita za burte kotwice, po drabince zeszta do wody. Ptywata
chwile, badajac dno. Bylo na tyle gleboko, by 16dZ nie utkneta na mieliznie. I na tyle
plytko, by mogta przenies¢ kilka rzeczy na plaze. Rozpostarta na piasku nienaturalnie
duzy recznik. Polozyla sie na nim wygodnie i zamknela oczy... Morska bryza
delikatnie piescila jej umeczone ciato, figlarnie muskajac nawet te jego partie, ktore
zdawaly sie najbardziej ukryte. W zalamaniach nadgarstkow po chwili dostrzegla
kropelki potu. Wieksza strozka wyptywata powoli spod zgietego kolana. Dotknela jej
palcami. Nigdy nie bytam tak stona, pomyslata wycierajac je o usta. Wyobraznia tym
razem rowniez oddawala sie blogiemu lenistwu. Nie szalaly w niej obrazy
z przesztoSci, nie pojawialy sie spietrzone do granic mozliwosci plany. Byla tu i teraz.
Po raz pierwszy w zyciu udato sie jej dostrzec terazniejszos¢... W charakterystyczny
dla siebie sposdb zachlysnela sie dostownosScig tej chwili, lecz potem to uczucie
ustapito miejsca kontemplacji radosci, jaka daje wsluchiwanie sie w nieobecnos$¢
innych ludzi. Zawsze lubita spedzac czas tylko w swoim towarzystwie, lecz dopiero
teraz taka sytuacja pojawita sie na skutek jej Swiadomego wyboru. Wylaczyta telefon,
wczesniej zdjela zegarek i zostawita go na pokladzie motorowki. Przekrecita pokretto
radia — teraz miala pewno$¢, ze nikt i nic nie przeszkodzi jej zatopi¢ sie w myslach,
ktére tu i teraz zajely centralne miejsce. Wstuchiwanie sie w szum fal nie wymagato



odwagi, ale ogladanie Swiata spod przymknietych powiek — juz tak. Byt inny, niz ten,
w ktorym zyla na co dzief. Spokojny i nudny, lecz w nieznany jej dotychczas sposéb.
Przyjemny...

Tego dnia stonice po raz kolejny wyciagato ku Swiatu swe drapiezne ramiona. Ewa
weszta do wody po godzinie spedzonej na stopniowemu uleganiu ich sile. Stada tycich
zotciutkich rybek przeptywaly miedzy jej nogami, wykrecajac zabawne piruety, gdy
starala sie ztapa¢ cho¢ jedna ich przedstawicielke. Kilka krokow dalej okazy byty juz
troche wieksze, cho¢ predkoScig poruszania sie po przybrzeznych plyciznach nie
ustepowaly mniejszym kolezankom. Zanurzyla sie, po chwili odptynela dobrych
kilkadziesigt metréw od brzegu. Od dziecinstwa potrafita nurkowa¢ z otwartymi
oczami, lecz tym razem zalozyla maske, bojac sie, ze stona woda podrazni spojowki.
Nic nie uspokajalo jej tak, jak czas leniwie plynacy w podmorskich glebinach.
Przygladala sie krabowi przemierzajagcemu dno w poszukiwaniu przekaski — pora dnia
thumaczyta szybsze niz zazwyczaj tempo jego wedrowki. Nieco dalej dostrzegla dwie
dorady. Przytulaty sie do siebie namietnie tylko po to, by za chwile rozdzieli¢ sie
i odplyna¢ samotnie gdzies daleko. Ten sekwencyjny taniec trwat kilka minut. Ewa
uwielbiata zbiera¢ muszle od zawsze. Na dnie morza wygladaly jak monety zgubione
przez nieuwaznego przechodnia. Zostawiala te, ktore byly jeszcze zamieszkate. Puste
pieczolowicie zbierala i odnosita na brzeg. Tym razem zniwa musialy trwac¢ bardzo
dlugo, sadzac po niskiej pozycji stonca na horyzoncie. W koncu wyszia z wody,
zebrala rzeczy, przeniosta wszystko na motorowke. Po chwili wytarta sie i przebrata.
Jednak zanim zapalila silnik, omiotla wzrokiem miejsce, ktore dato jej tyle ukojenia.
Zmierzch zapadatl powoli, krawedzie pobliskich skal powoli zatracaty ostros¢. Mewy
zlecialy sie do zatoki, szukajac miejsca na niezaklécony gwarem ludzkich rozmow
sen.

Opuszczata to miejsce z zalem i bez nadziei, Zze do niego wrdci.

Do portu wplyneta o zmroku. Spakowata sie, zarzucita cume i kotwice. Potem
szybko zeszla z pokladu, znalazta wiasciciela motorowki, uiscita stosowng oplate
i wrocita do hotelu.

Byla szczesliwa, lecz potwornie zmeczona. Nie miala ochoty na jedzenie, do
pokoju zaméwila kieliszek wina i dzbanek lekko schlodzonej wody. Wyjrzata przez
okno, chcac po raz kolejny nacieszy¢ sie wspomnieniem pustej o tej porze plazy.
Usiadla na fotelu, oparta nogi o $ciane. Po chwili jej wzrok padt na stét. Lezata na nim
biala, niezaadresowana koperta. Nie przypominata sobie, by zostawita tam cokolwiek.
Poza tym nie miata zwyczaju pisywac z wakacji do nikogo — tym bardziej w obecnej
sytuacji. Z tym wieksza ciekawoscia wziela koperte do reki i otworzyla. Ze srodka
wysunela sie zlozona na pot gladka karta. Zdecydowany charakter pisma... Smukle
litery nieznacznie pochylajace sie w prawa strone. Harmonijne odstepy miedzy
stowami, zdania pouktadane jedno pod drugim, w identycznej odlegtosci. Wszystko to
mogloby Swiadczy¢, Ze autor listu jest czlowiekiem bieglym nie tylko w sztuce
epistolografii, cho¢ nie mogla tego wykluczy¢. Wydalo sie jej, ze posiadl biegltos¢
przekuwania mysli w stowa w sposob przypominajacy literature piekng
dziewietnastego stulecia. Zaczela czytac.



Szanowna Pani!

Doniesiono mi, ze szuka Pani kontaktu z osobq, dzieki ktorej odzyskata
niezwykle cenny dla niej przedmiot. Jesli jest to prawdq, prosze nie czu¢
wdziecznosci. Po pierwsze zdarzenie tak blahe nie jest jej godne. Po drugie
i wazniejsze — wdziecznos¢ wywotuje dzis dosc¢ niejednoznaczne skojarzenia,
moze wiec prowadzi¢ w te zautki ludzkiej psychiki, po ktérych blqdzenie bywa
niebezpieczne. Nie chciatbym marnowac¢ Pani cennego czasu na ttumaczenie,
co doprowadzito mnie do tego wniosku. Tym bardziej ze nie mam przekonania,
czy zechciataby zrozumie¢ pobudki, ktore kierowaty mnqg w trakcie pisania
tego listu.

Jesli jednak jest Pani osobq upartq i nalega na przyjecie podziekowania —
tak sie stanie. Prosze jednak mnie nie szukac, nie prosi¢ nikogo o mdj telefon,
swojego tez nikomu nie dawac — tym bardziej nieznanym Pani osobom.

Piotr

Ewa dlugo wpatrywala sie w list. Zaskoczyt ja. Zaczela sie zastanawiac¢, kim jest
mezczyzna o$mielajacy sie wtargna¢ do jej hotelowego pokoju. Szalericem
ostrzegajacym swoje ofiary? Przestepca, ktérego ujmuje ich pozorna naiwnos$¢ —
dlatego stara sie za wszelka cene wyprzedzic¢ bieg wypadkéw i odciagnac od siebie
ich uwage? A moze pierwszym z brzegu zigolakiem, ktory za cel stawia sobie
zdobywanie kobiet sprawiajacych wrazenie niedostepnych? Lista odpowiedzi zaczeta
sie wydluiza¢. Znala ten analityczny mechanizm na pamie¢, wiedziala wiec, ze
odpowiedzi mogg pojawic sie dopiero pod wplywem zdarzen — o ile nastgpia. Intuicja
podpowiadala jej na razie, ze zadna z tych, ktére krazyly jej w glowie owego
wieczoru, nie jest prawdziwa.

Poczula przemozng potrzebe snu. Tym razem przyszed} niespodziewanie szybko.
Wiedziala, ze jutro musi by¢ formie — czekala ja bowiem kolejna rozmowa
z Martinezem. Jednak dzi$ nie miata ochoty sie do niej przygotowywac. Nie miata tez
sity dluzej roztrzasac zaskakujacej koncowki tego dnia.

Ewa obudzita sie wypoczeta. Z t6zka wstala, z zaciekawieniem przygladajac sie
wilasnemu ciatu. Zaledwie kilka dni wystarczyto, by pokrylo sie zlota opalenizna.
Twarz przestawala powoli zdradza¢ oznaki chronicznego zmeczenia. Spojrzata
w lustro i usmiechneta sie.

Zegarek wskazywal siodma. O tej godzinie powinni juz serwowac¢ kawe. Nie
miala jednak ochoty schodzi¢ na do}, zaméwila wiec do pokoju cortado. Kelner
pojawit sie dopiero pot godziny pdzniej — wyraznie zdziwiony, ze Ewa nadal nie
szuka towarzystwa hotelowych gosci.

— Seniora chyba ludzi nie lubi? — jego ciepty usmiech nieSmiato zapraszat do
roZmowy.

— W zasadzie lubie. Ale nie zawsze. Dzi$ — tak. Jednak nie w tym momencie. Ma
pan chwile?

— To zalezy na co — odpart, a w jego glosie wyczula kolejng zachete.

— Widzi pan, zastanawiam sie, czy Palacio to dobry hotel?



— Oczywiscie. GosScie nas chwala, polecaja kolejnym.

— Nie o to mi chodzi. Czy jest mozliwe, zeby kto$ obcy wchodzit do pokoju pod
nieobecnos¢ turysty?

— Oczywiscie. Pokoje sq przeciez codziennie sprzatane. Nie chcemy nikomu
przeszkadzac, szanujemy prywatnosc tych, ktdrzy zaszczycili nas swoja obecnoscia.

— Nie mialam na mysli nikogo z obshugi... — Ewa zawiesila na chwile glos. Ten
drobny zabieg zaniepokoil kelnera na tyle, ze zaczal sie nerwowo rozgladac¢ po
pokoju.

— Seniora, czy cos sie stalo?

— W zasadzie nie. Cho¢ by¢ moze tak. W kazdym razie pomy$latam, ze zapytam
wiasnie pana.

— Mnie? Dlaczego?

— Dobrze panu z oczu patrzy. Zakladalabym, Zze stoi przede mng nie tylko
pracownik tego hotelu, ale przede wszystkim porzadny cztowiek. — Moéwiac to, Ewa
postata kelnerowi jeden ze swoich najbardziej rozbrajajacych uSmiechow.

— Seniora, to dla mnie wielki komplement. Bardzo dziekuje. Mam nadzieje, zZe
czuje sie pani u nas bezpiecznie — dodat.

— Zawsze czuje sie bezpiecznie. Taki mam zawod. Chyba czekaja na pana
w restauracji, prawda?

— No tak. Juz mnie nie ma.

Kelner natychmiast skierowat sie w strone wyjscia. Ewe zastanowito jednak, ze za
drzwiami znalazt sie w sekunde. Hiszpanie spiesza sie tylko wtedy, gdy maja ku temu
wyrazne powody.

Wyjrzatla przez okno, trzymajac w dloni szklaneczke ulubionego napoju. Cho¢
ranek byt wczesny, stonce juz przeslizgiwalo sie po Scianach sasiednich budynkow.
Usiadla przy stole i ponownie wzieta do reki tajemniczy list. Odpowiedzi na zadane
wczoraj pytanie nie pojawily sie we Snie, rozmowa z kelnerem wniosta rownie
niewiele. Chociaz...

Po chwili Ewa wyjela z torebki niewielki notesik i wieczne piéro. Nosita w niej
takze dhlugopis i oléwek — to wszystko na wypadek, gdyby ktérys odmowit
postuszenstwa i przestal pisa¢ — lecz ono wydato sie jej narzedziem najwlasciwszym.
Wyrwala kartke i potozyla przed soba na stole. Nie zastanawiala sie nawet przez
chwile, jaka tre$¢ przela¢ na wyrwany kawatek papieru.

Szanowny Panie!

Decyzja o tym, z kim mam ochote nawiqza¢ kontakt, zawsze nalezy do
mnie. Wynika to z mojego charakteru, ale takze z wykonywanego przez mnie
zawodu. Zastanawiam sie wiec, co miatoby mnie skfoni¢ do zmiany tych
przyzwyczajen. Nieuzgodnionq wczesniej wizyte w moim pokoju mogtabym
zglosic¢ na policje, jednak na razie uznam jq za impertynencje. Jak Pan wie,
w La Torre bywam dos¢ regularnie, wiec najprostszym rozwiqzaniem wydaje
sie pozostawienie listu witasnie tam. Nie wspomne i o tym, ze mdégt Pan



szepnq¢ kilka stow wiascicielowi tej kawiarni. To mity cztowiek, z pewnosciq
bym mi je przekazat. Dlaczego wiec zadat Pan sobie tyle trudu i odwiedzit
mnie osobiscie? I narazit na kiopoty, gdybym postanowita sie zdarzeniem
z wczorajszego dnia podzielic ze str6zami miejscowego prawa? Mam nadzieje,
Ze bedzie Pan na tyle odwazny, by odpowiedziec na te kilka pytan.

Ewa

Skonczywszy, wlozyla list do starej koperty, i potozyla w tym samym miejscu,
w ktérym ja znalazta. Nastepnie wyjela laptopa i na module telefonu satelitarnego
wystukata numer Martineza.

—To ty?

— Kt6z by inny. Dobrze sie bawisz? — zapytat zniecierpliwiony.

— Nie bawie sie, tylko odpoczywam. Jak nasze sprawy?

— Nie ma zadnych naszych spraw. — Stanowczy ton jego glosu zdziwit ja.

— Za dobrze ci place, bys odzywal sie do mnie w ten sposéb. — Ewa potrafita
w jednej chwili przeistoczy¢ sie w kobietg tak zasadniczq, ze stawalo sie to bardzo
nieprzyjemne dla rozmowcy.

— Nie dostatem jeszcze od ciebie ani centa — to raz. Dwa — czy ty naprawde nie
zdajesz sobie sprawy, jakie konsekwencje wywotalo twoje znikniecie? — warknat
Martinez.

— Oczywiscie, ze nie. Tym bardziej Zze nie powinno wywota¢ zadnych. Jestem
zmeczona, musze odpoczac. Nic wiecej.

— Anna odchodzi od zmystéw. Zrobila to, czego sie spodziewalem. A lista
pasazerow nie klamie. Ostrzegalem cie od samego poczatku. Twoja byla przyjaciotka
przetrzasa teraz dane linii lotniczych z dnia twojego wyjazdu. Znalezienie twojego
nazwiska jest tylko kwestig czasu. — Tym razem byt naprawde wsciekty.

— Nie doceniasz mnie i zaczyna mnie to martwi¢. — Ewa méwila spokojnym,
chlodnym tonem.

— Wyjechalas na jeden z paszportow, ktore sam ci zalatwilem. Zgadza sie? Wiec
nic nie stoi na przeszkodzie, bym podat Annie wszystkie twoje nazwiska i imiona,
ktore pieczotowicie dobieraliSmy przez tyle lat.

— A jednak nie doceniasz mnie nadal. Jaka szkoda. — Ewa westchnela znudzona.
Juz miata odlozy¢ stuchawke, gdy jej uwage przykul dos¢ nieznaczacy z pozoru
szczegot.

— Czesto wspominasz jej imie. Za czesto. I jestes nadmiernie pobudzony tq
sytuacja.

— Czemu cie to dziwi? Anna kazdego dnia zalewa sie {zami. Wspomina cie tak
cieplo i czule. Jak mogtas jej to zrobic? Poza tym zaufala ci, zainwestowata w ciebie
tyle pieniedzy! — Teraz zaczat krzyczec¢. — Jeste$ okrutna!

— Dobrze powiedziane. ,Zainwestowala”... Nie powinna robi¢ z mojego
znikniecia az takiej tragedii, bo zawsze miata nosa do ludzi. Jej inwestycje zawsze sie
zwracaty i bedg zwracac. A dla ciebie mam nastepujaca rade: nie wchodz w te historie



jak w masto, bo za kilka miesiecy bedziesz zalowat. I ptakat jak bébr. Odezwe sie. —
Zanim Ewa odlozyla stuchawke po wypowiedzeniu ostatniego zdania, jeszcze przez
sekunde dobiegaly z niej wrzaski Martineza.
Anna nie byla dla Ewy niespodzianka od kilku miesiecy.



ROZDZIAL 4

MARTINEZ

Pietnastego sierpnia w Zatoce Malagijskiej pojawila sie mgla. Szara, gesta
i nieruchoma, wypehita szczelnie kazdy centymetr kwadratowy plazy przed
okiennicami domkéw rybackich w podmiejskiej dzielnicy El Palo. Morze znikneto za
kurtyng utozonych poziomo i jeden przy drugim kesow cukrowej waty. Taro — tak
nazwano to zjawisko meteorologiczne — byto znane miejscowej ludnos$ci od czaséw
najazdow Fenicjan. Rozmach niektorych obiektow sztuki architektonicznej tej czesci
Andaluzji oraz blisko$¢ poinocnego wybrzeza Afryki — istotne z punktu widzenia
militarnych ambicji przywédcéw Nowego Swiata — przyciggaly w te rejony gosci
wszelkiej proweniencji. Intencje tych gosci bywaly jednak rézne, a Taré potrafit
skutecznie ochroni¢ miejscowe osadnictwo przez zachtannoscia sasiadow.

Dzien wczesSniej Ewa postanowita na krotko przenies¢ sie z Hotelu Palacio do
jednego z takich domkow. W niewielkim, jednopietrowym budynku wcisnietym pod
numerem 55 w ulice Del Mar nie bylo zadnych wygdéd. Na gorze wydzielono
niewielki pokéj z tazienka i kuchenng wneka. Na podtodze utozono ceramiczne kafle.
L6zko okrywala szydelkowana kapa. Wszedzie czysto i skromnie. Na parterze w lecie
pomieszkiwata Beatriz — wiascicielka posesji. Nikt nie domyslitby sie, ze Ewa —

przyzwyczajona do cen, wytwornosci i prestizu najdrozszych enklaw turystycznych
Europy Zachodniej — wybierze tak surowe wnetrze. Zabieg byt w peli przemyslany.
Ewie zalezalo na ciszy. Zadanie, ktorego sie podjela, wymagalo skupienia
i cierpliwosci — niezbednych do polaczenia nieznanych na tym etapie Sledztwa faktow
oraz sformutowania pytan, ktére mogly sie pojawi¢ po ich analizie.

Taro to sita. Daje kryjacemu sie za nig adwersarzowi ten typ przewagi, ktory —

cho¢ nigdy nie uczy pokory — zmusza drugg strone do intelektualnej dyscypliny,
zamieniajac coS, co pozornie moze przypominaC przygode, w serie dzialan
zmierzajacych do Scisle okreslonego celu. Nie inaczej byto tym razem.

Ewa rozsunela drewniane zaluzje. Klebki waty zaczely wpelza¢ do srodka.
Zatrzymywaly sie, napotykajac opor Scian i kilku mebli wstawionych przez Beatriz
dla wygody turysty. Gdy w mieszkaniu zabraklo dla nich miejsca, szukaly ujscia
w szczelinach drzwi i dziurkach od klucza. Ewa przygladata sie wedrowce materii
nieozywionej z ciekawoscig. Otoczenie podarowalo jej obrazowa metafore sytuacji,
w ktérej sie znalazta. Wokot az gesto od niejasnosci o Zrodtach znanych od lat.
Klarowna perspektywa pojawi sie dopiero na skutek zmiany warunkéw pogodowych.
A w tym nie pomoze przesuwanie mgielnej waty w zZadng ze stron. Rozwigzanie
zagadki znikniecia malzenstwa Majchrzakow zalezy od frontu atmosferycznego
i pojawienia sie stonca. Nie da sie tego w zaden sposdb przyspieszyC. Wytrawny
znawca Tard wie jednak, ze mgla utrzymuje sie najdtuzej do wczesnego popotudnia.



Trzeba czekac.

Ewa lezala na t6zku, ukladajac w glowie liste 0oséb z najblizszego otoczenia Hugo
Chaveza, ktorzy mogli jej pomoc w odnalezieniu zaginionych Polakéw. Nie bylo
wsrod nich ludzi z pierwszej linii frontu politycznego el comandante. Ani tych, ktorzy
zajmowali eksponowane stanowiska w administracji wenezuelskiego polityka. Ewa
szukata postaci, ktére cieszyly sie szacunkiem wiasnych Srodowisk ze wzgledu na
wiedze, postawe i wyznawane wartoSci. Chavez wierzyl w sile napiecia powstatego
w spotecznych dotach, ale otaczal osobami, ktérych $wiatopoglad weryfikowaty
racjonalne przestanki. To one zajmowaly wysokie miejsca na liscie kontaktow
niezbednych do poruszania sie po mapie skomplikowanych powigzan aczacych
zwyklych obywateli Wenezueli ze Swiatem miejscowych oligarchow, zar6wno
politycznych, jak i finansowych.

Zestawienie otwieral Miguel Sepulveda, oficer wywiadu wenezuelskiego, rdzenny
mieszkaniec Caracas. Portugalczyk z pochodzenia, kazda wolna chwile spedzat
w stajniach stanu Carabobo, gdzie bawil w poszukiwaniu najszybszych
i najmadrzejszych koni mogacych wygrywa¢ w kazdej jezdzieckiej konkurencji.
Charakteryzowata go brawurowa inteligencja i spostrzegawczos¢ — nie umykaty jego
uwadze szczegély nawet tak blahe, jak rozmiar rekawiczek, ktére zamozne
Wenezuelki mialy zwyczaj zaklada¢, gdy tylko temperatura w wiekszych
aglomeracjach spadata ponizej plus dziesieciu stopni Celsjusza.

Nie zabraklo tez Facundo Matamorosa, absolwenta wydzialu matematyki
stosowanej na Centralnym Uniwersytecie Wenezueli, specjalisty od szyfrografii
i algorytmowania. Jowialny cztowieczek o poczciwej aparycji, zachecajacej kazdego
do préby nawigzania z nim kontaktu. Typ gryzipiorka wyzwolonego z jarzma
naukowej dyscypliny, ktéry taknat stodyczy kobiecego ciata niemal od momentu
narodzin. Niestety bezskutecznie. Dziecinstwo spedzit w Barquisimeto, w ochronce
prowadzonej przez siostry karmelitki. Zakonnice dzielily czas miedzy opieke nad
sierotami a przygotowaniami do Swieta Boskiej Pasterki. Centralnym punktem tej
uroczystosci byla procesja z udzialem kilkuset tysiecy wiernych, ktorzy przenosili
figure Matki Bozej z Dzieciatkiem z kosciola Santa Rosa do katedry Matki Boskiej
z Gory Karmel. Pozniej Facundo takze nie wiodto sie lepiej. Kazda dama — nawet jesli
nie przywdziala jeszcze habitu — spojrzawszy na niego, delikatnie przystaniata usta
dlonig, by cho¢ troche ukry¢ zaktopotanie. Rodzina Matamorosa wywodzita sie ze
sSrodowiska bardzo religijnego. Szacunek do wiary odziedziczyla po swietej Eulalii,
dalekiej praprzodkini zenskiej linii rodu. Pobozna meczenniczka nie wyrzekia sie
mitoSci do Chrystusa, mimo najokrutniejszych i najbardziej wymysSlnych tortur
zadawanych przez Dacjana — pogromce chrzeScijan, wystanego do Barcelony przez
cesarzy Dioklecjana i Maksymiliana w wieku III naszej ery. Facundo znat na pamie¢
historie krewnej. Nieztlomnos¢ FEulalalii byla dla niego wzorem w chwilach
najwiekszego upokorzenia, zawsze zwigzanego z odrzuceniem przez kobiety. Trudno,
zwykt wtedy mawiac do siebie. I trwat — niczym kapibara, ktéra skrycie marzy o tym,
by inni dostrzegli w niej drapieznego samca pumy.

Liste zamykat Veruska Rosales — pilot samolotéw klasy turystycznej, z ktérego



umiejetnoéci korzystali nierzadko dowédcy wenezuelskich partyzantéw. Swietnie
wyszkolony, uwazny, doskonale znat nawet najdziksze zakatki amazonskiej dzungli.
Zawsze docieral pod wskazany adres. I nigdy sie nie spézniat, co miato niebagatelne
znaczenie w kraju, w ktorym czas od wiekow plynal z predkoscia odwrotna do tej,
ktora znali mieszkancy Europy Zachodniej.

No to mamy trjke. Plus Martinez. Oraz ja. Taki zestaw osobowosci gwarantuje
starcia od pierwszych chwil wspoélpracy. Nie damy rady — pomys$lala Ewa,
przymykajac oczy. Spojrzala na zegarek. W Maladze dochodzila wiasnie 6sma rano,
wiec zegary w Caracas musiaty wskazywac¢ druga nad ranem. Idealny moment na
krotka pogawedke, postanowita, wykrecajac numer wenezuelskiego pomocnika.

— Martinez?

— Wiesz, ktora jest godzina? — zainteresowany odebrat telefon glosem mezczyzny,
ktorego od zakonczenia podboju $wiata i wbicia na jego koronie flagi zwyciestwa
dzielity zaledwie marne sekundy. Zwlaszcza jesli ta korona znajdowala sie teraz na
ciele zenskiej przedstawicielki ssakdw naczelnych, coraz odwazniej kwestionujacej
obyczajowa skromnos$¢ wiasnej plci.

— W pracy jesteS. Przeszkadzam w polowaniu?

— Rozmowy z tobg nie maja sobie rownych. Dajesz o sobie zna¢ w srodku nocy,
oczekujac, ze przynajmniej od dobrych kilku godzin wbijam oczy w telefon. Nie
jestem mysliwym. Na polowania nie chadzam nawet rekreacyjnie.

— Jestes mysliwym wytrawnym i bardzo cierpliwym. Tropisz swoje ofiary
z gorliwoscig godng Sredniowiecznego inkwizytora. Nie przebierasz w Srodkach. Ba!
Ulepszasz je za kazdym razem, gdy wspoélnie pracujemy. Twoja postawa budzi we
mnie szczery podziw.

— Ale nie az taki, by pozwoli¢ mi sie wyspac¢! — irytacja Martineza rosta z kazdym
stowem. — Czego chcesz?

— Przygotowalam liste oséb, bez ktérych pomocy nie uda sie rozpoczac
poszukiwan. Musimy pogadac.

— To nie moze poczekac do rana?

— Mogloby, gdyby Majchrzakowie znikneli gdzieSs w Warszawie. Niestety wybrali
sobie inng szerokosS¢ geograficzng. Za kilka dni bedziemy szuka¢ tylko cial. Dzi$
mamy jeszcze szanse znalez¢ ich zywych.

— Zapewne. Tyle ze zbyt racjonalne. Ci ludzie nie chcq dac¢ sie odnalez¢. Albo od
dawna nie zyja. Delta Orinoko to teren bardzo niebezpieczny. Indianie, ktorzy ja
zamieszkuja, nie darzg bialych szczeg6lnym szacunkiem. Nie daza do spotkania
z nimi, ale tez nie unikaja ich w przesadny sposob. Od stuleci przekazuja sobie
opowiesci, w ktérych twoi praprzodkowie przedstawiani s3 w dos¢ ponurych
barwach. Najwiekszym kapitalem rdzennej ludnosci tych obszarow jest tradycja.
Zwlaszcza sam jezyk, bo mowa Warao wykazuje cechy izolatu ze wzgledu na brak
udowodnionych powigzan genetycznych z innymi jezykami. Tych ludzi uksztalttowaty
silna tozsamo$¢ plemienna, poczucie przynaleznoSci do wiasnej kultury oraz
Swiadomos¢ istnienia niewidzialnej granicy dzielacej ich Swiat od aroganckiego



Zachodu. — Martinez nie mial zamiaru ulec Ewie. Tym bardziej Ze obok niego na
16zku lezata Dauna Ahijadi, dumna z wlasnego wyemancypowania przedstawicielka
plemienia Warao.

— Martinez, ja sie nie interesuje antropologia. Ani prywatnie, ani zawodowo.
Postuchaj mnie uwaznie. Miguel Sepulveda, Facundo Matamoros, Veruska Rosales.
Cos$ ci mowia te nazwiska?

— Owszem. Wybitni przedstawiciele swojego gatunku. Kazdy bez wyjatku. Po co
ci oni?

— A jednak mnie nie stuchasz. Jutro do pietnastej musze wiedzieC, czy ci trzej
dzentelmeni pomoga nam wskazac¢ ostatnie miejsca pobytu Majchrzakow.

— Zadnego z nich nie ma w kraju. A gdyby nawet okazalo sie to nieprawda,
pozyskanie ich zainteresowania moze by¢ dos¢ kosztowne.

— Nie zaptace ci wiecej ani centa. Schtodzenie ambicji finansowych tych panéw
pozostawiam twojej szanownej osobie. Zatatw to do jutra. Zadzwonie. — W stuchawce
zagrzmiala cisza. Ewa doskonale znala poludniowoamerykanskie tradycje robienia
intereséw i spodziewala sie takiej pro$by. Podejrzewata jednak, ze potrzeby finansowe
Martineza nie maja nic wspolnego z kosztem pozyskania wsparcia otoczenia Chaveza.
To ideowcy ciekawi Swiata, ktorzy mogli chcie¢ cos$ zrobi¢ za darmo — dla samej
tylko przyjemnosci rozwiklania kryminalnej zagadki. Ewa nie miata zamiaru placi¢ za
kolejng wizyte Martineza w Warszawie.

W szczycie sezonu turystycznego, a zwlaszcza w sierpniu, turysci przebywajacy
w Maladze stanowili trzykrotno$¢ liczby rdzennych mieszkanicéw miasta. Sciagali tu
wielbiciele przyjemnosci celebrowanych w tréjkacie odleglo$ci pomiedzy plaza,
hotelem oraz eldorado z pamigtkami rozpoScierajagcym sie wzdluz nadmorskiej
promenady. Nie brakowalo takze grup spragnionych kontaktu z lokalng kultura, na
ktérych intelektualne ambicje liczyli rezydenci miedzynarodowych biur podrézy.
Sprzedawali im wycieczki, a wraz z nimi obietnice dostepu do sztuki i tradycji, ktore
przez stulecia stanowity punkt odniesienia dla mieszkancéw chlodniejszych czesci
europejskiego kontynentu. Najmniej licznie do stolicy Wybrzeza Stonca przybywali
latem samotnicy marzacy o zdobyciu szczytow Sierra Nevada oraz wielbiciele
wycieczek rowerowych, ktérzy przemykali po gérskich bezdrozach, rozgrzanych
latem do trudnych do zniesienia temperatur. Ewa nie zaliczala sie do zadnej z tych
kategorii. Nie miatla w zwyczaju przynaleze¢ do nikogo lub niczego, zwlaszcza ze
typologia grup turystow miala charakter umowny i tymczasowy. Zastanawiato jq
bardziej to, dlaczego stosunkowo niewiele o0s6b interesowato sie — chocby
symbolicznie — historig przekrwionej storicem stolicy Andaluzji. Wygladzony przez
czas miejski bruk opowiadal przeciez czyja$ historie. Okiennice malagijskich
kamienic skrywaly przed szukajagcymi cienia oczyma przechodnia tajemnice
przeznaczone tylko dla tych, ktérzy codziennie otwierali je lub zamykali. Od
wewnatrz. Pierwsi mieszkancy zawitali do Malagi w 6smym stuleciu przed nasza era.
I od tamtej pory plataning Srodmiejskich ulic przelewalo sie morze ludzkich glow
spragnionych pokarmu dla ciata i duszy. Ulice prowadzily w okreSlonym kierunku lub
przechodzily jedna w druga, dajac przechodniowi do zrozumienia, ze droga bywa



czasami istotniejsza niz osiggniecie celu.

Cel Ewy byt jasny. A droga do niego musiata by¢ krotka ze wzgledu na czas,
ktory dzialal na niekorzys¢ zaginionych Polakow.

Ewa otworzyla okno. Mgla zniknela, jednak powietrze pozostato lepkie i ciezkie.
Wzrok poprowadzit redaktor Mulner w prawa strone, dokladnie w kierunku
portowych dZzwigéw. Gdyby wyszla na sama plaze, na horyzoncie zobaczytaby po
chwili wyrazng bryle la faroli. Malagijska latarnia morska od zawsze byla kobieta,
nalezac do elitarnego grona trzech hiszpanskich obiektdw tego typu, ktére zachowaty
zenski rodzaj gramatyczny, mimo uptywu kilku wiekéw od momentu ich wzniesienia.
La farola odcinata sie od morskiego tta biala, skromng fasadq. Bita od niej sita
konsekwencji i pewnego rodzaju nieztomnos$¢. Przez ostatnich dwieScie lat oSwietlata
droge wplywajacym do portu statkom i rybackim kutrom. W tym samym czasie stala
sie niemym Swiadkiem rozmow, ktére toczyli miedzy sobg jezykoznawcy o naboznym
stosunku do regul oraz zwolennicy teorii definiujacej jezyk jako narzedzie wymyslone
do opisu Swiata w sposéb odpowiadajacy aktualnemu stanowi Swiadomosci jego
uzytkownikéw. Ci pierwsi twierdzili, ze el faro — stowo rodzaju meskiego — spelnia
wszystkie wymagania rzeczownika stworzonego, by nazwa¢ latarnie morska.
Natomiast ci drudzy wskazywali site tradycji. La farola zostala w tysiac siedemset
siedemnastym roku zbudowana z drewna. W tysiagc osiemset osiemdziesigtym
czwartym roku latarnia ulegla zniszczeniu na skutek trzesienia ziemi, ktére nawiedzito
cala Andaluzje. Odbudowano ja z cegiel. To zabawne, pomyslala Ewa, kobiecos¢
kojarzy sie z pozorng nietrwaloscia najbardziej naturalnego budulca na Swiecie.
Wymiana drewna na cegle oznacza dla Hiszpanéw zmiane gramatycznej tozsamosci
przedmiotu ich rozwazan.

Ewa cofnela sie do pokoju. Postanowita wynaja¢ rybacki domek na dhuzej. Cho¢
w ciggu dnia na plazy i sasiednich uliczkach panowat niemitosierny gwar, wieczorem
zapadata cisza — mimo huku fal, uderzajacych o brzeg. Wody Zatoki Malagijskiej
byly zazwyczaj spokojne. Jednak monotonia i powtarzalno$¢ dzwieku powstajacego
w momencie kolizji wody z ladem wzmagaly jego site. Idealne tlo dla rozmow
z Piotrem. O ile kiedykolwiek do nich dojdzie, pomys$lata Ewa, siadajac na t6zku.
Wyjela stacje satelitarng i wykrecita numer Martineza.

— Co juz wiemy?

— Nie zyczylas sobie nigdy zadnego MY, wiec do tego pojedynku stangtem sam.

— Martinez, zawsze dzialasz w tandemie, cho¢ twoja specjalnoscia jest tercet lub
figury o wiekszej liczbie wierzchotkéw. Co wiecej, nigdy nie tknate$ zadnej sprawy,
nie widzac wczesniej potwierdzenia przelewu na konto twoje lub flamy, ktéra szukata
w tobie — dostownie lub w przenosni — ukojenia po kolejnej malzenskiej klesce. Badz
laskaw oszczedzi¢ mi wyrzutdw. Tym bardziej ze nie znajduja zadnego uzasadnienia
w faktach.

— Sepulveda chciatby wiedzie¢ co$ wiecej. Matamoros twierdzi, ze to, co opisatlem
mu jako znikniecie, nie jest niczym innym, jak nieudolna préba ukrycia prawdziwych
pobudek panstwa Majchrzakéw. Rosales jest jeszcze bardziej podejrzliwy. Jego
zdaniem w rejony delty Orinoko zapuszczajg sie tylko ci, ktérzy majq ku temu bardzo



wyrazny powod. Co wiecej — powod ten najczesciej bywa doS¢ nieoczywisty i stanowi
sume motywacji wynikajacej z korzysci estetycznych, intelektualnych oraz
finansowych, ktore daje pobyt w wenezuelskim interiorze.

— Zatem wiemy calkiem sporo. — Ewa nie byla zaskoczona. Wspdipraca
z Martinezem nie nalezala do najlatwiejszych, ale dzieki jego znajomoSciom czas
poszukiwan zawsze ulegat skroceniu do niezbednego minimum. — Nie dziwi mnie
sceptycyzm tych ludzi. Zastanawia natomiast, dlaczego kazda z tych oséb moéwi
w gruncie rzeczy to samo.

— Bo wybratas ich wedlug tego samego klucza. Wytypowatas ludzi powigzanych
z Chavezem. Z jednej strony politycy tego kalibru czesto szukajg ludzi réznych od
siebie i ten warunek jest tu zachowany. Z drugiej zas strony — chcg sie przegladac
w osobach ze swojego najblizszego otoczenia, mierzac w ten sposéb poziom wiasnej
wyjatkowosci. Ludzie ci muszg by¢ do pewnego stopnia do siebie podobni, poniewaz
lustro, ktérego czescia sie staja, daje prawdziwy obraz tylko wtedy, gdy jego struktura
jest jednorodna.

— Kogo brakuje? — Ewa od lat prowokowala Martineza, obudowujac proste
pytania trudnym wstepem.

— Kobiet. — W sluchawce zapadla cisza. — Potrzebujesz r6znych zrédel informacji.
Kobiety widzq $wiat wielowymiarowo, potrafia interpretowac¢ informacje, ktorych
znaczenie jest dla mezczyzn niezrozumiate lub nieistotne. Wybratas trzech
doskonatych specjalistow. Niestety kazdy z nich jest mistrzem tylko w swojej
dziedzinie.

— Jak ma na imie pani, ktéra przystuchuje sie tej rozmowie?

— Dauna Ahijadi. — Martinez strzelat celnie zawsze, gdy tylko mu na tym zalezato.
— Jest z Warao.

— Warao nie maja w zwyczaju wchodzi¢ w relacje z bialymi. Tym razem sie
pomylites.

— Nie mowimy o relacjach, tylko o probie zrozumienia i wykorzystania sieci
lokalnych powiazan, o ktérych Dauna zgodzita sie opowiedziec.

— Oszalate$? Indianki sa dumne i nieprzekupne.

— Owszem. Nie integrujg sie. Ja jestem dla nich za bialy, ty tez bedziesz gringa.
Ale niektére majq ochote wyj$¢ poza plemienny schemat. Nie dlatego, zeby zyskac
cos konkretnego w zamian. Majq nadzieje, Ze dzieki temu ich spotecznos¢ bedzie
lepiej rozumiana poza Swiatem, do ktérego naleza. I ze moze w koncu zostawimy ich
w spokoju.

— Kim jest Dauna? — Ewe zaskoczy} pomyst Martineza. Byla pewna, Ze wrazenie,
ktére zrobit na nim stowianski chtéd Anny, nie pozwoli mu wbija¢ wzroku w kolejna
kobiete. W tym zalozeniu tkwil blad. Martinez kolekcjonowal doswiadczenia
z kobietami, jak mysliwi krople krwi ofiar podczas rytualnego pokotu. Kiedys
ustyszal o tym zwyczaju od jednego =z hiszpanskich mysliwych, ktorzy
w towarzystwie polskich kolegow strzelali do zwierzat w Puszczy Boreckiej na
péinocy Polski. Obraz przeméwit mu do wyobrazni na tyle, by swobodnie dzieli¢ sie



nim nawet z przygodnie poznanymi osobami.

— Kobietg, ktora przemierza Swiat na latawcu. Jest wszedzie, lecz nigdy nie zostaje
na zawsze. I nigdzie na dluzej.

— Pedro, porozmawiamy za kilka dni. — Ewa odlozyla stuchawke. Rozejrzala sie
po pokoju. Tego dnia wykonata wszystkie punkty planu. Postanowita przejsc sie po
centrum Malagi przed powrotem do hotelu.

Przystanek w kierunku centrum miasta znajdowat sie blisko uliczki, przy ktorej
stal wynajety przez Ewe rybacki domek. Nie czekala dlugo. Hiszpanie do perfekcji
opanowali sztuke komunikacji miejskiej. Wedlug rozkladu jazdy pociaggow mozna
bylo regulowac zegarek. Autobusy takze jezdzily bardzo punktualnie. Na pokladzie
linii 11 panowal gwar. Malagijczycy udawali sie na sjeste, turysci kierowali sie do
hoteli na sp6znione obiady. Niektérzy specjalnie wyruszali w strone Srodmiescia,
majac nadzieje na positek w jednej z lokalnych restauracji. Musieli jednak obejsc¢ sie
smakiem — obiad mozna bylo zje$¢ do czwartej po potudniu. Po tej godzinie kuchnie
zamykano, a kucharze rozchodzili sie do doméw lub na spotkania z przyjaciétmi.
Wracali wczesnym wieczorem, by do poznej nocy zadawala¢ podniebienia klientow.

Autobus zatrzymat przy ulicy Larios, najbardziej reprezentacyjnym deptaku
Malagi. Przeszklona fasada Hotelu Palacio odcinala sie nowoczesna bryla od
zabytkowego centrum miasta. Ewa minela hotel i udala sie wprost do katedry,
oddalonej od niego o niespelna kilkadziesiat metréw. Katedra Wcielenia powstawata
w latach 1528-1782 wedlug planéw Diego de Siloé, znakomitego przedstawiciela
hiszpanskiego renasansu. Malagijczycy nazwali najwazniejszy koSciét w mieScie La
Manquita — Jednoreka. Nigdy go nie ukonczono. Od kilkuset lat czeka na prawa
wieze, ktérej budowe przerwano, poniewaz jeden z miejscowych biskupéw
przeznaczyt zebrane na ten cel fundusze na wyprawe do dopiero co powstatych
Standéw Zjednoczonych. Lub dziewczeta, w ktdrych towarzystwie mial spedzac czas
wolny od kaptanskiej postugi. Malagijska katedra zastygla w niemym oczekiwaniu na
dopehienie swojej historii, co nigdy nie nastgpito.

W historiach Swietych wykutych przez Siloé na fasadzie budynku roito sie od
szczegotow zrozumiatych tylko dla znawcow religii katolickiej. Do wnetrza budynku
prowadzity potezne schody, ktore Ewa pokonala nie bez trudu. Jej uwage zwrdcito
ciepte, zéltawe Swiatlo wkradajace sie przez wysokie okna, nastepnie
przemieszczajace sie miedzy zalamaniami rzezbionych dekoracji. Zadarla glowe.
W pewnym momencie dostrzegla drewniang kladke zawieszona wysoko miedzy
kolumnami podtrzymujacymi strop budynku. Kto§ musiat nig niedawno przechodzic,
bo kolebala sie na boki. Rozejrzala sie wokoto. O tej porze dnia, mimo szczytu
sezonu, katedra nie cieszyla sie szczeg6lna popularnoscia. Tym bardziej zaskoczyt
Ewe obsypujacy sie z kladki zielonkawy pyl. Gdyby w srodku bylo pelno ludzi,
moglaby sadzi¢, ze to Slad po jakim$ zblgkanym turyscie. Teraz pomyslata sobie
jednak, ze w poszukiwaniu dodatkowych zrodet przychodéw wiadze katedry
postanowity umozliwic¢ blizszy kontakt z Bogiem tym wiernym, ktorym stapanie po
kamiennej posadzce kosSciotla przypominalo o ziemskim charakterze spotkan
z Absolutem. Lepszy kontakt mégl mie¢ miejsce tylko na pewnej wysokosci i by¢



moze wymagal nabycia biletu wstepu na kladke — drogiego na tyle, by skutecznie
reglamentowa¢ dostep do duchowych przyjemnosci. Teoria zachowataby pozory
prawdopodobienstwa, gdyby nie kolorowy kurz, formujacy w katedralnym powietrzu
dziwne wzory i opadajacy na obuwie przechadzajacych sie po koSciele os6b.

Rozbawiona wlasnymi myslami Ewa opuscila katedre i wrocita — tym razem od
razu — do hotelu. Drzwi do pokoju byly otwarte. Chwycita za klamke i weszla do
Srodka. Musial na nig czeka¢ od dluzszej chwili. Stal oparty o parapet, z rekoma
skrzyzowanymi na klatce piersiowej. Podniost glowe i spojrzal wprost na nig. Zamiast
usmiechu postal Ewie stonowane, zaciekawione spojrzenie, charakterystyczne dla
mezczyzn o zdecydowanym charakterze, lecz skromnym sposobie bycia.

— Kim pan jest i co pan tu robi?

— Mam na imie Piotr. Zyczy}a pani sobie, bym jg odwiedzit.

— Jak pan tu wszed}? Jestem pewna, ze zamknelam pokoj na klucz i oddatam ten
klucz do recepcji.

— Droga turystko, nie spodziewam sie, by tak sie nie stalo. Nie chcialem pani
niepokoi¢ wczesniej, niz to konieczne. Dlatego skorzystalem 2z zaproszenia
w niekonwencjonalny sposéb.

— To nie jest brak konwencji, tylko arogancja. Ma pan wyjatkowy talent do
tworzenia sobie wrogow. Lub przynajmniej gromadzenia wokot siebie 0sob, ktore sa
zmuszone zmieni¢ zdanie na pana temat.

— Ta rozmowa zmierza w zlym kierunku. Nie sadze takze, by miala pani
jakiekolwiek zdanie na mdj temat. Trudno zatem mowi¢ o zmianie czego$, co nie
istnieje.

— Ta rozmowa nie zmierza w zadnym kierunku. Tym bardziej ze jeszcze si¢ nie
zaczela. Usigdzie pan?

— Tym razem nie. Spedzitem tak ostatnich kilka godzin.

— Dobrze. No céz... Ciesze sie, ze pan wpadl. Szczerze moéwiac, nie liczylam, ze
sie jeszcze zobaczymy. Zalezalo mi, by osobiscie podziekowa¢ panu za odniesienie
laptopa. Bez niego nie moglabym dalej pracowa¢. Prowadze dochodzenie. I pisze
artykut. Komputer jest mi potrzebny do obu tych czynnosci.

— Policjantka?

— Nic bardziej mylnego. Cho¢ nie spos6b nie dostrzec kilku podobienstw.
Zaliczytabym do nich dazenie do prawdy i szacunek dla stowa. Zaréwno pisanego, jak
i mowionego.

— Pisze pani ksiazke? — Piotr sprawial wrazenie szczerze zaangazowanego
w jezykowe kurtuazje. Ewa zwrocita jednak uwage za zmeczone spojrzenie swojego
rozmowcy. Postanowita skroci¢ niezbedny wstep do wymiany minimalnej liczby
uprzejmosci.

— Tez nie. Jestem dziennikarka. Wynajeto mnie, bym kogo$ znalazta. Chodzi
o pare Polakéw, ktorzy jakis czas temu pojechali do Wenezueli. Bog jeden raczy
wiedzie¢ po co. Rodzina stracita z nimi kontakt dwa tygodnie temu.

— Z Malagi do Caracas jest kilka tysiecy kilometrow. Po co tu pani przyjechata?



Nie da sie przetrzasna¢ potudniowoamerykanskiej dzungli zdalnie. Nie pomoze pani
w tym zadna technologia. Nawet tak skomplikowana, jak ta urocza zabawka, ktorg
zostawita pani w La Torre. Bezposredniego kontaktu nie da sie niczym zastgpic.

— Nie potrzebuje zastepstwa. Szczerze méwiac, mam dla pana pewna propozycje.

— Jaka? Nic pani o mnie nie wie.

— Myli sie pan. Wiem na tyle duzo, by chcie¢ wiedzie¢ wiecej. I na tyle mato, by
popelnione przez pana drobne grzeszki, jak rowniez brak znajomosSci elementarnych
zasad dobrego wychowania, nie poskromity ani mojej ciekawosci, ani wiary w to, Ze
przebywanie w pana towarzystwie pozwoli mi zrozumie¢ niektore zawitosci ludzkiej
psychiki. Opowie mi pan co$ o sobie? — Ewie zalezalo na stworzeniu poczucia
bliskosci. Nie wyczula jednak, Ze jest to ostatnia rzecz, ktérej moze sobie zyczy¢
Piotr. — Ma pan dzieci?

— Mam syna — odpowiedzial. Ewa nie spodziewala sie ani takiej odpowiedzi, ani
rzeczowego tonu glosu.

— Ile ma lat?

— Wczoraj skonczyt dziesiec.

—Jak mu na imie?

— Droga pani, jaka role w tej rozmowie odgrywa moja rodzina? — Piotr po raz
pierwszy dal upust swojemu zniecierpliwieniu.

— Nie wspominat pan, ze ma rodzine. — Ewa nie potrafita ukry¢ rozczarowania.

— Bedziemy koniczy¢. — Piotr uSmiechnat sie i ruszyt w kierunku drzwi.

— Prosze zaczekaC. Sprobujemy jeszcze raz — mowiac to, Ewa przestala byc¢
wiarygodna dla samej siebie. Najwyrazniej zaczelo jej zaleze¢ na tej znajomosci,
mimo Ze widziala Piotra zaledwie kilka razy w zyciu i wiedziala o nim tyle, co nic.
Paradoks tej sytuacji polegal na tym, ze w przesztoSci pozostawata catkowicie
obojetna na zewnetrzne proby zmiany charakteru jej relacji z drugim cztowiekiem.
Zwlaszcza jesli chodzito o kontakty z mezczyznami. Wydawalo sie jej, ze to wlasnie
ona ponosi za kazdym razem ryzyko wieksze niz druga strona. Kierowala sie wiec
zasadg, ze ostatnie stowo kazdej rozmowy musi naleze¢ do niej. I ostatni gest takze.
Piotr zaskoczyl ja swoja ustluzng obojetnoscia. Grzeczny impertynent, pomyslata
nawet o nim przez chwile. Po chwili zbesztala w myslach samg siebie, przypominajac
sobie incydent w La Torre oraz wtargniecie do hotelowego pokoju. Piotr nie byt
wychowany ani dobrze, ani Zle. Wyznaczyl granice ich relacji, dajac od razu do
zrozumienia, ze proba ich przekroczenia bedzie réwnoznaczna z tym, zZe on sam
zniknie réwnie szybko, jak szybko sie pojawil. Zdyscyplinowany egoista, samotnik
tesknigcy za dowodami uwielbienia plci przeciwnej, Swietnie zorganizowany ojciec
rodziny, ktéry nie zapomina o swojej podstawowej roli spotecznej nawet w sytuacjach
wynoszacych go poza ograniczenia z niej wynikajace. Ewa prébowata zrozumie¢, kim
jest jej rozmowca. Stala przed nim bezradna, bezskutecznie szukajac wskazowki
w katalogu wiasnych wspomnien. Podobienstw jednak nie byto. Poza jednym, moze
dwoma szczeg6tami o nierozpoznanym przez nig wtedy znaczeniu.

— Jeszcze raz? Bardzo prosze. W czym moge pani pomaéc?



— Czy moge sie do pana zwracac po imieniu?

— Mam na imie Piotr, Hiszpanie nazywajq mnie Pedro. To juz chyba pani wie.
Czasami uda sie im wyméwi¢ moje imie po polsku w taki sposéb, zebym mog}t sie
zorientowacd, ze chca rozmawia¢ witasnie ze mng. Czasami wotaja na mnie Lobo, co po
hiszpansku znaczy wilk.

— Wilk? Dlaczego?

— Modwia, ze to przez te oczy.

— Oczy? A co z nimi nie tak?

— Podobno wbijam je w kobiece plecy tak mocno, jak wilk kty w szyje ofiary.

W pokoju rozlegt sie chichot szakala. Ewa zastanowila sie przez chwile, co to
zdanie moze oznacza¢. Do Piotra dotarto, ze redaktor Mulner moze mie¢ zupelnie
inne niz on poczucie humoruy, co czyni ja odporng na intelektualne zagadki, z ktorych
on sam stynat od lat.

— Aha. — Ewa poczula w prawym ramieniu drobne uklucie. Przelknela resztke
sliny. Zaczerpnela powietrza i przymknela na sekunde powieki. Opanowata sie jednak
i postanowila powaznie potraktowa¢ wyjasnienia Piotra. — Dlaczego akurat w plecy?
Kroniki policyjne opisuja niezliczone przypadki morderstw kobiet w roznym wieku.
Miejsce zadania ciosu rzadko kiedy bywa przypadkowe.

— Shuszna uwaga. Mnie akurat chodzi o to, by ofiara pozostawata do samego
konca nieSwiadoma swojego potozenia.

— Dlaczego panu na tym zalezy?

— Bo na tym polega sztuka, droga Ewo. Mistrz tworzy sztuke, ktora stanie sie
przedmiotem uwielbienia mas dopiero w momencie zakonczenia dziela. Obiekt
podlegajacy procesowi twoOrczemu najczeSciej nie rozumie tego, w czym bierze
udziat. To sie doskonale sprawdza podczas malowania kobiecych aktow. Wezmy na
przyklad modelki Modiglianiego. Otwieraly sie przed nim, przekraczajac granice
wiasnej wyobrazni i czyjej$ przyzwoitosci. Pozostawaly nieSwiadome przyczyn, dla
ktorych pozwalaly na tak wiele. Wchodzily w subtelng gre miedzy ich wiasna
potrzeba obnazenia sie — bardzo gleboka i bardzo atawistyczng — a potrzeba artysty,
ktorego celem jest pokazanie subiektywnej prawdy o rzeczywistosci.

— Jeste$ malarzem?

— Tak bym nie powiedzial. Ze sztuka taczy mnie jedynie chec¢ jej konsumpcji.

— Jaki zatem zwiazek zachodzi miedzy wilkiem a kontemplacja aktow pedzla
mistrza Matisse’a?

— Jeste$ bardzo dociekliwa. I nie Matisse’a, tylko Modiglianiego.

— Zalezy, o czym kazde z nas myslato. Nadal nie wiem, do czego zmierzates.

— Nie zaprzataj sobie tym swojej pieknej gléwki. By¢ moze kiedys do tego
wrocimy, ale teraz musze juz iS€. — Piotr zmruzy} oczy i uSmiechnat sie.

Ewa wstrzymata oddech. Nie wiedziala, co zrobi¢. Jak sie pozegnac? Co$
powiedzie¢? A moze nalezato milczec? Cisze przerwal huk miazdzonego metalu.
Piotr wstal i wyjrzat przez okno. Na dole Smieciarka wciagneta pod kota nowiusienki
skuter. Ulicy zawrzala, natychmiast powstalo zbiegowisko. Wtascicielka



wykrzykiwata pod adresem kierowcy obelgi. Swiadkowie zdarzenia rozmawiali ze
soba, zywo gestykulujac i wznoszac do gory oczy i rece. Zaklinali opatrzno$¢, lecz ta
pozostata obojetna na btagania ludu. Problem rozwigzata policja, ktora wlepita mandat
obojgu uczestnikom ruchu drogowego. Ewa wychylila sie przez okno jeszcze
bardziej. Po chwili dostrzegla na ulicy sylwetke Piotra. Oddalat sie miarowym
krokiem, az w koncu skrecit w Alameda Principal i zniknat.



ROZDZIAL 5

0B0Z W SIERRA DE PERIJA

Miguel Sepulveda wpatrywal sie w mape lotnicza masywu Sierra de Perija
z rozbawieniem. Wiedzial, zZe dotarcie do czeSci Kordyliery Wschodniej,
rozpos$cierajacej sie na zachodzie Wenezueli, zaraz przy granicy z Kolumbia, bedzie
graniczylo z cudem. Zbocza gor porastajg geste lasy réwnikowe, a teren czesto
okrywa mgla. O tej porze roku szutrowe drogi sa rozmoczone do granic mozliwosci,
niektore przypominajg blotne strumienie. Posadzi¢ maszyne w srodku dzungli, gdzie
brak wiekszego kawatka plaskiej powierzchni, mogt tylko niejaki Rosales. Sepulveda
uwazal Veruske za pilota o umiejetnosciach i charyzmie, ktérymi mogli poszczycic¢
sie tylko nieliczni adepci tego zawodu. Panowie poznali sie jeszcze na uniwersytecie.
Od tamtej pory spotykali sie dos$¢ nieregularnie, najczeSciej pod pretekstem
wspominania starych czasow. Wyjatkiem byly nasiadowki przy jednym stole,
odbywajace sie po tajemniczych telefonach od Pedra Martineza. Scenariusz powtarzat
sie co kilka lat.

Dwudziestego pigtego sierpnia Miguel i Veruska wiedzieli juz, zZe i tym razem
czas nie bedzie im sprzyjal. Zdawali sobie takze sprawe, ze ich obecnos$¢ nie ucieszy
partyzantéw stacjonujacych w obozie niedaleko Villa del Rosario w stanie Zulia.
W Wenezueli nikt nie przepadat za niezapowiedzianymi wizytami. Tym bardziej jesli
uczestniczyli w nich obywatele innych panstw. Najgorzej znoszono rozmowy na
temat obywateli Unii Europejskiej zaginionych na terenie kontrolowanym przez
oddzialy sit zbrojnych Republiki Kolumbii, ktorych strefa wptywdw rozciagata sie na
terytorium sasiedniego panstwa.

Nascienny zegar wskazywal godzine dwudziesta drugg lokalnego czasu. Cho¢ nad
Caracas noc zaczela zapadac¢ juz jaki$ czas temu, Sepulveda czul, Ze Martinez nie
odpusci i beda do rana analizowac watek zaginionych Polakow.

— Skad chcesz wystartowac?

Martinez byt klientem wymagajacym i bardzo dociekliwym. Planowat kazdy krok
szczegOlowo, osobiScie uczestniczyl w bardzo wielu akcjach. Jesli nie pozwalaly mu
na to obowiazki, zadat drobiazgowych raportow i zadawat setki pytan o kazdej porze
dnia i nocy. Domagat sie uwagi i szacunku od kazdego, kto mial watpliwa
przyjemnos¢ pojawicC sie na jego drodze. Od tej reguly nie bylo nigdy zadnych
wyjatkéw. Szczegblnie lakomym kaskiem byli dla Martineza $wiezutcy adepci
zawodow policyjnych. Dla z6ttodziobow nie miat litosci i wySmiewat sie z kazdego
bezlitosnie. Ci, ktorym ufal bezgranicznie, mogli za$ liczy¢ na nieograniczony doptyw
gotowki oraz staty udziat w najsmielszych pomystach ich chlebodawcy.

— Posadze maszyne na polanie miedzy San Juan a Haticos. To jedyna mozliwos¢,
cho¢ nie ma tam pasa startowego. Najblizsze lotnisko to La Chinchita w miejscowosci



San Francisco w stanie Zulia. To sto kilometrow stad. Na miejscu bedzie na nas
czekat niejaki Jacinto, kuzyn Diosdado i stary znajomy z wcze$niejszych eskapad.

— Jacinto? Przeciez on ma dwadzieScia dwa lata! Chcesz powierzy¢ wlasne zycie
chlopcu, ktéry ma mleko pod wasem? — Martinez wydat usta. — O ile w ogole wie, co
to jest was. A ten Diosdado?

— Bedzie, jak powiedzialem. Jacinto to prawe ucho el comandante. Nie mogliSmy
mieC wiecej szczesScia, ze chce nam poméc. Diosdado pochodzi z rodziny Ramirezow.
Cholerna czarna owca. Wrodzit sie w matke — Marie Terese — wiec gdy policja
zatrzymala jego ojca pod pretekstem przynaleznoSci do paramilitarnych bojéwek
dzialajacych na péinocy Wenezuli, skorzystal z okazji i zaciaggnat sie do partyzantéw
od razu. Kandydaci z wyzszym wyksztalceniem nie trafiaja sie czesto, wiec el
comandante byt zachwycony. Zagra¢ w szachy z tak znamienitym przeciwnikiem to
zaszczyt, o ktorym inni mogli tylko pomarzy¢. El comandante nie mieszkal w obozie.
Jego dom miescit sie na przedmiesciach Caracas, w rezydencyjnej dzielnicy El
Hatillo. Podczas studiow zapragnagt stang¢ po stronie biedniejszej czeSci
wenezuelskiego spoleczenstwa. Wiedziony ideami sprawiedliwosci spotecznej,
zaciagnat sie do oddzialow stacjonujacych w el monte. Przez kilka pierwszych
tygodni byl zwyklym zolnierzem. Dowddztwo dostrzeglo jego potencjat i szybko
ztozylo mu propozycje objecia nadzoru nad jednym z oddzialéow stacjonujacych
w gorach. Z biegiem czasu Pablo, bo tak mial na imie ten delikwent, piat sie coraz
wyzej. Az pewnego dnia stangt na jednym z hierarchicznych szczytéw organizacji
jako el comandante rejonu pigtego Rewolucyjnych Sit Zbrojnych Kolumbii. Tak, tak.
Mowa o Kolumbii, poniewaz ruch partyzancki narodzil sie poza granicami
Wenezueli, lecz jego terytorialne ambicje siegaly znacznie dalej.

— Wynajate$ lokalnych przewodnikow? — tym pytaniem Martinez zaskoczyt
Sepulvede.

Sierra de Perija w duzym stopniu kontrolowaly oddzialy lokalnej partyzantki.
Yukpowie oraz Bari, plemiona indianskie zamieszkujace te tereny od czasow
prekolumbijskich, walczyly o przezycie i zachowanie odrebnosci kulturowej od
momentu, gdy wspotczesni antropolodzy potwierdzili ich istnienie. Lokalny
przewodnik to instytucja obowigzkowa, o ile na danym obszarze nie istnieja wyrazne
granice wplywow pomiedzy spotecznosciami lokalnymi badZ tez spotecznosci te sa
stabo zorganizowane, nieliczne oraz nie komunikujg sie miedzy soba, wierzac, ze
izolacja pomoze im w przetrwaniu bardziej niz dyfuzja lub rozsadna integracja.
W Sierra de Perija nie wystepowat zaden z tych warunkéw.

— W jakim celu miatbym to zrobi¢? — Sepulvedzie zalezalo na ustaleniu powodu
ciekawos$ci Martineza.

— Potrzebujemy wtyczki. Niezaleznej i obiektywnej na tyle, na ile pozwola
okolicznosci. Kogos$, kto nie bedzie trzymat niczyjej strony i nie bedzie optacany
przez zadna grupe interesow.

— Skoro tak, potrzebujemy tlumacza. Czlowieka, ktéry zbuduje most miedzy
naszymi potrzebami a potrzebami kazdej osoby lub grupy oso6b, z ktérej pomocy
bedziemy musieli skorzystac.



— Masz kogos konkretnego na mysli?

— Misjonarzy.

— Moglbym sie na to zgodzi¢, gdyby nie pewien drobiazg. Most, o ktérym
mys$lisz, musi by¢ wiarygodny. Tylko wtedy doprowadzi nas do miejsca, w ktérym
czekaja na nas zywi — mam nadzieje — Polacy. Nie twierdze, ze obecnos¢ katolickiego
ksiedza moze co$ popsu¢. Z pewnoscia nie jest to prawda, biorac pod uwage liczbe
dzialan podjetych przez przedstawicieli rzymskich katolikow w Ameryce
Poludniowej. Jezyk nie ma religii, ptci lub wieku, cho¢ jest wykorzystywany do
przekazywania informacji zwigzanych z religia, plcia rozméwcy lub jego wiekiem.
Chodzi o to, by nie tworzy¢ ztudzenia wertykalnych zaleznosci miedzy czynnikami,
ktdre ten jezyk ksztaltuja.

— Sprytne. Sprawdze absolwentow kierunkéw filologicznych kilku uniwersytetéw
wenezuelskich. Niektore z nich majq wydzialy jezykow i kultur plemiennych. Zajrze
tez na Universidad Indigena de Venezuela, ktérego utworzenie oglosit catkiem
niedawno Chavez.

— Pamietaj tylko, Ze religia ma wielu bogéw i nie wszyscy spogladaja na nas
z niebianskich przestworzy. Polityczne interesy partii rzadzacych moga byc sprytnie
zaszyte w inicjatywach edukacyjnych. I nie jest to bynajmniej specjalno$¢
potudniowoamerykanska. Nauka shizy réznym celom. Od wiekéw. — Martinez
zatrzymat sie na chwile i wbit oczy w nieistniejacy punkt. — Musisz zebra¢ wszystkich
do jutrzejszego wieczora i jak najszybciej wylecie¢ do Villa del Rosario. Jesli to
porwanie dla okupu, partyzanci najdalej za dwa dni zaczng szuka¢ kontaktu
z przedstawicielami rodziny lub z tymi, ktérzy — przynajmniej teoretyczne —
reprezentuja ich interesy na miejscu. By¢ moze zdarzyt sie wypadek i Majchrzakowi
ugrzezli gdzieS w dzungli. Sq zdani na taske miejscowej ludnosci, a ta traktuje gringos
w bardzo rézny sposob. Wszedzie czaja sie dzikie zwierzeta. Dla Polakow czas
przestal istnie¢c w momencie utraty lacznosci z ich mocodawcami. Wersja bardziej
drastyczna zaklada, ze wskazowki zegarkow nalezacych do zaginionych zaczely sie
juz cofag, a ich czas biec w kierunku przesztosci. Oby tak nie bylo.

— Wszystko gotowe. Wylatujemy jutro, punktualnie o dwudziestej miejscowego
czasu. Ja, Veruska oraz Facundo. Thumacza potwierdze jutro.

— Thumaczke. Musicie wzigc ze sobg cho¢ jedng kobiete.

— No tak. Zatatwione. — Sepulveda przyzwyczait sie do bezposrednio$ci Martineza
kilka lat temu, gdy ten kazal mu wzig¢ na wyprawe egzemplarz pewnej endemicznej
mrowki, ktorej Swiezy Sluz zabijat kazda ugryziona przez nigq osobe, by nastepnie — po
odstaniu przez kilka dni w pipecie — sta¢ sie jedynym skutecznym antidotum po
ugryzieniu przez groznego owada. Ludzie uznani za martwych wracali do zywych
w kwadrans po podaniu specyfiku. Trudno znaleZ¢ podobienistwa miedzy picia piekna
a gatunkiem fauny, z ktérym kontakt prowadzitby do tak przeciwstawnych skutkow.
Uwazny obserwator natychmiast je jednak dostrzeze. Oba przypadki byly w gruncie
rzeczy dos¢ jednorodne pod wzgledem tresci, roznity sie zas forma. Za treS¢ mozna by
uzna¢ wewnetrzny przymus odczuwany przez Martineza do szukania prawd
obiektywnych w subiektywny i bardzo niestandardowy sposéb. Natomiast za forme —



powinowactwo z osobnikami, ktérzy byli od wiekéw przedmiotem badan naukowych
majacych na celu identyfikacje substancji lub zachowan o skutkach toksycznych dla
przedstawicieli innych gatunkow.

— Jeszcze jedno. Czym lecicie?

— De Havillandem. Taki kukuryznik pozyczony przez Diosdado kilka dni temu.

— To niemozliwe. Zadnych zalezno$ci. Zadnych, bo zaplacicie za to wlasnym
zyciem. A ty w szczegolnosci.

— Martinez, to byt warunek drugiej strony.

— Warunek? W jakim sensie?

— Diosdado przekazal, ze el comandante zalezy, bysmy czuli sie jego goS¢mi.

— Nic z tego. Wejscie na poklad samolotu nalezacego do partyzantow jest
rownoznaczne z poddaniem sie nieustajacej inwigilacji z ich strony. Zaproponuj
kupno tej maszyny. Katasznikowy, ktdre partyzanci Sciggajq z r6znych czesci Europy,
ostatnio dos¢ znacznie podrozaly. Naszym przyjaciolom z el monte nigdy nie dos¢
funduszy. Wnioskuje zatem, Ze szybko osiaggniemy kompromis.

— Zgoda. Odmelduje sie po wyladowaniu.

— Uwazajcie na siebie. Cho¢ tym razem nie wréze wam powodzenia, bede trzymat
kciuki. Jak zawsze.

Martinez byt realista. Ignorowat emocje, zwlaszcza czyjes. Z religii nigdy nie kpit,
odrzucal za$ jakiekolwiek zwiazki z instytucjami formalnie wspierajacymi boska
obecno$¢ na ziemi. Do oceny rzeczywistosci uzywal argumentéw naukowych,
a wsréd roznych grup danych poddawanych analizie wyroznial liczby. Doskonale
zdawatl sobie wiec sprawe, ze Sierra de Perija ma dlugos¢ okoto trzystu kilometrow.
Wzdhuz niej rozpoSciera sie granica z Kolumbig. Warunki naturalne sprzyjaja uprawie
kawy i maku na skale przemystowa.

Samolot wzbijat sie powoli. Tak jakby pokonywanie oporu powietrza sprawiato
mu niewyobrazalng trudno$¢. Temu wrazeniu towarzyszyt huk turbin, napedzajacych
silnik. W kokpicie panowata cisza. Rosales spokojnie wpatrywat sie we wskazniki na
desce. Mina Matamorosa zdradzata wewnetrzng walke, ktora toczyla sie w glowie
genialnego matematyka. Sprawial wrazenie czlowieka, ktdry nie wierzy samemu
sobie i z checig wysiadlby na pierwszym przystanku na zadanie. Natomiast Sepulveda
usmiechat sie do siebie, wspominajac Burleske, klacz peilnej krwi arabskiej, ktora
tydzien wczeSniej wygrata dla niego okragla sumke na torze wyscigéw konnych La
Rinconada, na potudnie od Caracas. Na siedzeniu obok Sepulvedy siedziata nieznana
nikomu kobieta, ktorqa w ostatniej chwili przystat na lotnisko w Carcas Martinez.
Przedstawita si¢ jako Dauna. Twarz posagowo piekna, intensywne spojrzenie,
zacis$niete usta — by¢ moze, by poskromi¢ che¢ rozmowy czestszej, niz nieformalnie
wymagana kurtuazja, z ktorej stynela Wenezuela.

Noc zapadata dos$¢ szybko, wiec o dwudziestej przez okna samolotu nie mozna
bylo zobaczy¢ dokladnie nic. Monotonny dZzwiek silnika potegowal wrazenie
irracjonalnosci. Na pokladzie trzech doskonale znajacych sie mezczyzn oraz jedna
flama, niczym tania wystawiona na pozarcie dzikim zwierzetom.



Martinez byt szefem niezmiernie przewidujacym. Doskonale znal mocne punkty
wszystkich swoich podwladnych. Z dokladno$cia do milimetra namierzat takze ich
achillesowe piety. I pietnowal natychmiast, traktujac to jako demonstracje braku
swojej tolerancji dla czyichkolwiek stabosci. W zwiazku z tym mdg} spa¢ spokojnie.
Nikt nie tknie Dauny palcem, nawet w mys$lach. W sytuacji zagrozenia wszyscy
solidarnie stang w jej obronie.

Rosales zafundowatl wszystkim twarde ladowanie. Samolot uderzyt o ziemie, po
czym podskoczyt do gory kilkakrotnie, a nastepnie przesunat sie nieznacznie w obok.
Veruska opanowal maszyne bez wiekszego klopotu. Ta chwila wystarczyla jednak, by
pograzeni w polSnie pasazerowie nienaturalnie naprezyli miesnie w obawie przed
gwaltownym upadkiem. Matamoros ztozy} dlonie w gescie pojednania z opatrznoscia,
po czym przystapit do zarliwej modlitwy wzywajacej na pomoc Swieta Eulalie.
Sepulveda westchnat glosno i natychmiast rozejrzat sie wokot, sprawdzajac stan
okiennic i drzwi. Nietkniete.

— Cabron de mierdalls] — wrzasnela Dauna, nieprzyzwyczajona ani do
przemierzania $wiata na pokladzie samolotu, ani tym bardziej do podrézy z tak mato
romantycznym finatem.

Kobiety odbieraja mezczyznom miarowy oddech i trzezwy osad rzeczywistosci.
Otaczamy je uwielbieniem do momentu, w ktérym nie otworza buzi i nie zaczna
wylewac potoku stow wciagajacych nas w Swiat prostych skojarzen i rownie
prostackich stereotypow. Ta obok to, jak wida¢, dziwka wsrod perskich ksigzat —

Sepulveda odurzat sie wlasnymi mys$lami, niczym szejk wodng fajka wypakowana
opium. Cisze przerwata Dauna.

— Czas na nas — powiedziala, rozpinajac pas bezpieczenistwa i wstajac z fotela.
Gdy zblizala sie do drzwi wyjsciowych z zamiarem otwarcia ich i wyjscia na
zewnatrz, Matamoros zagrodzit jej droge i reka nakazal ponowne zajecie miejsca.

— Zechce pani spoczac? Bede wdzieczny za bezwarunkowe podporzadkowanie sie
rozkazom kapitana Rosalesa.

— Kogo?

— Na pokladzie tego samolotu za bezpieczenistwo wszystkich pasazerow, wiec
takze i pani, odpowiada kapitan Veruska Rosales. Wnioskuje, Ze sie panstwo jeszcze
nie znacie. Panie kapitanie, prosimy o zgode na opuszczenie samolotu.

— Dziekuje, Matamoros. Wyglada na to, ze juz mamy ochrone. — Rosales zaczat
rozmawiac z kims przez radio. Podniost glos, po chwili méwil juz normalnie.

— Szanowni panstwo, znajdujemy sie w chwili obecnej w goScinie
u przedstawicieli Rewolucyjnych Sit Zbrojnych Kolumbii. Nadal przebywamy jednak
na terytorium Wenezueli. Przypominam o wzmozonych s$rodkach ostroznosci,
zarbwno w kontakcie z partyzantami, paramilitares, jak i rdzenna ludno$cia tego
obszaru. Za chwile poprosze Miguela Sepulvede o otworzenie drzwi. Wtedy wszyscy
beda mogli opusci¢ poklad samolotu. Po wyjsciu na zewnatrz zostaniecie panstwo
wylegitymowani. Prosze okaza¢ dokument potwierdzajacy tozsamos$¢, stana¢ po
prawej stronie od wyjscia i poczeka¢ na reszte pasazerow. Dzisiejszq noc spedzimy
w pokojach przygotowanych dla nas przez naszych kolumbijskich braci. Nie



spodziewajcie sie luksusow. JesteSmy w Sierra de Perija.

Drzwi wydaly z siebie charakterystyczne stekniecie, zupeinie jakby uchodzito
z nich zycie. Po chwili cala czwodrka stala na zewnatrz, wpatrujac sie
z zainteresowaniem w kilku zokierzy, ktorych el comandante przystat do pomocy
grupie Martineza. Przypominali komandosow biorgcych udziat w polsko-
amerykanskich manewrach wojskowych na poligonie w Drawsku Pomorskim.
Umundurowani, przejeci, napompowani adrenaling do granic mozliwosci. Tylko tlo
spotkania byto inne.

Pokoje, o ktorych wspominal Rosales, okazaly sie zbitymi z desek stelazami
obciagnietymi czarng folia do transportowania zwlok. Bardzo wytrzymala
i nieprzepuszczajaca wilgoci — co nie bez znaczenia w miejscu, w ktérym woda spada
z nieba regularnie i w ilosciach trudnych do oszacowania. W srodku pomieszczen
znajdowaly sie materace potozone na zerdziach z drzewa palmowego. Przy t6zkach
okrytych kocami w kratke — podobno podarowanymi przez ludno$¢ zamieszkala
w wioskach kilkaset metrow ponizej obozu — ustawiono stoliki do kawy ze
styropianowych kartonéw shizacych do transportu skorupiakow zlowionych
w wodach Morza Karaibskiego. Obok nich znajdowaly sie szafki na ubrania. Byly to
dragi, na ktérych nalezato rozwiesi¢ gniotace sie czeSci garderoby. Bielizna i obuwie
od razu wedrowaly do szafek. Lezaly na nich przyniesione z dzungli sporej wielkoSci
kamienie, majace ochroni¢ zawarto$¢ przed wizytq skorpionéw lub wezy,
poszukujacych suchej i spokojnej kryjowki.

Cata czworka zostata do$¢ sprawnie zakwaterowana w obozie zaraz po przybyciu.
Na kolacje dostali podpltomyk i kubek goracej kawy. Swiezo palone ziarna kawowca
takze okazaly sie podarunkiem. Tym razem od rodziny Rodrigezéw — miejscowych
latyfundystow, wiascicieli sporej hacjendy, palarni kawy i bananery, potozonych
niedaleko Los Claros, przeszto sto kilometréw na wschod od obozu.

Noc minela w miare spokojnie, jesli nie liczy¢ wrzaskdw, szmeréw i pohukiwan
wszystkich zwierzat, dla ktérych ta pora byla najprzyjemniejszym czasem w ciagu
doby. Czasami S$mier¢ dlugo przeglada sie¢ w Swietle ksiezyca, a przychodzi
w samotnos$ci. Jaguar nie lubi thuméw w momencie zatapiania k6w w ciele ofiary.
Podobnie anakonda, ktora zasysa cialo nieszczeSnika w ciszy i w tempie dosc¢
powolnym. Dzungla to krzyk przebijajacy cisze z sila wystrzalu z kalasznikowa. To
zapach gnijacych kwiatow, ukladajacych sie na ziemi w ponure wzory. Pustka
otaczajaca kazdego, kto zejdzie z punktow wyznaczonych na mapach dostepnych
tylko tym, ktérzy maja odwage przyzna¢ sie do koniecznosci korzystania
z dobrodziejstw wspoétczesnej kartografii. Zanurzony we krwi talizman krélestwa
ciemnosci. Jego niebezpieczna uroda wabi zmysty, pozwalajac, by umyst odlaczyt sie
od ciata. Czasami na zawsze.

Punktualnie o szoéstej trzydzieSci rano Facundo Matamoros wstal z ltozka
i rozsunat folie. Przywitala go gesta mgla, uniemozliwiajaca pelne rozpoznanie terenu
w promieniu dhuzszym niz dziesie¢ metrow. Po prawej stronie od wejscia do namiotu
zauwazy!t kobiete. Siedziala przy stole zbitym z drzewa palmowego i wykonywata
dziwne ruchy rekami.



— Czekaja juz na pana — powiedziala i podniosta wzrok znad pistoletu, ktory
czyS$cita szczoteczka do zebow.

— Kt6z taki moze na mnie czekac? — Facundo lubit wiedzie¢ wczesniej o rzeczach
mogacych mie¢ na jego zycie wptyw wiekszy od przecietnego.

— Ci, bez ktorych zgody nie przezyje pan tu nawet kwadransa, oraz ich przyjaciele
— to oni pomoga znaleZ¢ zgube.

— Duzo pani o mnie wie.

— Guerrilla to rodzina. Nie wiemy o sobie wszystkiego. Tylko to, co wptywa na
nasze zycie wewnatrz obozu.

— Gdzie mam sie udac?

— Prosze sie przebrac i poprosic o to samo pozostatych towarzyszy. EI comandante
przyjechal wczoraj i zatrzymat sie w tym zielonym domu przy rzece. Zaprowadze was
tam za dziesie¢ minut.

Matamoros rozejrzat sie wokdt. Na stole lezat stos ubran z moro i cztery pary
kaloszy. Obok cztery skorzane pasy oraz cztery kabury. Puste. Bron lezata obok.

— Po co nam to?

— Rozkaz el comandante. Jestescie w dzungli, wiec nigdy nie bedziecie wiedzie¢,
kiedy i skad pojawi si¢ na waszej drodze drapieznik. Znajdujemy sie na terenie
atrakcyjnym dla miejscowych kontrabandzistéw, a ci nie lubia sie thumaczy¢ nikomu
i z niczego. Paramilitares — mimo podpisanego pokoju — zaczepiajg nas za kazdym
razem, gdy tylko zblizymy sie do granicy miast, wokot ktérych przebiega granica ich
wpltywéw. To dos¢ istotne argumenty, zgodzi sie pan? Poza tym gospodarzowi sie nie
odmawia.

Matamoros rozprostowat zziebniete kosci i postanowil sam rozda¢ mundury.
Najwieksze zaciekawienie wzbudzily litery XY, recznie wyciete nozem na czarnych,
skorzanych kaburach. Cala czworka bez wiekszych dyskusji przebrala sie zgodnie
z zaleceniami gospodarzy i wrocitla do miejsca, w ktorym skladowano ubrania.
Czekajaca na nich kobieta w milczeniu kiwnela glowa. Po chwili ruszyli w kierunku
miejsca przeznaczenia.

Droga przez dzungle dluzyla sie niemitosiernie, mimo ze do przebycia mieli
zaledwie kilka kilometréw. Monotonia przestrzeni w niczym nie przypominata
romantycznych obrazkéow pokazywanych w Hollywood. Podobne skojarzenia budzit
zapach, stanowiacy z jednej strony trudny do zdefiniowania bukiet substancji
uzywanych przez tuzéw Swiatowego perfumiarstwa, z drugiej zaS — pelen
niedopowiedzen wachlarz smrodéw, ktore mialy pelne prawo wydobywac sie
z przewodow pokarmowych wielbicieli tropikalnej diety.

El comandante przywitat ich rzeczowo i mato wylewnie. W skupieniu analizowat
kazda informacje. Lewy oczod6t przystaniala mu czarna opaska, co przywodzito
wspomnienie hiszpanskiego torreadora Juana José Padilli. Cyklon z Jerez — bo taki
przydomek nadano temu dzentelmenowi w jego milodzienczych czasach — w 2011
roku stracit oko podczas morderczej walki z ponadpéttonowym bykiem. Obu panom
z pewnos$cig nie brakto odwagi, ktéra kobiety moglyby chcie¢ pomyli¢ z brawura.



Prawe oko wpatrywalo sie w gosci, rejestrujac kazdy gest i wyznaczajac trajektorie
najdrobniejszych ruchéw ich cial. Precyzja odgrywata kluczowa role w rozpoznaniu
przeciwnika, co w kazdych dziataniach bojowych jest nawykiem co najmniej
pozadanym.

— Czego potrzebujecie? — EIl comandante stynat z szybkiego skracania dystansu.

— Oto bohaterowie ukladanki. — Sepulveda polozyl przed nim zdjecia
poszukiwanych. — Anna i Witold Majchrzakowie. Obywatele polscy przebywajacy na
terenie Boliwarianskiej Republiki Wenezueli od dwoch miesiecy. Wedlig zapewnien
rodziny ich celem jest wyprawa w gore Orinoko, by pozna¢ zwyczaje i jezyk Indian
Warao. Po powrocie do Polski panstwo Majchrzakowie planujg przedstawi¢ owoce
swoich badan studentom Zaktadu Etnologii Uniwersytetu Gdanskiego.

— Szczyt ignorancji. Wie pan, gdzie jesteScie? JakieS dwa tysigce kilometrow od
rzekomego miejsca pobytu waszych pobratyncow.

— Mamy tego pelng Swiadomosc¢. Rodzina zaginionych upiera sie, bySmy polecieli
do Ciudad Guayana i stamtad ruszyli w kierunku Atlantyku, a precyzyjniej mowiac —

do Cie$niny Weza. To miejsce oddziela Trynidad od delty Orinoko na péinocy
Wenezueli. Swiadomie zmieniliémy obszar poszukiwan. Opisy miejsc, ktére
odwiedzali Majchrzakowie, nie odpowiadaja rzeczywistosci. Zgadzaja sie natomiast
z tym, jak wygladajq okolice Sierra de Perija. Dlatego tu jesteSmy.

— No dobrze. To sa naukowcy? Towarzyszu Sepulveda, my sie nie zajmujemy
wspieraniem systemu szkolnictwa wyzszego we wiasnym kraju, a co dopiero méwic
o tak dalekich sasiadach. I bada¢ Warao? Po co?

— Ludzie Wody sa fascynujacy. Majchrzakowie nie wpadli na to pierwsi.

— Do tego zmierzam. To jest temat doskonale rozpoznany przez etnograféw
potudnioamerykanskich. I ich kolegow ze Stanéw. Niedawno byla tez jakas grupa
z Francji. Tydzien temu odmeldowali sie kolejni, tym razem z Austrii. Ale z Polski?
Jaka wartos¢ Warao moga przedstawia¢ dla.. — El comandante zawiesit glos
w poszukiwaniu odpowiedniego stowa — Stowian? Ci Polacy to potomkowie plemion
ruskich, ktorzy zasiedlili obszar na zachéd od Bugu péttora tysigca lat temu. Wie pan,
co to jest Bug? To taka rzeka w Europie, ktdrej koryto dzieli historie starego
kontynentu na dwie dos¢ nieréwne potéwki. — EI comandante upajal sie swoim
glosem coraz bardziej,. — No chyba ze chodzi o kolejnych wloczykijéow,
wspominajacych cudowne lata sze$cdziesiate. Bycie dinozaurem staje sie w pewnym
wieku jedynym sposobem zatrzymania uptywu czasu. Dlatego co jaki$ czas natykamy
sie na podstarzatych hipiséw, ktérzy fundujq sobie bilet do Caracas — czesto w jedna
strone — a nastepnie wyprawiaja do dzungli, nie znajac podstawowych zasad
survivalu. Na konsekwencje takich decyzji napotykamy sie z kilkutygodniowym
opOznieniem. Wiecie, towarzysze, gdzie najczeSciej znajdujemy ciata? Wszedzie.
Prawda jest pod kazdym wzgledem nietrakcyjna.

— A wracajac do zaginionych? — Dauna przerwala przemowe wodza. Trudno bylo
sie tak zupelnie nie zgodzi¢ z postawionymi przez niego tezami. Przyznanie mu racji
takze nie wchodzito w gre. Obrazit ja swojq ignorancjq. Nie zauwazylby jej zapewne,
gdyby mu nie przerwata. Gdyby nawet dostrzeg} jej oczy, wpatrzone w czarna ate na



jego wlasnej twarzy, nie zechcialby doceni¢ sily argumentéw, ktore corka
indianskiego wodza potrafita zrecznie dopasowywac¢ do kontekstu rozmowy. Nawet
jesli konwersacja dotyczylaby aksjologicznej motywacji oséb podrézujacych do
Wenezueli.

— Nie musimy nigdzie wracac¢, skoro nigdzie nie odeszlisSmy. — El comandante
najwyrazniej nie lubil, gdy kto$ wytracal go z jego wlasnego rytmu lub probowat
w jakikolwiek sposéb wplyna¢ na ksztalt jego wypowiedzi. — Ci ludzie nie mieli
zadnego wyraznego powodu, by zapusci¢ sie w tamte okolice. Badacze zazwyczaj
informuja o swoich planach wladze lokalnych uczelni, czesto prosza je o pomoc
w znalezieniu lokalnego przewodnika. Biznesmeni nie przechadzajq sie po dzungli
bez tragarzy i ochrony. Ci, ktorzy chca uciec od Zmudnej codziennosSci, rzadko
kontaktuja sie z kimkolwiek na miejscu, ale przez nieostrozno$¢ i niewiedze
zostawiaja mnostwo $ladéw, ktore szybko i sprawnie doprowadzaja poszukujacych do
poszukiwanych. Tym razem nie mamy nic. Nikt nie widzial tych waszych
Majchrzakéw.

— Co z tego wynika? — Martinez, ktory celowo milczal, wilaczyt sie do rozmowy
po dhuzszej chwili.

— Sporo. Mogli tam w ogdle nie dotrzec. Mogli dotrze¢ i przypadkowo zgina¢, nie
spotkawszy wcze$niej nikogo na swojej drodze. Albo by¢ Swiadkiem przestepstwa,
ale w takiej sytuacji zostaliby zamordowani natychmiast po wykryciu tego faktu przez
zainteresowanych. W skrocie mowiac — ta historia jest bez sensu.

— Co sugerujecie, towarzyszu?

— Czy mogla ich w te strony przyciagna¢ che¢ zarobienia pieniedzy? -

pragmatyzm el comandante nie zawsze by} na miejscu, ale czesto trudno sie bylo
oprzec jego logice.

— Nie mozemy tego wykluczy¢. Nie przywigzywalbym sie jednak szczegélnie do
tego watku. Ci ludzie mieli wystarczajaca iloS¢ pieniedzy, by prowadzi¢ zycie na
przyzwoitym poziomie. Ale lubili podr6zowac¢. Wedréwka po Swiecie — zwlaszcza
jesli wiaze sie ze zmiang stref czasowych — moze by¢ kosztowna. — W tym momencie
zadzwonit telefon.

— Tak. — Glos el comandante spowaznial. — Gdzie? — Martinez zaczal uwazniej
przystuchiwac sie rozmowie. — Koordynaty dostaniecie od chlopakéw. Zdjecia leza
w tej chwili przede mng. Dobrze. Czekamy. — Dowddca odlozy} stuchawke i spojrzat
na wszystkich z powaga. — Dziesiec kilometrow na zachéd od obozu znaleziono ciata
dwoch oséb. Sq w znacznym stanie rozktadu i bez pomocy patomorfologa nie damy
rady ich zidentyfikowa¢. Najblizszy specjalista w tej dziedzinie rezyduje kilkaset
kilometréow stad, wiec denatow bedzie trzeba przetransportowa¢ do kostnicy
w Caracas. Nie mamy na to czasu ani srodkow. ZawiadomiliSmy kogo trzeba przez
zaufanych ludzi w wiosce, przysla kogo$ za kilka dni. To znalezieni. — EI comandante
pokazal w telefonie zdjecia zmartych. — Jedna z tych oséb moze by¢ pici zenskiej.
Rany na obu cialach powstaly od ciosow maczeta. Wida¢, ze kogo$ pozbawiono
prawej dioni. Tu obcieto prawe ucho. Zwloki sq czeSciowo spalone. Kilka metréw
dalej znaleziono ortalionowe plecaki. Zwierzeta musiaty wywlec z nich zawartos¢, bo



walala sie nieopodal.

— Ktos sie solidnie napracowal. — Matamoros znany by} z pragmatycznego
podejscia do kazdego zagadnienia. — Mamy motyw zemsty oraz probe zatarcia
Sladow. Ciekawe, dlaczego zwierzeta nie tknely cial, a rozszarpaly lezacy obok
plecak.

— Istotnie. Ta historia nadal nie ma sensu. — El comandante przerwat. Chwile
pozniej na stole pojawitly sie podptomyki i kubki z kawg. — Czym chata bogata —
wskazat dlonig sniadanie. — Na mnie juz czas. Gdybyscie czego potrzebowali, dajcie
znac przez towarzyszy.

Martinez spojrzal na zegarek. Rzeczywisto$C czasami sie zapetla, a najwieksze
petelki lubig sie pojawia¢ w najmniej oczekiwanych momentach. Nie miat
watpliwosci, ze el comandante nie méwi prawdy. Zdjecia byly nieostre i trudno byto
dopatrzec sie na nich jakichkolwiek szczeg6téw. Rownie dobrze kto§ mogt owingc
ubraniami kupe lisci, by upozorowac znalezienie cennych trupéw.

— Za kwadrans spotkamy sie przy wejsciu do obozu. Musimy wyruszy¢ w gore
rzeki jak najszybciej — powiedziawszy to, wstal od stotu i udat sie do swojego pokoju.
Nastepnie wyciagnat telefon i zadzwonit do Ewy.

— Musimy porozmawia¢. — Gdyby go nie znala tak dobrze, w glosie Martineza
Ewa wyczulaby nerwowos¢. Poniewaz z ustlug kolegi Martineza korzystala od lat,
prawidlowo zinterpretowala jego pozorna irytacje.

— Nie watpie. Miates sie odezwac tydzien temu. — Ewa nie pozostawata dtuzna.

— De Rivera jest nad wyraz wstrzemiezliwy. Biorac pod uwage obecne potrzeby
finansowe jego oddziatéw oraz wzrost cen broni w ostatnim czasie, spodziewamy sie
prosby o zwiekszenie doptywu gotowki.

— JesteS mistrzem elokwencji, ktéra nie zbliza nas nawet o milimetr do
rozwigzania zagadki. Ponadto nie wysnuwasz prawidtowych wnioskéw z informacji
pieczotowicie zbieranych przez samego siebie.

— A ty ofiarg wilasnego uporu i zelaznej konsekwencji. — Martinez uwielbiat ten
ping-pong. W tej kategorii Ewa nie miata sobie rownych. — Dodatkowo dwadzieScia
piec tysiecy boliwaréw.

— Prawie dziesie¢ tysiecy ztotych? Doceniasz moja pamie¢, a ja nie moge sie
odwdzieczy¢ tym samym. To mnie stawia w do$¢ niekomfortowej sytuacji. Martinez,
nie licz na dodatkowe fundusze. Na nagrode za wczes$nie.

Ewa odlozyla shuchawke réwnie szybko, jak ja podniosta. Martinez musiatl mie¢
coraz wyrazniejszy powod, by wréci¢ do Warszawy. Nie uwierzyta w rosngce koszty
ani tym bardziej w wieksze potrzeby guerrilleros.

Kk K

Trzydziestego sierpnia pogoda w Maladze przypomniata wiedeniska kremowke.
Lukrowane niebo pekato pod naporem btyskawic. Kto$ przylepit do nich chmury,
wypehiwszy je uprzednio deszczem, gestym i lepkim niczym budyniowy krem.
Stonce spogladato w kierunku Sierra Nevada, zapominajac o turystach chcacych je



przywitac na brzegu Zatoki Malagijskiej. Ewa rozejrzala sie po pokoju w Hotelu
Palacio. Czekat na nia dzien blizniaczo podobny do poprzedniego. Wstala z 16zka. Na
stoliku dostrzegla biala koperte. Ze sSrodka wypadt list, napisany znanym juz
charakterem pisma.

Cortado? Ten moment w czasie i przestrzeni zacheca do wypicia go razem.
Bede okofto dziewietnastej.

Piotr
Niektorzy mezczyzni nie muszg czeka¢ na odpowiedZ, znajq ja bowiem, nim

ustysza pytanie. Ewa uSmiechnela sie do siebie i wyjrzala przez okno. Dochodzita
druga po potudniu.

[5] Skurwiel - hiiszp.
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Hiszpania pachnie woda kolonska. Ten zapach unosi sie w powietrzu przez caty rok.
Na przelomie lipca i sierpnia Malaga dorzuca won jasminu, ktéry sprzedaja na ulicy
Larios. Mezczyzni ubrani w biate koszule i czarne spodnie przepasane w pasie
czerwonym kawatkiem materiatu, przemierzajg ulice malagijskiej starowki, trzymajac
w dloniach tace, w ktére wbite sa peki ususzonych kwiatkow. Ta wymyslna
konstrukcja nazywa sie biznaga malaguefia, a mieszkancy miasta traktuja ja jako
symbol i uznaja za dowdd wplywow arabskich. Duszacy aromat przykuwa uwage
kazdego przechodnia. Nawet takiego, ktéry przechadza sie ulicami bez zadnego
wyraznego celu i mija obojetnie najlepsze lokale srodmieScia. Trudno sie znalez¢
w tej grupie wybrancéw, ale jeszcze trudniej ja opuscic.

Obojetnos¢ buduje grube mury, myslala Ewa, wpatrujac sie w bryle katedry.
Trzydziestego sierpnia wstala wczesnie rano, na dworzu bylo jeszcze ciemno. Wziela
prysznic, rozczesata wlosy. Z hotelu wyszta bez sniadania. O tej porze dyzur pehit
tylko jeden recepcjonista. Ewa potozyta klucz od pokoju na kantorku tak delikatnie,
Ze mezczyzna nawet sie nie obudzil. Wyszla przez gléwne wejscie. Autobus linii
numer 11 przyjechal punktualnie. Dwadziescia minut p6zniej Ewa wpatrywala sie
w morze, delektujqc sie tostami z konfitura pomidorowq i kawa z mlekiem. Do El
Palo wrocita po kilku dniach.

W ostatnich dniach sierpnia mgla na Zatoka Malagijska pojawiata sie regularnie.
Sciana Tar6, szczelnie oddzielajaca pas wybrzeza od reszty miasta, napawala jego
mieszkancow niepokojem. Niepewno$¢ tego, co czai sie za mgla, oraz obawa przed
momentem jej opadniecia wplywaly na samopoczucie Ewy. Siedziala na 16zku
i wpatrywala sie w pozostawiony przez Piotra list. Moglaby po prostu przyjac
zaproszenie, ale przyszto jej do glowy, ze krotkie ,tak” tym razem nie wypekia
definicji odpowiedniej formy w stopniu wystarczajacym. Wyjela wiec kartke papieru
i po chwili zastanowienia napisata:

Drogi Piotrze,

tak.

Jednak gdybysmy zamienili cortado na kieliszeczek porto lub szklaneczke
czegos rownie znamienitego, pojawitabym sie w dowolnie wybranym przez
Ciebie miejscu natychmiast. Kofeina podawana wieczorem w formie kawy to
gwarancja nieprzespanej nocy, potqczona z obietnicq wypicia jej w twoim
towarzystwie ponownie. Z tym ze rano. Takich planédw nie mamy. Mam
nadzieje, ze przyznasz mi racje.

Czekam o siodme;j.



E.

Potozyla kartke na stole. Wyszta na balkon i spojrzata daleko przed siebie. Mgla
powoli znikala, ukazujac plaze wytrawione wodami odptywu. Na piasku kraby
pustelniki zdazyly juz narysowa¢ geometryczne wzory, wskazujace trasy ich
porannych wedréwek. Zglodniale mewy szukaly wyrzuconych na brzeg resztek
jedzenia. TurySci coraz odwazniej rozkladali swoje wakacyjne obozowiska.
Szczesliwcy mogli liczy¢ na miejsce blizej brzegu. Tym, ktérym nie bylo dane wstac¢
wczesniej, pozostato wcisngc sie w tylng czesc¢ plazy.

Ewa cofnela sie do wnetrza mieszkania. Nie byla w nim od kilku dni. Kilka
rzeczy, ktore przyniosta z hotelu, spokojnie czekaly na moment, w ktérym przydadza
sie ich wiascicielce. Podlaczyla telefon do gniazdka elektrycznego. Po chwili
zaSwiecila sie na nim czerwona lampka. Martinez — cho¢ trudny w rozmowie —
zawsze okazywat sie skutecznym partnerem w interesach.

— Pronto.

Ewa liczyla na konkretne informacje. Poszukiwania do tej pory nic nie daly.
Szansa odnalezienie zywych Majchrzakéw malala z godziny na godzine. Wraz z nig
rozptywata sie mozliwos¢ zatagodzenia potencjalnego sporu z Anna, ktéra do tej pory
nie wiedziala, gdzie znajduje sie jej ulubiona dziennikarska podopieczna.

— Od kiedy méwimy po wilosku? — Martinez szydzit z jezykowych zainteresowan
Ewy od lat. Brat na celownik kazda sytuacje, w ktérej popisywata sie filologiczng
wirtuozeria krasnoludka, wplatajac obco brzmigce stowa w proste zdania
wypowiadane w jej wiasnym jezyku.

— Desde siempre[6] — odparowata po hiszpansku. — Masz co$? Za tydzien mozemy
zaczac zbiera¢ pienigdze na stype i modli¢ sie, zeby znaleZ¢ cho¢ malutki fragmencik
jednego z kompletnie roztozonych ciat.

— Sprawa musi zosta¢ wyjasniona w ciggu tygodnia. Za tydzien jestem
w Warszawie. Chce sie spotkac z Anng. Sprawa prywatna.

— Prywatna?

— Tak. Dobrze styszatas. Anna... Anna powierzyta mi pewien sekret dotyczacy jej
osoby. Szczerze mowiac niejeden, bo dzieki tym informacjom poznaliSmy sie dos¢
dobrze. Na tyle, bym chcial widywac sie z nig regularnie. Ta regularno$¢ wymaga
bliskosci i konsekwencji. W zwigzku z czym...

— Moj drogi... Istnieja dwa gatunki kobiet. Z jednymi sie sypia. Z innymi —

prowadzi interesy. Nie mi ocenia¢, dlaczego zaliczyleS§ Anne do obu kategorii
jednocze$nie. W zasadzie niewiele obchodza mnie takze twoje osobiste wybory.
Wszystko zmienia sie dopiero wtedy, gdy zaczynaja wplywa¢ na mojq prace.
I doktadnie taka sytuacje mamy w tej chwili. Co proponujesz?

— Mowitem ci, ze korumpowanie lokalnych informatoréw wymaga wiekszych
pieniedzy. Sepulveda jest szczeg6lnie przywigzany do srodkow pienieznych. Facundo
jest mniej chciwy, ale zna swoja warto$¢. Dauna nic nie robi dla mamony, ale jej
ojciec spodziewa sie, ze dzieki niej uda sie wyrwac z szponéw AIDS przynajmniej
kilkudziesieciu Warao. Kasa musze sie podzieli¢ ze wszystkimi, ktorych nazwiska



znasz i co do ktoérych zgodzilas sie, by pomogli w poszukiwaniach. Zwiekszenie
tempa poszukiwan takze nie odbedzie sie za darmo. Wczesniej pozostawatas ghicha
na kazdy argument, ale teraz nie masz wyboru. Ja takze. Satysfakcja z odnalezienia
trupow, ktore pozniej ozywisz w gazecie, jest bodZcem dalece nieprzekonujacym.

— A co by takim byto?

— Cos, co wiesz. Cos$, z czego moge chciec zrobi¢ dowolny uzytek w przysztosci.

— Informacje?

— Powiedzmy...

— Na jaki temat?

— Na temat Anny.

— Martinez, stodki z ciebie chlopiec. Mam ci sprzedac byla przyjacidtke i obecna
szefowq?

— Strzelasz z armaty do wrdbla. Nikogo nie sprzedajesz, a duzo kupujesz. Wlasny
spokoj i zadowolenie naczelnej. Rado$¢ rodziny Majchrzakéw. Zysk duzy, inwestycja
niewielka.

— Co cig interesuje?

— Anna zawsze nosi rekawiczki. Nigdy nie chce ich zdja¢. Nie chce takze, bym
dotykat jej dtoni. Nie moge ich nawet musng¢ ustami. — Martinez sprawial wrazenie
przejetego. Ewa nie spodziewala sie, ze Anna mogla obudzi¢ w kimkolwiek taka
ciekawos¢. Tym bardziej w Martinezie, ktory stronit od pan na co dzien
postugujacych sie narzedziami sktaniajagcymi mezczyzn do romantycznych zachowan.

— Kiedy to zauwazyles?

— Nigdy nie bylo inaczej. Przyzwyczailem sie i przestalem pyta¢. Anna nie
przebierala w srodkach, by da¢ mi do zrozumienia, gdzie sa granice jej tolerancji dla
mojej ciekawoSci. W koncu musiatem odpusci¢. Nie przestatem poszukiwac
odpowiedzi na kilka pytan, co — jak widzisz — robie nawet teraz.

— Dobrze. Musimy ustali¢ warunki wymiany. Informacja za informacje. Zgoda?

— Rownanie bedzie wygladato troche inaczej. Moja niewiadoma to spokdj Anny.
I wynikajaca z niej wdzieczno$¢ dla czlowieka, ktory jej go zapewnil. Chce sie
dowiedzie¢, jak do tego doprowadzic.

— Martinez, ja sie nie zajmuje psychologia zwiazkéw miedzyludzkich. Nie
prowadze tez kolumny poradnikowej w kolorowej prasie. Specjalizuje sie
w dziennikarstwie Sledczym i moge stuzy¢ pomoca tylko w tym zakresie. — Ewa
wziela glebszy oddech. — Znam Anne od wielu lat, co nie czyni tej znajomoSci
w zaden sposéb wyjatkowa. Moja byla przyjaciotka mowi o sobie duzo i czesto,
a wybrancom nie szczedzi szczeg6tow. Obraca sie w srodowisku, ktore daje jej
poczucie wyjatkowosci. Szczerze moéwigc, wiem o niej wiecej niz inni. I ten fakt
stawia mnie w tej chwili w do$¢ niekomfortowym potozeniu. Zakladatabym bowiem,
ze niektore tajemnice powierzyta mi pod warunkiem zachowania ich tylko do mojej
wiadomosci. — Ewa ponownie westchnela. — Jednak sytuacja najwyraZzniej zwalnia
mnie z tego obowigzku. Oby bylo warto. — Konficzac zdanie, zmienita glos. — Zle
znosze rozczarowanie. Nie okazuje stabosci i jest to méj znak firmowy. Pamietaj



o tym wtedy, gdy bedziesz chciat przekroczy¢ granice, do ktérej dzi$ zblizyle$ sie
niebezpiecznie blisko — wycedzila, zaciskajac dlon na stuchawce telefonu. W tym
samym momencie jej wzrok padl na miejsce, w ktorym kilka minut wczesSniej
zostawila list do Piotra. Kartka zniknela. — Pracuj dalej. Odezwe si¢ — powiedziala,
zegnajac sie z Martinezem.

Ewa rozejrzala sie po pokoju. Nikogo w nim nie byto. I nie moglo by¢ w tym
czasie, w ktorym przebywata w srodku. Chwycita za klamke. Klucz przekrecita
w zamku odruchowo, zaraz po wejsciu do mieszkania. Drzwi pozostawaty zamkniete.
Racjonalne podejscie do rzeczywistosci oraz analityczny umyst podpowiadaty kilka
scenariuszy, z ktorych kazdy byl tym razem jednakowo nieprawdopodobny.
Zaskoczona, wziela torebke i wyszla, upewniajac sie, Ze zostawia wszystko
w nalezytym porzadku. Na autobus czekatla zaledwie kilka minut. Jadac w kierunku
centrum, zastanawiata sie, w jaki sposéb Piotr dociera do napisanych przez nig listow
i podrzuca swoje.

Autobus zatrzymal sie na Alameda Principal. Mimo tego, ze ostatniego dnia
sierpnia termometry pokazaly ponad trzydziesci pie¢ stopni, Ewa postanowita sie
przej$¢. Chciata oddali¢ sie od turystycznej czesci miasta i w spokoju obmysli¢ plan
na najblizszych kilka dni. Ruszyla w gore rzeki Guadalmedina, ktora dzielita miasto
na dwie nierowne czesci. O tej porze roku byla pasem wyschnietej ziemi. Na Scianach
wybetonowanego koryta wtadze miasta wypisaty liste zachowan wymaganych od
wszystkich tych, ktorzy latem wykorzystywali to miejsce w celach rekreacyjnych.
Chodzito przede wszystkim o mlodziez, poniewaz lubila tam uprawiac rozne sporty.
Wszedzie obowigzywal zakaz montazu jakichkolwiek przedmiotow na state. Pod
zadnym pozorem nie wolno bylo tam przebywac¢ w kazdy pierwszy wtorek miesiaca,
poniewaz wtedy czyszczono koryto rzeki. Ewe zaskoczy} precyzyjny charakter tych
informacji.

Zar stawal sie powoli nie do zniesienia, postanowila wiec skreci¢ w jedng
z bocznych uliczek. Huk samochodéw zdawat sie poddawac ciszy wymuszonej sjesta.
Ewa zwolnita kroku i zaczela sie przyglada¢ fasadom okolicznych budynkow.
Przesycone oddechem pierwszych mieszkancéw, dzi§ cieszyly sie obecnoscia
kolejnych lokatorow. Ci za$S wcale nie musieli pamieta¢ o duszach swoich
poprzednikow z La Golety. Najwazniejsza arteria w tym kwartale jest ulica Ollerias.
Z pozoru do$¢ niepozorna, urzeka nieoczywistym pieknym kazdego uwaznego
przechodnia. Bystre oko redaktor Mulner dostrzeglo Pasaje de Melendez. Znany od
poczatku siedemnastego stulecia przesmyk miedzy budynkami zawdzieczal nazwe
Sancho Melendezowi, jednemu z najznamienitszych kamieniarzy epoki. Zaledwie
kilka krokow dalej, pod numerem Ollerias 14 mieszkal przed laty Manuel Prados y
Loépez, dziennikarz i oficjalny kronikarz Malagi. Kilkadziesiagt lat po jego Smierci
w tym samym budynku otworzyt swoje podwoje niewielki sklep z starociami. Ewa
staneta przed witryng Mundo Antiguo, wpatrujac sie w informacje, ktora wiasciciel
umie$cit na drzwiach wejsciowych. ,Jesli nas nie ma, zadzwon. 666-777-888”.
Odreczne pismo mogto sugerowac nieche¢ do przyzwyczajen wspotczesnego Swiata.
Lub — co bardziej prawdopodobne — stanowi¢ zaproszenie do bezposredniego



kontaktu, skierowane dla klientow o bardziej wysublimowanych gustach.
Przedmiotéw utozone w witrynie nie tgczylo w zasadzie nic. Zaraz przy szybie stata
marmurowa glowa kobiety. Przed niq lezaly dwa plastikowe samochodziki, obok —
paradna czapka oficera Armii Radzieckiej. Kilkanascie centymetrow dalej ustawiono
na sztorc pare starodawnych stempli. Tekst pieczeci byt nieczytelny. Catosci dopekniat
komplet damskiej bizuterii z szarych, sztucznych perel. Ewa chwycila za klamke
i popchneta drzwi. Weszta. W Srodku nikogo nie byto. Na biurku w glebi sklepu palita
sie malutka lampka, bez ktorej — ze wzgledu na brak naturalnego swiatla — we wnetrzu
nie byloby wida¢ zupelie nic. Rozejrzala sie. Na podlodze siedzial kot i omiatat
ogonem pare oficerek naciaggnietych na drewniane prawidta.

— Nie spodziewaliSmy sie pani akurat dzis. Wlasciwie nie jesteSmy przygotowani.
Mozna by powiedzie¢, Ze ten moment nie jest najlepszy nawet na krotka pogawedke.
— Glos nalezal do mezczyzny w wieku okolo czterdziestu lat, byt dos¢ niski
i przyjemny w odbiorze.

Ewa starala sie odnalez¢ zrodlo dzwieku, lecz w potmroku panujacym w sklepie
nie bylo to mozliwe.

— Trudno sie rozmawia, nie widzac czyjejs twarzy. Gdzie sie pan ukryl, jesli
mozna to tak ujac?

— Szanowna pani, jestem tuz obok. — Wlasciciel glosu opieral sie o Sciane
i wpatrywal w Ewe z zaciekawieniem. — Niestety nie moge zaproponowac kawy. Jak
juz wspomniatem, jesteSmy troche zajeci.

Poza mezczyzng w krélestwie osobliwosci nie bylo nikogo. Tym bardziej
zaskakujacy wydat sie Ewie up6r rozméwcy.

— Jestescie...? Komu ma pan zamiar sprzeda¢ Rozbitkéw Alvaro Nifieza Cabezy
de Vaca? Kto kupi hiszpanskie wydanie Zwierzqt, ludzi, bogow Ossendowskiego?
Nikogo sie pan dzi$ nie spodziewa. Jutro tez nikogo tu nie bedzie. O ile dni sie
pomylitam?

— Impertynencja kobiet nie ma sobie rownych. — Mezczyzna starat sie zachowac
forme, dajac do zrozumienia, Ze jego cierpliwos¢ ograniczajq zdarzenia, ktére majq
dopiero sie wydarzyc.

— Arogancja i krétkowzrocznos¢ przedstawicieli meskiej czesci Swiata
uniemozliwiala juz transakcje, ktore moglyby zasili¢ skarbiec niejednego panstwa. —

Ewa byla przeciwnikiem tylez trudnym, co wdziecznym. Konczac zdanie,
usmiechnela sie i zalotnie zadarla glowe. — Zalezy mi na pewnych informacjach —
dodata w nadziei, Ze uda sie zabawi¢ w tym miejscu troche dtuzej.

— Szanowna pani, naprawde jesteSmy juz zamknieci. — Mezczyzna w skupieniu
wpatrywat sie w Ewe. — Prosze przyjac te ksiazke na znak szacunku i jako wyraz
nadziei na kolejne spotkanie — méwiac to, zdjat z potki egzemplarz Ossendowskiego.
— Wkrétce sie zobaczymy — dodal, wreczajagc Ewie legendarne zapiski polskiego
podréznika. Nastepnie powoli uktonit sie, odwrocit i zniknat za drewniang szafa,
zajmujaca znaczacq czes¢ pomieszczenia. Kot przeciggnat sie leniwie i miauknal,
dajac do zrozumienia, Ze takze i jego czas zostal wyczerpany.

Po wyjsciu na ulice Ewa oparla sie o fasade budynku i zaczela przegladac¢



bibliofilskie cacko. Nie kolekcjonowata ksiazek, nie zbierata znaczkow. Nie lubila sie
otacza¢ przedmiotami, bedacymi $wiadectwem starych bledéw lub zapowiedzia
nowych. Tym wieksze zdziwienie wzbudzit w niej prezent od antykwariusza.

Sama posta¢ Ferdynanda Ossendowskiego, uznanego w latach dwudziestolecia
miedzywojennego za polskiego Karola Maya, stanowita istotny punkt odniesienia dla
Srodowiska podréznikow i wielbicieli literatury podrézniczej — mimo uporu, z jakim
wiladze PRL-u staraly sie wymaza¢ pamie¢ o nim z publicznej $wiadomosci.
Ossendowski otwarcie prezentowal Swiatopoglad antykomunistyczny, co po 1945
roku nie mogto sie podoba¢ ani w Polsce, ani — jeszcze wczes$niej — w Rosji trawiong
wojng domowa, skad powrdcit do kraju w 1922 roku. Zwigzek Radziecki takze
pielegnowat w sobie nienawis¢ do Ossendowskiego, wiec gdy Armia Radziecka
przekroczyla granice z Polska po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej,
zorganizowano poszukiwania jego grobu, a nastepnie ekshumowano znajdujace sie
w jego wnetrzu cialo. Sowieci chcieli mie¢ pewnos¢, ze szczatki faktycznie naleza do
podréznika. Drugim — nieoficjalnym — powodem otwarcia grobowca, byta préba
odnalezienia informacji o miejscu ukrycia legendarnego skarbu krwawego barona
Ungerna-Sternberga, z ktérym Ossendowskiego laczyta ozywiona znajomosc.

Ewa zaczela kartkowa¢ Zwierzeta..., gdy nagle dostrzegla mala, pozotkia
karteczke wcisnieta miedzy strony powiesci. ,,Odmawiam uznania rzadow klasy
robotniczej. Jak czlowiek, ktéry nigdy nie mial nawet stuzacego, moze méwic
o rzadzeniu?” (Michatlowski, 1977). Pod cytatem umieszczono litere U. Ewa
odwrocita kartke na drugg strone. ,,O czym nalezy pamieta¢, korzystajac z pomocy
partyzantéw wenezuelskich w poszukiwaniu obywateli Unii Europejskiej. Do
zobaczenia wieczorem. Piotr”.

Redaktor Mulner wziela gleboki oddech i zrobila krok w kierunku Mundo
Antiguo. W tym samym momencie kto§ gwaltowinie spuscil zewnetrzng rolete,
skrywajac wejscie do sklepu i okno, przez ktére wczesniej Ewa zagladata do srodka.
Z wscieklosci zagryzta wargi. Miala wrazenie, ze Piotr moze wiedzieC o niej wiecej,
niz by chciala. Na korekte tego stanu rzeczy bylo najwyrazniej za p6Zno. Postanowila
wiec wrocic¢ do hotelu i sprawdzié, co do tej pory ustalit Martinez.

Powrot zajat jej kilkanascie minut. O tej porze Malaga byla niemilosiernie
nagrzana. Chodniki odbijaly Swiatlo, oslepiajac nieuwaznych przechodniéw. Byly
Sliskie, trzeba bylo uwazaé, stawiajagc na nich stopy, zwlaszcza wtedy, gdy ich
wlasciciele przyodziali obuwie z plastikowymi podeszwami. Dotyczylo to szczegdlnie
kobiet, ktore lubity myli¢ plaze z miejskim trotuarem.

Po wejsciu do pokoju Ewa wziela szybki prysznic, wytarla sie i usiadla przy
hotelowym biurku. Wyjela z sejfu telefon. Siedem nieodebranych potaczen od
Martineza mogto $wiadczy¢ o tym, ze poszukiwania weszty w decydujaca faze. Lub
ze w ogole sie zaczely, biorgc pod uwage aktualny oglad sytuacji.

— Martinez?

— Jestes nareszcie! Musimy porozmawiac. Jest nowy trop.

— Zaden nowy, jak mniemam. Wczeéniej nie byto zadnego.

— Nie gramy w stéwka, dobrze? Patrol stacjonujacy niedaleko Zakladéow



Cementowych Catatumbo odnalazt plecaki nalezace do zaginionych Polakéw. Plecaki
sa dwa. Jeden — jakby podreczny, w kolorze zielonym — ma po prawej stronie
wypalong dziure. Drugi, wiekszy, jest w lepszym stanie. O wiele lepszym.
Powiedzialbym nawet, Ze nie nosi zadnych sladéw uzytkowania. W srodku znaleziono
paszporty Anny i Witolda Majchrzakow. W kazdym z paszportéw znajduje sie list
wystawiony przez Ambasade Polska w Caracas, w ktorym wladze Polski prosza
o pomoc kazda osobe, do ktorej zwrdca sie posiadacze tych dokumentéw.

— Masz je? Chce zobaczy¢ zdjecia wszystkich przedmiotow znalezionych
w plecakach. Oraz doktadne zdjecia terenu, na ktérym je zlokalizowano.

— W zasadzie mam dostep do wszystkiego. Musimy ustali¢, dlaczego w plecakach
nie bylo zadnych ubran zaginionych ani innych rzeczy osobistych. Poza paczka
starych herbatnikéw oraz w potowie pusta butelka po miejscowej oranzadzie.

— Co to znaczy ,,w zasadzie”?

— To znaczy, ze w tej chwili mam swobodny dostep do wszystkiego, co znalezli
partyzanci. Znaleziska musza zosta¢ wykupione w ciggu dwoch dni. W przeciwnym
razie zostang przekazane miejscowej policji. Wtedy nie bedzie juz zadnej gwarancji,
ze kiedykolwiek je odzyskamy. A gdyby nawet, na skutek wtornych uszkodzen
przestang by¢ wiarygodnym zrodtem informacji.

— Wykup wszystko, co tam jest. Byle szybko.

— Szybko$¢ przydaje sie przy tapaniu pchet. Kazde powazniejsze zadanie wymaga
czasu oraz Ssrodkow. Tych ostatnich w tej chwili brakuje.

— Martinez, dostates tyle, ile jeste§ wart ty i twoi kumple. Wiecej pieniedzy nie
bedzie.

— Nie chodzi o pienigdze. Interesujg mnie informacje, w ktorych jestes posiadaniu.

— Znowu chodzi o Anne?

— Tak. Mialas sie zastanowic¢. Zatem?

— Gratuluje wytrwatosci.

— Nie brakuje mi jej.

Ewa przelknela $line. Zle znosila sytuacje, w ktérych kto$ przypierat ja do muru.
Zwtlaszcza takie, w ktorych intuicyjnie wyczuwala racje drugiej strony.

— Opowiem ci o Annie w taki sposob, by nie skrzywdzic¢ jej samej i nie zniszczy¢
zaufania, ktéorym obdarzala mnie latami. Cho¢ polaczyla mnie z nig przyjazn dzis
nalezgca juz do historii, nasza umowa o poufnos$ci nigdy nie powinna zosta¢ ztamana.
Nie powinna byc¢ tez wystawiona na zadna probe, a tego ode mnie w tej chwili zadasz.
Dlaczego ci tak na niej zalezy?

— Bo katalog cierpien, ktorych doswiadczyta w zyciu, nie znajduje sobie rownych.
Nie zrozum mnie Zle. Nie lituje sie nad twoja szefowa. Nie chce takze cofna¢ czasu
i wymodli¢ dla niej innej przeszioSci. Zalezy mi na mozliwosci wspétodczuwania
Swiata w towarzystwie Anny Biernackiej. Tak bym to ujat.

— Martinez, dziecinniejesz z wiekiem, ale nie bede ci w tym przeszkadzac.
Postuchaj mnie zatem... — Ewa przerwala i zamyslila sie przez chwile. — Anna nie
miata prawa sie urodzi¢. Jej matka wielokrotnie wywotywata poronienie. Pod koniec



lat szesc¢dziesigtych ubieglego stulecia aborcja w zasadzie nie istniala — przynajmniej
nie w oficjalnych statystykach. Nie bylo ani wiedzy na ten temat, ani medycznych
procedur, regulujacych przebieg zabiegu oraz wyjasniajacych pacjentce jego
konsekwencje. Czesto towarzyszyt temu brak pieniedzy i brak swiadomosci skutkéw
poronien, ktore odbywaly sie w warunkach zagrazajacych zyciu kobiet. Przypadek
Anny nie byl inny. Starsza pani Biernacka pila napary przygotowane wedtug
receptury miejscowej szeptuchy. Modlita sie do wszystkich bogéw — tych istniejacych
i przysztych — by oswobodzili ja od ciezaru niechcianego potomka. Jak wiesz, stato
sie inaczej i zadne domowe sposoby nie zdotaly nakloni¢ Anny do przedwczesnego
opuszczenia tona kobiety, ktéra nosita jg pod sercem. Po porodzie okazato sie jednak,
ze dziecko nie jest takie samo jak inne, ktore tego dnia przyszly na Swiat na tym
samym szpitalnym oddziale. Dlonie Anny ulegly deformacji. Jest to widoczne
szczegOlnie w lewej dioni — jej dwa palce sa ze sobg w polowie zrosniete, trzeci nie
wyksztalcit sie w calosci. Badania potwierdzily, ze Anna cierpi na syndaktylie. To
wada rozwojowa, polegajaca na zros$nieciu dwéch lub wiecej palcow dloni. Leczenie
polega na wykonaniu operacji ich rozdzielenia. Wykonuje sie ja miedzy osiemnastym
a dwudziestym czwartym miesigcem zycia. W przypadku Anny tak sie nie stalo. Nie
byto nikogo, kto w owym czasie zainteresowalby sie choroba dziecka, na ktérego
Smier¢ liczyla jego wlasna matka.

Martinez wystuchat tych informacji w kompletnej ciszy, po czym sie zamyslit.

— Skad o tym wiesz? — zapytat sie.

— Taki zawdd. — Ewa nie byla skora ani do ujawniania Zrodet swoich informaciji,
ani tym bardziej do rozmowy na temat pobudek, ktére nig kierowaty. — Powiedziatlam
ci bardzo duzo. Wracaj do pracy. Za kilka godzin musze mie¢ nowe informacje. —

Odlozyta stuchawke z przekonaniem o sile wlasnych dokonan. Martinez nie miat
szansy skomentowac tej reakcji. Nie moglt tez zada¢ zadnego pytania, a tych pojawito
sie w jego glowie sporo.

Ewa spojrzala na zegarek. Dochodzila siodma. Do przybycia Piotra pozostat
niespelna kwadrans. Wykorzystala ten czas na toalete, makijaz i dobranie stroju.
Dzwonek do drzwi rozlegt sie punktualnie o uméwionej godzinie. Ewa podeszta do
wizjera, by upewnic sie, czy gosc jest tym, za kogo sie podaje. Przed drzwiami pokoju
stat antykwariusz poznany zaledwie kilka godzin temu. Otworzyla drzwi i stanela
w nich z wyrazem zaskoczenia na twarzy.

— Szanowna pani, zapowiedzialem sie wczesniej z wizyta, mam zatem nadzieje, Ze
nie niepokoje swojq obecnoscia.

— Owszem, niepokoi pan. Spodziewam sie kogos, z czego nalezy wnosi¢, ze tym
razem to ja jestem zajeta. I to bardzo.

— Ja wlasnie w tej sprawie.

— W ktérej? My nie mamy zadnych spraw, jak mniemam.

— My mozemy ich nie mie¢, lecz Smiem w to watpi¢. Przyniostem przesytke. —
Antykwariusz sklonit sie uprzejmie i podatl Ewie podtuzne, drewniane pudeleczko. —
Piotr prosil, by je pani przekazac¢. Jest mu przykro, ze nie mogt zjawic sie osobiscie.

— Piotr? Panowie sie znacie?



— Mozna tak powiedzie¢, cho¢ uwazalbym z definiowaniem poziomu zazyloSci.
To moj brat. Wie pani, jak to bywa z rodzina.

— Akurat nie wiem. Moja wlasna ogranicza sie do corki. Prosze wejs¢. — Ewa
przesunela sie, wpuszczajac antykwariusza do $rodka. — Napije sie pan czegos$?
Goraco dzis.

— Szanowna pani, w Maladze jest zawsze goraco. Bede wdzieczny za szklaneczke
wody.

— Jak to mozliwe, Ze recepcja nie powiadomita mnie o pana wizycie? — Ewa
zaczeta szybko analizowac fakty.

— Nie bylo takiej potrzeby. Znam tu wszystkich, wszyscy znaja mnie. To samo
dotyczy Piotra.

— Ale mnie nie znaja — odparta Ewa, otwierajac pudeteczko. W srodku znajdowato
sie polaroidowe zdjecie masywu gorskiego. Krajobraz przypominal polskie Gory
Stotowe, lecz byl surowszy. Na polanach rozposcierajacych sie miedzy szczytami
zamiast $niegu lub wysokich traw mozna bylo dostrzec spalone stoncem drzewa
poziomkowe. Ewa z zaciekawieniem odwrdcita zdjecie na drugg strone. Rozpoznata
charakter pisma Piotra.

Droga Ewo,

dzis wezwaly mnie obowiqzki. Zatuje, ze nie moge Cie za to przeprosi¢
osobiscie. Przysytam rodzonego brata, ktérego miatas okazje dzis poznac. Ma
na imie Pawet. Wybacz mu jego dziwactwa. To dobry cztowiek, choc nie
zawsze umie przekonac do siebie ludzi.

Jutro jedziemy do El Torcal. To rezerwat przyrody niedaleko Antequery.
Przepiekne miejsce, mam nadzieje, ze jeszcze w nim nie bylas. Dobrze sie
przygotuj, bo spedzimy tam dobrych kilka godzin. W nocy w gorach bywa
chtodno, w ciqgu dnia zar leje sie z nieba.

Bede o dziewiqtej rano. Punktualnie.

Piotr

Ewa zastanowila sie chwile i spojrzata na antykwariusza. A wiec to bracia... Nie
dostrzegla miedzy nimi fizycznego podobienistwa. Nie spodziewala sie takze zadnego
innego.

— Panie Pawle, czy moge sie tak do pana zwracac?

— Na mnie juz czas. Czas, jak by¢ moze pani zauwazyla, jest jedynym dobrem,
ktérego nie mozna kupi¢, a ktérego zawsze brakuje. Prosze mi wybaczy¢, wskazédwki
mojego wewnetrznego zegara przesunety sie znaczaco do przodu, co oznacza, Ze nie
mam juz ani chwili do stracenia. — Antykwariusz uklonit sie jeszcze raz, poczekat az
Ewa zdazy odwzajemni¢ pozegnanie, i pospiesznie wyszedt.

Redaktor Mulner podeszta do drzwi, zamknela je i ponownie rozejrzala sie po
pokoju. Jeszcze raz przeczytata list od Piotra i odlozyla zdjecie na biurko. Zaczela sie
pakowac.



[6] Od zawsze — hiszp.
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Recepcja zadzwonita punktualnie o dziewiatej rano.

— Seniora Mulner, ma pani goscia.

Piotr stal w hallu przy gtownym wejsciu. Widzac, jak Ewa schodzi po schodach,
usmiechnat sie i podniést prawa dton na znak powitania.

— Hiszpania ci stuzy — powiedzial, przygladajac sie jej uwaznie. — Nie myle sie,
mam nadzieje?

— By¢ moze nie. Chyba czas na nas. — Ewa ruszyla w kierunku wyjscia, nie
czekajac na odpowiedZz. Szla tak dluzsza chwile, nie ogladajac sie za siebie.
W pewnym momencie zorientowala sie, Zze w otaczajacym jq thumie malagijczykow
brakuje Piotra. Musiala zawrdéci¢. Towarzysz podrézy czekal na Ewe w tym samym
miejscu, w ktérym sie rozdzielili.

— Dlaczego tak? — zapytata tak szybko, jakby odpowiedz nie byla warta czasu na
jej przemyslenie.

— Nie zwyklem biega¢ za kobietami. — Piotr spojrzat sie na Ewe
z wyrozumialo$cig charakterystyczna dla mezczyzn zdolnych do pokory, ale
niepogodzonych z konieczno$cia podazania sladami innych ludzi. — Dzi$ jeste§ moim
gosciem. Czy nie byloby wygodniej, gdybys poddata sie tutejszemu rytmowi zycia?
Najlatwiej to osiggna¢, zostawiajac za sobg przeszlo$¢. Swiat rodzi sie i zyje dzis.
Jutro bedzie jutro. Historia jest potrzebna tylko po to, by wysnuwac z niej wnioski
i unikna¢ btedow w czasie, ktéry ma dopiero nadejsc.

— Tutejszemu?

— Hiszpanie kazdego dnia odczuwajq obecnosc¢ odleglej perspektywy czasowej, bo
z kazdej strony otacza ich historia. Dzieki temu, cho¢ potrafia wyznaczy¢ granice
miedzy terazniejszoScia a przesziosScia, nie musza tego robi¢. Nie analizujq jej
w poszukiwaniu odpowiedzi na pytania odnoszace sie do dzis. Resentymenty sq im
obce. Moga skupic sie na przyjemnosciach zwigzanych z odczuwaniem uptywu czasu
w skali jednego dnia. Mieszkancy poéinocnej czesci Europy sa pozbawieni tej
mozliwos$ci. Szukaja wilasnej tozsamosci historycznej, starajac sie zrozumie¢ pobudki,
ktore zawazyly na decyzjach podjetych przez przodkow. NajczeSciej odnajdujq skape
Slady ich sposobu rozumowania. Rozczarowanie zwigzane z nieudang wycieczka do
przesztosci wywoluje niepokoéj i potrzebe roztadowania napiecia. Nieustajacy
pospiech jest w tej sytuacji powszechnie stosowanym narzedziem redukujacym jego
poziom. Gwarantuje krotkowzroczno$¢, a bardzo czesto prowadzi do calkowitej
Slepoty. Gdy malagijczycy rozpoczynaja dzien, zajadajac w swoich ulubionych barach
tosty z konfitura pomidorowa, mieszkancy Warszawy juz pracuja. Bardzo ciezko,
sadzac po zacietosci malujacej sie na ich twarzach. Nie kwestionuje sensownosci



samej drogi, zwracam tylko uwage na okolicznoS$ci towarzyszace jej wyborowi.

— Bardzo elegancko to ujates.

— Owszem. Elegancja to umiejetno$¢ stawiania granic miedzy intelektualng
zadyszkq parweniusza a wewnetrznym spokojem arystokraty umystu. Obaj poruszaja
sie po tych samych polach szachownicy. Czasami graja przeciwko sobie, jednak
o wiele czeéciej obok siebie. Swiadomi swojego wspdlistnienia, staraja sie nie
wchodzi¢ sobie w droge. W ten sposéb kazdy zachowuje prawo do wlasnego zdania
i czuje sie dobrze, wiedzac o istnieniu rownoleglego Swiata. Dlatego za nikim nie
biegam. To dotyczy takze kobiet. Lubie elegancje w zachowaniu, nie szczedze jej
w jezyku. Oczekiwanie pici pieknej, ze bede ubiegal sie o wzgledy pan, prowadzi do
rozczarowania. Staram sie nie wywolywa¢ takich uczué¢ u nikogo. Zle znosze lzy,
jeszcze gorzej krzyk. Czy nie zostalyscie stworzone po to, by btyszcze¢ i promienie¢
szczeSciem?

— Moze juz pdjdziemy? — Ewa postanowita przemilcze¢ kasliwa uwage Piotra.

Szli w milczeniu ponad pét godziny. Na poczatku wrzesnia znalezienie miejsca
parkingowego w centrum Malagi graniczy z cudem, dlatego Piotr pozostawit auto na
jednej z bocznych ulic. Domek rybacki potozony byt niespelna kwadrans na piechote
od miejsca, w ktorym znajdowal sie¢ samochéd. Mimo to Ewa postanowila nie
pokazywa¢ swojej drugiej siedziby Piotrowi. Uniknela w ten sposob pytan
o przyczyne i cel pobytu w Maladze. Nie byla jeszcze na nie gotowa.

— Wsiadaj!

Ewa rozejrzala sie wokolo. Jedynym pojazdem czekajacym na pasazerow na
tylach jezuickiego Kolegium im. Swietego Stanistawa Kostki byt pow6z podobnych
do tych, ktére obwozily turystow po centrum miasta. Widywala je codziennie,
poniewaz glowny postdj konnych takséwek znajdowat sie przy Parque de Malaga,
doktadnie naprzeciwko gléwnego wejscia do Hotelu Palacio.

— Gdzie mam wsigs$c? — Zdziwienie ustepowato miejsce rozbawieniu. — Czy w tym
barrio odleglosci sa tak duze, Ze nalezy je pokonywac za pomoca az dwoch srodkow
lokomocji? Z ktérych jeden wykorzystuje site pociggowa konia?

— Wysnuwanie wilasciwych wnioskéw przy minimalnej liczbie danych jest
umiejetnoscia, ktdéra moga sie poszczyci¢ tylko nieliczni. Warto naleze¢ do tego
zacnego grona, zwlaszcza jesli jest sie kobieta. Panie nie powinny sie tu spodziewac
zbyt duzej konkurencji. — Piotr zazwyczaj unikal w kontaktach z innymi ludZmi
prezentowania radykalnych pogladow spotecznych. Nieprzestrzeganie tej zasady
moglo w czasach poprawnosci politycznej oznacza¢ ostracyzm towarzyski,
W najgorszym za$ — utrate pracy. Tym bardziej zaskoczyla go brawura, jaka — w
pewnym sensie nieswiadomie — wlasnie zaprezentowat.

— Odwazny jeste$. — Ewa zignorowatla zaczepke i oparla sie o powo6z.

— Dzi$ niedziela. Pomyslalem, Ze nalezy sie nam z tej okazji co$ ekstra. — Mowiac
to, Piotr kiwnal glowa, dajac znak niewidzialnej postaci. Obok natychmiast pojawit
sie hiszpanski woznica. Z wielka atencja pomogt Ewie rozsigs¢ sie na szerokiej
kanapie umieszczonej przodem do kierunku jazdy, po czym zaczekat az Piotr usiadzie
obok. Chwile potem z gracja wskoczy! na kozta i cmoknat na konia. Ruszyli, kierujac



sie ponownie do centrum stolicy Costa del Sol.

— Zastanawiam sie, po co ta cala maskarada. — Ewa lubila rozumie¢ sens
wszystkiego, w czym brala udzial. Powrét do miasta w Srodku dnia uznata za pomyst
kompletnie niedorzeczny. Nie chciala jednak méwic¢ o tym Piotrowi zbyt wprost i od
razu. Miala bowiem wrazenie, Ze pokonanie tej samej drogi w inny sposob ma stuzy¢
jakiemus celowi.

— Wrzesien to koncowka wysokiego sezonu, wiec choc zar leje sie z nieba, miedzy
ulicami El Centro Historico nadal przelewajq sie fale turystow. Malaga w godzinach
potudniowych stanowi wyzwanie nawet dla Andaluzyjczykéw przyzwyczajonych do
bardzo wysokich temperatur. Szukajq cienia, wiatru i chlodu, na jaki pozwalajq
aktualne mozliwosci urbanistyczne srodmiescia. I jest kilka miejsc, w ktérych im sie
to udaje.

— Na przykiad?

— Na przykiad katedra. Wiasnie do niej zmierzamy.

— Do katedry? Idziemy na msze?

— W pewnym sensie. Chciatlbym ci co$ pokaza¢. Rzecz w tym, Ze celebrowanie
atmosfery tego miejsca jest w niedziele mozliwe tylko podczas nabozenstwa.
O drugiej po potudniu zamykajg darmowe wejscie dla wiernych, pozniej trzeba kupic
bilety i posta¢ w kolejce.

— Nie masz sobie rownych. Ciekawa jestem, co bedziemy oglada¢. — Ewa nie
ukrywata juz zaskoczenia. — Obiekt kultu religijnego?

— Nie powiedziatlbym, bo moze stizy¢ réznym celom. Znajduje sie jednak
w miejscu zwigzanym z religig katolicka, wiec w zasadzie mozna tak powiedzie¢. Daj
tylko odpoczac swojej wyobrazni i poczekaj na to, co przyniesie rzeczywistoSc.

Przejazdzke ulica Juan Sebastian Elcano, laczaca dwie nadmorskie dzielnice
Malagi — El Palo i Pedregalejo — wzdluz trzeciej linii zabudowy, liczac od morza, Ewa
zaliczyla do udanych. Mimo wszechogarniajacego goraca, w powozie bylo dos¢
przewiewnie. Stonce rozlalo sie juz po wiekszosci budynkéw, odbijajac od fasad
i oslepiajac przechodnidw. Oba miejsca — historycznie raczej dos¢ biedne — zostaly
przed kilkudziesiecioma latami zamieszkane przez ludno$¢ przybyla z tradycyjnie
rolniczego regionu Almerii. Po wielu latach, w kwartatach wyznaczonych niektérymi
ulicami, stracity w duzej mierze swdj pierwotny, rybacki charakter. Znalazty w nich
siedziby prywatnych klinik medycznych oraz szkot jezykowych. Zbudowano tez
czes¢ rezydencyjna, w ktorej osiedli zamozniejsi przedstawiciele malagijskiej
burzuazji.

Ewa przygladala sie tym obrazkom dosc¢ obojetnie, czekajac az powdz dojedzie do
celu. Piotr nie prowokowal rozmowy. Droga do katedry miata stanowi¢ zaledwie
wstep do kilku wspolnych dni. Zatrzymali sie po kilkunastu minutach blisko bocznego
wejscia do kosciota. Wysiedli z niego prawie w tym samym czasie i — spojrzawszy na
siebie przez chwile — skierowali od razu do Srodka.

Przywital ich Spiew siostry zakonnej. Chlebie zywy, Boze moj Boze, jestes chlebem
zycia. W skupieniu zajeli miejsca blisko oltarza. Byto stad dobrze wida¢ zar6wno



ksiedza-celebransa, jak i wiernych. Cho¢ Hiszpania uwazana jest za mekke
rzymskiego katolicyzmu, nie potwierdza tego liczba osob bioracych czynny udziat
w zyciu religijnym. Msza o trzynastej, druga najwazniejsza w niedzielnym rytuale,
zgromadzila zaledwie dwiescie osb. W wiekszosci starszych, odSwietnie ubranych
pan, ktére obecnoS$cig i ofiarg pieniezng oddawaty hold Chrystusowi. W powietrzu
unosit sie zapach jaSminowych kadzidel i wilgoci wsigknietej w kamien, poddajacy
sie za dnia osuszajacemu dzialaniu stonca. Pojawieniu sie kaplanéw towarzyszyt
dzwonek. W tym samym momencie po stronie kosciola zajetej przez oczekujacych
mszy wiernych rozkwitlo kilkadziesigt kolorowych kwiatow hibiskusa. Takie
wrazenie zrobily na Ewie wachlarze, ktére rozmodlone Hiszpanki wyjely z torebek
i roztozyly w tym samym czasie. W powietrzu rozniést sie zapach perfum, w ktéry
kobiety przyoblekly swoje ziemskie wcielenia na znak szacunku dla Absolutu.

Piotr spojrzal na Ewe i dlonia wskazal punkt znajdujacy sie po prawej stronie
glownego oltarza katedry. Pod sufitem, pomiedzy kaplica Swietej Barbary a kaplica
Wcielenia, wisiata drewniana ktadka. Dokladnie ta sama, na ktéra Ewa zwrocita
uwage kilka dni wczesniej. Tym razem zauwazyla, ze kladka byla na stale
przymocowana do zewnetrznej Sciany katedry i cokolow podtrzymujacych ottarz.

— Dwiescie lat temu sluzyla robotnikom remontujacym Swigtynie do noszenia
materialdw budowlanych - wyjasnit Piotr. — Jednak z czasem zaczeto ja
wykorzystywac do innych celow.

— Po co remontowac cos, co powstato stosunkowo niedawno?

— Nie po co, tylko dlaczego. Dach katedry od zawsze przeciekat. Bryta budynku
oraz jego wystrdj robig wrazenie. Sama konstrukcja od poczatku budzita watpliwosci
o6wczesnych budowniczych katedry. Szczeg6lnym momentem w historii tego obiektu
byl montaz zegara, ktory dla potrzeb katedralnej wiezy zbudowal José Rodriguez
Losada. Ten sam jegomo$S¢ skonstruowal mechanizm wiszacy w wenezuelskiej
katedrze. Londynski Big Ben to takze jego dzielo. Historia $wiatowego
zegarmistrzostwa sporo Hiszpanii zawdziecza. Nie jest to niespodzianka, biorgc pod
uwage role czasu w rozwoju spoteczenstw Pétwyspu Iberyjskiego.

— Nie lubie niespodzianek. Przypominajag mi o rzeczach, ktorych nie da sie
zaplanowac lub ktére trudno przewidzie¢. Zyje w $wiecie w pelni rozpoznanym. Nie
ma w nim tajemnic, niedopowiedzen ani algorytméw zmuszajacych do zawracania
z raz obranej drogi.

— Dobrze sie sktada, bo El Torcal speinia te warunki. To rezerwat przyrody, zostat
bardzo dobrze zbadany i opisany. Rzad Hiszpanii zadbal, by wpisano go na liste
Swiatowego dziedzictwa UNESCO. Miejsce jest wyjatkowe ze wzgledu na formacje
skalne przypominajace ciete na plastry klebki bawelny. Sto piecdziesigt milionow lat
temu w tym miejscu ptynetlo morze. Ruchy tektoniczne wypietrzyly dno zbiornika
ponad powierzchnie wody i oczom naszych praprzodkéw ukazato sie sporej wielkosci
kamienne miasto. Dzieli nas od niego okoto szesc¢dziesieciu kilometrow. Pokonamy te
odleglos¢ w niespelna godzine. Kierujemy sie do Antequery, na poinocny zachéd od
Malagi.

— Czemu zawdzieczam tyle szczegotow?



— Miejsce jest wyjatkowe, ale moze rozczarowaC osobe przyzwyczajona do
zabytkéw klasy zerowej oraz zapierajacych dech w piersiach alpejskich szczytow.

— I znowu bledne wnioski. Nie chce odpowiada¢ za nieswoje grzechy
i usprawiedliwia¢ wilasnych przyzwyczajen. Lubie je. Nie lubie tego, za czym szaleja
inni.

Dhugoletnie obcowanie z kobietami nauczylo Piotra, Ze unik tez jest ruchem.
Bywa, ze najlepszym z mozliwych. Po dluzszej chwili wyszli wiec z kosciola i droge
do samochodu przebyli w milczeniu. Znalaztszy go, wsiedli i odjechali w kierunku El
Torcal, podziwiajac niekoniczace sie grzbiety gér porosniete drzewami, ktore z daleka
przypominaty karawane wielbladow zdazajacq w nikomu nieznanym kierunku.

W pewnym momencie drogowskaz pokazal docelowe miejsce. Zaparkowali auto
i po dluzej chwili dotarli do Centrum Obstugi Turystéw. Mimo szczytu sezonu
Swiecito pustkami. Trudno oczekiwac, by wielbiciele nadmorskich atrakcji tloczyli sie
w kolejce do rozgrzanych do czerwonosci skat. Piotr wybral trase o niskim stopniu
trudnosci. Wila sie miedzy ususzonymi na papier agawami a cierniami drzew
rozrzuconymi bezladnie po powierzchni rezerwatu. Nad glowa Ewy pojawit sie sep.
Krazyt wokot niej, by za chwile odpoczac¢ na szczycie jednej z bawehianych skat. El
Torcal poddawat sie niszczacemu dziataniu stonca w ciszy i skupieniu. Woda koita
jego spierzchnieta ziemie niespiesznie, sadzac po glebokich koleinach wyzartych
w powierzchni. Cien, ktéry dawaly deby i buki, przystanial niewielkie fragmenty
potek skalnych. W jego poszukiwaniu Ewa i Piotr postanowili zajrze¢ do otworu
w ziemi, ktory niespodziewanie pojawil sie przed ich stopami. Zmeczenie nie
pozwolito im jednak zejs¢ w dot. Usiedli obok, majgc nadzieje na chwile wytchnienia.
Piotr polozyt Ewie glowe na kolanach i zamknagl oczy. Sen przychodzit powoli.
W koncu zawladngl cialami obojga podréznikéow, wylaczyt umysty, oddat dusze
dzialaniu wyobrazni. Obrazy, ktére sie w niej rodzilty — cho¢ nierzeczywiste —
zachowaly pozory realnosci.

Jaskinia jest ptytka i dos¢ niewielka. Mezczyzna schodzi w dét powoli, by
sie nie poslizgna¢ i odkry¢ jak najwiecej pierScieni amonitow, Slimakow
i harmonijkowatych tub, w ktérych wiecznemu odpoczynkowi oddajq sie
potopione kilkadziesigt milionow lat temu zwierzeta. Przed nim wielka, pusta
sala. Styszy przelewajacq sie obok wode. Gdy wzrok przyzwyczai sie do
ciemnosci, mezczyzna dostrzeze 10dZ czekajaca na niego przy brzegu
podziemnego jeziora. Wsigdzie do niej, wiedziony przeSwiadczeniem
o stusznosci podjetej decyzji. Chwyci wiosta i skieruje 16dz ku swiecom. Przy
jednej ze skalnych potek czeka na niego kobieta. Ma na sobie szmaragdowa
suknie z charakterystyczng dla osiemnastowiecznych strojow, wysoka
krynoling. Bez stowa wita go na brzegu i dtonig wskazuje kierunek spaceru.

Na widowni zasiada sam. Szosty rzad. By nie by¢ ani zbyt daleko, ani —
tym bardziej — zbyt blisko.

W ten wieczor zatozyl czarny surdut. Z oparcia sasiedniego krzesta zwisa
dluga peleryna z grubego, naturalnego jedwabiu.



Dzieli ich kotara w kolorze burgundzkiej czerwieni, okrywajaca scene
bardzo szczelnie. Mezczyzna prawa reke wspiera sie o fotel, palce w gescie
ukosnej wiktorii podtrzymuja glowe. Jest niecierpliwy, cho¢ tak bardzo lubi
czekac.

Pierwszy takt rozpoznaje w sekunde. Webber, Upior w operze.

Kurtyna rozsuwa sie bardzo powoli. Na scenie nie ma zadne]j scenografii
poza krzestem obleczonym ciemnor6zowym aksamitem. Siedzgca na nim
postac trzyma w dioni pusty kieliszek do wina. Krysztalowy, z grubo cietego
szkla. Jej twarz zastania maska z piér, ktére przypominaja skrzydla
drapieznego ptaka.

Muzyka budzi niepokéj. Jest coraz szybsza, lecz na scenie nadal nic sie nie
dzieje. PostacC odstawia kieliszek na podtoge. Po chwili odwraca glowe. Mijaja
kolejne minuty.

Mezczyzna wstaje. Podchodzi do postaci powoli. Jednym ruchem przecina
wigzanie, maska opada na scene. Posta¢ zastanawia sie, dlaczego mezczyzna
nosi przy sobie noz.

— Lubie tylko prawde. — Mezczyzna wraca na miejsce. Jego spokojny krok
podpowiada postaci, ze sie nie pomylita. Wpatruje sie w niego, po chwili
zawstydzona spuszcza wzrok. Chwyta w palce dot sukni, powoli odstaniajac
bose stopy.

— Lubie widzie¢. Tym bardziej wiedzie¢. — W glosie mezczyzny nie
stycha¢ polecenia. Istota poruszania sie po prawdziwym Swiecie jest
umiejetnos¢ pozostawienia drugiej stronie wyboru.

Material marszczy sie w dtoniach, coraz go tam wiecej. Sylwetke kobiety
o$wietla punktowy reflektor, zawieszony centralnie nad nig. Swiatlo nie
wydobywa ostrych krawedzi.

Jeszcze chwila i mezczyzna zobaczy calo$¢... Na nogach ponczoszki
delikatne jak mgielka. Zwienczenie uda otula miesista koronka.
Podtrzymujacy je pas ma kolor czeres$ni. Sporo w nim ledwie dostrzegalnych
plisek, takich na centymetr. Jest zabudowany, lecz nie przesadnie. Odstania to,
co fascynuje mezczyzne. Stawia znaki zapytania w miejscach, ktére chce
odkry¢ sam.

— Lubie czas, gdy plynie. Umiejetnos¢ wiasciwego stawiania akcentow
chroni ignorantow niezdolnych do oceny sytuacji, w ktorej sie znalezli.

Muzyka dyktuje tempo. Dzwieki swobodnie saczq sie ze Scian.

Kobieta wstaje i odwraca sie do mezczyzny tylem. Pochyla glowe pod
naporem pocatunkéw. Ciezkich, zaborczych, zdecydowanych.

Suknia powoli opada na scene. Mezczyzna odwraca kobiete przodem do
siebie. Kleka, kladzie dlonie na jej udach, zsuwa sie po nich az do kostek —

zdejmujgc ponczochy. Pas rozpina rownie niespiesznie, lecz i on w koncu
opada na deski.

Kobieta stoi przed mezczyzng naga. Swiatlo zostawia na jej ciele



niewidzialne blizny.

Mezczyzna pstryka palcami, wiedzac, Ze lampa reaguje na dzwiek.
Kobieta pachnie czasem, ktéry minagl, nim ogien pochlonal sznur zatopiony
w wosku $wiecy.

Usta mezczyzny wedruja po udach kobiety. Ona je dobrze zna.

— Drzysz. Zrobito sie chtodno. — Mezczyzna okrywa kobiete peleryna.
Delikatnie catuje ja w szyje, obejmuje, nastepnie bierze za reke.

— Chce ci cos$ pokazac.

— Czy to bedzie trudne?

— Ciekawe. Czy trudne, nie wiem. Z pewnosciq piekne.

Mezczyzna znosi kobiete na rekach po alabastrowych schodach. Nie chce,
by dotykala ich stopami — stopnie sa zimne, cho¢ temperatura powietrza
pozostaje wysoka. Jest sSrodek nocy, kobiete okrywa tylko peleryna.

Jezioro ukryte w labiryncie teatralnych piwnic jest niezwykle. Mezczyzna
powinien dotrze¢ do kolejnej sceny. Potem uruchomi sie zapadnia i aktorzy
znajda sie kilkanascie metrow pod ziemia. Woda kusi zielonymi odblaskami...

Piotr otworzyt oczy. Ze snu wybil go glosSny dZzwiek telefonu. Ewa obudzila sie
wczesniej i od kwadransa przekonywata do czego$ Martineza. Nie zauwazyla, ze Piotr
przystuchuje sie rozmowie od dluzszego czasu.

— To nie ma sensu. Sepulveda jest pewien, ze to ich ciala. Zwloki sa w fatalnym
stanie, ale znaleziono przy nich paszporty wystawione na nazwiska poszukiwanych
osob. Nie zgadza sie tylko jeden szczeg6t. Jedna z ofiar prowadzita pamietnik. Zapiski
wskazujg, ze ci ludzie przez caly czas kontaktowali sie z obywatelem Stanow
Zjednoczonych, ktory za ich posrednictwem poszukiwat dziatki pod inwestycje. Miata
na niej powsta¢ rafineria ropy naftowej, dostarczanej ze z}6z w okolicach jeziora
Maracaibo.

Martnez nie proznowat. Przez kilka dni zdotal wyciggna¢ od el comandante, jak
bardzo  partyzanci  nienawidzili  przedstawicieli  pdinocnoamerykanskiego
establishmentu. Dauna dzieki swoim informatorom umozliwita Martinezowi
bezposrednie spotkanie z przywddcami plemion zamieszkujacych Sierra de Perija.
Miato sie odby¢ za kilka dni. Rdzenna ludnos¢ tych terenéw postuguje sie wieloma
réznymi jezykami, wiec zrozumienie przekazywanych w nich informacji wigzato sie
z koniecznos$cig zatrudnienia thtumaczy plemiennych. Ignorancja kulturowa zaliczata
sie do najkosztowniejszych bledéow popemlianych przez S$Sledczych pod kazda
szerokoscig geograficzng. Martinez nie mégt sobie na nig pozwoli¢. Czul, ze znajduje
sie o krok od rozwiklania zagadki. Podejrzewal, Ze zaginieni Polacy zostali na skutek
wlasnej lekkomyslnosci porwani przez partyzantow. By¢ moze zamordowano ich po
kilku miesigcach, gdy wyszto na jaw, ze rzekomi polscy turySci pracujq na zlecenie
prywatnego inwestora ze Stanow Zjednoczonych. Znowu mial wrazenie, ze to mogt
nie by¢ jedyny powdd ich $mierci.

Ewa w spokoju pozegnala sie z Martinezem i delikatnie odlozyla shuchawke.
Rozejrzata sie wokoto.



— W jakim celu tu przyjechaliSmy? Najpierw katedra, teraz El Torcal. Cos$ je
faczy? —Ewa wpatrywala sie w Piotra za zaciekawieniem, analizujac koncowke
rozmowy z Martinezem. Nie zaliczala sie do o0s6b nad wyraz cierpliwych, nie
traktowala wiec oczekiwania na kolejny raport Wenezuelczyka jako przerwy
w dochodzeniu.

— Czas. Pokazuja, jak ptynie.

— Z prochu powstates... skamieniejesz? — zapytala Ewa, szukajac logicznych
zalezno$ci miedzy oboma miejscami.

— Préba budowy pomostu miedzy darwinizmem i dogmatami chrzescijanstwa jest
nie tylko karkotomna, ale takze zupelnie niepotrzebna. Skupitbym sie na zwiazkach
miedzy przesztoScia do$¢ nieodlegla, przynajmniej w poréwnaniu do tej, na ktora
teraz patrzymy, a terazniejszoscia.

— Zagadka goni zagadke — skwitowata Ewa, wbijajac w Piotra spojrzenie ostre jak
zyletka.

— Ot6z to. W jakim celu zjawitas w Maladze?

— Celu? Nie szukalabym tajemnicy tam, gdzie najlepsza odpowiedzig jest
pragmatyzm.

— Stary poczciwina pragmatyzm... — Piotr uSmiechnat sie, nie dajac za wygrang. —

Chcesz powiedzie¢, ze przyjechatas na Costa, by poleze¢ na plazy i potwierdzic¢
reputacje hiszpanskich machos?

— Przyjechatam na Costa, by nie musie¢ odpowiada¢ na pytania, ktére wprawiaja
w zakloptanie mnie i rozméwce.

— Nie miatem nic ztego na mysli.

— W tym sek. Nikt nigdy nie ma nic zlego na mysli, ale predzej czy p6zniej trzeba
wystawiC na probe wilasng odwage. Badz czyjas. W zZyciu nie ma porazek, tylko
konsekwencje btednych decyzji. Rozumiesz?

— Chcialbym. — Piotr usmiechnat sie pobtazliwie i wskazal Ewie Sciezke miedzy
dwiema skalami. Wstali prawie w tym samym czasie i udali sie w kierunku miejsca,
w ktorym zostat samochadd.

Z El Torcal Ewa wyjezdzala z uczuciem niedosytu. Wyczula, ze dzisiejsza
wycieczka miata stuzy¢ jakiemus$ celowi. Nie potrafita go jednak rozpoznac.

Po kwadransie droga powrotna do Malagi zaczela sie dluzy¢. Piotr wiaczyl radio,
wyszukat trzeci program. Eres lo que escuchas[z], powtarzal radiowy glos co
kilkanascie minut.

— Zmeczona?

— O co chcialbys zapyta¢, gdybym nie byta zmeczona?

— Szczerze méwigc o nic. Gdyby$ nie byta zmeczona, pojechalibySmy jeszcze
dalej. Do Antequery. To piekne miasto.

— Ach, ten pragmatyzm — Ewa sie uSmiechnela, czekajac na dalszy ciag
odpowiedzi.

— Gdybys nie byla zmeczona, opowiedziatbym ci sen, ktéry miatem w El Torcal.

— Szczyt ektrawagancji. Sen? Konia z rzedem temu, kto bedzie potrafit go



zinterpretowac. Nie mowigc o tym, ze nocne utudy to damska specjalnosc.

— A jednak. Chcesz ustyszec?

— Nie pozwalasz o sobie nie mysle¢. Mow!

— Snilo mi sie, ze zamieszkalem w Operze Paryskiej. Za dnia przemykalem sie
niezauwazony korytarzami tego niezwyklego miejsca, zostawiajac $Slady wiasnej
obecnos$ci i pozwalajac widzom spektaklu odczuwac strach. Nocq zanurzalem sie
w Swiat, do ktérego dostepu udzielitem tylko jednej osobie.

— Upidr w operze. Widziale$ ten musical?

— Nie.

— Ale wiesz, 0 czym mowie?

— Nie powinienem cie niepokoi¢ poziomem wiasnej ignorancji.

— Lub erudycji... Co sie dzieje dalej?

— Jestem aktorem, ktory gra do konca.

Ewa chrzagknela. Po chwili jeszcze raz i jeszcze. Zachlysnela sie wlasng $ling,
otworzyta gwaltownie okno i wyplula z wnetrza ptuc miekka kulke niewiadomego
pochodzenia. — Chcesz mnie zabic¢ na jawie? Grasz tylko w snach?

— To nie ja powiedzialem, Ze senne uludy sa specjalnoscig pan. — Piotr zaczat sie
smiac. — Moze nie powinienem w ogole zaczynac tej historii.

— Za pozno na wyrzuty. Kontynuuj!

Piotr opowiedzial o spotkaniu z bezimienng kobieta, szczegélowo opisat
okolicznosci, ktore temu spotkaniu towarzyszyly. Byl doskonaly. Nie szczedzit
scenograficznych szczegétéw. Narracje rozwijal powoli, by za chwile przyspieszy¢
i strzeli¢ pointg, ktora stanowila doskonale podsumowanie scenicznego obrazu.
W pewnej chwili Ewa zaczela odczuwac niepokoj. Jest w putapce! Nie chce sie z niej
wydostaé, lecz pozostanie w niej moze kosztowac ja znacznie wiecej, niz chciataby
poswiecic.

Piotr prowadzil auto pewna reka. Patrzy} sie przed siebie, rzadko spogladat na
boki. Zauwazyl, ze glowa pasazerki nieznacznie zsuwa sie po boku oparcia. Poprawit
ja, nastepnie potozyl reke na kolanie Ewy. W takiej pozycji dojechali do
administracyjnej granicy Malagi. Chwile p6Zniej Piotr zjechat z autostrady i skierowat
sie pod glowne wejscie Hotelu Palacio. Ewa obudzita sie, gdy concierge otworzyt
drzwi auta od zewnetrznej strony. Popatrzala na niego z niedowierzaniem i —

rzuciwszy Piotrowi nieobecne spojrzenie — natychmiast opuscita auto, a nastepnie
udata sie do swojego pokoju. Nad miastem zapadata noc.

[7],,Jeste$ tym, czego stuchasz” — slogan reklamowy programu trzeciego publicznego radia hiszpanskiego.
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WSKAZOWKA DRUGA

Anna prowadzita zespot redakcyjny zelazng reka. Wszyscy znali swoje obowigzki.
Wiedzieli tez, Ze prawa maja skromne w formie, lecz spektakularne w tresci.
Najwazniejszym z nich bylo prawo do prawdy. ,Prawda jest jak glaz narzutowy”,
mawiala Anna. ,OnieSmiela i — ze wzgledu na ciezar — trudno ja podwazyc”.
Dostownie i w przenosni. Co nie znaczy, ze nie brakowato $miatkéw znajdujacych
przyjemnos¢ w nieustajgcym kwestionowaniu otaczajacej ich rzeczywistosci. Anna
cierpliwie znosila targajace nimi rozterki. Uspokajata skolatane serca, thumaczyla
watpliwosci, dzielita sie wlasnymi kontaktami niezbednymi w dziennikarskim
rzemioSle. W tym samym czasie potrafilta maksymalnie wyeksploatowac¢ kazdego
pracownika, dbajac, by dal z siebie wszystko, zwlaszcza gdy osiagniecie celu bylo
rownoznaczne z cudem. Ludzie darzyli ja szacunkiem, cho¢ nie zabiegali
o bezposredni kontakt.

Z Ewa sytuacja miata sie zgota inaczej. Ich relacja nie zawierala elementu
zalezno$ci, opierala sie za$ na wzajemnym podziwie i szacunku warunkowanym
liczba zawodowych osiggnie¢. O ich przyjazni mozna bylo moéwi¢ w kontekscie
szorstkiej wymiany zdan na tematy Swiatopogladowe, na ktérag mogtly sobie pozwoli¢
tylko osoby darzace sie¢ nieograniczonym zaufaniem. Tym dziwniejsze wydawalo sie
wiec Annie znikniecie kobiety, z ktorg taczyla ja silna ni¢ o takim charakterze. Nie
uwierzyla w historie wymyslona napredce przez Martineza. Zapewnienia latynoskiego
awanturnika brzmiatyby by¢ moze przekonujaco, gdyby nie upierat sie tak bardzo, by
w nie uwierzyla. W polowie sierpnia Anna po raz kolejny dzwonila do Ewy
z nadzieja, ze ta odbierze telefon i w spokoju wyjasni powdd i cel zmiany planéw. Na
prozno. Ewa milczata.

Oficjalni przedstawiciele KosSciota katolickiego oraz najzagorzalsi wierni przez
wieki utrzymywali, Ze cierpienie uszlachetnia, a bol, ktdry jest udziatem cztowieka na
Ziemi — po ofiarowaniu go Chrystusowi — staje sie przepustka do Raju. Gdyby
algorytm dzialal tak, jak zapisano w Swietych ksiegach kilku najpopularniejszych
religii Swiata, obie panie mialyby od momentu narodzin zagwarantowang miejscéwke
w niebie. Duchowa matematyka w zyciu sie jednak nie sprawdza. Anna tesknila za
przyjaciotka. Na gesty szefowej Ewa byla obojetna. Obie panie pozostaly wierne
swojemu osadowi sytuacji, nie majac zamiaru skorygowa¢ wilasnego postepowania
W najmniejszym nawet stopniu. Po pewnym czasie Annie zaczelo jednak brakowac
powodu uzasadniajacego nieustawanie w wysitkach zmierzajacych do ponownego
nawiazania bezposredniego kontaktu z drugg strona. Swiadomos¢, ze Martinez bedzie
spelniat role posrednika miedzy nimi, wywolywala u Anny uczucie odrazy. Takze
fizycznej. Trudno jej bylo zrozumie¢, ktéra cecha pokretnego charakteru tego



mezczyzny moze stanowiC pomost laczacy dwie uwielbiajace sie jeszcze tak
niedawno kobiety. Kolejne dni nic nie zmienialy. Anna powoli godzila sie ze stratq
oraz przyzwyczajata do mysli, ze Martinez bedzie uczestniczyt w jej zyciu w sposéb
inny od tego, ktéry dla niego wymyslita.

Pedro wszed}l do gabinetu Anny pewnym krokiem. Nie czekajac na zaproszenie,
rozsiadt sie wygodnie w fotelu czekajacym na gos$ci redaktor naczelnej polskiej edycji
magazynu publikujacego najnowsze osiggniecia w dziedzinie kultury. Szeroko pojetej
kultury klasy sredniej, rzecz jasna.

— Martinez! Kro6l zycia w tak skromnych progach? Czemu zawdzieczamy te
niezapowiedziang wizyte?

— My? Dziesiec¢ lat temu bylas réwnie bezposrednia. NajwyraZniej ci to zostato.

— Dziesiec¢ lat temu wpatrywatam sie w te twoje stodkie oczka, wyobrazajgc sobie
domek z ogrodkiem i gromadke dzieci. Mogloby sie to uda¢, gdybys nie wrocit tam,
skad wlasnie przyjechates. Mam szczeScie do ludzi o mentalnosci latajacego talerza.
Pojawiaja sie znikad i rzucaja cienie szczelnie zakrywajace rzeczywisty wymiar
czasoprzestrzeni.

— Nie zmienit sie takze twdj osobliwy sposdb opisywania rzeczywistosci. Brawo!
Jestes$ stala w nienawiSci. Zupelnie, jakby czas sie zatrzymat.

— Wyjdziesz?

— Dokad? — Martinez by} negocjatorem tym skuteczniejszym, im odleglejszy by}t
cel jego kolejnej intelektualnej eskapady.

— Tego nie wiem. Po prostu wyjdZ. Zamknij za soba drzwi. Zniknij. Rozptyn sie
we mgle sam lub z czyja$ pomoca.

— Aniu, musimy porozmawiac.

— My? Naduzywanie liczby mnogiej w relacjach z kobietami jest najczeSciej
domena tych mezczyzn, ktorzy lubujaq sie w chowaniu za czyjas spodnica.

— Raczej pod nig. Ja wole sie poruszac tam, gdzie dZwiekom rozmowy towarzyszy
zapach pozadania. Skora kobiet jest doskonalym nosnikiem informacji. Na temat ich
preferencji seksualnych takze.

— Z czego wnosze, ze ucieczka od dojrzatosci nadal zajmuje wysokie miejsce na
liScie twoich ulubionych sportéw. — Anna nie byla m$ciwa. Trudno byto jednak
zapomnie¢ o zdarzeniach, ktore nierozerwalnie polaczyly ja z Pedro wiele lat temu.

— Zaufaj mi jeszcze raz. O nic wiecej nie prosze. Twoja obecno$¢ nadaje mojemu
zyciu posmak nostalgii, ale zadne z nas nie cofnie czasu. Dzi$ oboje jesteSmy
madrzejsi o doSwiadczenia z przesztosci. Nie chce sie z toba targowac o liczbe minut,
ktore bytabys sklonna mi poswieci¢. Przynajmniej nie teraz i nie w tej chwili. Ale
musimy porozmawiac — glos Martineza stawat sie coraz bardziej stanowczy.

— Nadzieje na rozmowe z toba stracitam wraz z dzieckiem. Do dzi$ nie sposob
unikna¢ niekonczacych sie monologow, ktorych jestes bohaterem. Jedynym. — Anna
zadala ostateczny cios. Martinez wbil wzrok w podloge, odwrocit glowe i zagryzt
wargi. W gabinecie zapadla cisza.

— Za tydzien Ewa przeSle pierwsza czeS¢ tekstu. Prosila, by ci przypomniec¢



o kolejne racie. Pienigdze skonczyty sie dawno temu.

— Odwazny jestes.

— Konsekwentny.

— Powiesz mi, co sie stalo? Gdzie ona jest? — Anna od kilku tygodni podejrzewata
Ewe o ukrywanie sie i przygotowywanie materiatlow na odlegtosc.

— Ewa jest w Maladze. Nie wyleciata do Caracas, nie wsiadta do samolotu.

— Nie zdazyta?

— O szczego6ly zapytaj ja sama. Nie wiem, dlaczego zmienila zdanie.

— A zmienita? By¢ moze nie wsiadta na poktad samolotu, bo zaspata.

— Aniu, wolalbym sie nie miesza¢ w wasze relacje.

— Historia lubi sie powtarza¢. Tylko od nas zalezy, ktéry jej rozdzial uznamy za
ostatni. Wida¢ redaktor Mulner podjela te decyzje, nie zastanawiajac sie nad
koniecznoscia zapytania kogokolwiek o zdanie.

— Znacie sie na tyle dlugo, by chcie¢ wyjasnic te historie do konca. O ile wam na
tym zalezy.

— Zostawmy to. Czy Ewa wspominata o czyms jeszcze?

— Prosita tylko o pieniagdze.

— Przekaz wiec mojej drogiej przyjaciolce, ze je dostanie jutro. Lub jeszcze dzis.
Cho¢ musze przyznad, ze dziwi mnie styl tej rozmowy. Zupeknie jak nie Ewy.

— Jutro musze wracac do Caracas. Spotykam sie tam z przywoddcami kilku plemion
indianskich. Moi lokalni informatorzy upieraja sie, ze klucz do zagadki ma rdzenna
ludno$¢ Sierra de Perija. Nie moge im nie uwierzy¢. W takich sprawach czesto bywa
podobnie, jednak ta rozni sie od pozostatych obojetnoscia lub niechecia tych, ktérzy
mogliby mie¢ co$ ciekawego do powiedzenia. Zupehie, jakby z jednej strony chcieli
pomoc, bo czuja, ze powinni. Z drugiej zas co prawda czujg, Ze powinni, ale nie na
tyle, by powiedzie¢ prawde. Czas mi nie sprzyja, a nadal poruszamy sie po omacku.
Skrawki informacji. Pomdwienia. Nieistniejace tropy. Miejskie legendy. Poza tym
nic. Cial takze jeszcze nie znaleziono. Uczciwos¢ nakazywatlaby wprawdzie
powiedzie¢, ze znaleziono zwloki dwojga 0sob, nie mozna jednak ze stuprocentowna
pewnoscia stwierdzi¢, ze to Majchrzakowie.

— Czemu zawdzieczam te litanie niepowodzen?

— WiernosSci idealom. Precyzja jest kluczem, bez niej oddajemy sie we wiladanie
niechlujstwu. Ono z kolei prowadzi do nieprawdy, ta do rozczarowania wynikajacego
z nieuchronnej konfrontacji z rzeczywistos$cia.

— Uwodzite§ mnie przez lata ta logika. Ideologia oparta na S$lepej wierze
w przewage umystu nad duszq zbankrutowata w momencie Smierci Juanity.

— Przestan. Minelo tyle lat. Tyle stlow wypowiedzianych. Tyle otartych lez.
Zdarzenia czasu minionego sa jak uzywane meble. Te wartoSciowe powinny dostac
drugie zycie, o ile spojrzymy na nie inaczej i poddamy chocby delikatnej renowacji.
Niektore sa na tyle zniszczone, ze trzeba je wyrzuci¢. Im szybciej, tym lepiej.
Najgorsze sa jednak te, w ktorych nasze ciala wyrzezbily odlezyny, przez ktoére
podstepnie wsgcza sie w nas nienawisc i zal za tym, co byto lub co mogto byc¢.



— Nie kaz matce grzebac¢ cierpienia przed pojawieniem sie blizn. I wracaj tam,
skad przyszedles. — Anna podniosta sie zza biurka i nie spojrzawszy na Martineza,
wyszta z gabinetu.

Pigtego wrzesnia Pedro dowiedziat sie, ze przywodcy Yukpow i Bari zgodzili sie
na spotkanie. Starszyzna postanowila, Zze rozmowa z przedstawicielami wszystkich
plemion zamieszkujacych obszar, w ktérego obrebie poszukiwano matzenstwa
Majchrzakéw, powinna odby¢ sie w tym samym miejscu i czasie. Dokladnie dwa dni
pozniej, w siedzibie miejscowej wiadz, Pedro usiadl naprzeciwko nich. Zapadla cisza,
ktéra przerwal Raul Gonzalez, komendant posterunku policji w Villa del Rosario
w gminie Rosario de Perija. Uklonit sie kazdemu dwa razy, powital wszystkich
kilkakrotnie. Na koncu zwrdcit sie do Pedra i poprosit o poprowadzenie zebrania.
Pedro kiwnat glowa, zwracajac jednoczes$nie uwage na nieobecno$¢ thumaczy jezykow
plemiennych, ktérych oplacit dzien wczesniej. Dwa dni temu z ich pomocy korzystat
Matamoros, chcac zrozumie¢ komunikaty przesylane przez czterdziesty drugi putk
wenezuelskiej artylerii lotniczej, zawezwanej przez gubernatora stanu Zulia do
zbombardowania upraw koki, znajdujacych sie dwadzieScia pie¢ kilometrow na
poéinocny zachéd od Arincon. Wojsko wspotpracowato z Indianami, ostrzegajac ich
przed nalotami w obawie przed krytyka miedzynarodowej opinii publicznej, na co
szczegOllnie wyczulony byt Chavez.

— Szukamy naszej siostry i brata. — Martinez roztozy! na stole kilka drobiazgéw
nalezacych do zaginionych, przestanych przez ich mieszkajacych w Polsce krewnych.
Wsrdd tych przedmiotow znajdowalo sie zdjecie przedstawiajace kobiete i mezczyzne
opierajacych sie o kajak. W jego poblizu stalo kilku Indian Arhuaco
w charakterystycznych biatych ubraniach. Przez ramie przewiesili torby utkane
z owczej welny, na ktérych przedstawiono kosmogoniczng symbolike ich plemienia.
Zdjecie najwyrazniej zrobiono w Kolumbii.

— To oni — potwierdzit Anomani, przywodca Bari, wskazujac dionig pare
kajakarzy. — PrzyjeliSmy ich godnie, cho¢ zjawili sie bez zapowiedzi. Byli tylko we
dwdjke. ProponowaliSmy im opieke lokalnych przewodnikow. Odmowili. Gringos nie
powinni sie tu porusza¢ samotnie. Dla nich to pewna smierc.

Granice stref wplywow oddzielajace od siebie poszczego6lne plemiona byly
wyznaczone zwyczajami i historig porozumienia, przypieczetowana krwia przodkow
zamieszkujacych te ziemie jeszcze przed hiszpanska konkwista. Nikt nie oSmielitby
sie ztamac tabu i wtargna¢ — by¢ moze nawet nieSwiadomie — na tereny nalezace do
sasiadow. Tym bardziej jesli nie mial bardzo wyraZznego powodu, ktérym mogto by¢
tylko zagrozenie zycia i zdrowia jego wiasnych wspotplemiencow.

— Rzeczywiscie. WidzieliSmy ich i my. To biali ludzie, ale wiedzieli, jak zyjemy.
Porozumiewali sie z nami na migi, nie méwili ani w chibchan, ani w cariban. Staby
poziom hiszpanskiego wystarczal im, by zrozumie¢, ze Zle oceniamy ich plany.
Gringos nigdy nie uwazaja. Ta ich buta... Straszne, straszne! — przywddca Yukpéw,
mowiac to, uderzyt drewniang laska w podtoge. Kamien posadzki wydat tepy dzwiek.

— Nie mam dobrych wiesci. — Anomani potozyt na stole latarke i scyzoryk,
znalezione przez jego ludzi nieopodal miejsca, w ktérym tydzien wczesniej dokonano



straszliwego odkrycia. — Strach przed obcymi wskrzesit dusze Pishtacos. Powstali
z martwych i przemykaja sie miedzy drzewami w glebi dzungli. NieszczeScie,
nieszczescie, nieszczescie. ..

W sali spotkan wyczuwalne bylo poruszenie. Potem zapadla glucha cisza.
Pishtaco to archetyp bialego oprawcy Indian. Bezwzgledny w okrucienstwie,
zdeterminowany praktycznym wymiarem ofiary z zycia, o ktérego wartosci
decydowali latyfundysci, zamieszkujacy najznakomitsze rezydencje Ameryki
Poludniowej. Samo slowo narodzilo sie w rodzinie jezykéw quechua, ktérymi
postugiwala sie rdzenna ludno$¢ centralnej czesci Kordyliery Andyjskiej. Jeszcze
przed pojawieniem sie Hiszpanow Indianie uzywali tego okresSlenia ku przestrodze
wszystkich i w celu wyrazenia pogardy w stosunku do czynoéw, ktérych dopuszczali
sie przedstawiciele rasy bialtych panéw. Historia politycznej i ekonomicznej uzurpacji
Hiszpanii trwata w Ameryce Potudniowej przeszto trzy stulecia. Zostawita materialny
Slad w postaci budynkdw inspirowanych mysla architektoniczng Madrytu. Jednak — o
ile kamien, z ktérego wznoszono palace i stojace obok zabudowania gospodarcze,
z biegiem czasu zamienial sie w pyl — o tyle rany obecne we wspomnieniach
miejscowej ludnosci jeszcze w pierwszej polowie dwudziestego pierwszego wieku
ozywial widok czlowieka o $nieznobialtym kolorze skdry. Wielce prawdopodobne
bylo bowiem, ze jego przodkowie wytapiali z cial Indian thuszcz, ktéry nastepnie
wysylali statkami do Europy, by przedsiebiorczy adepci sztuki kosmetologicznej
mogli go wykorzystywa¢ do produkcji kreméw i balsaméw do ciala. Elegantki
przechadzajace sie ulicami Londynu czy Paryza wymagaly produktéw doskonatych,
co bylo uzaleznione od jako$ci surowcéw importowanych z najodleglejszych czesci
Nowego Kontynentu.

Najwazniejsi przedstawicieli wspolnot plemiennych w skupieniu przygladali sie
Martinezowi. Relacje miedzy Indianami a pozostaltymi mieszkancami poinocnej
czesci Ameryki Poludniowej byly mniej niz poprawne, przynajmniej z punktu
widzenia tych pierwszych. Chavez postanowil zmniejszy¢ roznice spoteczne miedzy
dwiema grupami, umozliwiajgc plemionom lepszy dostep do szkolnictwa wyzszego.
Niektorzy nadal jednak upatrywali w Indianach gorszych przedstawicieli wlasnego
kraju. Zarzucano im stawianie tradycji przed zdobyczami wspétczesnej cywilizacji, co
najmniej ostrozny stosunek do wiedzy oraz nieche¢ do wtapiania sie w gtdwny nurt
spoteczenstwa wenezuelskiego. Partyzanci — Swiadomi, Ze Indianie znaja lokalna
topografie jak nikt inny — wykorzystywali ich do transportu towaréw, ktérych prézno
bylo szuka¢ w legalnym obrocie gospodarczym. Czasami taki przerzut odbywat sie
bez ich zgody, a miejscowa prasa donosita o cialach anonimowych ofiar znalezionych
na granicy dzungli. Rdzenna ludnos¢ z pokora znosita kilka stuleci represji. Zdarzato
sie jednak, ze czara goryczy przelewala sie i ktoS postanawial wymierzyc
sprawiedliwos¢ na wlasna reke.

Trudno oczekiwa¢, by =zebrani w policyjnej sali spotkan chcieli wziac
odpowiedzialnos¢ za kilka wiekdw wspolnej historii. Tym bardziej Zze Martineza nie
interesowaty wywody Raula ani ekspiacyjne wypowiedzi Indian. Liczyly sie fakty.
Daty i liczby. A tych ciagle brakowalo.



Martinez potrafit okielzna¢ czas. Nigdy sie nie spieszyl. W zwigzku z tym takze
sie nie spézniat. Obserwowal jednak znaki, ktére 6w czas pozostawial w zyciu
znanych mu oséb i podejmowat decyzje na podstawie wnioskéw wynikajacych z tych
przemyslen. Zauwazyt na przyklad, ze im wiecej dni uptynelo od zaginiecia polskiego
malzenstwa, tym mniejsze wrazenie robity na redaktor Mulner wyniki dochodzenia.
Co wiecej, im mniejsza byla szansa na znalezienie zwlok w stanie umozliwiajacym
ich szybka identyfikacje, tym wiekszy dystans do sprawy dostrzegal w sobie samym.
Nieboszczyk — kimkolwiek by nie byt — nie powinien moc wptywac na zycie tych,
ktorzy jeszcze podziwiaja absolut z perspektywy kuli ziemskiej. Mechanizm ten nie
sprawdzal sie w powaznej sztuce i literaturze wysokich lotéw. 1 stusznie,
w przeciwnym razie ludzkos¢ nigdy nie czerpataby z przyktadu wielkich tworcow
wiekow przesztych, powtarzajac te same stylistyczne bledy lub wpadajac w te same
intelektualne putapki.

Martineza zastanawiato tez, dlaczego Anna — tak gorliwa w dziennikarskiej
dyscyplinie — tym razem bardziej dbala o jego wilasny dobrostan psychiczny, niz
rozliczata Ewe z liczby rzetelnie napisanych materiatow reporterskich.

Tymczasem milczenie wyznaczajace temperature spotkania z indianskimi
przywodcami stawalto sie coraz bardziej nieznosne. Przerwat je przywodca Yukpow,
Sabino Romero — uznany przez Wenezuelczykéw za symbol indianskiego oporu
przeciwko polityce wywlaszczania rdzennej ludno$ci z ziem praojcéw.

— Bracie! Znajdziemy tych, przez ktorych cierpia twoi bliscy. Znamy $mierc,
zwlaszcza te niespodziewana i niezawiniong. Smieré niesprawiedliwg! O twojej
sprawie bedziemy mowiC podczas kongresu wszystkich indianskich przywédcow
regionu. Odbedzie sie za dwa dni. Chcemy wspélpracowac z policja i jak najszybciej
wyjasnic to, co sie stato. Strach przed Pishtaco lub nieumiejetno$¢ porozumienia sie
z naszymi gos¢mi nie powinny by¢ przyczynami niczyjej Smierci.

Martinez uklonit sie Romero na znak przyjecia obietnicy. Przyszto mu jednak do
glowy, ze w obecnej sytuacji najwiekszym jego sprzymierzencem bedzie —

paradoksalnie — czas. Plynacy swoim rytmem, bo Wenezuela takze nie lubi sie
spieszy¢. Chyba Ze na czyj$ pogrzeb.
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Dwudziestego wrzesnia w Maladze czu¢ bylo zblizajacq sie jesien. Platany zrzucaty
liScie, pojawily sie pierwszy krople deszczu. Temperatura dawata wytchnienie tym
malagijczykom, ktérzy z niechecia spedzali latem czas we wilasnych domach,
twierdzac, ze przypominaja rozgrzany do czerwonosci piekarnik.

Ewa wstala wczesnie rano. Zamierzata p6js¢ do portu i wypozyczy¢ motorowke.
Nie zdazyla wyjs¢ z hotelu, gdy w plecaku rozleglt sie dzwiek telefonu. Wyjeta
urzadzenie i spojrzata na numer. Kierunkowy wskazywat Caracas. W pierwszej chwili
pomyslala, ze to Martinez. Jednak chwile pozniej uzmystowita sobie, ze Pedro o tej
porze jeszcze nawet nie zbliza sie do mysli o wstaniu z t6zka, poniewaz w Caracas
jest trzecia w nocy.

— Stucham.

— Pani Mulner?

— Tak. Z kim mam przyjemnosc¢?

— Alejandro Gonzalez. Komenda gltéwna policji w Caracas.

— Czym moge shuzy¢?

— Musze panig poinformowa¢ o odkryciu dokonanym przez moich ludzi wczoraj
rano. DwadzieScia pie¢ kilometréow od centrum Maracaibo w stanie Zulia w starym
magazynie znaleziono cialo mezczyzny.

—1 co ja mam z tym wspolnego?

— Wiemy, ze od czerwca tego roku prowadzi pani na terenie Boliwarianskiej
Republiki Wenezueli poszukiwania zaginionych obywateli pani kraju. Nie dziata pani
sama. Pani interesy na miejscu reprezentuje niejaki Pedro Alejandro Martinez de
Salabodega. JesteScie w stalym, regularnym kontakcie. Pan Martinez figuruje
w naszych kartotekach od dwoch dekad. Wiemy, ze dysponuje rozrosnieta siatka
kontaktow wsrod Yukpow i Bari. Podobnie ma si¢ sprawa z Warao oraz innymi
plemionami zamieszkujacymi delte Orinoko. Ma przyjaciot takze wsrdd partyzantow.
Widuje sie z el comandante. W ostatnim czasie pani znajomy regularnie podr6zowat
do Polski. Z podobng czestotliwo$cia pojawiat sie na terenie Rzeczpospolitej Polskiej
mniej wiecej dziesie¢ lat temu. Pani Mulner — denat, o ktérym wczesniej
wspomniatem, wykazuje fizyczne podobienstwo do pana Martineza. W zwigzku
z konieczno$cig identyfikacji zwlok musze paniq poprosi¢ o pilny przyjazd do
Caracas.

— Dlaczego dzwoni pan akurat do mnie?

— Szanowna pani, mozliwos¢ zadawania pytan jest w Wenezueli przywilejem,
ktérym obdarzani sg tylko nieliczni. Odnosze wrazenie, Ze pani nie zalicza sie do tej

grupy.



— Gonzalez, tak?

— Dok}adnie, szanowna pani.

— Panie Gonzalez, pan mnie postucha. Porozmawiajmy jak zawodowiec
z zawodowcem. Pan jest z policji. Ja reprezentuje kraj, ktérego dziennikarze Sledczy
sa na skutek zasztosci historycznych wyczuleni na proby nacisku ze strony aparatu
panstwowego. W zwiazku z czym, jesli Zyczy pan sobie pozyska¢ moja przychylnos¢
w Sledztwie prowadzonym przez pana ludzi, musimy sie porozumiewac jezykiem
cywilizowanym. To znaczy pozbawionym elementu manipulacji. W przeciwnym zas
razie nie tylko nie bede mogla panu poméc, ale poinformuje o naszej rozmowie
macierzystg redakcje. Zanim to jednak nastapi, skontaktuje sie z Ambasadq Polska
w Caracas. Reszty moze sie pan domysli¢, jak mniemam.

— Szanowna pani, powinienem byl od tego zacza¢. Pan Wladystaw przesyla
pozdrowienia — ostatnie zdanie Alejandro Gonzalez wycedzil przez zeby powoli,
delektujac sie kazdym niewypowiedzianym przecinkiem.

— Prosze mu przekazac najszczersze wyrazu szacunku. — Ewa nawet przez chwile
nie pomys$lala, Ze zaczyna ja osaczaC pajeczyna lokalnych powigzan. Metody
przestuchan na odleglos¢ sa z reguly inne niz te, ktorych uzywa sie w zaciszu
posterunku policji. Gonzalez wydal sie jej czlowiekiem tyle inteligentnym, co
niecierpliwym. Mogt bowiem zaczeka¢ kwadrans, zanim wspomnial o attaché
politycznym polskiej placowki dyplomatycznej. Co wiecej, wcale nie musiat Wtadka
ani znac¢, ani tym bardziej sie z nim wcze$niej widzie¢. Zapewne dlatego nie wiedziat,
ze jedyna rzecza, ktéra Wiadystaw Crofftenberg przesytat komukolwiek kiedykolwiek
wczesniej, byty czeki podrozne albo prezenty z okazji Swiat panstwowych Wenezueli
lub innych panstw regionu. W wyjatkowych przypadkach takze akty zgonu obywateli
polskich, ktérzy udali sie na spotkanie z absolutem na skutek nieprzewidzianych
zdarzen, takich jak wypadek lub morderstwo.

— W tej chwili nie moge skorzysta¢ z pana zaproszenia i pojawic¢ sie w Caracas
w ciggu dwudziestu czterech godzin. Mam inng propozycje. Prosze mi przestac¢
zdjecia nieboszczyka. OczywiScie wraz z opisem patologa sadowego.

— Tego akurat zrobi¢ nie moge. Sledztwu nadano status $cisle tajnego, w zwigzku
z tym dostep do materiatow policyjnych jest mozliwy tylko na komendzie oraz za
zgoda prokuratora.

— Panie Gonzalez, ja pana rozumiem, ale pan mnie — nie. Utrudnia mi pan
udzielenie sobie pomocy.

— Szanowna pani, pan Pedro Alejandro Martinez de Salabodega
najprawdopodobniej nie zyje. Musimy to ustali¢c ponad wszelka watpliwos¢. Co
wiecej — musimy to stwierdzi¢ jak najszybciej. Za tydzien ma sie odby¢ ostatnia
rozprawa w sprawie o ustalenie ojcostwa Rosy Marii Martinez de Salabodegi.
Dziecko zmarlo szeS¢ miesiecy po porodzie w czerwcu dwutysiecznego pierwszego
roku. Rose Marie pochowano na cmentarzu miejskim w Caracas za zgoda matki. Dwa
lata temu wptynatl do nas wniosek o ekshumacje ciala dziewczynki. Zlozyta go
obywatelka Rzeczpospolitej Polskiej twierdzaca, ze jest matka zmarlej.
W  uzasadnieniu podano konieczno$¢ wskazania ojca dziecka, mimo zZe na



Swiadectwie zgonu denatki w tej roli wystapil wspomniany wczesniej pan Martinez de
Salabodega. Ten =zapis kobieta zakwestionowala, twierdzac, ze po S$mierci
dziewczynki znajdowala sie w stanie szoku. Zalezalo jej na jak najszybszym
dopehieniu formalnosci i powrocie do Polski. Po latach doszta jednak do wniosku, ze
informacje w dokumentach dotyczacych $mierci Rosy Marii nie musza byc¢
prawdziwe. Co wiecej — jest duze ryzyko, ze nie sa. W zwigzku z podejrzeniem, ze
pan Pedro Martinez zostat zamordowany, musimy bezwzglednie przestrzegac
wszystkich procedur identyfikacji ciala. Po pogrzebie na jakiekolwiek ustalenia bedzie
za pozno. Sprawa o ustalenie ojcostwa zostanie automatycznie zamknieta, a matka
dziecka nigdy nie bedzie miata pewnosci, kto naprawde by} ojcem jej zmartej cérki. —
Alejandro Gonzalez przerwal monolog. W stluchawce zapadta cisza. Ewa zagryzia
wargi i glosno przetknela Sline.

Oszustwo, o ktore podejrzewata Martineza od dluzszego czasu, dotyczylo tego
poziomu intymnosci, po ktorym biegle poruszaja sie tylko zawodowi psychologowie.
Czyzby on i Anna...? Malo prawdopodobne, ale nie mogla wykluczy¢ takiego
scenariusza. Zobaczylaby w nim zenskos¢ odepchnieta od meskosci. Macierzynstwo.
Smier¢. Pustke. Szalefistwo samotno$ci. Cierpienie, pod ktérego wplywem dusza
rdzewieje nieprzerwanie kazdego dnia. Dyscypline zacietosci, pozwalajaca krzyknac:
Adelante! Nadchodze! Jedyne Swiadectwo nadziei... Jedyny $lad, pozwalajacy
dostrzec cztowieka optakujacego Swiat potokiem kamiennych tez.

— Kim byt Martinez?

— Uluda, szanowna pani.

— Grzebie pan za zycia wytwor wyobrazni wielu kobiet. Nie mozna umrze¢ dwa
razy. — Ewa lubita intelektualne pojedynki z przeciwnikami o duzym poczuciu
humoru. — A gdyby nawet, historia zacheca do przemyslen o odrodzeniu.

— Szanowna pani, zwloki pana Martineza do potowy zgnily. Sa porozrywane na
kawatki. Mimo braku glowy, ktorej do tej pory nie odnalezliSmy, udato sie stwierdzic,
ze cialo musi naleze¢ do Europejczyka. Grecy opisali przypadki odrodzenia
w mitologii, ale wiele z tych historii dotyczyto postaci, ktérych ciata stanowity zwartg
catosc¢, ze tak powiem.

— Zgrabny wywaéd. By¢ moze zwloki rzeczywiscie naleza do Pedra Martineza. Nie
widze tylko motywu morderstwa. Oferta pozostaje nadal aktualna. Prosze da¢ znad,
czy dojdziemy do porozumienia. Obowiazki wzywaja! — mowiac to, Ewa sie
rozlaczyla, zastawiajac Alejandra Gonzaleza z uczuciem niedosytu.

Spojrzata na zegarek. Dochodzilo potudnie. Mimo pierwiosnkow jesiennej aury,
na niebie nie bylo ani jednej chmury. Stonce znowu przypiekatlo serce Malagi, nie
dajac miastu o sobie zapomnie¢. Ewa skierowata sie do Plaza de La Merced. Byta
glodna. Planowata wstgpi¢ do jednej z arabskich restauracyjek na ulicy San Agustin
w sercu najbardziej turystycznej czeSci SrodmieScia, ktéra dawata schronienie
zglodnialtym i spragnionym od poczatkow lat szeScdziesiatych ubieglego stulecia,
kiedy dzieki modernizacji tej czeSci wybrzeza do Malagi zaczeli Scigga¢ mieszkancy
hiszpanskiego interioru oraz przybysze z poinocy Europy. Trafila do algierskiej
knajpki. Usiadta na skoérzanej pufie, zamoéwita humus z pitg i oddata sie ulubionym



przez siebie rozwazaniom o istocie relacji miedzyludzkich. Po kwadransie kelner
postawil przed nig talerzyk z cieciorkowa pasta podlang oliwa. Danie nie byto
specjalnie wykwintne, ale przekonujace na tyle, by stanowi¢ skromny dowéd wptywu
krajow Magrebu na kuchnie Pélwyspu Iberyjskiego. Restauracja nalezata do
mieszanego matzenstwa hiszpansko-algierskiego, ktére poznato sie w Paryzu, a po
kilku latach wrocito do macierzystego kraju rodziny pani domu. Wkrotce po ich
przyjezdzie do Malagi na Swiat przyszedt Tobias, piekny chlopczyk
o ciemnobragzowych oczach i usposobieniu nieskorym do podporzadkowania sie
dyscyplinie. Uciekal mamie, chodzil krok w krok za ojcem. GoSciom Spiewat
piosenki. USmiechat sie do nich zniewalajaco, wskazujac na swdj pusty brzuch
i obfite menu restauracji rodzicow.

Ewa przygladala sie Tobiasowi w skupieniu, przeliczajac po cichu
prawdopodobienstwo historii opowiedzianej przez Gonzaleza. Nie wierzyla, by ciato
znalezione przez policje nalezalo do Martineza. Jednak sprawa o ustalenie ojcostwa
niezyjacego dziecka, zalozona przez Polke, nie wydawala sie jej zupehie irracjonalna.
Ewa zdawata sobie sprawe, Ze predzej czy pozniej bedzie musiata o tym wszystkim
porozmawia¢ z Anng. Martinez nie dawat znaku zycia od kilku dni, na co zwrdcila
uwage dopiero po rozmowie z Gonzalezem. Wraz z osobg Pedra zniknat naturalny
lacznik z byla przyjaciotka. Ewa musiala to zaakceptowac. Wbrew sobie i mimo
watpliwosci, ktére zaczely ja nachodzi¢ przed konfrontacja z kobieta, na ktorej
zlecenie pracowata od przeszto dwoch miesiecy.

— To ja. — Ewa nie lubila redakcyjnych konwenanséw. Rozmowa przez telefon
satelitarny miata by¢ prostsza, niz spotkanie twarzq w twarz.

—Ja, czyli kto? — glos Anny zabrzmiat bardziej lodowato niz zazwyczaj.

— Ewa Mulner. Do ustug. Musimy porozmawiac.

— Nie przestala$ czwartej czeSci testu. Wstrzymatam przelew.

— Brak pieniedzy nie pomaga wywigzywac sie z zobowigzan.

— Posiadanie ich najwyrazniej takze nie.

— Martinez zniknat. — Ewa przecieta upér Anny jednym zdaniem. — Przestat sie ze
mng kontaktowac z dnia na dzien, cho¢ wczesniej robit to regularnie.

Anna przystuchiwata sie Ewie w milczeniu. W miejscach znakéw przestankowych
— gdy byla przyjacidtka nabierala wiecej powietrza, niz pomieScityby pluca
utytutlowanego lekkoatlety — Anna odwracata wzrok, szukajac za oknami gabinetu
wytchnienia od nattoku obrazow, ktore przesuwaly sie w wyobrazni.

— Znam go. Potrafi rozptyna¢ sie we mgle tylko po to, by nikomu nie pozwoli¢
sobie przeszkadzac. Ale ghupi nie jest. Wie, ze od jego ustalen zalezy zycie wielu os6b
oraz kwota, ktora zainkasuje od zleceniodawcy. W zwiazku z tym stale zabiega
o kontakt. Tylko na swoich zasadach, w dniach i porach, ktére sam uznaje za
najlepsze. Kilkudniowa nieobecno$¢ Martineza nie bylaby niczym niezwyklym,
gdyby nie telefon od niejakiego Alejandra Gonzaleza. Mowi ci co$ jego nazwisko?

— Nie. — Anna starla sie opanowac drzenie wiasnego ciata.

— Komenda gléwna policji w Caracas. Wenezuelskie psy od lat wesza za



Martinezem. Gonzalez Swietnie zna teren, na ktérym pracowal Pedro. Panowie nie
mieli okazji pozna¢ sie osobiscie, wiec Alejandro nie mégl zidentyfikowac ciata
mezczyzny znalezionego niedaleko stolicy Wenezueli.

— Ciafa?

— Tak.

— Dlaczego Gonzalez zadzwonit akurat do ciebie?

— Bo wiedzial, kogo i dlaczego szukal Martinez. W samym jego telefonie nie ma
nic dziwnego. Natomiast niepokoja mnie podejrzenia tego pana. Pedro doskonale znat
okolice Caracas. Po poinocnej czeSci Kordyliery Wschodniej takze poruszal sie
swobodnie. Byl ostrozny, w razie potrzeby korzystal z pomocy lokalnych
przewodnikéw. Kto mogtby chcie¢ zabi¢ cztowieka, dzieki ktéremu zawsze mozna
bylo liczy¢ na dodatkowe pienigdze? Nie widzialam zdjecia nieboszczyka,
kimkolwiek on jest. Ma by¢ fizycznie podobny do Martineza. Zastanawiam sie, czy to
warunek wystarczajacy, by niepokoi¢ obywatela innego panstwa prosba o pomoc
w identyfikacji zwlok.

Anna przystuchiwata sie Ewie w milczeniu. Zacisnela szczeke tak mocno, ze
twarz wykrzywil grymas cierpienia. Smier¢ przychodzi w ciszy, lecz glo$no grajq jej
surmy przedrzeZniajace uroczysty charakter procesji, na ktorej czele kroczy,
przyodziana w czarny chatat. Redaktor Biernacka oczyma wyobrazni zobaczyla siebie
samg na kolanach. Oto Zegna wenezuelskiego kochanka, sktadajac na jego policzku
pozegnalny pocatunek. Odarta z przysztosci, zsuwa sie na brzeg krzesta w nadziei, ze
ustyszana historia jest pomytka. Chichotem losu. Zbiorem westchnien oddzielajacych
stowa wypowiedziane w niezrozumiatym jezyku. Belkotem nienawisci wyplutym
przez usta konkurentki. Rzekomej, bo nie potrafitaby udowodni¢, ze Ewe laczylo
z Martinezem co$ wiecej niz interesy. A moze zginal przez nig? Wplatata go w jakas
historie, ktéra okazata sie putapka. Opuscita, gdy potrzebowat pomocy. Zamykat oczy
w samotnosci. Ciekawe, co widzial w momencie Smierci. Moze ja, Anne, gdy wyciaga
ku niemu ramiona, wiedzac, ze ona nie styszy litanii wzywajacej go do Swiata
zmartych. Moze...

— Bez Martineza nie ukoncze reportazu na czas. Jesli to jego ciato, trzeba polecie¢
do Caracas i potwierdzi¢ fakty. Albo podwazyC hipoteze Gonzaleza. — Ewa
podchodzita do kazdego zadania bardzo praktycznie. I nie bylo takiego nieboszczyka,
ktory moglby jej przeszkodzi¢ w jego realizacji.

Anna nadal milczata. Wiedziata, Ze zemsta nie przynosi ulgi. Oprawca nie zacznie
wspotczu¢ skrzywdzonemu, nawet gdy jako jego kat dostanie rozgrzeszenie. Nie
zrozumiejq sie nigdy, poniewaz algorytm krwi nigdy nie shuzy budowaniu réwnowagi.
Nie da sie bez niego wyjasni¢ zadnej zagadki, cho¢ jest warunkiem wystarczajacym
do przyznania racji jednej ze stron matematycznego wzoru. Redaktor Biernacka nie
zamierzata pomoc Ewie w zaden sposéb. Nawet jesli ta pomoc miatlaby oznaczac
wspotczucie lub chocby zrozumienie, bedace mtodsza siostrg tego pierwszego stanu.
Byla pewna, Ze samotno$¢ nie jest celem samym w sobie. To bat smagajacy dusze
skazancow blakajacych sie po coraz mniej licznych wyspach dobroczynnosci. Anna
omiotla jezykiem przednie zeby, jakby starala sie kupi¢ czas na znalezienie ostatniego



zalegajacego w myslach zdania. Po chwili wstala i bez stowa opuscita wlasny gabinet.
Nie rozlaczyla sie, wiec Ewa ustyszata oddalajace sie kroki szefowej i zamykane
drzwi. Cisza, ktora nastala pézniej, uzmystowita jej bezcelowos¢ tej rozmowy. Nie
tylko niczego sie nie dowiedziala, ale — co wazniejsze — nie uzyskala gwarancji
finansowych umozliwiajacych kontynuowanie poszukiwan. Odtad wszystkie decyzje
bedzie podejmowac sama. Zaptaci, komu i co trzeba. Reszta — o ile bedzie taka
potrzeba — zajmie sie Skarb Panstwa Rzeczpospolitej Polskiej.

Ewa wyjrzala przez okno hotelowego pokoju. Dzien juz dojrzal i o tej porze
prozno bylo szuka¢ w porcie wolnych motorowek. Postanowita wiec wréci¢ do El
Palo, uporzadkowa¢ mysli i przygotowac¢ plan na kolejne dni. Chwycita plecak
i wyjela z niego damska kosmetyczke. Szukala lusterka. Lubila mie¢ pewnos¢, ze
Swiat oglada ja w jej najlepszej z mozliwych wersji, obracata je wiec pod réznymi
katami, az w pewnym momencie dostrzegla w nim odbicie Piotra. Siedziat w fotelu
i przygladat sie jej w zamysleniu. Podpart glowe na lewej dloni, ktéra gladzit
spierzchniete usta. Prawa dlon podtrzymywata lewa.

— Ile czasu tu jestes?

— Wystarczajaco dhugo, by miec o tej historii wlasne zdanie. Najwyrazniej nikomu
nie zalezy na rozwiazaniu obu zagadek bardziej niz tobie. Lub — co bardziej
prawdopodobne — ten, komu na tym zalezy, musi ukrywa¢ swoje zainteresowanie.
Ujawnienie prawdziwych intencji oznaczatoby konflikt z prawem. Badz trudny do
zniesienia bol, ktory otworzy rane zadana w przesztosci.

— Obu?

— Do tej pory znikniecie Majchrzakow stanowito zamknietg catos¢. DoS¢ prosta na
poziomie samych zdarzen, lecz skomplikowana pod wzgledem motywdw i zalezno$ci
psychologicznych miedzy poszczegélnymi osobami. Rzekome morderstwo
dzentelmena ukrywajacego sie pod tozsamos$cig pana Pedra Alejandra Martineza de
Salabodegi jest dziS osobnym tematem. Jutro zas moze sie okaza¢ dosS¢ nieistotnym
watkiem w pierwszej sprawie.

— W takim razie zacznijmy od poczatku. Dlaczego wszedles tu bez pytania?
MogleS powiedzie¢, ze sie do mnie wybierasz. Mogles to zrobi¢ wprost. Lub
w sposéb, ktory z jakiego$ powodu przemawia do ciebie bardziej. Mogte$ napisac
liscik i wypusci¢ do mnie gotebia pocztowego. Albo wdrapa¢ sie na Mulhacén
i rozpali¢ na jego szczycie ognisko. To najwyzszy punkt Potwyspu Iberyjskiego, wiec
zauwazytabym znaki dymne. Zapewne.

— Poczatek zaczyna sie od zaufania. To ja powinienem sie zapyta¢ ciebie, dlaczego
nadal nie méwisz prawdy. I czemu wciaz ukrywasz przede mna wazniejsze fragmenty
tej historii.

Ewa zagryzia wargi z wsciektosci. Miedzy bezposrednioScig a arogancja granica
jest cienka, cho¢ zauwazalna. Arogancja Piotra nie miata sobie réwnych.

— Nie dates mi ku temu powodu. Zaufanie to mocny argument. Nie mam go.
Dyscyplina emocjonalna, ktéra narzucasz, nie pozwala mysle¢ o tobie inaczej, niz
o wedrowcu spotkanym podczas pielgrzymki.

— Mistrzyni papuzich obrazéw. Trudno mi nadazy¢ za tempem, w ktérym



powstaja, Ewo. Zycie nie jest zbiorem kolorowych fotografii ani dobrze brzmigcych
monologéw. Poruszasz sie w przestrzeni zagraconej teatralnymi rekwizytami. Sama.
Sprzedajesz coraz mniej biletow. Stara widownia obumiera, a w jej miejsce nie rodzq
sie nowi entuzjasci intelektualnych lamigléwek. Swiat mamy prosty i coraz mniej
cierpliwy. — Piotr zamysélit sie przez chwile. — Sztuka tego gatunku pozostaje jednak
sztuka, mimo Ze cieszy sie coraz mniejszym wzieciem.

Ewa wstrzymata oddech. Rozmowy z Piotrem przypominaty karmienie ptakow.
Mistrz-czarodziej pojawiat sie znikad. Na glowie nosit melonik, z ramion sptywal mu
dhugi, czarny plaszcz. Gdy otwieral ramiona, zewszad zlatywaly sie wrébelki,
synogarlice, szpaki, sikoreczki i wrzaskliwe kawki. Ciggnal za sobg wozek pelen
krolewskich podarunkéw. Byly tam kawatki matych myszek, upolowanych przez
uliczne koty i porzuconych przez miejskich mysliwych na skutek przejedzenia. Gars¢
owadow pieczotowicie uzbierana poprzedniego dnia. Ziarna owsa, troche kukurydzy.
Prawdziwym rarytasem byly dzdzownice, ktore dzielil na sprawiedliwe kawateczki
dopiero w obecno$ci ptasich gtodomorow. Ptaki zamieszkujace rynek Nowego Miasta
w Warszawie witaly swojego dobroczynce, radosnie odgwizdujac nadciagajacq gore
jedzenia. Mowiono o nim Ptasznik. Nikt nie wiedzial, jak naprawde nazywatl sie
tajemniczy karmiciel ptakéw ani — co wazniejsze — dlaczego i po co pojawiat sie od
lat zawsze w tym samym miejscu. Nie byle jakim — stawal przy kamienicy
wybudowanej w 1784 r. dla Kajetana Jurkowskiego, ocalatej w tajemniczy sposob
z pozogi wojennej. Nie imaly sie jej ogien ani bomby, cho¢ stojacy obok kosciot
Sakramentek zostal catkowicie zniszczony podczas Powstania Warszawskiego.
Podobny los spotkat sasiednie, zabytkowe budynki. O Ptaszniku opowiedziata Ewci
babcia Marianka, gdy ta byla jeszcze malutkq dziewczynka. To jedyna opowiesc,
ktdra ostata sie w pamieci dorostej Ewy po niezyjacej nestorce rodu.

Piotr Ptasznik byl gosciem wyczekiwanym, ale nigdy nie zapowiadal swojej
wizyty. W przedziwny sposob odgadywal potrzeby Ewy, a pojawial sie zawsze w tym
momencie, gdy nie potrafila sama odpowiedzie¢ na nurtujace ja pytania. Nigdy nie
postawit jej w polozeniu, ktére mozna by uznac¢ za klopotliwe, bioragc pod uwage cel
pobytu w Maladze. Lub to, co sie tym celem stalo, na skutek decyzji podjetej przez
nig przed wyborem kierunku podrézy latem owego roku. Piotr przynosit Ewie
kawateczki zycia w takiej formie, w jakiej mogla sie nimi cieszy¢. Karmit jg swojq
obecno$cig. Odpowiedziami na pytania, ktérych miata coraz wiecej. Prawie tyle,
jakby dopiero sie narodzita.

— I dlatego istotna jest dokladniejsza analiza sytuacji, w ktorej sie znalaztas. —
Piotr kontynuowal, siedzac w fotelu i wpatrujac sie uwaznie w Ewe. — Otz Smiem
twierdzi¢, ze padta$ ofiara oszustwa. Najwazniejszym aktorem tego przedstawienia
jest Pedro Alejandro Martinez de Salabodega. Stosunki taczace tego pana z kolezanka
Anng Biernacka nadal pozostajg niejasne, cho¢ juz dzis powiedzialbym, ze zdaja sie
wykracza¢ poza redakcyjne zaleznosci. Co wiecej, musialy zawigzac sie wiele lat
temu, by¢ moze jeszcze w czasach, kiedy nie $nito ci sie, ze twoje teksty bedzie
drukowa¢ najpoczytniejszy magazyn ilustrowany Europy Srodkowej. Znikniecie
Martineza nie zostalo zaplanowane przez Biernacka, w przeciwienstwie do



pozostatych zdarzen, ktére rozegraly sie na przestrzeni ostatnich trzech miesiecy.

— Do czego zmierzasz?

— Po pierwsze do tego, Ze musisz bardziej ufa¢ przede wszystkim sobie samej. Po
drugie, powinnas mniej ufa¢ ludziom, ktérych znasz od bardzo wielu lat. Po trzecie,
sama nie rozwiazesz tej zagadki. Po czwarte, z jakiego§ powodu wybratas mnie na
swojego spowiednika. Ewo, oferuje ci pomoc. Nie odrzucaj jej, przynajmniej nie od
razu.

— Spowiednika? — Ewa osunela sie na t6zko i oparla o wezglowie. — Ksiedzem
chcesz by¢?

— Nic takiego nie powiedzialem. Zwrdcitem tylko uwage na liczbe rzeczy, ktore
mi o sobie opowiedziata$. Nie sadze, bys szukata rozgrzeszenia. Raczej kogos, kto cie
zrozumie.

— Dobrze.

— Dobrze? — Piotr chciat poznac granice drugiej strony.

— Tak. Nie powiem, ze sie na ciebie zdaje. Ale chce ustysze¢ twoje zdanie do
konca. To oznacza, ze pomoc zostaje przyjeta — mowigc to, Ewa uSmiechnela sie
nieSmiato do Ptasznika.

— Dobrze. Zaczniemy jutro punktualnie o dziewiatej rano. Bede ci mogt poswiecic
caly dzien. A teraz odpowiesz na kilka pytan. OczywiScie szczerze.

— Pytaj wiec.

— W jakim celu co drugi dzien udajesz sie do El Palo? Dlaczego zatrzymatas sie
pod numerem piecdziesiat pie¢? — Rzeczowosc¢ i skrupulatnos¢ to cechy najlepszych
policjantow, bez wzgledu na szeroko$¢ geograficzna, pod ktéra prowadza
dochodzenie.

Ewa nie spodziewala sie prokuratorskiego tonu Piotra. Najwyrazniej nie
odstepowat jej na krok, gdy w samotnosci przemierzata fale eteru i dzieki uprzejmosci
Anny rozmawiata z Martinezem. Zobowigzata sie méwi¢ prawde i chciala ten zamiar
wyegzekwowac od siebie samej jak najszybciej.

— W EI Palo szukam swietego spokoju. Ten adres ma znaczenie?

— Juan Marfil Barba, dziadek Beatriz, w latach szes¢dziesiatych ubieglego stulecia
zaangazowal sie w walke polityczng po stronie hiszpanskiej partii komunistycznej.
Nie byt typowym krzykaczem, zdolnym z jednakowym powodzeniem rozpala¢ thumy,
jak i obniza¢ ci$nienie w dotach spotecznych kraju nadal lizacego rany po wojnie
domowej. Juan wierzyt w lud i rozumiat jego wewnetrzng site. Nie byl rewolucjonistg
z przekonania. Wrecz przeciwnie, uwazal ze postep technologiczny i towarzyszacy
mu wzrost potrzeb intelektualnych w naturalny sposob wprowadza obywateli
monarchii w stan ewolucyjnych przemian. Musiat jednak z czasem przyznac racje
niecierpliwcom, ktorzy twierdzili, ze tempo zmian nie jest adekwatne do probleméw
trawigcych Hiszpanie w drugiej polowie dwudziestego wieku. Z czasem zawladnat
Juanem duch przedsiebiorczosci odziedziczony po dziadku Leonardo Marfil Barba de
Jerezie. Koncowa cze$¢ nazwiska przodka moglaby sugerowa¢ zwiazki z bogatymi
rodzinami zachodniej Andaluzji, trudnigcymi sie produkcja wysokoprocentowych



destylatow, ktorymi delektowano sie przy najwykwintniejszych stolach Europy
tamtych czaséw. W rzeczywistoSci poczciwy Leo zajmowal sie polowem ryb
w wodach Zatoki Malagijskiej. Poniewaz budzit respekt rybackiej braci, z czasem
zaczeto upatrywa¢ w nim przywodcy zdolnego pociagnac za sobg ludzi i przekonac
lokalne wiladze, by zaczely broni¢ rybakéw. Leonardo zgodzit sie reprezentowac ich
interesy. Pewnego dnia uznano go za symbol walki o prawa tej grupy zawodowe;j.
Ideologia i zaciecie spotecznikowskie nie obronity go jednak przed chichotem losu.
Zgingt w wypadku samochodowym pierwszego maja tysigc dziewiecCset
sze$cdziesiatego siodmego roku. Za kierownica siedziatl Paolo Moretti, kuzyn Mario
Morettiego, przywodcy Czerwonych Brygad — tego samego, ktéry porwat Aldo Moro,
za co Wiosi skazali go na szeSciokrotne dozywocie. Przypadkowa Smier¢ pod kotami
auta prowadzonego przez cztonka wiloskiej rodziny o gleboko lewicujacych pogladach
wydala sie malemu Jasiowi tyle niestosowna, co zabawnie niesprawiedliwa. Synowi
Leonardo zostawil jednak w spadku glowe pelng przemyslen o zbawczej sile
komunizmu. I cho¢ partie komunistyczna przywrécono w Hiszpanii do zycia dopiero
dziesieC lat podzniej, Juan pielegnowal mitos¢ do ukochanej ideologii dziadka
w zaciszu rybackiego domku, w ktoérym ty prowadzilas niekonczace sie rozmowy
z Pedro. Pod numerem piecdziesiat pie¢ mieScito sie lokalne biuro Radia Niepodlegta
Hiszpania. Nielegalnie nadawano z niego audycje podtrzymujace na duchu ocalatych
z pogromu, ktdrego architektem byl generalissimus Franco. Najstynniejszy hiszpanski
caudillo nie miat litoSci dla swoich przeciwnikow politycznych. Na jego rozkaz
hiszpanska policja polityczna zdzierala im paznokcie rownie ochoczo, co pracownicy
10. Departamentu Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego polskim opozycjonistom
w czasach, gdy komunizm Swiecit triumfy na wschéd od Laby.

— Mieszkam w muzeum?

— Mowilem ci, ze w Hiszpanii historia jest zrosnieta z terazniejszoscig. Rozglosnia
nie istnieje od lat, ale w niektorych Scianach tego budynku zachowala sie instalacja
zaghluszajaca. Nadajniki wymontowano dawno temu. Zostat jeden przekaznik — to
jemu zawdzieczam wiedze o Slimaczacych sie poszukiwaniach Majchrzakow.

— Lazile$ za mna jak rasowy szpicel?

— Nie. Chronitem cie przed samqg sobq. — Piotr potozyt Ewie na ramieniu prawa
dion. — Jedyne stowo, ktore sie zgadza, to ,,rasowy”.

— Rasowy pies? Zawsze lepiej niz kundel.

— Mialem na mysli przynaleznos¢ do elitarnego klubu wielbicieli kobiet.

— Piotr, puknij sie w teb. Masz urojenia na wilasny temat. — Ewa gwaltownie
wstata. Piotr byt szybszy i rekq wcisnat ja ponownie w fotel.

— Rasowy znawca damskich szalbierstw. Rysownik poruszajacy sie po
zaglebieniach waszych cial rownie biegle, jak wyglodniala puma po rewirze, na
ktorym zeruje antylopa. Spowiednik, ktoremu powierzacie najciezsze historie
waszego zycia — przerwal, uniostszy do gory wskazujacy palec prawej reki. — Badz
tak mila i nie niszcz dorobku innych pan.

— Nie musiates.

— Musiatem. Poczutem nieodparta che¢ zwrocenia ci uwagi i mam nadzieje, ze



dobrze zrozumiatas, o co mi chodzito. — Piotr pozostawit po sobie Swidrujaca uszy
cisze. Czekatl go ciezki dzien. Kilkadziesiat telefondw i lektura notatek spisywanych
przez ostatnie trzy miesigce. Brakowato kilku szczeg6tow, ale o to sie nie martwit.
Czul, ze jest blisko. Czyli dokladnie w tym punkcie, w ktérym znalazt sie Martinez.
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We polowie wrzeénia dworzec kolejowy w podmalagijskiej miejscowosci Alora
budzit sie do zycia powoli. Samce cykad uruchomily brzeczace turbinki swoich
skrzydetek, podajac do publicznej wiadomosci przekroczenie trzydziestu stopni
Celsjusza. Dziewigtego wrzesnia, niespelna tydzien wczesniej, miasto oddawato hotd
Virgen de Flores, patronce tych ziem. Podczas Romeria de Alora wszyscy
odprowadzali Matke Boska do rodzimego domu, niosac jej figure z Paroquia de
Encarnacion do zakonu Virgen de Flores, znajdujacego sie dwa kilometry za
granicami miasta. W Andaluzji Maryja jest najwazniejszq kobietq Swiata. Guapa!
Slicznotko! — wolaja za nig mezczyzni, w nadziei, ze zwréci swoje oblicze wlasnie ku
nim. Kazdy pielgrzymuje, o ile pozwala mu na to status spoleczny i zdrowie.
Niektorzy pieszo. Lecz co znamienitsi przedstawiciele miejscowych patrycjuszy
dosiadajq konia lub elegancko moszczq sie w powozach zdgzajacych do maryjnego
sanktuarium. Kobiety — czesto niezaleznie od wieku — zakladaja na te okazje
wizytowe suknie z niezliczong liczba falban, we wtosy wpinaja ozdobne grzebienie,
z ktorych zwieszaja mantylki. Hiszpanie mawiaja, Ze zwyczaj noszenia przez nie
koronkowych szali w trakcie wydarzen religijnych $cisle przynalezy do kultury
Potwyspu Iberyjskiego. Wystarczy jednak siegna¢ do rozdziatlu jedenastego
nowotestamentowego Listu do Koryntian, by przypomnie¢ sobie, ze brak okrycia
glowy podczas liturgii hanbi modlacq sie kobiete i jest oznakq braku poddania
mezczyznie zrodzonego z Boga wczesniej niz ona. Religijna geografia bywa
bezwzgledna.

Atmosfera wyjatkowosci utrzymywata sie w mieScie jeszcze dhugo po
zakonczeniu Swieta Matki Boskiej od Kwiatow. Z miejskich trotuar6w uprzatnieto
ostatnie ptatki mieczykéw i réz. Pyt unoszacy sie w powietrzu osiadat na kazdym
skrawku plaskiej powierzchni, a szczegélnie ulubil sobie okienne parapety. Ewa
siedziala na lawce przed wejsciem do budynku dworca i zastanawiala sie¢ nad
porannym monologiem Piotra. Nie mogla przyznac sie sama przed soba, ze polski
Andaluzyjczyk dawno temu przekroczyt granice Swiata, ktory stworzyla dla siebie
i corki. Co prawda nigdy mu ich nie postawila, nie powinna sie wiec za kazdym razem
dziwi¢ dezynwolturze, z jaka zapuszczat sie coraz glebiej na cudze terytorium. Trudno
karci¢ goscia za przyjecie zaproszenia na uczte, podczas ktérej wnetrznosci
gospodarzy beda serwowane na talerzykach z ich witasnych dusz. Czyz nie?

Sjesta nadal nie zapowiadata popotudnia, ktére dopiero przebijato sie przez mysli
mieszkancéow Alory. Z odretwienia wyrwal Ewe dzwiek pociggu, sprawnie
wjezdzajacego na peron. Gdy drzwi wagonu sie otworzyty, szybko weszta do srodka
i zajela miejsce przy oknie. Reszte dnia planowala spedzi¢ w Kordobie, od ktorej
dzielily ja niespelna cztery godziny jazdy. Wyjela z plecaka przewodnik i zatopita sie



w lekturze opisu Mezquity. Miala nawet zamiar policzy¢ na zdjeciu wszystkie
osiemset piec¢dziesigt kolumn wspierajacych sklepienie katedry, lecz kola pociagu
stukotaly tak jednostajnie, Ze w koncu usneta.

Otworzyla oczy, czujac na twarzy powiew lodowatego powietrza. Siedzenia obok
byly puste. Przez otwarte okna wpadal do srodka przedziatu wiatr, ktory okrecat sie
wokot zaston i wywlekal je na zewnatrz. Trzepotaly jak wisielec, ktdrego ciato nie
chce sie podda¢ Smiertelnemu naprezeniu sznura. Pociag pedzil przez ciemny tunel
z zawrotng predkoscig. Ewa wstala i rozejrzata sie wokoto. Kilkanascie rzedéw dalej
dostrzegla zarys damskiego kapelusza. Postanowila podejs¢ do jego wlascicielki
i wymieni¢ kilka spostrzezen na temat dyskomfortu, z ktéorym musieli sie mierzy¢
zwolennicy tego Srodka lokomocji. Korytarz miedzy dwoma rzedami siedzen
oSwietlalo niebieskawe Swiateltko. Ewa z ciekawoS$cia wpatrywata sie w nakrycie
glowy, ktore niespodziewanie przed nig wyrosto. Bylo to ruchome gniazdo peine
rzeczywistej wielkosci ptakow. Jeden z nich rozpostart skrzydia i usiadt Ewie na
prawym ramieniu. Z jego dzioba wydobyt sie dZwiek — co$ jakby ludzki, thumiony sitq
woli krzyk. Postac siedziata do Ewy tylem. Podniosta ku gérze prawa dton obleczong
w czarna, skérzana rekawiczke.

— On zyje i wrbci. Smierci tragicznej nad nim nie widze — powiedziala,
odwracajac sie w kierunku Ewy i wbijajac w nia puste oczodoty. Do nieistniejacych
ust przykleit sie dobrotliwy usmiech. Ramiona nieznajomej, jeszcze przed momentem
przepastnie rozchylajqce sie ku redaktor Mulner, teraz rozpadaty sie na coraz mniejsze
kawateczki, by w koncu rozprysnac sie jak gwiezdny pyt. Zwisajaca ze skostniatego
ciata kapeluszniczki dluga peleryna zamienita sie w pohukujace sowy. Madre ptaki po
chwili roztozyly skrzydla i opuscily niewygodne lokum. Konstrukcja skrywajaca
czaszke tajemniczej jejmosci zachybotala sie i po chwili takze wyfruneta przez okna.
Zostala tylko woalka z cieniutkiej metalowe] siatki, przyozdobionej granatowymi
peretkami. Uderzajac w podioge, ozdoba wydala ledwie styszalny jek. Ewa podniosta
ja. Przygladata sie znalezisku, wiedzac ze trzyma w dioniach jedyny dowdd istnienia
szalonego pociggu. Spojrzala na zegarek. Dochodzila pdilnoc. Mimo wiary
w przesady, Ewa miala bardzo racjonalny stosunek do zycia. Uznala te sytuacje za
pomyike, ktéra przydarzyla sie jej bez wyraznego powodu. Wyjrzata przez okno.
Wagon stal na bocznicy kolejowej dworca w Alorze. Wysiadla z niego i wrécita na
peron, z ktorego odjezdzaly sklady do Malagi. Ostatniego polaczenia nalezalo sie
spodziewac przed druga w nocy. Zmeczenie nie pozwolilo Ewie czeka¢ kolejnych
dwdch godzin. Z pomoca kasjera zamowita taksowke. Auto zjawilo sie w niespelna
pot godziny. Wsiadla i z radoscia odjechalta w kierunku stolicy andaluzyjskiego
wybrzeza.

Recepcjonista Hotelu Palacio przywital Ewe z wyrozumiatym u$miechem. Kiwnat
glowa na dobry wieczoér i zyczyt redaktor Mulner spokojnej nocy. Do pokoju ledwo
sie dowlekla. Pokonywala kolejne metry w poéiSnie, pamietajac, ze zatrzymata sie
w pokoju o numerze piecdziesiat pie¢. Spodziewala sie, ze Piotr bedzie czekat na nigq
w Srodku. Chwycita klamke i delikatnie pchnela drzwi. Wewnatrz nikogo nie bylo.
Rozejrzata sie w poszukiwaniu listu lub skrawka papieru, na ktérym zostawitby kilka



informacji o jutrzejszym dniu. Na prézno. Nerwowo przetknela $line, po chwili wzieta
gleboki oddech. Przyzwyczajenie robi z nas wiezniow wiasnych oczekiwan,
pomyslata, wygladajac za okno. Ulica Molina Lario nie miala zamiaru zasng¢, cho¢
byto na niej mniej gwarno, niz o tej samej porze dnia w sierpniu lub lipcu. Ewa
usiadta na t6zku i otulita dtonmi twarz. Konata ze zmeczenia. W koncu osuneta sie na
wezglowie i usnela.

Ranek przyszedt od razu. Bez zadnych ceregieli zapalil na niebie jasne Swiatlo
dnia i rozsiad}t sie wygodnie na plazach Zatoki Malagijskiej. Ewa z checig pospataby
dluzej, ale nie pozwolil jej na to Piotr. Pojawit sie przed drzwiami jej pokoju
punktualnie o dziewiatej.

— Mam tak stac?

— Skadze. Czym chata bogata. — Ewa odsuneta sie i Piotr powoli wszed} do srodka.

— Pracujesz? — zapytat sie, widzac notatki ulozone na dywanie wedtlug jakiego$
porzadku.

— Szukam w tym wszystkim jakiejkolwiek logiki. Chyba co§ mam. — Ewa
spojrzala sie na Piotra z nadzieja, ze pociagnie ja za jezyk.

— Coz takiego?

— Syndaktylia. Pamietasz, jak ci méwitam o dloniach Anny?

— Owszem. Ale zanim do tego wrocimy, skupmy sie na samej ich wiascicielce. Co
ja faczy z Martinezem?

— Co$ wiecej niz przyjazn, co$ mniej niz nienawi$¢. Martinez byt od zawsze.
Towarzysze, ktérych tym razem zaangazowat do pomocy, tez nie pojawiaja sie po raz
pierwszy. Zwlaszcza Sepulveda. Wybitny znawca wielowymiarowosSci zycia.
Martinezowi brakowato rozmachu, Miguel miat go w nadmiarze.

— Chyba nie rozumiem.

— Panowie poznali sie mniej wiecej pietnascie lat temu. W burdelu.

— Gdzie?

— W domu uciech wszelakich o zapadajacej w ucho nazwie Pod wrzeszczaca
Magdalenka. Gdzies w Madrycie lub w Moskwie. Ot6z obaj upodobali sobie te sama
flame. Magdalenka stynela ze Spiewania arii operowych w momencie szczytowania.
Zaden nie chcial zrezygnowa¢ z ustug szanownej, musieli zadowoli¢ sie wiec
systemem kolejkowym i pojawiali w alkowie Magdalenki naprzemiennie. Slawa
Spiewajacej prostytutki zaczela siega¢ poza granice miasta, w ktérym znajdowat sie
przybytek rozkoszy. Zdarzalo sie, ze Miguel i Pedro spotykali sie przy stoliku
stojacym obok wejscia do pokoju, z ktérego dobiegaly kolejne zwrotki Pucciniego,
Prokofiewa czy Paderewskiego. Uczucie zazenowania skrywali za kolejna partyjka
kanasty i zapijali burbonem. Z czasem zaczeli ze soba rozmawia¢. Wsréd tematow
szczegllne miejsce zaczela zajmowac sytuacja partii komunistycznej w réznych
zakatkach ~ Swiata. Trudno  przysztych  wspolpracownikow  podejrzewac
o sympatyzowanie z lewicujaca czescia globu, ale jeszcze trudniej nie przyznac, ze ze
szczerym podziwem wyrazali sie o wojskowym talencie marszatku Budionnego.
W pewnym momencie Martinez przestal pojawiac¢ sie pod drzwiami wrzeszczacej



Magdalenki. Nie chcac traci¢ kontaktu z intrygujacym Wenezuelczykiem, wysytal mu
co kwartal pocztowki. Widniat na nich stempel Poczty Gldwnej w Warszawie, a na
zdjeciach mozna byto zobaczy¢ stoteczny Palac Kultury i Nauki w aureoli z biato-
czerwonych roz.

— Jaki to ma za zwigzek z Anng? — Pedro ziewnat i przetart oczy.

— Pocztowki podpisane byty inicjatami P+A.

— Pedro i Anna?

— Tego nie jestem pewien, cho¢ na razie trudno to inaczej wytlumaczy¢.

— A nawet gdyby, co z tego, Ze znajq sie przeszto dziesiec lat?

— Osiem lat temu Anna bardzo przytyla. W redakcji plotkom nie bylo konca.
ObstawialiSmy ciaze albo zajadanie depresji. Albo inng rownie ciekawa przypadtos¢
skutkujaca szybkim wzrostem wagi. Po pewnym czasie nasza szefowa udala sie na
zwolnienie lekarskie. Wrocita z niego po wielu miesigcach, odmieniona. Po pierwsze
figura przypominata nastolatke. Po drugie — zaczela sie ubiera¢ na czarno. Po trzecie —

z serdecznego palca prawej dloni zniknat pierScionek, ktéry wielkoSciga zwracat
uwage wszystkich.

— A co z dtofimi?

— Na swoim miejscu. — Ewa zaczela sie Smiac. — Byt ksztaltuje Swiadomosg, to sie
akurat nie zmienito. Palce Anny pozostaly zrosniete. Przynajmniej sadzac po
fakturach, na ktérych stala pozycja byty damskie rekawiczki.

— Kupowala je na koszt firmy?

— Podobnie jak inne czesci garderoby. Fundusz reprezentacyjny, nie ma w tym nic
niezwyklego.

— Syndaktylia wystepuje poza Europa czesciej niz na Starym Kontynencie.
U Indian przypadki sa liczniejsze niz u biatych. — Piotr zrecznie pociggnat temat. —
Skad pochodzi redaktor Biernacka?

— Chyba z Warszawy.

— Skad pochodzi, pytam sie. Nie gdzie mieszka.

— No tak. Trudno wyczuc.

— Wiezy krwi nie sq kwestig czucia, tylko chromosoméw. Syndaktylia to wada
rozwojowa o nieznanej etiologii. Czasami bywa dziedziczna, ale trudno wskazac
konkretny i jednoznaczny mechanizm transferu btednego genu z jednego organizmu
na drugi.

— Naczytates sie fachowej literatury. — W glosie Ewy stycha¢ byto ironie.

— Wystarczylo zajrze¢ w kilka miejsc. Wiedza — nawet bardzo hermetyczna — nie
siedzi w sejfie, do ktérego hastem jest ciekawosc.

— Co jeszcze wiemy?

— Dauna twierdzi, ze mniej wiecej dziesie¢ lat temu widywata Martineza
w towarzystwie kobiety o biatym kolorze skory. Sprawiali wrazenie
zaprzyjaznionych.

— Dziesie¢ lat temu Dauna byta dzieckiem. Pokazale$ jej wspolczesne zdjecie
Anny?



— Nie musialem. To ona wyciagnela je ze swojej torebki i zapytala sie, czy
rozmawiamy o pani ze zdjecia.

— Pojechates$ do Caracas? Kiedy?

— Nigdzie sie nie wybieralem i nie wybieram. Nie daze do kontaktu z kobietami.
To one mnie szukaja. W tym konkretnym przypadku Dauna zadzwonita sama.

— Skad miata numer?

— Tego nie wiem. Ale wiem, dlaczego to zrobila. Chciala sie dowiedziec¢, czy
podzieli losy swojej biatej poprzedniczki.

— Piotrek, pojebalo cie jak norke w deszcz. Poprzedniczki?

— Anna Biernacka byla narzeczong pana Martineza dziesie¢ lat temu. I pewnego
dnia ten szacowny dzentelmen rozmy! sie we mgle. W zasadzie z dnia na dzien. Anna
zostata sama. Po latach historia sie powtérzyta. Tylko zamiast Anny w roli porzuconej
lani wystgpita Dauna.

— Dlaczego wtedy zniknat?

— Cos$ go przerosto. Albo ma w zwyczaju udawac, ze pewne watki go nie dotycza.
Nie wykluczalbym takze strachu lub otwartej niecheci w stosunku do...

— Strachu? Przed kim?

— Przed sytuacjami, ktére maja nieodwracalne skutki. A do takich zaliczamy
posiadanie potomstwa.

— Martinez jest ojcem?

— Sek w tym, Ze nie. Dok}adniej mowiac — juz nie. Dziecko zmarto. Matka byla
Anna Biernacka.

— Shucham? Lobo, masz kompletnie zryty beret. Dokumentnie i doktadnie.

— Po stowach ich poznacie. Szanowna Ewcia mlodnieje, jak mniemam.

— Tylko nie Ewcia, dobrze? Wymysl sobie co$ innego.

— Nie musze. Zapytatbym o co$ dla odmiany.

— O co na przyktad?

— Skad szpital w Caracas miat probki DNA Anny?

— A mial?

— Owszem. Pobrano je mniej wiecej dziesie¢ lat temu. Nie sadze, zeby to byt
przypadek.

— Musieli to zrobic¢ podczas operacji.

— Kogo?

— Anny.

—Jak to?

— Juanita przyszta na Swiat przez cesarskie ciecie. Podwojny wezel prawdziwy na
pepowinie omal jej nie zabil. Lekarze wyciagneli dzieciaka w ostatnim momencie.
Anna lezata na sali poporodowej z kobieta, ktora zaklinala ja, ze wezel jest skutkiem
choroby dziedzicznej. Wymogla wiec na ordynatorze, by poszukal u niej
nieszczesnego genu. Nie znalazl, bo wezet to sprawa przypadku. Ale probki zostaty
pobrane i przechowywano je w szpitalnym laboratorium przez kilka lat. Bog raczy



wiedziec po co.

— Co sie z nimi stato?

— Powinny zosta¢ zutylizowane jako odpad medyczny. Ale tak sie nie stalo,
przynajmniej nie tak szybko, jak powinno. Kto$ zdazyl poréwnac¢ tancuch
chromosomalny Anny i kilku przedstawicieli Yukpow. Byly podobne.

— W jakim celu je poréwnano?

— I to jest najciekawsze. Nie bylo zadnego powodu, by to zrobic.

— Wiec jak to wytlumaczysz?

— Facundo twierdzi, Zze Martineza zatlukli jego wiasni ziomkowie, a zabojstwo
moglo mie¢ wymiar symboliczny. Indianie chcieli pokaza¢, ze cho¢ jest jednym
z nich, nie ominie go kara za nielojalnos¢. Albo ze witasnie dlatego go nie ominie.

— W jaki spos6b Facundo wszedl w posiadanie wynikéw badan DNA?

— No co6z. Sztuka budowania modeli matematycznych, ktorej jest niedosciglym
mistrzem, wymaga umiejetnosci laczenia faktow i prawidlowego wysnuwania
wnioskow. Bez tego liczby pozostajq bezuzyteczne.

— A doktadniej?

— Anna musiala zna¢ Martineza, zanim ich skontaktowalas. Mieli romans.
Owocem goracego uczucia bylo dziecko. Dziewczynka zmarla po szesciu miesigcach
od narodzin na rzadka, genetyczng chorobe wystepujaca tylko w krajach Ameryki
Poludniowej. Martinez — dowiedziawszy sie o Smierci wlasnej corki — uciekt w glab
wenezuelskiej dzungli. Z boélem i samotnoscia po utraconym macierzynstwie Anna
zostala sama. Starala sie zapomnie¢, ale nigdy Martinezowi nie wybaczyta. Facundo
znat juz wtedy Martineza od wielu lat. f.aczyla ich szorstka przyjazn. Cho¢ wiasciwiej
byloby powiedzie¢, ze czesto stawali naprzeciwko siebie jako rywale. Szto o kobiety.
Martinez potrafil rozpali¢ kazde damskie serce, Facundo nieodmiennie wzbudzat
litos¢. Gdy ten pierwszy ochoczo maszerowal ku wzgérkowi lonowemu kolejnej
pieknosSci, genialny matematyk otwierat kolejng koperte, w ktorej znajdowatl sie
bilecik ze stanowcza, lecz uprzejma odmowa pojawienia sie na proszonej kolacji.
Biatoglowy odrzucaty awanse chorego na polio Matamorosa, nie widzac siebie u boku
mezczyzny, ktérego prawa noga byla o ponad dwadziescia centymetrow krétsza od
prawej. Mimo wsparcia Swietej Eulalii, przeklinal kalectwo, marzac o zlozeniu swej
madrej glowki miedzy nagimi piersiami kobiety odwaznej na tyle, by zadrwic
z normatywnego podejscia do zwigzkéw miedzyludzkich. W gorsze dni zerkal na
zdjecia Stephena Hawkinga, otoczonego dzie¢mi zrodzonymi dzieki mitosci Jane
Wilde. Nie mogt — jako czlowiek gleboko religijny — pielegnowac w sobie uczucia
zazdrosci. Uznawal ja za wyraz stabosci i gardzit tymi, ktorzy za swoje nieszczeScie
winili krewnych, sasiadéw lub ulicznych przechodniéw. Jako mezczyzna za$ nie mogt
znieSC tak nierownomiernej dystrybucji szczeScia. Walczyt o nie, nieraz stajac do
nierownej walki z Martinezem. Panowie gustowali w tym samym typie kobiet.
Dziesie¢ lat temu na drodze obu dzentelmenéw staneta Anna. Wysoka blondynka
o niebieskich oczach olsniewala egzotyczng urodq salony Caracas przez kilka
miesiecy. Nie wszyscy gospodarze zdawali sobie sprawe, Ze wpuszczaja do domu
dziennikarke. Celem pobytu Anny w stolicy Boliwarianskiej Republiki Wenezueli



bylto zebranie materialu na temat sierocincow prowadzonych przez katolickie zakony
zenskie w Ameryce Poludniowej. Facundo w domu dziecka spedzit kilka lat
wczesnego dziecinstwa i z radoSciq przyjat zaproszenie Anny. Historiom nie bylo
konca. Znakiem firmowym Matamorosa byla precyzja. Z jednaka dokonywat
skomplikowanych matematycznych obliczen, co odpowiadat na pytania upartej Polki.
I tak oto siedzieli naprzeciwko siebie: kobieta o syndaktylicznych palcach
i mezczyzna z polio. Ni¢ sympatii, ktéra potlaczyta ich na poczatku, szybko
przerodzita sie w przyjazn, ktorej towarzyszyto poczucie bezwarunkowej solidarnosci.
Jakze wielkie bylo wiec rozczarowanie Matamorosa, gdy pewnego dnia Anna na ich
spotkanie przyprowadzita Martineza i przedstawitla go jako swojego oficjalnego
narzeczonego. Styszac te nowine, Facundo zbladl i nie odezwat sie stowem przez
godzine. Nastepnie — wymowiwszy sie migreng — przeprosit gosci i udat sie do
wiasnej sypialni. W pustej jak nigdy dotad alkowie zawyl niczym zranione zwierze,
wyklinajac wszystkich patronéw rodziny. Dostalo sie tez $wietej Eulalii. Zarliwo$¢
modlitwy polaczona ze zlorzeczeniem na czym $wiat stoi zmeczyla go w koncu na
tyle, ze pad}l skonany na t6zko i obudzit sie, gdy pierwszy kogut obwiescit poczatek
nowego dnia.

Piotr przerwat na chwile, zwilzyt usta woda i mowit dale;j.

— Spotykali sie coraz rzadziej. Pojawialo sie coraz mniej pytan, a sytuacja osobista
Anny takze ochlodzita wylewno$¢ Facundo. Pewnego dnia Polka nie stawila sie
w umowionym miejscu. Matamoros w lot zrozumial, Ze cisza jest znacznie bardziej
wymowna niz potok stow. Zwlaszcza jesli nie niosa zadnej tresci, a juz na pewno nie
tej wigzacej. Cisza trwata dhugo. Facundo leczy} rany, wzdychat do kolejnych flam,
zaangazowal sie nawet w dziatalno$¢ polityczna. Te zabiegi przyniosty pewien skutek.
W gruncie rzeczy dos¢ mizerny, biorac pod uwage graniczacq z ekstaza rado$¢ po
lekturze telegramu wystanego przez Anne z Warszawy. ,Juanita nie zyje. Nie mam
juz nic. Przyjedz. A”.

— Skad wiedzial, kim jest Juanita?

— Wtedy nie wiedzial. Wystarczyta mu swiadomos$¢, Zze Anna potrzebuje pomocy.
I to wiasnie jego.

— Co ich polaczylo?

— Innos¢ i samotno$¢, ktora wynikata z tej innoSci. Przeszli wszystkie etapy
odrzucenia. Moze oprdcz ostatniego, pozostajac wiernymi wiasnemu ciatu. Zadne
z nich nie zdecydowalo sie — nawet w dorostym wieku — na operacje rekonstrukcyjna.
Zadne nie zaprzeczylo swojej fizycznej tozsamosci. Zadne nie chcialo tez na niej
zbija¢ nietrwalego kapitalu karmionego wspotczuciem tych, ktérzy chcieliby kupi¢
odrobine cudzej niedoskonatosci.

— Na czym miata polega¢ pomoc Facundo?

— Po przyjezdzie do Polski Matamoros dowiedziat sie, Ze Juanita byla corka Anny
i Martineza. Po $mierci dziecka Anna pielegnowata w sobie obojetnos¢ w stosunku do
ojca matej. Ta obojetnos¢ z czasem zaczela by¢ widoczna na jej twarzy. Dlatego
ludzie tak czesto mowili, ZzZe Anna bywa nadmiernie powsciggliwa w swoich
reakcjach. W osobie Facundo Anna nie szukala rycerza, ktéry pomsci jej krzywde



swoja dobrocig. Jego pomoc miala polega¢ na wyshuchaniu, zrozumieniu
1 pocieszeniu.

— Gdzie doszto do Smierci Juanity?

— W Caracas. Dziecko chorowato od momentu narodzin, by¢ moze lekarze
pomineli co$ podczas badan prenatalnych. Anna urodzita coreczke, gdy skonczyla
czterdzieSci dwa lata.

— W tych czasach taki wiek to nie tragedia. — Ewa starala sie usystematyzowac
rewelacje Piotra. Ciagle brakowalo odpowiedzi na najwazniejsze pytania. W tym to,
ktore nieoczekiwanie okazalo sie najwazniejsze. Nalezalo bezwzglednie ustali¢
zwiazek osoby Martineza ze zniknieciem Majchrzakow. — Rzewna opowie$¢, musze
przyznac¢. Brzmi prawdopodobnie, ale ma pewna wade.

— Wade?

— Specjalista od kombinatoryki nazwatby jq defektem prawdopodobienistwa. Skad
masz te informacje?

— Czekalem na to pytanie. — Piotr uSmiechnat sie z zadowoleniem. — Cierpliwo$¢
powinna zosta¢ nagrodzona — przerwal, by zaczerpna¢ powietrza. — Przedwczesne
ujawnienie zrodla informacji moze jednak wywola¢ Kkatastrofalne skutki
i uniemozliwi¢ dotarcie do Majchrzakow.

— Czyli nic z tego? Dlugo tak bedziesz milczal? — Ewa wygladata na zaskoczona.

— Moje milczenie nie powinno nikogo martwi¢. W zasadzie nie powinno nikogo
w ogole interesowac. Lek przeszkadza w zdrowym osadzie sytuacji. Musze juz iS¢ —

moéwiac to, Piotr wstal i bez stowa podszedt do drzwi. Nacisngt klamke. Przestapit
prég, przez chwile sie zawahat. Po chwili energicznie wyszedt na korytarz i nie
obejrzawszy sie za siebie, oddalil w kierunku windy na piatym pietrze Hotelu Palacio.



EPILOG

Piotr wstawal z l6zka z taka energig, z jaka hetman Zoétkiewski maszerowal na
moskiewski Kreml. Otwierat oczy, wypijal kawe, wydawal dyspozycje, ubieratl sie
i juz go nie bylo. W tamten stoneczny pazdziernikowy poranek wstawal jeszcze
szybciej niz zazwyczaj. Byl pewien, ze czas nie ma juz zadnego znaczenia, bo
Majchrzakowie i tak nie zyja. Ciala trzeba zabra¢ do Polski, pocieszy¢ rodzine, poméc
w godnym pochéwku. Istotniejsze bylo znikniecie Martineza oraz postaC samej
Biernackiej. W opowieSciach Ewy jawila sie jako kobieta racjonalna, niepozwalajaca
emocjom zawtadna¢ soba nawet w chwilach najwiekszego uniesienia. Pani Mulner
mogla jednak chcie¢ przedstawi¢ swoja chlebodawczynie jako kobiete wyzuta
z wszelkich uczu¢ po to, by w nim samym nawet przypadkiem nie wzbudzila
zadnych. Obojetnos¢ mezczyzn jest wprost proporcjonalna do niewidocznosci kobiet,
pomyslal, po czym puknat sie w glowe. Nie powinien zadnej z tych dam poswiecic¢
nawet kwadransa swojego cennego czasu. Kazdy poprzedni przypadek tego typu
konczyt sie zauroczeniem, to znaczy kobieta dochodzita do wniosku, ze on — Piotr —
bylby idealnym kandydatem do solidarnego wspoélptacenia kredytu na podmiejska
rezydencje nowo powstalej jednostki spotecznej. A stad juz bardzo blisko do planéw
jej — naturalnego, rzecz jasna — powiekszenia. Piotr nie zwykl} traktowac¢ cudzych
planow powazniej od wiasnych, delikatnie wyprowadzat wiec bialoglowy z blednego
toku rozumowania, niemajac zamiaru stac sie jego punktem centralnym.

Przypadek Ewy byl zgota inny. Nie chciala nic. Nie tylko od niego. Sprawiata
wrazenie catkowicie samowystarczalnej. Co wiecej, to inni jej potrzebowali,
nierzadko jak kania dzdzu. Nie wiedzie¢ czemu, Ewa dzielila sie ze wszystkim, co
miala najlepszego. Czasem. Wiedzg. Pieniedzmi. Byta szczodra. By¢ moze do czasu.
Nawet najlepsi adepci sztuki cyrkowej czasami popelniajq btad i zaczynaja chciec¢
lewitowac, zapominajac o sile przyciggania ziemskiego. By¢ moze Ewa postanowita,
Ze upomni sie o siebie. Tym bardziej nalezalo sie przyjrze¢ pani Biernackiej. Redaktor
Mulner mogta nie by¢ obiektywna w ocenie bylej przyjaciotki, tym bardziej ze obie
znaly Martineza od lat i by¢ moze rywalizowaly o jego wzgledy, chocby
nie§wiadomie. Rywalizacja to daleka krewna nienawiéci. Smier¢ wenezuelskiego
kochanka mogta jq tylko podsycic.

Kk

Ciata Majchrzakéw przywieziono do obozu przed drugg po potudniu. Na przybycie
prokuratora i przedstawicieli miejscowego domu pogrzebowego miaty oczekiwac na
werandzie domu el comandante. Veruska Rosales przystanat obok i wpatrywat sie

w dlon wystajaca z plastikowego worka. Kleska poszukiwan zdawata sie go nie
dotyczy¢, byt skupiony, usmiechat sie nawet. U szczytu palcow denata niespodzianie



wyrastat czarny ptasi ogon, ale nawet ta obserwacja nie zachecita kapitana Rosalesa
do zmiany wyrazu twarzy. Interesowalo go tylko zabezpieczenie zwlok w samolocie
w taki sposdb, by nie trzeba byto chemicznie dezynfekowac poktadu leciwego De
Havillanda. Stat sie on juz wlasnoscig Rewolucyjnych Sit Zbrojnych Kolumbii,

a oddziaty Diego de Rivery wymagaly przekazywania sprzetu wojskowego

w nienagannym stanie. Ewentualny koszt usuniecia toksycznych plan po umarlakach
spadiby na jego barki, nie méwiac o opinii niechluja, ktéra musiatby sobie sam
wystawiC. Rosales byt pedantem z wyboru, na doktadke dos¢ skapym. Do
jakichkolwiek dodatkowych wydatkow podchodzit z rezerwa, zwlaszcza jesli miat nie
by¢ ich bezposrednim beneficjentem. Wewnetrzne dylematy Veruski przerwat
Martinez.

— Zabierzemy sie na raz? — Pedro zalezalo na czasie. Nie kontaktowat sie z Anng
od dhlizszego czasu, a bez konkretow postanowil nie suszy¢ glowy Ewie.
Nieoczekiwane wyrzuty sumienia rosty z kazdym nieodebranym telefonem z Malagi.

— Nie mamy wyjscia. W dzungli nie ma kostnicy. Nie pogrzebiemy ich tu ot, tak. —

Rosales pstryknat palcami. — Odlatujemy punktualnie za godzine. Zbierz wszystkich.
Jeszcze jedno... Dauna nie wraca.

— Nie?

— Lekarz zabronit.

— Przeciez w obozie nie ma lekarza. Co ty pieprzysz? — Martinez wsciek! sie,
czujac, ze Veruska tze jak pies.

— Drogi kolego, ta pani spodziewa sie dziecka. Nie watpie, ze bedzie to
najpiekniejszy dzidziu$ sezonu. Szczere gratulacje, bo...

Nie skonczyt zdania, gdy na jego szczece wyladowat celnie wyprowadzony prawy
sierp. Sila ciosu powalita kapitana Rosalesa na ziemie. Zaczat wymachiwac na oslep
rekami, starajqc sie obronic¢ przed przeciwnikiem, ktorego ledwie widziat spod powiek
zalanych krwig. Martinez splunat na ziemie ze wstretem i juz miat zamiar uderzyc¢
z lewej strony, gdy ktos od tyhu ztapat go za kark i podni6st do gory.

— Basta! — El comandante nie tolerowal egoizmu. — Prawo to ja. I Marks. Jak
chcesz wymyslac¢ paragrafy, kup cyrkiel, narysuj na ziemi granice swojego panstwa
i postaw wzdhiz nich otowiane Zolhierzyki. Bedziesz u siebie. Bo tu — kurwa, méwie
do ciebie, dupku — jeste§ w mojej jebanej goscinie. Zabiera¢ mi te wory i wypierdalac¢
stad!

De Rivera nie musial krzycze¢. Martinez przeliczal tysiagce mysli w ulamkach
sekund. Milczal. Przezul wszystkie liscie koki, przetrawit je i wyrzygal. W myslach,
rzecz jasna. Dokladnie godzine pdzniej dwudziestu pieciu zokhierzy Rewolucyjnych
Sit Zbrojnych Kolumbii zasalutowato statkowi powietrznemu, na ktérego poktadzie
obywatele bratniej Polski rozpoczeli przedostatnia podréz w zyciu. W tej drodze
towarzyszyta im Dauna, wspierana ramieniem Facundo wpatrujacego sie z zachwytem
w delikatnie zaokraglony brzuszek ukochanej. W drugim rzedzie, przekrzykujac sie
wzajemnie, siedzieli Martinez i Sepulveda. Jeden ttumaczyl drugiemu zawitosci
jezyka hiszpanskiego. To one sprowokowaly szefa tej wycieczki do wymierzenia
sprawiedliwosci Rosalesowi, ktory — nakleiwszy sobie plaster na rozciety tuk



brwiowy — zasiadat teraz za sterami samolotu.
ks sk

Na dzwiek wibrujacego telefonu Anna wzdrygneta sie i odwrdécita glowe

w poszukiwaniu zZrodta dzwieku. Jakis czas temu kazala odstawic stacje satelitarna do
magazynku administracji oddzielonego od jej wtasnego gabinetu cienka gipsowa
Scianka. Nie wylaczyla jej ani nie Sciszyla w nadziei, ze kto$ sie do niej odezwie.

W kolejce do $mierci nadzieja jest ostatnia. Czasami nie umiera nigdy. Nagroda
przychodzi albo nie.

— Pedro? — Anna czekala na ten moment od kilku tygodni. — Pedro, to ty? —

Powtdrzyla, czujac jak ponownie budzi sie w niej strach o Zycie ojca jej niezyjacego
dziecka. — Pedro?! — Cisza zagospodarowuje kazda przestrzen. Krzyk to ciecie,
wprowadza chaos, niepewnos$¢, niezgode na przysztosc. Jest jak trop, ktéry nigdy nie
prowadzi do szczesliwego rozwigzania.

— Pedro. Tak. Wybacz. Nie moglem wczesniej. Byly trudno$ci. — Martinez, jesli
nie klamal wprost, przynajmniej mijat sie z prawda. Cho¢ wiele os6b zdawalo sobie
z tego sprawe, zaledwie kilka znajdowato w sobie odwage, by przywotywac upartego
awanturnika do porzadku.

— Nie spodziewam sie, by¢ chcial sie z czegokolwiek tlumaczy¢. Kiedy bedziesz
w Warszawie?

— Wyladowatem wczoraj wieczorem.

— Incognito?

— Myslisz, ze powinienem?

— Mysle, ze jeste$ mi co$ winien. — Anna odetchnela glebiej i przymkneta oczy. —
Jeste$ mi winien to, co wtedy obiecates. Przyrzekles mi rodzine. MieliSmy ja. Juanita
byta twoja cérka. Jej Smier¢ nie powinna nic zmieni¢, a zabrata wszystko.

— Aniu, wiem, Ze to bylo moje dziecko.

— Nie wiesz. Gdy umierala, nie mialam stuprocentowej pewno$ci. Mam jq teraz.
Ona zostata pochowana jako Juanita Martinez de Salabodega.

— Pochowana? Oboje byliSmy na pogrzebie. Osiem lat temu staliSmy nad trumna
dwuletniej... — Martinez zawahat sie przez chwile, starajac przypomnie¢ sobie imie
dziewczynki. — Dwuletniej Joasi. Mowitas. ..

— Juanita Martinez de Salabodega. Chcesz zobaczy¢ wyniki badan DNA? Lekarze
nie majq zadnych watpliwosci.

Martinez otart usta chusteczka. Zagryzt wargi tak mocno, ze pociekla z nich
strozka krwi.

W pierwszych dniach listopada Pedro Martinez pojawit sie w progu mieszkania
Anny Biernackiej. Przeprowadzil sie do Warszawy pod wplywem postanowienia
o uporzadkowaniu wlasnego zycia i z checi dzielenia wlasnych planéw zyciowych
z chtodng Polka. Zapalu wystarczyto tylko na chwile. Po kilku miesigcach zniknat.
Anna dowiedziala sie, Ze znowu jest w ciazy. Syn miat sie urodzic za szes¢ miesiecy.
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Kancelaria Abogados Romero y Belamonte spisata sie doskonale. Domu, ktéry Ewa
kupita dzieki jej pomocy, szukata przez dobrych kilka tygodni. Ostatecznie wybor
pad} na skromne cortijo niedaleko Granady. W Andaluzji mozna czasami okazyjnie
kupi¢ nieruchomosci, ale ten nabytek byl wyjatkowy. Niespelna dwustumetrowy
bungalow by} polozony nieopodal Ferreiroli. To biate miasteczko, wznoszace sie
tysigc metrow nad poziomem morza na potudniowym zboczu Sierra Nevada, nie
pojawiato sie w zadnych przewodnikach. Liczba statych mieszkancow nie
przekraczala czterdziestu osob, a turysci zagladali tu rzadko. Wielbiciele plazowych
obozowisk nie mieli tu czego szuka¢ — do wybrzeza bylo prawie sze$¢dziesiat
kilometréw. Natomiast ci, ktérzy nie potrafili odpusci¢ zadnemu muzeum, wyjezdzali
zawiedzeni, nie mogac zawiesi¢ oka na zadnym wybitnym dziele hiszpanskiego
modernizmu. Ferreirole upodobali sobie lokalni artysci. Pracownie mieli tam malarz,
tancerka flamenco oraz lutnik.

Ewa nie potrzebowala wiele. Jednak wraz z nabyciem hiszpanskiej hacjendy
zaoferowala sobie samej wiecej, niz to, na co we wlasnym mniemaniu kiedy$
zashugiwata. Zycie w okolicach Malagi zaczynalo biec réwnie szybko, co
warszawskie — inny okazal sie tylko wektor tego ruchu. Zosia poczatkowo nie
akceptowala wyboru matki. Wydawalo sie jej, ze cel, na ktérym zalezalo Ewie —

ponowne narodziny i dojrzate uczestnictwo we wszystkich wymiarach zycia — mozna
0siggnac, nie wyprowadzajac sie z Warszawy. Po kilku latach przyznata mamie racje.
Zrozumiala, ze powodzenie planu wymaga zmiany otoczenia.
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Z wysokosci stu metrow miasto przypominato r6ze pustyni. Na fasadach budynkéw
bez rozktadat sie rownomiernie, cho¢ gdzieniegdzie przecinata go ceglasta czerwien
dachéwek. Niektore ze staro$ci zmurszaty, ulegajac wptywowi morskiej wody

i wiatru. O tej porze roku bylo jeszcze przyjemnie ciepto, choc jeszcze kilka godzin
wczesniej Bog smagat przechodniow ostatnimi promieniami stonca.

Niebo tego dnia bylo niebieskie. Czarna sylwetka kruka wyrznela w nim sporej
wielkoSci dziure. Ptak przekrzywil glowe i wpatrywat sie w martwy punkt, gdzie$ na
granicy horyzontu. Strzepnal paproszki — na metalizowanej powierzchni surdutu
zdawaly sie wieksze niz w rzeczywistosci. Trudno wyczud¢, ile miat lat. Bit od niego
spokdj charakterystyczny dla starszych przedstawicieli gatunku. Przygladat sie
miastu, wbiwszy szpony w metalowy krzyz na kopule poinocnej wiezy Katedry
Wcielenia w Maladze. Dobrotliwie sie usmiechal. Po chwili rozpostart skrzydta
i poszybowat na Wschdd. Od Ferreiroli dzielity go trzy godziny lotu...
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Jezykoznawca Derek Bickerton, opierajac sie na pracach biologa Bernda Heinricha,
twierdzi, ze kruk nalezy do elitarnej grupy zaledwie czterech gatunkéw zwierzat —
oprocz pszczol, mrowek i ludzi — ktorych sposéb komunikowania sie mozna nazwac



jezykiem. Cechq charakterystyczng jezyka jest przemieszczanie sie.

W jezykoznawstwie przemieszczanie sie to zdolnos¢ przekazywania informacji

o przedmiotach, ktdre nie znajdujq sie w bezposrednim zasiegu rozmowcy, zarowno
pod wzgledem przestrzeni, jak i czasu.
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