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Patrzy na mnie. Jej niebieskie oczy sg juz nieco szkliste, biegng w dét, w strong drinka,
a potem znowu w gore. Tez patrze na swojego drinka i czuje na sobie jej wzrok.
Zastanawia sie, czy jestem rdwnie zainteresowany jak ona. Spogladam na nig,
usmiechajac si¢, zeby pokaza¢, ze tak. Odwzajemnia usmiech. Wigkszos¢ pomadki starfa
sie z jej ust, jest juz tylko czerwonawa smugg na brzegu kieliszka. Podchodzg i siadam
obok.

Poprawia wlosy. Nie wyrdzniajg si¢ ani kolorem, ani dtugoscig. Porusza ustami, méwi
czes$¢, w jej oczach pojawia si¢ blysk. Jakby co$ je podswietlito.

Podobam jej sie tak samo, jak podobalbym si¢ wiekszosci kobiet w tym barze. Mam
trzydziesci dziewiec lat, trzymam si¢ doskonale, mojg glowe porasta gestwina wloséw
i jestem posiadaczem dwodch glebokich doteczkéw w policzkach, a garnitur lezy na mnie
lepiej niz rekawiczka na dloni. To dlatego na mnie spojrzata, dlatego si¢ usmiechneta,
dlatego sie cieszy, ze si¢ do niej dosiadlem. Myslata o takim mezczyznie jak ja.

Klade na barze komorke i przesuwam jg w jej strong. Na ekranie wida¢ wiadomos¢.

Czesc. Jestem Tobias.

Odczytuje ja i marszczy brwi, a potem przenosi wzrok na mnie. Pisz¢ nastepng
wiadomos¢.

Jestem gluchy.

Gwaltownie unosi brwi, zastania usta dlonia, a potem si¢ rumieni. Wstyd wyglada tak

samo u wszystkich.
Kreci glowa. Przeprasza, bardzo mnie przeprasza. Nie wiedziata.

Jasne, ze nie. Skgd miatabys wiedzie¢?

Usmiecha sie. Niezbyt szeroko.

Przestalem pasowa¢ do obrazu w jej glowie, juz nie jestem mezczyzna, ktérego sobie
wyobrazala. Teraz nie jest pewna, co robic.

Bierze moj telefon i odpisuje.



Jestem Petra.
Mito mi, Petro. Jestes Rosjankg?

Moi rodzice byli Rosjanami.

Kiwam glowa i uSmiecham si¢. Tez kiwa gtowq i si¢ usmiecha. Czuje, Ze intensywnie
mysli.

Wolalaby ze mng nie siedzie¢. Ma ochote znalez¢ faceta, ktdry bedzie mogl uslyszec jej
$miech i nie musi si¢ komunikowac za pomocg telefonu.

Jednoczesnie sumienie podpowiada jej, ze nikogo nie nalezy dyskryminowac. Petra nie
chce wyjs¢ na plytka kobiete, ktora odrzuca mezczyzne dlatego, ze jest gluchy. Nie chce
by¢ taka jak inne.

Bo zaklada, ze inne mnie odrzucily.

Jej wewnetrzna walka przypomina sztuke w trzech aktach rozgrywajaca si¢ przed
moimi oczami. Wiem, jak ta sztuka si¢ skonczy. Przewaznie konczy sie wlasnie tak.

Petra zostaje.

Jej pierwsze pytanie dotyczy mojego stuchu, a raczej jego braku. Tak, jestem gluchy
od urodzenia. Nie, nigdy niczego nie slyszalem - ani $miechu, ani glosu, ani
szczekajacego pieska, ani przelatujacego nad glowg samolotu.

Petra robi smutng minke. Nie zdaje sobie sprawy, ze to protekcjonalne, a ja jej o tym
nie mdwie, poniewaz si¢ stara. Poniewaz zostala.

Pyta, czy umiem czytac¢ z ruchu warg. Kiwam glows. Zaczyna méwic.

— Kiedy mialam dwanascie lat, zlamalam noge w dwoch miejscach. Wypadek
na rowerze. — Przesadnie, groteskowo porusza ustami. - W kazdym razie musialam
nosic gips, ktoéry siegal od stopy az po udo. — Urywa i kredli lini¢ w poprzek uda, w razie
gdybym mial ktopot ze zrozumieniem. Nie mam, ale doceniam jej starania. Oraz udo.

— Przez sze$¢ tygodni w ogdle nie moglam chodzi¢ - ciggnie. - W szkole musiatam
jezdzi¢ na wozku, bo gips byt za cigzki, zebym poruszala si¢ o kulach.

Usmiecham si¢, wyobrazajac sobie malg Petre z wielkim gipsem. Chyba wiem, dokad
zmierza ta historia.

— Nie twierdzg, Ze wiem, jak to jest zy¢ na wozku albo cierpie¢ z powodu jakiejkolwiek
innej trwalej niepelnosprawnosci. Po prostu czuje, ze... no wiesz, chyba miatam lekki
przedsmak tego, jak by to byto.

Kiwam glowa.

Usmiecha sie z ulga, bo obawiala si¢, ze mogta mnie urazic.

Pisze:

Jestes bardzo wrazliwa.

Wzrusza ramionami. Komplement wywotuje promienny usmiech na jej twarzy.



Zamawiamy jeszcze po drinku.

Opowiadam jej historie zupelnie niezwigzang z gluchota. Moéwig jej o zwierzatku, ktdre
mialem w dziecinstwie: o zabie, ktérg nazwalem Sherman. Byla to zaba byk, siedziala
na najwickszym glazie w sadzawce i pozerala wszystkie muchy. Nigdy nie prébowatem
zlapa¢ Shermana. Po prostu na niego patrzylem, a on czasami patrzyt na mnie. LubiliSmy
tak razem siedzie¢, wigc zaczatem go nazywac swoim zwierzatkiem.

— Co si¢ z nim stalo? — pyta Petra.

Wzruszam ramionami.

Pewnego dnia nie bylo go na glazie. Nigdy wigcej go nie widziatem.

Petra mowi, ze to smutne. Odpowiadam, ze wcale nie. Smutno bytoby wtedy, gdybym
znalazl go martwego i musial pochowa¢. Nie musialem tego robi¢. Po prostu
wyobrazilem sobie, ze przenidst si¢ do wickszej sadzawki, gdzie mial wiecej much.

Stwierdza, ze takie podejscie jej sie¢ podoba.

Nie méwie jej o Shermanie wszystkiego. Na przyklad tego, ze mial diugi jezyk, ktéry
wystrzelal tak szybko, ze byl prawie niewidoczny, i ze zawsze mialem ochote go za niego
zlapac. Siedzialem nad sadzawkg i zastanawialem sie, czy takie pragnienie bardzo zle
o mnie $wiadczy. Czy to okropne, ze chcialbym zlapaé zabe za jezyk? I czy to by
ja zabolalo? Czy gdyby umarla, bylbym mordercg? Nigdy nie sprébowalem zlapac
Shermana za jezyk, zresztg prawdopodobnie i tak by mi si¢ nie udalo, ale rozmyslatem
o tym. Czulem przez to, ze nie jestem dla Shermana dobrym przyjacielem.

Petra opowiada mi o Lionelu, swoim kocie, ktdry dostal imi¢ po jej kocie
z dziecinstwa. Mdwicg jej, ze to zabawne, ale nie jestem pewny, czy rzeczywiscie takie jest.
Pokazuje mi zdjecia. Lionel to dwukolorowy kot z czarno-bialg mordka. Zbyt zwyczajny,
by mégt by¢ tadny.

Opowiada dalej, tym razem o swojej pracy. Zajmuje si¢ brandingiem produktéw
i przedsigbiorstw. Mdéwi, ze to najlatwiejsza i zarazem najtrudniejsza rzecz na $wiecie,
poniewaz bardzo trudno sprawi¢, by ludzie co§ zapamigtali, ale gdy juz zaczng
rozpoznawac marke, idzie tatwie;j.

— W pewnym momencie przestaje mie¢ znaczenie, co sprzedajemy. Marka staje si¢
wazniejsza niz produkt. - Wskazuje mdj telefon i pyta, czy kupilem go ze wzgledu
na marke, czy dlatego, ze mi si¢ spodobatl.

Jedno i drugie?

Usmiecha sie.
— Widzisz. Nawet nie jestes pewny.

Chyba nie.



— Czym si¢ zajmujesz?
Ksiegowoscig.

Kiwa glowa. To najmniej ekscytujaca profesja na swiecie, ale jest solidna, stata i gluchy
gos¢ moze jej bez trudu podotaé. Liczby nie maja glosu.

Podchodzi barman. Jest schludny, wyglada na studenta. Petra sklada zamoéwienie,
poniewaz ja jestem gluchy. Kobietom zawsze si¢ wydaje, ze trzeba si¢ mng opiekowac.
Lubig mnie wyrecza¢, bo mysla, ze jestem slaby.

Petra zalatwia nam drinki i przekaski, a potem si¢ usmiecha, jakby byla z siebie dumna.
Chce mi si¢ $miaé. Smieje sie tylko w myslach, ale to wcigz $miech.

Przechyla si¢ w moja strone i kladzie reke na moim ramieniu. Nie cofa jej. Zapomniala,
ze nie jestem jej ideatem mezczyzny, i juz tatwo przewidzie¢, jak skonczy sig¢ ta historia.
Wkrétce idziemy do niej. Decyzja przychodzi mi tatwiej, niz powinna, ale nie dlatego,
ze Petra szczegdlnie mi si¢ podoba. Dokonuje wyboru. Ona daje mi moc decydowania,
ajajestem w tej chwili mezczyzng, ktéry mowi ,tak”

Petra mieszka w centrum, blisko baru, posr6d mnoéstwa duzych szyldow z nazwami
marek. Jej mieszkanie nie jest tak schludne, jak si¢ spodziewalem. Wszedzie walajg si¢
jakies rzeczy: kartki, ubrania i naczynia. Na ich widok mysle, ze czesto gubi klucze.

— Lionel gdzies tu jest. Pewnie si¢ schowal.

Nie rozgladam si¢ za tym nijakim kotem.

Petra krzata si¢ pospiesznie, w jednym miejscu rzuca torebke, w drugim zdejmuje buty.
Przynosi dwa kieliszki wypelnione czerwonym winem, a potem prowadzi mnie
do sypialni. Odwraca si¢ do mnie, u§miecha. Nagle stala si¢ atrakcyjniejsza — nawet jej
zwyczajne wlosy jakby 1$nig. Owszem, to zastuga alkoholu, ale takze jej radosci. Odnosze¢
wrazenie, ze od jakiego$ czasu nie byla réwnie szczesliwa, i nie jestem pewny dlaczego.
Jest dos¢ atrakcyjng dziewczyna.

Przytula si¢ do mnie, ma cieple cialo, oddech przesycony winem. Wyjmuje kieliszek
z mojej dloni i odstawia go.

Dopijam wino znacznie pézniej, gdy jest juz ciemno i jedynym zrodiem swiatla jest
ekran mojego telefonu. Piszemy do siebie, wyglupiajac si¢ i zartujac z tego, ze zupelnie
sie nie znamy.

Pytam:

Ulubiony kolor?
Jasnozielony. Smak lodéw?
Guma balonowa.

Guma balonowa? To te niebieskie?



Tak.

Jak mozna je lubic?

A ty ktore lubisz?

Z francuskg wanilig. Ulubiona pizza?
Z szynkg.

Od razu przeszla mi ochota.

Serio?

Zaraz, czy wcigz rozmawiamy o pizzy?

Nie, nie rozmawiamy o pizzy.

Potem zasypia pierwsza. Zastanawiam si¢, czy nie wyj$¢, pdzniej czy nie zostad, i tak
dlugo nie moge si¢ zdecydowac, ze w koncu zasypiam.

Gdy sie budze, wcigz jest ciemno. Wyslizguje si¢ z 16zka, nie budzac Petry. Spi
na brzuchu, przekrzywiwszy jedna noge, z wlosami rozrzuconymi na poduszce. Nie
potrafi¢ zdecydowad, czy naprawde mi sie podoba, wigc nie decyduje. Nie musze.

Na stoliku nocnym lezg jej kolczyki. Sg z kolorowego szkla, klebowisko niebieskich
odcieni, przypominaja jej oczy. Ubieram si¢ i wsuwam je do kieszeni. Beda
mi przypominaly, zebym wiecej tego nie robil. Prawie wierze, ze to podziata.

Nie odwracajac si¢, ruszam w strone drzwi.

— Naprawde jestes gluchy?

Moéwi to glosno do moich plecow.

Stysze ja, bo nie jestem gluchy.

Ide dale;j.

Udaje, ze jej nie slysze, ide prosto do drzwi i zamykam je za sobg, a potem wychodzg
z budynku, ruszam chodnikiem i skrecam za rég. Dopiero wtedy przystaje i zaczynam
sie zastanawia¢, po czym poznata. Musiatem popelnic jakis biad.



Nie nazywam si¢ Tobias. Uzywam tego imienia tylko wtedy, kiedy chce, zZeby kto$ mnie
zapamigtal. W tym wypadku barman. Przedstawilem mu si¢ i napisalem to imig
na telefonie, gdy pierwszy raz wszedlem do tego baru i zaméwilem drinka. Zapamigta
mnie. Bedzie pamietal, ze Tobias to ten gluchy facet, ktory wyszedt z baru z ledwie
co poznang kobietg. To imi¢ bylo dla niego, nie dla Petry. Ona i tak mnie zapamigta —
bo niby z iloma gluchymi facetami zdarzyto jej sie

przespac?

Gdyby nie to, ze popelnilem bliad, bylbym dziwacznym przypisem do historii jej
doswiadczen seksualnych. Teraz jednak zapamieta mnie jako ,gos$cia, ktéry udawatl
gluchego” albo ,,goscia, ktory prawdopodobnie udawat gluchego”.

Im dluzej o tym mysle, tym bardziej si¢ zastanawiam, czy przypadkiem nie popelnitem
dwoch bledow. Moze zastygltem, gdy spytala, czy jestem gluchy. To niewykluczone,
bo wlasnie tak reaguja ludzie, kiedy niespodziewanie co$ slysza. A jesli na chwile
zastyglem, prawdopodobnie to zauwazyta. Prawdopodobnie wie, ze skfamalem.

W drodze do domu wszystko mnie drazni. Fotel w samochodzie wydaje si¢ szorstki
i bolg mnie od niego plecy. Radio gra za glosno, jakby kazdy moéwil wrzaskliwym
glosem. Ale nie wini¢ za to Petry. Juz od jakiegos czasu chodz¢ podenerwowany.

W domu jest cicho. Millicent, moja zona, jeszcze nie wstala. Jestem zonaty od pietnastu
lat i Zona nie méwi do mnie Tobias. Mamy dwoje dzieci: Rory ma czternadcie lat, Jenna
rok
mniej.

W naszej sypialni jest ciemno, ale rozpoznaj¢ zarys Millicent pod koldra. Zdejmuje
buty i na palcach ide do tazienki.

- No i?

Glos Millicent brzmi tak, jakby od dawna nie spata.

Odwracam sie lekko i widze¢ w ciemnosci jej sylwetke podpartg na fokciu.

Znowu to samo. Wybor. Millicent rzadko mi go daje.

— Nie - mowig.

— Nie?



— Nie nadaje si¢.
Powietrze migdzy nami zamarza. Zaczyna topnie¢ dopiero, gdy Millicent wzdycha
i kladzie glowe z powrotem na poduszce.

Wstaje wczesniej niz ja. Gdy wchodze do kuchni, Millicent organizuje $niadanie, kanapki
do szkoly, dzien, nasze zycie.

Wiem, ze powinienem jej powiedzie¢ o Petrze. Nie o seksie - o tym bym Zonie nie
powiedzial. Ale powinienem powiedzie¢, ze si¢ pomylitem, ze Petra si¢ nadaje.
Powinienem to zrobi¢, bo zostawienie Petry samej sobie jest ryzykowne.

Ale nic nie méwie.

Millicent patrzy na mnie, jej rozczarowanie uderza we mnie, sprawiajac mi autentyczny
bol. Moja zona ma zielone oczy, oczy w wielu odcieniach zieleni. Wygladaja jak
kamuflaz.

Zupelnie nie przypominajg oczu Petry. Millicent i Petra nie maja ze sobg nic wspo6lnego
oprocz tego, ze obie ze mna spaly. A raczej z jaka$ wersja mnie.

Dzieci z foskotem schodzg z goéry i juz na siebie wrzeszcza: ktocy sie, kto i co o kim§
tam powiedzial wczoraj w szkole. Sg ubrane i gotowe do wyjscia. Ja tez jestem gotowy
do pracy - mam na sobie bialy stréj do tenisa. Nie jestem ksiggowym i nigdy nim nie
bytem.

Podczas gdy moje dzieci s3 w szkole, a Zona sprzedaje domy, pracuj¢ na korcie,
w sfoncu, uczac ludzi gry w tenisa. Wigkszos¢ moich klientéw to osoby w srednim wieku
i w kiepskiej formie, majace za duzo pieniedzy i czasu. Niekiedy z moich uslug
korzystaja rodzice, przekonani, ze ich dziecko ma wielki talent, jest przyszlym mistrzem
albo wzorem do nasladowania. Jak dotad wszyscy sie mylili.

Zanim jednak wyjde, by kogokolwiek czegokolwiek nauczy¢, Millicent zmusza nas
wszystkich, zeby$my przez co najmniej pig¢ minut posiedzieli razem przy stole. Nazywa
to $niadaniem.

Jenna przewraca oczami i nerwowo tupie, nie mogac si¢ doczekaé, kiedy odzyska
komdrke. Przy stole telefony s3a zabronione. Rory jest spokojniejszy niz siostra. Przez
te nasze pie¢ minut stara si¢ zje$¢ jak najwiecej, a potem napycha kieszenie tym, co nie
zmiescito mu sie do ust.

Millicent siedzi naprzeciw mnie i trzyma przy ustach kubek kawy. Jest ubrana
do pracy: w spddnice i bluzke, na nogach ma buty na obcasie, rude wlosy upieta z tytu.
W porannym sfonicu majg miedziany kolor. JesteSmy rownolatkami, ale ona wyglada
lepiej — zawsze wygladata. To kobieta, ktdra powinna by¢ poza moim zasiegiem.

Corka wystukuje jaki$ rytm na moim ramieniu, co$ jakby piosenke, i przestaje dopiero
wtedy, gdy zwracam na nig uwage. Nie jest podobna do matki. Oczy, wlosy oraz ksztalt
twarzy ma po mnie, i czasami mnie to zasmuca. A czasami nie.



— Tato, pojedziesz dzi$ ze mng po nowe buty? — pyta. Usmiecha si¢, bo wie, ze si¢
zgodze.

— Tak - odpowiadam.

Millicent kopie mnie pod stotem.

— Te, ktére masz na nogach, nosisz od niecalego miesigca - mowi do Jenny.

— Ale s3 juz za ciasne.

Nawet moja zona nie potrafi odeprze¢ takiego argumentu.

Rory pyta, czy przed szkola moze przez kilka minut pogra¢ w gre wideo.

— Nie - mowi Millicent.

Rory patrzy na mnie. Tez powinienem powiedzie¢, ze nie, ale nie moge tego zrobic,
bo przeciez przed chwilg przystalem na prosbe jego siostry. Rory o tym wie, jest bystry, z
wygladu przypomina Millicent.

— Smialo - méwie.

Biegnie do pokoju.

Millicent z hukiem stawia kubek na stole.

Jenna siega po komorke.

Sniadanie dobiegto korca.

Millicent wstaje, ale przedtem rzuca mi wsciekle spojrzenie. Wyglada calkiem jak moja
zona i jednoczesnie w ogdle jej nie przypomina.

Pierwszy raz zobaczytem Millicent na lotnisku. Miatem dwadziescia dwa lata i wracalem
z Kambodzy, gdzie spedzilem lato z trzema kumplami. Codziennie jaraliémy, co wieczor
sie upijalismy i nigdy si¢ nie golilismy. Wyjechalem z ojczyzny jako starannie ostrzyzony
chlopak z przedmiescia, a wrocitem jako obszarpany, brodaty facet z mocng opalenizng
i mndstwem ciekawych historii. Wszystkie zbladty, gdy ujrzatem Millicent.

Mialem przesiadke, pierwsza po przylocie do kraju. Przeszed-
lem odprawe celng i zanim dotarfem do terminala krajowego,
zobaczylem Millicent. Siedziata sama w pustej poczekalni przed bramka, trzymajac nogi
na walizce. Spogladata przez wysokie okna wychodzace na plyte lotniska. Rude wlosy
zwigzala w luzny kok, miala na sobie koszulke, dzinsy i tenisowki. Zatrzymalem sig,
zahipnotyzowany jej spojrzeniem.

Wzystko przez sposob, w jaki patrzyta na samoloty.

Patrzylem tak samo, wyruszajac w $§wiat. Marzylem o podrdézowaniu, o ujrzeniu takich
miejsc jak Tajlandia, Kambodza oraz Wietnam - i udalo mi si¢. Teraz znéw bylem
na znajomym terenie, z powrotem tu, gdzie si¢ wychowalem, tyle Ze juz nie mialem
rodzicow. Cho¢ nie jestem pewny, czy kiedykolwiek naprawde istnieli. Nie dla mnie.

Gdy wrdcitem do kraju, moje marzenie o podrézowaniu bylo juz spelnione, lecz
brakowalo nastepnego, ktére mogloby je zastapi¢. Dopoki nie zobaczytem Millicent.



Wygladata, jakby wlasnie zaczynala spetnia¢ wlasne marzenie. Od razu zapragnatem by¢
jego czescia.

Wtedy zupelnie si¢ nad tym nie zastanawialem. Dotarlo to do mnie dopiero pdzniej,
gdy prébowalem wyjasnic jej albo komus innemu, dlaczego tak bardzo mi si¢ spodobata.
Tamtego dnia ruszylem jednak w strone swojej bramki. Po dwudziestu godzinach
w drodze, majac przed sobg jeszcze dluzsza podrdz, nie bylem w stanie wykrzesa¢
z siebie energii, Zeby do niej zagadna¢. Moglem jedynie podziwiac.

Okazalo sie, ze lecimy tym samym samolotem. Odebratem to jako znak.

Miala miejsce przy oknie, a ja posrodku w $rodkowym rzedzie. Musialem troche
poprzekonywac, troche poflirtowac¢ ze stewardesa i podsunac¢ jej dwadziescia dolarow,
zeby mdc usigé¢ przy Millicent. Kiedy w koncu zajalem miejsce obok, nawet nie
podniosta glowy.

Gdy podjechal wdzek z napojami, miatem juz plan. Postanowitlem zamdwi¢ to co ona,
a poniewaz zdazylem stwierdzi¢, ze jest wyjatkowa, nie wyobrazalem sobie, by mogta
zamoOwi¢ co$ tak banalnego jak woda. Bylem pewny, ze zdecyduje si¢ na co$ bardziej
niezwyklego, na przyklad na sok ananasowy z lodem, i gdy zamowi¢ to samo, nastgpi
chwila symetrii, symbiozy, szczgsliwy zbieg okolicznosci - mniejsza o nazwe.

Nie spalem od dluzszego czasu, wigc plan wydawal mi si¢ dobry, dopdki Millicent nie
powiedziala stewardesie, Ze niczego nie chce. Nie chcialo jej si¢ pic.

Powiedzialem to samo. Nie wywarlo to takiego wrazenia, na jakie liczytem.

Kiedy jednak Millicent odwrdcita si¢ w strone stewardesy, po raz pierwszy zobaczytem
jej oczy. Ich kolor przypomnial mi bujne, otwarte pola, jakie widzialem w calej
Kambodzy. Zdecydowanie nie byty tak ciemne jak teraz.

Znowu odwrdcila si¢ do okna. A ja znowu si¢ w nig wpatrywalem, udajac, ze tego nie
robie.

Powtarzalem sobie, ze zachowuje sie jak kretyn i Ze po prostu powinienem ja zagadna¢.

Powtarzalem sobie, ze co$ jest ze mng nie tak, bo normalni ludzie nie zachowujg sig¢
w ten sposob z powodu dziewczyny, ktdrg widza pierwszy raz w zyciu.

Powtarzalem sobie, Ze nie powinienem jej stalkowac.

Powtarzalem sobie, Ze jest dla mnie zbyt piekna.

Pét godziny pézniej odezwalem sie.

— Czesc¢.

Odwrdcita sie w moja strong. Spojrzala na mnie.

— Czesc¢.

Chyba dopiero wtedy przestalem wstrzymywac oddech.

Mingly cale lata, zanim spytalem, dlaczego ciagle patrzyla przez okna, zaréwno
na lotnisku, jak i w samolocie. Powiedziata, Ze nigdy wczesniej nie latata. Marzyla jedynie



o bezpiecznym ladowaniu.



Petra byla numerem jeden na liscie, ale poniewaz wiasnie zostata skreslona, przechodze¢
do numeru dwa, mlodej kobiety, ktéra nazywa si¢ Naomi George. Jeszcze z nig nie
rozmawialem.

Wieczorem jade do hotelu Lancaster. Naomi pracuje w recepcji. To jeden z tych
staromodnych hoteli, ktore przetrwaly dzieki dawnej swietnosci. Budynek jest olbrzymi
i urzadzony z takim przepychem, ze dzi§ z pewnoscig by nie powstal. Gdyby chciano
go wybudowa, jak nalezy, bylby za drogi, a gdyby go spartolono - zbyt tandetny.

Od frontu hotel ma szklane drzwi z doswietlami, zapewniajace dobry widok
na recepcje. Naomi stoi za kontuarem, ubrana w uniform Lancastera, granatowg
spddnice i zakiet, jedno i drugie ze zlotymi galonami, oraz $nieznobialg bluzke.
Ma dlugie, ciemne wlosy, a piegi na nosie sprawiaja, ze wyglada na mlodsza, niz
naprawde jest. Naomi ma dwadziescia siedem lat. W barach pewnie wciaz zadaja od niej
dowodu tozsamosci, ale nie jest tak niewinna, na jakg wyglada.

Co najmniej raz widzialem, jak pdznym wieczorem troche za bardzo spoufalala sie
z gos¢mi plci meskiej. Wszyscy byli sami, starsi i dobrze ubrani, a ona nie zawsze
wychodzita z hotelu po zakonczeniu zmiany. Albo dorabia sobie na boku, albo
jednorazowe numerki to jej sposdb na zycie.

Dzigki mediom spolecznosciowym wiem, Ze najbardziej lubi jes¢ sushi, ale nie tknie
czerwonego miesa. W liceum grata w siatkdwke i miata chtopaka o imieniu Adam. Teraz
nazywa go Kretynem. Jej ostatni chlopak, Jason, wyprowadzit si¢ trzy miesigce temu i od
tej pory jest sama. Naomi zastanawiala si¢, czy nie sprawic¢ sobie jakiego$ zwierzatka,
najchetniej kota, ale jeszcze tego nie zrobila. Ma ponad tysigc znajomych online, lecz
z tego, co zauwazylem, tak naprawde przyjazni si¢ tylko z dwojgiem ludzi. Najwyzej
z trojgiem.

Wciaz nie jestem pewny, czy si¢ nadaje. Musze zebra¢ wiecej informacji.

Millicent si¢ niecierpliwi.

Weczoraj wieczorem zastalem Zone w fazience. Zmywala makijaz przed lustrem. Miata
na sobie dzinsy i koszulke oznajmiajacg, ze jest matka siddmoklasisty, ktory zdat
do nastepnej klasy z czerwonym paskiem. Chodzi o Jenne, nie o Roryego.



— Co bylo z nig nie tak? — spytala. Millicent nie uzywa imienia Petry, bo nie musi.
Wiem, o kogo pyta.

— Po prostu si¢ nie nadawata.

Millicent nie spojrzata na mnie w lustrze. Rozsmarowata mleczko na twarzy.

— To juz druga, ktora skreslites.

— Musi si¢ nadawad. Przeciez wiesz.

Gwaltownie zamknela mleczko. Poszedlem do sypialni i usiadlem, zeby zdja¢ buty.
Dzien byt dlugi i musiat si¢ skonczy¢, ale Millicent nie chciata na to pozwoli¢. Weszla
za mng do sypialni i staneta obok.

— Jestes$ pewny, ze chcesz to zrobic? - spytata.

- Tak.

Bylem zajety poczuciem winy z powodu przespania si¢ z inng kobieta, wigc nie
wykazatem wiekszego entuzjazmu. Dotarlo to do mnie po potudniu, gdy zobaczylem
pare staruszkéw. Musieli mie¢ co najmniej po dziewiecdziesigt lat i szli ulica, trzymajac
sie za rece. Takie pary to rzadkos¢. Spojrzalem na Millicent i zapragnatem, zebySmy tez
tacy byli.

Millicent uklekta przede mnag i potozyta dfon na moim kolanie.

— Musimy to zrobic.

W jej oczach pojawil si¢ blysk, cieplo jej dloni powoli rozchodzilo si¢ po mojej nodze.

— Masz racje - powiedzialem. - Musimy.

Przysunela sie i pocalowata mnie - dlugo i mocno. Poczutem jeszcze wigksze wyrzuty
sumienia. A przez to zapragnatem zrobi¢ wszystko, byle tylko jg uszczesliwic.

Niespelna dwadziescia cztery godziny pdzniej siedz¢ przed Lancasterem. Naomi konczy
zmiane dopiero o jedenastej, a ja nie moge tkwi¢ pod hotelem przez najblizsze trzy
godziny. Zamiast wraca¢ do domu, kupuj¢ co$ do jedzenia i ide do baru. To wygodne
miejsce, gdy nie ma dokad pdjs¢.

Wybrany przeze mnie lokal jest wypelniony tylko do polowy, przede wszystkim
samotnymi mezczyznami. Nie jest tak przyjemnie jak w barze, w ktérym bylem z Petra.
Drinki kosztuja o polowe mniej, a kazdy, kto przyszedl w garniturze, poluzowat juz
krawat. Drewniana podloga jest porysowana od stolkéw barowych, bar zdobig za$
odci$nigte na nim okregi. To miejsce dla pijakdw prowadzone przez pijakéw — miejsce,
w ktérym wszyscy sg zbyt odurzeni, by wnika¢ w szczegoty.

Zamawiam piwo, a potem ogladam mecz bejsbola w jednym telewizorze i wiadomosci
w drugim.

Druga polowa trzeciej rundy, dwa auty. Jutro ma padaé deszcz, ale jest tez szansa
na stonce. Tu, w Woodview na Florydzie, w tak zwanej enklawie w prawdziwym s$wiecie,
zawsze $wieci stonice. W mniej wiecej godzing mozemy znalez¢ si¢ nad oceanem,



w stanowym parku krajobrazowym albo w jednym z najwigkszych parkéw rozrywki
na $wiecie. Zawsze powtarzamy, ze mamy wielkie szcze$cie, mogac mieszkac
w centralnej czgsci Florydy, zwlaszcza ci z nas, ktérzy zyja na osiedlu Hidden Oaks. Oaks
to enklawa w enklawie.

Pierwsza polowa czwartej rundy, jeden aut. Musze poczeka¢ jeszcze dwie godziny,
az Naomi skonczy zmiane i bede mdgt ja $ledzic.

I wtedy zauwazam Lindsay.

Jej usmiechnieta twarz patrzy na mnie z ekranu telewizora.

Lindsay z waskimi brazowymi oczami i prostymi jasnymi wlosami, z naturalng
opalenizng i duzymi bialymi z¢bami.

Zagineta rok temu. Przez tydzien byta migajacym punktem w wiadomosciach, potem
historia przycichta. Lindsay nie miala bliskiej rodziny, ktéra zadbalaby o podtrzymanie
zainteresowania medidw, wiec nikt nie zwracal na nig uwagi. Nie byla zaginionym
dzieckiem, nie byla bezbronna. Byla dorosta kobieta i zapomniano o niej w niespetna
tydzien.

Ale ja nie zapomnialem. Wcigz pamig¢tam jej $miech. Byl tak zarazliwy, ze tez
zaczynalem si¢ $Smiac. Widzac ja ponownie, przypominam sobie, jak bardzo jg lubitem.



Pierwszy raz rozmawialem z Lindsay podczas pieszej wycieczki. W pewien sobotni ranek
poszedtem za nig na szlaki biegnace wsrdd pagorkdw tuz za miastem. Zaczeta na jednej
trasie, ja na drugiej, i po godzinie si¢ na siebie natknelismy.

Na moj widok skingta glowa i przywitala si¢ tonem niezachecajacym do dalszej
rozmowy. Pomachalem do niej i bezglosnie poruszajac ustami, odpowiedzialem ,,czes¢”.
Odruchowo rzucila mi zdziwione spojrzenie, a ja podsunatem jej swoj telefon, zeby sie
przedstawic.

Wybacz, pewnie dziwnie to wyglgdato! Czes¢, mam na imig Tobias. Jestem gluchy.

Patrzylem, jak opuszcza garde.

Przedstawila si¢, porozmawialismy, a potem usiedliSmy, zeby wypi¢ troche wody,
i zaproponowata mi przekaske. Cukierki Pixy Stix. Miata ich calg gars¢.

Przewrdcila oczami.

— To okropne, prawda? Jes¢ cukier w czasie treningu. Ale ja je uwielbiam.

Ja tez.

To byta prawda. Nie jadlem Pixy Stix od czaséw dziecinstwa, ale je uwielbialem.

Opowiedziala mi o sobie, o pracy, domu i zainteresowaniach, o ktérych juz
wiedzialem. Ja opowiedziatem jej te same bajeczki co im wszystkim. Gdy poranne stonce
sie wznioslo, postanowilimy dokonczy¢ wedrowke razem. Przez wigkszos¢ drogi
milczeli$my, i to mi si¢ podobato. W moim zyciu prawie nigdy nie bywato cicho.

Odrzucila moje zaproszenie na lancz, ale wymienili§my si¢ numerami. Podalem jej
numer komdarki, ktérej uzywam, bedac Tobiasem.

Kilka dni po tej wedrowce Lindsay przyslala mi esemesa. USmiechnatem si¢ na jego
widok.

Wspaniale byto cig poznac. Mam nadzieje, Ze bedziemy mogli jeszcze kiedys razem
powedrowac.

Powedrowalismy.



Za drugim razem wybraliémy inny szlak, bardziej oddalony na péinoc i biegnacy blizej
lasu stanowego Indian Lake. Znowu przyniosta Pixy Stix, ja zabralem koc.
ZatrzymaliSmy sie, zeby odpocza¢ w miejscu oslonietym od stonica przez geste listowie.
Gdy usiedlismy, usmiechnalem si¢ do niej. Ten usmiech byt szczery.

— Jestes stodki — powiedziata.

Nie, to ty jestes stodka.

Kilka dni poézniej przyslala esemesa, a ja go zignorowalem. Juz uzgodniliSmy
z Millicent, Ze Lindsay si¢ nadaje.
Teraz, rok pozniej, w telewizji znowu o niej moéwig. Znalezli ja.

Z baru id¢ prosto do domu. Millicent juz jest, siedzi na ganku. Jeszcze si¢ nie przebrala
po powrocie z pracy, jej skorzane czolenka maja cielisty kolor. Moéwi, ze dzigki temu
nogi wydaja sie dluzsze, i ma racje. Zawsze zauwazam, kiedy je wklada, nawet teraz.

Po calym dniu pracy, po ktdrej siedzialem w samochodzie i obserwowalem Naomi,
uswiadamiam sobie, Ze bardzo potrzebuj¢ prysznica. Millicent jednak nawet nie
marszczy nosa, gdy siadam obok niej.

— To nie problem - oznajmia, zanim zdaz¢ co$ powiedziec.

— Jeste$ pewna? - pytam.

- Tak.

Nie wiem, czy to prawda. MieliSmy si¢ zaja¢ Lindsay razem, lecz wyszlo inaczej.
I brakuje mi argumentow.

— Nie rozumiem, jak...

— To nie problem - powtarza. Unosi palec, wskazujac pigtro naszego domu. Dzieci
sa w §rodku. Chce zadac wigcej pytan, ale nie
moge.

— Musimy zaczekad z nastepng — méwie. — Teraz nie powinni$my nic robic.

Nie odpowiada.

— Millicent?

— Styszalam.

Mam ochote spytaé, czy to rozumie, ale wiem, ze tak. Po prostu nie jest z tego
zadowolona. Wkurzyla sie, ze Lindsay znaleziono akurat teraz, gdy planowali$my
nastepna. Jakby sie od tego uzaleznita.

Nie tylko ona.

Gdy poznatlem Millicent w samolocie, nie byla to mito$¢ od pierwszego wejrzenia. Nie
dla niej. Z jej strony nie bylo to nawet umiarkowane zainteresowanie. Odpowiedziata
na moje ,cze$¢, po czym odwrdcila glowe i dalej patrzyta przez okno. Wrocitem



do punktu wyjscia. Oparlem glowe o zagléwek, zamknatem oczy i po cichu wyrzucatem
sobie, ze nie mam odwagi powiedzie¢ czego$ wiecej.

— Przepraszam.

Natychmiast otworzylem oczy.

Patrzyla na mnie. Miala olbrzymie zielone oczy i marszczyla brwi.

— Wszystko w porzadku?

Kiwnalem glowa.

— Na pewno?

— Na pewno. Dlaczego...

— Bo stukasz glowg o to. - Wskazala zagldwek. — Cale siedzenie si¢ trzgsie.

Nie zdawalem sobie sprawy, ze to robie. Myslalem, ze cale to besztanie sie
za tchorzostwo odbywa sie tylko w moim umysle.

— Przepraszam.

— Dobrze si¢ czujesz?

Doszedtem do siebie na tyle, by sobie uswiadomic, ze dziewczyna, na ktdrg sie gapitem,
wlasnie ze mng rozmawia. Nawet wydawala sie zatroskana.

Usmiechnatem sie.

— Wszystko w porzadku, naprawdg. Po prostu...

— Po prostu siebie besztasz. Mam to samo.

— Z jakich powodow?

Wzruszyla ramionami.

— Najrozniejszych.

Poczulem palgcg potrzebe poznania wszystkich powodow, ktére moga wywolywac
u tej dziewczyny frustracje i sklaniac ja do uderzania w co$ gtows, ale wlasnie wysuneto
sie podwozie i nie byto na to czasu.

— Podaj chociaz jeden - powiedziatem.

Zastanowila sie, nawet przylozyla palec wskazujacy do ust. Znowu powstrzymatem sig¢
od usmiechu, nie tylko dlatego, ze to $licznie wygladalo, ale dlatego, ze przyciagnalem jej
uwage.

— Kretyni - odpowiedziala, gdy samolot wyladowal. — Kretyni w samolotach, ktorzy
prébuja mnie podrywag, kiedy marze tylko o tym, zeby wszyscy dali mi spokd;j.

— Moge cie przed nimi obroni¢ - odparlem bez zastanowienia, nawet nie zdajac sobie
sprawy, ze mOwi 0 mnie.

Spojrzata na mnie oniemiata. Gdy do niej dotarlo, Ze médwi¢ powaznie, wybuchneta
$miechem.

Kiedy do mnie dotarlo, dlaczego si¢ $mieje, tez zaczalem sie §miac.



Zanim weszliSmy do rekawa lotniczego, nie tylko si¢ sobie przedstawiliémy, ale tez
wymieniliémy sie¢ numerami telefonéw.

Przed pozegnaniem spytata:

— Jak?

— Co jak?

— Jak by$ mnie obronil przed wszystkimi dupkami w samolotach?

— Zepchnatbym ich na srodkowe miejsce, zablokowal podiokietnikami i pociat karta
bezpieczenstwa.

Znowu sie roze$miala, dluzej i glo$nej niz za pierwszym razem. Ten $miech nie znudzit
mi si¢ do dzis.

Ta rozmowa stala si¢ cze$cig nas. W pierwsze wspdlnie spedzone Boze Narodzenie
dalem Millicent olbrzymie pudlo, wystarczajaco wielkie, by pomiesci¢ gigantyczny
telewizor, owiniete kolorowym papierem i przewigzane wstazka. W $rodku byta tylko
karta bezpieczenstwa z samolotu.

Pdzniej w kazde Boze Narodzenie staraliSmy sie znalez¢ najbardziej tworcze nawigzanie
do naszego prywatnego zartu. Raz podarowalem jej kamizelke umieszczang pod
siedzeniem samolotu. Innym razem Millicent przystroila nasza choinke maskami
tlenowymi.

I[lekro¢ wchodze do samolotu i widze karte bezpieczenstwa, wcigz sie¢ usmiecham.

To dziwne, ale gdybym mial wybra¢ chwile, konkretng chwile, w ktdrej wszystko
poszlo w ruch i zaprowadzilo nas tu, gdzie teraz jesteSmy, musialbym powiedziec,
ze zaczelo sie od skaleczenia papierem.

Zdarzylo si¢ to, gdy Rory mial osiem lat. Mial kolegéw, ale niezbyt wielu, na skali
popularnosci plasowat sie gdzies posrodku, wiec bylisSmy zaskoczeni, gdy chlopak
o imieniu Hunter zranit Roryego papierem. Specjalnie. Kldcili sie o to, ktdry
superbohater jest najsilniejszy, Hunter si¢ wkurzyt i ciachnal Roryego. Rana byla
w zagieciu miedzy kciukiem a palcem wskazujacym prawej dloni. Bolalo wystarczajaco
mocno, by Rory zaczat krzycze¢.

Nauczyciel odestal Huntera do domu, a Rory trafil do higienistki, ktéra opatrzyta
mu reke i data lizaka bez cukru. M6j syn szybko zapomniat o bolu.

Wieczorem, gdy dzieci poszly spa¢, rozmawialismy z Millicent o tym zdarzeniu.
Lezelismy w 16zku. Wlasnie zamknela laptopa, a ja wylaczylem telewizor. Niedawno
zaczal si¢ rok szkolny i letnia opalenizna Millicent jeszcze nie calkiem zeszta. Moja Zona
nie gra w tenisa, ale uwielbia ptywac.

Millicent siegnefa po moja dlon i potarfa cienka skore miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym.

— Miale$ tu kiedys rang?



— Nie. A ty?

— Tak. Boli jak diabli.

— Jak to sie stato?

— Przez Holly.

Bardzo niewiele wiedzialem na temat Holly. Millicent prawie nigdy nie wspominata
0 swojej starszej siostrze.

— Ciachneta cig¢? — spytalem.

— Robily$my kolaze ze swoich ulubionych rzeczy, wycinalysSmy obrazki z czasopism
i przyklejaly$my je do duzych kawalkéw kolorowego papieru. SiegnetySmy po ten sam
obrazek w tym samym momencie i... - wzruszyla ramionami - Holly mnie ciachnefa.

- Krzyczalas?

— Nie pamig¢tam. Ale ptakatam.

Wziglem ja za reke i pocalowalem miejsce po dawno zagojonej ranie.

— A te ulubione rzeczy? - spytalem.

- Co?

— Powiedzialas, ze wycinalyscie obrazki z ulubionymi rzeczami. Jakie to byly rzeczy?

— O nie - powiedziala, cofajac reke i gaszac $wiatlo. — Nie zmienisz tego w kolejna
dziwaczng bozonarodzeniows tradycje.

— Nie lubisz naszej dziwacznej bozonarodzeniowej tradycji?

— Uwielbiam ja. Ale nie potrzebujemy drugiej.

Wiedzialem o tym. Probowalem unikna¢ rozmowy o Holly, bo Millicent nie lubita
o niej wspomina¢. Dlatego spytatem o ulubione rzeczy.

Powinienem byt spyta¢ o Holly.



Lindsay kroluje w wiadomosciach. Dawno nie znaleziono niczyich zwlok. Pierwszym
zaskoczeniem jest miejsce, w ktorym je ukryto.

Ostatni raz widzialem Lindsay na zupelnym pustkowiu. Zabralidmy ja z Millicent
w glab mokradet niedaleko rezerwatu przyrody, liczac na to, ze dzikie zwierz¢ta znajda
ja szybciej niz ludzie. Lindsay wcigz zyta, mieliSmy ja zabi¢ razem. Taki byl plan.

O to w tym wszystkim chodzilo.

Stalo si¢ inaczej — z powodu Jenny. ZorganizowaliSmy obojgu dzieciom nocowanie
u przyjaciot: Rory grat z kolega w gry wideo, a Jenne podrzuciliémy na pizamowa
impreze, w ktdérej mialo uczestniczy¢ jeszcze sze$¢ dwunastolatek. Gdy zadzwonita
komérka Millicent, dzwigk przypominal kocie miauczenie. To byl dzwonek Jenny.
Millicent odebrata przed drugim miauknieciem.

— Jenna? Co si¢ stalo?

Patrzylem, jak Millicent stucha i z kazdym skinieniem jej glowy moje serce bilo troche
szybciej.

Lindsay lezala na ziemi, jej opalone nogi byly rozlozone na piachu. Substancja, kt6ra
ja uspilismy, przestawala dzialac i Lindsay zaczynata si¢ poruszac.

— Skarbie, czy mozesz przekazac telefon pani Sheehan? — spytata Millicent.

Znowu zaczeto sie kiwanie glowa.

Gdy Millicent si¢ odezwala, jej glos brzmial inacze;.

— Rozumiem. Bardzo dzigkuj¢. Zaraz tam bede. — Rozfaczyla sie.

- Co sig...

— Jenna jest chora. To grypa zoladkowa albo moze zatrucie pokarmowe. Od godziny
siedzi w tazience. - Zanim zdazylem si¢ odezwac, Millicent dodata: - Ja pojade.

Pokrecitem glowa.

— Zajme si¢ tym.

Nie protestowala. Spojrzata na Lindsay i z powrotem na mnie.

- Ale...

— Zalatwig to - powiedzialem. — Pojade¢ po Jenne i zawioze j3 do domu.

— Potrafie si¢ nig zaja¢. — Millicent patrzyla na Lindsay. Nie mowita o naszej cdrce.



— Oczywiscie, ze potrafisz. — Nigdy w to nie watpilem. Po prostu bylem zawiedziony,
ze mnie to ominie.

Gdy dotarlem do Sheehandw, Jenna wcigz zle si¢ czula. W drodze do domu
zatrzymywalem si¢ dwa razy, zeby mogla zwymiotowal. Siedzialem przy niej przez
wigkszos¢ nocy.

Millicent wrdcila do domu tuz przed $witem. Nie spytalem, czy przeniosla Lindsay,
bo zalozylem, ze pochowala ja na tym pustkowiu. Nie mam pojecia, w jaki sposob cialo
znalazlo sie¢ w pokoju numer osiemnascie w motelu Moonlite Motor.

Moonlite zamkni¢to ponad dwadziescia lat temu, gdy powstala nowa autostrada.
Motel byl opuszczony oraz wystawiony na dzialanie zywiolow, gryzoni, wldczegéw
i narkomanoéw. Nikt nie zwracal na niego uwagi, poniewaz nikt nie musiat obok niego
przejezdzad. Jakie$ nastolatki znalazly Lindsay i wezwaly
policje.

Motel to podluzny parterowy budynek z pokojami po obu stronach. Pok6j numer
osiemnascie jest z tylu, w rogu, nie wida¢
go z drogi. Gdy ogladam w telewizji nagranie zrobione z lotu ptaka, probuje sobie
wyobrazi¢, jak Millicent podjezdza do Moonlite od tylu, parkuje, wysiada z samochodu
i otwiera bagaznik.

Jak wlecze Lindsay po ziemi.

Zastanawiam sie, czy jest wystarczajaco silna. Lindsay byla dos¢ umigsniona dzieki
uprawianiu sportu na $§wiezym powietrzu. Moze Millicent uzyla czego$ do transportu.
Jakiego$ wdzka, czego$ wyposazonego w kdtka. Jest wystarczajaco bystra, zeby wpasc
na taki pomyst.

Reporter jest mlody i powazny. Mowi tak, jakby kazde stowo bylo niezwykle istotne.
Dowiaduje si¢, ze Lindsay owinieto folia, wepchnieto do szafy i przykryto kocem.
Nastolatki jg znalazly, gdy po pijaku bawily si¢ w chowanego. Nie wiem, jak dlugo lezala
w szafie, ale reporter mowi, ze cialo zidentyfikowano na podstawie uzg¢bienia. Trwaja
testy DNA. Policja nie mogla zdja¢ odciskéw palcow, poniewaz opuszki zostaly
spilowane.

Staram si¢ nie wyobraza¢ sobie, jak Millicent to zrobila, ani w ogdle nie mysle¢, ze to
zrobila, ale nie potrafi¢ sie skupi¢ na niczym
innym.

Obrazy znajdujace si¢ w mojej glowie zostaja w niej na dobre. Stop-klatki
z usmiechnieta twarza Lindsay, z jej bialymi z¢bami. Z moja zong spilowujaca jej opuszki
palcéw. Wlekaca cialo Lindsay do pokoju motelowego i wpychajaca je do szafy.
Te obrazy przemykajg mi przez umyst caly dzien, takze wieczorem, gdy prébuje zasnac.



Za to Millicent wyglada normalnie. Tak samo jak wtedy, gdy wraca z pracy i szykuje
salatke, gdy zmywa makijaz, gdy przed pojsciem spac pracuje przy komputerze. Jesli
stuchata wiadomosci, w ogodle tego po niej nie widac. Kilka razy zbieram sig, by spyta,
dlaczego i w jaki sposob Lindsay znalazta sie w tym motelu.

Nie pytam. Bo potrafi¢ myslec¢ tylko o tym, dlaczego musze zada¢ te pytania. Dlaczego
sama mi nie powiedziala.

Nastepnego dnia dzwoni do mnie po potudniu, a ja mam to pytanie na koncu jezyka.
Poza tym zaczynam si¢ zastanawiac, czy jest jeszcze co$, 0 czym nie wiem.

— Pamietaj, ze dzi$ wieczorem idziemy z Prestonami na kolacje - moéwi Millicent.

— Pamigtam.

Nie pamietatem. Ona o tym wie i od razu podaje mi nazwe restauracji.

- O siédmej — dodaje.

— Spotkamy si¢ na miejscu.

Andy i Trista Prestonowie kupili u Millicent dom. Andy jest o kilka lat starszy ode mnie,
ale znam go od zawsze. Wychowat si¢ w Hidden Oaks, chodziliimy do tych samych
szkol, nasi rodzice si¢ znali. Teraz pracuje w firmie programistycznej i sta¢ go na
codzienne lekcje tenisa, jednak na nie nie chodzi - dlatego urosto mu brzuszysko.

Za to jego zona przychodzi. Trista tez wychowala si¢ w okolicy, ale nie w Oaks, lecz
w innej czgéci Woodview. Spotykamy sie dwa razy w tygodniu; reszta czasu uplywa jej
na pracy w galerii sztuki. W sumie Prestonowie zarabiajg dwa razy tyle co my.

Millicent wie, ile pieniedzy majg jej klienci, a wickszo$¢ z nich ma wiecej od nas. Musze
przyznac, ze gnebi mnie to bardziej niz ja. Wedlug Millicent to dlatego, ze zarabia wiecej
ode mnie. Myli si¢. To dlatego, ze Andy zarabia wiecej niz ja. Ale jej o tym nie mowig. Nie
dorastata w Oaks. Nie rozumie, jak to jest, kiedy czlowiek si¢ tu wychowal, a potem
zaczal tu
pracowac.

Jemy kolacje w eleganckiej restauracji, gdzie wszyscy zamawiajg salate, kurczaka albo
lososia i pija czerwone wino. Andy i Trista oprozniaja calg butelke. Millicent w zasadzie
nie pije i nie znosi, kiedy ja pij¢. Przy niej tego nie robig.

— Zazdroszcze ci - méwi do mnie Trista. - Bylabym w siédmym niebie, majac taka
prace jak ty i mogac spedzac cale dni na Swiezym powietrzu. Uwielbiam gra¢ w tenisa.

Andy si¢ $mieje. Zarumienity mu si¢ policzki.

— Przeciez pracujesz w galerii sztuki. W gruncie rzeczy to jedno i to samo.

— Przebywanie calymi dniami na $wiezym powietrzu i pracowanie caltymi dniami
na $wiezym powietrzu to dwie rézne rzeczy — odpowiadam. — Chcialbym calymi dniami
siedzie¢ na plazy i nic nie robic.

Trista marszczy ksztaltny nos.



— Takie wylegiwanie si¢ byloby chyba nudne. Wolalabym miec¢ jakies zajecie.

Mam ochote odpowiedzie¢, ze pobieranie lekcji tenisa i dawanie ich to dwie rézne
rzeczy. Kiedy jestem w pracy, przebywanie na tym wspanialym $wiezym powietrzu jest
ostatnig rzecza, na jakg mam ochote. Wigkszos$¢ czasu uplywa mi na préobach nauczenia
gry w tenisa ludzi, ktérzy woleliby skupic sie na swoim telefonie, ogladac telewizje, upi¢
sie albo cos$ zjes¢. Nie potrzebuj¢ nawet jednego palca, by policzy¢ tych, ktoérzy naprawde
chca gra¢ w tenisa, a tym bardziej trenowac. Trista nie jest wyjatkiem. Wlasciwie nie
kocha tenisa — kocha dobrze wygladac.

Zachowuje to jednak dla siebie, bo tak robig przyjaciele. Nie wytykamy sobie wad, jesli
nikt nas o to nie prosi.

Rozmowa schodzi na prace Andyego i wtedy sie wylaczam; wylapuje tylko
najwazniejsze stowa, bo rozprasza mnie brzeczenie sztu¢céw. Ilekro¢ Millicent odkrawa
kawatek grillowanego kurczaka, mysle o tym, jak zabila Lindsay.

— Uwaga - méwi Andy. - To jedyne, na czym zalezy producentom oprogramowania.
Jak mozemy zdoby¢ twoja uwage i ja utrzymac? Jak mozemy sprawic, zeby$ przez caly
dzien siedziat przed komputerem?

Przewracam oczami. Gdy Andy pije, ma sklonno$¢ do prawienia kazan. Albo dawania
wyktadow.

— No to odpowiedz mi na pytanie - méwi. - Co ci¢ trzyma przed monitorem
komputera?

— Filmiki o kotach - odpowiadam.

Trista chichocze.

— Nie badz kutasem — mowi Andy.

— Seks — odzywa si¢ Millicent. — To musi by¢ albo seks, albo przemoc.

— Lub jedno i drugie - méwie.

— W zasadzie nie musi by¢ w tym seksu - méwi Andy. - Nie wprost. Niezbedna jest
obietnica seksu. Albo przemocy. Lub ich obu. Oraz fabula, musisz mie¢ jakas$ fabule.
Niewazne, czy prawdziwa, czy zmyslong, ani kto ja opowiada. Ludzie po prostu musza
by¢ ciekawi tego, co bedzie dalej.

— I jak si¢ to robi? — pyta Millicent.

Andy usmiecha si¢ i kresli palcem wskazujacym niewidoczny okrag.

— Seks i przemoc.

— Ale ta zasada obowigzuje wszedzie. Nawet wiadomosci s3 zbudowane na seksie
i przemocy - mowie.

— Caly $wiat obraca si¢ woko! seksu i przemocy - odpowiada Andy. Jeszcze raz kresli
palcem okrag i odwraca si¢ do mnie. — Przeciez wiesz... jestes$ stad.



— Tak, wiem. - Oficjalnie Oaks to jedno z najbezpieczniejszych miejsc w catym stanie.
Dlatego ze cala przemoc dokonuje si¢ za zamknietymi drzwiami.

— Tez o tym wiem — moéwi Trista do swojego meza. — Woodview wcale az tak bardzo sig
nie rozni.

Rézni sig, ale Andy sie z nig nie spiera. Zamiast tego przechyla sie¢ w strone zony i daje
jej calusa w usta. Gdy ich wargi si¢ dotykaja, Trista muska jego policzek dlonig.

Zazdroszcze im.

Zazdroszczg im tych zwyczajnych rozmdéw. Zazdroszcze im upijania sie. Zazdroszcze
tej prostej gry wstepnej i seksu, ktéry beda uprawia¢ wieczorem.

— Chyba wszyscy rozumiemy, o co chodzi — mdwie.

Andy puszcza do mnie oko. Zerkam na Millicent, ktoéra wpatruje si¢ w swoj talerz.
Wedlug niej publiczne okazywanie czulosci jest niesmaczne.

Gdy przynosza nam rachunek, Millicent i Trista wstajg od stolika i idg do toalety. Andy
mnie ubiega.

— Nie ma o czym mowic. Ja stawiam - zbywa moje protesty, spogladajac na wydruk. -
Zreszty i tak niedrogie z was towarzystwo. Nie pijecie alkoholu.

Wzruszam ramionami.

— Nie lubimy duzo pi¢.

Andy z usmiechem kreci glowa.

— Co? - pytam.

— Gdybym wiedzial, ze skonczysz jako taki nudny zonkos, zmusitbym ci¢ do znacznie
dluzszego pobytu w Kambodzy.

Przewracam oczami.

— Teraz to ty zachowujesz si¢ jak kutas - mowie.

— Od tego tu jestem.

Zanim zdaze co$ powiedzie¢, do stolika wracajg nasze zony i przestajemy rozmawiac
o piciu. Oraz o rachunku.

Wychodzimy razem i Zegnamy si¢ na parkingu. Trista mowi, Ze zobaczymy si¢
na kolejnej lekcji. Andy zapowiada, Ze niedlugo tez zacznie u mnie trenowac. Stojaca
za nim Trista przewraca oczami i si¢ usmiecha. Odjezdzaja, zostawiajac nas samych.
Mamy dwa samochody, poniewaz spotkali$my sie w restauracji.

Millicent odwraca si¢ do mnie. W $wietle latarni wyglada starzej niz kiedykolwiek
dotad.

— Dobrze si¢ czujesz? - pyta.

Wzruszam ramionami.

— W porzadku. — Nie mam innej mozliwosci.



— Za bardzo si¢ przejmujesz - mowi, wpatrujac sie¢ w morze samochodow. - Wszystko
gra.

— Mam nadzieje.

~ Zaufaj mi. - Millicent wyciaga reke i bierze moja dlon. Sciska ja.

Kiwam glowg i wsiadam do samochodu, ale nie jade prosto do domu. Przejezdzam
jeszcze obok hotelu Lancaster.

Naomi stoi za kontuarem. Ciemne wlosy opadajg jej luzno na ramiona i cho¢ nie
dostrzegam piegdw na jej nosie, wydaje mi sig, ze je zauwazam. Jej widok, swiadomosc,
ze wcigz pracuje w recepcji i prawdopodobnie nadal angazuje si¢ w dodatkowa
dzialalno$¢ - to wszystko przynosi mi ulge. Nie mam powodu przypuszczad, ze stalo jej
sie co$ zlego, bo przeciez uzgodnili$émy, ze zaczekamy. Sprawdzanie, co si¢ z nig dzieje,
jest irracjonalne, ale i tak sprawdzam.

Nie po raz pierwszy zachowuje sie irracjonalnie. Odkad znalezli Lindsay, nie sypiam
dobrze. Budze sie¢ w $Srodku nocy i wali mi serce, zawsze z jakiegos$ blahego powodu. Czy
zamknalem drzwi wejsciowe? Czy oplacilem rachunki? Czy nie zapomnialem zalatwic¢
ktorejs$ z tych drobnych spraw, o jakich powinienem pamigta¢, zeby dom nie splonat, nie
zostal przejety przez bank i zeby samochdd sie nie rozbil, poniewaz za dlugo zwlekatem
z przegladem hamulcéw?

Te wszystkie drobne rzeczy odciagaja mdj umyst od Lindsay. Oraz od tego, Ze juz nic
nie moge w jej sprawie zrobic.



Jest sobotni poranek, Jenna gra mecz pitki noznej. Kibicujg¢ jej sam, bo Millicent musiata
pokaza¢ dom. Sobota to najwazniejszy dzien tygodnia zaréwno w branzy nieruchomosci,
jak i dla nauczycieli tenisa. Poza tym to najwazniejszy dzien tygodnia, jesli chodzi
o dodatkowe zaj¢cia naszych dzieci. Dzielimy si¢ z Millicent tymi spedzanymi z dzie¢mi
sobotami; ostatnia sobota w rodzinnym gronie przydarzyla nam si¢ ponad rok temu, gdy
Rory dotarl do finatow dzieciecego turnieju golfa. Nalezy do tego samego klubu,
w ktorym ucze tenisa, i teraz tez gra w golfa — podrzucitem go na trening wczesnie rano,
zanim zaczal si¢ mecz jego siostry. Gra w golfa dlatego, ze golf nie jest tenisem, a mnie
wkurza to tak bardzo, jak Rory chce, zeby mnie wkurzalo.

Jak dotad Jenna nie przejawia podobnej buntowniczosci. Nie probuje by¢ trudnym
dzieckiem. Robi co$ dlatego, ze chce, a nie po to, zeby kogo$ wkurzy¢, i podziwiam jg za
to. Poza tym czesto si¢ usmiecha, dzigki czemu ja tez czgsto si¢ usmiecham, a potem daje
jej wszystko, o co prosi. By¢ moze czego$ nie zauwazam, a poniewaz nie potrafi¢ sie
domysli¢ czego, Jenna cholernie mnie przeraza.

Pitka nozna to nie moja bajka. Nauczylem sie zasad dopiero, gdy Jenna zaczeta grac,
wiec niewiele moge jej pomdc. Nie umiem jej powiedzie¢, co powinna robi¢, zeby gra¢
lepiej, tak jak mdgtbym jej powiedzie¢, gdyby grala w tenisa. Tylko za sprawg jakiegos
cudownego zrzadzenia losu stoi na bramce, wigc przynajmniej wiem, Ze jej zadanie
polega na niedopuszczeniu, by przeciwna druzyna strzelita gola. Jedyne, co moge poza
tym zrobic, to jej kibicowac.

— Dasz rade!

~ Swietna robota!

— Tak trzymac!

Czesto si¢ zastanawiam, czy nie wprawiam jej w zaklopotanie. Pewnie tak, lecz mimo
to kibicuje dalej, bo gdyby nie to, pozostawaloby mi jedynie oglada¢ jej mecze
w milczeniu. To wydaje si¢ okrutne. Juz wole by¢ zenujacy. Gdy blokuje pitke
zmierzajacg do bramki, trace glowe. Usmiecha sie, ale macha reka, dajac mi znak, zebym
sie zamknal. W takich chwilach mysle tylko o mojej corce i jej meczu.

Millicent zakt6ca ten spokoj, przysylajac esemesa.



Nie martw sie.

Tylko tyle.

Na boisku wrzeszczg dzieciaki. Przeciwna druzyna prébuje strzeli¢ gola i moja cdérka
znowu musi broni¢. Tym razem jej si¢ nie udaje.

Jenna odwraca glowe w moja strong, stojac plecami do mnie i trzymajac rece na
biodrach. Chcialbym jej powiedzie¢, ze nic si¢ nie stalo, ze kazdy popelnia bledy. Ale
wlasnie tego nie powinienem robi¢. Wszyscy rodzice tak mdwis, a dzieci tego nie znosza.
Ja nie znosilem.

Jenna spuszcza glowe i patrzy na murawe. Kolezanka z druzyny podchodzi, klepie ja po
ramieniu i co§ mowi. Jenna kiwa glowa i si¢ usmiecha, a ja si¢ zastanawiam, co
powiedziata ta dziewczyna. Chyba to samo, co powiedzialbym ja, tylko Ze znaczylo
wiecej.

Sedzia wznawia gre. Znowu spogladam na komédrke. Millicent nic wigcej nie napisala.

Sprawdzam najswiezsze wiadomosci i wydaje z siebie zduszony okrzyk.

Z raportu medycznego wynika, ze Lindsay nie zyla od zaledwie kilku tygodni.

Jakim$ cudem Millicent przetrzymywala jg gdzie§ Zywa przez prawie rok.

Mam ochote ucieka¢. Nie wiem dokad. To nieistotne. Nie mam pojecia po co. Po prostu
chce uciec.

Nie moge jednak zostawi¢ Jenny samej na meczu, gdzie nikt nie bedzie jej kibicowal.
Nie moge zostawic¢ corki. Ani syna.

Gdy mecz si¢ konczy, odbieram Roryego z klubu i wszyscy troje jak zwykle jedziemy
na pizze i mrozony jogurt. Mam trudnosci ze skupieniem si¢ na rozmowie. Zauwazaja to,
poniewaz s3 moimi dzie¢cmi — widzg mnie codziennie i potrafig poznac, Ze co$ jest nie
tak. Zaczynam si¢ zastanawia¢, co mysla o Millicent.

Tylko Ze ona nigdy nie wyglada, jakby co$ byto nie tak. Przez ostatni rok byta spokojna
— nawet bardziej niz zwykle. Miesigc temu wspomniata, Ze znalazta kolejna kobiete.

Wszystko uklada sie w logiczng catos¢. Nie wspominata o kolejnej, dopoki nie zabita
Lindsay.

Dla mnie ostatni rok byl wypelniony praca, dodatkowymi zajeciami dzieci,
obowigzkami domowymi, klétniami o rachunki i mycie samochodu. Niczym
specjalnym. Nie pojawilo si¢ nic - Zadne zdarzenie, dzien, wspomnienie — co miatbym
pamigtac za dwadziescia, trzydziesci albo czterdziesci lat. Druzyna Jenny prawie dotarfa
do miejskich finaléw, ale jednak jej sie nie udalo. Millicent odnotowata kolejny udany
rok w pracy. Ceny paliw poszly w goére, potem spadly, odbyly sie lokalne wybory, a moja
ulubiona pralnia chemiczna wypadla z rynku i musze poszukaé nowej.

Albo moze wypadla z rynku dwa lata temu. Wszystko mi si¢ zlewa.



W tym samym czasie Millicent przetrzymywala Lindsay Zywa. Wiezila ja.

Przez glowe przelatuja mi rézne obrazy, od niepokojacych po barbarzynskie.
Wyobrazam sobie rzeczy, o ktorych styszy sie w wiadomosciach, gdy odnajduja sie
kobiety przetrzymywane przez szalencéw. Nigdy nie styszalem, zeby cos takiego robita
kobieta. I cho¢ jestem mezczyzng, nie wyobrazam sobie, zebym byl zdolny do czegos
takiego.

Odwoz¢ dzieci i jade do domu, ktory Millicent prezentuje dzi§ potencjalnym
nabywcom. To tylko kilka przecznic od nas, podréz trwa raptem pare minut. Przed
budynkiem stoja dwa samochody: jeden nalezy do mojej Zony, drugi to jaki§ SUV.

Czekam.

Dwadziescia minut pdzniej wychodzi z domu z parg mlodszg od nas. Kobieta jest pod
wielkim wrazeniem. Mezczyzna sie u$miecha. Sciskajac im dlonie, Millicent zauwaza
mnie katem oka. Czuje, jak jej zielone oczy zatrzymuja si¢ na mnie, ale nie przerywa
rozmowy, jej ruchy nie tracg plynnosci.

Para idzie do samochodu. Millicent zostaje przed domem i odprowadza jg wzrokiem.
Dzi$ jest ubrana na granatowo, ma waska spddnice i buty na obcasach, a do tego bluzke
w prazki. Jej rude wlosy sa wyprostowane i réwno obciete na wysokosci Zzuchwy. Byty
znacznie dluzsze, kiedy sie poznalismy, ale to si¢ z kazdym rokiem zmienialo, jakby
postanowila regularnie skraca¢ je o centymetr. Wcale bym si¢ nie zdziwil, gdyby
rzeczywiscie tak bylo. Nie jestem pewny, czy cokolwiek, co wiaze si¢ z Millicent,
mogloby mnie jeszcze zdziwic.

Czeka, az SUV odjedzie, a potem odwraca si¢ do mnie. Wysiadam z samochodu
i podchodze¢ do nie;j.

— Jeste$ zdenerwowany — méwi.

Whpatruje si¢ w nig bez stowa.

Kiwa rekg w stron¢ domu.

— Wejdzmy do $rodka.

Wchodzimy. Przedpokoj jest olbrzymi, sufit znajduje si¢ na wysokosci jakichs siedmiu
metréw. Wszystko jest otwarte i przestronne, a poza tym prowadzi do wielkiego salonu;
wlasnie do niego idziemy.

— Co jej robilas? Co jej robitas przez ten rok?

Millicent kreci glowa. Jej wlosy kotysza si¢ w przod i w tyl.

— Nie mozemy teraz o tym rozmawiac.

— Musimy...

— Nie tutaj. Jestem umowiona.

Odchodzi, a ja id¢ za nia.



Kilka miesiecy po slubie Millicent zaszla w cigze. W pewnym sensie bylo to dla nas
zaskoczenie, bo wcze$niej rozmawialiSmy o tym, Ze wolimy zaczeka¢ - ale nie do konca.
Nie zawsze dbaliSmy o zabezpieczenie. Rozwazali§my rdézne metody antykoncepcji,
jednak za kazdym razem wracaliSmy do prezerwatyw. Millicent nie chciata bra¢ zadnych
hormondéw. Robita si¢ po nich zbyt placzliwa.

Gdy spdznial jej sie okres, obydwoje przypuszczalismy, ze jest w cigzy. Potwierdzilismy
to, wykonujac w domu test, potem zrobiliSmy nastepny u lekarza. Tego dnia wieczorem
nie moglem zasna¢. SiedzieliSmy do pdzna na kanapie z drugiej reki w zniszczonym
domu, ktéry wynajmowalismy. Skulilem si¢ obok niej, wtulajac glowe w jej brzuch,
i zaczalem si¢ o wszystko martwic.

— A jesli to spieprzymy? — powiedzialem.

— Nie spieprzymy.

— Potrzebujemy pieni¢dzy. Jak zdotamy...

— Poradzimy sobie.

— Nie chcg tylko sobie radzi¢. Chcg odnosi¢ sukcesy. Chee...

— Bedziemy.

Podniostem glowe i spojrzalem na nia.

— Skad ta pewnos¢?

— Skad ten brak pewnosci?

— Nie brakuje mi pewnosci - sprostowalem. - Ja tylko...

— Martwisz sie.

- Tak.

Westchneta i delikatnie przysuneta moja gtowe z powrotem do swojego brzucha.

— Przestan sie wyglupia¢ — powiedziata. - Wszystko bedzie dobrze. Lepiej niz dobrze.

Kilka minut wcze$niej czulem sie raczej jak dziecko niz kto$, kto wkrdtce ma zosta¢
ojcem.

Dzigki niej stalem si¢ silniejszy.

PrzebyliSmy daleka droge od tamtej pory, kiedy nie mieliémy pieniedzy. Ja wrocitem
na uczelnig, zeby zrobi¢ MBA*, ale gdy Millicent zaszla w ciaze, bylem dopiero
w polowie. Potrzebowaliémy pieniedzy, wiec rzucitem studia i zndw zajatem si¢ tym, na
czym znalem si¢ najlepiej: tenisem. Byl to moj jedyny talent, co$, w czym bylem lepszy
niz wszyscy réwiesnicy, wsrdd ktorych sie wychowatem. Na korcie I$nilem. Nie bylem
wystarczajagco dobry, by przejs¢ na zawodowstwo, ale dos$¢ dobry, by udziela¢
prywatnych lekgji.

Gdy poznalem Millicent, wlasnie skonczyla roczny kurs sprzedazy nieruchomosci
i uczyla sie¢ do egzaminu. Zdata go, lecz minelo troche czasu, zanim zaczeta pracowac.
Mimo to sprzedawala, nawet w cigzy, nawet kiedy dzieci byly male. I miala racje -



poradzilismy sobie. Lepiej niz dobrze. I o ile mi wiadomo, jak na razie nie spieprzylismy
dzieci.

* MBA (Master of Business Administration) — dwuletnie podyplomowe studia biznesowe [przyp. red.].



Teraz, gdy stoimy w pustym domu, ktéry Millicent probuje sprzedac, wcale nie czujg si¢
dzigki niej silniejszy. Boje sie.

— Nie, nie jest w porzadku - mowig. — Nic nie jest w porzadku.

Unosi jedng brew. Kiedys$ wygladato to uroczo.

— Czyzbys$ nagle zaczal mie¢ sumienie?

— Zawsze miatem...

— Nie wydaje mi sie.

Znowu ma racj¢. Nigdy nie mam sumienia, gdy staram si¢ jg uszczesliwic.

- Co jej zrobitas? — pytam.

— Niewazne. To przesziosc.

— Juz nie.

— Za bardzo si¢ przejmujesz. Nic nam nie bedzie.

Ktos$ dzwoni do drzwi.

— Obowiazki wzywaja - mowi Millicent.

Ide z nig do drzwi. Przedstawia mnie, opowiada tym ludziom o moich umiej¢tnosciach
w zakresie gry w tenisa. S rownie mtodzi jak poprzednia para i réwnie zieloni.

Jade do domu, ale nie zatrzymuje si¢ przed nim.

Najpierw kieruj¢ si¢ do hotelu Lancaster. Naomi jest w recepcji, do konca jej zmiany
zostalo jeszcze wiele godzin.

Potem przejezdzam obok country clubu. Zastanawiam si¢, czy tam nie wpas¢, zeby
zaja¢ czym$ mysli, czy nie pogada¢ z ktéryms$ z moich klientow podczas ogladania
jakich§ zawoddw sportowych. Nie zatrzymuje sie jednak.

Przychodzi mi do glowy kilka innych miejsc: bar, park, biblioteka, kino. Spalam prawie
pol baku paliwa, jezdzac w kotko, starajac si¢ obrac jakis kierunek, az w koncu pozostaje
mi nieunikniony cel.

Dom.

Zawsze tam wracam.

Gdy otwieram drzwi, slysze odglosy mojego zycia. Moja rodzine. Jedyna prawdziwa
rodzing, jaka kiedykolwiek miatem.



Rory gra w gre wideo, elektroniczne huki wystrzalow rozbrzmiewaja w calym domu.
Jenna trzyma w rece telefon — rozmawia, pisze wiadomosci - i jednocze$nie nakrywa do
stolu. W salonie unosi si¢ zapach kolacji: kurczak z czosnkiem i co§ z cynamonem.
Millicent stoi przy blacie i wszystko przygotowuje. Jak zawsze nuci podczas
przyrzadzania positkdw. Zazwyczaj wybiera jaka$ niedorzeczng melodi¢ - dzingiel
z programu telewizyjnego, ari¢ operows, najnowszy popowy przeboj — i to nasz kolejny
prywatny dowcip.

Podnosi glowe i usmiecha sig, a jej usmiech jest szczery. Widze to w jej oczach.

Wszyscy siadamy i jemy razem kolacje. Jenna zabawia matke i zanudza brata
szczegolowa relacja z meczu. Rory przechwala sie¢ swoim wynikiem na polu golfowym:
dzi§ byl najlepszy wsrdd wszystkich golfistéw ponizej szesnastego roku zycia.
Przewaznie nasze positki wygladaja wlasnie tak. Sg rozgadane i glosne, wypelnione
relacjami z minionego dnia i swobodng atmosferg, bo jesteSmy razem od zawsze.

Zastanawiam sig, ile razy to robili$my, gdy Lindsay byla wieziona.

Kladac sie spa¢, ze zdziwieniem mysle, ze mineto wiele godzin, odkad ostatni raz
pomyslalem o Lindsay, o policji, o tym, co zrobilismy ja i Millicent. Tak wlasnie dziala na
mnie dom i wszystko, co si¢ z nim wigze.

Moje dziecinstwo wygladato inaczej. Cho¢ dorastalem z obojgiem rodzicow w tadnym
domu w Hidden Oaks, gdzie mieliSmy dwa samochody, chodzilem do dobrych szkét
i na mnostwo zaje¢ pozalekcyjnych, nie jadaliémy razem positkéw tak, jak jada teraz
moja rodzina. A jedli zdarzylo nam si¢ jes¢ w tym samym czasie, ignorowaliSmy si¢
nawzajem. Ojciec czytal gazete, matka siedziata ze wzrokiem utkwionym przed sobg, a ja
staralem si¢ je$¢ najszybciej, jak sie da.

Przychodzili popatrze¢, jak gram w tenisa, tylko jesli startowalem w turnieju, a nawet
wtedy wylacznie, jesli dotarlem do finalu. Za zadne skarby nie zrezygnowaliby z soboty.
Dom byl miejscem, w ktérym sie $pi, w ktdrym trzyma si¢ swoje rzeczy i ktore czym
predzej sie opuszcza. Tak wlasnie postgpilem. Wyjechalem z kraju przy pierwszej
nadarzajacej sie okazji. Nie potrafitem sobie wyobrazié, ze przez cale zycie miatbym sie
czu¢ jak chodzace rozczarowanie.

Nie jestem pewny, czy to byta moja wina. Gdybym miat zgadywa¢, powiedziatbym, ze
mialem naprawi¢ ich malzenstwo. Po wielu latach rozmyslania o tym, analizowania
w kotko swojego dziecinstwa, doszedlem do wniosku, ze rodzice zdecydowali si¢ na
mnie, zeby sprébowac naprawi¢ swoj zwigzek. Nie udato si¢. I ich rozczarowanie stalo si¢
moja porazka.

Wrécitem do Hidden Oaks tylko dlatego, Ze rodzice odeszli. Zgingli w niecodziennym
wypadku, ktéoremu nie mozna bylo zapobiec ani go przewidzie¢. Jechali autostrada
i samochod przed nimi zgubil koto. Walneto w przednig szybe luksusowego sedana



mojego ojca i rodzice zgineli. Tak po prostu. Wciaz razem, wcigz bez watpienia
nieszczesliwi.

Nigdy nie widziatem ich zwtok. Policjant powiedzial, Ze bym tego nie chcial.

Okazalo sig, ze mieli znacznie mniej pieni¢dzy, niz udawali, ze maja, wigc wrocitem do
domu pograzonego w kredytach i do kwoty, ktéra starczyla raptem na zaplacenie
prawnikowi, by pozalatwial wszystkie sprawy i pozbyl si¢ nieruchomosci. Rodzice nie
byli nawet ludzmi, za ktdérych ich uwazalem, byli oszustami. Nie bylo ich sta¢ na Zycie
w Hidden Oaks, po prostu udawali, Ze moga sobie na nie pozwoli¢. Nie zostal mi nikt
z rodziny i nie wiedzialem, co to rodzina.

Nasza rodzine stworzyla Millicent. Méwie tak dlatego, ze to nie mogltem by¢ ja. Nie
miatem pojecia, jak zbudowa¢ dom ani nawet jak zebra¢ wszystkich przy jednym stole
w porze positku. Ona to potrafita. Gdy Rory pierwszy raz usiadl na krzesetku dla dzieci,
przysuneta go do stotu i odtad juz zawsze jedlismy razem. Mimo coraz czgstszych
narzekan naszych dorastajacych dzieci wcigz to robimy.

W cigzy z Jenna Millicent ustanowila zasady obowiazujagce w naszej rodzinie.
Nazwalem je przykazaniami Millicent.

Sniadanie i kolacja razem, zawsze.

Zadnych zabawek ani telefonéw przy stole.

Na kieszonkowe trzeba zarobi¢ wykonywaniem obowigzkéw domowych.

Raz w tygodniu bedziemy oglgda¢ razem film.

Cukier zostanie ograniczony do owocéw, nie do soku owocowego, i do specjalnych okazji.
Jesli budzet pozwoli, bedziemy jedli tylko organiczne produkty.

Aktywnos¢ fizyczna jest mile widziana. Nie, jest obowigzkowa.

Lekcje majg by¢ odrobione, zanim zacznie si¢ oglgdanie telewizji i granie w gry wideo.

Ta lista mnie rozbawila. Gdy jednak sie rozesmialem, Millicent spiorunowata mnie
wzrokiem, wigc zamilklem. Wtedy znalem juz réznice miedzy chwilami, w ktérych
udaje wsciekla, a tymi, w ktérych jej z1os¢ jest prawdziwa.

Millicent konsekwentnie wprowadzata swoje zasady. Zamiast zmieni¢ nasz dom
w wiezienie, nadala rodzinie strukture. Nasze dzieci uprawiajg sport. Nie dostaja
pieniedzy, jesli na nie nie zapracuja. Raz w tygodniu ogladamy razem film. Jedzg przede
wszystkim organiczne produkty i bardzo niewiele takich, ktore zawierajg cukier. Zawsze
odrabiajg lekcje, zanim wrdce z pracy. A to wszystko zastuga Millicent.

Tej samej Millicent, ktdra przetrzymywata Lindsay przez rok, robigc jej Bog wie co.

Wecigz nie moge spa¢. Wstaje i ide zajrze¢ do dzieci. Rory lezy rozwalony na t6zku
w wymigtoszonej poscieli. Gdy skonczyl czternascie lat, nie chcial diuzej miec
dinozauréw namalowanych na $cianie. Wyremontowaliémy mu pokdj, pomalowalismy



go, odnowilismy meble, i teraz ma jedna ciemng $ciane i trzy bezowe, troch¢ plakatéw
zespolow rockowych, drewniane meble pociagnigte ciemng bejcg i zaciemniajace
zastony. Wyglada to jak wyobrazenie dziecka o pokoju dorostej osoby. M6j syn staje si¢
nastolatkiem.

Jenna wcigz mieszka w pomaranczowym pokoju. Prawie od urodzenia ma obsesje na
punkcie tego koloru. Wiaze si¢ to chyba z kolorem wlos6w Millicent. Wlosy Jenny maja
taki kolor jak moje, s3 ciemnobrazowe i prézno w nich szuka¢ choc¢by krztyny rudego.
Na $cianach jej pokoju wisza plakaty z zawodniczkami druzyn pilkarskich, a obok nich
kilka plakatéw grup muzycznych i paru aktoréw. Nie kojarze ich, ale ilekro¢ pojawiaja
sie w telewizji, Jenna i jej przyjacidtki piszcza. Teraz, gdy moja cdérka osiagneta dojrzaty
wiek trzynastu lat, wszystkie lalki wepchneta do szafy. Interesuje si¢ moda, bizuterig
i makijazem, ktérego nie wolno jej jeszcze robi¢. Lubi tez kilka pluszakow i gry wideo.

Kraz¢ po domu, sprawdzajac wszystkie drzwi i okna. Zagladam nawet do garazu,
szukajac $ladow gryzoni, robakéw czy chocby zalania. Wychodze na podworze za
domem i sprawdzam boczng furtke. To samo robie¢ od frontu, a potem jeszcze raz
obchodze caly dom, ponownie zamykajac wszystkie zamki.

Kiedy$ robila to Millicent, zwlaszcza po narodzinach Roryego. Wynajmowalismy
zniszczony dom. Codziennie wieczorem chodzila po nim, zamykajac wszystkie drzwi
i okna. Siadata na kilka minut, a potem wstawala i robila to jeszcze raz.

— To nie jest niebezpieczna okolica - tlumaczylem jej. — Nikt sie nie wlamie.

— Wiem. - I znowu wstawala.

W  koncu postanowitem po6js¢ razem z nig. Szedlem marszowym krokiem
i nasladowalem kazdy jej ruch. Na poczatku spiorunowala mnie wzrokiem, naprawde
wécieklym.

Szedlem dalej, wiec data mi w twarz.

— To nie jest zabawne — powiedziala.

Bylem zbyt oszolomiony, zeby sie odezwa¢. Nigdy nie dostalem w twarz od kobiety.
Zadna nie data mi nawet klapsa, cho¢by w zartach. Poniewaz jednak chwile wczesniej
przedrzezniatem zone, wyrzucitem rece w gdre i ja przeprositem.

— Przepraszasz tylko dlatego, Ze dalam ci w twarz — powiedziala Millicent. Odwrdcita
sie gwaltownie, weszta do sypialni i zamkneta drzwi.

Przez cala noc my$latem, ze ode mnie odejdzie. Ze zabierze mojego syna i po prostu
odejdzie, bo wszystko popsulem. Wiem, to ekstremalne. Ale Millicent nie tolerowala
wybrykow i kropka. Kiedys, gdy ze soba chodzilismy, powiedziatem, ze zadzwoni¢ do
niej o okreslonej porze, i tego nie zrobilem. Nie odzywala si¢ do mnie przez ponad
tydzien. Nawet nie odbierala telefonéw.



Wtedy do mnie wrdcila. Nie mialem jednak watpliwosci, ze jesli wkurze Millicent
wystarczajaco mocno, po prostu ode mnie odejdzie. I pewnego razu to zrobila.

Rory mial poéltora roku, Jenna sze$¢ miesiecy, a my z Millicent calymi dniami
prébowalismy pogodzi¢ opieke nad dzie¢mi z praca. Pewnego dnia znowu obudzilem sie
wyczerpany i uswiadomilem sobie, Ze mam dwadzie$cia siedem lat, Zone, dwoje dzieci
i nowiutki kredyt hipoteczny.

Marzylem tylko o odpoczynku. O chwilowym wytchnieniu od calej tej
odpowiedzialnodci. Umdwitem si¢ z kumplami i tak si¢ spitem, ze musieli mnie wnies¢
do domu. Gdy obudzilem si¢ nastepnego dnia, Millicent nie bylo.

Nie odbierala telefonu. Nie bylo jej w biurze. Jej rodzice powiedzieli, ze u nich tez jej
nie ma. Millicent przyjaznita sie tylko z kilkoma osobami, ale Zadna z nich nie miata z nig
ostatnio kontaktu. Moja zona zniknela, a w dodatku zabrata ze sobg dzieci.

Po trzech albo czterech dniach dzwonilem na jej numer co godzing. Pisalem mejle,
esemesy, stalem si¢ najbardziej oblgkang wersja siebie, jaka dotad bylem. Nie dlatego, ze
sie o0 nig martwitem. Wiedzialem, Ze nic jej nie jest i Ze moim dzieciom nie dzieje sie
krzywda. Odchodzitem od zmystéw, bo myslatem, ze Millicent, Ze oni wszyscy odeszli na
Zawsze.

Mingto osiem dni. I wrdcita.

Polozytem si¢ pdzno, rozwalony na niezascielonym t6zku ustanym kartonami po pizzy
oraz calg kolekcja talerzy, kubkéw i przypadkowych opakowan po produktach
spozywczych. Obudzitem sie w wysprzatanym pokoju, a wokdl unosit sie zapach
nale$nikow.

Millicent byta w kuchni, szykowala $niadanie. Rory siedzial przy stole na swoim
krzesetku, Jenna lezala w 16zeczku. Millicent odwrdcita si¢ do mnie i si¢ uémiechneta. Jej
usmiech byt szczery.

— Doskonale wyczucie czasu — powiedziata. - Za chwilg $niadanie bedzie gotowe.

Podbiegtem do Roryego, podniostem go i trzymalem wysoko w gorze, az zaczal
piszcze¢. Ucalowatem Jenne, ktdra wpatrywata si¢ we mnie ciemnymi oczami. Usiadlem
przy stole, bojac si¢ odezwac. Obawiajac sig, ze to tylko sen, i nie chcgc si¢ obudzic.

Millicent przyniosta talerz peten nalesnikéw. Gdy stawiata je na stole, pochylila sie tak,
ze jej usta znalazty si¢ tuz obok mojego ucha, i szepneta:

— Nastepnym razem nie wrocimy.

Od poczatku naszego malzenstwa nie mialem innego wyjscia, jak tylko jej wierzy¢.
A mimo to przespatem si¢ z Petra.

I z ta druga.



Gdy wracam z pracy, Millicent i dzieci s3 w domu. Rory lezy na kanapie i gra w gre
wideo. Millicent stoi nad nim z surowg ming, rece trzyma oparte na biodrach. Za jej
plecami Jenna przesuwa telefon w przdd i w tyl, prébujac pstrykna¢ sobie selfie na tle
okna. Ekran telewizora rzuca na nich wszystkich poswiate. Na chwile zastygaja — portret
wspolczesnego zycia.

Wiciekle spojrzenie Millicent przesuwa si¢ z Roryego w moja strone. Jej oczy maja
najciemniejszy odcien zieleni.

— Wiesz, co dzi$ zrobil nasz syn? - pyta.

Rory nasunat czapke bejsbolowg gleboko na oczy i twarz. Jednak nie az tak bardzo,
zeby zastonita jego sarkastyczny usmieszek.

— Co dzis$ zrobil nasz syn? - pytam.

— Powiedz ojcu, co zrobiles.

Jenna odpowiada za niego.

— Oszukiwal na sprawdzianie za pomocg telefonu.

— Marsz do swojego pokoju - mowi Millicent.

Moja corka wychodzi. Idac po schodach, caly czas chichocze, a potem trzaska
drzwiami.

— Rory - pytam - co sig¢ stalo?

Cisza.

— Odpowiedz ojcu.

Nie lubie, kiedy Millicent méwi naszemu synowi, jak ma si¢ w stosunku do mnie
zachowywac, ale nie komentuje tego.

Millicent wyrywa gamepada z reki Roryego. Rory wzdycha i w koncu si¢ odzywa.

— Przeciez nie zostane¢ botanikiem. Jesli kiedykolwiek bede chciat si¢ czegos dowiedziec
o fotosyntezie, znajde potrzebne informacje tak samo jak dzisiaj. — Patrzy na mnie
i wytrzeszcza oczy, jakby chcial spytac: ,,Prawda?”.

Mam ochote przyzna¢ mu racj¢, bo wlasciwie ja ma. Ale jestem jego ojcem.

— Zostal zawieszony na trzy dni — méwi Millicent. — Ma szczescie, ze go nie wyrzucili.



Gdyby go wyrzucili z prywatnej szkoly, trafilby do publicznej. Nie przypominam
o tym Millicent, gdy wymierza naszemu synowi kare.

— ...zadnej komorki, zadnych gier, Zadnego internetu. Zaraz po szkole wracasz do
domu i bez obaw, sprawdze, czy rzeczywiscie tu jestes.

Odwraca si¢ gwaltownie i idzie do garazu, stukajac obcasami. Ma na nogach czélenka
w cielistym kolorze.

Gdy rozlega sie warkot jej samochodu, siadam obok syna. Odziedziczyl po Millicent
rude wlosy, ale jego oczy s jasniejsze. Szeroko otwarte.

— Dlaczego?

Wzrusza ramionami.

— Po prostu tak bylo latwiej.

Rozumiem go. Czasami latwiej jest po prostu plyna¢ z pradem. To prostsze niz
zburzenie wszystkiego i zaczgcie od nowa.

— Nie wolno oszukiwac - méwie.

— Ty oszukujesz.

— O czym ty mowisz?

— Slyszg, jak si¢ wymykasz.

Ma racje. Wymykam si¢ w nocy, bo nie moge zasna¢.

— Czasami mam ochote si¢ przejechac.

Rory parska $miechem.

— Wygladam na kretyna?

— Nie.

— Tato, widziatem, jak wchodzites chylkiem do domu i miale$ na sobie garnitur. Kto
wktlada garnitur, zeby pojezdzi¢ samochodem?

Ostatni raz mialem na sobie garnitur, gdy spedzilem noc z Petra.

— Wiesz, ze czesto spedzam wieczory w klubie. Nawigzywanie kontaktow to czesc
mojej pracy.

— Nawiazywanie kontaktow. - Méwi to z wyraznym przekasem.

— Nie zdradzam twojej matki - oznajmiam. I to niemal prawda.

— Klamiesz.

Zaczynam zaprzeczaé, ale uswiadamiam sobie, ze to bez sensu. Zaczynam zaprzecza,
ze zdradzam Zong, ale uswiadamiam sobie, Ze to tez jest bez sensu. M6j syn jest na to
zbyt bystry.

Chcialbym mé6c mu to wytlumaczy¢, lecz nie moge. Dlatego staje si¢ hipokryta.

— Nie rozmawiamy o mnie — mowig.

Przewraca oczami i milczy.



— Zresztg ja nigdy nie $ciagalem w szkole. Bo co by bylo, gdyby pewnego dnia nastata
apokalipsa zombie, ucieklby$ na jakas wyspe, zeby zapoczatkowad zupelnie nowa
cywilizacje, i musialby$ uprawiac rosliny? Nie sadzisz, ze w takiej sytuacji informacje
o fotosyntezie okazalyby si¢ przydatne?

— Tato, naprawde doceniam twoje starania. Zwlaszcza te apokalipse zombie i w ogole.
Ale pozwdl, ze zaoszczedze ci troche czasu. - Wyjmuje co$ z kieszeni i kladzie przede
mna.

Na widok I$nigcego niebieskiego szkielka opada mi szczeka. To jeden z kolczykow
Petry.

— Jenna nie ma przeklutych uszu - méwi Rory. - A mama nigdy nie zatozytaby czego$
tak tandetnego.

Ma racje. Millicent nosi sztyfty z brylantami. Prawdziwymi brylantami, nie ze szkta.

— Chyba masz niewiele do powiedzenia — zauwaza Rory.

Znowu ma racj¢. Nie mam nic do powiedzenia.

— Nie martw si¢. Jenna nie wie o twoim skoku w bok. — Na jego twarz wraca szyderczy
u$mieszek. — Jeszcze nie.

Dopiero po chwili u$wiadamiam sobie, ze syn prédbuje mnie szantazowaé. I ma
dowody.

Jestem pod wrazeniem jego sprytu i jednoczesnie czuje przerazenie, bo ostatnig rzecza,
jakiej pragne dla swoich dzieci, zwlaszcza dla cérki, jest dorastanie z ojcem dupkiem,
ktory zdradza matke. Eksperci radzg unika¢ takich sytuacji. Twierdza, Ze to na zawsze
odciska pietno na pdzniejszych relacjach cérek z mezczyznami. Méwili o tym w telewizji
$niadaniowej.

Jenna nie moze si¢ dowiedzie¢, nie moze nawet podejrzewac tego, co Rory uwaza za
prawde. Nie wyobrazam sobie nic gorszego.

Patrze na Roryego.

— Czego chcesz?

— Nowej gry Bloody Hell.

— Twoja matka zabronila ci w nie grac.

- Wiem.

Jesli sie nie zgodze, powie Jennie, Ze zdradzam jej matke. Zrobi dokladnie to, czym mi
grozi.

Jesli sie zgodze, moj czternastoletni syn odniesie sukces w roli szantazysty ojca.

Czuje, ze powinienem byt to przewidzie¢. Powinienem byl to przewidzie¢ juz w dniu,
w ktérym si¢ urodzil. Poczatkowo byt taki cichutki, ze wszyscy uznali go za martwego.
Gdy w koncu zaczal plakac, wrzeszczal tak glosno, ze dzwonito mi w uszach.



A moze powinienem byt to przewidzie¢ w dniu, w ktérym urodzita si¢ jego siostra, on
za$ narobit rownie wielkiego wrzasku, nie po to, zeby oznajmic¢ swoja obecnos¢, lecz by
oznajmic¢ swdj brak zainteresowania.

Potem bylo jeszcze Halloween: Jenna i Rory poszli razem zbiera¢ cukierki i Rory
wmowil jej, ze wszystkie miniaturowe batony zostaly zatrute przez psychola pracujacego
w naszym lokalnym supersamie. Psychol byt wielki jak drwal, potulny jak chomik, ale
przerazal dzieci, mimo Ze wcale o to nie zabiegal. Jenna uwierzyla bratu i wyrzucifa
wszystkie rzekomo zatrute batoniki. Ani Millicent, ani ja nie wiedzieliSmy, co si¢ stalo,
dopdki Jenna nie zaczela mie¢ koszmarow, ktore nekaly ja przez tydzien, i nie
znalezlismy w pokoju Roryego sterty papierkéw po batonikach.

Zatem teraz, gdy szantazuje mnie moj wlasny syn, moge spojrze¢ wstecz i powiedziec,
ze powinienem byl to przewidzie¢. Tylko ze jeszcze przed chwilg nie miatem pojecia, co
sie Swieci.

— Odpowiedz mi na jedno pytanie - mdéwi¢ do niego.

— Oke;j.

— Od jak dawna o tym wiesz? — Pilnuj¢ sie, zeby nie uzy¢ stowa ,,zdrada”. Jakby to miato
jakies znaczenie.

— Od kilku miesiecy. Za pierwszym razem zszedlem rano do garazu po pitke do nogi.
Twojego samochodu nie bylo. Potem po prostu zaczalem by¢ uwazniejszy.

Kiwam glowa.

— Jutro kupie ci gre. Dopilnuj, zeby matka jej nie zobaczyta.

— Bez obaw. A ty dopilnuj, Zeby nie zauwazyta, jak rano zakradasz si¢ do domu.

— Nie bede tego wigcej robit.

Usmiecha sie, siega po kolczyk i wklada go z powrotem do kieszeni. Nie wierzy mi, ale
jest wystarczajgco bystry, by trzymac gebe na kltédke, dopoki ma nade mng przewage.

Powinienem powiedzie¢ Millicent o naszym synu. MyS$le o tym podczas kolacji, gdy
Jenna dokfada wszelkich staran, by nabija¢ si¢ z Roryego i nie da¢ si¢ na tym przylapac.
Mysle o tym po kolacji, gdy Millicent rekwiruje Roryemu telefon na cala noc. Mysle
o tym nawet wtedy, gdy jestem w sypialni sam na sam z zong i jak co dzien szykujemy si¢
do snu. Wtasnie teraz powinienem jej powiedzie¢, jaki numer wywingt nasz syn, ale tego
nie robie.

Nie méwie jej o tym, bo wywola to wiecej pytan, niz mam odpowiedzi.

Mingly zaledwie dwa tygodnie, odkad spedzitem noc z Petra. Mysle o niej tylko
w $rodku nocy, gdy sie obudze i nie moge z powrotem zasna¢. Zastanawiam si¢ wtedy,
czym si¢ zdradzilem. Dlaczego spytala, czy naprawde jestem gluchy? Czy zareagowalem
na jaki§ dzwiek, czy kiedy mowila, patrzytem jej w oczy zamiast na usta, albo czy za
bardzo zwracalem uwage na dzwieki, ktore wydawata w 16zku? Nie wiem. Nie wiem, czy



jeszcze kiedykolwiek bede udawal gtuchego, ale wcigz nie daje mi to spa¢ po nocach.
Stalo si¢ luznym watkiem, do ktorego raz po raz musze wracac.

Z szantazem Roryego jest podobnie. Kolejna pomytka. Jakbym popelnit blad,
pozwalajac synowi odkry¢, Ze wymykam si¢ w nocy. Millicent by sie to nie spodobato.

Dlatego nic jej nie mowie. Rory i Petra to tajemnice, o ktérych nie wspominam Zonie.
Moze dlatego, Ze ona tez ma tajemnice, i to wigksze, niz méglbym przypuszczac. Rory
i Petra stwarzajg zagrozenie, kazde z nich na swoj sposdb, lecz mimo to milcze.

Nie chce, zeby Millicent si¢ dowiedziala, jak bardzo schrzanilem sprawe.



Na poczatku to nie bylo nic ztego. Wciaz tak mysle.

W pdzne sobotnie popotudnie w pazdzierniku trzy lata temu stalem na podwoérzu
przed domem z Rorym i Jenng. Byli jeszcze na tyle mali, ze mogli bez zazenowania
przebywa¢ w moim towarzystwie, i wszyscy troje dekorowaliSmy dom na Halloween.
Bylo to jedno z ich ulubionych $wiat, ustepowalo tylko Bozemu Narodzeniu. Co roku
otaczalismy dom pajeczynami, pajgkami, szkieletami i czarownicami. Gdyby bylo nas
sta¢ na animatroniki, tez bysSmy je wykorzystali.

Millicent wrécila z prezentacji jakiegos§ domu. Miala na sobie stuzbowe ubranie, stan¢ta
na chodniku przed domem i usmiechnela si¢, podziwiajac nasze dzielo. Dzieci oznajmily,
ze sg glodne. Millicent przesadnie przewrocita oczami i powiedziala, ze pdjdzie zrobic
jakie$ kanapki. Usmiechata sig, gdy to mowita. Chyba wszyscy si¢ u§miechalismy.

Sytuacja nie wygladata jednak rézowo. Dom, ktéry ozdabialiémy, byt naszym nowym
domem - mieszkalimy w nim zaledwie od pot roku - i sptacaliSmy olbrzymi kredyt.
Millicent zyla pod wielka presja, by sprzedawac¢ wiecej nieruchomosci. Ja czulem
podobng presje: chwilami rozwazatem nawet znalezienie drugiej pracy.

Poza tym mieliSmy problemy z matkg Millicent. Jej ojciec zmart dwa lata wczesnie;.
Potem u matki zdiagnozowano alzheimera i zaczeto si¢ powolne osuwanie ku $mierci
charakterystyczne dla tej choroby. Diugo szukalismy stalej pielegniarki. Dwie pierwsze
sie nie nadawaly, bo zadna z nich nie spelniala wymogdéw Millicent. Trzecia dawata rade,
przynajmniej przez jakis czas.

Nasza rodzina borykala si¢ z pewnymi problemami - z mnéstwem probleméw - ale
tego dnia wszyscy byliSmy usmiechnieci. Dopdki Millicent nie zaczeta krzyczec.

Whbieglem do domu, dzieci za mng. Wpadlem do kuchni w samg porg, by dostrzec, jak
Millicent rzuca telefonem w $ciane. Roztrzaskat si¢ na kawalki, zostawiajac slad na tynku.
Millicent schowata twarz w dfoniach i si¢ rozptakata.

Jenna zaczeta krzyczed.

Rory pozbieral szczatki roztrzaskanego telefonu.

Objatem Millicent i poczulem, jak jej cialem wstrzasa szloch.

Do glowy przyszly mi dwie najbardziej przerazajace rzeczy.



Ktos umart. Moze jej matka. A moze kto$ z przyjaciot.

Albo kto$ umieral. Smiertelna choroba. Na przyklad ktéres z dzieci. Na przykltad moja
Zona.

Bytem przekonany, ze chodzi o jedng z tych rzeczy. Nic innego nie uzasadnialo takiej
reakcji. Ani pienigdze, ani praca, ani nawet strata zwierzecia, ktorego zreszta nie
mieliSmy. Kto§ musial umrze¢ albo miato to wkrétce nastapic.

Bylem w szoku, gdy sie okazalo, ze nie chodzi o zadng z tych rzeczy. Nikt nie umarl,
nikt nie umieral. W zasadzie chodzilo o cos przeciwnego.

Kilka miesiecy po tym, jak zacz¢liSmy sie spotykac, zorganizowalismy z Millicent cos, co
nazwaliémy Nocg Faktow. KupilisSmy pizze i wino, zaniedlisimy je do jej ciasnego
mieszkania. Salon byl tak maly, ze miescil tylko dwuosobowg kanape i stolik do
kawy.Usiedlismy na podlodze. Millicent zapalila $wieczki, ulozyla kawalki pizzy
pepperoni na prawdziwych talerzach i nalata wino do kieliszkéw do szampana, bo tylko
takie miafa.

Przez calg noc zadawalismy sobie pytania. Zadnych granic, mogli$my pytac o wszystko
— wladnie tak to sobie zaplanowalismy. Poczatki byly do$¢ oklepane. Bylismy zbyt
trzezwi, zeby rozmawiac o seksie, wiec mowiliSmy o calej reszcie. O filmach, muzyce,
ulubionych potrawach, ulubionych kolorach. Spytalem nawet, czy cierpi na jakies
alergie. Owszem. Jest uczulona na krople do oczu.

— Krople do oczu? - spytatem.

Pokiwata glowa, upita kolejny tyk wina.

— Te na zaczerwienienie. Tak puchng mi po nich oczy, Ze prawie nic nie widzg.

— Jak Rocky.

— Wiasnie. Odkrytam to, kiedy miatam szesnascie lat i si¢ upalitam. Staratam si¢ ukry¢
to przed rodzicami i wylgdowatam w szpitalu.

— Aha - powiedzialem. — Wigc byta$ niegrzeczng dziewczynka?

Wzruszyla ramionami.

— A ty? Jakie$ alergie?

— Tylko na kobiety, ktore nie majg na imi¢ Millicent.

Puscilem do niej oko, zeby pokazac, ze to zart. Kopneta mnie w stope i przewrdcita
oczami. Potem upili$my sie wystarczajaco, by zacza¢ zadawac¢ dobre pytania. Wiekszo$¢
krecita sie wokoét seksu i dawnych zwigzkow.

W koncu znudzito mi si¢ stuchanie o jej bylym chlopaku, wiec spytatem ja o rodzine.
Wiedziatem, skad pochodzi i Ze jej rodzice wcigz s3 malzenstwem, ale na tym moja
wiedza si¢ konczyla. Nigdy nie wspominata o rodzenstwie.

— Masz braci albo siostry?



ByliSmy juz wtedy porzadnie wstawieni, w kazdym razie ja, i bawilem si¢ woskiem,
ktory splywat ze stojacej naprzeciwko nas §wieczki. Tworzyt kaluze w matym talerzu, a ja
$ciskalem go palcami, rolujac w kulke, by potem znowu rozplaszczy¢. Millicent patrzyta
na mnie, ale nie odpowiadata na pytanie.

— Halo? — odezwatem sie.

Upila tyk wina.

— Mam siostre. Holly.

— Starszg czy miodsza?

— Byla starsza. Juz jej nie ma.

Wypuscitem wosk, wyciagnalem reke i polozylem ja na dloni, w ktérej Millicent
trzymata kieliszek do szampana.

— Bardzo mi przykro - powiedziatem.

— Nie ma sprawy.

Czekalem, az powie co$ jeszcze. Gdy tego nie zrobita, spytalem:

— Jak to sie stato?

Oparla si¢ plecami o $ciane. Alkohol i $wiatlo §wiec sprawialy, ze wszystko migotato,
nawet jej rude wlosy. Przez utamek sekundy miatem wrazenie, Ze sypie si¢ z nich zar.

Odpowiadajac, odwrocita glowe.

— Miala pietnascie lat, byla dwa lata starsza ode mnie. Najbardziej na $wiecie pragneta
jezdzi¢ samochodem. Nie mogla si¢ doczeka¢, kiedy dostanie prawko. Pewnego dnia
rodzicow nie bylo w domu. Wzieli samochdd taty, auto mamy zostalo. Holly
powiedziala, ze powinny$my sie przejechac. Tylko po okolicy. Obiecala, ze bedzie jecha¢
naprawde wolno. - Millicent odwrdcila si¢ do mnie i wzruszyta ramionami. — Ale nie
jechata wolno. I zgineta.

— Boze, tak mi przykro.

— To nic. Holly byta mojg siostra, ale... nie byta milg osoba. Nigdy.

Miatem ochote dowiedzie¢ si¢ wiecej i moglem pytac dalej, bo przeciez trwala Noc
Faktow, lecz zrezygnowatem. Zamiast tego spytalem, kiedy pierwszy raz si¢ upita.

Temat Holly wyplynal ponownie, gdy pojechalem na kolacje do domu rodzicéw
Millicent. Poznalem ich wczedniej, w restauracji, kiedy przyjechali do miasta, ale tym
razem to my wybraliSmy si¢ w trzygodzinng podréz, zeby ich odwiedzi¢. Mieszkali
w ogromnym domu na pdinocy, niedaleko granicy z Georgia, posrodku pustkowia. Stan,
jej ojciec, wynalazl jaka$ przynete wedkarska, opatentowal j3, a potem sprzedat firmie
produkujacej sprzet sportowy. Nie byli bogaci, ale nie musieli pracowa¢. Stan spedzat
czas na obserwowaniu ptakéw, fowieniu ryb na muche i rzezbieniu drewnianych budek
dla ptakow. Abby, matka Millicent, byfa kiedys nauczycielka i gdy nie uprawiala ogrédka



z ziotami, prowadzila blog edukacyjny. Byli troche jak hipisi, tyle Ze zamiast gandzi siali
kolendre.

Millicent byta podobna do ojca, miata nawet jego oczy w wielu odcieniach zieleni, ale
osobowos¢ odziedziczyla po matce. Abby byta jeszcze bardziej zorganizowana niz ona.

Zdjecie zauwazylem dopiero po kolacji. Pomoglem sprzatnac ze stolu i zaniostem swoj
talerz do kuchni. Stalo na parapecie nad zlewozmywakiem, byto malutkie i czesciowo
schowane za jaka$ rosdling. Moja uwage przykuly rude wlosy. Gdy siegnalem po
fotografie i przyjrzalem si¢, uswiadomitem sobie, Ze przedstawia Millicent i jej siostre
Holly. Wtedy zauwazylem, Ze poza tym w domu brakuje zdje¢ drugiej z sidstr. Byly
zdjecia rodzicow Millicent i jej samej, ale Holly widniala tylko na jednym.

— Uwazaj, zeby go nie zobaczyla.

Podniostem glowe. Stala przede mng matka Millicent. Jej cieple bragzowe oczy mialy
niemal blagalny wyraz.

— Wiesz, co sie stato z Holly?

— Tak. Millicent mi powiedziata.

— W takim razie rozumiesz, jak ja to przygnegbia. - Wyjela fotografie¢ z mojej dloni
i wsuneta ja z powrotem za roéline. — Kiedy przyjezdza, chowamy wszystkie zdjecia.
Millicent nie lubi, zeby przypominano jej o siostrze.

— Tak, ten wypadek ja przygnebia. Strata Holly w takich okolicznos$ciach musiata by¢
dla niej trudnym przezyciem.

Matka Millicent dziwnie na mnie spojrzala.

Zrozumialem to spojrzenie dopiero w dniu, w ktérym zadzwonit telefon i moja Zona
zaczela krzyczed.
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Gra Bloody Hell VII ma tak obrazowe pudetko, ze przednig cz¢s¢ zastania wielka Zolta
naklejka z ostrzezeniem. Z tylu jest czerwona naklejka z ostrzezeniem dotyczaca samej
gry.

Nie jestem pewny, czy co$ takiego powinno sie znalez¢ w moim domu.

Mimo to kupuje.

Rory, wcigz zawieszony w prawach ucznia, jest w domu. Matka zabrala mu komputer,
zmienifa hasto do internetu i probowata odigczy¢ kablowke, ostatecznie jednak sig
poddata. Rory siedzi na kanapie w salonie i skacze po kanatach.

Rzucam gre na miejsce obok niego.

— Dzigki - mowi. — Ale méglby$ popracowac nad swoja postawa.

— Nie przeginaj.

Z szyderczym usmieszkiem lapie gre i usuwa z61ta naklejke ostrzegawcza. Obrazek
pod spodem ukazuje dziesigtki zwlok lezacych jedne na drugich. Na szczycie sterty stoi
jaki$ paskudny rogaty stwdr, prawdopodobnie diabet.

Rory spoglada na mnie i w jego zielonych oczach pojawia sie¢ blysk. Pyta, gdzie jest
konsola. Waham sig, po czym wskazuje przeszklony kredens w jadalni.

— Za srebrng taca. Tylko niczego nie potlucz.

— Nie potluke.

— I odt6z na miejsce.

— Odloze.

— Nie bedziesz wigcej $ciggal na sprawdzianach, prawda? - pytam.

Przewraca oczami.

— Jaki ojciec, taki syn.

Naszg rozmowe przerywa telewizja. Najnowsze sensacyjne wiesci, ktore postanowiono
przekaza¢ w czasie porannego programu.

Pojawia si¢ logo lokalnego kanatu informacyjnego. Po nim na ekranie ukazuje si¢ ten
powazny mlody reporter, ktory $ledzi sprawe Lindsay. Ma na imi¢ Josh i ogladam go
codziennie, odkad znaleziono zwloki. Dzisiaj wydaje si¢ troch¢ zmeczony, ale w oczach
ma dzikos¢.



Policja wreszcie ujawnita, w jaki sposéb zamordowano Lindsay.

— Jest z nami doktor Johannes Rollins, byly koroner hrabstwa DeKalb w stanie Georgia -
mowi Josh. — Dzigkujemy, ze zgodzit sie pan na rozmowe, doktorze.

— Oczywiscie. — Doktor Rollins wydaje si¢ starszy niz wszyscy, ktérych znam, razem
wzieci i przypomina mi Swietego Mikotaja, tyle Ze w nieodpowiednim stroju. Ma na
sobie kraciasta koszule i niebieski krawat.

— Panie doktorze, styszal pan dzisiejsze oswiadczenie policji. Jak moze pan je
skomentowac na podstawie swojego doswiadczenia?

— Zostata uduszona.

— Tak, tak. Wtasnie tak stwierdzono. Asfiksja wywotana uduszeniem.

Doktor Rollins kiwa gtowa.

— Doktadnie tak powiedziatem. Zostata uduszona.

— Moze nam pan powiedzie¢ cos wigcej?

— Stracita swiadomos¢ w ciggu kilku sekund i umarta w ciggu kilku minut.

Josh czeka, zeby sprawdzic, czy doktor Rollins co$ doda. Nie dodaje.

— No dobrze. Bardzo dzigkuje, panie doktorze. Jestesmy naprawde wdzigczni, Ze
poswigcit nam pan swéj czas.

Kamera robi zblizenie Josha, a on bierze gleboki oddech. Po jego oficjalnych
doniesieniach zawsze nastepuja te nieoficjalne, bo Josh jest ambitny i chyba wszedzie ma
swoje zrodfa.

— To jeszcze nie wszystkie informacje, ktére udato nam sig zdobyc. News 9 jak zwykle ma
ich wiecej niz ktokolwiek inny i nie znajdg ich panistwo w oswiadczeniu policji ani na
zadnym innym kanale. Wedlug moich Zrédet slady na szyi Lindsay wskazujg, ze
prawdopodobnie uduszono jg taricuchem. Zabdjca stat za nig i zaciskat taricuch na jej
tchawicy, dopoki nie umaria.

— Niezle - odzywa si¢ Rory.

Za bardzo mnie mdli, zebym moégl go zgani¢, bo wyobrazam sobie jego matke, moja
zong, jako morderczynie opisywana przez Josha.

Obraz w mojej gltowie jest bardzo wyrazny, troche dlatego, ze znam, a raczej znalem,
obie kobiety. Wyobrazam sobie przerazenie na twarzy Lindsay. Wyobrazam sobie takze
twarz Millicent, cho¢ jej wyraz si¢ zmienia. Wida¢ na niej przerazenie, ulge, rozkosz.
Usmiecha sie.

Rory szykuje sie do wlaczenia gry wideo.

— Wszystko w porzadku? - pyta.

— Jasne.

Nie méwi nic wiecej. Bloody Hell VII juz si¢ uruchamia.



Wychodze z domu, bo musze zdazy¢ na lekcje tenisa. Ostatnio odwotalem ich
zdecydowanie zbyt wiele.

W klubie przy tej samej ulicy czeka na mnie kobieta w $rednim wieku. Ma ciemne
proste wlosy, mocng opalenizn¢ i akcent. Kekona pochodzi z Hawajow. Gdy sie
denerwuje, klnie famang angielszczyzna.

Kekona jest wdowa na emeryturze, co oznacza, ze ma mnostwo czasu na
obserwowanie innych ludzi. I plotkowanie o nich. Dzigki niej wiem, kto z kim sypia,
ktore pary sie rozstaja, kto jest w ciazy i czyje dzieci pakujg si¢ w tarapaty. Czasami to
wiecej, niz mam ochote wiedzie¢. Czasami chce tylko uczy¢ jg gry w tenisa.

Dzi§ dowiaduj¢ si¢, ze jedna z nauczycielek Roryego prawdopodobnie ma romans
z ojcem ucznia. To niepokojace, ale przynajmniej nie romansuje z uczniem. Poza tym
Kekona przekazuje mi najnowsze wiesci o rozwodzie McAlisteréw, ktory trwa juz ponad
rok, oraz $wieze pogloski o szansie na pojednanie. Szybko zaznacza, Ze ta ostatnia
informacja jest ,,raczej niewiarygodna, lecz nigdy nic nie wiadomo”.

W polowie naszej godzinnej lekcji wspomina o Lindsay.

To niezwykle, poniewaz Lindsay nie zostala znaleziona w Hidden Oaks ani nie nalezata
do country clubu. Lindsay mieszkala, pracowala i zostala znaleziona trzydziesci
kilometrow dalej, czyli poza plotkarskim zasiggiem Kekony. Wdowa przewaznie nie
rusza si¢ z Oaks, gdzie mieszka w jednym z najwigkszych doméw potozonych w glebi
osiedla. Niecalg przecznice od miejsca, w ktédrym si¢ wychowatem. Dobrze znam jej
dom. A raczej znalem. Mieszkata w nim moja pierwsza dziewczyna.

— W sprawie tej dziewczyny w motelu jest co$ dziwnego — méwi Kekona.

— Czy nie mozna by tego powiedzie¢ o kazdym morderstwie?

— Niezupelnie. Mordowanie to prawie nasza narodowa rozrywka. Jednak zwyczajne
dziewczyny nie pojawiajg si¢ tak po prostu martwe w opuszczonych motelach.

Kekona méwi to, co od dawna mysle.

Wecigz nie wiem, co mys$le¢ o tym motelu. Nie rozumiem, dlaczego Millicent nie
zakopala zwlok albo nie wywiozta ich do jakiego$ lasu oddalonego o sto kilometrow czy
gdziekolwiek indziej, byle nie tutaj, w poblize miejsca, w ktérym mieszkamy, do
budynku, w ktérym w korcu z pewnoscia by je znaleziono. To bez sensu.

Chyba ze Millicent chce, zeby ja ztapano.

— Zwyczajne dziewczyny? — méwie do Kekony. — A jakie to?

— No wiesz, nie narkomanki ani prostytutki. Nie takie, ktére zyja na krawedzi. Ta
dziewczyna byla zwyczajna. Miala prace i mieszkanie, prawdopodobnie ptacita podatki.
Byta normalna.

— Czesto ogladasz seriale kryminalne?

Kekona wzrusza ramionami.



— Jasne. A kto ich nie oglada?
Millicent ich nie oglada. Ale czyta kryminaly.
Wysylam zonie wiadomos¢:

Potrzebujemy wieczornej randki.

Od ponad dziesieciu lat nie bylismy z Millicent na prawdziwej randce. To nasze tajne
hasto. Tak, w pewnym momencie usiedliémy i wymyslilismy sobie hasto. ,Wieczorna
randka’ oznacza, ze musimy porozmawia¢ o naszych dodatkowych zajeciach. Naprawde
porozmawiac, a nie tylko szepta¢ w ciemnosci.

Miedzy moim esemesem a wieczorng randka jest jeszcze zawieszenie Roryego
w prawach ucznia. Siedzial sam w domu przez caly dzien. W wyobrazeniach Millicent na
pewno czytal ksigzke, by rozwing¢ swéj umyst. Tak naprawde grat w nowa gre wideo -
dzigki mojej uprzejmosci. Gdy wchodz¢ do domu, po grze nie ma $ladu. Rory
w milczeniu nakrywa do stotu.

Spoglada na mnie i puszcza do mnie oko. Pierwszy raz nie podoba mi si¢ czlowiek,
ktorym staje si¢ moj syn. I to moja wina.

Ide na goére, by wzig¢ przed kolacjg szybki prysznic. Gdy schodze z powrotem, Jenna
juz jest w domu. Nabija sie z Roryego.

— Wszyscy dzi$ o tobie gadali - mdéwi. Jednoczesnie pisze co$ w telefonie. Zawsze tak
robi. - Podobno jeste$ taki glupi, Ze musiales sprawdzi¢, jak sie pisze twoje imie. To
dlatego $ciagales.

— Ha, ha - odpowiada Rory.

— Mowili, Ze jestes za glupi, Zeby by¢ moim starszym bratem.

Rory przewraca oczami.

Millicent jest w kuchni. Przebrala si¢ po powrocie z pracy i teraz ma na sobie spodnie
do jogi, dlugg dresowa bluzg i skarpetki w paski. Upi¢la wlosy na czubku glowy,
zabezpieczajac je olbrzymia spinka. USmiecha sie i podaje mi miske salaty, zebym
postawil ja na stole.

Gdy nakladamy jedzenie, dzieci dalej sobie dogryzaja.

— Ale ty jestes gtupi - mdéwi Jenna. - Mdwig, ze z nas dwojga tylko ja mam mdzg.

— Bo na pewno nie urod¢ - odcina si¢ Rory.

— Mamo!

— Dos¢ tego — mowi Millicent. Siada przy stole.

Rory i Jenna milkna. Rozkladaja serwetki na kolanach.

Wszystko jest takie normalne.

Po jedzeniu Millicent pyta mnie i Jenne, czy zajmiemy si¢ naczyniami. Chce przejrzec
z Rorym jego prace domowg, zeby sprawdzi¢, czy zrobil wszystko, co nalezato.



Widze panike w jego oczach.

Roryego czeka dlugi wieczér. Stysze to w kuchni, gdy sprzatamy z Jenna po kolacji.
Optlukuje talerze, ona wklada je do zmywarki, i troche przy tym rozmawiamy.

Jenna trajkocze o pilce noznej, wdajac siec w szczegdly, ktédrych nie mam szans
zrozumie¢. Nie po raz pierwszy zastanawiam sie, czy nie powinienem si¢ bardziej
angazowac, zglosi¢ si¢ na ochotnika jako pomocnik trenera albo co$. Potem sobie
przypominam, ze Zwyczajnie nie mam na to czasu.

Jenna caly czas moéwi, a moje mysli biegng w strone Millicent. Do naszej wieczornej
randKki.

Gdy naczynia s3 juz w zmywarce, a Roryemu koncza sie wymdwki, dzien powoli chyli
sie ku koncowi. Rory idzie do swojego pokoju, zeby odrobi¢ lekcje, ktdrych nie odrobit
wczedniej. Jenna gawedzi, rozmawia i pisze wiadomosci — wszystko jednoczesnie. Gdy
przychodzi pora kias¢ si¢ spa¢, Millicent rekwiruje dzieciom komputery. Zabiera je
codziennie wieczorem, Zeby nie zarywaly nocy, czatujac z obcymi ludZmi przez internet,
kiedy zasniemy. Moim zdaniem obcy ludzie s3 w internecie o kazdej porze, ale nie
spieram si¢ o to z Millicent.

Gdy dzieci s w 16zkach, idziemy do garazu na naszg wieczorng randke.
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Siedzimy w samochodzie Millicent. Ona jezdzi tym fadniejszym, luksusowym modelem
crossovera, poniewaz czegsto wozi klientéw, pokazujac im domy. Skoérzane siedzenia sg
wygodne, w srodku jest duzo miejsca, a gdy zamkniemy drzwi, dzieci nie mogg nas
podstuchiwac.

Trzymam re¢ke na konsoli miedzy nami i Millicent kfadzie na niej swoja dlon.

— Jestes$ zdenerwowany - mowi.

— Aty nie?

— Nie znajda niczego, co mogloby ich do nas doprowadzic.

— Skad ta pewnosc¢? Wiedzialas, ze jg znajda?

Wzrusza ramionami.

— Nie obchodzilo mnie to.

Mam wrazenie, ze wszystko, co wiem, mogloby si¢ zmiesci¢ w dioni, a to, czego nie
wiem, wypetniloby calty dom. Mam mnéstwo pytan, ale nie chce zna¢ odpowiedzi.

— Pozostalych nie znalezli - méwie. — Dlaczego akurat Lindsay?

— Lindsay. - Wypowiada jej imi¢ powoli. To sprawia, ze wracam myslami do chwili,
w ktorej ja znalezlismy. ZrobiliSmy to razem: obserwowalismy, wybralismy -
uczestniczytem w kazdej decyzji.

Po drugiej wedréwce z Lindsay powiedzialem Millicent, Ze znalezlismy odpowiednig
dziewczyne. To wtedy stworzyliSmy swoje haslo, t¢ specjalng wieczorng randke, tylko ze
nie spotkali$my si¢ w garazu. Sgsiadka zgodzita sie przez jakis czas popilnowac dzieci, a ja
i Millicent pojechali$my na mrozony jogurt. Ona wzi¢la waniliowy, ja z orzechami pecan,
i spacerowalismy po centrum handlowym, w ktérym pozamykano wszystko oprocz
kina. Zatrzymalismy si¢ przed sklepem z luksusowym sprzetem kuchennym i gapilismy
sie na wystawe. To byt jeden z ulubionych sklepéw Millicent.

— No wiec mow — powiedziata.

Rozejrzatem sie. Najblizsi ludzie byli jakies sto metrow dalej, stali w kolejce po bilety
do kina. Mimo to $ciszylem glos.

— Moim zdaniem jest idealna.

Millicent uniosta brwi, wydawala si¢ zaskoczona. I szczesliwa.



— Naprawde?

— Jesli zamierzamy to zrobi¢, to tak. Nadaje si¢ doskonale. — Nie byta pierwsza, lecz
trzecia. Wydawala sie jednak inna, poniewaz byla obcg osobg, znaleziong w internecie.
WybraliSmy ja sposrédd miliona innych. Pierwszych dwdch w ogoéle nie wybieraliSmy.
Same do nas przyszly.

Millicent zjadta tyzeczke waniliowego jogurtu i oblizata ja.

— Wiec myglisz, ze to dobry pomysE Ze powinni$my to zrobic¢?

Co$ w jej oczach sprawilo, ze odwrdcitem wzrok. Czasami przy Millicent brakuje mi
tchu. Wtedy tez tak si¢ stalo — gdy byliSmy w centrum handlowym i decydowalismy
o losie Lindsay. Odwrdcilem si¢ od Millicent i zajrzalem do zamknietego sklepu ze
sprzetem kuchennym. Wszystkie te nowe, l$nigce rzeczy wpatrywaly sie we mnie
drwiaco, jakby chelpily si¢ swoja nieosiggalnoscia. Nie bylo nas sta¢ na wszystko, czego
pragnelismy. Nikogo na to nie sta¢, ale mnie nie dawato to spokoju.

— Tak - powiedzialem do Millicent. — Zdecydowanie powinnismy to zrobic.

Przechylita sie w moja strong i dala mi zimnego waniliowego buziaka.

Nigdy nie rozmawialiémy o przetrzymywaniu Lindsay.

Teraz siedzimy w garazu i znowu mamy wieczorng randke. Nie ma mroZonego
jogurtu, tylko male opakowanie precli, ktore znalaztem w schowku na rekawiczki.
Proponuje je Millicent, ale ona marszczy nos.

Wracam do powodu, dla ktérego siedzimy w samochodzie.

— Na pewno wiedziala$, ze ja znajda. ..

— Tak.

— Ale dlaczego? Czemu chcialas, zeby ja znalezli?

Spoglada przez szybe samochodu na sterty plastikowych pojemnikéw wypelnionych
starymi zabawkami i ozdobami bozonarodzeniowymi. Gdy znowu si¢ do mnie odwraca,
ma przechylong glowe i lekko sie usémiecha.

— Z okazji naszej rocznicy.

— Nasza rocznica byla pig¢ miesiecy temu.

— Nie mowig o tej.

Zastanawiam si¢; nie chce tego spieprzyé, bo przeciez powinienem wiedziec.
Powinienem wiedzie¢ takie rzeczy.

Nagle doznajg¢ ol$nienia.

— Wybrali$my Lindsay rok temu. Podjelismy decyzje.

Rozpromienia sie.

— Tak. Znalezli ja rok p6zniej, co do dnia.

Whpatruje sie w nig. Wciaz nie widze w tym sensu.

— Dlaczego miatabys chcie¢. ..



— Slyszale$ o Owenie Rileyu? - pyta.

- Co?

— O Owenie Rileyu. Wiesz, kto to jest?

Poczatkowo to nazwisko nic mi nie méwi. Po chwili jednak sobie przypominam.

— Masz na mys$li Owena Olivera? Tego seryjnego zabojce?

— Tak go nazywalidcie?

— Owen Oliver Riley. Méwilismy po prostu Owen Oliver.

— Wiec wiesz, co zrobit?

— Jasne, ze wiem. Nie daloby sie tu mieszkac i nie wiedzie¢.

Usmiecha sie do mnie, tak jak czasami jej si¢ zdarza, i znow jestem skolowany.

— To nie tylko nasza rocznica, Owena tez — mowi.

Wytezam umysl, probuj¢ sobie przypomnie¢ zdarzenia z czaséw mojej wczesnej
mlodosci. Owen Oliver pojawil si¢ latem, kiedy skonczylem liceum. Nikt nie zwrdcit
uwagi na zniknigcie jednej kobiety, a potem nikt nie zwrdcit uwagi na zniknigcie drugiej.
Zauwazyli dopiero, gdy jedna z nich znaleziono martwa.

Pamietam, Ze bylem wtedy w barze z falszywym dowodem w kieszeni, otoczony
przyjaciélmi w tym samym wieku co ja. PiliSmy tanie piwo i jeszcze tanszy mocny
alkohol, ogladajac w telewizji relacje ze znalezienia pierwszych zwlok. W Woodview
nigdy nic si¢ nie dzialo, a juz z pewnoscia nic takiego jak zamordowanie mitej kobiety
o imieniu Callie, ktora pracowala jako ekspedientka w sklepie odziezowym. Znaleziono
ja w budynku na opuszczonym parkingu przy drodze miedzystanowej. Zwtoki zauwazyt
jaki$ kierowca cigzaréwki.

Poczatkowo bylo to tylko makabryczne morderstwo jednej kobiety. Przez cale lato
obserwowalem zafascynowany, jak dziennikarze, policja i okoliczni mieszkancy probuja
znalez¢ motyw.

Ogolnie przyjeta odpowiedz brzmialta: ,jaki§ wldczega” Wszyscy czuli sie lepiej,
wierzac, ze morderca nie mieszka wsrdd nas, nawet jesli mialo to oznaczac, ze jakis
przybysz porwat Callie i przetrzymywat ja Zywa miesigcami, zanim jg zamordowal. I tak
w to wierzyliémy. Nawet ja.

Gdy historia sie powtdrzyla, wszyscy poczuliSmy si¢ zdradzeni. To musial by¢ ktos
Z nas.

Nikt nie wiedzial, ze to Owen Oliver Riley. Jeszcze nie. NazywaliSmy go po prostu
mordercg z Woodview.

Dziewig¢ martwych kobiet, pdzniej zostal zlapany. Owen Oliver Riley byt
trzydziestoparoletnim mezczyzng z jasnymi wlosami, niebieskimi oczami i zaczatkiem
brzuszyska. Jezdzil srebrnym sedanem, przesiadywat w barach sportowych i udzielat sie
w kosciele jako wolontariusz. Ludzie go znali, rozmawiali z nim, sprzedawali mu towary



i ustugi oraz machali do niego na powitanie. Wpatrywaltem sie w jego zdjecie w telewizji,
myslac, ze to nie mogl by¢ on. Wygladat tak normalnie. I byl normalny, tyle ze zabit
dziewigc¢ kobiet.

Poczatkowo oskarzono go o jedno morderstwo. Reszta zarzutow musiata poczekac, bo
brakowalo dowodéw. Odmoéwiono wyznaczenia kaucji. Owen Oliver siedzial w areszcie
trzy tygodnie, po czym zostal zwolniony z powodu jakiego$ bledu proceduralnego.
Nakaz dotyczacy pobrania probki jego DNA nie byl podpisany w chwili, w ktorej policja
pobrala wymaz z jego ust. Nawet jego przydzielony z urzedu obronca mégt z tatwoscia
wykorzystac ten blad. I wykorzystal.

Gdy zabraklo dowodu w postaci DNA, policja nie miala nic wigcej. Wciaz usilnie
prébowata co$ na niego znalez¢, gdy Owen Oliver wychodzil z wiezienia. Wygladat tak
normalnie, ze od razu wtopit si¢ z powrotem w spoteczenstwo i zniknat.

Kiedy go uwolniono, bylem za granicg, ale i tak o tym ustyszalem - podczas jednej
z niewielu rozmdw, jakie przeprowadzilem z rodzicami przed ich $miercig. Po ich
wypadku wrocitem do domu, nie planowatem jednak zosta¢, dopdki nie poznatem
Millicent. Gdy pierwszy raz zgodzila si¢ ze mnag umowi¢, zakladatem, ze to dlatego, ze
jest nowa i nikogo innego tu nie zna.

Czasami nadal tak mysle.

Wtedy Owena Olivera juz dawno nie bylo. Ale co roku w rocznic¢ dnia, w ktérym go
Wypuszczono, jego twarz znowu pokazuja w wiadomosciach. W ciggu tych lat Owen stat
sie naszym lokalnym potworem, ztym duchem, seryjnym zabdjca. W koncu jego mit
przerdst rzeczywistosc.

— Musialo ming¢ z siedemnascie lat, odkad ostatni raz kogo$ zabil - mdwie.

— Wiasciwie to osiemnascie. W tym miesigcu minglo osiemnascie lat, odkad zagineta
jego ostatnia ofiara.

Krece glows, usitujac powigzad te elementy w swojej glowie. Millicent jak zawsze mnie

wyrecza.
— Pamigtasz, kiedy znikneta Lindsay? Kiedy ludzie zacz¢li jej szukac? — pyta.
— Jasne.
— Jak myslisz, co si¢ stanie, gdy zniknie nastgpna? Na przyklad jedna z kobiet z naszej
listy.

Luzne watki jeden po drugim zaczynaja si¢ ze sobg splatac. Jesli zniknie nastepna
kobieta, policja zacznie mysle¢, Ze mamy seryjnego morderce. Millicent wskrzesita
Owena, by zrzuci¢ na niego nasza wine.

Planuje z wyprzedzeniem.

— To dlatego tak dlugo trzymatas Lindsay zywa — mdéwie. — Nasladowalas go.

Millicent kiwa glowa.



- Tak.

— Dusil swoje ofiary, prawda?

- Tak.

Wypuszczam powietrze. Odczuwam te ulge zaréwno cialem, jak i umystem.

— To wszystko bylo ukartowane.

— Oczywiscie, ze tak. Gdy policja zacznie szuka¢, a na pewno zacznie, przypomni sobie
o Owenie.

— Ale dlaczego mi nie powiedzialas? Przez rok?

— Chcialam ci zrobi¢ niespodzianke — odpowiada. - Z okazji naszej rocznicy.

Wpatruje si¢ w nig. W mojg uroczg zone.

— To chore — mowie.

Unosi brew. Zanim cokolwiek powie, ktad¢ palec na jej ustach.

— I genialne - dodaje.

Millicent przechyla sie i caluje mnie w czubek nosa. Jej oddech pachnie deserem, ktdéry
zjedlismy na kolacje. Tym razem nie wanilig. Lodami czekoladowymi i wisniami.

Przesuwa si¢ po konsoli i siada na mnie okrakiem. Zdejmujac bluzg, zahacza nig
o spinke; jej wlosy sie rozsypuja. Spoglada na mnie z gory oczami ciemnymi jak
mokradfa.

— Chyba nie myslales, ze przestaniemy, co? - pyta.

Nie. Teraz juz nie mozemy przestac.

I wcale tego nie chce.
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Wszystko zaczeto sie od Holly. I poniewaz bylismy do tego zmuszeni.

Tamtego rzeskiego jesiennego dnia, gdy zadzwonil telefon, nasz Swiat si¢ zawalil.
Telefon miat zwigzek z Holly. Zamierzano jg wypuscic ze szpitala psychiatrycznego.

Myslalem, ze si¢ przestyszalem. Wtasnie tak si¢ czulem, gdy Millicent oznajmila, ze jej
siostra nie zgineta w wypadku w wieku pigtnastu lat. Zostala umieszczona w szpitalu
psychiatrycznym.

Tamtej soboty, pdznym wieczorem, gdy dzieci zostaly juz uspokojone, nakarmione
i polozone spa¢, usiedlismy z Millicent w salonie na nowej kanapie, ktorg wcigz
splacali$my, i zona opowiedziata mi prawdziwg histori¢ o Holly.

Zaczelo si¢ od ciachnigcia papierem. Te histori¢ juz znalem - przygotowywaly kolaze
ze swoich ulubionych rzeczy.

— Zrobila to specjalnie - powiedziata Millicent. - Zlapata mnie za reke i przecieta ja
kartka. O tu. - Wskazala miejsce miedzy kciukiem a palcem wskazujacym. - Wmowita
rodzicom, Ze to byl wypadek.

Minal miesigc i szescioletnia Millicent prawie o tym zapomniata. Tylko ze sytuacja si¢
powtorzyla. Byly razem w pokoju Holly, pochloniete zabawa, ktéra zwaly Fioletowa
Jama. Millicent i jej siostra stworzyly wilasny maly s$wiat, pelen lalek, pluszakéw
i plastikowych koni, i nazwaly go Fioletowg Jamga. Nazwa nawigzywala do koloru pokoju
Holly. Byt lawendowy. Pokoj Millicent byt z6ity.

Gdy byly w Jamie, Holly znowu ja ciachnefa. Tym razem uzyla ostrego kawatka
plastiku, ktéry oderwata od jakiejs zabawki.

Rana znajdowala si¢ ponizej kostki. Millicent krzykneta i krew pociekla na dywan.
Holly wpatrywala si¢ w plame, dopoki do pokoju nie weszla matka. Wtedy zaczela
ptaka¢ razem z Millicent.

Ten incydent tez uznano za wypadek.

Przez nastepne dwa lata Millicent wielokrotnie ulegata wypadkom. Ojciec uwazal ja za
niezdare. Matka powtarzala, zeby byla ostrozniejsza.

Holly si¢ z niej $miata.



Im wigcej Millicent mi opowiadata, tym wieksze czutem przerazenie. Pewne rzeczy
nabieraly sensu.

Slad ugryzienia na jej ramieniu, rzekomo wina psa. Dwie mate blade blizny, ktére
nigdy nie mialy znikna¢.

Palec ztamany wskutek przytrzasniecia drzwiami. Wciaz byl troche krzywy.

Siekacz na dole, ktdry lekko sie ukruszyl, gdy Millicent rzekomo sie potkneta i wpadta
na o$cieznice.

Podluzna, gleboka rana na tydce od kawalka szkta na ulicy. Blizna wciaz jest widoczna,
to ciemniejszy pasek mierzacy prawie pigtnascie centymetrow.

Mialem wrazenie, ze ta lista ciagnela sie¢ godzinami. Z uplywem czasu sytuacja sie
pogarszata.

Gdy Millicent miata dziesi¢¢ lat, Holly zepchnela ja ze schodéw. Millicent ztamata reke.
Pét roku pézniej Holly wjechata w Millicent rowerem. Potem Millicent spadia z drzewa
za domem.

Rodzice wierzyli, ze to wszystko dzialo si¢ przez przypadek. Albo widzieli to, co chcieli
widzie¢. Zaden rodzic nie przyzna, ze jego dziecko jest potworem.

W pewnym sensie to rozumialem. Nic nie zdotaloby mnie przekona¢, ze Rory albo
Jenna mogliby sie tak zachowywac. To po prostu niemozliwe, nierealne. Bytem pewny, ze
rodzice Millicent tak samo mygleli o Holly.

Wecale jednak nie ztagodzilo to mojej ztosci. Gdy siedzialem i stuchalem, co Millicent
musiala znosi¢ w okresie dorastania, nie potrafilem wyperswadowa¢ sobie tej
wicieklosci.

Takie traktowanie - nie, takie tortury - trwaly przez kilka lat. Millicent dawno
przestala by¢ mita dla siostry w nadziei, Ze ta przestanie si¢ nad nig zngca¢. W odwecie
tez zapragnela zrobi¢ Holly krzywde.

Pierwszg i jedyna prébe podjela, gdy obie chodzily do gimnazjum. Po lekcjach
wychodzily przed budynek razem z innymi dzie¢mi i czekaly, az rodzice zabiorg je do
domu. Gdy szty obok siebie, Millicent podstawila siostrze noge.

Holly upadta na ziemie.

Wszystko trwalo zaledwie sekundg, ale widzialo to pot szkoly. Dzieci zaczely sie $miac,
nauczyciele podbiegli, Zeby pomdc, a Millicent u§miechnela sie do siebie w glebi ducha.

— To wydaje si¢ chore — powiedziala Millicent — ale naprawde myslatam, ze juz po
wszystkim. Myslatam, Ze przestanie mnie krzywdzic.

Mylita sie.

Kilka godzin p6zniej Millicent obudzita si¢ w $rodku nocy. Miala zwigzane nadgarstki
unieruchomione przy wezglowiu t6zka. Holly wlasnie kneblowala jej usta.



Holly nie powiedziala ani stfowa. Po prostu usiadla w kacie i wpatrywata sie w Millicent
az do wschodu stonca. Tuz przed obudzeniem si¢ rodzicow rozwiazala ja i wyjela knebel
z ust.

— Nigdy wiecej nie prébuj robi¢ mi krzywdy - powiedziata. — Nastepnym razem cig
zabije.

Millicent nie prébowala. Dalej w milczeniu znosila przemoc siostry, starajac sie
udowodni¢, ze nie jest niezdarg i nie robi sobie krzywdy przez przypadek. Holly byla
zbyt sprytna, by da¢ si¢ nagra¢ kamerom, zbyt przebiegla, by ktokolwiek mdgt ja
przylapac.

Millicent do dzi$ jest przekonana, Ze ta sytuacja trwaltaby dalej, gdyby nie samochod.

Wypadek samochodowy, o ktérym mi kiedys powiedziata, zdarzyt si¢ naprawde. Holly
miala pig¢tnascie lat, Millicent trzynascie, i Holly naprawde postanowila pojecha¢ na
przejazdzke autem mamy. Oznajmila Millicent, Ze ta ma jecha¢ razem z nig, a potem
celowo wjechala w ogrodzenie, uderzajac w nie strong pasazera.

Uznano by to za wypadek, gdyby nie nagranie.

Zdarzenie zarejestrowaly kamery monitoringu. Na pierwszym filmie bylo wida¢ jadacy
prosto ulica samochdd, ktory nagle skreca w prawo i wpada na ogrodzenie. Drugie
nagranie ukazywato samochdd od strony kierowcy. Holly siedziata za kierownicg i byto
widag, ze skreca celowo.

Przestuchala ja policja i stwierdzono, Ze wypadek wcale nie byt wypadkiem.

Po wielu rozmowach z Millicent, Holly i ich rodzicami ludzie u§wiadomili sobie, ze
z Holly dzieje si¢ co$ bardzo niedobrego. Poza tym doszli do wniosku, ze probowata
zabi¢ swojg mlodszg siostre.

Zamiast zgodzi¢ si¢ na to, by ich cérce postawiono zarzut usilowania zabdjstwa,
rodzice Millicent woleli umiesci¢ ja w szpitalu psychiatrycznym. Lekarze ditugo nie
pozwalali jej stamtad wyjsc.

Dwadziescia trzy lata pozniej zostala wypuszczona.

Tak, pierwsza byta Holly.

Po naszej wieczornej randce szukam informacji o Owenie Oliverze Rileyu. Jesli
zamierzamy wskrzesi¢ naszego lokalnego potwora, musze odswiezy¢ sobie fakty,
a konkretnie to, jakie kobiety obieral za cel. Niewiele na ten temat pamigtam. Wiem
jednak, ze kobiety w okolicy baly si¢ go jak cholera, co albo bardzo utatwialo, albo
bardzo utrudnialo mi ich poznawanie. Albo patrzyly na mnie jak na potencjalnego
morderce z Woodview, albo szacowaly moje szanse na to, ze zdotam je przed nim
obronic.

W tamtym czasie byly to kobiety w moim wieku, miedzy osiemnastka a dwudziestka,
cho¢ jak sie zdaje, Owen Oliver zupelnie si¢ takimi nie interesowal. Lubil nieco starsze,



miedzy dwudziestym pigtym a trzydziestym pigtym rokiem zycia.

Blondynka czy brunetka — to nie mialo znaczenia. Owen Oliver nie mial preferencji
w tym zakresie.

Za to mial w innych. Kobiety byly raczej niskie, zadna z nich nie miala wigcej niz metr
piecdziesigt osiem. Takie fatwiej przetransportowac. Nie tylko jemu - takze Millicent.

Wizystkie mieszkaly same.

Wiele pracowalo noca. Jedna byta nawet prostytutka.

Ostatni wymog Owena byl jednoczesnie tym, ktory go pograzyl. Kazda z jego ofiar
byla w pewnym momencie pacjentkg Szpitala Swietej Maryi. Od hospitalizacji
niektdérych z nich uplynely dlugie lata. Jednej usunieto tam migdaiki, inna chorowata na
zapalenie pluc i przez dwa dni lezala pod kropléwka. Owen pracowal w ksiegowosci.
Wiedziat wszystko o leczeniu, jakiemu je poddano, a takze znatl ich wiek, stan cywilny
i adres.

Szpital Swietej Maryi byt jedynym elementem laczacym ofiary. Dlugo tego nie
zauwazano, poniewaz w naszej okolicy wszystkich kieruje si¢ wlasnie tam. To jedyny
duzy szpital w regionie. Do drugiego trzeba jecha¢ godzine.

Pomijam wigkszos¢ szczegoldw dotyczacych tego, co robil ofiarom, gdy je
przetrzymywal. Zbyt wiele informacji, ktérych nie potrzebuje, zbyt wiele obrazow,
ktorych nie chee widziec.

Jedyne, co przykuwa mdj wzrok, to odciski palcow. Owen spilowywal opuszki
wszystkim ofiarom. Millicent zrobila to samo z Lindsay.

Nastepnie scrolluje zdjecia kobiet, ktore zabil. Byty mlode, inteligentne i szczgsliwe. Jak
wszystkie ofiary mordercéw. Nikt nie chce oglada¢ zdje¢ ponurych miodych kobiet,
nawet jesli s3 martwe.

Zauwazam jeszcze kilka rzeczy. Wszystkie zamordowane byly dos¢ zwyczajne. Nie
nosily mocnego makijazu ani modnych ciuchéow. Wiekszos¢ wygladala normalnie:
prosta fryzura, dzinsy i koszulki, Zadnych ciemnych szminek, zadnych lakierowanych
paznokci. Lindsay odpowiada temu profilowi, a takze wymogom Owena dotyczacym
wzrostu.

Naomi tez jest raczej zwyczajna niz ol§niewajaca, ale okazuje si¢ za wysoka.

Nigdy dotad nie wybieralem kobiety na podstawie takich wymogdéw. Moje kryteria
obracaly si¢ wokot tego, ile oséb mogloby jej szuka¢, jak szybko zawiadomiono by
policje i ile czasu poswigcono by na szukanie jej.

Cala reszta byla arbitralna. Wybralem Lindsay, poniewaz spelniala wszystkie wazne
kryteria oraz dlatego, ze Millicent wiercita mi dziure w brzuchu, zebym jak najszybciej
wybral nastepna.



Z Petra bylo inaczej. Dlatego ze si¢ z nig przespalem albo zZe przypuszczala, iz nie
jestem gluchy. Moze z obu powodow. Wciaz gdzie$ tam jest, wcigz stwarza zagrozenie,
ale zupelnie nie pasuje do naszego nowego profilu. Jest za wysoka i stanowczo zbyt
ol$niewajgca: nosi spddniczki i buty na obcasach, nawet palce u nég miata polakierowane
na czerwono.

Musze znalez¢ inng. Nasza czwarta.

Wiasnie tak pracowal Owen Oliver. Zawsze wybieral kolejna ofiare, gdy znaleziono
poprzednia.

Gdy przegladam strony mediow spotecznosciowych, czuje, jak wzbiera we mnie
adrenalina. Nie jest to gwaltowny przyplyw, jeszcze nie, ale niebawem bedzie. Razem
z Millicent wskrzesimy Owena.

Nie moge sie doczekac.
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Dwoch pierwszych kobiet nie wybralisSmy. Pierwszg, ktéra znalezlismy sami, byla
Lindsay. NatkneliSmy si¢ na nig w mediach spotecznosciowych. Wtedy jednak nie
mieli$my jeszcze profilu ani wymogow dotyczacych wzrostu. Wigkszos¢ ludzi nie podaje
w internecie informacji na temat swojego wygladu - na Facebooku czy Instagramie nie
ma kategorii dotyczacych wzrostu, wagi ani koloru oczu. Utrudnia mi to wst¢pne
poszukiwania numeru cztery.

Udalo mi si¢ jednak znalez¢ jedno miejsce, w ktdrym podaje si¢ wzrost: to portale
randkowe. Niestety, krotki przeglad kilku z nich okazuje si¢ rozczarowujacy. Nastepnego
dnia prosze Millicent o spotkanie w porze lanczu. Kupujemy po kubku kawy i siadamy
w parku po drugiej stronie ulicy. Dzien jest pigkny, niebo ma nieskazitelnie niebieski
kolor, powietrze jest niezbyt wilgotne, a park znajduje si¢ na tyle blisko, ze mozna w nim
korzysta¢ z kawiarnianego internetu.

Objasniam Millicent nasze nowe wymogi i pokazuje jej, co znalazlem w sieci. Przeglada
kobiety z portalu randkowego, a potem patrzy na mnie.

— Wszystkie wydaja sie¢ takie... — Kreci glowa i milknie.

— Sztuczne?

— Tak. Jakby prébowaly sie dopasowac do meskich pragnien, zamiast by¢ soba.

Wikazuje jedng, ktéra napisala, Ze jej hobby to windsurfing i imprezy na plazy.

— Poza tym mogg miec za duzo przyjaciot.

— Niektore na pewno maja.

Dalej przeglada profile, marszczy brwi.

— Nie mozemy wybiera¢ na portalu randkowym.

Milcze. Patrzy na mnie. USmiecham sie.

- Co? - pyta.

— Mam inny pomyst.

Odpreza sie, przestaje si¢ martwic i unosi jedng brew.

— Masz?

— Mam.

— Powiedz.



Rozgladam si¢ po parku i po chwili moje oczy zatrzymuja sie na kobiecie, ktora siedzi
na innej tawce i czyta ksiazke.

— Co powiesz na nig? — pytam.

Millicent spoglada w jej strone, przypatruje si¢ i si¢ uémiecha.

— Chcesz poszukac kogo$ w prawdziwym $wiecie.

— Na poczatek tak. Znajdziemy kogo$ odpowiadajacego profilowi. Potem poszperamy
w internecie, zeby si¢ upewnic, czy si¢ nadaje.

Millicent znowu na mnie patrzy. Ma takie jasne oczy. Kladzie dlonl na mojej dloni. Jej
dotyk rozchodzi si¢ po calym moim ciele, czuj¢ si¢ tak, jakby tadowal moje baterie.
Nawet szumi mi w uszach.

Kiwa glowa, a kaciki jej ust unoszg si¢, bo powoli si¢ uémiecha. Nie potrafie myslec
0 niczym innym, jak tylko o tym, zeby ja pocalowac. Zeby rzuci¢ ja na ziemi¢ na $rodku
parku i zedrze¢ z niej ubranie.

— Wiedziatam, Ze wyszlam za ciebie nie bez powodu - odzywa si¢ w koncu.

— Dlatego ze jestem niewiarygodnie genialny?

— Oraz skromny.

— I catkiem niebrzydki - dodaje.

— Jesli dobrze to rozegramy — moéwi — policji nigdy nie przyjdzie do gtowy, zeby szukac
pary. Bedziemy mogli robi¢, co nam sie podoba.

Z jakiego$ powodu te stowa sprawiaja, ze podniecam sie jeszcze bardziej. Swiat jest
pelen rzeczy, ktérych nie moge robi¢ i na ktére mnie nie sta¢, poczynajac od doméw,
a konczac na samochodach i sprzecie kuchennym, ale dzieki temu — wtasnie dzigki temu
— mozemy by¢ wolni. Tylko to jest naprawde nasze, tylko nad tym mamy kontrole.
Dzieki Millicent.

— Zgoda - méwie.

— Zgoda na co? - pyta.

— Zgoda na wszystko.

Jad¢ na dworzec SunRail i wsiadam do pociaggu do Altamonte Springs, jadacego
w przeciwnym kierunku, niz mieszka Petra. Teoretycznie miasteczko znajduje si¢ poza
Woodview, ale wciaz lezy na dawnym terenie fowieckim Owena.

Kobiety s3 wszedzie. Mlode, stare, wysokie, niskie, chude, grube. Sg na kazdej ulicy,
w kazdym sklepie, za kazdym rogiem. Nie widz¢ me¢zczyzn, tylko kobiety — zawsze tak
bylo. Gdy bylem mlody, nie wyobrazatem sobie, ze miatbym wybrac tylko jedna. Nie,
kiedy w zasiegu moich rak bylo ich az tyle.

Oczywiscie to bylo, zanim pojawila si¢ Millicent.

Zmienilem sie. Wciaz oceniam wszystkie kobiety, tyle ze nie tak jak dawniej. Nie widzg¢
w nich potencjalnych partnerek, kochanek ani trofedw. Oceniam je na podstawie tego,



czy pasuja do profilu Owena. Patrzac na kazdg z nich, najpierw szacuj¢ wzrost, a potem
przygladam sie makijazowi i ubraniu.

Widze mloda kobiete wychodzaca z pralni i idacg po schodach do mieszkania na
pierwszym pietrze. Z takiej odlegtosci trudno stwierdzi¢, czy nie jest za wysoka.

Druga wychodzi z biurowca. Jest do$¢ niska, ale denerwujaco energiczna. Patrzg, jak
wsiada do samochodu, ktory jest fajniejszy od mojego. Nie jestem pewny, czy udaloby
mi si¢ do niej zblizy¢.

Widze kobiet¢ w kawiarni i siadam przy stoliku za nig. Ma otwartego laptopa, scrolluje
strony, ktédre mozna zaliczy¢ do dwdch kategorii: polityka i jedzenie. Wiem co nieco
o jednym i o drugim, wig¢c zastanawiam si¢, o czym moglibysSmy rozmawia¢. Jestem na
tyle zaintrygowany, ze patrze za nig, gdy wychodzi, a potem ide zanotowaé numer
rejestracyjny jej samochodu.

Potem dalej ide chodnikiem, az w koncu zauwazam niska kobiete wypisujaca mandaty
za parkowanie bez biletu. Wlasnie wypelnia blankiet. Ma krotko obciete paznokcie
i wlosy. Oczu nie widzg, bo nosi okulary przeciwstoneczne, ale nie ma pomalowanych
ust.

Przechodzg wystarczajaco blisko niej, by odczytac¢ nazwisko na plakietce.

A. Parson.

Moze ona, moze nie. Jeszcze nie zdecydowalem. Gdy nie widzi, robi¢ jej pare zdjec.

Tego samego dnia wieczorem Millicent lezy na tézku i wpatruje sie¢ w arkusz
kalkulacyjny w komputerze. Dzieci §pia - a przynajmniej taka mamy nadzieje.
W kazdym razie s3 cicho. Chyba nie powinni$my liczy¢ na nic wiecej.

Wilizguje sie do 16zka obok Millicent.

— Czes¢ - mowie.

— Cze$¢. — Przesuwa sig, zeby zrobi¢ mi miejsce, cho¢ nasze 16zko jest az nadto
szerokie.

— Bylem dzisiaj na zakupach.

— Jezu, mam nadziej¢, ze nie wydawale$ pienigdzy. Wlasnie patrz¢ na nasz budzet
i okazuje sig, ze nie mamy zadnych nadwyzek. To przez t¢ wymiane zmywarki.

Usmiecham sie.

— Nie mialem na mysli takich zakupow. — Klade przed nig telefon, na ktérym widnieje
zdjecie A. Parson.

— Aha - mdéwi Millicent. Powigksza zdjecie i mruzy oczy. - Co to za uniform?

— Parkingowej.

— Z calg pewnoscig nie mialabym nic przeciwko malej zemscie na ktérejs z nich.

- Ja tez. - Smiejemy sie. — Poza tym pasuje do profilu Owena.



— Rzeczywiscie. - Millicent zamyka komputer i odwraca si¢ do mnie calym ciatem. -
Dobra robota.

- Dzigkuje.

Calujemy si¢ i wszystkie problemy budzetowe odptywaja.
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Poczatkowo nie widziatem w tym nic seksownego. To bylo przerazajace.

Holly miata by¢ koncem, nie poczatkiem. W dniu, w ktérym wypuscili jg ze szpitala,
Millicent ujrzala jg na progu naszego domu. Zatrzasneta siostrze drzwi przed nosem.

Holly napisata list i wsune¢ta go do naszej skrzynki na listy. Millicent nie odpisata.

Holly dzwonita. Millicent przestata odbiera¢ telefon.

Gdy skontaktowalem sie ze szpitalem psychiatrycznym, nie chcieli mi nic powiedziec.

Holly zaczeta si¢ pojawia¢ w miejscach publicznych. Trzymatla si¢ w odleglosci co
najmniej stu metrow, ale byla wszedzie. W sklepie spozywczym, gdy Millicent robifa
zakupy. Na parkingu przed centrum handlowym. Po drugiej stronie ulicy, gdy szlismy na
kolacje.

Nigdy nie obserwowala nas wystarczajaco dlugo, bysmy zdazyli wezwac policje.
A ilekro¢ probowalismy zrobic jej zdjecie, zeby mie¢ jakis dowdd, odchodzita, odwracata
sie albo poruszala, by obraz wyszedl zamazany.

Millicent nie chciala méwi¢ o tym matce. Alzheimer sprawial, ze moja tesciowa i tak
zapominala, kim jest Holly, a Millicent wolata, zeby tak zostato.

Przegladalem w internecie przepisy dotyczace stalkingu i spisatem wszystkie przypadki
pojawiania si¢ Holly. Gdy pokazatem te liste Millicent, powiedziala, Ze to bezuzyteczne.

— To na nic - powiedziala.

— Ale gdybys$my...

— Znam przepisy o stalkingu. Nie ztamata ich i nie ztamie. Jest na to za sprytna.

— Musimy cos$ zrobi¢ — powiedzialem.

Millicent wpatrywata sie w moj notes, krecac glowa.

— Chyba nie rozumiesz. Ona zmienila moje dziecinstwo w piekto.

— Wiem o tym.

— W takim razie powinienes$ wiedzie¢, Ze taka lista nic nie da.

Chcialem i$¢ na policje i powiedzie¢, co si¢ dzieje, ale jedynym namacalnym dowodem,
jakim dysponowaliémy, byl list od Holly wsuniety do skrzynki. Nie bylo w nim
pogrdzek. Jak powiedziala Millicent, Holly byta na to zbyt sprytna.

M.,



nie sqdzisz, Ze powinnysmy porozmawiac? Ja tak.
H.

Zamiast po6js¢ na policje, poszedtem do Holly. Kazalem jej zostawi¢ Millicent i moja
rodzing w spokoju.

Nie zostawila. Gdy znowu ja zobaczylem, byta w moim domu.

To bylo we wtorek, mniej wigcej w porze lanczu. Wtasnie konczytem lekcje w klubie
i zastanawialem sie, co zjes¢. Moj telefon zapikal trzy razy z rzedu, wszystkie wiadomosci
byly od Millicent.

911
Wracaj do domu SZYBKO
Holly

Minal niespelna tydzien, odkad zlozytem Holly wizyte.

Nie tracitem czasu na odpisywanie Millicent. Gdy dotarlem do domu, powitata mnie
w drzwiach. Miala mokre oczy, fzy mogly w kazdej chwili wyplyna¢ na policzki. Moja
zona nie placze z byle powodu.

- Co, do diabta...

Zanim zdazylem dokonczy¢, zlapala mnie za reke i pociagneta do salonu. Holly
siedziala na kanapie w glebi pomieszczenia. Na mo6j widok wstata.

— Kiedy wrécitam, Holly juz tu byla - powiedziata Millicent. Jej glos drzat.

— Co? - odezwata sie Holly.

— Siedziata tu, w naszym salonie.

— Nie, to nieprawda...

— Zapomnialam aparatu fotograficznego - ciggnefa Millicent. — Mialam dzi$§ zrobic
zdjecia domu Sullivanow, wigc wrdcitam, a ona juz na mnie czekala.

— Zaraz...

— Siedziala na naszej kanapie, jak gdyby nigdy nic. - Wreszcie poptynety 1zy, morze tez,
i Millicent schowata twarz w dfoniach. Objalem ja ramieniem.

Holly wygladala jak normalna trzydziestoparolatka w dzinsach, koszulce i sandatach.
Krotkie rude wlosy zaczesala do tylu, umalowata usta jaskrawg szminkg. Wzieta gleboki
oddech i uniosta obie rece, jakby chciata mi pokaza¢, ze sg puste.

— Chwileczke. To nie tak...

— Przestan kfamacd! - krzykneta Millicent. - Zawsze klamiesz.

— Nie kfamie!

— Zaczekajcie - powiedzialem, robigc krok do przodu. - Uspokojmy sie.

— Tak - powiedziala Holly. - Jestem za.



— Nie, nie zamierzam si¢ uspokoi¢. — Millicent wskazata okno w kacie. Zastona byta
zaciagnieta, ale na podiodze lezalo potluczone szklo. - Tedy weszta do $rodka. Wybita
szybe, zeby dostac si¢ do naszego domu.

— Nieprawda!

— Wiec jak tu wesztas?

— Wcale nie...

— Holly, przestan. Po prostu przestan. Nie uda ci si¢ oszuka¢ mojego meza tak, jak
oszukala§ mame i tate.

Millicent miata racje.

— O Boze - powiedziala Holly. Zlapala si¢ za glowe i zamknela oczy, jakby chciata
odciac sie od swiata. - Obozeobozeoboze.

Millicent zrobita krok do tytu.

Ja zrobilem krok do przodu.

— Holly - powiedzialem - dobrze si¢ czujesz?

Nie przestala. Jakby w ogdle mnie nie styszala. Gdy uderzyla si¢ otwarta dlonig w bok
glowy, spojrzalem na Millicent. Wpatrywata si¢ w Holly i wydawala si¢ zbyt przerazona,
by wykonac¢ jakikolwiek ruch. Zamarfa.

Podniostem glos.

— Holly.

Gwaltownie na mnie spojrzala.

Szybko opuscita rece.

Jej twarz wykrzywila si¢, przybierajac wyraz zlosci, niemal zdziczenia. Czulem, ze
patrz¢ na to, czego tak bardzo boi si¢ Millicent.

— Powinnas byla zginag¢ w tym wypadku - powiedziata do Millicent. Zabrzmialo to jak
warkniecie.

Millicent przysunela sie do mnie, zastaniajac si¢ mng jak tarcza, i chwycita mnie za
rami¢. Odwrdcilem sie lekko, chcac jej powiedziec, ze powinnismy wezwac policje, ale
ona odezwala si¢ pierwsza. Jej glos byt ledwie szeptem.

— Dzieki Bogu, Ze dzieci tego nie widza.

Dzieci. Ich twarze mignely mi przed oczami. Zobaczylem Roryego i Jenne w salonie
zamiast nas. Poczulem ich strach na widok tej szalonej kobiety.

- Holly - powiedziatem.

Nie styszala mnie. Nikogo nie slyszala. Miala wzrok skupiony na Millicent, ktdéra
probowala si¢ za mng schowac.

— Ty suko - powiedziata Holly.

Rzucita si¢ w moja strone.

W strone Millicent.



W tym momencie nie podjalem decyzji. Nie rozwazylem wszystkich mozliwosci, nie
przeanalizowalem wszystkich za i przeciw, uzywajac logiki, by wybra¢ najlepszy sposéb
dzialania. Gdybym to zrobil, Holly wciaz by zyta.

Nie myslatem jednak, nie decydowalem. To, co zrobilem, zrodzilo si¢ gdzie$ znacznie
glebiej. To byta biologia, walka o przetrwanie. Instynkt.

Holly zagrazata mojej rodzinie, a zatem takze mnie. Siegnatem po to, co bylo najblizej.
Stalo tuz obok, oparte o $ciane.

Rakieta do tenisa.
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Mija kilka dni, zanim kto$ w telewizji zadaje pytanie o Owena Olivera Rileya.

Josh, méj mlody, powazny Josh, przywotal nazwisko seryjnego zabdjcy podczas
konferencji prasowej. Odkad znaleziono Lindsay, policja zwotuje konferencje prasowe co
najmniej raz na dwa dni. Odbywaja si¢ pdznym popotudniem, zeby w wieczornych
wiadomosciach mozna bylo przedstawi¢ najwazniejsze informacje.

Dzi$ najwazniejsze bedzie pytanie Josha.

— Czy przyszto wam do glowy, Ze Owen Oliver Riley wrécit?

Detektyw prowadzacy sprawe, lysiejacy facet po pigcdziesigtce, nie wydawal sig
zaskoczony.

Josh jest zdecydowanie za mlody, by pamietac jakiekolwiek szczegoly sprawy Owena
Olivera, ale to inteligentny, ambitny reporter, umiejacy surfowa¢ w internecie
z predkoscig $wiatta. Po prostu potrzebuje kogos, kto wskaze mu punkt wyjscia.

Dlatego zasiegnatem informacji o kilku najstawniejszych seryjnych mordercach.
Niektérzy komunikowali si¢ z prasg, czasami nawet z policja, a bylo to na dlugo przed
wynalezieniem poczty elektronicznej. Biorgc jednak pod uwage, jak tatwo namierzy¢
wszelky elektronike, postanowilem nie korzysta¢ z mejli. Zdecydowatem si¢ na starg
szkote.

Owen nigdy do nikogo nie pisal, wigc musialem jedynie stworzy¢ co$ wystarczajaco
wiarygodnego, by wypadlo prawdziwie. Po kilku proébach, przetestowaniu diugich
i krétkich form, tych poetyckich i tych chaotycznych, zdecydowalem sie na jedna linijke:

Dobrze byé w domu.
Owen

Dotykajac kartki, koperty i znaczka, miatem na dioniach rekawiczki. Gdy koperta byta
juz zaklejona i gotowa do wysylki, spryskalem jg taniag woda kolonska z drogerii.
Pachniata jak pizmowy kowboj.

Zrobilem to tylko po to, zeby namiesza¢ w gtowie Joshowi.

Potem pojechalem na drugi koniec miasta i wrzucilem list do skrzynki. Trzy dni
pdézniej Josh wspomnial na konferencji prasowej o Owenie, ale nie o liscie. Moze



zachowal go dla siebie, a moze policja poprosita, zeby o nim nie mdowit.

Na razie spokojnie czekam, co bedzie dalej, bo mam do zrobienia co$ innego. Wczoraj
wieczorem obserwowalem mieszkanie Annabelle Parson. W koncu. Parkingows, ktéra
wpadla mi w oko, trudniej bylo znalez¢ niz inne. W wypadku Lindsay i Petry musialem
jedynie poszuka¢ ich nazwisk w internecie. Annabelle okazala si¢ sprytniejsza, bez
watpienia chciata si¢ ukry¢ przed tymi wszystkimi rozwscieczonymi ludzmi, ktérym
wystawiata mandaty za brak biletu parkingowego. Zeby sie dowiedzie¢, gdzie mieszka,
musialem ja $ledzi¢, gdy pewnego wieczora szla po pracy do domu. Bylo to troche
denerwujace.

Weczoraj wieczorem czekalem przed jej budynkiem, by sprawdzi¢, czy wrdci do domu
sama, czy moze si¢ z kim§ spotyka. Koto péinocy dostalem esemesa od syna.

Znowu poza domem? To cig bedzie stono kosztowalo.
Czego chcesz?
Raczej ile chce.

Tym razem nie zada gry wideo. Domaga si¢ gotéwki.

Nastepnego dnia spotykam si¢ z nim w domu po powrocie z pracy. Juz siedzi na
kanapie, skaczac po kanalach, esemesujac i grajagc w gre. Millicent jeszcze nie wrocita.
Jenna jest na gorze.

Siadam obok niego.

Patrzy na mnie i unosi brwi.

To blad. Powinienem byt powiedzie¢ o wszystkim Millicent. Mogliby$my usiaé¢ razem
z Rorym oraz Jennag i wyjasnic im, ze nie dzieje si¢ nic ztego.

»1ata po prostu lubi diugie przejazdzki w srodku nocy. Czasami w garniturze”.

Podaje¢ Roryemu gotowke.

Jest tak zajety liczeniem pienigedzy, Ze nie zwraca uwagi na lecace w telewizji
wiadomosci, w ktorych podaja najwazniejsze informacje z konferencji prasowej. Nie ma
pojecia, dlaczego tak naprawde jego ojciec wychodzi noca. A wystarczyloby, zeby
podnidst glowe.

Na kolacje jemy tacos z resztkami kurczaka. Sa pyszne. Moja zona dobrze gotuje
i codziennie uparcie szykuje kolacje, ale chyba najlepiej wychodzi jej to, co przyrzadza
napredce.

Nie mowig jej o tym.

Na deser s3 plastry brzoskwini oproszone brgzowym cukrem, a do tego kazde z nas
dostaje po ciastku z cynamonem. Rory pierwszy przewraca oczami, ale Jenna tez z tym
nie zwleka. Millicent zawsze skapi im deserow.



Kazde z nas zjada deser inaczej. Jenna zlizuje brazowy cukier z brzoskwin, potem je
ciastko i wraca do owocoéw. Rory najpierw zjada ciastko, a potem brzoskwinie, cho¢
trudno za tym nadazy¢, bo pochtania wszystko bardzo szybko. Millicent je na zmiane
owoce i ciastko, kes tego, kes tamtego. Ja rozgniatam brzoskwinie razem z ciastkiem
i zjadam wszystko lyzka.

Jutro jest nasz wieczér filmowy i rozmawiamy o tym, co bedziemy ogladac.
W ubieglym tygodniu byl to film o gadajacym zwierzaku. Rory na poczatku zawsze
narzeka, ale uwielbia ten zwyczaj tak jak wszyscy. Nasze dzieci gustuja w filmach
o sporcie, wiec tym razem wybieramy historie o druzynie mlodziezowe;j ligi bejsbola
probujacej zakwalifikowad sie¢ do mistrzostw §wiata. Glosowalismy w tej sprawie, jakby
to byly powazne wybory, i Batter Up wygralo przytlaczajaca wigkszoscia glosow.

— Bede w domu o wpo6! do szostej — zapowiadam.

— Kolacja o széstej — mowi Millicent.

- Mozemy juz is¢? — pyta Rory.

— Kto to jest Owen Oliver Riley? - pyta Jenna.

Wizystko nieruchomieje.

Jai Millicent patrzymy na Jenne.

— Gdzie ustyszatas to nazwisko? — pyta Millicent.

- W telewizji.

— Owen to okropny czlowiek, ktéry krzywdzi innych - méwie. — Ale tobie nigdy nie
zrobi krzywdy.

— Aha.

— Nie przejmuj si¢ Owenem.

— Ale dlaczego wszyscy o nim mowig? — pyta Jenna.

— Z powodu tej martwej dziewczyny — odpowiada Rory.

— Kobiety — poprawiam go. - Martwej kobiety.

— Aha. Jej. - Jenna wzrusza ramionami i patrzy na komorke. — No to mozemy juz i§¢?

Millicent kiwa gtowq i dzieci siegaja po telefony, a potem pisza wiadomosci, sprzatajac
ze stolu. Ja oplukuje talerze, Jenna pomaga je wlozy¢ do zmywarki, Millicent pozbywa sig
zas tego, co zostalo z tacos.

Gdy szykujemy si¢ do snu, Millicent wigcza lokalne wiadomosci. Oglada skrot
konferencji prasowej, a potem odwraca si¢ do mnie. Nic nie mowi, lecz jej oczy pytaja,
czy miatem z tym co$ wspolnego.

Wzruszam ramionami.

Unosi brew.

Puszczam do niej oko.

Usmiecha sie.



Czasami nie musimy nic mowic.

Nie zawsze tak miedzy nami bylo. Na poczatku rozmawiali§my calymi nocami jak
wszystkie zakochane mlode pary. Opowiadalem jej swoje historie. Nie potrafitem
przesta¢, bo wreszcie znalazlem kogos, kto uznat je za fascynujace. Kto uznal, ze ja jestem
fascynujacy.

W koncu poznala wszystkie moje historie, wiec dzieliliSmy si¢ tylko nowymi. Pisalem
do niej w $rodku dnia, informujac o najblahszych sprawach. Ona przesylala mi zabawne
zdjecia obrazujace, jak uplywa jej dzien. Nigdy nikogo tak dobrze nie znatem, z nikim nie
dzielitem sie calym swoim zyciem. Trwalo to az do $lubu, a nawet dluzej; nawet gdy
Millicent zaszta w cigze.

Wecigz pamietam pierwszg sprawe, o ktorej jej nie powiedzialem. To znaczy pierwsza
wazng sprawe. Chodzilo o samochdd. Mielismy dwa. Jej byt nowszy, ja jezdzilam starg
zdezelowang furgonetka, w ktorej miescil si¢ caly moj sprzet do tenisa. Gdy Millicent
byla w 6smym miesigcu cigzy, furgonetka si¢ zepsuta. Potrzebowalem tysigca dolaréw na
naprawe, a nie mieliSmy forsy. Wszystkie pienigdze po trochu odktadalismy, by mdc
kupic¢ kotyske, wozek i calg gore pieluch, ktérych niebawem mielismy potrzebowac.

Nie chcialem jej denerwowa¢, nie chcialem jej martwi¢, wiec dokonalem wyboru.
Powiedzialem Millicent, ze furgonetka si¢ zepsula, ale nie wspomnialem, ile bedzie
kosztowala naprawa. Aby pokry¢ jej koszt, wzigtem z banku nowg karte kredytows tylko
na swoje nazwisko.

Splacalem ja ponad rok i nigdy nie wspomnialem o tym Millicent. Nigdy tez nie
wspomnialem jej o innych zakupach, za ktére placilem tg karta.

To bylo pierwsze powazne przemilczenie, ale poza tym przestalismy rozmawiaé ze
sobg o drobnostkach. Urodzito si¢ nam dziecko, potem drugie, i dni Millicent staly sie
bardziej wyczerpujace niz zabawne. Przestala mi opowiada¢ o kazdym drobiazgu, a ja
przestalem dzielic¢ si¢ z nig wszystkimi szczegdélami mojej pracy.

Przestalismy zadawal sobie pytania, przestalismy wymienia¢ si¢ najblahszymi
informacjami i zamiast tego skupiliémy si¢ na meritum. Wcigz tak robimy.

Czasami wystarcza nam u$miech i puszczenie oka.
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Dwadziescia cztery godziny pdzniej Owen Oliver Riley jest juz wszedzie. Jego twarz
kréluje w lokalnych wiadomosciach i na stronach internetowych. Moi klienci chcg o nim
rozmawia¢. Ci, ktorzy nie s3 stad, domagaja sie wiecej szczegdtow. Ci stad zastanawiajg
sie, czy naprawde wrocil. Kekona, lokalna plotkara, nalezy do obu tych grup
jednocze$nie.

Cho¢ urodzita si¢ na Hawajach, mieszka tu wystarczajaco diugo, by znac nasze legendy,
mity i ostawionych mieszkancéw. Jej zdaniem Owen Oliver wcale nie wrocit. Nawet na
sekunde.

JesteSmy na korcie i Kekona pracuje nad serwem. Znowu. Mysli, Ze jesli nauczy sig
serwowac jednego asa za drugim, dalsza cz¢s¢ gry bedzie zbedna. Teoretycznie ma racje.
W rzeczywistosci nikt tego nie potrafi. Chyba ze przeciwnik jest pieciolatkiem.

— Owen mdgt pojecha¢ w dowolne miejsce, zeby dalej zabija¢ kobiety, a im si¢ wydaje,
ze wrocil? - pyta.

— Jesli moéwigce ,,im”, masz na mysli policje, to nie, policja nawet nie wspomniata
o Owenie Oliverze. Po prostu spytal o niego jakis reporter.

— Phi.

— Nie jestem pewny, co to znaczy.

— To znaczy, ze to niedorzeczne. Owenowi juz raz si¢ upieklo. Nie ma powodu tu
wracac.

Wzruszam ramionami.

— Moze wrdcil, bo tu byt jego dom?

Kekona przewraca ciemnymi oczami.

~ Zycie to nie film grozy.

Nie tylko ona tak uwaza. Kazdy, kto nie przezyl tego za pierwszym razem, sadzi, ze
powrdt Owena bylby niedorzeczny. Postrzegaja to tak jak Kekona: jako decyzje
pozbawiong sensu.

Ci, ktorzy tu wtedy mieszkali i przezyli dos¢, zeby pamieta¢ tamte wydarzenia, wierza
jednak, ze Owen wrocit do domu. Zwlaszcza kobiety.



Pamietajg, jak sie baly, ilekro¢ zostawaly same, w domu albo poza nim, poniewaz
Owen porywal swoje ofiary w przerdznych miejscach. Dwie zniknely z wlasnych doméw.
Jedna byla w bibliotece, inna w parku, a trzy ostatnie na parkingach. Dwie z nich
zarejestrowaly kamery monitoringu. Nagrania byly stare i niewyrazne. Owen
przypominal wielkg plam¢ w ciemnym ubraniu i czapce bejsbolowej. Catymi dniami
puszczali te filmy w wiadomosciach.

Dzisiaj mam lekcje tenisa z Trist, zong Andyego, ale przechodzac przez klub,
zauwazam j3 w barze. Oglada wiadomosci na jednym z duzych telewizoréw. Podobnie
jak jej maz, ma czterdziesci pare lat, wyglada jednak mlodziej. Przesadnie rozjasnia
koncéwki wloséw, oczy zawsze obrysowuje czarng kredka, a do tego ma mocng,
niepokojaco naturalng opalenizne. Siedzi sama i pije czerwone wino o pierwszej po
potudniu. Butelka stoi na stoliku.

Domyslam sig, Ze dzisiejsza lekcja jest odwotana.

Obserwuje Triste z daleka, nie wiedzac, czy powinienem podej$¢. Czasami klienci
mowiag mi wigcej, niz chcialbym ustyszec. Jestem jak tenisowy fryzjer.

Musze jednak przyznad, ze to bywa interesujace.

Podchodze.

— Czes¢.

Trista macha do mnie i wskazuje wolne krzesto, nie odrywajac oczu od ekranu
telewizora. Mndstwo razy widziatem, jak pije alkohol na imprezach i kolacjach, ale nigdy
w takich okolicznosciach.

W przerwie na reklame spoglada na mnie.

— Odwoluje dzisiejszg lekcje - mowi.

- Dzigki, ze datas mi znac.

Usmiecha sig, cho¢ wcale nie wyglada na szczgsliwg. Uswiadamiam sobie, ze moze by¢
zta na Andyego. Moze czym$ podpadl, a ja nie mam ochoty si¢ w to miesza¢. Podnosze
sie z krzesta, ale wtedy Trista si¢ odzywa.

— Pamigtasz, jak wtedy bylo? - pyta, wskazujac telewizor. - Kiedy zabijal?

— Owen?

— A niby kto?

— Oczywiscie. Wszyscy stad pamietajg. - Wzruszam ramionami i siadam z powrotem.

— Bywales kiedy$ w The Hatch? Chodzilismy tam calg paczka na sobotnie popijawy

i wszystkie telewizory byly ustawione na wiadomosci. Chyba wlasnie tam... - Bierze
gleboki oddech. - Znatam go.
- Kogo?

— Owena Olivera. Znatam go. - Trista siega po butelke i napelnia kieliszek.
— Nigdy mi o tym nie wspominatas.



Przewraca oczami.

— Raczej nie jest to co$, z czego mozna by¢ dumnym. Zwlaszcza ze byl moim
chlopakiem.

— Niemozliwe.

— Powaznie.

Opada mi szczeka. Dostownie.

— Andy o tym wie?

— Nie. I nawet nie mysl, Zeby mu powiedziec.

Krece gtowa. Nie powiedzialbym mu za Zadne skarby. Nie zamierzam by¢ postancem
przynoszacym takie wiesci.

— Alejak...

— Najpierw si¢ napij. — Trista podsuwa mi butelke z winem. - Bedziesz tego
potrzebowal.

Miala racje. Wino zlagodzito potwornos¢ tego, co mi opowiedziala.

Poznala Owena Olivera, gdy mial trzydziesci kilka lat. Byla o dziesie¢ lat mlodsza,
miata dyplom z historii sztuki i pracowala w firmie windykacyjnej. Wlasnie tak sie
poznali. Owen byt pracownikiem ksiegowosci Szpitala Swietej Maryi. Gdy kto$ nie ptacit
rachunkéw, przekazywano je firmie windykacyjne;.

— To byta paskudna robota — powiedziala. Wino znieksztalcalo jej stowa. - Dzwonilam
do chorych ludzi i zadalam od nich pieniedzy. Taka bytam. Paskudna. Przez caly dzien
czulam sie jak paskudny czlowiek robigcy paskudne rzeczy.

Owen powiedzial jej, ze wcale taka nie jest. Pierwszy raz rozmawiali o jakiej$ Leann,
ktora byta winna szpitalowi ponad dziesie¢ tysiecy dolaréw. Trista dzwonila do niej
siedemnascie razy, a potem doszta do wniosku, ze ma zty numer. Stuchawke podnosit
jedynie mezczyzna, ktéry brzmial jak dziewiecdziesieciolatek i wyraznie cierpial na
demencje. Leann byla dwudziestoo$miolatkg i mieszkala sama. Trista zadzwonita do
ksiegowosci szpitala, zeby sprawdzi¢ numer telefonu. Nie powinna byta kontaktowac sie
bezposrednio ze szpitalem, ale to zrobila. Odebral Owen.

— Oczywiscie mialam wlasciwy numer. Owen powiedzial, Ze Leann jest aktorka. — Trista
gleboko westchneta. — Tak si¢ zawstydzitam, ze nawet nie spytatam, skad o tym wie.

Porozmawiali ze sobg. Jej spodobat sie jego glos, jemu jej $miech, wiec postanowili sie
spotka¢. Randkowala z Owenem przez pét roku.

— Obydwoje lubilismy jes¢ i pi¢, a poza tym wolelismy ogladac rozgrywki sportowe niz
uprawiac¢ sport. Jedynym wyjatkiem byt seks. Uprawialismy mnostwo seksu. Dobrego,
ale nie wspanialego. Nie takiego, od ktérego drzy ziemia. Za to... — Trista uniosta palec
i pomachala nim - piek! obledne buteczki z cynamonem. I to od zera. Watkowat ciasto,
rozsmarowywal na nim stopione masto, a potem dodawal mieszanke cynamonu



z cukrem... - Przez chwil¢ milczala. Powoli wrdcita do przerwanego watku. -
W kazdym razie bufeczki cynamonowe byly dobre. Niczego im nie brakowato. Owenowi
w zasadzie tez. Tylko ze byt ksiegowym zatrudnionym w szpitalu.

Trista spojrzata na stolik i u$miechnela si¢. Nie byl to prawdziwy usmiech, lecz
usmiech przepelniony wstretem do samej siebie. Podniosta glowe i spojrzala mi prosto
W oCzy.

— Zerwalam z nim, poniewaz nie mialam zamiaru wyjs$¢ za trzydziestoparoletniego
ksiegowego zatrudnionego w szpitalu. O nie, za cholere. Jesli jestem przez to snobka, to
trudno, ale niech mnie diabli, jesli mialabym biedowa¢ przez cale zycie. - Wyrzucila rece
w gore, poddajac sie wszelkim obelgom, jakimi mialbym ochote ja obrzucic.

Nie odezwalem sie. Zamiast tego siegnalem po kieliszek, wznieslismy toast
i wypili$my.

Trista méwila o Owenie Oliverze Rileyu przez prawie dwie godziny.

Lubil oglada¢ rozgrywki sportowe. Do jego ulubionych dyscyplin nalezat hokej, mimo
ze najblizsza zawodowa druzyna hokeja trenuje setki kilometréw od Oaks. Zawsze nosit
dzinsy. Zawsze, chyba ze byl pod prysznicem, w 16zku albo w poblizu basenu. Ale nie
umial ptywac. Trista przypuszczala, ze bat si¢ wody.

Mieszkal w domu po pdinocnej stronie miasta, w tej samej okolicy, w ktorej
mieszkalismy z Millicent zaraz po $lubie. Péinocna czgs¢ miasta nie jest zta, cho¢ jest
starsza i bardziej zaniedbana niz strona poludniowo-wschodnia, gdzie miesci si¢ Hidden
Oaks. Owen odziedziczyl dom po matce. Wedtug Tristy budynek byt ,,catkiem fadny, ale
troche przypominat szop¢”. Nic dziwnego. Mndstwo domoéw w pdinocnej czesci miasta
to chatki z werandami, wymyslna stolarka i malymi mansardowymi oknami. W $rodku
wigkszos¢ z nich jest przestarzata i popada w ruing. Dom Owena nie byt wyjatkiem.

Grzejnik nie dzialal, okno w sypialni bylo zaklinowane, a dywan mial odrazajacy
niebieskawozielony kolor. W lazience stala wanna na lwich lapach, ktoéra Trista
wprawdzie lubila, ale przeciekajacy kran doprowadzal jg do szalu. Jesli tam nocowata,
zamykala drzwi do fazienki. W przeciwnym razie kapanie stycha¢ bylo nawet na koncu
korytarza. Gdy jedli u Owena, korzystali z zastawy jego matki. Wzdluz brzegéw talerzy
biegl Z61ty kwiecisty wzorek.

Po jakim$§ czasie Trista byla zbyt pijana i zmeczona, zeby opowiada¢ dalej, wiec
poprositem klubowego szofera, zeby odwio6zt ja do domu. Powiedzialem jej, ze jesli
bedzie miala ochote znowu porozmawia¢ o Owenie, chetnie jej wystucham. Mdéwitem
szczerze.

Dostarczyla mi dokladnie tego, czego potrzebowalem, zeby napisa¢ drugi list do Josha.
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Planowanie nie bylo mojag mocng strong. Nie planowalem nawet wyprawy do Azji.
Zadzwonil do mnie przyjaciel i tydzien pdzniej spotkalem si¢ z nim na lotnisku
w Orlando. Nie mialem Zadnego planu, gdy zdalem sobie sprawe, Ze nigdy nie bede
wystarczajagco dobry, Zeby gra¢ w tenisa zawodowo. W dniu, w ktérym Millicent
powiedziala, Ze jest w cigzy, nie mialem planu dotyczacego wychowania dziecka. Tak
samo bylo, gdy ponownie zaszla w cigze. Tylko wspdlny sekret z Millicent sktania mnie
do planowania.

Moja gra jest tenis, nie szachy. Gram, trenuje tenisistow grajacych indywidualnie
i zazwyczaj widze tylko to: dwie strony siatki, dwie przeciwne sily, jeden cel. Nie ma
w tym niczego skomplikowanego. Teraz jednak ukladam plan, ktéry dotyczy wielu oséb
— jakbym chciat co§ udowodnic.

Aktualna wersja mojego planu obejmuje troje ludzi: Owena, Josha i Annabelle.
Z Millicent jest ich czworo, w zasadzie moglbym nawet wiaczy¢ Triste. Albo
przynajmniej informacje, ktérych mi dostarczyta.

Na poczatek postanawiam wysta¢ drugg wiadomos¢ do Josha. Bedzie zawierata nie
tylko szczegoly dotyczace prawdziwego zycia Owena — a konkretnie domu jego matki —
lecz takze date znikniecia kolejnej kobiety.

Wiem, to ryzykowne. Moze nawet niepotrzebne. Ale pozwala osiggna¢ nasz cel. Tak, to
Owen. Tak, jest odpowiedzialny za $mier¢ Lindsay i nastepnej ofiary. Nie musze sie bawic¢
w zgadywanki ani lawirowa¢ miedzy policja i mediami, zastanawiajacymi sie, czy
morderca naprawde wrocil, czy raczej ma nasladowce. Informacje, ktére dostatem od
Tristy, udowodnig im, ze to on. Nikt nie bedzie w to watpil, gdy zniknie nastepna
kobieta.

To bedzie Annabelle Parson, ale nie wymieniam jej nazwiska.

Minus tej sytuacji jest taki, ze caly wydzial policji bedzie wiedzial, Ze tej nocy zniknie
kobieta, i zaczng jej szukad, gdy tylko ktos zglosi zaginiecie.

Plus jest taki, ze Annabelle ma bardzo niewielu przyjaciot. Nikt nie zglosi jej zaginigcia,
chyba ze Annabelle nie pojawi sie¢ w pracy. Dos¢ fatwo zyskamy dwudniowg przewage.



Musimy jeszcze wymysli¢, jak porwa¢ Annabelle, by nikt nas nie widzial — rowniez
kamery - w wieczoér, w ktéry wszyscy beda sie spodziewal zaginiecia kobiety.
A poniewaz policja bedzie szukala Owena, nie zwrdci uwagi na Millicent.

Plan jest tak prosty, ze mdgtby by¢ genialny.

Analizuje go jeszcze raz, zaczynajac od listu do Josha i konczac na zniknieciu
Annabelle. Po drodze zauwazam ze sto dziur, luznych watkéw i potencjalnych
problemdw.

Wilasnie dlatego nigdy nie robi¢ planéw. To wyczerpujace. I dlatego tak wszystko
analizuje. Staram sie dopracowac plan, zanim przedstawi¢ go Millicent. Cho¢ jestesmy ze
sobg od lat, wcigz pragng jej imponowac.

Od dawna mi si¢ to nie udaje. Nie bylo fatwo imponowa¢ Millicent nawet, gdy byla
mtloda. Teraz to prawie niemozliwe.

Ale nasz zwigzek nie jest jednostronny. Wiele razy ona tez prébowala mi
zaimponowa¢. Chciala to zrobi¢, gdy przystrajala choinke maskami tlenowymi. W piata
rocznice $lubu wlozyla te samg bielizng, ktéra miata na sobie w nasza noc poslubna. A w
dziesiatg zaplanowala maty urlop.

Mielismy dwoje dzieci i marzyliSmy o wigkszym domu, wigc nie byto nas sta¢ na urlop
ani nawet na porzadna kolacje. Millicent znalazla jednak sposéb.

Najpierw zjawila sie na kortach. Moja zona nigdy nie przychodzi na korty. Jesli w ogéle
pojawia si¢ w klubie, to tylko po to, zeby poptywac albo zjes¢ z kim$ lancz, wigc gdy
weszla na kort, pomysélalem, ze stato si¢ co$ zlego. Ona jednak chciala mnie po prostu
porwac.

Zawiozla nas na jakies$ pustkowie, zatrzymata sie i wskazata las.

— 1dz - rozkazala.

Poszedlem.

Kilkaset metréw od drogi byta polana. Tuz obok otoczonego kamieniami miejsca na
ognisko stal juz rozbity namiot. Na matym stoliku piknikowym lezaly plastikowe
talerze, staty kubeczki i grube $wiece.

Millicent zabrata mnie na biwak. Nie gustuje w takich rozrywkach, ale przez jedng noc
udawala, Ze jest inacze;.

Dokuczaly nam owady, bo zapomniata wzig¢ spreju na komary. Swiece byly ostoniete,
lecz co chwila gasly, a poza tym nie pomyslala o zabraniu dodatkowej wody, zeby
pozmywaé naczynia albo umy¢ zeby. Zadna z tych rzeczy nie miata jednak znaczenia.
Siedzielismy przy ognisku, jedliémy podgrzana zupe, piliémy tanie piwo i uprawialismy
jeszcze tanszy seks. Rozmawialiémy o przyszlodci, ktéra wygladata zupelnie inaczej niz
przesztos¢, bo pojawily si¢ dzieci. Nie byta to zta zmiana, po prostu nasze priorytety byly
inne.



UnikaliSmy rozmawiania o tym, czego kiedy$ chcieliémy, ale czego juz nie moglismy
miec.

Jaki$ czas po poinocy zasnelismy. Nie wytrzymalem tak dlugo od Wigilii Bozego
Narodzenia, gdy musieliSmy powstrzymac si¢ od spania, by wylozy¢ prezenty.

Kiedy nazajutrz wyszedtem z namiotu, Millicent stala przed nim i bez stowa
przyciskata dfonie do ust. Nasze obozowisko zostato spladrowane.

Wszystko bylo poprzewracane, rozrzucone, zmiecione. Jedzenie zniknelo albo lezalo
w rozerwanych opakowaniach, a nasze ubrania walaly si¢ po ziemi.

— Padlinozercy - powiedzialem. — Pewnie szopy.

Nie odezwala sie. Byla za bardzo wkurzona, zeby si¢ odezwac.

Zaczela zbierad to, co zostalo z naszych rzeczy.

— Zostalo jeszcze troch¢ kawy — powiedzialem, podnoszac sloiczek z rozpuszczalng. -
Moglibysmy...

— Watpie, zeby to byly szopy.

Wpatrywalem sie w nia, a ona dalej zbierala to, co zostalo z zawartosci plecaka.

- Wiec co...

— Nasze obozowisko zniszczyli ludzie. Nie zwierzeta.

— Dlaczego tak mdéwisz?

Wikazata miejsce, w ktédrym spalismy.

— Nie tkneli namiotu.

— Moze chodzito im tylko o jedzenie. Moze nie interesowal ich...

— Albo moze to byli ludzie.

Przestatem sie spierac. Poczlapalismy do samochodu.

Do dzi$, gdy wraca temat tamtego biwaku, Millicent opowiada o okropnych ludziach,
ktorzy spladrowali nasze obozowisko. Ja nadal uwazam, ze to bylo jakies zwierzg, ale sie
z nig nie ktéce. Millicent we wszystkim doszukuje si¢ jakiego$s motywu.

Najbardziej zapamietalem z tego biwaku co$ innego. Najwazniejsze bylo to, ze
Millicent zaplanowala te¢ wyprawe, zeby mi zaimponowac.

Annabelle Parson nigdy nie bierze chorobowego ani nie spdznia si¢ do pracy, nigdy nie
wzieta wigcej niz dwdch dni urlopu z rzedu, a gdy ktos zachoruje, zawsze jest gotowa go
zastapic.

To oznacza, zZe nie ma chlopaka. Kazdy, kto go ma, od czasu do czasu spdznia si¢ do
pracy. Poza tym pary biorg urlopy - zwlaszcza te pary, ktére nie maja dzieci, a Annabelle
ich nie ma. Co wiecej - to wisienka na torcie - Annabelle pieciokrotnie zdobyta tytut
Parkingowej Miesigca i pisza o tym na stronie internetowej naszego hrabstwa.

Pokazuje to wszystko Millicent, ktéra po przejrzeniu tych informacji stwierdza:

— Masz racje. Nadaje si¢ idealnie.



— Poza tym pracuje nad nastgpnym listem do Josha, ale ci go nie pokaze.

— Nie pokazesz?

— To ma by¢ niespodzianka.

Usmiecha sie lekko.

— Utam ci.

To najlepsza wiadomos¢, jaka styszatem w tym tygodniu.

Zaczynam obserwowa¢ Annabelle, tak jak obserwowalem pozostale. Z nalezytg
starannoscia i tak dalej.

Znow jade pociagiem do tej czgsci miasta, w ktorej Annabelle pracuje, zeby
przypadkiem nie rozpoznala mojego samochodu. Gdy pracuje, nie sposob jej sledzic.
Korzysta ze stuzbowego pojazdu terenowego i jezdzi po miescie, szukajac aut
parkujacych bez biletu albo w niedozwolonych miejscach. Zatrzymuje si¢ i rusza bardzo
nieregularnie.

Przez jaki§ czas siedze w kawiarni przy gltéownej ulicy. Przejezdza tamtedy co
dwadziescia, trzydziesci minut, by sprawdzic¢ bilety. Czekajac, pisze roboczg wersje listu
od Owena Olivera. Zakladam, Ze ostateczna wersja bedzie tak przekonujaca, Ze zostanie
upubliczniona. Josh i stacja, dla ktdrej pracuje, nie bedg w stanie si¢ temu oprzec.

Wystarczy wzmianka na temat powrotu Owena, Zeby wszyscy zaczeli sie
emocjonowa¢. Lokalne stacje puszczaja materialy archiwalne, tworza retrospektywy
i profile. Twarz Owena od kilku dni widnieje na pierwszej stronie gazety. Rory i jego
koledzy zdazyli juz zmieni¢ imi¢ Owena w czasownik (,,Zaraz zowenuje ci dupsko!”),
a lokalna grupa kobiet lobbuje za tym, by uzna¢ zamordowanie Lindsay za zbrodnig
nienawisci.

Probuje sobie wyobrazi¢, jak by to wszystko eskalowalo, gdyby pogloski sig
potwierdzily. Albo gdyby chociaz ludzie mysleli, Ze si¢ potwierdzily. Tak naprawde
niczego wiecej nam nie potrzeba. Tylko wiary. Jesli uda mi si¢ sprawi¢, ze policja w to
uwierzy, nie bedg szukali nikogo oprécz Owena.

Moze i Millicent wszystko zaczela, ale ja potrafi¢ doprowadzic¢ to do konca. Bedzie pod
wielkim wrazeniem.
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Gdyby nie Robin, do niczego by nie doszto. Nie szukaliémy jej, nie wybralismy tak, jak
potem wybraliémy Lindsay. Robin wszystko zmienila, pukajac do naszych drzwi.

To si¢ stalo we wtorek. Wiasnie wszedtem do domu. Nastata pora lanczu, wiec nikogo
oprécz mnie nie bylo, a do nastepnej lekcji tenisa miatem dwie godziny. Od Holly minat
prawie rok i zycie wrocito do normalnosci. Jej zwloki dawno zniknely, rozlozyly sie na
mokradfach. Nie rozmawialismy o niej z Millicent. Juz nie czekalem na policyjne syreny.
Serce nie zamieralo mi w piersi za kazdym razem, gdy dzwonit telefon albo dzwonek do
drzwi. Naciskajgc klamke, nie mialem si¢ na bacznosci.

Kobieta stojagca na ganku miala dwadziescia kilka lat, byta ubrana w obciste dzinsy
i koszulke z wycietym S$ciggaczem pod szyja. Miala polakierowane na czerwono
paznokcie, r6zowg szminke na ustach i wlosy koloru pieczonych kasztandw.

Za nig na ulicy stal zaparkowany maly czerwony samochdd. Byl stary, prawie
zabytkowy, lecz nie do konca. Kilka minut wczesniej widziatem go przed znakiem stopu
niedaleko naszego domu. Zatrabila, ale nie mialem pojecia, ze tragbi na mnie.

— O co chodzi? - spytalem.

Przechylita glowe, patrzac na mnie z ukosa, a potem si¢ usmiechneta.

— Wiedzialam, ze to pan.

— Stucham?

— Jest pan przyjacielem Holly.

Na dzwigk tego imienia podskoczytem, jakbym wsadzit palec do kontaktu.

- Holly?

— Widzialam was razem.

— Chyba mnie pani z kim$ pomylila.

Oczywiscie nie pomylila mnie. Po chwili ja rozpoznatem.

Gdy Holly wyszla ze szpitala, jeden z lekarzy pomogl jej zdoby¢ prace w sklepie
spozywczym. Wykladala towar na polki w niepelnym wymiarze godzin. Wtasnie tam
pojechalem, zeby jej powiedzie¢, by trzymata si¢ od nas z daleka, wtasnie tam doszlo
miedzy nami do konfrontacji, bo nachodzita moja rodzine.

Nie chcialem, zeby sytuacja wymknela si¢ spod kontroli.



Pojechalem tam w poniedzialek rano, gdy w sklepie byl maly ruch i uzupelniano
asortyment. Holly pracowala w jednej z alejek, zapelniajac pdtke pudetkami batonéw
zbozowych, i byla sama. Kiedy szedlem do niej migdzy regatami, odwrdcita si¢ w moja
strone. Miala oszatamiajace jasnozielone oczy.

Oparla dfon na biodrze i wpatrywata si¢ we mnie, az stanatem tuz obok nie;j.

— Stucham? - powiedziala.

— Chyba nie zostaliSmy sobie oficjalnie przedstawieni. - Wyciagnatem reke
i zaczekatem, az ja usci$nie. W koncu to zrobita.

Wryrazitem ubolewanie, Ze poznajemy si¢ w takich okolicznosciach - ze by¢ moze
w innym miejscu, w innym czasie bylibySmy rodzing. Aktualnie jednak nie bylo to
mozliwe, poniewaz jej zachowanie przerazalo moja Zon¢ i moje dzieci. Dzieci nigdy nie
zrobily jej nic ztego. Nie zastuzyty na to.

— Proszg ci¢ — powiedzialem - zeby$ zostawila moja rodzine w spokoju.

Roze$miala sie.

Smiata sie, az z jej oczu poplynely Izy, a potem jeszcze chwile. Im dluzej to trwato, tym
bardziej czutem si¢ upokorzony. To tylko jeszcze bardziej ja bawilo. Zaczalem rozumiec,
jak czula sie przez nig Millicent, i wpadlem w zlos¢.

— Ty suko - powiedzialem.

Przestata sie $miac. Jej oczy prawie zal$nily gniewem.

— Wynos sie stad.

— A jedli nie? Jesli tu zostang i uprzykrze ci zycie? - Mdéwilem o wiele glo$niej, niz
powinienem.

— Wynos sie.

— Trzymaj sie z dala od mojej rodziny.

Wpatrywala si¢ we mnie nieruchoma jak pomnik. Nie ustgpila ani wtedy, ani potem.

Odwrdcitem sie, zeby wyjs¢, czulem si¢ troche bezradny. Nie umialem przemodwic
Holly do rozsadku, nie potrafilem jej przekonac.

Robin stata na koncu alejki i wszystko widziata.

Ona tez pracowala w tym sklepie. Miala na sobie takg samg zo61tg koszulg i zielony
fartuch jak Holly. Zauwazylem ja, minglem w drodze do wyjscia, moze nawet do niej
skinglem. A moze nie. Ale byla tam, widziala mnie, a teraz stata na progu mojego domu.

— Nie, nie pomylitam si¢ — powiedziata. - To pana wtedy widzialam.

Nie zastanawialem si¢ ani chwili.

— Przykro mi, rozmawia pani z niewlasciwa osoba.

Zamknalem drzwi.

Zapukala jeszcze raz.

Nie otworzylem.



Zza drzwi dobiegt jej glos.

— Wie pan, ze ona zniknela, prawda? Nawet nie podjeta ostatniej wypfaty.

Otworzylem drzwi.

— Niech pani postucha, naprawde mi przykro z powodu pani przyjaciétki, ale nie mam
pojecia. ..

— Rozumiem, rozumiem. Nie ten facet. To nie byl pan. Ale skoro juz wiem, kim pan
jest, pozwole, zeby ta sprawa zajela si¢ policja.

Odwrdcita sie i zaczeta odchodzié.

Zatrzymatem ja.

Nikt nie wiedzial o zaginieciu Holly. Nikt jej nie szukal, a ja nie chcialem, zeby
ktokolwiek zaczal. Nie bylismy z Millicent ekspertami w dziedzinie medycyny sadowe;j,
DNA ani tego rodzaju rzeczy. Kazdy, kto zaczalby weszy¢, z pewnoscig znalazlby
wszystkie nasze bledy.

Spytalem, czy Robin chcialaby wej$¢ i porozmawiaé. Poczatkowo si¢ wahata. Wyjela
komdrke i wchodzac do $rodka, trzymala ja w dloni. Poszlismy do kuchni.
Zaproponowalem jej co$ do picia. Odmoéwita. Zamiast tego siggneta po pomarancze
lezaca na stole i zaczela ja obierad. Nie przyznajac si¢ do niczego, nawet sie nie
przedstawiajac, spytalem, co sie stalo. Zaczeta opowiadac o sklepie spozywczym, o Holly
i o sobie.

Poznalem calg historie: o tym, jak zaczg¢la tam pracowa¢, jak poznata Holly i jak sig
zaprzyjaznily. Wstatem od stolu i poszedtem do lodéwki po napdj. Stojac za drzwiami,
przestatem Millicent krétka wiadomos¢. Uzylem tego samego sformulowania co ona,
gdy w domu byta Holly.

911
Wracaj do domu SZYBKO

Mialem wrazenie, ze mineto wiele godzin, zanim podjechal samochod. Tymczasem
Robin zaczeta si¢ glosno zastanawia¢, co powinniSmy zrobi¢, by rozwigzac¢ aktualny
problem. Nie domagala si¢ sprawiedliwosci dla ukochanej przyjaciétki Holly. Chciata
pieniedzy - i to duzo.

— Mysle, ze wszyscy mozemy na tym skorzysta¢ — powiedziata. Otworzyly si¢ drzwi
i Robin gwaltownie odwrdcila glowe. - Kto to?

— Moja zona - powiedziatem.

Millicent staneta na progu, dyszac, jakby biegla. Byta w stuzbowym stroju: spddnicy,
bluzce i butach na obcasie. Miala rozchylony zakiet, nie zawracala sobie glowy
zapinaniem go. Przeniosla spojrzenie ze mnie na Robin, a potem znowu popatrzyla na
mnie.

— To jest Robin - powiedzialem. — Kiedys pracowata z kobietg o imieniu Holly.



Millicent uniosta brew, a Robin skineta do niej glowa.

— Zgadza si¢. I widziatam, jak pani maz z nig rozmawia. Nazwat jg suka.

Uniesiona brew skierowala si¢ w moja strone.

Milczatem.

Millicent zdjeta zakiet i zarzucita go na oparcie krzesta.

— Robin - powiedziala, wchodzac do kuchni - moze opowiesz mi wszystko, co sig¢
stalo?

Robin postala mi szyderczy usmieszek i zaczeta mowic, zaczynajac od tego, ze zjawitem
sie w sklepie spozywczym.

Millicent szukala czego§ w kuchni. Nie widzialem, co robi. Styszalem stukanie jej
obcasow, gdy do nas szfa. Robin dziwnie na nig spojrzala, ale mowita dale;.

Zobaczylem gofrownice w rece Millicent dopiero, gdy rozlegt sie trzask czaszki Robin.
Dziewczyna z gluchym loskotem runefa na ziemie.

Millicent zamordowala Robin tak samo, jak ja zamordowalem Holly. Bez wahania.
Instynktownie.

I to byto seksowne.
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Komoérka dzwoni, gdy wychodze z klubu z zamiarem sprawdzenia, co porabia
Annabelle. Millicent mdowi, ze nasza corka sie¢ rozchorowata.

— Odebratam ja ze szkoly.

— Goraczka? - pytam.

— Nie. Co masz w planach?

— Moge wroci¢ do domu.

Wszystkie mysli o Annabelle ulatujg. Zawracam.

Millicent krazy po przedpokoju, rozmawiajgc przez telefon. Telewizor w salonie jest
wlaczony, a Jenna siedzi na kanapie opatulona kocami i opiera glowe na stosie poduszek.
Na stoliku wida¢ szklanke piwa imbirowego, zapas sucharéw i duzg miske — na wszelki
wypadek.

Siadam obok cérki.

— Mama moéwi, ze jestes$ chora.

Kiwa glowa. Robi nadgsang mine.

- Tak.

— Nie udajesz?

— Nie. - Jenna lekko sie u§miecha.

Wiem, Ze nie udaje. Jenna nienawidzi chorowac.

W przedszkolu miala zapalenie ptuc i spedzita miesigc w domu. Nie byla az tak chora,
zeby trafi¢ do szpitala, ale wystarczajaco, by dobrze to zapamigta¢. Millicent tez pamigta.
Czasami zachowuje si¢, jakby Jenna znowu miala pigc¢ lat. To lekka przesada, bo nasza
corka ma juz trzynascie, ale si¢ nie spieram. Tez si¢ o nig martwig.

— Poogladaj ze mng. — Jenna wskazuje telewizor.

Zdejmuje buty i opieram nogi na stoliku. Ogladamy teleturniej i wykrzykujemy
odpowiedzi, zanim pokazg sie na ekranie.

Obcasy Millicent stukaja w podloge. Przychodzi do nas i staje przed telewizorem.

Jenna wycisza dzwiek.

— Jak tam? W porzadku? - pyta Millicent.

Jenna kiwa glowa.



— W porzadku.

Millicent spoglada na mnie.

— Ile czasu mozesz poby¢ w domu?

— Cale popotudnie.

— Zdzwonimy sie.

Millicent podchodzi do Jenny i sprawdza temperature jej czota, najpierw dtonia, potem
ustami.

— Nadal nie ma goraczki. Zadzwon, jesli bedziecie czegos potrzebowac.

Po chwili jej obcasy stukaja w przedpokoju. Jenna czeka z wlaczeniem dzwigku
w telewizorze, az zamkng si¢ drzwi wejsciowe. Wracamy do ogladania teleturnieju.
W przerwie na reklame Jenna znowu $cisza telewizor.

— Wszystko w porzadku? - pyta.

— U mnie? Przeciez to nie ja jestem chory.

— Nie o to pytam.

Wiem, ze nie o to.

— Nic mi nie jest. Po prostu jestem zajety.

— Zbyt zajety.

— No. Zbyt zajety.

Nie zadaje wiecej pytan.

Millicent dzwoni dwa razy, najpierw w czasie teleturnieju, a potem gdy leci opera
mydlana dla mlodziezy. Rory wraca do domu kolo trzeciej i po wstepnych narzekaniach
dolacza do naszego maratonu telewizyjnego.

O piatej znowu staje si¢ ojcem.

— Pora odrobi¢ lekcje - mdwie.

— Jestem chora — odpowiada Jenna.

— Rory, lekgje.

— Przypomniales$ sobie, ze chodze do szkoty?

— Lekcje — powtarzam. — Znasz zasady.

Przewraca oczami i idzie na gore.

Powinienem byt co$ powiedzie¢ wczesniej. Nie chodzi o to, ze zapomniatem. Po prostu
nie pamietam, kiedy ostatni raz bylem sam na sam z moimi dzie¢mi.

Millicent wraca czterdziesci pig¢ minut pdzniej. Predko si¢ z nami wita, a potem
energicznie krzata sie w kuchni, wkladajac kolacj¢ do piekarnika, mimo Ze jeszcze nie
zdazyta si¢ przebrac. Po jej powrocie atmosfera w domu si¢ zmienia. Wszystko wskakuje
na nowy poziom, bo oczekiwania sg wyzsze.

Tym razem jemy na kolacje roso6t z kury. Nikt nie narzeka. Wtasnie tak robimy, kiedy
ktos jest chory.



Inne zasady tez ulegajg lekkiemu rozluznieniu. Jako Ze Jenna lezy na kanapie, Millicent
postanawia, ze wszyscy zjemy w salonie. Siadamy przed telewizorem i stawiamy talerze
na tackach. Millicent ma juz na sobie dres, a Rory twierdzi, ze odrobit lekcje. Ogladamy
nowy sitcom, ktory jest beznadziejny, a potem kiepski serial o policjantach, i przez dwie
godziny wszystko wydaje si¢ normalne.

Gdy dzieci idg spa¢, sprzatamy z Millicent w salonie. Cho¢ caly dzien lezalem na
kanapie, czuje si¢ wyczerpany. Siadam przy stole w kuchni i przecieram oczy.

— Duzo cie dzisiaj ominelo? - pyta Millicent.

Moéwi o mojej prawdziwej pracy, ktéra i tak by mnie omingla, bo zamierzalem
obserwowa¢ Annabelle.

Wzruszam ramionami.

Staje za mng i zaczyna masowa¢ mi kark. Przyjemne uczucie.

— To ja powinienem masowac ci kark - mowig. — Przeciez to ty pracowala$ caly dzien.

— Opieka nad chorym dzieckiem jest bardziej stresujaca.

Millicent ma racje, cho¢ Jenna byta raczej markotna niz chora.

— Wyzdrowieje - mowig.

— Oczywiscie, ze wyzdrowieje.

Masuje dalej. Po chwili pyta:

— Jak tam inne sprawy?

— Twoja niespodzianka jest juz prawie gotowa.

— To dobrze.

— Bedzie dobrze.

Millicent przestaje masowa¢ mi kark.

— To zabrzmialo jak obietnica.

— Moze nig jest.

Bierze mnie za reke i prowadzi do naszej sypialni.

Nie rozmawialiémy o Robin. Nie rozmawialiémy tez o Holly. Obydwoje wrdcilismy do
swojego zycia, swojej pracy, do dzieci. Pomyst z Lindsay - trzecia - zaczal w nas
kietkowa¢ péttora roku temu. Wtedy tego nie wiedzialem, nie wyobrazalem sobie, ze
moéglbym wytypowad, sledzi¢ i zabi¢ kobiete. Zadecydowal pewien maly incydent, do
ktérego doszlo w centrum handlowym.

Bylismy tam z Millicent tylko we dwoje. KupowaliSmy prezenty bozonarodzeniowe
dla dzieci. Brak pieniedzy doskwieral nam bardziej niz zwykle. Millicent miata zamkna¢
sprzedaz dwéch domow, ale obie transakcje zawieszono z powodu jakich$ klopotow
finansowych. Do Bozego Narodzenia zostal tydzien, a my nie mieliSmy ani prezentéw,
ani gotowki. Na kartach kredytowych tez niewiele zostalo. Trzy razy obnizalismy
$wigteczny budzet. Nie bytem z tego powodu zadowolony. Musielismy kupié¢ prezenty



nie tylko dla dzieci - trzeba bylo co$ podarowac¢ takze przyjaciotom, wspdtpracownikom
i klientom.

W centrum handlowym Millicent co chwila powtarzata ,,nie”. Cokolwiek wybieratem,
byto za drogie.

— Wyjdziemy na skapcéw - powiedzialem.

— Dramatyzujesz.

— Dorastalem wsréd tych ludzi.

Millicent przewrdcila oczami.

— A ty znowu swoje?

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Nic. Niewazne.

Polozylem reke na jej ramieniu. Miala na sobie bluzke z dlugim rekawem, ale nie
wlozyla kurtki, bo nawet w grudniu temperatury siegaly u nas szesnastu stopni.

— Nie, stucham. Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Chce powiedzied, ze ciagle mowisz o ,tych ludziach’ O ludziach z Hidden Oaks.
Obrazasz ich, ale potem chelpisz si¢ tym, Ze jestes jednym z nich.

— Wcale nie.

Nie odpowiedziala. Patrzyla na potke ze swiecznikami.

— Wcale tak nie robi¢ — powiedzialem.

— Jak ci si¢ podobaja? - Podniosla dwa wykonane ze srebra. Albo z czego$
przypominajacego srebro.

Zmarszczylem nos.

Z hukiem odstawila §wieczniki na pétke.

Juz na poczatku bytem podenerwowany. Potem dotaczylo do tego zmeczenie. Ostatnio
rozmawialiSmy wylacznie o pienigdzach. Miatem dos¢ stuchania, Ze nam ich brakuje, ze
nie moge czego$ kupi¢, ze musz¢ wybrac co$ tanszego. Nie bylem w stanie nawet kupic
dzieciom tego, co chcialy dosta¢ pod choinke.

Millicent méwita dalej, gledzac o budzecie i kontach w banku. Wylaczylem sie. Nie
moglem tego dluzej stuchac, nie mogltem o tym mysle¢ - i potrzebowatem czegos, co
odwrdci moja uwage.

Przypadkiem przeszta obok nas. Miala wlosy koloru pieczonych kasztanow.

— Halo? - Millicent pstryknela palcami tuz przed moim nosem.

— Jestem.

— Na pewno? Bo...

— Byla troch¢ podobna do Robin - powiedzialem. — Do przyjaciéiki Holly.

Millicent odwrdcita si¢ i patrzyla, jak kobieta znika w ttumie. Gdy znéw na mnie
spojrzata, miala uniesiong brew.



— Naprawde tak mys$lisz?

- Tak.

— Dziwne.

To rzeczywiscie bylo dziwne. Tak jak uczucie, ktére mnie ogarnialo, gdy wracalem
mys$lami do zamordowania Robin. Ilekro¢ to robilem, myslatem, jak fantastyczny byt
tamten dzien, gdy sie zjednoczyliémy i zrobilismy to, co trzeba byto zrobi¢, by chroni¢
siebie nawzajem. By chroni¢ nasza rodzing. To bylo wspaniate.

I takie seksowne.

Powiedzialem o tym Zonie.
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Annabelle zawsze pracuje w tych samych godzinach. Od poniedziatku do piatku, od
6smej do piatej wlepia mandaty za parkowanie bez biletu, wzywa lawety i wystuchuje
pretensji ludzi, mimo ze tylko wykonuje swoje obowigzki. Ludzie ja przeklinaja,
wyzywaja, kieruja do niej niegrzeczne gesty. Annabelle zachowuje spokoj, ale
zastanawiam sie, jak jej si¢ to udaje. Naprawde si¢ nie przejmuje czy wspomaga si¢
jakimi$ substancjami? Zastanawiam sie, jaki jest odsetek wuzaleznionych wsréd
parkingowych.

Jej wieczory nie sg fatwe. To samotna kobieta, ktdra lubi wychodzi¢, lecz nie za czgsto,
a poniewaz jest parkingowa, niewiele zarabia. W $rody je kolacje z rodzicami, ale poza
tym nie ma ustalonego planu. Gdybym mial wybra¢ dzien, w ktérym wychodzi
najczegsciej, bylby to piatek.

Za dwa tygodnie wypada piatek trzynastego. Trudno o bardziej niedorzecznie
doskonalg okazje. Annabelle zniknie w pigtek trzynastego.

W koncu moge skleci¢ drugi list Owena do Josha. Podobnie jak pierwszy, jest napisany
na komputerze, ale znacznie dluzszy.

Drogi Joshu,

chyba nie wierzysz, ze to ja. Albo moze wierzysz, ale policja nie. Nie jestem nasladowcg ani
uzurpatorem. To ja, ten sam Owen Oliver Riley, ktéry mieszkat przy Cedar Crest Drive 4233
w matym, starym domu z paskudnym dywanem. Nawiasem mowigc, to nie ja go wybratem.
Byt kiepskim nabytkiem mojej matki.

Mam wrazenie, ze nie darzysz mnie zaufaniem. To zupelnie zrozumiate, bo przeciez nikt
mnie nie widziat ani ze mng nie rozmawial. Oczywiscie z wyjgtkiem Lindsay. Ona
napatrzyla si¢ na mnie do woli. I czesto ze sobg rozmawialismy w ciggu tego roku, kiedy byla
moja.

Teraz jednak jestem sam, a ty mi nie wierzysz. Dlatego cos ci obiecam. Za dwa tygodnie
zniknie kolejna kobieta. Podam ci nawet doktadng date: pigtek trzynastego. Tandetne,
prawda? O tak, tandetne. I zarazem tatwe do zapamietania.

Moze jeszcze mi nie ufasz, Josh, ale przekonasz sig, ze zawsze dotrzymuje stowa.

Owen



List dotrze do Josha we wtorek. Znowu spryskuje koperte pizmowym zapachem
kowboja. Przesytke najpierw obejrzy policja. Kto wie, ile odbeda dyskusji, zanim
postanowig go upubliczni¢. Albo przynajmniej ten fragment o pigtku trzynastego.

Tymczasem wracam do prawdziwego zycia. W ostatnich tygodniach odwotalem zbyt
wiele lekcji. Teraz mam zapelnione cale dni, codziennie, a oprdécz tego musze zatatwiaé
mndstwo drobnych spraw. Zawozi¢ dzieci, przywozic je, jezdzi¢ do sklepu po to, czego
akurat zabraklo. Zanurzenie si¢ w takich drobnostkach sprawia, ze moje zycie wydaje si¢
normalne. Nerwowe drzenie, ktére nieustannie czuj¢, prawie ustaje. Mogloby ustac
zupelnie, gdyby Millicent ciggle mi si¢ nie przygladata i nie zadawata zbyt wielu pytan za
pomocg wymownych spojrzen.

Wszystkie odpowiedzi otrzymuje w czwartek wieczorem.

Obydwoje jestesmy w country clubie na przyjeciu z okazji przejscia na emeryture
ktoregos z cztonkow zarzadu. Klubowe wieczorki sg tak ostentacyjne, ze wrecz wulgarne.
Drogie jedzenie, ciezkie wino i wszyscy gratuluja sobie nawzajem sukcesow.

Chodzimy na nie z obowigzku - nawigzywanie kontaktéow to cze$¢ naszej pracy.
Stosujemy pewien system. Przez chwilg jesteSmy razem, a potem si¢ rozdzielamy. Ja ide¢
w lewo, ona w prawo, okrazamy sale i ponownie spotykamy sie na srodku. Zamieniamy
sie stronami, znowu si¢ rozdzielamy i za drugim razem spotykamy si¢ przy wyjsciu.

Millicent ma na sobie jasnozélta sukienke. Z rudymi wlosami wyglada jak ptomien.
Z drugiego konca sali raz po raz dostrzegam, jak porusza si¢ w tlumie. Ta z61ta sukienka
nigdy nie znika mi z oczu. Widze, jak Millicent sie $mieje, jak okazuje zatroskanie albo
zachwyt. Gdy porusza ustami, probuje zgadnac, co méwi. Trzyma kieliszek szampana,
ale z niego nie pije. Nikt tego nigdy nie zauwazyl.

Dzi§ wieczorem jej oczy majg bardzo jasny odcien. Od dawna go nie widzialem.
Przypomina mlodziutki listek w sloncu. Jej wzrok przesuwa si¢ w moja strong¢. Millicent
wie, Ze ja obserwuje.

Puszcza do mnie oko.

Oddycham z ulga i tez biore si¢ do nawigzywania kontaktéw.

Andy i Trista rowniez tu s, obydwoje trzymaja pelne kieliszki wina. Andy klepie sie po
brzuchu i mowi, ze naprawde powinien zaczac¢ trenowac albo cos, a przeciez trenuje.
Trista mowi niewiele, ale troche za dlugo mi si¢ przyglada. Pewnie przypomina sobie
naszg rozmowe o Owenie — lub przynajmniej jej czesc.

Na przyjeciu jest tez Kekona. Przyszla z jakim$ mlodym mezczyzng, swoim
najnowszym chlopakiem, lecz nie zadaje sobie trudu, zeby go przedstawi¢. Zamiast tego
rozmawia o innych - o tym, kto wyglada dobrze, a kto nie, kto si¢ za siebie wzial, a kto
powinien to zrobi¢. Jako jedna z najbogatszych czlonkin klubu moze mowic, co jej sie
podoba - ludzie i tak beda jg akceptowali.



Beth, kelnerka zatrudniona w klubie, podchodzi do mnie z tacg zastawiong drinkami
i proponuje co$ do picia. Akcent z Alabamy wyrdznia ja z ttumu i sprawia, ze Beth
zawsze brzmi wesolo.

Krece gtowa.

— Nie dzisiaj.

— Okej - mowi.

Podchodz¢ do jednej z nowszych par, do Rhinehartéw. Lizzie i Max wtasnie
wprowadzili sie¢ do Hidden Oaks. Moja Zona sprzedata im dom, a ja juz ich poznatem.
Max gra w golfa, ale Lizzie oznajmia, ze kiedys$ grala w tenisa. Mysli, ze powinna do tego
wrdci¢. Ten temat nudzi jej meza, ktéry zaczyna mdéwi¢ o marketingu, czyli o swojej
branzy. Max uwaza, Zze moze zrobi¢ wspaniate rzeczy dla country clubu Hidden Oaks,
choc¢ oficjalnie nikt go jeszcze nie zatrudnil.

Przechodze¢ dalej, proszac Lizzie, zeby zadzwonila, jesli bedzie chciala znowu grac
w tenisa. Obiecuje, Ze to zrobi.

Spotykamy sie z Millicent w pét drogi. Jej kieliszek wciaz jest pelny szampana. Wylewa
polowe do doniczki.

— Wszystko w porzadku? - pyta.

— Tak.

— Jeszcze jedna rundka?

— Zgoda.

Znowu si¢ rozdzielamy i przechodze druga strong sali, witajac si¢ ze wszystkimi,
ktorych jeszcze nie widziatem. Czuje sie, jakbym chodzit w kétko - bo przeciez chodze.

Podaja t¢ informacje przed wiadomos$ciami o jedenastej. Nie wiem, kto pierwszy ja
zauwaza albo o niej wspomina, ale widze, ze ludzie wyjmuja telefony. Zbyt wielu ludzi,
WSZYsCy haraz.

Jakas kobieta obok mnie szepcze:

— To on.

I wtedy juz wiem.

Ktos wlacza telewizory w barze. Otacza nas Josh, ktory wlasnie przezywa swoj moment
chwaly. Tym razem nie wyglada az tak mlodo; by¢ moze to zastuga okularéw. Kupit
sobie nowe.

— Dostatem ten list na poczgtku tygodnia. Po omowieniu sprawy z policjg i wlascicielem
kanatu postanowilismy, ze w interesie bezpieczenistwa publicznego nie mamy innego
wyjscia, jak tylko oglosi¢ to na antenie.

Na ekranie pojawia si¢ list. Wszyscy wodzimy wzrokiem po napisanych na
komputerze stowach, gdy Josh czyta je na glos. Kiedy dociera do fragmentu o tym, ze



w piatek trzynastego zniknie kobieta, uczestnicy przyjecia wydaja z siebie kolektywny
zduszony okrzyk.

Rozgladam si¢ i odnajduje z61ta sukienke.

Millicent patrzy na mnie, u$miecha si¢ lekko i unosi brew, jakby zadawata mi jakies
pytanie.

Puszczam do niej oko.

— Genialne - mdéwi. - Jeste$ geniuszem.

Lezy naga na 16zku, a z6tta sukienka wisi zarzucona na krzesto.

— Myslisz, ze teraz wszyscy juz wierza? - Wiem, ze wierza. Chcg, zeby to powiedziata.

— Oczywiscie, ze tak. Wszyscy wierza.

Stoje przy nogach 16zka, takze nagi. Usmiecham si¢ i czuje, jakbym zdobyl sztandar.

Millicent podnosi rece i chwyta za wezglowie.

Padam obok niej.

— Wszyscy beda szukali Owena.

- Tak.

— Nie bedg zwracali uwagi na nic innego.

Millicent dotyka mojego nosa.

— Dzigki tobie.

— Daj spoko;.

— To prawda.

Krece gtowa.

— Musimy przestac sie chelpic.

— Jutro.

Przez nastepnych kilka dni jest wspaniale. Millicent usémiecha si¢ do mnie w taki sposdb,
ze ro$nie mi serce. Nawet chodze bardziej wyprostowany.

Ona tez to czuje. Nazajutrz po przyjeciu przesyla mi wiadomosé, podpisujac sie
~Centowka”. To jedyne przezwisko, jakie kiedykolwiek dla niej wymyslilem. Nie
uzywatem go od lat.

Wpadlem na nie, gdy byliémy na randce, zanim oficjalnie zostalismy parg, ale juz po
tym, jak si¢ ze sobg przespaliémy. Zadne z nas nie miato duzo pieniedzy, wiec nasze
randki byly proste. Chodzilismy na dlugie spacery i na tanie popoludniowe seanse,
korzystalismy z happy hours w barach. Czasami zdobywaliémy si¢ na wieksza
kreatywnos$¢. Tego wieczora jechalismy trzydziesci kilometrow, zeby zjes¢ tanig pizze
i pogra¢ w gry wideo w staromodnym salonie gier. Pokonatem ja w grach sportowych,
ale ona skopata mi tylek we wszystkich strzelankach.

Po drugiej stronie ulicy byt maly park z fontanng. Millicent wyjeta jednocentowke,
pomyslafa zZyczenie i wrzucila jg. PatrzyliSmy, jak moneta idzie na dno i osiada na wielu



innych. Woda byla tak czysta, ze widzialem stowa wypisane na monecie.
One Cent.

— Wlasnie tak powinienem ci¢ nazwa¢ — powiedziatem. — Centowka.

— Centéwka?

— Millicent.

- Boze.

— W dodatku masz rude wlosy - powiedzialem.

— Centowka? Moéwisz powaznie.

Usmiechnatem sie.

— Centéwka.

Pokrecita glows.

Bytem zakochany po uszy i bez watpliwosci, ale nie wypowiedzialem tych stéw na glos.
Zamiast tego nazwalem ja Centowka. W koncu powiedzielismy wlasciwe stowa
i przestalem ja tak nazywac. Teraz to wskrzesila, a ja nie chce, zeby znéw popadlo
W Zapomnienie.
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W poniedzialek dziewigtego Annabelle jest w pracy. Mamy piekny dzien - mnéstwo
stonica, ale nie za gorgco. Wrecz rzesko. Annabelle zaparkowala przy jednej przecznicy
i idzie ulica, ogladajac tablice rejestracyjne i sprawdzajac bilety. Krétkie wlosy wystaja jej
spod czapki, ktorg nosi, by ostoni¢ oczy. W prawym uchu ma stuchawke, bialy kabelek
splywa na jej piers, zanurza sie¢ w koszuli i wpada do prawej przedniej kieszeni spodni. Jej
granatowy uniform jest zdecydowanie uniseksowy.

Obserwuje ja z pewnej odlegtosci i czekam. Gdy dociera do zielonego samochodu,
zaczyna wciska¢ klawisze trzymanego w rece skanera.

Biegne chodnikiem i zatrzymuje si¢ kilka krokdw od niej. Podnosze¢ dlonie, jakbym
chcial jej powiedzie¢, zeby zaczekala.

Annabelle patrzy na mnie jak na wariata.

Wyjmuje komorke, pisze i podaje jej.

Przepraszam, nie chciatem cig wystraszyc¢! Mam na imig Tobias. Jestem gluchy.

Czyta. Odpreza sig, kiwa gtowa.

Wikazuje samochdd, a potem siebie.

Ona wskazuje przeterminowany bilet.

Sktadam dtonie pod brodg w blagalnym gescie. Albo jakbym si¢ modlit.
Smieje sie. Ma tadny $miech.

Usmiecham si¢, pokazujac jej swoje doteczki.

Annabelle grozi mi palcem.

Podaje jej telefon.

Obiecuje, zZe to sig nie powtorzy...

Wzdycha.

Wygralem. Zielony samochdd nie dostaje mandatu.

Nawet nie jest moj.

Nawet nie jestem pewny, dlaczego nawigzalem kontakt z Annabelle. Tym razem nie
musiatlem. Nie musz¢ nic wiecej wiedziec o jej Zyciu — gdzie mieszka ani czy kto$ na nig



czeka. Juz zdobytem wszystkie odpowiedzi, a mimo to do niej podbiegtem. To wszystko
jest elementem mojego procesu dokonywania wyboru.
W $rode znowu ja zobacze. Jeszcze o tym nie wie.

Zdjecie Owena jest wszedzie. Eksperci od informatyki postarzyli go, teoretyzujac na
temat tego, jak moglby teraz wyglada¢. Zastanawiaja sie, jak mdgt zmieni¢ swdj wyglad.
Jestem bombardowany zdjeciami: s3 we wszystkich wiadomosciach, w gazetach,
w internecie. Na ulotkach przyczepionych do stupow telefonicznych. Owen z broda,
wasami, ciemnymi wlosami, tysy, gruby i chudy. Owen z dlugimi i krétkimi wlosami,
w okularach przeciwstonecznych i w szklach kontaktowych, z baczkami i kozig brodka.
Owen wygladajacy jak kazdy i jak nikt.

To moja zastuga.

Nie, wlasciwie to zastuga Millicent. Ona to zapoczatkowala. Ale moja tez.

Niewiele osiggnatem - z pewnoscia nie osiagnalem niczego niezwyklego - ale to przeze
mnie wszyscy szukaja Owena Olivera Rileya.

Zawsze chciatem by¢ troche wyzej niz tylko nieco ponad przecietna.

Na poczatku byt tenis. Ojciec gral, matka udawatla, ze gra, a ja w wieku siedmiu lat
pierwszy raz odbilem pitke. Wczesniej nie interesowatem si¢ zadnym sportem, wigc
zatrudnili trenera, kupili mi pierwszg rakiete i wyslali w droge. Po kilku latach bylem
najlepszym mlodym graczem w klubie. Mimo to nie zwracali na mnie uwagi — nie tak,
jak bym chcial - ale to jeszcze bardziej mnie mobilizowalo. Nie miatem pojecia, ile nosze
w sobie zlosci, dopdki nie odbitem tej z61tej pilki.

Wtedy nie bylem przecietniakiem, nie bylem rozczarowaniem dla nikogo oprécz
moich rodzicow. Gralem lepiej niz inni - do czasu. Potem juz nie wiedzialem, jak
z powrotem sta¢ sie kim$ zwyczajnym, wigc wyjechalem za granice, byle dalej od
rodzicéw, w poszukiwaniu miejsca, w ktérym moglbym by¢ lepszy niz przecietniak,
lepszy niz kto$ rozczarowujacy. Z Millicent taki jestem.

To okropne, ale po $mierci rodzicéw moje zycie znacznie si¢ poprawito.

I poprawilo sie¢ jeszcze bardziej, gdy zjawila sie¢ w nim Millicent. Dzigki niej czuje sig
lepszy od pozostatych. Mdj list zrobil na niej wielkie wrazenie. Méwi o nim w t6zku.

— Szkoda, Ze nie moge go wyciac i przyklei¢ do lodowki.

Smieje si¢ i masuje jej noge. Przerzucita jg leniwie przez moja.

— Dzieci mogtyby uznag, ze to dziwne.

— Nawet by nie zauwazyly.

Ma racje. Nasza lodéwka to miszmasz zdje¢ poprzyklejanych jedne na drugie
i tworzacych co$ w rodzaju rodzinnego albumu. Szczegdly sg tak stloczone, ze zaden sie
nie wyrdznia.

— Masz racje - mdéwig. — Nie zauwazylyby.



Millicent przewraca si¢ na bok i przysuwa twarz do moje;j.
— Mam pewien sekret — szepcze.

Na chwile zamiera mi serce, i to w nieprzyjemny sposob.
— Co? - pytam. Bynajmniej nie szeptem.

— Obserwowalam ja.
- Ja?
— Annabelle. - Wypowiada to imig, bezglosnie poruszajac ustami. Troche sig

odprezam. Ostatnim razem tez tak robiliSmy: obserwowalismy Lindsay, a potem
zdawali$my sobie nawzajem relacje.

— No i? - pytam.

— Bedzie wspaniale wygladata w telewizji.

Swiatlo jest wylgczone, ale nie panuje tu zupelna ciemno$¢. Nasza sypialnia znajduje sie
na pietrze, a jej okno wychodzi na ulice. Swiatto latarni rozjasnia krawedzie zaston.
Wpatrywalem si¢ w nie wiele razy, odkad wprowadziliSmy sie do tego domu. Prostokat
zlocistego $wiatla wydaje si¢ zupelnie nierzeczywisty.

— Centéwko - méwie.

Smieje sie.

- Co?

— Kocham cie.

— A jaciebie.

Zamykam oczy.

Czasami mowi¢ to ja, innym razem ona. To mi si¢ podoba, bo zapewnia poczucie
réwnosci. Ale tak w ogoéle pierwsza zrobila to Millicent. To ona pierwsza powiedziala, ze
mnie kocha.

Nastapilo to po trzech miesigcach. Od chwili, w ktérej poznalismy si¢ w samolocie, do
chwili, w ktdrej wyznala mi milo$¢, uptynely trzy miesigce. Kochalem ja od co najmnie;j
dwoch i po6l z tych trzech miesigcy, ale jej tego nie wyznalem. Dopiero gdy ona to zrobita.
SiedzieliSmy wtedy na drzewie. Mlodzi i sptukani, szukaliSmy jakiej$ rozrywki, wiec
wspielismy sie na drzewo.

Jak mozna si¢ domysli¢, w Woodview rosng drzewa. Mamy park pelen olbrzymich
debdéw, doskonale nadajacych sie do wspinaczki. Ale tego dnia siedzieliémy na klonie.
Powinienem byt wiedzie¢, ze gdy Millicent méwi, ze ma ochote wspiac sie¢ na drzewo,
wybierze takie, ktdre wymaga wtargnigcia na cudzy teren.

Drzewo rosto na prywatnej posesji przed domem zbudowanym kilkaset lat temu.
Miedzy droga a drzwiami wejsciowymi rozciagat sie tylko ptaski zielony trawnik, a na
nim rdst ten ogromny klon.



Byt $rodek sierpnia, apogeum letnich upaldw, i gapiliSmy sie na to drzewo, siedzac
w moim klimatyzowanym samochodzie. Zaparkowaliémy kawatek dalej, w miejscu,
z ktérego roztaczal si¢ dobry widok na calg okolice, i zaczekalismy, az w domu zgasng
wszystkie §wiatla. Zostalo tylko jedno, na gorze po prawej. Millicent $cisnela moja reke,
jakby stata nad krawedzig przepasci.

— Naprawde chcesz si¢ na nie wspiac? — spytalem.

Odwrdcita sie do mnie, blyszczaly jej oczy.

— A ty nie?

— Nigdy sie nad tym nie zastanawiatem.

— A teraz?

— Teraz mam wielkg ochote wspig¢ sie na to przeklete drzewo.

Usmiechneta sie. Tez sie usmiechnatem. Swiatto w oknie w koncu zgasto.

Obrdcitem kluczyk, wylaczajac klimatyzacje. W samochodzie natychmiast zrobilo si¢
cieplej. Millicent wyszla pierwsza. Zamykajac drzwi, trzymata klamke, by zrobi¢ to jak
najciszej. Wyszedlem i postapilem tak samo.

Wpatrywatem sie¢ w klon, ktéry nagle wydal sie zbyt odstoniety, zbyt widoczny,
i zastanawialem sie, czy karg za wtargniecie na czyjs teren nie jest przypadkiem wiezienie.

Millicent ruszyta biegiem. Przeciela ulice, trawnik, a potem znikneta za pniem drzewa.
Jesli towarzyszyl temu jaki$ dzwiek, ja go nie styszatem.

Pobiegltem t3 sama droga. Moje stopy wydawaly si¢ cigzkie, glosne, jakby kazdy krok
dudnit w calej okolicy. Biegltem, az dotarfem do Millicent. Gdy stanatem pod drzewem,
przyciagneta mnie do siebie i pocalowata. Mocno. Gdy skonczyla, musiatem zaczerpnaé
tchu.

— Gotowy na wspinaczke? - spytata.

Zanim zdazylem odpowiedzie¢, podciagnela sie, chwytajac za olbrzymi s¢k. Nastepnie
ztapala za najnizszg galaz i wspiela si¢ wyzej. Patrzytem na nig i czekalem, az w domu
zapali sie $wiatto. Albo az Millicent spadnie, zebym mogt ja ztapaé. Zadna z tych rzeczy
nie nastgpila.

— Chodz - szepneta.

Siedziala wysoko na galezi i patrzyta na mnie. W $wietle ksiezyca widziatem tylko zarys
jej sylwetki. Widzialem diugie wlosy kotyszace sie na lekkim wietrze i stopy dyndajace
po obu stronach galezi. Cala reszta wygladata jak cien.

Wspialem sie na gore, co okazalo si¢ znacznie trudniejsze, niz przypuszczalem. Moje
stekanie i dyszenie znéw wydawalo si¢ tak glosne, jakby mialo obudzi¢ wszystkich
w promieniu pietnastu kilometréw. Mimo to rodzina w domu obok nadal spata.
W oknach wciaz bylo ciemno.



Zanim dotarfem do Millicent, zdazylem si¢ spoci¢. Bylo tak goraco. Wérod lisci
powietrze wydawalo si¢ gestsze. Pachnialo potem, mchem i kora.

Millicent chwycita mnie za koszulke, przyciagnela do siebie i zmiazdzyla moje usta
swoimi. Przysiegam, ze smakowata jak syrop klonowy. Wtulita twarz w moja szyje, jakby
préobowala si¢ w nig wry¢. Czulem na skérze jej goracy oddech.

- Hej - powiedziatem.

Podniostg glowe i spojrzata na mnie. Wilgotne pasemko wlosdw przykleito jej sie do
skroni.

— Kocham ci¢ - powiedziala.

— Ja ciebie tez.

— Naprawde¢? Powaznie?

— Oczywiscie.

Przylozyta dfort do mojego policzka.

— Przysiegnij.

— Przysiegam.
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Automaty do kawy to jeden z najwygodniejszych wynalazkéw wszech czaséw. Zadnych
baristéw, zadnego pelnotlustego mleka zamiast dwuprocentowego, zadnego pomijania
dodatkowej porcji syropu smakowego. Wszystko, co musze¢ zrobi¢, to dokona¢ wyboru
— okresli¢ rodzaj kawy, mleka, aromatu, a nawet temperature — i wcisng¢ zielony
przycisk. Dostaje swoja kawe. W dodatku jest tania.

Staba strong tego wynalazku jest to, ze owe wymyslne, cho¢ zarazem proste maszyny s3
dostepne wylacznie na stacjach benzynowych. W prawdziwych kawiarniach nie ma
samoobstugowych automatow.

MJ4j ulubiony automat stoi w sklepie EZ-Go przy stacji benzynowej oddalonej od
Oaks o trzy kilometry. Jezdze tam nawet, jesli nie mam czasu. Przy kasie stoi mila mtoda
dziewczyna o imieniu Jessica. Nalezy do tych osob, ktére zawsze si¢ usmiechajg i dla
kazdego maja dobre stowo. Moze po trosze wlasnie dla niej pokonuje te trzy kilometry
do EZ-Go. To element mojej codziennej rutyny. A kazdy ma jakas rutyne.

Zwlaszcza Annabelle.

Co tydzien w $rode wieczorem je z rodzicami kolacje w tej samej wloskiej restauracji.
Domyslam sie, ze zamawiajg te same potrawy, te same napoje, moze nawet te same
desery. Kolacja zaczyna si¢ o wpdl do siddmej i konczy péznym wieczorem. Annabelle
idzie na nig pieszo, a dotarcie z restauracji do mieszkania zajmuje jej jedenascie minut,
chyba ze zajdzie po drodze do sklepu, odbierze telefon albo spotka kogo$ znajomego. Na
przykltad mnie.

Wpadam na nig, gdy wpatruje si¢ w komorke.

Zaskoczona podnosi glowe. Po chwili mnie rozpoznaje.

- O, czes¢ — mowi.

Ma mocniejszy makijaz niz w ciaggu dnia. Uzyta do$¢ ciemnej szminki, obrysowata oczy
kredka. Jej krdtko przyciete wlosy sprawiajg, ze twarz wyglada jeszcze atrakcyjniej.

Wyjmuje telefon.

Czy to nie najmilsza parkingowa w miescie?

Przewraca oczami.



— Wszystko u ciebie dobrze?
Kiwam glowa i pokazuje¢ na nia.
Unosi oba kciuki.

Co tu robisz sama o tej porze? Nie wiesz, ze w okolicy grasuje seryjny morderca?

Usmiecha sie, czytajac te stowa.
— Wlasnie ide do domu.

Miatabys ochote skoczy¢ przedtem na drinka?

Wabha sie.

Wkazuje pobliski bar.

Patrzy na zegarek. Gdy si¢ zgadza, jestem zaskoczony. Powinna odmoéwi¢, zwlaszcza po
tej aferze z Owenem Oliverem, ale Annabelle jest jeszcze bardziej samotna, niz
przypuszczalem.

Barman Eric macha do mnie na powitanie. Bylem tu kilka razy, zawsze sam, zawsze
czekalem, az Annabelle przejdzie obok tego baru, wracajac z kolacji z rodzicami. Eric zna
mnie jako Tobiasa. Nauczylem go calego jezyka migowego, jaki znam. Potrafi
przeliterowac moje imi¢ i nazwe ulubionego drinka: dzinu z tonikiem.

Annabelle zamawia to samo.

— Z duza iloscig toniku - zaznacza.

Nie ufa mi i wcale jej si¢ nie dziwig. Jestem tylko facetem, ktory jg ublagal, Zeby nie
wystawila mandatu. Prawdopodobnie bardzo mitym, niegroznym gluchym gosciem.

— Znasz go? — Annabelle zwraca si¢ do Erica, wskazujgc mnie.

— Jasne. Tobias malo pije i daje duze napiwki. Ale niewiele moéwi. — Puszcza do niej oko,
dajac znad, ze zartuje.

Annabelle si¢ $mieje. To przyjemny dzwigk. Zaczynam wyobrazac sobie nas w t6zku.
Zastanawiam sie, ile minie czasu, zanim zaprosi mnie do siebie. Juz wiem, ze to zrobi,
i wiem, ze mieszka niedaleko. Wlasnie to lubi¢ - poczucie wladzy towarzyszace tak
wielkiej wiedzy i decydowaniu, co bedzie dalej.

— Jestescie w zmowie — moéwi Annabelle, wskazujac Erica i mnie. Stara si¢ trzymac
twarz zwrécong w mojg strong. Nie zapomina, ze jestem gtuchy.

Gdy zaczynamy pi¢ drinki, Eric wycofuje si¢ w stron¢ drugiego konca baru. Zostajemy
z Annabelle tylko we dwoje. Opowiada mi o sprawach, o ktérych wiem, i o paru nowych.
Na przyklad o tym, ze jadla dzi§ na kolacje linguine z grzybami. Juz wiem, co jada
w srodowe wieczory.

Witawiam jej bajeczke o Tobiasie. Jestem ksieggowym, rozwodnikiem, nie mam dzieci.
Bardzo kochalem Zong, ale poznalismy si¢ w liceum i za szybko wzi¢lismy slub. Zdarza



sie.
Annabelle umie stucha¢. Potakuje we wlasciwych momentach.

A ty? Masz chlopaka?

Kreci glows.

— Od jakiegos czasu nie.

Wiem, Ze to juz niedtugo. Przewiduje, ze zaprosi mnie do siebie po drinku numer dwa,
przed drinkiem numer trzy.

Dlaczego?

Nie pytam jedynie po to, zeby podtrzymac rozmowe. Naprawde jestem ciekawy.
Annabelle wzrusza ramionami.

— Bo nie poznatam nikogo odpowiedniego?

Krece gtowa.

Zbyt oklepane.

Przez chwile milczy. Zakladam, ze zaraz mi powie, zZe jej ostatni chlopak byl dupkiem.
Ze ja zdradzal. Ze ciggle wychodzil z kumplami. Ze byt samolubnym kutasem.

— M6j ostatni chlopak zostal zamordowany — mowi.

Jestem w takim szoku, Ze o malo nie méwie czegos na glos.

To okropne. Jak to si¢ stato?

— Pijany kierowca.

Przypominam sobie mgliScie, ze Annabelle zamies$cita w internecie post o zbidrce
pieniedzy na akcje przeciwko jezdzeniu po pijaku. Nie przypuszczalem, ze robi to
z osobistych pobudek.

Proszg, zeby opowiedziala mi o nim wigcej. Mial na imi¢ Ben, poznata go w pracy. Byt
gliniarzem. Wieczorami chodzit na zajecia z prawa karnego i chciat zosta¢ detektywem,
a potem sierzantem.

Juz nie trzyma jego zdjecia w telefonie, bo uznala, ze wpatrywanie si¢ w nie jest
niezdrowe.

To wyznanie jest tak smutne, Ze musze odwrdci¢ wzrok.

- Hej - mowi Annabelle. Klepie mnie po ramieniu, zebym na nig spojrzal. -
Przepraszam. To zbyt ci¢zki temat.

Nie, nie szkodzi. Sam spytatem.

— Nudzi mnie opowiadanie o sobie. A ty? Masz dziewczyne?
Krece gtowa.
— Twoja kolej. Dlaczego nie?



Trudno byto wrécic do randkowania. Bylem Zonaty przez dziesig¢ lat. A jesli jest sig
gluchym... to chyba jeszcze trudniejsze.

— Wiesz, kazda kobieta, ktéra nie chce si¢ z tobg umowic tylko dlatego, ze jestes gltuchy,
nie jest tego warta.

Usmiecham si¢. To oklepany tekst, ale w jej ustach brzmi szczerze. Zastanawiam sie,
jak by zareagowala, gdybym powiedziatl jej prawde.

I wtedy podejmuje decyzje. Nie przespie si¢ z nia.

Zmieniam temat i przestajemy rozmawia¢ o sobie. Gadamy o muzyce, filmach,
aktualnych wydarzeniach. O niczym osobistym, po prostu prowadzimy
niezobowiazujaca rozmowe, ktora nie wywoluje bolu. Gdy przestaje z nig flirtowac, ona
tez przestaje. Atmosfera miedzy nami si¢ zmienia.

Eric wraca i pyta, czy mamy ochote na nastepnego drinka. Zadne z nas nie zamawia.

Annabelle nie chce, zebym odprowadzil j3 do domu. To zrozumiale, ale nalegam, by
Eric wezwal dla niej taksowke. Annabelle si¢ zgadza i jestem pewny, ze to przez Owena
Olivera. Zanim wyjdzie, prosz¢ ja o numer telefonu. Podaje mi go, a ja podaj¢ jej numer
swojej komorki na karte.

Annabelle dzigkuje za drinka, $ciskajac mi dlon. To oficjalny i zarazem ujmujacy gest.
Patrze, jak wychodzi z baru.

Nie napisze do niej. Tego jestem pewny.

Poza tym jestem pewny, ze Annabelle si¢ nie nadaje. To nie ona zaginie w pigtkowy
wieczor.

To przez jej chlopaka. Gdy tylko opowiedziata mi swojg histori¢, wiedzialem, Ze to nie
bedzie ona.

Moze dlatego, ze bylby to nadmiar tragedii w jednym krétkim zZyciu. Straci¢
ukochanego w okropnym wypadku, a potem pas¢ ofiarg morderstwa.

Nie ma w tym Zadnej sprawiedliwosci. WybraliSmy ja, wzorujac si¢ troche na Owenie,
ale zrobilismy to w arbitralny sposéb. Po prostu tak sie ztozylo, ze tego dnia zobaczytem
Annabelle. To mégl by¢ ktokolwiek inny.

Teraz znoéw jestem obok hotelu Lancaster i patrze na Naomi. Wcigz jest troche za
wysoka, by pasowa¢ do profilu ofiary Owena. Wiem o niej tylko tyle, ile sie
dowiedzialem z komputera i z obserwacji przez szklane drzwi hotelu. Nigdy z nig nie
rozmawialem, nigdy nie slyszalem jej glosu.

Ale chce go ustysze¢. Chcee si¢ przekona¢, jak sie $mieje, jak sie zachowuje po paru
drinkach. Chce si¢ dowiedzie¢, czy naprawde ma stabos¢ do starszych facetow, czy po
prostu potrzebuje forsy. Chce sie przekona¢, czy mi si¢ spodoba, czy nie spodoba, czy



moze bedzie mi obojetna. Cho¢ nie. Nie moge ryzykowa¢, ze co§ mnie skloni do
darowania jej zycia.

Dlatego nie wchodze do hotelu, nie zagaduje do niej. Gdy konczy zmiane, patrze, jak
opuszcza hotel. Przebrala si¢ z uniformu w dzinsy i koszulke. Idac do samochodu,
malenkiego autka koloru limonki, rozmawia przez telefon. Pietnascie po jedenastej
w $rode wieczorem zatrzymuje sie tylko przy fastfoodowym okienku dla
zmotoryzowanych. Kilka minut pézniej jest juz w domu, wchodzi do swojego
mieszkania, trzymajac torbe z jedzeniem w jednej rece i uniform w drugiej. Mieszka na
parterze w spokojnym budynku dla ludzi, ktérzy niewiele zarabiaja. Podworko jest
zarosnigte gestymi krzakami posadzonymi obok wejscia.

Doskonale. Mamy mndstwo mozliwosci na pigtek trzynastego, poczynajac od
parkingu przed hotelem, a konczac na budynku, w ktérym mieszka Naomi.

Teraz musze tylko powiedzie¢ Millicent, Ze zmienilem zdanie.
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O szostej rano glos spikera radiowego ryczy mi do ucha tak glosno, ze az podskakuje.
Millicent lubi swoje radio z budzikiem. To model starego typu, z przeskakujacymi
cyframi i obudowg ze sklejki. Potwornie dziala mi na nerwy. Radio to odpowiednik
podniesionej deski klozetowej u Millicent.

— Dzieri dobry. Jest czwartek, dwunasty dzien pazdziernika, i macie jeszcze jeden dzien,
zeby pozamykac sie w domach, drogie panie. Owen Oliver przybedzie po jedng z naszych
Slicznych...

Radio milknie. Otwieram oczy i widze, Ze stoi nade mng Millicent.

— Przepraszam — méwi. - Zapomniatam wylaczy¢.

Odwraca sie¢ i znowu idzie do fazienki. Jej rude wlosy, bawelniane szorty i koszulka na
ramigczkach rozmazujg si¢ i zmieniajg w dlugi ciemny kucyk oraz granatowy uniform ze
zlotymi galonami.

Gdy wlaczyt sie budzik, $nifa mi si¢ Naomi. Stala za kontuarem recepcji w Lancasterze
i gawedzita z mezczyzng tak starym, ze kiedy mowil, wydawal z siebie $wiszczenie.
Naomi odrzucita glowe do tylu i rozesmiala si¢. Zabrzmialo to jak rechot czarownicy
z bajki. Potem odwrocita si¢ do mnie i puscita oko. Piegi na jej nosie zaczely blednac.
Chyba wlasnie mialem co$ powiedzie¢, ale wlaczyt si¢ budzik.

Millicent sklamata. Wcale nie zapomniala go wylaczy¢. Wcigz troche si¢ na mnie
gniewa. Nie dlatego, ze w ostatniej chwili musieliSmy wréci¢ do Naomi, ale dlatego, ze
podjatem te decyzje bez porozumienia z nig.

Weczoraj wieczorem znowu mielismy randke w garazu. Millicent myslala, ze w ostatniej
chwili bedziemy dopracowywali plan, przygotowywali wszystko na wielki dzien.
I poczatkowo tak bylo, przynajmniej dopoty, dopdki jej nie powiedzialem, ze to nie
moze by¢ Annabelle.

— Nie rozumiem - odparta.

— Mowig, ze powinni$my wroci¢ do Naomi.

— Naomi jest za wysoka. Nie pasuje do profilu.

— Wiem, ale Annabelle jest...

— Jaka?



Decyzje o tym, zeby sklamac, podjatem w utamku sekundy.

— Zaczgla si¢ z kim§ spotykac.

— Ma chlopaka?

— Jeszcze nie, ale bedzie miafa. Od razu zadzwoniltby na policje. - Takiego scenariusza
wolimy unikna¢.

Millicent pokrecila gtowa. Moze nawet zakleta pod nosem.

— Nie moge uwierzy¢, ze dowiadujemy sie o tym dopiero teraz.

— Gdy ja obserwowali$my, zawsze byta w pracy.

— Nie zawsze.

Puscilem to mimo uszu. To nie byla odpowiednia pora, by pyta¢ Millicent, czego mi
nie powiedziala. Dlatego Ze wlasnie sam klamalem.

— Zatem Naomi — powiedzialem.

Millicent westchneta.

— Naomi.

Nie wspominamy wigcej o Annabelle.

Nie chce mi si¢ pracowa¢, ale nie mam innego wyjscia. Caly dzien wypelniaja mi lekcje,
a gdy wreszcie si¢ koncza, odbieram dzieci ze szkoly i zawozg¢ je do dentysty. Tak sie
zlozylo, ze ich wizyty wypadly akurat w czwartek dwunastego. Millicent umawia nasze
dzieci na czyszczenie z wyprzedzeniem, dokladnie co pét roku.

Gdy wchodzimy do gabinetu, Jenna i Rory graja w papier, kamien, nozyce, zeby
rozstrzygnaé, kto wejdzie pierwszy. To jedna z niewielu sytuacji, w ktérej sa jednomyslni.

— Kamien, papier, nozyce...

Rory przegrywa, Jenna triumfuje, i umyka im sedno sprawy: tak czy inaczej czeka ich
czyszczenie zgbow.

W poczekalni wyjmuje telefon i sprawdzam wiadomosci. Bombarduja mnie zdjeciami
ofiar Owena. Nasza lokalna gazeta umieszcza je wszystkie na pierwszej stronie — zdjecia
zrobiono, gdy kobiety zyly i sie usmiechaly. Przeslanie jest niezbyt subtelne. Jesli
wygladasz jak one, jutro bedziesz w niebezpieczenstwie. Owen moze po ciebie przyjsc.
Nic nie wskazuje na to, ze mozna z nim walczy¢ albo uciec - przetrwaja tylko te, ktérych
Owen nie wybierze. Moim zdaniem to troche obrazliwe, ze traktuje si¢ kobiety, jakby
byly zupelnie bezradne. Autor tego artykutu nie zna mojej Zony.

Po dentyscie idziemy na lody. Millicent dofacza do nas, by wspolnie kultywowac te
dziwaczng rodzinng tradycje. To ja ja zapoczatkowalem, gdy dzieci byly o wiele mlodsze
i chcialem, zeby nie plakaly u dentysty. Obietnica pdjscia na lody podzialata, a teraz nie
chca z tego zrezygnowac.

Kazde z nas wybiera swdj ulubiony smak. Millicent zamawia waniliowe, ja
czekoladowe, a Rory czekoladowe z orzechami i kawalkami pianki marshmallow. Jenna



lubi eksperymentowal. Zawsze wybiera specjalnos$¢ dnia. Tym razem to jagodowe
z kawatkami czekolady. Jest zachwycona. Moim zdaniem sg obrzydliwe.

Gdy juz wszyscy czujemy mrowienie w zebach i zamarzajg nam mozgi, rozdzielamy
sie. Millicent zabiera dzieci do domu, a ja wracam do pracy. W drodze do klubu wpadam
na Triste. Odwolata naszg ostatnig lekcje i prawie w ogdle jej nie widzialem od tamtego
pijackiego dnia, w ktérym opowiedziala mi o swoim zwigzku z Owenem Oliverem.
Jestem jej bardzo wdzigczny za te informacje, cho¢ ona o tym nie wie. W zasadzie
niewiele teraz wie: wpatruje si¢ we mnie martwymi oczami pijaczki, ale to nie jest wina
alkoholu. Lykneta jakie$ tabletki — najprawdopodobniej przeciwbodlowe, i to duzo.
Czesto cos takiego widuje w country clubie.

Ale nigdy u nie;j.

— Cze$¢. - Wyciagam reke i dotykam jej ramienia. - Dobrze sie czujesz?

— Doskonale. - Wymawia to stowo z naciskiem, jakby byto dokladnie odwrotnie.

— Nie wygladasz najlepiej. Mam zadzwoni¢ po Andyego?

— Nie, nie chce, zeby$ dzwonil po Andyego.

Mysle, ze powinienem to zrobi¢, bo gdyby moja Zona natykata si¢ prochow, wolatbym
o tym wiedzie¢. Siggam po telefon.

Trista patrzy na mnie.

— Jutro zaginie jaka$ kobieta. A potem umrze.

Mam ochotg jej powiedzie¢, ze moze wcale do tego nie dojdzie, moze go zlapia, ale
tego nie mowie, bo nie chcg kltamac. Policja nie zlapie mnie i Millicent. Nawet nie wie
0 naszym istnieniu.

— Tak - méwie. - Prawdopodobnie ktos zaginie.

— Owen to dran. — Trista wydaje si¢ nieobecna, ale jej umyst pracuje. Pod tabletkami
tkwi cos, co nie pozwala sie ogluszy¢. Co$ rozezlonego.

— Ej, przestan. Nie mozesz si¢ obwiniac o to, co robi ten dupek.

Prycha.

— Nie bedziesz jutro sama, prawda? — Pytam, bo naprawde si¢ o nig martwie. Trista
wszystkim, co robi, wyrzadza krzywde tylko samej sobie.

— Andy bedzie w domu. - Spoglada na telewizor, w ktérym pokazuja materialy
z aresztowania Owena przed pi¢tnastoma laty. Trista drzy. - Musze juz i$¢.

— Zaczekaj... podwioze cie do domu.

— Nie jad¢ do domu.

— Tristo.

— Do zobaczenia kiedy indziej. Przekaz Millicent, ze do niej zadzwonie. - Idzie
w strone damskiej toalety, ale po chwili wraca. - Nie méw Andyemu, okej?



Nie wspomnialem mu, ze widziatem pijang Triste ani Ze jego Zona byta kiedys zwigzana
z Owenem Oliverem. Kolejne przemilczenie nie zmieni faktu, ze juz go zdradzilem.

— Nie powiem mu - obiecuje.

- Dzigki.

Znika w szatni, a ja odprowadzam j3 spojrzeniem, zastanawiajac si¢, co mysmy
narobili. Wskrzeszenie Owena wplyneto nie tylko na policyjne dochodzenie.

MJj ostatni klient tego dnia tez mowi o tej sprawie. To mily facet, ma trzy corki i dwie
z nich pasuja do grupy docelowej Owena. Wszystkie wcigz s3 w okolicy. Dwie s3
singielkami i mieszkajg same. Go$¢ tak si¢ o nie martwi, ze zaproponowat im wyjazd na
weekend. Nie mieszkal tu, gdy Owen zabijal za pierwszym razem, ale styszal
wystarczajaco duzo.

Mimo ze po poludniu byliSmy na lodach, kolacja i tak jest o szdstej. Jenna wspomina,
ze w szkole mowi sie tylko o Owenie. Jedna z jej kolezanek ma starszg siostre, ktora jest
przekonana, ze Owen przyjdzie wlasnie po nig. Rory prycha i mdéwi, ze nic takiego si¢ nie
wydarzy, bo obie s3 za brzydkie dla seryjnego mordercy. Jenna rzuca w brata bulka,
a Millicent nakazuje im przesta¢. Zadowalajg sie przerzucaniem si¢ wyzwiskami, ktdre
miotaja, bezglosnie poruszajac ustami.

— Kazalam wam przestac.

Millicent nie lubi si¢ powtarza¢, wiec przestaja. Na chwile. Jenna krzywi si¢, gdy Rory
kopie ja pod stotem. Jestem pewny, ze Millicent to widzi, ale nic nie méwi, bo po kolacji
oglasza spontaniczny wieczor filmowy. Czasami, gdy za bardzo si¢ ze soba ktdca, zmusza
ich do spedzania razem wiecej czasu. Dba w ten sposéb, by rozwigzali problem, zamiast
przestac sie do siebie odzywac.

Przez dwadziescia minut kiocg sie o to, ktéry film mamy ogladaé. Ani Millicent, ani ja
nie interweniujemy. W zasadzie nie zwracamy na nich uwagi. Jestesmy w kuchni
i konczymy chowac naczynia do zmywarki. Millicent pyta, czy znowu zamierzam wyjs¢
W nocy.

- Tak.

— Jeste$ pewny, ze to dobry pomyst?

— Wszystko pod kontrola.

Brzmi to ostrzej, niz zamierzalem. Jestem zestresowany po calym dniu stuchania
o Owenie. I po spotkaniu z Tristg. Z jakiego$ powodu to, co si¢ z nig dzieje, nie daje mi
spokoju.

Wszystko, co stanie si¢ jutro, to moja wina. To ja napisalem list do Josha, ja wybratem
date, ja zapowiedzialem, Ze zniknie kolejna kobieta. I ja w ostatniej chwili przerzucitem
sie z Annabelle na Naomi. Zatem to ja musze¢ si¢ upewnic, ze dokonalem wtasciwego
wyboru.



Rzut ¢wier¢dolaréwka przesadza o wyborze filmu na wieczér. Ogladamy film
o delfinach. Rory i Jenna siedzg razem na podiodze obok miski popcornu, ktérym sie nie
obrzucaja. Ja i Millicent siedzimy na kanapie i tez mamy swoj popcorn. Moja Zona
czgsciej patrzy na nasze dzieci niz na film, a jej oczy wydaja si¢ wtedy o dziesie¢ odcieni
jasniejsze. Zawsze sie takie robig, gdy na nie patrzy.

Trwa to, dopoki film si¢ nie skonczy i dzieci nie pdjda do 16zek, przerzucajac sie
zarcikami o delfinach. Gdy zaczynam si¢ podnosi¢, Millicent kladzie reke na moim
kolanie i §ciska je.

— Lepiej si¢ przygotuj - mowi.

Brzmi to tak, jakby sama wpadta na ten pomyst, i to mnie denerwuje.

— Masz racje - odpowiadam. — Musze stad wyjsc.

— Wszystko w porzadku?

Patrze na nig, na mojg zon¢ o jasnych oczach, zupetnie niepodobnych do oczu Tristy.
Millicent jest dokladnym przeciwienstwem zony Andyego.

UsSmiecham si¢, zadowolony, Ze nie ozenilem sig¢ z Trista.
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Nie zamierzalem wklada¢ garnituru, bo rozmowy z Naomi nie bylo w planie, ale
w ostatniej chwili wlozylem ten, ktéry Millicent lubi najbardziej. Jest granatowy, ma
recznie obszyty kolnierz i duzo kosztowat. Skoro juz go mam, réwnie dobrze moge go
nosic.

Gdy stoje przed lustrem i zawigzuje¢ krawat, Millicent staje obok. Opiera sie o $ciane,
splata rece na piersi i mnie obserwuje. Wiem, ze ma ochote spytac o garnitur, bo dotad
chodzitem w nim tylko, gdy byliSmy razem. To ona mi go kupita.

Pdzniej zawigzuje krawat, wkladam buty, biore portfel, telefon i kluczyki. Telefonu na
karte nie trzymam w domu.

Gdy sie odwracam, Millicent wcigz stoi pod $ciang, wcigz w tej samej pozie.

— No to chyba jade — mdwie.

Kiwa glowa.

Czekam, az co$ powie, ale milczy. Przechodze¢ obok niej i ruszam na dét po schodach.
Gdy docieram do drzwi prowadzacych do garazu, stysze jego glos.

- Tato.

Rory stoi w drzwiach do kuchni, trzyma szklanke wody. Podnosi drugg reke i pociera
kciukiem o palec wskazujacy. Chce wigcej pieniedzy.

Nieprzypadkowo znalazl si¢ w kuchni. Czekal na mnie.

Kiwam glowa i wychodzg.

Naomi jest w recepcji, melduje gosci hotelu, odbiera telefony, rozwigzuje problemy,
z ktérymi przychodzg do niej ludzie. Dzi$ nie siedz¢ na zewnatrz. Wszedlem do holu.

Jest ogromny i luksusowy, wypelniony ciemnymi, zbyt miekkimi meblami obitymi
grubymi tkaninami. W oknach wiszg aksamitne zaslony obszyte ztotymi galonami jak
uniformy personelu. Wszedzie widac fredzle i chwosty.

Moge si¢ schowa¢ w tym holu, w jego bogatym wystroju - kolejny nieznany gos¢
pracujacy na komputerze i saczacy drinka, bo nie potrafi wysiedzie¢c w pokoju
hotelowym ani chwili dluzej. To w zasadzie prawda. Nie moge wysiedzie¢ kolejnej



minuty w samochodzie zaparkowanym przed hotelem. Jesli Naomi si¢ nadaje, czuje si¢
w obowigzku troche bardziej sie do niej zblizy¢.

Ale nie bede z nig rozmawial. Postanowilem tego nie robi¢. Po prostu nie ma na to
czasu, bo przeciez plan ulegt zmianie w ostatniej chwili. Za bardzo si¢ stresuje, za bardzo
niepokoje. Wskrzeszenie Owena Olivera okazalo si¢ bardziej skomplikowane, niz
przypuszczalem. Moze to wina mediow, moze Tristy — a moze moich dzieci, ktére ciggle
o nim gadaja.

Jest zupelnie inaczej niz z Lindsay. Wtedy byliémy tylko ja i Millicent, nikogo wigcej,
nawet z boku.

W sylwestra poszliémy z Millicent na przyjecie w country clubie. Jenna miata
dwanascie lat, Rory o rok wiecej, i trzydziestego pierwszego grudnia pierwszy raz
zostawiliémy ich samych. Byli przeszczesliwi. My tez. Ostatni raz $wigtowaliSmy
sylwestra w gronie dorostych przed narodzinami dzieci.

Niespelna miesigc wcze$niej zauwazylem w centrum handlowym te kobiete
przypominajaca Robin. Wieczorem uprawialismy z Millicent seks. Nie ten malzenski
spod znaku ,,miejmy to juz z glowy”, ale taki jak dawniej, gdy zacz¢liSmy sie ze sobg
spotykac i nie moglismy si¢ sobg nasyci¢. Wspanialy seks.

Nastepnego dnia wszystko sie skonczylo. Seks, nastréj, klimat. Znéw kldcilismy sie
o pieniadze - o to, na co nas sta¢, a na co nie. Miedzy innymi o przyjecie sylwestrowe.

Byt to bal przebierancéw. Przebralismy si¢ za ludzi z lat dwudziestych: gangstera i jego
dziewczyne. Ja wlozytem garnitur w prazki, buty z dziurkowanymi noskami i fedore.
Millicent miata na sobie polyskliwa fioletowa sukienke i opaske z pidrem, a usta
pomalowala karmazynowa szminka.

Zwykle bale przebierancéw mnie przygnebiaja. Czuje sie na nich tak, jakby otaczali
mnie ludzie, ktérzy marza, by by¢ kims$ innym, niz sa.

Tej nocy bylo inaczej. Nie byliSmy tacy jak inni, nie przypominaliémy Zzadnego
z uczestnikéw balu. Rozmawialiémy o zrobieniu tego jeszcze raz. O zabiciu kobiety.
Rozmawialiémy o tym, co bysmy jej zrobili. Gdyby$smy to zrobili. Dlaczego by$my to
zrobili.

— Co powiesz o tej? — spytala Millicent, wskazujac kobiete o tak wielkich piersiach, ze
wygladaly niemal groteskowo. Byly sztuczne i wszyscy o tym wiedzielismy, bo kazdemu
opowiadala, ile za nie zaplacila.

Wzruszylem ramionami.

— Tej nie udaloby sie utopic.

- Ragja.

- A o tej? — spytalem i skinglem glowa w strone plazowej blondynki; przyszia
z mezczyzng, ktdry moglby by¢ jej dziadkiem.



Millicent usémiechneta sie, jej biate zeby zal$nily w otoczeniu rubinowych ust.

— Zabdjstwo z litosci. Sadzac po tej opaleniznie, i tak dostanie raka skdry.

Zdusilem $miech. Millicent zachichotala. Zachowywalismy sie karygodnie,
plotkowaliSmy w najbardziej pokrecony sposob, ale to bylo tylko gadanie. Przez
wigkszos¢ balu rozmawialismy wylacznie ze soba.

Poniewaz wyszliSmy pierwszy raz od bardzo dlugiego czasu, bytem przygotowany, ze
zostaniemy do pdzna, i w domu wypilem nawet energetyka. Ale wcale nie zostaliSmy
dlugo. Pig¢ minut po pdéinocy bylismy w drodze powrotnej.

Pietnascie po dwunastej nasze kostiumy z lat dwudziestych lezaly juz na podiodze
w sypialni.

Nie miatem pojecia, czy co$ zaczynamy, czy kontynuujemy, ale nie chcialem, zeby to
sie skonczylo.

W holu hotelu Lancaster spogladam na zegarek, sprawdzam telefon i surfuje
w internecie. Robie to wszystko, zeby udawa¢, ze nie obserwuj¢ Naomi. Nie zauwaza
mnie. Dzi§ wieczorem panuje o wiele wigkszy ruch niz zwykle, troche dlatego, ze
nazajutrz jest pigtek trzynastego. Ludzie zjechali do miasta, Zeby zobaczy¢, co zrobi
Owen, kogo porwie i zabije. Cz¢s¢ tych osob pracuje dla medidéw, inne rejestruja rozne
sceny i zdarzenia, by wrzuci¢ je do sieci.

Grupka takich ludzi siedzi niedaleko mnie w holu. To dzieciaki w wieku studenckim,
ktore szukajg zarobku. Spekuluja, ile uda im si¢ skasowac. Wszystko zalezy od tego, jak
obrazowe jest nagranie. Bank rozbiloby oczywiscie uchwycenie sceny porwania.
Zakladajac, ze zdotaliby utrzymac kamere.

Gdy wreszcie wychodza, by poszuka¢ miejsc, w ktérych moga si¢ czai¢ mordercy,
z powrotem skupiam si¢ na Naomi. Wypatruje czegos, o czym bede mogt powiedziec
Millicent, czego$, czym bedziemy mogli si¢ podzieli¢. Chce poczuc si¢ tak jak dawnie;.

Naomi si¢ usmiecha, tak jak usmiechala si¢ przez caly wieczér. To zadziwiajace, wrecz
godne podziwu. Do recepcji podchodzi wiele niezadowolonych albo domagajacych sig
czego$ 0sob, a mimo to dla wszystkich jest uprzejma. Usmiecha si¢ nawet, gdy ktos
nazywa ja kretynka.

Zaczynam mysle¢, ze jest kim$ w rodzaju Pollyanny: mifa i zadowolona bez wzgledu na
okolicznodci. To mi sie nie podoba. Nie mozemy z Millicent szepta¢ o tym w ciemnosci.

Nagle jednak co$ zauwazam - ryse w stodkiej powierzchownosdci Naomi. Gdy jeden
z wyjatkowo niemilych gosci odwraca si¢ do niej plecami, Naomi pokazuje mu
srodkowy palec.

Usmiecham sie.

Pora wrdci¢ do domu i powiedzie¢ o tym mojej zonie.
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Budzg sie w ciszy. Do wschodu stonica zostala godzina i $wiat jest spowity ciemnoscia.

Mamy sobotg czternastego.

Millicent nie wrocita jeszcze do domu.

Decyzje o rozdzieleniu si¢ podjelismy w czwartek poéznym wieczorem po moim
powrocie z Lancastera. PlanowaliSmy przez jaki$§ czas utrzymaé¢ Naomi przy zyciu, tak
jak Lindsay. Nalezalo tak zrobi¢, bo tak robit Owen.

Tylko ze mi si¢ to nie podobalo. Nie chcialem tego nawet ogladac.

Z jednej strony wiedzialem, Ze powinienem, bo zmuszanie Millicent, by wszystkim
zajela si¢ sama, bylo nie w porzadku. Probowatem sobie wyobrazi¢, jak by to bylo
zamkna¢ Naomi i trzymac jg przy zyciu, karmic ja, poi¢ woda i torturowac. Na t¢ mysl
przewraca mi si¢ w zotagdku.

Watpig, zebym zdolal znies¢ ten widok z bliska.

Dlatego nie pytam Millicent, gdzie przetrzymywala Lindsay i gdzie zamierza trzymac
Naomi. Myslalem o tym, Zeby spytac, ale ostatecznie tego nie zrobilem. Czasami jest mi
z tego powodu troche Zle, ale jednak niewystarczajaco zle. Przewaznie czuje po prostu
ulge.

— Mogg to zrobi¢ sama - powiedziala Millicent.

W piagtek rano bylismy w domu tylko we dwoje. Dzieci poszly juz do szkoly.
Siedzieliémy w kuchni, pilismy dolewke kawy i omawialiémy plan.

— To nie powinno by¢ tylko na twojej glowie — odrzektem.

— Juz raz datam sobie rade. - Millicent wstala i zaniosta kubek do zlewu.

— Niewazne - powiedzialem. Moje protesty wypadly stabo i wiedzialem o tym. Ale i tak
poczutem si¢ lepiej.

— Wazne - odparta Millicent. — Zajme sie tym. Ty zajmij si¢ reporterem.

— Dobrze. W koncu bede musiat znowu si¢ z nim skontaktowac.

— Wiasnie.

Odwrécita sie do mnie i u$miechneta, rozéwietlona promieniami porannego stonca
wpadajacymi przez okno.

Plan byt gotowy. Wygladal tak jak ten, ktéry zastosowaliSmy w wypadku Lindsay.



Przygotowalismy kazdy szczegél, jak w kazdym planie ulozonym przez Millicent.
Najpierw narkotyk. Lindsay, a teraz Naomi musiala by¢ nieprzytomna, by dalo si¢ ja
wywiez¢ w odludne miejsce. Okazuje si¢, ze chloroform nie jest taki cudowny, jak
pokazuja w filmach. Poszukiwania zawiodly nas w mroczne i przerazajace zakatki
internetu, gdzie wszystko jest na sprzedaz. Dzieki elektronicznej walucie, anonimowemu
adresowi e-mail i prywatnej skrzynce pocztowej mozna zdoby¢ wszystko, w tym $rodek
uspokajajacy dos¢ silny i szybki, by mdgt powali¢ dinozaura.

Poniewaz musielismy powali¢ jedynie kobiete wazaca sze$¢dziesiat kilogramdw, nie
potrzebowali$my go duzo.

Millicent kupila notebooka, o ktérym wiedzielismy tylko my dwoje. Korzystalismy
z niego, szukajac informacji o lekach. I o Lindsay.

I o Petrze.

I 0 Naomi.

W piatek wieczorem razem uprowadziliémy Naomi. Tak jak Lindsay.

Na parkingu za hotelem Millicent pomachata do odjezdzajacej Naomi. Byly tuz za
zasiegiem kamer monitoringu. Patrzytem, jak Millicent pochyla si¢ przy szybie po
stronie kierowcy i szybko co$§ mowi, jakby potrzebowala pomocy, bo zepsul jej sig
samochdd. Potem zauwazylem charakterystyczny ruch ramienia, gdy wstrzykneta
Naomi narkotyk. Odepchnela jej bezwladne cialo, wélizgnela si¢ na miejsce kierowcy
i odjechata.

Ruszylem za nig z u$miechem. Po tak dlugich przygotowaniach, planowaniu
i omawianiu szczegdiow z radoscig patrzylem, jak wszystko si¢ dokonuje.

Rozdzielilismy si¢ w lesie. Ja zabralem samochéd Naomi i pozbytem sie go, a Millicent
odjechala moim z naszg wcigz nieprzytomng ofiarg. Zanim wrécilem do auta Millicent,
zaparkowanego przecznice od Lancastera, i pojechalem do domu, mineta pédinoc.
W Hidden Oaks $wiecily si¢ $wiatla na wszystkich werandach. Na nasze;j tez.

Dzieci nie spaly. Robily dokfadnie to, co sam robitbym w ich wieku: ogladaty horrory.
Rozbily obéz w salonie, otoczone telefonami, tabletami i gérami §mieciowego jedzenia.
Dotaczylem do nich.

Myslaly, ze patrolowalem okolice, pomagajac chroni¢ Hidden Oaks przed Owenem
Oliverem. Mamy prywatng ochrone, ale poprzedniego wieczora grupa mieszkancow
postanowila pomoc i czuwacd. Nie bylo mnie jednak wsrdd nich.

Dzieci juz wiedzialy, ze Millicent wréci dopiero rano. Powiedzieliémy im, ze bedzie
z kolezankami, ktére nie chcg zostawaé same. Zadne z nich sie nie przejelo. Nie jestem
pewny, czy Owen Oliver jest dla nich prawdziwg postacia. To zjawa z telewizji, psychol
z filméw. Nie przychodzi im do glowy, ze moze zagrazac jakiej$ kobiecie — nauczycielce,



sasiadce czy nawet ich matce. Mam w zwiazku z tym mieszane uczucia. Chce, zeby moje
dzieci czuly si¢ bezpieczne. Chcg takze jednak, by wiedzialy, jak niebezpieczny jest §wiat.

Weciaz lezac na t6zku, zaczynam si¢ zastanawiac, dokad Millicent zabrata Naomi i co jej
zrobi. Co juz jej zrobita. Zeby przesta¢ o tym mysleé, wstaje i wlgczam telewizor. Kanat
sportowy. Stuchajac wynikéw meczéw bejsbolowych z poprzedniego dnia, parze kawe.
Stysze sttumione pacniecie gazety w drzwi wejsciowe, ale nie id¢ po nig. Zamiast tego pije¢
kawe i ogladam kreskowki, dopdki dzieci nie wstang, a potem wylaczam telewizor,
zanim zejda na dét. Rory jest pierwszy w kuchni. Lapie pilota i wlacza wiadomosci.

— No to kogo sprzatnal? - Wyjmuje miseczke z szafki i wsypuje do niej ptatki.

— Nie mow tak.

Przewraca oczami.

— Dobra, kogo zamordowal?

Jenna staje w drzwiach. Jej spojrzenie kursuje migdzy mng a Rorym.

— Stalo sie? Owen wrocil?

Rory podglasnia telewizor. Nie pokazuja Josha, lecz mlodg blondynke, ktéra
pasowataby do grupy docelowej Owena.

— Policja méwi, ze przez jakis czas nie bedzie nic wiadomo. Biorgc pod uwage niepokdj,
jaki wywolywat wczorajszy wieczor, otrzymata wiele zgloszen dotyczgcych kobiet, ktdre nie
odebraly telefonu albo nie odezwaly si¢ do krewnych. Nie wiemy, czy ktoras z nich
rzeczywiscie zagineta, i prawdopodobnie minie troche czasu, zanim policja to wszystko
przeanalizuje...

— Policjanci to kretyni - moéwi Rory. Odwraca si¢ do Jenny i traca ja w ramie. — Tak jak
ty.

Jenna przewraca oczami.

— Spadaj.

Przestajg méwi¢ o Owenie. Ponownie stysze o nim dopiero w samochodzie, gdy
jedziemy na mecz Jenny. W przerwie miedzy piosenkami spiker radiowy przekazuje, ze
policja otrzymala ponad tysigc zgltoszen od ludzi, ktérzy twierdza, ze w pigtkowy wieczor
widzieli Owena Olivera.

Millicent wcigz si¢ nie odzywa, ale oklamuje dzieci, mdéwiac, ze poszia na brancz
z kolezankami. Chyba w ogoéle ich to nie interesuje.

Podczas meczu zaczynam czedciej spoglada¢ na komorke.

Kilkoro rodzicow rozmawia o wiadomosciach, snuje spekulacje na temat listu
zapowiadajgcego porwanie w pigtek trzynastego i zastanawia si¢, czy to wszystko nie
bylo glupim kawalem. Jeden z ojcow stwierdza, Zze to pewne, ale kobiety nie s3
przekonane. Gdy gos$¢ zaczyna sie $mia¢, ktora$ z nich pyta, co jest takiego zabawnego
w twierdzeniu, Ze w piatek trzynastego kto$ zostanie zamordowany.



Sprawdzam telefon. Wciaz nic.

Druzyna Jenny wygrywa jednym golem. Pokazuje¢ jej uniesione kciuki. USmiecha sig¢
i jednocze$nie przewraca oczami. UsSwiadamiam sobie, Ze wuniesione kciuki
prawdopodobnie wyszly z mody.

Wtedy ja zauwazam. Jest za Jenng, obok parkingu, i krazy w poblizu boiska. Jej
rozpuszczone rude wlosy kolysza si¢ przy kazdym ruchu. Ma na sobie dzinsy, tenisowki
i koszulke z lwem, maskotka szkoly. Zawsze stara si¢ wyglada¢ jak wszystkie inne
pilkarskie mamuski, ale nigdy jej sie nie udaje. Millicent za bardzo si¢ wyrdznia.

Gdy do mnie podchodzi, usmiecha sie. To wielki, szeroki usmiech siggajacy w glab jej
oczu. Po moich zylach rozptywa si¢ ulga. Dopiero wtedy uswiadamiam sobie, jak bardzo
sie denerwowalem. To niemadre. Przeciez wiem, ze nie nalezy watpi¢ w Millicent.

Wyciagam do niej reke. Obejmuje mnie w pasie i przysuwa sie, zeby mnie pocalowac.
Ma cieple usta, a jej oddech pachnie cynamonem i kawa.

— Jak idzie Jennie? - pyta, odwracajac si¢ w strone boiska. Nie moge oderwac od niej
oczu.

— Wygrywaja jednym golem.

~ Swietnie.

Odsuwa si¢ ode mnie i wita z innymi rodzicami. Gawedza o meczu, o pigknej
pogodzie, a w koncu takze o Owenie.

Po meczu musze i$¢ do pracy. W t¢ sobote to Millicent zabiera dzieci na lancz. Mamy
tylko chwile, by porozmawia¢ w cztery oczy na parkingu. Dzieci s3 w samochodzie,
zapiete pasami i skfdcone. My stoimy miedzy samochodami.

— Wszystko w porzadku?

~ Doskonale - odpowiada. - Zadnych probleméw.

Rozchodzimy sie. Jadac do klubu, jestem wigcej niz szczesliwy. Moze nawet czuj¢
eufori¢. Jakbym unosit si¢ w powietrzu.

W klubie mam jedng z niewielu sobotnich lekcji z Kekong, naczelng plotkarg Hidden
Oaks. Chyba wykupila te¢ godzing, zeby porozmawia¢ o Owenie, o tym, co moglo si¢
wydarzy¢ poprzedniego wieczora. Na lekcji moje domysly sie potwierdzaja. Kekona
mowi wylacznie o nim.

— Pig¢dziesiat trzy kobiety. W wiadomosciach podaja, ze od wczorajszego wieczora do
dzisiejszego ranka zgloszono zaginiecie pie¢dziesieciu trzech kobiet. — Kreci glowa. Jej
dlugie, ciemne wlosy sg zwiniete w kok na karku.

— Owen nie porwal wczoraj pieédziesieciu trzech kobiet — odpowiadam.

— Nie, nie porwal. Moze nie porwal ani jednej. Ale piecdziesiat trzy rodziny wierza, ze
to zrobil.



Kiwam glowa, chlonac jej stowa, probujac ogarnac taki ogrom bélu. Czuje sie, jakbym
stal z boku, jakby to nie mialo ze mna nic wspdlnego.
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Czekamy, az wszyscy odkryja, co si¢ stalo. Gdy w telewizji leca wiadomosci, Millicent
puszcza do mnie oko. Kiedy kto§ wspomina o Owenie, patrz¢ na nig w sposdb, ktdéry
rozumie tylko ona. To nasza sprawa — sprawa oddzielajaca nas od pozostatych.

Pierwszy raz poczulem to po Holly. Drugi raz po Robin, a p6zniej po Lindsay. Po
kazdej kobiecie przezywalismy z Millicent chwile, w ktorej byliSmy sami na $wiecie.
Czuli$my si¢ jak wtedy, gdy wspieliSmy si¢ na tamto duze drzewo. Teraz, po Naomi, tez
sie tak czujemy.

Millicent i ja jestesmy zupelnie przytomni, podczas gdy cala reszta §pi.

W poniedziatek policyjne poszukiwania zawezajg si¢ do dwoch kobiet. Pozostale
odnaleziono albo wrécily do domu. Dowiaduje si¢ o tym z radia, jadgc do pracy, i jestem
zaskoczony. Nie mialem pojecia, ze minie az tyle czasu, zanim wszyscy sobie
uswiadomig, kto zaginal. Mam ochote wysta¢ kolejny list do Josha i zawiadomic go, ze
chodzi o Naomi.

Nie robig tego. Jednak im wigcej czasu spedzajg na probach ustalenia, kto zaginal, tym
mniej poswiecajg go na zlokalizowanie ofiary. Policja nie wie nawet, kogo szukac.

W potowie dnia dzwoni do mnie dyrektorka szkoly. To dziwne, bo zawsze dzwoni
najpierw do Millicent. Méwi jednak, ze Millicent nie odbiera telefonu. Poza tym
wyjasnia, ze w szkole doszto do pewnego incydentu i Ze powinienem natychmiast
przyjecha¢. Pytam, czy chodzi o Roryego.

— Chodzi o pana cérke - odpowiada. - Mamy problem z Jenna.

Gdy przyjezdzam do szkoly, Jenna siedzi w kacie gabinetu dyrektorki. Nell Granger
jest dyrektorka od wiekéw i w ogdle si¢ nie zmienia. Wyglada jak urocza babcia, ktéra
szczypalaby cie w policzki, az pojawilyby sie na nich siniaki.

Jenna wpatruje si¢ w podloge, nie podnosi glowy.

Nell daje mi znak, zebym usiadl, wigc siadam. Potem zauwazam néz.

Pietnastocentymetrowe ostrze, stal nierdzewna. Rzezbiona drewniana raczka. Noz
pochodzi z naszej kuchni, a teraz lezy na jej biurku.

Dyrektorka stuka w niego r6zowym paznokciem.

— Pana cérka przyniosta to dzi$ do szkoty.



— Nie rozumiem - moéwig. I nie jestem pewny, czy chce zrozumied.

— Nauczyciel zauwazyt to w jej plecaku, kiedy wyjmowata zeszyt.

Jenna siedzi oparta o $ciane, zwrdcona w nasza strone, lecz wcigz ma spuszczong glowe.
Nie odzywa sie.

— Dlaczego przyniostas to do szkoly? — pytam.

Kreci glowa. Milczy.

Nell wstaje i daje mi znak, Zebym poszedt za ni3g. Wychodzimy z gabinetu, a ona
zamyka drzwi.

— Jenna nie powiedziala ani stowa - mdéwi Nell. - Mialam nadzieje, Ze panu albo pana
zonie uda sie jg skloni¢, zeby nam wyjasnita, dlaczego przyniosta ten ndz.

— Sam chcialbym wiedziec.

— Wiec niczego takiego pan nie...

— Jenna nigdy nie miata sklonnosci do przemocy — méwig. — Nie bawi si¢ nozami.

— A mimo to... — Nell nie konczy zdania. Nie musi.

Wracam do gabinetu sam. Wyglada na to, Ze Jenna nawet nie drgneta. Przysuwam do
niej krzesto i siadam na nim.

— Jenna - zaczynam.

Nic.

— Mozesz mi powiedzie¢, o co chodzi z tym nozem?

Wzrusza ramionami. Zawsze to jakis$ poczatek.

— Zamierzala$ zrobi¢ komus krzywde?

— Nie.

Jej glos jest silny, brzmi pewnie i zaskakuje mnie.

— Okej — moéwie. — Skoro nie zamierzatas nikogo skrzywdzi¢, po co przyniostas néz do
szkoty?

Podnosi glowe. W jej oczach nie ma tej sily, ktorg stychac w glosie.

— Zeby sie bronid.

— Kto$ cig¢ gnebi?

— Nie.

Z trudem powstrzymuje sie od chwycenia ja za ramiona i wyduszenia z niej
odpowiedzi.

— Jenna, prosze, powiedz mi, co sie stato. Ktos ci grozil? Zrobit ci krzywde?

— Nie. Po prostu chciatam...

— Co chciatas?

— Nie chcialam, Zeby mnie skrzywdzit.

- Kto?

— Owen - szepcze.



To dla mnie taki szok, jakby kto§ uderzyl mnie w brzuch. I to mocno. Nigdy nie
przyszto mi do glowy, ze Jenna bedzie si¢ bata Owena.

Obejmuje ja.

— Owen nigdy nie zrobi ci krzywdy. Nawet za milion tryliondw lat.

Lekko si¢ usmiecha.

— Glupi jestes.

— Wiem. Ale nie w tej sprawie. Nie w sprawie zagrozenia ze strony Owena.

Jenna odsuwa si¢ i patrzy na mnie. Juz nie tak wytrzeszczonymi oczyma.

— Wlasnie dlatego wziglam ten néz. Nie zamierzatam nikogo skrzywdzic.

- Wiem.

Czeka za drzwiami, a ja rozmawiam z Nell, ktdra kiwa glows i lekko si¢ usmiecha, gdy
wyjasniam, ze Jenna boi si¢ Owena Olivera. Tlumacze, Ze od tygodni méwia o nim
w wiadomosciach, jego twarz jest w calym internecie i na wszystkich kanatach
telewizyjnych, a nawet na ulotkach przed sklepem spozywczym.

— To byto chyba nieuniknione — méwie, wskazujac ndz. - Jesli si¢ chwile zastanowic,
wcale mnie to nie dziwi. Media méwig o Owenie, odkad tylko wrocit.

Nell unosi brew.

— Mysli pan, ze wrécil?

Czuje si¢ jak trzynastolatek, ubrudzony i posiniaczony, z odrobing krwi w kaciku ust.
Moja bojka z Dannym Turnbullem poszla dobrze, przynajmniej z mojej perspektywy,
tylko ze wyslano mnie do gabinetu dyrektorki. Gdy jej powiedzialem, ze Danny zaczal,
spojrzata na mnie tak jak teraz Nell Granger.

— Nie wiem, czy wrdcil - mdéwie. — Ale moja cérka najwyrazniej mysli, ze tak.

— Tak mowita.

— Ma pani powody, zeby watpi¢ w jej szczerosc¢? Bo ja nie.

Nell kreci glowa.

— Nie, nie mam zadnych powodow. Jenna zawsze byta dobrym dzieckiem. - Nie dodaje
»jak dotad”, ale nie musi.

— Moge ja zabra¢ do domu?

— Moze pan. Ale ndz muszg¢ zatrzymac.

Nie protestuje.

Jenna zostala zwolniona z pozostalych lekcji, wiec idziemy na lancz. Wybieramy duza
sieciowa restauracje z dziesigciostronicowym menu, w ktérym jest wszystko, od tlustych
$niadan po grillowane zeberka. ByliSmy w tej restauracji ze sto razy, Jenna zawsze
zamawiala kanapke z grillowanym serem i pomidorem. Dzi§ wybiera salate
z dressingiem podanym z boku i wode¢ zamiast napoju gazowanego.

Gdy pytam, czy wszystko jest w porzadku, odpowiada, ze tak.



Chce porozmawia¢ z Millicent. Chce jej powiedzie¢, co si¢ dzieje z naszg corka. Ale
moja zona wciaz nie odbiera telefonu.

Pewnie jest z Naomi. Prawdopodobnie s3 w jakim$ bunkrze albo betonowym schronie,
catkiem jak w filmach, i dlatego Millicent nie odbiera. Pod ziemig nie ma zasiegu.

Albo moze jest po prostu zajeta.

Pisze do niej wiadomo$¢, dajac znaé, ze wszystko jest w porzadku, ale nie jestem
pewny, czy to prawda. Gdy wysylam esemesa, rozlega si¢ znajomy dzwick waznej
wiadomosci z serwisu informacyjnego.

Naprzeciwko naszego boksu znajduje si¢ bar z kilkoma telewizorami. Ze wszystkich
patrzy na mnie Naomi. Na olbrzymich ekranach wydaje si¢ wieksza niz w rzeczywistosci.
Czytam napis na pasku.

KOBIETA Z SASIEDZTWA WCIAZ ZAGINIONA

— To ona, prawda? — Jenna tez patrzy na ekrany. — To jg porwat Owen.

— Nie wiedzg tego na pewno — moéwie.

— Ona zginie, prawda?

Nie odpowiadam. W glebi ducha si¢ uSmiecham. Przynajmniej polowa mnie.
Druga polowa martwi si¢ o Jenne.
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Naomi. Naomi z rozpuszczonymi wlosami, Naomi z upigtymi wlosami, Naomi bez
makijazu i Naomi z ustami pomalowanymi na kolor rézowej gumy balonowej. Naomi
w hotelowym uniformie, Naomi w dzinsach, w zielonej satynowej sukience druhny.
Naomi jest wszedzie, na wszystkich kanatach telewizyjnych, w internecie i na ustach
wszystkich ludzi. W ciggu kilku godzin jej trzy bliskie znajome ulegly rozmnozeniu.
Nagle wszyscy ja znaja i z wielkg checig opowiadajg dziennikarzom o swojej drogiej
przyjaciotce Naomi.

W poniedzialek wieczorem jesteSmy w domu. Ogladamy telewizje. Millicent juz
wrdcila. Podaje tylko ogélnikowe wytlumaczenie swojej popotudniowej nieobecnosci.
Odwdzigczam si¢ ogélnikowym wyjasnieniem tego, co zaszlo w szkole Jenny. Udaje, ze
sprawa jest o wiele mniej niepokojaca, niz naprawde mysle.

— W sumie zaszlo wielkie nieporozumienie — méwie.

Millicent wzrusza ramionami.

— Jeste$ pewny?

— Tak.

Lecg wiadomosci. Jenna ma obsesje¢ na ich punkcie, ale Rory nudzi sig, jesli nie podaja
nowych informacji. Nakazuje jej zmieni¢ kanat. Jenna odmawia.

Nie przypuszczalem, ze Owen Oliver bedzie mial taki wplyw na nasze dzieci. Holly
i Robin nie budzily réwnie wielkiego zainteresowania mediow. Teraz dziennikarze
rozprawiajg o Owenie od tygodni. Jenna moze moéwi¢ o Naomi w nieskonczonos¢.

To sprawia, ze przyjemne uczucia, jakie mi towarzyszyly, zaczynaja stabnac.

Wychodze na podwoérko. W rogu rosnie wielki dgb. W drugim stoi stara zjezdzalnia
dla dzieci — niszczeje od lat. Zupelnie zapomniatem o jej istnieniu, ale teraz widze tylko,
jak bardzo wyplowiala, jak niebezpieczny musi by¢ popekany plastik. Wracam do domu,
ide do garazu i wyjmuje skrzynke z narzedziami. To wazne, niezwykle wazne, zebym
rozmontowal t¢ zjezdzalnie i pozbyt si¢ jej, zanim kto$ zrobi sobie krzywde.

Sruby mocno trzymajg, s3 z dziecioodpornego plastiku. Lamie jedng mtotkiem.

— Co robisz?

Glos Millicent mnie nie zaskakuje. W zasadzie si¢ go spodziewatem.



— A jak myslisz?

— Mysle, ze to moze zaczekac do jutra.

— Ale chce zalatwic to teraz. — Nie stysze jej westchnienia, ale wiem, ze wzdycha. Stoi za
mna i patrzy, jak rozwalam nast¢png plastikowg $rube¢. - Zamierzasz si¢ temu przygladac
przez cala noc? - pytam.

Wraca do domu. Przesuwane drzwi zamykaja si¢ z hukiem.

Niespelna godzine pdzniej jestem juz spocony, a obok mnie pietrzy sie gdra plastiku.
Podworko wyglada gorzej, niz kiedy zaczalem.

W salonie nikogo nie ma. Stysze ich na gdrze. Kto$ jest w lazience, kto$ inny idzie
korytarzem. Siadam przed telewizorem. Leci jaki$ sitcom o takiej rodzinie jak moja,
z dwojgiem rodzicéw i dwojgiem dzieci, ktorzy jednak s3 o wiele zabawniejsi niz my. Ich
problemy nie obejmuja trzynastolatek przynoszacych do szkoly noze ani synéw
szantazujacych swoich ojcéw.

W czasie przerwy na reklame¢ wyswietlaja zapowiedz wiadomosci, wigec przelaczam na
inny kanal, a potem na jeszcze inny, i robie to, dopoki Millicent nie wchodzi do pokoju
i nie zabiera mi pilota. Przysuwa si¢ do mnie i syczy mi do ucha:

— Ogarnij sie, do cholery. I to juz. — Rzuca pilota na drugi koniec kanapy i wychodzi
z pokoju.

Moze sie wydawac, ze nigdy nie stawiam si¢ Millicent, ale to nieprawda. Nie zdarza sie to
czgsto, lecz historia odnotowala takie przypadki. Postawilem sie raz, co najmniej raz,
i dobrze to pamietam. Sprawa byta wystarczajaco wazna, by o nig walczy¢.

Rory mial sze$¢ lat, Jenna pie¢, a my z Millicent mieliSmy tyle roboty, ze z trudem
nadazaliSmy. Ja pracowalem na dwa etaty. Oprdécz dawania prywatnych lekcji tenisa
pracowalem w klubie sportowym. Millicent prébowala sprzedawaé nieruchomosci.
Dzieci chodzily do dwdch réznych placdwek - do przedszkola i do szkoly - i zawsze
trzeba bylo ktore§ podwiez¢ albo odebra¢. Mielismy dwa samochody, ale jeden ciagle sie
psul. Mimo to starczalo nam na jedzenie, mieliémy dach nad glowa i wszystkie niezbedne
rzeczy. Cala reszta byla tylko wrzodem na tylku.

Pewnego dnia los si¢ do nas u$miechnatl. Nie przewidzialem, ze wydarzy sie co$ tak
dziwnego. Wytoczono sprawe z powddztwa grupowego mojemu bylemu pracodawcy, u
ktorego zatrudnilem si¢ jeszcze w liceum, i po przeszlo dziesigeciu latach wreszcie
osiggnieto ugode. Moze grupa byla matla, a moze prawnicy okazali si¢ lepsi niz wiekszos¢
z nich - w kazdym razie moja dola wyniosla dziesie¢ tysiecy dolaréw. Wiecej, niz
kiedykolwiek dostatem naraz.

Usiedlismy z Millicent przy stole w kuchni i wpatrywalismy si¢ w czek. Dzieci byly juz
w 16zkach, w domu panowala cisza i przez chwile marzyliémy o wszystkich rzeczach,
jakie mogliby$my za to kupi¢. Tydzien na Hawajach albo miesiagc w gorach. Wycieczka



do Europy. Pierscionek zareczynowy, na ktory Millicent zaslugiwata. Wypilismy po
kieliszku wina i nasze marzenia staly si¢ bardziej niedorzeczne. Ubrania szyte na miare.
Zestaw kina domowego. Wymy$lne chromowane felgi do obu samochodow. Dziesiec
tysiecy dolaréw to nie byla zadna fortuna, ale udawalis$my, ze jest.

— A tak powaznie - powiedziata Millicent, dopijajac wino. — Dzieci. College.

— Bardzo roztropnie.

— Musimy by¢ roztropni.

Miala racje. College kosztuje fortune i nie zaszkodziloby na niego oszczedza¢. Tylko ze
to byto nam nie w smak. Bylo nie w smak nam i naszej przyszlosci, w ktérej wszystko
moglo wygladac lepiej.

— Mam lepszy pomyst - powiedzialem.

— Lepszy niz wyksztalcenie naszych dzieci?

— Wystuchaj mnie.

Zaproponowalem, zebysmy zainwestowali te pienigdze w siebie. W pierwszych latach
po $lubie i narodzinach dzieci nasza sytuacja ekonomiczna niewiele si¢ poprawita.
Podobnie byto z naszymi karierami. Millicent utkneta w sprzedazy mieszkan i tanszych
domow. Bardziej doswiadczeni agenci obstawiali wszystkie drozsze transakcje
i sprzedaze. Ja prowadzilem prywatne lekcje na publicznych kortach tenisowych w parku
i nie mialem stalej klienteli. Zaproponowatem, zeby$my co$ z tym zrobili.

Poczagtkowo brzmialo to jak jedno z naszych niedorzecznych marzen.
Bozonarodzeniowa gala w country clubie Hidden Oaks kosztowala dwa i p6t tysigca
dolaréw za osobe. Nie byta jednak zwyczajnym przyjeciem, lecz przepustky do grona
ludzi, ktérych nie moglibySmy spotka¢ nigdzie indziej. W Oaks mieszkalo nowe
pokolenie. Wigkszo$¢ nie znala ani mnie, ani moich rodzicéw. Ci ludzie mogli sobie
pozwoli¢ na prywatne lekcje tenisa i drogie domy. To oni mieli zaptaci¢ za wyksztalcenie
naszych dzieci.

— Szalenstwo — stwierdzila Millicent.

— Nie stuchasz mnie.

— Nie. - Zbyta méj pomyst machnieciem reki.

Wtedy si¢ zapartem.

SpieraliSmy si¢ przez tydzien. Nazwala mnie dzieckiem, ja zarzucilem jej
kréotkowzroczno$¢. Nazwala mnie karierowiczem; ja powiedzialem, Ze brak jej
wyobrazni. Przestala sie do mnie odzywac, a ja zaczalem spac na kanapie. Nie poddatem
sie jednak. To ona si¢ poddata.

Stwierdzita, ze to ja meczy. Mysle, ze raczej moj projekt jg zaciekawit. Ze chciata sig
przekonac¢, czy mam racje.



Wydalismy polowe pieniedzy na bilety, a potem kupilismy sukienke i buty dla niej,
smoking i buty dla mnie oraz wypozyczyliémy na wieczér luksusowy samochéd. Poza
tym Millicent poszla zrobi¢ sobie fryzure, makijaz i paznokcie. Po optaceniu opiekunki
do dzieci niewiele nam zostato.

Efekt okazal si¢ wart kazdego wydanego centa. P6t roku po gali zaproponowano mi
prace na stanowisku profesjonalnego trenera tenisa w klubie. Millicent poznala na gali
swoich pierwszych zamoznych klientéow i zaczeta pig¢ sie w gére w $wiecie obrotu
nieruchomos$ciami. W ciagu jednej nocy przeskoczylismy dobre pie¢ lat mozolnego
gramolenia si¢ po drabinie. JakbySmy automatycznie przeszli na kolejny poziom gry
wideo.

Nie jesteSmy bogaci, nie tak jak nasi klienci, ale ten wieczér troche nas do tego
przyblizyl.

Millicent do dzisiaj wie, ze to moja zasluga. To ja zadecydowatem, na co wyda¢ tamte
pieniadze. Przypomina sobie o tym co rok, gdy idziemy na gale, lecz szczerze mdwiac,
nie jestem pewny, czy to docenia.
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Przyznaje, poczatkowo mi imponowalo, ze Rory znalazt sposéb, by mnie szantazowac.
Bytem bardziej zly na siebie, ze dalem si¢ przylapac, niz na niego, ze mnie przylapal.

Ale teraz mdj syn zaczyna mnie wkurzac.

Jestem w jego pokoju. Siedzi przy biurku. Ma wlaczony komputer, a z ekranu wpatruje
sie we mnie Naomi. Minelo czterdziesci osiem godzin, odkad wskazano jg jako jedyna
zaginiong. Jej twarz jest wszedzie, we wszystkich wiadomosciach i mediach
spotecznosciowych.

— Dlaczego to ogladasz? - pytam, kiwajac gtowa w strone jego komputera.

— Zmieniasz temat.

Ma racje¢. Unikam faktu, ze wlasnie zazadal ode mnie setek dolaréw za trzymanie geby
na kltédke w zwigzku z moim fikcyjnym romansem. Albo raczej, jak powinienem
powiedzie¢, moim jednorazowym skokiem w bok, bo przeciez przespatem sie z Petra.

— Dlugo zamierzasz to ciaggnac? — pytam.

— A ty? W ubieglym tygodniu widzialem, jak wymykasz si¢ z domu.

Gdy tak méwi, nie sposéb mysle¢ o nim jak o dziecku. Mimo opadajacych rudych
wloséw i workowatych ubran nie wyglada na czternastolatka. Wyglada jak mdj
réwiesnik.

— Zawrzyjmy umowe — mdowie. — Dam ci pienigdze i obydwaj przestaniemy. Nigdy
wigcej nie zobaczysz, jak wymykam sie z domu.

— A jesli zobaczg?

— Jesli znowu sie wymkne, dostaniesz dwa razy wigce;.

Rory traci pokerows twarz, jego brwi wedrujg w gore. Prébuje ukry¢ zaskoczenie,
pocierajac brodg i udajac, Ze rozwaza moja oferte.

— Bede ci¢ obserwowal - mowi.

- Wiem.

Kiwa glowa, namysla sig, a potem odrzuca mojg propozycje.

— Mam inny pomyst.

Wkurzony krece gtows. Przed chwilg bytem na krawedzi, ale juz jg przekroczylem.

— Nie zamierzam dawac ci wigcej. ..



— Nie chcg pieniedzy.

— Wiec czego?

— Nastepnym razem, kiedy wymkniesz si¢ z domu, nie bede chcial pieniedzy. Nie bede
chcial niczego - mdéwi. - Ale powiem Jennie.

— Naprawde powiedzialbys siostrze?

Wzdycha. Nie jest to westchnienie starszego faceta, wypelnione znuzeniem
i wyczerpaniem. To westchnienie dziecka, ktéremu drzy warga.

— Przestan, tato — méwi. — Po prostu przestan zdradza¢ mame.

Teraz to ja jestem zaskoczony. Cala moc tego, co wlasnie powiedzial, zalewa mnie
centymetr po centymetrze, az w koncu widze¢ pelny obraz sytuacji.

Rory jest dzieckiem. Do doroslosci zostaly mu jeszcze cale lata, wcigz mu do niej
daleko. W tej chwili wyglada mlodziej niz kiedykolwiek. Mlodziej niz wtedy, gdy
oklamalem go pierwszy raz, mlodziej, niz gdy sktamalem po raz drugi i trzeci. Mlodziej
niz w dniu, w ktérym nauczylem go trzymac rakiete do tenisa, i mlodziej niz w dniu,
w ktorym odrzucil j na rzecz golfa. Rory wyglada mlodziej niz wczoraj. Wciaz jest tylko
matym chlopcem.

Tu nigdy nie chodzito o pienigdze, gry wideo ani nawet o szantaz.

Caly czas najwazniejsze bylo dla niego to, co mu si¢ wydaje, ze robi¢. Mysli, ze
wymykam si¢ z domu, zZeby zdradzac jego matke. I chce, Zebym przestal.

Gdy to sobie uswiadamiam, czuje sie, jakby kto§ strzelil mi w brzuch. W kazdym razie
przypuszczam, ze czlowiek tak si¢ wtedy czuje. To co$ znacznie bolesniejszego niz cios
piescia. Nie wiem, co powiedzie¢ ani jak.

Kiwam glowa i podaje mu reke.

Pieczetujemy umowe usciskiem dloni.

Wcigz nie wspominam o tym wszystkim Millicent. Nie mowie jej nawet, ze Rory czyta
o Naomi w internecie. Dzieci i tak wszystko widza. Te informacje sg wszedzie.

Josh w dalszym ciagu zajmuje si¢ relacjonowaniem przebiegu zdarzen i przez caly
dzien widac go w telewizji, gdzie przekazuje najnowsze wiesci i wieczorne raporty. Nadal
jest bardzo mlody i powazny, ale teraz wyglada na zme¢czonego i powinien si¢ ostrzyc.

Od dwdch dni jezdzi z policja po przydroznych parkingach. Owen przetrzymywat
swoje ofiary wiasnie na opuszczonym parkingu, gdzie opréznil budynek i zmienil go
w bunkier. Policja przeszukuje je wszystkie, jak réwniez nadajce si¢ na bunkier budynki
na mapie. Niczego nie znajduje.

Dzi§ wieczorem Josh stoi na pustej drodze, w tle wida¢ flote radiowozow. Mlody
reporter ma na sobie kurtke i czapke bejsbolowsa, w ktérych wyglada jeszcze mlodziej.
Moéwi, ze sprawdzajg kolejng potencjalng lokalizacje. Szukaja coraz dalej, nawet daleko
na wschod, w poblizu lasu stanowego Goethego.



To dlatego, Ze Naomi wciaz zyje.

Josh tego nie mowi. Policja tez tego nie méwi. Ale wszyscy wiedza, ze jesli Owen wcigz
zyje, zyje takze Naomi. Owen zawsze przetrzymuje je zywe i robi im potworne rzeczy.
Rzeczy, o ktérych nie wspomina sie w telewizji. Rzeczy, o ktérych nie mysle, poniewaz
Millicent wlasnie je robi.

W kazdym razie zakladam, ze robi. Zakladam, ze Naomi wciaz zyje, cho¢ o to nie
pytam i nie mam pojecia, gdzie Millicent jg trzyma. Policyjne poszukiwania sprawiaja, ze
zaczynam sie zastanawiac.

Nazajutrz rano, gdy cofam na podjezdzie, Millicent wychodzi z domu. Podnosi reke,
dajac mi znak, zebym zaczekal. Patrze, jak podchodzi do mojego samochodu. Ma na
sobie waskie spodnie i bialg bluzke w malenkie kropeczki.

Pochyla sie przy drzwiach po stronie kierowcy. Jej twarz znajduje si¢ tak blisko mojej,
ze widze malutkie zmarszczki w kacikach jej oczu - nie glebokie, ale juz nie nowe. Gdy
kladzie dlon na krawedzi drzwi, zauwazam zadrapania na jej przedramieniu. Jakby bawita
sie z kotem.

Spostrzega, ze si¢ przygladam, i opuszcza rekaw. Patrze jej w oczy. W porannym stoncu
wygladaja prawie tak jak kiedys.

— Co? - pytam.

Siega do kieszeni i wyjmuje bialg koperte.

— Pomyglalam, Ze to mogtoby sie przydac.

Koperta jest zaklejona.

- Co to?

Puszcza do mnie oko.

— Do twojego nastepnego listu.

Ta drobnostka poprawia mi humor. Nie pisuje listow, ale Owen owszem.

— To ich przekona - mowi Millicent.

— Jak sobie zyczysz.

Kladzie dlonn na moim policzku i glaszcze go kciukiem. Mysle, Ze zamierza mnie
pocalowa¢, ale tego nie robi, nie tutaj, na podjezdzie, gdzie mogliby nas zobaczy¢
wszyscy sasiedzi. Wraca do domu réwnie zwyczajnie, jak z niego wyszta, jakby przed
chwilg mi przypomniata, zebym wracajac do domu, kupil mleko migdatowe.

Wsuwam palec pod skrzydetko koperty ilekko ja rozchylam.

W $rodku jest kosmyk wloséw Naomi.
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Mimo tego, co powiedziala Millicent, dlugo si¢ waham w kwestii kosmyka wloséw
Naomi. Zastanawiam sie, czy wykorzystanie go poprawi, czy pogorszy sprawe. Z tego, co
wiem, Jenna juz nie nosi przy sobie noza, ale wcigz nie ma apetytu. Traca jedzenie
widelcem i przesuwa je po talerzu. Podczas kolacji prawie si¢ nie odzywa. Przestala
zdawa¢ nam szczegotowe relacje z treningéw pitki noznej i wydarzen w szkole.

To mi si¢ nie podoba. Chce odzyskaé swoja Jenne, t¢ usmiechajacg si¢ do mnie, te
proszaca o rozne rzeczy, ktére moge jej dac. Teraz prosi tylko o pozwolenie na odejscie
od stotu.

Jesli wysle list do Josha, potwierdzajac, ze Naomi jest ofiarg Owena, poszukiwania tylko
sie zintensyfikuja. Policja przeszuka wszystkie budynki w promieniu siedemdziesigciu
kilometrow, a media beda relacjonowaly kazdy moment tej akcji.

Moze jednak niewystanie listu bedzie jeszcze gorsze? Moze bedzie gorzej, jesli pozwole
wszystkim w nieskoniczonos¢ snu¢ domysty, czy Owen dopadt Naomi. Bo wtedy Jenna
sie dowie, Ze ludzie mogg tak po prostu znikng¢ i nigdy si¢ nie odnalez¢. To prawda, ale
chyba nie powinna o tym wiedzie¢. W kazdym razie jeszcze nie teraz.

Millicent znéw ma racje. Kosmyk wlosow jest przydatny.

Pisze kilka roboczych wersji listu. Pierwsza jest zbyt zawila, druga wcigz za diuga.
Trzecig ograniczylem do jednego akapitu. Potem uswiadamiam sobie, ze Owen wcale nie
musi nic pisac.

Wilosy powiedza wystarczajaco duzo.

Policja przeprowadzi test DNA i odkryje, ze to wlosy Naomi. Wszystko, co musze¢
zrobi¢, to zawing¢ je w kartke i podpisac u dotu.

Owen

Ostatni szlif to tania woda kolonska.

Klade na kartce kosmyk wlosow. Jest ich z pigédziesigt, moze sto — nie wiem, ile
dokladnie, ale majg jakies pie¢ centymetrow diugosci. Na jednym koncu sg postrzepione,
wida¢ niewielkie réznice dlugosci. Drugi koniec jest uciety tak prosto, ze prawie stysze
ciachnigcie nozyczek.



Nie pozwalam sobie mysle¢ o tym dluzej. Nie chce sobie wyobrazad, jaka mine zrobita
Naomi na widok nozyczek, nie chc¢ sobie wyobraza¢ ulgi, ktéra odczuta, gdy obcigto jej
tylko wlosy.

Zamiast tego zawijam kosmyk w kartke, wkladam go do nowej koperty i uzywam
gabki, by jg zaklei¢. Nie zdejmuje rekawiczek, dopdki list nie trafia do skrzynki.

Gdy tylko do niej wpada, czuje przyplyw adrenaliny.

Praca powinna by¢ wytchnieniem, ale nie jest. Wszyscy mdéwia o Naomi, o Owenie,
o tym, gdzie moze jg przetrzymywac i czy kiedykolwiek ja znajda. Kekona jest w klubie.
Nie ma lekcji, ale i tak przyszta, by poplotkowac z grupa kobiet w takim wieku, ze kazda
moglaby by¢ matka Naomi. Mezczyzni w barze wpatrujg sie w ekran telewizora, patrzac
na fadng zaginiong kobiete, ktdrg chetnie by poznali. Nikt nie wspomina o tym, co robita
w Lancasterze. Dla wszystkich stata si¢ corka, siostra, dziewczyng z sasiedztwa.

Przeraza mnie, jak szybko to nastapito.

Z pozostalymi bylo inaczej — zwlaszcza z Holly. Nikt jej nie szukal, bo nigdy nie
zgloszono zaginiecia.

Wspdlnie z Millicent podejmujemy decyzje. Po zaginieciu Holly nigdy nie
rozmawialiSmy o tym, co si¢ stalo, nie przyszto mi do glowy, ze powinniSmy
porozmawiaé. Bytem tak pochfoni¢ty modleniem si¢, zeby mnie nie zlapali, Ze nie
zastanawialem si¢, co bedzie potem. Po kilku dniach zadzwonita matka Millicent.
Alzheimer nie byl zaawansowany do tego stopnia, by nie pamigtala, ile ma corek. Nigdy
jej nie powiedzielismy, ze Holly wypisano, ale i tak o tym wiedziala. Zadzwonila do
szpitala.

Tego dnia umdwiliSmy si¢ na pierwsza wieczorna randke. Nigdy wczedniej tego nie
robili$my. Nabijalismy sie z tego sformulowania, dopdki nie stalo si¢ przydatne.

Gdy powiedzialem Millicent, Zze dzwonila jej matka, wyraz jej twarzy si¢ nie zmienil.
Przed chwilg skonczyliSmy kolacje, dzieci ogladaly telewizje, a my wciaz siedzieliSmy
przy stole. Wegetarianskie paszteciki z pomidorami i organicznym serem, frytki
z batatow i salata. Wcigz dlubalem we frytkach, zanurzajac je w pikantnym
pseudomajonezie.

— Wiedzialam, ze tak bedzie - powiedziala.

Obejrzatem sie, chcac sprawdzié, czy w poblizu nie ma dzieci. W tamtych dniach balem
sie wlasnego cienia. Nie przywyklem do lamania prawa, a tym bardziej do mordowania,
wigc nawet najdrobniejszy dzwiek oznaczal, ze zostaliSémy przylapani. Kazdego dnia
czulem sig, jakbym postarzat si¢ o rok.

— Nie powinni$my tu o tym rozmawia¢ — powiedzialem.

— Oczywiscie. Porozmawiamy pdzniej, kiedy dzieci pdjda spac.

Nawet to mnie przerazalo.



— Powinni$my wyjs$¢ na zewnatrz. Albo do garazu. Mozemy posiedzie¢ w samochodzie
albo cos.

— Swietnie. Zatem jeste$my umdwieni.

Nasza pierwsza wieczorna randka odbyta si¢, gdy jedenastoletni Rory i dziesigcioletnia
Jenna juz spali. Millicent zostawila uchylone drzwi do domu, w razie gdyby$my byli im
potrzebni.

Zakladalem, Ze powiemy jej matce, ze nie widzielismy Holly. Mylitem sie.

— Nie mozemy jej powiedzie¢, ze zaginela — oznajmita Millicent. — Zacznie jej szukac.

— Ale przeciez nie znajdzie. ..

— Nie, nie znajdzie. Ale nie przestanie szuka¢, dopdki nie zapomni, ze powinna to robic.

- Wiec oklamiemy twoja matke? Powiemy, ze Holly tu jest i wszystko u niej
w porzadku?

Pokrecita glowa. Pograzona w myslach, wpatrywala sie w deske rozdzielcza. W koncu
odrzekta:

— Nie da sie tego przeskoczy¢.

Czekalem w obawie, ze znowu powiem co$ glupiego.

Pamietam, ze gdy Millicent oznajmila mi zamiar udawania, ze Holly wciaz zyje,
pomyslalem, Ze to nie wypali. Po tym wszystkim, co zrobiliémy, i co najwyrazniej uszlo
nam na sucho, co$ takiego moglo nas pograzy¢. Nie przemyslelismy tego. Nigdy nawet
o tym nie rozmawiali§my.

— To sie nie uda - powiedzialem. - W koncu bedzie chciala z nig porozmawia¢, spotka¢
sie. Przyjedzie tu albo sprébuje ja znalez¢... - Rozwodzitem si¢ nad tym, wymieniajac
wszystkie powody, dla ktérych taki plan nie moégl si¢ powies¢. Nie moglismy
utrzymywac, ze jesteSmy jedynymi ludzmi, ktérzy widuja Holly albo z nig rozmawiaja.

— Holly chyba chce stad wyjecha¢ — powiedziala Millicent. - Prawdopodobnie przeze
mnie, bo przypominam jej o tym, co zrobila i dlaczego ja zamkneli.

Zaczynalem rozumiec.

— Gdybym byt na jej miejscu i chcial zacza¢ wszystko od nowa, méglbym nawet
wyjechac za granice.

— Ja z pewnoscia wyjechalabym za granice — powiedziata.

— Wystatabys$ mejla do matki?

— List. Dlugi list, w ktérym zawiadomitabym j3, Ze nic mi nie jest, ze po prostu
potrzebuj¢ troche¢ czasu, zeby wszystko sobie poukladac.

Wryslala ten list prawie tydzien po smierci Holly. Holly napisala, ze jedzie do Europy,
zeby podreperowac zdrowie, odnalez¢ siebie, poszukaé swojego miejsca w $wiecie, ale
bedzie regularnie przysylac¢ listy. Wyrazila nadzieje, ze matka to zrozumie. Dolaczyla



nawet zdjecie. Pochodzilo z mojego telefonu i ukazywalo ja na tle szkoly naszych dzieci.
Potem list zatoczyt pelny krag, gdy matka pokazata go Millicent podczas odwiedzin.
Umierajac, moja tesciowa nie pamietata zadnej ze swoich cdrek.
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Najnowsze doniesienia docierajg do mnie za posrednictwem komdrki, gdy siedze
w samochodzie przed kawiarnig. Jestem miedzy domem a praca, jade do klubu po
odebraniu dzieci ze szkoly i zatrzymalem si¢, zeby kupi¢ kawe. Mdj telefon wydaje
z siebie dzwick oznaczajacy wazng wiadomos¢.

OWEN ZNOWU NAWIAZUJE KONTAKT

Na nagraniu Josh mowi o ostatniej przesylce od Owena. Pierwszy raz od dluzszego
czasu nie wydaje si¢ zmeczony. Stoi przed komisariatem. Ma zarézowione policzki i oczy
wytrzeszczone nie od nadmiaru kofeiny, lecz z przejecia. Po tygodniu patrzenia, jak
policja sprawdza opuszczone przydrozne parkingi i porzucone szopy, wyglada jak nowo
narodzony.

Na ekranie migajg zdjecia listu. Wyraznie wida¢ imi¢ Owena.

— Czlowiek, ktory twierdzi, Ze jest Owenem Oliverem Rileyem, przystat mi nie tylko ten
liscik. W kopercie znalaztem kosmyk wlosow zawinigty w kartke. Nie wiemy, czyje to
wlosy. Nie wiemy nawet, czy nalezg do mezczyzny, czy do kobiety. Wlasnie trwajg testy
DNA i gdy tylko zdobedziemy wigcej informacji, pierwsi je paristwu przekazemy.

Josh przedstawia mlodg kobiete, ktéra mowi, ze jest przyjaciotka Naomi. Reporter
ponownie zaznacza, ze nie wiemy, co si¢ stalo z dziewczyna. Przyjaciétka nie wyglada
znajomo. Nie przypominam sobie, zebym widzial j3 z Naomi w prawdziwym zyciu ani
online. Kobieta méwi nosowym glosem, ktéry dziata mi na nerwy; mam wrazenie, ze
siedze w samochodzie razem z nig. Twierdzi, Ze Naomi jest ,urocza, ale nie
w pretensjonalny sposob, to wspaniata przyjaciotka, ale jednoczesnie osoba niezalezna,
inteligentna, ale nie przemadrzata” Nie mam pojecia, co znacza te wszystkie stowa.

Kobieta wychodzi z kadru. Kamera przesuwa si¢ w strong Josha, a nastepnie kadr sig¢
rozszerza. Obok reportera stoi jaki§ mezczyzna. To duzy facet z wgsami
upodobniajgcymi go do morsa. Josh mdowi, Ze jest zastepcg kierownika hotelu Lancaster,
w ktérym pracowala Naomi. Nie prosi tego czlowieka, by opisal zaginiong jednym
stowem, ale ten i tak postanawia to zrobic.



— Gdybym miat opisa¢ Naomi jednym stowem, powiedziatbym, ze byla mita. Byla mita
dla kazdego, dla wszystkich gosci i wspétpracownikow. Zawsze chetna do pomocy. Jesli gos¢
zamawiat cos do pokoju, a room service byt akurat zajety, dobrowolnie oferowata pomoc.
Jesli ktos zachorowal, zastepowata go. Nigdy o nic nie prosita. W kazdym razie nie mnie.
Nie moge mowic za wszystkich.

Pukanie w szybe tak mnie zaskakuje, ze az si¢ wzdrygam.

To Trista.

Widze ja i jej odbicie w szybie. Ostatnim razem byta tak odurzona, jakby za chwile
miala zapas$¢ w $pigczke. Dotrzymalem obietnicy i nie wspomnialem o tym Andyemu.

Trista usmiecha si¢ i daje znak, zebym opuscil szybe. Gdy to robie, wsuwa glowe do
samochodu i caluje mnie w policzek. Jej szminka koloru moreli wydaje si¢ lepka.

- O, cze$¢ - mowie.

Smieje sie. Dzieki temu wyglada mlodziej - a takze dzieki sportowemu daszkowi
w stokrotki.

— Wybacz. Jestem w dobrym humorze.

— To wida¢. - Wysiadam z auta i staje przed nig. Ma przytomne spojrzenie, jej zrenice
nie s3 ani za duze, ani za mafe. Skdra jest lekko zar6zowiona, jak po dniu na plazy. -
Wygladasz wspaniale.

— Czuje sie wspaniale.

Nagle ogarnia mnie ulga, ktéra u§wiadamia mi, jak bardzo si¢ o nig niepokoitem.

— Tak si¢ ciesze. Martwilem si¢ o ciebie.

— Zostawitam Andyego - mowi.

— Gdzie? - Spogladam za nig, mys$lac, ze Andy siedzi w kawiarni. Serio.

— Nie, mam na myéli to, Ze juz nie jesteSmy razem.

Nie potrafi¢ ukry¢ szoku. Andy i Trista pobrali si¢ niedlugo po mnie i Millicent.
Byliémy na ich $lubie. Zadne z nich nigdy nie sygnalizowalo probleméw ani mnie, ani
Millicent. Powiedziataby cos.

— Nie mowit ci? - pyta Trista.

— Nie.

— No c6z, zrobilam to. Odesztam od niego.

Chce jej powiedzie¢, ze jest mi przykro z powodu rozpadu jej malzenstwa, bo
naprawde jest. Dlatego Ze s3 moimi przyjaciotmi. Wydaje si¢ jednak taka szczgsliwa, ze
nie méwi¢ ani stowa.

Trista przewraca oczami.

— Nie ma sprawy, nie musisz nic méwic. Ale wiesz co? Tak naprawde nigdy go nie
kochatam. Nie tak, jak ty kochasz Millicent. — USmiecha si¢, nie jest ani troche



zaklopotana. - Powaznie. Wyszlam za Andyego, bo spelnial wszystkie kryteria.
Okropnie to brzmi, prawda? Smiato, mozesz to powiedzieé. Jestem okropna.

— Nigdy nie moéwilem, Ze jestes okropna.

— Ale tak myslisz. Na pewno. Przeciez przyjaznisz si¢ z Andym.

— Z toba tez si¢ przyjaznie.

Wzrusza ramionami.

— Musze zrezygnowac z lekcji. Przykro mi z tego powodu, ale nie moge przychodzi¢ do
klubu, w ktérym jest Andy.

— Rozumiem.

— Wiesz, naprawde mi pomogles — mowi. - Tamta rozmowa pomogla mi wszystko
pouktadac.

Tamta rozmowa pomogla takze mnie. Dzieki niej dowiedzialem si¢ o Owenie tego,
czego inaczej nie méglbym wiedzie¢, i moglem napisa¢ do Josha przekonujacy list. Ale
Trista ma na mysli co$ innego.

— Przeciez nic nie zrobilem — mdwie. By¢ moze prébuje przekona¢ samego siebie, ze
nie doprowadzilem do rozpadu malzenstwa przyjaciela.

— Gdyby nie to, Ze jeste$ takim dobrym stuchaczem, nie opowiadatabym tyle o Owenie.
Nikt nie chce tego stucha¢. Wszyscy wola, zeby byl potworem.

— A nie jest?

Zastanawia si¢ na tym, ssac stomke.

— Jest. I nie jest. Pamietasz, jak powiedzialem, ze seks z Owenem byl dobry? Nie
wspanialy, ale dobry.

Kiwam glowa.

— Sktamatam. Byt wspanialy. Wiasciwie to fantastyczny. Owen byt... byl... - Milknie.
Wpatruje sie w parking przed kawiarnig, pograzona we wspomnieniach, ktérych nie
moge zobaczy¢. Czuj¢ sie niezr¢cznie, gapiac si¢ na nig bez stowa, ale odezwanie sig
byloby jeszcze bardziej niezreczne, wiec sie nie odzywam.

— Kochatam go - mowi.

— Owena?

Potakuje, a potem kreci glowa.

— To brzmi okropnie. Nie chce powiedzie¢, ze zamierzam uciec i z nim by¢ ani nic
w tym rodzaju. Zreszta nie wiedzialabym, gdzie go szukac. Boze, kiepsko to zabrzmialo.
— Rozklada rece, rezygnujac z wyjasnien. — Przepraszam. To dziwaczne.

— Nie, to... — Nie potrafie znalez¢ innego stowa.

— Dziwaczne.

Wzruszam ramionami.

— Okej, to dziwaczne. - I okropne.



— Czy kochanie potwora nie jest czym$ ztym?

— Zakochujac si¢ w nim, nie wiedzialas, ze jest potworem, prawda?
— Prawda.

— I nie zakochalas si¢ w nim dlatego, ze byt potworem, prawda?
Tym razem wzrusza ramionami. USmiecha sie.

— Skad miatabym wiedziec?

Nie mam odpowiedzi.
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Kosciét o nazwie Wspolnota Nadziei stal si¢ miejscem spotkan ludzi pragnacych
porozmawia¢ o Naomi, modli¢ sie za nig albo zapali¢ $wieczke. Zaczeto sie od jej
przyjaciot i wspoélpracownikow, by¢ moze zapoczatkowal to ten morsowaty facet lub
dziewczyna z nosowym glosem, i teraz akcja zatacza szersze kregi.

Nie wszedltem do kosciola, ale zatrzymalem si¢ obok niego, wracajac z pracy do domu.
Patrzylem, jak ludzie wchodzg i wychodzg. Niektérzy spedzajg tam dtuzsza chwile, inni
tylko kilka minut. Kilka oséb kojarze z klubu i zaloze sie, Ze zadna z nich nie znala
Naomi. To nie sg ludzie, ktorzy zadajg sie z hotelowymi recepcjonistkami.

Wiadomos¢ dociera do Millicent, by¢ moze za posrednictwem jednego z jej klientow,
i moja Zona postanawia, ze nasza rodzina powinna pdjs¢ do kosciota w pigtek.

Tego wieczora wszyscy jesteSmy zabiegani. Wracam po6zno z lekgji tenisa i wskakuje
pod prysznic. Rory poszed! po szkole do kolegi i stracil poczucie czasu, wiec Millicent
musi po niego pojecha¢. Jenna szykuje si¢ w swoim pokoju. Nie mamy czasu na kolacje¢
w domu, wiec poéjdziemy co$ zjes¢ po wizycie w kosciele. Millicent przesyla nam
grupowa wiadomos$¢, pytajac, do jakiej restauracji chcielibysmy pojs¢. Rory wybiera
wloska, Jenna meksykanska, a mnie jest oboj¢tne.

Gdy samochdd wjezdza do garazu, wolam Jenne.

— Pora na nas — mdwie. Jenna zawsze powtarza, ze kiedy to modwie, brzmie jak
klasyczny ojciec.

Tym razem milczy.

— Jenna?

Gdy nie odpowiada za drugim razem, ide na gére i pukam do jej drzwi. Wisi na nich
mala biala tablica. Jest ozdobiona teczowymi wstgzkami i stowami: ,,Nie wchodz, Rory!”,
nakre§lonymi jej kraglym charakterem pisma.

Na dole otwierajg si¢ drzwi do garazu.

— Gotowi? — wota Millicent.

— Prawie - odpowiadam i znowu pukam do drzwi.

Jenna si¢ nie odzywa.

- Co si¢ dzieje? — pyta Millicent.



Drzwi nie s3 zamknigte na zamek. Uchylam je.

— Jenna? Wszystko w porzadku?

— Tak. - Cichutki dZzwiek. Dobiega z fazienki.

W naszym domu nikt nie ma samej sypialni. Mamy sypialnie z fazienkami. Cztery
sypialnie, cztery i pot tazienki - tak buduje si¢ wszystkie domy w Hidden Oaks.

— Szybciej! - krzyczy Rory.

Millicent idzie po schodach.

Przechodze przez pokoéj Jenny, mijam zabawki z dziecinstwa oraz ubrania, buty
i kosmetyki do makijazu rozkwitajacej nastolatki. Drzwi do fazienki sg otwarte. Gdy
zagladam do srodka, na progu pokoju Jenny staje Millicent.

— Co si¢ dzieje? - pyta.

Jenna stoi na bialych plytkach, a wokot jej stop lezg pukle ciemnych wloséw. Patrzy na
mnie, jej oczy wydaja sie wieksze niz kiedykolwiek dotad. Obcieta sobie wszystkie wlosy.
Ostrzygla je na krotko, majg najwyzej dwa centymetry.

Za moimi plecami rozlega si¢ zduszony okrzyk Millicent. Zona przeciska si¢ obok
mnie, podbiega do Jenny i bierze jej gtowe w obie rece.

— Co ty zrobifas? - pyta.

Jenna wpatruje si¢ w nig, nie mruga.

Milcze, cho¢ znam odpowiedz. Wiem, co zrobila Jenna. Ta sSwiadomos$¢ mnie zmraza,
moje ciato wrasta w dywan koloru persymony.

— O co tu... — Rory tez wchodzi do pokoju, gapi si¢ na siostre, a potem na wlosy na
podiodze tazienki.

Jenna odwraca sie do mnie i méwi:

— Teraz mnie nie zabierze, prawda?

— Jezus - mowi Rory.

Nie Jezus.

Owen.

Nie idziemy do kosciota. W ogdle nie wychodzimy z domu.

— Lekarz — méwi Millicent. — Nasza cérka potrzebuje lekarza.

— Znam jednego — odpowiadam. — To mdj klient.

— Zadzwon do niego. Nie, zaczekaj. Chyba nie powiniene$ korzysta¢ z ustug klientéw.
Lepiej, zeby sie nie dowiedzieli.

- O czym?

~ Ze nasza corka potrzebuje pomocy.

Wpatrujemy si¢ w siebie, nie majac pojecia, co robié. Surrealizm to zbyt stabe
okreslenie.



To dla nas nowy problem. W podrecznikach dotyczacych wychowania dzieci mozna
znalez¢ odpowiedz na wszystko. Millicent ma wszystkie podreczniki. W razie choroby
idzie si¢ do lekarza. W razie ztego samopoczucia kladzie si¢ do 16zka. Jesli tylko sig
symuluje, idzie si¢ do szkoly. W razie problemu z innym dzieckiem dzwoni si¢ do jego
rodzicow. W razie napadu histerii stosuje si¢ przeczekanie.

Z tym problemem jest jednak inaczej. Podreczniki nie moéwia, co robi¢, gdy twoje
dziecko boi si¢ seryjnego mordercy. Zwlaszcza takiego jak ten.

JesteSmy w sypialni, rozmawiamy $ciszonymi glosami. Jenna siedzi na kanapie na dole,
oglada telewizje w czapce bejsbolowej na glowie. Jest z nig Rory. Powiedzielismy mu,
zeby nie spuszczal siostry z oka. Poza tym zabronilismy mu z tego Zartowac. Dla
odmiany stosuje si¢ do naszych polecen.

Millicent postanawia zadzwoni¢ do naszego lekarza rodzinnego. Doktor Barrow nie
jest naszym klientem. To tylko lekarz, do ktérego chodzimy od lat. Leczy nasze bolace
gardta i brzuchy, sprawdza, czy nie polamali§my sobie kosci i nie mamy wstrzasu mozgu,
ale watpie, czy zdota nam pomoc w tej sytuacji. To starszy facet, ktéry niekoniecznie
wierzy w istnienie czego$ takiego jak zdrowie psychiczne.

— Juz p6zno - méwie do Millicent. — Nie odbierze.

— Zadzwonig do niego z przychodni. Zawsze jest jakis sposdb, zeby skontaktowac sig
z lekarzem.

— Moze powinni$my...

— Zadzwonig¢ do niego - ucina. - Musimy co$ zrobic.

— Tak. Chyba musimy.

Siegajac po telefon, rzuca mi wymowne spojrzenie. To jeden z tych rzadkich
wypadkéw, w ktérych nie potrafie rozszyfrowa¢ wyrazu jej twarzy. Gdybym miat
zgadywac, powiedzialbym, ze wyglada trochg jak panika.

Schodz¢ na dét, zeby sprawdzi¢, co robi Jenna. Siedza z Rorym na kanapie. Ogladaja
telewizje, jedzac kanapki z wepchnigtymi do srodka chipsami ziemniaczanymi. Jenna
patrzy na mnie. USmiecham si¢ do niej, starajac sie pokaza¢, ze wszystko jest
w porzadku, ze z nig tez wszystko jest w porzadku, ze caly $wiat jest w porzadku i nikt jej
nie skrzywdzi. Odwraca wzrok i odgryza kolejny kes.

Nie udalo mi sie.

Na gorze Millicent rozmawia przez telefon. Jej glos brzmi zbyt spokojnie, zbyt
beznamigtnie, gdy wyjasnia automatowi, ze tak, to nagly wypadek, i tak, jeszcze dzi$
wieczorem musi pomo6wi¢ z doktorem Barrowem. Rozlacza sie, czeka pie¢ minut
i dzwoni jeszcze raz.

Doktor Barrow wreszcie oddzwania. Millicent pospiesznie wyjasnia, co si¢ stalo, co
zrobila nasza cérka. Z trudem nadaza z wypowiadaniem stéw.



To dla niej kryzys - dla nas, dla naszej rodziny. Ja petnie funkcje posrednika.

Jenna przezywa kryzys.

Millicent préobuje temu zaradzié.

Rory nie wchodzi im w droge. Trzyma si¢ z dala od linii ognia.

Ja biegam tam i z powrotem po schodach, wszystko sprawdzajac i o niczym nie
decydujac. Znowu jestem gdzie$ posrodku.
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Doktor Barrow zaleca konsultacje z psychologiem dzieciecym, ktéry zgadza si¢ przyjac
nas w sobote za dwukrotnie wyzszg oplaty. Wszystko w jego gabinecie jest bezowe, od
dywanu po sufit, i czujemy sie tam jak w misce z owsianka.

Psycholog specjalizuje si¢ w tego rodzaju przypadkach, bo to powazne sprawy. Orzeka,
ze Jenna nie czuje si¢ bezpieczna. Przypuszcza, ze nasza cdrka cierpi na jakies
indukowane przez media zaburzenie lekowe, ale jego konkretna nazwa okazuje sig
nieistotna. Przyczyny, dla ktorych Jenna tak si¢ zachowuje, tez sa nieistotne, poniewaz
nie majg racjonalnego uzasadnienia. Rozsagdek nie ma tu nic do rzeczy.

— Moga panstwo powtarzac Jennie, ze jest bezpieczna, az zacznie méwic to przez sen,
ale to niczego nie zmieni.

Millicent siedzi przed lekarzem, najblizej, jak to mozliwe. Spedzita noc w pokoju Jenny,
prawie nie spala i wyglada koszmarnie. Ja prezentuj¢ si¢ podobnie. Jenna zasnela bez
problemu. Zdaje sig, Ze obcigcie wloséw przywroécilo jej spokdj ducha. Gdy staram sie
powiedzie¢ to lekarzowi, unosi dion.

- Blad.

— Blad - powtarzam. Kusi mnie, zeby nasladowac ton jego glosu, ale bytoby to zbyt
aroganckie.

— Ten spokdj prawdopodobnie jest chwilowy i potrwa tylko dopdty, dopoki kolejne
informacje znowu nie wytracg jej z rbwnowagi — moéwi. Poprzednig godzine spedzit
z Jenng w ramach pilnej sobotniej porannej sesji zorganizowanej przez doktora Barrowa.
My bierzemy udziat w jej drugiej czesci.

— Co mamy robi¢? - pyta Millicent.

Lekarz ma pewne pomysly na to, jak sprawi¢, by Jenna czula si¢ bezpieczna. Po
pierwsze, dwie wizyty w tygodniu w jego gabinecie. Kazda kosztuje dwiescie dolarow,
ubezpieczenie tego nie pokrywa, wylacznie gotéwka albo karta debetowa. Po drugie,
spelnianie wszystkich obietnic. Nigdy nie mozemy sprawiac Jennie zawodu. Nie mozemy
dopusci¢ do tego, by pomyslala, ze jej nie wspieramy.

— Przeciez zawsze tak robimy - mowie.

— Zawsze? - pyta.



— Co najmniej w dziewig¢¢dziesieciu procentach przypadkéw — moéwi Millicent. - Moze
nawet w dziewiecdziesieciu pigciu.

— Niech panstwo tak robig w stu.

Millicent kiwa gtowa, jakby mogta machna¢ czarodziejska r6zdzka, zeby tak sie stato.

— Na koniec réwnie wazna sprawa — mowi lekarz. — Nalezy ograniczy¢ jej kontakt
z mediami: z tym seryjnym morderca i ze wszystkimi doniesieniami o jego ofierze. Zdaje
sobie sprawe, ze prosze o co$ niemozliwego, zwlaszcza w tych czasach i w przypadku
dziecka w tym wieku, ale prosze zrobi¢ wszystko, co w panstwa mocy. Nie ogladajcie
wiadomosci w domu. Nie rozmawiajcie o Owenie ani o niczym, co go dotyczy. Starajcie
sie zachowywag, jakby nie mial nic wspdlnego z wasza rodzina.

— Bo nie ma — mowig.

— Oczywiscie, ze nie.

Wrypisujemy lekarzowi wysoki czek i wychodzimy. Jenna siedzi w poczekalni.
W telewizorze na $cianie lecg kreskdwki. Nasza corka wpatruje sie w telefon.

Millicent marszczy brwi.

Usmiecham si¢ i staram sig, jak moge.

— Kto ma ochote na $niadanie?

Weekend to wir spotkan: z calg rodzing, z samg Jenng, z samym Rorym, z obojgiem
dzieci i tylko z Millicent. Mnostwo spotkan z Millicent. W niedziele wieczcorem mamy
juz ustalone nowe zasady, ktore krecg si¢ wokol wyeliminowania wiadomosci z naszego
zycia. Wszystkie serwisy informacyjne s3 zakazane, podobnie jak gazety. Filmy
bedziemy przesylali strumieniowo i zrobimy wszystko, zeby unikngé¢ ogladania
programdéw na zywo. Zadnych transmisji radiowych. Bytoby tatwo, gdyby nie internet.
Dzieci uzywaja go do odrabiania lekcji, do zabawy, do komunikacji.

Mimo to Millicent podejmuje prébe, zaczynajac od hasta dostepu. Nikt oprdcz niej nie
bedzie mdgt polaczy< sie z siecia.

Bunt.

— W takim razie nie moge tu dluzej mieszka¢. — Rory idzie na calo$¢ i nie owija
w bawelne.

Jenna kiwa glowa, popierajac brata. Rzadki moment solidarnosci.

Zgadzam si¢ z dzie¢mi. Millicent zaproponowala co$§ niepraktycznego,
niewykonalnego. Absurd.

Ale nic nie méwie.

Rory wodzi wzrokiem miedzy mna a matka, wyczuwajac stabo$¢. Wymienia wszystkie
powody, dla ktérych pomyst z hastem nie wypali, zaczynajac od tego, ze Millicent
pracuje do pozna.

Wreszcie wtraca si¢ Jenna.



— Nie zdam z angielskiego.

To przesadza sprawe.

W tym roku nasza cérka ma problemy z angielskim. Pracuje dwa razy ci¢zej niz dotad,
by utrzymac swiadectwo z czerwonym paskiem, i na mysl o tym, ze go nie dostanie,
Millicent mieknie. Decyduje si¢ na ztagodzenie zasad.

Kontrola rodzicielska, korzystanie z laptopéw w salonie, usuniecie z telefondéw
wszystkich apek serwisow informacyjnych. Ma to raczej warto$¢ psychologiczng niz
praktyczna, ale wszyscy rozumiemy, o co chodzi. Nie mam pojecia, czy Jenna bedzie sie
stosowala do nowych zasad.

Fryzjerka probuje nada¢ ksztalt temu, co zostalo z wloséw Jenny. Po wyréwnaniu nie
wygladajg tak zle - tylko inaczej. Millicent kupuje przerdézne kapelusze i czapki, w razie
gdyby Jenna wolala zastoni¢ fryzure. Rozklada wszystkie nakrycia glowy na stole
w jadalni, a Jenna podchodzi do nich i po kolei przymierza. Na koniec wzrusza
ramionami.

- Ladne - méwi.

— Co podoba ci sie najbardziej? — pyta Millicent.

Jenna znowu wzrusza ramionami.

— Nie jestem pewna, czy potrzebuje kapelusza.

Ramiona Millicent lekko opadaja. Bardziej przejmuje si¢ wlosami Jenny niz sama
Jenna.

— Okej - mowi, zbierajac nakrycia glowy. — Zaniosg je do twojego pokoju.

Przed pora kladzenia si¢ spac¢ id¢ zajrze¢ do Roryego. Lezy na 16zku i czyta komiks.
Wsuwa go pod poduszke, a ja udaje, Ze nie zauwazylem.

— Co? - pyta poirytowany.

Siadam przy jego biurku. Ksiazki, zeszyty, tadowarki. Pelna paczka chipséw i rysunek
przedstawiajacy cos, co wyglada troche jak potwor, a troche jak bohater.

— To nie w porzadku - méwig. — Nie zrobites nic zlego, ale i tak musisz z tym zy<¢.

— Wszyscy za jednego. Kumam.

— Co o tym myslisz? - pytam.

- O czym?

— O tej sytuacji z twoja siostra.

Zaczyna co$ mowic. Poznaje po jego zielonych oczach, ze ma ochote rzuci¢ jakis glupi
zarcik.

Ale milknie. Na dluzsza chwile.

— Nie wiem - mdéwi. - Ma na tym punkcie lekka obsesje.

— Na punkcie Owena.

— No. To znaczy wigkszg obsesje niz zwykle. Wiesz, jaka ona jest.



Ma na mysli zdolno$¢ Jenny do laserowego skupienia si¢ na jakims temacie, obojetnie,
czy chodzi o pitke nozng, wstazki, czy kucyki. Rory nazywa to obsesja, poniewaz jemu
taki stan jest obcy.

— Jak sie zachowuje w szkole? - pytam.

— Chyba normalnie. Nadal jest lubiana.

— Dasz mi zna, jedli co$ sie zmieni?

Zastanawia si¢, moze chce poprosi¢ o co$ w zamian.

— No - odpowiada.

— I nie badz dla niej az takim dupkiem.

— Przeciez to moje zadanie. Jestem jej bratem. - USmiecha sie.

— Wiem. Po prostu nie wykonuj tego zadania az tak dobrze.

W niedziele pdéznym wieczorem w koncu zostajemy z Millicent sami. Jestem
wyczerpany. Zaniepokojony. Boje si¢ kolejnych doniesien o Owenie, Naomi albo
Lindsay.

Naomi. Pierwszy raz od dwoch dni u§wiadamiam sobie, Ze Millicent caly czas jest przy
nas. Jest z Jenna, ze mna, z nami wszystkimi od pigtku wieczorem. Zaczynam si¢
zastanawia¢, gdzie jest Naomi, czy wcigz zyje. Na pewno ma wode. Bez niej by nie
przetrwala.

Dotad wolalem nie mysdle¢ o tym, gdzie jest Naomi, jak jest unieruchomiona, co ja
otacza. Zmuszalem si¢ do skupienia na czym$ innym. Mimo to naplywaja obrazy. Te,
o ktdérych slyszalem: o podziemnym bunkrze albo piwnicy, o dzwigkoszczelnym
pomieszczeniu w zupelnie zwyczajnym domu. Mysle tez o ograniczeniu ruchoéw.
O fancuchach i stalowych kajdankach, ktérych nie mozna ztamac.

Mozliwe jednak, ze prawda wyglada zupelnie inaczej. Moze Naomi po prostu siedzi
zamknieta w jakim$ pokoju i wolno jej po nim chodzi¢. To méglby by¢ zwyczajny pokoj
z 16zkiem, kredensem, lazienka, moze z lodowka. Wygodny i czysty. Nie zadna
przerazajaca izba tortur ani nic z tych rzeczy. Niewykluczone, ze bylby tam nawet
telewizor.

Albo inie.

Odwracam si¢ do Millicent. Siedzi na 16zku, trzyma tablet i szuka informacji
o dzieciach, ktdre boja si¢ czegos, co zobaczyly w telewizji.

Znowu sie zastanawiam, czy nie spytac jej o Naomi. Chce si¢ dowiedzie¢, gdzie i jak ja
przetrzymuje, ale boje sie tego, co méglbym zrobic z tymi informacjami.

Watpig, zebym zdotal nad soba zapanowac.

Gdybym wiedzial, gdzie jest, poszedtbym ja zobaczy¢. Musialbym. A gdyby najgorszy
scenariusz okazal si¢ prawdziwy? Gdyby siedziala przykuta do kaloryfera w jakiejs



piwnicy, brudna i zakrwawiona po torturach? Gdybym zobaczyl co$ takiego, nie jestem
pewny, co bym zrobil.

Zabilbym ja? Wypuscil?

Dlatego nie pytam.
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Wskrzeszony Owen spelnil swoje zadanie. Nikt nie watpi, Ze to on porwatl i zamordowat
Lindsay, Ze to on ma teraz Naomi. Pora, zeby usunat si¢ troche w cien. To jedyny sposdb,
by zatrzymac lawine wiadomosci: koniec z listami, koniec z kosmykami wloséw. Koniec
z zaginieciami kobiet. Koniec ze zwlokami.

Potrzebujemy strategii wyjscia. Jenna jej potrzebuje.

W klubie wcigz méwi si¢ o Owenie. Ja tego nie robie. Wychodzg¢ z baru, trzymam si¢
z dala od plotek, nawet od Kekony. Wcigz trenujemy tylko dwa razy w tygodniu, ale
Kekona codziennie przesiaduje w klubie. Ja spedzam caly dzien na korcie: albo
z klientem, albo czekajac na nastgpnego. W pordwnaniu z ostatnimi tygodniami -
i ostatnim weekendem - ten dzien jest niemal normalny. Na pewno wydarzy sie co$, co
to zmieni.

Prowadze¢ lekcje z parg, ktora mieszka w Hidden Oaks od czaséw jego powstania.
Obydwoje poruszajg si¢ wolno, ale i tak jestem pod wrazeniem, ze w ogéle moga sie
jeszcze poruszac.

Po lekcji idziemy razem do klubowego sklepu. Chce kupi¢ kawe i spojrze¢ na swdj
grafik na najblizszy tydzien. Najkrotsza droga do sklepu wiedzie przez bar i wlasnie tam
zauwazam Andyego.

Ostatni raz widzialem go jeszcze przed odejsciem Tristy. Wtedy wygladal zwyczajnie:
wystajacy brzuch, rzednace wlosy, cera zarumieniona od picia nadmiernych ilo$ci wina.

Teraz wyglada fatalnie. Siedzi oparty o bar w dresowych spodniach wygladajacych,
jakby mialy ze sto lat. Bawelniana koszulka Hidden Oaks jest nowiutenka, ale
pognieciona w miejscu zlozenia, tak jakby przed chwilg kupit ja w sklepiku i od razu
wlozyl. Jest gladko ogolony, lecz rozczochrany. Alkohol w jego szklance jest bragzowy
i czysty — zadnych dodatkéw, zadnego lodu.

Podchodze¢ do niego, bo jest moim przyjacielem. Albo raczej byl, dopdki nie zaczatem
przed nim zatajac réznych spraw.

— Czes¢ - mowie.

Odwraca si¢ do mnie, cho¢ nie wydaje si¢ uszczgsliwiony.



— Prosze, prosze, toz to nasz zawodowiec. Mam na mysli zawodowego gracza w tenisa.
Chyba ze jeste$ innego rodzaju zawodowcem.

— Co stycha¢?

— O, chyba wiesz, co stychac.

Krece gtowa. Wzruszam ramionami. Udaje, ze nie mam pojecia, co si¢ dzieje.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Nie, nie bardzo. Ale moze powinienes spyta¢ moja zon¢. Doskonale jg znasz, prawda?

Zanim ma szanse¢ co$ doda¢, biore go za ramie.

— Wyjdzmy na $wieze powietrze — proponuj¢. Na szczescie nie protestuje. Nie mowi
niczego, co mogloby narobi¢ mi klopotéw w pracy.

Przecinamy sale i wychodzimy frontowymi drzwiami. Zatrzymujemy sie przy
lukowatym wejsciu. Bluszcz pnie si¢ po jednym boku i splywa po drugim. Z jednej
strony jest klubowy sklep. Z drugiej parking.

Odwracam si¢ do Andyego.

— Stuchaj, nie wiem...

— Sypiasz z moja zona?

— Jezu. Nie.

Wpatruje si¢ we mnie, nie jest przekonany.

— Andy, nigdy nie przespalbym si¢ z twoja zong. Nigdy.

Jego ramiona lekko opadajg i zlo$¢ go opuszcza. Wierzy mi.

— Ale ona kocha kogo$ innego.

— Nie mnie. - Nie zamierzam mu mdwi¢ kogo.

— Przeciez ciagle si¢ widujecie. Dwa razy w tygodniu, prawda? Dajesz jej lekcje tenisa?

— Od kilku lat. Sam wiesz. Ale nigdy nie wspominala, Ze ma romans.

Andy mruzy oczy i przyglada mi sie.

— Mowisz prawde?

— Jak dlugo si¢ znamy?

— Od dziecka.

— I myslisz, ze bylbym lojalniejszy wobec Tristy niz wobec ciebie?

Andy rozklada rece.

— Nie wiem. Te historie z zaginionymi dziewczynami bardzo ja przygnebily. Nie chce
wiecej oglada¢ wiadomosci. - Spuszcza glowe i uderza czubkiem buta w sztuczny bruk. -
Przysiegasz, ze nic nie wiesz?

— Przysiegam.

— W porzadku. Wybacz — méwi.

— Nie ma sprawy. Masz ochote skoczy¢ na lancz albo co$? - Nie wspominam
o drinkach.



— Nie teraz. Ide do domu.

— Jeste$ pewny?

Kiwa glowa i odchodzi. Nie wraca do baru, kieruje si¢ w strone parkingu. Juz mam mu
powiedzie¢, ze nie powinien prowadzi¢, ale ostatecznie tego nie robie. Obsluga parkingu
go zatrzyma. Odpowiedzialno$¢ prawna i takie tam.

Kontynuuje¢ lekcje. Nie docieraja do mnie zadne wiadomosci. Nikt nie dzwoni, nic wigcej
nie zakléca mojego spokoju. Dopdki nie koncz¢ pracy i wracajgc do domu, nie
zatrzymuje si¢ w myjni samochodowe;j.

Zazwyczaj sprawdzam telefon - ten na kart¢ — przynajmniej co drugi dzien, ale
ztamalem wlasng zasad¢. Za duzo si¢ dzieje, mam zbyt wiele innych spraw na glowie.

Komorka lezy schowana w zapasowej oponie w moim bagazniku. W myjni wyjmuje¢
wszystko, zeby mozna bylo odkurzy¢, i zabieram telefon razem z calg reszta. Gdy
samochdd jest myty, wlaczam komorke. Zaskakuje mnie dzwigk nowej wiadomosci.
Zaroéwno ten dzwigk, jak i sam telefon sg przestarzale. To nawet nie jest smartfon, tylko
stary model, ktory jest ciezszy, niz wyglada.

Kupitem go przed laty w jakim$ dyskoncie. Podjecie decyzji zajeto mi troche czasu. Nie
decyzji w sprawie samego telefonu - wtedy wszystkie telefony na karte wygladaly tak
samo. Potrzebowalem czasu, by zdecydowa¢, czy w ogdle go kupic¢. Mita ekspedientka
podeszia i spytata, czy moze mi w czym$ pomdc. Wygladala za staro, by znac sie na
elektronice, ale okazalo si¢, ze wie o niej wszystko. Poza tym byla bardzo cierpliwa,
bardzo uprzejma, a ja zadawatem jedno pytanie za drugim. Odpowiedzi zupelnie mnie
nie interesowaly. Nie obchodzily mnie szczegély techniczne. Probowatem zdecydowag,
czy chce kupi¢ drugi telefon, na karte, i chyba postanowilem to zrobi¢, poniewaz
w pewnym momencie zrezygnowanie z zakupu wydaloby sie niegrzeczne. Zajalem jej
mnostwo czasu.

Od tamtej pory mam drugi telefon. Najnowsza wiadomo$¢ przyszta od Annabelle.

Nie my$lalem o niej, odkad zdecydowatem, Ze si¢ nie nadaje. Nie byto sensu mysle¢
o niej, dopoki nie zadzwonila. A raczej nie napisala. Dzwonienie do gluchego me¢zczyzny
na niewiele si¢ zdaje.

Witaj, nieznajomy, wybierzmy si¢ znowu na drinka. Aha, tu Annabelle.

Nie mam pojecia, kiedy wyslala tego esemesa. Dociera do mojej komérki dopiero, gdy
ja wlacze, ale mdgl zosta¢ napisany tydzien temu. Bo minat co najmniej tydzien, odkad
wlgczalem ten telefon.

Zastanawiam sie, czy odpisac, czy przynajmniej nie wyjasni¢, ze nie ignorowalem jej
umyslnie.



Moj samochdd wciaz jest myty, wigc scrolluje wstecz. Przed wiadomoscia od
Annabelle jest esemes od Lindsay. Ten, ktéry zignorowalem. Pietnascie miesiecy temu.

Wspaniale sig ostatnio bawitam, Tobias. Do zobaczenia wkrétce!

Tobias nie mial mie¢ wlasnej osobowosci. I nie mial z nikim sypiac.

Wymyslilismy go razem z Millicent. Stalo si¢ to w jeden z nielicznych zimnych
wieczordw na Florydzie, gdy temperatura spada ponizej czterech stopni Celsjusza.
Tobias przyszed! na §wiat miedzy goragcym kakao a kubkiem lodow.

— W sumie nie zmienisz swojego wygladu - powiedziata Millicent. - To znaczy
musialbys uzy¢ jakiej$ peruki albo sztucznej brody.

— Nie zamierzam nosi¢ peruki.

— W takim razie trzeba wymysli¢ co$ innego.

To ja zaproponowalem, ze bede udawal gluchego. Zaledwie kilka dni wczesniej
udzielalem lekcji niestyszacemu nastolatkowi i porozumiewaliSmy si¢ za pomoca
komdrek. Zapadto mi to w pamie¢, wiec rzucitem taki pomyst.

— Genialne — powiedziata Millicent. Pocalowala mnie tak, jak lubie.

Potem dyskutowaliSmy o moim imieniu. Musialo by¢ fatwe do zapamietania, ale nie
dziwaczne, tradycyjne, ale nie pospolite. W koncu wyboér zawezil sie do dwoéch
mozliwosci: Tobias i Quentin. Ja chcialem wybrac to drugie ze wzgledu na jego skrécong
wersje. Quint brzmiat lepiej niz Toby.

Debatowalismy o zaletach i wadach obu imion. Millicent sprawdzila nawet ich
zZnaczenie.

— Tobias pochodzi od hebrajskiego Tobiah - powiedziala, czytajac w internecie. -
Quentin od rzymskiego Quintus.

Wzruszytem ramionami. Zadne z tych zrédet nic dla mnie nie znaczylo.

Millicent czytala dalej.

— Quintus to po facinie ,,pigty”. Tobias to imie biblijne.

— Co zrobil biblijny Tobias?

— Zaczekaj. — Millicent klikneta, poscrollowata i powiedziata: — Zabit demona, zeby
uratowac Sarah, a potem sie z nig ozenil.

— Chcg by¢ Tobiasem - oznajmitem.

— Jeste$ pewny?

— Kto nie chciatby by¢ bohaterem?

Tego wieczora narodzil si¢ Tobias.

Niewiele 0sdb go poznalo - tylko kilku barmandw i par¢ kobiet. Nawet Millicent go
nie zna. Tobias jest prawie jak moje alter ego. Ma tez wlasne sekrety.

Nie odpisuje na esemesa, w ktérym Annabelle zaprasza mnie na drinka. Wylaczam
komdrke i wkladam jg z powrotem do bagaznika.
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Boze Narodzenie szes$¢ lat temu. Rory miat osiem lat, Jenna siedem, i obydwoje zaczeli
pyta¢, dlaczego majg tylko jeden zestaw dziadkéw. Nigdy nie mowitem im o swoich
rodzicach, nie wspominalem, kim byli ani jak umarli. Pytania dzieci sprawily, ze
zaczalem si¢ zastanawia¢, co méglbym im powiedzie¢. Co powinienem powiedziec.

Pewnej nocy zszedlem do kuchni, majac nadzieje, ze jesli napelnie brzuch, ogarnie
mnie rozleniwienie, ktoére pozwoli przezwyciezy¢ bezsennos¢. Zjadlem prosto z patelni
reszte zapiekanki z czarnej fasoli. Byla zimna, ale calkiem niezla. Nim skonczylem jesc,
do kuchni weszta Millicent. Wziela widelec i usiadta obok mnie.

— Co si¢ dzieje? — spytata. Wlozyta do ust duzg porcje zapiekanki i wpatrywala si¢ we
mnie z oczekiwaniem. Normalnie nigdy nie wstawalem w $rodku nocy, zeby jesc.
Wiedziata o tym.

— Dzieci pytajg o moich rodzicow.

Millicent uniosta brwi, ale milczata.

— Jesli sktamie i powiem, ze byli wspaniali, znienawidzg mnie, gdy odkryjg prawde, nie?

— Chyba tak.

— Ale i bez tego moga mnie znienawidzic.

— Najaki$ czas — odparta. - To chyba normalne, ze dzieci przechodzg etap, w ktérym za
wszystko obwiniajg rodzicow.

— Ile on trwa?

Wzruszyla ramionami.

— Dwadziescia lat?

— Mam nadzieje, ze przynajmniej jest wtedy cicho.

Usmiechnatem si¢. Tez sie uSmiechneta.

Moéglbym im powiedzie¢, Zze moi rodzice stosowali wobec mnie przemoc. Psychiczna.
Fizyczng. Nawet seksualng. Mogltbym powiedzie¢, ze mnie bili, zwigzywali, przypalali
papierosami i utrudniali mi zycie na wszelkie mozliwe sposoby. Nie robili tego jednak.
Dorastalem w tadnym domu w ladnej okolicy i nikt nigdy nie dotknagl mnie
w niewlasciwy sposob. Moi rodzice byli kulturalnymi, grzecznymi ludzmi, ktdérzy
mogliby recytowac zasady dobrego wychowania nawet przez sen.



Poza tym byli okropni, zimni i nie nadawali si¢ na rodzicow. Powinni by¢
wystarczajaco inteligentni, by wiedzie¢, ze dziecko nie zdota rozwigzac ich problemow.

Kropla, ktora przelala czare goryczy, okazata si¢ ich reakcja na moéj wyjazd za granice.
Kiedy im oznajmilem, ze chce zrobi¢ przerwe w nauce i podrézowad, dali mi troche
pieniedzy. Kupitem otwarty bilet lotniczy i ogromny plecak, a potem wypilem
kilkadziesiat glebszych. Andy i dwaj inni kumple postanowili do mnie dolaczy¢, wiec
napredce opracowaliémy plan i ustalilismy date. Nie powiedzialem im - nikomu nie
powiedzialem - Ze sie boje.

Kilka godzin przed lotem wcigz si¢ pakowalem, wcigz probowatem zdecydowa¢, ktdre
koszulki zabrac i czy bede potrzebowal grubej kurtki. Owszem, bytem podekscytowany.
Nie moglem si¢ doczeka¢, kiedy si¢ wydostang¢ z Hidden Oaks. Nie mogltem sie
doczeka¢, kiedy opuszcze swoj pokdj z dziecinstwa, w ktérym wszystkie $ciany
pomalowano tak, jakbym byl w niebie, otoczony gwiazdami. Mialem do$¢ marzenia
o tym, co jest poza nim, i chcialem si¢ o tym przekonac na wlasne oczy.

Poza tym nie mialem pojecia, co si¢ wydarzy. Poniostem juz klgske w tenisie, a potem
nastepna, gdy nie dostalem si¢ do dobrego college'u. Przecietny tenisista, przecietne
stopnie. Co by sie stalo, gdybym okazal si¢ przecietnym podréznikiem? Nie miatem
pojecia. Ale na pewno byloby to lepsze niz poczucie, ze w ogole nie powinienem sie
urodzic.

Mialem nadzieje, ze nigdy nie wrdce i nie zobacze ponownie tych §cian pomalowanych
jak niebo.

Rodzice nie odwiezli mnie na lotnisko. Zabrala mnie taksowka, bo za bardzo
wstydzitem sie poprosi¢ o podwdzke kumpli i ich rodzicéw. Byta sroda rano, mieliSmy
wystartowa¢ wczesnie i wilasnie zaczynalo $wita¢. Matka z kubkiem kawy, ojciec juz
ubrany - wszyscy stalismy w przedpokoju na l$nigcych plytkach, otoczeni lustrami.
Wazon na ustawionym na $rodku stoliku byl wypelniony pomaranczowymi
chryzantemami. Wschodzace stonce padlo na krysztalowy zyrandol nad naszymi
glowami, tworzac tecze na schodach.

Taksoéwkarz zatrabil. Matka pocalowata mnie w policzek. Ojciec uscisnat mi reke.

— Tato, chce...

— Powodzenia - ucial.

Zapomnialem, co zamierzalem powiedzie¢, wiec po prostu wyszedlem. Nigdy wigcej
ich nie widzialem.

Ostatecznie nie oklamalem dzieci. Powiedzialem im, ze ich dziadkowie zgineli
w wypadku samochodowym i od wielu lat nie zyja.

Nie powiedzialem im wszystkiego, ale prawie wszystko. Ze wzgledu na Millicent.
Razem ustalili$my, ile powinny wiedzie¢. Zwolali$my narade rodzinng, zeby wygladato to



jak najbardziej oficjalnie. Rory i Jenna byli jeszcze mali. Moze nie postgpilismy
sprawiedliwie, ale tak zdecydowalismy.

UsiedliSmy w salonie. Jenna miala juz na sobie Z6ita pizame¢ w balony. Uwielbiata
balony, a Rory uwielbial je przektuwa¢. Ciemne wlosy Jenny siegaly do podbrédka, na
czolo spadatla prosta grzywka. Wygladaty spod niej ciemne oczy.

Rory mial na sobie niebieskg koszulke i spodnie dresowe. Skonczywszy siedem lat,
oznajmil, Ze jest za stary na pizamy. UznaliSmy z Millicent, Ze jako$ to przezyjemy,
i przestalismy je kupowac.

Trudno bylo patrze¢ na ich malenkie, ufne twarze i moéwi¢ im, ze czasami jest lepiej,
jesli pewni ludzie nie majg dzieci.

— Nie kazdy powinien by¢ rodzicem - powiedziatlem. — Tak jak nie kazdy jest mily.

Jenna odezwata si¢ pierwsza.

— Juz wiemy, ze nie wolno ufa¢ obcym.

— Nie wszyscy w waszej rodzinie sg mili. Albo byli.

Zamys$lone miny. Dezorientacja.

Mowitem przez dziesie¢ minut. Tyle wystarczylo, by moje dzieci si¢ dowiedzialy, ze ich
dziadkowie nie byli dobrymi rodzicami.

Ironia tej sytuacji dotarfa do mnie dopiero po latach, po Holly i pozostalych. By¢ moze
pewnego dnia Rory i Jenna beda rozmawiali ze swoimi dzie¢mi i powiedzg to samo
o mnie i o Millicent.
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Zakladalem, ze badanie DNA kosmyka wloséw Naomi potrwa dluzej niz tydzien. Moze
dlatego, ze w telewizji zawsze idzie to tak szybko, doszedlem do wniosku, ze w krétszym
czasie jest to nierealne. Ze prawdziwe badanie DNA musi trwa¢ miesigcami.
I najwyrazniej tak jest, ale nie w wypadku wstepnych testow. I nie gdy policja szuka
kobiety, ktora wcigz moze by¢ zywa.

Testy wskazujg, ze z ponad dziewiecdziesigciodziewiecioprocentowg pewnoscig wlosy
nalezg do Naomi.

Dowiaduje si¢ o tym od Kekony. Nasza zwyczajna lekcja tenisa zmienia sie¢ w zajecia
z medycyny sadowej, bo nowe hobby Kekony to kryminaty inspirowane prawdziwymi
zbrodniami i filmy dokumentalne. Cze¢sto wystepuja w nich zaginione i/lub martwe
kobiety.

— Zawsze mlode, pickne i w gruncie rzeczy niewinne - moéwi Kekona, wymieniajac
jedng ceche po drugiej. Trzyma kubek kawy i watpig, zeby to byla jej pierwsza kawa tego
dnia. - Cho¢ czasami pokazujg ku przestrodze historie jakiejs prostytutki.

— A potem? — pytam.

— Co masz na mysli?

— Co si¢ dzieje, gdy znika ta mtoda, pieckna i w gruncie rzeczy niewinna kobieta?

Kekona unosi rece, jakby prébowala uciszy¢ glosng publicznosc.

— Opcja numer jeden: sprawcy jest jej zazdrosny i zaborczy chlopak. Albo zazdrosny
i zaborczy byly chlopak.

— To wszystko jest opcja numer jeden?

— Tak. Skup si¢. Opcja numer dwa to kto$ obcy albo najprawdopodobniej obcy. To
psychol/stalker/socjopata/chory psychicznie/seryjny morderca. Przynajmniej jeden
z nich, by¢ moze kilku.

Kekona nie méwi mi niczego nowego. Tez ogladam telewizje. Tyle Ze ostatnio tego nie
robig, bo w naszym domu wcigz obowigzuje zakaz $ledzenia wiadomosci. Ominety mnie
doniesienia Josha na temat wynikow testu DNA i zapisuje sobie w pamigci, zeby
poszukac ich w internecie.



— Mozliwe skutki? - odzywa si¢ Kekona, jakbym przed chwila o nie spytal. Nie
spytatem. — Smieré. Gwalt i $mier¢. Tortury, gwalt i $mieré.

Co6z moge na to powiedziec.

— Czasami ktora$ przezywa — dodaje.

— Ale nieczesto.

Kekona kreci glowa.

— Nie, nawet w filmach.

Wracamy do gry w tenisa. W koncu zadaje jej jeszcze jedno pytanie.

— Jak mydlisz, dlaczego te historie o zaginionych kobietach sg takie popularne?

— Bo kto zdofa si¢ oprze¢ damie w opatach?

Zakaz ogladania wiadomosci obowiazujacy w naszym domu zawsze byl troche sztuczny,
bo kazde z nas ma internet w telefonie. Wszyscy znamy wyniki DNA. Po kolacji
Millicent ciggnie mnie do garazu. Spontaniczna wieczorna randka.

Chce porozmawiac z Jenng o tych wynikach. Od incydentu z wlosami nie minat jeszcze
tydzien, ale z naszg cdrka nie dzieje si¢ chyba nic zlego. Jest wrecz szczgsliwa. Millicent
obawia si¢ nawrotu. Czego? Nie jestem pewny. Zaczynam mysle¢, Zze Jenna nie ma
paranoi, tylko jest zapobiegliwa. Bo kto by chcial zosta¢ uprowadzony przez
psychola/stalkera/socjopate/seryjnego morderce? Na pewno nie ona.

Gdy siedzimy w samochodzie, Millicent przedstawia mi swdj plan podejscia do
tematu. Nie chcemy wystraszy¢ cdrki, ale z drugiej strony nie chcemy ignorowac
wiadomosdci. Nie chcemy traktowac Jenny protekcjonalnie, ale nie mozemy si¢ z nig
kumplowa¢. Chcemy dyskutowad, ale nie prawi¢ kazania, pociesza¢, ale nie nianczy<.
Millicent caly czas uzywa stowa ,,my”, jakby to byl nasz plan, nie jej.

— Jak ona si¢ czuje? — pytam.

— Na razie chyba w porzadku. Cho¢ w ubieglym tygodniu tez si¢ tak wydawalo,
apotem...

— Nie pytam o Jenne.

Zdezorientowana przechyla glowe. Zaczyna sie niecierpliwi¢. Po chwili juz wie.

— Rozmawiamy o Naomi - mowi.

— Wciaz zyje?

— Tak.

Chcialbym cofng¢ to pytanie. Chcialbym powiedzie¢ cos, co rozémieszy Millicent, co
zapewni mi gwaltowny przyplyw adrenaliny, co$, dzigki czemu obydwoje poczujemy sie
dobrze.

Mam pustke w glowie.

Wpatrujemy si¢ w siebie. Jej oczy s3 tak ciemne, ze przypominaja dwie dziury.
Whpatruje si¢ w nie, az przychodzi chwila, w ktérej musz¢ albo przesta¢, albo spytac,



gdzie jest Naomi.

Odwracam wzrok.

Millicent wzdycha.

Wracam za nig do domu. Siadamy na kanapie w salonie, gdzie Jenna i Rory ogladaja
telewizje. Rory pierwszy zauwaza, ze patrzymy na nich, nie w telewizor. Nie spieszy mu
sie do rozmowy.

Wydaje mi sie, ze wszystko przebiega dobrze. Jenna stucha, potakuje, usmiecha sie.
Gdy Millicent pyta, czy corka ma jakie$ pytania, ta kreci glowa. Gdy pytam, jak si¢ czuje,
odpowiada, ze dobrze.

— Boisz si¢? — pyta Millicent.

Jenna podnosi reke i dotyka swoich krotkich wlosow.

— Nie.

— Owen nie zrobi ci krzywdy.

- Wiem.

Jej irytacja mnie uspokaja. Méwi normalnie i wyglada normalnie - nie liczac fryzury.

Pdzniej jesteSmy z Millicent w sypialni. Moja zona co$ uklada, chodzi miedzy sypialnig
a garderobg, chowa jakie$ rzeczy i wyjmuje inne. Organizuje wszystko przed podjsciem
spa¢, zeby rano bylo latwiej. Goraczkowa atmosfera to nie jej bajka. Podobnie jak
spOznianie si¢.

Obserwuje ja. Jej rude wlosy s3 rozpuszczone i potargane; raz po raz odsuwa je dlonia.
Ma na sobie bielizne termiczng, taka staromodna, o supelkowej fakturze, a do tego
skarpetki w paski. Str6j do spania to najbardziej niemodna rzecz zwigzana z moja zong
i nie omieszkalem jej powiedzie¢, jak $miesznie w nim wyglada. Ale dzi$ tak nie mowie.
Zamiast tego ide¢ zajrze¢ do Jenny.

Moja cérka $pi, umoszczona na pomaranczowym przescieradle pod bialg kotdra. Ma
odprezong, spokojng twarz. Nie boi sie.

Millicent juz sie polozyta, wiec klade sie obok niej. Spoglada na mnie i mysle, ze za
chwile wspomni o naszej rozmowie w garazu. Zamiast tego wylacza $wiatlo, jakby nie
mialo to Zadnego znaczenia.

Czekam, az jej oddech zwolni, a potem wstaje i jeszcze raz zagladam do Jenny.

Za drugim razem nie zawracam sobie glowy powrotem do t6zka. W nocy zagladam do
cOrki jeszcze trzy razy. W miedzyczasie ogladam telewizj¢. Koto drugiej zasypiam przy
starym filmie. Po przebudzeniu widze twarz Owena. W telewizji leci film dokumentalny.

Programy o Owenie cechujg si¢ r6znym poziomem szczegdtowosci. Dotad udawalo mi
sie ich unika¢, tak jak udawalo mi si¢ unika¢ czytania o tym, co Owen robil swoim
ofiarom. Tym razem to niemozliwe, bo budze si¢ w niewlasciwym momencie. Zaraz po
tym, jak widz¢ twarz Owena na ekranie, program zostaje przerwany. Nastepne, co



ukazuje sie moim oczom, to pomieszczenie, w ktérym przetrzymywal wszystkie swoje
ofiary.

Nagranie zrobiono na potrzeby procesu, do ktérego nigdy nie doszlo. Ma pietnascie lat
i filmowano z reki, kamera bardzo si¢ trzesie. Owen wypatroszyl opuszczony parking
przy drodze, wyburzyt §cian¢ migdzy damska a meska toaleta. Plytki na podtodze mogly
by¢ kiedy$ biale, lecz teraz s3 szarawobrazowe. Zostal jeden sedes, a oprdcz niego widac
umywalke, materac i stolik. Rury biegng w goére i w do6t wyburzonych $cian - zaczynajg
sie gleboko w ziemi, a potem ciaggna w poprzek sufitu i z drugiej strony znéw opadaja ku
betonowej podlodze. Idealna szerokos$¢, by przypia¢ kajdanki. Jedne wcigz s3
przyczepione.

Obraz podskakuje i skupia si¢ na podlodze. W szerszym kadrze nie bylo widac
szczegolow. Teraz dostrzegam troche rozmazanej krwi tu, kilka kropel tam. Czerwone
plamki s3 wszedzie, jakby kto§ machnal w kierunku podlogi pedzlem zanurzonym
w farbie. Kamera przesuwa si¢ po podlodze w stron¢ rogu pomieszczenia. Na $cianie
wida¢ rozmazang wieksza ilo§¢ krwi. Jest nisko, kilkanascie centymetréw od podtogi,
jakby ten, kto krwawil, siedzial skulony.

Obraz znéw si¢ przesuwa, tym razem w stron¢ materaca. Wyobrazam sobie lezaca na
nim Naomi.

Zmieniam kanal.
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O Triscie dowiaduje sie dopiero po dwdch dniach. Od Millicent.

Jest sobotni wieczdr. Rory jest na gorze, Jenna u kolezanki. Gdy tylko znikaja z pola
widzenia, opadam na kanape i opieram nogi o stolik. To zabronione - zaré6wno mnie, jak
i dzieciom - lecz Millicent siada obok, nie wspominajac o tym.

To sprawia, ze opuszczam nogi, mimo ze nawet o to nie prosi. Tak, to dziwne.

— Co si¢ stalo? - pytam.

Kladzie reke na mojej dloni i wtedy zaczynam sie martwi¢. Wrecz wpadam w panike.

— Millicent, po prostu...

— Chodzi o Triste - mowi.

— O Triste?

— Zadzwonila do mnie jej siostra. Andy jest zbyt przybity, zeby z kimkolwiek
rozmawiac.

— Jej siostra. Po co miataby...

— Trista popelnita samobdjstwo.

Krece glows, jakby nie dzialaly mi uszy. Jakbym przed chwilg nie ustyszat, ze Trista si¢
zabita.

— Tak mi przykro - méwi Millicent.

Uswiadamiam sobie, ze to si¢ dzieje naprawdeg, i zapiera mi dech w piersiach.

— Nie rozumiem.

— Z tego, co powiedziala jej siostra, nikt nie rozumie. Zwlaszcza Andy.

— Jak? - pytam.

— Powiesila si¢ na precie od zastony prysznica.

- Boze.

— Wiedzialam, ze mieli problemy, ale nie miatam pojecia, ze az tak z nig zle.

Millicent nie ma pojecia, jaki byl prawdziwy powdd samoboéjstwa, bo nigdy jej nie
powiedziatem, nigdy nie wspomniatem, ze Trista byla kiedy$ z Owenem. I Ze wciaz go
kochata.

Mam wrazenie, ze kolacja wypala dziur¢ w moim zolagdku. Biegn¢ do fazienki
i wszystko zwracam. Millicent stoi w drzwiach, pyta, czy wszystko w porzadku.



Odpowiadam, ze tak, mimo ze wcigz wstrzasaja mna torsje.

Moéwie, ze za duzo zjadlem.

Wryciaga reke i dotyka mojego czota. Nie jest gorace. Siadam na podlodze pod $ciang
i macham reka, dajac jej znad, ze nic mi nie jest.

Odchodzi. Zamykam oczy i stlucham, jak krzata si¢ w kuchni, szukajac czegos
w lodéwce. Polujac na to, co mi zaszkodzito.

Mam ochote jej powiedzie¢, ze to przez nas. To my mamy corke, ktéra zabrata do
szkoly no6z i obcigla sobie wlosy. A teraz zgineta kobieta. Nie Naomi. Inna kobieta.

Przez Owena. Przeze mnie. To ja pisatem te listy do Josha.

Millicent przybiega z powrotem z buteleczka jakiegos rézowego lekarstwa.

Wypijam je duszkiem i znowu wymiotuje.

Ceremonia odbywa si¢ w domu pogrzebowym Altons, tym samym, w ktérym
zorganizowano ceremonie Lindsay. W tamtej nie bralem udzialu, ale o niej czytatem.
Trumna byla zamknieta z powodu tego, co zrobita Millicent. Trumna Tristy jest otwarta.

Andy wciaz jest jej me¢zem i wszystko zorganizowal. Sala jest olbrzymia, ale wszystkie
krzesla sg zajete. Mysle, ze Trista bylaby zadowolona, gdyby wiedziala, ze na jej pogrzebie
zostaly tylko miejsca stojace. Zjawili si¢ wszyscy, ubrani w swoje najlepsze czarne
ubrania, albo po to, by pozegna¢ zmarlg, albo po to, zeby si¢ pogapi¢. Ja jestem tu
dlatego, ze czuje si¢ odpowiedzialny.

Millicent jest ze mna, cho¢ wciaz nie ma pojecia, dlaczego Trista si¢ zabila. Jak cala
reszta. Od wielu dni rozmawia si¢ w klubie o rozpadzie jej malzenstwa, depres;ji,
problemach finansowych. W kazdej chwili moze sta¢ si¢ narkomanka, alkoholiczka,
nimfomanka. Byla w cigzy, teraz albo dawniej, ale stracila dziecko. Moze i tak umierata
wskutek jakiej$ nieuleczalnej choroby albo guza moézgu.

Zdaje sie, ze nikt nie pamieta, ani nawet nie wie, ze jakies dwadziescia lat temu
spotykata sie z Owenem Oliverem Rileyem.

Na pogrzebie jest jej siostra. To ciezsza, ciemnowlosa wersja Tristy. MOwi, ze Trista sie
nig opiekowala, kiedy ich rodzice byli w pracy. Przygotowywata kolacje i robita pranie.

— Wychowalysmy si¢ po drugiej stronie miasta. Nie zawsze mieszkala w Hidden Oaks.

Brzmi to jak obelga. Mlodsza siostra Tristy wcigz mieszka po drugiej stronie miasta.

O Andym nie wspomina.

Nastepna przemawia jedna z nowszych przyjacidtek Tristy. Jest réwnie chuda
i jasnowlosa jak Trista, opowiada dluga histori¢ o tym, ze Trista zawsze byla gotowa jej
wystucha¢, wesprzed ja, wyciaggna¢ pomocna dlon, gdy tylko mogla.

Ostatnia osoba, ktdéra zabiera glos, jest Andy. Ma krotsze wlosy niz wtedy, gdy
widzialem go ostatnim razem, a zamiast dresu wlozyl ciemny garnitur. Méwi o tym, jak
poznat Triste. Byla na bezplatnym stazu w muzeum, wcigz szukala pracy, w ktorej



moglby sie przyda¢ jej dyplom z historii sztuki. On przyszedl tam na impreze
dobroczynng i ich drogi skrzyzowaly sie przed jakas$ rzezba. Opowiedziala mu o niej
wszystko.

— Bylem oczarowany. Nig, sposobem, w jaki mdwila, i tym, co moéwila, a nawet tonem
jej glosu. Nie potrafi¢ znalez¢ lepszego stowa. Trista byta po prostu czarujaca.

Moéwiac to, Andy zaczyna plakac. Najpierw 1zy, potem szlochanie.

Nikt sie nie porusza.

Odwracam wzrok. Znowu czuje¢ mdlosci.

Do Andyego podchodzi brat i szepcze mu co$ na ucho. Andy bierze gleboki oddech,
opanowuje sie. MOwi dalej. Nie stucham. Mysle o tym stowie.

Czarujgca.

Gdy konczy mowi¢, mamy szanse pdjs¢ za trumng i ostatni raz pozegnac sie z Trista.
Prawie wszyscy to robig. Tylko nieliczni trzymaja sie z tytu. Ja i Millicent do nich nie
nalezymy.

Trumna jest z tak ciemnego drewna, ze wydaje si¢ niemal czarna, ale wnetrze ma
jasnobrzoskwiniowy kolor. Nie wyglada to tak zle, jak mogloby si¢ wydawac. Takie tlo
ladnie eksponuje jasne wlosy Tristy i jej morelowa pomadke. Dobrze jej bylo w tym
kolorze i ciesze sie, ze kto$ postanowil wlasnie tak jag umalowac.

Jej ubranie robi na mnie jednak odwrotne wrazenie. Jest granatowe, z dlugimi
rekawami. Wokot szyi Tristy spoczywa pojedynczy sznur perel, a w uszach widac
perfowe sztyfty. To do niej zupelnie nie pasuje. Wyglada, jakby kto$ kupil te rzeczy
wczoraj, poniewaz uznal, ze nalezy ja pochowa¢ w czym$ godnym, a nie w czyms, co by
jej sie podobato.

Przygnebia mnie to bardziej, niz powinno. Nie podoba mi si¢ myél, Ze Trista spedzi cala
wieczno$¢ w ubraniu, ktérego nie cierpi. Mam nadzieje, Ze nie przyglada si¢ z gory
swojemu pogrzebowi.

- Wyglada pieknie - méwi Millicent.

Gdybym mogt co$ powiedziec¢ Triscie, powiedzialbym jej, Ze jest mi przykro. Przykro
z powodu jej ubrania, z powodu tego, ze wypytywalem ja o Owena, z powodu tego, ze go
wskrzesitem.

Poza tym powiedzialbym jej, ze Andy ma racje. Byla czarujaca. Wiem o tym, bo
doskonale rozumiem, co mial na mysli.

Millicent jest czarujaca. Wlasnie tak bym ja opisal. Byla czarujaca, gdy ja poznatem,
i wciaz jest czarujaca. A gdyby umarla i musialbym przemawia¢ na jej pogrzebie,
zachowalbym si¢ tak jak Andy. Gdybym mial opisa¢, jaka byla, i jednoczesnie
wiedzialbym, Ze juz nigdy wiecej z nig nie bede, wygrazalbym niebu pigscig. Albo temu,
kto to wszystko zepsul.



W przypadku Andyego tym kims$ bylem ja. Jego przyjaciel.
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Mezczyzna w telewizji ma nadwage i niezdrowo wyglada, juz po pigédziesigtce
przypomina zywego trupa. Ma miekkie, okragle brzuszysko, zaczatki drugiego
podbrédka i wlosy poprzetykane siwizng. Znam ten typ. Moi klienci sg tacy jak on - albo
raczej byli.

Josh przeprowadza z nim wywiad przed hotelem Lancaster. Ten mezczyzna pierwszy
powiedzial, albo raczej dat do zrozumienia, ze Naomi wcale nie byla typowa dziewczyna
z sgsiedztwa, jakg wszyscy probuja z niej zrobic.

— Nie méwie, Ze robila cos zlego - zastrzega. — Po prostu mysle, ze jesli chcemy jg
znalez¢, musimy uczciwie mowic o tym, jaka byla.

Czesto goscit w Lancasterze, bo dwa razy w miesigcu przyjezdzal do miasta w celach
stuzbowych. Wiele razy rozmawial z Naomi, podobnie jak z niektérymi staltymi go$¢mi.

— Powiedzmy, ze w kontaktach z niektérymi gosémi nie zawsze ograniczata si¢ do spraw
stuzbowych.

— Moze pan to rozwingc? — pyta Josh.

— To chyba zbgdne. Ludzie sq wystarczajqgco inteligentni, zeby si¢ domyslic.

Pierwszy raz kto§ wspomina o pozastuzbowej aktywnosci Naomi. Ale nie ostatni.

Zglaszaja sie¢ jej wspolpracownicy, twierdzac, ze znajag prawde o Naomi. Sypiala
z wieloma me¢zczyznami. Niektorzy z nich byli gos¢mi hotelowymi. Nikt nie wspomina
o pienigdzach, tylko o seksie. Nie byla prostytutka. Byla dwudziestosiedmiolatka, ktdra
uprawiala seks z wiecej niz jednym gosciem hotelowym.

Pierwszy z jej zglaszajacych si¢ kochankéw nie wyjawia swojej tozsamosci. W telewizji
widac¢ tylko zarys jego sylwetki, mowi znieksztalconym glosem.

— Byt pan kiedys gosciem hotelu Lancaseter?

— Tak.

— Poznat pan recepcjonistke o imieniu Naomi?

— Tak.

— Uprawiat pan z nig seks?

— Wyznaje ze wstydem, ze tak.

Potem mdwi, ze to Naomi zainicjowala spotkanie. To ona go zaczepita.



Zglasza sie¢ inny mezczyzna. I nastepny. Kolejne zacienione sylwetki, kolejne
znieksztalcone glosy. Wszyscy pozostajg anonimowi. Zaden z mezczyzn, ktdrzy spali
z Naomi, nie wyjawi swojej tozsamosci. Nie dlatego, ze s3 Zonaci, poniewaz co najmniej
dwoch podalo sie za singli albo rozwodnikéw. Po prostu nie chcg publicznie przyznac, ze
byli jednymi z jej mezczyzn.

Albo z jej zdobyczy. Kto$ w telewizji wlasnie tak ich nazywa.

Ton rozméw w klubie ulega zmianie. Ludzie przestajg méwi¢, ze to hanba i wstyd.
Cze$¢ nawet przestaje nazywa¢ Owena potworem. Zamiast tego zaczynaja zadawac sobie
pytanie, czy Naomi nie mogla temu zapobiec. Czy nie mogta uniknac¢ losu ofiary.

Jedna z takich os6b jest Kekona. Opowiesci o Naomi potwierdzaja jej przekonanie, ze
klopoty przychodza do ludzi, ktérzy ich szukaja. A w jej pojeciu seks zalicza sie do
klopotow.

W telewizji nieustannie mowig o zZyciu osobistym Naomi. Josh caly czas jest w centrum
wydarzen. Kazdy, kto sie zglasza, przychodzi najpierw do niego. Im dluzej si¢ temu
przygladam, tym bardziej mnie to hipnotyzuje. Naomi jest jedng osobg, ale w mgnieniu
oka staje sie druga.

Pierwszy raz mam okazj¢ porozmawiac o tym z Millicent dopiero po ostatniej wizycie
Jenny u psychologa. Odwozimy ja do szkoly, gdzie dotacza do kolezanek i kolegéw
dekorujacych sale gimnastyczna przed zblizajacg si¢ impreza charytatywna. Potem
Millicent zawozi mnie z powrotem do klubu, gdzie zaparkowalem swoj samochod.
Wlacza radio i zalewaja nas wiadomosci. Spiker moéwi, ze kolejny mezczyzna, ktory
podobnie jak poprzedni woli zachowa¢ anonimowos¢, twierdzi, ze przespal si¢ z Naomi
podczas pobytu w Lancasterze. W sumie jest ich juz siedmiu.

— Fantastycznie - mowi Millicent.

— Fantastycznie?

— Dopoki mdéwig o niej albo o Owenie, nie mamy powodu do zmartwien.

Mam ochote wspomnie¢ o Jennie i o tym, jaki to wszystko moze mie¢ na nig wplyw.
Cho¢ niczego nie pragne bardziej niz tego, by moja corka pozostala dziewicg do konca
zycia, nawet ja musze przyznac, ze to niezdrowe.

Millicent wyciaga reke i $ciska moja dlon.

— Miale$ racje, ze zdecydowales sie na te zmiang. Z Annabelle to nie byloby to samo.

To prawda. Odwzajemniam uscisk dioni.

Ide do pokoju Jenny, zeby powiedzie¢ jej dobranoc. Lezy na 16zku i czyta ksigzke,
poniewaz laptop zostal na dole. Jej wlosy juz troszke urosly i zaczynaja wyglada¢ catkiem
elegancko - chyba. Patrzy na mnie znad ksiazki, pytajac bez stéw, czego chcg.

Siadam na krawedzi tozka.

— Chcesz porozmawia¢, prawda? - mowi.



— Robisz si¢ dla mnie zbyt bystra.

Mruzy oczy.

— Dlaczego tak mi stodzisz?

— Widzisz? Zbyt bystra.

Z westchnieniem odklada ksigzke. Czuje sie przez to glupio, co zreszta czesto mi sig
zdarza w towarzystwie moich dzieci.

— Co u ciebie? - zagaduje.

— W porzadku.

— Pytam powaznie. Porozmawiaj ze mna.

Wzrusza ramionami.

— Jest oke;j.

— Podoba ci sie ten lekarz?

— Chyba tak.

— Juz si¢ nie boisz Owena, prawda?

Znowu wzrusza ramionami.

Od kilku tygodni nasze rozmowy przebiegaja wlasnie w ten sposdb. Kiedy$ byto
inaczej. Jenna opowiadala mi o wszystkich swoich kolezankach, kolegach i nauczycielach
— 0 tym, co kto zrobil albo powiedzial. Jesli jej pozwalalem, paplata w nieskonczonos¢.

Wiedziatem nawet o pierwszym chlopaku, w ktérym sie podkochiwata. Siedzial przed
niag na angielskim i miedzy innymi wlasnie dlatego angielski stal si¢ dla niej
najtrudniejszym przedmiotem.

Teraz nie chce nic mowic i to wszystko wina tego psychologa. Moja corka ma chyba
do$¢ mowienia.

Pochylam si¢ i caluje ja w czolo. Gdy to robig, zauwazam co$ katem oka. Miedzy
l6zkiem a stolikiem nocnym co$ wystaje spod materaca. Poznaje to, bo zwykle lezy
w naszej kuchni.

Moja cérka znowu wzieta néz i schowala go pod materacem.

Nie mowig ani stowa.

Zamiast tego zycze jej dobrej nocy i wychodze, bezglosnie zamykajac drzwi. Idac
korytarzem, mijam pokoj Roryego i slysze, Ze rozmawia przez telefon. Juz mam wejs¢
i kaza¢ mu spa¢, ale uswiadamiam sobie, Ze rozmawia o Naomi.

Nie sposob zablokowaé doptywu informacji do naszego domu.
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Zataitem przed Millicent kilka spraw. Na przyklad zepsuty samochdd wiele lat temu.
I Triste. Nie powiedzialem jej, ze Trista byla zwigzana z Owenem Oliverem Rileyem.
Nigdy nie wspomnialem, ze to dlatego odeszla od Andyego, ze to dlatego popelnita
samobodjstwo.

Petra. Niemadrze byloby wspomina¢ teraz o Petrze, kobiecie, ktora przypuszczala, ze
wcale nie jestem gluchy. Nie, nie ma sensu o niej méwic.

Ani o Rorym. Nie wspomnialem, ze mnie szantazowal, dlatego Ze jego szantaz
doprowadzilby do Petry.

Oprocz nich jest jeszcze Crystal.

Millicent nigdy nie chciata stysze¢ o zatrudnieniu kogo$ do pomocy w domu. Nie
wierzyla, ze kto§ sprzatalby tak, jak chciala, a poza tym wolala, zeby nikt obcy nie
wychowywal jej dzieci. Zatrudnilismy kogo$ tylko raz, by wozit dzieci do szkoly i na
przerdzne zajecia pozalekcyjne. Bylo to kilka lat temu, gdy obydwoje z Millicent
mieli$my tyle pracy, Ze zwyczajnie nie byliSmy w stanie ogarna¢ wszystkiego sami.

Bylo to tez zaraz po $mierci Holly. Zanim zginety kolejne kobiety.

ZatrudniliSmy Crystal, Zeby pomogla nam w wozeniu Roryego i Jenny. Byla
sympatyczng mloda kobietg, ktéra nigdy si¢ nie spdzniala i dobrze radzila sobie
z dzie¢mi. Pracowata u nas, dopdki Millicent nie uznala, Ze juz jej nie potrzebujemy.

Ale zanim to nastgpito, Crystal mnie pocalowata.

Stalo sie to, gdy Millicent byla w Miami na konferencji z kolegg z pracy o imieniu
Cooper. Nigdy go nie lubifem.

Przez trzy dni nieobecnosci Millicent Crystal spedzala u nas wiecej czasu niz zwykle.
Odbierata dzieci ze szkoly i szykowala dla nich kolacj¢. Pewnego popotudnia zostalismy
sami i wlasnie wtedy to sie stato.

W porze lanczu pojechalem do domu, zeby co$ zjes¢, i ona juz tam byla — sama, dzieci
nie wrocily jeszcze ze szkoly. Przygotowala dla nas pare kanapek i zjedliSmy je razem,
gawedzac o jej rodzinie. Nic wielkiego, nic niezwyklego. Nic, co mogloby mnie skloni¢
do wniosku, ze ze mna flirtuje. Po lanczu niechcgcy na siebie wpadlismy, gdy ja szedtem
do lodowki, a ona do zlewu.



Nie odsunela sie.

Szczerze mdwiac, ja tez si¢ nie odsunglem. Moze chcialem zobaczy¢, co zrobi.

Pocatowala mnie.

Cofnatem sie. Nigdy wczedniej nie zdradzilem Millicent. Nawet o tym nie myslalem.
Myslalem o mojej zonie, ktéra byla w Miami ze swoim kolega z pracy.

Zanim zdazylem cokolwiek powiedzie¢, Crystal przeprosila i wyszla. Potem chyba juz
nigdy nie byliSmy sami.

Zastanawialem sig, czy powiedzie¢ o tym Millicent — az do chwili, w ktdrej odebratem
ja z lotniska Orlando. Ostatecznie postanowilem nie ryzykowac.

Mysle o tym dlatego, ze chyba nie tylko ja nie jestem catkowicie szczery. Wydaje mi sig,
ze Millicent mnie oklamuje. Przyszlo mi to do glowy, gdy Jenna si¢ rozchorowata.
Wilasnie wrécitem z pracy, bylem sp6zniony. MieliSmy i§¢ na impreze organizowang
przez stowarzyszenie posrednikéw organizujacych pozyczki hipoteczne. Millicent
szykowala si¢ w pospiechu, Rory gral w gry wideo, a Jenna wymiotowala w tazience.

Tego wieczora Millicent poszla na impreze sama. Ja zostalem w domu z Jenna.

Juz kiedy$ byliSmy z cérka u lekarza z powodu jej problemoéw Zoladkowych. Nasz
lekarz rodzinny twierdzi, Ze Jenna za bardzo si¢ przejmuje. Méwi, ze dzieci bez przerwy
odkad Owen wrocit do zycia. Skiania mnie to do wniosku, Ze jej strach przed nim nie
stabnie. To przez niego choruje.

Otwieram kalendarz w telefonie i probuje ustali¢, jak czgsto moja cérka choruje. Jeden
z pierwszych atakow nastapil tego wieczora, gdy bylismy z Lindsay; zostawilem z nig
Millicent, by czuwac przy Jennie.

Odkad znaleziono zwloki Lindsay, zastanawiam si¢ nad tamtym wieczorem i nad tym,
co by sie stalo, gdyby Jenna si¢ nie rozchorowata. Czy zabiliby$my wtedy Lindsay?
A moze Millicent powiedziataby mi, ze chce ja utrzymac przy zyciu?

I kiedy sie nig zajmowala? Gdy powinna by¢ w pracy? Jak udalo jej sie sprzedawac
domy i jednoczes$nie przez rok utrzymywac Lindsay przy zyciu?

Zbyt wiele pytan, na ktore nie potrafie odpowiedzie¢. Mam swoje tajemnice. Dlaczego
ona miataby ich nie miec?

Moj pierwszy pomyst byl gtupi. Myslalem, ze mogtbym $ledzi¢ Millicent i dowiedzie¢
sie, co robi, moze nawet gdzie przetrzymuje Naomi. Jednak gdy tylko mysle o $ledzeniu
jej, uswiadamiam sobie, dlaczego to jest niemozliwe. Moja Zona za dobrze zna mdj
samochdd, zna moje numery rejestracyjne. Od razu by mnie zauwazyla.

Poza tym musze¢ pracowac. Moje godziny pracy sg elastyczne, ale nie dowolne.

Nie musze jej jednak $ledzi¢; istnieja nowoczesne urzadzenia, ktére moga mnie w tym
wyreczy¢. Pig¢ minut poszukiwan w internecie utwierdza mnie w przekonaniu, ze dziala



to tak jak w filmach. Kupuj¢ magnetyczny nadajnik GPS, wciskam przycisk zasilania
i przyczepiam urzadzenie do podwozia samochodu. Wszystko, co trzeba potem zrobic,
to zalogowac sie w aplikacji w telefonie i sprawdzi¢, gdzie jest jej samochdd. Aplikacja
rejestruje takze adresy, pod ktérymi Millicent sie zatrzymuje, wiec nie musz¢ jej sledzic
w czasie rzeczywistym. Cale ustrojstwo jest niewiarygodnie tanie, nawet jesli doliczy¢
oplate za przekazywanie informacji na biezaco. Szpiegowanie ludzi nigdy nie bylo
latwiejsze.

Sadzac po tym opisie, moze si¢ wydawac, ze to bultka z mastem, i w zasadzie tak jest, ale
prawdziwy koszt ponosi moja psychika. I moje matzenstwo.

Nawet po zakupieniu urzadzenia nie uruchamiam go od razu. Lezy w bagazniku
mojego samochodu, wypalajac mi dziure z tylu glowy. Nie chce zniszczy¢ swojego
malzenstwa ani rodziny, a wlasnie to si¢ stanie, jesli Millicent odkryje, Ze ja szpieguje.

Nie chce tego robi¢, ale chce si¢ dowiedzie¢, co robi moja zona.

Gdy wracam z pracy, Millicent jest juz w domu, a jej samochdd stoi w garazu.
Przyczepienie nadajnika zajmuje tylko sekunde.

Jeszcze tego samego wieczora uswiadamiam sobie, Ze moze istnie¢ jaki§ sposdb, by
Millicent dowiedziala si¢ o nadajniku przyczepionym do podwozia. Wszystkie
technologie maja kontrtechnologie - w kazdym razie zakladam, ze tak jest — wiec przez
godzine sprawdzam w telefonie wszelkie sposoby, dzieki ktérym Millicent moglaby
odkry¢, co zrobitem. Okazuje si¢, ze mam racje — moze to sprawdzi¢. Ale najpierw
musiataby podejrzewac, ze jg sledze.

Spogladam na nig. Siedzi z Rorym przy stole w jadalni i robig fiszki na lekcje historii.
Rory nigdy nie byl wspanialym uczniem, poniewaz, jak twierdza jego nauczyciele, nie
przyklada si¢ do nauki. Millicent zgadza si¢ z t3 opinia, wiec kilka razy w tygodniu
pomaga mu si¢ przyklada¢. Zadnych telefondw, zadnych rozpraszaczy, nic, tylko
odrabianie lekcji i matka. Nawet ja nie przeszkadzam, gdy Millicent pracuje z Rorym.

Po kilku minutach wyczuwa, Ze ja obserwuj¢. Podnosi glowe i puszcza do mnie oko.
Tez puszczam do niej oko.

Jeszcze tego samego wieczora odczepiam nadajnik od jej samochodu.

Nazajutrz rano przyczepiam go z powrotem.
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Gdy obserwuje kogo$ osobiscie, ma to w sobie pewng intymno$¢. Ludzie nie zdajg sobie
sprawy, ze s3 obserwowani, wiec si¢ nie pilnuja, nie sg skrepowani. Dowiaduje sig, jak
chodzy i jak si¢ poruszajg, poznaje ich drobne tiki i gesty. Czasami potrafie nawet
zgadnad, co za chwile zrobig.

Korzystanie z nadajnika to zupelnie co innego, poniewaz nie obserwuj¢ Millicent.
Obserwuje niebieskg kropke przesuwajacg si¢ po mapie.

Widze, gdzie jest moja zona — znam adres, dlugos¢ i szerokos¢ geograficzng jej miejsca
pobytu. Wiem, ile czasu tam spedza, z jaka predkoscig jedzie samochodem, gdzie
dokladnie parkuje. Aplikacja wypluwa tabele i wykresy, ktére pokazuja, ile czasu
Millicent przebywa w samochodzie, podajg mi jej srednig predkosc¢ i usredniong ilos¢
czasu, jaki spedza w poszczegélnych miejscach. Probuje sobie wyobrazi¢ mojg zone za
koétkiem, w stuzbowym ubraniu, by¢ moze rozmawiajacg przez telefon albo stuchajaca
muzyki. Zastanawiam sig, czy robi cos, o czym nie wiem. Moze $piewa, kiedy jest sama.
Albo moéwi do siebie. Nigdy nie widziatem, zeby robila ktdras z tych rzeczy, ale na pewno
co$ robi. Kazdy cos robi, kiedy jest sam.

Pierwszego dnia podwozi dzieci do szkoly i jedzie do biura. Pracuje w agencji obrotu
nieruchomosciami, ale niewiele czasu spedza przy biurku. Potem jedzie do jakiegos
domu na Lark Circle w Hidden Oaks. W ciaggu nastepnych o$miu albo dziewigciu godzin
odwiedza jedenascie domdw, wszystkie s3 wystawione na sprzedaz. Sprawdzam je po
kolei. Odbiera dzieci ze szkoty, zatrzymuje si¢ obok sklepu, wraca do domu.

Zaskoczylo mnie miejsce, ktore wybrala na lancz. Zamiast zjes¢ salate, kanapke czy
nawet jakis fast food, Millicent pojechata do lodziarni.

Przez reszte popotudnia zastanawiam sie, czy kupita loda w wafelku, czy w kubeczku.

Na kolacje jemy pieczonego indyka z chorizo i batatami. Rory prébuje odwrdci¢
uwage od swojej oceny z klaséwki z historii za pomocg fascynujacej opowiesci
o chlopaku, ktérego przylapano na paleniu, lecz uciekl, zanim ktokolwiek zdazyl go
zidentyfikowa¢. Jenna tez o tym slyszala, ale kolezanka kolezanki powiedziala, ze chtopak
uciekt, bo byt synem wicedyrektora szkoty.

— Nieprawda - odpowiada Rory. - Styszalem, ze to Chet.



Jenna marszczy nos.

— Chet to palant.

— Chet Allison? - pyta Millicent. - Sprzedatam Allisonom dom.

— Nie. Chet Madigan.

— Macie w szkole dwdch Chetéw? — dopytuje moja zona.

— Trzech - méwi Jenna.

Na chwile rozmowa si¢ urywa. Dumam nad powszechnosciag Chetéw i jednocze$nie
zerkam na talerz Millicent. Nalozyla sobie gruby plaster indyka, tyzke chorizo
i malenkiego batata. Dla niej to zwyczajna porcja. Na deser mamy owoce i pierniczki.
Zadnych lodow.

Nagle zaczynaja mnie fascynowa¢ zwyczaje zywieniowe mojej zony. Zastanawiam sig,
czy od jej lanczu zawsze zalezy, co jemy na kolacje, na deser albo na jedno i drugie.

Nastepnego dnia znowu sledz¢ niebieska kropke.

Millicent podwozi dzieci do szkoly, ale to ja je stamtad odbieram. Ona w tym czasie
jest w jakim$ domu na strzezonym osiedlu Willow Park. Tym razem jedzie do biura, lecz
nie robi sobie przerwy na lancz. Znéw trzyma si¢ w poblizu, koncentruje na terenie, na
ktorym sprzedaje wickszo$¢ domow.

Za to policja rozszerzyla poszukiwania. W nocy, gdy Millicent $pi, ogladam
wiadomosci w telefonie w tazience, bo gdybym poszedt do garazu, méj syn pomyslalby,
ze nadal zdradzam jego matke.

Ostatnio Josh zaczyna swoje relacje od podania liczby dni, ktére minely od zniknigcia
Naomi. Nazywa to odliczaniem i aktualnie ta liczba wynosi dwadziescia dwa. Od piatku
trzynastego mingly dwadziescia dwa dni, a Josh jezdzi z policjantami po opuszczonych
budynkach, szopach i bunkrach. Jaki$ ekspert stwierdza, ze prawdopodobnie nic to nie
da, poniewaz Owen tez oglada wiadomosdci, a zatem nie trzymalby Naomi
w opuszczonym budynku, szopie ani bunkrze. Poza tym kobiete mozna przetrzymywac
gdziekolwiek. W jednym pokoju, w blaszanym magazynie. W szafie.

Raport konczy si¢ w zaledwie kilka minut. Dawniej zajmowal poél wieczornych
wiadomosdci. Historia zaczyna traci¢ moc, poniewaz nie wydarzylo si¢ nic nowego
i Naomi nie jest juz dziewczyng z s3siedztwa. Splamila si¢. Widzowie si¢ zniecierpliwili.

A mnie zahipnotyzowala niebieska kropka. Przez te wszystkie lata malzenstwa nigdy
sie nie zastanawiatem, ile czasu zajmuje Millicent pokazanie domu, jak diugo je lancz ani
ile nieruchomosci oglada w ciagu dnia. Teraz, gdy ja $ledze, to wszystko zaczeto mnie
intrygowac.

Przy kazdej okazji sprawdzam apke. Przed lekcjami tenisa i po nich, gdy jestem
w samochodzie, w klubie, w szatni. Nie ma $ladu Naomi. Millicent nie zaglada do
zadnych nietypowych budynkéw ani opuszczonych biurowcéw, wszystkie odwiedzane



przez nig domy s3 wystawione na sprzedaz. Jezdzi do sklepu, do szkoly, a na zakonczenie
dnia pracy do banku. Po czterech dniach zaczynam sie zastanawia¢, czy Naomi nie jest
juz martwa.

To niepokojace, ale mysle, ze taki scenariusz mdglby si¢ okazac najlepszy.

Jesli znikneta i nigdy jej nie znajda, Owen bedzie mdgt znikna¢ razem z nia. Gdy
przestang o nim mowi¢ w wiadomosciach, bedzie tak, jakby w ogoéle nie wrocit.

Nie przywroci to zycia Triscie. To niemozliwe. Ale Jenna przestanie si¢ bac. Przestanie
mysle¢ o Owenie Oliverze.

Potem, za rok, Owen znéw pojawi sie w serwisach informacyjnych. Rocznica porwania
zostanie  upamietniona  filmami  dokumentalnymi, wydaniami  specjalnymi
i dramatycznymi rekonstrukcjami wydarzen, lecz nie bedzie zadnych nowych doniesien.
Ustyszymy o Naomi i 0 anonimowych mezczyznach ze znieksztalconymi gtosami.

Owen znowu odejdzie w niepamie¢. Naomi odejdzie razem z nim.

Jenna bedzie o rok starsza i zacznie opowiada¢ o chlopcach. Odrosna jej wlosy i nie
bedzie trzymata noza pod materacem.

Z czasem zaczynam nabiera¢ przekonania, ze wiasnie tak si¢ stalo. Naomi juz nie Zyje,
a Millicent jej nie torturuje, nie odwiedza. Policja wcigz nie ma dowoddw. Wszystko, co
zrobilismy, po prostu odejdzie w niepamig¢.

Z u$miechem patrze na niebieskg kropke. Po potudniu Millicent wraca do domu,
odbiera dzieci ze szkoly, a potem znéw wychodzi. Zatrzymuje sie¢ w kawiarni i wiem, ze
zamawia waniliowe latte. Moze z podwdjnym syropem, ale trudno to wywnioskowac na
podstawie punktu na mapie.

Jestem tak pochloniety obserwowaniem zony, Ze omijajg mnie sensacyjne doniesienia.
Jakas kobieta twierdzi, ze Owen Oliver Riley ja zaatakowal.
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Pierwszy raz stysze o tej kobiecie w EZ-Go. Telewizor wisi nad automatem z napojami,
widoczny dla wszystkich ludzi w sklepie, a do tego takze w lustrach obserwacyjnych.
Wszystkie paski zapowiadajg sensacyjng wiadomos$¢, ale nie zwracam na nie uwagi,
dopoki na ekranie nie pojawia si¢ Josh. Mowi, ze zglosila si¢ kobieta, ktdra twierdzi, ze
zaatakowal ja Owen Oliver Riley.

Nie pokazuja jej w telewizji, nawet pod postacig ciemnej sylwetki. Na razie jest tylko
kims, kto zglosit si¢ na policje. Reporterka odczytuje tekst, ktory pojawil sie na ekranie.

We wtorek wieczorem o mato nie zostatam ostatnig ofiarg Owena Olivera Rileya. Dzigki
Bogu udato mi sig uciec. Jestem fryzjerkg i po pracy posztam z kolezankami na drinka.
Pézniej bytam w barze przy Mercer Road, ale wkrotce postanowitam is¢ do domu, bo
nastepnego dnia miatam prace. Bylo kolo jedenastej. Zapamigtatam to, bo ktos wspomniat
o tym na glos; pomyslatam, ze wkrotce powinnam is¢ do domu, wiec postanowitam sig
pozegnac. Zaparkowatam za budynkiem. Tam nawet nie jest ciemno, bo palg si¢ Swiatta,

a poza tym bardzo jasno swiecit ksiezyc — moze byta petnia, ale nie sprawdzitam. Byto
wystarczajgco jasno, zebym mogta is¢ sama, wiec posztam. Szczerze mowigc, w 0gdle nie
myslatam o Owenie. Nawet nie przyszedt mi do glowy.

Pare krokéw od samochodu poczutam pchnigcie. Cos jakby zahaczylo o mojg torebke, o jej
pasek. Pchnigcie nie bylo silne, nie wystraszytam sig. Po prostu zatrzymatam sie

i pociggnetam za torebke. Bytam przekonana, zZe o cos zahaczyta. No wigc si¢ odwrdcitam.
Stat za mngq i trzymat pasek mojej torebki. To dlatego myslatam, ze o cos zahaczyta. Tym
czyms byta regka Owena.

Poznatam go, mimo ze gleboko nasunieta czapka zastaniata mu pot twarzy. Ale weigz
widziatam jego usta. Jego usmiech. Wszyscy znajg ten usmiech - ciggle pokazujg go

w wiadomosciach, bo usmiechngt sig, pozujgc do tego dziwnego policyjnego zdjecia, i dzigki
temu poznatam, ze to on. Dlatego wypuscitam torebke i zaczetam biec.

Nie ucieklam daleko, szybko mnie dogonit. To stgd mam te wszystkie zadrapania,
prébowatam sig spod niego wydostac. Ale nie mogtam, byt bardzo silny i za kazdym razem,
kiedy probowatam sig poruszy¢, sciskat mnie jeszcze mocniej.



Zyje tylko dzigki mojej komérce. Zadzwonit mdj brat. Wiedzialam, ze to on, bo poznatam
dzwonek. Personalizuje wszystkie dzwonki, bo dobrze jest wiedziec, kto dzwoni, prawda?
Dzwonek mojego brata brzmi jak eksplozja, bo wlasnie taki jest moj brat — kojarzy sig

z wielkg eksplozjg. W jego zyciu ciggle cos wybucha, a wtedy brat do mnie dzwoni. Ale nie
moge narzekaé, bo to dzigki niemu i temu dzwonkowi wcigZ jestem wsréd zywych. Dzwigk
eksplozji byt tak glosny, Ze Owen az podskoczyt. Gwattownie odwrdcit gtowe i chyba myslal,
zZe cos naprawde wybuchfo.

Udato mi si¢ podnies¢ i pobiegtam prosto do baru. Nie gonit mnie.

Chyba nie wiedziat, Ze tak naprawde nic nie wybuchto. Moze dalej mysli, ze to byta eksplozja.

To koniec oswiadczenia, a przynajmniej jego czesci przeczytanej w wiadomosciach.
Stowa znikajg i znéw pojawia si¢ Josh. Stoi na parkingu za tym barem przy Mercer.
Ostatni raz bylem tam, kiedy mialem jakie§ dwadziescia lat. Wtedy bar slynat z tego, ze
nie sprawdzali w nim dowodow.

Josh jest powazny. Smutny. Robi coraz lepsze wrazenie, bo juz nie wyglada, jakby sie
ekscytowal okropnymi wydarzeniami. Kobiete, ktora zostala zaatakowana, nazywa Jane
Doe.

— Przepraszam.

Obok mnie przeciska si¢ jaka$ starsza pani. Wcigz stoj¢ w sklepie, tuz obok automatu
z napojami, i wpatruje sie¢ w ekran. Jedyng ogladajaca wiadomosci osobg oprocz mnie
jest facet przy kasie. To nie Jessica, czyli kasjerka, ktdrg zazwyczaj tu widuje. Facet jest
lysy, a jego glowa I$ni w $wietle jarzenidwek.

Patrzy na mnie i kreci glows, jakby chcial powiedzie¢: ,,Czy to nie okropne? Czy to nie
karygodne?”.

Kiwam glows, kupujac jak zwykle kawe i paczke chipsow o smaku grillowanego migsa.

Wiasnie tak wyglada zycie z Millicent. Wszystko jest tak, jak powinno, od czasu do czasu
zdarza si¢ jakis wybdj na drodze, ale poza tym jazda przebiega dos¢ gltadko. Az nagle
ziemia si¢ otwiera, tworzac przepas¢, ktora moze wszystko pochlona¢. Czasami
w srodku jest co$ dobrego, wrecz wspanialego, innym razem nie.

WHasnie tak sie stalo, gdy Millicent oznajmita, Ze Holly Zyje. Tak sie stalo, gdy walneta
Robin w glowe gofrownica. A potem gdy wskrzesita Owena.

To wazne chwile, w ktérych przepasc staje sie szersza od samej ziemi. Nie wszystkie
byly az tak ogromne. Czasami otchlan wsysa tylko mnie, jak wtedy, gdy Millicent zabrata
dzieci i znikneta na osiem dni, bo wrécilem do domu pijany.

Poza tym s3 jeszcze szczeliny. Powstaja jednoczesnie z przepascia. Jedne s szersze od
drugich, na przykiad gdy Jenna trzyma ndz pod materacem. Albo gdy Trista popelnia



samobodjstwo. Maja rozmaite rozmiary - s3 dlugie, krotkie, réznig si¢ szerokoscig — ale
powstaja w zwiazku z przepascia.

Pierwsza utworzyla sie¢ w dniu naszego $lubu.

PobraliSmy sie w domu rodzicéw Millicent na polu otoczonym kolendrg, rozmarynem
i oregano. Miala na sobie zwiewng bialg sukienke siegajacg do kostek, a na glowe wlozyla
wianek z Zonkili i lawendy. Ja zdecydowalem si¢ na spodnie koloru khaki podwinigte
w kostkach i bialg koszule wypuszczong na wierzch. Obydwoje byliSmy boso. Bylo
idealnie — do czasu.

W naszym §lubie bralo udzial osiem osé6b. Trzej kumple, z ktérymi podrézowalem po
$wiecie, w tym Andy. Tristy nie bylo. Spotykali sie, ale jeszcze nie byli malzenstwem
i Andy nie czul si¢ gotowy, by podsuwac jej takie pomysly. Byli réwniez Abby i Stan,
rodzice Millicent, a takze przyjaciotka Millicent z liceum. Dwie ostatnie osoby to
sgsiedzi.

ZdecydowaliSmy sie na skromng ceremonie: akt, rytual. Ani Millicent, ani ja nie
byliSmy religijni. W najblizszy poniedzialek zamierzaliémy zarejestrowaé swoj wigzek
w urzedzie w Woodview. Tymczasem udawalismy, ze bierzemy $lub, a funkcje kaptana
petnil ojciec Millicent. Stan wygladal bardzo oficjalnie w zapigtej pod szyja koszuli
w krate i z rzadkimi siwymi wlosami ulozonymi na zel. Stal na tle pol z ziotami,
trzymajac w rekach ksigzke. Nie Biblig, po prostu jakas ksiazke, i spisal si¢ niemal
doskonale.

— Panie i panowie, ten mlody czlowiek chce dzi§ poslubi¢ moja cérke i mysle, ze
powinien udowodnic¢, ze jest tego godzien. — Udal, Ze rzuca mi surowe spojrzenie. - No
wiec postaraj sie.

Pisalem i zmienialem tekst przysiegi z dziesie¢ razy, wiedzac, ze bede musial
wypowiedziec ja na glos. Resztg ludzi wcale si¢ nie przejmowalem. Denerwowalem si¢ na
mysl, Ze mam skierowac te stowa do Millicent. Wzialem gleboki oddech.

— Millicent, nie moge ci obieca¢ calego §wiata. Nie moge obieca¢, ze kupig ci duzy dom,
luksusowy samochod i pierscionek z olbrzymim brylantem. Nie moge nawet obieca¢, ze
zawsze bedziemy mieli co jes¢.

Wpatrywala si¢ we mnie, nie mrugajac. W jasnym stoncu jej oczy blyszczaly jak
krysztal.

— Mam nadzieje, ze zdotam ci to wszystko da¢, ale nie gwarantuje, ze mi si¢ uda. Nie
wiem, co nam przyniesie przysztos¢, ale wiem, ze bedziemy razem. To moge ci obieca¢
bez wahania, bez obawy, ze skltamie. Zawsze bede przy tobie, z toba, obok ciebie. -
Usmiechnatem sig¢, bo zobaczylem malg tze w jej oku. — I mam nadziej¢, Ze nie bedziemy
glodowali.

Osiem o0s6b sie rozesmialo. Millicent kiwneta glowa.



— No c6z - powiedzial Stan, zwracajac si¢ do corki. — Teraz chyba twoja kolej.
Przekonaj nas, Ze to me¢zczyzna dla ciebie.

Millicent podniosta reke i przytozyla dlon do mojego policzka. Przysuneta si¢ do mnie,
zblizyla usta do mojego ucha i szepnela:

— To sig¢ jeszcze okaze.
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Przy kolacji nikt nie wspomina o wiadomosciach ani o Jane Doe. Jest przy nas, ale
wolimy tego nie przyznawa¢. Rozmawiamy o jakiej$ celebrytce, ktéra poszia na odwyk.
Znowu.

Rozmawiamy o meczu pilki noznej, ktérego nie ogladatem.

Rozmawiamy o tym, co obejrzymy podczas naszego wieczora filmowego. Rory chce
obejrze¢ komedi¢ dla dwudziestoparolatkéw, Jenna woli komedie romantyczna.

Jedynym aktualnym wydarzeniem, o ktéorym moéwimy, jest niewielka strzelanina
w sgsiednim stanie.

— Psychol - stwierdza Rory.

Jenna wskazuje go widelcem.

— To ty grasz w strzelanki.

— Tylko ze strzelanki to gry.

— Ale to ci sie podoba.

— Zamknij sie.

— Sam si¢ zamknij.

— Wystarczy - méwi Millicent.

Milkna.

Po kolacji obydwoje idg na gdre i zamykaja si¢ w swoich pokojach.

Ja i Millicent wpatrujemy sie w siebie bez stowa. Zona wyciaga palec w moja strone
i bezglosnie pyta: ,,To byles ty?”.

Pyta, czy to ja zaatakowalem Jane Doe. Krece glowa i wskazuje garaz.

Gdy naczynia s3 juz w zmywarce, a dzieci §pig, wychodzimy z domu i wsiadamy do
samochodu. Millicent zabiera reszte cukierkéw z Halloween i pijemy na spétke wode
gazowang. Moja zona ma na sobie jasnoniebieska bluzke z krétkimi rekawami. Chyba
nows, bo wczesniej widzialem, ze Millicent zajechata do centrum handlowego.

— Nie miale$ nic wspdlnego z tg kobieta? - pyta.

— Nic a nic. Nie zrobilbym czego$ takiego bez porozumienia z tobg. - W kazdym razie
wydaje mi sie, Ze bym nie zrobit.

— Mam nadzieje, ze nie.



— I nie zrobitbym niczego, co mogloby jeszcze bardziej przestraszy¢ Jenne.

Millicent kiwa glowa.

— Powinnam si¢ domyslic.

— Moze Jane Doe kltamie - mdwie.

— Prawdopodobnie tak. Albo moze zaatakowal jg jaki$ przypadkowy facet, a ona mysli,
ze to byt Owen. Nie wiemy, co widziala.

— Jest jeszcze trzecia mozliwos$¢ — mdwie.

— Tak?

Odwijam czekoladke, przetamuje ja i daje jej potowe.

— A jesli on naprawde wrocil?

— Owen?

— Jasne. Co, jesli to byt on?

— Nie byt.

— Skad mozesz wiedzie¢?

— Bo to by bylo glupie. Po co mialby wraca¢ akurat, kiedy go szukaja?

- Ragja.

Znowu jestem w bezowym gabinecie. Czekam, az Jenna wyjdzie od psychologa. Lekarz
zadzwonil do nas, gdy usltyszal o Jane Doe, i oznajmil, ze chcialby przeprowadzi¢
dodatkowa sesje. Obawia si¢, ze ten nowy atak doprowadzi do regresu. Nie jestem
pewny, czy nastapil na tyle duzy progres, by teraz mégt nastapi¢ regres, ale i tak ja do
niego zawoz¢. Millicent moéwi, ze nie da rady, wigc siedze sam w poczekalni i obserwuje
niebieska kropke¢. Moja zona jest w domu przy Danner Drive. Wystawiono go na
sprzedaz za blisko p6t miliona dolaréw.

Potem jedzie do baru z kanapkami.

Czasami jada lancz z klientami, ale nigdy nie slyszalem, zeby zabierata ich w takie
miejsca.

Millicent jest zaledwie kilka minut drogi od gabinetu psychologa, ale nie przyjezdza tu.
Jedzie do baru i wcigz tam przebywa, gdy drzwi gabinetu si¢ otwieraja i Jenna wychodzi.
Moja cérka nie wydaje si¢ ani wesola, ani smutna, czyli w zasadzie nic si¢ nie zmienilo,
odkad tam weszfa.

Tym razem ona musi zaczekaé, az ja porozmawiam z lekarzem. Z Doktorem
Bezowym. Dla mnie na zawsze pozostanie Doktorem Bezowym. Przezwisko nie jest ani
sprawiedliwe, ani trafne, poniewaz bezowy jest tylko gabinet, a nie osobowos¢ terapeuty.
Pan doktor to kolorowy, arogancki dupek. Nigdy nie poznalem lekarza, ktéry byltby
inny.

— Ciesze sie, ze poprositem o dodatkowq sesj¢ — oznajmia. — Ten nowy atak byl duzym
zaskoczeniem.



Doktor Bezowy nie mdwi, ze Jenna byla zaskoczona, ale wlasnie to ma na mysli. W ten
sposob obchodzi tajemnice lekarska.

— Z pewnoécig byl duzym zaskoczeniem - méwie.

—~ Wazne, zeby wiedziala, ze nic si¢ nie zmienilo. Ze jest bezpieczna.

— Jest bezpieczna.

— Oczywiscie.

Wpatrujemy sie w siebie.

— Zauwazyt pan jakie$ zmiany w jej zachowaniu? - pyta. - Jakiekolwiek.

— Wiasciwie to chcialem pana o co$ spytac. Jenna ma problemy zoladkowe. Mdlosci.

- Kiedy sie zaczety?

— Nie tak dawno temu, ale jest coraz gorzej. Czy te sprawy moga by¢ powigzane?

— Alez oczywiscie. Napiecie psychiczne z cala pewnoscia moze dawac objawy
fizjologiczne. Ma jeszcze jakie$ klopoty?

Udaje, Ze sie zastanawiam, a potem krece gtowa.

— Nie, chyba nie.

Zastanawiam sig, czy potrafi poznad, ze kfamie. Nikt nie wie o nozu pod t6zkiem.

Nasza rozmowa dobiega konca, gdy wibruje mdj telefon. Pisze Millicent.

Wybacz, nie datam rady. Jak poszto?

Niebieska kropka wtasnie opuszcza bar z kanapkami.

Jenna jest w poczekalni, gryzmoli w notesie, ogladajac jakis talk-show. Krétkie wlosy
sprawiajg, ze jej oczy wydaja sie ogromne. Ma na sobie dlugg koszulke, dzinsy i trampki.
Mowig jej, ze zanim pojedziemy po jej brata, wrzucimy co$ na ruszt. Usmiecha sie.

Do Joes mamy dokladnie siedem minut. Gdy wjezdzam na parking, Millicent juz
dawno tam nie ma. Bar ma juz za sobg czasy $wietnosci, by¢ moze z powodu lokalizacji.
Stoi w starszej czgsci miasta, ktora przegrywa bitwe z nowszg i elegantszg strona.

W $rodku jest wystarczajaco jasno, by bylo wida¢ zadrapania na ladzie i oszklonej
witrynie. Migsa, sery i gotowe salatki wygladaja na odrobine sfatygowane. Jestesmy
jedynymi klientami i w srodku panuje cisza, dopodki Jenna nie obraca stojaka z chipsami
ziemniaczanymi, ktory skrzypi — prawdopodobnie dlatego, ze jest zardzewialy. Zjawia si¢
jakas kobieta, jakby dotad siedziala i nagle wstala. Jest pulchna, ma jasne wlosy i wydaje
sie zmeczona, ale gdy sie usmiecha, cala jej twarz sie rozjasnia.

— Witamy w Joe’s - mowi. — Jestem Denise.

— Milo nam, Denise - odpowiadam. - Jeszcze nigdy tu nie bylismy. Jaka jest wasza
specjalnosc?

Unosi palec, dajac mi znak, zebym zaczekal, po czym znika za ladg. Wsuwa reke do
jednej z witryn i bierze péimisek z plastrami wedliny. Stawia go przed nami.

— Indyk z cukrem i przyprawami. Troche ostrosci, troche stodyczy. Ale nie za duzo.



Patrz¢ na Jenne.

— Spoko - méwi.

Kupujemy dwie kanapki: dla niej w pieczywie z siedmiu ziaren, a dla mnie w kajzerce,
obie przybrane tylko salatg i pomidorem.

~ Zeby byto czué smak indyka - méwi kobieta.

Z boku baru jest taras, niewidoczny z parkingu przed budynkiem. Na ogrodzonym
terenie stoi kilka rozproszonych stolikow. Jest czysto i panuje tam porzadek, ale brakuje
charakteru. Po chwili traci to jednak znaczenie, bo indyk smakuje wy$mienicie. Nawet
Jenna je.

— Znalazle$ to miejsce w internecie? - pyta Jenna.

— Nie. Dlaczego?

— To by do ciebie pasowato. Szukanie miejsc z dziwnymi kanapkami.

— Nie sg dziwne. Sg dobre.

— Mamie by nie smakowaly - mowi. — Nie s3 organiczne.

— Nie mow jej, ze tu bylismy.

— Mam sklamac?

Ignoruje to pytanie.

— Co sadzisz o tym psychologu? Pomaga ci?

Wzrusza ramionami.

— Chyba tak.

— Nadal sie boisz?

Wskazuje co$ palcem. Przez boczne drzwi baru ma widok na telewizor nad szklang
lad3. Blondynka siedzi na krzesle obok kasy i oglada wiadomosci. Tekst na pasku
informuje, ze jutro wieczorem Jane Doe wystapi na konferencji prasowej.
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Stoimy z Millicent na pustym parkingu centrum handlowego Ferndale. Jedyne dzwigki
dobiegaja od strony autostrady za naszymi plecami. Jest pigtek wieczorem i Jenna poszta
na pizamowg impreze, a Rory nocuje u kolegi, gdzie wlasnie gra w gry wideo.

Konferencja prasowa Jane Doe skonczyla si¢ godzing temu. Obejrzelismy ja z Millicent
w popularnym barze sportowym przynalezagcym do centrum handlowego. Pokazywaly ja
wszystkie telewizory. Ostatni odcinek naszej historii o seryjnym zabojcy zmienil sie
w pigtkowe spotkanie towarzyskie ze skrzydetkami i piwem. Ogladalismy konferencje
z Rhinehartami, drugg para. Uwierzyli w kazde stowo Jane Doe.

Millicent stoi oparta o samochdd, trzyma rece splecione na piersi, zblgkany kosmyk jej
wloséw unosi si¢ na lekkim wietrze. Zawsze jest ubrana stosownie do okazji, nawet do
tak powaznej okazji w barze sportowym. Do czarnych dzinséw wlozyla koszulke
z napisem JEDNOSC WOODVIEW. To slogan, ktéry narodzit sie po zaginieciu Naomi.
Wiosy zaplotla w warkocz, wymknat si¢ tylko ten jeden kosmyk.

Kreci glows.

— Ona mi si¢ nie podoba - méwi. — Nie podoba mi si¢ jej historia.

Mysle o Lindsay, ktdérg przetrzymywala. Moze Lindsay tez jej sie nie podobala.

— To bez znaczenia - mdowie.

— Nie wiadomao.

- Wiec co...

— Po prostu musimy si¢ dowiedziec¢ czegos wigcej — oznajmia.

— Chyba nie myslisz o...

— O niczym nie mysle.

Przez chwile stoimy w milczeniu, nastepnie Millicent odwraca si¢ i otwiera drzwi.
Patrze, jak wsiada do mojego samochodu od strony pasazera. Zamyka drzwi i spoglada
na mnie. Nie poruszylem sie. Prawie slysze, jak wzdycha, gdy znéw wysiada. Ma na
nogach buty z gumowa podeszwg, podchodzi do mnie bezglosnie.

Ktadzie dlonie na mojej klatce piersiowej i patrzy na mnie.

- Hej — mowi.

- Hej.



— Wszystko w porzadku?

Wzruszam ramionami.

— To znaczy nie - stwierdza.

Teraz moja kolej, zeby westchna¢. Albo sie obrazi¢. Zacza¢ gwaltownie oddychac.
Cokolwiek.

— Wiesz, ze spieprzyliSmy sprawe — mdwie.

— Tak?

— Tak mi si¢ wydaje.

— Mow.

Nie wiem, od czego zacza¢. Wszystko jest bardzo zagmatwane, a poza tym nie chce
powiedzie¢ niczego, czego nie powinienem. Na przyklad wspomnie¢ o Petrze, o ktorej
nigdy nie wspominalem. Ani o szantazu Roryego. Millicent wie o Jennie, ale nie
o wszystkim. Nie wie, dlaczego Trista popelnila samobdjstwo. Nie wie o nadajniku
przyczepionym do samochodu. O barze Joes.

Jest tyle spraw, o ktérych moja Zona nie wie. A mimo to czuje, ze jest jeszcze wiele do
odkrycia.

— Ta historia z Owenem — méwie w koncu. - Wymbkneta sie spod kontroli.

— Nie sadze.

— A co z Jenng?

— Powinnam byta to przewidziec.

Jej odpowiedz mnie zaskakuje. Millicent nieczgsto popelnia bledy, a jeszcze rzadziej sig
do nich przyznaje. Dlatego postanawiam nie wspomina¢, co powiedzial Doktor Bezowy.
To chyba nieodpowiedni moment, by mowi¢, ze cala ta sprawa odbija si¢ na zdrowiu
Jenny.

Uderza w nas $wiatlo reflektoréw, gdy zza centrum handlowego wyjezdza jakis
samochdd. Kiedy si¢ zbliza, zauwazam, ze to co$ innego. Ochrona centrum handlowego
korzysta z wozkow golfowych. Ten prowadzi kobieta w §rednim wieku. Zatrzymuje sie
i pyta, czy wszystko w porzadku.

Millicent macha do nie;j.

— Nic si¢ nie stato. Po prostu rozmawiamy z me¢zem o stopniach naszego syna.

— Aha, rozumiem. Sama mam trzech.

— No wigc wie pani, o co chodzi.

Pracownica ochrony kiwa glowa. Wymienia usmiechy z moja zong i rodzi si¢ miedzy
nimi jakie§ matczyne porozumienie.

— Ale lepiej niech panstwo stad odjada. Centrum jest juz zamkniete.

— Dzigki. Juz si¢ zbieramy — mowi Millicent.



Kobieta czeka, az wsigdziemy do samochodu i odjedziemy. Gdy zatrzymujemy si¢ na
czerwonym $wietle, Millicent kladzie reke na moim ramieniu.

— Zastanawialam si¢, czy nie powinni§my zapisa¢ Jenny na kurs samoobrony. Chyba
pomoglby jej nabra¢ pewnosci siebie.

— Dobry pomyst. — I na tym koniec.

— Jutro sie tym zainteresuje.

Okazuje sig, ze wizyta Millicent w barze Joe’s nie byla jednorazowa. Jedzie tam ponownie
nastepnego dnia w porze lanczu i spedza tam czterdzieSci minut. Potem pokazuje
kolejny dom. Nie zatrzymuje si¢ w zadnych nietypowych miejscach. Sprawdza nawet
dwie rézne szkoly sztuk walki i opowiada mi o nich po kolacji, gdy jestesmy sami
w sypialni.

— Jedna z nich uczy taekwondo. Maja zgrupowania i druzyny, rywalizuja o wstazki.
W $rédmiesciu jest tez szkola krav magi. Troche drozsza, ale bardziej nastawiona na
samoobrone.

— Mogtaby wyprébowac obie, niech wybierze te, ktéra bardziej jej sie spodoba.

Millicent podchodzi i caluje mnie w nos.

— Jestes$ taki madry.

Przewracam oczami. Chichocze.

Nie wspomina o sklepiku z kanapkami ani o pulchnej blondynce z szerokim
usmiechem. Staram si¢ znalez¢ sposob, zeby zagadnac ja o lancz, nie pytajac ni stad, ni
zowad: ,,Co dzi$ jadlas?”. Nie jestem jednak taki madry, jak moéwi Millicent, bo gdy
zaczynam si¢ rozwodzi¢ nad tym, jak pyszny byl mdj lancz, wcale nie opowiada mi
o swoim. Po prostu z u$miechem kiwa glowa, szykujac sie do snu, udajac
zainteresowanie moim dlugim monologiem o fikcyjnym positku. Kladziemy sie spaé, nie
rozmawiajac o barze z kanapkami.

W $rodku nocy wstaje i ide do biblioteczki. Nazywamy ja biblioteczka, poniewaz
wypelnilismy ja regalami i ksigzkami i wstawiliémy do srodka duze mahoniowe biurko,
ale korzystamy z niej tylko, gdy chcemy na osobnosci porozmawiaé przez telefon.
Zaczatem tez na osobnosci korzysta¢ tam z internetu.

Bar Joe’s powstal dwadziescia dwa lata temu. Ma dwoje wiascicieli, niespokrewnionych
ze sobg, i zawsze miescil si¢ w tym samym budynku. Lokal jest wydzierzawiony.
Whasciciele nie mieli zadnych klopotéw oprdcz pozwu wniesionego przez mezczyzne,
ktory poslizgnat si¢ i upadt na podloge, bo, jak twierdzit, byla mokra. Zakonczylo si¢ na
ugodzie pozasadowej. Poza tym zadnych innych przestepstw, pozwdéw ani powaznych
naruszen przepisow o ochronie zdrowia. Bar Joes jest dokladnie taki, jaki si¢ wydaje:
zwyczajny. Ta jego zwyczajno$¢ sprawia, ze cala historia wyglada na podejrzana. Millicent
nie ma powodu, by tam jezdzi¢ — a tym bardziej dwukrotnie.



Mapa satelitarna terenu ukazuje wolno stojacy budynek obok drogi, ktora kiedys byta
znacznie bardziej ruchliwa. Po drugiej stronie ulicy jest maly komis samochodowy.
Obok dziala sklep hydrauliczny, a dalej zegarmistrz.

Gdyby Millicent zatrzymata si¢ tam tylko raz, to mdglby by¢ przypadek. Ustyszata od
kogo$ o takim miejscu na uboczu i postanowita tam zajecha¢, ale szybko zdala sobie
sprawe, ze nie jest w jej stylu. Bylbym nawet sktonny uwierzy¢, ze sie tam zatrzymata, bo
zachcialo jej si¢ pi¢, a w poblizu byt tylko Joe’s - mimo Ze to teren oddalony o cale
kilometry od czesci miasta, w ktdrej zwykle przebywa. Uwierzylbym chyba w kazdy
jednorazowy powdd jej wizyty w tym miejscu. Tylko ze dwa dni pdzniej znowu tam
pojechata.

Ma jeszcze jeden powdd, zeby jezdzi¢ do Joe’s. Z poczatku mysle, ze chodzi o Naomi -
moze przetrzymuje ja w tej okolicy - ale Millicent nie zatrzymywata si¢ nigdzie indziej.
W poblizu nie ma zadnych opuszczonych budynkéw ani porzuconych lokali
uzytkowych, brakuje miejsc, do ktérych moglaby pdjs¢, zostawiwszy samochod na
parkingu obok baru.

To bez sensu. Chyba Ze zasmakowata w niezdrowych, nieorganicznych kanapkach.

A wiem, ze tak nie jest.
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Po Holly nigdy nie przyszlo mi do gtowy, ze bedzie nastepna. Dopdki na progu naszego
domu nie zjawila si¢ Robin, grozac, ze jesli jej nie zaplace, wszystko popsuje.

Po Robin nigdy nie przyszlo mi do glowy, ze bedzie jeszcze jedna. Dopdki nie
zapragnalem zrobic tego kolejny raz.

Ta mysl krazyla wokol mnie przez jakis czas, najpierw na imprezie sylwestrowej, gdy
rozmawialismy o tym z Millicent. Kontynuowali§my t¢ rozmowe miesigcami, az
w koncu zaczeliSmy szukac¢ kobiet w internecie. Stalo sie to naszym afrodyzjakiem.

Rozmawiali$my o tym, jak bysmy ja zabili i jak uszloby nam to na sucho. Te wieczory
zawsze konczyly sie fantastycznym seksem. Dzikim seksem. W kazdym miejscu,
w jakim si¢ dalo, byle tylko w poblizu nie bylo dzieci. Jesli siedzialy w domu, staralismy
sie zachowywac cicho.

To bylo prawie jak wspinanie si¢ po drabinie. Zartowaliémy z tego, rozmawiali$émy
o tym, wybieraliémy kobiety i planowalismy. Ilekro¢ wspielismy sie na jeden szczebel,
zaczynaliSmy wchodzi¢ na nastepny. Potem kto§ zasugerowal, zebysmy zrobili to
naprawde. Tym kims bylem ja.

Powiedzialem to w kuchni. Byl pdzny ranek i siedzielismy nadzy na zimnych plytkach.
Przed chwilg znalezlimy w internecie Lindsay. Obydwoje zgodnie uznaliémy, ze jest
idealna.

— Powinni$my po prostu to zrobi¢ - powiedzialem.

Millicent zachichotata.

— Chyba wlasnie to zrobilismy.

— Nie mowig o tym. To tez, ale mialem na mysli co$ innego.

— Miale$ na mysli, ze powinni$my zabi¢ Lindsay.

Na chwile zamilklem.

— Tak. Wlasnie to mialem na mysli.

Millicent spojrzata na mnie z zaskoczeniem zmieszanym z czym$ innym. Wtedy nie
bylem pewny, co to jest. Teraz mysle, Ze to bylo zainteresowanie. Albo zaintrygowanie.
Ale nie odraza.

— Czyzbym wyszta za psychopate? - powiedziata.



Rozesmialem si¢. Ona tez.

Klamka zapadta.

Millicent nigdy nie przypominala mi o tej rozmowie, nigdy nie powiedziala, ze to byt
moj pomyst. Nigdy nie powiedziala, ze to byta moja wina. Ale wiem, Ze tak jest. Gdyby
nie ja, nie byloby Lindsay, nie byloby Naomi, a Owen by nie wrocil. Nasza cérka wciaz
miataby dlugie, 1$nigce wlosy i nie trzymataby noza pod materacem.

A moze to wszystko sprawita Millicent. Moze od poczatku prowadzila mnie w tym
kierunku.

Sam juz nie wiem.

W kazdym razie kilka dni p6zniej znowu przypominam sobie o tej decyzji. I o jej
niezamierzonych konsekwencjach.

Szkoly sztuk walki zgodzily sie, by Jenna przyjrzata sie zajeciom dla poczatkujacych
i ocenila, czy jej sie podobaja. Najpierw pojechali$my na tackwondo. P6t godziny pdzniej
Jenna spojrzala na mnie, pokrecila glowa i wyszliSmy. Nie chce bra¢ udziatu
w rywalizacji, zdobywac¢ wstazek i trofeéw. Moja corka chce si¢ obroni¢ przed Owenem.

Nastepnego dnia po poludniu pojechaliémy na krav mage. W przeciwienstwie do
szkoly taekwondo tu nie wymaga si¢ okreslonych strojéw ani paséw, co Jennie
spodobalo si¢ o wiele bardziej niz biale gi, ktére muszg nosi¢ wszyscy na tackwondo.
Woli swoje spodnie od dresu i koszulke.

Nigdy nie przyszlo mi do glowy, Ze moglaby zrobi¢ krzywde chlopakowi, ktory bedzie
prébowal ja czegos nauczy¢, a tym bardziej, ze pozbawi go przytomnosci.

Wszystko stalo si¢ tak szybko, ze nikt tego nie zauwazyl. Nawet ja, a przeciez
obserwowalem Jenne, siedzagc na jednym z krzesel przeznaczonych dla rodzicow.
W pierwszej chwili obydwoje stali i chlopak pokazywal Jennie, jak prawidlowo
wyprowadzi¢ cios. W nastepnej padl na ziemie, krzyczac z bélu.

Na mate spadlo kilka kropel krwi i wszyscy oszaleli.

- Co sie dzieje, do...

- Jak to sie...

— To kamien?

Jaka$ matka w turkusowym swetrze wskazata Jenne.

— To ona. Uderzyla go kamieniem.

Rozpetalo si¢ pandemonium, ktéremu towarzyszyly kolejne okrzyki i powazne
oskarzenia.

Wyjasnienie sprawy zajeto kilka godzin, miedzy innymi dlatego, Ze przyjechata matka
rannego chlopaka i zaczeta krzycze¢, ze nikt nie wezwal pogotowia. To sklonilo kogos do
zadzwonienia po karetke. I policje.



Zjawito si¢ dwdch umundurowanych funkcjonariuszy, ktérzy spytali, co si¢ stalo.
Matka chlopaka wskazala Jenne i powiedziata:

— Ona uderzyla mojego syna.

Funkcjonariusze, co zrozumiale, byli zdezorientowani, bo znajdowali$my sie w szkole
krav magi, gdzie regularnie kto$ kogo$ uderza. Poza tym wydalo im si¢ troche zabawne,
ze dziewczyna pobila chlopaka. Wiasciciel szkoly nie widzial w tym jednak nic
smiesznego.

Ostatecznie okazalo sie, ze chlopakowi nic nie jest. Z niewielkiej rany na wardze
poplyneta krew, ale naprawde bylo to tylko kilka kropel. Nikt nie trafil do szpitala
i nikogo nie aresztowano, lecz mnie i Jenne poproszono, zeby$my nie przychodzili wigcej
do szkoty krav magi.

W ciagu tego popotudnia matka chlopaka co najmniej raz grozita, ze nas pozwie. Na
domiar zlego bylem zmuszony odwola¢ kilka lekcji tenisa i wkurzylem co najmniej
jednego klienta.

Gdy juz byliSmy sami w samochodzie, spytalem:

— Dlaczego?

Jenna wpatrywala si¢ w co$ za szyba.

— Musialad mie¢ jaki$ powdd - powiedziatem.

Wzruszyla ramionami.

— Nie wiem. Moze chcialam sprawdzi¢, czy dam rade.

— Czy dasz rad¢ walna¢ tego chlopaka kamieniem?

— Czy dam rade tak go walng¢, zeby stracil przytomnos¢.

Nie zwracam jej uwagi na oczywista sprawe. Nie pozbawila go przytomnosci. Udalo jej
sie tylko rozcig¢ mu warge.

— Zamierzasz powiedzie¢ mamie? — spytala.

- Tak.

— Naprawde?

W zasadzie to nie mialem pojecia, czy to zrobig. W tamtej chwili nie potrafitem nawet
spojrzec na Jenne.

Nigdy nie przypominata Millicent. Rory juz po urodzeniu miat kepki rudych wloséw.
Jenna urodzila si¢ tysa. Gdy w koncu zaczely jej rosnac¢ wlosy, miaty taki kolor jak moje:
byly ciemnobrazowe, bez najmniejszego sladu rudego. Oczy tez miatla takie jak ja.

Bylem bardzo zawiedziony.

To nie byla jej wina. Nie chodzilo o to, Ze Jenna co$ zrobita albo czego$ nie zrobila.
Chcialem po prostu, zeby rudowlosa dziewczynka pasowala do mojego syna oraz mojej
zony i tez miala wlosy koloru ptomieni. Mialem w glowie taki obraz i widzialem go, gdy



myslalem o swojej rodzinie. Prawdziwa Jenna do niego nie pasowala, bo byla podobna
do mojej, a nie do swojej matki.

Pierwszy raz wydala mi si¢ podobna do Millicent, gdy uderzyla tego chlopaka
kamieniem. Wygladata calkiem jak moja Zona uderzajaca Robin w naszej kuchni.

To, co u zony wydawalo mi sie seksowne, u corki okazalo si¢ przerazajace.
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Jest pdzny wieczor. JesteSmy z Millicent w jej biurze. Pracuje dla Abbott Realty, malej
agencji nieruchomosci, w ktdrej od lat jest grubg ryba. Biuro miesci si¢ w galerii
handlowej, wcisniete miedzy silowni¢ a chinskg restauracje. W s$rodku jest pusto
i zacisznie, bo o tej porze nikt nie szuka nieruchomosci. Minus to przeszklony front,
ktory oznacza, ze kazdy moze zajrze¢ do $rodka. Otwarty ukiad biurek nie zapewnia
nam zadnej ostony, wiec gasimy swiatlo i siadamy w glebi pomieszczenia. W innych
okolicznosciach mogloby by¢ romantycznie.

Millicent wie o Jennie. Jaka$ kolezanka powiedziala jej o tym, zanim sam zdazylem to
zrobi¢, i moja zona wpadla we wicieklos¢. Zadzwonita i krzyczala tak glosno, ze
wibrowal mi bebenek. Mowita, ze powinienem byt do niej zadzwoni¢ jeszcze w szkole
krav magi. Miala racje.

Teraz Jenna jest bezpieczna w domu, $pi w swoim t6zku i w nikogo nie rzuca
kamieniami. Nie wymiotuje. Nie obcina tego, co zostalo z jej wlosow. Millicent jest
spokojna. Przyniosta nawet deser, jednego eklera z polewa czekoladowg. Przekrawa go
na dwie idealnie rowne czesci. Odgryzam kes swojej, ona odgryza kes swojej, a potem
$cieram czekolade z jej gornej wargi.

— Niedobrze z nig - moéwi Millicent.

— Niedobrze.

— Musimy porozmawia¢ z jej lekarzem. Moge zadzwonic...

— Jest podobna do Holly? - pytam.

Millicent odkiada eklera, jakby za chwile miat eksplodowac.

— Do Holly?

— Moze to to samo. Ta sama choroba.

- Nie.

— Ale...

— Nie. Holly zaczela dreczy¢ robaki, gdy miata dwa lata. Jenna jest zupelnie inna.

Jesli porownywac je w tej sposob, to Millicent ma racje. Jenna zawsze krzyczy na widok
robakdéw. Nie potrafi nawet zabic¢ pajgka, a co dopiero go dreczy¢.

— W takim razie to nasza wina - méwie¢. - Musimy si¢ pozby¢ Owena.



— Prébowalismy.

— Mysle, ze poszukiwania Naomi powinny si¢ zakonczy¢ - ciggne. — Powinni jg znalez¢.

— Jak to mialoby pomoc...

— Na dobre pozbedziemy si¢ Owena. — Gdy Millicent chce zwrdci¢ uwage na oczywisty
problem, podnosze reke. - Wiem, wiem. Trudno pozby¢ sie kogos, kogo nawet nie ma,
prawda?

— Mozna to tak ujac.

— Pomyst z Owenem byl $wietny, nie zaprzeczam. Ale wywolaliémy bardzo duzo
problemdw.

— Bardzo duzo?

— Jenna. Ludzie w miescie. Kobiety naprawde sie boja. - Pilnuj¢ sie, zeby nie
wspomnie¢ o tym, o czym Millicent nie wie, na przyktad o Triscie.

Moja zona kiwa glowa.

— Nigdy nie chciatam skrzywdzi¢ Jenny.

— Wiem. - Pochylam si¢ na krzesle, przysuwajac si¢ do Millicent, zeby dobrze ustyszata
to, co zamierzam powiedzie¢. - Upozorowanie jego $mierci bytoby trudne, moze nawet
niemozliwe, skoro nie bedzie zwlok. Jedyne, co wchodzitloby w gre, to utonigcie
w oceanie albo w jakims$ jeziorze, w ktérym nigdy go nie znajda. Ale nawet wtedy bylyby
watpliwosci. A zeby to bylo cho¢ troch¢ wiarygodne, potrzebowaliby$Smy kogos
wiarygodnego, kto by o tym opowiedzial.

— Na przyklad Naomi - mowi Millicent.

— A jakie sg szanse, Ze pozwolimy Naomi to zrobi¢?

— Male.

— Wigc moze Owen nie umrze. Moze po prostu wyjedzie. - Milkne¢ na chwile, czekajac
na jej reakcje. Gdy nie odpowiada, méwie dalej. - Owen ma tak wielkie ego, Ze napisal do
reportera, by wszyscy wiedzieli, Ze wrocil, i poznali dokladng date znikniecia jego
kolejnej ofiary. Dlaczego nie mialby oglosi¢, ze zamierza wyjechac? To typ, ktéry chelpi
sie tym, co robi. Powiedzialby: ,,Napisatem wam, co dokladnie zamierzam zrobi¢ i kiedy,
aitak mnie nie zlapaliscie. Teraz nigdy mnie nie znajdziecie”

Millicent lekko kiwa gltowg, jakby si¢ nad tym zastanawiata.

— Wiem, ze to nie jest idealne rozwigzanie — mowig. — Ale jesli Owen zniknie, wszyscy
przestang o nim rozmawiac¢ i moze Jenna nie bedzie si¢ wigcej bata.

— Trzeba wybra¢ odpowiedni moment - mowi Millicent. - Powinni znalez¢ Naomi,
zanim wyslesz kolejny list.

— Oczywiscie.

— Najpierw si¢ tym zajme.

— Moze powinni$my to zrobic¢ razem.



Patrzy na mnie, lekko przechylajac glowe. Przez chwile mysle, Ze si¢ uSmiechnie, ale
tego nie robi. Sprawa stala si¢ zbyt powazna. Posunglismy sie dalej niz do traktowania
tego jako gry wstepnej.

— Moge si¢ zaja¢ Naomi — méwi. — Ty skup si¢ na liscie. Wszyscy muszg uwierzy¢, ze
Owen wyjechat.

Mam ochote si¢ spierac i forsowac swoje rozwigzanie, ale zamiast tego kiwam glowa.
Jej pomyst ma sens.

Lekko wzdycha.

— Mam nadzieje, ze to zadziala.

- Jatez.

Biore ja za reke. Siedzimy tak, az w koncu Millicent sigga po to, co zostalo z mojego
eklera, i odgryza kawalek. Robig to samo z jej polows ciastka. Na jej ustach pojawia si¢
maleriki usmiech. Sciskam jej dton.

— Wszystko bedzie dobrze — méwie.

Weczedniej mdwita tak Millicent. Mdéwita tak, gdy byliSmy mlodzi i sptukani z matym
dzieckiem i nastepnym w drodze. Moéwila tak, gdy kupilismy swoj pierwszy dom,
a potem drugi, wigkszy.

Powiedziala tak réwniez po Holly, gdy zwloki jej siostry z glowa roztrzaskang rakietg
do tenisa lezaly w naszym salonie.

Kiedy stalem nad Holly, prébujac pojaé, co przed chwilg zrobilem, Millicent od razu
wzieta si¢ do pracy.

— Nadal mamy w garazu te plandeke? - spytata.

Jej pytanie dotarto do mnie dopiero po chwili.

— Plandeke?

— Te, ktora kupilismy, gdy mieliémy przeciek.

— Chyba tak.

— Przynies ja.

Stalem przez chwile, myslac, ze powinniSmy wezwac policj¢. Bo przeciez tak sie robi,
gdy zabija si¢ kogo$ w samoobronie. Wzywa si¢ policje i wyjasnia, co si¢ stalo, poniewaz
nie zrobilo si¢ nic zlego.

Millicent czytala w moich mys$lach.

— Myslisz, ze policja uwierzy, ze Holly ci zagrazala? — spytala.

Mnie, sportowcowi. Mnie, ze ztamana rakietg do tenisa.

Holly, ktéra nie byta uzbrojona.

Nie spieralem si¢. Poszedtem do garazu i przekopywalem poélki oraz plastikowe
pojemniki, dopoki nie znalaztem zrolowanej niebieskiej plandeki. Gdy wrécitem do



salonu, zwtoki Holly lezaly juz w innej pozycji: nogi wyprostowane, rece ulozone wzdtuz
ciala.

Rozlozylismy plandeke na podtodze i razem owineliSmy zwloki jak mumie.

— Przenie$my jg do garazu — powiedziala Millicent.

Prawie jakby nie musiata si¢ nad tym zastanawiac.

Robitem, co kazala, i w koncu cialo znalazto si¢ w bagazniku mojego samochodu.
Zawiozlem je do lasu i zakopalem, podczas gdy Millicent usuwata resztki krwi. Kiedy
dzieci wrdcily ze szkoly, nie byto juz zadnego $ladu Holly.

To samo zrobilismy z Robin, tylko ze ona nie spoczeta w ziemi. Jej zwloki i maly
czerwony samochdd wyladowaly na dnie jeziora.

Millicent ma racje¢. Zawsze nam si¢ uktadalo.

Nadeszta moja kolej, by tego dopilnowac.

Obie potéwki eklera juz zniknety i Millicent wyrzuca okruszki do kosza. Wstajemy,
przechodzimy przez ciemne biuro i idziemy do samochodu. Jest pdzno. Nawet chinska
restauracja jest juz zamknigta, ale sifownia dziata dwadzieécia cztery godziny na dobe.
Wyrdznia si¢ jak samotna zarowka na tle ciemnego nieba.

Zanim zapuszcze silnik, odwracam si¢ do Millicent. Sprawdza swoj telefon. Wyciggam
reke i przykladam dlon do jej policzka, tak jak ona wiele razy przykladata do mojego.
Patrzy na mnie zaskoczona.

— Wiec mamy plan? — pytam.

Usmiecha sie i ten usémiech obejmuje takze jej oczy.

— Zdecydowanie tak.
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Wreszcie mam jasnos¢. Cho¢ moze si¢ to wydawaé nieprawdopodobne, nagle po raz
pierwszy co$ sobie uswiadamiam. Dopoki nie zobaczylem tego chlopaka uderzonego
przez Jenng, nie zdawalem sobie sprawy, ze robimy z Millicent co$§ wigcej, niz nam sie
wydawalo. Ze niszczymy wtasng rodzine.

Ostatni list pisze mi si¢ najtatwiej. Mam teraz cel — pozby¢ sie Owena - i chyba wiem,
jak go osiggnac.

Cho¢ jak zwykle wysle go do Josha, tak naprawde adresuje do opinii publicznej. Mowig
jej, ze jest glupia.

Datem wam wszystko. Prébowatem wam pomédc mnie ztapac, wyjawiajgc, kiedy dokladnie
porwe kolejng ofiare. Datem wam nawet dwa tygodnie na przygotowania, na stworzenie
planu. Mimo to zawiedliscie. Nie powstrzymaliscie mnie, nie zdolaliscie mnie zlapac i przez
was Naomi nie zyje. Niech to bedzie jasne: jej Smier¢ to nie moja wina, lecz wasza.

Wiedziata, co sig¢ dzieje. Oglgdata te same doniesienia w telewizji co wy, czytata mdj

poprzedni list, a mimo to byla sama w pigtek trzynastego. Wiedziata, Ze postgpita glupio. Ale

miata wiare. Wierzyla, ze jej szukacie i jg znajdziecie. W pewnym sensie miata racje.

Gdybym miat czas, opowiedziatbym wam o wszystkim, co jej zrobitem. O kazdym

zadrapaniu, kazdej ranie, kazdym siticu. To jednak zbedne. Macie juz jej ciato.

W zasadzie nie zostato mi nic do dodania. Zagralismy w te gre i przegraliscie. Naomi

przegrata. Przegrali wszyscy oprdcz mnie. A teraz mam dos¢. Wrdcitem i osiggngtem swéj

cel. Nie mam nic wiecej do udowodnienia. Ani wam, ani sobie.

Zegnajcie.

Nareszcie.

Gdy tylko ostateczna wersja jest gotowa, méwie o tym Millicent. Przyjechata do klubu
po Roryego, ktory po szkole gral w golfa i skonczyl wczesniej niz ja. Zatrzymuje sie
obok kortu tenisowego, gdzie czekam na kolejnego klienta. Jej cieliste szpilki stukaja
w beton, gdy zbliza si¢ do mnie z usmiechem.

Od naszej wieczornej rozmowy mineto kilka dni. Odkad Jane Doe si¢ ujawnila, udziela
wywiadow kazdemu, kto si¢ do niej zglosi. Nie sposéb bylo jej unikngé, dopodki



poprzedniego dnia wieczorem nie zjawila si¢ Jane Doe #2.

Zamiast zwola¢ konferencj¢ prasows, nagrala o§wiadczenie i zamiescita je w internecie,
a lokalne serwisy informacyjne pokazaly je ponownie. Kobieta jest mlodsza od
pozostalych, by¢ moze wcigz studiuje. Ma kruczoczarne wlosy, bladg skére i usta
wygladajace, jakby pomalowala je krwig. Jane #2 to prawie zupelne przeciwienstwo
typowych ofiar Owena, ale opowiada niemal takg samg histori¢ jak Jane #1. Inny jest
tylko parking, a takze kilka dramatycznych szczegéiow. Ta Jane twierdzi, ze Owen
uderzyl ja w twarz, i obnosi si¢ z fioletowawym sificem na policzku.

Gdy tylko nagranie si¢ skonczyto, na ekranie telewizora pojawit si¢ mdj stary przyjaciel
Josh. Ostatnio byt bardzo powazny, lecz wczoraj wieczorem brzmial wrecz sarkastycznie.
Nie powiedziat wprost, ze jego zdaniem Jane Doe #2 klamie, ale réwnie dobrze moglby
to zrobic. Nie wyobrazam sobie, by ktos jej uwierzyl. Wiem, Ze ja nie uwierzylem.

Problem polega na tym, Ze przez takie kobiety jak ona Owen pozostaje tematem dnia.
Nie musze¢ przypominac o tym Millicent, gdy wchodzi na kort tenisowy.

— Jesli masz ochote zagra¢, wystarczy stowo — mowie.

Ciemne okulary oslaniaja jej oczy zaréwno przed sloncem, jak i przed moim
wzrokiem, ale kiwa glowa.

— Tez si¢ ciesze, ze ci¢ widze.

— Wybacz. - Przysuwam sig i caluje ja w policzek. Pachnie cytrusami. — Cze$¢.

— Czes¢. List jest gotowy?

— Chcesz go przeczytac? — Pragne, zeby odpowiedziata tak, pragne patrze¢, jak go czyta,
lecz ona kreci glowa.

— Nie musze. Ufam ci.

— Och, wiem. Tak tylko pytalem.

Usmiecha si¢ i caluje mnie w policzek.

— Do zobaczenia w domu. Kolacja o szdste;j.

— Jak zawsze.

Patrze, jak odchodzi.

Dzi$ nie jedzie do baru z kanapkami. Dzi$ caly dzien pracuje: albo jest w biurze, albo
pokazuje domy.

Wciaz obserwuje niebieska kropke, wcigz sprawdzam, dokad jezdzi, ale nie dlatego, ze
chce sie dowiedzie¢, co si¢ dzieje z Naomi. To juz wiem. Jesli nie jest martwa, to niedtugo
bedzie.

Obserwuje niebieska kropke, bo lubie obserwowa¢ Millicent.

Mija nastepny dzien, potem kolejny, i Josh znéw odlicza dni od momentu zaginigcia
Naomi. Caly czas obserwuje go w telefonie, czekajac na sensacyjne wiesci o odnalezieniu
zwlok. Nawet budzac si¢ w $rodku nocy, czuje przemozng chec¢ sprawdzenia, czy co$ si¢



wydarzylo. W internecie wiadomosci moga si¢ pojawia¢ o dowolnej porze. Zazwyczaj to
nie problem. Ale teraz, gdy na nie czekam, doprowadza mnie to do szatu. I utrudnia mi
zycie.

Schodz¢ na dé6t i wymykam si¢ na podwoérko za domem, by tam zajrze¢ do telefonu.
Wiadomosci sg takie same jak wtedy, gdy szedtem spa¢. Zadnych sensacji, nic si¢ nie
dzieje. To przypomina nudng powtoérke programu.

Nie jestem jednak zmeczony. O drugiej w nocy powietrze jest nieruchome, podobnie
jak nasza okolica. W Hidden Oaks nikt nie wyprawia nocnych imprez ani lecz nie
puszcza glosnej muzyki. W zadnej z naszych prawie rezydencji nie widze nawet
swiatelka.

Chcialbym moéc powiedziec, ze to byl nasz wymarzony dom, ze wystarczylo jedno
spojrzenie, bysSmy wiedzieli, Ze chcemy tu mieszkacd, ze to wlasnie na niego tak cigzko
pracowaliémy. Ale to nieprawda. Nasz wymarzony dom stoi troche glebiej w Hidden
Oaks, gdzie nieruchomodci stajg sie prawdziwymi rezydencjami. W waskim gronie
chirurgéw i wlascicieli funduszy hedgingowych.

Mieszkamy nieco dalej od centrum, i to tylko dzigki paskudnemu rozwodowi, ktéry
doprowadzil do zamrozenia aktywdéw i przejecia nieruchomosci przez bank. Jako ze
Millicent podsytala temu bankowi mndstwo klientow zainteresowanych kredytami
hipotecznymi, mogliémy kupi¢ dom, na ktéry normalnie nie byloby nas sta¢. To dlatego
mieszkamy w Hidden Oaks. Mieszkalibysmy na obrzezach, ale znowu udato mi sig
znalez¢ droge w glab.

Podskakuje na szelest krzewdw. Tej nocy nie ma wiatru.

Dzwiek dobiega z boku domu. Gdyby$my mieli psa, zalozylbym, Ze to on, ale go nie
mamy. W okolicy nie ma nawet saren.

Znowu stychac szelest i jaki$ trzask.

Sciskajac telefon, wstaje, zeby sprawdzié, co si¢ dzieje. Nasza tylna weranda zajmuje
mniej wiecej polowe diugosci domu, ciagnie sie od kuchni do naroznika. W ciemnosci
podchodze do balustrady. Sciezke biegnacg wzdtuz domu cze$ciowo o$wietla lampa.
Nikogo tam nie wida¢. Zadnych zwierzat, wlamywaczy ani seryjnych zabdjcow.

Z gory dobiega ciche szuranie. Podnosz¢ glowe w sama pore, by zobaczy¢, jak Rory
wilizguje si¢ z powrotem do domu.

Nie miatem pojecia, ze si¢ wymknat.
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Impreza, narkotyki, dziewczyny. Albo tak po prostu.

Oto powody, dla ktérych Rory wymyka sie z domu. Sg takie same u wszystkich
nastoletnich chlopcéw. Ja wymknalem si¢ pierwszy raz, zeby pali¢ trawe. Drugi - bo za
pierwszym mi si¢ upieklo. W koncu wymykatem si¢ z powodu Lily. Rodzice nigdy sie
nie dowiedzieli. Albo raczej nigdy ich to nie obchodzito.

A jednak nawet gdy Rory przylapal mnie na wykradaniu si¢ z domu, nie przyszto mi
do glowy, ze on tez to robi. Oto jaki bytem nieuwazny.

Zamiast od razu skonfrontowac si¢ z Rorym, czekam do nast¢pnego dnia. Dzieki temu
mam szans¢ sprawdzi¢, czy czego$ nie przeoczylem, czy przed rozmowg z nim nie
powinienem wiedzie¢ o czyms wigce;.

W jego pokoju jak zwykle panuje batagan, ktéry nie obejmuje biurka. Na biurku jest
niemal obsesyjno-kompulsywny porzadek, lecz to porzadek nieoficjalny, bo poza tym
Rory nie jest drobiazgowy w zadnej dziedzinie zycia. Nie obchodzi go, Ze jego ubrania
lezg na kupie ani ze ksigzki walajg si¢ po podlodze, ale na biurku zawsze jest czysto. Moze
w ogdle nie korzysta z biurka.

W zwyklych okolicznosciach nie przeszukiwatbym mu pokoju. Nigdy dotad tego nie
robitem. Z drugiej strony nigdy dotad nie widzialem, Zeby si¢ wymykal. M6j syn ma
sekrety, a wedlug mnie sekrety uzasadniajg konieczno$¢ przeszukania.

Rory jest w szkole. Wzial ze sobg telefon, a w pokoju nie moze mie¢ komputera, wiec
moje poszukiwania odbywaja sie w Swiecie analogowym. Na pierwszy ogien idzie szafka
nocna, potem biurko, nastepnie komoda i szafa. Zagladam nawet pod t6zko, pod
komode i w glab szuflady ze skarpetkami.

To najbardziej rozczarowujace poszukiwania, jakie mozna sobie wyobrazic.

Nie ma pornoséw, bo oglada je online. Nie ma liscikéw od dziewczyn, bo komunikuja
sie przez komdrke. Nie ma zdje¢, bo trzyma je w telefonie. Nie ma narkotykow ani
alkoholu, poniewaz jesli je zazywa, nie jest az taki gtupi, by chowac je w pokoju. To juz
co$ — chyba. M6j syn nie jest kretynem.

Nie méwie o tym Millicent, bo ma wystarczajaco duzo na glowie.



Moja zona nie wie. Gdyby sie dowiedziala, Rory dostalby szlaban do konca zycia. Ona
jednak nie wie, bo go nie styszata. Spi jak zabita. Nie jestem pewny, czy obudzitby j3
alarm przeciwpozarowy.

Gdy koncze te bezsensowne poszukiwania, jest juz prawie pora lanczu, wigc jade¢ do
szkoly. Pani w sekretariacie wysyla do nauczyciela Roryego wiadomos$¢ z prosba, by
przystal mojego syna. Cho¢ Rory i Jenna chodza do prywatnej szkoly, mundurki nie s3
obowiazkowe. Trzeba jednak przestrzega¢ kodeksu odziezowego, wigc Rory codziennie
nosi spodnie koloru khaki i koszule zapinang na guziki. Tym razem ma na sobie biala.
Plecak przewiesit przez ramig. Jego rudym wlosom przydaloby sie strzyzenie. Na moj
widok od razu odsuwa grzywke z czota.

— Wszystko w porzadku? - pyta.

— Jasne. Po prostu pomyslalem, ze moglibysmy spedzi¢ razem popotudnie.

Unosi brwi, ale nie protestuje. Na razie bycie ze mna wydaje mu si¢ lepsze niz
popoludniowe lekcje.

Jemy lancz w ulubionej restauracji Roryego. Zamawia stek, ktérego Millicent nigdy dla
niego nie przyrzadza. Niczego nie kwestionuje, dopoki kelnerka nie przynosi
gazowanego napoju, ktérego nigdy nie kupujemy do domu. Rory wie, ze co$ sie $wieci,
wigc nie jestem zaskoczony, gdy pyta:

— O co chodzi, tato?

Doznaje¢ jednak szoku, gdy po chwili dodaje:

— Rozwodzicie si¢ z mama?

— Rozwodzimy si¢? Skad ci to przyszlo do glowy?

Wzrusza ramionami.

— Bo wtlasnie tak zachowuja si¢ rodzice, kiedy majg powiedzie¢ co$ w tym rodzaju.

— Powaznie?

— No. - Méwi tak, jakby to bylo oczywiste.

— Nie rozwodzimy sie.

— Jasne.

— Naprawde. Nie rozwodzimy sie.

— Styszg.

Upijam duzy tyk mrozonej herbaty, a on napoju. Nic wigcej nie mdéwi, zmusza mnie,
zebym zaczal.

— Co stycha¢?

— Wszystko w porzadku, tato. A co u ciebie?

— Super. Co nowego?

Waha si¢. Przynosza nam jedzenie, dzigki czemu ma wiecej czasu, zeby si¢ zastanowic
nad moim pytaniem.



Gdy kelnerka odchodzi, Rory lekko kreci glowa.

— W zasadzie nic.

— W zasadzie?

- Tato.

- Hmm? - Wkladam do ust kawatek steku.

— Po prostu powiedz, dlaczego tu jestesmy.

— Chce si¢ dowiedzie¢, jakie nowe i ekscytujace rzeczy dzieja sie w twoim zyciu -
mowie. - Bo na pewno s3 nowe i ekscytujace, skoro wyciagaja cie z domu w srodku nocy.

Rece Roryego zastygaja podczas krojenia miesa. Prawie widze, jak przez jego gltowe
przebiegaja ré6zne mozliwosci.

— To bylo tylko raz - mdwi.

Milcze.

Rory wzdycha i odklada sztucce.

— Umowilem sie z Danielem. Chcieli$my sprawdzi¢, czy ktos zauwazy.

— Wiec on tez si¢ wymknal?

— Na to wyglada.

— I co robiliscie?

— W sumie nic. Poszli§my na boisko, pokopalismy pitke. Troche potazilismy.

Mozliwe. W wieku czternastu lat samo przebywanie poza domem o pdinocy wydaje sie
ekscytujace. Ale nie sadzg, zeby to bylo jego pierwsze wymkniecie sie przez okno.

Tej nocy ani nastepnej Rory sie nie wykrada. Nic dziwnego, skoro niedawno go
przylapalem. Jestem jednak czujny nie tylko w nocy — zwracam uwage na wszystko, co
dotad ignorowatem.

Wieczorem obserwuj¢ go, gdy pisze wiadomosci, gdy jego komdrka wibruje i Rory
sprawdza, kto do niego napisal, oraz gdy siedzi przy komputerze. W wieczér filmowy
zauwazam, ze trzyma telefon schowany, ale czesto na niego spoglada. Raz ktos$ do niego
dzwoni, ale spersonalizowany dzwonek nie jest zadnym rockowym kawaltkiem ani
dzwigkiem z gry wideo. To piosenka, ktérej nie rozpoznaj¢: $piewa ja kobieta
z ochryptym glosem i brzmi to tak, jakby stata nad przepascia.

Odbierajac dzieci ze szkoly, zjawiam si¢ z wyprzedzeniem, by zapewni¢ sobie dobry
widok na drzwi. Wiadnie wtedy zauwazam dziewczyne, za ktdrg najwyrazniej szaleje mdj
syn.

To drobniutka blondynka z rézowymi ustami, mleczng cerg i prostymi wlosami
siegajacymi podbrodka. Gdy rozmawiaja, odsuwa je i przestepuje z nogi na noge. Jest
réwnie zdenerwowana jak on.

Zastanawiam si¢, od jak dawna to trwa. Jak dlugo ma t¢ dziewczyne - albo prawie
dziewczyne? Gdyby nie to, Ze przylapalem go na nocnym powrocie do domu, w ogoéle



bym tego nie zauwazyl. Moze dozylbym swoich dni, nie majac pojecia o drobnej
blondynce, ktéra podobala si¢ mojemu synowi.

Czy byly inne dziewczyny - blondynki, brunetki albo rude - za ktérymi mdj syn szalat
tak jak za ta? Czy przegapitem pierwsza, drugg i trzeciag? Na tym etapie nie sposéb sie
tego dowiedzie¢. Gdybym spytal, nie powiedzialby mi. Nie powiedzial mi nawet o te;.

A ja nie zauwazylem, nie mialem o tym pojecia, dopoki sie troche nie wysililem.
W przeciwnym razie to tez by mi umknelo.

Zastanawiam si¢, czy wlasnie tak bylo z moimi rodzicami. Nigdy sie nie wysilili, wiec
sie im wymknatem.
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W czasie kolacji nasze telefony leza w rzadku na blacie za Millicent. Jemy risotto
z grzybami, a do tego pory i minimarchewki. Nagle moéj smartfon wyje jak syrena.

Sensacyjne wiesci.

Millicent wyciaga reke i Scisza dzwonek.

— Wybacz - mdéwie. — Apka sportowa.

Piorunuje mnie spojrzeniem. W czasie kolacji telefony powinny by¢ wyciszone.

Sensacyjne wiesci moga dotyczy¢ czegokolwiek, ale tym razem wiem, o co chodzi. Filtr
w mojej aplikacji newsowej jest ustawiony na imiona Naomi i Owena Olivera oraz na
stowa ,,znaleziono zwloki”. Technologia to wspaniata sprawa.

Jednoczesnie technologia to okropna sprawa, bo teraz musz¢ wysiedzie¢ do konca
kolacji, zanim dowiem si¢ czego$ wigcej. To gorsze niz zycie w zupelnej nieswiadomosci
przez dwadziescia minut.

Gdy wreszcie koniczymy jesc¢ i dzieci sprzataja ze stotu, tapie telefon.

ZNALEZIONO ZWLOKI KOBIETY

Patrze na Millicent. Stoi przed zlewem ubrana w starg bluze dresows, czarne legginsy
i moje skarpetki. Przyciggam jej spojrzenie i wskazuje komérke.
Odpowiada mi leciutkim skinieniem glowy i u§miechem.

Reszte historii poznaje dopiero, gdy naczynia s3 w zmywarce, a dzieci siedzg przed
telewizorem. Wtedy ide¢ na gore, wchodze do tazienki i ogladam wiadomosci.

Jest doskonale.

Zwloki Naomi znaleziono w kontenerze na $mieci za hotelem Lancaster. Ostatni raz
widziano ja wlasnie na tym parkingu, niedaleko tego kontenera, gdy wyszla z pracy
w pigtek trzynastego. Na nagraniu monitoringu wida¢, jak szta w strone samochodu.
Kamery obejmuja tylko cz¢$¢ parkingu. Zaréwno samoch6d Naomi, jak i kontener na
$mieci znajdowaly sie poza ich zasiegiem.

Josh stoi na ulicy naprzeciw hotelu, dokladnie tam, gdzie kiedy$ parkowalem, zeby
obserwowa¢ Naomi. Wydaje si¢ nabuzowany kofeing albo adrenaling, a moze jednym



i drugim. Milo jest znowu go widzie¢ w takim stanie. Chyba obie Jane Doe, zwlaszcza ta
druga, dzialaly na niego przygnebiajaco.

Teraz tryska energia, pefen podtekstéw i spekulacji, poniewaz ujawniono niewiele
faktow. Wiemy tylko tyle, ze martwa kobieta podobna do zaginionej Naomi zostala
znaleziona w kontenerze na $mieci podczas oprdzniania go przez zaklad gospodarki
komunalnej. Wezwano policje¢, odgrodzono caly obszar i wieczorem by¢ moze zostanie
zwolana konferencja prasowa - Josh jest tego prawie pewny.

Jedynie o przeszlosci Naomi nikt nie wspomina. Teraz, gdy kobieta juz nie jest
zaginiona, lecz martwa, mowienie o niej niepochlebnych rzeczy byloby w ztym tonie.

Josh zwraca uwage, ze uplynely tygodnie, odkad ostatni raz odezwat si¢ do niego Owen
Oliver Riley.

Usmiecham sie.

List zaadresowalem na stacje telewizyjna, zaznaczajac na kopercie, Zze to ,poufna
wiadomos$¢ dla Josha” Przypuszczam, ze gdy dotrze do celu, na twarzy reportera
odmaluje si¢ orgazmiczny wyraz, cho¢ Josh z pewnoscia nie bedzie zachwycony, kiedy
sie dowie, ze to ostatni list od Owena. Te wiadomo$ci zrobily z niego gwiazde, w kazdym
razie lokalng, i wie$¢ niesie, ze zabiega o niego kablowka. Pasowalby do kablowki. Jest
taki powazny i uczciwy, zZe trudno mu nie wierzyc¢.

Josh to jedna z nielicznych osdb, ktérym po tej historii bedzie sie zyto lepiej.

Trista nie nalezy do tego grona.

Biednej, martwej Tristy nikt nawet nie uzna za ofiar¢. A przeciez byla ofiarg, nawet jesli
sama odebrala sobie Zycie. Naprawde mam wyrzuty sumienia z jej powodu, przede
wszystkim dlatego, ze ona miafa wyrzuty sumienia z powodu innych. Trudno nie lubi¢
kogo$ tak empatycznego.

Najlepsze, co mozemy teraz zrobi¢, to nie dopuscic, by to si¢ powtorzyto.

Schodze na doét, gdzie dzieci kldca sie, co teraz oglada¢. Millicent grozi, ze jesli nie
dojda do porozumienia, posle ich do pokojow, zeby czytali ksiazki, i nagle w salonie robi
sie cicho. Stycha¢ melodie lecaca na poczatku serialu dla nastolatkdw. To ulubiony serial
Jenny, ale jakim$ cudem Rory powstrzymuje si¢ od narzekania. Przypuszczam, Ze ma to
zwigzek z drobng blondynka. Prawdopodobnie oglada te same seriale co Jenna.

Millicent daje mi znak i przechodzimy przez kuchni¢ do jadalni, z ktdrej korzystamy
tylko w $wieta i podczas imprez.

— Znalezli ja? - szepcze.

Kiwam glowa.

— Tak. Czekaja na oficjalne potwierdzenie.

— Teraz powinienes. ..

— Wysle go jutro.



— Doskonale.

Usmiecham si¢. Caluje mnie w czubek nosa.

Wracamy do salonu i dotagczamy do dzieci, ale poniewaz ogladamy telewizje na zywo,
nie udaje nam si¢ uniknag¢ wiadomosci o Naomi. Przekazuja ja bez zapowiedzi
w przerwie na reklame i dzieje si¢ to tak szybko, ze nie ma czasu, by zmieni¢ kanal.

Telefon Roryego si¢ rozswietla. Mdj syn sigga po niego i zaczyna cos pisac.

Jenna nie reaguje. Wpatruje si¢ w telewizor, jakby wciaz ogladata swdj serial, a nie
doniesienia o martwej kobiecie.

— Kto ma ochote na lody? — odzywa sie Millicent.

Rory podnosi palec.

- Ja.

— Jenna?

— Pewnie.

— Jedna galke?

- Trzy.

— Jasne, skarbie - mowig, wstajac z kanapy.

Millicent spoglada na mnie, unoszac brew, a potem idzie za mnga do kuchni. Wyjmuje
cztery miseczki i kazdy z nas dostaje po trzy galki. Millicent zaczyna co§ mdowic, ale jej
przerywam.

— Nie rozmawiajmy dzi$ o zawartosci cukru. Musi by¢ gorzej, zanim bedzie lepiej. - To
prawda. Naomi codziennie bedzie w wieczornych wiadomosciach, beda watkowali
wszystkie szczegdly jej odnalezienia i tego, jak zgineta. Gdy Josh dostanie mdj list, zrobi
sie jeszcze gorzej, bo wtedy zaczng si¢ wielogodzinne debaty na temat tego, czy Owen
naprawde zniknal, czy tylko sie przyczail, zZebySmy wszyscy znoéw popadli
w samozadowolenie.

W koncu sprawa przycichnie. Co$ innego zajmie jej miejsce i Owen zniknie na dobre.

Ale do tego czasu - trzy gatkilodow.

Wracamy do salonu. Serial dla mlodziezy si¢ skonczyl. Rory zmienia kanat i ogladamy
koncéwke jednego programu w oczekiwaniu na nastepny. Tymczasem przekazujg
wiadomosdci. Zanim Millicent dopada pilota, na ekranie naszego telewizora pojawia sie
Josh. Powtarza te same informacje, ktore slyszelismy na innym kanale.

Gdy konczy méwic o odnalezieniu zwlok Naomi, Rory odwraca si¢ do siostry.

— Myslisz, ze ja torturowal?

- No.

— Bardziej czy mniej niz poprzednig?

— Ej — wtracam sie. Bo nie wiem, co innego moglbym powiedziec.

— Bardziej - odpowiada Jenna.



— Zalozysz sig?

Jenna wzrusza ramionami. Pieczetuja zaklad usciskiem reki.

Millicent wstaje i wychodzi z pokoju.

Odnosze swoja miseczke z lodami do kuchni. Konczy mi si¢ bateria w telefonie, wiec
szperam w szufladzie z r6zno$ciami w poszukiwaniu tadowarki. Zawsze si¢ gdzie$ walaja,
ale nigdy ich nie ma, kiedy potrzebuje, i teraz tez zadnej nie widz¢. Probuj¢ w spizarni, bo
laduja w niej rézne rzeczy. Gdy Jenna byla mlodsza, znajdowalem tam pluszaki siedzace
obok ciasteczek, ktorych mialy pilnowac. Teraz znajduje¢ gadzety elektroniczne.

Dzi$ jednak nie ma tam tadowarki. Ale na dolnej polce za puszkami z zupg zauwazam
fiolke kropel do oczu.

Tych, na ktére Millicent jest uczulona.
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Na widok kropel do oczu mysle o Rorym. Skoro Millicent stuzyly do zatajenia przed
rodzicami, ze jest upalona, to inne dzieciaki z pewnoscig tez wpadajg na taki pomyst.
Moze wilasnie po to moéj syn wymyka si¢ w nocy. Moze on i jego drobna dziewczyna
popalajg trawke.

Istnieja gorsze rzeczy. O wiele gorsze rzeczy.

Spizarnia to niezbyt logiczne miejsce przechowywania kropel do oczu, ale
przypuszczam, ze po prostu chcial je ukry¢. Moze przyszedl do domu ujarany i wlozyt je
tam w ostatniej chwili. Albo pomyslal, ze nikt nie bedzie zagladatl za puszki z zupg na
dolnej polce.

Z drugiej strony krople mogg naleze¢ do Jenny. Moze to ona popala.

Nie, to si¢ nie trzyma kupy. Jenna nie zaszkodzitaby swoim ptucom. Pitka nozna jest
dla niej zbyt wazna.

Biore buteleczke z kroplami. W drodze do pracy zastanawiam sie¢, co oprocz dymu,
brudu albo jakiej$§ draznigcej substancji powoduje zaczerwienienie oczu. Alergie
i zmeczenie, ale ich nie trzeba ukrywac. Moze kac. Moze jaki§ nowy narkotyk, o ktérym
nawet nie styszatem.

Gdy Kekona przyjezdza na lekcje, siedze na tawce i wpatruje sie w te krople do oczu.

Kekona jest tak nabuzowana plotkami, Ze podskakuje, jakby miala sze$¢, a nie
szes¢dziesigt lat. Zaraz po wejsciu na kort zaczyna mowic, bo musi to wszystko z siebie
wyrzuci¢, zanim wyjedzie z miasta. Co roku spedza miesigc na Hawajach i termin
wycieczki zbliza si¢ wielkimi krokami. Kekona boi si¢, ze sporo j3 ominie, skoro wlasnie
znaleziono zwloki Naomi.

— Uduszona - moéwi. — Tak jak poprzednie.

- Wiem.

— I torturowana. Mnostwo sladow po skaleczeniach papierem.

Moje serce na chwile zamiera.

— Po skaleczeniach papierem?

— Policja mowi, ze cala byta nimi pokryta. Byly nawet na jej powiekach. — Kekona drzy,
jakby zrobito sie zimno.



Slady po skaleczeniach papierem.

Zamykam oczy, probujac sobie wyobrazi¢, jak Millicent to robita. Prébujac nie myslec
o tym, ze zmienila nasz prywatny zart w cos$ tak chorego.

Jest dopiero jedenasta przed potudniem. Wczesniej ogloszono, ze oprawca spilowat
Naomi opuszki palcéow, ale policja miala juz przygotowana jej kartoteke
stomatologiczng. To ona.

— Policja powiedziala o tych skaleczeniach papierem? - pytam.

— Nie oficjalnie. Tylko anonimowe Zrédta - odpowiada Kekona. — Ale jesli chcesz zna¢
moje zdanie, zastanawiajace jest to przyspieszenie. - Robi pauze.

— Jak to? - pytam zatem.

— Przeciez poprzednia kobiete przetrzymywal przez rok. A Naomi? Péitora miesiaca.

— Moze znudzito mu si¢ czekanie, az znajdzie go policja.

Kekona usmiecha sie do mnie.

— Jakis$ ty dzisiaj pyskaty.

Wzruszam ramionami i unosze pitke do tenisa, dajac do zrozumienia, ze powinnisSmy
gra¢, skoro mi za to placi. Kekona robi malg rozgrzewke i wymachuje rakieta.

— Gdyby to byl film, ta réznica czasu na pewno miataby znaczenie - mowi.

Ma racje, cho¢ kieruje si¢ niewlasciwymi przestankami.

— Czy to nie ty powiedzialas, ze Zycie to nie film grozy?

Kekona milknie.

— Twdj serw — mowie.

Serwuje dwa razy. Nie odbijam pitki, bo Kekona wciaz nie chce uderzac¢ z woleja. Chce
serwowac asy.

— Mowili tez, ze byta poparzona - dodaje Kekona.

— Poparzona?

— Tak powiedzieli. Wszedzie miala $lady po poparzeniach, jakby kto$§ oblewal ja
wrzatkiem.

Krzywi¢ sie na my$l o przypadkowym poparzeniu. Tylko ze Millicent zrobila to
specjalnie.

— Wiem, mnie tez robi si¢ od tego stabo — moéwi Kekona. Serwuje jeszcze raz, a potem
przestaje. — Rano modwili, Zze Owen moze odtwarza¢ swoje dawne zbrodnie. Poparzyl
jedna ze swoich ofiar, Biance albo Brianne. Jako$ tak. Dzi$ rano pokazali jej zdjecie, byta
bardzo podobna do Naomi.

To wszystko mnie omineto. Zakaz ogladania wiadomosci w domu bywa problemem.

— To dziwne — mowig. — Serwuj.

Kekona serwuje dziewie¢ razy, a potem znowu przestaje, tylko ze juz nie modwi
o Owenie.



Mobwi o Jennie.

— Slyszalam o twojej corce.

Nie dziwi mnie, Ze do Kekony dotarfa informacja o incydencie w szkole krav magi.
Zawsze plotkowaliémy wlasnie o takich zdarzeniach. Po prostu wcze$niej nie dotyczyty
mojej rodziny.

— No - mdwig, probujac jakos$ to wytlumaczy¢, usprawiedliwi¢ cdrke, ktora uderzyta
inne dziecko kamieniem. Miala kiepski dzien, oblala klaséwke, zapomniata wzigc leki?
Wszystko brzmi zle. Wszystko brzmi tak, jakby moja cdérka nie potrafita nad sobg
zapanowac.

Kekona podchodzi i klepie mnie po ramieniu.

— Bez obaw - méwi. - Twoja cérka wyrosnie na twardzielke.

Smieje sie. I mam nadzieje, ze rzeczywiscie tak bedzie. Biorac pod uwage druga
mozliwo$¢, wolalbym, zeby Jenna byta twardzielka.

Gdy lekcja Kekony dobiega konca, wreszcie moge sprawdzi¢ wiadomosci. Miala racje
w kwestii dawnej ofiary. Bianca i Naomi rzeczywiscie wygladaja podobnie: obie miaty
ciemne wlosy i zdrowy wyglad dziewczyny z s3siedztwa. Bianca tez zostala poparzona,
ale nie wrzatkiem.

Olejem.

To podobienstwo sklania media do ponownego zainteresowania si¢ Lindsay. Znajduja
wczesniejszg ofiare, ktora takze miala jasne, proste wlosy.

Mnie to wszystko wydaje si¢ naciggane. Media po prostu potrzebuja czego$, o czym
mozna mowi¢, a skoro brakuje prawdziwych informacji, wynajdujg zwiagzki, ktore
w rzeczywistosci nie istniejg. Gdyby Millicent chciata odtworzy¢ zbrodnig, szczegély nie
bylyby podobne. Bytyby identyczne.

Te wiadomosci troche mnie przygnebiaja. W drodze do pracy wystalem list do Josha.
Bylo dos$¢ wczesnie i parking przed poczta Swiecil pustkami, wiec nikt nie widziat
chirurgicznych rekawiczek na moich dloniach, gdy wsuwatem list do skrzynki. Gdybym
jednak obejrzal wiadomosci, zmienilbym jego tres¢. Napisalbym, ze media si¢ myla i jak
zwykle po prostu zmyslaja. Nikt nie odtwarza dawnych zbrodni, wigc niech przestang
rozprawiac o przerdznych sposobach tortur.

Moja corka nie musi tego stuchac.

Nie widzialem jednak wiadomosci, nie styszalem o Biance, a teraz jest juz za pdzno.

W klubie wida¢ Josha na wielu ekranach, wyglada na wyczerpanego, lecz jednocze$nie
jest podekscytowany. Wciaz stoi przed hotelem Lancaster. W dziennym $wietle budynek
wyglada troche tandetnie.

— Cho¢ wiemy, zZe kobietg znaleziong w kuble za tym hotelem byla Naomi George, zadne
z pozostatych doniesien nie zostalo potwierdzone. Nasze Zrédla informujg jednak, ze gdy



znaleziono Naomi, nie zZyla zaledwie od doby...

Dane GPS z nadajnika Millicent nie pokazuja tego dnia nic szczegdlnego. Nie pojechata
nawet do Joe’s — tylko do szkoly, do ktorej podwiozla dzieci, do biura, do kilku domdéw
na sprzedaz, do sklepu spozywczego i na stacje benzynowa. Nic nie wskazuje na to, gdzie
przetrzymywata Naomi. Chyba ze w ktéryms$ z domoéw na sprzedaz. To jednak wydaje
sie nieprawdopodobne, bo przeciez ciggle przychodza do nich ludzie, ktérzy chcy je
ogladac.

Nie zeby na tym etapie mialo to jakiekolwiek znacznie, bo przeciez Naomi zostata
znaleziona. A jutro Josh dostanie moj list.

Nie bedzie zwlekat z oznajmieniem tego na antenie. Poprzednim razem myslalem, ze
policyjne analizy potrwaja dluzej, ale wiadomos¢ gruchneta prawie natychmiast. Teraz
powinno by¢ podobnie. List wyglada tak samo jak poprzednie, pachnie tak samo jak
poprzednie, nawet papier pochodzi z tej samej ryzy. Nikt nie bedzie mial watpliwosci, ze
przestata go ta sama osoba. Gdybym byt hazardzista, postawilbym na to, ze media zaczng
trabic o liscie, jeszcze zanim wrdce z pracy.

Ale nie jestem hazardzista. W ciagu trzydziestu dziewieciu lat zmienitem sie w stratega.
Moze nawet w catkiem dobrego stratega.



49

Trudno powiedzie¢, czy wygralem, czy przegralem swdj wyimaginowany zakltad. Zalezy,
jak na to spojrze¢, bo w tym wypadku decyduja godziny.

Myslalem, ze Josh pochwali si¢ listem na antenie jeszcze przed wieczornym wydaniem
wiadomosci i dzigki temu gdy ludzie zasiagdg do kolacji, bedg o tym mowily wszystkie
stacje. Nastepuje to jednak kilka godzin wczesniej, kiedy jestem z Jenng w gabinecie
Doktora Bezowego. Jego zdaniem moja cérka potrzebuje intensywniejszej terapii. Moim
zdaniem potrzebuje innego terapeuty. Odkad zaczg¢la do niego chodzi¢, przeszta od
obcinania sobie wlos6w do wymiotowania, a potem do walenia innych kamieniem.

Ostatnio na zmiane wozimy Jenne na terapie. Zadne z nas nie moze zrywac si¢ z pracy
trzy razy w tygodniu, a wlasnie taka czestotliwo$¢ wizyt zaleca Doktor Bezowy po
incydencie w szkole krav magi. Dzi§ wypada moja kolej siedzenia w poczekalni, gdzie
mam do wyboru terapeutyczne komiksy, magazyny edukacyjne albo telewizje.
W poblizu nie ma nikogo oprdcz surowej recepcjonistki, ktéra nosi kruczoczarng
peruke i wszystkich ignoruje. Wlaczam teleturniej i po cichu wczuwam si¢ w role
zawodnika.

Podajg te wiadomo$¢ jakies dziesie¢ minut po wejsciu Jenny do gabinetu. Na ekranie
pojawia sie Josh i po krétkim wstepie zaczyna czyta¢ na glos list od Owena.

Recepcjonistka podnosi gtowe.

Gdy Josh czyta to, co napisalem, po moich plecach przebiega dreszcz. Kiedy dociera do
konca, do ostatniego pozegnania Owena, musz¢ powstrzymac¢ u$miech. W tym liscie
Owen naprawde brzmi jak zarozumialy dran.

Zegnajcie.

Nareszcie.

Josh odczytuje list jeszcze dwa razy, zanim Jenna wychodzi z gabinetu Doktora
Bezowego. Wyglada na znudzona.

Terapeuta idzie tuz za nig. Wyglada na zadowolonego.

— Zamiana - mowi moja cdrka. Teraz moja kolej na wizyte w gabinecie, by Doktor
Bezowy mogl mnie nakarmi¢ miskg swoich bzdur koloru owsianki.



Tym razem odmawiam.

— Przepraszam, ale po prostu nie mamy czasu. Bed¢ mogl pdzniej do pana zadzwonic?
Dobry pan doktor nie wydaje si¢ zadowolony.

Nic mnie to nie obchodzi.

— Chyba tak - odpowiada. - Jesli nie bede mdgt odebra¢, prosze zostawic. ..

— Wspaniale. Bardzo dzickuje.

Podaj¢ mu reke, ale dopiero po chwili postanawia jg uscisnac.

— No c6z, w takim razie do widzenia.

— Do widzenia.

Gdy tylko wchodzimy na parking, Jenna spoglada na mnie z ukosa.

— Dziwnie si¢ zachowujesz — méwi.

— Myslatem, ze zawsze dziwnie si¢ zachowuje.

— Dziwniej niz zazwyczaj.

— Czyli bardzo dziwnie.

— Tato. — Splata rece na piersi i spoglada na mnie.

— Chcesz hot doga?

Przyglada mi sie, jakbym zaproponowal, Zeby$smy skoczyli na drinka.

— Hot doga?

— No. Wiesz, taki maty waleczek migsa czy co to tam jest, w bulce z musztarda i...
— Mama nie pozwala na hot dogi.

— Powiem, Zeby do nas dolaczyta.

Myélatem, ze na samg mys$l o czyms$ takim Jennie eksploduje moézg, ale moja cérka bez
stowa wsiada do samochodu.

W Top Dog serwujg trzydziesci pie¢ rodzajow hot dogoéw, w tym hot dogi z tofu.
Wiasnie takiego zamawia Millicent. I nie méwi ani stowa, gdy Rory wybiera dwa chili
dogi z wolowing. Czuj¢ sig, jakby$my co$ swietowali, i w zasadzie tak jest. Owen zniknat
na dobre. Wszystkie telewizory zawieszone nad naszymi glowami podaja t¢ wiadomos¢.
Tym razem poszlo zgodnie z planem i chyba kazde z nas to czuje.

— Czy odtad w domu znowu moze by¢ normalnie? - pyta Rory.

Millicent si¢ usmiecha.

— Usciélij, co to znaczy ,normalnie”

— Bez zaciemnienia. Powrdt do cywilizacji.

— Chcesz oglada¢ wiadomosci? - pytam.

— Nie chce miec zakazu ogladania wiadomosci.

Jenna przewraca oczami.

— Po prostu chcesz zrobi¢ wrazenie na Faith.

— Kto to jest Faith? - pyta Millicent.



— Nikt — odpowiada Rory.

Jenna chichocze. Rory ja szczypie, a ona piszczy.

— Przestan - mowi.

— Zamknij sie.

— Sam si¢ zamknij.

— Zaczekaj, moéwicie o Faith Hammond? - pyta Millicent.

Rory nie odpowiada, a to oznacza, ze tak. Oznacza to rowniez, ze Millicent zna
rodzicow Faith, prawdopodobnie dlatego, ze sprzedata im dom.

— Dlaczego go nie zlapali? - pyta Jenna. Wpatruje si¢ w telewizor.

Moze jednak nie do konca wréciliSmy do normalnosci.

— Wczesniej go zlapali - mdéwi Rory. - I si¢ wywinat.

— Wiec nie moga go zlapac.

— Zlapia go. Tacy ludzie jak on nie mogg by¢ wiecznie wolni - méwie.

Rory otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢, ale Millicent ucisza go spojrzeniem.

Wszystko, co mi przychodzi do glowy, brzmi glupio nawet w moich myslach, wiec
trzymam gebe na kiddke. Rory tez sie nie odzywa. Milczenie przerywa Jenna.

— Niezbyt dobrze si¢ czuje. — Masuje si¢ po brzuchu. Zjadla hot doga z grillowanym
miesem i cebula, prawie tak duzego jak mdj z chili i serem. Tym razem nie wydaje mi sie,
zeby to byla wina stresu.

Millicent rzuca mi wymowne spojrzenie.

Kiwam glowa. Tak, to moja wina, to ja zaproponowalem hot dogi.

Millicent sigga po torebke i daje nam znak, ze pora wychodzi¢. Robila dobrg ming do
tej gry z hot dogami, zwlaszcza ze nie uzgodniliSmy tego wczesniej, wiec biore ja za reke.
Idziemy za dzie¢mi na parking.

— A twdj brzuch? - pyta.

— Doskonale. A twdj?

— Nigdy nie czul sie lepie;.

Przysuwam si¢ i probuje ja pocalowaé. Odwraca glowe.

— Obrzydliwie cuchnie ci z ust.

— A ty pachniesz jak tofu.

Smieje sie i ja tez sie $mieje, ale mdj zotadek wcale nie czuje sie tak dobrze, jak
twierdze. Gdy tylko docieramy do domu, obydwoje z Jenng zaczynamy wymiotowac.
Ona idzie do fazienki na gdérze, mnie za$ nie udaje si¢ zdazy¢. W koncu korzystam z tej
w korytarzu.

Millicent biega miedzy obiema tazienkami, przynoszac nam piwo imbirowe i zimne
kompresy.



~ Rzygaja jak koty! — wydziera si¢ Rory. Smieje sie i w glebi duszy $mieje sie razem
Z nim.

Dzi§ wieczorem wszystko jest zabawne, nawet gdy siedze na podlodze w lazience
i wymiotuj¢. Dzi§ wieczorem czuje sie, jakbym wreszcie znéw zaczal oddychac.

A nawet nie zdawalem sobie sprawy, ze wstrzymywalem oddech.
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Przez tego hot doga nie spalem calg noc, wigc nazajutrz rano troche drzemie. Gdy
wychodze¢ z domu, jest juz za pdzno, by zatrzymac si¢ przy EZ-Go. Zamiast tego jade do
kawiarni tuz za bramg Hidden Oaks. To jedna z tych, w ktérych kawa kosztuje pie¢
dolaréw, a podaje ja gapiacy sie w telewizor barista ze wstretng brodg. Kreci gtows, gdy
nie odrywajac oczu od ekranu, nalewa mi kubek zwyklej kawy.

— Musze przestac¢ oglada¢ wiadomosci - mowi.

Kiwam glows, bo rozumiem go lepiej, niz przypuszcza.

— To tylko cztowieka przygnebia.

— Mowa.

Nie wiedziatem, Ze wciaz si¢ tak mowi, ale ten wielki brodaty go$¢ najwyrazniej nie ma
co do tego watpliwosci.

Wychodze, nie pytajac o najnowsze informacje. W telewizji nadal si¢ zastanawiajg, czy
Owen naprawde wyjechal, ale poza tym nie méwia nic, czego by juz nie powiedzieli.
Zadnych nowinek. Tylko starocie powtarzane na nowe sposoby.

Owen zaczyna odchodzi¢ w zapomnienie. Wcigz jest wiadomoscig dnia, ale juz nie
dominuje w calym przekazie.

Doktadnie tak, jak my$lalem.

Teraz moje mysli krazg wokot rodziny, wokot dzieci. Mysle o dziewczynie Roryego,
ktorej wcigz nie znam. Doszedlem do tego, ze Hammondowie mieszkajg przy nastepnej
przecznicy. Gdyby Rory poszed! na skréty, wydostanie si¢ z naszego domu i dotarcie do
nich zajetoby mu raptem sze§cdziesigt sekund. Juz dawno powinienem o tym wiedziec,
powinienem wiedzie¢, ze Rory si¢ wymyka, ale sam bylem zajety wymykaniem si¢. Teraz
nadrabiam stracony czas.

Jenna odkryla w sobie fascynacje makijazem. Zaczelo sie to zaledwie w zeszlym
tygodniu, moze dlatego, ze nie prébuje si¢ juz ukrywac przed Owenem. Pewnego ranka
przylapatem ja, jak przed wyjsciem do szkoty malowala usta blyszczykiem, a Millicent
powiedziala, ze ktores$ z dzieci bylo chyba w naszej tazience.

Jenna wcigz trzyma ten ndz pod materacem. Zaczynam si¢ zastanawial, czy
przypadkiem o nim nie zapomniafa.



Nie zauwazylbym zadnej z tych rzeczy, gdyby moja uwage wciaz pochlaniali Owen,
Naomi, Annabelle i Petra. Nie pami¢tam, kiedy ostatni raz tadowalem telefon na karte.

I jeszcze Millicent. Planujemy prawdziwg wieczorng randke. Jeszcze do niej nie doszlo,
ale gdy tak si¢ stanie, nie bedziemy rozmawiali o Holly, o Owenie ani o niczym w tym
rodzaju. Tymczasem Millicent rozpoczeta antyhotdogowa krucjate w internecie.

Zdejmuje nadajnik z jej samochodu. Teraz chce patrze¢ na moja Zong, a nie na
symbolizujgcg ja niebieska kropke.

Nawet w pracy idzie mi doskonale, mam dwdch nowych klientéw, poniewaz moj
grafik przestal by¢ nieprzewidywalny. Wigkszos$¢ dnia spedzam w klubie, wiec gdy nie
ucze gry w tenisa, mam czas na nawigzywanie kontaktéw.

Andy. Nie rozmawialem z nim, odkad wyprowadzit si¢ z Hidden Oaks. Zrobil to zaraz
po $mierci Tristy. Wystawil dom na sprzedaz i od tej pory go nie widzialem. Juz nie
przychodzi do klubu. Chyba Zle robie, ze pozwalam mu znikna¢ z mojego zycia. To po
trosze wina mojego rozkladu dnia. Ale poza tym chodzi o Triste.

Dzwonie do niego, zeby spyta¢, co stycha¢. Andy nie odbiera i nie oddzwania. Bez
wigkszego przekonania probuje go znalez¢ w internecie, ustali¢, gdzie teraz mieszka, lecz
po kilku minutach rezygnuje.

Wecigz mam te fiolke kropel do oczu, cho¢ nie znalazlem Zzadnych dowoddéw
$wiadczacych, ze Rory lub ktokolwiek inny zazywa jakie§ narkotyki. Nie mam pojecia,
dlaczego te krople znalazly sie¢ w domu, a tym bardziej w spizarni. Przeciez kropel do
oczu nie trzeba ukrywac.

Kekona spedza miesigc na Hawajach, wiec moja pierwszg klientky jest pani Leland. Nie
lubi rozmawia¢ o przestepstwach, Owenie ani niczym w tym rodzaju. Pani Leland to
powazna zawodniczka, ktéra rozmawia tylko o tenisie.

Po jej lekcji mam chwile przerwy miedzy klientami, akurat na tyle dluga, by przeczyta¢
esemesa od Millicent.

¢
Nie wiem, co to znaczy ani o co pyta. Odpisuje.

Co?

W potowie lekcji z emerytem o imieniu Arthur Zona przesyla mi link do wiadomosci.
Naglowek brzmi bez sensu.

OWEN NIE ZYJE

Czytam artykul raz, potem drugi. Za trzecim razem wydaje si¢ bardziej niewiarygodny
niz za pierwszym.



Pigtnascie lat temu oskarZono Owena Olivera Rileya o morderstwo, lecz wypuszczono go

z powodu bledu proceduralnego. Znikngt bez sladu i nie byto o nim stycha¢ az do niedawna,
gdy znaleziono zwloki mtodej kobiety i ktos podajgcy si¢ za Rileya wystat do lokalnego
reportera list, biorgc odpowiedzialnos¢ za morderstwo i obiecujgc, Ze zabije kolejng kobiete,
a nawet podajgc dzien jej zniknigcia. Gdy znaleziono ciato nastepnej ofiary, wydawalo sie, Ze
spetnit obietnice. W kolejnym liscie oznajmit, ze ma dosc i tym razem zniknie na dobre. Ale
czy kiedykolwiek naprawde wrocit?

- Nie - zapewnia Jennifer Riley. W ubiegltym tygodniu siostra Owena skontaktowata sie

z lokalng policjg, a nastepnie wydata oswiadczenie.

W sprawie nastgpit tak szokujgcy zwrot, Ze wydaje si¢ wrecz nierealny: Jennifer Riley
twierdzi, ze pigtnascie lat temu, gdy Owen Riley zostal wypuszczony z aresztu, obydwoje
przeprowadzili sig do Europy. Zadne z nich nie wrécito do Stanéw Zjednoczonych, nie bywali
w ojczyznie nawet z wizytq. Zmienili imiona i zyli incognito.

Riley wyjasnita policji, Ze piec lat temu u jej brata zdiagnozowano raka trzustki i po kilku
seriach naswietlenn w koricu przegrat z chorobg i zmart. W jej oswiadczeniu czytamy, Ze
zwloki skremowano.

Nekrolog Owena Rileya nie ukazat si¢ w Zadnej amerykanskiej gazecie. Jennifer Riley
twierdzi, Ze wiadomosc o jego Smierci opublikowata jedynie pewna brytyjska gazeta, w ktérej
podano tylko jego pseudonim. Pokazata policji egzemplarz tej gazety oraz akt zgonu brata.
Aktualnie trwa weryfikowanie tych informacji.

Jennifer Riley powiedziata policji, Ze do niedawna nie miata pojecia, ze jej brat ,wrdcit” do
miasta, w ktérym sie wychowali. ,Nie chciatam miec z tym nic wspélnego” - oznajmita.
Wyjechalismy stamtgd wiele lat temu i nie chciatam wigcej stysze¢ o tym miejscu. Jednak
dawna przyjaciotka skontaktowata si¢ ze mngq i przekonata, ze powinnam zabrac gtos,
poniewaz policja jest przekonana, Ze to Owen’.

~Powiem to jasno i wyraznie: niedawne przypadki zamordowania dwéch mtodych kobiet to
rozdzierajgca tragedia. Zapewniam jednak, ze méj brat nie miat z nimi nic wspolnego”.
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MaJj telefon lezy z roztrzaskanym ekranem na betonowym korcie. Nie pamietam, zebym
go upuscil. A moze go rzucitem.

Czuj¢ na ramieniu czyja$ reke. Arthur, moj klient, wpatruje si¢ we mnie bez stowa. Jego
oczy s3 przystonigte gestymi siwymi brwiami, a te s3 zmarszczone. Zatroskane.

— Dobrze si¢ czujesz? - pyta.

Nie. Nie czuje si¢ dobrze.

— Przepraszam. Muszg is¢. Sprawy rodzinne...

— Oczywiscie. 1dz.

Zabieram komorke i torbe, a potem schodze z kortu. W drodze na parking stysze, jak
ludzie si¢ ze mng witaja, ale nie widzg¢ ich twarzy. Przed oczami mam jedynie nagtéwek.

OWEN NIE ZYJE

W samochodzie, gdy silnik juz pracuje, uSwiadamiam sobie, ze nie mam pojecia, gdzie
jest Millicent. Zdjatem nadajnik z jej auta.
Mimo pottuczonego wyswietlacza wysylam jej wiadomosc¢.

Wieczorna randka.
Odpisuje:
Popotudniowa randka. Teraz.

Od razu wyjezdzam z parkingu.

Dzieci s3 w szkole, wiec spotykamy sie w domu. Jej samochdd stoi przed budynkiem,
aona jest juz w srodku i krazy po salonie. Dzi$ ma na nogach granatowe buty, nie stukaja
podczas chodzenia. Skrécita wlosy, nie dotykaja ramion. Nie chciala, Zeby Jenna byla
jedyna krétkowlosa dziewczyng w rodzinie.

Gdy wchodzg, przestaje krazy¢ i spogladamy na siebie. Nie mamy nic do powiedzenia.

Poza tym, ze spieprzyliémy sprawe.

Usmiecha sie lekko. Nie jest to wesoty u§miech.

— Nie spodziewaltam sie tego.

— Nie mogli$my si¢ tego spodziewac.



Wyciagam reke, a ona podchodzi i wtula si¢ w moje ramiona. Serce bije mi szybciej niz
zwykle. Millicent pochyla glowe i przywiera do niego.

— Zaczng szukac prawdziwego zabodjcy — mowie.

— Tak. - Znéw podnosi glowe i patrzy na mnie.

— Mogliby$my po prostu wyjechac.

— Wyjechac?

— Wyprowadzi¢ sie. Nie musimy tu mieszka¢. Nie musimy nawet mieszka¢ w tym
stanie. Tenisa moge uczy¢ gdziekolwiek. Ty mozesz gdziekolwiek sprzedawac
nieruchomosci. - Wpadlem na ten pomyst dopiero przed chwila, stojac z Millicent
w salonie. - Wybierz miejsce.

— Nie mowisz powaznie.

— Czemu nie?

Odsuwa si¢ ode mnie i znowu zaczyna krazy¢. Czuje, ze tworzy w myslach listy spraw
do zalatwienia, prébuje zebra¢ wszystko, co nalezy zrobic.

— Jest $rodek roku szkolnego.

- Wiem.

— Nie wiedzialabym nawet, od czego zaczac.

— Razem co$ wymyslimy.

Milknie.

Powtarzam to, co oczywiste.

— Bedg szukali mordercy.

Dotad nie stanowilo to problemu. Przed Lindsay nie znaleziono zadnych cial. Nikt
nawet nie wiedzial, ze istnieje jaki§ morderca. Nikogo nie szukali.

A teraz szukaj. I wiedza, Ze ten ktos podawal si¢ za Owena.

— Nigdy nie odkryja, Ze to my — mdéwi.

— Nigdy?

Millicent kreci glowa.

— Nie wiem, jak mieliby to zrobi¢. Dzielilismy si¢ wszystkimi zadaniami. Nigdy nie
dotknetam listow...

— Ale tam, gdzie trzymata$ Naomi...

— Nigdy ci¢ tam nie byto. Ktos ci¢ widzial z...

— Nie. Nigdy z nig nie rozmawialem - méwie.

— Nigdy? — Millicent na chwile milknie. - W takim razie dobrze. Nikt ci¢ z nig nie
widzial.

— Zgadza si¢.

— A z Lindsay?

Krece gtowa. Rozmawialismy z Lindsay tylko w czasie pieszych wedrowek.



— Nikt nas nie widzial.

— To dobrze.

— Jenna — méwie. - Chyba powinni$my sie wyprowadzi¢ ze wzgledu na...

— Przynajmniej zaczekajmy i przekonajmy si¢, czy to prawda. To moze by¢ jakas
podpucha.

Usmiecham sie. Sytuacja jest na tyle ironiczna, Ze trudno si¢ nie usmiechna¢.

— Jak listy Owena. Podpucha.

— Tak. Co$ w tym rodzaju.

Moj telefon wydaje z siebie dzwigk przypomnienia. Za pietnascie minut mam
kolejnego klienta. Powinienem albo sie¢ zbiera¢, albo odwotac lekcje.

— Jedz — méwi Millicent. — Teraz mozemy tylko czekac.

— Jesli to prawda...

— Porozmawiamy o tym znowu.

Podchodzg do niej i caluj¢ ja w czoto.

Ktadzie dlon na moim policzku.

— Poradzimy sobie.

— Jak zawsze.

- Tak.

Dzieci juz styszaly wiadomosci. Zamierzalismy przekaza¢ im je razem przy kolacji, ale
one juz wiedza. Internet i ich rdwiesnicy sg szybsi od nas.

Jesli Rory sie przejal, to zupetnie tego po nim nie widaé. Sciska w dtoni telefon, line
ratunkowg 13cz3ca go z jego dziewczyna.

Twarz Jenny jest nieruchoma jak glaz. Jej oczy, zazwyczaj tak ekspresyjne, patrza na
wskro$ nas. Nie stucha, co méwimy, nawet nie ma jej z nami w pokoju. Nie wiem, gdzie
jest. Nie odzywa si¢, dopdki ja i Millicent nie skonczymy mdéwic tego, co powtarzamy jej
od tygodni: ,,Jeste$ bezpieczna”

Chyba nam nie wierzy. Nie wiem nawet, czy sam nam wierz¢. Wszystko, co uwazala za
prawde, okazuje si¢ falszem. Owena w ogdle nie bylo. Od poczatku chodzilo o kogo$
innego i nikt nie ma pojegcia o kogo.

Nie dziwie si¢ jej, ze zamknela si¢ w sobie. Mam ochote zrobic to samo.

Gdy konczymy méwi¢, Rory zrywa si¢ z miejsca i pedzi w strone schodéw. Juz pisze
jaka$ wiadomosc.

Jenna bez stowa patrzy przed siebie.

— Kochanie? - zagajam, wyciagajac reke, by dotkna¢ jej dtoni. - Wszystko w porzadku?

Odwraca si¢ do mnie i skupia na mnie wzrok.

— Wiec to wszystko ktamstwo. Moze morderca wcale nie zniknal.

— Tego jeszcze nie wiemy - mowi Millicent.



— Ale to mozliwe.

Kiwam glowa.

— Mozliwe.

Mija minuta, potem nastepna.

— Okej. - Wysuwa dlon spod mojej dloni. Wstaje. — Ide na gére.

— Dobrze sie...

— Nic mi nie jest.

Patrzymy z Millicent, jak odchodzi.

Reszte wieczora spedzam w internecie, szukajac miejsca, w ktérym mogliby$Smy
zamieszkaé. Skacze po stronach, czytam o pogodzie, szkolach, kosztach zycia
i aktualnych wydarzeniach.

Dziwnie si¢ czujg¢, nie wiedzac, co teraz bedzie. Odkad napisalem pierwszy list do Josha,
wigkszos¢ wiadomosci nie byta dla mnie zaskoczeniem. Wiedzialem, co bedzie w listach,
i mogltem si¢ domysli¢, do jakich wnioskow dojda eksperci. Nie zaskoczyty mnie nawet
zwloki Naomi. Nie znatem szczeg6tdw, ale wiedziatem, Ze zostang znalezione.

Zaskoczyly mnie tylko skaleczenia papierem.

Teraz juz nic nie wydaje si¢ znajome, nic nie jest takie, jak si¢ spodziewatem. I to mi si¢
nie podoba.
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Patrze na rozwijajacg si¢ w telewizji historig, jakbym nie byl w nig zamieszany. Jakbym
byt tylko jednym z widzow. I poniewaz nie jestem w stanie zmieni¢ biegu tej historii,
pozostaje mi jedynie mie¢ nadzieje. Ilekro¢ wiaczam wiadomosci, mam nadzieje, ze
siostra Owena okaze si¢ klamczuchg. Jednak pewnego wieczora, gdy siedz¢ na werandzie
z tytu domu i ogladam wiadomosci o jedenastej, Josh moéwi co$ zupelnie innego.

Tym razem jest w studiu, ma na sobie marynarke i krawat i wyglada, jakby ogolit sie
kilka minut przed wystapieniem. Brzmi jak powazny reporter, gdy oznajmia, ze Jennifer
Riley wraca do kraju. Chce oczysci¢ imig¢ brata.

Przemozna cheé¢ ponownego rzucenia telefonem mija mi dopiero, gdy slysze szuranie
z boku domu. Wistaje i zagladam tam.

Rory.

Tylko ze wcale si¢ nie przejmuje, ze go przylapatem, i wymyka si¢ dale;.

Albo raczej: tylko jemu mogloby dalej uchodzi¢ na sucho wymykanie si¢ z domu po
tym, jak przylapalem go na wymykaniu si¢ z domu. Zastanawiam sig, ile razy go
przeoczylem.

Zauwaza mnie, gdy jego stopy dotykajg ziemi. Tym razem nie wraca, lecz wychodzi.

- O - mowi. - Czes¢.

— Wychodzisz zaczerpna¢ troche nocnego powietrza?

Wzrusza ramionami, do niczego si¢ nie przyznaje.

— Chodz, usigdziemy - mowig.

Zamiast usig$¢ na werandzie, idziemy w glab podwodrka. Mamy tam sté! piknikowy
z parasolem, ustawiony miedzy duzym debem a rozmontowang zjezdzalnia.

— Kto jak kto, ale ty nie powiniene$ mi wypominac, ze si¢ wymykam z domu - méwi
Rory.

Kilka dni temu, gdy wydawalo sie, ze Owen zniknal na zawsze, pewnie nie przejatbym
sie takg uwaga. Nie moglem si¢ doczeka¢, kiedy syn porozmawia ze mng o swojej
pierwszej dziewczynie. Teraz wydaje si¢ to zmudnym obowigzkiem.

Wkazuj¢ jedng z fawek.

— Posadz. Tu. Swoje. Dupsko.



Robi, co mu kaze.

— Po pierwsze - mowi¢ — by¢ moze nie zauwazyles, ale twoja siostra przechodzi trudny
okres. A jestem pewny, ze ty, jej jedyny brat, nie chcesz, zZeby jej si¢ pogorszylo.

Kreci glowa.

— Oczywiscie, Ze nie chcesz. Dlatego wiem, Ze nie przedstawisz jej swojej malej teorii na
temat tego, Ze zdradzam jej matke.

— Teorii?

Patrze na niego bez stowa.

Znowu kreci gtowa.

— Nie. Nic nie powiem.

— I wiem, ze nie bedziesz si¢ ze mng porownywal, wymykajac si¢ w nocy z domu. Bo
jestem przeszlo dwa razy starszy od ciebie. Daleko ci jeszcze do dorostosci. Nie masz
prawa si¢ wymykac.

Kiwa glowa.

— Co? - pytam.

— Nie. Nie zamierzam si¢ z tobg poréwnywac.

— Poza tym wiem, Ze jesli spytam, dlaczego si¢ wymykasz, nie powiesz, ze umdwiles si¢
z Danielem. Bo robisz co$ innego, prawda?

- Tak.

— Wympykasz si¢ na spotkanie z Faith Hammond.

- Tak.

— Doskonale. Cieszg sie, ze to sobie wyjasnilismy.

Telefon Roryego wibruje. M6j syn zaczyna popatrywaé to na mnie, to na swoja
komdrke, ale nie sprawdza, kto do niego napisat.

— Smialo - zachecam.

— Nie trzeba.

— Nie kaz Faith czeka¢.

Odczytuje wiadomo$¢ i odpowiada na nig, odsuwajac z oczu rude wlosy. Faith odpisuje
natychmiast, za chwil¢ co$ dodaje. Korespondencja trwa, a ja czekam, dopdki moéj syn
nie odlozy telefonu na st6l. Wyswietlaczem do gory.

— Przepraszam — mowi.

Wzdycham.

Nie jestem zly na Roryego. To tylko dzieciak, ktory odkryl, ze dziewczyny nie s3
jednak takie zle. Dawniej mowil, ze sa ,wstretne, paskudne, a przede wszystkim
brzydkie”. To cytat z ksigzki, ktorg kiedys czytal. Zawsze mnie roz§mieszal. Odwracatem
sie do Millicent i mdéwilem: ,To ty prowadzata§ go co tydzien do biblioteki”. Jesli
przypadkiem byliémy w kuchni, obrywatem za to $cierka. Raz dostalem tak mocno, ze



mialem rane na rece. Byla powierzchowna, skdra zostala ledwie przecieta, ale matka
zrobita na Rorym wielkie wrazenie. Ja mniejsze.

A teraz mdj syn wymyka sie péZnym wieczorem na spotkanie z drobng blondynka
o imieniu Faith.

— Ona tez si¢ wymyka? — pytam. — Spotykacie si¢ gdzies?

— Czasami. Ale moge tez wej$¢ do niej przez okno.

Mam ochote mu tego zabroni¢, zamontowa¢ zamek w jego oknie, zadzwoni¢ do
rodzicow Faith i powiedzie¢, Ze nasze dzieci s3 za male, a to jest zbyt niebezpieczne.
Owen nie zyje i morderca wciaz pozostaje na wolnosci.

Tylko ze to nieprawda. Po prostu musz¢ udawac, ze tak jest. Tak jak musze udawac, ze
nie pamietam mojej pierwszej dziewczyny.

— Musisz przesta¢ - mowi¢. - Widziales wiadomosci. To zbyt niebezpieczne, zebyscie
byli sami w nocy.

— No wiem, ale...

— I w ogole nie powiniene$ sie wymyka¢. Gdybym powiedzial matce, zamknetaby
twoje okno na klucz i rozmie$cita kamery wokét domu.

Rory gwaltownie unosi brwi.

— To ona nie wie?

— Gdyby wiedziala, dostaltbys szlaban az do college’u. I twoja dziewczyna tak samo.

— Okej. Przestaniemy.

Biore gleboki oddech. To, Ze jestem wkurzony, nie znaczy, ze stalem sig
nieodpowiedzialny.

— A skoro juz masz dziewczyneg, czy wiesz, jak nalezy si¢ zabezpie...

— Tato, umiem kupi¢ kondomy.

— Dobrze, dobrze. No wigc w nocy tylko do siebie piszcie, dobrze? Spotykajcie si¢
w ciggu dnia.

Kiwa glowa i szybko wstaje, jakby sie bal, zZe zmienie zdanie.

— Jeszcze jedno — méwie. — Tylko odpowiedz szczerze.

— Oke;j.

— Bierzesz jakie$ narkotyki?

— Nie.

— Nie palisz trawy?

Kreci glowa.

— Przysiegam, ze nie.

Pozwalam mu odej$¢. Na razie nie mam czasu, zeby ustala¢, czy ktamie.

Gdy nie ogladam wiadomosci, potrafie mysle¢ jedynie o tym, co jeszcze mogliSmy
przeoczy¢. Mysle o wszystkich $ladach, ktére moga nas pograzy¢, o wszystkich danych



gromadzonych przez specjalistéw medycyny sadowej, o jakich styszalem w telewizji.
O DNA, traseologii, wioknach - to wszystko przelatuje przez modj umyst, jakbym
rozumial, o co chodzi, mimo ze nie rozumiem. Wiem jednak, ze zadne dowody nie
wskaza na mnie. Nigdy nie powiedzialem slowa do Naomi, a tym bardziej jej nie
dotknalem. Wszelkie dowody, jakie znajda, doprowadzg ich do Millicent.

Pierwszy raz widze siostre Owena, gdy wystepuje w telewizji. Owen zabijal, majac
trzydziesci kilka lat. Teraz mialby okolo piecdziesieciu. Jennifer wyglada na nieco
mlodsza, dalbym jej jakie$ czterdziesci pie¢. Ma takie same niebieskie oczy jak on, ale jej
jasne wlosy wydaja si¢ jakby brudniejsze. Jest tak chuda, Ze wystaja jej obojczyki i zyly na
szyi. Podobno kamera dodaje pie¢ kilogramow. Jedli to prawda, na Zzywo Jennifer musi
wyglada¢, jakby bylta chora.

Jest na wszystkich ekranach w klubie, gdzie ludzie, ktérzy wpadli tu na lancz, zostali na
kolejnego drinka, by obejrze¢ konferencje prasows. Spoleczenstwo pierwszy raz widzi
siostre Owena.

Obok niej siedzi komendant policji, a z drugiej strony lekarz medycyny sadowej. Jeden
z nich ma wlosy, drugi nie, a ich brzuszyska sg identycznej wielkosci.

Jennifer przedstawia si¢ jako siostra Owena Olivera Rileya i mowi, ze mylimy sie
w kwestii niedawnych morderstw.

— Moge udowodnié, ze w ciggu ostatnich pigciu lat Owen nikogo nie zabil. Przyjechatam
z daleka, by wszyscy zrozumieli, Ze mdj brat nie Zyje. — Jennifer podnosi kartke, mdéwiac,
ze to akt zgonu Owena, podpisany przez brytyjskiego koronera i opatrzony urzedows
pieczecia. — On nie Zyje — powtarza.

Lekarz medycyny sadowej przysuwa sie do mikrofonu i potwierdza jej stowa.

— Nie zyje.

Nastepnie glos zabiera komendant policji; rozwodzi si¢ na temat tego, Ze jego
komisariat z oczywistych powodéw skupit si¢ na Owenie, ale zostal wprowadzony
w blad. Na koniec potwierdza stowa Jennifer.

— On nie zyje.

Teraz wszyscy mamy jasnos¢. Wierzymy jej. Owen nie zyje, a policja wraca do
analizowania dowodoéw, by sprawdzi¢, co przeoczyla.

Najpierw jednak Jennifer pragnie co$ dodac.

— Wspétczuje rodzinom ofiar. Przykro mi, ze zmarnowano tyle czasu, skupiajgc sie na
moim bracie, zamiast szukac prawdziwego mordercy. Skontaktowata si¢ ze mng dawna
przyjacidtka, od ktérej dowiedziatam sig, co si¢ dzieje w Woodview. Gdy zaczeta blagac,
Zebym przyjechata, wiedziatam, ze musze postgpic, jak nalezy.

Jennifer daje znak komus§ stojagcemu za nig i lekarz medycyny sadowej odsuwa si¢ na
bok. Kamera skupia si¢ na przyjaciolce.



Tak mocno kreci mi si¢ w glowie, Ze o malo nie trace przytomnosci.

Kobieta, ktéra zadzwonita do Jennifer Riley, jest pulchng blondynka, a jej usmiech
rozjasnia caly ekran.

To Denise. Ekspedientka z Joes.
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Nadajnik GPS lezy na desce rozdzielczej mojego samochodu. Przewracam go na bok,
potem na drugi, i zaczynam od nowa. Tak samo obracalem go w myslach po tym, jak
w telewizji pokazala si¢ ekspedientka z baru z kanapkami, nowego ulubionego
lanczowego lokalu mojej zony.

Denise. Ta sama kobieta, ktora obstugiwata mnie i Jenne.

To zbieg okolicznoéci. Na pewno. To, Ze Owen nie zyje, w zaden sposob nie pomaga
Millicent ani mnie. Szkodzi nam.

Gdyby bar Joes byl organicznym bistro serwujacym pieczong wolowine krow
karmionych ekologiczng trawg, nigdy nie przyszloby mi do glowy, ze to nie jest zbieg
okolicznosci. Jednak Joes to lokal innego rodzaju. To miejsce, w ktérym stowo
»organiczne” brzmi jak wyraz w obcym jezyku.

Gdybym mogt spyta¢ Millicent o te jej nowa stabos¢ do tanich kanapek z baru,
zrobilbym to. Ale nie powinienem o tym wiedzie¢. Zdobylem te informacje, sledzac
moja zone.

Nigdy wczes$niej tego nie robitem. My$lalem o tym, lecz tego nie robilem. Nawet gdy
Millicent pracowala z mezczyzna, ktory lubil jg bardziej niz zwyklg kolezanke z pracy. To
bylo oczywiste od pierwszej chwili, w ktorej go poznalem. Cooper. Niegdysiejszy
czlonek uczelnianego bractwa, ktdry nigdy sie nie oZenil i nie chcial sie ozeni¢. Chciat
tylko sypiac z Millicent.

To Cooper pojechal z Millicent na konferencje¢ w Miami. W ten weekend, kiedy
Crystal mnie pocalowala.

Bytem przekonany, ze on zrobil to samo z Millicent.

Gdy wrocili, to przekonanie o mato nie sklonilo mnie do szpiegowania ich obydwojga.
Nie zrobilem tego. Przynajmniej nie jej. Ale Coopera obserwowalem wystarczajaco
dlugo, by odkry¢, ze mial ochote sypia¢ z kazda napotkang kobiets. Nie chodzito
wylacznie o Millicent.

I o ile wiem, nie przespali si¢ ze soba.

Teraz, gdy juz zdarzylo mi si¢ szpiegowac zone, widz¢ zwigzany z tym problem. Nie
moge nic zrobi¢ ze zdobytg informacjg. Nadajnik lezy na mojej desce rozdzielczej, a ja



siedze na parkingu przed klubem i wpatruj¢ si¢ w ten gadzet, poniewaz szpiegowanie
prowadzi jedynie do dalszego szpiegowania. Gdybym wiedzial, ze to takie bledne koto,
nigdy bym tego nie zrobit.

Kiedy to roztrzasam, pisze do mnie Millicent.

Pho z kurczaka na kolacje?
Brzmi doskonale.

Czekam, az napisze co$ jeszcze, na przyklad zapowie wieczorng randke albo odniesie
sie w jakis$ sposdéb do dzisiejszych wiadomosci, ale telefon milczy.

Gdy wracam do domu, samochdd Millicent stoi juz w garazu. Zastanawiam si¢, czy
znowu nie przyczepi¢ do niego nadajnika, jednak tego nie robie.

Millicent gotuje w kuchni pho z kurczaka. Kiedy dorzuca do wywaru mloda cebule
i imbir, zaczynam jej pomagac - kroje warzywa.

Dzieci nie ma w poblizu.

— S3 na gorze - mowi, zanim zdaze spytac. — Odrabiaja lekcje.

— Widziala$§ wiadomosci?

Zaciska usta i kiwa glowa.

— On nie zyje.

— Powiedzieli to co najmniej tysigc razy.

Usmiecham si¢ lekko. Ona tez. Nie mozemy zmienic tego, ze Owen nie zyje.

Milczymy przez kilka minut, szykujac kolacje. Probuje znalez¢ sposob, by wspomniec
o Denise. Dzieci przychodza wczesniej niz jakis pomyst.

Powtarzam, ze nie powinny zwraca¢ uwagi na wszystko, o czym mowig
w wiadomosciach.

— Nic wam nie grozi.

To zupelnie sprzeczne z tym, co niedawno powiedzialem Roryemu, gdy twierdzitem,
ze wymykajac si¢ z domu, naraza si¢ na niebezpieczenstwo, ale to nie Rory wali ludzi
kamieniami, tylko Jenna.

Mimo to nie uchodzi to jego uwagi. Patrzy na mnie i przewraca oczami. Niewiele ze
sobg rozmawialiSmy od czasu spotkania za domem. Nie jestem pewny, czy jest zly
dlatego, ze go przylapalem, czy dlatego, ze spytalem, czy bierze narkotyki. Pewnie z obu
powodow.

Gdy nikt nie ma nic wigcej do powiedzenia na temat Owena, rozmowa zbacza w strong
soboty. Rory gra w golfa. Jenna ma mecz pitki noznej i tym razem pojedzie z nig
Millicent. Ja pracuje. Wszyscy spotkamy si¢ na lanczu.

Temat Owena wraca dopiero pdzniej, gdy kolacja dobiega konca, naczynia s3
w zmywarce, a dzieci $pig. Millicent jest w naszej tazience, szykuje si¢ do snu, ja zas



ogladam wiadomosci i czekam na nig. Wychodzi w jednej z moich klubowych koszulek
i w spodniach dresowych, jej twarz 1$ni od kremu. Wciera go takze w dlonie, wpatrujac
sie w telewizor.

Josh stoi przed hotelem Lancaster, w ktérym zatrzymata si¢ Jennifer Riley. Mowi
o konferencji prasowej, a potem puszczajg nagranie.

— Nie widziatam tego - moéwi Millicent.

- Nie?

— Nie. Czytalam o tym w internecie.

Nastawiam glosniej. Pokazuja urywki konferencji prasowej, w tym wszystkie
momenty, w ktérych uzyto stéw ,nie zyje”. Nikt nie powiedzial, Ze Owen zmarl, nawet
jego siostra.

Gdy na ekranie pojawia si¢ Denise, patrz¢ na Millicent.

Lekko przechyla gltowe.

Czekam.

Kiedy nagranie dobiega konca, méwi:

— Dziwne.

— Co jest dziwne?

— Znam te kobiete. To moja klientka.

— Naprawde?

— Prowadzi bar. Catkiem dobrze jej idzie. Szuka domu.

Millicent znowu wchodzi do tazienki.

W glebi ducha oddycham z ulga. Denise to jej klientka. Nigdy nie przyszlo mi do
glowy, ze wlascicielke takiego baru byloby sta¢ na kupno domu - w kazdym razie nie
takiego, jakie sprzedaje Millicent - a jednak.

Ale jajestem glupi.

Cho¢ ulzylo mi na wies¢, ze to wszystko bylo tylko dziwnym zbiegiem okolicznosci,
zrodzonym wylacznie z mojego szpiegowania, nasz problem nie zniknal. Jest jeszcze
gorzej. Owen nie zyje, a policja szuka prawdziwego mordercy.

Komendant policji powiedzial, ze do sprawy przydzielono nowego detektywa.
Przyjedzie z innego rewiru i spojrzy na problem $wiezym okiem. Szkoda, Ze nie
spojrzalem $wiezym okiem na Denise.

Gdy Millicent wychodzi z tazienki, telewizor i $wiatto sg juz wylaczone. Ktadzie si¢ do
l6zka, a ja odwracam sie do niej, mimo ze jest zbyt ciemno, Zeby cokolwiek zobaczy¢.

— Nie chcg sie stad wyprowadza¢ — méwi.

- Wiem.

Wsuwa swoja dfon w moja.

— Martwig sie.



— Z powodu Jenny? Czy z powodu policji?

— Jednego i drugiego.

— A moze wyjedziemy z miasta? — proponuje.

— Przeciez przed chwilg powiedzialam...

— Mialem na mysli urlop.

Milczy. Wymieniam w myslach wszystkie powody, dla ktérych nie mozemy teraz
wyjecha¢. Dzieci opuscilyby lekcje. Nie mamy oszczednosci. Millicent musi domknaé
kilka transakcji. Nie powinienem odwolywac kolejnych lekcji. Zapewne te same powody
przelatujg przez umyst mojej Zony.

— Zastanowie si¢ nad tym - obiecuje. - Zobaczymy, jak to bedzie.

— Oke;j.

— Dobrze.

— Pho z kurczaka bylo wspaniate - méwie.

— Niemadry jestes.

— Nawet jesli nie pojedziemy na urlop teraz, powinnis$my to zrobi¢, gdy ta historia si¢
skonczy.

— Zrobimy to.

— Obiecaj.

— Obiecuje. A teraz $pij.
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Okazuje sig, Zze nowy detektyw jest kobieta. Nazywa sie Claire Wellington i brzmi to tak,
jakby jej rodzina przyplyneta na pokladzie Mayflower, ale zaloze sie, Ze wcale tak nie
bylo. Zreszta to bez znaczenia.

Claire jest powazng panig z krétkimi brgzowymi wlosami, bladg skoérg i ustami
umalowanymi brgzowa szminka. Nosi praktyczne garnitury dla kobiet, wylacznie
w ciemnych kolorach, i nigdy si¢ nie usmiecha. Wiem o tym, bo bez przerwy pokazuja ja
w telewizji. Jej wyobrazenie o pracy detektywistycznej sprowadza si¢ do proszenia
spoleczenstwa o pomoc.

— Wiem, ze ktos z was cos widzial, nawet jesli nie zdaje sobie z tego sprawy. Moze to bylo
w nocy, gdy znikngta Naomi. Wszyscy sie wtedy pilnowali i wszyscy wiedzieli, ze cos sig
wydarzy. Albo moze gdy do kontenera za hotelem Lancaster podrzucono zwloki Naomi
George. Prosze, przypomnijcie sobie tamtg noc, zastanéwcie sig, co wtedy robiliscie, z kim
byliscie i co widzieliscie. MoZliwe, Ze cos zobaczyliscie, ale nie przywigzaliscie do tego wagi.

Stworzono strone internetowg dla 0s6b chcacych przestac jakies§ informacje. Mogga tez
zachowa¢ anonimowos¢, dzwonigc na specjalng lini¢, by zglosi¢ wszystko, co ma
jakikolwiek zwigzek z Lindsay i Naomi.

Nie podoba mi si¢ taki rozwoj wypadkow. Przez to telewizyjne tournée Claire moga
wyplyna¢ przerdzne nowe informacje. Josh juz donosi, ze pojawily si¢ dziesigtki nowych
tropow.

— Policja korzysta takze z innowacyjnego programu komputerowego stworzonego na
uniwersytecie w Sarasocie. Studenci napisali algorytm przesiewajgcy informacje
w poszukiwaniu wielokrotnie uzywanych stéw, a nastepnie szeregujgcy te informacje od
najbardziej do najmniej przydatnych.

To wszystko wydarza sie w ciagu kilku dni od przyjazdu Claire. Wystarcza mi, ze
musz¢ ja oglada¢ w telewizji. Bez przerwy. Teraz musz¢ takze slucha¢, jaka jest
innowacyjna i skuteczna. Nawet w domu nie sposob jej unikng¢. Millicent nalega, bysmy
nie ogladali wieczorem telewizji, poniewaz Claire ciggle pojawia si¢ w przerwach na
reklame. Lokalne stacje zaczely przekazywal ogloszenia administracji publicznej
dotyczace numeru telefonu, pod ktérymi odbierane sg zgloszenia.



Zamiast oglada¢ telewizje, gramy w gry. Millicent wygrzebuje skad$ tali¢ kart oraz
plastikowe Zetony i uczymy dzieci gra¢ w pokera, bo to lepsze niz ogladanie Claire.

Rory juz umie gra¢. Ma w telefonie pokerows aplikacje.

Jenna szybko si¢ uczy, poniewaz Jenna wszystkiego uczy si¢ szybko. Poza tym ma
najlepsza pokerowy twarz. Chyba nawet lepszg niz Millicent.

Moja pokerowa twarz jest beznadziejna i przegrywam wszystkie rozdania.

Gdy gramy, Rory wspomina, Ze nastepnego dnia w szkole bedzie apel. Millicent
marszczy brwi, ale jej czolo szybko zndéw robi sie gladkie. Moja Zona obawia sie
zmarszczek.

— Nie dostalam zawiadomienia o apelu — méwi.

— Przyjezdza do nas ta pani detektyw — wyjasnia Jenna.

— Ta laska - méwi Rory.

Millicent znowu marszczy brwi.

— Dlaczego pani detektyw przyjezdza do waszej szkoly? — pytam.

Rory wzrusza ramionami.

— Pewnie zeby spyta¢, czy czego$ nie wiedzieliémy. To samo robi w telewizji. Daniel
mowi, Ze zamierza odwiedzi¢ wszystkie szkoly.

Jenna kiwa glowa, jakby tez o tym slyszala.

— Jest denerwujaca - mdéwi Rory. — Ale przynajmniej nie bedzie lekcji.

Millicent rzuca mu wymowne spojrzenie. Rory udaje, ze tego nie zauwazyl, i przyglada
sie swoim kartom.

— A mnie si¢ ona podoba — méwi Jenna.

— Ta pani detektyw? — pytam.

Kiwa glowa.

— Wydaje sie twarda. Jakby naprawde miata go dopas¢.

- O, z tym bym si¢ zgodzil — wtraca Rory. — Zachowuje sig, jakby miala obsesj¢ albo
cos.

To chyba logiczne, ze kobieta, ktora moze nas zlapa¢, poprawia Jennie samopoczucie.

— Wszyscy pokladaja w niej wielkie nadzieje — mdwie.

— Liczg, ze uda mi si¢ z nig porozmawia¢ — oznajmia Jenna.

— Na pewno jest bardzo zajeta.

— Jasne. Tak tylko mowie.

W szkole Jenny i Roryego apele nie odbywajg si¢ w sali gimnastycznej. Stuzy do tego
specjalne pomieszczenie nazwane na cze$¢ sponsora, ktéry za nie zaplacil. Gdy
przyjezdzam, jest juz wypelnione dzie¢mi, nauczycielami i rodzicami. Claire tak czesto
pokazuje sie w wiadomosciach, ze prawie zostala celebrytka.



Jest wyzsza, niz si¢ spodziewatem, i nawet w zatloczonym pomieszczeniu wywoluje
oniesmielenie. Nie chce rozmawia¢ o sobie, o swojej przeszlosci ani doswiadczeniu. Na
poczatek zapewnia dzieci, ze sg bezpieczne.

— Ktokolwiek zabil te kobiety, nie szuka was. Dzieci i mlodziez go nie interesuja.
Najprawdopodobniej nigdy nie zetkniecie si¢ z osoba, ktéra zabita Naomi i Lindsay.

Jenna siedzi wsrédd kolezanek po prawej stronie sceny. Mimo ze widz¢ ja od tylu,
zauwazam, jak sie pochyla, starajac sie wszystko ustyszec i zobaczy¢.

Rory jest w $rodku, siedzi obok swojej dziewczyny i niekoniecznie stucha, co méwi
pani detektyw. Trudno stwierdzic.

— Niemniej - ciggnie Claire - jesli zetkneliscie sie z tym czlowiekiem, mozliwe, Ze nie
zdajecie sobie z tego sprawy. By¢ moze co$ widzielidcie, ale nie przypuszczacie, ze to co$
waznego. Wszystko, co wydaje wam si¢ nietypowe albo zwrdcilo wasza uwage, moze
okaza¢ sie wazne.

Moéwi to samo co w telewizji, ale uzywa krotszych stow i zdan. Na koniec dodaje, ze
jesli kto$ chce z nig porozmawiaé, przez jaki$ czas bedzie dostgpna w szkole. Wiasnie
dlatego tu jestem. Po pierwsze po to, by dopilnowac, ze Jenna bedzie miala szans¢ poznac
Claire. Po drugie po to, by tez ja poznac.

Jenna jest wsrdd kolezanek, wiec nie przytula mnie na powitanie. Razem czekamy, zeby
porozmawiac z panig detektyw. Ustawila si¢ do niej krzywa kolejka. Gdy przychodzi
pora na nas, ruszam w stron¢ Claire i sie przedstawiam. Jest wystarczajaco wysoka,
by$my mogli sta¢ oko w oko. W telewizji jej oczy wydaja si¢ po prostu brazowe. Z bliska
zauwazam zlote plamki.

— To moja cérka Jenna - méwie.

Zamiast spytac Jenng, ile ma lat albo w ktdrej jest klasie, Claire pyta moja corke, czy
chciataby zosta¢ detektywem.

— Bardzo! - odpowiada Jenna.

— W takim razie pierwsze, co powinna$ wiedzie¢, to ze wszystko ma znaczenie. Nawet
drobnostki, ktére wydaja sie niewazne.

Jenna kiwa glowa. Ma roziskrzone oczy.

— To wiem.

— Nie watpie. — Claire zwraca si¢ do mnie. - Pana cérka ma zadatki na doskonalego
detektywa.

— Chyba juz nim jest.

Usmiechamy sie do siebie.

Pani detektyw przechodzi do kolejnej osoby i odwraca si¢ do nas plecami.
Jenna lekko podskakuje.

— Myslisz, ze naprawde moglabym zosta¢ detektywem?



— Mozesz zostac, kimkolwiek zechcesz.

Przestaje podskakiwac.

— Tato, moéwisz jak w reklamie.

— Wybacz. Ale to prawda. Moim zdaniem bytaby$ wspaniatym detektywem.

Wzdycha i odwraca si¢ do machajacych do niej kolezanek. Zbywa mnie, gdy prébuje ja
usciskac.

— Musze lecie¢.

Patrze, jak podbiega do kolezanek, ktdre reaguja na jej wiesci bardziej entuzjastycznie
niz ja.

Porazka taty numer 79 402. A Jenna ma dopiero trzynascie lat.

Jestem wdzieczny Claire, ktéra stara sie wzbudzi¢ w tych dzieciach poczucie
bezpieczenstwa. Dawno nie widzialem, zeby Jenna byta taka szczesliwa.

Nie moge jednak powiedzie¢, zebym dzigki temu polubil panig detektyw. W zasadzie
teraz, gdy juz ja poznalem, zaczynam jej nienawidzic.
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Zanim udaje mi si¢ znalez¢ czas, by poszuka¢ informacji o naszej nowej pani detektyw,
robi to Jenna. Przy kolacji raczy nas historig Zycia Claire Wellington w internetowej
wersji. Urodzona w Chicago, college w Nowym Jorku, pierwsza praca w nowojorskiej
policji. Przeprowadzila si¢ na rolniczy $rodkowy zachéd, gdzie zostala detektywem
i pracowala w wydziale antynarkotykowym. Opuscila male miasta na rzecz wigkszych,
a w koncu awansowala na stanowisko detektywa w wydziale zabojstw. Byla czlonkinig
zespotu, ktory rozpracowal zbiorowe morderstwa z River Park. Sprawce aresztowano
w ciggu dwoch miesiecy od rozpoczgcia dochodzenia.

Claire zostala jednym z najskuteczniejszych detektywow do spraw zabo6jstw w swoim
wydziale. Osiagneta $rednig zatrzyman o pig¢ procent wyzszg niz inni.

Jej wyniki budzg rownie wielki szacunek jak jej wyglad.

Nie tylko ja i dzieci poznaliémy Claire. Poznala jg takze Millicent. Pani detektyw
potrzebowata mieszkania do wynajgcia, poniewaz hotel jest za drogi jak na policyjny
budzet. Dlatego zglosita si¢ do agencji nieruchomosci, by znalez¢ co$§ na wynajem. Co$
malego, prostego i umeblowanego, co mozna wynaja¢ na miesigc. Millicent nie zajmuje
sie lokalami na wynajem, ale akurat byta wtedy w biurze.

W niedziele wczesnie rano, gdy jesteSmy sami w kuchni, a dzieci jeszcze $pig, pytam
Millicent, co sadzi o Claire Wellington.

— Jest bardzo wysoka.

— I bystra - méwie.

— A my nie?

Wymieniamy u$miechy.

Millicent wlasnie wrocita z przebiezki. Stoi obok zlewu ubrana w obcisly stréj, a ja
podziwiam widok. Przytapuje mnie na tym i unosi brew.

— Masz ochote wréci¢ do t6zka? — pytam.

— Chcesz mi pokazac, jaki jeste$ bystry?

— Tak.

— Ale musze wzig¢ prysznic.

— Potrzebujesz towarzystwa?



Potrzebuje.

Zaczynamy pod prysznicem i przenosimy sie na tézko. Nasz seks jest raczej czuly
i znajomy niz namietny i nieprzewidywalny. Nie ma w tym nic zlego.

Gdy wstaje Rory, jesteSmy jeszcze w 16zku. Wiem, ze to on, bo mdj syn nie potrafi
zamkna¢ drzwi, nie trzaskajac, a gdy idzie do kuchni, glosno tupie. Wkrotce wstaje Jenna
i wykonuje te same rutynowe czynnos$ci co on — w tazience i kuchni - ale wszystko
odbywa si¢ subtelniej.

Millicent lezy obok mnie zwinieta w kiebek. Jest naga i ciepta.

— Kawa wciaz sie parzy — méwi. — Beda si¢ zastanawiali, gdzie jestesmy.

— Niech si¢ zastanawiaja. — Nie mam zamiaru wstawac z 16zka, dopdki nie bede musial.
Przeciggam si¢ i zamykam oczy.

Ktos wlacza telewizor, robi si¢ glosno. Dzieci pewnie si¢ ciesza, ze nie ma nas na dole.
Zazwyczaj nie ogladamy telewizji w niedziele rano, wigc to dla nich rarytas. Skacza po
kanatach z kreskowkami i jakims filmem, w ktérym co$ wybucha.

— Zaloze sie, ze jedza platki — mowi Millicent.

— Mamy pfatki?

— Organiczne. Bez cukru.

— Mamy mleko?

- Sojowe.

Nie mowie glosno ,.fuj”, ale wypowiadam to stowo w myslach.

— W takim razie nie jest Zle.

— Chyba nie.

Wetula si¢ we mnie troche bardziej.

Whasnie tak wygladalo nasze Zycie przed Holly. Wszystko dzialo si¢ troche wolniej,
mniej goragczkowo, bez wigkszych emocji.

Dni zlewaly si¢ ze sobg, urozmaicane jedynie waznymi wydarzeniami. Nasz pierwszy
dom byl bardzo maly, ale wydawal si¢ ogromny, przynajmniej dopoki z niego nie
wyroslismy — potem Millicent sfinalizowala swojg pierwszg duza transakcje, Jenna poszta
do szkoty, kupilismy wigkszy dom i wzi¢lismy wigkszy kredyt. Kolega Roryego skaleczyt
go papierem.

Gdy Jenna miala cztery lata, dopadlo ja przezigbienie, ktére przeszto w zapalenie
oskrzeli. Nim przespala godzing, znéw budzil jg kaszel. Spedzilismy z Millicent trzy noce
w jej pokoju - ja na podlodze, a Millicent w waskim 16zku Jenny. Razem starali$my sie,
by Jenna spala wiecej niz my.

Nauczylem Roryego jezdzi¢ na rowerze. Nigdy by sie do tego nie przyznat, ale bardzo
dlugo korzystal z bocznych kolek. Réwnowaga nie byla jego mocng strong. Wcigz nie
jest.



Wtedy zadna z tych rzeczy nie wydawala sie ekscytujaca. To byly rutynowe obowiazki,
sporadycznie urozmaicane usmiechem albo nawet $miechem. Chwile szczescia, po
ktorych nastepowaly diugie serie nijakich, monotonnych dni.

Teraz pragne, zeby to wrdcilo. Moze emocje mi si¢ przejadly albo rzeczywistos¢ stata
sie zbyt emocjonujaca — w kazdym razie juz za nimi nie tgsknie.

— Ej - odzywa si¢ Millicent. Siada na 16zku, zastaniajac si¢ koldra. Jej rude wlosy s
potargane. — Styszysz to?

Na dole w telewizorze dudni muzyczka zapowiadajaca najnowsze informacje. Milknie,
gdy ktores z dzieci przelacza na kreskowke.

Przewracam oczami.

— Co pie¢ minut pojawiajg sie jakie§ informacje. - Ciggne Millicent z powrotem na
l6zko, w moje ramiona, i nie mam zamiaru si¢ ruszy¢, dopoki policja nie wywazy drzwi.
— Pewnie aresztowali jakiego$ celebryte.

— Albo umarl.

— Albo przylapali polityka na oszustwie - mowie.

— O czymS takim nawet nie warto wspominac.

Smieje sie i zagrzebuje glebiej pod kotdra.

Mam nadzieje, ze aresztowali kogos w zwiagzku z morderstwami. Nie bylby to zabojca
Naomi ani Lindsay, ale kto$, kto ma na sumieniu inne zle uczynki. Ktos, kto zastuguje, by
go zamkneli, zanim kogo$ skrzywdzi. Wyobrazam go sobie jako niechlujnego,
zaniedbanego mezczyzne o spojrzeniu szalenca.

— Okej, dos¢ tego — méwi Millicent. — Wstaje. — Gwaltownie odrzuca koldre, jakby
stosowala stary sposob na zrywanie plastra z rany. To dziata. Bez niej w 16zku juz nie jest
przytulnie.

Narzuca szlafrok i idzie na do!. Ja najpierw wskakuje pod prysznic.

Dzieci siedza na kanapie i ogladaja serial dla mtodziezy o kosmitach. Na stoliku do
kawy stoja puste miseczki po platkach $niadaniowych i dziwie si¢, ze Millicent na to
pozwala. Znajduj¢ ja w kuchni, stoi obok ekspresu do kawy. Jej kubek lezy przewrdcony,
a jego zawartos¢ sptywa z blatu na podloge. Millicent nawet na nig nie patrzy. Wpatruje
sie w maly telewizor, ktéry trzymamy w kuchni.

Na ekranie wida¢ Josha. Stoi na tle zalesionego obszaru tak gesto poro$nietego
krzakami, Ze nie zauwazam budynku za jego plecami, tylko strzelista wiez¢ wznoszaca sie
nad koronami drzew. Nie znam tego miejsca i nie wiem, gdzie si¢ znajduje. Drewniany
znak przed kosciolem jest zniszczony i wyblakly. Josh porusza ustami, ale nie stychac
zadnego dzwieku. Telewizor jest za bardzo $ciszony.

Nie potrzebuje jednak diwigku. U dolu ekranu widnieje widomo$¢ napisana
czerwonymi literami.



DOM BOZY CZY DOM STRACHU?
W OPUSZCZONYM KOSCIELE ZNALEZIONO PODZIEMNY LOCH
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Przez chwile sadzilem, ze Millicent si¢ zdenerwowata, bo wiadomos¢ byta przerazajaca,
bo wywotata szok, bo nie miala z nami nic wspélnego. Albo raczej chciatbym myslec, ze
tak sadzitem.

Juz w nastepnej sekundzie wiedziatem, ze to byla ona. Ze wlasnie w tym koSciele
przetrzymywata Lindsay i Naomi.

— W kosciele?

Znowu jesteSmy na gorze, w naszej sypialni, ale atmosfera zupelnie si¢ zmienifa. Loch
w kosciele nie ma w sobie nic seksownego.

Nasza rodzina nie chodzi do kosciota, nigdy nie chodzita. Millicent zostata wychowana
w duchu agnostycyzmu, ja w wierze katolickiej, ale szybko od niej odszedlem.
W  kosciolach zjawiamy sie tylko z okazji $lubéw, pogrzebow i kiermaszéw
dobroczynnych. Nawet ja uwazam jednak, ze taka lokalizacja to jeden z najbardziej
niepokojacych wyboréw, jakich mogla dokona¢ Millicent. Gorsze byloby tylko
przedszkole.

Millicent otrzgsneta si¢ juz z szoku i wcale nie jest wystraszona. Przeszla do pozycji
obronne;.

— Potrzebowalam miejsca. Takiego, w ktorym nikomu nie przyszloby do gtowy szukac.

— Mow ciszej. — Dzieci sg na dole i ogladaja telewizje, lecz mimo to obawiam sig, ze
uslysza.

— Nikt go nie znalazl, prawda? Nie, kiedy jeszcze zyly.

— To prawda. Nikt nie znalazt tego kos$ciota, dopoki w miescie nie zjawila si¢ Claire. -
Josh twierdzi, ze znalezli kosciol dzigki jakiemus zgloszeniu. Kto§ widzial samochdd
w zachwaszczonym miejscu, w ktorym kiedys byt parking.

Millicent stata przede mng, trzymajac si¢ pod boki. Wciaz byla w szlafroku.

Telewizor za jej plecami byl wlaczony. Do kosciota nie wpuszczono dziennikarzy, nie
ujawniono zadnych zdje¢é, wigc Josh powtarza to, co uslyszal od swoich anonimowych
zrodel.

— Potworna sceneria... lancuchy przyczepione do Scian... zelazne kajdany skgpane we
krwi... nawet policyjny weteran nie zdotal powstrzymac lez... to wyglgdato jak w jakims



filmie.

Millicent gwaltownie odwrdcita glowe, zbywajac te stowa machnieciem reki.

— Nic nie bylo skapane we krwi. To nie zadna krypta, tylko piwnica. A ten kosciét musi
miec ze sto lat. Kto wie, co si¢ tam wcze$niej dzialo.

— Ale posprzatalas?

Mruzy oczy.

— Naprawde mnie o to pytasz?

W odpowiedzi podnosze rece.

Millicent podchodzi do mnie i przysuwa twarz do mojej, blizej, niz gdy lezelismy
w 16zku, ale tym razem nie ma w tym Zadnej czulosci ani ciepla.

— Nie waz si¢ we mnie watpi¢. Nie teraz.

— Przeciez nie...

— Wlasnie ze tak. Przestan.

Jej szlafrok szelesci, gdy Millicent odwraca si¢ i znika w fazience.

Rozumiem jej gniew. Zlosci sie, Ze odkryto kosciol i ze zadaje jej pytania. Ale ja nie
zostawilbym w tej piwnicy ani kropli krwi. Zalalbym wszystko amoniakiem,
wybielaczem albo czymkolwiek, co usuwa $lady krwi, ptyndw ustrojowych i wszelkiego
rodzaju DNA. Moze zostawilbym w srodku zapalonego papierosa, zeby wszystko
sploneto i wygladalo na wypadek.

Nigdy nie mialem szansy, Zeby co$ takiego zrobi¢, bo nie wiedzialem o kosciele. Nie
potrafitem zdoby¢ si¢ na to, by spytac.

Millicent postanawia, ze po potudniu wszyscy powinnismy pdjs¢ do kina. Biorac pod
uwage okolicznosci, pomyst jest absurdalny, ale ttumacz¢ sobie, ze to na pewno lepsze
niz ogladanie wiadomosci przez caly dzien. Tak, wyrwanie sie¢ z domu to dobry plan.
Oddale si¢ od tego, co si¢ dzieje w mojej glowie. Od Josha. Powtarzam to sobie, kiedy si¢
ubieram, prébujac nie mysle¢ o tym kosciele i jego piwnicy. Prawie mi sie udaje.

— Kiepsko sie czuje. — Dla podkreslenia tych stéw fapie si¢ za brzuch.

Millicent rzuca mi wymowne spojrzenie.

— Moze polepszy ci si¢ po popcornie.

— Nie, nie, idZcie beze mnie. Bawcie si¢ dobrze.

Wychodzg sami.

Nie wlaczam wiadomosci. Zamiast tego jade do kosciota.

Telewizja mi nie wystarcza. Chce zobaczy¢ na wlasne oczy miejsce, w ktorym Millicent
przetrzymywata Lindsay i Naomi.

Koscidl stoi przy samotnej drodze na srodku pustkowia. Jadac tam, mijam tylko bar
zabity deskami, zniszczong stacje benzynows i puste ranczo na koncu prywatnej drogi.
To dlatego nigdy nie zauwazylem ko$ciola na GPS-ie. Ranczo jest wystawione na



sprzedaz, jego adres kilkakrotnie pokazywal sie w aplikacji. Millicent mogla wyjsc
tylnymi drzwiami i w kilka minut dotrze¢ do kosciota. Nikt przejezdzajacy droga by jej
nie zauwazyl.

Wokoé! roi sie od samochodow, vanow stacji telewizyjnych i gapiow. Wkiadam kurtke
i czapke bejsbolows, a potem prébuje wmieszac sie w thum.

Przed wejsciem do kosciola krecg si¢ dziennikarze, a nad nimi goruje strzelista wieza.
Stoja tuz przy zoltej tasmie, ktdrej pilnuja umundurowani policjanci. Czg$¢ z nich
wyglada jak dzieci. Inni majg nalane twarze i chyba szykuja sie do emerytury.

Nigdy nie bylem tak blisko Josha, nie widzialem go nigdzie indziej jak tylko
w telewizji. Jest nizszy i chudszy niz na ekranie.

Obok mnie stoi jaka§ starsza kobieta, jej spojrzenie kursuje miedzy trzema
reporterami.

— Przepraszam, orientuje si¢ pani, czy powiedzieli cos nowego? — pytam.

— Od kiedy? - Ma zachrypniety glos palaczki, a do tego bujne siwe wlosy i zottawe
0czy.

— W ciagu ostatniej péigodziny.

— Nie, nic pana nie ominglo.

Za gestymi drzewami wida¢ czubek bialego namiotu. Wyglada jak te wykorzystywane
podczas wesel i imprez dla dzieci.

- Co to?

— Policja ustawila go na samym poczatku. Nazywajg go baza.

— W drodku jest komendant - mdéwi stojacy za mng mezczyzna. Wszystko ma
olbrzymie, jest ode mnie o dobre dziesig¢ centymetrow wyzszy i co najmniej trzydziesci
SZerszy.

— Chcg si¢ upewni¢ - dodaje.

- O czym?

— Ze byly tam tylko te dwie dziewczyny — mowi. — Nie wiecej.

— Boze uchowaj — wtraca kobieta.

Oczywiscie byty jeszcze dwie — Holly i Robin - ale zadna nie trafifa do tej piwnicy.

W kazdym razie nic mi o tym nie wiadomo.

Jasne migajace $wiatelko sygnalizuje transmisje na zywo. Josh ponownie wspomina
o tym, czego dowiedziat si¢ ze swoich zrodel. Zadne z nich nie ma nazwiska.

Podaly mu wigcej informacji o podziemnym pomieszczeniu pod kosciolem. Mowi, ze
co$ tam znalezli. Wyglada na to, Ze na $cianie w kacie kto$, kogo tu przetrzymywano,
probowat zostawi¢ wiadomosc.
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Przez chwile mysle o tym, by spyta¢ Josha, czy ma jeszcze jakie$ informacje. Nigdy ze
sobg nie rozmawialiSmy, komunikowatem si¢ z nim tylko listownie, ale pogloska
o ukrytej wiadomosci wywoluje u mnie panike. Prawie.

Zamiast zrobi¢ co$ glupiego, co czesto zdarzalo mi si¢ w przeszlosci, wycofuje sie.
Zastanawiam. Oceniam. I dochodze¢ do wniosku, Ze to bzdura. Cala ta historia to bzdura.

Zrédla Josha sie myla. Jesli znalezienie tej tak zwanej wiadomosci zajelo policji
niespelna jeden dzien, Millicent na pewno by jej nie przeoczylta. Moze i nie wie, Ze jej syn
wymyka si¢ nocg z domu, ale kurz zauwazy z odleglosci dwdch pomieszczen. Nie
przeoczylaby wiadomosci na $cianie.

Zreszty jaka wiadomo$¢ moglaby zostawi¢ Naomi albo Lindsay? Pomocy? Jestem
uwieziona?

Nie wyobrazam sobie, by Millicent wyjawita im swoje prawdziwe nazwisko, wigc nie
mogly znac¢ tozsamosci osoby, ktdra je uprowadzita.

Ta ukryta wiadomos¢ to na pewno klamstwo wymyslone przez Claire, bez watpienia
po to, by wywabi¢ nas z ukrycia. Kazdy, kto oglada telewizj¢, wie, ze policja ktamie. To
chyba wystarczy, bym modgl opusci¢ to miejsce. Wréci¢c do domu. Porozmawiac
z Millicent.

Gdy przyjezdzam, w domu nikogo nie ma. Wlaczam telewizje i skacz¢ po kanalach
informacyjnych. Josh nadal méwi o tej rzekomej wiadomosci, ale nie podaje szczegdtow.
Jakis reporter na innym kanale powtarza jego stowa. Trzeci dziennikarz mowi o kosciele.

Chrzedcijaniski Koéciol Chleba Zycia zaczat sie od jednej rodziny, a potem urést do
kongregacji zrzeszajacej ich okolo piecdziesigciu. Na starych zdjeciach wida¢ posepna
grupe ludzi o zniszczonych twarzach i w znoszonych ubraniach. Pézniej chyba dobrze im
sie powodzilo, mieli o wiele wigcej chleba, nabrali ciala, a kilkoro z nich nawet si¢
usmiechalo. W latach piecdziesigtych przezywali rozkwit, ale potem ich szeregi zaczely
topnie¢ i w osiemdziesigtych przestali istnie¢. O ile wiadomo, budynek stal pusty co
najmniej od dwdch dekad. Jest niedziela, wigc nie ma dostepu do map miejskiego
wydziatu urbanistyki, lecz lokalni historycy przypuszczaja, ze piwnica od poczatku
nalezala do budynku. Mogta by¢ rodzajem chlodni.



Skacze po kanalach, czekajac, az co$ si¢ wydarzy. Millicent i dzieci wracaja dopiero
kolo piatej. Popotudnie spedzili w kinie oraz w centrum handlowym, gdzie Jenna kupita
sobie kolejng pare butéw, a Rory nowa bluze z kapturem. Obydwoje biegna na gore,
zostawiajac mnie i Millicent samych.

— Lepiej si¢ czujesz? - pyta Millicent. Brzmi to sarkastycznie.

— Nie bardzo.

Unosi brew.

Telewizor jest wylaczony. Nie mam pojecia, ile informacji do niej dotarto.

— Moéwig o jakiej$ wiadomosci — oznajmiam.

— O czym? - Millicent idzie do kuchni, zeby przygotowac kolacje. Ide za nia.

— O wiadomoéci na $cianie. Zostawionej przez kogos, kogo tam przetrzymywano.

— Niemozliwe.

Whpatruje si¢ w nia. Rwie satate.

— No, tez tak pomyslalem — méwie.

— Masz, dokoncz. - Podsuwa mi miske z salaty. - Myslalam, Zeby zrobi¢ kanapki
z tunczykiem i roztopionym serem.

— Zjadlem tunczyka na lancz.

— Calego?

— Wiekszos¢.

Za moimi plecami stycha¢ huk otwieranych drzwi zamrazarki. Millicent nic nie mdwi,
ale stysze jej zlos¢.

Zatrzaskuje drzwi.

— Chyba mogg zrobi¢ zapiekanke z baklazanem albo co$§ - mowi.

— Brzmi doskonale.

Pracujemy rami¢ w ramie: ona kroi baklazana, a ja $cieram ser na wierzch. Gdy
wreszcie potrawa trafia do piekarnika, Millicent odwraca si¢ do mnie. Jeszcze nigdy nie
widzialem, zeby miata az tak podkrazone oczy.

— Przepraszam za moje wcze$niejsze zachowanie — mowi.

— Nie ma sprawy. Obydwoje jestesmy podenerwowani z powodu Clair, tego kosciota
iwogdle.

— Boisz si¢?

— Nie.

— Naprawde? - Wydaje si¢ zdziwiona.

- A ty?

— Nie.

— Wiec wszystko jest dobrze, prawda?

Obejmuje mnie za szyje.



— Jest wspaniale.
Na to wyglada.

Wstaje, zeby powiedzie¢ dzieciom dobranoc. Rory zgasit $wiatlo, ale nie $pi i korzysta
z telefonu.

Zanim zdaz¢ cokolwiek powiedzie¢, méwi:

— Tak, pisz¢ do Faith. I do Daniela. A poza tym gram w gre.

— Czy ktorakolwiek z tych rzeczy robisz dobrze?

Opuszcza telefon i posyla mi to spojrzenie. Takie samo jak spojrzenie Millicent.

— I nie pale trawy.

Tak jak myslatem, wciaz jest na mnie zly.

— Co u tej twojej dziewczyny? — pytam.

— Ma na imig Faith.

— Co u Faith?

Wzdycha.

— Nadal jest moja dziewczyna.

— Nie bedziesz si¢ dzisiaj wymykat, prawda?

— Tylko jedli ty tez nie bedziesz.

- Rory.

— Tak, ojcze? - Jego glos ocieka cwaniactwem. — Jaka lekcje chcesz mi da¢ dzis
wieczorem?

— Dobranoc.

Zamykam drzwi, zanim zd3azy odpowiedzie¢. Nie chce stysze¢ tej odpowiedzi. Nie
dzisiaj.

Jenna wlasnie si¢ kladzie, wigc siadam, zeby z nig porozmawiaé. Dzieci juz wiedzg
o kodciele i o piwnicy pod nim, bo o wszystkim dowiaduja si¢ z predkoscig $wiatta.
Zaluje, ze nie mozna temu jako$ zapobiec, bo moja corka jest jeszcze bardzo mtoda. Nie
az tak mloda, by wcigz spa¢ z pluszakami, ale wystarczajaco, by trzymac je w poblizu.
Mimo wszystko za duzo wie o tej sprawie. Dziewczyny sa porywane i wiezione
w ksigzkach, filmach, programach telewizyjnych i prawdziwym zyciu. Trudno by bylo to
przeoczy¢, a Jenna nie przeoczyla.

— Byly przykute tanicuchami, prawda? - pyta.

Krece gtowa.

— Jeszcze nie wiadomo.

— Nie ktam.

— Prawdopodobnie tak.

Kiwa glowa i przewraca si¢ na bok, w strone szafki nocnej. Stojaca na niej lampka ma
abazur w ksztalcie kwiatu. Pomaranczowego, rzecz jasna.



— Dalej boli cie brzuch? - pyta.

- Juz nie.

— To dobrze.

— Dlaczego kto$ mialby tak krzywdzi¢ ludzi?

Wzruszam ramionami.

— Niektorzy sg po prostu wadliwie skonstruowani. Mysla, ze to, co zle, jest dobre.
— Zalozg sie, ze Claire go zlapie.

— Zalozg sie, ze masz racje.

Usmiecha sie lekko.

Mam nadzieje, Ze si¢ myli.
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Pierwsze zdjecia piwnicy sg zaskakujace. Nie przypomina sredniowiecznego lochu, ktéry
zbudowatem w swojej glowie.

Wyglada raczej jak niedokonczona piwnica w starym budynku. Klepisko, drewniane
poiki na Scianie, wiekowe schody. Tylko $ciana najbardziej oddalona od schodow jest
inna, jedynie ona wskazuje, co moglo sie dzia¢ w tym pomieszczeniu. Zostata wzniesiona
z cegiet i otynkowana. Na ziemi obok niej lezg kajdanki i platanina tancuchéw.

Claire pokazuje te zdjecia na wieczornej konferencji prasowej, a ja ogladam je w barze.
To ten sam bar, w ktorym bylem, gdy znaleziono zwloki Lindsay.

Trzymam w dloni piwo i siedze tak, by mie¢ widok na frontowe okno. Po drugiej
stronie ulicy jest First Street Bar & Grill, gdzie robig olbrzymie hamburgery podawane
z olbrzymimi piwami rzemieslniczymi, a wszystko kosztuje mniej, niz by si¢ oczekiwalo.
Millicent nie jest fankg burgeréw ani piwa, wiec bywamy tam tylko na spotkaniach
z klientami albo na imprezach.

Claire pokazuje kolejne zdjecia i opisuje szczegdly. Sa zblizenia plam na $cianach i na
klepisku. Wygladajg jak rdza, ale ona mowi, ze to krew.

Barman kreci glowa. Nikt nie wydaje z siebie dzwigku. Wszyscy sg zbyt zajeci piciem
i ogladaniem.

Nie wyobrazam sobie, ze Millicent mogtaby zostawic¢ tyle krwi - jesli to rzeczywiscie
krew. Claire moze klamac. Jej oczy patrza prosto w kamere, wiec mam wrazenie, ze
wpatrujg si¢ we mnie. Albo w faceta obok mnie. Albo w barmana. To denerwujace.

Nie znosze¢ tych jej garnituréw. Dzi$ wieczorem ma na sobie granatowy zestawiony
z ciemnoszarg bluzka. Zawsze wyglada, jakby wybierala si¢ na pogrzeb.

Claire stoi na podescie w poblizu koéciofa, jednak na tyle daleko, ze nie wida¢ niczego
oprocz drzew. Nawet strzelistej wiezy. Obok stoja komendant i burmistrz, z drugiej
strony umieszczono sztaluge. Sa na niej olbrzymie odbitki zdje¢, odsuwane kolejno
przez dwéch umundurowanych gliniarzy.

— Przeprowadzamy juz badania krwi, porownujqgc je z krwig Naomi i Lindsay — mowi
Claire. - Znalezlismy tez slady sliny, ktére takze poddajemy badaniom.



Nie odpowiada na pytania. Cala konferencja prasowa trwa jakie§ dwadziescia minut,
dzigki czemu dziennikarze i eksperci majg czas, zeby rozlozy¢ ja na czynniki pierwsze.
Claire nie wspomniala o wiadomos$ci zostawionej na $cianie, nie bylo tez zadnego
zwigzanego z tym zdjecia.

Barman przelacza na wiadomosci sportowe. Zamawiam nastgpne piwo, ale prawie go
nie tykam.

Czterdzie$ci minut pdzniej zauwazam go. Do First Street Bar & Grill wchodzi Josh. To
jego ulubiona restauracja.

Odkrylem ten fakt przypadkiem, jadac po First Street par¢ dni temu wieczorem. Gdy
stalem na czerwonym S$wietle, widziatem, jak Josh wysiada z samochodu i wchodzi do
lokalu. Nastepnego dnia tez tedy przejezdzalem i zauwazylem jego samochdd
zaparkowany przed budynkiem. Trzeciego dnia wieczorem - to samo. Przeszedtem obok
i zobaczylem, jak siedzi sam przy barze i pije piwo, ogladajac telewizje.

Przechodzg¢ przez ulice i siadam kilka miejsc od niego. Kolacje juz zjadlem, wiec
zamawiam szota i piwo. Tak jak on.

Spogladam na niego i odwracam wzrok. Potem patrze jeszcze raz, jakbym go
rozpoznal.

— Tak — méwi, nawet nie patrzac w mojg strone. — Jestem tym facetem z wiadomosci.

- Tak myslalem. Prawie codziennie widze pana w telewizji - stwierdzam.
W prawdziwym zyciu Josh wyglada zupelnie inaczej. Nie ma az tak gtadkiej twarzy. Jego
cera odznacza si¢ nierdwng teksturg. Nos jest czerwony, tak jak oczy. Szkoda, Ze nie
przyniostem kropel.

Wzdycha i wreszcie si¢ do mnie odwraca.

— Dzigki, Ze pan oglada.

— Nie, to ja dziekuje za pana relacje. Jest pan specjalista w tej powaznej sprawie, no nie?
W sprawie tych zamordowanych kobiet.

— Bylem.

— Wciaz pan jest. Zdaje sig, ze o wszystkim dowiaduje si¢ pan pierwszy.

Josh wypija jednym haustem jedng trzecig swojego piwa.

— Nalezy pan do tych osob, ktore majg $wira na punkcie prawdziwych zbrodni?

— A skad. Po prostu mi zalezy, zeby zlapali tego dupka.

— To fajnie.

Daj¢ barmanowi znak, zeby podal nast¢pnego szota.

— Hej - méwie do Josha — moze panu postawig?

— Bez urazy, ale nie jestem gejem.

— Nie czuje si¢ urazony. Tez nim nie jestem.

Josh przyjmuje szota. Barman podaje jeszcze dwa piwa.



Ogladamy razem kanal sportowy, wymieniajac uwagi na temat tej czy innej druzyny.
Kupuje jeszcze dwa szoty, ale gdy Josh nie patrzy, wylewam swdj do miseczki
z orzeszkami. Josh wypija wodke i zamawia dwie kolejne.

Gdy zaczyna sie mecz pitki noznej, kiwa glowa w strong telewizora.

— Stawiam na Blazers. A pan?

— Tez. - Klamstwo.

— Gra pan? Wyglada pan na sportowca.

Wzruszam ramionami.

— Nie bardzo.

Duzymi tykami dopija piwo i daje kelnerowi znak, zeby przyniést dwa kolejne.

— Kiedy$ gralem w druzynie, ktéra nazywata si¢ Marauders. ByliSmy do bani, ale i tak
sialiémy postrach. Bylo niezle.

— Domyslam sie.

W przerwie na reklame¢ pojawia sie¢ zapowiedz wiadomosci, w ktorej mowig
o dzisiejszej konferencji prasowej. Na ekranie znowu wida¢ Claire Wellington.

Josh kreci glowa i spoglada na mnie. Jego wzrok nie jest juz tak przejrzysty jak
w chwili, w ktorej wszedlem do baru.

— Chce pan ustysze¢ informacje z pierwszej reki? — pyta.

— Pewnie.

Wkazuje na telewizor.

— To suka.

— Naprawde?

— Nie dlatego, ze jest kobieta. Naprawde, to nie ma nic do rzeczy. Ale problem
z powierzaniem dowodzenia kobietom polega na tym, ze one wszystko muszg zmieniac.
Dowodza swojej wartosci, wie pan? To nie ich wina, s3 do tego zmuszone, rozumiem. Po
prostu chcialbym, zeby wszystkiego nie spieprzyly.

— Naprawde?

— Na milion procent.

Mlody, powazny reporter, na ktérego patrze, nie jest ta sama osoba, ktéra staje sie
w telewizji. Nie wiem, dlaczego myslalem, Ze nig bedzie.

Zamawiam jeszcze dwa szoty. Josh wypija swdj i z hukiem odstawia kieliszek na bar.

— Pare dni temu przekazalem informacje, ktore uzyskalem z pewnego zrddla.
Nastepnego dnia zadzwonila do mnie i powiedziala, ze mam o tym wigcej nie
wspomina¢. Formalnie rzecz biorac, policjant moze zosta¢ zwolniony za rozmawianie
z dziennikarzami. A ona postanowila egzekwowac te przepisy. — Josh unosi rece, jakby to
byta jakas obelga. - Mimo ze rozmawiano ze mna. I Ze to ja wspdtpracowatem z policja,



gdy dostawalem listy od Owena. Albo od kogos, kto je wysytal. Nie musialem tego robic.
Mogtem po prostu przeczytac je na antenie i niczego nie zgtaszac.

— Co to oznacza? — pytam. — Pana zrédta niczego wigcej nie powiedza?

— O, nadal duzo moéwia. Po prostu nie wolno mi przekazywac tych informacji na
antenie. To znaczy pewnie mogtbym to zrobi¢, ale jestem milym gosciem. Nie chce, zeby
ktos wylecial z pracy, zwlaszcza ktos$, kogo potrzebuje. Przeciez ta suka nie bedzie tu
wiecznie.

Zanim zdaz¢ co$ powiedziec, wibruje jego telefon. Josh spoglada na ekran i przewraca
oczami.

— Widzi pan, wlasnie o tym moéwie. Dostaje cynk od informatora, juz drugi raz, ale nie
moge tego wykorzystac. Zastrzega, ze to informacja poufna. - Glosno wzdycha. -
Najgorsze stowa na $wiecie.

— No to kicha.

— Co pan nie powie.

Czekam. Wpatruje si¢ w telewizor, nie mowigc ani sfowa i majac nadzieje, ze wyglada
to tak, jakby ten temat w ogdle mnie nie obchodzil. Bo im mniej mnie to obchodzi, tym
wieksze sg szanse, ze Josh co$ mi powie.

Potrzeba mu jeszcze jednego szota.

— Okej, musze komus powiedzie¢ — betkocze. — Ale jedli komu$ pan to powtdrzy,
zaprzecze, ze to wyszlo ode mnie. Przynajmniej dopdki tego nie upublicznia.

— Mysli pan, ze to zrobig?

— Nie majg innego wyjscia.

Josh podsuwa mi telefon. Wiadomos¢ jest na ekranie. Przystal ja kto$ podpisujacy si¢
»).. Cala ta sytuacja przypomina mi troche bycie Tobiasem.

Dopoki nie zaczynam czyta¢ wiadomosci.

Informacja poufna:
Pod kosciotem sg pochowane zwloki.
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Myslatem, ze wiadomos¢ bedzie dotyczyla rzekomego napisu na $cianie. Zamiast tego
dowiaduje si¢ o zakopanych zwlokach.

- Noico z tego? - mowie.

— No i co z tego? — dziwi si¢ Josh.

— Ten kos$ciét ma ponad sto lat. Pewnie jest pod nim caly cmentarz.

— Bez watpienia. Ale jemu chodzi o co$ innego. - Josh przysuwa si¢ do mnie i lekko
$cisza glos. Won stwierdzam wypitego przez niego alkoholu uderza mnie w twarz. — Byt
pan tam?

Prawie potwierdzam, lecz potem sobie przypominam, ze nie mam $wira na punkcie
prawdziwych zbrodni.

- Nie.

— Rozstawili tam taki wielki namiot, ale ukryli go za drzewami. To tam zanoszg ciala.

— Ciagle pan to powtarza. Jakie ciafa?

— Ciata w piwnicy nie pochodza sprzed stu lat - méwi. - To kobiety, ktdre zabito
niedawno.

- Nie.

— Tak. A ja nie moge o tym powiedzie¢ na antenie.

Josh gledzi dalej, znowu narzekajac na Claire i swoje zrédla. Juz go nie stucham.

Naomi i Lindsay znaleziono, wiec zostaja Holly i Robin. Holly zakopalem w lesie na
srodku pustkowia.

Robin zgineta w naszej kuchni. Jej samochdd i cialo spoczywajg na dnie pobliskiego
jeziora.

Przerywam Joshowi.

— Wie pan, kiedy upublicznig t¢ informacje?

— Niedlugo. Jestem tego pewny. Nie moga wiecznie ukrywac tych zwlok.

Mowi dalej, lecz ja mysle tylko o Claire Wellington. Bedzie potrzebowala jedynie
kroétkiej chwili, by sie zjawi¢ pod naszymi drzwiami i spyta¢ o Holly, siostre Millicent.

I o to, dlaczego nigdy nie zgloszono jej zaginigcia.

»Bo myslelismy, ze po prostu si¢ wyprowadzita”



»B0 nas to nie obchodzilo”.

»Bo W przesztosci dreczyla moja zong”
»Bo byta stuknieta”

Pisze do Millicent.

Potrzebujemy wieczornej randki.

Odmawia.

Zadnych randek. Jestem w szpitalu.

Czytam to trzy razy, a potem rzucam pienigdze na stdt i wychodzg z First Street Bar &
Grill, nie méwiac do Josha ani sfowa wiecej. A moze mowig, Zze musze juz is¢. Nie jestem
pewny.

Millicent dzwoni do mnie, gdy ja probuje sie dodzwoni¢ do niej. Moéwi szybko, a ja
jestem troche pijany, wiec wylapuje tylko to, co najwazniejsze.

Rory. Pogotowie. Wypadt z okna.

Nie zawracam sobie glowy samochodem, bo jestem wystarczajaco blisko, zeby dobiec
do szpitala. Stoi tylko trzy przecznice dalej, a kiedy docieram na miejsce, Millicent
niespokojnie krazy po korytarzu.

Gdy tylko spogladam na jej twarz, moge odetchnac z ulga.

Z Rorym wszystko w porzadku. A przynajmniej bedzie.

Millicent zaciska pigsci i usta. Wyglada, jakby przeszywat ja prad. Gdyby Roryemu
naprawde co$ sie stalo, bytaby zmartwiona, plakataby albo byla w szoku. Ale nie jest.
Gotuje si¢ ze zlosci.

Lapie mnie i przytula. Robi to szybko i brutalnie, a potem odsuwa si¢, by powachac
mo6j oddech.

— Piwo - wyjasniam. - Co si¢ stato?

— Nasz syn wymknal si¢ z domu na spotkanie z dziewczyng. Spadl, wspinajac si¢ do jej
okna.

— Ale nic mu si¢ nie stalo?

— Nie. MySleliSmy, ze zlamal sobie nadgarstek, to jednak tylko zwichnigcie. Bedzie
musial nosi¢ reke na temblaku. ..

— Dlaczego nie zadzwonitas od razu? — pytam.

— Wystatam do ciebie wiadomosc¢.

Wyjmuje telefon. Rzeczywiscie, na popekanym ekranie czeka esemes. Pod pewnym
katem jest stabo widoczny.

— Boze, przepraszam...

— Nie ma o czym moéwic. Juz jestes. Najwazniejsze, ze nic mu si¢ nie stalo. — Zlos¢
Millicent powraca, o ile w ogole na chwile mineta. — Ale on dostanie szlaban na sto lat.



Kto$ si¢ smieje.

Za rogiem w poczekalni siedzi Jenna. Macha do mnie. Odmachuje¢. Millicent prowadzi
mnie do automatu z kawg. Kawa jest gorzka i parzy w jezyk, lecz to dokladnie to, czego
mi trzeba. Uspokaja mnie, zamiast pobudzaé, bo po niedawnym sprincie, wypitym
alkoholu i wiadomosci o tym, Ze mo6j syn trafif do szpitala, serce bije mi bardzo szybko.

Millicent znika w pokoju zabiegowym, by by¢ przy naszym dziecku. Gdy wychodza,
Rory ma szyne na rece i temblak na ramieniu. Millicent przeszla zlo$¢, przynajmniej na
razie.

Rory unika mojego spojrzenia. Moze wcigz si¢ na mnie gniewa, a moze wie, ze
wpakowal sie¢ w klopoty. Trudno powiedzie¢, bo aktualnie jestem rozdarty miedzy checig
dania mu w teb i usciskania go. Mierzwie mu wiosy.

— Jesli nie chcesz gra¢ w golfa, wystarczylo po prostu powiedzie¢ — mdwie.

Nie u$miecha sie. Uwielbia gra¢ w golfa.

Do domu docieramy po pdinocy. Zagladam do Roryego kilka minut po tym, jak idzie
spac¢. Nawet on natychmiast zasypia.

Wyczerpany, siadam na 16zku.

Moéj samochod weiaz stoi przed First Street Bar & Grill.

A pod kosciotem lezg pochowane zwloki.

— Millicent - odzywam sig.

Wychodzi z fazienki, jest juz prawie gotowa do snu.

- Co?

— Dzi$ wieczorem pitem piwo z Joshem. Tym reporterem.

— Po co mialbys...

— Powiedzial mi, ze w piwnicy tego kosciota s3 pochowane zwloki.

— Zwtoki?

Kiwam glows, obserwujac ja. Jej zaskoczenie wydaje si¢ szczere.

— Powiedzial czyje? - pyta.

— Zakladam, ze Holly i Robin.

— Obie s3 daleko od tego kosciola. Przeciez wiesz. — Odwraca si¢ i znowu wchodzi do
lazienki.

Ide za nig.

— Naprawde nic nie wiesz o tych zwlokach?

— Oczywiscie, ze nie.

— Po prostu w piwnicy kosciofa jest sterta przypadkowych zwlok.

— Jezu, nie mam pojecia. To ten sam reporter, ktdry twierdzit, Ze na $cianie jest jakas
wiadomos¢. I co sie z nig stato?

Ma racje.



Moze Josh si¢ pomylil. Albo moze kto§ podsuwa mu klamstwa, zeby trzymac go z dala
od prawdy.
Policjanci w filmach ciagle tak robig. A Claire moze by¢ rownie sprytna jak oni.
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Skoro Millicent juz wie, ze Rory ma dziewczyne i wymykat si¢ z domu, by si¢ z nig
widywaé, moja zona chce si¢ spotka¢ z rodzicami Faith, zeby omoéwic¢ sytuacje.
Hammondowie s3 jej klientami i ochoczo przystaja na wspdlng kolacj¢. Ani Rory, ani
Faith nie s3 na nig zaproszeni.

Jestesmy w drodze do restauracji, tradycyjnego lokalu z bialymi obrusami i menu
pelnym wysokokalorycznych potraw. To ich wybdr, nie Millicent.

— To rozsadni ludzie - méwi moja zZona.

— Na pewno - odpowiadam.

Gdy docieramy na miejsce, Hammondowie juz czekaja przy stoliku. Hank Hammond,
podobnie jak jego cdrka, jest niski i ma jasne wlosy. Corinne Hammond nie jest az taka
niska, a jej blond nie jest naturalny. Obydwoje nosza si¢ klasycznie i uprzejmie sie
usmiechajg. Od razu przechodzimy do zamawiania jedzenia. Nikt nie decyduje si¢ na
wino.

Glos Hanka bylby dobry dla me¢zczyzny o dwukrotnie potezniejszej posturze.

— Faith to grzeczna dziewczyna. Nigdy nie wymykala si¢ z domu, dopodki nie poznata
waszego syna — mowi.

Prawie widze, jak pitka wpada na nasza polowe kortu. Millicent sie¢ us$miecha,
uprzejmie i stodko.

— Mogtabym powiedzie¢ to samo o naszym synu, ale wzajemne obwinianie si¢ do
niczego nas nie doprowadzi.

— Nie mowi¢ o obwinianiu. Méwig o tym, zeby ich od siebie odseparowac.

— Chcecie zabroni¢ Faith spotykac si¢ z Rorym?

— Faith juz ma zakaz spotykania si¢ z waszym synem poza szkola - méwi Hank. - Bo
przypuszczam, ze w szkole nie da si¢ tego unikna¢.

— Moglibyscie ksztalci¢ ja w domu — odpowiada Millicent. - Wtedy w ogole by si¢ nie
widywali.

Ktade dlon na ramieniu zony. Straca ja.

— Moze to wasz syn potrzebuje ksztalcenia w domu - méwi Hank.

Corinne potakuje.



— Naprawde mydlicie, ze zakazanie im spotkan sprawi, ze... przestang si¢ spotykac? -
pyta Millicent.

— Nasza cdrka zrobi to, co jej kazemy — oznajmia Hank.

Czuje, jak Millicent gryzie si¢ w jezyk, bo sam tez to robie.

Corinne prébuje roztadowac napiecie. Jej glos brzmi mocniej, niz si¢ spodziewalem.

— Tak bedzie najlepiej — mdowi.

Millicent spoglada na nig i po chwili oznajmia:

— Nie mam w zwyczaju zakazywac czegokolwiek moim dzieciom.

Klamstwo.

— Chyba pod tym wzgledem sie r6znimy — méwi Hank.

— Moze powinnismy wréci¢ do biezacej sprawy — wtracam si¢. — Nie musimy si¢
zaglebia¢ w swoja filozofie rodzicielstwa.

— Dobrze - méwi Hank. - Macie trzymac swojego syna z dala od mojej corki, koniec
tematu.

Kelner przynosi rachunek i Millicent siega po niego, ubiegajac Hanka. Podaje mi go
i mowi.

— My go uregulujemy.

Kolacja konczy sie oschlym pozegnaniem.

Millicent milczy calg droge powrotna.

Gdy wchodzimy do domu, Rory czeka przy drzwiach. Ma skrecony nadgarstek, nie
moze gra¢ w golfa, a do tego dostat szlaban. Ma tylko Faith, albo raczej wydaje mu sig, ze
ja ma. Nie spieszy mi si¢, zeby mu powiedzie¢, ze ja takze stracit.

Tylko Ze wcale mu o tym nie méwimy. Millicent podchodzi do Roryego i przyklada
dlon do jego policzka.

— Wszystko w porzadku — méwi.

— W porzadku? Naprawde?

— Po prostu nigdy wiecej nie wymykaj sie z domu.

— Obiecuje.

Rory odchodzi, by zadzwoni¢ do Faith, ktdéra ustyszy od rodzicow inng wiadomosc.

Millicent puszcza do mnie oko.

Zastanawiam sie, czy wlasnie w taki sposdb niektore dziewczyny uczg si¢ przebieglodci.
Od cudzych matek.

Nastepnego dnia dzwonig do nas ze szkoly. Nie chodzi o Roryego, lecz o Jenne. I tym
razem nie ma to zwigzku z bronig ani z zotadkiem. Tym razem chodzi o oceny.

Jenna zawsze byla wzorowa uczennicg, ale od miesigca dostaje gorsze stopnie. Dzi$ nie
oddata wypracowania. Nie potrafi si¢ nawet usprawiedliwic.



Millicent i ja nie mieliSmy o tym pojecia. Jenna uczyla si¢ tak dobrze, Ze nawet nie
zagladalem do cotygodniowych raportéw zamieszczanych w internecie. Po lawinie
wiadomosci i telefonéw postanawiamy porozmawiac z corka po kolacji.

Na poczatek Millicent informuje ja, ze dzwonili do nas ze szkoly, a potem prosi, by
Jenna powiedziala nam, co sie¢ dzieje.

Nasza cdrka nie potrafi tego wyttumaczy¢. Tylko wzdycha, chrzaka i kreci glowa.

— Nie rozumiem - méwi Millicent. - Zawsze bylas doskonatg uczennica.

— No i po co? - pyta Jenna. Wstaje z 16zka i zaczyna chodzi¢ po pokoju. - Jaki to ma
sens, skoro kto§ moze mnie po prostu zamkna¢ w piwnicy i torturowac?

— Nikt ci tego nie zrobi - mowie.

— Zalozg sie, ze te martwe kobiety tez tak myslaly.

Kolejny cios w brzuch. Mam wrazenie, Ze tym razem zadata go szpikulcem do lodu.

Millicent bierze gleboki wdech.

Odkad Jenna poznala Claire, wydawalo si¢, ze jej stan si¢ poprawil. Bez przerwy
mowila o tym, ze chce zosta¢ detektywem. Wszystko si¢ skonczylo, gdy dowiedzielismy
sie o kosciele.

Tkwimy w martwym punkcie, probujac wyperswadowac jej strach za pomoca
racjonalnych argumentéw. Bez wiekszego powodzenia. Dostajemy jedynie obietnice, ze
nie bedzie wiecej olewata lekcji.

Wychodzac z pokoju Jenny, zauwazam na jej 16zku otwarty zeszyt. Szuka informacji
o tym, ile kobiet uprowadzono i zamordowano w poszczego6lnych latach.

Millicent sigga po telefon i prédbuje znalez¢ innego terapeute.

To juz trzeci dzien bez nowych informacji w sprawie kosciota. Claire codziennie
wieczorem zwoluje konferencje prasows, by powtarzac to, co juz wiemy.

Czwarty dzien zaczyna si¢ od szczekania psa. W okolicy jest ich kilka, wiec trudno
powiedzie¢, ktory z nich budzi mnie o piatej rano, ale nie przestaje szczekac.

Siadam na 16zku, zastanawiajac sie, dlaczego nigdy dotad nie zwrdcilem na to uwagi.

Pies.

Pies wystarczajaco duzy, by Jenna mogla poczuc si¢ bezpieczna, i wystarczajaco
obronny, by zaczal szczekac, gdy kto$ znajdzie si¢ w poblizu domu. Na przyktad Rory
probujacy wymknad si¢ w nocy.

Nie pojmuje, jak mogltem nie wpas¢ na to wczesniej. Pies rozwigzatby wiele naszych
problemdw.

Dla odmiany wstaje wczesniej niz Millicent. Gdy moja Zona schodzi po schodach
w stroju do biegania, pij¢ kawe i szukam pséw w internecie. Na moj widok
nieruchomieje.

— Czy chce wiedzie¢, dlaczego. ..



— Spdjrz. - Wskazuj¢ ekran. - Jest w schronisku. Mieszanka rottweilera z bokserem.

Millicent wyjmuje kawe z mojej dtoni i upija tyk.

— Szukasz psa.

~ Dla dzieci. Zeby chronit Jenne i pilnowal, by Rory nie wymykat sie z domu.

Spoglada na mnie i kiwa gltowa.

— To w zasadzie genialne.

— Miewam takie momenty.

— Bedziesz si¢ nim zajmowal?

— Dzieci beda.

Usmiecha sie.

— Skoro tak twierdzisz.

Uznaje to za zgode.

W przerwie miedzy lekcjami zajezdzam do schroniska. Oprowadza mnie po nim mifa
pani, a ja wyjasniam, czego szukamy. Poleca mi dwa rdézne psy. Jeden z nich to mieszaniec
rottweilera z bokserem. Wabi si¢ Digger. Kobieta sprawdza w papierach i méwi, ze
bedzie z niego dobry pies dla rodziny, ale zanim dostaniemy pozwolenie na adopcje,
dzieci muszg przyj$¢ do schroniska i go poznac. Obiecujg, ze si¢ zjawimy.

Dzigki temu psu nabieram troche optymizmu.

Zatrzymuje sie przy restauracji dla zmotoryzowanych, by kupi¢ mrozona kawe
i panini. Gdy czekam przy okienku na odbidr lanczu, w $rodku zauwazam telewizor.
Claire Wellington zwotala kolejng konferencje¢ prasowa. Na widok stéw u dotu ekranu
zamiera mi serce.

KOLEJNE CIALA ODKRYTE W KOSCIELE

Gdy kasjer otwiera okienko, by poda¢ mi jedzenie, slysz¢ glos pani detektyw.

— ...znaleziono ciata trzech mtodych kobiet zakopane w piwnicy.

Reszty konferencji prasowej wystuchuje przez radio, siedzac w zaparkowanym
samochodzie.

Trzy kobiety. Wszystkie zamordowane niedawno.

Policja na pewno myli si¢ co do czasu zgonéw. To niemozliwe, by kto$ zakopal tam
zwloki, gdy Lindsay...

— Co najmniej dwie z tych trzech kobiet zgingly wystarczajgco niedawno, by Sledczy
mogli okreslic, w jaki sposéb je zamordowano. Podobnie jak reszta, zostaly uduszone.
Nosity takze slady tortur.

Nie moge ztapac tchu, bo Claire wcigz mowi.

— Znalezlismy tez stowa napisane na scianie za potkg. Wprawdzie nie mamy jeszcze
wynikéw badan DNA, ale grupa krwi odpowiada grupie krwi Naomi.



Gdy Claire wypowiada stowa widniejace na $cianie, moje serce przestaje bic.
Tobias.
Gluchy.
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Naomi nie mogla napisa¢ imienia Tobiasa. Nigdy go nie poznata.

Obracam te mysl w glowie, prébujac zrozumied, co sie¢ stato. Lindsay znala Tobiasa.
Wiedziala, ze jest gluchy.

Ale jej zwloki znaleziono przed zniknigciem Naomi. Kobiety nie mogly ze soba
rozmawia¢, nie mogly sie wymienia¢ takimi informacjami.

Tylko Millicent o tym wiedziala.

To bez sensu. To wszystko jest bez sensu.

Konferencj¢ prasowa komentujg spikerzy. Bez konca powtarzaja stowa napisane na
scianie.

Tobias.

Gtuchy.

Naomi nie wiedziata o Tobiasie.

Lindsay tak.

I Millicent.

Zjezdzam na pobocze. Mam taki metlik w glowie, ze nie potrafi¢ jednoczesnie
prowadzi¢ i myslec.

Tobias.

Gtluchy.

Wylaczam radio i zamykam oczy. Widze tylko Naomi w piwnicy kosciola, przykutg do
$ciany. Probuje wyrzuci¢ ten obraz z glowy, by mysle¢ trzezwo. Wcigz jednak jg widze,
skulong w kacie, brudng i zakrwawiona.

Niedobrze mi. Z6¥ podchodzi mi do gardtla, czuje jej smak. Wysiadam z samochodu
i wtedy dzwoni telefon.

Millicent.

Gdy odbieram, od razu zaczyna méwic.

— Zlapales gume? - pyta.

— Stucham?

— Siedzisz na poboczu.



Podnosze gtowe, jakby wisial nade mng dron z kamerg, ale niebo jest czyste. Nie wida¢
nawet ptaka.

— Skad wiesz, gdzie jestem?

Wzdycha. To glebokie, pelne poirytowania westchnienie. Nie znosze, gdy tak robi.

— Zajrzyj pod samocho6d - mowi.

- Co?

— Pod. Samochéd.

Klekam i zagladam. Nadajnik. Taki sam jak ten, ktéry przyczepilem do jej samochodu.

To dlatego nie mialem pojecia o kosciele.

Wiedziala, ze jg obserwuje.

Swiadomo$¢, co sie dzieje, eksploduje w mojej gtowie niczym bomba.

Tylko jedna osoba mogla napisa¢ te wiadomo$¢ na $cianie, uzywajac krwi Naomi.
Wiedzialem o tym juz w chwili, gdy to uslyszalem - po prostu szukalem innego
wyttumaczenia.

Nie ma innego wytlumaczenia.

— Wrobifa§ mnie - mdéwie. — Wrobifas mnie w je wszystkie. Lindsay, Naomi...

— I trzy pozostale. Nie zapominaj o nich.

Méj umysl zalewajg obrazy, na ktérych Millicent samotnie zabija kobiety i wrabia
mnie w morderstwa.

Juz wiem, co robila, gdy ja siedzialem z Jenng przez te wszystkie dni i noce, kiedy nasza
corka zle sie czuta.

Przysztos¢ rozwija sie przede mng jak jaki$ cholerny czerwony dywan.

Zamykam oczy, odchylam glowe i mysle o tych wszystkich sposobach, w jakie
Millicent moze mnie wrobi¢. O wszystkich sladach DNA, do ktoérych ma dostep.
O wszystkim, co mogta podrzuci¢, podsuna¢ policji. Nie wspominajac o ludziach, ktorzy
znali mnie jako gluchego Tobiasa.

Annabelle. Petra. Nawet barmani.

Na pewno mnie pamietaja.

Wszystkie $lady doprowadza do mnie.

Mo6j umyst broni si¢ przed t3 mysla. Kraze, szukajac jakiego$ rozwigzania, podazajac za
nim az do konca i u$§wiadamiajac sobie, ze bedzie nieskuteczne. Wszystkie $ciezki sg
zablokowane, Millicent przygotowala sie na kazdy scenariusz. Czujg si¢ jak w olbrzymim
labiryncie bez wyjscia. Bo przeciez nie jestem mistrzem planowania, nie takim jak moja
Zona.

Chodze¢ w te i z powrotem obok samochodu. Mam wrazenie, Ze moja glowe raz po raz
przeszywa prad.

— Millicent, dlaczego to zrobitas?



Smieje sie. To brzmi jak warkniecie.

— Otworz bagaznik.

- Co?

— Bagaznik - mowi. - Otwdrz go.

Waham si¢, wyobrazajac sobie, co zobacze w $rodku. Zastanawiam si¢, czy moze by¢
jeszcze gorzej.

— Zrdb to - rozkazuje.

Otwieram bagaznik.

W $rodku jest tylko moj sprzet do tenisa. Wszystkie rakiety na swoim miejscu.

-Ocodi...

— Koto zapasowe - podpowiada.

MJj telefon, ten na karte, w ktérym byly wiadomosci od Lindsay i Annabelle. Siegam
do s$rodka, ale go nie wyczuwam. Moja dlon natrafia za to na co$ innego.

Pixy Stix.

Lindsay.

Pierwsza, z ktorg sie przespatem.

To sie stato po drugiej wedrowce.

»Jestes stodki”. Tak powiedziata.

»Nie, to ty jestes stodka”.

Glos Millicent przywotuje mnie z powrotem do rzeczywistosci.

- Wiesz, to zadziwiajace, co ludzie s3 sklonni powiedzie¢, gdy przez rok siedza
w zamknieciu.

- Oczymty...

— Lindsay zobaczyla ci¢ tej nocy, kiedy ja uprowadzilismy. Ocknela sie, zanim
wyszedles. Byla bardzo zaskoczona, Ze jednak nie jeste$ gluchy.

Uderza we mnie fala mdlosci. Z powodu tego, co zrobilem. Z powodu tego, co zrobita
moja zona.

— Zabawne - ciagnie. - Lindsay myslala, ze torturuje¢ ja dlatego, ze si¢ z toba przespala.
Probowatam jej wyjasni¢, ze nie o to chodzi, w kazdym razie nie o to chodzilo na
poczatku, ale chyba mi nie uwierzyla.

— Millicent, co$ ty zrobita?

— Ja nic - odpowiada. - To ty. Ty to wszystko zrobiles.

— Nie wiem, co si¢ twoim zdaniem stalo...

— Nie traktuj mnie z goéry i nie zaprzeczaj.

Gryze si¢ w jezyk, az czuje smak krwi.

— Od jak dawna to planowatas?

— Czy to wazne?



Nie. Juz nie.

— Moge to wyjasnic? - pytam.

— Nie.

— Millicent...

— Co? Jest ci przykro, to si¢ po prostu stalo, ale nie mialo Zadnego znaczenia?

Znow gryze sie w jezyk. Dostownie.

— Wigc co zamierzasz zrobic¢? — pyta. — Uciekniesz i gdzies si¢ schowasz czy zostaniesz
i bedziesz walczyl?

Ani jedno, ani drugie. Jedno i drugie.

— Proszg, nie réb tego.

— Widzisz, wlasnie na tym polega twoj problem.

- Co?

— Zawsze skupiasz sie na niewlasciwych sprawach.

Zaczynam pyta¢, co w tym takiego niewlasciwego, ale sie¢ powstrzymuje.
Potwierdzilbym tylko jej racje.

Smieje sie.

Polaczenie zostaje przerwane.



62

Powinno mnie zemdli¢. Powinienem zwymiotowaé caly zawarto$¢ zoladka, bo gdy
kobieta, ktora od pietnastu lat jest twojg zong, wrabia ci¢ w zamordowanie kilku oséb,
powinno ci si¢ zrobi¢ niedobrze. Zamiast tego czuj¢ sie tak, jakby cale moje cialo
ostrzyknieto nowokaing.

To calkiem niezle, bo moge mysle¢, zamiast czud.

Uciec i si¢ schowa¢. Zostac i walczy¢.

Zadna z tych mozliwosci nie wydaje sie kuszaca. Podobnie jak wiezienie, kara $mierci,
usmiercajacy zastrzyk.

Ucieka¢.

Najpierw zaopatrzenie. Samochdd, pét baku paliwa, panini, juz nie do konca zimna
kawa mrozona i jakie§ dwie stowy w gotdéwce. Nie moge uzywac kart kredytowych, bo
Millicent na pewno bedzie mnie obserwowac.

Zastanawiam sig, czy jest czas, by wyplacic¢ gotowke w banku.

Poza tym moje mozliwosci znacznie si¢ zawezaja. Nie moge dlugo korzysta¢ z auta,
chyba ze pozbylbym sie tablic rejestracyjnych. Oprécz tego musialbym zdecydowac,
dokad jecha¢. Kanada jest za daleko. Zanimbym tam dotart, moje zdjecie pokazywaliby
we wszystkich wiadomosciach.

Jedyna opcja jest Meksyk, ale nawet od niego dzieli mnie spory kawatek. Wszystko
zalezy od tego, jak szybko rozwinie si¢ sytuacja. Niewykluczone, Ze moje nazwisko
i zdjecie zostang upublicznione w ciggu kilku godzin.

Moéglbym poleciec za granicg, ale z cala pewnoscig potrzebowalbym do tego paszportu.
Wiedzieliby, gdzie wylagdowalem. Nigdy nie przygotowywalem sie do takiej ucieczki.

Millicent o tym wie.

Ucieczka skonczy sie tym, ze mnie ztapia.

Poza tym oznacza zostawienie dzieci. Z Millicent.

Teraz robi mi si¢ niedobrze. Na poboczu, za samochodem, oprdzniam zofadek.
Wymiotuje¢, dopoki nic w nim nie zostaje.

Uciec i si¢ schowa¢. Zostac i walczy¢.



Zaczynam rozwaza¢ trzecig mozliwos¢. A gdybym po prostu poszedt na komisariat
i opowiedzial o wszystkim policji?

Nie. Aresztowaliby Millicent, ale mnie tez. Twierdzenie, Ze jestem niewinny, nie
wchodzi w rachube, bo to nieprawda.

Musi by¢ jednak jaki$ sposob. Sposdb, by obciazy¢ ja, a nie siebie, bo przeciez ja nigdy
nikogo nie zabilem. Odpowiedni adwokat, odpowiedni prokurator, odpowiedni dowdd
moglby doprowadzi¢ do ugody. Tylko ze nie mam takiego dowodu. W przeciwienstwie
do Millicent nie wrabiam wspdéimatzonka w morderstwo.

»Zawsze skupiasz si¢ na niewltasciwych sprawach”.

Moze ma racje, moze powody nie maja znaczenia. Ale bedg mialy. Beda mnie
przesladowaly, bede o nich rozmyslal nocami, lezac w 16zku. O ile bede lezal w tozku.
Moze raczej na wieziennej pryczy. Millicent ma racje w kwestii powodéw. Nie
powinienem o nich mysle¢.

Uciec i si¢ schowa¢. Zostac i walczy¢.

Mozliwosci powtarzajg sie w kétko jak te stowa napisane na $cianie piwnicy. Millicent
wymienila te opcje, jakby Zadne inne nie istnialy. Jakbym modgl wybrac albo jedna, albo
druga.

Myli si¢. To nie s dobre mozliwosci.

Po pierwsze, zostaneg. Nie opuszcze dzieci.

A skoro zostang, bede musiat si¢ ukry¢. Przynajmniej dopdki nie wymysle sposobu, by
przekonac policje o winie Millicent.

To oznacza, Ze musze walczy¢.

Zostaé, schowac sie, walczy¢. Pierwsze jest fatwe. Nie uciekac.

Policja. Méglbym p6js¢ na policje i o wszystkim opowiedzie¢, opowiedziec o...

Nie. Nie moge tego zrobi¢. Mam krew na rekach i nawet z6ttodzidb sie tego domysli.
A skoro nie mogg i$¢ na policje, bede musial jej unikac.

Pienigdze. Mam w portfelu dwiescie dolaréw, taka kwota jednak nie starczy mi na
dlugo. Ruszam prosto do banku i wyplacam tyle gotowki, ile si¢ da, by nie zwraca¢ na
siebie uwagi. Millicent si¢ o tym dowie, bo wcigz mam nadajnik przyczepiony do
samochodu.

Millicent. Od jak dawna wiedziala? Od jak dawna mnie $ledzi? Kiedy zaczela to
planowac? Niezliczone pytania bez odpowiedzi.

Po wszystkim, co przeszli$my, po wszystkim, co razem robiliémy, nie moge pojac, ze ze
mng nie porozmawiala, nie spytala, nie data mi kredytu zaufania. Zamiast tego zostatem
bez szans, bez mozliwosci wyttumaczenia sig.

To chyba troche¢ nienormalne.

YLamie mi serce.



Nie mam jednak czasu mysle¢ ani o jednym, ani o drugim. W niespelna godzine moje
zycie zostalo zredukowane do najbardziej podstawowego poziomu: do przetrwania.

Na razie nie jestem w tym zbyt dobry. Millicent wie, gdzie si¢ znajduje, a ja nie mam
pojecia, co robic.

Dom. Wcigz pozostaje miejscem, do ktdrego wracam.

Zabieram, co si¢ da: ubrania, przybory toaletowe, laptopa. Ten, ktérego uzywalismy do
szukania kobiet w internecie, zniknal, prawdopodobnie zostal zniszczony, ale znajduje
tablet Millicent i jego tez zabieram. Oraz zdje¢cia. Zdejmuje pare zdje¢ dzieci prosto ze
$cian. Poza tym wysytam do nich wiadomosc¢.

Nie wierzcie we wszystko, co styszycie. Kocham was.

Zanim odjade, wylaczam nadajnik GPS, ale zabieram go ze soba. Przez jaki$ czas
bedzie si¢ zastanawiala, czy po prostu nie siedz¢ w domu. Moze. Zakladajac, ze w ogoéle
Znam swojg zone.

Cofam na podjezdzie i jade ulica, nie majac pojecia, co robic.

Pusty budynek, przydrozny motel, parking? Mokradla, las, szlaki do pieszych
wedrowek? Nie mam pojecia, ale przebywanie na nieznanym terenie nie wydaje si¢
madre. Potrzebuje spokoju, miejsca, w ktorym bede mogt pomysle¢. W ktérym przez
kilka godzin nikt nie bedzie mnie niepokoit.

Zupelny brak mozliwosci i oryginalnosci pcha mnie w strone country clubu.

Jako pracownik mam klucz do biura, z ktérego nigdy nie korzystam, a takze do
pomieszczen ze sprzetem i do kortow. Zatrzymuje si¢ na chwilg obok sklepu, by kupi¢
duza torbe jedzenia, gléwnie smieciowego, i staram si¢ nie rzuca¢ w oczy, dopdki nie
minie dziewigta. Wtedy na kortach tenisowych gasng $wiatfa i ochrona zamyka teren na
noc.

Wilasnie tam jade. W klubie kamery s3 wewnatrz budynku. Na kortach nie ma ani
jednej.
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Na kortach tenisowych wszystko wyglada znajomo. Dorastalem na nich. To tu
nauczylem sie gra¢ w tenisa, ale robilem tutaj takze inne rzeczy. Trener kazal mi biegac
wokot tych kortdw niezliczong ilo$¢ razy, bym nabrat kondycji. Zdobywalem na nich
trofea i dostawatem po dupie, czasami tego samego dnia.

Tu byl méj azyl, tu przychodzitem, by ukry¢ si¢ przed przyjaciélmi, szkots, a przede
wszystkim przed rodzicami. Poczatkowo chcialem si¢ przekonaé, czy zaczng mnie
szukac. Nigdy nie zaczeli, wiec traktowalem korty jak swoja kryjowke. Nawet calowatem
sie tutaj pierwszy raz.

Lily. Byla ode mnie o rok starsza i o wiele bardziej doswiadczona, albo tak mi si¢ wtedy
wydawalo. W wieczér Halloween, jakie$ milion lat temu, przebratem si¢ z kumplami za
piratow. Ona i jej kolezanki przebraly si¢ za lalunie. Wpadliémy na siebie gdzies w Oaks,
gdy chodzilismy po domach, zadajac cukierkow, i Lily powiedziala, ze jestem catkiem
milutki. Zatozytem, Ze to oznacza, ze mnie kocha, i chyba naprawde tak byto.

Od stowa do slowa, wkrétce spytatem, czy ma ochote po6j$¢ w jakies§ fajne miejsce.
Zgodzila sie.

Chyba troche przesadzitem, moéwiac ,.fajne”, ale gdy mialem trzynascie lat, my$latem,
ze fajnie jest przebywa¢ poza domem - na dodatek w nocy i z dziewczyna. Lily chyba tez
sie to podobato, bo mnie pocatowata. Smakowala jak czekolada i lukrecja, a ja bytem tym
zachwycony.

Przez chwile jestem tak pochloniety tym wspomnieniem, ze wszystko wydaje sig
w porzadku. Ale nie jest. Znalaztem si¢ na tym korcie tenisowym dlatego, ze szuka mnie
policja i nie moge wréci¢ do domu.

Na mysl o Lily uswiadamiam sobie jednak, ze mam dokad pojsc.

Budzik w telefonie dzwoni o pigtej. Zrywam sie, zbieram rzeczy i wsiadam do
samochodu. Proba zasniecia na tawce obok kortu zapewnita mi duzo czasu na ulozenie
planu. Internet w telefonie pomdgl go udoskonali¢. Okazuje si¢, ze istniejg dziesigtki
stron z poradami, jak sie ulotni¢, jak znikng¢ z sieci, jak omija¢ policje, szefa albo
rozgniewang zone. Kazdy chce od czegos uciec.



Wyjezdzam z miasta droga miedzystanowq i nie zatrzymuj¢ si¢ co najmniej przez
godzine. W koncu zjezdzam na stacje benzynows, wlaczam nadajnik GPS i przyczepiam
go do podwozia jakiej$§ pdlciezarowki. Wyjmuje¢ baterie z telefonu, zachodze do
niewielkiego sklepu i kupuje tani telefon na karte.

Potem wracam do Hidden Oaks.

Internet nie zaleca takiego posunigcia, ale internet nie ma dzieci. Gdybym ich nie miat,
jechalbym dalej, zmienilbym tablice rejestracyjne albo w ogoéle si¢ ich pozbyl.
Wsiadalbym w kolejne greyhoundy, az w koncu dotartbym do Meksyku.

To nie wchodzi w gre. Nie, gdy Jenna i Rory wciaz s3 z moja Zona.

W polowie drogi powrotnej zatrzymuje si¢ i napelniam bagaznik produktami
spozywczymi. Sprawdzam gazety, szukajac w nich swojej twarzy, ale nigdzie jej nie widac.
Naglowki to tylko te dwa stowa.

GLUCHY TOBIAS

Jadac ponownie w stron¢ domu, zastanawiam si¢, czy znowu nie robi¢ czego$ glupiego.

W Oaks sg dwie bramy. Frontowej pilnujg straznicy. By wjecha¢, trzeba ich mina¢.

Ale Hidden Oaks jest dos¢ duze, bo przeciez obejmuje cale pole golfowe oraz setki
domow. Dlatego jest jeszcze tylna brama. A raczej dwie. Jedna wymaga wprowadzenia
kodu, druga uzycia pilota, takiego jak do bramy garazowej; nie ma tam straznikow.
Wilasnie tamtedy wjezdzam.

Gdy juz jestem w $rodku, mijam tansze nieruchomosdci, te ze $redniej potki, i wreszcie
docieram do domu dwukrotnie wickszego niz moj. Ma sze$¢ pokoi, co najmniej tyle
lazienek i basen z tylu. Stoi pusty, poniewaz Kekona wciaz jest na Hawajach.

To najgenialniejsza czes¢ mojego planu. Albo najglupsza. Nie dowiem sig, dopdki nie
sprébuje dostac si¢ do srodka.

Tutaj mieszkata Lily. Tamtej halloweenowej nocy zostala moja pierwsza dziewczyna.
Wiele razy wymykatem si¢ z domu i szedlem do niej. Tak jak moéj syn do swojej
dziewczyny.

Mineto wiele lat, odkad to robilem, a dom przemalowano, przebudowano
i unowoczesniono. Prawdopodobnie kilka razy zmieniano zamki. Ale tak to juz jest, ze
zazwyczaj zmienia si¢ je tylko w drzwiach frontowych i tylnych. Moge si¢ zalozy¢, ze
z tylu na pierwszym pietrze w drzwiach tarasowych tego nie zrobiono. A tamten zamek
nigdy dobrze nie dzialal. Nie potrzeba bylo klucza, zeby otworzy¢ drzwi.

W spinanie si¢ w moim wieku nie jest takie tatwe, jak byto kiedys, ale nie obawiam sig,
ze kto§ mnie zobaczy. Dom Kekony stoi w glebi Oaks, w drogiej okolicy, w ktdrej
Wwszyscy maja wiecej ziemi, niz potrzebuja. Od frontu ledwie wida¢ najblizszych
sasiaddw, a co dopiero od tytu.



Jakim$ cudem udaje mi si¢ nie spasc i jeszcze przed podjeciem proby czuje, ze si¢ uda.
Drzwi pomalowano, moze nawet uszczelniono, ale zamek pozostal ten sam. Usmiecham
sie pierwszy raz od dwudziestu czterech godzin.

Kilka minut p6zZniej jestem juz w $rodku, a po chwili wychodze przez garaz. Kekona
ma jeden samochdd, SUV-a, dzigki czemu jest tez miejsce na moje auto.

Wnosze zakupy, bior¢ prysznic i zadomawiam si¢. Pierwszy raz czuj¢, Zze moge miec
szanse. Nie jestem pewny na co, ale przynajmniej nie musze juz spac na korcie.

Gdy otwieram laptopa, pojawia si¢ problem numer jeden: hasto do wi-fi.

Kekona usune¢fa z modemu naklejke z kodem, wigc mam klopot. Mija stanowczo za
duzo czasu, zanim znajduje¢ j3 na drzwiach lodowki.

Gdy juz jestem online, probuje sie dosta¢ do tabletu Millicent. Wymaga wprowadzenia
czterocyfrowego PIN-u. Nie musze prébowad, by wiedzie¢, ze moja zona nie uzylaby
daty urodzenia albo §lubu. Potrzebuje czego$ lepszego.

W wiadomosciach ciggle mowig o konferencji prasowej, o Tobiasie i o trzech
martwych kobietach w piwnicy.

Staram si¢ zgadna¢, kim byly, kogo wybrata Millicent. Kobiety z naszej listy? Kobiety,
ktore odrzucitem, na przyktad Annabelle albo Petre? Mam nadziejg, Ze to nie Annabelle.
Nie zrobila niczego, by zastuzy¢ na Millicent.

Nie, to nie mialoby sensu. Kto§ musiat przezy¢, by zidentyfikowac gtuchego Tobiasa.
Nie mogla zabi¢ wszystkich, ktérzy go widzieli.

Moze Millicent wybierala obce osoby, kobiety, ktorych nigdy nie widzialem ani
z ktérymi nie rozmawiatem. A moze byloby to jak na nig zbyt przypadkowe.

Powtarzam sobie, Ze powinienem przesta¢. Moje mysli kraza bez sensu i do niczego nie
prowadza.

Caly czas pracuj¢ nad tabletem, majac nadzieje, Ze znajde w nim jakie§ odpowiedzi.
Stonce zachodzi, a ja wcigz nie moge sie do niego dostac.

Jest szosta, powinienem by¢ w domu i jes¢ kolacje. Dzi§ wypada wieczor filmowy,
a mnie tam nie ma. Jesli moj esemes nie uswiadomil Roryemu i Jennie, Ze co$ jest nie tak,
zrobi to moja nieobecnos¢.

Budze si¢ przekonany, ze jestem w domu. Nastuchuje krokéw Millicent na dole. Powinna
juz by¢ po przebiezce i szykowac $niadanie. Przez glowe przebiega mi rozklad dnia:
pierwsza lekcja o dziewiatej. Przewracam si¢ na drugi bok i z toskotem spadam na
podloge.

Nie jestem w domu. Spalem na kanapie w salonie Kekony. Jej mi¢kka zielona rogowka
jest olbrzymia, ale i tak laduj¢ na ziemi. Rzeczywisto$¢ zderza si¢ z drewniang podloga.

Telewizor gra dalej, parzy si¢ jedna kawa, wlacza si¢ komputer. Poprzednia noc
uplynefa mi na robieniu list: co wiem, czego nie wiem, czego musze si¢ dowiedziec. Jak



zdoby¢ potrzebne informacje. Ostatnia jest dos¢ krotka, bo nie jestem ani hakerem, ani
detektywem. Wiem jednak, Ze mam dwie mozliwosci: udowodni¢, ze Millicent zabita te
kobiety, albo udowodni¢, Ze ja tego nie zrobilem. Najlepiej jedno i drugie.

W dniu zaginiecia Naomi wrécilem do domu i bytem z dzie¢mi, a Millicent zostata
z nig sama. Podobnie byto w wypadku Lindsay. Zostatem z Jenng, bo si¢ rozchorowala.
Dzieci s3 moim alibi, ale kiepskim. Niedlugo potem zasnely, wigc nie moga niczego
potwierdzic.

Ale czy zdotam dowies¢, ze Millicent to zrobila? Nie lepiej nizZ dam rade udowodnic, ze
tego nie zrobitem.

Tablet Millicent to wigkszy problem, niz mys$lalem. Cho¢ mozna skorzysta¢
z oprogramowania resetujgcego PIN, wymaga to zalogowania si¢ do skrzynki e-mail.
Wymaga tez podania nastepnego hasta, ktérego nie mam i nawet si¢ nie domyslam.
W $drodku nocy uciekam si¢ do czytania fordw hakerskich, na ktérych roi sie od
nastolatkdw szukajacych tych samych informacji co ja.

By¢ moze istnieje inny sposob. By¢ moze. Ale tylko jesli zdotam kogo$ przekona¢, zeby
mi pomdgt.

Przez pot poranka zastanawiam sig, czy lepiej poprosic teraz, gdy jeszcze nie pokazujg
mojej twarzy we wszystkich wiadomosciach, czy dopiero gdy stane sie poszukiwany.
Prébuje sobie wyobrazi¢, ze kto$ taki przychodzi po pomoc do mnie - kto$, kto moze,
ale nie musi by¢ psychopata. Pomdglbym mu czy zatrzasnalbym drzwi przed nosem
i zadzwonil na policje?

Odpowiedz brzmi tak samo. To zalezy.

Moje mozliwosci sa ograniczone. Moi przyjaciele to takze przyjaciele Millicent, sg
naszymi wspolnymi przyjaciétmi. Mam wielu klientéw, ale wigkszo$¢ z nich nie jest dla
mnie nikim wiecej. Tylko jedna osoba przychodzi mi do glowy - jedyny czlowiek, ktéry
moze chciec i jednoczes$nie by¢ w stanie mi pomdc.

Jesli Andy si¢ zgodzi.
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The Golden Wok to chinski bufet oddalony od Hidden Oaks o pét godziny jazdy. Bylem
tam raz, w drodze do innego miejsca, i wygladal jak wszystkie inne chinskie bufety, ktére
widzialem. Docieram tam przed czasem i napelniam talerz wolowing po mongolsku,
wieprzowing w sosie stodko-kwasnym, kurczakiem chow mein i smazonymi
sajgonkami. W potowie positku do lokalu wchodzi Andy Preston i dotgcza do mnie.

Wstaje i podaje mu reke. Odsuwa jg na bok i wita sie ze mng usciskiem.

Andy nie jest tym samym czlowiekiem, ktorego znatem przed samobodjstwem Tristy.
Nie jest nawet tym samym czlowiekiem, ktérego widzialem na jej pogrzebie. Zbedne
kilogramy zniknety. Teraz jest wrecz za chudy. Wyglada niezdrowo. Mowig, zeby wzial
talerz.

To on wybral ten chinski bufet. Po $mierci Tristy wyprowadzil si¢ z Hidden Oaks,
a potem dowiedzialem si¢ od Kekony, ze rzucit prace i calymi dniami siedzi w internecie,
przekonujac obcych ludzi, Zeby nie popelniali samobdjstwa. Wierze, ze tak jest.

Andy siada przy stoliku i usmiecha si¢ do mnie. Jego usmiech wydaje si¢ pusty.

— No wiec co stychac¢? - pytam. - Jak sie czujesz?

— Nie jest wspaniale, ale moglo by¢ gorzej. Zawsze moze by¢ gorzej.

Kiwam glowa. Jestem pod wrazeniem, ze po tym, co go spotkalo, potrafi powiedziec
cos$ takiego.

— Masz racje, moze.

— A u ciebie? Jak si¢ miewa Millicent?

Odchrzgkam.

— Oho! - moéwi.

— Potrzebuje pomocy.

Kiwa glowa. O nic nie pyta, bo nadal jest moim przyjacielem, nawet jedli ja nie do
konca bytem przyjacielem dla niego.

Przez caly ranek roztrzasalem, ile powinienem mu powiedzie¢ na temat swojej sytuacji.
Po pierwsze: tablet. Wyjmuje go ze sportowej torby i przesuwam w stron¢ Andyego po
laminowanym stoliku.



— Mozesz mi pomdc si¢ do niego dostac? Jest zabezpieczony PIN-em, a ja nie mam
pojecia jakim.

Andy spoglada na tablet, a potem na mnie. Jego oczy staja si¢ troche czujniejsze.

- Kazdy o$miolatek potrafilby to zrobi¢.

— Nie mogg poprosi¢ o to dzieci.

— Wigc to tablet Millicent.

Potakuje.

— Ale to nie to, co myslisz.

— Nie?

— Nie. - Wskazuje jego talerz. - Dokoncz jes¢. Potem ci wszystko powiem.

Moéwie ,wszystko”, lecz wcale nie mam tego na mysli.

Po positku idziemy posiedzie¢c w jego furgonetce. To stary pickup, zupelnie
niepodobny do sportowych samochoddw, jakimi kiedys jezdzil.

— Co zrobiles? - pyta Andy.

— Dlaczego myslisz, ze co$ zrobitem?

Patrzy na mnie z ukosa.

— Wygladasz koszmarnie, masz nowy numer telefonu i chcesz sie¢ dosta¢ do tabletu
zony.

Cho¢ bardzo bym chcial komu$ wszystko powiedzie¢, nie moge tego zrobic. Bez
wzgledu na to, jak diugo sie znamy, przyjazn ma pewne granice. Morderstwo wyznacza
jedna z nich. Podobnie jak sekrety dotyczace Zony przyjaciela.

— Zdradzitem Millicent - méwie.

Nie wydaje si¢ zaskoczony.

— Domyslam sig, ze to kiepskie posuniecie.

— Malo powiedziane.

— Wiec ci¢ wyrzucila i chce ze wszystkiego oskubac¢? Z domu, planu emerytalnego,
forsy na studia dzieci?

Chcialbym, zeby tak byto.

— Niezupelnie - mdéwie. — Millicent chce czego$ wiece;j.

— Nie moge powiedzie¢, zeby mnie to zdziwilo. - Na chwile milknie i kreci glowa. -
Skoro juz wszystko spieprzyles, moge powiedzie¢ ci prawde.

— Jakg prawde?

— Nigdy nie lubitem Millicent. Zawsze wydawata sie troche zimna.

Mam wielka ochote si¢ rozesmiac, ale wydaje sie to niestosowne.

— Wrabia mnie w co$, czego nie zrobilem. W co$ bardzo ztego.

— Nielegalnego? - pyta.

— Bardzo nielegalnego.



Unosi reke, jakby cheial mnie powstrzymac od powiedzenia czego$ wiecej.

— Wiec mialem racje. Jest zimna.

— Miales$ racje.

Milknie na kilka minut. Przesuwa reka po kierownicy - to ruch, ktéry wykonuje si¢
bez zastanowienia, dlatego ze czlowiek jest zbyt zaabsorbowany mysleniem. Z trudem
powstrzymuje si¢ od otwarcia ust i pozwalam, by sam ocenil, jak bardzo mi odbilo.

— Jesli chcesz tylko dostac sie do tabletu, po co mdéwisz mi reszt¢? — pyta.

— Bo dlugo si¢ znamy. Jestem ci winny prawde.

-I?

— I dlatego, ze prawdopodobnie niedlugo zaczng o mnie mowi¢ w wiadomosciach.

— W wiadomosciach? Co ona chce ci zrobi¢, do cholery?

— Jeste$ pierwsza osoba, ktéra mnie widzi od wczoraj - odpowiadam. - Prosze, nie
mow nikomu.

Gapi sie przez szybe na neonowy szyld Golden Wok.

— Nie chceg wiedzie¢ nic wiecej, prawda?

Krece gtowa.

— W takim razie to prawdziwa przystuga - mowi. — Trzymac gebe na kiddke.

— Tak jakby. Tak. Ale poza tym musze si¢ do niego dosta¢ — mowig, wskazujac tablet
Millicent. Lezy na desce rozdzielczej Andyego. - Pomozesz mi?

Znowu milknie.

Zgodzi sie. Moze jeszcze o tym nie wie, ale postanowil mi pomdc. W przeciwnym razie
juz by go nie bylo. A sadzac po jego wygladzie, moze tego potrzebowac tak samo jak ja.

— Zawsze byle§ wrzodem na dupie - méwi. - I zeby to bylo jasne: twoje lekcje tenisa sg
zdecydowanie za drogie.

Usmiecham sie lekko.

— Przyjalem do wiadomosci. Za to ty oskarzyle§ mnie, ze sypiam z twoja zong. Jestes
mi co$ winny.

Kiwa glowa.

— Daj mi go.

Podaj¢ mu tablet.

Najgorsze jest czekanie. To jakby wiedzie¢, ze wybuchnie bomba, ale nie mie¢ pojecia,
kiedy ani gdzie. Ani kto j3 zdetonuje. Nastepny dzien spedzam w pokoju kinowym
Kekony. Jest tam ekran na calg $ciang¢ i sztucznie postarzone skorzane fotele
z podndzkami. Patrze, jak Josh bez przerwy mdéwi o Tobiasie. Nawet pyta ekspertow, jak
to jest by¢ gluchym.

Musze przyznad, ze czes¢ tych informagji jest interesujaca. Szkoda, ze ich nie miatem,
gdy mogly mi si¢ przydac.



Muzyczka zapowiadajaca najswiezsze wiadomosci wyrywa mnie z zadumy. Na widok
zdjecia na ekranie zamiera mi serce.

Annabelle.

Stodka Annabelle, parkingowa, ktdrej chlopaka zabit pijany kierowrca.

Annabelle wciaz zyje.

I wciaz jest urocza, ma krotkie wlosy i delikatne rysy twarzy, ale si¢ nie u$miecha.
W ogdle nie wydaje sie szczesliwa, gdy Josh przedstawia jg jako ,.kobiete, ktéra poznala
gluchego mezczyzne o imieniu Tobias”.

Nie jestem zaskoczony, Ze to ona zglosita si¢ pierwsza. Nie zdolata uratowac swojego
chtopaka, wiec chce ocali¢ wszystkich pozostatych.

Annabelle opowiada nasza histori¢ — taka wersje, jaka zna - zaczynajac od chwili,
w ktorej o malo nie wystawila mandatu za zle parkowanie samochodu rzekomo
nalezacego do mnie. Wyjasnia, jak wpadliSmy na siebie na ulicy i jak zaprosilem ja na
drinka. Wymienia nawet nazwe baru. Jedli barman Eric jeszcze si¢ nie zglosit, na pewno
wkroétce to zrobi.

Annabelle nie pomija zadnych szczegéiow, nawet wystanego do mnie esemesa. Teraz
policja ma mdj numer telefonu.

Zastanawiam sig, czy Millicent odbierze, gdy zadzwonia.

Na koniec Annabelle dodaje, ze spedzita ranek z policyjnym rysownikiem. Zaraz po
wywiadzie telewizja pokazuje portret pamieciowy.

Wygladam na nim dokladnie tak jak ja i jednoczes$nie zupetnie nie jak ja.

Przypuszczam, ze Millicent to oglada i krytykuje efekt, uznajac, Ze nos jest troche za
duzy, a oczy chyba za mate. Powiedzialaby, ze pomineli pieprzyk obok ucha albo Zze mam
inny odcien skdry. Zauwazylaby wszystko, bo zawsze zauwaza.

Nie minie duzo czasu, zanim mnie zidentyfikuj3. Pewnie juz mnie szukaja. Na przyklad
moj pracodawca. Millicent na pewno udaje, ze odchodzi od zmystéw, ze po prostu
zniknatem bez powodu.

Jenna i Rory - kto wie, co si¢ dzieje w ich glowach.

Reszta dnia uptywa mi w domu Kekony. Boje si¢ wychodzi¢, gdy jest widno.

Wracam mys$lami do dnia, w ktérym oZenilem si¢ z Millicent w domu jej rodzicéw na
srodku pustkowia. Widze¢ ja w prostej sukience, z upietymi wlosami poprzetykanymi
malenkimi kwiatkami, jakby byla jaka$ wrozka albo nimfg z innego $wiata. Wlasnie taka
byta, wszystko, co si¢ z nig wigzalo, byto nieziemskie. Przypuszczam, ze wciaz jest.

Mysle takze o tym, co powiedziata tamtego dnia, poniewaz jej stowa wydaja sie bardzo
pasowac do obecnej sytuacji.

»10 si¢ jeszcze okaze’.



Wiadomosci zaczynaja naplywac szybciej, co nie jest Zzadnym zaskoczeniem. Opinia
publiczna otrzymala dos¢ informacji, by dostarczy¢ wigce;.

Druga osoba, ktora twierdzi, ze zna Tobiasa, jest barman, ale nie Eric. Ten mlody
mezczyzna pracuje w miejscu, w ktédrym poznalem Petre. Josh, cho¢ niezwykle
podekscytowany wszystkimi doniesieniami, wydaje si¢ nim raczej rozczarowany -
barman nie pamigta, kiedy dokladnie poznal Tobiasa. Pamieta tak niewiele, Ze to wrecz
zenujace, przynajmniej dla niego. Na domiar zlego myli mu si¢ drink. Tobias nigdy nie
zamawial wodki z tonikiem.

Czuje si¢ niemal urazony. Zawsze sadzilem, ze Tobias bardziej zapada w pamig¢.

A moze ten barman jest po prostu kretynem.

Gdy nie dzieje si¢ nic nowego, wszystko powtarzaja. W koétko ogladam wywiad
z Annabelle. Puszczajg najlepsze fragmenty, az ucze si¢ ich na pamieé. W przerwach na
reklamy zastanawiam si¢, czy moje dzieci ogladaja ten sam kanal.

Wiem, ze Millicent go oglada. Dostownie widze, jak siedzi na kanapie i patrzy na
Annabelle na naszym duzym telewizorze. Wyobrazam sobie, jak si¢ usmiecha. Albo ze
zloécia mruzy oczy. Jedno i drugie.

W wieczornych wiadomos$ciach pojawia si¢ Eric, tyle Ze na innym kanale. Tego
wywiadu nie przeprowadza Josh. Z Erikiem rozmawia kobieta w §rednim wieku, jedna ze
stynniejszych lokalnych osobowos$ci. Wczedniej nie widzialem, zeby zajmowala sie ta
sprawa — ani gdy wrocit Owen, ani gdy si¢ okazalo, Ze nie zyje. Jej udzial mnie niepokoi.
Niebawem zacznie si¢ powazny poscig — moze juz si¢ zaczal — i wszyscy beda mnie
szukali.

Eric pamieta wiecej niz pierwszy barman, zaczynajac od drinka: dzin z tonikiem.
Opisuje moj garnitur, tacznie z rodzajem krawata, ktéry wtedy mialem. Pamieta kolor
moich oczu, opalenizng, a nawet dlugos¢ wloséw.

Po kazdej z tych rewelacji czuje ucisk w Zoladku. Jakims$ cudem udalo mi sie znalez¢
jedynego w miescie barmana z fotograficzng pamiecia.

Juz po kilku minutach inne kanaly podchwytuja to, co powiedziat Eric. Robi mi sig¢
niedobrze, gdy slysze, jak Josh powtarza te wszystkie szczegdly dotyczace mojej osoby.
Zaluje, ze nie wiedzialem, jakim okropnym jest cztowiekiem. Gdybym wiedziat, nigdy
nie statbym do niego listow.

Cho¢ chyba nie mam prawa osadzac, kto jest okropny, a kto nie.

Mija godzina za godzina, zapada noc, az w koncu zaczynaja lecie¢ stare filmy
przerywane reklamami. Otwieram laptopa i szukam stron poswigconych prawdziwym
zbrodniom. Mdj portret pamieciowy jest wszedzie, tak jak wywiady, ktore widziatem.
Przegladam fora. Nigdzie nie ma mojego nazwiska, bo i nie powinno go by¢. W kazdym
razie jeszcze nie teraz.
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Nie $pie dtugo. W ciggu godziny od mojej pobudki stacje informacyjne zebraly sie na
zorganizowanej przez Claire Wellington konferencji prasowej. Gdy czekam na jej
rozpoczecie, kawa przelewa mi si¢ w zolagdku. Claire nie powiedziala jeszcze nic
konkretnego i wiem, Ze zrobi to tego ranka.

W komisariacie ustawiono podest. Po jego jednej stronie umieszczono flage Stanow
Zjednoczonych, a po drugiej flagi stanowe, calos¢ otaczajg mikrofony, kamery i swiatta.
Dziesig¢ minut po wyznaczonej godzinie na podwyzszenie wchodzi Claire. Nie ma na
sobie garnituru. Dzi§ wlozyla granatowa spddnice i zakiet do kompletu. Przypomina to
garsonki, jakie nosi Millicent, tylko mniej obciste. Z jakiego$ powodu czuje, ze to zly
znak.

Claire zaczyna od portretu pamieciowego, ktdry juz rozpowszechniono, a potem prosi
ludzi, by rozwiesili go w siedzibach firm, w szkotach i budynkach uzytecznosci cywilnej,
a takze udostepnili w mediach spoteczno$ciowych. Cho¢ chyba tylko ktos, kto nie ma
telewizji albo nie korzysta z internetu, mogl si¢ jeszcze z nim nie zetkna¢. Albo ktos, kto
jest w $piaczce.

Claire zwotata jednak konferencj¢ prasows z innego powodu. To tylko wstep. Po chwili
przychodzi pora na gw6zdz programu.

- Mam juz najswiezsze informacje dotyczgce kobiet, ktore znalezlismy w piwnicy
kosciota. Proba ich zidentyfikowania to Zmudny proces, poniewaz ciata znajdujq sig
w réznych stadiach rozktadu. Dodatkowo usunigto im linie papilarne.

Na chwile milknie, gteboko oddycha.

— Mimo trudnosci specjalisci medycyny sgdowej i Sledczy z Woodview spisali sig
doskonale. Zidentyfikowano pierwszg z zamordowanych i skontaktowalismy si¢ z jej
rodzing. Dzigki cigzkiej pracy wielu oséb ciato tej miodej kobiety wreszcie moze zostac
ztoZone na wieczny spoczynek.

Zanim wymienia nazwisko, na ekranie pojawia si¢ zdjecie.

Znam j3.

To Jessica.



Kasjerka z EZ-Go, gdzie kupuj¢ kawe. Niedawno odeszla z pracy. Go$¢, ktory zajal jej
miejsce, powiedzial, ze wybierala si¢ do szkoly w innym stanie. Jestem w szoku, ze
Millicent jg znala. Moja Zona nie kupuje w EZ-Go ani kawy, ani niczego innego.

Widocznie $ledzila mnie o wiele dluzej, niz przypuszczalem. Moze zawsze
obserwowala, co robie. I zkim rozmawiam.

Ta mysl sprawia, Ze moje serce zaczyna bi¢ zbyt szybko. Odstawiam kawe.

Na podzielonym ekranie telewizora wida¢ Jessice i Claire. Pani detektyw wcigz mdowi:
wyjasnia, ze pozostalych kobiet jeszcze nie zidentyfikowano.

Teraz juz wiem, co zrobita Millicent. Zabita kobiety, ktore znalem, ktére mozna ze mna
powiazaé. Moze na tym polegal jej plan.

A moze mydli, Ze z nimi sypiatem.

Moze zastosowala metod¢ spalonej ziemi, niszczac wszystkich, ktérzy mogli jej
zagrazac.

Kreci mi si¢ w glowie, gdy sie zastanawiam, kim moga by¢ dwie pozostate kobiety. Nie
jest to zadna z moich klientek. Zadna ostatnio nie zagineta — wiedziatbym, gdyby tak
byto. Gdy znikaja bogaci ludzie, zawsze kto$ ich szuka.

Mysle o wszystkich kobietach, ktdre znam, zwtaszcza o mtodych, pasujacych do profilu
Owena. Kilka z nich pracuje w klubie jako barmanka, kelnerka czy ekspedientka. Znam
je wszystkie z widzenia i wiekszosci mowilem czes¢. Niektore pracujg dluzej niz inne.
Wigkszos$¢ wcigz tam jest. Nie leza martwe w piwnicy kosciota.

Oprdcz jedne;.

Beth.

Zwawej Beth z Alabamy, kelnerki. Nigdy nie mieliémy ze sobg romansu. Byta po
prostu milg mloda kobietg i czasami z nig rozmawiatem, gdy jadtem w klubie. Nic
wiecej.

Niedawno odeszla z powodu jakiej§ pilnej sprawy rodzinnej w Mobile. Tak mi
powiedzial menedzer restauracji. Nikt tego nie kwestionowal. Nikt nie przypuszczal, ze
cos$ jej sie stalo. Nikt o nig nie pytal.

Gdyby minegto wigcej czasu, moze zaczetaby jej szukac rodzina.

Wstaje i zaczynam krazy¢ — najpierw po pokoju telewizyjnym, potem po calym domu.
Na gorze, na dole, we wszystkich pokojach, caly czas kraze.

Nie potrafie przestac.

Millicent zabita trzecig kobiete. Nikt inny nie zniknat — w kazdym razie o nikim innym
nie wiem — wiec zastanawiam sie, czy to moze by¢ Petra. Skoro Annabelle i barmani
mogli rozpoznac Tobiasa, dlaczego nie miataby si¢ pozby¢ Petry?

Dzwonek telefonu wyrywa mnie z paniki. Jedyng osobg, ktéra ma moj numer, jest Andy.
— To ty - méwi. Nie wspomina o portrecie pamieciowym. Nie musi.



Kiwam glowa, jakby moégl mnie zobaczy¢.

— Wlasnie o tym ci méwilem - odpowiadam. — Wrabia mnie.

— Tak, tego si¢ domyslitem. Ale nie udato ci si¢ oddac skali jej gniewu.

— Mowitem, ze wolalbys nie wiedzie¢. Mowitem.

— Jak ona to wlasciwie robi?

Znowu chcg mu powiedzie¢, ale nie moge. Poza tym nie mam dobrej odpowiedzi.

— Gdybym wiedzial, powiedzialbym policji.

Wzdycha. Zanim sie¢ rozlacza, mowi tylko:

— Niech to szlag.

I wcigz ma tablet Millicent.

Przez caly dzien ogladam wiadomosci, przeszukuje internet i zagladam na profile
moich dzieci. Dalsze poszukiwania informacji na ich temat nie przynosza niczego
nowego - tylko kilka starych artykuléw w lokalnej gazecie o druzynie pilkarskiej Jenny
albo o turnieju golfowym Roryego.

Ogladam zdjgcia zabrane z domu. Mam wrazenie, Ze pochodza sprzed stu lat, z czasow,
w ktérych miatem zycie wydajace si¢ teraz snem.

Noc. Jestem przy basenie, kraz¢ woko! niego. Gdyby Kekona miata sasiadéw, wzieliby
mnie za szalenca, ktérym by¢ moze jestem, ale w poblizu nikogo nie ma. Poniewaz
jestem sam, wskakuje do basenu w ubraniu i wytrzymuje pod woda najdluzej, jak
potrafie. Gdy si¢ wynurzam, powietrze dziala na mnie jak razenie pragdem. Budzi mnie
i jednoczesnie uspokaja.

Wychodze z basenu, klade si¢ na tarasie. Gapi¢ sie na niebo i probuje sie nie
zastanawia¢, jak bardzo sytuacja moze si¢ jeszcze pogorszyc.

Moje zycie wlasnie eksplodowato i powinienem czu¢ zlos¢. Mysle, ze ta zto$¢ we mnie
jest, buzuje pod powierzchnia, zmieszana ze smutkiem, rozpacza, poczuciem winy,
wstydem i przerazeniem. To wszystko nadejdzie i mnie przyttoczy, ale jeszcze nie teraz.
Dopiero gdy wymysle, jak sie wyplatac z tego bataganu.

I jak odzyskac dzieci. Zasypiam, mys$lac o nich. Tylko o nas, nie o Millicent.

Budza mnie ptaki i storice. U Kekony jest tak spokojnie, tak tatwo udawac, ze reszta
$wiata nie istnieje. Rozumiem, dlaczego rzadko wyjezdza z Oaks. Po co ktokolwiek
miatby opuszczac to miejsce i wraca¢ do rzeczywistosci? Nie robilbym tego, gdybym nie
musial.

W koncu wracam do srodka i wigczam telewizor.

Ja.

Jestem na calej $cianie i gapie si¢ na siebie. Moje zdjecie wypelnia ekran, a na dole
pojawia si¢ moje nazwisko razem z napisem:



POSZUKIWANY

Mimo zZe si¢ tego spodziewalem, padam na kolana.

Tak szybko. Cale moje zycie rozpadlo si¢ w niespelna tydzien. Gdyby nie przytrafialo
sie to mnie, nie uwierzytbym, ze to mozliwe.

Glos Josha sklania mnie do podniesienia glowy. Reporter méwi, caly czas méwi, ale
dzi$ nie jest reporterem. Poniewaz spotkalismy si¢ w First Street Bar & Grill, tym razem
to on udziela wywiadu. Jest gwiazda.

Wigkszos¢ tego, co mowi, to ktamstwa, na dodatek w skréconej wersji. Podszedlem do
niego. Spytalem o sprawe. Blagatem, by podal nazwiska swoich informatoréw. Pomija
fakt, ze si¢ upil, Ze nazwal Claire Wellington suka, ze narzekat na informacje, ktére miat
i ktorymi sie podzielil, ale ktérych nie mogl przekazac na antenie.

— Rozumiem, mezczyzna jest poszukiwany i moze jest tylko swiadkiem. Ja moge jedynie
powiedziec, co czutem. Znajg paristwo to wraZenie, kiedy cos jest nie tak? Jakby w glowie
uruchamiatl si¢ cichy alarm nakazujgcy uciekac? Wilasnie tak czulem sig przy tym
cztowieku.

Jego slowa brzmig wystarczajaco zlowieszczo, bym od razu wydat si¢ winny, mimo ze
gdy spotkatem sie z Joshem, byl w stanie, w ktérym chyba niczego nie czul.

Mam ochote z powrotem wlozy¢ bateri¢ do telefonu. Sprawdzi¢, czy dzieci co$ do
mnie napisaly, czy sie¢ martwia, czy wierza w to, co si¢ 0 mnie méwi. Albo przekonac sie,
ile razy dzwonila do mnie policja.

Zamiast tego siedz¢ sam w picknym domu Kekony i nie mam z kim porozmawiac.

Dopoki nie dzwoni telefon. Andy.

Odbieram, ale nie mowig¢ ani stowa. Zaczyna bez wstepow.

— Te morderstwa bardzo przygnebily Triste. Prawie si¢ ciesze, ze nie moze zobaczyg, ile
ich byto.

Gdyby Trista wcigz zyla, wiedziataby, ze Owen nie zabit tych kobiet. I nie miataby
powodu popelnia¢ samobdjstwa. Nie wspominam o tym.

— Pamigtam - mowig. - Napomkneta o tym w klubie.

— Ale ty tego nie zrobites.

— Nie zabitem tych kobiet. - To prawda. Zabilem tylko Holly, a jej nikt nie znalazi.

— Jesli sie dowiem, ze ktamiesz...

— Zadzwon na policj¢ - moéwie. — Donies$ na mnie.

— Zamierzalem powiedzie¢, ze sam cie zabije.

Biore gleboki oddech.

— Umowa stoi.

— Mam twdj tablet. Mozesz mi powiedzie¢, gdzie jestes?

— Dla twojego dobra...



— Jasne. - mowi. — Nie chce wiedzied.

Spotykamy si¢ na innym parkingu, nie na tym przed Golden Wok. Moje przebranie to
czapka bejsbolowa i okulary przeciwstoneczne, do tego nie golilem si¢ od dwéch dni. To
niewiele, ale nikt mi si¢ nie przyglada, gdy jade SUV-em Kekony. Wyjezdzam z Hidden
Oaks przez tylng brame, by uniknac¢ straznikéw.

Jest juz ciemno, bo nie chce wychodzi¢ przed zmrokiem. Nie chce tez, by Andy
zobaczyl samochod albo tablice rejestracyjne, wigc parkuje dwie przecznice dalej
i docieram na parking pieszo. Stoi obok swojej furgonetki i trzyma tablet Millicent.
Woko! nie ma innych samochoddw, nie pali si¢ §wiatlo. Parking nalezy do zamknietego
sklepu z czg§ciami samochodowymi.

Andy trzyma si¢ troche prosciej niz poprzednim razem. Ma uniesiong gtowe.

— Szuka ci¢ cale pieprzone hrabstwo — mowi.

— Zauwazyltem.

Andy odwraca si¢ i kladzie tablet na masce. Przytrzymuje go dlonia.

— Jesli powiesz, ze ci si¢ nie udalo, przestane wierzy¢ w twoj geniusz — mdéwie.

— Zawsze mi sie udaje. Ale nie wiem, czy co$ ci to pomoze. - Wlacza ekran, na ktérym
pojawia si¢ klawiatura. - Nowy kod dostepu. Szes¢, trzy, siedem, cztery. Po pierwsze, zlta
wiadomos¢. Chyba przewidziala, ze go zabierzesz, bo usuneta wszystko z chmury.

— Jasne, Ze usuneta.

— Bez obaw, sg tez dobre wiesci. Pewne informacje zapisaly si¢ na twardym dysku. Tych
nie zdotala usunac.

Pokazuje mi kilka zdjg¢. Pare fotek dzieci, par¢ domoéw na sprzedaz, zdjecie listy
zakupow.

Krece glowa. To wszystko jest zbyt przyziemne, by moglo mi si¢ przydac.

— Lubila gry - mowi Andy. Otwiera kilka gier Match 3 i krzyzowek.

Opuszcza mnie wszelka nadzieja. To jasne, Ze w tablecie niczego nie ma. Millicent nie
bylaby taka glupia.

— Znalazlem tez kilka przepisow — méwi Andy, otwierajac pliki PDE

— Faszerowane pieczarki?

— Hummus ze szpinakiem brzmi niezle.

Wzdycham.

— Dupek z ciebie.

— Ej, to twoja zona — méwi. — Na koniec historia wyszukiwania i odwiedzane strony.
Wyczyscila ja, ale wigkszo$¢ odzyskalem, o ile ma to jakas$ wartosc.

Niewielka. Kolejne przepisy, artykuly medyczne o skreconych nadgarstkach
i klopotach zoladkowych, internetowy kalendarz szkolny i gar§¢ stron poswieconych
nieruchomos$ciom.



— Nie wida¢ dymigcego pistoletu - podsumowuje.

— Wyglada na to, Ze nie.

Wzdycham.

— To nie twoja wina. Dzigki za dobre checi.

— Wiesz, ze jeste$ moim dozgonnym dluznikiem - mowi.

— O ile nie spedzg reszty zycia w wiezieniu.

Sciska mnie na pozegnanie, a potem odjezdza swoja starg furgonetka.

Znowu zostaje sam, nie spieszy mi si¢ z powrotem do domu Kekony. Nawet wielki
dom bywa przytlaczajacy.

Zamiast tego znowu wlaczam  tablet, przegladam  wszystkie strony
o nieruchomosciach, ktére odwiedzala moja Zona. Nikt nie jest doskonaly, powtarzam
sobie. Nawet Millicent. Gdzies kiedy$ musiata popelnic jakis biad.

Gdy go znajduje, prawie zaczynam zatowac, ze szukalem.
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Na stronie, ktérg Millicent odwiedzala najczesciej, znajduje si¢ baza danych
nieruchomos$ci. Moja zona zagladala tam codziennie, szukajac zapiséw transakcji
i transferéow, bo takie informacje s3 ogdlnodostepne. Jej przegladarka rejestrowala
wyszukiwane adresy.

Pod jednym z nich znajduje si¢ budynek przy Brownfield Avenue 1121. P61 roku temu
niejaki Donald J. Kendrick sprzedal go za sto szes¢dziesigt dwa tysigce dolaréw. Budynek
stoi od ponad dwudziestu lat i ma tylko jednego wieloletniego dzierzawce.

Bar z kanapkami Joe’s.

Donald sprzedal go spdlce z ograniczong odpowiedzialnoscig nalezacej do innej spétki
z ograniczong odpowiedzialnoscig, ktdra z kolei nalezata do trzeciej spotki. Ostatecznie
obecnym wilascicielem budynku jest spotka z ograniczong odpowiedzialnoscig R.J.
Enterprises.

Rory. Jenna.

Z perspektywy Millicent to przejaw sprytu, ona nie uznalaby tego za blad. Nasze dzieci
nigdy nie byly dla niej btedem. Zrobita to celowo.

Cofam si¢ mys$lami o p6t roku i uswiadamiam sobie, ze dokonata tego zakupu zaraz po
tym, jak sprzedala trzy domy z rzedu. Dysponowata mndstwem gotowki.

Denise nigdy nie byla klientkg Millicent.

Jest jej dzierzawcg. Dzierzawcg, ktéry przypadkiem przyjaznil sie z siostrg Owena.

Millicent z pewnoscig poswiecila wiele godzin, by zglebi¢ histori¢ Owena — gromadzita
informacje o jego rodzinie, domu, szkole. Szukala, az odkryla, ze Owen tak naprawde nie
zyje, a potem znalazla kogos, kto mdgt to udowodnié. Siostre Owena. Musiala jedynie
$ciagnac ja z powrotem do kraju.

Kt6z nadawalby sie do tego lepiej niz stara przyjacidtka? Zwlaszcza stara przyjaciotka
dzierzawigca lokal od wymagajacej osoby. Kto$, kto skontaktowal sie z Jennifer Riley
i ubtagat ja, by powiedziala o $mierci Owena.

Millicent. Cata Millicent. To wszystko rozegrato sie w ciggu ostatniego pdtrocza.

Teraz rozumiem jej reakcje na obie Jane Doe z wiadomosci. Moja Zona byla
przekonana, ze kfamig. Uparcie twierdzila, ze prawdziwy Owen nie wrocit. Wiedziala, ze



nie zyje.

Jej poswiecenie dla sprawy pograzenia mnie byloby godne podziwu, gdyby nie to, ze
jest zupelnie chore.

A jednak wcigz nie mam dowodu. Tylko spdtke z ograniczona odpowiedzialnoscig
i lokal uzytkowy, ktory nawet przez kiepskiego adwokata zostalby przedstawiony jako
inwestycja, a nie fortel majacy wrobi¢ kogo§ w morderstwo.

Wracam do Hidden Oaks przez tylng brame, otwierajac ja pilotem Kekony. Gdy juz
jestem w $rodku, czuje nieodpartg potrzebe przejechania obok swojego domu. Stonce
wschodzi i zastanawiam sie, czy dzieci $pig. Czy moga spa¢. GdybySmy mieszkali
w innym miejscu, dom otaczaliby dziennikarze. Ale tu nie. Reszta spoleczenstwa nie ma
wstepu do Hidden Oaks.

Nie przejezdzam jednak obok domu. To byloby glupie.

Zamiast tego jade do Kekony i wlaczam jej ogromny ekran.

Ja. Ciggle mdéwig o mnie.

Odkad mnie zidentyfikowali, wszyscy maja cos do powiedzenia na moéj temat i wszyscy
mowia to do kamer. Byli klienci, wspdtpracownicy, znajomi - kazdy dorzuca swoje trzy
grosze, wypowiadajac si¢ o poszukiwanym. O poszukiwanym, ktory zaginat.

— Mily facet. Moze troche zbyt wymuskany, ale czego mozna oczekiwac od nauczyciela
tenisa?

— Moja cérka chodzita do niego na lekcje i teraz sig ciesze, Ze Zyje.

— Widywatem go w klubie. Ciggle polowat na klientéw.

— Znamy ich z zong od lat. Nigdy nie przysztoby nam to do glowy. Nigdy.

— Tu, w Hidden Oaks? To niewiarygodne. Naprawde.

— Przerazajgca sprawa.

Josh udziela wywiadéw innym reporterom, bo odkad ze mng rozmawial, stal sig
elementem tej historii.

Moj szef méwi, ze bylem najlepszym tenisisty, jakiego kiedykolwiek zatrudnial,
i wielka szkoda, ze okazatem sie psycholem.

Jest jeszcze Millicent. Nie wystepuje przed kamerg ani nie pokazujg jej zdjgcia, ale moja
zona wydaje o$wiadczenie.

Ja i moje dzieci prosimy o uszanowanie naszej prywatnosci w tym niewyobrazalnie
trudnym czasie. Wspétpracuje z policjg i aktualnie nie mam nic do dodania.

Krotko, uroczo i w stylu Millicent. Prawdopodobnie podyktowat jej to adwokat, moze
ktorys z jej klientow. Ktos, kto kiedy$ byl moim przyjacielem.

Teraz mam tylko Andyego, cho¢ gdyby Andy znat prawde, zabitby mnie.

Mysle o Kekonie: zastanawiam sie, czy jest moja przyjaciolka, czy uwierzytaby mi,
gdyby tu byla. Znamy sie¢ co najmniej piec¢ lat i w czasie lekcji milo sobie gawedzimy.



Nawet jesli opusdci trening, placi mi za niego, a gdy organizuje impreze, zawsze nas
zaprasza. Czy to znaczy, Ze jest moja przyjacidtka? Sam juz nie wiem.

Nie przywyklem do takiej samotnosci. Przez siedemnascie lat byta ze mna Millicent,
a przez wickszo$c¢ tego czasu takze dzieci. Mialem rodzine, o ktéra moglem sig¢ troszczy¢,
a ona mogla sie troszczy¢ o mnie. Po kilku latach od powrotu do Hidden Oaks moi
dawni przyjaciele zaczgli sie Zeni¢, wyprowadza¢, zaklada¢ rodziny. Jako$ mi nie
przeszkadzalo, ze nie ma ich w poblizu. Nawet bez nich bylem wystarczajaco zajety.

Teraz zauwazam swoj blad. Skupienie wylacznie na rodzinie doprowadzilo mnie do
izolacji i samotnosci. Mam tylko jednego starego przyjaciela, a on nie moze poznac
prawdy.

Moj festiwal uzalania si¢ nad sobg przerywa Claire Wellington, ktéra, zatozg sie, nie znosi
festiwali. Na wszelkich imprezach na pewno spoglada na zegarek, saczy wode i czeka, az
nadarzy sie okazja, by sie ulotni¢. Nie mam pojecia, czy naprawde tak jest, ale i tak w to
wierze.

O piatej zwoluje kolejng konferencje prasowa — w sama pore, zeby zdazy¢ przed
wieczornym wydaniem wiadomosci. Dzi§ ma na sobie garnitur w brzydkim odcieniu
szaro$ci. Ubranie wyglada, jakby bylo z flaneli, lecz nie jest, poniewaz mieszkamy na
Florydzie i byloby to niedorzeczne. Claire ma nijakie wlosy i rownie nijakg skore. Nie
wysypia sie i prawdopodobnie nie powinna az tyle pracowac.

— Jak wszystkim wiadomo, sztab ludzi stara si¢ zidentyfikowal kobiety znalezione
w piwnicy kosciota. Pierwszg z nich okazata sie dwudziestotrzyletnia Jessica Sharpe. Teraz
znamy tozsamos¢ dwdch pozostatych.

Oddycha gleboko. Ja tez.

Po obu stronach pani detektyw stoja sztalugi. Oba zdjecia s3 zastonigte. Policjant
w mundurze odstania pierwsze.

Miatem racje. To Beth.

Na zdjeciu jest bez makijazu i ma wlosy Sciggniete w kucyk. W tym wydaniu wyglada
na jakie$ dwanascie lat.

— Beth Randall miala dwadziescia cztery lata, pochodzila z Alabamy i ostatnio
pracowata jako kelnerka w country clubie Hidden Oaks. Niedawno jej rodzice dostali list
i byli przekonani, Ze to list od ich cdrki. Ktokolwiek go napisal, twierdzil, ze Beth
przeprowadzita si¢ do Montany, by pracowac na farmie.

Millicent. Wszedzie poznalbym jej poczucie humoru. Jedyng rzeczg, ktorej nie znosita
bardziej niz kutrow rybackich, byly farmy.

— Jednoczesnie jej pracodawca otrzymat list z wiadomoscig, ze z powodu pilnych spraw
rodzinnych Beth wraca do Alabamy. Nikt sie nie domyslil, ze wiadomosci napisat ktos
inny.



Claire na chwile milknie, kamera przybliza zdjecie. Nastgpnie pani detektyw zwraca sig
w strone drugiej sztalugi. Wciaz mysle, ze to musi by¢ Petra. Nie przypominam sobie
nikogo innego, kto zniknat albo si¢ przeprowadzil. I dawno nie sprawdzatem, co stychac
u Petry. Moze zrobilbym to teraz, gdybym mdgt wychodzi¢ z domu.

Policjant odstania zdjecie.

Tym razem si¢ pomylitem. To nie Petra.

To Crystal.

Kobieta, ktora u nas pracowala.

Ta, ktéra mnie pocalowala.

Nawet nie przeszto mi przez mysl, Ze to moze by¢ ona. Teraz, gdy si¢ nad tym
zastanawiam, wiem, ze powinienem byl zgadng¢, ale nie widzialem Crystal od ponad
roku. Nie mieli§my ze soba zadnego kontaktu, odkad przestata dla nas pracowac.

Czy Millicent wiedziata o pocalunku? Czy dlatego zabila Crystal? A moze Crystal byla
tylko przypadkowg ofiarg, elementem wigkszego planu mojej zony?

By¢ moze nigdy si¢ nie dowiem. Ze wszystkich pytan, jakie chciatbym zada¢ Millicent,
te nie znalaztyby si¢ w pierwszej dziesigtce.

Ale przypuszczam, ze Crystal powiedziala Millicent. W czasie tortur.

Nie chce o tym myslec.

Konferencja prasowa trwa dalej. Claire przedstawia mezczyzne, ktérego kojarze
z filmu dokumentalnego o Owenie. To do$¢ stawny profiler, juz na emeryturze, teraz jest
niezaleznym konsultantem i napisat kilka ksigzek o prawdziwych zbrodniach. Ten
czlowiek — wysoki, chudy, zniedol¢znialy - wchodzi na podest i mowi, ze nigdy nie
spotkat sie z takim zabojca.

— Zabija kobiety, ktore przelotnie zna, takie jak ta kasjerka, a do tego stworzyt odrebng
osobowosc, gtuchego Tobiasa, ktérego wykorzystuje do szukania kolejnych ofiar. By¢ moze
to wiasnie dzigki tym zréinicowanym metodom udawalo mu si¢ tak diugo dziata¢
w ukryciu.

Albo moze to wszystko jest klamstwem. Tego jednak nikt nie mowi.

Kawatek po kawalku niszczg moje Zycie, jakby nigdy nie bylo prawdziwe. Jakby bylo
jedynie rzadkiem kostek domina ustawionych przez Millicent. Im szybciej sie
przewracajg, tym mniej prawdopodobne, ze uda mi si¢ wyjs¢ z tego calo.

Mimo to ogladam dalej.

Ogladam, az rozmazuje mi si¢ obraz przed oczami, a glowa zaczyna tak cigzy¢, jakby za
chwile miata zapas¢ si¢ w szyi.

Rozstrzygajacy dowdd. Oto czego potrzebuje. Czegos$ w rodzaju DNA pozostawionego
na narze¢dziu zbrodni albo nagrania, na ktéorym Millicent zabija ktéra$ z tych kobiet.

Tylko Ze tego nie mam.



Budzi mnie telefon. Zasnalem podczas ogladania mojej osobistej apokalipsy. Fotele
z podndzkami Kekony sg po prostu zbyt wygodne.

Odbieram polaczenie i stysze glos Andyego.

— Oddychasz jeszcze?

— Ledwo, ledwo.

— Nie mogg uwierzyg, ze ci¢ nie zlapali.

— Nie doceniasz mojej inteligencji.

W telewizji pokazuja moje zdjgcie ze studnidwki.

Na domiar ztego mam poczucie winy. Andy we mnie wierzy, bo nie zna nawet polowy
prawdy.

Pokazuja nastgpnego profilera. Mowi z silnym nosowym akcentem, na dzwigk ktérego
mam ochote¢ zmieni¢ kanal. Ale tego nie robie.

— Okrucienstwo tortur mozna bezposrednio skorelowal z nasileniem zloci, jakg
morderca odczuwa w stosunku do ofiary. Na przyktad poparzenia na ciele Naomi
wskazujg, Ze sprawca z jakiegos powodu byt na nig wsciekty. Nie sposob sig dowiedziec, czy
te ztos¢ wywolato cos, co Naomi zrobila, czy ktos, o kim mu przypominata.
Najprawdopodobniej dowiemy sig tego, gdy zostanie ztapany.

Tym razem przelaczam na inny kanal. I widze ducha. Mojego ducha.

Petre.
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Nie tylko Zyje, ale inaczej wyglada. Nie ma az tak mocnego makijazu i nie jest tak
krzykliwie ubrana. Wydaje si¢ subtelniejsza, jakby w ostatnich dniach przeszia
metamorfoze. Jej niebieskie oczy sg przenikliwe i skupione, a wlosy, ktore dawniej
niczym si¢ nie wyrdznialy, I$nig i zostaly elegancko ostrzyzone.

Pamietam jej mieszkanie, 16zko. Kota o imieniu Lionel. Petra lubi jasnozielony kolor
ilody z francuskg wanilig, a poza tym nie mogta uwierzy¢, ze smakuje mi pizza z szynka.
Nie smakuje mi.

Pamietam tez brzmienie jej glosu, gdy spytala, czy naprawde jestem gluchy. Teraz,
w telewizji, mowi tym samym tonem. Podejrzliwym. Oskarzycielskim. Lekko urazonym.

— Poznatam Tobiasa w barze.

Gdy reporter pyta, dlaczego zwlekata tyle dni ze zgloszeniem si¢ na policje, Petra przez
chwile sie waha.

— Dlatego, ze si¢ z nim przespatam.

— Przespala si¢ z nim pani?

Potakuje i ze wstydem opuszcza glowe. Wistydzi si¢ tego, ze uprawiala seks, albo tego,
ze uprawiala go ze mng — nie jestem pewny. Moze jednego i drugiego.

Poczatkowo media przedstawialy mnie tylko jako chorego, pokreconego,
psychopatycznego seryjnego morderce. Teraz jestem chorym, pokreconym,
psychopatycznym seryjnym mordercg, ktéry zdradza zone.

Jakby ludzie potrzebowali kolejnego powodu, Zzeby mnie nienawidzic.

Gdyby wiedzieli, gdzie jestem, przyszliby po mnie z widlami. Ale nie wiedza, wigc
wcigz moge tu siedzie¢, ogladac telewizje, jes¢ Smieciowe zarcie i czeka¢, az mnie znajda
albo az Kekona wréci do domu. Cokolwiek nastgpi pierwsze.

Petra, ktdrej jeszcze niedawno nie bylo nigdzie, nagle jest wszedzie. W pewnych
sprawach klamie, w innych mowi prawde. Z kazdym wywiadem jej historia staje si¢
coraz bardziej szczegbtowa, a mnie dopada coraz wigksze przygnebienie.

Wecigz miewam chwile, w ktérych wydaje mi si¢, ze moge cos zrobi¢, wiec godzinami
slecze przy tym glupim tablecie, jakby moglo si¢ w nim pokaza¢ co§ nowego. Na
przyktad nagranie Millicent w tej piwnicy albo jej lista kobiet do zabicia.



Gdy nie zajmuje si¢ niczym nieprzydatnym, jestem nieprzydatny. Bezksztaltna masa
zalu i nienawidci do samego siebie zastanawiajaca si¢, dlaczego w ogole si¢ ozenitem.
Zaluje, ze poznatem Millicent, ze usiadtem obok niej w tamtym samolocie. Gdyby nie
ona, nie stalbym si¢ tym, kim jestem.

Kiedy nie brng przez ruchome piaski przygnebienia, gapie si¢ w telewizor. Udaje, ze to
problem kogos$ innego.

Zastanawiam sig, jak bardzo nienawidzg mnie moje dzieci. I co o mnie méwi Doktor
Bezowy. Zaloze sie, ze powiedzial Jennie, ze jestem zrddlem wszystkich jej problemow.
Nigdy nie chodzilo o jej matke, nigdy nie chodzilo o Owena - zawsze o mnie. Bo
przeciez nie o Millicent.

Znowu dzwoni Andy.

— Widziatem twoja zong - mowi.

- Co?

— Widziatem Millicent. Podjechalem pod wasz dom i zobaczytem ja - méwi.

— Dlaczego?

— Stuchaj, probuje ci pomoéc. Nie mysl sobie, Ze chcialbym sie znalez¢ w jednym
pomieszczeniu z tg kobietg — odpowiada. - No wigc jg zawotalem. Mamy ze sobg wiele
wspolnego. Obydwoje stracilismy wspdtmalzonka.

Tylko Ze ja nie umarltem.

— Byly tam dzieci?

— Tak, widzialem obydwoje. Nic im nie jest. Moze troch¢ je nosi, bo ciagle siedza
w domu. Media i tak dale;j.

— Mowili co$ o mnie?

Chwila milczenia.

— Nie.

To chyba dobrze, ale i tak zabolato.

— Stuchaj, cokolwiek zamierzasz zrobi¢, zréb to szybko - moéwi Andy. - Millicent
powiedziala, ze chce zabra¢ dzieci i na jakis$ czas stad wyjechac.

Bytaby to rozsadna decyzja w wypadku Zony, ktéra odkryla, Ze jej maz jest seryjnym
morderca. Bylaby rozsadna takze w wypadku seryjnej morderczyni, ktéra wrabia
SWojego meza.

— Pewnie nie powiedziala, dokad si¢ wybiera?

— Nie.

— Tak myslalem.

— Jeszcze jedno — méwi Andy.

- Co?



— Gdyby nie to, ze z toba rozmawiatem, zanim to wszystko si¢ stalo, nie wiem, czybym
ci uwierzyl. Nie po tym, jak zobaczylem, w jakim stanie jest Millicent.

— W jakim jest stanie?

— Jakby byla zdruzgotana.

To mnie martwi. Nikt nie uwierzy w ani jedno moje stowo. Nie, jesli nie bede miat
dowoddw.

Mijaja kolejne godziny, a ja coraz bardziej zapadam si¢ w fotelu Kekony. Obrazy
z telewizji przelatuja mi przed oczami: Lindsay, Naomi, ja, Petra, Josh. Josh mowi, caly
czas mowi, a potem wszystko powtarza. ,,Autopsja’. ,Uduszone” ,Torturowane”. To
ostatnie stowo wypowiedziat chyba z milion razy.

Styszac, jak robi to po raz milion pierwszy, siadam prosciej.

Zrywam si¢ i zaczynam biega¢ po domu Kekony, przerzucajac swoje ubrania i $mieci,
az w koncu go znajduje.

Tablet Millicent.

Szukala w internecie informacji o dolegliwosciach dzieci, ale moze chodzito o co$
wiecej. Moze co$ przeoczylem.

Gdybym zamierzal torturowaé¢ kogo$ tak, zeby go nie zabi¢, musialbym sie
przygotowac. I zaczalbym od czytania o réznych obrazeniach na stronach medycznych.

Szanse sg niewielkie. Bardzo, bardzo niewielkie.

Cho¢ czuje si¢ jak glupiec, liczac na to, ze znajd¢ w tablecie takie dowody, napedza
mnie mysl, Ze byloby mi jeszcze bardziej glupio, gdybym tego nie sprawdzil...
a mialbym te informacje caly czas pod nosem.

Znajduje go w jadalni Kekony, na stole tak ogromnym, ze pomiescilby szesnascie oséb.
Wyglada na idealne miejsce, by usig$¢ i jeszcze raz przejrze¢ zawarto$¢ tabletu.
Sprawdzam kazda strone, szukajac czego$ zwigzanego z torturami i duszeniem. Szukam
informacji o poparzeniach wrzatkiem i rozgrzanym olejem, o krwotokach
wewnetrznych i ranach na powiekach. Czytam nawet o przypalaniu papierosem, co
wydaje si¢ absurdalne, bo Millicent stroni od tytoniu.

Niczego nie znajduje.

Sprawdzala, ile czasu goi si¢ skrecona kostka. Poza tym czytala o klopotach
zoladkowych - o tym, co je powoduje i jak je leczy¢.

To wszystko.

Nic na temat tortur, zadnych przydatnych informacji. Powinienem byt to przewidziec.

Gwaltownie odsuwam tablet, az $lizga sie po stole. Odruchowo sprawdzam, czy nie
porysowalem blatu. Jakby to mialo jakie§ znaczenie - ale i tak to robig. Wistaje
i spogladam na drewniang powierzchni¢, przesuwam po niej palcem i nagle co$ na
ekranie przykuwa mdj wzrok.



Wecigz wyswietla si¢ strona o klopotach zoladkowych. Po prawej widnieje lista ich
mozliwych przyczyn. Jedna z nich jest fioletowa, a nie niebieska, dlatego ze ktos kliknat
link.

Krople do oczu.
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Tetrahydrozolina to aktywny skfadnik kropel do oczu, ktéry usuwa zaczerwienienie.
Potknigcie duzej ilosci tego zwigzku chemicznego moze spowodowaé powazne
problemy. Krople obnizajg cisnienie krwi i moga wywola¢ $pigczke. Albo zabic.

Ale polkniecie malej ilosci grozi jedynie bolem brzucha i wymiotami. Bez goraczki.

Krople do oczu nalezg do Millicent.

Podawata je Jennie.

Nie.

Niemozliwe.

Ta my$l mnie powala. Jenna jest naszym dzieckiem, naszg corka. To nie Lindsay ani
Naomi. Nie jest kim$ do torturowania.

A moze jest. Moze Jenna niczym si¢ od nich nie rézni. Nie dla Millicent.

Moja cdrka nie ma nawracajacych problemow zotagdkowych.

Ma matke, ktora jg truje.

Mam ochote zabi¢ Millicent. Mam ochote wejs¢ do swojego domu, zabi¢ zon¢ i miec to
z glowy. Taki jestem wsciekly.

To dla mnie nowe uczucie. Nigdy dotad nie my$lalem: ,,Chce zabi¢ kobiet¢” ani nawet
»Chce zabi¢ te konkretng kobiete”. Moje pragnienie nie bylo tak jasno okreslone, tak
skrystalizowane. Chodzilo o Millicent, o nas dwoje, i moje pragnienia byly bardziej
zfozone.

Teraz sprawa jest prosta. Chce $mierci mojej zony.

Ruszam do drzwi wejsciowych - bez czapki, bez przebrania, bez jakiejkolwiek broni.
Jestem zly, zniesmaczony i nic mnie nie obchodzi, czy mam jaki$ plan. Gdy moja dion
dotyka gatki w drzwiach, uswiadamiam sobie, jaki jestem glupi. Jaki zawsze jestem gtupi.

Prawdopodobnie udaloby mi si¢ przej$¢ niepostrzezenie przez Hidden Oaks.
Wigkszos¢ ludzi mysli, ze ucieklem, a nie ze ukrywam si¢ na swoim osiedlu. A gdybym
juz dotart do domu, mdégtbym wejs¢ do srodka, bo mam klucz. Oczywiscie zakladajac, ze
moj dom nie jest pod obserwacja.

Pozostaje jednak kwestia mojej zony, ktora, jak juz wiem, jest potworem.



Calkiem jak prawdziwy Owen.

Oraz kwestia moich dzieci. S3 w domu i obydwoje wierzg, ze to ja, a nie ona. Ze to ja
jestem potworem. Wszystko, co mam teraz przed oczami, to ich reakcja w chwili, gdy
zabije ich matke.

Nie otwieram drzwi.

I wiem, ze potrzebuje nie tylko planu. Potrzebuj¢ dowodu. Bo w telewizji jest pelno
dowoddw przeciwko mnie.

Moje DNA. Cho¢ to nie powinno by¢ zaskoczeniem, Millicent wcigz mnie zdumiewa.
Powtarzam to, odkad ja poznalem.

Zdotata rozrzuci¢ moje DNA po calym Chrzescijariskim Ko$ciele Chleba Zycia. M4
pot znaleziono na klamce drzwi frontowych, na zamku w drzwiach do piwnicy, a nawet
na poreczy schodow. Jakby miafa fiolke wypelniong moim potem i wszg¢dzie zostawiala
po kropelce.

Na potkach pod $ciang znaleziono $lad mojej krwi.

MJj pot na kajdankach.

Krew na fancuchach i podtodze.

Zadbata, by wygladalo to tak, jakbym sprzatal, ale przeoczyl kilka miejsc.

Clair zwoluje w poludnie konferencj¢ prasowsa, by to wszystko oglosi¢. Oficjalnie
awansuje z poszukiwanego na podejrzanego. Jedynego podejrzanego.

Moéwi nawet, ze jestem ,,prawdopodobnie uzbrojony i z cala pewnoscia niebezpieczny”.

Po wielogodzinnym ogladaniu ekspertow, reporteréw i dawnych przyjaciol, ktérzy
mnie teraz kamienuja, w koncu wychodze z domu. Wyjezdzam z Hidden Oaks w strone
$wiata, w ktérym kto§ moze mnie rozpoznac.

Przejezdzam obok EZ-Go, gdzie dawniej kupowalem kawe. Zamiast sie zatrzymac,
jade jeszcze pigtnascie kilometréw droga miedzystanowa do innego EZ-Go, w ktérym
maja taki sam automat. W czapce bejsbolowej na glowie i z prawie tygodniowym
zarostem na twarzy wchodz¢ do $rodka, zeby kupic¢ kawe.

Mlody go$¢ za ladg prawie na mnie nie patrzy, pochloniety swoim telefonem. To wrecz
rozczarowujace.

Poza tym troche mnie to o$miela. Nie szukaja mnie wszyscy ludzie na $wiecie.
Prawdopodobnie méglbym zjes¢ w restauracji, zrobi¢ zakupy w centrum handlowym
i p6js¢ do kina, zanim kto$§ by mnie rozpoznat. Tylko ze na Zadng z tych rzeczy nie mam
ochoty.

Gdy zn6w jestem w Hidden Oaks, co$ sklania mnie do przejechania obok mojego
domu. Na trawniku nie ma zabawek, a z drzwi zniknela tabliczka z napisem ,Witamy”.
Rolety s3 opuszczone, zaslony zaciagniete.



Zastanawiam sie, czy Millicent kupila nastepng buteleczke kropel do oczu. Albo czy
w ogdle szukata starej.

Zastanawiam sie tez, czy trula tylko Jenne.

Ja tez kilka razy si¢ pochorowalem. Skoro Millicent moze doprowadza¢ do wymiotéw
wlasng corke, jest zdolna to zrobi¢ kazdemu.

Jednak nie wchodze do domu. Jeszcze nie. Wracam do Kekony. Policja na mnie nie
czeka, nikt mnie nie $ledzi. Wszystko w $rodku wyglada jak dawniej.

Prawie rezygnuje z wlaczenia telewizora, zeby zrobic¢ sobie przerwe, ale nie moge.

Chyba wszyscy mowig o DNA. Jedynym wyjatkiem jest Josh. Znéw stat si¢ reporterem
i przeprowadza wywiad z patologiem sadowym. Glos tego czlowieka nie jest tak
irytujacy jak glos poprzedniego, ale gos¢ troche przynudza, jak jaki§ profesor,
przynajmniej dopdki nie przechodzi do skaleczen papierem.

— Umiejscowienie tych ran jest istotne dla okreslenia, co je spowodowato. Ze wzgledu na
rodzaj obrazen méwimy o skaleczeniach papierem, ale sq przeciez rézne rodzaje papieru.
Na przyktad Naomi miata plytsze nacigcia na twardszych partiach skéry, takich jak
podeszwy stop, i glebsze na tych migkkich, takich jak wewngtrzna strona ramion. To
wskazuje, Zze w obu wypadkach uzyto tego samego przedmiotu, ale nie mogta to by¢ zwykta
kartka. To musiato by¢ cos, co jest w stanie przecigc piete.

Zeskakuje z kanapy jak razony pradem. Bo w pewnym sensie przeszyl mnie prad.
Wiem, czego uzyta Millicent, by zadac te rany.
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Millicent rzadko robi co$ przez przypadek. Wszystko ma u niej jakie$ uzasadnienie,
nawet jesli chodzi tylko o rozrywke.

To jeden z takich przypadkéow.

Zaczeglo si¢ wiele lat temu, gdy spytala, jak bym ja obronil przed dupkami
w samolotach, ktérzy prébuja ja poderwac.

»Zepchnalbym ich na srodkowe miejsce, zablokowal podlokietnikami i pociat kartg
bezpieczenstwa”.

Karta bezpieczenstwa. Ta, ktorg jej dalem w nasze pierwsze wspdlnie spedzone Boze
Narodzenie. Zachowala ja.

W jej dawnym mieszkaniu wisiala przyklejona tasmg do lustra w fazience.

W naszym pierwszym wspolnym domu, malym i wynajmowanym, byta przyczepiona
do lodéwki magnesem w ksztalcie twarzy z wybatluszonymi oczami.

Gdy kupilismy swoj pierwszy dom, Millicent wsuneta jg za rame duzego lustra.

W naszym wigkszym, drozszym domu mamy jednak dwoje dzieci, ktore nie docenialy
zartu z kartg bezpieczenstwa. Uwazaly, ze jest kiepski. Millicent wozi jg zatem w swoim
samochodzie, zatkni¢tg za oslone przeciwstoneczng. Gdy opuszcza oslong, bo razi ja
stonce, karta jg rozémiesza.

To wlasnie tg kartg zadala te wszystkie rany. Niczego nie bytem bardziej pewny.

Nie jest fatwo ukry¢ sie w Hidden Oaks. Ludzie zauwazajg nowe samochody, zwtaszcza
te, ktére zjawiajg si¢ nagle i parkujg. Nie zauwazaja jednak osdb uprawiajacych jogging
oraz poruszajacych si¢ pieszo. Mieszkancy ciagle zaczynaja i porzucajg rozne plany
treningowe, wigc danego dnia moze tu biega¢ dziesie¢ 0sob albo i nikt. Nieliczni biegaja
regularnie, tak jak Millicent, ale wiekszo$¢ zaczyna i po jakim$ czasie przestaje.

W tej samej czapce bejsbolowej co poprzednio, z wigkszym zarostem, w workowatych
spodniach dresowych i obszernej koszulce - dzigki Kekonie, ktéra jest posiadaczka
niezwyklej liczby oversizeowych ubran - wychodze z domu tylnymi drzwiami,
przeskakuje przez ogrodzenie i wybiegam na ulicg.



Od mojego zniknigcia mingt zaledwie tydzien i dziennikarze wcigz sg wszedzie. Moja
rodzina nie moglaby teraz prowadzi¢ normalnego zycia. Zona nie moze pracowac,
a dzieci nie moga chodzi¢ do szkoly, ale chce sprawdzi¢, czy Millicent kiedykolwiek
opuszcza dom. Byloby mi znacznie latwiej zdoby¢ karte bezpieczenstwa, gdyby
wyjechala samochodem z garazu i zaparkowata w jakims tatwo dostepnym miejscu.

Ten plan moze nie wypali¢ z mndstwa powodow. Mogta starannie wyczysci¢ karte, nie
pozostawiajac na niej zadnych sladéw DNA - ani swoich, ani ktérejkolwiek z ofiar.
Mogta tez sie jej pozby¢, wyrzucic ja albo spalic.

Mam nadziejg, Ze tego nie zrobita.

Moze nie wiem o wszystkim, co robi, ani o wszystkim, co zrobita, ale wiem, jaka jest
naprawde. Przechowuje te karte, Zeby jej o nas przypominala. I zeby przypominala jej
o tym, co zrobita tamtym kobietom. To jej sprawia frajde. Teraz juz rozumiem.

Czy policja mi uwierzy, jesli przyniose te karte? Jesli bedzie na niejf DNA co najmniej
jednej z martwych kobiet oraz Millicent, a nie bedzie mojego? Prawdopodobnie nie.

Czy uwierza, jesli im opowiem o budynku, ktéry Millicent kupita za posrednictwem
trzech spolek z ograniczong odpowiedzialnoscig, o Denise i o siostrze Owena, i jesli
pokaze, co robitem w chwili zaginiecia tych wszystkich kobiet? Zawsze bylem w domu.
Nie mam pojecia, co o tych wieczorach powiedza moje dzieci.

Nie, nie uwierzyliby mi. W piwnicy jest moje DNA i kilka oséb zidentyfikowato mnie
jako Tobiasa, Ze nie wspomne o popisach Millicent, wigc nawet przez chwile nie beda
wierzyli w moja niewinno$¢. Ale mogliby uwierzy¢, ze ja i Millicent zabilismy te kobiety
razem. Dzieki temu moje dzieci beda bezpieczne.

To moja jedyna szansa. Nie tylko uratowac siebie, lecz umiesci¢ jg tam, gdzie jej
miejsce. W wigzieniu albo w piekle - odpowiadaja mi oba warianty, byleby tylko nie
zblizata si¢ do moich dzieci.

Biegne ulicg réwnolegla do mojej, wypatrujac samochodu Millicent miedzy domami.
Nastepnie przemierzam ulicg, w ktora musialaby skreci¢, jadac w strone szkoly.

Tak jak sie spodziewatem, nigdzie nie widac jej auta.

Sprawdzam jeszcze w ciggu dnia, ale ani razu nie widze, Zeby wychodzila. Nie mam
jednak pewnos$ci. Byloby o wiele prosciej, gdybym nie odczepil nadajnika od jej
samochodu. Mimo to probuj¢, bo musze prébowac. Bieganie i chodzenie stato si¢ moim
nowym hobby. Szkoda, ze nie zdazylem adoptowac psa ze schroniska. Przydalby mi sig¢
teraz.

Dzwoni¢ do Andyego. Wydaje si¢ zaskoczony. Moze jest zdziwiony, ze wciaz zyje.

— Chcg tylko zadac ci pytanie - mowie.

- Wal.

Pytam, czy Millicent kiedykolwiek wychodzi z domu.



— Zaktadam, ze nie jezdzi nawet do pracy — mdwie.

Wabha sig, ale odpowiada.

— Chyba nie. Sgsiedzi codziennie przynoszg jej jedzenie. W domu jest go pelno. Chyba
sie przyczaila, unika mediow.

— Tak przypuszczalem.

— Dlaczego? - pyta.

— Niewazne. Jeszcze raz dzigki. Nie masz pojecia, jak to doceniam.

Chrzaka.

— Co? - pytam.

— Musze cie prosic, zebys wiecej nie dzwonit. - Gdy milcze, dodaje: - Chodzi o DNA.
Cala ta sprawa po prostu za bardzo. ..

— Rozumiem. Nie przejmuj sie.

— Naprawde ci wierz¢ - moéwi. — Tylko nie moge dale;j...

— Wiem. Wigcej nie zadzwonig.

Rozlacza sie.

Jedynym zaskoczeniem jest dla mnie to, Ze zostat przy mnie tak dtugo. Nie zastuguje na
jego przyjazn. Nie po Triscie.

Stonce zaczg¢lo zachodzi¢ i postanawiam ostatni raz przebiec obok domu, zanim
sprébuje dostac si¢ do srodka. Musze jedynie wejs¢ do garazu i otworzy¢ samochod, ale
powinienem z tym zaczeka¢, az Millicent zasnie.

No i mam klucze.

Pietnascie minut p6zniej przechodze rownolegla ulicg i rozgladam si¢ w poszukiwaniu
czego$ nietypowego. Na przyklad nieoznakowanego radiowozu, w ktérym policjanci
czekaja, az zrobie dokladnie to, co zamierzam zrobi¢. Niczego takiego nie zauwazam. Nie
ma obcych samochoddéw, nie ma furgonetek firm remontowych. Nie zauwazam
w okolicy niczego, czego bym nie znal. Oprdcz mnie, brodatego faceta, ktéry za duzo
biega. Dziwne, ze nikt mnie jeszcze nie zatrzymal.

Biegne z powrotem do domu Kekony innymi ulicami. To dtuzsza droga, ale kr6tsza juz
wykorzystalem. Gdy docieram na skraj okraglego podjazdu przed jej domem, staj¢ jak
wryty.

Przed budynkiem widze¢ limuzyne.

Kierowca wyjmuje walizke z bagaznika.

Stysze jej glos. Kekona wrdcita.
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Domysli sie. Wszyscy sie domysla.

Kekona w kilka sekund pojmie, ze ktos mieszkal w jej domu. Kilka sekund pdzniej
policja bedzie wiedziala, Ze to ja. M6j samochdd stoi w garazu. Wszedzie s3 moje odciski
palcéw. Podobnie jak moje DNA. A na stole w kuchni lezy tablet Millicent.

O, ijeszcze moj portfel. Nie zabralem go na przebiezke. On tez lezy na stole w kuchni.

Wracam tg samg droga, ktdrg przybiegtem, i kieruje si¢ w strone¢ najtanszych doméw
w Oaks. Jest tam mata strefa zieleni obok placu zabaw. Zatrzymuje si¢ przy kepie drzew
i udaje, ze si¢ rozciggam.

Nie mam dokad p6js¢. Nie mam Andyego, do ktérego mdglbym zadzwonic, ani
telefonu, z ktérego moglbym to zrobi¢. Nie mam pieniedzy, nie mam przyjaciot
i stracitem prawie calg nadzieje. Ale mam klucze. To jedyne, co wlozylem do kieszeni.

Tak czy inaczej, wlasnie nadeszla ta noc - noc, w ktérej wejde do garazu, by zdoby¢
karte bezpieczenstwa. Pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienilo. Zmienilo si¢ tylko to, ze
potrzebuje¢ miejsca, w ktdrym mogtbym si¢ ukry¢, dopoki Millicent nie zasnie.

Pierwszy przychodzi mi do glowy klub. Mnéstwo malych pomieszczen i schowkow,
w ktorych mozna si¢ zaszy¢ i wyjs¢ dopiero grubo po zmroku. Problemem jest dostanie
sie do $rodka i wydostanie si¢ z powrotem. Zbyt wiele kamer.

Pole golfowe jest w nocy puste, ale pelno na nim otwartych przestrzeni widocznych od
strony ulicy.

Nigdzie nie znajd¢ niezamknig¢tego samochodu, nie w Hidden Oaks. Tu kréluja
nowoczesne, drogie auta, wyposazone w komputery, ktore robig wszystko,
z ryglowaniem drzwi wigcznie.

Przez chwile rozwazam ukrycie si¢ pod samochodem. Boje si¢ tylko, ze kto§ wsiadzie
do srodka i ruszy.

W oddali stychac syreny. Zblizajg sig, ale nie jadg po mnie. Jadg do Kekony.

Koncza mi si¢ mozliwosci i musze sie przemiesci¢. Nie moge wiecznie stercze¢ w tym
matym parku. Chyba ze bym si¢ zakopal.

Rozwazam nawet ukrycie si¢ na podworku za wlasnym domem. I ostatecznie
postanawiam tak zrobic.



Z gbry wszystko wyglada inaczej. Okolica, samochody, niebo. Mdj dom. Moja kuchnia,
w ktdrej $wieci sie $wiatlo.

Millicent.

To ona mnie kiedy$ namowila, zebym wspiat si¢ na drzewo. Nie sadzilem, ze to
powtorze, ale oto jestem, schowany na duzym d¢bie na podworku za naszym domem.
Wystarczajaco daleko od okien, by nikt nie uslyszat szelestu lisci, kiedy si¢ wspinatem.

Millicent sprzata w kuchni. Jest za daleko, bym mogt zauwazy¢ jakiekolwiek szczegoty
oprocz jej rudych wlosdw i czarnego ubrania. Zalozg si¢, Ze ostatnio ciggle nosi sie¢ na
czarno, zwlaszcza gdy rozmawia z policja. Jest w zalobie po tych kobietach, po swoim
mezu i po swojej rodzinie, ktéra wlasnie si¢ rozpadta.

Czuje podziw i jednocze$nie odraze.

Rory zjawia si¢ w kuchni i idzie prosto do lodowki. Nie porusza prawa reka.
Przypuszczalnie dlatego, ze wcigz trzyma ja na temblaku. Wyjmuje co$ ze $rodka
i spedza w kuchni kilka minut, rozmawiajac z Millicent.

Jenna nie przychodzi, ale pozostaje mi wierzy¢, ze nic jej nie jest. Ze nie choruje.
Millicent nie ma powodu, zeby ja dzisiaj truc.

Nogi zaczynaja mi dretwiec i nieznacznie zmieniam pozycje¢, mimo ze mam niewielkie
pole manewru. Swiatlo w kuchni gasnie, ale w salonie wcigz jest jasno. Jeszcze za
wczesdnie, by i8¢ spac.

W okolicy robi sie ciszej, dzienn powoli dobiega konca. Na ulicy wida¢ bardzo niewiele
samochodéw. Jest wtorkowy wieczdr, niezbyt popularny dzien na wielkie wyjscia.
Opieram glowe o pien drzewa i czekam.

O dziesiatej wszyscy powinni by¢ w 16zkach. O jedenastej prawie schodz¢ na ziemie, ale
po namysle postanawiam zaczeka¢ jeszcze pét godziny. O wpdt do dwunastej schodze
i ide wzdtuz ogrodzenia w strone domu.

Kierujac si¢ ku bocznym drzwiom prowadzacym do garazu, podnosze gtowe.

Swiatlo u Roryego jest zgaszone, okno zamkniete.

Prawie nigdy nie korzystamy z bocznych drzwi do garazu. Jestem troche za bardzo
widoczny, bo znajduja si¢ naprzeciwko dodatkowej furtki w ogrodzeniu. Wsuwam klucz
do zamka i przekrecam go. Dzwigk wydaje sie o wiele glosniejszy, niz prawdopodobnie
jest. Przed wejsciem do $rodka na chwile zastygam.

Stoje w garazu obok drzwi i czekam, az moje oczy przywykna do ciemnosci, zebym nie
musial wlgczaé swiatfa.

Powoli wylania si¢ zarys samochodu. Luksusowy crossover stoi zaparkowany na
srodku garazu. Millicent juz nie musi zostawia¢ miejsca dla mnie. Podchodz¢ do drzwi
kierowcy, cieszac si¢, ze zostawila opuszczong szybe. Nawet nie musze pociagac za



klamke. Tylko wyciggam reke i opuszczam ostone przeciwsloneczng. Co$ spada na
siedzenie.

Macam, ale nie znajduje¢ karty bezpieczenstwa ani niczego, co by ja przypominalo.
Otwieram drzwi samochodu. Nagle wlacza si¢ $wiatlo i zauwazam co$ lezacego na
bezowym skorzanym siedzeniu.

Kolczyk z niebieskiego szkfa.

Petra.

Millicent wiedziala. Wiedziala o obu kobietach, z ktérymi si¢ przespatem.

Rory nie powiedziat Jennie. Powiedzial matce.

Osuwam sie na kolana. Stowo ,,porazka” to za mato. To koniec. Juz po mnie.

W koncu kiade sie na betonowej podiodze i kule do pozycji embrionalnej. Nie ma we
mnie woli podniesienia si¢, a tym bardziej ucieczki. Latwiej jest zostac i zaczekad, az
mnie znajda.

Zamykam oczy. Podloga wydaje si¢ taka chlodna, niemal zimna, a w powietrzu czu¢
mieszanine kurzu, oleju i odrobiny spalin. Ani to pokrzepiajace, ani przyjemne. Mimo to
nie poruszam sie.

Mija godzina albo dwie. Nie mam pojecia. Moze tylko pie¢ minut.

Tym, co zmusza mnie do wstania, s3 moje dzieci.

Oraz to, co Millicent moze im zrobi¢.
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W domu nie jest calkiem ciemno. Przez okna wpada $wiatlo ulicznych latarni i ksiezyca,
dzigki czemu widze akurat tyle, zeby si¢ nie potkng¢. By nie narobi¢ hatasu. Wiem, ze
mnie zlapig, i to niedtugo, ale nie moga tego zrobi¢ juz teraz.

U podnéza schoddw przystaje i nastuchuj¢. Na gorze nikt si¢ nie porusza. Wchodze.

Pigty stopien lekko trzeszczy. Moze o tym wiedzialem, a moze nigdy nie zwracalem na
to uwagi.

Ide dale;.

Pokéj Jenny jest z lewej strony, dalej znajduje sie pokdj Roryego, a na koncu korytarza
gléwna sypialnia.

Zaczynam od corKki.

Lezy na boku, zwrdcona w stron¢ okna, i miarowo oddycha. Spokojnie. Duza biata
koldra spigtrzyla si¢ wokol niej i przypomina chmure. Mam ochote¢ dotkng¢ Jenny, ale
wiem, ze to zly pomysl. Patrze i zapisuje wszystko w pamieci. Jesli na zawsze zamknag
mnie w wiezieniu, wlasnie tak chce¢ zapamieta¢ mojg coreczke. Bezpieczng. Wygodnie
ulozong. Zdrows.

Po kilku minutach wychodz¢ i zamykam drzwi.

Rory lezy rozwalony na 6zku, ma rozrzucone konczyny. W kazdym razie wiekszosc.
Tylko reka na temblaku spoczywa u jego boku. Spi z otwartymi ustami, ale nie chrapie.
Przedziwna sprawa. Obserwuje go tak, jak obserwowalem Jenng, zapamietujac kazdy
szczegol. Majac nadzieje, ze maj synek wyrosnie na kogos lepszego niz jego ojciec. Majac
nadzieje, ze nigdy nie pozna takiej kobiety jak Millicent.

Nie moge mie¢ do niego pretensji, ze powiedzial o wszystkim matce. Mam pretensje
do siebie. Do Petry. I Ze zabralem te kolczyki. O to wszystko.

Wychodze z pokoju Roryego, bezglosnie zamykam drzwi i ruszam korytarzem.
Wyobrazam sobie Millicent w 16zku, skulong pod koldrg, jej rude wlosy rozrzucone na
biatej poduszce. Stysze jej spokojny oddech towarzyszacy glebokiemu snowi. I widze
przerazenie w jej oczach, gdy si¢ obudzi i poczuje moje dfonie na swoim gardle.

Bo zamierzam jg zabic.

Gdy Millicent odkryla, Ze jg zdradzam, poznata swojg granice wytrzymalosci.



Dzi$§ wieczorem ja poznalem swoja.

Docieram do zamknietych drzwi sypialni i przysuwam sig, nastuchujac. Niczego nie
stysze. Gdy otwieram drzwi, moj wzrok pada na 16zko.

Puste.

W pierwszym odruchu zagladam za drzwi. Moze dlatego, ze wiem, ze Millicent
dzgnelaby mnie w plecy.

Nie ma jej tam.

— Najwyzsza pora.

Jej glos dobiega z drugiego konca pokoju. Widze cien, zarys jej sylwetki. Moja Zona
siedzi obok okna, w ciemnosci. Obserwuje mnie.

— Wiedziatam, Ze przyjdziesz - mdowi.

Robie kilka krokdw w jej strone. Nie za wiele.

— Naprawde?

— Oczywiscie. To w twoim stylu.

— Przyjs¢ do domu?

— Poza tym nie masz dokad is¢.

Prawda uderza mnie, jakbym zostal spoliczkowany. Najgorsze jest to, ze stysze, jak
Millicent si¢ usémiecha. Jest za ciemno, zeby to zobaczy¢, dopoki nie wigcza §wiatla i nie
wstaje. Ma na sobie dluga bawelniang koszulg nocng, bialg i kolyszacy si¢ wokot jej stop.
Nie bylem przygotowany na to, ze nie $pi. Nie zabralem nawet Zadnej broni.

Ale ona tak.

W opuszczonej rece trzyma pistolet zwrocony lufg do podlogi. Nie mierzy do mnie.
Ale tez go nie ukrywa.

- Tak wyglada twoj plan? - pytam, wskazujac pistolet. — Chcesz mnie zabic¢
w samoobronie?

~ Po to tu przyszedles? Zeby mnie zabic?

Unosze obie rece. Puste.

— Malo prawdopodobne - mdwicg.

— Klamiesz.

— Czyzby? Moze po prostu chce porozmawiac.

Smieje sie.

— Nie mozesz by¢ az tak glupi. Gdybys byl, nie wyszlabym za ciebie.

Dzieli nas t6zko. Jest szerokie i zastanawiam sie, czy zdazylbym przez nie przeskoczy¢,
nim uniostaby bron i strzelila.

Prawdopodobnie nie.

— Nie znalazle§ karty bezpieczenstwa, prawda? - pyta.

Milcze.



— Dostalam ten tani kolczyk od Roryego - ciagnie. — Myslal, Zze mnie zdradzasz, ale
potem zrozumial, Ze wymykale§ sic z domu, Zeby zabija¢ kobiety. Oczywiscie nie
powiedziatam mu, Ze trafit za pierwszym razem.

Krece gtows, préobujac zrozumied.

— Dlaczego...

— Zostawilam te kobiete przy zyciu, zeby wszyscy sie dowiedzieli, jaki z ciebie
klamliwy dran - méwi.

Petra.

Petra wciaz Zyje dlatego, Ze si¢ ze mna przespala. I nawet nie ma o tym pojecia.

— Wyobrazasz sobie, jak dlugiej terapii bedzie potrzebowal nasz syn? — pyta Millicent.

Nie potrafie ogarng¢ szalenstwa tego, co zrobila. Jej oszalamiajacej cierpliwosci.
Dyscypliny.

— Dlaczego po prostu ode mnie nie odesztas? — pytam. - Po co to wszystko?

— Jakie wszystko? Stworzenie domu, troszczenie si¢ o dzieci, dbanie o to, by dobrze
nam sie¢ ukladalo? Placenie rachunkéw i gotowanie kolacji? Czy moze masz na mysli
Owena? Bo pierwotny plan polegal na wskrzeszeniu go. Dla nas. - Robi krok w strong
l6zka, ale nie okraza go.

— Nie...

— Byle$ taki chetny. Prawie nic nie musiatam robi¢. To ty zabile§ Holly, nie ja.

— Grozila ci. Zagrazata naszej rodzinie.

Millicent odrzuca glowe do tylu i si¢ $mieje. Ze mnie.

Wpatruje sie w nig, przypominajac sobie jej wszystkie opowiesci o Holly. Obrazenia,
wypadki, grozby. Rane na dloni miedzy kciukiem a palcem wskazujacym. Elementy tej
ukladanki przesuwajg si¢ w mojej glowie jak puzzle, ktére umieszczono w niewtasciwych
miejscach.

Millicent robila to sobie sama. Po prostu wina spadata na Holly.

— Jezu - mowig. — Holly nigdy nie byta zagrozeniem, prawda?

— Moja siostra byta tylko slaba, mazgajaca sie dziewczyna, ktora zastuzyta na wszystko,
co jej zrobilam.

— Rozbita samochdd, bo ja dreczytas — méwie. — Nie na odwrét.

Millicent si¢ usmiecha.

W jednym momencie wszystko do mnie dociera. To wystarcza, by zakrecito mi sie
w glowie. Millicent wrobila swojg siostre tak samo, jak wrabia mnie.

Zawsze dreczyta ludzi. Swojg siostre. Lindsay. Naomi.

Jenng. Moze podtruwata Jenne nie tylko po to, zeby usuna¢ mnie z drogi.

Oraz mnie. Moze wszystkie moje choroby to byla jej sprawka.

Bo Millicent lubi krzywdzi¢ ludzi.



— Jeste$ potworem — mowie.

— To zabawne, bo policja méwi to samo o tobie.

Ma triumfalng mine i pierwszy raz widzg, jaka jest brzydka. Nie wierze, ze
kiedykolwiek mogla mi si¢ wydawac piekna.

— Znalazlem krople do oczu - mdéwie. — W spizarni.

W jej oczach pojawia si¢ blysk.

— Podtruwatas naszg corke - méwie.

Nie spodziewala si¢ tego. Nie przypuszczala, ze si¢ dowiem.

— Naprawdeg jestes stukniety - mowi. Z troch¢ mniejszym przekonaniem.

— Nie, nie myle sie. Od poczatku wywotywatas u niej mdlosci.

Kreci glowa. Katem oka zauwazam jakis ruch. Spogladam w strone drzwi.

Jenna.
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Moja cérka stoi na progu, ubrana w pomaranczowo-bialg pizame. Jest rozczochrana
i wytrzeszcza oczy. Nie $pi. Wpatruje si¢ w matke.

— To przez ciebie chorowatam? - pyta. Mowi tak cicho, ze brzmi jak dwuletnie dziecko.
Dwuletnie dziecko ze zlamanym sercem.

— Oczywiscie, Ze nie - méwi Millicent. - Jesli kto$ ci¢ podtruwat, to twdj ojciec.

Jenna odwraca si¢ do mnie. Jej oczy wypelniajg si¢ Izami.

— Tato?

— Nie, kochanie. To nie bytem ja.

— Klamie - mowi Millicent. - Podtruwat cie i zabit te kobiety.

Wpatruje si¢ w Millicent, nie majgc pojecia, z kim si¢ ozenitem. Wytrzymuje moje
spojrzenie. Odwracam si¢ do corki.

— Dodawala ci do jedzenia krople do oczu, zeby wywota¢ wymioty.

— Odbito ci - mowi Millicent.

— Przypomnij sobie - méwig do Jenny. — Kto dla ciebie gotowal, kiedy bytas chora? Jak
czesto zdarza mi si¢ gotowac?

Jenna wpatruje si¢ we mnie, a potem spoglada na matke.

— Kochanie, nie stuchaj go - méwi Millicent.

- Co si¢ dzieje?

Nowy glos zaskakuje nas wszystkich.

To Rory.

Staje za Jenng. Ma zaspane oczy i przeciera je, spogladajac to na mnie, to na matke, to na
siostre. Wydaje si¢ zupelnie skolowany. W ostatnim tygodniu moje dzieci patrzyly, jak
wali im si¢ caly $wiat. Ich ojca oskarzono o seri¢ morderstw, matka prawdopodobnie to
potwierdzila. Nie wiem, czy uwierzyly.

— Tato? — odzywa si¢ Rory. - Po co przyszedles?

— Rory, nie zrobilem tego, co méwig. Musisz mi uwierzy¢.

— Przestan klamac¢ - mowi Millicent.

Jenna spoglada na brata.



— Tata méwi, Ze mama mnie podtruwala.

— To prawda - potwierdzam.

— On klamie - zaprzecza Millicent. - Potrafi tylko klamac.

Rory spoglada na nig i pyta:

— Wezwatas policje?

Millicent kreci glowa.

— Nie zdazylam. Przed chwilg wszedt do pokoju.

— I przypadkiem mialas$ pistolet w rece? — pytam.

Rory wybatusza oczy. Millicent wcigz trzyma opuszczona bron.

~ Czekala, az si¢ zjawie - mowie. — Zeby mogla mnie zabi¢ i powiedzieé, ze ja
zaatakowalem.

— Zamknij sie - warczy Millicent.

— Mamo? - odzywa si¢ Jenna. — To prawda?

— Wasz ojciec przyszed! mnie zabic.

Krece gtowa.

— Nieprawda. Przyszedlem, zZeby zabra¢ was od matki - mdéwi¢. Posuwam sie dalej, bo
muszg si¢ dowiedzie¢. - Wasza matka mnie wrobila. Nie zabilem tych kobiet.

— Zaraz, zaraz - mOwi Rory. — Czegos$ tu nie...

— Co sie dzieje? - krzyczy Jenna.

— Do$¢ tego - mowi Millicent. Jej glos jest cichy, ale mocny.

Wszyscy milkniemy, jak zawsze, gdy tak moéwi. Jest tak cicho, ze styszymy swoje
oddechy.

— Dzieci - mowi Millicent — wyjdzcie stad. IdZcie na dot.

— Co zamierzasz zrobic¢? — pyta Jenna.

— Na dot!

— Tata nie ma broni - mdéwi Rory.

Znowu podnoszg¢ puste rece.

— Nie mam nawet telefonu.

Rory i Jenna odwracaja si¢ do matki.

Millicent rzuca mi wéciekle spojrzenie, odsuwa si¢ od nich i unosi reke. Mierzy do
mnie z pistoletu.

— Mamo! - krzyczy Jenna.

— Zaczekaj. - Rory wskakuje miedzy mnie a pistolet. Zrzuca temblak i podnosi rece.

Millicent nie opuszcza broni. Podnosi drugg reke, zeby przytrzymac pistolet obiema.
Teraz mierzy do naszego syna.

— Odsun sie - méwi.

Rory kreci gtowa.



— Rory, musisz si¢ odsuna¢ - mowie.

— Nie. Opusc¢ pistolet.

Millicent robi krok do przodu.

— Rory.

— Nie.

Widze zto$¢ w jej oczach, nawet na twarzy. Robi sie nienaturalnie czerwona.

— Rory - moéwi. - Odsun sie.

Jej glos przypomina warczenie. Zauwazam, ze Jenna si¢ wzdryga.

Rory sie nie odsuwa. Wyciaggam reke, zeby zlapa¢ go za ramie i odsunac. Wtedy
Millicent przesuwa bron i oddaje strzat. Kula trafia prosto w nasze t6zko.

Jenna krzyczy.

Rory zastyga.

Millicent robi krok w jego strone.

Stracita panowanie nad sobg. Widze¢ to w jej czarnych jak wegiel oczach. Jesli bedzie
musiata, zastrzeli Roryego.

Zastrzeli nas wszystkich.

Rzucam si¢ na Roryego i powalam go na ziemig, przykrywajac jego cialo swoim. Gdy
uderzamy w podloge, widze rozmazang pomaranczows pizame¢ w biale kropki. I btysk
metalu.

Jenna. Wyjeta ndz spod materaca. Nawet nie zauwazylem, ze go trzyma.

Z uniesionym ostrzem rusza prosto na Millicent i zadaje jej cios. Obie padaja na 16zko.

Stychac drugi wystrzal pistoletu.

Drugi krzyk.

Zrywam si¢ z podlogi. Rory jest tuz za mna. Lapie pistolet, ktéry wypadl Millicent
z reki. Ja chwytam i odciggam Jenng¢. N6z porusza si¢ razem z nig. Wyslizguje sig
z Millicent.

Krew.

Mndstwo krwi.

Millicent lezy juz na podlodze, trzymajac si¢ za brzuch. To jej krew.

Za mna krzyczy Jenna. Odwracam sie, zeby sprawdzi¢, czy nie jest ranna. Rory kreci
glowa i wskazuje $ciane. Druga kula utkwila wlasnie tam, nie w mojej corce.

— Zabierz ja stad - mdwie.

Rory wywleka Jenne z sypialni. W korytarzu moja corka caly czas histerycznie krzyczy,
po drodze upuszcza zakrwawiony ndz.

Odwracam sie do Millicent.

Lezy na podiodze i wpatruje si¢ we mnie. Jej biala koszula nocna robi si¢ czerwona. To
wszystko rozgrywa si¢ na moich oczach. Millicent wyglada calkiem jak moja Zona



i jednoczesnie wcale jej nie przypomina.

Otwiera usta i prébuje co$ powiedzie¢. Wyplywa wiecej krwi. Millicent patrzy na mnie,
w jej oczach wida¢ wicieklo$¢. Nie zostalo jej duzo czasu. Kilka minut, kilka sekund.
A ona o tym wie. Ciagle probuje co$ powiedziec.

Chwytam ndz i z calej sity wbijam go w jej piers.

Ostatnie stowo nie bedzie nalezalo do Millicent.



Epilog

Trzy lata pdzniej

Mapa na $cianie pokazywala caly $wiat, od Australii po obie Ameryki, od bieguna
pdéinocnego po potudniowy. Nie skorzystalismy z rzutek, bo wszyscy mamy awersje do
metalowych przedmiotéw z ostrym zakonczeniem. Zamiast tego wyjeliSmy starg gre
w doczepianie ogona osiotkowi i posmarowaliémy koncowki ogonéw $wiezym klejem.
Kolejno zakladaliémy sobie opaske na oczy. Jenna byla pierwsza, potem Rory. Ja na
koncu.

Westchnatem z ulga, gdy dwa z trzech pierwszych ogonéw wyladowaty w Europie. Ani
Arktyka, ani Antarktyka nie wydawaly mi sie zbyt zachecajace.

Powiesilismy mape Europy i graliSmy dotad, az znalezliémy nowe miejsce do zycia:
Aberdeen w Szkogji.

Decyzja zapadia.

To bylo dwa i pét roku temu, tuz po tym, jak w koncu oczyszczono mnie z zarzutdw.
Nie sadzilem, ze tak si¢ stanie. Myslatem, ze uznajg Millicent za mojg kolejng ofiare. Nikt
nie wiedzial, ze dzgneta ja Jenna, bo wytartem néz i dopilnowalem, by znalazly si¢ na nim
tylko moje odciski palcow. Poza tym przyznalem si¢ do winy. Powiedziatem policji, ze
zabilem Zon¢ w samoobronie, bo to ona byla prawdziwa morderczynig. Nigdy nie
przyszlo mi do glowy, ze ktokolwiek mi uwierzy.

Nie uwierzyliby, gdyby nie Andy, ktéry twierdzil, ze to nie moglem by¢ ja. Powiedziat,
ze nawet nie umiem korzysta¢ z tabletu, wigc jak, do diabta, miatbym zabi¢ tyle kobiet
i unikng¢ schwytania?

Nastepna byta Kekona, ktéra oznajmita, ze zupelnie nie potrafie klamac i nigdy nie
moégltbym by¢ seryjnym morderca. Cho¢ dodala, Ze jestem catkiem dobrym
nauczycielem tenisa.

I moje dzieci. Jenna powiedziala policji, ze podstuchala naszg klétni¢ i Ze jej matka
przyznala, ze mnie wrobila. Rory powiedzial, ze dzialalem w samoobronie, bo matka
chciata go zabi¢. Zadne z nich nie wyjawito, co naprawde zaszlo. Te szczegoly s3 bez
zZnaczenia.



Lubie mysle¢, ze policja uwierzyta wszystkim, ktérzy si¢ za mna wstawili i twierdzili, ze
nie moglem by¢ morderca. Przewazylo jednak DNA. Wszelkie dowody znalezione
w piwnicy kodciola poddano rygorystycznym badaniom w laboratorium FBI
w Quantico. Wyniki potwierdzity to, co juz wiedzielismy: DNA bylo moje.

Probki pochodzily z dwdch zrddel: z potu i krwi. I to one mnie uratowaly. A raczej
uratowala mnie niewiedza Millicent. Testy wykazaly, ze wszystkie probki krwi i potu
znajdowaly sie w identycznym stadium rozkladu. Wygladalo na to, Ze zebrala moje
plyny, a potem podrzucifa je wszystkie za jednym zamachem. W raporcie stwierdzono,
ze musialbym przebywa¢ w tej piwnicy tylko raz, poniewaz cale DNA zostawiono
w ciggu jednego dnia. Byloby to niemozliwe, gdybym zabit te kobiety w ré6znym czasie.

Szkoda, ze Millicent nigdy si¢ nie dowiedziatla, jak bardzo spieprzyta sprawe.

Gdy tylko oczyszczono mnie z zarzutéw, sprzedalisSmy dom i wyjechaliémy z Hidden
Oaks. Najpierw musiatem przywykna¢ do zimna. I do $niegu.

Nigdy wczesniej nie mieszkalem w miejscu, gdzie pada $nieg, a teraz $nieg nas otacza.
Poczatkowo jest bialy i puszysty jak recznie nawijana wata cukrowa. Gdy pokrywa
miasto, wszystko cichnie. Jakby Aberdeen wzniosto si¢ do chmur.

Nastepnego dnia robi si¢ brejowaty i brudny, a cale miasto wyglada jak pokryte sadza.

Zbliza si¢ nasza trzecia zima i juz troche si¢ do tego przyzwyczailem. Rory nie. Wczoraj
wieczorem pokazal mi strong internetowg college'n w Georgii.

— Za daleko - powiedzialem.

— Jestesmy w Szkocji. Wszystko jest daleko.

Ma racje. Ale wlasnie o to chodzilo - Zeby jak najbardziej oddali¢ si¢ od naszego
dawnego zycia. Dobrze sobie radzimy. Moge to powiedzie¢, nie krzyzujac palcow.

Jenna ma nowego terapeute i zazywa pare lekow na recepte. To zadziwiajace, ze w ogdle
jako$ funkcjonuje, biorac pod uwage, co jej robila Millicent. Rory tez ma swojego
terapeute, podobnie jak ja. Raz na jaki$ czas bierzemy udzial w terapii grupowej i jak
dotad nie robimy sobie krzywdy.

Dzieci nie wiedza, Ze za nig tgskni¢. Czasami. Tesknie za rodzing, ktorg zbudowata, za
struktura, za sposobem, w jaki wszystko organizowala. Ale nie caly czas. Teraz nie mamy
az tylu zasad, cho¢ kilka zachowali$my. Wszystko zalezy ode mnie, moge ustanowic
jaka$ regufe albo i nie. Ztamac ja albo i nie. Nie ma nikogo, kto mi powie, czy robie
dobrze, czy Zle.

Dzi$ jestem w Edynburgu, miedcie wigkszym niz Aberdeen. Przyjechatem spotkac sie
z doradcg podatkowym. Przeprowadzka do innego kraju to skomplikowana sprawa.
Trzeba placi¢ podatki w wielu miejscach, w zaleznodci od tego, gdzie trzyma sig
pieniadze. Nasz dom w Hidden Oaks dobrze si¢ sprzedal. Na razie Zyje nam si¢ catkiem



komfortowo. Poza tym ucze gry w tenisa. W Szkocji to bardzo popularny sport, ale
przez wigkszo$¢ czasu gramy na krytych kortach.

Po spotkaniu z doradcg podatkowym stwierdzam, ze zostalo mi troche czasu do
nastepnego pociaggu do Aberdeen. Zachodz¢ do pubu niedaleko dworca i daj¢
barmanowi znak, by nalal mi piwa z beczki. Napelnia kufel ciemnym, przypominajacym
syrop plynem, zupelnie niepodobnym do piwa, jakie pijalem w domu.

Kobieta siedzaca obok mnie ma ciemne wlosy i jasng skore. Jest ubrana jak ktos, kto
przed chwilg wyszed! z pracy i przed powrotem do domu skoczy! na drinka. Wyczuwam
jej ulge, ze dzien juz prawie dobiegl konca.

W polowie drinka spoglada na mnie i si¢ u§miecha.

Odwzajemniam u$miech.

Odwraca wzrok, ale po chwili znowu na mnie patrzy.

Wyjmuje telefon, pisz¢ wiadomos¢ i przesuwam komorke po barze.

Czes¢. Jestem Quentin.



Podziekowania

Siadajac do pisania podzigkowan, uswiadomitam sobie, Ze nie mam pojecia, od czego
zaczgé. Nigdy dotad ich nie pisatam, lecz wiem jedno: wiele, bardzo wiele oséb cigzko
pracowalo, by ta ksigzka mogla trafi¢ w twoje rece. Nigdy nie zdotam im wszystkim
odpowiednio podzigkowac, ale i tak sprébuje.

Dzigkuje mojej agentce Barbarze Poelle. Bez niej Moja doskonata Zona nigdy nie
zostalaby wydana. Okazuje si¢, Ze Barbara jest rdwnie zaburzona jak ja (moze nawet
bardziej) i wystarczajaco szalona, by da¢ szanse takiemu ,,nikomu” jak ja.

Dzigkuje mojej redaktorce Jen Monroe. Ulepszyla te ksigzke, wylapata wszystkie moje
pomyiki i nie pozwolila, Zzeby cokolwiek uszto mi na sucho. Moje serce zamiera, ilekro¢
widze jej nazwisko w skrzynce odbiorczej, ale to dobrze.

Dzigkuje wszystkim z Berkley. Tak sie ciesze, Ze postanowiliscie wydac¢ te ksigzke,
i jestem wam wdzieczna za caly czas oraz wszelkie inne zasoby, jakie jej poswigciliscie.

Dzigkuje przyjaciolom, recenzentom i kolegom po pidrze, bez ktoérych do niczego
bym nie doszla. Poczynajagc od Rebekki Vonier, ktora nie pozwolita, bym dala za
wygrana. Gdyby nie ona, nigdy nie skonczylabym ksigzki i nie zostalaby wydana.
Dzigkuje Marti Dumas, ktéra wylapuje wszystkie problemy z fabulg i postaciami
i zawsze ma racje. Dzigkuje Laurze Cherry, ktéra zauwaza najdrobniejsze szczegoly i mi
o nich donosi. Oraz Hoy Hughes, zalozycielce pierwszej grupy pisarskiej, w ktorej
poznatam tych wszystkich cudownych ludzi.

Jest jeszcze wiele, wiele innych oséb, ktére poswigcily czas, by czytac to, co napisatam,
i przedstawia¢ mi swoje opinie (wigkszos¢ byla niepochlebna). Nawet nie probuje ich
wymienia¢, bo na pewno bym o kim$§ zapomniata. Wiedzg, ze jestem im wdzieczna.

Dzigkuje wszystkim blogerom, pisarzom, recenzentom i kazdemu, kto siggnat po te
ksigzke. Jestem przede wszystkim czytelniczkg. Nie umiatabym zy¢ bez radosci, jaka
sprawiajg mi ksigzki, i dziekuje kazdemu, kto zechcial przeczytac to, co napisatam.

Nie moge zapomnie¢ o Andrei, mojej szefowej i wieloletniej przyjaciolce, ktéra zawsze
mnie wspiera.

Na koniec rownie mocno dzigkuj¢ rodzinie. Mamie, ktéra nieustannie mi kibicuje,
nawet w najbardziej szalonych przedsiewzieciach. Oraz bratu, dzigki ktéremu jestem



twarda.
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