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Jezeli swiadek sie przemogt i zdecydowat dawac
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tych, ktorzy dopiero sie narodzq; nie chce, by jego

przesztosc stata sie ich przysztosciq.
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PRZEDMOWA

To historia prawdziwa. Kazda wystepujagca w niej osoba, kazde
zdarzenie, kazdy zwrot akcji i niewiarygodny zbieg okolicznoSci ma
potwierdzenie w Zrodtach historycznych. Niektore sytuacje sq tak potworne
i bolesne, ze bytoby lepiej, gdyby nie byly prawdziwe, gdyby nigdy do nich
nie doszto. Jednak to wszystko wydarzylo sie naprawde i trwa w pamieci
tych, ktorzy wciaz zyja.

Jest wiele opowiesci o Holokauscie, ale ta wydaje sie wyjatkowa.
Historia Gustava i Fritza Kleinmannéw, ojca i syna, zawiera elementy
wszystkich pozostalych, lecz jednoczesnie bardzo sie od nich rézni.
Niewielu Zydéw do$wiadczyto nazistowskich obozéw koncentracyjnych od
pierwszych masowych aresztowan pod koniec lat trzydziestych az do
,ostatecznego rozwigzania” i wreszcie wyzwolenia. Wedlug mojej wiedzy
nikt inny nie przezyt calego tego piekla razem, ojciec z synem, od poczatku
do konca — od zycia pod nazistowska okupacjg, przez Buchenwald,
Auschwitz i tamtejszy ruch oporu przeciwko SS, az po marsze Smierci,
Mauthausen, Mittelbau-Dora, Bergen-Belsen — i nie wyszed} z tego zywy.
Z cala pewnoscig nikt taki nie zostawit Swiadectwa na piSmie. Fart
i odwaga odegraly w tej historii pewna role, lecz tym, co ostatecznie
zachowato Gustava i Fritza przy zyciu, byly ich wzajemna mitosc¢ i oddanie.
,Oyn jest moja najwieksza radoscia” — napisal Gustav w swoim tajnym
dzienniku w Buchenwaldzie. ,,Wzajemnie dodajemy sobie sit. JesteSmy
jednoscia, jesteSmy nierozigczni”. Rok pozniej ta wiez zostalta poddana
najciezszej probie, gdy Gustava przewieziono do Auschwitz — na niemal
pewng Smier¢ — i Fritz postanowitl narazi¢ wilasne bezpieczenstwo, jadac
razem z nim.

Ozywilem te historie, wkladajac w to cale serce. Czyta sie jq jak
powiesC. Jestem w rOwnej mierze pisarzem, co historykiem, a jednak w tym
wypadku nie potrzebowalem niczego wymyslac ani upiekszaC. Nawet
fragmenty dialogow cytuje lub rekonstruuje na podstawie zrodel. Podstawa
tej ksigzki jest dziennik Gustava Kleinmanna pisany w obozach
koncentracyjnych od paZdziernika 1939 roku do lipca 1945 roku,



uzupeliony o wspomnienia Fritza i wywiady, ktorych udzielit w 1997
roku. Zadne z tych zZrédet nie jest latwg lekturg, zar6wno od strony
emocjonalnej, jak i literackiej — dziennik, pisany w skrajnych
okolicznosciach, jest zdawkowy, pelen tajemniczych aluzji do spraw
niedostepnych zwyklemu czytelnikowi (nawet historycy Holokaustu
musieliby zaglada¢ do prac zrodlowych, by zinterpretowaC niektore
fragmenty). Gustav pisat go nie po to, by zostawi¢ $lad tamtych wydarzen,
lecz by nie postrada¢ zmystéw. Wspomniane odniesienia byly dla niego
wowczas zrozumiate. Jego dziennik daje bogaty i wstrzasajacy wglad
w przezywanie Holokaustu tydzien po tygodniu, miesigc po miesigcu i rok
po roku. W uderzajacy sposéb ukazuje niezréwnang site, ducha i optymizm
Gustava: ,,[...] codziennie odmawiam cichg modlitwe” — napisat w széstym
roku w obozie. ,,Nie rozpaczaj. Zacisnij zeby, mordercy z SS nie mogq cie
pokonac”.

Wywiady z ocalalymi czlonkami rodziny dostarczyly dodatkowych
szczegbOlow z ich prywatnego zycia. One wszystkie — od tych dotyczacych
zycia w Wiedniu w latach trzydziestych po te odnoszace sie do
funkcjonowania obozéw i zwigzanych z nimi oséb — zostaly poparte
szeroko zakrojonymi badaniami dokumentéw obejmujacych Swiadectwa
ocalatych, akta obozowe i inne oficjalne dokumenty, za pomoca ktérych
weryfikowatem kolejne etapy tej historii, nawet te najbardziej niezwykle
i niewiarygodne.

Jeremy Dronfield, czerwiec 2018



SEOWO WSTEPNE KURTA KLEINMANNA

Od strasznych dni opisanych w tej ksigzce minelo juz ponad
siedemdziesiat lat. Historia przetrwania, Smierci i ocalenia cztonkow mojej
rodziny obejmuje wszystkie zwigzane z tym okresem osoby, ktore
doswiadczyty niewoli, stracity bliskich albo miaty dosSc szczeScia, by uciec
przed nazistowskim rezimem. Reprezentuje ona wszystkich, ktorzy cierpieli
w tamtych czasach, i dlatego nigdy nie powinna zosta¢ zapomniana.

Doswiadczenia mojego ojca i brata w czasie szeSciu lat spedzonych
w pieciu réznych obozach koncentracyjnych to zywe Swiadectwo realiow
Holokaustu. Ich duch przetrwania, wiez tagczaca ojca z synem, ich odwaga
oraz fart wykraczajg poza zdolnos¢ pojmowania, lecz to wlasnie dzieki nim
zdotali wytrzymac te gehenne.

Moja matka wyczula niebezpieczenstwo, w jakim sie znalezliSmy, gdy
tylko Hitler zaanektowal Austrie. W 1939 roku pomogla mojej najstarszej
siostrze uciec do Anglii. Ja spedzilem w Wiedniu pod rzadami nazistow
trzy lata, zanim matka wystarala sie o méj wyjazd do Standw
Zjednoczonych w lutym 1941 roku. Nie tylko ocalito mi to zycie, lecz takze
przywiodto do domu kochajacej rodziny, ktora od poczatku traktowata mnie
jak swojego czlonka. Moja druga siostra nie miala tyle szczescia. Podobnie
jak matka w koncu zostala wywieziona razem z tysigcami innych Zydéw do
obozu Smierci niedaleko Minska. O tym, ze tam zginety, wiem od dekad —
nawet odwiedzitem odlegle miejsce, w ktorym je zamordowano — lecz
dowiadujac sie z tej ksigzki, jak dokladnie sie to odbylo, bylem gleboko
poruszony, wrecz zdruzgotany.

Ksigzka ta zawiera rowniez wspanialy, szczegotowy opis przetrwania
mojego ojca i brata. Zobaczylem ich ponownie, gdy w 1953 roku zostatem
powotany do wojska i pietnascie lat po wyjezdzie z Wiednia znow
przyjechalem do tego miasta. W pozniejszych latach moja zona Diane
wielokrotnie bywata tam ze mng i naszymi synami, ktorzy poznali dziadka
i stryja. Laczyly nas silne wiezi rodzinne, przetrwaly one rozlake
i Holokaust. Cho¢ nie przezytem traumy i nie czuje niecheci do Wiednia ani
Austrii, nie znaczy to, ze potrafie catkowicie wybaczy¢ i zapomnie¢ temu



krajowi jego historie. W 1966 roku ojciec i macocha odwiedzili mnie i mojq
siostre w Stanach Zjednoczonych. Oprocz szansy ujrzenia naszej nowej
wspanialej ojczyzny mieli okazje pozna¢ mojq przybrang rodzine
w Massachusetts. To radosne spotkanie skupilo najdrozsze mi osoby,
ktorym zawdzieczam swoje istnienie i przetrwanie.

Ksigzka O chiopcu, ktory poszedt za tatq do Auschwitz to wnikliwa,
wyrazista i jednoczeSnie poruszajaca, dobrze opracowana historia mojej
rodziny. Trudno mi wyrazi¢, jak bardzo jestem wdzieczny Jeremy’emu
Dronfieldowi za to, ze jq spisat i umiescit na tych stronach. Jest pieknie
skomponowana, wspomnienia moje i siostry przeplataja sie w niej z historiq
mojego ojca i brata w obozach koncentracyjnych. Jestem wdzieczny, ze
historia Holokaustu mojej rodziny zostanie udostepniona szerokiemu gronu
i nie popadnie w zapomnienie.

Kurt Kleinmann, sierpien 2018



PROLOG

Austria, styczen 1945

Fritz Kleinmann kolysal sie razem 2z wagonem towarowym
i konwulsyjnie dygotal, gdy nad Scianami bez dachu huczal mrozny wiatr.
Obok drzematl przytulony do niego, wyczerpany ojciec. Wokot siedziaty
stabo widoczne postacie, a Swiatlo ksiezyca ukazywato jasne pasy na ich
ubraniach i koSciste twarze. Nadeszta pora ucieczki — wkrétce moglo byc¢ za
pozno.

Minelo osiem dni, odkad opuscili Auschwitz i wyruszyli w te podroz.
Pierwsze szeScdziesigt kilometrow pokonali pieszo. SS pedzito tysigce
wiezniow na zachod, po Sniegu, byle dalej od posuwajacej sie naprzod
Armii Czerwonej. Na tylach kolumny raz po raz rozlegaly sie wystrzaly —
zabijano tych, ktorzy nie nadgzali. Nikt sie nie ogladat.

Potem wsadzono ich do pociggéw majacych jecha¢ do obozéw w glebi
Rzeszy. Fritz i jego ojciec jak zawsze trzymali sie razem. Ich transport
zmierzal do Mauthausen w Austrii, gdzie SS mialo wycisng¢ z wiezniow
resztki sit, nim w koncu podda ich eksterminacji. W kazdym z wagonow
bez dachu tloczylo sie stu czterdziestu mezczyzn — poczatkowo musieli
sta¢, lecz z uptywem dni zabijato ich zimno i znajdowalo sie coraz wiecej
miejsca do siedzenia. Zwloki ukladano na koncu wagonu, zdjawszy z nich
ubranie, by tym, ktérzy wciaz zyli, byto troche cieple;.

Moze i grozita im rychla Smier¢, lecz ci wiezniowie i tak byli
szczeSciarzami, bo uznano ich za zdolnych do pracy. Wiekszos¢ ich braci
i siostr, zon, matek i dzieci zamordowano albo zmuszono do marszu na
zachod, podczas ktorego masowo umierali.

Siedem lat temu, gdy zaczal sie ten koszmar, Fritz byl jeszcze
chlopcem. W nazistowskich obozach stal sie mezczyzng: uczyl sie,
dojrzewal, mimo przeciwnosci losu nie porzucatl nadziei. Przewidziat ten
dzien i przygotowat sie do niego. On i jego ojciec mieli pod obozowymi
pasiakami cywilne ubrania, ktore Fritz zdobylt za posrednictwem przyjaciot
z ruchu oporu w Auschwitz.



Pociag przejechal przez Wieden, miasto, ktore niegdys byto ich domem,
a potem skrecit na zachdd i teraz od celu dzielito ich juz tylko pietnascie
kilometréw. Znéw byli w ojczyznie i gdyby uciekli, mogliby udawac
miejscowych robotnikow.

Fritz odwlekat te chwile. Martwit sie o ojca. Gustav miat piecdziesigt
trzy lata i byl wyczerpany — to cud, ze wytrzymal tak dlugo.
W decydujacym momencie nie mogl podja¢ proby ucieczki. Nie byt
w stanie sie zmobilizowac. Mimo to nie mégt odebra¢ synowi szansy na
zycie. Wiedzial, ze rozstanie po tylu latach pomagania sobie nawzajem
bedzie niezwykle bolesne, lecz namawial Fritza, by uciekl sam. Syn btagat
go, zeby szed!t razem z nim, ale nie byt to dobry pomyst. ,,Niech B6g ma cie
w opiece” — powiedzial jego ojciec. ,,Nie moge iS¢ z tobg, jestem za staby”.

Fritz wiedzial, ze jesli wkroétce nie podejmie proby, potem moze by¢ juz
za pozno. Wstal, zdjal z siebie znienawidzone pasiaki, a potem objat ojca,
ucalowal go i z jego pomoca wspiat sie na Sliskg Sciane wagonu.

Uderzyl w niego potezny podmuch wiatru o temperaturze minus
dwudziestu stopni. Fritz spojrzal ze strachem na budki hamulcowe
sasiednich wagonow wiozacych straznikow z SS. Ksiezyc Swiecit jasno —
od pelni dzielity go dwa dni — wisial wysoko i rzucat upiorng poswiate na
zasniezony krajobraz, na ktérego tle kazdy poruszajacy sie ksztalt bylby
doskonale widoczny. Dudniac, pociag pedzil z maksymalng predkoscia.
Fritz zebral sie na odwage i z nadziejg, ze sie uda, rzucit sie w mrok i w
rozpedzone, mrozne powietrze.



CZESC 1
WIEDEN

Siedem lat wczesniej...



,GDY Z NOZA KAPIE KREW ZYDOWSKA...”

XX

Szczupte palce Gustava Kleinmanna wsuwaly materiat pod stopke
maszyny do szycia. Igla terkotala jak karabin maszynowy, zostawiajac na
tkaninie dhugi, nienaganny szew. Obok stolu warsztatowego stat fotel, na
ktory materiat byt przeznaczony: szkielet z bukowego drewna
z naprezonymi Sciegnami tasmy tapicerskiej i wnetrznosciami z konskiego
wilosia. Gdy pierwszy element byl juz gotowy, Gustav zalozyt go na
podlokietnik: malym milotkiem przybit gwozdziki — wewnatrz zwykle, a z
wierzchu ¢wieki z zaokrgglonymi mosieznymi gtéwkami, rozmieszczone
ciasno niczym helmy zohlierzy ustawionych w szeregu. Wchodzity
w drewno przy akompaniamencie stukania.

Dobrze mu sie pracowato. Czasami brakowato zlecen, zycie mezczyzny
majgcego na utrzymaniu zone i czworo dzieci bywato trudne. Gustav byt
zdolnym rzemieSlnikiem, lecz niezbyt sprytnym biznesmenem. Zawsze
jednak jako$ dawal sobie rade. Urodzit sie w malenkiej wiosce nad
jeziorem w historycznym krélestwie Galicji[1], prowincji cesarstwa austro-
wegierskiego, a w wieku pietnastu lat przyjechat do Wiednia, by uczyc sie
na tapicera, i potem osiadl w tym mieScie. W roku, w ktorym skonczyt
dwadziescia jeden lat, powotano go wiosng do wojska, walczyt w pierwszej
wojnie Swiatowej. Byt dwukrotnie ranny i odznaczono go za odwage, a pod
koniec wojny wrocit do Wiednia i do swojego skromnego fachu, by po
jakim$ czasie zostaC mistrzem tapicerstwa. Jeszcze w czasie wojny ozenit
sie ze swojg dziewczyng Tini i urodzilo im sie czworo wspaniatych,
szczesSliwych dzieci. Wlasnie tak wygladato zycie Gustava: byt skromnym



cztowiekiem, ciezko pracowat i nawet jesli nie byt do konca zadowolony ze
swojej sytuacji, to przynajmniej mial wesote usposobienie.

Warkot samolotéow wyrwal Gustava z zamysSlenia. Przybieral na sile
i cicht, jakby krazyly nad miastem. Zaciekawiony mezczyzna odiozyt
narzedzia i wyszedt na ulice.

Im Werd byla ruchliwg arterig rozbrzmiewajaca warkotem ciezaréwek
oraz stukotem i klekotaniem wozkéw ciagnietych przez konie, powietrze
gestnialo tam od zapachow ludzi, dymu i konskiego lajna. Przez chwile
zdezorientowany Gustav mial wrazenie, ze pada snieg — w marcu! — lecz
byly to tylko topoczace kartki spadajace z nieba, ktore ladowaty na bruku
i straganach Karmelitermarkt. Podnidst jedng z nich.

AUSTRIACY!
Pierwszy raz w historii naszej Ojczyzny przywodztwo panstwa
wymaga od Was otwartego zaangazowania na rzecz naszego
Kraju [...].

Propaganda przed niedzielnymi wyborami. Mowit o nich caly kraj,
a caly swiat sie temu przygladat. Dla kazdego mezczyzny, kazdej kobiety
i kazdego dziecka w Austrii bylo to wielkie wydarzenie, lecz dla Gustava,
Zyda, mialo ono szczegdlne znaczenie — w ogélnokrajowym glosowaniu
mieli zdecydowac¢, czy Austria pozostanie niezalezna od niemieckiej
tyranii.

Od pieciu lat nazistowskie Niemcy patrzyly takomym wzrokiem na
swojego austriackiego sgsiada. Adolf Hitler, ktory urodzit sie jako Austriak,
mial obsesje na punkcie dolaczenia swojej ojczyzny do niemieckiej Rzeszy.
Mimo Zze w Austrii dzialali rodzimi naziSci, spragnieni takiego
zjednoczenia, wiekszos¢ Austriakow byta mu przeciwna. Na kanclerza
Kurta Schuschnigga wywierano naciski, by dal czlonkom partii
nazistowskiej stanowiska w swoim rzadzie. Hitler straszyl powaznymi
konsekwencjami, jeSli austriacki przywodca nie speilni tego zadania:
Schuschnigg mial zosta¢ zmuszony do przekazania wladzy nazistowskiej
marionetce, dosztoby do zjednoczenia obu krajow i Austria zostataby
wchlonieta przez Niemcy. Taka perspektywa budzita strach wsrod stu
osiemdziesieciu trzech tysiecy austriackich Zydéw.

Swiat niecierpliwie czekal na rozstrzygniecie. W  ostatnim
rozpaczliwym geScie Schuschnigg oglosil plebiscyt — referendum -
w ktorym naréd austriacki mial sam zdecydowac¢, czy chce zachowac



niepodleglos¢. Bylo to odwazne posuniecie. Poprzednika Schuschnigga
zabito podczas nieudanego nazistowskiego zamachu stanu, a teraz Hitler
byt gotow zrobi¢ dostownie wszystko, by nie dopusci¢ do glosowania. Jego
termin ustalono na niedziele 13 marca 1938 roku.

Nacjonalistyczne slogany (,,»Tak« dla niepodlegtosci!”) poprzyklejano
i wymalowano na kazdej Scianie i na kazdym chodniku. Dwa dni przed
referendum samoloty zraszaly Wieden propaganda Schuschnigga. Gustav
jeszcze raz spojrzat na ulotke.

[...] Za wolng i germanska, niezalezng, spoteczng
i chrzescijanska zjednoczong Austriag! Za pokojem, praca
i rownymi prawami dla wszystkich wiernych Narodowi
i Ojczyznie.

[...] Niech Swiat zobaczy nasza wole zycia. Austriacy,
powstancie jak jeden maz i zaglosujcie TAK!

Te poruszajgce stowa wywolywaly wsréd Zydéw mieszane uczucia.
Mieli oni wlasne wyobrazenie na temat germanizmu — Gustav, niezmiernie
dumny ze swojej stuzby dla kraju w czasie pierwszej wojny Swiatowej,
uwazal sie przede wszystkim za Austriaka, a dopiero potem za Zyda. Zostat
jednak wykluczony z propagowanego przez Schuschnigga ideatu
germanskiego chrzescijanina. Miat tez zastrzezenia do
austrofaszystowskiego rzadu Schuschnigga. Gustav byt kiedys dzialaczem
partii socjaldemokratycznej. Po dojsciu do wiadzy austrofaszystow w 1934
roku partie brutalnie rozwigzano i zdelegalizowano (podobnie jak partie
nazistowska).

W tym momencie dla austriackich Zydéw wszystko bylo jednak lepsze
od jawnego przeSladowania trwajagcego w Niemczech. Zydowska gazeta
,Die Stimme” zamieScita tego dnia hasto: ,,Popieramy Austrie! Wszyscy do
urn!”. Ortodoksyjna ,Jiidische Presse” apelowala do czytelnikow
w podobnym duchu: ,Nie potrzeba szczegolnej zachety, by austriaccy
Zydzi thumnie wzieli udzial w glosowaniu. Wiedzg, co ono oznacza. Kazdy
musi wypehic swoj obowiagzek!”.

Korzystajac z tajnych kanalow, Hitler zagrozit Schuschniggowi, ze jesli
nie odwota plebiscytu, Niemcy podejma dzialania majagce mu zapobiec.
W chwili gdy Gustav statl na ulicy i czytat ulotke, przy granicy trwata juz
koncentracja niemieckich oddziatow.



KX

Tini Kleinmann spojrzala w lustro i przygladzita ptaszcz, po czym
wziela siatke na zakupy i torebke, wyszta z mieszkania i wywotata echo na
klatce schodowej, energicznie stukajac niskimi, zgrabnymi obcasami.
Zobaczyla Gustava stojacego na ulicy przed warsztatem, ktory miescit sie
na parterze budynku. Jej maz trzymat w dloni ulotke. Cata ulica byla nimi
ustana — drzewa, dachy, wszystko. Tini spojrzala na niq i zadrzata. Miata
w zwigzku z tym wszystkim zle przeczucia, ktorych Gustav, wieczny
optymista, nie podzielal. Zawsze uwazal, ze wszystko sie ulozy — byla to
rownoczes$nie jego stabosc i sita.

Tini ruszyla zwawym krokiem po bruku, kierujac sie w strone
targowiska. Wielu straganiarzy przyjezdzalo codziennie rano ze wsi, by
sprzedawac swoje ptody rolne ramie w ramie z kupcami z Wiednia. Wsrod
tych drugich bylo duzo Zydéw - nalezala do nich ponad polowa
przedsiebiorstw w mieScie, zwlaszcza w tej dzielnicy. Miejscowi nazisci
wykorzystywali ten fakt, by wywola¢ antysemickie nastroje wsréd
robotnikow cierpigcych wskutek kryzysu gospodarczego — jak gdyby
Zydom nie dawal sie we znaki.

Gustav i Tini byli nieszczegolnie religijni, chodzili do synagogi ze dwa
razy w roku z okazji rocznic i pogrzebow, i podobnie jak wiekszos¢
wiederiskich Zydéw dali dzieciom raczej germanskie niz hebrajskie imiona.
Tak jak inni przestrzegali jednak jidyszowych zwyczajow. Tini kupowata
u Herr Zeisela, rzeznika, cienko pokrojong cielecine na wiedenskie sznycle,
z resztek kurczaka gotowala zupe, ktorg jedli wieczorem w szabat[2], a u
straganiarzy ze wsi zaopatrywala sie w Swieze ziemniaki i salate, chleb,
make, jaja, masto... Szta przez tetniacy zyciem Karmelitermarkt i jej siatka
robila sie coraz ciezsza. W miejscu, gdzie targowisko spotykalo sie
z Leopoldsgasse, gloéwngq ulica, zauwazyta bezrobotne sprzataczki szukajace
pracy. Staly przed pensjonatem Klabouch i przed kawiarnia. Jesli dopisato
im szczescie, byly wybierane przez zamozne damy mieszkajgce w okolicy.
Te, ktore mialy wilasne wiadra z woda mydlang, dostawaly pelng pensje
w wysokosci jednego szylinga[3l. Tini i Gustav czasami musieli sie
natrudzi¢, by zaptaci¢ rachunki, ale Tini przynajmniej nie musiala sie
uciekac¢ do czegos takiego.

Slogany niepodlegloSciowe byly wszedzie, wymalowane na chodnikach
duzymi, grubymi literami niczym oznaczenia drogowe: wezwanie do
udziatlu w referendum — ,,Glosujemy na tak!” — i wszechobecny austriacki



Kriickenkreuz (dostownie: , krzyz kul”)[4]. Przez otwarte okna wydobywaty
sie dzwieki glosno nastawionych odbiornikow radiowych, z ktorych ptynela
wesola patriotyczna muzyka. Tini widziatla, jak wsrod burzy oklaskow
i warkotu silnikow przejezdza ulica konwdj ciezarowek wypelionych
ubrang w mundury mlodziezq zrzeszong w Osterreichische Jungvolk,
machajgcq transparentami w czerwono-bialtych barwach narodowych
i rozrzucajacg kolejne ulotki. Przechodnie witali miodziez, machajac
chusteczkami, uchylajgc kapelusze i wolajac: ,,Austria! Austria!”.

Wygladalo na to, ze niepodleglos¢ zwycieza... pod warunkiem ze nie
zauwazato sie w thumie posepnych twarzy zwolennikow nazizmu. Byli tego
dnia wyjatkowo milczacy — i o dziwo wyjatkowo nieliczni.

Nagle wesota muzyka ucichla i trzaskajace odbiorniki radiowe
przekazaly pilne ogloszenie: wszyscy niezonaci rezerwisci mieli
bezzwlocznie stawiC sie na stuzbe. Spiker wyjasnial, ze beda pilnowali
porzadku podczas niedzielnego plebiscytu, lecz jego ton brzmiat ztowrogo.
Dlaczego potrzebowali do tego dodatkowych ludzi?

Tini zawrocita i ruszyla przez zatloczony targ w strone domu. Bez
wzgledu na to, co sie dzialo na Swiecie, bez wzgledu na to, jak blisko bylo
niebezpieczenstwo, zycie toczylo sie dalej, wiec c6z im pozostawalo, jesli
nie dalej zy¢?
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Ulotki ptywaly po Kanale Dunajskim, lezaty w parkach i na ulicach.
P6Zznym popotudniem, gdy Fritz Kleinmann wyszed} ze szkoly zawodowe;j
przy Hiitteldorfer Strasse na zachodnim krancu Wiednia, lezaly na ziemi
i wisialy na drzewach. Ulicg przejezdzaly z warkotem kolejne kolumny
ciezarowek pelnych zoinierzy, zmierzajace ku oddalonej o dwiescie
kilometrow granicy z Niemcami. Fritz i inni chlopcy przygladali sie
podekscytowani, jak to chlopcy, rzedom mijajacych ich glow w helmach
i trzymanej w gotowosci broni.

Juz w wieku czternastu lat Fritz byl podobny do ojca — takie same kosci
policzkowe, taki sam nos, takie same wusta z pelnymi wargami
zakrzywionymi jak skrzydla mewy. Jednak podczas gdy Gustav miat
tagodny wyraz twarzy, duze ciemne oczy Fritza patrzyly przenikliwie jak



oczy jego matki. Chlopiec porzucit liceum i od pot roku szkolit sie, by
podobnie jak ojciec zostac tapicerem.

Gdy Fritz i jego koledzy wracali do domu przez centrum miasta, na
ulicach wyczuwalo sie nowe nastroje. O trzeciej po potudniu rzadowa
kampania na rzecz referendum zostala zawieszona z powodu
poglebiajacego sie kryzysu. Nie bylo oficjalnych wiadomosci, jedynie
pogloski: o walkach na austriacko-niemieckiej granicy, o nazistowskich
powstaniach w miastach na prowincji i — to bylo najbardziej niepokojace —
o tym, ze w razie konfrontacji wiedenska policja wesprze miejscowych
nazistow. Grupy rozentuzjazmowanych mezczyzn wylegly na ulice —
niektorzy krzyczeli: ,,Heil Hitler!”, a inni odpowiadali im wyzywajqco:
,Heil Schuschnigg!”. NaziSci zachowywali sie glosniej, coraz smielej,
a wiekszos¢ z nich byla jeszcze mloda, napompowana ideologia
i brakowalo jej doSwiadczenia zyciowego.

Cos takiego zdarzalo sie sporadycznie od wielu dni. Czasami
dochodzito do przemocy wobec Zydéw, lecz tym razem bylo inaczej — gdy
Fritz dotarl na Stephansplatz w samym sercu miasta, gdzie wiedenscy
nazisci mieli swoje tajne siedziby, przestrzen przed katedra wypelniali
rozwrzeszczani, tarasujacy przejscie ludzie: tutaj styszato sie jedynie ,,Heil
Hitler!”, nie skandowano nic innego. Policjanci stali w poblizu i tylko sie
przygladali. Rozmawiali miedzy soba, lecz nic nie robili. Z boku
obserwowali to takze nieujawniajacy sie na razie tajni czlonkowie
austriackiego Sturmabteilung — SA, oddzialu szturmowego partii
nazistowskiej. Byli zdyscyplinowani i dostali rozkazy: ich pora jeszcze nie
nadeszia.

Chcac unikng¢ grup demonstrantow, Fritz przeszedt nad Kanalem
Dunajskim do Leopoldstadt i wkrotce znalazt sie z powrotem w budynku,
w ktorym mieszkal, a jego buty zastukaty na schodach, gdy biegt pod
numer szesnasty — do domu, ciepta i rodziny.

ArRwn

Maty Kurt stat na taborecie w kuchni, patrzac, jak jego matka szykuje
ciasto na kluski do rosoty, tradycyjnej zupy jedzonej w szabatowy piatek.
Byt to jeden z nielicznych zwyczajow podtrzymywanych przez jego
rodzine. Tini nie zapalata Swiec, nie odmawiata blogostawienstwa. Kurt



podchodzit do tradycji inaczej — mial zaledwie osiem lat, lecz Spiewat
w chorze w synagodze w centrum miasta i byl coraz bardziej religijny.
Zaprzyjaznit sie z ortodoksyjng zydowska rodzing mieszkajaca po drugiej
stronie korytarza i to on zapalal Swiece w szabatowe wieczory.

Byt najmlodszym i najukochanszym  dzieckiem. Wszyscy
Kleinmannowie byli ze sobg zzyci, lecz to Kurt stat sie oczkiem w glowie
Tini. Uwielbiat jej pomaga¢ w kuchni.

Gdy zupa gotowala sie na wolnym ogniu, chlopiec patrzyt
z rozchylonymi ustami, jak matka ubija mase jajeczng i smazy z niej
cienkie placki. Byt to jeden z jego ulubionych kuchennych obowigzkow.
Najbardziej lubit wiedenskie sznycle: matka delikatnie rozbijata thuczkiem
plastry cieleciny, az stawaty sie miekkie i cienkie jak aksamit. Nauczyla go
obtaczac¢ je w mace, zanurzaC w roztrzepanym jajku z mlekiem, a na koniec
pokrywac¢ warstwa tartej bulki. Nastepnie ukiadala sznycle parami na
patelni pelnej skwierczacego oleju z mastem. Kotlety nadymaly sie,
marszczyly i nabieraly zlotego koloru, a w malym mieszkaniu rozchodzit
sie smakowity aromat. Tym razem pachniato jednak smazonymi kluskami
i kurczakiem.

Z. sasiedniego pokoju, pelnigcego funkcje sypialni i zarazem salonu,
dobiegaly dzwieki pianina. Edith, osiemnastoletnia siostra Kurta, grala
dobrze. Nauczyla go ladnej melodii zatytulowanej Kukutka, ktora na
zawsze zapisala sie w jego pamieci. Herta, jego druga siostra, miata
pietnascie lat i Kurt wprost jg uwielbial: pod wzgledem wieku byla mu
blizsza niz Edith, ktora stala sie juz dorosta kobietg. W sercu Kurta Herta na
zawsze pozostala uosobieniem piekna i mitosci.

Tini usSmiechnela sie na widok powagi, z jaka jej skupiony syn pomagat
rolowac¢ usmazone placki i kroi¢ je na makaron, ktory dodawata do zupy.

Rodzina zasiadla do positku w cieptym szabatowym swietle — Gustav
i Tini, Edith i Herta, Fritz i maty Kurt. Ich mieszkanie bylo niewielkie,
sktadato sie tylko z tego pokoju i wspolnej sypialni (Gustav spat z Fritzem,
Kurt z matka, Edith w osobnym 16zku, a Herta na kanapie), lecz stanowito
dla nich dom i byli w nim szczesliwi.

Tymczasem nad ich Swiatem zbieraly sie chmury. Tego dnia po
potudniu z Niemiec przyszto pisemne ultimatum, w ktorym nalegano, by
plebiscyt zostal odwolany oraz by kanclerz Schuschnigg ustapit ze
stanowiska na rzecz prawicowego polityka Arthura Seyssa-Inquarta
(potajemnego cztonka partii nazistowskiej) i wspierajacego go rzadu. Hitler



uzasadniatl swoje zadania tym, ze rzad Schuschnigga represjonuje zwyklych
Niemcow w Austrii (dla Hitlera ,Niemiec” byl synonimem ,nazisty”).
Ponadto domagat sie, by wydalony z kraju Legion Austriacki, organizacja
ztozona z trzydziestu tysiecy nazistoOw, zostal ponownie wpuszczony do
Wiednia, by pilnowac spokoju na ulicach. Rzad Austrii miat czas do 19.30,
by podporzadkowac sie ultimatum.

Po kolacji Kurt musial pedzi¢ na wieczorne nabozenstwo w synagodze.
Za kazde wystgpienie w chorze dostawal szylinga — w sobotnie poranki
zamiast pieniedzy dawano chérzystom tabliczke czekolady — wiec Spiewat
tam nie tylko z pobudek religijnych, lecz takze ekonomicznych.

Fritz jak zwykle poszedt go odprowadzi¢. Byl idealnym starszym
bratem — przyjacielem, towarzyszem zabaw i opiekunem. Tego wieczoru na
ulicach roito sie od ludzi, lecz hatas nieco ucichl, zostawiajac po sobie
wrazenie przyczajonej wrogosci. Zazwyczaj Fritz odprowadzal Kurta do
sali bilardowej po drugiej stronie Kanatlu Dunajskiego (,,Stad juz trafisz,
prawda?”) i szed} gra¢ w bilard z przyjaciotmi. Jednak tego wieczoru nie
wchodzito to w rachube i poszli razem az do Stadttempel.

Gdy Fritz wrocit do domu, gralo radio. Program zostal przerwany
i ogloszono odroczenie referendum. Przypominato to ztowrogie klepniecie
w ramie. Tuz po wpoét do 6smej muzyka ucichta i zagrzmiat czyjs glos:
,Uwaga! Za chwile ustysza panstwo niezwykle wazne ogloszenie”.
Nastgpila pauza — pusta, syczqca. Trwala trzy pelne minuty, a potem
przemowit kanclerz Schuschnigg. Glos drzat mu z emocji: ,,Austriacy
i Austriaczki, znalezliSmy sie dzisiaj w tragicznej i decydujacej sytuacji”.
Kazda osoba w Austrii, ktéra znajdowala sie w poblizu radioodbiornika,
stuchata w skupieniu — wiele ze strachem, niektore z podnieceniem — gdy
kanclerz mowit o niemieckim ultimatum. Austria musi wykona¢ rozkazy
Niemiec albo zostanie zniszczona. ,,UlegliSmy sile — oznajmil — poniewaz
nawet w tej okropnej sytuacji nie jesteSmy gotowi przela¢ germanskiej
krwi. PostanowiliSmy rozkaza¢ oddzialom, by nie stawialy zadnego
powaznego... — zawahal sie — ...by nie stawialy zadnego oporu”.
Kanclerzowi zalamat sie glos, lecz Schuschnigg zmobilizowal sie, by
wypowiedzie¢ ostatnie stowa. ,,Zegnam sie zatem z narodem germanskimi
stowami pochodzacymi z glebi mego serca: Boze, chron Austrie”.

Gustav, Tini i ich corki siedzieli oszotomieni, stuchajac hymnu
panstwowego. W studiu, niewidziany i niestyszany przez nardd,
Schuschnigg zalamat sie i rozptakat.
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Piekne, podnioste stowa Alleluja intonowane tenorem kantora
i dopeliane glosami choru rozbrzmialy w wielkiej owalnej przestrzeni
Stadttempel, otaczajgc harmonijnym dzwiekiem marmurowe kolumny
i poztacane zdobienia wielopoziomowych balkonéw. Z wysokos$ci choru na
najwyzszej kondygnacji, za Swietg arka[s], Kurt mogt spoglada¢ prosto na
bime[e] i wiernych. W synagodze bylo o wiele tloczniej niz zwykle, wprost
pekala w szwach. Niepewnos¢ przywiodla ludzi szukajacych pociechy
w religii. Doktor Emil Lehmann, ich uczony rabiniczny, nie znajgc
najnowszych wiesci, mowit poruszajagco o Schuschniggu, wychwalat
referendum i zakonczyl swoje wystapienie wezwaniem bylego juz
kanclerza: ,,Glosujmy na tak!”.

Po nabozenstwie Kurt zszedt z balkonu, odebratl szylinga i napotkat
czekajgcego na niego Fritza. Na waskiej brukowanej ulicy przed synagoga
zaroito sie od wychodzacych wiernych. Z zewnatrz synagoga wygladata
niepozornie, przypominata jedng ze stojacych w rzedzie kamienic — gtdwna
cze$¢ budynku znajdowala sie za fasada, wcisnieta miedzy sasiednie ulice.
Zydowska dzielnica Wiednia bylo Leopoldstadt, lecz ta mala enklawa
w centrum starego miasta, gdzie Zydzi mieszkali od $redniowiecza, byla
sercem zydowskiego zycia kulturalnego w tym miescie. Uwidaczniato sie
to w nazwach budynkoéw i ulic — Judengasse, Judenplatz — a zZydowska
krew, przelana w czasie przeSladowan i sredniowiecznego pogromu, ktory
zmusit ich do osiedlenia sie w Leopoldstadt, wsigkla w tutejszy bruk i w
szczeliny historii.

W ciggu dnia waska Seitenstettengasse byta w duzej mierze odgrodzona
od zgieltku miasta, lecz teraz, w wieczornych ciemnosciach szabatu, Wieden
budzit sie do zycia. Kawalek dalej, na Kéarntnerstrasse, dtugiej arterii po
przeciwnej stronie nazistowskiej enklawy na Stephansplatz, zbieral sie
thum. Ubrani w brunatne koszule szturmowcy SA, mogac juz wydobyc
schowang dotad bron i wsungC na ramiona opaski ze swastyka, zaczeli
maszerowac. Policja kroczyla razem z nimi. Obok jechaly ciezarowki
wypelnione szturmowcami: mezczyzni i kobiety tanczyli i wznosili okrzyki
w swietle pochodni.

W calym mieScie rozbrzmiewalo potezne wotanie: ,,Heil Hitler! Sieg
Heil! Precz z Zydami! Precz z katolikami! Jeden naréd, jedna Rzesza, jeden
Fiihrer, jedno zwyciestwo! Precz z Zydami!”. Wiciekle fanatyczne glosy
zaczely Spiewac Deutschland tiber alles: ,,Dzis mamy cate Niemcy — jutro
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bedziemy mieli Swiat!”. Dramatopisarz Carl Zuckmayer napisal, ze ,,pieklo
otwarlo swoje wrota i wyplulo najpodlejsze, najobrzydliwsze
i najbrudniejsze duchy [...]. Rozpetala sie rewolta zazdrosci, wrogosci,
rozgoryczenia, Slepej, brutalnej zemsty”. Brytyjski dziennikarz, ktory byt
Swiadkiem tych wydarzen, nazwat je procesjg ,nieopisanego sabatu
czarownic”.

Echa tych wydarzen dotarly do Seitenstettengasse, gdzie po wyjsciu ze
Stadttempel Zydzi rozchodzili sie do doméw. Fritz prowadzit Kurta po
Judengasse i przez most. W kilka minut wrdcili do Leopoldstadt.

Nadciggali nazisci razem z hordami nowo pozyskanych przyjaciot
zmieniajacych poglady jak rekawiczki. Plyneli dziesigtkami tysiecy przez
centrum miasta w strone zydowskiej dzielnicy. Ich fala przelata sie po
mostach ku Leopoldstadt, pochtaniajgc Taborstrasse, Leopoldsgasse,
Karmelitermarkt i Im Werd — sto tysiecy skandujacych, krzyczacych
mezczyzn i kobiet przepelionych zwyciestwem i nienawiscia. ,,Sieg Heil!
Smier¢ Zydom!” Kleinmannowie siedzieli w domu, stuchajac wrzawy za
oknem i czekajac, az wpadnie przez drzwi.

Nie dotarta do nich jednak. Thum godzinami panoszy? sie na ulicach,
hatasliwie i z furia, lecz nie wyrzadzit wiekszych szkod. Ponizano
niektorych pechowcéw przytapanych poza domem, pobito osoby ,0
zydowskim wygladzie”, zaatakowano znanych zwolennikow Schuschnigga,
wtargnieto do kilku doméw i firm, by je spladrowa¢, lecz tej nocy nad
Wiedniem nie rozpetala sie burza zniszczenia. Niektorzy zastanawiali sie ze
zdumieniem, czy na zachowanie wiedenskich nazistow nie wplynelo
tagodzaco legendarne dystyngowane usposobienie wiedenczykow.

Prozne nadzieje. Powod tej powsciggliwosci byt prosty: dowodzenie
objeli szturmowcy, ktorzy byli zdyscyplinowani i zamierzali siac
zniszczenie wsrdd ofiar w sposéb metodyczny, a nie wywolywac zamieszki.
SA razem z policja (noszaca teraz na ramionach przepaski ze swastykq)
przejeto budynki publiczne. Znanych cztonkow partii rzadzacej pojmano
albo uciekli. Sam Schuschnigg zostat aresztowany. Byto to jednak dopiero
preludium.

Nazajutrz rano granice przekroczyly pierwsze kolumny niemieckich
oddziatow.

Europejskie mocarstwa — Wielka Brytania, Francja, Czechostowacja —
zaprotestowaly przeciwko inwazji Niemiec na suwerenne terytorium, lecz
Mussolini, rzekomy sojusznik Austrii, nie chciat rozwazac¢ zadnych dziatan



militarnych. Nawet nie potepit tego, co zrobity Niemcy. Miedzynarodowy
op6r upad}, jeszcze zanim sie zrodzil. Swiat zostawil Austrie na pastwe
Niemcow.

A Austria powitata ich z radoscia.

XX

Gustava obudzit warkot silnikow. Ich niskie burczenie przenikneto do
jego czaszki ukradkiem, jak zapach, i stawalo sie coraz glosniejsze.
Samoloty. Przez chwile mial wrazenie, ze jest na ulicy przed warsztatem:
wcigz trwal wczorajszy dzien, koszmar sie nie wydarzyl. Nie nadeszila
jeszcze pora $niadania. Reszta rodziny, oprocz Tini krzatajacej sie cicho
w kuchni, wcigz lezata w t6zkach i powoli budzila sie ze snu.

Gdy Gustav wstat i sie ubral, burczenie przybralo na sile. Przez okna
nie bylo nic wida¢ — jedynie dachy i skrawek nieba — wiec wilozyt buty
i poszedt na dot.

Na ulicy i Karmelitermarkt nie zauwazyt wielu Sladéw nocnego
terroru — jedynie kilka zblgkanych ulotek z napisem ,,Glosuj na tak!”,
podeptanych i zmiecionych w kat. Handlarze rozkladali swoje stragany
i otwierali sklepy. Wszyscy spogladali na niebo, a warkot silnikow stawat
sie coraz glosniejszy, telepal szybami w oknach i zagluszal dzwieki ulicy.
Zupelnie nie przypominal tego z poprzedniego dnia — raczej nadciagajaca
burze z piorunami. Nad dachami ukazaly sie samoloty. Dziesiatki
bombowcow w zwartym szyku, a jeszcze wyZej Smigajace swobodnie
mysliwce. Lecialy tak nisko, ze nawet z ziemi mozna bylo zobaczyc
niemieckie oznaczenia i otwierajace sie komory bombowe. Po targowisku
przetoczyla sie fala strachu.

Tym, co spadlo na ziemie, nie byly jednak bomby, lecz kolejny snieg
papieru, sungcy z topotem ku dachom i ulicom. Klimat polityczny
ksztatltowal pogode. Gustav podniost jedng z ulotek. Byla krotsza i prostsza
niz wczorajsza wiadomos¢. U gory umieszczono nazistowskiego orla,
a ponizej widniato oswiadczenie:

Narodowosocjalistyczne Niemcy pozdrawiajg SwWoja
narodowosocjalistyczng Austrie i nowy narodowosocjalistyczny
rzad.



Potaczeni silng, nierozerwalng wiezig!
Heil Hitler!

Grzmot silnikow byt ogluszajacy. Nad miastem znalazly sie nie tylko
bombowece, lecz takze ponad sto samolotéw transportowych. Podczas gdy
te pierwsze przechylaly sie i krazyly, pozostale zmierzaly na potudniowy
wschod. Wtedy nikt jeszcze nie wiedzial, ze w Srodku siedzq zohierze
transportowani na lotnisko w Aspern tuz za miastem — szpica niemieckich
oddzialow skierowanych do stolicy Austrii. Gustav wypuscit ulotke, jakby
byla trujaca, i wrocit do mieszkania.

Tego dnia przy S$niadaniu panowala ponura atmosfera. Odtad nad
kazdym ruchem, stowem i kazdq myslg kazdego Zyda mial wisie¢ cien.
Wszyscy wiedzieli, co sie dziatlo w Niemczech przez ostatnich piec¢ lat. Nie
wiedzieli jeszcze jednak, zZe w Austrii ten proces nie bedzie postepowat
stopniowo — mieli dosSwiadczy¢ piecioletniej dawki terroru pod postacig
jednej gwaltownej lawiny.

Nadciggat Wehrmacht, nadciggaly SS i Gestapo. Krazyly pogloski, ze
sam Fiihrer dotart juz do Linzu i wkrétce zjawi sie w Wiedniu. Wiedenscy
nazisci szaleli z radosci i triumfowali. Wiekszos¢ ludnoSci, pragnaca
jedynie spokoju i bezpieczenstwa, zaczela ulegaC atmosferze czasow.
Oddzialy szturmowcow SA regularnie pladrowaly zydowskie sklepy
w Leopoldstadt, napadano na domy zamozniejszych Zydéw i okradano ich.
Zazdro$¢ i nienawi$¢ do Zydéw jako przedsiebiorcéw, wykwalifikowanych
rzemieSlnikow, prawnikéw i lekarzy dojrzala w czasie kryzysu
gospodarczego niczym wrzod, ktory teraz miat zostac brutalnie przekituty.

Dotad zwyklo sie uwaza¢, ze prowadzenie polityki metoda walk
ulicznych i rozruchéw nie lezy w naturze wiedenczykow. ,Prawdziwy
wiedenczyk — mowiono z niesmakiem, gdy nazisci wypehnili ulice hatasem
i wsciekloScia — dyskutuje o roznicach przy kawie i idzie do urny
wyborczej jak cywilizowana istota”. Po pewnym czasie jednak ,,prawdziwy
wiedenczyk” jak cywilizowana istota poddat sie nieuchronnosci
przeznaczenia. Teraz krajem rzadzity dzikusy.

Gustav Kleinmann, cztowiek z natury pelny nadziei, wierzyt jednak, ze
jego rodzina bedzie bezpieczna — byli przeciez w wiekszym stopniu
Austriakami niz Zydami. Naziéci z pewnoscia prze$laduja tylko religijnych,
otwarcie hebrajskich, ortodoksyjnych Zydow... prawda?
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Idac, Edith Kleinmann trzymata glowe wysoko. Podobnie jak jej ojciec
uwazala sie bardziej za Austriaczke niz za Zydéwke. Niewiele sie nad tym
wszystkim zastanawiala — miala osiemnascie lat, w ciggu dnia uczyla sie
wyrobu kapeluszy i ambitnie mysSlata o tym, by kiedys je projektowac.
W wolnym czasie dobrze sie bawita, spotykata sie z chlopcami, uwielbiata
muzyke i taniec. Edith byla przede wszystkim mlodq kobieta, pelng
miodzienczej energii i milodzienczych pragnien. Wiekszos¢ chlopcow,
z ktérymi sie umawiala, nie byla Zydami. Budzilo to w Gustavie pewien
niepokoj: to wspaniale, ze on i jego rodzina byli Austriakami, ale czul, ze
powinni trzymac ze swoimi. Jesli jedno przeczylo drugiemu, nie zauwazat
tego.

Odkad zjawili sie Niemcy, mineto kilka dni. Wmaszerowali w niedziele,
w dniu, w ktérym mial sie odby¢ odwolany plebiscyt. Wiekszo$¢ Zydow
zostala w domach, lecz Fritz, brat Edith, jak zwykle odwazny, osmielit sie
wyjs¢, zeby popatrzeC. Potem doniost, ze kilku odwaznych wiedenczykow
rzucalo kamieniami w niemieckie oddzialy, ale szybko zaghluszyt ich
wiwatujacy thum krzyczacy ,,Heil Hitler!”. Gdy wszystkie niemieckie sity,
z samym Adolfem Hitlerem na czele, triumfalnie weszlty do stolicy,
kolumny ciagnely sie bez konca: floty ISnigcych limuzyn, motocykli,
pojazdow opancerzonych, tysigce munduréw w kolorze feldgrau, hehmow
i tupigcych wojskowych butow. Szkartatne flagi ze swastykami byly
wszedzie — trzymane wysoko przez zoinierzy, wiszgace na budynkach,
lopoczace na samochodach. Bez rozglosu do miasta przyleciat takze
Heinrich Himmler, by rozpoczac proces przejmowania kontroli nad policja.
Wcigz trwalo pladrowanie doméw zamoznych Zydéw i codziennie
donoszono o samobdjstwach.

Edith szla zwawym krokiem. Na skrzyzowaniu Schiffamtsgasse
i Leopoldsgasse zauwazyla jakie$S zbiorowisko: niedaleko posterunku
policji zgromadzit sie thum. Edith styszala Smiech i wiwatowanie. Przeszta
przez ulice, ale zwolnita kroku, zauwazajac w cizbie znajoma twarz. Byt to
Vickerl Ecker, jej dawny kolega ze szkoly. Jasne, rozochocone oczy
mlodego mezczyzny napotkaty jej spojrzenie.

— Tam! Ona tez!

Twarze odwrécily sie w jej strone, ustyszala stowo ,,Zydéwka” i czyje$
rece chwycily ja za ramiona, popychajac w strone thumu. Zobaczyla
brunatng koszule Vickerla, opaske ze swastykg. Potem przepchnieto jg



przez cizbe i znalazla sie w kregu nienawistnych, szydzacych twarzy.
SzeScioro mezczyzn i kobiet zaopatrzonych w szczotki i wiadra szorowato
na czworakach chodnik. Wszyscy byli Zydami, wszyscy byli dobrze ubrani.
Jakas oszotomiona kobieta Sciskala w jednej rece kapelusz i rekawiczki,
a w drugiej szczotke do szorowania. Jej nieskazitelnie czysty plaszcz
ciagnat sie po mokrych kamieniach.

— Na kolana! — Ktos wcisnat do reki Edith szczotke i popchnieto jg na
ziemie.

Vickerl wskazat austriackie krzyze i slogany ,,Glosuj na tak!”.

— Usuwaj stad te swojg brudng propagande, Zydowo.

Gdy zaczela szorowac, gapie piali z zachwytu. W tlumie byly twarze
ludzi, ktérych znala — sasiadow, znajomych, elegancko ubranych
biznesmenow, zadbanych zon, prostych robotnikow i robotnic. Wszyscy
nalezeli do jej Swiata, a teraz przeobrazili sie w triumfujacy motloch.
Szorowata, ale farba nie chciata zejs¢.

— Odpowiednia robota dla Zydéw, no nie? — zawotlal kto$ i ludzie wokot
jeszcze glosniej sie rozeSmiali. Jeden ze szturmowcéw podniost wiadro
ktoregos z mezczyzn i wylal na niego calg zawartos¢, moczac jego ptaszcz
z wielbladziej welny. Thum wiwatowat.

Mniej wiecej godzine pozniej ofiary dostaly pokwitowanie za ,,prace”
i pozwolono im odejs¢. Przepeliona wstydem i upodleniem, Edith poszta
do domu w porwanych ponczochach i brudnym ubraniu, usitujac
zapanowac nad emocjami.

W nastepnych tygodniach te ,zabawy w szorowanie” staly sie
elementem codziennosci na zydowskich ulicach. Patriotyczne slogany
okazaly sie niemozliwe do usuniecia, wiec SA czesto dodawalo do wody
kwasu, ktory parzyt dlonie ofiar, pokrywajac je pecherzami. Na szczeScie
dla Edith wiecej jej nie zlapano, lecz jej pietnastoletnia siostra Herta
znalazia sie w grupie os6b zmuszonych do usuwania austriackich krzyzy
z kolumny zegara na targowisku. Innym Zydom nakazywano malowac
jaskrawa czerwong i zotg farbg antysemickie slogany na sklepach
i siedzibach przedsiebiorstw nalezgcych do Zydoéw.

Gwaltownos¢ zmian zachodzacych w wytwornym Wiedniu zapierala
dech w piersiach — jakby zerwano miekki, wygodny materiat ze znajome;j
kanapy, odstaniajac ostre sprezyny i gwozdzie. Gustav sie mylit —
Kleinmannowie nie byli bezpieczni. Nikt nie byt bezpieczny.
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Przed wyjsciem z domu wszyscy wilozyli najlepsze ubrania — Gustav
niedzielny garnitur, Fritz szkolne pumpy, Edith, Herta i Tini najelegantsze
sukienki, a maly Kurt marynarski mundurek. W studiu fotograficznym
Hansa Gemperlego spojrzeli w obiektyw aparatu, jakby patrzyli w swoja
przysztos¢. Edith uSmiechnela sie niepewnie, kiladac dlon na ramieniu
matki. Kurt wygladal na zadowolonego — w wieku osmiu lat jeszcze nie
rozumial, co moga oznacza¢ zmiany zachodzace w jego Swiecie, Fritz
emanowal nonszalancky beztroska zawadiackiego nastolatka, a Herta —
ktora wlasnie konczyla szesnascie lat i stala sie juz mloda kobieta —
promieniala. Gdy Herr Gemperle (fotograf nie byt Zydem i w
nadchodzacych latach mialo mu sie Swietnie powodzi¢) nacisnagt spust
migawki, uchwycit niepokoj Gustava i stoicyzm w ciemnych oczach Tini.
Juz wiedzieli, dokad zmierza Swiat — wiedziat to nawet pelen optymizmu
Gustav. Przyszli do fotografa za namowq Tini. Miala przeczucie, Ze rodzina
wkrotce sie rozdzieli i chciata utrwali¢ wizerunki swoich dzieci, poki
jeszcze miala takq szanse.

Trucizna zalewajaca ulice zaczela plyna¢ z rzadowych gabinetéw
i sadéw. Na mocy ustaw norymberskich z 1935 roku austriackich Zydéw
pozbawiono obywatelstwa. Czwartego kwietnia Fritz i wszyscy jego
zydowscy koledzy zostali wydaleni ze szkoty. Chlopiec stracit tez
zatrudnienie. Edith i Herta zostaty zwolnione z pracy, a Gustav nie mogt juz
pracowa¢ w swoim fachu, gdyz jego warsztat zakrekwirowano i zamknieto.
Ostrzegano ludzi, by nie kupowali u Zydéw. Tym, ktérych na tym
przylapano, kazano sta¢ na ulicy z tabliczka: ,Jestem Aryjczykiem, ale
Swinig — kupowatem w tym zydowskim sklepie™.

Cztery tygodnie po anszlusie[7] Adolf Hitler znowu przyjechal do
Wiednia. Wyglosit przemdéwienie na dworcu poinocno-zachodnim -
zaledwie kilkaset metrow od Im Werd — przed ttumem dwudziestu tysiecy
cztonkéw SA, SS i Hitlerjugend.

— Udowadniam calym swoim Zzyciem — grzmiatl — Ze potrafie zrobic
wiecej niz karly, ktore doprowadzily ten kraj do ruiny. Za sto lat bede
pamietany jako wielki syn tego kraju.

Thum eksplodowal, krzyczac ,,Sieg Heil!”. Powtarzano to bez konca,
hatas rozrywat bebenki w uszach, a echa tych stéw niosty sie po zydowskim
Leopoldstadt.

')’



Wieden obwieszono swastykami, wszystkie gazety wypelnily sie
zdjeciami gloryfikujacymi Fiihrera. Nazajutrz w Austrii miat sie odbyc¢
dtugo wyczekiwany plebiscyt w sprawie niepodleglosci. Zydzi, rzecz jasna,
nie mieli prawa glosu. Referendum przeprowadzono pod Scista kontrolg SS,
wiec dla nikogo nie bylo zaskoczeniem, ze 99,7 procent oséb zagltosowato
za anszlusem. Hitler oglosil, ze wynik przeszedl jego najSmielsze
oczekiwania. Dzwony w protestanckich kosciotach w calym mieScie bity
przez dlugich pietnascie minut, a przywodca KosSciola ewangelickiego
polecit odprawia¢ nabozenstwa dziekczynne. Katolicy milczeli, nie majac
jeszcze pewnosci, czy Fiihrer nie zgotuje im przypadkiem takiego samego
losu jak Zydom.

Zakazano sprzedazy zagranicznych gazet. Wszedzie zaczely sie
pojawiac przypinane do klapy odznaki ze swastyka, a na kazdego, kto ich
nie nosit, padato podejrzenie. W szkotach salutowanie z okrzykiem ,,Heil
Hitler!” po porannej modlitwie stalo sie nieodzownym elementem
codziennosci. Rytualnie palono ksigzki, a SS przejelo Israelitische
Kultusgemeinde (IKG), zydowski osrodek kulturalny i religijny niedaleko
Stadttempel, upokarzajac rabinéw i innych pracujacych tam ludzi oraz
szczujac ich psami. Odtad IKG miala by¢ organem panstwowym, za
ktorego posrednictwem zamierzano rozwigzywac ,,problem zydowski”,
i musiata wyptaca¢ panstwu ,rekompensate” za mozliwos¢ korzystania ze
swojej siedziby. Rezim zagarngtl zydowski majatek wart w sumie dwa
i ¢wier¢ miliarda reichsmarek (nie uwzgledniajagc domow i mieszkan).

Gustav i Tini starali sie, by ich rodzina byta razem. Gustav mial wsrod
tapicerow kilku porzadnych aryjskich przyjaciol, ktérzy zatrudniali go
w swoich warsztatach, ale niezbyt czesto. Latem Fritz i jego matka dostali
prace u wiasciciela mleczarni Niederdsterreichische Molkerei. Rozwozili
mleko w sasiedniej dzielnicy wczesnym rankiem, zeby klienci nie
wiedzieli, ze dostarczajq im je Zydzi. Zarabiali dwa fenigi za kazdy
dostarczony litr, co w sumie dawalo jedng marke dziennie — byla to
glodowa stawka. Rodzina utrzymywata sie przy zyciu dzieki positkom
w dzialajacej przy ich ulicy zydowskiej jadtodajni dla ubogich.

Nie bylo ucieczki przed nazizmem. Grupy szturmowcOw w brunatnych
koszulach maszerowaty ulicami razem z Hitlerjugend i Spiewaty:

Gdy z noza kapie krew zydowska,
Spiewamy i $miejemy sie.



W takich piosenkach wychwalano wieszanie Zydéw i stawianie
katolickich ksiezy pod Sciang. Niektorzy ze Spiewajacych je chtopakow byli
dawnymi kolegami Fritza — z szokujaca szybkoscig zmienili sie w nazistow.
Niektérzy dolaczyli nawet do miejscowej jednostki SS-Standarte 89.
Esesmani byli wszedzie, zadali od przechodniow dokumentow tozsamosci,
dumni i zadowoleni w swoich odprasowanych mundurach, korzystali
z pelni wiladzy. Wszystko zostatlo skazone. Wszedzie styszalo sie stowo
Saujud, zydowska Swinia. Na lawkach w parku pojawily sie tabliczki
z napisem ,tylko dla Aryjczykow”. Fritzowi i tym kolegom, ktérzy mu
pozostali, zakazano korzystania z boisk i basenow, co bylo dla chlopca
dotkliwym ciosem, poniewaz uwielbiat ptywac.

Latem antysemicka przemoc zmalala, lecz oficjalne sankcje trwaty
dalej, a pod powierzchnig rosto cisnienie. Coraz czeSciej styszalo sie
straszliwg nazwe: ,,Nie podno$ glowy i zamknij usta — mowili miedzy soba
Zydzi — bo inaczej trafisz do Dachau”. Ludzie zaczeli znika¢: najpierw
znane osoby — politycy i biznesmeni — potem pod byle pretekstem
zabierano mezczyzn w sile wieku. Czasami wracali do rodzin pod postacia
prochow. Pozniej zaczeto szeptaC inng nazwe: Buchenwald. Mnozyly sie
Konzentrationslager — obozy koncentracyjne — ktére od poczatku byty
elementem nazistowskich Niemiec.

PrzeSladowanie Zydéw nabieralo na wskro§ biurokratycznego
charakteru. Ich tozsamos$¢ byla przedmiotem szczego6lnej uwagi. W sierpniu
zarzadzono, ze jeSli jeszcze nie maja powszechnie rozpoznawanych
hebrajskich imion, musza przyja¢ nowe drugie imiona — mezczyzni
»lzrael”, kobiety ,,Sara”. Ich dowody tozsamosci stemplowano literg J i
nazywano Juden-Kennkarten albo J-Karten. Na Leopoldstadt wdrozono
specjalng procedure. Wilasciciela ostemplowanego dowodu tozsamosci
prowadzono do pomieszczenia z fotografem oraz kilkorgiem pomocnikow
obojga plci. Po zrobieniu zdjecia obejmujacego glowe i ramiona osoba
zydowskiego pochodzenia musiata rozebra¢ sie do naga. ,,Mimo
najwiekszych oporéw — wspominat jeden ze swiadkow — ludzie musieli sie
catlkiem rozebrac¢, [...] aby zrobiono im zdjecia ze wszystkich stron”.
Pobierano ich odciski palcow i robiono pomiary, ,,podczas ktorych
mezczyzni, rzecz jasna, mierzyli kobiety. Mierzono tez sile wlosow
i pobierano probki krwi, a wszystko zapisywano i numerowano”. Od
kazdego Zyda bez wyjatku wymagano poddania sie tej upokarzajacej



procedurze. Niektorzy uciekali, gdy tylko podstemplowano im dowdd
tozsamosci, wiec po jakims czasie SS zaczynato od robienia zdjec.

We wrzesniu sytuacja w Wiedniu sie uspokoita i zycie zaczelo
odzyskiwa¢ pozory normalnoéci, nawet dla Zydéw mieszkajacych
w zydowskich spotecznosSciach. Nazisci byli jednak dalecy od zadowolenia
z tego, co dotad osiagneli. Potrzebowali bodZca mogacego wepchnac ludzi
na kolejny poziom nienawisci do Zydéw.

W pazdzierniku w Belgii doszto do incydentu, ktory zwiastowat to, co
mialo niebawem nastgpic. W portowym miescie Antwerpia byla bardzo
duza i zamozna zydowska dzielnica. Dwudziestego szostego pazdziernika
1938 roku dwaj dziennikarze z nazistowskiej gazety propagandowej ,,.Der
Angriff” zeszli z pokladu parowca i zaczeli robi¢ zdjecia zydowskiej
gieldzie diamentéw. Zachowywali sie natarczywie i obrazliwie, co
rozzto$cito kilku Zydéw. Gdy ci prébowali przegoni¢ dziennikarzy, doszto
do szamotaniny, podczas ktorej jeden z Niemcow zostal ranny i odebrano
mu aparat fotograficzny. Niemiecka prasa rozdmuchata ten incydent, robiac
z niego oburzajaca napas¢ na niewinnych i bezbronnych obywateli
niemieckich. Najwieksza wiedenska gazeta napisala, ze na grupe
niemieckich turystbw napadia piecdziesiecioosobowa banda zydowskich
zbiréw, ktora pobita ich do krwi i okradla, gdy juz lezeli nieprzytomni.
,2Duza czesc¢ belgijskiej prasy milczy” — oburzala sie gazeta. ,,Taka postawa
Swiadczy o braku kompetencji tamtejszych dziennikarzy, ktérzy nie boja sie
robi¢ wielkiej afery z tego, ze jeden Zyd zostaje pociggniety do
odpowiedzialnosci za swoje zbrodnie”. Nazistowska gazeta ,,Volkischer
Beobachter” ztowrogo ostrzegla, ze wszelkie kolejne akty zydowskiej
przemocy skierowanej przeciwko Niemcom ,z latwoScia moga
doprowadzi¢ do skrajnie niepozadanych i nieprzyjemnych konsekwencji
wykraczajacych poza zydowska sfere wptywow™.

Byta to wyrazna pogrozka. Napiecie rosto.

Na poczatku listopada antysemickie nastroje w calej Rzeszy szukaly
ujécia. Znalazly je, gdy w dalekim Paryzu polski Zyd Herszel Grynszpan,
w napadzie wscieklosci wywolanej wydaleniem z Niemiec przedstawicieli
jego narodu — w tym jego rodziny — kupit rewolwer, poszedt do ambasady
Niemiec i oddal pie¢ strzalow do Ernsta vom Ratha, przypadkowo
wybranego urzednika.

Wiedenskie gazety nazwaly zabojstwo ,,oburzajaca prowokacjq”.
Nalezato da¢ Zydom nauczke.



Vom Rath zgingl w srode 9 listopada. Tej nocy nazisci wylegli na ulice
Berlina, Monachium, Hamburga, Wiednia oraz wszystkich innych miast
i miasteczek. Funkcje mistrzow ceremonii pehili lokalni dziatacze partyjni
i Gestapo, a ich polecenia wykonywaty SA i SS, uzbrojone w mioty
dwureczne, siekiery i materialy latwopalne. Za cel obrano domy
i przedsiebiorstwa wcigz pozostajagce w rekach Zydow. Jesli wlasciciele
staneli bojowkarzom na drodze, natychmiast ich bito i mordowano.
Oddzialy szturmowe rownaly z ziemia i pality wszystko, co tylko mogly,
lecz Swiadkowie najlepiej zapamietali thuczenie szkla. Niemcy nazwali te
wydarzenia Kristallnacht, ,,noca krysztalowq”, nawigzujac do poltyskiwania
odtamkoéw, ktérymi ustane byly ulice. W pamieci Zydéw zapisaly sie one
jako pogrom listopadowy.

W ogolnym rozkazie zabroniono pladrowania, szturmowcy mieli tylko
niszczy¢. W chaosie, ktéry sie rozpetal, tamano go jednak wielokrotnie,
okradajgc zydowskie domy i przedsiebiorstwa pod pozorem szukania broni
i ,nielegalnej literatury”. Wdzierano sie do doméw Zyddéw
zadenuncjowanych przez sgsiadow, niszczono ich dobytek, mezczyzni
w brunatnych koszulach cieli i rozrywali meble i ubrania. Matki ostaniaty
swoje wystraszone dzieci, a przerazone, zrozpaczone pary tulity sie do
siebie, gdy pladrowano ich domy.

Zydéw ztapanych na Leopoldstadt wieziono na Karmelitermarkt i bito.
Po poélnocy podpalono synagogi. Dachy widoczne 2z mieszkania
Kleinmannow jasnialy pomaranczowym blaskiem, oswietlone ptomieniami
Polnische Schul, synagogi przy Leopoldsgasse. Strazacy ruszyli do akcji,
lecz szturmowcy nie pozwolili im gasi¢ pozaru, dopdki ogien nie strawit
wspaniatego budynku. Znajdujgca sie w centrum miasta Stadttempel, ktorej
nie mozna bylo podpali¢c ze wzgledu na bliskie sagsiedztwo innych
zabudowan, zostata spladrowana: roztrzaskano i zniszczono piekne rzezby,
zdobienia i wspaniate zloto-biale powierzchnie, Swietq arke i bime
przewrocono i potamano.

Przed Switem zaczely sie aresztowania. Szturmowcy zabierali z ulicy
albo wywlekali z doméw tysigce Zydéw — w wiekszo$ci sprawnych
MezCzZyzn.

Wsrod pierwszych pojmanych znalezli sie Gustav i Fritz
Kleinmannowie.

[1] Obecnie cze$¢ potudniowej Polski i zachodniej Ukrainy.

[2] Szabat zaczyna sie tuz przed zachodem stofica w pigtek i trwa do zapadniecia zmroku
w sobote wieczorem.



[3] Réwnowarto$¢ mniej wiecej 10-15 ztotych w 2019 roku.

[4] Krzyz z ramionami w ksztalcie litery T.

[5] Ozdobna skrzynia, w ktdrej przechowywane sa zwoje Tory.

[6] Podwyzszenie, na ktérym znajduje sie pulpit dla rabina, umieszczone naprzeciw $wietej arki.

[7Z] Anszlus, niem. Anschluss — dost. ,przylaczenie”; wymuszone zjednoczenie Austrii
z Niemcami.
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Zabrano ich do lokalnego komisariatu policji, okazalego budynku
z czerwonej cegly i ciosanego kamienia niedaleko parku Prater. Rodzina
Kleinmannow spedzala w tym parku wiele Swiagtecznych popotudni,
spacerujgc wsrod zieleni i zazywajac relaksu w ogrodku piwnym. Dzieci
uwielbialy przejazdzki karuzelg i inne atrakcje w wesolym miasteczku.
Teraz, w ponury zimowy poranek, brama byla zamknieta, a stalowa
pajeczyna diabelskiego mlyna wisiala nad dachami niczym zagrozenie.
Gustav i Fritz przejechali obok wejscia, nie zwracajagc na nie uwagi.
Siedzieli w ciezaréwce pelnej innych Zydéw ztapanych w Leopoldstadt.

Na ojca i syna doniesli szturmowcom sasiedzi: ludzie, z ktorymi Gustav
sie przyjaznit — Du-Freunden[1l] — mezczyzni, z ktorymi gawedzil, do
ktorych sie usmiechat, znajomi i zaufani, znajacy jego dzieci i historie jego
zycia. A mimo to, nieprzymuszeni i niesprowokowani, zepchneli go
w przepasc.

Przed komisariatem kazano pojmanym wyjs¢ z ciezarowki i zapedzono
ich do nieuzywanego budynku stajni. Byly tam juz setki mezczyzn i kobiet.
Wiekszos¢ z nich, tak jak Gustava i Fritza, zabrano z domodw, setki
kolejnych pojmano nazajutrz rano, gdy stali w kolejkach do ambasad
i konsulatow, probujac uciec za granice, innych wylapano na ulicach.
Padato szorstkie pytanie: ,Jude oder Nichtjude?[2]”, i jeSli odpowiedz
brzmiata Jude albo jeSli przynajmniej wskazywatl na to wyglad ofiary,
kierowano ja do ciezaréwki. Niektorzy musieli maszerowac ulicami, 1zeni
i atakowani przez thum. NaziSci méwili na to Volksstimme — glos narodu.



Rozbrzmiewatl on na ulicach razem z wyciem syren, nie cichngc nawet
w Swietle poranka — koszmar, z ktorego nie mozna sie byto obudzic.

Do komisariatébw w calym mieScie trafito sze$¢ i pot tysigca Zydow —
w wiekszosci mezczyzn — ale zaden nie byt tak przepetniony jak ten obok
Prater. Juz po pierwszych transportach w celach brakowalo miejsca,
a wkrotce w dawnej stajni zapanowat taki Scisk, ze ludzie musieli stac
z podniesionymi rekami. Niektérych zmuszano do klekania, by nowi mogli
sie po nich przeczolgac.

Gustav i Fritz trzymali sie w tym Scisku razem. Mijaly godziny, a oni
stali albo kleczeli, glodni, spragnieni, obolali, otoczeni mamrotaniem,
jekami i modlitwami. Z podworza dobiegaly szyderstwa i odgtosy bicia. Co
kilka minut wywolywano dwie albo trzy osoby na przestuchanie. Nikt nie
wracat.

Gdy Fritz i jego ojciec stracili juz poczucie czasu, wreszcie wskazano
ich palcem i z wysitkiem przecisneli sie przez mase cial w strone drzwi.
Zaprowadzono ich do innego budynku i postawiono przed rzedem
urzednikow. Przestluchanie przeplatano zniewagami: ,,zydowska Swinia”,
,»zdrajca narodu”, ,,zydowski kryminalista”. Kazdego pojmanego zmuszano
do identyfikowania sie z tymi kalumniami, potwierdzania ich stusznoSci
i powtarzania ich. Kazdemu zadawano te same pytania: ,Ile masz
oszczednosci?”, ,,Jestes homoseksualistg?”, ,,JesteS w zwigzku z Aryjka?”,
,2Pomagates kiedys w przeprowadzeniu aborcji?”, ,,Do jakich stowarzyszen
i partii nalezysz?”.

Po przestuchaniu i zrewidowaniu przydzielano pojmanych do réznych
kategorii. Tych z kategorii Zuriick (,,z powrotem”) zamykano ponownie
i czekali na dalsze postepowanie. Tych z Entlassung (,,zwolnienie”)
wypuszczano — przewaznie byly to kobiety, starcy, nastolatki i omyltkowo
aresztowani cudzoziemcy. Kazdy bat sie kategorii Tauglich (,zdatny”),
oznaczajgcej Dachau, Buchenwald lub tez nowy obodz, o ktérym od
niedawno szeptano: Mauthausen, budowany w samej Austrii.

Gustav i Fritz czekali na werdykt w pomieszczeniu na polpietrze,
z ktorego roztaczat sie widok na podworze. Widzieli stamtad zrodto hatasu
docierajacego do nich wczesSniej w dawnej stajni. Mezczyzn wypedzonych
na zewnatrz ustawiano w ciasne szeregi, kazac im podniesC rece,
a szturmowcy uzbrojeni w palki i pejcze bili ich i zniewazali. Kazali im sie
klas¢, wstawac, turlac sie, chlostali ich, kopali i wysmiewali. Plaszcze
i porzadne garnitury tych mezczyzn smarowali blotem, zrywali im



kapelusze i deptali po nich. Nad niektorymi znecano sie szczegOlnie
okrutnie. Tym, ktorzy nie brali udziatu w ,,gimnastyce”, kazano skandowac:
,JesteSmy zydowskimi kryminalistami! Jestesmy zZydowskimi Swiniami!”.

Obok stali zwykli policjanci, pelniacy stuzbe od lat, znajacy Zydéw
z Leopoldstadt, i wykonywali polecenia oprawcow. Cho¢ tylko nieliczni
uczestniczyli w gnebieniu pojmanych, zaden z nich przeciwko niemu nie
protestowat. Co najmniej jeden policjant wyzszej rangi dotaczyt do bicia na
podworzu.

Po dlugim oczekiwaniu Fritz i Gustav ustyszeli werdykt. Fritz, majacy
dopiero pietnascie lat, trafit do kategorii Entlassung. Mogt odejs¢. Gustava
przydzielono do kategorii Zuriick — z powrotem do celi. Fritz mog} jedynie
patrze¢ z przyprawiajacym o mdlosci przerazeniem, jak jego ojca dokads
prowadza.

12

Gdy chlopiec wyszed} z komisariatu, byt juz wieczor. Fritz wracat do
domu sam, mijajac znajoma brame Prater. Przechodzit tedy wiele razy — po
plywaniu z przyjaciétmi w Dunaju, po dniach spedzonych w parku, czujac
w ustach btogg stodycz ciastek albo buzowanie adrenaliny w zytach. Tym
razem czut jedynie pustke.

Ulice byly ponure i nabiegle krwig, skacowane po ubieglonocnej
rozpuscie. Leopoldstadt spladrowano, chodniki przy ulicach handlowych
i na Karmelitermarkt byly wustane odlamkami szkla i kawaltkami
polamanego drewna.

Fritz wrécit do domu, w ramiona matki i sidstr. ,,Gdzie tata?” — spytaty.
Powiedzial, co sie stalo, i ze tate zatrzymano. Znow przemknely im przez
mysl straszliwe nazwy: Dachau, Buchenwald. Czekali cala noc, lecz na
prozno. Ostroznie rozpytywali, ale niczego sie nie dowiedzieli.

Na Swiecie wieSC o pogromie wywotata oburzenie. Stany Zjednoczone
na znak protestu odwotaly z Berlina swojego ambasadora, a prezydent
oznajmil, ze te wiadomosci ,,gleboko poruszylty Amerykanéw”, i dodat:
,Irudno mi uwierzy¢, ze co$ takiego moze sie wydarzy¢ w dwudziestym
wieku”. W Londynie w magazynie ,, The Spectator” (wowczas liberalno-
lewicowym) napisano, ze ,,barbarzynstwo w Niemczech odbywa sie na tak
ogromngq skale, jest tak diabolicznie nieludzkie i nosi tak charakterystyczne



znamiona urzedowo inspirowanego dziatania, ze [...] nie sposob
przewidziec jego konsekwencji”.

Nazisci odrzucali jednak oskarzenia o okruciefnstwo, nazywajac je
falszywymi doniesieniami majgcymi odwracaC uwage od sprawy
rzeczywidcie zaslugujacej na oburzenie — od tego, ze Zyd zamordowat
niemieckiego dyplomate. Gratulowali sobie nawzajem, ze wymierzyli
Zydom zastluzong kare, dajac ,wyraz slusznemu zniesmaczeniu
powszechnemu ws$rdd szerokich warstw niemieckiego spoteczenstwa”.
Glosy potepienia z zagranicy odrzucano jako ,brud i plugastwo
sfabrykowane w znanych oSrodkach imigracyjnych w Paryzu, Londynie
i Nowym Jorku, sterowane przez Swiatowa prase pozostajaca pod wpltywem
Zydéw”. Zniszczenie synagog oznaczalo, ze Zydzi ,nie mogg juz knu¢
przeciwko Panstwu pod pozorem uczestniczenia w nabozenstwach
religijnych”.

Fritz, Tini, Herta, Edith i Kurt czekali przez caly piatek, lecz nie zdotali
sie niczego dowiedzie¢ o Gustavie. Gdy zapad} zmierzch i zaczat sie szabat,
rozleglo sie pukanie do drzwi. Wystraszona Tini poszta otworzy¢. Na progu
ujrzala swojego meza. Zyt.

Gustav, wyczerpany, wyglodnialy, odwodniony i bledszy niz
kiedykolwiek dotad, wszedt do domu, jakby wstal z martwych, i wywotat
eksplozje ulgi oraz radosci. Opowiedzial, co go spotkalo. Nazistowscy
urzednicy uwzglednili jego sluzbe w czasie pierwszej wojny Swiatowej,
a starzy przyjaciele w policji poreczyli, ze odniést wiele ran na polu walki
i zostal odznaczony. Zgodnie ze stalym zaleceniem przywddztwa SS
weterani byli wylaczeni z lapanek, podobnie jak chorzy, starzy
i niepelnoletni. Nawet nazisci nie posuneli sie jeszcze do tego, by wystac
bohatera wojennego do obozu koncentracyjnego. Gustav Kleinmann zostat
zwolniony.

W ciggu kilku nastepnych dni zaczely sie transporty. Sprzed
komisariatow w calym mieScie raz po raz odjezdzaty floty policyjnych
furgonetek zwanych griine Heinrichen[3], wypakowane zydowskimi
mezczyznami — niektorzy z nich tez byli weteranami wojennymi, lecz
brakowalo im odznaczen i w przeciwienstwie do Gustava nie mieli
znajomych w policji. Wszystkich wieziono w to samo miejsce: na rampe
zaladunkowa Westbahnhofu. Na dworcu zaganiano wiezniow do wagonow
towarowych. Niektérzy jechali do Dachau, inni do Buchenwaldu. Wielu juz
nie wracito.



XX

Gustav w zamysleniu okrecal pasek materialu wokot palcow: Scinek,
odpadek, skrawek jego Srodkow do zycia. Na ulicy rozbrzmiewato echo
uderzen miotka, gdy rzemieslnik pracujacy naprzeciwko wbijal gwozdzie
w deski, zastaniajac wybite szyby w witrynie zydowskiego sklepu. Tyle ze
sklep juz nie byt zydowski.

Patrzac na Im Werd oraz dalej, w strone targowiska i Leopoldsgasse,
Gustav liczyt przedsiebiorstwa, ktdore kiedy$ nalezaly do jego zydowskich
przyjaciol, a teraz albo staly puste, albo przeszly w rece nie-Zyddow.
Podobnie jak sasiedzi, ktorzy doniesli na niego i Fritza do SA, wielu
nowych wiascicieli jeszcze niedawno przyjaznito sie z ludZmi, ktérych
sklepy przejeli. Perfumeria Ochshorna w rogu targowiska nalezata teraz do
Williego Poschla mieszkajagcego w tym samym budynku co Gustav.
Rzeznicy, drobiarze i sprzedawcy owocow stracili swoje stragany. Inna
przyjaciotka Gustava, Mitzi Steindl, gorliwie uczestniczyla w przeganianiu
Zydéw i zagarnianiu ich sklepéw. Przedtem byla uboga kobietg i Gustav
czesto zatrudniat jg jako szwaczke, zeby pomodc jej zwigzaC koniec
z koncem.

Gdy calq klase spoteczng napietnowano jako wrogéw narodu i pojawita
sie szansa na btyskawiczny zysk, przyjaciel bez wahania i bez skruputéw
zwracal sie przeciw przyjacielowi. Wielu upajalo sie szczuciem,
zastraszaniem, plagdrowaniem, biciem i deportacjami. Niemal wszyscy
uwazali, ze Zydzi nie mogg by¢ diluzej ich przyjaciélmi — bo czy
niebezpieczne, drapiezne zwierze moze byc przyjacielem istoty ludzkiej?
To bylo nie do pomyslenia.

Pewien angielski dziennikarz zauwazyl: ,To prawda, Zydzi
w Niemczech nie zostali oficjalnie skazani na Smier¢ — po prostu
uniemozliwiono im zycie”. W obliczu tej niemozliwosci setki 0sob
popelnialy samobdjstwo, godzac sie z nieuniknionym i uwalniajgc sie od
beznadziejnego, nic niewartego zycia. Wiele innych postanawiato wyjechac
i osigs¢ gdzie$ indziej. Austriaccy Zydzi zaczeli emigrowac juz po
anszlusie, a teraz ich desperacja wzrosta.

ArRwnN



Gustav i Tini rozmawiali o wyjezdzie. Tini miata krewnych i przyjacidt,
ktorzy przed laty wyemigrowali do Ameryki. Opuszczenie Rzeszy
w poszukiwaniu lepszego miejsca stalo sie jednak niezwykle trudne dla
zydowskiej rodziny bez pieniedzy i wptywow. W ciggu pieciu i pét roku,
odkad nazisci przejeli wladze w Niemczech, wyemigrowaly dziesigtki
tysiecy Zydow, lecz wszystkie narody $wiata stawialy coraz wiekszy opér
naptywowi imigrantéw i uchodzcow.

W Austrii emigracja Zydéw — oraz og6lnie rzecz biorac, cate ich zycie —
znalazta sie pod kontrolag Adolfa Eichmanna. Urodzony w Austrii
Eichmann, byly urzednik zatrudniony niegdys w organie wywiadu i stuzby
bezpieczenstwa SS, zostal czolowym ekspertem tej organizacji od
zydowskich spraw i kultury. Jego rozwigzanie ,,problemu zydowskiego”
polegalo przede wszystkim na zachecaniu Zydéw do emigracji za
posrednictwem Zentralstelle fiir jiidische Auswanderung (Centralnego
Biura do spraw Emigracji Zydéw). Reaktywowal Israelitische
Kultusgemeinde, wiedenska zydowska organizacje do spraw kultury
i pomocy socjalnej, zmuszajac jej przywodcow, by weszli w sklad jego
aparatu biurokracji. IKG gromadzita informacje o Zydach i koordynowata
sprawy urzedowe zwigzane z ich wyjazdem z Austrii.

Cho¢ nazistom zalezalo na wyjezdzie Zydéw, nie mogli sie
powstrzymac¢ od utrudniania im tego w najokrutniejszy mozliwy sposéb.
Zydzi przechodzacy przez ten system byli odzierani z majatku, nakladano
na nich przerézne niebotyczne podatki i optaty, w tym podatek ,,0od ucieczki
z Rzeszy” w wysokosci trzydziestu procent majatku oraz
dwudziestoprocentowy podatek ,,pokutny” (kare za ,potworne zbrodnie
Zydow”). Musieli tez dawa¢ wysokie lapowki i godzi¢ sie na kurs wymiany
walut bedacy zwyklym zlodziejstwem. Ponadto rozliczenie sie ze
wspomnianych podatkéw bylo wazne jedynie przez kilka miesiecy,
a zdobycie wizy czesto trwalo dluzej. Niedoszli emigranci nierzadko
wracali do punktu wyjsScia i znowu musieli ptaci¢. W rezultacie nazistowski
rzad musiat pozycza¢ IKG pienigdze, by organizacja mogla zaptaci¢ za
zubozalych Zydéw pragnacych zdoby¢ bilety na podréz i obcg walute.
W ten sposob nienawiS¢ nazistow utrudniata dziatanie machiny, ktorg sami
stworzyli.

Najtrudniej bylo znalez¢ miejsce, do ktoérego mozna bylo
wyemigrowac. Ludzie na calym Swiecie potepiali nazistow i krytykowali
swoje rzady za to, ze robig zbyt malo, by przyja¢ uchodzcow. Osoby



biorgce udzial w takich kampaniach ustepowaly jednak liczebnie tym,
ktorzy nie chcieli mie¢ wsrod siebie imigrantow odbierajacych prace
i rozrzedzajacych spotecznosci. Niemiecka prasa szydzila z hipokryzji
Swiata, ktory z takim oburzeniem glosno rozprawiat o rzekomym zalosnym
losie Zydéw, lecz sam robil niewiele albo i nic, zeby im poméc. ,, The
Spectator” uznal, ze to ,oburzajace, zwlaszcza dla chrzeScijanskego
sumienia, iz wspotczesny Swiat z calym swym niezmierzonym bogactwem
i zasobami nie potrafi da¢ tym emigrantom domu”.

Cytujac stowa brytyjskiego dziennikarza, dla rodziny Kleinmannow ich
rodzinne miasto stato sie:

[...] miastem prze$ladowania, miastem sadyzmu [...]. Zadna
liczba przyktadow okrucienstwa i bestialstwa nie jest w stanie
uzmystowi¢ czytelnikowi, ktory sam tego nie poczul, atmosfery
Wiednia, powietrza, jakim muszg oddycha¢ austriaccy Zydzi [...],
strachu, jaki wywohuje kazdy dZwiek dzwonka do drzwi, woni
okrucienstwa w powietrzu [...]. Wystarczy poczuc te atmosfere,
by zrozumie¢, dlaczego rodziny i przyjaciele sie rozstajg, by
emigrowacC w najdalsze zakatki Swiata.

Nawet po ,,nocy krysztalowej” rzady innych panstw, konserwatywna
prasa i dominujgca wola demokratycznych spoteczenstw wciaz byly
zdecydowanie przeciwne przyjmowaniu wiekszej liczby zydowskich
imigrantow. Gdy ludzie na Zachodzie patrzyli na Europe, widzieli nie tylko
kilkaset tysiecy Zydéw w Niemczech i Austrii, lecz takze majaczace za
nimi tysigce w innych krajach Europy Wschodniej oraz trzy miliony
w Polsce. Wszystkie te panstwa wprowadzily niewiele wczeSniej
antysemickie przepisy.

,10 zenujacy spektakl — powiedziat Adolf Hitler — patrze¢, jak caly
demokratyczny $wiat trabi o wsp6lczuciu dla biednych gnebionych Zydéw,
lecz pozostaje niewzruszony i uparty, gdy trzeba im pomoéc”. Hitler szydzit
z ,tak zwanego sumienia” Roosevelta, a w Westminsterze postowie
wszystkich partii méwili z powaga o potrzebie pomagania Zydom, lecz
minister spraw wewnetrznych sir Samuel Hoare ostrzegal przed ,,drzemigca
pod powierzchnig podejrzliwoscia i lekiem zwigzanymi z naptywem
obcych” oraz opowiadal sie przeciwko masowej imigracji. Postowie,
naklonieni przez postéw Partii Pracy George’a Woodsa i Davida Grenfella,
nalegali jednak na wdrozenie zorganizowanych dziatan, by pomdc



zydowskim dzieciom — by ,,uratowa¢ miode pokolenie wspaniatych ludzi”,
ktorzy ,,zawsze [...] wnosza wspaniaty i hojny wklad” w zycie narodow,
ktore udzielity im schronienia.

Tymczasem Zydzi w Rzeszy mogli jedynie zy¢ z dnia na dzien, stac
w kolejkach do konsulatéw zachodnich panstw, czekac i mie¢ nadzieje, ze
ich wnioski zostang pozytywnie rozpatrzone. Dla tysiecy osob w obozach
koncentracyjnych wiza byla jedynym ratunkiem. Setki ludzi w Wiedniu
stracity dach nad glowaq, a wielu nie chciatlo sie ubiega¢ o zezwolenie na
emigracje, poniewaz balo sie aresztowania.

Gustav nie mial pieniedzy ani nieruchomosci, wiec nie mogt zebrac
srodkow, ktore utatwityby mu przebrniecie przez krwiozercza biurokracje.
Nie bardzo tez wierzyt w swojg zdolnos¢ do rozpoczecia nowego zycia
w obcym kraju. Ostatnie stowo nalezato do Tini, ktéra zwyczajnie nie
mogla znieSC mysli o wyjezdzie. Zapuscila korzenie w Wiedniu, tu sie
urodzita i wychowata. Czy w tym wieku mogtaby zamieszkac gdzies, gdzie
nie czulaby sie wydarta ze swojego naturalnego otoczenia? Dzieci to co
innego. Szczegolnie martwila sie o pietnastoletniego Fritza. Nazisci juz raz
go zabrali, mogli zabra¢ ponownie. Wiedziala, ze wkrotce jej syn straci
ochrone przystugujacq osobom niepelnoletnim.

W grudniu 1938 roku ponad tysigc zydowskich dzieci wyjechato
z Wiednia do Wielkiej Brytanii — pierwsza grupa z pieciu tysiecy, na ktore
zgodzil sie brytyjski rzad, dla odmiany wecielajac swoje piekne stowa
w zycie. Ostatecznie Kindertransport zapewnit schronienie w Wielkiej
Brytanii ponad dziesieciu tysigcom dzieci. Jednak nawet to bylo tylko
utamkiem liczby osob potrzebujacych pomocy. Brytyjczycy zaproponowali
otwarcie Palestyny dla dziesieciu tysiecy kolejnych dzieci. Tini,
ustyszawszy o tej propozycji, miata nadzieje, ze zdota umiesci¢ Fritza
w jednym z transportow. Byl wystarczajagco duzy, by poradzi¢ sobie bez
rodzicow i utrzymac sie z pracy, co w wypadku oSmioletniego Kurta byto
niemozliwe. Rozmowy w Palestynie ciggnely sie miesigcami. Arabowie
bali sie, ze stracg przewage liczebng na wilasnym terenie i prawa
wiekszosci, z ktorych wowczas korzystali, oraz zaprzepaszczq wszystkie
nadzieje na przyszie niezalezne panstwo palestynskie. Ostatecznie nie
osiggnieto porozumienia.

Podczas gdy reszta rodziny denerwowata sie i wahata, Edith Kleinmann
byla catkowicie zdeterminowana, by wyjecha¢. Miala zywe, towarzyskie
usposobienie. Nawet gdyby oszczedzono jej upodlenia i zniewag, ktorych



teraz doznawala, nie moglaby znieSC zycia w zamknieciu rownoznacznego
z rodzajem uwiezienia. Za wszelkg cene musiata sie wydostac¢ z Wiednia.

Edith myslala o Ameryce. Zdobyla niezbedne dwa zaproszenia od
mieszkajgcych tam krewnych matki, chetnych, by zapewnic jej schronienie
i utrzymanie. Przygotowawszy sie w ten sposob, pod koniec sierpnia 1938
roku zarejestrowala sie w amerykanskim konsulacie, by zacza¢ proces
ubiegania sie o wize. System wizowy przezywal woéwczas szturm
wnioskodawcow i celowo ograniczano jego dziatanie z obu stron — robit to
zarowno amerykanski Departament Stanu, jak i nazistowski rezim. Zblizat
sie koniec roku i nad Edith zawista grozba, ze utknie w Wiedniu na zawsze.
Po ,,nocy krysztalowej” stracita cierpliwosc¢ i uznala, ze ma wieksze szanse
na wyjazd do Anglii.

Od poczatku lata olbrzymia liczba Zydéw — w wiekszosci kobiet, ktére
tatwiej przechodzity procedure weryfikacyjng — probowata dostac sie do
Wielkiej Brytanii. W dziale ogloszen ,,The Times” ukazywaly sie pelne
nadziei oferty. Oglaszali sie wszyscy, od pokojéwek, kucharzy, szoferow
i nian po zlotnikow, doktoréw prawa, nauczycieli gry na fortepianie,
mechanikow, lektorow jezykow obcych, ogrodnikow i ksiegowych. Wiele
osob szukalo pracy wymagajacej nizszych kwalifikacji, niz posiadaty.
Powtarzaly sie autorekomendacje: ,dobry nauczyciel”’, ,doskonaty
kucharz”, ,,dobry konserwator”, , doSwiadczony”, ,wspanialy charakter”.
Z uplywem czasu w tresci tych ogloszen coraz wyrazniej pobrzmiewata
desperacja: ,,przyjme kazdq prace”, ,,pilnie poszukuje”, ,,z dziesiecioletnim
synem (w razie koniecznoSci w domu dziecka)”, ,,natychmiast”... Bylo to
wolanie ludzi, wokot ktorych wznosza sie Sciany wiezienia i zatrzaskujg sie
drzwi.

Najwieksze szanse na wize mieli cztonkowie stuzby domowej mogacy
pochwali¢ sie referencjami. Bliska sgsiadka Kleinmannow, Elka Jungmann,
zamieScita ogloszenie typowe dla setek innych:

KUCHARKA z wieloletnim po$wiadczonym stazem (Zydéwka),
a takze gosposia wykonujaca wszystkie prace domowe szuka
posady. — Elka Jungmann, Wieden 2, Im Werd 11/19.

Szkolgca sie na modystke Edith nie mogla sie pochwali¢ zadnymi
umiejetnoSciami w zakresie prowadzenia domu i wcale nie byla chetna,
zeby je zdobywac. Dobrze sie ubierala, zyla na poziomie i uwazala sie za
dame. Miataby u kogos sprzatac? To bylo sprzeczne z jej charakterem. Tini



wziela ja jednak w karby, nauczyla wszystkiego, co mogla, i wystarala sie
dla niej o posade stuzacej u zamoznej miejscowej zydowskiej rodziny.
Edith pracowala tam przez miesiagc, a potem chlebodawcy
wspaniatomyslnie dali jej list polecajacy, zasSwiadczajac, ze przepracowata
pot roku. Edith dopisalo niezwykle szczescie i udalo jej sie podpisac
umowe o prace w Anglii. Teraz potrzebowala jedynie wizy i zezwolenia od
nazistowskich wiadz.

Wilasnie to bylo najtrudniejsze. Brytyjski rzad wydawat tylko garstke
wiz dziennie. Kolejka w konsulacie Wielkiej Brytanii byta dtuga i posuwata
sie rozdzierajagco powoli. Przez dwadziescia cztery godziny na dobe
wszyscy cztonkowie rodziny na zmiane trzymali Edith miejsce. Mimo
dotkliwego zimna stali w kolejce dzienn po dniu, mozolnie posuwajac sie
naprzod. Na chodnikach przed réznymi konsulatami roilo sie od
wnioskodawcow, regularnie rozganianych przez policje. Zdarzalo sie, ze
funkcjonariusze SA bili Zydéw sznurami. Mina} caly tydzien, nim Edith
dotarta do wspaniatych drzwi Palais Caprara-Geymiiller, w ktorym miesScit
sie konsulat Wielkiej Brytanii. Przyjeto ja i ztozyla wniosek. Potem czekala.
Wreszcie na poczatku stycznia 1939 roku dostata wize.

Wyjazd Edith byl bolesny dla wszystkich. Nikt z rodziny nie wiedziat,
jak ani kiedy znowu sie spotkajg. Edith wsiadla do pociggu i znikneta z ich
zycia, zaczynajac nowe, a w domu zostala po niej pustka.

Juz kilka dni pozniej Edith byla na pokladzie promu i plynela przez
kanat La Manche, zostawiajgc za sobg terror, przemoc i niebezpieczenstwo,
lecz takze wszystko, co dotad znala, i wszystkich, ktérych kochata. Bala sie
o nich. Po latach, rozmawiajac o tym okresie ze swoimi dzie¢mi, milkla
w tym momencie, jakby dlugo po tym, jak cala reszta stracila na
intensywnosci, ten bol wcigz byl zbyt ostry — wspomnienie rozstania
budzilo silniejsze emocje niz wszystko, co dotad przeszia.

Aruwn

W Wiedniu oblezona spotecznos¢ zydowska byla juz cieniem samej
siebie. Cztowiek, ktory przyjechat tam na poczatku lata 1939 roku, ocenit,
ze sytuacja w tym mieScie wygladata gorzej niz w Niemczech: cale ulice
sklepéw i doméw w Leopoldstadt opustoszaly po wypedzeniu Zydéw,



ulice, ktore niegdys tetnily zyciem, teraz Swiecily pustkami i ,caloSc
przypominata wymarte miasto”.

Syjonistyczna organizacja Youth Aliyah, ktéra oficjalnie miata
przygotowywa¢ miodych Zydéw do zycia w kibucu w Palestynie,
wykonywata heroiczng prace wsrdéd dzieci, zapewniajac im edukacje,
przyuczenie do wykonywania rzemiosta i zabiegbw medycznych oraz
innego rodzaju pomoc. Ponad dwie trzecie Zydow, ktorzy zostali
w Wiedniu, zylo teraz dzieki organizacjom dobroczynnym dziatajgcym
przede wszystkim w lokalnych spotecznosciach. Starano sie jak najrzadziej
wychodzi¢ z domu. W wiekszosci dzielnic przebywanie na ulicy po zmroku
bylo niebezpieczne, zwlaszcza gdy odbywaly sie zebrania partii
nazistowskiej — stluchanie ptomiennych przemoéwien przez cztonkéw SS
i SA zawsze prowadzitlo do przemocy. W niektorych dzielnicach bylto
niebezpiecznie takze za dnia.

Rodzina Kleinmannéw trzymala sie razem w swoim mieszkaniu,
skupiona wokot pustego miejsca, ktore zostalo po Edith. Kurt chodzit do
jednej ze zorganizowanych napredce szkol, a jego brat i siostra robili, co
w ich mocy, by pomoc rodzicom. Tego lata Fritz skonczyt szesnascie lat
i musial wyrobi¢ nowy dowdd tozsamosci. Sposréd wszystkich J-Karten
rodziny Kleinmannow przetrwata tylko ta jedna — na zdjeciu przystojny
chlopiec w kamizelce spoglada w obiektyw ze zloScia i odraza.

Od czasu do czasu przychodzity listy od Edith. Byly krotkie i proste.
Edith zaczela prace na stanowisku stuzacej i dobrze sobie radzila.
Mieszkala na przedmiesciach Leeds i pracowala dla pani Brostoff,
rosyjskiej damy zydowskiego pochodzenia. O uczuciach nie wspominata.

Listy Edith przychodzily przez cale lato, lecz potem nagle ustaly.
Pierwszego wrzesnia Niemcy napadly na Polske. Wielka Brytania i Francja
wypowiedzialy im wojne i miedzy Edith a jej rodzing wyrosta
nieprzenikniona bariera.

Dziewie¢ dni pozniej na rodzine spadt jeszcze gorszy cios. Dziesigtego
wrzesnia Gestapo aresztowalo Fritza.

XX

Przez Rzesze przetaczala sie nowa fala aresztowan. Odkad Niemcy
prowadzily wojne z Polska, wszyscy Zydzi polskiego pochodzenia byli



uznawani za wrogow. Jako obywatel Austrii, urodzony i wychowany w tym
kraju, Gustav powinien byC bezpieczny. Ci, ktérzy dobrze go znali,
wiedzieli jednak, ze urodzit sie w dawnym Krolestwie Galicji. W 1918 roku
Galicja stata sie czeScig Polski. Z punktu widzenia Niemiec kazdy urodzony
tam Zyd byl Polakiem i stwarzal zagrozenie.

Miazdzacy cios spadtl na Kleinmannéw w niedziele, gdy Tini byla
w domu razem z Herta, Fritzem i Kurtem. Rozleglo sie glosSne pukanie do
drzwi, na ktérego dzwiek wszyscy wzdrygneli sie ze strachu.

Tini nieufnie otworzyta i wyjrzala na korytarz. Stali przed nig czterej
mezczyzni, sami sgsiedzi. Rozpoznata ich wszystkich: kazda zmarszczka
pod ich oczami i kazdy wios na policzku byly dla niej znajomym widokiem.
Wszyscy byli ludzmi pracujacymi, tak jak Gustav — przyjaznili sie z jej
mezem, znata ich zony, a ich dzieci bawily sie kiedys z jej dzie¢mi. Byt
wsrod nich Friedrich Novacek, zatrudniony w przemys$le maszynowym, a z
przodu stal Ludwig Helmhacker, dostawca wegla. Byli to ci sami ludzie,
ktorzy doniesli na Gustava w ,,noc krysztalowg”. Od tej pory Ludwig i jego
mata banda nazistowskich kolaborantow wielokrotnie pukali do drzwi
Kleinmannow.

— Czego znow od nas chcesz, Wickerl? — spytata poirytowana Tini, gdy
przecisneli sie obok niej, wchodzac do malego mieszkania. (Mimo
wszystko wcigz zwracala sie do Ludwiga poufalym zdrobnieniem). —
Wiesz, ze nic nie mamy, nawet jedzenia.

— Chcemy twojego meza — oznajmit Ludwig. — Mamy rozkazy. Jesli
Gustla[4] nie ma, musimy zabra¢ chlopaka. — Skingt w strone Fritza.

Tini poczula sie tak, jakby ktos ja uderzyl. Nie byla w stanie zapobiec
temu, co sie dzialo. Wzieli jej ukochanego syna i wymaszerowali z nim na
korytarz. Zanim wyszli, Ludwig przystanat.

— Rozumiesz, zaprowadzimy Fritzla na policje, a kiedy Gustl sie zgtosi,
wypuszczg chtopaka do domu.

Gdy Gustav wrocit do domu, zastal rodzine pograzong w panicznym
strachu i smutku. Uslyszawszy, co sie stalo, nie wahal sie ani chwili.
Obrdcit sie na piecie i ruszyt w strone drzwi, zamierzajac pojs¢ prosto na
policje. Tini chwycita go za ramie.

— Nie idZ — powiedziata. — Zabiorg cie.

— Nie zostawie Fritzla w ich rekach. — Znowu odwrdcit sie ku drzwiom.

— Nie! — blagata Tini. — Musisz ucieka¢, musisz sie gdzies schowac.



Nic nie bylo w stanie go powstrzymac. Zostawiajac Tini we 1zach,
szybko poszedt do komisariatu policji przy Leopoldsgasse. Zebral sie na
odwage, wszedl do srodka i skierowal sie prosto do biurka. Dyzurny
funkcjonariusz podniést glowe.

— Nazywam sie Gustav Kleinmann — oznajmit Gustav. — Przyszedlem
sie zglosic. Macie mojego syna. Wezcie mnie, a jego wypusccie.

Dyzurny sie rozejrzat.

— Wynos sie stad — mruknat. — Wynos sie, do cholery.

Zdumiony Gustav wyszedt z budynku. W domu czekala na niego Tini,
ktora na widok meza odczula ulge, lecz jednoczesnie wpadta w rozpacz, bo
Fritza wciaz nie bylo.

— Jutro sprobuje jeszcze raz — powiedziat Gustav.

— Woczesniej sami po ciebie przyjda — odrzekla. Znowu prosita, by
uciekt i gdzieS sie ukryl, ale odmowil. — WyjdZz stad — nalegata — albo
odkrece gaz i sie zabije.

Kurt i Herta przygladali sie temu przerazeni. Sita ich rodzicow byla
fundamentem ich rodziny. Okropnie byto widzie¢ ich w rozpaczy.

Wreszcie Tini zdotata przekona¢ Gustava. Wyszedt z domu, obiecujac,
ze znajdzie jakaS kryjowke. Jego zona przez caly dzien czekala jak na
szpilkach, nastuchujac pukania do drzwi. Nie rozleglo sie. P6Znym
wieczorem Gustav wrocit. Nie mial dokad pdjs¢, a poza tym nie potrafit
znieS¢ mysli, ze Tini i dzieci bedg same przez cala noc. Nie wiadomo, kogo
jeszcze zabraliby nazisci, gdyby go nie zastali.

Zjawili sie o drugiej w nocy — tomotanie do drzwi, grupa mezczyzn
wlewajgca sie do mieszkania, wydawane warkliwym glosem polecenia,
rece chwytajace Gustava, placz, prosby, ostatnie rozpaczliwe stowa
zamienione przez meza i zone. Pozwolono mu zabra¢ male zawinigtko
z ubraniami — sweter, szalik, pare skarpet na zmiane. A potem bylo juz po

wszystkim. Drzwi sie zatrzasnely i Gustav zniknat.

[1] Przyjaciele m6éwiacy sobie na ty, a nie na pan/pani.

[2] Zyd czy nie-Zyd?

[3] Griiner Heinrich (niem.) — ,zielony Henryk”. W Anglii na takie pojazdy mowi sie black
Maria, czyli ,,czarna Maria”.

[4] Serdeczne zdrobnienie uzywane we wschodniej Austrii, np. Fritzl, Gustl.
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Upewniwszy sie, ze jest sam, Gustav wyjal kieszonkowy notesik
i otlowek. Napisal wyraznymi, kanciastymi literami: ,PrzyjechaliSmy do
Buchenwaldu 2 pazdziernika 1939 roku po dwudniowej podrozy
pociggiem”.

Od strasznego aresztowania mingt ponad tydzien i duzo sie wydarzyto.
Nawet najzwiezlejsza relacja zapelnilaby wszystkie cenne strony
w notesiku. Gustavowi udato sie go ukry¢, cho¢ wiedzial, ze zginatby,
gdyby go u niego znalezli. Nie sposéb byto powiedziec¢, czy kiedykolwiek
sie stad wydostanie. Cokolwiek miato sie wydarzyc, ten dziennik byt jego
Swiadkiem.

Gustav przygladzit strone i pisal dalej: ,,Z2 dworca w Weimarze
biegliSmy do obozu...”.

12
Drzwi wagonu otworzyly sie zgrzytliwie, zalewajac wnetrze Swiattem.
Natychmiast zagrzmial piekielny chor wykrzykiwanych rozkazow
i warczenia psow strozujacych. Fritz zamrugat i rozejrzat sie, oszotomiony
tym zmasowanym atakiem na jego zmysty.
Mial wrazenie, ze minelo sto lat, odkad Wickerl Helmhacker
z kumplami zabrali go matce. Pocieszal sie mysla, ze skoro go nie



WYpUSszczono, to jego ojcu udato sie uciec.

Na poczatku Fritza zabrano do hotelu Metropole, w ktérym miescita sie
gléwna siedziba wiedenskiego Gestapo. Aresztowano ogromng liczbe
zydowskich mezczyzn i SS z trudem udawato sie ich wszystkich pomiescic.
Po kilku dniach w gestapowskich celach Fritza wraz z tysigcami innych
aresztowanych przeniesiono na stadion pitkarski niedaleko parku Prater.
Tam w ciasnocie i niehigienicznych warunkach spedzit niemal trzy
tygodnie. W koncu zabrano ich na Westbahnhof i zaladowano do bydlecych
wagonow.

Podroz do Niemiec trwata dwa dni. Fritz jechal w Scisku, kotyszac sie
w takt gwaltownych ruchéw pociggu, udreczony bliskoscia obcych —
szesnastolatek w tlumie wystraszonych, spoconych mezczyzn. Byli to
ludzie wszelkiej mozliwej masci: ojciec z klasy sredniej, przedsiebiorca,
intelektualista w okularach, rumiany robotnik, brzydki, przystojny, tegi,
przerazony, ten, ktory przyjmowat to wszystko ze spokojem, ten, w ktérym
wrzalo z oburzenia, mezczyzna owladniety Smiertelnym przerazeniem.
Jedni milczeli, inni mamrotali albo odmawiali modlitwy, jeszcze inni
nieustannie rozmawiali. Kazdy z nich mial matke, zone, dzieci, kuzynow,
zaw0d, dom w Wiedniu. Ale dla mundurowych poza wagonem byli tylko
bydtem.

— Wytazi¢, zydowskie Swinie! Juz! Wylazi¢, wylazic!

Wyszli na oSlepiajgce $wiatlo. Tysigc trzydziestu pieciu Zydow —
oszotomionych, kipigcych z oburzenia, zdezorientowanych, wystraszonych,
otepialych — wylalo sie z bydlecych wagonéw na rampe zaladunkowa
dworca w Weimarze, trafiajac pod grad wyzwisk, cioséw i warczenia psow.
Thum miejscowych przybyl, by obserwowac przyjecie transportu. Ludzie
stali za straznikami SS, szydzac, uSmiechajac sie z pogarda, miotajac
wyzwiska.

Wiezniowie — wielu niosto torby, tobotki, a nawet walizki — byli
popychani i bici, wrzeszczano na nich, zeby ustawili sie w szeregu.
Z rampy zatadunkowej zapedzono ich do tunelu, a potem z powrotem na
powietrze, zmuszajac do biegu. Thum przez jakis czas szedt za nimi ulicq
prowadzaca na poinoc.

— Biegiem, zydowskie Swinie, biegiem!

Fritz zmusit zdretwiate nogi do biegu. Jesli ktos sie potknal, odwrdcit
czy choc¢by wygladal, jakby sie ociggat, albo jesli probowal z kims$
rozmawiac, silny cios kolby karabinu spadat na jego ramiona, plecy, glowe.



Ci esesmani byli gorsi niz wszyscy, ktorych Fritz widywal w Wiedniu.
Nalezeli do Totenkopfverbdande — Oddziat6w Trupiej Gléwki. Na czapkach
i kolierzykach nosili naszywki z czaszkami i skrzyzowanymi piszczelami,
a ich brutalno$¢ przekraczala wszelkie wyobrazenia. Pijacy i sadySci
o przytepionych albo wypaczonych umystach i zdeformowanych duszach —
wyposazeni w poczucie misji i niemal nieograniczong wtadze, wyszkoleni
tak, by wierzyli, Ze sq Zolierzami w wojnie przeciwko wewnetrznemu
Wrogowi.

Fritz biegl i biegl przez niekonczace sie pieklo przemocy. Miejska ulica
przeszta w kilometry wiejskiej drogi. Wiezniowie byli wyszydzani
i opluwani. Tych, ktérzy sie potykali, stabli z powodu podesztego wieku,
zmeczenia albo pod ciezarem bagazu, natychmiast zabijano strzatem
z karabinu. Kto$ modgt sie pochyli¢, by zawigza¢ sznurowke, moégt sie
przewrdcic albo poprosi¢ o wode — zabijano go bez wahania. Wspinajaca
sie na dlugie wzniesienie droga prowadzila do gestego lasu. Tam
skierowano wiezniow ku nowej betonce. Weterani nazywali ja Droga Krwi.
Zginelo na niej wielu wiezniéw i teraz ich krew mieszala sie z krwiq
pedzonych po niej mezczyzn z nowego transportu.

Biegnac i czujac, jak bdl rozrywa mu phuca, Fritz odniost wrazenie, ze
widzi przed soba znajomg wysoka postac. Przyspieszyt i zrownat sie z nia.
Miat racje — wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu okazalo sie, ze to
jego ojciec! Biegl z wysitkiem, zlany potem, i trzymat pod pachg tobotek
od Tini z ubraniem na zmiane.

Z. perspektywy Gustava wygladalo to tak, jakby Fritz wyrost spod
ziemi. Nie bylo warunkow, by okaza¢ zdumienie czy czule sie przywitac.
Trzymajqc sie razem, bez stowa przesuneli sie w strone srodka tlumu, by
unikna¢ przypadkowych cios6w, i starajac sie nie zwraca¢ uwagi na
sporadyczne huki wystrzatlow, biegli z resztg stada pod gore, coraz glebiej
w las.

Wzgdrze nazywalo sie Ettersberg, bylo szerokie i porosniete gestym
bukowym lasem. Przez wieki polowali tu ksigzeta Saksonii-Weimaru, a w
ostatnim czasie chetnie urzadzano tam pikniki. Bylo to ustronie artystow
i intelektualistow, miedzy innymi takich staw jak Schiller i Goethe. Weimar
miescit sie w samym epicentrum niemieckiego klasycznego dziedzictwa
kulturowego. Tworzac na Ettersbergu ob6z koncentracyjny, nazistowski
rezim odciskal na tej spusciznie swéj slad.



Wreszcie po oSmiu kilometrach, ktorych przebiegniecie zajelo
wiezniom ponad godzine, Droga Krwi skrecata na pdinoc i stapiata sie
z rozlegla otwartg przestrzenia, na ktérej wycieto drzewa. Staly na niej
rozrzucone budynki wszelkich ksztattéw i rozmiaréw, niektére ukonczone,
inne wcigz w budowie — wiele dopiero zaczeto wznosi¢. Byly to baraki
i budynki SS, infrastruktura machiny, w ktorej wieZzniowie pehili funkcje
zarowno paliwa, jak 1 materialu przeznaczonego do zmielenia.
Buchenwald — nazwany tak na czeS¢ malowniczego bukowego lasu, ktory
sprawial, ze na gorze bylo tak przyjemnie — byl czyms wiecej niz tylko
obozem koncentracyjnym. Byla to modelowa osada SS, ktéra pod
wzgledem skali miala kiedyS rywalizowa¢ z samym miastem. To, co
wydarzylo sie wsrod tych bukow, pewnego dnia przy¢mito cale germanskie
dziedzictwo Weimaru. Wiele uwiezionych tam o0s6b nie nazywalo tego
miejsca Buchenwaldem, lecz Totenwaldem — lasem umarlych.

Droge zagradzal szeroki, niski budynek osadzony w masywnym
ogrodzeniu. Bylo to wejscie do obozu. Na bramie widnialy dwa slogany.
WyZzej, na nadprozu, napisano:

RECHT ODER UNRECHT — MEIN VATERLAND
,olusznie czy nie, moja ojczyzna” — samo sedno nacjonalizmu
i faszyzmu. W Zelaznej bramie wykuto za$ napis:

JEDEM DAS SEINE

,Kazdemu to, co jego”. Mozna to bylo rozumiec takze w ten sposob, ze
kazdy dostaje to, na co zastuguje.

Nowych wiezniow — wyczerpanych, spoconych, zakrwawionych —
pedzono przez te brame. Bylo ich juz tysigc dziesieciu. Dwudziestu pieciu
sposrod tych, ktorzy wyjechali z Wiednia, lezalo bez zycia na Drodze Krwi.

Zydéw oddzielono kordonem nie do pokonania: olbrzymi ob6z otaczato
ogrodzenie z drutu kolczastego z rozmieszczonymi w regularnych
odstepach  dwudziestoma dwiema  wiezyczkami  wartowniczymi
wyposazonymi w reflektory i karabiny maszynowe. Ogrodzenie miato trzy
metry wysokosci i bylo podiagczone do pradu o Smiertelnym napieciu
trzystu osiemdziesieciu woltow. Teren wokot patrolowano, a od wewnatrz
wzdhiz ogrodzenia ciggnat sie piaszczysty pas zwany ,strefg neutralng”.
Strzelano do kazdego wieznia, ktory na niego nadepnat.



Zaraz za bramg znajdowatl sie olbrzymi plac apelowy — Appelplatz.
Dalej po jednej stronie ciggnely sie baraki tworzace na zboczu rowne,
rozchodzace sie promieniScie rzedy, a za nimi wznosily sie wieksze
dwupietrowe bloki. Gustavowi, Fritzowi i reszcie nowo przybylych
rozkazano ustawi¢ sie w szeregach na placu. Stali, trzymani na
celownikach, zaklopotani i rozchelstani, w przepoconych garniturach
i robotniczych ubraniach, w swetrach i koszulach, w plaszczach
przeciwdeszczowych, fedorach i wurzedniczych butach, w czapkach
i podkutych buciskach, brodaci, tysi, przylizani, rozczochrani. Po jakims
czasie do obozu wniesiono ciala mezczyzn zamordowanych po drodze
i rzucono je miedzy wiezniow.

Pojawita sie grupa elegancko ubranych oficerow SS. Wyréznial sie
wsrdéd nich pucolowaty przygarbiony mezczyzna w Srednim wieku.
Wkroétce mieli sie dowiedziec, ze to komendant obozu Karl Otto Koch.

— A wiec, zydowskie Swinie — powiedzial — teraz jesteScie tutaj. Z tego
obozu nie mozna sie wydostac. Zapamietajcie to: zywi stad nie wyjdziecie.

Wpisano mezczyzn do obozowego rejestru i kazdemu przydzielono
numer: Fritzowi Kleinmannowi 7290, Gustavowi Kleinmannowi 7291.
Bombardowano ich dezorientujagcym gradem rozkazéw, ktére wielu
wiedenczykom trudno bylo zrozumie¢, poniewaz nie przywykli do
niemieckich dialektow. Zmuszono ich, by rozebrali sie do naga
i pomaszerowali do obozowej tazni, gdzie skierowano ich pod prysznic tak
goracy, Ze z trudem to wytrzymali (niektorzy byli zbyt ostabieni i mdleli).
Nastepnie musieli sie zanurzy¢ w kadzi z piekagcym sSrodkiem
dezynfekujacym. Nadzy usiedli na podwérzu, by ogolono im glowy, po
czym pod gradem ciosow zadawanych kolbami karabinéw i patkami
pognano ich z powrotem na plac apelowy.

Tam wydano im obozowe ubranie: dlugie kalesony, skarpety, buty,
koszule oraz charakterystyczne spodnie i kurtke w niebieskie pasy —
wszystko w nieodpowiednim rozmiarze. Jesli ktoryS z wiezniow chcial, za
dwanasScie marek mogt kupi¢ sweter i rekawice, lecz wiekszoS¢ nie miata
przy sobie ani feniga. Zabrano im wszystkie prywatne ubrania i rzeczy —
w tym maty tobotek Gustava.

Po ogoleniu glow i wlozeniu pasiakow nowo przybyli przestawali byc
odrebnymi jednostkami i stawali sie jednorodna masa identyfikowang
wylacznie po numerach. Mogt ich wyréznia¢ najwyzej wydatny brzuch
albo glowa gorujaca nad innymi. Przemoc, ktorej doswiadczyli po



przyjezdzie, miata im uzmystowic¢, ze odtad sa wilasnoscig SS i straznicy
mogq z nimi robi¢, co im sie podoba. Kazdemu mezczyznie przydzielono
pasek materialu z numerem obozowym, ktory nalezalo przyszy¢ na piersi
pasiakéw obok symbolu. Przyjrzawszy sie temu drugiemu, Fritz zobaczyt,
ze to gwiazda Dawida zlozona z zachodzacych na siebie trojkatow: zottego
i czerwonego. Wszyscy pozostali mezczyzni mieli taki sam symbol.
Czerwony trojkat oznaczal, ze aresztowano ich, poniewaz byli Zydami —
jako obywatele wrogiego panstwa, czyli Polski, znalezli sie w tak zwanym
»areszcie ochronnym” (majacym chroni¢ panstwo przed ich ,,agresjq”).

Nastepnie wieZniowie zostali poddani inspekcji przez innego oficera
SS, ktéry miat twarz plaska jak tylna czes¢ topaty. Niebawem dowiedzieli
sie, ze to zastepca komendanta Hans Hiittig, zdeklarowany sadysta. Patrzac
na nich z obrzydzeniem, pokrecit glowa i powiedzial: ,,Nie do wiary, ze
dotad pozwalano takim ludziom chodzi¢ wolno”.

Kazano im maszerowa¢ do ,matego obozu”, wydzielonej strefy
kwarantanny na zachodnim krancu placu apelowego, otoczonej podwojnym
kordonem z drutu kolczastego. W sSrodku zamiast barakow staly cztery
ogromne namioty, w ktorych ustawiono drewniane czteropoziomowe
prycze. W ciggu ostatnich tygodni do Buchenwaldu przywieziono ponad
osiem tysiecy nowych wiezniéw, ponad dwadzieScia razy wiecej niz
zwykle, i namioty byly skrajnie przepetnione.

Gustav i Fritz mieli dzieli¢ miejsce do spania o szerokosci zaledwie
dwoch metrow z trzema innymi mezczyznami. Nie bylo materacy, jedynie
gole deski. Kazdy mial koc, wiec przynajmniej bylo im cieplo. Sciénieci jak
sardynki, z pustymi brzuchami, byli tak potwornie zmeczeni, ze
natychmiast zasneli.

Nastepnego dnia nowi wieZniowie zostali zarejestrowani przez obozowe
Gestapo — zrobiono im zdjecia, zdjeto odciski palcow i poddano krotkim
przestuchaniom. Proces ten trwat caty ranek. Po potudniu dostali pierwszy
ciepty positek: pot litra cienkiej potrawki zawierajacej nieobrang rzepe
i ziemniaki, w ktorej pltywala odrobina thuszczu i miesa. Wieczorny positek
skladat sie z ¢cwiartki bochenka chleba i matego kawaltka kietbasy. Chleb
wydawano calymi bochenkami, a poniewaz nie bylo nozy, dzielenie go
przebiegato chaotycznie, prowadzac zazwyczaj do sporow i gwattownych
wybuchow zazdrosci.

Przez osiem dni przebywali w kwarantannie, a potem skierowano ich do
pracy. Wiekszos¢ trafita do ciezkich robét w pobliskim kamieniotomie, ale



Gustava i Fritza przydzielono do utrzymania kanalizacji w stolowce. Przez
caly dzien zniewazano robotnikow i pomiatano nimi. Gustav napisat
w swoim dzienniku: ,,Widze, jak esesmani bijg wiezniéw, wiec uwazam na
syna. Wszystko opiera sie na kontakcie wzrokowym. Rozumiem sytuacje
i wiem, jak sie zachowywac. Fritzl tez jg rozumie”.

Tak konczyt sie pierwszy wpis. Gustav spojrzat na to, co dotad napisat.
Wystarczyly raptem dwie i pot strony, a zmienilo sie tak wiele,
doswiadczyli tyle bélu i niebezpieczenstw. Minelo osiem dni. Ile ich
jeszcze czekalo?

XX

Gustav wiedzial, ze aby pozostac bezpiecznym, musi przede wszystkim
by¢ niezauwazalny. Jednak w ciggu dwoch miesiecy od przyjazdu do
Buchenwaldu zarowno on, jak i Fritz zwrocili na siebie uwage
w najbardziej niebezpieczny sposéb — Gustav niechcacy, Fritz umyslnie.

Codziennie rano poéttorej godziny przed Switem piskliwy gwizd
wyrywat ich z zapomnienia snu. Potem zjawiali sie kapo i blokowy,
krzyczac, zeby sie pospieszyli. Ci dwaj byli szokiem dla nowo przybytych:
okazalo sie, ze to takze wiezniowie — przewaznie ,,zieloni”, czyli przestepcy
noszacy na pasiakach zielone trojkaty — wyznaczeni przez SS do gnebienia
niewolnikow i nadzorowania barakow, dzieki czemu straznicy SS mogli
trzymac sie z dala od masy wiezniow.

Styszac przenikliwe gwizdy, Fritz i Gustav wkiladali buty i schodzili
z pryczy, ladujac po kostki w zimnym blocie na gotej ziemi. Teren obozu
oswietlaty lampy elektryczne rozmieszczone wzdluz ogrodzenia, na
wiezyczkach wartowniczych oraz w przejsciach i na otwartej przestrzeni.
Pedzono ich na plac apelowy i kazdy dostawat kubek kawy z zoledzi. Byla
stodka, lecz nie dzialala pobudzajaco i gdy ja dostawali, zawsze byla juz
zimna. Wydzielanie jej bylo dlugotrwalym procesem, w czasie ktorego
musieli sta¢ w milczeniu, bez ruchu, trzesac sie w cienkim ubraniu przez
dwie godziny. Gdy przychodzita pora, by is¢ do pracy, krajobraz zaczynato
oswietlac stonce.

Gustav i Fritz krotko cieszyli sie pracg w stolowce, szybko skierowano
ich do kamieniotomu. Tworzac rowne kolumny, maszerowali przez gidwna
brame i skrecali w prawo droga prowadzaca w dot miedzy glownym



obozem a kompleksem barakow SS - ogromnych dwupietrowych
budynkow z cegly, czeSciowo wcigz w budowie, tworzacych tuki podobne
do topat wiatraka. Nazisci uwielbiali imponujace projekty architektoniczne,
nawet w obozach koncentracyjnych — zludne pozory elegancji, porzadku
i sensu majgce odgradzac od koszmaru.

Troche nizej wiezniowie przechodzili przez wewnetrzny tancuch strazy.
Poza gldbwnym obozem nie byto ogrodzen i tereny, na ktorych odbywata sie
praca, otaczal tancuch  licznych  wartownikow  SS.  Stali
w dwudziestometrowych odstepach, co drugi byt uzbrojony w karabin albo
pistolet maszynowy, a pozostali mieli palki. Bez wahania i bez ostrzezenia
zabijali kazdego wieZnia, ktory ten tancuch przekroczyt. Desperaci czesto
popelniali samobdjstwo, biegnac w strone tej linii. Zmuszanie wiezniow, by
przekroczyli tancuch, stanowito ulubiong rozrywke niektorych straznikow
SS. Prowadzono ,,rejestr ucieczek”, zapisujac w nim nazwiska strzelcéw SS
i przyznajac punkty za zabitych, ktore sumowaly sie, dajac nagrode
w postaci urlopu.

Kamieniolom byl ogromny — blada, surowa wapienna blizna na
zielonym lesistym stoku. Stamtad, jesli podniosto sie glowe, a mzawka
i deszcz na to pozwalaly, mozna byto ujrzec¢ szerokie, pofaldowane wiejskie
tereny siegajace az po zamglony zachodni horyzont. Tylko Ze nikt nie
podnosit glowy — najwyzej na chwile. Praca byla ciezka, nieustanna,
niebezpieczna. Mezczyzni w pasiakach wykopywali kamien, tupali kamien,
przenosili kamien, a jesli sie ociagali, byli bici przez kapo. Od kapo
oczekiwalo sie bezwzglednosci. Motywowala go Sswiadomos¢, ze jesli SS
bedzie z niego niezadowolone, odbiora mu wyzszy status i umieszcza
z powrotem wsrod wiezniow, ktorzy sie na nim zemszcza.

Do kamieniotlomu prowadzily waskie tory, po ktérych kursowaty
olbrzymie stalowe wagony towarowe, kazdy wielkosci wiejskiego wozu,
wozace kamien z kamieniotlomu na place budowy wokot Buchenwaldu.
Gustav i Fritz pracowali wiasnie przy tych wagonach: catymi dniami wraz
z czternastoma innymi mezczyznami musieli wcigga¢ i wpycha¢ na
wzgorze wyladowany wagon wazacy okoto czterech i pot tony, pokonujac
pot kilometra, chlostani i wyzywani przez kapo. Tory potozono na podsypce
z thuczonego kamienia, ktora osuwata sie i chrzescita pod lichymi butami
albo drewniakami. Najwazniejsza byla szybkosS¢, wiec po opréznieniu
wagon natychmiast musiat wroci¢c do kamieniotomu, zjezdzajac
z powrotem, napedzany wilasnym ciezarem i przytrzymywany przez



szesnastu mezczyzn, ktorzy pilnowali, by nie wymknat sie spod kontroli.
Czesto dochodzito do upadkow konczacych sie ztamaniem konczyn
i roztrzaskaniem gléw. Wagony nierzadko wyskakiwaly z toréw, czasami
prosto na nastepne wagony, zostawiajagc za sobga zmiazdzonych
i pocwiartowanych mezczyzn.

Rannych zabierano do izby chorych, a jesli byli Zydami, na Blok
Smierci — do baraku przeznaczonego dla $miertelnie chorych. Jeli wskutek
wypadku ktos zostawat kaleka, lekarz SS dawal mu uSmiercajacy zastrzyk.
Nawet drobne rany mogly zagrazaC zyciu w niehigienicznych warunkach,
w ktorych mieszkali i pracowali wiezniowie. Dla czlowieka o stabym
wzroku utrata okularow w zasadzie oznaczala wyrok Smierci.

Gustav i Fritz harowali dzien po dniu i udawato im sie unikng¢ zar6wno
kar, jak i obrazen. ,,Dajemy rade”, napisat Gustav w dzienniku.

Trwalo to dwa tygodnie. Jednak 25 pazdziernika w obozie kwarantanny
wybuchlta czerwonka i goraczka. Brakowalo wody i robotnicy
w kamieniotomie pili te z kaluz — niektorzy uwazali, Ze to ona stala sie
przyczyng problemu. Obo0z kwarantanny z trzema i pol tysigcem
ostabionych mezczyzn SciSnietych w namiotach oraz z sanitariatami
majacymi posta¢ dotu kloacznego byt dla choroby zyznym gruntem.
Populacja wieZzniow codziennie malata o dziesigtki zmartych.

Mimo to wyniszczajgce zycie obozowe toczylo sie dalej. Codziennie
skape racje zywnosciowe, codziennie wielogodzinne stanie na placu
apelowym w zimnie i deszczu, codziennie bicie i rany. Esesmani prowadzili
szczegblng wojne przeciwko naczelnemu rabinowi o nazwisku Merkl,
ktorego regularnie bito do krwi, az w koncu zmuszono go do przebiegniecia
przez tancuch strazy. Tymczasem nikt nie leczyt chorych na czerwonke
i liczba zgonow rosta.

Pewni Polacy, powodowani glodem, wydostali sie z matego obozu
i wlamali do obozowej kuchni. Przyniesli stamtad dwanascie kilogramow
syropu — rarytasu, ktéry odrobine urozmaicat diete wiezniéw. Przyjemnosc¢
trwata jednak kréotko. Kradziez odkryto i caly maly obdéz ukarano
dwudniowym cofnieciem racji zywnosciowych. Kilka dni pozZniej
z magazynu ukradziono skrzynke miesa w galarecie. Wiezniowie znowu
glodowali przez dwa dni i od rana do wieczora musieli sta¢c na bacznosc¢ na
placu apelowym. Podczas wymierzania tej kary doszto do wlamania do
chlewu w gospodarstwie przy péinocnym krancu obozu, skad ukradziono
Swinie. Komendant obozu Koch (ktéry mieszkal w tadnym domu



w buchenwaldzkim kompleksie i chodzit na niedzielne spacery do
buchenwaldzkiego zoo razem z zong i malymi dzieCmi) osobiscie wydat
rozkaz glodzenia wszystkich wiezniéw do czasu ujecia ztodziei. Obejrzano
ubrania wiezniow w poszukiwaniu Sladéw krwi albo trocin z chlewu. Kary
i przestuchania trwaty trzy dni, az w koncu odkryto, ze kradziezy dokonali
sami esesmani.

Oslabieni glodem i skazani na wyniszczajaca harowke, zywi szli
w milczeniu, zgarbieni niczym duchy tych, ktorzy juz umarli.

I nagle zrobilo sie jeszcze gorze;.

[l

W $rode 8 listopada 1939 roku Adolf Hitler polecial do Monachium, by
poprowadzi¢ doroczng uroczystoS¢ partii nazistowskiej upamietniajaca
nieudany pucz piwiarniany, podczas ktorego wraz ze swoimi zwolennikami
dokonat pierwszej proby przejecia wiladzy w Bawarii. Hitler zainaugurowat
obchody, wyglaszajqc przemowienie w okazatej piwiarni Biirgerbraukeller.
Wojna dopiero sie zaczela i jego planowanej inwazji na Francje grozito
odroczenie z powodu ztej pogody, wiec Fiihrer zamierzat jak najszybciej
wroci¢ do Berlina i dlatego wyglosit mowe godzine wczesniej, niz
poczatkowo planowano. Osiemnascie minut po jego wyjsciu — gdy miat by¢
w samym S$rodku swojej perory — bomba ukryta w kolumnie eksplodowata
z olbrzymia sita, usmiercajac garstke stojacych w poblizu o0séb i ranigc
dziesigtki innych.

Niemcy byly przerazone. Cho¢ sprawca, Georg Elser, byl niemieckim
komunista pozbawionym jakichkolwiek zwiazkéw z Zydami, w oczach
nazistow za kazdy zly uczynek odpowiadali Zydzi. Nastepnego dnia —
akurat w rocznice ,nocy krysztalowej” — w obozach koncentracyjnych
dokonano brutalnej zemsty. W Sachsenhausen SS zastraszato i torturowato
osadzonych, a w Ravensbriick zamknieto Zydéwki w barakach prawie na
miesigc. Okrucienstwa te bledly jednak w porownaniu z tym, co dzialo sie
w Buchenwaldzie.

Dziewigtego listopada wczesnym rankiem wszystkich zydowskich
wiezniow, w tym Gustava i Fritza, zabrano z miejsc pracy i kazano im
maszerowaC z powrotem do obozu. Potem dostali rozkaz powrotu do



barakow, a gdy wszyscy potwierdzili obecnosc, sierzant SS Johann Blank
przystapit do wymierzania rytualnej kary.

Blank byt urodzonym sadysta. Ten ksztalcacy sie kiedy$S na lesnika
klusownik z Bawarii ochoczo brat udzial w grze polegajacej na zmuszaniu
wiezniow do przekraczania lancucha strazy i wielu z nich mordowat
osobiscie. Razem z innymi esesmanami, skacowanymi po niedawnym
Swietowaniu rocznicy puczu, Blank chodzit od bloku do bloku, wybierajac
dwudziestu jeden Zydéw — miedzy innymi siedemnastolatka, ktéry miat
pecha, bo akurat wyszed} zalatwic jakas sprawe. Kazano im maszerowac do
gltownej bramy, gdzie musieli sta¢, podczas gdy esesmani zaimprowizowali
malg parade majaca by¢ odpowiednikiem uroczystego marszu
odbywajqcego sie wtedy w Monachium. Gdy skonczyli maszerowac,
otworzyli brame i popedzili dwudziestu jeden Zydéw w dot wzgoérza,
w strone kamieniotomu.

Siedzacy w namiocie Gustav i Fritz nie mieli pojecia, co sie dzieje,
styszeli jedynie dobiegajace z oddali dzwieki. Przez dhluzszq chwile
panowala cisza. Potem nagle rozlegl sie trzask wystrzalow, wkrotce
nastepny, a na koniec daty sie styszec pojedyncze huki. Znow zapadla cisza.

Obdz szybko obiegly doniesienia o tym, co sie wydarzylo. Dwudziestu
jeden Zydom kazano maszerowa¢ do bramy kamieniolomu i tam ich
wszystkich zastrzelono. Kilku udalo sie uciec, lecz wytropiono ich
i zamordowano wsrod drzew.

Dzien jeszcze sie nie skonczyt. Uwaga sierzantow SS Blanka i Eduarda
Hinkelmanna skupila sie na malym obozie. Przeprowadzili inspekcje
namiotow i znalezli mnostwo nieprawidtowosci, ktore doprowadzity ich do
furii. Rozkazali wiezniom zebrac sie na placu apelowym. Gdy utworzyly
sie szeregi, kapo chodzili wzdluz nich, chwytajac co dwudziestego
mezczyzne i wypychajac go do przodu. Ruszyli wzdluz szeregu, w ktorym

stali Gustav i Fritz: ,Jeden, dwa, trzy... — odliczajacy palec miarowo
podskakiwat — ...siedemnascie, osiemnascie, dziewietnascie... — przesunat
sie obok Gustava — ...dwadzieScia”. — Palec szturchnat Fritza.

Pochwycono chtopca i popchnieto w strone reszty ofiar.

Na plac przyciagnieto ciezki drewniany stot, z ktorego zwisaly pasy.
Kazdy wiezien, ktory spedzit w obozie wiecej niz pare tygodni, rozpoznat
kozta — lawe do wymierzania chlosty. Jej pomystodawca byl zastepca
komendanta Hiittig: miata sluzy¢ do wymierzania kar wieZniom
i dostarczania rozrywki jego podwladnym. Kazdy wiezien byt swiadkiem



jej wykorzystania i czul na jej widok przerazenie. Sierzanci Blank
i Hinkelmann bardzo lubili jej uzywac.

Ztapano Fritza za rece i obezwladnionego strachem, popchnieto
w strone kozta. Zdjeto mu kurtke i koszule, Sciggnieto spodnie. Czyjes$ rece
pchnely go twarza w dot na pochyly blat, silg wlozyly jego stopy do petli
i zacisnely mu na plecach skorzany pas.

Gustav patrzyt z bezradnym przerazeniem, jak Blank i Hinkelmann
szykujg sie do wymierzania kary. Delektowali sie ta chwila, gladzac
batogi — okrutne skorzane narzedzia ze stalowym rdzeniem. Obozowy
regulamin zezwalal na co najmniej pieC i nie wiecej niz dwadziescia piec
razow. Tym razem zlos¢ SS mogla zaspokoi¢ wylacznie maksymalna
liczba.

Pierwszy cios spadt na posladki Fritza niczym ostrze brzytwy.

— Licz! — wrzasneli na niego.

Fritz byl juz Swiadkiem tego rytualu. Wiedzial, czego od niego
oczekujaq.

— Jeden — powiedzial. Batog znéw przecigt jego cialo. — Dwa —
wykrztusit.

Esesmani dzialali metodycznie. Uderzenia byly odmierzane w taki
sposob, by przedtuzy¢ kare oraz spotegowac bol i przerazenie zwigzane
z kazdym ciosem. Fritz usitowat sie skupi¢, wiedzac, ze jesli straci rachube,
chlosta zacznie sie od poczatku. Trzy... cztery... cala wieczno$¢, cale
pieklo bolu... dziesiec... jedenascie... walka, zZeby sie skupi¢, zeby dobrze
liczy¢, zeby nie poddac sie rozpaczy albo nie straci¢ przytomnosci.

W koncu doliczyt do dwudziestu pieciu. Pas poluzowano i zmuszono
Fritza do staniecia na nogach. Na oczach ojca odprowadzono go na bok,
zakrwawionego, rozdzieranego bolem i oszolomionego, by mozna bylo
zawlec na lawe nastepnego nieszczes$nika.

Ten ohydny rytual ciggnat sie godzinami: dziesigtki mezczyzn, setki
powoli wymierzanych razow. Niektorzy mezczyzni poddawali sie
cierpieniu, mylili sie w odliczaniu i musieli zaczyna¢ od nowa. Zaden nie
wyszed} z tego bez szwanku.

XX



Zydzi nie mieli prawa do leczenia, do czasu wolnego, do przerwy,
w czasie ktorej mogliby dojsc¢ do siebie. Ofiary chtosty, pociete i potwornie
obolate, natychmiast rzucono z powrotem w wir codziennej pracy w obozie.
Musialy zacisng¢ zeby i starac sie przetrwac, bo poddanie sie bélowi albo
chorobie bylo tu réwnoznaczne z poddaniem sie Smierci. Bez wzgledu na
to, jak zle bylo w Buchenwaldzie, zawsze moglo byC gorzej, o czym
regularnie sie przekonywali.

Minely dwa dni. Na porannym apelu Fritz z wielkim wysitkiem stal na
bacznos¢. Mimo bolu bardziej martwit sie o ojca niz o siebie. Gustav nie
czut sie dobrze. Znowu glodzono wiezniow, w obozie wcigz szalaly
czerwonka i goraczka i Gustav zachorowal. Byl blady, mial wysoka
temperature i rozwolnienie. Fritz obserwowat go katem oka, a czas powoli
ptynat. W takim stanie jego ojciec nie mogt pracowac — ledwie trzymat sie
na nogach podczas apelu.

Gustav chwiat sie, drzal, popadal w coraz wieksze odretwienie.
Dobiegajace go dzwieki byly ciche i niewyrazne, ciemnialo mu przed
oczami, jego cztonki gwaltownie dretwialy i czul, ze wpada coraz glebiej
w czarng dziure. Stracit przytomnos¢, zanim uderzyt w ziemie.

Gdy sie obudzil, lezal na plecach. W jakim$ pomieszczeniu. Nie
w namiocie. Unosita sie nad nim twarz Fritza. I druga, jakiego$ mezczyzny.
Czy trafit do izby chorych? To bylo niemozliwe, do izby chorych nie
przyjmowano Zydéw. Oszolomiony, trawiony goraczka Gustav uswiadomit
sobie mgliscie, ze to musi byC blok przeznaczony dla beznadziejnych
przypadkéw, z ktérego mato kto wychodzit zywy. Blok Smierci.

Przyni6st go tutaj Fritz z tym drugim czlowiekiem — obolatego chlopca
na pewno kosztowalo to duzo wysitku. Powietrze bylo geste, duszne,
wypelnione jekami i atmosferg beznadziejnej, nieuniknionej Smierci.

Pracowali tam dwaj lekarze. Jeden z nich, Niemiec o nazwisku Haas,
byt bezduszny i okradat chorych, skazujac ich na Smier¢ glodowa. Drugim
byl wiezien, doktor Paul Heller, mtody zydowski lekarz z Pragi. Heller
robil, co w jego mocy, by pomoc pacjentom, dysponujgc marnymi srodkami
zapewnianymi przez SS. Gustav lezal bezradnie calymi dniami
z temperaturg 38,8°C, chwilami przytomny, innym razem pograzony
w goragczkowym Snie.

Tymczasem Fritza coraz bardziej niepokoity warunki w matym obozie.
Znowu ich glodzono. Styszat ogloszenie przekazywane przez megafony juz
tyle razy, ze zaczelo przypomina¢ mantre: ,W ramach srodka



dyscyplinarnego cofnieto racje zywnoSciowe”. Tylko w tym miesigcu
zdarzylo sie jedenascie takich dni. Czes¢ milodszych wiezniow
proponowala, by blaga¢ SS o jedzenie. Fritz, ktory nie zaczal jeszcze
dochodzi¢ do siebie po chloscie, znalazt sie wsrdd nich. Starsi, madrzejsi
wiezniowie, z ktérych wielu byto weteranami pierwszej wojny Swiatowej,
przestrzegali jednak przed tym. Podjecie dzialania oznaczalo zwrdcenie na
siebie uwagi, a zwrocenie na siebie uwagi oznaczato kare albo Smierc.

Fritz omowit to z Jakobem Ihrem, przyjacielem z Wiednia noszacym
przezwisko Itschkerl, chtopakiem z Prater.

— Nie obchodzi mnie, czy bedziemy musieli umrze¢ — powiedziat
Itschkerl. — Kiedy przyjdzie doktor Blies, porozmawiam z nim.

Ludwig Blies by} lekarzem obozowym. Choc¢ trudno byloby go uznac za
zyczliwego czlowieka, byl bardziej ludzki — albo przynajmniej mniej
bezduszny — niz niektorzy lekarze SS. W rzadkich przypadkach
interweniowat przeciwko zbyt surowym karom. Poza tym Blies wydawat
sie przystepny: byt mezczyzng w Srednim wieku i o rozbrajajaco
komicznym wygladzie.

— Dobrze — zgodzit sie Fritz. — Ale pojde z toba. I to ja bede mowil, ty
mi tylko pomagaj.

Podczas nastepnego obchodu doktora Bliesa Fritz i Itschkerl nieSmiato
zwrocili na siebie jego uwage. Fritz, starajac sie, by nie zabrzmialo to jak
zadanie, powiedzial drzacym glosem, w ktorym pobrzmiewala placzliwa
rozpacz:

— Nie mamy sity pracowac. Prosimy, dajcie nam cos do jedzenia.

Ostroznie wazyt stowa. Zamiast prébowac wzbudzic litos¢, zaapelowat
do praktycznego podejscia esesmanow, ktorzy traktowali wiezniow jak site
robocza. Niezdolno$¢ do pracy byla jednak niezwykle niebezpieczna,
poniewaz nieprzydatnos¢ oznaczata smierc.

Blies wpatrywat sie w niego ze zdumieniem. Fritz byt niski jak na swoj
wiek, wygladal prawie jak dziecko. Poturbowany i wyglodniaty,
przedstawiat zatosny widok. Blies zawahat sie, ludzkie odruchy walczyty
w nim z nazistowskimi zasadami.

— Za mng — powiedziat nagle.

Fritz i Itschkerl poszli za lekarzem przez plac do obozowej kuchni.
Blies rozkazal, zeby zaczekali, a sam wszed}t do magazynu zywnosci, by po
kilku minutach wyjs¢ z olbrzymim bochnem zytniego chleba i dwulitrowa
miska zupy.



— A teraz — powiedziatl, dajac chlopcom ten zaskakujacy dar — wracac do
obozu. I to juz!

Podzielili sie jedzeniem — réwnowartoscig racji zywnosSciowej dla
szeSciu mezczyzn — z najblizszymi kolegami z namiotu. Nazajutrz
przywrocono racje w catym obozie, najprawdopodobniej na rozkaz Bliesa.
O dwoch chitopakach méwit caly obdz i od tego dnia Itschkerl byt jednym
z najlepszych przyjaciét Fritza.

Dni mijaly, a Fritz w kazdej wolnej chwili odwiedzat ojca w Bloku
Smierci. Dyzenteria go nie zabila i najgorsze minelo. Dla Gustava bylo
jednak oczywiste, ze nigdy nie wroci do zdrowia w tych niehigienicznych,
przesyconych chorobg warunkach. Po dwdch tygodniach zaczat prosic, by
go wypuszczono, ale doktor Heller odméwit. Pacjent byl stanowczo zbyt
staby, zeby przetrwac.

Gustav nie poddawal sie jednak. Lamigc rozkazy lekarza, poprosit
Fritza, by pomégl mu wsta¢. Ojciec i syn wymkneli sie z Bloku Smierci.
Gdy tylko Gustav znalazt sie na Swiezym powietrzu, poczut sie lepie;j.
Opierajac sie na synu, niepewnym krokiem wrdécit do matego obozu.

Nawet w blotnistym, przeludnionym namiocie atmosfera wydawala sie
Swiezsza niz na oddziale i Gustav zaczat wraca¢ do zdrowia. Nazajutrz
przydzielono mu lekka prace przy czyszczeniu latryn i dokladaniu do pieca.
Lepiej sie odzywiat i jego stan troche sie poprawit.

Fritz takze dochodzit do siebie po chtoScie. W Buchenwaldzie jednak
nie dato sie by¢ zupeklie zdrowym. Obaj byli chudzi. Gustav, dawniej
zawsze szczuply, schudl w czasie choroby do czterdziestu pieciu
kilogramow. Fritz, ktory zabtysnal sprytem, stal sie znany nie tylko wsréd
zwyklych wiezniow, lecz takze wsrod niektorych starszych obozu —
wieznidw najwyzszej rangi. Warunki jednak wcale nie ulegly poprawie:
wszelkie korzysci byly znikome, a drobne pociechy znaczyly najwyzej tyle,
co odroczenie Smierci. ,,Pracuje, zeby zapomniec¢, gdzie sie znalaztem” —
napisat Gustav.

Gdy zaczynala sie ich pierwsza zima w obozie, ojciec i syn cieszyli sie,
ze z domu przyszia paczka z czystg bielizng. Pozwalano im przyjmowac
takie rzeczy, lecz nie mogli niczego wystac. W paczce byt list. Tini
probowala zorganizowaC wyjazd dzieci — takze Fritza — do Ameryki, ale
z trudem przedzierala sie przez gaszcz biurokracji. Nie bylo zadnych wieSci
od Edith. Nie wiedzieli, gdzie mieszkata ani co robita.



KRUSZENIE KAMIENIA

g!

Niebo nad poilnocng Anglia miatlo gleboki czarny kolor, bylo usiane
gwiazdami i spowite mgietkq Drogi Mlecznej, a wsrod tego wszystkiego
unosit sie jasny skrawek ksiezyca w pierwszej kwadrze. Narod byt w stanie
wojny, spowity czernig zaciemnienia, wiec niebiosa miaty cale to swiatlo
dla siebie.

Edith Kleinmann patrzyta na te same gwiazdy, ktore byly rozsypane na
niebie nad Wiedniem, gdzie cala jej rodzina, z boza pomoca, byla
bezpieczna. Kobieta nie miala zadnych wieSci od najblizszych, czula
jedynie strach. Pragnela sie dowiedziec, jak sie miewajq jej rodzice, siostra
i bracia, a takze przyjaciele i krewni. Nie mogla sie doczekac, kiedy sama
przekaze im wiesci. Poznala mezczyzne. Nie jakiego$ tam mezczyzne, lecz
tego jedynego. Nazywatl sie Richard Paltenhoffer i podobnie jak ona byt
emigrantem.

Przez pierwsze miesigce jej pobytu w Anglii nie dzialo sie nic
szczegblnego. Dzieki posrednictwu Komitetu do spraw Zydowskich
UchodZzcow (Jewish Refugees Committee, JRC) dostala posade stuzacej
u pani Rebekki Brostoff, zydowskiej damy po szesc¢dziesigtce, ktéra miata
brodawke na nosie i mieszkala na spokojnych przedmieSciach. Jej maz
Morris handlowal wilosiem i malzonkowie byli stosunkowo zamozni.
Obydwoje urodzili sie w Rosji i w mtodosci sami byli uchodzcami.

Leeds w niczym nie przypominalo Wiednia. Bylo rozleglym miastem
przemystowym z przyczernionej sadza cegly, z wiktorianska architektura,
dlugimi ulicami pelnymi matych, usmolonych doméw robotniczych,



wielkimi budynkami uzytecznoSci publicznej i szarym, zadymionym
niebem. Nie bylo tu jednak nazistow i choc istnial antysemityzm, nikt nie
robil nagonek na Zyddéw, nie izolowano ich, nie zmuszano do szorowania
chodnikdéw, nie byto Dachau ani Buchenwaldu.

Wielu Brytyjczykéw chetnie przyjmowato zydowskich uchodzcow
z Niemiec, lecz nie wszyscy patrzyli na to przychylnie i rzad utkngl miedzy
tymi dwoma stanowiskami. W prasie wypowiadano sie zarOwno za
przyjmowaniem emigrantbw — podkreslajac  wklad uchodzcow
w gospodarke oraz ich trudng sytuacje w ojczyznie — jak i przeciwko
niemu. Brytyjscy robotnicy martwili sie o prace, a prawicowe gazety
wykorzystywaty ich obawy. Zydom zarzucano sklonnoéci przestepcze
i gnusnos¢, upatrywano w nich zagrozenia dla brytyjskiego stylu zycia.
Mimo to w Wielkiej Brytanii nie bylo nazistéw, nie dzialalty SA ani SS. Po
wybuchu wojny rzad zaczal sprawdza¢ cudzoziemcoéw i internowac
obywateli wrogich panstw. Edith jako uchodZczyni, ktéra uciekla przed
nazizmem, oczywiscie nie zostata objeta tq procedura. I wygladato na to, ze
na tym sprawa sie skonczyla.

Pani Brostoff dobrze traktowata Edith — ktérg trudno bylo uznac za
idealng stuzaca — a Edith byla zadowolona z przyzwoitej tygodniowki
wynoszacej trzy funty.

Cho¢ kraj pograzyt sie w dziwnej wojnie (nazywanej przez
Brytyjczykow nudng wojng), pierwsza zima w Anglii uptywata Edith nie
w atmosferze konfliktu, lecz pod znakiem romansu. Richarda Paltenhoffera
znala troche juz w Wiedniu. Byli w tym samym wieku i obracali sie
w podobnych kregach. W Anglii znow sie spotkali i zakochali sie w sobie.

Odkad Edith widziata go ostatni raz, Richard przezyt pieklo. W lipcu
1938 roku aresztowalo go wiedenskie SS w ramach tak zwanej akcji
,uUchylajgca sie od pracy Rzesza”. Program ten stworzono w celu usuniecia
z ulic i umieszczenia w obozach koncentracyjnych ,aspotecznego”
elementu niemieckiego spoteczenstwa — ,darmozjadow”, bezrobotnych,
zebrakow, pijakow, narkomandw, alfonsow i drobnych oszustow. Wylapano
w ten sposOb prawie dziesie¢ tysiecy osob — wiele z nich, tak jak Richard
Paltenhoffer, bylo po prostu Zydami, ktérzy znalezli sie w niewlasciwym
czasie i niewlaSciwym miejscu. Richard trafit do Dachau, nastepnie
przewieziono go do Buchenwaldu, gdzie w tamtym okresie bylo jeszcze
gorzej niz rok pozniej, kiedy dotarli tam Fritz i Gustav Kleinmannowie:
panowaly jeszcze bardziej prymitywne warunki i wiekszy tlok. Podczas



jednego z regularnie organizowanych karnych apeli, odbywajacych sie
zazwyczaj wieczorem, straznik z SS zadzgal bagnetem mezczyzne
stojacego przed Richardem. Ostrze przeszio przez ofiare na wylot, a gdy
runela na Richarda, zranilo go w noge. P6Zniej mezczyzna przez wiele
miesiecy mial problemy z rang, ale na szczescie nie wdala sie infekcja.
Ostatecznie ocalat dzieki niezwyklemu szczeSciu. W kwietniu 1939 roku,
by uczcic¢ piec¢dziesigte urodziny Hitlera, Himmler zgodzil sie na masowa
amnestie blisko dziesieciu tysiecy wiezniow obozow koncentracyjnych.
Richard Paltenhoffer znalaz} sie wsrod nich.

Zamiast wraca¢ do Wiednia, przekroczyl granice ze Szwajcarig.
Organizacja austriackich skautow pomogla mu zdoby¢ niezbedne
pozwolenie na podrdz, by mogt wyjecha¢ do Anglii. Pod koniec maja byt
w drodze do Leeds, gdzie znaleziono dla niego prace w fabryce koszernych
herbatnikow.

Zaréwno Edith, jak i Richard zostali cieplo przyjeci w ogromnej
i dobrze prosperujacej zydowskiej spotecznosci w tym mieScie, w ktérym
aktywnie dzialala filia JRC. Rozporzadzajagc malenkim budzetem
w  wysokosci dwustu piecdziesieciu funtow rocznie, miejscowi
wolontariusze pomagali setkom 0s6b znalez¢ dom i mieszkanie w Leeds.

Edith i Richard odnalezli sie dzieki klubowi towarzyskiemu dla
miodych Zydéw. Richard Paltenhoffer przypominal Edith o domu i zyciu,
ktore stracita — o energicznym spoteczenstwie i pracy zwigzanej z moda,
a nie z odkurzaniem dywandéw. Richard by} sympatycznym, atrakcyjnym
mezczyzng. Miat promienny usSmiech i lubit sie smia¢, a do tego elegancko
sie ubierat — nosit dobrze skrojone garnitury w jasne prazki i fedore, a z
kieszonki na jego piersi zawsze wystawatl odpowiedni kawateczek poszetki.
Wsrod robotnikow z Yorkshire, chodzacych w szerzy, welianych szalikach
i czapkach z daszkiem, wyr6zniat sie jak egzotyczny kwiat na kartoflisku.

Wojna — nawet dziwna wojna — byta dla mtodych ludzi czasem szansy
i gdy dwie pelne energii mitode osoby spotykaly sie z dala od domu,
czerpaly z zycia pelnymi garSciami. Ledwie skonczyl sie styczen, Edith
odkryla, ze jest w cigzy. Zaczely sie przygotowania do Slubu.

Kazda zmiane statusu uchodzcow nalezato zglosi¢ w urzedzie. W lutym
punktualnie o wpot do dziesigtej w poniedzialek rano para stawita sie
w biurze rabina Arthura Supera w nowej synagodze w Leeds, a stamtad
wszyscy poszli na komisariat, by wypehli¢ odpowiednie formularze.
Nastepnie z pomocg Kongregacji Zjednoczonych Zydéw (United Hebrew



Congregation), Komisji Kontroli JRC i niejakiego rabina Fishera, do
niedawna dzialajacego w Stadttempel w Wiedniu, zorganizowano
ceremonie za$lubin.

Po dopekieniu formalnosci Edith Kleinmann poslubita w niedziele 17
marca 1940 roku Richarda Paltenhoffera w nowej synagodze przy
Chapeltown Road, w niezwyklym nowoczesnym budynku z ceglanymi
tukami i pozieleniala miedzia na kopulach stojagcym w samym sercu
odpowiednika Leopoldstadt w Leeds.

Dwa dni pozniej Adolf Hitler rozpoczat inwazje na Belgie, Holandie
i Francje. W ciagu miesigca trzeba byto ewakuowac z plazy w Dunkierce
resztki Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego. Dziwna wojna dobiegla
konca. Nadciggali Niemcy i wydawato sie, ze nikt ich nie powstrzyma.

XX

— Lewa, dwa, trzy! Lewa, dwa, trzy!

Kapo wykrzykiwal rytm, a grupa mezczyzn wciagata wagon po torach.

— Lewa, dwa, trzy! Lewa, dwa, trzy!

Buty Fritza slizgaly sie na lodzie i luznych kamieniach, napinaly sie
jego wyczerpane miesnie, a sznur zdzieral skore z rak i ramion. Wokot
niego stekali inni pracujagcy mezczyzni. Za nim kolejni — wsrdd nich jego
ojciec — pchali goly metal skostniatymi z zimna palcami.

Zima z furig zaatakowatla Ettersberg, lecz mozna bylo mie¢ pewnosc, ze
kapo okazg sie jeszcze okrutniejsi.

— Ciagnac go, psy! Lewa, dwa, trzy! Dalej, Swinie! Prawda, ze fajnie?

Kazdy, kto sie zatrzymal, byt kopany i bity. Kota piszczaly i skrzypiaty,
stopy tupaly i ryly w kamieniach, gorace oddechy klebily sie w zimnym
powietrzu.

— Z zyciem! Szybciej, bo inaczej bedziecie mieli przesrane!

Codziennie trzeba bylo wciggna¢ na wzgorze dwanascie potwornie
ciezkich wagonow z kamieniami, a kazdy kurs zajmowatl godzine.

— Dalej, Swinie! Lewa, dwa, trzy!

,Ludzkie zwierzeta wisza w uprzezy” — napisal Gustav, zmieniajac to
codzienne pieklo w serie surowych poetyckich obrazéow. ,Dysza, jecza,
poca sie [...]. Niewolnicy, skazani na Smier¢, jak w czasach faraonow”.



W nowym roku przyszia chwila wytchnienia. W polowie stycznia
doktor Blies, zaniepokojony skrajnie wysoka Smiertelnoscia w matym
obozie, uwzgledniajac obawy SS, ze choroby rozprzestrzenia sie takze na
jej czltonkéw, zarzadzil przeniesienie wieZzniow, ktorzy wciaz zyli,
w bardziej higieniczne warunki w gléwnym obozie. Wiezniow umyto
i odwszono, a potem poddano kwarantannie w baraku niedaleko placu
apelowego. Wydawat sie niemal luksusem w poréwnaniu z namiotami: miat
nawoskowang drewniang podloge, porzadne Sciany, stoly, przy ktorych
mozna bylo jes¢, latryny i umywalnie z zimng biezaca woda. Wszystko
bylo nieskazitelnie czyste. Przed wejSciem do baraku wiezniowie musieli
nawet zdejmowac buty w przedsionku. Za brud i balagan wymierzano
surowe kary. W czasie tego pierwszego blogostawionego tygodnia
kwarantanny wieZniowie regularnie dostawali positki i nie musieli
pracowac. Gustav odzyskat sity.

Oczywiscie nie trwato to dlugo. Dwudziestego czwartego stycznia 1940
roku kwarantanna dobiegla konca. Po raz pierwszy Gustav i Fritz zostali
rozdzieleni. Fritz razem z mniej wiecej czterdziestoma chtopakami trafit do
bloku 3 (znanego jako blok mlodziezy, mimo ze zajmowali go glownie
dorosli mezczyzni).

Lepiej poznali gldwny ob6z, rozmieszczenie  budynkow
i charakterystyczne punkty, z ktorych najwazniejszy byt dab Goethego. To
otaczane czcig drzewo rosto niedaleko kuchni i faZzni, rzekomo widywat je
sam Goethe podczas spacerow z Weimaru na szczyt Ettersbergu.
Skojarzenia z kulturg mialy tak wielka moc, ze SS postanowilo zachowac
drzewo, zbudowa¢ wokotl niego obdz i wykorzysta¢ je podczas
wymierzania kar. Metoda stosowana w calym systemie obozow
koncentracyjnych polegala na zwigzaniu mezczyznie rgk za plecami
i powieszeniu go za nadgarstki na gatezi. Dab Goethego doskonale nadawat
sie do tego okropnego rytuatu. Powieszeni w ten sposob wiezniowie wisieli
godzinami — wystarczajgco dlugo, by sparalizowac ich na wiele dni albo
i tygodni — a czesto bito ich przy tym do krwi. Dwoch mezczyzn
pracujacych z Gustavem ukarano tak za to, ze za stabo przykladali sie do
pracy.

Po zakonczeniu kwarantanny Fritz i jego ojciec ze zdziwieniem odkryli,
ze Zydzi stanowia niespelna jedng piatq populacji wiezniéw Buchenwaldu.
Byli tam przestepcy, Romowie, Polacy, katolicy oraz luteranscy ksieza
i homoseksualisci, lecz zdecydowanie najwieksza grupe tworzyli



wiezniowie polityczni — gldwnie komunisci i socjalisci. Wielu przebywato
tam od lat — niektorzy od samego poczatku nazistowskich rzadow w 1933
roku. Jednak to dla Zydéw i Roméw SS rezerwowalo najciezsze roboty
i najgorsze traktowanie.

— Raz, dwa, lewa! Raz, dwa, lewa!

Dwanascie  transportow  dziennie na  wzgorze, dwanascie
niebezpiecznych szybkich zjazdow z powrotem do kamieniotomu.
Z poprzecieranymi sznurami palcami, ptongcymi w zetknieciu z zimnym
metalem, z przytepionymi umystami, ze stopami Slizgajacymi sie na lodzie
wsrod obelg kapo.

Trwalo to bez konca, dzien po dniu, az zima zaczela ustepowac miejsca
wiosnie. W koncu Gustava i Fritza odsunieto od obstugi wagonu
i skierowano do pracy w kamieniotomie, gdzie mieli przenosi¢ glazy. Az
trudno bylo w to uwierzy¢, ale tam byto jeszcze gorzej.

Musieli zbiera¢ kamienie i glazy odlupane od Sciany skalnej i goltymi
rekami niesc¢ je — zawsze zwawo — do czekajacych wagondw. Dlonie i palce
szybko pokrywaly sie pecherzami i zaczynaly krwawiC. Zmiana trwala
dziesie¢ godzin z krotka przerwa w potudnie. Do pracy dochodzito okrutne
traktowanie, z ktorego styngl kamieniotlom — znacznie wykraczajace poza
to, czego doswiadczyli przy wagonach.

,Codziennie ktos umiera” — napisat Gustav. ,, Trudno uwierzy¢, ile
cztowiek jest w stanie znieS¢”. Nie znajdowal zwyklych stéw, by opisac to
pieklo na ziemi. Na ostatnich stronach notesu zaczal uklada¢ wiersz
zatytutlowany Kalejdoskop kamieniotomu — przekladajac chaotyczny
koszmar na precyzyjne, odmierzone, uporzagdkowane strofy.

Stuk-puk, miotka dzwiek,
Stuk-puk, meki dzien.
Nedzne kosci, skute dusze,
Dalejze tu kamien kruszyc!
W tych wersach udalo mu sie nie tylko zawrze¢ codzienne doznania
wiezniow, lecz takze ukazac je z perspektywy kapo i esesmandw.

Stuk-puk, miotka dzwiek,
Stuk-puk, meki dzien.

Patrz, jak ci parszywcy jecza,
Kiedy sie stukaniem zmecza.



Niewolnicza praca, niekonczace sie dni i brutalne traktowanie
przemienione w poetycka metaforyke. ,,Bra¢ sie do lopat! Ladowac!
Myslicie, ze mozecie zrobi¢ sobie przerwe? Wydaje wam sie, Ze jesteScie
kim$ waznym?” Slizgajace sie dlonie, skéra zdzierana na glazach, plamiaca
jasny wapien rdzawoczerwong krwig. Mozolne czlapanie z ciezkim
tadunkiem w strone wagonow. ,,Dalej, watkonie, wagon numer dwa! Jesli
niedtugo nie bedzie pelny, sttuke was na miazge!” Kamienie wpadajace ze
stukotem i hukiem do plytkiego zelaznego brzucha wagonu.
,»okonczyliscie? Myslicie, ze teraz macie wolne? Nie rozSmieszajcie mnie!
Wagon trzeci, migiem! Szybciej, bo inaczej bedziecie mieli przesrane!
Dalej, Swinie!” Poganiano ich kopniakami i przeklenstwami. Napehiony
wagon powoli toczyt sie po stromych torach: ,,Lewa, dwa, trzy! Lewa, dwa,
trzy!”.

Kapo i straznicy zabawiali sie kosztem wiezniow. Jednemu z mezczyzn
przenoszacych z Gustavem glazy kazali podnies¢ olbrzymi kamien i biegac
z nim w kotko, pod gore i na dot ,I zeby to Smiesznie wygladato,
rozumiesz?” — rozkazal mu kapo. ,,Bo inaczej tak cie stluke, ze sie nie
podniesiesz”. Ofiara starala sie biega¢ w zabawny sposdb, a kapo Smiali sie
i bili brawo. Mezczyzna biegal i biegal, dyszac, sapiac, posiniaczony
i zakrwawiony. Wreszcie zwyczajnie opadt z sit i popis stal sie mniej
zabawny. Mimo to czlowiek biegt dalej, robigc z wysitkiem jeszcze dwa
kursy. Kapo byt juz jednak znudzony. Popchnagl ofiare na ziemie
i wymierzyt jej okrutnego, Smiertelnego kopniaka w glowe.

Ulubiona zabawa oprawcow polegala na zerwaniu czapki z glowy
przechodzacego wieznia i rzuceniu jej na drzewo albo do katuzy — byleby
za tancuch strazy.

— Hej, twoja czapka! IdZ po nig. Tam, obok czwartego straznika. No idZ,
chlopie, idZ po niq!

Czesto wiezien byt nowy i jeszcze nie znat zasad. ,I ten glupiec
biegnie” — napisat Gustav. Nieszczesnik mijat straznikéw i — trach! — padat
martwy. Kolejny punkt w rejestrze ucieczek prowadzonym przez
straznikow, kolejna zasluga skladajaca sie na dodatkowy urlop jakiegos
esesmana: trzy dni za kazdego zastrzelonego uciekiniera. Straznik SS
o nazwisku Zepp byl w zmowie z kilkoma kapo, miedzy innymi
z Johannem Herzogiem, wiezniem z zielonym trojkatem i bylym
zolierzem Legii Cudzoziemskiej, ktérego Gustav opisatl jako ,,morderce



najgorszego sortu”. Zepp nagradzal Herzoga oraz jego kolegow tytoniem,
ilekroc¢ postali jakiegos wieznia na linie ognia jego karabinu.

Mimo Ze regularnie zdarzaly sie samobodjstwa, wiekszoS¢ wiezniow sie
nie poddawata i nie dawata sie nabra¢. Niektérzy sprawiali wrazenie
niepokonanych, bez wzgledu na to, jak bardzo nimi poniewierano.

Bach! — juz na czworakach jest,
Ale nie chce zdechnac pies!

Pewnego dnia Gustav byt swiadkiem sceny, ktorg zapamietal na zawsze
jako obraz oporu. Na srodku kamieniotomu stata gorujaca nad wszystkim
maszyna. Masywny ryczacy silnik wprawial w ruch szereg kot i pasow
polaczonych z ogromnym lejem, do ktérego tadowano topatami kamienie.
W srodku ciezkie stalowe plyty przesuwaly sie w gore i w dot, z boku na
bok, przezuwajac te kamienie jak zelazne szczeki i kruszac je na zwir. Kapo
stojagcy na pomoscie kruszarki obslugiwal przepustnice i biegi. Gdy
robotnicy pracujagcy w kamieniotomie nie napetniali wagonow, karmili te
monstrualng machine. Dla Gustava kruszarka byla symbolem nie tylko
kamieniotomu, lecz takze obozu i calego systemu, w ktorym Buchenwald
byt zaledwie jednym z elementéw — olbrzymim silnikiem, w ktorym on,
Fritz i ich wspélwiezniowie byli paliwem i jednoczes$nie materiatem do
zmielenia.

Dzien w dzien kruszarki warczenie —
Warczy i warczy, kruszac kamienie,
Godzina za godzing przezuwa je i zjada,
Szufla za szuflg do jej paszczy wpada.

A ci, co jg karmig sumiennie i w znoju,
Wiedza, ze choc je, nie zazna sytosci.
Najpierw pozre kamien, a potem ich kosci.

Pewien wiezien skierowany do napelniania kruszarki, towarzysz
mezczyzny, ktorego zmuszono do biegania w koétko, trzymal glowe
spuszczong i machat topata, starajac sie nie zwracac na siebie uwagi kapo.
Byl wysoki i poteznie zbudowany, pracowal dobrze. Kapo na pomoscie
zwietrzyl okazje do zabawy: przesungt wajche przepustnicy, dwukrotnie
zwiekszajac szybkosC dzialania maszyny, ktora zaczela diabolicznie
klekota¢ i stuka¢. Wiezien ladowal szybciej. Czlowiek i maszyna
pracowali — mezczyzna dyszal, napinajagc miesnie, a kruszarka mielila



i brzeczala, jakby za chwile miala eksplodowac. Pracujacy niedaleko
Gustav przerwal robote, zeby sie temu przyjrzec. Inni zrobili to samo,
a kapo, takze zafascynowani rozgrywajqca sie sceng, pozwolili im na to.

Rywalizacja trwata dalej, topata po topacie. Plytki klekotaly, silnik
warczal, mezczyzna sptywat potem, kruszarka ryczata i wyrzucata z siebie
kaskade zwiru. Wygladalo na to, ze mezczyzna znalazt w sobie
niezrownane poklady sily i woli. Wytrzymalos¢ maszyny byta jednak
nieograniczona i cztowiek powoli stabl, zwalniajgc tempo. Zebrat calg site
woli, zmobilizowatl sie do jeszcze jednego tytanicznego wysitku i napiat
miesnie, by machac lopata, jakby gra toczyla sie o jego zycie. Maszyna
i tak miata wygra¢ — zawsze wygrywata — lecz mimo to prébowat.

Nagle rozlegt sie huk i z wnetrza maszyny wydobylt sie przeciagly,
zgrzytliwy jek. Kruszarka zadrzata, zakrztusita sie i znieruchomiala.
Zaniepokojony kapo na pomosScie zajrzal do maszyny i odkryl, ze
w przekladni zebatej utknagt kamien.

Zapadla cisza nabrzmiala strachem. Wiezien oparl sie na topacie,
z trudem lapigc oddech. Pokonat kruszarke, wiec zastuzyl na Smierc.
Starszy kapo, ktéremu na chwile odebralo mowe, parskngt jednak
Smiechem.

— Chodz no tu, dryblasie! — zawotal. — Kim jeste$? Pracujesz na roli?
Zaloze sie, ze w kopalni.

— Nie — odrzek} wiezien. — Jestem dziennikarzem.

Kapo sie rozesmiat.

— Dziennikarzem? Szkoda. Ci na nic mi sie nie przydaja. — Odwrocit
sie, ale po chwili przystanatl. — Zaczekaj, jednak potrzebuje kogos, kto umie
pisac. Idz do tego baraku i zaczekaj tam na mnie. Mam dla ciebie inng
robote.

Gdy bohater odlozyl lopate, Gustav nagle poczul ciezar kamienia
w swoich rekach i zobaczyl, ze oczy jego kapo zmierzaja w jego strone.
Szybko wrocit do pracy, rozmyslajac o tym, co przed chwilg zobaczyt.
Czlowiek przeciwko maszynie. Tym razem czlowiek odniost mate
zwyciestwo. Wygladalo na to, ze maszyne mozna pokona¢, jesli ma sie
odpowiednig site i wole. Nie wiedziat jeszcze tylko, czy w wypadku tej
wiekszej maszyny jest podobnie.

Mechanik wyjat kamien z przekladni zebatej i ponownie uruchomit
silnik. Klekoczaca i stukajgca kruszarka znow zaczela pracowac, potykajac



kamienie wrzucane do jej nienasyconej gardzieli przez wiezniow, pozerajac
ich site, ich pot i krew, przemielajac ich tak, jak przemielata kamienie.



DROGA DO ZYCIA

XX

Tini z niepokojem patrzyta na dwie koperty. Byly identyczne i przyszty
z Buchenwaldu. Znata wiele zon i matek, ktorych mezowie i synowie trafili
do obozdw. Czasami dostawali dokumenty emigracyjne i ich wypuszczano.
Innym razem wracali do Wiednia pod postacia malych pojemnikow
z prochami. O listach nikt nie styszat.

Otworzyla jedng z kopert. W srodku byto cos, co bardziej przypominato
oficjalne zawiadomienie niz list. Przebiegajac po nim wzrokiem,
uswiadomita sobie z ulga, ze wystal je Gustav. Poznata jego silny charakter
pisma w miejscach, gdzie wpisal swoje nazwisko i numer wieZnia.
Wiekszos¢ kartki zajmowata lista drukowanych restrykcji (czy wiezien
moze otrzymywac pienigdze i paczki, czy moze pisaC albo dostawac listy,
ostrzezenie, ze kierowanie pytan dotyczgcych wieznia do biura komendanta
obozu bedzie bezskuteczne, i tak dalej). Bytlo tam tez malutkie pole,
w ktorym Gustav napisat krotkg wiadomos¢ podlegajaca cenzurze SS. Tini
zrozumiala z niej niewiele ponad to, Ze jej maz zyje, ma sie dobrze i pracuje
w obozie. Otworzywszy druga koperte, znalazta prawie identyczng
wiadomos¢ od Fritza. Porownujac oba dokumenty, zauwazyla, ze sq na nich
rozne numery blokoéw. Rozdzielono ich zatem. Zmartwila sie. Jak jej syn
miat sobie tam poradzic bez opieki?

Obawy Tini stale rosty. Od majowej inwazji na Francje Zydow
w Wiedniu obowigzywata godzina policyjna. Ktos moéglby pomysle¢, ze nie
bylo juz wiecej sposobéw, w jakie nazi$ci mogliby uprzykrzy¢ Zydom
zycie, lecz bylby w bledzie. Zawsze znajdowat sie kolejny kij do bicia.



W pazdzierniku poprzedniego roku, niedlugo po tym, jak zabrali
Gustava i Fritza, z Wiednia wyjechaly dwa transporty Zydéw do miasta
Nisko w okupowanej Polsce. Mieli by¢ tam przesiedleni i stworzyc¢ jakis
rodzaj wiejskiej spotecznosci. Program sie nie przyjat, ale poglebit poczucie
zagrozenia wérod Zydéw, ktérzy zostali w Wiedniu. W kwietniu wrécili do
domu ci, ktorzy przetrwali, przywozac okropne relacje o przemocy
i morderstwach.

Dla Tini misja umieszczenia dzieci w bezpiecznym miejscu stala sie
pilniejsza niz kiedykolwiek dotad. Wielka Brytania znalazla sie poza
zasiegiem, wiec jedyna nadzieje dawala Ameryka. Tini zalezalo przede
wszystkim na tym, by wydosta¢ Fritza z obozu, dopdki byl jeszcze
niepelnoletni i kwalifikowal sie do emigracji o wyzszym priorytecie.
Ztozyta wnioski dotyczace jego, Herty i Kurta. Kazde 2z dzieci
potrzebowato dwoch zaproszen od przyjaciét albo krewnych mieszkajacych
w Ameryce i gotowych zapewniC im schronienie oraz utrzymanie.
O zaproszenia nie bylo zbyt trudno, dlatego ze Tini miata kuzynow
w Nowym Jorku i New Jersey, a w Massachusetts mieszkala jej serdeczna
przyjaciotka Alma Maurer, ktora wyemigrowata wiele lat wczesniej. Pod
tym wzgledem miala ogromne wsparcie — problemem byta jednak
biurokracja nazistowskiego rezimu i Stanow Zjednoczonych.

Prezydent  Roosevelt  wprawdzie chcial zwiekszy¢ liczbe
przyjmowanych uchodzcow, lecz nie mogl zrobi¢ niczego wbrew
Kongresowi i prasie. W Stanach Zjednoczonych obowigzywal limit
szeSCdziesieciu tysiecy uchodZzcow rocznie, lecz postanowiono nie
wykorzystywaC go w calosci. Zamiast tego Waszyngton zastosowat
wszystkie biurokratyczne triki, jakie zdotal wymysli¢, by blokowac
i opozniac¢ rozpatrywanie wnioskow. W czerwcu 1940 roku w wewnetrznej
notatce Departamentu Stanu doradzano konsulom w Europie: ,,Mozemy
opozni¢ i faktycznie powstrzymac [...] naplyw imigrantow do Stanow
Zjednoczonych [...], zwyczajnie doradzajac naszym konsulom, by
stosowali wszelkie mozliwe utrudnienia [...] mogace odwlec wydawanie
wiz”.

Tini Kleinmann chodzita od biura do biura, stala w kolejkach, wysylata
niezliczone pisma, wypetniatla formularze, znosita wyzwiska gestapowskich
urzednikow, zglaszala zapytania oraz czekata, czekala i czekala, bojac sie
kazdej nowej wiadomosci, ktora mogla by¢ zawiadomieniem o deportacji.
Kazdy jej ruch blokowaty przeszkody stworzone po to, by przypodobac sie



kongresmenom i redaktorom gazet, biznesmenom, robotnikom,
maltomiasteczkowym gospodyniom oraz sklepikarzom w Wisconsin,
Pensylwanii, Chicago i Nowym Jorku, ktorzy ostro sprzeciwiali sie nowe;j
fali imigrantow.

Fritz byt juz prawie mezczyzna. Herta miala osiemnascie lat i bardzo
doskwieraly jej ograniczenia zwigzane z brakiem pracy i szans. Tini
martwita sie tez o dziesiecioletniego Kurta. Caly czas niepokoito jg jego
zachowanie — byt dobrym chlopcem, ale rozsadzata go energia. Bala sie, ze
przez jakas banalng psote narazi na niebezpieczenstwo calg rodzine.

Zachowujac te zmartwienia dla siebie, Tini odpisala na krotkie
wiadomosci od Fritza i Gustava, przekazujgc im wieSci z domu. Uciulala
dla nich troche pieniedzy — dostata je od ludzi dobrej woli albo zarobita,
znajdujac czasem nielegalne zatrudnienie. Napisala, ze za nimi teskni,
i udawata, ze wszystko jest w porzadku.

[l

Kurt zakradt sie po schodach do przedsionka na parterze. Drzwi
prowadzace na ulice byly otwarte. Wyjrzal przez nie. Jacys chilopcy bawili
sie na skraju targowiska — jego dawni koledzy z czaséw poprzedzajacych
przyjscie nazistow. Obserwowat ich z zazdroscia, wiedzac, Ze nie moze sie
do nich przylaczyc.

Dzieci z ulic wokot Karmelitermarkt tworzyly dawniej wesotg gromade.
W sobote rano mama robita Kurtowi kanapki, ktore pakowata do matego
plecaka. Biegt do kolegéw, a potem wedrowali po mieScie jak zgraja
pionieréw, zapuszczajac sie do dalekich parkow albo nad Dunaj, zeby
poptywac. Doskonata grupa przyjaciot, ktorym nigdy nie przysztoby do
glowy, ze niektorzy z nich nosza pietno.

Swiadomos$¢, ze cze$¢ dzieci rézni sie od pozostalych, spadta na Kurta
jak grom. Pewnego zimowego dnia jakis chtopiec z Hitlerjugend nazwat go
Zydem i popchnat na ziemie, a potem mocno wcisngt mu twarz w $nieg.

Niesprawiedliwos¢ tej sytuacji utkwita w sercu Kurta, gdy nienawisc
okazal mu kolega. Kurt byt wtedy z malag grupa rowiesnikow na
targowisku — z tymi sami chtopcami, ktérych teraz obserwowal — i jak
zwykle sie bawili. Najbardziej dominujacy chlopak — jak to maja
w zwyczaju dominujgcy chlopcy — nagle uznat jednak, ze musi sie na kims$



wyzyC, i upatrzyt sobie Kurta. Obrzucit go antysemickimi wyzwiskami,
ktore styszal u dorostych. Potem zaczal go ciagnac¢ za guziki ptaszcza.
Kurta nielatwo bylo jednak zastraszy¢. Uderzyt chlopaka. Ten, zszokowany,
wyjal ze swojej matej hulajnogi metalowy pret i sprat nim Kurta tak mocno,
ze pozniej matka musiala go zaprowadzi¢ do szpitala. Pamietal, jak na
niego patrzyla, gdy opatrywano mu rany i guzy na glowie. Domyslala sie,
co niedlugo nastgpi. Rodzice tamtego chtopaka poskarzyli sie na policji.
Kurt, Zyd, odwazy! sie uderzy¢ Aryjczyka. To bylo przestepstwo. Kurta
wypuszczono, ograniczajagc sie do upomnienia — prawdopodobnie ze
wzgledu na jego mlody wiek. Potem juz wiedzial, ze w nowym Swiecie
panujg wrogosc i niesprawiedliwosc.

Bylo to zdumiewajace miejsce i zostaly mu po nim pojedyncze,
wyraziste wspomnienia.

Jego matka nie ustawata w staraniach, by za niewielkie pienigdze, ktore
udawalo jej sie zdoby¢, zapewni¢ Kurtowi i Hercie ciepte ubranie i cos do
jedzenia. Korzystali z jadlodajni dla ubogich, a latem chodzili do
gospodarstwa nalezacego do IKG, gdzie zbierali groch. W Wiedniu wciaz
jeszcze bylo kilka zamoznych zydowskich rodzin, ktére oszczednie
gospodarowaly pozostalymi im pieniedzmi, pomagajagc osobom
pozbawionym srodkoéw do zycia. Kurt by} raz na kolacji u takiej rodziny.
Matka solennie go przygotowata: ,,Siedz prosto, dobrze sie zachowuj i rob,
co ci kazg”. Kurtowi smakowat wspaniaty positek. Oprocz brukselki. Nigdy
wczeSniej jej nie jadt i wydala mu sie obrzydliwa, lecz byl zbyt
wystraszony, zeby zostawic jg na talerzu. Zaraz potem zwymiotowat.

Jego zycie towarzyskie skurczyto sie do ciotek, wujow i kuzynow.
Najbardziej lubit Jenni, starszq siostre matki. Jenni nie wyszla za maz. Byla
szwaczka i mieszkata z kotem. Mowila dzieciom, ze kot z nig rozmawia:
ona zadawala mu jakie$ pytanie, a on odpowiadat: ,,Mm-jaa”. Kurt nigdy
nie byt pewny, czy ciotka zartuje. Jenni miala dzieciece poczucie humoru
i uwielbiata dzieci. Dawala mu pienigdze na kapiszony, zeby psut szyki
miejskiemu lapaczowi gotebi. Gdy mezczyzna probowal zlapac¢ ptaki
w siatke, Kurt strzelat z pistoletu, a one, trzepoczac skrzydtami, wzbijaty
sie szarym obtokiem ku niebu, zostawiajgc tapacza z pustymi rekami.

Niektdrzy krewni Kurta po$lubili nie-Zydéw i teraz zyli w niepewnosci.
Zgodnie z prawem ich dzieci zostaly sklasyfikowane jako Mischlinge, czyli
mieszancy. Jeden z kuzynow, Richard Wilczek, byl jego najlepszym
przyjacielem. Po anszlusie jego ojciec goj wystal go razem z matka do



Holandii, gdzie mieli by¢ bezpieczni. Teraz nazisci tez tam byli i Kurt nie
wiedzial, co sie stalo z Richardem. Patrzac na ulice, czul, ze to juz nie jest
ten sam Swiat co kiedys.

— O, tu jestes! — powiedziatla jego matka i Kurt odwrocit sie skruszony,
zeby na niq spojrzec. — Ile razy mam ci powtarzac, zebys$ nie wychodzit sam
na dwor? — Miala wychudlg, zalekniong twarz i Kurt nie zwrocit jej uwagi,
ze tak wilasciwie to wcale nie wyszedl. — Musimy juz iS¢. Biegnij po
plaszcz.

Z Gestapo przyszed! jeden z regularnie wydawanych rozkazow, by
wszyscy Zydzi z dzielnicy zglosili sie na jaka$ kontrole, rejestracje albo
selekcje. Kurt wyczuwal strach matki i Herty. Jako jedyny mezczyzna
pozostaty w domu wymyslit plan, zeby je chroni¢. Miat néz. Dostal go od
innego kuzyna Mischlinge, Viktora Kapelariego, ktéry mieszkal na
w podmiejskiej dzielnicy Wieden-Doébling. Jego matka tez byla siostra Tini,
po Slubie przeszla na wiare chrzescijanska. Obydwoje lubili Kurta i czesto
zabierali go na ryby. Przyjemnym wspomnieniom Kurta z tych wypraw juz
zawsze mial towarzyszy¢ dreczacy obraz ojca Viktora w chwili, gdy Kurt
widzial go po raz ostatni — ubranego w zlowrogi szary mundur
nazistowskiego oficera. Po jednej z wypraw na ryby Kurt wrécit do domu
z nalezgcym wczesniej do Viktora nozem mysliwskim z kosSciang raczka.

Wkladajac ptaszcz, podczas gdy matka i Herta czekaty, Kurt wsunat n6z
do kieszeni. NaziSci zabrali jego ojca i Fritza, gnebili jego siostry,
wepchneli mu twarz w snieg, pobili go i powiedzieli, ze to byla jego wina.
Wolno im byto zrobi¢ wszystko. Postanowit, ze obroni przed nimi matke
1 Herte.

Wzigl matke za reke i ruszyli w strone komisariatu policji. Idac, dotykat
ostrza noza w kieszeni. Czut niepoko6j matki. Wiedziala, ze czasami wzywa
sie Zydéw po to, zeby ich gdzie§ wywiez¢. Domyslal sie, ze wlasnie tego
sie obawia, i czul, jak w miare zblizania sie do komisariatu jej obawy rosna.
Chcac ja uspokoi¢, pokazat jej noz.

— Mamo, popatrz, obronie nas.

Tini byla przerazona.

— Wyrzuc to! — syknela.

— Ale... — baknat zdumiony i wystraszony Kurt.

— Kurt, wyrzuc to, zanim kto$ zobaczy!

Nic nie moglo jej przekonac. Z ocigganiem wyrzucit néz. Poszli dalej,
a jemu z zalu prawie peklo serce.



Okazato sie, ze tego dnia Gestapo nie zrobilo im nic zlego. Ale
pewnego dnia moglo. Jak Kurt miat teraz chronic tych, ktorych kochat? Co
z nimi bedzie?

[l

Kolejny swit, kolejny apel, kolejny dzien. Wiezniowie w pasiakach stali
w szeregach na chlodnym letnim powietrzu, poruszajac sie, tylko gdy
wydzielano im pozywienie, odzywajac sie, tylko by zareagowa¢ na swaj
numer. Kazde zlamanie apelowej dyscypliny, podobnie jak kazde
uchybienie nienagannemu porzadkowi i czystoSci w baraku, oznaczato
kare — pozory idealnego porzadku skrywajace bagno bestialskiego
barbarzynstwa.

W koncu powolny rytual dobiegl konca. Szeregi zaczely sie
rozstepowac, tworzac komanda robocze. Fritz rozgladat sie w gestniejacym
thumie i w koncu zobaczyl ojca dolaczajacego do grupy pracujacej
w kamieniotomie.

Gustav miat chwile wytchnienia w drugiej potowie zimy, gdy Gustav
Herzog, jeden z milodszych zydowskich blokowych, =zatrudnil go
w charakterze sztubowego. Jako tapicer Gustav potrafit sie obchodzi¢
z materacami i mial smykatke do dbania o porzadek. Decyzja Herzoga byla
niezgodna z regulaminem i mogla SciggnacC kare na nich obu, lecz dzieki
temu blok przechodzitl kontrole, a Gustav byl bezpieczny przez dwa
miesigce. Misja musiata jednak kiedy$ dobiec konca i Gustava wystano
z powrotem do morderczego noszenia kamieni.

Fritz juz z nim nie pracowal, przeniesiono go do ogrodu warzywnego
sgsiadujgcego z kompleksem farm — wcigz wykonywal ciezkq prace, lecz
byla nieskonczenie lepsza i bezpieczniejsza niz w zabdjczym
kamieniotomie.

Teraz, gdy juz razem nie mieszkali ani nie pracowali, Fritz rzadko
widywal ojca, lecz spotykali sie, gdy tylko mogli. Dzieki pienigdzom
z domu mogli czasami kupi¢ co$S dobrego w wieziennej kantynie,
rozjasniajac swojq szarg codziennosc.

Gdy Fritz szedl przez thum w strone swoich towarzyszy z grupy
pracujacej w ogrodzie warzywnym, starszy obozu ryknat:

— Wiezien 7290 do gléwnej bramy, migiem!



Serce Fritza zamarlo, jakby ktos je Scisnatl. Byly tylko dwa powody, dla
ktorych na apelu wzywano wieznia pod brame: kara albo skierowanie do
kamieniotomu, gdzie mial zosta¢ zamordowany.

— Wiezien 7290! Pokaz sie! Migiem do gtownej bramy!

Fritz przecisnat sie przez mase wiezniow i pobiegt do bramy. Gustav
z sercem w gardle odprowadzal go wzrokiem. Fritz zameldowal sie
u adiutanta, porucznika SS Hermanna Hackmanna, bystrego, szczuptego
mlodego mezczyzny o chlopiecym usmiechu skrywajacym cyniczne,
brutalne usposobienie. Esesman zmierzyt Fritza wzrokiem od stop do glow,
kolyszac grubym bambusowym kijem, ktory zawsze mial przy sobie.

— Zaczekaj tu — rozkazat. — Odwrdc sie do Sciany.

Wyszed}. Fritz stal obok budki wartowniczej w przyjety w obozie
sposOb, wpatrujgc sie w pobielone cegly przed swoim nosem, a komanda
szty do pracy. W koncu, gdy wszyscy juz wyszli, po Fritza przyszedt
sierzant SS Schramm, jego Blockfiihreri].

— Chodz7 ze mna.

Schramm poprowadzit chlopca do kompleksu administracyjnego
wzniesionego niedaleko konca Drogi Krwi. Zostawit Fritza w budynku
Gestapo, gdzie ten musial dlugo sta¢ na korytarzu, zanim wezwano go do
pokoju.

— Zdejmij czapke — polecit gestapowski urzednik. — Kurtke tez. — Fritz
wykonat polecenie. — W16z to.

Urzednik podatl mu cywilng koszule, krawat i marynarke. Wszystko
bylo za duze, zwlaszcza ze Fritz bardzo schudl, lecz chlopiec ubral sie
i starannie zawigzal krawat pod pogniecionym kolnierzykiem. Postawiono
go przed aparatem fotograficznym i zrobiono mu zdjecia ze wszystkich
stron. Nie majac pojecia, czemu stuzy ta dziwna procedura, Fritz patrzyt
w obiektyw z gleboka, wrogq podejrzliwoscia, a jego duze, piekne oczy
ptonely gniewem.

Gdy bylo po wszystkim, rozkazano mu ponownie wlozyC wiezienne
ubranie i biec do obozu. Ushluchal, cieszac sie, ze pozostal w jednym
kawalku, lecz nadal nie miat pojecia, w jakim celu sie to wszystko odbylo.
Jego zdziwienie wzrosto, gdy zostal poinformowany, ze przez reszte dnia
nie musi pracowac.

Siedziat sam w pustym baraku i zastanawial sie. Ubranie
prawdopodobnie mialo stworzy¢ wrazenie, Zze mieszka w obozie jak



zwyczajny cywil, a nie jak wiezien. Wszystko poza tym bylo dla niego
zagadka.

Wieczorem, gdy do barakéow wrécili zmeczeni i wymizerowani
wiezniowie, Gustav, ktory przez caly dzien odchodzit od zmystéw ze
strachu, chytkiem przedostat sie do bloku Fritza. Kiedy zajrzat przez drzwi
i zobaczyl syna, calego i zdrowego, poczul olbrzymia ulge. Fritz
opowiedzial mu, co sie stalo, ale ani oni dwaj, ani nikt z ich przyjaciét nie
wiedzieli, co to moze oznaczac. Szczegolne traktowanie ze strony Gestapo
na pewno nie wrozyto nic dobrego.

Kilka dni pozniej sytuacja sie powtorzyla. Fritza wywotano na apelu
i zaprowadzono do biura Gestapo. Potozono przed nim odbitke jego
zdjecia. Wygladalo dziwacznie: jego twarz z ogolong glowa, za duzy
garnitur i krawat. Jesli miato to stwarzaC wrazenie, ze wiedzie tu normalne
zycie, efekt byt groteskowy. Rozkazano mu zlozy¢ podpis: ,,Fritz Izrael
Kleinmann”.

W koncu wyjawiono mu cel tej procedury. Jego matka zdobyla
wymagane zaproszenie z Ameryki i ztozyla wniosek o wypuszczenie Fritza
z obozu, by mogt wyemigrowac. Zdjecie bylo potrzebne do dokumentow
aplikacyjnych.

Wracat do obozu caly w skowronkach, po raz pierwszy od osmiu
miesiecy miat nadzieje.
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,PrzeszliSmy na nowg kolonie w piekny, ciepty, prawie lipcowy dzien.
Jeszcze nie zdazyly zblaknac liscie na drzewach, jeszcze zielenity sie trawy
jakby w rozkwicie swojej drugiej mtodosci”.

Glos Stefana wypelnial pomieszczenie. Poza tym bylo stycha¢ tylko
szelest, gdy przewracal kartke ksiazki, ktorg czytat.

Fritz i inni chlopcy stuchali urzeczeni historii miejsca, ktore wydawato
sie tak podobne do tego, w ktorym zyli, i zarazem tak od niego inne.
Stuchanie czytajacego Stefana bylo jedna z ich nielicznych rozrywek.
Nadzieja nadal tlita sie w glebi umystu Fritza, cho¢ chtopak martwit sie, ze
wniosek nie obejmowal takze jego taty. Drogi ich zycia zaczynaly sie
rozchodzic. Fritz odkrywat szerszy Swiat dzieki starszym wiezniom, ktorzy
mu pomagali i zostali jego przyjaciétmi.



Nalezal do nich przede wszystkim Leopold Moses, ktory pomogh
Fritzowi przetrwa¢ w pierwszych miesigcach pobytu w obozie i odtad sie
z nim przyjaznit. Fritz poznal go w kamieniolomie w czasie epidemii
czerwonki. Leo zaproponowat Fritzowi mate czarne tabletki: ,,Potknij je” —
powiedzial. ,,Zapobiegng sraczce”. Fritz pokazal tabletki ojcu, ktory
rozpoznat je z okresu spedzonego w okopach podczas wojny. Byt to
weterynaryjny wegiel i rzeczywiscie pomagat. Leo Moses wziagt Fritza pod
swoje skrzydla, gdy chlopaka przeniesiono na blok mtodziezy. Tam Fritz
poznat historie jego zycia. Leo byl w obozach koncentracyjnych od samego
poczatku. Ten robotnik z Drezna nalezal kiedyS do niemieckiej partii
komunistycznej i zostat aresztowany, gdy tylko nazisci przejeli wtadze — na
dlugo zanim zydowskie pochodzenie stalo sie wykroczeniem, za ktore
aresztowano ludzi. Przez krétki czas byt kapo w kolumnie przewozowej —
jednym z pierwszych zydowskich kapo w Buchenwaldzie — ale brakowato
mu tego, co jest niezbedne, by by¢ poganiaczem niewolnikow. SS szybko
go zdegradowato, wymierzajac na pozegnanie dwadzieScia pie¢ uderzen na
,,kozle”.

Za posrednictwem Leo Fritz zaprzyjaznil sie z innymi weteranami
wsrod zydowskich wiezniow. Na tym polegata sztuka przetrwania: ,,Nie na
farcie ani na bozym blogostawienstwie” — wspominat po6zniej. Chodzito
raczej o zyczliwos$¢ innych ludzi. ,,Widzieli tylko zydowska gwiazde na
moich pasiakach i to, ze jestem dzieckiem”. Podobnie jak inne dzieci czesto
dostawal dodatkowe kaski jedzenia, a w razie potrzeby takze leki. Wsrod
ich patriarchow byt Gustav Herzog, ten, ktory zatrudnil ojca Fritza do
utrzymywania porzadku w baraku. Trzydziestodwuletni Gustl byt miody
jak na blokowego. Urodzit sie w zamoznej wiedenskiej rodzinie, do ktorej
nalezala miedzynarodowa agencja prasowa, i trafit do Buchenwaldu po
,hocy krysztalowej”. Najwiekszy szacunek Fritz miat jednak do Stefana
Heymanna, zastepcy Gustla. Stefan miat twarz intelektualisty: wysokie
czoto, okulary, waska zuchwe i delikatne usta. W ostatniej wojnie byt
oficerem w niemieckiej armii, lecz jako aktywny komunista i Zyd znalaz}
sie wsrod pierwszych aresztowanych w 1933 roku i spedzit w Dachau cale
lata.

W te wieczory, gdy nie musieli pracowa¢, Stefan opowiadal rdézne
historie, by oderwac ich mysli od trudnej sytuacji. Tym razem czytat na glos
cenng, zakazang ksigzke Poemat pedagogiczny Antona Makarenki. Byla to
historia pracy Makarenki w sowieckich koloniach resocjalizacyjnych dla



miodocianych przestepcow. Gdy Stefan czytal, a jego Sciszony glos
rozbrzmiewat w potmroku baraku, obozy dla chtopcow budzity sie do zycia
niczym magiczne idylle, wszechswiat daleki od smutnej codziennoSci
Buchenwaldu.

Niby wspaniata zaslona, nawisty nad Kotomakiem bujne,
rozedrgane, szumigce korony drzew naszego parku. Wiele bylto
tutaj cienistych, tajemniczych zakatkow, gdzie mozna byto kgpac
sie, marzy¢ o rusatkach, towic¢ ryby, a w ostatecznosci pograzyc¢
sie w tajemniczych szeptach z przyjacielem. Nasze glowne
budynki staly tuz nad wysokim brzegiem, a przedsiebiorcze
i bezwstydne skrzaty pedzily prosto z okien do rzeki,
pozostawiajac na parapecie swoje niewymyslne stroje.

Wiekszos¢ stuchajacych chlopcow byta sama, ich ojcow juz zabito,
i wielu popadalo w coraz wiekszq apatie i otepienie. Stuchajac jednak
historii o innym, lepszym Swiecie, wracali do Zycia, emocjonowali sie
i cieszyli.

W Buchenwaldzie byty tez inne zakazane atrakcje kulturalne. Pewnego
wieczoru Stefan i Gustl przyszli do baraku z tajemniczymi minami
spiskowcow. Kazali Fritzowi i innym chlopcom by¢ cicho i poprowadzili
ich przez ob6z do magazynu odziezy, dlugiego budynku sgsiadujacego
z taznia.

Bylo tam cicho i spokojnie, na wieszakach i potkach roito sie od
munduréw i ubran skonfiskowanych nowym wiezniom, ttumigcych echo
krokow. W srodku zebralo sie kilku starszych wiezniow. Dali kazdemu
chlopcu kawatek chleba i troche kawy z Zotedzi, a potem zjawili sie czterej
inni wiezniowie ze skrzypcami i drewnianymi instrumentami detymi.
W tym zatechtym, wypelionym ubraniami pomieszczeniu grali muzyke
kameralng. Fritz po raz pierwszy ustyszatl zwawa, zawadiacka melodie Eine
kleine Nachtmusik. Wesoto podskakujace smyczki wniosty do magazynu
zycie i wywolaly uSmiech na twarzach zebranych tam wiezniow. Fritz
pielegnowal wspomnienie tego wieczoru: ,,Przez bardzo krotki czas znowu
byliSmy w stanie sie Smiac”.

Pomijajac tych kilka pozyczonych godzin, nie byto okazji do Smiechu.

Praca przy uprawie warzyw, ktore sprzedawano na rynku w Weimarze
albo wiezniom w stoléwce, byla lepsza niz haréwka w kamieniotomie, ale
ciezsza, niz chlopcy przypuszczali. Mysleli, ze uda im sie zwedzi¢ kilka



marchewek, pomidorow i papryk, lecz nigdy nie dopuszczano ich do
dojrzatych warzyw.

Uprawy byly kontrolowane przez austriackiego oficera, porucznika SS
o nazwisku Dumbdck. Po zdelegalizowaniu partii nazistowskiej przebywat
on na emigracji razem z Legionem Austriackim i teraz poswiecit sie
zemscie polegajacej na prze$ladowaniu austriackich Zydéw. ,,Powinno sie
was powybija¢, Swinie” — powtarzal im i z zapalem wcielal swoje
przekonania w zycie. Pono¢ wlasnorecznie zamordowal czterdziestu
wiezniow.

Fritza skierowano do Scheissetragen — noszenia gowna. Musiat
wybiera¢ ptynne fekalia z latryn dla wieznidw i szamba, a potem zanosic je
wiadrami na warzywne grzadki. Trase w obie strony nalezatlo pokonywac
jak najszybciej, biegnac z chlupoczqcymi wiadrami pelnymi brejowatych
odchodow. Jedynym zajeciem gorszym od noszenia gowna byla praca w tak
zwane] jednostce 4711, noszacej nazwe inspirowana popularng
w Niemczech woda kolonska. Zadanie polegalo na wydobywaniu
odchodow z latryn — czesto golymi rekami — i napelnianiu nimi wiader
nosicieli gowna. Zwykle esesmani przydzielali je zydowskim
intelektualistom i artystom.

Na szczescie chlopcy byli przyzwoicie traktowani przez swojego kapo
Williego Kurza. Ten byly bokser amator, mistrz wagi ciezkiej, byt
cztowiekiem rozczarowanym — zasiadatl kiedyS w radzie aryjskiego klubu
sportowego w Wiedniu i poczut sie gleboko urazony, gdy wladze przyjrzaty
sie jego pochodzeniu i uznaly go za Zyda.

Byt dobry dla chlopcow z podlegajacej mu grupy. Pozwalal im
pracowac powoli i odpoczywac, gdy w poblizu nie byto esesmandw. Ilekroc
zjawial sie jakis straznik, Willi ostentacyjnie demonstrowal, jak popedza
chlopcow, wrzeszczac na nich okrutnie i wymachujac patka, ktérej jednak
nigdy nie uzywat do bicia. Robit to w tak przekonujacy sposéb, ze gdy
Willi pilnowal wiezniow, straznicy nie zawracali sobie glowy biciem ich.

Fritz caly czas myslat o zdjeciu i miat nadzieje.

XX

— Lewa, dwa, trzy! Lewa, dwa, trzy!



Gustav ciagnal za sznur przelozony przez ramie. Nie bylo chwili
przerwy, momentu wytchnienia — tylko ciagniecie i krok, ciggniecie i krok,
przez cala wiecznos¢. Po obu stronach inne bydleta ciagnely i szty, pocac
sie w stoncu przenikajagcym przez galezie drzew. DwadzieScia szeS¢
zydowskich gwiazd, dwadzieScia sze$¢ zaglodzonych prawie na Smier¢ ciat
wleklo wyladowany klodami w6z przez las, na wzgodrze, po drodze
gruntowej, a kota zgrzytaty pod ciezarem.

Praca byla zZmudna, ale dla Gustava przeniesienie z zabdjczego
kamieniotomu do kolumny przewozowej byto wybawieniem i zawdzieczat
je Leo Mosesowi. Sytuacja w kamieniotomie jeszcze nigdy nie byla tak zla.
Wiezniéw codziennie pedzono na tancuch strazy, a sierzant Hinkelmann
wymyslit nowa torture: jesli kto$ padat z wyczerpania, Hinkelmann wlewat
mu wode do ust, az czlowiek sie dlawil. Tymczasem sierzant Blank
zabawial sie rzucaniem kamieniami w wiezniow wychodzacych
z kamieniotomu. Wielu obrywalo i odnosito rany, a niektorzy gineli. Poza
tym esesmani zaczeli wyludzac pieniadze od pracujacych w kamieniotomie
Zydéw, ktérzy dostawali je z domu. Co kilka dni kazdy z mezczyzn musiat
im ptaci¢ pie¢ marek i szesC papierosow, bo w przeciwnym razie obrywat.
Majac do dyspozycji dwustu wieznidw, straznicy czerpali spory dochod
w takich ,dniach wyptaty”, cho¢ kwota topniala z kazdym mijajagcym
tygodniem, poniewaz wiezniow mordowano.

Dzieki wstawiennictwu Leo w lipcu przeniesiono Gustava z pola
Smierci, ktorym by}l kamieniotom, do kolumny przewozowej. Calymi
dniami transportowala ona materialy budowlane na terenie kompleksu
obozowego — ktody z lasu, zwir z kamieniolomu, cement z magazynow.
Kapo zmuszali pracujacych do Spiewania, wiec inni wiezniowie nazywali
ich singende Pferde — Spiewajacymi konmi.

— Lewa, dwa, trzy! Lewa, dwa, trzy! Lewa, dwa, trzy! Spiewaé, Swinie!

Ilekro¢ mijali ktoregos ze straznikow SS, wrzeszczat na nich:

— Dlaczego nie biegniecie, psy? Szybciej!

Mimo wszystko i tak bylo to lepsze niz kamieniotom. , To ciezka
praca — napisal Gustav — ale czlowiek ma wiecej spokoju i nie jest
zaszczuwany [...]. Kazdy jest niewolnikiem wlasnych przyzwyczajen
i potrafi przywyknac¢ do wszystkiego. I tak to trwa, dzien po dniu”.

Kofa sie toczyly, ,,mezczyzni konie” Spiewali i dzwigali, kapo krzyczeli,
nadajac tempo, a dni mijaty.
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— Szybciej, zydowscy gowniarze! — krzyknal sierzant SS Schmidt na
grupe mezczyzn biegajacych wokot placu apelowego.

Fritz i inni chlopcy, ktorzy biegli z przodu, przyspieszyli, by unikng¢
ciosow, ktore Schmidt wymierzal kazdemu, kto sie ociggatl. Niektorzy
z biegnacych zmagali sie z bélem brzucha albo jader, po tym jak Schmidt
skopat ich na apelu za zbyt powolne udzielanie odpowiedzi.

— Biegiem! Biegiem, Swinie, biegiem! Szybciej, zasrancy!

Inni wiezniowie wracili do barakow, lecz tym z bloku trzeciego kazano
zostaC. Schmidt, ich Blockfiihrer, znowu doszukat sie uchybien podczas
kontroli — niewlaSciwie zascielone postanie, niedostatecznie czysta podtoga,
niepochowane rzeczy — i znoéw spotkata ich kara: Strafsport. Przysadzisty
i kluchowaty Schmidt byt znanym kretaczem i sadysta. Mial stanowisko
w wieziennej stoléwce i podprowadzal stamtad ogromne ilosci tytoniu
i papierosow. Chlopcy z bloku trzeciego nazywali go ,,GOwnianym
Schmidtem”, nawigzujac do jego ulubionego stowa.

— Biegiem! Marsz! Padnij... Powstan... Co za gowno, padnij jeszcze
raz! A teraz biegiem! — Chlast! Jego batog spadal na plecy jakiego$
nieszczesnika, ktory nie nadgzat. — Biegiem!

Minely dwie godziny, gorgce stonce zachodzito i na placu robito sie
chlodniej. Mezczyzni i chlopcy pocili sie i dyszeli. Wreszcie Schmidt
odprawit ich, przeklinajac, i wrocili na swoj blok.

Wyglodniali, usiedli do jedynego cieptego positku tego dnia: zupy
z brukwi. Jesli im sie poszczescito, mogli w niej znalez¢ jakis skrawek
miesa.

Fritz skonczyt jesc i juz miat wsta¢, lecz Gustl Herzog kazat chtopcom
zostac.

— Musze z wami porozmawia¢ — powiedziat. — Nie mozecie tak szybko
biega¢ w czasie Strafsportu. Kiedy szybko biegniecie, wasi ojcowie nie
nadqzajg i obrywajg od Schmidta za ocigganie sie.

Chtopcom zrobito sie wstyd, ale co mogli poradzi¢? Kto$ zawsze musiat
oberwac za to, ze biegl najwolniej. Gustl i Stefan podsuneli im rozwigzanie.

— Biegnijcie tak: podnoscie kolana wyzej, robcie mniejsze kroki. Dzieki
temu wygladacie, jakbyscie biegli najszybciej, jak umiecie, ale tak
naprawde przemieszczacie sie powoli.

Pomyst okazal sie wystarczajgco dobry, by oszuka¢ GoOwnianego
Schmidta. Fritz uczyt sie, ze drobne sztuczki weteranow — czasami



absurdalne — moga przesadzac o réznicy miedzy bezpieczenstwem a bolem
albo miedzy zyciem a Smiercia.

Tymczasem, gdy Fritz pracowal przy uprawie warzyw, a Gustav ciagnat
wyladowany woz, na Swiecie trwala wojna, powoli uplywaly kolejne
miesigce i nadzieja na uwolnienie stabta. Zlozony przez matke Fritza
wniosek o wypuszczenie syna, przez jakis czas podtrzymujacy go na duchu,

zaczal rozptywac sie w krainie beznadziei.
[1] Straznik SS dowodzacy blokiem.



PRZYCHYLNA DECYZJA
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W zyciu Edith i Richarda wszystko sie zmienialo. Zauwazyli, ze
w kraju, ktéry miat byc ich schronieniem, rodzi sie cos, co — jak im sie
wydawato — zostawili za sobg w Wiedniu.

W czerwcu 1940 roku spokojne zaplecze wojny zmienito sie w miejsce
pelne bomb, krwi i $mierci — dziwna wojna ustgpila miejsca bitwie
o Anglie. Bombowce Luftwaffe codziennie atakowaty lotniska i fabryki,
a spitfire’y i hurricane’y usitlowaly stawi¢ im opdr. RAF stal sie sitami
koalicji: do pilotow z Wielkiej Brytanii i Wspélnoty Narodow dolaczyli
emigranci z Polski, Francji, Belgii i Czechostowacji. Wielka Brytania nadal
lubita uwazac¢ sie za jednorodny narod, lecz rzeczywistos¢ wygladata
zupelnie inaczej.

Prasa skupita sie na dwoch sprawach: postepach w wojnie i rosnacych
obawach zwigzanych z infiltracja Wielkiej Brytanii przez niemieckich
szpiegdw i sabotazystow przygotowujacych grunt pod inwazje. Plotki
zaczely krazy¢ w kwietniu. Gazety — z ,,Daily Mail” na czele — pomagaty
szerzyC paranoiczny strach przed pigta kolumng. Paranoja zmienila sie
w histerie i wrogie oczy zwrdcily sie w strone piecdziesieciu pieciu tysiecy
zydowskich uchodzcow z Austrii i Niemiec. Bylo malo prawdopodobne, by
ci mezczyzni, kobiety i dzieci szpiegowali na rzecz Hitlera, wiec
oszczedzono im internowania, lecz kiedy krajowi grozita inwazja, ,,Mail”
i czeS¢ politykow ostro domagali sie, by w imie bezpieczenstwa
narodowego rzad internowat wszystkich obywateli Niemiec, bez wzgledu
na ich status.



Gdy w maju Churchill zostal premierem, rozszerzyt kategorie osob
podlegajacych internowaniu o czlonkow Brytyjskiej Unii Faszystow,
Komunistycznej Partii Wielkiej Brytanii oraz o irlandzkich i walijskich
nacjonalistow. W czerwcu stracit cierpliwos¢ i wydat rozkaz: ,,Zamknac
wszystkich!”. By unikng¢ nadmiernego obcigzenia infrastruktury,
aresztowania mialy sie odbywac etapami. Etap pierwszy: Niemcy
i Austriacy — zaréwno Zydzi, jak i nie-Zydzi oraz antynaziéci — ktorzy nie
mieli statusu uchodZzcy lub byli bezrobotni. W drugiej kolejnosci
zamierzano zgarngC wszystkich pozostatych Niemcow i Austriakow
mieszkajacych poza Londynem, a w trzeciej tych mieszkajacych
w Londynie.

Churchill powiedziat w parlamencie: ,,Wiem, zZe te rozkazy dotykajq
bardzo wielu ludzi [...] bedacych zacieklymi wrogami nazistowskich
Niemiec. Bardzo mi przykro z ich powodu, ale nie mozemy [...] poczynic¢
wszystkich rozroznien, ktérych powinnismy dokonac¢”. Pierwszy etap
aresztowan zaczal sie 24 czerwca.

Ludzie powtarzali antysemickie oszczerstwa, ktore zawsze zaczynaja
krgzy¢ w niespokojnych czasach: ze Zydzi handlujg na czarnym rynku,
uchylaja sie od stuzby wojskowej, korzystaja ze specjalnych przywilejow,
majg wiecej pieniedzy, lepsze jedzenie, lepsze ubrania. Rozpaczliwie
pragngc powstrzymac wzrost antysemityzmu, spotecznos¢ anglozydowska
dostosowata sie do nastrojow panujacych w kraju. ,Jewish Chronicle”
z zapalem zalecala podjecie ,najsurowszych dziatan” przeciwko
uchodzcom, w tym przeciw Zydom, i popierala rozszerzenie zakresu
internowania. W brytyjskich synagogach przestano zezwala¢ na gloszenie
kazan po niemiecku, a Rada Przedstawicieli Brytyjskich Zydéw zaczela
ograniczac zebrania niemiecko-zydowskich uchodzcow.

W Leeds obawy Edith rosty od miesiecy. Stworzyli z Richardem dom
w mieszkaniu w dos¢ zaniedbanym wiktorianskim budynku niedaleko
synagogi. Edith zrezygnowata z pracy u pani Brostoff i zatrudnita sie jako
sprzataczka u mieszkajgcej nieopodal kobiety. Nie bylo to latwe
przedsiewziecie, poniewaz zmiany w zatrudnieniu uchodzcow nalezalo
zglasza¢ w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, ktore miato je zatwierdzac.
Richard dalej piek} koszerne herbatniki. Spodziewali sie dziecka i powinni
by¢ szczesliwi, lecz Edith dreczyt gleboki niepokoj. W Wielkiej Brytanii
nie zylo sie teraz przyjemnie osobom moéwiacym z niemieckim akcentem.
A poniewaz niemiecka inwazja wydawala sie przesadzona, matzonkow



nekal strach. Widzieli, jak szybko Austria ulegla nazistom, i bardzo tatwo
bylo sobie wyobrazi¢ szturmowcoéw na Chapeltown Road oraz Eichmanna
lub jakiegos innego potwora z SS wydajacego rozkazy w ratuszu w Leeds.

Czujac, ze przyszia pora, by na dobre opusci¢ Europe, Edith wydobyla
schowane zaproszenia od krewnych z Ameryki. Spytala w JRC, czy wciaz
sq wazne, skoro wyszta za maz. Odpowiedz z Londynu przyszta dopiero po
niemal dwoch tygodniach: nie, zaproszenia stracity waznos¢. Edith musiata
napisac¢ do swoich poreczycieli i poprosi¢ o nowe. Co wiecej, poreczyciele
musieli rozszerzyC zaproszenia, uwzgledniajac takze jej meza. Poza tym
Edith i Richard musieli oczywiScie postarac sie o wize w ambasadzie
Stanéw Zjednoczonych w Londynie. Podniebna wojna eskalowata nad ich
glowami i grozba internowania rosta, wiec matzonkéw czekat straszliwie
dlugi proces.

Nie mieli jednak okazji sie przekonac¢, ile dokladnie potrwa. Na
poczatku lipca zaczat sie drugi etap rzgdowego programu i policja z Leeds
aresztowata Richarda.

Tylko tut szczeScia sprawil, ze nie zabrano takze Edith. Dla kobiet
z dzieCmi nie robiono wyjatku, ale dla ciezarnych owszem.

Richard miat dopiero dwadziescia jeden lat, lecz nosit na ciele blizny
z Dachau i Buchenwaldu. Uciekt do Wielkiej Brytanii, szukajgc tam
schronienia. A teraz oderwano go od zony i nienarodzonego dziecka i zostat
uwieziony przez ludzi, ktérzy powinni byli go chroni¢ przed nazistami.

Edith natychmiast zlozyla w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych
wniosek o wypuszczenie meza. Nie byl to latwy proces, poniewaz
internowani musieli udowodni¢, ze nie stanowig zagrozenia dla
bezpieczenstwa i moga wnies¢ pozytywny wklad w dzialania wojenne. Filie
JRC, zarowno w Leeds, jak i w Londynie, lobbowaly w ministerstwie
w imieniu tysiecy uwiezionych. Wielu nie trafilo nawet do prawdziwych
obozow z odpowiednig infrastrukturg — byli zbyt liczni, wiec stworzono
prowizoryczne osrodki w opuszczonych przedzalniach bawelny,
zamknietych fabrykach, na torach wyscigowych i wszedzie, gdzie sie dalo.
Wielu trafito do gléwnego osrodka internowania na wyspie Man. Niektorzy
byli wystarczajaco starzy, by pamieta¢, ze tak samo zaczynaly sie
nazistowskie obozy koncentracyjne — Dachau stworzono w opuszczonej
fabryce.

Mijaly tygodnie lipca i sierpnia, cigza Edith byla coraz bardziej
zaawansowana, lecz nie przychodzity zadne wiesci. Napisata do JRC pod



koniec sierpnia, ale doradzono jej, by zaniechala wywierania dalszych
naciskow. ,Naszym zdaniem zrobita Pani wszystko, co mozna zrobic
w chwili obecnej, i uwazamy, zZe interwencja ze strony naszego komitetu
bylaby bardzo nierozsadna. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
poinformowato nas, ze dodatkowe wnioski i zapytania [...] moga op6znic¢
wydanie decyzji”.

Kilka dni pozniej przesadzono jednak, ze Richard pozostanie
w areszcie.

Dla weterana obozoéw koncentracyjnych zycie w obozie dla
internowanych byto stosunkowo tagodne. Nie musial pracowac, nie
stosowano Kkar, nie bylo sadystycznych straznikéw. Internowani uprawiali
sport, wydawali gazety, organizowali koncerty i tworzyli kota naukowe.
Mimo wszystko byli jednak wiezniami. I cho¢ w obozach dla
internowanych nie bylo straznikéw z SS, czesto zamykano Zydéw razem
z zatwardzialymi i mSciwymi zwolennikami nazizmu. Dodatkowa udreka
dla Richarda byla Swiadomos¢, ze ciezarna Edith musi radzi¢ sobie sama
i bez jego pens;ji.

Na poczatku wrzesnia Edith, bedaca juz w dziewigtym miesigcu cigzy,
ztozyla drugi wniosek o zwolnienie Richarda. W odpowiedzi przestanej
przez JRC przeczytala: ,Szczerze wierzymy, ze wniosek zostanie
pozytywnie rozpatrzony”. Znow zaczelo sie czekanie. Po dwdch tygodniach
przyszto krotkie pismo z Departamentu do spraw Cudzoziemncow
w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, w ktorym zawiadamiano jg, ze
sprawa Richarda zostanie rozpatrzona ,,najszybciej, jak to mozliwe”.

Dwa dni p6zZniej zaczely sie skurcze porodowe. Edith trafita do szpitala
polozniczego w Hyde Terrace w centrum Leeds, gdzie w Srode 18 wrzeSnia
urodzita zdrowego syna. Nadata mu imiona Peter John. Angielskie imiona
dla urodzonego w Yorkshire angielskiego syna.

Gdy to najezone trudnosciami lato dobieglo konca i w spoteczenstwie
opadly emocje, opinia publiczna zwrécila sie przeciwko internowaniu
nieszkodliwych uchodzcow. W lipcu plynacy do Kanady statek z kilkoma
tysigcami internowanych — miedzy innymi Zydow — zostal zatopiony przez
u-boota. Smier¢ pasazeréw sprawila, ze Wielka Brytania spojrzala na siebie
krytycznie i uSwiadomita sobie, w jaki sposob traktuje niewinnych ludzi
tylko dlatego, ze sa obcokrajowcami. Polityka stopniowo zmienita
kierunek. W parlamencie politycy wyrazili ubolewanie w zwigzku z tym, co
zrobili w ataku paniki. Jeden z konserwatystow powiedziat: ,,Poglebilismy,



niechcacy, wiem o tym, cierpienie wywotane przez te wojne, a robigc to,
w zaden sposéb nie przyczyniliSmy sie do poprawy skutecznosci swoich
dziatlan wojennych”. Przedstawiciel Partii Pracy dodal: ,,Pamietamy
przerazenie, jakie wybuchlo w tym kraju, kiedy Hitler umiescil Zydéw,
socjalistow i komunistow w obozach koncentracyjnych. ByliSmy tym
zatrwozeni, ale z jakiegoS powodu uznaliSmy to za niemal oczywistosc,
kiedy robiliSmy to samo tym samym ludziom™.

Peter miat pie¢ dni, gdy do Edith przyszta wiadomos¢ o wypuszczeniu
Richarda.

XX

Gustav otworzyl swodj notes i przerzucit kilka stron. Bylo ich tak
niewiele — caly 1940 rok streszczony na zaledwie trzech stronach pokrytych
ciasno jego wyraznym pismem. ,I tak mija czas” — napisat. ,,Wstaje sie
rano, wraca p6zno wieczorem, je, a potem od razu idzie spa¢. Tak mija rok
pod znakiem pracy i kary”.

Nie zawsze od razu szto sie spa¢. Major SS Arthur Ro6dl, zastepca
komendanta, odpowiedzialny za gléwny ob6z, wymyslit dla Zydéw nowa
kare. Podczas gdy pozostali wiezniowie szli do barakéw, Zydzi co wieczor
po powrocie z kopalni, ogrodow i placow budowy, wyczerpani i glodni,
musieli sta¢ na placu apelowym w Swietle reflektorow i Spiewac.

Rodl, przemadrzatly oszust, ktoremu niska inteligencja nie przeszkodzita
w zdobyciu wysokiej pozycji w SS, uwielbiat stucha¢ wystepow swojego
zydowskiego ,.choru”. Orkiestra obozowa siedziala z boku i grala,
a ,,chormistrz” stat na gorce zwiru na skraju placu i dyrygowat.

— Jeszcze jeden kawalek! — wotal Rodl przez megafon, a zmeczeni
wiezniowie brali oddech i z wysitkiem Spiewali kolejng piosenke. Jesli
kiepsko im szto, major warczat przez megafon: — Otwiera¢ geby! Nie chce
wam sie Spiewac, Swinie? Klasc sie, mottochu, i sSpiewac!

Musieli sie klas¢, bez wzgledu na pogode, w pyle, na piachu,
w blotnistych kaluzach albo w sniegu, i Spiewac. Blockfiihrerzy chodzili
miedzy rzedami i kopali kazdego, kto nie spiewal wystarczajaco gtosno.

Ta meczarnia czesto trwala godzinami. Czasem R6dl sie nudzit
i oznajmial, ze idzie na kolacje, ale wiezniowie musieli zostac i cwiczyc.



— Jesli nie zaSpiewacie, jak nalezy — zapowiedzial im — zostaniecie tu
i bedziecie Spiewac cala noc.

Straznicy SS, ktérzy nie byli zadowoleni, ze musza to nadzorowac,
wytadowywali zto$¢ na wieZniach, kopigc ich i bijac.

Najczesciej Spiewali Buchenwaldzkq piosenke. Byl to poruszajacy
utwor skomponowany przez wiedenskiego kompozytora Hermanna
Leopoldiego, ze stowami napisanymi przez uznanego teksciarza Fritza
Lohnera-Bede — obaj byli wiezniami obozu. Tekst piosenki wystawiat
odwage w niedoli. Utwor powstal na specjalne zamowienie Rodla:
,Wszystkie inne obozy majg swoje piosenki. W Buchenwaldzie tez musimy
mie¢ piosenke”. Zaoferowal, ze temu, kto skomponuje utwor, wyptaci
nagrode w wysokosci dziesieciu marek (nigdy nie wywigzal sie z tej
obietnicy), i byt zachwycony rezultatem. WieZniowie Spiewali, idac rano do
pracy:

O, Buchenwaldzie, nie zapomne o tobie,

Bos ty mi przeznaczony.

Tylko ten, kto cie poznal, wyobrazi sobie
Wolnosci cud upragniony!

O, Buchenwaldzie, skarzy¢ sie nie chcemy,

I choc¢ przysztosci nie znamy,

Wybieramy zycie, bo mimo wszystko wiemy,
Ze w koricu i my wolno$ci doczekamy!

Rodl zupelnie nie zauwazal pobrzmiewajacego w tych stowach ducha
oporu. ,,Przez stabos¢ swego intelektu — wspominat Leopoldi — w ogdle nie
widzial, Zze w gruncie rzeczy byla to piosenka rewolucyjna”. Rédl zlecit
takze napisanie ,,piosenki zydowskiej” z oszczerczym tekstem mowigcym
o zbrodniach i nikczemno$ci Zydéw, lecz byta ,,za glupia” nawet dla niego
i zakazal jej Spiewania. CzeS$¢ oficerow wskrzesila jg pozniej i zmuszala
wiezniow, by spiewali jg do p6Znego wieczora.

Mimo to najczesciej $piewano wlasnie Buchenwaldzkq piosenke. Zydzi
wykonywali ja niezliczenie wiele razy na placu apelowym w Swietle
reflektorow. ,,R6dl lubit tanczy¢ w takt melodii — powiedziat Leopoldi —
gdy z jednej strony grata obozowa orkiestra, a z drugiej biczowano ludzi”.
Spiewajac ja o $wicie, w drodze do pracy, wiezniowie wktadali w te stowa
calg swojg odraze i nienawis¢ do SS. Wielu umarto z Buchenwaldzkq
piosenkq na ustach.



,INie moga nas zmiazdzyC” — napisal Gustav w swoim dzienniku.
,Wojna nadal trwa”.

[l

Buchenwald rozrastal sie miesigc po miesigcu. WsSrod resztek
pochlanianego i wycinanego lasu budynki wyrastaly jak jasny grzyb na
zainfekowanych plecach Ettersbergu.

Baraki SS powoli utworzyly z dwupietrowych blokéw poétokrag,
w ktorego centrum stato kasyno oficerskie. Byly tam }adnie zaprojektowane
wille z ogrédkami dla oficerow, mate zoo, stajnie i obiekty przeznaczone do
jazdy konnej, kompleksy garazowe oraz stacja benzynowa dla pojazdéw
SS. Stworzono nawet sokolarnie. Stala wsrod drzew na stoku niedaleko
kopalni, obejmujac ptaszarnie, pawilon i teutonski dworek mysliwski
z rzezbieniami w debowym drewnie oraz ogromnymi kominkami,
wypehiony trofeami i ciezkimi meblami. Obiekt przeznaczono do
osobistego uzytku Hermanna Goringa, lecz ten nigdy sie tam nie zjawit. SS
bylo tak dumne z tego miejsca, ze za optata w wysokosci jednej marki
miejscowi Niemcy mogli wejs¢ do srodka i pozwiedzac.

Wszystkie te budowle powstawaly z okolicznych skal i drzew,
zmieszanych z krwig wieznidw, ktorych rece przenosity i ukladaly
kamienie, cegly i deski.

Gustav Kleinmann i inni niewolnicy ciggneli na place budowy
wyladowane wozy, a rece jego syna i innych robotnikéw wznosity budynki.
Niestrudzony opiekun Fritza Leo Moses znéw wykorzystal swoje wplywy,
by przeniesc¢ chtopca do grupy odpowiedzialnej za budowe garazy dla SS.

Kapo pierwszego komanda budowlanego realizujgcego ten projekt
nazywat sie Robert Siewert i by} przyjacielem Leo Mosesa. Ten Niemiec
polskiego pochodzenia nosit czerwony trojkat oznaczajacy wieznia
politycznego. W milodosci byl murarzem i w poprzedniej wojnie stuzyt
w armii niemieckiej. Jako zagorzaly komunista byt w latach dwudziestych
cztonkiem saksonskiego parlamentu. W wieku piec¢dziesieciu kilku lat
emanowal odpornoscia, sila i energia: byl krepy, mial szeroka twarz
i waskie oczy zwienczone ciemnymi, gestymi brwiami.

Poczatkowo praca polegata tylko na noszeniu — przynies to, wez tamto
i biegnij z tym gdzieS. Piecdziesieciokilowy worek cementu wazyt wiecej



niz Fritz. Robotnicy na placu wktadali mu go na plecy, a on nidst cement
chwiejnym krokiem, probujac biec tam, gdzie akurat by} potrzebny. Nikt go
jednak nie wyzywat ani nie bil. SS bardzo cenilo komando budowlane
i Siewert mogt chroni¢ swoich pracownikow.

Mimo surowego wygladu Robert Siewert miat dobre serce. Przydzielit
Fritzowi lzejsze zadanie polegajagce na mieszaniu zaprawy murarskiej
i nauczyt go, jak zdoby¢ przychylnos¢ SS. ,,Musisz pracowac¢ oczami” —
powiedziat. ,Jesli widzisz, ze zbliza sie esesman, pracuj szybko. Ale jesli
zadnego z nich nie ma w poblizu, nie spiesz sie, oszczedzaj sity”. Fritz tak
dobrze opanowal sztuke wypatrywania straznikow i demonstrowania
wielkiego zapalu do pracy, ze zdobyl reputacje pracowitego chlopaka.
Siewert pokazywat go kierownikowi budowy, sierzantowi SS Beckerowi,
moéwigc: ,,Niech pan spojrzy, jak ten Zyd pilnie pracuje”.

Pewnego dnia Becker zjawil sie na placu budowy ze swoim
przetozonym porucznikiem SS Maxem Schobertem, zastepcg komendanta
odpowiedzialnym za wiezniow przebywajacych w areszcie ochronnym.
Siewert kazal Fritzowi przerwa¢ prace i przedstawil go oficerowi,
wychwalajac jego wyniki. ,,Moglibysmy szkoli¢ zydowskich wiezniow na
murarzy” — zasugerowal. Schobert, cztowiek o twarzy brutala, wiecznie
wykrzywionej w szyderczym u$Smiechu, spojrzat na Fritza znad swojego
wielkiego nosa. Propozycja Siewerta wcale mu sie nie spodobata. Tyle
zachodu, zeby wyszkoli¢ Zydéw! O nie, nie zamierzal na to pozwoli¢.
Ziarno zostato jednak zasiane.

Gdy do Buchenwaldu przyjechaly nowe oddzialy SS, by wykorzystac
peten potencjat garnizonu, ziarno zaczeto kietkowac. Nalezato przyspieszyc
prace, by dokonczy¢ budowe barakéw dla SS. Zadanie zdecydowanie
przerastalo mozliwosci obecnej sity roboczej. Siewert ponowit sugestie,
tym razem Kkierujac sprawe az do komendanta Kocha. Ponarzekal, ze
brakuje mu murarzy. Jedynym rozwigzaniem bylo przyuczenie do murarki
mlodych Zydéw. Koch zareagowal tak samo jak Schobert. Siewert
utrzymywat jednak, ze bez pomocy zwyczajnie nie bedzie w stanie
wykona¢ pracy. OdpowiedZ brzmiala jednak niezmiennie: ,Zadnych
Zydow”.

Siewert doszedl do wniosku, ze nie pozostaje mu nic innego, jak tylko
dowies¢ swojej racji. Fritz zostal jego uczniem. Na poczatek Siewert
nauczyl go budowac latwe Sciany pod okiem aryjskich robotnikéw.
Rozciagngwszy sznurek, ktéry mial wyznacza¢ linie prosta, Fritz



rozsmarowywal zaprawe i kladl cegle po cegle, starannie i rowno. Fritz
odziedziczyl po ojcu smykatke do rzemiosta i byl pojetny. Opanowat
podstawy i nauczy}t sie wznosi¢ narozniki budynkow, filary i przypory,
a potem nadproza, kominki i kominy. Gdy padal deszcz, uczyl sie
tynkowania. Siewert codziennie przychodzil, by z nim porozmawiac
i oceniC jego postepy. W ekspresowym tempie Fritz stal sie catkiem
nieztym kamieniarzem i budowlaicem - pierwszym takim Zydem
w Buchenwaldzie.

Jego postepy byly tak imponujace, a potrzeba SS tak pilna, ze
komendant Koch ustgpil, pozwalajac Siewertowi wdrozyC program
szkoleniowy dla mlodych Zydéw, Polakéw i Roméw. Codziennie przez p6t
dnia pracowali na placu budowy, a druga potowe spedzali w obozowym
bloku, gdzie uczyli sie teorii budownictwa. Nosili na rekawach zielone
opaski z napisem ,,szkotka murarska” i korzystali z pewnych przywilejow.
SzczegoOlng rados¢ sprawial im przydzial dodatkowej zywnosci dla
robotnikow wykonujacych ciezka prace: dwa razy w tygodniu dostawali
dodatkowa racje chleba oraz po6t kilo kaszanki albo pasztetu, ktore
przynoszono im na plac budowy. Oprocz tego przystugiwat im standardowy
przydzial chleba, margaryny, tyzka twarogu albo dzemu z burakéw, kawa
z 7zotedzi oraz zupa z kapusty albo brukwi.

Fritz uwazal Roberta Siewerta za bohatera, ucielesnienie ducha oporu
i kwintesencje ludzkiej dobroci. Siewert najbardziej troszczylt sie o0 mtodych
i robit wszystko, co w jego mocy, by wyposazy¢ ich w umiejetnosci
i wiedze mogace ocali¢ im zycie. ,,Mdowil do nas jak ojciec — wspominat
Fritz — cierpliwie i zyczliwie”. Fritz zastanawiat sie, skad czlowiek w tym
wieku, po tylu latach w obozie, czerpie site.

Wraz z nadejsciem zimy Siewert dostal pozwolenie, by rozstawic¢ na
placu budowy koksiaki zrobione z beczek po oleju. Potrzebe uzasadniat
tym, ze gips i zaprawa murarska majg tendencje do pekania w niskiej
temperaturze. Tak naprawde zalezato mu jednak na zdrowiu pracownikow,
ktorzy mieli na sobie jedynie cienkie wiezienne pasiaki. Ten na wskros
ludzki i odwazny czlowiek nigdy nie zawodzit, Swiadomie narazat sie SS,
interweniujgc w imieniu Zydéw, Roméw i Polakéw.

Wplywy Siewerta nie siegaty jednak daleko poza plac budowy i szkotke
murarska. Gdy tylko dzien pracy dobiegt konca, wiezniowie wracali do
obozu, gdzie zaczynato sie maszerowanie ze Spiewem na ustach, bicie, gtod
i mordowanie dla kaprysu. Fritz patrzyt na innych wiezniow i cieszyt sie



w duchu, Ze przynajmniej jada lepiej niz oni i nie grozi mu wypchniecie za
tancuch strazy ani skopanie na smierc. Rozpaczliwie tesknit za ojcem, ktory
codziennie harowatl w kolumnie przewozowej. Fritz odktadal, ile mogl, ze
swoich dodatkowych racji zywnoSciowych, by przekazywa¢ mu jedzenie
podczas wieczornych spotkan.

Nowy status syna i zwigzane z nim bezpieczenstwo uspokoity Gustava.
,Chlopiec jest lubiany przez wszystkich majstrow i kapo Roberta
Siewerta” — napisat. ,,Bardzo nas wspiera Leo Moses, co daje nam jeszcze
wieksze pokrzepienie”. Niezlomnie optymistyczny Gustav nabrat
przekonania, zZe zdolajg przetrwac te meczarnie.

Na poczatku roku Fritza przeniesiono z bloku mtodziezowego do bloku
17, znajdujacego sie niedaleko bloku jego ojca. Trudno bylo sie rozstac
z przyjaciétmi, ale zmiana bardzo wptyneta na osobowos¢ chtopca — byla
kolejnym waznym etapem na jego drodze do meskosSci. Wiezniowie z bloku
17 byli austriackimi waznymi i stawnymi osobistoSciami — Prominenten.

Wiekszos¢ z nich byla politykami, lecz o wyzszym statusie niz
przewazajgca czeSC mezczyzn w obozie noszacych czerwone trojkaty. Fritz
kojarzyt nazwiska niektorych z nich, byly znane jego ojcu, w czasie gdy
dziatal w partii socjaldemokratow. Ws$rod osadzonych byt Robert
Danneberg, zydowski socjalista, dawny przewodniczacy wiedenskiego
Landtagu i jedna z czotowych postaci ,,czerwonego Wiednia” — zlotego
okresu socjalistow, ktory trwat od zakonczenia pierwszej wojny Swiatowej
do przejecia wiladzy przez prawicowcow w 1934 roku. Z powaga
Danneberga kontrastowata wesolos¢ na okraglej twarzy Fritza Griinbauma,
gwiazdy berlinskiej i wiedenskiej sceny kabaretowej, konferansjera,
scenarzysty, aktora filmowego i librecisty Franza Léhara (jednego
z ulubionych kompozytoréw Hitlera). Jako znany Zyd i satyryk drwiacy
z politykow Griinbaum zostal aresztowany przez nazistow tuz po anszlusie.
Starzejqcy sie, drobny, ogolony na tyso mezczyzna w okularach ze szklami
grubymi jak denka butelek przypominat z wygladu Mahatme Gandhiego.
Wytrzymat prace zarowno w kopalni, jak i przy latrynach, lecz podupadiszy
przez nig na zdrowiu i na duchu, podjat nieudang probe samobdjcza. Mimo
wszystko udato mu sie zachowac pozory swojego dawnego ja i czasami
wystepowatl przed innymi wiezniami. Jego komentarz dotyczacy trudnego
losu Zyda brzmial krétko i dosadnie: ,Jakq mam korzy$¢ ze swojego
umystu, skoro niszczy mnie moje wiasne nazwisko? Poeta o nazwisku
Griinbaum jest przegrany”. Mial racje. Zginat kilka miesiecy p6znie;j.



Fritz poznat takze noszacego okulary, powaznego Fritza L.ohnera-Bede,
autora przejmujacych, prowokujacych stow Buchenwaldzkiej piosenki.
Lohner-Beda, podobnie jak Griinbaum, pisat libretta do operetek Léhara.
Zawsze miat nadzieje, ze Léhar, cieszacy sie wptywami zarowno u Hitlera,
jak i u Goebbelsa, zdota go uwolni¢, lecz jego nadzieje okazaty sie ptonne.
Jego meke poglebialo to, ze piosenki z operetek Léhara Giuditta i Kraina
usmiechu czesto puszczano przez obozowe megafony. Najwyrazniej SS nie
miato pojecia, ze Lohner-Beda uczestniczyt w ich powstawaniu. Co gorsza,
puszczali takze popularng piosenke Ich hab’ mein Herz in Heidelberg
verloren, do ktorej napisat stowa.

Jedna z najjasniejszych postaci wsrod Prominenten z bloku 17 byt Ernst
Federn, mtody wiedenski psychoanalityk i trockista, ktory nosit czerwono-
z0lta gwiazde zydowskiego wieznia politycznego. Mimo zlowrogiego
wygladu — ciezkie rysy i ogolona glowa upodobniaty go wrecz do zbira —
Ernst byt niezwykle zyczliwym czlowiekiem. Kazdy moglt z nim
porozmawiaC o swoich problemach. Nieuleczalny optymizm wyrobit mu
reputacje czlowieka lekko szalonego, lecz jego postawa niesamowicie
podnosita na duchu innych wiezniow.

W bloku 17 byto wielu socjaldemokratow, chrzescijanskich socjalistow,
trockistow i komunistow. Wieczorami w wolnym czasie mtody Fritz stuchat
ich rozmow o polityce, filozofii, wojnie... Byly to wyrafinowane dyskusje
intelektualistow i chlopak staral sie zrozumiec¢ ich tres¢. Wyzierata z nich
przede wszystkim sila wiary w idee Austrii. Mimo ich beznadziejnej
sytuacji i utraty niezaleznosci przez ich ojczyzne ludzi tych tgczyta wspdlna
wizja przysztej Austrii — wolnej od nazistowskiego panowania, odrodzonej
i pieknej. Mezczyzni z bloku 17 byli przekonani, ze Niemcy w koncu
przegraja wojne, mimo Zze strzepy informacji docierajgce do obozu
wskazywaty raczej, ze nazisci wygrywajq na wszystkich frontach.

Wiara i odwaga Fritza rosty w Swietle wizji lepszej przysztosci
roztaczanej przez tych mezczyzn, cho¢ przypuszczal, ze tylko nieliczni
z nich dozyja chwili, w ktorej ta przyszios¢ sie ziSci. ,,Poczucie
kolezenstwa, ktorego doswiadczytem na bloku 17, gruntownie zmienito
moje zycie” — wspominat. ,,Poznatlem forme solidarnosci niewyobrazalng
W zyciu poza obozami koncentracyjnymi”.

Ukoronowaniem czasu spedzonego przez Fritza na tym bloku byla
impreza urodzinowa Fritza Griinbauma, ktory przyszedt na Swiat tego
samego dnia co Herta Kleinmann (konczyta wtasnie osiemnascie lat).



Mezczyzni z bloku 17 odktadali czes¢ swoich racji zywnosSciowych, by
zorganizowaC staremu towarzyszowi porzadng kolacje. Skradziono tez
troche jedzenia z obozowych kuchni. Po positku Lohner-Beda wygtlosit
mowe, a Griinbaum zaspiewat kilka zwrotek. Jako najmtodszy z obecnych
Fritz mogt ztozy¢ zyczenia uwiezionej gwiezdzie.

Co niedoszly tapicer z Leopoldstadt, ktory zostal murarzem, chlopak
bawigcy sie kiedys na Karmelitermarkt mogl mie¢ wspolnego z tymi
politykami, intelektualistami i artystami? To, ze wszyscy byli Austriakami
z urodzenia albo z wyboru, oraz to, ze byli Zydami. Tyle wystarczylo.
W Buchenwaldzie tworzyli malenki narod tych, ktorzy przetrwali, otoczeni
zatrutym morzem.

I ciggle kto$ umierat.

Coraz czesciej dochodzilo do morderstw w kamieniotomie. Ginelo
wielu przyjaciot Fritza albo jego ojca, niektdrych znali jeszcze z Wiednia.
W tym roku we wszystkich obozach koncentracyjnych liczba zgonow
wsrod wiezniow wzrosta w zawrotnym tempie z tysigca trzystu do
czternastu tysiecy. Przyczyng byla atmosfera wojny: podczas gdy Waffen-
SS i Wehrmacht walczyly z wrogami Niemiec od Polski po kanal La
Manche, Totenkopf SS w obozach czuto krew wrzacqa w zylach i toczylo
zacieklg walke przeciwko wewnetrznemu wrogowi. Wiesci o zwyciestwach
wojskowych doprowadzaty do triumfalnych wybuchéw agresji, a porazki —
na przyklad niemoznos¢ pokonania Wielkiej Brytanii, jedynego wroga,
ktory wcigz walczyt — sktanialy do odwetu.

Pozbywanie sie rosngcej liczby zwlok zaczeto byc¢ problemem i w 1940
roku SS przystgpito do wyposazania obozow w krematoria. Krematorium
w Buchenwaldzie byto malym kwadratowym budynkiem z podwdrkiem
otoczonym wysokim murem. Z placu apelowego wida¢ bylo komin
w budowie, wznoszony cegla po cegle. Gdy byl juz gotowy, zaczal sie
z niego wydobywac gryzacy dym. Od tego dnia dym ulatywal niemal bez
przerwy. Czasami wiatr kierowat go ku czubkom drzew, niejednokrotnie
w strone obozu. Jego zapach wyczuwalo sie nieustannie: gorzki odoér
Smierci.
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W nowym roku po wielu frustrujacych miesigcach Tini w koncu dostata
odpowiedz z konsulatu Stanow Zjednoczonych w Wiedniu.

Od marca 1940 roku stale wzywano ludzi na rozmowy w sprawie
emigracji, lecz jej poradzono, by zaczekala na wypuszczenie Gustava
i Fritza, jesli chce, by rodzina wyjechata razem. Poniewaz jednak SS nie
wypuszczatlo wiezniow, dopdoki nie zebrali wszystkich niezbednych
dokumentow, by wyemigrowac, bylo to beznadziejne btedne koto.

Nadestano komplet zaproszen. Problem polegal na zdobyciu
amerykanskich wiz i waznych biletow na podroz (za ktére oczywiscie
nalezalo zaplaci¢). Poza tym trudno bylo to wszystko skoordynowac.
Dopoki Francja pozostawala wolna, mozna bylo wypltyna¢ z niej do
Ameryki, lecz po niemieckiej inwazji francuskie porty zamknieto. Jesienig
Lizbona stala sie dostepna dla emigrantéw, lecz jednoczesSnie konsulat
Stanoéw Zjednoczonych w Wiedniu zamrozit wydawanie wiz. Stanowisko
Roosevelta, ktory chcial zapewniC schronienie uchodZzcom, ostabto
w obliczu nasilajagcego sie w Stanach Zjednoczonych antysemityzmu.
Kapitulujgc pod naciskiem opinii publicznej, prezydent polecit
Departamentowi Stanu zmniejszyC liczbe wiz prawie do zera. ,,Koniec
z cudzoziemcami”. Konsulat nadal wzywatl wnioskodawcéw na rozmowy,
co samo w sobie bylo meczarnig, poniewaz wymagato poniesienia kosztu
dokumentow poswiadczonych notarialnie, policyjnych zaswiadczen,
biletbw na parowiec, miejscowych podatkow antyzydowskich. Podczas
ostatniej rozmowy, gdy niemogacemu sie doczeka¢ wyjazdu wnioskodawcy
jakim$ cudem udato sie zebra¢ wszystkie dokumenty, dowiadywat sie, ze
nie zdotal wykazac, iz jest w stanie wnies¢ jakis wklad w funkcjonowanie
Stanow Zjednoczonych i w zwigzku z tym prawdopodobnie stanie sie
,ciezarem dla spoteczenstwa”. Odmawiano przyznania wizy.

Od pazdziernika 1940 roku wiasciwie wszyscy, ktorzy ztozyli wniosek
0 wize — ludzie zyjacy w cigglym strachu, doprowadziwszy sie do ruiny, by
spelni¢c wymogi biurokracji — odchodzili z kwitkiem. Tini byla bliska
rozpaczy. ,Mamy wszystko — napisala do German Jewish Children’s Aid
(Organizacja Pomocy Dzieciom Niemieckich Zydéw) w Nowym Jorku —
lecz zadne z nas nie wyemigrowato [...]. Nasz miejscowy konsulat nie
udziela nalezytych odpowiedzi na pytania”. Nie potrafila zrozumiec
niekonczacej sie frustracji. Jej maz byl wykwalifikowanym, ciezko
pracujacym cztowiekiem i dostali z Ameryki mndéstwo zaproszen.



Miala jedynie nadzieje, ze uda sie wyjecha¢ dzieciom. Na poczatku
1941 roku w zyciu Tini nastapit przelom. Jej dawna przyjaciotka Alma
Maurer, ktéra byla na jej Slubie z Gustavem, a teraz mieszkala
w Massachusetts, zdobyta zaproszenie dla Kurta od wysoko postawionego
zydowskiego dzentelmena z miasteczka, w ktérym mieszkata — byt to ni
mniej, ni wiecej, tylko pan sedzia. Potem zdarzyl sie cud: Stany
Zjednoczone wyrazily chec¢ zrobienia wyjatku dla niewielkiej grupy
zydowskich dzieci. We wspolpracy z GJCA zamierzano umieScic
ograniczong liczbe niepetnoletnich bez rodzicow w domach odpowiednich
zydowskich rodzin w Stanach Zjednoczonych. Kurt zostat przyjety.

Zarowno Tini, jak i Herta cierpialy, Zegnajac sie z chtopcem, lecz by} to
jedyny sposob, by zapewni¢ mu bezpieczenstwo. Przyszia jeszcze jedna
dobra wiadomos$¢: cho¢ Herta nie kwalifikowala sie do wyjazdu w grupie
dzieci, uprzejmy dzentelmen z Massachusetts by} gotow zasponsorowac jej
podroz, gdyby udato jej sie zdoby¢ niezbedna wize.



NOWY SWIAT
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Ettersberg tkwil pod zachmurzonym szarym niebem, przykryty grubg
warstwq Sniegu, ktory zlagodzit zarys barakow i ogrodzenia najezonego
wiezyczkami wartowniczymi, lecz nie zakryt go catkowicie.

Gustav opart sie na lopacie. Kapo byt akurat odwrocony plecami
i Gustav wykorzystat te chwile, by odetchna¢. Jego gote dlonie posiniaty,
a kiedy w nie chuchatl, nie czul ciepta — w ogole nic nie czut. Wiedzial, ze
gdy wieczorem wroci do baraku i przenikliwe zimno wyptynie z jego kosci,
rece beda go rwaly potwornym bolem.

Nastat nowy rok, lecz w jego Swiecie nie zmieniato sie nic z wyjatkiem
por roku i tego, ze codziennie kto$ inny tracit zycie. Dym z krematorium
unosit sie w mroznym powietrzu, wypetniajac nosy wiezniow wonig ich
wilasnej przysziosci.

Gustav poczul, ze kapo sie do niego odwraca, i zanim dosiegnat go
wzrok mezczyzny, juz machal lopata. Snieg zaklécat prace kolumny
przewozowej: grupa wiezniow codziennie odsniezala obozowe ulice
i wywozila Snieg, lecz nocg natura znow je zasypywala.

Swiatlo powoli gasto. Nikt nie patrzyl, wiec Gustav znéw odpoczat.
Spojrzat na niebo na poludniowym wschodzie, poprzecinane marmurowymi
zytkami szarosSci i nakrapiane spadajacymi ptatkami Sniegu, wysmarowane
dymem. Gdzies tam, daleko za tymi ptotami i lasami, byt jego dom z jego
zong, Hertg i matym Kurtem. Co teraz robili? Czy byli bezpieczni? Bylo im
cieplo czy zimno? Bali sie czy mieli nadzieje? Rozpaczali? Wcigz
dostawali z Fritzem listy od Tini, ale nie mogto to zastgpic¢ bycia w domu.



Gustav oderwat wzrok od nieba, schylit sie i wbit topate w Snieg.

!

Niebo nad glowa Kurta bylo ciepte i blekitne, potyskiwato
nakrapianymi stoncem lisS¢mi kasztanowcOw upstrzonych S$nieznobiatymi
kwiatami. Szedl noga za noga, popatrujagc w gore i przyprawiajac sie
0 przyjemny zawrot glowy.

Spojrzat przed siebie i uSwiadomit sobie, ze zostal w tyle za resztg
rodziny. Rodzice szli pod reke, Fritz kroczy} niespiesznie, trzymajac rece
w kieszeniach, Herta poruszata sie z gracjg, wyprostowana Edith wygladata
elegancko.

Spedzili ranek w Prater i Kurta przepekniala radosc. Tyle razy zjechat
pedem z duzej zjezdzalni, ze stracit rachube — jesli pomoglo sie mezczyznie
z obslugi wniesC sterty mat z powrotem na gore, mozna bylo zjechac za
darmo, wiec Kurt, Fritz i inne dzieci z mniej zamoznych domow zawsze
zaliczali w ten sposob kilka kursow. Teraz, idac po Hauptallee, szerokiej
alei biegngcej przez park Prater, Kurt dostarczal sobie rozrywki, stgpajac
jedng nogq po sciezce, a drugq po trawiastym pasie oddzielajagcym jg od
drogi. Byt tak zaabsorbowany, ze nie zauwazyt, jak reszta rodziny coraz
bardziej sie oddala. Nucit pod nosem, rozkoszujac sie podskakiwaniem przy
kazdym kroku. Zupelnie stracit poczucie czasu i gdy znow spojrzat przed
siebie, byt juz sam.

Natychmiast poczut w piersi dreszcz przerazenia. Mial przed soba rzedy
drzew ciggnace sie w sing dal, las po obu stronach, inne rodziny, pary,
rowery, powozy i samochody przejezdzajace ze Swistem droga. Miedzy
drzewami widziat kolory wesotego miasteczka i jeszcze wiecej ludzi, lecz
nigdzie nie bylo znajomych postaci jego rodzicow, siostr ani Fritza.
Zwyczajnie znikneli, jakby ktos ich zabrat.

Chwilowe przerazenie minelo. Nie bylo powodu do paniki. Kurt znat
Prater jak twarz przyjaciela. Od domu dzielit go niespelna kilometr.
Wiedzial, ze trafi. Hauptallee wychodzila na Praterstern, olbrzymie
gwiazdziste rondo, przy ktorym spotykalo sie siedem bulwarow i alei.
W porownaniu ze spokojnym parkiem byt to hatasliwy wir: ciezarowki,
samochody i tramwaje sunely z warkotem z lewej na prawa, wylewajac sie
na rondo z pobliskich bulwaréw. Na chodnikach roito sie od ludzi.



Kurt uswiadomit sobie, ze nie ma pojecia, co robi¢. Przechodzit tedy
niezliczenie wiele razy, lecz zawsze z kim$ dorostym albo ze starszym
rodzenstwem. Nigdy nie musial zwraca¢ uwagi na to, jak sie przedostac
przez ten strumien.

Po chwili dobiegl go kobiecy glos. Spojrzal w gore i zobaczyt jakas
pania, ktéra przygladata mu sie z zatroskaniem. ,,Zabtadzites?” — spytala.
Co6z, wiasciwie to nie zabtadzit. Znatl droge, ale nie wiedzial, jak jg przebyc.
Nie byl tez pewny, jak wytlumaczy¢ te skomplikowang sytuacje.
Zaniepokojona kobieta zmarszczyta brwi.

Zjawil sie policjant, ktory szybko przejal kontrole nad sytuacja. Wziat
Kurta za reke i poprowadzit go z powrotem w strone Prater, kierujac sie
w lewo wzdluz Ausstellungsstrasse. W koncu dotarli do komisariatu,
olbrzymiego i bardzo powaznego budynku z czerwonej cegly i ciosanego
kamienia. Wprowadzono Kurta w Swiat ciemnych munduréw i cichej,
kompetentnej krzgtaniny wypeiionej dziwnymi zapachami i dZwiekami.
Kazano mu usig$¢ w biurze. Pracujacy tam policjant uSmiechnat sie do
niego, porozmawial z nim i chwile sie pobawili. Kurt mial pasek
z kapiszonami i ku jego wielkiej radosci policjant uzyt sprzaczki swojego
paska, by wystrzelity wszystkie naraz. Echo wystrzaléw wypehito biuro
jak dZzwiek ognia z karabinu. Pochloniety zabawag Kurt, zadowolony
z towarzystwa policjanta, prawie nie zauwazat uptywu czasu.

— Kurtl!

Odwrocit sie gwattownie, styszac znajomy glos.

— Tu jestes!

W drzwiach stala jego mama, a za nig zobaczyl tate. Poczul radosc
w sercu. Zerwat sie z miejsca i z otwartymi ramionami pobiegt do matki.

[l
Kurt obudzil sie roztrzesiony, walilo mu serce. Przez chwile nie
wiedzial, gdzie jest. Jego uszy wypehily sie falag dzwieku, lomotem
i klekotaniem. Pod soba miat twardg drewniang tawke, a wokdt obcych
ludzi. Czul rytmiczne kotysanie. Zauwazy} cienki portfel lezacy na jego
klatce piersiowej i wszystko sobie przypomniat.
Byt w pociaggu wiozacym go ku nowemu zyciu.



Na zbitej z desek tawce zdretwialy mu plecy, ale by} tak zmeczony, ze
ogarneta go sennosc i osunat sie na siedzacego obok pasazera. Wyprostowat
sie i dotknat portfela. Pamietal, jak matka zawieszata mu go na szyi.

Obraz byt wyrazny: znajdowali sie w kuchni. Matka posadzita go na
stole — na tej samej zniszczonej powierzchni, przy ktorej kiedys pomagat jej
watkowac ciasto na kluski do rosotu. Widzial ja, jej twarz zapadnietq
z glodu, naznaczong zmartwieniem. Mowila mu, jakie to wazne, Zeby
pilnowal tego portfela. W $rodku byly jego dokumenty. Teraz, w tym
Swiecie, znaczylo to tyle, jakby w portfelu ukryto jego dusze — to
zezwolenie na jego istnienie. Matka usmiechnela sie i pocatowata go.
,2Dobrze sie zachowuj, Kurt!” — powiedziala. ,Kiedy juz dotrzesz na
miejsce, badZz grzecznym dzieckiem: nie pso¢ i badz postuszny, zeby
pozwolili ci tam zosta¢”. Dala mu prezent, nowe organki, lSnigce
i cudowne, a on przycisnat je do piersi...

...a potem juz jej nie bylo. Zgasla w jego pamieci jak wylaczone
Swiatlo.

Kurt spojrzal na ludzi w pociggu, na obcy wiejski krajobraz
przeptywajacy obok pod warstwa lutowego mrozu. Wiedzial, ze jest
w pociagu z Berlina, gdzie odebrat w siedzibie GJCA reszte dokumentow
i otrzymal niezbedne pienigdze na podr6z — piecdziesigt nowiutenkich
dolarow amerykanskich spoczywato bezpiecznie w jego bagazu. Wiedziat
tez, ze przyjechal do Berlina z Wiednia innym pociggiem... ale
wspomnienia z tej podrézy blakly. Za jakis czas — bedzie tego zatowat do
konca zycia — zupelnie zapomni, jak zegnat sie z matka i z Herta.

Dawne, znajome, ukochane zycie stawalo sie juz przeszlosScia,
nieubtaganie odchodzilo do innego wymiaru. Albo moze odwrotnie — to
Wieden byt prawdziwy i nalezal do przeszlosci, a on, Kurt, zostat
wepchniety w to nierzeczywiste zycie.

Pociggiem jechali przede wszystkim uchodzcy i wiekszo$¢ z nich
wydawala sie Kurtowi stara. Bylo kilka rodzin z malymi dziecmi. Niemcy,
Austriacy, wegierscy Zydzi, kilkoro Polakéw. Matki szeptaly do dzieci,
a ich mezowie czytali rozmawiali albo drzemali. Staruszkowie
w kapeluszach nasunietych na czolo przechylali sie we $nie, chrapiac
i wzdychajac w swoje brody, a dzieci patrzyly na to wszystko
z wytrzeszczonymi oczami albo przysypialty obok rodzicow.

Co kilka stacji wszyscy musieli sie przesiada¢ do innego pociggu,
zaganiani przez policje albo zolierzy do dostepnych wagonow. Czasami



Kurt trafial do luksusowych przedzialéw pierwszej klasy, innym razem do
drugiej, lecz najczeSciej ladowal na twardych drewnianych tawkach
w trzeciej. Kurt wolal tawki, bo przynajmniej siedzialo sie na nich, jak
nalezy. Miejsca w pierwszej klasie mialy po bokach podltokietniki i dzieci
musialy siedzie¢ wlasnie na nich, wcisniete miedzy dorostych. Kilka razy
Kurt tak rozpaczliwie pragnat wygody, ze wspiat sie na potke na bagaz
i rozciggnat na walizkach.

Oprocz niego w pociggu bylo jeszcze tylko dwoje dzieci bez
opiekunow: chlopiec i dziewczynka. Kurt powoli ich poznawal. Chlopiec
tez pochodzil z Wiednia i nazywal sie Karl Kohn. Mial czternascie lat
i wychowal sie w tej samej czesci Leopoldstadt co Kurt. Nosit okulary,
wydawal sie dos¢ chorowity i byl troche maty jak na nastolatka.
Dziewczynka nie moglaby bardziej sie od niego ro6zni¢. Rodzina Irmgard
Salomon ze Stuttgartu nalezata do klasy Sredniej. Mimo ze dziewczynka
miatla zaledwie jedenaScie lat, przewyzszala obu chlopcow o cale piec
centymetrow. Polaczona samotnosciag trojka zaprzyjaznila sie, gdy pociag
unosit ich wszystkich coraz dalej od domu.

KX

Mieszkanie zmienito sie w pustg skorupe. Tam, gdzie niedawno byta
rodzina, zostaly tylko dwie kobiety: jedna zaczynala sie starze¢, druga
dopiero rozkwitala. Tini miala czterdzieSci siedem lat — w tym wieku
powinna wyczekiwac przysztosci pelnej wnukoéw. Herta, ktorej brakowato
dwoch miesiecy do dziewietnastych urodzin, powinna znalez¢ prace
i zastanawiac sie, za ktorego ze swoich wielbicieli moglaby wyjs¢ za maz.
Nie powinny siedzie¢c same w opuszczonym mieszkaniu, z ktorego
ukradziono im nieliczny dobytek i ukochane osoby — meza, synow, corke,
ojca, braci, siostre; wszyscy zostali stamtad zabrani albo uciekli.

Wieden stal sie miastem stref zakazanych, a mieszkanie — i tak miatly
szczescie, ze pozwolono im je zatrzymac — zmienito sie w wiezienie.

Pozegnanie z Kurtem bylo niewyobrazalnie bolesne. Byt taki maty, taki
drobny, zaledwie okruszek czlowieka, ktory miat zosta¢ wystany w Swiat.
Tini nie byla w stanie towarzyszy¢ mu w drodze na pocigg — na peron
wpuszczano wylgcznie osoby z dokumentami podrézy — wiec podobnie jak



Herta musiala pozegna¢ Kurta przed dworcem, a potem patrze¢ z daleka,
jak unosi go thum uchodzcow.

Zabrano jej krew z jej krwi, koS¢ z jej kosci, dusze z jej duszy. Kurt byt
jej nadziejq, czekat go jednak nowy poczatek w zupehlie nowym Swiecie.
Moze pewnego dnia wroci i Tini zobaczy zamiast niego nowego cztowieka,
uksztaltowanego przez zycie, ktore bylo jej zupelnie obce.

[l

Kurt lezal na plecach i patrzyt na gwiazdy. Nigdy w zyciu nie widziat
takiego nieba — bylo glebsze, ciemniejsze, bardziej rozSwietlone niz kazde
inne na ziemi: sklepienie niezmienione Swiattem stworzonym przez
cztowieka. Statek, sungcy miarowo pod nim, spowijala czern, byt sam na
przepastnej tafli oSwietlonego jedynie gwiazdami czarnego oceanu.

Chtopiec czut sie jak ostatni ocalaly z wielkiego exodusu. Po tym, jak
pociagg dotart do Lizbony, Kurt, Karl i Irmgard musieli tam czeka¢ wiele
tygodni. Miaty do nich dolgczy¢ dziesiatki innych dzieci, lecz gdy przyszta
pora wyruszy¢ w rejs do Ameryki, stalo sie jasne, ze reszta matych
pasazerow nie dotrze. Prawdopodobnie utkneta w biurokratycznym gaszczu
emigracji. Kurta, Karla i Irmgard zaprowadzono do doku, gdzie czekal na
nich statek, wysoki niczym biurowiec, sczepiony z nabrzezem grubymi
cumami i trapami. SS Siboney nie byl najwiekszym liniowcem
pasazerskim, lecz cechowat sie pewna elegancja: miat dwa smukte kominy
i gome poklady promenadowe ozdobione arkadami. Wzdluz kadhluba
widnialy oznaczenia identyfikacyjne majace chroni¢ statek przed
niemieckimi u-bootami: olbrzymimi biatymi literami napisano na nim:
AMERICAN — EXPORT - LINES, dodajac po obu stronach flagi Stanow
Zjednoczonych.

Wiekszos¢ ludzi na pokladzie wygladata na uchodzcow — przewijato sie
wsrod nich wiele znajomych twarzy z pociggu — byli tam tez nieliczni
turysci wracajacy z Europy oraz osoby podrozujace w interesach. Kurt
i Karl poszli poszukac¢ swojej kabiny i w koncu znaleZli jg w glebi statku,
gdzie panowata nieprzyjemna duchota i gtosno warczaty silniki. Wracajac
na gore, by zaczerpnaC Swiezego powietrza, patrzyli, jak Siboney odptywa
od doku i mtécgc wode na piane, zwraca dziéb w strone zachodu.



Kurt przez trzy godziny stat przy relingu, patrzac na przepastny ocean.
Lizbona skurczyta sie do plamki, potem Portugalia do okrucha, a jeszcze
pozniej cala Europa zmalala i znikla za horyzontem. Poza zasiegiem
wzroku, za Morzem Polnocnym, konwoje statkéw handlowych sunely
powoli na wschod ku Wielkiej Brytanii, eskortowane przez Krdlewska
Marynarke Wojenng krazaca niczym nerwowi pasterze. Na wschodzie u-
booty wyslizgnely sie ze swoich bunkréw i przemierzaty olbrzymi ocean
z torpedami ulokowanymi w wyrzutniach. Siboney miala do ochrony
jedynie namalowane oznaczenia.

Mimo zmeczenia Kurt nie mogt spac tej pierwszej nocy w hatasliwej,
przegrzanej kabinie, a nastepny dzien popsuta mu choroba morska. Zwracat
wszystko oprocz owocow. Nie chcac spedzac kolejnej nocy w kajucie, Kurt
i Karl wzieli koce i wymkneli sie na poklad. Nikt ich nie zatrzymat.
Dzie¢cmi miala sie opiekowac siostra Sneble, krepa nowojorczanka
w srednim wieku, lecz byla zajeta starszymi pasazerami.

W nocy zrobilo sie chlodno, lecz owinietym kocami chlopcom
roztozonym na lezakach bylo calkiem ciepto. Rozkoszowali sie cisza
i Swiezym powietrzem. Kurt patrzyt na gwiazdy, rozmyslajac o tej nowej
sytuacji i o miejscu, do ktorego plynal. Znal ze szkoly kilka stéw po
angielsku: umial powiedzie¢ hello, yes i no, a takze OK, ale na tym jego
umiejetnosci sie konczyly. Jego klasa uczyla sie kiedyS na pamiec
wierszyka Pat-a-cake, pat-a-cake, baker’s man, ale dla Kurta te stowa
znaczyly niewiele. Jak na jego gust podrozujacy statkiem Amerykanie po
prostu niezrozumiale betkotali.

GdzieS z tyli, za miejscem, w ktorym rozgwiezdzone niebo na
wschodzie stykato sie z czarng linig oceanu, byl jego dom i jego rodzina.
Nowiutenkie organki, jego ostatnia namacalna wiez z matka, przepadty.
Gdy razem z innymi dzie¢mi czekal na przesiadke gdzieS we Francji,
rozmawiali z nimi i bawili sie jacy$ niemieccy zoiierze. Kurt pokazat im
organki, a oni je wzieli i nie chcieli odda¢. Moze mysleli, ze Zyd nie
powinien miec takiej tadnej rzeczy.

[l
Nad Europa wisiata chmura, klebigca sie i rozblyskujaca piorunami.
Gdzies na srodku Atlantyku Siboney wyplyneta spod niej ku jasnemu



amerykanskiemu Switowi.

Kurta i Karla, wcigz Spigcych na lezakach, obudzity kropelki zimnej
wody — nie z oceanu, lecz z mopa marynarza szorujgcego poktad. Zabrali
koce i wycofali sie do kajuty.

Siostra Sneble jakim$ cudem dowiedziala sie o ich nocy pod golym
niebem. Udzielita im reprymendy i nakazata spa¢ odtad w kabinie. Potem
przez caly dzien biegali po statku, rozgladajac sie, bawiac, zaprzyjazniajac
z marynarzami, zapominajac na chwile o tym, co za sobg zostawili, i o
niepewnosci zwigzanej z tym, dokad zmierzali.

Z Bermudow statek ruszyt na pdéinocny zachod, zostawiajac za soba
tropiki. Kurt wyczut zmiane atmosfery na pokladzie. Ludzie szykowali sie
do najbardziej doniostego w swoim zyciu zejscia na lad. W czwartek 27
marca 1941 roku koto potudnia, gdy Siboney przeptywala miedzy Staten
Island a Long Island, kazdy mezczyzna, kazda kobieta i kazde dziecko stali
przy relingu.

Kurt wcisnat sie miedzy innych, by patrze¢ na przeslizgujace sie obok
szare wody i odlegly brzeg. Z dziobu statku widac¢ bylo potyskliwy zarys
Statuy Wolnosci, ktora rosta, przypominajac poczatkowo maty szpikulec, az
w koncu zaczela gorowac nad statkiem, jasnozielona i wspaniata. Statek
wplynat na rzeke Hudson, mijajac wiezowcowy krajobraz Manhattanu.
Dzieci i dorosli rozmawiali i z uSmiechem pokazywali sobie co$ palcami.
Wielu dostato mate flagi amerykanskie i podniosto je, fopoczace na wietrze,
niczym malutkie, watte ofiary na rzecz nadziei.

[l

Zmysty Kurta omal nie utonely w ogromie Nowego Jorku. Kanarkowe
taksowki z szerokimi czarnymi btotnikami terkotaty przy kraweznikach, by
potem z warkotem i zloScia dolaczy¢ do nieustannego, hatasliwego
strumienia pojazdéw, spierajac sie z podzwaniajagcymi tramwajami
o skrzyzowanie z 42 Ulica. Broadway i Times Square przypominaty
wnetrze pracujagcego na peilych obrotach silnika z szeroko otwarta
przepustnicg. Kurt Sciskal reke pani z Children’s Aid Society, jakby byta
kotem ratunkowym, gdy brneli chodnikiem przez thum spddnic i ptaszczy,
rozkotysanych parasolek i lasek, topoczacych gazet i fruwajacego popiotu
Z papierosow.



Bylo tu zupehie inaczej niz w Wiedniu. Nowy Jork byl nowoczesnoscia
od fundamentow az po niebo, miastem zbudowanym z samochodow, szkla,
betonu oraz ludzi, ludzi, ludzi i jeszcze raz ludzi, ktérzy tez wydawali sie
nowoczes$niejsi niz ci w Europie. Kurt i jego przyjaciele byli tu obcy
w kazdym sensie.

Gdy Siboney zacumowala przy nabrzezu i przeprowadzono kontrole
lekarska, dzieci zeszly na lad, gdzie powitala ich pani z Hebrajskiego
Stowarzyszenia Pomocy Imigrantom (HIAS) wspolpracujacego z GJCA
w zakresie pomagania uchodzcom. Tylko sytuacja Kurta byla jasna. Karl
i Irmgard nie mieli tu przyjaciot ani krewnych. Organizacja dobroczynna
znalazta miejsce dla Irmgard w Nowym Jorku, a dla Karla w dalekim
Chicago. Po nocy spedzonej w hotelu przyszta pora sie rozsta¢. Kurt nigdy
wiecej nie zobaczyt zadnego z dwojga przyjaciot.
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Obok przemykaty obce nazwy, pozbawione znaczenia dla austriackich
oczu Kurta. Kazda z nich byla wspomnieniem po wczeSniejszej fali
poboznych imigrantéw tesknigcych za rodzinnymi miastami: Greenwich,
Stamford, Stratford, Old Lyme, New London, Warwick. Tory kolejowe
ciagnely sie wzdluz wybrzeza przez Connecticut do Providence i Rhode
Island. Tam gtowna linia sie konczyla.

Gdy Kurt wysiadl z pociagu, taszczac walizke, ktora towarzyszyla mu
az z Im Werd, powitata go kobieta mniej wiecej w wieku jego matki, lecz
w drozszym ubraniu. Ku jego zaskoczeniu zwrocita sie do niego po
niemiecku, przedstawiajac sie jako pani Maurer, dawna przyjaciétka jego
mamy. Razem z nig czekal na peronie mezczyzna w Srednim wieku,
ktoremu towarzyszyla inna kobieta. Obydwoje przygladali mu sie
z powsciagliwg zyczliwoScia. Pani Maurer z szacunkiem przedstawita
dzentelmena jako sedziego Samuela Barneta, dobroczynce Kurta.

Sedzia Barnet miat okoto piec¢dziesieciu lat, byt dosc niski i krepy, miat
siwe, rzednace wiosy, olbrzymi, miesisty nos, krzaczaste brwi i zwodniczo
zaspane oczy. Wydawat sie dos¢ ponury, wrecz nieco oschty. Towarzyszaca
mu dama, niewiele wyzsza od Kurta, byla siostrg sedziego i miata na imie
Kate. Podobnie jak brat odznaczala sie schludnym wygladem i tega



budowa. Pani Maurer wyjasnila, ze Kurt u niej nie zamieszka — przyjat go
do siebie sam sedzia Barnet.

Z Providence pojechali do Massachusetts, mijajac niezliczone rzeki, ich
zatoki i odnogi. W koncu dotarli do celu: do potozonego u ujscia rzeki
sporego miasteczka New Bedford. Ten potudniowo-wschodni kraniec stanu
byt niewielkim terenem gesto zaludnionym imigrantami z Anglii, ktorych
Slady widnialy prawie na kazdym znaku z nazwq miejscowosci
w promieniu wielu mil, stad do Bostonu przez Rochester, Taunton, Norfolk
i Braintree. Kurt wiedzial tylko tyle, Ze New Bedford bylo jeszcze mniej
podobne do Wiednia niz Nowy Jork — miasteczko promow rzecznych
i matych, eleganckich budynkoéw uzytecznoSci publicznej, przedzalni
bawelny i dlugich alejek, wzdtuz ktérych staly podmiejskie domy z szarego
kamienia i bialtych desek, gdzie cicho warczaly samochody, bawily sie
dzieci, a stateczni mieszkancy z godnoscig zajmowali sie swoimi sprawami.

Mozna byto sie spodziewaé, ze Samuel Barnet, jako filar i podpora
miasteczka — zwlaszcza jego zydowskiej spotecznosci — bedzie
oniesmielajaca persong mieszkajacg w okazatej rezydencji na skraju New
Bedford. Samochod skrecit jednak na podjazd zwyczajnego podmiejskiego
domu przedstawicieli klasy sredniej stojacego wsrod innych, prawie takich
samych, lecz nie identycznych budynkow.

Kurt zostal przyjety serdecznie, ale powsciagliwie. Po pozegnaniu pani
Maurer komunikacja stala sie prawie niemozliwa. W takiej sytuacji
wierszyk Pat-a-cake, baker’s man byt zupehie nieprzydatny. Na szczescie
goscia powitat nie tylko sedzia. Samuel Barnet od ponad dwudziestu lat byt
wdowcem. Mieszkaly z nim trzy siostry w srednim wieku, zdeklarowane
przeciwniczki malzenstwa. Kate, Esther i Sarah obwotlaly sie ciotkami
Kurta, przyjely oszolomionego chtopca i pokazaly mu jego pokdj. Nigdy
dotad nie miat wlasnego pokoju.

Nazajutrz rano obudzit sie i ujrzal obok 16zka dziwng postac.
Drobniutki chlopiec, mniej wiecej trzyletni, ubrany w plaszczyk
z wielbladziej welny, przygladat mu sie ze zdumieniem. Zjawa otworzyta
usta, zeby coS powiedziec... i trysnat z nich strumien niezrozumiatego
angielskiego betkotu. Dziecko najwidoczniej cos chcialo albo czegos
oczekiwato, ale Kurt nie mial pojecia, co by to moglo by¢. Zawiedziony
chlopczyk posmutniat i wybuchnat ptaczem. Odwrocit sie do stojacej za
nim dorostej osoby i poskarzyt sie z placzem, ze Kurt nie chce z nim
rozmawiac.



Kurt dowiedzial sie, ze ten malec ma na imie David i jest synem
Philipa, mieszkajacego po sasiedzku miodszego brata sedziego Barneta.
Wszyscy razem tworzyli jeden wielki dom. W ciggu najblizszych kilku
tygodni Kurt szybko i gladko sie z nimi zasymilowal. Wbrew ponurej
aparycji wuj Sam — bo tak zaczal nazywac sedziego Barneta — okazat sie
najserdeczniejszym gospodarzem, jakiego mogltby sobie wymarzyc. Nigdy
nie dopuszczat do tego, by Kurt poczut sie u niego obco. Po latach Kurt
odkryl, Ze nie wszystkie dzieci mialy tyle szczesScia co on. Wiele trafito do
nieprzyjaznie nastawionych ludzi albo cierpialo z powodu antysemityzmu
i antyniemieckich nastrojow w sasiedztwie. Poznajagc New Bedford, Kurt
zauwazyl, ze Barnetowie sa waznymi postaciami w tamtejszej zydowskiej
spotecznosci, w ktérej wszyscy serdecznie go powitali.

Barnetowie byli konserwatywnymi Zydami[i]. Kurt wychowat sie
jednak w niezbyt religijnej rodzinie, dla ktorej synagoga i Tora nie miaty
wiekszego znaczenia, i oprocz tego znal jedynie ortodoksyjnych Zydéw
licznych w Leopoldstadt. Konserwatywni Zydzi — niekoniecznie
konserwatywni w sensie politycznym — plasowali sie gdzies posrodku:
wierzyli w kultywowanie starych zydowskich tradycji, rytuatow i praw, lecz
roznili sie od ortodoksyjnych Zydéw, poniewaz uznawali, Ze Tora zostala
napisana ludzkimi rekoma i Ze prawo zydowskie wyewoluowato, by
zaspokajac potrzeby ludzi.

W New Bedford zaczynala sie wiosna i zazielenily sie drzewa rosngce
wzdluz ulic. Jesli zmruzyto sie oczy, mozna bylo sobie wyobrazic¢, ze jest
sie na Hauptallee w parku Prater i Ze nic sie nie zmienito — ze nie przyszli
nazisci, a rodzina wciaz jest razem. Kurt juz czut — mimo braku matki i ojca
oraz Fritza, Herty i Edith, mimo olbrzymiej dzielacej go od nich

odleglosci — ze znalazt miejsce, ktore przypomina dom.
[1] Poza Stanami Zjednoczonymi konserwatywny judaizm jest znany pod nazwa Masorti.



NIEGODNI ZYCIA
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Nikt nie wiedzial, dlaczego zamordowano Philippa Hambera, lecz
wszyscy styszeli, jak do tego doszto. SS nie potrzebowalo uzasadnienia dla
swojej brutalnosci: wystarczyly kiepski humor, kac, pytajace spojrzenie
wieznia czy nawet sadystyczny impuls. Gdy sierzant SS Abraham powalit
Philippa Hambera na ziemie i go zabil, Swiadkowie zapamietali potwornosc¢
tej sytuacji i okropne reperkusje, ktore ich potem dotknety.

,W obozie znowu jest niespokojnie” — napisat Gustav. Ostatnio rzadko
wyjmowat swdj dziennik z kryjowki. Ostatni wpis pochodzit ze stycznia
1941 roku, gdy zajmowali sie odsniezaniem. Teraz byla juz wiosna.
W ciggu tych kilku miesiecy wiezniowie stali sie mniej ulegli wobec
przemocy SS.

Pod koniec lutego do obozu przyszedt transport kilkuset holenderskich
Zydéw. W Holandii dochodzito do gwaltownych star¢ miedzy domorostymi
nazistami a zydowska spotecznoscia. W Amsterdamie nazisci mocno
obrywali od mlodych Zydéw. SS aresztowalo czterysta osob i wzielo je
jako zakladnikow, co doprowadzilo do fali strajkow, paralizujgc
funkcjonowanie dokow i rozpetujac otwartg wojne miedzy strajkujgcymi
a SS. Pod koniec miesigca trzystu osiemdziesieciu dziewieciu zydowskich
zakladnikow przewieziono do Buchenwaldu. CzeS¢ zakwaterowano na
bloku 17 i Fritz spedzat z nimi duzo czasu. Razem z przyjaciolmi starat sie
nauczy¢ Holendrow zasad obowigzujacych w obozie, lecz na niewiele sie to
zdato. Byli to silni, odwazni mezczyzni, ktorych nielatwo byto zastraszy¢,
i esesmani traktowali ich z bezprecedensowa brutalnoscig. Wszystkich



skierowano do pracy w kamieniolomie i w ciggu pierwszych dwoch
miesiecy zamordowano okoto piecdziesieciu. Uznawszy wreszcie, ze
Holendrow nie da sie szybko ztamac, SS wystalo reszte z nich do stynacego
z brutalno$ci Mauthausen. Zaden stamtad nie wrocil.

Po Holendrach zostat w obozie kietkujacy duch oporu zainspirowany
ich wytrzymatoscia. Gdy zamordowano Philippa Hambera, wsrod wiezniow
zapanowalo niebezpieczne wrzenie.

Podobnie jak Gustav, Philipp byl wiedenczykiem i pracowat
w kolumnie przewozowej, lecz w innej grupie, pod rozkazami kapo
o nazwisku Schwarz. Byl tam tez jego brat Eduard. Przed anszlusem
Philipp i Eduard byli producentami telewizyjnymi. Mimo ze nie przywykli
do pracy fizycznej, przetrwali w Buchenwaldzie trzy lata. Tego wiosennego
dnia ich komando dostarczalo materiaty na plac budowy. Tak sie ztozylo, ze
byt tam akurat sierzant SS Abraham, jeden z najokrutniejszych i budzacych
najwiekszy strach Blockfiihrerow w Buchenwaldzie. Co$ zwrdcito uwage
esesmana — niebaczne spojrzenie Philippa, jakis blad, by¢ moze upuszczony
worek z cementem albo po prostu sposob, w jaki mezczyzna wygladat lub
sie poruszat.

Rozwscieczony sierzant pchnat Philippa na ziemie i zaczat go kopac.
Potem zlapal bezradnego mezczyzne za Kkoinierz, przeciaggnal go po
blotnistym placu budowy i wrzucit do pelnego deszczéwki dotu
wykopanego pod fundament. Philipp miotat sie i krztusit, a wtedy Abraham
postawil noge na jego glowie i wepchnat ja pod powierzchnie. Eduard
razem z innymi wiezniami patrzyl z niemym przerazeniem, jak jego brat
walczy o zycie. Gwaltowne ruchy Philippa powoli stably i w koncu jego
ciato znieruchomiato.

Buchenwald przywykt do tego, ze mordowanie jest stalym elementem
codziennosci. WieZniowie uczyli sie z tym zy¢ i unikali zagrozenia
najlepiej, jak umieli. Teraz jednak zaczynalo w nich wzbiera¢ oburzenie.
Wies¢ o zabiciu Philippa Hambera rozprzestrzenita sie niczym ogien.

Gustav wydobyt z ukrycia nieotwierany od dawna dziennik i napisat
w nim, ze Philippa ,,utopiono jak kota” i ze wiezniowie nie przyjeli tego
spokojnie. Niepokoje i ztos¢ podsycat Eduard. Chciat sprawiedliwosci dla
swojego brata.

Sprzyjato mu to, ze Swiadkiem morderstwa, do ktorego doszto na placu
budowy w kompleksie SS, byt cywil. Komendant Koch nie mial zatem
innego wyjscia, jak tylko wpisa¢ zgon do obozowego rejestru



i przeprowadzi¢ dochodzenie. Jednoczes$nie Eduard ztozylt oficjalng skarge.
Mial Swiadomosc, ze naraza sie na niebezpieczenstwo. ,,Wiem, ze zgine za
to zeznanie — powiedzial innemu wiezniowi — ale moze ci kryminalisci
zaczng sie troche hamowac, jesli beda musieli obawia¢ sie konsekwencji.
Wtedy moja Smier¢ nie pdjdzie na marne”.

Nie docenit SS. Na najblizszym apelu wszystkich towarzyszy Philippa
z kolumny przewozowe] podlegajacej kapo Schwarzowi, w tym Eduarda,
wezwano do bramy. Zapisano ich nazwiska i spytano, co sie wydarzylo.
Przerazeni, zaprzeczyli, ze cokolwiek widzieli. Tylko Eduard uparcie
podtrzymywat oskarzenie. Pozostatych odestano do barakow, a jego jeszcze
raz przestuchali komendant Koch i obozowy lekarz. Koch zapewnit
wieznia: ,,Chcemy poznac cala prawde. Daje ci stowo honoru, Ze nic ci sie
nie stanie”. Eduard jeszcze raz opowiedzial, jak Abraham zaatakowatl jego
brata i brutalnie go utopit.

Pozwolili mu wréci¢ do bloku, lecz p6Znym wieczorem wezwano go
ponownie i zaprowadzono do Bunkra — bloku wieziennego zajmujacego
jedno skrzydto budynku przy bramie. Bunkier mial zlg reputacje.
Dokonywaly sie tam tortury i morderstwa, a zaden Zyd, ktory tam trafil, nie
wyszedt stamtad zywy. Naczelnym straznikiem i oprawcg w Bunkrze byt
sierzant SS Martin Sommer, ktérego chlopiecy wyglad zadawal klam
wieloletniej karierze w obozach koncentracyjnych. Wszyscy dobrze znali
Sommera, poniewaz regularnie chiostat batogiem ofiary przywigzane do
,,kozta”.

Cztery dni pozniej z Bunkra wyniesiono zwloki Eduarda Hambera.

SS twierdzitlo, ze popehil samobdjstwo, lecz powszechnie byto
wiadomo, ze Sommer zameczyt go na Smierc.

Nie zdotalo to jednak zadowoli¢ SS. W ciggu nastepnych tygodni
regularnie wywolywano na apelu trzech—czterech Swiadkow z kolumny
Schwarza i prowadzono ich do Bunkra. Tam przestuchiwat ich zastepca
komendanta Rodl (wspomniany wczesniej meloman) i nowy lekarz
obozowy doktor SS Hans Eisele. Zapewniali wiezniow, ze jesli bedq méowili
prawde, nie majq sie czego obawiac¢. Doskonale wiedzac, ze to klamstwo,
przestuchiwani uparcie zaprzeczali, ze cokolwiek widzieli. Milczenie ich
jednak nie ocalito. Zamordowano wszystkich, co do jednego.

Gustav opisywal w dzienniku znikniecia kolejnych mezczyzn:
prowadzono ich do Bunkra ,,i zajmowatl sie nimi sierzant Sommer: nawet



Lulu, vorarbeiterem[1] z Berlina, oraz (jak twierdzi kapo Schwarz)
Klugerem i Trommelschldgerem z Wiednia. I tak nasz bunt dogasa”.

Eduard Hamber poniést bohaterska ofiare, zakladajac, Ze mozna
pociggnag¢ SS do odpowiedzialnosci za popehlione zbrodnie albo ze
przynajmniej esesmani zaczng sie tego obawiac. Dowiodt jednak tylko tego,
ze byli nietykalni i mieli nieograniczong wiadze.

XX

Tini siedziala przy stole, przy ktorym kiedy$ jadata cata jej rodzina.
,Kochany Synku — napisala — bardzo sie ciesze, ze dobrze sobie radzisz
i jestes zdrowy. Naprawde chcialabym ustysze¢, jak Ci minely wakacje.
Wilasciwie to troche Ci zazdroszcze: tutaj nikt juz nie moze nigdzie
wyjechac [...]. Bardzo bym sie cieszyla, gdybym mogla teraz z Tobg byc¢.
Tutaj nie ma juz zadnych przyjemnosci [...]”.

W maju jeszcze bardziej zaostrzono restrykcje nalozone na Zydéw: na
mocy rozporzadzenia wzmacniajgcego i rozszerzajacego obowigzujgce
przepisy zakazano Zydom chodzi¢ do teatru, na koncerty, do muzeéw
i bibliotek, korzysta¢ z obiektow sportowych i restauracji. Poza
wyznaczong pora nie mogli wchodzi¢ do sklepow ani robi¢ zakupow. Juz
wczesniej zabroniono im siada¢ na fawkach w miejscach publicznych, lecz
teraz w ogole stracili wstep do parkow. Rozporzadzenie wprowadzato tez
nowe przepisy: Zydzi nie mogli wyjezdza¢ z Wiednia bez specjalnego
zezwolenia i zakazano im kierowania pytan do rzadu. Surowo wzbroniono
rozsiewania poglosek o przesiedleniach i emigracji.

Tini wcigz nie ustawata w wysitkach, by Herta i Fritz mogli wyjechac
do Ameryki. Sytuacja byla jednak trudniejsza niz kiedykolwiek dotad. Tuz
po wyjezdzie Kurta Portugalia zawiesila transmigracje przez waskie gardto
w Lizbonie i w czerwcu prezydent Roosevelt wstrzymat transfer funduszy
ze Stanow Zjednoczonych do krajow Europy, paralizujac dzialalnosc
agencji pomagajacych uchodzcom. W pierwszej potowie 1941 roku
zaledwie czterystu dwudziestu dziewieciu wiedenskim Zydom udalo sie
wyemigrowa¢ do Stanow Zjednoczonych, a czterdzieSci cztery tysigce
zostaly, rozpaczliwie usitujac uciec z tego miasta. W lipcu amerykanskie
przepisy imigracyjne uniewaznity jednak wszystkie przestane zaproszenia.



Plany Tini wziely w teb. Mimo to wcigz probowata. Wyniszczato ja to.
W niektore dni przygnebienie tak jgq przytlaczato, ze nie byla w stanie zwlec
sie z t6zka. Niedawno do kilku rodzin z sgsiedztwa dotarly wiadomosci, ze
ich najblizsi zgineli w Buchenwaldzie — wszyscy byli tak przesladowani, ze
popehili samobojstwo, przebiegajac przez tancuch strazy. Tini codziennie
spodziewata sie podobnych wiesci o Gustavie i Fritzu. Zadreczala sie,
wiedzac, do jak wyczerpujacej pracy jest zmuszany jej maz. ,,Nie jest juz
mlody” — napisala. ,,Jak zdota to wytrzymac?” Ilekroc list od meza lub syna
sie spoznial, wpadala w panike. Nie poddawala sie zatem i walczyla dalej,
nie chcac porzuciC nadziei, ze przynajmniej Herte zdola wyslac
w bezpieczne miejsce. Udawalo jej sie uciutac tak mate kwoty, ze pokrycie
niezbednych oplat, zaptacenie podatkow i lapéwek byly w zasadzie
niemozliwe. Pracowala w sklepie spozywczym, ale szybko ja stamtad
zwolniono, poniewaz Zyd6éwka nie byla pelnoprawng obywatelka.

,Z kazdym dniem zycie robi sie smutniejsze — napisala do Kurta — ale
Ty jesteS naszym stoncem i naszym dzieckiem szczeScia, wiec prosze, pisz
czesto i szczegotowo [...]. Miliony catusow od Twojej siostry Herty, ktora
nieustannie o Tobie mysli”.

7773

Sedzia Barnet nie zwlekat z wystaniem podopiecznego do szkoty, mimo
ze Kurt nie znal angielskiego. Chlopiec szybko nauczyt sie jezyka, w duzej
mierze dzieki korepetycjom u Ruthie, bratanicy Barnetéw, ktora mieszkata
u sedziego latem.

Ruthie skonczylta college i zatrudnita sie jako nauczycielka w Fairhaven
po drugiej stronie ujsScia rzeki. Codziennie po powrocie Kurta ze szkoty
uczyla go angielskiego. Byla dobra nauczycielka, milg i zyczliwg, i z
czasem Kurt zaczat jga uwielbia¢. Stala sie dla niego siostra, ktora zastgpita
Edith i Herte. Z kolei mieszkajacy po sasiedzku kuzyn David stal sie
mtodszym bratem, a w ich relacjach pobrzmiewaly echa wiezi Kurta
z Fritzem.

W pierwszych miesigcach pobytu Kurta w miasteczku jego zdjecie
ukazalo sie w lokalnej gazecie, przeprowadzono z nim wywiad w radiu,
a gdy w czerwcu skonczyt czwartg klase, nauczyciel ustawit go na srodku
w pierwszym rzedzie do klasowej fotografii. Pierwszego lata w Ameryce,



gdy wciaz jeszcze probowat sie odnalez¢ w nowym otoczeniu, wystano go
na Camp Avoda, letni ob6z ufundowany przez Sama i Phila Barnetow dla
zydowskich chtopcéow z ubogich miast, na ktérym przekazywano im
tradycyjne wartosci.

Oboz zorganizowano wsrod drzew nad Tispaquin Pond miedzy New
Bedford a Bostonem. Prosto urzadzone domki otaczaty boisko do bejsbolu.
Kurt bawit sie doskonale: uprawial sport, ptywal w cieptych, ptytkich
wodach jeziora. W Wiedniu tylko pluskal sie w Kanale Dunajskim,
obwigzany w pasie sznurem, ktorego drugi koniec trzymal jeden
z kolegdw — tu nauczyt sie porzadnie ptywac. Gdyby Fritz mogl zobaczyc
Camp Avoda, by¢ moze skojarzylby mu sie z rajem opisanym przez
Makarenke w Poemacie pedagogicznym.

Zwykle Kurt nie lubit pisa¢ listow, lecz teraz bardzo duzo pisat do
matki, przedstawiajac jej ten cudowny nowy Swiat, ktory znalazt.

Tini chlonela kazdy szczegét wieSci od syna, pokrzepiajac sie
Swiadomoscia, ze dwdjka jej dzieci jest juz bezpieczna. (Zakladala, ze
u Edith wszystko jest w porzadku, mimo ze od blisko dwodch lat nie miata
z nig kontaktu). Nie mogla jednak pozbyc sie obawy, ze cos pojdzie nie tak,
ze z jakiegos powodu idylla Kurta zostanie przerwana. ,Prosze, badz
postuszny — blagata — badz radoscig wuja, niech opiekunowie Cie chwalg
[...]. Kochanie, prosze, badz grzeczny”. Zdjecie wsrod dzieci Barnetow,
ktore dostata od Kurta, sprawito jej ogromng przyjemnosc. ,,Tak tadnie
wygladasz [...], jesteS taki przystojny i promieniejesz. Ledwie cie
poznatam”.

Kurt tracit dawne zycie w blasku nowego.

XX

Na Ettersberg wrocito lato. , Teraz regularnie dostajemy z Fritzlem
pienigdze z domu” — napisatl Gustav. Bylo ich niewiele, lecz dzieki nim
zycie stawalo sie latwiejsze do zniesienia. Od czasu do czasu Tini
przysylala tez paczki z bezcennymi ubraniami — koszulami, bielizng,
swetrem. Ilekro¢ przychodzita przesytka, Gustava albo Fritza wzywano do
biura, by pokwitowali jej odbidr, a zawartoS¢ wpisywano do ich kartotek.

W czasie pobytu w Buchenwaldzie mitos¢ do syna wypelnita cale serce
Gustava, podobnie jak duma z mezczyzny, ktorym sie stawal — w czerwcu



mial skonczyC osiemnascie lat. ,,Syn jest moja najwieksza radoScig” —
napisal. ,Wzajemnie dodajemy sobie sil. JesteSmy jednoScia, jesteSmy
nieroztgczni”.

W niedziele 22 czerwca przekazano przez obozowe megafony donioste
wieSci. Rano Fiihrer zaczgt inwazje na Zwigzek Radziecki. Byla to
najwieksza akcja wojskowa w historii: trzy miliony zohlierzy na froncie
ciggnacym sie przez calg Rosje zamierzalo pochiongc¢ ten kraj jak jedna
olbrzymia fala.

,Codziennie ryczy radio” — napisal Gustav. Przez obozowy megafon, od
poczatku zrodlo sporadycznych nieprzyjemnych hatasow — nazistowskiej
propagandy, niemieckiej muzyki wojskowej, przerazajacych rozkazow
i miazdzacych morale ogloszen — teraz prawie bez ustanku stycha¢ byto
berlinskie radio, chelpigce sie zwycieskimi wiesciami z frontu
wschodniego. Triumfalne rozgromienie bolszewickich sit obrony przez
potezng niemieckg armie, otoczenie rosyjskich oddzialow, zajmowanie
kolejnych miast, przekraczanie rzek, zwyciestwo jakichS oddzialow
Waffen-SS albo calego Wehrmachtu, poddanie sie setek tysiecy sowieckich
zomhierzy. Niemcy pozeraly ospalego rosyjskiego niedzwiedzia jak wilk
rozpruwajacy brzuch owcy.

Wsérod Zydéw pod nazistowskim panowaniem — zwlaszcza tych
w gettach w Polsce — inwazja na Zwigzek Radziecki wywotala promyk
nadziei. Rosja mogta przeciez zwyciezy¢ i uwolni¢ ich od tej zalosnej
egzystencji. Na wiezniow politycznych w obozach koncentracyjnych,
w wiekszosci komunistow, wiesci o sowieckich kleskach dzialaly jednak
przygnebiajaco. ,,Polityczni chodzg ze zwieszonymi glowami” — zanotowat
Gustav.

Wsrod wiezniéw znowu zrobitlo sie niespokojnie. Dochodzilo do
zaklocen w czasie pracy, zdarzaly sie przypadki niepostuszenstwa, drobne
akty oporu. SS rozprawiato sie z nimi tak jak dotad. ,,Codziennie do obozu
przynosza zastrzelonych i zabitych” — napisal Gustav. Codziennie
w krematorium przybywato pracy, a z komina wcigz wydobywat sie dym.

W lipcu do Buchenwaldu dotart nowy horror zwiastujacy przysztosc.
Miat by¢ spowity zastong tajemnicy, lecz zastona ta byla cienka.

We wrzesniu poprzedniego roku jakisS amerykanski dziennikarz
w Niemczech opisat ,,dziwng historie”, ktorg ustyszal z anonimowego
zrodia: ,,Gestapo przystgpito w Rzeszy do systematycznej eliminacji ludzi
z deficytami umystowymi. NaziSci nazywaja to »Smierciga z litosci«”.



Program pod kryptonimem ,T4” obejmowat specjalistyczne zaklady dla
oblakanych, wyposazone w komory gazowe, oraz ciezarowki z gazem
jezdzace od szpitala do szpitala i zbierajace ludzi, ktérych rezim uznat za
,hiegodnych zycia”. Negatywny oddZzwiek spoteczny, zwlaszcza ze strony
Kosciota, doprowadzit do zawieszenia programu ,,T4”. Nazisci zaczeli go
zatem stosowaC wobec wiezniow obozéw koncentracyjnych. Nowy
program, pod kryptonimem ,Akcja 14f13”, mial sie skupia¢ przede
wszystkim na niepelnosprawnych wiezniach zydowskiego pochodzenia.
W Buchenwaldzie komendant Koch otrzymat tajny rozkaz od Himmlera:
wszystkich ,,imbecyléw i kalekich”, zwlaszcza Zyddéw, nalezalo poddac
eksterminacji.

Wiezniowie w Buchenwaldzie po raz pierwszy ustyszeli o ,,Akcji
14£13”, gdy do obozu przyjechata mata grupa lekarzy, by zbada¢ wiezniow.
,Rozkazali nam stawi¢ sie w izbie chorych” — napisat Gustav. ,,Czuje, ze
dzieje sie cosS niedobrego. Jestem zdolny do pracy”.

Wybrano stu osiemdziesieciu siedmiu wiezniow, sklasyfikowanych jako
uposledzonych umystowo, Slepych, ghluchoniemych albo
niepelnosprawnych. Wsrod tych ostatnich znalezli sie ranni w wypadkach
lub wskutek pobicia. Powiedziano im, ze jada do specjalnego obozu
rehabilitacyjnego, gdzie odpowiednio sie nimi zaopiekujq i przydzielg lekka
prace w fabrykach tekstylnych. Wiezniowie byli podejrzliwi, lecz wielu
z nich — zwlaszcza ci najbardziej wymagajacy opieki — wolalo wierzyc¢
w dajace nadzieje klamstwa. Przyjechal transport i stu osiemdziesieciu
siedmiu mezczyzn zabrano. ,,Pewnego ranka wrdcily ich rzeczy” — napisat
Gustav. Ponura przesylka zawierala ubrania, protezy konczyn i okulary.
,leraz juz wiemy, na czym polega ta gra: wszystkich zagazowali”. Byt to
pierwszy z szesciu transportow wiezniéow zamordowanych w ramach
»Akcji 14f13”.

Jednoczesnie komendant Koch wdrozyt program dodatkowy: eliminacje
wieznidw chorych na gruzlice. Odpowiadatl za to lekarz SS Hans Eisele.
Wiezniowie nazywali tego zajadlego antysemite Spritzendoktorem -—
lekarzem od zastrzykow — dlatego ze chetnie dawal Smiertelne zastrzyki
chorym albo sprawiajagcym klopoty Zydom. Nazywano go tez Bialg
Smiercia, poniewaz wykorzystywal wiezniéw do przeprowadzania
wiwisekcji dla swojego osobistego oswiecenia, zlecajac eksperymentalne
zastrzyki i zbedne operacje — nawet amputacje — a nastepnie mordowat



ofiary. Mial zosta¢ zapamietany jako bodaj najokrutniejszy lekarz, jaki
kiedykolwiek praktykowatl w Buchenwaldzie.

Plan narodzit sie, gdy z Dachau przyjechaty dwa olbrzymie transporty
wiezniow. U pieciuset z nich zdiagnozowano gruzlice — raczej na podstawie
ogdlnego wygladu niz porzadnego badania — i skierowano ich do izby
chorych. Tam doktor Eisele natychmiast zabil ich zastrzykami
z heksobarbitalem.

W kilka miesiecy w Buchenwaldzie zaszly nieodwracalne zmiany.
Odtad wszystko, co czlowieka ostabialo — rana, choroba,
niepelnosprawnosc — bylo rownoznaczne z wyrokiem smierci. Takie stany
zawsze niosty ze soba wielkie ryzyko, lecz teraz uznanie kogo$ za
niezdolnego do pracy albo ,,niegodnego zycia” automatycznie powodowato
wpisanie jego nazwiska na liste wiezniéw do eksterminacji.

Wtedy pojawili sie pierwsi sowieccy jency i otworzyly sie wrota do
kolejnego kregu piekia.

Dla nazistéw Zydzi i bolszewicy byli jednym i tym samym — Niemcy
twierdzili, ze Zydzi stworzyli i rozpowszechnili komunizm, a teraz krzewia
go w ramach swiatowego kapitalistycznego spisku, w ktorym, cho¢ mozna
tu dostrzec sprzeczno$¢, rzekomo rowniez biora udzial. Takie wymysty
zainspirowaly inwazje na Zwigzek Radziecki i mordercza kampanie,
w ktorej ramach za armiq szly szwadrony, by zabija¢ dziesigtki tysiecy
Zydéw. Pojmanych czerwonoarmistéw, z ktérych setki tysiecy wzieto do
niewoli w pierwszych tygodniach inwazji, traktowano jak podludzi — jesli
nie Zydow, to zydowskich pachotkéw, zdegenerowanych i niebezpiecznych.
Komisarzy politycznych, fanatycznych komunistow, intelektualistow
i Zydéw natychmiast zabijano. Zadanie to nie moglo przypa$¢ obozom
jenieckim, poniewaz istniato ryzyko, ze wsrod reszty jencow wybuchnie
panika. Dlatego SS postanowito wykorzysta¢ obozy koncentracyjne.
Programowi dano kryptonim ,,Akcja 14f14”.

12
Pewnego dnia we wrzeSniu Fritz stal na apelu obok pozostatych

mezczyzn z bloku 17. Jego ojciec stal w innej czesci placu z ludZzmi ze
swojego baraku. Przypominato to setki innych apeli, w ktorych brali udziat.



Zmudne wywolywanie numeréw, odpowiedzi wieznidw, ogloszenia,
rutynowe kary... az nagle stalo sie cos zupelnie bezprecedensowego.

Tego dnia do Buchenwaldu przyjechat pierwszy transport sowieckich
jencow wojennych. Byla to niewielka grupa: zaledwie pietnastu
zagubionych, wystraszonych mezczyzn w zniszczonych mundurach Armii
Czerwonej. Fritz przygladatl sie z zaciekawieniem, jak sierzant Abraham
(ten, ktory zamordowat Philippa Hambera) i czterej inni straznicy otaczajq
Rosjan i kazg im wymaszerowac z placu. Odprowadzato ich kilka tysiecy
par oczu. JednoczeSnie obozowa orkiestra stroita instrumenty. Na rozkaz
z podium muzycy zaczeli gra¢ Buchenwaldzkq piosenke.

Spiewanie na apelach tak bardzo weszlo wszystkim w krew, ze Fritz
i jego towarzysze bez zastanowienia otworzyli usta, z ktérych poptynely
stowa:

Gdy dzien sie budzi, tu uSmiecha sie stonce,
Maszerujq kolumny na codzienny zngj...

Wytezajac wzrok, Fritz patrzyl, jak esesmani prowadza Rosjan obok
krematoriow w strone tej czesci obozu, w ktorej dziatala mata fabryka —
Deutsche Ausriistungswerke (DAW), gdzie wiezniowie produkowali
wojskowe wyposazenie dla niemieckiej armii. Za nig znajdowala sie
strzelnica SS. Jency wojenni i straznicy znikneli z pola widzenia wiezniow
zgromadzonych na placu.

I las jest czarny, i czerwone sq nieba,
W torbie niesiemy kawateczek chleba,
A w sercach — w sercach tylko troski.

Tysigce glosow grzmialo nad obozem, prawie ttumigc huk strzalow
dobiegajacy zza fabryki.

Nikt wiecej nie widziat tych radzieckich zolierzy. Dwa dni p6Zniej do
obozu przywieziono trzydziestu szeSciu sowieckich jencow. Wiezniowie
znowu musieli sSpiewac, zeby zaghuszyc strzaty.

,MOwia, Ze to byli komisarze — napisal Gustav — ale my wiemy swoje
[...]. Nie sposéb opisa¢, co czujemy: okropienstwom nie ma konca”.

Ta metoda egzekucji okazala sie jednak zbyt mato wydajna, by podotac
olbrzymiej liczbie Rosjan, ktorych SS chciato sie pozby¢. Dlatego podczas
gdy mate grupy zabijano na strzelnicy, jednoczeSnie szykowano nowy
obiekt. W lesie niedaleko drogi do kamieniotlomu SS miato do dyspozycji



nieuzywang stajnie, w ktorej ciezko pracowala grupa ciesli z komanda
budowlanego. Dziatalo tam Komando 99, a przeznaczenie obiektu, choc
utrzymywane w tajemnicy, wkrotce wyszto na jaw. Odgrodzono tez wtedy
trzy bloki barakéw w rogu gléwnego obozu, tworzac specjalne miejsce
odosobnienia dla sowieckich jencow, ktérych zaczeto przywozic tysigcami.

Codziennie Rosjan wybranych do zlikwidowania prowadzono grupami
do Komanda 99, gdzie dowiadywali sie, ze zostang poddani badaniu
lekarskiemu. Przechodzili pojedynczo przez pomieszczenia wypehione
akcesoriami medycznymi i ludZzmi w biatych fartuchach. Ogladano ich
zeby, ostuchiwano serce i pluca, sprawdzano wzrok. Wreszcie prowadzono
do pomieszczenia z zaznaczong na Scianie skalg pomiarowg. Skala
zastaniala waskq szpare na wysokosci karku. Ukryto za nig pomieszczenie,
w ktorym stat esesman uzbrojony w pistolet. Gdy mierzono wzrost wieznia,
asystent stukal w przepierzenie, a schowany straznik strzelal wiezniowi
w kark. Glosna muzyka w catym budynku thumita odglos wystrzatow, a gdy
prowadzono kolejng ofiare, krew poprzedniej sptukiwano z podtogi woda
ze szlaucha.

Fritz, Gustav i wszyscy pozostali wiezniowie doskonale wiedzieli,
jakiego rodzaju ,korekty” (bo tak SS oficjalnie nazywalo te egzekucje)
przeprowadza sie w dawnej stajni. CieSle, ktorzy brali udziat
w dostosowaniu budynku do nowej funkcji, pracowali razem z Fritzem.
Rosjanie przyjezdzali codziennie calymi ciezarowkami i znikali. Wszyscy
wiezniowie widzieli, jak zamknieta ciezarowka jedzie z budynku Komanda
99 na wzgorze, zostawiajagc na drodze slady krwi, i przecina plac,
zmierzajagc ku krematorium. Po jakim$ czasie ciezarowke wyposazono
w metalowy zbiornik, by zapobiega¢ wyciekom. Krematorium nie byto
w stanie sprostac takiej liczbie zwlok, wiec musiano sprowadzi¢ z Weimaru
przenosne piece. Ustawiono je na skraju placu apelowego i palono ciata na
oczach innych wiezniow.

, lymczasem nadal trwa rozstrzeliwanie” — napisat Gustav.

BEET
Mozna by pomysle¢, ze w takich warunkach cztowiek w koncu tracit

zdolno$¢ doswiadczania przerazenia. Na pewno zuzywala sie ona niczym
Scierany kamien, stepiala jak narzedzie, dretwiala jak konczyna. Pod



niekonczacymi sie ranami i sincami poczucie moralnosci na pewno sie
zablizniato i twardniato.

W niektorych przypadkach by¢ moze tak bylo — w innych dziato sie
odwrotnie. Nawet cze$S¢ esesmandéw nie byla w stanie tego wytrzymac.
Straznicy obozowi musieli na zmiane zajmowac sie ofiarami Komanda 99
i strzela¢ do nich z ukrycia. Przekonali sie, Ze nieprzerwana zorganizowana
rzez to nie to samo co sporadyczne mordowanie, do ktorego przywykli.
Wielu czerpalo z tego przyjemnos¢. Uwazali sie za zohierzy, a zabijanie
bylo ich wkladem w wojne przeciwko bolszewickiemu zydostwu. Inni
jednak zalamywali sie i probowali unika¢ stluzby w Komandzie 99.
Niektorzy w obliczu tej jatki mdleli albo przechodzili zalamanie nerwowe.
Kilku obawiato sie, ze jesli sprawa sie wyda — a bylo to nieuniknione —
doprowadzi to do odwetu na niemieckich zoinierzach pojmanych przez
NKWD, sowiecki odpowiednik Gestapo.

Na wiezniow z Buchenwaldu, bedgcych $wiadkami ,,Akcji 14f14”
i nierzadko zmuszanych do sprzatania po niej, mialo to destrukcyjny,
traumatyczny wptyw. Koniec meki byt jednak jeszcze daleko.

U schytku 1941 roku wiezniow zaczeto poddawacC Smiertelnym
eksperymentom prowadzonym w celu stworzenia szczepionek dla
niemieckich zohierzy.

Wszyscy wiedzieli, ze dzieje sie cosS ztego, gdy odgrodzono blok 46 —
jeden z dwupietrowych barakow z kamienia niedaleko ogrodow
warzywnych. Pewnego zimowego dnia po apelu adiutant wyjat liste i zanim
zaczal wywolywaC numery, przyjrzal sie masie wiezniow stojacych
w szeregach. Serce kazdego mezczyzny zabitlo szybciej. Ilekro¢ SS
tworzylto jakas liste, nie wrdzylo to nic dobrego. Kazdy wybrany cztowiek
bladl, gdy wywolywano jego numer.

Niepokdj potegowala obecnos¢ lekarza SS Erwina Dinga[2]. Ten
zadbany niski mezczyzna o nerwowym sposobie bycia, stuzagcy wczesniej
w Waffen-SS, stynal z nieudolnosci, zreszta podobnie jak jego zastepca
kapitan SS Waldemar Hoven. Ten drugi, wyjatkowo przystojny mezczyzna,
pracowal kiedyS w Hollywood jako statysta. Nie mial kwalifikacji
medycznych i byl jeszcze bardziej niekompetentny niz Ding. Bardzo sie
jednak przydawat, gdy trzeba byto robi¢ $miertelne zastrzyki z fenolu.

Wywolani wiezniowie — mieszanina Zydéw, Romoéw, wiezniéw
politycznych i tych noszacych zielone tréjkaty — pomaszerowali do bloku
46 i znikneli w Srodku.



O tym, co ich tam spotkalo, reszta dowiedziala sie, dopiero gdy
wypuszczono tych, ktorzy przezyli. Ding i Hoven wstrzykneli wiezniom
surowice tyfusu. WieZniowie natychmiast sie rozchorowali: spuchli, bolata
ich glowa, dostawali krwawych wysypek, tracili stuch, krwawili z nosa,
bolaty ich miesnie i brzuch, doznawali paralizu, wymiotowali. Wielu
zmarlo, a reszta byla w zalosnym stanie.

Regularnie wysytano do bloku 46 kolejne grupy wiezniow, rujnujac im
zdrowie i zabijajac ich w imie nauki. Wsrod wiezniow wybranych na te
meke znalazio sie kilku starych przyjaciol Gustava z Wiednia. Ocaleli
jednak, gdy wysokie dowodztwo SS uznalo za niewlasciwe
wykorzystywanie zydowskiej krwi do tworzenia szczepionki, ktorg mieli
dostawa¢ niemieccy zolnierze. Zydéw wykluczono z programu i wrécili do
zwyklego piekta obozu.

OX N2

Tini i Herta siedzialy przy stole w kuchni, skupione na iglach i niciach.
Reperowanie ubran zawsze bylo elementem malzenskiego zycia Tini: przy
niskich dochodach i czworce dzieci ciggle bylo coS do zszycia
i zacerowania. Teraz, miesigc po miesigcu, ubrania jej i Herty coraz bardziej
sie zuzywaly, a igly pracowaly po godzinach, by utrzymac je w jednym
kawatku.

Tym razem jednak Tini i Herta nie reperowaty ubran. Pierwszego
wrzesnia 1941 roku Ministerstwo Spraw Wewnetrznych oglosito
w Berlinie, ze od dziewietnastego dnia miesigca wszyscy Zydzi
mieszkajacy w Niemczech i Austrii majg nosi¢ przyszytg zottg gwiazde
Dawida — Judenstern.

Wczesniej nazisci wskrzesili te sredniowieczng praktyke w Polsce i na
innych okupowanych terenach. Teraz uznano, ze wszystkich Zyddéw, takze
tych pozostalych w ojczyznie, nalezy pozbawi¢ mozliwosci ukrywania sie
w spoteczenstwie.

Podobnie jak ich sasiedzi i krewni, Tini i Herta musialy is¢ do
miejscowego punktu IKG po swoje gwiazdy. Wyprodukowano je
w fabryce, drukujac na rolkach materiatu stowo ,,Jude” wypisane czarnymi
literami stylizowanymi tak, by przypominaly hebrajski. Kazdemu
przydzielono cztery takie naszywki. Zniewage dopelnialo to, ze Zydzi



musieli za nie zaptacic¢: dziesie¢ fenigow za sztuke. IKG kupito je od rzadu
w olbrzymich zwojach za pie¢ fenigow sztuka, a zysk przeznaczono na
pokrycie kosztéw administracyjnych.

Tini wcigz sie nie poddawata i usilowala wydosta¢ Herte z tego
koszmaru. Do obozow wysylano juz dziewczeta w jej wieku, a nawet
miodsze. Zdesperowana Tini napisata do sedziego Barneta w Ameryce,
blagajac o pomoc. Mimo ze zaoferowal wsparcie finansowe, te same
przeszkody co zwykle uniemozliwialy Hercie zdobycie wizy. ,Jestem
zrozpaczona, ze corka musi tu by¢. Wiem z nieoficjalniego Zrodla, ze
krewni w Stanach Zjednoczonych moga sta¢ do Waszyngtonu petycje,
proszac o wydanie wizy. Czy wolno mi prosic, by zrobit Pan cos takiego dla
Herty? Nie chce potem robi¢ sobie wyrzutow, tak jak to bylo w przypadku
Fritza”. Sam Barnet zareagowal natychmiast, wypekniajac niezbedne
dokumenty i przeznaczajac czterysta piecdziesigt dolarow na pokrycie
wszystkich wydatkow zwigzanych z wyjazdem Herty. Biurokratyczny
labirynt okazat sie jednak zbyt zawily, a przeszkody niemozliwe do
pokonania. Wizy nie wydano.

Igly raz po raz przechodzily przez tani zolty kreton z gwiazdami
i wystuzong welne plaszczy. Tini spojrzata na corke. Herta byla juz w pelni
kobietg — miata dziewietnascie, prawie dwadziescia lat, mniej wiecej tyle,
ile Edith, gdy wyjechata do Anglii. Byla Sliczna jak z obrazka. Pomyslec¢
tylko, jaka mogtaby by¢ piekna, gdyby dostata tadne ubrania, zamiast zy¢
w takim niedostatku i strachu. Gdy Herta spojrzatla na matke, zobaczyla
zmarszczki wyztobione zmartwieniem i policzki zapadniete z glodu.

W nastepnych tygodniach pojawienie sie zéttych gwiazd w Wiedniu
wywotlalo silne reakcje wsréd nie-Zydéw. Mieszkancy, przywykli do mysli,
ze Zydzi w zasadzie znikneli z kraju — olbrzymia ich liczba wyemigrowala,
a tych rzekomo niebezpiecznych wywieziono do obozéw — poczuli sie teraz
tak, jakby nagle wyrosty wsrod nich tysigce nowych, oznakowanych
Zydéw, ktérych wszyscy od razu mogli rozpozna¢. Czes$¢ ludzi wstydzita
sie tego, co zrobili nazisci. Uwazala wprawdzie, ze stusznie odsunieto
Zydow od zycia publicznego, lecz z jakiego$ powodu stygmatyzowanie ich
w tak widoczny sposob wydawato im sie niewlasciwe. Sklepikarze, ktorzy
dotad byli gotowi dyskretnie sprzedawa¢ produkty Zydom, obawiali sie
teraz, ze inni klienci sie o tym dowiedza. Niektorzy sie nie przejmowali,
inni zaczeli zamyka¢ drzwi przed ludZmi noszacymi z6ita gwiazde.
Ignorowanie czesci restrykcji przez Zydéw o doé¢ aryjskim wygladzie stato



sie niemozliwe. Pewni przedstawiciele spoteczenstwa, wstrzasnieci tym, ze
w kraju zostalo tak wielu Zydéw, zaczeli sie domaga¢ podjecia
zdecydowanych dziatan. Odnosilo sie wrazenie, ze gorzej by¢ nie moze.

Ale oczywiScie mogto. Nie dosiegli jeszcze dna — bynajmniej.

Dwudziestego trzeciego pazdziernika dowoddca Gestapo w Berlinie
wydat rozkaz Policji Bezpieczenstwa w catej Rzeszy, zakazujac wszystkim
Zydom emigrowania z kraju — ze skutkiem natychmiastowym. Odtad ich
usuwanie z Rzeszy mialo sie odbywaC wylacznie poprzez przymusowe
przesiedlenia do nowo utworzonych gett na wschodzie. Jedno pociggniecie
biurokratycznego piora przekreslito ostatnie nadzieje Tini zwigzane
z wyjazdem Herty.

W grudniu po ataku na Pearl Harbour Niemcy wypowiedzialy wojne

Stanom Zjednoczonym i przepadly wszelkie szanse.
[1] Vorarbeiter pelit pétoficjalng funkcje i podlegat kapo.
[2] Pozniej byt znany jako Schuler albo Ding-Schuler.
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W Buchenwaldzie znéw nastala wiosna, trzecia w obozowym zyciu
Gustava i Fritza. Las ozywit sie zielenia, Spiew kosow stanowit kontrapunkt
dla skrzekliwego krakania krukéw. Codziennie rano tuz po wschodzie
stonca bylto stychac szuranie pit wrzynajacych sie w pnie drzewa, stekanie
trzymajacych je niewolnikow oraz wywarkiwane obelgi i rozkazy kapo
i straznikow. Potem rozlegatl sie krzyk i wielki buk albo dab walit sie na
ziemie, a niewolnicy rzucali sie na niego, przerabiajac go szybko na belki
i dywan z lisci.

Gustav, juz zmeczony, z ramionami obolalymi od dZwigania ciezarow,
poruszal sie wsrdd czlonkow swojego komanda, zbierajac belki, by
przewiez¢ je na plac budowy. Dobrze sobie radzil — zostatl vorarbeiterem
i kierowal dwudziestoma szeScioma ludzmi. ,,Moi chlopcy sa mi oddani —
napisal — jesteSmy jak bracia i trzymamy sie razem”. Przyjazn byla
w obozie czym$ cennym i czesto krotkotrwalym. W lutym kilku przyjaciot
Gustava, ,,samych silnych chlopakoéw”, odestano kolejnym transportem
»inwalidow”, a nazajutrz jak zwykle wrdécity ich ubrania, protezy i okulary.
,Kazdy mysli, ze jutro rano przyjdzie jego kolej. Codziennie, w kazdej
godzinie, mamy SmierC przed oczami”.

W lutym SS zamordowato rabina Arnolda Frankfurtera, ktory w 1917
roku udzielit slubu Gustavowi i Tini. Chlostano go i dreczono, az w koncu
jego stare cialo nie moglo wiecej znieS¢. We wraku, jaki z niego pozostat,
trudno bylo rozpoznac korpulentnego brodatego rabina z dawnego Wiednia.
Przed Smiercig Frankfurter poprosit przyjaciela, by przekazat jego Zonie



i corkom tradycyjne blogostawienstwo w jidysz: Zayt mir gezunt un
shtark — ,badzcie dla mnie zdrowe i silne”. Gustav bardzo wyraznie
pamietatl dzien swojego Slubu w matej, ladnej synagodze w Rossauer
Kaserne, wielkich koszarach wojskowych w Wiedniu: on w mundurze
galowym ze srebrnym medalem za odwage Isnigcym na piersi, Tini
w kapeluszu z duzym rondem i w ciemnym ptaszczu, niemal pulchna —
przyjemna dla oka dojrzalos¢, ktorg z czasem wyrzezbilty w niej dekady
ubdstwa i macierzynstwa, jeszcze nie byla jej udziatem.

Gustav zdjat czapke i przesungt dlonia po szczecinie porastajacej
ogolong glowe, spogladajac na baldachim z kolyszacych sie lisci drzew.
Czujac co$ przypominajacego niewyrazny cien zadowolenia, wiozyt czapke
z powrotem i westchnat. ,,W lesie jest cudownie” — napisat w dzienniku.
,Gdybysmy tylko byli wolni. Ale caty czas mamy drut przed oczami”.

W tym okresie praca byla jeszcze bardziej wyczerpujaca niz
dotychczas. Od stycznia obozem kierowat nowy komendant — major SS
Hermann Pister. ,,Od tej pory w Buchenwaldzie wieje nowy wiatr” —
oznajmil zebranym na placu wiezniom, i mowil powaznie. Wprowadzono
rezim gimnastyki: wiezniow budzono na apel pot godziny wczeSniej niz
zwykle i péinadzy musieli wykonywac ¢wiczenia.

Nienawié¢ Hitlera do Zydéw wykraczala poza wszelkq kontrole
i granice. Wbrew jego oczekiwaniom inwazja na Zwigzek Radziecki nie
zakonczyla sie decydujacym podbojem. W Rzeszy zaczal sie kryzys
zywnosciowy, a komunistyczni partyzanci sprawiali klopoty wszedzie, od
Francji po Ukraine. W rozgoraczkowanym nazistowskim umysle powstato
przekonanie, ze to wszystko dzieje sie z winy Zydow: najpierw to oni i ich
globalne spiski doprowadzity do wojny, a teraz hamowali postep Niemcow.
W styczniu 1942 roku dowddcy SS uzgodnili wreszcie ,o0stateczne
rozwigzanie” problemu zydowskiego. Masowe deportacje, emigracja
i wiezienia nie zdaly egzaminu. Potrzebowali czego$ o wiele bardziej
drastycznego i rozstrzygajacego. Szczegoly zatajono przed opinig
publiczna, lecz w systemie obozéw koncentracyjnych zaszly zmiany. Zydzi
byli jeszcze bardziej pilnowali i gorzej traktowani niz dotad.
W Buchenwaldzie eutanazja niepelnosprawnych, gléd, pobicia
i mordowanie uszczuplity populacje zydowskich wiezniow i w marcu
wsrod ogolnej liczby ponad osmiu tysiecy wiezniow bylo ich juz tylko
osmiuset trzydziestu szesciu. Jedyna rzecza, ktéra utrzymywata pozostatych
w Buchenwaldzie Zydéw przy zyciu, byla ich zdolno$¢ do pracy, ale nawet



ona mogla nie wystarczy¢, gdy ,gora” zaczela naciskaC, by tworzyc
»Rzesze bez Zydow”.

Chwilowa idylla Gustava, patrzacego na rozkolysane drzewa,
gwaltownie sie skonczyla. Nadzorowani przez niego ludzie podnosili
i dzwigali kilody. (Do tej roboty nie mieli wozu, tarcice trzeba bylo
transportowac recznie, wchodzac na gesto zalesione wzgorze). Gustav
bardzo starannie rozdzielal obcigzenie. Mial Swiadomos¢, ze czeS¢ jego
ludzi jest zbyt staba, by przetrwac kolejng wspinaczke na wzgorze z pniem
na barkach. Po cichu polecit im przylacza¢ sie do innych. Dopoki
zachowywali dyskrecje i wygladali, jakby niesli drewno, wszystko byto
w porzadku. Gustav zarzucit na ramie koniec belki i ruszyli w droge.

Zblizajac sie do placu budowy, mezczyzni przyspieszyli kroku na widok
kapo i sierzanta Greuela, nadzorcy z SS. Ostatnie metry pokonali
najszybciej, jak mogli, i predko ulozyli belki na ziemi. Bylo to
niebezpieczne: pospiesznie ukladane drewno czasami sie zsuwalo i staczato
na ludzi, kaleczac ich, a nawet zabijajac.

— Co to ma znaczy¢, zydowskie Swinie? — Apoplektycznie wykrzywiona
twarz sierzanta Greuela ukazala sie tuz przed Gustavem. Esesman
wycelowat w niego grubg patke. — Niektore z tych zwierzat niczego nie
nosza!

Gustav spojrzal na swoich ludzi. Nie byli tak ostrozni, jak prosit.
Trudno byto mie¢ do nich o to pretensje. Ledwie zyli ze zmeczenia.

— Przepraszam. Niektorzy z moich ludzi sq zme...

Palka Greuela uderzyla go w twarz, az zatoczyl sie w bok. Podnidst
rece, by ostoni¢ glowe, lecz patka z furig raz po raz spadata na jego palce.
Odwrocit sie i razy posypaty sie na jego plecy. Gdy upadtl na ziemie, Greuel
wyladowal wscieklos¢ na innych mezczyznach, chodzac miedzy nimi
i bijgc ich az do krwi. Kiedy ztoS¢ mu przeszta, odwrocit sie z powrotem do
Gustava, dyszac z wysitku.

— Jeste$ vorarbeiterem, Zydzie — powiedzial. — Wyciskaj wiecej ze
swoich zydowskich zwierzat. Ztoze raport w sprawie tego uchybienia.

Nastepnego dnia sytuacja sie powtorzyta — Gustav i jego ludzie zostali
pobici, poniewaz rzekomo nie przyktadali sie do pracy. Na apelu wywotano
Gustava do bramy, gdzie przestuchat go Rapportfiihrer, sierzant
nadzorujacy apele i dbajacy o dyscypline w obozie. Jak na standardy SS byt
to rozsadny czlowiek. Zadowolony z odpowiedzi udzielonych przez
Gustava, podart raport Greuela.



Greuela to jednak nie zniechecito. Byt sadysta. Niektorzy uwazali, ze
jego okrucienstwo ma w sobie element seksualny: Greuel by} znany z tego,
ze odrywa ludzi od pracy, zamyka sie z nimi w swoim pokoju i bije ich,
czerpigc z tego przyjemnos$¢. Gdy uwzigt sie na jaka$ ofiare, nie
odpuszczat. Trzeciego dnia Gustav i jego ludzie dzwigali transporty
z kamieniotlomu. Zaladowali na w6z dwie i pot tony kamieni. Nawet od
dwudziestu szeSciu mezczyzn przy linach ciggniecie go krok za krokiem na
wzgorze wymagato morderczego wysitku. Greuel obserwowat ich i ztozyt
na Gustava nastepny raport za zbyt powolng prace jego ludzi. Tym razem
Rapportfiihrer przekazat raport do dalszej analizy.

Na apelu znéw wezwano Gustava do bramy. Za zaniedbywanie
obowigzkéw skazano go na piecC niedziel bez jedzenia w kompanii karnej.
Podobnie jak wczesniej Fritza, przydzielono go do Scheissetragen, czyli
noszenia gowna. Co niedziela, gdy wiekszo$¢ wiezniow odpoczywatla, nosit
wiadra z odchodami z latryn do ogrodéw, zawsze biegiem. Mial
piecdziesiat jeden lat i cho¢ byt twardy, jego cialo nie moglo dlugo znosic
takiego traktowania. W dni odbywania kary przyjaciele podsuwali mu kesy
jedzenia, lecz i tak w ciggu miesigca schud} dziesiec kilogramow. Zawsze
byt szczuply, teraz przypominat szkielet.

Wreszcie kara dobiegla konca i wrécit do pracy. Odebrano mu
stanowisko vorarbeitera kolumny przewozowej, lecz przyjaciele zdotali mu
zapewni¢ mniej zmudne zajecie polegajagce na dostawie jedzenia
i zaopatrzenia do izby chorych. Wieczorami wciaz jednak musiat pracowac
na druga zmiane w kolumnie przewozowej. Mimo wszystko zaczat
dochodzi¢ do siebie po odbytej karze. To, ze przetrwal przesladowanie ze
strony Greuela, byto niemal cudem. Gdyby nie jego sita i hart ducha, gdyby
nie wsparcie przyjaciot, wykonczyloby go ono, tak jak wykonczyto bardzo
wielu innych.

12
Fritz nauczyt sie, ze w takim miejscu jak Buchenwald nawet cuda nie
trwaja dhlugo. Z kazdym dniem przetrwanie wieZnia stawalo sie mniej
prawdopodobne, jego czas sie kurczyl, a szanse na przezycie malaty.
Tej wiosny Fritz stracit jednego z najdrozszych przyjaciol, Leo Mosesa,
tego samego, ktory chronit go i szkolit w sztuce przetrwania, ktory



zapewnit bezpieczniejsza prace zarowno Fritzowi, jak i jego ojcu. Olbrzymi
transport wiezniow wystano do budowy Natzweiler, nowego obozu
w Alzacji. Leo wyruszyl razem z nim. Fritz nigdy wiecej nie zobaczyt
przyjaciela.

Pewnego czerwcowego wieczoru Fritz siedziat w swoim ulubionym
miejscu przy stole w bloku 17, przystluchujgc sie rozmowie starszych
mezczyzn. Skonczyli kolacje — malg porcje zupy z brukwi i kawalek
chleba — i nabrali ochoty na rozmowe. Fritz stuchat z uwaga, lecz za bardzo
podziwial tych mezczyzn, zeby sie przylaczyC. Za dwa tygodnie mial
skonczy¢ dziewietnascie lat, wcigz jeszcze byt chlopcem, a w poréwnaniu
z tymi ludZmi dzieckiem, jesli chodzilo o rozwo6j intelektualny
i zrozumienie Swiata. Pragnagl sie uczy¢, wiec chlongt ich dyskusje
o polityce, opowieSci o show-biznesie oraz wielkich planach zwigzanych
z przysztoscig Europy.

Uwage Fritza przykula znajoma postac, ktora pojawita sie w drzwiach.
Byl to kapo Robert Siewert. Skingl na chlopca. Fritz wstal od stolu
i wyszed}t. Wieczor byt cieply. Siewert mial ponurg mine. ,,Na poczcie jest
list od twojej matki” — powiedziat cicho i szybko. ,,Cenzor nie pozwoli ci
go przeczytac”.

Siewert nalezal do sieci wiezniow majacych kontakty we wszystkich
biurach administracji, gdzie pracowali zaufani ludzie — takze na poczcie.
Udalo mu sie poznac tres¢ listu. Gdy mowil, Fritzowi nagle zrobilo sie
zimno mimo letniego ciepla. ,, Twoja matka i siostra dostaty zawiadomienie
o przesiedleniu. Zostaly aresztowane i teraz czekaja na deportacje na
wschod”.

Ogarniety panicznym strachem, Fritz pobiegl do bloku ojca, a Siewert
popedzit za nim. Cze$S¢ wiezniow przebywala poza budynkiem, wiec
chiopiec poprosit, by przekazali ojcu, ze chce sie z nim pilnie zobaczyc.
(Wiezniom nie wolno bylo wchodzi¢ do cudzych barakow). Po chwili
wyszedt Gustav. ,,Powiedz mu” — poprosit Fritz i Siewert ponownie strescit
to, co Tini napisata w liScie.

Przesiedlenie, deportacja. Mogli sie jedynie domysla¢, co to oznacza.
Nieustannie krazyty plotki na ten temat, a poza tym obaj byli wyczuleni na
nazistowskie eufemizmy. Fritz i Gustav styszeli pogloski o masakrach
urzadzanych przez SS w tak zwanym Ostlandzie, czyli w podbitym regionie
na wschod od Polski. Przynajmniej jedno bylo pewne — nie bedzie wiecej



listow. Po wywiezieniu Tini i Herty do Rosji, czy kto wie dokad, stracg
z nimi kontakt.

OX N2

Tini stata przy kuchence gazowej. Wspominata dzien, w ktoérym zabrali
Fritza, a ona zagrozila, ze otruje sie gazem, jesli Gustav nie ucieknie, zeby
sie gdzieS schowac. Niewiele dobrego przyszio jej z tej grozby. A teraz
przyszli po nia.

Zakrecita doptyw gazu, tak jak jej polecono. Szczegotowe instrukcje od
wiadz lezaly na stole w kuchni obok dostarczonego razem z nimi kotka na
klucze, na ktére miata naniza¢ klucz do mieszkania.

Herta czekala obok w potatanym plaszczu z z6tta gwiazda na piersi.
Obok niej stala jej mata walizka. Pozwolono im zabraC najwyzej dwie
walizki na osobe — ich laczna waga nie mogla przekraczac piecdziesieciu
kilogramow. Spakowaly ubrania i posSciel — tak jak napisano w instrukcji
dla przesiedlencow — oraz talerze, kubki i tyzki (noze i widelce byly
zakazane), a takze jedzenie na trzydniowa podroz. Ci, ktérzy dysponowali
narzedziami potrzebnymi do budowy albo utrzymania osady, mieli
obowigzek je zabra¢. Tini mogla zachowac¢ obraczke, lecz wszelkie inne
wartoSciowe przedmioty nalezalo oddac¢. Nigdy nie posiadata wielu
skarbow, a zresztg i tak wszystkie juz stracita, bo albo je ukradziono, albo
sama je sprzedata. Moglaby za nie uzyskac najwyzej ulamek tych trzystu
marek w gotowce, ktore wolno byto zabra¢ deportowanym na wschad.

Tini podniosta swojg walizke i zawinigtko z posciela, po raz ostatni
spojrzata na mieszkanie, a nastepnie wyszta i zamknela drzwi na klucz. Na
klatce schodowej czekal Wickerl Helmhacker. Tini podala mu klucz
i odwrocita sie. Kroki obu kobiet powoli schodzacych po schodach odbijaty
sie smutnym echem.

Pod eskorta policji przeszly przez targowisko, czujac na sobie
spojrzenia ludzi. Wszyscy wiedzieli, co sie dzieje. Od miesiecy z Wiednia
regularnie wyjezdzaly transporty Zydow, setki os6b naraz. Nikt nie by}
pewny, dokad dokladnie jadg. Wiadomo bylo jedynie, ze gdzies
w przepastne, nieokreslone regiony Ostlandu. Nie docieraly stamtad zadne
wiesci i nikt z przesiedlencow nie wrdcit. Prawdopodobnie byli zbyt zajeci
urzgdzaniem sie w kraju, ktory przeznaczyta dla nich Rzesza.



Gdy Tini i Herta przeszly przez targowisko, poprowadzono je do
miejscowe] szkoly podstawowej. Herta znata plyty tamtejszych chodnikow
jak podeszwy wlasnych stop. Wszystkie dzieci z okolicy chodzilty do
Sperlschule: Edith, Fritz, Kurt i sama Herta spedzili w tych korytarzach
i klasach ogromng czes¢ zycia. Teraz nie bylo tu uczniow — SS zamknelo
szkote w 1941 roku i urzadzito w niej obdz przejsciowy dla deportowanych.

Przeszly przez brame pilnowang przez straznikow i ruszyly brukowang
aleja miedzy wysokimi budynkami. Szkola skladata sie z czteropietrowych
budynkow odsunietych od ulicy, otaczajacych boisko w ksztalcie litery
L. Tam, gdzie dawniej biegaty albo bawily sie dzieci, teraz stali na strazy

esesmani. Zaparkowane ciezarowki ~ wyladowano skrzyniami
i zawinigtkami. Tini i Herta okazaly dokumenty i zaprowadzono je do
budynku.

Klasy przeksztalcono w prowizoryczne sale sypialne, roito sie w nich
od ludzi. W sumie liczba deportowanych przekraczala tysiagc. Wszedzie
bylo wida¢ twarze przyjaciol, znajomych, sgsiadow, a takze obcych
z odleglejszych czesci dzielnicy. Przewazaly kobiety, dzieci i mezczyzni po
czterdziestce. Wiekszos¢ miodszych wywieziono do obozdéw, a ludzi po
szeScdziesigtce do getta w Theresienstadt[1].

Tini i Herte zostawiono w sali, by mogly dolaczy¢ do tej matej
spotecznosci. Tam wymieniano sie wiadomoSciami i plotkami, pytano
o krewnych i wspolnych przyjaciot. WieSci prawie nigdy nie byly dobre.
Przesiedlenie prezentowano Zydom jako szanse na nowe zycie, ale Tini nie
mogla Scierpie¢, ze musi wyjecha¢ z rodzinnego miasta, a poza tym byla
z natury nieufna wobec przysztoSci. Zawsze spodziewala sie po nazistach
tego, co najgorsze, i jak dotad nie dali jej powodu, zeby zmienita zdanie.

W liScie do Fritza i Gustava zdolala przekaza¢ jedynie suchy,
druzgocacy fakt, Ze objeto je przesiedleniem. Obawiajac sie jednak
najgorszego, zostawita u niezydowskiej krewnej kilka rzeczy osobistych —
miedzy innymi ostatnie zdjecie Fritza, jakie miala, czyli to zrobione
w Buchenwaldzie — a swojej siostrze Jenni przekazata paczke z ubraniami,
proszac, by ta wysltala ja chlopcu. Jenni byla w rownie trudnej sytuacji jak
Tini, ale na razie deportacje ja ominety, podobnie jak jej owdowialg starsza
siostre Berthe.

Tini i Herta spedzily w obozie przejSciowym pare dni, zanim
zawiadomiono deportowanych o wyjezdzie. Wszystkim rozkazano wyjs¢ na
dziedziniec. Ludzie tloczyli sie w korytarzach i wylegali przez drzwi.



Wszyscy nieSli bagaz i jakieS zawinigtka, niektorzy taszczyli narzedzia
i sprzet. Skontrolowano ich dokumenty tozsamosci, do kazdego wbito
stempel Evakuiert am 9. Juni 1942[2], a potem wspieli sie do czekajacych
ciezarowek.

Konwoj przejechat po Taborstrasse i wzdtuz szerokiej alei obok Kanatu
Dunajskiego. Herta spojrzata na wode 1$Snigcqg w letnim stoncu. Wiedziala,
ze w weekend bedzie tam mnostwo todek i ptywakow. Przypomniata sobie,
jak pewnego razu urzadzili sobie z ojcem zawody plywackie, nasladujac
Fritza i jego kolegow. Jej ukochany tata, taki tagodny i serdeczny. To byty
dobre czasy, pelne letnich piknikéw pod drzewami nad wodg. Czasami jej
matka, ktéra uwielbiala wiostowac, zabierala dzieci na przejazdzke t6dka.
Teraz to wszystko wydawalo sie snem, wyrazistym, lecz odleglym. Zydom
juz dawno zakazano korzysta¢ z Kanalu Dunajskiego i jego zielonych
brzegow.

Konwo0j przeciglt kanal i z warkotem sungt ulicami, by w koncu
zatrzymac sie obok Aspangbahnhofu, dworca kolejowego obstugujacego
poludniowa polowe miasta. Przed wejsciem tloczyli sie ludzie, trzymani
w ryzach przez dziesiatki policjantow i zolierzy SS. Byli tam przyjaciele
i krewni chcacy po raz ostatni zobaczy¢ swoich bliskich. Reszta przyszta po
prostu po to, zeby pogapi¢ sie na Zydéw pedzonych niczym bydlo. Tini
i Herta pomogly sobie nawzajem wyjs¢ z ciezaréwki i dolaczyly do thumu,
ktory powoli wlewat sie przez drzwi do ponurego budynku dworca.

Wszyscy wiedzieli o okropnych wagonach towarowych, ktorymi
wywieziono mezczyzn do obozow, wiec poczuli sie pokrzepieni na widok
czekajacego na nich na peronie pociggu ztozonego z wagonow pasazerskich
w atrakcyjnych kremowo-karmazynowych barwach Deutsche Reichsbahn.
No prosze, pomysleli, nie wyglada to tak Zle.

Polecono im zatadowa¢ bagaz do wagonu na koncu skladu. Zapasy
jedzenia i lekow juz schowano. Byt to diugi, powolny proces. W koncu
rozlegl sie glosny gwizd i zagrzmial glos: ,,Godzina do odjazdu!”.
Ogloszenie powtarzano na calym peronie i ludzie zaczeli pospiesznie
chodzi¢ tu i tam.

Tini, trzymajac mocno Herte, przepchnela sie przez gesty thum do
przydzielonych im miejsc, gdzie bardzo przejety nadzorca wagonu
wyposazony w liste dyrygowal podleglymi mu ludZzmi. Byt zydowskim
urzednikiem wyznaczonym przez IKG, a nie policjantem czy esesmanem,
i jego obecnos¢ dzialala na pasazeréw uspokajajaco. Zebrato sie wokot



niego okolo szescdziesieciu osob przydzielonych do jego wagonu. Tini
rozpoznata Ide Klap, starszg paniag z Im Werd, calkiem sama, i swoja
rowiesniczke z Leopoldsgasse, takze samg. Wielu kobietom nikt nie
towarzyszyt: ich mezow i synow zabrano, a dzieci — te, ktérym dopisato
szczeScie — wyjechaly do Anglii albo do Ameryki. CzeS¢ dzieci jednak
zostala. Mniej wiecej szeScdziesiecioletnia kobieta, ktorej Tini nie znala,
podrozowata z trzema chlopcami i dziewczyng, najwyraZzniej swoimi
wnukami. Najmlodszy chlopiec, Otto, byl w wieku Kurta, a najstarsza
z nich wszystkich dziewczyna miala jakie$ szesnascie lat. Wokot nich stali
siwobrodzi mezczyzni w pogniecionych kapeluszach, panowie z obwistymi
policzkami, zadbane, znekane zony w chustkach na glowach mieszaty sie
z mlodymi kobietami o przedwczesnie pomarszczonych twarzach, ze
zdezorientowanymi  dzie¢mi, niekiedy  zaledwie  piecioletnimi,
rozgladajacymi sie ze zdziwieniem i niezrozumieniem. Nadzorca wagonu
wywolywal ich nazwiska z listy, stawiajgc ptaszki obok ich numerow
transportowych.

— Sto dwadziescia piec: Klein Nathan Izrael!

Mezczyzna po szescdziesigtce podniost reke.

— Jestem!

— Sto dwadziescia szesc¢: Klein Rosa Sara!

Odezwala sie jego zona.

— SzeSc¢set czterdzieSci dwa: Kleinmann Herta Sara!

Herta podniosta reke.

— SzeSc¢set czterdziesci jeden: Kleinmann Tini Sara!

Padaty kolejne nazwiska z listy: Klinger Adolf Izrael; Klinger Amalie
Sara... Na calej dlugosci peronu pietnastu innych nadzorcow wagonow
sprawdzato obecnos¢ ludzi ze swoich czesci listy liczacej w sumie tysigc
szeSC 0sOb, ktére mialy wyruszy¢ w droge.

W koncu wyjawiono im cel podrozy: Minsk. Tam mieli albo
zamieszkaC w getcie i podjag¢ prace w roznych lokalnych
przedsiebiorstwach, albo zajac sie uprawa ziemi, zaleznie od umiejetnosci.

Gdy nadzorcy przekonali sie, ze nikogo nie brakuje, w koncu
pozwolono deportowanym wsigs¢ do pociagu, nakazujagc im surowo, ze
majq to robi¢ w ciszy i trzymac sie przydzielonych miejsc. Byly to wagony
drugiej klasy z przedziatami — catkiem wygodne, cho¢ umieszczono w nich
za duzo ludzi. Zajmujac miejsca, Tini i Herta czuly sie prawie jak za
dawnych czaséw. Zydzi od dawna mieli zakaz opuszczania swoich dzielnic,



a tym bardziej Wiednia. Pomyslaty, ze milo bedzie znéw zobaczy¢ troche
Swiata.

Dym i para spowily peron, a osie wagonow zapiszczaty, gdy dhugi sktad
ruszyl, powoli wyjezdzajac z dworca i kierujac sie przez miasto na péinoc.
Przejechal przez Kanat Dunajski i przetoczyt sie po moscie na zachodnim
krancu Prater, mingt Praterstern i ulice, przy ktérej urodzita sie Tini, a po
chwili przejechal przez dworzec na péinocy miasta. Zydom z Leopoldstadt
wygodniej byloby wyjecha¢ wiasnie stad, ale Aspangbahnhof byl
dyskretniej potozony. Kilka minut pozniej za oknem przedziatu przesunat
sie szeroki Dunaj, potem ostatnie przedmiescia i falujgce pola uprawne na
poinocny wschéd od Wiednia.

Mimo Ze pocigg zatrzymywat sie na niektorych stacjach, deportowanym
nie wolno byto wysiadac. Godziny dlugiego czerwcowego dnia wlekly sie
niemitosiernie. Ludzie czytali, rozmawiali, spali na siedzaco. Dzieci
zaczynaty sie niecierpliwi¢ i marudzi¢ albo wpadaly w odretwienie ze
zmeczenia i w milczeniu patrzyly przed siebie. Nadzorca wagonu
regularnie zagladat do przedzialow, sprawdzajac, co robig jego podopieczni.
Do dyspozycji byt lekarz — takze wyznaczony przez IKG — w razie gdyby
kto$ Zle sie poczul. Minelo duzo czasu, odkad tak sie troszczono o Zydow.

Przejechali przez byla Czechostowacje i dotarli na ziemie, ktére do
niedawna nalezaly do Polski. Teraz byly tu Niemcy. Tini i Hercie te
wiejskie tereny wydawaly sie szczegdlnie interesujagce. W czasach
Swietnosci cesarstwa austro-wegierskiego, w zlotej epoce emancypacji
Zydéw, urodzil sie w tym regionie Gustav. Tini przezyla ten okres
w Wiedniu, a on spedzit dziecinstwo posrod tych pieknych krajobrazow
w matej wiosce o nazwie Zablocie bei Saybusch[3], potozonej nad jeziorem
u stop gor. Pociag tamtedy nie przejezdzal, ale byt catkiem blisko, mijat
miejsca, ktore sam Gustav rozpoznatby nie tylko z czasow dziecinstwa, lecz
takze z okresu stuzby wojskowej w latach wojny, gdy walczyl o te pola
i miasteczka przeciwko armii cara Rosji.

Pociag przejechat rowniez niedaleko innego miasteczka, oddalonego od
Zablocia o jakies piecdziesigt kilometrow na poinoc. Nazywalo sie
Oswiecim. Niemcy mowili na nie Auschwitz i niedawno stworzyli tam
nowy oboz koncentracyjny. Pocigg z Wiednia sungt szerokim tukiem na
zachod, po czym zndw skierowat sie na poinocny wschod, odwracajac sie
od zachodzacego stonca.



Zapadla noc wypekliona nieustannym ruchem i niewygodnym
drzemaniem, bolem plecow i dretwieniem konczyn. Nazajutrz rano
przejechali przez Warszawe. Za Bialymstokiem mineli granice, zostawiajac
za sobg Rzesze Niemieckq i wjezdzajac do Reichskommissariatu Ostland,
dawnej czesci Zwigzku Radzieckiego. JakieS czterdzieSci kilometrow dalej
pociag dotart do miasteczka Wotkowysk[4].

Tu sie zatrzymat.

Przez jakis czas ten postdj nie roznit sie niczym od wczesSniejszych. Tini
i Herta, podobnie jak wszyscy pozostali, patrzyty przez okno, zastanawiajac
sie, gdzie sa. Nadzorca wagonu zajrzat do przedziatu, potem sie wycofal.
Z. jakiegos powodu odnosito sie wrazenie, Ze cos jest nie tak. Na koncu
korytarza stycha¢ bylo podniesione glosy. Drzwi wagonu sie otworzyly i z
obu stron dobiegly zZwawe kroki mezczyzn w ciezkich butach. Nagle
uzbrojeni esesmani staneli za drzwiami przedzialu i gwaltownie je
otworzyli.

— Wychodzi¢! Wychodzi¢! — warkneli. — Wszyscy wychodzic!

Zszokowani i zdezorientowani deportowani zaczeli sie podnosic,
zbierajac swoje rzeczy, matki i babki kurczowo trzymaty dzieci.

— Dalej, zydowskie swinie! — wrzeszczeli Zolierze. — Wychodzi¢!

Tini i Herta znalazty sie w korytarzu, zgniatane przez ludzi spieszacych
sie do wyjscia. Kazdy, kto sie ociggal, byt kopany albo dostawat cios kolba
karabinu. Ludzie wylegli na peron, gdzie stalo wiecej esesmandw.

Zolnierze w niczym nie przypominali tych, ktorych Tini widywala
w Wiedniu. Ci nalezeli do Waffen-SS, byly to oddzialy bojowe,
okrutniejsze i noszace na koierzykach trupie glowki, insygnia obozu
koncentracyjnego. Towarzyszyli im mezczyzni w mundurach budzacej
postrach Sipo-SD, nazistowskiej Policji Bezpieczenstwa. Krzyczeli na
Zydéw i przeklinali, pedzac ich po peronie — mezczyzn i kobiety, starych
i dzieci. Tych, ktorzy sie potkneli, upadli albo nie byli w stanie iS¢
wystarczajaco szybko, kopano i bito — niektérych tak mocno, ze tracili
przytomnosc i lezeli na ziemi.

Zydoéw zagoniono do nastepnego pociggu, tym razem towarowego.
Mierzac do nich z karabinow, kazano im wsiadac i upychano ich tak ciasno,
ze ledwie mogli sie poruszyC. Potem zamknieto z hukiem wilaz. Tini
i Herta, tulgc sie do siebie, znalazty sie w ciemnos$ci wypekionej szlochem,
jekiem rannych, modlitwami i placzem przerazonych dzieci. Styszaly, jak
na zewnatrz zatrzaskuja sie z hukiem witazy pozostatych wagonow.



Gdy zamknieto ostatni wagon, zostawiono ich w ciemnosci i bezruchu.
Mijaly godziny. Tej okropnej nocy kilka o0sob, porazonych nagtym,
brutalnym szokiem, postradalo zmysly, krzyczalo i bredzilo. Esesmani
wywlekli szalencéw oraz chorych i umiescili ich wszystkich w osobnym
wagonie, gdzie tych ludzi czekalo niewyobrazalne piekto.

Nazajutrz pociag ruszyt. Jechat rozdzierajaco powoli. Transportu nie
ciggnela juz szybka lokomotywa Reichsbahn, lecz guzdrala z centralnej
administracji kolei, przeznaczona na wschodnie terytoria. Od wyjazdu
z Wiednia pokonali ponad tysigc kilometrow w dwa dni. Teraz potrzebowali
kolejnych dwach dni, by przeby¢ jedng czwarta tej odlegtosci.

W koncu pocigg sie zatrzymat. DZwieki dobiegajace z zewnatrz
wskazywaty na to, Ze dotarli do jakiejs stacji. Przerazeni ludzie czekali, az
otworzy sie wilaz, lecz nic takiego nie nastgpito. Zapadta noc, ktéra minela
w strachu i glodzie. A pdzniej jeszcze jeden dzien i jeszcze jedna noc.
Pocigg stal niepilnowany, jesli poming¢ okresowe kontrole straznikow
z Sipo-SD. Przyjechal w sobote, a niedawno przyznano pracownikom
minskiej kolei prawo do wolnych weekendow.

Sciénieci w ciemnosci rozéwietlonej jedynie dzieki malerikim szparkom
w Scianach wagonu, przez ktore przenikalo Swiatlo dnia, wystraszeni,
niemajgcy niczego albo prawie niczego do jedzenia i picia oraz jedynie
wiadro w kacie pehlnigce funkcje toalety, deportowani czekali godzinami
w potwornej niepewnosci. Czy zmieniono co do nich plany? Czy ich
oszukano? Rano pigtego dnia od opuszczenia wygodnego pociggu
pasazerskiego uwiezionych ludzi wyrwano z odretwienia. Pocigg znowu
ruszyt. Dobry Boze, czy to sie kiedykolwiek skonczy?

,Prosze, drogie dziecko — napisala Tini do Kurta juz prawie rok
wczesniej — modl sie, zebysSmy wszyscy znow spotkali sie w dobrym
zdrowiu”. Nigdy do konca nie porzucila tej nadziei. ,Napisat tata [...].
Dzieki Bogu jest zdréw [...]. Swiadomos$¢, ze jestes pod dobra opieka
u wujka, jest jego jedyna radosScig [...]. Prosze, Kurtl, badZz grzecznym
chlopcem [...]. Mam nadzieje, ze sq z Ciebie zadowoleni, ze utrzymujesz
porzadek w swoich rzeczach, Scielisz t6zko i jestes mily [...]. Masz
cudowne lato, wkrotce piekne dni dobiegng konca [...]. Wszystkie tutejsze
dzieci Ci zazdroszcza. One nie moga nawet wyjs¢ do ogrodu”.

Z piskiem stali, fomotem i klekotaniem wagonow pocigg znéw sie
zatrzymal. Zapadla cisza, a potem wlaz gwaltownie sie otworzyl, zalewajac
uwiezionych oslepiajacym Swiattem.
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Nigdy sie nie dowiemy, co dok}adnie spotkato Tini i Herte Kleinmann
tego dnia. Nikt nie zarejestrowal tego, co widziaty, robity, méwily czy
czuty. Nikt wiecej nie zobaczy} nikogo sposrad tysigca szesciu zydowskich
kobiet, dzieci i mezczyzn przywiezionych na plac zaladunkowy dworca
w Minsku w poniedzialek 15 czerwca 1942 roku i zadna z tych osob nie
zostawita zadnej relacji.

Prowadzono jednak ogdlny rejestr, a z Wiednia do Minska dotarly tego
lata inne transporty, z ktorych garstka ludzi zachowata swoje historie.

Gdy wilaz wagonu sie otworzyl, osobom bedacym w Srodku -
posiniaczonym, wycienczonym, obolatym, glodnym, odwodnionym -
rozkazano wyjs¢. Funkcjonariusze Sipo-SD popychali ich, ogladali
i wypytywali o umiejetnosci. Do przybylych zwrdcit sie jakis oficer,
powtarzajac to, co mowiono im w Wiedniu — Ze zostang skierowani do
pracy w przemysle albo rolnictwie. WiekszoS¢ z nich, nieumiejacych zy¢
bez nadziei, uspokoila sie po tej przemowie. Wybrano kilkadziesigt
zdrowiej wygladajacych os6b dorostych oraz starszych dzieci i ustawiono
ich z boku. Reszte zapedzono na obrzeza dworca, gdzie odebrano im ich
rzeczy. Wagony pelne bagazu, jedzenia i zapasOw, ktére przyjechaty
z Wiednia, takze zarekwirowano. Przed dworcem czekaly ciezarowki
i furgonetki, do ktérych zatadowano ludzi.

Konwo0j wyjechal z miasta, kierujgc sie na potudniowy wschod,
w strone bialoruskiej wsi — ogromnej, plaskiej réwniny pdél i lasow,
przykurzonej pod przepastnym niebem.

Gdy latem poprzedniego roku niemieckie wojska odebraly te ziemie
Zwiazkowi Radzieckiemu, przetoczyly sie przez nie jak gwaltowna fala.
Zaraz po nich nadptynela druga fala: Einsatzgruppe (grupa operacyjna) B,
jedna z siedmiu tego rodzaju jednostek dzialajacych za linig frontu.
Dowodzona przez generata SS Arthura Nebego, Einsatzgruppe B skladata
sie z mniej wiecej tysigca mezczyzn — przewaznie rekrutowanych z Sipo-
SD i innych gatezi policji — podzielonych na mniejsze podjednostki zwane
Einsatzkommando. Ich funkcja polegala na zlokalizowaniu i eksterminacji
wszystkich Zydéw w zajetych miasteczkach i wsiach. W zadaniu tym
czesto ochoczo wspieraty je jednostki Waffen-SS i Wehrmachtu, a na
niektorych terenach, na przyktad w Polsce i na Litwie, miejscowa policja.

Nie wszyscy Zydzi byli od razu mordowani. Byloby to niepraktyczne,
skoro w tych regionach mieszkaly ich miliony. Poza tym w Polsce naziSci



nauczyli sie, jak sprawi¢, by Zydzi wniesli wklad w wojenng gospodarke.
W Minsku stworzono getto, ktore mialo pracowa¢ w shluzbie Rzeszy
i nabija¢ kabze skorumpowanym urzednikom. Teraz, po wdrozeniu
,ostatecznego rozwigzania”, wybrano Minsk jako jeden z najwazniejszych
osrodkow, w ktérych zamierzano je realizowac.

Prace organizacyjne przypadlty dowddcy miejscowego Sipo-SD,
podputkownikowi SS Eduardowi Strauchowi, weteranowi Einsatzgruppe.
Zrobit rozeznanie w terenie i postanowit urzadzi¢ oboz koncentracyjny
w odludnej wiosce Maty TroScieniec, dawnym sowieckim panstwowym
gospodarstwie rolnym oddalonym o jakies dwanascie kilometrow na
potudniowy wschod od Minska. Oboz byl maly, nigdy nie zamierzano
umieszczaC w nim wiecej niz okoto szeSciuset wieznidéw, ktorzy mieli
uprawiaC ziemie i tworzy¢ Sonderkommando[5] podporzadkowane
najwazniejszemu celowi, czyli masowemu mordowi.

Sposréd dziesigtkow tysiecy ludzi — gtéwnie Zydéw — przywiezionych
do Matego TrosScienca tylko nieliczni zobaczyli ob6z. Sipo-SD wybierato
z kazdego transportu garstke oséb do pracy, a ciezarowki wiozty pozostate
setki w kierunku Matego Troscienca. Po drodze zatrzymywaly sie obok
roztaczajacej sie przed nim tgki. Czasami selekcja 0s6b do obozu odbywata
sie tutaj, jesli nie przeprowadzono jej wczesniej na dworcu w Minsku.
Z taki mniej wiecej co godzine odjezdzaly pojedynczo ciezaréwki, a reszta
czekala.

Samochody jechaly na zarosnietq plantacje sosnowq oddalong od obozu
o jakieS trzy kilometry. Tam na pojmanych czekal jeden z dwoch
mozliwych losow. W wiekszosci wypadkow dokonywal sie szybko,
w pozostalych wolniej. Koniec wygladal jednak tak samo. Miedzy
drzewami byla polana, gdzie Sonderkommando wykopywato olbrzymi dot
liczacy jakie$ piecdziesigt metrow dhugosci i trzy glebokosci. Obok niego
czekal pluton Waffen-SS pod dowodztwem porucznika SS Arlta. Kazdy
mezczyzna byl uzbrojony w pistolet i dwadzieScia pie¢ naboi, a obok
znajdowaty sie skrzynie z wiekszq iloScig amunicji. JakieS dwieScie metrow
od polany stal na strazy kordon totewskiej policji, pilnujacy, by zadna
z ofiar nie uciekla i by nie zblizali sie potencjalni swiadkowie.

Po wyjsciu z ciezarowki kobiety, mezczyzni i dzieci musieli rozebrac
sie do bielizny, zostawiajac wszystkie rzeczy, ktore mieli przy sobie. Potem,
trzymani na muszce, szli w mniej wiecej dwudziestoosobowych grupach na
skraj dotu, gdzie musieli sie ustawiC w szeregu twarzg w strone wykopu. Za



kazda osobg stawat zoinierz SS. Na rozkaz strzelano ofiarom w kark
z bliskiej odleglosci i wpadaly do dotu. Potem przyprowadzano nastepng
grupe. Gdy wszystkich zastrzelono, z umieszczonego na koncu dotu
karabinu maszynowego otwierano ogien do ofiar, ktore zdawaly sie jeszcze
poruszaC. Po krotkiej przerwie przyjezdzata kolejna ciezarowka
i powtarzano cata procedure.

Co skilaniato tych ludzi do postuszenstwa? Od pierwszych osob, ktére
mialy przed soba pusty dol, po te, ktére widzialy go juz w polowie
wypehiony zwlokami swoich sgsiadow i przyjaciot oraz styszaly odglosy
strzalow — co sprawiato, ze tam szli, stawali w szeregu i pozwalali sie
zastrzeli¢? Czy podporzadkowywali sie ze strachu? Czy poddawali sie
losowi albo doswiadczali egzystencjalnego samozaprzeczenia? A moze
wcigz, az do ostatniego utamka sekundy z pistoletem przy karku, mieli
nadzieje, Ze strzal nie nastgpi, ze jakim$S cudem egzekucja zostanie
wstrzymana? Niektorzy probowali ucieka¢ — nie odbiegali daleko — lecz
przytlaczajaca liczba ofiar w milczeniu szta na Smierc.

W Malym Trosciencu nie bylo chaotycznej furii i euforii, ktore czesto
charakteryzowatly morderstwa popeliane przez Einsatzgruppen w innych
miejscach, gdzie niemowletom ukrecano karki i wrzucano je do dotdéw,
a mordercy Smiali sie, owtadnieci szalem zabijania. Tu odbywata sie po
prostu zimna, machinalna egzekucja.

Swiadczy to jednak w pewien sposéb o umystach mordercéw. Nawet ci
ludzie mieli coS w rodzaju sumienia — skarlowaciatego, szczatkowego
sumienia, wystarczajacego, by nieustannie przelewana krew i poczucie
winy daly im sie we znaki. Ludzie Arlta dostawali wodke, ktora miata
przytepic ich zmysty, ale alkohol nie byt w stanie ztagodzic¢ takich obrazen.
Z tego powodu SS eksperymentowato z alternatywnymi metodami, ktore
umozliwialyby eksterminacje, lecz pozwalatly unikng¢ babrania sie we krwi.
Doprowadzito to do stworzenia drugiej, powolniejszej metody egzekucji
stosowanej rownolegle w Malym TroSciencu.

Na poczatku czerwca wprowadzono tam ciezarowki z gazem. Byly
trzy — dwie przerobione z wozow dostawczych marki Diamond i wiekszy
saurer do przewozu mebli. Niemcy mowili na nie S-Wagen, ale miejscowi
Biatorusini nazywali je dukgubki — dusicielkami dusz. Podczas gdy
wiekszo$¢ Zydéw rozstrzeliwano nad dotem, niektérzy — prawdopodobnie
dwustu albo trzystu z kazdego transportu — umierali w tych ciezaréwkach.
Loteria odbywala sie na dworcu w Mifisku, gdzie cze$¢ Zydéw tadowano



do zwykltych ciezarowek, a czes¢ do S-Wagen, upychajac ich tak ciasno, ze
zgniatali sie nawzajem i deptali.

Gdy konczylo sie strzelanie, odpalano ciezaréwki z gazem i jechano
nimi na plantacje, by nastepnie zaparkowac¢ obok dotu pelnego zwilok.
Kazdy kierowca i jego pomocnik podlaczali przewod biegnacy od rury
wydechowej do srodka ciezarowki wylozonej stalag. Odpalano silnik.
Uwiezieni w Srodku ludzie natychmiast wpadali w panike, ciezarowki
trzesty sie i kotysaly pod wptywem ich gwaltownej walki o zycie, a ze
srodka wydobywaly sie sttumione krzyki i odglosy stukania w Sciany.
W ciggu pietnastu minut hatas i kotysanie powoli ustawaly, az w koncu
zapadata cisza.

Kiedy ze srodka nie dobiegal juz zaden dzwiek, otwierano ciezaréwki.
Niektore ciala, tworzace sterte przy wejsciu, wypadaly na ziemie.
Sonderkommando ztozone z zydowskich wiezniéw wspinato sie do srodka
i zaczynalo wywlekac reszte zwlok, by wrzuci¢ je do dolu. Wnetrze
ciezarowki przedstawialo scene jak z potwornego horroru: ciata byly
umazane krwig, wymiocinami i odchodami, na podlodze walaly sie
potamane okulary, kepki wlosow, a nawet zeby utracone w chwilach, gdy
ofiary przepychaly sie i szamotaly z ludZmi obok, podejmujac obtgkancze
proby ucieczki.

Przed ponownym uzyciem ciezarowki musialty jecha¢ nad staw
niedaleko obozu, gdzie gruntownie myto ich paki. Z powodu ilosci czasu,
jakiej to wymagalo, oraz niewielkiej liczby dostepnych pojazdéw i ich
czestych awarii wcigz korzystano z plutonow egzekucyjnych. SS nadal
pracowato nad udoskonaleniem swoich metod masowego mordu.

Porucznik Arlt z SS zapisal tego dnia w swoim dzienniku: ,,15/6
przyjechat kolejny transport tysigca Zydéw z Wiednia”. To wszystko. Nie
interesowalo go opisywanie tego, co zrobili on i jego ludzie. Byl to po
prostu kolejny dzien pracy, na ktory SS wolato spusci¢ zastone milczenia.

XX
Letnie slonce leniwie prazylo plynagca powoli wode Kanatu
Dunajskiego. Ciche, radosne piski dzieci niosty sie nad woda od strony
trawiastych brzegow, na ktorych rodziny urzadzaly pikniki albo



spacerowaly pod drzewami. Plywaly statki wycieczkowe, a miedzy nimi
mknety todki wiostowe.

To wszystko nie docierato jednak do zmystéw Tini, gdy wiostowata —
bylo jedynie przyjemna, dalekqa muzyka smiechu w tle. Promienie stonca
potyskiwaly w rozbryzgach wody przy kazdym wynurzeniu wiosel,
oswietlajac twarze jej dzieci. Edith uSmiechala sie pogodnie, Fritz i Herta
byli wcigz mali, a Kurt, najmtodszy, ukochany, byt kruszyna, ktora jeszcze
niedawno chodzita w pieluchach. Tini usmiechnetla sie i przesuneta wiosta,
a todka przyspieszyta. Dobrze wiostowata, juz gdy byla mloda dziewczyna.
I uwielbiala swoja rodzine. W wieku dwunastu lat zostala opiekunkag
miodszych uczniéw szkoly, dlatego ze tak bardzo to kochata: opiekowanie
sie innymi i pomaganie im lezalo w jej naturze, a w macierzynstwie
znalazlo najczystszy wyraz.

Dzwieki dobiegajace od strony innych t6dek i oséb wypoczywajacych
na brzegu ucichly, jakby opadta mgla odgradzajaca Edith od Swiata. Wiosta
zanurzaly sie i rozbryzgiwaly wode, a t6dka sunela dalej.

W szufladzie komody w dalekim Massachusetts lezat ostatni list Tini do
Kurta. Niemiecki, ktorym sie postugiwali, stawat sie dla chlopca coraz
mniej zrozumiaty, bo dzieciecy umyst przystosowywat sie do nowego
Swiata. Chlongl znaczenie stow, lecz juz teraz powoli, nieSwiadomie,
zapominal, jak nalezy je czytac.

,Ukochany Synku, [...] tak sie ciesze, ze wszystko u Ciebie w porzadku
[...]. Pisz czesto [...]. Herta ciggle o Tobie mysli [...]. Codziennie czuje
strach [...] Herta przesyta usciski i catusy. Tysigc caluséw od Twojej mamy.
Kocham Cie”.

%X

Tego wieczoru, gdy Sonderkommando zasypato dél, na cichej polanie
wsrod miodych sosen zapadl zmierzch. Wrdcily ptaki, nocne stworzenia
wyszly na zer wsrod chwastow i biegaly po spulchnionej ziemi. Pod nig
lezaly szczatki dziewieciuset ludzi, ktorzy wsiedli do pociggu w Wiedniu:
Rosy Kerbel i czworga jej wnuczat — Ottona, Kurta, Helene i Heinricha —
a takze starszych: Adolfa i Amalie Klingeréw, piecioletniej Alice Baron,
niezameznych siostr Johanny i Flory Kaufmann, Adolfa i Witie
Aptowitzetow z Im Werd, Tini Kleinmann i jej ladnej
dwudziestojednoletniej corki Herty.

Mysleli, ze jada rozpocza¢ nowe zycie na wschodzie i ze by¢ moze
ktoregos dnia znow spotkaja swoich najblizszych — mezow, syndw, braci,



corki — rozrzuconych po obozach i dalekich krajach. Wbrew wszelkiemu
rozsadkowi, wbrew wszelkim ludzkim uczuciom swiat — nie tylko nazisci,
lecz takze politycy, mieszkancy i dziennikarze z Londynu, Nowego Jorku,
Chicago i Waszyngtonu — =zamknagt przed nimi te przysztosc
i nieodwracalnie jg zapieczetowat.

[1] Obecnie Terezin w Czechach.

[2] Ewakuowano 9 czerwca 1942 roku.

[3] Obecnie Zabtlocie, dzielnica Zywca.

[4] Obecnie na terenie Biatorusi.

[5] Oddziat stworzony do wykonywania specjalnych zadan: wieZzniowie obozu
koncentracyjnego zmuszani do zajmowania sie ofiarami przed egzekucja i po niej.
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PODROZ DO SMIERCI

XX

Letnie stonce zaczynalo zachodzi¢, nadajagc pomaranczowy odcien
galeziom i dlugim, grafitowym cieniom na leSnej ziemi. Uszy Gustava
wypehily sie szuraniem pit na pniach drzew i ponaglajacym stekaniem
mezczyzn, szumem jego wiasnej krwi oraz jego falujacym oddechem, gdy
razem ze wspotpracownikami tadowat pien drzewa na woz.

W pewnym sensie przyjemnie byto znowu by¢ w lesie, z dala od zwiru,
piachu i blota, lecz kapo, msSciwy sadysta Jacob Ganzer, dawat im wycisk.

— Szybciej, Swinie! Myslicie, ze te klody same sie zataduja? Ruszac sie!

Praca w takim tempie byla nie tylko wyczerpujaca, lecz takze
niebezpieczna. Gustav i jego koledzy podniesli masywna klode i rzucili ja
na sterte tych, ktore juz lezalty na skrzypigcym wozie. Nie byto ani sekundy,
zeby odetchnac albo sprawdzi¢, czy sterta jest stabilna — kolejna kloda byla
juz gotowa do wrzucenia na gore, a Ganzer wsciekle na nich warczat.
Gustav wziagt jeden koniec grubego pnia, jego kolega Friedmann dzwignat
drewno na ramie, a rece kogos$ innego pochwycity reszte ciezaru. Napinajac
miesnie, podniesli klode i przelozyli ja nad boczng Sciang wozu. Przez
pokrzykujacego Ganzera ktoS wypuscit drewno, zanim pien trafit na
miejsce. Kloda stoczyla sie i niemozliwa do zatrzymania masa wazgca setki
kilogramow pociggnela za sobaq reszte.

Pien przetoczyt sie po dloni Gustava. Jego mozg wilasciwie nie miat
czasu poczuC rozdzierajacego bolu w palcach, bo juz po chwili kloda
gruchnela na niego i Friedmanna, powalajac ich na ziemie.



Gustav lezal przyszpilony jak motyl do kartki i wpatrywat sie
w wirujacy baldachim z lisci, w ktorych potyskiwalo wieczorne storce.
Jego cialo bylo masa bdlu, uszy wypehily sie krzykiem, jekami
i nawoltywaniem. Potem w jego polu widzenia ukazaty sie pasiaki, czyjes
rece gorgczkowo podnosity klode, zdejmowaty jg z niego, lecz on i tak nie
mogt sie poruszy¢. Rozgladajac sie, zobaczyt podnoszacych sie mezczyzn
z zakrwawionymi rekami i twarzami. Inni lezeli bezwladnie i jeczeli.
Friedmann tkwit kilka krokow od niego, nie ruszat sie i rzezit. Jego klatka
piersiowa przyjeta wiekszos¢ impetu osuwajacej sie klody. Z ust ciekla mu
krew.

Czyjes rece chwycity Gustava, podniosty go i zabraly z polany. Mimo
bolu widzial przesuwajace sie obok drzewa, ciemniejgce i rozkotysane
niebo, styszal stekanie niosacych go mezczyzn. Mineli brame obozu,
a potem wniesli go do izby chorych i potozyli na pryczy.

Po nim zjawilo sie jeszcze siedmiu ludzi z jego komanda. Przyniesiono
ich albo przykustykali sami. Friedmann dotart ostatni, lezal na noszach. Nie
mogt sie poruszy¢. Miat zmiazdzong klatke piersiowg i ztamany kregostup.
Cierpiatl w bezsilnej agonii.

Klatka piersiowa Gustava przyjela czes¢ uderzenia, a jego potamane
palce plonely bélem. W koncu wyciagnat w tej loterii przegrywajacy los,
tak jak wszyscy. Nie mogl mieC farta w nieskonczonos¢ — im dluzej
cztowiek musiat bra¢ w tym udzial, tym wieksza byla pewnos¢, ze to sie zZle
skonczy. Perspektywy powaznie rannego wieznia wygladaly ponuro.
Prawdopodobnym scenariuszem byla peina strzykawka z fenolem albo
heksobarbitalem — a potem dym z komina krematorium.

Ranny Friedmann na szczescie skonal szybko. Wiekszosc¢ innych ludzi,
z lekkimi obrazeniami, niebawem opuscita izbe chorych. Gustav jednak
zostat. Powoli mijat dzien za dniem, a jego umieszczono na matym oddziale
sgsiadujacym z druga salg operacyjna. Jesli jeszcze nie wiedzial, co to
oznaczato, wkrotce miat sie przekonac. W drugiej sali operacyjnej dawano
Smiertelne zastrzyki, a ten oddziat byt jej poczekalnia.

Przez jakis czas Gustav miat spokdj. Okresowo przeprowadzano jednak
selekcje chorych i ciezko rannych, wysylajac czes¢ z nich do drugiej sali
operacyjnej. Nigdy stamtad nie wracali. Lekarz za kazdym razem spogladat
na Gustava i przechodzit dalej. Gustav byt zbyt ciezko ranny, by zawracac
sobie nim glowe. Dawanie zastrzyku wiezniowi, ktéry wkrotce z pewnoscia



i tak mial umrzec, byloby marnowaniem materiatu. Lekarz nie znat jednak
jeszcze sity woli i odpornosci Gustava Kleinmanna.

W izbie chorych pracowal przyjaznie nastawiony sanitariusz Helmut,
ktory opiekowal sie Gustavem, gdy lekarza nie byto w poblizu, i ranny
z determinacjq kurczowo trzymat sie zycia, mimo ze dniem i nocg nekat go
bol. Dolegliwosci powoli ustepowaly i po szeSciu tygodniach Gustav
doszed} do siebie na tyle, by mozna go bylo wypisa¢. Jego zycie nadal
wisialo na wilosku: brakowalo mu sil, by mogt wrocic do kolumny
przewozowej czy nawet do dostarczania zaopatrzenia do izby chorych, wiec
byt bezuzyteczng geba do wykarmienia, kwalifikujacq sie do skierowania
do drugiej sali operacyjnej i likwidacji.

Przyjaciele i fachowe umiejetnosci ocality mu Zycie. Przyjaznie
nastawieni kapo zamienili ze sobg kilka stéw i Gustava przeniesiono do
fabryki DAW, w ktorej produkowano zaopatrzenie dla wojska, takie jak
skrzynki na amunicje, szafki do pomieszczen koszarowych i czesci do
samolotow, oraz przerabiano ciezarOwki na kuchnie polowe. Gustav dostat
prace rymarza i tapicera. Zaczat wracac do zdrowia.

Pierwszy raz od przyjazdu do obozu — chyba po raz pierwszy od
anszlusu — Gustav mogt znow uprawiaC swoj wyuczony zawod. Byt
szczeSliwy — w kazdym razie na tyle, na ile bylo to mozliwe. Praca byta
przyjemna i znalazt tam dobrych przyjaciét. Vorarbeiter byt niemieckim
wiezniem politycznym. Nazywatl sie Peter Kersten i dawniej byt radnym
miejskim z ramienia partii komunistycznej. ,,Bardzo odwazny cztowiek” —
ocenit Gustav. ,,Swietnie sie z nim dogaduje”. Zdolal nawet zalatwi¢ prace
Fredlowi Lustigowi, przyjacielowi z Wiednia, z ktorym wczeSniej pracowat
w kolumnie przewozowej. Razem tworzyli mate grono zadowolonych
ludzi.

Trwalo to do poczatku pazdziernika. Nagle, jak w koszmarze, ktéry
powraca po chwili wytchnienia na jawie, sytuacja przybrata fatalny obrot.

12
Fritz i pracujacy z nim kolega podniesli z rusztowania ciezkie betonowe
nadproze i ostroznie umiescili je nad otworem okiennym. Fritz ustawit je
w odpowiednim miejscu, sprawdzajgac poziom i dopasowanie.



W ciggu ostatnich dwoch lat rozwingt pod okiem Roberta Siewerta
umiejetnoSci w zakresie budownictwa. Opanowal przerozne techniki
murowania z cegly i kamienia, tynkowania oraz ogolnej konstrukcji
budynkow. Ludzie Siewerta ciezko pracowali na placu budowy nowych
zakladow Gustloff Werke, olbrzymiej fabryki wznoszonej obok Drogi
Krwi, naprzeciw kompleksu garazy SS. Miala ona produkowac lufy do
czolgow 1 dzial przeciwlotniczych oraz inne elementy uzbrojenia.
Wiekszos¢ Scian zewnetrznych juz stata i Fritza skierowano do pracy przy
olbrzymich oknach fabrycznych. Oczekiwano, ze bedzie robit dwa otwory
dziennie, rozmieszczajac je w odpowiedniej odleglosci i wstawiajac
nadproza, co wymagalo od murarza wysokich kwalifikacji i ogromne;j
starannosci.

Jego wspolpracownik Max Umschweif trafit do Buchenwaldu
stosunkowo niedawno — przyjechat latem. Ten szczuply wiedenczyk
o twarzy intelektualisty walczyt w szeregach Brygad Miedzynarodowych
przeciwko faszystom w Hiszpanii. Po porazce on i jego towarzysze broni
byli internowani we Francji. W 1940 roku wrocit do Wiednia, gdzie
Gestapo aresztowato go jako znanego antyfaszyste. Fritz uwielbiat stuchac
jego opowiesci o wojnie w Hiszpanii, lecz zupelnie nie mogt zrozumie,
dlaczego Max z wiasnej woli wrocit do Austrii, cho¢ wiedzial, Ze dopadnie
go tam Gestapo.

Uderzajac raczka kielni w nadproze, Fritz umiescit je w docelowym
potozeniu i skontrolowat je poziomicg, po czym szybko i sprawnie
zabezpieczyl je zaprawa murarska. Przyjemnie pracowalo sie na
rusztowaniu. Nadzorcy z SS nieustannie nekali i bili pomocnikow
noszacych cegly i zaprawe, lecz nigdy nie zapuszczali sie po drabinach na
rusztowanie. Fritz, zadowolony z wyniku swojej pracy, odwrdcit sie
i skorzystat z chwili, by rozciggna¢ miesnie. Z gory roztaczat sie tadny
widok na las: deby i buki wygladaly pieknie w swej pazdziernikowej
chwale, nakrapiane zlotem i odcieniami miedzi. W oddali wida¢ bylo
roztozysty Weimar otoczony falujagcymi polami uprawnymi.

W ostatnich miesigcach Fritz doswiadczyt okropnych rzeczy — Leo
Moses wyjechal, ojciec chlopca otart sie o Smier¢, SS zamordowato jego
bliskich przyjaciét. A jednak najgorsza byla wies¢ o matce i Hercie oraz
rozpacz zwigzana z tym, ze nie wiedzial, co sie z nimi stato.

Z zamySlenia wyrwato go wolanie z dohu:

— Fritz Kleinmann, ztaz!



Zszed!l po drabinie i zobaczyl, ze czeka na niego jeden z robotnikow.

— Kapo cie wzywa — powiedzial mezczyzna.

Fritz poszedt poszuka¢ Roberta Siewerta, a gdy go znalazl, na twarzy
kapo malowal sie ponury wyraz, ktorego Fritz jeszcze nigdy nie widzial.
Siewert cicho wzigt go na bok, objat ramieniem i przytulil, jakby chlopiec
byt jego synem. Nigdy dotad czegos takiego nie robit. Fritz domyslit sie, ze
za chwile ustyszy zle wiesci.

— W archiwum jest lista Zydoéw, ktérzy majq zosta¢ przewiezieni do
Auschwitz — oznajmit zwiezle Siewert. — Jest na niej twoj ojciec.

Fritz przezyl wstrzas, jakiego jeszcze nigdy nie doswiadczyt. Kazdy
znal nazwe Auschwitz, jednego z wielu obozéw utworzonych przez SS
w okupowanych krajach. Przez caly rok rozmawiano o nim
w Buchenwaldzie: pogloski i wiesci z daleka, a takze relacje z tego, co sie
dzialo w samym obozie, wskazywaly, ze dramat Zydéw wkracza w ostatnig
faze, ze naziSci zamierzajq ostatecznie pozby¢ sie tych, ktérzy nie
wyemigrowali ani jeszcze nie umarli. Od wiosny docieraly do
Buchenwaldu niepokojace szepty o specjalnych pomieszczeniach z gazem
budowanych w niektorych obozach, gdzie mozna byto usmiercic setki ludzi
naraz. Wsrod tych obozow bylo wiasnie Auschwitz. Przewiezienie w to
miejsce mogto oznaczac tylko jedno.

Siewert wyjasnil, czego sie dowiedziat. Lista byta dluga, obejmowata
prawie wszystkich Zydow, ktorzy przebywali jeszcze w Buchenwaldzie.
Wyjatek zrobiono dla takich jak Fritz, potrzebnych przy budowie fabryki
Gustloffa.

Fritz byl oszolomiony i przerazony. Znal w obozie mnéstwo mtodych
chlopakow, ktorzy stracili ojcOw, i nieustannie towarzyszyt mu strach, ze
dolaczy do ich grona.

— Musisz by¢ bardzo dzielny — powiedziat Siewert.

— Przeciez tata wykonuje wazng prace w fabryce — zaprotestowat Fritz.

Siewert pokrecit glowa. Praca w fabryce nie miata znaczenia.

— Tu chodzi o wszystkich — powiedzial. — Wszyscy Zydzi oprocz
budowlancow jada do Auschwitz. Jestes jednym z nielicznych, ktorzy majq
wiecej szczeScia. — Spojrzal Fritzowi w oczy. — JeSli chcesz dalej zyc,
musisz zapomnie¢ 0 ojcu.

Fritz nie wiedzial, co powiedziec.

— To niemozliwe — wykrztusit wreszcie.



Potem odwrocit sie na piecie, wspiat sie z powrotem po drabinie i wzigt
sie do pracy.

%X

Na liScie przygotowanej przez kierownictwo obozu w Buchenwaldzie
znalazto sie nieco ponad czterysta nazwisk. Kilka dni wczeSniej przyszedt
rozkaz przestany w imieniu Himmlera do dowodcow wszystkich obozow:
na zyczenie samego Fiihrera nalezalo oczysci¢ z Zydéw wszystkie obozy
koncentracyjne znajdujgce sie na terenie Niemiec. Zydowscy wiezniowie
mieli zostaC przewiezieni do obozow na terenie nalezagcym dawniej do
Polski, mianowicie do Auschwitz i Majdanka.

W Buchenwaldzie zostalo tylko szesciuset trzydziestu dziewieciu
Zydow: ci, ktérzy przetrwali chaotyczne morderstwa, wywozki i transporty
skazanych na eutanazje. Dwustu trzydziestu czterech z nich pracowato przy
budowie fabryki. Ci na razie mieli zosta¢ w obozie, reszta miata pojechac
do Auschwitz.

Wieczorem, w czwartek 15 paZdziernika, kilka dni po rozmowie Fritza
z Robertem Siewertem, wszystkim zydowskim wieZniom rozkazano zebrac
sie na placu apelowym.

Wiedzieli, czego sie spodziewac. Stalo sie dokladnie tak, jak
zapowiedzial Siewert. Numer Fritza wywolano razem z numerami innych
wykwalifikowanych budowlancow. Tym ludziom rozkazano wraca¢ do
barakow. Zostawiajac ojca na placu, Fritz odmaszerowal z kolegami
zZ pracy, a jego wnetrznosci wywracaty sie ze strachu i oburzenia.

Gustava i pozostatych czterystu mezczyzn poinformowano, ze zostang
przewiezieni do innego obozu. Od tej pory mieli przebywac¢ w izolacji.
Kazano im maszerowac do bloku 11, ktéry opr6zniono, by zrobi¢ dla nich
miejsce, a potem zamknieto ich w srodku, zakazujgc wszelkich kontaktow
z innymi wiezniami. Tam czekali na transfer.

AX ]

Tego wieczoru Fritz nie mogt sie uspokoi¢, ciggle mial przed oczami
ojca, ktory zostal na placu razem z innymi skazanymi. Perspektywa
rozstania z nim na zawsze byla nie do zniesienia. Gnebilo go to przez calgq
noc. Wiedzial, ze stowa Roberta Siewerta byly madre i rozsadne oraz ze
zostaly wypowiedziane z zyczliwosScia: jesli Fritz chciatl przetrwac¢, musiat



zapomnie¢ o ojcu. Tylko ze on nie wyobrazal sobie, by po czyms$ takim
mogt dalej zyC. Obawy zwigzane z losem matki i Herty zaszczepily w nim
rozpacz i watpil, by zdotat przebole¢ Smier¢ ojca.

Wczesnie rano wsrod mezczyzn z bloku Fritza rozeszta sie pogloska, ze
w nocy zabrano trzech wiezniow z bloku 11 do izby chorych i zrobiono im
Smiertelne zastrzyki. Plotka okazala sie falszywa, ale pomogla Fritzowi
podjac ostateczng decyzje.

Nazajutrz rano przed apelem poszukal Roberta Siewerta i powiedziat:

— Masz kontakty. Masz przyjaciot wsrod urzednikow i w biurze.

Siewert kiwnat glowa. Oczywiscie, ze miat.

— Pociagnij za wszystkie sznurki, jakie sie da, zebym znalaz} sie w tym
transporcie do Auschwitz.

Siewert byt przerazony.

— To, o co prosisz, to samobdjstwo. Mowitem ci, musisz zapomnie¢
0 ojcu — powiedziat. — Ci ludzie zostang zagazowani.

Fritz byt jednak nieprzejednany.

— Chce byc z tata, bez wzgledu na to, co sie stanie. Nie mogtbym bez
niego zyc.

Siewert probowat go przekona¢, ale chtopiec byl niewzruszony. Pod
koniec apelu Siewert poszedt porozmawia¢ z porucznikiem SS Maxem
Schobertem, zastepcg komendanta. Gdy wieZzniowie zaczeli sie ustawiac¢, by
pomaszerowac do pracy, rozleglo sie wezwanie:

— Wiezien 7290 do bramy!

Fritz zameldowal sie u Schoberta, ktory spytal, o co chodzi. Chlopiec
wiedzial, ze potem nie bedzie juz odwrotu. Wziat sie w garsc i wyjasnil, ze
nie moglby znies¢ rozstania z ojcem, a potem oficjalnie poprosit o wystanie
go do Auschwitz razem z Gustavem.

Schobert wzruszyt ramionami. Byto mu wszystko jedno, ilu Zydéw
ulegnie eksterminacji, wiec wydat zgode.

Jednym stowem Fritz zrobit co$ niepojetego: z wilasnej woli wystapit
z grupy ocalonych, by dolaczy¢ do skazancow. Straznik poprowadzit go
przez plac do bloku 11. Otworzy?t drzwi i wepchnat Fritza do srodka.

Barak, zbudowany dla zaledwie dwustu mezczyzn, pekal w szwach.
Fritz rozgladal sie w masie ludzi w pasiakach, stojacych, siedzacych na
nielicznych krzestach albo kucajacych na ziemi, wyciagajacych szyje ku
oknom, by zobaczy¢, co sie dzieje na zewnatrz. Gdy drzwi zamknety sie
z hukiem, dziesigtki twarzy zwrocily sie w strone Fritza. Prawie wszystkie



nalezaly do starych przyjaciot albo mentorow — chuda twarz w okularach
Stefana Heymanna, wiecznie zdziwiona, a teraz wrecz ostupiala; twarz jego
przyjaciela Gustla Herzoga, oblicza odwaznego austriackiego antyfaszysty
Ericha Eislera i Bawarczyka Fritza Sondheima... Ich zdumienie ustgpito
miejsca przerazeniu, gdy ustyszeli, dlaczego sie tam znalazt. Protestowali
i blagali, tak jak Siewert, ale Fritz przepchnat sie dalej, szukajac ojca...

...1 znalazt go: dostrzeglt w tlumie znajoma szczupla, pomarszczong
twarz o spokojnych, tagodnych oczach. Podbiegli do siebie i uscisneli sie,
ptaczac z radosci.

P6znym wieczorem Robert Siewert przyszedt porozmawiac z Fritzem.
Chlopiec musial podpisa¢ dokument, w ktérym zaswiadczal, ze dotacza do
transportu z wiasnej nieprzymuszonej woli. Pozegnanie bylo bolesne. Fritz
zawdzieczat Siewertowi pozycje, umiejetnosci i to, ze przetrwal ostatnie
dwa lata.

W sobotni ranek 17 pazdziernika, po dwodch dniach trwania
w zawieszeniu, czterystu pieciu przenoszonych Zydéw — polskich,
czeskich, austriackich i niemieckich — poinformowano, ze dzi$ zostang
przetransportowani. Nie mogli niczego ze soba zabrac. Przydzielono im
skape racje zywnosciowe, ktore miaty wystarczy¢ na czas podrézy — racja
Gustava skladala sie z kawatka chleba — a potem wyprowadzono ich
z baraku.

W obozie panowala niezwykle ponura atmosfera, nawet wsrod
esesmanOw. WczeSniej wywozeni wiezniowie maszerowali przez brame
pod gradem wyzwisk ze strony straznikéw, lecz tym razem czterystu
Zydow szto w ciszy. Catkiem jakby wszyscy rozumieli, Ze teraz jest inaczej,
ze to doniosta chwila, w ktorej nalezy zachowac powage.

Za brama czekat konwoj autobusow. Fritz i Gustav siedzieli
w cywilizowanym, wygodnym pojezdzie, gdy wieziono ich Drogg Krwi, po
ktorej biegli przerazeni trzy lata, dwa tygodnie i jeden dzien temu. Jak
bardzo sie zmienili od tamtej pory, jak wiele zobaczyli. Na dworcu
w Weimarze zaladowano ich do bydlecych wagondéw — po czterdziestu
mezczyzn w kazdym. Przybito gwozdziami dodatkowe deski, by je
zamknac i dobrze zabezpieczyc.

Gdy pociag ruszyt, w wagonie Fritza i Gustava — ktorym jechali razem
ze Stefanem Heymannem, Gustlem Herzogiem i wieloma innymi
przyjaciétmi — panowata ponura atmosfera. W Swietle przenikajacym przez
szczeliny w $cianach wagonu Gustav wyjat swoéj dziennik, ukrywajac go



przed wzrokiem innych. Poniewaz o przeniesieniu zostal powiadomiony
z wyprzedzeniem, zadbal o to, by ukryC dziennik pod ubraniem, gdy
przenoszono ich do izolatki. Ten zniszczony notesik byt jego tacznikiem ze
zdrowiem psychicznym, jego zapisem aktualnego zycia, i nie chciat sie
z nim rozsta¢. Dopoki miat przy sobie Fritza, czul, ze zdota wytrzymac
wszystko.

,Wszyscy mowia, ze to podroz do Smierci — napisat — ale ja i Fritzl nie
upadamy na duchu. Powtarzam sobie, ze cztowiek moze umrzec tylko raz”.
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MIASTO ZWANE OSWIECIMIEM

BEET

Inny pociag, inny czas...

Gustav obudzit sie z drzemki, czujac muskanie stonca na powiekach,
a jego nos wypehitl sie zapachem serzy, spoconych meskich cial, dymu
tytoniowego, skory i smaru do broni palnej. W jego uszach pobrzmiewaty
miarowy stukot pociggu i pomruki meskich glosow, ktére po chwili nagle
wzniosty sie, by zaspiewac piosenke. Chtopcom dopisywat humor, mimo ze
wkrotce mogli zging¢. Gustav potart kark, obolaty po spaniu z glowa oparta
o plecak, i podni6st karabin, ktory zsunat sie na podtoge.

Wstal i spogladajac przez szpare w Scianie, poczut cieply letni wiatr na
twarzy oraz lekki zapach tak przebijajacy przez dym lokomotywy. Falujace
pola pszenicy zaczynaly sie juz zlocic¢, dojrzewajac do zniw. Wieza koSciota
wyzierala ze szczeliny w dalekim wzniesieniu. Za nig rozciagaty sie zielone
Beskidy, a jeszcze dalej upiorna zastona Babiej Goéry. Byta to kraina jego
dziecinstwa. Po szeSciu latach w Wiedniu wygladata obco, w osobliwy
sposOb przypominata wyraziste wspomnienie, ktore nagle powraca.

Powotano go do cesarsko-krolewskiej armii wiosng 1912 roku, gdy
skonczyt dwadziescia jeden lat. Poniewaz urodzit sie w Galicji, trafit do 56.
Pulku Piechoty stacjonujacego w dystrykcie krakowskim. Dla wiekszoSci
miodych mezczyzn z klasy robotniczej stuzba w wojsku byla przyjemnym
przerywnikiem: w armii mieli dobre warunki, a shluzba poszerzala
horyzonty. Bylo wsrdd nich wielu niepiSmiennych, stabo zarabiajacych
robotnikow, wiekszos¢ nigdy nie zapuszczala sie dalej niz do sasiedniej
wioski. W Galicji spora grupa osob nie mowila nawet po niemiecku,



a liczni nie potrafiliby sprawdzic, ktdra jest godzina. Gustav widzial wiecej
Swiata niz przewazajgca czeSC rekrutow, poniewaz mieszkal w Wiedniu.
Mowit zaréwno po polsku, jak i po niemiecku. Terminowal jednak
u tapicera, wiec byl biedny, a wojsko gwarantowatlo pewng stabilizacje.
Bylo to emocjonujgce Srodowisko — kiedy$ cesarstwo austro-wegierskie
byto najwieksze w Europie i armii wcigz towarzyszyt imperialny przepych:
piekne kolorowe mundury galowe huzaréw i dragonow, sztandary
i choragwie z cesarskim dwuglowym orlem oraz zamilowanie do
wojskowych uroczystosci organizowanych z wielka pompa.

Dla Gustava sluzba wojskowa oznaczala powrot na ojczyste tereny.
Wiekszos¢ pierwszych dwoch lat spedzit w garnizonowym miasteczku na
poinoc od Beskidow, mniej wiecej w potowie drogi miedzy swojq rodzinng
wioskg Zabtocie a Oswiecimiem, tadnym, dobrze prosperujacym, lecz poza
tym niczym niewyrdzniajacym sie miejscem przy granicy z Prusami. Przez
dwa lata wiéd} garnizonowe zycie: parady, pastowanie butow i polerowanie
mosiadzu, od czasu do czasu ¢wiczenia polowe i manewry. Potem, w 1914
roku, gdy ci powotlani w 1912 roku juz mysleli, ze wkrotce bedg mieli
armie z glowy i wroca do swoich gospodarstw oraz warsztatow jako
pelnoprawni mezczyzni, wybuchta wojna.

Nagle zmobilizowano 56. Pulk Piechoty i Gustav razem z reszta 12.
Dywizji Piechoty pomaszerowat na dworzec kolejowy, by wyruszy¢ do
ufortyfikowanego Przemysla — punktu wypadowego putku przed atakiem
na terytorium Rosji. Gustav i jego towarzysze maszerowali raznym
krokiem, niosgc ciezkie plecaki, a orkiestra grata glosSno zwawag marszowa
melodie. Wygladali nieskazitelnie z nawoskowanymi wasami i w szarych
mundurach ze stalowozielonymi obszyciami. Zadowoleni z siebie tak, jak
potrafig by¢ z siebie zadowoleni jedynie mtodzi mezczyzni, uSmiechali sie
do machajacych im dziewczat. Mieli zepchng¢ Rosjan az do Sankt
Petersburga.

Pie¢ dni pézniej, po podrézy w wagonach bydlecych i dhlugim,
morderczym marszu z wazgcymi dwadziescia piec kilogramow plecakami,
do ktorych przypasali zimowe plaszcze, amunicje, saperki i racje
zywnosciowe na wiele dni, nie kroczyli juz tak dziarsko. Pasy karabinow
ocieraty im skore, bolaly ich stopy. Starszy szeregowy Gustav Kleinmann
i jego towarzysze broni nie marzyli juz o walce, tylko o butelce i t6zku.
Pierwszego dnia ich marzenie sie nie spehnito. Mieli dotrze¢ do Lublina
i dolaczy¢ tam do nadciagajacych z péinocy Prusakéw. Podczas gdy putki



z lewej flanki napotkaly zdecydowany opor ze strony Rosjan i poniosty
duze straty, 56. Pulk wlasciwie nie widziat jeszcze wroga. Po prostu
maszerowat catymi dniami, wdzierajgc sie na terytorium Rosji.

[l

Gustav ulozyt ranng noge w wygodniejszej pozycji. Galicyjski mroz
kasat krawedzie szyb w oknach, a ziemie pokrywata gruba warstwa $niegu.

Po upalnym lecie i okropnej jesieni nastata okrutna zima. Mimo ze
rosyjska armia wycofala sie w chaosie, austriackie oddzialy ucierpiaty
wskutek nieudolnego dowodzenia, a Niemcy nie zapewnili im
odpowiedniego wsparcia. Rosjanie wkrétce sie przegrupowali i zaczeli
odzyskiwaC utracone ziemie. W koncu rozgromili wroga, a resztki
austriackich putkéw wycofywaly sie na catej linii frontu.

Ludnos¢ cywilna wpadla w panike. Uchodzcy sparalizowali
funkcjonowanie dworcow kolejowych i drog. Najbardziej przerazeni byli
Zydzi: wszyscy slyszeli o antysemickich przepisach wprowadzonych
w carskiej Rosji. Wielu galicyjskich Zydéw bylo potomkami tych, kt6rzy
uciekli przed pogromami we wschodnim imperium. Posuwajacy sie
naprzéd Rosjanie sila odbierali Zydom majatki i pienigdze, usuwali ich
z urzedow publicznych, a niektérych brano jako zakladnikow i wywozono
do Rosji. Fala uchodzcéw ptyneta na zachod i potudnie ku centrum Austro-
Wegier. Z poczatku szukano schronienia w Krakowie, lecz jesienig nawet to
miasto bylo zagrozone, wiec uchodzcy skierowali sie w strone Wiednia.
Wiladze utworzyly dla nich osrodki ewakuacyjne w Wadowicach
i Oswiecimiu.

W koncu austriackie sity — z 56. Putkiem Piechoty, w ktorym shuzyt
Gustav, na czele — zatrzymaly Rosjan i linia frontu ustalila sie pod
Krakowem. Armie wykopaly okopy i zaczela sie wojna pozycyjna:
bombardowania, naloty i beznadziejne ataki. Na poczatku nowego roku
Gustav i jego towarzysze broni — juz nieliczni — byli na froncie niedaleko
Gorlic, miasta oddalonego od Krakowa o jakieS sto kilometrow na
poludniowy wschéd. Okopy byly zaledwie ptytkimi rowami chronionymi
jednym drutem kolczastym i otoczonymi otwartym terenem
bombardowanym przez rosyjska artylerie. Wrog zajat miasto i kontrolowat



obszar wokot niego z bastionu na wielkim cmentarzu na szczycie wzgorza
na jego zachodnich obrzezach.

Spedzili tam cala mrozng zime. Gdy Gustav zostat ranny — kula przeszta
przez lewe przedramie i tydke — w pewnym sensie bylo to dla niego
wybawienie. Przebywat troche czasu w szpitalu pomocniczym w Bielsku-
Bialej, duzym mieScie niedaleko Zablocia (dobrze je znal, bo jako
nastolatek pracowat tam w charakterze pomocnika piekarza), a w potowie
stycznia przewieziono go tutaj, do szpitala rezerwowego w sgsiednim
miescie, w ktorym byly wezel transportowy i baza wojskowa. Miasto nosito
nazwe OSwiecim, a Niemcy mowili na nie Auschwitz.

Gustav poznat to miejsce w dziecinstwie. Samo miasto w czasie pokoju
byto przyjemne. Staly w nim tadne miejskie budynki, a stara, malownicza
dzielnica zydowska przyciagata turystow. Lezalo ono u zbiegu Wisty i Soli,
rzeki, ktéra ptynela kretym szlakiem, biorgc poczatek w jeziorze obok wsi,
w ktorej urodzit sie Gustav. Szpital wojskowy w Oswiecimiu byl nieco
oddalony od miasta, urzagdzono go na drugim brzegu Soli w odludnej
wiosce Zasole — skupisko nowoczesnych barakow stojacych w rownych
rzedach niedaleko rzeki (nie byto to idealne miejsce: latem podmokly teren
nekala plaga owaddw). Pierwotnie baraki wchodzily w sklad obozu
przejSciowego dla robotnikéw sezonowych naptywajacych z Galicji do
Prus, lecz od wybuchu wojny rzedy zabudowan robotniczych staty puste.

Dla Gustava gorsza od bolu ran — ktore juz prawie sie zagoity — byta
rozlgka z towarzyszami broni, wcigz przebywajacymi na froncie.
Postanowil, ze nie bedzie symulowal choroby. Jego rany nie byly powazne
i mimo drobnej postury oraz wrecz delikatnego wygladu — miat tagodne
spojrzenie i ogromne uszy — dowiod}, ze jest twardym mtodym mezczyzna,
zaskakujaco wytrzymatym w obliczu trudnosci i ran.

Na razie jednak miat spokoj. Styszal tylko zwawe kroki pielegniarek
i Sciszone glosy.

BT
Kule uderzaty w boki nagrobkow, zraszajgc twarz Gustava odtamkami
kamienia. On i jego towarzysze wytrzymali i odpowiedzieli ogniem,
posuwajac sie naprzod, metr po metrze, w glab cmentarza.



Gustav dopiero miesigc temu wyszedt ze szpitala, a juz trafit w sam
srodek walk — znow byl w Gorlicach, w zamarznietych okopach u stop
wzgorza za miastem, znéw pod sporadycznym deszczem pociskow i w
nieustannym starciu. Potem nastat jego dzien — 24 lutego 1915 roku — gdy
putk przystapit do ataku na dobrze bronione rosyjskie pozycje.

Jak dla kaprala Gustava Kleinmanna wygladato to na samobdjcza misje:
frontalny atak na ogromne sily zajmujgce bezpieczng, tatwg do obrony
pozycje na gorze. Cmentarz rozciggajacy sie przed jego kompanig byt
tradycyjnym cmentarzem katolickim, pelnym matych, umieszczonych
blisko siebie grobow z wapienia i marmuru. Przypominato to prawdziwa
fortece i przy pierwszym podejSciu kompania Gustava zostala rozbita.
Poniewaz ich sierzant i dowoOdca plutonu zgineli, Gustav i starszy
szeregowy Johann Aleksiak, jego prawa reka, zaimprowizowali wilasny
plan, by uniknac straty kolejnych ludzi. Prowadzac resztki plutonu — skladat
sie teraz tylko z nich dwdéch, dwodch starszych szeregowych i dziesieciu
szeregowcOw — przedostali sie na lewo od pozycji wroga, gdzie byli
ostonieci przed rosyjskimi kulami, i zaatakowali stamtad. Dotarli na
obrzeza cmentarza i zanim Rosjanie ich zauwazyli, znalezli sie wsrod
grobow. Natychmiast trafili pod ciezki ostrzat. Odpowiadali ogniem i starali
sie posuwac dalej. Rosjanie zaczeli rzucaC granaty, lecz mimo to Gustav
i jego ludzie coraz bardziej sie zblizali.

Gdy znaleZli sie na terenie Rosjan i pokonali pietnascie metrow, alejki
miedzy grobami staly sie zbyt waskie, by umozliwi¢ skuteczny ostrzat.
Gustav zatrzymat swoich ludzi i rozkazal zamocowac¢ bagnety. Czujac, jak
krew wrze im w zylach, przypuscili ostatni, brutalny atak.

Udato sie: zepchneli Rosjan z pozycji. Przeprowadzony przez Gustava
atak z flanki skupil gléwne sily rosyjskiej obrony, pozwalajac reszcie 3.
Kompanii wedrze¢ sie na cmentarz. Tego dnia wzieli razem dwustu
rosyjskich jencow, a caly pulk pojmal ich w sumie tysigc dwustu
czterdziestu.

W obliczu niepowodzen, ktérych doznawala austriacka armia od
wybuchu wojny, zajecie cmentarza w Gorlicach bylo wystarczajaco
waznym osiggnieciem, by obsypano zotnierzy medalami. Wspomniat o nich
w raporcie sam marszatek polny von Hoéfer. Nie po raz pierwszy i nie po raz
ostatni niepewne losy bitwy odwrdcily sie dzieki inicjatywie zwyklego
podoficera.
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Rabin Frankfurter wyspiewat ostatnie blogostawienstwa Szewa Brachot,
siedmiu blogostawienstw matzenstwa, a jego glos nidst sie donoSnym
echem po kaplicy-synagodze w wiedenskim garnizonie Rossauer. Gustav
stal w swoim najlepszym mundurze galowym pod Slubnym baldachimem
trzymanym przez towarzyszy broni, a na jego piersi 1Snit srebrny medal
pierwszej klasy za odwage. Obok stala panna mtoda, rozpromieniona Tini
Rottenstein. Jej biatly koronkowy koinierzyk i jedwabne kwiaty odznaczaty
sie na tle ciemnego materiatu ptaszcza i kapelusza z szerokim rondem.

Od pamietnego dnia na cmentarzu w Gorlicach minety dwa lata.
Zarowno Gustava, jak i Johanna Aleksiaka nagrodzono srebrnymi
medalami, jednym z najwyzszych odznaczen w Austrii. Ich dowddca opisat
ich dziatanie jako ,,madre, bezprecedensowo odwazne podejsScie”, dzieki
ktoremu dwaj kaprale ,wspaniale sie wyroznili”. Bitwa byta zaciekla
i odznaczono po niej ponad stu mezczyzn z 56. Putku Piechoty. Od tego
dnia mimo komplikacji Austriacy wypierali armie cara za Wiste i z Galicji,
zajmujac Lwow, Warszawe i Lublin. W sierpniu tego roku Gustav znowu
zostal ranny, tym razem o wiele powazniej, bo w ptuco. Ostatecznie wrocit
jednak do zdrowia i ponownie ruszyt do walki.

— Niechaj jalowa raduje sie ze zgromadzenia swych dzieci
w szcze$liwosci. — Spiew rabina Frankfurtera wypeknial pomieszczenie. —
Blogostawiony jesteS, Panie, ktory stworzyleS radoS¢ i szczeScie,
oblubienca i oblubienice, zadowolenie i Smiech, wesele i zachwyt, mitos¢
i przyjazn, harmonie i braterstwo [...], ktory rozradowujesz oblubienca
oblubienica. — Zgodnie z tradycja postawit kieliszek na podtodze obok
Gustava, a ten zmiazdzy} go obcasem.

— Mazel tow![1] — zawolali zgromadzeni.

Rabin przemowit, przypominajac Tini o szczegblnej powadze zwigzanej
z poslubieniem zolnierza i nawigzujac do dobroci cesarstwa austro-
wegierskiego dla narodu zydowskiego. Przyrownat nowego cesarza Karola
do slonica $wiecqcego na Zydow. Jego przodkowie obalili mury dawnych
gett i ,umiescili Izrael” w swoim panstwie. To prawda, Austria nigdy nie
byta wolna od antysemityzmu, ale od emancypacji Zydéw za panowania
Habsburgéow zylo im sie tam dobrze i duzo osiagneli. Dzieki tej
podbudowie mogli sie sta¢c kowalami wlasnego losu.

Tego dnia Gustav i Tini wyszli z synagogi w nowa epoke. Gustav nie
skonczyt jeszcze stuzby — mial wzig¢ udzial w starciach na froncie wtoskim



i zdoby¢ kolejne odznaczenia, pomagajac Austrii i Niemcom walczy¢ az do
ich powolnej, nieuchronnej, krwawej kleski. Ostatecznie jednak przezyt
i wrocit do Wiednia. Latem w pierwszym roku pokoju przyszia na Swiat
Edith. Dawne cesarstwo zostalo podzielone przez zwycieskich
sojusznikow: Galicja przypadia Polsce, Wegry uzyskaly niepodlegtosc, a z
Austrii zostaly tylko resztki. Wieden wcigz jednak byl Wiedniem,
cywilizowanym sercem Europy. Gustav zrobit az nadto, by méc tam
zamieszkac¢ razem z rodzina.

Wielu uwazalo jednak inaczej. Ludzie w Austrii i Niemczech zaczeli
opowiadac sobie rozne historie, by ztagodziC wstyd zwiazany z przegrang
wojna. To przez Zydéw, moéwili, Zydzi dorobili sie na wojennym czarnym
rynku. Wytykano palcami zydowskich uchodzcéw uciekajacych przed
frontem i podkreslano, ze pogtebili oni kryzys w miastach. Opowiadano
o tym, jak Zydzi uchylali sie od obowigzku i unikali stuzby wojskowej. Ich
zgubny wplyw na rzad i handel byt ciosem w niemieckie i austriackie plecy.
Niemieccy nacjonalisci i konserwatywna Austriacka Partia Chrzescijansko-
Spoteczna uprawiali antyzydowska agitacje w parlamencie wiedenskim,
a w gazetach zaczeto ztowieszczo grozi¢ pogromami.

Nadzieja jednak nie umarta. Wybuch antysemityzmu ucicht do
groznych pomrukéw i Zydom w Wiedniu nadal powodzilo sie doskonale.
Gustav musiat sie czasem natrudzi¢, zeby zwigza¢ koniec z koncem, ale
nigdy nie rozpaczat. Rzucit sie w wir socjalistycznej polityki, probujac
zapewniC  lepsza  przysztos¢  wszystkim  ludziom  pracujgcym
i zagwarantowac dobrobyt swoim dzieciom.

XX

Inny pociag, inny czas, inny Swiat... a jednak ten sam.

Gustav siedzial w ciemnoSci, kolysany ruchem pociggu. Powietrze
wokot niego byto geste od znajomego smrodu niemytych ciat, nieSwiezych
ubran i kubla z odchodami, ozywione monotonnymi pomrukami ludzi.
Dziesigtki mezczyzn w przestrzeni tak matej, ze z trudem sie ruszali.
Dostanie sie do kubta w kacie byto meczarnia.

Minely dwa dni, odkad wsiedli do pociggu w Weimarze. Oczy Gustava
przywykly do tej odrobiny Swiatla przenikajgcego przez szczeliny wokot
wilazu i okratowania, wiec mogt napisac w swoim dzienniku kilka zdan.



Musiato by¢ mniej wiecej potudnie. Stonce Swiecito najmocniej i rozrozniat
twarze towarzyszy: byli tam Gustl Herzog, Stefan Heymann z pociagtym,
powaznym obliczem oraz przyjaciel Gustava Felix ,JJupp” Rausch. Fritz
siedzial niedaleko swoich miodych przyjaciél, miedzy innymi Paula
Griinberga, wiedenczyka w tym samym wieku co on, i jednego z uczniow
Siewerta, ktory jednak nie ukonczyl szkolenia murarskiego. Bez wody
i kocow byli spragnieni i zziebnieci, w wagonie panowalo ogromne
przygnebienie.

Gustav nie mogt tego zobaczy¢ ani poczug, ale wiedzial, zZe zna tereny,
przez ktore, jak sie domyslal, wlasnie przejezdzali: pola, zielone wzgorza
i gory w oddali, urokliwe wioski. Tu sie wychowal, tu przelewal swoja
krew za ojczyzne, a teraz tory przywiodly go tu po raz ostatni, na Smierc.

Rodzina, ktérg zakladat z tak wielka nadziejg, byla teraz rozbita
i rozproszona. Nadzieja, ktorga czut w 1915 roku, gdy do jego piersi
przypinano medal, i w 1917 roku, gdy roztrzaskal obcasem kieliszek
i zostal mezem Tini, a takze w 1919 roku, gdy po raz pierwszy wzigl na
rece malg Edith, obietnica, ze w Austrii zostal zbudowany Izrael — te
obietnice zmiazdzyly kota olbrzymiej, szalonej, zepsutej machiny
niepowstrzymanie i bezsensownie pedzacej, by tchna¢ zycie w aryjsko-
niemieckg wspaniatos¢, ktéra nigdy nie istniata i nigdy nie mogta istnie¢,
poniewaz jej ciasny purytanizm by} zaprzeczeniem wszystkiego, co czyni
spoteczenstwo wspanialym. Nazizm moégt by¢ wspanialy w nie wiekszym
stopniu niz jakajacy sie aktor w poztacanej papierowej koronie moze byc
krolem.

Pociag, przemierzajac z terkotem skoszone pola i zlocace sie lasy,
zaczgt zwalniac. Powoli skrecit na potudnie i dotart na dworzec
w OSwiecimiu.

Wypuszczajac kleby dymu, lokomotywa dowlekta wagony bydlece do
rampy zatadunkowej. I tam sie zatrzymata. Siedzacy w Srodku mezczyzni
z Buchenwaldu zastanawiali sie, czy dojechali juz do celu. Mijaty godziny,
lecz nic sie nie dzialo. Swiatlo w szczelinach powoli gasto, zostawiajac ich
w zupelnej ciemnosci.

Gustav cieszyt sie, ze w ciggu tych godzin moze miec przy sobie Fritza.
Wolatl nie mysSle¢ o tym, jak by sobie poradzil, gdyby syn z nim nie
pojechat. Duch dawnych przekreslonych nadziei zyt wiasnie we Fritzuy,
w wiezi laczacej ojca z synem, dzieki ktorej dozyli tej chwili. Jesli
rzeczywiscie mieli tu umrze¢, przynajmniej nie bedg sami.



W koncu dobiegly ich jakies dzwieki: wlazy wagonow otwieraly sie
z hukiem i wykrzykiwano rozkazy. Gdy ich wilaz odsunat sie z piskiem,
oslepit ich blask latarek i lamp elektrycznych.

— Wszyscy wychodzic!

Zesztywniali i obolali, weszli w krag Swiatta i warczacych psow.

— Utworzyc szeregi! Pierwszy tutaj. Szybko!

Dobrze wyszkoleni po latach apeli, buchenwaldczycy predko ustawili
sie miedzy torami. Spodziewali sie jak zwykle wyzwisk i bicia, lecz ku
swojemu zaskoczeniu — i lekkiemu zaniepokojeniu — nie doSwiadczyli ani
jednego, ani drugiego. Uzbrojeni straznicy od czasu do czasu wykrzykiwali
jakis rozkaz, ale poza tym byli dziwnie milczacy. Chodzili tam i z
powrotem wzdluz szeregdbw nowych wiezniow, uwaznie ich obserwujac.
Czas mijat i ludzie coraz bardziej sie denerwowali. Ilekro¢ w poblizu nie
bylo straznikow, Gustav wyciagat reke i przytulal Fritza.

Po raz ostatni byt na tym dworcu w 1915 roku, gdy wypisano go ze
szpitala i odestano na front. Mial jednak wrazenie, Ze wszystko sie tu
zmienito.

Tuz po dziesigtej wieczorem tupot butow maszerujgcych po rampie
zaladunkowej zapowiedzial przybycie oddzialu SS z obozu. Dowodzit nim
oficer w Srednim wieku o zacietej twarzy, ponuro wykrzywionych ustach
i w okularach w stalowej oprawce. Byt to podporucznik SS Heinrich Josten,
dowodzacy pogotowiem SS wystanym z Auschwitz na dworzec.
Skrupulatnie odhaczyt na liscie nazwiska i numery nowo przybytych, po
czym powiedzial podniesionym glosem: ,,Czy ktoS ma zegarki albo inne
wartosciowe przedmioty? Na przyklad zloto? Jesli tak, nalezy je oddac.
Odtad nie bedg wam potrzebne”. Nikt nie odpowiedziat. Josten skingt na
swoich ludzi, a oni rozkazali wieZniom maszerowac¢ rowno po rampie.

Z placu zatadunkowego pomaszerowali dlugg prosta ulica miedzy
czyms$, co wygladalo na lekka zabudowe przemystowa, a rzedami
zniszczonych drewnianych barakow. Ten krajobraz wydat sie Gustavowi
znajomy.

Skreciwszy w lewo, poszli krotka drogq prowadzaca ku bramie
skapanej w Swietle lamp tukowych. Brama szeroko sie otworzyla,
podniesiono szlaban i buchenwaldczycy przemaszerowali pod tukiem
z kutego zelaza, na ktérym widniato hasto:

ARBEIT MACHT FREI



,Praca czyni wolnym”. Szlaban opad}l i brama zamknela sie za nimi
z brzekiem.

Znalezli sie na terenie obozu koncentracyjnego w Auschwitz. Szli
szeroka ulica otoczong zadbanymi pasami trawy i olbrzymimi, porzadnie
zbudowanymi dwupietrowymi barakami. Przypominaly baraki SS
w Buchenwaldzie, lecz Gustav dostrzegl inne, odleglejsze podobienstwo.
Juz tu kiedys byt.

Gdy buchenwaldczycy dotarli do budynku na drugim koncu obozu,
rozkazano im wejs¢ do Srodka. Znalezli sie w tazni. Znow odhaczono ich
nazwiska na liScie transportowej i przeszli do przebieralni, w Kktorej
pracowali wiezniowie. Tu rozkazano im rozebra¢ sie do naga w celu
poddania sie inspekcji lekarskiej. Potem mieli p6js¢ pod prysznic, a przed
zakwaterowaniem zamierzano odwszawic ich ubrania.

Fritz i jego ojciec spojrzeli po sobie. Wsrod buchenwaldczykow rosto
zdenerwowanie. Styszeli pogloski o zagazowywaniu w Auschwitz
i wiedzieli, ze komora gazowa udaje sale z prysznicami. Mezczyzni zdjeli
stare, brudne pasiaki i bielizne, po czym przeszli przez kolejne
pomieszczenie, gdzie obejrzal ich lekarz, i przez jeszcze jedno, gdzie
ogolono im glowy — do samej skory, nie zostawiajgc nawet szczeciny, ktorg
zwykle nosili. Ogolono im tez ciala, w tym wlosy lonowe. Potem
przeprowadzono inspekcje, szukajac wszy. Fritz zauwazyt na biatej Scianie
znak namalowany ztowrogimi gotyckimi literami: ,,Wesz — twoja Smierc”.

Nastepnie przyszia pora na prysznic. Fritz, Gustav i pozostali patrzyli
z niepokojem, jak do sali zaganiajg pierwsza grupe.

Mijaly minuty. Wiezniowie byli coraz bardziej zdenerwowani. Fritz
czut rosnagce napiecie, ktoremu towarzyszyly sttumione pomruki. Czy gdy
przyjdzie ich kolej, podporzadkuja sie i postusznie wejda do komory
Smierci?

Nagle w drzwiach pojawila sie uSmiechnieta twarz jakiego$ mezczyzny,
1Snigca od wody, ktéra sptywata mu po brodzie.

— Wszystko w porzadku — powiedziat. — To naprawde prysznice!

Nastepne grupy szty pod prysznic w znacznie lepszych humorach. Na
koniec wydano im odwszawione i zdezynfekowane pasiaki oraz czysta
bielizne. Ku uldze Gustava jego dziennik, zawierajacy strony z bezcennym
Swiadectwem, wciaz lezat ukryty w jego ubraniu.

Gdy sie ubrali, przyszta pora na inspekcje przeprowadzang przez
kapitana SS Hansa Aumeiera, zastepce komendanta i dowddce sekcji



»aresztu ochronnego” w oddziale III, ktéra obejmowala wiekszo$¢ Zydow.
Pijany mezczyzna w podlym humorze uderzyt w twarz blokowego —
Niemca noszacego zielony trojkat — ktory spoznit sie po odbiér nowo
przybytych. Aumeier skupial w sobie wszystkie cechy, z ktorych powodu
bano sie SS: byl nachmurzonym stuzbistg z zacisnietymi ustami, styngcym
ze stosowania tortur i dokonywania masowych rozstrzeliwan. Gdy juz
obejrzal nowych wiezniéw, rozkazal blokowemu, by zaprowadzit ich do
baraku.

Umieszczono ich w bloku 16A na srodku obozu. Gdy tylko znalezli sie
w Srodku, blokowy zazadal, by oddali cala kontrabande, i kazal swoim
sztubowym — mlodym polskim wiezniom — zeby ich przeszukali.
Skonfiskowano wszystko, od papieru i oléwkow po fifki i scyzoryki,
a takze pienigdze i swetry — wszystko to byly cenne przedmioty. Co
odwazniejsi — na przyktad Gustl Herzog — kiocili sie z Polakami,
odmawiajgc oddania swoich rzeczy, a wtedy bito ich gumowymi wezami.
Bito kazdego, kto sie odezwal. Wielu stracito przedmioty, ktore byly dla

nich skarbami — amulety podtrzymujace ich na duchu albo, jak
w przypadku cieptych ubran, rzeczy pozwalajace przetrwaC zime ciatu
i duszy.

W koncu sztubowi zaprowadzili mezczyzn do sypialni i przydzielili im
miejsca — dwoch mezczyzn na prycze, po jednym kocu dla kazdego.
Gustavowi i Fritzowi udalo sie trafi¢ na te samg bukse. Przypominato to ich
pierwszg noc w namiocie w Buchenwaldzie. Tu przynajmniej byta podtoga,
a nad glowa mieli porzadny dach. Poza tym towarzyszyla im jednak
pewnosc, ze zycie w Auschwitz bedzie okrutne i krotkie.

XX

Trzeciego dnia ich wytatuowano. Praktykowano to wylacznie
w Auschwitz, gdzie wprowadzono ten zwyczaj poprzedniej jesieni. Ustawili
sie w kolejke przed biurem przyje¢, kazdy podwingt lewy rekaw i za
pomoca igly zrobiono im tatuaze.

Na przedramieniu Gustava wcigz widniata blizna po ranie od kuli
odniesionej w styczniu 1915 roku. Obok niebieskim tuszem wyktuto w jego
skérze numer 68523. Zarejestrowano go jako Schutz Jude — Zyda
przebywajacego w ,,areszcie ochronnym” — zapisujgc date i miejsce jego



urodzenia oraz wyuczony zawod. Fritz, ktory zglosit sie do transportu na
ochotnika, znajdowat sie na koncu listy i otrzymal numer 68629. W polu
,Zawod” wpisano ,,pomocnik murarza”.

Potem wrocili do swojego bloku. Dni mijaty, lecz buchenwaldczykow
nie przydzielono do zadnego komanda roboczego i w zasadzie zostawiono
ich w spokoju. Musieli jedynie uczestniczy¢ w regularnych obozowych
rytuatach.

Nie byto placu, wiec apel odbywat sie na ulicy przed blokiem. Polscy
sztubowi i blokowi wydzielali jedzenie. Polacy nienawidzili austriackich
i niemieckich Zydéw — zaréwno jako Niemcow, jak i jako Zydow —
i pogardzali nimi, wyraznie dajac do zrozumienia, ze dlugo w Auschwitz
nie przetrwajq i ze przystano ich tu tylko po to, zeby ich zabi¢. W porach
positkéw Zydom kazano ustawia¢ sie w kolejce, a gdy przyszla czyjas
kolej, dostawat od blokowego talerz i tyzke, po czym przepychano go dalej.
Sztubowy wydzielal z wiadra cienkg zupe, a mtody Polak stat obok z tyzka
i szybko zabieratl kazdy kawalek miesa, ktéry zauwazyt na talerzu. Rytuat
ten denerwowal nawet najbardziej flegmatycznych buchenwaldczykow, ale
kazdy, kto sie skarzyl, byt bity.

Gustava, oficjalnie uwazanego za Polaka z racji miejsca urodzenia
i jezyka, ktorym sie postugiwal, traktowano troche lepiej niz innych.
W czasie tych pierwszych dni poznat kilku starszych Polakéw, ktérzy
opowiedzieli mu o zasadach obowigzujacych w Auschwitz, potwierdzajac
to, co Gustav styszat wczesSniej o okropnej Smiercionosnej funkcji tego
miejsca.

Ogrodzony teren byl znacznie mniejszy niz ten w Buchenwaldzie,
obejmowat zaledwie trzy siedmioblokowe rzedy. Jak dowiedziat sie Gustav,
byt to gldowny oboz, Auschwitz I. Dwa kilometry dalej, za torami, we wsi
Brzezinka, zwanej przez Niemcow Birkenau (,,Brzozowy Las”),
zbudowano drugi obéz, Auschwitz II — SS lubilo nadawa¢ barwne nazwy
swoim miejscom kazni. Birkenau by}l olbrzymim obozem, zbudowanym
z mysla o pomieszczeniu ponad stu tysiecy ludzi i wyposazonym tak, by
mordowac ich na skale przemystowa. W Auschwitz I tez byty instalacje do
zabijania: ostawiony blok 11 — Blok Smierci — w ktérym w piwnicy
prowadzono pierwsze eksperymenty z trujacym gazem. Najgorsza stawa
byt okryty ogrodzony teren obok bloku 11, gdzie mieScita sie Czarna
Sciana, pod ktéra rozstrzeliwano skazanych wiezniéw. Nie bylo jeszcze



wiadomo, czy buchenwaldczycy zostang wystani na Smier¢ do Birkenau,
Czy umrq tutaj.

W sSwietle dnia Gustav jeszcze wyrazniej ujrzat znajome otoczenie —
zwlaszcza porzadne, zbudowane z cegly budynki. Auschwitz I nie zostato
zbudowane przez SS. Byly to przeksztalcone stare baraki wojskowe
postawione przez armie austriackqa przed pierwsza wojna Swiatowa. Po
1918 roku korzystata z nich polska armia, a teraz SS urzadzito w nich ob6z
koncentracyjny. Dodano kolejne baraki i otoczono je ogrodzeniem pod
napieciem, lecz wcigz mozna bylo rozpoznac¢ to miejsce. To tutaj ranny
kapral Gustav Kleinmann byt hospitalizowany w 1915 roku, w tym samym
miejscu nad Sola, rzeka wyptywajaca z jeziora obok wsi, w ktérej sie
urodzit. Gdy widzial te baraki ostatnim razem, lezaly pod $niegiem i roito
sie w nich od austriackich zolnierzy, a on byt rannym bohaterem. Leczono
go po postrzale, obok ktorego teraz wytatuowano mu numer wieznia.

Mial wrazenie, ze ta czeS¢ Swiata nie chce go wypuscic: urodzila go,
wychowala i kiedyS omal nie zabila, a teraz postanowila SciggnaC go
Z powrotem.

[m!

Dziewigtego dnia po przyjezdzie buchenwaldczykéw do Auschwitz
ob6z odstonit przed nimi swoj niestawny charakter. Dwustu
osiemdziesieciu polskich wiezniéw zabrano na Blok Smierci na egzekucje.
Uswiadomiwszy sobie, co ich czeka, niektorzy staneli do walki. Byli
nieuzbrojeni i stabi, wiec SS szybko zmasakrowata opornych
i poprowadzila reszte pod Czarna Sciane. Jeden z nieszcze$nikéw przekazat
cztonkowi Sonderkommando gryps do rodziny, lecz SS szybko odkrylo
karteczke i zniszczylo ja.

,Dzieje sie tu duzo strasznych rzeczy” — napisat Gustav. ,,Potrzeba
mocnych nerwow, zeby to wytrzymac”.

Te nerwy zaczynaly niektorych zawodzic. Miedzy innymi Fritza.
Narastal w nim strach poglebiony stanem zawieszenia, w ktorym sie
znaleZli. Tak bardzo przywyk!t do codziennej pracy na budowie i do tego, ze
przetrwanie zawdziecza swojej pozycji w komandzie budowlanym, Ze brak
zajecia szargal mu nerwy. Czul, Ze raczej predzej niz pdzniej zostanie
uznany za bezuzyteczna gebe do wyzywienia i wyslany pod Czarng Sciane



albo do komory gazowej, jak oni wszyscy. Zle przeczucia zmienily sie
w lek. Nabral przekonania, ze jedynym sposobem, by ocalic zycie, jest
zgloszenie sie do kogo$ majacego wladze i poproszenie o skierowanie do
pracy.

Podzielit sie swoimi przemys$leniami z ojcem i bliskimi przyjaciéimi.
Byli zdecydowanie przeciwni temu pochopnemu pomystowi. Przypomnieli
mu o podstawowej zasadzie przetrwania, zgodnie z ktérg nigdy nie nalezy
zwracac na siebie uwagi. Fritz byl jednak mtody i uparty oraz przekonany,
ze jesli tego nie zrobi, bedzie zgubiony.

Pierwsza osobg, do ktorej sie zwrocit, byt Blockfiihrer SS.

— Jestem wykwalifikowanym murarzem — przedstawil mu sie Fritz
z odwaggq zrodzong z desperacji. — Chciatbym dostac¢ prace.

Mezczyzna gapit sie na niego z niedowierzaniem. Spojrzatl na gwiazde
na jego pasiakach i prychnat.

— Kto styszal o Zzydowskim murarzu?

Fritz przysiagl, ze moéwi prawde, i Blockfiihrer — niezwykle
wyrozumialy jak na straznika SS — zaprowadzit go do sierzanta Gerharda
Palitzscha, Rapportfiihrera, ktory sprawial wrazenie sympatycznego
cztowieka.

Palitzsch byl jednym z nielicznych esesmanéw, ktérzy ucielesniali
aryjski ideal wysportowanego przystojnego mezczyzny o tadnie
wyrzezbionych rysach twarzy. Wydawat sie mily i pogodny. Byto to jednak
niebezpieczne zludzenie. Malo ktéry morderca moglby sie bowiem rownac
z Palitzschem. Czlowiek ten osobiscie zastrzelit pod Czarng Sciang
niezliczonych wiezniéw. Jego ulubiong bronig byl karabin zolnierza
piechoty. Strzelal ofiarom w kark z niefrasobliwoscia, ktéra imponowata
jego kolegom z SS. Komendant Auschwitz Rudolf Hoss czesto przygladat
sie egzekucjom przeprowadzanym przez Palitzscha. ,Nigdy jednak nie
moglem dostrzec w nim najmniejszych oznak zywszej reakcji” — pisat.
Palitzsch byl ,obojetny i spokojny, bez pospiechu i z kamienng twarzg
dokonywal swego okropnego dziela”. Jesli zdarzaly sie opoznienia,
odkladat karabin i wesoto pogwizdywat albo gawedzit z kolegami, dopoki
nie przyszia pora, by wroci¢ do przerwanego rozstrzeliwania wiezniow. Byt
dumny ze swojej pracy i nie czul najmniejszych wyrzutdw sumienia.
Wiezniowie uwazali go za ,,najwiekszego tajdaka w Auschwitz”.

A Fritz postanowitl zwroci¢ na siebie uwage wilasnie tego cztowieka.
Palitzsch zareagowal tak jak Blockfiihrer — nigdy dotad nie styszat



0 zydowskim murarzu. Byt jednak zaintrygowany.

— Sprawdze to — oznajmil, po czym dodal: — Jesli probujesz zrobic ze
mnie ghupca, od razu cie zastrzele.

Rozkazat Blockfiihrerowi zabra¢ wieznia i kaza¢ mu co$ zbudowac.

Fritza odeskortowano na pobliski plac budowy. Rozbawiony kapo
dostarczyt mu materialy i myslac, ze zapedzil zarozumialego Zyda w kozi
rog, polecit Fritzowi zbudowac filarek — pionowy element miedzy dwoma
oknami — co dla niewykwalifikowanego murarza jest zadaniem
niewykonalnym.

Mimo wiszacej nad nim grozby Fritz po raz pierwszy od wielu tygodni
czut catkowity spokéj. Wziat kielnie i cegte i zabrat sie do pracy. Szybkim,
zwinnym ruchem nabral zaprawy z wiadra, rzucit pierwsza warstwe,
przeciggnat po niej koncem kielni, rozsmarowujqc szarg maz, i predko
zebral nadmiar z krawedzi. Siegnal po cegle, posmarowal ja i potozyl,
zebral zaprawe, po czym ulozyt nastepng cegle, i kolejng. Pracowat cicho
i szybko, tak jak nauczyt sie pod okiem nadzorcow z SS. Rzedy cegiel
szybko rosty, proste i réwne. Ku zdumieniu kapo wkrotce zbudowat
podstawe zgrabnego, bardzo porzadnego filarka.

Po dwdch godzinach wrécit pod brame obozu, eskortowany przez
bardzo zdziwionego Blockfiihrera.

— On naprawde umie murowac — oznajmit mezczyzna Palitzschowi.

Na zazwyczaj obojetnej twarzy Palitzscha odmalowato sie
niezadowolenie. Pomysl, ze Zyd moze by¢ budowlaficem — uczciwie
pracujacym czlowiekiem — wykraczal poza jego poczucie tego, co jest
prawdziwe i sluszne. Mimo to zapisat numer Fritza i odestal go z powrotem
do bloku.

Zmiana nie nastapita szybko, lecz 30 paZzdziernika, jedenascie dni po
ich przyjezdzie do Auschwitz, przesadzit sie los buchenwaldczykow.

Po porannym apelu grupa oficerow SS rozkazala wiezniom
przemaszerowac, by mozna bylo ich poddac inspekcji. Oprocz czterystu
mezczyzn z Buchenwaldu bylo tam jeszcze ponad tysigc z Dachau,
Natzweiler, Mauthausen, Flossenbiirga i Sachsenhausen, a takze sto
osiemdziesigt szesC kobiet z Ravensbriick — w sumie tysigc szescCset
siedemdziesiat cztery osoby. Rozkazano im rozebrac sie do naga i przejsc
przed oficerami, by mozna ich bylo poddac¢ ocenie. Tym, ktorzy wygladali
na starych albo chorych, kazano przejs¢ na lewq strone, pozostalym na



prawa. Wszyscy doskonale wiedzieli, co oznacza przejscie na lewa strone.
Trafila tam mniej wiecej potowa wiezniow.

Przyszta kolej Fritza. Gdy podszed}, oficer dowodzacy tq operacja
zmierzyt go wzrokiem i natychmiast wskazat na prawo.

Potem Fritz stal i patrzyl na dalsza czeS¢ tego przygnebiajgcego
spektaklu. Wreszcie przyszta kolej jego ojca. Gustav mial ponad
pieCdziesigt lat i w ostatnim roku mocno ucierpial. Kilkuset innych
mezczyzn w jego wieku — a nawet mlodszych — odestano juz na lewa
strone. Fritz wstrzymat oddech i patrzyt z walacym sercem, jak oficerowie
uwaznie mierzg jego ojca wzrokiem. Reka uniosta sie... i wskazala na
prawo. Gustav przeszedt i stangt obok Fritza.

Ostatecznie ponad szeS¢set 0s6b — w tym okoto stu buchenwaldczykow
i wlasciwie wszystkich wiezniow z Dachau — uznano za niezdolne do pracy.
Wiele z nich bylo starymi przyjaciolmi i znajomymi Gustava i Fritza.
Kazano im maszerowac do Birkenau i nikt ich wiecej nie widziat.

,Wiec tak wygladat nasz, buchenwaldczykow, poczatek w Auschwitz” —
wspominat potem Fritz. ,,Odtad juz wiedzieliSmy, Ze jestesmy skazani na
Smierc”.

Ale jeszcze nie teraz. Po selekcji pozostalym osmiuset mezczyznom
takze kazano wymaszerowac¢ z obozu. Zamiast jednak skierowac ich na
zachod, ku torom kolejowym i Birkenau, poprowadzono ich na wschdd. SS
mialo dla nich prace: trzeba bylo zbudowa¢ nowy obdz. Przeszli przez
rzeke, mijajgc OSwiecim, i pomaszerowali na wies.

Idac, ponaglani w znany sobie brutalny sposob, buchenwaldczycy czuli
nieopisang ulge. Zyli i tylko to sie liczylo. Nikt nie wiedzial, czy
zawdzieczaja to interwencji Fritza, ktory zaszczepil SS myél, ze Zydzi
potrafig budowac, lecz Gustav byt przekonany, ze wiasnie tak byto. ,Fritzl
pojechal ze mng z wilasnej woli” — napisat w swoim dzienniku. ,Jest
lojalnym kompanem, zawsze u mego boku, wszystkim sie zajmuje.
Wszyscy go podziwiajq i jest dla wszystkich prawdziwym towarzyszem”.
Przynajmniej niektorzy uwazali, ze to lekkomysSlne dziatanie Fritza ocalito

ich wszystkich przed komora gazowa.
[1] Gratulacje (hebr.)
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AUSCHWITZ-MONOWITZ
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Gdyby w listopadowy dzien 1942 roku samolot lecial na wschod nad
poludniem Polski, ludzie na pokladzie zobaczyliby niewiele sladow
niemieckiej okupacji. Jedynie miasteczka i stare osrodki handlowe
okalajace krete drogi i rzeki.

Niedaleko Krakowa wylania sie jednak z pol jakis ksztaltt w poblizu
brazowej linii torow kolejowych — ogromny prostokat o dlugosci blisko
kilometra i prawie takiej samej szerokosci, wypeliony niezliczonymi
rzedami podhluznych barakéw. Otaczajace go ogrodzenie jest upstrzone
wiezyczkami wartowniczymi, a blisko krawedzi, posréd drzew, stoi
w pewnej odlegtosci kilka budynkéw, z ktérych ulatuje dym.

Dalej jest ciasne skupisko zabudowan po drugiej stronie torow — ob6z
Auschwitz odznacza sie wsrod szarej masy warsztatow dzieki terakotowym
dachom barakow. Rzeka — srebrna linia otoczona ciemnozielonym lasem —
ptynie na poludnie, ku staremu miasteczku garnizonowemu Kety, gdzie
Gustav Kleinmann stacjonowat przed pierwsza wojng Swiatowa, i dalej ku
Beskidom. Dalej, tuz za zasiegiem wzroku, sa jezioro i wioska Zablocie,
w ktorej Gustav mieszkat jako chlopiec.

Kilka kilometrow za Oswiecimiem w krajobrazie wida¢ nowgq blizne:
olbrzymia ciemng skaze w zakolu Wisly. KiedysS byla tu tylko senna wies
Dwory, lecz teraz teren o dlugosci trzech kilometrow i szerokosSci ponad
kilometra lezy ogolocony, poprzecinany drogami i torami i wypelniony
placami budowy, upstrzony biurami, warsztatami, budynkami fabrycznymi
i skorupami wielu kolejnych, wcigz wznoszonych, pokrytych koronka rur,
silosow i Isnigcych stalowych kominow. To zaklady chemiczne Buna
Werke, wciagz na etapie budowy i juz nienadgzajace za planem.



Wcisniety obok nich, na samym koncu, tam gdzie dawniej, dopoki nie
przyszto SS, byla mala wieS§ Monowitz, znajduje sie zaczatek nowego
obozu. Prosty podtuzny ksztalt odznaczajacy sie wsrdéd pol — malenki
w porownaniu z rozleglym kompleksem fabrycznym, z zaledwie garstka
barakow, kilkoma niedokonczonymi drogami i placami budowy, nakrapiany
pracujacymi tam wiezniami.

[l

Fritz skupiat sie na zadaniu, jakby nic oprécz niego nie istniato, jakby
caly jego swiat skladat sie z tej Sciany, a caty jego byt byt tylko maszyna,
ktora powoli sprawia, ze ta Sciana rosnie i sie wydtuza. Jedynym sposobem,
by pozosta¢ przy zdrowych zmystach, bylo skoncentrowanie sie na czyms
drobnym, osiggalnym i na swojej umiejetnosci, by to cos urzeczywistnic.

— Tempo, tempo! Szybciej, szybciej! — Nad placem budowy grzmiat
glos polskiego kapo Boplinskiego. Mezczyzna znat tylko kilka stow po
niemiecku, a jedynym, ktoére kiedykolwiek styszeli od niego wiezniowie,
bylo schneller!, gdy Boplinski przechadzal sie ze swoim kijem, oktadajac
nim tych, ktérzy nosili cegly i zaprawe. Za wszelka cene starano sie
dokonczy¢ budowe obozu. Naciski szty z samej gory. Tylko najtwardsi
i najsprawniejsi byli w stanie wytrzymac takie tempo. Tylko nieliczni
z glodzonych wieznioéw byli w stanie mu sprostac.

— Pie¢ na dupe! — krzyknat Boplinski, po czym rozlegt sie odglos pieciu
razow wymierzonych w posladki jakiegos nieszczesnika.

Pozostali, nie podnoszac gtéw, troche przyspieszyli.

Minely dwa tygodnie, odkad Fritz wraz z resztg dotarli do podobozu
w Monowitz. Bylo to pieklo na ziemi, dorownujace najgorszym okresom
w Buchenwaldzie. Wielu poleglo juz na samym poczatku.

Po trzygodzinnym marszu z Auschwitz I nowych wiezniéw zapedzono
do blokow. Oboz prawie nie istnial — byly jedynie plaskie, otwarte pola
z kilkoma drewnianymi barakami, bez ogrodzenia, tylko z rozstawionymi
wokot  wartownikami  pilnujagcymi  wiezniow. W  prymitywnych
i niekompletnych barakach brakowato Swiatla i armatury do mycia. Wode
doprowadzato kilka pionowych rur na podworzu. Kuchnia jeszcze nie
dziatala, wiec codziennie dostarczano jedzenie z Auschwitz I.



Poczatkowo nowych wiezniow skierowano do kopania drog. Fritza tez.
Najwyrazniej nadzorcy w Monowitz nie zdawali sobie sprawy z jego
umiejetnosci. Mocno padat deszcz, zmieniajac ziemie w bloto, w ktérym
kopalo sie koszmarnie i grzezty taczki. Co wieczor mezczyzni wracali do
barakdw kompletnie przemoczeni i wyczerpani. Nie bylo ogrzewania, ale
Blockfiihrerzy i Rapportfithrer SS oczekiwali, Ze rano wieZniowie stawiq
sie na apelu w czystych, suchych ubraniach i butach. W tych pierwszych
dniach Fritz obserwowal z niepokojem starszych i mniej sprawnych
towarzyszy — zwlaszcza swojego ojca. Wiedzial, ze dlugo tego nie
wytrzymaja.

Gdy kopali w btocie, Fritz patrzyl, jak oboz nabiera ksztatltow: stawiano
ogrodzenie i kladziono fundamenty pod wiezyczki wartownicze. Wiedzial,
ze jedynym ratunkiem jest przeniesienie do komanda budowlanego.

Pewnego dnia tak sie zlozylo, ze przechodzit obok niego sierzant SS
Richard Stolten, zarzadzajacy pracami w Monowitz. Esesmani byli
w wyjatkowo podlym humorze. Wcigz brakowalo barakéw dla straznikow
i codziennie przywozono ich ciezarowkami z Auschwitz 1. Nie znosili
stuzby w Monowitz i tatwo wpadali w ztos¢. Fritz uznat jednak, ze warto
zaryzykowac. Wiedzial, ze jesli potrwa to dluzej, jego ojciec umrze.

Odlozyt topate i pobiegt za Stoltenem, wotajac:

— Numer 68629. Jestem murarzem. — Mowit szybko, zanim sierzant
zdazyl zareagowaC. Wskazal swoich towarzyszy pracy. — JesteSmy
z Buchenwaldu. Wielu z nas to wykwalifikowani budowlancy.

Stolten mu sie przyjrzat. Zawotlal kapo.

— Dowiedz sie, ktorzy z tych Zydoéw to budowlancy — powiedzial —
i spisz ich numery.

I to wystarczyto. W innych okolicznosciach Fritz zastluzylby na bicie,
ale sytuacja byla rozpaczliwa. Himmler i Goring bardzo naciskali na
dokonczenie budowy Buna Werke i uruchomienie fabryk, czego nie mozna
byto zrobi¢, dopdki nie powstanie oboz. Fritz dobrze wyczult pilng potrzebe.

Wielu towarzyszy Fritza podalo sie za budowlancéw, by przeniesiono
ich razem z nim — takze jego ojciec. Jako tapicer Gustav znal sie na
stolarce, wiec powiedzial, ze jest ciesla. Podczas gdy Fritz kiadt
fundamenty i podiogi, jego ojciec pomagal przy prefabrykowanych
elementach, z ktorych miaty powstac¢ baraki.

Po drugiej stronie drogi z OsSwiecimia do Monowitz wznosit sie
zwalisty kompleks Buna Werke, wciagz w budowie. Zaklady nalezaly do



chemicznego giganta IG Farben i po wybudowaniu mialy produkowac
syntetyczne paliwo, kauczuk oraz inne produkty chemiczne wspierajace
niemiecki wysitek wojenny. Wojna okazala sie o wiele zacieklejsza
i trudniejsza, niz sie spodziewano, panowato ogromne zapotrzebowanie na
paliwo i kauczuk. Umowa firmy z SS zapewniala jej nieograniczone zasoby
niewolniczej sity roboczej z Auschwitz do budowy i obstugi fabryki, za co
SS dostawalo od trzech do czterech marek dziennie od osoby (pienigdze
trafialty prosto do kasy SS). Oprocz tego, ze wiezniowie byli tansi niz
robotnicy cywilni, umowa pozwalala przedsiebiorstwu zaoszczedzi¢ duze
pieniagdze na infrastrukturze pracowniczej, zasitkach chorobowych,
urlopach  wypoczynkowych i innych  wydatkach  zwigzanych
z zatrudnieniem. Wydajnos¢ byla mniejsza z powodu stabej kondycji
fizycznej Zle traktowanych wiezniow, lecz firma uznata, Ze oszczednosci to
wynagradzajg. Pracownikdw zbyt chorych albo wyniszczonych, by
pracowaC, wysylano po prostu do komoér gazowych w Birkenau
i zastepowano nowymi, nieustannie naptywajacymi ze wszystkich terenow
podbitych przez Niemcy.

Nowi — wielu z nich bylo Zydami przywiezionymi prosto z zachodniej
Europy i z Polski — nie mieli za soba procesu selekcji w obozach i nie byli
tak twardzi jak wiezniowie weterani. Poza tym brakowalo im umiejetnosci
niezbednych do przetrwania. Tempo pracy w polaczeniu z przemoca,
glodem i brakiem opieki nad chorymi szybko ich wykanczatlo. Gustav
szacowal, ze codziennie znikalo z Monowitz od osiemdziesieciu do stu
piecdziesieciu takich nieszczesSnikow. Wysylano ich do komor gazowych,
zanim ktokolwiek zdazy} poznac ich nazwiska i historie.

Wraz z transportami przyszty rozdzierajace wiesci dla Fritza. Wsrod
nowo przybytych byli dwaj starzy przyjaciele z Buchenwaldu: Jule Meixner
i Joschi Szende, ktorych kilka miesiecy wczeSniej przeniesiono
tymczasowo do Natzweiler. Dowiedziat sie od nich, ze zamordowano tam
Leo Mosesa. Przetrwal w obozach osiem lat, lecz SS go wykonczyto. Fritza
dreczyla ta tragiczna niesprawiedliwos¢. Przypomnial sobie pierwsze
spotkanie w kamieniotomie z Leo, gdy ten zaproponowat mu mate czarne
tabletki, oraz wpltywy, ktérych uzyt Leo, by przenies¢ go do bezpiecznego
komanda Siewerta. Biedny Leo, twardy stary komunista o dobrym sercu,
byt dla Fritza najdrozszym przyjacielem, i chtopak pograzy? sie w rozpaczy.

Jesli Leo zdotat Fritza czegos$ nauczyc, to tego, ze dobro mozna znalez¢
w niespodziewanych miejscach. Potwierdzilo sie to takze tutaj. SS



przywiozto platnych robotnikow z Niemiec i pierwszy raz, odkad Fritz
i Gustav trafili do obozu koncentracyjnego, pracowali z cywilami. Ludzie ci
bali sie SS i nie wolno im bylo rozmawia¢ z wiezniami, ale stopniowo
stawali sie coraz bardziej komunikatywni. Fritz dowiedzial sie, Zze nie sg
zdeklarowanymi nazistami, lecz jednocze$nie nie byli wrogo nastawieni do
nazistowskich dazen. Gdy prébowal dopytywa¢, co mysla o brutalnym
traktowaniu wiezniow, zamykali sie jednak. A mimo to niektérzy
przynajmniej im wspotczuli. Zaczeli traktowac wiezniow troche zyczliwiej
i po obiedzie zostawiali kawalki chleba, a wyrzucane przez nich niedopatki
papierosow byly diuzsze niz wczesniej, dzieki czemu nadawaly sie jeszcze
do palenia. Cywilny vorarbeiter, ktérego przezywano Frankenstein, dlatego
ze miat kanciasta czaszke i wiecznie sroga mine, okazal sie tagodniejszy,
niz sugerowat jego wyglad. Nigdy nie krzyczal na wiezniéw ani ich nie
besztal, a jego sposdb bycia wptynat na kapo Boplinskiego, ktory stat sie
bardziej przystepny i rzadziej oktadat wiezniow kijem.

Po wybudowaniu pierwszych barakow Gustav miatl krotki okres
wytchnienia od pracy na zewnatrz. Przyjechaly ciezarowki wyladowane
pryczami i belami siana. Gustava i kilku innych wiezniow przydzielono do
wypychania jutowych workow, tak by powstaly z nich materace. Catkiem
mu sie to podobato. Zszywal materace szybciej i staranniej niz pozostali.

Chwila wytchnienia wkrotce dobiegla konca i znoéw znalazt sie na
dworze. Sciany barakéw w ich czeéci obozu juz staly, wiec znowu czekata
go ciezka praca. Jeszcze gorsze byloby przydzielenie do pracy na placu
budowy Buna Werke. Pracujacy tam ludzie codziennie wracali potzywi
i opowiadali okropne historie. Zupelnie jakby znéw trafili do kamieniotomu
w Buchenwaldzie. Wiezniow czesto przynoszono na noszach. Kazdego, kto
nie wytrzymywat tempa, odsytano do Birkenau.

Gustav z cichg determinacjq starat sie unikna¢ takiego losu. Codziennie
rano, gdy sierzant Stolten oglaszal zapotrzebowanie na wykwalifikowanych
robotnikdw, Gustav wystepowal z szeregu. Bez wzgledu na to, czy
potrzebowano dekarzy, szklarzy czy ciesli, Gustav zgtaszat sie i przysiegat,
Ze zna sie na tej robocie. Dzien po dniu dawat sobie rade, blefujgc i imajac
sie przeroznych prac budowlanych. Fritz bal sie, co bedzie, jesli esesmani
to zauwazga. Ojciec nie przejmowal sie jednak. Byt bystry i miatl zwinne
rece. Wierzyl, ze nie ma takiego rzemiosta, ktérego nie zdotatby opanowac
W wystarczajacym stopniu, by nie da¢ sie zdemaskowac przyghupom z SS.



Gdy powstalo wiecej barakow, zapelniono je nowymi transportami
wieznidw, ktorych wystano do pracy w fabryce. Warunki w obozie byty
niewyobrazalnie zte, nawet dla weteranow: Scisk, przenikliwe zimno i brud.
Zaplecze sanitarne pozostawialo wiele do Zyczenia i zaczela sie szerzyc
czerwonka. Codziennie umierata zatrwazajgca liczba wiezniow.

A jednak wcigz bylo znosnie w poréwnaniu z tym, co sie dzialo
w Birkenau. Codziennie do Monowitz przyjezdzaly trzy albo cztery
transporty Zydow, ktorzy przeszli selekcje w Birkenau. Ludzie ci
opowiadali okropne historie o ograbianiu ofiar przez SS. ,,W Birkenau $piq
na dolarach i funtach — napisat rozztoszczony Gustav — ktére przywoza ze
sobg Holendrzy i inni wieZniowie. Esesmani sq milionerami i kazdy z nich
wykorzystuje zydowskie dziewczyny. Tym atrakcyjnym pozwalaja zy¢,
reszta idzie z dymem”.

Nastata ciezka polska zima, ziemia zamarzta. W Monowitz wcigz nie
dzialalo ogrzewanie, a sprzet do gotowania byl w rozsypce. W Boze
Narodzenie zepsuly sie piecyki i wiezniowie glodowali przez dwa dni. Nie
dostawali nawet resztek chleba od robotnikow cywilnych, bo ci mieli
Swieta. W koncu trzeba bylo przywiez¢ jedzenie ciezarowkami z kuchni
w Auschwitz 1.

Ku rozpaczy Fritza i jego ojca ulokowano ich w osobnych blokach.
Spotykali sie wieczorem i rozmawiali o swojej sytuacji. Fritz miat
wrazenie, Ze jeszcze nigdy nie bylo tak Zle. Tracit nadzieje. Przebywali
w Auschwitz-Monowitz zaledwie dwa i pét miesigca, a wiekszos¢ ich
towarzyszy z Buchenwaldu juz nie zyla. Zamordowano wszystkich
austriackich Prominenten: Fritz Lohner-Bada, autor stow Buchenwaldzkiej
piosenki, zostat w grudniu pobity na Smierc, bo za wolno pracowal; Roberta
Danneberga, socjaldemokrate, spotkat taki sam los; zginagt tez prawnik
i pisarz doktor Heinrich Steinitz... Ta lista nie miata konca — wszyscy juz
nie zyli. Najgorszym ciosem dla Fritza byla Smier¢ Williego Kurza, boksera
i kapo z ogrodow warzywnych w Buchenwaldzie, ktéry poméglt jemu i jego
przyjaciotom przezy¢ tamtejszq meczarnie.

Fritz wylewal zale przed ojcem, gdy spotykali sie wieczorami. Gustav
mowil, by nie tracit nadziei.

— Glowa do gory — powtarzal. — Chlopcze, ci nazistowscy mordercy nas
nie pokonajg!

Fritz nie czut sie jednak uspokojony. Wszyscy jego przyjaciele zyli
wedhug tej samej odwaznej filozofii i wiekszos¢ z nich juz zginela.



W zaciszu wilasnych mysli Gustav usitlowal zyC zgodnie ze swoim
mottem. W sekrecie powierzal swe obawy dziennikowi. ,,Codziennie kogos
wywozga. Czasami ogarnia mnie rozpacz, ale powtarzam sobie: »Glowa do
gory, pewnego dnia bedziesz wolny. Masz przy sobie dobrych przyjaciot.
Nie martw sie zatem, to normalne, ze zdarzajq sie trudnosci«”. Ale ile
trudnoSci mozna bylo jeszcze zniesc? Jak dlugo mogt jeszcze trzymac
glowe w gorze i unikac¢ Smierci?

Nawet ci bedacy w najlepszej formie mieli male szanse. Wdrazano
,ostateczne rozwigzanie” i rowniez tych Zyddéw, ktérzy byli silnymi,
przydatnymi robotnikami, celowo, metodycznie zapracowywano na smierc.
Ich warto$¢ jako pracownikéw miala niewielkie znaczenie. Jesli ktorys
umarl, no cdz, na $wiecie bylo o jednego Zyda mniej. Jego prace mogly
wykonac dziesigtki innych. Jesli cztowiek miat przetrwa¢, musial mie¢
umiejetnosci, kolegow i niezwykle szczescie.

Umiejetnosci i szczeScie Gustava przyszty mu na pomoc w samg pore.
W styczniu mianowano go obozowym rymarzem odpowiedzialnym za
wszelkie prace rymarskie i tapicerskie w Monowitz — w gldwnej mierze za
naprawy dla SS. Miat pracowa¢ w budynkach, z dala od bezlitosnej pogody,
a gdy uruchomiono system ogrzewania, byto mu nawet ciepto.

Czut sie niemal bezpieczny. Doskonale jednak wiedzial, ze inni nie
maja tyle szczescia i ze bezpieczenstwo nigdy nie trwa diugo.
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KONIEC ZYDA GUSTAVA KLEINMANNA
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W obozie Monowitz rosty budynki. Podwdjne ogrodzenie elektryczne
juz stato, wszystkie bloki byly prawie gotowe i trwata budowa barakéw SS.
W pierwszych tygodniach 1943 roku Fritz pomagal w budowie garazu
w siedzibie dowddztwa oraz stanowiska dowodzenia dla Blockfiihrerow SS
obok glownej bramy.

Pracowat z cywilnym murarzem. Podobnie jak wielu innych, cztowiek
ten nie rozmawiat z wiezniami, ale podczas gdy tamci unikali rozmow, ten
zachowywat sie tak, jakby Fritz w ogole nie istnial. Mijaly dni, a on nie
odzywal sie ani stowem. Fritz przywykl do jego dziwnie milczacej
obecnosci, az pewnego dnia ni stad, ni zowad mezczyzna mruknal, nie
podnoszac glowy:

— Bylem na wrzosowiskach w Esterwegen.

Powiedzial to prawie niedostyszalnie, ale zaskoczony Fritz az
podskoczyt. Mezczyzna pracowat dalej, nie gubigc rytmu, jakby w ogdle sie
nie odezwat.

Wieczorem Fritz powiedzial ojcu i przyjaciolom o tym tajemniczym
oswiadczeniu. Zrozumieli natychmiast. W Esterwegen znajdowat sie jeden
z pierwszych nazistowskich obozéw koncentracyjnych, nalezacy do
skupiska stworzonego w 1933 roku na stabo zaludnionych wrzosowiskach
w poinocno-zachodnich Niemczech. W obozach tych zamierzano wiezic
wrogow politycznych — przede wszystkim czlonkow partii socjalistyczne;j.
Prowadzito je SA, ktore robito to tak chaotycznie i brutalnie, ze gdy w 1934
roku zastgpitlo je SS, zachowanie esesmanow wydawalo sie wrecz



kulturalne w poréwnaniu z tym, co dzialo sie tam wczesniej. Wielu
wiezniow zostalo pozniej zwolnionych i milczacy wspotpracownik Fritza
najwidoczniej byt jednym z nich. Nic dziwnego, ze do kontaktow
towarzyskich podchodzit z takg niechecia — na pewno zyl w cigglym
strachu, Ze zostanie przylapany i ponownie uwieziony.

Zwierzajac sie Fritzowi, mezczyzna jakby zdjal z siebie urok. Nigdy
wiecej sie nie odezwal, lecz codziennie rano Fritz znajdowat obok swojej
kastry z zaprawa male prezenty. Kawalek chleba i kilka papierosow.
Drobnostki, ale podnoszace na duchu i potencjalnie ratujace zycie.

Pracujac z wolnymi cywilami, spotykajac sie z aktami dobroczynnosci,
korzystajac z przywilejow wykwalifikowanego robotnika, ktory nie musi
wykonywac¢ niewolniczej pracy na terenie zakladéw Buna, Fritz zaczat
odzyskiwac hart ducha i podchodzit do zycia z wiekszym spokojem. Po
ponad trzech latach w obozach powinien by} wiedzie¢, ze lepiej miec sie na
bacznosci.

Pewnego dnia pracowal na rusztowaniu wokot szkieletu wykanczanego
budynku Blockfiihrerow. Zastanawiat sie nad czyms, co ustyszal kiedys od
dziadka. Stary Markus Rottenstein byl pracownikiem banku
specjalizujgcym sie w stenografii i zatrudnionym w prestizowym Boden-
Credit w Wiedniu, banku obstugujacym rodzine cesarska. Miat
zdecydowane poglady na status spoleczny swojego narodu: wierzyl, ze
Zydzi powinni by¢ kulturalnymi ludZzmi zajmujacymi wysokie stanowiska,
a nie rzemieSlnikami. Wlasnie w tym momencie przyjaciel Fritza pracujacy
w kolumnie przewozowej zjawil sie z dostawa materialtdw budowlanych
i zawolat do niego:

— Hej, Fritz, co nowego?

— Nic — odpowiedziat Fritz i potoczyt wokdt reka. — Moéj dziadek
zawsze powtarzal: ,Miejsce Zyda jest w kawiarni, a nie na rusztowaniu”.

Smiech zamarl mu na ustach, gdy z dolu dobiegl wéciekty niemiecki
glos:

— ZYaz z tego rusztowania, Zydzie!

Fritz z walagcym sercem szybko zszedl po drabinie i stangt przed
porucznikiem SS Vincenzem Schéttlem, dyrektorem obozu Monowitz.

Schottl byt brutalem o nieprzyjemnym wygladzie: w jego ciastowatej
twarzy tkwity oczy weza. Interesowato go gldéwnie to, jak zdoby¢ alkohol
i luksusowe towary na czarnym rynku, lecz jednoczesnie miat kaprysny,
wybuchowy charakter, a gdy wpadat w ztos¢, byt absolutnie przerazajacy.



Pewnego razu, kiedy u czeSci wiezniow znaleziono wszy, Schottl kazat
wystaC do gazu caly blok, tacznie z blokowymi. Teraz z wsciekloscia
patrzy! na Fritza.

— Z czego sie $miale$, Zydzie?

Stojac na bacznos¢, Fritz zdart z glowy czapke i odpowiedziat:

— Po prostu z czego$, co powiedzial kiedyS moj dziadek.

— A co takiego powiedzial twoj dziadek, ze tak cie to rozbawito?

— Powiedzial: ,,Miejsce Zyda jest w kawiarni, a nie na rusztowaniu”.

Schottl gapit sie na niego bez stowa. Fritz nie Smial nawet oddychac.
Nagle ciastowata twarz otwarla sie i z ust Schéttla wydobyt sie rechot.

— Zjezdzaj stad, zydowska Swinio! — powiedziat Schéttl i odszed},
Smiejqc sie.

Spocony Fritz wspiat sie z powrotem po drabinie. O malo nie zaptacit
ceny za samozadowolenie. W obozie nie istnialo coS takiego jak
bezpieczenstwo.

[l

Do Monowitz naplywalo coraz wiecej Zydoéw. Fritza i innych
weteranow niepokoita naiwnos¢ niektorych z nich. Przeszli selekcje
w Birkenau, ich zonom, matkom, dzieciom i ojcom kazano stangc po jednej
stronie, a im — mtodym mezczyznom — po drugiej. Nie mieli pojecia, co sie
stanie z ich rodzinami, i liczyli na to, ze znéw zobacza swoich bliskich.

Fritz nie potrafit wyjawic im prawdy i przekresli¢ ich nadziei. W koncu
i tak sie dowiadywali — ich Zony i dzieci, matki, siostry i ojcowie, wszyscy
zostali zagazowani. Niektérzy wpadali w depresyjne otepienie. Ich dusza
umierata. Przemieszczali sie w stanie glebokiej apatii, nie dbali o siebie
i powoli dolaczali do szeregow tych, dla ktorych nie byto zadnej nadziei,
zmieniali sie w ludzkie szkielety pokryte parchem, mieli oczy pozbawione
zycia i puste dusze. W obozowym slangu te chodzace trupy nazywano
Muselmdnner, czyli muzulmanami. Pochodzenie tego terminu zagubito sie
w obozowej tradycji, ale niektorzy mowili, ze nazywano ich tak dlatego, ze
gdy ci nieszczesnicy nie byli juz w stanie sta¢, ich skulone ciata
przypominaty modlacych sie muzulmanow. Gdy czlowiek stawal sie
,2muzulmanem”, inni wiezniowie zaczynali go unikac. Ich serca sie



zamykaly, po trosze z odraza, po trosze ze strachem, na mysl o tym, ze ich
tez moze spotkac taki los.

Po ukonczeniu budowy Fritz znalazt sie w szeScioosobowej grupie
szczeSliwcow wybranych przez Stoltena do pracy przy tazni obozowej.
Cementowatl i instalowal jednostki grzewcze, pracujac pod okiem
cywilnego vorarbeitera, ktory niemal doprowadzal go do szalu.
W obecnosci esesmandw Jakob Preuss stawal sie hatasliwy i epatowat
wsciekloscig. Wydzieral sie na wiezniéw, a jesli straznik albo oficer
podeszli blizej, Preuss zamaszyScie salutowat i wolal: ,Heil Hitler!”.
Dziatat Fritzowi na nerwy.

Pewnego dnia Preuss wezwat Fritza do swojego biura.

— O co chodzi z tym twoim tempem pracy? — spytat.

Fritz zaniemowit. Doskonale wiedzial, ze nie nalezy sie ociagac, i nigdy
wczesniej nie krytykowano jego wynikow. Preuss sciszyt glos i powiedziat:

— Jesli dalej bedziesz tak szybko pracowat, niedtugo skonczymy i wysla
mnie na front!

Fritz nie wiedzial, jak zareagowac. Byt w kropce. Gdyby tempo pracy
zmalato, wszystkim wiezniom zatrudnionym przy budowie groziloby
niebezpieczenstwo ze strony SS. Z drugiej strony, gdyby Preuss, chcac sie
zemsSci¢, znalazt jakis pretekst i ztozyt na niego raport, tez miatoby to dla
Fritza fatalne skutki. Uznal, Zze bezpieczniej bedzie zwolni¢ tempo. Preuss
stal sie wtedy przyjazny i zalatwiatl swoim robotnikom dodatkowe jedzenie.
Towarzyszyl mu inny niemiecki cywil, spawacz z Breslau, ktory nazywat
sie Erich Bukovsky. Obaj wyznali, ze majq nadzieje, ze nazisci przegraja
wojne.

Powoli zanosito sie na to, ze rzeczywiscie moze sie tak staC. Dotad
Niemcy wydawaly sie niepokonane, lecz nagle w lutym poczta pantoflowa
dotarta do obozu wiadomos¢, ze niemieckie sity pod Stalingradem poddaty
sie Rosjanom. Nazisci nie byli zatem niepokonani.

Fritz ustyszal te pokrzepiajagca wiadomos¢ od Jeana, francuskiego
cywila, ktorego wiekszos¢ ludzi nazywata po prostu Wasem, nawigzujac do
obficie nawoskowanej ozdoby jego twarzy. Jean opowiedzial mu tez
o francuskim ruchu oporu. Fritz skwapliwie dzielit sie tymi informacjami
z ojcem i przyjaciétmi podczas wieczornych spotkan. Stalingrad, Wielka
Brytania i Afryka — wszystkie miejsca, w ktdorych alianci pokonywali
Niemcow — byly jednak bardzo daleko od Auschwitz.



XX

Palce Gustava pracowaly zrecznie przy skoérzanym placie, przycinajac
go i przepychajac grubg igle przez twardy, gietki material. Gustav byt
zadowolony z codziennego zycia, cho¢ oczywiscie nie do konca. Pracy nie
brakowalo i w rezultacie zostal kapo. Nadzorowal garstke stabo
wykwalifikowanych robotnikow. Przebywanie w budynkach w ciggu
zimowych miesiecy bylo prawdziwym blogostawienstwem. Nawet na
poczatku maja, gdy zblizato sie lato, bylo to nieskonczenie lepsze niz praca
w kolumnie przewozowej albo w fabrykach.

Zyjac tak dzien za dniem, Gustav zapewnial sam siebie, Ze przetrwa.
Fritz nie podzielal pozytywnej, dogmatycznej zasady nieSmiertelnego
optymizmu ojca. Ciagle sie o coS martwil — o przyjacidl, o ojca,
o przysztos¢. Martwit sie o Edith i Kurta, zastanawiat sie z niepokojem, co
sie dzieje z matkq i Herta. Znat opowiesci o Birkenau — zwlaszcza okropne
plotki wyciekajace za sprawa ,nosicieli tajemnicy”, ktorzy stuzyli
w Sonderkommando w krematoriach — wiec zatrwazajaco latwo mozna
byto domyslic sie prawdy. We Fritzu narastata ztos¢ zrodzona z bezsilnosci.
Nie mial takiego charakteru jak ojciec. Gustav staral sie niczego nie
rozpamietywac. Trzymat glowe spuszczong, wykonywat swojg prace i zyt
z dnia na dzien. Nienawis¢ Fritza do nazistow juz wkrotce mogla urosngc
za bardzo, by dalo sie nad nig zapanowac. Wolal nie mysle¢, jaka moze
nastgpi¢ wtedy eksplozja.

Skupiony na innych sprawach, Gustav nie mial pojecia, ze gdy on szyl,
kawalek dalej, za droga i torami kolejowymi, w Buna Werke, szykowano
sie wiasnie do podjecia decyzji, ktora mogla gwaltownie zakonczyc¢ jego
stosunkowo wygodna egzystencje.

Budowa fabryk wcigz byla mocno opdzniona i z Berlina przystano
grupe oficerow, by przeprowadzili dochodzenie. Himmler domagat sie
wyjasnien. Porucznik Schottl i personel wyzszego szczebla IG Farben
oprowadzili ich po placu budowy. Oficjele z SS nie byli zachwyceni tym,
co zobaczyli. Olbrzymi kompleks byt gotowy zaledwie w potowie i zadna
jednostka nie mogta jeszcze rozpoczac produkcji. Zaktady metanolowe byty
juz prawie ukonczone, lecz znacznie wazniejsze fabryki kauczuku i paliwa
potrzebowaty jeszcze miesiecy, moze nawet roku.

Niezadowolenie rosto z kazda chwila. Odnotowano, ze mniej wiecej
jedna trzecia budowlancow to wiezniowie obozu, wyraznie stabsi i mniej
wydajni niz oplacani cywile. Ich wydajnos¢ malala jeszcze bardziej



z powodu koniecznosci nieustannego pilnowania ich i trzymania w bliskiej
odleglosci od siebie nawzajem. Jednak tym, co najbardziej zniesmaczyto
delegacje, by} fakt, ze wielu vorarbeiteréw bylo Zydami. Schéttl wyjasnit,
ze w Monowitz ma za malo Aryjczykow. Prawie wszyscy wieZniowie,
ktérych mu przysytano, byli Zydami. Rozzloszczona delegacja orzekla, ze
tak by¢ nie moze: nie wolno bylo przydziela¢ Zydom odpowiedzialnych
stanowisk. Rozkazali Schottlowi, by rozwigzat ten problem.

Kilka dni pozniej na wieczornym apelu Schottl pojawit sie
w towarzystwie kapitana SS Hansa Aumeiera, zlosliwego demona, ktory
powital buchenwaldczykéw w Auschwitz. Swinska twarz Schéttla
wygladata ponuro, jakby czekalo go bardzo powazne zadanie. Wszed} na
podium, wyjal kartke i przeczytal numery siedemnastu wieZniow,
rozkazujac im wystapi€ z szeregu. Znalazt sie wsrod nich wiezien numer
68523, Gustav Kleinmann. Wszyscy wyczytani pracowali jako brygadzisci
i byli Zydami — w wiekszo$ci weteranami z Buchenwaldu i Sachsenhausen.

Domyslali sie, co to oznacza. Tego rodzaju selekcje odbywaly sie
regularnie i poprzedzaly tylko jedno: odestanie do komoér gazowych
w Birkenau.

Aumeier przyjrzal sie wybranym mezczyznom, spogladajac
z niesmakiem na zydowskie gwiazdy na ich uniformach. Wiekszos¢ z nich
bytla dwukolorowa: gwiazda Dawida skladata sie z czerwonego i zétego
trojkata, jak za dawnych dni, gdy naziSci wcigz jeszcze potrzebowali
pretekstu, aby wysta¢ Zydéw do obozéw.

— PozbyC sie ich — rozkazal Aumeier.

Stojacy obok kapo zdart gwiazde z kurtki Gustava, rozdzielit dwa
trojkaty i oddal Gustavowi czerwony. To samo spotkalo pozostatych
szesnastu mezczyzn. Stali gleboko zdumieni, Sciskajac swoje czerwone
trojkaty.

— Jestescie wiezniami politycznymi — oznajmit Aumeier. — Nie ma tu
zadnych Zydow na wysokich stanowiskach. Zapamietajcie to sobie. Od tej
chwili wszyscy jestescie Aryjczykami.

I na tym sie skonczyto. Z punktu widzenia rezimu Gustav Kleinmann
oficjalnie przestal by¢ Zydem. Wystarczyta zmiana listy i naszywki, by nie
stanowit wiecej wewnetrznego zagrozenia 1 ciezaru dla narodu
niemieckiego. W tym jednym prostym, samoo$mieszajgcym rytuale
zgrabnie ukazata sie ogromna ghlupota nazistowskiej ideologii rasowej.



Od tej chwili w zyciu Zydéw w Monowitz zaszla zmiana. Siedemnastu
Swiezo upieczonych Aryjczykow zyskalo wyzszy status i cho¢ wcigz
podlegali karom, byli wolni od jawnego przesladowania i SS przestato ich
traktowac jak zwierzeta.

Zachowawszy stanowiska vorarbeiterow i kapo, mogli zdobywac
wplywy i pomagac innym Zydom w poprawie warunkéw pracy. (Gdy rytuat
dobiegl konca i oficjele wrécili do Berlina, Schottl szybko zapomniat
o zakazie obsadzania wyzszych stanowisk Zydami). Gustl Herzog zostat
urzednikiem w archiwum wieziennym, a ostatecznie awansowal na jego
kierownika i zarzadzal personelem ztozonym z kilkudziesieciu wiezniow.
Jupp Hirschberg, inny buchenwaldczyk, zostal kapo w garazu SS, gdzie
dbano o samochody kadry i inne pojazdy. Znat rozmaite plotki zastyszane
od szoferow, a takze tajne informacje dotyczace wydarzen w catym obozie
i poza nim. Inni otrzymali przerézne stanowiska, od blokowego po kapo
i obozowego fryzjera. Wspolnymi sitami wyniesli warunki zycia innych
Zydéw na nowy poziom. Swiezo upieczeni Aryjczycy mogli zabiera¢ glos,
by zapobiegaC pobiciom, zapewniaC przyzwoite racje zywnosciowe
i stawiac opor brutalnym kapo noszacym zielone trojkaty.

Dla Gustava oznaczalo to tyle, ze jego wygodne zycie zawodowe stato
sie jeszcze bezpieczniejsze. Bylo teraz mato prawdopodobne, Ze skierujg go
do komory gazowej. Dopoki zachowywal ostroznos¢, nie grozity mu
przypadkowe akty przemocy ze strony SS.

Ta zmiana statusu przyniosta jednak nieprzewidziany skutek, ktory
rozdzieral mu serce. Gustav i Fritz, mieszkajacy w dwodch roznych blokach,
tak bardzo przywykli do spotykania sie wieczorem po apelu, ze uznawali to
za oczywistosc. Byt to ich zwyczaj, element rutyny. Pewnego wieczoru tak
pochloneta ich rozmowa — wspominanie dawnych czasow, rozwazanie
przysztosci, wymiana obozowych wieSci — ze nie zauwazyli Blockfiihrera
SS, ktory przygladat im sie z gleboka podejrzliwoscia.

Przerwat im, mocno popychajac Fritza.

— Wydaje ci sie, ze mozesz tak rozmawiac z kapo, zydowska swinio?

Fritz i jego ojciec staneli na bacznosc¢. Byli kompletnie zaskoczeni.

— To moj ojciec — odrzek} skonsternowany Fritz.

Blockfiihrer bez ostrzezenia walnat go piescia w twarz.

— On ma czerwony tréjkat, nie moze by¢ ojcem Zyda.

Fritz oniemial, bdl rozsadzal mu czaszke. Nigdy dotad nie dostat tak
w twarz.



— Ale to naprawde maj ojciec — upierat sie.

Blockfiihrer uderzyt go jeszcze raz.

— Klamcal!

Zupehlie oszolomiony Fritz powtérzyt swojg odpowiedZ i dostat
kolejny brutalny cios. Gustav stal obok przerazony, bezradny, wiedzac, ze
jesli sprobuje interweniowac, tylko pogorszy sprawe.

Wsciekly Blockfiihrer powalit Fritza na ziemie, ale w koncu zto$¢ mu
przeszia.

— Wstawaj, Zydzie. — Posiniaczony i zakrwawiony Fritz podnidst sie
z ziemi. — A teraz wynos sie stad.

Gdy Fritz odszed}l, trzymajac sie za glowe, Gustav powiedzial do
Blockfiihrera:

— To naprawde moj syn.

Blockfiihrer spojrzal na niego jak na szalenca. Gustav dal za wygrana.
Gdyby powiedzial temu mezczyznie, ze w rzeczywistosci jest Zydem,
z ktorego zrobiono Aryjczyka, prawdopodobnie i tak nic by nie wskoral.
Bylo zreszta catkiem mozliwe, ze Blockfiihrer o tym wiedzial, lecz nie
miato to wplywu na jego sposob rozumowania. Umyst nazisty byt czyms
niepojetym i nie trafialy do niego nawet racjonalne argumenty.

0°MX

Oboz Auschwitz-Monowitz, juz zbudowany, byt maly i prosty.
Brakowalo w nim budynku przy wejsciu: byla jedynie zwyczajna brama
w podwojnym ogrodzeniu pod napieciem. Przez calg dlugos¢ ogrodzonego
terenu biegla ulica mierzgca zaledwie czterysta dziewiecdziesigt metrow.
Wzdtuz niej staly bloki: trzy rzedy z lewej, dwa z prawej. Mniej wiecej
w polowie znajdowal sie plac apelowy, a obok niego kuznia i blok
kuchenny. Byt tam tez pas trawy, starannie pielegnowanej, tak jak obrzeza
i rabaty we wszystkich obozach koncentracyjnych. Kontrast miedzy tym,
jak dbano o te elementy ozdobne, a zniewazaniem i mordowaniem istot
ludzkich byt paradoksem doprowadzajacym niektorych wiezniow do szatu.

Troche dalej po lewej stronie ulicy stal blok 7. Z zewnatrz nie réznit sie
od innych: drewniany barak, nieszczego6lnie dobrze zbudowany. W srodku
byl jednak bardzo szczegélny, poniewaz nalezal do Prominenten
z Monowitz. Nie przypominali oni Prominenten, ktérych Fritz poznat



w Buchenwaldzie. Tu nie byto celebrytéw ani mezow stanu, a jedynie kapo,
brygadzisci i ludzie pelnigcy specjalne obowiazki — wiezniowie funkcyjni,
obozowa arystokracja. Jednym z nich byl Gustav Kleinmann, obozowy
rymarz i Swiezo upieczony Aryjczyk. Trafil do obozu jako najnizszy
z najnizszych, a teraz znajdowat sie wsrdd najbardziej uprzywilejowanych.

Skupiony na wilasnym zadowoleniu, Gustav powoli stawal sie coraz
mniej Swiadomy cierpienia innych, a w kazdym razie mniej sie nim
przejmowat. Pracowal w pomieszczeniach, wiec pobicia zdarzaly sie
przewaznie poza zasiegiem jego wzroku. W tych rzadkich chwilach, gdy
wyjmowat swoj dziennik, pisal o tym, ze w obozie zapanowat spokgj
i mniej wiezniow wysyla sie do komor gazowych — aczkolwiek dzialo sie
tak dlatego, ze wiekszq liczbe stabych odsiewano i mordowano juz podczas
selekcji w Birkenau. Gustav szacowal, ze z kazdego transportu przezywa od
dziesieciu do pietnastu procent ludzi. ,,Reszta trafia do gazu. Rozgrywaja
sie potworne sceny”. Mimo to dodawatl: ,W Monowitz, typowym obozie
pracy, wszystko odbywa sie spokojniej”. Doswiadczone oko Gustava
widzialo, ze nadrzednym celem obozu jest wykorzystanie wiezniow, a nie
ich uSmiercanie, i horror zycia w tych warunkach wydawat mu sie mniejszy
w porownaniu z tym, co widzial wczesniej. Zupehie jakby w koncu stracit
umiejetnos$¢ postrzegania tego wszystkiego w odniesieniu do normalnego,
cywilizowanego Swiata.

Mimo to bardzo cigzyty mu dwie sprawy. Jedna byta rozlgka z Fritzem.
Druga byt czlowiek, ktory wisial nad wszystkimi Prominenten niczym zty,
spragniony krwi nietoperz: Josef ,,Jupp” Windeck, starszy obozu oraz szef
wszystkich kapo i wiezniow funkcyjnych. SS nie mogloby wybrac
egzekutora bardziej pasujacego do swoich ideatow niz Jupp Windeck.

Jupp nie mial imponujacego wygladu — byt niski i drobny, poruszat sie
jak stabeusz. W parze z tq aparycja szedl jednak zupelnie do niej
niepasujacy temperament tyrana. Nijaka, pozbawiona charakteru twarz
Windecka wyrazala pogarde i szyderstwo. Uwielbial pomiata¢ ludzmi
i deptac¢ ich, by wzmocni¢ swoja pozycje. Ten Niemiec byl drobnym
przestepcq od szesnastego roku zycia i od wczesnych lat trzydziestych raz
po raz trafial do wiezienia i do obozéw koncentracyjnych. Nosit czarny
trojkat ,jednostki aspolecznej”. Do tej zbiorczej kategorii nalezeli
narkomani, alkoholicy, bezdomni, alfonsi, bezrobotni i ludzie ,,niemoralni”.
Pehit funkcje starszego obozu w Auschwitz I, a do Monowitz przeniesiono
go razem z buchenwaldczykami.



Bardzo szybko wprowadzit rzady korupcji, terroru i wyzysku. ,,No coz,
Zydzi przywozili ze sobg mnéstwo rzeczy — wspominal pézniej Windeck —
a my z tego korzystaliSmy, oczywiscie, ze tak [...]. Jako kapo zawsze
braliSmy sobie to, co najlepsze”. Jego najwiekszym sojusznikiem by}t
Rapportfiihrer SS zwany Remmele, ktory czerpat korzysci z dochodowych
machlojek Windecka.

Windeck ubierat sie, jak chcial. Najbardziej lubit buty do jazdy konnej
w zestawieniu z bryczesami i ciemng kurtka — prawdopodobnie prébowat
nasladowa¢ wyglad oficera SS. Paradowal krokiem wazniaka po catym
obozie, nie rozstajac sie z pejczem. Krazyly pogloski, ze wykorzystuje
seksualnie miodszych wiezniow. Mordowat bezkarnie, bijac albo kopiac
ofiary na sSmier¢ badZ topiac je w umywalniach. To witasnie Jupp Windeck
zamordowat tekSciarza Fritza Lohnera-Bede, chloszczac ostabionego,
wyniszczonego starego mezczyzne pejczem. Pewien jego pachotek
relacjonowal, ze Jupp ,,szczegodlnie lubit bi¢ stabych, zagtodzonych prawie
na smier¢ i chorych wiezniow [...]. Gdy ci nieszczesnicy lezeli przed nim
na ziemi, deptal po nich, po ich twarzach, brzuchach, po wszystkim,
obcasami swoich butow”. By} niezwykle dumny ze swoich butéw do jazdy
konnej i bardzo sie nimi chlubil. ,,Niech Bog zachowa tego, kto by je
ubrudzit Windeckowi. Takiego még}t za to zabi¢™.

Gustav i jego wysoko postawieni przyjaciele mogli unika¢ okrucienstwa
Juppa Windecka i chroni¢ przed nim innych Zydéw. Pomagali im w tym
uwiezieni w obozie komunisci, z ktérymi zawarli sojusz.

Rownowaga sit zmienita sie na ich niekorzys¢, gdy z Mauthausen,
znanego jako jeden z najgorszych obozow nazistowskiego rezimu,
przyjechat transport szeSciuset wiezniow. Wszyscy nosili zielone trojkaty
i byli wsréd nich prawdziwi brutale. Windeck szybko zebral ich wokot
siebie, zalatwiajac im stanowiska kapo i blokowych. Swiezo upieczeni
Aryjczycy i komunisci sprzeciwiali sie temu, ale Windeck i jego kumple
mieli zbyt duza wladze. Kazdego protestujacego wieznia bito — czasami na
SmiercC. Sytuacja w Monowitz stala sie jeszcze bardziej rozpaczliwa.

Ulga nastgpita, dopiero gdy zieloni barbarzyncy Windecka zaczeli
wpadac we wiasne sidta. Jeden poszedt w tango, inny co$ ukradl, jeszcze
inny wszczal bojke ze straznikiem SS albo z robotnikiem cywilnym.
Usuwano ich i wysylano do potwornego czys¢ca podobozéw Auschwitz,
w ktorych wydobywano wegiel. Z uplywem miesiecy zaplecze Juppa
Windecka stabto, az catkiem przestato istniec.



Ostatecznie Windecka zgubilo jego wilasne zepsucie. Gustl Herzog,
pracujacy jako urzednik w archiwum wieziennym, odkryt dowod na to, ze
Windeck zdobyl cenny naszyjnik i zamierzal go wysta¢ zonie. Ta tajna
informacja trafita do obozu Gestapo w Auschwitz I. Windecka aresztowano
i skazano na dwa tygodnie w Bunkrze, po ktérych trafit do kompanii karnej
w Birkenau. Nigdy wiecej nie niepokoit Monowitz.

Gustav i jego przyjaciele odzyskali wptywy. Wsrod wiezniéw znowu
zapanowatla przyjazna atmosfera. Dostawali porzadne racje zywnosciowe,
raz w tygodniu brali prysznic i raz w miesigcu wydawano im Swiezq
posciel. Panowal porzadek i jedynym zmartwieniem pozostawaty rutynowe
zagrozenia: SS, choroby, niebezpieczenstwa czyhajace w pracy, okresowe
selekcje chorych i stabych oraz wywozenie ich do komor gazowych.
W porownaniu z tym, co dotad przeszli, takie warunki mozna byto nazwac
niemal cywilizowanymi, cho¢ byla to cywilizacja wyzlobiona
zakrwawionymi palcami na terenie piekla.
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Nazistowski system byt potezna, lecz rozklekotang maching. Budowano
go, improwizujac, i pracowal w szalenczym tempie, krztuszac sie,
zacinajac, pochtaniajac ludzkie paliwo, wyrzucajac kosci i popioty oraz
kleby przyprawiajacego o mdlosci dymu. Cztowieka w szarych pasiakach
wpychano do tej maszyny nie tylko fizycznie, lecz takze moralnie
i psychicznie. Za Blockfiihrerami i kapo, za ogrodzeniami pod napieciem
i wiezyczkami wartowniczymi, za komendantami SS i psami, za drogami
i torami kolejowymi, za systemem obozow i hierarchig SS stal caly narod,
rzad i spoleczenstwo, ktorego podstawowe, zwierzece instynkty — strach,
msSciwosC, zadza zysku albo pragnienie jakiejS dawnej wyimaginowanej
potegi — umacnialy ten system.

Zamkniecie ludzi w obozach miato by¢ czystym, prostym rozwigzaniem
ztozonych, niejasnych problemdw spoteczenstwa. Usuniecie ludzkich
toksyn — przestepcow, lewicowych aktywistow, Zydow,
homoseksualistow — mialo sprawi¢, ze wrocg dni chwaly narodu.
W rzeczywistosci nie bylo to lekarstwo, ale trucizna, powoli, acz
nieubtaganie prowadzaca narod do zguby. Malo wydajna praca gtodzonych
niewolnikow, koszt, jaki ponosit niewolgcy ich system, ostabienie nauki
i przemystu wskutek usuniecia z tych dziedzin geniuszy splamionych
pochodzeniem rasowym: to wszystko paralizowato gospodarke kraju.
Status pariasa wsrod narodow wplynal na oslabienie handlu. Niemcy



probowaly rozwigzaC te problemy za pomoca wojennych podbojow,
niewolenia kolejnych ludzi, dalszego mordowania osob, ktore uwazali za
przyczyne problemu. Kruszarka pracowata dzien i noc, miazdzac, niszczac
i powoli stabnac.

Fritz Kleinmann nie moégt znies¢ bezradnosci i beznadziei zwigzanych
z tkwieniem w tej machinie. Jego ojciec na razie byl bezpieczny, co zdjeto
z piersi Fritza ogromny ciezar. Niesprawiedliwos¢ i okrucienstwo mogty
jednak doprowadzi¢ do obtedu kazdego zdrowego na umysle, a kazdego
poboznego skloni¢ do przeklinania Boga. Zyli i w przewazajacej liczbie
wypadkow umierali Smiercia pozbawiong znaczenia, za ogrodzeniami
i murami wznoszonymi przez takich wiezniow jak oni. Sam Fritz dzieki
swym umiejetnoSciom i starannosci pomogl stworzy¢ to wiezienie
w szczerym polu. Cegly i kamienie, z ktorych budowal Sciany, zostaly
wylane i wyciosane przez innych wieznibw w cegielniach
i kamieniotomach pod nadzorem SS.

Wiez laczaca go z ojcem i z ich przyjaciétmi byla czyms$ bardzo
rzadkim. Solidarnos¢ i che¢ wspolpracy — klucze do przetrwania — rzadko
przychodza naturalnie ludziom w tak skrajnych okolicznoSciach.
Niedostatek i gtdd wywotywaly wsréd wiezniéw taka wrogosc, ze potrafili
walczy¢ o niesprawiedliwie wydzielong porcje zupy z brukwi i czlowiek
byl gotéw zamordowac¢ drugiego za kawalek chleba. Nawet ojcowie
i synowie zabijali sie nawzajem w sytuacji skrajnego wygtodzenia. Mozna
bylo tam przetrwac jedynie dzieki solidarnosci i dobroci. Samotne wilki
i indywidualisci albo ci nieszczesnicy, ktorzy byli odizolowani, dlatego ze
nie rozumieli niemieckiego czy jidysz, nigdy nie wytrzymywali diugo
w tym nieustannym terrorze.

Potrzeba bylo sity charakteru, by dzieli¢ sie i kocha¢ w Swiecie, gdzie
egoizm i nienawiS¢ byly powszechng walutg. A nic nie gwarantowalo
przetrwania. Fritz zauwazat Slady, jakie przemoc, niedostatek i nieustanne
widmo smierci odciskaly na jego wspétwiezniach, a takze na nim samym:
since, rany, ztamane koSci, otarcia i strupy, bladg i tuszczaca sie skore,
utykanie i braki w uzebieniu.

Wiezniom wolno bylo bra¢ prysznic raz w tygodniu, lecz i tak byla to
meczarnia. Ci majacy surowych blokowych musieli sie rozbiera¢ w baraku,
a potem biec nago do tazni. Po wzieciu prysznica tylko pierwsi dostawali
suche reczniki. Potem podawali je dalej, wiec jesli ktoS sie ociagal,
dostawat jedynie przemoczong szmate i musial wraca¢ do baraku, ociekajac



woda, nawet w najmrozniejsze zimowe dni. Szerzylo sie zapalenie pluc,
czesto konczace sie Smiercig. W obozie byt szpital dla wieznidéw, ale choc
wiezienny personel zapewnial przyzwoite zaopatrzenie, lekarze SS nie
przyktadali sie do leczenia i bylo to straszne miejsce, czesto peine
pacjentow chorych na tyfus. Nikt tam nie szedl, jesli nie musiat. Wiezniéw
poddawano selekcji i jesli uznano, Ze nie rokujag szans na szybkie
wyzdrowienie, trafiali do komoér gazowych albo usSmiercano ich
zastrzykiem.

Jedzenie rozdzielano w baraku. Mieli do dyspozycji tylko kilka talerzy,
wiec ten, kto pierwszy dostat porcje zupy, musiat ja szybko zjes¢, by inni
nie czekali. Kazdego, kto sie ociagal, popychali zniecierpliwieni
wspotwiezniowie. Kawe z zotedzi podawano w tych samych naczyniach.
Jesli wiezniowi udato sie zdoby¢ wiasng tyzke, byla cenna niczym drogie
klejnoty. Strzeglo sie jej z narazeniem zycia, a poniewaz noze byly
niedostepne, rozszerzato sie jej zastosowanie, ostrzac raczke na kamieniu.
W latrynach nie byto papieru toaletowego, wiec innym cennym towarem
byta makulatura: mozna byto zdoby¢ porwane worki po cemencie z placu
budowy, a czasami gazete od jakiegos cywila — gdy na przyklad ktos
zostawit ja w fabryce i udalo sie jg przemyci¢ do obozu. Kawatki kartek
mozna byto wykorzystac¢ albo wymienic¢ na jedzenie.

Dla Niemcow ludzie cierpigcy takie upodlenie byli Smieciami, lecz
wojenna gospodarka stawata sie coraz bardziej zalezna od ich pracy. Byta to
nowa epoka SwietnoSci zapoczatkowana przez Hitlera: Swiat, w ktorym
kawatek zuzytego papieru stal sie waluta o namacalnej wartosci, nadajaca
sie do wydania albo do podtarcia wiasnego tytka.

Ciato kazdego wieznia nieustannie ulegatlo wstrzagsom i niewygodom.
Posiadanie porzadnej pary butow bylo sprawa o fundamentalnym
znaczeniu. Je$li byly za duze albo za mate, powodowaly otarcia i pecherze
podatne na zakazenie. Skarpety nalezaly do rzadkosci i wielu stosowato
zamiast nich paski materialu wydarte z obozowych koszul. Bylo to jednak
ryzykowne, dlatego ze niszczenie wilasnosci SS uznawano za sabotaz
i moglo zosta¢ ukarane dwudziestoma piecioma batami albo okresowym
cofnieciem racji zywnoSciowych. Nie bylo nozyczek ani obcinaczek, wiec
paznokcie u stop rosty i rosty, az same sie ztamaty albo wrosty w skore.

Obozowy fryzjer golit glowy co dwa tygodnie. Troche po to, by
zapobiec wszawicy, lecz takze dlatego, Ze podobnie jak pasiaki, tyse glowy
sprawialy, ze wiezniowie od razu rzucali sie w oczy. Fryzjer nie uzywat



mydta ani zadnego srodka dezynfekujacego, wiec kazdy mial na twarzy
i glowie zaciecia, wypryski i krosty oraz powrastane wlosy. Infekcje byly
czym$ powszechnym i mogly doprowadzi¢ do pobytu w szpitalu. Fritz
przynajmniej unikal polowy meczarni towarzyszacej goleniu — w wieku
dwudziestu lat nie miat jeszcze zarostu na twarzy.

W obozie byt punkt dentystyczny, ale nikt tam nie chodzil, jesli
naprawde nie musial. Obluzowane plomby prowadzily do prochnicy
i chorob dzigsel, a szkorbut spowodowany uboga dietq sprawial, ze
wypadaly zeby. Ztote zeby mogly ocali¢ zycie albo narazic ich posiadacza
na Smiertelne niebezpieczenstwo. Niektorzy kapo mordowali wiezniow,
zeby je zdoby¢, lecz jesli posiadacz ztotego zeba mial wystarczajaco silng
wole, by sam go sobie wyrwac¢, mogl go wymieni¢ na towary luksusowe.
Wsrod cywili handlujacych na czarnym rynku obowigzywat sztywny kurs
wymiany: jeden zloty zab rownat sie jednej butelce wyborowej. Mozna tez
bylo za niego kupi¢ pie¢ duzych bochenkéw Kommisbrotu[i] i blok
margaryny. Te rzeczy wymienialo sie na inne towary. W Swiecie, w ktorym
kazdy tydzien, kazdy dzien albo nawet kazda godzina mogty byc¢ ostatnie,
nie bylo sensu gromadzi¢ bogactw z mysla o lepszych czy wyzszych
celach. Wszystko, co przynosito ulge, pocieche albo gwarantowato peny
brzuch w chwili obecnej, bylo warte tej ceny.

Z punktu widzenia kierownictwa i zarzadu IG Farben ofiare ponoszong
przez robotnikéw wykonujacych niewolniczg prace uzasadniat zysk. Czes¢
pracownikow miata poczucie winy, lecz bylo ono niewielkie i pozbawione
znaczenia. Tymczasem ksiegowi i dyrektorzy przymykali oko na olbrzymia
ilos¢ odwszawiajacego cyklonu B kupowanego od nich przez SS, zwlaszcza
w Auschwitz, gdzie komory gazowe wypelialy sie jego toksycznymi
oparami.

Fritz Kleinmann bez watpienia znalazt sie w miejscu, w ktérym rodzito
sie zto: ,,Niech nikt nie wycigga wniosku, ze wiezienna hierarchia ponosi
wine za ten stan rzeczy. CzesS¢ wiezniow funkcyjnych dostosowata sie do
praktyk SS, by czerpac z tego korzysci, lecz wylaczng odpowiedzialnosc
ponosi za to Smierciono$Sna machina SS, ktora w Auschwitz osiggnela
doskonatos¢”. Kazdy wiezien, ktory przeszedt selekcje w Birkenau, mogt
oczekiwac, ze przetrwa Srednio od trzech do czterech miesiecy. Fritz i jego
ojciec przezyli tam dotad ponad osiem. To samo udalo sie zaledwie
niespelna jednej czwartej z ich czterystu twardych, zaprawionych
towarzyszy z Buchenwaldu.



Mimo ze Auschwitz osiggnelo rodzaj przemystowej perfekcji, jako
machina okazato sie wadliwe, nieskuteczne i awaryjne. Jego brutalnosc
budzita w niektérych wole oporu, a panujaca tam korupcja prowadzita do
powstania luk i btedow, dzieki ktorym ten opor urdst w site.

W czasie pierwszego lata spedzonego w Auschwitz-Monowitz, gdy
Jupp Windeck cieszy} sie najwiekszymi wpltywami, odpornos¢ i moralny
sprzeciw definiujgce charakter Fritza pchnely go w strone ruchu oporu.
Tym samym narazal sie na niebezpieczenstwo. Niebezpieczenstwo grozito
mu jednak codziennie tylko dlatego, ze wciaz zyt: kazde drobne zadrapanie
albo niewlasciwe spojrzenie, kazdy mroz albo kontakt z choroba mogly
zapoczatkowac reakcje tancuchowa prowadzacq do utraty sprawnosci i do
Smierci. Stawiajac opor, mogt przynajmniej nadac temu ryzyku jakis sens.
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Zaczeto sie od rozmowy w cichym kacie baraku, a skonczylo sie
w nowym komandzie.

Prace budowlane w obozie sfinalizowano latem 1943 roku
i zapotrzebowanie na budowlancow w Buna Werke malato. Istniato ryzyko,
ze Fritz stanie sie bezuzyteczny. Pewni jego przyjaciele uznali jednak, ze
moze zostaC ocalony i jednoczeSnie im sie przydac. Wzieli go na strone
i przeprowadzili z nim bardzo poufna rozmowe.

Byli to buchenwaldczycy, ktorych znat od lat. Znalazt sie wsrod nich
Stefan Heymann, zydowski intelektualista, weteran wojenny i komunista,
ktory dla Fritza i innych chlopcéw byt jak drugi ojciec. Obecny byt tez
Gustl Herzog, a takze Erich Eisler, austriacki antyfaszysta. Mieli dla Fritza
zadanie — bardzo wazne i potencjalnie niebezpieczne.

W ciggu lat spedzonych w obozach mezczyzni ci zaangazowali sie
w dzialalnosc tajnego zydowsko-komunistycznego sojuszu przeciwko SS.
Ich opor polegat przede wszystkim na zdobywaniu wplywowych stanowisk
w celu gromadzenia informacji sprzyjajacych dobrostanowi i przetrwaniu
ich towarzyszy. Po czeSci wiasnie dzieki staraniom tej sieci Fritza i Gustava
przeniesiono do mniej niebezpiecznych komand roboczych i powstala
szkotka murarska Roberta Siewerta, Fritz poznat tres¢ ostatniego listu od
matki i zostal ostrzezony, ze jego ojciec znajduje sie na liScie osdb
majacych jecha¢ do Auschwitz.



Ruch oporu odrodzit sie w Monowitz, umieszczajac swoich cztonkow
na waznych stanowiskach funkcyjnych dzieki aryzacji takich przyjaciét jak
Gustav. Teraz jednak jego przedstawiciele wuznali, ze nalezy
zintensyfikowac dziatalnos¢. Drobne akty sabotazu byly wprawdzie bardzo
potrzebne — Fritz brat udzial w takich akcjach na placach budowy: worek
cementu upuszczony tak gwaltownie, ze az pekal, cieknacy szlauch
przerzucony po cichu przez bok ciezarowki wyladowanej cementem — lecz
zorganizowany ruch oporu chciat zrobi¢ cos wiecej.

Niezbedne byly informacje. WieZzniowie funkcyjni mogli zdobywac
przer6zne tajne informacje o innych obozach satelickich Auschwitz,
0 przemieszczaniu wiezniow, o selekcjach i masowych mordach. Teraz
chcieli, by Fritz pomo6gt im dotrze¢ do kolejnego cennego Zrodta:
robotnikéw cywilnych. Wymagaloby to przeniesienia go do jednego
z komand pracujacych w Buna Werke. Pokazal juz, ze dobrze mu idzie
zaprzyjaznianie sie z cywilami, a w fabrykach pracowaty ich tysiace.
Znaleziono dla niego miejsce w Schlosserkommando 90 — w Slusarskiej
sekcji komanda budowlanego.

Pewnego ranka Fritz po raz pierwszy od przyjazdu do Monowitz
wyszedtl poza teren obozu, maszerujac przez brame razem z innymi
robotnikami i ich straznikami z SS, po czym przeciat gtbwna droge i ruszyt
po tej prowadzacej do Buna Werke.

Dopiero po wejsciu na teren zakladow uswiadomil sobie, jakie sq
ogromne. Caly kompleks byt siecig ulic i bocznic. Czlowiek stojacy na
jednej z gléwnych alej biegnacych ze wschodu na zachdd z trudem mogt
dojrze¢ drugi koniec w mgietce oddalonej o prawie trzy kilometry. Boczne
ulice, biegnace z poinocy na potudnie, miaty ponad kilometr diugosci.
Prostokatne parcele zabudowano gesto budynkami fabrycznymi, kominami,
warsztatami, sktadami, zbiornikami na rope i substancje chemiczne oraz
dziwnymi strukturami z rur przypominajagcymi okrojone odcinki torow
z wesolego miasteczka. Kompleks podzielono na sekcje: zaklady
produkujace benzyne syntetyczng ze wszystkimi towarzyszacymi im
warsztatami, fabryke kauczuku buna, elektrownie oraz mniejsze podsekcje
do produkcji i przetwarzania substancji chemicznych. Wiekszo$¢ z nich nie
zostata jeszcze uruchomiona — wprawdzie obiekty zbudowano, ale ich
wyposazeniu daleko bylo do kompletnosci.

W fabrykach pracowato kilka tysiecy mezczyzn i kobiet. Mniej wiecej
jednag trzecig tej liczby stanowili wiezniowie, a reszte cywile. Sekcja



Slusarska — ktéora tak naprawde wykonywala rozmaite prace
metaloplastyczne w warsztacie i w otoczeniu fabryk — okazala sie
przyjaznym, sympatycznym zespotem. WiekszoS¢ kapo traktowala
wieznidw uprzejmie i zachecata ich, by ,,pracowali oczami”, czyli dziatali
bez pospiechu, pilnujac, czy nie zblizajq sie poganiacze niewolnikow. Kapo
Fritza byt zyczliwym wiezniem politycznym, ktéry odsiedzial jakis czas
w Dachau, a teraz na prosbe ruchu oporu pomogt znalez¢ dla Fritza
zatrudnienie.

Fritz zostal pomocnikiem w podsekcji w jednym z glownym dziatow
fabryki, gdzie zatrudniano ogromna liczbe niemieckich cywili — przewaznie
mechanikow, pracownikéw technicznych i vorarbeiteréw. Wiekszos¢
robotnikéw stanowili polscy i rosyjscy wiezniowie, ktérzy mieli trudnosci
z wykonywaniem polecen wydawanych po niemiecku i byli okrutnie
traktowani przez kapo. Jesli cywilni brygadzisci nie byli zadowoleni
z wynikow swoich podwitadnych, IG Farben wysylato ich do Auschwitz
I na ,reedukacje”. Niemieckojezyczni wiezniowie mieli o wiele latwie;j.
Fritz zwrocil na siebie uwage cywilnych vorarbeiterow i zdobyt ich
zaufanie.

Nawigzatl serdeczne relacje zwlaszcza z jednym z nich. Znéw dostawat
dyskretne podarunki w postaci chleba i papierosow, a niekiedy gazety. Od
czasu do czasu Niemiec przystawal, by chwile pogawedzi¢, i Fritz
skwapliwie stuchal wiesci o wojnie, ktore staly w jawnej sprzecznosci
z nazistowskq propagandg. Niemcom Zle sie wiodto na wszystkich frontach.
Po klesce pod Stalingradem dostawali ciegi na wschodzie, a Brytyjczycy
i Amerykanie wykopywali ich z Afryki Poinocnej i zblizali sie do Wioch,
kierujac sie na potnoc, w strone Niemiec. Dla Fritza bylto jasne, ze ten cywil
nie jest nazista. Mezczyzna mial ogromng nadzieje, ze wojna wkrotce sie
skonczy i ze Niemcy przegrajg. Fritz codziennie przynosit towarzyszom
ustne raporty (oraz cenne prezenty w postaci chleba i gazet).

Cho¢ Fritz wiedziatl, ze wykonuje wazne i jednoczesnie niebezpieczne
zadanie, miat niewielkie pojecie o skali operacji, w ktérg sie zaangazowat.
Mimo chaotycznych poczatkdw ruch oporu wiezniéow Auschwitz stat sie
skuteczng, skoordynowang siecig. Pierwszego maja 1943 roku -
w nazistowskie swieto, gdy wiekszos¢ SS miata wolne — w Auschwitz
I odbyto sie tajne zebranie, na ktérym dwie frakcje ruchu oporu zgodzity sie
podja¢ wspotprace. Dominowata w nich grupa Polakéw obejmujgca pewng
liczbe bylych oficeréw wojskowych i dowodzona przez Jozefa



Cyrankiewicza, ktory przekonat swoich ludzi do wspélpracy z Zydami
i austro-niemieckimi wiezniami politycznymi. W ten sposob polaczono
rozne atuty: niezbedne do gromadzenia informacji rozumienie jezyka
niemieckiego i nazistow przez Niemcow oraz fakt, ze polskim wieZniom
wolno bylo otrzymywac korespondencje, dzieki czemu mogli zdobywac
zaopatrzenie i komunikowac sie z miejscowq partyzantka.

Nazwali sie Grupa Bojowa OsSwiecim — bylo to miarg ich
wojowniczoSci — i wkrotce nawigzali kontakt ze Stefanem Heymannem
i monowitzkim ruchem oporu. Wspoélprace miedzy obozami utatwiato
nieustanne przenoszenie wiezniow i komand roboczych na terenie
kompleksu. Grupa z Monowitz wniosta do wspotpracy swoja zdolnos¢ do
podtrzymywania relacji z cywilami i zakt6cania produkcji w Buna Werke.
Sabotaz odbywal sie nieprzerwanie i na duzq skale. Wiezniom z komanda
elektrykow udato sie spowodowac zwarcie turbiny w elektrowni. Inna
grupa, wykorzystujac mniejszg liczbe straznikow 1 maja, doprowadzita do
wybuchu w niedokonczonych zakladach majgcych produkowac paliwo
syntetyczne, a jeszcze inni wiezniowie zniszczyli piecdziesigt pojazdow.
Tego rodzaju dzialania w polaczeniu z o0golng opieszatoScia pomogly
opOzni¢ budowe roznych fabryk.

Sposrod wszystkich rodzajow dziatan ruchu oporu kontaktowanie sie
z cywilami nalezalo do najbardziej niebezpiecznych. Obozowe Gestapo
nieustannie prébowato przenikng¢ do ruchu oporu, by zdemaskowac jego
przywodcow i czlonkéw. Dlatego starania o namierzenie i wyluskanie
informatoréw nie mialy konca. Bylo to szczegdlnie wazne w wypadku
najdelikatniejszej operacji ruchu oporu: planowania i przeprowadzania
ucieczek.

Kursujac codziennie miedzy fabrykq a obozem i przenoszac strzepy
informacji, Fritz mial jedynie mglista SwiadomoS¢ swojego zwigzku z tg
siecig oraz wagi funkcji, ktéra w niej petnit.
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Byla czerwcowa sobota i dzien pracy dobiegl konca. Na wieczornym
apelu wiezniowie stali na bacznos¢, wiedzac, Ze jutro czeka ich moze nie do
konca odpoczynek, ale przynajmniej nie az tak mozolna praca jak
w zwyklym dniu oraz mniejsze niebezpieczenstwo.



Fritz stal na swoim miejscu w starannie zapietym pasiaku, z prosto
natozong czapka sptaszczong po boku w aprobowanym w obozie stylu
beretowym, gotowy machinalnie zedrze¢ ja z glowy na rozkaz ,czapki
z glow!”. Wszystko odbywato sie jak zwykle, w tym samym powolnym,
monotonnym, beznadziejnym, powtarzanym codziennie rytmie, Kktory
obserwowal dwa razy na dobe od pazdziernika 1939 roku w prawie
niezmienionej postaci.

Rapportfiihrer wykonat swoje obowiazki i juz miat rozkaza¢ wiezniom,
zeby sie rozeszli, lecz zauwazyl grupke osob wchodzacych na plac
i zamilkl. Gdy przybysze znalezli sie w polu widzenia Fritza, poznat dwoch
sierzantow SS prowadzacych przed soba mezczyzne, ktory kulal i sie
potykal. Fritz przygladal sie z zainteresowaniem, patrzac z ukosa
i trzymajac glowe prosto. Esesmani popychali tego mezczyzne i bili go,
jakby byl wiezniem, ale nie miat pasiakow ani ogolonej glowy. Wygladat na
cywila, lecz mimo to traktowali go brutalnie, mial spuchnietq
i zakrwawiong twarz. Gdy podeszli blizej, wstrzasniety Fritz rozpoznat
swoOj niemiecki kontakt z fabryki. Eskortowali go esesmani: sierzant
sztabowy Johann Taute, szef monowitzkiego pododdziatu obozu Gestapo,
i jego podwiadny sierzant Josef Hofer.

Fritz z milczacym, narastajgcym przerazeniem patrzyt, jak zmuszajq
tego cztowieka, by stangl naprzeciw zebranych, i rozkazujag mu wskazac
wszystkich wiezniow, z ktorymi kontaktowat sie w fabryce.

Mezczyzna spojrzal na tysigce twarzy, ktore mial przed sobg. Fritz,
zagrzebany gleboko w tej masie, byl poza zasiegiem jego wzroku. Dwaj
esesmani popchneli jednak cywila i juz po chwili prowadzili go miedzy
szeregami, tam i z powrotem, by mogt przyjrzeC sie twarzom z bliska.
Podszedt do szeregu, w ktorym stal Fritz. Fritz patrzyl prosto przed siebie,
walilo mu serce. Podbite, przekrwione oczy spojrzaly na niego
z ocigganiem, a reka uniosta sie i wskazata prosto na niego.

— Ten.

Fritza pojmano i razem z cywilem poprowadzono obok jego przyjaciét
i towarzyszy, tuz przed nosem jego przerazonego ojca, zabierajac go
z placu.



Wepchnieto go na pake ciezarowki i wywieziono z obozu. Ciezaréwka
pokonata kilka kilometrow do Auschwitz I, lecz zamiast wjecha¢ na teren
obozu, zatrzymata sie przed budynkiem Gestapo, ktory stal poza
ogrodzeniem, naprzeciw szpitala SS i obok malej podziemnej komory
gazowej. Sierzanci Taute i Hofer poprowadzili Fritza korytarzem
i wepchneli go do duzego pomieszczenia.

Przerazony Fritz patrzyl na spartanskie wyposazenie pokoju. Byt tam
stot z przymocowanymi do niego pasami, a w suficie umieszczono haki.
Spedzit w obozach wystarczajaco duzo czasu, by wiedzie¢, do czego stuza.

Po jakim$ czasie do pomieszczenia wszedl oficer SS. Na Fritza
spojrzaly zywe, rozeSmiane oczy osadzone w tagodnej, szlachetnej twarzy.
Przedwcze$nie lysiejacy i posiwialy porucznik SS Maximilian Grabner
wcale nie wygladal groznie. Przypominat raczej profesora uniwersytetu
albo sympatycznego ksiedza. Rzadko jednak wyglad cztowieka moze stac
w wiekszej sprzecznosSci z jego charakterem. Przyjaznie wygladajacy
Grabner dowodzit Gestapo w Auschwitz i stynat z zimnych, bezwzglednych
masowych mordow, ktore nie mialy sobie réwnych ani w tym, ani
w zadnym innym obozie. Regularnie przeprowadzal czystki w szpitalu
i obozowym Bunkrze — nazywat to ,,odkurzaniem” — wysylajac wiezniow
do komoér gazowych albo pod Czarna Sciane. Wdrozyl program
eksterminacji ciezarnych Polek i uznawano, Ze osobiscie odpowiada za
ponad dwa tysigce morderstw. Niewielu ludzi w Auschwitz budzito taki
strach jak Maximilian Grabner. Przerazal nawet esesmanow.

Przez chwile przygladat sie Fritzowi, potem przemowil. Mial dziwnie
miekki glos, a jego akcent przywodzil na mysl wiejskie tereny wokot
Wiednia, prostych i niewyksztatconych ludzi.

— Wiem — zaczal rzeczowym tonem — ze ty, wiezien 68629, bierzesz
udziat w planowaniu szeroko zakrojonej ucieczki z obozu Auschwitz-
Monowitz i ze robites to we wspolpracy z niemieckim cywilem, ktory cie
wskazal. Ludzie sierzanta Tautego mieli go na oku. Jego nietypowe
zachowanie zwrdcito panska uwage, prawda, sierzancie?

Taute pokiwal glowa, a Grabner zwrdcil przyjazne spojrzenie
z powrotem w strone Fritza.

— Co masz do powiedzenia na ten temat?

Fritz nie mial pojecia, co powiedzie¢. Nie mog} zaprzeczy¢, ze zna tego
cywila, ale sprawa ucieczki byta dla niego zupeing zagadka.

Grabner wyjat notes i olowek.



— Teraz podasz mi nazwiska wszystkich wiezniow zamieszanych w ten
spisek.

Biorgc milczenie oszolomionego Fritza za odmowe, Grabner skinat
glowa na Tautego i Hofera.

Po pierwszym ciosie kija Hofera Fritz zgigt sie wpét i stracit dech
w piersiach. Potem nastapit drugi cios i trzeci.

Grabner nie doczekal sie jednak zadnego zeznania. By}l zaskoczony.
Wiezien 68629 byl w zasadzie jeszcze chlopcem, ale wygladalo na to, ze
trudniej bedzie go ztamac niz tamtego cywila. Na znak Grabnera sierzanci
pchneli Fritza twarza na stot i przypieli go pasami. Kij unosit sie i opadat ze
Swistem, smagajac go po posladkach. Jeszcze raz i znowu, az tytek Fritza
byt catkiem pociety i plonal obezwladniajagcym bélem. Nawet w tak
skrajnym strachu i bdlu liczyl uderzenia: dwadzieScia rozdzierajacych
ciosOw, zanim go odpieli i postawili na nogi.

— Przyznaj sie, co zrobitles — powiedzial Grabner, wskazujac notes. —
Daj mi nazwiska wiezniow, ktorym zamierzales pomoc w ucieczce.

Fritz wiedzial, ze nie ma sensu zaprzecza¢, wiec milczal. Znowu
potozyli go na stole, znowu przypieli pasami, znowu w powietrzu
zaswiszczat kij.

Stracit rachube i w koncu nie wiedzial, ile razy przypinali go do stohu,
ale caly czas uparcie liczyt ciosy: w sumie kij zostawil na jego ciele
szeScdziesigt piekacych sladow.

Odpieli go i znowu postawili na nogi. Ledwie trzymatl sie w pionie.
Grabner bacznie mu sie przyjrzat.

— Podaj mi nazwiska.

Wiedzial, ze predzej czy pozniej nastapi chwila — jak w wypadku kazde;j
istoty ludzkiej uwiezionej] w tym koszmarze — gdy Fritz peknie i powie
cokolwiek, byle to sie skonczylto. Prawde albo klamstwa — to nie miato
znaczenia, byleby tylko unikna¢ dalszych tortur. Moglt wymieni¢ nazwiska
przyjaciét zaangazowanych w ruch oporu. To byloby proste i nie bylby
cztowiekiem, gdyby nie czul pokusy. Stefan, Gustl, Jupp Rausch i inni
dziatacze ruchu oporu, jego przyjaciele i mentorzy: mogt ich skazaC na
tortury i SmierC. Fritz zachowat jednak na tyle rozsadku, by wiedziec, ze tak
naprawde nie ocali mu to zycia — lecz przynajmniej przerwatoby meke.

Nic nie powiedziat. Grabner skingt na Tautego i Hofera, wskazujac haki
w suficie.



Fritzowi tak mocno zwigzano rece na plecach, ze odcieto krazenie.
Dwaj sierzanci przerzucili dluzszy koniec sznura przez hak i pociggneli za
niego. Krotszy koniec szarpnat rece Fritza do tylu i w gore, unoszac go
i powodujac nieopisany, oSlepiajacy bol. Chiopiec zawist z palcami u nog
dyndajacymi nad podtogg, a ciezar jego ciala wyrywatl ramiona ze stawow,
wypelniajac  jego umyst potwornym cierpieniem. Widzial wielu
nieszczeSnikow zawieszonych w ten sposob na debie Goethego, ale okazato
sie to gorsze, niz kiedykolwiek bylby w stanie sobie wyobrazic.

— Podaj nazwiska — powtarzat w kotko Grabner.

Fritz wisial prawie godzine, ale z jego ust wydobywaly sie jedynie
niespojne popiskiwania i $lina.

— Nie przezyjesz tego — zabrzmiat w jego uchu miekki glos Grabnera. —
Wyjaw nazwiska.

Na znak Grabnera esesmani puscili sznur i Fritz runat na podtoge.
Grabner bez konca powtarzal: wymien nazwiska i bedzie po wszystkim.
Mimo to Fritz milczal. Podniesli go, zndw zarzucili sznur na hak
i dzwigneli krzyczacego Fritza w gore.

Wieszali go trzy razy, bez rezultatu. Grabner tracit cierpliwosc. Byt
sobotni wieczor, chcial iS¢ do domu. Przez to przestuchanie marnowat swoj
cenny czas wolny. Fritz wisiat w sumie pottorej godziny, zanim znow
puscili sznur i rungt na podloge po raz trzeci. Mial mglista Swiadomos¢, ze
Grabner wychodzi z pomieszczenia i rozkazuje dwoém sierzantom zabrac
wieznia z powrotem do obozu. Dalsza cze$¢ przestuchania miala nastgpic
pozniej.

[l

Gdy zabrano Fritza, Stefan Heymann i inni dzialacze ruchu oporu
wystraszyli sie i zaczeli rozmawia¢ o tym, co powinni zrobiC. Ile mieli
czasu, zanim Fritz peknie i Gestapo przyjdzie po reszte z nich? Debatowali
przez caly wieczor, probujac przygotowac sie na rychlg katastrofe.

Gustl Herzog jeszcze nie spal, gdy ustyszal, ze Fritz wrécit do obozu.
Pobiegt sie z nim spotka¢ i zobaczyl, jak niosa go ulica dwaj starzy
przyjaciele z Buchenwaldu: Fredl Lustig, towarzysz Gustava z kolumny
przewozowej, i Max Matzner, niedoszla ofiara niestawnych eksperymentow
z tyfusem.



Fritz nie mogt stac. Oporcz widocznych siniakdw i ran, doskwieral mu
potworny bol stawow i plecow. Gustl powiedzial Lustigowi i Matznerowi,
zeby zabrali go do szpitala, a potem poszedt poszuka¢ pozostatych
dziataczy ruchu oporu.

Szpital miescit sie w skupisku barakéw w po6inocno-wschodnim rogu
obozu. Skiadal sie z kilku oddzialow: wewnetrznego, chirurgicznego,
zakaznego i rekonwalescencyjnego. Mimo ze caloscigq kierowat lekarz SS,
rzadko sie tam pojawial i pracowali tam przede wszystkim wiezniowie. Jak
na standardy obozow koncentracyjnych szpital byt dobry, lecz brakowato
w nim sprzetu medycznego i lekow.

Fritza zabrano do sali na oddziale medycznym. Byl na wpdl
sparalizowany, stracit czucie w rekach, jego obrzekle posladki krwawity,
a cale cialo przeszywal bol. Czeski lekarz podal mu silne srodki
przeciwbdlowe i rozmasowal mu rece.

Po jakims czasie zjawit sie Gustl Herzog z Erichem Eislerem i Stefanem
Heymannem. Wszyscy trzej przygladali sie Fritzowi ze wspoélczuciem
i spodziewali sie najgorszego. Po wyjsciu lekarza spytali z obawa, czego
chcialo Gestapo. Fritz przytoczyl oskarzenia Grabnera i wspomniat
o rzekomym planie ucieczki.

— Powiedziales mu coS? — spytat Stefan.

— Oczywiscie, ze nie. O niczym nie wiem.

Ta odpowiedz ich nie zadowolita, podobnie jak nie zadowolita Gestapo.

— Wyjawites jakie$ nazwiska... jakiekolwiek?

Obolaly Fritz pokrecit glowa.

Mimo stanu, w jakim sie znajdowal, przyjaciele bez konca go
wypytywali, czy podat jakieS nazwiska. Nie, odpowiadal zdecydowanie,
niczego Grabnerowi nie powiedzial. Wydawalo im sie podejrzane, ze
pozwolono mu wréci¢ do obozu. Mozliwe, ze Grabner mial nadzieje, ze
Fritz niechcacy zdradzi w jakis sposéb wspdlnikow, a moze po prostu cele
w Bloku Smierci w Auschwitz I byly przepelnione (co czesto sie zdarzalo).

W koncu uwierzyli, ze Fritz ich nie zdradzit. Byli bezpieczni — na razie.
Ale Stefan i Erich nie mieli watpliwosci, ze Grabner na tym nie
poprzestanie i nazajutrz wznowi przestuchanie, a tortury Fritza beda trwaly
dotad, az zlozy zeznanie albo umrze. Trzeba bylo cos zrobic.

Na razie przeniesli Fritza do bloku choréb zakaZznych, gdzie trzymano
pacjentow chorych na tyfus i czerwonke. Blok sasiadowal z kostnicg
usytuowang w najdalszym kacie obozu. Lekarz SS i jego sanitariusze



rzadko sie tam zapuszczali. Fritza umieszczono w izolatce. Byl tam
bezpieczny, pod warunkiem ze nie zlapie infekcji. Nie moégl jednak
ukrywac sie tam bez konca. Aby zapobiec obtawie, gdyby nazajutrz rano
nie pojawit sie na apelu, trzeba bytoby wpisac¢ jego nazwisko do szpitalnych
dokumentow. Wtedy jednak przysztoby po niego Gestapo. Bez wzgledu na
to, od ktorej strony spogladali na problem, dochodzili do jedynego
rozwigzania: Fritz Kleinmann musiat umrzec.

Dlatego Sepp Luger, starszy obozu odpowiedzialny za administracje
szpitala, odnotowal SmierC wieznia 68629 w rejestrze. Szczegoly byly
zbedne: w rejestrze przewidziano tylko jedna linijke dla kazdego pacjenta
i nalezalo tam wpisa¢ numer przyjecia do szpitala, numer wieZnia, jego
nazwisko, daty przyjecia i wypisu oraz przyczyne wypisu. W tej ostatniej
kolumnie byly jedynie trzy mozliwosci: Entlassen (wypisany), nach
Birkenau dla tych, ktérych skierowano do komory gazowej, albo odcisniety
pieczatkq czarny krzyz dla zmartych. Gustl Herzog dopilnowatl, by smierc
Fritza odnotowano tez w generalnym archiwum wieziennym.

Prawda miala by¢ utrzymywana przez spiskowcow w absolutnej
tajemnicy. WieS¢ o tym, ze Fritz zmarl wskutek odniesionych obrazen,
musiata dotrze¢ do wielu jego przyjaciét. Nawet Gustav nie mégt poznac
sekretu — ryzyko bylo zbyt wielkie — wiec przekazano mu miazdzaca,
rozdzierajacq serce wiadomos¢, ze Gestapo zamordowato jego ukochanego
Fritzla. Rozpacz byla tak wielka, ze Gustav nie mogt sie zmusi¢ do
zapisania tego w dzienniku, ktory lezat nietkniety przez wiele tygodni.

Podczas gdy Gustav rozpaczal, spiskowcy musieli stang¢ przed palagcym
problemem: co zrobi¢ z zywym, oddychajagcym Fritzem. Zaczal wprawdzie
dochodzic¢ do siebie po torturach, ale wciaz przebywat w szpitalnej izolatce.
Ilekro¢ lekarz SS albo ktorys z jego pielegniarzy przeprowadzali inspekcje,
stary przyjaciel Fritza Jule Meixner, zatrudniony w szpitalnej pralni,
pomagat Fritzowi wstac z t6zka i ukrywal go w magazynie wsrod stosow
poscieli.

Fritz nie mial pojecia, co z nim bedzie. Patrzac, jak pacjenci
z czerwonka czolgaja sie do wiader na odchody ustawionych
w pomieszczeniu blizej drzwi, a ci z tyfusem wijg sie w goraczce na
zapoconych tozkach, wiedzial, ze ranny czy nie, nie moze zostaC w tym
miejscu.

W koncu z Gestapo w Monowitz dotarla wies¢, ze Grabner porzucit
dochodzenie z powodu Smierci Fritza. Przyszla pora na dalsze dziatania.



Fritz dostal nowa tozsamoS¢ zabrang pacjentowi zmarlemu na
czerwonke. Nie pamietal, jak ten nieszczesnik sie nazywal — tylko ze byt
Zydem 1z Berlina, przywiezionym do obozu stosunkowo niedawno
i noszagcym numer powyzej stu dwunastu tysiecy. Nie mozna bylo usuna¢
tatuazu Fritza ani zrobi¢ mu nowego, z numerem zmartego wieznia, wiec
po prostu zabandazowali mu reke i mieli nadzieje, ze nikt nie zazada, by ja
odstonit. Stefan Heymann spedzat z Fritzem duzo czasu, méwigc mu, jak
beda musieli teraz postepowac¢ i jakie podejmg Srodki ostroznosci,
przydzielajac go do ktéregos z komand roboczych.

Fritzowi bylo wszystko jedno. Od czasu tortur popadt w apatie
i whasciwie nie bardzo go obchodzito, czy go znajda czy nie. Dlugotrwala
udreka wypehiona smutkiem, glodem i beznadzieja w koncu go ztamata
i zaczat osuwac sie w bezradnos¢ prowadzaca do stania sie ,,muzutmanem”.
Wyznat Stefanowi, ze rozwaza jak najszybsze zakonczenie tego
wszystkiego — tak latwo byloby przebiec przez lancuch strazy, pracujac
w terenie, albo rzucic¢ sie na elektryczne ogrodzenie obozu. Jeden strzal —
jedna ulotna chwila — i caty bdl, cala niedola dobieglyby konca.

Stefan nie miat cierpliwosci do takich mysli.

— Wyobrazasz sobie, jak twoje samobojstwo wplyneloby na ojca? —
powiedzial. — Teraz mysli, Ze jego syn nie zyje, ale w swoim czasie, by¢
moze juz niedlugo, pozna prawde. Wyobraz sobie, co by bylo, gdyby
odkryl, ze przez caly ten czas zyle$ tylko po to, zeby sie zabi¢. Pomysl
tylko.

Fritz nie mial zadnych argumentéw. Gdyby po wszystkim, co razem
przeszli, nie tylko ulegt SS, lecz takze pozwolit sie wykonczyc, jego ojciec
by tego nie przezyl. ,Nie moga nas tak zgnebiC” — powtarzal zawsze
Gustav. Wytrzymato$¢ byla wszystkim, cierpienie bylo tylko chwilowe,
nadzieja i duch nie umieraty nigdy.

Stefan obiecal, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, by zapewnic
Fritzowi bezpieczenstwo w szpitalu. Gdy chtopiec wyzdrowieje na tyle, by
moc pracowac, miat mu znalez¢ miejsce w jakiej$ jednostce zatrudnionej
poza obozem, zeby nikt go nie zauwazyl. Smiertelno$¢ i rotacja wéréd
wiezniow byly tak wielkie, ze tylko nieliczni mieli szanse dobrze sie
poznac.

Fritz to rozumiat i zawierzyl Stefanowi swoje zZycie, ale mial pewne
watpliwosci. Ludzie znali jego twarz — takze czeS¢ esesmanow. Poza tym
predzej czy pozniej jego ojciec musiat pozna¢ prawde. Co najmniej siedmiu



mezczyzn z ruchu oporu znato sekret Fritza, a jego ojciec rowniez byt ich
przyjacielem. Gustav pelnit teraz wazng funkcje w obozie i gdyby komus
tak znanemu jak on wyjawiono tak grozng tajemnice, znalazlby sie
w wielkim niebezpieczenstwie.

Po trzech tygodniach Fritz poczul sie na tyle dobrze, by wyjs¢ ze
szpitala. Przyjaciele przemycili go do bloku 48, gdzie starszym by} Chaim
Gostawski, cztonek ruchu oporu. W jego bloku mieszkali gtownie Niemcy
i Polacy, ktorzy nie znali Fritza.

Nazajutrz Fritz poszedt do pracy. Znaleziono dla niego stanowisko
magazyniera w innej sekcji komanda Slusarskiego. Jeden z kapo, Paul
Schmidt, zostal wtajemniczony w sprawe i miat go na oku. Maszerujac
codziennie rano i wieczorem przez brame obozu, Fritz czut dtawiacy strach,
ze rozpozna go ktérys ze straznikOw albo wrogo nastawionych kapo.
Trzymat sie srodka grupy i maszerowat ze wzrokiem utkwionym przed sobg
i z pozbawiong wyrazu twarzg, czujac, jak wali mu serce.

Gdy mineto kilka tygodni i zdawalo sie, ze nikt go nie rozpoznal,
poczul sie w pracy pewniej. Na razie wygladalo na to, ze jego tajemnica jest
bezpieczna.

XX

Gdy pewnego wieczoru Gustav siedzial w czesci mieszkalnej bloku 7,
jeden z kolegow poklepat go po ramieniu.

— Przed blokiem czeka Gustl Herzog — powiedzial. — Chce sie z toba
zobaczy¢.

Gustav wyszed}t z budynku i ujrzat starego przyjaciela, ktory z trudem
thumit podniecenie. Herzog pokazal mu, zeby poszedt za nim, i poprowadzit
Gustava sciezka obok budynku, trzymajac sie z dala od drogi. Za
pierwszym rzedem barakow stalo kilka mniejszych budynkow — latryny,
bunkier Gestapo i mata taznia. Herzog poprowadzit Gustava w strone tej
ostatniej. Z polmroku wewnatrz budynku wylonita sie posta¢, w ktorej
Gustav rozpoznal nadzorce tazni, miodego weterana z Buchenwaldu
i przyjaciela Fritza. Mezczyzna rozejrzat sie i widzac, ze teren jest czysty,
skingt na Gustava, zeby wszed} do srodka.

Zaintrygowany Gustav wszedt do budynku sam, wdychajac znajomy
zapach stechlej, nieznajacej mydila wilgoci. W slabym sSwietle kotlowni



zobaczyt zarys meskiej sylwetki. Posta¢ wyszla z cienia i jej rysy utozyly
sie w twarz Fritza.

Gustav nie moégl uwierzy¢ wiasnym oczom, to byt cud. Nie sposob
opisa¢ zdumienia cztowieka, ktéry uczynit swoim dogmatem to, by nigdy,
nawet w najbardziej rozpaczliwych okolicznosciach nie porzuca¢ nadziei.
Nie mogl juz przeciez mie¢ nadziei, ze znow bedzie trzymal syna
w ramionach, wdychatl jego zapach, stuchal jego glosu — to bylo wrecz
niepojete. Okazalo sie, ze ostatecznie ich przetrwanie nie poszto na marne.

Odtad spotykali sie, kiedy tylko mogli, zawsze noca w tazni. Gustav,
uwolniony od smutku i poczucia straty, na nowo mierzyt sie z troskami
ojcostwa pomnozonymi przez fakt, ze Fritz znajdowal sie w wiekszym
niebezpieczenstwie niz kiedykolwiek do tej pory. Gustl Herzog i inni
zapewnili go, Ze robig wszystko, co w ich mocy, zeby chronic¢ jego syna, ale
czy to wystarczy?

AX

Jesienig przyszty wspaniate wiesci z Auschwitz I. SS niespodziewanie
usunelo Maximiliana Grabnera ze stanowiska szefa obozowego Gestapo.

Bylo to co$S wiecej niz zwykla dymisja. Od dawna kwestionowano
w Berlinie postepowanie Grabnera. Nawet jak na standardy SS liczba
egzekucji, ktore zlecal, wywotywala uniesienie brwi — nie tyle skala mordu,
ile chaotyczny sposob, w jaki go przeprowadzano. W oczach Himmlera
ostateczne rozwigzanie — i zabijanie w ogole — bylo rodzajem przemystu,
a zatem zadanie nalezalo wykonywac czysto, skutecznie i systematycznie.
To nie byta zabawa ani osobisty fetysz. Sadyzm i zadza krwi Grabnera byty
plamg na jego dobrym imieniu. Ostateczng przyczyng jego upadku okazata
sie jednak korupcja.

Podobnie jak wielu wysoko postawionych oficeréw w obozie Grabner
wykorzystywal swoje stanowisko, by wzbogaciC sie o cenne przedmioty
odbierane Zydom mordowanym w Birkenau, kt6re mialy zasila¢ budzet SS.
W przeciwienstwie do wiekszoSci osob robit to jednak na kolosalng skale,
wysylajagc do domu cale walizki wypelnione przywlaszczonym tupem.
Rozmiary tej korupcji doprowadzitly do wszczecia dochodzenia przez SS.
Zawieszono go w wykonywaniu obowigzkow i umieszczono w areszcie
razem z kilkoma wspolnikami, w tym z niefrasobliwym masowym



mordercg Gerhardem Palitzschem. Rudolf Hoss, komendant Auschwitz,
ktory pomagat Grabnerowi, takze zostat usuniety.

Nowy komendant, Arthur Liebehenschel, objal stanowisko
w listopadzie 1943 roku. Zainicjowal wielkie zmiany w calym kompleksie
Auschwitz: wymienit personel oraz narzucit SS wiekszy porzadek
i dyscypline.

Dla Fritza wazne bylo to, ze nieoczekiwanie zniknetlo najpowazniejsze
zagrozenie dla jego bezpieczenstwa. Grabner odszedl i w zamieszaniu,
ktore potem nastgpito, bylo mato prawdopodobne, by Gestapo przejmowato
sie jakimS wiezniem z Monowitz. Niedlugo potem, w nocy 7 grudnia,
w budynku Gestapo w Auschwitz I wybucht pozar, niszczac Slady
wystepkéw Grabnera.

W koncu, gdy catly epizod z Grabnerem spowit mrok i zmalata potrzeba
ukrywania sie, Fritz Kleinmann po cichu wrocit do zycia. Informacja o jego
przywiezieniu do obozu znéw znalazla sie w archiwum, a o Zydzie
z Berlina, ktory umart na tyfus, zapomniano.

Cho¢ koniecznos¢ utrzymywania tajemnicy mineta, Fritz nadal musiat
by¢ ostrozny. Gdyby zauwazyli go straznicy SS przekonani, Ze nie zyje —
zwlaszcza sierzanci Gestapo Taute i Hofer — wpadiby w tarapaty. Kto
jednak zwrocitby uwage na dyskretne zmartwychwstanie jednego wieznia
posrod tysiecy wiezniow w Monowitz, posrod setek tysiecy ludzi
przenoszonych tam i z powrotem miedzy obozami Auschwitz, posrod
dziesigtkow tysiecy zamordowanych?

Nastata zima i Gustav uzy}t swoich wptywéw, by Fritz mégl zamieszkac
razem z nim w bloku VIP-6w. Odtad mogli spedzac¢ razem wieczory, nie
uciekajac sie do ryzykownych spotkan na zewnatrz. Sytuacja byla
spotecznie skomplikowana, poniewaz ze wzgledu na swoj niski status Fritz
nie mogt siedzie¢ w czesSci mieszkalnej bloku, gdy jego tata szedt tam
porozmawiaC z przyjaciolmi. Musial wtedy zostawaC sam na pryczy, co
teoretycznie rowniez bylo nielegalne, gdyz buksy stuzyly wylacznie do
spania.

Mimo to miat tam ciepto i byl bezpieczny. Z calg pewnoscig warunki
w bloku byly lepsze niz tam, gdzie przebywal przed swoja rzekomag
Smiercig. Paul Schéfer, jego dawny blokowy, nie byl w stanie znie$¢
smrodu meskich cial w sypialni i kazal otwierac okna bez wzgledu na
pogode. Z czystego sadyzmu wylgczal tez ogrzewanie, zeby mokre ubrania



nie mogly wyschnac. Jesli przytapatl kogos na tym, ze Spi w pasiakach, by
nie zmarznac, bit go i konfiskowat jego racje zywnosciowe.

,I tak mija rok 1943” — napisat Gustav. Znowu nastata zima, zaczat
padac Snieg, a ziemia stwardniata. Miala to by¢ pigta zima Gustava i Fritza,
odkad zabrano ich z domu, pigty rok nieustannego koszmaru. Jednak cho¢
tyle przezyli i wycierpieli, najgorsze mieli jeszcze przed soba.

[1] Pieczony na zakwasie chleb z przydziatu wojskowego majacy dtugi okres przydatnosci do
spozycia.
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ZYCZLIWOSC OBCYCH LUDZI

BEET

— Lap!

Fritz skoczyl, siegajac po pitke, ktora zeglowala nad jego glowa. Odbita
sie od jednego z pustych straganoOw na targowisku i potoczyla na droge.
Pobiegl i szybko ja ztapal, a gdy podniost glowe, zobaczyt policjanta
wychodzacego zza rogu na Leopoldgasse. Posterunkowy obrzucit go
surowym spojrzeniem, a Fritz wyprostowal sie, chowajac za plecami
pitke — wilasciwie ciasne zawinigtko ze szmat. Na ulicach nie mozna bylo
grac w futbol. Gdy policjant sobie poszed}, Fritz odwrocit sie i pobiegt
z powrotem na targowisko, gdzie wypuscit pitke i kopnat ja w strone
przyjaciot.

Dzien dobiegat konca i ostatni rolnicy zbierali niesprzedany towar.
F.adowali go na wozki, poganiali konie i odjezdzali przy wtorze stukotania
kopyt. Fritz i jego przyjaciele biegali wsrod pustych straganow, rzucajac
sobie pitke. Tylko handlujgca owocami Frau Capek wcigz byla na miejscu,
nigdy nie zwijala sie przed zmrokiem. Latem dawata dzieciom kolby
kukurydzy. Duza czes¢ tych dzieci byla uboga i brala wszystkie resztki,
jakie sie dato — okrawki kietbas od rzeznika, skorki chleba od Herr Koniga
z piekarni Anker, bita Smietane z cukierni Herr Reicherta przy Grosse
Sperlgasse, tuz za rogiem niedaleko szkoty.

Fritz ztapat lecacq do niego pitke i juz miat jg rzucic z powrotem, gdy
wszyscy ustyszeli dalekie, znajome wycie syren: ta-raa, ta-raa. Straz
pozarna jechala na  wezwanie! Pobiegli, ogarnieci wielkim
podekscytowaniem, mijajac przechodniow — sp6Znione gospodynie



z zakupami, brodatych ortodoksyjnych Zydéw w czarnych plaszczach,
spieszacych do domu, by zaczac szabat, nim zgasnie Swiatto.

— Zaczekaj!

Fritz odwrdcit sie i zobaczyt mala posta¢, ktora biegla za nim,
przebierajagc nogami. Kurt! Zupelnie o nim zapomnial. Zaczekal na
miodszego brata. Zanim Kurt go dogonil, koledzy znikneli z pola widzenia.

Kurt miat tylko siedem lat — od czternastoletniego Fritza dzielilo go
drugie tyle, ale mimo to byli ze soba zzyci. Fritz regularnie zabierat brata ze
soba, uczac go swoich zabaw i zasad obowigzujacych na ulicach. Kurt miat
wlasng grupe malych kolegéw, a grupa Fritza pekila funkcje ich
opiekundw.

Mineli starego Herr Lowy’ego, ktory stracit wzrok na wielkiej wojnie.
Wilasnie prébowal przejs¢ przez ulice pelng przejezdzajacych ciezarowek
oraz ciezkich wozéw sprzedawcéw wegla i piwa, sungcych ze stukotem
i ciggnietych przez potezne konie rasy pincgauskiej. Fritz wzigt staruszka za
reke, zaczekal, az pojazdy przejada, i pomdgt mu przejs¢. Potem skingt na
Kurta i pobiegl za kolegami.

Dogonili ich na Taborstrasse. Chlopcy mieli twarze umazane bitg
Smietang i cukrem pudrem. Nie znaleZli pozaru, ale mijajac cukiernie
Grossa, dostali mnéstwo niesprzedanych ciastek. Leo Meth, szkolny
przyjaciel Fritza, zachowat dla niego kawalek ciasta z kremem, a ten
podzielit sie nim z Kurtem.

Z policzkami wypchanymi stodkimi wypiekami poszli w strone
Karmelitermarkt. Fritz trzymat Kurta za lepka, umazang cukrem reke. Fritz
lubit te atmosfere kolezenistwa. To, Ze czes¢ kolegow byla inna, ze podczas
gdy jego rodzice zaniedbywali chodzenie do synagogi, rodzice tamtych
trzymali sie z dala od kosciota, albo ze Boze Narodzenie znaczyto dla nich
cos wiecej niz dla niego — te sprawy wydawaly sie bez znaczenia i nigdy
nie przyszio im do glowy, Ze on, Leo i inne Zydowskie dzieci mogliby
zostac odsunieci od kolegow z tak trywialnych powoddw.

Wieczor byl cieply, a nazajutrz byla sobota — moze po6jda poptywac
w Kanale Dunajskim. Albo dolaczq do dziewczyn i zorganizujg zabawe
w teatr w piwnicy domu z numerem siedemnastym. Frau Dworschak,
nadzorczyni budowlana, ktorej syn Hans nalezal do grona kolegow Fritza,
czesto pozwalala im rozstawia¢ tam zapalone Swiece, a Herta i inne
dziewczyny urzadzaly pokaz mody, strojac sie w wygrzebane skads ubrania
i paradujac przed nimi jak modelki. Albo grali swoja wersje Wilhelma Tella



dla publicznosci, ktora placita dwa fenigi za bilet. Fritz uwielbiat te
przedstawienia.

Gdy zapad! cieply letni zmierzch, wrocili z Kurtem do domu. Mieli za
soba kolejny przyjemny dzien w nieprzerwanej serii przyjemnych dni. Na
ulicach Wiednia rosta rados¢ i dzieci zrywaly ja jak jabtka z drzew.
Wystarczylo tylko wyciggna¢ reke i bra¢. Zycie bylo poza czasem,
nienaruszalne.

[l

Przenikliwy pisk gwizdka starszego obozu wyrwat Fritza
z przyjemnego snu. Chlopak otworzyt oczy w ciemnosci i jego nos poczut
smrod trzystu niemytych cial i trzystu stechtych, przesyconych kwasng
wonig potu pasiakow. Jego mozg, gwaltownie wyszarpniety z blogostanu,
odnotowat te wstrzgsajaca sytuacje, tak jak co rano przed sSwitem.

Mezczyzna zajmujacy prycze ponizej zwlekt sie z niej i naciggnat
kurtke, tak jak tuzin innych os6b peligcych dyzur przy kawie. Fritz ciasno
owinat sie kocem i zamknat oczy, wtulajac sie w stomiany materac i gonigc
resztki snu.

Godzine i pietnascie minut pdzniej obudzily go wiaczane Swiatta.

— Wszyscy wstawac! — warknat sztubowy. — Ruchy, ruchy!

W jednej chwili z trzypietrowych prycz wykietkowaly nogi, rece
i zaspane twarze: gramolily sie, wpadaly na siebie nawzajem, wkladatly
pasiaste uniformy. Fritz i jego ojciec Sciagneli na dét swoje materace,
strzasneli je, po czym zlozyli koce i starannie zastali postanie. Gdy
mezczyzni spryskali twarze zimng woda i wyszorowali je w tazni —
wypakowanej mieszkancami szesciu okolicznych blokéw — oraz wyczyscili
buty tlusta pasta z beczki wygrzebanej w Buna Werke, ustawili sie
w kolejce w sypialni po kawe z zoledzi dostarczang w olbrzymich
trzydziestolitrowych termosach. Pili ja na stojaco (siedzenie na buksach
bylo zakazane). Ci, ktorzy zdotali zachowac kawatek chleba z poprzedniego
wieczoru, zjadali go teraz, popijajac stodkim, letnim plynem. Sztubowy
przeprowadzat inspekcje prycz, pasiakow i butow.

Panowala tam przyjemniejsza atmosfera niz w innych blokach, ktore
widziat dotad Fritz. Prominenten z bloku 7 dobrze o siebie dbali.



Za pietnascie szosta, wcigz w ciemnosci, wychodzili z budynku
i ustawiali sie przed nim w szeregach. Wzdluz calej ulicy wiezniowie
wylegali z barakow, by blokowi mogli ich policzy¢. Nawet chorzy i martwi
nie byli zwolnieni z tego obowigzku — zwykle w kazdym bloku zdarzato sie
W nocy co najmniej pare zgonow. Zwitoki wynoszono i uktadano na ziemi,
by mogly zostac policzone razem z reszta.

Tysigce wieznidow maszerowaty ulica ku placowi apelowemu
oswietlonemu reflektorami. Ustawiali sie w réwne szeregi, kazdy
w przydzielonym sobie miejscu wsrod ludzi z bloku, a kazdy blok
w przydzielonym mu miejscu posrod innych blokow. Chorych i martwych
przynoszono i ktadziono z tyhu.

Blockfiihrerzy SS przechadzali sie wzdtuz kolumn, szukajac mezczyzn
stojagcych w niewlaSciwym miejscu i krzywych szeregow, liczac ludzi ze
swoich blokow, podliczajagc zmartych. Kazde zaklocenie musztry —
zwlaszcza jesli prowadzito do btedu w liczeniu — konczylo sie biciem. Gdy
Blockfiihrerzy zrobili swoje, niesli raporty Rapportfiihrerowi stojagcemu na
podwyzszeniu z przodu. Wiezniowie nadal stali bez ruchu — nawet
w zimnie i deszczu — a on drobiazgowo sprawdzat otrzymane liczby.

Gdy na placu zjawit sie porucznik Schéttl, stali na baczno$¢ mniej
wiecej od godziny. Fritz patrzyt z niepokojem, jak Schéttl wchodzi na
podwyzszenie. Chlopiec wciaz sie bal, zZe zostanie rozpoznany — ten strach
nigdy go do kornca nie opuscit.

Niedawne wydarzenia mocno nadszarpnely jego nerwy. We wrzeSniu,
w ostatnich tygodniach rezimu Grabnera, wsrod wiezniow odkryto
donosiciela. Gestapo nieustannie tropito dzialania dywersyjne, wiec ruch
oporu musiat stale zachowywac czujnos¢. Wiezien pracujacy jako urzednik
w monowitzkim Gestapo zidentyfikowal kapo Bolestawa ,Bolka”
Smolinskiego — zazartego antysemite szczegOlnie nienawidzacego
komunistow — jako donosiciela pracujacego dla sierzanta Tautego z SS.

Czlonkowie ruchu oporu dyskutowali o tej waznej informacji. Curt
Posener (znany jako Cupo), jeden ze starych buchenwaldczykow, zauwazytl,
ze Smolinski przyjaznit sie ze starszym obozu odpowiedzialnym za szpital,
czyli gldowny osrodek ruchu oporu. Stwarzato to ogromne zagrozenie. Cupo
omoOwit sprawe z Erichem Eislerem i Stefanem Heymannem. Eisler
zaproponowatl, zeby sprobowali porozmawiac ze Smolinskim i uzmystowic
mu, Ze postepuje niewlasSciwie. Stefan i Cupo byli zdecydowanie przeciwni
temu niebezpiecznemu pomystowi. Mimo to Eisler zlekcewazy} ostrzezenia



i porozmawiat ze Smolinskim. Reakcja nastgpita btyskawicznie — Smolinski
natychmiast poszedt do Gestapo. Ericha Eislera i Curta Posenera z miejsca
pojmano i wywieziono do Auschwitz I razem z szeScioma innymi
wiezniami, w tym z Walterem Petzoldem i Walterem Windmiillerem,
bardzo szanowanymi wiezniami funkcyjnymi i czlonkami ruchu oporu.
Trafili do Bloku Smierci i przez wiele dni poddawano ich przestuchaniom
i torturom. Razem z nimi zatrzymano Smolinskiego.

W koncu Curt Posener i jeszcze jeden wiezien wrocili do Monowitz,
zmaltretowani i zniszczeni fizycznie. Podobnie jak Fritz wytrzymali tortury
i nie wyjawili zadnych informacji. Wypuszczono tez Smolinskiego, ktory
wrocil na swoje stanowisko. Walter Windmiiller poddat sie obrazeniom
i umart w Bunkrze. Nieszczesnego Ericha Eislera, ktéry rozmawiajgc ze
Smolinskim, ujawnit sie jako cztonek ruchu oporu, postawiono pod Czarng
Sciang i zastrzelono. Eisler calkowicie po$wiecat sie dobru innych ludzi.
Zanim sam zostal wiezniem, pracowat dla Rote Hilfe, socjalistycznej
organizacji, ktora Swiadczyla pomoc rodzinom wiezniow. Ostatecznie to
wlasnie ten humanitarny temperament doprowadzit go do zguby — Eisler
myslal, ze moze przekonac kogos takiego jak Smolinski, by przyzwoicie sie
zachowywal.

— Uwaga! Czapki z glow! — krzyknat sierzant przez megafon i piec
tysiecy ragk zdarto czapki z gléw, po czym starannie je zwineto i wiozyto
pod pache. WieZniowie stali na bacznos¢, a Schottl sprawdzal listy
wiezniow, odnotowujgc nowo przybytych, zmarlych, selekcje i zadania.

Wreszcie:

— Czapki wtoz! Do pracy!

Szeregi sie rozproszyly i zapanowatl chaos, bo kazdy szedl w strone
swojego komanda, tworzac grupy liczone przez kapo. WieZniowie
maszerowali ulicg ku glownej bramie, ktora wiasnie sie otwierala. Bylo
wsrod nich wielu stabych, ospatych, idacych ostatkiem sit. Wkrotce mieli
zosta¢ wystani do Birkenau albo znalez¢ sie wsrod zwlok wynoszonych na
plac apelowy.

Gdy kolumny szly, wiezienna orkiestra w matym budynku obok bramy
grala skoczng melodie. Muzykami dyrygowal holenderski wiezien
polityczny, a na skrzypcach gral niemiecki Rom. Reszte tworzyli Zydzi
z roznych krajow. Fritz uSwiadomit sobie nagle, ze chyba nigdy nie graja
niemieckich utworow — jedynie austriackie marsze z okresu cesarstwa.
Kiedys przy tych dZwiekach maszerowatl jego ojciec na placach apelowych



w Wiedniu i Krakowie, a potem przy wtorze tych samych wojskowych
melodii poszedl na wojne. Obozowa orkiestre tworzyli dobrzy muzycy
i czasami w niedziele Schottl pozwalal im koncertowa¢ dla
uprzywilejowanych wiezniéw. Przedstawiali wtedy surrealistyczny obraz —
zbieranina muzykow grajacych klasyczne utwory przed publicznosScig
ztozong ze stojacych wiezniow i siedzacych z boku oficeréw SS.

Niebo robito sie coraz jasniejsze, gdy maszerowali drogg w strone
punktu kontrolnego przy bramie Buna Werke. Kazdej kolumny pilnowat
sierzant SS i straznicy. W zaleznosci od tego, w ktorej czesci kompleksu
fabrycznego pracowali, czes¢ z nich musiata pokona¢ jeszcze nawet do
czterech kilometrow, a po dwunastogodzinnej pracy czekat ich
czterokilometrowy marsz z powrotem i kolejny kilkugodzinny apel na
oswietlonym reflektorami placu, w zimnie i deszczu.

Fritz poszedt do pracy w magazynie i zaczal kolejny nudny, lecz
bezpieczny dzien wypehliony przenoszeniem materiatow. Nie mogt
wiedziec, ze ten dzien zapoczatkuje przemiane w jego zyciu.

Gdy gawedzit z innym zydowskim wiezniem, do rozmowy wiaczyt sie
jeden z cywilnych niemieckich spawaczy, ktory akurat znalazt sie
w poblizu.

— Milo ustyszec, jak ktos mowi po niemiecku — powiedziat. — Odkad
zaczatem tu pracowac, nie spotykam wielu Niemcéw. Wiekszos¢ z was to
Polacy i inni cudzoziemcy.

Zaskoczony Fritz spojrzal na niego. Mezczyzna byl dos¢ miody, lecz
utykat.

Niemiec spojrzat na ich pasiaki.

— Za co was tu wsadzili? — spytat.

— Shucham?

— Jakie popehiliscie przestepstwo?

— Przestepstwo? — zdziwit sie Fritz. — JesteSmy Zydami.

Musial to powtorzy¢ kilka razy, by tamten zrozumiat. Mezczyzna nie
mogt wyjs¢ ze zdumienia.

— Przeciez Fiihrer nigdy nie zamknalby w wiezieniu kogos, kto nie
zrobil nic ztego — powiedziat.

— JesteSmy w obozie koncentracyjnym Auschwitz — odrzekt Fritz. —
Wiesz, co to znaczy?

Mezczyzna wzruszyt ramionami.



— Shizylem na froncie wschodnim. Nie mam pojecia, co sie dzialo
W ojczyznie.

To wyjasniato, dlaczego utyka. Zostal ranny i zwolniono go z wojska
z przyczyn zdrowotnych.

Fritz wskazal swoja naszywke.

— To jest Judenstern. Zydowska gwiazda.

— Wiem, co to jest. Ale za co$ takiego nie trafia sie do obozu.

To bylo niewiarygodne — i irytujqce.

— Wrecz przeciwnie.

Mezczyzna z niedowierzaniem pokrecit glowa. Fritz zaczynal tracic
cierpliwos¢. Takie zaSlepienie wrecz go bulwersowalo — moze i ten
cztowiek przegapit trwajaca od 1941 roku eskalacje, dlatego ze byt akurat
na froncie, ale gdzie sie podziewal od 1933 roku, gdy zaczely sie
przesladowania, albo od 1938 roku, gdy wydarzyla sie ,,noc krysztalowa”?
Czyzby wierzyl, ze wszyscy Zydzi wyemigrowali z wlasnej woli?

Spieranie sie z Niemcem bylto jednak niebezpieczne, wiec Fritz porzucit
proby przekonania go.

Jeszcze tego samego dnia mezczyzna znoOw do niego podszedt.

— Wiesz, wszyscy musimy potaczy¢ silty — powiedziatl. — Musimy broni¢
ojczyzny i pracowac dla wspélnego dobra. Nawet wy macie swojq role do
odegrania.

Fritz ugryzt sie w jezyk. Mezczyzna gledzil jednak o postawie,
obowiazku i ojczyznie, az Fritz nie byl w stanie dluzej tego zniesc.

— Nie widzisz, co sie tutaj dzieje? — spytal ze ztoScig, wykonujac gest
w strone fabryk, Auschwitz i catego systemu. Potem odszedt.

Cywil, zdumiony postawa rozmowcy, nie potrafil jednak tak tego
zostawic. Przez caly dzien raz po raz podchodzit do Fritza. W kétko mowit
o obowigzku i ojczyZnie oraz o tym, Ze wieZniowie nie stajq sie wiezniami,
jesli nie ma ku temu dobrego powodu. Jednak mimo swojego uporu
wydawat sie coraz mniej pewny siebie.

W koncu zamilkt i przez nastepnych kilka dni spawal w milczeniu.
Potem pewnego ranka podszedt do Fritza, ukradkiem dal mu kawalek
chleba i ogromnag kielbase, po czym sie oddalit.

Bylto to pot bochenka Wecken, austriackiego chleba z bardzo drobnej
maki. Fritz oderwal kawatek i wtozyt do ust. Poczut blogos¢. W niczym nie
przypominato to wojskowego Kommisbrotu, ktérym karmiono ich
w obozie. To byl smak domu i nieba, przynoszacy wspomnienia



o smacznych kaskach, ktore on i jego koledzy dostawali pod koniec dnia
z piekarni Anker. Schowat reszte chleba i kielbase z zamiarem przemycenia
ich do obozu i podzielenia sie z ojcem oraz przyjaciétmi.

Pare godzin pdzniej znow przechodzit obok niego ten cywil. Mezczyzna
zatrzymat sie.

— Nie ma tu wielu Niemcéw — powiedziat. — Milo mie¢ kogos, z kim
mozna porozmawiaC. — Zawahal sie i na jego twarzy odmalowalo sie
zaklopotanie, ktorego Fritz wczesSniej nie widzial. — CoS$ zobaczylem —
wyznat ze skrepowaniem. — Dzi$ rano w drodze do pracy... — Wyraznie
przygnebiony wyjasnil, ze widzial zwloki wieznia wiszace na ogrodzeniu
elektrycznym w obozie Monowitz. Nawet jako weteran frontu
wschodniego, ktoremu nieobce byly okropnosci wojny, poczul sie
wstrzasniety. — Méwia, Ze to byto samobdjstwo. Podobno od czasu do czasu
sie to tutaj zdarza.

Fritz pokiwat glowa.

— Zdarza sie dos¢ czesto. Esesmani zostawiajg zwtoki na kilka dni, zeby
zastraszycC reszte z nas.

Glos mezczyzny drzat z emocji.

— Nie o to walczytlem — powiedziatl. Miat 1zy w oczach. — Nie o to. Nie
chce mie¢ z tym nic wspoélnego.

Fritz zaniemowit. Niemiecki zohlierz plakal z powodu martwego
wieznia obozu koncentracyjnego. Z doswiadczen Fritza wynikato, ze
wszyscy Niemcy — czy to zolnierze, czy policjanci, esesmani albo
wiezniowie z zielonymi trojkatami — sg tacy sami. Jedyny wyjatek stanowili
socjalisci uwiezieni z powodow politycznych. Poza tym wszyscy byli
bezdusznymi, brutalnymi fanatykami.

Mezczyzna zaczal opowiadaC Fritzowi swojg historie. Nazywal sie
Alfred Wocher. Urodzit sie w Bawarii, ale ozenil sie z wiedenka i odtad
jego domem byl Wieden — stad wzigl sie bochenek Wecken. Fritz nie
wspomnial, zZe on takze jest z Wiednia. Zamiast tego stuchatl, jak Wocher
opowiada o stuzbie w Wehrmachcie na froncie wschodnim oraz o tym, jak
odznaczono go Krzyzem Zelaznym i jak awansowal na stopien sierzanta.
Gdy zostal powaznie ranny, odestano go do domu na czas nieokreslony. Nie
zwolniono go z wojska, ale nie mogl wrocic do czynnej stuzby. Jako
wykwalifikowanego spawacza wystano go do IG Farben, by pracowat jako

cywil.



Fritz uswiadomit sobie, ze Wocher moze byC przydatnym kontaktem.
Wieczorem po powrocie do obozu poszed} do szpitala, by omowic to ze
Stefanem Heymannem. Opisat Alfreda Wochera i powtoérzyt wszystko, co
od niego ustyszat. Cata ta sprawa zaniepokoitla Stefana. Doradzit Fritzowi
ostroznos¢ — Niemcom nie mozna bylo ufa¢, zwlaszcza weteranom
hitlerowskiej armii. Po historii ze Smolinskim ruch oporu byt wyjatkowo
ostrozny w kwestii potencjalnych donosicieli. Poza tym ostatniej przyjazni
z cywilem Fritz omal nie przyptacil zyciem — nie wspominajac o tym, ze
przysporzyt wielu cierpien przyjaciotom i ojcu.

Fritz doskonale to rozumiat. Wiedzial, Ze nie powinien ufa¢ Wocherowi.
Jednak z jakiego$ powodu — moze za sprawaq wiedenskiego chleba albo
wyraznego, szczerego przygnebienia z powodu Smierci wieznia — Fritz nie
mogt sie powstrzymac. Wrdécit do pracy i wbrew radom Stefana oraz na
przekér wilasnemu zdrowemu rozsadkowi nadal rozmawiat z dawnym
zoierzem.

Zreszta trudno byloby go unikac. Wocher podchodzit do Fritza,
zazwyczaj by zrzuci¢ jaki$ ciezar z serca, zadajac pytanie o Auschwitz.
Fritzowi podejrzanie kojarzylo sie to z badaniem terenu. Czul, ze rozsadnie
byloby odwréci¢ sie na piecie i w ogole tego nie stucha¢. Odpowiadat
jednak, nie wchodzac w szczegély i podajac rozne fakty na temat
Auschwitz. Wocher przynosit numery ,,Volkischer Beobachter”, gazety
partii nazistowskiej, by pokazac Fritzowi, co dzieje sie w Niemczech. Fritz
nie miat nic przeciwko temu — gazeta miala w obozie wartos¢, a poza tym
trzeba powiedzie¢, ze podcieranie zydowskich tylkow bylo najlepszym
zadaniem, jakie mozna sobie wyobrazi¢ dla ,,Beobachtera”. Jeszcze milej
widziane byly prezenty w postaci chleba i kielbasy. Pewnego dnia Wocher
niespodziewanie zaproponowat, ze wysle listy Fritza. Jesli chtopiec mial na
wolnosci kogos, z kim chciatl sie skontaktowa¢, Wocher maégt przekazac
temu komus$ wiadomosc.

A zatem w koncu — pulapka. W kazdym razie tak sie wydawalo.
Pokusa, by skontaktowac sie z krewnymi, ktérzy zostali w Wiedniu — oraz
przy odrobinie szczescia dowiedzie¢ sie, co spotkalo matke i Herte — byla
niezwykle silna. Instynkt podpowiadat Fritzowi, ze powinien poddac tego
cztowieka jakiemu$ sprawdzianowi. Ale po co? Jesli Wocher donosit
nazistom, co dobrego przyszioby z przekonania sie o tym? Fritz i tak
skonczylby w Bunkrze.



Znowu omowit sprawe ze Stefanem Heymannem. Wiedzac, ze Fritz
postapi po swojemu, Stefan oznajmit mu, ze wszystko zalezy wylacznie od
niego. Nie mogt mu pomac.

Niedlugo potem Wocher wspomnial, ze wybiera sie na urlop. Fritz
dostrzegl swojg szanse. Wocher mowil, ze w drodze do Wiednia bedzie
przejezdzatl przez Brno i Prage, wiec nazajutrz Fritz przyszedt do pracy
z dwoma listami zaadresowanymi na fikcyjne adresy w obu czeskich
miastach, twierdzac, ze ma tam rodzine. Wocher chetnie je wzial, obiecujac,
ze dostarczy listy osobiscie. (Nie ufat systemowi pocztowemu, w ktérym
dzialalo pelno szpiegow). Fritz uznal, ze jesli Wocher jest oszustem, nie
zada sobie trudu, by sprobowac dostarczyc listy, i nie odkryje, ze adresy sq
nieprawdziwe.

Gdy kilka dni p6zniej Wocher wrocit do pracy, byt wsciekly. Probowat
dostarczyC oba listy, ale nie zdotal znalez¢ zadnego z adreséw. Domyslit
sie, ze Fritz go nabral, chcac zrobi¢ z niego glupca. Byt urazony i zty. Fritz
przeprosit, ukrywajac radosc i ulge. Teraz byl juz prawie pewny, ze Wocher
nie jest prowokatorem.

Zaczal stopniowo odstaniac przed Wocherem prawdziwg nature
Auschwitz, opisujac, jak Zydzi przyjezdzajq transportami z Niemiec,
Polski, Francji, Holandii i krajéw na Wschodzie, opowiadajgc o selekcjach
przeprowadzanych w Birkenau: o tym, jak dzieci, starcow, ludzi
niesprawnych i wiekszos¢ kobiet wysyta sie do komor gazowych, podczas
gdy z reszty robi sie niewolnikow. Wocher sam widywat to i owo. Teraz
zrozumial, czym sg dlugie pociagi z zamknietymi wagonami, ktore widziat
na potudniowo-wschodnich torach biegnacych obok Monowitz w strone
Oswiecimia. W fabryce styszal, jak cywile mowig o takich sprawach,
i zaczynato do niego dociera¢, ze gdy by} na froncie, duzo go ominelo.

Trudno bylo nie zauwazy¢, co sie dzieje. Podobnie jak rak
z przerzutami, Auschwitz rozprzestrzenialo sie i rosto. Wprowadzano
szeroko zakrojone zmiany, trwala ekspansja i wkrotce Auschwitz III-
Monowitz stalo sie administracyjnym weztem rosnacej liczby podobozow
wyrastajacych jak krosty na wiejskich terenach wokdét Buna Werke.
Przystano komendanta, ktory mial by¢ zwierzchnikiem Schéttla, dyrektora
obozu. Ten blady kapitan o pustym spojrzeniu, Heinrich Schwarz, lubit
uczestniczy¢ w biciu i mordowaniu wiezniow, gotujac sie przy tym
z wscieklosci. Byt oddany idei ,,ostatecznego rozwigzania” i pomstowat na
Berlin, ilekro¢ nastepowal przest6j w naptywie Zydéw do Auschwitz.



Nowe transporty do podobozéw IG Farben przyjezdzaly teraz czasami
bezposrednio do Monowitz i Fritz po raz pierwszy zobaczy} na wlasne oczy
to, o czym wczesniej tylko styszat — objuczonych bagazem, oszotomionych
ludzi pedzonych z wagonéw towarowych na plac niedaleko obozu.
Mezczyzn, kobiety i dzieci, przekonanych, ze zostali przesiedleni. Wielu sie
balo, inni byli szczesliwi i czuli ulge, odnalazlszy przyjaciot w thumie po
wielu dniach spedzonych w dusznych wagonach. Zdrowych mezczyzn
oddzielano od reszty i prowadzono do obozu, a kobiety, dzieci i starszych
wsadzano z powrotem do pociagu, ktory toczyt sie do Birkenau.

W Monowitz kazano mezczyznom rozebraC sie na placu apelowym.
Wielu probowato zachowac cenne przedmioty, lecz prawie zawsze je
znajdowano. Wszystko zabierano do bloku zwanego Kanadg (wierzono, ze
Kanada to kraj bogaczy), by tam to posortowac i przeszukac. Grupa
wiezniow odpowiedzialna za dokonywanie tej grabiezy, pracujac pod
czujnym nadzorem SS, przebierata to wszystko jak poszukiwacze ztota
przesiewajacy piach, rozrywajac szwy, by sprawdzi¢, czy nie zaszyto
w nich niczego cennego.

Fritza szczegolnie interesowali przybysze z getta w Theresienstadt,
gdyz wielu z nich pochodzitlo z Wiednia. Wypytywat ich o wiesci z domu,
lecz mieli niewiele do powiedzenia. Bardziej aktualne informacje pojawiaty
sie, gdy zaczeli przyjezdza¢ deportowani prosto z Wiednia. Wiasciwie
wszystkich ~ zarejestrowanych Zydéw wywieziono juz =z miasta
i nazistowskie wiladze zaczely deportowaC Mischlinge — osoby urodzone
w mieszanych matzenistwach Zydow i Aryjczykow, ktére w zwigzku z tym
byly jednymi i drugimi, a zarazem nie nalezaly ani do jednych, ani do
drugich. Ku rozpaczy Fritza nikt nie byl w stanie nic powiedzie¢ o reszcie
jego krewnych i przyjaciot, o ile ktokolwiek z nich wciaz jeszcze zyt.

Gdy Alfred Wocher wspomnial, Ze niedlugo wyjezdza na urlop do
Wiednia, Fritz dostrzegl swoja szanse. Czul teraz, ze moze mu zaufac,
i mial nadzieje, ze to zaufanie jest obopolne. Dat Alfredowi adres swojej
ciotki Helene, mieszkajacej w Wiedniu-D6bling, na zamoznych
przedmieSciach po drugiej stronie Kanatlu Dunajskiego. Ciotka wyszta za
Aryjczyka i zostala ochrzczona. Maz Helene byl teraz oficerem
Wehrmachtu i jak dotad nazisci jej nie zagrazali. To od jej syna Viktora
Kurt dostal n6z mysliwski. Zamiast pisac list, Fritz przekazal Wocherowi
ustng wiadomos¢ — po prostu miat poinformowac ciotke, ze on i jego ojciec



wciaz zyja i prosza o przekazanie wiesci o innych ocalatych krewnych.
Wocher wzigl adres i wyruszyt w droge.

Wrocit po kilku dniach. Misja okazala sie nie bardziej owocna od
poprzedniej. Adres byl wprawdzie prawdziwy, ale pani, ktéra otworzyla
drzwi, zachowala sie zdecydowanie nieprzyjaznie — zaprzeczyla, jakoby
znata kogokolwiek o nazwisku Kleinmann, i zatrzasneta Wocherowi drzwi
przed nosem.

Fritz byt zdumiony. Zaczal wypytywa¢ Wochera, czy na pewno trafit
pod wilasciwy adres. Wreszcie odkryt, co poszto nie tak. Wczesniej nie
zdawat sobie sprawy, ze poza fabrykq Alfred Wocher chodzi w wojskowym
mundurze. Jego pojawienie sie na progu domu ciotki Helene na pewno
Smiertelnie wystraszylo nieszczesng kobiete, podobnie jak pytania o jej
zydowskich krewnych. W rzeczywistosSci sytuacja wygladala jeszcze
gorzej. Maz Helene polegl na wojnie i pozbawiona ochrony zwigzanej
z jego statusem, ciotka czula sie przerazliwie bezbronna.

Cala ta historia przyniosta przynajmniej jeden skutek: odtad Fritz miat
pelne zaufanie do Alfreda Wochera.

Gdy nastaty swieta Bozego Narodzenia i Wocher znow wybierat sie do
Wiednia, Fritz dat mu adresy niezydowskich przyjaciot ojca mieszkajacych
wokol Karmelitermarkt. Dal mu tez adres swojego dawnego mieszkania
przy Im Werd oraz list do matki. Mimo wszystko nie byl w stanie porzucic¢
wszelkiej nadziei. Musiat wierzy¢, ze matka i Herta sg cate i zdrowe. Kto$
na pewno miat o nich jakies wiesci.

0°72m

Leopoldstadt stracitlo serce. Dawne zydowskie sklepy wrciaz staty
niewydzierzawione, przedsiebiorstwa byly pozamykane, domy puste. Gdy
Alfred Wocher wszedl po schodach budynku przy Im Werd 11, polowa
mieszkan nie miala lokatoréw. A przeciez naziSci twierdzili, ze Zydzi
zabierajq cenng przestrzen do zycia, potrzebng prawdziwym Niemcom.

Gdy zapukal do drzwi z numerem szesnascie, nikt nie otworzyl.
Prawdopodobnie nikt ich nie otwierat, odkad Tini Kleinmann obrécita klucz
w zamku w czerwcu 1942 roku. Pukajac do innych mieszkan, Wocher
w koncu trafit na Karla Novacka, ktory kiedys przyjaznit sie z Gustavem.
Karl, pracujacy jako kinooperator, byt jednym z nielicznych niezydowskich



przyjaciot, ktorzy pozostali lojalni wobec Kleinmannow w czasie
nazistowskich przesladowan. Bardzo sie ucieszyl, styszac, ze Gustav i Fritz
wciaz zyja.

Nie on jedyny. Przy tej samej ulicy mieszkali takze inni prawdziwi
przyjaciele — sklepikarka Olga Steyskal, lokatorka sgsiedniego budynku,
i Slusarz Franz Kral. Zareagowali tak samo jak Karl. Gdy tylko ustyszeli
wieSci, pospieszyli na targ po drugiej stronie ulicy i przyniesli kosze
jedzenia, proszac, by Wocher zawidzt je do Auschwitz. Wiadomos¢ dotarta
rowniez do kuzynki Fritza Karoliny Semlak — znanej jako Lintschi — ktora
mieszkata kilka ulic dalej. Po Slubie Lintschi stata sie aryjska chrzescijanka,
lecz w przeciwienstwie do nieszczesnej ciotki Helene w Dobling nie miata
oporéw przed tym, by przyznac sie do powiagzan z Zydami. Zrobila paczke
z jedzeniem i napisata list, dotaczajac zdjecia swoich dzieci. Olga — dla
przyjaciét Olly — tez napisata list do Gustava. Zawsze bardzo go lubila,
zresztg z wzajemnoscia. Moze nawet co$ by miedzy nimi zaiskrzyto, gdyby
nie to, ze on juz byt zonaty.

Byla to niepojeta, nieprawdopodobna sytuacja: grupa aryjskich
przyjaciot i nawrocona Zydéwka obladowali bawarskiego zolnierza
w mundurze Wehrmachtu czulymi prezentami dla dwoch Zydéw
w Auschwitz. Wocher dostrzegat w tym dziwne piekno, lecz jednoczesnie
pewien problem: paczki z jedzeniem wypelnity dwie walizki. Wiedzial, ze
dostarczenie ich bezpiecznie Fritzowi bedzie nie lada wyzwaniem.

Po powrocie do Auschwitz przemycat podarki partiami i przekazywat je
przyjacielowi. Jedzenie bylo bardzo mile widziane, ale jeszcze wieksza
wartos¢ mialy dla Fritza wieSci o Lintschi i reszcie przyjaciot. Wypytywat
o matke i siostre, lecz Wocher tylko krecit glowa. Kazdy, z kim rozmawial,
mowit to samo: Tini Kleinmann i jej corka zostalty deportowane na Wschod
i stuch po nich zaginat. Fritz czul gorzkie rozczarowanie. Nadal jednak
kurczowo trzymat sie niklej nadziei, ze nie umarly. Jenni i Berthe, jego
ciotki, wywieziono we wrzesniu jednym z ostatnich transportow z Wiednia
do Minska. Jenni nie miata wiasnej rodziny, tylko méwigcego kota, lecz
Bertha zostawila w Wiedniu cérke Hilde (ktora wyszta za nie-Zyda) oraz
wnuka.

Fritz rozdal wiekszos¢ jedzenia kolegom z pracy, a reszte, razem
z listami, zaniost ojcu. Mimo przytltaczajacych wiesci o Tini i Hercie
informacje od drogich przyjaciét podniosty Gustava na duchu. Jego natura



buntowala sie przeciwko porzucaniu nadziei i cieszy? sie na mysl, ze bedzie
mogt pisac do ludzi, ktérych kocha.

Gdy Fritz wyznal Gustlowi Herzogowi i Stefanowi Heymannowi, co
zrobil, zareagowali znacznie gorzej. Mimo zaufania Fritza do Alfreda
Wochera zwlaszcza Stefan byl gleboko podejrzliwy. Przestrzegl chlopca
przed dalszym zadawaniem sie z Niemcem.

Fritz ufal jednak swojej intuicji. Bardzo szanowal Stefana, ale tesknota
za dawnym Swiatem i rodzing byla silniejsza.
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DALEKO OD DOMU

XX

,INajdrozsza Olly” — napisat Gustav.

Bardzo Ci dziekuje za mily list. Wybacz, ze tak dlugo sie
z Fritzem nie odzywalisSmy, ale musze bardzo uwaza¢, zeby nie
narobi¢ Ci klopotéw. Stokrotnie dziekuje za milg paczke [...].
Bardzo sie ciesze, ze mam tak dobrych przyjaciol, gdy jestem tak
daleko od domu.
Byt trzeci dzien nowego, 1944 roku i w powietrzu unosit sie lekki
zapach nadziei. Oldwek Gustava szybko przesuwat sie po kartce w kratke.

Wierz mi, droga Olly, przez te wszystkie lata ciaggle wspominam
piekne godziny spedzone z Tobg i Twoimi najblizszymi i nigdy
o Tobie nie zapomniatem. Jesli chodzi o mnie i Fritzla, minione
lata byly trudne, ale dzieki swojej sile woli i energii niezmiennie
wybieram dalsze zycie.

Jesli bedzie mi dane znowu skontaktowac¢ sie z Toba
i Twoimi bliskimi, potraktuje to jako rekompensate za to, co
stracitem — za to, ze od dwoch i pét roku nie mam zadnych wiesci
0 swojej rodzinie [...]. Nie zamartwiam sie jednak, dlatego ze
pewnego dnia znow ich zobacze. Jesli o mnie chodzi, droga Olly,
wcigz jestem dawnym Gustlem i zamierzam nim pozostac [...].
W kazdym razie badz pewna, moja droga, ze gdziekolwiek
jestem, zawsze mysle o Tobie i o wszystkich moich drogich



przyjaciotach — a teraz koncze, Slac Ci najlepsze zyczenia
i ucalowania. Twoi Gustl i Fritz.

Gustav ztozyt kartki i wsunagt je do koperty. Nazajutrz Fritz miat je
przemyciC do fabryki i przekaza¢ swojemu niemieckiemu przyjacielowi.
Jego syn kolejny raz przeszedt sam siebie, wykazujac sie odwaga
i inicjatywa. Nic nie bylo w stanie go powstrzymac. Gustav mégt jedynie
miec nadzieje, ze tym razem Fritz nie wpakuje sie w klopoty.

Mijaly tygodnie, a Fritz zanosit Fredlowi Wocherowi listy innych
wiezniow z Wiednia — glownie Zyddéw, ktorych aryjskie zony zostaly
w miesScie. Starali sie pisac tak, aby w razie przechwycenia przesylek przez
Gestapo nie pograzy¢ ani nadawcy, ani odbiorcy.

!

Przekazywanie listow nie bylo jedynym sposobem, w jaki Fritz
oszukiwal system, by pomdc swoim towarzyszom. Drugim byt handel
bonami.

Jakis czas wczesniej w Auschwitz wprowadzono bony premiowe dla
wyrozniajacych sie robotnikdw. Byly dostepne jedynie niezydowskim
wiezniom zajmujgcym stanowiska o wysokim statusie i mozna byto je
wymieni¢ w wieziennej kantynie na towary luksusowe, takie jak tyton albo
papier toaletowy. System — wymyslony przez Himmlera — miat zwiekszy¢
wydajnosc pracujacych, ale w praktyce kapo czesto traktowato bony jako
sposOb wynagradzania za specjalne przystugi, a nie za dobrg prace.

Dla wielu najwazniejsza zaleta bonow bylo to, Ze mozna bylo nimi
placi¢ za wizyty w obozowym domu publicznym. Ten przybytek byt
kolejng inicjatywa Himmlera majaca nagradza¢ wydajnosc. Stal otoczony
ogrodzeniem z drutu kolczastego niedaleko obozowych kuchni i znano go
pod eufemistyczng nazwa ,blok kobiecy”. Kobiety byly wieZniarkami
z Birkenau — Niemkami, Polkami, Czeszkami, lecz nigdy Zydéwkami —
ktore ,,zglosily sie na ochotnika” w zamian za obietnice, ze w swoim czasie
odzyskaja wolnos¢. W domu publicznym obowigzywatla lista oczekujacych
i o miejsce na niej mogli sie ubiega¢ wylgcznie aryjscy wieZniowie
dysponujacy bonami. Po przyjeciu klient dostawal zastrzyk przeciwko
chorobie wenerycznej i esesman przydzielat mu kobiete oraz pokoj.



W ciggu dnia, gdy dom publiczny by} zamkniety, czasami widywano
kobiety spacerujace poza terenem obozu w eskorcie Blockfiihrerow.

Gustav, ktory oficjalnie byt Aryjczykiem, takze dostawal bony, ale na
niewiele mogly mu sie przydac¢. Dyrektor obozu Schéttl miat perwersyjne
upodobania i doswiadczal zaposredniczonej podniety, stuchajac
przedstawianych przez wiezniow szczegotowych opisow tego, co robili
z kobietami. Jednak cho¢ kilkakrotnie probowal naméwi¢ Gustava na
wizyte w domu publicznym, ten zawsze odmawial, wspominajac ze
smutkiem o swoim podesztym wieku. (Mial zaledwie piecdziesigt dwa lata,
ale w obozowych warunkach czynito to z niego starca — prawie nikt nie zyt
tam tak dtugo).

Poniewaz Gustav nie palil, bony byly mu nieszczegélnie potrzebne,
wiec dawat je Fritzowi, ktory obracal nimi na czarnym rynku.

Fritz zawarl znajomos¢ z dwoma kapo odpowiadajgcymi za kuchnie
i magazyn ,,Kanady”, gdzie przechowywano mienie zrabowane wiezniom.
Obaj mezczyzni byli gleboko skorumpowani i uzaleznieni od domu
publicznego. W zamian za bony Fritz dostawal od nich chleb i margaryne
ze spizarni oraz cenne ubrania z magazynu ,, Kanady” — swetry, rekawiczki,
szaliki i wszystko, dzieki czemu moglo by¢ cieplej. Zanosit tup do bloku
i dzielit sie nim z ojcem oraz przyjaciétmi.

Doskwierala mu Swiadomos$¢, ze podstawq tego handlu jest wyzysk
kobiet w domu publicznym. W tak wrogim Srodowisku filantropia jednego
cztowieka odbywala sie kosztem cierpienia drugiego. W koncu kobiety
wymieniono na nowa grupe miodych Polek. Te pierwsze, ktore zniosty
wiele miesiecy ponizen w zamian za obietnice wolnosci, odestano do
Birkenau. Nigdy stamtad nie wyszty.

XX

Wiosng i na poczatku lata 1944 roku charakter Auschwitz zaczalt sie
wyraznie zmieniaC. Gustav zapisal w dzienniku, ze do Monowitz naptywa
nieprzerwany strumien nowych wiezniow, prawie wylacznie miodych
wegierskich Zydéw. Przywozili ze sobg melancholie w pustych
spojrzeniach i wiesci ze Wschodu, ktore wedlug Gustava wskazywaly, ze
wojna przebiega bardzo niekorzystnie dla Niemcow.

W marcu Niemcy rozpoczely inwazje na Wegry, swojego niedawnego
sojusznika. Zaalarmowany stopniowym stabnieciem niemieckich sit na
froncie wschodnim oraz prawdopodobienstwem anglo-amerykanskiej
inwazji na poinocno-zachodnia Europe, wegierski rzad zaczal czynic



potajemne starania o zawarcie pokoju z aliantami. Z perspektywy Niemcow
byla to druzgocaca zdrada. Hitler natychmiast zareagowat furiq, napadajac
na ten kraj i przejmujgc kontrole nad jego wojskiem.

Wegry zamieszkiwala populacja Zydéw liczaca okolo siedmiuset
szeSc¢dziesieciu pieciu tysiecy osob. Dotad ich zycie bylo skazone
wykluczeniem i antysemityzmem, lecz wiekszosSci nie dziala sie krzywda.
Teraz w mgnieniu oka trafili do piekla.

Systematyczne przesladowanie zaczelo sie 16 kwietnia — w pierwszym
dniu Paschy, tradycyjnego Swieta obchodzonego dla uczczenia wyzwolenia
Izraelitow z niewoli. Jednostki Einsatzgruppe, wspierane przez wegierska
zandarmerie, zaczely spedza¢ setki tysiecy Zydéw do prowizorycznych
obozow i gett. Przebiegalo to gwaltownie, skutecznie i brutalnie. SS
powierzylo nadzér nad tq operacja swoim dwom najbardziej
doswiadczonym oficerom: Adolfowi Eichmannowi, ktory wprawial sie,
wywozac Zydéw z Wiednia, i Rudolfowi Héssowi, bylemu komendantowi
Auschwitz.

Pierwsze transporty wyjechaly z Wegier do Auschwitz pod koniec
kwietnia, obejmujgc trzy tysigce osiemset zydowskich mezczyzn i kobiet.
Po przyjezdzie wiekszosc¢ z nich trafita do komor gazowych. Byli pierwszg
kropla w powodzi ludzi. By zwiekszy¢ wydajnos¢, ,,starg Zydowskg rampe”
w OSwiecimiu zastgpiono zbudowang pospiesznie bocznicg prowadzaca
prosto do obozu Birkenau zaopatrzonego w rampe wytadunkowa o dtugosci
blisko pot kilometra.

Pozniej Gustav poznal przy tej rampie pewne Wegierki, ktore
przyjechaly do Auschwitz, a one szczegolowo opisaly mu, co sie
wydarzylo.

We wtorek 16 maja zamknieto caty ob6z Birkenau. WieZniowie mieli
siedzie¢ w blokach, pilnowani przez straznikow. Jedynym wyjatkiem byto
Sonderkommando i, o dziwo, obozowa orkiestra. Wkrétce po torach pod
lukowatym sklepieniem z cegiel wtoczyt sie wsrod klebow dymu i pisku
hamulcow dlugi pociag, ktory zatrzymal sie przy rampie. Drzwi sie
rozsunety i z kazdego wagonu wyleglto okoto stu oséb. Starych i miodych,
kobiet, mezczyzn, dzieci i niemowlat. Prawie nikt nie mial pojecia, do
jakiego miejsca trafili, i wielu wychodzito z lekkim sercem. Byli zmeczeni
i zdezorientowani, ale pelni nadziei. Nie bali sie na widok przechodzacych
miedzy nimi czlonkéw Sonderkommando w pasiakach. Grana przez
orkiestre muzyka wzmacniata atmosfere nieszkodliwosci.



Potem nastgpita selekcja. Wszystkich w wieku powyzej piecdziesieciu
lat, wszystkich chromych albo chorych, dzieci i ich matki oraz ciezarne
kobiety wystano na jedng strone. Zdrowych mezczyzn i kobiety w wieku od
szesnastu do piecdziesieciu lat — mniej wiecej jedng czwartg wszystkich
przywiezionych — ustawiono po drugiej. Tego samego dnia przyjechaty
z Wegier jeszcze dwa pociagi. Dwie kolejne selekcje, tysigce 0sob
wysytanych na lewo albo na prawo. Tych uznanych za zdolnych do pracy
oznakowano jako ,Zydéw tranzytowych” i wyslano do czesci
przygotowanej w ogromnym obozie. Pozostalych zapedzono do niskich
budynkow wsrod drzew na koncu torow, gdzie dniem i nocg z kominow
wydobywat sie paskudnie cuchnacy dym.

Tego dnia do Birkenau przyjechato okoto pietnastu tysiecy wegierskich
Zydéw. Dokladnej liczby zamordowanych nigdy nie poznamy, poniewaz
zadnej z tych os6b — ani martwych, ani uwiezionych — nigdy nie
zarejestrowano jako wieznia Auschwitz i zadna nie dostata numeru. Nawet
tym skierowanym do obozow pracy nie zostato duzo czasu.

Byl to poczatek potwornej eskalacji bedacej zenitem — a raczej
nadirem — Auschwitz jako miejsca eksterminacji. Od maja do lipca 1944
roku organizacja Eichmanna przystata do Auschwitz sto czterdziesci siedem
pociggow. Przyjezdzato ich do Birkenau az do pieciu dziennie, zapychajac
obozowy system. Uruchomiono dodatkowe komory gazowe, ktére dotad
staly nieczynne. W sumie bez przerwy pracowaly cztery. Dziewieciuset
przepracowanych, wyniszczonych psychicznie cztonkow Sonderkommando
zaganiato nagich, ogarnietych panicznym strachem mezczyzn, kobiety
i dzieci do komoér gazowych, a potem wynosito ich zwloki. Komando
pracujace w ,, Kanadzie” zapetnialo kolejne bloki zrabowanymi ubraniami,
cennymi przedmiotami i walizkami wypelnionymi dobytkiem. Krematoria
nie nadgzaty z popieleniem martwych i kopano doty, by pali¢c w nich
zwloki. SS ogarnela goraczka. Pospiech, z jakim mordowano kazda nowo
przybyla grupe ludzi, byt tak wielki, zZe czesto otwierano komory gazowe,
gdy czesc¢ ofiar wcigz jeszcze oddychata. Tych, ktorzy sie ruszali, dobijano
strzalem albo patkami, innych wrzucano do dotéw, gdy byli jeszcze
polzywi.

Wiele mezczyzn i kobiet, ktorzy przeszli selekcje, wysylano do
Monowitz. Gustav z ponurym wspoétczuciem patrzyl, jak przybywaja.
,Wielu nie ma juz rodzicéw, dlatego ze rodzice zostali w Birkenau” —
napisat. Tylko mniejszoS¢ byla w takiej sytuacji jak on i Fritz — ojciec



razem z synem albo matka z corka. Czy beda mieli site i szczescie, by
przetrwacC tak jak oni dwaj? Sadzac po oplakanym stanie, w jakim sie
znajdowali, wydawalo sie to mato prawdopodobne. Wielu przejawiato juz
oznaki tepej depresji charakterystycznej dla przeksztalcania sie
w Muselmdnner. ,, Taki smutny rozdzial” — napisat Gustav.

XX

W potowie 1944 roku komando tapicerskie Gustava przeniosto sie do
siedziby w Buna Werke. Gustav cieszyt sie tak duzymi wptywami, ze zdotat
zapewnic przeniesienie i prace wsrod swoich ludzi takze Fritzowi.

W pierwszych miesigcach roku bylo ciezko z powodu ostrej Snieznej
zimy oraz epidemii goraczki i czerwonki. Obaj zachorowali i trafili do
szpitala, nieustannie grozita im selekcja i likwidacja. Gustav rozchorowat
sie pierwszy i razem z dziesigtkami innych pacjentow przyjeto go na
oddziat w lutym. Spedzit w szpitalu osiem dni i wrdcit do zdrowia w sama
pore, by uniknac selekcji, w wyniku ktérej kilku mezczyzn przyjetych
w tym samym czasie co on wystano do komoér gazowych. Po kolejnym
wybuchu choroby pod koniec marca Fritz spedzil w szpitalu ponad dwa
tygodnie.

Dzieki przeniesieniu do fabryki Gustav wreszcie poznat Fredla
Wochera, dobroczynce, ktéry cieszyl sie teraz pelnym zaufaniem Fritza.

Dla Fritza praca w warsztacie ojca oznaczata wznowienie szkolenia sie
w r1zemio$le tapicerskim, przerwanego przez anszlus w 1938 roku.
Pracowali pod  kierunkiem cywilnego  mistrza  tapicerskiego
z Ludwigshafen. ,Jest w porzadku — napisal Gustav — i wspiera nas, gdy
tylko moze. To zupelne przeciwienstwo nazisty”.

Lojalnos¢ Niemcow byla wystawiana na coraz ciezszg prébe w obliczu
rosngcego prawdopodobienstwa kleski na wojnie i Swiadomosci tego, czego
dopuscit sie nazistowski rezim. Szostego czerwca zaczela sie spodziewana
od dawna inwazja aliantow na Francje. Tymczasem Armia Czerwona
nieubtaganie nadciggata ze wschodu.

W lipcu Rosjanie wkroczyli do Ostlandu, otaczajgc Minsk i przejmujqc
region wraz 2z pozostalosciami Malego TroScienca. Maly obodz
zlikwidowano i zréwnano z ziemig w pazdzierniku 1943 roku, gdy wykonat
swoje zadanie. Dwudziestego drugiego lipca jednostki wkraczajace do



wschodniej Polski zajely olbrzymi obdz koncentracyjny w Majdanku na
obrzezach Lublina. Byt to pierwszy prowadzony na duzg skale oboz, ktory
wpadl w rece aliantow. Zastali go wlasciwie w nienaruszonym stanie,
z komorami gazowymi, krematoriami i zwlokami ofiar. Relacje naocznych
Swiadkéw obiegly swiat, pojawiajac sie w gazetach od ,,Prawdy” po ,,New
York Timesa”. Jeden z rosyjskich korespondentéw wojennych powiedzial,
Ze to, co tam zobaczyl, bylo ,,zbyt ogromne i makabryczne, aby w pehi to
pojac”.

Rosty naciski na rzady panstw alianckich — dysponujace juz dosc
szczegotowymi informacjami wywiadu na temat obozéw, w tym
Auschwitz — by podjely bezposrednie dziatania w celu niesienia pomocy.
Wzywano do przeprowadzenia nalotow na obiekty obozowe i sieci
kolejowe. Dowodcy wojsk powietrznych rozwazyli taka mozliwos¢, lecz ja
odrzucili. Orzekli, ze nie byloby to optacalne wykorzystanie ich srodkow,
przeznaczonych wylacznie na bombardowanie obiektow strategicznych
i wspieranie z powietrza wojsk ladowych. I na tym sprawa sie skonczyla.

SS mialo jednak dotkliwg Swiadomos¢, ze czeSC obozow znajduje sie
obok strategicznych obiektow przemystowych, ktorym  grozito
bombardowanie — takich jak zaklady Buna Werke w Auschwitz, znajdujace
sie juz w polu razenia alianckich bombowcow dalekiego zasiegu. SS
w Auschwitz postanowitlo wdrozy¢ pewne S$rodki zapobiegawcze na
wypadek nalotow. W Buna Werke urzadzono schrony i wprowadzono
polityke zaciemniania w calym kompleksie Auschwitz. Zadanie
wyposazenia fabryk w stosowne akcesoria przypadto Gustavowi
Kleinmannowi, ktorego zabrano z komanda tapiceréw, obarczajac go
odpowiedzialnoscia za przygotowanie zaston zaciemniajgcych. Dostat
warsztat z maszynami do szycia i zespot dwudziestu czterech wiezniow,
w wiekszoéci mlodych Zydéwek — |, kulturalnych i solidnych ludzi”.
Podczas gdy zespét Gustava szyl zastony, Fritz pomagal cywilom je
wieszac.

Gustav podlegat cywilnemu kierownikowi zwanemu Ganz, socjaliscie,
ktory zagladal do warsztatu, zeby pogawedziC i podzieli¢ sie z nim
obiadem. Ganz byl zupeklnie inny niz czes¢ jego kolegow kierownikow
w tej czesci fabryki, zZyjaca w trwodze i strachu przed SS oraz uparcie
twierdzgca, ze Fiihrer wie, co robi. Kilku z nich bylo zdeklarowanymi
nazistami i donosito o przypadkach bratania sie z wiezniami starszemu
inzynierowi, kolejnemu lojalnemu hitlerowcowi.



Czes¢ Polek z sagsiedniego warsztatu tkackiego przemycata chleb
i ziemniaki dla zydowskich wiezniow zatrudnionych w warsztacie Gustava.
Skad zdobywaly jedzenie, bylo zagadka, poniewaz ich racje zywnoSciowe
trudno byloby nazwac obfitymi. Prezenty przynosili takze dwaj Czesi
wieszajacy zastony, ktérzy pehili funkcje postancow dla czeskich Zydéw,
catkiem jak Alfred Wocher dla Fritza: dostarczali listy do ich przyjaciot
w Brnie, a z powrotem przynosili prezenty w postaci smalcu i boczku.

Ich zyczliwosc byla olbrzymia, lecz przemycane produkty byly jedynie
kropla w morzu potrzeb tysiecy wiezniow. Boczek i inng niekoszerng
zywnosC przyjmowali z wdziecznoscia wszyscy oprocz najbardziej
ortodoksyjnych Zydéw, dawno zrezygnowawszy z co surowszych zasad
swojej wiary. Niektorzy, na przyktad Fritz, zupelie porzucili religie, nie
umiejgc wytrwac¢ w wierze w Boga troszczacego sie o Zydow.

Kobiety w warsztacie Gustava byly w Birkenau i opowiedzialy mu, co
sie tam dzieje. Czterej wegierscy krawcy przydzieleni do jego jednostki
szyjacej zastony zdali mu relacje z nagonek w Budapeszcie. Przypominaty
tornado, byly znaczniej szybsze i brutalniejsze niz te w Wiedniu.
Wegierskim Zydom, cho¢ zyli pod panowaniem antysemickiego rzadu,
wolno bylo obchodzi¢ szabat i uczeszcza¢ do synagogi. Wmowili sobie
zatem, Zze docierajgce z Niemiec opowieSci o przeSladowaniach sg
przesadzone. Dopiero po wkroczeniu nazistow przekonali sie o ich
prawdziwosci na wiasnej skorze.

Przez prawie dwa lata Gustav wystuchiwal opowiesci o Birkenau, ale
to, co dzialo sie tam teraz, wyznaczalo nowy poziom barbarzynstwa.
,omrod palonych zwlok siega az do miasta” — napisat. Codziennie widziat
pociagi nadjezdzajace z poludniowego wschodu i mijajace Monowitz.
Wagony byly starannie zamkniete. ,,Dobrze wiemy, co sie dzieje. Sa tam
sami wegierscy Zydzi — a to wszystko dzieje sie w dwudziestym wieku”.

12
Z. pomocqg Fritza Schubert zawiesil ostatnig zastone w oknie biura.
Probowat wyjasni¢ kierownikowi, jak nalezy uzywac tych zaston, lecz
marnie mu szto: Schubert byt etnicznym Niemcem, ale mieszkal w Polsce
i bardzo zle moéwit po niemiecku.



Obaj spakowali narzedzia. Gdy to robili, jeden z cywilow podat
Schubertowi resztki chleba, kiwajac glowa w strone Fritza. Schubert wziat
je dyskretnie i wsunat do skrzynki narzedziowej Fritza. Fritz zarzucit sterte
zaston na ramie i przeszli do nastepnego budynku. Dobrze sie rozumieli
mimo trudnosci w komunikacji. Schubert pochodzit z Bielska-Biatej, gdzie
Gustav pracowal na poczatku wieku jako pomocnik piekarza. Fritz lubit
pracowac w terenie — miato to niemal posmak wolnosci. Codziennie wracali
z Schubertem do warsztatu ze skrzynkami pelnymi kawatkow chleba.

Nastepny budynek na liScie znajdowat sie niedaleko gldwnej bramy
fabrycznej, gdzie byt punkt kontrolny SS, w ktérym straz petnit kapral SS
nazywany przez wiezniow Rotfuchs — Czerwony Lis — ze wgledu na
ognistorude wlosy i pasujacy do nich temperament. Gdy przechodzili, Fritz
zauwazyl, ze poirytowany Rotfuchs gapi sie na grupe greckich Zydéw
stojacych bezczynnie obok bramy. Fritz czul, ze za chwile stanie sie co$
ztego, i zwolnit kroku. W koncu ztos$¢ wzieta gore nad Rotfuchsem. Opuscit
posterunek, pomaszerowat do Grekow i zaczal wrzeszczec, zeby wracali do
pracy. Zaden z nich nie méwil po niemiecku, wiec nie mieli pojecia, o co
mu chodzi. Zaczat ich wsciekle okladac¢ kolbg karabinu.

Fritz nie zdolat sie powstrzymac¢. Rzucit wszystko i podbiegt do nich,
stajac miedzy Rotfuchsem a jego ofiarami.

— Musisz wraca¢ na posterunek — powiedzial, wskazujgc otwartg na
osciez brame. — Wiezniowie moge uciec.

Takie przypomnienie o obowigzku mogloby otrzezwi¢ innych
esesmanow, nawet jesli pochodzilo od zydowskiego wieznia. Ale nie
Rotfuchsa. Jego blada, plamista twarz posiniata z wsciektoSci.

— Bede robil, co mi sie podoba! — krzyknal. Rozlegt sie sliski szczek
odbezpieczanego karabinu i lufa skierowata sie w strone Fritza.

A wiec to koniec. Po tych wszystkich latach jego Zycie miato dobiec
konca wilasnie tu, w chwili Slepego gniewu, a wszystko przez jakichs
wieznidw, ktorych nawet nie znat.

Gdy Rotfuchs miat juz pociggna¢ za spust, lufe jego karabinu odepchnat
Herr Erdmann, starszy mechanik, ktérego zwabitl halas. Fritz bez
zastanowienia odwrocit sie na piecie i zdecydowanym krokiem ruszyt do
pobliskiego magazynu. Doskonale wiedzial, ze lepiej sie stamtad ulotnic.

Ta historia mogla sie skonczy¢ dwojako: wcigz jeszcze istniato
niebezpieczenstwo, ze Fritz zostanie ukarany strzalem w glowe albo
przynajmniej chlosta. Jednak do niczego takiego nie doszto. Herr Erdmann



ztozyl w IG Farben oficjalng skarge na Rotfuchsa i kaprala przeniesiono
w inne miejsce. Wiezniowie Monowitz wiecej go nie widzieli.

Zachowanie Erdmanna bylo wyrazem odczuc¢ wielu Niemcow. Znikomy
szacunek, jakim cieszy? sie jeszcze nazistowski rezim, nadszarpywata coraz
gorsza sytuacja, w jaka Hitler wpakowatl Niemcy. Wielu Niemcow bato sie
tego, co ich spotka, a im wiecej ci, ktorzy pracowali w Auschwitz i w
sgsiedztwie obozu, dowiadywali sie o tym, co naprawde robi SS, tym
trudniej byto im to zniesc.

Dzieki mozliwosSci poruszania sie po Buna Werke przy okazji
zawieszania zaston Fritz mogt czesto spotykac sie z Fredlem Wocherem.
Pewnego razu Wocher przedstawit Fritza przyjaciolom =z baterii
przeciwlotniczej Luftwaffe stacjonujgcej obok obozu. Zolnierze mieli
wiecej racji zywnoSciowych, niz potrzebowali, wiec dali Fritzowi kilka
konserw miesnych i rybnych, dzem i sztuczny miéd.

Prezenty w postaci jedzenia staly sie wazniejsze niz kiedykolwiek
wczesniej. Niemcom doskwieraly niedobory zaopatrzenia, a wszelkie
srodki ptynely do Zolierzy na liniach frontu. Obywatele w domach mieli
do dyspozycji skape racje, a wiezniowie w obozach koncentracyjnych nie
dostawali prawie nic. Liczba Muselmdnner rosta, podobnie jak liczba
zgonow z powodu choréb i glodu oraz czestotliwos¢ selekcji do komor
gazowych. Darowane jedzenie nie moglo trafic do wszystkich, ale
przynajmniej pomagalo nielicznym. Fritz i jego lepiej odzywieni
towarzysze oddawali obozowe racje zywnosSciowe glodujacym.

Podzial jedzenia miedzy tak ogromng liczbe 0sob przysparzal Fritzowi
nieustannych zmartwien i nekalo go wspomnienie bezwzglednych
wyborow, ktorych musial dokonywac. ,,GdybySmy mieli to podzielic
miedzy tak wielu, kazdemu przypadlaby najwyzej kropla wody rzucona na
goracy kamien”. Dawanie jedzenia muzulmanowi, tak wyglodzonemu, ze
juz na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze za kilka dni bedzie martwy,
wydawalo sie marnotrawstwem.

Zamykajqc serce na nieuleczalnie stabych i umierajgcych, Fritz dawat
dodatkowe jedzenie mtodym. W jego bloku byli chlopcy, ktorzy stracili
rodzicow w komorach gazowych. Znalazt sie wsrod nich Leo Meth, jego
dawny towarzysz zabaw z Wiednia, ktory poczatkowo zdotal uciec
nazistom, poniewaz wystano go do Francji, lecz gdy Niemcy
podporzadkowaly sobie Francje Vichy, szybko wpadt w ich sie¢. Fritz
oddawal mu swoj przydziat chleba i zupy oraz kawatek kietbasy i inne



kaski podrzucane przez ludzi w fabrykach. Traktowal to jako
odwdzieczanie sie za dobro¢, ktorej zaznal ze strony starszych, gdy byt
bezbronnym szesnastolatkiem w Buchenwaldzie.

Gustav takze robil, co mogl, dla mtodych i potrzebujacych wiezniow.
Pewnego dnia, gdy do rejestru wprowadzano nowq grupe osob, ustyszal, jak
wywolija Georga Koplowitza. Matka Gustava pracowata kiedys dla
zydowskiej rodziny o nazwisku Koplowitz. Lubita tych ludzi i byta u nich
az do swojej Smierci w 1928 roku. Zaintrygowany Gustav odnalaz} tego
miodego mezczyzne i odkryl, ze to rzeczywiscie syn tych samych ludzi,
ktory jako jedyny przeszed! selekcje w Birkenau. Gustav wziat Georga pod
swoje skrzydla, codziennie dawal mu dodatkowe jedzenie i zalatwil mu
bezpieczng prace pomocnika w szpitalu.

Krag dobroci zamykali brytyjscy jency wojenni, zmuszani do pracy
w fabrykach razem z wiezniami Auschwitz. Przychodzili z obozu E715,
podobozu pracy Stalag VIII-B. Mimo ze przebywali w strefie
kontrolowanej przez SS, byli jencami Wehrmachtu i to straznicy
Wehrmachtu eskortowali ich do pracy oraz pilnowali. Brytyjczycy
regularnie dostawali paczki za posrednictwem Miedzynarodowego
Czerwonego Krzyza i dzielili sie z wiezniami Auschwitz ich zawartoScia
oraz przekazywanymi przez BBC wieSciami o wojnie, zastyszanymi dzieki
ukrytym radioodbiornikom w obozie. Fritzowi szczegolnie smakowata ich
czekolada, angielska herbata i papierosy Player’s Navy Cut. Zwazywszy na
to, jak bezcenne byty te towary dla brytyjskich zohierzy, dzielenie sie nimi
bylo aktem wielkiej zyczliwosci. Brytyjczykdw przerazala przemoc ze
strony SS, ktorg widywali w obozie, i skarzyli sie na nig swoim straznikom.
,O tym, jaki stosunek majgq do nas angielscy jency wojenni, wkrotce mowit
caly obéz — wspominal Fritz — a pomoc, ktérej nam udzielali, miata
ogromng wartosSc”.

Prezenty w postaci jedzenia byly mile widziane, lecz tego, u kogo je
znaleziono, karano chlosta albo calymi dniami glodu w celach do stania
w Bloku Smierci: w malerkich, klaustrofobicznych pomieszczeniach,
w ktorych nie sposob bylo usigs¢. Nalezalo mieC sie na bacznosci
zwlaszcza przed jednym esesmanem. Sierzant SS Bernhard Rakers rzadzit
komandami w Buna Werke jak wtasnym krolestwem, nabijajac sobie kabze,
napastujac seksualnie kobiety i wymierzajac wieZzniom okrutne kary. Fritz,
chodzacy po tym terenie z jedzeniem ukrytym w skrzynce narzedziowej,
nieustannie ryzykowal, ze na niego wpadnie. Rakers czesto przeszukiwat



wieznidw, a wykrycie jakiejkolwiek kontrabandy oznaczalo bezzwloczne
ukaranie winnego dwudziestoma piecioma batami. Nie spisywat oficjalnych
raportow — kontrabanda trafiata prosto do jego kieszeni.

Fritz i inni wieZzniowie szukali nowych i lepszych sposobow
zdobywania jedzenia. Dwaj wegierscy Zydzi wpadli na doskonaty pomyst,
by szyc¢ i sprzedawac ptaszcze.

Jen6 i Laczi Berkovitsowie byli bracmi =z Budapesztu,
wykwalifikowanymi krawcami przydzielonymi do grupy Gustava szyjacej
zastony zaciemniajace. Pewnego dnia podekscytowani podeszli do Fritza
i przedstawili swoj Smialy plan. Czarny material, z ktorego szyli zastony,
byt gruby i mocny, zaimpregnowany z jednej strony. Doskonale nadawat sie
na plaszcze przeciwdeszczowe, ktore mozna byto sprzeda¢ po dobrej cenie
na czarnym rynku. Mogliby je wymienia¢c na jedzenie albo nawet
sprzedawac cywilom za gotowke.

Fritz zwrocit uwage na oczywisty problem: iloS¢ materialu na zastony
byla starannie kontrolowana, przeliczana na liczbe uszytych zaston. Nawet
odrzuty nalezato oddawac¢ Herr Ganzowi. Jend i Laczi nie przejeli sie tym
problemem. Byli pewni, ze zdolaja wyprowadzi¢ odpowiednigq iloSc¢
tkaniny. Wykwalifikowany krawiec umiat tak wykorzysta¢ material, by
szyC ptlaszcze ze zwyklej ilosci resztek. Przy ogromnej liczbie
produkowanych zaston zdotaliby w ten sposob uzyska¢ mnéstwo plaszczy.
Fritz skonsultowat sie z ojcem, a ten zgodzit sie sprobowac.

Dwaj bracia byli w stanie uszyC od czterech do szesSciu plaszczy
dziennie, nie powodujagc zauwazalnego wzrostu ogolnego zuzycia
materiatu. Tymczasem pozostali robotnicy warsztatu Gustava pracowali
jeszcze ciezej, by utrzymac tempo produkcji zaston.

Ledwie wcielili plan w zycie, trzeba bylo wstrzymac¢ jego wykonanie.
Bracia uswiadomili sobie, ze przeoczyli pewien wazny element: nie mieli
guzikOw ani nic, czym mozna by je zastgpi¢. Popytali troche i jeden
z Czechéw zawieszajacych zastony zaproponowal, ze przywiezie guziki
przy okazji najblizszej wizyty w Brnie. Po rozwigzaniu problemu
wznowiono produkcje.

Dystrybucjq plaszczy zajat sie Fritz. Zaprzyjaznit sie z Danutq i Stefa,
dwiema Polkami z sgsiedniego warsztatu tkackiego. Przemycaly uszyte
plaszcze do swojego obozu pracy i sprzedawaly je innym robotnikom.
Reszta trafiata do cywilow z fabryk. Ceng za plaszcz byt kilogram boczku
albo pot litra sznapsa, ktéry mozna bylo potem wymienic¢ na jedzenie.



Plaszcze, porzadnie uszyte i praktyczne, szybko zyskaly popularnosc,
wraz z ktorg rosto niebezpieczenstwo, ze SS zauwazy wszystkich cywilow,
ktorzy nagle zaczeli chodzi¢ w charakterystycznym czarnym ubraniu.
Ryzyko troche zmalato, gdy ptaszczami zainteresowali sie takze niemieccy
mechanicy i kierownicy. Ci wplywowi ludzie mieli teraz ukryty interes
w przymykaniu oka na calg operacje. Dzieki temu wzrosta liczba wiezniow,
ktorym mogli pomoc Fritz i jego przyjaciele, i ocalono wiecej istnien
ludzkich.
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OPOR I ZDRADA

X

Mimo wszystkiego, co robit, by ratowac¢ ludziom zycie, Fritz marzyt
o bardziej bezposredniej formie oporu. Tak naprawde pragnal walczy¢ —
i nie byl w tym odosobniony.

Stawienie zbrojnego oporu SS bylo niemozliwe bez broni i wsparcia.
W tych okolicznosciach mozna byto je zdoby¢, jedynie kontaktujac sie
z polskimi partyzantami w Beskidach. Przekazanie im wiadomosci nie
nastreczato wiekszych trudnosci, ale nawigzanie odpowiednich stosunkow
wymagato spotkania twarzg w twarz. Kto$ musiat uciec z obozu.

Przestano partyzantom wiadomosS¢ i na poczatku maja dowodztwo
ruchu oporu wybrato piecioosobowy zespot uciekinierow. Pierwszym z nich
byt Karl Peller, trzydziestoczteroletni zydowski rzeznik i jeden ze starych
buchenwaldczykow. Nastepnie wyznaczono Chaima Gostawskiego,
starszego bloku 48, ktéry opiekowal sie Fritzem po jego upozorowanej
sSmierci. Jesli ktokolwiek miat znalez¢ droge do partyzantéw, to wlasnie on,
rodowity mieszkaniec tego regionu. Wybrano jeszcze Zyda z Berlina,
ktorego nazwiska Fritz nigdy nie poznal, oraz dwéch Polakow znanych
Fritzowi jako Szenek i Pawel, pracujacych w obozowej kuchni.

Fritza wprowadzil do tego grona Gostawski. Mial zdobyc¢ dla
uciekinierow cywilne ubrania w magazynie ,,Kanady”.

Gdy trwaly przygotowania, pewnego ranka w ciemnosci poprzedzajace;j
apel Gostawski przyszedt do Fritza i dat mu paczke wielkosci bochenka
chleba. ,,Daj to Karlowi Pellerowi” — powiedziat cicho i rozplynat sie
w mroku. Fritz schowal paczuszke pod pasiakami i dolaczyt do kolegow



z bloku maszerujacych na apel. Wczesniej trzymano go z dala od waskiego
grona osob ukladajacych plan dziatania. Domyslit sie, ze nadchodzi pora
ucieczki.

Tego samego ranka podczas zakladania zaston Fritz wymyslit jakis
pretekst, by zajrzeC na plac budowy w Buna Werke, gdzie pracowat Peller,
i przekazal mu paczke. W poludnie w Buna Werke zjawili sie Szenek
i Pawel z zupa dla wiezniow. Fritz zauwazyl, ze Gostawski znalazt jakis
pretekst, by im towarzyszy¢. Wszyscy uciekinierzy znalezli sie zatem na
terenie Buna Werke, ktory byt znacznie stabiej pilnowany niz oboz.

Fritz zajat sie swojgq praca i nic wiecej nie widzial. Wieczorem na apelu
okazato sie, ze nie ma wszystkich pieciu mezczyzn — Peller, Gostawski,
Szenek, Pawel i berlinczyk zwyczajnie wyszli z Buna Werke w cywilnych
ubraniach, ktore dostarczyt im Fritz, i znikneli. Podczas gdy SS zaczeto
poszukiwania, reszta wiezniow stala pod strazg na placu apelowym.

Uplywaly godziny. Poinoc nastata i minela, uptywaly pierwsze godziny
doby. Ranek zastat ich wcigz stojacych na bacznos¢, otoczonych kordonem
uzbrojonych straznikow. Minela pora Sniadania. Przez szeregi przeszedt
goragczkowy szept: SS szukalo nie tylko pieciu zaginionych, lecz takze
niezidentyfikowanego wieznia, ktoérego poprzedniego dnia rano widziano
rozmawiajgcego z Karlem Pellerem na placu budowy.

Serce Fritza zamarlo w piersi. Gdyby go rozpoznano, tym razem
czekalyby go Bunkier i Czarna Sciana. Mimo strachu w glebi ducha cieszy}
sie jednak. Ucieczka sie udata.

W koncu wiezniow wystano do pracy. Poszli z pustymi brzuchami,
wyczerpani, lecz podniesieni na duchu. Mijaly dni i mimo poglosek nikt nie
zidentyfikowat Fritza jako tajemniczej osoby, ktora rozmawiata z Pellerem.
Trzy tygodnie minely bez wieSci... a potem bez ostrzezenia spad} na nich
cios.

Do obozu przyprowadzono z powrotem dwoch Polakow, Szenka
i Pawla, oraz berlinczyka. Byli pobici i obszarpani. Dowddztwo ruchu
oporu dowiedziato sie, Zze wszyscy trzej zostali aresztowani przez patrol
policji w Krakowie. To bylo zdumiewajace — Krakow nie lezy w poblizu
Beskidow, w zasadzie jedzie sie do niego w przeciwnym kierunku. I gdzie
sie podziali Gostawski i Peller? Czy zdotali dotaczy¢ do partyzantow?

Wieczorem na apelu przypasano schwytanych mezczyzn do ,kozta”
i wychtostano. O dziwo na tym skonczyta sie ich kara. Jakis czas poZniej,



gdy do Buchenwaldu jechat transport Polakow, umieszczono w nim Szenka
i Pawla. Zyd z Berlina zostat w Monowitz.

W koncu cata historia wyszta na jaw. Berlinczyk, ktory bat sie mowic,
dopoki dwaj Polacy przebywali w obozie, wyjawil przyjacielowi, co sie
stalo po ucieczce. W centrum wydarzen znajdowala sie paczka od
Gostawskiego, ktéra Fritz przekazat Karlowi Pellerowi. Byta wypchana
gotowka i bizuterig ukradziong w ,Kanadzie” i majaca postuzy¢ jako
zaplata dla partyzantow za zagwarantowanie pomocy. Umodwiono
spotkanie, ale Gostawski i Peller nigdy na nie nie dotarli. Pierwszej nocy
obaj zostali zamordowani przez Szenka i Pawla, ktorzy nastepnie zagarneli
caty tup. Berlinczyk byt zbyt przerazony, by interweniowac.

Zamiast uciec z lupem, Polacy postanowili jednak stawiC sie na
spotkaniu. Partyzanci juz na nich czekali. Nie byli zadowoleni.
Powiedziano im, ze majq sie spodziewaC pieciu mezczyzn — gdzie byli
pozostali dwaj? Szenek i Pawel udawali, Ze o niczym nie wiedza, ale
partyzantoOw nie uspokoity ich usprawiedliwienia i wykrety. Przez tydzien
udzielali trzem mezczyznom schronienia, lecz gdy Gostawski i Peller sie
nie zjawili, partyzanci odmowili zawarcia umowy. Zawiezli trzech
mezczyzn do Krakowa i tam ich zostawili. Zagubieni i pozbawieni
przyjaciot, uciekinierzy po prostu watesali sie po ulicach, az w koncu
zatrzymata ich policja.

Wyznanie berlinczyka dotartlo do starszego obozu, ktory przekazat je
administracji SS.

Kilka tygodni pozniej Szenek i Pawel znow zjawili sie w Monowitz,
sprowadzeni z Buchenwaldu na rozkaz SS. Na placu apelowym ustawiono
szubienice, a wiezniom rozkazano stawic sie na apel.

Fritz i jego towarzysze wmaszerowali na plac i ujrzeli kordon zolnierzy
SS stojacy z uniesionymi pistoletami maszynowymi przed szubienicq.
Wiezniowie utworzyli szeregi i w ciszy, ktora potem zapadta, komendant
Schwarz i porucznik Schéttl weszli na wzniesienie. ,,Czapki z glow!” —
rozlegl sie rozkaz z megafonu. Fritz i osiem tysiecy innych wiezniéw
wsuneto czapki pod pachy. Katem oka Fritz zobaczyl, jak wprowadzaja
dwdch Polakow. Schéttl przeczytal wyroki przez mikrofon: obaj mezczyzni
zostali skazani na sSmierc¢ za ucieczke i dwa zabojstwa.

Najpierw do szubienicy doprowadzono Szenka, potem Pawla.
W typowym dla SS stylu nie bylo zapadni, lecz tylko petla z cienkiego
sznura, za ktory gwaltownie pociggano, a skazaniec wierzgat i rzucat sie



z coraz mniejszga sila. Po kilku minutach obie ofiary wreszcie
znieruchomialy. Komendant dat wiezniom pouczajaca lekcje i kazal im
odmaszerowac.

Cala ta katastrofalna w skutkach sprawa ostabila monowitzki ruch
oporu. Nie tylko stracili Gostawskiego i Pellera, lecz takze odzyly
wszystkie zadawnione napiecia i nieufnos¢ miedzy Polakami a niemieckimi
Zydami.

Co wiecej, SS ogarnela brutalna paranoja. Niedlugo potem esesmani
oglosili, ze odkryli plan ucieczki w komandzie dekarzy. Podejrzanych
zabrano do Bunkru Gestapo i poddano potwornym torturom. Na rozkaz
komendanta Schwarza trzech powieszono, powtarzajac straszliwy rytuat na
placu apelowym. Potem wieszano kolejnych.

Dla Fritza byl to jeden z najbardziej przygnebiajacych okresow w czasie
catego pobytu w Auschwitz. Najgorsze wcigz miat jednak przed soba.

BT

W sobote 20 sierpnia, poznym popotudniem z bezchmurnego blekitnego
nieba spadly pierwsze bomby. Sto dwadziescia siedem amerykanskich
bombowcow, wystartowawszy z bazy we Wloszech, nakreslilo osiem
kilometrow nad Auschwitz grzebien ze smug kondensacyjnych i zrzucito
tysigc trzysta trzydziesci szesC bomb, z ktorych kazda zawierala cwierc
tony stali i kruszacych materialtow wybuchowych. FEksplodowaly
w srodkowej i wschodniej czeSci Buna Werke.

SS schowalo sie w bunkrach, lecz wiezniowie musieli liczy¢ na
szczeScie na otwartej przestrzeni, wsrod poteznego huku wybuchow
wstrzasajacych ich glowami i cialami. Rozstawiona wokot artyleria
przeciwlotnicza odpowiedziala ogniem, wywolujac toskot i dudnienie.
Wiezniowie pracujacy w fabrykach rzucili sie na podloge i ogarnela ich
rados¢. ,,Dzien bombardowania byl dla nas naprawde szczesliwy” —
wspominat jeden z nich. ,MysleliSmy, ze o nas wiedza, ze szykujq sie do
ratowania nas”. Inny powiedziat: ,,Naprawde cieszyliSmy sie z nalotu [...].
ChcieliSmy cho¢ raz zobaczy¢ zabitego Niemca. Wtedy moglibysmy lepiej
spaC po upokorzeniach zwigzanych z tym, ze nigdy nie mogliSmy sie przed
nimi bronic”.



Bomby zostawily dymigce kratery na terenie Buna Werke i wokot
niego. Wiekszosci nie udato sie w nic trafi¢, ale rozerwaty czes¢ budynkéw
nalezacych do zaktadow produkcji oleju syntetycznego i aluminium, a takze
zniszczyly rozmaite szopy, warsztaty i biura. Kilka zblgkanych bomb
spadto na obozy woko6t kompleksu fabrycznego, w tym na Monowitz.
W nalocie zginelo siedemdziesieciu pieciu wiezniow, a ponad stu
piecdziesieciu zostato rannych.

Wielu zydowskich wiezniow bylo zachwyconych, widzac przerazenie
SS, lecz czesC czula co$ przeciwnego. Mlody Wioch Primo Levi, ktory
przyjechal do Monowitz w lutym, uwazal, ze bombardowanie umocnito
wole SS i doprowadzito do zsolidaryzowania sie esesmanéw z niemieckimi
cywilami w Buna Werke. Poza tym zniszczenia powstale wskutek
bombardowania zaklocity dostawe wody i zywnosci do obozu.

Dzialacze ruchu oporu byli zawiedzeni. Po pojawieniu sie bombowcow
spekulowano, ze alianci mogq zaczacC zrzuca¢ na spadochronach zothierzy
i bron. Jednak choc¢ jeszcze kilkakrotnie widziano amerykanskie samoloty
wysoko na niebie, nie spadly z nich ani bomby, ani spadochrony. Byty to
loty zwiadowcze w celu starannego obfotografowania zakladéw IG Farben
i kompleksu Auschwitz.

Tym, co naprawde zdominowalto mysli i debaty cztonkéw ruchu oporu,
byto nieustajgce zblizanie sie Armii Czerwonej ze wschodu. Mieli powody,
by obawiac¢ sie, ze SS przystagpi do masowej likwidacji obozu, mordujac
wszystkich wiezniow, zanim mozna bedzie ich wyzwoli¢. Tak stalo sie
w Majdanku.

Zdarzaly sie kolejne proby ucieczki. W pazdzierniku czterej wiezniowie
pracujacy poza obozem obezwladnili straznika SS, zabrali mu karabin
i zniszczyli go, a nastepnie uciekli. Inny mezczyzna wyszedt z obozu
przebrany w skradziony mundur SS. Zdotal dotrze¢ az do Wiednia, zanim
nazisci go dopadli, i zginat podczas strzelaniny z Gestapo.

Indywidualne akcje byty inspirujace, ale zydowski ruch oporu — w tym
Fritz — chciat czegos wiecej. Odkad popsuly sie stosunki z Polakami,
wspolpraca z partyzantami stala sie niemozliwa. Zaproponowano, by
zamiast tego sprobowac nawigza¢ kontakt z Armig Czerwong. Aby to
zrobi¢, nalezalo zbudowac relacje z rosyjskimi jencami wojennymi
przetrzymywanymi na odgrodzonym terenie w Monowitz. Mozna bylo sie
do nich zblizy¢ za pos$rednictwem pewnych rosyjskich Zydéw znanych
ruchowi oporu. Byloby to trudne, poniewaz wsrdd jencow wojennych



brakowalo lojalnych komunistéw i Zydéw — wszystkich zastrzelono
natychmiast po pojmaniu — wiec nielatwo byloby znalez¢ wspolng
ptaszczyzne. Mimo to Fritz i reszta musieli sprobowa¢. W koncu jednemu
ze zaryzowanych Zydéw udalo sie uciec z garstka Rosjan. Wszyscy
z obawa czekali na dalszy rozwo6j wypadkow, a gdy nic sie nie stalo,
domyslili sie, ze uciekinierzy zdotali unikna¢ schwytania.

Dalo to ruchowi oporu iskierke nadziei, tyle ze stabg. Uczestniczac
w spotkaniach jego cztonkow, Fritz czul rosngce zniecierpliwienie. Nadal
byt za tym, by sie broni¢, gdy dojdzie do ostatecznej masakry, a liczenie na
pomoc ze strony Rosjan wydawalo mu sie daremne i nieadekwatne do
sytuacji. ,JeSli majg nas pozabija¢, powinniSmy przynajmniej zabrac¢ ze
sobg kilku esesmanow” — rozumowat. Bez konca obracat te mysl w glowie,
poniewaz jednak nie miat pojecia, jak wcieli¢ ja w zycie, zachowat jg dla
siebie.

XIAX

We wrzeSniu amerykanskie bombowce wrdcily, celujagc w zaklady
produkcji paliwa w Buna Werke. Niektore zboczyly z kursu i zrzucity
bomby na Auschwitz I, gdzie przypadkiem spadly one na baraki SS. Inne
runely na warsztat szwalniczy, zabijajac w jednej chwili czterdziestu
wiezniow. Kilka spadto na Birkenau, naruszajac tory kolejowe niedaleko
krematoriow 1 uSmiercajac okolo trzydziestu robotnikow cywilnych.
Zniszczenia w zakladach produkcji paliwa byly niewielkie, ale ucierpiato
mniej wiecej trzystu wiezniow, ktorym jak zwykle zakazano wstepu do
schronow.

Niektorzy wiezniowie z radoscia podejmowali ryzyko. Selekcje do
komoér gazowych odbywaly sie juz raz w tygodniu i czasami z Monowitz
wywozono az dwa tysigce wieznidw naraz. Amerykanskie bomby zdawaty
sie zapowiada¢ wyzwolenie. Jak dlugo jeszcze musieli czekac?

,Znow nadcigga zima — to juz nasza szosta” — napisal Gustav, gdy
zaczely sie pierwsze mrozy. ,,Ale nadal tu jesteSmy, wcigz pozostajemy
sobg”. WiesSci docierajace z zewnatrz glosily, ze Rosjanie zatrzymali sie
niedaleko Krakowa. ,,Caly czas mysSle, Ze nasz pobyt tutaj wkrotce
dobiegnie konca”.

Jak dhugo jeszcze moglo sie to ciggnac?
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— Zalatw mi pistolet.

Fredl Wocher by} zaskoczony. Czesto spotykali sie z Fritzem w ciggu
dnia. Zwykle Wocher dawal przyjacielowi co$ do jedzenia, a przy tych
rzadkich okazjach, gdy wracal z Wiednia, takze list albo paczke.

— Co mam ci zatatwic?

— Pistolet. Mozesz to dla mnie zrobic?

Wocher zawahat sie, ale nie spytal, po co Fritzowi bron. Nie chcial
wiedziec.

— Bede musial sie nad tym zastanowi¢ — odrzekl niechetnie. — To
niebezpieczne.

— Pamietaj, ile dla mnie zrobiles — powiedzial Fritz. — To nie bedzie
bardziej niebezpieczne niz tamto.

Wocher nie byt przekonany. Odznaczony niemiecki zolnierz miatby
przemyca¢ bron dla zydowskiego wieznia? To nie bylo jedynie
niebezpieczne, to byto szalone.

Mimo oporow przyjaciela Fritz nalegal. Gdyby w Auschwitz doszto do
ostatecznej masakry — co wydawato sie coraz bardziej prawdopodobne —
chciat przynajmniej méc obroni¢ siebie i ojca. Gdyby zdobyt wystarczajaco
duzo broni, moze nawet zdotalby uzbroic¢ caty ruch oporu.

Kilka dni p6Zniej spotkali sie znowu w zacisznym miejscu na terenie
fabryki. Wocher wydawat sie podekscytowany.

— Zdobyles go? — spytal niecierpliwie Fritz.

Wocher pokrecit glowa.

— Nie. Wpadlem na lepszy pomyst. PowinniSmy razem uciec, ja i ty.

Fritz zmarkotnial, ale zanim zdazyt zaprotestowa¢, Wocher mowit dalej.
Miat juz wszystko zaplanowane. Po wydostaniu sie z obozu ruszyliby na
potudniowy zachdéd do gorskiej krainy zwanej austriackim Tyrolem. Jako
Bawarczyk Wocher znat ten region i mogitby dla nich znalez¢ bezpieczne
schronienie posrod rolnikéw z gor. Tyrol znajdowat sie dokladnie miedzy
dwoma alianckimi frontami: amerykanskie i brytyjskie sity z determinacja
party w strone polnocnych Wioch, a 3. Armia Pattona zmierzata ku Renowi
z zachodu. Obie armie miaty wkrotce dotrze¢ do Tyrolu i Fritz z Fredlem
zostaliby wyzwoleni.

— To lepsze niz czeka¢ tutaj i mieC nadzieje, Ze sie przetrwa —
przekonywal Wocher. Widziat bezlitosng przemoc na froncie wschodnim,



wiec wiedzial, ze bezdusznos¢ Armii Czerwonej dorownuje pod kazdym
wzgledem temu, do czego bylo zdolne SS.

Sita argumentéw przyjaciela przekonata Fritza. Pokrecit jednak glowa.

— To nie wchodzi w rachube.

— Dlaczego?

— Nie zostawie taty.

— Wiec wezmy go ze soba.

— Jest za stary, zeby dotrze¢ piechotg tak daleko. — Prawde mdwiaqc,
Fritz wcale nie byl tego taki pewny, ale nawet gdyby to bylo fizycznie
mozliwe, watpil, by ojciec zgodzit sie z nimi uciec. W obozie bylo zbyt
wielu ludzi, ktorych los od niego zalezat. Nie porzucilby ich. Byt jeszcze
inny problem: gdyby Fritz uciekl bez niego, Gustav, jako jego kapo,
mogltby zostac pociggniety do odpowiedzialnosci za te ucieczke.

— To niemozliwe — powiedzial Fritz. — Potrzebuje broni. Zatatwisz dla
mnie pistolet?

Niemiec niechetnie ustgpit.

— Bede potrzebowat pieniedzy — oznajmil. — Marki sie nie nadadza. To
muszg by¢ amerykanskie dolary albo szwajcarskie franki.

[l

Pierwsza osoba, u ktorej Fritz probowal zdobyc gotowke, byt Gustl
Téauber pracujacy w magazynie ,,Kanady”. Bylo to upiorne miejsce, duszne,
pelne wieszakow z plaszczami i marynarkami, poskladanych spodni,
swetrow, koszul, zawinigtek oraz stert nieposortowanych rzeczy, butéw,
walizek opisanych imionami i adresami — jakiego$ Gustava albo Franza,
Szlomo albo Paula, Friedy, Emmanuela, Ottona, Chaima, Helen, Mimi,
Karla, Kurta — oraz nazwiskami: Rauchmann, Klein, Rebstock, Askiew,
Rosenberg, Abraham, Herzog, Engel, a do tego powtarzajacymi sie
w nieskonczonosc Izraelami i Sarami. Kazdq opatrzono skroconym adresem
w Wiedniu, Berlinie, Hamburgu albo samym tylko numerem lub datg
urodzenia. Kazde przejScie miedzy wieszakami i pétkami wypehialy ich
zapachy, won ich potu i perfum, kulek na mole i skéry, serzy i plesni.

Gustl Tauber byt starym buchenwaldczykiem, mniej wiecej w wieku
ojca Fritza, $laskim Zydem urodzonym w czasach rozkwitu cesarstwa
niemieckiego. Fritz nigdy nie przepadal za Tduberem, byl to jeden



z nielicznych ludzi, ktérych nie laczyly wiezi solidarnoSci z innymi
wiezniami, i za nikogo nie nadstawiliby karku. Fritz uznat jednak, ze to
jego najwieksza szansa. Jaki$§ czas temu nawigzali stosunki handlowe
oparte na bonach, za ktore Tauber kupowat wodke i (jako ze oficjalnie stat
sie Aryjczykiem) wizyty w domu publicznym. Fritz wiedzial, ze
w ubraniach czesto sq ukryte pienigdze i ze Tduber przywlaszcza sobie
wszystko, co tylko zdota. Czy nie moglby troche mu odstgpi¢? Stary
pokrecit glowa. Fritz prosil, ale Tduber byl niewzruszony. Wiedzial, ze Fritz
jest powiazany z ruchem oporu, i nie zamierzat narazi¢ swoich przywilejow
na szwank. Fritz czul niesmak. Tduber bez oporow wiklat sie w ryzykowne
interesy, jesli w zamian czekata go wizyta w domu publicznym albo butelka
wodki.

Z magazynu ubran Fritz poszedt do gtownej tazni. Przyprowadzano tam
nowych wiezniow na dezynfekcje i golenie. Gotéwka i cenne przedmioty,
ktore udalo sie ukryC podczas przeszukania w ,Kanadzie”, czesto
przepadaly wilasnie tam. W 1azni pracowal inny stary buchenwaldczyk,
David Plaut, byly sprzedawca z Berlina. W przeciwienstwie do Tdubera byt
porzadnym przyjacielem. Cho¢ rzeczy zarekwirowane w tazni zabierat
obozowy kapo Emil Worgul, Fritz uznal, ze Plaut, ktéry faktycznie
wykonuje te prace, zachowuje troche gotowki dla siebie. Fritz opowiedziat
mu bajeczke o tym, ze musi kupi¢ wodke, by przekupi¢ Worgula i zatatwic
kilku towarzyszom przeniesienie do komand wykonujacych lzejszg prace.
Udato sie. Plaut poszedl do swojej kryjowki i wrocit ze zwitkiem
amerykanskich dolarow.

Nastepnego dnia Fritz spotkat sie z Fredlem Wocherem i dal mu
pieniadze. Mineto kilka dni nerwowego oczekiwania. W koncu pewnego
ranka Wocher stawit sie na spotkaniu, a na jego twarzy malowat sie strach
zmieszany z triumfem.

Spod plaszcza wydobyl pistolet, wojskowa parabelke. Nie chciat
powiedzie¢, jak go zdobyl, ale Fritz domyslit sie, ze bron pochodzi od
jednego z jego przyjaciol z artylerii przeciwlotniczej Luftwaffe. Pokazat
Fritzowi, jak dziala — jak wydoby¢ magazynek i zaladowac do niego kule,
jak odbezpieczy¢ bron i jak operowacC bezpiecznikiem. Fritz dostal dwa
pudetka amunicji do kompletu. Trzymat pistolet z obawa i podnieceniem,
czujac w dioni jego Smiercionosng moc.

Pojawil sie problem przemycenia pistoletu do obozu. Kontrabanda
w postaci zywnosci to byla jedna sprawa — bron nalezata do zupelnie innej



ligi. Fritz wycofat sie w bezpieczne miejsce, spuscit spodnie i przywigzat
parabelke do uda. Amunicja trafita do jego kieszeni. Tego wieczoru
maszerowat do obozu z duszg na ramieniu.

Po apelu skierowat sie prosto do szpitala i odszukat Stefana Heymanna.
Dat mu znak, zeby poszed} za nim, a nastepnie zaprowadzit przyjaciela za
sterte brudnej bielizny i pokazal mu parabelke.

Stefan byl przerazony.

— Zwariowates? Pozbadz sie tego! Jesli cie z tym ztapia, zabijq nie tylko
ciebie. Narazasz na niebezpieczenstwo calg nasza operacje.

Fritz poczut sie urazony.

— Jestem taki dzieki tobie — obruszyl sie. — Zawsze mnie uczyltes, ze
musze walczy¢ o swoje zycie.

Stefan nie mogt zaprzeczy¢. W ciaggu nastepnych kilku dni rozmawiali
ze soba wielokrotnie. Fritz wyjasnit mu swdj sposob rozumowania —
wspomniat o tym, Zze w obozie moga wybuchna¢ zaciete walki, ze Rosjanie
styng z brutalnoSci, ze SS moze zgotowa¢ wiezniom masakre — i opor
Stefana stopniowo stabt.

— Jestem pewny, ze gdybym miat pieniadze, zdobytbym wiecej broni —
powiedziat Fritz.

Stefan zastanowit sie.

— Dobrze — odrzekt w koncu. — Zrobie, co w mojej mocy. Ale trzeba to
wszystko odpowiednio zorganizowac. Koniec z dzialaniem na wlasnag reke.

Zdotal uzbiera¢ dwiescie dolaréw, ktore Fritz zaniést Fredlowi
Wocherowi. Zndw zaczelo sie oczekiwanie, az pewnego dnia Wocher
zaprowadzit Fritza w dyskretne miejsce w fabryce i pokazal, gdzie schowat
nastepng parabelke i dwa MP 40 — charakterystyczne pistolety maszynowe
uzywane wszedzie przez niemieckich zolnierzy. Do trzech sztuk broni
dolaczyt kilka pudetek z amunicja.

Przemycenie tego wszystkiego do obozu bylo znacznie wiekszym
wyzwaniem. Fritz starannie zaplanowat te operacje, rozkladajac zadanie na
kilka kursow. Zdobyl jeden =z olbrzymich zbiornikéw, w ktérych
dostarczano w potudnie zupe dla wiezniéw, i zbudowal falszywe dno, by
ukry¢ pod nim amunicje. Parabelke ponownie przywigzat sobie do uda, ale
pistolety maszynowe to byta zupehie inna historia. Po przeszkoleniu przez
Wochera, ktory pokazat mu, jak sie nimi postugiwac i jak o nie dbac, Fritz
roztozyl jeden na czeSci i jak najwiecej z nich przywigzat do swojego
nagiego torsu.



Trwala juz zima, noce byly coraz dluzsze. Pod koniec zmiany Fritza
bylo juz ciemno, wiec prawdopodobienstwo, ze straznicy zauwaza jego
nietypowo masywna sylwetke, byto znikome. Mimo to serce podchodzito
mu do gardla, takze podczas kilkugodzinnego apelu, na ktorym musiat sta¢
z przywigzanymi do ciata ciezkimi czeSciami broni.

Gdy apel dobiegt konca, Fritz szybko poszed} do szpitalnej pralni, gdzie
czekal na niego Jule Meixner. Fritz pospiesznie zdjat pasiaki, odwigzat
elementy broni i przekazal je Julemu, ktéry je schowal. Ze wzgledow
bezpieczenstwa nie powiedziat Fritzowi gdzie — dzialal w mys$l zasady, ze
na torturach nie zdradzisz tajemnicy, ktorej nie znasz. W ciggu najblizszych
kilku dni powtarzali niebezpieczng operacje, az wszystkie trzy sztuki broni
i amunicja znalazly sie w obozie.

Fritz byl z siebie zadowolony. Przynoszac parabelke do obozu, nie
pozostawit Stefanowi innego wyjscia. Gdyby nie on, ruch oporu nigdy by
tego nie zrobit. Gdyby teraz w obozie powtorzyt sie scenariusz z Majdanka,
byliby w stanie przela¢ w odwecie troche esesmarnskiej krwi.

XX

W grudniu warsztat Gustava dalej produkowal zastony zaciemniajgce
i jednoczesnie plaszcze. Nie angazujac sie bezposrednio w dziatalnosc
ruchu oporu, Gustav nie miat pojecia, jak niebezpiecznego zadania podjat
sie jego syn. Wyczekiwal Bozego Narodzenia, poniewaz Wocher miat
spedzi¢ Swieta w Wiedniu.

W poniedziatek po potudniu warsztat jak zwykle pracowat pelng para,
gdy nagle ciche furgotanie maszyn do szycia zagluszyl narastajacy jek
syren przeciwlotniczych. W ciagu kilku sekund rozlegly sie krzyki,
trzaskanie drzwiami, tupot ndg. SS i cywile biegli do schronow. Ludzie
Gustava spojrzeli na niego. Pozwolil im uciec do prowizorycznych
kryjowek. Sam zostal na miejscu. Kryjowki na niewiele by sie zdaly, gdyby
w poblizu spadta bomba.

Po kilku minutach, gdy ostatnie paniczne kroki ucichlty w oddali,
rozlegt sie monotonny warkot samolotow i dudnienie dziat
przeciwlotniczych. Halas przybieral na sile, a wraz z nim nastgpity
pierwsze wstrzasajace ziemia eksplozje. Gustav lezal na podtodze. Nie byt
to dla niego nowy strach: spedzit cale miesigce w okopach wsréd bomb



i nauczyt sie, ze nalezy siedzieC i czeka¢, az to minie, albo az jakas
przypadkowa bomba odnajdzie go i unicestwi. Panika byla bezcelowa
i zarazem niebezpieczna. Najbardziej bat sie o Fritza, ktéry o tej porze
wieszal zastony. Gustav wiedzial, ze jego syn ma kryjowke wsrod
budynkéw, gdzie przynajmniej jest ostoniety przed fruwajgcymi
odtamkami.

Bombowce znoéw celowaly w zaklady produkcji paliwa syntetycznego,
ale odnosito sie wrazenie, ze dochodzi do wielu przypadkowych eksplozji —
czasami daleko, innym razem niebezpiecznie blisko. Nagle podloga pod
Gustavem zatrzesta olbrzymia detonacja. Wypadly szyby z okien, nastapita
kakofonia zgrzytu rozdzieranego metalu i kruszonego kamienia. Gustav
zastonil glowe i nie ruszat sie z miejsca. Drzenie ustalo. W powietrzu unosit
sie pyl, a za otaczajagcg go banka ciszy Gustav ustyszal odlegle krzyki
i nawotywania. Dudnienie dzial ustato, warkot bombowcow cicht. Zawyta
syrena odwotujgca alarm.

Dzwigajac sie na nogi, Gustav ujrzal warsztat pograzony w chaosie:
maszyny do szycia zmiecione z lawek, poprzewracane krzesta,
wszechobecny pyl, odlamki szkla ze stluczonych szyb. Ludzie, ktorzy
zostali razem z nim, podnosili sie, kaszlac i gwaltownie mrugajac.

Upewniwszy sie, ze nikt nie ucierpial, Gustav od razu pomyslat
o Fritzu. Wyszed! z budynku i znalazt sie w chaosie dymu i ognia. Niektore
zabudowania zostaty zniszczone i martwi wiezniowie lezeli wsréd gruzow.
Pomagano rannym.

Nigdzie nie zauwazyt Sladu Fritza. Biegl przez dym, kierujac sie
w strone kryjowki syna, trawiony narastajgcym ztym przeczuciem.
Skrecajac za rog, dotart do miejsca, ktorego szukal. Zniknelo. Ujrzat
jedynie sterte pokruszonego, zwalonego gruzu i powyginanego metalu.
WstrzaSniety Gustav wpatrywat sie w nig z niedowierzaniem.

Po chwili ruszy} z powrotem, oszotomiony smutkiem. Jego Fritzl — jego
duma i rados$¢, jego drogi, ukochany, lojalny Fritzl — zginat.

Esesmani i cywile wychodzili ze schronéw. Prawie nikt nie zostal na
posterunku. W kilku miejscach bomby zniszczyly ogrodzenie i niektorzy
wiezniowie uciekli. Gustav przez chwile stal i patrzyl, jak SS usiluje
przywroci¢ porzadek. Juz miat sie odwroci¢, gdy zobaczyl dwie postacie
w pasiakach idgace ku niemu przez dym. Jedna niosta ogromng skrzynke
narzedziowg i poruszala sie w znajomy sposob. Gustav nie wierzyt
wilasnym oczom. Podbiegt i rzucit sie Fritzowi na szyje.



— Fritzlu, synu, ty zyjesz! — Plakal, calujac speszonego chlopca po
twarzy i Sciskajac go. — Ty zyjesz! — powtarzat w kotko. — M¢j synu! To
cud!

Wzigl Fritza pod reke i poprowadzit do dymigcych szczatkow jego
kryjowki.

— To cud — powtarzat bez konca.

Wiara Gustava w sprzyjajacy los i hart ducha, dzieki ktorym przetrwat
tak dlugo, znow okazaly sie stuszne.
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Kolejny nalot na Buna Werke przeprowadzono w drugi dzien Swiat
Bozego Narodzenia. Amerykanie skupili sie na fabryce, obierajac ja sobie
za najwazniejszy cel, i postanowili ja zniszczyc. Za kazdym razem udawato
im sie jednak tylko zréwnac z ziemiq kilka budynkow, ranigc garstke
nazistoéw, zabijajac lub ranigc setki wieZniow oraz zmniejszajac wydajnos¢
produkcji. Grupy niewolnikow usuwaty gruz, naprawiaty i odbudowywaty.
Sabotowano, co tylko byto mozna, i pracowano najwolniej, jak sie dato.
Wiezniowie w potaczeniu z bombami zadbali o to, by zaklady Buna Werke
nigdy wiecej nie wyprodukowaty kauczuku, a pozostate obiekty fabryczne
nigdy nie osiggnely pelnej wydajnosci.

Drugiego stycznia 1945 roku Fredl Wocher wrécit z Wiednia z listami
i paczkami od Olly Steyskal i Karla Novacka. ,,Czerpiemy ogromng radosc
ze Swiadomosci, ze w domu wcigz mamy dobrych przyjaciol” — napisat
Gustav w dzienniku.

Co wiecej, obaj z Fritzem mieli wspanialego przyjaciela w osobie
Fredla Wochera. Sprawdzit sie niezliczenie wiele razy i w bardzo wielu
sytuacjach. Odkad Armia Czerwona stacjonowata zaledwie po drugiej
stronie Krakowa, Fritz probowatl go przekonac, by zniknal, zanim Rosjanie
dotra do Auschwitz i odkryja, co sie tu dziato.

Wocher nie widziat takiej potrzeby.

— Mam czyste sumienie — powiedzial. — Bardziej niz czyste. Poza tym
jestem tylko cywilem, robotnikiem. Nic mi sie nie stanie.

Fritz nie byl tego taki pewny. Przypomnial Wocherowi o nienawisci
Rosjan do wszystkich Niemcoéw — o ktorej Wocher doskonale wiedzial,
odkad walczyt na froncie. Poza tym w Auschwitz byly tysigce rosyjskich



wiezniow, ktorzy zapragneliby zemsty, gdyby tylko nadarzyla sie okazja.
Wocher nie mogt liczy¢ na to, ze go oszczedza, gdy fala zemsty przetoczy
sie przez obozy. Byl jednak uparty. Nigdy dotad nie uciekat i teraz tez nie
zamierzat.

Dla Fritza bylo jasne, ze lada dzien moze nastgpi¢ koniec.
Przygotowywat sie na to od dwoch miesiecy. Dzieki niemu ruch oporu miat
bron. Fritz podjat tez dodatkowe dzialania, by wyposazyc¢ siebie i ojca na
wypadek ucieczki. Odrzuciwszy pomyst zaszycia sie w Tyrolu, musiat
jednak pogodzic sie z tym, ze walka moze sie okaza¢ niemozliwa. Dlatego
za namowaq Fritza on i jego ojciec unikali cotygodniowego golenia glow, by
zapusci¢ wilosy do normalnej dlugosci. Tylko na apelach wiezniowie
regularnie zdejmowali czapki w obecnosci SS, a zimg apel zawsze odbywat
sie w ciemnosci. W tazni Fritz zdobyt cywilne ubrania od Davida Plauta,
ktore ukryl w obozowej szopie na narzedzia. Mial wystarczajaco duzo
kurtek i spodni dla siebie, swojego ojca i kilku najblizszych towarzyszy.

Dwunastego stycznia Armia Czerwona przystgpita do dhlugo
oczekiwanej ofensywy w Polsce — zmasowanego, dobrze zaplanowanego
ataku na calej linii frontu, w ktorym wziely udziat trzy armie liczace dwa
miliony dwieScie piec¢dziesiat tysiecy ludzi. Byl to ostateczny cios majacy
zepchng¢ Niemcéw z powrotem do ich ojczyzny. Zohierze Wehrmachtu
i Waffen-SS w starciu z ponadczterokrotnie liczniejszym przeciwnikiem
zaczeli sie wycofywa¢, wytrzymujgc jedynie w nielicznych
ufortyfikowanych polskich miastach. Ku rozczarowaniu wiezniéw
Auschwitz odcinek frontu w poblizu Krakowa przesuwat sie wolniej niz
wiekszos¢ pozostatych. Codziennie styszeli w oddali toskot rosyjskich dziat
przypominajacy tykanie zegara, ktory odmierza czas do wybawienia.

Czternastego stycznia Alfred Wocher pozegnal sie z Gustavem
i Fritzem. Powotano go do Volkssturmu, zorganizowanej napredce armii
ztozonej ze starcéw, niepeinoletnich chlopcow i kalekich weteranow,
ktorym powierzono zadanie ostatniej rozpaczliwej obrony Rzeszy. Wiec
jednak nie miatl zosta¢ znaleziony przez Rosjan w Auschwitz. Byt
szczeSliwy, mogac spelni¢ ten ostatni obowigzek wobec ojczyzny. Bez
wzgledu na to, co sadzit o jej zbrodniach, byly to przeciez Niemcy, jego
dom, kraj peten kobiet i dzieci, a Rosjanie rozerwaliby ten kraj bez litosci,
gdyby im na to pozwolic.

Wcigz trwala zima i pogoda robita sie coraz gorsza. Na ziemi lezala
gruba warstwa Sniegu, a w poniedziatek 15 stycznia, dzien po wyjezdzie



Wochera, Auschwitz obudzilo sie spowite gesta mgla. WieZniowie
w Monowitz musieli sta¢ na placu apelowym kilka godzin, dopoki mgla nie
podniosta sie na tyle, by SS mogto spokojnie odeskortowac ich do pracy.

W fabrykach praca szla pelng parg. Poprzedniej nocy nadleciat
amerykanski samolot, oSwietlajagc caly teren flarami na spadochronach
i robigc zdjecia. Zdjecia zrobione dwadzieScia cztery godziny wczeSniej
ukazaly prawie tysigc lejow po bombach w kompleksie fabrycznym
i czterdzieSci cztery zniszczone budynki, ale na zdjeciach wykonanych
w nocy bylo widac, ze naprawy przebiegaja sprawnie, a zaklady produkcji
paliwa syntetycznego — najwazniejsze ze wszystkich — pozostaly wilasciwie
nietkniete.

W srode wiezniow znowu dhlugo trzymano na apelu. Stali przez caly
ranek, a po potudniu odeskortowano ich do fabryk. Jednak juz dwie i pot
godziny p6zniej maszerowali z powrotem do obozu.

SS zaczynato sie denerwowac. Codziennie rano dudnienie artylerii bylo
troche mniej odlegle. Siedemnastego stycznia wieczorem rozlegalo sie
jeszcze blizej i komendant Auschwitz major Richard Baer w koncu dat
rozkaz rozpoczecia ewakuacji obozow. Kalecy mieli zosta¢c w obozie,
a kazdego wieZnia, ktory stawial opér, opozniat akcje albo probowat uciec,
nalezalo bezzwlocznie rozstrzela¢. Przywodca ruchu oporu w Auschwitz
I zawiadomit swoje kontakty w krakowskiej partyzantce: ,,A wiec
doczekaliSmy sie ewakuacji. Balagan. Panika w SS — pijani”.

Tego dnia lekarze obejrzeli wieczorem wszystkich pacjentow
przebywajacych w wieziennym szpitalu w Monowitz. Tych, ktorzy byli
w stanie maszerowac, skreslono z listy pacjentow i zapedzono do blokow.
Reszte — ponad osiemset o0s6b — zostawiono pod opieka
dziewietnastoosobowego personelu medycznego ztozonego z ochotnikow.

Nazajutrz, w czwartek 18 stycznia, osiem tysiecy wiezniow Monowitz
musiato sta¢ na placu apelowym przez caly dzien mimo przenikliwego
zimna. Fritz i Gustav, Swiadomi nadciggajacego konca, wtozyli pod pasiaki
cywilne ubrania, gotowi rzuci¢ sie do ucieczki przy najblizszej okazji.
Przynajmniej dzieki tym dodatkowym warstwom bylo im troche mniej
zimno niz towarzyszom. Zaczynato zmierzchac.

Wreszcie o wpot do piatej po potudniu straznicy SS rozkazali wiezniom,
by utworzyli kolumny. Odretwiali i obolali ludzie zostali ustawieni jak
wojskowy oddziat podzielony na jednostki wielkoSci kompanii, ztozone
z mniej wiecej stu 0sob, pogrupowane nastepnie w bataliony liczqce okoto



tysigca ludzi, ktore z kolei tworzyly trzy wieksze jednostki — kazda
zawierata do trzech tysiecy wiezniow. Dowodzenie nad jednostkami objeli
oficerowie SS, Blockfiihrerzy i straznicy. Przewidujac problemy, kazdy
esesman mial w reku gotowy do strzatu karabin, pistolet zwykly albo
maszynowy. Fritz z zalem pomysSlal o swojej broni ukrytej gdzie$
w szpitalnej pralni. Nie mogt jej teraz stamtad wydobyc¢.

Co niepokojace, w poblizu krazyt sierzant SS Otto Moll. Nie nalezat do
batalionu straznikbw Monowitz — byl kierownikiem komdr gazowych
w Birkenau — a mimo to przechadzal sie miedzy czekajacymi kolumnami,
ktorym wydawano racje zywnosciowe, i miotal wyzwiska, gdy ludzie
odbierali chleb, margaryne i dzem. Obecnos¢ Molla, niskiego,
przysadzistego cztowieka o grubym karku i kwadratowej glowie, majacego
na rekach krew dziesigtkow tysiecy ludzi, byta w tych okolicznosciach
gleboko niepokojaca. Zatrzymatl sie obok Gustava, zaciekawiony czyms$
w jego wygladzie, zmierzyl go wzrokiem i dwa razy mocno uderzyt
w twarz, najpierw z lewej, a potem z prawej. Gustav zachwiat sie, lecz
utrzymat rownowage. Moll bez stowa poszedt! dalej.

W koncu wydano rozkaz i kolumny ruszyly. Zmeczeni po calym dniu
stania ludzie wymaszerowali z placu w piecioosobowych szeregach,
skrecajagc w obozowa ulice po lewej stronie. Mijajac bloki, kuchnie i maty
pusty budynek, w ktorym mieszkali muzycy z obozowej orkiestry, masa
wiezniow ostatni raz wyszta przez otwartg brame.

Opuszczali miejsce, ktére dla nielicznych z nich bylo domem dtuzej niz
dwa lata. Ci, ktérzy przetrwali tam dluzej, tacy jak Gustav i Fritz —
zwlaszcza Fritz — pomogli je zbudowac na trawiastych polach. Krew ich
towarzyszy wsigkla w te budynki, a nieodlaczng czeScia zycia w tym
miejscu byty bdl i strach. Mimo to bylo ono ich domem za sprawq prostego
zwierzecego instynktu przynaleznosci, wiezi laczacej ich z miejscem,
w ktérym jedli, spali i srali. Bez wzgledu na to, jak bardzo go nienawidzili,
wilasnie tu mieli przyjaciot, tu znali kazdy kamien i kazda deske.

Nie wiedzieli, dokad idg. Pewne bylo tylko to, Ze zaprowadzqg ich jak
najdalej od Rosjan. Ewakuowano wszystkie podobozy Monowitz — ponad
trzydziesci pieC tysiecy mezczyzn i kobiet zblizatlo sie do zasSniezonych
drog prowadzacych na zachod od miasta zwanego OSwiecimiem.



CZESC IV
PRZETRWANIE



18

POCIAG SMIERCI

AX ]

Fritz siedzial na ziemi tuz za ojcem i konwulsyjnie dygotal. Wokot
siedzieli ich przyjaciele. Byl wczesny ranek i panowal niewyobrazalny zigb.
Nie mieli zadnego schronienia, jedzenia, ognisk — tylko siebie nawzajem.
Ledwo zyli z wyczerpania i zimna. Gdy przerwa na odpoczynek dobiegla
konca, czes¢ z nich juz sie nie podniosta.

Przez pierwszych kilka kilometrow po opuszczeniu Monowitz Fritz,
Gustav i inni wzglednie zdrowi wiezniowie pomagali stabszym
towarzyszom. Kazdy, kto zostawal w tyle, obrywat od esesmanow kolbami
karabinéw i pchano go dalej. Jesli upadl ktoS idacy w srodku grupy,
polprzytomni maszerujacy z tylu deptali po nim. Fritz i pozostali robili, co
mogli, lecz kolezenstwo mialo swoje granice. Ledwie mineli Oswiecim,
skonczyly im sie sity i musieli zostawiC najstabszych, by radzili sobie sami.
Owineli sie ciasno kurtkami i zatykali uszy, Zeby nie styszec sporadycznych
strzatow na tylach kolumny, gdzie mordowano najstabszych.

Dla Fritza i Gustava bylo to co$S w rodzaju powtérki przymusowego
marszu sprzed tak wielu lat, gdy pedzono ich Droga Krwi do Buchenwaldu.
Teraz bylo jednak nieskonczenie, niewyobrazalnie gorzej. Ojciec i syn
trzymali sie blisko siebie, dla bezpieczenstwa, szli ze spuszczonymi
glowami, noga za noga, po ubitym Sniegu i lodzie, otepiali i przygnebieni,
godzina za godzing przez ciemnosc¢, w ktorej wirowaty biate ptatki Sniegu.
Niedaleko Fritza maszerowat Blockfiihrer z pistoletem w reku. Fritz czut
strach tego mezczyzny przed Scigajacymi ich Rosjanami oraz wypekniajaca
go przemoc.



Gustav szacowal, ze po mozolnym pokonaniu czterdziestu kilometrow
dotarli o Swicie na przedmiesScia jakiegoS miasteczka. Kolumna zeszta
z drogi i skierowano ja do opuszczonej cegielni. Straznicy SS potrzebowali
odpoczynku prawie tak samo jak wieZniowie. Znajdujac byle jakie
schronienie wsrod stert cegiel, wieZniowie usiedli w grupie, zeby bylo
cieplej. Mimo dojmujacego zmeczenia Fritz i jego ojciec nie spali.
Przypuszczali, ze ten, kto zaSnie, juz sie nie obudzi. Podczas rozmowy
z towarzyszami, ktorzy szli w roznych miejscach kolumny, odkryli, ze kilku
Polakow — w tym trzech przyjaciot Fritza — ucieklo.

— Tez powinniSmy to zrobi¢ — powiedzial Gustav do Fritza. —
Ucieknijmy. Moéwie po polsku, bez problemu znalezlibysmy droge.
Moglibysmy odszukac partyzantéw albo po prostu wréci¢ do domu.

Mimo wszystkich przygotowan, mimo catej determinacji, by stawic
opor, serce Fritza struchlato na te mysl. Byt jeden powazny problem: nie
znat polskiego. Gdyby cos ich rozdzielito, przepadiby.

— Tato, powinnisSmy zaczekac, az dotrzemy do Niemiec — powiedziat. —
Tam obaj bedziemy mogli sie porozumiec.

Ojciec pokrecit glowa.

— Do Niemiec jeszcze daleko. — Rozejrzal sie, spogladajac na
wyczerpanych towarzyszy. — Kto wie, czy kiedykolwiek tam dotrzemy.
Nawet zakladajac, ze w ogole SS chce, zebySmy tak dlugo przetrwali.

Ich rozmowe przerwat rozkaz do wymarszu. Gdy dzwigali sie z miejsc,
czesc tych, ktorzy zasneli, zostata na miejscu. Dopadta ich hipotermia i ich
ciala zaczynaly juz zamarzac. Inni wcigz zyli, ale byli zbyt stabi, zeby
wstac. Esesmani chodzili miedzy nimi, kopigc, poganiajac i strzelajac do
kazdego, kto nie mdgt sie podniesc.

Kolumna wlekla sie dalej. Za nig rozciaggat sie koszmar stratowanego
Sniegu i porozrzucanych zwlok, prowadzacy az do Auschwitz, gdzie wcigz
trwaly ostatnie ewakuacje. Zydéw zbyt stabych, by sie ewakuowac,
zmuszano do palenia stosow zwlok wokot komor gazowych. Krematoria
wysadzano w powietrze, a urzednicy SS palili dokumenty. Niektorzy
podkradali co$ z magazynow ,Kanady”, gdzie obcigzajace gory tupow
takze podpalano. Ostatecznie jednak sam ciezar popehlionych tu zbrodni
skazywal na porazke wszelkie starania o usuniecie dowodow.

Tego wieczoru kolumna dotarta do Gleiwitz, gdzie dziatalo kilka
podobozéw nalezacych do systemu Auschwitz. WieZniow z Monowitz
zapedzono do barakéw przeznaczonych dla zaledwie tysigca 0soOb.



Tamtejszych wiezniow ewakuowano poprzedniego dnia. Wiezniom
z Monowitz nie dano nic do jedzenia, ale cieszyli sie, Ze przynajmniej majq
schronienie i moga sie przespac.

Spedzili w Gleiwitz dwa dni i dwie noce, podczas ktorych SS
organizowato nastepny etap podrozy. W przeciwienstwie do wiekszosSci
nieszczeSnikow maszerujacych z Auschwitz mezczyzni z Monowitz mieli
pojechac pociagiem.

Wygoniono ich z barakéw i zapedzono na miejski plac zaladunkowy,
gdzie juz czekaly transporty. Zamiast zwyklych zamknietych wagonow
towarowych podstawiono cztery dlugie pociagi z niezadaszonymi
wagonami, zwykle uzywanymi do przewozu wegla i zwiru. Wydzielono
racje zywnosciowe — pot bochenka chleba i kawatek kielbasy dla kazdego —
a potem zaczat sie zatadunek. Fritz i Gustav wspieli sie do wagonu razem
z ponad stu trzydziestoma innymi mezczyznami, gramolac sie po stromych
Scianach i spadajgqc z hukiem na stalowq podloge. Kazda kolejna para stop
wywolywala mniejsze echo, a ostatnich kilka oséb musialo wcisngc¢ sie
miedzy pozostatych.

W co drugim wagonie byla budka hamulcowa — mata nadbuddwka
umieszczona nad poziomem wagonow. Umieszczono w nich straznikow SS
uzbrojonych w karabin albo pistolet maszynowy. ,,Kazdy, kto wystawi
glowe nad Sciane, zostanie zastrzelony” — ostrzegt Blockfiihrer nadzorujqcy
zaladunek.

Pociag zaczat wibrowac. Para i dym z lokomotywy utworzyly gesta
mgle w lodowatym powietrzu. Wreszcie, wsrod szczeku i stukania
sprzegow oraz pisku kol, pociag ruszyl, ciggnac tadunek w postaci czterech
tysiecy dusz. Gdy nabieral predkosci, wiatr, schlodzony do dwudziestu
stopni ponizej zera, wyt w otwartych wagonach.

XIX

Holokaust byt zbrodnig ztozong z podrozy, przemierzania Europy przy
akompaniamencie falszywej melodii skrzypigcych maszyn. Kota syczaty na
torach, sprzegi jeczaly i podskakiwaty. Syk, jek, stukot, tomot pudel na
stalowych kotkach sungcych po metalowych szynach by} niekonczaca sie
koszmarng muzyka.



Cialo Gustava kotysato sie na boki w rytm telepania pociggu. Siedziat
z kolanami przysunietymi do klatki piersiowej, majac tuz obok siebie
Fritza, skulony z powodu potwornego zimna.

Po wyjezdzie z Gleiwitz pocigg odiaczyt sie od trzech pozostatych,
zmierzajac na potudnie, podczas gdy tamte pojechaty na zachod. Nazajutrz
rano zatrzymat sie, by zabra¢ setki kolejnych wiezniow ewakuowanych
z podobozu Charlottengrube, a nastepnie wjechal na terytorium
Czechostowacji. Mimo ostrzezenia Blockfiihrera Gustav od czasu do czasu
wygladal z wagonu, oceniajac postep podrozy i spogladajac na mijane
miasteczka. Pociag nigdy sie nie zatrzymywal, lecz jechal potwornie wolno
i dotart do Czechostowacji dopiero po dwdéch mroznych nocach i jednym
dniu.

Powiedziano im, ze jada do obozu koncentracyjnego Mauthausen.
Austriakow ta perspektywa zelektryzowala i jednoczeSnie przerazila.
Mauthausen stynelo z przemocy. Bylo jednak w Austrii, w pieknej
pagorkowatej krainie niedaleko Linzu. Austria! Wkrétce Gustav i Fritz
mieli sie znalez¢ na ojczystej ziemi pierwszy raz od ponad pieciu lat.

I z pewnoscig czekala ich tam Smier¢c. W Mauthausen nie mieliby
systemu wsparcia, ktory stworzyli w Auschwitz, i poddano by ich jeszcze
surowszemu rezimowi.

Oczywiscie zakladajac, ze w ogole tam dotra. Gdy Gustav snut te mysli,
wsrod wieznidow w wagonie zapanowato poruszenie. Zmarta kolejna osoba.
Ostabienie, choroba i hipotermia zabijaly ich bez przerwy. Przyjaciel
zmarlego zdjat ze zwlok kurtke i spodnie, by wlozy¢ je na wiasne ubranie,
probujac sie troche ogrza¢. Zwiloki podano na tyly wagonu i ulozono
w kacie razem z innymi zwlokami, rozebranymi do bielizny
i zamarznietymi na kos¢. Ten kat shuzyl takze za latryne i nawet mimo
zimna panowat tam okropny smrod.

Dzieki zgonom bylo przynajmniej wiecej miejsca do siedzenia. Gustav
rozejrzat sie, spogladajac na zmizerniale twarze, glebokie cienie pod
oczami, na kosci policzkowe, na ktorych gtéd wystrugal gorskie granie.
Niektorzy oszczednie gospodarowali jedzeniem i czwartego dnia podréozy
skubali jeszcze ostatnie okruchy. Gustavowi i Fritzowi nic nie zostalo.
Gustav juz czul, jak opuszczaja go sity, ich powolny odpltyw ostabiat jego
site woli. Byt juz w stanie myslec tylko o jednym: o ucieczce.

— Niedlugo musimy uciec — powiedziat cicho do Fritza. — Potem bedzie
za pozno. — Gdyby zdotali zeslizgnac¢ sie z bocznej Sciany noca, mozliwe,



ze straznicy by ich nie zauwazyli. Wkroétce znalezliby sie w Austrii i nie
byloby problemu. Mogliby ruszy¢ do Wiednia w cywilnych ubraniach
i znaleZ¢ jakas kryjowke. — Olly albo Lintschi sie nami zaopiekuja.

— Dobrze, tato — zgodzit sie Fritz.

Tej nocy poddali prébie czujnos¢ straznikow. Z pomoca dwdch
przyjaciot podniesli martwe ciato ze sterty zwitok, dzwigneli je w strone
krawedzi sSciany i wypchneli z wagonu. Gdy bezwladnie runelo
w ciemnos¢, czekali na okrzyk z budki hamulcowej i serie z karabinu... ale
nic sie nie stalo. Uznali, ze pojdzie im tatwo. Musieli tylko zaczekac, az
dotrg do Austrii.

Rano pociag dojechat do Lundenburgai] oddalonego o zaledwie kilka
kilometrow od granicy z Austrig. Tam, ku ich rozczarowaniu, lokomotywa
sie zatrzymata. Mijala godzina za godzing i nic sie nie dzialo. Wystarczyto
wyjrze¢ z wagonu, by sie przekonac, ze caly pociag otoczyli esesmani. Gdy
zapadl zmierzch, wreszcie znowu ruszyli, i po jakims czasie czeska wies$
ustgpita miejsca Austrii. Nadeszla ich pora. Z kazdym kolejnym kilometrem
sytuacja w wagonie sie pogarszala, ocierajac sie o barbarzynstwo. CzeSc¢
towarzyszy osiggnela stan, w ktorym byta gotowa udusic przyjaciela za kes
chleba. Przez zimno, gldd i zdarzajace sie morderstwa liczba zwlok
pietrzacych sie w kacie rosta w tempie osSmiu—dziesieciu dziennie.

Fritz tracit ojca tokciem.

— Tato! Obudz sie! Pora juz isc.

Gustav powoli wynurzyt sie ze snu i sprobowat wstac. Nie byl jednak
w stanie sie podniesc. Jego zamarzniete miesnie za bardzo ostabty. Spojrzat
na niecierpliwigcego sie Fritza.

— Nie dam rady — oznajmit.

— Musisz, tato. Trzeba ucieka¢, péki mozna.

Jednak nic, co méwit Fritz, nie bylo w stanie podzwigna¢ Gustava.

— Musisz ucieka¢ sam — powiedzial Gustav stabym glosem. — Zostaw
mnie i uciekaj.

Fritz przerazil sie na samg mysl. ,Jesli chcesz dalej zy¢, musisz
zapomnieC o ojcu”. Tak powiedziat mu Robert Siewert tamtego dnia
w Buchenwaldzie. Wtedy to byto niemozliwe — i teraz tez.

— Musisz uciekac — nalegal Gustav. — Ja nie dam rady, jestem stary, nie
mam sity. Uciekaj juz... prosze.

— Nie, tato. Nie uciekne. — Fritz usiadl z powrotem i objal ojca obiema
rekami.



Gdy nastat Swit, znalezli sie na przysypanych Sniegiem znajomych
wiejskich terenach niedaleko Wiednia. Pociag przejechal wzdluz
poinocnego brzegu Dunaju i w Srodku dnia wtoczyl sie na péinocne
przedmieScia, przecigt rzeke i znalazt sie w Leopoldstadt. Ledwie odwazyli
sie wyjrze¢ z wagonu, gdy mijali swoj dom. Byli tak rozdzierajaco blisko.
Przetoczyli sie przez zachodni kraniec Prater, a potem pocigg sunal ze
stukotem przez Kanat Dunajski, przez zachodnie przedmieScia, z powrotem
ku otwartym polom.

Przed poludniem przejechali przez miasteczko St Polten, a potem
dotarli do Amstetten, gdzie pociag sie zatrzymat. Od Mauthausen dzielito
ich juz tylko nieco ponad czterdziesci kilometrow.

Po zmroku pociag znowu ruszyt.

Gustav jeszcze raz poprosit Fritza, zeby uciek?.

— Musisz to zrobi¢, zanim bedzie za p6zno. Prosze, Fritzl, ucieka;j.

Fritz ustgpit. Bol, jaki temu towarzyszyl, nigdy go nie opuscit: ,,Po
pieciu latach wspolnego losu mialem odcig¢ sie od ojca” — wspominat ze
smutkiem.

Pocigg osiggnal maksymalng predkosc. Fritz wstal i zdjal z siebie
znienawidzone pasiaki z Judenstern i numerem obozowym, po czym
zrzucit czapke z glowy. Jeszcze raz uSciskat ojca i ucatowal go, a potem
z pomocaq przyjaciela wspiat sie na Sciane.

Rozpedzony mrozny wiatr ugodzit go niczym widcznie. Pociag trzast
sie i pedzit z loskotem. Fritz spojrzal z obawa na budke hamulcowa.
Ksiezyc Swiecit teraz jasniej niz wtedy, gdy sprawdzali czujnosc
straznikow. Tylko dwa dni dzielity ich od pelni — upiorna poswiata
rozSwietlata biaty krajobraz i przesuwajace sie obok drzewa.

Gustav poczut ostatni uscisk dtoni syna, a potem Fritz skoczyt. Juz po
chwili go nie byto.

Siedzgc samotnie na podlodze wagonu w Swietle ksiezyca, Gustav
napisat w dzienniku: ,,Panie Boze, chron mojego syna. Nie moge uciekac,
jestem za slaby. Nie strzelali do niego. Mam nadzieje, ze mu sie uda
i znajdzie schronienie u naszych bliskich”.

Pociag pedzit dalej, stukajac i klekoczac, jakby sama lokomotywa
rozpaczliwie pragnela, by ta okropna podréz dobiegla konca. W ciemnosci
przejechal przez Linz, przecigl Dunaj i skrecit na wschéd ku miasteczku
Mauthausen.
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Fritz koziotkowal w powietrzu, tracac na krotkg chwile wszelkie
poczucie przestrzeni i kierunku. Silne zderzenie z ziemiq wstrzasneto jego
kos¢mi i pozbawito go tchu. Dhugo turlat sie po grubej warstwie $niegu, az
w korncu sie zatrzymat. Niedaleko sunely z klekotem kota pociggu. Bat sie
choc¢by drgnac.

Ostatni wagon przemknal obok niego i zniknal w oddali, zostawiajac go
samego w ciszy pod sklepieniem z gwiazd. Rozejrzat sie. Lezal w gestej
zaspie, ktora zamortyzowala upadek. Bolaly go konczyny, jednak niczego
sobie nie zlamal. Otrzasnat sie i ruszyt wzdluz torow z powrotem ku
Amstetten.

W poblizu miasteczka odwaga go opuscita. Nie byl gotow tam wejs¢
nawet o tak poznej porze. ZeSlizgnal sie z nasypu i ruszyt przez otwarte
pole. Szlo sie ciezko, snieg siegal mu do bioder, ale w koncu Fritz dotart do
waskiej uliczki na skraju miasteczka. Byta opuszczona. Powlokt sie po niej
ospale.

Udato mu sie okrazy¢ péinocng czeS¢ miasteczka i nikogo nie spotkac.
Wkroétce znalazt sie na kretej wiejskiej drodze prowadzacej na wschéd
i biegnacej rownolegle do linii kolejowej. Przeszed} przez kilka malych
wiosek i osad, powoli kierujac sie z powrotem w strone St Polten. Po
Sliskich drogach szto sie powoli, a Fritz byt coraz stabszy.

Kilka godzin pozniej dotart do miasteczka Blindenmarkt, gdzie droga
zbiegala sie z torami kolejowymi. Pociag przejezdzat tamtedy poprzedniego
dnia. Byla tam mala stacja, na ktorej zatrzymywaly sie pociagi pasazerskie
kursujgce miedzy Linzem a Wiedniem. Fritz byt zmeczony, a w kieszeniach
miat troche reichsmarek — swoj maly zapas awaryjnej gotowki zwedzonej
w Monowitz. Zastanawiat sie, czy zaryzykowac.

Pod wplywem impulsu zszed} z gléwnej drogi i ruszyt w strone stacji.
Wrciaz bylo ciemno, wiec znalazt zostawiony na torach pusty wagon
bydlecy i wczotgal sie do srodka. Bylo za zimno, zZeby zasna¢, ale
przynajmniej Sciany ostaniaty go przed wiatrem.

Przed Switem rozblysly Swiatlta w budynku stacji. Fritz odczekal kilka
minut, a potem zebral sie na odwage i wyskoczyt z wagonu.

W budynku bylo cicho, w okienku siedziat jedynie samotny kasjer. Fritz
sie zawahal. Nie byl pewny, jakie panujq teraz zwyczaje. Czy zostanie
poproszony o dokumenty? Podszedt do okienka i najswobodniejszym
tonem, na jaki zdolat sie zdoby¢, poprosit o bilet do Wiednia. Kasjer,



nieprzyzwyczajony do ludzi podrozujacych o tak wczesnej porze, spojrzat
na niego z pewnym zdziwieniem (Fritz odniost wrazenie, ze takze
z podejrzliwoscia). Bez stowa przyjat jednak pienigdze i podat mu bilet.

Fritz poszedt do opuszczonej poczekalni i usiadl. Po kilku minutach
kasjer przyszedt rozpali¢c w piecu. Fritz przysunat sie do zrédla ciepta —
pierwszego, jakie poczul od wymarszu z Monowitz. Przemarzt do szpiku
kosci, wiec zycie i cieplo plyngce do jego ciala byly doznaniem
niebianskim i jednoczesSnie torturag — wypeiaty otepiate nerwy dotkliwym
mrowieniem i budzity uspione dolegliwosci wywotane podroza.

Senny ze zmeczenia, nie mial pojecia, jak dlugo tam siedzial, zanim
wiedenski pocigg w koncu z sapnieciem zatrzymat sie za oknem. Fritz
wyszed}l na peron — wcigz byl jedynym pasazerem na stacji — i wsiadl do
wagonu trzeciej klasy.

Zamykajac za sobq drzwi, zauwazyt z naglym przerazeniem, ze wagon
jest pelny niemieckich zolnierzy. Nie bylo w nim ani jednego cywila —
jedynie thum szarych munduréw Wehrmachtu. Na szczeScie zohierze byli
zbyt pochlonieci rozmowami, paleniem, graniem w karty i drzemaniem, by
ZwrociC na niego uwage. Bylo za pdzno, by wysias¢ z pociggu, wiec Fritz
znalaz}t miejsce i usiadt.

Gdy pocigg ruszyl, Fritz ukradkiem sie rozejrzat. Czul sie jak
obcokrajowiec we wiasnej ojczyZnie, nie wiedzial, jakie obowigzujg w niej
prawa i zwyczaje, i mial nikle pojecie na temat tego, jak powinien sie
zachowywa¢ zwykly cywil. Zolnierze prawie na niego nie patrzyli.
Shuchajqc ich rozméw, domyslit sie, ze jada z frontu na przepustke.

Dwie godziny i kilka stacji pdzniej (na ktorych nikt wiecej nie wsiadl)
pociag dotart do St Poélten i tam sie zatrzymat. Wsiadto dwoch niemieckich
zohierzy z charakterystycznymi stalowymi ryngrafami Feldgendarmerie —
zandarmerii wojskowej Wehrmachtu.

Ruszyli wzdluz przejécia, zgqdajac okazania przepustek. Zolnierze
siedzgcy niedaleko Fritza wyjeli z kieszeni na piersiach dowody tozsamosci
i przepustki. Fritz wyjat bilet, bo niczego wiecej nie miat. Zohierze sktadali
dokumenty i wreczali je wszystkie razem najblizej stojgcemu zandarmowi.
Fritz skorzystat z szansy i wsunagt pomiedzy nie swoj bilet.

Zandarm spogladat po kolei na zolnierzy i oddawal im dokumenty.
Wreszcie dotart do samotnego biletu kolejowego i zmarszczyl brwi.
Spojrzat na Fritza i wykonat zniecierpliwiony gest.

— Dokumenty prosze — powiedziat.



Fritz z walagcym sercem zaczal udawac, ze przetrzasa kieszenie.
Bezradnie wzruszy! ramionami.

— Zgubitem.

Zandarm jeszcze bardziej zmarszczy? brwi.

— W porzadku, péjdziesz z nami.

Fritza ogarnela rozpacz, ale wiedzial, ze lepiej nie stawiaC oporu. Wstat
i wyszedt z pociggu za Feldgendarmami.

— Prosze mnie pusci¢, musze sie dosta¢c do Wiednia — powiedzial, gdy
go prowadzili.

— Nie mozemy pana puscic, dopoki nie ustalimy panskiej tozsamosci.

Poprowadzili go w strone pobliskiej placowki Wehrmachtu. Sierzant
przepytywat go surowo, ale nie byt agresywny.

— Dlaczego wsiad} pan do tego pociagu?

— Musze sie dosta¢ do Wiednia — odpart Fritz.

— Ale dlaczego akurat tym pociggiem? Na pewno pan wiedzial, ze to
specjalny transport z frontu. Niedtugo po nim jechatby zwykly pociag.

—Ja... nie mialem pojecia.

— Milody mezczyzna w cywilu i bez dokumentow wsiada do
wojskowego pociggu. To nie jest normalne, prawda? Jak sie pan nazywa?

— Kleinmann. Fritz Kleinmann. — Nie bylo sensu klamac. Fritz nosit
catkiem porzadne niemieckie nazwisko, w dodatku trudno byloby je uznac
za rzadkie.

— Dlaczego nie ma pan dokumentow?

— Widocznie je zgubitem.

— Adres zamieszkania?

Pod wplywem impulsu Fritz podat fikcyjny adres w miasteczku
niedaleko Weimaru. Sierzant go zapisat.

— Prosze tu zosta¢ — powiedziat, po czym wyszedt z pokoju.

Dlugo go nie bylo, a gdy zjawil sie ponownie, towarzyszyt mu
zwierzchnik.

— SprawdziliSmy adres, ktory pan podat. Nie istnieje. No wiec gdzie tak
naprawde pan mieszka?

— Przepraszam — powiedziat Fritz. — PamieC mnie zawodzi. — Podat inny
adres.

Wyszli i znowu ustalili, ze adres jest falszywy. Fritz rozpaczliwie
probowat zyska¢ na czasie. Feldgendarmi po raz kolejny wzieli udziat



w farsie, ustalajac, ze trzeci adres takze jest falszywy, az wreszcie stracili
cierpliwosc.

Wezwano dwach straznikow.

— Zabierzcie Herr Kleinmanna do garnizonu — rozkazat sierzant. — Do
sekcji bezpieczenstwa.

Wsadzono go do pojazdu i powieziono ulicami do matego wojskowego
kompleksu garnizonowego, gdzie trafit do przypominajgcego wiezienie
budynku z pomieszczeniami biurowymi i celami.

Oficer spojrzat na notatke z Feldgendarmerie i poprosit Fritza, by podat
prawdziwe dane.

— Jesli pan mnie oklamie, zamkne pana.

Cé6z innego mogt zrobi¢ Fritz? Podat czwarty zmyslony adres.
Sprawdzono go i Fritz zostal oficjalnie aresztowany. Oficer zachowywat sie
spokojnie i cicho. Nie krzyczal, nie wsciekal sie ani nie grozit torturami.
Zwyczajnie polecit swoim ludziom, by zamkneli Herr Kleinmanna w celi.

— Moze tam odzyska pan pamieC — powiedzial ztowrogo.

Cela byta olbrzymia, a w srodku siedzialo trzech wiezniéw — sami
zolierze — czekajacych na sad wojskowy po popeieniu drobnych
wykroczen. Przygladali sie mu z zaciekawieniem, wiec Fritz odbyt z nimi
zdawkowa rozmowe, wyjasniajgc, ze jest po prostu cywilem, ktory zgubit
dokumenty i czeka na weryfikacje.

Cele wypehiato przyjemnie ciepto. Kazdy osadzony miat do dyspozycji
16zko, a do tego wspolny st6t z krzestami, miednice i toalete w kacie. Fritz
od lat nie przebywal w tak wygodnych warunkach. Gdy dyzurny przyniost
kolacje — pierwszy goracy positek, jaki Fritz widziat od blisko miesigca,
i pierwszy pelny positek, odkad siegal pamiecia — musiat sie pilnowac, by
jes¢ normalnymi kesami i nie pozre¢ wszystkiego jak wyglodniaty pies.

Po kolacji, gdy Fritz odchylit koc na swoim t6zku, nie mégt uwierzyc
wilasnym oczom — pod spodem byla posciel. Posciel! Kto widziat taka cele?
Ukladajac wyczerpane ciato na t6zku, czut sie niemal jak w niebie, a potem
twardo i blogo przespat calg noc.

Nie mogt w to uwierzyc¢, ale nazajutrz rano bylto jeszcze lepiej. Dyzurny
przyniost sniadanie i cho¢ positek byt prosty, na jego widok Fritzowi az
zakrecito sie w glowie. Podano prawdziwa goracq kawe, chleb, margaryne,
kietbase — na dodatek wszystko w duzej ilosci. Podczas gdy inni
aresztowani prowadzili leniwg rozmowe, Fritz pochylit glowe i skupit sie
na napenianiu brzucha.



W koncu znowu zaprowadzono go do oficera, ktéry wladczym tonem
spytal, kim Fritz naprawde jest. Styszac kolejne pytania, Fritz zdal sobie
sprawe, ze oficer podejrzewa go o dezercje z armii. Rzeczywiscie, miatoby
to sens. Wszystko — jego wiek, wyglad i akcent — pasowato do takiej teorii,
podobnie jak okolicznosci jego zatrzymania. Oficerowi, przekonanemu, ze
przylapal aresztanta na drobnym oszustwie, nie przyszio do glowy, ze
nalezaloby rozwazyC znacznie powazniejsze przestepstwo — ze ten
miodzieniec o wyrazistych rysach twarzy, w cywilnym ubraniu i z
wiedenskim akcentem to tak naprawde Zyd, ktory uciek? SS.

Fritz odméwit odpowiadania na dalsze pytania i znow trafit do celi. Byt
zadowolony: czul sie tam bezpieczny, byto mu ciepto i dobrze go karmiono.
Obiad skladat sie z prostej, lecz bardzo smacznej potrawki oraz kawatka
chleba. Tak, to wystarczyto, by zadowoli¢ Fritza.

Mimo tych luksusow czes¢ umyshu Fritza, dzieki ktorej przetrwat
w obozach, byla w pelni Swiadoma niebezpieczenstwa, w jakim sie znalazt.
Wiedzial, ze predzej czy pozZniej oficer odkryje prawde. Mijaly godziny,
a Fritz usilnie szukat jakiegos rozwigzania. Po kolacji, gdy inni aresztowani
byli pochtonieci rozmowa, zwedzil jednemu z nich kawatek mydla do
golenia i potknat go. Nazajutrz rano byt bardzo chory: miat goraczke, pocit
sie i dokuczalo mu potworne rozwolnienie. Inni aresztanci wezwali
straznika i Fritza wyniesiono z celi.

Trafit do wojskowego szpitala. W czasie badania — ktore nie wykazato
niczego powazniejszego niz bdl zotadka i podwyzszona temperatura —
zachowal dos¢ przytomnosSci umyshu, by ukry¢ tatuaz z Auschwitz.
Umieszczono go w izolatce na obserwacji.

W szpitalu bylo jeszcze lepiej niz w celi: czySciutka biata posciel,
pielegniarki przynoszace herbate i leki. Po jakim$ czasie by}t juz w stanie
jes¢, cho¢ wcigz mial biegunke. Uznal to jednak za niewielkq cene za
odroczenie przestuchania. Lekarz, ktéry badal go trzeciego dnia,
wspomnial, ze obok drzwi siedzi straznik z pistoletem maszynowym,
i ostrzegl, zeby Fritz nie myslat o ucieczce.

W koncu goragczka mineta i rozwolnienie ustgpito. Fritza natychmiast
przeniesiono z powrotem do sekcji bezpieczenstwa. Spotkat sie z oficerem,
ktory tracit juz cierpliwosc.

— Pora zamkng¢ te sprawe — powiedzial. — Jesli sie pan nie przyzna,
bede musiat przekaza¢ pana Gestapo.



Najwyrazniej myslal, ze ta potworna grozba przelamie opor wieznia,
lecz Fritz milczatl. WSciekly i sfrustrowany oficer odestat go do celi.

— Jeszcze dwa dni — zapowiedzial — i koncze z panem!

Po dwoch dniach wspaniatych luksuséw Fritz ponownie trafit do pokoju
przestuchan.

— Domyslitem sie, kim pan jest — oznajmil oficer ku wielkiemu
zaniepokojeniu Fritza. — Wcale nie jest pan dezerterem. Moim zdaniem jest
pan wrogim brytyjskim agentem. Zrzucili pana na spadochronie, by wziat
pan udzial w tajnych operacjach. — Przedstawiwszy ten zdumiewajacy
wniosek, oficer oznajmil beznamietnym tonem: — Bedzie pan traktowany
jak szpieg.

Fritz poczul przerazenie. To bylo gorsze, niz gdyby zidentyfikowano go
jako uciekiniera z obozu koncentracyjnego. Stanowczo odrzucat oskarzenie,
lecz oficer nie chcial go stlucha¢. Wedlug niego jedynie agent wrogiego
panstwa mogiby zakras¢ sie tak jak Fritz i dolaczy¢ do niemieckich
zomhierzy. I tylko wyszkolony szpieg wytrzymalby tak dlugie przestuchanie.
Zaden dezerter nie datby rady.

Fritz zaprzeczal, lecz zaprowadzono go z powrotem do celi. Nagle
przestala mu sie wydawac taka przyjemna. Czy powinien sie przyznac?
Nie — odestano by go do SS i stracono. Ale gdyby uznali go za szpiega,
rezultat bylby taki sam. Z drugiej strony, czy gdyby wyznal prawde,
uwierzyliby mu? Oficer byl tak gleboko przekonany, ze Fritz jest
niemiecko-austriackim emigrantem, i wydawat sie taki dumny z tego, ze
przyskrzynit brytyjskiego szpiega, ze nawet gdyby zobaczyl tatuaz, mogiby
uznac, ze to element kamuflazu.

Nazajutrz jeszcze raz zaprowadzono Fritza do oficera. Obok stali trzej
uzbrojeni zohierze.

— Mam dosc¢ panskich wykretow — oznajmit oficer — i umywam rece od
panskiej sprawy. Jedzie pan do Mauthausen. Niech zajmie sie panem SS.

[1] Obecnie Brzectaw w Republice Czeskiej.
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Fritz poczut stal zaciskajacq sie wokot nadgarstkow, gdy zakladano mu
kajdanki.

— Jesli sprébuje pan uciec — zapowiedzial oficer — zostanie pan
natychmiast zastrzelony.

Jego trzyosobowa eskorta — podoficer i dwaj szeregowi — zaprowadzita
go na stacje kolejowa, gdzie wszyscy wsiedli do pociggu jadacego do
Linzu. Fritz trzeci raz podrézowat znajoma trasg: z St Polten do Amstetten
przez Blindenmarkt, mijajagc w pewnym momencie miejsce, w ktorym
wyskoczyt z wagonu. Teraz, gdy topniat snieg, bylo nie do poznania. Jak
wyraznie widzial je w swojej pamieci. Rownie wyraznie jak przyjemne
interludium w St Poélten, ktore przypominato blogie wakacje. W jego
wspomnieniach trwato troche dluzej niz tydzien, podczas gdy
w rzeczywistoSci uptynely prawie trzy. Trzy tygodnie dobrego jedzenia,
odpoczywania w bezpiecznym miejscu i wracania do zdrowia.

W Linzu przesiedli sie do pociaggu osobowego i odbyli krétka podroz do
Mauthausen, tadnego miasteczka przycupnietego w zakolu Dunaju pod
zielonymi wzgorzami pokrytymi szachownicg pol i lasow. Fritz maszerowat
po ulicach dwa kroki przed straznikami, ktorzy szli, mierzac z karabinow
w jego plecy. Miejscowi, przywykli do zycia w cieniu obozu na wzgoérzach
za miasteczkiem, nie zwracali na nich uwagi.

Kreta droga wiodla w gére doliny. Obdz koncentracyjny, ktéry ukazat
sie oczom Fritza, nie przypominat zadnego obozu, jaki dotad widzial —
bardziej kojarzyt sie z fortecg o wysokich, grubych kamiennych murach



zwienczonych gankami strazy i upstrzonych stanowiskami strzelniczymi.
W murze bylo zalamanie, w ktérym umieszczono masywny kamienny
budynek bramy obozowej otoczony dwiema wiezami: z jednej strony
przysadzista i okragla, a z drugiej kwadratowa i liczacq cztery pietra.
Gdzie$ w tych murach byli ojciec Fritza i jego przyjaciele. W kazdym razie
Fritz mial takq nadzieje. Nietrudno sobie wyobrazic¢, jak surowe selekcje
odbywaly sie w takim obozie. Fritz wierzyl jednak w sile ojca. W glebi
ducha byl pewny, ze znowu sie spotkaja — znacznie szybciej, niz sie
spodziewali. Miat ojcu wiele do opowiedzenia.

Zamiast wprowadziC go przez te imponujacq brame, eskorta skrecita
i poprowadzita go droga biegnaca rownolegle do muru i wzdluz sadu. Przy
narozniku nastepowat ostry zakret w prawo, a grunt po jednej stronie
opadal stromo, tworzac co$ przypominajgcego przepastny wawoz
odgrodzony nier6wnymi Scianami urwiska.

Fritz spogladal na miejsce, ktoremu Mauthausen zawdzieczalo zlg
stawe: na kopalnie granitu. Byta wieksza i znacznie glebsza niz kopalnia
piaskowca w Buchenwaldzie: dno przypominato ul, w ktorym roito sie od
niewolnikéw oraz pobrzmiewaly echa metalicznego szczeku kilofow i dhut
ryjacych w kamieniu. W jednej z przeciwleglych Scian wykuto w skale
strome schody biegnagce kreto w gore olbrzymim rzedem stu
osiemdziesieciu szesciu stopni 1gczacych dno dotu z jego krawedzia.
Wspinaly sie po nich setki wiezniow, a kazdy dzwigal na plecach
kwadratowy blok granitu. Nazywali to Schodami Smierci i byly one
symbolem wszelkiej potwornosci Mauthausen.

Wydobywano tam granit przeznaczony do monumentalnych projektow
budowlanych Hitlera, gornolotnych wizji wymagajacych kolosalnej ilosci
kamienia. Tysiace wiezniéw zginelo przy tej pracy. Schody Smierci
doskonale obrazowaty sposob myslenia SS — po co instalowa¢ wydajniejszy
taSmociag, skoro praca przestepcéw i Zydoéw byla tania, a caly proces tak
skutecznie wykanczajacy? Nieustannie dochodzilo do wypadkow
i zgonow — wystarczyto najmniejsze potkniecie na schodach, by cztowiek
i jego granit stoczyli sie na dol, stracajgc innych jak kostki domina, tamiac
konczyny i miazdzac ciala.

Idac drogg wzdhuiz krawedzi kamieniotomu, Fritz i jego straznicy dotarli
do niskich barakow. Tam Zotlierze Wehrmachtu przekazali go esesmanom
i odeszli.



Spodziewal sie przestuchania i bicia, lecz nic takiego nie nastgpito.
Wciaz nie byli pewni, co o nim sadzi¢. Sierzant SS zaprowadzil go do
gléwnej bramy, kolejnej masywnej budowli z granitu wyposazonej w dwie
wieze zwienczone stanowiskami obserwacyjnymi  zaopatrzonymi
w reflektory i karabiny maszynowe. Bylo to glowne wejscie do czesci
obozu zamieszkanej przez wiezniow (brama, ktorg widziat z przodu,
prowadzita do garazy SS).

Wchodzac do fortecy, Fritz znalazt sie w zaskakujagco malym
i zwyczajnym wnetrzu. Bylo bardziej zwarte niz Monowitz, wypeknione
rzedami rownie prostych drewnianych barakéw ustawionych po obu
stronach waskiego placu apelowego. Sierzant znikngt w bramie, rozkazujac
Fritzowi, by zaczekal pod Sciana.

Krecito sie tam kilku wiezniow. Jeden podszedl i przyjrzal sie
cywilnemu ubraniu Fritza.

— Ktos ty? — spytal. — Za co tu jesteS?

— Nazywam sie Fritz Kleinmann. Jestem z Wiednia.

Mezczyzna kiwnal glowa i odszed}. Kilka minut pdzniej wrdcit z innym
wiezniem, ktory zachowywat sie jak ktoS wazny. Najwidoczniej byt jakims
wiezniem funkcyjnym.

— JesteS z Wiednia — powiedziatl. — Ja tez. Siedze tu od lat. — Przyjrzat
sie Fritzowi. — Tu jest bardzo Zle, ale najgorzej jest Zydom. Zydzi nie dajq
tu rady. — Po tych stowach odszedt.

W koncu z budynku przy bramie wyszed} sierzant i ku zaskoczeniu
Fritza spytal, czy ma tatuaz z Auschwitz. Ostatnio przyjechato kilka
transportow z Auschwitz i poszukiwano zbiegow.

— Nie — powiedzial Fritz. Podwingt prawy rekaw. — Widzi pan, nie mam
tatuazu.

Dhuzsze wtosy i zdrowy wyglad byly dos¢ przekonujgce. Sierzant
wydawal sie zadowolony. Przekazat Fritza wiezniowi funkcyjnemu, ktory
zaprowadzit go do tazni.

Tam ponownie spotkal wieznia z Wiednia. Tym razem mezczyzna
przedstawit sie, jak nalezy. Nazywat sie Josef Kohl, ale wszyscy wotali na
niego Pepi. Najwyrazniej pelnil w obozie jakas wazng funkcje. Fritz
dowiedziat sie pozniej, ze byt przywddca ruchu oporu w Mauthausen. Od
razu poczut sie przy nim swobodnie i wreszcie wyznat prawde. W kazdym
razie jej czeSc: to, ze byt w Buchenwaldzie i w Auschwitz, a takze historie
swojej ucieczki z transportu, az do momentu aresztowania. Twierdzit, ze



jest wiezniem politycznym. Wszelka nadzieja na przetrwanie
w Mauthausen zalezala od tego, czy zdola ukry¢, ze jest Zydem.

Po raz trzeci Fritz przechodzil przez rytual przyjecia do obozu:
prysznic, konfiskata ubrania i rzeczy osobistych. Gdy maszynka do
strzyZenia przesuwala sie po jego glowie i wyroste niedawno wlosy opadaty
kepkami na podtoge, wiedzial, ze na dobre wrocit do koszmaru.

— Placisz cene za zatajenie swojego adresu — stwierdzit urzednik
Gestapo, zapisujac jego dane. Fritz spojrzal na niego pytajaco. — Tylko
dlatego tu jesteS — wyjasnit urzednik, kiwajac glowa w strone lezacej na
biurku notatki oficera Wehrmachtu. Widzqc mine Fritza, dodat: — Teraz juz
za p6zno na wyjasnienia, chtopie.

Czy wcigz mysleli, ze jest szpiegiem? Fritz mial potworny dylemat.
Gdyby wyznal prawde, nie byloby nadziei na wybrniecie z tej sytuacji.
Widok kamieniotomu potwierdzit wszystko, co kiedykolwiek styszal o zlej
reputacji Mauthausen. Gdyby jednak dalej milczal, poddano by go torturom
i prawdopodobnie zastrzelono.

Zdecydowal, ze najbezpieczniej bedzie sie przyznac, trzymajqc sie tych
samych potprawd, ktore powiedzial Pepiemu Kohlowi. Wyznajac, ze uciek?
z transportu z Auschwitz, podwinat lewy rekaw i pokazat tatuaz.

— Powdd uwiezienia? — spytat urzednik.

— Areszt ochronny — odrzekt Fritz. — Niemiecki Aryjczyk, wiezien
polityczny.

Urzednik nawet nie mrugngl okiem. Fritza wpisano do rejestru
i przydzielono mu trzeci wiezienny numer w jego zyciu: 130039. Nie
mozna bylo zasiegng¢ informacji na jego temat, nawet gdyby Gestapo
chcialo to zrobi¢. Auschwitz przestalo istniec. Dwudziestego siodmego
stycznia — w tym samym dniu, w ktorym Fritz wsiadl do pociagu
z zolierzami w Blindenmarkt — wyzwolila je w koncu Armia Czerwona.
W Monowitz znaleziono jedynie kilkaset polzywych zjaw zostawionych
w szpitalu. Wiele z nich nie przetrwato diugo.

Fritz podat nazwisko swojej kuzynki Lintschi — oficjalnie bedacej
Aryjka — jako najblizszej krewnej oraz swoj prawdziwy adres w Wiedniu.
Z tego, co wiedzial od Fredla Wochera, nie mieszkat tam teraz nikt, kogo
powiazania z nim moglyby narazi¢ na niebezpieczenstwo. Podajac swoj
zaw0d, dobrze sie zastanowit. W obozach zdoby} przer6zne umiejetnosci,
ale do ktorych powinien sie przyznac? Nie zanosilo sie na to, by
w Mauthausen bylo duze zapotrzebowanie na murarzy, a domyslat sie, ze



wszyscy zbedni robotnicy koncza w kamieniotomie. Powiedziatl zatem, ze
jest termotechnikiem. Byla to po trosze prawda — pomogl zbudowac
i wyposazy¢ kilka cieptowni, a od ojca nauczyt sie blefowa¢, udajac
fachowca.

Mimo Ze jego préba ucieczki okazala sie nieudana, zyskat przynajmnie;j
chwile wytchnienia, w ktorej podreperowat zdrowie i odzyskat sity. Dobrze
wiedzial, jak wielka jest to korzyS¢ w walce o przetrwanie. Nie wiedziat
jednak, ze okaze sie decydujagca. Mimo ze cale doroste zycie spedzit
w piekle na ziemi, najgorsze miat bowiem jeszcze przed soba.

[l

Fritza umieszczono w bloku niepokojaco blisko obozowego Bunkra, do
ktorego przylegaly komora gazowa i krematorium. W drugiej czesci obozu,
oddzielonej murem, przetrzymywano w okropnych warunkach setki
sowieckich jencow wojennych, glodzonych i kierowanych do morderczej,
ciezkiej pracy. Dwa tygodnie wczesniej doszto do duzej ucieczki: Rosjanie
uzyli mokrych recznikow, by wywolac¢ zwarcie ogrodzenia pod napieciem.
Wielu zginelo od strzatow karabindw maszynowych, ale czterystu zbieglo.
Potem przez wiele dni miejscowa ludnosS¢ styszala w lesie strzaly, gdy
tropiono Rosjan i przeprowadzano egzekucje.

Oboz byt przeludniony, w blokach zbudowanych dla trzystu wiezniow
mieszkato ich wielokrotnie wiecej. Podobnie jak we wszystkich obozach
koncentracyjnych na terenie Rzeszy w Mauthausen roito sie od wiezniow
ewakuowanych z Auschwitz.

Fritz nie még}t sie doczekac spotkania z ojcem i przyjaciétmi, ktorzy na
pewno byli gdzieS w tym tlumie. Rozpytywatl o nich, jednak nie znalazt
nikogo, kto by wiedzial, gdzie przebywajq, albo przynajmniej kojarzylby
ich nazwiska. Z tego, co zdotal ustali¢, cho¢ do Mauthausen przyjezdzaty
transporty z Auschwitz, nikt nie styszal o takim, ktory dotarlby tam okoto
26 stycznia.

W koncu byt zmuszony dojs¢ do wniosku, Ze jego ojca po prostu tam
nie ma. Jesli faktycznie tak bylo, co sie z nim stato? Fritz styszal opowiesci
o okropnosciach, do jakich dochodzito w Polsce i na Wschodzie — o catych
transportach Zydéw mordowanych w lasach. Czy wlasnie tak skoriczyt
transport z Auschwitz? Czy takiego losu uniknat Fritz?



XX

Gustav siedziatl oparty plecami o Sciane wagonu. Fritza juz nie bylo,
wyskoczyt w mrozng noc. Z Bozg pomocg znajdzie droge do domu i bedzie
bezpieczny. Gustav byt rozpaczliwie staby i zmeczony. Od wielu dni nic nie
jadl, wypit tylko wode z garsci stopniatego Sniegu. ,,Cztowiek jest gotow
zabic¢ drugiego za kawaleczek chleba” — napisal. ,,JesteSmy prawdziwymi
artystami gtodu [...], nabieramy $nieg kubkiem przywigzanym do sznurka
i dyndajacym na zewnatrz wagonu”.

Tej samej nocy pociagg z tadunkiem umierajacych mezczyzn i zwiok
zatrzymat sie przy rampie w Mauthausen. Otoczyt go kordon SS. Mijaty
godziny, nastal swit, potem zblizalo sie potudnie. Ludzie w wagonach,
ktorzy pozostawali jeszcze przy zdrowych zmystach, zastanawiali sie, co
sie dzieje. Wygladalo na to, Ze toczy sie jakis spor.

Grupa wiezniébw z obozu szla wzdluz pociagu, rozdajac chleb
i konserwy z zywnoscig. Bylo tego niewiele — p6t bochenka i jedna
konserwa na pieciu mezczyzn. Pozarli je z przerazajaca zachtannoscia.

Wreszcie, gdy znow zblizala sie noc, pociag jeknat i ruszyt, zmierzajac
w strone, z ktorej przybyt. Komendant Mauthausen, ktérego oboz juz pekat
w szwach, odmowil przyjecia transportu. Pocigg znéw przejechat przez
Dunaj i skrecit na zachdéd w kierunku niemieckiej granicy. W ciggu kilku
godzin mieli dotrze¢ do Bawarii, a gdyby pociag jechat prosto, dowioziby
ich do Monachium. To mogto oznaczac tylko jedno: Dachau.

Gustav styszal podniesione glosy prowadzace ozywiong dyskusje. Tuzin
jego towarzyszy — w tym kilku starych buchenwaldczykéw — zainspirowato
sie ucieczka Fritza i rozwazalo, czy nie pojs¢ w jego slady. Namawiali
Gustava i Paula Schmidta, ktéry byt kapo Fritza w Buna Werke i pomog}t go
ukry¢ po upozorowanej Smierci. Gustav byl jednak rownie niezdolny do
ucieczki jak wtedy, gdy przekonywal go do niej syn. Schmidt takze
odmowit. Gdy pociag wytaczat sie z Linzu, dwunastu mezczyzn wspieto sie
po Scianie i wyskoczylo. Mimo tak duzej skali ucieczki strzaty nie padty.
Odnosito sie wrazenie, ze SS niczego nie zauwazylo. Gdyby wiecej
wiezniow miato site, pocigg mogiby dotrze¢ do miejsca przeznaczenia
pusty, jesli poming¢ zwtoki.

Wjezdzajac do Bawarii, odbili na péinoc. Zatem nie Dachau. Po nocy
nastat dzien — potem nastepny i kolejny, a Gustav wcigz kurczowo trzymat
sie zycia. Pigtego dnia od wyjazdu z Mauthausen znaleZli sie w niemieckiej
prowingji Turyngia, niedaleko Weimaru. Pociagg wciaz jechal na poinoc i w



niedziele 4 lutego — dokladnie dwa tygodnie od opuszczenia Gleiwitz —
wjechat na plac zaladunkowy w Nordhausen, przemystowym miasteczku na
potudniowym skraju gor Harz.

Na pociag czekali straznicy SS i Sonderkommando z pobliskiego obozu
koncentracyjnego Mittelbau-Dora. Gustav z wielkim trudem wspiat sie na
Sciane wagonu. Gdy zywi, pomagajac sobie wzajemnie, zdotali sie juz
wydosta¢, wyniesiono martwych. Pod koniec roztadunku na rampie
utworzyt sie stos z siedmiuset szescdziesieciu szeSciu zwilok.

Gustav widzial wiele okropnych rzeczy, lecz to nalezalo do
najgorszych. ,,Zaglodzeni i zamordowani — napisat w dzienniku — niektorzy
zamarznieci na Smier¢, a calo$¢ nie do opisania”. Duza czes¢ ocalatych
znajdowala sie w niewiele lepszym stanie niz martwi — okolo szeSciuset
z nieco ponad trzech tysiecy tych, ktérzy przetrwali podréz, zmarto w ciggu
dwach dni od przyjazdu.

Oboz koncentracyjny Mittelbau-Dora, tkwigcy w zaglebieniu wsrod
zalesionych gor na poinoc od miasteczka, byl mniej wiecej wielkoSci obozu
w Buchenwaldzie. Pekal w szwach. W blokach upchnieto ponad
dziewietnascie tysiecy wiezniow.

Nowo przybylych poddano procedurze rejestracyjnej. Gustav dostat
numer 106498. Po skierowaniu do blokéw wreszcie dostali jes¢ (,,Pierwszy
cieplty positek od poczatku naszej czternastodniowej odysei” — zanotowat
Gustav). Kazdy dostal p6t bochenka chleba, porcje margaryny i kawatek
kielbasy. ,,RzuciliSmy sie na to jak wyglodniate wilki”.

Gustav spedzit w obozie zaledwie dwa dni, zanim wybrano go do
przeniesienia do jednego z mniejszych obozow satelickich. Transportu nie
bylo, wiec cala droge musieli pokonac pieszo, okrazajac wzgorze, na
ktérym wzniesiono gléwny obdz, i idac przez doline na péinocny zachod do
wsi Ellrich — czternascie kilometrow.

Oboz koncentracyjny w Ellrich byt chyba najgorszym obozem, w jakim
Gustav dotad przebywal. Nie byl duzy, lecz umieszczono w nim okoto
osmiu tysiecy wieznidéw i przetrzymywano ich w podtych, niehigienicznych
warunkach. Mimo naplywu wiezniow z innych obozow populacja
nieustannie malata z powodu glodu i choréb. Nie bylo tazni ani pralni,
wszedzie panoszyly sie wszy. Nieudany program odwszawiania
przeprowadzony jesienig zniszczyt setki wieziennych uniformow, ktérych
nigdy nie wymieniono. Gdy Gustav i jego towarzysze dotarli do obozu,
zastali brudnych wspétwiezniow, niejednokrotnie w tachmanach, a czasami



w samej bieliznie. ,,Nieubrani” byli zwolnieni z pracy i ograniczono im
racje zywnosciowe. W rezultacie bltyskawicznie wykanczat ich gtod.

Grupie Gustava pozwolono na dwa dni odpoczynku, a potem
skierowano jg do pracy.

Ostabiony z powodu niemtodego wieku, zmeczenia i piecioipétletniego
pobytu w obozach oraz udreki dlugiej podrozy z Auschwitz, Gustav byt
zdruzgotany bezwzglednym pieklem w czystej postaci, jakie zastat
w Ellrich. Uderzyto ono w niego jak jeszcze nic dotad.

Codziennie o trzeciej nad ranem byta pobudka. W srodku zimy odnosito
sie wrazenie, ze to Srodek nocy. Przyczyna tego nieludzko wczesnego
poczatku dnia szybko stala sie jasna. Po typowo rozwleklym apelu
komanda robotnikow maszerowaly w strone toréw kolejowych biegngcych
obok obozu i wsiadaly do pociggu jadacego do wsi Woffleben, gdzie
w tunelach wydragzonych u podnézy wzgorz znajdowato sie ich gléwne
miejsce pracy.

Niemcy, wcigz bombardowane z powietrza, przeniosty znaczng czesc¢
swojej produkcji broni pod ziemie. W tunelach Woffleben — wydrazonych
przerazajacym kosztem pracy wiezniow — produkowali pociski rakietowe
V2, najbardziej zaawansowang i najbardziej przerazajacq tajng bron Hitlera.
Miejsce przypominalo kamieniolom: strome skalne Sciany wyciosane
w stoku wzgorza, a u ich podstawy wydrazone wielkie otwory przywodzace
na mysl wjazdy do hangaréw lotniczych. Caly teren na zewnatrz kompleksu
tuneli pokryto rusztowaniem, na ktérym starannie udrapowano kamuflaz.
Prace trwajagce w srodku, w glebi ziemi, byly Scisle tajne, a dla
przymusowych robotnikow oznaczaly niewyobrazalne pieklo.

Gustava skierowano do komanda drazacego nowe tunele kawalek na
zachod od glownego kompleksu. Jego wspotpracownikami byli przede
wszystkim rosyjscy jency wykonujacy morderczq prace, ktéra polegata na
ktadzeniu toréw kolejowych w tunelach. Kapo i vorarbeiterzy bardzo
przypominali demonicznych poganiaczy niewolnikow: okladali kijami
kazdego, kto im sie nawingl. Gustav nie zaznat czegos$ takiego od czasu
pracy w buchenwaldzkim kamieniotomie. Tu bylo jeszcze gorzej, dlatego
ze musiat cierpieC z dala od przyjaciot i zywic sie racjami pokarmowymi,
ktore nie wystarczylyby przykutemu do 16zka inwalidzie: codziennie
dostawatl tylko dwa talerze cienkiej zupy oraz kawalek chleba. Na dwa
pelne tygodnie wstrzymano wydawanie chleba i musieli sie zadowoli¢ samag
wodnista zupa, pracujagc od Switu do wpdl do G6smej wieczorem. Zyt



w brudzie i juz po kilku tygodniach byt rownie zmizernialy i zawszawiony
jak reszta.

W Ellrich dowodzit sierzant SS Otto Brinkmann, mata sadystyczna
gnida nienadajagca sie do dowodzenia. Komendant Mittelbau-Dora
traktowal Ellrich jak Smietnik, do ktérego wyrzucat niechciany personel SS
oraz tych wiezniow, ktorzy mieli najmniejsze szanse na przetrwanie. Na
wieczornym apelu, gdy wiezniowie byli tak wyczerpani, ze prawie mdleli,
Brinkmann zmuszal ich do wykonywania cwiczen i kladzenia sie na
twardych kamieniach niewykonczonego placu apelowego.

Gustav szacowat, ze od piecdziesieciu do szescdziesieciu os6b dziennie
umierato tam z glodu albo wskutek pobicia — ,idealny mtynek do kosci”.
Miat jednak charakter, ktory nawet w takich warunkach nie pozwalat mu sie
poddac. ,,Cztowiek ledwo sie wlecze — napisal — ale obiecalem sobie, ze
wytrwam do konca. Biore przyklad z Gandhiego, indyjskiego zoinierza
pokoju. Jest taki chudy, a mimo to zyje. Poza tym codziennie odmawiam
modlitwe: »Gustl, nie rozpaczaj. Zacisnij zeby, ci mordercy z SS nie moga
cie pokonac«”.

Myslat o slowach, ktére pie¢ lat wczeSniej zawarl w wierszu
Kalejdoskop kamieniotomu:

Bach! — juz na czworakach jest,
Ale zdechnac¢ nie chce pies!

Wspominajgc ten symbol oporu, napisat: ,,Mysle sobie, ze psy dotrwaja
do konca”. Jego wiara, ze tak sie stanie, byla jak skala, rownie twarda jak
jego przeSwiadczenie, ze jego syn jest bezpieczny. Byl pewny, ze Fritz
dotart juz do Wiednia.

12

Fritz spojrzal z przygnebieniem na swoja porcje jedzenia: kawalek
chleba niewiele wiekszy od dtoni i malg miske cienkiej potrawki z brukwi.
W polaczeniu z kubkiem kawy z zotedzi mialo mu to wystarczy¢ na caty
dzien pracy. Czasami dostawat doktadke potrawki, ale i tak tylko na chwile
taczyla jego dusze z cialem. Mingt nieco ponad miesigc od jego przyjazdu,
lecz nadgarstki miat juz wyraznie chudsze i czul, jak wyostrzaja mu sie rysy
twarzy. Nigdy nie byt tak osamotniony, tak pozbawiony przyjazni



i wsparcia. Wiezi, ktore podtrzymywaty go w Buchenwaldzie i Auschwitz,
przestaty istnieC. Przeciat je, wyskakujac z pociggu.

Przebywal teraz w podobozie we wsi Gusen, cztery kilometry od
Mauthausen. Wydarzenia, ktore go tu przywiodly, bylty na swoj sposob
jeszcze dziwniejsze niz te, za ktérych sprawa trafit do Mauthausen. Gdy
Niemcy walczyty o istnienie i rozpaczliwie brakowato im ludzi, komendant
obozu putkownik SS Franz Ziereis oglosil, ze niemieccy i austriaccy
zolierze, w ktorych zylach plynie aryjska krew, moga zastuzy¢ na
wolnos¢, zglaszajac sie na ochotnika do SS. Mieli utworzyC specjalne
jednostki, wyposazone w mundury i bron, oraz walczy¢ u boku zwyklej SS
O przetrwanie ojczyzny.

Na zebraniu ruchu oporu w Mauthausen Pepi Kohl i inni przywoédcy
uzgodnili, ze czes¢ ich ludzi powinna sie zglosi¢. Przypuszczali, ze SS
bedzie probowalo wykorzysta¢ te jednostki jako mieso armatnie albo
zwrociC¢ je przeciwko innym wiezniom. Przenikajac do ich szeregdw,
cztonkowie ruchu oporu mieli sprawi¢, by ten plan obrdcit sie przeciwko
SS. W kluczowym momencie ochotnicy skierowaliby bron przeciwko
esesmanom.

Wsrod stu dwudziestu ,,ochotnikow” wybranych przez Pepiego znalazt
sie Fritz. Oficjalnie byl Aryjczykiem, byl zdrowy i mial wojowniczy
wyglad. Fritz bardzo sie przed tym wzbraniat. Mdlilo go na samg mysl
o wlozeniu munduru SS, bez wzgledu na cel. Pepi jednak nalegal, a nie
nalezal do oséb, ktérym latwo odmowic. Dlatego ostatecznie Fritz
Kleinmann, wiedenski Zyd, poszedt do biura komendanta i zglosit sie do
specjalnej jednostki Oddziatow Trupiej Gtowki SS.

Ochotnikow zabrano do pobliskiej placowki szkoleniowej SS, gdzie
zaczalt sie pospiesznie przeprowadzany program indoktrynacji i nauczania.
Podczas gdy inni zdotali skupic¢ sie na celu i podporzadkowa¢ mu to, co
robili, Fritz odkryl, ze nie jest do tego zdolny. To wszystko wydawato mu
sie tak gruntownie zte, ze postanowit sie wycofac. Nie mogl zrezygnowac,
wiec zaczat Zle sie zachowywac, majac nadzieje, ze go wyrzuca. Byla to
niebezpieczna taktyka — potencjalna droga do zarobienia kulki w ty} glowy.
W koncu po rozmaitych karach za mniejsze wykroczenia wydalono go
z jednostki. Znow stat sie wiezniem i odestano go do obozu, a jego kariera
w SS dobieglta konca, zanim w ogdle sie zaczela.

Przeniesiono go do podobozu w Gusen, gdzie zostat jednym z dwustu
osiemdziesieciu czterech wykwalifikowanych robotnikéw. Nikogo tam nie



znal i z nikim nie czut sie zwigzany. Bylo to kosmopolityczne grono —
Zydzi i wiezniowie polityczni z calej Rzeczy: Polacy, Francuzi, Austriacy,
Grecy, Rosjanie, Holendrzy; elektrycy, monterzy, hydraulicy, malarze,
metalowcy i mechanicy oraz jeden jedyny Ukrainiec bedacy mechanikiem
samolotowym.

W Gusen II przebywato okoto dziesieciu tysiecy wiezniow. Wielu
z nich bylo technikami zatrudnionymi w tajnych fabrykach lotnictwa
w tunelach wywierconych pod wzgorzami. Fritza przydzielono do batalionu
Ba II. Byt to kryptonim podjednostki pracujacej w zaktadach lotniczych B8
,Bergkristall”, ktore mieScity sie w sztolniach obok St Georgen, gdzie
Messerschmitt budowat kadluby swojego ultranowoczesnego mysliwca Me
262 z napedem odrzutowym.

Fritz czul sie osamotniony i pozbawiony przyjaciot. Ogarnelo go
przygnebienie, tak jak przez pewien czas w Monowitz. W marcu i kwietniu
prawie nie zauwazatl uptywu dni. W jego pamieci zapisaly sie jedynie jako
koszmarna niewyrazna plama.

Wiezniowie w tunelach opadali z sit wskutek glodu, a esesmani i kapo
z zielonymi trojkatami bezkarnie ich mordowali. W samym tylko marcu
prawie trzysta osoOb uznano za niezdolne do pracy i wystano do
Mauthausen, gdzie wiekszos¢ zginela. Gdy Miedzynarodowy Komitet
Czerwonego Krzyza dostarczal do obozu ciezarowke jedzenia, esesmani
pladrowali ja, zabierajac najlepsze produkty dla siebie, a potem przebijali
pozostate puszki z jedzeniem i mlekiem skondensowanym, by ze Smiechem
rzucaC je wiezniom. Jednak mimo wysokiej Smiertelnosci populacja
gwaltownie rosta, poniewaz do obozu docieralo coraz wiecej marszow
Smierci z ewakuowanych obozodw w Austrii. Ludzie umierali tysigcami,
a ich niespalone zwloki tworzyty sterty.

Fritz zmienil sie zaréwno fizycznie, jak i psychicznie. Warunki
w Mauthausen-Gusen w ciggu dwoch miesiecy ostabily szczuplego
miodego mezczyzne, ktory wyszedt z garnizonu Wehrmachtu w St Pélten,
i odarly jego kosSci z resztek ciala. Pod koniec kwietnia przypominat
upiornego, wychudzonego , muzulmana”. Swiat, w ktérym teraz zyl, byt
najgorszy ze wszystkich, jakie dotad widzial. Tylko czas — i to krotki —
dzielit go od dotaczenia do koscistych zwlok na stercie.

Jednak mimo depresji wcigz nie poddal sie tak zupehlnie jak
Muselmdnner. Zblizat sie koniec, trzeba bylo tylko wytrzymac



wystarczajaco diugo, by go zobaczyc¢. Odglosy wojny rozbrzmiewaly coraz
donosniej — znajome dudnienie artylerii w oddali. Nadciggali Amerykanie.

SS bylo na to przygotowane. Nazisci nie mieli zamiaru pozwoli¢, by ich
Scisle tajne zaklady produkcji odrzutowcéw wpadly w rece wroga —
podobnie jak tysigce wiezniow. Czternastego kwietnia Heinrich Himmler
wystal telegram do komendantow wszystkich obozow koncentracyjnych:
»Zaden wieziefh nie moze wpas¢ Zzywy w rece wroga”. Himmler mial na
mysli ewakuacje i wilasnie taka byla wymowa jego telegramu. Komendant
Mauthausen Franz Ziereis zinterpretowatl to jednak jako rozkaz totalnej
likwidacji. I utozyt stosowny plan.

Rankiem 28 kwietnia zaden z wiezniéw w Gusen nie poszed} do pracy.
Za pietnascie jedenasta zawyly syreny przeciwlotnicze. SS i kapo
natychmiast zaczeli zaganiaC dziesigtki tysiecy wiezniow do sztolni
Kellerbau, drugiego podziemnego kompleksu w Gusen. Wprowadzono ich
jednym z trzech wejS¢ — przez olbrzymia paszcze wielkoSci tunelu
kolejowego.

Granitowe i betonowe Sciany w Srodku byly ciemniejsze i zimniejsze
niz piaskowiec w tunelach Bergkristall. Z powodu kosztu wydobycia tak
twardego kamienia i narazenia tunelow Kellerbau na zalanie ich budowy
nigdy nie ukonczono, ale nadawaly sie na schron przeciwlotniczy dla
obozow.

Fritz stat w wilgoci i chlodzie i czekal, nastuchujac warkotu
bombowcoéw oraz huku eksplozji. Mijala minuta za minuta, lecz niczego nie
byto stychac.

Nigdy wczesniej nie byt w tunelach Kellerbau, ale czeS¢ osdb, ktora je
znata, mogla zauwazy¢, ze dwa z trzech wejS¢ zamurowano, zostawiajac
tylko jedno. Nawet ci o najostrzejszym wzroku nie zdawali sobie jednak
sprawy, ze gdy weszli do srodka, strzelcy maszynowi SS zajeli stanowiska
na zewnatrz. Wiezniowie nie wiedzieli rowniez, ze w ciggu ostatnich kilku
dni na rozkaz Ziereisa ostatnie wyjScie zaminowano. Operacja nosila
kryptonim Feuerzeug — Zapalniczka.

Wykonania tego zadania podjat sie Paul Wolfram, cywilny kierownik
odpowiedzialny za budowe tunelu. Jemu i jego wspolpracownikom
powiedziano, ze jesli spartaczg sprawe albo wyjawia sekret, zycie ich i ich
rodzin bedzie zagrozone. Wolfram zaprawit wejscie wszystkimi tadunkami
wybuchowymi, jakimi dysponowatl. I tak byto ich za mato, wiec dorzucit



dwa tuziny bomb lotniczych i dwie ciezaré6wki min morskich. W nocy
poprzedzajqcej alarm przeciwlotniczy tadunki podigczono.

Teraz, gdy wszyscy wiezniowie byli juz w Srodku i rozstawiono
karabiny maszynowe majace udaremnia¢ ucieczke, wejscie do tunelu
mozna bylo wysadzi¢ w powietrze. Uwiezieni w srodku ludzie mieli sie
udusic.
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KRES DNI

XaAX

Pod koniec marca, po mniej wiecej pottoramiesiecznym pobycie
w Ellrich, sytuacja Gustava troche sie poprawila — na tyle, by wzmocnic
jego silng wole, pokrzepic ciato i ducha.

Odwotano go od kladzenia torow i zaczat pracowac w tunelach jako
ciela. Erich, jego kapo, byt porzadnym czlowiekiem, ktory potajemnie
korzystat z jakiego$ Zrodla zywnosci i oddawal Gustavowi swoja porcje
zupy — akurat tyle, by spowolni¢, lecz za mato, by zatrzymac¢ proces Smierci
glodowej. Tymczasem z kazdym dniem Gustav byl coraz brudniejszy
i bardziej zawszawiony.

Spedzat czas pod ziemig. Przypominato to czwarty krag piekta Dantego:
wiekszoS¢ harujacych tam niewolnikow byla o wlos od Smierci, silniejsi
zerowali na stabszych, okradajac ich z marnych racji zywnosciowych. Pod
dostatkiem mieli jedynie zwlok i zdarzaly sie przypadki kanibalizmu.
W marcu zmarlo ponad tysigc wiezniow, a kolejne tysigc szescCset
chodzacych szkieletow wystano do koszar w Nordhausen, pehligcych
funkcje Smietniska, na ktore trafiali wyczerpani i bezuzyteczni.

W kwietniu amerykanskie sity znajdowaly sie juz tylko o kilka dni od
obozu i SS zaczelo pakowac¢ manatki. Wstrzymano prace i szykowano sie
do ewakuacji. Tej samej nocy bomby zrzucone przez RAF na Nordhausen
spadly na koszary, zabijajac setki chorych wiezniow. Nastepnej nocy znow
nadleciaty samoloty, by zrowna¢ miasteczko z ziemig i uSmierci¢ kolejnych
wiezniow.



Ewakuacja Ellrich trwata dwa dni. Gustav i inni wiezniowie zdolni do
poruszania sie zostali zatadowani do wagonow bydlecych. Gdy 5 kwietnia
ostatni pociag szykowat sie do odjazdu, ostatni esesman opuszczajacy oboz
zastrzelit okoto tuzina pozostalych tam wieZniow. Amerykanska 104.
Dywizja Piechoty, ktora dotarta do Ellrich tydzien pdzniej, nie zastata tam

zywej duszy.

XIAX

Gustav przypomniat sobie podr6z z Auschwitz. Teraz byla lepsza
pogoda, miat miejsce do siedzenia, a nawet wszyscy dostali troche jedzenia.
Jednak zdecydowanie nie tyle, ile powinni byli dostac. Gdy opuszczali
Ellrich, wypehlione jedzeniem wagony jechaly na koncu skladu, lecz
w ktérymS momencie je odlagczono. Odrobine ulgi przyniost im postoj
pociggu w miasteczku, w ktorym dzialala fabryka chleba. Brytyjski jeniec
wojenny dal Gustavowi dwa kilogramy chleba i pumpernikiel — dos¢
jedzenia dla niego i jego najblizszych towarzyszy na trzy dni.

Pocigg dotart daleko na po6inoc Niemiec, mingt Hanower i 9 kwietnia
dotart do celu: miasteczka Bergen, stacji wyladunkowej obozu
koncentracyjnego Bergen-Belsen.

PierScien utworzony przez wrogow zaciskal sie coraz mocniej
i Himmler by}l zdeterminowany, by zatrzymac ocalalych wiezniow. Mieli
spetni¢ ostatnia funkcje — zakladnikow. Bergen-Belsen bylo jednym
z ostatnich obozow koncentracyjnych, jakie dzialaly jeszcze na terenie
kontrolowanym przez Niemcy. Gdy Gustav tam dotarl, oboz
zaprojektowany dla zaledwie kilku tysiecy osob rozrost sie, przekraczajac
wszelkie granice rozsadku, i cho¢ w kazdym miesigcu tysigce ludzi
umieraty wskutek glodu i choréb — siedem tysiecy w lutym, osiemnascie
tysiecy w marcu, dziewie¢ tysiecy w pierwszych dniach kwietnia —
populacja zywych osiggnela zawrotng liczbe szesc¢dziesieciu tysiecy osob
umieszczonych ws$rdd stert niepogrzebanych zwlok i w atmosferze
szerzacego sie tyfusu. Co osobliwe, Himmler byt przekonany, Ze ratuje tych
ludzi, i prébujac zdoby¢ przychylnos¢ aliantow, pokazuje im, zZe nie jest
architektem masowego mordowania Zydow, lecz okazuje im lito$¢.

Gustav i inni ocalali z Ellrich mieli trafic wilasnie do tej wrzacej
ludzkiej masy.



Wielu nie przetrwalo podrozy i jak zwykle trzeba bylo wydobyc¢
z pociggu fadunek zwitok. Gdy ocalali maszerowali ze stacji w strone obozu,
wydarzyto sie coS zdumiewajacego. Byto to okropne i jednoczesnie
cudowne. Kolumna duchéw spotkata drugq, maszerujgca w tym samym
kierunku. Byli to wegierscy Zydzi — mezczyzni, kobiety, dzieci, wszyscy
wygtodniali i zmizerniali. Wielu ocalatych z Ellrich tez pochodzito
z Wegier i ku zaskoczeniu Gustava coraz wiecej osob z jednej kolumny
rozpoznawato krewnych w drugiej. Biegli do nich, wotajac ich po imieniu.
Przyjaciele, matki, siostry, ojcowie, dzieci, dlugo rozdzieleni i przekonani,
ze ich najblizsi nie zyja, odnalezli ich na drodze do Belsen. Bylo to radosne
i zarazem rozdzierajace wydarzenie. Gustav nie znajdowat stow, by opisac
to, co widzial — ,,takie spotkanie mozna sobie tylko wyobraza¢”. Czego by
nie dal, by méc tak odnalez¢ Tini, Herte i Fritza. Ale nie tutaj, nie w tym
miejscu.

Przepadly wszelkie kotwice, wszystkie kamienie probiercze, nic juz nie
bylo pewne — zepsul sie nawet system obozow. Belsen pekalo w szwach
i pottora tysigca wiezniow z obozow Mittelbau zawrdécono. Eskortujace ich
SS znalazto dla nich zakwaterowanie w pobliskim osrodku szkoleniowym
dla zolierzy dywizji pancernych Wehrmachtu miedzy Belsen a Hohne.
Koszary peily teraz funkcje dodatkowego obozu koncentracyjnego
(Belsen II), w ktérym dowodzit kapitan SS Franz Hossler, towarzyszacy
wczesniej transportom. Ow osobnik o wygladzie zbira z wystajaca zuchwa
i zapadnietymi ustami dowodzit przed Mittelbau kobiecg sekcja
w Auschwitz-Birkenau, uczestniczac w selekcjach, zagazowywaniu
i niezliczonych aktach mordowania pojedynczych osob. To wlasnie Hossler
wybierat ,,ochotniczki” do domu publicznego w Monowitz.

Warunki w osrodku szkoleniowym Wehrmachtu byly dla wieZzniow
przyjemng odmiang: czyste, przestronne biale budynki usytuowane wokaét
asfaltowych placéw rozrzuconych w lesie. Personel Wehrmachtu -
skladajacy sie teraz z wegierskiego putku — pomagat straznikom SS
zajmowac sie wiezniami.

Poprawila sie jakoS¢ racji zywnosciowych, ale ich ilos¢ byla
rozpaczliwie nieadekwatna do potrzeb. Gustav i jego towarzysze byli
zmuszeni szukac obierek ziemniakow i brukwi w kubtach na smieci obok
garnizonowych kuchni (,,Cokolwiek, byleby uciszy¢ glt6d” — zanotowat
w dzienniku).



Nigdy w ciggu lat spedzonych w obozach nie otaczaly go takie thumy
i nie widziat bezradnego gtodowania na tak olbrzymiq skale. Po wszystkim,
co przeszedl, wilasnie tu, w Belsen, jego wiara w siebie, ktora dotad
trzymata go przy zyciu, zaczela stabngc¢. Dlaczego miatby by¢ wyjatkowy?
Dlaczego miatby wytrwac do konca, skoro tak wiele milionéw nie dotrwato
albo nie dotrwa?

Na swoj sposéb wegierskie oddzialy byly rownie brutalne jak SS.
Wiekszos¢ oficerow byta zadbana, uzywata pomady do wloséw i wpoita
swoim w przewazajacej czesci niepiSmiennym ludziom antysemicka,
faszystowska ideologie doréwnujaca wszystkiemu, czego mogloby ich
nauczy¢ samo SS. Ludzie ci byli bezwzgledni i mieli sklonnos¢ do
strzelania do wiezniow dla zabawy. Ich najwazniejszym obowigzkiem byta
ochrona kuchni. Stali na placu miedzy barakami, strzelali do wiezniéw
szukajacych resztek i zabijali dziesiatki z nich. Czes¢ trwata w mistycznym
oddaniu nazistowskiej sprawie. Jeden powiedzial pewnej Zyddwce, ze
zatuje, iz nie doprowadzono do konca eksterminacji jej narodu. Dodal, ze
Hitler na pewno powrdci ,,i znow bedziemy walczyC ramie w ramie”.

Pierwszej nocy w obozie Belsen II Gustav czuwal na pietrze budynku,
w ktorym go zakwaterowano. Na potudniu widzial, jak ciemne niebo
jasnieje na pomaranczowo. Wygladato to tak, jakby plonelo jakie$
miasteczko — prawdopodobnie Celle, oddalone o mniej wiecej dwadziescia
kilometréw. Gustav patrzyt na rozblyski i eksplozje. To nie bylo
bombardowanie z powietrza — zblizat sie front.

Jego stabnacy duch zaczal odzyskiwac¢ sity. ,,MysSle sobie, ze
wyzwoliciele wkrotce tu beda, i odzyskuje wiare. Mysle sobie jeszcze, ze
Pan Bog nas nie opuscit”.

Dwa dni pézniej, 12 kwietnia, lokalni dowddcy Wehrmachtu
skontaktowali sie z brytyjskimi sitami i zaczeli negocjowac pokojowe
poddanie Bergen-Belsen. By zatrzymac epidemie tyfusu, kilkukilometrowa
strefa wokot obozu miala stac sie strefg neutralna.

W barakach Gustav zauwazyl, ze wiekszoS¢ wegierskich zohlierzy
zaczela nosic biale opaski na ramie symbolizujgce neutralnos¢. Robita tak
nawet czeSC esesmanOw — w tym dowodca obozu kapral SS Sommer,
ktorego Gustav zapamietal z Auschwitz jako ,jednego z najsurowszych
przesladowcow”. Wygladalo na to, Ze wieZniowie zostang przekazani
Brytyjczykom bez rozlewu krwi. ,,Najwyzsza pora” — napisal Gustav. SS
chcialo im urzadzi¢ ,noc Swietego Bartlomieja w angielskiej iluminacji”,



ale wegierski pulkownik nie mial zamiaru bra¢c w tym udzialu, wiec
zostawili ich w spokoju.

Czternastego kwietnia Gustav zobaczyt w oddali pierwsze brytyjskie
czolgi. Wies¢ rozeszia sie po barakach, wywotlujac rados¢, i swietowano
przez cala noc.

0°721m

Kapitan Derrick Sington starat sie mowic tak, by go styszano, mimo ze
konwoj czolgébw z postukiwaniem i warkotem jechal przez Winsen.
Dogoniwszy pojazdy opancerzone 23. Putku Huzarow, Sington odnalazi
oficera wywiadu i wsrod hatasu probowat go poinformowac¢ o swojej misji
specjalnej.

Derrick Sington dowodzit 14. Jednostka Wzmacniaczy Korpusu
Wywiadowczego. Byli wyposazeni w lekkie ciezarowki wyladowane
glosnikami i ich rola polegala na rozprzestrzenianiu informacji oraz
propagandy. Dostal rozkaz, by towarzyszy¢ kolumnie czotowej 63. Pulku
Artylerii Przeciwpancernej, ktéra miata utworzyc¢ strefe neutralng wokot
obozu Bergen-Belsen. Z powodu choréb wiezniowie — Brytyjczycy
oficjalnie nazywali ich ,internowanymi” — nie mogli opuszczac tej strefy.
Pilna misja kapitana Singtona polegala na zlokalizowaniu obozu
i przekazaniu wiezniom stosownych ogloszen. Poniewaz wladat
niemieckim, miat rowniez peli¢ funkcje thtumacza podputkownika Taylora
z 63. Putku Artylerii Przeciwpancernej, ktoremu powierzono dowodztwo
w tej strefie.

Krzyczac na cate gardto wsrod szczeku gasienic i warkotu silnikow,
Sington wyjasnit to wszystko oficerowi huzarow, ktory wychylit sie
z wiezyczki czolgu, przystawiajgc dion do ucha. Oficer kiwnat glowaq
i powiedzial Singtonowi, zeby jechal razem z nimi. Sington wskoczyt
z powrotem na siedzenie, dat znak kierowcy i wjechali na droge, dotaczajac
do strumienia wojsk pancernych.

Za Winsen kolumna przejechala przez otwarte pola, ktére ustapity
gestym jodlowym lasom. Silny zapach tych drzew mieszal sie z wonig
spalin i swadem spalenizny. Piechota podpalala podszycie po obu stronach
za pomocg miotaczy ognia — nie chcieli ryzykowac natkniecia sie na ukryte
niemieckie dziala przeciwpancerne albo na snajperow.



Kawatek dalej Sington ujrzal pierwsze ostrzezenia — ,UWAGA,
TYFUS” - oznaczajace granice strefy neutralnej. Dwaj niemieccy
podoficerowie przekazali mu notatke napisang kiepska angielszczyzna.
Zapraszano go na spotkanie z komendantem Wehrmachtu w Bergen-Belsen.

Gdy droga odbita na wschadd, Sington zauwazyt ob6z — teren otoczony
wysokim ogrodzeniem zwienczonym drutem kolczastym i wiezami
wartowniczymi, w lesie, rozciggajacy sie po jednej stronie drogi. Przy
bramie powitala go grupka bardzo elegancko ubranych niemieckich
oficerow: jeden byt w szarym mundurze Wehrmachtu, obwieszony
odznaczeniami wegierski kapitan miat na sobie mundur koloru khaki, a tegi
oficer SS o miesistej twarzy, z malpia zuchwa i blizng na policzku, okazat
sie kapitanem SS Josefem Kramerem, bylym komendantem obozu.

Gdy czekali na przybycie putkownika Taylora, Sington wdat sie
w uprzejmg rozmowe z Kramerem. Spytat go, ilu wiezniow przebywa
w obozie. Kramer odpowiedzial, ze czterdziesci tysiecy, a kolejne
pietnascie tysiecy w obozie Belsen II kawatek dalej. Jakiego rodzaju sg to
wiezniowie? ,,Notoryczni przestepcy i homoseksualisci” — odrzekt Kramer,
spogladajac ukradkiem na Anglika. Sington nie odpowiedzial, ale pdzniej
zanotowal, ze mial ,powody przypuszczaC, ze to oSwiadczenie jest
niepetne”.

Na szczescie ich rozmowe przerwalo przybycie jeepa putkownika
Taylora. Pulkownik rozkazat Singtonowi wjecha¢ na teren obozu
i przekaza¢ ogloszenia, a sam ruszyl z warkotem w strone Bergen.
Zachecony przez Singtona Kramer wspigl sie na stopien ciezarowki
z gloSnikami i razem wjechali przez brame.

Sington wielokrotnie prébowat sobie wyobrazic¢, jak wyglada obodz
koncentracyjny od s$rodka, lecz to, co tam zobaczyl, okazalo sie zupenie
inne. Przez srodek wiodla droga oddzielajgca dwa osobne kompleksy,
kazdy wypeliony drewnianymi barakami. W powietrzu unosita sie ,,won
tajna”, ktéra skojarzyla sie Singtonowi z ,zapachem malpiarni w zoo”.
,omutny niebieski dym wisial miedzy niskimi zabudowaniami jak mgta”.
Podekscytowani wiezniowie ,tloczyli sie przy ogrodzeniach z drutu
kolczastego [...], mieli ogolone glowy i obsceniczne, bardzo
odcztowieczajace pasiaki”. Od ladowania w Normandii Sington
doswiadczyl wdziecznosci wielu ludzi, lecz radosne okrzyki tych
wychudlych, wymizerowanych zjaw, ,przerazajacej zbieraniny, ktéra
kiedys byla polskimi oficerami, ukrainskimi rolnikami, budapesztanskimi



lekarzami i francuskimi studentami, wywolywaly silniejsze emocje” i z
trudem powstrzymywat 1zy.

Co kawalek ciezarowka przystawatla i oglaszal przez glosniki, ze teren
obozu zostal objety kwarantanng i podlega administracji brytyjskiej, ze SS
przekazalo kontrole i zacznie sie wycofywac, ze wegierski putk pozostanie
w obozie, ale znajdzie sie pod bezposrednim zwierzchnictwem armii
brytyjskiej, ze wiezniom nie wolno opuszczac terenu, poniewaz istnieje
ryzyko rozprzestrzenienia tyfusu, ze trwa pospieszny transport zywnosci
i srodkow medycznych do obozu.

Rozradowani wiezniowie wylegli zza ogrodzen i otoczyli ciezarowke.
Kramer sie wystraszyl, a wegierski zZotierz zaczat strzela¢ tuz nad glowami
wiezniow. Sington zeskoczyt z ciezaréwki. ,,Wstrzymac ogien!” — rozkazat,
wyjmujgc rewolwer. Zolnierz opuscit karabin. Jednak ku zdumieniu
Singtona, gdy tylko przestal strzela¢, uzbrojona w patki grupa mezczyzn
w pasiakach podbiegla do thumu, bijgc ludzi z przerazajaca brutalnoscia.

Wracajac do glownej bramy, Sington powiedziat do Kramera:
,Urzadziliscie tu niezte pieklo”. Krdtka przejazdzka ukazala mu jedynie
chmare ocalatych. Dopiero po paru dniach odkryt wreszcie doty ze
zwlokami, krematorium oraz rozrzucone na ziemi i utozone w sterty tysigce
nagich, wychudtych zwiok.

Wyjezdzajac przez brame, skierowal ciezarowke w strone Belsen II, by
i tam przekazac ogloszenia.

XIAX

Mingt dzien, odkad Gustav zauwazyl czolgi w oddali. Wreszcie
brytyjska kolumna przetoczyla sie po glownej drodze w Bergen,
przejezdzajac obok obozu. Wygladalo jednak na to, ze niewiele sie dzieje.
Potem do Belsen II przyjechata ciezarowka z glosnikami. Wiezniowie
zebrali sie wokol niej, by wystucha¢ ogloszen brytyjskiego oficera
zaghuszanych wesolymi okrzykami.

Wiezniowie w Belsen II, cho¢ takze byli w okropnym stanie, nie
wygladali na tak wymizerowanych jak ci w obozie gldéwnym. Zostalo im
jeszcze troche sit i mieli w sobie zlos¢. Gdy tylko odjechata ciezaréwka
kapitana Singtona, zaczely sie lincze.



Setki mezczyzn, niesione falg wsciekloSci i przewagi liczebnej,
wybieraly osobnikow, ktorzy je wczeSniej nekali. Gustav — najlepszy,
najlagodniejszy czlowiek, jakiego mozna sobie wyobrazi¢ — patrzyt
obojetnie, jak inni wieszajq albo bijg na Smier¢ straznikow SS i blokowych
noszacych zielone trojkaty. Widziatl smier¢ co najmniej dwéch mordercow
z Auschwitz-Monowitz i nie czut zadnego zalu ani wyrzutéw sumienia.
Wegierskie oddzialy nie robity nic, by temu zapobiec. Po potudniu, gdy
skonczylo sie zabijanie, ocalalym esesmanom rozkazano usungC ciala
i pochowac je nazajutrz w dotach wykopanych gotymi rekami.

Brytyjczycy powoli przejmowali kontrole administracyjng, rejestrujac
wszystkich ocalatych wieZzniow i grupujac ich wedlug narodowosci.
Bergen-Belsen przeksztalcilo sie w oboz wysiedlencow, szykowano
osadzonych do repatriacji. Gustav zostal z wegierskimi Zydami. Mial wsréd
nich wielu dobrych przyjaciot i wybrali go na starszego sali.

Bylo to wyzwolenie i zarazem niewyzwolenie. Wiezniow nie
ciemiezyto juz SS, Brytyjczycy przywiezli jedzenie i artykuly medyczne,
ludzie zaczeli dobrze sie odzywiac i wraca¢ do zdrowia (cho¢ w gtownym
obozie wiezniowie byli w tak ztym stanie, ze w tygodniach po wyzwoleniu
zmarly tysigce z nich). Mimo to wcigz pozostawali wiezniami. Wegierscy
zolnierze dostali od Brytyjczykow rozkazy, by zapobiegaC opuszczaniu
obozu, i traktowali je bardzo powaznie. W przypadku Belsen II
kwarantanna byla jednak niedorzeczna — nikt nie chorowat tam na tyfus
i nie bylo potrzeby dalszego przetrzymywania ludzi. Gustav zaczal sie
niecierpliwi¢. Po tych wszystkich latach pragnal znow doswiadczyc
wolnosci.

O wyzwoleniu Belsen pisaly gazety na caltym Swiecie. MOwiono o tym
w kronikach filmowych i w radiu, rozpisywano sie o tym w prasie.
W Europie, Wielkiej Brytanii i Ameryce krewni osob aresztowanych przez
nazistow stali rozpaczliwe prosby o informacje. Ciezarowka z glosnikami
kapitana Singtona regularnie objezdzata Belsen II, podajac nazwiska ludzi,
o ktorych pytaly rodziny.

Gustav pomyslat o Edith i Kurcie. Nie widziat cérki od jej wyjazdu do
Anglii na poczatku 1939 roku i nie miat od niej wiesci od wybuchu wojny.
W grudniu 1941 roku stracit tez kontakt z Kurtem. Napisat do Edith,
podajac swoje miejsce pobytu i numer bloku. Wiadomos¢, podobnie jak
tysigce innych wieZzniow, powierzyt brytyjskiej administracji.



W obozie glownym pracowal personel medyczny, by ocali¢ jak
najwiecej istnien ludzkich. Panujgce tam warunki nie mieScity sie
w glowach tym, ktérzy je ujrzeli. Tysiace zwlok tworzyty sterty, a potzywi
ludzie snuli sie miedzy nimi, jakby to byly stosy drewna: przechodzili nad
nimi, siedzieli oparci o lezace na kupie zwloki i zjadali resztki jedzenia.
Wykopano glebokie doty mierzace dziesigtki metrow. Kazano straznikom
SS zanosi¢ tam martwych. Ocalali Izyli i przeklinali esesmanow. Kilku
straznikdbw probowalo uciec do lasu, lecz zostali zastrzeleni i ich
towarzysze musieli przywlec ich ciala z powrotem. Trafily do dotéw razem
ze zwlokami ich ofiar. Ostatecznie zadanie okazalo sie ponad ich sity.
Zwlok bylo po prostu za duzo i trzeba byto zepchna¢ rozkladajace sie ciata
buldozerami. Nim spalono ostatnie, minetly prawie dwa tygodnie.

Ocalatych z obozu gléwnego przeniesiono do czystych, porzadnych
budynkow Belsen II, w ktérych urzadzono szpital. Po oprdznieniu
brudnych, zniszczonych drewnianych barakéw w gldownym obozie
podpalono je miotaczami ognia.

Pewna angielska pielegniarka z personelu medycznego czuta wstyd
i wyrzuty sumienia w zwigzku z tym, ze choc styszala o istnieniu takich
obozow juz w 1934 roku, nigdy nie zdawata sobie sprawy — i nie chciala jej
sobie zdawaC — ze moga one tak wygladac. Ona i jej koledzy ,kipieli ze
ztosci na tych, ktorzy byli za to odpowiedzialni, na Niemcéw, a w Belsen ta
ztosc¢ rosta z kazdym dniem”. Innych szokowato to, jak przemoc i ponizenie
zredukowaly wielu ocalatych do istot przypominajacych zwierzeta, ktore
walczyly o jedzenie, jadty z misek pelnigcych funkcje nocnikéw, a miedzy
jedng a drugq czynnosciq tylko przecieraly je szmata.

Naplyw wiezniow z glownego obozu oznaczal problem dla Gustava
i ocalalych z Mittelbau: w ich sasiedztwie pojawit sie tyfus. Budynki,
w ktoérych umieszczono chorych, byly wprawdzie oddzielone kordonem, ale
sama obecnos¢ zarazonych zwiekszata ryzyko, ze choroba rozprzestrzeni
sie w barakach.

Gustav coraz rozpaczliwiej pragnal opusSci¢ to okropne, przeklete
miejsce.

Dziesie¢ dni po wyzwoleniu wypuszczono z obozu pierwsze transporty
z repatriantami, w ktorych znalezli sie Francuzi, Belgowie i Holendrzy. Ich
droga do domu wiodta przez wyzwolone kraje. Ci, ktory pochodzili
z Niemiec, Austrii i innych miejsc znajdujacych sie w strefie dziatan
wojennych albo wcigz w rekach Niemcow, musieli zaczeka¢. Gustav



patrzyt tesknie na odjezdzajqce transporty i z kazdym dniem niecierpliwit
sie coraz bardziej. Nie miato znaczenia to, ze jego reakcja byla irracjonalna,
ze Austria nie zostala jeszcze wyzwolona. Byl pewny, ze bez wzgledu na
wszystko zdotalby trafi¢ do domu. Wierzyt, ze Fritz jest juz w Wiedniu i na
niego czeka. Musiat jako$ sie do niego dostac. A przynajmniej pragnat nie
siedzie¢ dhuzej w zamknieciu.

Wybral odpowiednig chwile i w poniedzialek 30 kwietnia wyruszyt
w droge. Zabrawszy pare rzeczy i troche jedzenia, wyszed}l z budynku na
asfaltowa ulice.

Wegierski zohierz stanat przed nim i uniost karabin.

— Dokad sie wybierasz?

— Do domu — powiedziat Gustav. — Odchodze.

Gustav zobaczyt w oczach zohierza cos, co widziat u setek straznikow
SS — bylo to spojrzenie antysemity patrzacego na zydowskiego wieznia.
Jeszcze dwa tygodnie temu ten zoinierz walczyt u boku nazistéw. Gustav
sprobowal go oming¢. Zohierz zamachnat sie kolba karabinu i uderzyl go
w tors. Gustav zachwiat sie i zarzezit.

— Sprébuj to zrobic jeszcze raz, a cie zastrzele — powiedziat Zoierz.

Gustav widzial wystarczajaco duzo, by wiedzie¢, Zze mezczyzna sie nie
zawaha. Préba odzyskania wolnosci dobiegta konca, tkwit w putapce.

Rozcierajac obite zebra, wrocit do bloku. Wydostanie sie z Belsen
okazalo sie trudniejsze, niz przypuszczal. Omowil sprawe z innym
wiedenczykiem, Josefem Bergerem, ktory takze rozpaczliwie chciat wroci¢
do domu.

Po potudniu dwaj mezczyzni cicho wyszli z budynku i krazyli
w poblizu, obserwujac straznikow. W koncu nastgpil moment, na ktory
czekali: zmiana warty. Gdy Zolnierze byli zajeci, Gustav i Josef puscili sie
biegiem — tym razem nie ku drodze, lecz w strone lasu otaczajacego
poinocno-zachodni kraniec obozu.

Byli juz miedzy stanowiskami straznikow, gdy rozlegto sie wotanie po
wegiersku i ktoS wystrzelit z karabinu. Kula swisneta nad ich glowami.
Nastepna Smigneta obok i obaj rzucili sie na ziemie. Kule uderzaly
w ziemie wokdt nich. Gustav i Josef czolgali sie na tokciach. Gdy tylko
nastgpita chwila przerwy w ostrzale, zerwali sie na nogi i pobiegli w strone
lasu, slalomem, pedzac miedzy drzewami i przedostajac sie na drugg strone
zagajnika. Przebiegli przez rosyjska czes¢ obozu i wpadli do lasu.
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W chlodnej, zawilgotnialej jaskini Kellerbau mijaly minuty, lecz nie
bylo stycha¢ samolotéw ani huku eksplozji: wokét Fritza rozlegaty sie
jedynie odbijajgce sie echem Sciszone glosy dziesigtkow tysiecy wieznidw,
szepczacych i mamroczacych do siebie nawzajem.

Czas plynal. Przed wejsciem do tunelu strzelcy SS obserwowali
otoczenie i czekali na rychty wybuch.

Powoli minuty przemienily sie w godziny. Wiezniowie, przywykli do
stania na apelach, ktore tez sie tak przeciaggaly, niewiele sie nad tym
zastanawiali. Prawdopodobnie falszywy alarm. Przynajmniej nie musieli
pracowaC. Wiekszos¢ z nich nigdy nie poznata prawdziwego powodu, dla
ktorego wystano ich do tunelu, i nie byla swiadoma komplikacji, ktore
sprawity, ze musieli tam spedzi¢ tyle czasu. Wydarzenia rozgrywatly sie
niezaleznie od nich, spowite tajemnicg, ktorej nigdy do konca nie
rozwik}ano.

bLadunki rozmieszczone wokol wejscia nie wybuchly. Paul Wolfram,
odpowiedzialny za te akcje kierownik, twierdzit pdzniej, ze specjalnie
sabotowal plan masowego morderstwa, nakazujagc swoim ludziom, by
rozmie$cili bomby i miny bez detonatoréw. Nie wyjasnia to jednak,
dlaczego nie eksplodowata reszta tadunkow. Komendant Ziereis — ktory
przez wiekszosc¢ tego okresu byt pijany — twierdzil, Zze miat zastrzezenia do
tej catej akcji. Wsrdd czesci ocalatych krazyla jednak pogloska, ze polski
wiezien Wiladystaw Palonek z grupy elektrykow odkryl przewody
detonatora i przeciat je.

O czwartej po poludniu zabrzmiala syrena odwotujagca alarm
i wieZzniowie, ktorzy nieswiadomie poszli na Smier¢, wyszli z jaskini —
wcigz nie majgc pojecia, ze wisi nad nimi wyrok smierci — a potem wrocili
do obozow. Gdyby plan sie powiddl, zgineloby ponad dwadziescia tysiecy
ludzi — bylby to jeden z najwiekszych jednostkowych aktéw masowego
mordu w historii Europy.

Wznowiono codzienne apele i prace, ale we wtorek 1 maja wiezniow
nie skierowano do zadan. Fritz wyczul wsrod esesmanow nastroj, ktory
skojarzyt mu sie z tym, jaki panowatl w Monowitz w potowie stycznia. Tym
razem panika siegata jednak glebiej. SS nie miato juz Rzeszy, do ktorej
mogloby sie wycofa¢. Nie byto dokad ewakuowa¢ Mauthausen.

Dwa dni p6zniej z obozu znikneli wszyscy straznicy. Fanatyczni nazisci
zamierzali broni¢ sie do konca w gorach, a reszta zrzucita mundury i ukryta



sie  wsrod cywilow w miastach. Dowddztwo Mauthausen-Gusen
powierzono oficjalnie wiedenskiej policji, a administrowanie obozem
przypadto w udziale Luftwaffe. Do pomocy zwerbowano oddziat
wiedenskiej strazy pozarnej przywieziony w 1944 roku w charakterze
wieznidéw politycznych.

Na poludniu armie ztozone z Amerykandw, Brytyjczykéw, Polakéw,
Induséw, Nowozelandczykéw i zolierzy Brygady Zydowskiej parly
w strone gorskiej granicy miedzy Wlochami a Austria.

Na wschodzie Armia Czerwona przekroczyta austriackg granice i 6
kwietnia otoczyla Wieden. Pozostale tam sily niemieckie nie mialy szans
obroni¢ miasta i oblezenie trwato krotko. Siodmego kwietnia sowieckie
oddzialy byly juz w poludniowej czeSci srodmiescia, a trzy dni pézniej
Niemcy ewakuowali Leopoldstadt. Zdobyto mosty na Dunaju i 13 kwietnia
ostatnia uzbrojona jednostka SS porzucila miasto. Wieden zostat
wyzwolony prawie dokladnie siedem lat po tym, jak Hitler przeprowadzit
tam swoOj plebiscyt i przypieczetowal anszlus. Teraz Fiihrer utknat
w berlinskim bunkrze, a jego Rzesza byla juz tylko malutkim, krwawigcym
kikutem.

Trzecia aliancka szpica nadciagnela z podinocnego zachodu.
Dwudziestego siodmego kwietnia amerykanskie sity przeszty w Bawarii
przez Dunaj. Patton skierowal swoj XII Korpus do Austrii, na péinoc od
rzeki. Napotkal zaciekly opor fanatycznych niemieckich oddziatéw, ktore
zaczely wieszac¢ dezerterow na przydroznych drzewach. Gdy posuwajacy
sie naprzod Amerykanie parli przez doline Dunaju, czubek szpicy sktadat
sie z patrolu utworzonego przez 41. Szwadron Rozpoznawczy Kawalerii
i pluton 55. Batalionu Piechoty Zmotoryzowanej. Badajac obszar na
wschod od Linzu, zohierze dotarli do wsi St Georgen i Gusen, gdzie po raz
pierwszy ujrzeli obozy.

Jesli chodzi o skale horroru, Mauthausen i Gusen dorownywaty Bergen-
Belsen. Oba obozy byly kloaka, do ktorej sptywaly resztki z obozow
koncentracyjnych. Liczba zgonéow w Mauthausen osiggnela zawrotny
poziom ponad dziewieciu tysiecy oséb miesiecznie. Chodzace trupy, ktore
powitaly amerykanskich wyzwolicieli, zyly wsrod dziesigtkow tysiecy
niepochowanych, czeSciowo pochowanych albo czeSciowo spalonych
zmarlych. Panujacy tam odor trwale zapisal sie w umystach zohierzy.
,omrod zmartych i umierajacych, smrod glodujacych” — wspominat jeden
z oficerow. , Tak, to wilasnie ta won, odor obozu Smierci, sprawia, Ze to



miejsce wcigz ptonie w moim nosie i w mojej pamieci. Juz zawsze bede
czut zapach Mauthausen”.

Podrapane i zniszczone oliwkowe czolgi opatrzone biala amerykanska
gwiazdg wtoczyly sie na teren obozu. W Gusen I jakis sierzant wspiat sie na
swojego shermana i krzyknagt po angielsku do tlumu wychudzonych
wieznidw: ,,Bracia, jestescie wolni!”. W thumie eksplodowaly r6zne hymny
panstwowe, a dowodzacy niemieckimi straznikami oficer Volkssturmu
oddat sierzantowi swoj miecz.

Fritz w sasiednim Gusen II patrzyl na przybywajacych Amerykanow
z ulga i zadowoleniem, lecz bez wszechogarniajacej radosci. Byt za staby
i zbyt przygnebiony, by Swietowac. Juz po przyjezdzie do obozu nie byt do
konca zdrowy, a potem przezyl trzy miesiace w piekle, gdzie nawet
najsprawniejsi przybysze wytrzymywali Srednio cztery. Ledwo zyl, byt
tylko czym$ odrobine wiecej niz kos¢mi owinietymi w posiniaczona,
poraniong skore. W Mauthausen-Gusen nie miat prawdziwych towarzyszy,
a jedynie innych cierpigcych. ,,Bylem tam zupelnie rozbity” — napisat
pozniej. Byt za slaby i zbyt chory, zeby wraca¢ do domu — zakladajac, ze
wciaz jeszcze mial dom. Najbardziej tesknit za ojcem, ale nie miat bladego
pojecia, co sie z nim stato.

XIX

Uszedlszy kilometr, Gustav i Josef zatrzymali sie, by odsapnac.
Nastuchiwali, ale nie dobiegaly ich odglosy poscigu, a jedynie Spiew
ptakow w stlumionej lesnej ciszy. Osuneli sie na ziemie, zeby odpoczac.
Gustav rozejrzat sie, spojrzat na niebo i wciagnat zapach jodet. Juz sama ta
won wywolywala w nim rados¢ — to byl zapach wolnosci. ,,Nareszcie
wolny!” — napisal w swoim dzienniku. ,,Powietrze wokot nas jest nie do
opisania”. Pierwszy raz od lat atmosfery nie skazaly won Smierci, pracy
i hord niemytych ludzi.

Nie byli jeszcze bezpieczni. Linia frontu ciggnela sie na wschodzie,
wiec na razie Gustav i Josef odwrdcili sie plecami do ojczyzny i ruszyli na
poinocny zachod przez las.

Szli cale popoludnie i wieczor, mijajac malenkie osady rozrzucone
w lesie — osady niemieckie, w ktorych nie odwazyli sie prosi¢ o pomoc.
W koncu po mniej wiecej dwudziestu kilometrach wynurzyli sie z lasu



w wiosce Osterheide. Na jej obrzezach znajdowat sie olbrzymi obdz
jeniecki — Stalag XI — wyzwolony przez Brytyjczykow dzien po Belsen.
Ewakuowano go kilka dni wczesniej, lecz w srodku wciaz przebywali
rosyjscy jency wojenni, ktérzy udzielili wedrujagcym wiedenczykom
schronienia na noc.

Nazajutrz Gustav i Josef dotarli do Bad Fallingbostel, przyjemnego
miasteczka uzdrowiskowego, w ktérym roito sie od uchodzcow i zohierzy.
Dwaj mezczyzni zglosili sie do brytyjskich wladz, lecz powiedziano im, ze
w najblizszym czasie nic nie da sie dla nich zrobi¢ — powinni przebywac
w ktoryms z obozow dla wysiedlencow. Bardziej poszczeScito im sie
w biurze niemieckiego burmistrza, gdzie przydzielono im miejsca w hotelu
i racje zywnosciowe.

Gustav zatrudnil sie na tydzien jako rymarz u miejscowego tapicera
Brokmana. Stawka byla przyzwoita i pierwszy raz od siedmiu lat
traktowano go jak obywatela. Zaczal wraca¢ do siebie po meczarniach,
ktorych doswiadczyl w obozach. W pokoju hotelowym wyjat zielony
notesik, ktory towarzyszyt mu od samego poczatku. Na pierwszej stronie
widniat wpis: ,,PrzyjechaliSmy do Buchenwaldu 2 pazdziernika 1939 roku
po dwudniowej podrézy pociggiem. Z dworca w Weimarze przybiegliSmy
do obozu...”.

Tak zaczynal sie zapis jego niewoli. Teraz Gustav zaczal zapisywac
swoja wolnosc.

»Wreszcie czlowiek jest wolny i moze robi¢, co mu sie podoba” —
napisat. ,,Gnebi mnie tylko jedno: niepewnosc co do losu rodziny”.

Te mysli nie dawalty mu spokoju, dopoki na obszarze dzielacym go od
ojczyzny wciaz walczyty niedobitki nazistowskiego rezimu.
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DEUGA DROGA DO DOMU

ArRwnN

Edith stala przy frontowym oknie, patrzac, jak listonosz na rowerze
wjezdza pod gorke. Noszace dumng nazwe Spring Mansions — elegancki
trzypietrowy wiktorianski dom przeksztalcony w mieszkania — stato na rogu
Gondar Gardens w Cricklewood, skad bylo wida¢ pdt Londynu: tory
kolejowe i ciggnaca sie dalej Kilburn High Road tworzyly prosta linie
siegajacg az do Westminsteru.

Maly Peter stal obok niej, patrzac na ten krajobraz. Niedawno wrocit do
rodzicow z farmy niedaleko Gloucester, na ktéra go wczesniej
ewakuowano. Pod jego nieobecnos¢ rodzice i Joan, jego miodsza siostra,
wyprowadzili sie z Leeds do tego mieszkanka w Londynie. Peter byt dla
matki prawie obcy — na wskros brytyjski z urodzenia i z mowy. Edith
i Richard, swiadomi wrogosci Wielkiej Brytanii wobec wszystkiego, co
w tym kraju niemieckie, nigdy nie méwili w domu inaczej niz po angielsku.

Listonosz opart rower o zywoptot i wsunat przez szpare w drzwiach plik
listow. Edith zeszta na dot i podniosta je z wycieraczki. Przerzucajac
koperty zaadresowane do innych lokatorow, natknela sie na jednag
skierowang do ,Fr. Edith Kleinmann”. Widnialo na niej kilka
przekreslonych adreséw, zaczynajacych sie od adresu pani Brostoff
w Leeds. Rozerwala koperte.

Peter ustyszal, jak jego matka biegnie po schodach i z przejeciem wota
jego ojca. Nie rozumial, co jq tak rozemocjonowato. Powtarzata w kétko, ze
jej ojciec zyje. Zyje!



To bylo wrecz niepojete. Przez tyle lat nie miala pojecia, co sie stato
z jej rodzing. Wiedziala od Kurta, ze ojciec i Fritz pojechali do
Buchenwaldu, nic wiecej. Wszyscy widzieli potworne kroniki z Belsen oraz
styszeli audycje BBC — i pomysle¢, ze jej tata tam byt i przezyt!

Edith natychmiast napisata do Kurta. Sedzia Sam Barnet uzyt w ich
imieniu wszelkich politycznych wpltywow, jakie mial, probujac nawigzac
kontakt z ich ojcem. Minelo kilka tygodni, ale nie byto zadnych nowych
wiesci od Gustava. Zupelnie jakby ujawniwszy swoja obecnos¢, nagle
zniknat.

!

Po wyzwoleniu amerykanskie = wojsko zapewnilo ocalalym
z Mauthausen i Gusen pomoc medyczng. Tysiecy osob nie udato sie jednak
uratowac i zmarty juz w pierwszych dniach.

Fritz Kleinmann byt wsrod tych, ktorzy wciaz kurczowo trzymali sie
zycia. Gdy zaczely sie badania lekarskie, rozmawiat z nim amerykanski
oficer, ktory wyjawil, ze tez urodzit sie w wiedenskim Leopoldstadt.
Zadowolony z tej tgczacej ich wiezi, oficer znalazt dla Fritza priorytetowe
miejsce wsrod pilnie ewakuowanych.

Zawieziono go do Regensburga w poludniowej Bawarii, pieknego,
starego miasta, w ktorym otwarto amerykanski szpital wojskowy. Jego
przybycie zbieglo sie w czasie z wieScig o kapitulacji Niemcow. Hitler
i Himmler nie zyli i wojna w Europie dobiegla konca.

Szpital Ewakuacyjny numer 107 mieScit sie w namiotach i budynkach
nad brzegiem rzeki Regen, w miejscu gdzie wpadata ona do Dunaju. Gdy
przyjmowano tam Fritza, ledwo zyt: wazyl trzydziesci szes¢ kilogramow.
Fatalny i zarazem cudowny chaotyczny cigg wydarzen, ktory przez piec
i p6t roku pozwalal mu uniknag¢ Smierci, omal nie wykonczyt go na finiszu.

Odpoczywajac na tozku w szpitalnym namiocie, wiedzial, ze meka,
ktora zaczela sie tamtego dnia w marcu 1938 roku, gdy Luftwaffe zasypato
Wieden Sniegiem ulotek, dobiegta konca.

Tyle Ze niezupehlie. Podroz zapoczatkowana tamtego dnia nie mogta
by¢ kompletna, dopoki Fritz nie wroci do Wiednia i nie ustali, czy wcigz
jest tam jego dom — oraz, co najwazniejsze, czy jego ojciec przezytl. A jesli
chodzi o koszmar — c6z, on tez nie mogt dobiec konca, dopdki trwajg zycie



i pamie¢. Martwi pozostaja martwi, zywi wcigz sq poranieni, a ich numery
i historie pozostaja na wsze czasy jako pomnik tamtych lat.

Zostawiajac przyszios$¢, by na razie zajaC sie sobq, Fritz skupit sie na
odzyskaniu sit. Lekarze zalecili mu diete zlozong z ciastek, puddingu
mlecznego i wzmacniajacej mikstury, ktorej sktadnikéw nigdy nie poznat.
W ciggu dwoch tygodni przybylo mu dziesie¢ kilogramow. Wcigz miat
znaczng niedowage, ale czul, ze podota podrozy, i ciggnelo go do domu.
Szpital pakowal sie przed przeniesieniem w inne miejsce. Pozwolono
Fritzowi sie wypisac. Poszed} do ratusza w Regensburgu, gdzie wydano mu
cywilne ubranie i zorganizowano transport z powrotem do Austrii.

Byt koniec maja, gdy Fritz przejechal przez Linz i dotart do linii
demarkacyjnej miedzy amerykanska a sowieckq strefg na poludniowym
brzegu Dunaju, po przeciwnej stronie niz Gusen i Mauthausen. W St
Valentin zlapal pocigg. Ponownie odbyt podréz koleja przez Amstetten,
Blindenmarkt i St P6lten. Tym razem nie napotkat zadnych przeszkod.

W koncu w poniedziatek 28 maja 1945 roku Fritz dotart do Wiednia —
pieC lat, siedem miesiecy i dwadziescia osiem dni po tym, jak opuscit to
miasto razem z transportem zmierzajagcym do Buchenwaldu. Jego pociag
zatrzymat sie na Westbahnhofie, tym samym dworcu, z ktérego wyjechat.
Po6zZniej Fritz odkryl, ze z tysigca trzydziestu pieciu zydowskich mezczyzn,
ktorzy jechali tym transportem, przezyto zaledwie dwudziestu szesciu.

Wieden nie ucierpial w niedawnych walkach tak mocno jak Berlin.
Oblezenie trwato krotko, udato sie unikng¢ masowej destrukcji. Niektore
czesci miasta byly prawie nienaruszone. Fritz miat jednak pecha, bo trasa,
ktorg szedt z dworca w glab miasta, biegla przez najbardziej dotkniete
tereny. Mial przygnebiajace wrazenie, ze Wieden zostal prawie doszczetnie
zZniszczony.

Byt pézny wieczér i gdy dotart do Kanalu Dunajskiego, na ulicach
zapadal mrok letniej nocy. Budynki po stronie Leopoldstadt byly mocno
zniszczone przez bomby, a niegdys piekny most Salztor przypominat
zaledwie kikut wystajacy z brzegu. Fritz przeszedt przez rzeke w innym
miejscu i wreszcie znalazt sie w Karmelitermarkt.

Stragany zwinieto, bruk opustoszat i wszystko wygladalo tak jak w te
wieczory dawno temu, gdy bawit sie tu z przyjaciolmi, kopigc szmaciang
pitke, wypatrujac policjantow i uciekajac przed zapalaczami latarni, ktorzy
przeganiali go, kiedy wspinal sie na stupy. Pamietal ciastka z kremem,
rozowe wafle Mannerschnitte, okrawki chleba i kietbasy, sklepikarzy



i straganiarzy, Zydow i nie-Zydéw handlujgcych ramie w ramie, dobrze
prosperujacych bez nienawisci i wrogosci, ich dzieci bawigce sie w jednej
rozbieganej, rozeSmianej grupie. Teraz potowa tego, co niegdys$ ozywiato to
miejsce, zniknela: popioly z piecow w Auschwitz ptynely Wisla, kosci
spoczywaly w ziemi pod sosnowymi iglami w Malym TroSciencu, a zywi
rozpierzchli sie po calym Swiecie, wyjezdzajac do Palestyny, Anglii, obu
Ameryk i na Daleki Wschod. Oprocz garstki takich jak Fritz juz nigdy nie
mieli wroci¢ na Karmelitermarkt.

Gdy dotart do starej kamienicy przy Im Werd, zastal zewnetrzne drzwi
zamkniete. Sowieckie wladze wprowadzily godzine policyjng, ktora
zaczynala sie o 6smej wieczorem. Zaczal wali¢ do drzwi i w koncu
otworzyta mu znajoma postac¢, Frau Ziegler, dozorczyni budynku. Powitata
go ze zdumieniem. Wszyscy mySleli, ze on i jego ojciec nie zyja.

Whpuscita go, ale nie pozwolila wejs¢ do dawnego mieszkania.
Zajmowali je teraz nowi lokatorzy, ktorzy stracili swo6j dom
w bombardowaniu. Nie byto tam juz zadnych Kleinmannow.

Pierwszej nocy po powrocie do Wiednia Fritz spat na podtodze u Frau
Ziegler. Gdy nazajutrz wstal i wyszed}, odkryl, ze wieS¢ o jego powrocie
juz krazy po okolicy. ,,Mlody Kleinmann wrécit” — mowili do siebie
zdumieni ludzie.

Tego ranka nie spotkat sie z Olgg Steyskal ani z innymi przyjaciétmi
ojca, lecz przypadkiem wpadl na Josefe Hirschler, dozorczynie
w kamienicy Olly. Kobieta serdecznie go powitata i zaprosita, by pierwsze
Sniadanie w Wiedniu zjadl razem z nig i jej dzie¢mi, swoimi dawnymi
przyjaciotmi. Byt brudny po podrézy przez Austrie, wiec Josefa postata go
na podworze za budynkiem, zeby sie umyt. Znalazt tam czekajaca na niego
miske pelng goracej wody.

Gdy spryskiwat tg wodg twarz i szorowat szyje, poczul, ze zaczyna sie
dla niego nowe zycie. Bylo to jednak nowe zycie w samotnosSci, bez
rodziny. Jego mlodszy brat byl w Ameryce, siostra wyjechata do Anglii,
matka i Herta zniknely, prawie na pewno zginely na Wschodzie... Jesli
chodzi o ojca, nie bylo chyba wielkich nadziei. Juz gdy sie rozstawali,
wydawat sie bliski Smierci. ,,Musisz zapomnie¢ o ojcu...” Czyzby stowa
Roberta Siewerta ostatecznie miaty okazac sie stuszne tu, pod koniec drogi?
A jesli jakim$ cudem ojciec przetrwat, gdzie teraz byl?
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Gustavowi przyjemnie sie zyto w Bad Fallingbostel. Miat prace, dobrze
sie odzywial. Zaprzyjaznit sie z Niemka z Aachen i dostawal od niej
jedzenie. Szyt plecaki dla oficerow serbskiej armii, ktorzy zostali jencami
wojennymi. Byli dobrze zaopatrzeni i dawali mu mndstwo papierosow.

,Jestem o wiele silniejszy” — napisat. Dodat jednak: ,,Dobry Boze,
gdybym tylko byt teraz w Wiedniu z synem”. Nigdy nie watpil, ze Fritz
dotart do domu po ucieczce z pociggu.

Do Fallingbostel dotarto kilkoro innych wiedenczykow i utworzyli matg
spotecznos¢. Gdy wojna wreszcie sie skonczyla, Gustav wraz z nowymi
przyjaciétmi wyruszyli w dtuga podroz do domu.

Szli powoli, znajdujac jedzenie i schronienie, gdzie sie tylko datlo.
Przemierzali gorzyste, zalesione tereny na potudnie od Hildesheim. Gustav
cieszyl sie z powolnego tempa podrozy, delektowat sie wolnosSciq i pieknem
krajobrazu. W miasteczku Alfeld natknat sie na starego przyjaciela, ktory
byt wiezniem politycznym w Buchenwaldzie, a po wojnie zostal ni mniej,
ni wiecej tylko komendantem policji. Styszac o podrozy, jaka mial przed
sobg Gustav, dat mu rower.

Odtad podr6z przebiegala szybciej i 20 maja wedrowcy dotarli do
miasta Halle w Saksonii, gdzie Gustav spotkal wielu innych starych
towarzyszy z Monowitz i Buchenwaldu. Wsrod tych ostatnich byt jego
dobry przyjaciel i mentor Fritza Robert Siewert, ktéry przetrwal do samego
konca i wrocit do rodzinnego miasta, by rozpocza¢ odbudowe tamtejszej
partii komunistycznej.

Halle okazalo sie czym$S w rodzaju miejsca zbiorki osob ocalatych
z obozdéw koncentracyjnych i Gustav postanowit spedzi¢ tam troche czasu.
Zapewniono im dobrg opieke i mnéstwo jedzenia. W mieScie dziatat
specjalnie powotany komitet austriacki. Robert Siewert wyglosit publiczne
przemowienie na temat warunkéw w Buchenwaldzie i odtad do konca zycia
starat sie podtrzymywac pamie¢ o tamtych wydarzeniach.

Po miesigcu w Halle wiedenczycy znoéw wyruszyli w droge. Jadac
rowerem przez Bawarie, Gustav zachwycal sie pieknem przyrody. ,,Te
tereny sa wspaniale” — napisal w czasie jednego z czestych przystankow.
,»Wszedzie tylko gory. Czuje sie tak, jakbym narodzit sie na nowo”.

Pod koniec czerwca dotarli do Regensburga, a 2 lipca Gustav przejechat
rowerem przez most nad Dunajem w Passau i znalazt sie w Austrii.



W ojczyznie powitalo go bicie koscielnych dzwonow obwieszczajace
potudnie.

Repatrianci dotarli do Linzu po zmroku, w ulewnym deszczu. Bylo za
pozno, by znaleZ¢ nocleg, wiec przespali sie w schronie przeciwlotniczym.
Zaopatrzeni w kartki zywnosciowe, spedzili w mieScie kilka dni.

Mimo ze Gustav byl juz na ojczystej ziemi i od Wiednia dzielita go
zaledwie podréz pociggiem, znéw zwolnit tempo. Przebywszy tak daleka
droge, nagle poczul, ze nie spieszy mu sie do domu. Bylo mu dobrze
i mimo ze nigdy nie zwierzyl sie z tego swojemu dziennikowi, w jego
umysle z pewnoscig kotatala sie obawa, ze w Wiedniu moga go powitac
przygnebiajace wiesci. Nie chodzito wylacznie o prawde o tym, co spotkato
Tini i Herte — batl sie, ze jego wiara okaze sie chybiona i Fritza wcale tam
nie bedzie.

Przede wszystkim rozkoszowatl sie wolnoScia. Po raz pierwszy — nie
tylko od pobytu w obozach, lecz po raz pierwszy w zyciu — Gustav cieszyt
sie zupelng swoboda: wolny od odpowiedzialnosci, trosk i strachu, mogt
iS¢, dokad zechcial, niespiesznie chtong¢ widoki i wachac kwiaty.

Pewnego dnia, korzystajagc z pieknej pogody, wybral sie na gorska
wycieczke razem z jednym z towarzyszy. Pod wplywem chwili skierowali
sie do wsi Mauthausen, gdzie komendantem policji byt Walter Petzold,
kolejny stary towarzysz z obozu w Auschwitz. Weszli na wzgorze
i spojrzeli na ob6z koncentracyjny. Imponujaca kamienna struktura byta
teraz opuszczona. Gustav chcial zobaczy¢ miejsce, z ktorego zawrdcono
pociag z Auschwitz. Gdyby wiedzial, ze Fritz spedzit w Mauthausen trzy
miesigce i omal nie stracit tam zycia, ujrzalby je zapewne w innym Swietle.

Jedenastego lipca Gustav pierwszy raz przekroczyl zielong granice,
opuszczajac amerykanska strefe i wchodzac do sowieckiej. Odkryl, ze
Rosjanie sg ,,bardzo uprzejmi dla ocalatych z obozéw koncentracyjnych”.
Reszte lipca i sierpien spedzil w centralnej Austrii i dopiero gdy lato
zaczelo przemijac, wreszcie rozpoczat ostatni etap podrézy do domu.

Pewnego wrzesniowego dnia Gustav Kleinmann dotart do Wiednia.
Zobaczyt zniszczenia, masywne betonowe wieze przeciwlotnicze gérujace
nad tadnymi parkami, i dostrzegt znajome punkty orientacyjne.
Karmelitermarkt wcigz byt na swoim miejscu, otoczony kamienicami Im
Werd, a na parterze pod numerem jedenastym nadal znajdowal sie jego
dawny warsztat, zajety teraz przez kogo$ innego. Wszedl do budynku
z numerem dziewie¢, wspigt sie na drugie pietro i zapukal do drzwi



mieszkania Olly. Jego najdrozsza, najwierniejsza przyjaciotka patrzyla na
niego z glebokim zdumieniem, a gdy juz odzyskata mowe, wesoto powitala
go w domu.

Brakowalo tylko jednego, lecz problem szybko sie rozwigzat. Osoba,
ktora Gustav najbardziej pragnat ujrze¢, mieszkata samotnie w tym samym
budynku. Jego duma i rados¢, jego ukochany syn. Gustav ziapal Fritza
w ramiona i razem ptakali z radosci.

Znow byli w domu.



EPILOG. ZYDOWSKA KREW

Wieden, czerwiec 1954

Amerykanski zolierz patrzyl nad Kanalem Dunajskim w strone
Leopoldstadt. Byl w mundurze galowym 2z szewronem starszego
szeregowego na rekawie. Nosil tez naszywke putku piechoty, ktérego
oddzialy jako jedne z pierwszych uderzyly na plazy Omaha podczas
ladowania w Normandii. Ten zolierz byt o wiele za mtody, by mogt sie
tam znaleZ¢ tego dnia — w 1944 roku chodzit jeszcze do szkoty. Teraz urost,
wygladal jak wzor amerykanskiego zoinierza. Stacjonowal w Bawarii
i skorzystat z tygodniowej przepustki, by zajrze¢ do miasta, w ktérym sie
urodzit.

Wieden wygladal znajomo, lecz zarazem inaczej — wracal do zycia,
leczyl rany. Zohlierz podszedt do sowieckiego punktu kontrolnego
i pokazat dokumenty. Przepuscili go, a wtedy przeszed} po szerokim moscie
Augarten, w cieniu okazatych cesarskich Rossauer Kaserne, w ktérych jego
rodzice w 1917 roku wzieli Slub.

Wiele znajomych budynkoéw ucierpialo, czes¢ z nich pokryto
rusztowaniami i wcigz remontowano. Rozpoznat jednak Leopoldstadt,
nadal tak zywe w jego umysle jak w dniu, w ktérym je opuscit. Jego zycie
bardzo sie od tej pory zmienito, zmieniajac takze jego samego. Po szkole
Sredniej poszedt do college’u studiowa¢ farmacje, a w 1953 roku powotano
go do wojska — zostat szeregowcem Kurtem Kleinmannem. A teraz wraocit.

Kurt byt w rownej mierze produktem Ameryki, co Wiednia. W Stanach
Zjednoczonych miat teraz rodzine — nie tylko Barnetéw, ktorzy stali sie
jego rodzing pod kazdym wzgledem z wyjatkiem nazwiska, lecz takze
Edith, ktora zamieszkata w Connecticut. Po wojnie spedzita z Richardem
jeszcze trzy lata w Londynie, lecz ostatecznie opuscili ponurg, zubozalg
Anglie. Paltenhofferowie szybko przywykli do amerykanskiego zycia. Gdy
przyjechali, Peter i Joan — majacy wowczas odpowiednio osiem i szeSc¢ lat —
byli angielskimi dzie¢mi z ,,oksfordzkim akcentem” (tak napisano o nich
w gazecie w New Bedford), lecz nie trwato to dlugo. Richard i Edith,
zdeterminowani, by dopasowac¢ sie do otoczenia, zmienili nazwisko



z Paltenhoffer na Patten, a w roku, w ktéorym Kurt przebywat z wojskiem za
oceanem, dostali amerykanskie obywatelstwo.

Spacerujac po Obere Donaustrasse i w gore Grosse Schiffgasse, Kurt
byl zaskoczony, ze tak dobrze to wszystko pamieta: znajomy zakret
w prawo, w lewo, a po nich Karmelitermarkt z rzedami straganow, zegarem
na smuklej wiezy posrodku, sklepami oraz kamienicami Leopoldsgasse i Im
Werd po obu stronach. Dok}adnie tak jak dawniej.

Mimo ze wszystko wydawato sie znajome, byt tu teraz obcy. Poczucie
obcosci bylo wrecz namacalne — nie umial juz nawet poslugiwac sie
tutejszym jezykiem.

Kurt wspiat sie po schodach i zapukal do drzwi Olgi. Otworzyt jego
ojciec. Gustav postarzat sie, pomarszczyt, mial wiecej siwych wlosow, ale
na jego szczuptej twarzy z zadbanym wasem wcigz widnial ten sam
znajomy uSmiech. Kurt ujrzat tez Olge — lojalna, cudowng Olly. Byla teraz
Frau Kleinmann, jego macocha.

Tego lata odwiedzal ich wiele razy. Siedzieli we czworke przy stole
w kuchni — Gustav i Olly, Kurt w niepasujagcym do otoczenia wojskowym
mundurze oraz Fritz — i rozmawiali najlepiej, jak umieli. Z biegiem czasu
Kurt przypomnial sobie troche niemieckiego: akurat tyle, zeby sie
porozumiec, ale za mato, by porzadnie porozmawiac.

Trudno byto odzyskac stracone lata. Jego ojciec nie chcial wspominac
czasu spedzonego w obozie, a stosunki Kurta z Fritzem catkiem sie
zmienity. Wychowanego na wskro§ po amerykansku Kurta bardzo
niepokoity komunistyczne sympatie brata. Fritz dostal przekonania
polityczne w spadku po socjalizmie ojca oraz od takich obozowych
bohateréw jak Robert Siewert i Stefan Heymann. Zycie robotnika
w kontrolowanej przez Sowietow powojennej Austrii jeszcze bardziej je
umocnito. Braci dzielity takze roznice religijne. Nikt z rodziny oprocz
Kurta nie byt zbyt religijny, a Fritz zupelnie porzucit wiare gdzies$ na drodze
do Auschwitz.

— Zadnych rozméw o polityce i religii — zarzadzil Gustav.

Trzymali sie bezpieczniejszych tematow.
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Po powrocie do Wiednia w 1945 roku Gustav i Fritz napotkali problemy
z przystosowaniem sie. Nawet znalezienie mieszkania bylo wyzwaniem
w zniszczonym przez bomby i kontrolowanym przez Sowietow miescie.
Gustav zostat u Olly Steyskall i mieszkal u niej az do ich Slubu w 1948
roku. W tym samym roku udalo mu sie ponownie otworzy¢ zaklad
tapicerski.

Wciaz istniat antysemityzm, ale zszedl do podziemia, ograniczajac sie
do pomrukow i insynuacji. Sposrod stu osiemdziesieciu trzech tysiecy
Zydéw, ktorzy w marcu 1938 roku mieszkali w Wiedniu, wyemigrowato
ponad dwie trzecie: prawie trzydziesci jeden tysiecy do Wielkiej Brytanii,
dwadzieScia dziewie¢ tysiecy do Stanow Zjednoczonych, trzydzieSci trzy
tysigce do Ameryki Potudniowej, Azji i Australii oraz nieco ponad dziewiec¢
tysiecy do Palestyny. Ponad dwadzieScia jeden tysiecy wyjechato do
europejskich krajow, ktére pozniej znalazty sie pod panowaniem nazistéw,
i prawie wszyscy trafili do obozéw razem z 43 421 Zydami deportowanymi
bezposrednio z Wiednia do Auschwitz, f.odzi, Theresienstadt i Minska oraz
z tysigcami wywiezionymi tak jak Fritz i Gustav do Dachau i Buchenwaldu.

Po Szoah zydowska spotecznos¢ w Wiedniu powoli odzyskiwata swoja
tozsamos$¢ i pielegnowata spuscizne, lecz byla tylko fragmentem tego, co
istnialo tam dawniej. Synagogi zniszczono albo popadly w ruine,
odbudowano jedynie kilka z nich, miedzy innymi Stadttempel w starej
dzielnicy zydowskiej, gdzie w dziecinstwie Spiewatl Kurt.

Poczatkowo Fritz nie byt zdolny do pracy z powodu stabego zdrowia
i przez jakis czas zyt z renty inwalidzkiej. Rozmawiali z ojcem o tym, co
powinni zrobi¢ w sprawie Kurta. Sprowadzi¢ go do domu? Wcigz byt
dzieckiem i tesknili za nim. Tylko co czekalo na niego w Wiedniu? Jego
matka nie Zyla, ojciec starzat sie w ubostwie. Doszli do wniosku, ze lepiej
mu bedzie tam, gdzie jest. Gustav i Fritz trzymali sie zatem razem, we
dwoch, wspierajac sie tak jak w wielu chwilach préby.

Jednym z radosnych wydarzen w tych powojennych latach byto ich
spotkanie z Alfredem Wocherem. Twardy, odwazny stary Niemiec przezyt
pieklo ostatniej obrony Rzeszy, a potem odnalazt w Wiedniu przyjaci6t
z Auschwitz. Odwiedzal ich wielokrotnie. ,,Dla nas, wiezniow obozu
koncentracyjnego, Wocher zrobit cos wiecej niz tylko spelit obowigzek” —
wspominat Fritz. ,,Swoim postepowaniem dal nam odwage i wiare,
zdecydowanie przyczyniajgc sie do naszego przetrwania w Auschwitz. Nikt
go za to nie nagrodzit. My, ocalali, jestesmy jego dtuznikami”.



Podczas gdy Gustav starat sie zapomnie¢ o tym, co widziat i wycierpiat
w obozach, Fritz mial do tego zupehlie inne podejScie. Wspominat to
wyraznie, z determinacjg i zloécia. Zywit gleboka odraze do bylych
nazistow, ktorzy wcigz mieszkali w Wiedniu. Styszal, jak starsi ludzie
mamrocza o jego ojcu — ,,Patrzcie, Zyd Kleinmann wrécil” — i podczas gdy
Gustav staral sie zy¢C w spokoju wsrod kolaborantéw, Fritz nie chciat
rozmawiac z nikim, kto popierat nazistow. Dziwito ich to. Jeden z sgsiadow,
ktorzy doniesli na nich do SS, poskarzyt sie nawet Gustavowi: ,,Twoj syn
nie mowi nam dzien dobry!”. Uparta ignorancja zwigzana z Szoah byla tak
gleboko zakorzeniona, ze ten cztowiek nie mogt pojac zla, jakie wyrzadzit.

Mlodsi Zydzi czasami ms$cili sie na kolaborantach. Fritz takze
zaangazowat sie w dzialania odwetowe. Sepp Leitner, aryjski sasiad,
nalezal do stacjonujacej w Wiedniu 89. SS-Standarte, ktéra brata udziat
w niszczeniu synagog w ,,noc krysztalowa”. Fritz zaczepit Leitnera i pobit
go. Aresztowano go za napasc, ale sowieckie wtadze, aprobujace dorazne
karanie faszystow, nakazaly go zwolnic.

Fritz nie umiat sie pogodzi¢ z tym, co stalo sie z jego krajem.
W Buchenwaldzie przystuchiwat sie dyskusjom austriackich Prominenten
na temat postnazistowskiej przysztosci narodu, wyobrazajac sobie
socjaldemokratyczng utopie, i teraz za nig tesknit. Sytuacja poprawila sie
w 1955 roku, gdy Austria odzyskata niezaleznos¢. Fritz poszedt do szkoty
wieczorowej i zostal czynnym dziataczem zwigzku zawodowego w swoim
zakladzie pracy. W jego zyciu prywatnym brakowato stabilizacji: ozenit sie
dwukrotnie i miat z tych zwigzkow syna Petera oraz pasierba Ernsta.

Gdy utworzono panstwo Izrael, Fritz przeniost sie tam wraz z rodzina,
lecz nawet wtedy nie zaznal spokoju. Zobowigzany do stuzby w izraelskiej
armii, odkryl, ze po doSwiadczeniach w obozach koncentracyjnych walka
na wojnie jest ponad jego sily. Po odstuzeniu obowigzkowych dwach lat
wrocit do Wiednia.

Tymczasem Gustav cieszyt sie, ze zndbw moze wykonywac swoj dawny
fach i ozenic¢ sie z Olly. W 1964 roku przeszed} na emeryture, konczac
prace w dojrzalym wieku siedemdziesieciu trzech lat. Razem z Olly odbyli
podroz do Ameryki. Cho¢ nie rozumiat prawie ani stowa po angielsku, miat
teraz piecioro amerykanskich wnuczat i troje prawnuczat. Pozowat do
zdjec¢, trzymajqc malenstwa na kolanach, i promieniat zadowoleniem, znéw
otoczony mito$cig i rodzing.



Gustav Kleinmann zmarl 1 maja 1976 roku, dzien przed swoimi
osiemdziesigtymi pigtymi urodzinami. Przed Smiercig byt ciezko chory, lecz
u schytku zycia wcigz podtrzymywata go ogromna sita wewnetrzna.

Dwa lata p6Zniej Fritz, majacy zaledwie piecdziesigt kilka lat, musiat
przejs¢ na wczesniejszq emeryture. Tortury, ktérych doswiadczyt w lochu
Gestapo w Auschwitz, spowodowaly trwale uszkodzenie plecow, ktore
mimo operacji kregostupa doprowadzito w koncu do czeSciowego paralizu.
Odziedziczy?t jednak twardos¢ po ojcu i przezywszy dhugie zycie, zmart 20
stycznia 2009 roku w wieku osiemdziesieciu pieciu lat.

%X

Podczas gdy Gustav prébowat wymaza¢ Szoah z pamieci, jego syn
uparcie staral sie dopilnowa¢, by Swiat o niej nie zapomnial. Po
zakonczeniu wojny alianci wytoczyli wysoko postawionym nazistom
procesy w Norymberdze w latach 1945-1946 i w Dachau w latach 1945—
1947. Wielu skazano na smier¢ albo wiezienie, a pojecia ludobojstwa
i zbrodni przeciwko ludzkosci weszty do prawa miedzynarodowego.

Gdy jednak procesy dobiegly konca, na okropne czyny nazistow opadta
zastona — zwlaszcza w samych Niemczech. Ci, ktorzy przezyli i popierali
tamte dzialania, woleli, by o nich zapomniano. Pod koniec lat
pie¢dziesigtych pokolenie Niemcow wyrastalo na klamstwach - ze
wiekszo$¢ Zydéw po prostu wyemigrowala, ze w czasie wojny obie strony
dopuszczaly sie okrucienstw i ze te popeiniane przez Niemcow wcale nie
byly gorsze od tych popelianych przez aliantéw. Ci mtodzi Niemcy prawie
nic nie wiedzieli na temat Holokaustu, a takie nazwy jak Auschwitz
i Sobibodr, Buchenwald i Belsen byly dla nich niejasne albo zupelnie obce.
Wiekszos¢ mordercow z SS pozostata na wolnosci, wielu wcigz mieszkato
w Niemczech.

Zmienito sie to w 1963 roku, gdy Fritz Bauer, zydowski prawnik
pracujacy we Frankfurcie, ktory pomogt wytropi¢ Adolfa Eichmanna
w Argentynie, wszczal postepowania przeciwko dwudziestu dwom bylym
esesmanom oskarzonym o potworne czyny w Auschwitz. Wsrod swiadkow
procesow oswiecimskich we Frankfurcie znalazto sie ponad dwustu
ocalalych wiezniéw, w tym dziewiecdziesieciu Zydéw. W ich gronie byli
Gustav i Fritz Kleinmannowie, ktérzy zlozyli pisemne zeznania
w obecnosci prokuratorow w kwietniu i maju 1963 roku. Zeznawali takze
Stefan Heymann, Felix Rausch i Gustav Herzog. Sadzono miedzy innymi
cztonkow obozowego Gestapo, Blockfiihrerow i pracownikéw



administracji. Niektorych uniewinniono, innych skazano na kary wiezienia
od trzech lat pozbawienia wolnosci do dozywocia.

Wazniejsze od poszczegdlnych wyrokow bylo to, ze procesy
oswiecimskie we Frankfurcie — oraz proces Eichmanna w Jerozolimie
w 1961 roku — zmusity Niemcy do otwarcia oczu i dopilnowaty, by narod —
oraz caly Swiat — nie zapomniat o Holokauscie.

Fritz Kleinmann kontynuowal swoje zadanie. W 1987 roku Reinhold
Gartner, jego przyjaciel i austriacki politolog, zaprosit go, by wyglosit
publiczne przemowienie na temat swoich doswiadczen przed grupa
szykujaca sie do wyprawy naukowej do Auschwitz-Birkenau. Fritz miat
by¢ jednym z czterech ocalalych, ktorzy zabiora glos. ,Przed tym
przemoOwieniem przez wiele dni nie moglem spac. Obrazy z obozu
koncentracyjnego wzbieralty we mnie z wiekszgq intensywnoscig niz
kiedykolwiek wczesniej”. Cate to wydarzenie — obejmujace miedzy innymi
czytanie fragmentow dziennika jego ojca przez wiedenskiego aktora —
gleboko Fritza poruszylo i wywarlo na stuchaczach kolosalne wrazenie.
Potem przez ponad dziesiec¢ lat wyglaszat takie przemowienia dla kolejnych
stuchaczy.

Fritz, namawiany, by jeszcze bardziej zglebit swoje wspomnienia, spisat
je i nastepnie opublikowat w postaci ksigzki. Mimo uptywu dekad
okrucienstwo, ktore spotkato jego i jego narod, wcigz wywoltywato w nim
oburzenie i ztos¢, lecz jego gniew rownowazyta mitos¢ do tych, ktérzy
pomogli mu przetrwa¢: do Roberta Siewerta, Stefana Heymanna, Leo
Mosesa i innych. Sleczal nad garstka starych dokumentéw, ktore
przechowywal. Wcigz mial swoje zdjecie zrobione w 1939 roku do J-Karte
oraz to zrobione w Buchenwaldzie w 1940 roku, ktore jego matka
przekazata krewnej, zanim wsiadta do pociggu do Malego Troscienca.

Poza tym byt jeszcze dziennik ojca. Gustav wyjawil mu istnienie
notesika niedlugo po ich ponownym spotkaniu w Wiedniu. Po
przewroceniu sfatygowanej okladki ukazywala sie pierwsza strona,
pozoitkla, pokryta kanciastymi literami napisanymi otowkiem, blakngcymi
po tych wszystkich latach. ,,PrzyjechaliSmy do Buchenwaldu 2 pazdziernika
1939 roku...” Wyraziste obrazy wyryte w umysle Fritza. Kamieniotom,
ciagniecie wyladowanego wagonu po torach, zwloki w blocie, mezczyzna
przebiegajacy przez tancuch strazy i padajacy z kula w plecach, wiszenie na
belce w Bunkrze Gestapo, z rekami wyrwanymi ze stawoOw, ciezar parabelki
w dloni, przejmujace zimno w otwartym wagonie miedzy Gleiwitz



a Amstetten... oraz wiersz jego ojca Kalejdoskop kamieniotomu
z niezapomnianym centralnym obrazem:

Dzien w dzien kruszarki warczenie,
Warczy i warczy, kruszac kamienie,
Godzina za godzing przezuwa je i zjada,
Szufla za szuflg do jej paszczy wpada.

A ci, co jg karmig sumiennie i w znoju,
Wiedza, ze choc je, nie zazna sytosci.
Najpierw pozre kamien, a potem ich kosci.

Ale nie pozarla ich wszystkich. Kilku, tak jak ten wysoki wiezien
z wiersza, zdotalo wytrwac dhuzej niz maszyna, wytrzymato, az kruszarka
stanela, zepsula sie, udtawita wilasng zartocznoscia.

Ostatecznie rodzina Kleinmannow nie tylko przetrwala, lecz takze
dobrze jej sie wiodlo. Dzieki odwadze, mitoSci, solidarnosci i Slepemu
szczeSciu wytrwali dluzej niz ci, ktorzy prébowali ich zniszczy¢. Oni i ich
potomkowie rozjechali sie po Swiecie i rozmnozyli, zachowujac dla
kolejnych pokolen mitos¢ i jednos¢, dzieki ktorym przetrwali
najmroczniejsze czasy. Zabrali ze soba swoja przesztos¢, wiedzac, ze zywi
muszg wzigC wspomnienia umartych i zaniesc je w bezpieczng przysziosc.
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PODZIEKOWANIA

Ta ksigzka nie moglaby powstaC bez najwazniejszych materiatow
zrodlowych — dziennika Gustava Kleinmanna pisanego w obozach
koncentracyjnych i wspomnien Fritza Kleinmanna, ktore trafity do mnie
dzieki profesorowi Reinholdowi Gértnerowi z uniwersytetu w Innsbrucku.
Reinhold pomogt Fritzowi opublikowa¢ oba dokumenty w formie ksigzki
Doch der Hund will nicht krepieren (Innsbruck 2012) i udzielil mi
nieocenionej pomocy, wspoétpracujac ze mng na poczatkowym etapie badan
poprzedzajacych napisanie tej ksigzki, za co mu dziekuje.

Jestem ogromnie wdzieczny Kurtowi Kleinmannowi, ktéry mieszkat
w Wiedniu w czasie anszlusu i niemieckiej okupacji, za wielogodzinne
wywiady i trwajacq cale miesigce korespondencje. Gdyby nie zyczliwa
i niestrudzona pomoc Kurta, tej opowiesci nie cechowatoby takie bogactwo
glebi i szczegotow. Peter Patten, wnuk Gustava, takze byt taskaw udzieli¢
mi wywiadoéw i prowadzit ze mng korespondencje. Jestem wdzieczny
rowniez Rachel Schine, ktéra pomogta mi nawigzac¢ kontakt z amerykanska
czesScig rodziny. Strona austriacka tez okazala mi wsparcie. Trudno bytoby
mi sie obyC bez pomocy ze strony Petera Kleinmanna, Victora Zehetbauera
i jego ojca Ernsta oraz Richarda Wilczka.

Pierwszy raz zetknalem sie z tq historig dzieki roboczemu przektadowi
na angielski wiersza Doch der Hund przygotowanemu przez Johna Rie. Stat
sie on niezbedna podstawa mojego przekladu dziennika Gustava
i wspomnien Fritza. Za opracowanie hebrajskich Srodtytutow dziekuje
Keren Joseph-Browning, ktorej jestem wdzieczny takze za eksperckie
porady. Staranna adiustacja wykonana przez Richende Todd uchronita mnie
przed wieloma drobnymi, lecz niezrecznymi pomyltkami. Julia Moldova,
thumaczgaca te ksigzke na wegierski, zwrocita mi uwage na to, ze w
pierwszym wydaniu pomingtem wazne fakty historyczne (w tym wydaniu
uzupelnitem braki).

Wielu archiwistow dostarczyto mi wskazowek, dokumentéw i obrazow
oraz cierpliwie odpowiadalo na moje pytania. Jestem wdzieczny im
wszystkim, a sg to miedzy innymi: pracownicy Osterreichischen



Staatsarchiv w Wiedniu (znalaztem tam dokumenty dotyczace stuzby
Gustava Kleinmanna w czasie pierwszej wojny Swiatowej), Douglas
Ballman i Georgiana Gomez, kierowniczka do spraw udostepniania Zrodet
z University of Southern California Shoah Foundation Institute for Visual
History and Education (zapis wywiadu udzielonego przez Fritza
Kleinmanna w 1997 roku i pomoc dotyczaca zdjec¢), Ewa Bazan, szefowa
Biura do spraw Bylych Wiezniéw przy Panstwowym Muzeum Auschwitz-
Birkenau, archiwista Johannes Beermann z Fritz Bauer Institut, Goethe-
Universitdt we Frankfurcie nad Menem (zeznania Fritza i Gustava ztozone
na procesach oswiecimskich we Frankfurcie, pracownicy Cambridge
University Library, Judy Farrar, Archives and Special Collections w Claire
T. Carney Library na University of Massachusetts w Dartmouth (informacje
o Samuelu Barnecie), archiwistka Harriet Harmer z West Yorkshire Archive
Service w Leeds w Wielkiej Brytanii (dokumenty dotyczace Edith
Kleinmann i Richarda Paltenhoffera), archiwistka i koordynatorka
projektow specjalnych Elisa Ho z The Jacob Rader Marcus Center of the
American Jewish Archives w Cincinnati (dokumenty dotyczace Malego
TroScienca), Katharina Kniefacz z KZ--Gedenkstatte Mauthausen Research
Centre w Wiedniu (dokumenty wiezienne Fritza Kleinmanna), archiwista
Albert Knoll z KZ-Gedenkstatte Dachau (informacje dotyczace Richarda
Paltenhoffera), wolontariuszka Kimberly Kwan z Gedenkstédtte Buchenwald
(informacje o Kleinmannach i Richardzie Paltenhofferze), Heike Miiller
z International Tracing Service w Bad Arolsen w Niemczech (dokumenty
zwigzane z przetrzymywaniem Kleinmannéow w rdéznych obozach
koncentracyjnych), szefowa dziatlu archiwum Israelitischen
Kultusgemeinde w Wiedniu Susanne Uslu-Pauer w Wiedniu oraz
pracownicy Wiener Library w Londynie.

Na koniec chcialbym podziekowaC swojemu agentowi literackiemu
Andrew Lowniemu za zwrécenie mojej uwagi na historie Kleinmannow
oraz Danowi Bunyardowi i Zennor Compton z Penguin Books, ktorzy
wierzyli w te ksigzke i z entuzjazmem podchodzili do tego przedsiewziecia.
Moja partnerka Kate jak zawsze okazywala mi nieustanne, cierpliwe
wsparcie moralne, ktore dodawato mi sit podczas pracy nad wszystkimi
ksigzkami, jakie dotad napisatem.

Jeremy Dronfield, czerwiec 2018
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