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CZESC 1



Rozdzial 1

Alison

Budze sie caly czas, o ile w ogdle zasypiam. Budzik wyswietla godzine na
Scianie po stronie Sindrego, a ja leze i wpatruje sie w dwie pulsujgce kropki
miedzy cyframi. Jest tuz po drugiej w nocy, a Sindrego nie ma. Byl tutaj, kiedy
zasnetam. Tak mi sie przynajmniej wydaje. Wysuwam reke spod cieptej kotdry
i glaszcze chtodne, puste miejsce, w ktérym powinien znajdowaé sie méj maz.

Kilka nocy temu stalo sie to samo. Nagle obudzitam sie ze snu, ktérego nie
pamietalam, i znalazlam sie¢ w tym czarnym, cichym pokoju. Zamrugatam
kilka razy, prébujac dostrzec w ciemnos$ci zarys duzego ciala Sindrego — nie
chcialam go dotykaé, zeby nie pomyslal, ze czego$ chce — nie bylabym w stanie
znie$¢ jego cieplych, uwaznych dloni na mojej skérze. Dopiero po kilku chwilach
zorientowalam sie, ze go nie ma. Wstatam z t6zka i usiadtam na parapecie,
spojrzalam na las i teren poza nim, na $wiatla miasta wznoszgce sie na
wzgorzach, wyruszajgce na spotkanie gwiazdom. Jak na poczatek pazdziernika
byla to bardzo chlodna noc, pomaranczowy ksiezyc wisial nisko nad
Tryvannem. Cieszylam sie, ze mojego meza nie ma — dobrze bylo chociaz przez
kilka chwil nie musie¢ udawacé snu.

Juz miatam wréci¢ do 16zka, gdy dostrzegtam jaki§ ruch miedzy drzewami
naprzeciwko domu, z boku zwirowej drogi. Delikatnie odsunetam sie od okna,
gdy Sindre wyszedl z lasu w jasnoniebieskiej koszuli schowanej niedbale
w spodnie i swych drogich skérzanych mokasynach. Na piersi miat plame btota.
Przez kilka sekund stat na ukoénej przestrzeni miedzy domem a samochodem,
tak jakby nie potrafil zdecydowac, czy wroci¢ do srodka, czy odjechaé. Odwrécit
sie w kierunku domu, w strone miejsca, w ktérym statam, i dopiero wtedy
zobaczytam  jego twarz, wykrzywiong w  okropnym, niemalze



nierozpoznawalnym grymasie. Gdyby mezczyzna stojgcy przed naszym domem
nie mial na sobie ubran mojego meza, chyba bym go nie rozpoznata.

Wrécil tam dzisiaj wieczorem? Podnosze sie z parapetu i przez chwile stoje
przy oknie. Dzisiejsza noc jest burzowa, z szarymi chmurami i silnym wiatrem,
ganiajgcym liScie po ogrodzie. Las rozpoczyna sie na koricu naszego trawnika,
widze mgle, ktéra przylgcza sie do wiatru w péiprzezroczystych kregach.
Spacer po tym lesie sprawia przyjemnosé¢, mozna stuchaé¢ wiatru, ktory porusza
trzeszczgcymi galeziami, wpusci¢ chlodng noc do wnetrza siebie, wdychaé
wilgotne powietrze az do zotgdka. Mogltoby to choé na chwile zalagodzi¢ palenie.
Wytezam wzrok i skupiam sie na miejscu, z ktérego wytonit sie Sindre innego
wieczoru, ale poniewaz ksiezyc nie S$wieci, nie jestem w stanie odréznié
ksztattu mezczyzny od drzewa, nawet jesli rzeczywiscie ktos tam stoi. Méglby
stac¢ przede mng i na mnie patrzeé, a ja bym go nie widziala.

Podchodze do drzwi i nastuchuje, a potem je uchylam. W tym domu rzadko
panuje cisza — jakby z wnetrza jego Scian rozbrzmiewal staby szum, bas
wszystkich dzwiekéw wydawanych przez naszg rodzine — dzisiaj jednak jest
cicho. Przystaje na pétpietrze, oczy szczypig mnie w jasnym $wietle rzucanym
przez lampy, prébuje dostyszeé¢ ten pocieszajgcy pomruk, ale bezskutecznie.
Patrze na drzwi pokoju Amalie i poraza mnie dzikie przerazenie wywotane
tym, co znajduje sie za nimi. W zotgdku szalejg ptomienie, tak jakby chciaty
zajaé wszystkie mroczne korytarze w moim wnetrzu. Sciskam sie za brzuch
i zmuszam sie¢ do odwrécenia wzroku od drzwi Amalie. Prébuje pomysleé
o czym$, co moglabym policzyé, i do glowy przychodzg mi tylko schody.
Siedemnascie. Siedemnascie stopni, dam rade. Moge zej$¢é na dél, nalac sobie
troche wody, a potem wréci¢ na gére, mingé pokéj Olivera, mingé pokéj Amalie,
tak po prostu; dam rade, robilam to juz wczeé$niej, teraz mam tylko kiepskg
noc, to wszystko, a gdy wréce na goére, wezme tabletke z nocnego stolika
i chociaz odpoczynek nie bedzie prawdziwy, czeka mnie tepy, pozbawiony snéw
letarg.

W kuchni stoje przy zlewie w ciemnosci. Teraz slysze ten pomruk domu. Caty
czas trzymam sie za brzuch, tak jakby tylko dzieki temu moje wnetrznosci
mialy nie wypasé. Palenie zanika, teraz zamienia si¢ w co§ w rodzaju rdzy —
tak jakbym przegryzta baterie.

Ostre zaburzenia lekowe, méwi lekarz.

Hej, misiaczku, szepcze. Zatoze sie, ze widzisz mnie teraz, nawet jesli ja nie
moge zobaczy¢ ciebie. Jesli mnie slyszysz, mozesz daé¢ mi jakis znak,
jakikolwiek, najmniejszy? Talerz, ktory spada na podtoge, swiatto, ktére nagle



sie zapala, jakies zwierze, ktore zaczyna wy¢é na zewngtrz? Zobaczylabym cie
w tych odtamkach szkta, w tym jasnym swietle, ustyszatabym cie w dZwieku...
Znak, kochanie, moj ukochany aniotku, prosze, przemow do mnie...

Gdzie$ nagle zapala sie swiatlo — kwadratowy rozbryzg z niego wpada przez
okno i rozlewa na podlodze za mng. Natychmiast tapie sie oburgcz zlewu, moje
serce wali tak mocno, ze ledwo jestem w stanie oddychaé. Chce otworzyé usta,
dzwieku. Pochylam sie¢ w strone okna i u§wiadamiam sobie, ze §wiatto wpada
ze strony garazu po drugiej stronie waskiej drogi.

Kk

Sindre stoi sie przy blacie roboczym, ktéry biegnie wzdluz catej Sciany
garazu. To wladnie tam zazwyczaj stoi zimg, cierpliwie smarujgc narty biegowe
naszej rodziny — najpierw waskie narty wyscigowe Olivera, potem jego wiasne,
potem moje dla poczgtkujacych, a na koniec krétkie, szerokie narty Amalie
z iskrzacymi sie krysztalkami $niegu i rozciggajgca sie ku czubkom twarzg
Krélowej Elsy. Stoje w przestrzeni miedzy domem a garazem, prébuje oprzeé
sie wiatrowi, ktory jest o wiele silniejszy, niz my$latam, i widze te mate narty
wiszgce wysoko na Scianie. Sindre stoi do mnie plecami, moge jednak dostrzec
wiekszo$¢ tego, co znajduje sie na blacie. M6j mgz porusza sie dziwnie, raz
szybko i gwaltownie, raz powoli i plynnie, i troche czasu zajmuje mi
uswiadomienie sobie, ze poleruje broni. Odlgcza lunete od dlugiej matowej
strzelby, trzyma lunete pod $§wiatlo, a nastepnie wyciera soczewke czerwong
szmatky. Za kilka tygodni wyjezdza na polowanie na tosie. Wylecialo mi to
z glowy. Wyjezdza co roku o tej samej porze — oczywiscie musi sie do tego
przygotowac.

Za rogiem domu zaczyna la¢ deszcz, kluje mnie bole$nie w twarz i dlonie,
jeszcze mocniej owijam sie swetrem, ale jest mi i tak zimno i moze wydobywam
z siebie cichy krzyk, bo Sindre nagle sie odwraca i podchodzi do waskiego okna,
by wyjrzeé¢ na zewnatrz. Nie wiem dlaczego, ale przyciskam sie do $ciany obok
okna, zeby mnie nie widzial. A przeciez mogltabym zapukaé¢ cicho do drzwi,
wejsé do garazu i przytulié mego meza od tytu. Moglabym zaproponowaé mu
kawe — nie wyobrazam sobie, zeby tej nocy ktéres z nas wrécilo jeszcze do
t6zka. Ale tego nie robie. Stoje w przejsciu, patrze, jak ostroznie rozkitada
i sktada dwie strzelby, jak wyciera $ciereczkg wszystkie zaglebienia i otwory.
Gdy konczy, z wiszgcej nad jego glowg poélki zdejmuje kartonowe pudio.



Wyglada jak nijakie brgzowe pudetko po butach. Otwiera je, wyjmuje gazete,
kawalek kuchennego recznika, a potem jakis przedmiot.

Z poczatku nie wiem, co to jest, bo ma niewielkie wymiary, a poniewaz Sindre
stoi tylem do mnie, czesciowo blokuje mi widok. Odktada to co$ i robi kilka
krokéw w prawo, pewnie zeby wzigé¢ co$ innego. Teraz juz wiem, co to jest —
stalowoszara krotka bron palna, ktorej nigdy wezesniej nie widzialam. Otwiera
kolejne pudetko, to jest mniejsze, i wyjmuje z niego kilka nabojow. Podnosi
jeden z nich pod $wiatto i go oglada, a potem wktada do komory. To samo robi
z pozostalymi nabojami.

Czasami mys$le o innym zyciu Sindrego, zyciu, ktére wiédt przede mng. Przed
naszg rodzing. Wyobrazam go sobie takim, jaki wtedy byl: w wojskowym
hetmie i mundurze, biegajgcego po gérach Hindukusz i Badachszan,
otaczajgcego najbardziej poszukiwanych przestepcéw wojennych i terrorystéow
na $wiecie. Ukrywal sie w jaskiniach i chatach pasterzy, pit wode
z niesamowicie czystych goérskich potokéw i stopniowo zblizal sie¢ do celu, az
wreszcie byl tak blisko, ze mégt go zdjaé. Widze go, mruzgcego jedno oko
i wpatrujgcego sie w celownik, patrzgcego na meskg glowe, ktadgcego pewnie
palec na spuscie i wymierzajgcego precyzyjny, sttumiony strzal. Nigdy go nie
pytalam, ile zabil oséb. Nazywa to neutralizowaniem. Nie wiem, czy wie, ile
os6b. Czy w ogéle prowadzil takie statystyki? Ja z pewnoscig bym prowadzita.

Zycie, ktére Sindre prowadzil przede mng i nasza rodzing, zdaje sie byé
niemal niemozliwym kontrastem do zycia, ktéore wiodlam ja: dorastalam
w rejonie Zatoki San Francisco, potem podrézowatam po §wiecie — najpierw dla
zabawy, a poézniej dla pracy, pisatam felietony do blyszczacych czasopism
i dodatkow do gazet. Przeprowadzilam wywiady z szefowymi panstw od Nowej
Zelandii po Islandie, badatam subkultury narkotykowe
w poludniowoamerykanskich wiezieniach dla kobiet i przyglagdatam sie
rosngcej konsumpcji wina na podstawie obserwacji amerykanskiej klasy
§redniej. Kiedy Sindre podrézowal, to do Iraku, Afganistanu, Pakistanu —
miejsc, w ktérych mial zabijaé.

Ponownie podnosi bron, wazy ja w dloniach, odwraca i delikatnie sie do niej
usmiecha. Przychodzi mi do glowy, ze byé moze wkroétce jej uzyje, ze moze
szybko przylozyé¢ ja do skroni i wypali¢. Nadal nie wchodze do srodka, stoje
i patrze. Po co mojemu mezowi pistolet? Rozumiem, ze musi trzymaé strzelby
na polowania, nie wyobrazam sobie jednak, do czego bylaby mu potrzebna bron
kréotka. Moze trzyma jg od zawsze, tylko mi o tym nie wspominal? Nie wiem



o nim wielu rzeczy i ta aura tajemniczos$ci, ktéra zdaje sie wrodzona, byta jedng
z cech, ktore przyciggaly mnie do niego najbardziej.

Sindre odklada broni z powrotem do pudetka, a pudetko wstawia na pélke.
Przez chwile stoi przy blacie nieruchomo i ze zwieszong glowg. Patrze na jego
dtonie — w slabym $swietle wygladajg na miekkie i niewinne. Moze on mysli to
samo, bo podnosi je w strone Swiatta i obserwuje, kilka razy je odwraca. Potem
sklada je w takim samym gescie, jak wtedy, gdy po raz pierwszy trzymat nasze
dziecko, jeszcze Sliskie, prosto z mojego tona — jedna dtoni pod pupag, druga pod
gléwkg. Odwracam sie od niego, patrze na liScie wirujgce obok moich stép. Gdy
ponownie podnosze wzrok, Sindre przyglada sie wnetrzu swoich dtoni, tak
jakby zastanawiajgc sie, do czego sg zdolne. Wracam do domu.

Heksk

Leze w t6zku od niecatych pieciu minut, gdy drzwi cicho sie otwierajg. Jesli
mgz dotknie mojej twarzy lub diloni, poczuje chiéd skéry i zorientuje sie, ze
bylam na zewngtrz. Ale mnie nie dotyka. Ktadzie si¢ na 16zku i oddycha glosno
i miarowo, tak jakby juz spal. Dziwnie pachnie, jak potgczenie metalu i mokrej
ziemi, i zakladam, ze to zapach oleju do polerowania broni. Nagle pragne, zeby
mnie dotkngl — chce poczué, jak jego cudownie miekkie dtonie powoli glaszczg
mnie po wlosach, zjezdzajg w dét do szyi, potem do piersi, znowu do szyi, potem
sg w dole kregostupa... Powoli odwracam sie w jego strone i klade dioni
w miejscu miedzy nami. Przestrzen ta jest szeroka i zniechecajgca.
Przyktadam reke do dolnej czesci jego plecéow, pod wplywem mojego dotyku
czuje delikatne drgniecie. Wktadam reke pod koszulke i delikatnie kresle kétka
na jego skoérze, on jednak nie reaguje na mojg pieszczote ani nie odwraca sie
w mojg strone. Wreszcie cofam dlonn i przyciskam jg do piersi, tak jakby
dotykanie go sprawilo mi bol.

Mamusiu, czy kiedykolwiek byto ci przykro z powodu tego, co sie jeszcze nie
wydarzyto, na przyktad tego, ze bede duza?

Tak. Oczywiscie.

Dlaczego?

Bo wtedy nie bedziesz mnie juz potrzebowata, bedziesz niezalezna i pyskata
i zbyt wyluzowana, by zadawaé sie ze swojq starq matkq.

Mamusiu, tak sie nigdy nie stanie!

Chod? tutaj i przytul swojg mame, misiaczku.

Z obu stron!



Dobrze, z obu stron.

Mamusiu, co bys zrobita, gdybys mnie nie miata?

Serce by mi pekto.

Serca nie mogq pekac!

Owszem, mogq.

A jak sie zyje ze speknietym sercem?

Nie wiem.

Budze sie, wyrwana ze snu, dyszgca w naszej chtodnej, znajomej mi sypialni.
Jest ranek i mojego meza nie ma. Zostawit szeroko otwarte okno, choé¢ w nocy
temperatura spada ponizej zera. Siadam w 16zku, kreci mi sie w glowie,
zamykam oczy i prébuje pozby¢ sie tego snu.

A jak sie zyje ze speknietym sercem?

Wstaje i zakladam szlafrok na pizame. Nie pamietam, kiedy ostatnio jag
pratam. Po burzy pojawito sie l$nigce, btekitne niebo, przez chwile stoje na
pélpietrze i je podziwiam. Potem patrze na zamkniete drzwi do pokoju Amalie.
Mogtabym je otworzyé. Moglabym je uchyli¢ i krzykngé w szczeline: ,Pora
wstawaé, Mills!”. Z reguly i tak juz nie spala, bawila sie na podtodze swoimi
zabawkami Sylvanian albo rysowala co$§ przy biurku. Odwracam sie i schodze
na doél.

— Cze$é — slysze jakis glos i podskakuje ze strachu, upuszczam torebke
z herbatg. To Oliver, siedzi przy kuchennym stole, w dioniach trzyma iPada,
ma powazng mine, a jego brgzowe oczy majg fioletowe obwdédki, tak ciemne, ze
wyglada, jakby kto$ go pobit.

— Och. Och, cze$é, Oliverze — moéwie zachrypnietym szeptem. Wigczam
czajnik, unikam wzroku pasierba. Nie wiedziatlam, ze tu jest, chociaz, szczerze
moéwigc, kompletnie przestalam panowaé nad tym, kiedy ostatnio u nas byt
i kiedy powinien by¢ u matki.

— Weczoraj mialem jecha¢ do mamy — méwi, jakby prébujgc mi to
wytlumaczyé.

— Och.

— Postanowitem zostaé. Z wami.

— Dobrze, kochanie... — méwie. — To... to wspaniale. — Niezgrabnie poruszam

sie po kuchni, szukajgc moich stodzikéw, ulubionego kubka, mleka, jakbym nie
wiedziata, gdzie sie to wszystko znajduje. Biedny chlopak, martwi sie, mysli, ze
ja i Sindre nie powinni$my byé teraz sami, razem. Przypominam sobie ostatnig
noc, Sindre w garazu o drugiej, otoczony bronig. Moze Oliver ma racje, moze
nie powinnismy by¢ tu sami. Plomienie wypalajag we mnie coraz wiekszg dziure,



mam ochote cisngé parujacy kubek z herbatg na podloge i zaczaé wrzeszczeé.
Gdyby nie bylo Olivera, wzietabym co§ na uspokojenie. Moze naleje sobie do
herbaty kieliszek wo6dki. Albo dwa. Nie chce, zeby Oliver tu byl, patrzy! na
mnie, prébowal pocieszyé mnie na swéj niezgrabny sposéb, chce, zeby pojechal
do matki i zostal u niej tak dlugo, zebym mogla sie wyptakaé i wykrzyczeé,
rzucaé¢ talerzami, a potem zemdleé¢ na sofie w Srodku dnia, utulona przez
alkohol ze §wiadomoscig, ze spokdj potrwa tylko chwile.

— Ali?

— Tak. O co chodzi? — méwie silniejszym glosem. Zbyt silnym, zbyt ostrym.
Wyczuwam, jak mlody sie kurczy, zmuszam sie do uémiechu, a potem sie
odwracam.

— Ja... Zastanawialem sie, czy zanim wyjde, mogltaby$ mi poméc z pracag
domowg. Eee... Z geografii.

— Pewnie — odpowiadam i siadam obok niego.

Wycigga z plecaka pomietg kartke papieru.

— ,,Uzyj dowodéw na poparcie nastepujgcego stwierdzenia lub mu zaprzecz:
pogoda w Skandynawii jest coraz bardziej ekstremalna” — czyta.

— Dobrze — méwie, ale doktadnie w tej chwili z oka Olivera spada na papier
wielka 1za, ktéra rozmazuje slowo ,bardziej”. A potem kolejna, kolejna
i kolejna.

— Ej — méwie, odwracam sie w jego strone, ale jego twarz nagle tak bardzo
przypomina twarz Amalie, ze musze oderwaé od niego wzrok i spojrzec na stoét.
Ona jest tam w jego krzaczastych brwiach, we wrazliwych, brgzowych oczach,
w piegowatym, chudym nosie i potarganych wlosach koloru ciemnego blondu.
Czesto zdarza sie, ze Amalie przesladuje mnie w gestach lub wyrazach twarzy
Sindrego lub Olivera. — Ej — méwie raz jeszcze, ale teraz nie méwie juz do
niego, a do niej. — ChodZ tutaj — szepcze i przyciggam go do siebie, bo nie
potrafie znie$é jego widoku. I dopiero wtedy daje sobie pozwolenie na placz,
trzesie sie w moich ramionach przez dilugi czas, az wreszcie sie uspokaja
niczym male, wyczerpane dziecko.

— Chcesz i$¢ ze mng dzisiaj nad jezioro? Albo moze péjdziemy zobaczy¢
Mgietke? — pytam. Mgietka to kucyk Amalie. Kilka razy w tygodniu chodze do
niej i po prostu obok niej staje, ktade dtonie na jej cieptym, miekkim ciele.

— Ja... Musze i$¢ do szkoty...

— Nie, kochanie. Nie musisz — odpowiadam.

Heksk



Idziemy wokoét jeziora po zwirowej drodze, od czasu do czasu zatrzymujgc sie,
oslaniajgc oczy przed sloricem i wpatrujgc sie w wode. Oczy Olivera sg
czerwone i zapuchniete. Zaciska mocno usta — ktére tez sg czerwone, tak jakby
bardzo mocno przygryzal wargi. Oliver odziedziczyl po ojcu zdolnosé do
odzyskiwania réwnowagi w idealnej ciszy. Ja skupiam sie na oddechu,
kontrolowaniu palenia w zolgdku, nadal jednak musze liczyé. Licie, drzewa,
kroki, ile dni minelo, odkgd byta tu Amalie — nie, nie, to nie. Nie. Sprobuj
ponownie. Kamienie, ktére Oliver wrzuca do wody, liczbe kregéw na
powierzchni jeziora, ktére powstajg, kilka ostatnich ptakéw kierujgcych sie na
potudnie. Przez jakis$ czas siedzimy na kamienistej plazy.

— Moja mama méwi, ze tobie jest trudniej niz tacie — méwi Oliver. Zaciskam
palce na matym, gltadkim kamieniu. — Ale... Ale ja sadze, ze jemu moze jest
trudniej — moéwi ostroznie, patrzac na mnie swoimi oczami o ksztalcie
migdatéw, oczami Amalie, falujgca grzywka wpada mu do oczu. — Bo on ma
mnie i nie moze tak po prostu... umrzeé. Ani uciec. Ale ty mozesz. Gdyby$
chciata. Mogtabys tak po prostu znikngé i nigdy nie wrécié do domu, w ktérym
wszedzie wyczuwa sie jej obecno$é. Ja... Mam nadzieje, ze tego nie zrobisz.

Patrze na mojego pasierba: na jego guzowate biale palce i obgryzione
paznokcie, na czerwone plamy idgce od kolnierzyka koszuli do jego szyi
i szczeki, na jego bladg twarz dziecka, chociaz ma juz trzynascie lat. Kiwam
glowg i oboje patrzymy na stalowoszarg wode, spokojng dzisiaj tak bardzo,
jakby byta skuta lodem, i nie mam zadnych siéw, zaczynam wiec znowu liczyc;
licze kamienie, ktérych dotyka moja dionri, prébuje nie mysle¢ o paleniu
w zotadku i wpatruje sie w chlodng wode. Caly czas jednak mam ochote do niej
wbiec, zostawiajgc chlopca na brzegu.



Rozdzial 2

Iselin, trzy miesigce wczesniej

To jak dotad najgoretszy dzien w roku. Od wielu lat, tak méwili
w wiadomosciach. Kaia nie spedzita go na zewnatrz ze skakankg, nie skakata
na trampolinie, nie biegala ze zraszaczem. Przez caly dzien lezala na sofie
i drzemata, tulgc starego wys$wiechtanego Kota Bobby’ego, ogladajgc Dore
i przyjaciol. Obserwuje jg przez otwarte drzwi tarasu, na ktérym siedze, sgczac
z kieliszka tanie, slodkie rézowe wino. Zbierajg sie ciemne chmury i nie
zdziwie sie, jeSli w ciggu godziny zacznie la¢. Kaia jest jeszcze bardziej
zmeczona niz zwykle, nie dalam rady naméwié jej na zjedzenie niczego poza
kilkoma lodami cytrynowymi. W mieszkaniu jest potwornie gorgco, chociaz
znajduje sie ono w piwnicy domu innej rodziny i ma betonowe Sciany. Zimg ja
i Kaia czesto chodzimy w nim w kurtkach.

Stysze, jak mieszkajgce nad nami dzieci bawig sie po drugiej stronie ogrodu.
Sg to trzej hatasliwi mali chlopcy, Kaia czasami obserwuje ich z wysokiego
okna wychodzgcego na ogréd; oni zawsze sie poruszaja, bawig, biegajg, walczg
i skaczg — ale Kaia nie za bardzo zna te aktywnosci. W domu gléwnie siedzi
i rysuje albo siedzi na sofie i oglada bajki. Gdy ma dobry dzien, siada i bawi sie
domkiem Sylvanian, ktéry udato mi sie kupic¢ jej na si6dme urodziny. Biore tyk
wina — to m¢j jedyny luksus tego dnia — i patrze, jak nad mojg glowg szybko
przelatuje powietrzna karetka, tak blisko, ze na chwile zatykam uszy. Kaia sie
nie rusza. To juz druga powietrzna karetka, ktérg widze tego popoludnia,
wczesniej styszatam tylko szum $migiel. Moze co$ sie stalo w miescie — nie
mam jak sie o tym dowiedzieé.

Z ciszy, ktérg pozostawia po sobie helikopter, wytania sie kolejny dziwiek.
Z poczatku wydaje mi sie, ze to z bajki — to taki radosny dzwiek, jakby muzyka
dla dzieci, potem jednak uswiadamiam sobie, ze to telefon. Gdy wreszcie go



znajduje, przestaje dzwonié. Cztery nieodebrane polgczenia ze szpitala. Patrze
na Kaie, ktérej mata szara twarz jest przyci$nieta do poduszki. Moje serce
zaczyna dziko walié. Wyciggam poduszke i Kaia delikatnie opada na siedzenie
sofy. Nadal sie nie porusza. Ma na sobie bialg bawelniang podkoszulke
z z6ltymi plamami po lodach. Ciemne, geste wilosy ma zaplecione tuz przy
czaszce, tak jak lubi, przy skroniach odstaje kilka krétkich pasemek. Nie moge
bez ciebie zyé, szepcze. Wybieram numer szpitala, biore do reki bezwtadng dioni
Kai, mocno jg Sciskam.

— Kiedy mozecie przyjechac? — pyta glos po drugiej stronie stuchawki.

W takséwce obserwuje, jak helikopter gwaltownie podnosi sie gdzie§ z boku
duzej skoczni narciarskiej i szybko leci pod spuchnietymi czarnymi chmurami
w kierunku, w ktérym zmierzamy. Czy to moze miec¢ zwiqzek z...? Kaia lezy na
moich kolanach, ssie kciuk i wykreca podniszczone ucho Kota Bobby’ego.
Z moich oczu lejg sie 1zy tak szybko, ze nie mam szans ich powstrzymaé. Kapig
na Kaie, znikajg w jej wlosach. Obserwuje, jak jej plecy unoszg sie i opadaja,
klade dlon w miejscu, w ktérym znajduje sie jej serce. Czuje je, puka
rytmicznie w opuszki moich palcéw. Z mych zacisnietych ust wydobywa sie
cichy krzyk, w lusterku wstecznym widze spojrzenie takséwkarza. USmiecha
sie niepewnie, ja jednak odwracam wzrok. Kaia powoli i z trudem sie odwraca,
zeby na mnie spojrzeé. Jej usta sg niemalze tak blade jak skéra, majg
niebieskawy odcien, zyly znaczg czoto niczym zytki marmur.

— Nie martw sie, mamusiu — szepcze. Kiwam glowg i pochylam sie, zeby jg
pocalowac, poczué jej zapach, i z moich oczu lejg sie kolejne tzy, gdy takséwka
zatrzymuje sie przy krawezniku przed dzieciecym szpitalem Rikshospitalet.



Rozdzial 3

Alison

Lqgduje o dziewigtej, napisano w wiadomosci, i musze najpierw przejrzeé
wszystkie poprzednie, zeby w ogéle stwierdzi¢, dokad polecial. Wylgdowatem
na Charles de Gaulle, to wiadomo$¢é z wczorajszego ranka. Paryz, konferencja.
Teraz pamietam. Pamietam tez zeszlg noc, jak obudzitam sie w $rodku nocy na
podlodze przy 16zku Amalie i kilka minut lezalam, wpatrujgc sie w sufit, nie
$§migc odwréci¢ glowy ani o centymetr w strone t6zka. W ciggu tych minut ona
nadal tam byla, w jednocze$ciowym flanelowym pajacu z Krélowg Elsg, tulgca
misia, lezgca twarzg do Sciany, delikatne ramionka unosily sie i opadaly
w bezpiecznej, lagodnej ciemnosci. Wreszcie polozylam dlonn na pustym,
chtodnym przescieradle. Potem zeszlam na dét do kuchni. Usiadlam, zaczelam
pi¢ wodke i przez wiele godzin przeglgdalam Instagrama. Obudzilam sie¢ w tym
samym miejscu, przy kuchennym stole, z wlosami mokrymi od woédki, nadal
trzymajgc telefon. Promienie jesiennego storica dZzgaly mnie w oczy.

Jest prawie potudnie, a méj mgz laduje o dziewigtej. Bedziemy tu razem sami
do poniedziatku, do powrotu Olivera. Rozgladam sie po pomieszczeniu, zeby
wymyslié, co robi¢ dalej. Wkrétce bede musiata wyj$é na spotkanie z Karen
Fritz. Rozwazam niepdjscie do niej: bedzie tam siedziala i spokojnie czekala, jej
palce bedg bawié sie nicig, a oczy bedg skupione na wiszagcym nad drzwiami
zegarze. Zmartwi sie czy po prostu odetchnie z ulgg, ze nie musi spedzaé calej
godziny na siedzeniu naprzeciwko zalosnej kobiety, ktérg sie statam?
Sprawdzam telefon, przeglagdam wiele nieotwartych wiadomosci. Nowa od
Halvora Bringiego, mojego starego szefa w ,Speilet”: Caly czas o tobie myslimy.
Zadzwon do mnie, gdy bedziesz na to gotowa. Usciski, Halvor. Naciskam
~Skasuj”. Kolejna wiadomo$é od Eriki, mojej jedynej amerykanskiej



przyjaciétki w Norwegii, cho¢ teraz jest mi tak obca, ze nawet nie pamietam jej
twarzy. Kochanie, zadzwor do mnie. ,Skasuj”.

Otwieram francuskie drzwi do ogrodu z przodu domu i siadam na
kamiennych schodach, cho¢ panuje mgla i wloski na moich ramionach stajg
z zimna. Wyobrazam sobie mojego meza na konferencji, jego zmeczonag,
obojetng twarz zwrécong w strone postaci przemawiajgcej z przodu wielkiego
audytorium, niestuchajgcego, ptyngcego z niejasnymi prgdami jego moézgu.
Pé6zniej wieczér spedzony w opuszczonym hotelowym barze, méj maz pije jedng
szkockg po drugiej, patrzy na migoczace w oddali Swiatta Paryza. Prosty
hotelowy pokéj z ré6zowymi i limonkowymi poduszkami, sen wywolany lekami.
JesteSmy teraz tacy sami, a jednak jeszcze nigdy sie tak od siebie nie
oddalilismy.

Kilka tygodni temu pojechalam ponownie zobaczyé sie z doktorem Bauerem
w sprawie mojej czestej utraty orientacji. Znam go od wielu lat i to on pierwszy
polecit mi Karen Fritz. Stluchal uwaznie, gdy prébowalam wyjasni¢é mu
przerazenie, gdy nagle nie wiedziatam, gdzie jestem i co robie. Drzgcym glosem
powiedzialam, ze moze to jaki§ wczesny etap demencji, ze moze powoli trace
rozum. Moze to jest nawet choroba Creutzfeldta-Jakoba. Ostatecznie komus sie
to ciggle przytrafia. Albo guz mézgu — moze te tepe béle glowy i mrowienie
w palcach, w polgczeniu z zapominaniem i oszotomieniem, to objawy czegos
ztowrogiego, rosngcego gleboko w moim moézgu? Méwie, ze ide na gére,
i zapominam po co. I to sie przytrafia wcigz i wcigz. Innego dnia chowam
MacBooka do zmywarki, tak jakby byt talerzem. Slysze glos meza, ale nie
jestem w stanie zrozumiec stow.

Doktor poczekal, az skoricze méwié. Czy twoje serce wali jak szalone? Masz
retrospekcje? Sypiasz?

Caly czas. Tak. Niewiele. Wreczyl mi sktadang niebieska ulotke z napisem
,Radzenie sobie z zatobg”. Wypisal wiecej recept.

Metaliczny, natarczywy dzwiek. Zanim uswiadamiam sobie, ze to jest telefon,
przestaje dzwonié. Przychodzg dwie wiadomo$ci.

Kochanie, chcesz cos z Paryza?

A potem: Jestem juz w drodze na lotnisko.

Byt taki czas, ze chciatabym dostac¢ wiele rzeczy z Paryza. Torebke z miekkiej
skory, drogiego szampana, recznie produkowane ekologiczne $wiece z Merci,
kupione od jakiego$ artysty otéwkowe szkice przedstawiajgce most Aleksandra
IT1. Smieje sie cicho z tego, ze takie rzeczy w ogéle istnieja. Ze kiedykolwiek
o nie dbalam. Drogie, szybkie poprawiacze humoru, ktére kiedys dziataly, ale



juz nigdy nie odniosg zadnego skutku. Zwracam twarz ku storicu, ktére na
chwile pojawilo si¢ miedzy dwiema wielkimi ponurymi chmurami. Nie,
kochanie, dziekuje. Wracaj szybko do domu, odpisuje wreszcie, ale wcale nie
mam tego na mys$li; nie chce, zeby mdj mgz wracat szybko do domu, nie chce,
zeby$my znowu obchodzili siebie jak obcy ludzie.

Heksk

Gdy przyjezdzam, spézniona, Karen przytrzymuje dla mnie drzwi.
Przechodze obok niej do skromnie umeblowanego, niewielkiego pomieszczenia.
Siadam w glebokim bialym fotelu i czekam, az ona zapyta, jak sie czuje, ale nie
pyta. Zaczyna robi¢ na drutach i czeka, az to ja zaczne moéwié.

— Snie o niej — méwie, wpatrujgc sie w szybkie dlonie Karen Fritz, ktére caly
czas dobierajg wléczke i jg owijajg, wcigz i weigz od nowa.

— I jak sie z tym czujesz?

— Snitam o tym, jak spytala mnie, co bym zrobita, gdybym juz jej nie miata.
Rzeczywiscie kiedys o to spytala.

— To brzmi bardzo niepokojgco, Alison. — Nie odpowiadam, a Karen nie
namawia mnie, zebym moéwila dalej. Po prostu robi na drutach i czeka.
Mozemy siedzie¢ tak przez calg sesje, w kompletnej ciszy. I kilka razy tak
wlasnie bylo. — Wrécitam nad jezioro. — Druty sie zatrzymaly, ale nie
ustyszatam zadnego komentarza. — Nie zapytasz mnie dlaczego, nie zabronisz
mi tego moéwié czy jak?

— Czy tego wlasnie chcesz?

— Nie... Nie wiem, czego chce. I czy w ogéle jeszcze czego$ chce.

— Nie sadzisz, ze to zle? — Byl czas, kiedy uznawalam terapie za tak
przydatng i konieczng, jak oddychanie powietrzem czy picie wody, uwazata tak
wiekszo$¢é amerykanskich specjalistow, ktérych wéwczas znatam. Spedzatam
mnéstwo godzin na réznych sofach, rozwijajac swoje poplgtane mysli przed
obcymi ludZmi, a potem odchodzilam, zawsze czujac, ze co$§ mi sie rozjasnito.
Wydawalo mi sie, ze przetwarzanie wszystkich uslyszanych historii jest
uzyteczne, bo nie da sie spedzaé¢ zycia na podrézowaniu po S$wiecie jako
dziennikarka i nie zbieraé¢ materiatu do przyszlej terapii. Teraz jednak nie da
sie nie zauwazy¢ ironii tego wszystkiego — to jak plasterek na rane
postrzalowg. Patrze na Karen Fritz i prébuje liczyé rzedy kedzierzawej
ochrowej welny, wylewajacej sie spod ciggle poruszajgcych sie dioni kobiety.
Dwadziescia, dwadziescia jeden.



— Méj maz ma bronn — méwie, rozkoszujac sie przerazeniem na jej twarzy.

Heksk

O 6smej jest juz od dawna ciemno, a ja ide do t6zka. Nic nie wzietam, nic nie
wypitam. Rozwazam wstanie i wziecie Temazepamu; moje korniczyny bylyby
przyjemnie otowiane, moglabym sie naprawde przespaé, nie lubie jednak brac
tego, gdy jestem sama. Mysl o tym, ze Sindre wréci do domu i bedzie mnie
obserwowal podczas wywolanego lekami snu, napawa mnie niepokojem, bo
mogltby dokladnie przyjrzeé sie mojej pozbawionej cenzury twarzy i poczud
odraze.

Mysle o Sindre w samolocie, jego szerokich stopach na dywanie, duzych
kolanach naciskajgcych na fotel przed nim, o trzymanym w dioni drinku.
Bedzie opieral sie o okno, patrzyt na Swiatetka ponizej, przypominajgce zlote
koraliki przyszyte do czarnej tkaniny, podczas gdy samolot bedzie lecial na
p6inoc. Po chwili, kiedy s$wiatla sie rozproszg, jego umysl sie oczysSci —
i codzienny halas dotyczgcy rachunkéw, transportu, relacji, gotowania, bycia
rodzicem oraz wszystkich rutyn znajdzie sie daleko. Samolot zacznie spokojnie
i cicho mruczeé, §wiatta w kabinie zostang przyciemnione i Sindre przycisnie
twarz do plastikowego okna. Gwiazdy stang sie niemalze tak wyrazne i bliskie
jak wysoko w gérach. Wyobrazam sobie, ze latanie go uspokaja, ze pozwala mu
oczysci¢ umyst, rozebraé¢ go do kosci. Prawda jest jednak taka, ze nie mam
pojecia, co go uspokaja, nie wiem juz, co mé6j mgz mysli i czuje.

Zanim ustysze klucz w zamku na dole, ming godziny. Godziny spedzone na
liczeniu i szeptaniu do Amalie. Policzylam czas, jaki uptynat: dwiescie dziewieé
minut, oraz liczbe tabletek nasennych, ktére wzietam juz w tym tygodniu:
dziewieé, oraz niewytlumaczalne dzwieki z zewnatrz, ktére przedostaly sie
przez otwarte okno do sypialni: jedenascie. Policzytam, ile razy w zeszlym
miesigcu bylam odwiedzié ukochanego kucyka Amalie, Mgietke: dwa.
Naliczytam liczbe urodzinowych tortéw, ktére upiektam dla mojej corki: pieé,
i przypomnialam sobie kazdy z nich. Policzylam, ile razy pikngl mdj telefon:
dwa, a potem, ile razy leciatam samolotem z Amalie: co najmniej trzydziesci
dwa. Uwielbiata to i zawsze ukladata usteczka w mate ,,0”, gdy samolot wznosit
sie ponad chmury.

Zaczynam liczy¢é sekundy miedzy odglosem przekrecanego w zamku klucza
a krokami Sindrego na schodach, ale doszlam juz do czterystu, a jego nadal nie
ma. Co on tam robi? Czekam w ciemnoS$ci, przebudzona, chociaz gdy polozy sie



obok mnie, bede udawaé, ze $pie. Nie przychodzi. Wstaje z 16zka i cicho
podchodze do drzwi. Z dotu dochodzi sttumiony dzwiek telewizora, méj maz
musi lezeé¢ na sofie i go ogladaé albo po prostu przed nim usnal. U jego stép
bedzie lezala pusta butelka po winie, moze dwie. Przechodze przez pélpietro
i staje na schodach, patrze na Sciane, na ktoérej kiedys$ wisialy duze zdjecia
Amalie. Miejsca te sg nieznacznie ciemniejsze i zakurzone, powstaly tam
upiorne ramki. Patrze na szeroko otwarte drzwi do pustego pokoju Olivera i na
zamkniete drzwi do pokoju Amalie. Roéwniez pustego. Nastuchuje
i uSéwiadamiam sobie, ze to, co stysze, to glos Sindrego, a nie telewizor.

Powoli schodze po schodach, uwazajgc, aby nie wej$é na Srodek czwartego
stopnia, bo skrzypi. Staje na korytarzu na dole. Rzeczywiscie, jest to glos
Sindrego, dobiegajacy z jego gabinetu. Zamknagtl drzwi, ale spod szpary pod
nimi wylewa sie na plytki srebrne $wiatlo. Jego glos jest niski i chociaz nie
rozumiem sléw, od czasu do czasu slysze Smiech. Boli mnie reka
i uSwiadamiam sobie, ze wbilam w nig paznokcie tak mocno, ze w bladej
skérze pozostaly wyryte glebokie pétksiezyce. Odwracam sie i ide na gére.
W tazience lykam Temazepam bez popicia. Unikam swojego wzroku w lustrze
i ide do t6zka, zwijajac i rozwijajgc w ciemnosci pulsujgcg dlon, az wreszcie
moje koniczyny tracg bolesne napiecie, a moje powieki stajg sie tak ciezkie, ze
nie moge ich rozdzielié i...

tatus usiadt przy moich stopach w blotnistym piasku, zastaniajgc uszy, zZeby
nie stysze¢ krzykow i maojego szlochu, i ogtuszajgcego ryku helikoptera,
gwattownie sie ku nam zblizajgcego, smagajgcego wode jeziora. Nasze oczy
spotkaty sie dopiero w helikopterze.

Dalej, dalej, dalej — powiedziatam do poszarpanej kreski, linii Zycia, linii,
ktora miata zdecydowad, czy zostaniesz, czy odejdziesz. Nie mogltam na ciebie
patrzeé, chociaz trzymatam cie za reke. Czutas to? Wiedziatas, ze przy tobie
jestem? Bytam w stanie patrzeé tylko na te linie. No dalej, no dalej, no dalej,
misiaczku, mowitam. Linia zaczela sie zmienia¢ od ostrych szarpnieé¢ do
tagodnych wirow i pomyslatam, Ze to musi by¢ dobrze, przeciez kazdy chce, zeby
linia Zycia stata sie spokojna i przewidywalna, ale te tagodne wiry zamieniaty
sie powoli w coraz bardziej ptaskq linie z malerikimi szczytami, a ja patrzylam
na nie i wrzeszczatam, no dalej, no dalej, no dalej, ale ona coraz bardziej sie
wyrownywata, az wreszcie byta tylko najokrutniejszq mozliwg ptaskq kreskq,
a odgtos smigiet zostat zagtuszony przez jednostajny, przerazajgcy dzZwiek.



Rozdzial 4

Iselin, trzy miesigce wczesniej

— Prosze — szepcze raz po raz. Prosze, prosze. Nie po raz pierwszy znajduje sie
tutaj na tym krzesle, w tym pokoju. Nie po raz pierwszy sie za nig modle.
Modlilam sie za nig na dlugo, zanim dowiedzialam sie, ze musze to robic.
Wpatruje sie w wypolerowang podloge, potem w plastikowe lilie na stole,
potem w moje dlonie z obgryzionymi paznokciami przy wszystkich palcach
oproécz kciukéw.

Jestem dziwnie spokojna.

Tyle razy szykowalam sie na jej Smieré, ze teraz jestem w stanie spojrzeé jej
w oczy. Wiedzialam, ze moze nadej$é przed mojg $miercig, wiec nie miatam
wyjscia.

Mimo to sie modle.

Moja siostra Noa czesto kaze mi wizualizowaé to, czego nie moge kontrolowaé,
wiec to robie; Kaia na stole operacyjnym w tym wlasnie momencie, oczy
zamkniete, twarz popielata, ale spokojna, kilka kosmykéw ciemnych wloséw
wylaniajacych sie spod ciasnego, zielonego czepka, dlonie odwrécone
i bezbronne. Ile ja bym data, zeby Noa tu teraz przy mnie byla, zeby trzymata
mnie za reke.

Gdzie§ w tym budynku kto§ inny przestanie sie modlié. Nagle zostanie
polkniety przez te samg sSmieré, ktéra szarpala cien Kai, odkad sie ona
urodzila. A nawet zanim jeszcze sie urodzila. Ta $mieré jest najjasniejszym
Swiatlem, tak jasnym, ze niczym zla gwiazda poparzy kazdego, kto sie do niej
zblizy. W tej wlasnie chwili rzuca swoje zimne, ostre swiatlo na moje dziecko,
jednak Kaia nie idzie w strone jej blasku, frunie w mojg strone szybciej od
swiatla. Otworzy oczy i spojrzy w moje, musi. Jej serce, nowe serce, jej ostatnia
szansa, jej jedyna szansa, podejmie prace w piersi, zacznie bi¢, musi.



Heksk

Jest Srodek nocy i przez wiele godzin na zmiane siedzialam, statam
i chodzitam.

— Prosze spojrze¢é — méwi doktor Harari. Prowadzi mnie korytarzem do
wielkiego pokoju wypelnionego odglosami pikajgcych i szumigcych maszyn. —
Tam. — Kiwam glowg i patrze na moje lezgce na 16zku dziecko, na wpét
zakopane pod rurkami i sprzetem. Widze tylko plame jej ciemnych wloséw na
poduszce i czubek nosa pod maskg z tlenem. Doktor Harari wskazuje ekran,
na ktérym rytmicznie rzuca sie i opada neonowa zielenn. — Bije stabilnie —
mowi.



Rozdzial 5

Alison

Jeszcze nie ma szoéstej, ale juz jest ciemno jak w najciemniejszg noc.
Chciatabym by¢ teraz w lesie, gdzie jedynym $wiatlem byitby blask ksiezyca
i gwiazd i tagodne l$nienie $niegu, ktéry zaczal padac tego ranka. Zamiast tego
jestem w sklepie obuwniczym Steen & Strom i wpatruje sie w pétki, prébuje
co$ wybrac. Jakgkolwiek pare butéw. Sindre powiedzial, ze nie musimy i§¢ na
kolacje, ale ja odpartam, ze powinni§my sprébowaé. W ktérym$§ momencie
musimy sprobowac. Prawda? A jednak mysl o uprzejmej rozmowie z kolegami
z pracy Sindrego i ich zonami sprawia, ze chce mi sie ptakaé.

Biore z pétki jakie§ zwykte czarne szpilki, wyjmuje stope z baranich kozakéw.
Wktadam stope w skarpetce w szpilki, ale nie pasujg. Wciskam jg mocniej, ale
bolg mnie palce, i to wlasnie dlatego w moich oczach stajg lzy — tak
przynajmniej udaje. Patrzy na mnie jaka$§ kobieta. Mrugam gwaltownie, ale
nagle czuje sie potwornie zmeczona i mam wrazenie, ze nie dam rady wstaé ze
stotka, na ktérym siedze. Licze do dziewiecdziesieciu czterech. Wstaje i podaje
buty dziewczynie na kasie. Dziewczyna ma na glowie kapelusz czarownicy
z woalem w ksztalcie pajeczej sieci. Sindre miat racje. Udawanie, ze sie zyje,
robienie planéw na kolacje, wychodzenie z domu, przymierzanie butéw — to
wszystko jest zte. Odchodze od kasy, chociaz dziewczyna wlasnie whbila
sprzedaz i co§ moéwi, ja jednak biegne juz po ruchomych schodach, a potem
jestem juz na zewngtrz na Nedre Slottsgate na mroznym powietrzu, pozwalam,
by tzy laly sie po mojej twarzy, by zamazywaly instalacje $wietlng ponad
glowami przechodniéw. I wtedy obok mnie na czerwonym g$wietle staje
taksowka, wsiadam do niej i dopiero gdy opadam na siedzenie z tylu,
uswiadamiam sobie, ze zostawilam moje uggsy w sklepie z butami. Mam
mokre skarpetki i zmarzniete stopy.



— Prosze jechaé — szepcze. — Prosze, prosze po prostu jechaé. — Zaczynam
liczyé latarnie, czerwone §wiatla i drzewa, i ludzi, i beat piosenki w radiu, nie
potrafie jednak powstrzymaé mojego umystu, ktéry osuwa sie¢ w mrok.

Dziewiecédziesiqt cztery dni bez ciebie, Mills. Dziewieédziesigt cztery noce bez
snu. Dwa tysigce dwiescie piecédziesiqt szes¢ godzin, odkqd zamknetam oczy na
jedng chwile i stracitam cie na zawsze. Nie poprositam cie o wybaczenie, wiem
jednak, ze powinnam. Wszystko, co zostalo stracone, wszystko, czym bylas,
wszystko, czym moglabys zostaé, przepadlo przeze mnie. Zrobie to. Przyniose ze
sobg misia Dinky i usiqdziemy pod drzewem w cichym, zacienionym miejscu,
ktore dla ciebie wybralismy, obok twoich dziadkow. Albo pojde nad jezioro, tam
bede czula, zZe jestem blisko ciebie. Albo po prostu spedze reszte Zycia na
powtarzaniu w moim sercu tylko jednego stowa.

Przepraszam.

Przepraszam.

Przepraszam.

Heksk

Ide boso po zasniezonym podjezdzie, czuje na sobie peten niedowierzania
wzrok kierowcy takséwki, ktéry wyjezdza z powrotem na droge. W domu $§wieci
sie $wiatlo, ale gdy otwieram drzwi, uderza mnie idealna cisza. Nasz dom
nigdy nie jest cichy. Kiedy$ mys$latam, ze sam dom wydaje z siebie jednostajny
dzwiek, ale gdy Sindre byt w Paryzu, doszlam do wniosku, ze to Sindre jest
zrédlem tego dzwieku, ze ciggle prébuje zagluszyé cisze. Nawet w nocy. Wrzuca
na noc do pralki buty do biegania, tak zebym mogla leze¢ w ciemnosci
i nastuchiwaé walenia w bebnie. Albo udaje, ze zapomnial wyltgczy¢ radio
w swoim gabinecie, tak ze od czasu do czasu stysze pomruk gloséw, dogania
mnie w tym dziwnym miejscu, gdy nie $pie, ale tez nie jestem przebudzona.
W niektére wieczory, gdy zrobiliSmy juz wszystko, co nalezato zrobi¢, i w domu
jeste$my tylko ja i on, wlgcza telewizor, muzyke w kuchni i radio w gabinecie,
zebym nie zorientowala sie, ze czego$ nie ma.

A jednak teraz jest cicho. Czuje w zotgdku ostre szarpniecie, ogromny strach.
A co, jesli Sindre nie dat rady juz tego znies¢, jesli zlekcewazyl cale to zlamane
zycie i zostawil mnie z nim samg? Moze wisi gdzie§ na gérze, jeszcze cieply.
A jesli rozwalil sobie glowe? Powoli wchodze po schodach, pozostawiajgc za sobg
blotniste Slady i roztapiajgcy sie $nieg. Nastuchuje jakichkolwiek dzwiekéw,
zaniepokojona brakiem hatasu w tle, do ktérego jestem przyzwyczajona, nadal



jednak nie wotam jego imienia. Jesli odpowie mi cisza, nie zniose tego. Stysze
delikatny szelest dochodzgcy z naszej sypialni na koricu korytarza.

Sindre stoi przed lustrem zajmujgcym calg Sciane w naszej prywatnej
lazience, prébuje zawigzac¢ krawat, ktéory wigzal juz tyle razy w swoim zyciu,
ale jego dlonie za bardzo sie trzesa, a gdy mnie widzi, Scigga krawat jednym
gwaltownym ruchem i rzuca go do wanny. Opada na podloge, a ja siadam obok
niego i juz tam zostajemy, ja zaczynam skubaé fuge miedzy dwiema ptytkami
na podtodze, on opiera glowe o Sciane, zamyka oczy, cicho mruczy, jego dion
drzy w mojej.

Heksk

Tym razem to ja zostawiam na dole wlgczony telewizor. Przez dlugi czas
lezymy w 16zku i sie przytulamy, po raz pierwszy od bardzo dawna.

— Czuje, jakbym stracit réwniez ciebie — szepcze Sindre.

— Bo stracites$ — odszeptuje i oboje ptaczemy. — Nie jestem juz sobg.

— Ja tez nie.

— Nie.

— To takie szalone, ale... Czasami winie jg, wiesz. Wiem, jak to brzmi. Ale tak
jest.

Chce powiedzied, ze czuje to samo; ze czasami ja tez jg winie. Raz bardzo
mocno trzasnetam drzwiami jej sypialni, bo bylam na nig tak wsciekla za to, ze
mnie zostawitla. Ogarneta mnie dzika wscieklo§¢ i na nig wrzeszczalam,
wrzeszczalam na moje utracone dziecko. Zlapatam wielkie zdjecie Amalie,
zrobione w ostatni dzienn przedszkola, ktére wisialo na pétpietrze, i cisnetam
nim po schodach. Jak moge jednak powiedzie¢ na glos, ze ja réwniez czasami
obwiniam matle dziecko za jego wlasng S$mieré, do ktérej doszto pod mojag
opiekg? Wszyscy wiedzg, ze to byta moja wina.

Przepraszam.

Przepraszam.

Przepraszam.

Cisza jest dluga i ciezka, zakladam, iz Sindre wreszcie zasngl. Stucham
dochodzgcego z dotlu nagranego $miechu w jakim§ serialu komediowym
i delikatnie glaszcze Sindrego po plecach. Nagle podskakuje, bierze mojg dton,
odwraca sie do mnie.

— Musze ci co§ powiedzie¢ — méwi. — Raz zastrzelilem dziecko... Ja... Zawsze
powtarzatem sobie, ze to byl btad, straszna pomyltka, oczywiscie, ze tak, ale... —



przerywa, prébuje odzyskaé kontrole nad oddechem.

— Ciii — szepcze i ktade palec wskazujacy na jego ustach. Delikatnie go caluje,
ale po jego twarzy lejg sie 1zy. Przyciskam go do siebie tak mocno, ze czuje
kazdg czesé jego ciala.

— Ali, robilem okropne rzeczy. Robilem wiecej, niz musiatem.

— Nie — szepcze. Delikatnie gltadze go po brwiach, potem po glowie, do szyi,
gdzie uciskam kciukami spiete mieénie.

— Tak.

— Nie — powtarzam, bo nie chce wiedzie¢.

— A co, jesli to, co sie nam przytrafilo, jest karg? No wiesz, karma. Karma —
powtarza, jak gdyby nigdy wczeéniej nie styszat tego stowa. — Nie zniose tego.
Nie moge. Nie moge przestaé myslec, ze to ja to na nas sprowadzilem.

— Ciii — méwie z wiekszg silg. Ponownie przyciskam palec do jego ust,
a potem powoli sie od niego odwracam. Czuje dziwny ruch po jego stronie 16zka
i z poczgtku mys$le, ze wstaje, potem jednak uswiadamiam sobie, ze szlocha
i wbija piesci w zagléwek. Odwracam sie i mocno przytulam mojego meza.
Klade dionn na jego piersi i czuje szybkie walenie jego serca, tak jakby byt
szczeSliwy, a nie zrozpaczony. Nie wiem, jak byé sobg, i nie wiem, jak poméc
Sindremu.

Na samym poczatku §lubowali$émy, ze pozostaniemy razem, ze nauczymy sie
zy¢ tym zyciem zamiast innym, ze postgpimy stusznie i oddamy jej narzady,
aby uchroni¢ kogo$§ innego przed takg stratg. CzuliSmy, ze ona bardzo by
chciala, zeby$Smy wyszli z tego calo, ze gdyby$my sie polozyli i umarli, jej zycie
statoby sie bezuzyteczne. Bardzo sie staraliSmy i na samym poczatku, kiedy
ludzie ciggle gromadzili si¢ woké6l nas, kiedy $wiat niczego od nas nie
oczekiwal, kiedy apatia wywotana lekami na recepte byla jeszcze nowoScia,
prawie uwierzytam, ze to moze by¢ prawda, ze jakos damy rade. Nie mogtam
wtedy wiedzieé¢, ze z kazdym dniem to bedzie coraz ostrzejsze i wieksze, ze
moje serce zgnije, ze wszystko, co kiedy$ bylo dobre, zostanie zniszczone, ze to
bedzie niczym guz w glowie, spychajgcy kazdg normalng funkcje mézgu
w ciasne, mroczne katy mojej czaszki.

Odwracam sie od Sindrego i zamykam oczy.

Jestes, misiaczku. Masz rozpuszczone wtosy, a gdy biore cie na rece, taskoczq
mnie w czubek nosa. Mocno cie przytulam, tak jak koala nosi swoje dziecko.
Gdy nazywam cie moim malym misiem koalq, smiejesz sie prosto do mojego
ucha, twoj gtos wlewa sie do catego mojego istnienia. Delikatnie stawiam cie na
plazy, a twoje krotkie rézowe palce u stop zanurzajg sie w mokrym piasku.



Stoisz przez chwile i wpatrujesz sie w nakrapiang storicem wode, a potem
wchodzisz do niej, storice oswietla twoje plecy. Odwracasz sie, zeby miec
pewno$é, zZe na ciebie patrze, i ja to robie, nigdy nie spuszczam cie z oczu. Przez
dtugi czas sie chlapiesz, piszczysz i Smiejesz, i ja tez sie Smieje z twoich min,
z machajgcych rqk, z nog pokonujgcych wode. Po chwili mowie, Ze masz wracad,
ale nie stuchasz.

Na wpot ptyniesz, na wpot brniesz dalej, tam, gdzie zlota i przezroczysta woda
zamienia sie w ciemnq i atramentowq niczym nocne niebo. Wracaj, mowie,
potem krzycze, maoj glos odbija sie echem po wodzie, ale ty nie wracasz, jestes juz
tylko matqg plamkq na srodku jeziora. W tym podswiadomym stanie, ale
swiadoma tego, co sie dzieje, nie moge sie ruszy¢ nawet o centymetr. Moge tylko
stac¢ i krzyczeé. Wracaj, misiaczku. Prosze, prosze, wro¢. Kiedy wracasz, po
bardzo dtugim czasie, po tym jak zdartam sobie gardto, wyciqgam cie z wody,
jestes przerazona mojg reakcjq. Podnosze cie, oplatam sie w pasie twoimi
nogami, moje serce wali w twaoj policzek i szepcze ci we wlosy: Tak bardzo mnie
przestraszytas, misiaczku.



Rozdzial 6

Iselin, dwa miesigce wczesniej

— Jeste$ gotowa? — pytam. Kaia kiwa glowa i podnosze jg delikatnie niczym
nowo wyklute piskle. Czuje na szyi jej zimne dlonie, sadzam jg na stojgcym
przy krawezniku woézku i zarzucam jej na ramiona gruby fioletowy koc. Patrzy
na dom, jakby nigdy wczes$niej go nie widziala, cho¢ mineto dopiero pieé
tygodni. Wracalam tu co tydzien po czyste ubrania i przygotowane na szybko
positki, a potem pedzitam z powrotem do szpitala, do niej.

— Wiesz co? — méwie, gdy otwieram drzwi i wjezdzam woézkiem do $rodka.
Patrzy na mnie swoimi wielkimi, pytajacymi oczami, ale wydaje sie by¢ daleko
stad, tak jakby nie do korica rozumiata, co powiedziatam. — Mam dla ciebie
niespodzianke. Wtasdciwie to dwie.

Podnosze jg z wozka i na wpél niose, na wpé6t prowadze do salonu. Wszystko
posprzgtatam — wyszlyémy w biegu, zostawilySmy porozrzucane zabawki — ale
mieszkanie nadal wyglada na male.

Sadzam jg na sofie, opiera sig, podcigga do siebie stopy, powoli rozglada sie po
pokoju. Widzi duze, owiniete papierem przedmioty przy zastonie oddzielajgcej
jej wneke sypialniang od reszty pokoju.

— Co to jest? — pyta.

— To dla ciebie.

— Co to jest?

— To prezent powitalny, kochanie.

— Moge go otworzy¢?

— Tak.

— Mamusiu, czy mozesz otworzy¢ go za mnie?

— Moze pomoge ci zej$¢ na podloge i otworzymy go razem?



— Mozesz go dla mnie otworzyé? — Moja cérka wyglada na takg malutkg
i wyczerpang. Chociaz jest krucha, w jej oczach widaé btysk sity, i méwie sobie,
ze to nic dziwnego, ze po tym, co przeszla, jest zar6wno wyczerpana, jak
i wykoniczona psychicznie. Ale jej sie udato.

Powoli i teatralnym gestem odwijam ré6zowo-z6ity papier, odstaniajgc wielkie,
nieré6wne kartonowe pudio pod spodem. Kaia chichocze, a potem, gdy
uswiadamia sobie, co to jest, robi wielkie oczy.

— Sylvanian Grand Regency Hotel!

— Tak — méwie, popychajgc pudio w jej strone, zeby mogta go dotknaé. — Ze
wszystkimi mozliwymi figurkami. — Podaje jej drugie pudlo, ktére stalo za
pierwszym. To odwija sama, powazna i skupiona, a potem patrzy na mnie ze
szczeSciem w oczach. Bylo tam zwinietych wiele, wiele mniejszych pudelek
z figurkami: niedZwiedziami, kroéliczkami, psami i kotami, z malymi
szczeSliwymi rodzinami.

— Dziekuje — szepcze. — Wow.

— To z Heart Foundation — méwie, a Kaia kiwa glows.

— Mam takie szczescie.

Kochanie, nie masz pojecia, jakie masz szczescie. Nie masz zielonego pojecia.

Heksk

Tej nocy Kaia $pi obok mnie, rozklada sie na t6zku jak mata rozgwiazda, ale
nie chce jej ruszaé z obawy, ze zrobie jej krzywde. Od czasu do czasu sie wierci,
miauczy niczym zraniony kot, krzywi sie, a ja obserwuje ja w miekkim blasku
swiecgcych na zewngtrz latarni. Moglam wréci¢ tutaj sama. Moglam zostaé
postawiona przed faktem dokonanym, ze moja przyszio$é bedzie pozbawiona
Kai. Przelykam z trudem ¢§line i leze, nastuchujgc cichego szumu wody,
plyngcej w rurach gdzie$ na goérze.

Kiedy ponownie sie budze, Kaia cicho ptacze.

— Boli — méwi. — Nie moge oddychaé.

Natychmiast siadam, jestem przerazona.

— Gdzie boli? Oddychasz zwyczajnie. — Kaia nie odpowiada, a ja szukam
wlgcznika swiatta i wtedy sobie u§wiadamiam, ze ona $pi, ze méwi przez sen.

— Prosze — szepcze po chwili, a potem: — Mamo!

— Ciii — méwie w migkkie wlosy zastaniajgce jej uszy. — Mamusia jest tutaj. —
I tak zostajemy, wtulone w siebie, nastuchuje oddechu mojej corki, az na niebie
pojawia sie péznojesienne storice.



Rozdzial 7

Alison

— Nie moge oddychaé — méwie po dluzszej ciszy. Karen Fritz robi na drutach,
starannie je owija delikatng fioletowg weilng. Nie wyglada na szczegélnie
zmartwiong tym, co powiedzialam, jest wyszkolona, by okazywaé¢ wspétczucie
w spos6b profesjonalny. Za nig wisi rysunek przedstawiajacy stado ptakéw
frungcych nad nadmorskim miastem pelnym czerwonych doméw. Moze to
Lofoty albo Grenlandia? Licze ptaki: dwadzieScia dwa. Zamykam oczy
i wyobrazam sobie siebie posréd nich; stony wiatr smagajacy mojg twarz,
odglos rytmicznego, tagodnego machania skrzydtami, rozwijajacy sie przed
nami granatowy ocean.

— Alison.

— Tak - odpowiadam glosem tak stabym, jakbym wlasnie dostata cios
w zolgdek. Prébuje nabrac¢ gteboko powietrza, ale napotyka ono przeszkode na
samej gorze pluc. — Nie moge oddycha¢ — powtarzam.

— A jednak oddychasz.
— Tak, ale z ogromnym trudem, tak jakbym nie mogla nabra¢ dostatecznie
duzo powietrza. — Gapie sie na ptaki frungce po niebie, na Il$nigce

stalowoniebieskie morze. Widze siebie nad jego powierzchnig, dotykajacag
ciemnej wody, przelykajacg wielkie lyki slonej wody, otwierajgca oczy
i mrugajgcg wsréd mieszaniny szarosci i btekitéw, moje konczyny stajg sie
powolne i chtodne, potem nieruchomiejg.

— Fakt, ze dos§wiadczasz tego uczucia, nie wydaje mi sie dziwny.

— Nie moge... — zaczynam, ale nie konicze zdania, bo nie wiem, co chcialam
powiedzieé¢. Rozwazam wstanie i wyjsScie, robitam tak juz nieraz. Ale nie mam
dokad wuciec. Ptaki ponownie, wcigz wolne, szybujg nad oceanem, ich
paciorkowate §lepia wpatrzone w horyzont, myslg tylko o locie, odpoczynku



i pokarmie. Nie rozumiem, skad dochodzi ten okropny, przenikliwy diwiek,
dopoki Karen Fritz nie kladzie swojej robotki na stole, nie wstaje, nie
przemierza odleglo$ci miedzy naszymi fotelami i nie kleka obok mnie.

— Juz dobrze — méwi, weiskajgc miekkg chusteczke w moja zaci$nietg piesc. —
Alison, zamknij oczy. Wlasnie, nie otwieraj ich, skup sie na oddechu.

Ale ja nie moge oddychac.

— Chce i$¢ do domu — szepcze.

Heksk

W kuchni wlewam wo6dke do szklanki i szybko jg pije. Nastuchuje odgloséw
wydawanych przez Sindrego, ale nic nie slysze. Drzwi do jego gabinetu sg
zamkniete, podtoge na korytarzu rozswietla srebrne $wiatto. Czyzby znowu
zasngl na krzesle? Zakladam kozuchowe buty i wychodze na zewnagtrz.
Postanawiam iS¢ pieszo, choé to do$é daleko.

Heksk

Teraz, jesienig, jezioro wyglada inaczej niz w lipcu. Woda jest czarna, na
plyciznach rozjasnia sie do ztotobrgzowej, a dym z kominéw okolicznych
gospodarstw dryfuje w strone miejsca, w ktérym stoje na mokrej plazy.
Wdycham dym, prébujgc kontrolowaé swdj oddech. Jest jeszcze bardzo wczesnie
rano, przed 6sma, a wédka, ktérg wypitam przed przyj$ciem tutaj, kluje mnie
w brzuchu. Jesien byta kiedy$ mojg ulubiong porg roku, uwielbialam deptaé po
pomaranczowych lisciach, ostre poranne powietrze, zapach dymu i opréznione;j
ziemi.

Daleko na jeziorze woda faluje, jakby kto$ mieszal jg od $rodka. Podnosze
niewielki kamien i rzucam go do wirujgcej wody, potem biore kolejny i kolejny.
Rzucam trzydzie$ci jeden kamieni, wreszcie zmuszam sie¢ do zaprzestania
liczenia. Zamykam oczy i po prostu stoje w tym miejscu, skupiajgc sie na tym,
jak to jest mieé stopy zapadajgce sie w blotnistg plaze, na ktérej jest peino
ostrych kamieni.

Karen méwi, ze mowa moze byé poteznym narzedziem w radzeniu sobie
z zalobg, wiec sie staram, ale wszystkie te stowa, ktére méwie do niej na glos,
rozpuszczajg sie¢ w ciemnym powietrzu. To jak modlitwa, chociaz nigdy w zyciu
sie nie modlitam — nigdy nie odczuwalam potrzeby rozmowy z Bogiem. Po co



rozmawiaé¢ z kims, kto najprawdopodobniej nie istnieje? Teraz to rozumiem.
Wyobrazam sobie, ze kazde utracone dziecko staje sie bogiem swojej matki.

Amalie nigdy nie odpowiada, a cisza przesgcza sie¢ przez mojg skoére
i wywoluje dreszcze w mym wnetrzu. Mimo wszystko nie potrafie przestaé, bo
moze pewnego dnia przyblizy mnie to do miejsca, w ktérym teraz jest.

Otwieram oczy i rozglgdam sie wok6t. Ona jest tutaj — moje dziecko jest teraz
tutaj ze mng, czuje jg. Czuje ja w ziemskim, chtodnym oddechu lasu,
w ciemnym blasku jeziora, jej jeziora. Jest w cichym powietrzu, uwiezionym
w cieniach naszego domu. Jest w oczach taty, gdy on o niej mysli. Jest
W nieobecnym wyrazie twarzy brata, w jego roztrzesionych dloniach — w jego
biednych dloniach z poobgryzanymi paznokciami. Jest w kazdej mysli, ktora
przechodzi przez méj zagmatwany umyst, w kazdej kropli krwi, ktéra pedzi
przez moje zlamane serce. Obserwuje cienkie smugi kondensacyjne odbijajgce
sie na ciemnej wodzie, przypominajgce réwnolegle, namalowane kredg kreski
na tablicy, a potem zamykam oczy.

Zastanawiam sie, czy przyjscie tutaj to oznaka prawdziwego szalenistwa, i na
chwile otwieram oczy, spodziewajac sie, ze ta chwila minie, ze przestane jg
czué, ale tak nie jest; wcigz tu jestem, moje stopy mocno stgpajgce po ziemi,
i ona tez: na drzewach, w petnym dymu, chtodnym powietrzu. W wodzie.

Jestes tutaj, szepcze.

Stoje jeszcze chwile, zupelnie nieruchomo, tak jakby zakotwiczona w tym
miejscu, skupiona wylgcznie na oddychaniu i czuciu. Gdy ponownie sie
odzywam, mdj glos jest pusty i ptaski niczym Zle zapamietana piosenka.

Bez ciebie nie moge oddychac.

Heksk

Groszki na talerzu Olivera: szesnascie sztuk. Krople deszczu, ktére nadal
znajdujg sie na oknie: czterdziesci szes¢. Liczba razy, gdy siegam po szklanke
z wodg, a nastepnie us§wiadamiam sobie, ze zostawilam jg przy zlewie: trzy.
Ksigzki pozostawione na stole w salonie: siedem. Liczba Xanaxéw, ktére
wzielam po powrocie znad jeziora: jeden. I pét.

— Alison? — stysze glos Sindrego, zerkam w jego strone i uéwiadamiam sobie,
ze obaj czekajg, az odpowiem na jakie$ pytanie. — Wyglgdata$ na nieobecng —
moéwi tagodnie.

— Przepraszam — odpowiadam.



— Czy ryba ci smakuje? — Sindre wskazuje kawalki lososia, ktore
porozrzucatam po calym talerzu.

— Tak. Dziekuje. Jest... naprawde smaczna. Dziekuje... ze to robisz. — To
pierwszy raz od bardzo dawna, gdy usiedliSmy do wspdlnego positku,
i pierwszy raz od lipca, gdy siedzimy przy tym stole we troje. Ostentacyjnie
wsadzam do ust kawalek lososia i zuje, liczac. Osiemnascie, dziewietnascie.

— Alison?

Podnosze wzrok.

— Dzisiaj w szkole na biologii uczyliSmy sie o przeszczepach. — Oliver ma
bladg twarz, czerwong przy linii wloséw. Jego zbyt duze zeby l$nig, gdy méwi
dalej.

— Oliverze! — moéwi ostro Sindre.

— Nie — przerywam mu tagodnie. — Niech méwi.

— Dowiedzieliémy sie, ze narzady jednej osoby mogg uratowaé nawet osiem
ludzkich zyé.

— Och — méwie. Jeden, dwa, trzy, cztery, pieé, szesé, siedem, osiem.

— Ja... Uwazam, ze to niesamowite — moéwi i patrzy to na Sindrego, to na
mnie. — Ona z pewno$cig by tego chciata, wiecie? Ona...

— Oliverze — przerywa mu Sindre. — Prosze. Prosze, po prostu jedzmy.

— Kochanie, chce uslyszeé, co on ma do powiedzenia — méwie tak mitym
glosem, jaki udaje mi sie z siebie wydoby¢.

— Ale ja nie chce. — Sindre rzuca néz, ktéry z hukiem spada na podtoge. Ktade
dtoni na dtoni Olivera. Chtopiec sie wzdryga, ale nie zabiera reki.

— Czego jeszcze sie dowiedziale$, kochanie?

— CzytaliSmy o kobiecie, ktéra przez cale zycie byla wegetarianka, a potem
dostala serce kogo$, kto uwielbial burgery i tak dalej, i po przeszczepie zaczeta
jes¢ gléwnie mieso. — Kiwam glowg, a potem sobie us§wiadamiam, ze powinnam
sie usmiechngé. Wiec sie uémiecham.

— Wow.

— Tak. To sie nazywa pamieé¢ komoérkowa. — Przerywa na dlugo, dzga
widelcem kilka groszkéw, a potem moéwi dalej: — Czy wiemy, ktére narzady
Amalie zostaly oddane innym ludziom?

Znowu czuje palenie, te jezyki ognia gryzgce mnie w zoladek, ostre gorgco
pod powiekami. Czyste, zlozone dlonie konsultanta, spuszczona glowa, jego
niemozliwe slowa, Tak strasznie mi przykro. Lepka cisza pokoju bez okien,
mita, bezlitosna obecno$é dwéch pielegniarek, jednej starej i jednej mlodej, jak
to dobrze, ze one ptakaly za Amalie w tych chwilach, w ktérych my byliSmy do



tego niezdolni. Ja liczgca minuty, ktére minety od chwili, gdy przeczesalam
palcami jej mokre wlosy, walenie mojego serca i liczenie, ktérego nie potrafitam
powstrzymadé, zaczelam wiec liczyé na glos, wypowiadaé te brzydkie minuty, az
wreszcie mlodsza pielegniarka wstata, usiadla u moich stép i zmusita mnie,
zebym spojrzata w jej zaczerwienione i zalzawione oczy. A pézniej dokumenty,
ktére musieliSmy podpisaé, ja liczgca slowa na stronie zamiast je czytac, stowa,
ktérych uzycia nigdy nie bralam pod uwage, chociaz na jakim§ poziomie
musialam je uwzglednié, bo bez watpienia wiedziatam, co nalezy zrobic.

— Przepraszam — moéwi Oliver, gdy nie odpowiadam, nie moge odpowiedzie¢.

— Do kurwy nedzy — méwi Sindre, odwraca do okna ponurg, pelng napiecia
twarz.

— Przepraszam — powtarza Oliver.

Ktére czesSci Amalie oddaliSmy? Ktoére cze$ci Amalie sg teraz osadzone
w innych cialach, stanowig czesci innych zywych istot? Pamie¢ komérkowa,
powiedzial. Pamie¢ komérkowa — stowa te w koétko przetaczajg sie po mojej
glowie. Nagle moje dlonie stajg sie gorgce i stabe. Zmuszam si¢ do myslenia
o ptakach Karen Fritz, kaze im przelecie¢ w moim umysle, licze je, dwadzieScia
dwa. Gumowate, powykrecane noézki przyciskane do pozbawionych piér
brzuchéw, oczy wpatrzone w obsydianowg linie horyzontu, powietrze rozdarte
na strzepy. Staram sie wréci¢ do wlasnego ciala, do gapigcych sie na mnie
Olivera i Sindrego, ale méj umyst leci wolno z niemozliwo$cig sléw, ktore
wypowiedzial Oliver. Patrze na niego, na jego zmartwiong twarz, na oczy
Amalie, na zakrwawione, obgryzione paznokcie.

— Jej serce — szepcze. — Oddali$émy jej serce.



Rozdzial 8

Iselin, miesigc wczesniej

Bicie serca mojej corki delikatnie uderza w moje opuszki palcéw. Wcieram
masé na dlugosci calej blizny, Kaia cierpliwie siedzi i czeka.

— Doktor Harari ucieszy sie na twéj widok.

— Tak.

— Bedzie pod ogromnym wrazeniem twoich postepéw — méwie, uémiecham sie
do niej i wycieram ttustg lepkg dtonn w kuchenny recznik.

— Tak. Kiedy widziala mnie po raz ostatni, bylam chora. Teraz nie jestem juz
chora.

— Nie — odpowiadam.

— Ona widziala wnetrze mojego ciata — zauwaza Kaia.

— Tak. Tak, widziala.

— Wiele os6b widziato.

— To prawda, Kaiu.

— Doktor Harari powiedziala, ze moje stare serce bylo troche szare i za male.
I za wolno pompowato krew.

— Prawda. — Bardzo mi szkoda tego szarego, zbyt malego serca. Co oni z nim
zrobili? Tak po prostu wyrzucili to bezuzyteczne serce, ktoére Kkiedys
uksztaltowalo sie w moim tonie? Pamietam, jak podczas pierwszego badania
ultrasonograficznego w cigzy slyszalam jego szybkie rozproszone bicie, jak
z poczagtku plakatam z rozpaczy, ale tez sie zdumiatam. Caluje czubek glowy
Kai i pomagam jej zatozyé luzny sweter, tak by nie ocierat o blizne.

Heksk



Siadam przy kuchennym stole, przeglagdam sie w lustrze na przeciwleglej
Scianie. Mam na sobie czerwong bluze z kapturem i szare spodnie do jogi.
Wiosy spietam w wysoki kok, ale wydostalo sie z niego kilka pasemek. Moje
wlosy sg rozjasnione, ale z ciemnobrgzowymi odrostami, tak jak lubie. W stylu
grunge — Kurt Cobain spotyka Care Delevingne. Usmiecham si¢ do samej
siebie. Na lewym nadgarstku tgczg sie ze sobg trzy tatuaze, jeden przechodzi
w drugi. Nie sadze, by tatwo bylo okreslié, ile mam lat, chociaz jestem po
trzydziestce, mam nieznaczng nadwage tak jak czasami nastolatki, ale
jednoczesnie moja twarz jest powazna jak u kogo$, kto zyl o wiele dluzej. Nie
jestem piekna, choé tak mnie okreslano. Jestem zmeczona. Gdybym nie byla
zmeczona, gdybym nie zywita sie positkami z plastikowych, podgrzewanych
w mikrofali tacek, gdybym biegata po znajdujgcym sie na koricu ulicy torze dla
biegaczy, by¢ moze mogtabym by¢ piekna.

Ale jestem taka zmeczona. W tej chwili mam czerwone oczy i mruze je nawet
w przyttumionym $wietle padajagcym znad zlewu w kuchni. Wigczam radio
i uSmiecham sie, gdy zaczynajg Spiewaé The Supremes. Odwracam lewy
nadgarstek, w zamysleniu gladze palcem jeden z tatuazy, ten, ktéry mamy
razem ja i Noa. Wpatruje sie w miekkg biatg dlon, a potem biore lezgcy przede
mng dlugopis. Rysuje ptasie skrzydlo, ktére wyglada, jakby machalo, gdy
otwieram i zamykam dlon.

Zastanawiam sie, co robi Noa. Nie miatam z nig kontaktu od kilku dni, ale to
nie jest tak, ze moja siostra musi sie¢ u mnie meldowaé. Pewnie dzisiaj gra —
jest bardzo popularng DJ-kg i ma mnéstwo pracy.

W pokoju obok zasneta moja cérka. Kazdej nocy budzi sie wiele razy, czasami
co godzine. Budzi sie z ptaczem, a niekiedy z krzykiem. To co§ nowego.
Denerwuje sie tym tak bardzo, ze w ogédle ledwo sypiam. Powinnam by¢ juz
w 16zku, ale ja wole siedzieé i rozmyslaé calymi godzinami, tak dlugo, az nie
jestem w stanie otworzy¢ oczu.

Teraz gra Kate Bush, a ja odwracam strone w szkicowniku, wygladzam
dtonig nowg strone. Juz mam zamiar zaczgé rysowaé tepym oléwkiem
weglowym, naszkicowac siebie takg, jakg widze w lustrze, a moze tylko swojg
dtoni, trzymajgcg delikatne ptasie skrzydlo, gdy nagle z drugiego pokoju
dobiega mnie dZzwiek. Uzywam stowa ,pokdj”, ale to tylko pozbawiona okien
wneka wydzielona z salonu. Wstaje, wpatruje sie w mojg cérke. Porusza sie,
przewraca glowe z boku na bok, rzuca lewg stopg. Na jej twarzy pojawia sie
wyraz zdenerwowania, nad brwig zebral sie¢ pot. Wiem, co sie teraz wydarzy.



Bedzie sie coraz bardziej rzucaé, az wreszcie pod wptywem koszmaréw otworzy
oczy i jej glos rozbrzmi w naszym niewielkim mieszkaniu.

Siadam obok niej i prébuje ja uspokoié, zanim sytuacja sie pogorszy. Kiade
jedng dloni na jej ramieniu, a drugg na czole, ale teraz trzesie sie cate jej ciato
i nie wiem, co zrobié. Nikt nigdy nie moéwil mi, co nalezy uczyni¢ w takiej
sytuacji. Moze to kwestia zdrowotna i powinnam to przerwaé, ale nie wiem jak,
wiec tylko siedze i ptacze. Po kilku minutach Kaia wydaje z siebie gardlowy
ryk i siada na 16zku, ciezko dyszac.

— Nie! — krzyczy i nie reaguje, gdy ja przytulam, gdy gtadze jg po dlugich,
mokrych wtosach.

— Jestem tutaj, skarbie — méwie. — Mamusia jest tutaj.

— Nie! Nie! — swiszczy Kaia, jeczgc w moich ramionach niczym ptak, ktéry
zaplagtat sie w krzak, i zostajemy w bezruchu przez dlugi czas, ja mocno jg
przytulam, az wreszcie Kaia opada z sit i przewraca sie z powrotem na
materac. Klade sie obok niej i wyobrazam sobie siebie widziang z goéry.
Nieruchomg, tak jakbym zostala rzucona na plecy z wysokosci trzystu metréw,
wyczerpana, z wyrazem twarzy takim jak u Kai: mieszaning udreki
i obojetnosci.



Rozdzial 9

Alison

Po kolacji Oliver poszed! na gére do swojego pokoju, a Sindre wybrat sie na
wieczorne bieganie. Przez dlugi czas siedzialam wieczorem w salonie przy
zgaszonych $swiatlach. Mdj mgz wrécit dopiero po kilku godzinach i pewnie
wiedzial, ze tam jestem, ale poszed! prosto na gére, nie zapalajgc $wiatla.
Czekalam, az na pewno zasnie, a potem wesztam na pietro. Teraz jest 2:48 nad
ranem, a ja siedze w fotelu przy oknie od trzydziestu siedmiu minut. Twarz
Sindrego jest powazna i skoncentrowana we $nie, jak gdyby rozwigzywat
zagadki. Na zewnatrz z doliny wieje silny wiatr, ktéry z catych sit rzuca sie na
domy na samym szczycie wzgorza.

Osiem zyé, powiedzial Oliver. Prébuje wyobrazié¢ sobie osiem osé6b, obcych,
z narzgdami mojej cérki. Inne dzieci zyjg, bo ona umarta. Jesli to, o czym
mowit Oliver, jest prawda, komérki mojego dziecka moglyby zmieni¢ ciala
biorcéw, wrosngé w nie.

Co to oznacza? Co mogloby to oznaczaé¢? Moja cérka byta czescia mnie na
dtugo przed tym, jak sie urodzita. Powstata z kazdej komérki mojego ciala, byla
odzywiana kazdg kroplg krwi. Byla uciele$nieniem mojego serca, nosicielkg
wszystkiego, czym jestem i czym kiedykolwiek mogltam by¢. Jest nadal czescig
mnie, na zawsze bedzie w kazdej komérce, ale nie zyje, a to oznacza, ze
w $rodku ja tez nie zyje.

Wyobrazam sobie, ze jej serce bije w tym momencie, wszyte w klatke
piersiowg malego nieznajomego cztowieka. Widze §Swiezg, czystg krew
pompowang do mlodego ciala, niosgcg malenkie czgsteczki mojego wlasnego
dziecka. Wstaje i przyciskam twarz do okna. Gdzie$ tam bije jej serce.



Rozdzial 10

Iselin

— Nie chce i§¢ — méwi Kaia. Wiedziatam, ze tak bedzie. Kucam obok niej
i biore w dlonie jej ragczki w rekawiczkach.

— Ej — méwie. — To zupelnie normalne, ze sie denerwujesz. Ale bedziesz sie
Swietnie bawi¢, wiem to.

— Nie.

— Tak. Pamietasz, jakg masz milg nauczycielke? Nie moze sie juz ciebie
doczekaé. No i dzieci! Kochanie, to mata klasa, wszystkie dzieciaki wygladaty
po prostu cudownie.

— A co, jesli bedg sie ze mnie Smiaé?

— Dlaczego mialyby sie z ciebie §miaé?

— Bo nie wiem tego, co wiedzg one.

— Och, kochanie. Tyle sie juz nauczylas. SkonczylySmy juz ksigzke do trzeciej
klasy, pamietasz? Mozliwe, ze wiesz wiecej od nich.

— Ale one chodzg do szkoty juz ponad rok.

— Tak, ale my uczylySmy sie duzo w domu. Jestes na dobrej drodze.

— Boli mnie serce.

— Boli?

— Za szybko bije. Takie bum—bum—bum.

Sadzam sobie mojg dziewczynke na kolanach i przez dlugg chwile jag
przytulam.

— Kaiu, to tylko zdenerwowanie. Daj spokéj. Musimy juz i$é.

Heksk



Pod bramg szkoty Kaia zachowuje sie tak, jakby zahartowata sie na widok
innych dzieci. Niektore zebraly sie na placu zabaw, inne skaczg po wielkich
kaluzach, a jeszcze inne stojg spokojnie u boku matek. Podbiega do nas mala
dziewczynka, ktérg jak przez mgle pamietam z dnia naszych odwiedzin
w szkole, i szeroko sie¢ usmiecha.

— Kaiu — méwi, a moja cérka odwzajemnia jej uSémiech. — Chodz! — Kaia
puszcza mojg reke i bierze za reke tamtg dziewczynke.

— Pa, mamusiu — méwi z ekscytacja, jej twarz ma zdrowy, jesienny rumieniec.
Szybko jg przytulam, a ona sie odsuwa i méwi: — Z obu stron, mamusiu.
Musimy przytulaé¢ sie rowniez z drugiej strony. — Przyciska lewy policzek do
mojego, a potem odchodzi tak szybko, jak tylko daje rade, caly czas trzymajac
za reke swojg nowg przyjacioétke.

— Pa — szepcze.



Rozdzial 11

Alison

— Pa — méwie czule, bo widze, ze jest zdenerwowany. Po sposobie, w jaki mnie
przytula, widaé, ze nie chce jechaé na polowanie do Norefjell, zamkngt rece na
moich plecach, wlozyt drapigcy policzek w zaglebienie w mojej szyi.

— Jeste$ pewna, ze wszystko w porzgdku? — pyta, szukajgc oczami moich
oczu, a ja odwracam wzrok, bo to sg réwniez jej oczy. Przesuwam dzwignie
z parkowania na jazde, ktade dlonn na recznym hamulcu, patrze na drzwi
i znajdujgcy sie za nim dworzec.

— Kochanie, po prostu juz jedz — méwie, zmuszajac sie do usmiechu.

— Obawiam sieg, ze...

— Niepotrzebnie — odpowiadam spokojnym glosem. — Sindre, postuchaj.
Musimy... i$§¢ do przodu. Wiesz?

— Czy Erica mogtaby przyjsé i zostaé z tobg czy cos? A moze wolisz jechaé
z nami? Méwitem ci, chtopcy nie majg nic przeciwko. Serio.

— Kochanie, jedZ — méwie i on rzeczywiscie wysiada z samochodu. Obserwuje
go w lusterku wstecznym, stojgcego na krawezniku, plecami do starego, zéitego
budynku stacji Skgyen, jego wielki plecak zsuwajgcy sie z jednego ramienia,
trzymang w dloni torbe ze strzelbg, pozwalajgcego, by deszcz lat sie po jego
glowie.

Heksk

W domu jestem wreszcie sama. Oliver pojechatl do matki, Sindre wyjechat do
niedzieli, a ode mnie nikt nic nie chce. Przez chwile stoje w korytarzu. Po
wysokich oknach na klatce schodowej leje sie deszcz, po calym domu niesie sie
odgltos kropli walgcych w dach. Ide do kuchni i wyjmuje z szuflady mojego



MacBooka. Nie chce sie wlgczyé — gdzie§ schowalam do niego tadowarke.
Czasami, w ciggu kilku ostatnich miesiecy, brakowalo mi bezmyslnego
surfowania po internecie. Kiedy$ robilam to bardzo czesto. Przechodzitam
gltadko od opinii na temat jakiej$ restauracji poprzez artykul podrézniczy az do
recenzji ksigzki, teraz jednak w ogéle nie wchodze do internetu. Nie jestem
w stanie znie§¢ wszystkich tych kanatéw mediéw spolecznosciowych, okienek
czatu, ktére wyskakujg od razu, gdy tylko zaloguje sie na Facebooka, potopu
wspélczucia i banalnych przypomnien o tym, ze zycie innych ludzi idzie dalej.
Batam sie réwniez tego, dokad zabierze mnie sesja niezaplanowanego
surfowania po internecie. Az do tej chwili. Wiem jednak, czego szukam,
zamiast palenia czuje w zolgdku niepokéj. Otwieram drzwi do gabinetu
Sindrego i natychmiast uderza mnie fakt, jak dawno mnie tutaj nie bylo.
Wszystko wyglada inaczej, chociaz nie jestem w stanie powiedzieé¢ dlaczego.

Byl czas, kiedy drzwi do biura Sindrego byly zawsze otwarte, a po polozeniu
Amalie do 16zka okoto siédmej sygnalizowatam poczatek wieczoru, przynoszac
mu kieliszek czerwonego wina. Siadatam na krawedzi jego biurka, trgcaliSmy
sie kieliszkami i rozmawialiSmy o tym, jak mingl nam dzien. Czasami
pokazywatam mu artykul, nad ktérym pracowatam, podobato mi sie to, ze
zawsze poswiecal czas, by na spokojnie go przeczytaé. Obserwowatam jego
mocny profil i zaci$niete pelne usta, sposéb, w jaki koszulka napinata sie na
jego bicepsach, i mys$latam sobie, ze mam szczescie. Albo opowiadatam mu, co
$miesznego powiedziala Amalie w drodze z przedszkola. Smialam sie na
wspomnienie tego, jak chichotata z wtasnych zartéw na tylnym siedzeniu
samochodu, i Sindre tez sie $mial z tej malej niesamowitej istotki, ktoérg
stworzyliSmy.

Czasami wyciggal do mnie reke, jego wielka dlonn gladzita moje udo, a ja
siadalam na nim okrakiem na jego fotelu, mocno go calowatam, §miatam sie,
wieczor dopiero sie zaczynal.

Siadam na jego krzesle i sie rozglagdam, prébuje zrozumieé, co sie zmienito.
Pierwsze, co zauwazam, to to, ze Sindre zdjal z biurka wszystkie zdjecia oraz
dzieciece rysunki, ktére wisialy na Scianie po lewej stronie okna. Potem widze,
ze posprzgtal swoje papiery i powktadal je do szarych pudetek IKEA na péice,
tak jak prositam go od kilku lat.

Dotykam ktéregos z przyciskow na jego iMacu i komputer ozywa, na
wygaszaczu ekranu jest moje zdjecie, ktérego nie pamietam, chociaz pamietam,
kiedy je zrobiono. Mam na sobie stomiany kapelusz z szerokim rondem i bialg
koronkowg sukienke, stoje boso na plazy, uSmiechajgc sie do mezczyzny



trzymajgcego aparat — mezczyzny, ktérego kocham. Moje wlosy majg miodowy
odcient blondu, skéra jest opalona i petna blasku. Zdjecie to zostalo zrobione na
Maui osiem lat temu, podczas naszego miesigca miodowego. Mialam wtedy
trzydziesci szes¢ lat, ale wyglgdatam duzo mtodziej, a moze po prostu tak mi
sie wydaje w poréwnaniu z tym, jak wygladam teraz. Wpisuje hasto, ale zostaje
odrzucone, wiec wpisuje raz jeszcze. Odkad pamietam, Sindre ma to samo
hasto, ale moze co$§ przekrecitam, méj umyst ciggle robi mi takie psikusy.
Prébuje raz jeszcze — JuulOliSin40 — ale ponownie zostaje odrzucone. Nachodzi
mnie dziwne uczucie, nie zlo$é i nie strach, ale mieszanina jednego z drugim.
Nie wiem, co robié. Wychodze z gabinetu Sindrego i ide na gére do naszej
sypialni. Otwieram wszystkie szafy i szuflady, rzucam na podloge wszystko, co
jest niewlasciwie powieszone. Wreszcie, na dnie jednej z szuflad, widze pelno
réznych kabli, starych rachunkéw i odpinanych ramigczek od stanikéw. Jest
tam rowniez tadowarka od mojego laptopa.

W kuchni nalewam sobie pél szklanki soku pomaranczowego, a potem
dopetlniam woédkg i czekam na wigczenie sie komputera. Przelykam glosno
§line, gdy widze zdjecie na tapecie — ja i Amalie siedzgce blisko siebie
w restauracji na star6wce na Rodos, za nami znajduje sie biala $ciana
z pngcymi sie po niej rézowymi rézami. Zmuszam sie do patrzenia na to zdjecie
przez kilka sekund, a potem wigczam Google i drzacymi palcami wpisuje
s~pamieé komoérkowa”.



Rozdzial 12

Iselin

Wychodzimy z domu na pét godziny przed dzwonkiem o 6smej trzydziesci,
mimo ze jest to mniej niz pietnascie minut piechotg. Spacerowanie jest dla Kai
bardzo dobre, chociaz musi ona czesto przystawac.

Idziemy Lijordveien w strone Nadderudveien, gdy z ogrodu przed nami
wyskakuje na chodnik rudy kot, wielki jak lis. Przez chwile na nas patrzy,
a potem podchodzi do Kai i zaczyna ocierac sie o jej noge. Zanim udaje mi sie
zareagowaé, Kaia pada na kolana i zaczyna glaskaé zwierze. Odciggam jag
i idziemy dalej, ale ona placze i prébuje mi sie wyrwadé.

— Ala! — krzyczy. — Pu$é mnie!

— Dlaczego nie mozesz troche pomysle¢? — pytam. — Ugryzienie kota moze cie
zabic!

— Nie!

— Owszem. Musisz to zrozumied!

— To byt mity kotek!

— Nie wiesz tego na pewno.

— Wiem!

Czuje, jak na mojej twarzy pojawia sie rumieniec wécieklosci, i zaczynam iS¢
szybciej, tak szybko, ze Kaia musi niemalze biec, by dotrzymac¢ mi kroku. Gdy
ponownie na nig patrze, dochodzimy juz do szkoly. Ma zaptakang
i przygnebiong buzie. Biedna Kaia — trudno jest wyjasni¢ siedmiolatce, ze jest
inna niz reszta dzieci.

— Kocham cie — méwie, wtulajgc twarz w miekkie, ciepte zaglebienie w jej
szyi i mocno jg przytulam.

— Z obu stron — moéwi i przytula mnie réwniez z lewej strony, to takie jej
zabawne nowe zachowanie. Potem wbiega w tlum dzieci, ktére ustawiajg sie, by



wejsé do szkoly, warkocze fruwajg w powietrzu, rece trzepoczg jak skrzydta.

Ide do domu powoli, przede mng rozcigga sie caly dzien. Chciatabym znaé
kogos$ z sagsiedztwa, kogo$, z kim moglabym spotkaé¢ sie na kawe albo spacer.
Nie, zebym mogla wyda¢ duzo pieniedzy na kawe, nie wyobrazam sobie
réwniez, zebym miata duzo wspdlnego z modnymi, zadbanymi matkami ze
szkoly Kai. One wysiadajg z range roveréw, przerzucajg bujne wlosy na jedno
ramie, Sciskajg dlonie dzieci ubranych w ubrania od Ralpha Laurena. Potem
odjezdzajg, pewnie do swoich eleganckich biur, a dzieci odbierajg au pair. Jak
mialabym znalezZé wspélne tematy z takimi ludzmi?

Mozemy mieszkaé¢ w tej dzielnicy tylko dlatego, ze dostajemy zasitki od rzgdu
i mamy znajdowa¢ sie w odleglosci dziesieciu kilometréow od szpitala,
i poniewaz wynajmujemy matg piwnice w domu innej rodziny. Rodzina Vikdal,
do ktérej nalezy ten dom, mieszka na goérze, a nasze mieszkanie jest tak
naprawde tylko ich piwnicg, zamieniong na przestrzen do zycia.

Trudno jest byé biednym w Norwegii, gdzie prawie wszyscy majg tyle
pieniedzy. Nie jest to nawet kwestia wieku — widuje mtode matki tylko troche
starsze ode mnie, pchajgce woézki za dziesie¢ tysiecy koron, pijace latte za
piecdziesigt koron, z ich rgk zwisajg torby od Gucciego. Trudno jest nie
odczuwac zalu i zgorzknienia, bo gdybym dokonala innych wyboréw, bytabym
taka jak one.

Ide chodnikiem do wejscia do mieszkania i wtedy widze Hanne Vikdal, naszg
gospodynie, ktéra nagle staje przy drzwiach do domu, tak jakby na mnie
czekata.

— Czesé — méwie, szukajac klucza w kieszeni.

— Och, czesé. — Mierzy mnie wzrokiem. — Chtodno dzisiaj.

— Tak.

— Wiesz, nie jestem pewna, czy ty i Kaia powinnyscie chodzié¢ na piechote do
szkoly w takie zimno. To znaczy, skoro jest naprawde chora...

— Lekarz moéwi, ze spacer jest dla niej bardzo dobry.

— Ale w takg pogode?

Kiwam glowa i uSmiecham sie przez zaci$niete zeby, wkladam klucz do
zamka. Gdy otwieram drzwi, Hanne odwraca glowe i prébuje dojrze¢ wnetrze
naszego mieszkania. Przez chwile na nig patrze, a potem zamykam drzwi
troche gloéniej, niz powinnam. Przez kilka sekund stoje przy zamknietym
wejsciu, zdejmuje rekawiczki i stucham obcej ciszy.

Czasami prawie ciesze sie, ze nasze mieszkanie jest takie male. Bycie tutaj
samg w ciggu dnia po tym, jak przez tyle lat mialam towarzystwo Kai, jest



dziwne i niemal przerazajgce. Wchodze i sie rozglagdam: korytarz, toaleta,
tazienka, salon, w ktérym ja $pie na rozkladanej sofie, kuchnia z malutkim
stolem, wneka sypialniana Kai tuz przy kuchni. To wszystko. Ktade sie na
t6zku Kai i wdycham jej znajomy zapach: limonkowo-miodowego zelu pod
prysznic, ktory obie lubimy, cos stodkiego jak ciastko, a pod tym zapach lekow.
Zamykam oczy i znowu mam wyrzuty sumienia z powodu tego, jak zaczgl sie
ten poranek. Gdy to sobie przypominam, czuje sie staba z zalu. Biedna Kaia.
To jej pierwszy miesigc w szkole. Nie do$¢, ze i tak ma pod gérke z tymi
wszystkimi nowymi wyzwaniami, to jeszcze matka daje jej popalic.

Dlaczego nie mozesz troche pomysle¢?, powiedzialam. Dlaczego nie moge
nauczy¢ sie kontrolowaé siebie? Jestem potwornie zmeczona. Przez chwile
zastanawiam sie nad zamknieciem oczu i ucieciem sobie drzemki na kilka
godzin, bo co mam robié¢ ze sobg przez caly dzien teraz, gdy Kaia poszta do
szkoly? Przez siedem lat opiekowatam sie nig dwadzie$cia cztery godziny na
dobe. Nie miatam dla siebie praktycznie ani chwili, a teraz wszystko sie
zmienito.

Wstaje, bo nie moge zasngé — mogg zadzwoni¢ do mnie ze szkoly i pewnie
zadzwonig, bo Kaia nie jest przyzwyczajona do przebywania beze mnie ani do
towarzystwa innych dzieci. Siadam przy kuchennym stole: moglabym sobie
porysowac. Albo sprawdzié, czy odpali méj komputer — powiedziano mi, ze
musze sie zarejestrowac jako osoba poszukujgca pracy, inaczej cofng mi zasitki.
Prébowatam powiedzie¢, ze nie mam zadnych kwalifikacji i ze znalezienie
jakiejs pracy przy jednoczesnej opiece nad Kaig moze by¢ niemozliwe, ale pani
z urzedu tylko na mnie spojrzala i powiedziala: — Jesli znajdzie pani prace,
bedzie pani mogla wystapié o kolejne zasitki na opieke nad dzieckiem.

Robie filizanke herbaty i siadam na kanapie. Z géry dochodzi dziwny glos,
potem jednak sobie przypominam, zZe jest sroda i sprzgtaczka Vikdaléw ciggnie
odkurzacz po ich wypolerowanych drewnianych podtogach. Prébuje wigczyé
komputer, ale mi sie nie udaje. Czasami potrafi nie dziataé¢ calymi dniami,
a potem nagle sie wlgcza.

Ide pod prysznic i rozbieram sie¢ we wnece Kai — gdybym rozebrala sie
w salonie, byloby mnie widaé z ulicy, a lazienka jest tak mala, ze gdybym sie
W niej rozebrala, z pewnoscig zachlapatabym ubrania wodg. Unikam patrzenia
na siebie w lustrze, bo nieszczeg6lnie podoba mi sie to, co widze. Lubie swojg
twarz i wlosy, ale mam zbyt grube nogi, a na brzuchu wida¢ brzydkie, fioletowe
rozstepy. Moje piersi sg ciezkie i wygladajg, jakby nalezaly do kogo$ znacznie
starszego.



Przez dlugi czas stoje pod gorgcg wodg. Potem ponownie klade sie na t6zku
Kai i nastuchuje odglosé6w w géry. Postanawiam upiec buleczki — chyba mam
wszystkie skladniki. Gdy przyjdzie do domu ze szkoly, ucieszy sie, czujac
zapach swiezo upieczonych buleczek posypanych kardamonem
i posmarowanych biatkiem. Ponownie nabieram energii i u$émiecham sie do
samej siebie na wyobrazenie rozpromienionej buzi mojej céreczki.

Heksk

Wezesnym wieczorem kto§ puka do drzwi. Kaia podnosi wzrok, siedzi na
podlodze przed telewizorem, przed nig znajduje sie pusty talerz. Butki
zadziataly. Gdy tylko weszlySmy do domu, natychmiast sie rozpromienita
i teatralnym gestem oblizata usta.

— Kto to? — pyta teraz, ponownie patrzac na ekran.

— Nie wiem — odpowiadam. Otwieram drzwi i widze naszg gospodynie. Nigdy
wczesniej do nas nie pukatla, chociaz czesto mam wrazenie, ze obserwuje mnie
i Kaie, jak wchodzimy do domu i z niego wychodzimy. Rano mnie
zdenerwowatla i teraz na jej widok czuje irytacje.

— Cze$¢ — moéwie, ale nie zapraszam jej do Srodka. Zaglagda przez moje ramie
do mieszkania, a ja przeklinam w duchu porozrzucane w korytarzu buty.

— Czesé, Iselin — moéwi, potem robi przerwe, najwyrazniej czekajgc, az
zaprosze ja do Ssrodka. Wieczér jest mokry i chlodny, ale wejscie do mojej
piwnicy jest ostoniete przez taras i stojgc tam, gdzie stoi, gospodyni nie
zmoknie, nie mam wiec wyrzutéw sumienia. — Dzisiaj rano weszta$ do $§rodka
tak szybko, a ja chcialam sprawdzié, jak sobie tutaj radzicie.

— W porzadku.

— Postuchaj... ostatnio dobiegajg nas hatasy. W nocy. Krzyki.

— Kaia ma koszmary.

— Tak. Tylko... To troche niepokojgce. To wszystko niesie sie¢ po calym domu.

— Przykro mi, ze je styszycie. Obawiam sie jednak, ze niewiele moge na to
poradzi¢. Mam nadzieje, ze z czasem sie to uspokoi. Duzo przeszta. To moze
miec¢ co$ wspdlnego z lekami, ktore bierze.

— Ragcja.

— Poza tym ja tez was slysze. — Po tych stowach Hanne Vikdal unosi brwi.
Pewnie sobie mysli, ze jestem bezczelna, ale jej trzech chlopcéw przeszkadzato
nam tyle razy, a teraz ona ma czelno$é pukaé¢ do moich drzwi i narzekaé¢ na
koszmary, ktére mala dziewczynka ma po lekach po ratujacej zycie operacji? —



W kazdym razie sprébuje jg uspokajaé¢, tak by jej koszmary wam nie
przeszkadzaly — dodaje.

— dJa... C6z, chodzi mi raczej o to, czy nie ma powodéw do obaw, gdy dziecko
krzyczy tak po nocy.

— Dobranoc — méwie, zamykam cicho drzwi i zostawiam jg tam na zewnatrz.
Wyobrazam sobie jej zaskoczong mine. Opieram sie o wejsScie i biore kilka
glebokich oddechéw, a nastepnie wracam do $rodka, gdzie Kaia zaczela
budowaé przed telewizorem wieze z lego. Wyobrazam sobie te suke na gorze,
w tym jej wielkim domu z 1$nigcym audi na podjezdzie, opowiadajgcg swojemu
mezowi, ze lokatorka zamkneta jej drzwi przed nosem, i nagle dostaje gesiej
skérki. Moze powinnySmy sie przeprowadzi¢, ale dokad i jak? Ja nie mam
zadnych pieniedzy, a Hanne Vikdal prawdopodobnie nie wystawi mi zbyt
dobrych referencji. Postanawiam porozmawiaé¢ z przydzielong mi urzedniczka
z opieki, moze uda nam sie przeprowadzi¢ ze wzgledéw medycznych — przeciez
oddychanie zatechtym powietrzem w tym mieszkaniu nie moze byé korzystne
dla Kai.

Sprzatam w kuchni, zeskrobuje z blachy resztki buteczek, a potem siadam
przy rozlozonym stole. Kaia jest skupiona, ostroznie wktada jeden klocek obok
drugiego. Ma rézowe policzki, jej ruchy sg szybkie i swobodne. Wyglada jak
zdrowe dziecko. Zamykam oczy i bawie sie szydelkowym obrusem, mdj umyst
pedzi jak szalony.



Rozdzial 13

Alison

Kazda komoérka w ludzkim ciele zawiera kompletny material genetyczny
danego czlowieka. Neuropeptydy, nadajniki uzywane przez mézg do
komunikacji z ciatem, istniejg we wszystkich tkankach, co sprawia, ze pamie¢
komoérkowa jest mozliwa, méwi Google. Wpisuje — przeszczep serca pamiec
komérkowa — a Google wyrzuca mi siedemset siedem tysiecy trafien. Czy
organy do przeszczepu mogq utrzymac wspomnienia dawcy?, pyta autor jednego
z artykutéw. To juz za duzo. O wiele za duzo. Wstaje i na chwile podchodze do
kuchennego parapetu. Na zewnatrz wszystko jest takie samo. Deszcz spltywa
z galezi Swierkéw, niebo jest ciemne i wisi nisko, miasto w dolinie jest
calkowicie zakryte przez mgle. Nie moge oddychaé, zeby nabraé powietrza,
musze pochyli¢ sie do przodu. Stoje tam, z czubka mojego nosa kapig krople
tez, chce tylko, zeby kto§ mnie wylgczyl, zeby to zakonczyl, chce choé na chwile
porzucié¢ méj wyczerpany umys! i zlamane serce.

Mysle o Sindre w lesie, trzymajgcym strzelbe, z wprawg rozgladajgcym sie za
niczego niespodziewajagcym sie losiem. Kopyta poruszajgce sie w te i z
powrotem w krzakach, ruch szczeki, fontanna soku jagodowego z jego pyska,
tagodne oczy mrugajgce w jasniejagcym Swicie, promienie storica porozrywane
w gestych drzewach, pozostalo mu kilka sekund zycia. Odwracam sie
w kierunku komputera i ponownie mysle o pamieci komérkowej. A co, jesli
wspomnienia i istota czlowieka sg przechowywane nie tylko w mézgu czy
w duszy, lecz w kazdej komoérce jego ciata? Czy te komoérki moglyby w jakis
spos6b wplyngé na biorce, ktéry dostal po przeszczepie jaki§ narzad?
Przyciskam twarz do okna, szyba chtodzi mdj goracy policzek, i patrze na
potezng biel zastaniajgcg Oslo — tam gdzie$ jest osoba, ktéra dostata narzady



mojego dziecka. Czy to mozliwe, ze otrzymata cos wiecej niz tylko narzad, ktéry
umozliwit jej dalsze zycie?

Heksk

Kiedys moje mysli byly proste i latwo bylo je od siebie oddzieli¢. Teraz
wyobrazam je sobie jako glodne robaki, ktére kilebig sie w puszce: brzydkie
i splatane. Jest prawie druga nad ranem, deszcz przestat padac¢, pozostawiajgc
po sobie bezgwiezdne niebo. Siedze tu od wielu godzin, wpatrzona w ekran,
kolejne sekundy nocy powoli mijaja, pije duzymi tykami wino z wédkg i sokiem
zurawinowym.

Czytatam o kobiecie w Nowej Anglii, ktéra po przeszczepie serca zaczeta miec
realistyczne sny o mezczyZnie zwanym Tim L. Nabrata réwniez ochoty na
jedzenie dan, ktérych nigdy nie lubita, pokochata piwo i nuggetsy z kurczaka,
a gdy dotarta do rodziny dawcy, okazalo sie, ze rzeczywiScie nazywat sie on Tim
L., uwielbial piwo i kurczaka. Czytatam o mezczyznie, ktéry ozenit sie z wdowg
po swoim dawcy, a dwa lata p6zniej popelnit samobgjstwo w ten sam sposéb, co
on. Czytalam o mezczyznie, ktéry po przeszczepie serca stal sie artystg
geniuszem, prawdopodobnie dzieki temu, ze dawca tez byl artystg. Czytatam
o francuskiej aktorce, opisujgcej zywe wspomnienia z wypadku
samochodowego, w ktérym zgineta jej dawczyni. Potem byta mata dziewczynka,
ktorej niewyjasnione wspomnienia o brutalnym morderstwie byly tak silne
i szczegotowe, ze doprowadzily do aresztowania mezczyzny, ktéry zabil dawce
jej serca. Wszyscy ci ludzie otrzymali serce innej osoby. Uwazam sie za osobe
racjonalng; nie wiem, jak moglabym w to uwierzy¢, ale z drugiej strony jak
mogtabym nie wierzy¢? Czytam i czytam, i czytam, starajgc sie wydoby¢ jakie§
znaczenie z tych wszystkich stéw, ktére ptywajg w mojej glowie, wykrwawiajgc
sie wzajemnie. Ta koncepcja jest tak petna mozliwosci, ze czuje, jakbym znowu
odzyta.

Heksk

Telefon wibruje w mojej dtoni, drzy i dzwoni, jego uporczywy elektroniczny
dzwiek brzmi w moich uszach. Siadam zdezorientowana, ale gdy to robie, pokdj
zaczyna wirowaé¢ dookola i ogarniajg mnie mdlos$ci, w moich ustach wybuchajg
gorzkie plamy zélci. Przelykam z trudem §line i mruze oczy, patrzgc na jasny
ekran. Pojawilo sie na nim imie Sindrego. Jest 5:52 rano i kiedy przesuwam



przycisk, zeby odebraé potgczenie, wiem tylko, ze to nie glos Sindrego, ale kogo$
innego, kogo$, kto dzwoni z jego telefonu, zeby mi powiedzieé, ze co§ mu sie
stato.

Mam racje.

— Alison? — szepcze jaki§ mezczyzna.

— Tak? — Prosze, prosze, tylko nie jeszcze Sindre. Widze go w samym Srodku
nocy w lesie, teraz nie biegnie, po prostu wisi na czarnej linie na grubej gatezi,
obserwowany przez mrugajace gwiazdy i zwierzeta. — Powiedz mi, do cholery!

Mezczyzna dyszy do telefonu, méwi tamigcym sie glosem.

— Sindre... Sindre dostat szalu.



Rozdzial 14

Iselin

Teraz odzywia sie juz wlasciwie, je radosnie kotleciki rybne, groszek
i tluczone ziemniaki, wbija widelec w nastepny kawatek, gdy tylko przeltknie
poprzedni. To tez jest co$ nowego. Kiedys jadala p6t kanapki z nutella, za jakis
czas ¢wiartke jabtka i tak nam mijat czas. Obserwuje jg, uémiecham sie, a ona
odwzajemnia usmiech, mala twarzyczka roz$wietla sie i opowiada o tym, jak
bylo dzisiaj w szkole. Stucham i kiwam glowa, zadaje wszystkie niezbedne
pytania. Czyli Solveig jest milsza niz Oda? To dlaczego chtopcy sie pobili? Och,
tak, z tego Ludviga to prawdziwy zartownis. Kaia przez przypadek upuszcza
widelec na podloge i pod wplywem tego hatasu podskakuje z przerazenia. Musi
wyczuwadé, ze jestem spieta, bo gdy ponownie na nig patrze, jej twarz jest juz
bardzo powazna.

— Mamo — zaczyna, przysuwajac do ust tyzke z groszkiem — czy moge i§¢ do
Solveig na nocowanie? — pyta.

— Och, kochanie — méwie. — Moze kiedys. Ale jeszcze nie teraz.

— Dlaczego nie?

— Bo jeste$ jeszcze we wczesnej fazie po operacji. Nie moge oczekiwaé od
rodzicéw innego dziecka, ze zaopiekujg sie tobg we wlasciwy sposéb.

— Wiem, co robié, jesli Zle sie poczuje! Wiem, jakich leké6w potrzebuje i kiedy
mam je wzigc.

— Kaiu, masz siedem lat. Planowanie wielu réznych lekéw w réznym czasie
nie jest twoim obowigzkiem, cho¢ wiem, ze wiesz co, kiedy i ile. — Przez chwile
sie nad tym zastanawia, przezuwa resztke jedzenia.

— W takim razie Solveig moze przyj$é nocowaé tutaj — mowi.

— Skarbie...



— Dlaczego nie? Przeciez ona w og6le nie musi bra¢ zadnych lekéw! — Nie chce
moéwié Kai, ze gtlownym powodem jest to, ze gdybym musiata wpusci¢ do tego
malego mieszkanka inne dziecko, bylabym zawstydzona. Wczesniej miatam
dobrg wyméwke, ze nie chce naraza¢ jej na ryzyko infekcji, i nadal mogtabym
uzy¢ tego argumentu, ale Kaia moze juz teraz uchodzié za zdrowg i chce, zeby
zachowywala sie tak jak dzieci w jej wieku.

— Zobaczymy — méwie, chociaz podejrzewam, ze dla wiekszosSci dzieci oznacza
to ,nie”.

Heksk

Dzisiaj nawet sie nie obudzila. To ja gwaltownie sie obudzitam, moze
w oczekiwaniu na to, jak Kaia zacznie krzyczeé. Wchodze do jej pokoju i patrze,
jak jej klatka piersiowa podnosi sie i opada, rzucajgc na Sciane cien w stabym
Swietle §wiecacych na zewnatrz latarni. Zaluje, ze jestem sama, ze nie mam
partnera, ktéry by mnie objal, zaprowadzil czule do t6zka i szepngl: Wszystko
w porzqdku, kochanie.



Rozdzial 15

Alison

Espen i ja siedzimy obok siebie na pomaranczowych plastikowych krzestach.
Méj maz dostal silne srodki uspokajajgce i lezy w sali na konicu korytarza.
Dzisiaj wieczorem lekarze przestang podawaé¢ mu leki i jest szansa, ze jutro
wyjdzie do domu.

— Ciesze sie, ze nie jesteSmy w kostnicy — méwi Espen, wpatrujgc sie w swoj
papierowy kubek. Na jego woskowym brzegu zebraly sie krople kawy. Kiwam
glowg. Jego prawa reka jest na temblaku, a lewa, w ktérej trzyma kubek,
bardzo sie trzesie. Espen jest najlepszym przyjacielem mojego meza od prawie
trzech dekad, odkad spotkali sie w wojsku w wieku osiemnastu lat. Ma
czerwone oczy, a tysa glowa lsni w promieniach storica, ktére wpadajg przez
znajdujgce sie za nami okna.

— Chyba sobie wyobrazit, ze tam wrécit — méwi Espen, nachmurza sie i wiem,
ze on tez tam wroécil. — No wiesz, ze wrécil do walki. Naprawde zachowywat sie
tak, jakby nic do niego nie docierato, jakby stracit poczucie rzeczywistosci.

— Opowiesz mi wszystko od poczatku? — Espen kiwa glowg, potem zaczyna
mowi¢. — Na polane dotarliSmy okoto wpétl do széstej. Wcezesniej, niz sie
spodziewaliSmy, wiec po prostu czekaliSmy. Bylo jeszcze zupelnie ciemno.

— Czy w drodze na polane Sindre zachowywal sie dziwnie? Albo poprzedniego
wieczoru?

— No c6z. To zrozumiale, ze nie jest sobg. Oczywiscie. Ale zachowywal sie tak
jak tydzien temu, gdy sie widzieliSmy.

— Rozmawial z tobg o Amalie? — Jej imie wieznie mi w gardle jak kiepsko
popita tabletka.

Espen powoli kreci glows.



— Nie. Nigdy nie byt rozmowny, a teraz jest po prostu jeszcze bardziej
wycofany niz zwykle.

— Dobrze. Wiec czekaliscie. Jak dtugo?

— Moze godzine. Nie, raczej dtuzej. Zaczelo sie robi¢ jasno. Bylo zimno, ale
mieliSmy ciepte ubrania.

— Rozmawialiécie ze sobg?

— Nie, po prostu lezeliSmy i czekaliSmy. Nastuchiwalis§my. Sindre na $rodku,
Victor po lewej, a ja po prawej. Oczywiscie wszystko to byto uzgodnione z goéry.
Jak zawsze. CzekaliSémy na wielkg samice, $ledziliSmy jg przez caly poprzedni
dzienn. Miala ze sobg cielaka, mial jakie$s cztery miesigce. Plan byl taki, ze
Sindre najpierw zastrzeli cielaka.

— Dlaczego mieliby$cie strzelaé do cielaka?

— Bo... — Espen dlugo sie waha, patrzy w gére na sufit, jakby szukat stéw, ale
wtedy zdaje sobie sprawe, ze mruga, by powstrzymac ptacz. — Bo matka zawsze
wraca.

Matka zawsze wraca. Widze je oczami wyobrazni: wielka, tagodna tosiowa
mama i jej dziecko, idgce Smiato przez mokrg, chlodng trawe w porannym lesie.
Na polanie matka rozglada sie, mruga, prébuje wykry¢ ludzi i zagrozenie.

— Rozumiem — szepcze.

Espen wpatruje sie nieszczesliwie w trzymany kubek. Widze, jak trzyma
naladowang strzelbe, jak jest skupiony do granic mozliwosci.

— Ja mialem zastrzeli¢ matke, gdy wréci po dziecko, mieliSémy jg w idealnej
odlegtosci. Ale. Stato sie inaczej. ZobaczyliSmy zwierzeta wyltaniajgce sie z lasu
i idgce powoli w naszg strone. Kiwnaglem do Sindrego, zeby sie naszykowal,
wygladal na spokojnego i skupionego. Ale potem... nie zrobil tego, co mial
zrobié. Zastrzelil matke, a mlode natychmiast uciekto. Victorowi udato sie je
zastrzeli¢, ale wtedy Sindre wstal, ruszyt do miejsca, w ktérym lezata matka,
na sam Srodek polany. Podszed! do niej i znowu zaczgl strzelaé. Raz, drugi,
trzeci. Ona byla... Rozwalit ja na kawalki.

— Co zrobiliscie?

— No cé6z, to byto catkiem oczywiste, ze zupelnie stracit nad sobg panowanie.
Zaczglem skradaé¢ sie do niego z tylu polany, pomiedzy drzewami. Zauwazyt
mnie, gdy stalem kilka metré6w od niego z podniesionymi rekami. ,,Cofnij sie,
kurwa!”, krzyczal. ,Cofnij sie!”, wrzeszczal wcigz i wcigz. — Espen wcale na
mnie nie patrzy. Ja tez na niego nie patrze. Otwieram dlon i wpatruje sie
w stabg linie zycia. — My... Nie wiedzieliémy, co robié¢. Kiedy prébowatem sie do
niego zblizy¢, wymachiwal do mnie strzelbg, a potem skierowal jg na siebie.



— Chryste. Mégl was pozabijaé.

— Ale tego nie zrobit.

— I co stalo sie dalej?

— Rzucitem sie na niego i wyrwatem mu bron. Byl pokryty krwig
i wrzeszczal.

— Jezu — moéwie. Espen kiwa glowg. Jego twarz jest wykrzywiona i pelna
niedowierzania, tak jakby obserwowatl te scene w tej chwili. Milkniemy, ale ja
caly czas mysle o tym, ze mdj mgz wpadt w amok w ciemnym lesie, trzymajgc
nabitg strzelbe.

Heksk

— Prosze — méwie w cichym, mrocznym pokoju, i siadam na skraju t6zka obok
meza. Stawiam parujgcg kawe na niskim stoliku przy jego glowie. Nie $pi —
widze btysk w otwartym oku. Jest w domu od trzech dni i juz chce wrécié do
pracy. Lekarz moéwi, ze po tym, co sie stalo, nie ma na to szans az do Nowego
Roku.

— Dziekuje — odpowiada Sindre i odwraca sie¢ w mojg strone ze zmeczonym
uSmiechem na twarzy. — Jak sie czujesz?

Kiwam glowg. Siada i zaczyna pi¢ kawe, zamyka oczy. Zerkam na zegarek —
za godzine bedzie musiatl wzigé leki.

— Myslatem, ze moze... ze moze powinniS§my wyjechaé¢ na swieta. Z Oliverem
— moéwi, wpatrujgc sie powaznie w kubek. Umyst od razu podsuwa mi obraz
upchnietych na woézku walizek, lotéw, promieni slorica lejacych sie na jakiej$
odlegtej plazy, misia Dinky pozostawionego na poduszce, brgzowiejgcych,
gnijacych lici w ogrodzie, pustego, czarnego jeziora, skutego lodem...

— Tak — szepcze. — Tak, zrébmy to. — Patrzymy sobie w oczy, blagajac sie
wzajemnie, wcigz od nowa analizujgc ten pomyst.

— Dokad?

— Eee... moze do... Meksyku?

— Meksyk — powtarza Sindre, tak jakby nigdy nie styszal o takim kraju.

— Tak, albo... — Prébuje wymyslié jakie§ inne miejsce, w ktérym nikt nie
bedzie nas znal, w ktérym bedziemy wyglada¢ jak kompletna rodzina:
mezczyzna, kobieta i chudy, uroczy nastolatek. — Eee, Teneryfa. Sarasota?
Moze...

— Meksyk — powtarza Sindre, wpatrujgc sie¢ we mnie przez pare znad kubka.
Kiwam glowg i juz chce wstaé, ale przypadkowo zerkam na jego rézowe, grube



palce zaci$niete na kubku i od razu mam wizje tych samych palcéow, ktére
wciskajg spust. Widze mojego meza z obojetnym wyrazem twarzy, skupionego,
strzelajgcego raz za razem. Widze, jak zwraca bronn w strone Espena, a potem
wycelowuje jg w siebie. Moglby zostaé¢ mordercg, potem jednak przypominam
sobie, ze juz nim jest, chociaz nikt nigdy go tak nie nazwat. Neutralizator. Nie
mozna byto do niego dotrzeé, powiedzial pézniej Espen. Byt dziki. A co, jesli...
A jesli to sie powtorzy? A jesli obudze sie w Srodku nocy, a on bedzie celowat do
mnie z broni?

— Co jest? — pyta Sindre, $ciggajac ciemne brwi.

— Nic — odpowiadam. — Nic, kochanie. Tylko... Juz prawie czas na twoje leki.
Wréce za godzine.

— Dobrze.

Heksk

Leze na t6zku Amalie.

Tatus ma sie coraz lepiej. Wrocit do domu. Musiat na jakis czas wyjechad,
zeby dojsé do siebie. Jeszcze nie wrocit do pracy, drzemie w naszym pokoju, wiec
ja jestem tu, odpoczywam i stucham twojej obecnosci. Jest jedenasta rano, ale
na zewngtrz jest ponuro. Usmiecham sie na wspomnienie, Ze nigdy nie
zwracatas wiekszej uwagi na pogode, a gdy ja narzekatam na jakis wyjgtkowo
nieprzyjemny dzien, ty sie Smiatas i rozglgdatas wokot, tak jakbys w ogole nie
zauwazyta, ze stoimy w lodowatym deszczu. Bytas takq szczesliwg osobq.

Prébugje sie poprawié, tak bardzo sie staram. Czasami, lezgc na twoim t6zku
tak jak teraz, czuje sie tak blisko ciebie, Ze prawie godze sie z tym, iz nie mozesz
do mnie przyjsé. Teraz wiem, Ze cos po tobie pozostato.

Teraz przychodze do niej do pokoju niemal codziennie. Z poczgtku nie
moglam tego znie$é, jej niemozliwa nieobecno$¢ w jej wlasnym pokoju
doslownie mnie swedziala i rozrywala mojg skére. O wiele tatwiej byto, gdy
drzwi pozostawaly zamkniete — niemalze potrafitam sobie wtedy wmoéwié, ze
ona tam jest. Jednak Karen powiedziala, ze bede bardziej czula jej obecnosé
w przestrzeni, w ktorej zyla cate zycie, niz w przestrzeni, z ktorej wychodzila,
i miata racje. Ale czy istniat sposéb, by znaleZé sie jeszcze blizej?

Zamykam delikatnie drzwi i wychodze na zewnagtrz, do tego innego swiata.
Ona siedzi przy swoim biurku, méwie sobie. Robi pisakami zelowymi te piekne
wzorki, w ktérych jest tak dobra, i sie do siebie usmiecha, nuci piosenki, ktore
zawsze sobie wymysla.



Ale tak nie jest.

Puszczam klamke i zataczam si¢ w kierunku schodéw. Siedemnas$cie stopni
na pieé razy, wypadam przez podwéjne drzwi na korytarz, na zewnatrz, szybko
po mokrym trawniku, deszcz kluje mojg skére, wbiegam miedzy drzewa,
padam na kolana, wbijam palce w rozmiekla ziemie, mam krétki, rwacy sie
oddech. Prébuje poczué sie lepiej, tak bardzo prébuje, a teraz jeszcze bardziej,
bo Sindre i ja nie mozemy rozpas¢ sie na kawalki w tym samym czasie. Jestem
na jebanych kolanach, mam ochote wrzeszczeé, ale nie wydobywam z siebie
zadnego dzwieku, a na konicu nie mam do zrobienia nic poza wstaniem
i wpatrywaniem si¢ w nasz dom.

Na dole w kuchni szoruje paznokcie druciakiem, az wreszcie skéra mi peka
i zaczyna krwawié. Czy bede tak jak te inne zony, zony, ktérych mezowie
strzelajg do grupki niewinnych ludzi, ktérzy celujg z broni w niewinne osoby?
Ktérych twarze znajdujg sie w gazetach w moim kraju? Czy to ja bede
nastepna, placzgca, moéwigca: ,Nie spodziewalam sie tego, jak méglby co$
takiego zrobié?”.

Matka zawsze wraca, powiedzial Espen. Zawsze.

Heksk

Jest p6zno, Sindre usngl na kanapie, obok niego na podtodze stoi niemalze
pusta butelka po szkockiej. Stoje i na niego patrze, mysle o tym, co sie z nami
stato. Niemalze méwie to na glos: Do widzenia.

Do widzenia.

W garazu bez trudu znajduje to, czego szukam. Bron jest ciezsza, niz sobie
wyobrazatam, przez chwile jg trzymam, a potem odkladam do pudetka.
Zabieram kilka innych niebezpiecznych przedmiotéw. Zwdj niebieskiej liny.
Lénigcy néz mysliwski. Butelka kwasu siarkowego. Umieszczam line i néz
w pudetku z bronig, a nastepnie stoje chwile w ciemnym, zatechlym
pomieszczeniu — w jakiej dziwnej i trudnej sytuacji sie znalaztam. Wiem
jednak kazdym wiéknem mojego ciala, ze musze to zrobi¢, nie ma wyjscia.
Waskim przejsciem z boku domu ide ostroznie z pudelkiem, tak jakby
znajdowaly sie w nim zywe istoty. Wracam po kwas. W samochodzie klade
pudetko i butelke na podiodze fotela pasazera, a nastepnie siadam na
siedzeniu kierowcy, Sciskam lodowatg kierownice, wypuszczam chmury pary
wodnej. Jest juz po pétnocy, pora jechac.



Wjezdzam do lasu waskg, polng drogg i wybieram spokojne miejsce po
péinocnej stronie jeziora. Robie to, by nas ocalié. Wiem, ze w kwestii
niebezpiecznych przedmiotéw nie moge juz ufa¢ ani sobie, ani mezowi. Gdy
wchodze do lasu, delikatnie dotykam postrzepionej liny sztywnymi od zimna
palcami, wyobrazam sobie, jak przerzucam jg przez jakga$ nagg galaz, a potem
zakladam jg sobie na szyje. Nad wodag przywigzuje line do duzego kamienia
i rzucam jg w ciemno$é. Wylewam kwas u swych stép, stysze syk. Nadchodzi
kolej dlugiego, zakrzywionego noza, ktory Sindre ma od czasé6w nastoletnich —
przechodzg mnie dreszcze za kazdym razem, gdy patrze na to 1$nigce ostrze.
A potem bron i naboje. Wrzucanie wszystkich tych przedmiotéw do jeziora
zajmuje mi wiele minut, stucham ostrych trzaskéw, gdy rozrywajag
powierzchnie lodu i znikajg w czerni pod nim.

Teraz, po wszystkim, zaluje, ze wrzucitam te okropne przedmioty do jeziora —
to jest jej jezioro, ktore juz na zawsze bedzie mieé w sobie co§ z niej. Padam na
kolana na brgzowej zamarznietej plazy, trzymajac sie za bolacy brzuch, moje
szlochy niosg sie po powierzchni zbiornika niczym rzucane kamienie, az
wreszcie zostajg wessane przez przenikliwy wiatr, ktéry szarpie korony drzew.
Krucha nadzieja, ktérg odczuwatam przez kilka ostatnich tygodni, znikneta
pod wplywem widoku jeziora i nieuniknionej prawdziwosci tego, co mi ono
zabrato. Aby wstaé, ruszyé sie, zrobi¢ jeszcze jeden oddech, potrzebuje jakiego$
znaku.

Znak, misiaczku. Mozesz dac¢ mi jeszcze jeden znak?

Siedze i obejmuje sie na zimnie, prébuje odzyskac¢ panowanie nad oddechem.
A potem — niewiarygodne — na tle szumu wiatru oddziela sie inny dzwiek —
gwaltowne bicie serca i wstaje, odwracam glowe od wiatru, zeby wiecej styszec.
To nie jest moja wyobraznia. Diwiek staje sie coraz glosniejszy, rozcina
wszystkie inne dzwieki nocy, cudowne, rytmiczne walenie, i nawet gdy po
drugiej stronie jeziora miedzy drzewami dostrzegam swiatta pociggu, to nadal
jest znak.



Rozdzial 16

Iselin

— Co ty robisz? — pytam na jej widok, przylapatam jg na gorgcym uczynku,
z markerem przy listwie przypodlogowej w kuchni. Wyrywam marker z jej
dtoni i kucam obok, opryskujac ja wodg z mokrych po prysznicu wioséw,
przysuwam twarz do Sciany. Wzdluz listwy narysowala dilugi rzad matych
misiow. Czarnym, permanentnym markerem. — Kaiu... — nie patrzy na mnie,
tylko wpatruje sie w swojg dloni, tak jakby nadal trzymala mazak. — Ej, spéjrz
na mnie! Dlaczego narysowalas to... to co$ na §cianach w tym domu?

— Nie gniewaj sie — méwi.

— Kaiu, jak mam sie nie gniewaé, skoro robisz takie rzeczy?

— Przestan! Przestan krzyczeé! Zawsze na mnie krzyczysz! Inne mamy nie
krzyczg. — Inne mamy nie muszq znosi¢ bycia bezrobotng samotng matkg
dziecka, ktore jest chore od urodzenia, ktore wymaga statej uwagi, ktore nie Spi
w nocy, ktore pyskuje i uwaza, Ze mozna rysowac jedenascie pieprzonych misiow
na Scianach wynajetego mieszkania, mam ochote odpowiedzieé, ale udaje mi sie
zamkngé. Wstaje i trzaskam za sobg drzwiami na korytarz.

Opieram sie o drzwi i wyobrazam sobie, jak by to bylo mie¢ takie zycie jak
inne matki w tej okolicy. Wracajg do domu do mitych, kochajgcych mezéw, idg
do delikateséw lub eleganckich supermarketéw jak Meny, robig zakupy, nie
przejmujgc sie rachunkiem przy kasie, kupujg sobie ciuchy, nie sprawdzajgc
ceny, prowadzajg dzieciaki do najlepszych fryzjeréw, nie strzygg ich starymi
nozyczkami do paznokci. Zaloze sie, ze te matki nie cierpig na bezsennos¢, nie
martwig sie, nie bojg i nie zalujg. Chce by¢ taka jak one, nie taka jak ja.
Jestem zmeczona, biedna i samotna. Gdy bylam mtodsza, tak strasznie
chcialam uciec od mojego ponurego dziecinstwa w owym miejscu, o ktéorym
nigdy nawet nie mysle, i wsSciekam sie na mys$l o tym, ze bylam tak blisko.



Udato mi sie dotrze¢ tam, gdzie chciatlam — do paryskiej szkoly artystyczne;j.
A potem zaszlam w cigze i wszystko zniszczytam.

Ale mam co$, czego nie majg inne mamy: Kaie. Kilka razy nabieram gleboko
powietrza i udaje mi sie zatamowaé stojace w oczach 1zy. Wracam do kuchni,
gdzie Kaia wyciera jednego misia mokrg $cierkg do naczyn.

— Ej — méwie, delikatnie gladze ja po policzku i biore od niej szmatke. —
Przepraszam. Nie chcialam podnosié na ciebie gltosu. Po prostu nie rozumiem,
dlaczego to zrobitas. Martwie sie, ze bedziemy mialy klopoty.

— One sg slodkie — szepcze i ma racje, sg urocze i narysowane ze wszystkimi
szczegotami, tak ze mozna by je pomyli¢ z misiami z kreskéwki.

— Po prostu... Musisz zrozumieé¢, ze w tym domu nie wolno rysowaé¢ po
Scianach. Kaiu, ten dom nie jest nasz.

— Alez jest. Przeciez tu mieszkamy.

— Tak, ale to jeszcze nie oznacza, ze jest nasz. Nalezy do innych ludzi. Kiedy
dowiedzg sie, ze rysujemy na Scianach, naprawde sie wsciekng.

— Ale one sg stodkie — szepcze. Kiwam glowg i jg przytulam, caluje w czubek
glowy. Mysle o tej kobiecie na goérze, o tym, jak mnie obserwuje i ocenia. Gdyby
kto$ narysowal misie na Scianach w jej domu, z pewnoscig bylaby szczesliwa.
Biore mazak od Kai i zaczynam dorysowywac rézne elementy. Nad misiami
lecg dwa ptaki, w todzi ptynie niedZwiedz, kaczka ciggnie woézek z maltymi
kaczgtkami. Na samym koricu wybuchamy §miechem, a potem padamy na sofe,
ogladamy Dore i jemy lody truskawkowe z pudetka.



Rozdzial 17

Alison

— Alison — méwi Karen.

— Tak — odpowiadam i przenosze wzrok z ptakéw na jej tagodng twarz.

— Chce powiedzieé, ze jest mi przykro, ze nie mogtas zostaé ostatnim razem.
Moja praca polega na sluchaniu tego, co méwisz, i pomaganiu ci sie trzymad.
Nie wiem, czy ostatnio mi sie to udato.

— Nie... To nie byla twoja wina. Zupelnie. Miatam zly dzien. Wyjgtkowo zty
dzieri — dodaje. Karen kiwa glowg i przez chwile na mnie patrzy, moze czeka,
az zaczne mowic. Nie zaczynam.

— Oddycha ci sie juz lepiej?

— Nie. No, moze troche. Te problemy przychodzg i odchodzg. — Karen kiwa
glowg. Gdy sie nie odzywa, méwie dalej. — Wrzucitam bron meza do jeziora. —
Na jej profesjonalnie spokojnej twarzy pojawia sie przerazenie.

— Kiedy?

— Wczoraj w nocy. A gdy bylam tam nad jeziorem, czulam jej bliskosé. Tak
ogromng bliskosé. Jakby wysytata mi znak.

— Znak?

— Tak, znak. — I gdy wypowiadam to slowo, u§wiadamiam sobie, ze brzmie
jak wariatka. Chcialam powiedzie¢ Karen, ze gdy stalam przy jeziorze i nagle
uslyszalam coraz glo$niejszy odglos bicia serca, poczutam iskierke nadziei,
potem jednak musiatlabym jej powiedzieé, ze to byt tylko pocigg, chociaz
oczywiscie byl to zbyt duzy zbieg okolicznosci, zeby nie potraktowaé go jak
znaku. Ale Karen patrzy na mnie w taki sposéb, ze od razu widze, iz mnie nie
zrozumie. Prostuje sie w fotelu, przez chwile patrze na ptaki. — Chodzi mi o to,
ze czasami wydaje mi sie bardzo blisko.

Karen kiwa glowg, czeka, az bede méwié dalej, ale ja nie méwie.



— Przychodzisz tu od prawie czterech miesiecy — odzywa sie po chwili. —
Pomyslatam, ze moze sprébujemy wiaczyé do naszych spotkan pewne techniki
regres;ji.

Wzruszam ramionami i wracam do ptakéw. DwadzieScia dwa ptaki, wysoko
w gorze, rozcinajgce skrzydtami powietrze, tworzgce strzale lecacg na potudnie:
jak one to robig? Karen Fritz co§ méwi.

— Co?

— Opowiesz mi o tym, co wydarzylo sie széstego lipca?

Nie, mysle. Nie moge. Jak mialabym znalezé odpowiednie stowa? Ale kiwam
glowg. Zamykam oczy. A potem tam wracam.

Heksk

Praktycznie czuje ziemisty zapach jeziora i sypki piasek miedzy palcami.

Siedze na trawie i patrze na jezioro, na grupke dzieci. Ja tez wychowalam sie
w poblizu wody i jestem poruszona faktem, ze patrze, jak moje dziecko bawi sie
na plyciznie tak samo, jak ja bawilam sie w jej wieku. Patrze na Amalie
siedzgcg po pas w metnej, nakrapianej storicem wodzie. Trzyma z6tte wiaderko
i czerwong topatke, chlapie wodg i piszczy, z jej dlugich, rozpuszczonych
wloséw kapie woda. Niedawno przestata byé krepym, pulchnym maluchem i jak
na swodj wiek jest wysoka i szczupta. Czesto zerka w mojg strone, odnajduje
mnie wzrokiem ws$réd innych rodzicow i sie do mnie u$miecha. Jestem
wkurzona, ze Sindrego z nami nie ma. Przyniést tu z samochodu koc piknikowy
i przeno$ng lodéwke, poszukal wolnego miejsca na trawie, a potem pomégt mi
rozlozy¢ koc. Zamiast jednak usigéé obok mnie, wyciggngl ze swojej sportowej
torby buty do biegania i zdjgl japonki. Usmiechngt sie do mnie smutno,
a potem szybko mnie pocatowal i wbiegl na $ciezke prowadzacg do otaczajgcego
jezioro lasu.

Wstaje, ostaniam oczy przed cudownie cieplym latem, patrze na spokojna,
brazowg wode po drugiej stronie w poszukiwaniu mojego biegajacego meza,
mySle, ze moze uda mi sie go dostrzec w jasnozéttej kamizelce do biegania, ale
jednak nie. Czasami mam wrazenie, ze jestem caly czas sama. Gdy Sindre nie
jest w pracy, to jezdzi na rowerze albo biega, albo jest na nartach, albo sie
wspina, albo poluje, albo gra w pitke z ,chlopakami”, ktérzy wcale juz nie sg
chtopakami, ale lysiejagcymi prawnikami i biznesmenami pod pieédziesigtke.
To, co zaczelo sie jako zacheta do odzyskania sprawnosci z militarnych czaséw,
zamienilo sie w do$é ekstremalng pogon za kondycjg i z kazdym miesigcem



przynosi do domu coraz drozszy sprzet, zapisuje sie na maratony, wyScigi
i rézne turnieje w catej Norwegii. Zaczetam teskni¢ za lekko zmeczonym,
normalnym Sindre, za ktérego wysztam za maz.

Patrze z powrotem na Amalie, ale ona nie siedzi juz na srodku niewielkiej
grupki dzieci w jej wieku. Biega tam tyle maluchéw, wszystkie sie chlapig
i plywaja, ze staly sie czym$§ w rodzaju jednego wspdlnego ciata, jednego
giganta zrobionego z delikatnej, bialek skéry w réznokolorowych kostiumach
kgpielowych, z dmuchanymi zabawkami, w rekawkach i z mokrymi wlosami.
Zanim mam czas na panike, Amalie staje przede mng, drzy, Scigga rekawki
i rzuca je na koc.

— Czy moge teraz zjesé lody? — Kiwam glowg i biore ja za zimng, mokrag
rgczke. Po kilku minutach dochodzimy do pobliskiej budki z lodami,
przeskakujemy po niewielkich fragmentach wolnej trawy, na ktérej nie ma
opalajgcych sie, jedzgcych i smarujacych sie kremami do opalania rodzin.
W drodze z powrotem na koc Amalie dostrzega Sindrego, siedzgcego
i wpatrujgcego sie w urocze pandemonium w wodzie, ocierajgcego pot z czola. —
Tatusiu! — krzyczy i do niego biegnie, lody waniliowe kapig po jej malym
nadgarstku. Podnosi jg i bierze gryza jej lodéw, Amalie piszczy. USmiecham si¢
i klade obok nich, opieram glowe o kolano Sindrego.

— Boze, to jest jakie$ szalenstwo — méwi. — Styszalem wrzaski tych dzieciakéw
po drugiej stronie jeziora.

— Tak, powinni§my juz sie zbieraé. Dzisiaj po potudniu musimy sie spakowa¢é
i i8¢ wczeé$niej spac, lot mamy o wpét do siédmej rano, pamietasz? — Sindre
krzywi sie i kiwa glowa, ro6wnocze$nie wycierajac slodki strumyk, splywajacy
wzdtuz calej reki Amalie i kapigcy na jej kostium kagpielowy z Krélowg Elsg.

— Dobrze, za p6t godziny idziemy — méwi. — A jak sie spakujemy, to ja, eee,
péjde jeszcze pojezdzi¢c z Espenem na rowerze. To nie potrwa dilugo. We
Wiloszech nie bede mial tyle czasu na éwiczenia — bo przez caly czas bede lenié
sie przy basenie z moja wspanialg zonka. — Sciska moje ramie, a ja
przewracam oczami, on jednak tego nie zauwaza, bo mam okulary
przeciwsloneczne.

— Mhm - odpowiadam.

— Chce jeszcze poplywaé! — méwi Amalie.

— Kochanie, najpierw dokoncz lody — odpowiadam. — Masz jeszcze p6t godziny.

— Pobiegam sobie jeszcze przez pietnascie minut, dobrze? — Sindre zdejmuje
mojg glowe ze swoich kolan i delikatnie podkiada pod nig mojg torebke,
a potem z zaskakujgcg sprawnoscig zrywa sie z miejsca i odbiega, zanim udaje



mi sie cokolwiek odpowiedzieé. Zamykam oczy i biore kilka glebokich
oddechéw, lekko glaszczgc Amalie po mokrych wlosach.

Heksk

Musiatam na chwile zasng¢. Ale to nie moglo byé dluzej niz chwilka. Sindre
stoi nade mng i co§ méwi. Szybko wstaje, pulsuje mi w glowie.

— Co?

— Mozesz i$¢ po Amalie? Zaczne zbieraé nasze rzeczy — moéwi, podnoszgc
okulary przeciwstoneczne, patrzgc na wode.

— Ale... nie miate$ iS¢ biegac?

— Juz wrocilem. Gdzie jest Amalie?

— Ona... ona byta tam — méwie. — P6jde po nig.

— Nie widze jej.

Wstaje i od niego odchodze, przygladam sie wbiegajagcym do wody
i wybiegajacym z niej dzieciakom, niosgcym wiaderka wody, niemowletom
z zapiaszczonymi pupami, starszym dzieciom dalej we wodzie, siedzagcym na
dmuchanych krokodylach i flamingach. Nigdzie nie widze Amalie i zaczynam
czué tepy b6l w brzuchu, dzikie przerazajgce trzepotanie. Nie zasnetam, nie
mogtam zasngé, pewnie na chwile zamknetam oczy, to wszystko. I wtedy ja
widze. Stoi do nas plecami, jakie§ trzydzie$ci metréow dalej, ostroznie wylewa
wode ze swojego wiaderka do wiaderka innej dziewczynki. Przez chwile na nig
patrze i stwierdzam, ze kostium z Elsg jest juz bardzo ciasny, choé kupilismy
go niecaly miesigc wczesniej, ze skéra Amalie jest juz bardzo opalona, widze,
jak uroczo wycigga rece w rekawkach z Krélowg Elsg, jak $wietnie sie¢ bawi.

— Zobacz, tam jest — méwie, odwracajgc sie do Sindrego i pokazujac mu
Amalie.

— Gdzie?

— Tam. Z tamtg dziewczynka.

— Gdzie?

Biore go za reke i wyciggam jg w strone dwéch dziewczynek.

— Tam.

— Ali, to nie ona. — Jego stowa sg niewyrazne, tak jakby wypowiedziat je pod
wodg. Podnosze okulary przeciwstoneczne — to jest ona, to musi by¢ ona,
oczywiscie, ze to ona. Zaczynam i§¢ w ich strone, krzyczeé ,Amalie!”, ale
dziewczynka sie nie odwraca, Sindre idzie za mng, potem lapie mnie za reke,
jest zdenerwowany, a w dtoni trzyma jeden z porzuconych rekawkéw Amalie.



— Patrz! — krzyczy, chociaz stoi przede mng. — Ona nie ma na sobie rekawkéw.
A tamta dziewczynka ma! — Podbiegam do nich, wchodze do wody, zeby méc
zobaczy¢ ich twarze. Sindre ma racje, to nie ona. Zadarty nos, szerokie czoto,
oczy niebieskie, nie brgzowe. Musialam wydobyé z siebie dziwny odglos.
Dziewczynki patrzg na mnie z przerazeniem. Zaczynam biec. Szybko, po
wodzie do kostek, krzycze jej imie. Ludzie reaguja. Wszyscy jej szukajg. Glosy,
tyle glosé6w wola jej cudowne imie, krzyczg: Amalie, Amalie, Amalie.

Ale jej juz nie ma.



Rozdzial 18

Iselin

— Mamo! — krzyczy Kaia.

— Tu jestem, kochanie — szepcze, a ona patrzy na mnie przytomnie
1 powaznie.

— Prawie utonetam — méwi, cicho placzac.

— Co? Nie, skarbie. Nie... Miala$ zly sen, moja stodka dziewczynko. Wszystko
bedzie dobrze.

— Nie, prawie utonetam.

— Ciii — szepcze. — To byt tylko sen. Zty, zly sen. Nic ci nie bedzie, kochanie. —
Chowam twarz w jej szyi, pasemka jej wloséw taskoczg mnie w policzek,
i ptacze z ulgi. Obudzila sie, zyje i mimo wszystko ja i tak jestem
najszczesliwszg dziewczyng na swiecie.

Nie ma jeszcze pierwszej w nocy, a Kaia obudzita sie juz trzy razy. Za
kazdym razem siadam z nig, gladze jg po wlosach, $piewam jej do ucha
Clementine, otulam jg koldrg i czekam, az ponownie za$nie. Teraz juz
przyzwyczaitam sie do tych bezsennych nocy i niemalze nie pamietam, jak to
bylo wczeséniej, jak pod wplywem mocnych lekéw spata niczym w $pigczce.
Postanowitam nie spa¢ do drugiej w nocy i jesli mi sie uda, moze przespie sie
kilka godzin do rana. Kaia budzi sie na godzine przed pdinocg i godzine po.
Czasami myséle sobie, ze gdyby nie te jej pobudki, to moje noce bylyby samotne.

Od czasu operacji i dwéch przespanych przez nig tygodni po jaka$ czes¢ mnie
chce, zeby w ogoéle nie spala; instynktownie wcigz sprawdzam, czy oddycha, czy
walczy i czy jej serce nadal bije stabilnie i mocno.

Jutro przychodzi do mnie dziennikarka. Z poczatku nie chcialam tego robié,
ale gdy wczes$niej tej jesieni magazyn ,.Se Her” przeprowadzil wywiad z Nog,
wspomniala o swojej malej walecznej siostrzenicy i wtedy zadzwoniono do mnie



i przekonano mnie do udzielenia wywiadu na temat Kai i zwrécenia w ten
spos6b uwagi na problem choréb serca u dzieci. Kto§ ma tutaj przyjsé, wszystko
wysprzatalam, tak zeby milo sie tu siedzialo, na mojej sktadanej sofie.
W stabym $wietle widze znajome zarysy mebli, a niezagracona, 1$nigca podioga
miedzy salonem a kuchnig nagle wydaje sie ogromng przestrzenig. Z pokoju
obok stysze oddech Kai, ktéra od czasu do czasu wydaje z siebie odglos
przypominajgcy miauczenie kociaka. Ponownie przypominam sobie letni dzien,
gdy wszystko sie zmienito, dzieni, o ktéry chce wypytaé mnie dziennikarka.
Dzien, w ktorym telefon wreszcie zadzwonil, gdy zdumione wsiadlySmy do
taksowki, gdzie Kaia zwinela sie na moich kolanach, sposéb, w jaki jej
ukochana doktor Harari stala przy krawezniku i na nas czekala, a potem
wziela Kaie na rece i zaniosta do szpitala, znajomy chiéd budynku, dlugie,
samotne godziny w poczekalni, modlitwy, patrzenie, jak deszcz wali w szyby,
zmywajac z nich gorgce letnie powietrze.

Heksk

Gdy Kaia ponownie sie obudzitla, ja dopiero zasnelam — a przynajmniej
miatam takie wrazenie. Przykrywam jg koldrg i zerkam na ekran telefonu —
jest po drugiej, moje powieki sg ciezkie, bolg mnie oczy.

— Ciii — méwie, gtadzac jej wlosy, delikatnie kolyszac jej male ciatko.

— Boje sie — méwi Kaia.

— Czego sie boisz? — pytam, ziewajgc. Nadal mocno jg tule.

— T'ych rzeczy w nocy.

— Jakich rzeczy?

— Tych historii, ktére widze, gdy zasypiam.

— To sg sny.

Kaia kiwa gléwkg w przytulnej przestrzeni miedzy moim ramieniem a szyja,
a potem kiwa glowg.

— Tak.

— Jakie to sny? — Nie odpowiada, po prostu wtula sie¢ w mojg reke. Wczesniej
Kaia nigdy nie pamietata swoich snéw, bo byla na bardzo silnych lekach, i to
dlatego teraz ciggle budzi sie w nocy. Na szczescie w ostatnim miesigcu
nawracajgce koszmary staly sie rzadsze i zgaduje, ze Kaia sie po prostu troche
uspokoita, nie boi sie juz szkoly. — Kochanie, sny nie sg niebezpieczne, chociaz
czasami mogg by¢ straszne. To tylko sposéb, w jaki nasz mézg radzi sobie
z réznymi rzeczami. — Nadal zadnej odpowiedzi i u§wiadamiam sobie, ze znowu



zasnela. Klade ja ostroznie na 16zku, na chwile otwiera oczy, a potem znowu je
zamyka. Wstaje i ide do kuchni.

Wigczam jarzeniéwke nad zlewem, wyjmuje szkicownik z szuflady, w ktorej
trzymam wszystkie akcesoria malarskie. Migkkim ot6wkiem weglowym rysuje
na kartce sie¢ krzywych linii. Bedg one gateziami na drzewie, na ktérych
usigdg setki ptakéw, tak duzo, ze ich male okragle ciatka bedg wtulaé sie jedno
w drugie niczym na koncercie muzyki pop. Po narysowaniu zaledwie kilku
ptakéw, ktére sg zwyczajnie brzydkie, zaczynam mie¢ do$é tego glupiego
rysowania i gniote kartke w dloni. Wygladzam przed sobg kolejng kartke, ale
nic nie przychodzi mi do glowy. Nigdy tak nie bylo. Przed Kaig my$latam
prawie wylgcznie obrazami, ktére zawsze chetnie przelewatlam na papier.
Czesto méwiono mi, ze moje rysunki sg cudowne, i przez dlugi czas sgdzitam,
ze zaczne rysowac¢ zawodowo. Teraz jednak mam wrazenie, ze w mojej glowie
nie ma juz zadnych obrazéw. Ale to chyba zadne zaskoczenie. Prébuje raz
jeszcze, bardzo delikatnie przyktadam otéwek do nowej kartki, i gdy on sie
porusza, to jakby z wtasnej woli.

Nie wiem, skad wzielam wszystkie szczegély — byé moze z niekoriczacych sie
obrazéw, wykreséw i ilustracji, ktore przez lata prezentowali mi lekarze, ale
najwyrazniej wiem, jak narysowac¢ budowe anatomiczng serca. Gdy koncze
serce, rysuje wokot niego dziewczynke, niewiele wiekszg od narzadu, ktéry daje
jej site.

Kiedy po raz pierwszy lekarze powiedzieli mi, ze serce Kai jest chore,
myslalam, ze bedg mogli je wyleczyé. Ze bedzie zdrowe i bedzie moglo zdrowo
rosngc. To, co tak strasznie mnie boli, to, przez co tak mato sypiam w nocy, to
fakt, ze tak naprawde nigdy jej nie chcialam. Ze nie potrafitam jej pokocha,
dopdki prawie jej nie stracilam. Gdy polozono mi jg na piersi po niemal
trzydziestu godzinach piekla, odwrécitam glowe. Nie chcialam znaé tego
maltego stworzenia, ktére przejelo moje ciato i zycie, ktére kosztowalo mnie juz
tyle wyrzeczen. Dopiero gdy dziewigtego dnia jej zycia znalazlam jg wiotkg
i sing, lezgcg w swoim 16zeczku, u§wiadomitam sobie, ze bez niej nie miatabym
nic.

To, ze zapalenie opon moézgowych jej nie zabilo, bylo cudem. Gdy Kaia
walczylta o zycie, pielegniarka stala przy jej inkubatorze przez catg noc, mocno
ja szturchajac co kilka sekund, gdy spadato jej tetno. Na oddziale intensywnej
opieki noworodkéw znajdowala sie toaleta dla niepelnosprawnych, w ktoérej
zwinelam sie w klebek na podlodze, wbitam paznokcie w dlonie i sie modlitam,
prawdopodobnie po raz pierwszy w zyciu. Pézniej podniostam wzrok znad jej



t6zeczka, przy ktérym siedzialam, i spojrzalam w oczy szpitalnego ksiedza.
Pora nadac jej imie, powiedzial, zanim pdjdzie do domu Boga. Wstalam bardzo
powoli i powiedziatam: Ma na imie Kaia. I nigdzie nie pgjdzie.

Wstaje od stotu w kuchni i siadam na brzegu kanapy, obserwuje $pigcg Kaie.
Nie jest do konca taka sama jak wczesniej. Zawsze mysSlatam, ze moja corka
jest spokojna i troche rozmarzona z natury, nie tylko dlatego, ze miata gorszy
start, teraz jednak zastanawiam sie, czy wszystko z nig w porzadku. Od korica
lipca, kiedy po operacji w koricu wrécita do domu, byta troche niespokojna. Tak
jakby jechata na innym biegu niz poprzednio. Nie lubi juz spedzaé¢ wiekszosci
dnia w domu tak jak kiedys. Teraz zamiast patrzeé, jak pada deszcz, chce
wyj$é na zewnatrz i sie w nim chlapac. Zawsze tego dla niej chcialam, od dnia,
w ktérym zachorowala, i wiedzialam, ze dopdki to nie nastgpi, moje zycie nigdy
nie bedzie dobre, ale mimo wszystko te zmiany napawajg mnie niepokojem.
Tak jakby moja dawna Kaia znikneta.

Lekarze mnie na to przygotowywali. U dzieci takich jak ona, chorych od
poczatku zycia, po przeszczepie czasami odnotowuje sie gwaltowng poprawe,
ktéra nastepuje niemalze w ciggu jednej nocy. Chodzi o dzieci, ktére mialy
szczescie. Te, ktérych organizmy nie odrzucity nowych narzadéw i nie stracily
drugiej szansy. Przez reszte zycia bede wdzieczna, ze Kaia dostata swojg
szanse, i przez reszte zycia bede ja obserwowaé, szukajgc jakichkolwiek oznak
odrzucenia narzgdu. Pacjenci po przeszczepach, zwtaszcza dzieci, nie zawsze
majg dlugie zycie — ja jednak dopilnuje, zeby zycie Kai byto dobre.

Bardzo delikatnie przejezdzam palcem po jej nosie i prébuje dostrzec siebie
z dziecinstwa. Albo co$ z niego. Nic nie widze, ona jest tak bardzo podobna do
samej siebie, ze czasami mysle, ze réwnie dobrze moglabym zabraé jg
z porzuconego przy drodze kosza. Noa méwi, ze Kaia jest jak male zwierzatko
dziwnego i cudownego gatunku, ktérego nikt nigdy wczesniej nie
zaobserwowal. To zawsze rozémiesza Kaie. Noa potrafi jg roz§mieszaé lepiej niz
ja. Ja jestem niezla w naklanianiu jej do rozmowy i myslenia, zawsze umiatam
to w niej pobudzié, nawet podczas spedzonych w szpitalu lat albo miesiecy
spedzonych nieruchomo w 16zku, gdy byta tak staba, ze musiatam nosié jg do
tazienki i przysuwaé stomke do jej ust, zeby mogla pi¢ swéj ulubiony sok
z czarnej porzeczki.

Zaluje, ze nie ma tutaj mojej siostry. Tesknie za nig.

Klade sie obok Kai. Wyobrazam sobie jej bijace w srodku serce, z latwoscig
gromadzace krew z komoér, pracujgce jak w zegarku, tak jak powinno pracowaé



serce. A potem zaczynam plakaé, nie moge sie powstrzymaé, a obok nie ma
nikogo, kto moéglby mnie pocieszyc.

Heksk

Budzi mnie glo$ne wibrowanie mojego lezgcego na podiodze telefonu: Noa.

— Kaia do mnie dzwonila — méwi zmeczonym glosem. Pewnie prowadzila
impreze az do wczesnych godzin porannych. Czuje uklucie zazdrosci, bo
wyobrazam sobie, jak w tej chwili lezy na t6zku ze swoim przystojnym
chtopakiem Enzo, trzyma w dloni filizanke czarnej kawy i spoglada na rzedy
paryskich domoéw, nad ktérymi wisi granatowe jesienne niebo. Przyciskam
telefon do ucha i zerkam na Kaie, ktéra oglada kreskéwke w swojej sypialni;
musze jag wykgpaé i przygotowaé do wywiadu. Préobowala zaple$é sobie wlosy
tak jak to robi Noa, ale kiepsko to wyglada i bede musiata uczesaé jg raz
jeszcze przed przyjazdem dziennikarki i fotografa. — Powiedzialta, ze obudzila
sie w nocy, bo ptakalas.

— To nieprawda — méwie. Dostownie widze, jak Noa unosi zakolczykowang
lewg brew i patrzy na mnie wnikliwie. — Jestem po prostu zmeczona — méwie,
ale ku swojemu przerazeniu zaczynam ponownie ptakaé.

— Ej — méwi moja siostra z przerazeniem. — Ej, przepraszam. To nie byla
krytyka. OczywiScie, ze jeste$ zmeczona. To, co przeszlas, jest praktycznie nie
do pojecia.

— Ale to sie juz skoniczylo — méwie, przypominajgc sobie niesamowity kontrast
miedzy cieniem dziecka, ktérym byta kiedys Kaia, a tym pelnym energii,
bystrym dzieciakiem, siedzgcym w pokoju obok i $miejgcym sie w glos
z kreskowki.

— Nie, jeszcze nie — méwi Noa. — Dla ciebie to jeszcze nie koniec. Iselin, nie
przetworzytas jeszcze tego, co przeszta$. Przez siedem lat zytlas w trybie
kryzysowym. Nie miata$ przerwy nawet na chwile. Nie przespatas$ ani jednej
nocy, pocieszata$, podawata$ leki, modlitas sie, kochatas jg tak mocno, ale sobie
nie data$§ nawet odrobiny przestrzeni, nawet odrobiny mitosci. Teraz zaczyna
sie reszta twojego zycia i mozesz zaczgé myslec o tym, jak ono ma wygladaé.

Heksk

Stlowa Noa odbijajg sie echem w mojej glowie, gdy rozmawiam
z dziennikarkg. Kaia bawi sie¢ na podtodze u naszych stép drogg lalka, ktérg



czasopismo dato jej w prezencie. Méwie o nowym zyciu, o dziwnej cudownosci
bycia rodzicem zdrowego dziecka, o mojej dozgonnej wdziecznosci wobec ludzi,
ktérzy zlozyli najwiekszg ofiare, jakg mozna sobie wyobrazié, zeby moje dziecko
moglo zy¢, i to wszystko to prawda, ale stlowa mojej siostry ztapaly mnie za
serce i nie chcg puscié. Dla ciebie to jeszcze nie koniec. Teraz zaczyna sie reszta
twojego zycia... I co z niq zrobisz?



Rozdzial 19

Alison

Kiedy koncze méwié¢, Karen Fritz ma zy w oczach.

— Nie bylo jej — méwie. To moja wina.

— Alison, czuje dla ciebie ogromne wspétczucie — méwi Karen, chociaz wiasnie
jej opowiedzialam, jak zabilam wlasne dziecko. Smieje sie cicho i ona chyba

rozumie, ze to pusty $miech niedowierzania. — Chcialabym, zebySmy
wypracowaly sposéb, dzieki ktéremu bedziesz czuta takie wspélczucie dla
siebie. — Smieje sie raz jeszcze, teraz jednak $miech jest jeszcze cichszy

i wkrotce trudno go odréznié od ptaczu.

— To jest moja wina.

— To nie jest niczyja wina. To byt wypadek. Okropny, niezrozumialy wypadek.

— To moja wina — powtarzam ponownie. — Wszyscy o tym wiedzg. Gdybym nie
zasnela...

— Ale zasnetas. I to nie sprawia, ze jeste§ winna. To po prostu bardzo
tragiczny wypadek.

— M6j mgz mnie obwinia.

— Méwi ci to?

— Nie. Ale ja to widze. Zachowuje sie wobec mnie zupelnie inaczej. Czasami,
gdy na mnie patrzy, widze w jego oczach czystg nienawisc.

Karen stucha, delikatnie przechyla gtowe, ma powazng mine.

— 7Z pewnoscig trudno jest ci przebywaé w poblizu kogos, kto twoim zdaniem
cie obwinia.

— Oczywi$cie, ze on mnie obwinia. Jak moégltby mnie nie wini¢? Gdyby byto
odwrotnie, to ja zrzucitabym na niego pelng odpowiedzialnosé.

— A moze on wspoélczuje ci w sposéb, ktérego nie potrafisz zaakceptowac?



Szybko krece glowa. Z tymi ludZzmi zawsze tak jest — zamiast uznac fakty, oni
muszg czytaé¢ miedzy wierszami i wyciggaé nieprawidtowe wnioski. Nie chce
juz rozmawiaé¢ z Karen ani udawac, ze to moze mi poméc. Whijam paznokcie
w obolalg skére mojej dloni i prébuje wyobrazié sobie méj umyst jako spokojne,
obojetne miejsce.

— Wiesz, kazdego dnia zastanawiam sie, czy to dzisiaj jest ten dzien. Dzien,
w ktérym nie zniose ani jednej jebanej sekundy dtuzej. Codziennie sie nad tym
zastanawiam.

— Alison. Wiesz, ze jestem moralnie i prawnie zobowigzana do
poinformowania twojego lekarza pierwszego kontaktu, jesli uwazam, ze jestes
narazona na ryzyko odebrania sobie zycia. Czy mam wpisaé cie na liste oséb
pod obserwacjg? — Karen Fritz méwi lagodnie, szuka wzrokiem moich oczu.
Zastanawiam sie, czy poza tymi sesjami w ogéle kiedys o mnie mysli, czy
trudno jej pozbyé sie obrazéw, o ktérych opowiadam: kompulsywne mysli
o Smierci, przerazajgca ciemno$¢, w ktorej zyje, problemy z mezem, dziecko pod
wodg.

— Nie — mé6wie cicho, chociaz moze powinnam odpowiedzieé ,tak”.

Heksk

Ide powoli Frognerveien w strone stacji Majorstuen. Jestem jedyng osobg,
ktéra idzie, i ludzie w autobusach i tramwajach gapig sie na mnie, gdy
przedzieram sie¢ w strugach deszczu. A moze wcale mnie nie widzg, moze
wyczuwajg, ze istnieje tylko w potowie. M6j oddech jest kroétki i bolesny, ale
zaciskam mocno usta i kilka razy musze stangé w jakich$ drzwiach, zeby dojs¢
do siebie, zanim ruszam dalej.

Dochodze do stacji i siadam na suchym, cieptym siedzeniu na I-line, jade do
domu, dotykam szyby mokrymi wlosami, patrze na mijane rozmazane budynki.
Zastanawiam sie, czy to, co powiedzialam Karen Fritz, to prawda, czy nie, czy
rzeczywiscie stanowie zagrozenie dla samej siebie. Zawsze wierzytam, ze ludzki
instynkt przetrwania jest silniejszy niz jakakolwiek inna sita. Nawet
w najgorszych chwilach zawsze udawalo mi sie powstrzymac mysli samobdjcze.
Ciggle sie pojawialy, ale ja jako$ je odganiatam, skupiatam sie wylgcznie na
oddechu, piciu wody, braniu lekéw, krzyku. Musialam uwierzyé, ze jesli
przezyje te pierwsze dni i tygodnie, to w konicu bedzie latwiej. Ale wcale nie
jest latwiej.



Rytmiczny ruch pociggu mnie kolysze i uspokaja, przypomina mi sie ostatni
znak od Amalie. Wysiadam na stacji Vettakollen, choé nie jest ona najblizej
domu. Tutaj, na wysokosci trzystu metréw nad poziomem morza, deszcz
zamienil sie¢ w lepkie ptatki §niegu. Zaczynam is¢ w gére dlugiego wzgérza do
szkoly, ktérg wybraliSmy dla Amalie; szkotly, do ktérej nigdy nie péjdzie. Juz
stysze dzieci — jest prawie druga, zaraz wyjdg na ostatnig przerwe, zanim
odbiorg je rodzice. Zatrzymuje sie i patrze na moje nagie dlonie, czerwone
z zimna, i probuje odnalezé w sobie odrobine wspoéiczucia, o ktérej méowita
Karen Fritz. Czy to sg dlonie morderczyni? Czy to dlonie martwej kobiety?
Staram sie wyobrazi¢ sobie twarz Karen, gdyby widziata mnie teraz stojacag
w ciszy w padajacym $niegu, czeSciowo ukrytg za czerwonym drewnianym
plotem, obserwujgcg biegajgce po podwoérzu dzieci innych ludzi.

Patrze na malg dziewczynke siedzacg samotnie na lawce, potem na malego
chtopca lezgcego na plecach w $niegu, poruszajgcego rekami i nogami. I na
pulchng dziewczynke, ktéra wyglada na troche chorowitg. A inna wyglada jak
Amalie, gdy spojrze na nig spod zmruzonych powiek. Oczywiscie wiem, ze to
zadne z tych dzieci. On albo ona moze by¢ w kazdym miejscu na ziemi. Ale
gdzie§ tam serce mojej coérki zostalo umieszczone gleboko w ciele obcej osoby.
I chce je znalezé.



Rozdzial 20

Alison

Gdy docieram na szczyt wzgoérza i do naszego domu, mokry $nieg przestaje
padaé. Wchodze do S$rodka, zakladam kapcie i ide do kuchni. Grajg chyba
Beach Boys, Sindre stoi przy kuchennym blacie i kroi cebule i czosnek. Jego
ruchy sg szybkie i precyzyjne, wyglada jak kazdy inny facet wiodgcy normalne
zycie. Jestem zaskoczona, przeciez od czasu polowania prawie nie wstawal
z t6zka.

— Cze$¢ — moéwi i ostroznie sie usmiecha, prébujgc zorientowaé sie, ktora
wersja Alison wlasnie weszla do kuchni.

— Czesé — moéwie.

— Masz czerwong twarz. Poszlas odwiedzi¢ Mgieltke? Wszystko w porzadku?

— Nie. Nie. Przysztam tu z Vettakollen.

Kiwa glowg i nie pyta, dlaczego szlam az stamtad. Zapamietuje sobie, zeby
jutro i§¢ do konika Amalie. Przebija nozem paczke z kawalkami kurczaka
i wrzuca jej zawartos¢ na patelnie razem z cebulg i czosnkiem.

— Nie wiedzialam, ze bedziesz gotowaé — méwie. — Kupitam juz kolacje. Ale
chyba mozemy zje$é jg jutro.

— To moja kolej — méwi, a ja kiwam glowg, tak jakby to bylo zupeilnie
normalne, ze nagle zaczal pilnowaé, czyja kolej na gotowanie. — Oliver bedzie
na szosta.

— Ciesze sie, ze czujesz sie juz lepiej — méwie, ale méj glos jest chrapliwy, tak
jakbym go o cos oskarzata. Moze i oskarzam. Zauwaza to i patrzy na mnie
ostro.

— Musimy... sprébowac. Is¢ do przodu. Prawda?

— OczywisScie — odpowiadam, teraz juz lagodnie, i biore kieliszek wina, ktéry
podaje mi méj maz.



Heksk

A teraz nasza trdjka ostroznie i mechanicznie przechodzi przez rytuat
pigtkowego wieczoru, gdy jemy tacos. Mozesz podaé ser? Czy jest jeszcze
kolendra? Och, pycha, uwielbiam tacos. Sindre nie odzywa sie ani stowem, tylko
wpatruje sie w jedzenie, doktadnie wszystko przezuwa, ma neutralny wyraz
twarzy, prawdopodobnie boi sie, ze powie albo zrobi cos, co sprawi, ze ponownie
zaleje nas bolesna czarna cisza. Oliver ciggle patrzy to na ojca, to na mnie, ale
kazde spojrzenie trwa dostownie sekunde. Nagle zaczynam mu wspéiczué.

— Co jest, Oliverze? — pytam. — Masz takg mine, jakby$ o czyms$ mys$lat. —
Oliver powoli kreci glowg, ale gdy patrze mu w oczy, widze, ze chce co$
powiedzied.

Sindre sie w niego wpatruje, Oliver spoglada na talerz. To jest dla niego zbyt
trudne. Nie uwazam, zebysmy mogli powstrzymacé go przed zadawaniem pytan
albo méwieniem o Amalie. Ja chce o niej rozmawiaé, chce tez, zeby Oliver czul,
ze moze jg wspominac, ale Sindre zachowuje sie, jakby chcial udawaé, ze ona
nigdy nie istniala, tak jakby nie zmieniala niemalze kazdej sekundy w naszym
zyciu przez niemal szes¢ lat. I ze zawsze bedzie miala na nas wplyw.

— Pamietacie, jak Amalie uwazata, ze idealny taco to tortilla z kilkoma
kawatkami ogérka? — méwie i uSmiecham sie delikatnie na to wspomnienie, ale
natychmiast czuje palenie w §rodku i musze sie skupié na utrzymaniu tego
uSmiechu, na pozwoleniu sobie na jedng chwile bez zaloby. Oliver sie
rozpromienia i kiwa glows.

— Tak, i jak zawsze moéwila ,poprosze bardzo ostry sos”, majgc na mysli
keczup.

— Tak — moéwie dalej. — Albo jak uparta sie, zeby posmarowaé dzemem
truskawkowym kurczaka i ogérka, ja kazalam jej to wszystko zje$é, a ona
udawala, ze to najlepsze danie, jakie kiedykolwiek jadla? Nigdy nie znalam tak
upartego dziecka. — Cicho sie Smiejemy. Sindre powoli wstaje.

— Ide biegaé¢ — moéwi.

Po jego wyjéciu i sprzatnieciu ze stolu mdj pasierb i ja siadamy przy oknie
i sluchamy odgloséw deszczu uderzajgcego w szyby. Kiedy$ nazywal mnie
mamg Alison. Patrze na niego i w tej chwili nie wiem, ile on dla mnie znaczy —
moéglby byé kimkolwiek, dowolnym nastolatkiem w bluzie z kapturem i z
obojetng ming, na ktérego widok przechodzi si¢ na drugg strone.

— Chyba péjde na spacer — méwie. Po prostu musze wydostaé sie z tego domu.



— Ale przeciez jest juz ciemno — méwi Oliver. — I zaraz moze sie¢ znowu
rozpadacd.

— Niewazne — moéwie cicho i u$smiecham sie¢ do niego z uczuciem, co do
ktérego nie jestem pewna.

— Moge i$¢ z tobg? — pyta.

— Nie, kochanie. Ja... musze troche pomysle¢ w samotno$ci.

Heksk

Hotel konferencyjny przy drodze w kierunku Voksenkollen jest praktycznie
pusty, a gdy wchodze z deszczu, robigc kaluze na podlodze, recepcjonistka
patrzy na mnie z lekkg pogarda.

— Czy bar jest otwarty? — pytam i recepcjonistka, mloda dziewczyna
z wlosami ufarbowanymi na srebrzysty blond, odwraca sie, tak jakby nagle
zmaterializowal sie przed nig kolega.

— Tak... — méwi. — Normalnie nie wpuszczamy gosci z ulicy, ale... Sprawdze,
czy ktos bedzie mégl panig obstuzyc.

Zasiadam w szerokim, wygodnym, skérzanym fotelu i po diuzszej chwili
pojawia sie wysoki mezczyzna z rzadkg kozig brédkg. — Czego chciataby sie
pani napic?

— Poprosze podw6jng wédke z tonikiem — méwie i uSmiecham sie z nadzieja,
ze odwréce jego uwage od faktu, iz jestem przemoczong, wygladajacg na
wariatke kobietg, ktéra wyszla z lasu w $rodku ulewy. Gdy wraca z moim
drinkiem, zauwazam, jak mite ma oczy. Odwracam wzrok i wpatruje sie w 16d
w szklance.

— Prosze pani, czy wszystko w porzgdku? — pyta. — Przez caly tydzien
mieliémy tu stu dunskich lekarzy, ale wyjechali dzisiaj po potudniu, wiec jesli
potrzebuje sie pani wygadac, jestem do dyspozycji. — Powoli krece gtowg, ale sie
do niego usmiecham. Gdy odchodzi, wyjmuje telefon z kieszeni i ponownie
wpisuje w Google ,przeszczep serca pamie¢ komérkowa”. Chce wiecej historii,
wiecej nadziei. Dopijam drinka, zamawiam kolejnego i przez dlugi czas po
prostu siedze, przegladajgc artykuly i wywiady, spijajgc stowa, ktore pragne
ustyszec¢. Opowie$ci o matce spotykajgcej sie z biorcg coérki i rozpoznajacej
w nim cechy swego utraconego dziecka. Historie o bliskich przyjazniach
nawigzanych miedzy rodzinami dawcéw i biorcéw, od Szkocji po Francje i Stany
Zjednoczone. To jest prawdziwe, nie wymys$litam sobie tego. Jedna z kobiet



moéwi nawet, ze po otrzymaniu nowego serca ma wrazenie, jakby ona i jej
dawca potgczyli sie w jedng osobe.

Czuje na sobie wzrok barmana, gdy z moich oczu zaczynajg ptynaé izy na
ekran dotykowy telefonu. USmiecham sie, bo nie sg to 1zy smutku, to izy
najwiekszego szczescia na $wiecie, izy nadziei. Nagle odczuwam potrzebe
powrotu do domu, dotykania matych plastikowych zwierzatek, ktére Amalie
zbierala i ustawiala na parapecie, mocnego przytulenia mojego pasierba
i okazania mu, ze go kocham i chce mieé go przy sobie. Chce mu powiedzieé, ze
mito bylo porozmawiaé z nim o Amalie podczas kolacji i ze przez wiekszos¢
czasu nie czuje nic poza paleniem, ale wtedy nie czutam. Klade trzysta koron
na stole i wychodze w noc.

Hksk

W domu jest cicho. Na wycieraczce stojg ubtocone buty do biegania Sindrego.
Mam nadzieje, ze poszedl juz do t6zka. Na gérze nastuchuje pod drzwiami
Olivera, potem cicho do niego pukam. Natychmiast otwiera, tak jakby stal za
nimi i czekat, az kto§ do niego przyjdzie. Nie do korica wiem, co ja tutaj robie,
ale teraz mam wrazenie, ze Oliver jest jedyng osobg w tej rodzinie, z ktérg
moge porozmawiac. Wcze$niej bytam dla niego chlodna i chce mu to
wynagrodzic.

— Zastanawiam sie nad czym$§ — moéwie. — Pamietasz, jak kiedys
rozmawialiSmy o... przeszczepach? — Kiwa glowg i kilka razy mruga. Ma
zmeczone oczy. — Céz, zastanawialam sie nad tym. O tym, czyje zycia zostaly
ocalone. I nad tym, czy... Boze, ale to brzmi. Ale... Zastanawiatlam sie, czy
cokolwiek z niej, choéby najmniejsza cecha, mogla zostaé¢ przekazana osobie,
ktora dostala jej serce, wiesz?

Oliver znéw kiwa glowg, a potem ciggnie mnie do malego krzesta przy oknie.
Siadam, on siada naprzeciwko mnie na nieposcielonym 16zku, nasze kolana sie
stykajg.

— Duzo o tym myslatem. — Wyglada, jakby odczuwat ulge.

— Tak myslatam.

— Znalazlem duzo informacji.

— Ja tez — moéwie.

— Chce w to wierzy¢ — odpowiada. — Ale tez... nie chce.

— Wiem, o co ci chodzi. Chcialam tez powiedzie¢, ze mozesz ze mng o tym
rozmawiaé, o Amalie, kiedy tylko zapragniesz, nawet jesli tacie bedzie wtedy



bardzo trudno.

— Tak — méwi wreszcie, bawigc sie skrajem poszewki na kotdre. — Pamietasz,
jak bardzo kochata truskawki? Wszystko, co ma w sobie truskawki: lody
truskawkowe, wzory z truskawkami, sos truskawkowy, truskawki w salatce.
Wyobrazasz sobie, ze ten dzieciak, ktory dostal jej serce, nagle zaczyna lubié
truskawki? Albo co$ innego, co kochata, na przyktad misie, konie, zielony kolor
albo cheeseburgery z dodatkowymi krgzkami cebulowymi, albo te male
zabawne zwierzatka z farmy...

— Sylvanian — méwie i oboje sie usmiechamy. Amalie lubita spa¢ z tymi
zwierzatkami, a gdy w nocy potozyta sie na ktéryms z nich, zostawialy odciski
na jej buzi, budzila sie wiec z czerwonymi uszami krélika na czole czy malutkg
dtonig misia na brodzie.

— Co to byt za zart, ktory zawsze opowiadala? — pyta Oliver.

— O Boze... — zaczynam i $mieje sie, jeszcze zanim go sobie przypominam. —
Co to byto? Och! Co $piewa Krélowa Elsa po otwarciu lodowki?

Olivier usmiecha sie szeroko, a potem $mieje sie w glos.

— Mam te moc, zjem wszystko w jedng noc!

Oboje ptaczemy ze $§miechu, ale wreszcie te 1zy sg w porzadku, §miech nie
zamienia sie w wycie, a gdy w konicu sie uspokajamy, ocieramy oczy, ale sie
usmiechamy. Milczymy przez dtugi czas.

— Czy mozemy sie dowiedzieé, kto dostat jej serce? — pyta Oliver.

— Nie wiem... Chyba nie. Zakladam, ze to jest anonimowe.

— Moze nie chcialbym wiedzieé — méwi Oliver. — Fakt, ze inne dziecko zyje, bo
Amalie umarta, moze tylko pogorszy¢ sprawe.

— Ale to nie tak, skarbie. Nawet gdyby$Smy nie oddali jej narzadéw, i tak by jej
tutaj nie bylto. A to inne dziecko mogloby nie przezyé. A tak zyje przynajmnie;j
jedno dziecko.

— Chcialbym, zeby tym dzieckiem byla Amalie — méwi Oliver. — Uwielbiam
miec¢ siostre.

Uzyty przez niego czas terazniejszy odbiera mi dech w piersiach.
Zastanawiam sie, czy widzi ja w swoim umysle tak jak ja, jak ganiala za nim
w pieluszce, gdy byla maluchem, $miejgc sie histerycznie, wymachujac
rgczkami, chwiejgc sie na matych grubych nézkach. Jak zasypiata na jego
kolanach w domku po calym dniu jezdzenia na nartach, a on tylko kolysatl jg
z uSmiechem.

— Sprébujmy jg znalezé — szepcze.



Krece gltowg, bo nie mozemy, nie wolno nam, oczywiscie, ze tego nie zrobimy.
Porozmawiam o tym z Karen Fritz i ona mi powie, ze to wszystko jest szalone,
ale moje serce wali jak szalone i powtarza: tak, tak, tak.



Rozdzial 21

Iselin

Za tydzien sg Swieta, a ja mam na koncie niecale trzy tysigce koron. Co
miesigc mam spotkanie z pracownikami socjalnymi w NAV, gdzie musze
opowiedzie¢ o swoich poszukiwania pracy albo udowodnié¢, ze nie mam jak
pracowac. Mam nadzieje, ze dzisiaj mnie zrozumiejg — chociaz Kaia czuje sie
juz lepiej i teoretycznie moglabym zaczgé pracowaé, to wiem, ze odnalezienie
sie w tym nowym zyciu zajmie nam jeszcze chwile. Otwieram drzwi i wchodze
do zatloczonej, przegrzanej poczekalni. Unikajgc wzroku innych ludzi,
przegladam podniszczony egzemplarz ,Se Her” z wrzesnia i ¢wicze w myslach,
co powiem urzednikom. Na pewno musi byé jakie§ dodatkowe wsparcie dla
samotnych rodzicéw chorych dzieci w okresie przed$wigtecznym.

— Iselin Berge? — To ta sama kobieta, z ktérg rozmawialam w zeszlym
miesigcu, skrzywiona urzedniczka po pieédziesigtce, przypominajgca mi mojg
matke. Na jej identyfikatorze jest napisane: ,Else”. Prowadzi mnie do
niewielkiego biura ze szklang Sciang, przez ktérg widaé drugie takie samo
biuro, puste. Gdy kobieta przeglada moje dokumenty, z zaskoczeniem
zauwazam wystajgcy spod rekawa maly tatuaz w ksztalcie gwiazdy. Przez
straszng chwile wyobrazam sobie, ze skoncze tak jak ona — zagniewana,
wyblakta kobieta w nudnej pracy.

— Wiec, Iselin — zaczyna Else, wymawiajgc moje imie w taki sposéb, jakby
przyprawialo ja o mdloéci. — Jak idzie poszukiwanie pracy?

— Céz, w ciggu ostatnich kilku tygodni wystatam wiele aplikacji.

— Wystalas je przez naszg strone, tak zebySmy mogli §ledzié¢ twoje postepy?

— Niektoére z nich tak.

— Wiesz, szukanie pracy jest samo w sobie pracg na pelny etat. Przynajmnie;j
powinno byé tak traktowane.



— Dobrze.

— Na ile rozméw cie zaproszono?

— Na zadng.

— Zadng?

— Tak.

— Iselin, o jakie stanowiska sie ubiegata$? — pyta protekcjonalnie, a na jej
ustach pojawia sie delikatny, zto§liwy usmiech.

— Eee... Zlozylam podanie o prace w Muzeum Muncha. Jako recepcjonistka
na poét etatu. I do pracy w Henie Onstad Art Center — szukali mlodszego
przewodnika.

— No i?

— Nikt sie jeszcze do mnie nie odezwal.

— Co jeszcze?

— Szukalam podobnych stanowisk. Pracy zgodnej z moimi zainteresowaniami.
No i musze mie¢ mozliwos¢ opieki nad cérks.

Else unosi brew.

— Zdajesz sobie sprawe, ze nie mozesz sobie pozwoli¢ na bycie wybredng?

— Tak — odpowiadam. — Ubiegalam sie o prace w sklepach odziezowych,
kawiarniach i domach starcow...

— A zlozytas podanie do rady?

— Nie... Co ma pani na mysli?

— Codziennie majg rézne prace dla osé6b niewykwalifikowanych, takich jak ty.
Zbieranie $mieci, zdejmowanie i wymiana uszkodzonych znakéw drogowych,
tego typu rzeczy.

— Och — méwie, bo co mam powiedzieé? Ze pojechalam do Paryza, zeby zostaé
artystkg, ze mialam swoje marzenia i ze nie mam zadnych kwalifikacji poza
opiekg nad chorym dzieckiem?

— W nowym roku w zycie wchodzg nowe zasady. Jeéli nie zarejestrujesz sie
w urzedzie jako osoba poszukujgca pracy, nie bedziesz juz uprawniona do
otrzymywania §wiadczen dla os6éb poszukujgcych pracy poprzez NAV. A kiedy
zostaniesz wezwana do pracy, musisz sie w niej stawic¢, inaczej obetng ci
zasitki. Rozumiesz?

— Tak. — Teraz jestem wsciekta i upokorzona, ale za wszelkg cene nie chce
tego po sobie pokazaé. Nie dam tej kobiecie satysfakcji. — Chodzitam do szkoly
artystycznej. W Paryzu. Przez jakis czas. Mam to w CV.

Else zerka w lezgce przed nig dokumenty.



— Ecole Supérieure de Dessin Jean-Jacques Gareau, tak? — Najwyrazniej
nigdy wczesniej nie czytala ani jednego stowa po francusku i wymawia je tak,
jakby méwita po norwesku.

— Tak.

— Nigdy o tym nie styszatam. Jaki stopienr udato ci sie uzyska¢é?

— No c6z, miatabym licencjata z nauk humanistycznych, ale musiatam
przerwaé nauke po niecalym roku, wiec...

— Czy w takim razie to sie w ogoéle liczy? — Ta kobieta ttamsi swoimi stowami
moje najwazniejsze osiggniecie poza Kaig. Cwicze kontrolowany oddech,
technike, ktérej nauczytam sie sama jako dziecko.

— Podczas pobytu tam bardzo duzo sie nauczylam. Méwie tez do$¢ dobrze po
francusku. Moze w niektérych firmach poszukuje sie kogo$§ z takimi
kwalifikacjami?

— Watpie, czy istnieje duze zapotrzebowanie na francuskojezyczng
ilustratorke, panno Berge — méwi ta okrutna zdzira i nagle u$wiadamiam
sobie, ze niezaleznie od wszystkiego musze jak najszybciej stad wyjsé. Znajde
spos6b, aby sobie pomoéc, bez koniecznosci przychodzenia tutaj co miesigc
i blagania o minimalne wsparcie, by przetrwac.

— Do widzenia — méwie i wstaje.

— Panno Berge, te spotkania sg obowigzkowe i to ja dam pani znaé, kiedy
skonczymy rozmowe. A teraz...

— Powiedziatam ,do widzenia”. Juz tu nie wréce.

— Doskonale wiesz, ze jeste$ prawnie zobowigzana do przychodzenia tutaj co
miesigc, tak by mozna bylo kontrolowaé twoje postepy. Jesli nie bedziesz
przestrzegaé tych zasad, nie bede miala wyboru i bede musiala wystgpic
o obciecie zasitkow.

Trzasnelam drzwiami do biura Else i szybko wysztam na ciemne popotudnie.

Heksk

Wyjécie stamtad dobrze mi zrobito. Ale teraz, kiedy Kaia $pi w swojej wnece,
a ja siedze przy kuchennym stole, moja brawura gdzie§ znika. Jak ja nas
wykarmie? Jak wytlumacze Hanne Vikdal, ze nie bede moglta placi¢ czynszu?
Mam przerazajagcg wizje powrotu do rodzicow — na farme w Svartberget,
z wnuczka, ktérej nigdy nawet nie poznali. Nasze mieszkanie w piwnicy
w Osteras nie jest eleganckim domem, ale w poréwnaniu z miejscem, z ktérego



pochodze, to niebo. Co Kaia robilaby w takim miejscu? I co zrobiliby moi
rodzice, gdybym tak po prostu pewnego dnia sie pojawita?

Prébuje wyobrazié sobie reakcje Noa, gdybym jej powiedziata, ze jade z Kaig
do Nordland, ale nie potrafie tego uczynié. Rozwazam pozyczenie od niej
pieniedzy, tylko do po Swietach, ale znowu, po prostu nie potrafie. Jest mojg
mlodszg siostrg i choé bardzo ja kocham, boli mnie, ze ona spelnia swoje
marzenia i zarabia fortune w Paryzu, podczas gdy moje zycie jest, jakie jest. To
nie jest zazdrosé, tylko smutek.

Heksk

Dochodzi pierwsza, ale ja nie jestem zmeczona. Czuje sie podenerwowana. To
pewnie przez te presje zwigzang z pracg. Rozgladam sie po mieszkaniu i czuje
wdzieczno$é za to miejsce. Nigdy nie wréoce do Svartberget. Nigdy. Tak samo
jak nigdy nie wréce do NAV. To oznacza, ze szybko potrzeba mi pieniedzy. M¢j
wzrok pada na stos nowych rysunkéw, ktére lezg przy oknie. Jest ich juz
trzydziesci. Siadam na podlodze obok nich i zaczynam je przegladaé. R6znig sie
od tych, ktére do tej pory narysowatam. I sg dobre. Czy moglabym je sprzedaé?
Matematyka nigdy nie bytla moim najmocniejszg strong, ale gdybym mogta
znalezé prace na pét etatu, powiedzmy trzy dni w tygodniu, i do tego
sprzedawaé¢ pie¢ rysunkéw miesiecznie, to zarobilabym wiecej pieniedzy niz
zasitki z NAV. I bylabym wolna.

W tym malym biurze Else co§ sie¢ we mnie dzisiaj zmienitlo po tym, jak
patrzylam, jak przeglada moje CV, z ktérego bylam kiedy$ taka dumna. Po
prostu nie moge juz dluzej siedzie¢ i czekaé na dobrg wrézke. Musze staé sie
panig wlasnego losu i realizowaé¢ swoje marzenia na wilasnych warunkach.
Przez dlugi czas robie dobre ujecia rysunkéw na moim samsungu, nastepnie
przesytam dwadzie$cia siedem najlepszych zdje¢ na moje konto na Instagramie
i zmieniam jego nazwe z @iselinberge na @IsbergArt.



Rozdzial 22

Alison

Karen ma w rekach kroétki kawalek czerwonej wiéczki i trzyma druty
w gotowosci, gdy siadam w fotelu. Wpatruje sie w ptaki na Scianie za nig.

— Jak sie teraz majg sprawy w domu? — pyta.

— Dobrze — odpowiadam. — No c¢6z. No wiesz. Niedobrze. Mamy wzloty
i upadki. — Karen kiwa nieznacznie glowg i patrzy na wléczke na swoich
kolanach. Scigga brwi, tak jakby bardzo sie nad czyms$ zastanawiala. —
Pojutrze lecimy do Meksyku.

— Meksyku?

— Tak.

— Nie pamietam, zeby$ wcze$niej o tym wspominala — méwi Karen
i marszczy czolo, tak jakbym jej zdaniem to sobie wymyslita.

— Tak, no c6z, szczerze méwigc, praktycznie o tym nie mys$latam.

— I jak sie z tym czujesz?

— Powiedziatam, ze o tym nie myslalam. Jestem pewna, ze bedzie cieplo
i slonecznie.

— Lepiej sypiasz?

Kiwam glowg. Sypiam, ale niewiele.

—dJesz?

Znowu kiwam glowg. Jem. Tylko niewiele.

— Wydajesz sie... na tych sesjach wydajesz sie mniej obecna. Nadal bierzesz
Zoloft i Klonopin?

— Tak — odpowiadam. Nie biore. Nie jestem w stanie znie$§é plaskosci,
wysiltku, jaki musze wlozyé w mys$lenie. Chcialam znowu méc trzezwo mysleé.
Postanowitam delikatnie poruszyé z Karen temat pamieci komérkowej; musze
wiedzieé, czy oszalatam, czy to moze by¢ prawda.



— Ja... Mam tak wiele dziwnych mysli — méwie.

— Dziwnych my$li?

— Tak.

— Widze jg wszedzie.

— Juz wczesniej o tym wspominata$. Alison, to, ze jg widujesz, wcale nie jest
dziwne. Umys! moze wyczarowacé niesamowite rzeczy...

— Nie. Nie, to co innego — méwie. — Widze jg taka, jaka jest teraz. Wiesz, o co
mi chodzi?

— O co doktadnie? — Zdaje sobie sprawe, ze Karen mysli, ze widze Amalie
martwg.

— Chodzi mi o to, ze widze ja w innych ludziach. W ludziach, ktérzy otrzymali
jej narzady. Szczegélnie jej serce. Zawsze mys$latam o tym w ten sposéb, ze ona
dala komus$ nowe zycie, teraz jednak uswiadomitam sobie, ze to ten ktos dat jej
nowe zycie.

—Ja... Chyba nie nadgzam.

— Bardzo duzo o tym myslalam. Wydaje mi sie, ze to ma sens... to, ze co$
z Amalie pozostaje w osobach, ktére otrzymaty jej narzady.

— Alison, to jest bardzo konstruktywny sposéb myslenia, ale...

— A jesli pozostalo co$ po niej — méwie dalej — nawet co§ najmniejszego, jakas
maniera, ulamek wspomnienia, cokolwiek, to oznacza, ze ona nadal tu jest.
Mogtabym jg odnalezé.

Po dtugiej przerwie Karen wreszcie sie odzywa: na jej twarzy widaé spokdj,
ale w glosie stychaé troske.

— Co masz na my$li, méwigc, ze moglabys jg odnalezé?

— No wiesz, odnalezé osoby, ktére otrzymaly jej narzady. — Karen uwaznie mi
sie przyglada, czeka, az zaczne moéwi¢ dalej, ale ja sie nie odzywam.
Zastanawiam sie, czy ma dzieci, ale czuje, ze nie — jest zbyt spokojna.
Wyobrazam sobie, ze ma kota i ze mieszka sama w malym, przytulnym
mieszkaniu, w ktéorym robi na drutach, ogladajac Netflix. Jak ta kobieta
mogltaby w ogéle to zrozumiec?

— Wyobrazam sobie, ze to jest niemozliwe. Nawigzanie takiego kontaktu
mogloby byé nawet nielegalne. Alison, nie jestem pewna, czy do konca
rozumiem, ale jesli pytasz o to, czy powinnas szukaé¢ impulséw, ktére sprawia,
ze poczujesz blisko§¢ Amalie, to musisz podja¢ decyzje, czy pomoze ci to
w dalszym radzeniu sobie z zalobg. Z tego, co méwisz, wydaje mi sie, ze tak
wladnie jest. Ale uwazam, ze préby odnalezienia Amalie poprzez biorce mogg
by¢ bardzo niebezpieczne.



Skupiam sie na utrzymaniu obojetnego wyrazu twarzy, prébuje nie daé¢ po
sobie poznaé, ze jej slowa bardzo mnie dotknety. Ona nie wie nic. Zupelnie nic.
Nie widziala tego, co ja widziatam, nie czula tego, co ja czutam. Nie stracila
tego, co stracitam ja.

— Niewazne — moéwie, wpatrujgc sie w swoje dlonie, splecione mocno na
podotku.

— Pamietasz, jak rozmawialySmy o skupianiu sie i kierowaniu energii podczas
zaloby? — Patrze na zegar nad drzwiami, zostalo mi siedemnascie minut sesji,
ale nie moge zostaé, nie dzisiaj; nie moge spedzié¢ kolejnej sekundy na prébach
wytlumaczenia Karen tego, co mnie pochlania — wiem, ze gdy tylko otworze
usta, potraktuje mnie jak wariatke. Plyngce z moich oczu lzy zamazujg mi
tarcze zegara, wstaje, szepcze ,Przepraszam”, zataczam sie¢ do drzwi
i wychodze niczym nastolatka uciekajgca z lekcji matematyki. Kiedy wydostaje
sie na korytarz, zaczynam biec. Wychodze z budynku, mijam swdj samochéd
zaparkowany przed Peppe’s Pizza, biegne Cort Adelersgate, wyprzedzam
grupke glosnych, gladkowlosych nastolatkéw w pastelowych koszulkach Ralpha
Laurena wychodzgcych z bramy Handelsgym, mijam sklep z meblami,
w ktéorym kupiliémy pierwsze 16zko Amalie, pedze do portu w Aker Brygge.
Musze zobaczyé¢ wode, dotkngé jej, poczué, ze wejscie do niej jest realng opcja.



Rozdzial 23

Iselin

Budzi mnie Kaia, gtladzgca mnie suchym pedzlem po nosie. Po chwili wktada
mi go do jednej z dziurek i kicham.

— Ej — méwie pétprzytomna i tapie jg za chudy nadgarstek. — Ty mata wredna
malpko! — Ciggne jg na sofe i caluje w chlodny policzek.

— To juz prawie Swieta — méwi. — Mozemy juz i§¢ kupi¢ choinke?

— No c6z, pomys$latam sobie, ze moze poczekamy na przyjazd cioci Noa. — Tak
naprawde to mialam nadzieje, ze ciocia Noa zaproponuje kupno tej choinki.

— Nie, chce, zeby byla ubrana jeszcze przed przyjazdem cioci. To bedzie
niespodzianka!

— Skarbie, nie wiem. — Moje konto jest praktycznie puste, a za dwa dni jest
Boze Narodzenie. Kupitam Kai uzywane zabawki, nadal jednak musze zrobié
zakupy w supermarkecie i kupié jakis drobiazg dla Noa.

— Prosze — méwi, teatralnie trzepoczgc swoimi dlugimi czarnymi rzesami.

— Moge chociaz zrobié sobie kawe? — moéwie, taskoczgc ja w maty brzuch
i wstajgc z 16zka. W kuchni powoli mieszam w kubku kawe rozpuszczalng,
kilka razy ziewam i przecieram oczy, ktére sg suche i obolate. Pracowatam nad
moim kontem na Instagramie prawie do trzeciej nad ranem. Mam nadzieje, ze
chociaz kilka rysunkéw dostalo juz do tej pory pare lajké6w. Podnosze telefon,
biore lyk kawy i wlgczam aplikacje. Prawie sie krztusze — szesédziesieciu jeden
nowych followersé6w i osiemset siedemdziesigt dziewie¢ lajkéw. Pieé
wiadomo$ci. Przegladam je, wszystkie od ludzi, ktérzy chcg kupi¢ moje
rysunki. Opadam na podloge w kuchni, $ciskajgc telefon w drzgcej prawej
dioni. Wybucham placzem.

— Mamusiu? — méwi Kaia, ktora staje w drzwiach. Na méj widok blednie. —
Mamusiu, nie ptacz — szepcze i ostroznie kladzie rgczke na moim trzesgcym sie



ramieniu.

— Nie jestem smutna, skarbeczku — odpowiadam. — To sg 1zy szczescia. Co
powiesz na to, zebySmy kupily piekne drzewko? To byl §wietny pomysi, zeby
przygotowac je jako niespodzianke dla cioci Noa.

Heksk

Pocigg Noa wjezdza na stacje za piec szésta. Ja i Kaia czekamy, podskakujac,
zeby bylo nam cieplo. Zaczal padaé $nieg, w prognozach przewiduje sie biale
Swieta, pierwsze od kilku lat. Noa wysiada z wagonu, taszczy ze sobg wielkg
walize. Wyglada na spietg i wyczerpang, wpada w moje objecia, Kaia tuli sie
miedzy nami.

W autobusie jadgcym z powrotem do steras podekscytowana Kaia ciggle
gada o wielkiej niespodziance, ktérg mamy dla cioci w domu. USmiecham sie,
stuchajgc jej i przypominajac sobie, jak dzisiaj po potudniu ostroznie wieszala
plastikowe bombki z supermarketu, jak jej skupiona twarzyczka odbijala sie
w kazdej srebrzystej kuli. W domu juz mam wlozy¢ klucz do dziurki, gdy jakis
glos wota moje imie.

— Iselin! — To Hanne z géry, przyciska do piersi malg paczke niczym
drapiezny ptak trzymajgcy miekkie mlode jakiego§ zwierzecia. — Przyszio to
dzisiaj do ciebie pod twojg nieobecnosé. Zaproponowatam, ze to wezme.

— Dziekuje — odpowiadam i u$émiecham sie z napieciem. Czeka, tak jakby
spodziewala sie, ze otworze paczke tu i teraz, w jej obecnosci. Noa rzuca jej
ironiczne spojrzenie i Hanne patrzy na nig z pogardg; prawdopodobnie jeszcze
nigdy nie widziala w Osterds dziewczyny z platynowo-fioletowymi wlosami
i kolczykiem w brwi.

— Wesolych $wigt — moéwie sarkastycznym, Spiewnym glosem, otwierajgc
drzwi. Kaia, Noa i ja szybko wchodzimy do srodka, chichoczac.

— Co za wariatka — méwi Noa, zanim zamykamy drzwi.

— Chodz, szybko — odpowiada Kaia i ciggnie jg za reke, korytarzem w strone
salonu, zostawiajgc kupki twardego $niegu na §wiezo umytej podtodze.

— O rety! — méwi Noa, klaszcze w dlonie i $mieje sie na widok wielkiego,
zajmujgcego pot pokoju drzewka Kai, ktérego czubek jest oparty o sufit. —
Cudowna! — Ona i Kaia tanczg wokét drzewka, podczas gdy ja odwijam
przyniesiong przez Hanne paczke.

— O méj Boze — szepcze, Kaia i Noa zamierajg. — Spéjrzcie na to! — To kopia
duzego bozonarodzeniowego wydania ,Se Her”, w sprzedazy od jutra. Kaia jest



na okladce jako jedna z gléwnych historii, nad jej zdjeciem znajduje sie tytut
artykutu: Hjertebarnet — dziecko z nowym sercem. Jest liScik od redaktorki
i karta podarunkowa o wartosci pie¢ tysiecy koron do Meny, najbardziej
luksusowego supermarketu w Norwegii. Chyba nie musze dodawaé, ze jeszcze
nigdy tam nie bylam. Wesolych Swigt Bozego Narodzenia dla wyjgtkowej
rodziny, czytam liscik i w moich oczach stajg 1zy.

Cala nasza trdjka pada na sofe i czytamy artykut w niezrecznej ciszy.

Heksk

Gdy Kaia zasypia, nalewam sobie i Noa po kieliszku Shiraz. Moja siostra
usmiecha sie. Widaé, ze jest zmeczona, ale bierze kieliszek i siadamy
naprzeciwko siebie w malutkiej kuchni.

— Musze ci co$§ powiedzieé — méwie i przysuwam jej pod nos mdj telefon. —
Spéjrz na méj Instagram.

Otwiera aplikacje i na mnie patrzy.

— Co to jest @IsbergArt?

— Zrobilam kilka nowych rysunkéw. Zerknij. Wrzucitam je na Instagrama
i niemal z miejsca sprzedatam pieé sztuk.

— Cholera, serio? — Przeglagda moje konto, unosi z zaskoczeniem brwi, jej
kolczyk 1éni w ostrym $wietle nad naszymi glowami. — Issy, one sg
niesamowite. Wow. R6znig sie od reszty.

— Dziekuje. — USmiecham sie, biore telefon i szybko przegladam wiadomo$ci.
Odezwato sie do mnie dwéch nowych potencjalnych klientéw.

— Dzieki czemu$§ takiemu naprawde moglabys wyrobi¢ sobie marke
i nazwisko. Powinnag mieé swoje studio.

— Spokojnie — moéwie ze $miechem. — Zaczetam je sprzedawaé dostownie
WCZOoraj.

— Pamietasz mojg przyjaciétke Eline? Jej matka jest artystkg i wyjechala na
Bali na zime. Ma studio w swoim mieszkaniu w Majorstuen. Moze mialaby
ochote ci je podnajac.

skeksk
Budze sie nagle p6zno w nocy. Jest tak ciemno i bezglosnie, ze mam

wrazenie, jakbym znajdowata sie na dnie oceanu. Noa $pi obok mnie, jej oddech
jest bardzo cichy i stysze go dopiero po diuzszej chwili. Gdy moje oczy



przyzwyczajajg sie do ciemnosci, widze delikatny zarys sylwetki Kai, zwinietej
w drugim pokoju, i wysoki ksztalt wielkiego drzewa przed domem. Analizuje
w mys$lach niesamowite wydarzenia kilku ostatnich dni: rysunki, Kaia w ,,Se
Her”, karta podarunkowa na pieé tysiecy koron, przyjazd Noa. W ten chwili
moje zycie jest dobre. Usmiecham sie¢ do siebie i szepcze:

— Wesotych §wiat, Iselin. — A potem ponownie zamykam oczy.
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Alison

Wysiadam z samolotu i mrugam gwaltownie w ostrym storicu niczym
zwierze, ktére nagle widzi lufe strzelby. To dziwne, ze istniejg takie miejsca,
w ktérych w grudniu slorice §wieci z takg intensywnoscig. Sindre znosi bagaz
po schodach na wilgotne powietrze, pachngce stodkg zgnilizng i slonym
morzem, i niesie go do czekajgcego autobusu. Méj maz wyglada na wypoczetego
i radosnego, chociaz nasza podroéz trwa juz dwadziescia godzin. Sprawdza swoj
telefon i na jego ustach pojawia sie niewielki uémiech. Z kim on sie kontaktuje?
Uswiadamiam sobie, ze mnie to nie obchodzi, i odwracam twarz do okna, gdy
autobus jedzie powoli w strone budynku terminala. Spalone storicem palmy
kolyszg sie przy autostradzie znajdujgcej sie po drugiej stronie ogrodzenia
lotniska.

— Ale gorgco — méwi Sindre.

— Mhm — méwie i czuje w brzuchu okrutne przerazenie na mysl o tym, jak
spedzimy czas w tym miejscu, sami, przez caly tydzien. Bedziemy musieli
udawaé i zachowywaé sie nienaturalnie. Chcesz jeszcze jedng margarite,
kochanie? O tak, jasne, jak mito z twaojej strony, zréb mi podwdijng. MozZesz
natrze¢ mi plecy kremem z filtrem?

Ostatecznie Oliver z nami nie pojechal, wybrat wakacje z Monicg i jej rodzing
w Drgbaku, chociaz byl tam réwniez w zeszlym roku. Moze Monica nie
pozwolita mu z nami jechaé. Wcale bym sie jej nie dziwita — gdyby to byl mdj
syn, czy pozwolilabym mu spedzi¢ Boze Narodzenie po drugiej stronie $wiata
z dwojgiem dorostych, ktérzy rozpadajg sie na kawatki?

Sindre i ja uzgodniliémy, ze nie bedziemy rozmawiaé¢ o ostatnich §wietach
Bozego Narodzenia, kiedy zabraliSmy Amalie do RPA, ale i tak o tym myséle.



Mysle o tym, jak nowe zielone i niebieskie koraliki na jej warkoczach
podskakiwaty, gdy biegla przed nami po plazy.

Heksk

Gdy sie budze, nadal jest ciemno, kiedy jednak wychodze na balkon, niebo na
wschodzie plonie odcieniami pomaranczowego i rézowego. Wracam do srodka,
zdejmuje jedwabng koszulke i spodnie i zakladam spodnie do jogi i cienkg
bluze z kapturem. Jade windg w dét do pustej recepcji i na bosaka przechodze
po marmurowej podlodze. Po krotkim spacerze po gladkich kamieniach w dét
do morza na chwile staje na szczycie plazy, wstuchujgc sie w pomruk fal
i obserwujac rozkwitajgce niebo.

— Wesotych Swiat, misiaczku — szepcze. Na drugim koncu hotelowej plazy,
w miejscu, w ktéorym graniczy ona z plazg publiczng, w wodzie jest
zanurzonych kilka skal. Wchodze na te najdalej wysunietg i wyciggam
z kieszeni bluzy matg miekkg zabawke. Mi§ Dinky i ja siedzimy i obserwujemy,
jak fale Pacyfiku pojawiaja sie i znikajg, jak kazda goni poprzednig. Licze
kolejne fale, potem ptaki, ktére w nich nurkujg i wylaniajg sie z szarpigcymi
sie dziko rybami w pysku. Nie tylko Amalie mnie zostawila. Z kazdym dniem
mam nowe wspomnienia, ktérych nigdy ze mng nie podzieli — ale sg one bez
znaczenia. Staje sie kim$§, kogo ona nigdy nie pozna. Jestem w miejscu, ktérego
nigdy nie zobaczy, ale najdziwniejsze jest to, ze czuje sie tutaj blisko niej. Licze
godziny, ile zostalo dni w tym roku, ile dni mineto, odkad ja zamknetlam oczy,
a Amalie ode mnie odeszla i poszta do wody. Mysle o tym, Ze na te pytania sg
konkretne liczbowe odpowiedzi — na to, ile jest ryb w morzu, ile razy moje serce
zabije w ciggu calego zycia, ile wylatam tez, ile razy wypowiadatam jej imie.

— Amalie — szepcze. Przytulam misia Dinky i licze bicia mojego szalejgcego
serca. A potem moéwie: — Przepraszam. — I w tej samej chwili z morza niemal
bezpos$rednio przede mng wyskakuje delfin, jest piekny, jego §liski grzbiet 1§ni
w porannym $wietle. Potem powoli opada, przecina powierzchnie wody i znika.
Prostuje sie na skale i patrze na drzacg wode.

Heksk

Gdy wkladam klucz do zamka, stysze glos Sindrego. Smieje sie. Delikatnie
przekrecam klucz, nie slyszy mnie. Przez chwile stoje miedzy tazienkg
a sypialnig, obok cicho mruczgcego minibarku.



— To co dzisiaj robisz? — W glosie mojego meza jest cos flirtujgcego. A potem
podnosi wzrok i mnie zauwaza, przyciskam do piersi misia Dinky. Wylgcza
telefon i chowa go do kieszeni, zanim ten, z kim rozmawial, ma szanse
odpowiedzied.

— To byl Espen — méwi. Patrze na niego ostro. — Zadzwonit, zeby ztozyé nam
zyczenia Swigteczne.

— Jasne.

— Chodz tu - moéwi, rozkladajgc ramiona jak do dziecka. Ignoruje go
i przechodze przez pokdj. Staje na balkonie, patrze na cudowny wschéd storica
nad horyzontem i wyobrazam sobie, ze ten delfin byl kolejnym znakiem od
mojej corki.

— Ej — méwi Sindre, staje za mng i wsuwa ciezkg, cieptg dtori pod mojg bluze
i gladzi moje plecy. — Co cie napadio?

— Czy moge zobaczyé twdj telefon? — pytam. Nie wiem, kto jest bardziej
zaskoczony: Sindre czy ja. Mdj maz wytrzymuje moje spojrzenie bez mrugniecia
okiem, ale w jego wzroku jest cos szyderczego i twardego.

— Méwisz powaznie?

— Sindre, méwie najzupelniej powaznie — odpowiadam spokojnym glosem.

— Nie.

— Nie? Méwisz powaznie? — Wyciggam dlori, ale Sindre nawet na nig nie
patrzy — spoglada na ocean i ostroznie zmienia wyraz twarzy na wyéwiczony,
smutny i zrezygnowany. Oblewam si¢ rumienncem z wscieklo$ci, czuje
nieprzyjemne mrowienie na skérze na plecach, ale teraz sie juz nie wycofam.

— Ali, czy wlasnie takiego zwigzku chcesz? My¢$lalem, ze to zaufanie dodaje
nam sil.

— Dodawato nam sit — odpowiadam, a on ma jeszcze czelnosé skrzywié sie na
dzwiek czasu przesztego. — Teraz nic juz nie jest silne.

— Co ty chcesz powiedzieé?

— Chce powiedzieé, ze chce, zebys$ pokazal mi swoj telefon.

— Nie. Ali, zachowujesz sie jak szalona. Jakbys wpadia w jakg$ pieprzong
paranoje. Nie wiem, co w ciebie wstapilo...

— Nie wiesz, co we mnie wstgpilo? Sindre, jest bozonarodzeniowy poranek.
Nie moglam spaé, wiec posztam na plaze. Rozmawiatam tam z Amalie, naszg
corka, i wlasnie wtedy z wody wyskoczyl wielki delfin, byl tak blisko, ze
opryskal mnie wodg, i nie mam najmniejszych watpliwos$ci co do tego, ze to
znak, ze to ona go przystala, to byto zbyt piekne, zeby nic nie znaczylo, a potem
wracam tutaj, zeby sie tym z tobg podzielié¢, a ty rozmawiasz przez pierdolony



telefon, $miejesz sie i wyglupiasz, a teraz nie chcesz mi go pokazac i jeszcze
masz, kurwa, czelno$é, powiedzie¢ mi, ze zachowuje sie jak szalona? -
Podniostam glos, mdj krzyk odbija sie po atrium wokét basenu. Gdy milkne, ja
i Sindre si¢ w siebie wpatrujemy, on ma zmruzone oczy, z moich lejg sie tzy.
A potem mdj maz sie odwraca i odchodzi bez stowa.



Rozdzial 25

Iselin

— Szybciej — méwi Kaia, a gdy odwracam sie, by na nig spojrzeé, $mieje sie i z
zachwytu Kklaszcze w dlonie w rekawiczkach. Nowe sanki z kierownicg
i dzwonigcymi sznurkami 1$nig w jasnych, chlodnych promieniach storica.
Ciggne za sznurek i wciggam Kaie na male wzgérze, a potem siadam za nig
i siegam do kierownicy. Noa robi nam zdjecie telefonem, a potem wraca do
pisania wiadomosgci.

— Ohoooo! — krzyczy Kaia i wyruszamy, obie piszczymy i sie §émiejemy, pedzac
w dot na najlepszych i najszybszych sankach, jakie mozna kupié. Jedziemy
jeszcze raz i jeszcze raz i mam wrazenie, ze jeszcze nigdy nie odczuwalam tak
czystej i zwyczajnej rados$ci. Odkad wymyslitam plan, mam o wiele lepszy
nastréj i doS§wiadczam optymizmu, o ktérego istnieniu juz zapomniatam. Jako
dziecko mialam kiedy$ taki pozytywny sposéb bycia, nastawienie, ze dla
chcacego nie ma nic trudnego. Zeby wydostaé sie ze Svartberget, musialam
taka by¢, ale po latach spedzonych w szpitalu i w biedzie chyba sie zmienitam.

Wciggam Kaie z powrotem na wzgérze i dowodzenie przejmuje Noa.
Przeskakuje z nogi na noge, zeby nie zmarznaé, i patrze, jak moja cérka
i siostra zjezdzajag po dlugim, oblodzonym wzgérzu. Czuje wibrowanie
w kieszeni. Kolejna sprzedaz. Odkad w zeszlym tygodniu pojawil sie artykutl
w ,Se Her”, jesteSmy zalewane zaréwno przez kupcow, jak i przez wiadomosci,
od os6b, ktére nam dobrze zyczg. Sprzedatam trzy kolejne rysunki, czyli razem
dziewietnascie, co oznacza, ze w tydzien zarobilam wiecej, niz wynoszg
miesieczne zasitki.

Jeszcze nie ma trzeciej, a slorice juz zaczyna zachodzié, niebo robi sie
rozowawe i wracamy do mieszkania, Kaia biegnie radosnie przed nami.
Czasami martwie sie, ze ona za duzo od siebie wymaga, ale lekarze



z Rikshospitalet zapewnili mnie, ze moze robié¢ prawie to, co wiekszo$¢ dzieci,
o ile czuje, ze ma na to sily.

Heksk

— Mysélatam... — méwi cicho Noa, zeby Kaia nie styszala. — Teraz, gdy Kaia
czuje sie lepiej, a ty sprzedajesz swoje prace, moze mogltabys wréci¢ do Paryza?
Wznowitaby$ kurs, dostataby$ stypendium z Lanekassen, wystarczyloby na
male mieszkanko obok nas, moglybysmy...

— Noa — méwie. — Nie teraz. Nie dajmy sie ponie$é. Przez nastepnych kilka lat
Kaia bedzie musiata byé pod opiekg lekarzy.

—Ale...

— Ciii.

— Iselin, ty naprawde jeste$ utalentowana. Szkoda bytoby to zmarnowadé.

— Powiedzialam, ciii. Nie chce teraz o tym rozmawiaé. — Ale zapamietuje
sobie, ze mam spyta¢ doktor Harari, czy w ogéle moge podrézowaé z Kaig.
Dochodzimy do naszej drogi, ktéra w stabym grudniowym Swietle wyglada na
szarg i ponurg, i odsuwam od siebie mysli o mnie i Kai, przechadzajgcych sie
waskimi uliczkami Ile Saint-Louis, zdumionych jej pieknem, rozesmianych.

Heksk

Fajerwerki budzg Kaie dwa razy, uspokojenie jej trwa sporo czasu.

— Czy teraz jest przyszlo$é? — pyta pétprzytomna, gdy ktade ja na poduszke
i catuje jej wlosy.

— Tak. Witamy w roku dwa tysigce dziewietnastym — szepcze, ale ona juz $pi.

Heksk

Ja i Kaia machamy mojej siostrze na pozegnanie, gdy pocigg lotniskowy
odjezdza od platformy w lodowatym deszczu. Wszystkie trzy placzemy. Trudno
ja puscié¢, ale weszlam w ten nowy rok z optymizmem. Prébujgc przekonaé
mnie do powrotu do Paryza, Noa zasiala we mnie ziarno. Jesli lekarze
powiedzg, ze to mozliwe, i uda mi sie odtozyé odpowiednie oszczednosci, i jesli
caly czas bede sprzedawaé rysunki, mogtabym tak naprawde zrobié¢ wszystko.

Klade Kaie przed powtérkg Petnej chaty i juz mam sie bra¢ za nudne zadanie
posprzgtania po$wigtecznego i posylwestrowego chaosu, gdy Kaia odwraca sie



do mnie i pyta:

— Mamusiu, a gdzie jest moja babcia, ktéra moéwi tak, jak ona? — Kiwa glowg
w strone Amerykanéw w telewizji. Kochanie, uwierz mi, zrobitas wlasciwg
rzecz, mowi mtody seksowny John Stamos ze swoim kalifornijskim akcentem.

— O co ci chodzi? — pytam.

— O mojg babcie. Takag, ktéra tak mowi.

— Skarbie, twoja babcia mieszka w Nordlandzie i z pewnoscig nie méwi w ten
sposob.

— Och.

— W szpitalu byta pani doktor na wizytacji. Tuz po twojej operacji. Byta
troche starsza i miala amerykanski akcent. Moze to o nig ci chodzi?

— Moze — odpowiada Kaia i ponownie patrzy na ekran telewizora.



Rozdzial 26

Alison

Jest wieczor, Sindre siedzi w sypialni, pakuje nasze rzeczy, bo jutro wracamy
do Norwegii. Ja biore prysznic, pozwalam, by ciepta woda zmyla z mojej skéry
piasek, zaschniety pot i zapach chloru. Wyobrazam sobie Sindrego
wychodzgcego na balkon, spoglgdajgcego na ciemniejgce niebo i delikatnie
falujgcy fioletowy ocean, potrzgsajgcego recznikami plazowymi, roztargnionego,
zagubionego, gtadzgcego sie po spalonym czole.

Trudno byloby powiedzieé, ze spedziliSmy w Meksyku mity czas, ale mimo
kiepskiego poczatku przynajmniej udalo nam sie byé razem. Rano udawali$my,
ze czytamy przy basenie, potem jedliSmy na miescie lunch i piliSmy kilka
margarit w jednej z uroczych restauracji, a pédzniej popotudniami
spacerowalismy po plazy. Odpuscitam kwestie telefonu i tego, z kim mdj maz
wtedy rozmawial, nie mam teraz energii, zeby torturowac sie wyobrazeniami
mojego meza z inng kobietg. Poza tym on jest tutaj, ze mna.

Zostanmy tutaj, szeptatam kazdej nocy, opierajgc glowe na piersi Sindrego —
od wielu miesiecy nie byliémy sobie tak bliscy. Za kazdym razem, gdy to
moéwitam, sztywnial, powoli wypuszczal powietrze. I co mam zrobi¢? Porzucié
syna i otworzy¢ budke ze smoothie? Konczylam wtedy temat, ale w Srodku
jakas cze$¢ mnie my$lata: tak.

Sindre jest wyczerpany i zmeczony; ma ogromne worki i cienie pod oczami,
a siwy zarost, ktory kiedys wydawat mi sie atrakcyjny, teraz jednak sprawia,
ze m6j maz wyglada na jeszcze bardziej zaniedbanego.

Heksk



Wyjezdza powoli z lotniska, drogi sg oblodzone. Delikatnie sie od niego
odsuwam, wyglagdam przez okno, otulam sie welnianym kardiganem.

Na podjezdzie siedzimy przez chwile cicho w samochodzie, patrzymy na nasz
dom, l$nigcy w pieknym styczniowym sloicu. W samolocie rozmawialiSmy
o tym, jak mito bedzie do niego wréci¢, ale wtedy mu nie wierzytlam. Pochlania
mnie potrzeba ruszenia do przodu, podrézowania, wydostania sie z ograniczen
zycia tutaj w Oslo z Sindrem i Oliverem — wyrwania sie z niekonczacej sie
monotonii, braku przyjaciél, mojego nagle straconego i pustego malzenstwa,
dziury w moim sercu...

— Mozemy po prostu odjechaé — szepcze raz jeszcze. — Zawr6é i zobaczmy,
dokad zaprowadzi nas droga. Ty i ja, kochanie. Nie musimy tego robié... —
Sindre na mnie patrzy, potem sie¢ uSmiecha, ale w jego oczach stojg 1zy.

— Ty i ja, kochanie — powtarza, ale w jego glosie jest co$ pustego, tak jakby
juz w to nie wierzyt.

Sindre przebiera sie w stréj do biegania w niecale pie¢ minut po przyjezdzie
do domu, stoje przy kuchennym oknie i patrze, jak wbiega do lasu niczym
przerazony jelen. Pije przywieziong do domu tequile z odrobing soku
pomaranczowego, ale nie koi to moich nerwéw. Robi mi sie niedobrze, biore
wiec Valium. Przez chwile siedze przy blacie, prébujac powstrzymaé fale
mdtosci. Zamykam oczy, usiluje znalezé sie w miekkim piasku Sayulita,
uspokajajgce uderzenia fal, pragne odnalezé spokéj, ktéry wtedy odczuwatam.
Kiedy wstaje z taboretu, czuje z61¢ w gardle i nie udaje mi sie dotrze¢ nawet do
tazienki, wymiotuje tequilg i kwasem zotgdkowym na podloge w kuchni.

Popotudnie spedzam, chodzgc bez celu z pokoju do pokoju pod pozorem
rozpakowywania i sprzgtania, ale po kilku godzinach walizki sg opréznione
tylko w polowie. Tuz przed czwartg przychodzi Oliver, cicho zamyka za sobg
drzwi, czeka na korytarzu, zeby sprawdzié¢, czy ktos jest w domu.

— Cze$é — méwie i go przytulam. — Tesknilam za tobg.

— Ja tez za tobg tesknitem. Ale jestes opalona! — Wyglagda na wyzszego niz
jeszcze dwa tygodnie temu i zdaje sobie sprawe z tego, ze to, co powiedzialam,
jest prawdg: naprawde sie za nim stesknitam. Nad jego gérng wargg pojawila
sie cienka kreska blond wloskéw i zastanawiam sie, czy bedzie chcial zapuscié
wasy. Pamietam, jak zobaczylam go po raz pierwszy, byl wtedy malym
chtopcem. Ja i Sindre spotykaliSmy sie ze sobg juz od roku. Wrécitam z nim do
Norwegii pod koniec jego ostatniej podrézy stuzbowej. Oliver mial tylko cztery
lata i natychmiast podbit moje serce. Nigdy nie chcialam zosta¢ matka, pewnie
dlatego, ze do tej pory nie spotkatam nikogo, z kim chcialabym mie¢ dzieci. Gdy



poznalam mojego przysztego meza, bytam dobrze po trzydziestce i wydawato mi
sie, ze juz za p6zno. Skupilam sie na karierze i wolnosci, dzieki ktérej mogtam
podréozowaé¢ po Swiecie. Dopiero gdy zobaczylam Sindrego z synkiem,
uSwiadomitam sobie, ze chce mieé dzieci — z nim — wiec rozpakowalam malg
walizke, ktérg wozilam ze sobg po calym Swiecie przez niemal dziesieé¢ lat
i zostalam w Norwegii. Teraz za nig tesknie, za tg podniszczong walizkg, ktéra
przez tyle lat zawierala wiekszo$¢ moich rzeczy. Jest gdzie§ na strychu,
mogtabym bez problemu znies¢ jg na dét, wlozy¢ do niej nowe rzeczy i wyjsé
przez drzwi. Co bym ze sobg wzieta?

Nie jestem przywigzana do zbyt wielu przedmiotéw, ale z pewnosScig
spakowalabym misia Dinky i poduszke Amalie. I moje ulubione zdjecie calej
naszej czworki — Sindrego, mnie, Olivera i Amalie. Zostalo zrobione zeszlej
Wielkanocy na starym miescie na Rodos, gdy mialam jeszcze wszystko. Stoimy
blisko siebie, mruzymy oczy w storicu, Amalie jest na rekach Sindrego. Wszyscy
jesteémy ubrani na bialo i wyglgdamy jak jedna wielka, dziwna, uémiechnieta
istota.

— Gdzie jest tata? — Oliver patrzy na mnie dziwnym wzrokiem
i uswiadamiam sobie, ze sie krzywie. Usmiecham sie do niego, ale nie
odwzajemnia usmiechu.

— Juz zdazyl pobiegaé, a teraz pojechal do Meny, zeby zrobié¢ zakupy na
kolacje.

— Och. Ja... eee... wychodze na chwile.

— Wrécisz na kolacje?

— Nie wiem. Ja... Spotykam sie z mojg... dziewczyng.

— Dziewczyng? Oliver, och, wow. Nie méwite$ mi o niej! To §wietnie!

Us$miecha sie smutno.

— Tak.

— Od jak dawna sie spotykacie? Jak ma na imie? Czy jest mita?

— Oczywiscie, ze jest mila — moéwi i oboje sie §émiejemy. — Nazywa sie Celine
i jest ode mnie rok starsza. JesteSmy razem od sierpnia.

— Sierpnia?

Kiwa glowg zawstydzony.

— Ale dlaczego mi nie powiedziates?

— Eee...

— Och, kochanie, oczywiScie, ze rozumiem. Nie martw sie tym. Tak bardzo sie
ciesze. — Ponownie kiwa glowg i zaczyna chowaé do plecaka rzeczy z réznych
kieszeni kurtki i pétek na korytarzu: gume, stuchawki, pieédziesieciokoronowy



banknot, bilet okresowy na autobus, rekawiczki. Niezrecznie glaszcze go po
rece, odwraca sie w korytarzu i jeszcze raz szybko mnie obejmuje. Macham mu
i patrze, jak idzie przez podwoérze, ktére dzielimy z sgsiadami, po zwirowej
Sciezce prowadzacej na droge do Frognerseteren, a potem znika mi z oczu.

W kuchni nalewam sobie kolejng tequile, mimo tego, co wydarzylo sie
wczesniej. Ledwo jestem w stanie jg wypié, ale sie zmuszam. Siadam przy
oknie z widokiem na miasto, resztki granatowego nieba znikajg w czerni,
mrugajg miliony S$wiatet Oslo. Oliver gdzie§ tam jest, po prostu jest
dzieciakiem, spotyka sie ze swojg dziewczyna, Smiejg sie i flirtujg. Przez tyle
miesiecy, odkgd Amalie nas opuscita, ukrywatl przed nami te cze$é swojego
zycia. Boli mnie my$l o wszystkich tych przezywanych przez niego chwilach,
z dala od oszalamiajgcej czerni, ktéra pozarta naszg rodzine; catowal Celine,
opowiadal jej dowcipy, wyglupial sie, wyszukiwal glupie emoji, zeby okresli¢
swoje nastoletnie uczucia. Powinnam sie cieszyé, wiem, ze Oliver nosi w sercu
ogromng zalobe po siostrze, nie potrafie jednak znie$§é mysli o tym, ze zycie
toczy sie dalej, ze bez niej Swiat sie nie skoniczyt.

Heksk

Otumaniona klade sie na t6zku. Pokéj wiruje woké6l mnie, mrucze melodie,
ktérej nie rozpoznaje. Do mojego wygodnego, przypominajgcego sen stanu
wdziera sie dziwny hatas. To telefon wibrujacy gdzies w pokoju, ale to nie mgj,
bo swéj trzymam w dioni, miatam zamiar przegladac¢ Instagrama tak dlugo, az
zasne. Ponownie wstaje, jednak czuje skurcz zotgdka. Martwie sie, ze znowu
zwymiotuje, tym razem na 16zko. Ale by to bylo obrzydliwe! Czy wlasnie tym sie
statam? Biore kilka glebokich oddechéw, przetykam z trudem $line, prébuje
okresli¢ miejsce dzwieku. Telefon znajduje sie w tylnej kieszeni dzinséw
Sindrego, ktére miat na sobie w drodze powrotnej i rzucit w kgt pokoju, zanim
pojechat do Meny. O ile w ogdle tam pojechal. Przesuwam belke na ekranie,
zeby odblokowacé telefon, ale musze podac¢ hasto. To co§ nowego. Mimo wszystko
jestem w stanie przeczytaé pierwszg linijke wiadomosci na WhatsApp od kogos
o imieniu Mia.

Nadal sie sSmieje. Jedz bezpiecznie, porozmawiamy pozniej.



Rozdzial 27

Alison

Budze sie gwaltownie i rozglagdam sie po sypialni, jestem zdezorientowana.
Dom. Jestem w domu. Staram sie nie mys$le¢, odmawiam istnienia nawet
najmniejszej mysli. Ale nie moge zasngé. Malo zaskakujgce. Po tym, jak
przeczytalam wiadomos¢é na telefonie Sindrego, zeszlam na dél do kuchni
i wypitam do konca tequile. M6j umyst szalat zar6wno z wyczerpania, jak i z
wscieklosci, nie chciatam jednak dziataé pochopnie.

Wrécit do domu z kilkoma torbami zakupéw i znalazt mnie lezacg na blacie
w kuchni. Na podlodze znajdowala sie $§wieza kaluza wymiocin. Na wpét
przeprowadzil, na wpoét przeniést mnie przez salon i po schodach, zobaczylam
nasze odbicie w lustrze na gorze schodéw. Sindre mial ponury wyraz twarzy
mezczyzny niosgcego rannego towarzysza, proébujgcego zapewnié mu
bezpieczenistwo na polu walki. Prébowatam powiedzie¢ mu, co sie stalo, ze nie
dam juz rady, ani przez sekunde, ze w moim umysle roi sie od obrazéw, fantazji
i wrazen, ze chce tylko by¢ daleko, daleko...

Dzi§ rano mdj umyslt jest czysty, mgla po wypiciu tequili znikneta,
pozostawiajgc po sobie nieprzyjemng transparentnosé. Stracitam meza. I tak
go nie chce. Na mys$l o tym, ze Sindre pieprzy inng kobiete, kobiete o imieniu
Mia, nie czuje nic. Zupelnie nic. Sindre §pi mocno obok mnie — tabletki, ktore
bierze, powodujg, ze jest senny, wiec od czasu polowania przesypia wiekszos¢
nocy. Odwracam sie do niego, chociaz lezy plecami do mnie. Ma tupet, wracajac
do naszego domu i kladgc sie obok mnie. Oplakujemy nasze jedyne dziecko,
a on wykorzystuje ten czas, zeby gania¢ za inng kobiety. Zatoze sie, ze zrobit
z naszej tragedii Swietng ptaczliwg historyjke — sposéb, zeby zaciggngcé te
kobiete do t6zka. Biedny Sindre. Biedny. Biedny mezczyzna. Moge go naprawié
w sposob, w jaki jego Zona nigdy nie bedzie mogta.



Wilaczam lampke na stoliku nocnym, a on nadal sie nie porusza. Patrze na
mechaniczne opadanie sie¢ i unoszenie jego opalonych, silnych plecéw
i wyobrazam go sobie w poprzednich wcieleniach: jako tyse, pulchne dziecko na
ramieniu matki, jako mtodego mezczyzne, wdychajacego gorgce, pelne piasku
powietrze i trenujgcego strzelanie na innych mtodych mezczyznach na drugim
koncu $wiata, jako zmeczonego biznesmena w §rednim wieku, ktéry kazdego
wieczoru zdejmuje buty po swojej stronie t6zka. Teraz jego silne plecy wydajag
sie nagle delikatne i wrazliwe. W tej chwili mogtabym go zabié¢, wbié néz w jego
szyje, i bylby bezbronny. Patrze na niego dtugi czas, a potem wstaje.

Przez chwile stoje na péipietrze, nastuchujgc zwyklych odgloséw domu
i jakiego$ Smiechu z telewizora, ktéry Sindre musial zostawié¢ wlgczony, nie ma
jednak §ladu po Oliverze. Otwieram drzwi do pokoju Amalie i kilka minut leze
na jej t6zku, wtulam glowe w misia, uspokajam oddech. Potem slysze odglos
otwieranych drzwi, na podtoge pada swiatto.

To Oliver w swojej flanelowej pizamie, przyciskajgcy co$§ do piersi, ma
wykrzywiong twarz, po jego policzkach lejg sie tzy. Siadam przerazona; nie
widzialam go w takim stanie od lipca.

— Musze ci co$§ pokazaé — szepcze. Siada obok mnie, za blisko, czka i wciska
przycisk ,Home” na trzymanym iPadzie. Ekran sie¢ rozéwietla. — Patrz — méwi
i szybko przesuwa palcem po jakim$ artykule. Jest w nim kilka zdje¢ matej
dziewczynki i kobiety, ktéra prawdopodobnie jest jej matkg. Na gléwnym
zdjeciu dziewczynka siedzi na sofie w niebieskie i biate paski, trzyma wytartg
maskotke Ktapouchego, matka stoi obok, trzyma obie dlonie na ramionach
dziewczynki. Nagtowek glosi ,Cudowna dziewczynka”.

— Oliver, co to jest? — Czuje palenie po lewej stronie.

— To ona — szepcze Oliver. — Dziewczynka, ktéra dostata serce Amalie.

Patrze na niego, potem na dziewczynke. Stabo wygladajgce dziecko o bardzo
biatej skorze, dziwnym, szpiczastym nosie, niebieskich oczach i czekoladowych
wlosach zaplecionych w dwa nieréwne warkoczyKki.

— Jakim... Dlaczego sadzisz, ze to ona? Przeciez nie ma jak sie tego
dowiedzieé.

— Ali, w Norwegii przeprowadza sie¢ dwa, maksymalnie trzy przeszczepy serca
u dzieci rocznie. Jakie sg szanse, ze w lipcu przeprowadzono dwa takie zabiegi?

Zaczynam czytaé. Po siedmiu latach zagrazajgcej Zyciu choroby, na poczqtku
lipca Kaia Berge otrzymata wreszcie nowe serce... Od tego czasu nabiera sit,
a nawet po raz pierwszy poszta do szkoty razem z innymi dziecmi. Czasopismo
,Se Her” spotkato sie z matq dzielnqg Kaiq i jej mamq, Iselin, w ich domu na



przedmiesciach Oslo. Tak bardzo tego pragnetam, teraz jednak zamykam oczy
i zaluje, ze ja zobaczylam. Chcialam tego. Na co miatam nadzieje? Moze
wydawalo mi sie, ze chce wiedzieé, teraz jednak wiem, ze wcale nie chciatam.

Nic do niej nie czuje. Nic. Jest dla mnie obcg osobg i patrzenie na jej twarz
nie sprawia, ze nawigzalam jaki§ kontakt ze swoim dzieckiem. Jak moglam
pomysleé, ze odnalezienie tego dziecka mnie pocieszy?

Oddaje iPada Oliverowi, czuje na plecach jego wzrok, gdy wychodze z pokoju.

Schodze na dét i siadam przy kuchennym oknie, ponownie patrze na miasto.
Teraz jestem spokojna, od dawna nie bylam tak spokojna. Nagle czuje jasnosé,
tak wyrazng jak gwiazdy na niebie. Wszyscy inni ludzie zyjg dalej, ale moje
zycie sie zatrzymalo. Wszystko sie rozpadlo, moje zycie lezy na ziemi niczym
resztki $niegu, ktére spadly z czarnego nieba. Mysle o Karen Fritz i wiem, ze
juz nigdy do niej nie wréce. Juz nigdy nie zobacze, jak robi na drutach. Juz
nigdy nie zaufam swojemu mezowi, nie bede moglta go nawet przytulié, bo
wiem, ze miedzy nami jest jaka$ tajemnica. Nigdy wiecej nie zobacze mojego
dziecka ani nie bede miata innego. Nigdy nie zaczne szukac tej dziewczynki —
dlaczego mialabym to zrobi¢? Nie ma w niej nic z Amalie. Jak moglam w ogéle
wierzyé¢ w takie rzeczy?

Zaczeto laé, spltywajgca po oknie woda rozmazala migoczace Swiatta
znajdujgcego sie w odleglej dolinie Oslo, zaczely mrugaé, tak jakby mialy zaraz
zgasngc¢. Wstaje.

Kk

Cho¢ jest niezwykle cieplo jak na styczen, i tak sg maksymalnie dwa lub trzy
stopnie, a gdy wynurzam sie na zewnatrz, czuje na twarzy bagbelki deszczu.
Wychodze i siadam na masce samochodu, nastuchuje deszczu padajgcego
w zimowym lesie i czuje nieprzewidywalne uderzenia i szarpniecia wlasnego
serca. Otwieram drzwi samochodu i wlgczam S$wiatta przeciwmgielne, w ich
mglistych snopach widze obsydianowe jezioro miedzy drzewami. Gdzie, jak nie
tutaj?

Wyjmuje z bagaznika ciezki lampion i odchodze od samochodu, nie zamykajgc
go, moje stopy zapadajg sie w mokrym mchu, gdy ide w strone jeziora. Wzdtuz
brzegu pojawila sie cienka warstwa lodu, dalej jednak woda marszczy sie
w ulewie. O§wietlam powierzchnie jeziora i patrze na deszcz, przypominajacy
zaklécenia w starym telewizorze.



Wchodze na 16d. Peka pod moimi kaloszami, a po chwili od géry nalewa sie do
nich lodowata woda. Czy to naprawde jest to samo jezioro, ktére kiedys bylo
pelne rozeSmianych dzieci i ich ospalych, szczesliwych rodzicéw, lgcznie ze
mng, siedzgcg, o, tam, patrzacg, jak moja mata dziewczynka przesiewa przez
sitko blotnisty piach? Réznica miedzy tym jeziorem w lipcu i styczniu to nie
tylko kwestia zimy i lata, §wiatla i mroku, lecz zycia i Smierci. Nie wiem, co ja
tutaj robie. Nie wiem, gdzie jeszcze moglabym pdj$é. Chce zobaczyé twarz
tamtej dziewczynki. Chce przestaé wiedzie¢ o tym, o czym wiem teraz.
Dlaczego sadzitam, ze odnalezienie jej mi pomoze?

Kazdego dnia tak bardzo staratam sie patrzec¢ do przodu, ale fakty sg takie,
ze wszystko zostalo zniszczone i nic nie da si¢ naprawié. Przez kréotkg chwile
czulam sie, jakbym miala cienkg ni¢ nadziei, wyobrazatlam sobie potgczenie
z mojg utracong dziewczynka, ale teraz wiem juz, ze si¢ mylitam.

Odchrzakuje i obejmuje sie na mokrym wietrze. Czesé, Mills, szepcze, ale
natychmiast robi mi sie¢ glupio. Moze zapomniatam juz, jak sie z nig rozmawia.
Pochylam sie i dotykam lodowej skéry na powierzchni jeziora, pod ktérg
znajduje sie czarna woda.

To jej jezioro, ale mogloby staé sie réwniez moje. Moglybysmy by¢ razem.

Wsuwam obie dlonie przez niewielkie pekniecie w lodzie, powiekszam ja
golymi rekami, boli to bardziej, niz mialam nadzieje, odtamki lodu rozrywajg
moje nadgarstki. Lodowata woda nalewa mi sie do rekawéw i dalej, zanurzam
dtonie jeszcze glebiej, tak jakby jezioro moglo mnie potkngc.

Moglybysmy byé razem, moja dziewczynka i ja... Znowu bylybySmy ja i ona:
dziewczyny Juul. Moglabym znalezé si¢ tam, gdzie ona. Nie musze tak zy¢,
ciggle prébujac znalezé cos, cokolwiek, czego mogtabym sie uczepi¢. Mogtabym
by¢ z Amalie na zawsze.

Daj mi znak, misiaczku, jakikolwiek znak. Zeby ciggngé to dalej, potrzebuje
jakiegos znaku.

Ale nie ma nic, jestem tylko ja i noc.

Méj kolejny ruch jest naturalny — wystarczy, ze przejde kilka centymetréow
dalej. Gdy upadam, $wiatto wypada mi z rgk i uderza o skaliste dno, i nagly
brak $wiatlta to ostatnia rzecz, ktérg widze, zanim przebijam sie przez
powierzchnie.
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Alison, cztery dni p6zniej

Gdybym chciala, mogtabym otworzy¢ oczy, ale tego nie robie.

Wrécitam tam, z nimi.

Jest wczesny ranek, czytam z Oliverem przy kominku, jego mata twarz
wyglada na upiorng i zmieniong w migoczgcych pomaranczowych plomieniach.
Pomaga mi przewracaé¢ strony. Amalie $pi jak rozgwiazda na skoérze z owczej
skory na kanapie. Ma na stopach wyblakle, zé6lte, welniane skarpetki, niegdys
wydziergane przez matke Sindrego dla Olivera. Jej brzuszek jest jak
zaokraglony grzbiet wieloryba, mam ochote przycisngé usta do miekkiej, cieplej
skory.

Jest weekend, a po obiedzie jezdzimy razem na nartach w dlugim rzedzie: ja
z przodu, za mng jedzie maly Oliver, potem Sindre, a na konicu Amalie na
sankach, cicho obserwujgca szybko przesuwajgce sie jodly, mate ptatki $niegu
unoszgce sie w biatym powietrzu.

Dzierr szybko przechodzi w wieczér, ja i Sindre przyzwyczailiSmy sie do
oglagdania filméw w t6zku, delikatnego glaskania sie wzajemnie i wybuchania
Smiechem w tych samych momentach.

Potem znowu jest dzien, ja i Amalie idziemy wzdluz lasu do jeziora Qvreseter,
gdzie parkujemy wozek przy miejscu na grilla i idziemy chwiejnym krokiem do
pokrytego lodem jeziora, potem na nie wchodzimy, Amalie usmiecha sie
z radosci, bo nagle zaczynajg jej sie Slizgaé nézki.

Potem jednak, w ulamku sekundy, Amalie znika. Jest i jej nie ma. Pedze
w strone ciemnej szczeliny w lodzie, ale ona szybko sie rozprzestrzenia po
jeziorze, 16d niknie. Glo$no wykrzykuje jej imie, méj glos niesie sie po
powierzchni i wznosi sie na wzgérza.



Rzucam sie do lodowatej wody, nurkuje, otwieram oczy w ciemnosci. Znajduje
sie na dnie jeziora, przejezdzam dlonmi po wielkich, §liskich skalach, szukajgc
po omacku mojego dziecka, potem przeszukuje pustg wode. Wyplywam na
powierzchnie, zeby nabraé powietrza, ale w chwili, w ktérej méj wzrok pada na
lodowatg powierzchnie jeziora, woda zaczyna sie marszczyé i powstaje z niej
sylwetka dziewczynki — tej dziewczynki. Dziewczynki ze zdjecia.

Kai.

Patrzy na mnie i méwi ,mamusiu”.

Mamusiu. Raz, drugi, trzeci. Mamusiu, potrzebuje cie.

Wyciggam jg z wody, przywiera do mnie niczym rozbitek do tratwy, niczym
maly mi§ koala do matki, tak blisko, ze czuje bicie jej serca przy mojej piersi.
Patrze w jej oczy. I teraz wszystko jest inne. Swiat, ja, dziecko, znajomy blysk
w jej oku. To Amalie, patrzgca na mnie oczami obcego czlowieka. Moje dziecko
jest w Srodku tej dziewczynki, trzymane pod jej skéra.

Otwieram oczy.
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Iselin

Mysle, ze zycie jest raczej takie samo dla wielu ludzi: wszyscy wstajg,
ogarniajg dzieci, idg do pracy, wracajg do domu, robig kolacje, siadajg na
kanapie i co$ ogladajg, idg spaé. Czasami mam wrazenie, jakbym po prostu
czekala, az co$ sie wydarzy, ze moje zycie to rozciggniety wstep do filmu, jest
tym nudnym fragmentem, zanim zacznie sie akcja. Ludzie kupujg moje
rysunki — nie tak duzo jak przed Swietami, ale chyba moglam sie tego
spodziewaé. Kaia rozkwita. W tym tygodniu ma wrécié Noa. Wszystko sie
uktada. A mimo wszystko nadal czuje, ze zaraz co$ sie wydarzy.

Sprawdzam, co u Kai, ktora lezy rozwalona na sofie niczym o$miornica.

— Ej, kochanie, chcesz gdzies is¢?

— Nie.

Jest sobota, piekna pogoda, a ja mam wrazenie, ze powinnySmy gdzie§ by¢.

— Moglybysmy pojecha¢ do miasta. Moglybysmy pojecha¢ do portu w Aker
Brygge i kupic sobie po niebieskim napoju z lodem.

— Nie. Chce byé w domu.

— A moze do Henie Onstad Center? Wydaje mi sie, ze jest tam teraz wystawa
dla dzieci.

— Mamusiu — méwi Kaia i patrzy na mnie powaznie. — Nie mozemy po prostu
posiedzie¢ w domu i nic nie robié?

— Mozemy, ale chce, zeby$ byla szczesliwa i miata radosny dzien.

— Jestem szczesliwa. NajszczeSliwsza! — Posyla mi najszerszy mozliwy
usmiech, tak jakby jej mata twarzyczka pekta na pét, wskakuje wiec obok niej
na sofe i laskocze jg tak dlugo, az zaczyna piszczec.

Wieczorem dostaje wiadomos$é od Noa:



Pamietasz, jak mowilam ci o tym studiu w Majorstuen? Matka mojej
przyjaciotki mowi, ze mozesz wynajmowac je za darmo do czerwca, o ile dwa
razy w tygodniu bedziesz podlewac kwiaty! N X
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Alison

Obudzilam sie w szpitalu. Bylam sama. Przez zaluzje wpadato do srodka
stabe styczniowe $wiatto. Odczuwalam wtedy wdzieczno$é za pelzajace
wskazowki wiszgcego na przeciwleglej Scianie zegara, za to, ze jestem, chociaz
bylam ztamana. Peknieta. Ale otwarta na Swiatlo i prawde, i dotarto to do
mnie, zanim otworzylam oczy. Bylam wdzieczna za zycie moje i Kai Berge.
I bylam pelna nadziei tak czystej i silnej, ze jeszcze nigdy takiej nie czutam.

A teraz, od wczoraj, znéw jestem w domu. Tak po prostu. Wszystko jest takie
samo, ale jednoczes$nie zupelnie inne. Wezoraj wieczorem ja i Sindre usiedliSmy
naprzeciwko siebie przy kuchennym stole i troche porozmawiali$my.
ZastanawialiSmy sie, czy powinniSmy spedzi¢ Wielkanoc w naszym domku
w Norefjell, wspominaé¢ minione czasy, relaksujgc sie w storicu po porannej
jezdzie na nartach, obierajgc pomarancze i jedzgc tabliczke czekolady na pét.
Rozmawialiémy o tym, ze mieszkajgca obok para, Berit i Jan Olay,
prawdopodobnie ztamali prawo, bo Scieli dwa wielkie swierki na samym koricu
swojej dzialki, chociaz cieszymy sie, ze to zrobili, bo widzimy teraz niebieski
fragment zamarznietego fiordu. Rozmawialiémy o tym, ze byé moze pod koniec
roku ulegniemy prosbom Olivera i kupimy mu psa. Jakiegos starszego psa po
stuzbie, zaproponowalam, i mimo wszystko poddalam sie impulsowi, by
wyciggnaé reke i pogtaskaé siwiejgce wloski na szczece Sindrego.

Takie siedzenie razem bylo mile. Bylo mile, bo oboje instynktownie
rozumieliSmy nowe zasady; musimy rozmawiaé¢ tak, jak pozostali mezowie
i zony, o wakacjach i malych zwadach z sgsiadami, o tym, co mozemy, a czego
nie mozemy zrobi¢ z dzieémi. Nie pamietam, moze wcze$niej tez tak
rozmawialiSmy, wiem jednak, ze tak bedziemy musieli rozmawiaé
w przyszlosci. Nie moze byé juz zadnych opowiesci o jeziorach, ktoére



przetrzymujg mate dziewczynki ani o komérkach zawierajgcych wspomnienia,
ani o tym, co u diabla bedzie nas teraz trzymaé przy zyciu. Mimo to moje mysli
nalezg wylgcznie do mnie. M6j umyst i serce sg calkowicie wypetnione nadzieja,
dzieki czemu wszystkie te rozmowy w ogéle sg mozliwe. Teraz juz co§ mam; cos
wiekszego niz ja i moje wlasne zycie czy nawet zycie w ogdle. Wiekszego niz
Smierc.

Heksk

Sindre bardzo powaznie traktuje opieke nade mng, jednakze oboje doskonale
zdajemy sobie sprawe, ze od naglej zmiany sytuacji minelo bardzo malo czasu,
ze dopiero to Sindre byt pod wplywem silnych lekéw. Zanim wrécilam ze
szpitala, posadzil Olivera i wyjasnil mu, ze to, co przydarzylo mi sie¢ nad
jeziorem, nie bylo prébg samobdjczg. To byt akt rozpaczy pod wplywem
impulsu, nie zrodzit sie jednak z prawdziwego pragnienia $§mierci. Chciatam,
zeby Sindre powiedziatl Oliverowi, ze chce ponownie nauczyé sie zyé. Nie wiem,
czy Oliver w to uwierzyl. Przez cale popotudnie za mng chodzit i ciggle
prébowal mnie czyms zajgé. Ogladatam z nim telewizje tak dlugo, az zaczely
piec mnie oczy. Wzietam lek, ktéry mam braé, a potem posziam do tézka
i stracitam orientacje.

Dzi§ wieczorem Oliver pojechal do matki, a Sindre jest obok, w swoim
gabinecie, rozmawia z Waszyngtonem czy jako§ tak. Przynajmniej tak mi
powiedzial. Moje serce wcale nie chce sie tym przejmowaé. Musze sie teraz
skupi¢ na czym$ o wiele wazniejszym. Bede wiec udawaé. Bede udawaé, ze
wszystko jest juz o wiele lepiej. Ze bede robié¢ kolejne kroki i uczyé sie zyé bez
mojej corki. Musze udawaé, zeby méc odnalezé Kaie Berge i dowiedzieé sie, czy
w jej wnetrzu naprawde znajduje sie co$ z mojej corki.

Pije czerwone wino i ogladam drugag czesé¢ programu o ludziach, ktérzy
spotykaja sie po raz pierwszy przy oltarzu. Od czasu do czasu slysze Smiech
Sindrego i zastanawiam sie, z czego on sie $mieje — bezpieczenistwo
korporacyjne zawsze wydawato mi sie¢ bardzo powazng dziedzing. Gdy wejdzie
na gore, chece juz lezeé w 16zku i udawad, ze $pie. Najpierw jednak to, na co
czekatam. Wchodze po dwa stopnie, ale zatrzymuje sie na chwile, gdy widze
swoje odbicie w lustrze na pélpietrze. Przypomina mi te noc, te najmroczniejszg
z nocy, gdy palenie zawiodlo mnie nad zamarzniete jezioro. Léd latwo sie
rozkruszyl, kiedy rozbijalam go dlorimi, cieszylam sie, ze rozrywa mojg skére.



Nadal bolg mnie rece, podnosze je do lustra, przygladam im sie w tagodnym
swietle; opuchlizna juz zeszla, siniaki zmienity kolor z czerwonego i fioletowego
na zielony i zélty, a cztery roztrzaskane kosci mojej lewej dloni sg sklejone.
Moje rece nie wygladajg tak szokujgco jak wtedy, gdy przyjechalam do
Rikshospitalet, ale widaé, ze nalezg do kogo$, kto walczy? ze $miercig.

Dotykam prawg dlonig chtodnej, poplamionej powierzchni lustra
i wytrzymuje wlasny wzrok. Jestem obca dla samej siebie. Czasami czulam to
samo, patrzgc na Amalie. Patrzytam, jak $pi, zastanawialam sie, skad sie
wziela i jak moglabym odkry¢ istote tego, co jg stworzylo. Patrzylam, jak sie
bawi, biega, skacze, taniczy, upada, i zastanawialam sie, jakie to dziwne, ze
wyszta ode mnie, ze mnie, a mimo to byla tak osobng istotg. Czasami
patrzylam jej w oczy, spodziewajgc sie odnalezienia bardzo intensywnego
polgczenia, ale go nie czutam. A innym razem potgczenie to pojawialo sie nagle
i niespodziewanie, tak silne, ze mogloby powali¢ mnie na ziemie. Wyobrazam
sobie, ze patrze w oczy Kai. Czy w prawdziwym zyciu zrobitlaby na mnie takie
samo wrazenie?

Heksk

Zakradam sie do pokoju Olivera i siadam przy jego biurku. Gdy wciskam
spacje, wygaszacz ekranu na jego iMacu zmienia sie ze zdjecia Wielkiego
Kanionu na zdjecie przedstawiajgce jego i Amalie w basenie w Hiszpanii,
zrobione dwa lata temu. Uwaznie przygladam sie temu zdjeciu. Amalie ma na
glowie kapelusz przeciwstoneczny w truskawki, ktéry czesciowo zakrywa jej
twarz, i siedzi uSmiechnieta przy basenie, obok swojego starszego brata. Nie
pamietam, jak robilam to zdjecie, ale musialam je zrobié; Sindre nigdy nie
pamieta, zeby robi¢ zdjecia dzieciom. Prébuje wyodrebni¢ te chwile z reszty
chwil przed i po; ocean za basenem musiat 1$ni¢ w ostrych promieniach stonca,
w powietrzu z pewnosScig unosit sie Smiech wszystkich dzieci, po niebie leciaty
ptaki, przypominajgce pierzaste czarne plamy. Pewnie powiedziatam:
,<USmiech!”.

W Google wpisuje imie matki dziewczynki — Iselin Berge. Tak jak cérka ma
niebieskie oczy, jasng skore i okraglg twarz, ale tak naprawde one wcale nie sg
do siebie podobne. Nie ma zbyt wielu wynikéw wyszukiwania dla ,Iselin
Berge”, ale klikam na jaki§ stary artykul. Jest z ,Nordlandsposten”
z pazdziernika 2006 roku, w ktérym pokazano zdjecie trzech nastolatek
zbierajgcych plastikowe $mieci z wyblaklej plazy. Ich twarze sg powazne



i blagalne. Uratujcie plaze Nordlandu przed plastikowymi Smieciami, glosi
nagltéwek, pod zdjeciem podano imiona wszystkich trzech dziewczyn. Merethe
Hansen, Nora i Iselin Berge. Wpatruje sie w twarz Iselin, prébuje pogodzié jej
Swieze, przyjemne rysy twarzy z twarzg z doroslosci, ktéra zdaje sie ponura
i mlodsza niz w rzeczywistosci. Wyglada na to, ze mogla by¢ popularng
nastolatkg: ma dokladnie wyskubane brwi, dyskretnie podkreslone eyelinerem
oczy, patrzy prosto w aparat, pelna przekonania, ze zbierajgc kawatki plastiku
z miejscowej plazy, moze ocalié¢ swiat. Wracam do Google i w goérnej czesci
wynikéw wyszukiwania znajduje artykul pokazany mi przez Olivera. Zjezdzam
na dét, zeby go unikngé, ale nie znajduje nic interesujgcego, wracam wiec i w
niego klikam.

W domu z cudowng dziewczynka Kaia Berge

»,Nadal nie moge w to uwierzy¢”, méwi Iselin Berge, z milo$cig wpatrujac sie w swojag
corke, Kaie, ktora bawi sie lalkami na podtodze w ich przytulnym mieszkaniu...
,Wydaje mi sie, ze zaczelam sie juz z nig zegnac”, szepcze. Zycie tej mlodej, samotne;j
matki bylo wyjatkowo trudne. Zdaniem niektérych to niemozliwe, ale Iselin bez
wytchnienia walczyla o szanse przetrwania dla swojej corki.

Czasopismo ,Se Her” przeprowadzilo wywiad w domu z by¢ moze najdzielniejszym
dzieckiem w Norwegii: siedmioletnig Kaig Berge, ktéra od urodzenia cierpiata na
zagrazajacg zyciu chorobe serca i wreszcie w lipcu otrzymata nowe serce. W Norwegii
robi sie zaledwie kilka przeszczepéw serca u dzieci rocznie, mimo bardzo dtugich list
oczekujacych. Kaia byla jedng z nich i po pieciu latach zaczela gwaltownie podupadac
na zdrowiu. Iselin powoli tracita nadzieje.

»,Nie dawalam sobie rady z tg sytuacja”, méwi. ,Tak bardzo pragnelam, zeby moje
dziecko otrzymato nowe serce i szanse na zyciu, ale jednocze$nie mialam §wiadomosé,
ze aby tak sie stato, kto§ musi umrze¢”.

W listopadzie zlozyliSmy wizyte tej cudownej dwdjce. Mieszkajag w malym lokalu
w piwnicy w domu znajdujgcym sie kilkaset metréow od stacji metra w Isteras.
W dniu naszej wizyty nad zachodnimi obrzezami Oslo wisi mokra mgta, zastaniajgca
zarowno Holmenkollen, jak i Kolsastoppen.

,Chodze teraz do szkoly”, méwi delikatna dziewczynka, otwierajac nam drzwi
i prowadzac nas do cieptego, jasno o§wietlonego korytarza. ,Kocham szkote!” I juz jej
nie ma, pedzi wgskim korytarzem ozdobionym jej rysunkami. Chociaz jest blada
i mala jak na swé6j wiek, jej ruchy sg szybkie i zwinne. Trudno uwierzyé, ze latem
stala u progu $mierci po tym, jak zimg przeszla zapalenie pluc i nie mogta doj$é do
siebie.

»sle dzieci [z listy przeszczepéw] po prostu nie sg w stanie wytrzymaé tego, co
wytrzymujg inne dzieci”, méwi Iselin, podajac nam kubki z kawg z mlekiem. ,,Trzeba
zwroéci¢ uwage na ich sytuacje, dlatego zgodzitam sie na ten wywiad”.



Hekesk

Zamykam okno przegladarki i powoli obracam krzesto, wpatrujgc sie
w miekkg, niebieskg poswiate w pokoju Olivera. Serce wali mi w piersi. Jestem
dziennikarkg, zbudowalam swéj Swiat na slowach, teraz jednak brakuje mi
stow, by to opisaé. Zamykam oczy, ale blada twarz Kai jest wyryta w moim
umys$le, a pod jej obrazem znajduje sie¢ Amalie niczym upiorny hologram;
I$nigcy, przezroczysty, stracony. Zaciskam i rozluzniam dtonie tak mocno, ze na
ich wnetrzu pozostajag ciemnofioletowe $lady, potem odwracam sie do
komputera. Musze wiedzie¢ wiecej.

Wchodze na Facebooka po raz pierwszy od dlugiego czasu. Kiedys$
sprawdzalam go wiele razy dziennie, uwielbialam latwo$é komunikacji
z porozrzucanymi po calym $wiecie przyjaciélmi. Ona tez pewnie tutaj bedzie,
a ja chce wiedzie¢ jak najwiecej. Wpisuje ,Iselin Berge” i bez problemu jag
znajduje — wyskakuje zaledwie jeden wynik.

Widze tylko jej zdjecie profilowe, ale wyglagda na nim jeszcze mlodziej niz
w czasopi$mie, databym jej maksymalnie dwadzie$cia pieé lat. Ma tadng twarz
z miekka linig podbrédka dzieki kilku dodatkowym kilogramom. Kaia tez jest
na zdjeciu, stoi za matka i opiera glowe na jej ramieniu. Dziecko ma dziwnie
szary odcien skéry, przypominajacy kolorem podbrzusze ryby, co rzuca sie
w oczy przy rézowej, zdrowej skoérze Iselin. Zauwazam, ze zdjecie zostalo
zamieszczone w maju, trzy miesigce przed przeszczepem.

Zdjecie polubito tylko jedenascie os6b. Sprawdzam liste znajomych Iselin.
Siedemdziesieciu dwéch znajomych, zadnych wspélnych znajomych, co nie jest
zaskoczeniem. Ona jest prawdopodobnie mlodsza ode mnie o jakie$
dwadziescia lat, poza tym ja nie znam zbyt wielu os6b w Norwegii, chociaz
jestem tutaj juz osiem lat. Wyglada na to, ze Iselin tez nie zna zbyt wielu ludzi,
wiec mamy jaka$ wspélng ceche. Przechodze do jej zdjecia w tle, sprawnie
narysowanego ol6wkiem weglowym anatomicznego serca, podkreslonego
jaskrawozéttymi kreskami, i zastanawiam sie, czy sama to namalowala.
Watpie, wyglada raczej na recepcjonistke czy sprzedawczynie, ale kim ja
jestem, by to oceniaé¢? Nie sadze, zeby ten, kto by mnie teraz zobaczyl, w zbyt
duzych lewisach i bordowym kaszmirowym swetrze Sindrego, z wlosami
Sciggnietymi w ciasny kok, wpad! na to, ze pisalam kiedy$s dla najwiekszych
gazet na S$wiecie albo sama podrézowatlam po calym globie. Nad sercem
znajduje sie wykaligrafowany cytat: ,Serca to dzikie stworzenia, dlatego nasze



zebra to klatki”. Pod spodem skomentowal to kto§ o imieniu Anton Mehus:
s1selin, to jest wspaniale!”. Ktos inny, DJ Noa, napisat ,Brawo, moja <3”.

Prébuje znalezé wiecej obrazkéw, ale nic nie widze — musi mieé¢ duze
ograniczenia prywatnosci, tak jak ja. Juz mam zamkngé Facebooka, zauwazam
jednak, ze jej zdjecie profilowe zostalo zaladowane z Instagrama. Wyjmuje
telefon z kieszeni i otwieram aplikacje. Nigdy nie wstawialam duzo zdje¢ na
Instagrama, chociaz od czasu do czasu go przeglagdam. Uswiadamiam sobie, ze
ostatnie zdjecie, ktére wstawitam, selfie przedstawiajagce Amalie i mnie na dwa
tygodnie przed jej Smiercig, ma teraz piec¢set polubieri i mnéstwo komentarzy.
Ale ja tam nie wejde, nie teraz.

Szukam @IsbergArt i na szczescie ma otwarty profil. Na Facebooku moze
i ma prywatne konto, ale na Instagramie pokazuje wszystko calemu swiatu:
dodata ponad osiemset postéw, obserwuje jg tysigc trzysta jedenascie oséb.
Przegladam jej posty, przedstawiajgce gléwnie rysunki — czyli ten rysunek
przedstawiajgcy serce byl jej? — i od czasu do czasu zdjecia jedzenia i Kai.
Otwieram jedno z ostatnich, zrobione dwa tygodnie temu. Kaia stoi przed
brgzowym jednopietrowym budynkiem z czerwong drabinkg do wspinana
w ksztalcie piramidy przed wejSciem. Szeroko sie usmiecha, na czole i uszach
ma puszystg fioletowg czapke, rozklada radosnie rece, jej twarz jest niemalze
tak samo biala jak zimowe niebo i $nieg na drzewach. Z boku budynku w tle
jest napis , Elvely Skole”.

sMoja dzidzia taaak bardzo kocha szkole!”, glosi podpis pod zdjeciem, a za
nim nastepuje dlugi cigg emotek, gtéwnie serc. Biorgc pod uwage wiek Iselin,
moze to wcale nie jest takie dziwne. Elvely Skole. Wiem, gdzie to jest — trzeba
jecha¢ dalej ulicg od stajni, w ktérej trzymamy kucyka Amalie. I pomysleé, ze
od czasu do czasu przejezdzam obok tego budynku, nie majgc pojecia, ze
w Srodku siedzi dziewczynka o bardzo wyjatkowym sercu. Moze... Moze
nastepnym razem zrobie maty objazd? Chce tylko zobaczy¢ jg raz, z daleka.

— Ej, co robisz?

Podskakuje na krzesle i mrugam w naglym Swietle, wpadajacym przez
otwarte drzwi. Widze sylwetke Sindrego, jego ramiona prawie dotykajg
framugi.

— Ja... Eee... Oliver zostawit wlgczony komputer... Chcialam go tylko
wylgczyé. — Szybko zamykam Facebooka i chowam telefon do kieszeni.

— Dobrze, ide spaé. Idziesz tez? — Kiwam glowg w tagodnej ciemnosci, ale
Sindrego juz nie ma.



Rozdzial 31

Alison

Przy ulicy znajduje sie skrzyzowanie, waham sie na nim przez dlugg chwile,
patrze, jak wirujgce ptatki $niegu szybko padajg z nieba, a potem rozbijajg sie
o mojg przednig szybe. Za mng nie ma zadnego samochodu. Powinnam
zawrocié, jechaé¢ do siebie, wzigé gorgcg kapiel, nadrobi¢ zaleglo$ci w zyciu,
ktéremu ani ja, ani Sindre nie mamy odwagi stawi¢ czola. Mysle o cichym
domu, o tym, ze moge wzig¢ kilka tabletek uspokajajgcych. Mogtabym wreszcie
wznowié¢ wizyty u Karen Fritz, spytac, czy znowu by mnie przyjeta.

Mogtabym spytaé Olivera, czy miatby ochote i§¢ na popotudniowy spacer,
chociaz w tym tygodniu jest u matki; pooddychanie §wiezym leSnym
powietrzem i rozmowa dobrze by nam =zrobily. Albo... Mogtabym skrecié
w prawo i szybko przejechac obok szkoty, sprawdzi¢, czy uda mi sie jg dostrzec.
Kaia.

To ja upieralam sie przy dawstwie organéw. Uwazalam — i nadal uwazam —
ze dawcg powinna byé kazda rozumna osoba. Nigdy nie potrafitam pogodzié sie
z faktem, ze zdrowe narzady sg palone albo kremowane, podczas gdy czekajacy
na listach do przeszczepu ludzie umierajg z braku narzadéw. Ale to bylo
wczesniej, zanim musiatam podjac¢ takg decyzje w ciggu kilku minut, trzymajac
swoje dziecko za stygnacg raczke, bedgc w ogromnym szoku, wchodzgc w swiat
bylych matek. Zamykam oczy, tapie za kierownice, oddycham bardzo powoli
i bardzo gteboko.

Twoje serce. Amalie, twoje serce mnie wzywa.

Moje rozmyslania przerywa jaki§ gloény dzwiek, kto§ trgbi. Prostuje sie
i patrze we wsteczne lusterko. To kobieta w chevy suburban, a za nig stoi kilka
innych samochodéw, czekajgcych, otoczonych kiebami spalin. Macham
przepraszajgco rekg i wrzucam kierunkowskaz w prawo, jade w strone stajni



i szkoty Kai w Osteras. Pozostale samochody skrecajg w lewo i bardzo mnie to
cieszy; jade bardzo powoli, tzy lejg mi sie po twarzy. Mysle o Mgielce, ktéra
czeka w swoim boksie.

Szkota jest jasno o$wietlona, ale cicha. Parkuje na chodniku po drugiej
stronie, dyskretnie chowam samochéd za $niezng zaspg usypang przez
od$niezarke. Widze stad gléwne wejsScie i wiekszos$¢ boiska. To mata szkota, po
lewej stronie od budynku znajduje sie niewielkie wzgérze, warstwa $niegu na
nim jest cienka, rozjezdzona przez sanki. Sanki i krétkie plastikowe narty sg
porzucone na dole wzgérza i czekajg na kolejng przerwe. Patrze na zegar na
desce rozdzielczej — jest 11:14 — i prébuje zgadngé, kiedy dzieci mogg wyjsé na
zewnatrz, zeby sie pobawic.

Slysze przeciggly sttumiony dzwiek i odwracam sie w jego strone — szkolny
dzwonek. Jakby na zawotanie w szklanym korytarzu po prawej stronie
pojawiajg sie potargane, blade, zmeczone, uSmiechniete, podskakujgce dzieci
niosgce mate pudetka, wszystkie kierujg sie w jedng strone i potem budynek
znowu wydaje sie pusty. Wpatruje sie w moje dlonie na kierownicy: sg zylaste,
sine, suche. Jednoczesnie wyobrazam sobie male dlonie Kai, moze wlasnie
odwija kanapke. Ciekawe, z czym ma, co lubi. Moze siedzi z kolezankami,
matymi dziewczynkami takimi jak ona, pelnymi energii, jak to mate dzieci,
z szerokimi u$miechami. A moze siedzi sama, powoli i ostroznie przezuwa
kanapke, nie§miato rozglada sie wokét w poszukiwaniu potencjalnej kolezanki.
Sadzgc po zdjeciach, moze nalezeé do tej drugiej grupy.

Czy jest §wiadoma znajdujgcego sie w niej serca, czy zauwaza jego stale bicie,
jego niesamowitg prace, to, ze rozprowadza krew w jej ciele, ze napedza kazdy
jej ruch? Czy w ogéle mysli, skad je dostala? Ze tak naprawde nalezy ono do
kogo$ innego?

Zamykam oczy pod wplywem tych mysli i prébuje zaprowadzié¢ swéj umyst
w bezpieczne miejsce. Kiedys$ bylyby to mysli o mezu. Teraz jednak ide dalej:
dziecinstwo, dom — wtedy bylam szczesliwa. Stinson Beach, jej miodowe skaty,
dziki, falujacy ocean, pachngce kalifornijskie powietrze; dym, gozdziki,
werbena, sosna. Ponownie otwieram oczy i obejmuje wszystko wzrokiem: szkola
pelna dzieci obcych ludzi, parking pokryty 1$nigcg warstwag $niegowego blota,
niebo lgczace sie z szarobialymi polami za szkolg. To jakie§ szalenistwo.
Powinnam to zakonczy¢ w tej chwili. Pojecha¢ do domu i zaczgé powoli
porzgdkowac¢ kawatki swojego zycia. Musze zwréci¢ sie po pomoc, ktoérej
najwyrazniej potrzebuje; zadna zdrowa na umys$le osoba nie przyjechalaby
tutaj, szukajgc czyjej$ coéreczki. Ktade diorh na kluczyku w stacyjce, gdy ten



sttumiony dzwiek rozlega sie raz jeszcze. 11:30. Na korytarzu roi sie od maltych
ciat w kombinezonach, zakladajgcych czapki na gtowy i rekawiczki na miekkie,
pulchne dlonie.

Zaczynam powoli cofaé¢ i wyjezdzaé z chodnika, gdy drzwi gwaltownie sie
otwierajg i dzieci rozsypujg sie po boisku niczym fasolki. Kaia jest jednym
z pierwszych dzieci, ktére wybiegajg na zewnatrz. Rozpoznaje ja natychmiast;
jej powazna, blada twarz i niebieskie oczy sg wyryte w moim umysle. Ma na
sobie podniszczong fioletowg narciarskg kurtke, niepasujgce do niej turkusowe
spodnie narciarskie i granatowg czapke ze zlotym napisem. Spod czapki
wystaje kilka pasemek wloséw, odgarnia je dlonig w rekawiczce. Rzeczywiscie
jest sama, rozglada sie wokél, a potem rusza w strone czerwonej drabinki
w ksztalcie piramidy. Podchodzi do niej inna dziewczynka, przez chwile
rozmawiajg, a potem wchodzg na najnizszy poziom. Odwracajg sie i siedzg
tylem do mnie, patrzg na inne bawigce sie¢ dzieci. Jaki$ chtopiec przebiega obok
nich i rzuca w ich strone malg $niezke.

Kaia zeskakuje, zostawiajgc kolezanke na drabince. Podchodzi do goérki,
podnosi czerwone plastikowe sanki ze sterami po bokach, a potem staje
w kolejce czekajacych na zjazd dzieci. Podskakuje, rozglada sie, jakby szukajac
wzrokiem jakiej$ innej kolezanki, kopie $nieg czubkiem buta. Gdy nadchodzi
jej kolej, ostroznie ustawia sanki we wlasciwej pozycji. Potem na nich siada,
odpycha sie, Smieje i mruzy oczy w stoncu, ktére wtasnie wyjrzato zza grubej
warstwy chmur. Wstrzymuje oddech, obserwuje ja. W jej usmiechu jest cos
takiego, ze nie potrafie oderwaé od niej wzroku. W jej klatce piersiowej,
doktadnie w tej chwili, bije serce Amalie.

Nie moge wysigs§é z samochodu, gdybym staneta przy ogrodzeniu i zaczela
obserwowacé dzieci, wzbudzilabym podejrzenia, to niewielka szkola, wszyscy by
wiedzieli, ze nie jestem matkg zadnego z uczniéw. Na lawce przy gléwnym
wejsciu siedzg dwie doroste osoby ubrane w kamizelki odblaskowe i od czasu do
czasu rozcierajg sobie mocno ramiona na mrozie, ale prawdopodobnie mnie nie
widza. Zaluje, ze nie moge podejsé blizej, tak blisko, zebym zobaczyta dokladny
kolor oczu Kai, tuk jej ust, gdy sie usmiecha, i napis na jej czapce. Nie
wystarczy mi obserwowanie jej z daleka, gdy wiem to, co wiem. Raz po raz
wcigga czerwone sanki na gérke, $mieje sie beztrosko, i mimo wszystko miatam
racje: zobaczenie jej, patrzenie na jej twarz tylko przez kilka sekund bylo dobrg
decyzjg. Potem jednak bede musiata odpuscié.

Znowu wchodzi na gérke, podskakuje z radoscig, tak jakby to byl pierwszy
raz. Uwaznie ustawia sanki, siada na nich i juz ma zjechaé, gdy duzy, gruby



chlopak robi krok do przodu i mocno popycha jej plecy, tak ze sanki gwattownie
zjezdzajg i skrecajg w prawo. Na dole ro$nie kilka wysokich drzew i Kaia
przerzuca ciezar swojego ciala na lewo, prébujgc ich unikngé, ale jest juz za
p6zno i sanki uderzajg mocno w pierwsze z nich. Kaia wylatuje w powietrze
niczym wielki, pastelowy ptak, a potem spada na ziemie.

Z goérki zbiegajg do niej dwie mate dziewczynki, ale przez kilka chwil Kaia
w ogoéle sie nie rusza. Kolezanki jg podnosza, sg zwrécone w mojg strone, twarz
Kai jest wykrzywiona z bélu, widze, ze dziewczynka wrzeszczy, chociaz tego nie
stysze. Z rany nad lewg brwig leje sie krew. Oddycham plytko i z ogromnym
trudem, tak jakbym ja réwniez odczuwata olbrzymi bél. Dokladnie w tej chwili
jej serce, serce Amalie, tez pedzi, wali bolesnie w piersi, moglabym do niej
podbiec, podnie$é jg i mocno jg do siebie przytuli¢, poczutabym to spanikowane
trzepotanie serca.

Moja dtonn lezy spokojnie na klamce w drzwiach, pobielaly mi wszystkie
kostki. Jak moge do niej nie podejs¢, jak moge nie prébowacé¢ uspokoi¢ tego
przerazonego serca? Jeden z doroslych opiekunéw uslyszal zamieszanie
i biegnie przez plac zabaw do Kai, bierze jg na rece, jej krew brudzi jego
neonowg zo6ttg kamizelke. Gdy niesie ja szybko przez plac w strone szkoly,
zerka w mojg strone i patrzy mi w oczy. Na jego twarzy natychmiast pojawia
sie podejrzliwo$¢ — w moim spojrzeniu musi byé co§ niespotykanego. Mocno
wciskam pedal gazu, cofam i odjezdzam, z moich oczu lejg sie tzy, mdj zoladek
jest gorgcy i plynny, serce wali mi w piersi.

Heksk

W domu méwie Sindremu, ze przeziebilam sie¢ w stajni i musze sie polozy¢.
W 16zku przegladam cale konto Iselin na Instagramie, zachwycam sie
zdjeciami Kai, zapamietuje luk jej szczeki, kolor oczu, mocno S$ci$niete
francuskie warkocze. A potem w moim umysle krystalizuje sie plan tak
wyrazny, jak géra lodowa na horyzoncie. Otwieram przeglgdarke internetowg
i zaczynam pisac.
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Iselin

Musiatam zasngé na kuchennym stole, pochylona nad nowym rysunkiem.
Budzi mnie pikniecie przychodzgcego maila. W ciggu ostatnich dwéch tygodni
Kaia nie budzi sie juz tak czesto, ale dzisiaj obudzilta sie juz dwa razy, przez co
ja prawie nie spatam. Biedna malutka, dzisiaj w szkole upadila w pechowy
spos6b i musialySmy jecha¢ na izbe przyjeé¢, zeby zszyto glebokg rane nad
brwig. Cale popotudnie byla roztrzesiona i placzliwa. Biore telefon do reki
i mruze oczy; kilka nowych polubieni na Instagramie i mail z obcego adresu.

Od: Alison Miller-Juul <A.M.Juul@online.no>
Do: Iselin Berge <isberg@online.no>

Data: Sob, 9 lutego 2019, 1:04

Temat: Pytanie

Czesé,

natknelam sie na Twoje ilustracje na Instagramie i pomyslatam, ze sg one bardzo
piekne i wyjatkowe. Czy moglabym zaméwié¢ kilka do swojego domu? Najbardziej
podobajg mi sie rysunki weglem i z kaligrafig, przedstawiajgce serca. Czy mogtabys
przestaé mi ceny i informacje na temat sposobu dziatania?

Dziekuje

Alison Miller-Juul

Jeszcze jedna! Mam ochote obudzié Kaie i powiedzieé jej, ze wreszcie idziemy
do przodu. W miare jak Kaia odzyskiwala sily, powoli rozjasnialo mi sie
w glowie, tak jakby przez wiele lat mdj umyst kryl sie w gestej mgle. Gdy
bratam do reki otéwek, po prostu wisiat on nad kartka, bez ruchu, bo w glowie
nic nie widzialam. Wszystkie obrazy i fantazje, ktére krazyty w moich myslach



od dziecinnstwa, potrzeba rysowania, ktéra pomogla mi przebrnagé przez trudne
nastoletnie czasy, zniknely, zastgpione przerazajgca, szarg ciszg.

Chce napisaé wiadomosé do siostry, ale potem przypominam sobie, ze jest
tutaj i $pi na sofie. W tym tygodniu gra w Oslo kilka setéw, wiec widzimy sie
drugi raz w ciggu miesigca. Wigczam lampke do czytania i widze Noa
z miejsca, w ktéorym siedze; Sciggneta z siebie kotdre, odstaniajgc tatuaz
w ksztalcie gwiazdy na kostce — ja mam taki sam. ZrobilySmy je sobie
w Narwiku, gdy ona skonczyla szesnascie lat, a ja bylam prawie pelnoletnia.
Jedng dlonig zastania twarz i spod rekawa pizamy wypelza kolejny tatuaz.
Znajduje nowg kartke papieru, ostrze otéwek i zaczynam jg rysowaé. Staram
sie uchwyci¢ delikatng krzywizne jej plecow, mleczng, nieskazitelng skore,
miekkie zaglebienie brzucha i co§ z tej bezkompromisowej sily, ktéra okresla
mojg siostre. Przypominam jg sobie, gdy byla matg dziewczynka, gdy nazywala
sie jeszcze Nora Caroline Berge. Juz w dzieciistwie byla bardzo pewna siebie.
Wiedziala, kim jest, czego chce i dokad zmierza, i czasami wydaje mi sie, ze
rozszerzyla te determinacje na mnie, uksztaltowata mnie tak, jak chciala,
chociaz jest ode mnie mlodsza.

Wyjedziemy z tej dziury, ty i ja, powiedziala, a ja rozejrzatlam sie po cichej,
otoczonej jalowymi goérami wiosce, stuchatam jej glosu i w wyobrazni
rysowalam wszystkie te miejsca, do ktérych pojedziemy. Zostaniemy
artystkami, powiedziata. I zawsze bedziemy razem. Bedziemy mieszkaly
w Paryzu, Londynie albo Nowym Jorku, bedziemy stawne i wszyscy z domu
bedq czytac o nas w gazetach i Zatowad, ze nie byli dla nas milsi.

Tak, odpartam, bo zawsze zgadzalam sie na wspaniale plany Noa. Naszym
rodzicom bedzie przykro, tak zajebiscie przykro. Gdy o nich mysle, zawsze sie
troche wzdrygam. Tak, powiedzialam, bedzie im tak zajebiscie przykro.
Zastanawiam sie, czy rzeczywiscie jest im przykro.

Mé6j otéwek szkicuje tatuaz w ksztalcie gwiazdy, troche go uwypuklam,
dodaje zawite wzory, ktérych w rzeczywisto$ci nie ma. Na koncu Noa na
papierze jest pokryta tatuazami nawet na twarzy, a ja uSémiecham sie na mysl,
ze w tej chwili to ja jg definiuje, a nie ona mnie.

Noa zaczyna sie wierci¢ i nagle wydaje z siebie pomruk — co$§ pomiedzy
ziewnieciem a kaszlem, potem siada, mruga w padajgcym z kuchni $wietle.
Gdy widzi mnie siedzgcg przy stole i ja obserwujaca, rozktada rece niczym
dziecko, ktére chce do matki, i do niej podchodze. Nie wiem, co bym bez niej
zrobila; jest mojg siostra, jedyng naprawde bliskg mi osobg oprécz Kai, ale
czasami moja milo$¢ do niej jest skazona zazdroscig i to wszystko staje sie zbyt



skomplikowane. Klepie jg po plecach, wdycham jej znajomy zapach. Ciesze sie,
ze nie jestem tu sama.

— Hej, wiesz co? — pytam.

— Co?

— Dostatem maila od kolejnej osoby, ktora chce kupi¢ ode mnie kilka
rysunkéw. Chyba dwa.

— Cudownie! Siostro, w takim razie jeste§ juz chyba najstynniejszg
ilustratorkg w Osterds. — Jej ciemne niebieskie oczy blyszczg z dumy
i ekscytacji.

— Wiem.

— Issy, to jest niesamowite! Przysiegam, od zawsze wiedziatlam, ze to nastgpi.
Potrzebowatas tylko odrobiny pewnosci siebie. Te nowe rysunki sg $wietne.
Jeszcze nigdy czego$ takiego nie widziatam.

Chcialabym, zeby juz tak zostalo — ja i Noa tutaj, razem, moja cérka $pigca
w pokoju obok, mieszkanie wypelnione rysunkami w anonimowych
przedmiesciach stolicy.

Wyjdziemy z tej dziury, ty i ja. Zostaniemy artystkami i juz na zawsze
bedziemy razem...

Czasami miatam wrazenie, ze nigdy nie dostalam wyboru, ze moglam jedynie
podazy¢ za nig w jej podrézy do Paryza, w przemianie z Nory Berge w DJ Noe,
ze zdeterminowanej odrzuconej uczennicy w wytatuowang, pewng siebie
dziewczyne i autorke tekstéw, ale gdzie§ po drodze zagubilam siebie. Teraz
ponownie to wyczuwam, wszystko sie przede mng rozwija.

— Narysowalam ciebie — méwie i pokazuje jej rysunek.

— Twoja dlorh widzi mnie wyrazniej niz twoje oczy — Smieje sie. Ktade sie obok
niej, ale nie moge zasngé. Gdy oddech siostry staje sie¢ miarowy, wyjmuje
telefon i odpowiadam Alison Miller-Juul.

Od: Iselin Berge <isberg@isberg.no>

Do: Alison Miller-Juul <A.M.Juul@online.no>
Data: Sob, 9 lutego 2019, 01:49

Temat: Re: Pytanie

Czesc,

dzieki za kontakt. Jestem w moim studiu w Majorstuen dwa razy w tygodniu
(poniedziatek i sroda).

Bytoby Swietnie, gdyby$ mogla przyjechaé i to ze mng omoéwié. Wtedy pokaze Ci tez
moje prace. Adres to Trudvangveien 30.



Pozdrawiam
Iselin Berge

Odpowiedz przychodzi prawie natychmiast ,,Poniedzialek pasuje mi idealnie”.
Przysuwam sie do siostry, wtulam nos w jej ramie tak jak wtedy, gdy bylySmy
dzieémi, i zamykam oczy.



Rozdzial 33

Alison

— Péjde do Eriki zobaczy¢ jej dziecko — méwie i Sindre podnosi wzrok znad
komputera w swoim gabinecie. Ma obojetny wyraz twarzy. — Nie widzialam jej
od bardzo dawna. Od... c6z, od zesztego lata.

— Nie wiedzialem, ze urodzito im sie dziecko.

— Tak. Catkiem niedawno. Chtopiec o imieniu Alvin.

— Pozdréw jg ode mnie.

Kiwam glowg. Patrze na meza przez dluzszg chwile, tak jakby jakas czescé
mnie pragnela, zeby zaczal zadawaé mi pytania albo w jaki§ sposéb mnie
powstrzymal. Najwyrazniej jednak uwierzyl, ze nagle poczulam potrzebe
zlozenia wizyty starej przyjaciétce. Dlaczego mialby zadawacé mi pytania?

To bytoby szalone. Co by zrobit, gdyby wiedzial, dokad ide? Wyobrazam sobie,
ze zlapalby mnie mocno za ramiona niczym niegrzeczne dziecko i spytatby
powaznym glosem: Czy ciebie juz do korica pojebato? Ale on sam nie jest
normalny, wpada w szal i masakruje tosia, ukrywa przede mng bron, biega
calymi godzinami w $rodku nocy, ugania sie za jakgs kobietg. Kazde z nas jest
na swdj sposéb szalone. Cicho zamykam za sobg drzwi, mocno owijam szyje
szalem i wychodze na zewnatrz. Postanowitam pdj$é do studia Iselin na
piechote, chociaz to daleko, a na dworze jest bardzo zimno. Z naszej cichej
podle$nej okolicy trzeba is¢ w dét i mysle, ze przed tym spotkaniem powinnam
porzgdnie zmeczyé sie fizycznie. Bolg mnie kolana, przypominam sobie jaki$
upadek, ale nie wiem, czy rzeczywiscie upadiam.

Zaczynam i§é Ullveien, jednak moje nogi stabng. Na chwile sie zatrzymuje
i juz mysle, czy nie zawréci¢c do domu, potem jednak postanawiam, ze péjde
dalej: wole przebywaé na mrozie, niz siedzie¢ w zamknieciu. Poza tym przeciez



wcale nie musze i§¢ do studia Iselin. Moglabym p6j$¢ do miasta i wrécié
metrem — przeciez nie zrobilam jeszcze niczego nieodwracalnego.

Nabieram gleboko powietrza, widok wysokich rosngcych przy drodze
Swierké6w mnie uspokaja, obcigzone $niegiem galezie lsnig w promieniach
stoica. Nie bralam dzisiaj lekéw, chociaz moze powinnam, ale w tej chwili
czuje, ze moge tak po prostu i§¢ i oddychaé bez §rodkéw uspokajajgcych. Tak
czy inaczej, schowatam je do kieszeni. Idgc, zaciskam mocno dtoii na matym
grzechoczgcym pudetku.

Po tym, jak odzyskalam przytomnosé, co§ sie wydarzylo. Znikneto palenie.
Oczywiscie chciatam, zeby go nie bylo, nie spodziewalam sie jednak, ze
pozostawi ono po sobie pusta, zimng przestrzen. Czulam sie tak dobrze,
zawieszona w tym poélswiadomym stanie, w ktérym wspomnienia i uczucia
oraz wrazenia sie na siebie nakladaly, w ktérym przeszlo$é i terazniejszoscé
mogly plynnie wspétistnieé. Lata w moim umysle wyblakly, dzieci byly duze,
potem male, a potem z powrotem duze. Zaluje, ze lekarze mnie obudzili.
Zatrzymuje sie na chwile i staram sie skupié¢ na paleniu: wywota¢ to uczucie
ciagtej korozji w brzuchu, czasami nie do zniesienia i piekgce, czasami trudne
do dostrzezenia, ale zawsze obecne. Jednak ono naprawde zniknelo.

Mijam stacje Holmenkollen i przystaje na chwile, patrzac na skocznie, jej
zwinny, szklano-metalowy korpus odbija storice. Jacy$ azjatyccy turysci stojg
w miekkim $niegu w teniséwkach, rozmawiajg i fotografuja stynng budowle,
a potem wracajg do swojego autobusu. Juz mam i$¢é dalej, gdy widze malg
czarng postac na goérze skoczni, idgcg powoli w strone kabiny. Jest poniedziatek
rano, skoczkowie trenujg tu przez calg zime. Jak to jest byé zawieszonym nad
takim spadkiem, Sciskajgc metalowg porecz po obu stronach, a potem sie puscié
i popedzi¢ po zjezdzie? Co sklania ludzi do robienia takich rzeczy? Czekam
troche i posta¢ oczywiscie zjezdza w do6l, a potem bez trudu unosi sie
w powietrzu i przez chwile mam wrazenie, ze jestem nig, ze to ja lece nad
miastem l$nigcym w chmurze smogu, ze to mojg twarz rozrywa szybkie,
chtodne powietrze. Laduje, szerokie narty uderzajg w odpowiednio
przygotowany $nieg, czlowiek podnosi rece nad glowe, tak jakby cieszyl sie
z wlasnego idealnego lotu.

Ruszam z miejsca, ide coraz szybciej i szybciej, az wreszcie dochodze do stacji
Slemdal. I to wladnie wtedy uswiadamiam sobie swdj btad. Jeszcze nigdy tedy
nie szlam, a w samochodzie wiedzialabym, jak to omingé — Holmenkollen
Montessori Klubb. Dawne przedszkole Amalie. Jak ja zniose rozmowy dzieci
innych ludzi, widok matych, biegajgcych po $niegu cialek w kombinezonach.



Nastuchuje gloséw, ale w powietrzu unosi sie¢ niemalze tylko cisza, pomijajac
ciggly szum dochodzacy z obwodnicy. Za rogiem odczuwam ulge, bo widze, ze
wszystkie dzieci sg w §rodku, stoje przy ogrodzeniu, patrze na tysigce odciskéw
stop na pustym placu zabaw, prébuje uspokoi¢ walgce serce. Gdyby Amalie
mnie nie zostawita, i tak by jej tu nie bylo — zaczetaby szkote. Odwracam sie
i miedzy drzewami dostrzegam z61ty budynek szkoly.

Ona tam jest, szepcze do siebie. Ona tam jest, ostroznie stawia pierwsze
litery, robi kreseczki w ,t” i stawia kropki nad ,i”. Ona tam jest, nowy zielono-
fioletowy plecak z Muminkami jest oparty o jej tawke. USmiecha sie do siebie,
bo wreszcie jest w szkole, w jasno o$wietlonej, duzej sali z oknami na kort
tenisowy, przy podwdjnej lawce obok Charlotte Bern, ktérej piegowata, fagodng
twarz zna cale zycie. Przez tyle miesiecy mys$lata i gadata o tym, jak bardzo
chce p6j$é juz do szkoly. Ona tam jest.

Gdy tak sobie moéwie, tatwiej mi is¢.

W Majorstuen caly $nieg stopnial, a ja siedze w Baker Hansen z cappuccino,
obserwuje, jak prawie pusty autobus numer dwadzie$cia powoli przedziera sie
przez brgzowg breje. Przysztam za wczesnie i mimo dlugiego spaceru jestem
niespokojna i bardzo zdenerwowana. To, co robie, jest szalone. Szalone
i niebezpieczne. Ale od tamtej nocy nad jeziorem i po kilku wymazanych
z pamieci tygodniach nabralam przekonania, ze posiadanie kilku rysunkéw
Iselin da mi jakie$ pocieszenie, jaki§ kontakt z dziewczynkg, ktéra dostala
serce. Moze udaloby mi sie znalezé sposéb na wypytanie jej o cérke, o to, czy
zauwazyla jakie§ zmiany, ktorych nie mozna przypisaé¢ operacji czy procesowi
zdrowienia. Nie, méwie sobie, natychmiast przestari. Kupie rysunki i koniec.

Sprawdzam telefon, dostalam wiadomosé od Sindrego: IdZ ostroznie, jest
bardzo $lisko, kocham cie. Wracam mys$lami do Amalie w lawce, potargane
wlosy odgarniete z czota i zwigzane w wysoki kucyk, brwi $ciggniete
w skupieniu, mocno trzymany, zatemperowany oléwek, niewielki u$miech.
Wstaje, pozostawiam nieruszone cappuccino. Jestem gotowa. Blyskawicznie
przechodze obok stacji Majorstuen, za bibliotekg skrecam w lewo i ide spokojng
ulica. Wcigz powtarzam sobie w glowie cytat ze zdjecia w tle Iselin na
Facebooku, przykladam palec do dzwonka pod numerem trzydziesci, pod
ktérym znajduje sie nowa naklejka z napisem Studio Isberg. Serca to dzikie
stworzenia, dlatego nasze zebra to klatki... Przyciskam dwa palce do Kklatki
piersiowej tuz nad piersig, dzikie walenie mojego serca rzeczywiScie
przypomina szalenstwo bestii.



Heksk

Zostaje wpuszczona, wchodze na drugie pietro, gdzie w otwartych drzwiach
czeka na mnie kobieta. Jest piekniejsza, niz spodziewalam sie po zdjeciach, ma
jasng, wrecz przezroczysta cere i duze, dokladnie umalowane oczy, czarna
kreska wyciggnieta w kgcikach. Wlosy, ktére na zdjeciach byly brgzowe, teraz
sg rozjas$nione na chtodny blond i spiete wysoko na glowie. Kobieta uémiecha
sie do mnie szeroko.

— Cze$é. Ty musisz by¢ Alison — méwi po angielsku, a ja nie proponuje
przejScia na norweski, chociaz méj norweski jest tak dobry jak jej angielski,
jesli nie lepszy. — Bardzo sie¢ ciesze, ze dalas rade wpasé. Zawsze uwazatam, ze
takie ilustracje najlepiej jest obejrzec¢ na wlasne oczy, bo na zdjeciach wychodzg
bardzo réznie.

Ide za nig przez czyjes mieszkanie, wypelnione ksigzkami i dzielami sztuki.

— To twoje mieszkanie? — pytam zachrypnietym glosem. Prébuje wyobrazié
sobie te mlodg kobiete przy 16zku swojego dziecka, modlgcg cie, zeby jej dziecko
otrzymato nowe serce. Serce kogos innego.

— Nie, to mieszkanie przyjaciétki mojej siostry. Wyjechala na zime na Bali,
a ja tymczasowo korzystam z jej studia. Giéwnie pracuje z domu, ale moja
cérka dopiero co poszta do szkoly, a ja zapragnetam czesciej wychodzié do ludzi.
To wspaniale mieé miejsce, gdzie moge spotyka¢ sie z potencjalnymi
nabywcami.

Iselin prowadzi mnie do duzej jasnej przestrzeni, ktora, jak zgaduje, jest
przeznaczona na giéwng sypialnie. Okna w tym pokoju prowadzg na szeroki,
prostokatny dziedziniec pokryty grubg warstwag $niegu, ja jednak wyobrazam
go sobie latem, pelen ludzi pijacych piwo i urzadzajacych razem grilla.
Rozglagdam sie po pokoju, patrze na rysunki Iselin, ktére zakrywajg niemalze
calg powierzchnie. Czuje na sobie jej wyczekujacy wzrok, ale wtedy z drugiego
pokoju rozlega sie glos.

— Mamusiu — méwi. — Mamusiu, chodz!

Moje serce przestaje bié, ponownie pojawia sie palenie w zolgdku. Iselin
patrzy na mnie przepraszajgco, na widok mojej miny otwiera szeroko oczy
z przerazenia. Prébuje sie usmiechngé, ale twarz mnie nie stucha, patrze wiec
na swoje stopy.

— Przepraszam. Wybaczysz mi na chwile? Moja cérka nie poszila dzisiaj do
szkoly, miata maty wypadek.



— OczywiScie — méwie, z calych sit starajgc sie ukryé drzenie w glosie. Ona
tutaj jest. — Biedactwo.

Iselin wychodzi z pokoju i po chwili szepcze co§ w drugim pomieszczeniu.
Glos malej dziewczynki unosi sie i opada. Czuje w oczach ktucie gorgcych lez.
Co ja tutaj robie? Co ja sobie u diabta myslalam, po co odnalaztam w internecie
te kobiete i jej dziecko, po co nawigzatam z nimi kontakt? To po prostu szalone.
Patrze na drzwi i postanawiam cicho sie¢ wymkngé — moge zakonczyé to
wariactwo, tu i teraz, i to wladénie musze uczynié. Ale dokladnie w tej chwili
Iselin wraca, a za nig idzie mala dziewczynka, ktéra czeSciowo sie za nig
ukrywa.

— Czes¢ — moéwie i Kaia wyglada zza matki, widze niebieskie oczy, a potem
odwracam wzrok.

— To jest Kaia — moéwi Iselin. — Chciala sie przywitaé. Byla bardzo
podekscytowana, ze ktos przyjdzie. Jestes pierwszg klientkg, ktérg zaprositam
do tego studia, wiec...

— Och — méwie. — Cze$é, Kaiu. — Wyciggam dlon, ale czuje wypieki na twarzy,
mdj umyst plonie bialym $wiatlem, tak jak wtedy, gdy za dlugo patrzy sie
w slonce. Mata dziewczynka wychodzi naprzéd, a ja kilka razy przetykam
z trudem §line, zanim jestem w stanie na nig spojrzec¢. Niepotrzebnie sie
martwilam, nic nie czuje. Jest nijaka. Nizsza, niz moim zdaniem powinna by¢
siedmiolatka. Nad prawym tukiem brwiowym na duze rozciecie, zaklejone
plastrem, siniejgce na brzegach.

— Ja cie znam — méwi Kaia i otwieram szeroko usta. Patrze na Iselin, ktéra
oblewa sie delikatnym rumiericem.

— Nie, Kaiu, nigdy wcze$niej nie widzialag Alison. Méwitam ci, ze przyjdzie
tutaj i obejrzy moje rysunki, pamietasz? Znalazla je w internecie.

— Tak, ale ja ciebie znam — powtarza Kaia i gdy patrze jej w oczy, tez to czuje,
to tak, jakby miedzy nami przeptywal potezny prad. Walcze z ochotg
wyciggniecia do niej reki, przyciggniecia jej do siebie, poczucia na piersi jej
bijgcego serca.

— Ja... bylam w telewizji — méwie szybko. — Napisatam ksigzke. I moze tam
mnie widziatlas. — Kaia patrzy na mnie, a potem si¢ odwraca i podchodzi do
malej sztalugi przy oknie, ktorej wcze$niej nie zauwazylam. Uderza mnie
niedzieciecy spos6b, w jaki sie porusza; chodzi jak dorosly, z opanowaniem,
w przeciwienstwie do Amalie, ktéra na wpoét tanczyla i na wpét podskakiwala.

— Zobacz — méwi i wskazuje rysunek, nad ktérym pracuje. — Ja tez rysuje. —
Kaia jest wyraznie utalentowana — ten rysunek moglby réwnie dobrze zostaé



wykonany przez dorostego. Mata dziewczynka stoi na skraju klifu, ma ciemne,
targane przez wiatr wlosy i wycigga reke do wielkiego czarnego ptaka, ktory
ma na niej wylagdowaé. W szponach ptak trzyma lSnigce czerwone serce.
Odwracam sie od obrazka, uwaznie unikajgc spojrzenia Iselin. Naprawde
musze juz wyjs¢, boli mnie glowa, moje serce wali jak glupie.

— Upadtam! — méwi Kaia i staje blisko mnie.

— Och, nie — odpowiadam. Dlaczego Iselin nie zabierze tego dziecka, nie powie
mu, zeby nie przeszkadzato dorostym?

— Kaiu, a teraz porozmawiam sobie z Alison, dobrze? — Iselin usmiecha sie do
mnie niepewnie, musiata wyczué dziwng atmosfere miedzy mng a jej corkg. —
Za chwile do ciebie przyjde.

— Zostaje tutaj i bede rysowaé — méwi Kaia, odwraca sie¢ do nas tylem
i przystawia do sztalugi niskie krzesto. Ja i Iselin chodzimy po wielkim
pomieszczeniu, kobieta pokazuje mi rézne rysunki, wiekszos¢ z nich to wariacje
na te same tematy, anatomiczne serca, jakie$ ptaki, gdzieniegdzie kaligrafia.

— Sg piekne — méwie, prébujgc panowaé nad gtosem. W myslach licze minuty,
ktore uptynety, odkgd wysztam z domu: sto pieédziesigt dwie.

— Jeste$ nauczycielkg? — pyta nagle Kaia.

— Nie — odpowiadam. — Jestem dziennikarkg. — Czekam, az spyta, czym
zajmuje sie dziennikarka, ale tego nie robi, tylko kiwa glowg, a potem wraca do
rysunku. Ja i Iselin rozmawiamy jeszcze przez chwile o naglej odwilzy, ktéra
przyszla po kilku tygodniach mrozu.

— Gdy dorosne, bede nauczycielkg — méwi Kaia, caly czas wpatrujgc sie
w rysunek. Nie wiem, czy chce wybiec z tego pokoju i nigdy nie wrécié, czy chce
przeciggaé te chwile z Kaig. Moje serce bije najpierw bardzo szybko, potem
bardzo powoli, potem znowu szybko, a w mojej glowie pojawia sie jednoczes$nie
chaos i mgta, mysli szalejg. Iselin podaje mi parujgcy kubek hibiskusowe;j
herbaty, ktorej mi wczesniej nie proponowata, i stoimy na Srodku podtogi,
otoczone jej rysunkami, dziecko jest ciche i skupione na rysowaniu.
Rozmawiamy o szkole Kai, ktéra znajduje sie przy tej samej ulicy co ich dom
i najwyrazniej jest bardzo dobra. Potem milkniemy na kilka diugich chwil,
oléwek Kai skrobie w ciszy.

— Mam nowe serce — méwi nagle dziewczynka i gdy nasze oczy sie spotykajg,
ten pragd znowu miedzy nami przeplywa, jest tak silny, ze milkne. Otwieram
usta, ale nie jestem w stanie wydoby¢ z siebie zadnego dzwieku.

— Kaiu — méwi Iselin. — Nie teraz, kochanie, okej?



— To prawda — méwi mala, caly czas na mnie patrzac, a ja uSmiecham sie do
niej stabo, nadal nie mogac wydusi¢ z siebie ani stowa. — Zebym je dostala, ktos
musial umrzeé. Inaczej ja bym umarta. Pani doktor powiedziata, ze juz bym nie
zyla.

— Tak — szepcze, zapach hibiskusa wdziera sie w moje nozdrza, te chlodne
niebieskie oczy mnie unieruchamiajg. Moglabym sie teraz odezwaé i zakonczy¢
to przedstawienie. Moglabym powiedzie¢ Kai, ze tym kims$ byla moja mata
coreczka, ze juz jej nie mam, ze jedynym, co z niej zostalo, wszystko, czym byla,
to silne, kochane serce w piersi Kai.

Iselin co$ do mnie méwi, ale nie rozumiem stéw, stucham wiec tylko pomruku
jej glosu, caly czas wpatrujac sie w Kaie. Dziewczynka przestala rysowac
i trzyma duze owsiane ciastko, ktére przed chwilg podata jej matka. Ma tak
chude i blade palce, ze niemalze sg przezroczyste, koniuszki sg pokryte lepkimi
okruchami. Znowu na mnie patrzy i wreszcie to ja odwracam wzrok, patrze na
okno, za ktérym nie ma nic ciekawego, tylko nagie galezie drzewa pokryte
warstwg lodu. Masz jeszcze jakies pytania? Slysze matke dziewczynki, stowa
pedzg obok mnie niczym grube platki $niegu, ktére wlasnie zaczely padaé¢ na
zewnatrz.

Chce sie teraz odezwadé, spytac¢ dziewczynke, co lubi, jakimi zabawkami sie
bawi, jakie ma kolezanki, czy moze przez przypadek uwielbia truskawki, wiem
jednak, ze mdj glos bedzie tylko przerazajagcym skrzypieniem. Ponownie patrze
na Kaig, ale nie jestem w stanie wytrzymac jej widoku, bo wszystko w niej jest
nie takie — jest niska i bardzo chuda, w przeciwienstwie do Amalie, ktéora
wygladata na starszg od niej, chociaz miala dopiero pie¢ lat. Jest w niej co$
nieskrepowanego, je z otwartymi ustami, widze wymieszane ze §ling okruchy
ciastka. Szura stopami, jakby nie mogta ich opanowaé, bawi sie guzikami
bluzki szybkimi, niespokojnymi palcami. Nagle jeden guzik sie otwiera,
odslaniajgc gére grubej blizny, siegajgcej az do obojczyka. Jestem pokonana
nagly dzikg nienawiscig do tej dziewczynki i fakt, ze bije w niej serce Amalie,
wydaje mi sie wrecz odrazajgcy. To nie jest jej serce. To serce Amalie. Moje
serce.

Brzydkie uklucie nienawiSci nagle zamienia sie w czulo$é¢, gdy patrze, jak
dziewczynka prébuje otworzyé pudetko oléwkéow z wegla drzewnego, jej male
palce nie radzg sobie z tekturowym opakowaniem, a ja ide do niej, zeby jej
poméce. I wtedy co$ sie dzieje. Kaia odwraca sie, by ponownie na mnie spojrzec.
Gdy nasze oczy sie spotykajg, na jej twarzy pojawia sie blask. Czuje, jak co$
mnie do niej ciggnie, i zapiera mi dech w piersiach, tak jak bylo w przypadku



mojej pierwszej miloéci, byla nagla i wieczna, nie moge oddychaé, tak jak
wtedy, gdy Amalie po raz pierwszy otworzyla oczy i spojrzata w moje. Moje
serce zamienilo si¢ w papke.

— Powinnam juz i§¢é — méwie. — Chcialabym kupi¢ dwie prace. Podobng do tej
i do tamtej. Na tym z dziewczyng chcialabym wykaligrafowany napis.

— Swietnie — méwi Iselin. — Beda gotowe za tydzieri, dobrze?

— Bytoby §wietne — odpowiadam.

— Chcesz kupié¢ tez méj rysunek? — pyta Kaia z figlarnym blyskiem w oku.
Podchodze do niej i kucam obok.

— Bardzo chcialabym go kupié¢. Moze go dokoricz, a gdy wréce po rysunki
twojej mamy, zaplace ci za niego pudetkiem czekoladek. Umowa stoi? — Kaia sie
$mieje, odstaniajgc mate zeby, uroczo marszczy nos. Prébuje zapamietaé sobie
jej twarz, juz jej nie zobacze. Przyjs$cie tutaj bylo bardzo ztg decyzjg, dostatam
wiecej, niz chcialam, naprawde poznatam Kaie. Kaie Berge, strazniczke serca.
I nagle czuje rozpacz na mysl o tym, ze juz nigdy jej nie zobacze. Miedzy nami
przeskakuje co$ oczywistego. Nie potrafie oprzeé sie blisko$ci Kai, chce jg
zlapaé¢ i mocno przytulié, wygladzi¢ jej wlosy, catowaé po bladych, suchych
policzkach, przycisna¢ glowe do jej piersi. Ale to ona lapie mnie za reke.

— Masz malg céreczke? — moéwi, jej glos jest neutralny i wyrazny. Patrze na
Iselin, ktéra nieznacznie kreci glowg i patrzy na mnie przepraszajgco.

— Kaiu... Pamietasz, jak rozmawialySmy o tym, jakich pytan nie wolno
zadawaé ludziom, ktérych nie znamy?

— Nie — szepcze. To najwieksza zdrada w moim zyciu.

Kaia zdaje sie rozwazaé moje stowa, mocno $cigga brwi.

— Czy twoje dziecko to chlopiec?

— Nie, ja... Nie mam dzieci — odpowiadam. — C6z, wlasciwie to mam pasierba.

— Kochanie, pozwélmy Alison juz i$¢ — méwi Iselin, wpatrujgc sie w corke,
a potem obie odprowadzajg mnie przez cale mieszkanie, blada twarzyczka Kai
jest powazna i zamy$lona.

— Pa — méwi i robi krok do przodu, zeby mnie przytulié. Ja i Iselin ponownie
sie do siebie usmiechamy.

— Do widzenia — méwie i wychodze na wspélny korytarz. Staje pod
zamknietymi drzwiami, oddycham i zaciskam i otwieram pies¢.



Rozdzial 34

Iselin

Nie moge spaé, wiec pracuje. Kaia wstala juz trzy razy, jest niespokojna
i placzliwa, ma zachrypniety glos, narzeka, ze boi jg rana na czole. Jestem
dzisiaj jakas zdenerwowana, tak jakby nie trzymaly mnie juz skoéra i kosci, tak
jakbym w kazdej chwili mogta sie stopié. Wcigz wracam my$lami do Alison
Miller-Juul. Polubitam jg, bylo w niej co§ tak kruchego i drzgcego, ze juz
chcialam jg spytaé, czy wszystko w porzadku, czy chce o czym$ porozmawiac
czy cokolwiek — czasami rozmowa z obcg osobg bardzo pomaga. Zaczetam
pracowa¢ nad rysunkami dla niej niemal od razu po jej wyjsciu. Prawie
skonnczylam juz pierwszy, to kopia tego rysunku z konturami ciala malej
dziewczynki z ogromnym anatomicznym sercem w klatce piersiowej. Alison
chciala cytat ,Serca to dzikie stworzenia” i wlasnie mam zaczgé kaligrafowac,
gdy przychodzi Noa. Kiedy zdejmuje welniany kapelusz, ma przylizane wlosy,
a jej blade policzki sg zarézowione od mrozu.

— Cze$é — moéwi, rzuca kurtke na krzeslo naprzeciwko mnie, ale nie trafia
i kurtka zeslizguje sie na podtoge.

— (Czes¢ — odpowiadam i delikatnie przyciskam oléwek, by narysowac
pierwszg litere — ,,S”. — Jak tam impreza?

— To bylo szalenstwo. Rewelacja. — Nalewa sobie kieliszek czerwonego wina
z kartonu, a potem zaglgda mi przez ramie, zeby przyjrzec sie rysunkowi dla
Alison Miller-Juul. — Wow.

— Podoba ci sie?

— Jest niesamowity. Rysujesz ten cytat o sercach?

— Tak.

— Musi by¢ ptak — méwi cienki glos. Kaia stoi w drzwiach, ma powazng mine,
nieswiadomie gladzi palcem plaster na czole.



— Ptak? — Przyciggam cérke blizej i catuje ja w policzek.

— Tak. Maly ptaszek tutaj. — Wskazuje lewy goérny rég obrazka, tuz pod
zaczetym ,,S”.

— Kochanie, skoro jestes taka pewna, to moze sama go dorysujesz?

— Moge?

— Jasne — odpowiadam i podaje jej miekki ot6wek weglowy. Kaia siada na
moich kolanach i skrupulatnie rysuje matego czarnego ptaka z zakrzywionym
dziobem i malymi oczami.

— Widzisz? Ten ptak byt tutaj potrzebny.

— Miata$ racje, Kaiu. A teraz chodZ — méwie, gdy konczy rysowaé. — Jest
srodek nocy, a ty masz jutro szkole.

— Opowiesz mi co$?

— Juz to zrobitam, wiele godzin temu, gdy kladtas sie spac.

— Ciociu Noa, opowiesz mi cos?

— No to chodZ, malpko — méwi Noa. Kaia schodzi z moich kolan i si¢ do niej
przytula. Noa zanosi jg do pokoju, a potem udaje, ze rzuca jg na t6zko.

— Opowiedz mi o tym, jak ty i mama mieszkalyScie w Paryzu, a potem
znalaztam sie w brzuchu mamy! — Noa patrzy na mnie, powoli krece gtowg. Nie
chce tam wracaé, do miejsca, ktére nadal, po tylu latach, jest ziejacg rang
w sercu. MySlenie o Paryzu i o tym, jak pojawita sie Kaia, to tylko
torturowanie samej siebie, tak jak zrywanie strupa, zeby znowu zaczg¢
krwawié.

Heksk

Nastepny poranek jest piekny i czysty i choé¢ mato spalam, czuje sie pelna
energii. Skonczylam rysunki dla Alison szybciej, niz sie spodziewalam,
i wysylam jej wiadomos$é. Stoje, opierajgc sie o kuchenny zlew, pije kawe
i stucham odgloséw Kai i Noa, szykujgcych sie w lazience. Telefon pika w mojej
kieszeni, to odpowiedz od Alison.

— Ej, Noa, wiem, ze to twoja ostatnia noc tutaj w Oslo, ale moglabys$
posiedzieé¢ dzisiaj kilka godzin z Kaig? — pytam, gdy wychodzimy z domu,
mruzgc oczy w jasnym porannym storicu. Zanim Noa ma szanse odpowiedzied,
przerywa nam ostry glos z gory.

— Panno Berge! — méwi Hanne Vikdal, stojgca na tarasie nad wejSciem do
mojego mieszkania. Patrzy na nas powaznie i surowo.



— Tak? — méwie ostroznie i robie kilka krokéw do tylu, zebym nie musiata
patrzec¢ prosto w jej nozdrza.

— Musze przyznaé, ze jestem troche zaniepokojona — méwi. Patrze na Noa,
ktéra stoi ze skrzyzowanymi rekami i unosi jedng brew. Ciesze sie, ze tu jest.

— O co chodzi?

— No c¢6z. Jak juz pani wie, nie chodzi tylko o jedna rzecz. Ale musze
powiedzieé, ze wczorajsza noc naprawde data mi do myS$lenia i juz wiem, ze
rzeczywiscie powinnam si¢ martwic.

— Wecezorajsza noc?

— Tak.

— Eee... Przeciez bylySmy w domu.

— Panno Berge, mdj maz wrécit p6zno do domu. Okolo wpét do drugiej rano.
Miata pani odstoniete rolety, wiec idgc w strone domu, zerkngl do pani
mieszkania, i byl zszokowany, gdy zobaczyl, jak matle, chore dziecko rysuje
sobie przy stole. Dostownie w srodku nocy. Z tego, co zrozumiatam, wy dwie
pily$cie wino. — Wok6l nas wcigz unosi sie atmosfera szoku wywotanego tg
tyradg, potem jednak co$ jg przerywa. To glo$ny Smiech. Mojej siostry.

— Kurwa magé, pani chyba robi sobie ze mnie jaja? — pyta i teatralnym gestem
tapie sie za brzuch.

— Jak pani §mie? — Hanne Vikdal otwiera szeroko usta. Kaia tez. Biore jg za
reke i zaczynam odchodzié.

— Ej — méwi Hanne Vikdal. — Ej! Kaiu, do ktérej chodzisz szkoty?

— Nie odpowiadaj. — Ciggne malg za reke.

— Jak pani $§mie? — pyta ponownie Noa, ale Hanne Vikdal sie odwraca
i wchodzi do srodka, trzaskajgc za sobg drzwiami.

— Noa... Nie wiem, czy to byt dobry pomyst — méwie, wpatrujac sie w brgzowg
breje, topigca sie u moich stép w ostrych promieniach slorica. — To jest nasza
gospodyni.

— To jest suka. Serio, Issy, musisz sie stgd wynosié. — Noa bierze Kaie za
reke i schyla sie, zeby pocatowaé ja w blady policzek, ale Kaia sie odwraca, jej
mata twarz jest przerazona i smutna.



Rozdzial 35

Alison

To nie jest sen. Gdybym chciata, mogtabym otworzy¢ oczy, ale tego nie robie.

Caly czas sg zamkniete, czuje miejsce, w ktérym moje powieki sie stykaja,
i wydaje mi sie, ze muszg byé zamkniete od dluzszego czasu, ale mimo
wszystko widze. Widze mojg mame stojgcg nad jeziorem, nad ktére czasem
chodziliSmy, ubrang w pomararnczowg minisukienke. Wrzuca do wody kawatki
chleba dla ptywajgcych po jeziorze duzych ptakéw, kiedy jednak udaje mi sie na
nich skupié, u§wiadamiam sobie, ze to sg sepy.

Amalie gra na pianinie, jej malutkie paluszki losowo wybieraja klawisze,
i gdyby to byl kto$ inny, nie bylabym w stanie znie$¢ tego halasu. Ale ona jest
taka piekna. Zeby ja zobaczy¢, nie musze otwieraé oczu. Nie musze wyciggaé
reki, zeby poczué¢ miekkos$é jej wlosé6w. Prébowatam policzyé, ile razy jej widok
zaparl mi dech w piersiach — nadal zapiera go sam fakt, ze ona w ogoéle istniala
— 1 to jest jedyna niepoliczalna rzecz na calym $wiecie. Znowu zaczyna grac,
wciska mocno i jednostajnie jeden klawisz, zostaje wyciggnieta z tego stanu
zawieszenia.

Budze sie na sofie i ten sam dzwiek rozlega sie w pustym domu. Moje dtonie
sg zesztywniale i zmarzniete, w pokoju jest bardzo ciemno. Przez kilka chwil
nie jestem w stanie powiedzieé, czy ten odglos jest prawdziwy, czy stysze go
tylko w swojej glowie. Nie moge sobie przypomnieé, gdzie jest reszta
domownikow. Zerkam na zegar na telewizorze, dopiero 18:40, ja jednak mam
wrazenie, ze to Srodek nocy. Powoli zaczynam przypominaé¢ sobie popotudnie:
usta Sindrego przyci$niete mocno do moich, moja dton, glaszczaca jego zarost,
sposéb, w jaki zmusil mnie, bym na niego spojrzala, zanim wysiadl
z samochodu. Uwazayj, Ali, powiedzial. A potem odszed!, znikngt w obrotowych
drzwiach terminala, potgczyt sie z innymi podréznymi. Wyleciat do Genewy na



pie¢ dni i chociaz perspektywa siedzenia w pustym domu przez tak dtugi czas
jest niepokojgca, jednoczesnie odczuwam ulge, ze odpoczne od meza. Byt taki
czas, ze gdybym podejrzewata go o jakgkolwiek zdrade, oszalatabym
z zazdroSci i wscieklosci, ale teraz kompletnie nie obchodzi mnie to, co i z kim
bedzie w tej Genewie robid.

Odglos rozlega sie raz jeszcze, tym razem stysze go wyrazZnie — to dzwonek
w drzwiach. Ide korytarzem, nie wigczajac zadnych Swiatel, chce zobaczyé, kto
to jest, ale tak, by ten kto$ nie zorientowal sie, ze jestem w domu. Oliver jest u
matki, ale gdyby z jakich§ wzgledéw chciat po co§ wpasé, ma klucze i z
pewnoscig by nie dzwonil. Moze to ktéras z moich przyjaciétek? Tutaj,
w Norwegii, nie mam ich zbyt wielu — w ogéle prawie nie mam juz nikogo.
Pietnadcie lat podrézowania po §wiecie sprawia, ze przestajesz mieé¢ przyjaciot,
zwlaszcza jesli nie wysilasz sie, by utrzymaé kontakt. A potem gdy tracisz
corke i nikt nie wie, co ci powiedzieé. Moi przyjaciele wysylaja do mnie
wiadomogci, piszg, ze modlg sie za Amalie i za mnie, a gdy nie odpowiadam,
zakladajg, ze chce, by zostawili mnie w spokoju. Nie chce. Chcialabym, zeby
wiedzieli, jak ze mng rozmawiaé, zeby wiedzieli, ze jedyne, czego pragne, to
0 niej rozmawia¢, odbudowac jg ze wspomnienn — chce méwié o tym, jak bardzo
brakuje mi catowania opuszkéw jej palcow, gdy spata, jak potykata gume do
zucia i udawala, ze wcale nie, jak mruczala pod nosem , O rety”, rozémieszajgc
Olivera, jak na talerzu ukladata groszek w koétko i potem zjadata po jednej
sztuce; chce opowiadaé ludziom, jak po raz pierwszy poszta na rolki na plazy
w Wenecji, albo jak usmiechala sie¢ do swojej gorgcej czekolady w naszym
domku w Norefjell, a promienie gorskiego stonnica malowaly pasma jej wloséw
na ztoto. To o tym chce rozmawiaé, bo to wlasnie tam jest teraz Amalie;
w kazdej minucie wspomnien, w kazdym wydarzeniu, o ktérym sie opowiada.

Serce mi peka, wktadam dtorr pod bluze, zeby je uspokoié¢, a potem wygladam
przez waskie okno z drugiej strony jadalni, ktére wychodzi na ganek. Widze
kobiete owinietg duzg granatowg kurtka. Nie widze jej twarzy, ale trzyma co$
duzego i okragglego. Wyjmuje reke z kieszeni, ponownie wciska dzwonek, widze
tatuaz na wewnetrznej stronie nadgarstka. Pamietam ten tatuaz. Iselin. Serce
szarpie mi sie w piersi, przyciskam twarz do szyby, prébuje dostrzec Kaie,
ktéra moze sta¢ za matkg. Nie potrafie przestaé o niej mysleé, mam wrazenie,
ze jej twarz jest wyryta w siatkowce mego oka. Iselin chyba jest sama,
delikatnie sie odwraca, zeby spojrze¢ w okna na gérze. Moglabym zostaé tu,
gdzie stoje, i wreszcie by sobie poszia. Czego ona moze chcie¢?



I nagle do glowy przychodzi mi pewna mys$l, a raczej niejasne wspomnienie:
czy ja jg tutaj zaprositam? Szybko wyciggam telefon i przeglagdam wiadomosci
i prosze, jasno i wyraznie, wiadomo$¢é wystana dzisiaj o wp6t do dziesigtej rano,
tuz po tym, jak podrzucilam Sindrego do Gardermoen, zanim wrécitam do
domu i zaczetam pié.

Cze$é Iselin, tak bardzo sie ciesze, ze rysunki sg juz gotowe! Jesli jestesS wolna,
wpadnij dzisiaj, napijemy sie po kieliszku wina — u§wiadomitam sobie, ze mam kilka
kontaktow, ktore moglyby byé zainteresowane twoimi ilustracjami. I moglabys tez
zobaczy¢ miejsce, w ktérych chce powiesi¢ twoje rysunki. Daj mi znaé, Alison xo

Chowam telefon z powrotem do kieszeni i opieram glowe o framuge drzwi.
O kurwa. Co ja sobie w ogdle myslatam, do ciezkiej cholery? W ustach caly czas
czuje nie§wiezy smak alkoholu, wyjmuje z kieszeni gume do zucia i wkiadam
ja do ust, a nastepnie zapalam §wiatto na korytarzu i otwieram drzwi.

— Czesé. O mdj Boze, wejdz do Srodka, jest tak zimno — méwie, wciggajac
Iselin na korytarz. — Bardzo sie ciesze, ze ci sie udalo! Gdzie jest Kaia? — Iselin
rozglada sie po korytarzu i nerwowo sie uSmiecha.

— Kaia jest w domu. Z mojg siostra, Nog.

— Jakby co, moglta$ ja ze sobg przyprowadzié — moéwie, skupiajgc sie¢ na
usmiechu. Nagle ciesze sie z jej przyjscia, moze to byl dobry pomyst. Gdybym
sie z nig zaprzyjaznita, moze moglabym jeszcze zobaczy¢ sie z Kaig. W ten
spos6b bylabym blisko Amalie, bo podczas tych bardzo intensywnych chwil
z Kaig w jej oczach bylo co$§ z Amalie — nie mialam co do tego zadnych
watpliwosci.

Nie, méwie do siebie. Nie.

— No c¢6z, wchodZz — méwie i wyciggam reke po jej kurtke. Zdejmuje jg, tupie,
zeby strzepngé S$nieg z kozakéw, a potem S$cigga je przy drzwiach i patrzy
niepewnie na brudne kaluze, ktére zostaly na plytkach. U$miecham sie
i zapraszam jg do salonu. Gdy idziemy, wigczam Swiatta. Idzie za mng, niesie
wielki cylinder, w ktérym prawdopodobnie znajdujg sie rysunki.

— Wolisz czerwone czy biate? — pytam, patrzac, jak rozglada sie po pokoju.

— Eee... obojetne.

Nagle uswiadamiam sobie, ze na stoliku przy drzwiach na taras znajduje sie
zdjecie dzieci. Amalie siedzi na kolanach Olivera. Za nimi wieze z prezentéw
gwiazdkowych i pieknie udekorowana choinka. Polozytam to zdjecie, wiem, ze
to zrobitam; Oliver musial je postawié, zresztg nie po raz pierwszy. Caly czas



mowie, pokazuje Iselin jakie$ dzieta po drugiej stronie pokoju, zeby odwrécic jej
uwage, i ide w strone tarasu.

— Widzisz tamto zdjecie? Na lewo od drzwi. Tak, to z gérami. Ja je zrobitam.
To znaczy, nie jestem fotograftkg, ale gdy mialam dwadziescia kilka lat, robitam
duzo zdjeé. — Iselin patrzy na moje zdjecie Matterhornu pod odwréconym
poétksiezycem, stado gwiazd rozlewa sie po nocnym niebie niczym sproszkowane
szklo. Dyskretnie odwracam zdjecie, a potem prowadze ja w strone kuchni.

Iselin siada przy blacie i wyglada przez okno w czarng noc, podczas gdy ja
otwieram butelke Pinot Noir. Prébuje przetkngé nieprzyjemny smak alkoholu
w ustach — zanim zasnetam na kanapie, musialam wypi¢ wiecej niz kilka
kieliszkéw wina; czesto tak robie. Jesli uda mi sie ztapaé wlasciwg réwnowage,
butelka wina w polgczeniu z lekami sprawia, ze staje sie odprezona, nie jestem
w stanie mysle¢ i bez problemu moge godzinami oglagdaé telewizje, o niczym
nie rozmys$lajgc.

Iselin pije wino i rozglada sie po kuchni. To elegancka, biala przestrzen,
ktéra nie przykuwa uwagi; na lodéwce nie ma dzieciecych rysunkéw, na
Scianach nie wiszg zdjecia ze szkoly. W misce z metalowej siatki pozostawiono
kilka limonek, ktére gnija i sg jedynymi kolorowymi przedmiotami
w pomieszczeniu. Czy oprawie rysunki Iselin i powiesze je w miejscu,
w ktérym siedzi przy barku, Sciskajgc oburgcz kieliszek, tak jakby prébowala
ogrzaé dlonie? Oparla niezdarnie cylinder o blat, a gdy go podnosi, daje jej
znak, zeby mi go podata. Usmiecha sie promiennie, ale jednocze$nie oblewa sie
rumiencem. Podaje mi cylinder, jej dtonn nieznacznie drzy. Kiedy go od niej
biore, przeplywa miedzy nami intensywna energia, podobna do tej miedzy mng
a Kaig, gdy siedziala obok mnie na stotku, $ciskajgc oléwek w tych
przezroczystych dloniach, wpatrujgc sie we mnie jasnymi oczami. USmiecham
sie do Iselin, mam jakie§ przeczucia, a jednoczesnie sie boje.

— Jestem pod ogromnym wrazeniem, ze udalo ci sie je skoriczy¢ w tak krétkim
czasie — méwie. Zdejmuje przykrywke z cylindra i zaglagdam do srodka. Potem
ponownie patrze na Iselin, ktéra wyglada na bardzo mtodg i zdenerwowang.

— Mam nadzieje... Mam nadzieje, ze bedg co$ dla ciebie znaczy¢. — Rozwijam
pierwszy rysunek, z konturami malej dziewczynki o wielkim, misternym sercu.
W gérnym lewym rogu znajduje sie czarny ptak, ktérego nie widzialam na
zadnym dotychczasowym rysunku Iselin, ale strasznie mi sie podoba. Jest
W nim co$ uroczego i znajomego — jednoczes$nie dzieciecego i mistrzowskiego.
Przypominajg mi sie¢ ptaki Karen Fritz, to, jak tatwo bylo mi wysiedzie¢ w jej
fotelu, gdy wyobrazalam sobie siebie wsréd tych odlatujgcych ptakéw,



znajdujgcg sie wysoko na niebie, wolng. Nie widzialam si¢ z Karen juz od
jakiegos$ czasu. Wracam do rysunku, przygladam sie kazdej kresce Iselin.

Wyobrazam sobie, jak Sindre przyglada sie pieknie narysowanemu sercu,
sktadance glebokich, jasnych czerwieni. Bede musiata sktamac¢. Nie moge nic
poradzi¢ na lejace sie z moich oczu tzy, jedna z nich kapie na krawedz rysunku.

— Przepraszam... — méwie. — Po prostu twoje prace bardzo mnie poruszajg.

— To znaczy dla mnie ogromnie duzo.

— Chodz, przejdzmy do drugiego pokoju. Chce ustyszeé wszystko na temat
tego, co cie inspiruje i jak to sie stato, ze zaczetas rysowac.

— Dobrze — méwi i wygtadza spodnie, ktére troche za bardzo opinajg jej uda,
a potem siada na bordowej sofie i stawia kieliszek wina na niskim stoliku.

— Ten rysunek jest jeszcze piekniejszy, niz zapamietalam. I dziekuje, ze mi go
tutaj przywioztas. Bardzo milto jest znowu sie z tobg spotkaé; zawsze lubie
kontakty z niezwykle utalentowanymi osobami, bo za ich talentami kryjg sie
ciekawe historie.

— Ja... No c6z, dziekuje. Tak, bardzo mito jest sie spotkaé¢. — USmiecha sie,
potem ponownie sie rozglada, tak jakby sie zastanawiata, czy jesteSmy tu same,
czy zaraz ktos do nas dotgczy.

— Mé6j maz wyjechal w interesach — méwie. — Do Genewy. A Oliver jest w tym
tygodniu u matki.

— Och. — Waha sie, szybko rozglada sie po pokoju. — Ile on ma lat?

— Wlasnie skonczyl czternascie. To zabawne, jak nagle dorést. Ma nawet
dziewczyne.

— O rety.

— No wtaénie.

— Podoba mi sie tw6j dom — méwi. — Mieszkanie pod lasem musi byé cudowne.
I te widoki. Wow.

— Tak — odpowiadam. — Tak, no c6z. Ja... — Mam wrazenie, jakbym
zapomniata juz, jak rozmawia¢ z drugim czlowiekiem. — Dorastatam
w Kalifornii — méwie cicho i patrze przez znajdujace sie¢ za Iselin okno na
odlegte $§wiatta miasta. Musi potgczy¢ nas jakas wiez, ona musi poczué, ze
mozemy zostaé przyjaciétkami. — Tam byto zupelnie inaczej.

Iselin wyglada na uspokojong faktem, ze nagle zrobitam sie troche nieufna,
i uSmiecha sie do mnie szeroko.

— Wyobrazam sobie — méwi. — Nigdy nie bylam w Stanach.

— Nie?



— Nie... Zawsze chcialam podrézowaé. Na krétki czas przeprowadzitam sie do
Paryza. Na studia. Ale potem... Urodzitam Kaie i, no wiesz, gdy sie urodzita,
nie moglam juz za bardzo podrézowaé.

— Masz do niej jaka$ pomoc? Rodzine albo...?

Wyglada na dotknietg. Przez dlugi czas wpatruje sie w kieliszek, a ja
przeklinam sie¢ w myslach za to, ze jestem tak nietaktowna.

— Przepraszam — méwie, ona jednak sie uémiecha i macha rekg, tak jakby to
sie nie liczylo, ale najwyrazniej sie liczy. Martwie sie, ze wybuchnie ptaczem.
Gdybym jg urazita, to bylaby katastrofa. Jesteémy sobie obce, ona ma czué, ze
taczy nas wiez, a nie ze jestem wscibska.

— Nie, nie. W porzagdku — méwi, pije wino, a potem patrzy mi prosto w oczy. —
Ale nie, rodzina nie bardzo pomaga mi przy Kai. Poza siostrg Nog — wspiera
mnie, gdy tylko moze. Mieszka w Paryzu i stara sie do nas przyjechac¢ chociaz
raz na miesigc, jesteSmy ze sobg bardzo blisko. Reszta rodziny mieszka...
bardzo daleko. W Nordlandzie. — Milczymy przez dlugi czas i zastanawiam sie,
czy Iselin prébuje wymysli¢ jakas wymoéwke, zeby sobie p6jsé. Nie miatabym
o to do niej pretensji — kto by chciat siedzie¢ i pi¢ wino z obcg, dwa razy starszg
kobietg, z ktorg najwyrazniej nie ma nic wspélnego? Ale nie chce, zeby
odchodzila.

— Opowiedz mi o Kai — méwie tagodnie i prébuje postaé jej wyluzowany
uémiech. Zaluje, ze nie przyprowadzila jej ze sobg. Wczeéniej kazdg chwile
poswiecalam na rozmy$lania o Amalie i pelnym bélu, czarnym §wiecie,
w ktéorym zytam, odkad odeszla, teraz jednak coraz czesciej mys$latam o matej
Kai.

Iselin u$miecha sie promiennie, moze woli rozmawia¢ o Kai niz o swoim
Zyclu.

— No ¢6z, miata bardzo, bardzo trudny start w zyciu — zaczyna, a ja kiwam
glowg ze wspoétczuciem. — To, co ci powiedziala w studiu, to prawda. W zeszte
lato miata przeszczep serca po wielu latach zagrazajgcej zyciu choroby.
Wszystkim o tym opowiada. Jest z tego naprawde dumna.

— M6j Boze, to musialo byé potwornie stresujgce.

— Tak. To znaczy... Bylo naprawde zle. Zegnalam sie z nig kilka razy. Ale
jakim$ cudem jej sie udato.

— Musi by¢é bardzo silna.

— Tak, jest dziwnie silna jak na kogo$, kto wyglada na tak kruchego.

— Wydaje mi sie, ze ma naprawde bardzo ciekawy charakter. Jak na sze$cio-
czy siedmiolatke jest bardzo dorosta.



— Siedmiolatke. I tak. Kaia jest... jednocze$nie zwykta i niezwykta. Wiesz?
Lubi rzeczy, jakie lubi wiekszo$¢é dziewczynek. Uwielbia zwierzeta. Duzo
rysuje. Lubi kreskéwki, zwlaszcza Dore i przyjaciot. Chetnie sie uczy, caly czas
czyta. A mimo to... Nigdy nie siedziala na kucyku, nie przytulala psa. To
bytoby zbyt ryzykowne. Nie widziata potowy rzeczy, ktore lubi rysowaé, na
przyktad zwierzat w zoo czy plazy. Nigdy nie leciala samolotem ani nie
widziala niczego poza naszym mieszkaniem. A do szkoly poszla po raz pierwszy
dopiero w zesztym roku. Kocha szkote.

— Wow — méwie. — To musiato byé bardzo trudne. Dla was obu.

— No ¢6z, nie bardzo mialam jak pracowaé. Bardzo bym chciata. Nie tak... Nie
tak wyobrazalam sobie swoje zycie. Nie wiedzialam, ze bede opiekowaé sie
bardzo chorg dziewczynkg. — Wpatruje sie w kieliszek wina. — Chociaz,
oczywiscie, nie bede na to narzekaé — dodaje nerwowo. — Absolutnie nie. Tak po
prostu jest. Albo byto, az do teraz. Nie jeste$... Nie jestes w stanie wyobrazié
sobie zmian, jakie w niej zaszly. To po prostu niesamowite. — Przerywa, jej oczy

1$nig.
— Zmiany?
— O moéj Boze, od czasu przeszczepu mam wrazenie, ze jest innym dzieckiem.
— Naprawde? Opowiedz... Opowiedz co§ wiecej — moéwie, pochylam sie

i delikatnie klepie Iselin po bladej dioni. Nalewam jej kolejny kieliszek Pinot
Noir, patrzy na niego nerwowo, ale nic nie méwi.

— Jeste$ pewna? Na pewno chcesz o tym rozmawiac¢? To znaczy... nie chce cie
zanudzac...

— Iselin. Cudownie sie z tobg rozmawia. M¢j maz duzo pracuje, a wiekszos¢
moich przyjaciél jest rozsypana po calym $wiecie, milo wiec jest mieé
towarzystwo. I bardzo polubilam Kaie. Masz cudowng cérke — méwie i chce
powiedzieé co$ jeszcze, ale mam kluche w gardle, wiec przerywam. Biore duzy
lyk wina, kilka razy odchrzgkuje i uémiecham sie do Iselin. Kiwa glowg. — No
wiec... — méwie dalej. Chciatas opowiedzie¢ mi o zmianach, ktére zaszty w Kai
od czasu przeszczepu...

— Tak. — Sciaga brwi i znowu mam wrazenie, ze jest bardzo mloda. Kiedy
miatam okoto dwudziestu pieciu lat, wiéczytam sie po Ko Samui, sprzedajac na
targu rézne starocie z moim o6wczesnym chlopakiem, Rexem, a na boku
budowatam portfolio dziennikarki. Bylam zupeinie wolna, a najbardziej
wymagajgce decyzje, jakie podejmowalam, dotyczyly tego, czy iS¢ na tanig
kolacje do Chica’s, czy do Lou’s Beach Bar. Patrze na tadne, nieskazitelne



dtonie Iselin i wyobrazam sobie dlugie noce, ktére spedzita przy t6zku dziecka,
Sciskajac lepka, bezwladng raczke, ocierajac gorgce czoto.

— Tak, céz, to jest zabawne... Bardzo si¢ zmienita. Pod pewnymi wzgledami to
oczywiste, ale pod innymi jest to bardziej... subtelne. I trudno mi powiedzie¢,
czy wszystkie te zmiany wynikajg z tego, ze po raz pierwszy w zyciu jest
zdrowa.

— Jak myslisz, co jeszcze moglo spowodowacé te zmiany?

— No c6z, teraz ma duzo wiecej energii.

— Pewnie. Wyobrazam sobie.

— Na przyktad uwielbia bawié sie na podwérku, a wczesniej nigdy tego nie
lubita. Mam wrazenie, ze caly czas przesuwa fizyczne granice swojego ciala, co
troche mnie martwi, ale lekarze méwia, zeby jej zaufac i da¢ wybdér.

— Jasne.

— Jest bardziej uczuciowa. O wiele bardziej. Lubi sie bardzo mocno przytulaé,
wczeSniej tego nie robita. Ale moze taka blisko§¢ nie sprawiala jej
przyjemnosci, gdy byla taka chora.

Na chwile zamykam oczy. Czuje twoje przytulasy, to, jakie byly mocne, jak
silne miatas raczki.

— Alison? Wszystko w porzgdku? — szepcze Iselin, ktadgc cieptg dtorh na mojej
chtodnej i spietej. Kiwam glowag, a potem zabieram reke i biore do niej
kieliszek. Serce w mojej piersi drzy.

— Och tak. Przepraszam. Ja... Czasami mam béle glowy. Jak przebtyski.
Pomaga mi zamkniecie na chwile oczu. Juz mineto. — USmiecham sie do Iselin.
— Opowiedz mi co$ wiecej. To jest takie... fascynujgce. Nowoczesna medycyna
jest niesamowita.

— Tak. Naprawde.

— Wiesz... — zaczynam, uwaznie obserwujgc twarz Iselin — jaki$ czas temu,
chyba w ,New Yorkerze”, czytalam, ze sg dowody naukowe na to, ze poprzez
przeszczep mogg zostaé przekazane do biorcy jakies wspomnienia dawcy.

Iselin $cigga brwi i nagle wyglada tak jak swoja cérka. Mam wrazenie, jakby
najpierw utozyta sobie odpowiedz w glowie, a potem mowi:

— Chyba mato o tym myslatam. Wiesz, o tym, kto mégt by¢ dawcg. Oczywiscie
jestem dozgonnie wdzieczna i chciatabym, zeby ci ludzie wiedzieli, ile to dla
mnie znaczy.

— Tak. To interesujgce, prawda? Badania zdajg sie sugerowaé, ze pamied,
doswiadczenia i istota tego, czym jesteSmy, jest przechowywana w réznych



czeSciach naszego ciala, nie tylko w mézgach, wiec to chyba ma sens. Teraz
nazywajg jelito drugim moézgiem, prawda? — Celowo nie wspominam o sercach.

— Tak, czytalam o relacji miedzy cialem a umystem. I ze b6l psychiczny moze
wywota¢ prawdziwy bél fizyczny. Moze wiec to samo dotyczy wspomnien. —
Iselin kiwa glowg, znowu pije wino, a po rumiericu, ktéry pojawia sie na jej
szyi, wnioskuje, ze zaczyna czué wptyw alkoholu.

— Tak. MySlisz... Czy Kaia, no wiesz, zrobila co§ naprawde dziwnego od
czasu... przeszczepu serca?

Na chwile unosi brew, tak jakby nagle uswiadomita sobie, ze to dziwne, ze
ktos obcy zadaje jej takie pytania.

— No c¢6z, Kaia ma siedem lat, wiec ciggle méwi dziwne rzeczy — moéwi
z uSmiechem, ja tez si¢ uSmiecham.

— Tak, wyobrazam sobie.

— Ale... tak. Jest kilka takich rzeczy... — Z calych sit musze powstrzymywaé
sie przed zerwaniem sie z miejsca. Zachowanie spokoju kosztuje mnie
potwornie duzo wysitku. — Zaczela... eee... zaczeta robi¢ takie male dziwne
rzeczy. Gdy mnie przytula, wtula twarz w mojg szyje z jednej strony, a potem
z drugiej. I méwi: ,Z obu stron, mamusiu. Musimy to robi¢ z obu stron”. To
takie drobnostki, ktére nagle zaczeta robic, i one wcigz sie zdarzajg.

Zamykam oczy. Z obu stron, mamusiu. Musimy to robic¢ z obu stron.

Iselin nadal méwi, ja jednak nie rozumiem juz poszczegélnych stow. A potem
nastepuje co$ przerazajgcego, czuje ostry boél, co§ mokrego, krzyk — méj wiasny?

— O mdj Boze! — krzyczy Iselin, otwieram oczy i patrze na nig, jest
przerazona. — O Boze — powtarza, wstaje, a ja patrze tam, gdzie ona, na mojg
dtoni, ktéra zacisnela sie na kieliszku wina tak mocno, ze go zmiazdzyla. Szkto
rozdarto mi skére. Bardzo krwawie, krew i wino lejg sie na stét, na Iselin, na
moje dzinsy i na parkiet. Iselin biegnie do kuchni i wraca z kuchenng $cierka,
ktérg zawigzuje mocno na mojej dloni.

— Przepraszam — szepcze. — Bardzo mi przykro. — Iselin jest przerazona, tak
jakbym nagle mogta zranié jag, tak jak zranitlam siebie. Prébuje otworzyé dton,
ale bél jest zbyt potezny, nie potrafie tez powstrzymac tez. — Szkto utkwito mi
w rece — méwie, gdy dochodze do siebie na tyle, ze moge méwic.

— Chyba powinny$my zadzwoni¢ po karetke — odpowiada Iselin.

— Nie! — méwie ostrzej, niz zamierzalam. — Nie, prosze. — Patrze na nig
blagalnie. — Postuchaj. To tylko tak kiepsko wyglada. Te kieliszki sg bardzo
delikatne. Tam, w kuchni, nad zlewem, druga szafka po lewej. Jodyna



i bandaze... Przynie$ je tutaj. Prosze... — Iselin robi, o co prosze, nie patrzy mi
W 0CZy.

Siada na krawedzi sofy i przejezdza wacikiem nasgczonym jodyng po wnetrzu
mojej dtoni. Instynktownie cofam reke, w mojej dtoni naprawde utknat kawalek
szkta i bol jest potworny.

— Masz pesete? — pyta Iselin i §ciska mojg dlon, tak ze kawalek szkla zaczyna
wystawac.

— Na gorze w tazience. Chyba obok umywalki.

Wstaje powoli i idzie niepewnym krokiem na korytarz. Stysze jej kroki na
schodach i ponownie otwieram oczy. Postanawiam sama wyciggnagé szklo
paznokciami i chociaz wychodzi tatwo, znowu leje sie ciemna krew. Bél jest juz
mniejszy, jednak sgdzac po iloSci krwi, musiatam zadrasng¢ tetnice. Zaczynam
obwigzywac¢ dlorn bandazem od nadgarstka w gére. Czy ta rana jest na tyle
sie nie obudzié?

— Pomoge ci — méwi tagodnie Iselin, otwieram oczy i widze, jak stoi nade mng
Z peseta.

— Juz wyjetam szklo — odpowiadam i kiwam glowg w strone lezgcego na stole
zakrwawionego odtamka. — Mozesz mi poméc w bandazowaniu? — Powoli rusza
w mojg strone, tak jakbym nie byla kobietg w Srednim wieku, ktéra skaleczyta
sie szklem, lecz tygrysem w pulapce. Wydyma usta, skupia sie na spieciu
koncé6w bandaza metalowg spinkg. Krew juz przesigka przez opatrunek, na
srodku mojej dioni kwitnie czerwona plama. Patrze na Iselin i ponownie
zauwazam podobieristwo miedzy nig a jej cérka, delikatnie zadarty nos i zyly
widoczne pod skérg i na skroniach, niczym namalowane weglem kreski
przes$witujace przez kartke papieru.

— To... to, co powiedzialas — szepcze — o przytulaniu z obu stron... Wczeéniej
tego... nie robita?

— Nie.

— To takie fascynujace.

— Jest jeszcze wiele innych rzeczy... — Patrzy na mnie, tak jakby chciala
ocenié, czy jestem w stanie znie$¢ takie informacje. Delikatnie kladzie dtonn na
mojej dloni, chociaz wlasnie skonczyta zakladaé¢ drugg warstwe opatrunku. —
Teraz je wszystko, co musowane i gazowane. Wczesniej tego nienawidzita.
sUwielbiam, jak bagbelkuje mi w gardle”, méwi. — Przerywa i uswiadamiam
sobie, ze zawsze sltyszymy to, co chcemy ustysze¢ — Amalie nigdy nie lubila



gazowanych napojéw, wiec ten temat mnie nie interesuje. — No i... — méwi dalej
— rysuje w inny sposob...

— To znaczy?

— Gdy byta mala, rysowata, nie wiem, postacie z Disneya. Ksiezniczki
i czarownice, i tego typu rzeczy. A potem zaczela by¢ w tym coraz lepsza,
kopiowala moje rysunki. Zwlaszcza ptaki. Kaia kocha ptaki. Ale ostatnio ciggle
rysuje te misie... Male Smieszne misie. Szczerze méwigc, sg bardzo dobre. Ale
to nagte skupienie sie na nich jest troche dziwne.

W co ja gram? Po co jg tutaj zapraszalam? Nie moge sobie wyobrazi¢ gorszej
formy tortur. Mylitam sie, sgdzgc, ze moge to znie§é — nie moge. Wyjmuje dioni
spod dloni Iselin, odchrzgkuje i sie odzywam.

— Iselin, bardzo ci dziekuje za odwiedziny i pomoc. Przepraszam za ten chaos.
Ale chyba powinnam sie polozyé. Wezwe ci takséwke. — Wyglada na przerazong
i zmartwiong nagla zmiang w moim glosie, tak jakby wta$nie powiedziala co$
bardzo obrazliwego.

— Ale... Przeciez nie moge cie tak tutaj zostawi¢. — Obie patrzymy na kaluze
krwi i czerwonego wina i odlamki szkla na podlodze, i na ciemniejgce plamy
krwi na stoliku.

— W porzgdku — méwie, wstaje i ide w strone kuchni, zeby poszukaé telefonu
i wezwac jej takséwke.

— Alison... Czy tutaj wszystko jest w porzadku? No wiesz, w domu? Ja...
Wiem, ze sie nie znamy, ja tylko... Czuje, ze moze co$ jest nie tak.

— Iselin. Jest w porzadku — méwie i prowadze ja do korytarza, otwierajac
lewa, zdrowag dlonig, aplikacje Oslo Taxi. Ona musi sobie stad isé, i to
natychmiast. Czuje sie stabo, jest mi gorgco, prawa reka bardzo boli.

— Czasami rozmowa z obcg osobg bardzo pomaga — méwi i uSmiecha sie ze
wspoblczuciem.

— Tak — odpowiadam. — Ale teraz musze sie po prostu polozyc. Takséwka juz
jedzie. — Odwracam telefon, zeby pokazaé jej na mapie jadgcg w naszg strone
taksowke.

— Bedzie kosztowala sto koron... Mieszkam w Osteras... Nie moge...

— Jest optacona z géry — méwie z uSémiechem i podaje jej granatowg kurtke,
z ktorej rekawa wystaje kilka pidér. Iselin wyglada na zdenerwowang
i zawstydzong, a ja z calych sit powstrzymuje sie przed wypchnieciem jej za
drzwi. Wreszcie widzimy w oknach swiatla takséwki, otwieram drzwi, zanim
Iselin ma szanse zaltozyé buty. Wyglada, jakby zaraz miata sie rozplakad.



Wsiada do samochodu, a ja zmuszam sie do postania jej uémiechu, ale odnosze
nieprzyjemne wrazenie, ze potrafi przejrzeé¢ mnie na wylot, tak jak jej céorka.

W domu wracam szybko do salonu. Wyglada jak scena zbrodni. Wybucham
glosnym $miechem. Smiech przechodzi w czkawke, potem szlochy. Przerazenie
i szok wywolane stowami Iselin wreszcie majg ujScie. Ide do kuchni i rozlega
sie dziki ryk, gdy otwieram niskg szafke, w ktorej trzymaliSmy kubki i talerze
Amalie, male rézowe talerze z mordkami misiéw, bo je kochata. Mi§ Dinky,
Gruffalo, Ztotowlosa i trzy misie... Ciskam je na podtoge, jeden po drugim, az
pozostajg z nich same skorupy.

Siadam na podlodze w kuchni wéréd tych skorup i wpatruje sie przez tuk
w drzwiach w salon, szklo, krew, wino. Biore telefon i dzwonie do Sindrego.
Chce mu opowiedzieé¢ o przytulasach po obu stronach. O misiach. Telefon
dzwoni przez dlugi czas, a gdy Sindre wreszcie odbiera, jego glos jest
pélprzytomny. Otwieram usta, zeby zaczgé méwié, uswiadamiam sobie jednak,
ze nie moge, bo jak mialabym powiedzie¢ mojemu mezowi, ze siedzialam
i pitam wino z matkg dziewczynki, ktéra dostata serce Amalie, i ze uwazam, ze
wraz z sercem ta dziewczynka dostala jaka$ cze$é naszej corki, bo nagle zaczeta
przytulac¢ sie do matki w bardzo konkretny sposéb?

— Skarbie? — pyta Sindre, bez watpienia styszgc méj szybki, ciezki oddech.

Rozlgczam sie. Ktade telefon na podlodze i czekam, az oddzwoni, ale tego nie
robi. Ide do kuchni i zaczynam sprzgtaé lewa reka, powoli ogarnia mnie
zmeczenie. Gdy koncze, zakladam na prawg dlon kolejng warstwe opatrunku —
krew nadal sie sgczy. Potem ide na goére i stoje chwile przy drzwiach do pokoju
Amalie, a pézniej wchodze do srodka. W szufladzie jej biurka odnajduje to,
czego szukam. Gruby stos rysunkéw, na kazdej stronie misie. Misie jezdzgce na
rowerach, misie siedzgce w restauracji — na stoliku przed nimi znajduje sie
szczegblowo narysowane jedzenie, misie lecgce samolotami, misie grajgce
w siatkéwke plazowq.



Rozdzial 36

Iselin

Jestem zakrwawiona. Uswiadamiam to sobie dopiero w takséwce. Pod
paznokciami mam zaschnietg krew, tak jakbym stoczyta z Alison walke; mam
brudng spédniczke, a nawet krew rozmazang na twarzy. Otwieram drzwi tak
cicho, jak tylko moge, i przechodze przez korytarz do tazienki bez wigczania
Swiatel, ale Noa i tak mnie slyszy i puka do drzwi, zanim udaje mi sie zmy¢
krew do konica. Otwieram dopiero, gdy jestem czysta, recznik lezy na podiodze
mokry i poplamiony pod pognieciong spédniczkg. Wylgczam swiatto i otwieram
drzwi, z catych sit prébujac robié obojetng mine, ale Noa i tak patrzy na mnie
podejrzliwie — za dobrze mnie zna.

— Ummm, co sie dzieje? — pyta, patrzgc na gérng czesé¢ mojego ciata — nagg,
nie liczgc biustonosza. Patrzy na wyszorowang, zaczerwieniong skére, na gesiag
skorke, ktéra pojawia sie pod wplywem jej wzroku.

— Ja... eee... wracalam na piechote z dworca i zrobito sie tak gorgco, ze
postanowilam zrobi¢ mate pranie. To wszystko.

— I nie mialas nawet czasu sie przywitaé?

— Myslatam, ze $pisz.

— Daj spokéj. — Noa jest sowg i obie wiemy, ze o tym wiem. Problem z mojag
siostrg polega na tym, ze nie mozna przy niej udawad.

— Jak Kaia? — pytam, wchodzgc do salonu, gdzie Noa rozlozyta juz t6zko.

— W porzadku. Teraz powiesz mi, co sie dzieje?

Patrze na jej zmeczong, wychudzong twarz. Ma poobgryzane paznokcie,
skéra na jej karku jest opuchnieta i zaczerwieniona w miejscu, w ktérym
ocieraly o nig stuchawki. Wybucham ptaczem. Jestem tak samo zaskoczona jak
moja siostra, ale izy przychodzg nagle i mam wrazenie, ze nie dam rady ich
powstrzymaé. Noa mocno mnie przytula. Stoje z zamknietymi oczami



i wdycham jej zapach — detergentu, prostych kwiatowych perfum i czego$
stodkiego, jak ciastka czy ciasto, moze ona i Kaia co$ upiekly. Staram sie nie
mys$leé o dziwnych i niepokojgcych wydarzeniach w domu Alison, caly czas
jednak widze ja siedzgcg nieruchomo na podlodze w salonie, zalang krwig
i zasypang odtamkami szkta, wpatrujgcg sie w pustke przed sobg.

— Nic — méwie. — Po prostu... Jestem naprawde zmeczona. I chyba
przytloczona.

— Czy tej kobiecie spodobaly sie rysunki?

— Chyba tak, naprawde. Tyle ze... Ona jest troche, nie wiem... — Noa unosi
brwi, a ja chce méwic¢ dalej, ale nie wiem, co powiedziec.

— Troche: co?

— Nie umiem tego wyjasni¢, naprawde. Wydaje sie troche oszotomiona. To
znaczy, ona musi mie¢ wspaniale zycie — zaluj, ze nie widziala$ jej domu.
Widok na cale miasto, wszystko nowoczesne i eleganckie. Nigdy wczeéniej nie
bytam w takim wnetrzu.

— Dlaczego uwazasz, ze ona ma niesamowite zycie? Tylko dlatego, ze jej dom
jest idealny? — Typowa Noa - zawsze probuje analizowaé¢ moje stowa
i przytapaé na tym, ze jestem plytka i pokrecona. Wypuszczam powietrze
i siadam w zielonym fotelu, zdejmuje kapcie i rozpuszczam wlosy.

— Niewazne — odpowiadam. — Ide pod prysznic.

— A ja ide spaé. O dziesigtej rano mam lot.

Heksk

Szoruje skore na rekach i nogach ostrg czescig gabki i pozwalam, by razem
z wodg polaly sie nowe 1zy. Mito bylo porozmawiaé z Alison o zmianach w Kai;
czasami rozmowa z nieznajomg osobg naprawde pomaga. Ale co§ w tej kobiecie
mnie niepokoi. Wspomniala, ze pisala reportaze ze wszystkich stron $§wiata,
moze brakuje jej takiego zycia. Jest w niej rowniez co$ fascynujgcego, jest tak
intensywna, z pewnos$cig ma do opowiedzenia mnéstwo ciekawych historii.
Chetnie bym ich wysluchata, by¢ moze moglybySmy sie tez ze sobg
zaprzyjaznié, ja jednak z pewno$cig jestem dla niej mato interesujgca, chociaz
najwyrazniej bardzo ciekawi jg Kaia — a moze po prostu chciata by¢ grzeczna.

Mysle o tym, ze Kaia $pi w pokoju obok, ze pod tymi wszystkimi bliznami jej
nowe serce ciggle bije. Znowu zastanawiam sie, co lekarze zrobili z tym drugim
sercem, z tym, z ktérym sie urodzila, z tym popsutym. Zaktadam, ze te serca,
pluca i watroby, ktére nie mogg juz wlasciwie pracowaé, zostajg spalone. Mysl



o tym, ze caly biologiczny $lad po tym sercu znikngl, napawa mnie smutkiem,
ale co ja moglabym z nim zrobi¢? Pogrzebaé je? Czy to mozliwe, ze razem
z sercem znikneta jaka$ czgstka Kai? Czy to rzeczywiscie prawda, ze komoérki
zawierajg co$, co mozna przenie$é na innych ludzi? Ze wspomnienia i uczucia
sg przechowywane nie tylko w mézgu, lecz takze w sercu?

Zakrecam wode i przez chwile stoje w zaparowanej kabinie, ktade dlon na
mojej piersi, na sercu. Wyobrazam sobie grube zyly i tetnice, ktére
zakotwiczyly je w mojej klatce piersiowej, skomplikowane komory, ktoére
przepompowujg kolejne porcje krwi. Wyobrazam sobie, ze moje serce sie kurczy,
ze peka, gnije i schnie. Bede dzi§ wieczorem sama z tymi my$lami, z mojg
coreczkg i Nog $pigcymi obok, ze wspomnieniem o zalanej wlasng krwig
Alison, z nowym rysunkiem, nad ktérym zaczynam prace.

Siadam przy kuchennym stole, woké! panuje pélmrok. Na kuchennym blacie
ptong dwie zapachowe Swiece, posylajgce na $ciany migoczgce cienie. Zaczynam
rysowac, dzisiaj wszystko idzie mi bardzo tatwo. Znowu serca; szkicuje zarys
dwéch poléwek anatomicznego serca w przekroju poprzecznym, przestrzen na
srodku pozostawiam otwartg. Przez chwile oglgdam na telefonie zdjecia serc
i upewniam sie, ze zawarlam na rysunku wszystkie szczegoély, miekkie
krzywizny zastawek pétksiezycowatych, zyly plucne i tetnice wydobywajgce sie
na zewngtrz niczym zlamane gatgzki, gruby tuk aorty przypominajgcy szyje
tabedzia. Gdy koncze rysowaé, siedze przez chwile i przygladam sie obrazkowi.
Potem wstaje i zaczynam przeglagdac¢ szafki. Mam ochote na kieliszek wina,
jestem pewna, ze ze $§wigt zostala jeszcze jedna butelka.

Nalewam powoli szkartatny Malbec, trzymajac mocno w palcach kieliszek,
tak jakby moégt nagle rozprysngé mi sie w dloni.

Heksk

Musiatam zasngé. Gdy sie budze, widze siedzgcg naprzeciwko mnie Kaie.
Obserwuje mnie.

— Czesé, skarbie — méwie zdezorientowana i siadam prosto. Chyba nie spatam
zbyt dtugo, swieczki wcigz sie palg, niebo jest czarne jak smota. — Od kiedy
tutaj siedzisz?

— Bardzo dlugo. Moze ze cztery minuty. — USmiecham sie i wyciggam reke
ponad stolem. — Gdzie byla$ wieczorem?

— Posztam na spotkanie z kolezankg.

Kaia kiwa glowg w zamyS$leniu.



— Moge porysowa¢ z tobg?

— Skarbie, jest druga w nocy... — Nie pamietam nawet, jaki jutro bedzie
dzien, potem sobie przypominam, ze to Sroda i Kaia musi wsta¢ do szkoty. —
Chodzmy spaé, skarbie.

— Tylko jeden rysunek. — Patrzy na mnie uwaznie i musze odwrécié wzrok —
w migoczacym $wietle §wiec moja cérka wyglada na upiornie i niebezpiecznie
chudg. Przelykam z trudem é§line i ponownie mysle o dziwnych zmianach
w zachowaniu Kai po lipcowej operacji, a takze o mojej rozmowie z Alison.

— No dobrze — moéwie, przesuwajgc po stole grupg kartke papieru do
szkicowania. — Ale tylko jeden. — Siedzimy w ciszy przez dlugi czas; w pokoju
stychaé jedynie odglos kredek pocierajacych o papier.

— Spotkalas sie z tg panig, ktéra przyszta do studia? — pyta nagle Kaia.
Podskakuje.

— Eee, tak, faktycznie. Z nig.

— Alison — moéwi.

— Tak. Alison.

— Pokochatam jg.

— Pokochatas jg? Chcesz powiedzieé, ze jg polubitas?

— Nie, pokochatam. Pokochalam jg. Powiedziata$, ze jesli kogo$ sie bardzo,
bardzo lubi, to to jest milosé. — Kaia przestata rysowacé i teraz patrzy na mnie
z dziwnym wyrazem twarzy — przekornym lub poirytowanym.

— No ¢6z — méwie i Smieje sie lekcewazgco — to naprawde bardzo mita pani.
Co... Co ci sie w niej najbardziej podobalo?

— Jej oczy — mowi Kaia. — Miala stare oczy.

— Stare oczy?

— Tak.

—1I co to znaczy?

Kaia wzrusza ramionami, a potem teatralnym gestem wycigga rece do sufitu.
Cienkie pekniecie biegnie od gérnej czesci okna do srodka sufitu, gdzie znika
w plastikowej oprawie gérnej lampy. Mrugam kilka razy, jestem tak zmeczona,
ze ledwo jestem w stanie utrzymaé otwarte oczy, ale czuje narastajgcy
niepokdj. Kaia powoli wstaje.

— Chce i8¢ do t6zka.

Kiwam glowg i przyciggam cérke do siebie.

Powoli sie odsuwa i na mnie patrzy.

— Tesknitam za toba.

— Kiedy?



— Kiedy poszta$ zobaczy¢ sie z Alison.

— Ale ty przeciez spatas.

— I tak za tobg tesknilam.

— Na pewno $wietnie sie bawilas z Nog.

Nie odpowiada, tylko caly czas mi sie przyglada.

— WezZzmiesz mnie na nastepne spotkanie z nig?

— Kochanie, nie wiem, czy bedzie jakie§ nastepne spotkanie. Niezbyt dobrze
Si¢ znamy.

— Och. — Sciaga brwi, tak jakby moje stowa ja zaskoczyly.

— Kaiu, co miata$ na mysli, méwigc, ze Alison ma stare oczy?

Wyraz jej twarzy pozostaje intensywny i powazny i choé¢ Kaia patrzy na mnie,
zdaje sie byé gdzies daleko.

— By¢ moze nic.

UsSmiecham si¢ — Kaia méwi ,,by¢ moze nic” od wczesnego dziecinnstwa. Biore
ja na rece — nadal jest tak mala i szczuplta jak pieciolatka — i zanosze jg na
sofe. Natychmiast zasypia z otwartg buzig, galki oczne poruszajg sie pod
powiekami, otwiera zaci$niete piesci. Wracam do kuchni i dwa razy
sprawdzam, czy zdmuchnetam obie swiece. W drodze powrotnej do 16zka
spogladam na stét w kuchni, na méj rysunek, a potem na rysunek Kai. Znowu
narysowala misie, tym razem w szkole, pie¢ misiéw siedzi w matych tawkach
przed duzym misiem nauczycielem z przodu. Misie i ich okragle czarne oczy
mnie denerwujg, wiec bez namystu tapie rysunek swéj i Kai i zgniatam je
w kule.
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Alison

Nie moglam spaé. To nic nowego, ale nawet po wzieciu Temazepamu
rzucalam sie przerazona w tym niepewnym stanie §wiadomosci, przedzielonym
okresami niespokojnego snu. Wreszcie zasnetam, ale dopiero wtedy, gdy niebo
robilo sie juz bladoszare. Kiedy ponownie sie obudzitam, bylo juz po dziesigtej
rano. Od razu pomyslatam, jak dziwnie zachowatam sie wobec Iselin. Przeciez
to jeszcze dzieciak, przyjechala taki kawal, bo jg o to poprositam, chociaz mogto
sie jej to wydawaé dziwne. Powinnam byla odpakowa¢ oba rysunki, spokojnie je
podziwiac, a potem jej pokazac, gdzie bedg wisialy. Powinnam byta wypié¢ z nig
kieliszek wina i opowiedzieé jej kilka historii z czaséw, gdy wléczylam sie po
Tajlandii, zamiast doprowadzaé¢ do niebezpiecznej rozmowy na temat pamieci
komoérkowej i przeszczepéw serca. Nawigzanie z mojej strony kontaktu z Iselin
i Kaig bylo szalone, teraz musze trzymaé sie od nich z daleka. Nie wiem
jednak, czy potrafie to zrobié. Bo pragne by¢ blisko tego, co pozostalo z mojej
corki i znajduje sie w Kai.

Druga mys$l dotyczy tego, ze bardzo boli mnie dlorh — czyzbym rozcieta jakis
wazny miesienn albo nerw? Podnosze zabandazowang reke do wpadajgcego
miedzy zaslonami snopa $wiatla; widze, ze bandaz jest przesigkniety krwig.
Siadam i dostrzegam, ze na 16zku réowniez jest mnéstwo rozmazanych sladéw
krwi.

Schodze na dét i w Swietle dnia widze, ze niezbyt doktadnie posprzatalam po
wczorajszych wydarzeniach. Obok kanapy znajdujg sie §lady krwi lub wina,
w sloricu 1énig mate drobinki szkla, migoczgce niczym kamienie w rzece. Staje
przy zlewie i odwijam czerwonobrgzowy bandaz. Moja prawa dlon jest
spuchnieta i sina, gdy delikatnie zginam palce, z rany na $rodku wydobywajag
sie §wieze, czarne krople krwi. Mocze wacik w jodynie i przyktadam go do rany,



zamykajgc oczy z bélu, potem zostawiam wacik i owijam mocno diori kolejnym
dtugim kawatkiem bandaza. Pézniej klekam i wycieram podloge kilkoma
mokrymi kawalkami waty.

Wstaje i wyglgdam przez okno. Nad lasem unosi sie ztowroga mgla, nadajgca
stabemu lutowemu storicu mleczng poswiate. Chce tam by¢, przechadzac¢ sie
powoli po lesie bez zadnego planu, bez celu. Otwieram drzwi i kilka razy
wdycham zimne powietrze. Mam dzisiaj wiecej zapalu, chce zrobié cos wiecej
niz tylko siedzie¢ w domu. Czuje wibrowanie w kieszeni, dostaje wiadomosé od
Sindrego.

Czesé, kochanie, probowatem sie do ciebie dodzwoni¢ wczoraj wieczorem, ale
nie odbieratas. Kolacja przeciggnela sie do pozZnego wieczora. Wszystko
w porzqdku? Wyglgda na to, Ze powinienem zostaé tu kolejny dzieri — moge
przetozyé lot na jutro po potudniu?

Biore kilka kolejnych oddechéw zaniepokojona faktem, ze odczuwam naglg
ulge. Postanawiam pospacerowa¢ po lesie. Najpierw jednak rozmowa
telefoniczna. Wtasnie sobie u$wiadomilam, w jaki sposéb moge przeprosié
Iselin za moje dziwne zachowanie.

— Stucham? — Iselin odbiera po pierwszym sygnale. Nie przemyslalam sobie
tego wszystkiego dokladnie i na dzwiek jej glosu zdaje sobie sprawe, ze musze
dziataé bardzo ostroznie.

— Och, cze$¢ — moéwie cicho. — Tak. Z tej strony Alison. Chcialam cie
przeprosié za wezorajszy wieczor.

— Nie ma takiej potrzeby — odpowiada ostroznie. — Wszystko w porzadku?

— Tak, zdecydowanie. Wygladato to o wiele gorzej, niz byto w rzeczywistosci.
To tylko mala rana. W kazdym razie, postuchaj. Powiedziatas, ze chcesz wiecej
pracowaé. Jeste$§ taka utalentowana — dzisiaj rano powiesitam twoje obrazki
i one naprawde wyr6zniajg sie na tle innych prac. — Zerkam w strone tuby,
w ktorej nadal znajdujg sie obrazki, i nabieram gleboko powietrza, a potem
zaczynam moéwié¢ dalej: — Kiedy po raz pierwszy przyjechalam do Norwegii,
pracowatam dla ,Dagbladet”. A jako freelancerka pracowalam dla wiekszo$ci
gazet, od ,Aftenposten” i ,VG” po ,KK”. Przez ostatnie trzy lata bylam
redaktorkg naczelng w ,Speilet”. Ja... Teraz musialam wzigé troche wolnego,
bo... pisze ksigzke. Moze mi si¢ uda. Mialam nadzieje, ze tak. Ale... znam
wielu ludzi w tym Srodowisku i wiem, ze na dobrych ilustratoréw zawsze jest
zapotrzebowanie. Czy pomogloby ci to, ze, na przyklad, wystatabym kilka maili
do redaktoréw z linkami do twoich prac?



Iselin nabiera gwaltownie powietrza, przez chwile sie waha, a potem
odpowiada.

—da... No c6z, byloby wspaniale... Ale...

— Swietnie!

— Ale nie chce, zebys$ czula, ze musisz...

— Woecale tak nie czuje. Po prostu przyszto mi do glowy, ze w ten sposéb
moglabym ci poméc. Powaznie, jesli potrzebujesz jakiejs rady czy wskazowki,
z checig usigde z tobg przy kawie i o tym porozmawiam. Kiedys. Jesli chcesz. —
Uswiadamiam sobie, ze wstrzymuje oddech niczym nastolatka, ktéra zaprasza
chtopaka na randke.

— Jasne — méwi Iselin po krétkiej chwili. — To znaczy, dziekuje.

— Ej, pamietam jeszcze, jak bylam mloda i zaczynatam, i zalowatam, ze nie
mam nikogo, kto moégtby mi co$§ doradzié. Poza tym nie zaszkodzi dostac
rekomendacje. No i az do mojego maltego wypadku przeciez niezle sie¢ wczoraj
bawitySmy. Milo mi sie z tobg rozmawialo.

— Mnie tez milo sie z tobg rozmawialo — méwi Iselin.

— M¢j pasierb ma matego kucyka, do ktérego jezdze kilka razy w tygodniu.
Jade do niego jutro po potudniu. To w Sgrkedalen, wiec nie tak daleko od was.
Moze masz ochote p6jsé potem na spacer albo co$ takiego? Mogltabym przynies¢é
kilka moich artykuléw — zobacze, czy uda mi sie znalezé kilka z dawnych
czaséw, kiedy to ilustrowata je Sami Haley. Uwielbiam jej prace — troche
przypominajg mi twoje.

— Sami Haley... O rety. Tak, to brzmi naprawde niezle. — W glosie Iselin
pojawia sie teraz ekscytacja. Pochlebstwa dzialajg zawsze i wszedzie — od
Frognerseteren po Fresno. — Musze odebra¢ Kaie o trzeciej, ale mozemy
spotkaé sie wczes$niej, moze o wpél do drugiej? Przydatby mi sie spacer, rzadko
przebywam na §wiezym powietrzu...

Kk

Ide szybko przez las, wdychajgc lodowate powietrze, przyciskajgc ranng dlon
do klatki piersiowej. Na szczycie dlugiego wzgérza za naszym domem skrecam
w prawo, gdzie droga sie rozdziela w kierunku Oslo Vinterpark. Stoje chwile
przy wyciggu narciarskim w dole trasy, obserwujgc przewaznie puste
krzesetka. Po zboczu dla poczatkujgcych zjezdza mata dziewczynka, matka
trzyma jg miedzy nogami, co§ w posturze dziecka i jego wzroScie przypomina
mi Amalie. Mruze oczy i wreszcie widze twarz dziewczynki, ktéra podnosi gogle



i ustawia sie w kolejce do wyciggu. To naprawde ona. Wiosy w odcieniu
miodowego blondu, migdatowe oczy, pelne usta. Mrugam gwaltownie i ruszam
w ich strone, one jednak zblizajg sie juz do poczatku kolejki, skanujg karnety,
zeby przedostaé sie przez barierki, powoli podchodzg do miejsca, w ktérym
wsiada sie na krzesetka.

— Ej! — krzycze, kilka stojgcych w kolejce oséb odwraca sie w mojg strone.
Dochodze do nich w chwili, w ktérej podjezdzaja krzesetka. Pracownik
przytrzymuje im wyciag, zeby mogly wsigéé, Amalie z wprawg uklada narty
miedzy nogami.

— Ej! — krzycze raz jeszcze, dziewczynka odwraca sie w mojg strone, potem
jednak jej twarz sie marszczy, a ja uswiadamiam sobie, ze mata nie ma
brazowych, migdatowych oczu, ale niebieskie, zimne, i do tego zadarty nos. To,
co wzielam za jasne wlosy, to bezowa kreska na kasku. Z przodu wystajg
pasemka rzadkich, ciemnobrgzowych wlosé6w. To nie Amalie, to Kaia, a ja
krzycze. Nie, nie, nie, nie, gdy wycigg rusza, biegne za nim, przechodze nad
barierkami, ale kto§ mnie tapie i méwi: Prosze pani, nie, prosze przestaé, co
pani robi. Mata nieznajoma, ktéra nie wyglada ani jak Amalie, ani jak Kaia,
patrzy na mnie z géry paciorkowatymi, obojetnymi oczami, a ja slysze wokoét
siebie coraz glo$niejszg kakofonie gloséw, klecze na ubitym $niegu, zamykam
oczy i moéwie: Przepraszam, to tylko nieporozumienie, przepraszam,
przepraszam.

Kk

W domu popijam herbatg dwie tabletki na uspokojenie. Zdejmuje opatrunek,
dotykam nadal §wiezej rany, znowu leci krew, gltadze dtonig wlosy i pozwalam
sobie ptakaé¢ i plakaé, az niebo staje sie ciemne i aksamitne, a na podlodze
pojawiajg sie dlugie cienie. Biore do reki swdj telefon i sie¢ w nim przeglagdam.
Widze przerazong, wykrzywiong twarz, i zastanawiam sie, do kogo moge
zadzwonic¢. Sindre nie chce o niej rozmawia¢. Moja mama jej nie pamieta, nie
pamieta juz nic, spedza cale dnie, wygladajgc przez okno domu opieki, gapi sie
na puste, ochrowe piaski pustyni, rozmawiajgc sama ze sobg. Oliver jest tylko
dzieckiem i nie moge oczekiwaé, ze bedzie mnie wspieral, to nie fair. Otwieram
usta i po prostu wydobywam z siebie glos, ktéry przerywa cisze salonu.

Moge porozmawiad tylko z tobqg. Ty tez nie mozesz mnie wspierad, ale bedziesz
musiata to zrobié. Potrzebny mi kolejny znak. Znak, misiaczku.



Karen Fritz powiedziala, ze powinnam péjs¢é do grupy wsparcia dla oséb
w zalobie, tak zebym moglta spedzaé czas z takimi jak ja: bylymi matkami,
rodzicami aniotkéw, ludZmi wykrwawiajacymi sie na $mieré. Moglabym tam
0 niej rozmawiaé¢ i ludzie by mnie stuchali; moglabym moéwié¢ o rysowanych
przez nig misiach, o tym, ze pod stolem zawsze macha nogami, ze patrzy
w oczy Mgietki i ze stary kucyk uspokaja sie natychmiast, tak jakby Amalie
rzucita na niego czar. Byle matki by mnie stuchaly i plakaly, a ja tego nie chce,
nie chce, zeby wspomnienia o niej byly juz na zawsze skgpane w smutku, zeby
sam dzwiek jej imienia wywolywal tzy. Chce méc normalnie o niej rozmawiad,
mowic, ze jest zabawna i glupiutka i ze nawet gdy byla mala, Smiata sie
rado$nie pod wplywem kazdego zaskakujgcego wydarzenia. Nie chce uzywaé
w odniesieniu do niej czasu przesztego, nigdy sie na to nie zgodze. Chce, zeby
Sindre postrzegal jag w taki sam sposéb, zeby o niej rozmawial i troche sie
$§mial, chce méwié i méwic, i méwié, az wreszcie odtworze stowami wszystko, co
kiedykolwiek zrobita, az wreszcie ja odbuduje, z kazdym piegiem na twarzy,
kazdg blizng i ming. Ale nie mam nikogo, z kim mogtabym porozmawiac.



Rozdzial 38

Alison

Wiasnie mam wyjsé, gdy dzwoni telefon. Wigczam automatyczng sekretarke
i pokéj wypelnia glos Karen Fritz. Jest to glos osoby, ktora prébuje porozumieé
sie z kim§ innym z mostu, znajoma tagodnosé jej glosu sprawia, ze na chwile
zamieram z dlonig na klamce.

— Alison. Ali. To ja, Karen. Jesli mnie styszysz, prosze, odbierz. Dzisiejsza
sesja byla siédmg, ktérag opuscilas. Bardzo sie o ciebie martwie. Prosze,
oddzwon do mnie. Jesli przyjScie do mnie jest dla ciebie zbyt trudne, ja
przyjade do ciebie. Alison. Jestes tam?

Wychodze na zewngtrz i zamykam drzwi. Pada gesty $nieg, mokre ptatki
pokrywajg moje wlosy, gdy ide szybko do samochodu.

Na Rga przejezdzam na czerwonym $wietle, nie celowo, ale dlatego, ze
jechalam za szybko i zdaje sobie sprawe z tego, ze jest czerwone, dopiero za
skrzyzowaniem. Samochdéd skrecajgcy w prawo musi ostro hamowac, §lizga sie
i przejezdza na sgsiedni pas ruchu. Na szczescie jest pusty, ale ja zatrzymuje
sie jak najszybciej, kola mojego samochodu zapadajg sie w dziewiczym $niegu
na czyim$ podjezdzie. Otwieram lusterko od strony kierowcy, zapala sie male
Swiatlo. Patrze na siebie. Nadal tu jestem. Miesista, sucha skéra zebrala sie
w kgcikach moich oczu, ciggnie je w dét, przez co wydaje sie stale zmeczona.
Moja twarz jest bardzo blada, policzki pod wystajgcymi ko§émi policzkowymi sg
zapadniete, wyglagdam na chorg. Wtlosy, niefarbowane od korica maja, sg ttuste
i zwigzane w konski ogon, poprzetykany siwymi pasemkami. Jestem
zszokowana tym, jak zle wyglagdam — mam czterdziesci cztery lata, ale w p6t
roku postarzatam sie o dekade.

Prébuje sobie przypomnieé, jak kiedys wygladatam, wtedy gdy bytlam
nastolatkg z Kalifornii. Pamietam, ze wszystkie moje kolory zdawaly sie



nabieraé cieptych, zlocistych odcieni — moje naturalnie rozjasnione wlosy po
wielu godzinach surfowania i biegania po plazy, opalona skéra i miodowe
plamki w Zrenicach. Musiatam wyglgda¢ jak typowa kalifornijska nastolatka.
A teraz pozostala ze mnie szara, kurczgca sie skorupa. Otwieram drzwi
i wychodze na zewnatrz. Robie kilka krokéw do przodu, potem rozstawiam
stopy na $niegu i wracam po wlasnych §ladach, tak ze wyglada na to, jakby
kto$ rozplynat sie w powietrzu.

— Powinnas tu by¢.

Rozgladam sie wokét, by sprawdzié, kto to powiedzial, ale nikogo nie ma,
wszedzie tylko samochody jadgce powoli w jedng strone do Holmenkollen i w
drugg do Ullern, a na tle ponurego, ciemniejgcego nieba widaé $nieg. Stysze te
stowa tak wyraznie jak mokry chrzest két w tanicuchach przedzierajgcych sie
przez gesty $nieg, tak wyraznie jak odglos pedzacego w oddali metra. Powinnas
tu byé. Czy te stowa dobiegly z mojego wnetrza? Moje serce zaczyna walic,
wracam do samochodu i wilgczam silnik. Znowu na siebie patrze, tym razem
bez ostrzezenia, i nagle czuje ogromne wspoétczucie dla spogladajgcej na mnie
z lustra kobiety. Naucze cie, jak wréci¢c do ZzZycia, mySle, bezdzwiecznie
wypowiadajgc te stowa.

Nie zamierzam poddaé¢ sie¢ 1zom, nie teraz. Nie dam sie wessa¢
w najciemniejsze zakamarki mojego umystu i serca, nie teraz. Péjde do
Mgietki, a potem spotkam sie¢ z Iselin. Postanowilam zrobi¢ wszystko, co
w mojej mocy, aby im poméc — niezaleznie od tego, ze lgczg nas dziwne
okoliczno$ci zwigzane z przeszczepem — naprawde chce, aby Kaia dorastala
w stabilnym, komfortowym otoczeniu z matkg, ktéra ma jakie§ wsparcie. I to
wladnie ja mogtabym by¢ tym wsparciem. Spotkanie z Kaig sprawilo, ze zaczela
we mnie kietkowaé che¢ ponownego jej zobaczenia, bycia blisko niej, pomagania
jej. Aby poméc sobie, musze poméc jej. Wyjezdzam powoli z powrotem na droge
i zanim sktadam klapke lusterka, rzucam sobie jeszcze jedno, dodajgce otuchy
spojrzenie.

Heksk

Delikatnie glaszcze Mgietke mojg zdrowg reka, ale i tak jest niespokojna. Jej
szerokie, madre oczy wpatrujg sie w ziemie, uszy sg ostre i czujne. Czesze jg
przez dlugi czas, potem przytulam sie do jej grzywy, wdycham jej zapach
gleboko do pluc. Wymieniam jej wode, chociaz jest czysta. Przez chwile stoje
i tylko jej sie przygladam. Jest inna niz wcze$niej, tak jakby matego konika



ogarngl letarg, spowalniajgcy jego ruchy. Moze to wiek — tego lata skonczy
szesna$cie lat. Kiedy Amalie po raz pierwszy na niej jezdzita, byta zadziornym
maluchem; jej malutkie cialko kolysalo si¢ w siodle niczym lalka, gdy Mgietka
chodzila po wybiegu.

— Pa — szepcze i odwracam sie, by wyjsé, ale nagle dostrzegam Olivera.
7 dziewczyng.

— Och, cze$é, Oliver — moéwie. Wyglada na zdenerwowanego i niezbyt
zadowolonego z tego, ze mnie widzi. Pewnie boi sie, ze powiem co$ zenujgcego
i zawstydze go w obecnosci dziewczyny. — Co ty tutaj robisz?

— No c6z, czasami tu przychodze. No wiesz, po szkole.

— Tak?

— Tak.

— Nie wiedzialam. Ty musisz byé Celine. — Méwie, zwracajac sie do
dziewczyny. Jest wysoka i ciemnowlosa, ma delikatng budowe ciala i brgzowe
oczy. Usmiecham sie, a ona kiwa glowg.

— Jestem Alison, macocha Olivera.

— Eeee... tak. Juz sie wcze$niej spotkatysmy. Kilka tygodni temu? W waszym
domu.

USmiecham sie i prébuje to sobie przypomnieé — chyba pamietalabym
spotkanie z dziewczyng Olivera?

— Och tak. Oczywiscie, przepraszam. Milo cie znowu widzieé¢, Celine. — Gdy
sie od nich oddalam, czuje na sobie spojrzenie Olivera. Powraca do mnie
niejasne wspomnienie; budze sie na kanapie, bo kto§ co§ do mnie méwi, mdj
umyst jest otepiony alkoholem, potem wchodze na goére, Oliver ciggle idzie za
mng, widze jego oczy w lustrze na szczycie schodéw, wpadam na kogo$
w drodze do tazienki — Celine. W samochodzie przeczesuje palcami wlosy,
przypominam sobie poprzedni wieczér, desperacje tamtych godzin, picie,
szlochanie, rozmowy z Amalie, mojg krwawigcg dlonn gladzacg wlosy,
pozostawiajgcg groteskowe, czerwonobrgzowe §lady. Zerkam we wsteczne
lusterko i czuje te samg site, ktérg czutam wczesniej. Powinnas tu byé, szepcze,
przez dlugi czas wytrzymuje wlasne spojrzenie, az wreszcie przekrecam
kluczyk w stacyjce.

Heksk

Nie idziemy daleko, jest za zimno, a padajacy $nieg kgsa kazdy odstoniety
fragment skéry. Krazac z Iselin po jej nijakiej podmiejskiej dzielnicy, w ktoérej



znajdujg sie domy jednorodzinne i niskie budynki mieszkalne, opowiadam
o moich wczesnych latach pracy w charakterze dziennikarki.

— Czyli tak po prostu wyprowadzilas sie z domu do Stambulu?

— Tak. Podrézowatam przez kilka lat, zarabialam na zycie jako niezalezna
tlumaczka i okazjonalnie sprzedawalam artykuly podréznicze, w pewnym
okresie sprzedawalam bransoletki na plazy na Bali, potem w Tajlandii.
Zaczetam wtedy troche pisaé dla ,Lonely Planet”. Najpierw ze Stambutu,
a potem z Kirgistanu. Nastepnie wrécitam do Europy i zaczetam pisaé coraz
wiecej 1 wiecej.

— To musiato by¢ takie fascynujace.

— To bylo niesamowite. Uwielbialam uczy¢ sie¢ nowych jezykéw i poznawaé
rézne kultury. Zwlaszcza Azji Srodkowej. I Tajlandii. Tam jest tak pieknie,
a ludzie, krajobrazy, jedzenie, wszystko to jest absolutnie niesamowite.

— To musiat by¢ dla ciebie szok.

— I tak, i nie. Wychowalam sie w Walnut Creek, w rejonie Zatoki San
Francisco. Mozna by powiedzieé, ze byta to dos¢ elegancka okolica. Ale nawet
jako dziecko zdawalam sobie sprawe z tego, ze to nie bylo prawdziwe zycie.
I zawsze chcialam poznaé nowe miejsca i kultury.

— Tak. Ja tez taka bytam. — Iselin patrzy na mnie, widze na jej twarzy wyraz
nieklamanego podziwu.

— Tak? A gdzie dorastalas, Iselin?

— W Nordlandzie. W najbardziej przyttaczajacym miejscu, jakie mozna sobie
wyobrazié. To znaczy, bylo tam pieknie, ale zawsze mialam wrazenie, ze zycie
toczy sie gdzie indziej, wiesz?

— Och, wiem. Miatam tak samo.

Smiejemy sie i widze, ze przekonuje Iselin do siebie. Zatrzymujemy sie przed
ich mieszkaniem, mam jednak wrazenie, ze ona wcale nie chce konczyé tego
spotkania.

— Powinnam juz i§¢ — méwie. — Musisz i$§¢ po Kaie.

— Jesli chcesz, mozesz pdj$¢ ze mng, a potem wrécimy do nas na kawe albo
coS$... Oczywiscie o ile masz czas.

— Brzmi §wietnie — odpowiadam.

Iselin ma dwadziescia sze§¢ lat. Trudno uwierzyé, ze juz jest matkg
siedmioletniego dziecka, prébuje wyobrazié sobie siebie w jej sytuacji w tym
wieku. A co, gdybym miata dziecko z moim chlopakiem z liceum, Chudym
Rudym — nazywaliSmy go tak, bo mial geste, rude wlosy. Czy skonczylabym
wlasnie tam, na niewielkich wzgérzach rejonu Zatoki, mieszkajac



w bungalowie i wychowujac rude dzieci, ktére bylyby teraz po dwudziestce?
Patrze na Iselin, gdy zblizamy sie do szkoty, widze, ze jest bardzo mloda
i tagodna, a mimo wszystko pod powierzchnig jest cos twardego. Zastanawiam
sie, czy zaluje. Na mysl o tym, ze jakakolwiek kobieta mogtaby zatowaé bycia
matka, robi mi si¢ zimno. Mam ochote ztapaé jg za reke, zmusié jg, zeby na
mnie spojrzala, i wrzasnaé: Ciesz sie kazdq chwilqg, bo... spdjrz na mnie! Spdjrz
mi w oczy!

Heksk

— Cze$¢, mamo! — wola Kaia, siedzgca na dolnym szczebelku czerwonej
piramidy do wspinaczek na placu zabaw. A potem: — Cze$é, Alison! — Jestem
tak zaskoczona tym, ze pamieta moje imie, ze ze zdziwienia otwieram usta.
Prawg dlon przyciskam do boku, macham delikatnie lewg rekg. Kaia zeskakuje
z drabinki i biegnie w naszg strone, rzuca si¢ w ramiona Iselin i natychmiast
podnosi nogi, tak jak samolot, ktéry wzbija sie w powietrze, tak ze Iselin musi
utrzymywaé caly jej ciezar. Patrzy bezczelnie na mnie, a ja zauwazam, ze nie
ma juz bandazu, a w jego miejscu na czole jest mata blizna.

— Czesé — méwie. — Ale wy tu macie Swietny plac zabaw.

— Tak. — Kaia podchodzi do mnie i z zaskoczenia sie do mnie przytula.

— Co to za zapach? — pyta, wtulajgc twarz w mojg talie.

— Kaiu! — méwi Iselin. — Nie badZ niegrzecznal!

—To od... eee... naszego konia — méwie. — Mgietki.

— Masz konia? — Wielkie oczy Kai robig sie jeszcze wieksze.

— Tak. Przez wiekszo$¢ czasu zajmuje sie nim kto$ inny, ale tak.

— Dlaczego kto$ inny sie nim zajmuje?

— Bo, no c6z, ja nie mam czasu, zeby codziennie do niego chodzié.

— Bo jeste$ dziennikarks)!

UsSmiecham sie.

— Tak, jestem. Ale teraz az tyle nie pracuje. Ja... wzietam troche wolnego. —
Przerywam i skupiam sie na tym, by mdj glos byt spokojny i opanowany. — Ale
niedlugo znowu wréce do pracy. Do pisania i w ogdle.

Kaia $cigga brwi i dociera do mnie, ze ona oczywiscie nie ma pojecia, o czym
mowie.

— Moja mama nie pracuje.

— Kaiu... — méwi Iselin.

— Twoja mama pracuje — odpowiadam. — To bardzo utalentowana artystka.



— To nie jest praca.

— OczywiScie, ze tak — méwie i rzucam Iselin pokrzepiajgce spojrzenie. Kaia
biegnie kilka metréw przed nami az do mieszkania, potem odwraca sie przy
drzwiach i uémiecha si¢ promiennie. Zauwazam, jak bardzo jest blada i niska
jak na swdj wiek. Jak takie male dziecko musiato sie czué¢ ze swiadomoscig, ze
prawdopodobnie umrze? Amalie nie miala pojecia o niebezpieczeristwie ani
o $mierci. Ja i Sindre stworzyliS§my wokoét niej barike, pragneliSmy uwierzy¢, ze
nic nigdy nie moze sie jej stac. Przetykam glo$no §line i uémiecham sie stabo do
Kai, ktora prowadzi mnie do swojego domu.

Ciggnie mnie na podniszczony, zielony fotel z peknieciem zakrytym wielkg
poduchg, i siada na podlokietniku, ale Iselin delikatnie prowadzi ja do sofy
w niebiesko-biate paski naprzeciwko mnie i obejmuje jg rekg, tak jakby bala
sie, ze mala zaraz pofrunie jak balon. Rozglgdam sie po mieszkaniu, prébuje
poradzi¢ sobie z tg dziwng sytuacja. Salon jest maly i zagracony,
z wepchnietymi pod sofe pudetkami na buty, lalkami gapigcymi sie na nas
z pudla przy oknie, z klockami lego lezgcymi na dywanie. Zastanawiam sie, co
Amalie zrobitaby w tej dusznej, brudnej przestrzeni. Nie potrafie jej sobie tutaj
wyobrazié, siedzacej przy pudle z zabawkami, wyciggajacej plastikowe
elementy i sktadajgcej je w catosé.

— Gdybym mialta konia, chodzitabym do niego i oglgdalabym go codziennie —
moéwi Kaia.

— Na pewno — méwie tagodnie, pozwalajac, by para z zielonej herbaty, ktérg
zaparzyla mi Iselin, owiata mi twarz.

— Jak on sie nazywa?

— To dziewczynka. Nazywa sie¢ Mgietka.

— Mgietka! Podoba mi si¢ to imie!

UsSmiecham sie i dyskretnie rozgladam sie po pokoju. Przez pétotwarte drzwi
prowadzgce do jedynej, jak przypuszczam, sypialni, widze stos lezgcych na
podtodze ubran. Gteboko wspéiczuje Kai i Iselin, mieszkajgcym w tym ciasnym
mieszkaniu, najprawdopodobniej pierwotnie zbudowanym jako piwnica dla
wladcicieli domu. Jest tu tez bardzo chlodno, mréz zbiera sie¢ we framugach
okien, podloga jest szokujgco zimna. Przez chwile pragne zabraé je ze sobg do
domu, pozwoli¢ im mieszkaé ze mng i Sindrem w Ullveien. Wyobrazam sobie
Kaie, bawigcg sie cicho przy biurku Amalie, Iselin w kuchni, wyjmujacg ze
zmywarki, rozmawiajgcg z Oliverem. Pod wplywem tej niemozliwej do
zrealizowania fantazji tepy b6l rozprzestrzenia sie w moim brzuchu. Wstaje.



— Alison, wszystko w porzgdku? — pyta Iselin. Nabieram gleboko powietrza,
myS$lac o spokojnych chwilach w stajni ze stojagcg obok mnie Mgietka,
i natychmiast bardziej sie skupiam. Powinnas tu byé. Tutaj, na $wiecie, ale nie
tutaj, w tym domu, z tg malg dziewczynkg i jej matka.

— Tak — szepcze i odchrzgkuje. — Czy moge skorzystaé z tazienki?

Szybko wyjmuje z kieszeni kurtki §rodki uspokajajace, a potem siadam na
opuszczonej klapie sedesu i polykam dwie tabletki bez popicia. Skupiam sie na
utrzymaniu glebokiego i réwnego oddechu. Staram sie oddzieli¢ mysli i emocje
wirujgce w mojej glowie — samo przebywanie w otoczeniu Kai sprawia, ze
czuje, jak moje wnetrze robi sie gorgce i ptynne. Gdyby Sindre wiedzial, gdzie
jestem w tej chwili, prawdopodobnie kazalby mnie poéwiartowaé. To chyba
wlasnie tak czuje sie czlowiek, ktory szaleje. Mysleé o jednej rzeczy i wiedziec
kazdg komérkg w mézgu, co jest wtadciwe, a co nie, a potem robi¢ co§ zupelnie
przeciwnego. Bo serce ci kaze. Ale serca nie mogg méwic.

Owszem, mogq.

To tak, jakby stowa byly wypowiadane w mojej glowie. Prébuje przypomnieé
sobie twarz mojego meza — mys$lenie o nim zawsze przywracalo mi réwnowage
— ale teraz to juz nie dziala. Nie potrafie przywolaé jego twarzy w mys$lach,
zeby sie na niej skupi¢. Mam dziwne wrazenie, ale méj umyst jest za bardzo
rozchwiany calg tg sytuacja, zebym mogta we wtasciwy sposéb zrozumieé, co to
oznacza. Genewa. Znowu jest w Genewie. Nie wiem, gdzie si¢ zatrzymal ani
z kim tam pojechat. Powiedzial mi, ze zawsze to robi, ale ja nie stuchatam. Nie
mam jak sie dowiedzieé, czy w ogdle powiedzial mi prawde; moze nie ma zadnej
konferencji, moze nie pojechal tam z zadnym kolegg z Maxicurity, tylko z Mig,
kimkolwiek ona jest. Tak jak kiedys moéwit Monice, ze jedzie w jedno miejsce,
a potem pojechal w inne. Ze mng.

I czy to ma w ogéle jakie$ znaczenie? Tak trudno mi cokolwiek poczuc.

Mé6j umyst sie slizga. Nie potrafie oddzieli¢ jednej mys$li od drugiej. Nie moge
pozwoli¢ sobie na utrate przytomnosci mys$li, pozwalajgc, by mé6j umyst sie
rozladowal. To nie jest prawdziwe, Ali. Twdj umyst szaleje. Prébuje przywotac
w mys$lach twarz Karen, ale to tez mi nie wychodzi. Niejasno przypominam
sobie, ze dzwonita dzi§ wczeé$niej, zostawiajgc kolejng wiadomos$é gltosowg. Ali,
to ty? spytata, jakby naprawde jej zalezato, jakby nie placono jej tylko za to,
zeby sie martwila. Jesli nie mozesz do mnie przyjechad, ja przyjade do ciebie.
Ale co zrobitaby Karen, gdyby zobaczyla mnie w tej chwili, zjadajacg tabletki
i mruczacg do siebie, siedzgcg na zamknietej muszli klozetowej w malutkiej,
ciasnej toalecie? Balaby sie mnie i tego, do czego jestem zdolna.



Ja tez sie tego boje. Bo dokad to moze prowadzié¢? Co dobrego moze wynikngé
z tego kontaktu z Kaig? Powinnam wymyslié jakas wyméwke i odejsé, a potem
wykorzystaé sie¢ moich kontaktéw, zeby pomédc Iselin, byé moze $ledzié jg
z daleka na Instagramie. A mimo to czuje, ze bardzo potrzebuje Kai — tak
jakby promieniowato od niej pocieszenie, tak jakby byta malg wysepkg na tym
dzikim i niebezpiecznym oceanie rozpaczy, tak jakby byta jedyng rzeczg, ktorej
moge sie uczepic.

Przekrecam kurek i zaczynam szukaé planu, jakiego$ sposobu, ktéry pomoze
mi utrzymaé te kruchg relacje. I wtedy doznaje ol$nienia. Przychodzi mi do
glowy ryzykowny, i moze niemoralny, ale jednak plan.

Musze sie trzymaé blisko.

— Ej, Kaiu — méwie, siadajac naprzeciwko niej. Patrzy na mnie, ja patrze na
nig. W tej chwili jej zycie napedza serce Amalie. Mojej céreczki. — Jezdzitas
kiedys$ na nartach?



Rozdzial 39

Alison

Jest juz prawie pigta i panuje mrok, gdy zjezdzam na dworzec autobusowy u
podnéza wzgorza. Przez caly dzien padal gesty $Snieg, ale przestal,
pozostawiajgc po sobie gluchy, cichy wieczér. Zdumiewa mnie dluga smuga
bialych gwiazd na niebie; tutaj, z dala od $wiatel miasta, jest o wiele jasniej.
Plugi $niezne nie dotarly jeszcze do tej czesSci Norefjell, a mdj samochéd
z napedem 4x4 z trudem przebija sie przez luzny, gesty $nieg. Mijam Ole’s
Kiosk, budke z kebabami, stacje Shell, wycigg dla dzieci, na ktérym Amalie
nauczyla sie jezdzié na nartach. Nadal dziala, powoli ciggngc mate, owiniete
kombinezonami cialka, ogromne reflektory rzucajg swojg pomaranczowg
poswiate na $nieg. Przez chwile zdejmuje noge z pedatu gazu i przygladam sie
tym dzieciom. Mam wrazenie, ze jest Srodek nocy, dziwnie jest obserwowaé
male postacie, przejezdzajgce z wprawg przez niebieskie i czerwone bramki.

Na koncu drogi jest miejsce przeznaczone na odpoczynek. Gdy sie zblizam,
wlasnie odjezdza autobus. Na krawezniku widze ksztalty dwéch czekajgcych
os6b. Kaia trzyma przed sobg czerwony plecak, z ktérego wystaje podniszczona
maskotka kota. Dziewczynka wpatruje sie w ziemie, robi kozakami $lady na
Swiezym $niegu. Ma na sobie te samg kurtke, ktérg miata, gdy zobaczytam jg
po raz pierwszy w szkole. Przypominam sobie okropng chwile, kiedy spadta
z sanek, kiedy jedyne, czego pragnelam, to podbiec do niej i uspokoié jej
szalejgce serce, ale nie moglam tego zrobié. Przetykam z trudem §line
i uSmiecham sie szeroko, gdy Kaia odrywa wzrok od ziemi, §wiatta reflektoréw
mojego samochodu o$wietlajg jej twarz. Zatrzymuje sie. Iselin uémiecha sie
Nerwowo.

— Och, cze$é — mowi, kiedy wysiadam na chodnik. Silnik samochodu nadal
pracuje, wyrzucajagc w powietrze mrozne spaliny. — Bardzo dziekuje, ze



przyjechalas.

— Nie ma sprawy — méwie, krétko jg obejmuje, a potem przytulam Kaie, ktéra
sie nadstawia, ale nie do korica odwzajemnia gest. — Nie przeszkadzalo wam, ze
przyjechaly$cie autobusem?

— Nie, tak naprawde to wcale nie jest daleko.

— To jeden z powodéw, dla ktérych wybraliSmy Norefjell — méwie, powoli
jadgc cichg gtéwng ulicg. — Jest tak blisko Oslo, a my nie chcieliSmy spedzac
wielu godzin w samochodzie za kazdym razem, gdy zechcemy jechaé¢ do domku.
— Iselin kiwa glowg, a ja patrze na Kaie w lusterku wstecznym, jej niebieskie
oczy blyszczg z ekscytacji na widok dzieci zjezdzajgcych po tagodnym stoku.

— Od jak dawna macie domek? — pyta Iselin. Podoba mi sie, ze zawsze stara
sie wypelnic cisze. Ja nie jestem juz w stanie tego robié, ale doceniam te ceche
w innych ludziach.

— Od jakich$ pieciu lat. Kiedy go kupiliémy, dzieci... eee... Oliver miat
dziewieé lat. — Iselin chyba nie zauwazyta mojej pomylki. Gdy przyjechalismy
tutaj po raz pierwszy, Amalie byta niemowleciem. Dwa tygodnie miedzy Bozym
Narodzeniem i Nowy Rokiem spedzilam na wielkiej niebieskiej kanapie przy
kominku, wpatrujgc sie w jej miekkag dzieciecg twarz, poznajac jej rysy,
reagujgc na kazdg potrzebe, trzymajgc ja za reke podczas snu. Iselin co§ méwi,
ale méj umyst znowu traci orientacje.

— Co? — pytam, odwracam sie do niej, ostroznie sie uémiecham.

— Jest zielone — méwi lagodnie, a ja dopiero po dluzszej chwili u§wiadamiam
sobie, ze chodzi jej o zielone S§wiatta na skrzyzowaniu. Kiwam glowg, wlgczam
kierunkowskaz i skrecam w lewo, kota kilka razy sie obracajg, zanim
odzyskujg przyczepnosé.

— Wiec twdj syn ma ile? Czternascie lat, tak?

— Pasierb — poprawiam jg, starajac sie zachowaé spokojny gtos. — Tak. Oliver
niedawno skonczyl czternascie lat. To wspanialy dzieciak. Teraz w tym wieku,
no wiesz... — urywam, bo znowu skupilam sie na licznych gwiazdach nad
zasypanymi $niegiem drzewami na ostatnim odcinku drogi przed domkiem.
Musze wzigé sie w garsé, inaczej Iselin pomysli, ze jestem zupelnie stuknieta. —
Tak. No wiec, jest w wieku, w ktérym chodzi wytgcznie o przyjaciét. Mieszka ze
mng i moim mezem co drugi tydzien, i Swietnie, ale zazwyczaj albo wychodzi
z kolegami, albo zamyka sie¢ w swoim pokoju i gra w gry wideo.

— Tak — méwi Iselin, uémiecha sie do mnie przyjaZnie, a nastepnie odwraca
sie, aby spojrzec¢ za szybe, gdy podjezdzam pod nasz maty domek, Bladkroken
yniebieski zakgtek”. NazwaliSmy go tak ze wzgledu na pieknie rzezbione



okiennice w kolorze indygo. Dom ledwo jest ledwo widoczny z zewnatrz, ale
zostawiam wlgczone $wiatla i pomiedzy wysokimi drzewami rosngcymi wokot
miejsca parkingowego widac¢ delikatny blask okien. My$le o naszych
pierwszych Kkilku zimach, ktére byly znacznie chtodniejsze niz ostatnie,
i przypominam sobie, ze czesto budzitam sie w tepym, szarym Swietle, bo $nieg
zasypal wiekszos¢ okien. Sindre i Oliver nas odkopywali, pamietam ich twarze
czerwone z wysitku i ekscytacji, podczas gdy ja i Amalie bawilySmy sie na
dywanie przed kominkiem, a w pokoju powoli robito sie coraz jasniej, w miare
jak chtopcy usuwali énieg. W moich wspomnieniach jej stodka dziecieca twarz
mienigca sie w migoczacym $wietle ognia jest tak wyrazna, jakby teraz
siedziata przede mng, male zajete raczki bawigce sie zabawkami, usteczka
zaci$niete w skupieniu, delikatne blond niemowlece wtoski przylepione z tylu
glowy, wytarte od poduszki.

— Wow — méwi jaki$ glos, glosno przerywajgc moje rozmyslania. — Jest taki
uroczy! — Kaia brnie w strone domku przez gesty $nieg, nie idzie Sciezkg wérod
drzew, ktérg odsniezytam przed ich przyjazdem.

— Tam, Kaiu — méwie, ale méj glos przypomina ledwie szept, poza tym i tak
jest za pdézno, Kaia znajduje sie¢ w $niegu po uda, glosno chichocze i na jej
widok ja tez zaczynam sie $miaé. Gdy wchodzimy do cieptego domku, cata
nasza tréjka rozmawia i sie $mieje niczym stare przyjaciétki i przez utamek
sekundy zn6éw czuje sie silna, zywa.

— Twdj pokéj jest drugi po lewej stronie — méwie, a Kaia pedzi waskim
korytarzem, by go zobaczy¢. Biore kurtke od Iselin, wieszam jg w szafie
i uSmiechamy sie do siebie, styszgc dobiegajgcy z sypialni podekscytowany glos
Kai.

Blakroken ma trzy sypialnie: jedng dla dzieci, jedng dla gosci i jedng dla
Sindrego i dla mnie. Kaia dostala pokéj dla dzieci, chociaz zastanawiatam sie,
czy dam rade to zniesé. To wagskie pomieszczenie z wbudowanym w $ciane
pietrowym 16zkiem. Oliver zawsze $pi na goérze, bezposrednio pod sufitem;
wyobrazam sobie, ze Kaia tez moze bedzie tam spaé. W ciggu dnia Amalie
lubita sie¢ tam bawié, zastaniala zaslony w bialo-niebieskg kratke, tworzyta
wlasng przytulng przestrzenn i bawitla sie w swoim $wiecie, rozmawiajgc
z lalkami. Sitg odrywam swéj umyst od tego wspomnienia.

— Ty tutaj — moéwie do Iselin i pokazuje jej pokéj goscinny z pokrytymi
drewnem $cianami i duzym 1ézkiem. U jego stop lezy skoéra niedziwiedzia
brunatnego, zastrzelonego przez ojca Sindrego w Trysilu.



— Cudownie tu — méwi i podchodzi do okna, z ktérego rozposciera sie¢ widok
na doline. Jest to uroczy pokédj, najtadniejszy ze wszystkich w tym domku —
Sindre i ja chcieliSmy najpierw wykonczy¢ pokéj goscinny, potem jednak nigdy
nie udato sie ukonczyé naszej wlasnej sypialni.

— Dam ci chwile, zebys$ sie rozpakowala — méwie.

W kuchni otwieram butelke Barolo, ktérg znajduje na stojaku na wino.
Wydaje mi sie, ze jest to jedno z drogich win Sindrego — i bardzo dobrze, chce,
by Iselin czula sie rozpieszczana. I chce jej zaimponowaé. Krece winem
w kieliszku, napawam sie jego ostrym bogactwem i intensywnym,
czarnowi$niowym odcieniem. Gdy podnosze wzrok, nagle widze Kaie siedzgca
na dlugiej drewnianej tawce, ciggngcej sie pod oknami kuchni. Dziewczynka
trzyma dtugopis nad bialg kartkg papieru.

— Och, cze$é, Kaiu — méwie, moje serce zaczyna walié. — Wystraszyta$ mnie. —
Nie odzywa sie, tylko caly czas na mnie patrzy, pod wptywem jej chtodnego
niebieskiego wzroku zaczynam odczuwaé irracjonalne zdenerwowanie. — Ej,
lubisz graé w planszéwki? — Kaia patrzy na mnie beznamig¢tnie.

— Gdzie twoja coreczka? — pyta. Zamieram, zaciskam palce woko6t kruchego
kieliszka z winem. Pamietam, jak to sie skoniczyto ostatnim razem — nadal boli
mnie reka — i odstawiam kieliszek na blat, a potem odwracam sie od Kai. Serce
szaleje w mojej piersi, wbijam paznokcie w dlonie. Udaje, ze szukam czego$
w szafce nad zlewem, robie kilka glebokich wdechéw, a potem ponownie sie
odwracam.

— Kaiu, mam syna. Olivera. Pasierba. — M¢j glos przypomina ledwie szept.

— Nie masz dziewczynki?

— Nie - odpowiadam z bélem serca. Patrze na krwistoczerwone wino.
Ponownie podnosze kieliszek i pije. Zamykam oczy, bo czuje, ze zaraz mogg
poplynaé tzy.

— Ale... Ale czyje to jest? — patrze na pétke obok kominka w salonie, ktorg
wskazuje Kaia. Miedzy dwoma pustymi wazonami siedzi tam jedna z Barbie
Amalie. Wydawalo mi sie, ze przed przybyciem Iselin i Kai usunetam wszelkie
slady po niej: dwa pudla zabawek i ubran trafily na strych, jej male drewniane
t6zko, stojgce przy naszym t6zku w sypialni, zostato roztozone i ulozone na
pudiach. Po wszystkim potozylam sie na naszym 16zku, wpatrujac sie we wzory
na drewnie na suficie tak dtugo, az niebo stato sie jasnopurpurowe.

— Ach, to — méwie, zmuszajgc sie do radosnego, ostrego §miechu. Przechodze
przez pokdj, zeby wzigé lalke. Doskonale jg pamietam, to jej Amalie obcieta
wlosy nozyczkami do paznokci; nakrzyczalam na nig za to. Pamietam jej



mokrg, smutng twarz, wlosy Barbie unoszgce sie¢ na pelnej mydlin wodzie
w wannie. Jesli bedziesz niszczyé lalki, juz nigdy Zadnej ci nie kupie,
powiedzialam, gniewnie wyciggajac ja z wanny za chudg, §liskg reke. Gladze
teraz palcem boba lalki i odczuwam taki zal, ze prawie nie moge oddychaé.

— Moge sie nig pobawié¢? — pyta Kaia. Ponownie si¢ do niej odwracam, moze
zauwaza co§ w moim wyrazie twarzy, bo nagle spuszcza wzrok na lezgcg na
stole kartke papieru i zaczyna rysowaé dlugg, drzgcg kreske. Otwieram usta,
by powiedzieé: Nie, nie, Kaiu, nie mozesz sie nig bawic, bo nie jest twoja. Nalezy
do Amalie. Tak samo jak bijgce w tobie serce. Nalezy do Amalie. Nie nalezy do
ciebie i nigdy nie bedzie naleze¢. Nie wydobywam z siebie zadnych stéw,
a potem do pokoju wchodzi Iselin, zupelnie nieprzygotowana na panujgca tutaj
napietg atmosfere. Nie chce, zeby ja wyczula. Nie moze dowiedzieé¢ sie, kim
jestem, bo wyjde na kompletng wariatke.

— Prosze — méwie i ktade lalke na stole przez Kaig. USmiecham sie do niej. —
Zostawila jg cérka przyjaciétki. Moze chcesz sie nig pobawié¢? — Kaia patrzy na
lalke, na jej brudng z61tg sukienke, wyciggniete rece, pusty plastikowy uémiech
i krzywo obciete wlosy.

— W porzadku — méwi, patrzac ponownie na swéj rysunek, ktéry przypomina
juz ten domek, otoczony drzewami. Na niebie wisi uSmiechniety ksiezyc. — Nie
lubie Barbie.

— Kaiu — méwi Iselin. — Nie badz niegrzeczna. Odkad to nie lubisz Barbie? —
Iselin przewraca oczami i robi dobrze znang mi mine zmeczonej matki, a ja
usmiecham sie tak ciepto, jak tylko potrafie.

— Dobrze — zabieram lalke ze stotu.

Wktadam jg do szafki w kuchni i nalewam Iselin duzy kieliszek wina. Bardzo
chetnie go bierze.

— A moze pogramy w kosci?

Heksk

Gdy Kaia idzie spa¢ po kilku rundkach kosci i zjedzeniu krakerséw domowej
roboty z brgzowym serem, jest prawie dziewigta. Podobaly jej sie gry, jej mala
twarzyczka sie rozpromieniala, male rece machaly z ekscytacji, a w moim
sercu pojawialo sie coraz wiecej uczu¢ dla tej obcej dziewczynki. Bylo tez cos
innego, co§ mroczniejszego.

Iselin jest z nig w pokoju od dluzszego czasu, siedze przy kominku i stysze ich
sttumione glosy i okazjonalny przytlumiony $§miech. Wreszcie, po pétgodzinie,



udato mi sie rozpalié¢ ogienn. USswiadomitam sobie, ze nigdy nie przyjezdzatam
tutaj bez Sindrego. Mdj umyst jest przyjemnie zamglony od wina, wpatruje sie
w wijgce sie plomienie. Telefon wibruje mi w kieszeni, najpierw raz, potem
nagle drugi. Wyjmuje go i patrze na ekran, tak niepasujacy do tego huczacego
ognia, starego drewna i gltebokiego $niegu.

Wylgdowatem, czytam w pierwszej wiadomosci. A potem: Tesknitem za tobq.
Bede za 45 min. S x

Staram sie mysleé, ale méj umyst jest $liski i miekki. Jest czwartek. Przeciez
w ostatniej wiadomosci napisal, ze musi przedluzyé swoj pobyt w Genewie.
Prawda? Zastanawiam sie, czy spodobajg mu sie obrazki Iselin — poprzedniego
dnia je oprawitam i zawiesitam w salonie. Mys$lalam, ze bede miata okazje, by
w lagodny sposéb przygotowaé go na ten widok, ale teraz on bedzie w domu
przede mng. Chociaz, znajgc mojego meza, byé moze wcale sobie nie
uswiadomi, ze wczesniej ich tam nie bylo. Postanawiam nic nie moéwié.

Czesé, kochanie, odpisuje. Myslatam, ze nie bedzie cie jeszcze przez kilka dni —
pojechatam do Bldakroken. Jest duzo sniegu, wracam w sobote.

Chwile pézniej méj telefon wibruje raz jeszcze.

Pojechatas sama?

Tak, odpisuje.

Wszystko w porzqdku?

Dawno nie byto tak dobrze, odpisuje. Nie martw sie. A x

— Boze, czasami strasznie trudno jg uspi¢ — méwi Iselin i siada na sofie obok
mnie w chwili, w ktérej po raz ostatni wciskam ,Wyslij”. Siega po kieliszek
z dolanym winem.

— Tak?

— Tak. Kiedy$ nie bylo z tym najmniejszego problemu. Pewnie dlatego, ze
brala duzo lekéw. Niewazne. Teraz jest juz wszystko dobrze.

— Zasneta?

— Nie do korica, ale za minute odptynie. Bardzo jej sie tu podoba.

— Och, to dobrze. To wspaniate miejsce dla dzieci. Rano spodoba jej sie jeszcze
bardziej, bedzie mogta zeskakiwaé w $nieg z dachu.

— O rety. Tak, bedzie zachwycona. To jakie§ szalenistwo... Zaledwie rok temu
nigdy nie bylaby w stanie robié takich rzeczy, wiesz? Dostownie padata na
kanape przed telewizorem albo drzemala, i tak przez wiekszo$¢ czasu.
Modlitam sie z calych sit, zeby jej sie udato, zeby jakim§ cudem byla jednym
z tych dzieci, ktére majg szczesScie, i oczywiscie szaleje z radodci, ze wszystko
tak dobrze poszto. Czasami jednak tego nie ogarniam. Ktos sugeruje, ze Kaia



moglaby cos$ zrobié, a ja otwieram usta, by wypowiedzie¢ stowa, ktére méwitam
juz tyle razy: ,Niestety, Kaia nie moze tego zrobi¢”. Ale teraz moze.

— To oczekiwanie musiato by¢ straszne.

— To prawda. To bylo po prostu... nieludzkie... Mialam wrazenie, ze przez
wiekszo$é czasu czekamy na $mieré, a nie na zycie. Zycie nie wydawalo sie
rzeczywistg opcja.

— Po prostu czekali$cie na czyjgs Smieré¢ — méwie, z calych sit skupiajgc sie na
tym, by zachowaé neutralny glos.

— Wiasnie. — Przez chwile milczatySmy, Iselin wyglagdata przez znajdujgce sie
obok kominka okno, w ktérym wysoko na niebie pojawit sie ksiezyc.

— Modlitam sie, zeby kto§ umart — méwi. — To brzmi okropnie. Ale to prawda.
Nigdy nie chciatabym, by zmarlo dziecko innej matki, ale w takiej sytuacji
czlowieka ogarnia krancowa desperacja.

— Wyobrazam sobie — méwie, ale wcale sobie tego nie wyobrazam, nie chce
sobie wyobrazac¢. Teraz ja nienawidze. Czy ta kobieta tak mocno pragnela
Smierci innego dziecka, ze jakim$ cudem doprowadzila do tego, co przytrafito
sie Amalie? Ludzkie mysli nie majqg wplywu na to, co dzieje sie w Zyciu, méwi
Karen Fritz, ale tak naprawde to co ona moze wiedzie¢? Co moze wiedzieé
ktokolwiek z nas? Podnosze kieliszek z winem, wpatruje sie w nie, moja buzia
sie w nim odbija... mogtabym rzucié¢ nim w jej twarz, oderwaé skoére od kosci.
Albo moglabym... Przestan, Ali, przestari. Musze trzyma¢ sie rzeczywistosci.
Iselin nic juz nie méwi, najwyrazniej nasza przedluzajgca sie cisza jej pasuje.
Patrze na nig kgtem oka i znowu uderza mnie to, jak bardzo jest mloda — jej
skéra nadal jest miekka i napieta, nie to, co skéra trzydziesto- lub
czterdziestolatki. Musze znalezZé w sobie dla niej wspétczucie, jaki§ wspdlny
teren. Bede mogta byé blisko mojego dziecka tylko wtedy, gdy bede blisko tej
kobiety. Zastanawiam sie, czego ona ode mnie chce. Czy ona naprawde wierzy,
ze mozemy zostac przyjaciétkami? Musze sprawic, by uwierzyta. A moze chce
tylko pomocy w karierze?

— Wiesz, bardzo sie ciesze, ze przyjechalysScie — moéwie. — Zaslugujecie na
krotki urlop. Jesli na przyklad chcesz jutro p6jsé do hotelu i skorzystaé ze spa,
to ja chetnie popilnuje Kaie na nartach. — Twarz Iselin rozpromienia si¢ na
mys$l o kilku godzinach spedzonych w samotnos$ci, potem jednak jej u$émiech
gasnie, pozostawiajgc po sobie delikatne zdenerwowanie. Pewnie martwi sie
o pienigdze. — Jestesmy czlonkami — méwie. — Mozesz korzystaé ze wszystkiego
za darmo.



— Boze, to byloby wspaniale. — Dolewam jej wina, wybucha $smiechem. — To
wszystko jest takie mile! Ale jestem troche pijana...

— Mile uczucie, prawda? — méwie, uderzajac kieliszkiem w jej kieliszek. Obie
sie §miejemy. — Sp6jrz na ksiezyc — dodaje. — Znowu bedzie padaé $nieg.

— Skad wiesz?

— Widzisz ten czerwonawy pierscien wokot niego?

— Tak?

— To oznacza $nieg.

Heksk

Miatam racje. Budze sie w $§rodku nocy, zeby pdj$é do lazienki, i na chwile
zatrzymuje sie przy oknie w mojej sypialni. Widze gesty $nieg i wiatr, szalejacy
po zboczach goér. Przez chwile rozwazam wyjscie na zewnagtrz, boso i w koszuli
nocnej, tak by kazdy ptatek s$niegu, ktéry wyladuje na mojej skorze,
przypominal uklucie sztyletu. Zamiast tego czlapie korytarzem w strone
tazienki. Kiedy mijam pokéj Kai, stysze jakies dziwne dzwieki. Wzdrygam sie
i podchodze do drzwi. Nic sobie nie wyobrazitam, Kaia chyba placze, moze
przez sen. Zerkam w strone pokoju go$cinnego i staje w bezruchu. Stysze tylko
sttumiony ptacz dziecka. Iselin pewnie gleboko $pi. Gdy szta do t6zka, byta tak
pijana, ze ledwo moéwila.

Uchylam drzwi do pokoju Kai i odglosy stajg sie glosniejsze.

— Kaia? — szepcze, ale nie stysze zadnej odpowiedzi, tylko niewyrazne stowa
i cichy ptacz. Wchodze do pokoju i delikatnie podchodze do pietrowego 16zka.
Stane na nizszym i patrze na gérne, przez szpare miedzy zastonami wpada do
pokoju delikatne s§wiatlo lampy przed domem. Kaia rzuca sie na 16zku, nad jej
brwiami zebraly sie kropelki potu, mata twarz jest wykrzywiona z cierpienia.
Nie, méwi kilka razy. Nie. Nie. A potem: Pomoéz mi. Wladze nade mng
natychmiast przejmuje instynkt macierzynski, chce chronié¢ to zrozpaczone
dziecko. Delikatnie ktade dton na jej czole, ale ona nadal nie otwiera oczu.

— Poméz mi — méwi znowu.

— Ciii — szepcze. Drugg dlonn klade na jej przyci$nietych mocno do piersi
dtoniach. — Ciii, kochanie. — Spina sie i nagle czuje pod palcami bicie jej serca.
Wali jak dzikie, Kaia krzyczy troche glosnie;j.

— Woda! — méwi wyraznie. — Woda! Pomocy! — Potrzasam mocno jej koSciste
ramiona, ona musi sie obudzi¢, teraz, teraz, i wreszcie otwiera dzikie
Z przerazenia 0CZzy.



— Mama! — szepcze i wybucha ptaczem. — Gdzie jest moja mama?

— Ciii, kochanie — méwie. — Mialas koszmar. To byl tylko sen.

— Snilo mi sie, ze...

— Ciiii... — przerywam je;j.

— Wszedzie byta woda. Czarna. Zimna woda. Tonelam. Nie mogtam oddychaé.
To tak strasznie bolalo. Boje sie. — Kaia przesuwa sie na t6zku, schodzi po
drabince i biegnie korytarzem do pokoju Iselin, glosno ptacze, ja jednak nie
jestem w stanie sie poruszyé. Stoje przez dlugi czas, sluchajgc jej ptaczu
i cichego, uspokajajacego glosu Iselin, rozlegajgcego sie miedzy szlochami.

Heksk

Wecale tak nie bylo. Ja to wiem. Woda nie byla czarna. Ani zimna. Amalie
mogla oddychaé, ale po prostu juz nie potrzebowala. To bylo jak plywanie
w najslodszej, najbardziej miekkiej chmurze. Jak tariczenie po niebie.

Nie bala sie. Musze wiedzieé, ze sie nie bala.

Stoje przy oknie, patrzac na padajacy S$nieg, wygladajacy jak mate widrki
spadajgce z nieba.

Znak, misiaczku, szepcze. Zamykam oczy i zaciskam dlonie. Im bardziej je
zaciskam, tym bardziej czuje swé6j puls i wiem, ze moim znakiem bylo silnie
bijgce serce Amalie, gdy dotknelam Kai. Ona nadal ze mng jest.



Rozdzial 40

Alison

Kiedy sie budze, na dworze jest jeszcze ciemno. Wyciggam telefon spod
poduszki i mruze oczy, patrzgc na jasny ekran. Jest wpét do dziewigtej. Siadam
i sie rozglagdam — na zewngtrz wcale nie jest juz ciemno, po prostu jesteSmy
zasypane. Cho¢ tu, w Blakroken, zawsze jest cicho, to jest to inny rodzaj ciszy,
tak jakby przebywaé¢ w zamknietym pudelku zanurzonym w wodzie.
Przypominam sobie koszmar Kai i to, jak bardzo byla zdenerwowana,
niemozliwe stowa, ktore wypowiedziata. Po tym, jak poszla do pokoju Iselin, nie
spatam kilka godzin, prébujgc mysleé o czym$ innym niz to, co powiedziata.
Czarna woda, zimno, strach.

Odpinam metalowe klamry przy oknie i prébuje wypchnaé je na zewnatrz,
ale mi sie to nie udaje. Poniewaz dom stoi na stromym zboczu, sypialnie z tytu
domu sg znacznie blizej ziemi niz salon i kuchnia z przodu. Ide waskim
korytarzem i nastuchuje, czy Kaia i Iselin juz sie obudzily, ale w domu panuje
idealna cisza. Tak jak mys$lalam, z przodu domu sytuacja wyglada o wiele
lepiej, $énieg nie siega nawet do polowy okien. Bede mogta wyj$¢ na zewnagtrz
przez drzwi na taras i odkopaé¢ drzwi wejSciowe. Przypominam sobie co$,
o czym zapomnialam poprzedniego dnia po wypiciu takiej iloSci wina.

Wyjmuje telefon i dzwonie do Norefjell Hgyfjellshotell, ktérego ulotke
trzymamy w szufladzie w kuchni. Kobiecie po drugiej stronie stuchawki podaje
dane mojej karty kredytowej i méwie jej, ze chce, by méj go§é mégt skorzystac
ze wszystkich atrakcji i by dano jej dostep do wszystkich zabiegéw na caly
dzien. Kiedy powiedziatam Iselin, ze mamy czlonkostwo w hotelu, nie do konca
moéwitam prawde, chociaz gdy tu przyjezdzamy, czesto tam chodzimy. Jestem
pewna, ze po wszystkich tych latach modlenia sie o $§mieré cudzego dziecka
zasluguje na dzien w spa.



Gdy sie roztgczam, telefon zaczyna wibrowaé¢ mi w dtoni. To Sindre, ale nie
chce z nim teraz rozmawiaé; chce by¢ tu, w tej chwili, w domku, z Iselin i Kaig,
z dala od mojego zycia w Oslo z mezem. I bez mojej cérki. Whbijam do miski
cztery jajka i ubijam je razem ze $mietang i pieprzem. W tym czasie dostaje
kilka wiadomosci, telefon wibruje na blacie. Sindre ma irytujgcg tendencje do
wysylania pieciu wiadomosci, kiedy moze napisaé wszystko w jednej.

Dzieni dobry, kochanie. Styszatem w radiu, Ze w Norefjell spadto duzo sniegu?

Ja i Oliver pomyslelismy sobie, Zze tam wpadniemy.

Wystarczy ci jedzenia, czy mamy zatrzymacé sie w Noresund? I co to za nowe
obrazki? Troche dziwne?

Zadzwon do mnie. S x

Jestem tak zaskoczona wiadomo$ciami od meza, ze zapominam o stojgcej za
mng na blacie misce z jajkami, przewracam jg i oslizgla zawartos$¢ rozlewa sie
po blacie, splywa po szafkach i na podtoge.

— Cholera jasna — sycze. Dzgam ekran telefonu, prébujac znalezé numer
Sindrego na liScie ostatnio wybieranych, ale moje serce wali jak dzikie, a palce
sg §liskie od jajek. Zanim odbiera, musze zadzwonié dwa razy.

— Och, czes$é, skarbie — méwi i na dzwiek jego glosu nagle pragne jego
obecnosci, bezpieczenstwa i pocieszenia jego ramion. Co ja wyczyniam?

— Czesé — szepcze.

— Wszystko w porzadku, Ali?

— Tak.

— Dostatas mojg wiadomosé? Wlasnie sie pakuje, a potem wsigdziemy do
samochodu i do ciebie dotgczymy. Oliver nie byl tam od zeszlego roku.
Pomys$latem sobie, ze po poludniu pojezZdzimy sobie na nartach.

— Postuchaj, ja... Naprawde musze pobyé sama.

Waha sieg, nie wiem, czy jest zdenerwowany, czy zmartwiony.

— Ali, nie widzialem cie¢ caly tydzien. Stesknitem sie za tobg.

— Ja tez za tobg tesknie. Wréce jutro, dobrze? Po prostu potrzebuje troche
czasu, zeby wszystko sobie przemysle¢. — Znowu milknie i wiem, ze teraz sie
martwi. — Kochanie, postuchaj, nie martw sie, dobrze? Naprawde czuje, ze
powoli wracam do siebie. Wczoraj byl piekny wieczér. Patrzylam w gwiazdy,
ugotowalam sobie kolacje i wreszcie troche tutaj posprzgtatam. Potrzebuje
poby¢ tu sama przez kilka dni. Wiesz, wydaje mi sie, ze musze zrobi¢ w swojej
glowie przestrzen, zeby znowu sprébowac¢ by¢ sobg. Moze nawet wréci¢ do
pracy. Rozumiesz?

— No dobrze — odpowiada méj maz.



Rozlgczam sie i wracam do rozlanych jajek, ale nagle tuz za mng staje Kaia.

— Och! Musisz przesta¢ tak sie zakradaé — moéwie, targam jej wlosy i sie
uSmiecham, ona jednak patrzy na mnie powaznie. — Wszystko w porzgdku? —
Powoli kiwa glowg, nie jestem w stanie poznaé po jej minie, czy zrozumiala, ze
wlasnie oklamalam mojego meza przez telefon.

— Biore sie za sprzatanie tego bataganu — méwie. — A potem, jesli bedziesz
chciala, ty i ja mozemy wyj$¢ na zewnatrz i odkopaé ze $niegu drzwi wejSciowe,
co o tym mys$lisz?

Nieznacznie kiwa glowg.

— Czy twoja mama nadal $pi?

Znowu kiwniecie.

— Gdzie jest ten mezczyzna?

— Jaki mezczyzna?

— Twéj mezczyzna.

— Och, masz na mysli Sindrego.

Znowu kiwniecie.

— Jest w domu. W Oslo. Pracowal, wiec nie mégl z nami przyjechaé.

— Och.

— Czy on jest duzo wyzszy od ciebie?

— Umm, tak, jest calkiem duzy. Tak, jest troche wyzszy ode mnie — méwie,
pluczac szmatke =z jajkiem w gorgcej wodzie. Unikam powaznego
i wytracajgcego z rownowagi spojrzenia Kai. — Dlaczego pytasz?

— Bo pomyslatam, ze na rysunku wyglada jak olbrzym.

— Na jakim rysunku?

— Na $cianie nad t6zkiem, na ktérym spalam, jest przyklejony rysunek.

— Co? Pokaz mi! — Prébuje panowac nad swoim glosem, ale jest duzo cieniszy,
niz powinien, i Kaia patrzy na mnie uwaznie.

— Widaé go dopiero wtedy, kiedy sie potozysz. Pewnie narysowal go ten duzy
chtopiec. — Wchodze do sypialni dzieci, wspinam sie na t6zko i rzeczywiscie —
jest tam rysunek Amalie, ktérego nigdy wczesniej nie widzialam. Musial
kosztowaé jg duzo pracy, wida¢ jednak, ze to dzieto malego dziecka. Narysowala
ostra, spiczastg gore, a po jej lewej stronie jesteSmy ja i Sindre — mala kobieta
obok gargantuicznego ksztaltu Sindrego. Po prawej stronie géry narysowata
Olivera i siebie, radosng, trzymajgcg narty i kijki. Odpinam rysunek i bez
stowa schodze na dél, zostawiajgc Kaie.

Heksk



— Zimno mi — méwi Kaia, gdy tylko wysiada z samochodu.

— Nic ci nie bedzie — odpowiadam, siadam w otwartym samochodzie, zdejmuje
uggsy, a potem wkiladam ciasne, stare buty narciarskie. Kaia uparla sie, ze
jesli ma zjezdzaé z géry na nartach, to ja mam zjezdzaé¢ razem z nig. — Gdy
dotrzemy na miejsce, nie bedziesz czula chtodu. — USmiecham sie do niej
zachecajgco i patrzymy w gére na dlugi, tagodny stok i w przewazajgcej czesci
pusty wycigg. Nadal jest cieplo, a dzienn jest piekny, no i trwa przerwa
semestralna, tak wiec wkrétce w czesci dla poczgtkujacej zaroi sie od dzieci
o wiele mtodszych od Kai.

Gdy czekamy na swg kolej w wypozyczalni, Kaia podskakuje z ekscytacji.
W szopie w domku mam nowiutkie narty Amalie i buty z zeszlego roku, ktoére
zatozyla tylko kilka razy, ale oczywiscie nie mogltam o nich wspomnieé, wiec
przyszlyémy do wypozyczalni.

— Ile masz lat, skarbie? — pyta mloda kobieta za ladg.

— Siedem — odpowiada Kaia.

— Super. A jakiego rozmiaru masz buty?

— Nie wiem.

— Dobrze. Jaki rozmiar nosi pani stodziak? — Mloda kobieta zwraca sie do
mnie i patrzy wyczekujgco. Ja i Kaia zerkamy na siebie i juz otwieram usta, by
powiedzieé: ,Tak wlasciwie to nie jestem jej mamg”, ale w tej samej chwili Kaia
zdejmuje jeden kozak i odwraca go do géry nogami.

— T'u jest napisane, ze jeden!

— Swietnie — méwi dziewczyna i podchodzi do wielkiego regalu z butami
narciarskimi kazdego rozmiaru. Wyjmuje pare metalicznych, fioletowych butéw
i oczy Kai rozblyskajg.

— Lubisz fioletowy, co? — pytam, niezrecznie gtadzac jg po glowie.

— Tak, to md6j ulubiony kolor. — Dziewczyna przynosi buty, krotkie rézowe
narty i fioletowy kask. Kaia zaklada kask, pomagam jej z butami, a potem
zamykamy nasze rzeczy w szafce i wyruszamy. Pomagam Kai przypigé narty
i ciagne jg za kijek w strone wyciggu. Odwracam sie, by na nig spojrzeé, i nagle
ogarnia mnie bardzo silne déja vu. Ile razy w ten sam sposéb ciggnetam
Amalie? W kasku i goglach Kaia mogtaby uchodzié za mojg cérke. Mamy nawet
podobne u$émiechy. Patrze na nig i dziwie sie, ze nagle porzadek jakby wrdcit,
tak jakby wszechswiat sie przeorganizowal — tak jakbym miata jg z powrotem.
Odwracam sie¢ i §lizgam sie powoli w kierunku wyciggu. Mala, podekscytowana
dziewczynka szarpie za mdj kij, a pod goglami lejg mi sie 1zy.



Hekesk

Kai bardzo sie¢ podobato. Po niecalej godzinie zjezdzata juz sama, ostroznie
omijajgc pingwinki, balwanki i malpki umieszczone na trasie, by dzieci
¢wiczyly skrecanie. Wracamy do domku po lunchu, na ktéry zjadly$my hot dogi
z budki obok wyciggu, siedzgc obok siebie na ubitym $niegu i patrzgc na doline
i oddalone jezioro Krgderen. Niemalze nie mam odwagi patrzeé¢ na Kaie ze
strachu, ze wtedy czar prysnie, magia zniknie. Potem zjezdzamy na nartach
razem, na poczgtku trzymamy sie za rece, potem sie rozdzielamy, Smiejemy,
i jest to $émiech, w ktérym nie pobrzmiewa rozpacz. Tylko szczeScie.

— Kiedy wré6ci moja mama? — pyta Kaia. Siedzi na drewnianej lawce pod
oknem i rysuje.

— Chyba niedlugo. Jest tam juz od kilku godzin.

— Tak. A co tam robi?

— Nie wiem, skarbie. Pewnie relaksuje sie w saunie, ma masaz i takie tam.
Dobrze, ze twoja mama ma troche czasu dla siebie, ze moze sie zrelaksowac.

— Dlaczego?

— Bo gdy jest sie mamag, trudno jest znalezé czas dla siebie. — Kaia kiwa glowg
i zdaje sie zastanawia¢ nad moimi slowami. Zdejmuje z plyty kuchennej mleko,
ktére wlasnie zaczelo sie gotowaé, i zalewam nim kawatki czekolady
w stojacych na blacie kubkach. M¢j jest zwykly, niebieski, ale Kai datam
ukochany kubek Amalie — wyplowialy i troche wyszczerbiony zétty kubek
z Goofym. Mieszam napdj i czekam na kolejne uktucie bélu, gdy podam ten
kubek innemu dziecku, ale nic sie nie dzieje, jest w porzgdku, wiec stawiam go
na stole przed Kaig. Patrzy na niego przez kilka chwil, obraca, oglada
Goofy’ego, przejezdza palcem po jego konturach. Scigga brwi i spoglada na
mnie. Czy zaraz zacznie narzekacd, ze datam jej ten stary, podniszczony kubek?

— Dziekuje — méwi. — Jest cudowny.

— Tak? — szepcze, przez chwile patrzgc w swdj napéj, na ktérego powierzchni
pojawiajg sie czekoladowe wzorki.

— Tak. Wydaje mi sie, ze mam taki sam. Albo podobny. Dala mi go chyba Noa.

— Noa?

— Tak, to moja ciocia. Czasami pomaga przy mnie mamie, bo sg siostrami
i najlepszymi przyjaciétkami i Noa kocha mnie prawie tak samo jak mamusia.

— Ach, to mite — méwie.



— Tak. Noa mieszka w Paryzu, a ja nigdy tam nie bytam. Méwig tam po
francusku.

— Owszem.

— Bytas tam?

— Tak. Wiele razy. Ale to bytlo dawno temu.

— Nie moge lata¢ samolotem, bo jestem chora. Nie, bylam chora. Juz nie
jestem. Moze teraz bede moglta lata¢ samolotem? Moja mama tez mieszkala
w Paryzu, zanim sie urodzitlam, i méwi, ze gdybym nie byla chora i nie musiata
ciggle jezdzi¢ do lekarzy, moglybyémy tam mieszkac¢ i byloby super, bo mamie
strasznie sie tam podobato i nie chciala stamtgd wyjezdzaé. Wyjechala tylko
z mojego powodu.

— Och. Wow, c6z... Jestem pewna, ze twoja mama i tak jest bardzo szczesliwa,
ze cie ma, nawet jesli nie data rady zostaé w Paryzu.

Kaia wzrusza ramionami i ponownie wpatruje sie w kubek. Ogarnia mnie
ogromna potrzeba chronienia tego dziecka, co§ mi méwi, ze matka nie zawsze
skupiata sie wylgcznie na niej. Iselin jest taka mloda, wyglada na
zestresowang, to musiato by¢ dla niej trudne. Ale przeciez to nie wina Kai.
Kaia zastuguje na to, co najlepsze; na matke, ktéra naprawde jg dostrzega i nie
uwaza, ze opieka nad nig to swego rodzaju po$wiecenie.

— Tak, ale jest smutna, bo musi robi¢ wszystko dla mnie. — Kaia pije gorgca
czekolade i sie do mnie u$miecha, zakladam, ze ciggle styszy takie stowa,
a przeciez ma dopiero siedem lat i nie rozumie, ze matka nie powinna moéwic
w ten sposéb do swojego dziecka. Uderza mnie okrutna pogarda. Prébuje sobie
przypomnieé, czy Kkiedykolwiek powiedzialam co§ takiego Amalie, jestem
pewna, ze nie. Ale ja urodzilam cérke w wieku trzydziestu o$miu lat, gdy
miatam stabilizacje finansowg i emocjonalng. By¢ moze nie powinnam osgdzac
Iselin, ale po prostu nie moge sie powstrzymac od wscieklo$ci na samg mysl, ze
Kaia mogla poczué¢ sie niechciana. Znowu odczuwam przemozng potrzebe
chronienia jej. Gdybym ja byta matkg Kai, dalabym jej wszystko.

— Co chcesz teraz robié? — pytam.

— Mozesz mi co$ przeczytac?

— 7Z checig, ale nie wiem, czy mamy tutaj jakie$ ksigzki. Mineto juz duzo
czasu, odkad dzieci... eee... odkad Oliver byl maty. — Na strychu mam wiele
ksigzek, sg i te ulubione, i te, ktérych nie dane nam bylo razem przeczytac.
Gruffalo, Swinka Peppa, Nancy Drew.

— Mozesz opowiedzieé mi historie.



— Kaiu, nie wiem, czy jestem dobra w opowiadaniu historii. Nie znam ich zbyt
wiele.

— Tak, chyba tylko mamusie znajg rézne historie. — Jej stowa trafiajg mnie
prosto w brzuch, rozrywajg moje wnetrze. Przelykam $line. To nie jej wina.
Jest taka mata i najwyrazniej biedna. Musze wréci¢ do wczesniejszych
wydarzen, do jazdy na nartach, gdy miatlam wrazenie, ze w pewnym sensie
swiat wrécit na dawne tory. Kiedy czulam, ze moge kochaé Kaie tak jak matki
kochajg swoje dzieci; na zawsze, bezwarunkowo, dziko. Kiedy wydawalto mi sie,
ze Amalie jest tuz pod powierzchnig Kai, ze jest znowu moja.

— Wtasciwie, skarbie, to znam pewng opowie$¢. Moim zdaniem jest catkiem
niezla. — Kaia sie rozpromienia, a potem podnosi do ust z6lty kubek, ktory
zastania jej twarz. Podchodze do sofy przy zgaszonym kominku i klepie dlonig
puste miejsce obok mnie. Kaia podchodzi i siada bardzo blisko. Ktade reke na
oparciu sofy, Kaia patrzy na mnie wyczekujgco.

— No dobrze, to jest opowies¢ o najpiekniejszym koniu na calym swiecie. —
Kaia sie uémiecha i sklada dionie. — Pewnego razu byt sobie koni arabski zwany
Fuego. Byl czarny jak smola, tak czarny, ze ani jeden wlos na jego ciele nie byt
brazowy ani nawet szary. Pomimo jego imienia, ktére oznacza ogien, Fuego byt
bardzo delikatny. Nalezal do matej dziewczynki o imieniu Mestifanie, ktéora
byla ksiezniczkg w kraju zwanym Baravaya. Mieszkala w palacu wiekszym niz
jakiekolwiek inne miasto w Norwegii — patacu tak duzym, ze pokrywal calg
doling, otoczong o$niezonymi gérami.

Kaia jest zachwycona, gapi sie¢ na mnie, wtula sie w mojg reke. Na chwile
zamykam oczy.

Czes$é, misiaczku.

Opowiadam dalej historie, ktorg tyle razy opowiadalam mojej céreczce. Gdy
koncze, Kaia kiwa glowg i opiera ja o moje ramie. Siedzimy tak przez dilugi
czas i zastanawiam sie, czy powinnam méwi¢ dalej, uzupetnié¢ opowiesé, tak jak
czasami robitam to dla Amalie. Glowa Kai jest ciezka, instynktownie unosze
dtorr i glaszcze miekkie wlosy. Na zewnatrz niebo zaczyna robié¢ sie rézowe,
wiem, ze za godzine nie bedzie juz dziennego §wiatla. Kaia kilka razy nabiera
gleboko powietrza, a potem jej oddech zamienia si¢ w cichy pomruk. Zasneta.
Nie ruszam sie z miejsca, gladze jej wlosy, patrze na dlugie pasy indygo na
niebie.

Jutro wrécimy do prawdziwego zycia i bede musiata jg wypuscié. Ale jak?
Pragne wiecej. Duzo wiecej.



— Mills — szepcze. Kaia delikatnie sie porusza, glowa opada na klatke
piersiowg. Ostroznie ktade jg na sofie, przykrywam welnianym kocem i siadam
w mroku, patrzac, jak jej pier§ unosi sie i opada. Potem przysuwam sie
odrobine blizej. Delikatnie wyciggam koc spod jej brody i ktade dilor tuz pod
mostkiem po lewej stronie.

— Mills — szepcze znowu, przezwisko Amalie jest tak niebezpieczne jak
odlamki szkla w moich ustach, pod opuszkami palcéw czuje silne, stabilne
uderzenia serca mojego dziecka.



Rozdzial 41

Iselin

Po saunie i lazni parowej o zapachu eukaliptusa przez dlugi czas plywam
powoli w basenie z przeciwnym prgdem. Potem wracam do sauny, czuje, jak
wraz z potem wyplywa ze mnie cale wyczerpanie. Niemal nie moge uwierzy¢
w to, ze tutaj jestem, w tym luksusowym osrodku wczasowym w goérach, ze
spedzam caly dzien w spa. Tak samo trudno jest mi uwierzy¢ w to, ze Kaia
jezdzi na nartach. Moje dziecko, ktére w zeszlym roku nie bylo w stanie przejscé
na drugg strone pokoju, teraz jezdzi na nartach. Usmiecham sie¢ sama do siebie
— jestem tu sama i nie musze byé w zadnym innym miejscu. Skupiam sie na
oddechu, licze do pietnastu, gdy nabieram powietrza, i do dwudziestu, gdy je
wypuszczam. To tak, jakby niepokdj stal sie czesScig mnie, poniewaz zawsze
musialam sie spieszyé, opiekujgc sie Kaig. Teraz tez co chwile mam wrazenie,
ze musze juz wstaé i co$ zrobi¢. Skupianie sie¢ na samej sobie jest niepokojgce,
ale zmuszam sie do wykonania kolejnych piecdziesieciu oddechéw, a potem
czuje, jak schodzi ze mnie napiecie, a mdj umyst sie zatrzymuje i jest to
najbardziej niewiarygodne uczucie. MysSle o sercach, ptakach i pokrytych
$niegiem goérach, o winie i §miechu, o tym, jak bardzo wszystko sie zmienia. To
tak, jakby$my ja i moja céreczka znalazly sie na zupelnie nowym szlaku, na
ktéorym wszystko jest blyszczace i ekscytujgce.

Po zabiegach czuje prawie takie oszotomienie jak po porodzie. Stoje przy
wielkich oknach w recepcji i patrze na géry. Tutaj, w Norefjell, sg gtadkie
i zaokraglone, podczas gdy w Nordlandzie, w ktérym sie wychowywatam, goéry
byly czarne i ogromne. Bursztynowe stonice ptonie nisko na niebie, ale za
niecalg godzine zrobi sie ciemno. Moglabym wrécié teraz do domku, przebrac
sie w moje narciarskie spodnie i byé moze udatoby mi sie dotrze¢ na czas na
stok, zeby zobaczyé, jak Kaia radzi sobie na nartach. Mogltabym tez usigéé na



godzinke przy barze i po prostu rozkoszowaé sie tym niespodziewanym czasem
dla mnie.

Zamawiam martini z wédkg i zaczynam bawié¢ sie telefonem. Sprawdzam
Snapchata, ale nie pojawia sie nic fajnego. Sprawdzam Instagrama pod katem
nowych lajkéw i zapytan od ludzi, ktérzy mogliby chcieé¢ kupi¢ moje prace, ale
nic nie ma. Na Facebooku przeglagdam dowcipy o Trumpie i memy o tym, ze
matki potrzebujg duzych iloSci wina, ogladam zdjecia znajomych z ferii
zimowych i przychodzi mi na mys$l, ze nie mam Alison w mediach
spolecznosciowych. Pod wieloma wzgledami Alison nalezy do oséb, ktérymi
gardze. Ma duzy dom, samochdd za milion koron, domek w gérach, ale co§ mi
w niej nie pasuje. Nie jest taka jak inni, polubitam jg. Jak na kogos, kto ma
wszystko, wydaje sie bardzo roztrzesiona i nieszczesliwa. Przyznaje, ze mnie to
ciekawi. Otwieram na telefonie Facebooka, jest tak stara, ze jesli ma jakies
konto, to pewnie tam. Wpisuje ,,Alison Miller-Juul” i wyskakuje mi tylko jeden
wynik. Jej profil ma $cisle ustawienia prywatnosci, wiec jedyne, co widze, to
dwa zdjecia profilowe, ktére upublicznita.

Na pierwszym z nich, dodanym w czerwcu 2011 roku, ma na sobie biaty top,
obciete dzinsowe szorty, siedzi na wielkim glazie w jakim§ upalnym i pelnym
kurzu miejscu. Zdjecie zostalo polubione 125 razy, ale nie ma zadnych
komentarzy. Klikam na ,Lubie to”, zostaje przekierowana na jej 0§ czasu, ktéra
jest pusta; lista jej znajomych réwniez jest niedostepna. Drugie zdjecie
profilowe to profesjonalne ujecie twarzy zrobione na czarnym tle. Wpatruje sie
w to zdjecie — nie moge uwierzy¢, ze to ta sama kobieta. Wyglada na bardzo
zadbang i jakby zlota — takg kobiete, ktéra w kazdej chwili moze i§¢ do
fryzjera, dyskretnie wybieli¢ zeby i przerabiaé ubrania, by idealnie pasowaly.
Moze nie jest piekna, ale ma twarz, na ktérg chcesz patrzeé, moze dlatego, ze
ma naprawde wyjatkowe oczy. Ciemnobrgzowe z jasnymi, niemalze z6itymi
plamkami, nieznacznie sko$ne. Wyglada, jakby mogla mieé azjatyckich
przodkéw, tyle ze ma amerykarnskie 1$nigce wlosy.

W niczym nie przypomina tej kobiety, ktérg sie teraz stata. Ma dzikie,
siwiejgce wlosy, ktéore widzialam wylgcznie spiete w ciasny kok. Nosi luzne,
zwyczajne ubrania, ktére wygladajg na pozyczone od pasierba — moze wtasénie
tak jest. Zdjecie zostalo opublikowane w maju 2017 roku, dostalo dwiescie
osiemdziesigt jeden lajkéw i czterdzie$ci dwa komentarze. Nadal nie widze, kto
lajkowal, ale komentarze sg publiczne, wiec je przegladam. W pierwszym kto$
napisal: ,Cudownie, Ali”, W innym: ,Jeste§ absolutnie wyjgtkowa!”,
w kolejnym: ,Moja ulubiona globtroterka na calym s$wiecie”. Pozostate



komentarze sga mniej wiecej takie same i nie jestem zaskoczona — ona
naprawde wyglgda promiennie. Potem czytam dwa ostatnie komentarze.

sMoje my$li i modlitwy sg z tobg, kochana Ali” — zamieszczone w lipcu
zeszlego roku. A pod nim ostatni komentarz, umieszczony dwudziestego
czwartego lipca: ,Ali, peka mi serce, gdy o tobie mysle. Tak bardzo cie kochamy
i chcemy cie wesprzeé, gdy tylko bedziesz gotowa”. Patrze na zdjecie jeszcze
przez chwile, a potem wracam na jej o§ czasu, zeby sprawdzié, czy nie
opublikowala nic wiecej, ale nic nie ma. Konicze martini z wédka i zamawiam
kolejne.

Zamykam Facebooka i nadrabiam zaleglo$ci w wiadomosciach i plotkach na
kk.no, ale moje mysli co i rusz wracajg do pieknej, zadbanej Alison na zdjeciu
profilowym, do tych ostatnich komentarzy pod nim. Mam wyrzuty sumienia
z powodu szpiegowania, ale wszyscy sprawdzajg wszystkich w mediach
spotecznos$ciowych, tak to wtasnie jest. Moze zmarto ktores z jej rodzicow, jest
w wieku, w ktérym wydaje sie to prawdopodobne. Wczoraj wspomniala o tym,
ze zmart jej ojciec, i odniostam wrazenie, ze miato to miejsce niedawno. To na
pewno to. Prawdopodobnie byla z nim bardzo blisko i nadal przezywa jego
$mieré. Biedna Alison.

Koncze drugiego drinka i wstaje, lekko oszotomiona od efektu alkoholu. Nagle
przypominam sobie, ze Alison byla jednym z klientéw, ktérzy po raz pierwszy
skontaktowali sie ze mng przez Instagram. Ponownie siadam, otwieram
aplikacje i jej szukam. Oto jest, Alison Miller-Juul. Jej profil jest prywatny,
wiec nic nie widze. Wysytlam prosbe o umozliwienie $ledzenia jej i zbieram
swoje rzeczy, chce wro6cic do domku do Alison i Kai, moze pogramy
w planszéwki, popatrzymy na padajgcy $nieg, napijemy sie wina i pogadamy po
tym, jak Kaia za$nie.



Rozdzial 42

Alison

Nie chce, zeby Iselin wrécita. Stoje w kuchni, mieszajgc na patelni sos do
makaronu, ktéry zrobilySmy razem z Kaig, posiekatySmy cebule, czosnek
i pomidory. Bardzo spodobalo mi sie to, ze mam obok siebie malg zapracowang
os6bke, patrzytam, jak ostroznie trzyma néz, nie spogladalam jej w twarz, by
czar nie pryst. Teraz od czasu do czasu podnosze wzrok i usmiecham sie na
widok malej dziewczynki, pomrukujgcej réznymi glosami podczas zabawy
Barbie i podniszczong starg zabawka, ktérg ze sobg przywiozla.

— Cze$é — méwi jakis jasny glos i w drzwiach kuchni staje Iselin, trzymajgca
butelke cavy. — Chcialam ci to da¢ wczoraj, ale zapomnialam. No dobrze, nie
zapomniatam, tylko upitam sie czerwonym winem. — Obie si¢ §miejemy, biore
od niej butelke i wktadam jg do lod6éwki.

— Dziekuje, kochana, nie musiata$ tego robié.

— Chcialam. Och, Alison, wlasnie spedzilam najwspanialszy dzienn. Chyba
miatam bardzo niewiele tak milych dni jak ten. Bycie tutaj jest cudowne.
Dziekuje.

Kaia podnosi wzrok znad zabawek i sie do nas usmiecha. Iselin ma racje,
bycie we trzy jest bardzo przyjemne. Ale jeszcze lepiej byto, gdy bylam tylko ja
i Kaia. Gdy gotowalySmy ramie w ramie. Gdy siedzialySmy przy kominku
i opowiadalam jej historie. Gdy siedzialySmy blisko siebie na wyciggu
i patrzylySmy na surowe goéry, Smiejgc sie glo$no na zimnym powietrzu.

Heksk

Kaia §pi juz od kilku godzin, na zewngtrz wyje wiatr, ktéry ciska $nieg
w grzechoczgce szyby. Nalewam do kieliszka Iselin resztki wina. Wlasnie



opowiedzialam jej kilka historii z czaséw, kiedy mieszkalam w Stambule
i podrézowatam po Tajlandii. Oczy Iselin robily sie coraz wieksze, chloneta
kazde moje stowo tak samo jak wczesniej Kaia chlonela bajke.

— Jestes taka odwazna — méwi Iselin. — To znaczy, ja nigdy... Nie potrafie
sobie nawet wyobrazié...

— Nie odwazna — odpowiadam. — Glupia. Pewnie szalona. — Cicho sie
$miejemy. — Dobrze wiec. Opowiedz mi o Paryzu.

— Paryzu?

— Tak. Kaia moéwila mi, ze kiedy$ tam mieszkatas.

— Tak, moja siostra i ja przeprowadzily$émy sie tam po liceum, zeby studiowaé.
No dobrze, ja studiowalam — moja siostra rzucita nauke, zeby pisa¢ muzyke.
Potem zostata DdJ-kg. Ale jej sie udato.

— Noa, prawda?

— Tak. Wczeéniej nosita imie Nora, ale je zmienila przed rozpoczeciem kariery
muzycznej. — Chichocze.

Ja tez sie uémiecham.

— Rozumiem. Kaia méwi mi, ze jestescie ze sobg bardzo blisko.

— Och tak. Ona jest dla Kai prawie jak druga matka... — Po tych slowach
czuje uktucie zazdrosci. — DorastalySmy w miejscu tak odleglym, ze dojscie do
najblizszego sgsiada zajmowato mi godzine, tak wiec naprawde bylySmy tylko
my dwie. Do chwili, w ktérej posztam do szkotly, bawitam sie tylko z Nog.

— Wow. Nie jestem w stanie sobie tego wyobrazic.

— Od zawsze tgczyla nas wyjatkowa wiez.

— Jaka ona jest?

Iselin wpada w zamys$lenie. Po chwili wyjmuje ze stojaka butelke wina i jg
odkorkowuje. Gdy Iselin wreszcie zaczyna o niej moéwié, jej oczy sie
roz$§wietlajg.

— Ona jest... Inna. Niesamowicie utalentowana. Na przyklad wspéltworzyta
piosenke, ktéra stata sie numerem jeden w USA. I pracowala z wieloma bardzo
znanymi artystami. Jest ryzykantkg, nigdy nie miata planu B, nigdy nie
pozwolita, by cokolwiek jej przeszkodzito lub ktokolwiek stang! jej na drodze.

— Wow, imponujace.

— Tak. To jest niesamowite. I dziwne...

— Dziwne?

— No c6z... Mysle, ze w pewnym momencie poczutam, ze zostawilam jg w tyle,
zwlaszcza gdy urodzilam Kaie. Przy mnie wydawala sie dzieciakiem i chyba
nim bylta. Teraz jednak, kiedy patrze na odniesiony przez nig sukces,



rozumiem, ze tak naprawde to ona zostawitla w tyle mnie. — Nagle Iselin robi
bardzo przygnebiong mine, waha sie, wyraznie chce powiedzieé co$ jeszcze, ale
zastanawia sie, czy moze mi zaufaé. Siadam z powrotem na kanapie i skupiam
sie na zachowaniu mojego najbardziej spokojnego i zachecajgcego wyrazu
twarzy. — Chyba mam wrazenie, ze ona ma wszystko, a ja nie mam nic.

— Ale... Przeciez masz Kaie — méwie, czujgc narastajgcg wsciekltosc.

— Tak — odpowiada i delikatnie sie usmiecha, nie wyglada jednak na
przekonang. — Uwielbiam jg. Wszystko w niej jest magiczne i jestem za nig
taka wdzieczna. Po prostu czasami byto bardzo ciezko.

— Wydaje mi sie, ze nie masz przy niej zadnej pomocy — méwie, prébujac
odnalezé w sobie empatie. Moze nie powinnam tak ostro jej ocenia¢ — kazda
matka wie, ze wychowywanie dziecka jest bardzo trudne. Iselin kreci gltowg
i wyraznie probuje powstrzymac 1zy.

— Nie — odpowiada.

— Czy ty... Masz kontakt z ojcem Kai?

— Nie. Stabo sie znaliSmy. — Kiwam glowg i skupiam sie na tym, by nie
patrzeé jej w oczy; chce, by kontynuowata bez nacisku z mojej strony. Ale ona
nic nie méwi. Zamykam oczy i stucham trzaskéw ognia w kominku i wyjgcego
wiatru. — Nazywal sie Yoann — méwi wreszcie Iselin po tak dlugim czasie, ze
prawie zapomnialam o jej obecnosci. — Byl slodkim chtopakiem, gdzies
z potudnia. Kaia ma jego niebieskie oczy. PoznaliSmy sie w barze i chodzili$my
na randki, ale to nie bylo zbyt powazne. Byt jednym z kilku chtopcéw, z ktérymi
spotykalam sie po przyjezdzie do Paryza. Ale go lubitam. Bardzo. Smiali§my sie
z tych samych rzeczy. Czesto rysowatam go $pigcego. Kiedy zasztam w cigze,
wszystko sie zmienilo. Oboje zgodziliSmy sie co do tego, ze musze
przeprowadzié¢ aborcje. Miatam zamiar to zrobi¢. Do ostatniej mozliwej chwili.
Ale po prostu nie mogltam. — Pod wplywem tej nowej informacji ponownie na
nig patrze. Jak moge ocenia¢ dziewczyne po tym, ze jako nastolatka chciata
usungc¢ niechciang cigze, w ktérg zaszta z praktycznie obcym mezczyzng? Jak
moge odczuwaé takg naglg, brzydkg nienawis¢ do tej udreczonej, wyczerpanej
dziewczyny? Ale w tej chwili czuje tylko nienawisc.

— Co cie sklonito do zmiany zdania? — pytam, starajac sie zachowaé spokdgj.

— Bylam juz u lekarza. Podpisalam wszystkie papiery. Pielegniarka
zaprowadzita mnie do pokoju na koncu dlugiego biatego korytarza. To byt
prosty pokéj pomalowany na jasnozéito, ale ja pamietam wszystko jak dzis.
Bytam sama. Patrzytam, jak mijajg kolejne minuty, az wreszcie mineto ich
dwadziescia i zaczelam sie zastanawiaé, czy robi sie to celowo, zostawia sie



dziewczyny takie jak ja w poczekalni, zeby sie rozmyslity i wyszly. Spojrzatlam
na swoje dlonie i uswiadomitam sobie, ze splotlam je tak mocno, ze pobielaty
mi kostki. Nie powinnam byla na nie patrzeé, bo od razu pomyslatam
o rgczkach mojego dziecka, byly rézowe, malutkie, przezroczyste, wbijajgce sie
w Scianki mojej macicy. Préobowatlam zachowaé spokéj, mysle¢ o tym jak
o czyms§, co po prostu nalezalo zrobi¢. Rozejrzalam sie po pokoju, by znalezé
cokolwiek, na czym mogtabym sie skupié, ale ja widzialam tylko raczki dziecka,
czulam je, dotykajgce mojego wnetrza. Nawet sie nie zorientowalam, ze
zaczelam ptakaé. Chciatam, zeby byla ze mng Noa. Tak strasznie pragnetam,
zeby nic sie nie zmienialo. Moze to my$l o Noa sprawila, ze wstalam,
otworzytam drzwi i przebieglam obok lekarza, ktéry wiasnie szed! w mojg
strone. Moja siostra zawsze moéwi: ,Stluchaj swojego serca”. Nigdy nie
uwazalam tego za dobrg rade, moje serce nigdy nie wydawalo dostatecznie
glo$nych dzwiekéw, zebym mogta je ustyszeé. Wtedy jednak to zrobitam.

Gapie sie na nig, Iselin wyglada na delikatnie przerazong.

— W kazdym razie — moéwi radosniejszym glosem — zycie jest zabawne,
prawda? Nie mamy zadnych odpowiedzi. Musimy tylko robié¢ to, co naszym
zdaniem jest wlasciwe. Czasami wcigz zastanawiam sie nad tym, co moglo by¢,
co mnie omineto. Yoann nigdy wiecej ze mng nie rozmawial. Noa byla strasznie
zawiedziona. Gdyby moi rodzice sie¢ o tym dowiedzieli, pewnie byliby
zadowoleni, ze spieprzylam sprawe. Chociaz nie dalam im znaé, ze rzucitam
szkole, by zostaé nastoletnig matka.

Dotykam dtoni Iselin. Prébuje sobie wyobrazié¢ ja w poczekalni kliniki
aborcyjnej, jak bardzo musiata byé nieszczes$liwa i przestraszona, ale zamiast
tego widze Kaie w taki sam sposéb, w jaki widziata jg Iselin; rozpaczliwie
prébujacg trzymacé sie zycia swoimi malutkimi rgczkami. Mam ochote wejsé do
jej pokoju i przycisngé glowe do jej piersi, wzig¢ te male raczki w swe rece.
Skupiam si¢ jednak na tym, by zachowac¢ wspélczujgcy wyraz twarzy.

— Czy twoi rodzice nie zaoferowali ci zadnego wsparcia?

— Nie. — Iselin wydyma usta i wypuszcza powietrze, na powierzchni jej wina
pojawia sie mate koétko. Kiwam glowg i czekam, az bedzie kontynuowad,
i musze przyznaé, ze teraz jestem zaciekawiona. Czyz Kai nie byloby mito,
gdyby miatla dziadkéw? Ja strasznie sie smucilam faktem, ze moi rodzice
mieszkajg na drugim koncu $wiata i byli juz starzy, gdy wreszcie urodzitam
dziecko. Wielokrotnie spotykali sie z Amalie, ale nigdy nie byto miedzy nimi tej
prostej blisko$ci, jaka jest miedzy czlonkami mieszkajgcej blisko siebie rodziny.
Ciesze sie, ze mdj ojciec zmarl przed Amalie, ze nigdy nie dowiedzial sie o jej



$mierci. Opuscit §wiat, myslac, ze jego dziecku i wnuczce nic nie bedzie, i z
pewnoscig byl spokojniejszy. Czuje uklucie w brzuchu na my$l o moich
rodzicach i o tym, ze moje zycie w charakterze ich ukochanej jedynaczki juz
dawno sie skoniczylo. Jest mi réwniez szkoda rodzicéw Iselin, bo tak duzo ich
omija.

— Mgdj ojciec jest starym pijakiem, a moja matka na niego czeka.

Moi rodzice sprawili, ze czutam, ze $wiat stoi przede mng otworem. Nie
wyobrazam sobie nawet, jak to jest dorasta¢ w domu, w ktéorym do Scian klei
sie smutek.

— Przykro mi. Musialo to byé dla ciebie bardzo trudne. Na pewno tesknig za
tobg i Kaig — dodaje tagodnie.

— Nigdy jej nie poznali — odpowiada, a w jej glosie jest co$§ zimnego
i lekcewazgcego. — I nigdy nie poznajg.

— Rozumiem — moéwie i nie naciskam, bo wyczuwam, ze kryjg sie za tym
historie, ktére byé moze nie powinny zostaé opowiedziane. Wstaje i przynosze
butelke, zeby napetni¢ nasze kieliszki. Iselin patrzy na nig, widze, ze prébuje
sie uspokoié.

— Chciatam cie o co$§ spytaé¢ — méwie. — Moglaby$s mi powiedzieé, co stanowi
inspiracje dla twoich rysunkéw? — Chce oderwaé jg od mys$lenia o rodzinie —
boje sie, ze to wszystko to dla niej zbyt wiele, ze moze wybuchngé ptaczem,
przeprosi¢ i pdjs$é spaé, a to nie jest dobry sposéb na zblizenie sie do niej.
Wyglada na wdzieczng za zmiane tematu, bierze kolejny tyk wina.

— Hm. Kiedys rysowalam gltéwnie ludzi. Chyba sie¢ tym zmeczytam, bo przez
wiekszo$¢ czasu ludzie pokazujg ci tylko to, co cheg, a ja chciatam rysowaé to,
co jest... dzikie.

— Dzikie?

— Mmm. Niekontrolowane. — Smieje sie nerwowo, pije wino, drapie sie pod
lewym uchem. — Zaczetam wiec rysowacé ptaki.

— Dlaczego ptaki?

— C6z, kocham ich wolno$é. Czasami czulam sie chyba tak uwieziona, ze ptaki
przyciggaly mnie do siebie ze wzgledu na te ich niesamowitg wolnosé.

— Rozumiem — i to jest prawda. Mysle o ptakach Karen Fritz i o tym, jak
kazdy szczegoél tego obrazu jest wyryty w mojej glowie.

— Kiedy zaczeta$ rysowac serca?

— Zeszlej jesieni. Po prostu nie moglam przestaé mysleé¢ o operacji, ktorg
przeszla Kaia. Mialam wrazenie, ze nie moge ruszyé dalej. I wtedy



uswiadomitam sobie, ze ptaki i serca majg ze sobg bardzo wiele wspélnego. Sg
dzikie. Niekontrolowane.

— W rzeczy samej.

— Serce chce tego, czego chce — kontynuuje i patrzy na mnie uwaznie, jakby
chciala dowiedzie¢ sie, czego ja chce. Dopijam wino i wstaje, teraz chce
zakonczyé te rozmowe, zanim stanie sie ona zbyt intensywna — bo jestem bliska
tez. Myje kieliszki w zlewie i zamykam na chwile oczy, przywotujac na mysl
ptaki Karen Fritz; wysoko, utrzymywane tylko przez stong bryze, male
serduszka wielkoSci orzecha galopujgce w pierzastych piersiach, z przodu
mglisty zarys horyzontu, ponizej male plamki, bedgce zamknietymi w domach,
przykutymi do ziemi ludZmi.

Iselin wchodzi do kuchni i staje blisko mnie.

— Jak tam twoja dloni? — pyta, a gdy sie do niej odwracam, nastepuje pelna
napiecia chwila, tak jakby Iselin wyczula co$, czym wcale nie chcialam sie
dzielié. Otwieram dloni i na nig patrze. Nie potrzebuje juz bandaza, ale blizna
jest brzydka, wygieta w nieréwne V, znieksztalca mojg linie zycia i zakrywa
wiekszo$¢ dloni. Iselin delikatnie jg bierze i ustawia tak, by padato na nig
Swiatlo.

— Pozwolisz mi co$ zrobi¢? — pyta. Jej usta sg ciemnoczerwone od wina, oczy
szukajg moich. Czuje, ze nagle nastgpita zmiana sil, ze teraz to Iselin
przejmuje kontrole, ale w tym, ze trzyma mojg dloni, ze na nig patrzy, jest cos
uspokajajgcego. Kiwam glowg. Szybko przechodzi przez korytarz do sypialni,
a potem wraca z malym skérzanym woreczkiem. Prowadzi mnie z powrotem na
sofe, otwiera woreczek i wyjmuje piéra ulozone wedtug szerokosci. Wybiera
piéoro z tepa koncowka i uSmiecha sie przebiegle. Czuje sie dziwnie
podekscytowana, jak nastolatka sprowadzana na manowce przez jedng
z popularnych dziewczyn, i w tym momencie nie moge sie zdecydowaé, czy
lubie te kobiete, czy nie. Bierze mojg dlori i otwiera piesé. A potem przyciska
piéro do mojej skéry. Troche to boli i zamykam oczy, chwila jest bardzo dziwna,
a ja jestem oszolomiona od alkoholu. Gdy ponownie otwieram oczy, jestem
zaskoczona rysunkiem. Wokoét blizny Iselin narysowata skrzydlo, nabrzmiala,
rézowa skoéra stala sie realistyczng muskulaturg. Kiedy moja reka jest
rozluzniona, skrzydlo wydaje sie zlamane, ale kiedy jg wyciggam, staje sie
eleganckie i cate, gotowe do lotu, jego pierzaste koncéwki siegajg podstawy
mojego matego palca.

Kilka razy zamykam i otwieram dton, obie siedzimy i obserwujemy skrzydto.
Potem Iselin wstaje i sie¢ do mnie uémiecha, ale w jej uSmiechu jest smutek



i znowu mam wrazenie, jakby potrafita patrzeé¢ prosto we mnie. Przez szalong
chwile rozwazam powiedzenie jej wszystkiego: ze serce mojej corki bije w ciele
jej dziecka, ze nie chce wyrzadzi¢ im krzywdy, ze stuchanie glosu serca moze
czasami zaprowadzic¢ cie do niebezpiecznych miejsc.

— Dziekuje — szepcze. Ponownie podnosze dion, zeby pomachaé, przybic
piatke, broni¢ sie.

— Dobranoc — méwi Iselin, a potem znika w korytarzu.

Heksk

Jest druga w nocy, ale nie moge spaé. Ja i Iselin poszlySmy do t6zek
chwiejnym krokiem, jednak teraz alkohol juz wyparowal i mdj umyst jest
zmeczony, ale trzezwy. Wstaje z 16zka, chtéd ciggngcy od desek wspina sie po
moich kostkach, i staje przy 16zku, ale po tej stronie domku nie ma na co
patrzeé, widaé tylko 1énigce w Swietle ksiezyca zaspy. Patrze na swoje odbicie
w szybie: moja twarz jest zapadnieta, a wlosy, niegdy$ moja duma, sg szorstkie
i nieuczesane. Czy moge znowu stac¢ sie sobg, czy pozostane tg kobietg przez
reszte zycia?

Klade sie z powrotem na t6zku i zaczynam zabawe, ktérg prowadzitam, gdy
bylam o wiele mlodsza — wyobraz sobie siebie za pieé lat. Za piec lat skoricze
czterdzie$ci dziewie¢ lat. Gdybym miata inne dziecko, co najprawdopodobniej
nie bedzie mozliwe, mialoby ono cztery lata. Amalie miataby dziesie¢ lat.
Dziesie¢ to bardzo malo, a jednak dwa razy wiecej, niz moje dziecko bedzie
kiedykolwiek mieé. Za pieé lat Kaia bedzie mie¢ dwanadcie lat. Nadal bedzie
troche dziwnie wygladala, bedzie bardzo mlodg kobietkg o zdrowej cerze
i pieknych niebieskich oczach, robigcych wrazenie starszych niz ona sama.
Nadal bedzie miata splecione wlosy, ale w taki luzacki nastoletni sposéb, na
jedng strone glowy. Widze jg, siedzacg przy bufecie w moim domu, rysujgca,
mruczgcg co$ pod nosem, od czasu do czasu sie do mnie usmiechajgcg. W tej
wizji kroje warzywa — jest to ciche i nieodlgczne zadanie zaslepionej mitoscig
matki. Prébuje wyobrazi¢ sobie Sindrego i Iselin, ale choé bardzo sie staram,
nie potrafie.

Hksk

Rano budze sie z potwornym bélem glowy. Biore kilka tabletek, a potem
spedzam dlugi czas w tazience, ochlapujac twarz zimng wodg. Boje sie



dzisiejszego dnia: powrotu do Oslo, konieczno$ci pozegnania sie z Kaig, tego, ze
nie bede wiedziala, kiedy znowu jg zobacze. O ile w ogoéle jeszcze ja zobacze.
Powrét do Sindrego i Olivera i do wycieniczajgcej rutyny naszego zycia wydaje
mi sie niemozliwy.

Wpatruje sie w swoje odbicie w lustrze. Kobieta, ktéra na mnie patrzy,
wyglada jeszcze gorzej niz ta kobieta, ktérg widziatam w szybie w nocy. Zawsze
wydawalo mi sie, zZze mam !adne oczy, majg migdatowy ksztalt i sg
ciemnobrgzowe, na zdjeciach byl w nich radosny blask. Teraz juz go nie ma. Ich
kolor tez jest inny, sg puste, oslizgle niczym btoto. Moje usta, ktére nigdy nie
byly pelne, ale za to réwne i rézowe, sg pomarszczone i blade. Zaczynam sie
zastanawiaé, czy to wlasnie tak wyglada zly cztowiek. Czy zle mysli czynig cie
brzydka? Mysli, ktére naszly mnie wczoraj w nocy, to mysli ztego cztowieka.

Patrze na swojg dlorr i widze, ze rysunek Iselin nadal trzyma sie na mojej
skérze. Otwieram i na wpél zamykam dlon, patrze, jak zerwane wiezadta
w cudowny sposé6b sie prostujg, a potem znowu sie rozpadajg.

Prébuje pozby¢ sie mysli o mnie i Kai w przysztosci, razem, tak jak
powinnam byé¢ z Amalie. Nie jestem zdenerwowana tym, ze nie bede tak blisko
z Kaig, lecz tym, ze chce jej wylgcznie dla siebie. Nie jestem w stanie ciggngé
dalej tej komedii z Iselin, tak samo jak nie jestem w stanie pozwoli¢ odejsé
Amalie i strazniczce jej serca. Nie sadze, aby gra ,gdzie widzisz siebie za piec
lat” byla kiedykolwiek zabawg — osoba, ktéra w nig grata, zawsze tworzyla
plan. Bo kto by powiedzial: ,,Och, za pie¢ lat moge umrzeé na raka”. Albo: ,Za
pie¢ lat m6j magz zostawi mnie dla mtodszej, tadniejszej kobiety”, Albo: ,Za pieé
lat bede bezrobotny i nieszczesliwy, bede za duzo pi¢”.

Serce chce tego, czego chce, a my moéwimy sobie to, czego chcemy.

A ja chce Kai.
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Iselin

Chyba zawsze ciezko jest wrécié do domu, gdy samemu sie przekonasz, co
,dom” oznacza dla niektérych ludzi. Z Kai tez uchodzi powietrze jak z balonu,
gdy stawiamy nasze torby podrézne na podiodze w ciasnym korytarzu. Ladny,
czysty $nieg, ktéry padal w Norefjell, zamienil sie w breje, gdy dojechaly$émy do
autostrady u podnéza géry, a w poblizu Oslo zaczal padaé deszcz. A teraz
wszystko jest jak dawniej. W kuchni czyste naczynia stojg tam, gdzie
zostawitam je przy zlewie. Zastony w sypialni sg odsuniete, na poduszce nadal
jest odcisnieta glowa Kai. W salonie rozkladana sofa, na ktérej $pie, jest
zlozona, ale wystaje z niej brzeg przescieradla. Zabawki Kai sg porozrzucane,
na podtodze obok sofy lezy kilka niedokoniczonych rysunkéw, w katach zebraly
sie koty z kurzu. Czuje sie, jakbym pierwszy raz widziala to ciasne, brudne
mieszkanie.

Sadzam Kaie przed bajkg i robie makaron z groszkiem i keczupem na pézny
lunch. Gdy czekam na zagotowanie sie wody, wltgczam z powrotem telefon — jest
wylgczony od poprzedniej nocy, kiedy padta mi bateria, a ja uSswiadomitam
sobie, ze nie zabratam tadowarki.

Poza odglosem gotujgcej sie wody i glosikami w kreskéwce Kai w mieszkaniu
jest zupelnie cicho. Chcialabym, zeby Noa tu byta, albo Alison. Tak dobrze bylo
sie wczoraj przed nig otworzyé. Tak naprawde to jeszcze nigdy z nikim o tym
nie rozmawiatam. My$le o ptaku na dloni Alison. To bylo najdziwniejsze — gdy
pokazata mi blizne, ja tak po prostu od razu wiedziatam, jak mozna by jg
zakry¢. Mam wrazenie, ze Alison ciggle chce sie kims opiekowac. Jednoczesnie
wydaje sie tak delikatna, jakby mogla rozpasé sie pod wplywem
najdelikatniejszego dotyku.



W ten weekend uswiadomilam sobie jedng rzecz: Ze jestem strasznie
samotna. By¢ moze powinnam wréci¢ na Sukkera albo Tindera i sprébowacé
pozna¢ kogos$, z kim ja i Kaia moglyby$my zbudowaé prawdziwg przysztosé, nie
jestem jednak w stanie znie$¢ tej zabawy w randkowanie, tego przegladania
twarzy po twarzy, czytania ,oryginalnych” opiséw, ktére brzmig wszystkie tak
samo, sprzedawania siebie osobie, ktéra by¢ moze zechce spedzi¢ ze mng zycie.
Tak jakby nikt juz nie spotykal sie fizycznie, jakby internet byl jedynym
miejscem, w ktéorym ludzie mogg sie spotkad.

Niechetnie wlgczam telefon, nie mam zadnych nowych wiadomoSci.
Sprawdzam osobno WhatsAppa, Messengera i wiadomo$ci, ale i tak nic nie ma.
Kilka nowych polubieri na Instagramie, ale to wszystko. Znowu martwie sie
o pienigdze; po zaméwieniach, ktére mialam w grudniu i styczniu, wszystko
zwolnito, mimo ze na Instagramie mam coraz wiecej obserwujgcych mnie os6b
— prawie trzy tysigce. Naprawde musze znalezé stale Zrédlo dochodu poza
rysowaniem, inaczej czeka nas eksmisja.

Sprawdzam maila, mam dwie nowe wiadomosci. Jedna z nich to newsletter
Norwegian Airlines, druga to mail od nieznajomego mezczyzny. Wiadomo$¢ ma
tytut ,Twoje ilustracje”. Otwieram jg i serce natychmiast chce mi sie¢ wyrwaé
z klatki piersiowej.

Od: Frans Hgybraathen <frans@speilet.no>
Do: Iselin Berge <isberg@online.no>

Data: Pigtek, 1 marca 2019, 10:12

Temat: Twoje ilustracje

Droga Iselin,

mam nadzieje, ze wszystko u Ciebie w porzadku. Otrzymalem kilka twoich ilustracji
od starej przyjaciolki i kolezanki, Alison Miller-Juul, ktéra mi wyjasnila, ze kupila od
Ciebie kilka dziel i ze moze bedziesz chciala wykonaé¢ ich wiecej. Wczesniej nie
miatem okazji ich obejrzeé, teraz jednak chce da¢ Ci znaé, ze jestem pod ich
ogromnym wrazeniem. Bardzo chcielibySmy z Tobg pracowaé. W rzeczywistosci
w ,,Speilet” zachodzg pewne zmiany — pod koniec 2019 roku nie bedziemy juz ,tylko”
gazeta, bo uruchamiamy weekendowy magazyn lifestyle’owy, ktory bedzie
dystrybuowany w calej Norwegii wraz z naszym sobotnim numerem. Czy bytabys$
zainteresowana przyjsciem do nas na rozmowe i ewentualnym rozpoczeciem u nas
pracy jako wewnetrzna ilustratorka? Uwazam, ze Twdj styl pasowalby idealnie do
»opeilet Saturday”.

Daj znaé, kiedy mozesz sie spotkaé — mamy biuro w Tjuvholmen.

Z wyrazami szacunku



Frans Even Hgybraathen
Redaktor

— Kaia! — méwie, zagladajgc do salonu. Szczerze zeby jak glupia. — Mamusia
moze dostaé prace! Naprawde wspanialg, rysowanie dla czasopisma. — Kaia
patrzy na mnie, kiwa nieznacznie glowg, a potem ponownie patrzy na ekran,
na ktérym Jojo Siwa podskakuje i skrzeczy co$ do mikrofonu.

— Dobrze — méwi.

— Och, Kaiu, to naprawde wielka sprawa. Przytulisz mnie?

— Dobrze.

Wtulam twarz w zaglebienie na jej szyi, przejezdzam dlonig po jej
warkoczach, delikatnie mnie przytula. Po chwili prébuje mnie odepchngé, ja
jednak przyciskam jg jeszcze mocniej — chce czué, ze po$wiecenie dla niej
wszystkiego, czego pragnetam, bylo tego warte. Spedzilam w tym mieszkaniu
niemal siedem lat, przewaznie sama, pozbywajgc sie ambicji, kazdego dnia
tracagc pewnosé siebie. Ale to moglo wszystko zmienié. Prébuje sobie wyobrazié,
jak by to bylo: mieé prace z biurem w Tjuvholmen, ekspresami do kawy
z darmowg kawg i widokami na port, a takze prawdziwych kolegéw, ktorzy
wysluchiwaliby moich pomystéw. I pensje. Mogtabym przestaé sie martwié¢ tym,
ze bede musiala wrécié do opieki spolecznej i znowu spotykaé sie z tg zolzg,
Else. Sama mysl o niekoriczgcym sie systemie logowania sie i sprawdzania
wszystkiego, co Kaia i ja robimy, byleby tylko dosta¢ nedzny comiesieczny
zasitek, sprawia, ze dostaje gesiej skorki.

W kuchni dzwonie¢ do Noa. Telefon dzwoni i dzwoni, potem wlgcza sie
automatyczna sekretarka. Czesé, tu Noa. Jesli nie odbieram, to
prawdopodobnie po prostu nie chce z tobg rozmawiac...

Roztgczam sie, prébuje raz jeszcze i tym razem odbiera po drugim sygnale.

— Cze$é — moéwi zachrypnietym glosem. Jest po trzeciej po potudniu
w niedziele — pewnie pracowala i imprezowala dwie noce z rzedu. —
Prébowatam sie do ciebie dodzwonié.

— Cze$¢ — moéwie. — Wszystko w porzadku?

— Tak, po prostu mam duzo pracy. Jutro jade do Barcelony.

— Och. To swietnie.

— Gdzie bylas w weekend? Prébowalam sie do ciebie dodzwonié¢ jakie§ cztery
razy.

— Ja i Kaia pojechalyémy do Norefjell. Po raz pierwszy jezdzita na nartach, to
bylo niesamowite. Naprawde byta w tym Swietna, taka naturalna, a Alison
powiedziala, ze...



— Czekaj, kto to jest Alison?

— To moja przyjaciétka. Juz ci o niej opowiadatam.

— Co, ta Amerykanka? Z Holmenkollen?

— Tak.

— Spotykatas sie z nig?

— Tak, kilka razy.

— Czy to nie dziwne?

— Dlaczego mialoby to by¢ dziwne? Chyba moge mieé przyjaciél, prawda? —
Noa caly czas uwaza, ze ma wiekszego nosa do ludzi niz ja — i bardzo mnie to
wkurza.

— Co wy macie ze sobg wspdlnego?

— Wiecej, niz ci sie wydaje. Dlaczego zachowujesz sie protekcjonalnie? Czy nie
moge mieé¢ czego$ wspélnego z kims§, kto jest starszy lub na pierwszy rzut oka
wydaje sie inny ode mnie? Jest urocza, ona i Kaia naprawde Swietnie sie
dogadaty. W domku bylo cudownie. Bardzo dobrze, ze Kaia mogla wyjechaé na
kilka dni i robié rzeczy, ktére robig inne dzieciaki.

— W porzadku.

Zmuszam sie do nabrania gleboko powietrza przez nos i wypuszczenia go
przy jednoczesnym liczeniu. Nie pozwole, by drobne nieporozumienie odebralo
mi radosé¢ z oferty pracy w ,,Speilet”.

— W kazdym razie dzwonie dlatego, ze mam dla ciebie absolutnie swietng
wiadomo$§é! — Noa milknie i nagle wydaje mi sie tak odlegta. Wyobrazam jg
sobie palgcg papierosa albo nakladajgcg wosk na wlosy lub ukladajgcg
w mysSlach nowg melodie. — Bede miata rozmowe kwalifikacyjng! Znasz
»opeilet”? Zaczynajag wydawaé nowe weekendowe czasopismo i chcg, zebym
przyjechala i porozmawiala z nimi na temat pracy zdalnego ilustratora!

— Wow! Siostra, §wietne wiesci! — Jej zachwyt zdaje sie prawdziwy i troche
miekne. Chciatabym, zeby byla tu ze mng wieczorem, zebySmy mogly
Swietowaé. — Znalezli cie przez twojg strone internetowg? Czy przez media
spolecznosciowe? Tak przy okazji, twdj Instagram wyglagda znakomicie.

— Nie... Znalezli mnie przez... eee... przez Alison.

— Jasne. — W jej glosie znowu jest co$ twardego, co$ osgdzajgcego.

— Ona... Byla tam kiedy$ redaktorkg. Nadal jest, ale wzieta wolne, zeby
napisaé ksigzke. Niesamowite, co?

— Uwazam, ze musisz ostroznie dobieraé osoby, ktére wpuszczasz do swojego
zycia, to wszystko.

— Powaznie, o co ci chodzi?



— Sama moéwita$, ze ona jest troche dziwna.

— Nie, wcale nie. Byta dla nas szalenie mita.

— Dobrze — méwi Noa, ale jej glos jest peten chtodu. Rozigczam sie bez
pozegnania.

Heksk

Tam, skad pochodze, mozna bylo tylko marzyé. I to wlasnie robilyémy ja
i Noa. Od nastoletnich lat pilySmy piwo z plastikowych kubeczkéw na
zamarznietej plazy, dzien po nudnym dniu, patrzac na fiordy i rézowe niskie
zimowe niebo oraz géry w oddali, na catg te nicosé. Kazdego dnia po szkole jak
najbardziej przeciggalyémy powrét do domu, nie wsiadalySmy do szkolnego
autobusu, chociaz byt to jedyny sposéb na powrét do oddalonej, zapadlej wioski
na stromym wzgoérzu, ktérg nasi rodzice nazywali domem.

W koricu jezdzilySmy do domu po ciemku, stopem. Pamietam, jak ja i Noa
siedzialySmy skulone na tawce w jakiej§ ciezaréwce, brodata twarz jakiegos
obcego mezczyzny byta ledwo widoczna w mroku kabiny. Potem dtugi spacer do
domu od drogi, przez las, w gére i w goére, az wreszcie docieratySmy do domu,
gdzie czekal na nas ojciec, z pewnoS$cig pijany.

Nasza mltodos$é sprawila, ze Noa stala sie twarda. Nieprzenikalna. Jednak nie
pozwole jej tego zrujnowac, po prostu nie pozwole.

Nie chce by¢ kims, kto pograza sie we wlasnej nedzy — chce wprowadzaé
zmiany i i§¢ naprzéd, chce da¢ Kai dobre zycie, a teraz dziekuje mojemu
przeznaczeniu za to, ze spotkatam Alison, ktéra zdaje sie wprawiaé w ruch
wiele rzeczy umozliwiajgcych mi péjs$cie do przodu.

— Ej, Kaiu — méwie, starajgc sie oczysci¢ umyst, dosztam juz za daleko, zeby
wie$¢ dawne zycie. Udato mi sie i tylko to sie liczy. — Zaméwimy sushi? —
pytam, chociaz nie mam pieniedzy, ale kazdy zastuguje czasami na jakis
przysmak. Zdejmuje makaron z kuchenki i dzwonie do Osterds Sushi.

Po kolacji Kaia bez problemu ktadzie sie do t6zka, jej urocza buzka jest blada
z wyczerpania po goérskiej przygodzie. Alison powiedziata, ze wczoraj naprawde
dobrze radzita sobie na stoku. Nie wyobrazam sobie, by moja Kaia jezdzita tak
bezproblemowo jak inne dzieci, ale teraz jest juz inng Kaig. Nalewam sobie
duzy kieliszek czerwonego wina i siadam, by co§ narysowac, jestem zachecona
mailem od Fransa Hgybraathena. Ciemno$¢ i chtéd tej pozornie niekoniczgcej
sie zimy zdajg sie znikaé, w miare jak méj oléwek jakby samoistnie przesuwa
sie po papierze. Otwarta klatka piersiowa, zaciski chirurgiczne przytrzymujgce



zebra i zotte warstwy tkanki tluszczowej. A w pustce, w ktoérej powinno
znajdowac sie serce, jest zakrwawione piéro. Kiedy konicze, patrze na rysunek
przez chwile, potem odkladam go na bok i zaczynam kolejny. Rysuje przez
kilka godzin, zapada noc, méj umyst sie uspokaja. Gdy odktadam otéwek, mam
trzy nowe obiecujgce ilustracje.

Postanawiam zadzwoni¢ do Alison i powiedzie¢ jej o mailu od Fransa
Hgybraathena. Wybierajac jej numer, czuje sie dziwnie podekscytowana.

— Cze$¢ — méwi Alison tym swoim zabawnym amerykanskim akcentem.
Odbiera niemal natychmiast. — Wszystko u was w porzadku?

— Tak — odpowiadam i dopiero wtedy u§wiadamiam sobie, ze jest juz za pézno
na rozmowy telefoniczne. — Przepraszam, ze dzwonie tak p6zno. Jeszcze raz
chcialam podziekowaé ci za mozliwo$é wypoczynku w Norefjell. Nie mialam
swiadomosci, jak bardzo potrzebujemy wyrwac sie z domu.

— Nie martw sie. Mozecie przyjechaé jeszcze raz. Serio. Bardzo mi sie tam
z wami podobato.

— Musze ci co§ powiedzie¢é — méwie. — Dostatam maila. Od tego faceta,
o ktérym méwitas. Fransa Hgybraathena. Chce, zebym przyszta na rozmowe
w sprawie ewentualnej przysziej pracy w charakterze ilustratorki dla ,Speilet”!

— Och, Iselin, to cudownie! Tak!

— Nie wiem, jak mam ci dziekowaé za to, ze mnie mu polecitas.

— Wiesz, ze bardzo podobajg mi sie twoje prace, z radoscig ci pomogltam.
Kiedy masz sie z nimi spotkac?

— Jeszcze nie wiem. Mam nadzieje, ze w przyszlym tygodniu.

— Stuchaj, jesli potrzebujesz pomocy przy Kai lub co§ takiego, to nie ma
sprawy. Mam wolne caly przyszly tydzienn. Bez problemu moge odebraé¢ jg ze
szkoly i zrobié kolacje albo co$ takiego. Jestem pewna, ze chcesz uporzgdkowaé
sobie portfolio, moze nawet zaczgé¢ nowe rysunki, ktére pasowalyby do ich
profilu...

— Och... No céz, tak. To chyba naprawde dobry pomyst — méwie, patrzgc na
nowe rysunki. Sg dobre i inne, jestem tez pewna, ze Alison ma racje w kwestii
rozwazenia stworzenia portfolia przed spotkaniem z redaktorami ze ,Speilet”.

— Postuchaj, chetnie sie nig zaopiekuje. Prébuje napisaé artykut o... uprawie
winorosli na Kaukazie — wiesz, staram sie wréci¢ do pisania po tak dlugim
czasie i jest mi strasznie trudno! Z checig przyjme wymoéwke pod postacig
koniecznoSci zaopiekowania sie Kaig przez kilka godzin. Moglyby$my p6jsé na
spacer czy coS.

— Boze, bylaby zachwycona. Jestes pewna?



— OczywiScie, ze tak. Naprawde chce pomédc, moge sobie tylko wyobrazic¢, jak
trudno musi by¢ robi¢ wszystko samodzielnie. Iselin, naprawde zastugujesz na
to, zeby wreszcie skupié sie na sobie.

Heksk

Siedze ze $pigcg Kaig, ktade dloni na jej piersi, stucham cudownego dzwieku
bijacego mocno serca. Z oczu zaczynajg mi kapaé¢ lzy, zaczynam powoli
oddychaé i z calych sit prébuje powstrzymaé sie od szlochu. Nie wiem, dlaczego
ptacze. Nie jestem nieszczesliwa, przynajmniej nie w tej chwili, ale moje serce
bije bardzo szybko i uswiadamiam sobie, ze odczuwam niepokdj. Wszystko
i wszyscy sie zmieniajg: Kaia, Noa, Alison, cale moje dotychczasowe zycie, ktére
znam, na moich oczach obraca sie w pyl.
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Alison

Pod domem siedze przez chwile w samochodzie i tylko oddycham. W srodku
palg sie wszystkie §wiatla, a ja musze tam wejs¢; Sindre z pewnoscig styszat
odglos silnika podjezdzajgcego samochodu. Tylne siedzenie napelnia mnie
przerazeniem. Odwracam sie i zmuszam sie do spojrzenia na puste miejsce —
Kai naprawde nie ma. Jest w domu, moze oglagda kreskéwke, a moze siedzi
z matkg przy tym obskurnym stole i rysuje. Wigczam s§wiatto i wyjmuje telefon
z kieszeni. Robie kilka zdje¢ skrzydta na mojej dloni, pod kazdym katem.

Na zewnatrz powietrze jest przejrzyste, gwiazdy zasypaly cate nocne niebo.
Zastanawiam sie, czy nie wsig§é do samochodu i nie pojechaé¢ do matego
mieszkanka Iselin i Kai... i co potem? Moje zycie, a raczej to, co z niego
pozostalo, jest tutaj. Wktadam klucz do zamka, ale drzwi sg otwarte. W srodku
jest goragco, stysze dobiegajgce z gory glosy, ktos sie Smieje. Zamykam sie
w znajdujacej sie pod schodami tazience dla gosci i polewam dlonie goracg
wodg, tak goracg, jak tylko moge znie$§é. Atrament wcale nie chce sie zmyd,
musze mocno trzeé¢ starg szczoteczkg do zeb6éw obolatg skére. Gdy otwieram
drzwi na korytarz, widze Sindrego.

— Czesé — moéwie.

— Czesé. — Podchodzi do mnie i niezrecznie mnie przytula. — Ali, co sie dzieje?
— pyta. W jego glosie jest co§ twardego, tak jak wtedy, w Meksyku, gdy
kazalam mu pokazacé mi telefon i odmowit.

— O czym ty moéwisz?

— Pytam cie, co sie dzieje.

— A ja pytam, o czym ty méwisz. — Smieje sie z niedowierzaniem i oboje
wiemy, ze bez wzgledu na wszystko zaraz powie to, co ma zamiar powiedziec.
Stucham dobiegajgcych z géry dzwiekéw, boje sie zosta¢ sama z Sindrem, teraz



jednak jest cicho i mozliwe, ze wcze$niej wcale nie styszatam zadnych glosow. —
Gdzie jest Oliver?

— Ali. Pytam cie, co sie dzieje. — Podnosze torbe z podlogi przy lazience
i czekam, az méj maz zrobi krok w bok, tak zebym mogla zabraé swoje rzeczy
na goére i sie rozpakowaé. Ale on tego nie robi. Szybko si¢ odwracam i ide do
kuchni, po drodze zerkam na Sciane, na ktérej wisialy rysunki Iselin. Nie ma
ich.

—Co...?

— Ach, teraz wreszcie rozumiesz, o czym moéwie.

Przepycham sie obok niego i tym razem wreszcie mnie przepuszcza.
Podchodze do pustej $ciany, z ktérej wystajg metalowe kotki, i odwracam sie do
mojego meza. Nie potrafie odczyta¢ wyrazu jego twarzy. Co on wie?

— Sindre, gdzie sg obrazki? — pytam.

— Zdjatem je.

— Dlaczego? — Nie chce, zeby widzial, jak placze, ale nic na to nie poradze.

— Nie wierze, ze nie wiesz dlaczego. Nie rozumiesz, ze byly kompletnie nie na
miejscu? Ej, spéjrz na mnie! Spéjrz na mnie, Ali.

— Nie — odpowiadam i ruszam w strone schodéw. Sindre tapie mnie za
ramiona, ciggnie, zmusza, zebym na niego spojrzala.

— Mysélatlem, ze moéwitas, ze sprawy majg sie... lepiej. To! To jakies
szalenstwo! — Czy on wie o Iselin i Kai? Nie. To niemozliwe. Musze odwrécié
jego uwage. Otwieram usta, by powiedzieé, ze moim zdaniem rysunki sg piekne
i surowe i ze podwazajg calg mojg wiedze o sercach, piekle, zyciu, mitosci
i wolnosci, ale slowa wiezng mi w gardle, wiec tylko mu sie wyrywam
i odchodze, wspinam sie po dwa stopnie naraz.

W wannie patrze na rozrzedzajgce sie opary, czuje napiecie i strach oraz
gniew, ktére wyciekajg ze mnie do gorgcej wody. Kompletnie nie na miejscu,
powiedzial. Niemal chce mi si¢ Smiac¢ z tego, Ze on nie wie, nie ma pojecia. Jak
bardzo odsunelam sie od mojego meza i tego, co kiedy$ bylo naszym zyciem.
Kiedy wychodze z tazienki, przez chwile nastuchuje, co sie dzieje na dole.
Panuje zupelna cisza, nie moge sie jednak odprezyé¢, dopdki nie sprawdze
kazdego pokoju w domu. Nie ma samochodu Sindrego, wiec pewnie nie poszed?
tak po prostu pobiegaé. Wysylam mu wiadomosé na WhatsAppie.

Gdzie sq rysunki? Dwa niebieskie ptaszki pojawiajg sie prawie natychmiast;
przeczytal mojg wiadomo$é, ale nie odpowiada. Siedze przy kuchennym stole,
powoli przygladam sie kazdej powierzchni. Wstaje i patrze na kominek —
czyzby je spalil? Palenisko jest zimne, czuje na dioni przecigg z komina.



Podchodze do miejsca, w ktéorym wisiaty rysunki, i delikatnie przejezdzam
dtonig po jednym z metalowych kotkéw. Uswiadamiam sobie, ze sofa jest troche
za bardzo z przodu, zaglagdam za nig i prosze, sg, oparte o Sciane. Wieszam je
z powrotem i przypatruje im sie z podziwem, zalewa mnie fala ulgi. One
naprawde sg niesamowite. Czy podobalyby mi sie tak bardzo, gdybym nie
wiedziala tego, co wiem, gdybym nie byla tym, kim jestem? Moze i nie, ale nie
widze w nich tego, co Sindre uwaza za tak niepokojgce.

Podoba mi sie sposéb, w jaki rysunki sugerujg, ze serce i to, co je wypelnia,
jest czyms zupelnie innym niz to, co mozna by sobie wyobrazié¢ na pierwszy rzut
oka. Podoba mi sie réwniez to, ze rozmiar i zywe bogactwo serca na rysunku
jest ogromne w poréwnaniu z cialem dziewczynki, ktére jg nosi, ktére jest
przedstawione jako zwykta skorupa. Popiera to teorie, w ktérg uwierzytam, ze
to, kim jesteSmy — nasza istota — jest przenoszone w komérkach serca. Nasze
myS§li i przekonania mogg mieszka¢ w mézgu, ale to serce jest tym, co trzyma
dusze. Moja wiara zostala wzmocniona, kiedy polozytam reke na piersi Kai
i poczutlam bicie serca Amalie; miatam wrazenie, jakby pod wplywem mojego
dotyku troche przyspieszylo, jakby mnie znato tak samo, jak ja znam je.

Odwracam sie od rysunkéw, ktore znajdujg sie teraz na miejscu, i ide na
gore. Przez chwile stoje przy zamknietych drzwiach do pokoju Amalie
i zastanawiam sie, czy mam w sobie dostatecznie duzo sity, by je otworzyc.
Mam. W ciggu ostatnich kilku tygodni, odkgd spedzam czas z Kaig, zaczelam
odczuwaé pewne male, ale jednoznaczne zmiany. Czasami mysle o przyszlosci.
Jem. Nie biore juz tylu $rodkéw uspokajajgcych i najczesciej pije tylko
wieczorem. Juz tyle nie licze, a zanim wyjechalySmy w goére, zaczetam czytac
ksigzke. Niemozliwy do zniesienia b6l po utracie Amalie odrobine zlagodnial,
ale to dzieki obecno$ci Kai Berge. A jutro bede miala jg tylko dla siebie.



Rozdzial 45

Alison

Bardzo ostroznie odklejam etykiete z imieniem i nazwiskiem z tylu iPada.
Zapomnialam, ze tam jest. Dzieki Bogu, ze zdjelam ostone, zeby sprawdzié.
Jest tam napis Amalie M-J, a pod spodem mdj numer telefonu. Po zdjeciu
naklejki podnosze iPada pod §wiatlo i delikatnie go przechylam. Ciemny ekran
jest pokryty odciskami palcéw — odciskami palcéw Amalie. Nabieram gleboko
powietrza i delikatnie wycieram go wilgotng szmatkg. Podtgczam do tadowarki.
Nastepnie przywracam ustawienia fabryczne, kasuje aplikacje i gry mojej
corki. Dam go Kai.

Moja kawa nadal jest zbyt gorgca, by jg pié¢, stoje wiec przy blacie przy
tadujgcym sie iPadzie i patrze na ogréd. Dzi§ jest piekny dzien, prawie
wiosenny, promienie storica lejg sie na trawnik, robig dziury w $niegu. Jest
dopiero dziesigta rano, jak mam wypelnié sobie wszystkie te godziny do czasu,
gdy bede mogla odebra¢ Kaie ze szkoly? Przejezdzam wilgotng szmatkg po
blacie, a potem po plycie gazowej, usatysfakcjonowana faktem, ze znalaztam
pare niedomytych plam po oleju. Biore kilka tykéw kawy, zastanawiajac sie, czy
nie dolaé¢ do niej kilku kieliszkéw woédki, rezygnuje jednak z tego pomystu,
poniewaz potem bede wiozta Kaie samochodem i nie moge narazaé jej na
niebezpieczenstwo.

Czy dzisiaj jest dzien, w ktérym zaczynam mysleé¢ o pokoju Amalie? Moze
przynajmniej wyczyszcze niektére zabawki, ktére lezg porozrzucane na
podlodze, zmienie posSciel, wpuszcze troche Swiezego powietrza, schowam kilka
ubran do pudel? Pozwalam, aby moéj umyst pozostal przy kazdym z tych
potencjalnych dziatan i stwierdzam, ze jestem w stanie znie$é myslenie o tym.
Wylewam reszte kawy; ze zbyt gorgcej stala sie zbyt zimna, znika w odplywie.

Staje przy oknie, patrze na miasto kryjgce sie pod mgta.



— Jade po ciebie, Mills — szepcze, rysujac dwa A na zaparowanej od mojego
oddechu szybie.

Heksk

— Czesé¢, Kaiu! — krzycze, a ona sie odwraca. Siedzi z jakas$ drugg
dziewczynkg na wysokiej czerwonej drabince.

— Alison! — odpowiada, jej twarz sie rozpromienia. Zjezdza po rurze na srodku
drabinki i zeskakuje na zimng ziemie, a potem pedzi do mnie i mocno sie do
mnie przytula.

— Tak sie ciesze, ze moge spedzi¢ z tobg popotudnie!

— Ja tez — odpowiada i macha kolezance na pozegnanie. Bierze plecak,
a potem tapie mnie za reke.

— Pomys$latam, ze moze mozemy iS¢ na spacer. Jest ladna pogoda. Potem
mozemy podj$¢ do mojego domu, ja nam co$§ ugotuje, a ty wezmiesz sie za
odrabianie lekcji. Moze by¢?

— Tak.

Wyjezdzam z zatloczonego parkingu i skrecam w lewo, w strone Rga. Ruch
jest powolny z powodu biegu szkolnego, zerkam na Kaie w lusterku wstecznym,;
wyglada na zadowolong, ale zatopiong w my$lach, wpatruje sie w ciemny $nieg
lezacy wzdluz chodnika, na ludzi idgcych do domu szybciej, niz my jedziemy. Za
Rga ruch sie rozluznia i zamiast jecha¢ dalej prosto w kierunku Holmenkollen
i do domu, skrecam w lewo w strone jeziora Bogstadvannet. Parkuje za stacjg
benzynowg i odwracam sie do Kai.

— JesteSmy na miejscu — méwie.

— Gdzie? — Wyglada przez okno, ale z jej miejsca wida¢ tylko droge i parking
przy stacji paliw.

— Bogstadvannet. — Kaia kiwa glowg. — Byta$§ tutaj kiedys$? — Pytam,
skupiajgc sie na zachowaniu spokojnego neutralnego glosu. Znéw kiwa glowg. —
Pomyslatam, ze mozemy obejsé jezioro. To niedaleko, a droga jest bardzo
przyjemna.

— Dobrze.

Idziemy powoli wokél poludniowego brzegu, od czasu do czasu zbieramy
plaskie, szare kamienie i przerzucamy je na fragmenty lodu na wodzie, rozlega
sie ciche echo na tle gestych drzew otaczajgcych te czes$é jeziora. Kaia milczy
obok mnie, idzie grzecznie i tak spokojnie, jakby byta dorosta. Amalie by sie
rzucala, skakata, biegala, przewracala sie, ciggle by sie zatrzymywala, by



podnie$¢ co§ z ziemi. Skrecony spinacz do papieru, zabawny kamien,
zamrozony kasztan, nakretke od butelki Coca-Coli. Powstrzymuje sie od
ponownego spojrzenia na Kaie, wpatruje sie w jezioro. Jest niemal pigta,
storice juz zachodzi, chowa sie¢ za najwyzszymi drzewami po przeciwleglej
stronie jeziora.

Odwracam si¢ w strone Kai i u§wiadamiam sobie, ze zostala z tylu. Stoi
kilkanas$cie metréw dalej na $ciezce, spoglada na jezioro, w ogdle sie nie
porusza, tak jakby byla zamarznieta. Patrze na jej zaniedbanie: na fioletowg
puchowg kurtke, wytartg zielong czapke, nagie, czerwone dlonie trzymane
blisko po bokach, strgki ciemnych potarganych wloséw otaczajgcych twarz,
podniszczone brgzowe buty. Usmiecham sie do niej, rusza w mojg strone,
musze jednak oderwaé wzrok, bo pokochatam jg tak mocno, ze to az boli.

— Mam zle sny — méwi, zatrzymuje sie obok mnie i patrzy na po czesci
zamarznietg wode.

— Ja tez — moéwie.

— Boje sie spac, bo w snach dziejg sie ze mng straszne rzeczy.

— Co... Co takiego strasznego sie dzieje? — pytam, choé¢ doskonale wiem, co mi
odpowie.

— Nie moge oddycha¢. Moje serce zaczyna bole¢. Tak jakby znowu byto chore.
Tak jak wczeéniej.

— Opowiedz mi o tym. Jak to byto, gdy bytas chora?

— Jakbym nie mogla oddychaé. Tak jakby moje serce czasami bylo za szybkie,
a potem za wolne, i ptonelo.

— Ploneto?

— Tak, mialam wrazenie, ze moje serce plonie.

— Moje tez sie tak zachowuje.

— Jestes chora?

Odwracam wzrok, nie chce, zeby widziala lzy, ktére zacierajg mi pole
widzenia.

— Nie chora — odpowiadam wreszcie i zaczynam is¢. — Ale chyba smutna.

— Ale... Dlaczego jeste$ smutna?

— Chciatabym mieé wlasng céreczke. Dziewczynke... takg jak ty.

— Och — méwi Kaia i marszczy czolo. Potem wktada rgczke w mojg dton, a ja
Sciskam jg mocno i ruszamy Sciezkg w lesie, wracamy do samochodu.

Heksk



W domu robie goracg czekolade dla Kai i kawe z mlekiem i wédkg dla siebie.
Zanim odwioze jg do domu, bede musiala wypié szklanke lub dwie wody, jestem
jednak tak zdezorientowana i zdumiona po naszej rozmowie, ze potrzebuje
czego$, co ukoi moje nerwy.

— Prawie zapomniatam — méwie. — Mam co$ dla ciebie.

— Prezent?

— Tak.

Klaszcze w dlonie i podskakuje na stotku przy bufecie, na ktérym sobie
rysuje. Odpinam iPada i go jej podaje. Patrzy na niego, potem na mnie, potem
na niego i tak kilka razy.

— Moge to pozyczy¢?

— Nie, skarbie, to dla ciebie. Jest twoje. — Pomagam jej wlgczy¢ sprzet, na
ekranie pojawia sie jabtko.

— Tak strasznie chciatam taki mieé! A przeciez to nawet nie sg moje urodziny!

— Ciesze sie, ze ci sie podoba.

— Jest cudowny! Mamusia bedzie zazdrosna. Ona tez taki chce, ale nie moze
go miec, bo jest za drogi.

— No c6z, w takim razie koniecznie musisz jej go pozyczyc.

Kaia uroczys$cie kiwa glowg.

— Ale... Ale dlaczego ty go nie chcesz?

— Kupitam nowy i nie potrzebuje dwoéch.

— A twdj syn go nie chce?

— No c6z, juz jeden ma.

— Och.

UsSmiecham sie do niej, a ona odwzajemnia usmiech, ale to smutny uémiech
dziecka, ktére nagle zaczyna rozumieé, ze na Swiecie jest mnéstwo réznic, ze
niektérzy ludzie majg duzo, a inni wcale.

— (Gdzie on jest?

— Dzisiaj pojechat po szkole do swojej mamy. Jeden tydzienn mieszka ze mna,
a potem jeden tydzien ze swojg mamg.

— Och. A gdzie jest jego tata?

— On jest... W pracy. — Prawda jest taka, ze nie wiem, gdzie jest Sindre.
Zeszlej nocy nie wrécit do domu. Nie odpowiedzial na mojg wiadomosé odno$nie
do tego, co zrobil z rysunkami, chociaz na szczeScie znajdujg sie one juz na
swoim miejscu. Prébowatam sie do niego dodzwonié, ale od razu wlacza sie
poczta glosowa. A potem, tuz przed tym, jak odebratam Kaie ze szkoly, wystat
mi wiadomosé.



Mam wieczornqg konferencje telefoniczng z Houston, potem biegam z Espenem
w Maridalen. Bede pozno.

To oczywiste, ze gdyby Sindre byt w domu, ja nie przyprowadzitabym tutaj
Kai.

Heksk

Po kolacji odwoze ja do domu. Caly czas bawi si¢ iPadem, zielone Swiatlo
z ekranu rzuca na jej buzie upiorng poswiate. Jade powoli, pamietajgc o dwéch
kieliszkach woédki, ktére wcze$niej wlalam do kawy. Zatrzymujemy sie na
czerwonym Swietle na pustym skrzyzowaniu w Grini, gdy nagle Kaia sie
odzywa.

— Dlaczego przyjechalas do mojej szkoty?

— Zeby cie odebraé, kochanie — méwie.

— Nie, wcze$niej.

— Wezeéniej... kiedy?

— Juz raz wczesniej bylas w mojej szkole.

— Nie, kochanie, to musiat byé kto§ inny. Moze kto$, kto jest troche do mnie
podobny?

— Ale ja widzialam ciebie. I taki sam samochéd. — Ruszam na skrzyzowaniu
troche zbyt gwaltownie, opony obracajg sie na oblodzonej powierzchni. Lapie
mocno kierownice. Nie widziata mnie tamtego dnia — nie mogla mnie widziec.
Obserwowatam jg przez caly czas i nasze spojrzenia ani razu sie nie spotkaty.

— Kochanie, to nie bylam ja. — USmiecham si¢ do niej, ona jednak jest
zdenerwowana, S$ciggnela brwi, potozyla iPada ekranem w dét na swoich
kolanach.

— Ale ja widzialam ciebie!

— Dobrze, Kaiu, wystarczy. Wielu ludzi jest do siebie podobnych, wiesz? Tyle
razy wydawato mi sie, ze widze jakg$ swojg starg znajomg w tlumie, a potem
okazywalo sie, ze to kto§ inny. Obawiam sie, ze to dzieje sie caly czas.

— Pamietasz, jak po raz pierwszy przyszta$ do studia mamy i ja tam bytam
i powiedziatam, ze cie znam? Bo widziatam cie pod mojg szkotq.

— Jeste$émy na miejscu — méwie zbyt glo$no w ciszy, ktéra nagle zapadta po
wylgczeniu silnika. — Kochanie, nie zapomnij o swoim iPadzie.

Kaia patrzy na mnie, najpierw wyzywajgco, potem chyba przypomina sobie
o tablecie i mito spedzonym dniu i wyraz jej twarzy troche tagodnieje.

— Wiesz, nie powinnas byé smutna. Ja tez moge by¢ twojg céreczka.



— Co... Co masz na mysli, Kaiu?

— Powiedziala$, ze jestes smutna. I ze tez chcialaby$ mieé swojg céreczke.

— Tak... Posluchaj, wiem, ze tak powiedzialam, ale ja bylam smutna tylko
w tamtej chwili. Nie przez caly czas. Nic mi nie bedzie, obiecuje.

— Dobrze. Jesli bedziesz smutna, zawsze mozesz mnie odwiedzi¢.

— To bardzo urocze z twojej strony, Kaiu. — Patrze na dom, ale Iselin chyba
nie sltyszala, ze podjechatam. — Wydaje mi sie¢, ze najlepiej bedzie, jesli nie
powiemy mamusi, ze bytam dzisiaj troche smutna, dobrze?

— Dobrze — méwi Kaia, zbierajgc swoje rzeczy. — Mama tez czasami jest
smutna. — Kiwam glowg, a potem idziemy kilka krokéw do drzwi piwnicy, Kaia
stodko sie do mnie usmiecha, $ciskajgc swojego nowego iPada.

Heksk

W domu wotam Sindrego, chociaz wiem, ze wréci pézno. Ide prosto do pokoju
Amalie i zamykam za sobg drzwi. Zaczynam zdejmowaé przescieradlo z jej
t6zka, rzucam poszwy na stos przy drzwiach. Potem odsuwam zastonki,
otwieram okna, pozwalam, by do pokoju wpadla mrozZna noc. Podnosze
porozrzucane po podlodze zabawki i wkiadam je do pudelek. Biore zlozone
ubrania, ktore lezg na jej komodzie od tego lipcowego poranka, ktéry zaczagl sie
tak samo jak inne wakacyjne poranki. Wkiadam je do szuflady Amalie,
opierajgc sie pokusie wtulenia twarzy w mate koszulki i sweterki, zeby poczué
choé §lad jej zapachu. Ponownie zamykam okno i wychodze tylem z pokoju. Nie
wyglada juz tak, jakby Amalie wyszta na chwile i mogla wréci¢ w kazdym
momencie. Po raz pierwszy od lipca zostawiam drzwi szeroko otwarte.

Po pétnocy dzwoni telefon. Drzematam, ale wibrujgcy na drewnianej podiodze
telefon gwaltownie wyrywa mnie ze snu. To Monica, byla zona Sindrego.
Siadam szybko, przejezdzam palcem po ekranie i odrzucam polgczenie.
Drzacymi palcami odblokowuje telefon i oddzwaniam.

— Alison — m6éwi Monica. — Musisz tu przyjechac.



Rozdzial 46

Alison

Gdy Monica otwiera drzwi, jej twarz jest bez makijazu i bardzo zmeczona.
Prowadzi mnie do kuchni, w ktéorej na tawce przy oknie siedzi Sindre,
przegladajacy telefon.

— Co sie dzieje? — pytam, patrzgc to na Monice, to na mojego meza, ale zadne
z nich nie patrzy mi w oczy.

— Pomys$lalam sobie, ze Sindre potrzebuje podwézki do domu — méwi Monica.

— Co ty tutaj robisz? — pytam.

— Poszedlem pobiegaé i troche mi sie pomieszato, to wszystko.

— Sindre préobowal otworzy¢ moje drzwi kluczem od waszego domu i wydaje
mi sie, ze tego juz troche za wiele.

— Nic mi nie jest — méwi Sindre.

— On z pewno$cig nie powinien prowadzié teraz samochodu — dodaje Monica,
ostre swiatlo nad zlewem sprawia, ze papierowa skéra pod jej oczami nabiera
granatowej barwy.

— Nie — méwie tagodnie. — Dziekuje, ze zadzwonitas.

— Ja... jestem tez zaniepokojona. Martwie sie o was oboje. Bo mi zalezy.
Oczywiscie wiecie, ze bardzo was lubie. Ale... Ale mdj syn spedza z wami
polowe zycia i zastanawiam sig, czy nie byloby dobrym pomysiem, gdyby$my
sobie to wszystko przemysleli. Poczekali, az te okolicznosci stang sie bardziej
sprzyjajace.

— Nie — méwi Sindre. — Monica, prosze. Posluchaj. Wiem, ze sytuacja jest
troche niestabilna. Ale prosze, pozwdél mu zostaé z nami.

— Tak, prosze — méwie. Ja i mdj maz patrzymy sobie w oczy, po raz pierwszy
od bardzo dtugiego czasu pojawia sie miedzy nami poczucie jakiej$ solidarnoéci.
— Oliver tez jest w zalobie. To, przez co przechodzimy z Sindrem, jest réwniez



czescig historii Olivera. Nie wydaje mi sie, ze powinno sie go odsuwa¢é, nawet
jesli w tej chwili jest ciezko. — Monica patrzy na Sindrego, potem na mnie.
Kiwa glowa, a potem wstaje.

W samochodzie Sindre gapi sie przez okno, wyglada na odrzuconego
i pokornego.

— Moéwiles, ze znowu wyjezdzasz w tym tygodniu? Nie mozesz, Sindre. Nie
w taki sposéb. Nie nadajesz sie¢ do podrézowania.

— Rejkiawik. I tak, musze.

Nie odpowiadam — juz dawno nauczylam sie, ze nie ma sensu méwi¢ mojemu
mezowi, co moze zrobié, a czego nie moze.

— Gdzie bytes wczoraj wieczorem? — pytam, wjezdzajgc na podjazd.

— Czy to ma jakie$ znaczenie?

— A nie ma?

— Ja... Nie czuje sie dobrze, Ali. To tak, jakby moja skéra ptoneta, czuje, ze
musze zrobié wszystko, by uciec z domu i od siebie.

— Znam to uczucie.

— Spalem w mieszkaniu w Skovveien, okej? — Kupil to mieszkanie po
dwudziestce, zanim ozenit sie z Monicg, od czasu do czasu wykorzystywalismy
je do Airbnb.

— Sam? — Patrzy na mnie, a potem otwiera drzwi od samochodu. Ide za nim
do domu, moje serce wali tak mocno, ze on z pewno$cig to slyszy. Chwila
empatii, ktéra byé moze nastgpita u Moniki, juz dawno minelta. Idzie prosto do
salonu i widzi ponownie powieszone rysunki Iselin.

— Czy$ ty kompletnie postradata zmysty? — wrzeszczy mi w twarz. Staram sie
zachowaé spokéj, patrze mu prosto w oczy.

— Chce, zebys mi powiedzial, co sie dzieje — méwie.

— Chcesz, zebym ci powiedzial, co sie dzieje? A moze ty mi powiesz, co sie u
diabta dzieje, Alison?

— Gdzie byles wieczorem?

— Sprawdzitem twojg historie poszukiwan. W co ty grasz, do ciezkiej cholery?
— szepcze i jest to bardziej przerazajgce niz chwile temu, gdy wrzeszczal mi
w twarz. Zaczyna chodzié¢ po salonie, od jednej $ciany do drugiej, wpada¢ na
meble, wyrzucaé¢ ksigzki z poélek, wreszcie zatrzymuje sie przed rysunkami
Iselin.

— O moj Boze! — znowu ryczy. — Czy to ta kobieta je narysowata? Odpowiadaj!
Odpowiadaj, do ciezkiej cholery!

— Skad... Skad wiesz?



— Powiedziatem, odpowiadaj!

— Tak.

— Chryste. — Podnosi reke i wali nig w $§ciane obok jednego z rysunkéw. — Ali,
co sie, kurwa, dzieje?

— Skad wiedziates? — Musze wiedzieé, co on dokladnie wie.

— Znalaztem ten artykul. O dziewczynce. Sprawdzitem jej matke i wyskoczyty
mi te same rysunki. To jakie§ kompletne szaleistwo. Kontaktowatas sie z nig?
Odpowiedz mi, Ali!

— Tylko zeby kupié rysunki, to chyba oczywiste — méwie cicho.

— Ale dlaczego?

— Bo mi sie spodobaty.

— Bo ci sie spodobaly. Czy ty w ogdle rozumiesz, jak bardzo to jest
popierdolone?

Kiwam zato$nie glowg, gdy Sindre osuwa sie na podloge i siada, chowa glowe
w dioniach. Gdy znowu zaczyna méwié, w jego glosie nie ma juz wsciekloSci.
Moéwi cichym, jekliwym szeptem.

— Prébowalem, Ali. Naprawde prébowatem. Kazdego dnia staram sie
wybaczy¢ albo przynajmniej zrozumieé, ale prawda jest taka, ze chyba nie dam
rady. Ja... Nie moge uwierzyé, ze ona nie wréci. — Podchodze do niego i siadam
na podlokietniku sofy obok miejsca, w ktérym on siedzi.

— Przepraszam — méwie. A potem mdj maz méwi stowa, ktére bedg odbijaé sie
echem w mojej glowie do konca zycia.

— ,Przepraszam” nie wystarczy, Alison. Tak bardzo staralem sie nie obarczaé
cie wing, ale prawda jest taka, ze wta$nie to robie. Miala pieé lat! Pieé¢! Cos ty
sobie, kurwa, myslata? Powiesz mi, co ty sobie myslalas?! Kurwa! Alison, do
cholery, jak mogtas... — Zaczyna szlochaé¢, wali pie$ciami w podloge. Gdy do
niego podchodze i ktade dlonie na jego ramionach, rzuca sie, tak jakby dotknat
go duch, a potem odwraca sie i patrzy na rysunki Iselin z nieskrywang
nienawidcig. Zdejmuje jeden z nich i ciska go po pokoju, szklo rozbija sie na
pianinie. Rzucam sie w jego strone, zeby nie zrobil tego samego z drugim
rysunkiem, ale Sindre dwa razy mnie od siebie odpycha, za drugim razem sie
przewracam i uderzam twarzg w krawedz stolika kawowego. M6j maz staje
nade mng, wysoko trzymajgc oprawiony rysunek, rece Sindrego drza,
chromowana rama 1éni w $wietle. Potem Sindre rozbija rysunek o mnie, wali
ramg o moje rece, szklo wbija sie w mojg skore, gdy prébuje chronié¢ twarz.

Wreszcie mdj mgz wychodzi.
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Alison

Budze sie na kanapie, juz jest ranek, palgce storice wpada przez ogromne
okno, na parkiecie wida¢ jasne plamki. Podswietla kawalki szkla na podtodze
i wtedy przypominam sobie, co sie wydarzyto. Lapie sie za glowe, strasznie
mnie boli, tak jakby przez noc méj mézg spucht i wciskal sie w mojg czaszke.
Jest pigtek, 10:25. Nie mam juz nic do stracenia. Sindre odszed!, nie ma juz
nikogo, kto powstrzymalby wszystkie te szalone mysli, ktére ktebig sie w mojej
glowie. Nie mam juz nawet Karen.

Czy przyjetaby mnie, gdybym nagle sie zjawila? Mogtabym jej o wszystkim
opowiedziec i z pewnoscig bylabym chroniona przed samg sobg i tym, czym sie
statam. Wykonalaby kilka telefon6w i musiatabym dokgds$ péj$é — do szpitala,
w ktéorym spokojni obcy ludzie wiedzg, w jaki sposéb radzi¢ sobie z takimi jak
ja. A moze powie co$, co troche mnie oSwieci; ostatecznie to wtasnie od tego sg
terapeuci.

Nadal mam na sobie dzinsy i moherowy sweter, ktéory mialam na sobie
zeszlego wieczoru, i postanawiam sie nie przebieraé¢. W lazience zmywam
z twarzy i rgk slady krwi, naktadam korektor na ciemny siniec na brodzie.

Mijam lénigcg w sloricu skocznie narciarskg, Slemdal, Majorstuen Station, az
wreszcie zerkam na piekarnie, w ktorej siedzialam kilka tygodni temu,
ogrzewalam dlonie cappuccino, a potem poszilam do Trudvangveien, gdzie po
raz pierwszy spotkatam sie z Kaig Berge. Prébuje skupié sie na tej chwili, a nie
na tym, jak wielki chaos panuje teraz w moim zyciu. Kaia, mala, piekna,
cudowna Kaia, naczynie, w ktéorym kryje sie najczystsze serce, jakie
kiedykolwiek znatam. Robie to dla nie;.

Heksk



Na méj widok Karen robi przerazong mine.

— Och, Alison — méwi, skrywajgc potowe twarzy za framugg drzwi.

— Mozemy porozmawiaé?

— OczywisScie, ze mozemy porozmawiaé. Dostawala§ moje wiadomosci?
Usigdziesz? Moge z tobg porozmawiac za jakie$ p6t godziny.

— Ale moja sesja zaczyna sie o jedenastej — mam $§wiadomosé, ze méwie zbyt
glosno, Karen zerka dyskretnie w strone siedzgcej teraz w jej gabinecie osoby.

— Alison, nie bylo cie przez bardzo dlugi czas. Ale znajde dla ciebie nowg
sesje, dobrze? Po prostu usigdz, a ja za chwile do ciebie dotgcze.

Gapie sie na nig, potem kiwam glowg, ale gdy tylko zamyka drzwi, odwracam
sie na piecie i ide korytarzem, wychodze na ulice.

Zostawiam samochéd i ide do ko$ciota Uranienborg i wok6t matego parku —
jest taki piekny dzien.. Chodze bez celu, udaje sie w strone Solli Plass, potem
siadam w zimnym storicu na lawce przed Kaffebrenneriet pod Skovveien,
patrze na mijajace mnie niebieskie tramwaje. Co zrobi Karen, gdy otworzy
drzwi i zobaczy, Zze mnie nie ma? Po co ja w ogéle tam wracatam? Nie potrafila
mi pomdc wczesniej, nie pomoze mi takze teraz — nie zrozumiataby tego, co
dzieje sie w Kai. Jak moglam sie spodziewad, ze zrozumie, ze to cud — ze jest to
spos6b wszechswiata na zwrécenie mi Amalie.

Dwieécie czterdzie$ci pieé dni bez niej. Ile razy wzielam oddech od chwili,
w ktérej ona wydala swoje ostatnie tchnienie? Z pewnoscig jest jakas
konkretna liczba, ale nigdy jej nie poznam. Ile razy zabilo moje serce? Mysle
o niewielkich rzeczach, ktére nadal robie — o rzeczach, ktére po prostu robimy,
chociaz zatrzymal sie caly nasz Sswiat: chodzimy do lazienki, ubieramy sie,
rozbieramy, pijemy kawe, wymieniamy zaréwki, chodzimy do tazienki,
ubieramy sie, sprawdzamy telefon, jezdzimy samochodem, chodzimy do
tazienki... Kazda z tych czynnosSci, wykonana bez niej to jak kolejna mata
zdrada. Swieze zielone paki na galezi drzewa, obok ktérego siedze, to tez
zdrada. Swiecgce storice — zdrada.

Jest zbyt zimno, zeby dlugo siedzie¢ nieruchomo, zaczynam wiec chodzié po
Skovveien, a gdy mijam numer 51, wpatruje sie w okna mieszkania na
czwartym pietrze. To niby tam méj mgz spedzil noc. Obwiniam cie, powiedziat.
Cos ty sobie myslata? Ona miata piec lat! Piec...

OczywiScie m6j mgz ma racje. Nie powiedzial ani jednego nowego dla mnie
stowa.



Patrze na fasade z czerwonej cegly, wyobrazam sobie Sindrego, ktéry porusza
sie za szarymi firankami. Moze ona jest tam z nim, bo w sumie dlaczego nie?
Zaczetam o tym rozmys$laé. Z poczgtku nic nie czuje poza ulgg, ze Sindre ma
co$, co odwraca jego uwage ode mnie. Teraz jednak czuje tez zto$é. Pewnie
pieprzyl ja w Genewie i we wszystkich miejscach, do ktérych jezdzit od czasu,
gdy wrécil do pracy. Nie, zeby to miato wieksze znaczenie — bo dzieki temu
mogtam spedzi¢ z Kaig tyle czasu.

Wyjmuje telefon.

Gdzie jestes?, pisze, ale gdy wciskam ,Wyslij”, przypominam sobie, ze Sindre
jest w podrozy.

Moj telefon pika niemal natychmiast.

Czesé. Do wtorku jestem w Rejkiawiku, ale musimy porozmawiac...

Gdzie jestes? Tak strasznie mi przykro. S x

Pierdol sie, odpisuje drzgcymi palcami. Boli mnie glowa.

OczywiScie, ze go tu nie ma. Kilka razy dzwonie do drzwi na wypadek, gdyby
byta jego dziewczyna, ale nikt nie otwiera. Dociera do mnie, ze przeciez na
pewno pojechata do Rejkiawiku razem z nim. Wejde na chwile na gére, zbiore
mysli. Moglabym po prostu odwrécié sie na piecie, wsigéé do samochodu
i gdzies$ pojechaé. Dokgdkolwiek. Mogtabym pojechaé do Bldkroken. Mogtabym
pojechaé¢ promem do Danii, a potem jechac i jecha¢ na potudnie, do Francji albo
moze do Hiszpanii. Moglabym sprébowaé utozyé tam sobie zycie, wynajgé¢ maly
apartament, pisaé artykuly i chodzi¢ na plaze — juz kiedy$ tak robitam. Ale nie
moge nigdzie i$¢ bez Amalie.

Zamykam za sobg drzwi i przez chwile stoje w cichym przedsionku. Gdybym
chciata, moglabym zréwnaé¢ to mieszkanie z ziemig. Moglabym poprzewracaé
meble, rozwali¢ 16zko, powybija¢ wszystkie okna. Moglabym zniszczyé¢ to
gniazdko mitos$ci, w ktérym méj maz zaznawat uciech, gdy ja nositam zatobe po
naszej corce. Wchodze do salonu. To zwykle pomieszczenie o niewielu meblach,
rozglagdam sie i odczuwam smutek, ze Sindre przyszed! tutaj potajemnie z kim$§
innym, podczas gdy ja bylam sama i zrozpaczona po drugiej stronie miasta.

W kuchni w zlewie stoi pusty kieliszek po winie. Otwieram lodéwke, widze
kilka piw i otwartg butelke prosecco, z szyjki wystaje korek. Pit tutaj, z tg
swojg dziwkg. Wyjmuje prosecco, siadam przy kuchennym stole i zaczynam pié
z butelki. Czy to jej? Pewnie tak. Wyobrazam sobie ich razem, szerokie, silne
ciato mojego meza otulajace ja w 16zku, jej chude, jasne dlonie trzymajgce go za
SZyJe.



To ona rozémieszala go péZno w nocy przez telefon za zamknietymi drzwiami
jego gabinetu. To ona pytata: Co dzisiaj robisz? Za kazdym razem, gdy pytatam,
z kim sie tak $mieje, on tylko mruczat ,praca”, tak jakby prowadzenie firmy
ochroniarskiej bylo tak zajebiScie zabawne. Samo my$lenie o0 moim mezu
sprawia, ze mdj umyst sie¢ wzdryga. Nie wiem juz, co oznacza ,,Sindre”, ani kim
stat sie méj maz. To skoriczony czlowiek. A nawet niebezpieczny. Nigdy bym sie
nie spodziewata, ze zrobi mi krzywde. Ale kazdy moze by¢ niebezpieczny, kazdy
z nas moze zosta¢ doprowadzony do szalenstwa, teraz juz o tym wiem. Oboje
poszerzyliSmy zakres swoich mozliwosci i nie wiem jeszcze, gdzie lezy granica
naszego potencjalu destrukcyjnego. Zastanawiam sie, czy jest teraz z tg
kobieta, z jakags glupig zdzirg, ktéra uwaza, ze moze poskleja¢ mojego meza,
i uSéwiadamiam sobie, ze mam to gdzies.

Prosecco jest wygazowane, ale nie ma to dla mnie zadnego znaczenia. Wstaje
i podchodze do okna, patrze na zwyczajne zycie, ktére rozgrywa sie na dole:
czarny samochdd prébujacy zaparkowaé na krétkim miejscu parkingowym
przed spozywczakiem, kilka nastolatek wracajgcych ze szkotly i Smiejgcych sie
z czego$, co leci w telefonie, wrébel wydziobujacy okruszki z resztek brgzowego
$niegu przed piekarnig Hansen. Siadam i pije jeszcze wiecej, zamykam oczy,
wyobrazam sobie mojego meza, ktéry nade mng stoi i wrzeszczy. Widze go
w garazu z bronig. Widze, jak nade mng stoi, trzyma oprawiony rysunek,
a potem mnie nim wali, podczas gdy ja unosze rece, by go powstrzymac. Potem
patrzyl na swoje dionie, tak jakby nie wiedzial, do czego jeszcze moga by¢
zdolne.

To musi byé to, to jest nasz koniec, bo dokgd mogloby nas to zaprowadzié?
Czuje wibrowanie w kieszeni.

— Ali? Cze$¢, to ja. Issy. — Slysze radosny glos Iselin.

— Czesé — szepcze.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. Jestem troche zdyszana. Wyszlam na dwoér. Biegatam.

— Swietnie. Mamy taki piekny dzien. Tak jakby nadchodzila juz wiosna! No
wiec, w poniedzialek ide na rozmowe do ,Speilet”.

— Och. To dobrze. Tak, tak, to wspaniale.

— I zastanawialam sie, to znaczy... wiem, ze to pewnie duza prosba, poza tym
i tak mozesz nie mie¢ nic, co by pasowalo, oczywiScie mozesz pomysleé, ze
w ogo6le nie powinnam cie o to prosi¢, ale...

— Iselin, zwolnij. Czego potrzebujesz?

— Zastanawialam sie, czy mogtabym pozyczyé sukienke?



Hekesk

Leze na t6zku. Jestem taka zagubiona. Za kazdym razem, gdy zamykam oczy,
widze zle rzeczy. Przez te wszystkie miesigce rozmawialam z Amalie, ale jej
milczenie wrecz miazdzy moje serce. Szukatam jej — w jeziorze, w jej pokoju,
tam, gdzie nigdy nie bywala, a jednak przez caly ten czas szukatam
w niewlasciwych miejscach. W ciggu tych ostatnich kilku miesiecy powoli do
mnie wracala i zrozumiatam, ze ona nadal tutaj jest, w kazdym uderzeniu jej
serca. Potrzebuje jej, ciebie, potrzebuje ciebie, misiaczku, i chyba teraz wiem, jak
cie sprowadzi¢ z powrotem. Ty, istota ciebie, znajduje sie nie tylko w twoim
sercu. Przeciez serce odzywia kazdg komérke w organizmie. Gdy krew
przechodzi przez twoje serce, a nastepnie krazy po jej ciele, ukazujesz sie
w calej Kai. Przez jej organizm pedzg twoje atomy, docierajg do kazdej
komorki. Ty i ona jestescie jednym. Nie wierze, Ze wczesniej sobie tego nie
uSwiadomitam, ze przez caty ten czas bytas tutaj. Nic mi nie zostato — nic, poza
tobq. Ide po ciebie. Bedziemy razem, misiaczku, ja i ty.
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Iselin

Alison otwiera drzwi, zanim udaje mi sie zadzwoni¢. Prawie jej nie poznaje.
Kaia otwiera szeroko usta i caly czas sie na nig gapi, gdy zdejmujemy kurtki
w przedpokoju. Alison ma na sobie piekng szmaragdowa jedwabng bluzke
z golfem, wetknietg w ciemne spodnie o szerokich nogawkach. Wtosy, ktore
widzialam spiete tylko w cienki kucyk albo Scisty kok i poprzetykane siwymi
pasemkami, teraz sg ufarbowane na cieply odcier brgzu z subtelnymi blond
pasemkami. Sg idealnie ulozone w miekkie, opadajagce na ramiona fale. Ma
dokladnie zrobiony makijaz, ale pod jednym okiem nieskutecznie prébowata
ukryé duzy siniak, a gdy odwraca gltowe, pod grubg warstwg korektora widze
kolejny cieri, tym razem na linii szczeki. Wycigga rece, by powiesi¢ nasze
plaszcze. Rekaw jej bluzki sie troche podcigga, widze brzydkie sirice na obu
rekach.

— Widziatas Annie? — pyta Kaie. Mala kreci glowg. Alison wigcza film, Kaia
siada na lezgcej na podtodze przed telewizorem wielkiej niedZwiedziej skérze
i bierze naszykowany juz talerz ciastek. Rozglgdam sie, szukajgc moich
rysunkow, ale moze nie miala jeszcze czasu, by je powiesi¢. A moze postanowila
powiesic¢ je gdzies na gorze, ostatecznie jest to duzy dom.

Idziemy na pietro, ja siadam na pieknym skérzanym pufie w sypialni,
podczas gdy Alison wyjmuje jedng piekng sukienke po drugie;j.

— Gdzie jest tw6j maz? — pytam, rozgladajgc sie po eleganckiej, skgpo
umeblowanej sypialni, jakby szukajgc jakich$ jego §ladéw. A tak naprawde to
chce spytaé: Co ci sie stato i czy zrobit to twoj mqz?

— Znowu wyjechal w podréz stuzbows.

— Och. — Zakladam szarg sukienke z welny merynosowej od Paule Ka
i przegladam sie w lustrze siegajgcym od podtogi do sufitu.



— Tak, do... Kopenhagi.

— Nie przeszkadza ci, ze tak czesto podrézuje? — Czuje, ze moge teraz zadaé
jej takie pytanie — po kilku dniach spedzonych w Norefjell mam wrazenie, ze
znamy sie od zawsze. Jak siostry. Jak jednak mam jg naklonié, zeby mi
powiedziala, co sie stalo?

— Nie — odpowiada, podnoszgc do swiatta jedwabng sukienke, a potem mi jg
podajac, chociaz péki co najbardziej podoba mi sie¢ Paule Ka. — Bardzo lubie
mieé tyle czasu dla siebie. — Kiwam glowg i biore od niej kolejng sukienke.
Patrzy na mnie ostro, tak jakby chciala, zebym przestata zadawaé pytania. Ale
jestem jej przyjaciétkg, a przyjaciele sie o siebie troszczg. Otwieram usta, by
spytac¢: Czy on cie skrzywdzit? Ostatecznie jednak nie wydobywam z siebie
zadnego dzwieku i nic nie méwie.

Heksk

W poniedziatek rano nadal mysle o Alison, gdy ide przez most od portu przy
Aker Brygge do Tjuvholmen, trzymajgc latte z Kaffebrenneriet. Mam na sobie
sukienke od Paule Ka. Na tej malej, stworzonej przez czlowieka wyspie
wszystko jest nowe; nowoczesne biurowce, kawiarnie, modny hotel, kilka galerii
z zawyzonymi cenami za ekscentryczne dzieta sztuki, niesamowite muzeum
nad wodg, zaprojektowane przez Renza Piano. Wreszcie tutaj jestem, w samym
centrum tego wszystkiego. Chcialabym, by mogla mnie teraz zobaczyé
nastoletnia Iselin — profesjonalistke po dwudziestce, niosgcg kubek z kawg
przez najlepszg dzielnice Oslo, w drodze na rozmowe z redaktorem ,Speilet”.
I to wszystko dzieki Alison. Nie wiem, co bym zrobita, gdybym jej nie poznata.
Siedziatabym w domu w dresie i marzylabym o byciu takg, jakg jestem w tej
wlasnie chwili: o tym, zeby zmierza¢ w jakim$ kierunku. Bardzo mi pomogla
i teraz ja musze znalez¢ sposéb, zeby jej jako§ poméc. Ale jak?

Owijam sie ciasniej ptaszczem Alison, chociaz to juz drugi tydzienn marca,
temperatura znowu spadla. Pekniecia miedzy lodem, ktére zaczely sie
pojawiaé, zrosty sie niczym blizny. Znizam glowe, idgc pod ostry wiatr
z potudnia, przechodzgc miedzy budynkami.

Dotartam do biurowca ,Speilet” — budynek jest jeszcze bardziej imponujacy,
niz sie spodziewatam. Jest skierowany bezposrednio na fiord, ktérego ciemna
woda i plamy biatego lodu odbijajg sie w lustrzanej elewacji biuroweca.
Przysztam dziesieé minut za wcze$nie, ale mam zamiar wej$é do §rodka przez
drzwi obrotowe i poczekaé w cieplej recepcji. I nagle czuje wibrowanie telefonu



w torbie. Ignoruje je i telefon przestaje dzwonié. Nabieram gleboko powietrza
i ruszam do przodu, ale znowu czuje wibracje i zatrzymuje sie, by wyja¢
telefon. To na pewno Noa, pewnie wrécita z Barcelony i chce pogadaé. Nie chce
z nig teraz rozmawiaé, nie zapomniatam jej jeszcze tego, jak ostatnio mnie
potraktowata, i juz mam odrzucié polgczenie, gdy sobie uswiadamiam, ze na
ekranie wcale nie pojawil sie numer mojej siostry, lecz szkoly.

— Witaj, Iselin. Z tej strony Annie ze szkoty. Obawiam sie, ze dzisiaj rano
Kaia kiepsko sie czuje. — Moje serce zaczyna walié, a twarz natychmiast oblewa
sie rumiencem.

— Och nie. O Boze, nic jej nie jest? Gdzie ona jest?

— Nie chce, zebys sie martwita. Jest ze mng tutaj, w gabinecie. Méwi, ze boli
ja glowa. Mozesz po nig przyjechaé? — Waham sie, patrze na oszklony budynek,
wyobrazam sobie siebie w nim, pracujacg na wlasny rachunek, patrzacg na
delikatnie falujgcg wode.

— Tak. Tak, oczywiscie. Obawiam sie jednak, ze dotarcie na miejsce zajmie mi
co najmniej godzine. Jestem w centrum Oslo, wiec... Ale... Moglabym poprosié
przyjacioétke.

— Pewnie. Co mam powiedzieé¢ Kai?

— Powiedz jej, ze wréoce do domu tak szybko, jak tylko bede mogla, i ze Alison
byé moze bedzie pierwsza.

— Chciatam tez spytaé, czy mozemy podac jej paracetamol?

— Nie, nic jej nie podawajcie. Ona jest na lekach immunosupresyjnych, ktére
mogg kolidowa¢ z lekami przeciwbdélowymi. Niedlugo po nig przyjade. —
Wyobrazam sobie mojg malg céreczke, lezgcg na sofie w sekretariacie,
trzymajaca sie za glowe, z twarzg wykrzywiong z bélu. Chce byé razem z nig,
chce poprawié jej samopoczucie. Rozlgczam sie¢ i wybieram numer Alison.
Telefon dzwoni przez diugi czas, a gdy Alison wreszcie odbiera, jej glos jest
zachrypniety.

— Eee, stucham? — pyta.

— Och, czes¢ Alison, tu Iselin.

— Cze$é, Iselin! — Na dzwiek mojego glosu w jej glosie pojawia sie radosna
nutka. — Juz skoniczytas? I jak poszto? Zatoze sie, ze ich rozwalilas!

— Nie, ja... Cholera, wta$nie dzwonili ze szkoty, Kaia zZle si¢ czuje i wtadnie
mam wej$¢ do ,,Speilet” i...

— Skarbie, uspokéj sie. Pojade po nig.

—Ja... Ja... Dziekuje.

— To przeciez niedaleko, nie martw sie. Wiesz, ze z rado$cig wam pomoge.



— Mozesz przywiezé jg potem do nas? Klucz jest w jednym z kaloszy na lewo
od drzwi. Powinnam wrécié za kilka godzin. O trzeciej Kaia musi wzigé leki.
Wie, jakg dawke i gdzie sie¢ wszystko znajduje.

— Nie ma sprawy. Ej, powodzenia dzisiaj. Rozwal ich.

— Dziekuje — méwie i sie rozlaczam. Wyciszam telefon, a potem chowam go
z powrotem do torebki. Wygtadzam delikatny welniany materiat sukienki i po
raz ostatni nabieram gleboko powietrza, a potem wchodze do budynku
»opeilet”, po raz kolejny dziekujgc Bogu za Alison Miller-Juul.



Rozdzial 49

Alison

— Mozemy sie teraz pobawi¢ w lekarza i pacjenta? — pyta Kaia. Kiwam glowg
i sie jej przygladam: blada twarz, rozgorgczkowane oczy, mate wydete usta. Po
raz kolejny mam wrazenie, ze Kaia jest tylko mirazem; ze pod powierzchnig
kryje sie prawdziwe dziecko, Amalie. Kaia wstaje i znika w swojej sypialni,
a potem wraca z prawdziwym stetoskopem na szyi i chytrym usmiechem.
Dziwna zabawka, dochodze jednak do wniosku, ze skoro przez tyle lat byto sie
pacjentka kardiologiczng, to nic dziwnego.

— Ja jestem lekarkg — moéwi.

— Dobrze — odpowiadam. Wycigga reke i szarpie w dét méj sweter z dekoltem
w ksztalcie litery V, dotyka czaszg wlasciwe miejsce ponizej obojczyka po lewej.

— Och, nie! — krzyczy. — Jeste$ chora.

— Tak?
— Tak. Twoje serce nie dziala.
— Och... — zamykam oczy i udaje jeszcze bardziej chorg, ale tak naprawde to

czuje sie przecigzona tym wszystkim i bliska tez, Kaia jest tuz obok, czuje na
policzku jej gorgcy, szybki oddech. — Jak sgdzisz, mozesz mnie naprawié?

— Tak. Moze mi sie uda. — Zdejmuje stetoskop i ktadzie malg dlorh nad moim
sercem, wpatrujgc sie we mnie swoimi chlodnymi, niebieskimi oczami. — Juz
lepiej?

— Mhm.

— Wiesz, ze na chore serce mozna umrzec?

— Tak. Tak, wiedziatam o tym.

— Potrzebujesz lekéw. Prosze, otwérz usta. — Kaia wsuwa mi do ust udawang
lyzke z lekami i sie uémiecham, udajac, ze je polykam.

— Czyli wiesz, co ze mng nie tak?



— Tak. Juz ci méwitam. Masz chore serce. Bedziesz potrzebowaé nowego.

— Wiesz, w jaki sposéb stalo sie chore?

Zastanawia sie przez chwile, a potem odpowiada:

— Prawdopodobnie od bakterii.

— Tak sgdzisz?

— Tak.

Kiwam glowg, opierajac sie checi zblizenia sie¢ do niej, wdychania jej jak
tlenu, czujgc na piersi uderzenia serca Amalie.

— Dobrze, teraz moja kolej na bycie lekarzem — méwie.

— Nie — odpowiada Kaia i wstaje z miejsca, w ktéorym siedzi na podtokietniku.
Podnosi stetoskop i juz ma odejsé, ja jednak tapie jg za nadgarstek.

— Prosze — méwie.

— Nie.

— Kaiu, daj spokdj.

— Zawsze musze by¢ pacjentka!

— Tylko jeden raz, prosze.

Patrzy na mnie wyzywajgco, krzyzuje rece na klatce piersiowej. Potem jednak
co$ przychodzi jej na mysl, jej twarz tagodnieje.

— Czy jesli sie zgodze, dasz mi ptasie mleczko?

— Ptasie mleczko?

— Czekoladowe! Z galaretkg malinowg i bananowg piank3.

— Och. Eeee, tak. Oczywiscie.

— Obiecujesz?

— Obiecuje.

Rzeczywisto$é tego, co ma sie wydarzyé, uderza mnie tak mocno, ze nie moge
znie$§¢é widoku Kai, wpatruje sie wiec w swoje dlonie. Kaia ponownie siada na
podiokietniku i delikatnie pochyla sie w mojg strone, tak ze jej piers jest na
jednym poziomie z mojg twarzg. Rozpina kilka gérnych guzikéw bluzki i bez
skrepowania odstania poszarpang, miesistg blizne, a potem wprawnym ruchem
umieszcza stetoskop na swojej piersi, podajgc mi stuchawki. Przez chwile je
trzymam, a potem wktadam do uszu, wpatrujgc sie w spokojne, glebokie oczy
Kai. Pragnetam tego od tak dawna, od chwili, w ktérej zobaczylam jg po raz
pierwszy, gdy spadla z sanek i wyobrazatam sobie jej trzepoczgce z przerazenia
serce. Serce Amalie.

W moim uchu rozlega sie bicie serca. Wbrew moim obawom dzZwiek ten nie
napelnia mnie strachem ani nie poglebia czarnej, przyttaczajgcej paniki,
w ktorej zyje od oémiu miesiecy. Kazde precyzyjne, doskonate uderzenie serca



Amalie rezonuje w samym sercu mnie i mam wrazenie, ze w cudowny sposéb
zaczyna tgczyé popekane fragmenty. Stucham tego bicia przez bardzo diugi
czas, spogladam na fioletowe popoludniowe niebo w taki sam sposéb, w jaki
stuchatabym wymagajgcego pelnego skupienia koncertu, a jednak Kaia nie jest
tym znudzona. Wreszcie wyjmuje stuchawki z uszu i rozgladam sie wokét, tak
jakbym wybudzila sie ze snu. Kaia nie martwi sie strumieniami lez lejacych sie
po mojej twarzy.

— W porzadku. Wiem, dlaczego jeste§ smutna — méwi, podajac mi serwetke ze
stojaka na stole kuchennym, z napisem ,Wesotych Swigt”. — Bo to smutne, ze to
serce kogo$ innego.

— Tak — odpowiadam, nie moggc ruszyé sie ani o centymetr.

— I ten kto$ juz nie zyje.

— Tak.

— Biedak.

— Tak.

— Ale nie jest do konica martwy — dodaje cicho i idzie do sypialni, zeby odtozy¢
stetoskop. Nie mam odwagi sie odezwaé ze strachu przed tym, ze przerwe jej to,
co chce powiedzie¢ dalej, ale ona juz nic nie méwi. Gdy wraca, widze, ze jej oczy
réwniez majg czerwone obwoédki. Wtula sie w moje ramie, a ja zamykam oczy,
czujgc delikatne wunoszenie sie i opadanie jej piersi przy mojej piersi.
Wyjedziemy razem, ty i ja, mySle, i z catych sil musze powstrzymywaé sie przed
wypowiedzeniem tych sléw na glos — Kaia nie moze jeszcze o tym wiedzieé. Ale
wlasnie w tej chwili to, co bylo tylko niejasnym pomystem, zaczyna stawaé sie
wyraznym, konkretnym planem.
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Iselin

Otwieram drzwi i z salonu dochodzi mnie radosny smiech Kai. Ktade torbe
na korytarzu i przez chwile stoje przed lustrem. Iselin Berge, nowa zdalna
ilustratorka ,Speilet”. Na samg mys$l o tym ogarnia mnie odretwienie i chce mi
sie plakaé. Wysoko$é pensji, jakg mi zaoferowali, jest o wiele wieksza, niz
bylabym w stanie sobie wyobrazi¢. Ponad trzy razy wiecej niz zasitek. Wiecej
niz wszystkie moje zlecenia. Ocieram 1ze i stabo sie do siebie u$émiecham.
Zrobitas to.

— Mamo! — krzyczy Kaia, gdy wchodze do pokoju. Lezy na sofie i chociaz
wyglada na radosna, jej twarz jest wyraznie bledsza niz zwykle. Dotykam jej
czola, chyba ma niewielkg gorgczke. Na naszej ostatniej wizycie kontrolnej
doktor Harari powiedziala, ze mam dzwoni¢ przy najmniejszych objawach
choroby. Lista rzeczy, ktére mogg p6js¢ nie tak u Kai, zwlaszcza w pierwszym
roku po operacji, jest dluga. Postanowitam nie poswiecac¢ calej mojej energii
umyslowej na obsesje na punkcie tego, co mogloby péj$¢ nie tak, i jak dotad
wszystko szto jak z platka. — Mamo, ja i Alison urzadzilyémy herbatke!
A potem bawilySmy sie w lekarza!

— Swietnie — méwie i caluje ja w czolo. Alison siedzi w starym fotelu przy
oknie, wygladajgc bardziej jak zwykla Alison niz jak ta wersja glamour, ktorg
widzialyémy poprzedniego wieczoru. Ma wlosy spiete w wysoka kitke i bardziej
naturalny makijaz, chociaz widaé, ze préobowala zakry¢ siniaki.

— Wszystko w porzgdku? — pytam, a ona u$miecha sie w strone Kai i kiwa
glowg.

— Tak. Boze, ile ta mata ma energii, nawet gdy Zle sie czuje. Rzadzita mng
przez cale popoludnie. — Smiejemy sie, Kaia robi gtupie miny. — No wiec...
kiedy bedziesz miala informacje na temat pracy?



— No c¢é6z... — Zaczynam, rozkoszujac sie przecigganiem tej chwili
i wyczekujgcym spojrzeniem na twarzy Alison. — Dostatam jg.

— Co?

— Tak!

— O mdj Boze! Iselin, to wspaniale! Tak od razu ci jg zaproponowali?

— Tak! — Nie myslatam, ze tak zrobig, bylam pewna, ze przeprowadzg caly
szereg rozmoéw, stopniowo zawezajgc grono kandydatéw. Nie mialam nadziei na
wiecej niz na ewentualng informacje zwrotng. Podobato mi sie tam w tym
przestronnym otwartym biurze na trzecim pietrze, z ktérego rozposcieraly sie
tak spektakularne widoki, jak sobie wyobrazalam. Ludzie tez byli wspaniali,
a godzina spedzona z Fransem, redaktorem, i jego kolezankg Ming
przypominata raczej przyjacielskg pogawedke niz rozmowe o prace. Czulam, ze
mnie polubili, nie spodziewalam sie jednak takiego zakonczenia spotkania.
Chcemy ciebie.

Alison zrywa sie z fotela i mocno mnie przytula. Przez krétka, ostrg chwile
bardzo tesknie za Nog — nie moge uwierzyé, ze nie ma jej tutaj razem ze mng
i Kaig. Kaia wycigga do mnie rece i gdy mocno jg przytulam, przyciskajac
twarz do miejsca miedzy ramieniem a szyja, czuje, ze tak naprawde jest bardzo
rozpalona. Cofam sie, przerazona.

— Musze szybko zadzwonié¢ do lekarki — moéwie. — Kazali mi dzwonié
natychmiast, gdy tylko bedzie chora, nawet jesli to tylko przeziebienie. — Alison
kiwa glowa, na jej twarzy widaé¢ ogromng troske. Jest tez co$ innego: ogromny
smutek, ktory zauwazylam juz wcze$niej. Czasami wyraz twarzy Alison
blyskawicznie przechodzi od spokojnego do udreczonego, a potem znowu staje
sie normalny, tak jakby zmuszala sie do robienia obojetnej miny.

— Wszystko w porzadku? — pytam ponownie.

— Tak — odpowiada z u$miechem, ale tym razem u$miech nie dochodzi do
oczu. Chyba to sobie uswiadamia, bo spuszcza wzrok i wyglada przez okno,
w zamySleniu gladzgc sie po rece.

Heksk

Alison zawozi nas do szpitala. Szybko, jakimi§ bocznymi drogami, prébujac
unikaé¢ korkéw, ktore utworzyly sie na Rga. Doktor Harari i zesp6t jej aniotéw
czekajg na nasz przyjazd, ja i Kaia udajemy sie na oddzial pediatryczny,
podczas gdy Alison parkuje samochéd. Czeka przed gabinetem, kiedy doktor
Harari przeprowadza Kai serie badan, stucha bicia jej serca, mierzy ci$nienie



krwi, §wieci jej w oczy, mierzy temperature termometrem na podczerwien
i rozémiesza tym Kaie, szuka wysypki i pobiera jej krew, zeby upewni¢ sie, ze
jest dostatecznie duzo bialych krwinek. Kaia sie nie skarzy ani nie protestuje,
po prostu siedzi w swoich rézowych majtkach z Myszkg Minnie, jej waskie
ramiona delikatnie drzg, chociaz w gabinecie jest przyjemnie i ciepto.

— To tylko tagodne przeziebienie — méwi doktor Harari, podajgc stetoskop
Michelle, starszej pielegniarce, ktéra réwniez zna Kaie, odkad ta byta malerika.
— Nie ma nic, co sugerowatoby odrzucenie przeszczepu. Niech siedzi w domu
przez caly tydzienn, prosze mierzy¢ jej temperature i dzwonié do mnie
natychmiast, jesli przekroczy ona trzydzie$ci dziewieé¢ stopni. Kaiu, sluchaj
mamusi, dobrze? W tym tygodniu nie ma zadnych wspinaczek po goérach,
nurkowania ani skokéw ze spadochronem, styszysz? — Kaia, choé zmeczona,
us$miecha sie i kiwa glowa.

W samochodzie Kaia zasypia, skulona na tylnym siedzeniu. Teraz Alison
prowadzi powoli, nadal ma zmartwiong mine.

— Nie wiem, jak ja sobie poradze z pracg i z nig... — Jestem bliska lez.

— Dasz sobie rade — méwi Alison. — A ja ci pomoge.

— Ale... Ale Alison, dlaczego tak bardzo mi pomagasz? — Na chwile odrywa
wzrok od ulicy i zerka we wsteczne lusterko na $pigcg Kaie, a potem na mnie.

— Postuchaj. Jestem twojg przyjaciétkg. Tak wlasnie zachowujg sie
przyjaciele.

— Ja... Dziekuje. — Czuje naplywajgce do oczu 1zy i musze odwrécié wzrok.
Jestem przytloczona wdzieczno$cig za wszystko, co Alison robi dla mnie i Kai.
Czuje réwniez co$ innego, co$ niepokojgcego, a potem sobie us§wiadamiam, co to
jest: atmosfera domu w Svartberget, gdy mdj ojciec nie pit i byt w dobrym
nastroju. W glebi duszy wiedzialam, ze to nieprawda, ze to nie bedzie dlugo
trwato, a nawet ze moze to byé niebezpieczne.

— Co ci sie stalo w twarz? — szepcze, uwaznie sie jej przygladajgc. Wyraz jej
twarzy sie nie zmienia, jest otwarta i spokojna.

— Ach, to — méwi, skrecajgc w prawo w naszg ulice. — Wsiadatlam do
samochodu i udato mi sie dostownie zatrzasngé drzwi na wtasnej twarzy. To
absurd.

— A z nadgarstkami?

Milczy, wjezdzajgc pod nasz dom, Kaia wydaje z siebie jakis$ jek, ale sie nie
budzi. Alison wylgcza silnik i patrzy mi w oczy. Wyraz jej twarzy jest teraz
inne, twardszy. Tak jak mojego ojca, gdy z catych sil staral si¢ udawaé mitego.



Chce jak najszybciej wysigsé z samochodu, ale natychmiast robi mi sie glupio.
Przeciez Alison jest najmilszg osobg, jakg kiedykolwiek poznatam.

— M¢j pasierb bardzo sie na mnie wsciekl. Zabralam mu telefon, bo znowu
ztamal zasady. On... Rzucil sie¢ na mnie, prébujac go odzyskaé. Co jest
oczywiscie zupelnie nieakceptowalne. M¢j maz dostal szalu. Ale to nie jest tak
powazne, na jakie wyglada. Latwo robig mi sie siniaki. Zawsze tak byto.

— Przepraszam — méwie. — To nie moja sprawa. Ja... Tylko sie o ciebie
martwie.

— Nie przepraszaj, kochanie. Mozesz pytaé mnie o wszystko. — Czuje sie
glupio, prébujgc skrytykowaé Alison po tym wszystkim, co dla nas zrobita.
Jestem tylko wyczerpana, fizycznie i psychicznie. Delikatnie dotykam jej dloni,
ktéra lezy na automatycznej skrzyni biegéw, i uSmiecham sie, by dodac jej
otuchy. — Chcesz, zebym ci pomogta zaniesé¢ jg do $rodka?

— Nie, w porzadku. Jestem przyzwyczajona do noszenia tej malej matpki.

Ponownie sie do siebie u$émiechamy, wysiadam z samochodu i ostroznie
wyjmuje Kaie z tylnego siedzenia. Opada na mnie, wtula twarz w moja szyje,
co§ mruczy. W mieszkaniu klade ja delikatnie na 16zku, a sobie nalewam
kieliszek czerwonego wina, zanim w ogéle zdejmuje kurtke. Dostalam prace.
Prawdziwg, dobrze platng prace. Jesli potgczy¢ to z dochodem za rysunki, by¢
moze bedziemy mogly z Kaig ruszyé do przodu. Moze po raz pierwszy
wyjedziemy na wakacje. MoglybySmy zamawia¢ sushi we wtorki bez
koniecznos$ci sprawdzania stanu konta. Ocieram kilka lez, ktére splywaja po
bokach mojej twarzy, gdy nagle czuje wibrowanie telefonu w kieszeni.

Jeszcze raz gratuluje, kochana Iselin, czytam. Nie bedzie tatwo, ale bedzie
cudownie. A oto maty prezent dla uczczenia tej okazji. Ali xx. A pod spodem —
YXBS8SN.

Dziekuje, Alison. I dziekuje za twojg dzisiejszq pomoc. Ale chyba nie
rozumiem ostatniej czesci wiadomosci?

To numer referencyjny. Na lot do Paryza, mozesz go wykorzystac, kiedy tylko
zechcesz. Zastuzytas na nagrode. Z checiq popilnuje Kai.



Rozdzial 51

Alison, tydzien poézniej

Kiedy sie budze, na zewngtrz jest jeszcze ciemno, a budzik pokazuje 5:22
rano. Pokdj mieni sie w $wietle ksiezyca i zastanawiam sie nad wstaniem,
moze nawet moglabym posiedzieé na zewngtrz na skraju lasu z kubkiem kawy;
wiem, ze juz nie zasne. To dziwne, ze w ogéle zasnelam — byl to metny, pusty
sen, pusta przestrzen, w ktorej nie ma zadnego trwalego sladu snu czy
wspomnien, jednak moze nie jest to az tak dziwne, skoro poprzedniego
wieczoru wzielam podwéjng dawke Temazepamu.

Czekalam na ten dzien caly tydzien i gdy pomysle o tym, co ma sie dzisiaj
wydarzy¢, czuje Scisk w zotgdku. Bardzo ostroznie wstaje z 16zka, jakbym nie
byla w nim sama. Na dole w kuchni, z tytu szuflady na sztuéce, znajduje sie
zawinieta w bibute w rézowe kropki Swieca, ktérg kupitam specjalnie na te
okazje. Wsuwam jg do kieszeni szlafroka obok zapalniczki i wracam na goére,
unikajgc spojrzenia w lustro. Ostroznie omijam pokdj Olivera — zawsze mial
bardzo lekki sen — ale potem przypominam sobie, ze oczywiscie go tu nie ma.
Zadnego z nich nie ma. Wyobrazam go sobie w jego pokoju u Moniki,
rzucajgcego sie na 16zku, spedzajgcego dlugie godziny na bezcelowym
przegladaniu telefonu, pisaniu na forach dotyczgcych zatoby, przez chwile
siedzgcego na parapecie.

W pokoju Amalie plomierr ozywa. Przez wiekszo$¢ dni ciezko mi jest wstaé
z 16zka, ale poniewaz powiedziala mi dokladnie, co chce, zebySmy zrobili tego
dnia, zrobimy to. Ten tydzien byt ciezki, ale dzisiaj bedzie inaczej. Nie bedzie
nawet ponuro. To jej dzienr i bedziemy $wietowad.

Wszystkiego najlepszego, kochanie.

Heksk



Kiedy Kaia mnie widzi, biegnie przez potowe placu zabaw, wymachujgc reka
w rekawiczce. Dopiero mineta czwarta, ale niebo jest juz fioletowopurpurowe;
Swiatlo slorica nigdy nie ma szans z norweskg zimg.

— Alison — méwi i wpada mi w ramiona i podcigga pod siebie nogi, tak jak
zrobila kilka tygodni temu, gdy po raz pierwszy przyszlySmy tutaj razem
z Iselin. USmiecham sie do niej, przygladajac sie jej zdrowym, rézowym
policzkom, piegom na nosie, oczom koloru wody.

— Pomys$latam, ze dzisiaj zrobimy co$ naprawde wyjgtkowego.

— Péjdziemy zobaczyé konika?

— Jeszcze nie. Twoja mama moéwi, ze musimy uwazac¢ na zwierzeta przez
kolejne kilka tygodni.

— Dlaczego?

— Wiesz dlaczego, cukiereczku. Ryzyko infekcji.

— To dokad idziemy?

Heksk

Sandvika Storsenter jest jednym 2z najwiekszych centréw handlowych
w Norwegii. Rozcigga sie wzdluz autostrady E18 przy Oslofjorden na
zachodnich obrzezach miasta. Gdy zjezdzam w kierunku centrum, zerkam we
wstecznym lusterku na Kaie, ona jednak patrzy na wielki budynek, nic nie
rozumiejgc.

— Kaiu, byta$ juz tu kiedys? — pytam, wjezdzajgc na miejsce parkingowe.

— Co to za miejsce?

— To jest centrum handlowe.

— Och.

— Wiesz, tam, skad pochodze, centra handlowe to wielka rzecz. W weekendy
dzieciaki bardzo czesto tam chodzg.

— Jak tam jest?

— Jest tam kazdy sklep i kazda restauracja, jakg mozna sobie wyobrazié, i do
tego kino, i moze jeszcze kregle.

— Nie, pytam o to, jak jest tam, skad pochodzisz?

— Och. No cé6z. To niedaleko San Francisco. Prawdopodobnie o nim nie
styszalas, ale to duze miasto. I do tego pieckne. Wychowywalam sie okolo
godziny na wschoéd, na wzgoérzach, niedaleko plazy.



— I co sie stalo? — pyta Kaia z powazng ming, gdy ramie w ramie wchodzimy
na ruchome schody, tak jakby oczekiwala jakie$ tragedii.

— Co masz na mysli?

— Dlaczego juz tam nie mieszkasz?

—dJa... Chyba chcialam zwiedzié¢ $wiat i robié¢ rézne ciekawe rzeczy, wiesz?

— A co z twojg mamg? — Co ciekawe, do Kai chyba nie dociera, ze wiele oséb
ma mame i do tego tate.

— Moja mama nadal tam jest. Chociaz... no cé6z, juz nie w naszym domu, bo
sie rozchorowala, wiec teraz mieszka obok, w domu, w ktérym otrzymuje
pomoc. — Uémiecham sie lagodnie, a ona kiwa powaznie glowg, a potem
w zamySleniu podaje mi swojg czapke i rozglada sie po rozciggajacej sie przed
nami galerii handlowe;j.

— Pomys$latam, ze moze zrobimy sobie paznokcie.

Patrzy na mnie, nic nie rozumiejgc.

— Zrobi¢ paznokcie?

— No wiesz. Manicure. — Kaia nadal nic nie rozumie, a ja sie zastanawiam,
czy przyprowadzenie jej tutaj nie bylo bledem. Moze wcale nie lubi tego, co
lubita Amalie. — Lakier do paznokci, brokat, mate zwierzgtka przyklejone do
paznokci. Jakie wybierzesz. — Po tych stowach sie rozpromienia, a do mnie
dociera, ze Kaia po prostu nie wiedziata, co to manicure.

— Naprawde? Mozemy?

W salonie manicure patrze, jak Kaia wybiera wzoér z wzornika lezgcego na
biurku manikiurzystki. Amalie zawsze wybierala te samg rézowa baze, potem
dodawala naklejki ze zwierzatkami i serduszka na goérze.

— Taki — méwi Kaia, wskazujgc biedronke — na male palce. — To jedne
z ulubionych naklejek Amalie.

— Dobry wybér — méwi pracownica.

— I misie na kciuki, a na reszte serca. — Grzeczna dziewczynka. Usmiechamy
sie do siebie i siadamy obok siebie, dziewczyny zaczynajg pitowaé i wypetniaé
nasze paznokcie. Zauwazam spojrzenie mojej manikiurzystki, gdy widzi moje
obgryzione paznokcie, popekane skoérki, zaniedbang skére, ktérg obsesyjnie
skrobatam. Wybieram manicure francuski, taki sam jak zawsze, choé odkad
ostatnio robilam paznokcie, mingt prawie rok. Gdy patrze na mine Kai,
zachwycong tym nowym, dziwnym do$wiadczeniem, dociera do mnie, ze jako
dziecko bardziej przypominatam Kaie niz wlasng cérke. W czasach nastoletnich
nie nalezalam do dzieciakéw walesajacych sie po centrach handlowych
z uroczymi torebeczkami wypchanymi dolarami. Bylam samotniczka,



marzycielkg i chlopczycg, ktéra byta o wiele szczesliwsza, gdy mogla surfowaé
albo bawié¢ sie w wojne na rzadkich wrzosowiskach na wzgérzu, niz gdy
przebywata w towarzystwie chlopcow.

Amalie miata takie zycie, w ktérym pienigdze nigdy nie byly problemem.
Miata wtasnego kucyka, prawie co weekend jezdzita na nartach, podrézowala
do RPA, Honolulu, Singapuru i Cannes, w jej pokoju staly meble robione na
miare i najdrozsze zabawki i sprzety. Czasami martwilam sie, ze jg
rozpuszczamy, teraz jednak ciesze sie, ze to robiliSmy. MogliSmy zapewnié jej
takie zycie, dlaczego wiec mielibySmy tego nie robié¢?

Mysle o tym, ze to bardzo nie w porzadku, ze Kaia musi mieszkaé¢ w tym
obskurnym i wilgotnym mieszkaniu. Przeciez ona nawet nie ma wlasnego
pokoju i Bég jeden wie, czy sg to zdrowe i bezpieczne warunki dla dziecka po
tak ciezkiej operacji. Gdyby zostawala ze mng czeSciej, mialaby troche oddechu
od tego depresyjnego mieszkania.

— Lody? — pytam, gdy zaptacilySmy i wyszlyémy z salonu. Kaia kiwa glowsg,
nadal wpatrujgc sie w swoje paznokcie. Po lodach idziemy na zakupy
sukienkowe i Kaia wybiera trzy piekne sukienki z Enfant Terrible. Martwie
sie, ze sprzedawczyni moze mnie rozpoznaé, kiedys przychodzilam tutaj czesto
z Amalie, ale niepotrzebnie sie klopocze, prawie na mnie nie patrzy. Skupia sie
na Kai, gloéno krzyczy za kazdym razem, gdy mala wychodzi z przebieralni
i nie$émialo sie obraca.

— Fantastique! — méwi, a ja robie zdjecie Kai w jedwabnej, granatowej
sukience. Tak, jak zrobitaby kazda matka. — Kochanie, czy ty masz moze
dzisiaj urodziny? — Tak. Ma.

— Nie — odpowiada Kaia.

— Och, w takim razie jeste§ bardzo szcze$liwg malg mademoiselle — méwi
kobieta, wbijajac zakupy na kase. — Twoja mama traktuje cie jak malg
ksiezniczke. — Patrze na Kaie i czekam, az sprostuje, ale tego nie robi.
Us$miecha sie sucho, patrzy na mnie i wktada cieplg ragczke w mojg.

W sklepie z zabawkami Kaia siada przy malym stoliku z kredkami
i kartkami i bierze sie do rysowania.

— Kaiu, rozejrzyj sie. Powiedzialam, ze mozesz wybrac¢ sobie zabawke. —
Wyglada na troche zawstydzong, ale grzecznie przyglada sie pétkom
wypchanym lalkami, ktére jedza, Spiewajg, klaszczg w dionie.

— Nic wiecej dzisiaj nie potrzebuje — méwi.

— Wiem, ze nie potrzebujesz nic wiecej, kochanie. Chce cie troche
porozpieszczaé. Rozejrzyj sie, wybierz to, co chcesz. — Powoli wstaje, troche



chodzi, wreszcie zaczyna sie przygladaé promocjom. W koricu wraca do mnie,
trzymajgc malg paczke kredek z napisem —50%.

— Czy moge prosié¢ o to?

Klekam przed nig, biore jej dtonie w swoje dlonie, ona jednak delikatnie sie
odsuwa.

— Kaiu, postuchaj. Mozesz mieé¢ wszystko, co tylko zechcesz. Wszystko. Moze
chcialaby$s naprawde duzego misia? Albo lalke Baby Born? A moze dom
Sylvanian z calg rodzing w Srodku? — Po tych slowach ponownie podnosi wzrok
i dociera do mnie, ze ona po prostu jeszcze nigdy nie byla w takiej sytuacji i nie
wie, co zrobi¢. — ChodZz — méwie, biore ja za reke i razem podchodzimy do
zabawek Sylvanian.

Heksk

W samochodzie Kaia siedzi cicho, a ja ciesze sie chwilg, prowadzgc samochéd
przez wczesny, chtodny poranek, wiozgc na tylnym siedzeniu zmeczong
i szczesliwg dziewczynke. Léd na fiordzie odpada wielkimi platami, tak jakby
kto$ sie w niego wbit i go rozerwal. Jest prawie siédma, jakis czas temu zapad?
zmierzch.

— Mam dla ciebie jeszcze jedng rzecz, Kaiu — méwie, a ona odwraca sie od
okna w mojg strone. Jej mata buzia jest spokojna, stodka, cze$ciowo zacieniona,
i gdybym zmruzyta oczy, w tym §wietle mogtaby spokojnie uchodzi¢ za Amalie.

— Jeszcze jedng?

— Tak.

— A gdzie ona jest?

— W moim domu. — Kaia nie odpowiada od razu, ale patrzy na swoje rece.
Zaczyna obracaé kciukami.

— Chce juz jecha¢ do domu — szepcze. Lapie mocniej kierownice, czuje fale
ztosci, zalewajgcg mnie od opuszkéw palcéw do stép.

— Wkrétce — méwie neutralnym i radosnym glosem.

— Nie, teraz.

— Kaiu.

— Tesknie za mojg mama.

— Skarbie, niedtugo jg zobaczysz.

— Chce jechaé do domul!

— Jest w pracy.

— Nie, teraz jest wieczor. Juz czas do t6zka!



Po potudniu napisalam do Iselin i powiedzialam, ze jedziemy do Sandvika na
film i co$ zjes¢ i wrécimy okolo 6smej, potem jednak wytgczytam telefon. Po
czes$ci na wypadek, gdyby sie nie zgodzita, a po czesci dlatego, ze nie chcialam,
by zadzwonit do mnie maz.

— To zajmie bardzo krétkg chwile, Kaiu. Chce ci co$ pokazaé. — Nie odpowiada
i gdy ponownie zerkam w lusterko, widze, zZe jej oczy sg szeroko otwarte i petne
tez. Zaczynam odczuwaé wspoélczucie — za zadne skarby nie chce widzieé jej
smutnej, nie moglabym znie$¢ mysli o tym, ze boli jg serce. Skrecam
z Vekergveien na pobocze, wlgczam gérne Swiatlto i odwracam sie do Kai.
Spuscila glowe na piers i jej nie podnosi, nie chce mi pokazaé, ze placze.

— Ej — méwie, klade dton na jej dloni, nie odsuwa sie. — Pigkne masz
paznokcie, prawda? — Kaia powoli kiwa glowa, jest bardzo smutna. — Ej. Chce
tylko, zebys byla szczesliwa, dobrze? Naprawde zaraz pojedziemy do domu.

Heksk

Zostawiamy domek na drzewie, autobus szkolny i szpital marki Sylvanian,
a takze wielka, pelng sukienek torbe z Enfant Terrible w samochodzie i Kaia
uwaznie sie rozglada, tak jakby byla tutaj po raz pierwszy. Uspokoita sie juz, jej
oczy znowu lénig. Jest w niej dzisiaj co$, czego nie potrafie okresli¢, cos
znajomego. Gdy biegnie przede mng do kuchni, u§wiadamiam sobie, co to jest.
Szura stopami w tancu dokladnie tak, jak robitla to Amalie. Moje serce bije
coraz szybciej, przetykam gule w gardle. Jest to bardzo specyficzny chéd, ktory
Amalie wykonywala dla zartu, kiedy byla podekscytowana; mysle, ze zaczeta to
robi¢ po zobaczeniu tancerzy salsy na ulicy w Trynidadzie dwa lata temu.
Nigdy nie widziatam, by Kaia tak robita. Zachowaj spokdj, Ali, méwie do siebie.
Zachowaj spokadj. Ona do ciebie wroci.

— Usigdz tutaj i zamknij oczy — moéwie. Kaia wchodzi na stotek barowy
i poslusznie zamyka oczy, cicho sie Smiejgc. Otwieram lodéwke i ostroznie
wyjmuje ciasto. Czerwone z rézowym brokatem, twoje ulubione.

— Moge juz otworzy¢ oczy?

— Jeszcze nie — odpowiadam i odwijam §wieczke z bibuly.

— A teraz?

— Dwie sekundy. — Wkiadam $wiece w ciasto i jg zapalam.

— Teraz mozesz otworzyé oczy — méwie i ona to robi, jej twarz rozpromienia
sie na widok pieknego ciasta, potem jednak widzi §wiece, cyfre 6, i jej usmiech
znika. Jest zaskoczona. Zamykam na chwile oczy, w §rodku méwie: Wszystkiego



najlepszego, moja mitosci, moj aniele, moj misiaczku, moje wszystko, potem
jednak slysze jaki§ dziwny dzwiek. Otwieram oczy i widze stojgcego
w drzwiach do kuchni Olivera, ktory zamart z szoku i przerazenia.



Rozdzial 52

Iselin

— Mamo, mamo, spéjrz! — krzyczy Kaia, gdy otwieram drzwi. Alison czekala
przy krawezniku, nie zgasita silnika, macha mi i natychmiast odjezdza.
Z reguly wpadala na herbate albo plotki, teraz jednak chyba sie $pieszy.
Pomagam Kai wejs¢ do srodka — jest obtadowana torbami.

— Co to jest?
— Alison zabrala mnie do wielkiego centrum handlowego! Kupita wszystko,
czego zapragnetlam! Wszystko! I spéjrz! — Scigga rekawiczki i pokazuje mi

dlonie, mate paznokcie sg profesjonalnie ozdobione biedronkami, serduszkami
i brokatem.

— Wow — moéwie. — Wow. Jakie to tadne. Eee... czy Alison powiedziala,
dlaczego ci to wszystko kupuje?

— Powiedziala, ze zastuguje na nagrode. Za to, ze jestem taka grzeczna.

— Ale Kaiu, to nie jest nagroda. To jak Boze Narodzenie i urodziny
w jednym... — Czuje sie niepewnie, tak jak czujg sie dzieci, gdy dorosli
rozmawiajg nad glowg o czyms, czego nie rozumiesz; wiesz, ze cos jest nie tak,
ale nie wiesz co. Kaia zdaje sie tym nie przejmowacé i rozpakowuje na podiodze
dwie wielkie torby ze sklepu z zabawkami Brio. Sg tam Sylvanian za tysigce
koron, trzy Barbie i pudelko z trzydziestoma drogimi brokatowymi mazakami
— nigdy nie chciatam jej takich kupié. — Poczekaj, nie otwieraj tego — méwie,
odsuwajac od niej autobus Sylvanian. — Kochanie, bedziemy musiaty to oddac.

— Nie!

— Tak, Kaiu. Bardzo mi przykro.

— Dlaczego? — gltos Kai jest wysoki i drzgcy.

— Bo... Och, kochanie, to troche skomplikowane. Chodzi o to... Wiem, ze
Alison jest naprawde mita i chciala sprawié ci troche radosci. Ale... problem



z przyjmowaniem takich prezentéow jest taki, ze stawia nas to w dziwnych
relacjach z ludZmi. Rozumiesz?

Kaia patrzy na mnie wsciekle, 1§nigce paznokcie sg gotowe do rozrywania
pudetka autobusu. Kreci wyzywajgco glowa, caty czas patrzgc mi w oczy.

— Nie oddam tego!

— Oddasz, skarbie. Owszem, oddasz. Moze gdy mama przez jaki§ czas
popracuje w ,Speilet”, bedziemy mogly tam pojechaé i kupi¢ kilka nowych
zabawek. Moze wtedy, dobrze?

— Nie!

— Kaiu, odt6z to pudelko. Prositam cie o co§ i musisz mnie stuchaé. W tej
chwili, prosze.

— Nie! — Rozrywa pudetko. Zanim do niej dobiegam, robi to samo z kolejnym.

— Kaiu!

— Jeste$ taka wredna! Dlaczego zawsze jestes dla mnie taka wredna?

Czuje tzy naplywajgce do oczu. Jestem zmeczona, boje sie, ze nie poradze
sobie teraz z napadem wscieklosci.

— Po prostu badz cicho. Natychmiast odt6z wszystko do toreb! No dale;j!

— Nie! — krzyczy Kaia, jej twarz jest czerwona i wykrzywiona. — Dlaczego
jeste$ dla mnie taka wredna? Nigdy nie dajesz mi tadnych rzeczy! Nienawidze
cie! Chcialabym... Chcialabym, zeby to Alison byla mojg matkg! Ona kocha
mnie o wiele bardziej niz ty!

— Zamknij sie, Kaiu — méwie przez zaci$niete zeby i odwracam sie, zeby nie
widziata tez w moich oczach.

— To prawda — dalej krzyczy, a ja mysle o siedzgcej na gérze Hanne Vikdal,
przyciskajgcej ucho do podlogi, by zrozumieé¢ stowa Kai, kiwajgcej gtowg do
meza, podstuchujgcej, osadzajgcej. Pozwalam sobie na mysl, ktéra przez te
wszystkie lata tyle razy pojawiala sie w mojej glowie, ale nigdy dtuzej sie nad
nig nie zastanawialam. Chce wyj$é z tego brzydkiego mieszkania, odej$¢ od
mojego dziecka. Chce byé wolna. Juz raz to zrobilam. Mysle o Svartberget,
o tym, jak udalo mi sie odej$¢, udowodnié¢ sobie, ze mozna zakonczyé
beznadziejne zycie i zaczgé zupelnie nowe. Bytam wolna, naprawde wolna przez
kréotkg chwile, a potem wszystko spieprzylam. — Ty po prostu chcesz, zebym
byta smutna! Nienawidze ci¢! Chce mie¢ inng matke! Nie jesteSmy nawet
prawdziwg rodzing!

— W porzagdku — szepcze. — W porzadku. Po prostu sie zamknij. Prosze,
prosze, zamknij sie. Zachowaj te wszystkie rzeczy, réb, co chcesz. Poza tym
masz racje, Kaiu. Nawet nie jesteSmy prawdziwg rodzing. — Nasze straszne



stowa wiszg w powietrzu, obie odwracamy wzrok, podioga jest pokryta
fragmentami tektury i plastiku. Zostawiam Kaie w salonie i trzaskam za sobg
drzwiami — do diabta z Hanne Vikdal i jej drzgca zaslong, jej pieprzong
sgsiedzkg troskg.

Dopiero gdy zalewa mnie kojgca gorgca woda pod prysznicem, pozwalam
sobie na placz.

Heksk

Moje serce mocno wali i chociaz Kaia spokojnie $pi i w niczym nie
przypomina tego wscieklego potwora o czerwonej twarzy, ktorym byla
wczesniej, ja nie moge spaé. Nowa praca w ,Speilet”. Nowa przyjazn z Alison,
cala ta pomoc, jakg nam zaoferowala. A teraz to. Moja pierwsza mysl byla taka,
ze przeciez nie mozemy przyjaé¢ wszystkich tych prezentéw od Alison. To nie
byloby w porzgdku. Potem jednak, gdy zaczynam sie¢ nad tym zastanawiaé, nad
tym, jaka byla dla nas mila i hojna, mysle, ze moze przesadzam. Czy
zaakceptowanie tego, ze kto$§ jest dla nas mily, naprawde musi byé takie
trudne? Przez jedng cudowng chwile pozwalam sobie mysleé, jak by to bylo,
gdybym zostawita Kaie z Alison, tylko na kilka dni, i wrécita do Paryza. Jak by
to bylo znowu chodzi¢ tymi ulicami, czué na twarzy cieple wiosenne stonce, by¢
zupelnie wolng, nawet tylko na weekend? Biorgc pod uwage to, co sie wtasnie
wydarzylo, kilka dni roztgki mogltyby byé dobrym pomystem.

Lot do Paryza, wykorzystaj go, gdy tylko bedziesz miala ochote. Z checiq
popilnuje Kai.

Wysylam wiadomosé do Alison.



Rozdzial 53

Alison

Odjezdzam spod domu Kai i Iselin i patrze na Olivera, ktéry gapi sie na dom,
tak jakby Kaia mogla ponownie z niego wyj$é. Teraz jest juz spokojny, ale gdy
wyciggam do niego reke, odsuwa sie i patrzy na mnie wéciekle. M6j umyst jest
wyczerpany po calym pelnym emocji dniu. Twarz Olivera... Caly czas widze
jego mine, gdy wszedl do kuchni i zobaczytl Kaie. Najpierw byl zszokowany,
potem przerazony, pelen niedowierzania, a na konicu rozczarowany. Jak moge
to naprawicé?

— Co ci sie stalo w twarz? I rece?

— Przewrécitam sie.

— Przewrdcitas sie?

— Tak. Wlaénie. Zawieziemy cie do domu — méwie, jadgc w strone obwodnicy.

— Jak mogtas nam to zrobi¢? — moéwi, jego usta drzg. — Powinna$§ mi
powiedzieé. — Jade szybko; chce tylko, zeby wysiadl z samochodu, zeby znalazt
sie jak najdalej ode mnie. Dzigki Oliverowi magia urodzin Amalie calkowicie
wyblakta. Jestem tak wéciekla, ze ledwo widze.

— A ty powiniene$ byl mi powiedzie¢, ze wracasz do domu. To jest tydzien
Moniki.

— Ale... Ale ja tam mieszkam.

— Przez pél czasu, owszem. — Oliver cichnie i gdy zatrzymuje sie na
czerwonym $wietle, ponownie na niego zerkam. Jego twarz jest mokra od lez.
Kapig na gotebioszary sweter i zaczynam czuc¢ dla niego wspélczucie, ale tylko
przez krétkg chwile. — Nie mozesz powiedzieé Sindremu — méwie.

— Tylko to cie obchodzi? Ze zostalas przylapana? Nie rozumiesz, jak bardzo
jest to powazne? Mogtabys... Mozesz iS¢ do wiezienia! Nic cie nie obchodzimy!



— Prosze, nie méw Sindremu. Prosze. Wiem, ze powiedziate§ mu o tym
artykule i ze zaczelam szukaé¢ rodziny. I wiem, ze powiedziale§ mu
o rysunkach. — Widze, ze rozwaza rézne opcje. Czy zrobi to, co jego zdaniem
jest stuszne — ma bardzo silne poczucie moralnosci — i powie swojemu ojcu, czy
bedzie zy¢ z tg wielka, okropng tajemnicg? Oliver nie ma pojecia o kochance
Sindrego ani o tym, Ze nasze malzenistwo sie rozpada. Martwi sie, ze Sindre
mnie zostawi, jesli sie dowie, ze za plecami wszystkich nawigzatam kontakt
z rodzing, z dzieckiem, ktére otrzymato serce Amalie. Dla Olivera oznaczaloby
to spedzanie co drugiego tygodnia z samym ojcem, jedzenie klusek
z plastikowych kubkéw i samotne wieczory przy filmach dokumentalnych. To
by oznaczalo, ze mnie straci. Albo... Albo moze siedzie¢ cicho...

— Chce ja dobrze poznaé — méwi po dlugiej chwili. — Kaie. Tak, zebym mégt
podjac¢ decyzje.

— Oliverze. Postuchaj. To... To skomplikowane. Mam zamiar si¢ od niej
odcigé. Tak jak juz wczeéniej powiedziale§, to jest absolutnie nieodpowiednie
i prawdopodobnie nielegalne.

— Dlaczego? — pyta. — Dlaczego mi nie powiedziatas? Przeciez to ja znalaztem
ja jako pierwszy. Powinnas byta mi powiedziec.

— Oliverze... Ja... Nigdy tego nie planowatam. Chcialam tylko zobaczy¢ ja
jeden jedyny raz. Tylko raz. Wiesz? Zeby mieé pewnosé, ze ona jest prawdziwa.

— Powinnas byla mi powiedzieé.

— Przepraszam. — Przez dlugg chwile patrzy na mnie chlodnym wzrokiem,
a potem nie odzywa sie przez reszte drogi do Vinderen. Zatrzymuje sie pod
domem Moniki.

— Dlaczego przyjechales do naszego domu? — pytam tagodnie.

— Bo... Bo to sg urodziny mojej siostry. Przyniostem jej prezent.

— Co przyniostes?

— Prezent.

— Co to jest?

— Lezy na jej t6zku.

— Czy... Czy rozmawiale$ z tatg?

— Tak.

— Dzisiaj?

— Nie... Wczoraj.

— Wiesz, ze jest w Rejkiawiku, prawda? Chodzi o to, ze jak wréci, to przez
kilka dni bedzie mieszkal w mieszkaniu w Skovveien. Nie masz si¢ co martwic.
Ale... My troche... Sprawy sie... Potrzebujemy kilku dni tylko dla siebie. Ale



jesli przyjdziesz jak zwykle w pigtek, to bedzie u nas Kaia. Zostanie na jakis
czas.

— Zostanie? Dlaczego? Nie rozumiem...

— Jej mama wyjezdza, to wszystko. Postuchaj, Oliverze. Nie mozesz
powiedzieé o tym tacie, bez wzgledu na wszystko. Rozumiesz? Musze wiedzieé,
ze tego nie zrobisz. Teraz ci ufam. — Delikatne kiwniecie glowg. — Jesli
zachowasz sie madrze, bedziesz mégl przyjsé i ja poznac i wtedy zrozumiesz to,
co ja zrozumialam. Od samego poczatku miales racje. Z tg pamiecig
komoérkows.

— Co?

— Oli, Amalie wcigz z nami jest. Ona tam jest. W Kai... To jest niesamowite.
Naprawde.

Wyglada na przestraszonego, a gdy musze na chwile przerwaé, by otrzec izy,
zerka w strone domu, tak jakby mial nadzieje, ze jego matka dostrzeze
samochéd na podjezdzie i po niego wyjdzie.

— Ale... Co masz na mysli?

— Ona tam jest, w Kai. Nie odeszta, kochanie. Wrécita. Mozemy jg odzyskaé.

Oliver patrzy na mnie, a potem otwiera drzwi.

— Ja... eee... do zobaczenia w pigtek.

Heksk

W domu ide do kuchni i wkiadam nietkniety czerwony tort do plastikowej
torby, zamykam jg i wrzucam do kosza na $mieci. Nalewam sobie tequili
i dolewam odrobine ginu i soku pomaranczowego. Twarz Olivera... Caly czas jg
widze. Czy moge mie¢ pewno$é, ze nie pusci pary z ust? Znam mojego pasierba,
wiem, ze ma glowe na karku. Gdy pozna Kaie, bedzie wiedzial, co mam na
mySsli. Pokocha jg tak, jak ja ja pokochatam, wiem to. Tak wiec to, co wydarzyto
sie dzisiaj wieczorem, to dobra rzecz; gdy Oliver zrozumie, co sie dzieje,
zrozumie réwniez, dlaczego musze zrobi¢ to, co planuje, i ze jest to jedyny
spos6b na sprowadzenie Amalie z powrotem. Moze pewnego dnia bedzie
w stanie przekonaé Sindrego i wtedy wszystko bedzie tak jak kiedy$. Bedziemy
tu znowu mieszkaé razem, wszyscy. Sindre, ja, Oliver i Amalie.

Chociaz dla mnie wszystko jest jasne i wyrazne, wiem, ze z zewnatrz moze to
wygladaé¢ zupelnie inaczej. Kto§ méglby pomysleé, ze mam urojenia, Zze
oszalatam, jestem zdesperowana, ze prowadze niebezpieczng gre, w ktoérej nie
bedzie zadnych zwyciezcéw. Stoje przy oknie i obserwuje niebieski ksiezyc, jego



twarz jest posiniaczona ciemnymi cieniami tak jak moja. Jeszcze nigdy nie
czutam sie tak samotna. Patrze w strone Osteras; tam w dole Kaia $ni slodki
sen dziecka, ktore wlasnie obchodzilo swoje urodziny, ma §wiezo pomalowane
paznokcie, ktére 1$nig w blasku ksiezyca, spokojng twarz, tym razem $pi
spokojnie. Serce pompuje unikalne DNA Amalie po calym organizmie
gospodarza. Ktéra matka nie uwierzytaby w to, w co ja uwierzytam?



Rozdzial 54

Alison

Dzwoni p6zno, po dziesigte;j.

— Czesé, Ali — moéwi Iselin.

— Och, cze$é, Iselin. Wszystko w porzadku? Mam nadzieje, ze Kaia jest
zadowolona z tego popoludnia?

— Szalala ze szczeScia.

— To dobrze. — Smieje sie i dolewam sobie drinka z ginem i tequilg. — I bardzo
sie ciesze, ze postanowita$ lecie¢ do Paryza. Ty tez zastugujesz na to, zeby cie
troche porozpieszczaé. Tak jak Kaia.

— Tak. Jestem taka podekscytowana. I wdzieczna, mam nadzieje, ze to wiesz.
— Przerywa na dlugg chwile, nabiera powietrza i méwi dalej. — Zastanawiatam
sie, czy moglybySmy porozmawiaé troche o... no wiesz... dzisiejszym dniu.
O prezentach i tak dalej. Martwie sie, ze pomyslisz sobie, ze jestem
niewdzieczna i w ogoble, i wcale nie o to chodzi, tylko ze ja nie... nie nawyktam
do tego, ze ktos daje mi prezenty. I Kaia tez nie jest do tego przyzwyczajona.
Chyba martwie sie, ze je przyjmujgc, no wiesz... stawiam sie w pozycji...

— Czego? Boisz sie, ze bedziesz miala wobec mnie dlug wdziecznosci? —
Staram sie zachowaé¢ spokéj i opanowanie, ale moje serce szaleje. Czyzbym
posuneta sie za daleko? Czy Iselin sie ode mnie odsunie, zabierajgc ze sobg
Kaie? Nie pozwole jej na to. — Iselin, kochanie. Ciesze sie, ze ze mng o tym
rozmawiasz, bo nigdy bym nie chciala, zeby$ czula sie w ten sposéb. — Jest
cicha, mysli, wyobrazam jg sobie w tej chwili, siedzgcg przy kuchennym stole,
Kaia chrapie cicho w pokoju obok.

— Wiem — odpowiada. — Po prostu...

— Issy, postuchaj — zaczynam lekko drzgcym glosem. — Bylam samotna.
Strasznie samotna. W domu dzieje sie zle. A gdy w moim zyciu pojawitysScie sie



ty i Kaia, to bylo jak powiew Swiezego powietrza. Bardzo przepraszam, jesli
przesadzitam. Chcialam ci tylko pokazaé, jak wazne sie dla mnie statyscie.

— Co sie dzieje w domu? — pyta tagodniej Iselin. Wyobrazam sobie Amalie,
$pigca spokojnie z misiem pod pachg, i wydaje z siebie szloch. — Alison? O mgj
Boze, wszystko w porzgdku? Przepraszam, nie chcialam cie zdenerwowaé...

— W porzadku — szepcze i znowu szlocham.

— Och, Ali, przepraszam. Chciatabym wiedzieé, przez co przechodzisz. Chce ci
pomoc, tak jak ty pomogtas nam.

— Jestem gotowa powiedzie¢ ci wszystko, Issy — szlocham, oddycham
z trudem, mam chrapliwy glos. — Powiem ci, gdy spotkamy si¢ nastepnym
razem. Nie przez telefon.

— No c6z... Chcesz przyjechaé? Ja nie moge wyj$¢ z domu. Kaia $pi...

— Teraz?

— Tak.

— Naprawde?

Heksk

Moje tzy sg prawdziwe, ciggle plyng, gdy zjezdzam ze wzgdérza w strone
Osteras. Mysl o tym, ze moge utracié¢ réwniez Kaie, rozrywa mi serce,
zwlaszcza teraz, gdy jesteSmy ze sobg tak blisko — po prostu nie moge pozwolié,
by Iselin sie¢ w tej chwili ode mnie odsuneta.

Otwiera drzwi, jest bardzo zmartwiona. Otwiera ramiona i dobrze jest by¢
przez nig trzymang, mimo wszystko.

— Chcesz herbaty? A moze co$§ mocniejszego? — Wyraz mojej twarzy musiat
powiedzie¢ jej wszystko, bo nalewa mi duzy Kkieliszek czerwonego wina
i mniejszy dla siebie. Siadam przy stole w kuchni i opieram glowe o chlodng
szybe w oknie. W pokoju obok widze stos podartych kartonowych pudel, gapig
sie na mnie podarte buzki Sylvanian. Znowu zmuszam sie do placzu.

— Porozmawiaj ze mng — méwi Iselin.

— Przepraszam, ze przyjechatam tutaj w tym stanie.

— Prosze, Ali, prosze, nie przepraszaj. Pomoge ci. Od tego sg przyjaciele.
Przyjaciele. — Delikatnie gtadzi mojg dloni i przez chwile patrzy na mnie tak
cieplo, ze mam wyrzuty sumienia. Za to, kim jestem i co musze zrobié.

— M6j mgz mnie zostawil. Dla innej kobiety.

Iselin otwiera usta ze zdziwienia, a potem zaslania je dlonig.

— Och. O méj Boze. Tak strasznie mi przykro. Kiedy to sie stato?



— Przez jaki$ czas bylo zle. — On jest... — Biore gleboki oddech, pilnuje
smutnej miny, znowu ptacze. — Sindre byl wobec mnie brutalny.

— Och, Alison. — Znéw delikatnie gladzi mojg dlor, podciggam rekawy,
pokazujgc zielone i fioletowe siniaki. — Batam sie, ze tak bedzie. Tamtego dnia.
Kiedy Kaia i ja przyszlysmy do twojego domu.

— Stalo sie tak, bo dowiedziatam si¢ o tej innej kobiecie. Zupelnie oszalat.

— A gdzie on teraz jest?

— Przenidést sie do mieszkania w Skovveien, ktére od czasu do czasu
wynajmujemy. Zmienitam zamki w domu.

— Czy co$ takiego miato juz kiedy$ miejsce?

— Nie do konica. Sindre nie jest ztym czlowiekiem. Ale przeszed! traume. Byt
w wojsku, widziat straszne rzeczy. Naprawde, naprawde straszne. I czasami
jego umyst robi sie mroczny. Zawsze byl dobry dla mnie i Olivera, nie moge
uwierzyé, ze mnie to spotyka. Naprawde sgdzilam, ze jesteSmy szczesliwi,
wiesz?

— Tak bardzo mi przykro, ze musisz przez to przechodzié. Zaluje, ze nie moge
nic zrobic.

— Przeciez cos robisz. Moge ci sie wygadaé. Dziekuje.

— Nie musisz mi dziekowac.

— Po prostu czuje sie taka samotna.

— Nie jestes samotna. Teraz masz nas.

Teraz masz nas. Ale ja chce tylko Kai. Moge dac jej wszystko i w zamian ona
tez moze daé¢ mi wszystko; caly swiat i wszystkie jego radosci skryte w jednej
matej dziewczynce.

Siedzimy przy stole jeszcze przez jaki§ czas, rozmawiajac o organizacji
weekendu, ja sie upieram, ze jesli bede mie¢ przy sobie Kaie, poczuje sie
o wiele lepiej.

— Przy niej jestem mniej samotna — moéwie. Iselin kiwa glowg ze
wspotczuciem — wlasnie na to mialam nadzieje.

— Prze$pij sie tutaj, na kanapie. Nie powinna$ prowadzi¢ po winie — méwi
Iselin, wskazujgc wielki, pusty kieliszek po winie. Nie, Zebym do tej pory nie
prowadzita po wypiciu znacznych ilosci alkoholu. Nie méwie jednak tego, tylko
kiwam smutno glowg. Jest po pierwszej, Iselin trze oczy. Wstaje i wraca
z recznikiem i zapasowg szczoteczka do zebéw, nadal w plastikowym
opakowaniu.

— Dziekuje — méwie i lekko jg przytulam. Trudno mi jest patrzeé jej w oczy.
Kltade sie na rozlozonej sofie, ktérg rozlozyta dla mnie Iselin, i opuszczam



powieki. Dziwnie jest tutaj by¢, w tym malym mieszkanku, na niewygodnej
sofie, metalowe sprezyny wbijajg mi sie w plecy. W tej chwili chcialabym by¢é
Iselin, $pigcg obok Kai na t6zku we wnece.

Dhugo leze w t6zku, moje mysli bladzg, az wreszcie robie sie coraz bardziej
zmeczona, gdy nagle zauwazam co§ dziwnego. Swiatlo z ulicy pada na Sciane
w kuchni. Z poczatku jestem pewna, ze to sobie wyobrazitam, ale gdy moje oczy
w pelni przyzwyczajajg sie do ciemnosci, widze dlugi rzad misiéw — misiow
Amalie — narysowanych wzdtuz listwy przypodtogowej. Wstaje i zakradam sie
do kuchni. Kucam obok rysunkéw i to naprawde sg one — poznalabym je
wszedzie. Przejezdzam palcem po kazdym kochanym misiu — to kolejny znak.
Kazdy wyrzut sumienia, ktéry do tej pory mnie dreczyl, znika — bo juz wiem, ze
Kaia nie nalezy do Iselin. Juz nie.



Rozdzial 55

Alison, dwa dni p6zniej

Czekam na parkingu przy sklepie KIWI, az wreszcie Iselin i Kaia wychodzg
z domu i ruszajg w gore dlugiego, tagodnego wzgérza w kierunku szkoly. Gdy
znikajg, czekam jeszcze kolejne dziesieé minut i dopiero wtedy wigczam silnik.
Czas szybko mi mija, mam wrazenie, ze $nie, tak jakby to, co sie dzieje, nie
moglo byé¢ prawdziwe. Ale jest. Ruszam z miejsca i po niecalych dwoéch
minutach zatrzymuje sie naprzeciwko domu Iselin i Kai. Czekam chwile
w samochodzie, szykuje sie, wpatruje sie w mieszkanie w piwnicy, w ktoérej
Iselin i jej cudowna Kaia spedzaja zycie. Zadne dziecko nie powinno mieszkaé
w takiej malej, wilgotnej dziurze z matkag, ktéra zdaje sie zalowaé, ze urodzila
swoje dziecko. Nie potrafie znies¢ mysli o tym, ze kazdego dnia Kaia budzi sie
w tej pozbawionej okien przestrzeni, ktérg nazywajg sypialnig. Czy slodkie,
czyste serce Amalie odczuwa b6l na mysl o wygodnym domu i stabilnej
rodzinie?

Kaia bedzie w szkole do drugiej, a Iselin jedzie dzi$ do ,,Speilet”, by podpisaé
umowe. Jutro poleci do Paryza na zastuzony odpoczynek, a Kaia zostanie ze
mng. W domu juz prawie wszystko dla niej przygotowalam, nie moge sie juz
doczekaé jej miny, gdy to zobaczy. Wychodze z samochodu i szybko przechodze
przez ulice, otulajgc sie mocniej plaszczem. Zamiast i§é prosto do domu Iselin
i Kai, obchodze wej$cie do nich i ide po schodach na gére. Czes¢ zajmowana
przez wlascicieli domu wyglada znacznie lepiej niz dolny poziom, ktéry
wynajmujg Iselin. Niedawno pomalowano $ciany na bialo i zamontowano
ciemnoczerwone parapety. Pukam do solidnych debowych drzwi, ktére prawie
natychmiast sie otwierajg. Kobieta, ktéra tam stoi, jest w moim wieku, ma
rzadkie, siwoblond wlosy spiete w Scisty kok i raczej kanciastg twarz. Jej dolna



szczeka jest wystajaca, ale najwyrazniej kobieta doskonale zdaje sobie z tego
sprawe i schyla glowe w dét.

— Hanne Vikdal? — pytam, a ona kiwa krétko glowg i mi sie przyglada.
Przygotowatam sie do tej wizyty, zrobilam sobie peten makijaz i wyprasowatam
ubrania, wiec chociaz moze wyglagdam na zmeczong, sprawiam wrazenie
normalnej osoby. — Nazywam sie Anna Barton. Bardzo przepraszam, ze tak
panig nachodze... Zastanawialam sie tylko, czy znalazlaby pani chwile, by
omoéwié ze mng pewng delikatng sprawe. Chodzi o pani lokatorke Iselin i jej
corke Kaie. Chodzi o to... Céz, szczerze méwigc, martwie sie o to dziecko. —
Kobieta robi wielkie oczy i natychmiast sie ozywia. W jej oczywistej radosci jest
co$ odrazajgcego. Mogtabym sie wycofaé — jeszcze nie jest za p6zno, nigdy by sie
nie dowiedziala, co mam zamiar powiedzieé¢ albo dokgd ta rozmowa ma nas
zaprowadzic.

— Prosze wej$é — moéwi, dramatycznym gestem ciggngc mnie za nadgarstek,
tak jakby na zewnatrz kto$ nas obserwowal. Wchodze do jej starannie
wysprzatanego przedpokoju, na $cianach wiszg duze czarno-biate zdjecia trzech
niepozornie wygladajacych mlodych chtopcéw pozujacych grzecznie do aparatu.
Hanne Vikdal podgza za moim spojrzeniem i uSmiecha sie z dumag.

— Magnus, Georg i Philip, moi synowie. Wspaniali chtopcy — méwi. Prowadzi
mnie do kuchni i szybko parzy nam herbate z mlekiem. Gdy siada naprzeciwko
mnie przy oknie wychodzgcym na ganek Iselin i Kai i unosi brew, tak jakby
chciata powiedzieé: No i, co pani ma?, przez chwile czuje sie zZle. Spogladam
przez okno, na miejsce, w ktéorym Iselin pewnie codziennie staje, szukajgc
kluczy w torebce, w zamysleniu glaszczgc Kaie po wlosach, gdy wchodzg do
swojego malego mieszkania. Czy wolno mi jej to wszystko zabrac¢? Ale serce nie
stuga, poza tym dzialam w najlepszym interesie tego dziecka.

— Iselin i ja poznaly$my sie przypadkowo — zaczynam, skupiajgc sie na swoim
glosie, ktory jest lagodny i zatroskany. Zdobycie tej kobiety dla siebie jest
kluczowe. — My... no c¢6z, od czasu do czasu rozmawialy$my, coraz lepiej sie
poznawaly$my, ostatnio do$é czesto pomagam jej przy Kai. Pewnie mnie tu juz
pani widziata. — Hanne Vikdal kiwa glowa, oczywiScie, ze mnie widziala,
oczywiscie, ze obserwowata. — Tam stoi mdj samochéd. — Wskazuje na 1énigcego
X(C90 i na twarzy Hanne pojawia sie wyraz glebokiego uznania.

— Z rado$cig pomagam Iselin z Kaig. Wie pani, Iselin jest bardzo mtoda,
a poniewaz Kaia ma tak powazne problemy zdrowotne, sytuacja z pewnoS$cig
jest trudna. Tyle ze... Naprawde zastanawiatlam sie, czy powinnam z kims§
o tym rozmawiaé... Uwazam jednak, ze gdy chodzi o niewinne dziecko, wszyscy



mamy obowigzek méwié. Wydaje mi sie, ze u nich w domu nie wszystko jest
w porzgdku. Chcialam spytac, czy co$§ pani zauwazyta. Bede z panig szczera —
zamierzam zlozy¢ raport do opieki spoteczne;j.

Kolejne gwaltowne kiwniecie gtowg.

— Tak — méwi Hanne i mruzy oczy. — Tak, niestety sama tez sie nad tym
zastanawiatam. Tam co$ jest nie tak. Co noc to biedne dziecko wrzeszczy jak
opetane. Sadze, ze ona robi jej krzywde, naprawde.

— Naprawde? Przypuszczam, ze ze wzgledu na jej sytuacje zdrowotng moze
odczuwa jakie$ bdle albo te krzyki sg skutkiem ubocznym lekéw, ktére musi
braé...

— Nie styszala pani tych krzykéw. Sg naprawde przerazliwe.

— Méj Boze — méwie z powazng i smutng ming.

— Nigdy nie widzialam ojca. B6g wie, gdzie on jest. No i matka duzo krzyczy.
Obie krzyczg. Ostatnio krzyczala przez bardzo dlugi czas, a potem uslyszatam
gtosny huk i wszystko ucichlo.

— Och — méwie. — Teraz sie ciesze, ze do pani przyjechalam. — Wiem juz, ze
mdj instynkt sie nie myli. Dla Iselin to po prostu za duzo. Potrzebuje pomocy. A
moj misiaczek musi wroci¢ do domu. — Ja... Zauwazylam pewne sprawy, ktore
z pewnos$cig sg powodem do obaw. Wydaje mi sie, ze Iselin pije. — Hanne Vikdal
otwiera szeroko usta. — Tak. Pojechala ze mng do domku w gérach
i zauwazylam, ze pije w ciggu dnia. No wie pani, likier. Prosita mnie tez, zebym
zajela sie dzieckiem, podczas gdy ona wyjedzie sobie za granice. Na jakg$
impreze czy coS. To znaczy, ja sie ciesze, ze moge zaopiekowaé sie Kaig, to
urocze dziecko. Ale niecaly rok temu przeszia bardzo powazng operacje i nadal
bierze duzo lekéw. Wydaje mi sie, ze to troche nieodpowiedzialne ze strony
Iselin, ze w ogdle rozwaza pozostawienie jej pod opiekg praktycznie obcej osoby.
Wie pani, znamy sie jakie§ dwa miesigce. To troche niepokojace, ze matka czuje
potrzebe podrézowania, pozostawiajgc swoje chore dziecko komus innemu...

— Dobry Boze — méwi Hanne. — To po prostu absolutnie nie do przyjecia.

— Tak mi sie wydaje. Chcialam spytac, czy bylaby pani sktonna poprzeé¢ méj
raport do Barnevernet dotyczacy tego, zeby wiladze sprawdzily, czy Iselin jest
w stanie opiekowaé sie Kaig.

— Och tak. Tak, zdecydowanie — méwi Hanne, Scigga brwi pod wptywem tych
nowych, cudownych wiesci na temat swoich lokatorek.

— No c6z, musze powiedzieé¢, ze Kaia ma ogromne szczeScie, ze jej sgsiadka
jest tak czujna. Najwazniejsze jest zapewnienie temu dziecku jak najlepszej
opieki.



Heksk

Wracam do samochodu, jade szybko w strone domu, potem przychodzi mi do
glowy pewna mys$l i skrecam w lewo na Rga, w kierunku jeziora.

Ale nie jade tak jak zwykle. Udaje sie na péinoc, nad cichg czesé, ktora nie
jest tak tatwo dostepna dla spacerowiczéw. Musze przepchnaé sie przez krzewy
i przej$é nad kilkoma przewréconymi mlodymi drzewami i dochodze do
waskiego paska zwirowej plazy, ktérej nie widaé ze Sciezki otaczajgcej jezioro.
To tutaj ja przyprowadze — idealnie. Siadam na ptaskim kamieniu i zamykam
oczy, jeszcze raz analizujgc swéj plan.

Rzecz w tym, misiaczku, ze musiatam nauczy¢ sie stuchaé. Przez wszystkie te
miesiqgce, gdy z tobg rozmawiatam, bytam taka smutna, bo cie nie styszatam —
nie rozumiatam wtedy, Ze mowisz tak wyraznie jak wczesniej, tylko w inny
sposob. Wystarczyto tylko postuchaé. Gdy nasza dziewczynka na mnie patrzy,
widze cie w jej oczach. Czuje cie we wszystkim, co robi. Zatoze sie, zZe twoje serce
jest wyrazniejsze niz dZwiek twojego glosu. Nie moge bez ciebie z2yé, a dzieki tej
dziewczynce nie bede musiata.
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Iselin

Klub znajduje sie w ogromnej piwnicy w poblizu Bastylii, w ulicy odchodzgcej
od Rue Philistéene, ktéra kiedys byla zapuszczona, a teraz jest Swietna.
Znajduje sie w sekcji VIP z Enzo i jego przystojnym przyjacielem Matthieu,
z ktérym Noa prébuje mnie wyswataé. JesteSmy niedaleko boksu, w ktérym
grajg DJ Noa i DJ Tantalyze. Wlosy mojej siostry sg ufarbowane na srebrzysty
fiolet i zaczesane w futurystyczny, elegancki bob. Ma na sobie cekinowe szorty,
skérzany top wigzany na szyi i nabijane ¢wiekami buty od Valentino. Moja
siostra, Nora Berge, ze zniszczonej chatki w najodleglejszej czesci Svartberget,
jest wymieniana obok takich oséb jak Harley Viera-Newton i Leigh Lezark.
Patrzac na nig, odczuwam dume, a takze co$ innego — jestem wolna od
zazdrosci. Urodzita sie po to, by byé tam na gérze — to jej Swiat i to dobrze, ta
chwila nie nalezy do mnie.

— Issy — méwi Enzo, przystojny, ale do§é powazny chlopak Noa. Przechylam
sie w jego strone, ale nie slysze, co méwi. Smieje sie, tak jakbym slyszala
i najwyrazniej jest to wlasciwa odpowiedz. Zerkam na telefon — nic. Kaia
pewnie od dawna jest w 16zku. Zastanawiam sie, czy Alison data jej
Azathioprine o siédmej. Musze przestaé sie martwi¢ — wiem, ze nawet gdyby
zapomniala, to Kaia jej o tym przypomni. Musze cieszyé¢ sie chwilg, znowu by¢
mloda i wolna. Matthieu wciska mi do reki kolejne piwo i szybko je wypijam,;
tutaj jest strasznie gorgco. Znowu co§ do mnie méwi, a ja sie tylko Smieje.
Potem przepraszam ich i ide do lazienki. Nawet w kabinie powietrze jest
wilgotne i slychaé¢ nieprzyjemne dudnienie muzyki. Jak Noa jest w stanie to
znie$é kazdej nocy? I co zrobi, jesli ona i Enzo bedg mieli dzieci albo zapragnie
zostawic za sobg ten §wiat imprez?



W tej chwili Kaia na pewno $pi, jej mala twarzyczka jest wypoczeta. Co zrobi,
jesli obudzi sie¢ w nocy i bedzie mnie potrzebowaé? Czy to, ze tutaj jestem,
oznacza, ze jestem zlg matkg? I dlaczego powiedzialam wtedy tyle strasznych
stow — czy naprawde uwazalam, ze bycie pijang w lokalu pelnym ludzi
i sluchanie ogluszajgcego elektropopu jest lepsze niz bycie w domu? Swietnie
sie bawie, powtarzam sobie. Przestan sie sabotowacé. Matthieu jest uroczy. To
wlasnie takiego faceta powinnam szukaé — jest architektem, wiec mamy cos
wspélnego, jest przystojny i troche niesmialy, ma mile, tagodne oczy. Myje
dtonie i przyglagdam sie sobie w lustrze. Nie uprawialam seksu od czterech lat.
Nigdy nie uprawialam seksu z tg samg osobg wiecej niz kilka razy. Mogtabym
daé¢ do zrozumienia, ze jestem zainteresowania czym$ z Matthieu. Prébuje
znowu staé sie tg dziewczyng, ktorg kiedy$ bylam, tg, ktéra przyprowadzala
chtopcéw z baru w Saint-Germain, tg, ktéra Smiata sie z ich dowcipéw, ktéra
bezwstydnie Sciggala z siebie ubrania, ale ktéra nigdy nikogo do siebie nie
dopuszczala. Jednak ta dziewczyna znikneta, teraz juz o tym wiem.

Przez chwile stoje w przedsionku, ponownie sprawdzam telefon. Nie chce
wyj$é na histeryczke, ale zaczynam sie martwi¢ i po wypiciu takiej iloSci
alkoholu czuje sie spowolniona i rozemocjonowana, pisze wiec do Alison,
chociaz jest juz dobrze po pétnocy.

Czesé, chce tylko sprawdzié, ze wszystko w porzqdku i K lezy juz w tézku.
Usciskaj jg ode mnie! Issy X

Kupuje sobie kolejne piwo i szybko je wypijam, przegladajac Instagram,
prébujac przywolaé¢ w sobie uczucie prostej radosci, ktérg czutam tutaj, siedzgc
obok Noa w wuberze. Zrobilam nam zdjecie, jak pijemy przez slomki
z pottoralitrowej butelki Moéta i mam juz sto dziewieédziesigt pieé¢ polubien.
Juz mam wracac do $rodka, gdy otrzymuje wiadomo$é od Alison.

Maly stodziak szybko padt po planszéowkach, pieczeniu chleba bananowego
i kgpieli. Rano do ciebie zadzwoni. Xo Ali

Telefon znowu wibruje i przychodzi zdjecie mojej $piacej dziewczynki
z rozpuszczonymi, potarganymi wlosami. W chudych ragczkach trzyma
fioletowego misia. Ma na sobie chlopiecg pizame z Misiem Rupertem, ktérej
nigdy przedtem nie widzialam, to pewnie po pasierbie Alison. Jest bezpieczna
i ma zapewniong opieke. Gdy na nig patrze, moje serce staje sie petne. Dobrze
wiedzie¢, ze wybratam to zycie zamiast tego drugiego — moze wszyscy
potrzebujemy czasem przypomnienia. Chowam telefon i zaczynam przepychaé
sie przez tlum, usmiechajgc sie do siebie, znéw jestem mloda i szczesliwa.



Heksk

Jest juz prawie pigta rano, wréciliSmy do mieszkania, cala nasza czwérka
porusza sie bez celu, robi sobie drinki i zdejmuje niewygodne ubrania, a potem
pada na wielkie czarne aksamitne sofy. Zalozytam spodnie do jogi, trzymam
w dloni Krwawg Mary, jestem przyjemnie pijana. Enzo dzieli kreski koki
z takg wprawag, jakby kroit ser, i juz mam powiedzie¢ nie, dzigki, nie biore, ale
potem mysle, dlaczego nie? Dlaczego, kurwa, nie? Noa patrzy, jak wciggam
kreski, pierwszg, potem druga, i widze, ze jest zaskoczona — pewnie do tej pory
uwazala mnie za sztywniare. Zastanawiam sie, jak opisywata mnie Enzo
i swoim przyjaciotom. Czyzbym byla tg biedng, niespetniong starszg siostra,
ktéra utkneta w okropnym zyciu? A moze jestem zmeczona, ale zabawna
i petna nadziei?

Nadal tgczy nas ta sama wiez, ale jesteSmy bardzo réznymi ludzmi. Nie moge
uwierzy¢, ze moja mlodsza siostra jest w zwigzku z Enzo od pieciu lat, ze majg
piekne, cho¢ mate, mieszkanie w centrum Paryza, ze Noa jako$ przeszta od
trzech stéw, kiedy sie tu przeprowadzilySmy (bonjour, baguette i merci) do
bieglego postugiwania sie jezykiem francuskim, i ze mimo dziwnych fryzur
i imprez jest teraz naprawde dorostg osobg.

— Chodz tutaj, siostro — méwi Noa i przytula mnie do swojego boku. —
Matthieu — m6éwi — nie sadzisz, ze Iselin powinna przeprowadzié sie do Paryza?
— Noa wymawia moje imie z francuskim akcentem, akcentujgc ostatnig sylabe
zamiast pierwszej. Is-Celine. Podoba mi sie to, ale czy moge byé nig? Matthieu
kiwa glowg i sie $mieje, rolujgc skreta w palcach, jego oczy sg szkliste i odlegte.
Zamykam oczy i od razu czuje, ze odplywam z silnym pradem, zapach trawki
i papieros6w w nozdrzach, gorzki, piekgcy smak kokainy z tytu gardia.
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Alison

— Mam dla ciebie niespodzianke — méwie. Nie moge sie doczekaé, az zobacze
mine Kai na widok tego, co zrobitam. Ostatecznie nie bylo to tak trudne, jak sie
obawialam. Wiedziatam, ze bedzie inaczej, chcialam stworzyé dla Kai piekng
przestrzen. Bierze mnie za reke, wchodzimy po schodach, Oliver idzie za nami.
Odkad przyjechal tutaj wczoraj wieczorem, prawie ze mng nie rozmawial, ale
uwaznie przyglada sie Kai. Gdy nie$émialo sie do niego usmiechneta, on
odwrocil wzrok. Widziatam, ze jej obecnosé go bardzo poruszyla i zaniepokoila.
Zatrzymuje sie dla efektu przez pokojem, ktéry byt kiedys$ pokojem mojej coérki.
Potem otwieram drzwi.

— Twoj pokdj — méwie i zdumiony wyraz twarzy Kai chwyta mnie za serce. To
do$é duza sypialnia, z rézowo-zielonymi zastonami w kwiaty. Stoi tam glebokie
drewniane 16zko, ktore kiedy$ nalezalo do Sindrego, a potem do Amalie.
Zagléowek jest misternie rzezbiony, a gdy przyjrze¢ mu sie blizej, wida¢ miejsce,
w ktéorym Amalie pomalowala je kiedy$ fioletowg kredkg. Stoi tam biurko
z naszykowanym papierem do rysowania i §wiezo zatemperowanymi kredkami,
pudetko z nozyczkami, tasmg klejacg, klejem i matymi sloiczkami z brokatem.
W kacie znajduje sie duza, stara francuska szafa, jej drzwi sg otwarte, widac
rzedy czystych, ztozonych ubran.

— Kto... kto tu mieszka? — pyta Kaia i na twarzy Olivera pojawia sie szok,
potem jednak mdj pasierb odzyskuje nad sobg panowanie.

— Nikt, kochanie — méwie. — Urzadzitam ten pokdj dla ciebie.

— Ale... Ale do kogo nalezg te zabawki? I ubrania?

— Do ciebie, Kaiu. Wszystko w tym pokoju jest twoje.

— Ale... Mam tu by¢ tylko przez dwa dni. Tak méwita mama. — Czuje na sobie
wzrok Olivera, on réwniez mys$li, ze Kaia przyjechala tylko na weekend.



Jeszcze nie rozumie, ze ona nalezy do tego miejsca, do nas.

— Nie podoba ci sie? — Chce, zeby byla wdzieczna. Musi sobie u§wiadomié, ze
jedyng osobg, ktéra moze jej wszystko da¢ — od pelnej matczynej uwagi po
piekny, wygodny dom i prawdziwg rodzine — jestem ja.

— Jest cudowny — méwi cicho Kaia i nieSmialo sie do mnie uémiecha. Jest po
prostu przecigzona; biedne dziecko jest przeciez przyzwyczajone do zycia w tej
strasznej, ciasnej przestrzeni. — Czy moge sobie porysowac?

— Oczywiscie, ze mozesz, skarbie — odpowiadam.

— Och — moéwi Oliver. — Mam dla ciebie... eee... prezent. Lezy na t6zku Am...
lezy na twoim t6zku.

Kaia sie rozpromienia i podchodzi do 16zka. Podnosi niezdarnie opakowany
prezent i patrzy zdenerwowana to na Olivera, to na mnie. USmiecham sie do
niego — jeszcze nigdy nie bytam tak dumna z mojego pasierba. Wiedziatam, ze
on zobaczy to, co ja.

— Otwoérz go — méwie. Kaia rozrywa papier, a w srodku znajduje sie miekki
fioletowy mi$§ w koszulce z Elsg. Amalia bardzo chciata tego misia i gdy widze,
jak Kaia mocno przyciska go do piersi, czuje, ze moje serce przypomina to
z rysunku Iselin — otwarte; jego zawite, krwawe wnetrze jest odstoniete. Patrze
na Olivera i wydaje mi sie, ze czuje to, co ja.

— Skad wiedziale$, ze tak bardzo chcialam tego misia? — pyta Kaia
i spontanicznie rzuca si¢ w ramiona Olivera, najwyrazniej nie zdaje sobie
sprawy z panujgcego w pokoju napiecia. — Nigdy wczesniej go nie widziatam!
Ale wilasnie takiego pragnelam! — Kaia skacze i klaszcze w dlonie, a potem
zaczyna sie kreci¢ i glosno $miaé. Mata dziewczynka, trzymajgca misia,
$miejgca sie w tym pokoju. Czy zycie moze znowu stac sie znosne?

Heksk

Oliver i Kaia grali w snapa. Upiekli chleb bananowy, Kaia stala na krzesle
obok Olivera i miata na glowie starg czapke kucharskg Amalie. Zbierali patyki
w lesie tuz za naszym ogrodem, tak jak to kiedys robili. Potem wrzucili je do
paleniska i usiedli na podlodze, pijac gorgcg czekolade z piankowymi sercami,
stuchajgc trzaskéw ognia w kominku. Oliver nawet usiad! obok Kai przy
matym biurku i co$§ dla niej narysowal. Gdy nadszed! czas na sen, Oliver
przeczytal jej Magiczne przygody Misia Ruperta, ktéorych nie znala, a gdy
skonczyl, zasneta, w jednej raczce trzymajac ksigzke, a w drugiej fioletowego
misia.



Jest juz po pélnocy, ja jednak jestem pobudzona, nie dam rady zasngé przez
obecno$é Kai w tym domu. Siedze na krawedzi jej t6zka i patrze, jak $pi.
Wydaje sie o wiele mniej niespokojna niz kilka tygodni temu w Norefjell.
Wierze, ze moja obecno§¢ w jej zyciu ma na nig uspokajajacy i pozytywny
wplyw. ,Kaia jest catkowicie zdana na taske niestabilnej, nieodpowiedzialnej
matki, ktora jest zgorzkniala i robi wyrzuty swojemu dziecku”, napisatam
w osSwiadczeniu dla opieki spotecznej. ,Jest nieSmiata i ma za mato bodzZcéow.
Zashluguje na o wiele stabilniejszy dom”. Nie byt to latwy krok, miewatam
chwile zwatpienia i poczucia winy, ale najwazniejsza jest w tym wszystkim
Kaia. Kocham jg w sposéb, w jaki Iselin nigdy jej nie pokocha. Kiedy
odzyskates cos, co straciles, o wiele bardziej o to dbasz.

Glaszcze wlosy Kai, porusza sie przez sen. Delikatnie wktadam dtoni pod jej
pizame i ktade na jej sercu. Siedze tak przez dlugi czas, upajajac sie stabym
biciem serca niczym tlenem. M¢j telefon wibruje, to Iselin. W tej chwili nie
potrafie sobie nawet jej wyobrazic, tak jakby zostala catkowicie wymazana z tej
sytuacji. I wkroétce rzeczywiscie tak bedzie. Odpisuje i zalgczam urocze zdjecie
Kai. Potem odktadam telefon i ktade sie obok Kai.

— Witaj w domu, Mills — szepcze, wtulajgc twarz w jej wlosy.
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Iselin

— PochodZzmy po naszych starych miejscach — méwi Noa, zaskakujgco rzeska
jak na kogos, kto poszedl spa¢ zaledwie kilka godzin wczesniej, naépany jak
szpak. Enzo nadal $pi w ich sypialni, a Matthieu $§pi na kanapie i mruczy
glosno, gdy Noa otwiera rolety.

— Dobrze — méwie z lekkim wahaniem, bo powrét do miasta, do ktérego tak
strasznie chcialam wrécié, okazal sie zaskakujgco nieskomplikowany i martwie
sie, ze gdy zobacze swoje dawne okolice, rozchoruje sie z tesknoty. Caly czas tak
samo uwielbiam to miasto, ale méj dom jest tam, gdzie moje dziecko.
Odczuwam wrecz fizyczng tesknote za Kaig. Tak jakby brakowato jakiej$ czesci
mnie.

Wedrujemy w gére Rue Mouffetard, podziwiajac Pont-I'Evéque i francuskie
sery, gladzimy palcami bujne, jedrne licie bazylii i jemy Swieze croissanty
prosto z zatluszczonych papierowych torebek. Przed obiadem pijemy kieliszek
wina przed Place de la Contrescarpe i palimy cienkie francuskie papierosy,
siedzgc pod czarno-bialg markizg, gdy z nieba nagle leje sie ulewny deszcz.
Schodzimy w dét Rue des Ecoles, chichoczac i wspominajgc wszystkie te noce,
gdy wracalySmy do domu ze Stelli, speluny w nizszej czeSci Montmartre, gdzie
po przyjezdzie pracowalyémy na cze$é etatu. Jemy kanapki z awokado
i sadzonym jajkiem w Coffee Parisien na Rue Princesse, do tego pijemy
Krwawe Mary i przez chwile jest tak, jakbym weszla w zakrzywiong
czasoprzestrzen. Dokladnie w tym samym miejscu siedziatam, gdy
powiedzialam Noa, ze jestem w cigzy. Przewrédcita oczami i wzruszyla
ramionami, ani przez chwile nie uwazala, ze pozostanie w cigzy w ogéle
wchodzi w gre.

— O kurwa — powiedziala. — Jak szybko mozesz... no wiesz... sie tego pozby¢?



Heksk

PoprositySmy o rachunek i dopijamy Krwawe Mary numer dwa, gdy Noa
przerywa mi, kiedy méwie co§ o umowie, ktérg wlasnie podpisatam ze
»opeilet”. Sadzgc po powaznym tonie jej glosu, czekala na wlasciwy moment,
aby poruszy¢ ze mng ten temat.

— No wiec, Is. Pozw6l, ze bede z tobg zupelnie szczera. Alison polecita cie
temu Fransowi, ktéry potem przeprowadzit z tobg rozmowe kwalifikacyjng
i zaproponowat ci te prace?

— Tak. Jest redaktorem naczelnym.

— W porzadku. I Alison polecita cie do wlasnego miejsca pracy na podstawie
kilku rysunkow, ktére dla niej zrobitas?

— Tak. To znaczy ona chyba widziatla wiekszo$é moich prac. To ona znalazta
mnie na Instagramie, a przeciez mam tam prawie wszystko.

— Pokaz mi jg.

— O co ci chodzi?

— Zobaczmy jej profil na Instagramie.

— Och. No dobrze. — Wystatam Alison prosbe o mozliwo$é obserwowania jej
profilu jeszcze w Norefjell, ale nie pamietam, czy dostalam powiadomienie, ze
sie na to zgodzita. Przeglagdam obserwowanych przez siebie ludzi i widze, ze
moja prosba do @millerjuulfam nadal nie zostata zaakceptowana. Noa bierze
ode mnie telefon.

— Ona bardzo rzadko korzysta z Instagrama — méwie.

— Ale przeciez powiedziala$, ze to wlasnie tam cie znalazta?

— Tak, ale ogélnie prawie go nie uzywa.

— Ale mimo to dodata 488 postéw i ma 264 followerséow.

— Tak. No dobrze, mam wrazenie, ze rzadko sprawdza to konto.

— Facebook?

— Sprawdzatam jg na Facebooku, ale ona jest juz chyba za stara na media
spolecznosciowe. Wiesz, jacy sg ludzie po czterdziestce — méwie. — Po prostu nie
ogarniajg.

— Hm — méwi Noa.

— Niewazne. — Coraz bardziej irytuje mnie fakt, ze Noa najwyrazniej prébuje
przytapa¢ Alison na jakim§ dziwactwie. Pewnie jest zazdrosna — przeciez
jeszcze nigdy nie bylam z nikim tak blisko jak z siostra.

— A jaki jest jej mgz?



Zamieram. Naprawde nie mam zamiaru omawia¢ z Nog zycia osobistego
Alison.

— Sindre? Och. Porzgdny. Moze troche taki typowy Norweg, no wiesz, lepiej
czuje sie w lesie niz w restauracji. — Chichocze, prébujac poprawi¢ atmosfere,
ale Noa mruzy oczy.

— A jaki jest dla Kai?
— Hm. Ja nie... Ona go jeszcze nie poznala.
— Co?

— Tak, bo wiesz, on duzo podrézuje. Byl w Genewie, potem w Rejkiawiku,
a potem we Frankfurcie czy gdzie§ tam, i to wszystko w ciggu kilku tygodni.
I w Kopenhadze. Prowadzi wlasng firme, co$ z systemami ochrony.

— Poczekaj. Issy, poczekaj. Czy ty chcesz mi powiedzieé¢, ze Kaia zostata
w domu tych ludzi i jeszcze nigdy nie widziala tego cztowieka?

— Nie ma go w ten weekend. Jest...

— W podroézy.

— Eee... tak.

— W weekend? W pracy? Nie wydaje ci sie to dziwne?

— No dobrze, to moze wcale nie jest w pracy. Alison powiedziata mi, gdzie
pojechal. Moze na polowanie albo co$ takiego. — Przeciez nie powiem siostrze,
ze zostawil Alison dla innej kobiety, bo jestem troche zaklopotana tym, jak
potoczylo sie zycie Alison w ciggu ostatnich kilku tygodni, a takze tym, ze Kaia
znalazta sie w samym $rodku tego wszystkiego. A co, jesli maz wréci do domu,
wsciekly, i zacznie grozi¢ Alison? Przeciez juz wiem, ze potrafi byé brutalny.
Kaia moglaby znalez¢ sie w niebezpieczenstwie.

— Jasne. Ale gdy ty go poznatlas, to wydat ci sie normalny i mity, tak? — Nagle
w moim zolgdku obok Krwawej Mary pojawia sie ostry, niespodziewany strach.
Patrze na grube pierScionki na mojej lewej dloni, zaczynam obracaé jeden
z nich. Czy powinnam powiedzieé siostrze prawde, czy mam szanse sie wylgaé?

—dJa... Ja tez jeszcze go nie poznatam.

— Co? Méwisz powaznie? — Kiwam glowg. — Issy, ale zdajesz sobie sprawe
z tego, ze to jest zajebiscie dziwne?

— Noa, postuchaj. Spedzitam z Alison duzo czasu. Jest naprawde cudowna i...

— Wezes$niej mowitas mi, ze jest dziwna.

— Nie, nie dziwna.

— Tak. Kiedy posztas do jej domu, a ona pociela sie kieliszkiem czy czym$§
takim? Powiedzialas, ze jest w niej co$ dziwnego i smutnego.



— Tak, w porzadku. Ona jest troche... tajemnicza. Mysle, ze jest samotna.
Wzieta wolne w pracy i wydaje mi sie, ze nie ma w Norwegii zbyt wielu
przyjaciél. Nietatwo jest zawieraé przyjaznie, zwlaszcza jesli nie ma sie dzieci.
To znaczy, gdzie mozna spotkac ludzi...

— Dlaczego wzieta wolne?

— Bo pisze. Ksigzke.

— Jasne.

— Noa, serio, co jest z tobg nie tak? Gdy przyjedziesz nastepnym razem do
Norwegii, mozesz jg poznac¢ i sama sie przekonasz, ze ona jest naprawde
cudowna. Zupelnie normalna. Gdyby taka nie byta, nie zostawilabym jej Kai.

— Iselin, chodzi mi o to, dlaczego uwazasz, ze ta kobieta, ktora jest starsza od
ciebie o dwadziescia lat i miatla wspanialg miedzynarodowa kariere, a teraz
nagle nie ma pracy, moze byé zainteresowana znajomos$cig z mtodg, zmeczong,
samotng matka, ktorej rysunki kupita? To jest dziwne! Ona cos od ciebie chce.

— Dlaczego ty zawsze taka jeste§? — Mimowolnie podnosze na nig glos.
Siedzgce przy stoliku obok cztery osoby nagle milkng. — Ty po prostu nie
mozesz zaakceptowac faktu, ze ja tez mam jakie§ zycie! Nie jestem tylko biedng
Iselin, jestem soba, podejmuje wlasne decyzje i zaufaj mi, jestem w stanie
zawieraé przyjaznie z ludZzmi, ktérzy mi pomagajg bez jakich$ pieprzonych
ukrytych zamiaréw!

— Jak nazywa sie jej mgz? — Noa wbija co§ w mdj telefon, a potem szybko
przewija w dél. Nabieram glo$no powietrza; najwyrazniej Noa rozpoczeta jedno
z tych swoich typowych zadan, podczas ktorych jest nie do powstrzymania.

— Chyba Sindre Juul. — Noa wpisuje raz jeszcze i wtedy jej palec zamiera nad
czyms$, czego nie widze. Moja siostra wyglada, jakby miata zwymiotowaé, i to
mozliwe, bo pijemy bez przerwy od dwéch dni, nie méwigc juz o koce, ale potem
na jej twarzy pojawia sie dziwny wyraz, przerazenie i szok. I wtedy podaje mi
telefon. Gapie si¢ na nig, nie na ekran. Wiem juz, ze nie chce widzie¢ tego, co
znalazla.

— Chryste — szepcze, zanim zmuszam sie do spojrzenia na maly niebieski
kwadrat i zaczynam czytac.

Juz wczesniej widziatam zdjecia Sindrego — w Norefjell Alison pokazata mi
kilka fotografii na swoim telefonie. ,Weteran Skarve”, glosi podpis, widze
bardzo przystojnego mezczyzne o tagodnych, brgzowych oczach i potarganych
blond wlosach. Na innych zdjeciach ma ogolong glowe i wyglada bardziej
powaznie. Przechodze do kolejnego zdjecia i to wlasnie na jego widok moje
serce przestaje bié.
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Alison

Na $niadanie robie ulubione danie Amalie; grube amerykanskie pankejki
z syropem klonowym i §wiezymi truskawkami. Ja i Oliver wpatrujemy sie
w Kaie jak urzeczeni i w pewnej chwili ona to sobie u§wiadamia i oblewa sie
rumiencem — moze mysli, ze zalujemy jej jedzenia. Patrzy na mnie swoimi
wielkimi, ufnymi oczami i silg rzeczy odwracam wzrok.

— Ej, Kaiu — méwie, gdy koniczy jesé. — Mam dla ciebie kolejng niespodzianke.

— Co? — krzyczy i klaszcze w dlonie. Zaczyna przyzwyczajaé sie do tego, ze
w tym domu spotyka jg niespodzianka za niespodziankg. — Teraz pojedziemy
zobaczy¢ matego konika. Mgielke.

— Tak! Mgietka! Mgietka! — Malutkie dtonie klaszczg, mata twarz promienieje
ze szczescia. Oliver zerka na mnie znad swojego telefonu. Jest inny niz wczoraj
wieczorem, nastolatki majg okropne wahania nastroju. Przez caly poranek jest
nerwowy i sztywny, prawie nie odrywa wzroku od telefonu.

— Oliverze, chcesz jecha¢ z nami?

— Nie — mruczy. — Ja chyba... eee... spotkam sie pézniej z Celine. Chce i$¢ na
zakupy.

— Alison? — pyta Kaia nagle powaznym tonem. Usmiecham sie i odgarniam
wlosy z jej twarzy.

— Mama nie pozwoli mi i§¢ do konika — méwi. — Moéwi, ze to przez moje leki...

— Twoja mama sie nie dowie — méwie z uSémiechem. Kaia przez chwile nad
tym rozmysla, a potem w jej oczach pojawiajg sie radosne iskierki.

— Nie powiemy jej!

— Nie. Nie powiemy.

— Ubierz sie cieplo i jedziemy. Uszykowalam ci ubrania na 16zku. — Kaia
biegnie na goére, zeby sie ubraé. Myje w zlewie kubek po kawie i gdy sie



odwracam, widze wsciekly wzrok Olivera.

— Co jest? — pytam.

Zmusza sie do u$miechu, delikatnie kreci glowg i wstaje. Chowa telefon do
kieszeni, a potem na chwile zamiera.

— Nic — odpowiada wreszcie i odchodzi.

Heksk

Widze, ze Mgietka natychmiast cie rozpoznaje. Przez te wszystkie miesiqgce,
kiedy tu przyjezdzatam, po prostu stala, patrzyta gdzies obok mnie, szukata
ciebie, teraz jednak radosnie strzyze uszami i wciska pysk w twoje dionie.
Patrzysz na mnie, twoje oczy sq petne mitosci i zdumienia. Teraz rozumiesz,
wiedziatam, Ze zrozumiesz. Mgietka jest twoja, a ty jestes moja.

Mgietka kilka razy prycha i wtula czoto z bialg okrqgtqg tatq w twojg piers,
w miejsce, w ktorym znajduje sie serce. Ona wie, zna ciebie, i tego wlasnie
potrzebowatam — zeby mieé pewnosé. Juz czas, misiaczku.
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Iselin

Sindre stoi w nartach, wtasnie chyba skonczyl zjezdzac¢ ze znajdujgcej sie za
nim o$niezonej goéry. Za nim stoi mliody chiopak, Smieje sie, mruzy oczy
w storicu, na jego policzkach widaé wyrazny tradzik. A po jego prawej stronie
stoi Alison, rozpromieniona, w roézowej kurtce narciarskiej i srebrnych
$niegowcach. Trzyma na reku mate, moze czteroletnie dziecko — sgdzac po
rézowej czapce i kombinezonie z Krélowg Elsg, jest to dziewczynka. Po pewnym
siebie i zrelaksowanym sposobie, w jaki Alison trzyma to dziecko, poznaje, ze
musi by¢ jego matka.

— O méj Boze — méwie. Moje serce szybko wali i czuje, ze méj kark robi sie
goracy.

— Tak — méwi Noa i rozglada sie za kelnerem. — Musimy is¢.

— No dobrze... Czekaj. Przeciez nic nie wiemy! To moze byé¢ zupelnie niewinne

zdjecie!
— Dlaczego Alison mialaby klamaé na temat posiadania dziecka?
— Poczekaj chwile. — Moje my$li wracajg do wczorajszego ranka, kiedy

wsiadlam do takséwki, do zrelaksowanej, zaborczej dloni Alison na ramieniu
Kai, kiedy ta do mnie machata. Co mogloby to oznaczac¢? Musze wiedzieé¢. Moze
nie ma to zadnego znaczenia, moze ta mala dziewczynka to siostrzenica Alison
albo ktos taki.

Szybko wpisuje drzgcymi palcami w wyszukiwarke ,Alison Miller-Juul”.
Google pyta: ,Czy miale§ na mysli Alison Miller-Hughes?”. Sg linki do
publikacji w ,,New Yorkerze”, ,Dagbladet”, ,Paris Weekly” i ,The Guardian”. Jej
imponujgca kariera z pewnoscig nie jest klamstwem. Wpisuje ,Alison Miller-
Juul matka” i na czele wynikéw wyszukiwania znajduje sie artykul w ,KK



Magazine” z 2014 roku. Czego macierzynistwo w Norwegii nauczylo mnie
o amerykanskich wartosciach, brzmi tytul. Przechodze do tekstu.

Kiedy moja cérka Amalie urodzita sie w 2013 roku, zdalam sobie sprawe z tego, ze
amerykanskie kobiety sg Zle traktowane, jesli chodzi o macierzynstwo. Nauczono
nas, ze naturalng rzeczg jest pracowaé¢ do dnia porodu, a potem tuz po nim,
zostawiajac nasze dziecko pod opiekg obcych. W Norwegii...

Moje serce bije tak szybko, ze mimowolnie dotykam piersi dlonig, by je
uspokoi¢. Pietnascie wdechéw, dwadziescia wydechéw. No dalej, Iselin, uzyj
swojego moézgu. Prébuje stosowaé mojg starg technike izolowania jednego
aspektu problemu i analizowania go przed przej$ciem do nastepnego. Alison
oklamata mnie w kwestii dziecka. To niekoniecznie oznacza co$ ztego. Nie musi
mi sie zwierzac ze swojej przesztosci czy zycia rodzinnego. Co$ musialo sie staé
z jej corkg, co§ strasznego — tlumaczyloby to wrazenie, jakie czasami
odnositam, ze pod powierzchnig Alison znajduje sie co$ bolesnego.

— Przeczytaj to — méwie, podajgc telefon siostrze.

Zamieniamy sie telefonami i wpisuje ,Amalie Juul” w wyszukiwarke Google,
ale pyta mnie, czy chodzito mi o Amalie Tuel, mistrzynie §wiata w biegu przez
plotki, i pojawiajg sie tylko zdjecia lekkoatletki. Probuje ,,Amalie Miller-Juul”
i dostaje kilkaset wynikéw. ,Dagbladet”, ,VG”, ,Bergens Tidene”,
sDrammensposten”, ,Morgenbladet”, ,Aftenposten”, cata gléwna prasa
norweska. Nabieram gleboko powietrza i wlgczam losowo ,Aftenposten” z 20
lipca zeszlego roku.

Nie zostanie wszczete zadne formalne dochodzenie w sprawie $mierci piecioletniej
Amalie Miller-Juul, ktéra utoneta w Bogstadvannet 6 lipca, potwierdza Egil
Minnevold z posterunku policji Majorstuen.

Wchodze na artykul z ,VG” z 9 lipca.

Mata dziewczynka, ktéra tragicznie utoneta na oczach setek rodzin w najgoretszym
dniu roku na poczatku tego tygodnia, zostata oficjalnie zidentyfikowana jako Amalie
Miller-Juul (5), z Frognerseteren.

Jest tam zdjecie Amalie; typowe zdjecie przedszkolaka, przedstawiajgce
uSmiechniete dziecko. Dziewczynka ma urocza, waska twarz, z ciemnymi
migdatlowymi oczami, jak u Alison, i grubymi, ciemnoblond wlosami



podpietymi czerwonymi kokardkami. Nie jestem w stanie mysleé. Wstaje.
Ponownie dotykam swojego serca, wali w mojej piersi niczym ptak w pulapce.
Noa co§ do mnie méwi, ale ja juz biegne, na ulicy Saint-Sulpice, pelnej
paryzan, wydaje z siebie wrzask rozpaczy. Noa mnie obejmuje i zaczynamy biec
w strone Rue du Four, gdy Noa tapie takséwke.

— Orly — méwi.

W cichym samochodzie, jadgcym powoli przez korki, ja i moja siostra gapimy
sie na siebie bez slowa.

— To ona, prawda?

— Co masz na mysli? — szepcze Noa z szeroko otwartymi, przerazonymi
oczami, bez mocnego makijazu jej twarz wyglada tagodniej.

— Alison jest matkg dawcy Kai.

— Co?

— Ja to po prostu wiem. Noa, 6 lipca.

— O mo6j Boze — szepcze moja siostra. — Is, sprébuj jeszcze raz do niej
zadzwoni¢. — Prébuje, ale od razu wlacza sie poczta glosowa. Patrze na

WhatsApp i widze, ze po raz ostatni Alison byla aktywna o 1:34 w nocy.
Zajmowala sie wtedy Kaig? Czy co$ sie stalo? Wiem, ze Alison nigdy nie
skrzywdzitaby Kai. Nie zrobi jej krzywdy. Nie moze. Ale czego chce?
Przypominam sobie, jak zmiazdzyta w dloni kieliszek od wina, o tym, jak jej
twarz byla dzika i pelna rozpaczy, tak jakby bél, ktory wtedy odczuwata, byt
dla niej wyzwoleniem. Nie zrobi krzywdy Kai. Prawda?

— Prébuje znalezé numer telefonu Sindrego — moéwi Noa. — A potem
zadzwonie do Norwegian Air. O czwartej jest lot, chyba zdazymy. Issy,
powinnas zadzwoni¢ na policje!

— Na policje?

— Tak! Tak, oczywiscie. Dzwon od razu.

Ale wlasnie w tej chwili dzwoni méj telefon.

— Stucham?

— Czy to Iselin Berge? — slysze obcy, spokojny glos.

— Tak! Z kim rozmawiam?

— 7 tej strony Silje Mathisen z opieki spotecznej, Beerum Barnevernstjeneste.
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Alison

Gdy odjezdzam spod stajni, méj telefon zaczyna dzwonié, ale jest w torbie
w bagazniku, wiec nie moge sie do niego dostaé. Przestaje, ale potem
natychmiast dzwoni raz jeszcze. I jeszcze. Zerkam we wsteczne lusterko, Kaia
trzyma fioletowego misia i co§ uroczo do siebie mruczy. Jej oczy nadal
promieniejg z ekscytacji po spotkaniu z Mgietkg. Zauwaza mdj wzrok i na mnie
patrzy. By¢é moze moje spojrzenie jest zbyt intensywne, bo wyglada na
zaskoczong. Waha sie, a potem moéwi, tak jakby nauczyla sie baé. Pewnie
nauczyla jg tego jej matka, biedne dziecko.

— Kiedy przyjedzie mama? — Nie odpowiadam, skupiam sie na dzwonigcym
wcigz telefonie. Gdy tylko wlacza sie poczta glosowa, dzwonienie zaczyna sie od
poczagtku. Kaia tez to slyszy, bo odwraca glowe w strone bagaznika. — Czy to
mama dzwoni?

Ignoruje ja.

— Ej, Kaiu, wiesz, co sobie pomyslalam? — Powoli kreci glowg. — Powiedz mi,
podobata ci sie Mgietka? — Zastanawia sie nad odpowiedzia, jej oczy ponownie
promieniejq.

— Bardzo.

— A co, gdyby... Gdyby Mgietka byla twoim konikiem?

— Chciatabym — méwi Kaia i Scigga brwi. — Ale...

— Ale co?

— Mama nigdy by mi nie pozwolila.

— To chyba troche okrutne, nie sgdzisz? Na pewno pozwolitaby ci mieé matego
uroczego konika?

— Nie, nie wydaje mi sie.



— Jedli chcesz, porozmawiam z nig o tym. Chcialabym daé ci Mgietke.
Zastugujesz na wlasnego, pieknego kucyka, Kaiu.

— Ale... Ale Mgielka to kon Olivera.

— Tak, to prawda. Ale on robi sie dla niej zbyt duzy. Widziatas, jaki wysoki
z niego chlopak, a Mgietka jest bardzo malym kucykiem. Idealnie do ciebie
pasuje. W kazdym razie to byl pomyst Olivera.

— Tak?

— Tak. Wiesz, Oliver tak bardzo cie lubi. Chciatby mieé mlodszg siostre, takg
jak ty.

— Och.

— Marzyta$ kiedy$ o mieszkaniu w duzym domu, o wtasnym koniku, o takich
rzeczach?

Kaia nie odpowiada, ale najwyrazniej sie¢ nad tym zastanawia, spoglada na
rozciggajace sie ponizej Oslo, gdy jedziemy Holmenkollveien obok skoczni.

— Chce do mamy — méwi. Moje wnetrznoSci kurcza sie z gniewu. Lapie
kierownice tak mocno, ze moje knykcie stajg sie biatoniebieskie jak 16d.
Zblizamy sie do wzgoérza, przy ktérym znajduje sie dom, a mimo to telefon nie
przestaje dzwonié. Zaczynam sie denerwowaé — kto méglby tyle razy sie do
mnie dobija¢? Sindre? Prébuje sobie wyobrazi¢ mojego meza i nie moge —
w moim umy$le jego twarz stala sie niewyrazna. Po co miatby tak do mnie
wydzwaniaé¢? Pod wplywem impulsu zatrzymuje sie na przystanku
autobusowym, zostawiam wlgczony silnik i wyjmuje torebke z bagaznika.
Nawet teraz telefon wibruje i dzwoni w bocznej kieszeni torby.

Mam dziewie¢ nieodebranych potgczerr od Iselin, dwanascie nieodebranych
polgczern od Sindrego i trzy nieodebrane potgczenia z prywatnego numeru.
Serce zaczyna wali¢é mi mocno i bolesnie w piersi. Oni wiedzg. Dostaje
wiadomosé od Sindrego.

Czesé. Wrocitem wczesniej z Rejkiawiku. Musze z tobq jak najszybciej
porozmawiaé. Mozesz do mnie zadzwonié¢? Przepraszam za wszystko. Tak
bardzo mi przykro. Kocham cie.

On z pewno$cig wie. Oliver mu powiedzial. Musiatl sie wystraszyé, przez caty
poranek dziwnie sie zachowywal, zajmowal sie telefonem, nie chcial bawic¢ sie
z Kaig tak jak poprzedniego wieczoru. I patrzyl na mnie w taki sposéb... Jak
on mégt mi to zrobi¢? Nie pozwole, aby ten pokryty krostami, staby
czternastolatek, wzor cnét wszelakich, popsul moje plany. Predzej go zabije.

Siadam z powrotem za kierownicg, wciskam pedal i zawracam volvo na
zwirze, stonym po poprzedniej zimie.
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Iselin

Samolot leci przez chmury. Dloni Noa jest lepka w mojej dloni. Na horyzoncie
rumieni sie horyzont, a ja zaczynam sie modli¢ w myslach, odmawiam te samg
modlitwe, ktérg odmawiatam, gdy z Kaig byto bardzo zZle. Moje dziecko. Prosze,
prosze, prosze, szepcze.

Gdy bylam mata i prébowalam przetrwaé dni spedzone w Svartberget,
nauczylam sie techniki opanowywania uczué. Wiedzialam, ze nie da sie
naprawi¢ wszystkiego naraz, czasami trzeba sie skupié¢ tylko na uspokojeniu
oddechu i wtedy mozna rozwigzywaé problemy jeden po drugim.
Wykorzystywatlam te technike, gdy ojciec wrzeszczal na matke, gdy jego glos
odbijatl sie od cienkich Scian tak dlugo, az matka wybuchata ptaczem. Ja i Noa
siedzialySmy wtedy w naszej skrytce na strychu i rysowalySmy dlugopisem
bazgroly na nadgarstkach. Skupiatam sie wylgcznie na oddechu, liczylam do
pietnastu podczas wdechu i dwudziestu podczas wydechu, az wreszcie miatam
pewnos$é, ze usngl pijany. Wykorzystywalam te technike, gdy Kaia walczyla
o zycie. Gladzitam jej raczke przez dziure w inkubatorze, nabieralam powietrza
i je wypuszczalam, zawsze pietnascie wdech i dwadziescia wydech, skupiatam
sie wylgcznie na tym i na jej dzieciecej buzi, wyrytej w mojej pamieci. Oddychaj
i sie médl. Médl sie i oddychaj.

Samolot pedzi na pétnoc z wiatrem i lot jest na szczeScie krétki. Gdy tylko
drzwi sie otwierajg, mnie i Noa pomagajg wysigéé dwaj mezczyzni. Przy bramie
czeka maly van, szybko przejezdzamy przez budynek terminala. Wiedzg, ze to
sprawa wyjatkowa, ze dziecko znajduje sie w niebezpieczenstwie, ze wezwano
policje, ze jestem matka malej dziewczynki, ktéra zostala porwana. Méj telefon
ciggle pika od nieodebranych potgczen i wiadomosci.



W ostatniej z nich czytam, ze Alison zniknela bez §ladu. To od Sindrego
Juula.
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Alison

Dom jest pusty. Ten maly géwniarz musial mie¢ w sobie na tyle rozumu, ze
pojechat do matki. Ma szczeScie, inaczej porachowatabym kazdg pieprzong kos¢
w jego ciele. Rozjechalabym go samochodem. Jego glowa zostataby zmiazdzona
przez kota samochodu — widze to wyraznie oczami wyobrazni. Nie mam zbyt
duzo czasu, ale musze wzig¢ torbe. Ty jeste§ w samochodzie, przypieta pasami,
czekasz. Widze cie z okna na schodach, siedzagcg w bezruchu i grzecznie na
tylnym siedzeniu, mate mlecznobiale raczki splecione na kolanach. Otwieram
kopniakiem drzwi do pokoju Olivera na wypadek, gdyby sie tam kryl, ten
pierdolony zdrajca, ale pokdj jest pusty. Zabieram torbe z twojego pokoju
i zbiegam po schodach.

Znowu jade szybko, tamie wszystkie przepisy i widze po twoich oczach, ze
jeste§ przerazona. Bardzo sie boisz. Chce ci powiedzieé¢, ze wszystko bedzie
dobrze.

Mam twé6j paszport. Mam twojego misia. Mam wszystko opréocz tej
dziewczynki. Ale my to naprawimy. Naprawimy to, misiaczku. Wszystko wréci
do normy i bedzie takie, jakie powinno byé. Bedziemy ty i ja... Teraz wiem juz,
ze mnie slyszysz, widzisz i czujesz. Wiem, zZe mnie potrzebujesz, i musze to
zrobié, a wtedy wszystko zostanie cofniete. Naprawione.

— Jedziemy juz do domu? — pytasz cienkim glosem.

— Nie, kochanie, jeszcze nie teraz.

—Ja... Chce do domu.

— Nie — méwie, i na skrzyzowaniu skrecam w lewo, w kierunku Bogstad.

— Dokad jedziemy?

— Bedziemy gra¢ w gre.

— Jaka gre?



Nie odpowiadam, bo nie musisz od razu o wszystkim wiedzieé; dzieci muszg
uczy¢ sie cierpliwo$ci. Zerkam na ciebie i potem ponownie patrze na droge,
serce drzy mi w piersi z ogromnej mitosci do ciebie. Niemal na glos Smieje sie
z tego niewiarygodnego obrotu spraw, z tego, co zaraz sie wydarzy, i z tego, ze
mimo catego tego stresu cuda naprawde istniejg. Nie chcialam robi¢ tego teraz,
ale po tym, co uczynil Oliver, nie mam wyboru. Twoja twarz jest spieta
i przerazona, twdj niepokdj mnie denerwuje, bo jedyne, czego kiedykolwiek
chciatam, to sie tobg zajmowaé, kochaé cie i zapewni¢ ci bezpieczenistwo.

— Nie martw sie, Mills — méwie i uSmiecham sie do ciebie w najbardziej
cieply, uspokajajacy sposéb.

— Kim jest Mills? — pytasz i twoje stowa napetniajg mnie gniewem, bo przeciez
juz przez to przechodzilyémy, dotarlyémy do miejsca, w ktérym nie musimy juz
udawac¢ ani klamaé. Mozemy po prostu byé¢ razem, otwarte na to nowe Zzycie
i na cuda. Nabieram gleboko powietrza i $wiadomie pozbywam sie gniewu
i wszystkiego, co sie wydarzylo. Jest piekny dzien, storice §wieci po deszczowym
poranku, mialam nadzieje, ze tak bedzie, i prosze, ty i ja, dziewczyny Juul,
jedziemy nad jezioro.
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Iselin

Helikopter policyjny unosi sie nisko nad E6 na wschéd, zmuszam sie, by na
niego patrzeé¢. Mijamy go, prébuje rozszyfrowac trzask policyjnego radia.

— Czy to helikopter szukajgcy mojej corki? — pytam i mlody rudowlosy
policjant, ktéry prowadzi vana, waha sie, a potem kiwa glows.

— Mamy zamiar zablokowa¢ gléwne ulice prowadzgce z miasta — méwi. Noa
i ja jeszcze raz po sobie patrzymy. Dokad, dokad ona jg zabierze? Czego chce?
Wiem, czego ona chce. Chce odzyskaé¢ serce Amalie. Widze jg oczami
wyobrazni, w Bladkroken, moje ufne dziecko siedzgce obok niej, nieSwiadome
tego, ze ta kobieta moze je skrzywdzié. Na moim telefonie pojawia sie kolejna
wiadomo$é, to znowu jej maz.

Oliver wie, dokqd mogty pojechaé¢. Szybko!
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Alison

— Dalej — méwie, méj glos unosi sie po powierzchni zimnej, ciemnej wody.
Teraz jeste§ potwornie przerazona, ale to dlatego, ze nie rozumiesz. Zawsze
boimy sie tego, czego nie rozumiemy. Ja sie tego nauczylam i wiem, ze ty tez sie
tego nauczysz. Wkrétce to wszystko nabierze sensu. Krecisz glowg i sie ode
mnie odwracasz, patrzysz na jezioro. PrzyjechalySmy od pétnocy, bo tu jest
spokojnie, daleko od drogi i malej plazy po przeciwleglej stronie, po ktorej
ludzie lubig spacerowaé. Nikt nas tutaj nie zobaczy ani nie uslyszy. Stoje
w wybranym kilka dni temu miejscu i naprawde jest idealne.

— Prosze, czy moge juz wréci¢? — pytasz.

— Nie! Dalej! Powiedzialam ci, co masz robié! — Zaczynasz ptakaé, trzesiesz sie
od szlochow i z zimna. Twoje cialo jest tak chude i blade, prawie przezroczyste
tak jak niebo, tak jak woda. Blizna na twojej piersi jest tak dluga, ze wyglada,
jakby kto§ prébowal przepilowaé¢ cie na pét, jest ciemna, purpurowa
w bezlitosnym swietle dnia. Wczes$niej jej nie bylo, ale to nie ma znaczenia,
wszyscy sie zmieniamy, zycie naznacza kazdego z nas. Ostatecznie to wtasnie
blizny czynig cie piekng i mam nadzieje, ze to zrozumiesz. Robisz kilka
kolejnych krokéw w glgb wody, przyciskasz rece do bokéw, a potem sie
zatrzymujesz i odwracasz w mojg strone. Nie umiem plywaé, wyszeptalas, gdy
ci wyja$nitam, co sie wydarzy. Nie musisz, odpartam.

Zamykam oczy. Wrécilam tam. Ty tez.

— A teraz pod wode! — krzycze. Nic nie méwisz, ale powoli opadasz na kolana,
woda siega ci ponad pas. Mam zamkniete oczy, jestem gotowa. Zaczynasz
ptakac, twdj glos zamyka sie woko6l mojego serca, ale nagle nad jeziorem unosi
sie inny dZwiek, przypomina rozcinajgcy powietrze helikopter. To dziala, znowu
jesteémy tam, nawet odglosy sg te same. — Teraz! — krzycze. — Powiedz to!



— Mamo! — krzyczysz.

— Nie, mamusiu!

— Mamusiu — méwisz.

— Glo$niej!

— Mamusiu! — wrzeszczysz. — Mamusiu!

Jedyne, czego chcialam, to ustyszeé¢ twéj slodki glos, wzywajacy mnie,
potrzebujgcy mnie, wbiegam do lodowatej wody, krzyczgc twoje imie, szukajac
po omacku twojego rzucajgcego sie ciala, i udaje mi sie zlapaé¢ twojg chuda,
Sliskg reke. Mam cie. Mam cie, misiaczku, i juz nigdy sie nie wypuszcze.
Naprawity$Smy to, wszystko jest inaczej, wszystko cofniete, mozemy stad odejsc.
Razem. Mozemy jecha¢ do Kalifornii albo na poludnie Francji, albo do Paryza,
albo do kazdego innego miejsca w Swiecie. Razem.

Ale odglos helikoptera nie znika, chociaz juz go nie potrzebuje. Mam jq,
krzycze. Mam jq, jest tutaj, znalaztam jg, wszystko jest w porzgdku. Smieje sie
i ptacze, wypluwajgc nieSwiezg, ziemistg wode z jeziora, ale haltas jest tak
potezny, ze musze zasloni¢ uszy. Helikopter jest bezposrednio nade mng, na
powierzchni wody pojawiajg sie pieniste zmarszczki, nie moge cie jednocze$nie
trzymacé i zastaniaé uszu, wymykasz mi sie z powrotem do ciemnej wody, albo
nie, zostajesz z niej wyniesiona, ja tez, a raczej kto§ mnie ciggnie, rzuca na
ziemie, twarde dlonie sprawiajg mi bél. Jakies glosy wrzeszcza mi do uszu
i nad mojg glowa, ludzie krzyczg, ale niezaleznie od wszystkiego ja nie otworze
oczu.



Epilog

Alison, szpital Gaustad, cztery miesigce pozniej

Jest tu ogréd i codziennie siedze w nim przez kilka godzin. Niewazne, ze
pada — nikt nic nie méwi ani nie prébuje mnie powstrzymaé. Dzi§ pada deszcz,
choé jest lipiec, a krople, ktére spadajg na mojg skoére, sg duze i cieple, niosg
ziarenka piasku i ziemi z innych miejsc.

Wkrétce mozesz wrécié do domu, Alison.

Nie wiem, co to oznacza.

Leki, ktére mi podajg, sprawiajg, ze moje mysli sg trzezwe i wyrazne niczym
diamenty wyciggniete z czarnej ziemi. Przychodzg do mnie teraz jedna po
drugiej, nie wszystkie naraz, moge je obracaé i przerabiaé w swojej glowie,
a potem wypuszczaé. Teraz wszystko rozumiem. Rozumiem, ze prawda,
niewazne jak bardzo bolesna, jest wszystkim, co mamy.

Oliver powiedzial swojemu ojcu prawde. Tak nalezalo uczynié. A teraz
przychodzi do mnie do ogrodu co czwartek po szkole. Dzisiaj tez przyjdzie,
bedziemy siedzie¢ dtugo z glowami skierowanymi w strone nieba, pozwalajac,
by cieply letni deszcz splywal po naszych twarzach. Oliver pozwoli mi
potrzymac go za reke i sprébuje ukry¢ swoje nadal smutne oczy. Zanim odejdzie
na parking, na ktérym bedzie czekaé na niego Monica, powiem mu, ze go
kocham. Méj chlopiec.

Sindre rozpad! sie tak jak ja. Znowu jest w domu, a wkrétce ja réwniez tam
bede. Nie wiem, czy mozemy znowu mieszkaé pod jednym dachem, ja i on. Jak
mamy to zrobi¢? On tez czasami do mnie przychodzi, ale malo rozmawiamy,
chodzimy tylko po ogrodzie albo gapimy sie na Sciany w moim pokoju.

Wyobrazam sobie, ze Kaia Berge jest w domu ze swojg matka, gdziekolwiek
sie on teraz znajduje. Iselin do mnie napisala, to wiecej, niz mogltam sie
spodziewaé. Wraca do szkoly artystycznej, wyprowadzaja sie daleko stad.



Nazwata to nowym poczatkiem. Poprosita mnie, zebym nie odpisywala ani nie
prébowala ich szukaé, i nigdy nie bede ich szukaé.

Amalie odeszta. Nie ma jej w jeziorze ani w jej pokoju, ani w sercu bijagcym
w klatce piersiowej Kai Berge. Odeszta i nie wréci. Czasem jednak czuje jg
w lekkiej wieczornej bryzie, w niemozliwym pieknie pgkéw rézy w tym
ogrodzie, w mienigcym sie $wietle niezliczonych gwiazd rozsianych po
nieskonczonej ciemno$ci nocnego nieba — a kazda z nich to inny swiat.



Podziekowania

Powie$é jest poteznym wspélnym przedsiewzieciem — jesli do wychowania
dziecka potrzebna jest cala wioska, to do produkcji ksigzki potrzeba Sredniej
wielko$ci miasta. Musze podziekowaé wielu osobom. Po pierwsze, dziekuje
wspanialemu zespolowi agentéw literackich MBA Literary Agents, a przede
wszystkim mojej agentce, Laurze Longrigg, za entuzjazm, zachete, wsparcie
i niesamowity sposéb, w jaki sie mng opiekowala. Dziekuje réwniez Jill Marsal
i Louisie Pritchard, jak ja sie ciesze, Ze moge z wami pracowad.

Dziekuje calemu zespolowi Head of Zeus — uwielbiam pracowaé¢ z kazdym
z was. Wielkie podziekowania dla Madeleine O’Shea, mojej redaktor z Head of
Zeus — wspélpraca z tobg to prawdziwa przyjemno$é. Twédj instynkt
i spostrzezenia sg idealne i przyniosty ogromne korzysci.

Dziekuje catemu zespotowi w Berkley/Penguin Random House USA, przede
wszystkim Michelle Vega, mojej amerykarnskiej redaktorce, ktérej madre
spostrzezenia i entuzjazm ogromnie pomogly mi w tworzeniu tej ksigzki.

Dziekuje mojej spoteczno$ci pisarskiej — Tricii Wastvedt za tak wiele lat
wsparcia, zaréwno tworczego, jak i osobistego, oraz za madros$¢ i przyjazn.
I dziekuje Barbarze Jaques; pisarze potrzebujg przyjaciél-pisarzy, a twoje
wsparcie jest nieocenione. I wszystkim w mojej grupie pisarskiej: Christine,
Minnie, Mary, Di, Jane i Fionie.

Zycie za zycie bylo réwniez tamaczka serc i mialam szczescie, ze wokét mnie
utworzyla sie niesamowita grupa wsparcia. Rhondo Guttulsrod — dziekuje za
spacery, Smiech i lzawe rozmowy telefoniczne oraz niekoniczace sie zarty
z emotek jednorozca i o$miornicy; twoja przyjazn znaczy dla mnie bardzo
wiele. Dziekuje Sinead McClafferty L'Orange za regularne babelki i filozoficzne
dyskusje, ktére réwniez byly dla mnie ostatnig deskg ratunku. Ogromne
podziekowania dla Krishy Leer za wktad medyczny, spacery i kawe oraz za to,
ze sprawilas, ze czuje sie zdrowa na umys$le i zrozumiana. Dziekuje Trine



Bretteville i Elisabeth Hersoug, ktérych przyjazn przetrwala dziesieciolecia
i jest dla mnie bardzo wazna. Dziekuje Lisie L. — za stuchanie i za to, ze
nauczyla mnie stuchac (i za troske).

Dziekuje tobie, Lauro, za to, ze jeste§ na zawsze moja, ze jestes mojg
strazniczkg serca. Dziekuje mojej matce, Marianne, za wszystko, jak zawsze.
Dziekuje réwniez Judy i Chrisowi Hadfieldom za entuzjazm, wsparcie i cigglg
opieke nad psami. Dziekuje moim dzieciom, Oscarowi i Anastasii, za to, ze sg
miarg tego, co wazne, a co niewazne, a przede wszystkim za milo§¢ samg
w sobie.

Ta ksigzka miata wspanialg Sciezke dzwiekowg, ale mimo to zostata napisana
w duzej mierze do jednej piosenki Sia — House on Fire — dziekuje ci wiec, Sia,
za piosenke, ktéra zawsze bedzie mojg piosenks.

Wielkie podziekowania nalezg si¢ réwniez personelowi oddzialu intensywnej
terapii noworodkéw w Szpitalu Uniwersyteckim Ulleval, ktory w grudniu
2006/styczniu 2007 roku uratowal mojemu pierworodnemu zycie wbrew
wszelkim przeciwno$ciom losu. Najwieksze podzieckowania nalezg sie
w szczegblnosci Stefanowi Kutzsche. Wiele z do$wiadczen bohateréow tej
ksigzki zostalo zaczerpnietych z tamtego bardzo traumatycznego okresu. Nigdy
nie zapomne, jak bardzo walczyliScie o uratowanie mojego syna — nie wystarczg
tu zadne podziekowania.

Niniejsza ksigzka jest dedykowana wszystkim dawcom organéw.



TYLKO
NIEWINNI
Rachel Abbott

A8l

MNIE ZNOW
Rachel Abbott

UCIECZKI
Rachel Abbott

OKNO

Rachel Abbott

SPI)J

SPOKOINIE
Rachel Abbott

PODE_JDZ:
BLIZE]

Rachel Abbott

Brytyjska mistrzyni thrillera,
ktérg czyta caty sSwiat

0]:]@

DZIECKO
Rachel Abbott

IDEALNE

KLEAMSTWO
Rachel Abbott

W serii z nadinspektorem Tomem Douglasem

ukazaly sie dotad powiesci:

Tylko niewinni, Droga ucieczki, Spij spokojnie,

Obce dziecko, Zabij mnie znéw, Széste okno,

Podejdz blizej, Idealne kfamstwo

FILIS

MROCZNA

X STRONA







Polecamy bestsellerowe thrillery
psychologiczne MINKI KENT!

MINKA KENT

HRILLER PS ruu'erTM‘rur..s»(n.l;l.llu_l:‘r'lll ZAKONCZERIEM!
THRILIER PSTCHOLUILE

ZLE
MIEJSCE

ZIE SKRYWAIA NAJBRZYDSZE SEMRETY.

IDEALNE
ZYCIE

PERFEKCYINE
(LAMSTWO

RRTWAR NAIBRIYDS
FILIA

FILIA




Spis tresci

Karta tytulowa
Dedykacja
Cytat

CZESC1
Rozdzial 1
Rozdzial 2
Rozdziat 3
Rozdzial 4
Rozdzial 5
Rozdzial 6
Rozdzial 7
Rozdzial 8
Rozdzial 9
Rozdzial 10
Rozdzial 11
Rozdzial 12
Rozdziat 13
Rozdzial 14
Rozdzial 15
Rozdzial 16
Rozdzial 17
Rozdzial 18
Rozdzial 19



Rozdzial 20
Rozdzial 21
Rozdzial 22
Rozdzial 23
Rozdzial 24
Rozdzial 25
Rozdzial 26
Rozdzial 27

CZESC I1
Rozdzial 28
Rozdzial 29
Rozdziat 30
Rozdziat 31
Rozdzial 32
Rozdzial 33
Rozdziat 34
Rozdzial 35
Rozdziat 36
Rozdzial 37
Rozdzial 38
Rozdziat 39
Rozdzial 40
Rozdzial 41
Rozdzial 42

CZESC III
Rozdziat 43
Rozdziat 44
Rozdzial 45
Rozdzial 46
Rozdzial 47
Rozdzial 48
Rozdzial 49



Rozdzial 50
Rozdzial 51
Rozdzial 52
Rozdzial 53
Rozdziat 54
Rozdzial 55
Rozdzial 56
Rozdziat 57
Rozdzial 58
Rozdziat 59
Rozdzial 60
Rozdzial 61
Rozdzial 62
Rozdzial 63
Rozdzial 64
Rozdzial 65

Epilog
Podziekowania

Reklama 1
Reklama 2
Karta redakcyjna



Tytul oryginatu: The Heart Keeper
Copyright © Alex Dahl 2019
All Rights Reserved
Copyright for the Polish edition © 2020 by Wydawnictwo FILIA

Wszelkie prawa zastrzezone
Zaden z fragmentéw tej ksigzki nie moze byé publikowany w jakiejkolwiek formie bez
wcezesniejszej pisemnej zgody Wydawcy. Dotyczy to takze fotokopii i mikrofilméw oraz
rozpowszechniania za posrednictwem noénikéw elektronicznych.

Wydanie I, Poznan 2020

Zdjecie na okladce: © Natasza Fiedotjew / Trevillion Images

Redakcja: Paulina Jeske-Choinska
Korekta: Agnieszka Czapczyk, Paulina Jeske-Choinnska
Sktad i tamanie: Teodor Jeske-Choinski

Konwersja publikacji do wersji elektroniczne;j:
~DARKHART”
Dariusz Nowacki
darkhart@wp.pl

eISBN: 978-83-8195-234-7

FILIA

Wydawnictwo FILIA
ul. Kleeberga 2
61-615 Poznan
wydawnictwofilia.pl
kontakt@wydawnictwofilia.pl

Seria: FILIA Mroczna Strona

mrocznastrona.pl



	Karta tytułowa
	Dedykacja
	Cytat
	CZĘŚĆ I
	Rozdział 1
	Rozdział 2
	Rozdział 3
	Rozdział 4
	Rozdział 5
	Rozdział 6
	Rozdział 7
	Rozdział 8
	Rozdział 9
	Rozdział 10
	Rozdział 11
	Rozdział 12
	Rozdział 13
	Rozdział 14
	Rozdział 15
	Rozdział 16
	Rozdział 17
	Rozdział 18
	Rozdział 19
	Rozdział 20
	Rozdział 21
	Rozdział 22
	Rozdział 23
	Rozdział 24
	Rozdział 25
	Rozdział 26
	Rozdział 27

	CZĘŚĆ II
	Rozdział 28
	Rozdział 29
	Rozdział 30
	Rozdział 31
	Rozdział 32
	Rozdział 33
	Rozdział 34
	Rozdział 35
	Rozdział 36
	Rozdział 37
	Rozdział 38
	Rozdział 39
	Rozdział 40
	Rozdział 41
	Rozdział 42

	CZĘŚĆ III
	Rozdział 43
	Rozdział 44
	Rozdział 45
	Rozdział 46
	Rozdział 47
	Rozdział 48
	Rozdział 49
	Rozdział 50
	Rozdział 51
	Rozdział 52
	Rozdział 53
	Rozdział 54
	Rozdział 55
	Rozdział 56
	Rozdział 57
	Rozdział 58
	Rozdział 59
	Rozdział 60
	Rozdział 61
	Rozdział 62
	Rozdział 63
	Rozdział 64
	Rozdział 65

	Epilog
	Podziękowania
	Reklama 1
	Reklama 2
	Spis treści
	Karta redakcyjna

