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Prolog

Znajdujesz sie w lesie. Sama. Nigdy dotad nie znata$ takiej samotnoéci, ale
teraz, kiedy juz jej doSwiadczasz, przez reszte zycia bedzie przyklejona do ciebie
jak cienn, ktérego nie da sie pozbyé. Tak wiele przepadnie w odleglych
zakgtkach twojego umystu, bo przeciez zadnego zycia nie da sie zapamietac
z wszystkimi szczegétami. Ty zapamietasz to: gorzki, nieprzyjemny smak krwi
w ustach i kolor $mierci. Ogluszajgce dudnienie serca, odbijajace sie echem
w zylach. LiScie o ostrych krawedziach, ranigce ci rece i twarz, kiedy
przedzierasz sie przez zaro§la. Twdj strach — wielkie, niekontrolowane
przerazenie, czarne i glebokie jak jezioro w norweskim lesie. Juz zawsze bedzie
cie przenikal, wywolywany mniejszymi i wiekszymi impulsami, zupelnie
niezwigzanymi z tymi chwilami, az nauczysz sie z nim zyé. Bo innej mozliwosci
nie ma. Czasami bedzie sie w tobie wydzieral, niekiedy zaledwie szeptal. Kazdy
twdj oddech bedzie mial jego lekki posmak. Kazdy las, w ktéry sie zapuscisz,
bedzie 1gczyl sie z tym lasem. Kazdy ostry dziwiek sprawi, ze w ulamku
sekundy sie tutaj znajdziesz. Kazda cze$é ciebie zostanie przeksztalcona na
nowo, skonfigurowana na nowo, niczym miasto odbudowywane z ruin.

Chcgc cie oszczedzié, twdj moézg bedzie wymyslat drogi ucieczki. Twdj
niezwykly umyst zabierze twoje serce z dala od tych chwil w jedyny znany mu
sposéb — poprzez ucieczke.

Biegniesz, szybciej niz kiedykolwiek dotad, i nawet teraz wiesz, ze bedziesz
tak uciekaé do konca zycia. Bedziesz uciekaé, bo nie masz $wiadomosci, ze
jedyng drogg prowadzgcg do wolnosci jest zaprzestanie tej ucieczki.



CZESC 1
SUPERNOWA



Kristina, pazdziernik

W piagtki przyjmuje ja o drugiej jako przedostatnig przed rozpoczeciem
weekendu. Moze dzieki temu jestem bardziej odprezona i w dobrym humorze,
ale Leah Iverson zawsze byla klientkg, z ktérg chcialam sie widywac.
Refleksyjna, interesujgca, dysponuje naturalng umiejetno$cia wywoltywania we
mnie najglebszej empatii, a do tego szczerze zainteresowana procesem
terapeutycznym. Innymi stowy, nie wymaga ciezkiej pracy. Nie oznacza to
oczywiscie, ze nie pracowalySmy ciezko razem, wprost przeciwnie, czasami
wysilek byl wrecz tytaniczny. Leah przyszta do mnie przed blisko trzema laty,
tuz po publikacji pierwszej ksigzki zatytulowanej Nikt. Fabuta igczyta luzno
tematyke jej malzenistwa =z popularnym skandynawskim trendem
fabularyzowania autobiografii, ktéry zapoczgtkowal Karl Ove Knausgéard.
Powie$¢ przettumaczono na ponad dwadziescia jezykéw, w zwigzku z czym
Leah stala sie literackg celebrytks.

Poczgtkowo przeszla nad tym do porzadku dziennego, cieszac sie
nieoczekiwang zmiang w karierze — od dziennikarki po poczytng autorke.
Zjezdzila swiat i opowiadata wszem wobec o swojej inspirujgcej terapeutycznej
podroézy, ktorej zalgzkiem byto molestowanie emocjonalne i fizyczne. Z uptywem
czasu Leah zaczeta sie jednak boryka¢ ze zmianami, ktére to wszystko wywotato
w jej zyciu, a do tego ze statusem ,slynnej pisarki”. Jej ksigzka nie schodzila
z list bestselleréw, rozwazano nawet nakrecenie na jej podstawie serialu
telewizyjnego. Plotkarska prasa nieustannie na niej zerowata, spekulujgc, ktore
fragmenty ksigzki byly prawdg, a ktére fikcjg. Leah zgromadzita dosé
pieniedzy, zeby kupié sobie przyzwoite mieszkanie w lepszej dzielnicy miasta,
a do tego drewniany domek w goérach Telemarku. Pomimo tych wszystkich
sukceséw Leah byla woéwczas nerwowa, krucha kobietg, ktéra potrafita sie
skrzywié, kiedy nasze spojrzenia sie spotykaty lub kiedy zadatam jej pytanie,



a ona nie potrafita udzieli¢ odpowiedzi. Wypowiadane przez nig zdania
rozpoczynaly sie od ,przykro mi”, ,wiem, ze to glupie” badz ,to zatosne, ale...”.
W ogéle sobie wtedy nie ufala, ale zjawita sie, zeby zaufa¢ mnie, a ostatecznie
sobie samej.

Kiedy rozpoczelySmy budowanie naszej terapeutycznej relacji, na
powierzchnie wyptynelo sporo przypadkowych probleméw, ktére wily sie
miedzy nami jak robaki w wilgotnej glebie. Leah sie cieta, w czym
wyspecjalizowala sie juz w nastoletnim okresie swojego zycia. Pewnego razu
podwinela rekawy swetra, zeby pokaza¢ mi rzedy starannych nacieé, niektérych
swiezych i rézowych, ale wielu starych i pobielalych. Miata powazny problem
z ustaleniem wlasciwego podejscia do jedzenia — na przemian wpadata
w jedzeniowy szal, by za chwile zaczaé¢ sie glodzié. Czasami tak dlugo, ze po
kilku tygodniach tracita przytomno$é. Do tego cierpiata na wyniszczajgce ja
ataki paniki i ucigzliwe mys$li kompulsywne, czasami o charakterze
samobdjczym. Zawsze szybko mnie uspokajata, ze byly to tylko nic nieznaczgce
impulsy, a ja podkreslalam fakt, ze byly one wlaénie jedynie myslami.
Poczatkowo Leah marnowatla wiele sesji na zwyczajne gapienie sie w przestrzen
miedzy nami, a ja jej na to pozwalalam, do niczego jej nie zachecajgc. Raz na
jaki§ czas unosita wzrok, a jej przestraszone, orzechowe oczy spotykaly sie
z moimi, by zaraz rozejrzeé¢ sie po pomieszczeniu, jakby tracita na moment
swiadomo$é, gdzie sie znajduje.

Z czasem zaobserwowalam, jak Leah nabiera sit. Dokonywata réwniez
znacznych postepéw w gabinecie terapeutycznym. To zawsze niezwyktle, kiedy
klient trafia na terapie w odpowiednim momencie, do odpowiedniego terapeuty,
a tak wlasnie bylo w naszym przypadku. Warstwy uwarunkowan, traumy,
glteboko zakorzenionego bélu i nieprawdy odpadajg, ujawniajgc pod spodem
wrazliwg, ale bardzo silng osobe. Ogladanie tego i branie w tym udzialu jest
naprawde wyjatkowym doswiadczeniem. Choé w ostatnich latach Leah
powaznie sie borykala z pisaniem dalszego ciggu Nikogo, nie powrdécila do
chaotycznego, destrukcyjnego stanu, w ktérym sie znajdowata na poczatku
terapii. Jest niezwykle wdzieczng klientka, ktéra czesto powtarza, ze to dzieki
mnie osiggnela sukces, cho¢ ja wole twierdzi¢, ze jedynie trzymam lustro. To
ona sie w nim przeglada.

Gotuje wode i rozkladam torebki z herbatg na spodku, ktéry stawiam na
stoliku. Upewniam sie, ze lezg co najmniej po dwie z kazdego smaku i ze sg
ulozone wedtug koloréw. To ciekawe, ze niektérzy klienci wybierajg za kazdym
razem inng herbate, a inni pozostajg wierni jednej. Leah czasami nie wybiera



zadnej, przychodzgc do mnie z kawg na wynos z kawiarni Kaffebrenneriet po
przeciwnej stronie ulicy. Innymi razy decyduje sie na zielong herbate z cytryna.

Mija pie¢ po drugiej, a po Leah nie ma ani §ladu. To nietypowe — jest
obsesyjnie wrecz punktualna, a ja nie potrafie sobie nawet przypomniec
przypadku, zeby nie siedziala w poczekalni, kiedy o czternastej wystawiatam
do niej gtowe z gabinetu. Sprawdzam ponownie, mimo ze uslyszatabym odgtos
otwieranych drzwi. Pusto. Na zewnatrz leje deszcz, a na parapetach lezg Sliskie,
pomaranczowe liScie. Pazdziernik zawsze wprowadza mnie w dosé
melancholijny nastrdj i w zadume, choé nigdy nie udalo mi sie ustali¢ dlaczego.
Moze ma to jaki§ zwigzek z pieknem zepsucia, z tym, jak oszalamiajgce jest
obserwowanie otaczajgcej nas $mierci.

Ten rok jest gorszy od innych, tak wiele sie¢ zmienito, tak wiele rzeczy zostato
utraconych.

W ten weekend miatabym ochote zamkngé sie w domu z Eirikiem, lezeé
naprzeciw niego na sofie, czytac, sgczy¢ bogatego w smaku, ciemnego malbeca,
czasami unosi¢ wzrok, by na niego spojrzec¢ i sie uémiechngé¢. Niestety, jestem
bardzo daleko od realizacji tego rozkosznego marzenia i juz czuje sie zmeczona
na mys$l o nadchodzgcych dniach. Tego wieczoru bede wspiera¢ meza na
uroczystej kolacji w rezydencji nalezgcej do premiera. Kiedy o tym mysle, od
razu czuje dziwny ucisk w zotgdku, ale to chyba naturalne? Jutro z kolei
odwiedzamy mojg siostre i jej mlodg rodzine w Drgbak, gdzie spedzimy reszte
weekendu. Przyjemnie, choé¢ trudno okreslié¢ to mianem wypoczynku.

Dziesie¢ po drugiej i wcigz ani §ladu Leah. Wyjmuje telefon, by do niej
zadzwonié¢ — musiato sie chyba wydarzy¢ co$ nieoczekiwanego — ale w tej samej
chwili do moich uszu dociera odglos otwierajgcych sie w poczekalni drzwi. Biore
gleboki oddech i calkowicie oczyszczam umysl, zeby Leah zyskala mojg pelna,
niczym niezakl6cong uwage przez czterdzieSci minut, ktére pozostaly do
zakonczenia sesji.

Ale to nie Leah, nie ta sama Leah, ktérg od blisko trzech lat widuje w kazdy
piatek. To ktos§ zupelnie inny, duch kobiety, ktérg znam. Drzy na catym ciele
i jest przemoczona do suchej nitki. Prawe oko ma zamkniete przez opuchlizne,
ktora przybrata przenikajgce sie barwy fioletu, czerwieni i btekitu.

— Chryste, Leah — zaczynam, ale milkne na widok jej spojrzenia.

— Czy mozemy po prostu zaczac? — szepcze.

— Okej — odpowiadam i wprowadzam jg do gabinetu. Serce mi tomocze,
a dlonie mam cate wilgotne z nerwéw, jakbym to ja byta klientkg, a nie
terapeutkg. Jak zawsze postawilam na parapecie dyskretng $wieczke. Na



stoliku stojg swieze kwiaty, czerwone jesienne réze. Przygladam sie kazdej
z osobna, zeby uspokoié¢ mys§li. Leah siada na fotelu naprzeciw mnie i zaczyna
sie bawié¢ rekawami kurtki, jakby nie potrafita sie kontrolowaé i pozostawata na
tasce pracujgcego wewnatrz silnika, ktérego nie umie wyltgczy¢. Przeciska palce
przez dziurke w rekawie, stale ja powiekszajgc. Kiedy dziurka robi sie
wystarczajgco duza, zauwazam pod spodem sweter z plamkami krwi.

— Co sie stalo, Leah? — pytam delikatnie, choé¢ zwykle to moi klienci
rozpoczynajg sesje wtasnymi stowami.

— No céz... — Stowa wydajg sie wieznaé w jej gardle.

— Ktos cie skrzywdzil. Czy sadzisz, ze jeste§ w stanie mi powiedzie¢, co sie
stalo? — Patrze na 1zy kapigce z jej oczu na dlonie, ktére wcigz pracujg nad
rekawem kurtki. — Leah?

Zadnej odpowiedzi.

— Poszta$ na policje?

— Nie.

Kiwam glowg i pozwalam, by to ,nie” zawislo na moment w powietrzu miedzy
nami.

— I tak niewiele by tu pomogli — dodaje po chwili szeptem.

— Moze mimo wszystko dobrze byloby z nimi porozmawiaé¢ — odpowiadam, ale
ona kreci tylko gtowa. — Leah, czy to sprawka Antona? — Jej agresywny i msciwy
byly maz wydaje sie oczywistym podejrzanym.

Puste spojrzenie.

— Musze ci o czym$ powiedzie¢é — méwi Leah, przygladajgc sie harcom
wlasnych palcéw przy rekawie kurtki. Milcze, w pelni skoncentrowana, gotowa
wystuchaé stéw mojej klientki i poméc jej okielznaé ogromne emocje, ktore
muszg nig targaé. Odczekuje dluzszg chwile. Zamyka zdrowe lewe oko, a ja
wykorzystuje ten moment, zeby sie jej przyjrzeé. Pozwalam, by wypelnita mnie
silna empatia. Mam nadzieje, ze Leah czuje, iz w tej chwili jestem wylgcznie do
jej dyspozycji i ze stoje obok, dos§wiadczajgc jej stresu i bélu. — Pamietasz, jak
wspominalam ci o tym drewnianym domu? Tym kupionym w gérach? A raczej
w lesie. W poblizu gér.

— Tak.

— Chce tam pojechaé. Musze sie tam po prostu znalezé i doprowadzié do
porzgdku. To jedyne miejsce, w ktérym odczuwam prawdziwy spokdj. Za
kazdym razem. Tyle rozmawialySmy na temat Swiezosci, ktérej potrzebuje
w zyciu. I o potrzebie ucieczki. Zawsze mnie to kusilo. W dziecinstwie chcialam
staé sie kims§ innym. Teraz mam to samo. Chce po prostu wyjechaé. Jak najdale;j.



Od razu, szybko, z rozmachem. Zyje, chcac byé gdzies indziej, niz jestem teraz.
Ale w tym domu jest inaczej. To troche tak, jakby to miejsce byto mng, ale mng
w fizycznym sensie. Czy to, co méwie, ma sens? — Kiwam glowg. — Po prostu ten
dom nie nalezy tylko do mnie, on jest mng.

— Jak dla mnie to idealne miejsce, w ktérym mozna sie odnalezé.

— Wtasnie. — Krétko i zwiezle. Zerkam na zegar. Zostalo dwadziescia minut.

— Wspomniatas wczesniej, ze chcesz mi o czyms powiedzied.

Leah przytakuje. Unika mojego spojrzenia, rozglagda sie zdrowym okiem po
pomieszczeniu, az jej wzrok spoczywa na kwiatach. Opuszcza powieki, a spod
grubych, ciemnych rzes splywajg 1zy. Docierajg do podbrédka i spadajg na
zaczerwienione, wykrecone dionie. Czekam.

— Chodzi o to... — zaczyna skrzekliwym glosem, jakby wtaénie skonczyta
wrzeszczeé z calych sil. Czuje sie dziwnie w jej obecnosci. Jest taka inna niz
zwykle, inna nawet od tej Leah, ktérg poznalam na poczatku. Wstaje. —
Przepraszam — méwi, a jej twarz wykrzywia przerazajgcy grymas.

— Mamy jeszcze troche czasu — zauwazam, ale ona juz podchodzi do drzwi.

— Wiesz... Jest juz za p6zno — szepcze.

— Za p6zno na co? Leah, méw do mnie. Powiedz, o co chodzi.

— Nie, juz na to za pézno.

— Ale dlaczego?

— Czy mozesz... mozesz przyjechaé¢ do tego domu?

Wzdycham. Juz prowadzitlySmy tego typu rozmowy.

— Leah, wiesz przeciez, ze miejscem naszych spotkan jest ten gabinet.

— Prosze.

— Nie moge przyjechaé do twojego domu w lesie. Wiesz o tym dobrze.

Leah otwiera drzwi i odwraca sie w mojg strone.

— Chciatabym, zebys... — zaczyna, ale po twarzy splywaja jej §wieze 1zy. Scisza
glos niemal do szeptu. — Tu chodzi o prawde.

— Zostan jeszcze chwile, Leah, prosze. Mam w zapasie troche czasu po
potudniu. Wszystko jest w porzgdku. Méw do mnie.

Kreci mocno glowg i wsuwa prawg dton do kieszeni kurtki. Podaje mi wymietg
koperte z czyms$ grubym w srodku.

— Przyjedz, prosze.

— Leah...

— Przepraszam... tak mi przykro...

— Zaczekaj, przykro z jakiego powodu? Zaczekaj, Leah.



Ale ona zbiega juz po stopniach, a odgtosy jej krokéw odbijajg sie echem od
Scian klatki schodowej. Podbiegam do okna i obserwuje, jak wypada na ulice
i przecina jezdnie w kierunku parku patacowego, gdzie jej sylwetka rozmywa
sie i traci ksztalty w lejagcym deszczu.



Kristina

Zaraz po powrocie do domu wchodze do kuchni i nalewam sobie sporg lampke
czerwonego kalifornijskiego wina. Przecinam kazdy z naszych duzych pokoi,
skrytych w jesiennym pétlmroku, choé¢ jest dopiero szesnasta. Wchodze do
garderoby i odstawiam kieliszek na pétke. Moje odbicie widoczne jest pod
kilkoma kgtami, jakby Kristine poskladano z kawatkéw. Jestem zmeczona
i blada. Upijam duzy lyk wina i przesuwam palcami po dlugim rzedzie
czarnych sukienek, ktére wiszg w idealnym porzgdku, pogrupowane wediug
rodzajéw tkanin. Jedwab, nastepnie szyfon, satyna, baweilna, jersey, welna
z merynosa, kaszmir. Dzi§ obowigzuje stréj wieczorowy i musze zatozyé co$
wyjatkowego. To w koncu doroczna jesienna gala Partii Konserwatywnej,
zorganizowana w prywatnej rezydencji premiera. M6j magz jest
wiceprzewodniczgcym tej partii i wiele oczu bedzie dzi§ za nami wodzito.
Zerkam na sukienki w kolorze drogocennych kamieni. Moze zdecyduje sie na
morskg albo szmaragdowg. Te barwy $wietnie kontrastujg z moimi ciemnymi
wlosami. Decyduje sie na piekng jedwabng sukienke z Bottega Veneta w kolorze
granatowym i zdejmuje ubranie, ktére zakladam do pracy. Przeglagdam sie
przez chwile w wysokim lustrze i upijam kolejny duzy tyk pinot noir. Kobieta po
trzydziestce, szczupta, nieco zmeczona, pijagca wino w garderobie w samej
bieliznie. To wlaénie ja.

Czuje niepokéj, jakby w mojej glowie dzialo sie coS, czego nie potrafie
zidentyfikowaé. To uczucie towarzyszgce prébom wyrwania sie z meczgcego snu.
Wracam mys$lami do popotudniowej sesji z Leah Iverson. Wydarzylo sie co$
niezwykle alarmujgcego. Przez wszystkie te lata, kiedy mnie odwiedzata, nigdy
nie widziatlam jej w takim stanie. Wiem, ze bede musiala wréci¢ do tej sesji,
sporzadzié¢ kilka notatek i zastanowié sie, czy powinnam dalej interweniowac,
ale na razie musze sie skupi¢ na nadchodzgcym wieczorze.



Wskakuje w sukienke i przeksztalcam sie ze zmeczonej, anonimowo
wygladajacej kobiety w kogo$ niezwyklego. To zdecydowanie przez te kiecke.
Dokladam do niej kaszmirowy szal od Louisa Vuittona, ktéry zarzucam na
nagie ramiona, a do tego fioletowg, kopertowg torebke z zatrzaskiem zdobionym
turkusowymi kamieniami, ktére przybieraja odcienn sukienki. Ze $ciany
zdejmuje moje sprawdzone szpilki Louboutina i od razu sie krzywie na samg
my$l, ze bede musiala w nich chodzi¢ przez caly wieczér. Moje stopy
zdecydowanie przywykly juz do butéw z owczej skéry i sneakersow. Zakladam
obuwie i ide do tazienki, zeby zrobi¢ sobie makijaz.

— W czarnym lepiej — stysze glos dobiegajgcy z progu. Podskakuje i rozmazuje
sobie mascare pod prawym okiem. W przejSciu stoi mdj usmiechniety maz.
Krople deszczu splywajg mu z kurtki i wltoséw, kapigc na ptytki.

— Nie podoba ci sie? — pytam, odwracajgc sie do niego. Mierzy mnie
spojrzeniem od glowy do stép.

— Wygladasz pieknie. Oszatamiajgco, powiedziatbym. Ale tym razem powinna
to zdecydowanie by¢ czern. To bardzo formalne spotkanie.

— Okej — odpowiadam i odwracam sie z powrotem do lustra, zeby usungé
mascare. Jednoczesnie czuje lekkie uktucie rozczarowania. Chcialam zrobi¢ na
Eiriku wrazenie moim ubiorem, ale mgz jest jeszcze wiekszym perfekcjonistg
ode mnie, a to w konicu impreza u niego w pracy, wiec sie nie irytuje, ze musze
wybra¢ inng sukienke.

Pije kolejny lyk wina. Eirik wchodzi pod prysznic, a ja obserwuje kontury jego
duzego ciata wéréd klebéw unoszgcej sie pary. Przypomina mi wiezowiec we
mgle. Przez chwile sie zastanawiam, czy do niego nie dotgczy¢, nie objaé¢ go od
tytu i nie przytulié¢. W konicu jednak nie decyduje sie na to. Eirik jest juz pewnie
w pelni skoncentrowany na czekajagcym go wieczorze i potrzebuje zapewne
troche czasu dla siebie, zeby znéw przeéwiczyé swojg przemowe.

Kiedy wychodzi spod prysznica, jestem juz przebrana i mam na sobie
niezawodng wieczorowg sukienke z jedwabiu i tafty, ktérg kupilam przed
kilkoma laty w Paryzu i zalozylam tylko raz. Wlosy spielam w wysoki kok,
wypuszczajac kilka pasemek po bokach. Do tego doktadam dyskretne, wsuwane
buty z diamencikami. Eirik znéw mi sie przyglada, ale tym razem na jego
twarzy powoli wykwita usmiech.

— Wow — rzuca. Wyciera sie recznikiem i odrzuca go w kat tazienki. Podchodzi
do mnie przy zlewie, obejmuje od tylu i nasze spojrzenia spotykajg sie w lustrze.
Przycigga mnie do siebie mocno i muska mdj kark, a ja czuje jego erekcje na
posladkach. Jedng rekg odpina spinke we wlosach, ktére opadajg mi na



ramiona, a drugg unosi brzeg mojej sukienki. Po chwili jest we mnie, poruszajgc
sie mocno, choé¢ powoli, a nasze spojrzenia przez caly czas sg polgczone
w lazienkowym lustrze.

sk

Choé¢ spacerem doszliby$Smy na miejsce w ciggu pieciu minut, przyjezdza po
nas czarny samochdéd nalezgcy do Partii Konserwatywnej i po chwili
zatrzymujemy sie pod rezydencjg. Przed opuszczeniem auta i spotkaniem
z kilkoma dziennikarzami i fotografami oczekujacymi na przybycie politykéw
i celebrytéow Eirik rzuca mi uspokajajgcy usmiech. Patrze w jego pewne siebie,
spokojne oczy i czuje przyplyw niepokoju. To nie jest mdj swiat, ale jesli Eirik
wygra w wyborach, to sie nim stanie. Moze pewnego dnia tu nawet zamieszkam,
mysle sobie, zerkajgc w kierunku znakomicie oswietlonego, imponujgcego
budynku. Wcigz pada deszcz, ale tuz obok mnie materializuje sie¢ mezczyzna
z parasolem, ktéry nie pozwala, by dotkneta mnie choé jedna kropla. Pozujemy
z Eirikiem dla fotograféw pod daszkiem, a ja walcze ze $ci$nietym zolgdkiem
i poczuciem odrealnienia. Rano sie obudzitam, zeby przez caly dzien
przyjmowac¢ klientéw, a teraz stoje tutaj i jestem fotografowana do gazet
i magazynow plotkarskich, bo wysztam za jednego z najbardziej prominentnych
norweskich politykow.

Kolacja jest wySmienita. Podano filet mignon i homara, a kiedy kelnerzy
sprzatajg naczynia po drugim daniu, rozpoczynajg sie przemowy. Uciekam we
wlasne mysli, obserwujac otoczenie i innych goéci, pamietajgc o tym, by sie
smiaé, kiedy rozlegajag sie Smiechy, i klaskaé, kiedy robig to wszyscy wokét.
Mojg uwage przyciaga blondynka siedzgca przy stole pod rzedem okien. Czuje
nagly przyplyw emocji — z profilu wyglada zupelnie jak Elisabeth i az sie
pochylam do przodu, zeby lepiej sie jej przyjrzeé. Wycigga szyje, zeby zobaczy¢
przemawiajgcg wlasnie kobiete, wiec mam tylko ograniczony widok na jej twarz.
Kiedy sie usmiecha, wokét oczu pojawiajg sie jej nieduze zmarszczki. Dionie
trzyma zlozone, jakby sie szykowata do nastepnej serii oklaskéw. Jej wlosy
pieknie lénig — wplotla w nie malenikie, szklane paciorki, ktére tapig blask
gigantycznych zyrandoli w gérze. Wyobrazam sobie, jak wstaje, podchodzi do
mnie z otwartymi ramionami i przez krétkg chwile mysle, ze to ona, naprawde
ona, Elisabeth. Ze zadna z tych strasznych rzeczy, ktére sie jej przytrafily, nie
miala miejsca, ze to byl tylko sen. Kolejny nocny koszmar.



Chyba wpatruje sie w nig jak urzeczona, bo nagle uswiadamia sobie, ze jest
obserwowana, i odwraca glowe w mojg strone. Juz wiem, to jest Mette-Marit,
nastepczyni tronu. Teraz w ogéle nie przypomina juz Elisabeth. Odchrzakuje
i opuszczam wzrok na stét przed sobg. Mam wilgotne dlonie i szybko bije mi
serce. Czy juz zawsze bede widziata ducha Elisabeth w twarzach obcych ludzi?
Wracam myslami do Leah Iverson i u$§wiadamiam sobie, ze spos6b, w jaki sie
dzi§ zachowywala, réwniez skojarzy! mi sie¢ z Elisabeth. Te niesktadne zdania,
since, ta desperacja w oczach. Zastanawiam sie, gdzie jest teraz Leah, i mam
nadzieje, ze jest bezpieczna i zajmuje sie sobg tego wieczoru.

Przemawiajgca kobieta, minister edukacji, koriczy swoje wystapienie i wraca
na miejsce. Z kazdego kagta wychodzg kelnerzy, ktérzy uzupelniajg wino
w kieliszkach, $§wiadomi chwilowej przerwy miedzy przeméwieniami. Eirik
Sciska mnie lekko za kolano.

— Teraz ja — méwi, mruga do mnie i wstaje, a na sali rozlega sie peten
entuzjazmu aplauz. Podchodzi do mikrofonu i czeka na ucichniecie oklaskéw,
usSmiechajgc sie i kiwajgc glowg. Absolutnie nic w postawie jego ciala nie
zdradza, ze jest chocéby lekko zdenerwowany wystgpieniem przed $mietankg
norweskiego spoleczenstwa, lacznie z ksieciem i ksiezng. Patrze na niego
urzeczona. Sprawia wrazenie mezczyzny, ktory jest tam, gdzie by¢ powinien —
pewnego siebie, elokwentnego, ze szczyptg humoru. Az dziwnie jest mysleé, ze
ten wtasnie cztowiek $pi obok mnie kazdej nocy i dzieli ze mng chwile pelne
intymno$ci. Wspominam wczesniejszy seks, ktory skojarzyl mi sie bardziej
z ekscytujagcym spotkaniem dwdéch nieznajomych oséb niz z majgcym zwykle
miejsce mniej przebojowym zblizeniem, starannie zaplanowanym w oparciu
o cykle owulacyjne i prawdopodobienstwo zapltodnienia. Pozwalam sobie na
wyobrazenie, ze akurat dzi§ to naprawde zadziatalo i ze w tej wtasnie chwili
rozpoczyna sie we mnie proces powstawania tak oczekiwanego dziecka — podzial
jednej komoérki na dwie. Staram sie jednak nie mysleé w taki sposéb, bo to zbyt
bolesne. Kazdego miesigca, niezaleznie od tego, ile mam w sobie nadziei i jak
bardzo staram sie wierzy¢, ze w koncu to nastgpi, przychodzi ta cholerna
miesigczka. Serce bije mi szybciej. Upijam spory lyk szampana i skupiam
uwage na przemowie Eirika. Slysze, jak wypowiada moje imie, i natychmiast
spoczywa na mnie kilkaset par oczu.

— Moja zona, doktor Kristina Moss — méwi. — Bez jej udzialu to wszystko nie
byloby mozliwe.

Ludzie sie uSmiechajg i klaszczg. Gdzie$ btyska flesz i w tej samej chwili
dociera do mnie, moze po raz pierwszy, ze Eirik potrzebuje mnie tak samo jak ja



jego.



Kristina

Budze sie w reakcji na powtarzajgcy sie, sttumiony dzwiek. Eirik wstal, a ja
siadam na 16zku i przecieram oczy, odnoszgc wrazenie, ze skleily mi sie
powieki. Mam przyspieszony puls, a w czaszce szaleje ostry bol glowy.
Przypominam sobie poprzedni wieczoér, wszystkie te drinki, godziny siedzenia
i sluchania niezbyt porywajgcych przeméw dotyczacych politycznych reform,
postepu i rozwoju gospodarczego. Przez chwile mam przed oczami ksiezniczke,
jej promienny u$miech i pieknie upiete, 1snigce wlosy. Neonowe $wiatlo ekranu
telefonu podskakuje w kacie sypialni, rzucajgc rozmaite ksztalty na $ciany.

— Eirik? — szepcze.

— Hej — méwi, §wiecgc w mojg strone. — Przepraszam, nie chcialem cie obudzié.

— Co sie dzieje? Ktora godzina?

— Pigta pietnascie. Musze niestety polecieé do Bergen. Na zewnatrz czeka juz
samochéd, ktory zawiezie mnie na lotnisko.

— Zaraz, co? Przeciez jest sobota.

— Wiem.

— Mieli$my zosta¢ na noc u mojej siostry, pamietasz?

— Tak. Przykro mi. Stuchaj, sprawa jest calkowicie poufna, ale mamy jakis
problem w biurze partii na zachodnim wybrzezu. Jeden z facetéow, ktorzy
bezposrednio mi podlegajg, zostal oskarzony o powazne wykroczenie.

Czuje w oczach 1zy rozczarowania, choé¢ wiem, ze troche dramatyzuje. Decyzje
o przejsciu Eirika z miedzynarodowej firmy prawniczej do polityki podjeliémy
wspélnie i wiedzialam dobrze, ze bedzie to mialo wplyw na nasze malzenistwo.
A moze nie wiedziatam? W zyciu jest wiele probleméw, ktore zaczynamy
rozumieé dopiero wtedy, kiedy sami ich dos§wiadczymy.

— Okej — moéwie krétko.



— Przepraszam, Kristino. — Eirik podchodzi do mojego brzegu 16zka i siada
obok. — Przekaz ucatowania Camilli i dzieciakom. Wréce jutro po potudniu.
Kocham cie.

Kiedy przyciska wargi do mojego czota, wychwytuje lekkg nute jego wody po
goleniu, tej samej, ktérej uzywal za czaséw studenckich, kiedy sie poznalisSmy:
Fahrenheit od Christiana Diora. Z jakiego§ powodu do oczu ci$nie mi si¢ wiecej
tez. Wychodzi pospiesznie z pokoju, a ja sobie wyobrazam, jak wsiada do
l$nigcego wozu nalezgcego do partii, w pelni skoncentrowany na nadchodzgcym
dniu. Eirik w jaki§ spos6b potrafi oddzieli¢ prace od reszty zycia i nigdy nie
pozwala, by cokolwiek mialo na nig wplyw. To pewnie dlatego, ze
w dziecinstwie stracil matke i nauczyl sie dla wtasnego bezpieczenstwa trzymaé
uczucia na wodzy. Jego zapach unosi sie w sypialni jeszcze przez kilka minut po
odjezdzie, a ja zamykam oczy, cho¢ wiem, ze juz nie zasne.
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Idziemy na wilgotng, pustg plaze, zatrzymujac sie co pewien czas, zeby
dzieciaki mogly wskoczyé do kazdej napotkanej katuzy. Usmiecham sie do nich
i powtarzam same mite slowa, kiedy biegng w naszg strone. Stoimy z Camillg
pod wielkim debem i podziwiamy znajdowane przez nich rzeczy, choé w srodku
czuje, jakbym miala sie rozpasé na kawatki na widok mojego siostrzenca
i siostrzenicy. Najbardziej boli mnie ta ich niesamowita stodycz, jakby szydzito
ze mnie wszystko, czego nie mam.

Odrywam sie od dtugiej opowiesci Camilli o niezno$nej kolezance i staram sie
wpusci¢ do $rodka te uczucia. Mogtabym je odczuwaé jako odretwienie, rodzaj
nieprzeniknionej pustki, ale tak nigdy nie jest. Mysle, ze gdybym byta jedng
z moich klientek, odczuwatabym ogromng empatie wobec kobiety stojacej na
plazy i obserwujacej te bawigce sie dzieci.

Jestem pewnie do tego troche wkurzona, ze Eirik nie przyjechat tu ze mna,
cho¢ z drugiej strony fajnie jest spedzi¢ troche czasu z samg siostrg
i dzieciakami. Nieczesto nadarza sie taka okazja. Kiedy wyjasnitam, ze Eirik
nie przyjedzie, jej mgz Mikkel wybral sie na nocng wyprawe na ryby,
zapewniajgc nam odrobine ,siostrzanego czasu”.

— Popatrz! — wola Vilja, trzymajgc ogryziony patyk.

— Wow — odpowiadam.

— Zobacz to! — krzyczy Birk, odsuwajgc na bok siostrzyczke, ktéra w reakcji
rzuca go patykiem w tyt glowy. Camilla przewraca do mnie oczami, ale w koricu



interweniuje, méwigc spokojnie i dyplomatycznie, az spér gasnie i dzieci znéw
biegng w strone plazy, $miejac sie i pokrzykujgc. Moja siostra — matka idealna.
Naprawde taka jest. Ciggneta do macierzynstwa jak kaczka do wody, jakby
urodzita sie wtasnie po to, by sie opiekowaé malymi ludZmi. Zupelnie inaczej niz
w moim przypadku. Moja starsza siostra wzbudza we mnie zazwyczaj uczucie
zazdrosci, choé obecnie rozpoznaje je natychmiast i potrafie sobie z nim
poradzié. Dzieli nas czternascie miesiecy i w dzieciistwie bylo mi trudno
pozostawaé w cieniu kogo$, kto zawsze byl szybszy, madrzejszy, sprawniejszy.
Czesto czulam sie jej gorszg wersjg. Dopiero gdy podrostam, uswiadomitam
sobie, ze chyba po prostu tak bylam traktowana. Jako nastolatka
zdystansowatam sie od Camilli, farbujgc wlosy na jasny kolor i ledwie
odzywajac sie do niej w szkole. Jako doroste kobiety jesteSmy sobie bardzo
bliskie — uwazam, ze Camilla jest najblizszg mi osobg, nie liczgc oczywiscie
Eirika.

Mimo wszystko nasza relacja wydaje mi sie czasami trudna, w szczegdlnosci
od kiedy przed dwoma laty zaczeliSmy staraé sie z Eirikiem o dziecko. Chyba
po prostu przyjelam to za pewnik, ze zajde w cigze, kiedy tylko zechce,
podobnie jak moja siostra. Fakt, ze to sie jeszcze nie wydarzylo, odczuwam
mimo wszystko jako zdrade ze strony wtasnego ciata i sg to sprawy, nad ktérymi
intensywnie pracuje w ramach mojej wlasnej terapii. Nie jestem pewna, czy
kiedykolwiek bede w stanie osiggngé spokéj w przypadku dalszych porazek,
szczegodlnie jesli gléwng przyczyng okazg sie skutki traumy. Jak na ironie,
poswiecilam zycie leczeniu traum innych ludzi, a nie daje sobie rady z wiasng.
Przetykam §line i odwracam sie do siostry.

— Wspomniatam ci, ze robimy sobie przerwe od in vitro?

— Nie.

Kiwam glowg. Nasze spojrzenia sie spotykajg. W jej oczach widze mnéstwo
dobroci. Mam nadzieje, ze wyglagdam podobnie, kiedy moi klienci dzielg sie ze
mng czyms waznym.

— Tak. Prawda jest taka, ze moje cialo dostownie sie rozpada od nadmiernej
stymulacji. Uwolnienie sie od tych wszystkich zastrzykéw bedzie prawdziwg
ulgg.

— Wyobrazam sobie. Przykro mi, Kristino. W koricu sie uda.

— Jasne. — Zerkam na Birka i Vilje gonigcych sie po plazy. Ich kalosze
pozostawiajg mokre S§lady na piasku, zaraz usuwane przez naplywajgce zimne
fale.

— Uda sig, naprawde.



— Dzieki. Wiesz, to brzmi jak szalenistwo, ale czasami odczuwam te
irracjonalng nadzieje, ze to jeszcze moze sie wydarzy¢ w sposéb naturalny. Moze
jest tak, ze jeSli pozbawimy sie tego czynnika stresu, tych wszystkich
inwazyjnych procedur, zastrzykow, a do tego starannie planowanego seksu,
ktory wcale nie jest podniecajacy, to... moze sie wtedy uda...

— Wilasnie to mam na mysli.

Kiwam glowg i wspominam ponownie to ekscytujgce pigtkowe zblizenie, tak
inne od zwyczajowych.

— Oby.

Jedna komoérka, ktéra dzieli sie na dwie, potem z niej powstaje tysigc, milion.
To wszystko mogto sie wlagnie we mnie teraz dziaé. Nie mam jednak odwagi, by
w to wierzy¢, i Swiadomie odcinam takie my$li. Nic nie boli bardziej niz ptonne
nadzieje.

Odsuwam na bok wlasne problemy i patrze na wzburzone, szare morze. Czuje
lekki niepokdj po sesji z Leah Iverson w pigtkowe popotudnie. Zastanawiam sig,
co teraz robi, czy czuje sie juz lepiej. Przypominam sobie koperte, ktérg mi dala,
i jej dziwng zawarto$é. Statam, patrzac, jak przebiega przez jezdnie po sesji,
wcigz $ciskajgc te malg paczuszke, ktérg mi wreczyla. Jej sylwetka rozmyla sie
w ulewie niczym duch, a potem znikla, tgczac si¢ z drzewami i krzewami
w parku. Otworzylam dlon, a potem trzymang w niej koperte. W srodku
znalazlam zestaw staromodnych Kkluczy, podobnych do tych, ktérymi moja
babcia otwierala dom na farmie w Valdres. Do tego mape okolicy z napisanymi
recznie wskazéwkami. Lokalizacje oznaczyla iksem w $rodku czegos$, co
wygladato na wielki las. ,Bekkebu”, napisata Leah powyzej. To byla nazwa jej
drewnianego domu. W poblizu jeziora o nazwie Heivannet umiescila litere ,,P”,
jak ,tutaj zaparkuj”. Przy gérnej krawedzi mapy napisata: ,PrzyjedZ, prosze,
prosze, prosze”.

To nie byl pierwszy raz, kiedy klient chcial sie ze mng spotkaé poza
gabinetem terapeutycznym. Ludziom bardzo trudno jest wychwyci¢ granice
dzielgce terapeute i klienta, kiedy terapia opiera sie na emocjonalnej
intymnosci. Miewatam Kklientéw, ktérzy nieustannie zadawali mi osobiste
pytania i ktérzy poswiecali mnéstwo czasu, prébujac mnie przekonaé, ze
w prawdziwym zyciu mozemy zosta¢ wspanialymi przyjaciétmi. Leah réwniez
kilkakrotnie wykazala zainteresowanie moim prywatnym wymiarem. Mimo
wszystko to do$é nietypowe w jej przypadku, zeby zachowywaé sie w taki
sposéb, namawia¢ mnie do spotkania w potozonym daleko domu. Wydawata sie
doslownie opetana, jakby nie byla sobg. Zapamietuje sobie, zeby jutro rano sie



skontaktowaé z jej lekarzem, a do Leah wysta¢ maila z propozycja dodatkowe;j
sesji w tygodniu.

— Dlaczego nie chcesz zostaé¢ do jutra? — pyta Camilla, Sciggajgc mnie
z powrotem na plaze, gdzie moja siostrzenica i siostrzeniec $miejg sie na
wietrze, odrzucajgc glowy do tylu i rozszerzajgc rece, jakby chcieli objaé caly
Swiat.

— Zostalabym, ale mam o 6smej trzydziesci klientke — odpowiadam. Nie jest to
do konica prawda, przyjmuje jg o jedenastej, ale lubie spedzi¢ pare godzin
w moim spokojnym, jasnym biurze, zanim spotkam sie z kimkolwiek. Ogarniam
wtedy maile i czytam wlasne notatki, jak w kazdy poniedzialkowy ranek. Poza
tym jestem wyczerpana po calym weekendzie z Camillg, Viljg i Birkiem i chce
po prostu spedzi¢ wieczér w domu z Eirikiem, gotujac co$§ wspélnie i przytulajac
sie przed kominkiem.
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Spod domu Camilli odjezdzam o szesnastej i wjezdzam na trase wiodacg do
Oslo, ale niestety nie udaje mi sie unikng¢ przerazliwie powolnego, niedzielnego
korka, ktory tworzg ludzie wracajgcy z weekendowego odpoczynku. W pewnej
chwili ruch ustaje catkowicie, wrzucam wiec neutralny bieg i zaciggam reczny
hamulec. Siedze jak w kokonie, sluchajgc bebnienia deszczu, ktéry leje juz
dziewigty dzien z rzedu. Wylgczam wycieraczki, zeby lepiej go styszec. Bez ich
pracy Swiat natychmiast staje sie szary i rozmazany. Wcigz czuje sie dziwnie
pusta, jak przez caly weekend. Sama juz nie wiem, czy to z powodu emocji,
ktére wywolujg we mnie czasami siostrzenica i siostrzeniec, czy moze niepokoju
zwigzanego z troskg o Leah Iverson. W weekendy nie mam zwykle problemu ze
zdystansowaniem sie¢ od probleméw moich klientéw, to jest w zasadzie
konieczne. A moze czuje sie tak dlatego, ze po raz pierwszy wracam do Oslo tg
samg trasg, nie zatrzymujgc sie po drodze, zeby zobaczy¢ sie z Elisabeth. Juz
nigdy tego nie zrobie. Villa Vinternatt jest gdzies tam, przycupnieta
w liSciastym lesie miedzy autostradg a morzem, niewiele ponizej trzech minut
jazdy z miejsca, w ktorym korek zwolnil do zera. Ale jej tam nie ma. Nie mam
watpliwoéci, ze wlasnie z tego powodu czuje sie tak nieswojo i nieco
melancholijnie.

Samochody wcigz stojg, wiec lowie telefon z torebki i zerkam na ekran. Dwa
nieodebrane polgczenia z nieznanego numeru. Do tego wiadomos$é od Eirika



sprzed pietnastu minut, pewnie odpowiedZ na mojg, w ktérej poinformowatam
go, ze wracam juz do domu.

sMyslalem, ze wrécisz duzo pézniej. Mowitas co$§ o niedzielnym wieczorze?
Spotkatem sie z Larsem, wybieramy sie na sz6stg do kina”.

Czuje lekkie uktucie irytacji. Tak rzadko sie ostatnio widujemy — dlaczego
zaplanowal na niedzielny wieczor seans kinowy z przyjacielem? A skoro
naprawde uwazal, ze przyjade pézniej, dlaczego nie odwotal tego spotkania po
przeczytaniu, ze wlasnie wracam? Nie jestem wymagajgcg zong. Tak mi sie
przynajmniej wydaje. Chce po prostu czué sie najwazniejsza dla Eirika,
a prawda jest niestety taka, ze najczesciej sie taka nie czuje. W szczegélnosci
ostatnimi czasy.

Samochody znéw ruszajg i miedzy mng a poprzedzajagcym autem powstaje
szeroka luka, wiec odktadam telefon i wciskam gaz. Podréz, ktéra zazwyczaj
zabiera mi czterdzie$ci minut, koriczy sie po dwéch godzinach i kiedy wreszcie
zamykam za sobg drzwi mieszkania, wciggajac do pluc cieply, znajomy zapach,
dochodzi juz szésta. W sumie to fajnie, ze nie ma Eirika. Przywyktam do tego,
ze mieszkanie mam zasadniczo tylko dla siebie. Rzucam torbe podrézng
i torebke na sofe i postanawiam wzigé¢ kgpiel. Naleje sobie duzg lampke
czerwonego wina i zanurze w pianie z zamiarem poczytania ksigzki, a moze
nawet jakiego§ magazynu po$wieconego wystrojowi wnetrz. Odkrecam wode
i stoje przez chwile w tazience, patrzgc na siebie w lustrze. Jak opisatabym te
kobiete w odbiciu, gdybym byta jedng ze swoich klientek?

Kristina Moss, trzydziesci szesé lat. Mezatka, bezdzietna. Nieco zmeczona,
z blekitnymi kregami pod oczami po pigtkowej nocy i prawie bezsennej
sobotniej, kiedy po kilku godzinach snu o széstej do mojego pokoju wpadli jak
huragan Vilja i Birk. Mam pelne usta, ciemnobrgzowe oczy i kasztanowe wlosy,
ktore spielam w luzny kok. Wzdluz mojego czota biegnie cienka blizna.
Wyrazisty nos i lukowate brwi, to po moim ojcu. Doteczki w policzkach i proste
zeby po matce, ulubione dwa detale mojej twarzy.

Na tle szumigcej wody rozlega sie jaki§ dzwiek i zaraz nastawiam uszu. To
metaliczny odglos, jakby zderzyly sie ze sobg dwie cze$ci maszyny. Szybko
uswiadamiam sobie jednak, ze to mdj nowy dzwonek, ktéry odbit sie po prostu
echem od marmurowej powierzchni blatu, na ktérym zostawilam komérke.
Siegam po nig, zanim przestanie dzwoni¢, zauwazajgc, ze to inny numer niz te
nieodebrane potgczenia, na ktoére jeszcze nie odpowiedzialam.

— Halo? — Nikt sie nie odzywa, choé stysze wyraznie, ze kto§ oddycha do
stuchawki. — Halo? — Wcigz nic. Czekam przez chwile na linii, stuchajgc stabego,



chrapliwego oddechu. Tego rodzaju sytuacje nie wywolujg we mnie strachu czy
niepokoju. Co$ takiego zdarzylo sie juz kilka razy, a kiedy sprawdzatlam
tozsamos$¢ dzwonigcego na internetowej stronie, okazywalo sie¢ niemal za
kazdym razem, ze byl to jakis klient czy klientka, ktérzy nie mogli zasngé lub
znalezé sobie miejsca w weekend i trudno im bylo sie oprzeé pokusie ustyszenia
mojego glosu. Nigdy nie poruszam tego tematu na pézniejszych sesjach. Dzieki
temu czuje, Ze mam w sobie sporo empatii, zresztg sama znam to uczucie, kiedy
chce sie ustyszeé glos terapeuty, gdy wszystko wydaje sie beznadziejne i nie do
przejscia. Dzi$ sie jednak zastanawiam, czy to nie jest Leah Iverson. Czekam na
linii, siedzgc na krawedzi wanny i obserwujac banki piany, przez cztery minuty
i trzydziesci dziewiec¢ sekund, az w konicu potgczenie zostaje przerwane.



Leah, dwa tygodnie wczesniej

W godzinach porannych, kiedy niebo wcigz ma nocne kolory, Leah zostaje
wyrwana z niepokojgcych marzen sennych przez trzaskajgce gdzie§ w budynku
drzwi. Na drugim pietrze mieszka lekarz, ktéry czesto wychodzi i wraca
o dziwnych godzinach. Niewykluczone, ze to on. Ewentualnie mtode dziewczyny
dzielgce mieszkanie na parterze — czesto do niego wracaja, kiedy inni wlasnie
zaczynajg sie budzié¢. W mieszkaniu naprzeciwko mieszka jeszcze pewien
skrzypek, cichy i koscisty facet po czterdziestce. Ale to raczej nie on — jedynymi
odglosami, ktére dobiegajg z jego mieszkania, sg opadajgce i wznoszgce sie
dzwieki.

A moze... moze to Anton. Leah czuje, jak wloski na jej ramionach sie¢ unoszg
na mysl o wchodzgcym po schodach mezczyznie. Bierze kilka gltebokich
oddechéw. ,On nie wie, gdzie mieszkasz, Leah”. Wyobraza sobie cichy, kojacy
glos Kristiny, ktora szepcze jej prosto do ucha.

Przewraca sie na 16zku, zalujac, ze jest sama, cho¢ zwykle tak jest. Wigcza
radio i sypialnie wypelniajg glosy. Dwaj mezczyzni omawiajg sytuacje panujgca
na Krymie. Obraca stylizowanym na stare pokrettem w swoim nowiuterikim
odbiorniku, az rozlegajg sie dzwieki muzyki. Skrzypce, a dokladniej rzecz
biorgc — Bach. Zamyka oczy, choé wie, ze juz nie zaénie.

W potudnie bedzie wykoriczona i czuje, ze zoladek Sciska sie jej ze strachu na
mys$l o dlugich godzinach, ktére spedzi przed komputerem, prébujac znalezé
odpowiednie stowa do zapisania. Przestaly juz przychodzié¢, a ona prawie nie
pamieta tych dni, kiedy wydawaly sie wrecz tloczy¢ w jej glowie w oczekiwaniu
na ujscie. Wréci do t6zka po potudniu i bedzie czytaé, przegladaé telefon,
stuchaé muzyki i ptakaé, a samotnosc i tesknota bedg jak bakterie wgryzajgce
sie w jej kosci. Ale wtedy nadchodzi sen, a Leah zostaje ukolysana przez senne
marzenia. Wizja bakterii w jej ciele przenika do §wiata, w ktérym ptynie 16dkg



waskimi, bordowymi kanatlami, zanim zostaje wyrzucona w chlodne powietrze
przez rane o purpurowych krawedziach.



Kristina

Dowcipy poswiecone poniedziatkom w ogdle mnie nie dotyczg — zawsze je
lubitam i traktowatam jak swiezy poczgtek nowego tygodnia. W pracy czuje sie
czasami zmeczona i przyttoczona pigtkami, po ktérych potrzebuje catego
weekendu na oczyszczenie glowy. Ale kocham to, co robie, i w poniedziatkowy
ranek nie moge sie juz doczekac, kiedy wréce do gabinetu. Wraz z dwojgiem
innych terapeutéw i osteopatg wynajmujemy przyjemny, przestronny lokal na
przeznaczonym do ruchu pieszego koncu ulicy Hegdehaugsveien, kiedys duze
mieszkanie z przelomu wiekéw. Dzielimy w nim kuchnie i tazienke. Na
przestrzeni lat zdolaliSmy sie zaprzyjazni¢ i czasami wychodzimy razem do
Lorry, naroznego pubu, gdzie w czwartki po pracy pijemy drinki i nierzadko
przekazujemy sobie wzajemnie klientéw, kiedy kto$§ nie przypadt komu$ do
gustu.

W poniedzialkowe ranki jestem tutaj sama, czasami przez kilka godzin — moi
koledzy trzymajg sie zasady, wedtug ktérej nie umawiajg klientéw o wczesnej
godzinie tuz po weekendzie. Ja réwniez jg stosuje, ale i tak przychodze z rana,
bo uwielbiam ten czas, kiedy jestem sama ze sobg i przygotowuje sie na
czekajgcy mnie tydzien. Przykladam duzg wage do prawidlowej organizacji,
dzieki temu unikam chaosu. Eirik czasami sie¢ ze mnie wySmiewa, powtarzajac,
ze to niemal upiorne, kiedy otwiera sie¢ w domu szuflade i zawsze panuje w niej
nieskazitelny porzadek. ,Gdzie chowasz swoje szpargaly, balagan, drobiazgi,
ktére majg pozostaé ukryte?”, pyta ze Smiechem. Nigdzie nie chowam.
Zalatwiam sprawe bataganu i sie go pozbywam. Zmierzam do tego, by cieszyé
sie zyciem i umystem réwnie transparentnym jak moja jasno oswietlona,
skrupulatnie uporzadkowana garderoba, gdzie mysli bedg natychmiast
rozpoznawalne, a uczucia poukladane jak ubrania na pétkach.



Wstaje, ale niemal natychmiast siadam z powrotem — uczucie niepokoju
sprzed weekendu jeszcze do korica mnie nie opuscito. Skupiam uwage na
notatkach dotyczgcych dzisiejszych klientéw i koniecznosci skontaktowania sie
z kilkoma lekarzami w celu uzyskania informacji o przyjmowanych przez moich
podopiecznych lekach — lubie by¢ poinformowana na wypadek, gdyby ktos
przyjmowal wplywajace na stan umystu srodki jako dodatek do psychoterapii.

Wyszukuje numer Leah na liscie klientéw i poréwnuje go z nieznanymi
numerami polgczen z wczorajszego dnia. Ostatni pasuje. Gdzie byla, kiedy
zadzwonita? Co robita w trakcie tych diugich minut, kiedy czekatam
w milczeniu na linii? Wyobrazam jg sobie w 16zku, tkajgca w ciemnodci,
z piekng twarzg wykrzywiong bolesnym grymasem i sificami, ktére zaczynajg
zmieniaé barwe z indygo na blady fiolet i niezdrowg z61¢é.

Otwieram kalendarz, w ktérym mam wiecej powpisywanych terminéw niz
zwykle — spodziewam sie dwéch nowych klientéw i kilku dodatkowych sesji,
o ktoére prosili inni — ale znajduje kilka wolnych godzin. Jedna dzi$ po potudniu,
a nastepna w §rode. Mam nadzieje, ze Leah z ktérej$ skorzysta. Wybieram jej
numer, ale tgcze sie od razu z pocztg glosows. Prébuje jeszcze raz, bez rezultatu.
Wcigz jest wczesnie, minela dopiero ésma. Leah, jako autorka pracujgca
w domu, raczej nie wstaje o tej porze. Nie zakladam réwniez, ze musiata cos
zalatwié z samego rana. Postanawiam napisa¢ do niej maila, zeby mogla sie ze
mng skontaktowaé, kiedy bedzie jej pasowalo.

Do: liverson@vimeo.no

Temat: Sesje

Czesé Leah,

chciatam sie dowiedzieé, co u Ciebie stychaé po tym pigtku. Mys$lalam o Tobie.
Jak sobie radzisz? Wiem, ze wczoraj dzwonita$. Spréobuj jeszcze raz, jesli chcesz.
Powinnas réwniez wiedzieé, ze mam w tym tygodniu pare wolnych terminéw,
gdybys$ potrzebowala dodatkowego wsparcia. Chetnie doloze sesje lub dwie po
konsultacji z twoim lekarzem, zebys nie musiala za nie ptacié¢. Daj mi znaé.

Pozdrawiam,

Kristina

Naciskam przycisk ,,wy$lij” i wstaje zza biurka. Zabieram z kredensu ulubiong
herbate Kusmi, ktérej nie proponuje klientom, po czym wlgczam czajnik.
Czekajgc na zagotowanie sie wody, wciggam zapach mieszanki i patrze na ludzi
krecacych sie na ulicy dwa pietra nizej. Pod Kaffebrenneriet utworzyta sie
kolejka, ktéra wije sie az na chodnik. Po szynach sunie granatowy, zatloczony
tramwaj, obok ktérego przeciskajg sie samochody, jadgce powoli w kierunku



Solli plass. Z kawiarni wychodzi blondynka i przebiega przez jezdnie. Ma na
sobie spodnie z szerokimi nogawkami i wysokie szpilki. Sciska kubek z kaws,
a teczkg z dokumentami ostania wlosy przed deszczem.

Stysze dzwiek dobiegajacy z komputera i wracam my$lami do Leah. Mam
nadzieje, ze to ona, ze odpowiedziala na maila. Kiedy czuje tepy bél w zotgdku
na mys$l o niej, uSwiadamiam sobie, jak bardzo sie o nig niepokoje. W jej oczach
byto cos dziwnego. I do tego sposob, w jaki mnie btagata.

Maila nie przystata Leah, ale kobieta imieniem Tess, poszukujgca terapeutki,
ktéra pomoglaby jej ,przej$¢ przez najgorszy z mozliwych rozwodow”.
Zapamietuje, zeby jej pézniej odpisaé i powiedzieé, ze mam duze doswiadczenie
z rozwodami i ze wpisze jg na przyszly tydzien. Otwieram nowg wiadomo$cé
i pisze do lekarza Leah, kompetentnego i milego mezczyzny znanego mi jako
doktor Albert, ktéry przy okazji podsyla mi i moim kolegom Kklientéw na
psychoterapie.

,»Mam powody do obaw o zdrowie i bezpieczenistwo Leah Iverson”, pisze. ,W jej
wypowiedziach wielokrotnie pojawial sie temat wyrzgdzenia sobie krzywdy
i samobdjstwa i cho¢ nie zakwalifikowatam tego jako powaznego zagrozenia ze
wzgledu na zachecajacg reakcje na psychoterapie, niepokoi mnie mozliwo$é
zmiany tego kierunku. Napisalam dzi§ do Leah z propozycja dodatkowej
pomocy. Zasugeruje réwniez, zeby sie z Panem uméwita w celu oméwienia
bardziej intensywnych metod pomocy i/lub dalszej interwencji”.

kekk

Dzierh mija powoli na spotkaniach z kolejnymi klientami i dopiero o pietnastej
mam okazje zajrze¢ do poczty. Zadnej odpowiedzi od Leah. Wolna godzina,
ktérg dysponuje, wypada na koniec dnia pracy, o szesnastej trzydziedci,
decyduje sie wiec zostaé na wypadek, gdyby Leah sie jednak odezwala
i postanowita wpasé. Burczy mi w zotgdku. Zapomniatam nawet o lunchu. Nie
mam niczego poza suchymi krakersami w szafce, a nie jestem w nastroju, zeby
przygotowac sobie co§ we wspdlnej kuchence. Kto§ bez watpienia przyjdzie
pogadaé. Dzi§ mam dobry wglad w glagb siebie, czuje sie niespokojna i chce po
prostu spedzi¢ czas we wlasnej przestrzeni. Pisze do Eirika i pytam go o plany
obiadowe. Choé od razu odczytuje mojg wiadomosé na WhatsAppie, nie
odpowiada. Przyzwyczailam sie juz do tego, ale niespodziewanie robie sie
wsciekla.



Schodze po schodach i wynurzam sie na mglisty deszcz — to ten rodzaj opadu,
kiedy nie sposob zlokalizowaé¢ poszczegélnych kropli, a ktéry natychmiast
spowija cztowieka wilgotng zastong. Przechodze przez ulice do Kaffebrenneriet,
ktora jest teraz catkiem pusta. Zamawiam duze biale americano i do tego
bagietke z kurczakiem i pesto. Telefon wibruje mi w kieszeni i odczytuje
wiadomos$é: ,,0 ktérej bedziesz? Robie twojego ulubionego kurczaka! Eirik tez
dotaczy?”.

Moja matka. Zamieram i wylawiam z torebki kalendarz. Rzeczywiscie,
dwudziestego szostego pazdziernika, czyli dzisiaj, zapisalam ,Obiad u mamy”.
Czuje sie naprawde samotna, kiedy ojciec wyjezdza, a w tym tygodniu udat sie
na Islandie ze stowarzyszeniem geologéw, ktérego jest zalozycielem.
Przypominam sobie, ze rozmawialySmy w ubieglym tygodniu przez telefon
i snulyémy plany obiadowe, ale calkiem o tym zapomnialam, a nie mam na to
zupelnie ochoty. Moja matka potrafi przegada¢ kazdego, a ja po prostu nie
jestem w nastroju. Rozwazam napisanie kolejnej wiadomosci do Eirika, ale on
raczej tez zapomnial, wiec postanawiam dziala¢ sama.

Mija kolejna godzina, a ja jestem poirytowana i nieskupiona, odczuwam wiec
ulge, kiedy Leah sie nie zjawia. Mam nadzieje, ze wykorzysta wolny termin
w $§rode rano. O szesnastej piecdziesigt opuszczam gabinet i przechodze
szybkim krokiem przez zatloczong ulice obok parku, w kierunku stacji kolei po
drugiej stronie. Znéw mam przed oczami Leah, wcigz widze, jak wychodzi
pospiesznie z pigtkowej sesji i znika w ulewnym deszczu. Bylo co§ naprawde
upiornego w sposobie, w jaki pochloneta jg mgla — jakby nigdy nie istniala
i jakbym wpatrywala sie wylgcznie w mokry bruk.



Kristina

Otwieram drzwi bez pukania i stoje przez dluzszg chwile w korytarzu,
rozkoszujgc sie znajomym zapachem domu z dzieciistwa. Przesuwam dtonig po
starej torbie golfowej ojca i uSémiecham sie, patrzac na fotografie przedstawiajacg
mnie i Camille. Zdejmuje przemoczong parke i wieszam ja na haczyku na
Scianie, pozwalajgc, by krople kapaly na podioge. Pamietam, jak siadatam na
ziemi jako dziecko, szamoczgc sie z wielkimi zimowymi butami i rozkoszujac
cieptem plyngcym z podlogowego ogrzewania po wielogodzinnej zabawie
w $niegu. Dom pachniat doktadnie tak samo — praniem, przygotowywanym od
zera jedzeniem, kredowymi kawalkami skat w gabinecie ojca, pomaranczowymi
rézami, ktore lubi moja matka.

Unikam swojego odbicia w lustrze — wyglad utopionego kota nigdy nie jest
korzystny, a musze zgromadzié¢ calg energie, zeby przetrwaé wieczor z matka,
kiedy tak naprawde mam juz tylko ochote wejs¢ do wanny z lampkg wina
i wlasnymi my§lami.

— Co ty tak tam stoisz, kochanie? O nie, jestes cala przemoknieta! — Matka
pojawia sie nagle w progu i przytula mnie mocno. Jestem zaskoczona, jakie to
przyjemne, i trwam w tych objeciach dluzej, niz mi sie to normalnie zdarza.
Zauwazam, ze mama wydaje sie mniejsza. To zawsze smutny moment, kiedy
cztowiek sobie uzmystawia, ze rodzice sie zestarzeli.

— Cze$é, mamo — rzucam.

— Och, Kristino, wygladasz tak...

— Strasznie?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Zmeczona i zmoczona. Nigdy strasznie, moja piekna
i niemgdra dziewczynko. — Wprowadza mnie do otwartego salonu, na ktéry
uparla sie przed kilkoma laty. Zlikwidowala wtedy male, przytulne pokoiki



z mojego dziecinstwa i stworzylta ,nowoczesniejszy dom”. Wciska mi w dton
kieliszek bialego wina. Upijam z wdziecznoscig duzy tyk i siadam przy stole.

— Jak dobrze, ze jestes. Tak dilugo sie nie widzialyémy! Ile to juz minelo? —
pyta mama, stawiajgc na stole dwa wielkie talerze, na ktérych parujg kawaltki
kurczaka w wodnistym sosie z czerwonej cebuli.

— Tylko pare tygodni, mamo — odpowiadam z uSmiechem. To nie jej wina, ze
jestem taka zmeczona. — Jak sie miewasz?

— Zapracowana. Wyglada na to, ze petycja ma duzg szanse na powodzenie,
choé¢ nauczylam sie jednego, ze nie warto braé wszystkiego za pewnik. Kiedy
napisano o nas w gazetach, zaprosili mnie do radia, zeby oméwié¢ sytuacje. To
wzbudzilto zainteresowanie, jak sie pewnie domy$lasz.

— Tak.

Moja matka pos$wiecita ostatni rok na niestrudzong kampanie przeciwko
planowi rady miasta, ktory polegat na budowie nowego odcinka autostrady E18
w miejscu, w ktérym stoi méj rodzinny dom.

— Oczywiscie teraz musze wiele rzeczy robi¢c sama. Po tym, co sie stalo
z Elisabeth, Idun nie potrafi stawié¢ czota wyzwaniu i ja sie wszystkim zajmuje.
Szczerze méwige, ledwie udaje sie jej wstaé rano z 16zka. — Kiwam glowa, choé
czuje skrecajacy mnie strach i skupiam sie na powolnym zuciu jedzenia, zebym
nie musiala odpowiadaé. Wiedzialam, ze moja matka zechce porozmawiaé¢ na
temat Elisabeth. To naturalne, ale wcigz borykam sie z bélem po jej stracie
i trudno mi opanowywaé emocje, kiedy w rozmowie niespodziewanie pada jej
imie. — Nie wydaje mi sie, zeby kiedykolwiek sobie z tym poradzita — ciggnie
moja matka. — Taka straszliwa strata. Pomimo wszystko nie wiedziala, co jag
czeka.

Ponownie kiwam glowg i zerkam przez okno na ogréd, gdzie wraz z Elisabeth
bawitySmy sie jako male dziewczynki. Postanawiam poruszyé poczucie winy
i zalu jutro na mojej terapii, co w zasadzie czynie juz od sierpnia.

Rodzina Elisabeth zawsze mieszkala obok mojej, w domu stanowigcym
lustrzane odbicie naszego. Ogrody ze sobg sgsiadowaly, oddzielat je jedynie
niski zywoplot, ktéry na przestrzeni lat zostal zmaltretowany i zadeptany po
tym, jak pokonywaly$my go regularnie z Camillg, zeby odwiedzi¢ Elisabeth.
Przyjaciétkami bylyémy od niepamietnych czasé6w — nie przypominam sobie
zadnej wczesniejszej przyjazni — juz od pierwszego wspélnego S§miechu i nocy
spedzonej w nie swoim domu. Ona po prostu zawsze tu byta. Elisabeth nie
miata rodzenstwa, przez co jej Smierc¢ okazala sie jeszcze wiekszym ciosem dla



rodzicéw. Jako dziecko zazdroscita mi czesto siostry. Méwita czasami, ze jest
trzecig siostrg, i w tamtych czasach tak mnie wlasnie przedstawiala ludziom.

Elisabeth byla petna energii, kreatywna, wesola i niezwykle inteligentna.
Zjawiala sie u nas z grami, w ktéore gralySmy, a wszystkie dzieciaki z okolicy
zasadniczo szly za nig jak piskleta za kwokg. Pamietam, ze zawsze otaczala jg
publicznosé, czy to ja sama, czy inne dzieci. Zawsze odstawiatla Show Elisabeth.
Kochali$my jg. Kiedy dorosta, stata sie znana i uwielbiana. My akceptowali$my
to od samego poczgtku, ona jednak nie. Zgineta w kwiecie wieku w niezwykle
tragicznych okoliczno$ciach.

— Musze pojecha¢ do domu — moéwie, odsuwajgc talerz z niedojedzonym
kurczakiem. Tepy bél zotgdka wywotany wspomnieniami o Elisabeth staje sie
coraz bardziej dokuczliwy, a ja chce juz wrécié¢ do siebie i wczesniej sie potozyc.
Eirik pracuje do p6Zna, mam wiec mieszkanie dla siebie.

— Ale... przyjechatas dopiero godzine temu. Nie mozesz pojecha¢ pociggiem
o 6smej? Dzieki temu bedziemy mialy jeszcze chwile dla siebie...

— Przepraszam, mamo. Naprawde. Jedzenie bylo pyszne. Jestem po prostu
zmeczona. To pewnie przez te pogode. Wredna i nie daje zyé. Do tego troche
stresu ostatnio w pracy.

— A co z Idun? Nie zapukasz do niej? Z pewno$cig na ciebie czeka.

Przetykam $line. Nie potrafie stawi¢ czola matce Elisabeth, nie dzis. Krece
glowg i wstaje, unikajgc pelnego dezaprobaty spojrzenia matki.

Odrzucam oferte podwézki na stacje i ide szybkim krokiem w deszczu, ktéry
zacina teraz z boku, niesiony silnym wiatrem. Chtoszcze mnie w twarz, az do
b6lu. Wybieram skrét przez las, stosujac mojg specjalng technike umystows,
polegajaca na skupieniu sie na odczuciu swojego istnienia w otoczeniu, by
poczu¢ sie bezpiecznie. Na mokrych uderzeniach moich nike’6w o Sciezke petng
sosnowych igiel. Na odglosie deszczu uderzajgcego o korony drzew i kapigcego
z gatezi. Opuszki palcé6w robig mi sie sztywne i czerwone z zimna. Odlegty
zapach palonego drewna z podmiejskich domostw otaczajacych las unosi sie
w wilgotnym powietrzu i dociera do moich nozdrzy. Las wychodzi na wielki
parking i szare, stloczone zabudowania wznoszgce sie¢ na betonie: stacje
kolejowg. Dotartam na miejsce.

W pociggu sprawdzam telefon. Eirik nie napisal niczego poza tym, ze
przecigga mu sie praca. Ostatnio rzadko przyjezdza do domu przed moim
zasSnieciem, a w wiekszo$§¢ porankéw znika, zanim udaje mi sie obudzié.
A jestem przeciez nocnym markiem, ktéry wcze$nie wstaje. Znajduje wiadomosé
od mojej kolezanki Alice, ktéra pyta, czy mozemy wspélnie wynajaé¢ pokdj na



integracyjnej konferencji po$wieconej praktyce terapeutycznej, organizowanej
w Trgmso w przyszlym miesigcu. Jest tez mail od doktora Alberta.

Od: Walbert@medicus.no

Temat: Odp.: Leah Iverson

Droga doktor Moss,

dziekuje za kontakt w sprawie Leah Iverson. Ja réwniez niepokoje sie jej
samopoczuciem, w szczegélnosci w tych okoliczno$ciach. Widzialem sie z nig
w ubieglym tygodniu na rutynowych badaniach i nie wygladata zbyt dobrze.
Skontaktuje sie z miejskim zespolem psychiatrycznym, bo uwazam, ze Leah
przyda sie dodatkowe wsparcie, zwtaszcza w nadchodzgcych miesigcach. Prosze
o informacje na temat nowych wnioskéw po Pani sesjach z Leah w minionym
tygodniu. Poza tym, tak dla potwierdzenia, czy wie pani o cigzy Leah (13+3)?

7 pozdrowieniami

dr Wilhelm Albert



Leah, dwa tygodnie wczesniej

Minela czwarta nad ranem, a ona wcigz nie $pi. To jej ulubiona pora, kiedy
niemal wszyscy pograzeni sg we $nie. Dla niej to potwierdzenie samotnosci —
wtedy jest, a nie tylko czuje sie naprawde sama, jak to ma miejsce przez reszte
czasu. Slowa nie przychodzg. To wyjatkowy rodzaj bélu, oczekiwanie na
nadejscie stéw. Mozna go pewnie poréwnaé¢ z oczekiwaniem na dziecko: nie
pojawi sie, dop6ki nie bedzie gotowe.

Wstaje i patrzy na 16zko. Jej umyst jest teraz w pelnej gotowosci. Cialo
réwniez — wydaje sie jej, ze wrecz pulsuje zyciem i niespozytg energig. Odwraca
sie do okna i patrzy na suchg, krystaliczng noc, drzgc lekko z chtodu, ktéry
bardziej widzi, niz czuje. Na samochodach zaparkowanych wzdluz chodnika
osiadta cienka warstwa szronu, dzieki ktérej migoczg w blasku ksiezyca.
Drzewa zrzucily juz ostatnie liscie i poddaly sie nadchodzgcej zimie. Jej
zdaniem w takiej postaci sg duzo piekniejsze, bo widaé calg ich strukture. Jak
rozebrana kobieta, elastyczna skéra i lagodne ksztalty majaczgce w stabym
Swietle. Zdejmuje swoje przytulne, domowe spodnie dresowe i rozpina pasujacg
do nich bluze. Rozpina tez stanik i zsuwa bielizne.

W 16zku relaksuje sie za pomocg wtasnego dotyku, ugniatajgc i masujgc skore.
W jej myslach miekko$¢ przechodzi w twardosé: od tagodnych ksztaltéw kobiety
po che¢ oddania sie¢ w ramiona kogos wiekszego od niej, poczucia silnych dtoni
zamykajgcych sie na jej szyi, zaciskajgcych sie, rozluzniajacych i tak na
przemian. Jej cialo reaguje i czuje siebie samg coraz blizej. Kieruje ostry kolec
na bransoletce w strone naprezonej skéry na szyi i pozwala mu zaglebié sie
w cialo. Wydaje z siebie stlumiony okrzyk bélu, ale jednoczes$nie przez jej ciato
przenika kolejna fala rozkoszy.



Kristina

Poranek jest piekny, dawno juz takiego nie bylo. Panuje wprawdzie
przenikliwe zimno, a krysztatki lodu lénig na maskach samochodéw i pniach
drzew, ale niebo jest zupelnie blekitne, a jasny blask slorica spowija Oslo zlota,
jesienng poswiatg.

Wychodze z domu zmeczona, a bezsenna noc wibruje jak membrana miedzy
mng a zimnym, porannym powietrzem. Godzinami wiercilam sie w t6zku,
rozmyslajgc. Kiedy Eirik wrécit do domu okoto dwudziestej drugiej trzydziesci,
udawalam, ze Spie, ale chyba mnie przejrzat, bo sie¢ do mnie przytulil i zaczal
gladzi¢ mnie po ramionach i brzuchu. Chcialo mi sie ptakaé, ale
powstrzymatam sie, skupiajgc sie na réwnomiernym, gtebokim oddychaniu.

Szkoda, ze nie mam mozliwosci skontaktowania sie z klientami i anulowania
dzisiejszych sesji — sama mys$l siedzenia naprzeciw kogos$ i uwaznego sluchania
przepelnia mnie niepokojem. Najpierw jednak moja sesja — musze porozmawiac
z Verg na temat tego, co sie dzieje.

Zatrzymuje sie na narozniku Parkveien, kupuje sobie kawe w Kaffebrenneriet,
a kiedy mieszam brgzowy cukier w moim americano, uswiadamiam sobie, jakie
to absurdalne, ze znam wiekszosé intymnych szczeg6téw z zycia moich klientéw,
ale nie wiem, jakg preferujg kawe. W §wiadomy sposéb buduje sobie w glowie
obraz Leah, ktéra zamawia kawe w tym samym miejscu. Moze to tutaj robi¢ —
nie mieszka az tak daleko stad. Widze, jak uSmiecha sie przelotnie do baristy,
rozkoszuje przez moment zapachem pain au chocolat, po czym wychodzi
pospiesznym krokiem na ulice, $ciskajgc tekturowy kubek. Pewnie wybiera
macchiato z mlekiem migdatowym. Leah nalezy do oséb dokonujgcych
swiadomych wyboréw dotyczacych wszystkiego, co je i pije. Ma to wiekszy
zwigzek z pragnieniem sprawowania kontroli niz wyborem opartym na



zdrowiu, choé i tak utrzymuje, ze wtasnie tym sie kieruje. Teraz, zwazywszy na
okolicznos$ci, podchodzi pewnie do diety w sposo6b jeszcze bardziej $wiadomy.

Jest wtorek, a ja wcigz nie mam od niej zadnej wiadomosci. Bede musiata
wyjasnié jej podczas pigtkowej sesji, ze nasza relacja opiera sie calkowicie na
wzajemnym zaufaniu i w zwigzku z tym nasza praca nie przyniesie owoc6w,
dopdki tego zaufania nie bedzie, musi wiec odpowiada¢ na wysylane maile,
szczegolnie po takim epizodzie, jak ten z ostatniej sesji.

Rozgladam sie po zattoczonej kawiarni i ruszam w strone drzwi, nie mogac sie
pozbyé obrazu Leah. Jest w widocznej cigzy. Siedzi przy jednym ze stolikéw
w kacie, patrzy przez okno na ulice, uSmiecha sie blogo i wcigga do nozdrzy
delikatny kwiatowy aromat jasminowej, zielonej herbaty, ktadgc dlorn na
niewielkim jeszcze brzuszku. Jak mogtam to przeoczy¢?

M¢j umyst zamyka sie gwaltownie za kazdym razem, kiedy mysle o cigzy. Nie
rozumiem, dlaczego Leah ukryla przede mng tak wazny fakt. Albo jak to
mozliwe, ze nie dostrzeglam zmian, ktére musialy w niej zachodzié¢ od pewnego
czasu — czy jej skora stata sie bardziej napieta i 1énigca, a jej brzuch zaczatl sie
delikatnie zaokrgglaé? Zadaje sobie te pytania raz za razem, ale jestem
przekonana, ze niczego nie zauwazytam. A moze nie chcialam zauwazyé? Moze
wyczutlam to na jakim$ poziomie, ale pod$Swiadomie odrzucitlam, skoro sama
o tym nie wspomniata?

Zastanawiam sie przez chwile, czy $wiadomo$é, ze ktos, kogo znam, jest
w cigzy, wcigz wplywa na mnie tak samo gleboko. Owszem, wplywa. To boli jak
cholera, uderza we mnie z nagtg, oszalamiajgcg sitg, jakbym byta palcem, ktéry
znalazt sie miedzy drzwiami a framugg. I jest tak za kazdym razem.
Napetniam pusty zoladek gorgca, gorzkg kawg i ruszam w dalszg droge,
wyrzucajgc z glowy obraz ciezarnej Leah. Wiatr znéw nabiera mocy, czochra mi
wlosy i ktuje w oczy.

,Kristino, czy wie pani o cigzy Leah?”

kekk

Otwieram usta, by sie odezwaé, ale nic z nich nie wychodzi poza smutnym
piSnieciem. Vera pochyla sie do przodu, a w jej oczach widoczne sg ciepto
i empatia. Usta zaciska w cienkg linie.

— Wygladasz dzisiaj tak smutno, Kristino.

— Mhmmm. — Siedzimy przez dluzszg chwile w milczeniu. Obserwuje, jak
kilka minut ucieka na cyfrowym zegarze nad drzwiami. Vera nigdy mnie nie



pogania, po prostu siedzi i koi mnie swojg obecnoscig. Czesto kopiuje jej spokéj
i komfortowe podejscie do ciszy na spotkaniach z wiasnymi klientami, gdyz nie
przychodzito mi to z tatwoscig na poczatku kariery. Musiatam zwalczaé cheé
przerwania przediuzajgcego sie milczenia pytaniem lub dzwiekiem, ktéry mial
wskazywaé, ze nadal stucham i chione wszystko, co klient ma mi do
powiedzenia. Teraz sadze, ze stalam sie kim§ takim jak Vera, zainteresowanym
milczeniem i gotowym zaczekaé, az druga osoba sama sie otworzy.

— Chodzi o jedng z moich klientek — wyjasniam w konicu. — Leah Iverson.
Wiesz, ta szwedzka powiesciopisarka.

— Pamietam.

— Na pigtkowej sesji byta bardzo ozywiona. Pod koniec praktycznie wybiegta
z gabinetu i btagata, zebym sie z nig spotkata na zewnagtrz. Wyjasnilam jej
oczywiscie, ze nie ma takiej mozliwosci. Potem zadzwonita do mnie w niedziele
wieczorem, ale w ogoéle sie nie odezwalta. Uznatam, ze wystarczy jej Swiadomosé
mojej obecnosci. W koncu sie roztgczyta. W poniedziatek prébowatam do niej
zadzwonié, ale wlgczyla sie poczta glosowa. Wystalam jej maila z propozycja
dodatkowej sesji w tygodniu, ale nie odpowiedziata. Martwitam sie o nig przez
weekend. Przyznam, ze nie bylam w stanie o niej nie mys$leé, po prostu nigdy
nie zachowywala sie w taki sposéb. Zwykle byla bardzo opanowana, choé
w ostatnim roku okazywala nieco wiecej emocji w trakcie sesji. Wczoraj
napisatam tez do jej lekarza, przekazalam mu, Ze sie o nig martwie i ze
powinni§my pomy$le¢ o zapewnieniu jej dodatkowego wsparcia. W ciggu
minionych lat robita sobie krzywde, cho¢ nie bylo to nic szczegélnie powaznego.
Jak wiesz, wspominala réwniez o samobdjstwie, choé¢ bardziej w kontekscie
kompulsywnych mys§li niz konkretnych zamiaréw.

— A w pigtek méwita co$ o zrobieniu sobie krzywdy badz samobéjstwie?

— Nie. Za to kilkakrotnie stwierdzila, ze musi mi o czyms$ powiedziec.
W konicu jednak tego nie zrobila. Poprosita mnie, zebym przyjechata do jej
domu w lesie, data mi nawet klucz do drzwi. Wydawala sie przy tym strasznie
rozkojarzona, jak nie ona. Poza tym miala posiniaczong twarz i nie chciala sie
przyznaé, kto za tym stoi.

— Tak, to faktycznie brzmi, jakby do$wiadczata czego$§ niepokojgcego. Co
powiedzial lekarz?

Znéw z moich otwartych ust nie wydostajg sie stowa. Do oczu naplywajg mi izy
i zaczynajg Sciekac po policzkach.

— Powiedzial, ze zgadza sie na dodatkowe wsparcie dla Leah. Zapytal tez, czy
wiem o jej cigzy.



— Rozumiem. Wiedziata§?

— Nie. Nie powiedziata mi o tym.

— Trudno to pewnie zrozumiec.

— No c¢6z, wiem dobrze, ze nie jest zobowigzana do méwienia mi czegokolwiek
i ze sama nie powinnam od niej tego oczekiwaé. Chodzi o to, ze to wyszlo tak
przy okazji i ma chyba zwigzek z moimi wlasnymi do$wiadczeniami.

— Tak.

— Pracowalam z innymi ciezarnymi kobietami i mam obecnie kilka nowych
matek. Sktamalbym, méwigc, ze nie jest to czasami trudne, zwazywszy, ze Eirik
i ja wcigz sie staramy bez zadnych rezultatéw. — I nie jest tak, ze nie prébujemy,
przesztam przeciez siedem zakonczonych niepowodzeniem préb zaplodnienia in
vitro. — Jesli chodzi o Leah, uwazam to za szczegdlnie niesprawiedliwe i trudne,
bo wiem, ze nie chciata mieé dzieci i rozwazala w takiej sytuacji aborcje. Nie ma
zadnego partnera, nie prowadzi tez stylu zycia, ktéry pasowalby do
wychowywania dziecka. Co moglaby mu zaoferowac¢? Ona przerabia bardzo
skomplikowane problemy, ktére moglyby sie okazaé bezposrednio szkodliwe dla
dziecka... — Urywam, ocieram tzy i wygladam przez okno, na czyste, biekitne
niebo. W tej chwili trudno mi zniesé te glebokg empatie Very.

— Ale Kristino, ona jeszcze z tobg nie rozmawiala o tej cigzy. Ludzie sie
zmieniajg i moze Leah tez dokonuje zmian w swoim zyciu, takich, ktére okazg
sie korzystne dla dziecka. Poniewaz nie wiesz, co sie dzieje, chyba czujesz sie
nieco odrzucona, ze nie podzielila sie jeszcze z tobg tg informacja.

— Tak.

— A na poziomie osobistym jej prawdopodobnie nieplanowana cigza wydaje ci
sie niesprawiedliwoscig ze wzgledu na twoje wlasne problemy z poczeciem
dziecka.

Kiwam gtowg, nieSwiadoma, ze wcigz plyng mi izy.

— Myélisz, ze bedziesz w stanie wspierac¢ ja w okresie cigzy, niezaleznie od
tego, jak sie to skonczy?

— Chyba tak, to znaczy, na pewno. Jestem chyba po prostu wstrzgénieta.
I smutna.

— Jedno i drugie to zupetnie naturalne, ludzkie emocje.

— Ostatnio ich troche za duzo. Widzialam sie wczoraj z matksy. Chciata
rozmawiaé o Elisabeth, a ja potrzebowatam dystansu do tego, co sie stalo. Ale to
troche tak, jakby zamierzala mnie pouczaé, jak nalezy sie zachowywac i jak
przezywac bél, wykazujgc jednocze$nie dezaprobate, jesli nie zrobie tego, czego
oczekuje.



— A czego twoim zdaniem oczekuje?

— Chce chyba, zebym okazywata wszem wobec, jak sie czuje. Zebym wspierata
matke Elisabeth w sytuacji, kiedy sama ledwie sobie radze. Matka chce, zebym
dzielila sie z nig swoim bélem, wiesz, zebySmy razem sobie poptakaly, ogladajac
zdjecia z dziecinstwa.

— Ale nie tego potrzebujesz?

— Nie, nie tego. Musze sie po prostu z tym wszystkim pogodzié. Wybaczyé
sobie, ze jej nie uratowalam.

— Ratowanie Elisabeth nie bylo twoim zadaniem, Kristino.

Kiwam glowg, cho¢ mam calkowicie $ci$niete gardlo. Pozwalam sobie na
wziecie kilku bardzo glebokich oddechéw, zeby poradzié sobie z emocjami
i poczué sie wdzieczng za kojacg obecnosc Very.

— Po prostu wcigz sie zastanawiam, czy nie moglo staé sie inaczej.

— Wyglada na to, ze w twojej glowie sporo sie teraz dzieje, i to zaréwno
w odniesieniu do wtasnego zycia, jak i klientow.

— Owszem.

— Uwazasz, ze dysponujesz odpowiednimi narzedziami, zeby sobie z tym
poradzic?

— Chyba tak. Przechodze wszystkie etapy zatoby po Elisabeth i prébuje nie
daé sie zamkngé w sztywnych wzorcach. Ale wszedzie jg widze, wiesz? W jeden
wieczoér... patrzylam na kobiete na przyjeciu i na chwile jej twarz przyjela
oblicze Elisabeth. To bylo bardzo bolesne. A Leah... Ona mi chyba ja
przypomina. W ubieglym tygodniu bylo w niej taka desperacja... Od dawna zyje
juz z tesknotg za Elisabeth. A teraz, kiedy sie dowiedzialam o cigzy Leah,
bardzo mnie to wszystko dotknelo i wyzwolilo setki mysli o macierzynstwie.
Bede pracowata nad tym, zeby nie mialo to zadnego wptywu na wsparcie, ktére
oferuje Leah. To wazne, zeby zadna cze$¢ mnie nie oceniala jej za dokonane
wybory.

— To brzmi bardzo rozsgdnie. — Siedzimy przez chwile w milczeniu.
Delikatnie o$wietlone, ciepte pomieszczenie przypomina teraz kokon i chce,
zeby to Vera odezwala sie pierwsza. — Kristino, chcialam cie o co$ spyta¢ — méwi
w koncu. — Jak teraz sypiasz? Wcigz masz te niepokojace sny?

— Nie. Sypiam catkiem dobrze. — To niewinne klamstwo, ale nie chce poruszaé
dzi§ tematu bezsennych nocy, poza tym to nic nowego. — Miatam ostatnio
naprawde sporo pracy. Mam kilku nowych klientéw i przygotowania do
wyboréw, a mgz potrzebuje mojego wsparcia...

— To pokazuje, jak niewiele masz czasu dla siebie.



— No tak, a to mogloby mi sie przydac, zwazywszy na okolicznosci.

— Moze unikasz myslenia o przetwarzaniu pewnych spraw, zapewniajgc sobie
mnéstwo zajec i nie zagtebiajgc sie w przemyslenia.

— Vero, ja pozwalam sobie na czucie i przetwarzanie.

— To dobrze.

— Chyba ostatnio miatam chaos w glowie. Wyglagda na to, ze z trudem
odszyfrowuje swoje wlasne uczucia dotyczgce pewnych spraw. Czasami czuje sie
tak wsciekla, ze mogtabym cos$ zniszczyé przy najmniejszej nawet prowokacji, na
przyktad kiedy méj maz nie odpisuje wystarczajgco szybko na wiadomosci
tekstowe. Innymi razy gotowa jestem ptakac bez powodu.

— Bez powodu?

— Sama wiesz, wystarczg czasami drobiazgi. Piekny, wiedngcy kwiat. Albo
niepokojgcy sen. Dawno niestyszana piosenka w radiu, ktéra zabiera mnie...
w przesztosc.

— Jakiego rodzaju niepokojgce sny, Kristino? Powiedzialas, ze sypiasz dobrze.

Jestem zta, ze o tym powiedzialam i nie§wiadomie sprowokowalam jg do
przejscia do tematu snéw, bo to bez watpienia poprowadzi nas Sciezkg, na ktérg
nie chce wkraczaé. Nie dzi$.

— Z reguly dobrze. Czasami gorzej.

— I sgdzisz, ze to, co sie przytrafito Elisabeth, moze powodowaé wyptywanie na
powierzchnie starych wspomnien i jgtrzyé rany?

— Tak, oczywiscie — odpowiadam cicho, zamykajgc oczy. Nie chce o tym teraz
mowié, potrzebuje chwili, zeby wuciec od mysli, ktére $cigaja mnie jak
nadchodzgca burza.

— To jest oczywiscie blisko ze sobg powigzane. Zastanawiam sie po prostu, czy
w rezultacie nie wychodzg jakies nowe sprawy, ktére wczeéniej zdawaly sie
nienamacalne lub zapomniane.

Kiwam glowg i patrze przez okno. Kupuje sobie czas, prébujac rozluznié
krtan.

— Chyba powinnam pos$wieci¢ te ostatnie dziesieé minut na rozmowe o Natalii
Martinussen. Jest bardzo przyttoczona sprawami rodzinnymi i chce opracowaé
dla niej lepszg strategie wsparcia. — Mgj glos styszalnie drzy, kiedy méwie, ale
Vera nawet nie reaguje na te oczywistg prébe zmiany tematu na mniej osobisty.
Zbieram wszystkie sily, zeby oméwi¢ przebieg terapii Natalii, blokujgc
jednoczesnie naptyw wszelkich innych mysli. Po kilku chwilach jest juz latwiej
i ciesze sie, ze zn6w potrafie kontrolowac emocje i mysli.



Ale gdy opuszczam przytulny gabinet Very przy Holbergs plass i pokonuje
niewielki dystans dzielagcy mnie od witasnego gabinetu, powoli przechodzac
przez park, poczucie kontroli stabnie i czuje wsciekly napér niepokoju. Albo
zalu. A moze to tylko zle przeczucie, Swiadomosé wszystkich nadchodzgcych
strat, skgd mam to wiedzieé? Powinnam czué sie lepiej po sesji, ale tak nie jest.
Czuje sie wytrgcona z réwnowagi i nieprzygotowana do spotkania z pierwszym
klientem. Ustawiam alarm w telefonie na pieé minut. Potrzebuje pieciu minut
na wypltakanie sie.



Kristina

Po powrocie do domu opieram sie¢ o drzwi wejSciowe tuz po ich zamknieciu.
Czuje sie dziwnie, jakbym miala za chwile wylaé morze tez lub eksplodowaé
gniewem. Do lata z moim zyciem wszystko bylo w porzadku: byto
przewidywalne, wygodne i stabilne. Nie obylo sie oczywiscie bez wyzwan. Jak
kazdy mam swoje demony i nierozwigzane problemy z przesztosci, ale
w ostatnich latach poczutam, ze chyba potrafie kontrolowaé swoje zycie, nawet
jesli robi sie naprawde ciezko. Teraz odnosze jednak wrazenie, ze ze zbudowanej
przeze mnie konstrukcji co chwile odpada jaki§ kawatek, co obnaza
niestabilno$¢ fundamentéw. Z zalozenia miatlam byé juz matkg, a co najmniej
w cigzy. Nie mozemy okredli¢ przyczyn, jak to powtarzajg lekarze, kiedy
rozmawiamy o mojej niewyjasnionej bezptodnosci. Zadnych przyczyn. A mimo to
jest przyczyna. Zawsze jest. Nie moge jej tylko zidentyfikowac.

No i do tego Elisabeth. Sposéb, w jaki nieustannie pojawia si¢ w mojej glowie,
na twarzy ksiezniczek lub przypadkowych kobiet mijanych na ulicy, nawet
w moim wlasnym, nieostrym odbiciu w sklepowych witrynach, ktére mijam
pospiesznie w niekoniczgcym sie, jesiennym deszczu. W tym wszystkim
dostrzegam element obsesyjnego przymusu, jakby méj umyst byl zapetlony
i wszystko, na co tylko spojrze, zmienial w oblicze Elisabeth. Moze powinnam
dyskretnie zasiegngé porady w sprawie terapii poznawczo-behawioralnej u
zaufanego kolegi. Ale taka terapia nie zmieni faktu, ze juz nigdy nie ujrze
Elisabeth, ze jg zawiodtam i ze nie moge znie$¢ tej mysli.

Kraze bez celu po ciemnym i cichym mieszkaniu. Nie pamietam nawet, gdzie
jest Eirik i jakie ma wytlumaczenie swojej nieobecnosci na obiedzie. Gapie sie
na zamkniete drzwi wiekszej z go$cinnych sypialni, pokoju, w ktérym Elisabeth
wydala swoje ostatnie tchnienie.



Przenosze wzrok na drugg sypialnie, te z piegknym widokiem na dziedziniec
ze stanowiskami do grillowania i stodkim, matym placem zabaw. Ten pokdj byt
przeznaczony dla naszego dziecka. Otwieram drzwi i stoje tak przez dluzszag
chwile, obserwujgc, jak wiatr szarpie brezentem zakrywajgcym letnie meble
trzy pietra nizej. Po szybie meandrujg krople deszczu, a ja gonie kilka z nich
opuszkami palcéw, oddychajgc gteboko. To tylko ciezki dzien, Kristino,
powtarzam sobie. W czasach, kiedy wiekszo$¢ moich dni byla ciezka, mdj
pierwszy terapeuta czego$ mnie nauczyl. Nic nie oznacza, ze nastepny dzien,
albo jeszcze nastepny, tez bedzie ciezki. Po prostu dzisiaj jest ciezki dzien.

Zamykam za sobg drzwi i ide do kuchni. Jest juz wpét do széstej i chyba moge
nalaé sobie wina, choé to dopiero wtorek i czuje sie troche winna, ze pije w ciggu
tygodnia, szczegdlnie sama. Rozwazam alternatywe w postaci kawy, ale mgj sen
jest juz i bez niej do kitu. Ostatecznie decyduje sie na szklanke wody, ale
wylewam zawarto$¢ po kilku lykach. Przechodze do salonu i wlgczam wszystkie
lampki na trzech parapetach, dzieki czemu w duzym pomieszczeniu pojawia sie
przyjemna, zlota poswiata. Siadam na sofie i biore magazyny wnetrzarskie,
ktére lezg na nietknietej jeszcze stercie. ,Elle Interiors” z kwietnia. Chce zabraé
sie do czytania, kiedy sobie uswiadamiam, ze patrze na jeden z obrazéw
Elisabeth, zawieszony w sgsiednim pokoju nad stotem. Wida¢ go z tego miejsca.
Rozgladam sie¢ i patrze na dwa inne w salonie. Jeszcze jeden wisi w pokoju
go$cinnym, to ostatni, na ktéry patrzyta Elisabeth. Wstaje. One muszg znikngé.
Jak mam ruszyé naprzéd, skoro cos stale przypomina mi o przesztosci?

Pospiesznie zdejmuje dwa mniejsze obrazy ze Sciany w salonie i odktadam je
plasko na podtodze, malunkiem do dotu. Nastepnie przechodze do sgsiedniego
pokoju i przesuwam palcem po najwiekszym ptétnie, ktére ma niemal szerokoscé
stolu jadalnianego. Az trudno mi uwierzyé, ze przed kilkoma miesigcami
Elisabeth przesuwata po jego powierzchni pedzel. Wydaje sie, ze ona nie zyje juz
od lat, ze stracilam jg juz dawno temu i zZe tej samej nocy zgubilam réwniez
czgstki samej siebie. Z czasem te utracone i zranione czgstki zaczely przybieraé
niepokojgce ksztalty w glebi mojego umystu. Choé pewne wspomnienia zostaty
wymazane, wcigz je czulam, a cienie tamtej nocy potrafia wracaé z silg
trzesienia ziemi, bez ostrzezenia, wstrzgsajgc mng do cna. To, co kiedy$ byto
jednoscig — jedng dziewczyng, jednym zyciem, jednym umystem — rozpadto sie
na kawatki, na rézne osoby i mechanizmy, a zlozenie ich w calo$é trwato cale
lata. To byla intensywna terapia poprzedzajagca moje wlasne studia
psychologiczne, az w koncu uzyskalam doktorat w dziedzinie psychoterapii
traum, dzieki ktoérej uzyskatam relatywy spokéj w zwigzku z przeszloscig. Jak



powiedzial Jung, nie jestem tym, co mi sie przydarzylo, a tym, kim
postanowilam by¢.

Popatrz na mnie, my$le. Zobacz, jak daleko zasztam. Pozwalam myslom cofngé
sie do mlodej kobiety, ktérg bytam, kiedy po raz pierwszy trafitam na terapie.
Po wszystkich tych latach ten obraz wcigz jest emocjonalnym ciosem. Na terapie
poszlam wbrew wlasnej woli, po naleganiach ze strony rodzicow. Miatam
wowczas takie podejscie, ze terapia jest zwyklg formalnoscig przed pewng
Smiercig. Poczekalnig dla os6b o samobéjczych sklonnosciach. Bylam chuda
i znerwicowana, a mdj umysl i emocje stepily leki, ktére podawano mi
w szpitalu psychiatrycznym Vinderen. Spedzitam dwa miesigce, uczestniczgc
w programie opieki nad zdrowiem psychicznym, w ktérym lekarze byli bardziej
zainteresowani eliminowaniem objawéw lekami niz prébg zrozumienia ich
pochodzenia. Pewnego dnia zostatam bezceremonialnie zwolniona i wrécitam do
przerazonych tym faktem rodzicéw z obietnica, ze juz nigdy wiecej nie bede
zagrozeniem dla samej siebie.

Ale bylam. Oczywiscie, ze bytam. Nie mialam ani jednego narzedzia, ktoére
pozwoliloby mi sie upora¢ z obrazami w glowie lub przerazajgcymi pustymi
plamami, a nie widzialam jeszcze pigulki, ktéra pozwolitaby wymazacé
przesztosc.

Moi bedgcy na granicy zalamania nerwowego rodzice wystali mnie do
psychoterapeutki, kobiety imieniem Ingvild. Wcigz pamietam ten moment,
kiedy otworzylam drzwi do jej gabinetu mieszczgcego sie w piwnicy willi przy
porosnietej drzewami ulicy Bekkestua, patrzgc na odjezdzajacg matke. Miatam
dwadziescia lat i bytam gotowa umrzeé. W srodku stata Ingvild, niska, szczupta
kobieta o kreconych, jasnych wlosach, ktérej obecno$é¢ zdawala sie czym$§
niezwyklym w ciasnym pomieszczeniu. Nie pamietam, co powiedziatla ani co ja
powiedziatam podczas pierwszej sesji, jak réwniez wielu kolejnych. Czutam sie
jednak dostrzezona i wiele mrocznych czesci mojej osobowosci mogto wydostaé
sie na Swiatlo bez czyjegokolwiek osgdu. Ingvild oczarowala mnie swojg
niezwyklg empatig i bezwarunkowg obecnoscig, czego nigdy wczesniej nie
zaznalam. To wlasnie ta niezmienno$¢ pozostala jej spuscizng i po latach zawsze
prébuje jg nasladowaé w relacjach z moimi klientami.

Ingvild lubila pracowaé¢ z kolorami w swoim podejSciu terapeutycznym
i czasami prosita mnie o opisywanie lub rysowanie barw moich uczué
i wspomnien. Wtedy, kiedy wydawalo mi sie, ze nie mam ani jednych, ani
drugich, a tylko przerazajgcg pustke w srodku, prébowalam przypisywac kolory
burzom wewngtrz mnie. Byly to niezmiennie ciemne zielenie laséw i zywe



odcienie krwi, zaré6wno zaschnietej, jak i $wiezej. Modlitam sie o mlecznobialg
nico$c¢, o czysty, nieprzektamany kolor émierci, ciszy i uwolnienia.

Powiedzialam jej, ze chce umrzeé. W przeciwienistwie do rodzicéow, ktérzy
zalewali sie tzami lub wstydzili stanu mojego umystu, koncentrujgc sie tylko na
swoich wlasnych obawach i oczekiwaniach, Ingvild sluchata niewzruszona.
Moéwita o braku jezyka okreslajacego bél i o tym, jak czesto ludzie chcg umrzeé,
kiedy nie dajg sobie rady z takimi zawirowaniami. Ja naciskatam, ze
z pewnoscig chodzi mi wytgcznie o $mieré. Nie moglam tez wtedy przebywac
z Elisabeth — wiedzialam, Ze przerazenie w jej oczach stanowi odbicie mojego
wlasnego. Ingvild zapytata mnie, co mogloby by¢ alternatywg dla smierci, a ja
powiedzialam, ze powrét do dawnego zycia nie jest w ogdle mozliwy. ,Ciekawe,
czy istnieje co$ posredniego”, méwila, ,nie Smierc¢, ale tez nie twoje stare zycie.
Nowa normalnosé. Zycie, ktére warto przezy¢”.

Rozgladam sie po moim nowym domu i uzmystawiam sobie, ze udato mi sie
stworzy¢ takie zycie, ktére warto przezy¢. Mam dom, stabilne matzenstwo, cel.
Nie mam jednak Elisabeth i nie potrafie sie pozby¢ uczucia nienawisci do samej
siebie za to, co dla niej zrobilam i czego nie zrobilam. Jej zycie jest juz
zamknietym rozdziatem i juz nigdy nie znajdzie takiego, ktére warto przezyc.
Jedyng ostodg, ktérg sobie znalazta, byly twarde narkotyki, jej sztuka i ja,
i musze przyznaé, ze wszystkiemu oddana byta po réwno, choé zaden z tych
elementow nie zdotal jej ocalié.

Zdejmuje duzy obraz z haczyka na Scianie, ale nie doceniam jego ciezaru,
przez co upada na podloge, a jego ostry naroznik lgduje na mojej golej stopie.
Krzycze tak glosno, ze z pewnoscig slyszg to sgsiedzi. Krzyk bélu zmienia sie
w placz i po chwili juz sie nie kontroluje. Chwytam wykonany z brazu
swiecznik ze stotu i uderzam nim z catg sitg w obraz, bez wiekszego trudu rwac
pt6tno. Hipnotyczne, szmaragdowe zawijasy i bordowe plamy Elisabeth
otwierajg sie gwaltownie i zostajg pochtoniete przez duze, postrzepione kawatki.
Kiedy nie pozostaje juz nic poza krawedziami przypietymi spinaczami do
drewnianej ramy, zbieram kawatki plétna, ktore zawieraly Kkiedys
przedstawienie wewnetrznego s$wiata Elisabeth, po czym wrzucam je do
kominka. Ktade na gérze kilka kawatkéw drewna, jeden z nich owijam starg
gazetg i podpalam. Stoje przez dluzszg chwile na $rodku pokoju, stuchajgc
trzask6éw i syczenia ptomieni, i wdycham chemiczny zapach palgcej sie farby.
Wdrazam przy tym wzorzec spokojnych, glebokich oddechéw, zeby uspokoié
nerwy.



Kiedy ptétno calkowicie zajmuje sie ogniem, ide powoli do kuchni, uwazajgc
na posiniaczong stope, a plomienie wcigz tanczg na siatkéwce moich oczu.
Nalewam sobie kieliszek wina z kartonu w lodéwce i wypijam calosé, stojgc
przy oknie i patrzac ponad dachami na czarne kosci drzew w parku
krélewskim. Kiedy slysze zgrzyt klucza w zamku, uswiadamiam sobie, ze nie
wiem nawet, ktora jest godzina i czy w ogdle zjadlam obiad. Czuje, jakbym
wlasnie obudzita sie z jakiego§ koszmaru, kiedy mruga sie chaotycznie
w ciemno$ciach, odczuwajgc ulge, ze wraca sie do Swiata znacznie
spokojniejszego niz ten, ktéry sie wlasnie zostawito za sobg. Poruszam sie teraz
szybciej i wchodze prosto w ramiona meza, ktéry przechodzi przez prég. Jest
nieco zaskoczony tym naglym atakiem czulosci, ale obejmuje mnie mocno
i delikatnie gtadzi moje wlosy z tytu glowy, podobnie jak wita sie ukochanego,
zaspanego psa.

— Co sie dzieje? — pyta Eirik, uwalniajgc sie w konicu z usciskéw i zrzucajgc
buty. Odbieram od niego kurtke z wielbtgdziej welny i zawieszam na haczyku,
Scierajgc kilka kropli deszczu. Twarz mojego meza jest pomarszczona i blada
w stabo oswietlonym korytarzu. Przeciera oczy i masuje sobie skronie.

— Spalitam obraz Elisabeth — odpowiadam. — Ten z jadalni.

Eirik patrzy na mnie, zdumiony.

— Co? Dlaczego?

— Nie moglam dtuzej na niego patrzeé.

— Ale... mys$lalem, ze go uwielbiasz?

— Nie.

— Moze lepiej byloby przekazac go jej matce? Albo do Villa Vinternatt?

— To jego istnienia nie mogtam zniesé. Chcialam sie go pozbyé. Rozpieprzat mi
catkowicie umyst.

Eirik patrzy na mnie uwaznie i Scigga brwi.

— Kristino, to brzmi dos$é¢ dziwnie.

— Wiem. Pomyslatam po prostu, ze powiniene$§ wiedzieé. W jadalni zostalo
troche balaganu. Zaraz to posprzatam.

— Shuchaj, wiem, ze wszystko jest jeszcze dosé swieze. Do tego ta stresujgca
praca. Masz nowych klientéw, prawda? Ale teraz, do konca listopada, musimy
trzymaé sie razem. Potrzebuje twojej pomocy. To bardzo wazne chwile w naszym
zyciu. Nie mozemy pozwolié, by cokolwiek teraz nam przeszkodzilo. Pomysl, jak
ciezko oboje pracowaliémy, ile po$wieciliSmy, by to wszystko osiggngé. Zostal
niecaly miesigc. Musisz odpusécié, Kristino. Prosze cie. Zrobita§ wszystko, co
moglas, przeciez...



— Nie. Ja wszedzie jg widze, ona mnie doslownie nawiedza, jest nawet w moim
cholernym odbiciu w lustrze i to wszystko moja wina...

— W ogéle tak nie méw. To nie byla twoja wina. Za nic nie ponosisz
odpowiedzialnosci. — Eirik chwyta moje dlonie i caluje. Przycigga mnie blizej
i unosi podbrédek, zebym spojrzata mu w oczy.

— To nie pora, by dopuszczaé do irracjonalnych zachowan czy ztych mysli. Nie
moge sobie pozwolié, zeby$ mi sie teraz posypatla, Kristino. To czas koncentracji,
walki i kontroli. Okej?

Kiwam glowg, cho¢ wiem znacznie wiecej na temat ztych mysli i mrocznych
zakgtkéw umystu, niz méj maz kiedykolwiek sie dowie. Kiwam ponownie,
bardziej energicznie, i biore gleboki wdech przez nos. To czas kontroli. ,Nie
jestem tym, co mi sie przydarzylo, a tym, kim postanowitam by¢”.
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Leah, dwa tygodnie wczesniej

Budzi jg dzwiek dzwonka przy drzwiach. To jedna z tych rzadkich nocy, kiedy
wlasnie zasnela, bez lez, bez przemyslen, bez strachu. Instynktownie przesuwa
dloni na lekko wybrzuszone podbrzusze, jakby chciala sie upewnié, ze cigza nie
byla tylko snem.

Siada na 16zku i wcigga do ptuc chtodne powietrze w sypialni. Jest zupelnie
ciemno i nie widzi nawet konturéw drzwi prowadzacych do salonu. Na zewngtrz
wieje silny wiatr, niosgc drobne odpadki i zrywajac z galezi drzew ostatnie
liscie. Sprawdza telefon, ale nie ma zadnych nowych wiadomog$ci. Napisata do
niego wczesniej, btagajgc: ,Przyjedz. Prosze, prosze, prosze, potrzebuje ciebie”.
Jak zwykle nie odpowiedzial. Ale teraz tu jest, na dole, na ulicy, i naciska
przycisk jej dzwonka.

Dzwiek rozlega sie ponownie, wypelniajgc ciche mieszkanie przenikliwym
odglosem, a Leah wstaje pospiesznie z l6zka, przecina salon i podchodzi do
drzwi.
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Kristina, trzy dni pozniej

Nadszed! pigtek i czuje sie znacznie lepiej niz na poczgtku tygodnia. Zajelam
mentalnie fotel kierowcy i nie pozwalam sobie, zeby przytlaczaly
i terroryzowaly mnie irracjonalne mysli. Postanowilam zadbaé¢ o siebie w tym
tygodniu i czuje sie od$wiezona. Nie wypitam niczego od wtorku i przeczytatam
wszystkie notatki dotyczgce klientéow, a Eirikowi udato sie zorganizowaé kilka
prostych, ale uroczych kolacji we dwoje. Caly stres zwigzany z Elisabeth
wywolal we mnie dziwny epizod z Leah Iverson, ale teraz jestem tego bardziej
swiadoma i potrafie poukladaé¢ sobie wszystko na odpowiednich pétkach
w mojej glowie. Elisabeth: tragedia, ale juz po wszystkim. Eirik ma racje, musze
sobie odpuscié. Zrobitam to, co mogtam. No i jeszcze Leah — klientka, wobec
ktorej zywie duze nadzieje, ale w przypadku ktérej musze skupi¢ sie nad
sposobami niesienia pomocy, zeby jej zachowanie czy okolicznosci nie wplynety
na moje osobiste reakcje.

Po przybyciu do gabinetu sprawdzam, co mnie jeszcze dzi§ czeka. Mam tylko
trzy klientki po tym, jak jedna z nich odwotala wizyte z powodu choroby.
O jedenastej trzydziesci stosunkowo nowa klientka imieniem Marisa, ktéra
boryka sie z niepokojem o praktycznie wszystko, co ja otacza. Potem Leah
o czternastej, a po niej Siri Engevik, ktéra czuje sie¢ uwieziona w zlym
malzenistwie, ale jest po prostu zraniong kobietg o trudnym charakterze.

Nietrudno jest mi wywota¢ w sobie uczucie empatii wobec Marisy i stucham
cierpliwie, jak opowiada o tym, zZe jej rodzina traktuje jg jak powietrze i w ogéle
sie nie przejmuje jej zszarganymi nerwami. ,Nie pytajg nawet, dlaczego krwawig
mi rece od nieustannego ich mycia, dlaczego odliczam pod nosem albo dlaczego
czasami wybucham placzem w trakcie sprzgtania”.

Kiedy wychodzi, schodze do kawiarni po kanapke i §wiezo wyciéniety sok
z pomaranczy, jak to zwykle czynie w pigtki, kiedy mam duzg przerwe miedzy



Marisg i Leah. Kiedy sobie uswiadamiam, ze za nieco ponad godzine Leah znéw
usigdzie naprzeciw mnie, czuje lekkie trzepotanie w brzuchu. Czy ostatni
tydzien byt tylko dramatycznym epizodem w jej emocjonalnym samopoczuciu,
czy moze zjawi sie dzi$§ jeszcze bardziej sponiewierana? Wiem, ze bede w niej
wypatrywala sladéw cigzy, ale zdgzytam sie juz opanowaé i zrozumieé, ze cigza
Leah wcale nie oznacza, iz ja w nig nie zajde. Musze po prostu myslec
racjonalnie. Zastanawiam sie, czy mi o tym powie, czy po prostu przemilczy
temat i pozbedzie si¢ dziecka. Przelykam $line na my$l o nim, o malenkiej
istocie w jej tonie.

Wréciwszy do gabinetu, zapalam ponownie Swieczki na parapecie, wcigz
plynne po wizycie Marisy, po czym uzupelniam zapasy herbaty. Ukladam
torebki w réwnej odleglosci od siebie na tacy, wedlug koloréw. To niesamowite,
jak uspokajajgce potrafiag byé takie drobne detale, a wykonywanie tych
czynnos$ci sprawia, ze czuje powracajgcy wewnetrzny porzadek. Leah wybiera
zwykle zielong herbate z cytryng i zostawia zanurzong w plynie torebke, ktéra
— napuchnieta pod koniec — tragca czubek jej nosa, kiedy dopija ostatnie krople.
Pije niespiesznie w przeciwienistwie do wielu klientéw, ktérzy pochtaniajg napéj
w kilku tykach, potem toczg ze mng rozmowe i przygotowuja sobie kolejng,
a stojacy miedzy nami na stoliku czajnik syczy od powstajgcej pary.

Doktadam wszelkich staran, zeby by¢ bardzo spokojng i wywazong
w rozmowach z klientami. Zalezy mi przede wszystkim na przewidywalno$ci
i transparentnosci. Oni zawsze znajdg u mnie te same herbaty, ulozone
w doktadnie taki sam sposéb. Zawsze zobaczg, ze pije wode, nic wiecej. Poza
tym staram sie zwykle zakladaé podobne ubrania i czesaé wlosy w zblizony
sposoéb, z wysoko upietym kucykiem i lekko pofalowanymi konncé6wkami. Ladnie,
ale profesjonalnie. Jestem lustrem, a nie osobg, ktéra w nie patrzy, i na tym
trzeba sie skoncentrowac.

Przewijam przez chwile artykuly w telefonie, czekajgc na czternasts.
Instagram nie oferuje niczego nowego, wcigz te same smutne, jesienne wpisy
przedstawiajgce dzieci bawigce sie wséréd lisci i wybierajgce dynie do
wyrzezbienia, a do tego typowe norweskie selfie uradowanych par i zdjecia
surowych, skgpanych w deszczu goér. Nagléwki ,VG” i ,Dagbladet” tez nie
wnoszg nic przelomowego: ,Mezczyzna uciek! przed niedzwiedziem
w Tregndelag”, ,Piecioprocentowy wzrost cen nieruchomosci w Oslo”, ,Pieé
rzeczy, ktore MUSISZ zrobié, zeby przygotowaé swéj drewniany dom na
nadej$cie zimy”.



Ide do tazienki poprawié¢ makijaz, przeciggam na nowo rzesy mascarg
i nakladam korektor pod oczy, po czym wracam do gabinetu, zeby nalaé¢ sobie
swiezej wody do szklanki przed przyjSciem Leah. Tyle Ze ona nie przychodzi.
Wybija czternasta, potem pieé po, dziesiec... Pamietam, ze spdznita sie
w ubieglym tygodniu, ale minuty uciekajg, a jej wcigz nie ma. Po kwadransie
wybieram jej numer, ale znéw 1acze sie z pocztg gtosowg. Dzwonie jeszcze raz —
to samo. Wysylam jej wiadomos$é z prosbg o kontakt. Czy to mozliwe, ze Leah
mnie zignorowala? Juz kiedy$s bylam w takiej sytuacji, ze klientka
niespodziewanie przerwala cigg trwajacej psychoterapii z niewiadomego
powodu, po czym wytlumaczyla sie z tego dopiero po uplywie kilku tygodni,
zapewne w poczuciu winy. Trudno mi uwierzy¢, ze Leah moglaby sie zachowac
w podobny sposéb — zawsze chwalitla sobie wplyw terapii na swoje zycie. Mimo
wszystko w ostatnich miesigcach wykazywata nieco wiekszy opér i w bardziej
agresywny sposob niz kiedys zabiegala o moje osobiste opinie. Mozliwe, ze
wybrala sie do innego terapeuty, jesli poczula, ze moje metody nie spelniajg jej
wymagan. ,Musze wiedzie¢, jakie masz w zwigzku z tym osobiste
przemy$lenia”, powiedziala niedawno, odnoszgc sie do sytuacji zwigzanej
z randkami z pewng osobg. Odbilam piteczke, méwigc, ze to interesujgce, ze
kladzie wiekszy nacisk na mojg opinie niz na to, co faktycznie czuje w tej
sytuacji. Czy sfrustrowalo jg moje podejscie i postanowila po prostu dac¢ sobie
spok6j z naszymi sesjami? W ubieglym tygodniu nalegala jednak, zeby
opowiedzieé¢ mi o czyms$ poza gabinetem, cho¢ wiedziata, ze to niemozliwe.

Przeglagdam wszystkie foldery z mailami, zeby sie upewnié, ze nie
przeoczylam zadnej wiadomosci od niej, ale niczego takiego nie znajduje.
Zerkam na strone 1881.no, zeby sprawdzié, czy jej numer telefonu lub adres sie
nie zmienily, ale tutaj tez nie zaszly zadne zmiany. Notuje w pamieci, zeby
ponownie napisaé do doktora Alberta i zapytac, czy sie z nim kontaktowala.
Po$wiecam pietnascie minut w kuchni na rozmowe ze swojg kolezankg Alice,
ktéra rowniez czeka na klienta.

— Mnie to wyglada na typowe olewactwo — przyznaje, mieszajgc herbate
z mlekiem.

— Mimo wszystko nie wydaje mi sie, zeby byla do tego zdolna — odpowiadam.

— Czesto odnosze podobne wrazenie, ale jak sie okazuje, ci pewniacy réwniez
potrafig zrobi¢ nie lada niespodzianke.

— Hmm. Powinnam zadzwonié do kogos z jej rodziny?

— Nie. Kristino, to nie nalezy do twoich obowigzkéw w pracy. Jestes
odbiornikiem, a nie detektywem.



— Wiem, ale...

— Zadnych ale. Dobra, wracam do pracy, juz prawie trzecia. Jaki§ drink
pozniej?

— Niewykluczone.

Hkk

— To wcigz sie powtarza — méwi Siri Engevik, zatroskana kobieta w srednim
wieku, zerkajgc na mnie zza turkusowych, grubych okularéw. — Obiecuje, ze sie
zmieni, ale nigdy tego nie robi. Nawet juz nie stara sie ukrywaé¢ dowodoéw.
Jednego dnia jaka$ kobieta zadzwonita kilka razy w trakcie jednego
z przemilczanych obiadéw w staromodnej restauracji serwujacej steki. Zna pani
ten typ. Niepodgrzane talerze, wnetrze w stylu rodeo, zalaminowane menu.
Dlaczego nie zabierze mnie na sushi? Chcialabym pdj$é do jednej z tych
chinskich knajp w Tjuvholmen. Pewnie chadza pani w takie miejsca. Z mezem.
— Mruga do mnie, jakby chciala mnie poinformowacé, ze wie doskonale, kto nim
jest. Taki drobny triumf.

— Siri, powiedziatas, ze ta kobieta zadzwonita kilka razy?

— Tak. Telefon miat na blacie. Bez przerwy $wiecil i wibrowat. Knut patrzyt
na niego, a ja widzialam wyraznie wyswietlajgce sie imie ,Amanda”. Zapytatam
o nig, ale tylko wzruszy! ramionami i jadt dalej. Przysiegam, sposéb, w jaki je,
doprowadza mnie do szatu. Wrzuca jedzenie do swojej wielkiej, mokrej geby,
a potem ono tam krazy jak w betoniarce. Chciatam stamtgad wyjsé. Naprawde.

Zerkam na zegar. Dwadziescia po trzeciej. Siri Engevik przychodzi do mnie
od okoto roku i jest do$¢ wymagajgcg klientka. Latwo frustruje sie niezbednymi
ograniczeniami w relacji terapeutycznej i potrafi sie zdenerwowaéd, kiedy
ucinam jej wywod, informujgc jg o koncu sesji, lub odmawiam odpowiedzi na
osobiste pytanie. Czesto koriczy swoje przemys$lenia stowami ,Nie uwaza pani?”
i cho¢ podkreslam, ze to, co uwazam, nie ma zadnego znaczenia, nie przestaje
naciska¢ i méwi: ,,Ale co pani o tym mysli? Jaka jest pani opinia? Musi pani
jakgs$ miec”.

— To dlaczego tego nie zrobitas? — pytam delikatnie.

— Czego nie zrobilam?

— Nie wysztas. Powiedziatas, ze mialas na to ochote. I ze czujesz brak
respektu ze strony meza.

— No tak. A jak pani by sie czula, gdyby pani mgz siedzial przy stole
i odbieral potgczenia od innej kobiety, jakiej$§ starej suki imieniem Amanda?



Prosze mi powiedzieé, doktor Moss, jak by sie pani poczuta?

— Siri, skupmy sie na twoich odczuciach. Wyczuwam tu mnéstwo gniewu.

— A pani nie bytaby wsciekta?

— Mysle, ze gniew jest bardzo naturalng reakcjg na opisywang sytuacje.

— Ale zalosng. Wkurzanie sie na takie drobiazgi.

— Drobiazgi?

— Sposéb, w jaki zuje. Amanda. Jego milczenie. Nie zadaje mi nawet jednego
pytania, bo po prostu nie obchodzg go moje odpowiedzi. Ja go nie obchodze.
On... — Siri zaczyna cicho ptakaé, a ja dyskretnie przesuwam w jej strone
pudetko z chusteczkami. Nie wyjmuje zadnej, ale ociera 1zy rekawem swojego
purpurowego, moherowego swetra.

— To mi nie wyglada na drobiazgi.

Siri na mnie patrzy, po czym kiwa glowg, nie przestajgc plakaé. Czuje w tej
chwili jej bél bardzo wyraznie i zaraz przychodzi mi na mysl, w jak wielu
zwigzkach jest tyle bélu — ulozonego warstwa na warstwie — nawet tych,
w ktorych na pozor panuje harmonia i spokdj. Jakis pozbawiony wrazliwosci
komentarz. Warkniecie w 16zku. Cisza miedzy partnerami, kiedy nie ma juz nic
wiecej do powiedzenia. Mate ktamstewka, ktére przeistaczajg sie w wielkie.

— Co w takim razie powinnam teraz czuc?

— Tylko ty mozesz sobie na to pytanie odpowiedzied.

— Ale ja nie wiem. Czy to normalne, ze czlowiek nie wie, co powinien czué?

— Nieznajomo$é swoich uczucé tez jest uczuciem, czyz nie?

— Hmm. — Patrzy przez chwile przez okno, a je podgzam za jej spojrzeniem.
Szary dzien przechodzi w glebokie, granatowe popotudnie. — Czy to w ogéle
w porzadku, zeby trwaé w malzenstwie, kiedy dwie osoby sg nieszczesliwe?

— Uwazam, ze kazde malzenstwo jest inne i ze jedynie dwie osoby, ktore je
tworzg, wiedza, co jest dla nich dobre.

— Chyba potrzebuje tutaj pani porady, doktor Moss. Musze wiedzieé, jak
nalezy postepowacé w takiej sytuacji.

— Siri, wiesz dobrze, ze to nie moja rola. Uwazam, ze tutaj nie ma wlasciwe;j
drogi postepowania.

— Byliémy juz kiedy$ na terapii dla par, a terapeuta do$é jasno nam wskazat
dostepne mozliwoéci. Ale pani... nie chce nawet powiedzie¢.

— Moim zadaniem jest poméc tobie zrozumieé, co czujesz, a nie co masz zrobic.

— Mamy wspdlny dom. Dom peten rzeczy. Dorastajgcego syna. Domek
letniskowy. Mieszkanie w Antibes. Nie moge tak po prostu odej$é, jestem
uwieziona...



— Siri, wrécimy do tego tematu w przysztym tygodniu.

— Co? — Kobieta patrzy na mnie z przejeciem, jakbym stata za weneckim
lustrem, a ona dopiero sie zorientowala, ze tam jestem.

— Obawiam sie, ze nasz czas dobiegl konca.

Rzuca mi pelne pogardy spojrzenie, a potem kiwa glows.

— Ach. W porzadku. — Wstaje gwaltownie, chwyta swdj wielki szal w réze
i ocieplang, welurowg kurtke, po czym przystaje w progu, jakby chciata co$
jeszcze dopowiedzieé. Zastanawiam sie czasami, co tak naprawde wynosi
z naszych sesji, bo ta kobieta jest w wyraznej opozycji do struktury terapii
i mojego stylu pracy. Nastepnym razem musze jag o to zapytac. Moze
powinnySmy rozwazy¢ przekazanie jej mojej kolezance, z ktorg taczy jg wieksza
osobista chemia. Mialabym wtedy w pigtek wiecej luzu, jesli Leah
zrezygnowata, a Siri p6jdzie do kogos innego.

Wstaje i podchodze do okna. Ponury poranek ustgpil miejsca pieknemu
popoludniu. Chcialabym teraz usig$¢ nad brzegiem morza, popatrzeé na jego
spokojng tont i wyrzuci¢ z siebie calg ztg energie, ktéra pulsuje mi pod skérg.
Odnosze dziwne wrazenie, ze gdybym jg rozkroila, napiecie wystrzelitoby spod
niej grubymi, gestymi strugami niczym smota.

Mysle o tym, co powiedziala Siri — o uwiezieniu w niechcianym zyciu,
niezaleznie od posiadanych przywilejéw. Nie potrafie sobie wyobrazi¢ sytuacji,
w ktorej Eirik i ja pozostajemy malzenstwem tylko dlatego, ze mamy wspdlny
majgtek, zycie, w ktérym jadamy w milczeniu, w ktérym przestaliSmy sie juz
o siebie troszczy¢ lub w ktérym on spotykalby sie z innymi kobietami, nawet nie
prébujgc sie z tym kryé. Na samg mys$l czuje gniew i strach, a zaraz po nich
przychodzi ulga, ze moje zycie jest takie dobre.

Wracam za biurko, zeby sprawdzié¢ telefon i maile. Nic od Leah, ani slowa
wyjasnienia. Zaczyna sie nowy weekend, a ona bedzie siedziala mi w glowie,
dopoki sie nie dowiem, co zaszlo. Przechodze do listy kontaktéw i wybieram
sLeah Iverson”, a nastepnie klikam ,rodzina”. Na liScie mam jej matke, Linde
Iverson, ze szwedzkim numerem telefonu.

Dzieni dobry, Lindo, zastanawiam sie, czy pozostaje Pani w kontakcie z Leah?
Nie przyszta na sesje, a to dosé nietypowe w jej przypadku. Martwie sie o nig
i chcialam sie upewnié, ze wszystko z nig w porzadku. Z najlepszymi
zyczeniami — dr Kristina Moss.

Odkladam telefon na biurko, a ten natychmiast wibruje. To matka Leah.

Wszystko u niej ok. Rozmawialyémy. Dzieki — L.



Siadam i otwieram notatki klientéw. Wybieram plik Leah i wpisuje pod
dzisiejszg datg ,nie stawila sie¢”. Przewijam z powrotem wltasne notatki
z ostatnich kilku tygodni, zeby sie upewnié, Ze nie przeoczylam niczego
waznego. Na szczescie nie. Wcigz jeszcze nie dowierzam, ze dzi§ nie przyszia.
Czuje lekki smutek na mys$l o tym, jak niedokoriczona jest nasza terapia.
Naprawde wierzylam, ze zdotam poméc Leah i ze nasza wiez jest silna, podobna
do mojej relacji z Ingvild, kiedy po raz pierwszy przyszlam na sesje i okazato
sie, ze jest szansa, iZ moje zycie sie zmieni.

Leah jest jedng z tych klientek, na spotkanie z ktérymi zawsze sie ciesze, a to
dlatego, ze chce sie rozwijaé i dowiedzieé czego$ na swoéj temat. Wierzy, ze
poskiada sie w jedng caltosé. ,Tak jak ty”, powiedziata. Odnosze wrazenie, ze
przez caly czas wierzyla w osiggniecie tej calo$ci, ze wufala terapii
w przeciwienstwie do niektérych klientéw, stawiajgcych opér na kazdym niemal
etapie. Tacy klienci wszystko kwestionujg, wyrazajgc swoje wlasne ograniczone
zrozumienie amatorskiej psychologii w oparciu o jedng przeczytang ksigzke
z gatunku skréconych poradnikéw. ,Ach, ma pani na mysli terapie
ograniczonego powtérnego rodzicielstwa”, méwig czasami. Albo: ,Tak, to jest
z calg pewnoscig reakcja ego na ukryte problemy dotyczgce odrzucenia”.
Szczerze méwigce, to bardzo wkurzajgce.

Leah jest inna. Stucha w takim samym stopniu, jak méwi. Czuje dzielgcg nas
przestrzen i wydaje sie rozumieé bezwarunkowe zaufanie, ktére prébowatam
w niej zbudowac.

Wylgczam komputer i sprawdzam, czy wszystko w gabinecie jest na swoim
miejscu. Cheé wydostania sie stagd jest w tym momencie niemal fizyczna, wiec
zdmuchuje §wieczki na parapecie, zakladam zimowg kurtke i zamykam za sobg
drzwi.
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Kristina

Wracam tg samg drogg, ktérg wybieram za kazdym razem w pigtki, jednak
dzi§ nogi mam jak z otowiu i wiem w glebi duszy, ze zawréce, zanim zdgze
dotrze¢ do Bogstadveien, miejsca pelnego szkolnej mlodziezy i wczesnych
weekendowych zakupowiczéw. Mimo to dochodze do Rosenborggata, gdzie
skrecam w prawo. Po chwili ide wzdluz biatego, czystego i uporzgdkowanego
apartamentowca z przetomu wiekéw. Przesuwam palcem po przyciskach
domofonéw, az znajduje wlasciwy. WejScie na gére nie byloby takim zlym
pomystem. Spotkatoby mnie tam wylgcznie mile przyjecie. Ale to rodzaj
sympatii, ktérej nie znosze. Co§ mi podpowiada, zeby sprawdzi¢ telefon.
Zadnych nowych wiadomosci. Otwieram mapy Google i wprowadzam adres
Leah, znaleziony i zapamietany z listy klientéw przed wyjsciem z gabinetu. To
tylko siedem minut drogi przez Theresegate, w kierunku Adamstuen. Jeszcze
raz patrze na pietrzacy sie przede mng budynek. Nie dzisiaj, méwie sobie,
starajgc sie nie mysleé¢ o tym, ze w tej chwili gotuje sie pewnie woda na herbate,
a na tacy lezg ulozone wtasnej roboty ciasteczka. Czekajg na dzwiek domofonu.
Odchodze.

Wracam do Bogstadveien, mijam budynek mojego gabinetu i po niecalych
dziesieciu minutach stoje przed drzwiami bloku Leah Iverson na Benneches
Gate. Leah mieszka w pieknym z6tto-bialym budynku w stylu art nouveau, a ja
przystaje przez chwile na chodniku, zadzierajgc gtowe do goéry i prébujac ocenid,
ktére okna nalezg do niej. Nigdy nie rozmawialySmy o miejscu, w ktérym
mieszka — kiedy tylko wspominala o domu, miata na mys$li ten, w ktérym
wychowala sie z matkg, a ostatnio swdj drewniany domek na odludziu. Zawsze
promienieje, kiedy mowi o spokoju, ktéry tam czuje, z dala od innych ludzi
i stresu panujgcego na ulicach miasta. Zerkam na nazwiska przy przyciskach
i znajduje to nalezgce do niej na samej gorze: L.K. Iverson. Przyktadam do niego



opuszke palca. Bez dluzszego zastanawiania naciskam przycisk i wyobrazam
sobie przenikliwy dzwiek rozlegajgcy sie w mieszkaniu Leah. Czy bedzie zla, ze
tutaj przysztam? Do$wiadczenie mi podpowiada, ze raczej poruszona. Klienci
uwielbiajg czué sie wazni dla swoich terapeutéw.

Leah czesto mnie pytata, czy mi na niej zalezy, czy tylko udaje, bo mi za to
ptaci. Wielu klientéow zadaje mi podobne pytania i jest to jeden
z najtrudniejszych momentéw w calej terapii — jak mogg tak naprawde
powierzyé mi opieke nad sobg i zaufaé, ze zalezy mi na ich zdrowiu
psychicznym, skoro jestem tam dlatego, ze ptacg za sesje? Ale zalezy mi na
wszystkich moich klientach. Bylo to co$, czym sie czasami przejmowalam
w trakcie mojej nauki. Niepokoitam sie, ze spotkam klientéw, z ktérymi trudno
bedzie mi poczué wiez i empatie. Jak dotad nigdy mi sie to nie zdarzylo — kazda
osoba, ktérg poznalam na przestrzeni lat mojej terapeutycznej praktyki,
okazala sie warta empatii.

Naciskam ponownie przycisk i wyobrazam sobie, jak Leah wstaje z sofy
i podchodzi na boso do drzwi po podiodze z ciemnych desek. Jednoczesnie
jednak czuje, ze nie ma jej w domu. A jesli jest, tylko zrobila sobie jakg$
krzywde? Pomimo uspokajajgcej wiadomosci od Lindy nie potrafie pozby¢ sie
wrazenia, ze z Leah dzieje sie co§ powaznego. Serce mi staje, kiedy my$le o tym,
ze pozbawila sie zycia, moze kilka dni temu. Jak samotna czulaby sie¢ w tych
ostatnich godzinach, jak zdesperowana? Wcigz jednak nie wierze, ze bytaby do
tego zdolna. Naciskam przycisk po raz trzeci, tym razem nieco dluze;j.

Dalej, Leah. Zalezy mi na tobie. Dlatego tu przysztam.

»,lu chodzi o prawde” — to byly jej ostatnie stowa. Co miala na mysli? Przez
tych kilka lat terapii Leah siedziala naprzeciw mnie w kazde pigtkowe
popoludnie i poznalam wiele jej tajemnic. Kiedy zaczetySmy eksplorowaé jej
wewnetrzny Swiat, a ona rozwineta swiadomo$¢ jego istnienia, rozmawiatySmy
o stawianiu warunkéw i o tym, ze rzeczy, ktére inni méwig na nasz temat,
niekoniecznie muszg byé prawdziwe.

W trakcie jej matzenstwa z Antonem Leah uwierzyla, ze jest bezwartosciowa
i odrazajgca, ze nikt inny by jej nie zechcial i ze zastuguje na kare. Dopiero po
latach zaczelyémy rozplgtywaé twarde wezly tych przekonan, po czesci dlatego,
ze utrzymywala je w sobie jeszcze przed malzenstwem, zapewne w wyniku
bycia ofiarg tyranii w dzieciristwie i odejscia ojca. Czy to mogla byé ta btednie
pojmowana ,prawda”, o ktérej méwita? A moze chodzito o jej cigze? Albo
o zupelnie inng prawde? Zastanawiam sie czasami, czy sama prawda nie jest



rdzeniem cierpienia Leah, czy piszgc o tym z tak brutalng szczeroscig w Nikim,
nie odkryla sie i nie stala na wszystko podatna.

— Halo? — odzywa sie meski glos, a ja az podskakuje. Zamyslitam sie
i zapomniatam o domofonie.

— Hm, halo? — méwie. — Kto tam? — Czuje sie nagle bardzo zawstydzona, stojgc
pod drzwiami Leah, kiedy ta spotkala sie zapewne z nowym chlopakiem, ojcem
dziecka. Ale... Pamietam o pigtku. Kto$ zrobil jej krzywde. Nastepuje diluga
pauza.

— A kto pyta?

— Nazywam sie Kristina Moss. Jestem...

Mezczyzna milczy przez chwile, po czym odzywa sie ponownie z chiodem
w glosie.

— Wiem, kim pani jest. — Rozlega sie odgltos brzeczyka. Rzucam spojrzenie na
ulice, jakby kto§ mégl mi podpowiedzieé, co mam zrobié, ale nikogo nie ma
w poblizu, wiec popycham drzwi i wchodze do budynku.
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Leah, dwa tygodnie wczesniej

,Nie powinno mnie tutaj by¢”, mowi.

,Nie”, przyznaje Leah. , A jednak jestes”.

»,Nie moge by¢ daleko od ciebie”.

,Dobrze”.

»lle to nas bedzie kosztowalo?”, szepcze, podazajgc palcem za cieniami na jej
nagiej piersi, ledwie dostrzegalnym zaokrggleniu brzucha, potem nizej, az
w koncu przycigga jg do siebie i wciska jej twarz w swdj szeroki, ciepty tors.
Leah unosi wzrok i patrzg sobie w oczy.

,JUZ niewazne”, mOowi jej spojrzenie.

»lak za tobg tesknilem”.

Ja tesknitam za tym przez cale zycie, mysli Leah. Jest zmeczona, ale nie chce
spaé¢, woli by¢ trzymana, lezeé tak przez calg noc, czué, jak on wypelnia
mieszkanie, dzielgcg ich przestrzen i noc. Nie wiedziala, ze to nadejdzie, to
glebokie i przyjemne uczucie powrotu do domu.
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Kristina

Wchodze do przestronnego foyer oswietlonego gigantyczng lampg z kutego
zelaza w industrialnym stylu. Slysze, jak w mieszkaniu powyzej otwiera sie
zamek drzwi i powoli ruszam po schodach, starajgc sie uporzgdkowac rozszalate
myS$li. Czy za moment stane twarzg w twarz z Leah? Kim jest ten cztowiek
i skad znal moje nazwisko? Zakladam, ze niedawno kogo$ poznata i z jakiego$
powodu nie chciala rozmawiaé ze mng o tej relacji. Ale czy Leah by to
przemilczata? Zawsze o wszystkim mi méwita. Tak przynajmniej mi sie
wydawato.

Wszystko wydaje sie niezwykle surrealistyczne, gdy wchodze po schodach
i zblizam sie do jej mieszkania. MieSci sie ono na samej gérze, a drzwi sg lekko
uchylone. Obok drzwi znajduje sie maly dzwonek z brazu i tabliczka z napisem
sverson”. Wyobrazam sobie, jak kupowala ja w jakim$ sklepiku i napisala
swoje nazwisko na kartce dla osoby, ktéra wykonata grawer.

— Halo? — méwie, wchodzgc do waskiego korytarza. Z pomieszczenia po prawej
stronie wychodzi mezczyzna. Mlody, wyglada na ucznia liceum, ubrany
w granatowe spodnie od dresu i bluze z kapturem z wielkim czerwonym logo
Ralph Lauren Polo. Przystojny, o ciemnoblond wlosach i blekitnych,
niezwyklych oczach. Wyglada na troche zmeczonego, a jego ubranie jest nieco
wymiete, jakby spal na sofie i przed chwilg sie obudzit.

— Cze$é — moéwi, po czym podchodzi blizej i wycigga do mnie dtoi. Ma mocny
udcisk, a reke chlodng i suchg. — Anton.

Nie jestem w stanie powstrzymaé¢ gwaltownego wdechu, kiedy sobie
uswiadamiam, ze stoje naprzeciw Antona w mieszkaniu Leah. Jej byly maz jest
agresywnym cztowiekiem i Leah zmuszona byla wnioskowaé o kilka zakazéw
zblizania sie. Walcze z checig ucieczki z mieszkania, ale musze zobaczy¢ sie
z Leah i upewnié, zZe nic sie jej nie stalo.



— Czesé — odpowiadam. — Kristina Moss.

— Wiem. Ona sporo o pani méwi. Naprawde sporo.

— O panu réwniez — odpowiadam glosem drzgcym z gniewu, ale réwniez
strachu. Musze stgpac¢ bardzo ostroznie. Anton unosi powoli brew i przyglada
mi sie, jakby wykonywal zapis mojej postaci w pamieci. Zaciska szczeki. — Czy
Leah jest w domu?

— Nie, nie ma.

— Wie pan, gdzie jest?

Anton wydmuchuje ostro powietrze, jakby chcial w ten sposéb zasugerowad, ze
moja obecno$¢ tutaj i zadawanie pytan sg calkowicie niedorzeczne.

— Dlaczego mialbym pani powiedziec?

— Prosze postuchad, pracuje z Leah od kilku lat. Odniostam wrazenie, ze to jej
pomaga, i chce sie upewnié, ze wszystko z nig w porzgdku. Nie zjawila sie na
zaplanowanej sesji dzis po poludniu i jestem po prostu zaniepokojona.

— Nic jej nie jest.

— Rozmawiat z nig pan?

— Widzieli$my sie kilka dni temu.

— Zaraz, jak to?

— Siedzi w tym swoim domku i pracuje nad nowg ksigzka. Pojechatem sie
z nig zobaczyé.

— Prosze wybaczy¢, ale nie... nie bardzo wierze w to, ze tam jest i pracuje oraz
ze zaprosita tam pana.

— Nie zaprosita mnie. Pojechatem sprawdzié, bo tez sie zaniepokoilem. Nie
odpowiadala na moje wiadomosci ani telefony, poczulem wiec, ze musze ja
zobaczyé... — Anton urywa, a ja wbijam w niego twarde spojrzenie, nie
pozwalajgc sobie na zerwanie kontaktu wzrokowego. Nie wierze mu.

— Prébowalam do niej dzwonié¢ i pisalam do niej. Moim zdaniem to troche nie
w jej stylu, ze na nic nie reaguje.

— Tam nie ma zasiegu. To naprawde odlegte miejsce.

— W jakim byla stanie, kiedy sie spotkaliécie?

— W catkiem dobrym. Skupiona na ksigzce.

— Dobrym?

— Tak.

— Jako$ trudno mi w to uwierzyé. Kiedy widzialySmy sie w ostatni pigtek,
byta bardzo zdenerwowana. Na dodatek kto§ zrobil jej krzywde. Zakladam, ze
mogt pan w tym odegraé pewng role?

Anton opuszcza wzrok na podloge, jakby w poczuciu winy.



— Nie.

— Moge spytaé, co pan tutaj robi?

— Co ja tutaj robie?

— Tak.

— Po pierwsze, nie wydaje mi sie, zeby to byla pani sprawa. Po drugie,
jestesmy z Leah w zwigzku.

Z moich ust wyrywa sie peten niedowierzania $émiech. Ten czlowiek ma tupet,
uwazajac, ze Leah nadal go chce. ,Umartabym, gdybym przed nim nie uciekta”,
powtarzata wielokrotnie. A jesli umarla, bo faktycznie uciekta? Przelykam
§line. Wiem, ze jg skrzywdzil. Poznala pewnie kogo$ i zaszta w cigze, a Anton
sie dowiedzial i jg odnalazl. Patrze na niego, bardziej teraz zirytowana niz
wystraszona, i prébuje ustalié, czy ten czlowiek bylby zdolny do skrzywdzenia
ciezarnej kobiety.

— Nie wierze panu.

— Prosze postuchaé, doktor Moss — méwi szyderczym tonem. — Wiem dobrze,
jaka z pani szarlatanka. Pani tak zwana terapia w ogéle nie pomogta Leah.
Tym, co faktycznie pozwolilo jej znaleZzé sie w lepszym miejscu przez kilka
miesiecy, byl powrét do mnie. Pozwolita sie w petni pokochad.

Jestem oszotomiona tg wypowiedzig. Czy to prawda, ze ona do niego wrdcita?
To by wyjasniato, dlaczego nie wspomniata ani stowa o cigzy, jesli rzeczywiscie
co$§ znéw miedzy nimi zaiskrzylo po latach do§wiadczerr pelnych przemocy. Po
napisaniu bestsellera o naduzyciach, ktérych sie dopuscit. Jak mogta to zrobié?
Przepelnia mnie irracjonalny gniew.

— Nie wierze panu — powtarzam. — Gdzie ona jest? — Patrze ponad jego
ramieniem w glgb mieszkania, ale to wielki facet i zastania mi widok.

— Musze przyznaé, ze ma pani spory tupet, doktor Moss, zeby tutaj przyjsé
i oskarzaé mnie o ktamstwo, podczas gdy tak naprawde nie wie pani nic.

— Wiem, co mi powiedziala. Wiem, ze sie pana bala. Nie mogla spad,
niepokojgc sie, ze znajdzie pan jej nowy adres. A teraz stoi pan tutaj i twierdzi,
ze do siebie wrociliScie i ze ona przebywa w domku, ale nie odpowiada na
telefony i maile. Jak mam w to uwierzy¢, skoro wiem, ze udalo sie jej zatatwié
zakaz zblizania?

— Zakaz zblizania? — Anton wybucha $miechem, szczerze zaskoczony. — Zaraz,
Leah oktamuje nawet swojg terapeutke?
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Leah, dwa tygodnie wczesniej

W konicu znika samotnosé, ktérej tak sie boi, o ktorej pisze, z ktérg zyje i o
ktérg nawet zabiega. On jest tutaj. Wrécil. Za kazdym razem twierdzi, ze to juz
ostatni raz, ze nie ma innej mozliwosci. Trzyma jg w objeciach catymi
godzinami. Ona sie w niego wtula jak mieczak w skorupe.

L»2Musimy porozmawia¢”’, méwi do niej.

,Chce, zeby$ mnie trzymal”, odpowiada, a on spetnia jej prosbe.

,2Musimy porozmawia¢”, powtarza po chwili.

»,Nie, jeszcze nie”. Kladzie sobie jego dlon na lewej piersi, zeby uslyszat
dudnienie jej serca, po czym sie odwraca, zeby spojrze¢ mu w oczy. Nie moze sie
jej oprzeé, powiedzial to wielokrotnie. Chwyta jego drugg dton i prowadzi w dét,
a on pomrukuje cicho, kiedy jego palce napotykaja jej wilgoé. Szybko przyciska
usta do jego ust, bawigc sie czubkiem jezyka. Wzdycha, ale nie chce albo nie
moze sie jej oprzeé. Po chwili wzdycha jeszcze glebiej, kiedy go dosiada
i zaczyna sie kolysa¢ do przodu i tylu, badajgc jezykiem wnetrze jego ust. On
wplata dionie w jej geste wlosy. Zatrzymuje sie, odsuwa i patrzy na niego.
Wcigz lezy z otwartymi ustami, jakby zaskoczony naglym przerwaniem
pocalunku, az w koricu ona pochyla sie do przodu i znéw go caluje.

Odwraca sie na rece i kolana, a on jest za nig. Jedng reke opiera na jej biodrze
dla réwnowagi, a drugg znéw wsuwa jej we wlosy, tak jak lubi to robié. Zaciska
dloni na grubym, 1énigcym puklu.

,Pociggnij”, méwi ona, a on spelnia jej zyczenie. ,Mocniej”, dodaje i jej
polecenie zostaje wykonane. ,,Chce, zeby mnie bolato”. I boli.

Chce, zeby$ mnie kochat, mysli ona, ale on tego nie czuje.

Kiedy sie budzi, jest sama. Zauwaza sifice po wewnetrznej stronie ud, na
ramionach, wzdluz obojczyka i na nadgarstkach, gdzie Sciskal jej skore.
Odrobina ciemnych wloséw, ktére wyrwat jej z glowy, lezy na poduszce. Gardlo



boli ja w miejscu, w ktérym zaciskat palce. Cho¢ nie chcial tego robié, wykonat
jej polecenie.

Wstaje z 16zka i wchodzi pod syczacy strumienn wody z prysznica. Zwraca
twarz w strone tryskajgcej wody i Sciera noc ze skéry namydlonymi palcami,
uwazajac na miejsca, w ktoérych jest wybrzuszona i niebieskawa. Pozwala ptyngé
tzom i nie wychodzi, péki sie nie koriczg.

Potem stoi dlugg chwile przed lustrem, zauwazywszy, jak urosto dziecko od
ostatniego razu. Dotyka i delikatnie masuje nieduzy, naprezony brzuszek.
Sama mys$l, ze kto§ moéglby skrzywdzié¢ te istote w niej, tak jak jg sama,
przepelnia jg strachem i powoduje szybsze bicie serca.

Kocham cie, mysli, ale musi odwréci¢ wzrok, by unikngé intensywnosci
wlasnego spojrzenia. Wie, ze nadeszla pora, by w jaki§ sposéb zaradzié¢ tej
sytuacji.
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Kristina

— Prosze postuchaé, przepraszam, jesli zaczeliSmy w niewtaSciwy sposéb.
Chetnie porozmawiatabym nieco dluzej — sugeruje, oceniajgc reakcje Antona.
Musze zrozumieé, co sie tutaj wyprawia, a w tym celu konieczne jest
oczyszczenie atmosfery miedzy nami. Chce, zeby mi zaufal. Pod powierzchnig
wydaje sie poirytowany, a nerwowa energia plynie przez niego jak spieniona
woda w goérskim potoku. Nie wierze w ani jedno jego stowo. — Chyba doszto do
duzego nieporozumienia.

— Najwyraznie;.

— Dlaczego pana zdaniem Leah méwita o strachu przed panem, skoro to
nieprawda?

— W przeszlosci tgczyta nas trudna relacja. Ale sie kochamy. Ja jg kocham
i zrobitlbym dla niej wszystko, walczytbym o nig, nawet... — Urywa i zaczyna
przecieraé oczy, a ja sie zastanawiam: ,Zabitby$ ja?”.

— Wiem, ze kiedy$ jg pan krzywdzit.

— A wiec niewiele pani wie.

— Jestem terapeutkg Leah.

— Tak. No ¢6z, najwyrazniej panig oktamata. Tak samo jak wszystkich innych.
Jej zycie, kariera, wszystko wokot bazuje na klamstwie.

— Czyli twierdzi pan, ze nigdy jej nie skrzywdzil i ze nie ma nalozonego
zakazu zblizania?

— Zgadza sie.

Wydaje sie méwié szczerze i choé instynkt mi podpowiada, by mu nie wierzy¢,
nie moge wykluczyé mozliwosci, ze Leah faktycznie do niego wrécita. Ofiary
przemocy czesto tak robig, poszukujgc jedynego wzorca, jaki znajg. To by
wyjasnialo, dlaczego Leah byla w ostatni pigtek taka zdenerwowana i dlaczego



nalegata, ze chce mi o czyms powiedzieé. Musze zmienié strategie i sprawic, ze
Anton powie mi prawde. Leah najwyrazniej tego nie zrobita.

— Sprawia pan wrazenie zdenerwowanego — zauwazam, starajgc sie méwicé jak
najspokojniej, okazaé¢ wspoélczucie, obserwowaé jego reakcje. — A moze
poirytowanego? Moze powie mi pan, co sie wydarzyto?

Zastanawia sie przez chwile, po czym kiwa niechetnie glowg i drzgca dlonig
wskazuje mi jedne z drzwi wychodzgcych z korytarza.

— Zaparze kawe.

Wchodze za nim do matego, ale pieknie umeblowanego salonu. Na $cianie
wiszg oprawione w ramy plakaty z podrézy Leah — Zanzibar, Hawana, Kadyks,
Marsylia. Powiesita je nad p6tka, na ktérej stojg trzy dziwaczne, mate drzewka.
To japoriskie bonsai, uswiadamiam sobie. W rogu znajduje sie otwarta kuchnia
z postarzanymi, drewnianymi belkami, ktére oddzielajg te przestrzen od reszty
salonu. Odnosze wrazenie, ze Leah lubi gotowaé, cho¢ nigdy o tym nie méwita.
Jest to jednak kuchnia nalezgca do kogos, kto jada gtéwnie na zewnatrz.

Przy oknie stoi piekne, ztocone biurko. Natychmiast wyobrazam jg sobie
siedzgcg tam z filizankg zielonej herbaty z cytryna, pomrukujgcg co$ pod
nosem, piszgcg, a potem unoszgcg glowe, zeby popatrzeé¢ na to, co dzieje sie
w dole, na ulicy.

Siadam na sofie, a Anton parzy kawe. Wydaje sie zaznajomiony
z rozmieszczeniem rzeczy w mieszkaniu Leah. Bez problemu znajduje
w szafkach podktadki i cukier, ktére kladzie na lakierowanej tacy. Nalewa do
dzbanuszka mleko. Ciekawe, czy kupil je on, czy Leah. Czy zrobit jej krzywde
i udaje zatroskanego chtopaka, ktory siedzi w jej mieszkaniu i czeka na powrét
ukochanej kobiety? Nie bytby to pierwszy raz, kiedy agresywny, zazdrosny facet
robi co$§ podobnego. Czuje lekki ucisk w zotgdku. To uczucie, ktére przychodzi
po ciosie, ale przed pelnym rozlaniem sie bélu.

— Kiedy widzial sie pan z Leah po raz ostatni? — pytam, kiedy Anton siada
naprzeciwko.

— Juz méwitem. Kilka dni temu. W sobote.

— A wczesniej?

— W pigtek rano tydzieni temu.

— Byl pan z nig w pigtkowy ranek?

— Tak. Zostatlem na noc i rano zjedliSmy $niadanie, a potem poszliSmy na
spacer. Wyjechatam okolo dziesigtej trzydziesci.

— Rozumiem.



— O, zrobilem nam zdjecie. — Anton wyjmuje telefon z kieszeni dzinséw
i przewija ekran, az znajduje to, czego szukal. Odwraca wyswietlacz w mojg
strone. To selfie, na ktérym on i Leah pozujg przed fontanng. Rozpoznaje ja, stoi
w parku Hanshaugen, oprézniona w sezonie zimowym. Oboje sie usmiechaja,
a Leah patrzy nieco w bok, jakby nie wiedziala, gdzie doktadnie znajduje sie
obiektyw.

— Prosze mi pokazaé, kiedy je zrobiono — méwie. Anton patrzy na mnie
szczerze poirytowany, ale w koncu uznaje, ze lepiej bedzie kontynuowaé
rozmowe. Otwiera wlasciwosci zdjecia i pokazuje mi, ze istotnie zrobiono je
w ostatni pigtek o dziewigtej dwadzie$cia. Widoczna jest na nim cala twarz
Leah i jest zupelnie nietknieta. Kilka godzin pézniej zjawila sie na sesji
przerazona i rozbita, z posiniaczong prawg strong twarzy. Bolg mnie dionie
i uSwiadamiam sobie, ze wbilam paznokcie w skére. Ledwie potrafie sie
opanowaé, bo zdaje sobie sprawe, ze moge tutaj siedzieé¢ i pi¢ kawe
w towarzystwie mordercy Leah. Wtedy przychodzi inna mysl — co$ mogto sie
wydarzy¢ miedzy nimi, on jg zaatakowal, a potem przyszta na sesje,
zdezorientowana i wystraszona, prébujgc mi powiedziec, ze zamierza wyjechac
do swojej chaty, z dala od niego. Wcigz mogta tam by¢, zbyt przerazona, by
wroécié do Oslo, ciezarna i krucha, uwieziona we wtasnych mys$lach. Leah méwita
mi wielokrotnie, ze to jedyne miejsce, w ktérym czuje sie bezpieczna. Tyle ze on
tam pojechat, a jako$ trudno mi uwierzyé, ze chcial po prostu do niej zajrzec.
Mimo to mogta tam faktycznie ukrywac sie przed nim i czeka¢ na mnie.

— Co sie wydarzyto po zrobieniu tego zdjecia? Anton, czy wy sie pokiéciliscie?

Patrzy na mnie raz za razem, a ja czuje rozlewajgcag sie po moim ciele fale
strachu. W tym jego lodowatym spojrzeniu jest co$ strasznego. Zaskakuje mnie
jednak, kiwajgc glowa.

— Tak — szepcze. — Dlatego pojechatem do tamtego domu. Nie mogltem sie z nig
skontaktowaé, a chcialem przeprosié. I zrobitem to. Zadzwonitem nawet do
pani. Dwa razy, w niedziele, zanim tam pojechalem, bo nie wiedzialem, dokad
pojechata ani dlaczego nie reaguje. Myslalem, ze powiedziata pani absolutnie
o wszystkim. — Na twarzy Antona pojawia sie lekki grymas, jakby trudno byto
mu wspominacé te dni, kiedy nie mial z nig kontaktu.

— To byt pan? W niedziele po poludniu? — Przypominam sobie dwa
nieodebrane potgczenia, kiedy wracalam od Camilli. Sprawdzilam numer
w rejestrze, ale go tam nie byto. Kilka godzin pézniej zadzwonila Leah, ale sie

nie odezwala. Wtedy slyszatlam jg po raz ostatni.
— Tak.



— O co sie poktéciliscie?

— O stare sprawy.

— Stare sprawy?

— 7 pewnodcig pani wie, ze napisata o mnie pieprzong ksigzke. Opowiedziata
o tym, co przeszliSmy, jakby to byl jaki§ produkt. Potem spieprzyta sprawe,
twierdzgc, ze potrzebuje terapii, zeby poradzié¢ sobie ze wszystkim, co jej
zrobitem. Niczego ztego jej nie zrobitem. Przez caly czas robiliSmy sobie rézne
swinstwa. Ale o nich nie bylo mowy w tej jej tak zwanej fabularyzowanej
autobiografii. Wszyscy traktowali jg jak wyznanie prawdy. Jak pani sgadzi, jak
to jest znalezé¢ sie nagle w takim $Swietle? Widzieé¢, jak kupuje sobie to
mieszkanko, range rovera i domek w lesie, podczas gdy ja musze wracaé¢ do
rodzicéw? Stracilem nawet, kurwa, prace. Bylem redaktorem w radiu
i kierownictwo stacji mnie wyrzucito, twierdzgc, ze nie mogg sobie pozwoli¢ na
zatrudnianie damskiego boksera. Jak czlowiek ma si¢ obronié¢ przeciwko komus,
kto jest na pozér dzielnym ocalatym ujawniajgcym prawde, kiedy tak naprawde
to stek klamstw? Potem wrécita do mnie na poczatku roku, z nowymi
obietnicami i zalem, twierdzgc, ze wcigz mnie potrzebuje i ze terapia pozwolila
jej dostrzec, iz za wszystko to, co sie miedzy nami wydarzylo, wine ponosimy
wspélnie. Uwierzylem jej. Przyjalem jg z powrotem, bo ja kocham, a mimo to
przez caly czas mnie oklamywata. Wiem o tym. Pieprzyla sie z kims innym.

— 7Z kim? Co ma pan na my$li? Anton, prosze na mnie spojrzeé. — Odwraca
wzrok. Jego kostki bielejg na filizance z kawg i wyobrazam sobie, jak kruszy ja
w dloni, a porcelana wbija sie w miekkg, bialg skére jego palcéow, pryskajgc
krwig w mojg strone. Przelykam §line. — Z kim, Anton?

— Nie wiem. Po prostu wiem, ze kogos$ ma.

— Ale na jakiej podstawie?

— Znalaztem wiadomosci od niego w jej telefonie. Czyjas spinke od mankietu
za grzejnikiem w lazience. Kiedy$ przechodzilem obok jej mieszkania i w
srodku by! jakis mezczyzna. Widzialem jego cierr na Scianie, stojgc na ulicy.

— Akurat pan przechodzit.

— Tak. — Nie patrzy mi w oczy, a mnie mimo wszystko jest go w jakis sposéb
zal. Przypominam sobie, ze nie kazdy jest tak do konca zly, ze ludzi nie mozna
dzieli¢ na biatych i czarnych.

— Anton, to brzmi strasznie. Nic dziwnego, ze czuje sie pan gteboko
skrzywdzony. Prosze na mnie spojrzeé. Musi mi pan powiedzie¢ prawde.
Dlaczego nie méwila mi prawdy?



— Powiedziala ostatnio, ze chciala mnie po prostu ukara¢ za to, ze ja
zostawitlem. I zZe jest jej przykro. Czuje sie teraz uwieziona przez te narracje.
Twierdzi, ze to strasznie meczgce, musieé utrzymywaé, ze wszystko, co
przedstawita w tresci Nikogo jest prawda.

— Anton, zadam panu pytanie i prosze o szczerg odpowiedZz. Skrzywdzit pan
Leah?

Czasami ostroznie zadane, ale bezpo$rednie pytanie jest najlepszg strategig.

— Nie.

— Nigdy?

Kreci glowg i zaciska wargi w cienka linie, jakby sie obawial, ze moze
powiedzie¢ co$ niechcianego, jesli rozchyli je choé troche.

Musze sie z tego wyplataé, wrécié do domu i zadzwonié na policje. CoS jest tu
nie tak, a ja juz sama nie wiem, w co wierzy¢. Odkladam filizanke na stét
i koncentruje sie, zeby wyraz mojej twarzy byl neutralny i tagodny. Ponownie
rozglagdam sie dookola, zapamietujac szczegély. Czuje na sobie spojrzenie
Antona i odchrzgkuje.

— Nigdy.

— Okej. Dziekuje panu za po$wiecony czas i przedstawienie swojej wersji
wydarzen. Najwyrazniej nie znalam catej opowiesci. Relacja klient — terapeuta
jest bardzo specyficzna. Czy mégtby pan poprosi¢ Leah, zeby sie ze mng
skontaktowala, jak tylko wréci do domu? — Anton kiwa glowg. — Czy
wspominala moze, kiedy planuje powrot?

— Stwierdzila, ze musi co$ skonczy¢ i ze pewnie wréci w ten weekend.

— Super. — Szykuje sie do wyjscia, kiedy co$§ przychodzi mi do gtowy. — Anton,
wie pan moze, o czym ma byé nowa ksigzka Leah?

— Nowa ksigzka?

— Ta, nad ktérg pracuje.

— A, jasne. Nie.

— Nie wspomniala nic na ten temat?

— Tylko pobieznie.

— Okej. Dziekuje. Bede czekala na kontakt od niej. — Nie wierze nawet przez
chwile, ze Leah, glosna autorka, ktéra od ponad roku meczy sie z pisaniem
swojej drugiej ksigzki, nie porozmawialaby na jej temat ze swoim tak zwanym
chlopakiem.

Anton kiwa glowg i bawi sie paskiem zegarka, ktéry uwolnit sie ze skérzanej
opaski. Patrze na jego smukle, silne palce i zastanawiam sie, czy zacisnely sie
kiedy$ na szyi Leah Iverson.



Opuszczam budynek, przechodze na drugg strone ulicy, ale nie moge oprzeé
sie pokusie odwrécenia glowy i spojrzenia na szereg okien na czwartym pietrze.
Kiedy znajduje wtasciwe mieszkanie, zauwazam Antona stojgcego w Srodkowym
oknie i wpatrujgcego sie prosto we mnie.
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Kristina

Po powrocie do domu zamykam cicho drzwi i opieram sie o nie. Wszystkie
Swiatta sg pogaszone i korytarz tonie w mroku. Gtebokie cienie rozciagajg sie na
debowych deskach podtogi. Zrzucam buty, starajgc sie uspokoi¢ oddech i bijace
mocno serce po szybkim spacerze.

Przechodze do salonu i siadam na sofie. Potrzebuje kilku chwil, by sie
opanowaé i poukladaé mysli po niepokojgcym spotkaniu z Antonem. Wbijam
wzrok w wielkie pl6tno wiszgce na matowej Scianie w kolorze kredy — ulubiony
obraz Eirika. To potgczenie odcieni niebieskiego i szarosci, ktére wyglada jak
co$, co mogitby stworzyé moj siostrzeniec w przedszkolu. Kosztowal jednak
wiecej niz moje bmw. Na szczes$cie nie namalowata go Elisabeth — wszystkie jej
dziela zniknely juz ze $cian i znajdujg sie za komodg w sypialni dla gosci. Eirik
utrzymuje, ze ten obraz przedstawia burze umystu, a niewielka biata kreska u
dotu po lewej stanowi odzwierciedlenie nadziei. Czasami lubie na niego patrze¢
i zatraci¢ sie w chaotycznych, hipnotycznych plamach, wkurza mnie jednak
sugestia, ze ma on w sobie jakie$ ukryte znaczenie, ktére powinno by¢ od razu
widoczne dla obserwatora.

Przesuwam wzrok po dilugiej, ciemnej linii podgzajacej od Srodka obrazu
w strone prawej krawedzi i cho¢ w mojej glowie panuje spokéj, nie potrafie
powstrzymaé¢ tez i wcale z nimi nie walcze. Balam sie, bedgc u Leah,
w obecnosci Antona. Odnosze irracjonalne wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje,
i mam ochote przebiec przez cate mieszkanie, zagladajgc do szaf i pod t6zka,
choé¢ wiem, ze jestem zupelnie sama. Mimo to wloski na moich ramionach sie
podnoszg na my$l o byciu obserwowang przez kogo$ niewidocznego, kogos, kogo
nie moge zlokalizowadé.

Co pomysleliby moi klienci, gdyby mnie teraz zobaczyli? Zdenerwowana,
spieta, niepewna tego, co ma robi¢ i mysle¢ — absolutne przeciwienstwo cichej,



spokojnej osoby, z ktorg sie spotykajg na sesjach. Sprawdzam poczte, ale nie ma
niczego nowego. Prébuje wyszukaé Antona w Google, ale nie znam jego
nazwiska, wiec donikgd mnie to nie prowadzi. Wybieram numer posterunku
policji przy Majorstuen. Po serii zautomatyzowanych pytan zostaje przetgczona
do operatora.

— Wydziat spraw kryminalnych, przy telefonie Silvia Espensen.

— Dzien dobry, méwi doktor Kristina Moss. Jestem doktorem psychologii
i praktykujacg psychoterapeutkg w Homansbyen Terapisenter. Telefonuje
w sprawie jednej z moich klientek, ktérej mogta staé sie jakas krzywda.

— Czy moge prosic o jej nazwisko?

— Leah Iverson — przeliterowuje jej nazwisko, do$¢ nietypowe w Norwegii,
z koncowka ,,-on” wskazujgcg na szwedzkie pochodzenie.

— Dlaczego pani uwaza, ze co$§ mogto sie jej przytrafié?

— Opuécita sesje, co jest zupelnie nie w jej stylu. W ubieglym tygodniu
przyszia bardzo zdenerwowana. Niestety miata juz problemy psychiczne i na
dodatek agresywnego bylego meza.

— Jak nazywa sie ten byly mgz?

— Anton.

— Anton?

— Niestety nie znam jego nazwiska. Ale spotkatam sie z nim. Poszlam do jej
mieszkania, a on byl w nim sam, cho¢ Leah powtarzata mi wielokrotnie, ze nie
chce mieé¢ z nim absolutnie nic do czynienia i ze nawet sie boi, ze on pozna jej
adres. Anton twierdzi, ze Leah przebywa w swoim domku w Telemarku i ze
widzial sie z nig przed kilkoma dniami. Nie wierze mu. Uwazam, ze mogt
zrobié jej krzywde.

— Skad taki pomyst?

— Leah nie reaguje na maile i telefony. Kiedy przyszta do mnie w ostatni
pigtek, miala calg posiniaczong twarz. Nie chciata sie przyznaé, kto jej to zrobit,
ale to chyba logiczne, ze winny musial by¢ jej agresywny byly? Nawet jesli jej nie
pobil, to stan jej zdrowia psychicznego moégl sie z jego powodu pogorszyc
w takim stopniu, Ze jej zycie znalazlo sie w niebezpieczenstwie. To wrazliwa
osoba, ktéra juz brala pod uwage mozliwosé popelnienia samobdjstwa. Nie
wierze temu czlowiekowi ani nie dowierzam, ze Leah z wtasnej woli znikneta na
ponad tydzien. Myséle, ze on klamie i ze Leah stala sie krzywda lub ze jest
w niebezpieczenstwie.

— Zma pani jej adres?



— Tak, i prosze sie pospieszyé, moze uda sie wam go jeszcze dopasé.
Z pewnoscig znajdzie sie jaki§ powdd, by go zatrzymadé, szczegdlnie ze przebywa
w jej domu i obowigzuje go zakaz zblizania...

— Doktor...

— Moss.

— Doktor Moss, o ile jej znikniecia nie zglosi krewny lub pracodawca, nie
mozemy nic zrobi¢. Mozemy wystac¢ patrol na ten adres...

— Tak, musicie zabraé¢ tego Antona na przestuchanie. I wyslijcie kogos jak
najszybciej do jej domku. To w goérach, gdzie§ w Telemarku. Chyba okolice
Seljord. Leah podala mi doktadne wspétrzedne. Tam musicie sprawdzic.

Po drugiej stronie linii zapada dluzsza cisza.

— 7 pewnos$cig pani rozumie, ze nie mozemy wystaé policyjnego samochodu
gdzie§ w gory w Telemarku, zeby szukac¢ kogos, kto nie zostal zgloszony jako
zaginiony, ale jak juz powiedzialam, postaram sie wysta¢ patrol pod adres
zamieszkania tej Iverson...

— Chwileczke, mam je tutaj, te wspotrzedne domu. To pietnascie minut jazdy
z Seljord w kierunku Notodden, a potem...

— Doktor Moss, czy dzwoni pani ze swojego numeru kontaktowego?

— Tak.

— Dopilnuje, zeby ktos sie tym zajal i skontaktowal sie z panig, jesli pojawig
sie dodatkowe pytania. Zna pani moze jakiego§ krewnego Iverson?

— Jej matke. Nazywa sie Linda Iverson i chyba mieszka w Arjéng.

— Dziekuje za telefon, doktor Moss.

— Zaraz, prosze zaczekaé. Kontaktowalam sie juz z jej matkg, ktéra ponoé
z nig rozmawiala, ale to wcale nie oznacza, ze Leah nic sie nie stalo. To, ze ta
kobieta sie o nig nie martwita, ma tutaj niewielkie znaczenie. Znam Leah
i wierze, ze grozi jej niebezpieczenstwo. To bardzo wrazliwa osoba. Szczegdlnie
teraz, w czternastym tygodniu cigzy. MySle, ze jest zagrozona przemoca, ze
moze sobie co$ zrobi¢, nawet odebraé sobie zycie. Prosze. Waszym priorytetem
jest teraz jej odnalezienie.

Kolejna dtuga chwila milczenia zakonczona westchnieniem.

— Zanotuje to, doktor Moss. Ktos§ na pewno sie temu przyjrzy.

— Dziekuje.

Nie wiem, czego sie spodziewalam, chyba pomys$lalam, ze policja rzuci sie do
akcji i natychmiast zacznie szukaé ciezarnej kobiety z agresywnym bylym. Ile
mogg w konicu odbiera¢ podobnych telefonéw w pigtkowe popotudnie w tym



sennym kraju? Moge chyba zalozy¢, ze policjantka sprawdzi Leah i wczeé$niejsze
jej zgloszenia przeciwko Antonowi, co zacheci jg do podjecia dziatania.

Ide do kuchni, staje przy zlewie i patrze wzdtuz dachéw na srebrne gatezie
drzew w oddali. Wpatruje sie w krélewskie drzewa — mieszkamy blisko ogrodéw
patacu. Szkoda, ze nie ma niczego, co mogtabym umyé — czegos brudnego,
wymagajgcego mojej uwagi, zebym mogta poswieci¢ chwile na Scieranie szorstkg
czescig gabki kawalka zaschnietej zywno$ci przyklejonej do naczynia — nawet
delikatnych kieliszkéw do wypolerowania. Wszystkie powierzchnie sg gtadkie
i wykonane z 1$nigcego w $wietle marmuru ze ztotymi zytkami. M6j mgz zawsze
sprzagta po zrobieniu balaganu czy przygotowaniu sobie przekaski,
pozostawiajgc w powietrzu unoszacy sie zapach plynéw, choé¢ wie, ze dwa razy
w tygodniu przychodzi sprzgtaczka. Zawsze powtarza, ze to efekt lat
spedzonych w wojsku i dorastania bez matki.

,Chcialabym, zebys$...”, powiedziala Leah, przerywajgc mi, zanim wyszta. Co
chciata, abym zrobita? ,Przyjedz, prosze, prosze, prosze”, méwita jej notatka,
a slowom tym towarzyszyt adres domku.

»,Iu chodzi o prawde”. Robi mi sie¢ niedobrze, kiedy stysze jej stowa w glowie.
Dtoni miata zimng i suchg, kiedy dotkneta mojej, podajgc mi koperte. Jej wzrok
byt juz gdzie$ indziej, jakby wyszla ode mnie juz dawno temu i pozostat jedynie
jej kontur.

Czy to mozliwe, ze przesadzam? Moze mi odbija i to, co wydarzylo sie
z Elisabeth, automatycznie podsuwa mi obrazy dotyczgce Leah? Anton moégt
mowié prawde: niewykluczone, ze Leah siedzi teraz za biurkiem w drewnianym
domku i pisze swojg nastepng ksigzke. Moze nigdy jej nie skrzywdzit i pojechatl
jedynie przeprosi¢ za klétnie, tak jak powiedzial. Moze nie grozi jej zadne
niebezpieczenstwo ze strony samej siebie — samobdéjstwa sg badz co badz bardzo
rzadkie, szczegdlnie wsrod kobiet, nawet tych z okazjonalnymi przemys$leniami
na ten temat.

Wlewam do zlewu odrobine drogiego octu balsamicznego Eirika, zebym miata
co czyscié, znalez¢ powdd do odkrecenia kurka i wypelni¢ mieszkanie szumem
plyngcej wody. Ponownie zerkam w strone krélewskich drzew i skupiam uwage
na jednym z nich, szczegélnie imponujgcym, o czarnych i sekatych galeziach na
tle szarego nieba. W tej chwili widze na nim wiszgcg Leah, blisko pnia, jakby
byta jego przedluzeniem. Szyje ma wygietg pod dziwnym katem, a bezwladne
koniczyny wiszg jak uschniete galezie, celujac w ziemie. Dionie ma dziwnie biate
w ponurym, fioletowym blasku popoludnia, a do tego cate we krwi i ziemi, jakby
z kim§ walczyla. Sznur jest naprezony i blekitny, siega gestej korony jodty



i kolysze sie lekko na wietrze. Odrywam wzrok od okna i wycieram mokre
dlonie w dzinsy, oddychajgc powoli, by sie uspokoié.

— Kristina — stysze tuz obok i podskakuje ze strachu, z lomoczgcym wsciekle
sercem. Odwracam sie na piecie i widze Eirika ubranego w czarne bokserki
i szarg koszulke, ktérej sobie nie przypominam.

— Co... — zaczynam, ale glos mi sie lamie i cichnie. Jest dopiero po
siedemnastej w pigtek, a méj maz sporadycznie zjawia sie przed dziewietnasta,
nawet w pigtki. — Jeste$ chory? — Wyglada blado, ma Sciggnietg twarz i ciemne
kregi pod oczami.

— Nie — odpowiada, szepczgc mi we wilosy. — Chcialem wréci¢ wczesniej
i spedzi¢ z tobg odrobine czasu. Odnosze wrazenie, jakbym nie widziat cie cate
wieki. — Wcigz nie czuje sie do konca sobg. Jestem $wiadoma, ze drze, i Eirik
zbliza sie jeszcze bardziej, zeby mnie przytulié¢. Zamykam oczy i sie poddaje.
Pachnie mydiem, dymem drzewnym i §wiezym deszczem.

— Biegates?

— Dzisiaj nie. — Kiwam glowg. Otwieram usta, pewnie, zeby powiedzie¢ mu
o Leah i Antonie, ale nie wypowiadam ani slowa, lecg mi tylko 1zy, co wzbudza
niepokéj u Eirika. — Co sie dzieje, kochanie?

— Kilka trudnych dni w pracy — odpowiadam, opuszczajac wzrok na podloge.
Prébuje pozbyé¢ sie sprzed oczu widoku wiszgcej Leah, ale nic nie pomaga, jakby
ktos wygrawerowal mi go na Zrenicach. Bezwladne cialo kolysze sie w mojej
glowie jak groteskowe wahadlo. Eirik kiwa glowg i czeka na dalszy cigg, ale ja
milcze.

— Chodz, usigdZmy — méwi i prowadzi mnie na sofe. Siadam i opieram sie
o niego. Milczymy diugo. Eirik lagodnie gladzi mnie po wiosach, po czym
ujmuje mojg glowe w duze, ciepte dionie, dzieki czemu pozbywam sie napiecia.
Uwielbiam te delikatng wersje mojego meza — tam, w Swiecie, postrzegany jest
jako silny i pewny siebie, a tutaj, w domu ze mna, jest bardzo tagodny.

— Przepraszam za tamten dzienn — méwie.

— Ktory?

— No wiesz. Ten spalony obraz. To bylo bardzo trudne.

— Przechodzisz nietatwe chwile, kochana. Ale nie ma na $wiecie nikogo,
w kogo wierzytbym bardziej, ze przejdzie przez to wszystko i stanie sie jeszcze
silniejszy.

— To wszystko przez wydarzenia z pracy.

— Jakie wydarzenia?



— No c¢6z... — Nie jestem pewna, czy powinnam powiedzieé¢ Eirikowi o Leah
i wszystkim, co sie wydarzylo. Trudno jest przekazywaé komus osobiste sprawy
klientéw, nawet mezowi. Nigdy nie rozmawiam z nikim o moich klientach,
nawet z Eirikiem, bez wzgledu na okolicznosci. Poza tym zrobitam, co mogtam,
a moim zadaniem jest stuchaé, a nie prowadzié¢ sledztwo. Teraz to juz sprawa
policji i musze wierzy¢, ze przestuchajg Antona i ze sie okaze, iz méwil prawde.
Zamykam oczy i opieram glowe o Eirika. Wcigz jednak widze jg samg w lesie.
Wiszgca.

— Martwie sie o klientke — méwie w koricu drzgcym glosem. Prébuje
zobrazowaé co$ innego niz pelne przemocy obrazy w mojej glowie, wiec unosze
glowe, by spojrzeé¢ na meza, skupié sie na jego gtadkiej skérze, mocnej szczece
i stodkich, duzych wargach. Przesuwam palcem po dolnej, ale on patrzy na
mnie z powagg, czekajac na dalszy cigg. — Jest pisarkg. Nawet dos¢ popularng.
L.aczy nas bardzo korzystna dla obu stron relacja, albo tak mi sie przynajmniej
wydawato. Teraz zachowuje sie jednak zupelnie irracjonalnie.

— W jakim sensie?

— W ubieglym tygodniu przyjechata na sesje niezwykle zdenerwowana. Ktos jg
zaatakowal, ale nie chciala sie przyznacé kto. W przeszlosci zdarzato sie jej robié
sobie krzywde, miala pewne sklonno$ci samobéjcze, a do tego agresywnego
bytego meza.

— To nie brzmi dobrze. — Eirik nie spuszcza ze mnie wzroku, a ja uwielbiam,
kiedy stucha z takim przejeciem. Dzieki temu rozméwca czuje, ze jest
najwazniejszg osobg na $wiecie.

— Tak. A wczoraj nie pojawila sie na sesji. Pojechalam wiec do niej do domu...

— Zaraz, co? Pojechatas do niej?

— Tak.

— To catkowicie nie w twoim stylu.

— Bo to nietypowa sytuacja. Mam zle przeczucia. Cos sie jej przytrafilo, cos
zlego.

— I co sie stato w jej domu?

— Nie bylo jej. Zastalam za to jej bylego meza. Moja klientka zalatwita
w stosunku do niego zakaz zblizania. Ta para ma dlugg historie emocjonalnych
naduzy¢ i grézb. Dlaczego zatem byl u niej w domu? Do tego nie zachowywat sie
tak, jak mogtabym tego oczekiwacé. Z tego, co o nim styszatam, byl prawdziwym
potworem. Sam wiesz, pokrecony, zmienny, zachowujacy sie tak, jakby byt
czemus$ winien. Ale on wydal mi sie¢ zupetnie normalny. Jesli méwi prawde, to



znaczy, ze ona ktamata. I to czesto. Powiedzial, ze wyjechata do swojego domu
w lesie i ze pracuje nad nowg ksigzka.

— Dlaczego mialby sktamaé?

— Nie jestem pewna, czy wierze, ze ona tam jest, Swietnie sobie radzi i pisze
powiesé. Pamietam, jak wyglgdata w tamten pigtek.

— Uwazasz wiec, ze on jej co$ zrobil.

— No c6z, wiem, ze jest z pewnoscig do tego zdolny, przynajmniej ona tak
twierdzi. Ale on wydawal sie zgorzknialy i wrazliwy pod powierzchnig.
Przyznal, ze zirytowal go obraz jego osoby, ktéry ona nakreslila w swojej
ksigzce. Wspomnial, ze czul sie zdradzony i Zle zrozumiany. Stracil przez to
prace i musial wrécié do rodzicéw. To byta fabularyzowana autobiografia, jak
w przypadku Knausgarda i Vigdis Hjorth. — Eirik kiwa glowa, sluchajgc mnie
uwaznie. Gtadze go po rece i otwieram jego piesé, zeby wsungé w nig dion.

— Czy ta klientka to Leah Iverson?

— Tak. Tak naprawde nie powinnam ujawniac jej tozsamosci, ale to pewnie
oczywiste. Czyli styszales$ o niej? — Czuje sie teraz gorzej, rozmawiajgc z mezem
o Leah. Powinnam byla sie domys$li¢, ze gdzie§ natkng! sie na informacje na jej
temat.

— Owszem. Dos¢ popularna ostatnio, prawda? Nie dostata przypadkiem tej
duzej nagrody?

— Tak. Nagroda literacka Rady Nordyckiej. Powazna sprawa, z tego co
styszatam.

— Pamietam. Widzialem jg na pierwszych stronach kilku gazet.

— Tak.

— Od jak dawna sie widujecie?

— Juz prawie trzy lata.

— Rozumiem. I jej niedawne zachowanie jest nietypowe, tak?

— I to bardzo.

— Czy powiedziata cokolwiek, co mogloby wskazywaé na powod?

— Chyba tak. Doslownie mnie btagala, zebym przyjechata do tego jej domku.
Wyjasnitam jej, ze to niemozliwe, ale nalegala. Stwierdzila, ze musi mi
powiedzie¢ o czym$ bardzo waznym. Prébowatlam do niej pisaé¢ i dzwonié, ale
nie odpowiada. Nie biore jednak pod uwage wyjazdu do niej i rozmowy na jej
terytorium. To byloby wysoce niestosowne.

— Wiem. Przychodzi ci do glowy, o co mogto jej chodzi¢? Data ci jakiekolwiek
wskazowki?



— Nie. W ostatnich miesigcach byla jednak bardziej asertywna w trakcie
naszych sesji. Zadawala sporo osobistych pytan, na przyklad o moje
przemyslenia w danej sprawie czy jak zareagowalabym w danych
okolicznosciach, tego typu rzeczy. Wydaje sie dosé zafascynowana mnag, co jest
dosyé¢ typowe. Dostrzegam to w drobiazgach — sposobie ubierania sie czy
kopiowaniu pewnych manier. Jestem nieco rozbita, bo to oczywiste, ze sporo
przede mng ukrywala, a ja wierzylam, ze dzieli sie ze mng praktycznie
wszystkim, co sie dzieje w jej zyciu. Zawsze sprawiala takie wrazenie. Jej byly
powiedzial, ze do siebie wrécili, w co cholernie ciezko mi uwierzy¢ po tym, przez
co z nim przeszta. — Upijam duzy tyk czerwonego wina, ktérego nalat mi Eirik.
Czuje, jak alkohol rozplywa sie po moim ciele i koi nerwy. Biore kilka

oddechéw, ale trudno mi wypowiedzie¢ nastepne stowa. — A potem
dowiedziatam sie od jej lekarza, ze Leah jest w cigzy.
— Och. Wow. — Eirik wydaje sie oczarowany, jakbym opowiadala mu

pasjonujacg historie, ktérg wilasnie wymyslitam, i jakby czekal
z niecierpliwo$cig na dalszy cigg.

— Ale nie przyznala sie do tego. A to wydaje mi sie dosé niepokojace. Boje sie,
ze jej byly jg skrzywdzit.

— Zakladam, ze to on jest ojcem?

— Nie wspomnial o tym. Moze nawet nie wie? Albo zaszla w cigze z kims§
innym, a on sie dowiedzial. Wyobrazam sobie, ze taka informacja mogtaby
sprawié, ze stalby sie bardzo niebezpieczny.

— Chryste.

— No. Moéglby jag tak bardzo sttamsié, ze zdecydowalaby sie zrobié sobie
krzywde. Nie uwierzytbys, jak wygladala...

— Biedna dziewczyna. To naprawde szokujgce. Uwazasz, ze moglaby popetnié
samobgdjstwo?

— Nie jestem pewna. Tak, to chyba catkiem mozliwe, zwazywszy na
okolicznosci i jego dziwne zachowanie. Ale moze niepokoje sie tym tak bardzo ze
wzgledu na Elisabeth.

— No c6z, sprawia wrazenie dos¢ zdesperowane;j.

— Tak. Nie wiem zupetlnie, co robié. Moje zadanie nie polega na dalszym
badaniu tej sprawy. Zrobilam, co nalezy, skontaktowatam sie z jej lekarzem
i matkg, a potem zadzwonitam na policje po spotkaniu z jej bylym. Ale po
Elisabeth nie potrafie chyba po prostu odpuscié. Nie moge przestaé o niej
myS§leé. Wcigz odnosze wrazenie, ze gdybym spelnita jej prosbe i tam pojechata,
mogtabym jg uratowad...



— Zadzwonitas na policje?

— Tak. Uznatam, ze powinnam to zrobic.

— I co powiedzieli?

— Ze postarajg sie wystaé kogo$ do jej mieszkania. Wyjasnitam, ze jej tam nie
ma i ze muszg pojechac¢ do tego jej domku, ale nie odniostam wrazenia, ze sg
gotowi na to przystaé, skoro jej rodzina nie zglosila zaginiecia. Co mam robié?
Nie moge siedzieé¢ bezczynnie. Czuje po prostu, ze co§ sie wydarzylo lub
wydarzy...

— Kristino, postuchaj mnie. To wszystko brzmi bardzo niepokojgco, ale zrobitas
juz, co tylko mogltas. Mysle, ze pozwalasz wplywaé na siebie historii z Elisabeth
i dlatego tak reagujesz. Nie kazda strudzona dusza zrobi to, co ona. Wiekszosé
tak nie postgpi. I nawet gdyby tak sie stalo w przypadku Leah Iverson, nie
bytaby to twoja wina. Zrobilas wszystko, co mozliwe.

— Bylam w szoku, kiedy sie dowiedziatam o jej cigzy. Wyobrazasz sobie chyba,
jak sie poczulam. Catkowicie si¢ zalamatam u Very. Zrozumiatam, ze absolutnie
nie jestem gotowa, by sie poddaé¢. Chyba powinniémy zadzwoni¢ do kliniki
i zaplanowac¢ nowg serie terapii.

Eirik milczy i jest bardzo opanowany. Chyba dobiera starannie stowa, ktoére
chce wypowiedzieé.

— Masz racje. Mineto juz kilka miesiecy. Ale musimy zaczekaé¢ do wyboréw.

Czuje nagly przyplyw gniewu i odwracam gltowe. Wszystko musi zaczeka¢ do
tych cholernych wyboréw.

— Chodz tutaj, skarbie — méwi, przyciggajac mnie do siebie. Pozwalam mu na
to, bo w oczach mam 1zy i nie chce, by je widzial. — Zaluje, ze nie mozesz jutro ze
mng pojechaé¢ — dodaje po chwili.

— Dokad?

— Rano wyjezdzam do Bergen, pamietasz? Lot o széstej trzydziesci, koszmar.
Kampania jest naprawde, ale to naprawde wazna. Jesli uzyskam nominacje, to
powinienem zwyciezy¢é na zachodnim wybrzezu. Potem pojade jeszcze do
Trondheim i Tromsg. Powrét w czwartek.

— Nie przypominam sobie, zeby$ o tym moéwil. Zapisalabym to w moim
notatniku... — Wyplagtuje sie z ramion Eirika, ide do korytarza i wygrzebuje
notatnik z torebki. Czekalam na ten weekend z nadziejg, ze w koricu spedzimy
troche czasu razem. Ale znajduje wpis — ,Eirik, Bergen, sobota, 31”. Znéw
naplywajg mi do oczu 1zy i natychmiast czuje sie¢ idiotycznie. Mam juz do$¢
przebywania tutaj samotnie przez tak wiele dni. A jesli Anton zostanie



przestuchany przez policje i zwolniony z powodu braku dowodéw? Moglby
zechcieé tutaj przyjechac.

— Kristino, wspominalem ci o tym — moéwi Eirik, znéw mnie do siebie
przytulajgc. Kiwam glowg i chowam twarz w zaglebieniu jego szyi. — Wiesz, ze
to jest wazne. Nie chce sie z tobg rozstawaé, ale to tylko kilka dni. Wréce, zanim
sie zorientujesz, ze mnie nie ma.

— Przepraszam. Zalezy mi po prostu na jednym wspélnym weekendzie. Jest
pazdziernik, a mnie sie¢ wydaje, zZe nie mieliSmy takiego w tym roku ani razu.
Przez dziesieé miesiecy.

— Wiem. Niebawem wszystko powinno sie uciszyc.

— Kiedy? Gdy zostaniesz juz premierem? — Eirik Smieje sie cicho i caluje
wnetrze mojej dloni. — Nie chce, zebys jechal.

— Ciii. Jestem tutaj teraz. Poza tym czy nie méwilas, ze szykujesz sie juto na
wypad na malg popijawe z dziewczynami? Tam spedzisz troche czasu. A potem
moze pojedziesz znéw do Camilli i dzieciakéw.

Eirik ma racje, zaplanowalam spotkanie z przyjaciétkami ze studiéw, ale na
samg mys$l czuje sie wyczerpana. Bede musiata wymyslié jakas wymoéwke, ale na
razie probuje sie odprezyé w jego ramionach i rozkoszowaé sposobem, w jaki
przesuwa palcami po moim obojczyku i szyi. W mojej glowie panuje jednak
chaos, my$li naktadajg sie na siebie jak warstwy farby na obrazie Elisabeth,
choé na pierwszy rzut oka zdajg sie tworzyé pojedynczg barwe.
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Elisabeth, czerwiec

Elisabeth wstaje z 16zka i stoi chwile w oknie. Na zewnagtrz jest chlodna,
pochmurna noc i choé na niebie nie ma gwiazd, ma ono przyjemny, gotebi
odcien, nawet o poétnocy. W Villa Vinternatt panuje cisza, ale mozna w niej
uslyszeé uspokajajgce odglosy wydawane przez $pigcych tutaj ludzi. Na koncu
rozlegltego ogrodu widaé staw, a za nim gesty las. Za lasem rozcigga sie
nieruchoma, srebrna zatoka Oslofjord, zlapana miedzy waskie cyple ladu
niczym gigantyczne skalne rozlewisko w czasie odpltywu.

Kiedy przyjechata tutaj po raz pierwszy, nie mogta spaé. Lezata kazdej nocy
w t6zku, pocac sie i trzesgc, zmeczona placzem, nudno$ciami i intensywnym
swedzeniem. Co$ takiego bylo normalne u nowo przybylych, a po obiedzie jeden
z cztonkéw personelu dal jej calg garsé tabletek. Nie potkneta ich jednak.
Zachowala je na pézniej w wilgotnej kieszonce policzka az do momentu, kiedy
mogla je wyplué. Nikt tego nie sprawdzit. Villa Vinternatt nie byta tego typu
miejscem. Przyjmowala metadon, ale poczuta sie lepiej dopiero po kilku
tygodniach, a musiato ich uplyngé jeszcze wiecej, zanim Elisabeth zaczela sie
czué jak w domu. Wcigz jednak nie mogta spaé.

»,L10 miejsce, w ktérym sie rozwijasz i tgczysz z innymi”, powiedzieli jej, kiedy
po raz pierwszy przedstawiono jej koncepcje Villa Vinternatt. Osrodek
rehabilitacji dla artystéw borykajagcych sie z wuzaleznieniami, oferujgcy
progresywne leczenie z zastosowaniem metadonu, intensywnej terapii grupowe;j
i mozliwo$ci oddania sie sztuce, co miato zapewnié uzaleznionym odzyskanie
poczucia celu i przynaleznos$ci do spolecznosci. Niektorzy zostawali tutaj na
kilka miesiecy, inni na cale lata, a wszystko optacal rzad. Kristina jej
powiedziata, ze wiele oséb chciatoby mieé mozliwo$¢ znalezienia sie¢ w takim
miejscu, a Elisabeth wiedziala, ze dopisalo jej szczescie. Nie miala takiego
szczescia przez wiele lat poprzedzajacych przyjazd do Villa Vinternatt.



Elisabeth juz dawno temu sprzedala sie heroinie. A jesli czlowiek sie
sprzedaje, to co zachowuje dla siebie? Byta wiec tam, w matym, zéttym pokoju
na poddaszu, kobieta pozbawiona jakichkolwiek watpliwosci. Zmeczona, chuda
i blada, ale z pewnoscig wcigz pozostawata istotg ludzkg. Miata kruche koéci,
popekane zyly i plamy na permanentnie posiniaczonej skérze, a do tego
przyjemng, mlodzieniczg twarz, ktéra wydawala sie niemal nietknieta przez
tragedie, ktéra jg dopadia. W jej zylach plyneta krew, o ktorej czesto
wspominata: w swoich notatkach z terapii, w sztuce, ktérg tworzyla.
Powtarzajagcy sie motyw krwi byl zZrédlem wszystkiego, co sie stato. Glodna
krew, zta krew, krew, ktéra potrzebuje wstrzykniecia w celu potgczenia sie
z inng substancjg. Przez lata stosowala wiele analogii, by opisa¢ pojecie, ktore
pochodzilo z jej wnetrza, ktére ptyneto w jej zytach. Ale czy zawsze tam byto?

Elisabeth od bardzo dawna czula sie w §rodku martwa, jakby jej wewnetrzny
krajobraz stal sie wyblaklym i ponurym listopadowym popoludniem. Wcigz
odczuwala skutki traumy, ktérg przezyta w latach mtodziericzych, i nic jej nie
pomagato — ani wsparcie ze strony rodziny i przyjaciél, ani dlugotrwale
konsultacje u wielu lekarzy i terapeutéw. Pewnego dnia, na terapii grupowej
dla os6b cierpigcych na syndrom stresu pourazowego, poznata Andreasa,
chtopaka o tagodnych, bragzowych oczach i poruszajgcych jg do gtebi drzacych
dloniach, aspirujgcego heroiniste. Pomégt jej, podobnie jak heroina. Pierwsze
lata z Andreasem spedzita na jednym wielkim haju, a nastoletni mrok w koricu
ustgpit w glowie i sercu Elisabeth. Wraz z Andreasem stanowili seksowng pare
uzaleznionych, jak lubili sie w zartach okresla¢. On odziedziczyl wartg fortune
farme lososi i bez najmniejszego problemu mégl fundowaé Elisabeth i sobie
dostep do wysokiej jakos$ci heroiny. Mieszkali w pieknym apartamencie
w centrum Oslo, udzielali sie towarzysko, chodzili do szkoly artystycznej
i bardzo sie kochali, jednak z czasem w kazdym aspekcie ich zycia zaczela
dominowaé¢ mitosé do Wielkiej H. Zaczynalo to by¢ coraz bardziej widoczne.
Ludzie zadawali pytania, ich rodziny coraz bardziej sie¢ niepokoily, potem
patrzyly na nich z podejrzliwoscig, nastepnie z przerazeniem, kiedy zakres ich
uzaleznienia byt juz catkiem widoczny.

Choé¢ Elisabeth wcigz $éwiadomie nie pozwala sobie na powroty do tego
mroznego styczniowego poranka przed piecioma laty, kiedy obudzita sie obok
martwego mezczyzny, ktérego kochala, te chwile nieustannie jej towarzysza.
W ciggu jednej doby rodzina Andreasa wyrzucila jg z mieszkania. Nie miata
pracy, a kilka miesiecy wczesniej porzucila szkote. Miata trzydziesci cztery lata
i nic do zaoferowania oprécz ciata pelnego popekanych i posiniaczonych zyl.



Rodzina prébowata jej pomédc, podobnie jak Kristina i osrodek pomocy
spotecznej, ale w ciggu kilku tygodni Elisabeth zamieszkata w hostelu
i pracowata na ulicy, walczgc z coraz silniejszym pragnieniem zdlawienia
w sobie zalu. W tamtych czasach samo istnienie wydawato sie spadaniem przez
niekonczgce sie warstwy gorgcego powietrza. Kazdej nocy na twardym t6zku
w hostelu Elisabeth byta bombardowana okropnymi obrazami gigantycznych
igiel wbijanych w jej kruche zyly, pryskajgcej na ziemie krwi, broni wymierzonej
w twarz, owlosionych plecow kolejnych pozbawionych twarzy Kklientow,
martwego Andreasa i jego wprost w nig wpatrzonych lagodnych, brazowych
oczu. Jedyng rzeczg, ktéra jej pomagata, bylo to, na co zawsze mogta liczyé —
intensywny zar i euforia wywolane czystym, silnym uderzeniem narkotyku.

Teraz wydaje sie to bardzo odlegle. Tej nocy Elisabeth czuje sie spokojna
i zadowolona. Gdyby kto$ postawit przed nig dziatke heroiny, nawet by jej nie
tknela. Potrafila zachowaé¢ w pamieci jej site, ale jednoczesénie byla w stanie nie
poddaé sie pokusie. Ma juz dosé¢, cho¢ gdyby poréwnata sie z innymi znanymi jej
osobami, i tak by uznala, ze jest w dobrym stanie. Cieszy sie jednak karierg
malarki i obecnoscig Kristiny, najlepszej przyjaciétki, ktéra zrobitaby dla niej
wszystko, jak rowniez ludzi, ktorym ufa. Do tego ma silne poczucie celu.
W trakcie grupowych sesji terapeutycznych odbywajacych sie codziennie
z wyjatkiem wtorkéw i niedziel Elisabeth i jej towarzysze z Villa Vinternatt
eksplorujg swojg przeszlo$c, biezgce dos§wiadczenia i pragnienia na przyszlo$é —
te niepewng przysztosé, w ktérej musieliby opusci¢ Villa Vinternatt i ponownie
zintegrowad sie ze spoleczenstwem. Czasami wierzy, ze jest juz gotowa. Podczas
terapii indywidualnej Elisabeth poruszata temat wplywu jej uzaleznienia na
rodzine i wyrazala nadzieje, ze kiedys$ zdota zaleczyé te rany. Raz z miesigcu
odwiedzajg jg rodzice. Kristina réwniez. Réwniez raz na miesigc Elisabeth
dostaje przepustke na jedng dobe i zwykle spedza noc u Kristiny i Eirika lub u
rodzicow w Baerum.

Patrzy na waskg cie$nine Drgbak i poro$niety lasami cypel Nesodden po
drugiej stronie zatoki. Drzy w reakcji na dotyk zimnego powietrza wpadajgcego
przez otwarte okno i niosgcego zapach rézanego ogrodu Villa Vinternatt.
Obserwuje, jak unoszg sie jej wloski na rekach, a w pélmroku blizny pod spodem
sg niemal niewidoczne.

Kiedy wspomina teraz swéj romans z heroing, wie doskonale, ze nie byta to
mitosé, ale zwyczajna, ludzka cheé ucieczki. A Elisabeth miata wiele powodéw,
by uciec. Wcigz je ma, nadal nosi ciezkie brzemie, a jest jej trudno ze wzgledu
na to, ze radzi sobie z tym zupelnie sama. Mimo to pomoglo jej bycie tutaj



i wyrazanie siebie przez powrét do malowania, do czego byla z kazdej strony
zachecana. Jest jednak zmeczona. Elisabeth czesto mysli o sobie jak o duzo
starszej kobiecie, o kims, kto przezy! dlugie zycie i nie pragnie wiecej. Innymi
razy traktuje siebie jak zwierze, male, dzikie stworzenie, wyczerpane samg
walkg o przetrwanie, cieszgce si¢ dlugimi, ciemnymi miesigcami hibernacji,
ulozone wygodnie w malerikiej jamie i $nigce sen bez marzen.

Elisabeth zostawia okno szeroko otwarte i wraca do 16zka, gdzie okrywa sie
szczelnie lekka, letnig koldrg. Kiedy powracajg zwyczajowe obrazy i groza jej
kolejng bezsenng nocg w strachu, ucieka my$lami do tego malego zwierzatka,
wyczerpanego, ale bezpiecznego w swojej zimowej norce. To pomaga i po chwili
zapada w mocny, pozbawiony marzen sen.

Hkk

— Zaburzenia snu — méwi nowa terapeutka, atrakcyjna kobieta imieniem
Olivia, z lekkim amerykanskim akcentem. Na dyplomie zawieszonym na
Scianie nad biurkiem widnieje napis ,,Doktor Olivia Hudson”. Profesjonalna
i imponujgca, mysli Elisabeth i uznaje, ze wlasnie taki musial byé zamiar.
Przyglada sie uwaznie twarzy terapeutki, prébujgc stwierdzié, czy jest sklonna
ja polubié, czy tez nie, skoro ma by¢ to ktos, z kim bedzie sie widywata kilka
razy w tygodniu. Olivia siedzi naprzeciw niej na niebieskiej sofie, ubrana
w dzinsy i czarng koszulke bez zadnej grafiki. Nie nosi makijazu, jedynie usta
pomalowata ciemnoczerwong szminkg. Elisabeth jest zmeczona: cho¢ zapadia
w gleboki sen, obudzila sie po niecalych trzech godzinach, przez co noc okazala
sie krétka i przerywana. Nie chciala dzis tutaj przychodzi¢ i przerabiaé notatek
z jej dotychczasowych sesji z innym terapeuty. ,Proces poznawania sig”,
nazwala to Olivia, kiedy Elisabeth weszta do gabinetu.

— Co ma pani na mys§li? — pyta. — Mam koszmary, podobnie jak inni
uzaleznieni. Czytalam o tym. Heroina zmienia potgczenia w mézgu i bardziej je
ozywia. To ma miejsce w nocy.

— Tak, ale zaburzenia snu, jedna z form parasomni, to co$ wiecej niz tylko
koszmary. To przerywany wzorzec snu i strach przed zasnieciem tak gleboki, ze
wplywa na caly dzien. Jak to wyglada u pani? Jest pani w nocy niespokojna?
Zrzuca pani koldre? Poci sie? To wszystko typowe oznaki.

»,Niespokojna w nocy”, Smieje sie w glebi duszy Elisabeth. To nieadekwatne
okreslenie tego, co przynoszg jej nocne demony.



— Szczerze méwigc, nie wydaje mi sie, zeby mogta pani cokolwiek zrobic,
podobnie jak leki, ktére mi pani zapisze na te koszmary. Poza tym jestem duzg
dziewczynkg. — Elisabeth wbija wzrok w zegar nad drzwiami. Zostalo siedem
minut. Nie ma zamiaru wdawaé sie w glebszg dyskusje na ten temat. Jesli
zacznie méwi¢ o swoich koszmarach, to ponownie moze zbudowaé w glowie
straszliwe obrazy. Moze pewnego dnia zdecyduje sie otworzy¢ to pudetko.

Wychodzi z gabinetu Olivii na parterze, pokonuje puste korytarze i wraca
schodami na gére, do swojego pokoju, mijajac po drodze kilka nieznajomych
twarzy. Wygladaja bardziej na gosci niz épundéw, ale nigdy nie wiadomo —
Elisabeth wie, ze to samo mozna by powiedzie¢ o niej. Co jaki$ czas przyjezdzaja
nowi. Wiekszo$¢ wraca do ¢pania po kilku tygodniach, a Elisabeth zawsze
potrafi okresli¢, kto nie wytrzyma — wyczuwa doskonale zapach desperacji
i pragnienia kolejnego strzalu. Nie nawigzala tutaj zadnych blizszych
znagjomosci. Przyjaznie sg tak naprawde subtelnie odradzane, poniewaz
w spos6b wykladniczy zwiekszajg niebezpieczenstwo porazki. Zacheca sie ja, by
traktowala innych rezydentéw Villa Vinternatt jako wspétuzdrowicieli. Jest
kilka oséb, ktére lubi bardziej od innych, ale wiekszg cze$¢ czasu spedza sama,
rozmawiajgc przez telefon z matkg lub Kristing w wolne popotudnia.

W jej pokoju stoi drewniana sztaluga skierowana w strone okna, zeby uzyskaé
jak najlepsze o$wietlenie plétna. Wiloska robota, prezent od rodzicow na
rocznice odstawienia. Wyglada przez okno. Widok jest piekny i nigdy jej nie
nudzi. Geste, zielone sosny w lesie Nordmarka w oddali, z setkami $ciezek dla
amatorow pieszych wycieczek, a kazda z nich prowadzi w inne miejsce.
Spienione, szare morze, wielkie, przewalajgce sie fale w waskiej ciesninie.

Zauwaza wroébla siedzgcego na waskim nawisie pod oknem. Ptaszek
przekrzywia gtéwke i éwierka radosnie. Elisabeth chcialaby uwierzyé, ze to ten
sam, ktorego wielokrotnie juz widywala i ktérego réwniez malowata. Wrébel
skonczyl braé kgpiel w odplywie z rynny i strzgsa kropelki wody z malego,
puchatego cialka. Jego ruchy sg precyzyjne i szybkie, a oczka nieustannie
kontroluja, czy wokoét jest bezpiecznie. Dotgcza do niego kolejny i po chwili oba
cieszg sie woda, pryskajac dookota i zanurzajgc dziébki w deszczéwce stojacej
w rynnie zapchanej przez galgzki i lisScie po weekendowych letnich burzach,
kiedy btyskawice i gromy rozrywaty niebo. Elisabeth chcialaby by¢ jak te male
ptaszyny, nieSwiadoma niebezpieczenstw zwigzanych z tym, co znajduje sie
dookota.

Wyjmuje palete i pedzle, ktére utrzymuje w nieskazitelnej czystosci, otoczone
bezpiecznie pléciennymi rekawami. W rozplgtywaniu zielonej, postrzepionej



wstazki i powolnym rozwijaniu materialu z pedzlami, z ktérych niektére majg
juz tak zuzyte rekojesci, ze lakier zszedl! do golego drewna, jest niemal co$
religijnego. Sg zuzyte, ale nalezg do niej i opowiadajg tysigce historii z jej zycia,
kiedy uzywala ich w szkole artystycznej za zycia Andreasa. Podnosi szpachelke
i zaczyna mieszaé kolory, zawsze dodajgc ciemny do jasnego, jak jg uczono. Moze
to moj problem, mysli. Zawsze dodaje ciemny do jasnego, nawet w zyciu i snach.

Po raz kolejny zastanawia sie nad opowiedzeniem Olivii o wszystkim,
a przynajmniej o tym, co sie dzieje w jej snach. Nie musi dodawaé, ze te
torturujgce ja sny to prawdziwe, namacalne wspomnienia, wypalone
w polaczeniach nerwowych w jej mézgu. Jak na ironie, mys$li Elisabeth, dawno
temu, przed laty, dowiedziala sie, ze morfine, lek wywodzgcy sie z opium,
nazwano w taki sposob na cze$¢ Morfeusza, greckiego boga snu.

Elisabeth odklada pedzel z powrotem do rekawa. Z nieco wigkszym impetem,
niz zamierzala, wciska szpachelke w uchwyt na sztaludze, ptoszgc oba wréble.
Wraca na schody i korytarze, zupelnie puste. Zostalo zaledwie kilka minut do
lunchu i wiekszosé rezydentéw juz czeka w jadalni na otwarcie bufetu. Przez
okienko w drzwiach dostrzega Olivie, ktéra pisze co§ na komputerze przy
biurku. Puka, a terapeutka unosi glowe i uémiecha sie na jej widok.

— Przepraszam, jest pani pewnie zajeta. Moge przyj$¢ innym razem, jesli tak
bedzie lepiej, a jesli nie jest pani wlasciwg osobg, by rozmawiaé na ten temat,
prosze powiedzied i...

— Moze by¢ teraz, Elisabeth. Mam dzis wolne popoludnie.

— Ach, to w porzadku.

— Na czym polega problem?

— Pomyslatam, ze chyba powinnam pani powiedzie¢ o tym, co dzieje sie
w nocy. O moich snach. Albo énie, bo to praktycznie wcigz jeden i ten sam. —
Urywa, prébujgc znalezé sposéb na opisanie tego, co sie w niej dzieje, kiedy
Villa Vinternatt uklada sie do snu, pomrukujgc zmeczonymi, nasyconymi
ludZzmi. Jej niepokdj o zmroku jest bardzo namacalny. Zaczyna jg swedzieé
skéra, w ten sam sposéb jak wtedy, kiedy narkotyk opuszczal jej cialo. Zmysty
bombardowane sg przez panike, na dodatek dreczy ja uczucie toniecia i walki
o oddech. Wielokrotnie prébowata znalezé sposéb na odprezenie sig, ale nic nie
pomagato. Kazdej nocy jest ta sama historia, ten sam powracajgcy koszmar. —
Biegne przez gesta, wielka dzungle. Na boso. Przerazona. Gonig mnie dzikie
zwierzeta, ktore klapig szczekami i odrywajg mi kawalki ciala az do kosci.
Czuje cieptg krew plyngcg po twarzy i jej metaliczny posmak w ustach. Zawsze
upadam, a zwierzeta mnie otaczaja, dyszac ciezko i zblizajgc sie centymetr po



centymetrze. Widze odstoniete, zakrwawione zeby wilkéw, ostre szpony orla
i czuje w powietrzu zapach $mierci. Wiem, ze ludzie czesto sie budzg, zanim we
$nie przydarzy im sie co§ przerazajagcego, na przykiad kiedy spadajg
z wysokosci lub zostajg postrzeleni. Ja sie¢ nigdy nie budze. Dla mnie to dopiero
poczatek. Zwierzeta rwg to, co zostaje z mojej skory, odrywajg jg od miesni,
wylupiajg mi oczy. Czuje, jak moje pozbawione zycia cialo jest wleczone
w réznych kierunkach, az resztki wsigkajg gleboko w lesne podloze, jakby
gatezie i krzaki chcialy nasyci¢ sie tym, co ze mnie pozostato. Kiedy sie budze,
jestem zawsze wyczerpana, jakby kto$ spuscit ze mnie calg krew. Do tego kreci
mi sie w glowie i nie moge pozbieraé¢ mysli.

— Jakiego rodzaju mys§li? — pyta Olivia.

— Nie wiem — odpowiada Elisabeth i wstaje. Idzie w strone drzwi, unikajgc
spojrzenia doktor Hudson. A przeciez wie. Przez te noce zaczeta gardzié
Kristing za to, Ze ta nie przezywa kolejnych nocy w piekle. Spi spokojnie obok
swojego meza w doskonalym domu. To takie niesprawiedliwe.
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Kristina

Kiedy sie budze, jego juz nie ma, choé na zewnatrz jest nadal ciemno. Jutro
nadejdzie listopad, najciemniejszy i najbardziej nieprzyjemny z miesiecy.
Podobnie jak inni moi klienci, Leah wspominata ostatnio kilkakrotnie
o nadchodzgcej zimie, po czym wyrazila niepokéj zwigzany z tym mrocznym
okresem. Kilka miesiecy niemal nieustajgcej ciemnosci i zimna odciska swoje
pietno na ludziach z péinocy, tgcznie ze mng. Ciezko jest unikngé uczucia
letargu i melancholii, ktére wydaje sie cztowieka przenikaé, kiedy wychodzi sie
po ciemku do pracy i po ciemku wraca do domu, strzgsajac z siebie lodowate
krople deszczu. Wiasnie mialam kolejng noc, jakich ostatnio wiele — nie mogtam
zasngé, a kiedy w koncu mi sie udalo, nawiedzil mnie paskudny koszmar.
Budze sie wystraszona, z bijacym sercem i twarzg mokrg od lez, nie pamietajac
tresci snu, jedynie to, ze przed czyms uciekalam. Po tych epizodach przewracam
sie z boku na bok calymi godzinami, a w glowie mam rozmaite wspomnienia
z minionego dnia, na przyklad rozwazam sytuacje jakiego$ klienta lub
roztrzgsam przeszloéé. Kiedy ponownie udaje mi sie zasngé, zostaje mi godzina
do budzika.

Na szczeScie dzi$ jest sobota, wiec moglam sie¢ wyspaé i czuje sie catkiem
wypoczeta. Sciele 16zko, po czym siedze na nim przez chwile, patrzac
niewidzgcym wzrokiem przez otwarte drzwi w gigb garderoby, gdzie wiszg cate
rzedy drogich koszul Eirika. Czasami mieszkanie z nim przypomina Zzycie
z duchem, ktérego obecnosé daje sie wyczué, ale ktérego w zaden sposéb nie
mozna przywotaé¢. Wyobrazam go sobie, buduje obraz tego, co zapewne w danej
chwili robi: skoncentrowany na zwyciestwie w sali, w organizacji lub zajety
rozmowg z kims§ waznym.

UsSmiecha sie, wiedzgc o swoim wuroku, pod$wiadomie obserwujgc
zgromadzonych, tworzgc wiez zaufania, i gestykuluje w do§é dynamiczny



sposob, jakby byt Wlochem, a nie Norwegiem. Uwaznie dobiera slowa i nie boi
sie momentéw ciszy, wiedzgc doskonale, jak je wykorzystaé. Dzieki temu
sprawia wrazenie stanowczego, pewnego siebie, opanowanego. Lidera. Kiedy sie
poznali$émy po ukonczeniu studiéw, bytam jedyng osobg, ktéra w niego wierzyla,
kiedy powiedzial, ze pewnego dnia zostanie premierem. Teraz wierzg w niego
wszyscy. To juz chyba tylko kwestia czasu.

M¢j maz nie udaje charyzmatycznej i godnej zaufania osobowosci. On nig jest.
Bywa tez czasami zmeczonym, zamknietym w sobie mezczyzng, ktéry
potrzebuje spokoju w domu i zasniecia z glowag przy mojej piersi, kiedy
delikatnie gtadze go po wlosach na karku. Wcigz pozostaje przy tym pelnym
energii chtopakiem, w ktérym sie zakochalam: idealistycznym, pozbawionym
strachu mlodym mezczyzng z malej miejscowosci, ktory sie rozpromienia, kiedy
moéwi o zmianach i naprawie panstwa. Przypominam sobie, jak uwaznie stuchat
mnie wczoraj, jak mocno mnie trzymat, i uSmiecham sie do siebie w spowitym
mrokiem pokoju.

Rozgladam sie po sypialni i patrze na rozmazane kontury mebli — niewiele
widze bez moich soczewek. Wigczam radio i wypelniam pomieszczenie klasyka,
doskonalg na wczesne poranki i seks, choé ostatnimi czasy wiecej mam tego
pierwszego niz drugiego. Ponownie zamykam oczy, stuchajgc Einaudiego
i analizujgc dostepne dzi$ opcje. Nie jestem szczegélnie podekscytowana wizjg
spotkania, ale tak naprawde nie mam nic ciekawego do roboty. Wracam
mysS$lami do minionego weekendu, do plazy w Drgbak, Camilli i dzieciakéw.
Tam zwykle lgduje w weekendy, kiedy Eirik wyjezdza lub pracuje. Mogtabym
pojechac i dzi$, fajnie byloby powtéczy¢ sie z dzie¢mi bawigcymi sie w ,cukierek
albo psikus”. Badz co badz to Halloween. Jednak na samg my$l o podrézy do
Drgbak i z powrotem zaciska mi sie¢ gardlo. Az do sierpnia zawsze wpadatam po
drodze do Villa Vinternatt i siedzialam w rézanym ogrodzie z Elisabeth. Juz
nigdy tam nie pojade, nie wystucham doskonalej modulacji jej gtosu, nie ujrze
jej kochanej twarzy.

Mogtabym tez wsigsé do pociggu jadgcego do Sandvika i ponownie spotkac sie
z matka, bo troche mi glupio z powodu mojego naglego wyjscia ostatnim razem.
Musiatabym jednak sie spotkac¢ z matkg Elisabeth i w glebi duszy juz wiem, ze
nie podotam. Jeszcze nie teraz.

Siegam po telefon, zeby napisa¢ do dziewczyn, ze nie dam dzi§ rady. Sama
my$l o siedzeniu z nimi w Delicatessen, piciu, plotkowaniu i dyskutowaniu
o osiggnieciach ich dzieci napelnia mnie przerazeniem. Ale moze tak nie bedzie,
moze milo uplynie czas — na czyms, co nie ma nic wspélnego z Elisabeth, Leah



czy faktem, ze moje malzenstwo i cale zycie zostaly wstrzymane az do wyboréw.
Na czyms, co pozwoliloby mi sie oderwaé od niepokoju i cigglej chandry. Juz
dawno nie udzielatam sie towarzysko, tak dla rozrywki, nie w ramach kampanii
Eirika czy konferencji zawodowej. Pamietam wczorajszy wieczor i to, jak dobrze
bylo mi opowiadaé Eirikowi o ostatnich wydarzeniach. Wiem, ze mial racje —
zdecydowanie musze odpuscic.

Odktadam telefon i wstaje z t6zka. Mam mnéstwo czasu na poranng rutyne,
zanim spotkam sie z dziewczynami w poludnie — soczewki, prysznic, balsam,
lekki makijaz. Po$§wiecam chwile na obejrzenie z bliska poréw mojej skory.
Wydaje sie mniej gtadka niz przed kilkoma miesigcami, pewnie na skutek
tegorocznego stresu i zimnej pazdziernikowej pogody. Moze juz pora, zebym
znéw pomyslala o botoksie, ktory zawsze odrzucatam? Latwiej byto mi to robic,
kiedy moja skéra wcigz byla mloda i pozbawiona skaz. Rozmys$lania przerywaja
mi wibracje telefonu na stoliku. Kto§ dzwoni z prywatnego numeru.

— Halo?

— Doktor Moss?

— Przy telefonie.

— Dzien dobry, méwi Hans-Olav Bjerre z posterunku policji w Majorstuen. Czy
moégltbym potwierdzié, ze to pani zglaszata wczoraj potencjalne zaginiecie osoby
lub zagrozenie przemocg domowg mojej kolezance, funkcjonariuszce Espensen?

— Tak, zgadza sie.

— Przyjrzeliémy sie tej sprawie. Nie ma absolutnie zadnych powodéw do obaw
o pani klientke, panne Iverson.

— Znalezliscie jg?

— Skontaktowalismy sie z jej matkg, Lindg Iverson, ktéra potwierdzita, ze
ostatnio rozmawiala z cérka.

— Tak, wiem o tym.

— Wyglada na to, ze gdzie$ wyjechala, zeby dokonczy¢ ksigzke, czy co§ w tym
rodzaju. Mam tu napisane, ze to jakis drewniany domek.

— Tak. Poprositam parniskg kolezanke, zeby kogo$§ tam wystaé. Uwazam, ze
Leah jest w niebezpieczenstwie.

— Takg prosbe musialby przedstawié¢ ktos z rodziny, a trudno byloby to raczej
zrobié, bo nic nie wskazuje na wspomniane przez panig niebezpieczenstwo.

— Wystaliscie kogo$ do jej mieszkania? Byl tam wczoraj jej byly maz, ktéry ma
zakaz zblizania. Musicie sie dowiedzieé¢ dlaczego.

— Wystaliémy patrol. Nikogo nie byto.



— Skad wiecie, ze nie bylo go w mieszkaniu? Mégt po prostu nie otworzyé
drzwi.

— Zeby wejsé do mieszkania, potrzebowalibyémy nakazu przeszukania.

Przed oczami pojawia mi sie¢ Anton w Srodkowym oknie, z twarzg w polowie
skrytg w cieniu, wbijajgcy spojrzenie swoich btekitnych, zimnych oczu w ulice
na dole. Drze lekko.

— Co dalej w takim razie?

— No c6z, zaktadamy, ze matka pani klientki méwi prawde i ze panna Iverson
wréci do domu, kiedy bedzie miata na to ochote. Ach, i jeszcze jedno. Mam tu
napisane, ze wspomniala pani funkcjonariuszce Espensen, ze Anton von Thaule,
byly maz pani klientki, ma prawny zakaz zblizania sie do nie;j.

— To prawda.

— Niestety, nie. To von Thaule zlozyl wniosek o zakaz zblizania dla Leah
Iverson w dwa tysigce pietnastym roku, po napasci. Prébowata zrobi¢ to samo,
ale zostala zdyskredytowana, kiedy na jaw wyszedl material z kamery,
pokazujgcy przebieg domniemanego zdarzenia.

— Co? Jest pan pewien?

— Absolutnie.

Rozlgczywszy sie, wracam do tazienki i ochlapuje sobie twarz zimng wodg.
Natozony niedawno tusz splywa mi z rzes i zostawia ciemne smugi na mojej
twarzy.

Wszystkie dowody wskazujg na to, ze nic jej nie jest. Powinnam sie teraz
zrelaksowaé i wrécié do swojego zycia. Cala przestrzen, ktérg Leah Iverson
zajela w mojej glowie w minionym tygodniu, powinna teraz zostaé¢ zwolniona
dla spraw, ktére majg faktyczne znaczenie w moim zyciu — pracy, rodziny,
przyjazni, malzenstwa. Nie bede jednak udawala, ze nie jestem odrobine
rozczarowana Leah, ktéra po podjeciu decyzji o tymczasowej lub stalej
rezygnacji z terapii nawet mnie o tym fakcie nie powiadomila. Wiem, ze
przechodzi bez watpienia trudny okres, ale wcigz jestem czlowiekiem i czuje sie
urazona jej postepowaniem. Musze wspomnieé o tych uczuciach Verze, kiedy sie
spotkamy za dwa tygodnie. Jestem tez zaskoczona i zaniepokojona tym, jak
bardzo mnie oklamata, zaréwno w kwestii biezgcej, jak i dawnej relacji
z Antonem von Thaule.

Oklamywanie terapeutéw jest zdumiewajgco powszechng praktyka, a w
przypadku Leah w gre najprawdopodobniej wchodzit wstyd zwigzany
z wlasnym postepowaniem podczas rozpadu malzenstwa i postawienie siebie
w roli ofiary. Dodatkowo jej ksigzka tylko podkredlita te falszywag narracje,



a Leah zostata uwieziona we wiasnej pajeczynie ktamstw. To by wyjas$niato,
dlaczego byta taka zmieszana i dlaczego czula sie tak niekomfortowo w nowej
roli autorki i znanej ofiary przemocy. Chyba ze... chyba ze Leah méwila prawde,
a on jg wykiwal, organizujgc zakaz zblizania, zeby jg zdyskredytowac.

Leze przez chwile na 16zku, a w mojej glowie szaleje burza mysli. Pomimo
calej edukacji i wlasnej pracy terapeutycznej nie potrafie odszyfrowaé w tym
momencie wlasnych uczué. To chyba niepokdj. Gieboko zakorzeniona obawa.
Poczucie oderwania, kiedy patrze na ukladanke i widze, ze brakuje pewnego
elementu. Od kiedy skorniczytlam trzynascie lat, kiedy cierpiatam na powazng
amnezje dysocjacyjng wywotang przez traume, wiem, jak to jest, kiedy brakuje
pewnych fragmentéw w zyciu. I choé wlasne doswiadczenia z utratg pamieci
ograniczajg sie do okreslonego incydentu, odnosze czasami dziwne wrazenie
w innych kontekstach, widzgc tylko cze$¢ obrazu.

Ponownie wracam myslami do Leah. Czuje sie coraz bardziej spieta
i poirytowana niemoznos$cig oderwania sie od tego. Czy bede sie teraz dreczyé
przemysleniami na temat problematycznej klientki az do przysztego tygodnia,
kiedy moze sie zjawié na kolejnej sesji?

,Prosze, przyjedz do mojego domu”, powiedziata. Dlaczego mnie o to btagata?
Czy to az tak wazne? Dlaczego oktamata mnie w sprawie Antona? To ktamstwo
niepokoi mnie najbardziej — czy Leah nie czuta wystarczajgcego zaufania
i wsparcia w naszej wiezi terapeutycznej, ze postanowita zmieni¢ obraz swojej
przesztosci? Dlaczego nie odebrata zadnego z moich telefonéw, skoro tak bardzo
chciala ze mng porozmawiac¢? Pamietam, ze wielokrotnie wspominata o tym, jak
daleko znajduje sie ten dom i ze sg tam cate kilometry przestrzeni bez sygnatu
sieci komérkowej. Mimo to udato sie jej w jakis sposéb skontaktowac z matks.
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Leah, dwa tygodnie wczesniej

Pazdziernikowg noc rozswietla niesamowity ksiezyc w pelni. Zastony sg
odsloniete, dzieki czemu srebrny blask wpada do mieszkania. Leah siedzi ze
skrzyzowanymi nogami na podlodze w salonie, skgpana w $wietle z zewnatrz
jak lesne zwierze odpoczywajgce przez chwile na skraju drogi. Przed nig lezg
rozsypane w nieladzie fotografie. Podnosi jedng z nich do swiatla. Widzi na niej
siebie samg w dziecinstwie, mniej wiecej czteroletniag. W tym wieku Leah
stracita juz ojca i mieszkala z matkg Lindg w skromnym mieszkaniu na
przedmiesciach Arjiang. Byla pieknym dzieckiem, a jasnobrgzowe oczy i ciemne
wlosy nadawaly jej mocniejszego charakteru niz klasyczny skandynawski
wyglad, jak w przypadku jasnowlosych przyjaciétek i kolezanek o rumianych
policzkach. Ale nawet wtedy czula sie inna. Mniej warta. Niekochana.

Podnosi drugg fotografie, przedstawiajacg nieco starsze dziecko. To Kristina
w wieku siedmiu lat. Zdjecie zrobiono w Danii, a Kristina stoi na drewnianym
ogrodzeniu przy drodze i uSmiecha sie do obiektywu. Leah to wie, bo w tylnej
czesci zdjecia kto$§ napisat ,Langeland, sierpierti 1993 r.”. Obok Kristiny staty
matka i starsza siostra, ale Leah wyciela je starannie z fotografii. Za plecami jej
przyszlej terapeutki rozcigga sie pole, na ktérym spalona storicem trawa
z uplywem czasu nabrala odcienia wyblaklej ochry. Widaé¢ tez koze, ktéra
przypadkiem znalazta sie w kadrze. Leah uklada oba zdjecia obok siebie na
podtodze. Dla przypadkowego obserwatora obie dziewczynki mogtyby uchodzié¢
ze jedng i te samg na przestrzeni kilku lat. Kristina ma ciemniejsze oczy, lekko
zadarty nos i malg szczeling miedzy przednimi zebami, a brgzowe wlosy spieta
w kucyk. Podstawowg réznicg dzielgcg te dwie osoby jest lobuzerski u$mieszek
Kristiny i powazny, smutny wyraz twarzy Leah. Nawet wtedy Kristina
wygladata jak doskonala wersja samej siebie.



Czy tak sie to zaczeto? Poczgtkowym uczuciem podobienstwa miedzy nimi, po
ktérym nadeszlo pragnienie zblizenia sie do niej? To bylo tak dawno temu,
wiele sie od tamtej pory wydarzyto.

Wkiada zdjecia do pudetka tgcznie z pozostalymi. Zastanawia sie, czy nie
zabraé sie do pisania, ale w konicu sie poddaje. Czuje, ze dzi§ zapal tworczy nie
przyjdzie, a nie wyobraza sobie, ze miataby siedzie¢ godzinami przed
komputerem i wpatrywaé sie w pusty ekran. Drzy lekko. W tym tygodniu
mocno sie ochlodzilo, cho¢ to dopiero polowa pazdziernika. Pociera ramiona,
czujac na skorze gesig skérke. Uklada dlonie na podbrzuszu. Wyobraza sobie,
jak miekka, rézowa substancja zaczyna twardnie¢, przybieraé ksztalt malerikich
kosci, doskonalej czaszki i bijgcego serca. Dziecko bedzie rosto, az wypelni te
pustg, ciemng przestrzenn wewnatrz niej, a potem wyjdzie i sprawi tym samym,
ze Leah stanie sie jedng calodcia.
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Kristina

Jestem w korytarzu i zakladam buty, kiedy niespodziewanie rozlega sie
dzwiek dzwonka przy drzwiach. Zastygam z niepokoju, a przed oczami
natychmiast maluje mi si¢ Anton i jego zimne, niebieskie spojrzenie. Nie, to
niemozliwe. Jakim cudem mialby mnie znalez¢? Jak w przypadku wiekszosci
terapeutéw, méj adres nigdzie nie widnieje. Podnosze stuchawke, a ekran
domofonu budzi sie do zycia, ujawniajgc osobe czekajgcg na dole. To kobieta
w Srednim wieku, ubrana w duzy, czarny plaszcz przeciwdeszczowy. Twarz
zastania kaptur. Mimo to rozpoznaje jag natychmiast — znam jg przez cale zycie.

— Czes$é, Idun — szepcze do stuchawki, a ona unosi wzrok do kamery. Jestem
zaskoczona, jak wyszczuplata — nad zapadnietymi policzkami sterczg ostre
kosci, przez co matka Elisabeth sprawia wrazenie duzo starszej i kojarzy mi sie
z ptakiem. Oczy osadzone ma gleboko i otaczajg je ciemne kregi. Naciskam
przycisk, bo co innego moge zrobié¢? Otwieram jej drzwi w kurtce i butach,
a kiedy to zauwaza i uswiadamia sobie, ze wtasnie szykowalam sie do wyjscia,
jej usta ukladajg sie w ciasne ,,0”.

— Wybacz, powinnam byla zadzwonié¢ — méwi, krecac gtowg. — Wychodzisz
gdzies. Pieknie wygladasz, Kristino.

Czuje sie winna z powodu tadnego ubrania i mocnego makijazu. Wolatabym,
zeby przylapala mnie w inny poranek w trakcie weekendu, kiedy mam na sobie
stare spodnie od dresu i wyplowiatg koszulke. Teraz wygladam, jakbym na
catlego korzystata z urokéw zycia, podczas gdy w tym mieszkaniu zaledwie
przed kilkoma tygodniami zmarla jej cérka.

— Wejdz, Idun — moéwie i postanawiam jej nie informowaé, dokad sie
wybieram. Zwykle lepiej jest sie zbytnio nie ttumaczyé. Przytulamy sie krétko.
Czuje, jaka jest koScista i spieta w moich ramionach.



— Nie zabiore ci duzo czasu. Zastanawialam sie po prostu, czy moglybySmy
porozmawia¢ o kilku sprawach.

— Oczywiscie. — Prowadze jg do salonu i dopiero kiedy siada, u§wiadamiam
sobie, ze ma przed sobg miejsce, w ktérym na Scianie za stolem jadalnianym
wisialo ptétno jej corki. Eirik zawiesit tam tymczasowo obraz Syeeda Newhama.
Zauwazam, jak oczy Idun przesuwajg sie w strone otwartych drzwi do jadalni.
Byla juz tutaj wielokrotnie na §wigtecznych drinkach, ktére organizowali$my
z Eirikiem co roku, i z pewnos$cig zauwazyla teraz brak obrazéw Elisabeth.

— Zastanawialam sie — méwi — czy cokolwiek podejrzewata§ w tygodniach
poprzedzajgcych jedenastego sierpnia.

— Co masz na mys§li?

— Jako terapeutka. Z pewnoscig masz klientéw przebywajgcych w bardzo
mrocznych miejscach. Czy zauwazylas tego typu tendencje u Elisabeth?

— Rozumiem. Trudno mi odpowiedzieé, bo nie bylam jej terapeutkg. Ale
owszem, kilka razy, kiedy rozmawialySmy latem, zaniepokoil mnie jej stan
psychiczny. Zastanawiatam sie, czy to poczgtek regresji.

— Wiedziatas o jakichkolwiek epizodach, kiedy przerwala trzezwosé?

— Nie.

— Tego wlasnie nie rozumiem. Byla taka zmotywowana. Méwila o przysziosci.
Snuta plany dotyczace wyjazdu ze mng do Tajlandii w styczniu. A potem...

— Tak sie niestety czesto zdarza. Jesli oczekujesz mojej profesjonalnej opinii,
to moge «ci powiedzie¢, ze wiele samobdjstw, szczegdlnie takich
niespodziewanych, to wynik impulsywnego dzialania w bardzo krytycznym
momencie zycia takiej osoby, a nie dlugiego planowania.

— Po prostu nie moge uwierzy¢, ze zamierzata... — Idun urywa, a jej oczy lénig
od tez. Chyba tego nie odnotowuje, bo mruga mocno i posyla je prosto na dzinsy.

— Nie wydaje mi sie, zeby jej zamiary byly niejasne. Przekonalam sie juz, ze
czasami rodzina woli wiedzieé, ze taka osoba rzeczywiscie zamierzata umrzec.
Elisabeth nie prébowata sie naé¢pac, by by¢ na haju. Wiedziala, ze taka dawka
bedzie $miertelna. Jeszcze gorzej byloby mysleé o samobdjstwie jak
o przypadkowej Smierci po desperackim wotaniu o pomoc. Jesli chodzi
o Elisabeth, nie ma watpliwosci, ze w takich chwilach naprawde chciala
odebraé sobie zycie. Troche pomaga, kiedy sobie pomySle, ze jest juz teraz
spokojna.

Idun kiwa glowg i znéw wedruje wzrokiem po pokoju.

— Zdjetam prace Elisabeth, bo uznalam, ze chcialabys$ je odzyskaé. To moim
zdaniem sluszne.



Ponownie kiwa glowa, po czym wycigga dton i $ciska moja.

— Jestem ci taka wdzieczna, Kristino. Wpadniesz do mnie jako$§ niebawem?
Wiem, ze nie jestem ostatnio w dobrym nastroju, ale to wiele by dla mnie
znaczylo. Elisabeth byla takg szczesciara, ze ciebie miata. Ciesze sie tez, ze
widze ciebie tutaj, w tym pieknym mieszkaniu, majgcg swoje cele, wcigz takg
mlodg i piekng. Masz przed sobg cate zycie. Musisz je teraz przezyé za was obie.
Za was trzy. — Musze odwréci¢ wzrok. Czuje ucisk w gardle na wspomnienie
Elisabeth i Trine. To dos¢ surrealistyczne, ze z trzech mtodych dziewczyn, ktére
niegdy$ robily wszystko razem i wspélnie zmierzaly ku przygodzie zycia, zyje
tylko ja. ,Musisz zy¢ za was trzy”.

— Niedlugo przyjade, Idun, obiecuje. Wybacz, ale za moment musze wyjsé,
jestem umoéwiona.

— Oczywiscie. Jeszcze tylko jedno.

— Stucham.

— Czy mogtabys mi pokazaé, gdzie to sie¢ wydarzyto?

Moje serce gwaltownie przyspiesza i natychmiast kreci mi sie w glowie na
samg mys$l, Ze mam stangé w tym pomieszczeniu z matkg Elisabeth.

— Oczywiscie — odpowiadam cicho i wstaje.

W sypialni dla go$ci panuje doskonaly porzadek, a 16zko jest Swiezo
poscielone — musiata to zrobié nasza sprzgtaczka. Mnie problem sprawia samo
wchodzenie do tego pokoju. Przy oknie stoi biurko i duza szafa, w ktorej
trzymam zimowe koldry i przytulne koce. Idun bierze gleboki wdech
i przekracza prég. Jestem zaraz za nig. Zbliza sie do 16zka i gladzi dionig
poduszke, jakby wcigz byto na niej wgltebienie po glowie jej corki.

— Och — szepcze tylko. Zostaje przy drzwiach, zaciskajgc diori na klamce. Jej
ramiona zaczynajg podrygiwaé od placzu, a ja czuje sie niezwykle
niekomfortowo. Nigdy nie czulam sie w taki sposéb przy klientach, kiedy
zaczynali okazywaé intensywne emocje. — Moge? — Wskazuje t6zko. Kiwam
glowa.

Idun wchodzi na wysokie loze i kladzie glowe na poduszce. Ma szeroko
otwarte oczy i wpatruje sie w sufit. Przypomina mi z tego miejsca swojg cérke,
ktorg zastatam lezgcg w identyczny sposéb, réwniez wpatrujacg sie w sufit.
Przetykam sline. Odnosze wrazenie, ze zaraz zemdleje.

— Dam ci chwilke — méwie i wycofuje sie do korytarza. Ide do tazienki i z
najwyzszej polki za lustrem biore s$rodek uspokajajacy w pudetku po
ibuprofenie. Wsuwam tabletke pod jezyk, nabierajgc wczesniej §liny, po czym
przelykam na sucho. Opieram sie o §ciane, marzac o tym, by Idun wyszla juz



z mojego mieszkania, ale moje spojrzenie lagduje na czarno-bialej fotografii na
przeciwleglej Scianie, zrobionej latem, kiedy mialam dziewietnascie lat. Stoje
miedzy moimi dwiema przyjaciétkami, uSémiechajgc sie szeroko. Trine mam po
lewej, a Elisabeth po prawej. Nie odrywam spojrzenia od zdjecia przez kilka
dlugich chwil, az w koricu nasze twarze zaczynajg sie zamazywac.

— Jak wygladata, kiedy jg znalaztas? — pyta Idun. Nie zauwazylam, ze wyszta
z sypialni i ze stoi tuz obok.

— Calkiem spokojnie — odpowiadam drzgcym szeptem. To jest klamstwo, ale
czasami trzeba sktamacd.
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Elisabeth, czerwiec

Budzi sie cata zlana potem. Siada na 16zku, pozwalajgc oczom przyzwyczaié
sie do ciemnosci. Kiedy siega po telefon, wcigz kreci sie jej w glowie od silnego
leku nasennego. Jest dopiero pierwsza i spala nie dtuzej niz godzine. Przewija
Instagram i daje serduszko pod ostatnim wpisem Kristiny — zdjeciem, na
ktérym wraz z Eirikiem pozujg przy basenie w Tajlandii, sgczgc tego samego
drinka z wydrgzonego arbuza. Patrzy w mrok pokoju i wyobraza sobie
przyjacitke w tej chwili — $pigcg obok Eirika w wilgotnym bungalowie,
z kropelkami potu na gtadkiej, bragzowej skérze. Mgz obejmuje ja w pasie.

Elisabeth czasami sie zastanawia, czy kiedykolwiek zasnie u czyjegos boku.
Mysl o dopuszczeniu kogos§ tak blisko jak Andreasa wydaje sie¢ dziwna
i niewlasciwa. Wie, ze nie przerobila jeszcze jego $mierci i choé uplynety lata,
nie czuje sie gotowa, by pogodzi¢ sie z jego odejSciem, z jego nieobecnoscig na
Swiecie, z myS$la, ze mogtaby zy¢ i oddychaé, podczas gdy on juz ani jednego
oddechu nie zaczerpnie. Na ulicy bylo jej duzo tatwiej. Tam przynajmniej miata
kilka godzin w ciggu dnia, kiedy mogla byé na haju, a wszystko stawato sie
miatkie i mozliwe, nawet zycie bez Andreasa. W takich chwilach dawalo sie
funkcjonowaé nawet z ranami i strachem z przeszloéci, z ktorej obrazy zataczajg
w jej glowie niekoniczgcy sie, piekielng petle. Teraz musi patrzeé juz tylko przez
pryzmat rzeczywistosci, catkiem trzezwa.

Mimo to uwaza, ze na wiele sposob6éw jest szczeSciarg, a odczuwa to
najintensywniej, kiedy catkowicie oddaje sie¢ sztuce. Kiedy kresli na ptétnie
tagodng krzywizne ptasich skrzydel, kiedy udaje sie jej uchwyci¢ blask ksiezyca
na powierzchni fiordu zimg lub kiedy zrywa listek z galezi drzewa i unosi go do
swiatla, by obejrze¢ doskonaly uklad zylek, a potem wktada do ksigzki, by go
ususzyé, przepelnia jg piekno, nadzieja i wdziecznosé.



W Villa Vinternatt jest pewien mezczyzna, ktérego obecno$é sprawia jej
przyjemnosé. Jest od niej duzo starszy, co najmniej po pieédziesigtce. Czasami
razem malujg, ustawiajgc swoje sztalugi frontem do wykuszowych okien
wychodzgcych na cie$nine. On przerywa prace na diugie momenty, by ja
obserwowaé. Czesto podaje jej tubke z farbg, o ktérg nie prosita, a ktéra po
chwili okazuje sie tg wlasciwg. Na imie ma Joel i w innym zyciu byl pianistg
i malarzem amatorem, ktérego $wiat sie rozsypal po Smierci ciezarnej zony
i trzyletniego dziecka w wypadku samochodowym. Uciekt w alkohol, zeby
ostatecznie sta¢ sie w pelni uzaleznionym od kokainy i heroiny. Po dekadzie
przestal i zyskat kolejng szanse w Villa Vinternatt.

Elisabeth wstaje z 16zka i siada przy biurku w ciemnosci, drzgc w reakcji na
kontakt zimnego, metalowego krzesta z jej odstonietymi udami. W wielkim
domu panuje cisza, co pewien czas co$ informuje jednak o tym, ze toczy sie tu
zycie — gdzie$ stychaé szum odkrecanej wody, kroki na korytarzu na parterze,
niemozliwe do pomylenia z czymkolwiek innym wuczucie przebywania
w budynku petnym ludzi.

Wigcza w komoérce tryb selfie i przyglada sie sobie. Wcigz wyglada mtodo,
nawet zwazywszy na okoliczno$ci. Usmiecha sie do siebie i robi sobie zdjecie, ale
kiedy na nie patrzy, widzi kogos tak smutnego, ze az zapiera jej dech. Prébuje
ponownie, starajgc sie $wiadomie uémiechaé nie tylko ustami, ale i oczami.
Lepiej, choé nadal dostrzega w tym falsz. Zastanawia sie, czy nie udac sie
korytarzem do pokoju numer dwadzie$cia jeden, w ktérym mieszka dJoel.
Mogtaby zapukaé cicho do drzwi, a on by jej otworzy!l, rozczochrany, ale
obudzony i szczesliwy na jej widok. Potem mogliby przemkngé na parter przez
wielkg jadalnie, na zadaszony taras z widokiem na ogrody i fiord, usigsé razem
na tawce i podzielié¢ sie skretem, ktérego Joel przemycil do Villa Vinternatt.
Popatrzyliby wspélnie na drzgce swiatta boi i znacznikéw rafowych na wodzie.

Opowiedzieliby sobie historie, ktore tatwiej jest przekazaé przyjacielowi niz
terapeutce, cztonkowi rodziny czy lekarzowi. USmiecha sie na samg mys$l. To
niemozliwe, choé¢ wcigz kojace. Rezydentom nie wolno obcowaé ze sobg w nocy.
Wszystkie drzwi sg pozamykane. Na terenie panuje zakaz palenia. Tak
naprawde Elisabeth nie wie nawet, czy Joel by zapalit, ale to chyba sensowne
zalozenie w przypadku kogo$, kto wstrzykiwal sobie kiedy$ heroine. Wokét
domu zainstalowano kamery, a niektére z nich bez watpienia celujg w taras.
Elisabeth nie zna sléw, ktérymi mogtaby powiedzieé¢ przyjacielowi o pewnych
rzeczach. To sie niestety nigdy nie wydarzy.



Podchodzi do sztalugi przy oknie. Podnosi pedzel i trzyma go nad bielg
niedokonczonego obrazu. To jedna z jej typowych prac: odcienie czerwieni
i bordo, a do tego wodnisty ré6z wijacy sie wokét i umieszczony na ptétnie
w postaci plam i zawijaséw. Nazwata ten cykl Burza krwi. Czesé ludzi, zapewne
ci, ktérzy idg przez zycie nieniepokojeni rozmaitymi zlymi mys$lami, zaktadala
pewnie, ze motywy malowane przez Elisabeth to abstrakcyjne rosliny -
eksperymentalna interpretacja dziewiczych, wewnetrznych platkéw réz lub
potaci makéw falujgcych razem na zboczu wzgérza. Inni natychmiast
dostrzegali w tym odniesienie do przemocy, krwi i chaosu. Elisabeth do gustu
przypadl najbardziej pewien krytyk, ktory okreslit jej prace jako ,hipnotycznie
przerazajgcy”’. Jej zdaniem nie sg to wcale wykluczajgce sie wzajemnie
interpretacje. Bol i rozlew krwi oraz to, co ja dreczy, z pewnoscig mogg przyjaé
postaé piekna.

Dzi$ jednak czuje sie zmeczona tymi wyzywajacymi i wysysajgcymi energie
obrazami. Chciataby dodaé na plétnie co$ lekkiego, cos zabawnego. USmiecha
sie na my$l o slowie ,zabawa”. C6z to za luksus. Wycigga sprasowany listek
z ksigzki o Judy Chicago i kladzie go bezposrednio na obrazie. Zarysowuje
delikatnie jego kontur wegielkiem, przeciggajgc jego krancowe punkty na
starannie namalowane wcze$niej warstwy czerwieni, obecne na catej szerokosci
plétna. Usmiecha sie do siebie, do z6itej barwy na konturze klonowego liscia,
ktéra poprawia jej nastréj. Efekt jest dziwny, jakby w dziecinstwie weszta do
pokoju i niezauwazona domalowala co§ na obrazie nalezagcym do matki,
wprowadzajgc spontanicznie $wiezg energie. Moze na pewnym poziomie co$
takiego sie wlasnie wydarzyto. Niewykluczone, ze jutro zbeszta siebie samg za
zrujnowanie obrazu, ktory szykuje na zblizajacy sie wernisaz organizowany
w Villa Vinternatt, ale dzi§ Smieje sie w blasku ksiezyca i wypelnia puste
miejsca na plétnie radosnymi odcieniami zélkci.
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Kristina

Dopiero po uptywie godziny jestem w stanie sie na tyle uspokoié, by prowadzié
normalng rozmowe. Zamawiam krewetki krélewskie w czosnku i skrzydetka
z kurczaka z majonezowym chili i zabieram sie za jedzenie i wino, podczas gdy
moje przyjaciotki szczebioczg coraz glosniej z kazdym wypitym drinkiem. Po
trzech kieliszkach cavy czuje sie zdecydowanie bardziej sobg. Jenny raczy nas
jedng zabawng historig po drugiej, opowiadajgc o swoich przygodach na
Tinderze — w naszej grupie pozostaje jedyng singielkg i wida¢ wyraznie, ze
dzieki temu bawi sie najlepiej. Carla narzeka na nieustanne naciski zwigzane
z macierzynstwem i uznaje, ze bycie matkg czternastomiesiecznych bliznigt jest
duzo trudniejsze niz wczesniejsza praca na wysokim stanowisku w firmie
consultingowej. ,Mam ochote usigsé na pieé pieprzonych minut na toalecie
i mie¢ ten czas dla siebie”, méwi, upijajgc spory tyk swojej cavy. Nasze oczy sie
spotykajg i wyczuwam w jej spojrzeniu co$ przepraszajgcego — wszystkie moje
przyjaciotki czujg sie glupio, dyskutujgc przy mnie o swoich dzieciach. Juz
dawno temu przestaly wypytywac o in vitro, co bardzo mnie cieszy.

— A jak tam ten twodj przystojny facet? — pyta Simone, nasza niezwykle
elegancka kolezanka, ktéra przyjechata kiedys z Francji w ramach wymiany
studenckiej, po czym zostata w Oslo i wyszta za Arnego, przyjaciela Eirika.

— Jak zwykle poza domem — odpowiadam. — Licze na to, ze po wyborach
wszystko sie uspokoi. Musimy koniecznie ustali¢ jakg$ date i zaprosié¢ was
wszystkie na obiad. Nie pamietam, kiedy byly$cie u mnie ostatnim razem.

Dziewczyny potwierdzaja, ze bylo to dawno temu. W ciggu minionego roku
prawie w ogdle nie spotykatam sie z przyjaciélmi. Coraz bardziej wymagajgca
kariera Eirika, jak réwniez moja wlasna, w polgczeniu z tragiczng $miercig
Elisabeth i mojg osobistg terapig przyczynily sie do tego, ze wiedziemy
niezwykle intensywne zycie z dnia na dzien. Zaskakujgco przyjemnie jest by¢



tutaj z przyjaciétkami, stuchaé ich §miechu, relaksowa¢é sie i oprézni¢ umyst
z calego stresu i napiecia.

W drodze do domu chichocze sama do siebie — czuje, jakby siedmiogodzinny
brunch uzupelnit moje rezerwy energii, cho¢ z pewnoscig jutro bede tego
zalowata. Prébuje sie dodzwoni¢ do Eirika. Chciatabym uslyszeé jego niski,
kojgcy glos i powiedzieé¢ mu, ze go kocham, ale wtgcza sie poczta glosowa. Siedzi
zapewne na jakim§ nudnym obiedzie, sluchajgc nudnych przeméw
wyglaszanych przez nudnych ludzi. Znéw $mieje sie do siebie i zostawiam mu
wiadomo$¢é glosowg na WhatsAppie, informujgc go, ze bardzo zaluje, iz nie
czeka na mnie w mieszkaniu, w 16zku.

Po powrocie do domu chodze od pokoju do pokoju, wigczajgc wszystkie lampki
i pomrukujgc sobie pod nosem. Kiedy$ lubitam $piewaé i bylam w tym catkiem
niezla. Moze dobrym pomystem byloby wrécié do tego, wzigé kilka lekcji,
popracowaé nad glosem? Wypelnitabym tym do konca resztki wolnego czasu,
ktérym dysponuje. Zapamietuje sobie, zeby poszukaé czego§s w Google
w poniedzialek. Napelniam kieliszek winem i siadam na sofie. W tej chwili nic
nie prezentuje sie Zle. Wszystkie sprawy, ktére zawracaly mi glowe i budzity
niepokdj, zostaly sttumione przez ciepto, ktére czuje w $rodku.
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Budze sie przestraszona, z bijacym mocno sercem, a resztki zlego snu ulatujg
z mojej glowy. Zerkam na zegarek — jest pigta piecdziesigt. Wszystkie swiatta sg
pozapalane, a ja wcigz mam na sobie spodnie ze skéry i jedwabng bluzke ze
spotkania. W ustach czuje paskudny posmak i mocno chce mi sie pié. Wstaje
i na chwiejnych nogach przechodze do kuchni. Zastanawiam sie przez moment,
czy nie zwymiotuje, ale po duzej szklance wody San Pellegrino czuje sie
zdecydowanie lepiej. Zauwazam, ze zostawilam dwie duze palgce sie $wiece na
parapecie, choé nie pamietam, kiedy je zapalilam. Obie sg prawie catkiem
wypalone, a jedna zaczeta juz pryskaé¢ woskiem i wysylaé wysokie ptomienie
z podstawki. Gdybym tego nie zauwazyta, mogloby doj$é do zapalenia zaston.

Gasze ogien i wracam na sofe, by sie potozy¢. Zamierzam daé sobie dziesieé
minut na przewiniecie Instagrama, a potem wréce do t6zka. Wole sie upewnié,
ze mdloéci catkowicie ustgpily, zanim oddale sie od tazienki. Kiedy odblokowuje
telefon, na ekranie pojawia sie cata seria powiadomien. Jest tez wiadomosé
tekstowa od matki Elisabeth, ktérg wyslata do mnie wczoraj wieczorem
z podziekowaniami. ,Mam nadzieje, ze wiesz, iz dla Elisabeth bylas



prawdziwym aniotem”, napisala. Druga wiadomo$¢é jest od mojej matki,
narzekajgcej na ojca, ktéry znéw nie potrafi zaplanowaé weekendu. Jest tez mail
od Leah Iverson, wystany wczoraj o dwudziestej drugiej trzydziesci jeden.
Temat brzmi ,,Supernowa”.
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Leah, dwa tygodnie wczesniej

Wpadla na ten pomyst jednej z wielu nocy, ktére spedzata sama. One we dwie
w Bekkebu. Tylko w ten sposéb mozna by zobaczyé obraz catosci. Cala ta
przestrzen i czas, ktore by dla siebie mialy. Kristina zrozumiataby, choé moze
chwile by to zajelo. Leah u$miecha sie do siebie w ciemno$ci. Wie lepiej niz
ktokolwiek inny, ze bél, choé trudny do wytrzymania, jest katalizatorem
rozwoju. Ona jest zas tylko asystentka.

Rozlega sie dzwonek przy drzwiach. Czuje strach, a po chwili zlosé.
Powiedziata mu, zeby w tym tygodniu nie przychodzit. Chce byé sama, moéc
wszystko przemysleé¢ i sobie poukladaé. Kolejny dzwonek. Nie da mu klucza,
cho¢ jg o to prosi. Rozglada sie po mieszkaniu, zeby sie upewnié, ze w poblizu
nie ma niczego, co wzbudziloby podejrzenia, oskarzenia lub gniew. Naciska
przycisk i stoi w otwartych drzwiach, sluchajgc zblizajgcych sie krokéw
i skupiajgc na glebokich, spokojnych oddechach. Ktadzie dlorh na podbrzuszu,
jakby chciala sie upewnié, ze wybrzuszenie, wcigz zauwazalne tylko dla niej,
nadal tam jest. I owszem, jest. Maleniki i stodki sekret, ktérego bedzie bronita
do ostatniej kropli krwi.
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Przez dluzszg chwile lezg potem, nie Spigc. Leah czuje sie zmieszana i spieta.
Jego obecno$¢ bywata taka dobra, warta calego tego bélu, tak przynajmniej
sgdzila. Teraz odbiera jej tlen.

,Chyba powinniémy mieé¢ dziecko”, szepcze jej do ucha. Odbiera jej tymi
stowami dech i Leah natychmiast odwraca glowe, by ukryé naptywajac do oczu
tzy. Jak sie z tego wyplacze? On jej nigdy nie puéci. Chyba ze...



Wraca myslami do Bekkebu. Do delikatnego blasku ognia z kominka
i trzaskajgcych plomieni. Do wyimaginowanej sceny, w ktérej siedzi naprzeciw
Kristiny Moss i o wszystkim jej opowiada. Zerka na lezgcego obok mezczyzne
i czuje uklucie strachu w zotgdku. Rozumie, ze wszystko, co sie stalo,
i wszystko, co zrobila, naraza jg na niebezpieczenstwo. Potrzebuje koniecznie
planu B. Zamyka oczy i przywoluje obrazy, ktére nigdy nie przestajg napetniac
ja obawg — dwie gwiazdy zderzajace sie w oszalamiajgcej, pelnej $wiatta
eksplozji, tak jasne, ze rozswietlajg catg galaktyke, nawet jesli trwa to tylko
przez krétkg chwile.
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Kristina, 1 listopada

Prostuje sie szybko, zawziecie stukajgc palcem w ekran i czekajgc na
wczytanie sie maila. Wystano go wczoraj o dwudziestej drugiej trzydziesci
jeden, a tres¢ zawiera tylko kilka zdan:

Dlaczego nie przyjechalas? Czekalam na Ciebie. Chciatam tylko powiedzie¢ Ci
prawde. Cos, co obie mamy wspé6lnego, to niestety klamanie. A kiedy zyje sie
w cieniu jednego ktamstwa, buduje sie¢ wokét niego kolejne, az nic nie pozostaje
prawdziwe i realne. Porozmawialyby$my o tym, gdyby$ przyjechata. Serio, chce
ci powiedzie¢ tylko prawde. Chcialam tez pogadaé na temat Cartdpano. Ale
teraz naprawde jest juz za p6zno. Wszystko poszlo na marne. Napisalam o Tobie
i chciatam, zebys$ to dostata. Nazwalam to Supernowa, bo to stowo przychodzi
mi na my$l, kiedy mysle o Tobie i o mnie.

Szukam zalgcznika, ale niczego nie znajduje. Wczytuje poczte kilkakrotnie,
zeby sprawdzié, czy nie zostal doslany pézniej lub nie trafit do innej skrzynki,
ale réwniez bez powodzenia. Supernowa. Styszalam juz to stowo, ale nie potrafie
odnalez¢ jego znaczenia w glowie. W jednej chwili czuje sie catkowicie trzezwa.
Siedze przez chwile w cichym mieszkaniu, zastanawiajgc sie nad tg
wiadomoscig. Troche to dziwne, ze wspomniata o zatgczniku, a potem niczego
nie dolgczyta. A jesli Anton tam pojechal i jg zaskoczyl, wsciekly po
przestuchaniu przez policje, i w efekcie jg zabil? Albo jesli Leah chce odebraé
sobie zycie? ,Ale teraz naprawde jest juz za pé6zno. Wszystko poszto na marne”.
Dla mnie stowa te kojarzg sie z kims, kto jest niezwykle zdesperowany, kto co$
zaplanowal.

Ponadto fakt, ze wspomniala o Cardipano, wywoluje we mnie natychmiastowy
chtéd, nerwowe drzenie w zoladku, jakby trzepotal tam skrzydiami maty
ptaszek. Czy to mozliwe, ze weszyta wokdét mojego prywatnego zycia i uwaza, ze
co$ odkryla, i chce sie tym ze mng podzieli¢? Leah nie ma chyba $wiadomosci,



jak potencjalnie szkodliwe moze by¢ co$ takiego. Albo... moze napisala o mnie
w podobny sposéb jak o Antonie? Czuje, ze ogarnia mnie wéciektosé. Jak mogta?

Otwieram wyszukiwarke i wpisuje hasto ,supernowa”. Po dziesieciu minutach
przewijania witryn, od NASA do Wikipedii, dowiedzialam sie, ze supernowa to
zjawiskowa eksplozja gwiazdy. Obrazy przedstawiajgce umierajgce gwiazdy sag
piekne i intrygujace, a ich jasnosé przekracza czasami miliardy tego, co oferuje
nam nasze stonice. ,Supernowa to najwieksza eksplozja, jakiej kiedykolwiek
doswiadczyla ludzkos$é”, napisala NASA. , Pierwotna gwiazda ulega
catkowitemu zniszczeniu”, dodaje Wikipedia. Wedlug space.com w trakcie
wybuchu supernowa potrafi rozjasni¢ catg galaktyke. Piegkna $mieré, mysle,
wyobrazajgc sobie Swietlistg, barwng destrukcje, ktorej blask dociera do
najglebszych zakamarkéw kosmosu. Ogladam obrazy, prébujgc uspokoié bijace
serce i zrozumieé, dlaczego Leah wybrata akurat to zjawisko. Czy chciala
poréwna¢é sie do gwiazdy, ktérej Smieré¢ jest zaréwno potezna, jak i budzgca
podziw?

sNazwalam to Supernowa, bo to stowo przychodzi mi na mysl, kiedy mysle
o Tobie i o mnie”. Uspokajam sie nieco, przypominajgc sobie, ze wydarzenie,
o ktéorym wspomniata — Cartpano — to zadna tajemnica, ze nie bylaby w stanie
znalezé niczego na temat mojej przeszlosci niz to, co podaje internet.
A Elisabeth nie zyje.

Ale Leah jest pisarkg i do tego stawng — kims, kto potrafitby przyciggnaé
uwage opinii publicznej do spraw, ktére zrujnowalyby mi zycie. Musze sie
dowiedzie¢, w co pogrywa Leah. Nie moge siedzie¢ w domu i czekaé, az
zadzwoni telefon lub co§ sie wydarzy. Zagramy wedlug twoich zasad, Leah,
myS§le. Zamierzam jg znalezé. I zamierzam zamknac jej gebe.
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Kristina

Wecigz jest wczesny poranek. Jedli teraz wyjade, powinnam wréci¢ do domu
p6znym wieczorem. Wyjmuje z szafy czarng torbe podrézng, pakuje do niej pare
zapasowych soczewek, do tego bielizne i gruby sweter. Wréce jeszcze dzis, ale
nigdy nie wiadomo, co moze si¢ wydarzyé, a wole by¢é przygotowana. Zabieram
z szuflady w kuchni latarke, dorzucam do tego pare czekoladowych ciastek
z wiérkami i duzg butelke San Pellegrino. Zdejmuje kluczyki do auta z haczyka
na $cianie w korytarzu i wychodze. Tak rzadko prowadze samochéd. Mieszkajac
w samym centrum Oslo, nie musze tego robié¢. Wszystkie nasze zakupy sag
realizowane z dostawg pod drzwi, a zaré6wno Eirik, jak i ja chodzimy do pracy
pieszo, cho¢ w garazu mamy SUV-a bmw i tesle.

Kiedy zamykam drzwi na klucz, przychodzi naglta mysl, ze robie to po raz
ostatni, ze juz nigdy nie zobacze tych szarych plytek z przetomu wiekéw, nie
stane w tym samym miejscu, nie potoze dtoni na gtadkiej, drewnianej klamce,
nie zejde po tych czarnych, kamiennych stopniach i nie otworze drzwi
wychodzgcych na Incognito Gate, gdzie poczuje powiew wiatru na twarzy.
Zatrzymuje sie na chwile i przesuwam spojrzeniem po schodach prowadzgcych
na gore, do naszego mieszkania. To, co robie, jest bez watpienia zlamaniem
zasad i pogwalceniem profesjonalizmu, a do tego pewnym szalenstwem, ale
odnosze wrazenie, ze nie do korica mam $wiadomo$¢, na co sie porywam. Czy
moge znalezé sie w niebezpieczenistwie?
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Kristina

Droga z centrum Oslo do Seljord, osady polozonej najblizej domu Leah,
zabiera mi niemal trzy godziny. Postuzytlam sie przy tym wspétrzednymi, ktére
podata mi na notatce. Na szczescie wyruszytam wczes$nie, wiec powinnam tam
dojechaé, zanim si¢ Sciemni. Mam nadzieje, ze cokolwiek zastane, wyrwe sie
ostatecznie z tej dziwnej sytuacji i wréce do domu wieczorem. Dobrze czuje sie
ponownie na drodze, prowadzac szybko i stuchajgc radia, robigc co$ innego niz
siedzenie naprzeciw klienta lub tazenie po przytlaczajgco cichym mieszkaniu.
Poza tym, niezaleznie od wszystkiego kto§ powinien zajrzeé¢ do Leah, skoro
policja nie chce sie tym zajgé.

Po wielu zyciowych problemach zawsze odnajdowalam spokdj na drodze,
zrzucajgc z siebie caly ciezar i zostawiajgc go na wijacej sie za plecami szosie.
Kiedy skonczylam dwadziescia lat, czutam czasami, ze diugi, samotny wyjazd
jest jedynym sposobem na poradzenie sobie z trudnosciami, ale w ostatnich
latach nie trzymalam sie juz tej zasady. Chyba pochtonely mnie praca
i malzenstwo. No i w mojej glowie tez zapanowala wieksza cisza. Przynajmniej
do niedawna.

Stucham prognozy pogody: dzi§ po poludniu ma mocno padaé¢ $nieg. Mam
nadzieje, ze zdotam wréci¢ do miasta, zanim zrobi sie¢ naprawde powaznie.
Przetgczam radio na stacje ze starymi hitami i znéw czuje sie mlodo, jakbym
miata odkryé co§ nowego na swéj temat lub podja¢ decyzje, ktére skierujg mnie
na inng droge w zyciu. To dziala oczywiscie tak samo u kazdego, ale niewiele
oso6b tak zyje, kiedy wszystkie fundamenty w zyciu sg juz na swoim miejscu:
zyciowy partner, kariera, dom. Ale ja mimo to bylabym w stanie przywyknaé do
czego$ zupelnie innego, do innego mezczyzny. Wszystkie te rzeczy, ktére wydaja
sie state i osadzone w kamieniu, rzeczywiécie takie nie sg. Jest to co$, co prébuje
wyjasni¢ moim klientkom w gabinecie — niezaleznie od tego, czy na lepsze czy



gorsze, zmiana jest jedyng stalg i nawet jesli zycie w danej chwili wydaje sie
niezno$ne i niemozliwie wrecz mroczne, to zmiana nadejdzie, jesli tylko da sie
jej szanse.

Wjezdzam na parking przy drodze, kilka kilometréw za Kongsbergiem. Jest
tu zupelnie pusto, a niebo ma przyttaczajacy kolor szaro$ci. Wzdluz drogi
ciggnie sie brudny $nieg. Czuje teraz gleboki niepokéj wywotany stowami Leah.
Wysiadam z auta, zeby rozprostowaé nogi. Nad parkingiem goérujg ciemne
sosny, a miedzy ich koronami wije sie mgla, laczac sie w gérze z wiszgcymi
nisko chmurami. Wieje przenikliwy, zimny wiatr, kgsajgc mnie w twarz. Czuje
w powietrzu $nieg i uSéwiadamiam sobie, Ze wcigz mam na kotach letnie opony.

Co ja tutaj robie, na poboczu przy gestym lesie, niedaleko gérskiego domu
Leah? Czy zasztam tak daleko, ze poddaje sie juz irracjonalnemu zachowaniu?
Nikt nie wie, ze tutaj jestem, nawet Eirik. MySle, ze przyjechalam tutaj wlasnie
z jego powodu. Decyzja o zrobieniu czego$ szalonego, na przyklad przejechania
potowy Norwegii w celu sprawdzenia, jak czuje sie Leah, jest swoistym buntem
przeciwko biezgcemu harmonogramowi wyjazdéw mojego meza. Choé jestem
w pelni $§wiadoma poswiecenn, ktérych wymaga od niego kariera polityczna,
czasami odnosze wrazenie, ze nie na to sie pisatam. Martwie sie o wpltyw tego
wszystkiego na nasze malzenistwo w miare rozwoju jego profilu publicznego oraz
o to, ze miedzy nami tworzy sie coraz wieksza przepa$c. Bywajg takie chwile,
kiedy budze sie w nocy, nastuchuje spokojnego oddechu Eirika w ciemnoéci, i po
chwili czuje, jakbym lezala u boku kogos$ obcego. Sg tez jednak takie momenty,
kiedy przytula mnie mocno, patrzy mi w oczy, gtadzi po catym ciele, a ja znéow
czuje, ze jestem blisko niego.

Wracam do samochodu, pocierajgc zziebniete rece, ale czekam chwile na
uruchomienie silnika. Czuje w brzuchu silny niepokdj, ktéry nie jest jednak tak
do konica nieprzyjemny. Cho¢ wydarzenia z ostatnich dziesieciu dni byly
niepokojgce, dramatyczne wyjscie Leah z mojego gabinetu i jej znikniecie
zdominowaly moje mysli w takim stopniu, ze wreszcie przestalam rozmyslaé
o samobdjstwie Elisabeth. Podobnie jak w przypadku Leah, bylam ostatnig
osoba, ktéra widziala jg zywa. I podobnie jak w przypadku Leah, Elisabeth
otworzyla przede mng wszystkie swoje tajemnice. Tak mi sie przynajmniej
wydawato.

Nie chce mysle¢ o Elisabeth, nie teraz. Mam ochote zablokowaé¢ w glowie
i sercu dostep do wspomnien o jej zyciu i $mierci, ale akurat ja wiem doskonale,
ze to tak nie dziala. Elisabeth juz zawsze bedzie mi towarzyszyta. Elisabeth,
ktorej talent do samozniszczenia zdominowal wszystko inne — to, jaka byla



wspaniala, inteligentna, jak dobra byla w swojej sztuce i jak bardzo kochana.
Ale jak to bywa u wiekszosci uzaleznionych z dilugim stazem, niewazne jak
dobrze funkcjonujgcych w danych okresach zycia, igte kochata ponad wszystko,
z sobg samg wigcznie. I to jg zabito.

Znéw ptacze. Chryste, nie zamierzam znéw w to brngé. Méwitam o Elisabeth
nieustannie podczas swoich wlasnych sesji terapeutycznych. Opowiadalam, ze
byla czescig mnie, cieniem z zamilowaniem do mroku. Dreczy mnie poczucie
winy za to, jak skoniczylo sie jej zycie. Doszto do tego po dlugim czasie, w ktérym
zachowywala sie w sposéb tak obiecujgcy i duzo lepszy niz wczesdniej. Tak
bardzo zatuje, ze nie moge cofngé czasu, poméc jej podjac lepszg decyzje. Biore
kilka gtebokich oddechéw. W tej chwili nie chodzi o Elisabeth ani o mnie, a o
Leah.

Minelo juz dziewieé¢ dni, od kiedy widzialam jg po raz ostatni. Bala sie.
I cierpiata. Oklamala mnie w kwestii Antona. W jakiej jeszcze? Nie powiedziata
mi o cigzy, co juz bylo ktamstwem samym w sobie. Ale dlaczego? I dlaczego
wspomniala, ze chce porozmawiaé o Cardpano? Za kazdym razem, kiedy sobie
przypomneg, jak rzucila o tym mimochodem w swoim mailu, przepelnia mnie
gniew. I co zastane, kiedy przyjade do jej domku?

Wracam na droge, tym razem wolniej — czuje sie nieco niepewnie,
a dwupasmowa szosa ustgpila miejsca waskiej, kretej drodze lokalnej, kiedy
wbijam sie w glab okregu Buskerud. Lasy sg tutaj jeszcze gestsze niz w okregu
Telemark, a niebo przejasnia sie na krétkg chwile i stabnie, przyjmujac barwe
indygo z domieszkg roézu, kiedy storice pochyla sie nad zaokrgglonymi,
pokrytymi $éniegiem gérami w oddali. W poblizu Seljord zatrzymuje sie na
kolejnym parkingu i sprawdzam mape w telefonie. Drzewa wydajg sie nade
mng zamykacd, jakby droga byta rang, ktérg las prébuje zasklepic.

Domek Leah wydaje sie mie$cié w zupelnie odludnym miejscu, wysoko na
wzniesieniu z widokiem na jezioro Heivannet. Z pewnoscig nie znajduje sie
w zasiegu glosu czy nawet spaceru od innych domostw i zastanawiam sie, czy
ona w ogole kogokolwiek tam spotyka.

Kilkakrotnie skrecam w zlg droge, zanim udaje mi sie znalezé wtasciwy lesny
szlak — wszystkie wygladajg tak samo i kazdy z nich konczy sie zamknietym
szlabanem. Przy czwartej préobie zlokalizowania wlasciwej drogi, ktéra wedtug
mapy powinna biec wzdluz jeziora, a potem wspigé na wzgdérza na jego
p6tnocnym brzegu, w kornicu odnosze sukces. Jeden z dwéch kluczy, ktére dala
mi Leah, pasuje do zardzewialtej ki6dki przy szlabanie i udaje mi si¢ go
otworzyé. Przejezdzam na drugg strone, po czym sie zatrzymuje, pozostawiajac



wlaczony silnik, i opuszczam szlaban. Tylko mieszkancy okreslonego obszaru
majg klucze do zapér na tych pustych, lesnych drogach, co pozwala unikngé
zbednego ruchu i wlaman w tych stabo zaludnionych miejscach. Kiedy wracam
do samochodu, ogarnia mnie uczucie lekkiej paniki. Na chwile cofam sie
w czasie do innego lasu, innego samochodu, innej mnie. Zatrzaskuje mocno
drzwi i oddycham ciezko, skupiajagc uwage na waskiej drézce przede mnag,
widocznej w $wietle reflektor6w. Wciskam gaz, czujac, jak serce obija mi sie
o zebra. Przestan, Kristino, powtarzam sobie. Mozesz sie tu obawiaé¢ wylacznie
wlasnego umystu, jesli nie potrafisz go kontrolowac.

Niebo znéw sie zmienia na wschodzie — przechodzi z pienistej bieli w ciemny
wegiel. Miedzy drzewami zaczynajg sie wi¢ macki mgly, nadajgc im dziwna,
mleczng po$wiate. Catkiem niedawno Leah musiala jecha¢ tg samg drogg. Czy
zwracala uwage na te same rzeczy, jak ja w tej chwili: swierki, bragzowo-czarne
sosny, stalowe niebo i czarng tafle jeziora na dnie doliny, ktérg wida¢ co jakis
czas miedzy drzewami?

Mg¢j telefon wibruje i odzywa sie glos: ,Twoje miejsce docelowe znajduje sie po
lewej stronie”.

Po lewej nie ma niczego oprécz Sciany drzew, ale w tej samej chwili zauwazam
drewniany znak z napisem ,Bekkebu” przybity do pnia, a obok niego jeszcze
wezszg dréozke. Skrecam w nig i uSwiadamiam sobie szybko, ze reszte drogi
bede zmuszona pokonaé¢ na piechote. Zaczyna padac¢ drobny s$nieg. Z boku
dostrzegam nieduza, trawiastg polane, na ktérej stoi zaparkowany range rover
evoque, ukryty za muldami twardego $niegu. Zaktadam, ze to samochéd Leah.
Wokoét nie ma zadnych widocznych §ladéw opon, co wskazywatoby na to, ze stoi
w tym miejscu od kilku dni. Wyglada troche tak, jakby zostal w tym miejscu
postawiony dlonig giganta, jak samochodzik z klockéw Lego.

Wylgczam silnik i §wiatla, po czym siedze przez chwile w absolutnej ciszy.
Wcigz czuje nerwowe trzepotanie w zolgdku, ale nie zamierzam poddaé sie
irracjonalnemu strachowi. Nocny spacer po centrum Oslo jest duzo
niebezpieczniejszy niz tutaj, w tych dziewiczych lasach, choé¢ na pierwszy rzut
oka wydaje sie doktadnie na odwrét.

W dloni wibruje mi telefon.

»,Hej, Skarbie, wszystko gotowe do dzialania”, pisze na WhatsAppie Eirik.
Dotaczyt do tego selfie, na ktérym stoi na tle malowniczej zatoki Bergen, a na
wietrze za jego plecami topoczg flagi partii konserwatywnej Hgyre. Usmiecham
sie, widzgc jego glupkowatg mine na ladnej twarzy. W tej samej chwili
uSswiadamiam sobie, ze wcigz nie poinformowalam Eirika, ze sie tutaj



wybieram. Wigczam aparat i robie sobie selfie, starajgc sie uchwycié¢ w kadrze
$nieg padajgcy w gestym lesie na zewnatrz.

sSpontaniczny wyjazd”, odpisuje. ,,Pojechalam do Telemarku, odszukaé Leah
Iverson. To dluga historia. Wyglada na to, ze o mnie napisata, wiec
postanowitam sie z nig spotka¢ i zainterweniowac. Nie chce, by zmy$lala.
Powodzenia, zadzwon p6zniej”.

Mam tylko jedng kreske zasiegu i musze trzykrotnie nacisngé przycisk
wysylania, zeby wiadomo$§é w koncu wyszla. Bez watpienia nie jestem juz
w dzielnicy Frogner, mysle, szykujac sie do wyjscia.

Zabieram zapasowg latarke z zestawu awaryjnego, ktéry Eirik zawsze kaze mi
trzymaé w schowku, po czym przewieszam przez ramie torebke. Swiece do
wnetrza samochodu Leah, ale nie ma tam niczego niezwyklego — znajduje tylko
pare stuchawek do iPhone’a i opakowanie po gumie do zZucia na siedzeniu
pasazera. Cofam sie o kilka krokéw, zeby ruszy¢ w droge, kiedy mojg uwage
przyciggajg opony samochodu. Nie jestem w stanie powstrzymaé cichego jeku,
kiedy zauwazam, ze obie po tej stronie auta sg pozbawione powietrza, wyraznie
przeciete. M6j puls gwaltownie przyspiesza. Sprawdzam przeciwng strone — to
samo.

Whijam wzrok w waskg, stromg Sciezke. Znéw przypomina mi sie to dziwne
uczucie, kiedy zamykatam drzwi mieszkania w Oslo. Co zastane na koncu tej
drogi? Postanawiam zostawi¢ torbe podrézng w aucie — zamierzam tylko
przyjrzeé sie pospiesznie domkowi. Mam nadzieje, ze Leah jest tam bezpieczna
i ze bedziemy mogly porozmawiaé o tym, co sie dzieje. Mozemy tez
podyskutowaé¢ w drodze do samochodu, nie ma powodu, bysmy siedzialy w tym
domu. Nic dziwnego, ze nie wrécita do domu, skoro jej samochdéd zostal
z premedytacjg uszkodzony i nie ma tam zasiegu. W mojej glowie nagle pojawia
sie przerazajacy obraz Antona tngcego opony, wscieklego, ze nie wrécita z nim
do miasta, bo wcigz czekata tu na mnie. Nie mam zamiaru zostawa¢ dtuzej, niz
to konieczne, zeby przekonaé Leah do powrotu ze mng do Oslo, ale najpierw
musze znalezé odpowiedzi na dreczgce mnie pytania. Zerkam na mape
narysowang przez Leah i ide dobre dziesie¢ minut, az zaczynajg mnie palié
miesSnie na nieustannie wznoszgcej sie Sciezce. Snieg wcigz opada z nieba
drobnymi ptatkami, a kiedy sie odwracam, by spojrzeé¢ na pokonang droge,
dostrzegam o wiele ciemniejsze, ciezkie chmury, ktére powoli sung w mojg
strone. To taki rodzaj zachmurzenia, ktére niesie ze sobg ciezki, mokry énieg,
gotéw zakry¢ okolice jednolitg bielg.



Docieram na szczyt wzgoérza i zatrzymuje sie na chwile, by ztapaé¢ oddech.
Sciezka sie wyplaszcza i w koricu wychodze z gestego lasu. Stoje na polanie na
zboczu géry. Daleko w dole rozcigga sie czarne jezioro, ktérego woda zamknieta
jest pod kruchg pokrywg l$nigcego lodu. Rozgladam sie¢ w poszukiwaniu domku
Leah, ale nie widze niczego, co mégtby zbudowaé cztowiek. W odlegtosci kilku
metréw dostrzegam na pniu jodly smuge niebieskiej farby. To prawdopodobnie
znacznik szlaku. Patrze ponownie na mape. Wyglada na to, ze musze znalez¢
duzo wezszg droge wijgca sie ponownie wséréod drzew. Kiedy ruszam dalej,
zauwazam maly, recznie zrobiony, drewniany znak z napisem ,Bekkebu”, a pod
nim strzatke wskazujgcag kierunek, w ktérym zmierzam. Zastanawiam sie, czy
sama zrobita te tabliczke. MySle, ze to w stylu Leah.

Jak ona wnosi tutaj zakupy? Nie potrafie sobie wyobrazié spedzania czasu
w domku tak odleglym, ze od parkingu trzeba pokonaé dwadzie$cia minut pod
gore waska, S$liskg Sciezkg wiodgcg przez las. Ale co kto woli, mysSle.
Skandynawowie lubig tego typu doswiadczenia zwigzane z obcowaniem
z naturg.

Zatrzymuje sie na chwile, by pokonaé kolejny atak paniki zwigzanej
z samotnym przebywaniem w tej dziczy. Jestem cholernie daleko od cywilizacji,
cho¢ z drugiej strony jest w tym co$§ pociggajgcego. Moge dzieki temu
kontrolowaé mys§li i wyrzuci¢ z siebie niepokéj. Czuje sie dumna z siebie, ze
sama dotartam w takie miejsce i nie poddatam sie irracjonalnemu strachowi.

Patrze na telefon, ale zgodnie z przypuszczeniami nie mam zasiegu. Ruszam
przed siebie i w tej samej chwili zauwazam kawalek bladego, biatego nieba za
drzewami. To chyba kolejna polana, wiec przyspieszam kroku i w koncu
dostrzegam co$, co wyglada na niski, poro$niety trawg dach domku, bardziej
prosty niz postrzepiona polana, na ktoérej stoi. Budynek przykucnat w poblizu
drzew i rozcigga sie z niego widok na jezioro i doline. Snieg, ktéry jest juz
gestszy i szybszy, osiada na dachu i zostalo zapewne kilka godzin, zanim
calkowicie zakryje domek, tgczgc go 2z otaczajgcym terenem czapg
z nieskazitelnej bieli.

Podchodze blizej i zwalniam, bo moje serce znéw szaleje. W §rodku pali sie
swiatto. Wyobrazam sobie Leah siedzgcg przy drewnianym biurku nieopodal
kominka, piszgca szybko na komputerze, z twarzg skgpang w zlotej poswiacie
trzaskajgcych ptomieni. Podchodze do drzwi i rozglagdam sie w poszukiwaniu
sladéw stop wokot domku, ale $nieg osiadl juz na ziemi i wymazal wszystko, co
moglo by¢ tam widoczne.



Pukam i nastuchuje, lecz stysze jedynie cichy szelest gatezi. Ponawiam prébe.
Mogtabym teraz sie odwrécié i udac pospiesznie do samochodu, by zadzwonié po
pomoc, kiedy tylko zlapie zasieg. Mam dziwne przeczucie, ze kiedy skorzystam
z klucza, ktory data mi Leah, znajde ja w srodku martwg. Moze wlasnie tego
chciata i dlatego mnie namawiala, zebym tutaj przyjechata. Nie chce znalezZé jej
martwej. Nie uplynely jeszcze trzy miesigce, od kiedy wesztam do naszej
sypialni dla gosci i zastalam Elisabeth na 16zku, patrzacg prosto na mnie, ale
niczego niewidzgcg, z odmienionym juz lekko odcieniem na jej stodkiej twarzy.

Pukam po raz trzeci, duzo mocniej, po czym instynktownie naciskam klamke.
Drzwi nie sg zamkniete na klucz i otwierajg sie do srodka.
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Leah, ponad tydzien wczesniej

Zamyka za sobg drzwi domku i wcigga do ptuc znajomy zapach. Niezaleznie
od tego, jak rozegra sie przyszlo$¢, pozostalo jej przynajmniej to cudowne,
ukochane miejsce. Porusza sie bez strachu w cichej, ciemnej przestrzeni i obraca
pokretta na olejowych lampkach ustawionych na parapecie. Patrzy przez okno
na niemozliwie wrecz piekng doline, ktérej drzewa przybraly juz jesienne barwy
zlota, brgzu i ochry w zanikajacym $wietle popoludnia. Zapomniata juz
o dtugiej, wyczerpujgcej jezdzie ze stolicy. Oddala sie od okna i widzi w nim
swoje odbicie. Na jej twarzy panuje smutek, a lewe oko wcigz jest zamkniete
przez opuchlizne. Przesuwa palcem wzdluz popekanej, posiniaczonej skéry na
twarzy, naciskajgc lekko w poszukiwaniu peknietych kosci.

W kuchni rozpakowuje matg torbe z zakupami. Mielone migso, starty ser,
ogérek, przyprawy do taco, tortille kukurydziane — Leah réwniez poddala sie
norweskiej obsesji zwigzanej z jedzeniem taco w pigtkowe wieczory. Do tego
wyjmuje butelke wina, troche mleka i pizze na jutro. Nalewa sobie kieliszek
wina — moéwi sie, ze jeden nie zaszkodzi dziecku — po czym siada na sofie,
wstuchujgc sie w gleboka cisze. Dotyka dionig podbrzusza i natychmiast
przepelnia jg niewypowiedziany strach. Zrobitaby wszystko, by to zmienié. Jak
ma mu wybaczy¢ to, co sie wydarzylo w Oslo? Wie jednak, ze to zrobi, jesli on
tylko znéw sie zjawi.

Na razie nie pozostaje jej nic poza oczekiwaniem. Musi uwierzy¢, ze Kristina
jednak przyjedzie. ,,Prosze, badz tutaj”, szepcze. ,,Prosze”.

Zdejmuje z po6tki swojg ulubiong ksigzke i siada na sofie. Otwiera Szklany
klosz i przechodzi do miejsca, w ktérym zagieta kartke.

Pragne by¢ tym, czym bytam,

Zanim 16zko i zanim néz,

Agrafa ozdobna i mas¢



Ujely mnie jak w nawias;

Chce koni ptyngcych na wietrze,

Miejsca i czasu poza umystem][1].

To w tej wtasnie chwili do oczu naplywajg jej tzy. Nie slowa, ciosy czy
niezwykta dobro¢ malujgca sie na twarzy Kristiny, nie dluga, samotna jazda
kretymi drogami wsréd wzgérz, nie géory. To Sylvia Plath wywotuje w Leah
kaskade powstrzymywanych przez caly czas emocji i to ona powoduje poddanie
sie bélowi i wnikanie w glgb niego, az do znalezienia sie w czarnym oku burzy.
7 tego miejsca zaprasza wszystko do srodka i z bezpiecznego punktu
obserwacyjnego w samym jej rdzeniu podziwia te niszczycielskg site.

Wstaje, nagle pewna tego, co chce napisaé. Od tak dawna prébowala wymusié
u siebie odpowiednie stowa, choé¢ kazdy, kto prébowal kiedykolwiek pisaé, wie,
ze stéw nie da sie wymusic.

Kiedy zaczyna naciskaé¢ klawisze, walczy z pragnieniem $miania sie
i ptakania jednoczesnie, Swiadomie koncentrujac catlg uwage na ekranie. ,Nie
wierze, ze nie uSwiadomitam sobie wczes$niej — zaczyna — iz tak naprawde przez
caly czas chcialam do ciebie napisaé. To wlasnie uczynie. Moze bedag to
wspominki. Nie. Raczej spowiedz”.

W koncu tekst plynie w takim tempie, ze Leah ledwie nadgza, a kiedy
wreszcie robi sobie przerwe, jest juz po pdilnocy, a ona ma napisanych kilka
tysiecy stéw. To bylo cudowne do$wiadczenie, cho¢ niektére z nich z trudem
przelata na ekran. Wcigz nie jest pewna, czy ta spowiedz, jakkolwiek to nazwad,
jest dzietem mitosci, czy nienawisci. Te dwa pojecia zawsze wydawaly sie ze sobg
polaczone, bo nienawidzi¢ mozna tylko to, co sie¢ kocha i za czym sie teskni.
Wstaje i spedza chwile przed lustrem w tazience, dotykajgc sinncéw. Purpurowe,
niebieskie i zo6lte plamy rozchodzg sie po jej twarzy jak fale supernowej
w czarnym jak aksamit wszech$wiecie.

[1] Sylvia Plath, Zdzbto w oku z tomu Kolos, ttum. Teresa Truszkowska.
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Kristina

— Leah? — wotam najpierw cicho, a po chwili glosniej. Zadnej odpowiedzi. Stoje
w ciemnym progu i macam w poszukiwaniu wigcznika swiatta, ale zaraz sobie
uswiadamiam, ze takowego tu nie znajde. W domku nie ma elektrycznosci — nie
widaé¢ w poblizu zadnych przewodéw czy transformatoréw. Wyjmuje latarke
i $wiece dookota, prébujac rozeznac sie we wnetrzu. Z niewielkiej sieni odchodzi
troje drzwi. Sprawdzam pierwsze. Znajduje za nimi duzg, pustg lazienke, ktorej
drewniane Sciany pomalowano pieknym, glebokim odcieniem turkusu. Nad
kamiennym zlewem wisi okragte, ztocone lustro, a pod oknem stoi mosiezna
wanna, w ktérej zmiescilyby sie dwie osoby. Swiece do niej latarks, jakby na
dnie mogta znajdowac sie Leah.

Otwieram drugie drzwi i znajduje glebokg komode do przechowywania
poscieli i recznikéw, a do tego gruba, zimowa koldre. Trzecie drzwi prowadza
do gléwnego pokoju. Rozglgdam sie pospiesznie, ale tutaj réwniez jest pusto.
Mimo to wolam jg po imieniu, Swiecgc w kazdy zakatek. Stoje przez dluzsza
chwile na samym $rodku, zastanawiajgc sie, co robié dalej. Jedno wiem na
pewno — Leah tutaj nie ma. Moze z jakiego$s powodu wyszla na zewnagtrz?
Zdecydowala sie na spacer wokét jeziora, choé zwazywszy na nasilajgce sie
opady $niegu, sgdze, ze wolalaby sie zbytnio nie oddalaé¢ od domku. Zaczekam
na nig tutaj godzinke. Nawet wtedy wréce do samochodu przed zmrokiem.
Istnieje rowniez mozliwosé, ze pojechata z kims innym i w takiej sytuacji moze
znajdowacé sie dostownie wszedzie. Albo Anton rzeczywiscie jg skrzywdzil i mial
kilka dni na to, zeby zatrzec slady.

Przetykam ¢§line i rozglagdam sie¢ po domu w poszukiwaniu wskazéwek
moéwigcych o tym, co moglo przydarzyé sie Leah. Domek zbudowano na planie
jednego, duzego prostokgta. W kacie, w poblizu paleniska, znajduje si¢ alkowa
z t6zkiem. Obok miesci sie przytulna, drewniana mata kuchnia; krétkie belki



pomalowano na szaro. Poznaje uwaznie przestrzen nalezacg do Leah i przez nig
uwielbiang. ,To troche tak, jakby ten domek byl inkarnacjg mojej duszy”,
powiedziala kiedys, co jedynie potwierdza, ze jest to bardzo osobiste miejsce.
Skromne, przytulne, nieco zabalaganione, jak jego wtasdcicielka. Wszedzie widac
ksigzki, zapelniajg poétki, pietrza sie na podlodze, zastaniajg widok na
parapetach. Kilka lezy otwartych tekstem do dotu na stoliku.

Na krzesle dostrzegam dziwnego malego pluszaka, ktéry przypomina mi
dzieciecg zabawke. Podnosze je, ale szybko odktadam na swoje miejsce. Czuje
sie niekomfortowo, dotykajac rzeczy Leah. Ide do kuchni i staje przy zlewie.
Blat mieéci sie pod oknem, z ktérego rozcigga sie widok na pustg doline, jezioro
i biate géry w oddali. Obok zlewu stoi wyszczerbiony lekko kubek. Podnosze go.
Widaé¢ na nim wyblakle logo Uniwersytetu Stanforda. Przypominam sobie, ze
Leah wyjechala tam na trzy semestry w ramach programu wymiany.
Uzmystawiam sobie po chwili, ze nawet jako jej terapeutka niewiele wiem
o Leah i jej zyciu. W tym momencie moze by¢ wszedzie i z kazdym, ale réwnie
dobrze moge jej juz nigdy nie spotkac¢ i nie dowiem sig, co spowodowalo tak
naglg zmiane jej zachowania.

Kiedy tak stoje w jej przestrzeni, w miejscu, ktére kocha, patrzgc na zrobiony
recznie haczyk do kluczy, plakat promujacy jej pierwszg powiesé w ramce na
Scianie, buty trekkingowe ustawione pod drewniang tawg i czuje zapach jej
perfum, tak bardzo mi znajomy, to jej nieobecno$é wydaje sie jeszcze dotkliwsza,
a cheé poznania prawdy jeszcze wieksza.

Latwo zrozumieé, dlaczego tak uwielbia tutaj przyjezdzaé¢. ,Ten domek jest
mojg oazgy’, powtarza czesto i ma to idealny sens. Z drugiej jednak strony jest to
dosé radykalne posuniecie dla samotnej kobiety, przyjezdzac regularnie w takg
dzicz. Co tak naprawde tutaj robi? Czuje sie dziwnie zazdrosna o jej odwage,
o tak oczywiste polgczenie z naturg i zaangazowanie w to proste zycie. To
wszystko ogromnie kontrastuje z moim wygodnym zyciem w Oslo.

Domek dzielg cale kilometry od najblizszych zabudowan. Polozony jest w tak
gestych lasach, ze bez watpienia trudno byloby go nawet wypatrzy¢ z géry. Nie
ma tutaj zadnych wspélczesnych udogodnien. Sg za to piekne rzezbienia
w drewnie i jasne Sciany z pni drzew, ktére przejmujg zapewne blask palgcego
sie ognia. Do tego wszedzie sg ksigzki, ktére wydzielajg delikatny, biblioteczny
zapach.

Wybieram losowo jedng z nich i zdejmuje z obcigzonej pétki. To Dostojewski.
Przesuwam palcem po okladce. Biore nastepng, pierwszg ksigzke Arundhati
Roy, jedng z moich ulubionych, i z przyjemnoscig stwierdzam, ze jest mocno



zuzyta i ma wiele pozaginanych kartek. Rozglagdam sie teraz wszedzie i za
kazdym razem znajduje co$§ pieknego i przyjemnego. Ksigzki. Mate, starannie
rozmieszczone obrazy w tych samych cieplych odcieniach, co drewniane Sciany.
Mata, czarna, chiniska, lakierowana komédka z piecioma krysztalowymi
szklankami ustawionymi na jej pétkach. Podnosze jedng i patrze na nig
w slabym $wietle olejowej lampki, ktérg zapalilam, podziwiajgc niezwykte
rzezbienia l§nigce kolorami teczy. Widaé, ze Leah uwielbia piekne rzeczy.

Niespodziewanie czuje, jakby zmienito sie co§ w powietrzu, jakby tutaj ze mng
byta, zblizala sie¢ ukradkiem i stawata coraz bardziej namacalna, az zaczynam
ja wyczuwaé i praktycznie widze na witasne oczy. Siedzi na kamiennej pétce
przy kominku z podciggnietymi wysoko kolanami, tuz obok kolekcji starych
miedzianych garnkéw i patelni wykonanych z metalowych obreczy.

Spiewa na glos, delikatnie, pocierajac ramiona, jakby prébowala sie ogrzaé.
Pozycja, jakg przyjela, jest niemal dziecieca, kiedy tak sie obejmuje i patrzy
w tanczgce ptomienie, pragnac, by ich zar szybciej ogrzal mate pomieszczenie.
Jej piekna twarz jest zaczerwieniona i blyszczaca, jakby przybiegla tutaj,
przebiwszy sie przez gesty $nieg.

Czasami podczas naszych sesji réwniez kojarzyla mi sie z matg dziewczynka,
kiedy wykazywata zachowania niemal nietypowe dla osoby dorostej: skubata
rekaw, az zaczynal sie pru¢, poruszala nerwowo stopg czy dobierata dziwne
stowa. Ubierala sie réwniez w dzieciecym stylu, szczegdlnie na poczgtku,
i wcale bym sie nie zdziwita, gdyby nadal nosila rzeczy ze swojej nastoletniodci,
choé przekroczyta juz trzydziestke. To cos, co widze dosé czesto, a co wigze sie
z pragnieniem uchwycenia sie mlodosci i wolnosci, subtelnym odrzuceniem
wymagan dorostosci. Zauwazam to szczeg6lnie czesto u oséb glteboko zranionych,
u tych klientéw, ktéorzy przychodzg na terapie z silng traumg. Zupelnie
naturalne jest poszukiwanie poczucia bezpieczenstwa i ochrony z czaséow
dziecinstwa, kiedy doswiadczylo sie zycia calkowicie pozbawionego takiej
tarczy, ktére spowodowalo gtebokie rany.

Z zamy$lenia wyrywa mnie nagly odglos i nagle cala sztywnieje, ogarnieta
irracjonalnym strachem. Znéw to stysze, przeciggly pomruk, jakby stare zwierze
powoli i z trudem wydychato powietrze. Po chwili rozlega sie seria mlasnie¢,
gardtowe kaszlniecie i cisza. Czy jakie§ ranne zwierze moglo dostaé sie do
srodka i umiera teraz w ciemnym kacie? Czuje, jak unoszg mi sie wloski na
ramionach, i zaczynam drzec. Ide powoli do kuchni, zagladam we wszystkie
zakatki, ale nie znajduje niczego nietypowego. Zapalam kolejng lampke olejowg
i wilgczam dodatkowo latarke, zeby zyskaé wiecej Zrédet §wiatta.



Gdzies w kuchni dzwiek rozlega sie¢ ponownie i jak sie okazuje, dochodzi
z malej lodéwki stojacej na blacie, najprawdopodobniej pracujgcej na
generatorze umieszczonym na podlodze.

Otwieram jg i w §rodku znajduje butelke bialego wina i karton z mlekiem,
jedno i drugie napoczete. Jest tez talerz z upieczong margherita, ale zauwazam
na niej plamki ple$ni. Na péice lezg zbrgzowiale, pomarszczone limonki
i zwiedly peczek kolendry. W tylnej czesci znajduje opakowanie z mielonym
miesem, ktérego data wazno$ci uplyneta dwa dni wczesniej. W ciasnej
przestrzeni domku Leah dociera do mnie nastepny dzwiek — tym razem jest to
gwizd wiatru wiejacego od strony doliny, ktéry niesie ze sobg $nieg. Drobne,
idealne ptateczki osiadajg na szybach. Zamykam lodéwke i stoje przez chwile,
patrzagc na gléwng izbe. Jej spokojna atmosfera jest niemal uzalezniajgca
i niezwykle kojgca, jakbym statla w czyich$ objeciach. Mimo wszystko co$ jest
nie tak z tym miejscem i nieobecno$cia Leah. Nagle zauwazam co$, co
przeoczylam za pierwszym razem. Obok sofy stoi niski stoliczek, a na nim
macbook air, dokladnie w rozmiarze blatu. Patrze na niego i odnosze dziwne
wrazenie, ktére zawsze do mnie powraca, kiedy prébuje cofngé sie w czasie we
wlasnym zyciu i zderzam sie z pustg Sciang nicosci, ktéra blokuje mi dostep do
waznych fragmentéw moich doswiadczenn. Wiem, ze za tg ztowrogg bielg jest co$
mrocznego, jak zweglone resztki spalonego domu pod pokrywg $éniegu, ale nie
potrafie tego zidentyfikowaé. Teraz wydaje mi sie, jakbym patrzyta brakujacy
element uktadanki, ale wcigz nie potrafita dostrzec obrazu catosci.

Podchodze do laptopa, ale czuje nadchodzacy bél glowy, wiec siadam na sofie
i przyciskam palce do oczu. Widze wyraznie Leah, jakby zostala odcisnieta na
moich Zrenicach niczym rozmyty cien, ktéry nieustannie towarzyszy mi na
skraju pola widzenia. Ta ostatnia sesja, ostatni dzierh. Bltagajgce mnie,
przerazone oczy. ,,PrzyjedZ do mojego domu. Prosze, prosze, prosze”. Otwieram
komputer, na ktérym natychmiast wyswietla sie ekran gléwny. Tapeta
przedstawia doline ponizej Bekkebu latem, ktérej zbocza sg porosniete
wrzosami. W tafli jeziora odbija sie sine, wieczorne niebo. Pulpit jest zupelnie
pusty, nie liczgc jednego dokumentu, zatytutowanego Supernowa. Drze lekko
na wspomnienie jej niepokojacych stéw.

»Iu chodzi o prawde.

Napisatam o Tobie.

Nazwalam to Supernowa, bo to slowo przychodzi mi na mysl, kiedy mysle
o Tobie i o mnie.

Chciatam tez pogadaé na temat Cartapano”.
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Supernowa

Nie wierze, ze nie uswiadomitam sobie wczesdniej, iz tak naprawde przez caly
czas chciatam do ciebie napisaé. To wlasnie uczynie. Moze bedg to wspominki.
Nie. Raczej spowiedz.

Kristino, czekam na ciebie. Modle sie, zebys$ przyjechala. Jestem sama, boje
sie o przysztosé i chce wykorzystaé ten czas, zeby wszystko, co mam do
powiedzenia, przekazaé w jakis sp6jny sposéb. Chce powiedzieé ci o wszystkim
sama, wszystko mam zaplanowane w glowie. Przyjedziesz tutaj, usigdziesz
naprzeciw mnie, rozpalimy w kominku, a ja zaczne od samego poczatku i nie
przestane moéwié, dopoki nie zostanie powiedziane absolutnie wszystko. Jesli
nie mozesz badz nie chcesz przyjechaé lub jesli przytrafi mi sie cos, nad czym
nie bede miala kontroli, wszystko znajdziesz tutaj. Tak czy inaczej, musisz
pozna¢é prawde.

Wyobrazmy sobie, ze historia naszej relacji jest powiescig. Pisanie powiesci to
jak konstruowanie ciala z kawalkéw miesa, do ktérego w magiczny sposéb
zostaje tchniete zycie. Kolejne motywy przenikajg jego wewnetrzng strukture,
jak krew krazgca w zylach. Milo$¢, empatia, obsesja, zazdrosé, strach, smutek,
pamieé, zdrada, odkupienie. Ktéry z tych motywéw bylby wiodgcy w naszej
historii, Kristino? Myséle, ze kiedy przekaze juz wszystko, co zamierzam,
przekonamy sie, ze wszystkie z nich znajdg sie w przestrzeni zlozonej narracji,
w ktorej przesztosé i przyszloéc splaczg sie jak cialo z duszg.

A jaki gatunek byltby najlepszy dla takiej powiesci? Poczgtkowo instynkt mi
podpowiadal, ze bylaby to swoista historia mitosna, ktéra bada zwigzek
i wrazliwos$é, a nie romans i seks, choé granice miedzy nimi zatarly sie juz
dawno temu i obecnie coraz trudniej je od siebie odréznié. Pézniej jednak,
zaledwie kilka tygodni temu, zanim zaczetam dostrzegaé wersy tgczgce kazde
wydarzenie w zyciu czlowieka z nastepnym i jeszcze nastepnym, okreslitam to



jednak jako nihilistyczne rozwazania, pozbawione znaczenia fragmenty zycia
i do$wiadczen, wrzucone do jednego garnka i doprowadzone do wrzenia. Teraz
wiec zdecydowatabym sie raczej na thriller psychologiczny. Obejmowalby on
wszystkie najlepsze cechy gatunku — ukrywajgcych co$§ narratoréw, zaginiong
kobiete, niebezpieczennstwa wynikajgce z milo$ci i pozgdania, przesziosé
dreczgcg bohateréw — ale duzo silniejsze niz kiedykolwiek dotad, bo obejmujace
amnezje i morderstwo. Nie jest to oczywiscie powiesé, cho¢ poréwnanie jest
niezwykle interesujgce. Jak juz wspomniatam, jest to spowiedz.

Nadaje jej tytul Supernowa, bo to stowo, ktérego nie potrafie zapomnieé.
Przychodzi mi ono na mys$l, kiedy mysle o tobie. Nie moge sie tez pozby¢
obrazéw. Wiedzialas, ze supernowa to zjawisko polegajgce na zderzeniu sie
dwoéch gwiazd, ktére w rezultacie umierajg? Duza i mala gwiazda, razem
w kosmicznym tancu. Maty bialy karzet kradnie material wielkiemu, az ma go
zbyt duzo, by to wytrzymac, przez co doprowadza obie gwiazdy do gigantycznej
eksplozji termonuklearnej, tak jasnej, ze potrafi rozswietli¢ wszystko.
Absolutnie wszystko. Pdézniej powstaje czarna dziura, wyrwa w niebie.

Jest juz p6zno i odnosze wrazenie, ze jestem jedynym czlowiekiem na tym
zimnym i opuszczonym §wiecie, ale jak juz wiesz, czesto tak sie czutam w zyciu,
nie tylko podczas lodowatej, pazdziernikowej nocy. Takie odczucie towarzyszyto
mi réwniez w upalne, letnie popoludnia, kiedy powietrze jest lepkie, a w
miescie czué¢ smréod dymu z grilla. Chodzitam wtedy ulicami i parkowymi
alejkami, otoczona tlumami &miejgcych sie ludzi, a jednak zupelnie
niewidzialna. Czulam sie w taki sposéb w t6zku z kochankami, kiedy ich dotyk
wedrowal po mojej skérze, a ja bylam oddalona o cate lata $wietlne, zamknieta
gdzies gleboko w sobie. Czulam sie tak réwniez w rodzinie, jakby nic, co jest we
mnie, nie pochodzilo od nich. Bylam co najwyzej kulkg flegmy — wyplutg
i zapomniang, niekochang i niebedgca obiektem niczyjej tesknoty.

Z tobg jednak w ogdle sie tak nie czutam. Ty wszystko zmienitas i nie musze
ci chyba moéwié, jak wiele taka zmiana oznacza dla czlowieka. Ona miata
doslownie sejsmiczny wymiar. I byla niebezpieczna. Dzieki tej zmianie
uwierzylam, ze moge by¢ taka jak ty i ze ja réwniez moge wszystko zmieniaé. To
niebezpieczne przemyslenia, a w tej chwili, samotna i czekajgca na ciebie,
zaluje, ze nie nauczylam sie cieszy¢ tym, co mam: zdrowiem, domem, ludZmi
czytajacymi moje stowa, tobg. Ale cztowiek zawsze chce wiecej, nieprawdaz?

Siedze wiec tutaj, prébujgc sobie wyobrazié¢, jak czytasz te slowa, ale nie
wyobrazam sobie swiata, w ktéorym bytoby to mozliwe, poniewaz wiem, co to by
oznaczalo. To by oznaczalo, ze nie przyjechatas. Albo ze statla mi sie krzywda.



Albo ze po napisaniu wszystkiego chce ci powiedzieé, ze dosztam do wniosku, iz
wole ci to wystaé, niz méwic¢ o tym na glos. Tak czy inaczej, jako$ nie potrafie
sobie wyobrazi¢ nas znéw siedzacych naprzeciw siebie, w tym kochanym
pokoiku w Homansbyen, ktéry tak wiele dla mnie znaczyt.

Musimy cofng¢ sie do poczgtku, choé jest to termin do$¢ wzgledny — jest tu
wiele watkéw opowieéci i kazdy z nich ma swéj poczatek. Ale dojdziemy do
kazdego z nich po kolei.

Zostalas dla mnie wybrana i mysle o tym teraz z pewnym lekiem. To
niezwykle, ze zostala mi przypisana psychoterapeutka i to akurat jestes ty. Az
trudno w to uwierzy¢, ze najwazniejsza dla mnie osoba w zyciu pojawi sie w nim
w wyniku losowego przydziatu. ,W pigtki o czternastej”, powiedzial méj lekarz.
~opotka sie z tobg doktor Kristina Moss. To doskonata psychoterapeutka.
Pieédziesigt minut”.

Wszystko zostalo optacone, a moim zadaniem bylo jedynie sie stawié.

Wiesz, ujelas mnie juz w trakcie pierwszej sesji. Stalam sie twoja w sposéb,
w jaki nigdy niczyja nie bytam, a to dlatego, ze zostalam po prostu dostrzezona.
Nasze sesje sprawily, ze po raz pierwszy znalazlam sie w sytuacji, w ktoérej
bytam brana na powaznie i w ktérej stuchano wszystkich moich stéw. Okazatas
sie pierwszag osoba, ktéra zaoferowala mi bezwarunkowsg relacje pozbawiong
jakiejkolwiek oceny. Moja matka mnie kocha, jak juz rozmawialySmy
wielokrotnie, ale jej mito$¢ zawsze miala charakter warunkowy. Whijala mi do
glowy, ze moge by¢, kimkolwiek chce, ale tak naprawde dziatato to tylko do
momentu, kiedy bylam wystarczajgco mata, by wierzyla, ze chce by¢ taka jak
ona. Swietowala moje osiggniecia, ale tylko wtedy, kiedy mogla na nich w jakis
sposob skorzystaé. Wspétczuta mi, kiedy ponositam porazki, ale trzymata sie od
nich z daleka.

Ty po prostu bylas, niezaleznie od tego, co przyniostam na terapie. Dzieki
tobie czutam, ze jest tam dla mnie miejsce, ze nie ma niczego zlego
w okazywaniu smutku, zlosci, w poczuciu pustki, ze w zaden sposéb nie utrace
swojej wartosci w twoich oczach. Nie przewidzialam wptywu, jaki to na mnie
wywrze, ani jak gleboki wywola to smutek, kiedy sobie uswiadomitam, ze nie
miatam tego nigdy wczeéniej w swoim zyciu.

Wiem, ze dla ciebie jestem nikim. W najlepszym wypadku pozostaje numerem
na liscie, kolejnym nazwiskiem w twoim notesie. Ty dla mnie jeste§ wszystkim.
Nie mys$l sobie, ze po prostu cie idealizuje. Znam cie lepiej, niz my$lisz, widze
calg osobe i w pierwszej chwili trudno bylo mi zaakceptowaé fakt, ze jestes
prawdziwa, ze wszystkimi swoimi wadami i tak dalej. Ludzie zawsze sie



zmieniajg, kiedy pada na nich §éwiatto. Rzadko okazujg sie pieknymi,
doskonalymi hologramami, ktére widziato sie¢ w nich za pierwszym razem.
Kruszg sie lub znieksztalcajg, bo nic w zyciu nie jest tak czyste, by oparlo sie
doktadnemu zbadaniu — dotyczy to ludzi, miejsc i przedmiotéw. Wezmy takg
supernowq. To, co wyglada tak pieknie, ten moment powstania czego$ cennego,
okazuje sie tak naprawde chwilg gwaltownej destrukcji. Nic nie jest takie, na
jakie wyglada w rzeczywistodci, jest po prostu takie, jakie jest, i to samo dotyczy
ciebie i mnie.

Kiedy prébuje odpowiedzieé sobie na pytanie, co tak naprawde o mnie wiesz,
mam pustke w glowie. Nie jestem pewna. Kiedy$ wydawalo mi sie, ze wiesz
i rozumiesz wszystko, co sie ze mng wigze, ze masz takg wyprzedzajacg moc,
ktéora pozwala ci okresli¢ kazdg mojg potrzebe, zanim ja sama sobie jag
uswiadomitam. Mylitlam sie oczywisScie. Znasz sposéb mojego myslenia. Wiesz,
ze reaguje emocjonalnie, szybko i intensywnie. Wiesz, ze sie sparzylam. Wiesz,
ze siebie nie kocham i ze przez to inni dostajg ode mnie to, czego dostaé nie
powinni. A mimo to wiesz o mnie tylko tyle, ile sama ci powiedzialam. I tu sie
wlasnie réznimy. Nie powiedzialas mi absolutnie niczego o sobie, a mimo to
wiem wszystko, ze zaryzykuje takie stwierdzenie. Nawet rzeczy, o ktorych ty
sama nie masz pojecia.

Pozwdl, ze ci wyjasnie. Poczatki.

Wszystko zaczeto sie bardzo niewinnie, zupelnie przypadkowo. SpotykatySmy
sie wtedy juz od kilku miesiecy, wiec bylo to chyba w okolicach Wielkanocy.
Przyzwyczajalam sie do terapii i uznatam, ze stala sie ona dla mnie ling
ratunkowg. Sesje sprawily, ze pytalam siebie o rzeczy, ktére nigdy wczesniej
mnie nie zastanawialy. Moja §wiadomo$¢ znacznie sie rozszerzyla. Jaka byla
moja reakcja w danej sytuacji i dlaczego? Czy w przysztosci moze by¢ inaczej?
Niesamowicie bylo zrozumieé, ze moge mieé jaki§ wybér w danej kwestii. Ale
prawdziwg zmiane przyniosta wiez, ktéra nas potgczyla. Zaufatam ci. Ty mi
pokazalas na miliony sposobéw, do czego jestem zdolna. Nigdy nie bytas
sp6zniona, rozkojarzona, zawsze w pelni skupiona na tym, co przyniostam do
gabinetu. Dzieki temu po raz pierwszy poczulam, ze co$ znacze, ze kto$ zwraca
uwage na moje uczucia i je ceni. Dzieki udawaniu, ze ci zalezy (bo nie
ukrywajmy, to jest udawanie), sprawitas, ze zaczelo zalezec i mnie.

Wréémy do tej Wielkanocy. To byl piekny pigtek i mialyémy dobrg sesje.
Pamietam do doktadnie — zadalam ci wiele pytan na twdj temat, a ty dyskretnie
unikata$ odpowiedzi. Chciatlam dowiedzieé¢ sie czego$ o tobie, bo sesje zaczely
mieé¢ na mnie wplyw, bo czutam sie do ciebie niezwykle przywigzana. Nadal



czuje. Te uczucia to prawdziwe spektrum ludzkich emocji, od niedosytu po
podziw, przywigzanie i milo$¢, a potem niechec i nawet nienawisé.

Az do obsesji.

Po zakoniczeniu sesji tamtego dnia poczulam dziwne gorgco w srodku, jakby$
podpalila mnie tymi ostroznymi pytaniami, postawila w plomieniach dlugo
ukrywane przekonania. ,Leah, czy ty nie zastugujesz na dobro¢ ze strony samej
siebie? To brzmi jak bardzo niepokojgce doswiadczenie, Leah. Nawet jesli
powiedzial, ze na to zastuzyla$, a ty mu wtedy uwierzyltas, czy to koniecznie
musi byé prawda? A moze po prostu zastuzylas na mitos¢?”

Przeszlam kilka metréow od twojego gabinetu do Kaffenbrenneriet na
narozniku Parkveien i Bogstadveien, zamoéwilam sobie cortado i usiadtam
w narozniku przy duzym oknie, plecami do lady. W érodku byto gtosno, barisci
uderzali kolbami o blaty, zeby oprézni¢ je z fusé6w po espresso. Styszatam
nieustanny gwar rozmoéw ludzi z pobliskich biur i loskot tramwaju
przejezdzajacego raz po raz ulicg. Zobaczylam przez okno migniecie czegos
pomaranczowego, kiedy unositam cortado do nosa, wciggajgc jego gorzkawy
zapach. Drzwi sie otworzyly, wpuszczajgc zimny powiew. Wtedy ustyszalam twoj
glos.

,Podwojne biale americano”, powiedziatas. Odwrécitam powoli glowe, zeby sie
upewnié, ze to naprawde ty. Stalas tam, zupelnie nieSwiadoma mojej obecnosci,
przegladatas co$ na telefonie i czekalas. Kiedy twoja kawa byla juz gotowa,
usSmiechnetas sie zdawkowo do baristy. W tamtej chwili mnie to zirytowalo, ze
usSmiechasz sie do kogos tak niewiele znaczgcego jak przypadkowy pracownik
kawiarni, kiedy to ja przyciggalam w pelni twojg uwage. Ten usmiech wywotatl
réwniez kolejng fale tego gorgca w moim brzuchu. Uczucie to wracalo jeszcze
p6zniej, kiedy czulam sie zmieszana tym przyttaczajagcym przywigzaniem do
ciebie.

Zabrata$§ swojg kawe na wynos i zanim sie zorientowalam, zostawilam
niedopite cortado na waskim stoliku przy oknie i wysztam za tobg na ulice,
szarpigc sie z kurtka. Byl marzec i w powietrzu panowal zigb, ale niebo miato
gteboka barwe indygo i dni stawaly sie coraz dluzsze. Obietnica nadchodzgcej
wiosny zmienila atmosfere w miescie, nawet miny na twarzach ludzi. Szta$
powoli wzdtuz Bogstadveien, tatwo dostrzegalna w swojej pomaranczowej parce,
a ja trzymatam sie nieco w oddali, ale na tyle blisko, by méc cie obserwowac.
Zatrzymaltas sie przy kilku sklepowych witrynach, sgczgac kawe, kilka razy
sprawdzilas telefon. Mniej wiecej w polowie ulicy przeszta$ na drugg strone. Ja
réwniez. Skrecitas w Rosenborggata, spokojng ulice willowa, a ja zaczelam sie



zastanawiad, czy gdzies tam nie mieszkasz. Nie wiedzialam wtedy nic na twdj
temat. Zatrzymalam sie na narozniku gléwnej ulicy, udajgc, ze patrze w telefon,
ale obserwowatam, jak podchodzisz do biatego budynku z przetomu wiekéow.

Statas przez chwile i patrzytas na ten dom, jakby$ szykowala sie na spotkanie
z tym, kto czeka w $rodku. Zblizylas palec do przycisku domofonu na Scianie
i zawahalas$ sie przez chwile. Z miejsca, w ktérym statam, nie bylam w stanie
dostrzec, czy nacisnelas przycisk, a jesli tak, to ktéry. Spojrzatas w doét ulicy
w moim kierunku, ale nie bylaby$ w stanie mnie zauwazy¢ — stalam cze$ciowo
schowana w szerokim wejSciu do sklepu. Wyraz twojej twarzy ulegl zmianie,
wygladata$ na strapiong i zdenerwowang. Chyba nagle zmienita$ zdanie, bo
ruszyta§ ulica w mojg strone, zapinajagc mocniej parke i chowajgc twarz
w kapturze. Mineta§ mnie i zmieszata$ si¢ z ttumem zakupowiczéw i ludzi,
ktorzy skoniczyli juz prace. Stracitam cie z pola widzenia i stalam przez chwile
w przejsciu. W konicu wrécitam droga, ktérg przesztysmy, az do Kaffebrenneriet.

Kolejka byta juz znacznie dluzsza, ale czekanie nie bylo problemem. W glowie
az mi sie krecito od tego, co zrobiltam i co widzialam. To bylo niesamowite
uczucie, zobaczy¢ cie poza gabinetem. Wiedzialam juz wtedy, ze na tym nie
poprzestane. Nie bylam jednak swiadoma, co odkryje i jak bedzie wygladato
powolne odstanianie Swiata Kristiny Moss. Wtedy wcigz bytas dla mnie
doskonala, doktadnie taka, jakg chciatam cie widzie¢. Szkoda, ze wtedy nie
przestalam i ze nie pozostata$ 1énigcym, nieskazitelnym hologramem. Gdyby
tak bylo, nie pisalabym teraz tych stéw. Ale jednoczesnie to ta niedoskonala,
prawdziwa Kristina, ktérg odkrylam, przyniosta mi prawdziwg empatie
i glebokie pragnienie bycia kim$§ dla ciebie, tak jak ty byta$ kim§ dla mnie.

,<Podwojne biale americano”, powiedzialam, kiedy nadeszta moja kolej, po
czym usmiechnetam sie krétko do tego samego baristy, ktéry ucieszyl sie twoim
przelotnym u$smiechem.
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Kristina

Zatrzaskuje pokrywe macbooka z takim impetem, ze az sama podskakuje
w reakcji na hatas. Potrzebuje kilku chwil, zeby ponownie sie odnalezé w tym
nieznanym mi otoczeniu. Juz dobrze, méwie sobie, ale serce wcigz mi wali,
a dlonie drzg. W czasie kiedy czytatam stowa Leah, wszystko, co myslatam
o naszej relacji i terapii, uleglo zmianie. Zdradzila mnie w najbardziej
fundamentalny sposéb. Relacja miedzy terapeutg a klientem koniecznie musi
sie ogranicza¢ do czterech $cian gabinetu, a osobiste zycie i preferencje
terapeuty muszg pozostawac poza zasiegiem klienta. Jest to trudne dla wielu
oséb, poniewaz wiezi okazujg sie silne, a ujawniane szczegély bardzo intymne.
To straszne, ze Leah pozwolita sobie na tak otwarte naruszenie obowigzujgcych
zasad naszej relacji i ze za mng chodzita. Gdybym o tym wiedziala, z pewnos$cig
przerwatabym sesje.

Prébuje sobie przypomnieé, czy dostrzegalam jakiekolwiek oznaki jej
zainteresowania mng lub moim osobistym zyciem. Owszem, zdarzylo sie jej
zadaé kilka pytan, ale to robi wiekszosé ludzi. Na samym poczgtku wyraznie sie
czerwienita i wstydzita sie pewnych spraw, o ktérych mi opowiadala,
szczegolnie jesli dotyczyly sfery seksu. Nie byto jednak niczego, co uruchomitoby
modj wewnetrzny system alarmowy lub dato powody do troski, a przynajmniej
nie w kontekscie naszej relacji terapeutyczne;.

Prébuje przekierowaé¢ calg mojg empatie na Leah Iverson, na klientke, na
spotkanie z ktérg zawsze sie cieszylam, i nie przychodzi mi to tatwo, bo sytuacja
jest bardzo skomplikowana, a Leah ma spore problemy, wieksze, niz mogloby
sie wydawac na pierwszy rzut oka.

Zdradzita mnie. Odnosze wrazenie, ze nasza relacja, najwazniejszy aspekt
procesu terapeutycznego, nie tylko zostala nieodwracalnie zerwana, ale ze od
samego poczgtku mogta mieé inny charakter, niz sgdzitam.



Wstaje i choé kolana mam jak z waty, méj umyst jest ostry jak brzytwa.
Wyglada na to, ze Leah chciala, abym przeczytala Supernowsg, czymkolwiek to
jest, wylgcznie gdyby coS sie jej stato. Ale co moglo sie jej staé?

Wiem, ze nie spoczne, dopdki sie tego nie dowiem. Po latach traumatycznych
doswiadczen pozostala we mnie podwyzszona zdolno$¢ do wyczuwania
zagrozenia. Doé¢ tatwo wyjasnié to w ujeciu medycznym — moje cialo i umyst
pozostawaly na nieustannym czuwaniu, co przerodzilo sie w syndrom stresu
pourazowego i stany lekowe, z ktérymi potrafitam sobie poradzié. Mimo
wszystko pozostata mi umiejetnosé wykrywania niebezpieczenistwa i korzystam
z niej teraz, kiedy slowa Leah nie sg juz zwyczajng paplaning kogos
z problemami, ale czyms$ potencjalnie niebezpiecznym. Dla niej, ale i dla mnie.
Co zamierzala, piszgc Supernowg? ,Nie powiedziata§ mi absolutnie niczego
o sobie, a mimo to wiem wszystko, ze zaryzykuje takie stwierdzenie”.

Nikt nie wie o mnie wszystkiego, nawet ja sama. Nawet teraz, po calej tej
pracy, jakg wykonalam. Po wszystkich tych latach terapii. Wychodzi wiec na to,
ze jej oSwiadczenie jest absolutnie nieprawdziwe. Nie wie o mnie nic, a ja
zaczynam odnosi¢ wrazenie, ze to samo mogtabym powiedzie¢ o nie;j.

Pozostaje mi czytaé dalej. Rozglagdam sie dookota, ale w domku panuje cisza.
Jestem jak w kokonie. Ponownie otwieram maca Leah.
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Supernowa

Chyba mozemy sie zgodzié, ze zaczeto sie do$¢ niewinnie, kiedy weszlas do
Kaffebrenneriet, zeby zamoéwi¢ podwdéjne biale americano i kiedy posziam za
tobg na Bogstadveien. To bylo naprawde spontaniczne. Tak bardzo chcialam cie
poobserwowac, kiedy nie masz pojecia, ze kto$ na ciebie patrzy. Wtedy, w tej
fazie terapii, kiedy stala sie ona rdzeniem calego mojego zycia, nie
przestawatlam o tobie my$le¢ ani na chwile. Godzina w pigtek byla
zdecydowanie niewystarczajgca. Rozmyslalam o naszych sesjach przez catly
tydzien i zawsze prébowalam wyobrazaé sobie ciebie w glowie — twojg spokojna,
niewzruszong postaé, twojg gotowo$¢ do niesienia mi pomocy. Zaczetam
traktowaé cie jak niewidzialng przyjaciétke, ktérg moge nosi¢ w sobie, kogos,
kto zawsze bedzie moim wsparciem, nawet nie znajdujac sie fizycznie w poblizu.

Nie préobuje usprawiedliwiaé¢ swojego zachowania. Nie czuje, zebym zrobita co$
zlego. Zrozumiatam, jakg role odgrywam w twoim zyciu — wcale nie biednej,
sttamszonej klientki, ale pomocnika, twojego najblizszego sojusznika. Nawet
twojej zbawczyni. Biorgc pod uwage wszystko, czego mnie nauczylas$,
najwazniejsze bylo u$wiadomienie sobie, Ze nie da sie zmieni¢ przesztosci.
Trzeba jg przetworzy¢, ze postuze sie¢ twoim zargonem. Zintegrowac ja
z narracjg swojego zycia. A ja zamierzam ci poméc.

To byla wyjgtkowo ciepta wiosna, pamietasz? Biorgc pod uwage
dotychczasowe jesienie i zimy, mozna chyba zaryzykowaé stwierdzenie, ze
doswiadczamy zmiany klimatu, ktéra sprawia, iz kazda pora roku jest bardziej
ekstremalna. Goretsza, wilgotniejsza, suchsza, chlodniejsza, ciemniejsza. A ta
wiosna przyszta tak niespodziewanie po paskudnej, mokrej zimie, data nam
piekne, stoneczne niebo i dwudziestostopniowg temperature w polowie
kwietnia. Dzieki niej wszystko powrdécito do zycia, nawet ja. To troche tak, jakby
cale miasto zaczelo tetnié nowg energig i miloscia.



Dwa tygodnie pé6zniej znéw to zrobilam. Czekalam na ciebie
w Kaffebrenneriet po naszej sesji, sgczgc podwdjne biate americano przy oknie.
Przez ten czas zdgzylam sie juz do tej kawy przyzwyczaié. Nie przyszta$ do
kawiarni, ale po godzinie wysztas z budynku i ruszylas chodnikiem po
przeciwnej stronie ulicy. Tego dnia miala§ na sobie granatowe dzinsy
i biatoniebieski sweter w pasy ze zlotymi guzikami na rekawach. Wyglgdatag
miodo i beztrosko, bardziej jak studentka niz doktor psychologii. Robitas na
mnie wtedy takie wrazenie. Czutam, ze pragne chlongé kazdg czesé ciebie, zeby
pozZniej moc sobie to wszystko przypominaé i wyobrazaé. Pomaranczowa parka
od North Face? Tez sobie takg kupitam, ale pamietalam, zeby jej nie zakladac
w pigtki. Bialoniebieski sweter w paski? Mam. Dzieki tym rzeczom jestem blizej
ciebie, jakbys ocierata sie o mnie, kiedy je zaktadam.

Ale wroémy do tamtego dnia. Poszlas na Bogstadveien, jak ostatnim razem.
Sztam za tobg w oddali, nie spuszczajgc wzroku z twojego 1$nigcego, wysoko
upietego kucyka. Gdybys nagle sie odwrdcita i zobaczyla, ze ide w tym samym
kierunku w pewnej odleglosci, nie byloby w tym niczego dziwnego. Wpadtam po
prostu do kawiarni po sesji i tak sie zlozylo, ze posztam tg samg zatloczong
ulicg handlowg w Oslo. Skrecitas w prawo na Rosenborggata, tak jak ostatnio.
To mnie naprawde zaciekawilo. Zatrzymata$§ sie pod numerem jedenascie
i zawahalas przy domofonie. Patrzyta$ na budynek przez dtuzszg chwile, jakby$
sie szykowala na spotkanie z kim§ w srodku. Zapamietalam ostatni raz, kiedy
nagle zawrdcitas i odeszlas, wcisnetam sie wiec gleboko w wejscie, zeby$ mnie
nie dostrzegla.

Nacisneta$ jednak przycisk i znikneta§ wewnagtrz. Kilka minut pdzniej
podesziam do drzwi i spojrzalam na nazwiska na domofonie, ale zadne z nich
nic mi nie méwito.

Christiansen. Mikkelsrud. Tanum. Siemens. Olsen-Hoff. Rickards. Thiske.
Ellingsen.

Kochanek? To byta moja pierwsza mys$l. Uderzyla mnie jak blyskawica. Mysl
o tym, ze moglaby$ robi¢ co§ tak nikczemnego, w ogéle nie wspéigrata z tobg
takg, jakiej potrzebowalam. Jednoczesnie poczutam ogromng zazdro$¢ na mysl
o tym, ze masz tajemny romans, i te uczucia zaczely mnie zzeraé. Wiedziatam,
ze jeste$ mezatka dzieki zlotej obraczce na twoim palcu, a dzieki Google szybko
odkrylam, ze twoje malzenistwo nie nalezy do przecietnych. Wréce do tego
po6zniej, oczywiscie. Ale wtedy to nie pani Moss przyciggneta mojg uwage, lecz
podejrzenie, ze jestes kim$ innym niz mys$latam.



Wpadlam wiec w rutyne polegajgcg na siedzeniu w tej kawiarni przez kilka
popoludni w tygodniu i niespuszczaniu oka z wejScia do budynku, w ktérym
pracujesz. Czasami wstawalam i za tobg szlam, innym razem po prostu
zapamietywalam, co masz na sobie. Po pierwszych kilku tygodniach tego
ukradkowego §ledzenia ciebie moja fascynacja tobg gwattownie wzrosta. Mozna
by pomysleé, ze obserwowanie czyjego$ codziennego zycia pokazatoby jedynie,
jak nudne i przyziemne ono jest, ale nie, tak nie bylo w twoim przypadku.
Niektore elementy twojego zycia byly 1snigce i doskonale, tak jak sobie zawsze
wyobrazatam. Na przyktad tw6j dom. Twéj magz. Twoje malzenistwo. Twoi
przyjaciele (ale tylko ci nowi, jasne?). Wréce do tych rzeczy péznie;.

Nie przewidziatam za to jednego, a mianowicie tego, ze masz jakies problemy.
Tajemnice. W trakcie naszych sesji zachecalas mnie do przygladania sie
bolesnym miejscom, opisywania trudnych do$wiadczen, utrzymujgc, ze ich
przetworzenie wymaga wczesniejszego ich wyeksponowania. A co z twoimi?

kekk

W nastepny pigtek mialyémy catkiem ciezkg sesje.

Tego dnia poprosita$ mnie o zwracanie sie bezposrednio do samej siebie jak do
dziecka, o polaczenie z tg wrodzong dobrocig, ktérg wszystkie dzieci maja,
by$my mogly sprawdzié, czy uda mi sie znalez¢ empatie u tej malej dziewczynki,
ktérg niegdy$ bylam. Nie zadzialalo zgodnie z oczekiwaniami, bo ta mala
dziewczynka byta bezwartoSciowa i brudna, jak mata uliczna zlodziejka.
Poruszy! cie sposéb, w jaki sie do siebie zwracalam, i zapytalas mnie, czy
zechcialabym rozwazy¢, z czyjego punktu widzenia patrzytam na siebie jako na
dziecko. Moze to w ogoéle nie byla moja wiasna percepcja? Jakie dziecko
postrzega siebie jako zte i niedajgce sie pokochaé¢? Czy to mozliwe, ze patrzytam
na siebie przez pryzmat ojca, zeby zrozumieé¢ powdd, dla ktérego mnie odrzucit
i wyjechal? A jesli tak, to czy moja interpretacja jego decyzji mogta byé po
prostu nieprawidtowa i catkowicie niezakorzeniona w rzeczywistosci?

Twoje stowa uderzyly mnie tak mocno, jakbys dotkneta mnie rozzarzonym
pretem do znakowania bydla, jakby$ znala mnie lepiej, niz ja sama
kiedykolwiek siebie poznam. Czulam, ze jestem na twojej lasce. Ale wtedy
dotyczylo to kazdego, kto mnie otaczal. A teraz sama popatrz: role sie odwrécity
i to ty jestes na mojej tasce i to ja wykorzystam wszystko, czego mnie nauczylas,
zeby ci poméc. Widzisz, Kristino, nic nie jest takie, na jakie wyglgda. Czasami
nasze §wiaty, ktére wygladajg pieknie, sg tak naprawde ogarniete pozogg.
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Po sesji zastanawialam sie, czy po prostu nie pdjsé do domu. Mialam na
wieczér plany ze starg przyjaciétkg z Karlstad, ktora przyjechala do miasta.
Czulam sie rozdarta — cze$¢ mnie chciala wrécié do domu, odpoczaé kilka
godzin i przygotowaé¢ sie do kolacji. WybieralySmy sie do Sawan, fajnego
miejsca, w ktorym pewnie zechciatabys co$ zjesé, poza tym mialam zamiar
wyprébowa¢ nowy styl zainspirowany tobg. Wysoko upiety kucyk, zlote
kolczyki, cudaczna smuga eyelinera w plynie. Inna cze$é mnie pragneta oddaé
sie przyjemnosci Sledzenia ciebie w drodze z Bogstadveien na Rosenborggata
i obserwowania, jak sie zastanawiasz, czy stawié¢ czota temu, co jest w budynku.
Zdecydowatam sie na to drugie. Po naszej sesji czulam sie niespokojna
i zdolowana i pomoglto mi wypicie kawy w oczekiwaniu, az zakonczysz dzien
pracy. Pojawilas sie w progu, wyraznie przygnebiona. Prawdopodobnie wplynat
na to fakt, ze spedzitas dzien w mrocznych miejscach z ludzmi takimi jak ja.
Szta$ wolniej niz zwykle, zatrzymywata$ sie kilkakrotnie i sprawdzata$ telefon.
Zmarszczyltas czolo, napisatas odpowiedz, znéw spojrzalas na ekran, ponownie
co§ wyslatas. Przeszta$ przez ulice tak rozkojarzona, ze kierowca samochodu
musial gwaltownie zahamowaé, zeby cie nie potraci¢. Krzyczal na ciebie, ale nie
zareagowala$ agresjg. W zasadzie wcale nie zareagowalas. Stata$ po prostu na
srodku jezdni i patrzylas$ na niego dziwnym wzrokiem. Uniosta$ dtonn w gescie
przeprosin lub poddania sie, po czym weszlas na chodnik.

Chciatam podbiec i cie przytuli¢. Zabrac¢ cie do siebie do domu, zaparzyé ci
herbate, usig$¢ naprzeciw ciebie i wystucha¢ uwaznie — tym razem na odwrét.
Dowiedzie¢ sie, co cie trapi. P6ézniej sie zastanawialam, czy to ja nie bylam
przyczyng. Szkoda, ze nie wiedziatam, czy mam na ciebie jakikolwiek wplyw,
Kristino. Czy pojawiam sie czasem w twoich myslach, kiedy wracasz do domu,
kiedy prowadzisz normalne zycie.

Tego dnia nie weszlas na gére. Statas pod numerem jedenascie i patrzytas na
budynek. Znéw zblizytas palec do przycisku na domofonie, ale zmienitas zdanie
i odeszta$, mijajgc mnie w odleglosci kilku metréw po przeciwnej stronie ulicy,
ukrytg za bialg furgonetkg. Po policzkach plynely ci 1zy, a kiedy przecietas
Bogstadveien, poszlas mniej zatloczong strong ulicy, po czym zerwata$ sie do
biegu. Twoje wlosy unosity sie na wietrze jak smugi kondensacyjne odrzutowego
samolotu.



Tamtego wieczoru zaczetam dostrzegaé, ze co$§ sie we mnie zmienia. Co$
duzego. Ledwie potrafilam prowadzi¢ rozmowe z przyjaciétkg na kolacji.
Odnositam wrazenie, ze jestem uwieziona we wlasnym ciele, a mgj umyst jest
gdzie$ daleko. Pragnetam juz tylko cie zobaczyé, porozmawiaé z tobg i o tobie —
wszystko inne zaczelo przyoblekaé sie¢ w pozbawione uroku odcienie szarosci.
Bardzo zmartwilo mnie to, co zaobserwowalam tego popoludnia. Poczulam
réowniez pierwsze uklucia gniewu, cho¢ wtedy jeszcze tego nie rozpoznatam.
Przypominato to tepy bél brzucha, uczucie, kiedy zje sie co$, czego nasz
organizm nie toleruje, a cztowiek nie ma wyboru, jak tylko zaczekaé na dalszy
rozwdj wydarzen. Bylam zla, ze jestes kim§ wiecej, niz mi pokazata$, ze masz
swoje zycie poza gabinetem terapeutycznym, ze doswiadczasz rozmaitych
wzlotow i upadkow jak wszyscy inni. Nie moglam tego przezyé, ze kto$, kto
emanuje takim spokojem, takim wspélczuciem, jest tak naprawde réwnie
wrazliwy jak ja. Teraz juz sobie z tym poradzilam i gniew ustgpil miejsca
glebszej milosci, ogromnej potrzebie chronienia ciebie, a w ostatecznym
rozrachunku — uwolnienia.
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Kristina

Mam ochote wy¢ i rzucié laptopem o $ciane. Twarz mam mokrg od tez. Czuje
sie calkowicie wyczerpana i piekielnie zdenerwowana, jakby przenikaly mnie
fale elektrycznosci. Pamietam ten dzienr, o ktérym pisata. Elisabeth
przedawkowala po raz kolejny po tym, jak zwolniono jg ze szpitala i przekazano
do innego o$rodka. Rozpaczliwie prébowalam sie skontaktowaé z dyrektorem
Villa Vinternatt, moim starym znajomym z czaséw, kiedy w ramach doktoratu
z psychologii prowadzitam staz w prywatnym szpitalu specjalizujacym sie
w leczeniu oséb uzaleznionych, takich jak Elisabeth. Jak sie¢ okazato, zalozyt
Villa Vinternatt, a ja uwierzylam, ze jego skuteczny program terapii przez
sztuke jest dokladnie tym, co pozwoli dokonaé¢ trwalej zmiany w zyciu
Elisabeth. Przekonywalam go, zeby przyjal ja do swojej placéwki. Jednak
program ten doprowadzit jg do Smierci.

Tego dnia nie mogtam sie zmusié¢ do tego, by siedzie¢ naprzeciw Rickardséow
w ich ciasnym, dusznym mieszkaniu, jedzgc ciastka i sgczgc sherry, na co
zawsze nalegali. Nie bylam w stanie stuchaé¢ ich wspomnien, przesadzonych
opowiesci o niezwyklych osiggnieciach ich jedynaczki, rozwazan na temat tego,
w jaki sposob zmienitaby swiat, gdyby zyla. Nie znalazlam w sobie sily, zeby
siedzie¢ i patrzeé¢ na fotografie Rickardsow. Wisialy na $cianach, staly na
parapetach, na kuchennym blacie, nawet na pétce w tazience. Gdziekolwiek
spojrzatam, widzialam Trine Rickards, zawieszong w czasie, mlodg i zywag.
Czasami bylto przyjemnie przebywaé z nimi i rozmawiaé o ukochanej cérce,
jakby dopiero co wyszta z pokoju, cho¢ nie zyla juz od blisko dwudziestu lat. Ale
tamtego dnia nie datam po prostu rady.

Z naszej trojki, Trine, Elisabeth i mnie, to ja mialam najwiekszy fart.
Przetrwalam lata terapii i zbudowalam dla siebie dobre zycie. Moj
straumatyzowany mézg ocalil mnie przed ponownym przezywaniem tego, co sie



wydarzylo i zapewnil mi wzgledny spokéj. Elisabeth nie miata tyle szczedcia.
Cho¢ uciekta, to tak naprawde jej sie to nie udalo. Stala sie zakladniczkg
wlasnej traumy i zamiast stawi¢ jej czola, postanowila jg przechytrzyé
uzaleznieniem, az w konicu nie data rady dluzej uciekac i kosztowato jg to zycie.

A Trine... Nie. Nie ide tg drogg. Nie ma mowy.

Tak wiele smutku, ciemnych zakgtkéw, rzeczy juz na zawsze utraconych.
Pozwalam sobie na kilka wspomnierr, ktére nigdy mnie nie zawodzg.
Przypomnienie sobie widoku krélewskich ogrodéw palacowych z naszych
kuchennych okien i mojego domu sprawia, ze czuje sie bezpieczna. Przywolanie
uczucia, kiedy mgz zamyka mnie w swoich ramionach i przycigga do siebie. To
swiadome techniki, ktére stosuje, by filtrowaé przyptywajgce do mnie mysli —
przypominajg mi mate t6deczki na rzece. To ja decyduje, po ktérg moge siegnac.
Jesdli jest zbyt wiele ciemnych, zachowuje cierpliwo$é, az nie pojawig sie jakie§
dobre wspomnienia. To nie oznacza, ze mroczne my$li sg catkowicie sttumione,
ale ze je obserwuje i kontroluje. Robie to w tym momencie i obraz pojawia sie
dopiero po dtuzszej chwili, bo dzis rzeka ma barwe krwi, a t6deczki tloczg sie na
jej powierzchni, walczgc ze sobg i z prgdem. Kiedy méj umyst w koncu sie
uspokaja, wracam do lektury.
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Supernowa

Jeszcze tej samej wiosny, kiedy czulam sie wyjgtkowo wytrgcona z réwnowagi,
pewien dzier utkwil mi w gltowie. Wtedy zylam juz tylko od pigtku do pigtku,
ale coraz bolesniej sobie uéwiadamialam, ze jedna godzina w tygodniu mi nie
wystarczy. Chcialam wiecej. Byl srodek tygodnia, i jak to weszlo mi w krew,
wybratlam sie do Kaffebrenneriet, gdzie zrobilam sobie przerwe na lunch.
Statam przez chwile pod twoim budynkiem, odretwiata z zazdrosci na mysél, ze
ktos inny jest tam z tobg na gérze i rozkoszuje sie twoja kojgcg obecnodcig.
Miatam ochote wejsé do twojego gabinetu, wyrzuci¢ stamtad te osobe i zajgé jej
miejsce. Stojgc tam, czulam w sobie fale goryczy — im wiecej o tobie wiedziatam
i im wiecej cie obserwowatam, tym wiecej pragnetam. To normalne, ze cztowiek
przywigzuje sie do swojego terapeuty. Sporo o tym czytatam. Cho¢ bylam tego
swiadoma, nie moglam przestac.

Przeszlam przez ulice i kupitam sobie kawe. Usiadtam na swoim miejscu przy
oknie i czekalam, az sie pojawisz. Juz wtedy zapamietalam, ze w Srody
konczysz o szesnastej. Ale ta godzina wybila, a ciebie nie bylo. Moze jaki$ klient
odwotal wizyte, wyszlas wczesniej, a ja tego nie zauwazylam. Bylam gotowa
krzyczeé. Chcialam tylko cie zobaczyé. Wtedy jednak co$ przyszio mi do glowy —
postanowitam sie przekonaé, dlaczego chodzisz na Rosenborggata. To troche jak
odkrywanie wielkiej tajemnicy. No i chciatam wybra¢ sie do twojego domu.



35

Kristina

Na wspomnienie mojego domu czuje, ze krew lodowacieje mi w zytach. Moje
mieszkanie jest moim sanktuarium, fizycznym azylem w moim zyciu, centrum
mojego malzenstwa. Juz sama swiadomosé, ze Leah nieustannie chodzita za
mng w pigtki na Rosenborggata i obserwowala, jak sie waham pod drzwiami,
czy wjechaé na gére, jest fatalna. Ale mysl, ze moglaby znalezé sie w poblizu
mojego domu, jest w ogdle niedopuszczalna. Nie wyobrazam sobie, ze mogtaby
sie znalezé w mojej przestrzeni, wsréd moich osobistych fotografii
i przedmiotéw, chlongc ich widok i dodajgc do swojego nielegalnego banku
informacji na méj temat.

Glowa mi pulsuje, a w brzuchu wierci mnie coraz bardziej. Musze zwalczyé
pragnienie ucieczki z tego miejsca, od coraz bardziej szalonej narracji Leah, ale
cheé przeczytania jeszcze jednego fragmentu jest zbyt silna. Musze sie
dowiedzieé, do czego sie posunela. I co wie.



36

Supernowa

W czwartek, kilka dni przed tym, kiedy posztam do ciebie do domu, czekalam
w Kaffebrenneriet od pietnastej trzydziesci. Zanim sie pojawilas, dopitam juz
swoje podwdjne biate americano. Bylo krétko po szesnastej. Zorientowatam sie
do tej pory, ze wtorki sg dla ciebie wyczerpujgce, bo masz nieustannie klientéw
od godziny dziesigtej, dlatego zdecydowalam sie na ten wlasnie dzien.
Wiedziatam, ze wpadniesz na kawe po pracy i wypijesz ja na miejscu, a nie
zabierzesz ze sobg, jak to zwykle robisz. Byl piekny, upalny dzierh p6Zng wiosng
i obawiatam sie troche, ze postanowisz usig$éé na dworze przy jednym ze
stolikow z kutego zelaza. Jeden byl wolny, ale nie zrobilas tego — zdecydowatas
sie usig$éé w tylnej cze$ci kawiarni, na stotku, przodem do Sciany. Na twojej
twarzy panowal spokdj, jej wyraz nie wskazywal na to, ze czegokolwiek sie
domyslatas. Opracowatam sobie w glowie specjalny plan na wypadek, gdybys
odwrdcita gtowe i zobaczyla, ze siedze przy stoliku nieopodal. Usmiechnetabym
sie po prostu nieSmialo i powiedziata ,cze$¢”. Dlaczego miatoby to by¢ az takie
dziwne, ze wpadamy na siebie w popularnej kawiarni, ktéra miesci si¢ miedzy
twoim miejscem pracy a moim domem? Byloby dziwnie tylko wtedy, gdybym sie
o to postarata.

Nie odwrodcilas glowy. Nie zrobitas tego ani wtedy, ani zadnym innym razem,
kiedy obserwowatam cie z odleglosci nieprzekraczajgcej dwéch metréw. Z tego,
co sobie przypominam, poza gabinetem spotkata$§ mnie tylko raz i z pewnoscig
pamietasz ten epizod. Ale nawet wtedy nie wzbudzito to w tobie najmniejszych
podejrzen, zgodnie z oczekiwaniami zachowalas sie profesjonalnie i dyskretnie,
zakladajgc po prostu, ze =znalazlySmy sie w jednym miejscu zupelnie
przypadkowo.

Przejrzalas ,A-Magasinet” z ubieglego tygodnia, zjaditas ciastko i dopitas
kawe. Na podiodze obok stotka lezata twoja torebka Louis Vuitton Neverfull.



Mialam identyczng, kupitam jg specjalnie z twojego powodu. Tak, wiem, ze to
ekstremalne. Zaloze sie jednak, ze nie jestem pierwszg klientkg, ktéra prébuje
nadladowaé¢ twdj styl. Nie ma przeciez watpliwosci, ze podazasz za
konformistycznymi trendami zachodniego Oslo — drogimi, ale dyskretnymi. Dla
takich jak ty — Prada na wymiar, klasyczny Louis, odblask Hermesa na
nadgarstku.

Wréémy do tych chwil. Zostawitas torebke na podlodze. Kto robi co§ takiego,
mozna by zadaé¢ sobie pytanie, ale dla ciebie to zachodnie Oslo. Nikt nie
ukradlby ci torebki Louis Vuitton, bo kazdy ma swojg wlasng. Ha, ha. Bardzo
powoli przesunelam identyczng torebke w poblize twojej. Oczywiscie bez konca
¢wiczytam to, co zrobie, jesli zostane przylapana. Byloby oczywiste, ze nie
zabralam twojej torebki celowo, to byta prawdziwa pomyltka.

Wydawatas$ sie zaczytana w artykule, a ja przez dluzszg chwile obserwowalam
twoje plecy. Bylas wystarczajgco blisko, zebym mogla dostrzec, jak podczas
oddechéw unosi sie i opada twoja piers. Skopiowalam nawet to, synchronizujac
swoj oddech z twoim. Wstatam, by odej$é, przewijajac Instargram na telefonie,
bez watpienia rozkojarzona, gdyby kto§ mnie obserwowatl. Przelozytam dion
przez paski torebki Neverfull — twojej oczywiscie, nie mojej. Potem wysztam.
Serce fomotato mi w piersi, a my$li krazyly jak szalone, kiedy wychodzitam na
zewnatrz. Nikt nic nie powiedzial. Bo dlaczego ktokolwiek miatby zareagowac?

Tego dnia przyjechalam samochodem, zeby zapewnic¢ sobie mozliwos¢ szybkiej
ucieczki, i dotarlam do auta btyskawicznie. Objechalam kwartal chyba
z dziesieé¢ razy, zanim zaparkowalam na Grgnnegata, rzut kamieniem od
Kaffebrenneriet. Moje dlonie na kierownicy byly cale mokre od potu. Miatam
ochote opusci¢ szybe i Spiewac¢ na caly glos. W tamtej chwili zrozumiatam,
dlaczego ludzie decyduja sie na przestepcze zycie. Zwalczylam w sobie
pragnienie histerycznego $miechu, zadowolitam sie jedynie szelmowskim
usmiechem do siebie w lusterku wstecznym. Torebka lezala obok, na siedzeniu
pasazera, podobnie jak jej identyczny egzemplarz wczesniej tego dnia, kiedy
przejechatam odleglo$¢ kilkuset metréw dzielagcg mnie od domu. Nic nie
wydawalo sie inne, a jednak wszystko takie bylo. Zanim odjechatam, wylowitam
z torebki twdj telefon. Zauwazylam kilka powiadomien — z WhatsAppa,
Messengera i Outlooka, ale zgodnie z moimi przewidywaniami miatas
ustawione rozpoznawanie twarzy i nie bylo sposobu, zebym dostata sie do
srodka. Wylgczytam go, po czym wrzucitam do kanatu burzowego na ulicy.

W domu wniostam nonszalancko torebke na gére, jakbym robita to kazdego
dnia od wielu tygodni. Kiedy przyniostam jg po raz pierwszy, irytujace



lokatorki z parteru gruchaly nad nig, kiedy wpadlam na nie przy wejsciu. ,,O
moj Boze — zawodzily — jaka fenomenalna!” Nie byloby zatem niczego dziwnego
w sytuacji, gdybym spotkala je ponownie, ale tak sie nie stalo. Zaparzylam
sobie herbate z imbirem i kurkumg, zapewne takg, jakg wypilabys i ty.
Zabratam torebke do sypialni i potozylam jg na t6zku. Twoje klucze, bingo.
Portfel. Réwniez Louis Vuitton. Niezle. I przewidywalnie. Wtedy tez uwazatam
cie za takg.

Wyjelam twoje prawo jazdy i przygladatam mu sie przez diuzszg chwile. Jak
w wiekszosci przypadkéw, twoja twarz byla powazna i pozbawiona usmiechu,
jakby$ sie obawiala, ze w przeciwnym razie nie pozwolg ci prowadzié. Zrobitam
zdjecie dokumentu telefonem. Wtedy nie miatam zbyt wielu twoich zdjec
i pomys$latam, ze fajnie bedzie sobie na nie patrzeé, kiedy bede steskniona twojej
bliskosci pomiedzy sesjami. Pomoglo na jaki$ czas, ale znasz zapewne prawo
malejacych przychodéw i wiesz, ze kiedy dostanie sie to, czego sie pragnie,
zawsze przychodzi ochota na wiecej. No i chciatam wiecej.

Na dnie torebki panowal zdumiewajgcy nieporzgdek — nie postrzegalam cie
jako bataganiary i troche mnie to ukiluto. Musialam przez chwile grzebaé
w starych paragonach, pojedynczych monetach, kwitach parkingowych,
opakowaniach po paskach gumy do zucia, zeby sie dosta¢ do tego, co pod
spodem. Ale uwierz, bylo warto. Znalaztam maly notatnik z okladkg
z pomaranczowej skéry. Otworzylam go, mys$lgc, ze natrafitam na kalendarz,
wiec wyobraZz sobie méj zachwyt, kiedy zrozumiatlam, ze to co§ zdecydowanie
bardziej osobistego. Byl prawie caty zapelniony — cale strony twoich przemyslen
i wnioskéw. Przysiegam, ze moje serce wykonalo prawdziwe salto. Odtozytam go
na bok, postanowiwszy zostawi¢ go sobie na wieczoér. I dobrze zrobitam.

Zmalaztam tez btyszczyk od Diora, ktérym natychmiast pomalowatam wargi
i to réwniez by! niezwykle satysfakcjonujagcy moment. Przeciggnelam nig
kilkakrotnie w gére i w dét, myslgc o tym, jak dotykata ona twoich. Zamknetam
oczy i wyobrazitlam sobie scene, w ktérej calujesz mnie namietnie, a twoje usta,
lepkie od blyszczyku, klejg sie do moich. Wsuneta$ mi jezyk do ust, az poczutam
bicie twojego serca i miekki zarys piersi. Wtedy czesto tak fantazjowalam,
a jedyny jezyk, w ktérym moglam opisaé¢ to uczucie, mial charakter seksualny
lub romantyczny.

Z czasem moje przywigzanie do ciebie zmienito sie z seksualnego w obsesyjna,
szalong przyjazn dziewczat, a nastepnie przeksztalcilo w delikatng,
rodzicielskg wiez. To wtaénie wtedy wszystko zaczelo sie sypaé. W moim sercu
i duszy bylas prawdziwym wecieleniem perfekcji, cho¢ jak juz powiedzialam,



wiedzialam jednoczesnie, ze jeste$ czlowiekiem jak wszyscy inni. Ale dla tego
wewnetrznego dziecka, dla Leah, ktérej brakowalo stabilnej, przewidywalnej
i niestawiajgcej warunkéw osoby dorostej, byta$ idealna. Zabolalo wiec jak
cholera, kiedy sie okazalo, ze wcale taka nie jestes. Przekonalam sie, ze masz
w sobie dziury jak szwajcarski ser i ze brakuje duzych fragmentéw ciebie,
sktadajgcych sie na twdj obraz. Gniew, ktéry poczutam, nie byl z poczgtku
racjonalny. Ale wcigz go czuje, kiedy przypominam sobie, jak ulegata$
dezintegracji na moich oczach. Na swéj dzieciecy sposéb nie przestatam cie
kochaé¢. Nigdy nie przestane. Méwie ci to teraz, bo chce, by$ wiedziata, ze moje
zachowanie, zadawane pytania i wszystko, co robitam, nie bylo bez przyczyny.

Poczgtkowo bylam samolubna, pragngc, bys pozostala tym doskonalym
hologramem, zebym mogta czué sie bezpieczna. Kiedy barka pekta, wsciektam
sie oczywiscie, ale w miare uplywu czasu zrozumialam, ze potrzebujesz mnie
W nie mniejszym stopniu niz ja ciebie i ze prawdziwe wyleczenie nas obu bedzie
mozliwe, kiedy na stole znajdg sie wszystkie karty. I moje, i twoje. Musze
naprawic ciebie, zebys ty mogta naprawié mnie.
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Kristina

Siedze w catkowitym bezruchu. W skroniach czuje pulsujgcy bél, ktéory pali
i wnika wprost do mojego mézgu. Prébuje uzyskaé nad sobg kontrole, zeby
przepuszczaé tylko jedng mysl na raz. To Leah zabrala mojg torebke. Prébuje
sobie uswiadomi¢ konsekwencje tego czynu. Zrozumieé¢, do czego byla sie
w stanie posungé. Jak bardzo mnie zdradzila i zniszczyla tgczacg nas wiez.
Wtedy nie miatam wyboru i bylam zmuszona zapisa¢ zaginiong torebke po
stronie moich wtasnych btedéw. Na podtodze obok mnie lezata inna, identyczna.
Nie bylo w niej telefonu, kart kredytowych ani zadnych dokumentoéw.
Znalazlam tylko pek kluczy i tani portfel z kilkoma setkami koron w $rodku.
Do tego kilka kosmetykéw. Zaniostam jg na policje, bo zalozylam, ze osoba,
ktora przypadkowo zabrata mojg torebke, zrobi to samo. Ale tak sie nie stato.
Kupitam kolejng torebke Neverfull za pienigdze z ubezpieczenia i w koncu
zapomniatam o tym dziwnym incydencie.

Hkk

Swiadomosé, ze Leah siedziala tak blisko mnie, wystarczajaco blisko, zeby
plynnym ruchem podmienié¢ torebki, i ze jej nie zauwazylam, jest niezwykle
niepokojgca. Ale wiem przeciez dobrze, ze nie zawsze widzimy to, czego nie
szukamy. Prébuje sobie przypomnie¢, czy kiedykolwiek czutam sie obserwowana
lub $ledzona. Pamietam epizod, o ktérym wspomniata, i byl to jedyny
przypadek, w ktérym widzialam Leah poza gabinetem terapeutycznym. Bylo to
zimg, kilka miesiecy po sytuacji z torebka, wiec musiata wtedy prowadzi¢ swojag
gre juz od niemal roku. PojechaliSmy z Eirikiem na narty go Geilo, chcgc
spedzié¢ jeden z niewielu weekendéw razem, i zatrzymaliSmy sie w hotelu Dr
Holm’s. Drugiego wieczoru po calym dniu spedzonym na stoku siedzieli$my



w hotelowym barze, popijajac szampana i wspominajgc nasze wczesniejsze
wyjazdy. PrzyrzekliSmy sobie, ze bedziemy robili to czesciej. Zblizata sie trzecia
runda in vitro i szczerze wtedy wierzyliSmy, ze wszystko zakoriczy sie
powodzeniem. ,Za trzeci raz”, powiedzieliSmy sobie i stukneliSmy sie
kieliszkami z szampanem, usmiechajgc sie do siebie w blasku ognia z kominka.
Eirik zostal wlasnie wybrany na wiceprzewodniczgcego partii i zaczeliSmy
dostrzegaé efekty kariery politycznej na tym poziomie. Pamietam jednak, ze
tamtego wieczoru bylam bardzo blisko meza, patrzylam na pasemka siwizny
w jego wlosach i mys$latam o tym, ze staje sie coraz przystojniejszy.

W pewnym momencie zorientowatam sie, ze zostawilam telefon w pokoju, i po
niego posztam — mialam zamiar zrobi¢ nam kilka zdje¢. Wpadtam na Leah na
korytarzu prowadzgcym do naszego pokoju i w pierwszym momencie nie bytam
w stanie zidentyfikowac jej twarzy — tak sie czesto dzieje, kiedy widze klienta
wyrwanego z kontekstu. Po chwili dopasowalam jednak te kobiete do pieknej
szwedzkiej pisarki, ktérg widuje w kazdy pigtek o czternastej. USmiechnetam
sie do niej i jak zawsze pozwolitam, by to klientka zdecydowala, czy zamierza
sie do mnie odezwaé. Leah sprawiala wrazenie zdumionej moim widokiem
i wyszeptala tylko ,cze$¢”, po czym znikneta za naroznikiem. Nie wracatam juz
pozniej do tego epizodu. Zatozylam po prostu, ze pojechatla tam na weekend tak
samo jak my, nie bylo w tym absolutnie niczego dziwnego — Dr Holm’s to bardzo
popularne miejsce weekendowe wérod mieszkancéow zachodniego Oslo.

Kiedy teraz na to patrze, uswiadamiam sobie, ze nas po prostu §Sledzila, ze
przez caly weekend ukradkiem nas obserwowata.
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Supernowa

Cztery dni pézniej, w sobote, pojechatam do ciebie do domu. Wczesniej
zajrzalam do kalendarza spotkan partyjnych twojego meza i zobaczylam, ze
wybiera sie w ten weekend na gale w Kristiansand. Sprawdzitam, ze
organizowano tam uroczystg kolacje z miejscowymi dzialaczami i politykami.
Nie mialam watpliwosci, ze bedziesz mu towarzyszyla, jak to zwykle czynisz.

W piagtek podczas sesji byl taki moment, kiedy dyskutowaly§my na temat
pewnej bardzo klopotliwej dla mnie kwestii, ktéra dotyczyta kompulsywnych
mys$li o krzywdzie i samobéjstwie, kiedy twoje oczy wypelnily sie izami.
Zapytalam, dlaczego ptaczesz, a ty odpowiedzialas, ze jestes bardzo poruszona
moimi stowami i odczuwasz ogromng empatie. Twoje emocje i zrozumienie
mialy dla mnie ogromne znaczenie, Kristino. To w takich wlasnie chwilach
wierzytam, ze to, co robimy w tym gabinecie, jest naprawde w stanie mnie
uleczyé.

Wysztam od ciebie i posztam prosto do domu, nie biorgc w ogéle pod uwage
wizyty w Kaffebrenneriet i wyczekiwania, az sie pojawisz. Lezalam na t6zku
i gapilam sie w sufit, a tzy plynety mi po twarzy. Czutam sie wtedy paskudnie,
myslac o tym, czego sie dopuscitam. Przez moment zastanawiatam sie nawet
nad tym, czy do ciebie nie zadzwoni¢ i do wszystkiego sie nie przyznaé, zeby$my
mogly zacza¢ od samego poczgtku. Wiedziatam jednak, ze jest juz na to za
p6zno. Siedzialam w tym zbyt gleboko. Obiecalam sobie, ze pdjde do twojego
domu, zaspokoje swojg ciekawo$¢ i na tym poprzestane. Plakatam jeszcze
mocniej, bo wiedzialam, ze nawet jesli uda mi sie po tym odejsé, zawsze
pozostang miedzy nami tajemnice. Plakalam w poczuciu bezradnosci
i zazdrodci, bo w twoim notatniku czytalam strona po stronie o niepokojgcych
lukach w twoim umys$le i o kim$ imieniem Elisabeth, kto skojarzyl mi sie
z kolejng klientka, ale nie znalaztam ani stowa na swdj temat.



Rozpaczalam tak dlugo, ze w koricu zasnelam po potudniu, a potem
obudzitam sie okolo pélnocy. Nalalam sobie kieliszek wina i usiadtam na
podtodze, wpuszczajgc ciepte nocne powietrze przez szeroko otwarte okna.
Patrzylam na twojg powazng twarz na prawie jazdy, po czym spedzitam troche
czasu na czytaniu notatnika i oglgdaniu dziwnych rysunkéw. Zaciekawity mnie
tez twoje obliczenia i choé matematyka nie byla mojg mocng strong,
zorientowatlam sie, ze to dotyczy rachunku prawdopodobienstwa. Cyfry
wypelnialy cale strony. Koniecznie musialam dowiedzieé sie wiecej, Kristino.

Przyjechalam wczeénie rano, okoto 6smej. Domyélasz sie pewnie, ze
zaplanowatam to bardzo skrupulatnie. Zalozylam szary dres i czapeczke
z daszkiem, wzietam ze sobg mop i wiadro. Wypelnitam je po brzegi rozmaitymi
srodkami czystosci. Nie mialam zadnego makijazu, a wlosy splottam w kucyk,
ktory wystawal z tylnej czesci czapki. Nie miatam watpliwosci, ze jesli wpadne
na sgsiadéw, to zalozg po prostu, ze przyjechalam posprzgtaé jedno z mieszkan
w budynku.

Modlitam sie, zeby sie nie okazalo, iz zmienita§ zamki po incydencie
z torebka, ale klucz wsungl sie bez problemu i wesztam na klatke, duzo
elegantszg niz u mnie, z wysokim sufitem i §wiezo malowanymi zdobieniami.
Nie wiedzialam, na ktérym pietrze mieszkasz, ale na pierwszym zauwazylam
tabliczke z napisem ,E. & K. Moss”. Nacisnelam krétko dzwonek, zeby sie
upewnié, ze nie czeka mnie zadna przykra niespodzianka w postaci
nieoczekiwanego lokatora czy wkurzonego psa, kiedy otworze juz drzwi. Po
drugiej ich stronie panowala jednak catkowita cisza. Wlozylam klucz do zamka,
ale nie pasowat, wiec uzytam drugiego. Ten zadziatal z gtadkim kliknieciem.

Weszlam do $rodka i wciggnetam gleboko powietrze. Twéj dom jest
oszalamiajgcy, Kristino. Takie wnetrza widuje sie w specjalistycznych
magazynach. Zaden detal nie jest tam przypadkowy. Na haczykach na Scianie
wisialy twoje drogie torebki — Gucci, Givenchy, Hermes, Louis Vuitton — i zaraz
sobie uswiadomilam, ze jeste§ znacznie zamozniejsza, niz sgdzitam.
Funkcjonujesz zamknieta w bance. Wczesniej uwazalam chyba, ze zyjemy na
zblizonym poziomie, w konicu mieszkam catkiem przyzwoicie i tez mam lokum
w dobrej dzielnicy miasta. Ale to byl zupelnie inny poziom. Wielkie, ztocone
lustro wisialo nad antycznym stolikiem, a na nim zobaczylam piekng
porcelanowg waze wypelniong piwoniami. Podesztam blizej, ale batam sie
swojego odbicia w tym lustrze — chyba irracjonalnie pragnetam ujrzeé¢ w nim
ciebie i nie chcialam sie rozczarowaé wtasnym widokiem.



Podloga wylozona zostala deskami z matowego debu. Zdjetam buty, zeby
poczu¢ jej dotyk pod bosymi stopami. Na Scianie korytarza prowadzacego do
innych pomieszczen znalazlam kilka czarno-bialych, profesjonalnych fotografii,
powiekszonych i umieszczonych w identycznych ramkach w kolonialnym stylu
ze szczotkowanego brgzu. Powoli przechodzitam od jednej do drugiej,
przygladajac sie uwaznie i robigc im zdjecia telefonem. Piekne bylo zdjecie
przedstawiajgce twojg siostrzenice i siostrzenca. Chcialam poznac¢ ich imiona.
I to, na ktérym jestescie z Eirikiem w dniu waszego slubu. Zawsze si¢ méwi, ze
narzeczona wyglada przepieknie podczas tego wydarzenia, ale ty przebita$ je
wszystkie. Moglabym ptakaé, patrzac na ciebie, i chyba to zrobilam. Eirik jest
przystojny, ale z perspektywy czysto fizycznej atrakcyjnosci daleko mu do
ciebie. Mimo to dostrzegam u niego pelen satysfakcji uSémieszek mezczyzny,
ktory wierzy, ze na ciebie zastuguje, i wie, ze sta¢ go na to, by cie rozpieszczaé.
Czy on nie traktuje ciebie jak trofeum, Kristino? Nie sprawia, ze czujesz sie jak
kolejna figura na szachownicy jego zycia? Moze krélowa, ale jednak figura.

Podobato mi sie¢ réwniez zdjecie, na ktérym bylas wraz z Trine i Elisabeth.
Wtedy nie wiedzialam jeszcze tego, co wiem teraz, pomyslalam wiec, ze to
stodka fotka przedstawiajgca trzy nastolatki u$miechajgce sie niewinnie do
aparatu. Ty statas oczywiscie w srodku. Teraz chciatabym wiedzieé, jak mozesz
mijac to zdjecie kazdego dnia. Czy te mlode, uSmiechniete twarze nie napelniajg
cie lekiem i obrazami tego, co mialo nadejsé? A moze uwazasz si¢ za tak
skutecznie uleczong, ze nie wywolujg one zadnych reakcji emocjonalnych?
Dlaczego w takim razie ptakatas na Rosenborggata? Dlaczego wypelnitas swoj
notatnik szczegétami koszmaréw, w ktorych przebijasz sie przez las i w ktérych
Scigajg cie Smiechy i odglosy wystrzal6w? Po co sporzadzasz wszystkie te
obliczenia, prébujgc ustalié, czy wynik mégtby byé inny?

Rozumiem, ze umieszczasz to wszystko na papierze. Z pewnoscig nie jest to
tatwe. W mojej gtowie panuje burza. Wtedy wiedzialam duzo mniej. Nie miatam
swiadomo$ci, przez co przeszlas i co sie przytrafito tym trzem mlodym
dziewczynom. Ale nawet teraz, kiedy wiem wszystko, nawet wiecej niz ty sama,
nadal mnie ciekawi, jak mozesz patrzeé¢ kazdego dnia na te niewinnosé.

JesteS gotowa cofngé sie jeszcze bardziej? Wrécimy do Cardpano? Tak,
Kristino, wiem. Wiem wszystko o Cartupano.
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Kristina

Przerywam, zastanawiajgc sie, czy w ogéle dam rade czytaé¢ dalej. Na
przestrzeni lat spotkalam juz oczywiscie wiele os6b z powaznymi problemami
psychicznymi, ale zawsze wychodze z =zalozenia, ze nawet najbardziej
ekstremalne manifestacje i zaburzenia emocjonalne mozna wyleczy¢ za pomocag
dlugotrwatej psychoterapii. Ich dos§wiadczanie i tolerowanie u innych nawet
w najtrudniejszej postaci pozwala w magiczny sposéb poskladaé wiele
rozsypanych elementéw w jedng catosé. Widziatam to wielokrotnie. U innych,
ale i u siebie. Wydawalo mi sie, ze dostrzegam to réwniez u Leah Iverson, ale
teraz jestem zmuszona zalozy¢, ze ten pozorny proces leczenia byt tak naprawde
zamaskowang obsesjg na moim punkcie. Teraz si¢ jej boje. Obawiam sie, czego
moze ode mnie chcieé¢, i mam niemal nadzieje, ze nie zyje — a przynajmniej, ze
juz nigdy wiecej jej nie zobacze.

To oczywiste, ze czytam slowa wyjatkowo zaburzonej osoby. Wlamanie sie do
domu terapeutki, kradziez jej notatnika, fotografowanie jej prywatnych zdjec
i nieustanne Sledzenie — to wszystko oznaka powaznej choroby psychicznej. Do
czego jeszcze mogla okazaé sie zdolna? Nie jestem juz tylko wsciekla, ale
i przerazona. Moge sobie jedynie wyobrazaé, jak niebezpieczne to wszystko
moze sie staé, jesli pewne elementy z przesziosci zacznie interpretowaé osoba
z zaburzeniami, taka jak Leah Iverson.

Nagle jestem w stanie zrozumieé¢ gniew Antona i jego poczucie bezsilno$ci.
Wmawiam sobie, ze nic, co zrobila ani co pono¢ wie na méj temat, nie moze mi
zaszkodzié, ale musze sie dowiedzieé, w co pogrywa. A potem zamierzam wréci¢
do swojego zycia, do meza i do pracy, dzieki czemu to wszystko bedzie moglo sie
sta¢ zwyklym epizodem. Ale gdzie ona jest?

Wracam do dokumentu. To ponad osiemnadcie tysiecy stéw, wiecej niz
siedemdziesigt stron. Nie chce juz wiedzieé, co jeszcze napisata lub dlaczego.



Chce tylko wiedzieé, gdzie jest Leah, zebym mogla to wszystko zostawi¢ za sobg.
Ale gdziekolwiek przebywa, zdecydowanie wymaga interwencji psychiatry,
a kiedy wréce do Oslo, zamierzam skontaktowac sie z jej lekarzem i to zalecic.

Z pewnoscig nie pozwole, zeby dalej wdzierata sie w moje zycie. Przeniose to
doswiadczenie do wiasnej terapii i sprébuje z tego wyciagngé nauke. Pgjde
dalej. Eirik wygra wybory. Bedziemy mieli dziecko. A to tutaj stanie sie
w koncu odlegle i pozbawione mocy. Musze w to uwierzyé¢.

kekk

Ponownie rozgladam sie po domku Leah. Nie czuje sie w nim juz jak
w bezpiecznym kokonie, stat sie nagle ciasny i klaustrofobiczny. Z pewnoscig
przyjechata tu po to, zeby to wszystko napisa¢ i fantazjowa¢ na moj temat
w trakcie. Ta przestrzen wydaje sie skazona, jakbym sie znalazta w zlowrogiej
norze chorego przestepcy.

Musze odejsé. Przyjazd tutaj zdecydowanie nie byl dobrym pomystem. Niebo
jest juz ciemnoszare, a $nieg pada coraz intensywniej. Nie roztapia sie na
szybach, kiedy na nich osiada, lecz zbija sie w twardg skorupe. Ciezkie chmury
z pewnoscig ukrywajg wspaniale, wieczorne niebo i zaluje, ze nie widze gwiazd,
ktore rozéwietlityby mi droge do samochodu. Wspominam nawigzanie Leah do
supernowej, w szczegoélnosci do zniszczenia wiekszej i jasniejszej gwiazdy przez
malego karta, ktéry kradnie jej materie i doprowadza obie do eksplozji.
Dlaczego wybrata taki wlasnie tytut dla tej dziwnej i niepokojgcej opowiesci?
Zamykam oczy i wyobrazam sobie te termonuklearne wybuchy, bialy zar,
teczowe ognie destrukcji rozrywajacej ciemnosé, kiedy gwiazdy sie zderzajg.

Zerkam na telefon. Wcigz brak zasiegu. Minela dopiero siedemnasta, a po
wczorajszym winie wcigz boli mnie glowa. W zotgdku burczy mi z glodu, ale
ciastka zostawilam w samochodzie.

Patrze przez okno na platki $niegu wirujgce na tle ciemniejgcego powietrza,
jak zaklécenia w starym telewizorze. Boje sie teraz wraca¢ do samochodu przez
las. Co bedzie, jesli wréci Leah i natkne sie na nig na lesnej Sciezce?
Uswiadamiam sobie, ze obawiam sie teraz spotkania z nig twarzg w twarz.
Zwabitla mnie w to miejsce i moze w kazdej chwili wrécié. Z pewnoscig jest
obtgkana i nie tylko mnie oklamala, ale r6wniez przesladowata w prywatnym
zyciu. Wydano jej nawet zakaz zblizania sie¢ po napasci. Musze sie stad
natychmiast wydostac. Gasze ptomienn w olejnej lampce i przechodze przez sierh
pograzong w glebokim mroku, czujac, jak cht6d przenika mnie do kosci.



Korzystam z latarki, by wréci¢ do drzwi wejSciowych, na nic nie wpadajac, po
czym zatrzymuje sie na chwile, zeby wsluchaé sie w odglosy dobiegajace
z zewnatrz. Dopada mnie strach, ale musze znaleZé sposéb, by go kontrolowac
i bezpiecznie wréci¢ do auta. Ktade na moment telefon na podlodze i zaktadam
buty, ktore zostawilam przy wejsciu jak grzeczny gosé. Stozek $wiatla z latarki
pada na co$§ znajdujgcego sie wysoko na $cianie, czego wcze$niej nie
zauwazyltam.

To dluga, szklana szafka przeznaczona na brorh mysliwskg. Jej front jest
otwarty, a karabinu brakuje. Dosy¢, Kristino. Wystarczy. Stysze w sobie glos,
jakby kto$ gtosno do mnie méwit. Siegam do klamki i pociggam drzwi do siebie,
ale w tym samym momencie z mojego gardia wydostaje sie zdtawiony okrzyk.
Cofam dton, ktora jest mokra od czegos$ kleistego i zimnego i jeszcze zanim
o$wietlam jg sobie latarkg, wiem juz, ze to krew.
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Leah, kilka dni wczes$niej

Nie moze przestaé¢ dygotac na jego widok, kiedy wali piescig w drzwi domku.
Lekki énieg prészy i osiada mu na wlosach. Wola jg po imieniu, wyrzucajgc z ust
obtoczki powietrza. Ona patrzy przez okno i wtedy on jg zauwaza. Przestaje
tomotaé¢ i wytrzymuje jej spojrzenie. Leah odwraca glowe, zeby wyraznie
zobaczyl napuchnietg, uszkodzong skére. On w reakcji opuszcza wzrok,
wyraznie zaklopotany i winny.

Kilka godzin pézniej, kiedy w koricu udalo sie jej go pozby¢ i niebo zmienito
barwe z biekitnej na granatowg, postanowita wrécié¢ do domu. Latwo odnajduje
droge prowadzaca do samochodu. Sciezke oswietla ksiezyc, a spacer wsréd
drzew uspokaja jg po stresujacym popoludniu. Wcigz czuje sie zraniona po tym,
w jaki spos6b na nig krzyczal. Siada za kierownicg i kilkakrotnie pociera rece,
wydychajgc lodowate powietrze w zimng, ciemng przestrzenr, po czym
uruchamia silnik. Na desce rozdzielczej zapala sie kilka kontrolek i kiedy
probuje wycofa¢ auto, przerazliwy zgrzyt uswiadamia jej, ze co$ jest nie tak.
Wrzuca na luz i nie gaszgc silnika, wysiada. Wszystkie cztery opony zostaly
przeciete.

Szybkim krokiem wraca do domku, ale kiedy dociera do pierwszej polany,
zahacza o co$ stopg i upada ciezko na ziemie. Lezy przez chwile nieruchomo,
czekajgc na nadejsScie b6lu, ale odczuwa jedynie lekki dyskomfort i szok po
upadku. Kiedy siada, w lewej czesci brzucha czuje nagly skret. Z pewnos$cig co$
sobie naciggnela, kiedy upadata. Kiedy rusza w dalszg droge, czuje na twarzy
plyngcg krew i uS§wiadamia sobie, ze otworzyla sie wczesniejsza rana. Po chwili
dokuczajg jej rowniez bolgce miejsca na nogach i biodrach. Teraz bedzie miala
jeszcze wiecej sincéw. Nie pozostaje jej nic innego, jak zostaé tutaj kolejng dobe.
Jutro péjdzie w miejsce, w ktérym zwykle udaje sie jej zlapaé zasieg, i wtedy
zadzwoni po pomoc.



Popotudnie zmienia si¢ w wieczér, kiedy Leah wraca do Supernowej,
przepelniona niemal zwierzecg energia, jak kazdego wieczoru po przyjezdzie do
Bekkebu. Pisanie do Kristiny natychmiast oddala jg od przyziemnych
probleméw. Dzierr dobiega konca, kiedy Leah wbija sie coraz glebiej w swojag
narracje. Zapomina o Antonie lomoczgcym do drzwi, o przecietych oponach
i upadku.

kekk

Jest juz po péinocy, kiedy idzie przygotowaé sobie kapiel. W kacie tazienki
znajdujg sie drugie drzwi prowadzgce do sypialni, a Leah przechodzi tam
i kladzie sie na Swiezo poscielonym t6zku, czekajgc, az woda ze zbiornika na
zewnatrz wypelni wanne. Od przysztego tygodnia az do nastepnej wiosny
w domku nie bedzie gorgcej wody i Leah bedzie musiata podgrzewac duze kotly
pelne stopionego $niegu nad ogniem, by wzig¢ kapiel.

Po wejsciu do wanny zamyka oczy i oddycha wéréd unoszacej sie pary.
Przesuwa naturalng gabkg po posiniaczonym obojczyku, po powiekszonych
teraz piersiach, az do brzucha, omijajgc wrazliwe miejsca, rany i otarcia. Po
kgpieli zamierza posmarowaé je Srodkiem dezynfekujacym, a potem polozy¢ sie
do t6zka z nadziejg na spokojng noc i wiecej klarownych mysli nastepnego dnia.
Moze obudzi jg odgtos pukajacej do drzwi Kristiny. Wcigz ma nadzieje, ze tak
sie stanie. Od kiedy zaczeta pisa¢ Supernows, wiezi miedzy nimi wydajg sie
jeszcze silniejsze, jak pepowina czystej energii.

Czuje, jak opadajg jej powieki i jak pulsuje bok jej twarzy. Czas wstaé i p6jsé
do 16zka. Kiedy wychodzi z wanny na dywanik, czuje ostre szarpniecie
w okolicach tona. Nagle kreci jej sie w glowie i musi sie przytrzymaé, zeby nie
stracié¢ rownowagi. Na dywanik spada ciemna kropla krwi. A potem nastepna.
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Kristina

To wyjatkowo odrazajgce i straszne uczucie. Odruchowo wycieram dton
w dzinsy, brudzac je na bordowo. Swiece latarkg na drzwi i klamke i od razu
zauwazam zaschnietg krew. Na klamce jest jej znacznie wiecej, Slady sg réwniez
widoczne ponizej, na podtodze. Na plytkach dos$é trudno jg zauwazyé, wiec nie
zwrécilam na to uwagi, kiedy tutaj przyszlam w stabngcym blasku dnia —
musiatby bezposrednio na to miejsce pasé promienr latarki. Wydaje mi sie, ze
Sciezka krwi wiedzie w strone tazienki. Ide tam i kiedy zataczam krag stozkiem
swiatla, dostrzegam kolejne krople na zlewie. W lazience znajduje sie toaleta
kompostujgca. Spotkatlam sie juz z takimi rozwigzaniami w domkach
letniskowych. Na zamknietej klapie dostrzegam krwawy odcisk palca i zaraz
przechodzi mnie dreszcz. Na przeciwleglym koncu tazienki sg drugie drzwi,
ktérych nie widzialam wczesniej, kiedy stalam w progu.

Otwieram je i natychmiast uSwiadamiam sobie, ze domek zostal nieco
przedtuzony i jest wiekszy, niz myslatam. Widze wylozony sosng korytarzyk,
z ktory ktérego odchodzg drzwi po kazdej stronie, zakorniczony oknem
rozciggajagcym sie od podlogi po sufit. Rozcigga sie z niego widok na doline.
Swiece w strone drzwi po lewej, ktore sa lekko uchylone. Otwieram je stopg
i znajduje malg, ale przytulng sypialnie z potréjnym 16zkiem pietrowym,
zapewne z myslg o odwiedzajgcych to miejsce dzieciach. Staje na dolnym t6zku
i Swiece na Srodkowe i gérne, lecz oba sg puste i starannie zascielone. Jest tez
komoda, ale pusta. W pokoju nie ma zadnych §ladow krwi.

Wracam na korytarz i oswietlam drzwi po przeciwnej stronie. Na klamce
zauwazam rdzawg smuge i zakrywam dlon rekawem swetra, zanim jg
naciskam. Drzwi nie ustepujg tatwo, musze sie o nie oprzeé, zeby dostaé sie do
srodka. Cos$ blokuje je po drugiej stronie. Czy to ona, martwa? Zastygam na



moment, ale odnosze wrazenie, ze jestem w tej chwili wolna od strachu
i wahania. To dzieki adrenalinie, ktéra plynie w moich zytach.

Otwieram drzwi na tyle, zeby przecisngé sie do §rodka, a kiedy swiece latarkg
dookota, nie jestem w stanie sttumié¢ okrzyku, ktéry wyrywa sie z moich trzewi
i odbija sie echem od $cian pokoju.
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Leah, kilka dni wczes$niej

Krwawienie wustaje krétko po tym, jak sie rozpoczeto. Slyszata juz
o sporadycznych tego typu przypadkach u ciezarnych kobiet. To nie musi
niczego oznacza¢. Modli sie. Nie wie, co innego moglaby zrobi¢ i choé¢ nigdy
dotad tego nie robita, wie, jak prosi¢ o taske.

,Prosze, prosze, pozwol temu dziecku zy¢”.

Tworzy obraz ptodu w glowie w taki sam spos6b, w jaki kreowala postacie do
swojej ksigzki. Dba o detale, zeby byto bardziej realistyczne — odrobina wtoskéw
w kolorze truskawki na miekkiej, r6zowej czaszce, malenikie paznokcie, lekko
zadarty nosek, drobne, niemal niewidoczne nadgarstki. Wttacza zycie
w wyobrazone dziecko, az uzyskuje jego obraz w swoim lonie, poruszajgce sie
palce u dloni i stép, trzepoczgce serduszko.

,Prosze, prosze, zyj’ .

Lezy na t6zku z nogami utozonymi na stercie poduszek. Czeka. Na Kristing,
na poranek, na odejécie tepego bélu w brzuchu. Wyjmuje telefon i zauwaza,
zaskoczona, ze pojawila sie jedna kreska zasiegu. Robi co$, czego nigdy
wczesniej nie zrobita: wybiera numer Kristiny, ktéry zna na pamieé. Po dlugiej
serii dzwonkéw polgczenie zostaje odebrane, a na dzwiek jej glosu Leah
zaczynajg plyngé 1zy. Byly takie czasy, kiedy wierzyla, ze Kristina jest w stanie
naprawi¢ wszystko. Jakas jej cze$¢ nadal w to wierzy i moze to prawda, bo
w ciszy, ktéra miedzy nimi nastepuje, jest co$ tak kojacego, ze Leah czuje, jak
uspokaja sie jej serce. W konicu sie roztgcza i ponownie kladzie. Znéw sie modli,
czujac, ze po usltyszeniu Kristiny przez jej cialo przeptywajg nowe fale nadziei
i energii. Moze teraz zdecyduje sie przyjechac?

Zapada w sen. Kiedy znéw sie budzi, czuje sie do$¢ dziwnie, jakby jej
koniczyny sporo wazyly i jakby znalazla sie pod wodg. Mruga w ciemno$ciach,
prébujgc sie zorientowac¢ w sytuacji. Bekkebu. Wcigz jest w Bekkebu. Powracajg



fragmenty poprzedniego dnia. Krzyki, przeciete opony, upadek, krew, e-mail.
Na zewnagtrz jest zupelnie ciemno, ale zza zaston przebija lekka poswiata
ksiezyca. Prébuje usigsé, ale jej brzuch przeszywa gwaltowny bél. Wtedy sobie
uswiadamia, ze znéw krwawi. Owca
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Kristina

W pierwszej chwili nie wiem, na co tak naprawde patrze. Sypialnia jest mata,
ale przytulna. Tu réwniez $ciany zrobione zostaly z sosnowych desek. Wiekszos¢
miejsca zajmuje duze, podwdéjne t6zko z bialym, wyscielanym wezglowiem
i bialg poscielg, teraz poskrecang. Na t6zku widaé krew. Jej Slady ciggng sie tez
na podiodze, czesciowo wytarte kilkoma kgpielowymi recznikami. To o nie
zahaczyly sie drzwi, kiedy je otwieralam. PosSciel tworzy na t6zku wzgérek.
Popycham jg, zeby sie upewnic, ze nie ma Leah pod spodem. Ale to tylko sterta
zakrwawionych tkanin. Otwieram stopg duzg komode, ale w §rodku nie ma
niczego poza recznikami, przescieradtami i kurtkg narciarska.

Ani $ladu Leah, choé zaraz przypominam sobie pustg witrynke na bron przy
drzwiach wejsciowych. Ktokolwiek zabit lub zranit te kobiete, jest uzbrojony i na
wolnoéci.

— Chryste — szepcze. Zamierzam wyjsé z pokoju, kiedy mojg uwage przycigga
co§ wystajgcego spod jednej z poduszek. Rozwijam to i rozpoznaje pismo
z notatki, ktérg wcisnela mi w dion w trakcie naszej ostatniej sesji. Czytam
i nie mam juz watpliwosci, kto zamordowal Leah Iverson.
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Kristina

»,10 nie miato tak wygladad.

Walczylam zawziecie, zeby znaleZé sposéb na bycie samg sobg. Na bycie kims§
innym. Kimkolwiek. Ale nie moge. Nawet moje wtasne dziecko nie chce we mnie
zostaé. Nie wytrzymam dtuzej, bo nie mam ani chwili wytchnienia, ani
momentu przerwy, odrobiny spokoju. Jestem jak zabite na drodze zwierze,
rozerwane i krwawigce na szosie, a moje mroczne mys$li to sepy, ktére zaczynajg
ucztowad, jeszcze zanim moje malenikie serduszko przestalo bié. Mysli i obrazy,
stowa i bdl, niekoniczgca sie, czarna samotnos$é, ktéra rézni sie od bycia sama,
tak wyglada moja rzeczywistosé. Udato mi sie to zatrzymaé tylko woéwczas, gdy
prébowalam staé¢ sie kim$§ innym, kim§ zdrowym na umysle i pieknym,
stanowigcym jedng calos$¢ i czegos wartym, ale nikt tak naprawde taki nie jest,
nawet jesli na pozoér tak to wyglada. Lénigca perfekcja, ktérg widzimy, jest tylko
kolejng manifestacjg panujgcego wewngtrz mroku... nie mozemy byé nikim
innym niz ta osoba, ktérg jesteSmy... nie mozemy naprawde...

Czutam dokladnie ten moment, w ktorym umarto dziecko...

Jak pstrykniecie malerikiego przetgcznika...

Wiedziatam, choé wcale nie chcialam tego wiedziec...

Gasng swiatla.

Chcialam wtedy, by nadszedt bél, chciatam zobaczyé krew i dowéd na to, ale
teraz tego zaluje. Cudownie bytoby unikngé¢ nieuchronnosci tego, co ma nadejsé.
Ciemnosci. Prostej odpowiedzi. Wstydu. Tak mi przykro, tak bardzo przykro...

Chce, zeby Kristina poznala Supernows, zeby ludzie jg przeczytali, dla
Elisabeth, dla Kristiny, dla mnie, dla Trine, dla nas wszystkich, czy to mozliwe,
ze gdyby tak sie stalo, cate to zniszczenie zmienitoby sie w co$ pieknego?

Nawet teraz jest to stowo, ktérego nie moge sie pozbyé. Obrazy. Wielka i mata
gwiazda, razem w niebieskim tancu. Maly bialy karzel kradnie energie tej



duzej, az ma juz do$é, nie moze wiecej przyjaé, i obie ging w ogromnej,
termonuklearnej eksplozji, tak jasnej, ze moze rozéwietlié¢ absolutnie wszystko.

A pézniej czarna dziura, wyrwa na niebosklonie.

Gasng swiatla.

Ide nad jezioro, jest takie piekne, nie ma piekniejszego miejsca na §wiecie, nie
dla mnie, p6jde wiec i zostane tam na zawsze, az stane sie jego czescig, znikne
w jego glebokich, zimnych wodach, wypelnie je swojg esencjg.

Prosze Linde, Antona i Kristing o wybaczenie. Przede wszystkim Kristine. To
nie miato tak wygladagé, nic nie miato”...

kekk

Gniote kartke w dloni, po czym jg rozprostowuje. Bede musiata przekazaé jg
policji. Po raz ostatni rozgladam sie po przyttaczajgcym pomieszczeniu i zaraz
tego zaluje — wiem, ze ten widok bedzie juz zawsze mi towarzyszyl.

Wracam przez sosnowy Kkorytarzyk i lazienke do gléwnej izby z pustg
witrynkg na bron. Widzialam juz dosé i musze sie stad wydostaé. Wybiegam
z domku na lodowate powietrze, w ktérym wcigz wirujg grube platki $niegu.
Placze ze stresu i przerazenia zwigzanego z wydarzeniami z popoludnia
i tragedig ostatnich godzin zycia Leah — zanim poszta nad jezioro, czekata na
mnie tyle godzin. Mimo wszystko cholernie trudno mi znie$¢ §wiadomosé, ze
napisata te stowa po utracie dziecka, kiedy czekala z nadzieja na moje
przybycie.

Moje tkanie ginie w zawierusze, wéréd drzew, dociera do pokrywy gtebokiego
jeziora w dolinie. Ona gdzie§ tam jest, pod jego powierzchnig. Jezu Chryste,
biedna kobieta. Nie pomoglam jej, tak samo jak nie pomoglam Elisabeth.
Réwnie dobrze to ja mogtam wepchng¢ jg do tej lodowatej, czarnej wody. Nie
plakatam tak juz od lat. Wyje jak uwiezione zwierze, jak huragan nabierajgcy
mocy. Krzycze, az zasycha mi w gardle i zaczynam kaszle¢ i plué. Robie kilka
niepewnych krokéw, oddalajgc sie od domku, po czym odwracam glowe, by na
niego spojrzeé. Niemal catkowicie pochtoneta go juz $niezyca, wéréd wirujacych
platkéw dostrzegam tylko lekkg poswiate bijacg z zapomnianej lampy olejowe;j,
ktora wcigz pali sie na parapecie. Nie zgasitam jej — czy nie grozi to sptonieciem
domu do gotych fundamenté6w? Uznaje, ze mnie to nie obchodzi, i ruszam przed
siebie w $niegu. Niczego teraz tak nie pragne, jak oddalié sie od tego miejsca.

Prébuje przypomnieé¢ sobie kierunek, z ktérego przysztam, ale méj umyst
szaleje i podrzuca mi przypadkowe mysli i obrazy. Serce fomocze mi w piersi.



— Ktoéredy? — wrzeszcze na wietrze, ale méj glos w ogdle sie nie niesie.
Przypomina teraz bardziej zatosny pisk. Kiedy tu przysztam, domek miatam po
lewej stronie, na skraju skalnego cypla z widokiem na jezioro. Nie. Po prawe;.
A moze jednak nie? Powietrze jest szare, jedynie biate drobinki chloszczg mnie
dotkliwie jak konfetti. Nie sposéb okresli¢ drogi, ktéra prowadzi ze wzgérza do
mojego samochodu.

Trzese sie z zimna i strachu. Obracam sie na pietach, pocierajgc ramiona. Nie
jestem odpowiednio ubrana na droge przez opuszczone, gérskie lasy w zamieci
Snieznej.

Wyciggam telefon z kieszeni parki, ale wcigz nie mam zasiegu. Znajduje
funkcje kompasu i choé¢ ledwie widze to, co pokazuje mi wyswietlacz, zaczynam
iS¢ za iglg na pédlnoc — jestem pewna, ze przysztam tutaj z tego kierunku.
Wydaje mi sie, ze pamietam niebo nieco jasniejsze po mojej lewej stronie, kiedy
wysztam z lasu i stanetam na polanie. Chcialabym biec jak najszybciej, by
oddali¢ sie od domu Leah i jej przerazajgcych stéw, ale musze poruszaé sie
powoli. W konicu docieram do czego$, co musi by¢ Sciezkg — srebrnej przestrzeni
miedzy gérujacymi nade mng rzedami sosen. Widze tu nieco lepiej — las stanowi
pewng oslone dla $niezycy — wiec nabieram tempa i ide w dét, z dala od tego
miejsca i przerazajacych faktéw, o ktérych niedawno przeczytatam.

Panuje zawierucha $niezna pierwszego dnia listopada, a ja jestem w lesie u
stop gor, ktore rozciggajg sie od Skien na potudniu przez Telemark i Kongsberg,
az do srodkowej Norwegii. ,Uwazaj, Kristino. Po prostu sie stad wydostan,
wracaj do domu, a to wszystko stanie sie w koncu tylko ztym wspomnieniem”.
Wieje lodowaty wiatr, niosgcy ze sobg zapach glebokich jezior, spulchnionej
ziemi i starych drzew.

Zatrzymuje sie na chwile, przyciskajgc palce do oczu, i rozgladam wsréd
statycznej bieli i rozmytych konturéw drzew. Sciezka wychodzi na kolejng
zasypang $niegiem polane. Oddycham ciezko i odnosze wrazenie, ze zaraz
zemdleje. Czuje pod stopami opadajgcy teren, a do tego §liskg Sciezke pelng
korzeni i sterczgcych kamieni, ktére zakrywa warstwa $niegu. Jak daleko
jeszcze? Zamierzam wlasnie ruszy¢ w dalszg droge, kiedy zauwazam obok co$,
co przelamuje niemal idealng biel panujacg na polanie. To jasne drewno
i ciemna, metalowa lufa karabinu, ktory sterczy ze $niegu jak maszt lodzi na
horyzoncie. Siegam po niego, ale cofam diori. W moich rekach mégtby wypalié.
Obok zauwazam jakie§ wybrzuszenie. Na pierwszy rzut oka wydaje mi sie, ze to
pien przewréconego drzewa. Ale to nie drzewo, sprawdzam to natychmiast
stopg. Dostrzegam zarys dloni o niezdrowym, niebieskawym kolorze, a po



chwili dlugie brgzowe wlosy cze$ciowo zakryte przez czerwony od krwi $nieg. To
Leah.



CZESC 1II
EKSPOZYCJA
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Leah, kilka dni wczes$niej

To stowa zawsze jg ratowaly. Dawaly jej cos, czego mogla sie uchwycié¢, kiedy
czula sie zbyt staba, by i$¢ dalej. Ale teraz jej nie uratujg. Nic nie moze jej
uratowaé. Gwaltowne skurcze ustgpily juz jaki§ czas temu, podobnie jak
krwawienie. Znéw jest pusta, bardziej niz kiedykolwiek dotad.

Préobuje pouktadaé sobie wszystko w glowie, ale jej umysl nie dziata
W ZWYyczajowy sposob: sg w nim duze fragmenty nicoéci, czarne dziury wsysajace
bezpowrotnie jej mysli. Czy tak samo odczuwa to Kristina? To logiczne, ze mézg
po prostu kasuje to, czego istnienia nie moze zniesé. Supernowa. Tak. Wielka
i mala gwiazda, zamkniete razem w pieknym akcie destrukcji.

Chcialaby, zeby wszyscy widzieli ten ogien. Zeby widzieli, jak ona plonie.

Od kiedy wumilklo dziecko, od kiedy znalazta oczywista odpowiedz,
przeczytala wszystko od samego poczatku, catg Supernowsg. Pozostala przed nig
juz tylko czarna noc. Juz pora. Wysle Supernowg Kristinie, a potem pdjdzie nad
jezioro.

Supernowa, wroéci¢ do Supernowej, musi sie pospieszyé, ale jak? Nie ma
zasiegu, cho¢ okazjonalnie udawalo sie jej ztapac¢ staby sygnal w nowszej czesci
domku. Tworzy wiadomosé, zbierajgc resztki sil, by napisaé¢ co$ spdjnego. Ale
dokument nie chce sie wystaé, nawet kiedy chodzi po pokoju i trzyma telefon
w powietrzu z nadziejg na jedng, jedyng kreseczke. Przy jeziorze, nieopodal
skutego teraz lodem pomostu, jest takie miejsce, gdzie mozna zlapaé sygnal.
Zabierze telefon, wysle maila, po czym wejdzie do wody.

Zostala jeszcze jedna rzecz do napisania — do kogo$, kto przyjedzie do
Bekkebu i nie znajdzie jej w domu. Zaczyna pisa¢, ale wcigz przerywa, pisze od
nowa. Stowa nie wychodzg takie, jak by sobie tego zyczyta. Niektore przekresla,
bo wcale nie chce ich napisaé.

L2Przepraszam”.



Wyobraza sobie ciemne wody jeziora, ktére zamykajg sie nad jej glowg jak
aksamitna czern nocnego nieba. Moze kiedy naprawde podda sie jezioru
i Smierci, blask gwiazd dotrze do niej az na samo dno? Moze to bedzie jak
supernowa, kiedy sama $mier¢ jest duzo piekniejsza od czegokolwiek w zyciu.
Nie chce umieraé, chce zy¢, ale nie w taki sposéb. Nie chce zyé¢ oddzielona od
tamtego drugiego istnienia, tego utraconego.

A jesli zlapie zasieg i jej telefon odbierze wiadomosé? Moze Kristina co§ do
niej napisata? Moze jest juz w drodze i zjawi sie tu jutro? Czy teraz ma to
jeszcze jakiekolwiek znaczenie? Mysli o telefonie, ktory do niej wykonata kilka
dni temu. Nic sie po nim nie zmienito.

Leah wstaje i stoi przez chwile przy oknie. Wcigz porusza sie nieco niepewnie
po kilku dniach spedzonych w 16zku, kiedy na przemian zapadala
w niespokojny sen i sie budzita. Czuje tepy b6l w tonie, ktéry wedruje w goére, az
do serca. W szybie widzi swoje odbicie i przyglada sie swojej smutnej,
posiniaczonej twarzy i zbolalej minie. Latwo jej w tym momencie poczué
empatie do samej siebie, o czym zawsze méwita Kristina.

Stoi tak dluzszg chwile, patrzagc w piekng noc i krysztalowo czyste niebo
z miliardami gwiazd. Postanawia sie ubrac¢ i przygotowaé¢ do wyjscia, kiedy
slyszy jaki$ odglos. Zblizajace sie kroki. Sttumione kaszlniecie. Kilka stuknieé
w drzwi, kiedy kostki dtoni uderzajg w grube drewno.
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Kristina

Leah jest zasypana s$wiezym $niegiem, ktéry z tatwoscig odgarniam jej
z twarzy. Tyl jej glowy przywart jednak do ziemi, uchwycony przez starsze
warstwy, ktére stwardnialy jak 16d. W miejscu, w ktérym znajdowata sie lewa
cze$¢ jej stodkiej, znajomej twarzy, widze miesisty krater. Prawe oko jest
nietkniete, ale groteskowo wywrécone w oczodole. Lezgcy obok karabin wcigz
celuje swojg okrutng, czarng lufg prosto w nig.

Odruchowo dotykam jej dtoni, jakbym mogta w ten sposéb przywrécié¢ jg do
zycia, ale jest zimna jak 16d i réwnie twarda. Krzycze i to mdj krzyk wyrywa
mnie z tych niemozliwych chwil, cofa w czasie i wysyla ku ciemnym plamom
mojej $wiadomosci. To nie na Leah patrze. To nie jest juz ona, nie rozpoznaje jej
w tych okaleczonych szczgtkach. Czuje kwasny, kojarzacy sie ze zgnitym jajem
zapach prochu strzelniczego, ktéory uwigzt gdzie§ w odmetach mojego mézgu —
musial tam byé przez caly czas, w ukryciu. Widze dziwne bordowe, szare
i purpurowe plamy w mojej gtowie, rozerwane i odstoniete, jak mokre wnetrza
rozbitych melonéw. Znam te obrazy. Zostaly po prostu usuniete z mojej glowy
jak stowa wymazane korektorem, niewidoczne, ale wcigz tam obecne, czarno na
biatym.

Uswiadamiam sobie, ze nadal wydaje z siebie przenikliwe, niekontrolowane
wrzaski, ktére przecinajg powietrze, i zmuszam sie, by zamkngé sobie usta lewg
dlonig. Ktokolwiek zrobil to Leah, wcigz moze byé gdzie§ w poblizu. Ale
przeciez to jej sprawka. Napisala o tym. Nie, powiedziala, ze idzie nad jezioro.
Albo wiec zmienila zdanie, albo kto$ jg zabil juz po tym, jak napisala notatke.
Anton. To musi by¢ on. I w tej chwili moze by¢ w drodze na gére.

Musze sprowadzié¢ pomoc. Snieg wcigz intensywnie sypie i nie widaé niczego,
co pozwolitoby okresli¢ punkt, w ktéorym lezy Leah. Zanim ktos tutaj dotrze,
znéw zakryje jg $nieg. Jak mam skierowaé policje lub stuzby ratunkowe w to



miejsce? Trzesaca sie reka kieruje telefon w strone przerazajgcych zwlok Leah
i witgczam funkcje aparatu. Robie kilka zdjeé, ale musze przerwaé, by
zwymiotowaé. Na widok zmasakrowanej twarzy Leah, jeszcze gorszy w blasku
flesza, wyrzucam z siebie z61¢ prosto w $nieg.

— To nie ona, nie ona — méwie na glos, walczac z checig wydania z siebie
ponownego krzyku. — To nie jest ona. To nie moze by¢ prawda.

Nie jestem w stanie zapanowaé nad galopadg serca w mojej piersi, nad
spanikowanym oddechem. Zaczynam biec w dét waskg Sciezkg, potykajgc sie
o wystajace kamienie i czeSciowo zasypane korzenie sterczgce z podioza. To
o jeden z tych korzeni haczy moja prawa stopa, posylajac mnie na ziemie. To
o jeden z tych ostrych kamieni zapewne uderzam glowg, bo w jednej chwili
bialg noc zastepuje catkowita ciemno$¢.
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Kristina

Jestem w kosmosie. Milczace eksplozje w technikolorze rozrywajg sie na
aksamitnym tle wszechéwiata, posylajac fale dziwiekowe przez cale lata
Swietlne, zrywajgc mi skére i topigc wnetrznosci. Moja $wiadomosé wedruje
wéréd rozleglych chmur wijgcego sie, zielonego gazu. Po chwili zmienia on kolor
z zieleni na blekit, po czym przechodzi w glebokie indygo, znéw sie gromadzi
i formuje niebieskie, r6zowe i neonowe kule, ktére zderzajg sie ze sobg i ptong
na bialo, pulsujgc na tle czerni.

Nie. Nie jestem w kosmosie. To nie jest powietrze, to woda. Jest czarna i tak
zimna, ze moje konczyny zesztywnialy i zdretwialy. Tone powoli jak statua,
ktérg wrzucono do oceanu. Prébuje poruszy¢ rekami i nogami, ale w ogéle nie
reaguja na moje polecenia. Slysze cos, sttumiony dziwiek wedrujgcy powoli
w wodzie, nie potrafie jednak okresli¢, skad on nadchodzi. Staje sie coraz
glodniejszy, kojarzy mi sie z syreng, przedtuzajgcym sie wyciem przeplatanym
chwilami ciszy, ale wtedy sobie uswiadamiam, ze to muzyka. Wznosi sie
i opada, coraz blizej, az staje sie czystym, cieptym, drzgcymi wibrato
wychodzgcym spod specjalistycznej reki. Czuje, jak przepetnia mnie fala emocji,
kiedy stysze skrzypce, ale w tej samej chwili odnosze wrazenie, ze dotartam na
dno morza, a moje cialo osiada na czym$ twardym po dlugim opadaniu.
Podobnie jak woda, jest to zimne i ciemne, ale przy tym zupelnie gladkie, wiec
to raczej basen niz dno jeziora czy oceanu.

Czuje, ze mam co$§ obcego w ustach — otoczak, kamyk, slimaka, kawatek
metalu? Chce to wyplué, ale moje usta wypelniajg sie wodg. Wypycham to co$
jezykiem i w koncu sie tego pozbywam. Macam powoli dno basenu -
odzyskatam chyba wtadze nad prawg rekg — i odkrywam, ze nie jestem wecale
w wodzie, ale na ziemi. Jest zimno, zimniej, niz kiedykolwiek czulam w zyciu.
Wiem, ze to temperatura, ktéra moze by¢ bardzo niebezpieczna. Do pozostalych



czesci mnie powoli wraca zycie i ruch. Poruszam palcami prawej stopy. Prébuje
to samo z lewg, ale przeszywa mnie silny bél, jakby kto§ uderzyl mnie ostrzem
siekiery. Naprezam miesnie szczek, ktére sie postusznie zaciskajg. Prébuje
otworzy¢ oczy, ale nic z tego nie wychodzi. Dotykam dionig twarzy. Prawa czesc¢
jest w porzgdku, ale lewa jest opuchnietym, nieznajomym krajobrazem
wzgorkow i klujgcych rozcieé. Pocieram delikatnie prawe oko i po chwili jestem
w stanie otworzy¢ je na tyle, zeby sie rozejrzeé.

Leze twarzg do ziemi, pokryta warstwg §wiezego $niegu. Przypominam sobie,
jak przedzieralam sie przez $niezyce, zahaczylam o co$ stopg i upadiam.
Powracajg do mnie przerazajgce wydarzenia tego popoludnia — Supernowa,
domek, odnalezienie notatki, potem sama Leah. Pamietam ziejacy wylot lufy
karabinu, wywrécone w oczodole oko Leah, rozchylone lekko fioletowe wargi
i miesistg dziure w jej twarzy.

Jak dlugo bylam nieprzytomna? Nie wiecej niz kilka minut, a wcigz mocno
Sniezy. Podnosze sie i zaczynam szukaé telefonu, ale nigdzie go nie ma.
W stabym swietle widze jedynie nieprzerwany calun biatego sniegu, nie liczgc
krwi w miejscu, w ktére uderzyla moja glowa. Odwracam jg powoli i widze
wyraznie wzgorek, ktéry wczesniej omytkowo wzietam za lezgcy pien. Musiatam
by¢ nieprzytomna na tyle dtugo, ze $nieg znéw jg zakryl. Drze na my$l o nas
dwéch, lezgcych tutaj nocg, nieopodal siebie na polanie, znieruchomiatych
i poddajacych sie $niegowi, ktéry w koncu zasypuje nas catkowicie i spaja
z krajobrazem.

Czuje w ustach co$ nieznajomego i sprawdzam to jezykiem. Brakuje mi zeba u
dotu po lewej. To pewnie jego wyplulam, kiedy odzyskiwalam przytomnosc.
W jego miejscu znajduje niepokojacg dziure, przez ktérg wyplywa §wieza krew.

Kiedy prébuje poruszyé lewg stopg, znéw calg noge przeszywa ostry bél. Bez
watpienia ztamatam kostke. Gdybym nie odzyskala przytomnosci w pore, nie
przetrwalabym na tym mrozie wiecej niz pét godziny. Umre tutaj, jesli nie wréce
do samochodu, ale jak mam to zrobi¢? Pamietam, jak dtugo sztam z parkingu
pod gére, do domku. Szybkim krokiem na nier6wnym terenie zajelo mi to
kwadrans, a to bylo jeszcze przed opadami $niegu. Nie ma mowy, zebym zdotata
wrécié do auta ze ztamang kostkg, w mroku, w nieznanym terenie. Mogtabym
ponownie upa$c¢ lub sie skutecznie zgubié, a to by oznaczalo, ze do rana
zamarzlabym na $mierc¢ i moje ciato spoczetoby pod $niegiem jak Leah. Nie chce
umierac.

— Nie chce umieraé — szepcze, choé nawet to jest bolesne dla mojego gardta.
Czuje sie jak dzikie zwierze zlapane w pulapke i pozostawione na Smier¢.



Dotykam dlonig paska z futra szopa na mojej parce i ptacze jeszcze mocnie;j.
Kreci mi sie w glowie.

Wspierajgc sie na pniu przewréconego drzewa, powoli dZwigam sie na nogi
i opieram ciezar ciatla na prawej stopie. Przesuwam dlorimi po ciele i glowie,
zeby sie upewnic, ze wszystko jest mniej wiecej na swoim miejscu. Mam problem
z lewg strong glowy, szczeka i prawdopodobnie ztamanym zebrem. Nie jestem
w stanie powstrzymacé¢ krzyku, kiedy dotykam palcami posiniaczonej czesci
mojej twarzy. Opuszki mam sztywne od zimna i trudno jest mi cokolwiek pod
nimi wyczué. Nie liczgc ztamanej kostki, nie odniostam powazniejszych obrazen,
choé niepokoi mnie moja glowa. Przypominam sobie wyglad Leah z ostatniej
sesji — teraz wyglagdam zapewne podobnie, z krwawymi rozcieciami, sificami
i opuchlizng na twarzy oraz wymalowanym na niej przerazeniem.

Nie mam wyboru — musze wréci¢ do domku. Moze znajde w nim jakie§
bandaze i co$, czym zdotam unieruchomic¢ lewg noge. Jutro moge sprébowaé
zawlec sie do samochodu w ciggu dnia. Albo przynajmniej znalezé telefon
i wezwaé¢ ambulans. Rozpale ogien i zjem to, co Leah zostawila w szafkach,
a potem poloze sie spac. Jutro bedzie lepiej, musze w to uwierzyé.

Na my$l o moim 16zku w domu znéw zalewam sie lzami. Wspominam
zasypianie obok meza, zamknieta w jego objeciach. Ale nie dzi§ w nocy. Jak
mogtam okazac sie tak glupia, ze pojechalam sama do tego domu na odludziu?
Telemark to wielki region z tysigcami podobnych domkéw rozrzuconych na
odlegtym, gérzystym terenie. Nikt mnie tutaj nie znajdzie.

Podskakujgc, wracam tg samg Sciezkg, ktérg tutaj zeszlam. Nie moge
w zadnym stopniu obcigzaé lewej stopy i po pokonaniu kilku metréw znéw
upadam. Krzycze z bélu. Jeszcze nigdy w zyciu czego$ takiego nie czutam.
Podnosze sie na rece i kolana, po czym zaczynam przesuwaé sie po Sciezce na
czworaka. Opieram dlonie na twardym s$niegu i ostrych kamieniach pod
spodem, ranigc sobie skére. Krew kapie mi réwniez z nosa, tworzgc na ziemi
czerwong Sciezke. Sniezyca nieco odpuscila, geste chmury sie rozstapily
i ujawnily czarne niebo. Gwiazdy migoczg na nim wesoto, jakby sobie ze mnie
drwity, jakby szydzily z samotnej, zalamanej kobiety pelzngcej po skalistej,
zasypanej $niegiem drézce w strone pustego domku.

Nie zatrzymuje sie. Musze posuwaé sie do przodu, inaczej umre.

— Nie chce umiera¢ — szepcze nieustannie. Naprawde tego nie chce, nie tutaj,
nie jak zwierze. Na samg my$l mam ochote jednoczesnie §miaé sie i ptakaé, bo
nic nie jest mocniejszym dowodem na to, jak daleko zaszlam. Jak w jaki$
niezwykly sposéb wyrwatam sie z piekla wczeséniejszego zycia, jak zamienitam



traume na triumf, budujgc wartosciowg codzienno$é dla siebie i swojego meza,
ktéry mnie kocha. Myéle o Eiriku i domu, pokonujgc kolejne centymetry Sciezki.

Wspominam porcelanowg waze od Jonathana Adlera, ktérg kupil mi na
urodziny, pelng tulipanéw. Pokonuje pietnascie centymetréw. Stare, malowane
recznie lampy z jedwabnymi kloszami, ktére kupiliémy przed laty w sklepiku
na Montmartre, rzucajgce przytulne swiatlo na $ciany mieszkania. Kolejne
kilkanadcie centymetréw, smak krwi w tylnej czesci gardia. Naszg giteboka,
ozdobiong mozaikg, mieszczacg dwie osoby wanne, w ktérej zanurzam sie
z zamknietymi oczami, majgc lampke czerwonego wina na péteczce po prawe;.
Trzydziesci centymetréw. Fala bélu. Uczucie przyjemnego uwiezienia pod
ciatem meza w 16zku, jego skéra na mojej, jego rece w moich wlosach, glos
szepczgcy mi do ucha. Kolejnych kilkanascie centymetréw.

Nagle dociera do mnie dziwny dzwiek, niski, zwierzecy pomruk. Po chwili
zmienia sie w przenikliwe zawodzenie. Uswiadamiam sobie, ze wydostaje sie on
z mojego gardla. Bél przenikajacy cale moje ciato, manifestujgcy swojg obecnosé
w postaci dzwieku. Nie chce umieraé¢, ale w tym momencie jestem przekonana,
ze tak sie wlasnie stanie. Nie mam juz sily w rekach, palce mam odretwiate
i pozbawione czucia, dudni mi w glowie i jest mi dziwnie lekko, jakby wszystko,
co normalnie wypelnia $wiadomy umyst, zmienito sie¢ w biale swiatto. W tej
chwili chce juz tylko sie potozyé. Oddaé cialo ziemi. Otoczyé sie kokonem
W czarnej ciszy, poczuc spokoj.

— Nie chce umieraé, nie chce umieraé, nie chce... — prébuje szeptaé, ale slowa
wiezng mi w ustach. Dalej, Kristino. Do roboty. Jakis glos odzywa sie wewnatrz
mnie. Silny, fizyczny, jak krew plyngca w moich zytach. Mam przed oczami
jakg$ dziewczyne. Mlodg dziewczyne. Jest w lesie, polamana, na $nieznym
zboczu w Telemarku. Niedlugo umrze i dobrze o tym wie. Ale nie umiera.
Zamierza sie stamtgd wydostaé i mie¢ wspaniate zycie. Wyjdzie z tego lasu. Ale
ten las juz nigdy nie wyjdzie z nie;j.

Nie przestaje sie posuwaé naprzéd. Podgzam za dziewczyng. Przebija sie
przez las i krzyczy. Nie chce umrzeé. Chce stac sie tym, co jest jej pisane, jesli
tylko przetrwa. Chce znéw zobaczyé swoich rodzicéw. Chce lezeé¢ na swoim
waskim 16zku w pokoju z dziecinistwa, jeszcze raz spojrze¢ na rozerwang tapete
na $cianie. Podgzam za jej desperackim sprintem miedzy gestymi krzewami,
przez polany, strumienie, wzdluz Sciezki, do malenikiej wioski z pojedyncza,
blotnistg drogg, przy ktérej stojg szare domy z cegly z cynowymi dachami.
Krzyczy. Wybudzeni ze snu ludzie wybiegajg na zewngtrz, trac oczy
i mamroczgc co§ w obcym jezyku.



Przezyta. Idzie do domu. Otwieram oczy.

Mam przed sobg domek, zaledwie kilka metréw dalej. W $rodkowym oknie
wcigz zapraszajgco pali sie olejowa lampka, ktérg zapomnialam zgasié. Wstaje
z trudem, wchodze do $rodka i padam na podtoge, trzesgc sie i tapigc ciezko
powietrze. Swieza krew z mojego nosa kapie na plytki i laczy sie z zaschnietymi
wczesniej plamami. Zamykam oczy. Dziekuje dziewczynie, ktéra pojawita sie
w mojej gtowie, za pokazanie mi, jak zy¢.
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Kristina

Z trudem dostaje sie do tazienki i wpelzam na turkusowy dywanik miedzy
wanng a ubikacjg. Klapa jest zamknieta i udaje mi sie na nig wciggngé. Trzese
sie w niekontrolowany spos6b, a moje palce majg dziwny, szaroniebieski odcien.
Chucham na nie i po chwili czuje, jak wraca do nich czucie. Powoli Sciggam
dzinsy, choé bdl towarzyszgcy ich zsuwaniu przez lewg kostke jest tak silny, ze
na chwile odbiera mi oddech.

Badam kostke i stope w stabym Swietle lampy olejowej stojacej nade mng na
poélce. Skoéra nie jest uszkodzona, ale straszliwie opuchnieta i sina. Bardzo
delikatnie przesuwam palcami w miejscu podejrzewanego przeze mnie
ztamania i nawet najmniejszy dotyk wywoluje atak bélu. Otwieram szafke,
w ktorej Leah na szczedcie zostawila zapas §rodkéw przeciwbdélowych. Znajduje
ibuprofen, paracetamol, kodeine i — ku mojemu zaskoczeniu — oksykodon.
Polykam dwie pigutki na sucho — w zlewie nie ma wody. Leah stosowala
zapewne zbiornik na okres letni lub w jaki§ sposéb sprowadzala wode
w zbiornikach w cieptej porze roku. W tego typu domkach zimg zwykle nie ma
wody — rury po prostu zamarzajg. W szafce znajduje dodatkowo sterylne
kompresy i bandaze. Udaje mi sie na moment wsta¢ i spojrzeé na siebie
w malym lustrze. Twarz mam opuchnietg i niemal nierozpoznawalng. Skéra
jest peknieta w kilku miejscach, a do rozciec¢ i zadrapann mam przyklejone btoto
i sosnowe igly. Pluje na palec i Scieram brud, po czym przyklejam do twarzy
kompres. Patrze na siebie jeszcze przez chwile, niemal zahipnotyzowana
przerazeniem dostrzegalnym w swoich oczach. Juz dobrze, moéwie sobie.
Wszystko sie jakos utozy.

Bardzo powoli opuszczam sie na podtoge i pelzne do gtéwnej izby. Doktadam
nadludzkich wrecz staran, zeby nie dotkng¢ niczego kostka, wiec w jakis sposéb
udaje mi sie kontrolowac bél. Dobrze zapamietalam — w koszyku przy palenisku



jest troche szczap drewna. Wybieram najdluzszg i najmocniejszg, po czym
przykladam jg wzdluz nogi i owijam razem bandazem. Kiedy koncze, b6l nieco
tagodnieje, zapewne dzieki polgczeniu bandaza z oksykodonem. Siadam przy
kominku, doktadnie w tym miejscu, w ktérym wyobrazatam sobie wczesniej
Leah, pod$piewujacg pod nosem i ogrzewajacg sie przy ogniu. Wrzucam cztery
szczapy wraz z podpatka, po czym dokladam do tego kilka starych gazet.
Wszystko niemal natychmiast zajmuje sie¢ ogniem, a w kominku zaczynajg
buzowacé spore plomienie.

Siedze tak przez diuzszg chwile, czujac, jak do moich koniczyn wraca ciepto.
Co pewien czas zerkam w strone okienek ze szprosami i rozciggajacej sie za
nimi nocy. Wszystkie chmury juz znikly i na niebie wisi wielki ksiezyc. Snieg
pozostal na ziemi i polana lekko 1$ni w jego blasku. Musi by¢ juz p6zno, choé¢ nie
jestem w stanie okresli¢ godziny bez telefonu. Moze dwudziesta pierwsza? Eirik
moégl juz wrécié do hotelowego pokoju po kolacji. Moze préobuje do mnie
zadzwonié. Mgj telefon odezwie sie¢ pod grubg warstwg $niegu, o ile wcigz
dziala.

Szok i strach ustepujg miejsca odretwieniu i przytlaczajgcemu zmeczeniu.
Postanawiam rozejrzeé¢ sie za kawg. Musze pomysleé, a nie czuje sie jeszcze
gotowa do zasniecia w tym miejscu, wérdd rzeczy nalezgcych do Leah. Na samg
myS$l dostaje gesiej skérki na rekach.

Kiedy udaje mi sie rozgrzaé organizm, przechodze do czesci kuchennej,
przytrzymujac sie regaléw z ksigzkami i boku chiniskiej szafki. Znajduje kawe
rozpuszczalng i czajnik, ale nie rozumiem, jak mialby zadziala¢ bez pradu.
Sprawdzam przewdd, ktéry opada na podloge i biegnie do duzego,
pomrukujgcego generatora. Zauwazam na jego obudowie gniazdka i podigczam
do niego czajnik. Pamietam, ze w szafce widzialam kilka butelek z wodg
mineralng Imsdal i wlewam potowe jednej z nich do czajnika.

Pije czarng kawe przy kominku, patrzgc na plomienie. Jest pyszna i przez
dtuzszg chwile czuje sie dziwnie spokojna, zwazywszy na okoliczno$ci. Nie umre
od tych obrazen. Musze tylko przetrwac noc. Ale co bedzie, jesli wréci ten, kto
zabil Leah? A moze to Leah zabita Leah? Moje mysli wariujg. Zostawila
samobdjczy liscik, w ktérym oznajmita, ze zamierza utopi¢ sie w jeziorze,
a jednak skonczyla zastrzelona na wzgérzu. Biore kilka glebokich oddechéw.
Kontroluyj sie, Kristino, méwie do siebie. W tej chwili jestem tu bezpieczniejsza
niz gdziekolwiek indziej, nikt nie wie o mojej obecnosci w tym miejscu. Trzeba
tylko przetrwac noc.



Ponownie przesuwam wzrokiem po grzbietach ksigzek na pétkach w izbie. Na
jednej z nich stoi kilka egzemplarzy powiesci Leah, sg to przektady w jezyku
szwedzkim, angielskim, francuskim, portugalskim i wtoskim. Mogtabym wybrac
dowolng z pozycji i utozyc sie w pozbawionej okien, przytulnej alkowie sypialnej
w kacie pomieszczenia i czytaé, dopoki nie zasne. A jutro przyniesie jasne
swiatlo, nadzieje i ratunek — musze w to uwierzyc.

A jednak w $érodku wiem, za czym tesknie. Prébuje sie opieraé¢, bo nie
zdecydowalam jeszcze, czy dam rade przeczytaé¢ kolejne stowa, ktére napisala,
i nie chce wiedzie¢, na jakie sposoby Leah wtargneta w moje zycie. Teraz nie ma
to juz wiekszego znaczenia — zgineta w tragicznych okolicznosciach, a jej
postepowanie nie bedzie mialo juz wplywu na moje zycie.

Co chciala osiggngé, §Sledzgc mnie i piszgc na mébj temat? Prébuje
przeanalizowaé wszystkie dostepne scenariusze, ale méj mozg jest ociezaly i nie
chce wspétpracowaé. Trudno by mi réwniez bylo spedzi¢ tutaj noc, nie
dowiadujac sie, co jeszcze chciala mi przekazaé. Kustykam w strone sofy,
siadam na niej, wlaczam macbooka Leah i otwieram dokument. Z pewnoscig
bytaby zadowolona, wiedzgc, ze udato sie¢ jej przyciagnaé calg mojg uwage. Tego
przeciez chciala.
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Supernowa

Termin ,ekspozycja” powinien ci by¢ znajomy. Pewnie jestes tym zaskoczona,
tak samo jak ja. Wedlug periodyku ,Psychiatric Times” ekspozycje definiuje sie
jako ,kazdag terapie, ktéra =zacheca do systematycznej konfrontacji
z wywolujacymi strach bodZcami, ktére mogg mieé charakter zewnetrzny, na
przyklad z przedmiotami, czynnos$ciami czy sytuacjami, lub wewnetrzny, takimi
jak budzgce obawy mysli czy doznania fizyczne”. Uznaj to wszystko za
ekspozycje, Kristino.

Ale wybiegam za bardzo naprzéd. Wspomniatam o Cartpano. Z pewnoscig cie
to przerazito. Nie robie tego po to, by cie torturowaé, chce po prostu, by twoje
zycie bylo doskonate. Chyba samolubnie pragne tej twojej doskonatosci,
a jedynym sposobem na jej osiggniecie jest uczynienie z ciebie jednej catosci.

Najlepiej bedzie tutaj przepisa¢ na nowo historie, ktére sobie powtarzasz.
Widzisz, jak kazda dobra dziennikarka, postanowitlam troche poszperaé
i sprawdzié¢ kilka faktéow. W rezultacie wyglada na to, ze nie wszystko jest
takie, jak przedstawialo sie na pierwszy rzut oka. Twoja amnezja dysocjacyjna
byta dla mnie niespodziankg. Terapeutka dreczona traumg, kto by pomyslat.
Doktor psychologii, ktéra poswieca sie intensywnej eksploracji zycia
wewnetrznego innych, podczas gdy jej wtasne pozostaje ukryte w cieniu.

Zastanawialam sie, jak najlepiej do tego podejsé, i wymyslitam sobie sposéb,
ktory okreslitam mianem ,spaceru przez umyst z przewodnikiem”. Uwierz,
sporo na ten temat poczytatam. To bedzie odrobine jak ta medytacja w jodze.
Wiem, ze lubisz styl vinyasa, sama mi o tym powiedziatas w notatniku.
Widzisz? Czytalam uwaznie.

Zacznijmy zatem od mentalnego obrazu duzego, pieknego domu. Jest
nowoczesny i smukly, mieéci sie w dobrej czesci miasta. Ten dom to twoje zycie.
Twoje malzenstwo to jeden z pokoi, twoje przyjaznie to drugi, a kariera — trzeci.



Twoja przesziosé znajduje sie na parterze, a za jednym z kilku drzwi lezy
Carupano. Zabita$ jednak te drzwi gwozdziami i zakleita§ tynkiem, dzieki
czemu staly sie nierozpoznawalne na tle bialych §cian. Zaraz je otworzymy.

kekk

Jak? I dlaczego? Czuje niemal twoje pytania, choé dzieli nas czas. Skad wiem?
To nie bylo takie trudne. Jesli wiadomo, gdzie szukac, to taka wiedza dostepna
jest publicznie. Ale ja wiem wiecej niz inni. Wiecej niz ktokolwiek, z tobg
wlacznie, na to wyglada. Pytanie ,dlaczego” jest jeszcze bardziej interesujace.
Chce poskitadaé cie w jedng calosé. Wierze, ze jesli zbudujemy obraz
i zrekonstruujemy wydarzenia, to biale plamy w twojej glowie nabiorg barw
i bedziesz mogta ruszyé przed siebie. No, to jazda.

Twoja matka to prawdziwa stodycz, co? Nie rozumiem zbytnio, dlaczego jestes
wobec niej taka chiodna. Tak przynajmniej ona to odbiera. Sama mi
powiedziata. Nietrudno bylo przekonaé¢ ja do méwienia. Musze przyznaé, ze
w przeciwienstwie do ciebie jest dos¢ gadatliwa. Trudno mi bylo znalezé
odpowiednig metode: nie mozna tak po prostu znalezé sie na czyim§ progu
i przekonaé go, by podzielit sie¢ z tobg intymnymi szczegétami na temat zycia
cztonkéw swojej rodziny, nie wzbudzajac przy tym zadnych podejrzen. Trzeba
nawigzaé¢ do czego$, na czym im zalezy, zbudowaé zaufanie. Znalezienie jej
adresu okazalo sie bardzo proste. To niesamowite, ze adresy niemal wszystkich
os6b w Norwegii mozna znaleZé na stronie 1881.no, od przecietnie zamoznych po
bardzo bogate i wptywowe. Gmina Baerum, prawda? Pewnie powinnam byla sie
domysélié¢, ze wychowata$ sie w fajnym miejscu. Masz ten przywilej dziewczyny
z zamoznego domu i to jest cos, co trudno jest mi przenies¢ na siebie. Jak juz
wiesz, ja nie pochodze z takiego §rodowiska i ciezko jest udawaé, kiedy sie nie
zna tych wszystkich niuanséw i kruczkow.

Twéj dom nie byt jednak dystyngowany i tutaj mi sie poszczedcito. Spedzitam
troche czasu na Google i odkrylam, ze szereg bliZzniakéw w miejscu, gdzie sie
wychowatas, zostal przeznaczony do wyburzenia przez rade miejska, zeby
umozliwi¢ przediuzenie nowej autostrady E18 w celu zbudowania obwodnicy
dla miejscowosci Sandvika. Wiekszo$¢ mieszkancoéw sie na to zgodzila i przyjela
sowitg wyplate, ale niektérzy nie chcieli sie ruszyé z miejsca i opézniali budowe
nowej drogi. Twoja matka znalazta sie na okladce ,Barum Budstikke”
z dwiema sgsiadkami, trzymajgc w dloniach plakat z napisem , K18 po moim
trupie”. Pasja i furia — doskonale. Znalaztam punkt zaczepienia. Wystarczyto



tylko do niej zadzwoni¢ i powiedzie¢ prawde, ze jestem dziennikarkg
wspotpracujacg z kilkoma gazetami o zasiegu krajowym i ze interesuje mnie
wywiad z nig. Niewykluczone, ze ci nawet o tym wspomniata — udalo mi sie
napisac¢ poczytny artykut.

Dobrze nam sie rozmawialo, twojej matce i mnie. Tak dobrze, ze z radoscig
opowiadata o swojej rodzinie i dzieciach, kiedy zagadnetam jg o to miejsce
i powiedzialam, ze §wietnie nadaje sie¢ do wychowania potomstwa. Wspomniala
o niezwyklej karierze twojego ojca, cenionego geologa, oraz ze ciezko jest
czasami by¢ zong mezczyzny, ktérego bardziej interesujg skaly niz seks
i rozmowa. Rozbawilo mnie to szczerze i pomyslalam wtedy, ze chciatabym moéc
tak zartowac sobie z mojg matksy. Twoja sie bardzo od niej rézni, cho¢ pewnie
juz dawno sama do tego dosztas po moich wyznaniach w trakcie sesji. Twoja
mama jest zabawna, nieco roztrzepana, pelna energii, z mnéstwem planéw na
przyszio$é. Jest tez ufna, zbyt ufna, ale to chyba nic dziwnego, zwazywszy na
fakt, ze od ponad czterdziestu lat jest zong wielbiciela skal. Kazdy musi
czasami z kims pogadaé, mieé¢ kogos$ bliskiego.

Opowiedziata mi o twojej imponujgcej i wyczerpanej zyciem siostrze, chirurgu
i supermamie w jednym, ktéra niestrudzenie walczy na polu bitwy z karierg
i dzieémi. A potem przeszla na twoj temat.

,O0na jest w zasadzie prawdziwg bohaterky”, powiedziala twoja matka.
Sciszyla glos, kiedy zaczela moéwié o straszliwej traumie, ktérg przezylas
w nastoletniosci, i o tym, jak odwrécita§ swoje losy i zostalas szanowang
psychoterapeutksa, ktéra prowadzi badania na skale miedzynarodowsg i zyskala
stawe, szczegdlnie w zakresie leczenia traumy. Zachecalam jg ostroznie do
moéwienia — wiem, jak sklonié¢ do tego innych. Zaparzyta wiecej kawy, upewnila
sie, ze nikomu o tym nie powiem, a ja oczywiscie przytaknetam. Ot, takie puste
obietnice obcej osoby. Méwila cicho, jakby$ byla gdzie§ w domu i mogla sie
przypadkiem dowiedzieé, ze rozmawia o tobie z kims o sprawach, o ktérych nie
rozmawiasz nawet z przyjaciélmi. Ani z mezem.

~Wypadly jej wlosy”, powiedziala. ,Skoéra schodzita jej jak luski. Przestata
miesigczkowaé i juz nie wrécita z tym do normalno$ci. Osobiscie uwazam, ze to
wlasnie trauma okradla jg z mozliwosci posiadania dzieci”. Zapytatam
dyskretnie o te traume i wyznala wtedy, ze ty i twoje dwie przyjaciétki
znalaztysScie sie pod lufg broni gdzie§ w Wenezueli. ,Pojechata tam ze swoimi
dwiema najlepszymi przyjaciétkami, Elisabeth Eliassen i Trine Rickard”. To
natychmiast wywolalo we mnie niezwykle emocje. Pomyslalam, ze wlasnie
znalazlam fragment uktadanki. Rickard — to bylo jedno z nazwisk na domofonie



przy Rosenborggata 11, gdzie chadzatas w pigtki po mojej wizycie. I Elisabeth —
imie z notatnika. ,Wymys§lily sobie, ze pojadg na drugi koniec $§wiata do tego
niebezpiecznego kraju, zeby sie odnalezé. Wrécity tylko Elisabeth i Kristina, ale
nie byly wtedy sobg”.

Méwita przez dluzszy czas, nie bylo watpliwosci, ze musiala sie po prostu
przed kims§ wygadad.

Wszystko, o czym mi opowiedziata, okazalo si¢ wazne. Nie wiedzialam wtedy
jeszcze, co mam z tym poczgé i dokad z tym p6jsé — chciatam byé tylko blisko
ciebie. Na tym etapie pragnelam udowodnié¢ sobie, ze twoja doskonalo$¢ jest
iluzjg, bo skoro byto to mozliwe dla ciebie, to mogto staé si¢ mozliwe i dla mnie.
Nie wiedzialam wtedy, ze to moim zadaniem bedzie poskladaé cie w jedng
calosé.

To twoja matka pierwsza powiedziala mi o Elisabeth. Wspomniata
o wrazliwej i pieknej dziewczynie o naturalnej charyzmie i mitosci do sztuki,
ktéra mieszka w sgsiedztwie — wskazala na lewo, a ja spojrzalam przez okno na
dwa ogrody na zewnatrz, ktére rozdzielal jedynie niski zywoptot. Niemal
widziatam te dwie biegajace tam dziewczynki, gonigce sie miedzy zraszaczami,
grajace w pitke i w klasy.

,Zmienila sie strasznie”, dodata twoja matka, wyraznie zasmucona.

kekk

Po powrocie do domu wesztam w Google, jak uczynitby kazdy na moim
miejscu. Nietrudno bylo znalezé stare artykuly na temat trzech dziewczyn
z Baerum, ktére w dwa tysigce trzecim roku uprowadzono w Wenezueli.

Lslragedia Trine Rickards”, krzyczat nagtowek L~Aftenposten”.
Dziewietnastoletnia dziewczyna marzgca o zostaniu weterynarzem wyjechala
do Ameryki Potudniowej z bliskimi przyjaciétkami, Elisabeth Eliassen
i Kristing Hellerud, kiedy dwudziestego czwartego sierpnia zostata zastrzelona
w prywatnym domu na przedmiesciach Cardpano. ,To byla najzwyczajniejsza
na Swiecie egzekucja’, powiedzial Jorge Aruelo, komendant policji ze
wschodniowenezuelskiego regionu Sucre. ,Miejscowy przestepca z dlugg listg
zarzutow, z ktérych czesé obejmowala handel narkotykami i napasé, Xavier
Miguel Rodriguez, zostal ujety na miejscu i zostanie osgdzony za morderstwo
pierwszego stopnia”.

»Zbrodnia na niewinnog$ci”, napisano w ,VG” trzy dni po ataku. ,Jedno zycie
utracone, dwa inne w strzepach. Dziewczeta ocalate ze strzelaniny w Cartpano,



Elisabeth Eliassen i Kristina Hellerud z Sandviki w Baerum, sg obecnie pod
opiekg terapeutéw w Caracas po brutalnym czwartkowym ataku. Otrzymaty
wsparcie ze strony norweskiej placowki dyplomatycznej w Wenezueli i jeszcze
w tym tygodniu powinny wrécié¢ do kraju”.

Otworzylam trzeci artykul, ten 2z ,Dagsavisen”. ,Dziewietnastoletnia
Rickards, ktéra ukonczyla niedawno szkote w miejscowosci Sandvika, spedzita
wiekszg cze$¢ lata, pracujac w sklepie 7-Eleven w Bekkestua, zeby odlozyé
pienigdze na wyjazd zycia i polecie¢ na pét roku do Ameryki Poludniowe;.
Ekscytacja ustgpita miejsca tragedii juz po dwéch tygodniach spedzonych na
miejscu, kiedy norweskie trio postanowilo udaé sie na wyprawe do
niebezpiecznego regionu Sucre na poélnocy po tym, jak nie przyjechalo kilka
kursujgcych tam autobuséw. Dziewczyny zostaly zabrane przez Rodrigueza,
ktory zawiézl je na impreze w prywatnym domu pod Cartpano. Wedtug zeznan
Elisabeth Eliassen, spedzily tam pare godzin, przyjmujac narkotyki i pijac
alkohol z Rodriguezem, jego bratem i kilkoma innymi osobami. W pewnym
momencie Rodriguez, niezidentyfikowany drugi mezczyzna i dziewczeta poszly
do altany pod domem, graniczgcej z dzunglg. To tam Rodriguez wyjgl bron
i zagrozil jej uzyciem, kiedy Norwezki odmoéwily aktu seksualnego z nim i jego
towarzyszem. Dziewczyny prébowaly uciekaé, ale Rodriguez wystrzelit
w kierunku Trine Rickards, ktéra zgineta na miejscu. Elisabeth Eliassen
i Kristina Hellerud zdotaly w zamieszaniu uciec do dzungli.

Hellerud odnaleziono po kilku godzinach, zdezorientowang i odwodniong,
kilka kilometréw dalej w regionie Macaparana. Pozostaje pod opiekg szpitala,
w ktérym zdiagnozowano u niej zaburzenia poznawcze na skutek incydentu.
Elisabeth Eliassen zdotata dotrze¢ do gléwnej drogi i zatrzymaé samochéd.
Zabrano jg do gléwnego szpitala w Cartpano, gdzie nastepnego dnia spotkala
sie z Hellerud. Dziewczeta przewieziono do Caracas po naciskach norweskiego
konsula Einara Johannessena”.

Bylam w szoku, kiedy sie dowiedziatam, przez co przeszilas. To wszystko
zmienilo. Musiatam dowiedzieé sie wiecej. Chyba zalezalo mi na informacji, jak
to na ciebie wplyneto, jak zdotalas to przezy¢ i pozbieraé sie do kupy.
Ogladatam zdjecia waszej tréjki. Jasnowlosg, blekitnookg Trine, takg drobng
obok ciebie, i wysokg Elisabeth, u$smiechniete na kazdej fotografii. Trine
zdecydowanie wygladala na te najbardziej wyluzowang, dorabiata ci rogi
z palcéw, robila zeza lub wystawiata jezyk.

Jakim trzeba by¢ potworem, zeby wycelowa¢ jej w glowe i nacisngé spust?



Elisabeth wydawalo sie bardziej zaleze¢ na wtasciwej pozie. Chyba byla
swiadoma, ze najbardziej wyréznia sie fizycznie z waszej tréjki. Ty sprawiatas
wrazenie niepewnej i bardziej anonimowej niz twoje przyjaciétki, a na wiecej
niz jednym zdjeciu patrzysz na Elisabeth w momencie rozblysku flesza, jakbys
prébowala ocenié, czy dobrze sie ustawitas i czy powinnas sie uSmiechngé.

Dtugo zastanawialam sie nad tym, co powiedziala twoja matka i co sie tobie
przydarzylo. Myslalam tak intensywnie, ze prawie bylam tam z tobg w tej
Wenezueli. Czulam strach, ktéry paralizowal ciebie w dzungli, zupelnie samg,
kiedy wcigz wibrowat ci w glowie huk wystrzatu. Widziatam to, co z pewnoscig
widziata$ i ty — padajacg na ziemie dziewczyne, aerozol z drobinek krwi, ktéry
zawist na chwile w powietrzu, fragmenty jej czaszki na twojej skérze. Czutam
w powietrzu stodki zapach zgnilizny, siarki z prochu strzelniczego, kwasny odér
ciata mordercy. Obsesyjnie budowatam sobie w glowie te obrazy, nie rozumiejac,
ze jest to kolejna fantazja w moim moézgu.

Zazdro$cilam ci nawet tej traumy, Kristino. Taka jest prawda. Chyba
pragnelam przezy¢ wlasng tragedie, co$ réwnie wielkiego i szokujgcego jak
strzelanina w Cartpano, co wyjasnitoby, dlaczego poswiecam tak wiele czasu
w zyciu na odczuwanie pustki, smutku i samotnosci. Miatam wiecznie
nieobecnego ojca i majgcg obsesje na wlasnym punkcie matke, ktéra zbytnio
mnie nie lubi, a do tego nieudane malzenstwo z mezczyzng, ktéry odrzucal
mnie na tysigce sposobéw kazdego dnia, ale nie sg to powody, dla ktérych czuje
sie taka zalamana. A moze jednak sg? Zawsze sprawialas, ze moje uczucia
wydawaly sie wazne. Kiedy wracam myslami do tego, jak sie przy tobie czulam,
tesknie za tobg tak intensywnie, ze az trace oddech. Chciatabym, aby$my mogty
wrocié do tych czasow, kiedy siedzialam naprzeciw ciebie w trakcie sesji i pitam
herbate w twojej kojacej obecnosci i kiedy bytas§ wszystkim, czego
potrzebowatam, calkowicie moja przez pieédziesigt minut w tygodniu. Zatuje
tego, co zrobitam.

Przez jakis czas wiedza o Caridpano jeszcze bardziej podsycata mojg obsesje.
To bylto cholernie poruszajgce i cudowne, ze wyszlas z takiej tragedii
i zbudowala$ sobie dobre zycie, w ktérym jestes nawet w stanie pomaga¢é innym
cierpigcym na traume. Dodalam dwa do dwéch i zrozumiatam, ze co tydzien
odwiedzasz rodzicéw Trine Rickards, zapewne z czystej troski. Nietrudno bylo
zrozumie¢ sprzeczne emocje zwigzane z tymi wizytami i dlaczego czasami nie
miata§ sily tam wej$é. Zalozylam, ze gnebig cie wspomnienia tamtego
straszliwego dnia sprzed lat, w koncu sama nie mialam probleméw
z wyobrazaniem sobie tych chwil, kiedy tak intensywnie o nich myslatam.



Nie wiedziatam wtedy jednak, ze stworzylam sobie wspomnienia, ktérych ty
wcale nie miatas. Zaburzenia poznawcze, napisano w ,Dagsavisen”, ale co to
oznaczalo?

Ale wybiegam za bardzo do przodu. Bylam pelna wspoélczucia dla ciebie
i twojego losu. Nie moglam przesta¢ mysleé o tym, co powiedziata twoja matka.
Ze wypadly ci wlosy, ze nie mogtas mieé dzieci, ze zasadniczo wyrwalas sie
z ptomieni jak feniks i pomknetas ku gérze jak bohaterka: to jej doktadne stowa.
Myslatam réwniez o drugiej ocalalej, charyzmatycznej i pieknej Elisabeth
Eliassen, przywédczyni waszej grupy, i zastanawiatlam sie, jak wyglada jej
zycie. ,Zmienila sie strasznie”, powiedziala twoja matka, a kiedy wrécitam do
tej rozmowy, rozzloscit mnie jej dobér siéw, bo dokladnie cos§ takiego
powiedziataby na méj temat moja matka. ,Zmienita sie strasznie”, czyli ,jest
inna niz ja”.

Zaciekawila mnie kobieta, ktéra podobnie jak ty przeszta niewyobrazalng
traume, ale ,strasznie si¢ zmienita”. Zapamietatam sobie, zeby jg odnalezé.
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Elisabeth, czerwiec

Grupa zamilkla, ale Elisabeth nawet tego nie zauwazyta. Catkowicie zagubita
sie w myslach, wpatrujac sie w dziwny obraz przed sobg. Uswiadamia sobie, ze
Arne, terapeuta od sztuk wizualnych w Villa Vinternatt, zatrzymat sie przed
nig i zadatl pytanie.

— Co? — szepcze.

— Czy chcesz podzielié sie czyms$ z grupg w zwigzku ze swoim obrazem?

— Hm.

Arne przyglada sie jej uwaznie. Ma sympatyczng twarz, ale kiedy odwraca sie,
by rzucié okiem na jej najnowszy obraz, namalowany akwarelami podczas jej
dwugodzinnej porannej sesji, mruzy lekko oczy i marszczy czoto.

— Co ten obraz prébuje ci powiedziec¢? — pyta.

— Hmm. — Elisabeth wstaje, cofa sie o kilka krokéw, by stangé ramie w ramie
z Arnem, po czym zaczyna sie przyglada¢ swojej pracy. Rozglada sie po
pomieszczeniu, patrzy na innych rezydentéw, ktérzy wyciggajg szyje, zeby lepiej
widzieé, i spotyka sie wzrokiem z Joelem. Ten unosi powoli brew i uémiecha sie
do niej zachecajgco.

— Moim zdaniem ten obraz rézni sie od tych, ktére powstaly spod twojej reki
w czasie tych sesji, Elisabeth — méwi Arne.

— Czym sie rézni?

— Czy ktos inny chciatby co$ powiedzie¢? Czy macie jakis pomysl, dlaczego
moim zdaniem to co$ zupelnie innego od dotychczasowego stylu Elisabeth?

— 7 pewnoscig jest wyrazniejszy — odpowiada Gina, starsza kobieta
o rozczochranych czarnych wtosach i zebach o imponujgcym odcieniu zétci.

— Moéw dalej — zacheca jg Arne.

— No c6z, na wiekszosci obrazéw Elisabeth motywy byly do$¢ abstrakcyjne.
Jedni mogli widzieé¢ na nich plamy krwi, ja mogtam zobaczyé wnetrze stoika



z dzemem, a Joel cos jeszcze innego. Ale to... to jest bardziej oczywiste.

— Co tutaj widzisz, Gino?

— Hm, rzeke. Rzeke krwi. Ciemny, gesty las. Sporo w nim zycia. Robaki,
nietoperze, twarze wéréd drzew.

— Twarze? — wyrzuca z siebie Elisabeth, ponownie patrzgc na obraz. Dopiero
wtedy je dostrzega: sg tam rzeczywiscie twarze, wyraznie ludzkie, upiornie
wykrzywione w demonicznych grymasach, ukryte wsréd gestwiny lasu.

— Elisabeth? — méwi Arne. — Sprawiasz wrazenie zaskoczonej.

— Nie. Po prostu nie zdawalam sobie sprawy, ze sg az tak widoczne, to
wszystko.

— Mozesz mi co$ powiedzie¢ o tym? — Arne wskazuje placem prawg gérng czesé
obrazu, miejsce, w ktéorym maly, brgzowy ptaszek, starannie przedstawiony
i bardziej szczegétowy niz pozostale elementy sceny, fruwa miedzy zéttymi,
piecioramiennymi gwiazdami, namalowanymi celowo w dziecinnym stylu.

— Hm... nie. — Rzadko sie zdarza, ze Elisabeth zapomina jezyka w gebie
podczas sesji terapeutycznych. Te prowadzone przez Arnego naleza do jej
ulubionych, ale dzi$§ czuje sie¢ dziwnie zmieszana i rozkojarzona i nie potrafi
odszyfrowaé¢ znaczenia wlasnego dziela. Zadanie, ktore im powierzono, mialo
temat ,namaluj siebie posréd natury”.

— Czy slusznie zakladam, ze ten ptaszek reprezentuje ciebie?

— Tak. Chyba tak.

— Wyglada na szczesliwego.

— Tak.

— A mimo to scena, nad ktérg przelatuje, jest bardzo niepokojaca.

— Tak. Chyba masz racje.

— Krwawa rzeka, grozne twarze wsréd gestych drzew, prawdziwe poczucie
niebezpieczenstwa.

— Mmmm.

— Ale ptak jest wolny.

— Tak — przyznaje Elisabeth i nagle do oczu naptywaja jej tzy.
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Kristina

Drze lekko po przeczytaniu jej stéw. Moja matka. Nie wierze, ze Leah
posunela sie do czego$ takiego, ze zaczeta szukacé ludzi obecnych w moim zyciu
i nawigzala z nimi kontakt. Najwyrazniej jednak tak sie stalo. Problem w tym,
ze Leah sie myli, uwazajgc, ze zdota odkry¢ jakie§ mroczne tajemnice na mdj
temat, jesli porozmawia z mojg matkg. Nie ma zadnych glebokich, mrocznych
sekretow czekajgcych na ujawnienie. Wszystko mozna znalezé w internecie, co
Leah juz zauwazyla.

Czy rzeczywiscie zdotata dotrze¢ do Elisabeth? Wydaje mi sie to niemal
niemozliwe. Elisabeth spedzita osiemnascie ostatnich miesiecy swojego zycia
w ofrodku odwykowym =z ograniczonym dostepem odwiedzajgcych.
Wspomnialaby mi o tym, ze zjawit sie ktos, kto o mnie wypytywal, nie mam
najmniejszych watpliwosci. A jesli po prostu mi o tym nie powiedziata?

Leah byla kompletnie rozbita psychicznie i odniostam ogromng porazke, nie
zauwazajgc oznak tego stanu. Ile szkéd zdgzyla jednak narobié? Wspomina
o brakujgcych kawatkach ukladanki, o otwieraniu drzwi do przesztosci, jakby
moje zycie bylo jakg$ pieprzong historiag do posktadania dla jej chorej
satysfakcji. Nie znosze tego jej zadowolenia z samej siebie i nie potrafie go
w ogéle polaczyé z Leah Iverson, jaka znalam. Swiadomosé tego wszystkiego, co
zrobila, jest szokujgca. Odnalazla mojg matke, ktéra — zgodnie z tym, co
zauwazyla Leah — lubi brzmienie swojego glosu. Do tego prawdopodobnie
biedng Elisabeth. To by wiele wyjasnialo. W zasadzie wyja$nialoby wszystko.

Nie wiem, skad wziela sie obsesja Leah na punkcie tego, co sie nam przytrafito
w Cardpano, ale chyba ma racje, twierdzgc, ze zaangazowanie si¢ w tragiczne
doswiadczenia innej osoby jest sposobem na ucieczke umystu przed wlasng
rzeczywistoscig. Dostrzegam to czasami u klientéw, ktérzy interesujg sie



sprawami niemajgcymi z nimi nic wspélnego, na przyklad katastrofg lotniczg
czy atakiem terrorystycznym.

To, co przezylySmy w Wenezueli, bylo straszliwg tragedig, ktéra zdefiniowata
moéj zywot na wiele sposobéw, ale mimo to zbudowalam na niej nowe Zzycie.
Zajetam sie leczeniem samej siebie i zdotalam pokonaé traume, akceptujgc jej
obecnosé i integrujgc jg z wlasnymi do$wiadczeniami. To prawda, ze miatam
wiecej szczescia niz Elisabeth, jesli spojrzeé na to pod katem przetworzenia tej
tragedii przez cialo i umysl. Nie zostalam zmuszona do nieustannego
przezywania tego wszystkiego na nowo ani nie nawiedzaly mnie koszmary
zwigzane z tym czlowiekiem.

Dlaczego Leah z takim zapalem wywleka to na §wiatlo dzienne? Niedobrze mi
na samg my$l, ze postanowila odszukaé Elisabeth. To byta bardzo wrazliwa
kobieta, szczegélnie w ostatnich miesigcach zycia. Z pewnoscig databy sie
omamié komus tak sprytnemu i przekonujgcemu jak Leah. Moglta powiedzieé jej
nieprawdziwe, nieistotne lub niebezpieczne rzeczy, albo wszystko naraz.

W miesigcach poprzedzajacych jej Smieré w sierpniu Elisabeth byla bardzo
rozbita i niesolidna. Wiecej niz raz zdarzylo sie jej wréci¢ do alkoholu
i marihuany, a ja bylam zmuszona wykorzystaé mojg zawodowg relacje
z zalozycielem Villa Vinternatt, zeby pozwolil jej zosta¢ w programie po
ztamaniu surowych zasad dotyczgcych zycia w trzezwosci. Wykazywala réwniez
niepokojgce oznaki znieksztalcenia pamieci i postrzegania rzeczywistosci.
Nieustannie trawita swojg relacje z Andreasem, ktéra w jej ustach
przypominata najwiekszg historie mitosng w historii $wiata, podczas gdy
w rzeczywisto$ci byl to tragiczny, trwajacy pie¢ lat upadek do piekla,
charakteryzujgcy sie niekonczgcym sie cyklem wspétzaleznosci, uzaleznienia
i chaosu. W obsesyjny sposéb malowala i rysowala, a jej niezwykly talent byt
oczywisty dla wszystkich wokét. Przy okazji jednak ta sztuka stanowila wglad
w zaburzenia jej umystu — malowata krew, przemoc i dzungle, z ktérej nigdy nie
zdotala sie wydostad.

Zaczela réwniez méwié¢ niepokojgce rzeczy, czasami tez kierowata swdj gniew
w mojg strone. Podczas jednego z ostatnich naszych spotkan okreslita mnie
mianem ,pieprzonej ztotej dziewczyny, mieszkajgcej w pieprzonej ztotej barice
z pieprzonym zlotym mezem”, a ja musialam sie sporo napracowac, zeby
kontrolowaé¢ wtasne reakcje. Wiedziatam, ze to, co powiedziata, nie ma nic
wspoélnego ze mng czy moim zyciem, a raczej z jej glebokim rozczarowaniem
i wstydem za balagan, ktérego narobila w swoim wlasnym. Wiedziatam, ze to
nie moja wina, ze nie zdotata odnalezé¢ na to leku i spokoju.



Kochanie Elisabeth w tych ostatnich dniach wymagato potaczenia przyjazni
z terapig, ale naprawde ja kochatlam. Pomimo wszystko pozostata mojg
najlepszg przyjaciétkg i robitam wszystko, co w mojej mocy, zeby jg uratowac.
Naprawde.

Czuje sie przygnebiona i przytloczona strachem, kiedy mys$le o Elisabeth i o
tym, w jaki sposéb zakonczyla swoje zycie, a Sswiadomosé, ze Leah sie¢ w nie
wdarta, jest po prostu nie do zniesienia. Sama byla niezwykle niestabilna
i mogta sie bezposrednio przyczyni¢ do tego, co stalo sie Elisabeth. Patrzgc
wstecz, widze takg mozliwo$¢, ze mogta na nig wplynaé. Az do korica Elisabeth
stawata sie¢ coraz mniej zadowolona i spokojna, a coraz bardziej zla
i zgorzkniala. Podejrzewalam wtedy, ze jej terapia w Villa Vinternatt
sprawiala, iz zaczela wszystko kwestionowaé i ze jej ped ku sztuce wypchnat
wszystkie te uczucia na powierzchnie. Prébowatam przekierowaé jej uwage na
przysztosé, na wszystko to, co moze osiggngé. Ale nie data rady sie przekonaé.

kekk

Moja glowa i posiniaczona czeS¢ twarzy pulsuja z coraz wiekszg
intensywno$cig. Bolg mnie palce i wcigz czuje sie dziwnie odretwiata. Boli mnie
zoladek i wiecznie mi w nim burczy. Do tego kostka boli mnie tak bardzo, ze
czuje, jakbym wtozyta dlonri do ognia i patrzyla, jak ptonie. Musi juz byé pézno,
choé trudno to stwierdzié, bo ksiezyc skryl sie za gestymi chmurami i ze swojego
miejsca na sofie widze, ze znéw zaczgl padaé $nieg. Zamykam komputer, by
oszczedzaé baterie. Przeszed! juz w tryb oszczedzania energii i bez watpienia
zostala mu nie wiecej niz godzina. Nie widzialam nigdzie tadowarki, a nie moge
sie na tyle swobodnie poruszaé, zeby zabraé sie do jej poszukiwania. Musze
skorzystaé¢ z lazienki, a dostanie sie do niej zabiera mi co najmniej dziesiec¢
minut. Odkrywam, ze najtatwiejszg metodg przemieszczania sie jest siedzenie
na podtodze i delikatne odpychanie do tylu. Mimo to chce mi sie ptakaé z bélu,
kiedy wracam na sofe. Cala drze z wyczerpania. Jakim cudem mam si¢ dostaé
na dét, do samochodu? I jak mam przetrwaé te noc, nie majgc niczego poza
szalonymi wyznaniami Leah?
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Supernowa

Minelo wiele dni, od kiedy dotartam do tego miejsca. W tym czasie wydarzyty
sie straszne rzeczy. Kiedy zaczelam to pisa¢, czulam sie silna i pelna energii,
jakby wszystkie kawatki samodzielnie ukladaly sie na swoich miejscach.
Wreszcie ptynely stowa. Jedna gwiazdzista noc za drugg, pojawialy sie w mojej
glowie tak, jak sobie tego zyczylam, przypominajgc muzyke wydobywajgca sie
po mistrzowsku ze starego instrumentu. Z kazdym mijajagcym dniem tracitam
nadzieje na to, ze sie pojawisz, ze usigdziemy naprzeciw siebie w tym pokoju, ze
napisanie tej relacji o prawdzie bedzie ré6wnie wazne. Ale wtedy opuscito mnie
dziecko, Kristino. Nie moge sie pozbieraé. Teraz rozumiem, ze wynik bedzie
zupelnie inny. Nie ma mowy o zadnym szcze§liwym zakonczeniu. Nie moge
i nie chce zostaé. Ale postanowilam najpierw to zakonczyé. Dlaczego? Bo
chciatam, zeby kto§ poznal calg prawde. Mojg prawde. Docieramy tutaj do
kluczowego momentu, do czegos, co odsuwatlam w czasie i budowalam sobie
w glowie. Moze to, co mi sie przydarzyto, taczy sie jako$ z tym, co przytrafilo sie
tobie.

Ktos§ mi kiedy$ powiedzial, ze jesli chodzi o pisanie, to zaczyna sie od
trzesienia ziemi, a potem stopniowo przechodzi do finatu. To dziwne, ze co$ sie
wewngtrz mnie poluzowalo, kiedy zaczelam o tobie pisaé¢, i na pewnym
poziomie musiatam chyba wiedzieé¢, ze skonczymy w tym miejscu. Moéwitam
powaznie o tej ekspozycji, ze moze ci ona poméc, probowatam wiec odtworzy¢ to,
co sie stato. Teraz odczuwam te sceny w sposéb tak intymny, jakbym sama tam
byla. Zaluje, ze nie widze wyrazu twojej twarzy, kiedy to czytasz. Chcialabym
wiedzieé, czy dobrze trafitam. Czy pomogitam.

Biegniesz podekscytowana w strone brudnej szarej mazdy stojgcej na poboczu
opuszczonej drogi. Spaliny z rury wydechowej unoszg sie ku nocnemu niebu.
Przebiegasz obok tylnych siedzern i prébujesz spojrze¢ na mezczyzne za



kierownica, ale widzisz tylko gladki, brgzowy kark i przydtugie, czarne wlosy
zawijajgce sie przy koncéwkach. Ogarnia cie fala niepokoju i walczysz z checig
ukrycia sie w mroku nocy, ale natychmiast czujesz sie¢ glupio — jestescie tam
przeciez we trzy. Elisabeth i Trine biegng do samochodu, chichoczac
i oddychajgc gtosno po przebiezce po spekanym asfalcie. Odstoniete nogi Trine
piszczg na skérzanym siedzeniu. Elisabeth méwi ,Hola” i ,Gracias”, po czym
znéw chichoczecie z lekkg nutg nerwowosci. Mezczyzna wciska gaz i samochéd
szybko odjezdza.

Kiedy kto$§ sie w koncu zatrzymal, piszczalyScie z radosci i klaskatyscie
w dlonie, jakby$cie staly godzinami w gorgcym, pylistym powietrzu. Wiesz, ze
lapanie stopa w Wenezueli jest fatalnym pomystem, ale masz jednoczesnie
swiadomo$¢, ze musisz sie uwolni¢ od nadmiernej troskliwosci swoich rodzicéw
i ze milodzi ludzie powinni przezywacé¢ przygody. Dzikie przygody — to bylo
najwazniejszym celem wyprawy. Poza tym Elisabeth i Trine sg przekonujgcymi
wspoéltowarzyszkami podrézy i wiesz, ze nie ma sensu kwestionowaé tych
planéw. W wiekszosci przypadkéw po prostu robisz to, co kazg.

Patrzysz teraz na nie, obserwujesz cienie na ich twarzach, kiedy samochéd
mknie na poélnoc, w strone wybrzeza, w kierunku tych plaz z palmami,
o ktorych zawsze marzytas.

,sCarupano”, powiedziala Elisabeth, wsiadajagc do samochodu, a mezczyzna
skingt glowg, jakby zrozumial, dokad sie wybieracie. To niedaleko, p6t godziny
drogi, niestety autobus, ktérym miatyScie pojechaé, w ogéle sie nie pojawil.
Czekalas, popijajac tequile z przydroznego sklepiku i tanczgc w fioletowym
polmroku ze swoimi najlepszymi przyjaciétkami, $wiadoma spojrzen rzucanych
w waszg strone przez mezczyzn zasiadajgcych na plastikowych krzesetkach
przy barze. Palila§ papierosa za papierosem, po czym deptatas niedopatki
podeszwg swojego klapka. Po dituzszej chwili, rozgrzana i podchmielona,
ruszyla§ w droge, pozostawiajgc za sobg kilka §wiatetek na stromych zboczach
malej mieSciny na skrzyzowaniu drég. Potem zrobilo sie ciemno. Elisabeth
i Trine wystawialy kciuki za kazdym razem, kiedy w oddali pojawialy sie
swiatta samochodu, ale nikt nawet nie zwolnil. Z wyjgtkiem tego jednego
kierowcy.

Samochéd sie zatrzymuje. Dzungla staje sie gestsza i zaczyna przypominaé
géry po obu stronach drogi. Na szose sptywa srebrny blask ksiezyca, przez co
wydaje sie ptynna, jak rzeka wijgca sie wéréd drzew. Patrzysz na swoje dlonie,
wsparte na kolanach. W glowie pojawia ci sie obraz z dzieciistwa,
przypadkowy, ale wyrazny — te same dlonie trzymajgce kierownice twojego



pierwszego rowerka, czerwono-biale chorggiewki uciekajace w tyl, kiedy
mkniesz ulicami. Zerkasz na Trine i Elisabeth, ale obie sg teraz powazne
i milczgce, podobnie jak ty. Twdj wzrok przywyk!l juz do ciemnosci i widzisz
waskg, gruntowg droge odchodzacg od asfaltowej szosy.

Mezczyzna sie odwraca i dopiero teraz widzicie jego twarz. To piekna twarz,
z duzymi, czarnymi oczami pod gestwing brwi i pelnymi ustami, ktoére
rozciagajg sie lekko na wasz widok. Na policzkach ma urocze doteczki, a od
kacika oka do szczeki dlugg blizne, jakby zadrapal go tygrys. Na szyi ma
wytatuowanego matego weza, ktérego czerwony jezyk jest skierowany w strone
jego podbrédka. Odruchowo nabierasz powietrza. Ten czlowiek wréci w twoich
snach i w chwilach przebudzenia i moze juz teraz wiesz, ze nigdy sie go nie
pozbedziesz. Za dwadzieScia lat napiszesz o nim w swoim notatniku, kiedy
bedziesz juz szanowang, zamezng kobietag z pieknym domem i obiecujacg
karierg. Napiszesz o tym pierwszym momencie. O pozadaniu, ktére przenikneto
cie jak fala gorgca. Juz nigdy pdzniej nie poczujesz czego$ takiego w stosunku
do jakiegokolwiek mezczyzny. Czy to w ogéle realne, taka nagla
i niekontrolowana eksplozja w synapsach na widok obcego czlowieka? Sama
napisatas: ,Natychmiastowe porzucenie wszystkiego, co wiem, wszystkiego, za
co sie uwazatam”.

s<Jade na impreze”, méwi niemal plynng angielszczyzng, wskazujgc glowsg
gruntowg droge. ,To niesamowity dom z widokiem na Playa Hernan Vasquez.
Jest tam mdj brat i kilkoro moich przyjaciét. Chodzcie i wypijcie z nami kilka
drinkow”.

Trine niemal niedostrzegalnie kreci glowg. Elisabeth milczy, ale zerka na
ciebie w oczekiwaniu na wskazéwki. Wymieniacie spojrzenia, a ona wie, ze juz
na zawsze zapamieta to twoje. Wtedy okreslitaby je mianem spojrzenia pelnego
pozgdania, nawet milosci, ale pdzZniej sobie u$wiadomi, ze méwito ono
o emocjach zwigzanych z niebezpieczenstwem.

»,0kej”, odpowiada Elisabeth. Nie$mialo odrywasz wzrok od mezczyzny, bo
instynkt ci podpowiada, ze moze zechcieé¢ czego$ wiece;.

Jak sie czujesz z myslg o tym, w jaki spos6b zmienito sie jego zycie?
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Kristina

Zamykam oczy. Musze. Czuje, ze znikam w pustych przestrzeniach wewnatrz
samej siebie, ze cofam sie w czasie i wracam do miejsca, ktére wymazatam ze
swoich mysli. Nie ma to sensu — pozostata tam tylko mleczna nico$é.

Teraz odnosze jednak wrazenie, ze opisy Leah przywrécity kolory biatym
plamom w mojej pamieci. W miejscu, w ktérym méj moézg zawsze wyrywal
dziure, kiedy pojawial sie ON, nagle i niespodziewanie widze jego wezowy
tatuaz na szyi, glebokie oczy, doteczki w policzkach i blizne przypominajgca
rzeke na mapie. Pomimo wyjgtkowo ograniczonego pojmowania przez Leah
amnezji dysocjacyjnej, to prawda, ze wielkie polacie moich wspomnien zostaty
po prostu skasowane. Po dwudziestce spedzalam wiele czasu na terapii, zeby sie
uzdrowié¢ i sprobowaé odzyskaé¢ obrazy z Wenezueli. Podobnie jak Leah,
wierzylam wtedy, ze pamietanie bedzie jedynym sposobem na to, by ruszyé
dalej. Ostatecznie Ingvild nauczyla mnie, ze akceptacja jest wazniejsza niz
pelne przypomnienie sobie wszystkiego, poza tym wiedzialySmy, co sie tam
stato, bo byla tam réwniez Elisabeth.

Otwieram na chwile oczy, z ktérych zaczynajg ptynac tzy. Zamykam ponownie
powieki i teraz widze go juz wyraznie. Nie pamietam dalszej czeSci sceny —
jazdy samochodem i stéw, ktére wypowiedzial, w co bylySmy ubrane i jakie
myS§li krazyly mi w glowie, ale Leah udalo sie¢ w jaki§ sposéb wysta¢ mnie
z powrotem do Cardpano. Las, ktéry otaczal futurystyczny dom przy plazy,
potozony nieopodal dziewiczej zatoki, byl réwnie gesty i pierwotny jak ten,
ktoéry rosnie tutaj. Dzungla nie byla jednak pokryta sniegiem i cicha, lecz lepka,
mokra i pelna dziwiekéw. Byly to odglosy zycia w Scidtce, wéréd drzew i w
powietrzu, nieustanny gwar tysiecy gatunkéw. To zapamietalam. I jeszcze
ogluszajacy huk wystrzatu.

— Dlaczego? — szepcze w chtodnym powietrzu domku. — Dlaczego mi to robisz?



Musze pozna¢ przyczyne. I Elisabeth — co ty narobitas?
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Elisabeth, czerwiec

Jadalnia sprawia wrazenie, jakby stala sie zupelnie innym miejscem. Nie
slychaé juz tutaj gwaru rezydentéw, brzeku sztuécéow, a stoly i dlugie tawy
zniknely, ustepujgc miejsca rzedom biatych ptacht, kojarzacych sie z zaglami
oczekujagcymi na lodzie. Wystawa zatytulowana Powr6ét do normalnosci jest
pierwszg tego rodzaju ekspozycja w Norwegii i uwaza sie jg za przelomowg
prébe rehabilitacji cze$ci najbardziej zatwardziatych épunéw poprzez odbudowe
ich artystycznej kariery, zrujnowanej przez uzaleznienie. Podobne programy
zakonczyly sie ogromnym sukcesem w Nowym Jorku i Londynie. Oslo chce by¢
nastepne.

Zarzad Villa Vinternatt organizuje calg impreze, a stres z tym zwigzany
wyraznie odciska sie na ich twarzach. Stolarze wcigz konstruujg galerig,
personel za$ starannie przypina karteczki z opisami do poszczegélnych dziet,
prébujagc nadaé im w ten sposéb wiekszego znaczenia i przekazaé zamyst
artysty. Wystawg powaznie zainteresowaly sie media i oczekuje sie, ze na
wernisaz przyjadg dziennikarze, ktérzy zapewne bedg chcieli porozmawiaé
z samymi tworcami.

Elisabeth jest jedng z najbardziej do$wiadczonych artystek w grupie, a jej
seria pieciu obrazéw koncentruje sie na motywie krwi. USmiecha sie do siebie,
stojgc i patrzac na ptétna, Swiadoma tego, ze czesé niej, jej krew, znajduje sie na
plétnie, kierowana pociggnieciami pedzla opartymi na jej wspomnieniach. Sg
one tak mroczne, ze aby przezyé, musi je czasami usungé z siebie fizycznie. Nikt
nie wie, ze sie tnie. Wnetrze jej ust kryje wiele nacieé. To jedna z wielu jej
tajemnic, a $wiadomos$é, ze jej krew jest tam, na widoku, na ptétnie, dostepna
dla wszystkich, budzi w niej niezwykle emocje. Na jej obrazach widaé dzikie
zwierzeta, przerazone, uwiezione i porzucone, utrwalone na wyblaklym



krajobrazie ztozonym z ziemistych odcieni. Przekrwione oczy, zakrwawione
pyski, krwawigce rany, otwarte brzuchy.

Jej przemyslenia przerywa pracujgcy tu chlopak, ktéry prosi ja o przebranie
sie, poniewaz za trzydzieSci minut majg przyby¢ goscie. Elisabeth wraca do
pokoju i przerzuca w szafie kilka sztuk swojej odziezy. Nie przyszlo jej do glowy,
ze na taki wieczér warto byloby zalozyé co$ wyjgtkowego. Zaklada niebieskg
szyfonowg bluzke i jedyng pare spodni, ktére nie sg elementem sportowego
dresu. Nakltada tusz na rzesy i szminke. W Villa Vinternatt nie wolno uzywa¢
perfum, bo zawierajg alkohol. Jasne, z pewno$ciag od razu wypitaby swoje
ulubione Chanel. Na samg my$l émieje sie do siebie w lustrze. W drodze do
jadalni zaczynajg sie jej pocié dionie, bo juz z oddali styszy gwar gloséw
dobiegajgcych z holu.

Wszyscy artys$ci zostajg poproszeni o staniecie obok swoich prac, jak
uczniowie, ktérzy na szkolnej zabawie majg sie¢ pochwalié rodzicom swoimi
bohomazami malowanymi palcem. Elisabeth uwaza, ze ma to na celu utatwienie
dziennikarzom i czlonkom lokalnej spolecznosci odréznienie épunéw od
personelu. Zaluje, ze nie ma dzis tutaj Kristiny. Wydaje sie to jej az nierealne —
przez wszystkie te lata Kristina byla jej gtéwnym zZrédlem wsparcia i komfortu,
znacznie wiekszym niz matka. Ale jej przyjaciétka jest teraz w Hamburgu na
konferencji poswieconej fazie REM we $nie. Elisabeth zapytata jg, czy jest
jakakolwiek mozliwos$é, zeby wybrata inny termin lub nawet tam nie pojechata,
ale Kristina stwierdzita, ze musi wzigé udzial w tej sesji. Elisabeth to rozumie,
oczywiscie, ze rozumie, ale kiedy zerka w strone drzwi na tlum ludzi
wchodzgcych do $rodka, przetyka $line na samg my$l o tym, ze nie bedzie
posréd nich Kristiny.

Czlonkowie lokalnej spotecznosci tloczg sie przy wejsciu jak sepy krazace nad
padling. Nie ma to jak pogapi¢ sie na ujawniajgcych swoje emocje épunéw. Kilka
lat wczesniej, jeszcze za starego zarzadu, rezydentéw zaczeto przezywaé
Vinter§wirami — i tak pozostato do dzis.

Elisabeth zaczyna opowiada¢ o swoich obrazach i odpowiadaé¢ na typowe
pytania ze strony os6b, ktére nie majg pojecia, przez co przeszia.

— Dlaczego zaczeta pani bra¢ heroine?

— To wyglada jak prawdziwa krew. Swietna robota. Jak to pani zrobita?

— Dlaczego nie maluje pani wesolych rzeczy?

— Obawia sie pani powrotu do narkotyk6éw?

— Czy na noc zamykajg was w pokojach?

— Nie wyglada pani jak osoba uzalezniona.



— Podejrzewam, ze prostytucja musiala by¢ czescig tego catego zycia, prawda?

Odwraca sie od mezczyzny, ktéry zadal to pytanie, po czym wychodzi
z jadalni. W sgsiednim pomieszczeniu, gdzie wystawiono wieksze rzezby
niektorych rezydentéow, stoi wysoka, atrakcyjna kobieta w biatych dzinsach
i bluzce w biato-niebieskie pasy. USmiecha sie do niej, a ona odpowiada
w podobny sposéb. Elisabeth idzie do tazienki, zeby zmoczy¢ sobie twarz zimng
wodg i ztapac¢ chwile spokoju.

— Hej, momencik. — Styszy wotanie. Zatrzymuje sie i odwraca gtowe. Kiedy to
robi, nagle ogarnia jg dziwne uczucie, ze tamta wyglada bardzo znajomo. Wtedy
sobie uswiadamia, ze stojgca przed nig kobieta przypomina jej troche Kristine.
To przez te gladka, brazowg skore, styl, ztote kolczyki i czekoladowo-brazowy,
wysoko upiety kucyk. — Czy pani nazywa sie Elisabeth Eliassen?

— Hm, tak?

— Znam pani prace. Naprawde chcialam z panig porozmawiaé. Nazywam sie
Ella Victor i jestem dziennikarkg pracujacg dla ,,Dagbladet”.

Elisabeth potrzgsa dlonig kobiety i pozwala sie¢ odprowadzié¢ za lokieé
w kierunku ptécien roztozonych w jadalni.

— Pani obrazy sg fantastyczne — oznajmia Ella Victor, przypatrujac sie
plachtom zwisajgcym z sufitu, jednej po drugiej. — Naprawde udato sie pani
uchwyci¢ esencje czego$ przerazajgcego.

— Dziekuje — odpowiada Elisabeth, rumienigc sie lekko w reakcji na pochwale.
Czasami uwaza, ze jej prace sg tak mroczne, ze nikt nigdy nie przebije sie przez
te ciemnosé i nie zobaczy tam piekna. Ponownie zerka na Elle, ktéra patrzy na
nig w tej chwili w sposéb wywolujagcy w niej natychmiastowy strach — nie
przypomina jej w tym momencie Kristiny, lecz jedno ze zwierzat, ktére krazg
wokot niej w snach. Upija duzy lyk ze szklanki z sokiem pomaranczowym,
rozbawiona wlasnymi przemysleniami.

— Mam pani opowiedzieé o tym tutaj? — méwi, wskazujgc srodkowe ptétno.
Ella kiwa entuzjastycznie glowg, a wyimaginowana groza natychmiast znika
Z jej oczu.
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Supernowa

Poszlas naprzéd. Wyleczytas sie. Rozumiem. Tak ludzie robig. Przetrwatas
wiele lat wlasnej terapii, dzieki czemu zaczetas zauwazaé swoje reakcje
i decyzje. To chyba co$, na co kazdy liczy, decydujac sie na leczenie. Twoje
przeszkolenie nauczylo cie, jak zaglagdaé¢ w glgb samej siebie, az to takiego
stopnia, ze wewnetrzne zycie stalo sie obiektem zrozumienia i empatii. Moze to
jedna z tych rzeczy, ktére wyczulam i ktére mnie do ciebie przyciggnely. Wiesz,
jak wybaczyé¢ samej sobie. Wierzysz, ze na to zastugujesz. Ja tez bym czegos
takiego chciata. Szczegodlnie teraz, jak to niebawem zrozumiesz.

Idzmy dalej, jest jeszcze tyle do opowiedzenia. Kolejng rzecza, ktérg zrobitas
na mnie wrazenie, byla twoja oczywista umiejetno$¢ utrzymywania
dlugoterminowych relacji. Jak juz wiesz, nie kazdy to potrafi. Czuje, ze
niezaleznie od tego, co robie i z kim, zostawiam za sobg jedynie bdl
i zniszczenie. Wezmy dla przykladu Emila, faceta, z ktérym sie spotykatam rok
remu. Moze go pamietasz. Dobry czlowiek, o niekoniczgcych sie poktadach
cierpliwosci, jesli chodzi o moje kaprysy, obawy i problemy. Splawialam go
nieustannie, az byl tak przeze mnie poobijany, ze stracit cale poczucie wtasnej
warto$ci. Mimo to przychodzit po wiecej. Jak pies.

Wydaje mi sie, ze po prostu nasladowalam zachowanie, ktérego nauczytam sie
od Antona, a nawet wczesniej, od ojca. Wsiadlam na emocjonalny rollercoaster
jadagcy ku miltosci do mezczyzn, ktérzy nie majg do zaoferowania nic poza
odrzuceniem i izolacjg.

Oklamatam cie w sprawie Antona. Ale tak naprawde oklamatam caly swiat,
prawda? Owszem, raniliSmy sie, to dziatalo w obie strony. Taka jest prawda.
Zanim przyszlam na terapie, to ja krzywdzitam jego. Ale w ostatni pigtek,
przed naszg ostatnig sesjg, to on mnie pobil. Uderzyl mnie w twarz i byl to tak



naprawde pierwszy raz, kiedy wyrzadzil mi fizyczng krzywde. W ten sposéb
zmienil moje ktamstwa w prawde.

Dzieki mojej ksigzce ztapalam sie w sie¢ intryg dotyczgcych tego, co byto
miedzy nami. Wieksza cze$¢ ksigzki zostala zmysSlona. Oznacza to, ze jest to
w zasadzie fikcja, cho¢ wszyscy potraktowali jg jako precyzyjng relacje
z naszego zwigzku i uznali mnie za kogo$, kto przetrwal tragedie przemocy
domowej, podczas gdy prawda byla o wiele subtelniejsza i tak naprawde doscé
nudna.

Pozwolilam wiec wszystkim sadzié, ze ostatecznie zostawitam Antona, ze mnie
zaatakowal i zmusit do zycia w cigglym strachu. Przyjetam tozsamos¢ dzielnej,
choé¢ sponiewieranej ofiary przemocy, bo nie moglam znie$s¢ prawdy, ktéra
znajdowala sie tuz pod powierzchnig mojej skéry jak niekoniczace sie swedzenie,
od ktorego nie sposéb uciec. Nawet tobie przedstawilam to w taki sposéb.
sUSwiadomitam sobie, ze musze odejs$é, by przetrwaé”, powiedziatam, kurewsko
z siebie zadowolona. Sktamatam, bo za bardzo wstydzitam sie prawdy, nawet
przed tobg. W ksigzce prawitam na temat mito$ci do same;j siebie i koniecznosci
ochrony plomienia, ktéry pali sie wewngtrz mnie, podczas gdy tak naprawde nie
miatam zadnego pieprzonego pojecia o zadnym z tych tematéw. Nadal nie mam.
Ale to brzmiato dobrze, a ludzie chcieli o tym ustyszec.

Kto zechciatby przeczytaé historie o zimnym malzeristwie, ktérego gléwna
bohaterka wcale nie chce opuszczaé, w ktérym tak naprawde nieustannie
przyjmuje ciggle odrzucanie i wySmiewanie, bo to wlasciwie jedyne, co uwaza za
prawdziwe? Ludzie oczekujg szczesliwych zakoriczen, opowie$ci o silnych
kobietach, ktére pokonujg przemoc i budujg nowe, silne zycie.

Ale to Anton zostawil mnie. Powiesz pewnie, ze otworzylo to te wcigz
niezagojong rane zwigzang z odejSciem mojego ojca? Tak, wywolato to we mnie
dziki, pierwotny smutek. W trakcie malzenistwa byl wobec mnie obojetny
i zimny, co pewien czas rzucal mi tylko niewielkg ko$¢ w postaci odrobiny
czulo$ci. Miatam obsesje¢ na punkcie zdobywania go i pomylitam swoje
cierpienie z faktem, ze dla czystej rozrywki jest juz jedng noga poza naszym
zwigzkiem. Dwoitam sie i troiltam, zeby go zatrzymacé, coraz bardziej sie
poswiecajgc. Nie moglam znie$¢ mysli, ze z mojego zycia odchodzi kolejny
mezczyzna. Blagalam, by zostal, ale on nawet nie reagowal, po prostu odwracat
glowe. Wolatabym dosta¢ w twarz niz znosi¢ te jego obojetnosc. Jeszcze nigdy
nie zaznalam takiego upokorzenia. Ani zlosci. Wcigz widze zaskoczenie na jego
twarzy, kiedy po raz pierwszy go w nig grzmotnetam i zlamalam mu nos.
Podrapatam go, kopnetam i zepchnetam ze schodéw. Potem sama sie z nich



rzucitam, tamigc sobie obojeczyk i fundujgc powazny wstrzgs moézgu.
Powiedzialam wszystkim, ze uzyskatlam zakaz zblizania, zeby nikt nie
pomys$lal, ze prawdziwa historia potoczyla sie inacze;j.

Nikt nie wierzyl w wersje wydarzen przekazywang przez Antona,
w szczeg6lnosci po publikacji ksigzki. Nie rozmawialiSmy ze sobg przez kilka
lat. Czasami jednak przechodzilam obok jego mieszkania w nocy
i obserwowalam z przeciwnej strony ulicy migotanie ekranu telewizora.
Ktadlam si¢ do t6zka i marzylam, zeby mnie dotykal, kochal sie ze mng,
a nawet bit. Chcialam by¢ po prostu w czyich§ ramionach, Kristino.

W koricu dostatam to, czego chcialam. Wrécit w ubieglym roku. W zwigzku
z tym, ze klamatlam w kwestii agresywnosci Antona, nie mogtam ci powiedziec,
ze zné6w sie spotykamy. Chodzitam juz wtedy na terapie i nie wiedziatam, jak
z tego wybrngé przed tobg. Wcigz nie jestem do konca pewna, dlaczego cie
oktamatam, ale zakochatlam sie w roli ofiary i chcialam, zeby$s mi wspéiczula.
Chyba trudno bylo mi po prostu wyznagé, ze jestem taka zatosna. Nie mogtam ci
sie przyznaé, ze im dtuzej chodzitam do ciebie na terapie i im lepiej zaczynatam
rozumie¢ wzorce kierujagce moimi zachowaniami, tym bardziej tracitam
zainteresowanie Antonem. Mezczyzna, ktéry nagle chcial ze mng zostaé, okazatl
sie nieznajomy i malo ciekawy dla kogo$ tak popieprzonego jak ja. Zaczetam
szukaé wrazen gdzie$§ indziej. Sypiatam z facetami, ktérzy chcieli wejsé w te
niekoriczgcyg sie petle ranienia mnie i zostawiania — to wiem na pewno.

A teraz wszystko sie skoriczylo. Tak wiele utracitam. Boje sie o siebie.

Ale dla ciebie to wszystko ma zupelnie inny wyraz. Ciebie nie kusi dramat,
bél, odrzucenie i pustka. Ty masz solidne matzenistwo i trzymasz sie go mocno.
Bez dramatéw, na przekraczajgcym $rednig poziomie szczesliwosci. Spéjrz tylko
na wszystkie te niesamowite wywiady, ktérych udziela twéj maz. Zawsze
wspomina o tobie. Uwaza chyba, ze ozenit sie z jakgs$ swietg. Nazywa cie swojg
opokg. Inspiracjg. ,Zagubilbym sie bez niej”, powiedzial ostatnio. ,Ja tez”,
pomys$lalam, przygladajac sie waszemu zdjeciu — klasycznemu norweskiemu
kadrowi przedstawiajgcemu lubigcg sport pare, ktéra wspina sie na jakas gore,
i innemu, na ktérym usmiechacie sie do siebie w jakiejs wielkiej dolinie.

To musi by¢ fajne uczucie, by¢ tak bardzo przez kogos kochang.

Pewnego dnia tw6j] magz zostanie premierem, jesli sie postara. A odnosze
wrazenie, ze ten facet zawsze sie stara. Wtedy silg rzeczy znajdziesz si¢ na
samym szczycie spolecznosci, bedziesz intrygujgca drugg poléwka przywoédcy
Norwegii. Zainteresujg sie tobg media i opinia publiczna — r6znisz sie raczej od
tych, ktore byly przed tobg. Znacznie miodsza, swiezsza, z solidng edukacja,



budzgcg podziw karierg i bezpretensjonalnym stylem zycia. Stata$ sie taka
tagodna, niepozorna. Zbudowatas zycie, ktére jest jednocze$nie zwyczajne
i piekne.

Oczywiscie dowiedzg sie o twojej przesztosci. To przeciez zadna tajemnica —
proste wyszukiwanie w Google wszystko im podsunie. Minelo juz sporo czasu,
ale twoja historia z pewnoscig wroéci jako gléwny temat, kiedy tw6j maz dotrze
na sam szczyt politycznej hierarchii. Moze udzielisz obszernego wywiadu, zeby
unikngé plotek i zaskarbic¢ sobie jeszcze wieksze wspoélczucie i sympatie. Ludzie
bedg plakac z twojego powodu. Ty tez bedziesz plakaé, wiem juz, ze to robisz.
W nocy. Moze nawet w tej chwili. Czasami, kiedy prowadzisz auto. W pigtkowe
wieczory, kiedy wracasz do domu, wpatrzona w chodnik, niezwracajgca uwagi
na otoczenie, na mnie, w odleglo$ci dwudziestu metréw za twoimi plecami.

Teraz juz pewnie wiesz, ze odrobitam lekcje. Nauczylam sie¢ méwié tak jak ty.
Wedtug portalu betterhealth.com dysocjacja to ,mentalny proces odlgczenia sie
od swoich mysli, uczué, wspomnien czy poczucia tozsamosci. Zaburzenia
dysocjacyjne wymagajgce profesjonalnego leczenia obejmujg amnezje
dysocjacyjng, fuge dysocjacyjng, zesp6l depersonalizacji i zaburzenia
dysocjacyjne tozsamosci”.

Chciatabym, abys$ zrozumiala, ze to ty bytas ofiarg. MySle, ze obwiniasz samg
siebie. Stad bierze sie¢ twdj gniew i problemy z kontrolg. Sgdzisz, ze tego nie
zauwazylam? Sposéb, w jaki ukladasz saszetki z herbatg, to oczywisty
symptom. Uklad fotografii w twoim mieszkaniu — wiem, jakg masz obsesje na
punkcie odlegltosci miedzy nimi. Obliczenia w twoim notatniku méwig o tym, ze
prébujesz okresli¢ matematyczne prawdopodobienistwo tego, co przytrafilo sie
Trine Rickards.

Zastanawialam sie, czy naprawde nie pamietasz, czy tak doskonale
kontrolujesz swdj umyst, nie pozwalajagc mu staé sie jedng caloscig? Tak czy
inaczej, musi to byé bardzo samotny proces. Szczegélnie teraz, po S$mierci
Elisabeth. Musi by¢ ci bardzo ciezko, kiedy nie wiesz, dlaczego umaria.
Uwazasz pewnie, ze popelnila samobéjstwo z powodu niekoriczgcego sie cyklu
uzaleznienia. Ze nie mogla juz tego dluzej zniesé. Ale to nie jest wlasciwa
przyczyna. Prébowalam ci powiedzie¢. Probowatam z tobg o tym porozmawiac.
Chciatam by¢ dla ciebie dostepna. Czy nie powtarzalas za kazdym razem, ze
prawda nigdy nie jest straszna w przeciwienstwie do ktamstw i ze bedziemy zy¢
lepiej, trzymajgc sie jej? Popelnita samobdjstwo z twojego powodu. Elisabeth
umarta, by cie chronié. Kochala cie bardzo, bo na takg mitosé zastugujesz. Ale
przed $miercig powiedziala mi, co nosita w sobie przez tak dlugi czas. A ty



powinna$ o tym wiedzieé, bo w przeciwnym razie bedziesz cierpie¢ na miliony
sposob6éw. Musisz wiedzieé, zeby sie uwolnié¢. Ta wolno§é to méj prezent dla
ciebie na pozegnanie.
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Kristina

Robie sobie przerwe. Mam dosé¢ Leah Iverson, bawigcej sie¢ ze mng
w pieprzonego kotka i myszke. Mysli szalejag w mojej gtowie i nie wiem juz, co
mys$leé¢ i co czué. Mimo wszystko jest mi jej zal. Straszna jest mysl o tym, ze
siedziala tutaj sama, stracila dziecko, popadata w coraz glebszg rozpacz
i doprowadzita sie do powaznego zalamania psychicznego, ktére przyczynito sie
do powstania Supernowej. A to wszystko tylko po to, zeby wrécil Anton i jg
zabil. Wiem, ze to zrobil. Albo kazal jej napisaé te notatke, albo zrobita to,
zanim jg dopad!l. Zerkam przez okno w ciemng noc. Czy moze sie tutaj zjawic
ponownie? Méglby przeciez przyjs¢ w nocy i sprébowaé zamaskowaé slady tego,
co zrobil, by wygladato to na samobdéjstwo.

Trzese sie gwaltownie, a méj puls przyspiesza tak mocno, ze przyciskam dion
do szyi, zeby go poczué. Kreci mi sie w glowie. Jaka$ czesé mnie chce przej$é do
kuchni i wyjaé¢ z lodéwki butelke wina. Mam ochote znieczuli¢ swdj umyst, ale
jednoczesnie mam $wiadomos$é, ze musze pozostaé trzezwa, by przezyé.

Czytam raz za razem ostatnie zdania. Chce mi sie $miaé. ,Popeinila
samobdjstwo z twojego powodu. Elisabeth umarta, by cie chronié”.

Przez pewien czas martwilam sie, dokad to wszystko zmierza. Teraz mnie to
juz tylko bawi.

Och, Leah, jak mogtas sie tak pomylié¢?
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Elisabeth, lipiec

Elisabeth uwielbia w tym miejscu mnéstwo rzeczy i zaskakuje jg to kazdego
dnia, bo w ogéle nie przewidywata, ze moze sie tutaj zrelaksowac lub poczué jak
w domu. Nie przypomina sobie lata, ktére byloby gdziekolwiek jeszcze
piekniejsze — rozlegle trawniki ciggngce sie w strone stalowych woéd cie$niny
Drgbaksundet, ktéra z kolei biegnie w glgb Oslofjord. Tak blisko stolicy,
a jednoczesnie calte lata $wietlne od niej. Niesamowite rézowe i pomaranczowe
réze rosng na krzewach wzdluz $ciezki prowadzacej na plaze. Szmaragdowy las
wspina sie po wzgérzu w strone Villa Vinteratt, powazny i nordycki, w ogdle
nieprzypominajgcy gestej, wilgotnej dzungli, ktéra jg nawiedza w snach.

Popotudniami, po lunchu, lubi siedzieé¢ w ogrodzie, szkicowaé¢, nawet kiedy na
zewnatrz jest chlodno. Sg to zwykle szkice wegielkiem na bialym papierze,
obrazy, ktére nie muszg nie$¢ ze sobg zadnego przestania. W szczegélnosci
cieszy sie, kiedy udaje sie jej uchwycic eleganckg sylwetke skrzydet ptaka — albo
w locie, albo ztozonych i przyci$nietych do koscistych bokéw, albo muskajgcych
konicéwkami powierzchnie morza. Dzisiaj rysuje wrébla siedzgcego na karmniku
zawieszonym na jednym z wielkich debéw na terenie Villa Vinternatt.
Trzepocze skrzydetkami, dociska je do grubego, puchatego brzuszka i patrzy na
nig malenkimi oczkami. Elisabeth poswieca sporo czasu na rysunek skrzydet.
Trudno jest uchwyci¢ ich lekkosé i niemal przezroczystos¢ w kontrascie do
mocniejszych, grubszych piér pod spodem.

Kiedy przenosi wzrok z ptaka na Sciezke biegnacg od tarasu na tytach domu
przez ogréd w strone plazy, zauwaza idgcg w jej strone kobiete. Jest w niej co$
znajomego i Elisabeth mruzy oczy, prébujac sobie przypomnieé, skad jg zna.
Jedna z nowych cztonkin zespotu terapeutycznego? Kobieta zatrzymuje sie obok
niej, a ona odwraca rysunek. Nie lubi ich pokazywaé, dopéki nie sg gotowe.
Ptak zrywa sie do lotu i znika w gérnych gateziach drzewa.



— Elisabeth? — pyta kobieta. Elisabeth kiwa glowa, wcigz jej nie rozpoznawszy.
Raczej nigdzie wczesniej sie nie spotkaly, cho¢ obca kogo$ jej przypomina. Jest
wysoka, cho¢ nie takiego imponujgcego wzrostu jak ona sama, i ma geste,
brazowe wlosy spiete na czubku glowy w celowo niestaranny kok. Jej skéra jest
piekna, gladka, lekko opalona. W orzechowych oczach migoczg zielonkawe
odblaski. Elisabeth sobie uswiadamia, ze to z Kristing kojarzy sie jej ta kobieta,
szczegolnie jesli chodzi o styl ubierania sie, dosé drogi i klasyczny. Buty marki
Hogan, pasek od Gucciego, torebka Mulberry Del Rey, a do tego strgj, jaki
wiekszos§é jej przyjacidtek lubila zakladaé¢ w liceum. Elisabeth woli mniej
konformistyczne stroje — ,jak szalona, cyganska wiedzma-artystka”, zartuje
czasami Kristina. ,Ale tym wlasnie jestem”, odpowiada jej zawsze Elisabeth.

— Tak?

— Nazywam sie Ella Victor. PoznalySmy sie na wernisazu.

Wtedy sobie przypomina. Jasne. Dziennikarka. Rozmawialy przez chwile
i teraz jest jej glupio, ze juz o tym zapomniala, ale wiele lat zycia
z uzaleznieniem odcisnelo swoje pietno na jej mézgu.

— Ach, tak. Pamietam.

— Chcialam wpasé i znéw chwile z panig porozmawiac, jesli to nie stanowi
problemu. Naprawde spodobaly mi sie¢ pani prace. Jeszcze nigdy dotad czegos
takiego nie widzialam. Takie emocjonalne obrazy.

— Dziekuje.

Ella siada na tawce obok niej i przez chwile obie siedzg w ciszy.

— Co pani przed chwilg rysowata?

— Ptaka.

— Moge zobaczy¢?

Elisabeth spoglada na Elle i widzi w jej oczach ciepto, a jej uSmiech budzi
zaufanie. Kiwa glowg, odwraca notatnik i pokazuje niedokoniczony szkic ptaka.
Opuszcza wzrok i patrzy na niego, jakby widziala go po raz pierwszy. Jest
naprawde dobry.

— Wow — rzuca Ella. — Zastanawiatlam sie, jak mogtabym panig wesprzed.

— No c¢6z, mogltaby pani kupié obraz z wernisazu. Gdyby pani chciala. Sg na
sprzedaz. Trzeba by zapytaé w recepcji.

— Jasne. Bardzo chetnie. Dobrze jest méc wspieraé innych. Podoba mi sie to, co
tutaj robia.

— No dobrze... kim pani jest?

— Wybacz, Elisabeth, powinnam byta wyja$ni¢. Pracuje obecnie na witasny
rachunek i rozwazam napisanie reportazu na temat terapii sztukg i traumy.



— Och.

— Kiedy zobaczylam pani prace, zaczetam sie zastanawiaé, czy nie zechciatlaby
pani wzig¢ udzialu w tym projekcie.

— Och.

— Biore pod uwage zaangazowanie okolo dziesieciorga obiecujgcych artystow,
ktérzy majg traumatyczne doswiadczenia i ktérzy przedstawiajg je w swoich
pracach w ramach procesu leczenia.

— Och. — Elisabeth czuje, ze pgsowiejg jej policzki. Zawsze zaczyna jej
brakowaé jezyka w gebie, kiedy kto$ pyta o jej przesztosé lub proces artystyczny.
— Nie wiem... Nie myslalam...

— Oczywiscie mogtaby pani pozosta¢ anonimowa.

— Mhm.

— Zalozenie jest takie, zeby ta ksigzka miata charakter oczyszczajacy dla
uczestnikow.

— Nie jestem pewna, czy pasuje do opisu. Mam na mys$li te traume, no i jej
stosowanie w terapii...

— Och, to nic. Nie zamierzam oczywiscie naciskac.

Elisabeth zamierza wsta¢ i grzecznie pozegnaé sie z tg kobietg, ale moze
wlasnie dlatego, ze tamta wydaje sie taka delikatna i godna zaufania, a moze
dlatego, ze tak bardzo przypomina jej najlepszg przyjaciétke, zaskakuje siebie
samg, wypowiadajgc stowa, ktérych nie wypowiedziata jeszcze nigdy do nikogo.

— Maluje sporo krwi — szepcze. — Przedstawiam jg jako symbol $mierci
i zniszczenia, ale rowniez esencji zycia. Pewnego dnia... na jednym z obrazéw
malowatlam prawdziwg krwig. Byl wystawiony na wernisazu. Poczutlam sie
dobrze, widzac, jak ciemnieje i tgczy sie z farbg, stajac sie elementem piekna.
Jakby wszystko to, co brzydkie, moglo sta¢ sie pewnego dnia piekne.

Kiedy przestaje moéowié¢, zauwaza w oczach Elli 1zy, co budzi jej zdumienie
i jednoczesnie do glebi jg porusza.

— Ten wlasnie obraz chcialabym kupi¢ — oznajmia kobieta.

kekk

Pézniej, w nocy, siedzi na parapecie i patrzy na migoczgce, oswietlone przez
ksiezyc morze. Rozwaza namalowanie, a moze dokonczenie szkicu
przedstawiajgcego ptaka, az zmeczenie ogarnie ja w wystarczajgcym stopniu, by
mogta mie¢ nadzieje na zasniecie. Po rozmowie z Ellg czuje sie lzejsza, czym
wcigz jest bardzo zaskoczona. Dobrze bylo porozmawiaé z kims$, komu sie nie



placi za opieke, z kim§, kto nic nie wie na temat jej historii poza tym, ze jest
przebywajgcg na odwyku heroinistka.

Choé¢ Elisabeth spedzita wiele lat na terapii i w réznych programach
rehabilitacji, zupelnie inaczej rozmawia sie z przyjacidtkg, a wiekszosé jej
przyjaciél juz dawno sie ulotnita. Wielu z nich zmarlo z przedawkowania,
kilkorgu udato sie wyjsé z nalogu i zostalo oczywiscie zmuszonych do odciecia
sie od kazdego, kto miat kiedykolwiek zwigzek z narkotykami. Jest jeszcze
Kristina. Podczas gdy jej przyjaciétka zawsze sprawia wrazenie tak irytujgco
opanowanej i spokojnej, Ella wydaje sie nieco bardziej poszarpana na
krawedziach, po prostu prawdziwsza. Mimo to Elisabeth teskni za Kristing
i uwielbia ten comiesieczny nocleg z dala od Villa Vinternatt, w domu
przyjaciétki i Eirika.

Czasami jest jej po prostu trudno przebywaé z przyjaciétkg. Obie rozpoczely
wspélne zycie ramie w ramie z bardzo podobnymi historiami rodzinnymi,
chodzily do tych samych szkét i przebywaly w tym samym kregu znajomych.
Przezyly te same traumatyczne do$wiadczenia w Wenezueli. Elisabeth stoczyla
sie na samo dno i juz na nim zostata. Kristina dZwigneta sie na nogi i cho¢
Elisabeth jest z tego powodu szczesliwa i podekscytowana sukcesami
przyjaciotki, w glebi duszy pozostaje nieco zgorzkniala i zazdrosna. Kristina
Moss, lekarz od umystu, ktérg uratowata dysfunkcja wtasnego moézgu. Gdyby
pamietala, co tak naprawde wydarzylo sie w Cartpano, nie podniostaby sie
z pieprzonych kolan. Elisabeth pamieta, a utrzymywanie tego w tajemnicy jest
jak powolne wykrwawianie sie na Smieré z powodu niewidocznej rany.
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Supernowa

Wszystko, co sie wydarzylo, wynika z mojej mitosci do ciebie, z checi bycia
takg jak ty i z pragnienia odczuwania twojej bliskosci. W zaden spos6b nie
usprawiedliwia to jednak tego, co zrobilam. A robitam zte rzeczy.

Kiedy mysle o tobie i o tym, jak funkcjonujesz na co dzier,, w mojej glowie
pojawia sie jeden obraz: fascynujgce, doskonate zycie, w ktérym nic nie jest
pozostawione przypadkowi. Wewnetrzne zycie rozlozone na czynniki pierwsze
i dogtebnie przeanalizowane. Wr6émy do analogii z domem — chce posungé sie
w niej jeszcze dalej. Gdybys$ byla owym domem, cechowalyby cie smukte
i symetryczne linie i wielkie okna od podlogi po sufit z widokiem na réwnie
nieskazitelny krajobraz. Mialabys starannie rozplanowane pomieszczenia
z drogimi meblami — szklanymi stotami, wielkimi lustrami z cieplym
o$wietleniem, miekkimi, skérzanymi fotelami i niewysiedzianymi, biatymi
sofami. Poza tym byloby w nim pusto. Ale pod domem, gdzie fundamenty
powinny spoczywa¢ na nieprzeniknionej skale, panuje wielka, czarna
przestrzenn. Dom wzniesiony jest na kruchych kamieniach, a gleboko pod
Swiatem, w ktérym udajesz, ze zyjesz, znajduje sie inny swiat. Mroczny.

Teraz musimy przej$¢ dalej. Jestem taka zmeczona, taka pusta, jakby
wywrécono mnie na lewg strone. Nie wiem, co zrobisz z tymi stowami. Moze juz
nawet ich nie czytasz. Nie zdziwiloby mnie to nawet specjalnie, bo podejrzewam,
ze bylaby$ w stanie odejsé i nie odwraca¢ sie za siebie, gdybys$ miata choé cier
podejrzen, ze co$ moze naruszy¢ twoje status quo. Nie ma nic zlego w chronieniu
samej siebie, ale ja nie zamierzam klamaé. Mam nadzieje, ze mimo wszystko
wcigz to czytasz. I uwaznie sluchasz. Sporo mamy jeszcze do oméwienia,
zaréwno z przeszlodci, jak i terazniejszosci, a jak sie przekonasz, twoje zycie jest
splatane z moim na wiele sposobéw.



Przejdzmy wiec do kolejnego tematu. Bardzo waznego. Kristino, musimy
porozmawiac o twoim mezu.
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Kristina

Czuje dlonie Leah siegajace w mojg strone przez czas i przestrzern, mocno
zaciskajgce sie woko6l mojej szyi. Przypomina mi te zdeterminowang gwiazde,
malego karla, ktéora zbliza sie do nic niepodejrzewajgcej sgsiadki i sabotuje ja,
dopdéki obie nie ging w eksplozji. Ledwie moge oddychaé. ,PrzejdZzmy do
kolejnego tematu. Bardzo waznego”. Nie chce wiedzie¢, co ma mi do
powiedzenia na temat Eirika, nie moge znie§é mysli, ze Leah mogta odkry¢ cos,
co mogloby zniszczyé moje malzenstwo. Bo w jednej kwestii sie nie myli — moje
zycie zbudowane jest na niestabilnych fundamentach, jak u wiekszosci oséb, a ja
potrzebuje mojego meza.

Od natloku mys$li dostownie wiruje mi w glowie. Moja matka, Elisabeth,
Wenezuela. A teraz Eirik. Uswiadamiam sobie, ze strach, ktéry odczuwalam,
wgryzajac sie coraz glebiej w Supernowas, jest doktadnie tym — Leah niczego nie
powstrzyma, ona przeskoczy z mojej matki i Elisabeth na Eirika, rozbijajgc cate
moje zycie w jakiej$ chorej prébie zblizenia sie do mnie.

Poruszam sie nieco, ustawiajgc sobie macbooka wygodniej na kolanach.
Staram sie niczego nie dotkngé kostkg, a mimo to noge przeszywa mi
przerazliwy bol. Zostalo dziewietnascie procent baterii. Wcigz jest relatywnie
wczesnie, a ja powoli sie zblizam do korica dokumentu. Powinnam go przeczytaé
w calosci, zanim padnie bateria. Pytanie brzmi, czy dam rade znie$é kolejne
slowa. Jestem przerazona tym, jak bardzo si¢ pomylitam co do Leah Iverson.
Patrze przez okno na niebo, na ktérym wcigz widoczne sg biate chmury.

Nie przestaje wpatrywaé sie w zamarzniety swiat na zewnatrz, a kiedy juz
szykuje sie do przeniesienia spojrzenia na ekran komputera, mojg uwage
przycigga jaka$ niebieskawa po$wiata na $niegu. Kometa? Wspierajgc sie na
poduszkach, prostuje sie na sofie, ale ta zmiana pozycji znéw wywoluje tak silny
b6l, ze glosno krzycze. Swiatlo ponownie sie pojawia, odbija sie od ciemnych



zarysoOw drzew na skraju polany, a potem $wieci prosto w okno. Nieruchomieje
na chwile, rzucajgc nieznosnie jasny blask na drewniang Sciane za moimi
plecami. Jest to bez watpienia promien z bardzo silnej latarki.
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Kristina

Naleze do spokojnych oséb. Nawet w tej chwili nie poddaje sie emocjom. Nie
jestem kims, kto tatwo wpada w panike lub daje sie porwaé irracjonalnym
mys$lom. ,Uspokdj sie, Kristino”, méwie sobie, zsuwajgc sie po cichu z sofy na
podtoge. Promien latarki krgzy po wnetrzu domku, jakby trzymajgca jg osoba
postanowita zajrze¢ w kazdy zakamarek, zanim sie zdecyduje, co zrobi¢ dale;j.
Wsuwam machooka Leah pod sofe i zaczynam sie czolgaé w strone wejscia.
Kiedy tutaj przysztam, zauwazylam stary oskard zawieszony na $cianie miedzy
lazienkg a drzwiami wejSciowymi. Powieszono go tam zapewne w celach
dekoracyjnych, a moze Leah uzywala go do tupania szczap drewna — tak czy
inaczej, ciesze sie, zZe tam jest.

Przestan, mysle. Ktokolwiek to jest, zjawil sie tutaj raczej po to, zeby mi
pomoéc, a nie mnie skrzywdzié. Chyba, ze to Anton. Moégt wyjs¢ z policyjnego
posterunku i przyjechaé¢ wprost tutaj, zeby zamaskowaé §lady, zanim policja
wpadnie na jakis trop. Nie mam watpliwosci, ze w takiej sytuacji zabije mnie
z zimng krwig, a w moim obecnym stanie nie bedzie to szczegélnie trudnym
zadaniem.

Promien swiatla przesuwa sie wzdluz Sciany, jakby trzymajgca latarke osoba
powoli okrgzala dom, przygladajgc mu sie z zewngtrz. Sune po podiodze,
starajgc sie nie krzyczeé¢ z bélu. Ktokolwiek to jest, wydaje sie zblizaé¢ do drzwi
wejsciowych. Z pewnoscig przed nikim nie zdolam uciec, wiec co mam robié?
Jaka czesé zwyklego zycia przygotowuje czlowieka na co§ takiego? Czy
powinnam zdja¢ oskard i trzymaé go w dloniach na wszelki wypadek,
ryzykujgc, ze zrobie z siebie idiotke, jesli to tylko przypadkowy sgsiad, ktéry
uslyszal wczesniej moje krzyki lub zauwazy! nieznajomy samochéd
zaparkowany przy Sciezce prowadzgcej do domku? Ale tu nie ma zadnych
sgsiadéw. Sciezka prowadzi wylgcznie do domu Leah.



Jesli to nie Anton, to kto? Kto inny moégl wiedzieé, ze Leah tutaj byla,
i zechcie¢ jej szukacé? Jej matka? Czy to moze byé Linda, zaniepokojona
kontaktem ze strony policji w sprawie corki? Z tego, co slyszalam na jej temat,
interesuje sie przede wszystkim wlasnymi sprawami i raczej nie wsiadtaby do
samochodu w Arjing, zeby prowadzié¢ przez kilka godzin i po prostu zajrzeé do
Leah.

Serce lomocze mi w piersi. Nieruchomieje i zaczynam nasluchiwac.
Z zewnatrz nie dobiegajg zadne odglosy, nie stycha¢ nawet szelestu drzew.
Podciggam sie wyzej przy Scianie i zdejmuje oskard z haczyka.

»Spokojnie, Kristino”, powtarzam sobie. Szalony zabdjca nie zdradzitby sie
chyba, swiecgc potezng latarkg w okna? Poza tym szanse napotkania mordercy
akurat wtedy, kiedy jest sie¢ uwiezionym w odlegtym domku w $rodku lasu, sg
raczej niklte. Odwracam sie i zerkam w strone izby, ale §wiatto zniklo i za
oknami panuje tylko ciemnosé. Moze sobie to wyobrazitam? Czy to poczatek
calkowitej utraty zdrowego rozsgdku? W glowie réwniez mi zaczyna pulsowac.
Uderzylam sie¢ w nig calkiem mocno, kiedy upadiam, i chyba mam
wstrzgsnienie mozgu.

Cos$ stysze. Ostre kaszlniecie. Glos mezczyzny. Uderzenia stép o $nieg.
Zaciskam dlonie na rekojesci oskarda, zagryzajgc dolng warge, zeby nie
krzykngé. Wtedy kto§ chwyta za klamke i otwiera drzwi bez pukania,
a poniewaz zapomnialam je zamkngé¢ na klucz, kiedy wgramolitam sie
wczesniej do Srodka, do srodka wpada podmuch lodowatego powietrza.
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Kristina

Oskard zostaje wyjety z moich dloni przez kogo$ znacznie silniejszego niz ja
i po chwili lgduje na podtodze. Zostaje delikatnie uniesiona i przeniesiona.
Mocno przytrzymana. Kotysana do przodu i tylu, z twarzg przyci$nietg do
szerokiej piersi. Odglos bijgcego mocno serca przenika bezposrednio do mojego
prawego ucha.

— Jezu Chryste, Kristina — powtarza raz za razem mdgj mgz. — Jezu Chryste.

Eirik uktada mnie na podiodze przy kominku na dywaniku z owczej skéry
i grubej koldrze zabranej z 16zka Leah. Bada mnie szybko i sprawnie,
przesuwajac opuszkami palcéw po moich siniakach i kosciach. Obserwuje go
i czuje, jak zalewa mnie fala mitosci, jakby zostala wstrzyknieta bezposrednio
do moich zyl. Jego wlosy, wcigz mokre od $niegu, 1$nig odcieniami czekolady,
bursztynu i kawy w migoczgcym blasku plomieni. Na jego twarzy maluje sie
powaga i troska, a ja musze zwalczy¢ ochote rozeSmiania sie. To musi by¢ efekt
szoku. Znalazl mnie. Pomimo wszelkich przeciwno$ci Eirik mnie tutaj odnalazl.
Nie umre tutaj samotnie.

— Ztamana. — Slysze jego glos.

— Co?

— Twoja kostka jest ztamana w dwdéch miejscach. Do tego masz chyba peknietg
kosé policzkowg. — Oczy mojego meza 1$nig od tez, kiedy rozglada sie po domku.
Przecigga dlonig po wlosach i przeciera oczy. Musial tu przyjechaé¢ zaraz po
tym, jak do niego napisalam. Czuje ogromng milo$¢ do tego mezczyzny, ktéry
przybyt mi na ratunek, jak prawdziwy bohater.

— Zdarza sie.

Widze, jak jego usta ukladajg sie przy wypowiadanych stowach, ale nie
rozumiem, co moéwi. Odnosze wrazenie, jakby od Eirika oddzielala mnie
niewidoczna membrana, jakby méwil w wodzie.



— Co? — szepcze chrapliwie i bole$nie. Znéw co§ méwi, a ja nic nie rozumiem.
Zamykam oczy. Eirik caluje méj kark, twarz, dlonie, a ja czuje jego ciepto. ,Nie
zostawiaj mnie”, chce powiedzieé, ale stowa nie chcg sie urodzié¢. — Prosze. —
Udaje mi sie wyszeptad.

— Jezu Chryste, Kristino.

— Prosze...

,P0 prostu mnie trzymaj”, pragne powiedzieé, ale nie jestem w stanie tego
zrobi¢. To jednak bez znaczenia, bo mdj mgz rozumie i bardzo delikatnie
kladzie sie za mng, przywierajgc calym cialem do mojego. Zamykam oczy
i natychmiast robi mi sie btogo i dziwnie, jakby moje ciato sobie uswiadomito, ze
jest juz bezpieczne i nie musi dtuzej przebywac w stanie petnej gotowosci. Ktade
dloni na duzej, niemozliwie cieplej rece Eirika spoczywajgcej na mojej talii. Kreci
mi sie w glowie i mam lekkie nudnosci.

Po bardzo dlugiej chwili otwieram oczy. Z miejsca, w ktéorym lezymy, widac
cale pomieszczenie. Dostrzegam kontury macbooka Leah na podlodze pod sofg
i w tej samej chwili przypominam sobie jej slowa, straszne slowa, ktére
zdgzylam przeczytaé, zanim do wnetrza domku wpadto swiatto latarki.

,PrzejdZzmy wiec do kolejnego tematu. Bardzo waznego. Kristino, musimy
porozmawia¢ o twoim mezu”.

Musze pomysleé. I dowiedziec sie, co napisatla Leah.

— Wody — szepcze. Chce, zeby Eirik wstatl i zeby przypadkiem nie zauwazyt
komputera pod sofg. — Mozesz przyniesé mi troche wody?

kekk

Uklada mnie delikatnie na sofie, po czym siada i kladzie mojg glowe na
poduszce na swoich kolanach. Czesze palcami moje wlosy, rozplata sklejone
pasma, przesuwa opuszkami po mojej skoérze. Z catlych sil prébuje sie
skoncentrowaé, zeby zebra¢ mysli, ale wcigz nie opuszcza mnie poczucie
dezorientacji. Popijam wode i patrze na wcigz tariczagce w kominku plomienie.
Mysle o macbooku Leah, lezgcym na podtodze centymetry od mojego ciata.

— Ktéra jest godzina? — pytam. Eirik wyjmuje komoérke z kieszeni.

— Dwudziesta trzecia czterdziesci — odpowiada. — Nie ma tu zasiegu. Zgubitem
go, od kiedy zaparkowatem obok twojego samochodu.

— Jak mnie znalazles? Nie rozumiem.

— Kochanie, musimy porozmawiaé. — Odwracam glowe tak, by méc na niego
popatrzeé. Usmiecha sie do mnie tagodnie, wcigz poruszajgc palcami w moich



wlosach. — Dzisiaj wieczorem wydarzylo sie co$ bardzo dziwnego. Kiedy do mnie
napisatas, wchodzitem wlasnie do domu — odwolali mi dwa ostatnie spotkania
i kolacje, wiec zalapalem sie na lot o szesnastej do Oslo. Uznalem, ze wréce do
Bergen we wtorek rano, i chcialem zrobi¢ ci niespodzianke. Po pigtkowej
rozmowie wiedzialem, ze ostatnio miatas sporo na glowie i ze stresuje cie cala ta
sytuacja zwigzana z Leah Iverson. Naprawde sie o ciebie martwilem. Stalem
w korytarzu, szczerze zaskoczony informacjg, ze pojechalas szukaé Leah i ze
o tobie napisala, kiedy kto§ zadzwonit do drzwi. To byl mezczyzna, pytal
o ciebie, a kiedy powiedzialem, ze wyjechalas, mocno sie¢ zdenerwowal,
zszedtem wiec za nim na ulice, zeby pogadaé. Wydawat sie zupelnie nieobecny.
Mtody, krepy facet o jasnoniebieskich oczach. Mozna by sie go przestraszyé.
Powiedzial, ze ma na imie¢ Anton. Zaktadam, ze to jej byly mgz?

Kiwam gtowag.

— Tak.

— Okej. Sprawial wrazenie walnietego.

— Co powiedzial?

— Zagrozil... zagrozil, ze cie zatatwi za to, ze Sciggneta§ mu na glowe policje.

— Ech, nie rozumiem... — Prébuje zebraé¢ mysli i przyswoié sobie informacje, ze
Anton zjawil si¢ w moim domu.

— Potem dostownie uciekt. Krissy, batem sie o ciebie. Dzwonitem raz za razem,
ale nie odbieralas. Skontaktowalem sie z policjg, ale mialem za mato informacji,
zeby cokolwiek mogli zrobi¢. Nie wiedziatem, czy on mégt sie domyslié, ze
postanowita$ tu przyjechaé i szukaé Leah, wiec postanowitem go wyprzedzic.
Gdzie jest ta kobieta? Leah?

— Nie zyje.

— Co? Skad wiesz?

— Znalazlam jg na zewnatrz. On jg zabil.

— O mdj Boze. Skad ta pewnos¢?

— Zostala zastrzelona. Kiedy tutaj przyjechalam, wydawalo mi sie, ze
popelnita samobéjstwo. Zostawita notatke...

Patrzymy na siebie przez dluzszg chwile.

— Zaczekaj. Co? Zostawila liscik pozegnalny?

— Tak.

— Wiec sie zastrzelita?

— Nie. To nie byloby raczej mozliwe. To byl duzy karabin mysliwski, moim
zdaniem nie bylaby w stanie uzy¢ go w taki sposéb. Poza tym napisala, ze
zamierza utopi€ sie w jeziorze.



— Zaraz, jeste$ pewna?

— Tak. To tragiczne i szokujgce. Stracila dziecko. Wstrzgs z tym zwigzany
musial jg zdestabilizowaé i... — Musze na chwile przerwaé, méj glos staje sie
chropowaty i staby.

— (Gdzie jest ta notatka? Moge ja zobaczy¢?

— Tak, jasne. Ale Eiriku, jest co$, czego nie rozumiem. Jakim cudem mnie
znalazles?

— Skorzystatem w opcji ,,znajdZz mojego iPhone’a”.

— Ach.

— Sprytnie, co? Kiedy zdobylem wspétrzedne, otworzylem Google Earth
i zapisalem mape, zebym moéglt cie szukac, nawet jesli nie bedzie zasiegu. Byt
tam tylko jeden domek, wiec wiedzialem, ze to musi by¢ ten. Chryste, céz to za
odludne miejsce! Dlaczego przyjechatas tutaj sama? Musisz mi powiedzieé, co
sie wydarzyto. Tak bardzo sie batem.

— Przepraszam, kochanie — szepcze. I moéwie to szczerze. Eirik musiat
odchodzi¢ od zmystow.

— (Gdzie znalazlas te notatke? I dlaczego pisala o tobie?

Do glowy natychmiast przychodzi mi Supernowa i macbook na podiodze pod
sofg. Nie wiem dlaczego, ale czuje, ze na razie musze zachowac jego istnienie
w tajemnicy przed mezem. ,Kristino, musimy porozmawia¢ o twoim mezu”.

Przestal mnie gtadzié¢ po wlosach i czeka na mojg odpowiedz. Serce fomocze
mi tak glosno, ze chyba je ustyszy, kiedy otworze usta. Biore kilka gtebokich
oddechéw, uspokajam umyst i méwie sobie, ze dysponuje narzedziami, z pomocg
ktérych to rozwigze.

— Ten facet, Anton. Powiedzial mi, ze miala na moim punkcie obsesje. I ze
o mnie pisata, tak samo jak wcze$niej o nim. Postanowitam, ze z nig o tym
porozmawiam.

— Dlaczego nie powiedzialas mi o tym w pigtek?

— Nie wiem. Pewnie zapomniatam.

Bo nie wiedzialam jeszcze wtedy o Supernowe;j.

— I zrobita to?

— Co?

— No, napisata o tobie?

— Nie wiem. Rozejrzatam sie dookola, ale niczego nie znalaztam. Tylko ten
liécik i mdj notatnik.

— Twéj notatnik? A skad go miata?



— Szczerze moéwigc, w ogéle tego nie rozumiem. Musiata zabra¢ go z mojego
gabinetu podczas jednej z sesji.

— Chryste, jakie to upiorne.

— Tak.

— Nie powinnas byla przyjezdzacé tutaj sama. Moglas tu umrzec.

— Wiem.

— Co sie stalo, kiedy juz znalazlas te jej notatke?

— Najpierw zobaczylam §lady krwi. W lazience i na 16zku. Karteczka lezata
pod poduszkg. Napisala, ze nie databy juz rady zyé¢ po tym, jak stracila to
dziecko. Bylam wtedy wstrzasnieta i zaniepokojona. Zaczgl padac gesty $nieg
i martwitam sie, czy znajde droge do samochodu. Wtedy jg znalazlam,
zastrzelong. To bylo takie straszne, zZe nie moglam przestaé uciekac.
Zahaczylam o co$ nogg i upadtam na $ciezce. Stracitam przytomnosé.

— Och, skarbie.

— Przepraszam. Przepraszam cie za wszystko...

— Ciii. Jestem tutaj.

s s 2

srodka albo...

— Kochanie, nie moge przyniesé jej do domku. Nikt nie powinien jej ruszaé
przed pojawieniem sie tutaj policji. Ale masz racje, powinienem tam pdjsé. Czy
ta bron wcigz tam jest? Widziatas jg?

— Tak.

— Péjde tam i jg zabezpiecze, zakryje brezentem.

Kiwam glowg, starajgc sie nie mys$leé¢ o strasznym zadaniu, ktére czeka
Eirika, ale kiedy zamykam oczy, zaraz ja widze, schowang pod $niegiem,
z jedng dlonig ulozong na ksztalt pazuréw. — Jutro z samego rana sprowadze
pomoc. Bedziemy tu potrzebowali co najmniej dwéch oséb, zeby Sciggnaé cie na
dét. Obawiam sie, ze gdybym sprébowatl cie przenie$¢ na droge w $rodku nocy
w trakcie $niezycy, cholernie byémy ryzykowali. Najbezpieczniej bedzie, jesli
zaczekamy tutaj do rana. — Znéw zaczyna poruszaé palcami, przesuwajgc nimi
po mojej skorze za uszami, potem po szyi i obojczyku.

W koncu Eirik wyplatuje sie spode mnie i znéw uktada mi ostroznie gtowe na
poduszce.

— Jedli teraz nie péjde tego zrobic, to pézniej moge stracié odwage — moéwi,
rozciggajgc ramiona i wpatrujgc sie¢ w noc za oknem.

— Uwazaj na siebie — szepcze. Kiwa glowg i stucha uwaznie, gdy wyjasniam,
gdzie jg znalazlam.



Kiedy wychodzi, walcze z checig natychmiastowego wyjecia macbooka
i przeczytania nastepnej cze$ci. Musze sie dowiedzieé, co Leah chciala mi
przekaza¢ na temat Eirika, ale nie chce ryzykowac, ze wpadnie do $rodka
i zacznie zadawaé pytania, co czytam. Ostatecznie ciesze sie ze swojego
postanowienia, bo wraca po niecalych dziesieciu minutach z karabinem
w dioniach. Twarz ma bladg i wykrzywiong grymasem przerazenia. Odktada
bron do witrynki i pospiesznie przechodzi do tazienki. Slysze, jak wymiotuje.

— Sama to zrobita — méwi w koncu, kiedy wychodzi po dluzszej chwili.

— Co? Dlaczego tak uwazasz?

— Zdjeta but i skarpete z prawej stopy i uzyta palca do naci$niecia spustu. —
Prébuje sobie wyobrazi¢ ten scenariusz. Zdesperowana Leah zabiera karabin
myS§liwski z witrynki, idzie z nim na zewnagtrz, wybiera raczej przypadkowe
miejsce na wzgorzu tuz przy Sciezce, po czym strzela sobie prosto w twarz. Nie
wychodzi mi to jednak.

— Jestes pewny?

— Catkowicie. Jezu, co za widok. Biedna kobieta. Widzialem kiedys cos
podobnego w wojsku. Facet w moich koszarach odstrzelil sobie pét glowy.
W taki sam sposéb, palcem u stopy.

— Ja... nie moge sobie nawet....

— Cii, kochana. Jeste$ juz bezpieczna. Musisz potozy¢ sie spaé. Jutro wszystko
sie utozy.
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Kristina

Zasypiam niemal natychmiast po przytuleniu sie¢ do Eirika w wygodnej,
glebokiej koi w alkowie sypialnej. Cale moje cialo jest ociezate i obolate.
W érodku nocy budze sie przestraszona, a nagly ruch wysyta fale bélu wzdtuz
mojej nogi. Musze zagryzé warge, zeby nie krzykngé. Eirik poprawia sie za
moimi plecami. Opieram sie na poduszkach i siadam. Macam w poszukiwaniu
srodk6éw przeciwbdélowych, ktére zostawitam na stoliczku, zanim polozytam sie
spa¢. Lykam dwa ibuprofeny i oksykodon. Na $Scianie widze mlecznobialg
poswiate i uswiadamiam sobie, ze wcigz sypie $nieg.

Alkowa powstala z polgczenia spizarni z gléwng izbg, nie byla pierwotnie
przeznaczona do spania. Nie rozumiem, jakim cudem wstawiono tutaj to t6zko,
ale chyba zostalo po prostu w tym miejscu zbudowane. Klade sie i zamykam
oczy, czekajgc na sen, ale ten nie nadchodzi. W mojej glowie zaczynajg krazy¢
dziwne, chaotyczne mysli. Wcigz widze samg siebie, jak biegne przez las, jak na
mojg skore opadajg ptatki $niegu, jak upadam na ziemie, a moje krzyki niosg
sie echem po dolinie. Obraz w mojej glowie przeksztalca sie w inny i znéw
widze jg, jak ucieka ku zyciu w wenezuelskiej dzungli.

Roénie we mnie znajome uczucie nudnosci, jak za kazdym razem, kiedy nie
jestem w stanie kontrolowa¢ mysli i plyng one tam, gdzie nie moge pozwolié¢ im
poplynaé, jesli mam przezyc, zostaé¢ Kristing, ocalalg, zong, psychoterapeutks.

Zarysy tego, czego dopuscila sie Leah, stajg sie coraz wyrazniejsze. Ale czy jej
wciskanie nosa w nie swoje sprawy doprowadzilo do §mierci Elisabeth? Kiedy
przeczytatam jej stowa i odbudowalam w glowie sceny z Wenezueli, poczutam,
ze znika jedna z bialych plam. Brudna mazda. Dom na wzniesieniu. Xavier
o niezwyklych oczach, z blizng na policzku, cieptych dloniach i szorstkg
szczecing, ktéra podrapata mi skére wokét ust, kiedy mnie pocatowal. Bron
1$nigca w blasku ksiezyca.



,0czywiscie dowiedzg sie o twojej przeszlosci. To przeciez zadna tajemnica —
proste wyszukiwanie w Google wszystko im podsunie”, napisata Leah. Ale to
nieprawda. Owszem, jesli wiadomo, gdzie szukaé, mozna dokopaé sie do starych
informacji prasowych na temat tego, co wydarzyto sie w Cardpano. Pisali o tym
w gazetach catymi tygodniami. Dostepne sg zeznania $wiadka, ktore ztozytam
w tamtych czasach, cho¢ nazywatam sie wéwczas Hellerud, a nie Moss, wiec
jedynie w miare wtajemniczona osoba zdotatlaby potaczy¢ kropki. Mozna by
znalezé zdjecie, na ktérym na lotnisku Gardermoen jestem witana przez
rodzicéw i przedstawicielke ministerstwa spraw zagranicznych, stojac na
schodkach samolotu.

,Czy mys$lisz kiedykolwiek o tym, w jaki sposéb zmienito sie jego zycie?”

On réwniez musi wracaé do tej nocy. Po raz pierwszy prébuje sobie wyobrazié,
jak moglo wygladaé jego zycie, i przekonuje sie, ze nie potrafie tego zrobié.
Kolejna biala plama. W co usitowata graé Leah?

Po policzkach plyng mi 1zy i przysuwam sie blizej Eirika. Jestem teraz
odwrécona w jego strone i cho¢ o$wietlenie jest znikome, moje oczy przywykte
do ciemnosci pozwalajg mi wychwycié¢ zarysy jego spokojnej twarzy. Wlosy ma
krétsze niz zwykle i chyba dopiero teraz to zauwazytam. Dlugie rzesy poruszajg
sie lekko, kiedy pod powiekami jego galki oczne wykonujg ruchy. Linia jego
szczeki, zawsze silna i wyrazna, juz nieco zmigkla, co wyzwala we mnie fale
empatii. Wszystkie te p6zne wieczory w biurze, zbyt wiele positkéow zjedzonych
z opakowan na wynos. Przez caly ten czas bylam w domu, czekajgc z kolacjg, az
w koncu poddawatam si¢ i jadlam sama, przewijajgc ekran telefonu. Z reguly mi
to nie przeszkadza, przywyklam juz do tego, ale kiedy tak leze obok meza
w ciemnos$ciach, przepelniajg mnie sprzeczne emocje.

Czuje ulge i wdzieczno$é, ze zdotal mnie odnalezé i tutaj przyjechaé. Jak
wygladataby ta noc bez jego obecnosci? Odczuwam réwniez gleboka, trwalg
mito§é do niego, ktéra byla we mnie przez wszystkie te lata naszego zwigzku
i malzenstwa. To juz czternascie lat. Czuje tez co§ innego, co§ nowego
i przerazajacego. Kiedy patrze na $pigcego meza, wypelnia mnie strach na mysl
o tym, jak malo znamy te drugg osobe, jak niewiele wiemy na temat tego, co sie
dzieje w jej glowie. Zycie i milosé sg jak sesje terapeutyczne — wiemy tylko tyle,
ile kto§ nam powie i pokaze. A co z rzeczami, ktére inni postanawiajg ukryé?
Zwykle przykladajg ogromng wage do tego, zeby nie wyszly na §wiatto dzienne.

,Co zrobiles?”, pytam samymi ustami w ciemnosci. Czy Leah §ledzita Eirika
tak jak mnie i odkryla cos, o czym postanowita mi teraz powiedziec¢? Zzerala jg
zazdrosé, to wiem z calg pewnoscig. Obsesja. A mimo to uznatla, ze tgczy nas



dobra relacja terapeutyczna i ze przez te wszystkie lata dokonatySmy duzego
postepu. Czy to wszystko byto udawane? Czy Leah grata role w naszych sesjach,
prébujgc sie do mnie zblizy¢, zmotywowana obsesjg, czy moze jest to jeszcze
bardziej skomplikowane? Szkoda, ze nie moge usig$é na sofie i przeczytaé
dalszego ciggu Supernowej. Musze wiedzieé, ale wazniejsze jest teraz, zebym
zachowala ostrozno$é. W tonie i kontrolowanej cierpliwosci, ktérg wyczutam
w stowach Leah, bylo co$, co kaze mi traktowac jg cholernie powaznie.

Przesuwam delikatnie palcem po gestej brwi Eirika, uktadajgc wloski na
swoich miejscach. Mdj mgz lekko sie porusza i wydyma wargi. Kocham cie,
mysSle. I potrzebuje. Ale co takiego zrobites?
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Kristina

— Kochanie? Obudz sie, prosze. — Jego stowa do mnie docierajg, ale bardzo
powoli, jak we $nie. Prébuje otworzyé oczy, ale odnosze wrazenie, ze zostatly
zaklejone. — Krissy, styszysz mnie?

— Mmmm.

— Obudz sie.

— Mmmm. — Unosze lekko prawg powieke. M6j maz siedzi na skraju t6zka. Ma
zaspane oczy, ciemny zarost siegajgcy szyi i powazng twarz.

— Jezu, Kristino. Naprawde mnie wystraszytas. Nie mogtem cie¢ dobudzié.

— Wybacz. Boli mnie gtowa. Uch... Ktéra godzina?

— Po dziewigtej. Nie wiedzialem, ze juz jest ranek, na dworze jest jeszcze
zupelnie ciemno. UsigdZ. Mamy maly problem. — Eirik pomaga mi si¢ podnies¢
i oprzec¢ sie wygodnie na poduszkach o drewniane wezgtowie.

— Au.

Bél jest dzi§ duzo gorszy niz wczoraj, jakby potracit mnie i przejechat pociag
towarowy.

— Popatrz — méwi Eirik i wskazuje na okno wychodzgce na doline i jezioro
w dole. Ale absolutnie niczego nie widaé, bo przysypal nas $nieg. Kiedy bytam
dzieckiem, zatrzymalismy sie¢ w domu moich dziadkéw w Valdres i do$¢ czesto
znajdowaliSmy sie w takiej sytuacji, budzgc sie¢ w stlumionym, ciemnym
kokonie. M¢j ojciec musial nas wykopywaé¢, a my z Camillg zdejmowatySmy
czasami tobogan z dachu, ktéry znajdowat sie na wysokosci nieco ponad metra
nad ziemig. Nie wiedzialam, ze co$ takiego moze mie¢ miejsce na potudniu,
w Telemarku, szczegélnie o tej porze roku — to przeciez dopiero listopad.

— To jakies$ pieprzone szalenistwo. Bede musial nas odkopac.

Eirik mocno mnie trzyma, kiedy przemieszczam si¢ na sofe. Stawia przede
mng na stole kubek $wiezo zaparzonej kawy.



— Moja biedna dziewczynka — méwi, calujgc mnie w policzek. Podchodzi do
drzwi wejSciowych i zabiera sie za powolne i ciezkie zadanie polegajace na
wydostaniu nas na zewngtrz. Ma na sobie lekkie dzinsy, kaszmirowy sweter
i cienkg kurtke — strdj, ktéry niezbyt nadaje sie do odkopywania domu ze
$niegu, ale nie sadzil raczej, ze bedzie do czego$ takiego zmuszony, kiedy
wczoraj wyjezdzal z Oslo. Dom zbudowano na tagodnym zboczu, wiec $nieg
bedzie gtebszy w tylnej czesci, tam, gdzie sg drzwi, lepiej chyba zatem skupié na
oknach wychodzacych na doline.

— Sprébuj od okien, kochanie — méwie. Popijam kawe i skupiam sie na braniu
gtebokich, réwnych oddechéw. Potgczenie dziwnej, niepokojgcej sytuacii,
w ktorej sie znajdujemy, oraz silnego bdélu w kostce sprawia, ze gwaltownie
roSnie mgéj niepokéj, nad ktérym tak dobrze nauczylam sie panowaé na
przestrzeni ostatniej dekady. Czuje, jakbym miala w zotgdku wrzacg banke. To
jak w tej chwili, kiedy czlowiek zauwaza, jakg zrobit sobie krzywde, zanim
jeszcze nadchodzi bél. Tak bardzo chce juz wrécié do Supernowej, ale musze
zaczekaé, az Eirik zdota wydostaé sie na zewnatrz.

— Powiedziale$ komus, ze tutaj jedziesz? — pytam. — Czy ktokolwiek mogtby tu
przyjechac i nas szukaé, gdybySmy nie wroécili?

— Kto na przyktad?

— Nie wiem. Znajomy? Bjgrn? — Bjgrn jest starszym bratem Eirika. Sg ze sobg
na tyle blisko, ze rozmawiajg kilka razy w tygodniu.

— Nie. Kiedy ten dziwak do nas przyszedl, a ja nie moglem sie z tobg
skontaktowacé, od razu wyjechatem.

— Dzieki Bogu, ze to zrobiles.

Usmiechamy sie do siebie i znéw czuje, jak przepelnia mnie milo$¢ do tego
cztowieka. Wiem w glebi duszy, jaki jest dobry, i ogarnia mnie wéciekto$é na
samg mys$l, ze Leah mogtaby zechcie¢ zasia¢ w mojej glowie choéby ziarno
zwatpienia w moje malzenstwo.

— Ale kochanie, jak chcesz wrécié do samochodu? Tego $éniegu napadato chyba
ze dwa metry.

— Tak. Chryste, masz racje.

— Bedziesz musial wyj$¢ przez okno i dokopaé sie¢ do drzwi od zewngtrz.
Potem sie zastanowimy, jak masz dotrzeé¢ do auta lub chocby w miejsce, gdzie
znajdziesz sygnal.

Eirik kiwa glowg i wyjmuje z kieszeni iPhone’a, jakby nagle ztapat zasieg
w tym najodleglejszym z miejsc.

— Cholera, mam tylko dwadziescia szes¢ procent naladowanej baterii.



— Gdzie jest tadowarka?

— W samochodzie. — Patrzymy na siebie, a ja mam prawie ochote sie
rozesmiad.

— Kto by wpad! na cos takiego.

— No dobra, szkoda czasu. Operacja ,,okno” prowadzgca do operacji ,ewakuacja
niepetnosprawnej zony” wtaénie sie rozpoczyna.

UsSmiecham sie¢ do niego, a on odpowiada w podobny sposéb. Mimo
okolicznosci dobrze jest by¢ tutaj z mezem.
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To jego determinacja tak mnie ujela. Kiedy spotkaliSmy sie w barze
studenckim na uniwersytecie w Oslo, wcale nie byt jaki§ wyjatkowy. Nie
emanowal jeszcze wtedy tg aurg wladzy — ta przyszta wraz z pieniedzmi,
wplywami i wiekiem, mial w sobie jednak upér, jakiego jeszcze nigdy nie
widziatam u zadnego norweskiego chtopaka w moim wieku. Kiedy dorasta sie
w jednym z najbogatszych panstw swiata, w ktérym system edukacyjny jest
raczej spokojny i statystycznie rzecz biorgc, nie stawia sie czota jakim$§
ogromnym problemom w mtodo$ci, staje sie zrozumiale, ze Norwegowie sg czesto
niezwykle wyluzowani. Niektorzy mogliby okresli¢ to mianem lenistwa, ale to
nie to, a raczej przekonanie, ze zycie wcale nie musi by¢ udrekg, wiec po co sie
meczyé? Dosé tatwo jest przyjaé takg postawe w kraju, w ktérym zycie toczy sie
W sposob nieutrudniajagcy codziennych obowigzkéw mieszkancom. Bardzo wiele
udato sie tu osiggngé dzieki réwnosci plci i eliminowaniu podziatéw klasowych.
Ludzie dobrze zarabiajg, a do tego dolozyé nalezy niski poziom bezrobocia
i przyzwoitg pensje minimalng. Z pracy wychodzimy punktualnie o szesnastej
i wiekszo$¢é ma dostep do natury i czesto z niej korzysta w celach rekreacyjnych.
Nie mamy szczegélnych powodéw do bycia wéciekle ambitnymi ani do pracy we
wczesnych godzinach rannych — takich poswiecen nie oczekuje sie ani nie
hotubi. A mimo to méj mgz wtasnie taki jest.

Ma wyrazng potrzebe stania na czele i robienia wszystkiego najlepiej, jak
potrafi. Poréwnuje sie wylgcznie ze sobg samym. Nie chelpi sie niczym ani nie
dokonuje niekorzystnych poréwnan z innymi, po prostu uznaje swoje zwyciestwo
i kroczy dalej. Zastanawiam sie, co zrobi, kiedy przebije gtowg sufit wtasnych
ambicji. Czy bedzie potrafil sie tym cieszyé i przestanie gonié¢ za kolejnymi
osiggnieciami, czy zawsze juz bedzie skazany na taki ped ku kolejnym celom?



Eirik ujg! mnie ta samg milczgcg determinacja, jaka go cechuje, kiedy
postanawia realizowaé nastepne postanowienie. Nie robi jednak niczego na site,
nie stara sie blyszczeé¢ ani nie stosuje nadmiernej manipulacji. Jest cierpliwy
i spokojny. ,To dluga rozgrywka, Krissy”, powtarza czesto, a ja uwazam, ze ma
wtedy na mys$li dostownie wszystko: zycie, mito$¢ i swojg kariere. W naszym
matzenstwie nie traci chyba zapalu po latach i zawsze mnie stawia na
piedestale. To cos, z czym czasami miewam problemy, bo nieustannie twierdzi,
ze jestem ,kim$ doskonalym”,  kobietg idealng” lub ,piekielnie inteligentng”,
wiec w pewien sposob stale wigze ze mng oczekiwania. Wiem, ze nie robi tego
swiadomie, ale wielokrotnie rozmawialiSmy przez lata o tym, ze tego typu
definicje odbieram jako prébe sprawowania kontroli. Mimo wszystko jestem
jednak szczesciarg, bo nigdy nie zwatpitam w milo$¢ czy oddanie meza. Ani
razu nie dat mi powodéw do podejrzen zwigzanych z jego postepowaniem czy
motywami. A co, jesli nie szukalam w odpowiednich miejscach? Jesli po prostu
sie znudzil, przestal sie spelnia¢ w naszym malzenistwie i zaczal szukaé
nastepnej rzeczy, jak to wielokrotnie czynil w zyciu?
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Przelykam kilkakrotnie §line, starajgc sie nawilzy¢ zaschniete gardlo.
Obserwuje Eirika, ktéry ostroznie otwiera okno i przesuwa dlonig po
niebieskawym, zbitym $niegu na zewngtrz. Na szczescie jedno z okien otwiera
sie do érodka i zaktadam, ze zamontowano je tak celowo na wypadek zasypania
$niegiem. Eirik zaczyna kopac, uzywajgc do tego celu metalowej miski z kuchni,
po czym wrzuca $nieg do kuchennego zlewu. To powolna i meczgca praca.
Zrzuca kurtke, spociwszy sie z wysitku, a kiedy zaczynam narzekaé na chiéd,
podchodzi i zaklada jg na mnie, delikatnie wsuwajgc mi ramiona w rekawy,
jakby ubierat dziecko.

Sploneta juz ostatnia szczapa i zeby zdobyé wiecej, musieliby$my dostac sie do
szopy przy drzwiach wejSciowych. Uswiadamiam sobie, ze gdyby Eirik nie
przyby! mi z pomocg, zapewne bym tutaj umarta, mimo ze zdotalam wrécié do
srodka. Nie databym rady przekopaé sie przez okno, przeczolgaé na drugg
strone i dotrzeé do samochodu w $niegu siegajagcym ramion. Ledwie udaje mi sie
stangé. Drze na mys$l o tym, ze gdybym nie wystata mu w pore wiadomosci i nie
poinformowata go, ze jade do domku Leah, nigdy by mnie nie odnalazt.
Spalitabym caly zapas drewna i w koncu pewnie zamarzla na $mieré¢ we $nie.
Kiedy kto$ znalaztby moje cialo, gdyby do tego doszto? Moglyby ming¢ cale lata.



Wielokrotnie czytaliSmy historie o zwlokach znajdowanych w 1ézkach
w porzuconych i oddalonych od §wiata norweskich domach.

Do jakiego wniosku doszliby moi rodzice, Eirik i policja, nie znalaztszy mojego
ciata? Czy Anton zdecydowatby sie przyjecha¢ do domku Leah, zwazywszy na
to, ze zadzwonitam na policje i wyrazilam swdj niepokéj z nim zwigzany tuz
przed przyjazdem w to miejsce? I co staloby sie z moimi klientami? Moje
znikniecie mogtoby u niektérych wywota¢ wstrzgs i powazny nawrét zaburzen.
Niektorzy mnie zapewniajg, ze zyjg dzieki naszym sesjom. Dla nich ta godzina
w tygodniu jest czasem, kiedy czujg sie dostrzezeni i wystuchani.

— Kochanie, zobacz! — wota Eirik. Podgzam wzrokiem za jego palcem i widze
niewielki tunel w $niegu, przez ktéry widaé kawatek btekitnego nieba.
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Elisabeth, sierpien

— Dziekuje, ze znéw przyjechatas taki kawat do mnie w tym tygodniu.

Elisabeth usmiecha sie do Kristiny, ktéra sprawia wrazenie zmeczonej i nieco
bladej, po czym napelnia dwa kubki parujgca, czarng kawg z termosu. Obie
siedzg na kocu na plazy nieopodal Villa Vinternatt. Waska ciesnine miedzy
Drgbak i Hurumlandet wypelnia wielki prom pasazerski Color Line ptynacy do
Kilonii, a oprécz niego na wodzie unosi sie wiele mniejszych, prywatnych
jednostek. Jest piekny dzieni i Elisabeth odczuwa rado$é. Zdecydowanie tatwiej
jest jej rozmawia¢ w tym miejscu niz w jednym z surowych, wspélnych
pomieszczen Villa Vinternatt.

— Nie ma za co. Dobrze jest wyrwaé sie popotudniem z miasta.

— Jak sie miewasz?

— Calkiem niezle. Troche zmeczona. Lato bylo dosé¢ intensywne. Eirik
nieustannie pracowal, a ja siedzialam nad pracg naukowg, ktérg zamierzam
oddaé¢ we wrzesniu. Ale nie ukrywam, ze chetnie bym sie wyrwala na pare
tygodni. RozmawialiSmy o wyjezdzie do Cannes, ale mamy za duzo roboty. A co
u ciebie?

— W porzadku. Coraz lepiej — przyznaje Elisabeth.

— Wygladasz i brzmisz wspaniale, kochana. — Kristina ktadzie dtoni na jej rece
i uSmiecha sie szeroko. — Praca nad sobg, ktérg wykonujesz, zaprocentuje do
konica twojego zycia. Wiele oséb by juz sie poddato, ale ty jeste§ wojowniczks.

— Aha. — Elisabeth patrzy na granatowe wody i storice odbijajace sie
w niewielkich falach.

— Wszystko w porzadku, Elisabeth? Wiesz, ze moge z nimi porozmawiaé, jesli
czego$§ potrzebujesz. Sesje terapeutyczne sie sprawdzajg? Jak czesto je
organizujg? Raz w tygodniu? Moze dwa razy byloby...



— Nie potrzebuje wiecej terapii. — Elisabeth méwi to nieco bardziej stanowczo,
niz tego chciala, i Kristina wydaje sie nieco zaskoczona jej tonem. — Wybacz.
Mam ich po prostu w bréd.

— Jasne. — Kristina popija kawe i patrzy na wode, podazajac za spojrzeniem
Elisabeth. Czeka, az przyjaciétka sie wypowie, a ta zazdrosci jej umiejetnosci
siedzenia w milczeniu.

— Zastanawialam sie, czy moglybySmy pogadaé o tym, co sie stalo.
W Wenezueli. — Elisabeth méwi szybko i zaraz zaluje, ze odezwala sie tak
bezposrednio. Zerka pospiesznie na Kristine, ktéra jak zwykle jest spokojna
i opanowana, ale przeciez jg zna i wie, ze pulsujgca na szyi Kristiny zyla jest
oznakg podenerwowania ukrywanego pod powierzchnig.

To dla niej bez watpienia niespodzianka, ze Elisabeth postanowila zagadngé
ja o strzelanine. Nie rozmawialy na ten temat od dekady. Wydawatlo sie, ze
wszystko zostalo juz powiedziane, poza tym Kristina nigdy nie odzyskata petne;j
pamieci i juz sie z tym pogodzita. Poszta dalej. Dlaczego Elisabeth chciala
wyciggac na §wiatlo dzienne te straszliwg tragedie, skoro to absolutnie niczego
nie zmieni? Trine nie zyla i zniknela juz na zawsze. W ciggu kilku ostatnich
tygodni, od zakoriczenia wernisazu i po spotkaniach z Ellg Victor, ktéra wpadia
do niej jeszcze dwukrotnie, Elisabeth zaczela kwestionowaé¢ swojg decyzje
o niewypowiadaniu sie w okres§lonych sprawach. Przez nig trafil przeciez do
wiezienia niewinny mezczyzna, ktory siedzi tam po dzi$§ dzier. Jak ma sobie
z tym radzié¢ do konica zycia? Utrzymywanie rzeczy w tajemnicy dreczy jg coraz
bardziej i sprawia, ze nie moze by¢ calkowicie wolna.

— Wiesz, ze mozesz porozmawia¢ ze mng na kazdy temat, Elisabeth. —
Kristina patrzy teraz na nig, ale jej brgzowe oczy nie zdradzajg zadnych emocji,
z niepokojem wigcznie.

— Wydaje mi sie, ze o tym nigdy nie rozmawiamy.

— Chyba nie. Nie jestem przekonana, czy cokolwiek mozna uzyskaé
z ponownego mielenia tego tematu w tym momencie, ale jesli chcesz o tym
pogadad, to oczywiscie mozemy.

— Chodzi mi o to, ze od kiedy tutaj jestem i od kiedy na powaznie wrécitam do
sztuki, uswiadomitam sobie, jak bardzo wplywa na mnie to wszystko, co sie
wydarzyto. To niemal tto wszystkich moich mysli. Wcigz mam w glowie obrazy.
Czasami je maluje, a na kazdym sg czerwone wzory symbolizujgce krew.
Zachecajg nas tutaj do przenoszenia na obrazy tego, co w mamy w gtowach.

— To mi wyglada na bardzo zdrowe podejscie.



— Tak, ale... Chodzi o to, ze mam potrzebe porozmawiania o Caripano w inny
sposéb. Uswiadomitam sobie, ze Zle sie ze mng dzieje, kiedy nie méwie o tym
bardziej otwarcie. W mojej sztuce. I w zyciu. Zostalam poproszona o pomoc
w tworzeniu ksigzki artystycznej poswieconej traumie. Wiesz, doswiadczenia
spisane i ulozone na jednej stronie, po czym przedstawione graficznie na
drugiej. Chcialabym by¢é bardziej otwarta w przedstawianiu moich obrazéw. Nie
chce wiecznie malowaé wylgcznie §ladéw krwi i przerazajgcej ro§linnosci.

— Nie jestem pewna, czy rozumiem.

— Nie dam rady zrobi¢ kroku naprzoéd, jesli ci nie powiem, co sie tam
naprawde wydarzyto.

— Elisabeth, co ty masz na mysli? Wiemy, co sie wydarzyto. Wszyscy wiedzg...

— Nikt nie wie.

— Co? Ty wiesz, bo tam bylas. Ja wiem, bo tez tam bytam.

— Ty nie wiesz.

— Nie potrafie wréci¢ do tych wspomnien, Elisabeth. B6g mi s§wiadkiem, ze
prébowatam. Chcialam przerobié je calkowicie, aby sie od tego uwolnié¢, ale
zrozumialam, ze musze zadowoli¢ sie §wiadomoscig, ze nigdy ich nie odzyskam.
Zyije teraz z tym w pokoju. Ale ja wiem, co sie stalo.

— Sg sprawy, o ktérych nigdy ci nie powiedzialam. Nie méwilam o nich
nikomu.

— O czym ty moéwisz?

— O tym, co sie tam naprawde stalo.

— Elisabeth, martwisz mnie. Wiemy, co zaszto. Bez konca o tym...

— Ale to nie jest cala historia. Kiedy cie tam zobaczylam, w szpitalu
w Caracas, po raz pierwszy po tym wszystkim, kiedy sie przekonatam, jaka
jestes zalamana i krucha i ze nie pamietasz, co sie stato, postanowilam
przekazaé relacje z tych wydarzen w okres§lony sposéb. Ale to nie byta cala
prawda...

— Posluchaj mnie, Elisabeth. — Glos Kristiny jest czysty i kontrolowany,
a Elisabeth widzi teraz, jak trudno jest jej panowaé nad gniewem i strachem. —
Przestan, prosze cie. Chryste, Elisabeth, po prostu przestan. Musisz sobie
odpuscic. Mamy teraz po trzydzieSci szes¢ lat. Rozmawianie o szczegélach,
o ktérych mi nie powiedzialas, nie pomoze ani tobie, ani mnie. To, co si¢ tam
wydarzylo, zdominowalo twoje zycie na niemal dwadzie$cia lat. Musisz
odpuscic.

— Odpuscié? To do$é zaskakujgca porada ze strony psychoterapeutki, doktor
psychologii, szczegdlnie takiej, ktéra specjalizuje sie w traumach. MySlisz, ze



nie czytalam na ten temat? Ze nie wiem wszystkiego na temat pracy nad
traumg w celu jej integracji?

— Oczywiscie, ze nie. Twierdze po prostu, ze ciggle powracanie do tego, co
mialo miejsce w Wenezueli, w niczym ci nie pomoze. Popatrz na swoje zycie,
Elisabeth. Jeste$ na etapie jego odbudowy. Kocham cie i chce, zeby bylo ci coraz
lepiej. MySle, ze sposobem na to jest zaakceptowanie, ze nie da sie zmienié
przesztosci. Nigdy. Mozemy tylko isé dale;j.

— Ale ta historia nie byla taka, jak myslisz.

— Elisabeth. Daj spokdj, prosze.

Elisabeth czuje, ze Kristina jest gotowa wstaé i odejsé, i ze moze juz nie mieé
okazji do powrotu do tego tematu.

— Nie moge dluzej tego w sobie trzymad.

— Czego? O co chodzi? — Kristina jest zaniepokojona !zami ptyngcymi po
twarzy przyjaciélki, ale stucha teraz uwaznie.

— Zrobitam to tylko po to, zeby cie chroni¢ — szepcze Elisabeth. Potem zaczyna
opowiadac¢ o Cartpano, z poczatku powoli, szukajgc stéw, potem coraz szybciej,
kiedy ozywaja w jej glowie obrazy, o ktérych nigdy nie méwita na glos, a kiedy
konczy, Kristina wstaje i idzie prosto do wody, gdzie moczy nogawki swoich
biatych dzinsé6w. Wraca dopiero po kilku minutach, zaptakana, z dziwnym
wyrazem twarzy: skrzywionym i zbolalym, jakby witaénie bolesnie ugryzla sie
w jezyk i starata sie glo$no nie krzykngé.

— Moge cie o co$ zapytaé? — pyta Kristina.

— Oczywiscie.

— Rozmawiata$ o tym z kimkolwiek? Z tutejszg terapeutksa, z matkg albo...

— Nigdy. I to wlasnie stanowi problem. Musze powiedzie¢ prawde i moze
wtedy rzeczywidcie sie¢ uwolnie. Wyobrazasz sobie utrzymywanie czegos takiego
w tajemnicy przez niemal dwadziescia lat?

— Owszem, bo cho¢ nie potrafie sobie pouktadaé zdarzen w spdjny sposéb, ja
z pewnoscig tez je w sobie nosze. I nie uwazam, ze mozna cokolwiek osiggna¢,
wywlekajac je teraz na powierzchnie. To by zniszczyto Rickardséw. Tego rodzaju
szok bylby w stanie zabié¢ kazdego i w powazny sposéb mi zaszkodzic...

— Zaraz, co? OczywiScie, ze nie.

— 7Z calg pewnoscig by mi zaszkodzito. I Eirikowi. Wyobrazasz sobie, jak by to
wplynelo na jego kariere polityczng? Musisz zrozumieé, ze nie moge tak po
prostu zrzuci¢ bomby na swoje zycie.

— Ale dlaczego miatoby to czemukolwiek zaszkodzi¢? BylySmy ofiarami,
jeszcze dzieciakami...



— W rzeczy samej. I tak to zostawimy, Elisabeth.

— Nie.

— Nie? — powtarza Kristina z niedowierzaniem, a Elisabeth dostrzega w jej
spojrzeniu co$ strasznego.

— Nie bedziesz decydowac, jak mam moéwié o wlasnej traumie.

— Ale to ma bezposredni wplyw na mnie.

— Tak.

Kristina wpatruje sie¢ w przyjaciétke przez dluzszg chwile. Elisabeth
uswiadamia sobie, ze kolezanka nie rozpoznaje tej wersji malarki, ktéra sie jej
stawia i rzuca wyzwanie po tak wielu latach tlamszenia i okazywania zalosnej
wdziecznos$ci za najdrobniejszy gest. Zrobitam to dla ciebie, mysli Elisabeth.
Teraz postawie siebie samg na pierwszym miejscu. Kristina chyba wyczuwa,
jaka to powazna sprawa i jak bardzo zdecydowana jest jej przyjacidtka, zeby ja
rozwigzac, bo nagle zmienia swoje podejécie. Znéw zaczyna plakac i nie prébuje
ocieraé¢ tez, ktéore plyng jej po policzkach i kolyszg na podbrédku przed
oderwaniem sie od niego i spadnieciem na jej dzinsy.

— Przepraszam — szepcze. — To, o czym mi powiedziala$, jest dla mnie
ogromnym szokiem. Chyba musze sie po prostu z tym przespaé.
— Oczywiscie.

— Elisabeth, zrobilaby$ co$ dla mnie? Moglaby$ sie jeszcze na chwile
wstrzymaé, zanim komu$ o tym powiesz? Daj mi po prostu szanse sie na to
przygotowaé. MySle, ze to bedzie fair, w koncu sprawa dotyczy przede
wszystkim mnie.

— Oke;j.

— Tylko na jakis czas, dobrze? Obiecujesz? Oczywiscie, ze zastugujesz na to, by
powiedzie¢ prawde, i moge sobie tylko wyobrazaé, jak ciezko musialo ci by¢,
kiedy chowatas to w sobie przez wszystkie te lata. Pomys§latam, ze moglybysmy
razem przerobi¢ kilka ¢éwiczen terapeutycznych w weekend, kiedy do nas
przyjedziesz. Eirik znéw wyjechal. Mogloby to byé dla nas naprawde
oczyszczajgce.

— Naprawde? Nadal chcesz, zebym do ciebie przyjechata?

— Oczywiécie, Elisabeth. To niczego nie zmienia. Obiecaj mi jednak, ze
najpierw przerobimy to we dwie.

Elisabeth kiwa glowg i przenosi spojrzenie na wode, ale storice schowalo sie
juz za chmurami, a gleboki granat morza ustgpil miejsca szarosci.
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Kristina

Eirik stoi na krzesle pod oknem i skrobie zawziecie wylot tunelu, odtamujgc
wielkie kawaly $niegu, ktére spadajg z hukiem na podloge domku. Fragment
btekitnego nieba jest coraz wiekszy i zaczyna rzucaé jasny blask na deski. Mgj
maz pokrzykuje jak dziecko i nie moge powstrzymaé $miechu. Obserwuje jego
triumfalne gesty, kiedy uznaje, ze otwér ma juz wystarczajgcg srednice, by mogt
przecisngé¢ sie na drugag strone. Bez wahania wspina si¢ na krzesto i znika
w dziurze. Po chwili pojawia sie w niej jego glowa.

— Udalo sie! — wota. Jest czerwony na twarzy i podekscytowany i choé
skonczyl czterdziestke, zachowuje sie jak czternastolatek. Mruzy oczy przed
blaskiem storica i wymachuje oskardem jak aktor, ktéry otrzymal nagrode
akademii filmowej. — Wszystko w porzgdku? To chwile potrwa. Zostan na sofie.
Za mniej wiecej godzine powinienem przebié sie przez Snieg zastaniajgcy drzwi.
No, moze dwie.

— Okej — odpowiadam i usmiecham sie ze swojego lodowego grobu. Schowalam
sie pod koldrg i dwoma welnianymi kocami, a mimo to wcigz trzese sie z zimna.

— Kocham cie — dodaje Eirik, po czym znika z pola widzenia. Czekam kilka
minut, az slysze powtarzajace sie uderzenia miski o zewnetrzng warstwe $niegu
przed drzwiami wejSciowymi. W koricu odwracam sie powoli na brzuch, zeby nie
wywolaé kolejnego ataku bélu, i wysuwam spod sofy macbooka Leah.

Waham sie przez diluzszg chwile, starajagc sie spokojnie oddychad,
i przygotowuje sie na wypadek, gdyby Eirik niespodziewanie dotart do drzwi.
W tej sytuacji mialabym jedynie sekunde, zeby wsungé komputer z powrotem
pod sofe. Musialabym tez pamietac, zeby absolutnie nic mnie nie zdradzito po
przeczytaniu tekstu. Obawiam sie troche tego, co tam na mnie czeka. Boje sie,
ze Leah postanowita zredukowaé Eirika do czegos, czym nigdy dla mnie nie byt
przez ostatnie pietnascie lat, postugujgc sie w tym celu kilkoma zgrabnie



ujetymi zdaniami. Stysze go na zewnatrz, ale odglosy kopania wcigz brzmig
odlegle, wiec chyba mam troche czasu. Musze sie dowiedzieé¢, dokad ona z tym
wszystkim zmierza — w glowie pojawil mi sie juz dziwny obraz Leah jako mojego
kata, ktéry zaklada mi na szyje nylonowg linke i zaciska jg, przygladajgc mi sie
uwaznie. A potem nastepuje moment, ktéry wszystko zmienia. Bo czasami to
wlasnie jedna chwila potrafi dokonaé wstrzgsajgcej zmiany.

Przez krotka chwile rozgladam sie po domku i moze dzieki temu, ze izba jest
teraz doskonale o$wietlona sloricem wpadajgcym przez wykopany otwér,
zauwazam co$ nowego — duzo trudniej bytoby mi to dostrzec wieczorem lub rano
w stabym Swietle. Na gérnej pétce, w poblizu recznie rzezbionych krokwi stoi
kilka ramek ze zdjeciami. Z tego, co dostrzegam ze swojego miejsca, na paru
widaé krajobrazy z okolic, ktérych nie rozpoznaje — plaze, gére, jezioro otoczone
lasem. Na jednym z nich widze kobiete w s$rednim wieku, wspierajgca
podbrédek na dioni i wpatrujgcg sie w dal. Czy to matka Leah? Ostatnie
przedstawia maly, olejny obraz w kolorach cynobru, bordo i szkartatu. To bez
watpienia jedna z prac Elisabeth, do$¢ podobna do tej, ktérg mam w domu.

Zaciskam wusta, by nie krzykngé¢, i walcze z checig zerwania sie z sofy
i zlapania zdjecia, choé¢ w tym celu musiatabym sie wspigé na komode, a do tego
raczej nie jestem zdolna, ledwie sie w ogdle poruszam.

Czuje, jakbym znalazta kolejny kawatek uktadanki, i uéwiadamiam sobie, ze
zmienia to calkowicie obraz calosci. Odnosze wrazenie, ze patrze wprost na
odpowiedzi, ale nie potrafie ich rozszyfrowaé. To stawia Supernowg w jeszcze
bardziej zlowrogim $wietle. Ona mnie przesladowalta. Twierdzita, ze wie o mnie
rzeczy, do ktérych dotarcie wydawaloby sie absolutnie nieprawdopodobne.
Uwaza, ze dysponuje faktami na temat mojego malzenistwa i meza. Ale czy to
mozliwe, ze Leah Iverson w jaki$ sposéb przyczynita sie do $mierci Elisabeth?
To byla moja najlepsza przyjaciétka, a teraz nie zyje. W tym momencie wydaje
mi sie, ze wiem, co zrobila i w jaki sposéb.

Jestem tak wyczerpana, ze nie czuje juz b6élu w nodze ani lodowatego
powietrza w domku. Koniczy mi sie cierpliwo$é, energia i czas. Co$ dziwnego
odczuwam na $rodku dtoni i w koncu sobie uswiadamiam, ze wbilam paznokcie
w skore z takg silg, ze jg przebitam i pojawily sie kropelki krwi. Wysysam je
i wracam do Supernowe;.
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Elisabeth, sierpien

Elisabeth czuje sie dziwnie, przebywajgc w innym miejscu niz
uporzadkowany, przewidywalny §wiat Villa Vinternatt, cho¢ przyjezdza tutaj na
noc kazdego miesigca. Kristina odebrata jg pézZnym popoludniem, po spedzeniu
calego dnia w Drgbak z Camillg i dzieciakami, po czym obie utknety
w poteznym korku na E6 w kierunku Oslo. Rozmawialy o tym, co sie wydarzyto
od ostatniego spotkania przed tygodniem, ale Elisabeth umilkla, kiedy na
horyzoncie pojawilo sie Oslo — szara plama w szerokiej dolinie, miedzy
ciemnymi lasami sosnowymi po jednej stronie i migoczgcym fiordem po drugie;.
W tym mieécie i jego okolicach spedzila cale swoje zycie, ale od czasu wydarzen
zwigzanych z Andreasem, odstawienia narkotykéw i zycia w Villa Vinternatt,
Elisabeth czuje niepokdj na widok Oslo, jakby zte wspomnienia kryly sie na jego
ulicach i czekaly, az sie na nich pojawi, by jg dopasé.

W domu Kristiny zrzuca buty i odstawia torbe na delikatnie podgrzanej,
drewnianej podtodze imponujgcego korytarza. Stoi przez chwile, patrzac na
znajome zdjecia na $cianach. Wspaniate mieszkanie przyjaciétki za kazdym
razem robi na niej ogromne wrazenie, ale przeciez jest zong zamoznego polityka
i cieszy sie udang karierg. Pamieta, jak mieszkala w podobnym mieszkaniu,
kiedy zyl Andreas, choé okolicznosci z pewnoscig byly zupelnie inne. Ich §wiat
byt wypelniony malowaniem, pasjg i szalonymi, narkotykowymi imprezami.

Elisabeth staje przed czarno-biatym zdjeciem, na ktérym ona, Trine i Kristina
stojg tuz po ukonczeniu liceum, na kilka tygodni przed wyjazdem do Ameryki
Potudniowej. W korytarzu zjawia sie Kristina, ktéra wyszta na moment do
kuchni.

— Spéjrz tylko na nas — méwi cicho Elisabeth.

— Tak — odpowiada jej przyjaciétka. — Chodz.



Elisabeth podaza za nig do kuchni. Na granitowym blacie stoi otwarta butelka
czerwonego wina, wloskie amarone. Na zewnatrz pada deszcz, co stanowi
pewnego rodzaju ulge po upalnym sierpniu. Elisabeth czuje si¢ dziwnie
podekscytowana nadchodzgcg jesienig i tym, co moze ona przyniesé. Wernisaz
w Villa Vinternatt przekroczyl wszelkie oczekiwania i jeszcze tego samego
wieczoru udalo sie sprzeda¢ wiele jej prac. W nadchodzacych miesigcach
szykowalo sie kilka dodatkowych zlecen, czekal jg réwniez wywiad dla jednej
z gltéwnych norweskich gazet, ,Dagbladet”. Elisabeth nie moze sie réwniez
doczekaé rozpoczecia pracy nad ksigzkg artystyczng pod okiem Elli Victor.
Dziennikarka zjawita sie u niej jeszcze dwukrotnie i za kazdym razem
rozmawialy calymi godzinami. Wygladalo to nawet na rodzacg sie przyjazn.
Fajnie byto sie z kim$ posmiaé¢ i odkryé wspdlne zainteresowania. Elisabeth
uznala to wszystko za §wietng zabawe. ,Zabawa” to takie proste i lekkie stowo,
ale dla niej jednoczesnie bardzo wazne i trudne.

Kilka dni wczeéniej napisala do Elli maila w sprawie ksigzki. Tego rodzaju
konwersacja wydata sie jej nieco prostsza, a Ella ucieszyla sie, ustyszawszy, ze
Elisabeth chce wzigé udzial w projekcie i spodobaly sie jej pierwsze pomysty
z nim zwigzane. Spoglada na Kristine, ktéra uktada na metalowej tacy kawatki
sera, grube oliwki i szynke serrano. Nagle ogarnia jg poczucie winy, ze zgodzita
sie na te ksigzke i ze zdecydowala, iz jedynym sposobem na poradzenie sobie ze
wszystkimi problemami jest wyznanie prawdy — poprzez sztuke, z pelng
szczeroscig. Kristina bardzo wyraznie okreslita swoje uczucia, kiedy rozmawiaty
na plazy nieopodal Villa Vinternatt, i cho¢ Elisabeth to rozumie i chce ja
chronié¢, nie moze tego robi¢ wiecznie, ptacgc tak duzg cene.

Obserwuje, jak Kristina napelnia dwie lampki wina. Dziwne. Wie przeciez, ze
Elisabeth powinna przez caly czas zachowywacé trzezwosé, nawet na przepustce,
zeby moéc dalej uczestniczyé¢ w programie odwykowym. Pamieta, jak bardzo
przyjaciétka rozztoscila sie ubieglej zimy, kiedy Elisabeth zostata przytapana na
piciu przeszmuglowanej whiskey z Joelem i jeszcze jednym rezydentem.
,Postawitam dla ciebie na szali mojg pieprzong reputacje”, powiedziata wtedy,
a z nerwow na szyi wyszla jej czerwona wysypka.

— Eirik jest w domu? — zapytata, rozgladajac sie dookota. Zalozyla jednak, ze
go nie bedzie. W ciggu ostatnich pieciu lat, kiedy jego kariera polityczna
wystrzelita w niebo, widziata go tylko kilka razy. Wcigz nie moze sie z tym
oswoic, ze ten bez watpienia charyzmatyczny, ale nieco niedojrzaty mezczyzna,
ktoérego Kristina poznala na uniwersytecie, zmienil sie we wptywowego polityka,
ktory gosci na pierwszych stronach najwiekszych gazet w Norwegii.



— Nie.

— Och. Faktycznie, chyba wspomniatas, ze jest w podrézy stuzbowej. Czy
dotaczy do nas ktos jeszcze?

— Nie. — Kristina u$miecha sie ciepto i delikatnie. Elisabeth wyobraza sobie,
ze przyjaciotka witasnie takim usmiechem obdarza swoich klientéw, kiedy
powiedzg co$ szczegdlnie niezrecznego, a ona chce, by poczuli sie komfortowo.
Kieliszek wedruje po blacie w kierunku Elisabeth.

— Ale... wiesz przeciez, ze nie wolno mi pi¢. To chyba oczywiste.

— Szczerze moéwigce, dzi§ rano myslalam nad tym, jak daleko zaszta$. To wcale
nie jest takie oczywiste i nie uwazam, ze nie wolno ci sie troche zabawic
i spedzi¢ milo czasu z najlepszg przyjaciétkg. — Zabawa. Znéw to slowo. Lekkie.
Niebezpieczne.

— Ale... — Elisabeth szykuje odpowiedZ, choé¢ jest tak zaskoczona, ze gubi
stowa.

— Stuchaj, ja pracuje w tej branzy. Codziennie widze klientéw borykajacych sie
z zalem, uzaleznieniem i traumg. Znam sie na tym lepiej niz ktokolwiek, kogo
w zyciu spotkasz. Znam tez ciebie, twoje mocne i stabe strony, a w ciggu
ostatniego roku twoja sita stata sie naprawde imponujgca. Powinnas by¢ z siebie
dumna, czuc sie wolna i upowazniona do swietowania.

— Lamigc nakaz zachowania trzezwosci? Wybacz, Kristino, ale to mnie
naprawde przerasta.

— Nie naciskam. To tylko sugestia. Uwazam, ze w kwestii trzezwosci istotna
jest rowniez umiejetno$¢ cofniecia sie o kilka krokéw. Nie sgdze, ze catkowita
abstynencja jest juz na zawsze konieczna. Prawdziwe wyleczenie uzyskuje sie po
odnalezieniu réwnowagi.

— Ale zasady...

— Masz racje, Elisabeth. Moze sie za bardzo pospieszylam. Mialam po prostu
ciezki tydzien w pracy. Cieszylam sie na nasze spotkanie. Chcialam, zeby$my
sie rozerwaly, jak za dawnych czaséw. Wiesz, dwie przyjaciétki na sofie,
ogladajace Seks w wielkim miescie, jedzgce mnéstwo sera i popijajace czerwone
Wwino.

Elisabeth czuje w brzuchu przyjemne ciepto, wyobrazajgc sobie to wszystko.
Wie, ze tak mogtoby by¢ w innym zyciu. Patrzy na Kristine, na spokéj i poczucie
zaufania, jakim emanuje jej przyjaciétka. Moze ma racje. Jesli kto§ tak
doswiadczony i wyksztalcony jak Kristina uwaza, ze celem jest rownowaga i ze
czasami niezbedna jest odrobina rozrywki, to dlaczego miataby sie stawiac?



Nie, my§li i zaraz sobie u$§wiadamia, ze ta mysl przyszla gdzie$ z glebi niej,
jakby wyrazil jg jej instynkt.

— Nie — méwi niskim i drzgcym glosem. — Nie. Dziekuje, ale nie jestem na to
gotowa. Zrébmy to wszystko, ale zostane przy mrozonej herbacie. —
W przesztosci, kiedy Elisabeth przyjezdzala na noc do Kristiny i Eirika, jej
przyjaciétka zawsze przygotowywala dla niej pyszng, bezalkoholowg
alternatywe. Domowa herbata Kusmi z lodem, $wiezymi jezynami i li§émi miety
lub bezkofeinowe toniki espresso z soczystymi, grubymi kawatkami limonki.

— Obawiam sie, ze jej nie mam — odpowiada Kristina i zabiera kieliszek.
Wlewa jego zawarto$¢ do swojego, napelniajgc go az po brzeg. Upija tyk
i zaczyna sie $miaé. — Zabierz to, prosze, do salonu, a ja zobacze, czy zdotam
przygotowac co$ pysznego. — Kristina podaje jej tace i upija kolejny duzy lyk
wina.

Elisabeth odbiera tace i przechodzi do salonu, mijajac po drodze dwa duze,
nieskazitelnie czyste pokoje — jeden przeznaczony do rysowania, z ciezkimi
adamaszkowymi zastonami i paroma imponujgcymi obrazami oraz biblioteke
z budowanymi na wymiar regalami i francuskim kominkiem ziejgcym teraz
czernig.

Siada w miejscu, w ktérym zwykle to robi, i czeka na Kristine. Przyjaciétka
jest dzi$§ nieco inna, zauwazyla to juz podczas jazdy — wydaje sie zamy$lona
i chaotyczna, choé wcigz potrafi emanowac¢ spokojem. Ale nie az tak dobrze.
Elisabeth zna jg, od kiedy skonczyly trzy lata. ,Mialam po prostu ciezki tydzien
w pracy’, powiedziata Kristina, a Elisabeth nieoczekiwanie sie tym
stwierdzeniem zirytowata. ,T'y miatas ciezki tydzien? Sprébuj na chwile wejsé
w moje kapcie, kochana”. Od razu jednak czuje sie winna, ze tak pomyslala.
Kristina zrobita dla niej wiecej niz ktokolwiek inny i igczy je dluga, wspdlna
historia. Kristina wchodzi do pokoju, niosgc kieliszek z winem i piekny,
bezalkoholowy koktajl wypetniony owocami, lodem i §wiezg mietg.

Elisabeth usmiecha sie do niej z nadzieja, ze Kristina w koricu wybaczy jej to,
co zamierza zrobi¢ i wyznaé w ksigzce Elli Victor. Liczy réwniez na to, ze
pewnego dnia usigdg naprzeciw siebie jak réwne sobie kobiety i przyjaciétki,
a nie jak épunka i przyjaciétka — tamane przez terapeutka — lamane przez
zbawicielka.

— Sproébuj tego — méwi Kristina i stawia szklanke z czerwonym plynem na
marmurowej podkladce lezacej tuz przed przyjaciétks.
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Supernowa

Dochodzimy do naprawde waznej czesci. Wiem, dlaczego Elisabeth popetnita
samobgdjstwo. To nie byla twoja wina, a mam swiadomos¢, jak to poczucie musi
cie dreczy¢. Elisabeth nigdy cie nie obwiniala, to wiem na pewno. Uwazam
jednak, ze to ty winisz siebie samg i dlatego juz zawsze bedzie cie to nawiedzad.
Martwie sie, ze przestaniesz czyta¢, ze wszystkie te rewelacje uderzajace
w ciebie z takg sitg skutecznie cie odstraszyly. Mimo to czuje, ze wcigz tu jestes
i nadstawiasz uszu. Ciekawe, co zszokuje cie bardziej — prawda dotyczgca
Carapano, Trine i Elisabeth, czy prawda na temat twojego ukochanego Eirika
i tego, co zrobit. Nie martw sie, zaraz do tego dojdziemy.

No dobrze. Wspomnieliémy o twojej matce i o Elisabeth. OméwitySmy terapie
ekspozycyjna, a teraz zabierzemy to wszystko na wyzszy poziom.

Okej. Cartpano. Nie zamierzam owijaé w bawelne, bo ta cze$¢é mocno daje po
mordzie.

Hkk

Tak jak powiedzial Xavier, dom jest niesamowity. Zbudowana na klifach nad
otoczong nimi zatokg na wschodnim skraju miasta willa ma kilka pozioméw
i dwa osobne baseny na dachu. Wszedzie sg jacy$ ludzie. Tanczg, Smiejg sie
i bez skrepowania biorg koke. Jedna z par kocha sie w ciemnym zakatku
salonu. Przechodzisz przez pomieszczenie, trzymajgc Xaviera pod reke
i bierzesz piwo, ktére ci podaje. Kiedy docierasz do parkietu na zewnatrz,
zaczynasz kolysa¢ sie w rytm muzyki. Nigdy dotad nie bylas w takim miejscu.
O tym wtasnie marzylas przez te wszystkie dlugie miesigce ostatniego roku
szkolnego na bezpiecznych, nudnych przedmiesciach Oslo. Patrzysz na Xaviera.
Usmiechasz sie. Wpadasz w euforie.



Co pewien czas rozglagdasz sie wéréd ttumu w poszukiwaniu Elisabeth i Trine
i zauwazasz obie na parkiecie, tariczgce dynamicznie z kilkoma facetami. Trine
wyrzuca co chwile w gére zaciénietg piesé. Smiejesz sie, a Xavier zamyka ci usta
swoimi, dotykajgc twojego jezyka koricowkg swojego.

Po chwili wychodzisz poza ttum — czas na przerwe. Xavier chwyta cie za reke
i prowadzi przez salon na parter, a potem dlugim korytarzem do sypialni. Ttum
sie przerzedza. Cze$¢ oséb musiata juz wyj$é, niektére wycofaly sie do sypialnii
na nizszych poziomach. Ciezki bas dudni w domu jak puls. Nie musisz mi
mowié, co stalo sie pézniej. Kiedy wychodzisz z sypialni, masz potargane wlosy,
a eyeliner rozsmarowal ci si¢ zabawnie nad kacikami oczu od $miechu. Bez
stowa dotgczasz do innych na parkiecie, a oni udajg, ze bylas§ tam przez caty
czas. Elisabeth i Trine majg poczerwieniale twarze od tarnca, pot splywa im po
skroniach, 1énigc w blasku jasnego ksiezyca.

,Pokaze wam wyjgtkowe miejsce”, méwi Xavier. ,Chodzcie”.

Podgzacie za nim i jednym z facetéow, ktérzy tanczyli z Elisabeth i Trine.
Oddalacie sie¢ od domu, od plazy i wchodzicie waska $ciezkg do dzungli. Xavier
wyczuwa chyba zmiane atmosfery, rodzacy sie strach, bo odwraca glowe
i uSmiecha sie szeroko, wskazujgc wzgérze, wyraznie juz widoczne po
pokonaniu zakretu. W goérze, wsréd gestego tropikalnego lasu, stoi altana
z kutego zelaza. Jest piekna, jakby pochodzita w jakiej$ basni. Wchodzicie do
srodka i siadacie w kregu na podlodze wokét duzego, okragglego stolu
o lustrzanym blacie. Przyjaciel Xaviera odtwarza na telefonie tandetny hip hop.
Patrzysz na falujgce karaibskie wody, po czym przenosisz wzrok na Xaviera.
Nie przestajesz sie usmiechaé¢. Ten drugi wyjmuje z kieszeni niewielkg
torebeczke i uklada pieé dlugich linii koki na stole, ktéry stuzy chyba wtasnie
do tego celu.

,2Puro”, méwi i mruga do ciebie.

»Muy puro”, dodaje Xavier.

Po spedzeniu w altanie kolejnej godziny peinej $miechu i rozméw Trine
milknie i sprawia wrazenie coraz bardziej zmeczonej, a Elisabeth szepcze ci
prosto do ucha.

»~Musimy juz jechaé. Jest srodek nocy. Moga nas nawet nie wpuscié do hostelu”.

,Niedlugo”, méwi Xavier, kiedy muskasz jego kark i pytasz, czy moze was
zabraé do Cardpano.

Wszystkie trzy rozmawiacie przez chwile po norwesku i zgadzacie sie, ze
trzeba wywrzeé nieco wiekszy nacisk na Xaviera, bo naprawde pora juz jechac.



LShagrajmy najpierw w gre”, mowi przyjaciel Xaviera. To szczuply facet o dosé
przystojnej twarzy. Choé jest nieco starszy od reszty, Trine bawita sie z nim
doskonale na parkiecie. Nic oczywiscie miedzy nimi nie zaszlo. Xavier pocigga
cie delikatnie za soba na ziemie, a ty mu na to pozwalasz. Smieje sie i stuka cie
zadziornie palcem w miejsce miedzy piersiami, wiec tez sie Smiejesz. Ale wtedy
on wycigga bron i z gloSnym brzekiem kladzie ja na kamiennej ptycie.

,ChodZmy”, méwi Elisabeth i wstaje, ale ciggniesz jg lekko za brzeg sukienki.
Siada ponownie.

Zadna z was nigdy dotad nie widziala rewolweru. Bo gdzie mialybyscie go
widzieé? Naiwne, rozpieszczone dziewczyny =z przecietnych rodzin
w najbogatszym i najbezpieczniejszym kraju na §wiecie zwykle nie widzg broni
przez cale zycie. Poézniej, duzo pobzniej, zostaniesz poproszona o jej
zidentyfikowanie. Bedg ci pokazywac¢ zdjecie za zdjeciem — cale mnéstwo
rewolweréow i pistoletéw: mate, duze, czarne, brgzowe, srebrne, z drewnianymi
wykonczeniami, z tltumikami i bez. Nie bedziesz w stanie nawet na nie spojrzeé,
nie zaczynajgc sie pocié i trzgsé. Ktory? Zapytajg cie, a ty zamkniesz tylko oczy
i pokrecisz glowa. W glowie bedziesz miata pustke, jak na nieruchome;j
powierzchni jeziora.

Facet, ktory juz nigdy sie nie ujawni po tej nocy i ktérego nazwiska nigdy nie
poznasz, wycigga cos z tylnej kieszeni upackanych blotem spodni i ktadzie to na
dloni. Nabgj 1éni w blasku ksiezyca. Jeden ztoty cylinder, obiekt piekna, jak
amulet. Potrzgsa dlonig trzymajgcg bron, a ta sie otwiera, ujawniajgc beben
z szescioma pustymi otworami. Nagle gwaltownie nabierasz powietrza do ptuc.

»Hej, spokojnie”, méwi Xavier. ,On bedzie pierwszy”.

Mezczyzna wklada nab6j do komory i patrzy na was malymi, dziwnie
plongcymi oczkami ukrytymi pod ciezkimi powiekami. Zakreca dramatycznie
bebnem, ktéry wiruje przez chwile z grzechotem, po czym zatrzymuje sie
z cichym kliknieciem. Wtedy podaje bronn tobie, szefowej kregu (tak, bylas
szefowg kregu, Kristino, cho¢ mogta$ uwazaé, ze byta nig Elisabeth. To zawsze
bylas ty, one tylko podziwialy twéj naturalny autorytet, spokdj i opanowanie).

»,Nie”, méwi mezczyzna. ,Ona wybiera”.

Trzymasz bron zupelnie nieruchomo w dioniach. Czujesz moc, niepokdj,
strach, podniecenie. W altanie zapada cisza. Czy probowatas w tamtej chwili
okreslié prawdopodobienistwo, ze pocisk utknie w twoim moézgu, jesli bedziesz
musiata unie$¢ bron i przytozy¢ sobie lufe do skroni? To byta jedna z najbardziej
poruszajacych rzeczy na twdj temat, ktére odkrylam w trakcie moich badan nad
tobg — twoje skrupulatnie zapisywane obliczenia prawdopodobienistwa.



Obracasz bronn w spoconej dloni, czujgc chiéd jego niebezpiecznego korpusu.
Podajesz go Xavierowi.

»1y”, szepczesz, obserwujac, jak na jego twarzy kolejno gosci napiecie, szok,
a po chwili uznanie. Powoli odbiera ci broin i $mieje sie cicho pod nosem.
Widzisz pulsujgcg na jego szyi zyle. Wcigz czujesz w ustach jego smak. Nikt
nigdy nie byl bardziej zywy niz Xavier w tamtej chwili (to znéw twoje wtasne
stowa). Rozgladasz sie i napotykasz spojrzenia Elisabeth i Trine. Obie sg
oczarowane i przerazone jednoczesnie. Unosisz brew, a Xavier odbiera to jako
zachete. Unosi rewolwer prawg dlonig i przyciska lufe do miekkiego zaglebienia
w swojej skroni. Lewg dlonn ktadzie na twojej. Nawet na sekunde nie spuszcza
z ciebie wzroku. Potem uémiecha sie szeroko, przez co z twardziela staje sie
tagodny. Unosi niemal niezauwazalnie brew i wszyscy wstrzymujg oddech.
Kiwasz glowg, a Xavier naciska spust.

Ciche klikniecie. Powietrze opuszczajace z ulga pieé¢ par pluc. Smiech. Ostre
uktucie tez w kacikach oczu, ktére szybko maskujesz. Jezyk Xaviera w twoich
ustach, wiwaty pozostatych, nastepna kolejka kokainy.

sJeszcze jeden raz”, méwi Xavier. ,Dalej, drogie panie, tak bedzie
sprawiedliwie”.

Elisabeth chce odejsé. Trine jest zbyt zmeczona i nawalona, zeby protestowac.

»~Tak”, odpowiadasz. ,Jeszcze raz. Potem zawieziesz nas do domu”.

Xavier kiwa glowg. Jego przyjaciel podnosi bron z ziemi, na ktorej
wylgdowala po pierwszej ruletce. Otwiera beben i demonstruje catej czwoérce, ze
pocisk wcigz w nim tkwi. Potem nim zakreca. Beben wiruje, a jego dzwiek 1gczy
sie z szumem fal w oddali. Znéw zatrzymuje sie z kliknieciem.

LInow ty wybierasz”, mowi Xavier, oddajgc ci bron. Czy kiedykolwiek czutas
sie bardziej zywa niz w tamtej chwili, Kristino? Watpie. Czy kiedykolwiek tak
sie jeszcze poczujesz? Nigdy sie nie dowiem, dlaczego ja wybratas. Moze to
czysta demonstracja hierarchii w waszej trdjce. Préba popisania sie przed
Xavierem. Moglta$s przeciez podaé¢ rewolwer tamtemu drugiemu facetowi,
ktérego w ogdle nie znalas. Ale nie zrobitas tego. Oddatas go Trine.

,10 nie jest nawet prawdziwe”, szepczesz. ,I'o tylko taka gra”.

Trine wylania sie ze swojego kokainowego otumanienia i patrzy ci w oczy. Nie
potrafi odszyfrowaé twoich stéw. Elisabeth co§ méwi. Chyba ,chodZmy stad”.
Trine prébuje zrobié¢ to, co jej kazano, unie$é¢ bron, ale zaczyna sie trzgsé
w niekontrolowany sposéb, az wszyscy slyszycie wyraznie grzechotanie jej
zebow.



SPrzestan”, mowi Elisabeth i prébuje wstaé, ale Xavier delikatnie, choé
stanowczo sadza jg z powrotem.

,Dalej, panie. Musimy skonczy¢ to, co zaczeliSmy. Ostatnia runda”.

Smiejesz sie, ale twdj glos brzmi pusto i sztucznie.

s,Jesdli chcesz w to gra¢, powinnas sie zdecydowaé na siebie samg”, méwi
Elisabeth. Wszyscy milkng.

sMasz racje”, méwisz. Siegasz po bron, ktéra spoczywa miedzy drzgcymi
kolanami Trine.

»,Nie”, szepcze twoja przyjaciétka. ,Wybrata$ mnie. Ale ty jg przytrzymasz”.

Zerkasz na Elisabeth, potem na Xaviera. Z ich twarzy nie mozna niczego
wyczytac. Nagle to wszystko przestaje by¢ zabawne czy ekscytujgce i walczysz
z checig zerwania sie¢ na réwne nogi i ucieczki do dzungli oddalonej zaledwie
o metry. W koricu patrzysz na Trine. Przestala sie trzgéc¢ i wyglada na dziwnie
spokojng. Jeste§ w stanie dostrzec jej puls na szyi. Na jej ré6zowych, pelnych
wargach majaczy usmiech, a kiedy twoja dlorn zaciska sie na rekojesci
rewolweru, kiwa lekko gltowg.

Kolejne zbiorowe nabranie powietrza do pluc. Metal i blask ksiezyca.
Prébujesz unieéé lufe na wysokosé skroni Trine, ale brorh wydaje sie niemozliwie
ciezka. W koncu przyciskasz bardzo mocno zimny wylot do jej glowy, zeby w ten
sposob zatrzymaé drzenie rak.

Grymas na twarzy.

I kolejne skinienie gtowg.
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Kristina

— Kristina? Kochanie, co sie¢ dzieje? Co jest, do cholery? Co ty... co ty robisz?
Nie rozumiem. Co czytasz?

Musze zachowac spokdj i ukryé to przed mezem, ale catkowicie stracitam nad
sobg kontrole. Wstrzgsajg mng spazmy ptaczu, a fale smutku wystrzeliwujg na
powierzchnie jak kawatki lawy z wulkanu.

— Kochanie — méwi i siada obok mnie przy sofie, gdzie zwinetam sie w kulke.
Wycigga reke, zeby odebraé¢ mi laptopa, ale przyciskam go mocno do piersi. — Co
sie dzieje? Dlaczego lezysz na podtodze?

— Przepraszam - szepcze, rozpaczliwie prébujac znalezé jakies
wytlumaczenie. Eirik od lat nie widzial mnie w podobnym stanie. Zawsze bytam
dumna z umiejetnosci znajdowania idealnej ré6wnowagi miedzy okazywaniem
emocji a ich kontrolowaniem.

— Czyj to laptop? — pyta Eirik, a kiedy nasze spojrzenia sie spotykaja,
zauwazam w jego oczach jakis chtod.

— M¢j — odpowiadam.

— Twdj zostal w domu. Na kuchennym stole. Uzylem go do znalezienia twojego
iPhone’a, zanim wyjechatem. Sg zsynchronizowane.

— To mdj laptop z pracy. Czuje sie... strasznie przygnebiona, bo wiasnie
czytam notatki dotyczace Leah Iverson. To takie smutne, co jg spotkalo. Chyba
musiatam sie po prostu wyptakaé.

— Moge zobaczy¢?

— Nie.

— Kristina.

— Nie. — Eirik ponownie siega po laptopa, tym razem z wiekszg sitg, ale
wykrecam sie i prébuje odsungé. Jest jednak ode mnie silniejszy i jego ruchy
wywolujg kolejny atak bdlu, przez co ptacze jeszcze mocniej. — Eirik, robisz mi



krzywde. Prosze, puéé. — Kiedy méwie do niego spokojnie i powoli, odsuwa sie
gwaltownie, jakby wtasnie sobie uswiadomit, jak dziwnie sie zachowat, walczgc
z ciezko ranng zong o jej stuzbowe notatki.

— Wybacz. Przepraszam ci¢, Krissy. Po prostu zrobilem sie irracjonalnie
podejrzliwy, kiedy powiedzialas, ze to twdj laptop, podczas gdy ten z pewnoscig
zostal w domu.

— Wiesz przeciez, ze mam dwa. — Dzieki Bogu wszyscy majg chyba takie same
macbooki.

— Tak. Przepraszam cie jeszcze raz. Wygladasz... strasznie. Moge co$ dla
ciebie zrobié? Zaparzy¢ ci kawe?

— Tak, prosze.

Eirik przechodzi do kuchni, a ja klade laptopa na stole. Nie wiem, co bym
zrobila, gdyby nie kupil mojego klamstwa dotyczgcego stuzbowego komputera
i nalegalby, by do niego zajrze¢. Patrze, jak przygotowuje kawe. Siedzimy
w milczeniu, a powietrze wypelnia glosny swist czajnika, kiedy woda zaczyna
sie zblizaé¢ do temperatury wrzenia, oraz jeki lodéwki. Eirik kopie ja w boczng
Scianke i urzgdzenie natychmiast milknie. Czajnik zaczyna bulgotac¢ i sie
wylgcza. Wcigz milczymy, stysze tylko, jak Eirik miesza mojg kawe, skrobigc
lyzeczkg o wnetrze kubka. Unosi wzrok i zauwaza, ze na niego patrze. Kiedy
nasze spojrzenia sie spotykaja, znéw odnosze bardzo dziwne wrazenie — dotyczy
ono sposobu, w jaki potraktowat lodéwke Leah. Jakby wiedzial, ze to pomoze.
Jakby dobrze jg znal.
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Kristina

Eirik podaje mi parujacy kubek z kawg. Dmucham na nig, marszczgc
powierzchnie plynu.

— O co chodzi? — pyta, a ja znéw zauwazam chléd w jego spojrzeniu, jakby
prébowal analizowaé¢ moje mysli. Przypominam sobie, ze nie moze tego zrobié,
i skupiam sie na zachowaniu neutralnego wyrazu twarzy. Czuje sie
niekomfortowo pod jego wzrokiem, jakby patrzyl na mnie kto$§ obcy. Rozgladam
sie po pokoju, pamietajgc, by nie =zatrzymaé¢ wzroku na zdjeciu
przedstawiajagcym obraz Elisabeth — nie chce, by Eirik je zauwazyl.
Zastanawiam sie, jak pokonatl szlaban oddzielajacy gléwng droge od prywatnego
traktu wiodgcego na parking w Bekkebu. Zamknetam go za sobg na klucz.

— O nic — odpowiadam i krzywie sie nieco teatralnie. — Boli mnie ta noga. — To
akurat prawda. Ale do tego sie boje. Po raz pierwszy w moim zyciu méj wtasny
m3az budzi we mnie strach.
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Eirik wraca do kopania, a ja przez dluzszg chwile siedze w milczeniu, gapigc
sie na Sciany z drewna, na zdjecie obrazu Elisabeth, na laptopa lezgcego na
stole. Wiem, ze Leah napisala o tym, co faktycznie sie¢ wydarzyto. Elisabeth
powiedziata mi o tym przed $miercig, choé tego nie pamietalam. Nie chce
pamietaé, taka jest prawda. Potrafie zbudowaé sobie opisywane przez Leah
obrazy w glowie, jak kazdy czytelnik, ale wcigz odnosze wrazenie, ze sg one
konstruowane przy uzyciu jej opiséw, a nie moich wtasnych wspomnien. Nie
pamietalam niczego z tamtego okresu, z ostatnich chwil zycia Trine. Az do
teraz, bo Leah zdotala je uwolnié.

Wspominam opis pojedynczego naboju, ktéry 1énit w blasku ksiezyca jak cos
pieknego. Widze go. Czuje w dloni ciezar rewolweru. Stysze huk, ktéry z siebie
wydal, rozrywajac noc na pét. I ta chwila, kiedy otworzylam oczy. Nie
widziatam zupelnie niczego. Czarng dziure, bialg plame, zastone nicosci.

Stysze jakis$ odgtos. To Eirik — stoi przede mng i co§ méwi.

— Stucham? — szepcze, czujgc sie strasznie staba i odretwiata.

— Udato mi sie dokopaé¢ do drzwi wejSciowych. Wtasnie mineto potudnie.
Pomyslatem sobie, ze przyniose troche opalu z szopy, a kiedy rozpalimy ogien,
sprobuje zejs$¢é do samochodu. Powinienem zlapaé¢ tam zasieg. Teraz
przynajmniej moge wyj$¢ drzwiami.

— Okej — odpowiadam. Mys$le o dziwnej atmosferze miedzy nami, ktéra
niedawno zapanowala. Balam sie go. Ale moze jestem po prostu
zdezorientowana i w szoku? To jest mdj mgz. Znam go na wylot od pietnastu lat.
Usmiecham sie do Eirika, a on reaguje w podobny sposéb. Mimo to wcigz patrzy
na mnie jako$ inaczej. Stawia na stole przede mng szklanke z woda, tuz obok
laptopa, i caluje mnie w czoto.

— Kristino? — wota, zatrzymujac sie w drzwiach.



— Tak — méwie, pochylajac sie lekko, zeby spojrzeé w otwér prowadzgcy na
zewnatrz. Popycha drzwi i pokazuje mi tunel, ktéry wykopat. W prawej dtoni
Sciska oskard. Czuje kolejne uktucie strachu. ,,Co ty zrobites?”, mysle, patrzac
na niego.

— Ide po drewno, okej? Potrzebujesz czegos?

— Nie. Chociaz... zastanawialam sie nad czyms.

— Tak? — Zawraca, by na mnie spojrze¢.

— Czy kiedykolwiek spotkale$ Leah? — méwie, w ogdle sie nie zastanawiajgc
nad konsekwencjami, co jest w moim przypadku dosé nietypowe. Zwykle
Swietnie panuje nad impulsami. Jej imie zawisa w powietrzu miedzy nami.
Obserwuje wyraznie Eirika. Nie dostrzegam zadnej reakcji poza lekkim
zacisnieciem szczeki.

— Leah Iverson? — Powtarza jej nazwisko, jakby istniala mozliwosé, ze
zapytatam o inng Leah niz ta, do ktérej nalezy ten domek, ktéra mnie Sledzila,
ktora sie zabila, ktéra wprawita w ruch machine zdarzen, ktéra insynuowala, ze
zna pikantne historie na temat stojacego przede mng cztowieka.

— Tak.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— W porzadku.

— Dlaczego pytasz? Pytata o mnie czy co? Chyba mogla wiedzieé, czyjg jestes
Zong.

— Nie, nie pytala.

— Jak juz moéwilem, wiem, kim byta. Wie to pewnie wiekszo$é ludzi. Dosé
daleko zaszta, prawda?

— Na to wyglada.

— Okej. Do zobaczenia za minutke. — Eirik podnosi oskard, macha do mnie
i znika na zewnatrz.

kekk

Eirik przecigga sofe wraz ze mng w poblize kominka, tak blisko, jak to
mozliwe. Kiedy wyciggam przed siebie rece, zar bijacy od ptomieni jest tak
mocny, ze musze je cofngé. Po chwili zanosi mnie do tazienki, czeka na
zewnatrz, po czym ponownie przenosi mnie na sofe.

— Ogien tak szybko nie zgasnie. Wréce, zanim tak sie stanie. Ale dasz na
wszelki wypadek rade wrzucié pare szczap, jesli zacznie przygasac?

— Tak. Nie musze nawet wstawaé.



— Mysle, ze najblizszy szpital jest w Notodden, mogg wysta¢ tutaj $§migtowiec.
— Zastanawiam sie nad tym przez chwile i wyobrazam sobie, jak odlatuje
z domu Leah. — Jak tylko ztapie sygnal, zadzwonie do szpitala i na policje.

— Snieg musiat jg juz calkowicie zakry¢ — méwie i zaraz sobie wyobrazam, co
by sie stalo, gdybyémy nie przyjechali tutaj oboje. Z pewnoscig zostataby tam
przez calg zime. Kto§ mégtby jg znalezé wiosng, choé i to nic pewnego. W koricu
pozostalyby po niej tylko ko$ci, rozrzucone po zboczu przez wiatr. Dzikie
zwierzeta oskubatyby je do konica, zabierajgc wszystko, czym byta.

Eirik kiwa glowa, nieco zdenerwowany.

— Dobrze ja zakrylem. Dzi$ jg pewnie odkopig. No dobrze, ide juz, mam
nadzieje, ze to dtugo nie potrwa.

— Pospiesz sie, dobrze? — méwie, cho¢ mimo b6lu mam nadzieje, ze az tak
szybko nie wroci.
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Supernowa

Mam nadzieje, ze zrozumiesz, dlaczego opowiedzialam to wszystko na temat
Cartpano. Chciatam cie po prostu uwolnié. Chce da¢ ci wolno$¢é na wiecej niz
jeden sposobow i tutaj wlasnie do gry wkracza Eirik. Rzecz w tym, Kristino, ze
poniostam porazke. Spieprzylam sprawe na catego. Domyslam sie, ze cala sie
trzesiesz na mys$l o swoim ukochanym mezu i w reakcji na podejrzenia, dokad to
wszystko moze prowadzié. Mezczyzna doskonaly — zloty chlopiec w samym
sercu zlotego Swiata. Zrobilaby$ wszystko, zeby go zatrzymacé, moze dlatego, ze
w glebi duszy wiesz, zZe nie mozesz tego zrobic.

To typ cztowieka, ktory robi to, co chce, i bierze to, co moze, ale tego masz juz
swiadomo$é. W tym jeste$my do siebie podobne — wedlug standardéw wiekszosci
ludzi piekne, odnoszgce sukcesy i spelnione, ale tak naprawde zawsze zyjgce na
tasce jakiego$ mezczyzny, ktéry kocha siebie bardziej niz kogokolwiek innego.
Moze powinna$ zadaé sobie pytanie, do czego naprawde by sie posungt dla
ciebie i czy rzeczywiScie jest odzwierciedleniem twojego po$wiecenia.
Powiedzialas mi to juz wczeéniej i zawsze odbieratam to jak cios piescig
w zolgdek, wiec teraz ja powiem to tobie: uwazasz, ze nie zaslugujesz na nic
lepszego?

Moim zdaniem zastugujesz na wszystko.

Ale tu nie chodzilo o niego, przynajmniej na poczatku. Wylgcznie o ciebie.
Zblizytam sie do niego, bo chcialam by¢ jak najblizej ciebie lub jak najbardziej
staé¢ sie tobg. Smialam sie z twoja matka. Spedzalam czas z twoja najlepsza
przyjaciotkg i zyskalam jej zaufanie do tego stopnia, ze w konicu przekazata mi
to, co ukrywala w sobie od tak dawna. Moze mi nie uwierzysz, ale w przypadku
Eirika moje intencje byly catkowicie niewinne. Chcialam sie przekonaé, czy na
ciebie zasluguje. Nie zasluguje.



,K0go$§ mi pani przypomina”, powiedzial do mnie pierwszego wieczoru, kiedy
podesziam do niego w barze, chcgc ocenié, jak tatwo mozna go zmanipulowac.
Moge ci od razu odpowiedzieé: bardzo tatwo. Tym ,kim§” bylas oczywiscie ty.
Czynnikiem, ktérego nie uwzglednilam, Kristino, bylo to, ze on réwniez mi
kogo$ przypominal. Chwile to trwalo, zanim sobie u§wiadomitam kogo. Jestem
przekonana, ze uzyjesz wszystkich tych swoich imponujgcych umiejetnosci
z zakresu psychologii, zeby doj$¢ do tego samego wniosku. To moje
usprawiedliwienie — lepszego nie mam. Nie spodziewalam sie po prostu, ze go
pokocham ani ze odciggnie od ciebie mojg uwage. Nie zamierzatam doprowadzi¢
do tego, zeby cie mocno zrani¢. Uwierzytam mu, kiedy mi powiedzial, ze nigdy
nikogo nie kochatl tak bardzo jak mnie. Wiedzial, co nalezy powiedzieé¢ malej,
pozbawionej ojca dziewczynce, ktéra we mnie mieszka i ktéra domaga sie
uwagi. On zapewnil mi opieke, ktorej potrzebowatam. Uwierzytam mu, kiedy
powiedzial, ze cie zostawi, i przez chwile odnositam wrazenie, ze wchodze
w twoje buty i zyje twoim zyciem. Staralam sie pozby¢ poczucia winy,
wmawiajgc sobie, ze jesli faktycznie czul do mnie to, co méwit, to bedzie ci lepiej
bez niego. Uwazalam chyba, ze na siebie zaslugujemy i Ze zadne z nas nie
zastugiwalo na ciebie. Mimo to czulam sie podle, strasznie, robigc to wszystko.
Do tego nie mialam zadnego innego wytlumaczenia poza tym, ze go kocham,
nawet w tej chwili.
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W tej samej chwili, kiedy czytam jej ostatnie stowa, macbook sie wylgcza.
Ogien zgast w jaki§ niewytlumaczalny sposéb, a szczapy sg wcigz nietkniete,
lizniete tylko plomieniami z jednej strony. Trzese sie tak mocno, ze ledwie radze
sobie z utrzymaniem zapaltek. Zapalam jedng po drugiej, po czym upuszczam je
na podloge, gdzie gasng. Po wczorajszym czolganiu sie do domku w $niegu
wcigz bolg mnie opuszki, jednak po kilku prébach udaje mi sie rozpalié ogieni na
nowo. W czasie krétszym niz doba moje zycie leglo w gruzach. Prébuje mysle¢,
ale caly mé6j moézg sie wylgczyl i nie pozwala mi przetworzy¢ absolutnie niczego,
nie tylko wydarzen z Cardpano.

Eirik mnie zdradzit. Musiatl przyjezdzaé¢ tu z nig wczesniej, bo jakim cudem
miatby wiedzieé, w jaki sposéb uciszyé¢ lodéwke lub przej$¢ przez szlaban?
Zdradzili mnie wszyscy: Elisabeth, moja matka, kazdy, kogo kocham. A teraz
Leah i Elisabeth nie zyjg. Dzieki Bogu.

Ja i Eirik wcigz zyjemy, a Leah i Elisabeth sg martwe. Gdybym znalazta
sposéb na odpuszczenie sobie tego wszystkiego, gdybym potrafila zamknaé¢ to
wszystko na klucz w glebi siebie, wcigz mogtabym mieé wszystko. Dom, prace,
rodzine i sw6j spokojny, opanowany umysl. Mojego meza. Ale czy ja nadal go
chce? ,Nie spodziewalam sie po prostu, ze go pokocham”. Leah nie miala
najmniejszego pojecia, czym jest milo$é. A skoro jej sie wydawalo, ze go kocha,
nie musiato to absolutnie oznaczaé¢, ze on kochat jg. Postawil jej pare drinkéw,
zerzngl ja, moze przyjechal tu z nig na pseudoromantyczny weekend, zeby
zerzngc jg jeszcze kilka razy, ale Eirik mnie kocha. To wiem na pewno. Nie
wiem za to calej reszty — to wszystko jedynie spekulacje i wcale nie musze tego
wiedzieé. Dam rade zy¢ z bialymi plamami.

Mam ochote wrzuci¢ macbooka do kominka, zniszczy¢ slowa oblgkanej Leah.
Ile bym data, zeby cofngé czas, nie przyjechaé w to miejsce, nie czytaé tego, co



napisata. Nie znaleZ¢ jej martwej. Pozostataby tutaj, az zniknetyby catkowicie jej
resztki.

Stysze jaki§ odglos, zblizajgce sie kroki. Po chwili w progu staje Eirik,
poczerwienialy na twarzy z wysilku i zimna. W prawej dloni $ciska gruby zwdj
niebieskiej liny, a w lewej oskard. Prébuje sie do niego usmiechngé, bo przeraza
mnie samo jego spojrzenie. Chcialabym, zeby patrzy! na mnie tak jak zawsze,
z tym samym uczuciem co zwykle. ,Jeste§ moim klejnotem koronnym?”,
powtarzal zawsze. On bardzo mnie kocha — stale to wyznaje i okazuje na
miliony sposobéw. Czy to mozliwe, ze Leah miala racje, ze traktuje mnie jak
krélowa, ale takg w partii szach6w? Czy ta mito§é dotyczy jego samego i tego,
jak sie dzieki niej czuje i jak wyglada, a nie mnie? Jego oczy sg teraz catkowicie
pozbawione mitosci. Jest gdzies daleko, jakby cos$ Scigalo go przez catg droge na
gére. Znéw sie go boje.

Patrzy na mnie z progu tymi swoimi zimnymi oczami.

— Hej — moéwie, wciskajgc sie w kat sofy, by wygladac¢ na bardziej bezbronng.
Eirik nie odpowiada. — Co$ sie stalo? Dotartes do samochodu?

M¢j maz kiwa glowg. Kladzie oskard na podiodze przy wejsciu i robi kilka
krokéw w mojg strone, zostawiajagc na podlodze zbite placki $niegu. Wcigz
trzyma sznur. Rozpoznaje, ze to ten sam, ktéry przechowuje w bagazniku, we
wnece na koto zapasowe, na wypadek sytuacji awaryjnej. ,Na wypadek sytuacji
awaryjnej”.

Przelykam §line.

— Co sie stalo? — pytam, starajgc sie zachowac¢ spokdj w glosie. Czuje, jakby
Eirika, ktérego znam i kocham, w ogéle tutaj nie bylo, jakby stat przede mng
ktos obcy, prowadzgcy wilasng narracje w glowie. Musze sie z nim potgczyé,
sprowadzié¢ na swdj poziom. — Eirik. Znalaztes zasieg?

Kiwa lekko glowg, ale wyglada to tak, jakby ten gest nie byl odpowiedzig na
moje pytanie, a na swoje wlasne, ktore sam sobie w myslach zadat. Eirik
zatrzymuje sie kilka krokéw od sofy, na ktérej leze z uniesiong wysoko,
unieruchomiong noga. Sciska line tak mocno, ze az zbielaly mu kostki. Patrzy
na mnie i zauwazam z przerazeniem, ze w kacikach jego oczu pojawiajg sie 1zy.
Przez wszystkie te lata nie widziatam ptaczgcego Eirika.

— Nie zadzwonite$ do nikogo, prawda? — pytam szeptem.

— Nie.
— Czy mozesz ze mng porozmawiaé¢ i mi powiedzieé, co sie teraz dzieje?
— Nie chce... — Zaczyna méwié, ale urywa. Patrzy na podloge, na mnie, a 1zy

splywaja mu po policzkach. — Nie chce musiec¢ tego robié¢ — dodaje po chwili.



— Czego, kochanie?
— Pozby¢ sie ciebie.
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Leah, dwa dni wczesniej

By! jedynym mezczyzng, ktérego zabrala ze sobg do tego domku. Jedynym,
ktorego kiedykolwiek chciala tu zabraé. Zaproszenie go tutaj bylo tym samym,
czym otwarcie przed nim swojego serca, wiedziala o tym dobrze. Nie
spodziewala sie takiego obrotu rzeczy i to, co zaczelo sie jako préba zblizenia sie
do Kristiny lub do stania sie¢ Kristing, zmienito sie catkowicie. Przyniosto jej to
mnostwo radosci, ale jednoczesnie zalu i bélu serca.

Ale teraz, widzac go w drzwiach, rzucajgcego cienr, z wlosami targanymi przez
wiatr wiejgcy w dét zbocza, nie czuje zadnego z tych uczué, ktére dopadly jg tak
niespodziewanie. Czuje strach. Powinna byla sie domysli¢, ze tu po nig
przyjedzie — tylko on byt do tego gotowy. Tyle, ze...

,Musimy porozmawiaé”, méwi.

,Nie”, odpowiada mu.

LLawsze mOwisz »nie«”,

,B0 nie ma juz o czym moéwic”.

Przeciska sie obok niej w wejéciu i po chwili o§wietlajg go jedynie stabe lampki
olejne w sgsiednim pomieszczeniu.

»,Przykro mi z powodu pigtku”.

,Przykro ci?”

~Tak”.

»~Krzyczale§ na mnie. Zagrozites aborcjg naszego dziecka”.

,Leah, tak mi przykro”.

,Pieprz sie. Ucieszysz sie pewnie na wiesé, ze nie ma juz zadnego dziecka.
Poszto tak, jak chciates”.

Jej twarz jest Smiertelnie blada, a wlosy przylgnely do glowy wilgotnymi
strgkami.

,»,Co... Co ty zrobitas? I co sie stato z twojg twarzg?”



,Co zrobitam?”, krzyczy, a slowa wyrywajg sie z niej z takg silg, ze on az sie
cofa. ,Chciates chyba zapytaé, co ty zrobites? Wszyscy o tym ustyszg. Dopilnuje,
zeby wszyscy poznali ztozone przez ciebie obietnice, zeby wiedzieli, jak méwites
o mitosci do mnie, jak oklamywale$ zone dzienn po dniu, jak zasztam z tobg
w cigze i jak zagrozile§ Smiercig naszego dziecka, jak stwierdziles, ze zniszczysz
mi zycie, jesli tego nie zrobie. Nie, czekaj, powiedziale§, ze mnie wytropisz
i zajebiesz jak zwierze. No c6z, teraz jeste$ z pewnoscig z siebie zadowolony. Ale
bede z tobg calkowicie szczera — idziesz na dno, pieprzony dupku!”

Lhaczekaj, kochanie, wystuchaj mnie. Przyjechatem tutaj, bo bardzo sie o ciebie
martwitem. Chciatem, zebySmy porozmawiali i to w sposéb lepszy, wlasciwszy.
Nie moge zy¢ z tym, co powiedzialem ostatnim razem. Bylem zdenerwowany
i zszokowany, a to, co sie stato, nie powinno mieé nigdy miejsca. Leah, wystuchaj
mnie, prosze. Btagam cig”.

Ale ona wypada na zewnatrz i biegnie szybko w dét zbocza.

Eirik wybiega za nig.
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— Wstawaj — méwi Eirik. W oczach ma jakg$ dziko$¢, ktéra siega zakgtkow
jego umystu. Musze sie dowiedzie¢, co tam widzi, bo inaczej nigdy nie
wydostane sie stad zywa.

— Nie moge — szepcze.

Podchodzi blizej i szarpie mnie mocno za reke.

— Wstawaj, méwie!

Poruszam sie powoli i podnosze sie niezdarnie, stawiajgc ciezar ciala na
prawej nodze i przytrzymujac sie stotu. Przez caly czas unikam patrzenia mu
W 0Czy.

— Eirik...

— Zamknij sie!

M¢j maz wyjmuje co$ z kieszeni. Jaki$ rodzaj ksigzeczki. Przekartkowuje jg
i rzuca na sté! przede mng. To mdj notatnik w pomaranczowej skoérzanej
oprawie, ktory Leah ukradla z mojej torby Neverfull.

— Méwitem powaznie. Naprawde nie chcialem, zeby do tego doszto. Czy ty
sobie w ogéle wyobrazasz, jak wyglagdaly moje ostatnie dni?

— Twoje? — krzycze bez zastanowienia i przez dluzszg chwile patrzymy na
siebie z furig w oczach. Musze zapanowac nad tg sytuacjg albo skoricze martwa
jak Leah. Jak Elisabeth.

— Eirik, zaczekaj. Postuchaj mnie. Musimy porozmawiaé, a nie naskakiwac¢ na
siebie. Wiele sie tutaj wydarzyto. Ale najpierw skupmy sie na wydostaniu z tego
miejsca. Musimy wréci¢ do domu.

— Do domu! — Eirik zaczyna sie¢ §mia¢ z niedowierzaniem. — Czy ty sobie
myS§lisz, ze wyjedziesz stad i wrécisz do domu, jakby nigdy nic?

— Pomo6z mi tam wrécié. Bardzo cierpie.

— To sie wkrétce skoriczy.



— Co...

— Pisz. — Eirik wylawia piéro Montblanc z kieszeni kurtki i kltadzie je
z trzaskiem na blacie.

— Co mam pisac?

— List.

Nie moge juz dluzej staé¢ i opadam z powrotem na sofe. Noga boli mnie jak
cholera, posytajac kolejne fale b6lu do mojego mézgu. Serce kotacze mi sie
w piersi. Nie jestem w stanie powstrzymaé naptywajacych lez, ale nawet nie
prébuje ich ocieraé. Nie spuszczam wzroku z rgk zlozonych na kolanach. Stysze
gloény huk, a kiedy podnosze glowe, zauwazam, ze Eirik uderzyl krzestem
o drewniang S$ciane, rozrzucajgc dookota drewniane drzazgi. Wydaje z siebie
dziki ryk i zalewa sie¢ 1zami. Nigdy nie widzialam Eirika ani nikogo innego
w takim stanie. Mamrocze co$ do siebie, rozgladajac sie dookota, jakby szukal
wskazowek, co zrobi¢ dalej.

— Co, do kurwy? — wrzeszczy nagle i przebiega obok mnie. Wchodzi na krzesto
i siega po zdjecie przedstawiajgce obraz Elisabeth. — Co, do kurwy? — powtarza
raz za razem. — Jak...

— Eirik — méwie cicho. — Ty i ja stali$émy sie ofiarami bardzo chorej osoby. Leah
Iverson...

— Zamknij sie! — wrzeszczy zdumiewajgco glo$no. — Nie rozumiem! Nie
rozumiem...

— Postuchaj mnie — méwie. — Nie zrobites niczego zlego. Jestes w szoku.
Musimy sie stgd wydostaé. Prosze, Eiriku. Pomys$l o wyborach. Pomy$l o naszym
domu. O nas. Musimy sie tylko stgd wydostac.

M¢j maz milknie i siada na podlodze przede mng, ptaczac bezglo$nie. Mija
kilka minut, zanim sie odzywa, a kiedy to robi, ma dziwnie opanowany gtlos.

— Dtluzej tego nie zniose. Nie dam sobie rady z tym wszystkim, co sie
wydarzylo. Z Wenezuelg. Elisabeth popelnita samobéjstwo. I moja klientka
Leah Iverson réwniez sie zabila, zaledwie dwa miesigce p6zniej. Kocham cie,
Eiriku. Prosze, znajdz sposéb, by zy¢ dalej beze mnie — méwi méj maz dziwnym,
cichym glosem.

— Co...

— Napisz to — syczy. — Napisz to, co wltasnie powiedzialem, wlasnymi stowami.
— Podnosi piéro ze stotu i rzuca je w mojg strone. — Nie chce tego robié, Kristino
— szepcze, kryjac twarz w dloniach. — Kiedy powiedzialas mi w pigtek, ze byta
twojag klientkg, m¢j swiat rozpadl sie na kawalki. W ogédle sie tego nie
spodziewatlem, nawet przez moment. Wygladalo jednak na to, ze nie masz



pojecia, co sie stato, réwniez o cigzy. To nic nie znaczylo, przysiegam na swoje
zycie. To absolutnie nic nie znaczylo i powiedzialem jej wyraznie, ze nie chce,
kurwa, mie¢ z nig do czynienia. Ona chyba zyla w jakims$ popieprzonym swiecie
fantazji, wierzac, ze zostawie cie dla niej i ze bedziemy szczesliwg rodzinka.
Zagrozita mi i powiedziala, ze o wszystkim ci powie. Nie tylko tobie. Calg
prawde na m¢éj temat. A potem po prostu zniknela. Zalozylem, ze tu
przyjechala, wiec podazylem za nig, ale kiedy dotartem na miejsce, obok jej
samochodu stat w6z jej bylego meza, wiec zawrécitem prosto do domu.

— Zaraz, w ostatnig sobote? Kiedy bytam u Camilli? To dlatego nie pojechates
ze mng?

Eirik kiwa glows.

— Tydzierh mingl btyskawicznie, a ja miatem mnéstwo pracy. Kazda pieprzona
minuta moich dni byla wypelniona do pézna, wiec nie mialem mozliwosci, zeby
tu przyjechaé. Postanowilem zaczekaé, az wréci do Oslo, i sprébowaé sie z nig
dogadaé, zaptacié jej albo co§ w tym rodzaju. Ale wtedy, w pigtek, kiedy mi
powiedziatas, ze jest jedng z twoich klientek i ze btagata, zebys tutaj
przyjechala, zeby mogta powiedzieé ci tak zwang prawde, u§wiadomitem sobie,
ze musze sie jej pozbyé. I tak zrobitem.

— W sobote, kiedy bytam na spotkaniu z kolezankami.

— Wrécilem tu ponownie. Leah byla w fatalnym stanie. Zrobitem po prostu to,
na co i tak zdecydowalaby sie sama. Najwyrazniej nawet to zaplanowata. Tak
powiedzialas.

— Wiec przyszedles tu i zastales Leah samg, tuz po utracie dziecka. I jag
zastrzelites.

Patrzy na mnie ostro.

Znaczenie tego wszystkiego, co powiedzial Eirik, wlasnie do mnie dociera.
Otwieram szeroko usta. Odnosze wrazenie, ze m6j mgz zauwaza mnie na nowo
po swojej spowiedzi.

— Pisz. Nie zniose wiecej...

— Nie.

— Co znaczy: ,nie”? Powiedzialem, zeby$ to, kurwa, napisata. Wiesz, nie
sgdzilem, ze bede do tego zmuszony, nawet kiedy tutaj pojechalas, a ja za tobg.
Ona byla juz wtedy martwa i nie musiatem sie¢ martwié, ze cokolwiek powie.
Z pewnoscig zostatoby to potraktowane jak samobdjstwo, szczegélnie po tym, co
powiedziata$ mi o jej liSciku. Powiedzialem ci wiec, ze zdjeta but i wystrzelila,
pomagajac sobie palcem u stopy. Tak to moglo wygladaé, Kristino. Terapeutka
Leah zeznajgca na temat jej samobdjczych sklonnoéci, ta kartka z jej ostatnimi



stowami. Dopiero kiedy wrécitem tu rano i zastalem cie z jej laptopem,
zrozumialem, ze jest juz za pézno. Ze bedziesz musiala zniknaé. Spéjrz. Tam,
z boku. To male wgniecenie. Rozpoznatem je. Obawialem sie, ze coS$ ci napisze,
szczegodlnie ze blagala cie o przyjazd tutaj, ale zalozytem, ze zdgzylem jg w pore
uciszyc.

— Prébowata wystaé¢ mi mailem to, co napisata w sobote, kiedy bylam w domu.
Ale plik nie przeszedt, tylko wiadomos$é.

— Zaraz, co? Nie ma tutaj zasiegu.

— Gdzie jest jej telefon?

— Zabralem go ze sobg. Kiedy dotartem do gléwnej drogi, napisatem
wiadomosé do jej matki. Potem wrzucilem telefon do jednego z jezior po drodze
do Bergen.

— Musiala prébowaé wystaé¢ mi to wczesniej, a kiedy zabrale$ telefon, ten
zlapat zasieg i wiadomosé wyszla.

Patrzymy na siebie ponownie, oboje w szoku.

— Gdybys tylko tego nie przeczytala... Gdybys...

— Wiesz, wszystko, co napisata, dotyczylo mnie i jej oraz jej obsesji ze mng
zwigzanej. Cokolwiek wydarzylo sie miedzy wami, nie bylo zawarte w tym
tekscie.

Jestem Sswiadoma, ze préobuje zagadaé Eirika. Nie mam watpliwosci, ze
naprawde chce mnie uciszy¢.

— Zagrozila zrujnowaniem mojej kariery, mojego malzenstwa, wszystkiego.
Calego mojego zycia. Nie pozwolilem jej na to. To nic nie znaczylo, byla zwyktg
dziewczyng. Przypominalta mi ciebie, kiedy bytas mlodsza, wiesz? To wszystko.
Stanowita swego rodzaju ucieczke. I kosztowata mnie wszystko. A teraz réb, co
kaze, i pisz.

— Co ty zamierzasz zrobi¢? Pozby¢ sie mnie i powiedzie¢ wszystkim, ze
przyjechales tutaj w poszukiwaniu zony i znalazle§ mnie martwa? Ze
popelnitam samobéjstwo, podobnie jak Elisabeth i Leah?

— Dokladnie. A teraz pisz.

Eirik chwyta mnie za ramie jedng reka, a druga przyciska mi mocno do
karku. Czuje, jakbym miala zaraz zemdleé. Mysle blyskawicznie. Moge sie
z tego wykaraskaé, wiem, ze jestem do tego zdolna. Podnosze dlugopis.

,Dluzej tego nie zniose” — pisze. ,Zawiodlam jako przyjaciétka i terapeutka.
I jako zona. Kocham Cie, Eiriku, kocham Cie nad zycie”. Przesuwam notatnik
w strone meza, a kiedy czyta moje stowa, w jego oczach pojawiajg sie tzy.

— Chodz — méwi.



— Dokad?

— Na zewnatrz. — Zbiera z podtogi zwdj niebieskiej liny, po czym sie pochyla
i ostroznie podnosi mnie z sofy. W swojej wrazliwosci, od ktérej peka mi serce,
wierzy, ze nie ma innego wyboru, jak tylko zamordowaé kobiete, ktérg kocha.
Musze daé¢ mu ten wybor.

— To ja zabitam Trine Rickards — méwie mu prosto do ucha, kiedy niesie mnie
w strone drzwi. — Zastrzelilam ja, przykladajgc lufe do glowy. Tak, jak ty
zabile§ Leah. GraliSmy w rosyjskg ruletke i to ja nacisnetam spust. Widziatam,
jak z pieknej, zywej i niezastgpionej istoty zmienia sie w nico$é. Nie mialam
wyboru, Eiriku. Stracitam pamieé, a Elisabeth powiedziala wszystkim, ze
sprawcg byl ten mezczyzna, Rodriguez. Ale to nie on, lecz ja. On wcigz siedzi
przeze mnie w wiezieniu, do kurwy nedzy. Przez te wszystkie lata Elisabeth
ukrywala prawde, prébujac mnie chronié, i to jg zabito. No céz, to nie tak do
konica prawda, bo zabita jg Leah.

— O czym ty moéwisz?

— Leah. Ty i ja jesteSmy jej ofiarami, Eiriku. Wrobita i ciebie, i mnie. To
w ogéle nie jest twoja wina. Absolutnie nic. Musisz mnie wystuchaé¢. Ona wdarta
sie podstepem w moje zycie, wierzgc na swdj pokrecony sposéb, ze zdola mnie
uwolnié, méwigc mi tak zwang prawde. Ale cala jej prawda to byly zwyktle
ktamstwa. Nie widzisz tego? To wszystko wina Leah. Znalazla Elisabeth w Villa
Vinternatt i przekonala jg, ze powinna powiedzie¢ na gtos, co tak naprawde
przytrafilo sie Trine, ze to ja jg zabilam. Elisabeth chciala ze mng rozmawia¢ na
temat Cartpano, twierdzgc, ze nie moze juz dluzej tego w sobie nosi¢. Nie
zostawila mi wyboru, Eiriku. I to wszystko z powodu Leah. To byla jej wina.

— Co to znaczy, zZe nie zostawila ci wyboru?

— Nie mogtam pozwolié¢, zeby Elisabeth wykorzystata najbardziej osobistg
i bolesng rzecz, jaka kiedykolwiek mi sie przytrafita, straszliwg traume, ktéra
zrujnowala zycie tak wielu osobom, jako swego rodzaju rozrywke. A pieprzona,
glupia Leah wszystko zrozumiata na opak. Mys§lata, ze Elisabeth sie zabita, bo
nie mogta dtuzej ukrywaé tajemnicy z Caripano i chciala mnie chronié przed
poznaniem prawdy. Ale ona mi o wszystkim powiedziala i dlatego umaria.
Zamierzata powiedzieé réwniez wszystkim dookola, zeby swiat mégl podziwiac
jakas upiorng sztuke w ksigzce z obrazami. Pomysl tylko. To kosztowaloby cie
zwyciestwo w wyborach, Eiriku. Wyobraz sobie te nagléwki — zona kandydata
na premiera z Partii Konserwatywnej nastoletnig morderczynig. Pomy$l tez
o biednych Rickardsach. To by ich zabilo. Nie zostawila mi wyboru.

— Jakiego wyboru?



— Pozbylam sie jej, Eiriku. — M¢j maz patrzy na mnie z niedowierzaniem
malujgcym sie na twarzy. — Zabilam jg dla nas. Tak jak ty zabites dla nas Leah.

— Zamknij sie, Kristino — méwi, kopigc drzwi domku. Do srodka wpada
powiew lodowatego wiatru. — Zamknij sie. Musze pomysleé. Nie wierze... nie
wierze ci. — Eirik wychodzi na zewnatrz i zaczyna mnie wlec wzdluz rowu,
ktéry wykopatl w $niegu, w strone czarnego, nocnego nieba petnego pulsujacych
gwiazd. Zagryzam warge, zeby nie krzycze¢ z bélu, ktéry przeszywa mojg noge.
Nie chce denerwowaé go bardziej niz to konieczne.

Zerkam na witrynke na bron na Scianie i zauwazam, ze jest pusta. Gdzie
podzial sie karabin? Ostatniej nocy, kiedy Eirik wrécit do domku po zbadaniu
ciata Leah, powiedzial, ze przynidst ze sobg bron i schowal w witrynce. Madrze.
To by wyjasnialo, dlaczego znalazly sie na niej jego odciski. Gdzie jest zatem ten
karabin? Czy on planuje zabi¢ mnie tak samo jak Leah — roztrzaskana czaszka,
nagi palec u stopy na spuscie, plama krwi na $niegu?

— Zabitam jg, Eiriku — méwie drzgcym glosem, ktéry zaczyna sie tamac, kiedy
wypowiadam te stowa glosniej. — Zabitam je obie.

— Mieszasz mi w glowie, Kristino. Wiem, ze to robisz. Prébujesz mng
manipulowaé, tak jak zawsze manipulujesz wszystkimi. Wiesz dobrze, ze to
twoje opanowanie i spokéj sprawiajg, ze wszyscy zaczynajg ci ufaé, ale to na
mnie juz nie dziata...

— Zabilam Elisabeth, Eiriku — powtarzam z naciskiem, duzo glosniej, prawie
wykrzykujac te stowa. Pozwalam, by ich przerazajace znaczenie uleciato
w nocne powietrze. Jej stodka twarz. Sposéb, w jaki méwila o przyszlosci. Tak
na nig czekata. Walka, ktorg prébowata ze mng stoczyé — bez powodzenia, nie
miata najmniejszych szans. — Zabitam jg, do kurwy nedzy! — wotam. — Zabitam
dla nas mojg najlepszg przyjaciétke. Musisz mnie teraz wystuchaé! Wiem, ze
zrobile§ to, co zrobites. Wiem, ze pieprzyles Leah, i wierze ci, kiedy méwisz, ze
to nic nie znaczyto. Ale ty i ja, Eiriku, jesteémy ponad tym wszystkim. Mamy
swoje wspoélne zycie, piekne, spokojne zycie w Incognito Gata, a niedlugo
bedziemy mieli jeszcze lepsze w rezydencji premiera. Z naszym dzieckiem.
Pomysl o tym, do cholery! Chcesz obréci¢ to wszystko w niebyt? Pomysl o tym,
Eiriku. Nawet jesli ujdzie ci to na sucho, to na ustach wszystkich znajdzie sie
zona, ktoéra popelnita samobédjstwo w trakcie kampanii wyborczej. To nie bedzie
dobrze wygladalo. Méwie ci teraz, ze nie jestem nic lepsza od ciebie. Zrobitam to
samo, a moze nawet co$ gorszego. I bede potrafila trzymaé gebe zamknietg na
kiédke, jesli i ty bedziesz potrafil. Mozemy zejs¢é z tej géry razem. Mozemy



wroci¢ do domu, Eiriku. Jezu Chryste, nie, przestan, co ty robisz? Przestan,
kochanie.

Lapie przez chwile oddech, a adrenalina buzuje w moich zytach, kiedy patrze,
jak méj magz owija niebieskg line woké6l gatezi drzewa na skraju polany.
Przypominam sobie swojg szalong wizje, w ktérej Leah wisiala, a jej sztywne
ciato kolysalo sie lekko na wietrze. Pamietam jej dziwnie wykrzywiong glowe
i mlecznobiate dlonie wykrecone na zewngtrz. Moze to przez caly czas bytam ja
sama, zwisajaca z galezi.

Eirik podchodzi powoli na miejsce, w ktérym leze na ziemi. Zawija drugi
koniec liny w petle, sprawnie wigzac mocne wezly. Koriczy mi sie czas. Czy
naprawde tak majg wyglgdac ostatnie minuty mojego zycia? Nie. Nie pozwole
na to.

— Twoja matka umartaby ze wstydu — méwie, korzystajgc z resztek sil, zeby
zachowaé spokojny glos.

— Zamknij sie — syczy, cho¢ na jego twarzy pojawia sie wyraz zdumienia i bélu.

— Nie uwierzylaby, ze byles w stanie mi co$ takiego zrobié. Po prostu by nie
uwierzyla. Jeszcze nie jest za p6zno, Eiriku, nie jest za pézno, zeby Juliane
mogla byé z ciebie dumna. Pomys$l o tym. Przez cale zycie prébowates
wywolywaé w niej poczucie dumy. Myslisz, ze tego nie wiedziatlam? Ale jeszcze
nie jest za pd6zno, wystarczy, ze...

— Zamknij sie, Kristino, na mitosé boska.

— Juliane bylaby najbardziej dumng z matek na ziemi, widzgc cie na
stanowisku premiera. Ze mng u boku. To dlatego mnie wybrates, prawda? Bo
jestem kobietg, ktérg twoja matka sama by dla ciebie wybrata. Gdyby tylko
zyta. Ale zyje przeciez w tobie i slusznie postepujesz, oddajgc jej czesé we
wszystkim, co robisz. Jesli mnie zabijesz, wszystko péjdzie na marne. Jej zycie,
moje i twoje. Cale nasze po$wiecenie. Pomy$l o tej obietnicy, ktérg
jedenastoletni Eirik zlozyl sobie tamtej nocy, przy jej lozu $mierci. Ze bedzie
z ciebie dumna. Obiecale$ jej to. To ostatnie stowa, jakie uslyszata...

Moja desperacja przynosi oczekiwany skutek. Eirik placze teraz gtosno i rzuca
line na ziemie. W tej samej chwili rozlega sie strzal i mdj mgz upada w $nieg.
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Elisabeth, sierpien

— Zobacz, co dla ciebie mam — méwi, wciskajgc Elisabeth w dtonn zawinigtko.
Stowa wydajg sie znieksztalcone i odlegle z powodu alkoholu. Elisabeth
najpierw nie rozumie, o co chodzi, ale rozpoznaje trzymang heroine. Miekki
proszek przybiera ksztalt jej dtoni, kiedy zaciska palce na woreczku.

— Nie — szepcze.

— Tak — méwi Kristina. — Wszystko jest w porzadku.

— Nie.

— Pomoge ci. — Kristina zabiera woreczek, otwiera go i zaczyna
przygotowywac strzal. Pokdj plywa, a Elisabeth lezy na t6zku twarzg do dotu,
prébujgc skupié uwage na krzesle w kacie i odzyska¢ panowanie nad sobg
i sytuacjg. Skad Kristina wie, jak to zrobié¢? Elisabeth odwraca sie do niej, ale
ruch powoduje, ze poké] wiruje jeszcze mocniej. Wymieszane z wddkg
wymiociny wypadajg jej z impetem z ust i brudzg przescieradlo. Nie moze sie
skoncentrowaé, ale widzi plynne ruchy Kristiny, ktéra trzyma plomien pod
tyzka, i styszy syk, kiedy heroina sie krystalizuje, a nastepnie staje zupelnie
plynna. Odnosi wrazenie, ze wszystkie jej zmysly nagle sie wyostrzyly. Do jej
uszu dociera nawet przypominajgcy pocalunek, cichy odgtos heroiny zasysanej
do strzykawki.

— Nie — szepcze ponownie, ale wydaje sie jej, ze jezyk stal sie gruby i obcy
w ustach, a stowo wychodzi z nich znieksztalcone i stabe. — Prosze.

Ale Kristina nie patrzy na nig ani nie przerywa tego, co robi. Pstryka
paznokciem w strzykawke, zeby usung¢ pecherzyki powietrza. Podnosi reke
Elisabeth z t6zka, gdzie lezy ona luzno, bez ruchu. Elisabeth prébuje jg cofnaé,
ale nie jest w stanie. Kristina szuka zyly, stuka palcem w skére i wykrzywia
reke tak, aby padalo na nig $wiatlo z korytarza. Kiedy jej nie znajduje,



sprawdza na drugim przedramieniu. Elisabeth wije sie z bélu, ale ruch
wywoluje kolejng fale wymiotéw, przez ktére pluje i sie krztusi.

Drugie ramie zostaje zbadane, wykrecone w strone §wiatta, ale tutaj tez nie
widaé zadnej nadajgcej sie do uzycia zyly. Wszystkie zapadly sie juz zbyt wiele
razy, pozostawiajgc lekki odcienn biekitu, ale bez widocznych naczyn
krwiono$énych. Kristina przeklina pod nosem. Elisabeth ponownie prébuje cos
powiedzie¢ i sie poruszyé, walczyé, zrobié cokolwiek. Jej konczyny sg jednak
martwe i ciezkie, tak ciezkie, ze nie jest w stanie zmusié do ruchu palcéw u
stop. Mimo to czuje, kiedy Kristina zdejmuje jej lewy but, nastepnie skarpete,
az w koncu znajduje to, czego szukata — te jedng, duzg i wyrazng zyle, ktéra
biegnie od stopy Elisabeth do jej serca. Czuje, kiedy strzykawka wchodzi w jej
glab, kiedy heroina zaczyna plyngé w jej krwi. Jest jej tyle, ze umiera w ciggu
niecalej minuty.
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Kristina

M¢j krzyk rozchodzi sie po polanie i wraca odbitym echem. Nie moge sie
poruszy¢ ani bronié, czekam tylko, az trafi mnie pocisk. Stysze chrzest $niegu
pod butami zblizajgcego sie strzelca, ale leze twarzg do dolu i nie jestem
w stanie zebra¢ sil, zeby sie odwréci¢ i na niego spojrzeé. Eirik pojekuje
i mamrocze co$ do siebie w poblizu. Macam wokél siebie, starajgc sie go
dotkngé, pocieszyé i zapewnié, ze kazde moje slowo bylo szczere i ze nie
prébowatam sie tylko chronié. ,Trzymaj sie”, wusiluje powiedzieé, ale
bezskutecznie.

Stysze jakis trzask, po ktérym rozlega sie kilka donoénych gloséw. Chce
odwréci¢ chociaz glowe, zeby namierzyé ich Zrédio, ale nawet najlzejszy ruch
wywoluje przeszywajacy bdl. ,Pie¢ jeden”, méwi ktos w poblizu. A moze sobie to
wyobrazam? Czy to mozliwe, ze juz umarlam, ze to tylko jakies wspomnienia
z dawnego zycia? Trzask, trzask. ,Pie¢ jeden, smoczy ogien ma namiar.
Przyjalem”. Po chwili rozlega sie jakis topot, jakby kto$§ wiercit dziury w ziemi
urzgdzeniem pneumatycznym.

— Ty pieprzona psycholko. — Stysze czyj$ glos niemal nad sobg. Podgzam
wzrokiem za dZzwiekiem i nagle spogladam prosto w wylot lufy. Bron trzyma
Anton, wpatrujgc sie we mnie lodowatymi oczami. Przez chwile celuje prosto
W mojg twarz, a ja patrze na niego wyzywajgco, zachecajgc go, by nacisnal
spust, cho¢ wiem, ze tego nie zrobi. Za jego plecami pojawia sie smukta, czarno-
biata sylwetka policyjnego §migtowca, ktory siada na polanie.



Epilog

Anton, kilka godzin wczesniej

Kazdego dnia, kiedy sie budzi, czuje coraz wiekszy niepokéj. Chwyta
lapczywie powietrze, czujac, jakby wytaniat sie ze snu, w ktérym kto$ prébuje
go utopi¢. Tego dnia nie bylo inaczej. Minelo juz potudnie, a on wcigz czuje
w ustach posmak wypitego wczoraj alkoholu. Lézko obok niego jest puste.
Przesuwa dtonig po chtodnej poscieli.

Czeka juz od wielu dni. Rozwaza nawet powr6t do Bekkebu, ale po ostatnim
razie, kiedy catkowicie sie zatracil i jg uderzyl, ostatecznie zmieniajgc ktamstwo
na swoéj temat w prawde, nie jest juz przekonany, czy to dobry pomyst. Kiedy
otworzyta drzwi, trzymala wysoko zadartg glowe, pozwalajgc, by promienie
jesiennego storica dotknety jej fioletowej skoéry. Zrozumiatl wtedy, ze przeprosiny
nic nie dadzg. Wpuscita go do srodka i rozmawiali. Odnosit wrazenie, ze jechal
Slepg uliczka, ze tym razem nie ma juz mowy o powrocie. ,Tak mi przykro”,
powtarzal. Ona kiwata glowg, ale jej wzrok byl skierowany gdzies daleko. ,,Co
tutaj robisz?”, spytatl, rozgladajgc sie po ukochanym, znajomym domku. ,Pisze”,
odparta. ,Czekam”. Nie dodata jednak, na kogo lub na co. ,Wréce w czwartek.
Chciatabym, zeby tego dnia nie byto cie w mieszkaniu”.

,Nie”.

~Tak”.

Nie lubi wspomina¢ tego, co stalo sie pdézniej. Nie pamieta nawet wszystkich
szczegolow poza tym, ze krzyczal tak glosno, ze az zalamal mu sie glos. Kilka
dni p6zniej wcigz ma problemy z gardiem, tak wrzeszczal na stojacg przed sobg
kobiete. To nie ona od niego odchodzi. Nie tak to wszystko miedzy nimi dziala.
To on odchodzi, ona btaga, by wrécil, on jej nienawidzi za te zalosne prosby, ale
jednoczesnie za nig teskni. Nauczy! sie juz nazywaé te emocje milosciag. Wraca
wiec do niej i majg kilka tygodni relatywnego spokoju przed kolejnym
dramatem. Potem to powtarzajg raz za razem. Az do teraz.



Nie wrécita w czwartek, jak zapowiadata. Anton nie opusécil jej mieszkania
zgodnie z jej prosba, bo i tak nie mial sie dokgd udaé. Nie wie, ze kiedy zostawil
Leah w Bekkebu, ogarnatl ja ogromny niepokéj, jakby jego glos wcigz nawiedzatl
ja w glowie. Postanowila wiec wrécié do domu, ale nie mogta tego zrobié, bo
Eirik Moss poprzecinatl jej opony w samochodzie, kiedy Anton byt w domku. Nie
wie, ze poslizgnela sie na mokrym korzeniu sterczgcym z ziemi w drodze
z powrotem na goére, ani ze upadta mocno na ziemie. Cho¢ zdotata sie podniesé
i wréci¢ do domku, uderzenie spowodowalo niewielkie pekniecie rozwijajacego
sie tozyska. Nie wie, ze tego wieczoru zaczela krwawié.

Anton nie ma o tym wszystkim pojecia. Mingt tydzien, a on jest coraz bardziej
niespokojny. Moze faktycznie mial racje, ze jest ktos inny. Moze nie byly to
wylgcznie puste oskarzenia, majgce na celu jej podminowanie i upokorzenie.

Siedzi na sofie Leah, patrzy na sprzety w salonie i marzy o tym, by sie
w koncu zjawila. Chce tu zostaé i z nig zy¢. Moze staé sie lepszym mezczyzng
dla Leah, wie, ze jest do tego zdolny. Ponownie prébuje do niej zadzwonié, ale
podobnie jak za kazdym razem, odzywa sie poczta glosowa. Idzie do tazienki
i przemywa sobie twarz zimng wodg. Przeglada sie w lustrze i pragnie, by
patrzyly na niego jej tagodne, orzechowe oczy. Otwiera szafke i grzebie wsréd
lekéw w poszukiwaniu czego$§ przeciwbélowego. Przez caly czas meczy go
wéciekty bél glowy. W konicu znajduje tabletki w tylnej czesci p6tki, ale oprécz
paracetamolu natrafia na wydluzony, bialy przedmiot. Test cigzowy.
Z przyspieszajgcym gwaltownie sercem podnosi go do Swiatla i widzi dwie
wyrazne linie.

Naturalny instynkt podpowiada mu, by co§ rozbi¢, zemsci¢ sie na fizycznym
otoczeniu w reakcji na targajgce nim emocje. Nie potrafi ich jednak
zidentyfikowaé. Dziecko. Leah nosi jego dziecko. Anton wypada z tazienki na
korytarz, jakby jego mézg zajal sie ogniem. Stoi tam przez dluzszg chwile jak
sparalizowany. W koncu zdejmuje swoje ubrania z jednej z potek w szafie Leah
i pospiesznie sie ubiera. Po raz ostatni rozglagda sie po mieszkaniu, nadal
wstrzasniety do glebi, po czym zabiera kluczyki do samochodu i wybiega na
zewnatrz.

Pieé¢ miesiecy pozniej



Artykut w ,Dagposten”, autorstwa Selmy Eriksen.

Wezorajszego dnia w Villa Vinternatt odnotowano rekordowsg liczbe
odwiedzajagcych na wernisazu Supernowa. Niedokoriczong prace zmarlej
tragicznie pisarki Leah Iverson wystawiono wraz z obrazami i ilustracjami
Elisabeth Eliassen, bylej rezydentki zakladu. Wernisaz byl najnowszym
podsumowaniem wspdélnej pracy Iverson i Eliassen, ktéra juz od listopada
ubieglego roku przycigga uwage na calym $wiecie. Artystka i pisarka zostaly
zamordowane w odstepie kilku miesiecy, a tragedia ta wstrzgsneta calym
krajem, a nawet S$Swiatem. Za popelnione zbrodnie skazano o6Owczesnego
najpewniejszego kandydata Partii Konserwatywnej, Eirika Mossa, oraz jego
zone Kristine Moss, szanowang niegdys$ doktor w dziedzinie psychologii. Pare
okreslono mianem ,socjopatéw” i zaréwno magz, jak i zona czekajg na proces
w sprawie morderstwa pierwszego stopnia na Iverson i Eliassen.

Ale miniony wieczér nie byl po$wiecony Mossom, stanowil raczej celebracje
niezwyklych osiggnieé ich ofiar. Wedtug ,,Aftenposten” Supernowa jest ,glosnym
i namacalnym dowodem popadania w obted”. W ,Publisher’s Weekly” nazwano
prace ,wielowarstwowym, przerazajgcym studium psychologicznym”. ,Straszne
i jednoczesnie piekne”, napisano w ,Stockholmsposten”. ,Dzieto pisarki
w najbrutalniejszym i najbardziej bezkompromisowym wydaniu”, podato
sDeutsche Zeitung”.

Elisabeth Eliassen wychwalano w podobny sposéb za niezwykle opisy traumy
i jej wplywu na ludzky psychike. Mozna stwierdzié, ze ta niezdefiniowana
praca, cho¢ nieprzewidziana raczej do publikacji, zapisana w stylu
fabularyzowanej autobiografii, podobnie jak wczesniejsza powiesé Iverson Nikt
(2018), wzbudza juz silne kontrowersje w Norwegii i na Swiecie. Z pewnos$cig
przyczyniajg sie do tego niezwykte okolicznosci w postaci tragicznej Smierci
pisarki i ilustratorki, ktére wstrzgsnety podstawami norweskiego
spoleczennstwa. W sobotnim dodatku literackim ,Dagposten” opublikujemy
specjalng, szczegbétowg recenzje Supernowe;.



Podziekowania

Ksigzka powstala w czasie pandemii i stanowita swego rodzaju ucieczke od
wszystkiego, co dzialo sie na Swiecie. Stala sie terapeutyczng pogonig za
przyjaznig, zdradg i terapig samg w sobie. Juz teraz brakuje mi tego swiata
i azylu, jaki zapewnial. Powie$¢ ta nie moglaby zaistnie¢ bez pracy, wsparcia
i wskazowek wielu wspanialych oséb.

Ogromne podziekowania dla mojej agentki, Laury Longrigg — tak bardzo lubie
z tobg pracowac i jestem taka wdzieczna za wszystkie porady i wieloletnie
wsparcie. Dziekuje réwniez calemu zespolowi MBA Literary Agents,
w szczegdlnosci Timowi Webbowi i Andrei Michell. Louiso Pritchard, wiem, jak
entuzjastycznie wspierasz mojg prace za granicg, i doceniam to bardzo.

Dziekuje moim redaktorkom w Head of Zeus — Madelaine O’Shea i Laurze
Palmer — wasze uwagi i wiedza na temat literatury znacznie pomogta
w tworzeniu Idealnej terapeutki. Uwielbiam nasze szalone i upiorne czaty
dotyczgce watkéw, linii czasu, bandzioréw i dziwnych norweskich zwyczajow.
Dziekuje, ze tak Swietnie sie z wami pracuje. Wyrazy wdziecznosci przesytam
rowniez calemu zespolowi Head of Zeus, praca z wami jest zawsze czystag
przyjemnoscig. Dziekuje takze Louisowi Greenbergowi za doskonale uwagi
dotyczgce Idealnej terapeutki. Dzieki tobie mogtam sie §miaé w ostatnich, dos¢
stresujgcych fazach redakc;ji.

Podziekowania réwniez dla mojej grupy pisarskiej — nie moge sie doczekaé
kolejnego wspélnego wypadu. Dziekuje Tricii Wastvedt, jak zawsze jeste§
cudownym darem w moim zyciu, zawodowym 1i prywatnym. Wyrazy
wdziecznosci nalezg sie réwniez Kristinie Takashinie za wytrwatosé, lojalnosé,
milo$é i wspélne Smiechy. Bardzo mi pomoglas w stworzeniu postaci doktor
Kristiny Moss w tej ksigzce. Martin Philips pomégt mi takze zrozumieé¢ proces
terapeutyczny i role psychoterapeutki. Wielkie dzieki. Rhondo Guttulsrod —
sama nie wiem, dlaczego jestem takg szczesciarg! Ty i twoja rodzina jestescie



tez mojg rodzing i jestem za to niezwykle wdzieczna. Dziekuje po stokroé za
wszystko.

Dziekuje Trine Bretteville, ktéra taskawie pozwolita mi nadaé jej imie jednej
z protagonistek w powieséci. Uwielbiam cie i dziekuje za te wszystkie lata, a w
szczegblnosci za ostatni rok. Nasze rozmowy telefoniczne o 6smej rano zawsze
doprowadzaly mnie do $émiechu i nie moge sie juz doczekaé naszej nastepnej
paryskiej przygody. Dziekuje Elisabeth Hersoug, ktérej imieniem réwniez
nazwalam jedng z bohaterek. Bardzo cenie naszg przyjazn. Specjalne
podziekowania dla Olivii Foster, ktéra przyczynita sie do zachowania (w
pewnym stopniu) zdrowego rozsagdku w mnaszych fantastycznych sesjach
koronawirusowych w minionym roku i za ktérej obecnosé¢ w zyciu jestem bardzo
wdzieczna. Dziekuje takze moim ukochanym paniom z Wimbledonu — nie moge
sie doczekaé, kiedy pomaluje miasto na czerwono, a w powietrzu da sie wyczué
Chanel.

Dzieki dla Fevziye Kayi Sgrebg za dobre czasy, szkoda, ze jest ich tak mato.

Wszystkim moim przyjaciotom — jestem bardzo wdzieczna, ze otaczajg mnie
tacy ludzie jak wy.

Lisie L. — dziekuje za trzymanie lusterka w pewnych dtoniach. Zapewniam, ze
nie jestem az tak upiorna jak wydarzenia w tej ksigzce!

Jak w przypadku kazdej powiesci, bardzo wazna w trakcie pisania jest dla
mnie muzyka. W przypadku Idealnej terapeutki towarzyszyli mi Lana Del Rey,
Birdy, Eminem i Ane Brun. Dzigki za muzyke!

Na koniec ogromne podziekowania dla mojej rodziny za wytrzymywanie ze
mng i pozwalanie mi na bycie pisarkg. Dziekuje mojej mamie Marianne, ktéra
zawsze mnie przekonywala, ze to jest mozliwe. Dziekuje babci Karianne — wiem,
jak bardzo chciatabys$ potrzymaé moje ksigzki w dtoniach. Wyrazy wdziecznosci
dla Chrisa i Judy, a takze dla Oscara, Anastasii i Louisona za wybranie mnie
na swojg Maman. Lauro, dziekuje za wiare, za wspieranie mnie i za to, kim dla
mnie jestes.



Genialne powiesci psychologiczne Nicole Trope.
Nigdy ich nie zapomnisz.

SZESC LAT TEMU KTOS GO PORWAL.
DZISIAJ TWOJ MALY CHLOPIEC POWROCIL.

ZAGINIONY
NICOLE TROPE CHEOPIEC

Chwytajgce za serce, zapierajace dech ksiazki, ktore pokazuja,
co dzieje sie za zamknietymi drzwiami i jak sekrety moga
zniszczyd rodzine.

FILIA
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