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Prolog

Owen zartowal sobie ze mnie, ze wszystko gubie, Ze uczynilam
z gubienia rzeczy prawdziwa sztuke. Okulary przeciwstoneczne, klucze,
rekawiczki, bejsbolowki, znaczki, aparaty fotograficzne, komoérki, butelki
coli, dlugopisy, sznuréwki. Skarpetki. Zaréwki. Foremki do lodéw.
Zasadniczo miat racje. RzeczywisScie kiedy§ miatam sktonnosé¢ do
nieodktadania rzeczy na miejsce. Do rozpraszania sie. Do zapominania.

Na drugiej randce zgubitam bilet parkingowy z garazu, w ktérym
zostawiliSmy samochody, zeby p6js¢ na kolacje. Kazde z nas przyjechato
swoim wozem. Owen péZniej z tego zartowal — uwielbiat sie nabijac, jak
to uparlam sie przyjechaé¢ sama na te druga randke. Zartowal na ten
temat nawet w noc poSlubna. A ja Smiatam sie z tego, jak mnie maglowat
tamtego wieczoru, bez kofica wypytujac o moja przesztos¢ — o mezczyzn,
ktorych rzucitam, i o tych, ktérzy rzucili mnie.

Mo6wit o nich ,potencjalni chtopcy”. Wznidst za nich toast i powiedzial,
ze gdziekolwiek sa, jest im wdzieczny, Ze to nie ich szukalam, wiec teraz
on siedzi naprzeciwko mnie.

— Ledwie mnie znasz — odpartam.

Us$miechnat sie.

— Trudno w to uwierzy¢, prawda?

Nie mylit sie. Od samego poczatku miedzy nami bylo co$
obezwladniajacego. Lubie myS$leé, ze dlatego bylam rozkojarzona. Dlatego
zgubitam wtedy bilet parkingowy.

ZaparkowaliSmy na parkingu hotelu Ritz-Carlton w centrum San
Francisco. A parkingowy krzyczat, jak bardzo go nie obchodzi, ze
podobno bylismy tylko na kolacji.

Optata za zagubiony bilet wynosita sto dolaréw.

— Moze trzymacie tu te samochody od wiekéw — méwit parkingowy. —
Skad mam wiedzied, ze nie chcecie mnie zrobi¢ w konia? Sto dolaréw plus
podatek za kazdy zgubiony bilet. Na tablicy jest napisane. — Sto dolaréw
plus podatek, zeby pojecha¢ do domu.



— Na pewno go zgubitas? — spytal Owen. Ale sie przy tym uSmiechat,
jakby to byta najlepsza informacja, jaka o mnie zdobyt tego wieczoru.

Na pewno. I tak jednak przeszukatam kazdy centymetr wynajetego
volvo i drogiego sportowego wozu Owena (mimo zZe wczeSniej w nim nie
bylam) i calego szarego wielgachnego parkingu. Zero biletu. Po prostu
przepadt.

Tydzienn po zniknieciu $nit mi sie Owen, jak stoi na tym parkingu. Miat
na sobie ten sam garnitur — ten sam uroczy uSmiech. W tym $nie
zdejmowat obraczke $lubna.

— Zobacz, Hannah - powiedzial. — Ja tez sie zgubilem.



CZESC PIERWSZA

Nie mam cierpliwosci do naukowcéw, ktorzy biora kawalek drewna,
wybieraja jego najciensza cze$S¢ i wierca dziury tam, gdzie jest to
najlatwiejsze.

Albert Einstein



Jesli otwierasz drzwi nieznajomym...

W koétko leci co$ takiego w telewizji. Rozlega sie pukanie do drzwi, a po
ich drugiej stronie kto$S czeka, zeby cie powiadomié, ze wszystko sie
zmienito. W telewizji zwykle jest to kapelan policyjny albo strazak, albo
przedstawiciel sit zbrojnych po cywilnemu. Ale kiedy ja otwieram drzwi —
kiedy sie dowiaduje, ze dla mnie sie wszystko zmieni — postanicem nie jest
policjant ani urzednik federalny w odprasowanych spodniach. To
dwunastoletnia dziewczynka w stroju pitkarskim. Ochraniaczach itepe.

— Pani Michaels? - pyta.

Waham sie chwile. Czesto tak robie, gdy kto§ mnie pyta, czy jestem
tym, kim jestem. I tak, i nie. Nie zmienitam nazwiska. Bylam Hanna Hall
przez trzydzieSci osiem lat, zanim poznatam Owena, i nie widziatam
powodu, by od tamtego momentu sta¢ sie kim$ innym. Ale jesteSmy juz
ponad rok po $lubie i przez ten czas nauczytam sie jednak nie poprawiac
ludzi. Bo tak naprawde pytaja przeciez, czy jestem zona Owena.

Na pewno to witasnie chce wiedzie¢ ta dwunastolatka, i tu musze
wyjasni¢, skad wiem, ze ona ma dwanascie lat, skoro przez wiekszos¢
zycia dzielitam ludzi na dwie kategorie: dzieci i dorostych. Ta zmiana to
rezultat ostatniego poéttora roku, zastuga corki mojego meza, Bailey, ktora
jest w wyjatkowo niezachecajacym wieku lat szesnastu. To efekt mojej
pomytki, gdy przy pierwszym spotkaniu z nieufna Bailey powiedzialam,
ze wyglada na mtodsza. Nie mogtam zrobié nic gorszego.

A moze co$ by sie znalazto. Gorsza byla pewnie préba poprawy
wrazenia dowcipem o tym, jak to bym chciala, zeby kto§ mi tak
powiedziat. Bailey mnie nie trawi od tego czasu, cho¢ juz wiem, ze przy
szesnastolatce lepiej nie rzuca¢ zadnych zartow. Najlepiej w ogéle nie za
duzo z nig rozmawiac.

Ale wr6émy do mojej dwunastolatki stojacej na progu, przestepujacej
z nogi na noge w brudnych korkach.

— Pan Michaels prosit, zebym to pani data — méwi.

I gwaltownym ruchem wyciaga przed siebie reke, w ktérej trzyma
ztozona kartke z z6itego notesu. Na wierzchu widze ,Hannah” skres§lone



pismem Owena.

Biore kartke, patrzac dziewczynce w oczy.

— Przepraszam... co$§ mi umkneto... Jeste$ kolezanka Bailey?

— Kto to jest Bailey?

Nie spodziewatam sie potwierdzenia. Dwunastolatki i szesnastolatki
dzieli przepa$¢. Ale nie rozumiem... Dlaczego Owen po prostu do mnie nie
zadzwonil? Dlaczego angazowat te dziewczynke? Przede wszystkim
przyszto mi do glowy, ze co$ sie stalo Bailey, a Owen nie mogt sie
wyrwac. Ale Bailey jest w domu, unika mnie jak zwykle, jej glosna
muzyka (dzisiaj jest to Beautiful: The Carole King Musical) pulsuje az na
dole, zapetlona przypominajka, ze nie jestem mile widziana w jej pokoju.

— Przepraszam... troche nie rozumiem... gdzie sie z nim spotkatas?

— Biegl korytarzem — méwi.

Przez chwile mysle, ze chodzi o nasz korytarz, ten za moimi plecami.
Ale to nie ma sensu. Mieszkamy w domu na wodzie, powszechnie sie
moéwi ,barka mieszkalna”, tylko nie tu w Sausalito, gdzie jest ich cata
dzielnica. Czterysta takich przybytkéw. Tutaj to sa plywajace domy -
maja wielkie okna i malowniczo sie prezentuja. Naszym chodnikiem jest
pomost, w korytarzu mamy salon.

— Wiec spotkatas pana Michaelsa w szkole?

— Tak wlasnie powiedzialam. — W jej oczach widze pytanie: ,A gdzie
miatabym go spotkac?”. — SztySmy z moja kolezanka Claire na trening.
I on poprosil, zebySmy to podrzucity. Uprzedzitam, ze moge to zrobié
dopiero po treningu, a on powiedziat, Zze okej. Dat nam pani adres.

Podnosi druga kartke na dowéd.

— I dwadziescia dolaréw — uzupehia.

Pieniedzy nie pokazuje. Moze sadzi, Ze jej zabiore.

— Zepsut mu sie telefon czy co$ i nie mégt sie do pani dodzwonié. Nie
wiem. Prawie sie nie zatrzymat.

—I... i powiedzial, ze zepsut mu sie telefon?

— A skad bym to wiedziata?

W tym momencie dzwoni jej komérka — w kazdym razie mysle, ze to
komoérka, ale ona zerka na urzadzenie przy pasku wygladajace bardziej
na wymyS$lny pejdzer. Czy znowu sie uzywa pejdzer6w?

Piosenki Carole King. Nowoczesne pejdzery. Jeszcze jeden powdd, dla
ktorego pewnie Bailey brakuje dla mnie cierpliwosci. Absolutnie nie mam
pojecia o Swiecie nastolatek.



Dziewczyna stuka co$ na urzadzeniu, juz zapominajac o Owenie
i swoim zleceniu za dwadzieScia dolar6w. Nie chce, zeby odeszta, bo dalej
nie rozumiem, co sie dzieje. Moze to jaki$s dziwny dowcip. Moze Owen
uwaza, ze to zabawne. Moim zdaniem to nie jest zabawne. W kazdym
razie tak mysle w tej chwili.

— Do widzenia — méwi dziewczynka.

Odchodzi pomostem. Patrze, jak jej sylwetka robi sie coraz mniejsza,
stonice znika w wodach zatoki, a droge o$wietla gars¢ pierwszych gwiazd.

Tez wychodze przed dom. Chyba mam nadzieje, ze Owen (moéj uroczy
i niemadry Owen) wyskoczy gdzie§ z boku, a za nim bedzie chichotaé
reszta druzyny pitkarskiej, ttumaczac mi prank, ktérego najwyrazniej nie
pojetam. Ale nie ma go. Nikogo nie ma.

Wiec zamykam drzwi naszego domu. I patrze na z6tta kartke w swoich
dtoniach. Jeszcze jej nie przeczytatam.

W ciszy uSwiadamiam sobie, jak bardzo nie chce jej przeczytad. Nie
chce poznaé jej zawartosSci. Pragne sie trzymac tej ostatniej chwili —
chwili, gdy ciagle da sie wierzy¢, ze to zart, blad, absolutnie nic; gdy
jeszcze nie wiem, Ze zaczeto sie co$, czego nie moge zatrzymacd.

Rozkladam kartke.

Wiadomos$¢é od Owena jest krotka. Jedna linijka, niezrozumiata.

,Chron ja”.



Greene Street w dawnych czasach

Poznatam Owena dwa lata temu z kawatkiem.

Mieszkatam wtedy jeszcze w Nowym Jorku. Pie¢ tysiecy kilometrow od
Sausalito, niewielkiej miejscowoS$ci w poétnocnej Kalifornii, gdzie teraz jest
méj dom. Sausalito znajduje sie po drugiej stronie Golden Gate, patrzac
od San Francisco, ale od miejskiego zycia dzieli je caly swiat. Jest ciche,
urocze. Senne. To miejsce Owen i Bailey nazywali swoim domem od
ponad dziesieciu lat. Sausalito jest tez catkowitym przeciwienstwem
mojego poprzedniego zycia, ktore prowadzitam na Manhattanie,
w pracowni na Greene Street w SoHo - w niewielkim lokalu
o astronomicznym czynszu, na ktéry raczej mnie nie byto staé. Stuzyt mi
za warsztat i za showroom.

Obrabiam drewno. Na tym polega moja praca. Ludzie zwykle robia
miny, kiedy im moéwie, ze zajmuje sie tym zawodowo (jakkolwiek staram
sie to opisa¢), do glowy przychodza im obrazki z zaje¢ praktyczno-
technicznych w liceum. Lubie méwié, Zze to rzeZbienie, tylko ze rzeZbie
w drewnie, nie w glinie.

Zdobytam ten zawéd w spos6b naturalny. Méj dziadek byt tokarzem -
do tego doskonalym - i odkad pamietam, moje zycie krecito sie wokét
jego pracy. Odkad pamietam, moje zycie krecilo sie wokét niego,
poniewaz zasadniczo to on mnie wychowat.

Moéj ojciec Jack i moja matka Carole (ktéra wolata, bym zwracala sie
do niej po imieniu) w zadnym stopniu nie byli zainteresowani
wychowywaniem dziecka. W ogéle niczym nie byli zainteresowani oprécz
kariery fotograficznej ojca. Kiedy bytam mata, dziadek usitowatl zachecaé
moja matke do zajmowania sie mna, ale ojca ledwie znatam, poniewaz
przez dwiescie osiemdziesiat dni w roku podrézowat. W czasie wolnym od
pracy zaszywat sie na ranczu rodzinnym w Sewanee w Tennessee,
zamiast jecha¢ do domu dziadka we Franklin i poby¢ ze mna. A krétko po
moich szostych urodzinach, kiedy odszedt od matki do swojej asystentki —
kobiety o imieniu Gwendolyn, ktéra wlasnie skoniczyta dwadziesScia jeden
lat — moja matka tez przestala przyjezdza¢ do domu. Uganiata sie za



moim ojcem, az przyjat ja z powrotem. Woéwczas juz na dobre zostawila
mnie z dziadkiem.

Brzmi jak tzawa historia, ale to tylko pozory. Oczywiscie trudno uznaé
za idealna sytuacje, gdy twoja matka w zasadzie znika. Na pewno osoba,
ktorej sie to przytrafi, nie czuje sie dobrze. Ale z perspektywy czasu
myS$le, ze matka wyswiadczyla mi przystuge, odchodzac w ten sposéb.
Przynajmniej nie mam watpliwosci: nic nie mogtam zrobié, zeby zostala.

Jej odejscie sprawilo tez, ze bylam szczeSliwsza. Dziadek byt
zrownowazony i mity. Codziennie robit mi kolacje, czekat, az skoncze
positek, zanim powiedzial, Ze czas na wstanie od stotu i czytanie mi bajki
przed snem. I zawsze mi pozwalat patrzeé, jak pracuje.

Uwielbialam patrzeé, jak pracuje. Bral do reki wielki kawatek drewna
i umieszczat go w tokarce, by przeobrazi¢ go w co$§ magicznego. A jesli
efekt nie byt odpowiednio magiczny, dziadek zaczynat od poczatku.

To byl méj ulubiony moment: kiedy podnosit rece do géry i méwit: ,No
c6z, musimy to zrobié¢ inaczej, prawda?”, i szukalt nowej drogi do tego, co
chcial stworzyé. Niewatpliwie dowolna psycholozka z prawdziwego
zdarzenia powiedziataby: to musialo mi dawaé nadzieje - pewnie
myS$latam, ze dziadek zrobi to samo ze mnga. Zacznie od nowa.

Ale jesli juz, to chyba czerpalam pocieszenie z czego$ zupelnie innego.
Przygladajac sie dziadkowi przy pracy, uczylam sie, ze nie zawsze idzie
jak po masle. Ze prébujesz raz tak, raz inaczej, ale nigdy nie rezygnujesz.
Robisz to, co trzeba, dokadkolwiek to cie prowadzi.

Nie spodziewatam sie, Ze odniose sukces w obrébce drewna - ani
w wybranej specjalizacji, czyli w tworzeniu mebli. Raczej zaktadatam, ze
nie bede w stanie sie z tego utrzymaé. Dziadek regularnie musiat
dorabiaé, podejmujac sie prac budowlanych. Ale dos¢ wczesnie, gdy jeden
z moich bardziej imponujacych stotow pojawil sie w ,Architectural
Digest”, znalazltam swoja nisze ws$réd waskiej grupy mieszkaficéw
centrum Nowego Jorku. Jak to wyjasnit jeden z moich ulubionych
architektow wnetrz: klienci chcieli wydawaé duze pieniagdze na
urzadzanie domoéw, ale tak, by wygladato na to, ze w ogoble tych
pieniedzy nie wydali. Moje rustykalne drewniane meble idealnie sie do
tego nadawaly.

Z czasem ta wierna klientela rozrosta sie w nieco wieksza grupe
z innych miast jednego i drugiego wybrzeza oraz miejscowosci



wypoczynkowych: Los Angeles, Aspen, East Hampton, Park City, San
Francisco.

Tak wlasnie poznatam Owena. Z moich ustug korzystat Avett
Thompson - dyrektor generalny firmy z branzy nowych technologii,
w ktérej Owen pracowal. Avett i jego Zona, absurdalnie ol$niewajaca
Belle, nalezeli do moich najwierniejszych klientéw.

Belle lubita zZartowaé, ze jest zona na pokaz, co moze byloby
zabawniejsze, gdyby nie bylo tak bardzo prawdziwe. Eksmodelka,
dziesie¢ lat mtodsza od dorostych dzieci Avetta, pochodzita z Australii.
Moje meble staly w kazdym pomieszczeniu ich domu w San Francisco
(gdzie mieszkali razem z Avettem) i Swiezo wybudowanym domu
wiejskim w St. Helena, na péinocnym konicu Napa Valley, dokad Belle
zwykle wyjezdzata sama.

Spotkatam sie z Avettem ledwie kilka razy, zanim przyszedt z Owenem
do mojego warsztatu. Przyjechali do Nowego Jorku na spotkanie
z inwestorem i Belle chciata, by zajrzeli do mnie i rzucili okiem na stolik,
ktory zamoéwita do sypialni. Avett nie byl pewien, co ma sprawdzaé,
chodzito chyba o to, zeby stolik pasowal do t6zka — do ramy, w ktérej
spoczywat ich organiczny materac za dziesie¢ tysiecy dolaréw.

Szczerze? Avetta w ogolle stolik nie obchodzit. Kiedy weszli do mnie
z Owenem, byt w szykownym niebieskim garniturze, siwiejace wtosy miat
sztywne od zelu, a telefon przyklejony do ucha. Wltasnie rozmawiat.
Spojrzat raz na stolik i na chwile zastonit mikrofon.

— Podoba mi sie. Wszystko okej?

I zanim odpowiedziatam, wyszedl na dwbér.

Owen z kolei byt oczarowany. Zwiedzil caty warsztat, zatrzymujac sie
przy kazdym meblu.

Przygladatam mu sie, jak tak krazy. Bylo w nim co$ niespéjnego: dtugie
konczyny, rozczochrane blond wlosy, ogorzata skéra i znoszone
converse’y zupelnie nie pasowaly do drogiej sportowej marynarki.
Wygladat, jakby prosto z deski surfingowej wskoczyl w marynarke
i Swiezutka koszule.

Uswiadomitam sobie wlasnie, Ze sie na niego gapie, i zaczelam sie
odwracaé¢, gdy zatrzymal sie przy moim ulubionym meblu - ciezkim
rustykalnym stole, ktéry stuzyl mi za biurko.

Wiekszos$¢ jego powierzchni zajmowaty komputer, gazety i przybory.
Zeby dostrzec ten stét, trzeba bylo naprawde patrzeé. A on patrzytl.



Przygladat sie twardej sekwoi, ktéra wydlutowatam, delikatnie zétcac
krawedzie zespolone metalem.

Czy Owen jako pierwszy zwrécil uwage na ten st6t? Nie, oczywiscie, ze
nie. Ale pierwszy sie nachylit tak, jak ja to robilam, i musnat palcami
ostry metal.

Obrocit gtowe, by na mnie spojrzec.

— Aué - powiedziat.

— Nie chciatby pan wpasé na niego po ciemku.

Wyprostowat sie i poklepat st6t na pozegnanie. A potem ruszyt w moja
strone. Podchodzil, az sie okazato, ze jesteSmy blisko siebie — dla mnie,
prawde moéwiac, za blisko. Musiatam zada¢ sobie pytanie, jak do tego
doszto. Powinnam pewnie poczu¢ sie skrepowana, Ze mam na sobie
koszulke na ramiaczkach, dzinsy pobrudzone farba, niechlujnie zwigzane
brudne wtosy. Ale poczulam zupelnie co innego, gdy widziatam, jak na
mnie patrzy.

— Ile kosztuje? — spytat.

— Niestety ten st6t jest tu jedynym przedmiotem nie na sprzedaz.

— Bo moze powodowa¢ uszkodzenia ciata?

— Wiasnie tak.

Wtedy sie uSmiechnat. Owen. Wtedy Owen sie uSmiechnal... To byto
jak tytut kiepskiej piosenki pop. Gwoli Scistosci, nie chodzito o to, ze
uSmiech rozjasnit jego twarz. Nie chodzilo o jaki§ sentymentalizm czy
porazajacy efekt. Raczej o to, ze Owen z tym swoim uSmiechem - tym
szczodrym, dzieciecym u$Smiechem - sprawial wrazenie dobrego. Byto to
dobro, jakiego sie nie spotyka na Greene Street na Manhattanie. Czulam,
ze tak serdecznego uSmiechu juz nigdy nie ujrze na Greene Street na
Manhattanie.

— Nie da sie negocjowac? — spytat.

— Niestety nie, ale moge panu pokaza¢ inne meble.

— A moze jaka$ lekcja? Mogtaby mi pani pokazaé, jak zrobié¢ taki stét,
moze z troche bardziej przystepnymi krawedziami... Podpisze
o$wiadczenie, Ze robie to na wilasne ryzyko.

Ciaggle sie wuSmiechatam, ale czulam sie zmieszana. Bo nagle
u$wiadomitam sobie, ze chyba juz nie rozmawiamy o stole. Zadne
,chyba” — na pewno nie rozmawialiSmy juz o stole. Bezblednie to
rozpoznalam jako kobieta, ktéra po dwoéch latach narzeczenistwa



uSwiadomita sobie nagle, Ze nie moze poSlubi¢ narzeczonego. Dwa
tygodnie przed §lubem.

— Shuchaj, Ethan - powiedziatam.

— Owen...

— Owen. Mito, Ze pytasz, ale z zasady nie umawiam sie z klientami.

— W takim razie dobrze sie sklada, ze nie sta¢ mnie na zaden ze
sprzedawanych u ciebie przedmiotéw.

A jednak przystopowal. Wzruszyl ramionami, jakby méwit: ,Innym
razem”, i ruszyt do drzwi i do Avetta, ktory krazyt w te i z powrotem po
ulicy, ciagle z telefonem przy uchu, krzyczac na rozméwece.

Juz prawie dotart do drzwi. Juz prawie odszedl. Nagle jednak
poczutam, ze musze go dogonié, zatrzymaé, powiedzieé, ze nie to miatam
na mysli. Tylko co$ zupelnie innego. Bo tak naprawde pragnetam
powiedzieé, ze powinien zostad.

Nie twierdze, Ze to byla mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Po prostu nie
chciatam, zeby odchodzil. Pragneltam troche dluzej obcowaé z tym
szerokim uSmiechem.

— Chwileczke - powiedzialam. Rozejrzalam sie, szukajac jakiego$
pretekstu, kté6rym moglabym go zatrzymaé, namierzylam tkanine
nalezaca do innego klienta, i wzietam ja do reki. — To dla Belle.

To nie byt méj najlepszy moment. I jak powiedziatlby wam méj byty
narzeczony, catkowicie do mnie nie pasowato, abym wyciagneta do
drugiego czlowieka reke w innym celu niz odepchniecie go.

— Dopilnuje, zeby to dostata — powiedziat.

Wziat tkanine, nie patrzac mi w oczy.

— Tak swoja droga, ja tez sie z zasady nie umawiam. Jestem samotnym
ojcem, wiec to oczywiste... — Urwatl. — Ale moja corka jest uzalezniona od
teatru. I strace kilka punktéw, jesli podczas pobytu w Nowym Jorku nie
zobacze jakiej$ sztuki. — Ruchem reki wskazal wscieklego towarzysza,
ktory krzyczat na ulicy. — Avett nie za bardzo przepada za teatrem, w co
moze trudno uwierzyé¢...

— Owszem, trudno.

— Wiec... co sadzisz? Chcesz i$¢?

Nie przysunat sie blizej, ale podniést wzrok. I spojrzat mi w oczy.

— Nie uznawajmy tego za randke — dodal. — To jednorazowa sprawa. Tu
sie zgadzamy. Tylko kolacja i przedstawienie. Mito byto poznad.

— Bo sie z zasady nie umawiamy?



Us$miechnat sie otwarcie i szczodrze.

— Wiasnie. Wiasnie z tego powodu.

— Co to za zapach?

Odrywam sie od wspomnien. Bailey stoi w progu kuchni. Wyglada na
zirytowana, gdy tak czeka w wielkim swetrze — z torba przewieszona
przez ramie i wlosami z fioletowymi pasemkami uwiezionymi pod jej
paskiem.

USmiecham sie do niej, przytrzymujac broda telefon. Prébowatam
dodzwonié¢ sie do Owena, bezskutecznie, potaczytam sie tylko z poczta
gtosowa. Po raz kolejny.

— Przepraszam, nie zauwazytam cie — méwie.

Nie odpowiada, usta ma w ciup. Odkladam telefon, ignorujac jej
wieczny grymas niezadowolenia. A jednak jest piekna. Piekna w taki
sposOb, ze gdy wchodzi do pomieszczenia, ludzie zwracaja na nig uwage.
Nie za bardzo jest podobna do Owena: jej fioletowe wlosy sa naturalnie
kasztanowe, oczy ciemne i dzikie. Patrza z natezeniem, wciagajac cie
w glebie. Owen moéwi, ze takie same oczy miatl jej dziadek od strony
matki, dlatego dali jej imie po nim. Dziewczyna o imieniu Bailey. Po
prostu Bailey.

— Gdzie jest tata? — pyta. — Mial mnie zawieZ¢ na trening.

Spinam sie, pamietajac o wiadomosSci od Owena, spoczywajacej teraz u
mnie w kieszeni.

,Chron ja”.

— Na pewno niedlugo bedzie — méwie. — Zjedz obiad.

— To ten zapach?

Marszczy nos, jakby jeszcze nie byto oczywiste, ze zapach, o ktéry pyta,
jej sie nie podoba.

— To linguine, ktére jadtas w Poggio.

Patrzy na mnie niewzruszonym wzrokiem, jakby Poggio nie bylo jej
ulubiona knajpa w okolicy, jakbySmy nie byli tam kilka tygodni temu,
zeby Swietowacd jej szesnaste urodziny. Zamoéwita specjalno$é¢ wieczoru —
domowe linguini pelnoziarniste z mastem palonym. A Owen dat jej do
tego sprOobowaé¢ malbeca ze swojego kieliszka. Sadzilam, ze byla
zachwycona daniem. Ale moze zachwycito ja picie wina z ojcem.

Naktadam na talerz kopiasta porcje i stawiam na blacie.

— Sprébuj — zachecam. — Bedzie ci smakowac.



Bailey wpatruje sie we mnie nieruchomo, usitujac zdecydowad, czy jest
w nastroju na ostateczng rozgrywke: czy jest w nastroju na
rozczarowanie ojca, gdybym mu naskarzyla, ze wyszla szybko i bez
obiadu. Dochodzi do wniosku, Ze nie, thumi irytacje i wskakuje na stotek.

— Dobra — méwi. — Zjem troche.

Bailey mnie sprawdza. To jest najgorsze. Nie jest ztym dzieckiem ani
potworem. Jest dobra coérka, tylko ta sytuacja jej strasznie nie
odpowiada. A tak sie sktada, ze ta sytuacja jestem ja.

Nastoletnie dziewczyny nie akceptuja nowych zon swoich ojcow
z oczywistych powodéw, zwlaszcza Bailey, ktéra miata idealna sytuacje —
byli we dwoje, najlepsi kumple, Owen, jej najwiekszy fan. Te oczywiste
powody nie do kofica ttumacza ogrom niecheci Bailey do mnie. Nie chodzi
tylko o to, ze przy pierwszym spotkaniu Zle ocenitam jej wiek. Chodzi tez
o popotudnie niedlugo po mojej przeprowadzce do Sausalito. Mialam
odebra¢ Bailey ze szkoty, ale utknelam na rozmowie z klientem -
i przyjechalam pie¢ minut spdZniona. Nie dziesie¢. Pieé. 17.05. Taka
godzina widniata na zegarze, kiedy zajechatam pod dom jej przyjaci6iki.
Ale mogtaby to by¢ godzina pdZniej, bez réznicy. Bailey jest wymagajaca
dziewczyna. Owen powie wam, Ze to akurat nas taczy. I jego zona, i jego
corka w ciggu pieciu minut wiedza wszystko o drugim cztowieku. Tyle im
wystarczy. I w ciagu pieciu minut, kiedy Bailey podejmowata decyzje, ja
prowadzitam rozmowe, ktérej nie powinnam byta odebraé.

Teraz zawija na widelcu porcje makaronu.

— Wyglada inaczej niz w Poggio.

— Hm, no nie. Przekonatam szefa kuchni, zeby dat mi przepis. Wystat
mnie nawet do Ferry Building po chleb czosnkowy, ktéry do tego podaje.

— Pojechatas$ do centrum San Francisco po chleb?!

Niewykluczone, ze za bardzo sie staram. Tak, no wlasnie.

Nachyla sie nad talerzem i wsadza cala porcje do buzi. Zagryzam
warge, spodziewajac sie aprobaty - jakiego$ ,mniam” dobywajacego sie
z jej ust, mimowolnie.

I wtedy ona sie krztusi. Dostownie sie krztusi. I siega po wode.

— Co$ ty tu data?! — pyta. — Smakuje jak... jak wegiel.

— Ale ja tego probowatam. Jest doskonate.

Kosztuje znowu. Ma racje. W zamecie po wizycie dwunastolatki i po
wiadomosci od Owena masto palone stracito swoja lekka, pienista



intensywno$¢ — jest po prostu spalone. I gorzkie. W smaku przypomina
ognisko.

— I tak musze juz lecie¢ — mowi Bailey. — Zwlaszcza jesli Suz ma mnie
podwiezé.

Wstaje. A ja sobie wyobrazam, ze Owen stoi za mna, nachyla mi sie do
ucha i szepcze: ,Przeczekaj to”. Tak zawsze robi, gdy Bailey odnosi sie do
mnie z lekcewazeniem. Mam przeczekad. Czyli Zze pewnego dnia ona sie
zmieni. Ale tez — za dwa i p6t roku wyjezdza do college’u. Owen niestety
nie rozumie, ze to zadne pocieszenie. Dla mnie znaczy to tylko, ze koficzy
mi sie czas, by ona zechciata wykona¢ jaki$ ruch w moja strone.

Chce, by sie do mnie zblizyta. Chce, zebySmy miaty relacje i to nie tylko
ze wzgledu na Owena. Chodzi o co§ wiecej — co$ ciagnie mnie do Bailey,
mimo Ze ona mnie odpycha. Po czesci dlatego, Ze rozpoznaje w niej takie
same jak u siebie rany po utracie matki. Moja matka odeszta z wyboru,
matka Bailey zgineta tragicznie, ale jedno i drugie odciska na czlowieku
podobne pietno. Zostajesz w tym samym obcym miejscu, prébujac
rozgryz¢, jak sie poruszaé po Swiecie, nie czujac wzroku najwazniejszej
osoby.

— Podejde do Suz — m6éwi. — Ona mnie podwiezie.

Suz, jej przyjaciotka, tez trenuje. I tez mieszka w dokach. Suz to
bezpieczne rozwigzanie, prawda?

,Chron ja”.

— Ja cie podwioze - decyduje.

— Nie. — Zaklada fioletowe wlosy za ucho, zmienia ton. — Nie ma
problemu, Suz i tak jedzie...

— Jesli ojciec do tego czasu nie wréci — moéwie — przyjade po ciebie
potem. Jedno z nas bedzie czekato przed wejsciem.

Przewierca mnie spojrzeniem.

— Dlaczego mialby nie wrocic?

— Wréci. Na pewno wréci. Po prostu pomys$latam... jesli ja po ciebie
przyjade, bedziesz mogta poprowadzi¢ w drodze powrotnej.

Bailey wlasnie dostala pozwolenie na jazdy pod nadzorem. Musi rok
pojezdzi¢ pod opieka osoby pelnoletniej, zanim bedzie mogta jezdzié
sama. Owen nie lubi, kiedy ona prowadzi po zmroku, nawet jesli jest
z nim. A ja widze w tym okazje do wykorzystania.

— Jasne — m6éwi Bailey. — Dzieki.



Idzie do drzwi. Chce skonczy¢ te rozmowe, wyjS¢ na powietrze
Sausalito. Powiedzialaby wszystko, zeby sie stad wydostaé, ale ja uznaje,
ze jesteSmy umowione.

— Wiec widzimy sie za dwie godziny?

— Do zoba — méwi.

Jestem zadowolona, choéby tylko na chwile. Potem drzwi frontowe
zamykajq sie z trzaskiem. I znowu zostaje sama z wiadomoscia od Owena,
charakterystyczna cisza w kuchni i makaronem w iloSci wystarczajacej
dla dziesiecioosobowej rodziny.



Nie zadawaj pytan, jesli nie chcesz zna¢
odpowiedzi

Jest dwudziesta. Owen ciagle nie zadzwonit.

Skrecam w lewo na parking pod szkota Bailey i staje przed samym
wejsciem.

Sciszam radio i po raz kolejny dzwonie do meza. Serce mi przyspiesza,
kiedy tacze sie z poczta glosowa. Mineto dwanascie godzin, odkad
wyszedl do pracy, dwie godziny od wizyty pitkarki, zostawilam mu
osiemnascie wiadomosci bez odpowiedzi.

— Cze$¢ — mOwie po sygnale — nie wiem, co jest grane, ale musisz do
mnie natychmiast oddzwonié. Owen? Kocham cie, ale cie zabije, jesli sie
do mnie zaraz nie odezwiesz.

Rozlaczam sie i patrze na swoja komoérke, jakby miata natychmiast
ozy¢. Jakby Owen spieszytl z dobra wyméwka. Wilasnie za to — miedzy
innymi — najbardziej go kocham. Zawsze ma dobra wymoéwke. Cokolwiek
sie dzieje, on w kazdej sytuacji wprowadza spokéj i sensowno$é. Chce
wierzy¢, ze tym razem tez tak bedzie. Chociaz tego nie widze.

Przesiadam sie, zeby Bailey mogla zaja¢ miejsce za kierownica.
Zamykam oczy, analizuje rézne scenariusze, ktére mogly sie wydarzy¢.
Utknat na jakim$§ megawaznym spotkaniu stuzbowym. Zgubit telefon.
Chce zaskoczy¢ Bailey jakim$ szalonym prezentem. Chce zaskoczy¢é mnie
jakas podréza. Mysli, ze to zabawne. W ogéle nie mysli.

I wiasnie wtedy stysze z radia nazwe firmy Owena — The Shop.

Podglasniam, mysSlac, ze sie przestyszalam. Moze sama te nazwe
wypowiedziatam, nagrywajac wiadomo$¢ Owenowi. ,Utknales w The
Shop?” Niewykluczone. Ale potem slysze reszte informacji, czytanej
gtadkim, milym glosem spikerki z NPR.

— Dzisiejsza akcja byla zwienczeniem czternastomiesiecznego $ledztwa
prowadzonego przez SEC i FBI w sprawie praktyk software’owego start-
upu. Mozemy potwierdzié, ze aresztowano prezesa The Shop, Avetta
Thompsona. Zostang mu postawione zarzuty defraudacji i oszustwa.
Z dobrze poinformowanych Zrédel nasza stacja dowiedziata sie, ze, tu



cytuje, ,sa dowody, ze Thompson zamierzat uciec za granice, do Dubaju,
gdzie chciat zamieszkaé¢”. Niedlugo ustysza zarzuty zapewne inne osoby
z kierownictwa.

The Shop. Ona méwi o The Shop.

Jak to mozliwe? Dla Owena praca w tej firmie to zaszczyt. Sam tak
moéwi. Zaszczyt. Opowiadat mi, Ze zgodzil sie na obnizke pensji, zeby do
nich dotaczy¢. Niemal kazdy, kto do nich przeszedt, zgodzit sie na obnizke
pensji, rzucajac posade w duzej firmie takiej jak Google, Facebook czy
Twitter. Rezygnowali z wyzszych zarobkéw, przystajac na opcje udzialow
zamiast tradycyjnego wynagrodzenia.

Czyz nie moéwil, ze zrobili to, bo wierzyli w technologie, nad ktéra
pracowal The Shop? To nie jest Enron. Theranos. To firma software’owa.
Tworzyli narzedzia zabezpieczajace prywatno$¢ w sieci. Narzedzia, dzieki
ktorym ludzie mogli kontrolowaé, co jest dostepne na ich temat.
Zapewniajace dziecinnie proste sposoby usuniecia klopotliwego zdjecia
czy ukrycia strony. Chcieli braé¢ udzial w rewolucji w dziedzinie
prywatnosci online. Chcieli zmieniaé swiat na lepsze.

Gdzie tu mozna oszukiwag?

Prowadzaca przechodzi do reklam, a ja siegam po telefon i wyswietlam
Apple News.

Wiasnie mam otworzy¢ strone biznesowa CNN, gdy z budynku szkotly
wychodzi Bailey. Na ramieniu ma torbe, na twarzy wyraz, ktérego nie
rozpoznaje, zwlaszcza gdy jestem jego adresatka.

Odruchowo wytaczam radio i odktadam komorke.

,Chron ja”.

Bailey szybko wsiada do samochodu. Zajmuje miejsce za kierownica,
zapina pas. Nie wita sie ze mna. Nawet sie do mnie nie odwraca.

— Wszystko w porzadku? — pytam.

Kreci glowa, fioletowe wlosy wysuwaja sie zza uszu. Spodziewam sie
kasliwej uwagi: ,,A tak wygladam?”. Nic, cisza.

— Bailey?

— Nie wiem — méwi wreszcie. — Nie wiem, co jest grane...

I wtedy to zauwazam. Torba. Torba, z ktoéra Bailey wsiadla, to nie jest
jej listonoszka. To torba podrézna, duza czarna torba podrézna. Bailey
trzyma ja na kolanach ostroznie, jak dziecko.

— Co to jest? — pytam.

— Zajrzyj.



Mo6wi to tak, ze na pewno nie chce zagladaé. Ale nie mam za bardzo
wyboru. Bailey przektada mi torbe na kolana.

— No, Smiato. Zajrzyj, Hannah.

Odsuwam zamek tylko troche, a i tak ze srodka wysypuja sie pieniadze.
Paczki banknotéw, jedna za druga, setki banknotéw studolarowych
spietych gumkami. Mocnymi, wytrzymatymi.

— Bailey... — szepcze. — Skad to masz?

— Ojciec zostawit mi to w szafce.

Patrze na nia z niedowierzaniem, serce mi przyspiesza.

— Skad wiesz? — pytam.

Bailey podaje mi kartke, a raczej rzuca ja w moja strone.

— Powiedzmy, ze zgadlam.

Biore kartke do reki. Kartke z zéitego notesu w linie. To juz drugi liscik
od Owena dzisiaj, drugi na takiej z6ttej kartce.

Druga potowa mojej kartki. Na wierzchu widnieje napis ,Bailey”,
podkreslony podwéjna linia.

Bailey,

cokolwiek napisze, bedzie bez sensu. Bardzo mi przykro. Wiesz, co jest
dla mnie wazne.

I wiesz, co jest wazne dla Ciebie. Prosze, trzymaj sie tego.

Pomo6z Hannie. R6b, co mowi.

Ona Cie kocha. Oboje Cie kochamy.

Jeste$ calym moim zyciem.

Tata

Wpatruje sie w liscik, az oczy zaczynaja mi tzawié. I juz rozumiem, co
sie stato, zanim Owen spotkat sie z dwunastolatka w ochraniaczach.
Wyobrazam sobie, jak biegnie szkolnym korytarzem, jak pedem mija
szafki. Przyjechat tu podrzucié¢ cérce torbe. Dop6ki jeszcze mogt.

Czuje w piersi palacy bél, oddycham z coraz wiekszym trudem.

Uwazam sie za osobe, ktérej nie sposéb wyprowadzi¢ z rd6wnowagi.
Mozna powiedzied, ze tak mnie uksztaltowato zycie. A tak jak w tej chwili
czulam sie do tej pory raptem dwukrotnie: w dniu, gdy zrozumiatam, ze
moja matka juz nie wréci, i w dniu Smierci mojego dziadka. Kiedy
spogladam na kartke od Owena i na nieprzyzwoita sume pieniedzy, ktére
zostawitl, znowu to czuje. Jak opisa¢ to uczucie? Jakby moje wnetrznosci
chcialy sie wydosta¢ na zewnatrz. Ktérakolwiek strona. To taki moment,
gdy moge wszystko zarzygac.



I tak wlasnie robie.

Zajezdzamy na miejsce parkingowe przed wejsciem do dokéw.

Przez cala droge mialySmy okna otwarte, ciagle zastaniam usta
chusteczka.

— MysSlisz, ze jeszcze bedziesz rzygac? — pyta Bailey.

Krece glowa, prébujac przekonac siebie rOwnie mocno jak ja.

— Juz w porzadku — méwie.

— Bo to by ci pomogto...

Widze, Ze z kieszeni swetra wyciaga skreta. Podaje mi go.

— Skad to masz? — pytam.

— W Kalifornii jest legalna!

To ma by¢ odpowiedz? I czy w ogdble marihuana moze by¢ legalna, gdy
mowa o szesnastolatce?!

Moze nie chce mi odpowiedzieé, zwlaszcza ze pewnie ma skreta od
Bobby’ego. Bobby jest takim jakby jej chtopakiem. Chodzi z nia do szkoty,
do ostatniej klasy, i z pozoru to dobry chtopak, choé¢ troche nerdowaty:
wybiera sie na Uniwersytet Chicago, jest przewodniczacym samorzadu
uczniowskiego. Nie ma fioletowych pasemek. A jednak Owen z jakiego$
powodu mu nie ufa. Chetnie bym to przypisata nadopiekunczosci, ale
Bobby podsyca wzgarde Bailey dla mnie, co mi nie pomaga. Czasami po
spotkaniu z nim przychodzi do domu i rzuca co$§ paskudnego pod moim
adresem. Staram sie nie traktowac tego osobiScie, Owenowi sie to nie
udaje. Kilka tygodni temu pokidcit sie z Bailey o Bobby’ego, powiedziat,
ze jego zdaniem spedza z nim za duzo czasu. Byt to jeden z tych rzadkich
momentéw, gdy widziatam, jak Bailey patrzy na Owena takim samym
lekcewazacym spojrzeniem, jakie zawsze rezerwuje dla mnie.

— Nie, to nie — méwi teraz. — Chciatam ci poméc.

— Nic mi nie jest. Ale dzieki.

Juz pakuje skreta z powrotem, a ja bije sie z mySlami. Staram sie za
bardzo jej nie matkowaé. To jedna z nielicznych rzeczy, ktoére ona we
mnie chyba lubi.

Odwracam sie w strone okna, odnotowujac w pamieci, ze musze to
om6wi¢ z Owenem, jak wréci — niech on zdecyduje, czy Bailey ma
zatrzymacé skreta, czy go oddaé. I wtedy do mnie dociera: nie mam
pojecia, kiedy Owen wréci. Nie mam pojecia, gdzie jest.

— Wiesz co... - méwie. — Wezme jednak.



Wznosi oczy do nieba, ale przekazuje mi skreta. Wsadzam go do
schowka i schylam sie po torbe.

— Zaczetam liczy¢€... — mowi.

Podnosze na nig wzrok.

— Pieniadze - dodaje. — W kazdym rulonie jest dziesie¢ tysiecy dolarow.
Dosztam do sze$cédziesieciu. I wtedy przestatam liczy¢.

— SzeSédziesigt?

Zbieram rulony, ktére wypadly na fotel, na podtoge, wpycham je do
torby. Potem ja zapinam dokladnie, tak zeby Bailey nie musiala znowu
patrzeé na wielka fure pieniedzy. Zeby zadna z nas nie musiala.

Szescset tysiecy dolar6w. Co najmnie;j.

— Lynn Williams repostowata wszystkie tweety ,Daily Beast” w swoich
story — méwi Bailey. — Wszystko o The Shop i Avetcie Thompsonie. Ze jest
jak Madoff. Tak o nim kto$ napisat.

Analizuje, co wiem. Szybko, klarownie. Wiadomos¢ Owena do mnie.
Torba dla Bailey. Raport w radiu sugerujacy defraudacje i oszustwo na
wielka skale. Avett Thompson jako mézg czego$, co ciagle do mnie nie
dociera.

Czuje sie jak w jednym z takich pokreconych snéw, ktére sie zdarzaja
tylko wtedy, gdy $pisz o niewlasciwej porze, po przebudzeniu czujesz
popotudniowe storice albo nocny chtéd i jeste$ zdezorientowana — i musisz
sie odwréci¢ do cztowieka obok, do cztowieka, ktéremu ufasz najbardziej,
szukajac wyjasnienia. To byt tylko sen: pod t6zkiem nie ma zadnej bestii.
Nie Scigano cie wlasnie po ulicach Paryza. Nie skoczyta$ z Willis Tower.
Twoj maz nie zniknal bez wyjasnienia, zostawiajac corce szeSéset tysiecy
dolaréw. Co najmnie;j.

— Nie mamy na razie zadnych informacji — méwie. — Ale nawet jesli to
prawda, ze The Shop jest w co$ zamieszane, albo jeSli Avett zrobil co$
niezgodnego z prawem, to jeszcze nie znaczy, ze twdj ojciec ma z tym co$
wspoélnego.

— Wiec gdzie on jest? I skad wziat te pieniadze?!

Krzyczy na mnie, bo chce krzycze¢ na niego. Doskonale to rozumiem.
,Jestem rownie wsciekta jak ty” — mysle. A tez chce to powiedzie¢ do
Owena.

Patrze na nig. Potem sie odwracam, kieruje wzrok na okno, na doki, na
zatoke, na wszystkie te domy z wlaczonymi Swiattami w tym dziwnym



niewielkim osiedlu. Patrze prosto w okna domu panstwa Hahn. Siedza na
kanapie obok siebie, jedza swoje wieczorne lody i ogladaja telewizje.

— Co ja teraz zrobie, Hannah? — pyta. Moje imie wisi jak oskarzenie.

Odgarnia wlosy za uszy, widze, ze warga jej drzy. To takie dziwne
i niespodziewane — Bailey nigdy przy mnie nie plakala - ze prawie
wyciggam do niej rece, zeby ja przytuli¢, jakbySmy to robity na co dzien.

,Chron ja”.

Odpinam swéj pas. I odpinam jej pas. Proste ruchy.

— ChodZzmy do domu, podzwonie — méwie. — Kto§ musi wiedzieé, gdzie
jest twdj ojciec. Od tego zaczniemy. Zaczniemy od znalezienia go, Zeby
nam to wszystko wyjasnit.

— Dobra.

Otwiera drzwi samochodu i wysiada. Ale nagle odwraca sie do mnie
z plomiennym wzrokiem.

— Ale Bobby przychodzi — méwi. — Nie powiem nic o przesylce
specjalnej od ojca, ale chce, zeby przyszedt.

Nie pyta. I zreszta jaki mam wybér, nawet gdyby spytata?

— Z tym ze zostajecie na dole.

Wzrusza ramionami, co stanowi namiastke ustalen w tej kwestii. Nie
mam szansy za bardzo sie tym przejaé, bo wiasnie w tej chwili zajezdza
jakis samochdd, jego reflektory nas oSlepiaja, jasne i nachalne.

,Owen — myS$le. — Niech to bedzie Owen”.

Zaraz jednak przychodzi mi do gtowy trafniejsza koncepcja: to policja.
To na pewno policja. Przyjechali szuka¢ Owena, zebraé¢ informacje o jego
udziale w nielegalnych dziataniach firmy, chca ocenié, co wiem o jego
pracy dla The Shop i aktualnym miejscu pobytu. Jakbym miata im
cokolwiek do powiedzenia.

Ale i ta koncepcja jest btedna.

Swiatla sie wylaczaja, a wtedy widze, ze to btekitny mini cooper, czyli
Jules. Moja najlepsza przyjaciétka wyskakuje z auta i pedzi z szeroko
otwartymi ramionami. Tuli nas, Bailey i mnie, z catych sit.

— Cze$é, kochane — moéwi.

Bailey tez ja tuli. Nawet Bailey uwielbia Jules, cho¢ to mnie zawdziecza
jej obecnos$¢ w swoim zyciu. Bo Jules kazdemu, kto ma szczescie ja znad,
daje pokrzepienie i poczucie stabilnosci.

Moze wlasnie dlatego najzupelniej w Swiecie nie spodziewam sie stéw,
ktore padaja z jej ust:



— To wszystko moja wina.



Mysl, co chcesz

— Ciagle nie moge uwierzy¢ w to, co sie dzieje — méwi Jules.

Siedzimy w kuchni, przy niewielkim stole we wnece, pijac kawe
doprawiona bourbonem. Jules opréznia juz drugi kubek. Wilosy ma
zwigzane w dwa kucyki, drobne cialo skrywa pod obszerna bluza.
Wyglada, jakby prébowata sie z czego§ wywinaé, przemycajac wiecej
bourbona do kawy. Jak czternastolatka, jak ta dziewczyna, ktéra
poznatam pierwszego dnia liceum.

Dziadek wlasnie nas wowczas przeprowadzit z Tennessee do Peekskill
w stanie Nowy Jork - niewielkiej miejscowosci nad rzeka Hudson.
Rodzina Jules przeniosta sie tam z Nowego Jorku. Jej ojciec byt
dziennikarzem S$ledczym, pracowat dla ,New York Timesa”, miat na
koncie Nagrode Pulitzera. Nie zeby Jules zadzierata nosa z tego powodu.
PoznatySmy sie, starajac sie o prace w Lucky’s, firmie oferujacej
wyprowadzanie psoOw. Obie zostaltySmy przyjete. I codziennie po potudniu
wyprowadzatySmy przydzielone psy. MusiatySmy nieZle wygladaé: dwie
nieduze dziewczynki i pietnascie niesfornych zwierzakéw.

Ja chodzitam do pierwszej klasy liccum publicznego, Jules do
prestizowej szkoty prywatnej kilka kilometréw dalej. Ale te popotudnia
spedzatySmy razem i do dzi$ sobie nie wyobrazam, jak bySmy przetrwaty
liccum, gdyby nie one. Zylyémy w tak réznych $wiatach, ze méwily$my
sobie wszystko. Jules kiedy$ to poréwnata do zwierzania sie obcej osobie,
ktéra poznajesz na pokladzie samolotu. Od samego poczatku dawatySmy
sobie to wlasnie: bezpieczefistwo, oderwanie od ziemi. I perspektywe
dziesieciu tysiecy metréw.

Nic sie nie zmienito, gdy dorostySmy. Jules poszta w Slady ojca i pracuje
dla gazety. Jest fotoedytorka w ,San Francisco Chronicle”, skupia sie
przede wszystkim na sporcie. Przyglada mi sie zmartwiona. Ja sie
przygladam Bailey w salonie, wtulonej w Bobby’ego na kanapie.
Rozmawiaja przyciszonymi glosami. Wyglada to nieszkodliwie, ale co ja
tam wiem. Bobby jest tu po raz pierwszy pod nieobecno$¢ Owena. Po raz
pierwszy wszystko zalezy ode mnie.



Staram sie ich pilnowadé, udajac, ze ich nie pilnuje. Ale Bailey czuje moj
wzrok. Zerka na mnie i to nie jest mite spojrzenie. A potem wstaje i z
trzaskiem zamyka przeszklone drzwi. Dalej ja widze, wiec to bardziej
pokazowe trzasniecie. Niemniej trzasniecie.

— My tez mialySmy kiedy$ po szesnascie lat — mowi Jules.

— Byly$Smy inne.

— Ale takie bysmy chciaty by¢. Fioletowe wlosy sa fajne.

Chce dola¢ mi whiskey do kubka, ale zakrywam go dtonia.

— Na pewno? - pyta. — To pomoze...

Krece glowa.

— Nic mi nie jest — méwie.

— Mnie pomaga.

Dolewa sobie, a potem odsuwa moja dlonn i dolewa réwniez mnie.
USmiecham sie, choé¢ ledwie upilam to, co mam. Jestem za bardzo
zdenerwowana, za bardzo na krawedzi - wiem, ze zaraz sie zerwe,
wpadne do salonu i wyciagne Bailey za ramie do kuchni, tylko zeby
poczud, ze co$ zdziatatam.

— Odzywalta sie do ciebie policja? — pyta Jules.

— Nie, jeszcze nie. I dlaczego nie zglosit sie do mnie nikt z The Shop?
Zeby mi powiedzieé, co mam zrobié, jak przyjdzie policja...

— Maja wazniejsze sprawy na glowie. Glownym celem byl Avett
i dopiero co go aresztowali.

Przesuwa palcami po krawedzi kubka. A ja sie jej przygladam — dilugie
rzesy, wysokie kosci policzkowe, miedzy oczami jedna zmarszczka po
dzisiejszym dniu na najwyzszych obrotach. Jest zdenerwowana, obie tak
mamy, gdy musimy powiedzie¢ sobie co$, co tej drugiej na pewno sie nie
spodoba. Tak jak wtedy, gdy widziala mojego jakby chtopaka Nasha
Richardsa w Rye Grill catujacego inna dziewczyne. Mniejsza o Nasha, na
ktérym nie zalezalo mi jako$ bardzo, ale wiedziata, ze sie zdenerwuje, bo
Rye Grill bytlo nasza — moja i Jules — ulubiona miejscé6wka z frytkami
i cheeseburgerami. A kiedy Jules chlusneta Nashowi napojem w twarz,
szef knajpy powiedziat jej, ze ma zakaz wstepu na zawsze.

— No to powiesz mi w koficu? — pytam.

— Co doktadnie? — Podnosi wzrok.

— Dlaczego to wszystko miatoby by¢ twoja wing?

Kiwa glowa, szykujac sie, nadyma policzki.



— Jak przysztam dzi§ do redakcji, wiedziatam, Ze co$ sie dzieje. Max byt
nerwowy, a to niemal zawsze oznacza zle wieSci. Morderstwo,
impeachment, piramide finansowa3.

— Kapitalny jest ten Max.

— O tak, wiasnie...

Max to jeden z nielicznych juz prawdziwych dziennikarzy Sledczych
w ,,Chronicle” — przystojny, przymilny, blyskotliwy. Ma tez szmergla na
punkcie Jules. I podejrzewam, ze ona sie w nim podkochuje, choé
twierdzi, Ze wrecz przeciwnie.

— Krazyt dokota mojego biurka wyjatkowo zadowolony z siebie. Wiec
domyS$latam sie, Zze on wie co$, czym chce sie pochwalié. Jego kumpel ze
studiow pracuje w Komisji Papierow WartoSciowych i miat jakie$
sensacyjne wiadomosci zwigzane z The Shop. Dzisiaj po potudniu
planowali nalot.

Patrzy na mnie, nie chce méwic¢ dale;j.

— Powiedziat, ze FBI prowadzito to Sledztwo od ponad roku. Zaraz po
tym, jak The Shop weszlo na gielde, dostali cynk, ze wartos¢ ich akcji
zostata zawyzona w zwiazku z IPO.

— Nie rozumiem, co to znaczy.

— To znaczy: The Shop przeliczyt sie co do terminu przygotowania
software’u. Weszli na gielde za wczesnie. A potem udawali, ze maja
dziatajace oprogramowanie, podczas gdy w rzeczywistoSci nie mogli go
sprzedawaé. Wiec zeby to skompensowaé i zeby utrzymaé¢ wysoka cene
akcji, zaczeli falszowac sprawozdania finansowe.

— Jak to zrobili?

— Mieli inny software, wideo, apki, jakie§ prozaiczne produkty. Ale ich
software prywatnosciowy, ich game changer, ktéry Avett zachwalal,
jeszcze nie dziatal. Nie mogli go sprzedawaé. Prace byly jednak na tyle
zaawansowane, ze mogli robi¢ demo dla potencjalnych duzych kupcéw.
Firm technologicznych, kancelarii prawnych i tym podobnych. A potem,
gdy te firmy okazywaly zainteresowanie, ksiegowali to jako przyszia
sprzedaz. Max moéwi, Ze troche to przypomina dzialania Enrona.
Deklarowali, ze robig niebotyczne pieniadze na przysziej sprzedazy, zeby
zachowad rosnace ceny akgcji.

Zaczynam rozumieé, do czego zmierza.

— I zeby sobie kupié troche czasu na rozwigzanie problemu?



— Wiasnie. Avett postawit na to, ze spodziewana sprzedaz przerodzi sie
w rzeczywista sprzedaz, gdy tylko oprogramowanie zacznie dziatad.
Uzywali fatszywych raportéw jako zapchajdziury, zeby notowania byty
kuszace, dopoOki software nie bedzie gotowy. Tyle ze zostali przytapani,
zanim im sie to udato.

— I to jest oszustwo?

— I to jest oszustwo. Max moéwi, ze na wielka skale. Akcjonariusze straca
p6t miliarda dolaréw.

P61 miliarda dolaréw. Prébuje to ogarnaé. To akurat najmniej wazne,
ale sami jesteSmy duzym udziatlowcem The Shop. Owen poktadat wiare
w firmie, w ktérej pracowat, w softwarze, nad ktérym pracowat. Wiec
kiedy firma weszla na gielde, skorzystal z mozliwosci zakupu akcji. Nawet
potem je dokupit. Ile stracimy? Wiekszo$¢ oszczednosSci? Dlaczego miatby
narazac¢ nas na tak wielkie straty, gdyby wiedzial, ze dzieje sie co$ ztego?
Dlaczego lokowalby nasze oszczednoSci, nasza przyszio§¢ w watpliwa
inwestycje?

To daje mi nadzieje, ze jednak nie jest winny.

— Wiec skoro Owen zainwestowat w The Shop, to musi znaczy¢, zZe nie
wiedziat, prawda?

— Moze...

— To nie zabrzmiato jak ,,moze”.

— No bo niewykluczone, ze zrobil to, co Avett. Ze kupit akcje, zeby
zawyzy¢ ich warto$é, z zalozeniem, ze sprzeda, zanim sie ktokolwiek
dowie.

— To ci pasuje do Owena?

— Nic z tego wszystkiego nie pasuje mi do Owena.

I wzrusza ramionami. A ja stysze reszte — co jej sie tlucze po gltowie, co
sie thucze po mojej: Owen jest gléwnym programista. Jak mogtby nie
wiedzie¢, ze Avett pompuje warto$¢ oprogramowania, nad ktérym on
pracuje, oprogramowania, ktére jeszcze nie dziala? Jesli ktokolwiek
wiedziat, czy to nie musiat by¢ on?

— Max powiedzial, ze zdaniem FBI wiekszo$¢ kadry zarzadzajacej albo
w tym siedziata, albo przymykata na to oko. Wszyscy mySleli, ze
naprawia sytuacje, zanim kto$ sie zorientuje. Podobno byli blisko. Gdyby
nie ten przeciek do SEC, moze by im sie udato.

— A kto ich podkablowat?



— Nie mam pojecia. Ale stad ten nalot. Chcieli zamkna¢ sprawe, zanim
Avett ucieknie. Z akcjami wartymi dwieScie sze$¢dziesiat milionow
dolaréw, ktérych sie po cichu pozbywat.. — urywa na chwile - od
czterech miesiecy.

— O cholera.

— Wiasnie. W kazdym razie Max dowiedzial sie z wyprzedzeniem. O tej
akcji. FBI sie z nim ugadato, ze jesli sie zgodzi nie pisa¢ o tym, zanim oni
zrobia nalot, dadza mu zna¢ z dwugodzinnym wyprzedzeniem.
,Chronicle” miato sie dowiedzie¢ szybciej niz wszyscy inni, ,,Times”, CNN,
NBC, Fox. Byt taki z siebie dumny, ze musialt mi powiedzie¢. No i nie
wiem... W pierwszym odruchu zadzwonilam do Owena. No dobra,
w pierwszym odruchu chcialam zadzwoni¢ do ciebie, ale nie mogtam sie
dodzwonié. Wiec zadzwonitam do Owena.

— Zeby go ostrzec?

— Tak — méwi. — Zeby go ostrzec.

— Dlaczego masz mieszane uczucia? Bo uciek}?

Po raz pierwszy méwie to na glos. To oczywiste, a kiedy artykutuje te
stowa, czuje ulge. To przynajmniej szczere. Owen uciekt. Ucieka. Nie
zniknat tak po prostu.

Jules kiwa gtowaq i przetyka gtosno §line, prébuje sie nie rozptakac.

— To nie twoja wina — méwie. — Ostrzegajac go, mogtas straci¢ prace.
Prébowatas poméc. Jak miatabym by¢é na ciebie zla? Jestem zla na
Owena. — Milkne na chwile i zastanawiam sie nad tym. — Nawet nie
doktadnie na Owena. Raczej jestem otepiata. I tylko prébuje rozgryzé, co
on sobie myS$li. Jakim cudem przyszto mu do glowy, ze takie znikniecie
cokolwiek rozwiazuje i Ze to dobre wyjscie?

— No i jak sadzisz?

— Nie wiem. Moze on prébuje oczysci¢ sie z zarzutow? Ale dlaczego
musiat znikngé? Powinien wynaja¢ adwokata. Niech system go oczysci...
- méwie. — Ciaggle mam poczucie, ze co§ mi umyka, wiesz? Ze nie
rozumiem, co on robi.

Jules $ciska mnie mocno za reke, uSmiecha sie do mnie, ale nie mam
wrazenia, Ze sie dobrze rozumiemy. I nagle sobie uswiadamiam, Ze ona
mi nie mowi tego, co widze w jej oczach. Nie méwi mi najgorszego.

— Znam to spojrzenie — ostrzegam.

Kreci glowa.

— Nie, nic — zapewnia.



— Powiedz mi.

— Bo widzisz... sama nie moge w to uwierzy¢, ale on nie byt zaskoczony.
Nie byt zaskoczony, gdy mu powiedziatam o nalocie.

— Nie rozumiem.

— Nauczytam sie kiedy$ od ojca, ze jesli kto§ co$ wie, nie jest w stanie
tego ukry¢. Nie zadaje oczywistych pytan, ktére by zadat, gdyby byt tak
nieSwiadomy jak ty. Tak jak ty mnie spytalas, co sie wtasciwie stato...

Wpatruje sie w nia, czekajac na reszte, gdy co$ kietkuje w mojej gtowie.
Patrze przez szklane drzwi na Bailey. Lezy na piersi Bobby’ego, z reka na
jego brzuchu, oczy ma zamkniete.

,Chron ja”.

— Bo widzisz... gdyby Owen nic nie wiedzial o oszustwie, chciatby ode
mnie wiecej informacji. Potrzebowalby o wiele wiecej informacji o tym,
co sie dzieje w The Shop. Powiedzialby co$ jak: ,Spokojnie, Jules. Kto ich
zdaniem jest winny? Czy wyglada na to, ze Avett zorganizowal oszustwo
w pojedynke, czy tez to ma szerszy zasieg? Jak to wyglada, na jaka skale,
ile pieniedzy przepadio?”. Ale on o nic nie pytat. O zadna z tych rzeczy.

— A o co pytal?

— Ile ma czasu.



24 godziny wczesSniej

SiedzieliSmy z Owenem na pokladzie, jedzac tajskie dania prosto
z kartonikéw. I piliSmy lodowate piwo. On w bluzie i dzinsach, na
bosaka. Ksiezyc byl w nowiu, péinocnokalifornijska noc byla chlodna
i wilgotna, ale Owen w ogéle nie marzt. Ja z kolei zapakowatam sie
w koc, dwie pary skarpet i ciepte buty.

JedliSmy salatke z papaja i spicy lime curry. Owena odrzucito, goraca
para z chili poszta mu w oczy.

Zdusitam Smiech.

— Nie dasz rady — powiedziatam. — Nastepnym razem mozemy zamowié
Srednio ostre.

— Alez dam rade. Ty dasz rade, to ja tez...

Wpakowat do ust kolejng porcje, twarz mu poczerwieniata, gdy
probowat przetknaé. Siegnat po piwo i upit potezny haust.

— Widzisz? — powiedziat.

— Widze.

Nachylitam sie, zeby go pocatowacd.

Gdy opadtam na powrét na swoje siedzisko, uSmiechnat sie i dotknat
mojego policzka.

— Jak myslisz, zmieszcze sie z toba pod kocem? — spytat.

— Zawsze.

Przysunelam sie, zarzucitam mu koc na ramiona, czulam bijace od
niego ciepto. Chociaz miat bose stopy, jego ciato miato temperature z piec
stopni wyzsza niz moje.

— No to stucham - powiedziat. — Twéj ulubiony moment z dzisiejszego
dnia?

Czasami tak robiliSmy, kiedy péZno wracaliSmy do domu: jesli byliSmy
za bardzo zmeczeni na to, by bawi¢ sie w co$ innego. Kazde wybierato
jeden moment z catego dnia i opowiadato o nim. Jeden dobry moment ze
swojego osobnego zycia.

— Wydaje mi sie, ze mam catkiem fajny pomyst na obiad dla Bailey -
powiedziatam. — Jutro na kolacje odtworze makaron z mastem palonym.



Wiesz, to, co jedlismy w Poggio na jej urodziny. MyS$lisz, ze jej sie
spodoba?

Objat mnie mocniej w pasie i spytat szeptem:

— Pytasz, czy jej sie spodoba, czy pytasz, czy cie dzieki temu pokocha?

— Ej, to nie byto mite.

— Staram sie by¢ mity. Bailey ma szczeScie, ze cie ma. I kiedy$ to
zrozumie. Bez wzgledu na eksperymenty z jedzeniem.

— Skad wiesz?

Wzruszyt ramionami.

— Znam sie.

Nic nie powiedziatam, bo nie do koica mu wierzytam. Chciatam, zeby
bardziej sie staral zasypac¢ przepas¢ miedzy Bailey a mna, choé nie
mialam pojecia, co jeszcze daloby sie zdzialaé. Moéglby przynajmniej
powiedzie¢ mi, ze robie wszystko, co w mojej mocy.

Jakby czytajac mi w myslach, odgarnat mi wlosy z twarzy. I pocatowat
mnie w szyje.

— Ale ten makaron naprawde jej smakowatl — powiedziat. — To uroczy
pomyst.

— To wlasnie méwie!

Us$miechnat sie.

— Jutro pewnie dam rade wczeSniej wymknaé sie z pracy. Jesli
interesuje cie sous chef...

— Owszem.

— No to dotaczam. Jestem do dyspozycji.

Potozytam mu glowe na ramieniu.

— Dziekuje — powiedziatam. — No dobrze. Teraz ty.

— Najlepszy moment mojego dnia?

— Tak. Tylko sie nie wykrecaj i nie méw, zZe to wiasnie teraz!

Rozes$miat sie.

— Widaé, jak dobrze mnie znasz - powiedzial. — Nie zamierzatem
mowié, ze to wlasnie teraz.

— Naprawde?

— Naprawde.

— A co zamierzate$ powiedzie¢?

— Ze sze$édziesigt sekund temu — odrzekt. — Bez koca byto zimno.



Podazaj tropem pieniedzy

Jules wychodzi dopiero po drugiej w nocy.

Proponuje, ze bedzie u mnie spa¢, i moze powinnam sie zgodzi¢, bo nie
mam szansy zasnad.

Leze bezsennie na kanapie w salonie, nie jestem w stanie p6js¢ do
sypialni, w ktérej nie ma Owena. Zawijam sie w stary koc i czekam
w ciemnos$ci, raz za razem odtwarzajac w glowie ostatnie stowa Jules
przed wyjsciem.

Stanety$Smy przy drzwiach i ona sie nachylita, zeby mnie uSciskac.

— Jedna rzecz... — powiedziata. — Masz jeszcze wiasne konto?

— Tak.

— To dobrze. To wazne.

Usmiechnetla sie z aprobata, wiec nie dodatam, ze zatozylam ten
rachunek na wyraZne naleganie Owena. To on chciat trzymaé czesé
naszych pieniedzy osobno i nigdy w sumie nie wyjasnit dlaczego.
Uznalam, Ze to ma co$§ wspdllnego z Bailey. Ale moze sie mylitam. Moze
chodzito o to, zebySmy nie korzystali z moich pieniedzy.

— Pytam, bo pewnie zamroza wszystkie jego Srodki — dodata Jules. — To
pierwsza rzecz, jaka robig, jeSli kogos szukaja. Jesli chca ustalié¢, co wie.
Zawsze ida tropem pieniedzy.

Tropem pieniedzy.

Czuje lekkie mdtosci na myS$l o torbie pod zlewem, torbie pelnej kasy.
Owen prawdopodobnie wiedziat, ze rusza ich tropem. Nie powiedzialam
Jules o tej torbie, bo wiem, jak to wyglada w oczach kazdej rozsadne;j
osoby. Wiem, jak to powinno wyglada¢ réwniez w moich oczach.
Wyglada to tak, jakby Owen byl winny. Jules juz tak zdecydowalta,
a tajemnicza torba z pieniedzmi tylko by ja utwierdzila w osadzie.
Dlaczego by nie? Kocha Owena jak brata, ale to nie ma znaczenia -
wszystko wskazuje na to, ze Owen jest wplatany w afere: ucieka
i podejrzanie rozmawiat z Jules.

Tylko ze... Tylko ze ja wiem, Ze jest inaczej.



Owen nie ucieklby dlatego, ze jest winien. Nie zniknalby, zeby sie
uratowacd. Nie uciekiby, aby uniknaé wiezienia albo nie patrze¢ mi w oczy
i nie przyznaé, co zrobil. Nie zostawitby Bailey. W zyciu by nie zostawit
Bailey, chyba ze w warunkach absolutnej koniecznosci. Skad to wiem?
Skad tyle wiary w moja ocene, skoro najwyrazniej widze tylko to, co chce
zobaczy¢?

CzeSciowo dlatego, ze przez cale zycie chcialam widzie¢. Cate swoje
zycie niewiarygodnie staralam sie zauwazaé. Nie zauwazylam, ze moja
matka odejdzie. Umkneto mi to. Nie dostrzegtam nieodwracalnosci jej
odejscia. A powinnam byla. Wczesniej zdarzylo sie tyle pospiesznych
odejsé, tyle nocy, gdy sie wymykata, zostawiajac mnie z dziadkiem bez
choc¢by pozegnania. Tyle razy nie wracata przez wiele dni czy tygodni, od
czasu do czasu tylko dzwoniac, od czasu do czasu sie meldujac.

Gdy wreszcie odeszta na dobre, nie ostrzegla, ze nie wréci. Usiadta na
skraju mojego 16zka, odgarneta mi wlosy z twarzy i poinformowala, ze
musi jecha¢ do Europy, poniewaz moéj ojciec jej potrzebuje. Ale
zapewnita, ze niedtugo sie zobaczymy. Uznatam, Ze to znaczy, ze wkrotce
wréci — zawsze przyjezdzala i odjezdzata. Umkneto mi sedno tej
wypowiedzi. ,Niedlugo sie zobaczymy” oznaczato, ze nigdy nie wrdci,
w taki dostowny sposéb. Oznaczato, ze ze dwa razy do roku spedze z nia
popotudnie czy wieczér. Przy czym nigdy nie spedze z nia nocy.

To oznaczato, ze ja stracitam.

Tego wilasnie nie zauwazylam: nie bytam dla matki na tyle wazna, bym
jej nie stracita.

I poprzysiegtam sobie, ze juz nigdy mi nic takiego nie umknie.

Nie wiem, czy Owen jest winny. I jestem ws$ciekla, ze zostawil mnie
z tym sama. Ale wiem, zZe jestem dla niego wazna. Wiem, ze mnie kocha.
A przede wszystkim: wiem, ze kocha Bailey.

Wyjechatby wylacznie ze wzgledu na nig. To musiato by¢ to. Wyjechat
tak, zeby ja ratowad. Przed czyms$ lub przed kims.

Tu chodzi o Bailey.

Reszta to tylko jakas historia.

Lagodne zo6tte Swiatto stofica wpada smugami przez nagie okna salonu.

Patrze na Swiat. Nie wlaczam telewizora ani nie otwieram laptopa,
zeby sprawdzi¢ wiadomosci. Najwazniejsze wiem. Owena dalej nie ma.

Ide na gére, zeby wziaé prysznic. Drzwi do pokoju Bailey o dziwo sa
uchylone, Bailey siedzi na t6zku.



— Cze$¢ — moéwie.

— Czesc.

Podciggneta kolana do piersi. Jest taka przerazona. I najwyraZniej
bardzo stara sie to ukry¢.

— Moge wejs¢ na chwile? — pytam.

— Jasne.

Wchodze wiec i siadam na skraju jej t6zka — jakby to bylto co$, co
umiem robié, jakbym juz kiedys to robita.

— Spatas w ogéble? — pytam.

— Nie bardzo.

Pod przescieradtem widze zarys jej palcow u stop. Podwinela je ciasno,
jakby zaciskata pie$é. Juz mam siegnaé do jej stopy, przykry¢ ja dionia,
ale zmieniam zdanie. Sktadam rece razem i rozgladam sie po pokoju. Na
stoliku przy t6zku lezy pelno ksiazek o teatrze i sztuce, a na nich stoi
niebieska $swinka skarbonka. Owen wygrat ja dla Bailey na szkolnym
kiermaszu niedtugo po przeprowadzce do Sausalito. Swinka jest
dziewczynka, ma rumiane policzki i kokarde na glowie.

— W koétko to analizuje — moéwi Bailey. — No bo wiesz... méj ojciec nie
komplikuje spraw. Przynajmniej nie ze mna. Wiec wyjasnij, co napisat na
tej kartce do mnie.

— Co masz na mysSli?

- ,Wiesz, co jest dla mnie wazne”. Co to w ogéle znaczy?

— Chyba chcial powiedzieé¢, ze wiesz, jak bardzo cie kocha. I ze jest
porzadnym czlowiekiem, cho¢by nie wiadomo co o nim ludzie méwili.

— Nie, nie w tym rzecz. Chodzito mu o co$ innego, znam go, na pewno
0 co$ innego.

— No dobrze... — Biore gteboki oddech. — Na przyktad co?

Ale ona kreci gtowa. Juz myS$li o czym$ innym.

— A co ja niby mam zrobi¢ z tymi pieniedzmi? Z tymi wszystkimi
pieniedzmi, ktére mi zostawil? Taka kase ludzie zostawiaja, jesSli nie
zamierzaja wrocié.

Te stowa mna wstrzasnety.

— Twdj ojciec wréci — mowie.

Na jej twarzy widze niedowierzanie.

— Skad wiesz?

Usiluje wymys$li¢ jaka$ pocieszajaca odpowiedZz. Na szczeScie jest
zgodna z prawda.



— Bo ty tu jestes.

— Wiec dlaczego jego nie ma? Dlaczego tak zniknat?

Mam wrazenie, ze ona nie czeka na odpowiedZ. Czeka na walke, jesli
jej dam odpowiedZ, ktérej ona nie chce. Jestem wsciekta, ze Owen mnie
postawit w takiej sytuacji, bez wzgledu na powéd. Moge sobie méwic, ze
mam pewno$¢ co do jego intencji, ze gdziekolwiek jest, chce chronié
corke. Ale tak czy owak, ja tu zostalam bez niego. Czy nie jestem réwnie
$mieszna jak moja matka? Czy przez to nie statam sie taka sama jak ona?
Obie pokltadatySmy bezgraniczna wiare w drugiej osobie — nazywajac to
mitos$cia. Co to za mito$é, skoro nas doprowadzita do takiego stanu?

— Postuchaj - méwie. — Mozemy pézZzniej o tym gadaé do woli, ale
powinnas sie chyba zbiera¢ do szkoty.

— Powinnam sie zbiera¢ do szkoly? — powtarza. — Méwisz powaznie?

Ma racje. To rzeczywiscie stabe. Ale jak mam wyrazi¢ to, co chce jej
przekazaé? Ze dzwonilam do jej ojca dziesigtki razy, ze nie wiem, gdzie
on jest. I na pewno nie mam pojecia, kiedy do nas wrdci.

Bailey wstaje i rusza do lazienki, czeka ja straszny dzieni, mnie zreszta
tez. Chce ja zatrzymad, zawotaé, zeby wrdcita do t6zka. Ale chyba
projektuje na nig wlasne potrzeby. Czy dla niej nie bedzie najlepiej, jesli
wyjdzie z tego domu? Poéjdzie do szkoly? Zapomni choé na chwile
0 swoim ojcu?

,Chron ja”.

— Podrzuce cie — méwie. — Wole, zebys$ nie szta dzisiaj sama do szkoty.

— Jak chcesz.

Wyraznie nie ma sity sie kt6ci¢. Chwila wytchnienia.

— Na pewno niedlugo ojciec sie odezwie — moéwie. — I wszystko sie
wyjasni.

— O, na pewno?! No co za ulga.

Jej sarkazm zupelnie nie maskuje prawdy: Ze jest zmeczona i samotna.
Tesknie za dziadkiem, ktéry by doskonale wiedziat, jak poprawi¢ Bailey
nastrdj. Wiedziatby, jak daé jej to, czego ona potrzebuje, cokolwiek to
jest, by w takich chwilach jak ta wiedziata, Ze jest kochana. Wiedziala, ze
moze zaufa¢. Tak samo jak robit to dla mnie. Przez ile miesiecy po
odejsciu matki znajdowal mnie w moim pokoju, kiedy prébowatam pisaé
do niej list? W ktérym pytatam, jak mogta mnie zostawié?

Plakatam, czutam ztos¢ i strach. I nigdy nie zapomne, co zrobit dziadek.
Miat na sobie kombinezon i grube robocze rekawice - fioletowe,



wzmacniane. Te rekawice kupit niedawno. Specjalnie zamoéwit fioletowe,
bo to byl médj ulubiony kolor. Zdjat je, siadt na podilodze koto mnie
i pomo6gt mi dokonczy¢ list, doktadnie tak, jak chciatam go napisaé. Bez
osadzania. Pomégt mi napisa¢ kazde stowo, ktére sprawiato mi trudnos¢.
Zaczekal, az wymysle, jak chce list zakonczyé. Potem przeczytal go na
gtos, tak zebym ustyszata, jak brzmi, i przerwal na zdaniu, w ktérym
pytalam matke, jak mogla mnie zostawi¢. ,Moze to nie jest jedyne
pytanie, ktére nalezaloby zadaé¢ - powiedzial. — Moze powinniSmy tez
pomysleé, czy naprawde chcemy, zeby bylto inaczej. Moze pomyS$limy, czy
na swoéj sposob nie wyswiadczyta nam przystugi...” Spojrzatam na niego,
troche juz rozumiejac trop, ktéry mi podsuwa. ,,W koncu najwazniejsze,
ze ja cie dostatem”.

Nie mégt powiedzie¢ nic bardziej wspanialomySlnego. Bardziej
pocieszajacego i wspanialomyS$lnego. Co dzi§ dziadek powiedziatby
Bailey? I kiedy sie dowiem, jak to powiedzie¢?

— Shuchaj, Bailey... Ja sie staram. Przykro mi. Wiem, ze ciagle méwie do
ciebie nie to, co trzeba.

— No c¢6z - rzuca, zamykajac za soba drzwi lazienki. — Przynajmniej
tyle. Ze wiesz.



Pomoc w drodze

Kiedy postanowiliSmy, ze sie przeprowadzam do Sausalito,
rozmawialiSmy z Owenem, co zrobi¢, zeby ta zmiana byla jak
najlagodniejsza dla Bailey. Bylam pewna, nawet bardziej niz Owen, Ze
nie powinni$my zabiera¢ jej jedynego domu, jaki zna — domu, w ktérym
mieszka, odkad siega pamiecia. Chciatam, zeby miata ciagto$é. Ten dom
na wodzie - razem z drewnianymi belkami i bulajami, bajkowym
widokiem na Issaquah Dock — byt dla niej czyms$ statym. Jej bezpiecznym
rajem.

Ale moze w ten sposéb tym bardziej oczywiste byto to, co sie stato: kto$
wprowadzit sie do jej najSwietszej przestrzeni, a ona nic nie mogta na to
poradzié.

Niemniej zrobitam wszystko, co w mojej mocy, by nie zaklécic
réwnowagi. Jej rownowagi. Wprowadzitam sie do jej domu, ale zadbatam
o pokdj. Zaznaczytam swojga obecnos$¢ w sypialni Owena i mojej, ale poza
tym zmienilam wylacznie ganek, uroczo otulajac nasz dom od frontu.
Zanim sie tu wprowadzitam, byl pusty. Ozdobilam go kwiatami
w doniczkach, rustykalnymi meblami. I sama zrobilam lawke, ktora
staneta przed wejsciem.

Piekng tawke na biegunach - wykoficzong biatym debem i peilna
poduszek.

Mamy z Owenem taki weekendowy rytuat, ze siadamy na niej razem
i pijemy poranna kawe. To nasz czas nadrabiania tygodniowych
zaleglosci, gdy stofice wznosi sie powoli nad zatoka San Francisco,
rzucajac na tawke swoje ciepto. Wowczas gdy czeka go wolny od zajec
i stresu dziefi, Owen uwalnia sie od ciezaru i jest bardziej ozywiony niz
przy codziennych rozmowach.

Po czesci dlatego, ze sam widok tej tawki daje mi rados¢ i szczeScie,
o maly wlos nie padam trupem, gdy wychodze ze Smieciami i okazuje sie,
ze kto$ na niej siedzi.

— Dzi$§ wywoza? — stysze.



Odwracam sie i widze obcego mezczyzne, ktéry opiera sie o bok tawki,
jakby byt u siebie. Na glowie ma bejsboléwke tylem naprzdd, ubrany jest
w kurtke i trzyma kawe.

— Moge w czym$ pomdc? — pytam.

— Mam nadzieje. — Ruchem reki wskazuje méj tadunek. — Ale moze chce
pani najpierw to odstawié.

Patrze na siebie — trzymam $mieci, dwa ciezkie worki. Wrzucam je do
pojemnika. Potem sie odwracam i przygladam sie mezczyZnie. Jest
mtody, koto trzydziestki. I przystojny w taki rozbrajajacy sposéb, do tego
mocna szczeka i ciemne oczy. W zasadzie jest az za bardzo przystojny. Ale
uSmiechem zdradza, ze doskonale o tym wie.

— Hannah, jak sadze — méwi. — Mito mi.

— Kim pan jest, do diabta?

— Grady.

Wsuwa krawedZz kubka miedzy zeby i daje mi znak, zebym chwile
zaczekata. Siega do kieszeni i wyjmuje co$, co wyglada jak odznaka.
Wyciaga ja w moja strone.

— Grady Bradford - dodaje. — Moze pani do mnie méwi¢ po imieniu,
a moze moéwic ,zastepco Bradford”, jesli pani woli, cho¢ w naszej sytuacji
to zbyt oficjalne.

— A co to za sytuacja?

— Przyjazna — méwi. I sie uSmiecha. — Bo mam przyjazne zamiary.

Ogladam odznake. Widze gwiazde w obreczy. Mam ochote przejecha¢é
palcami po tej obreczy, po gwieZdzie, jakbym w ten sposéb umiata
zdecydowad, czy to nie podrébka.

— Jest pan policjantem?

— Dokladnie to szeryfem federalnym.

— Nie wyglada pan na szeryfa federalnego.

— A jak wyglada szeryf federalny?

— Jak Tommy Lee Jones w Sciganym.

Smieje sie.

— Rzeczywiscie jestem mlodszy od wiekszosci kolegow, ale méj dziadek
stuzyt w tych samych stuzbach, wiec mialem ulatwiony start — wyjasnia. —
Zapewniam pania, ze wszystko sie odbyto zgodnie z prawem.

— A co pan robi w tych stuzbach?

Zabiera odznake i wstaje z tawki, ktéra kotysze sie, uwolniona od jego
ciezaru.



— No, przede wszystkim dokonuje aresztowan ludzi, ktérzy okradaja
amerykanski rzad.

— MySli pan, ze méj maz co$ takiego zrobit?

— Mysle, ze zrobita to firma The Shop. Ale nie, nie mam przekonania,
ze pani maz osobiScie. Chociaz musiatbym z nim porozmawiaé, zanim
nalezycie ocenie jego udziat. Wyglada jednak na to, ze on nie chce takiej
rOZMOwy.

Wyczuwam w tym jaka$ nieszczero$¢. Jakby Grady nie do konica chciat
mi wyjasni¢, co robi na progu mojego domu.

— Moge jeszcze raz zobaczy¢ odznake? — pytam.

— 512 555 5393.

— To numer panskiej odznaki?

— Nie, to numer do mojego biura. Prosze zadzwoni¢, jeSli pani chce.
Potwierdza moja tozsamo$¢. I ze wystarczy mi kilka minut rozmowy
Z panig.

— Mam jaki$ wybor?

— Zawsze ma pani wybor — odpowiada z uSmiechem. — Ale na pewno
bede wdzieczny, jesli pani ze mna porozmawia.

Wocale to nie brzmi, jakbym miata wybér, w kazdym razie jaki$ dobry.
I nie wiem, czy mi sie podoba ten Grady Bradford, z tym swoim
wycéwiczonym przeciaganiem samoglosek. Ale czy podobalby mi sie
ktokolwiek, kto by mial mi zada¢ pytania o Owena?

— Co pani na to? — pyta. — Moze bySmy sie przeszli?

— Dlaczego miatabym sie z panem przechadzac?

—Ladny dzieni. I mam co$ dla pani.

Siega pod moja tawke i wyciaga drugi kubek kawy, goracej, prosto od
Freda. Na S$ciance czarnym flamastrem napisano ,dodatkowy cukier”
i ,odrobina cynamonu”. Ten czlowiek nie przynidést mi po prostu kawy.
Przyni6st mi doktadnie taka kawe, jaka zawsze zamawiam.

Wdycham jej zapach, upijam tyk. Odkad zaczat sie ten caly syf, to
pierwsza namiastka przyjemnosci.

— Skad pan wie, jaka kawe pije? — pytam.

— Pomodgt mi kelner Benj. Powiedzial, ze w weekendy zamawiacie
z Owenem kawe u niego. Pani z cynamonem, Owen czarna.

— To przekupstwo.

— Pod warunkiem zZe okaze sie skuteczne. Jesli nie, to tylko kawa.

Patrzac na niego, upijam kolejny tyk.



— Jasna strong ulicy? — pyta.

Opuszczamy doki i chodnikiem wzdluz wybrzeza idziemy w kierunku
Srédmiescia — w oddali widzimy Waldo Point Harbour.

— A wiec... pewnie zadnych wiadomosci od Owena? — pyta Grady.

MySle o naszym wczorajszym pozegnalnym pocatunku przy
samochodzie, powolnym, uwaznym. Owen nie byl ani troche
zdenerwowany, miat uSmiech na twarzy.

— Nie, nie widzialam go, odkad wczoraj wyszedt do pracy.

— I nie dzwonit?

Krece glowa.

— A zwykle dzwoni z pracy?

— Zwykle tak.

— Ale wczoraj nie dzwonit?

— Moze prébowal, nie wiem. Pojechatam do Ferry Building w San
Francisco, a po drodze sa dziesiatki stref bez zasiegu, wiec...

Kiwa glowa, zupelnie niezaskoczony, jakby juz to wszystko wiedziat.
Jakby miat to dawno za soba.

— Co sie dziato po pani powrocie? — pyta. — Z Ferry Building?

Biore gleboki oddech i zastanawiam sie chwile. Zastanawiam sie, czy
powiedzie¢ mu prawde. Ale nie wiem, co on zrobi z informacja
o dwunastolatce z kartka dla mnie, o kartce, ktéra Owen zostawit Bailey
w szkole. O torbie z pieniedzmi. Dopdki sama tego nie rozgryze, nie
wtajemnicze kogos$, kogo dopiero co poznatam.

— Nie jestem pewna, o co pan pyta — méwie. — Zrobitam Bailey obiad,
ktory jej nie smakowal, i ona pojechata na trening. Ustyszalam o The
Shop w radiu NPR, kiedy czekalam na nig na parkingu przed szkota.
Pojechaty$my do domu. Owen sie nie pojawit. Zadna z nas nie spata.

Przechyla glowe, przyglada mi sie, jakby mi ani troche nie wierzyl. Nie
dziwie mu sie. Nie powinien mi wierzy¢. Najwyrazniej jednak nie chce
odpuscic.

— A wiec dzi$ rano nikt nie dzwonit, tak? Ani nie pisat mejla?

— Nie.

Zastanawia sie chwile, jakby wlasnie co$§ mu przyszto do gtowy.

— To strasznie dziwne, jak kto$§ znika, prawda? - méwi. — Tak bez
wyjasnienia...

— Tak.

— A jednak... pani wydaje sie taka spokojna.



Staje zirytowana. Wiec on uwaza, ze mnie zna na tyle, by oceniaé, jak
sie czuje.

— Bardzo mi przykro, nie miatam §wiadomoSci, ze jest wlasciwy sposéb
reagowania, kiedy w firmie meza pojawiaja sie stuzby specjalne, a on
sam znika — méwie. — Jeszcze co$ robie, panskim zdaniem, niewlasciwie?

Zastanawia sie.

— W sumie nie.

Zerkam na serdeczny palec jego dioni. Nie ma obraczki.

— Rozumiem, ze nie jest pan zonaty?

— Nie — przyznaje. — Ale zaraz... tak w ogéle czy w tej chwili?

— A to sa r6zne odpowiedzi?

— Nie — przyznaje z uSmiechem.

— No wiec gdyby pan byl zonaty, wiedzialby pan, ze martwie sie
0 swojego meza najbardziej na Swiecie.

— Podejrzewa pani, ze padt ofiarg przestepstwa?

MyS$le o kartce, ktéora Owen zostawil, o pieniadzach. Mysle o relacji
dwunastolatki, ktéra wpadta na Owena na korytarzu w szkole, o jego
rozmowie z Jules. Owen wiedziatl, dokad sie udaje. Wiedzial, Zze musi sie
stad zbieraé. To byt jego wybér.

— Nie sadze, zeby go porwano, jesli to pan sugeruje.

— Niezupehie.

— Wiec co pan sugeruje, Grady? Tak zupeknie.

— Mito mi, Ze zwraca sie pani do mnie po imieniu.

— A o0 co pan pyta?

— Pani zostata i musi wszystko ogarnaé¢ — moéwi. — A do tego zajmowac
sie jego corka. Ja bym sie wsciekt, a pani nie sprawia wrazenia wscieklej.
Wiec mySsle, ze pani wie co$, czego nie chce mi powiedzied...

Teraz stysze w jego glosie napiecie. Oczy mu ciemnieja, az wyglada
tak, jak trzeba — na $ledczego — a ja nagle staje po drugiej stronie tej
jakiej$ linii, ktéra on nakresla, zeby oddzieli¢ siebie od ludzi, ktoérych
podejrzewa o przestepstwo.

— Jesli Owen powiedziat pani, dokad sie udaje — méwi dalej — jesli
powiedzial, dlaczego wyjezdza, musze to wiedzie¢. Tylko w ten sposéb
moze go pani chronid.

— I to pana przede wszystkim interesuje? Chronienie go?

— Tak, w sumie tak.



Mam wrazenie, ze mOéwi prawde, a to mnie wytraca z rOGwnowagi.
Jeszcze bardziej niz Grady w trybie Sledczego.

— Musze wracaé¢ do domu.

Zaczynam sie od niego odsuwaé, bo stojac tak blisko, Grady Bradford
odbiera mi troche pewnosci siebie.

— Powinna pani sobie poszuka¢ adwokata — méwi.

— Stucham?!

— Chodzi o to, ze usltyszy pani mnéstwo pytan o Owena, na pewno
zanim on wrdci i sam udzieli wyjasnien. Pytan, na ktére nie ma pani
obowiazku odpowiadad. Latwiej da¢ odpo6r pytajacym, jesli pani powie,
ze ma adwokata.

— Albo moge powiedzie¢ im prawde. Nie mam pojecia, gdzie jest Owen,
i nie mam nic do ukrycia.

— To nie jest takie proste. Ludzie beda pani podsuwa¢ informacje, dzieki
ktorym moga sprawial wrazenie, Ze s3 po pani stronie. I po stronie
Owena. A to nieprawda. Beda sie kierowa¢ wylacznie swoim interesem.

— Ludzie tacy jak pan?

— Dokladnie tak. Ale dzi§ rano w pani interesie zadzwonitem do
Thomasa Sheltona. To mdj kumpel, ktéry pracuje w sadzie rodzinnym
Kalifornii. Chciatem sie upewnié, Ze nic pani nie grozi, na wypadek
gdyby kto§ w tym calym zamieszaniu domagat sie opieki zastepczej dla
Bailey. Thomas uruchomi swoje kontakty, zeby takim opiekunem na
pewno ustanowiono pania.

Wypuszczam glto$no powietrze, nie jestem w stanie ukry¢ ulgi. Przyszio
mi do glowy, ze gdyby to potrwato duzo dtuzej, mogltabym straci¢ opieke
nad Bailey. Ona nie ma zadnej rodziny — dziadkowie nie zyja, nie ma
innych bliskich krewnych. A my jednak nie jesteSmy spokrewnione ani
spowinowacone. Nie adoptowatam jej. Chyba panistwo nie moze mi jej ot,
tak odebra¢ w dowolnej chwili? Przynajmniej dopoki nie zdecyduja, gdzie
jest jej opiekun prawny i dlaczego zostawit swoje dziecko?

— Ma taka wtadze? — pytam.

— Ma. I zrobi to.

— Dlaczego?

Wzrusza ramionami.

— Bo go poprositem.

— Dlaczego mialtby pan to dla nas robi¢?



— Zeby mi pani zaufata, gdy powiem, ze najlepsze, co moze pani zrobié
dla Owena, to przyczai€ sie i znaleZ¢ sobie adwokata. Zna pani jakiegos?

MySle o jedynym prawniku, jakiego znam w tym mieScie. I mysSle, jak
bardzo nie chce z nim rozmawiaé. Zwlaszcza teraz.

— Niestety — mowie.

— Prosze do niego zadzwonid. I sie przyczaid.

— Chce pan to jeszcze raz powt6rzy¢? — pytam.

— Niekoniecznie. Juz wystarczy.

Nagle co§ w jego twarzy sie zmienia, pojawia sie na niej uSmiech.
Najwyrazniej tryb Sledczy sie wylaczyt.

— Owen od dwudziestu czterech godzin nie uzyt karty kredytowej ani
czeku. Niczego. I nie uzyje. Jest za sprytny, wiec moze pani juz do niego
nie wydzwaniaé, bo zaloze sie, ze wyrzucit telefon.

— Wiec dlaczego pan pytal, czy dzwonit?

— Mobgt uzy¢ innych aparatow — wyjasnia. — Jednorazéwek na karte.
Aparatow, ktorych nie da sie namierzy¢.

Jednorazéwki, zostawianie S§ladéw. Dlaczego Grady tak wusilnie
postuguje sie nomenklatura przestepcza w odniesieniu do mojego meza?

Juz mam go zapytad, gdy wciska guzik w pilocie — samochdd po drugiej
stronie ulicy blyska swiatlami.

— Nie bede pani dtuzej zatrzymywal, ma pani sporo do przemyslenia —
mowi. — Ale gdyby Owen sie z panig skontaktowal, prosze mu przekazaé,
ze moge mu pomoc, jesli mi tylko na to pozwoli.

Po czym podaje mi serwetke od Freda, ze swoim imieniem
i nazwiskiem, GRADY BRADFORD i dwoma numerami telefonu, jego
numerami, jak sadze. Jeden jest na komoérke.

— Pani tez moge poméc — dodaje.

Wsuwam serwetke do kieszeni, Grady idzie do swojego auta. Juz mam
odejs¢, ale gdy on uruchamia silnik, co§ mi przychodzi do glowy
i przechodze na druga strone.

— Chwileczke... z czym doktadnie? — pytam.

Otwiera okno.

— Z czym doktadnie co?

— Moze mi pan pomoc?

— Z ta tatwiejsza czeScia — odpowiada. — Z przejsciem przez to.

— A trudniejsza czes¢ to?

— Owen nie jest tym, za kogo go pani uwaza.



I z tymi stowy Grady Bradford odjezdza.



To nie s3 twoi przyjaciele

Wracam do domu na chwile, tylko po laptop Owena.

Nie zamierzam siedzie¢ i myS$le¢ o tym, co Grady powiedziat, ani
o wszystkich rzeczach, ktére pominagl, a ktére bardziej mnie martwia.
Skad tyle wie o Owenie? Moze nie tylko Avetta $ledzono uwaznie przez
ostatni rok z okladem? Moze dzieki milym uczynkom - a to pomoc
w sprawie opieki nad Bailey, a to porady — Grady chciat wyciggnaé ze
mnie jakie$ informacje o mezu, ktérymi ten nie chcialby sie dzielié.

Wyciaggnat cos? Nie sadze. Jeszcze raz analizuje cala rozmowe. Ale nie
zamierzam ryzykowaé, ze stanie sie tak w przyszlosci, ani przy Gradym,
ani przy kimkolwiek innym. Przede wszystkim zamierzam rozgryZz¢, co sie
dzieje z Owenem.

Wychodze z dokéw w lewo i jade do swojego warsztatu.

Najpierw musze jednak zajecha¢ do domu kolegi Owena. Wcale sie do
tego nie pale, ale jesli ktokolwiek ma wyobrazenie, co mys$li Owen, a co
moze mi umknelo, to Carl.

Carl Conrad: najblizszy przyjaciel mojego meza w Sausalito. I jedna
z nielicznych os6b, co do ktérych sie nie zgadzamy. Owen uwaza, ze
traktuje go niesprawiedliwie, i moze to prawda. Jest zabawny i bystry
i przyjal mnie z otwartymi ramionami, gdy tylko przyjechatam do
Sausalito. Ale tez natogowo zdradza swoja zone Patricie, a mnie sie nie
podoba, ze to wiem. Owen tez wolatby o tym nie wiedzie¢, ale méwi, ze
jest w stanie w gltowie to oddzieli¢, bo dla niego Carl jest takim dobrym
kumplem.

Taki wilasnie jest Owen. Wazniejsza jest dla niego przyjazn niz
ocenianie przyjaciela. A moze nie oceniat Carla z innych powodéw. Moze
nie oceniat go, bo Carl sie odwzajemnial, nie oceniajac Owena za sekrety,
ktore ten mu powierzyt.

Nawet jesli ta teoria jest bledna, musze porozmawia¢ z Carlem.

Bo jest on tez jedynym prawnikiem, jakiego tu znam.

Pukam do drzwi wejsciowych, ale nikt mi nie otwiera. Ani Carl, ani
Patty.



To dziwne, bo Carl pracuje z domu. Lubi by¢ na miejscu ze wzgledu na
dzieci — maja dwdéjke maluchéw - ktére zwykle o tej porze klada sie na
drzemke. Oboje, Carl i Patty, maja szmergla na punkcie planu dnia
swoich dzieci. Patty pouczyla mnie co do tego podczas naszego
pierwszego wspdllnego wyjscia na miasto. Wtasnie obchodzita dwudzieste
6sme urodziny, dzieki czemu wyklad miat dodatkowy urok. Jedli jeszcze
moge mie¢ dzieci — tak wlasnie to ujeta — bede musiata bardzo pilnowad,
zeby mna nie dyrygowaly. Bede musiata im pokazaé, kto rzadzi. To
oznacza Scisty porzadek dnia. W jej wypadku - dzien w dzieni drzemke
o 12.30.

Jest 12.45. Nawet jeéli Carla nie ma, to co z Patty?

Tylko ze przez zaluzje okna salonu widze, ze Carl jest. Widze, ze tam
stoi, ze sie chowa za zaluzjami i czeka, az odejde.

Znowu pukam do drzwi, dtugo naciskam dzwonek. Nie zdejme reki
z tego guzika do wieczora, jeSli mnie nie wpusci. W dupie mam drzemke
dzieci.

Carl otwiera. W dtoni trzyma piwo, wlosy ma starannie uczesane. To
pierwsze oznaki, Ze dzieje sie co$ nietypowego. Zwykle wlosy ma
w nieladzie, mysli, ze tak wyglada seksowniej. I ma co§ w oczach -
dziwne polaczenie ozywienia i strachu, i czego$ jeszcze, czego nie umiem
nazwaé, moze dlatego, Ze ciagle jestem w szoku, ze sie przede mna
chowat.

— Co jest, Carl? — pytam.

— Hannah... musisz stad is¢.

Jest wsciekly. Dlaczego jest wsciekty?

— Zajme ci tylko chwile.

— Nie teraz, teraz nie moge z toba rozmawiad.

Przysuwa sie blizej do drzwi, ale ja je blokuje, z sita zaskakujaca dla
nas obojga. Carl puszcza drzwi, ktére otwierajq sie na oSciez.

I wtedy widze Patty. Stoi w progu salonu, trzyma na rekach Sare, obie
sa ubrane w identyczne sukienki w turecki wzorek, wlosy maja zaplecione
w dwa luzne warkoczyki. Identyczny ubidér i fryzura jeszcze bardziej
podkreslaja to, co ludzie maja mysle¢ na widok dziewczynki: Ze to jest
réwnie atrakcyjna, mniejsza wersja mamusi.

Za nimi widze w salonie thum - dziesiatki rodzicéw i dzieci patrza, jak
klaun robi zwierzatka z balonikow. Nad ich glowami wisi napis
,urodziny Sary”.



Ich corka koniczy dwa latka. Na $mier¢ o tym zapomniatam. MieliSmy
z Owenem by¢ na tej imprezie. A teraz Carl nawet mi nie otworzyt.

Patty zmieszana macha mi reka na powitanie.

— Cze$¢ — mowi.

— Cze$¢. — Tez macham.

— Porozmawiamy pézZniej — oznajmia Carl glosem opanowanym, ale
stanowczym.

— Zapomniatam, bardzo cie przepraszam. — Krece gtowa. — Nie chciatam
sie wbija¢ w srodku przyjecia.

— Niewazne. 1dZ juz.

— Péjde, ale... moégtbys tu do mnie wyjsé i pogada¢ kilka minut? Nie
prositabym, gdyby to nie byto pilne. Chyba potrzebuje adwokata. Cos$ sie
statlo w The Shop.

— MySlisz, ze nie wiem? — pyta.

— Wiec dlaczego ze mna nie pogadasz?

W tym momencie podchodzi do nas Patty, podaje Sare Carlowi. Potem
catuje go w policzek. Pokazéwa. Dla niego. Dla mnie. Dla gosci.

— Cze$¢. — Mnie tez catuje w policzek. — Ciesze sie, ze jednak przysztas.

— Patty — méwie Sciszonym glosem - strasznie cie przepraszam, zZe tak
w trakcie przyjecia, ale coS$ sie stalo Owenowi.

— Carl - przerywa mi — méglbys zabra¢ wszystkich do ogrodu? Czas na
deser lodowy.

Spoglada na gosci i uSmiecha sie do nich.

— Wszyscy wychodza do ogrodu z Carlem! Pan tez, Panie Gluptasie —
dodaje do klauna. — Czas na lody!

Dopiero wtedy — ani chwili wczes$niej — odwraca sie do mnie.

— Porozmawiajmy przed drzwiami, dobrze? — proponuje.

Juz mam jej wyjasni¢, ze musze porozmawiaé¢ z Carlem, nie z nia,
z Carlem, ktéry wlasnie sie oddala z Sara na biodrze, ale Patty wypycha
mnie na ganek. Zamyka grube czerwone drzwi i znowu jestem po ich
niewtasciwej stronie.

Dopiero tutaj, w ustroniu, kieruje na mnie wsciekly wzrok. USmiech
zniknat.

— Jak $miesz tu przychodzi¢?! — pyta.

— Zapomniatam o przyjeciu.

— W dupie mam przyjecie. Owen strasznie zawiédt Carla!

— Strasznie zawiodt...? Jak to?



— A wiesz, ze nie mam pojecia? Ale moze chodzi o to, ze ukradt
wszystkie nasze pieniadze?

— O czym ty mowisz?

— Owen ci nie powiedziatl, ze naméwil nas do zainwestowania w akcje
The Shop? Omamil go potencjalem oprogramowania. Ogromnymi
zyskami. Zapomniat wspomnieé, Ze oprogramowanie nie dziata.

— Patty, postuchaj...

— Wiec wszystkie nasze pieniadze sa teraz w akcjach The Shop.
Wilasciwie powinnam powiedzieé, ze to, co zostato z naszych pieniedzy,
jest w akcjach, ktére wedlug najnowszych notowan kosztuja trzynascie
centow.

— MySmy tez w nie wlozyli pieniadze. Gdyby Owen wiedziat, dlaczego
by to robit?

— Moze sadzil, ze nikt ich nie przylapie. A moze jest tepakiem, nie
umiem powiedzie¢. Ale moge ci obiecaé, ze jesli natychmiast nie opuscisz
mojego domu, wezwe policje. Nie zartuje. Nie jeste$ tu mile widziana.

— Rozumiem, zZe jeste$S zta na Owena, naprawde rozumiem. Ale Carl
moze umie pomoOc mi go znaleZé, a to najszybszy sposob, zeby wszystko
wyjasnic.

— Nie mamy o czym rozmawiaé, chyba ze przyszta$ zaptaci¢ za studia
naszych dzieci.

Nie wiem, co jej powiedzieé, ale wiem, Ze co$ musze, zanim zamknie mi
przed nosem drzwi. Po tym, jak spojrzatam Carlowi w oczy, nie moge sie
pozby¢ wrazenia, ze on co$ wie.

— Patty, mozesz wzia¢ gteboki oddech? Ja tez nic nie wiem. Tak jak ty.

— Twéj maz brat udzial w oszustwie na poét miliarda dolaréw, wiec
chyba ci nie wierze. Ale jesli nie ktamiesz, to jeste$ totalna idiotka, skoro
nie widzisz, kim naprawde jest twéj maz.

Mam wrazenie, Ze to nie jest najlepszy moment, zeby jej powiedzieé, ze
jesli chodzi o robienie z siebie idiotki, to ona tez tego nie unikneta. Jej
maz sypia ze wspotpracownica, odkad Patty byta w ciazy z dzieckiem,
ktére Pan Gluptas wlasnie zabawia w ogrodzie. Moze wszyscy robimy
z siebie idiotow, gdy w gre wchodzi catosciowy obraz ludzi, ktérzy nas
kochaja — ludzi, ktérych my staramy sie kocha¢.

— Naprawde mam ci uwierzy¢, ze nie wiedzialas, co jest grane? — pyta.

— Po co bym tu szukata odpowiedzi?



Przechyla glowe, zastanawia sie. Moze co$s do niej dociera, a moze
sobie uSwiadamia, Ze po prostu ma to gdzieS. Ale jej twarz tagodnieje.

—1dZ do Bailey — méwi. — IdZ juz. Ona bedzie cie potrzebowad.

Rusza do drzwi. Ale jeszcze sie odwraca.

— Ach, a gdybys$ rozmawiata z Owenem, powiedz mu, zeby sie pierdolit.

I zamyka drzwi za soba.

Ide do swojego warsztatu, szybkim krokiem.

Ze spuszczonym wzrokiem skrecam w Litho Street i mijam dom LeAnn
Sullivan. Siedzi z mezem na werandzie, popijajac popotudniowa
lemoniade. Zawsze sie zatrzymuje i pozdrawiam ich, ale dzi$ udaje, ze co$
robie w telefonie. Zwykle dotaczam do nich na szklaneczke.

Moj warsztat mieSci sie w malym drewnianym domu po sasiedzku. Ma
dwiedcie sze$¢dziesiat metrow kwadratowych powierzchni i ogromne
podwoérko. W Nowym Jorku mogltam tylko pomarzy¢ o takiej przestrzeni,
ilekro¢ jechalam metrem do magazynu przyjaciét na Bronksie, zeby
pracowa¢ nad meblami, ktére sie nie mieScity w pracowni na Greene
Street.

Zaczynam sie uspokajaé, gdy tylko zamykam za soba furtke. Ale nie
wchodze do budynku, okrazam go i od podwoérka ide na maty taras, gdzie
lubie robi¢ dokumentacje. Siadam przy stoliku i otwieram laptop Owena.
Staram sie zapomnie¢ o Gradym. O gniewie Patty. I o tym, ze Carl
w ogoble na mnie nie spojrzat, a co dopiero méwi¢ o podzieleniu sie
wiedza. Mobilizuje mnie swiadomos$¢, ze musze to sama rozgryzé. I czuje
sie spokojniejsza wsrdd swoich rzeczy, swojej pracy. W swoim ulubionym
miejscu w Sausalito. Dzieki temu prawie mnie nie rusza, ze wlamuje sie
do komputera mojego meza.

Laptop sie uruchamia, wpisuje hasto. Nic nie przykuwa mojej uwagi.
Klikam w folder ,Zdjecia”, ktéry jest biblia Bailey. Sa tu setki jej
fotografii, od szkoly podstawowej do liceum, zdjecia z absolutnie kazdych
urodzin, poczynajac od piatych, w Sausalito. Widziatam je wszystkie
wiele razy. Owen uwielbial opowiadaé o tej czeSci ich zycia, ktéra mnie
omineta: mala Bailey po raz pierwszy grajaca w noge, w czym byla
okropna; mata Bailey grajaca po raz pierwszy w sztuce w szkole
(Anything Goes), w czym byla niesamowita.

Nie znajduje duzo zdje¢ z czas6w, gdy Bailey byla catkiem mata, kiedy
jeszcze mieszkali w Seattle, w kazdym razie nie ma ich w tym folderze.

Wiec klikam na podfolder nazwany inicjatami OM.



To folder poswiecony Olivii Michaels. Pierwszej zonie Owena. Matce
Bailey.

Olivia Michaels z domu Nelson: nauczycielka biologii w liceum,
plywaczka synchroniczna, podobnie jak Owen korniczyta Princeton. W tym
folderze jest niewiele zdje¢ — Owen moéwil, ze Olivia nie znosita
fotografowania. Ale te zdjecia, ktére ma, sa piekne, moze dlatego, ze ona
byta pieknoscia. Wysoka i smukita, o dlugich rudych wilosach, ktére
siegaly jej do polowy plecow, i z uroczymi doteczkami w policzkach,
dzieki ktérym zawsze wygladata na szesnastolatke.

Nie jesteSmy do siebie podobne — ona byta przede wszystkim tadniejsza,
bardziej interesujaca z wygladu. Ale gdyby zastoni¢ cze$¢ detali, mozna
by powiedzieé, ze taczyto nas pewne podobiefistwo. Wzrost, dtugie wlosy
(moje blond), moze nawet co§ w uSmiechu. Gdy Owen po raz pierwszy
pokazal mi jej zdjecie, powiedzialam co§ o tym podobienstwie. Ale on
odparl, ze go nie widzi. Nie zZeby sie zjezyl czy tlumaczyl, po prostu
wyjasnil, ze gdybym ja zobaczyla na zywo, nie uznatabym, ze wiele nas
faczy.

Zastanawiatam sie, czy zdjecia sa mylace rowniez w kwestii tego, jak
mato swoja mame przypomina Bailey — z wyjatkiem mojej ulubionej
fotografii Olivii, na ktérej siedzi na molo w dzinsach i biatej koszuli.
Trzyma dton na policzku, glowe ma odrzucona, $mieje sie. Kolory sa inne,
ale co§ w tym uSmiechu jest takiego, co przypomina u$Smiech jej corki —
przynajmniej w mojej wyobrazni. Dzieki temu zdjeciu Olivia staje sie
brakujacym elementem, Bailey ma kogo$ oprécz Owena.

Dotykam ekranu. Chce ja spytaé, co przegapitam w sprawie jej corki,
w sprawie jej meza. Ona na pewno poradzitaby sobie lepiej niz ja i juz
sama ta mys$l boli.

Wciggam powietrze i klikam w folder o nazwie ,,The Shop”. W $rodku
jest piecdziesiat pie¢ dokumentéw, wszystkie poSwiecone kodowaniu
i programom HTML. Gdyby w tych kodach Zrédtowych kryt sie jakis
klucz, i tak bym go nie znalazta. Zapisuje w notesie, zeby odszuka¢ kogos,
kto by umiat to zrobié.

Ze zdumieniem trafiam na dokument o nazwie ,Testament, wersja
najnowsza”. Nie podoba mi sie to, zwlaszcza biorac pod uwage, co sie
teraz dzieje. Otwieram go i oddycham z ulga. Powstat krétko po naszym
Slubie, Owen juz mi go pokazywat. I nic sie nie zmienito. Albo prawie nic.
Na ostatniej stronie widze mala notatke z podpisem Owena. Czy byta juz



tam wcze$niej, a ja jej nie zauwazytam? Wskazuje kuratora: L. Paul. Nie
mam pojecia, o kogo chodzi. Zadnego adresu ani telefonu.

L. Paul. Kim jest czlowiek, ktérego nazwiska w zyciu nie styszalam ani
nie widzialam?

Zapisuje w notesie ,L.. Paul”, gdy za plecami stysze kobiecy glos:

— Znalazta pani co$ interesujacego?

Odwracam sie — na moim podwoérku, na samym skraju, stoi starsza
kobieta, a obok niej jaki§ mezczyzna. Ona wyglada elegancko
w granatowym garniturze, siwe wlosy ma gtadko zaczesane w kucyk. On
sie prezentuje juz mniej oficjalnie, ma ciezkie powieki, pomieta hawajska
koszule i gesta brode, dzieki ktérej wyglada na starszego niz towarzyszka,
podczas gdy jest raczej w moim wieku.

— Co panstwo tu robig? — pytam.

— DzwoniliSmy od frontu — wyjasnia kobieta. — Pani Hannah Hall?

— Zanim odpowiem, poprosze o lepsze wyjasnienie, dlaczego
wkraczacie na méj teren.

— Agent specjalny Jeremy O’Mackey z FBI — przedstawia sie mezczyzna
— a to agentka specjalna Naomi Wu.

— ChcielibySmy z pania porozmawiac.

Odruchowo zamykam komputer.

— To nie jest najlepszy moment — zauwazam.

Posyla mi fatszywie stodki uSmiech.

— Zajmiemy pani tylko kilka minut - méwi. — A potem damy pani
spokéj.

Wchodza juz na schodki tarasu, siadaja na krzestach naprzeciwko mnie.

Naomi ktadzie na blacie odznake i przesuwa ja w moja strone, agent
O’Mackey robi to samo.

— Mam nadzieje, ze nie przeszkadzamy w niczym waznym — mowi ona.

— A ja mam nadzieje, Ze mnie nie $ledziliscie.

Agentka przyglada mi sie uwaznie, raczej zaskoczona moim tonem. Ale
ja jestem zbyt zirytowana, zeby sie tym przejmowacd. Jestem zirytowana
i boje sie, ze zazadaja wydania komputera Owena, zanim sie zorientuje,
co kryje.

I jeszcze jedno. Przypomina mi sie przestroga Grady’ego Bradforda.
,Niech pani nie odpowiada na kazde pytanie, bo wcale pani nie musi”.
Chyba skorzystam z tej rady.

Jeremy O’Mackey siega po swoja odznake.



— Zapewne ma pani $wiadomos$¢, ze prowadzimy w tej chwili Sledztwo
w sprawie firmy technologicznej, w ktérej pracuje pani maz? — méwi. —
MieliSmy nadzieje, ze uzyskamy od pani informacje na temat miejsca jego
pobytu.

Klade sobie komputer na kolana, bronie go.

— Chetnie bym to zrobila, ale nie mam pojecia, gdzie jest m4j maz. Nie
widzialam go od wczoraj.

— Czy to nie dziwne? — pyta agentka takim tonem, jakby sama wtasnie
sie zdumiata. — Ze go pani nie widziata?

— Bardzo dziwne, owszem — przyznaje, patrzac jej w oczy.

— A zdziwilaby sie pani, gdybym powiedziata, ze od wczoraj maz nie
korzystal z komorki ani z karty kredytowej? Nie zostawia zadnych
Sladow.

Nie odpowiadam.

— Ma pani moze pomyst, dlaczego tak sie dzieje? — pyta O’Mackey.

Nie podoba mi sie, jak na mnie patrza, jakby juz zdecydowali, ze co$
przed nimi ukrywam. A ja po raz kolejny wzdycham w duchu, ze bardzo
bym chciata.

Agentka wyciaga z kieszeni notatnik i otwiera go.

— Rozumiemy, Ze tacza pania interesy z Avettem i Belle Thompsonami?
— pyta. — Przez ostatnie pie¢ lat zamoéwili u pani przedmioty za sume stu
pieédziesieciu pieciu tysiecy dolaréw.

— Nie pamietam, czy to dokladnie taka suma. Ale tak, sa moimi
klientami.

— Czy rozmawiata pani z Belle od wczorajszego aresztowania Avetta?

Przypominam sobie, ile wiadomosci zostawitam w jej skrzynce. Szes¢.
Nie oddzwonita ani razu. Krece glowa.

— Nie dzwonita do pani?

— Nie.

Agentka przechyla glowe w zamys$leniu.

— Na pewno?

— Tak, wiem na pewno, z kim rozmawiatam, a z kim nie.

Wychyla sie w moja strone, jakby byta moja przyjaci6tka.

— Chcemy po prostu mie¢ pewno$é, czy méwi nam pani wszystko.
W przeciwienstwie do pani przyjaciétki Belle.

— Co ma pani na mys§li?



— Powiedzmy, Ze nie potwierdza jej zapewnien o niewinnosci fakt, ze
wczesniej kupila cztery bilety na lot do Sydney z réznych lotnisk
w polnocnej Kalifornii, by niepostrzezenie wymkna¢ sie z kraju. To nie
brzmi jak ,Nic mi nie wiadomo”, prawda?

Bardzo sie staram nie zareagowaé. Jak do tego doszto? Jak doszito do
tego, ze Avett jest w areszcie, a Belle usiluje uciec do dawnej ojczyzny?
A jeszcze Owen zniknal? Owen, ktéry jest bystry i czesto dostrzega to, co
innym umyka.

— Czy Belle rozmawiata z pania o firmie The Shop? - pyta agentka.

— Nigdy nie wypowiedziata do mnie ani jednego stowa na temat pracy
Avetta. Nie interesowala sie nia.

— Mniej wiecej to samo powiedziata nam.

— Gdzie ona teraz jest?

— W swoim domu w St. Helena. Paszport zlozyta u adwokata. Powtarza,
ze jest wstrzasnieta na sama mysl, Zze jej maz méglby popehié
jakiekolwiek przestepstwo. — Urywa na chwile. - Ale z naszych
doswiadczen wynika, ze zony zwykle wiedza.

— Nie tym razem — odpowiadam.

Agentka moéwi dalej, jakbym sie nie odezwata.

— Skoro jest pani pewna... Kto§ powinien pomysle¢ o cérce Owena.

- Mydle.

— To dobrze, to dobrze.

Brzmi to jak grozba. Stysze te aluzje. Te insynuacje, Zze moga mi zabraé
Bailey. Czy Grady nie zapewnial mnie, ze nie moga?

— Bedziemy musieli porozmawiac tez z Bailey — dodaje O’'Mackey. — Jak
wrdci dzi$ ze szkoty.

— Nie bedziecie z nig rozmawia¢ — odpowiadam. — Ona nie wie nic
o miejscu pobytu ojca. Musicie ja zostawi¢ w spokoju.

Na niego méj ton dziata jak ptachta na byka.

— To chyba nie zalezy od pani - méwi. — Mozemy sie umoéwi¢ albo dzi$
wieczorem po prostu przyjs¢ do was do domu.

— Jesli chcecie z nia rozmawiaé, musicie sie najpierw skonsultowac
z naszym adwokatem.

— A kto jest pani adwokatem? — pyta agentka.

Nie zastanawiam sie nad implikacjami tej decyzji, tylko méwie:

— Jake Anderson. Z Nowego Jorku.

— Dobrze, niech sie z nami skontaktuje.



Kiwam glowa, starajac sie wymyslié¢, jak zatagodzié¢ spiecie. Nie chce
zniweczy¢ tego, co Grady mi rano obiecal — ze Bailey zostanie ze mna. To
jest najwazniejsze.

— Stuchajcie, wiem, ze wykonujecie swoje obowiazki — méwie — ale ja
jestem zmeczona i jak juz méwitam dzi§ rano szeryfowi federalnemu, nie
mam za duzo do powiedzenia.

— Zaraz, zaraz, co takiego?! — pyta O’Mackey.

Patrze na niego i na Naomi, ktéra juz sie nie uSmiecha.

— Szeryfowi federalnemu, ktoéry przyszedt do mnie dzi§ rano -
wyjasniam. — Juz to omawialiSmy.

Patrza po sobie.

— Jak sie nazywal? — pyta O’Mackey.

— Jak sie nazywat ten szeryf?

— Tak, jak sie nazywat ten szeryf?

Naomi patrzy na mnie z zaciSnietymi ustami, jakby zupelnie sie nie
spodziewata takiego obrotu sprawy, ktéra uwazata za wygrana. Dlatego
decyduje, ze nie powiem prawdy.

— Nie pamietam — méwie.

— Nie pamieta pani, jak sie nazywat?

Nic juz nie mowie.

— Nie pamieta pani, jak sie nazywat szeryf federalny, ktéry byt u pani
dzi$ rano? To chce mi pani powiedzie¢?

— Ostatniej nocy nie spatam najlepiej, wiec stabo kontaktuje.

— A pamieta pani, czy ten szeryf pokazal pani odznake? - dotacza
O’Mackey.

— Pokazat.

— A wie pani, jak wyglada odznaka szeryfa? — pyta Naomi.

— A powinnam? - pytam. — Nie wiem tez, jak wyglada odznaka agenta
FBI, skoro juz mowa o mojej niewiedzy. Pewnie lepiej, gdybym
potwierdzita, Ze jesteScie tymi, za ktérych sie podajecie. Potem mozemy
kontynuowad nasza rozmowe.

— Po prostu sie zdziwiliSmy, poniewaz to nie jest sprawa podlegajaca
jurysdykcji urzedu szeryfa — moéwi. — Musimy sie wiec upewnié, kto
wlasciwie dzi$§ rano z panig rozmawiat. Nie powinni sie tu pojawia¢ bez
naszego zezwolenia. Czy grozili w jaki$ spos6b pani mezowi? Bo dobrze,
zeby pani wiedziata, ze jeSli jego udzial jest minimalny, moze poprawié
swoja sytuacje, zeznajac przeciwko Avettowi.



— To prawda - dodaje O’Mackey. — Nie jest nawet jeszcze podejrzany.

— Jeszcze? — pytam.

— Kolega nie mial na mysli ,jeszcze” sensu stricto — méwi Naomi.

— Nie miatem na mysli ,jeszcze” sensu stricto. Chodzito mi o to, ze nie
ma pani powodu rozmawia¢ z szeryfem.

— To ciekawe, agencie O’Mackey, bo on to samo powiedziat o was.

— Tak?

Naomi prostuje sie, uSmiecha.

— Moze zaczniemy od poczatku? - proponuje. — Gramy w jednej
druzynie. Ale w przysztoSci moze by pani zadbata o obecnos¢ adwokata,
zanim pani porozmawia z kims$, kto zapuka do pani drzwi.

Odwzajemniam uSmiech.

— Wspaniaty pomyst, pani Wu. Wdroze go natychmiast.

Wskazuje im furtke i czekam, az wyjda.



Nie wykorzystuj tego przeciwko mnie

Upewniam sie, ze agenci FBI odeszli i opuszczam warsztat.

Ide z powrotem do dokéw, mocno przyciskajac do piersi komputer
Owena. Mijam szkote, z ktorej wlasnie wysypuja sie uczniowie.

Podnosze wzrok, czujac, ze kto§ mi sie przyglada. W moja strone patrzy
kilka matek (i kilku ojcow). Moze nie z gniewem - jak Carl czy Patty -
raczej z troska, ze wspotczuciem. W koncu ci ludzie uwielbiaja Owena.
Zawsze go uwielbiali. Przyjeli go do siebie. Zeby w niego zwatpili, nie
wystarczy nazwa jego firmy w wiadomoSciach. To jest wlasnie zaleta
niewielkich miejscowosci — ludzie bronia swoich. Duzo im trzeba, zeby sie
zwrOcili przeciwko komus, kogo kochaja.

Duzo im tez trzeba, by dopusci¢ do siebie kogos nowego. Tak jak mnie.
Nadal nie sa pewni, czy powinni byli mnie wpuscié. A gdy sie
przeprowadzitam do Sausalito, byto gorzej. Zadawali pytania tak gtosno,
ze Bailey styszata je w drodze do domu i przekazywata nam. Chcieli
wiedzieé¢, kim jest ta nietutejsza, ktéra Owen postanowil poSlubié. Nie
rozumieli, jakim cudem najbardziej atrakcyjna partia Sausalito znika
z rynku z powodu jakiej$ rzemieSlniczki, cho¢ tak mnie nie nazywali.
Moé6wili, ze jestem stolarka - stolarka, ktéra nie nosi makijazu ani
modnych butéw. Dziwili sie, ze Owen wybral taka kobiete - choc
mlodziencza, to dobiegajaca czterdziestki, taka, ktéra prawdopodobnie
nie urodzi juz dzieci. Kobiete, ktoéra tak sie zajmowala drewnem, zZe nie
ogarnela zalozenia rodziny.

NajwyraZniej nie rozumieli we mnie tego, co Owen rozumiat od samego
poczatku. Nie miatam problemu z singielstwem. Dziadek wychowatl mnie
tak, bym polegala na sobie. Moje problemy pojawialy sie, gdy
probowatam sie wpasowaé¢ w zycie innej osoby, zwlaszcza kiedy to
oznaczato zrezygnowanie z czesci siebie. Wiec czekatam, az trafi sie ktos,
przy kim nie bede musiata tego robi¢ - kto§, kto wpasowal sie bez
wysitku. A moze upraszczam. Moze nalezaloby powiedzie¢, ze aby by¢
z Owenem, nie musialam podejmowac¢ wysitku. To byla kwestia
drobiazgéw.



Po powrocie do domu zamykam za soba drzwi, wyjmuje telefon
i wyszukuje go w kontaktach. Jake. To ostatnia rozmowa, jaka chce
przeprowadzi¢ w tej chwili, no ale nie mam wyjscia. Dzwonie do
drugiego znanego mi adwokata.

— Anderson, stucham.

Na diwiek jego glosu wracam na Greene Street, do zupy cebulowej
i Krwawych Mary w The Mercer Kitchen w niedziele, do innego zycia.
Wracam tam, bo méj byly narzeczony tak wilasnie zawsze odbierat
telefon. Jake Bradley Anderson, doktor praw Uniwersytetu Michigan,
magister zarzadzania tegoz, triatlonista, wspaniaty kucharz.

Nie rozmawialiSmy od dwéch lat, a on ciggle wita sie absolutnie tak
samo, cho¢ brzmi to triumfujaco. Jemu wtasnie dlatego to sie podoba.
Dlatego tak sie wita. Uwaza, ze taka prezentacja jest dobra przy jego
zawodzie. Jest prawnikiem procesowym w kancelarii prawniczej na Wall
Street, a ma zostaé jednym z najmtodszych starszych wspélnikéw tamze.
Nie zajmuje sie sprawami karnymi, ale jest Swiethym adwokatem, co
pierwszy chetnie powie. Mam nadzieje, ze nieposkromiona pycha Jake’a
teraz mi sie przyda.

— Cze$¢ — moéwie.

Nie pyta, kto dzwoni. Wie kto, cho¢ mineto tyle czasu. Wie tez, ze musi
by¢ u mnie bardzo Zle, skoro sie z nim kontaktuje.

— Skad dzwonisz? — pyta. — Jeste§ w Nowym Jorku?

Kiedy do niego zatelefonowalam powiedzie¢, ze wychodze za maz,
odrzekl, ze pewnego dnia wréce, zeby znéw by¢ z nim. Wierzyt w to.
I najwyrazniej uwaza, ze ten dzien wlasnie nadszedt.

— Z Sausalito. — Przerywam na chwile, bojac sie wyartykutowaé stowa,
ktorych nie chce powiedzie¢. — Chciatabym skorzystaé¢ z twojej pomocy...
Chyba potrzebuje adwokata...

— Czyli... czyli sie rozwodzisz?

Jedyne, co moge zrobié, to nie rozlaczy¢ sie. Jake juz taki jest, nic na to
nie poradzi. Chociaz poczut ulge, gdy odwotatam nasz $lub, chociaz cztery
miesigce pOZniej ozenit sie z inna (a niedlugo pdZniej sie z nig rozwiédl),
lubit odgrywa¢ ofiare w naszej relacji. Trzymat sie narracji, ze ze wzgledu
na taka, a nie innag przeszto$¢ za bardzo sie batam, zeby go dopuscié¢ - ze
uwazatam, Ze on mnie porzuci jak moi rodzice. Nigdy nie pojal, ze wcale
sie nie batam, ze kto§ mnie zostawi. Balam sie, Ze zostanie przy mnie
niewlasciwa osoba.



— Jake, dzwonie wlasnie z powodu mojego meza. Ma kiopoty.

— Co zrobit?

Poniewaz na nic lepszego z jego strony nie moge liczy¢, opowiadam mu
cata historie, zaczynajac od ogélnych informacji o pracy mojego meza,
o Sledztwie w sprawie The Shop i dziwnym zniknieciu Owena, do tego
dotaczam dwie wizyty, Grady’ego Bradforda i FBI, zaznaczajac, ze FBI nie
wiedziato o Gradym. I méwie, ze chyba nikt nie wie, gdzie Owen jest ani
co planuje — a na pewno nie wiem ja ani Bailey.

— A jego corka... jest z tobg?

— Bailey, tak. Jest ze mna. I to zapewne ostatnie miejsce, w ktérym
chciataby by¢.

— Wiec ja tez zostawit?

Nie odpowiadam.

— Jak ona sie nazywa? - pyta.

Stysze, jak stuka na klawiaturze, robiac notatki, w tabelce - takie
tabelki zawsze lezaly na podtodze w naszym salonie. Teraz na celowniku
byt Owen.

— Przede wszystkim nie przejmuj sie za bardzo, ze FBI nie wiedzialo
o tym czlowieku z urzedu szeryfa, ktory przyszedl z toba pogadaé. Mogli
cie wszyscy oklamywaé. A poza tym poszczegllne agencje ochrony
porzadku publicznego zawsze prowadza ze soba wojny terytorialne,
zwlaszcza jesli jest jeszcze nieustalony zakres Sledztwa. Odzywat sie do
ciebie juz ktos z Komisji Papierow WartoSciowych?

— Nie.

— No to sie odezwa. Powinna$§ wszystkich przedstawicieli organow
odsyta¢ do mnie, przynajmniej dopdki sie nie dowiemy, w jakim kierunku
to zmierza. Ty nic nie méw, niech wszyscy dzwonia bezposrednio do
mnie.

— Bardzo ci dziekuje.

— Nie wspominasz o tym... ale musze zapytad... jak gteboko ty w tym
siedzisz?

— No céz... Owen jest moim mezem, wiec chyba dotyczy to mnie
osobiscie.

— Pojawia sie stuzby z nakazem rewizji — ciagnie Jake. — Dziwne, zZe
jeszcze sie nie pojawili. Wiec jeSli masz w domu cokolwiek, co dowodzi,
Ze jeste§ w to zamieszana, musisz sie tego pozbyc.



— Nie moge by¢ w to zamieszana — moéwie. — Nie mam z tym nic
wspoélnego.

Czuje, ze sie jeze. I czuje niepokdj na my$l, ze kto§ pojawi sie w moim
domu z nakazem rewizji. MySle o torbie, ktéra by znalazl, torbie, ktéra
w nienaruszonym stanie lezy pod zlewem w kuchni.

— Jake, ja prébuje rozgryzé, gdzie jest Owen. Dlaczego uznat, ze musi
zniknad, ze nie ma innego wyjscia.

— Przede wszystkim zapewne nie chce i$¢ do wiezienia.

— Nie, to nie o to chodzi. Nie uciekiby z tego powodu.

— A jaka masz teorie?

— Stara sie chroni¢ swoja corke.

— Przed czym?

— Nie wiem. Moze uwaza, ze falszywe oskarzenie ojca zniszczy jej zycie?
Moze zniknat, bo chce dowie$¢é swojej niewinnosci?

— Mato prawdopodobne. Ale... niewykluczone, Ze chodzi o co$ innego.

— Na przyktad?

— CoS$ gorszego niz to, co zrobit.

— Jake, nie pomagasz.

— Stuchaj, nie bede owijat w bawelne. Jesli Owen nie ucieka przed
sprawa The Shop, to pewnie ucieka przed tym, co sprawa The Shop moze
ujawnic¢ na temat jego osoby. Pytanie, co to moze by¢... — Urywa. — Mam
prywatnego detektywa. Dobrego. Poprosze, zeby troche poszperal. Ale
musisz mi wysta¢ mejlem cala historie Owena. Wszystko, co wiesz. Gdzie
chodzit do szkoly, gdzie spedzit dziecifistwo. I daty. Wszystkie. Gdzie
i kiedy sie urodzita jego cérka.

Stysze, ze zaczyna obgryzac¢ dlugopis. Nikt inny na $wiecie by nie
rozszyfrowat, co robi, to jego tajny nawyk. Jedyne zachowanie Jake’a
Swiadczace o braku pewnosci siebie. Ale widze to, jakbym tam siedziata,
wpatrujac sie w zmaltretowana skuwke. To straszne, jeSli tyle wiesz
o drugiej osobie, cho¢ od dawna tego nie chcesz.

— I zréb co$ dla mnie. Miej telefon pod reka, na wypadek gdybym
musiat sie z toba skontaktowaé. Ale nie odbieraj potaczen z zadnego
numeru, ktérego nie znasz.

Przypominam sobie, jak Grady moéwil, ze Owen wyrzucit swéj telefon.
Ze wyrzucit telefon z jedynym jego numerem, ktéry bym rozpoznata.

— A jesli to bedzie Owen?

— Owen teraz nie dzwoni. Wiesz przeciez.



— Nie wiem.

— Mysle, ze wiesz.

Milcze. Cho¢ podejrzewam, ze Jake ma racje, nie powiem mu tego. Nie
zamierzam w ten sposéb zdradza¢ Owena. Ani Bailey.

— I musisz rozgryz¢, dlaczego on uciekt. Potrzebny mi jaki§ konkret,
inny niz to, ze chciat chroni¢ swoje dziecko... I lepiej zr6b to szybko. FBI
nie bedzie dtugo grzecznie stawia¢ pytan.

W glowie zaczyna mi sie kreci¢. MySle o tym, jak niemilo FBI juz
stawiato pytania.

— Jeste$ tam jeszcze? — pyta.

— Tak.

— Staraj sie... staraj sie zachowac spokdj. Wiesz wiecej, niz sadzisz.
Wiesz, jak sie z tego wykaraskad.

No i tym mnie rozczula. Wystarczy, ze przechodzi w tryb dobroci
i zyczliwosci i mowi tak ciepto, pokrzepiajaco.

— Ale w przysztosci — dodaje — nie méw, zZe kto$ jest niewinny, dobra?
Jesli juz co$ musisz méwié, powiedz, Ze nie jest winny. Mowiac
ySniewinny”, wychodzisz na idiotke. Zwlaszcza ze wiekszo$¢ ludzi jest
winna, ze ja pierdole.

I to jest wlasnie to.



Szes¢ tygodni wczesniej

— PowinniSmy zrobi¢ sobie wolne - powiedziat Owen. — Juz dawno
powinni$my.

Byl srodek nocy. LezeliSmy w 16zku, on tulit moja dlon w swoje;j.
Polozyt ja sobie na piersi, na sercu.

— Powiniene$ pojecha¢ ze mna do Austin — powiedziatam. — To by sie
chyba liczyto?

— Austin?

— Mam tam sympozjum tokarzy, méwitam ci. MoglibySmy sobie z tego
zrobi¢ wypad. SpedzilibySmy kilka dni w Texas Hill Country...

— To w Austin? Nie moéwitas mi, ze to w Austin...

Potem kiwnat glowa, jakby sie nad tym zastanawiat, jakby rozwazat,
zeby do mnie dotaczy¢ - ale poczulam, Ze co$ sie zmienilo. Co$ sie
zamknelo.

— Co sie dzieje? — spytatam.

— Nic.

Ale puscit moja reke i zaczat sie bawi¢ obraczka, obracaé ja na palcu.
To ja mu ja zrobilam - bliZzniacza do mojej: dwa waskie paski, ktore
z daleka wygladaly jak kazda blyszczaca platynowa obraczka. Ale
zrobitam je ze szczotkowanej stali i grubego biatego debu. Byty rustykalne
i eleganckie jednoczes$nie. Uzylam swojej najmniejszej tokarki. A kiedy
pracowalam, Owen siedzial na podtodze koto mnie.

— Bailey niedlugo jedzie na wycieczke szkolna do Sacramento -
powiedziat. — Moglibysmy skoczy¢é do Nowego Meksyku, sami, we dwdjke,
zatraci¢ sie w biatych skatach.

— Z rozkosza — odpartam. — Dawno nie bylam w Nowym Meksyku.

— Ja tez nie. Od czaséw college’u. Wtedy pojechaliSmy do Taos,
spedziliSmy tydzien w gérach.

— Jechaliscie az z New Jersey?

Ciagle obracat obraczke, zamyslony.

— Stucham?



— Jechaliscie do Nowego Meksyku az z New Jersey? To musiata byc
strasznie dtuga wyprawa.

Ocknat sie, puscit obraczke.

— To nie bylo w czasach college’u.

— Owen! Dopiero co powiedziale$, ze pojechaliscie do Taos w czasach
college’u.

— Nie wiem. Gdzie§ byla jakas géra. Moze to bylo w Vermoncie.
Pamietam tylko, ze powietrze byto rozrzedzone.

Rozesmiatam sie.

— Co sie z toba dzieje?

— Nic. Tylko...

Spojrzatam na niego, prébujac nadazy¢.

— Po prostu przypomniatem sobie dziwna czes¢ zycia.

— College?

— College, czasy po college’u. — Pokrecit glowa. — Jak utknatem na
jakiejs gorze, ktorej nie pamietam.

— Stuchaj... to chyba najdziwniejsza rzecz, jaka padta z twoich ust.

— Wiem.

Usiadt i wlaczyt swiatlo.

— Cholera - zaklal. - Naprawde potrzebuje urlopu.

— No to weZmy urlop.

— Dobra, weZmy.

Polozyt sie z powrotem, z reka na moim brzuchu. Czulam, jak sie
odpreza. Czulam, ze do mnie wraca. Wiec nie chcialam naciskaé. Nie
chcialam w tamtym momencie nalegaé, by wyznat to, czym o maty wilos
sie nie podzielit.

— I nie musimy tego teraz drazy¢, ale tak miedzy nami... -
powiedziatam. — Ja wiekszo$¢ czasu w college’u spedzitam, grajac na
gitarze w kapeli coverowej Joni Mitchell, uczestniczac w slamach
poetyckich i umawiajac sie ze studentem filozofii, ktéry pracowat nad
manifestem na temat tego, jak to rzad prébuje kontrolowa¢ rewolucje.

— Nie jestem pewien, czy sie mylil.

— Moze nie, ale chce powiedzieé, ze niewiele jest takich rzeczy, ktoére
mogtby$ mi wyznad, a one by co$ zmienity, przynajmniej miedzy nami.

— I chwata Bogu — wyszeptat.



Niezbyt dobry, bardzo zly dzien Bailey

Bailey wraca ze szkoty w zatosnym stanie.

Siedze na tawce, popijajac czerwone wino, nogi mam przykryte kocem.
Staram sie przeanalizowaé wydarzenia dnia — dnia, ktéry zaczat sie bez
Owena i tak sie skonczy, cho¢ wydaje sie to niemozliwe. Cho¢ na sama
mys$l robie sie wsciekta, smutna, zdenerwowana i samotna.

Widze ja z daleka, jak idzie pomostami ze zwieszona gltowa. Wreszcie
staje przede mna, przed sama tawka i stoi. Oczy jej ptona.

— Nie wracam tam jutro — moéwi. — Nie wracam do szkoty.

Widze te oczy, ten strach. No i prosze, wygladamy identycznie, mimo
ze zupelnie tego nie chcialam.

— Udaja, ze o tym nie rozmawiaja — méwi. — O tacie. O mnie. A efekt
jest gorszy, niz gdyby méwili mi to w twarz. Jakbym ich nie styszata, jak
o tym szepcza caty dzien.

— I co méwig?

— A ktéra czes$é chcesz ustysze¢? Jak Brian Padura pytat Bobby’ego po
chemii, czy mdj ojciec jest przestepca? Albo jak Bobby walnat go piescia
w usta?

— Bobby tak zrobit?

— Ehe...

Kiwam glowa, jestem pod wrazeniem.

— Potem byto tylko gorzej.

Przesuwam sie odrobine na tawce, robie jej miejsce. Siada, ale na
skraju, zeby w kazdej chwili mogta zmieni¢ zdanie i wstac.

— No to moze jutro zrobisz sobie wolne?

Patrzy na mnie zaskoczona.

— Naprawde? Nie zamierzasz sie ze mna o to kt6ci¢?

— A to by co$ zmienito?

— Nie.

— Jedli o mnie chodzi, masz jutro spokdj ze szkota. Jesli miatas dzien jak
ja, to zdecydowanie na to zastugujesz.

Kiwa glowa i zaczyna obgryza¢ paznokcie.



— Dziekuje — moéwi.

Mam ochote odsuna¢ jej reke od ust, potrzymac ja. Chce jej powiedzied,
ze wszystko bedzie dobrze, ze bedzie tylko tatwiej — tak czy inaczej. Ale
nawet gdyby takie stowa byly w stanie ja pocieszyé, to na pewno
musialyby pas¢ z ust innych niz moje.

— Nie mam sity nic gotowad, wiec dzi$§ substancje odzywcze zapewnia
nam dwie pizze z pieczarkami, cebula i podwéjnym serem. Dojada za
jakie$ p6t godziny.

Prawie sie uSmiecha, wiec o$mielam sie zadaé pytanie, ktére musze jej
zada¢, bo mam nadzieje, ze ta droga rozgryze zagadke, ktéra nie daje mi
spokoju od rozmowy z Jakiem.

— Bailey... pamietasz, jak spytatas wczoraj, co twdj ojciec mial na mysli
w liciku do ciebie. Jak napisat ,,Wiesz, co dla mnie wazne”.

Wzdycha, najwyrazniej zbyt wykonczona, zeby zwyczajowo wznosié
oczy do nieba.

— Wiem, ojciec mnie kocha, juz mi to wyjasnitas — méwi.

— Moze sie mylitam. Z tym Ze o to mu chodzitlo. Moze mial na mys$li co$
innego.

Patrzy na mnie nierozumiejacym wzrokiem.

— Co ty méwisz?

— Moze tak napisat, bo co$§ wiesz. Wiesz o nim co$, co masz sobie
przypomniec.

— A co ja bym miata wiedzie¢?

— No wiasnie nie mam pojecia.

— No to dobrze, Ze sobie to wyjasnitySmy — méwi. I po chwili dodaje: -
Ale wszyscy w szkole chyba sie z toba zgadzaja.

— To znaczy?

— Wszyscy uwazaja, ze ja wiem, dlaczego méj ojciec robi to, co robi. Ze
przy $niadaniu powiedziat mi, ze zamierza ukras¢ pé6t miliarda dolaréw
i zniknaé.

— Nie wiemy, czy twdéj ojciec miat z tym cokolwiek wspélnego.

— Nie. Wiemy tylko, Ze go tu nie ma.

Ma racje. Owena nie ma. Moze by¢ gdziekolwiek. Przypomina mi sie
co$, co rano przekazat mi Grady Bradford - informacja, ktéra podat, gdy
probowal mnie przekonaé, ze powinnam z nim rozmawiaé, bo jest po
mojej stronie. Numer telefonu. Numer telefonu biura oddzialu Grady’ego.
Z kierunkowym, ktérego nie rozpoznatam. 512. Siegnetam do tylnej



kieszeni po serwetke. A na niej dwa numery, oba zaczynajace sie od 512.
Bez adresu.

Siegnetam po swoja lezaca na stoliku komérke i wybralam numer
biura. Serce mi walito, gdy zaczelo taczyé, gdy automatyczna sekretarka
poinformowata mnie, Ze dodzwonitam sie do Biura Urzedu Szeryfa
Federalnego.

Do oddziatu zachodnioteksanskiego. Z siedziba w Austin.

Grady Bradford pracuje w biurze w Austin. Co robit u mnie w domu
szeryf z Teksasu? Zwlaszcza ze — jesli wierzy¢ stowom O’Mackeya i Wu —
nie mial uprawnien do prowadzenia tego Sledztwa? A jeSli mial, to
dlaczego? Co zrobil Owen takiego, by Bradford wlaczyt sie do Sledztwa?
Co z tym wszystkim ma wspdlnego Teksas?

— Bailey... Czy twdj ojciec byt kiedykolwiek dtuzej w Austin?

— W Teksasie? Nie.

— Zastanow sie chwile. Moze przejezdzaliScie przez Austin po drodze?
Moze jeszcze przed przeprowadzka do Sausalito? Kiedy jeszcze
mieszkaliScie w Seattle?

— Czyli... kiedy miatam cztery lata?

— Strzelam w ciemno.

Podnosi wzrok, szukajac w glowie dnia czy momentu, ktéry dawno
zapomniala, a tu nagle kto$ jej méwi, ze to wazne, Ze musi pamietac.
Najwyrazniej denerwuje sie, Ze nie moze tego znaleZ¢. A ja na pewno nie
chce jej denerwowac.

— A w ogdle to dlaczego mnie pytasz?

— Dzisiaj byt tu szeryf federalny z Austin. Przyszto mi do gtowy, ze moze
dlatego, ze twoéj ojciec ma jakie§ powigzania z tym miastem.

— 7 Austin?

— Tak.

Zastanawia sie chwile.

— Moze... — méwi. — Moze dawno temu... Mozliwe, ze bylam tam na
jakim$ Slubie. Jak bylam bardzo mata. Wrecz jestem pewna, ze niostam
kwiatki, bo kazali mi pozowaé¢ do zdjeé. I chyba kto§ mi moéwit, ze
jesteSmy w Austin.

— Na ile jestes pewna?

— Ani troche.

— No a co pamietasz w zwiagzku z tym S$lubem? - pytam, prébujac
z innej strony.



— Nie wiem... pamietam tylko, ze tam bylismy.

— Wiec twoja mama tez?

— Chyba tak, tak. Ale nie wiem, czy byla w tej czeSci, ktéra pamietam
najlepiej. Wysztam z tata z kosciota i poszliSmy na spacer, i zaprowadzit
mnie na stadion. I trwat mecz. Nigdy nic takiego nie widzialam. Ten
gigantyczny stadion. Caly oSwietlony. Wszystko byto pomaranczowe.

— Pomaranczowe?

— Pomaranczowe Swiatla, pomaraficzowe stroje. Uwielbiatam
pomaranczowy, mialam fiota na punkcie Garfielda, wiec wiesz... tak to
wlasnie pamietam. Ojciec pokazywatl na te pomarafczowe rzeczy, mowit,
ze s3 w kolorze Garfielda.

— I wydaje ci sie, ze bytas w koSciele?

— Tak, w koSciele. Albo w Teksasie, albo zupeknie gdzie indziej.

— Ale nigdy p6Zniej nie pytata$ ojca, gdzie byt ten §lub? Nigdy go nie
pytatas o zadne szczegoty?

— Nie. Po co miatabym to robié¢?

— Stusznie.

— Poza tym jak ja co$ wyciagatam z przeszlosci, to on sie denerwowat.

To nowos¢.

— A jak mySlisz: dlaczego?

— Denerwowat sie, ze tak stabo pamietam mame.

Milcze. Ale Owen tez moéwil mi co$ podobnego. Zabrat Bailey do
terapeuty, jak byla bardzo mata. Wygladato na to, Zze nie ma zadnych
wspomnien zwigzanych z mama. Terapeuta powiedziat Owenowi, Ze to
normalne. To mechanizm obronny, ktéry ma ztagodzi¢ poczucie
porzucenia, gdy sie traci rodzica w tak mlodym wieku. Ale zdaniem
Owena chodzito o cos wiecej i nie wiedzie¢ czemu obwiniat o to siebie.

Bailey zamyka oczy, jakby myslenie o mamie ja przerastato, jakby
teraz przerastato ja rOwniez myslenie o tacie. Wyciera oczy, ale widze tze.
A ona sie orientuje, ze ja zdazylam zobaczy¢. Nawet nie stara sie ukry¢,
jak samotna sie czuje. I gdy widze ten jej bél, wiem, ze zrobie wszystko,
co w mojej mocy, zeby jej poméc, chociaz troche. Zeby znowu poczuta sie
dobrze.

— Mozemy porozmawiaé o czym$ innym? — pyta. I nagle podnosi reke. —
Nie, cofam to. Mozemy porozmawia¢ o niczym? Chciatabym pogadaé
absolutnie o niczym.

— Bailey...



— Nie. Mozesz mi po prostu da¢ spokéj?
Opada na oparcie, czekajac na pizze albo na moje odejscie, w dowolnej
kolejnosci.



Czego nie chcesz pamietac?

Wchodze do srodka, skoro Bailey chce zosta¢ sama. Nie bede na nia
naciskad, nie czuje takiej potrzeby. I nie mam potrzeby domagac sie, zeby
weszta do srodka. Jest skolowana i wsciekta, zastanawia sie, czy jej ojciec
jest tym, za kogo go uwaza - czy moze ciagle wierzy¢ w istnienie tej
osoby, za ktora zawsze go uwazata. Zrbwnowazonej, szczodrej, nalezacej
do niej. Jest wsciekta, ze musi to kwestionowa¢ — wsciekla na niego, na
siebie. Doskonale to rozumiem.

,Chron ja”.

Ale przed czym? Przed tym, w co Owen sie wpakowal w The Shop? Do
czego tam dopuscit? Czy chcial, zebym ja chronita przed czym$ innym?
Czyms, czego jeszcze nie dostrzegam? CzymS$, czego wolatabym nie
dostrzec?

Kraze po swoim pokoju. Nie chce zraza¢ do siebie Bailey, ale musze
zbada¢ kazdy najmniejszy trop. Tylko to mi przychodzi do gltowy -
przeanalizowanie naszych mglistych wspomnien o Owenie. Musze ja
prosi¢, zeby to zrobila. I trzeba te wspomnienia zestawi¢ z tym, co sie
dziato przez ostatnie dwadzieScia cztery godziny. Gdzie sie to wszystko
taczy?

Nagle mi sie co§ przypomina. Austin. Jeszcze jedno wspomnienie
o Owenie i Austin. Kr6tko przed przeprowadzka do Sausalito dostatam
propozycje pracy w tamtym mieScie. Mieszkajaca tam gwiazda filmowa
chciata wyremontowaé dom, duzy parterowy budynek na Westlake Drive,
nad jeziorem Austin.

Chciata, zeby kto$ jej pomégt pozby¢ sie aury bylego meza, ktory
uwielbial nowoczesnos¢, a nie znosit stylu rustykalnego. Jej dekoratorka
wnetrz zaproponowata moje meble. Aktorka chciata jednak uczestniczy¢
w pracach, co oznaczato, ze musze pojechaé¢ do Austin na dwa tygodnie.

Poprositam Owena, zeby wybrat sie tam ze mna, ale on stanowczo
odmowit. Denerwowat sie, ze w ogodle chce gdzies jechaé, bo to opézni
moja przeprowadzke do Sausalito — co z kolei op6Zni rozpoczecie naszego
wspolnego zycia w pelnym wymiarze.



Ja tez sie nie moglam doczeka¢ przenosin do Kalifornii — wcale
natomiast mi sie nie palilo do pracy pod okiem wymagajacej klientki.
Wiec nie przyjelam tej propozycji. Nie umknelo mi jednak dziwne
zachowanie Owena. Zupelnie do niego nie pasowato, zeby reagowat
w ten sposéb - zeby byt taki kontrolujacy, roszczeniowy. Kiedy
podniostam ten temat, przepraszat za swoja reakcje. Powiedzial, ze od tej
przeprowadzki robi sie nerwowy. Martwi sie, jak Bailey przyjmie moja
obecnos¢ w domu. Dla Owena wszystko zawsze sprowadzalo sie do
Bailey. Wszelkie zmiany, ktére wpltywaty na nia, wplywaty tez na niego.
Zdenerwowanie byto dla mnie zrozumiate. Dalam spokd;.

I zaraz przyszedt mi do glowy jeszcze jeden moment zwigzany z Austin.
Kiedy poprositam Owena, zeby pojechat ze mna do stolicy Teksasu na
moje sympozjum stolarzy, na chwile spochmurniat. Nie odrzucit tej
sugestii, ale zrobit unik. Po prostu unik. Wiec moze nie chodzito tylko
o Bailey. Moze to bylo zwiazane z samym Austin. Moze nie chciat, zebym
sie tam na co$ natkneta. Na co$, przed czym on uciekat.

Biore do reki telefon i dzwonie do Jake’a, zagorzatego fana futbolu:
liga studencka, NFL, rozgrywki na YouTube o 6smej rano.

— U mnie jest p6Zno — mOwi zamiast powitania.

— Co mi mozesz powiedzie¢ o stadionie futbolowym w Austin? — pytam.

— Moge ci powiedzieé, ze to sie tak nie nazywa.

— Wiesz co$ o ich druzynie futbolowej?

— Longhornach? A co cie interesuje?

— Jakie maja barwy?

— Czemu pytasz?

Czekam.

Wzdycha.

— Pomaranczowy i biaty.

— Na pewno?

— Tak, ciemny pomarancz i biel. Stroje, maskotki. Bramki. Pole
punktowe. Caty stadion. Jest péinoc, po pétnocy. Spie. Dlaczego pytasz?

Nie wyobrazam sobie, ze powiem mu prawde, ktéra brzmi wariacko. Ze
stamtad byt szeryf federalny, ktéry dzisiaj przyszedt do mojego domu. Ze
Bailey pamieta, ze tam byta. Chyba. A Owen dwukrotnie zeSwirowat na
hasto, zeby tam jecha¢. W kazdym razie teraz pamietam dwa takie razy.

Nie chce mu méwié, ze poza Austin nie mam nic.



Mys$le o moim dziadku. Gdyby zyt i siedzialabym tu z nim,
powiedzialabym mu. On by nie pomys$lal, ze zwariowatam. Siedziatby ze
mna, dopéki wymyslitabym, co mam robi¢. Dlatego byt w tym dobry -
pomagal mi rozumieé, na czym polega moja praca. Na poczatek nauczyt
mnie, ze w tokarstwie nie chodzi tylko o nadanie kawatkowi drewna
pozadanego ksztaltu. Nie. Chodzi tez o skrawanie, przygladanie sie
drewnu, badanie, czym bylo wcze$niej. To pierwszy krok do stworzenia
czegos pieknego. Pierwszy krok, jesli chcesz zrobi¢ co$ z niczego.

Gdyby Owen tu byl, tez by to zrozumiat. Jemu réwniez mogltabym to
powiedzie¢. Spojrzatby na mnie i wzruszyl ramionami. ,,Co masz do
stracenia?” Od razu by zrozumial — Ze ja juz zdecydowatam.

,Chron ja”.

— Jake? Oddzwonie do ciebie — méwie.

— Jutro! Oddzwon jutro!

Roztaczam sie i wychodze przed dom. Bailey siedzi tam, gdzie ja
zostawitam, wpatruje sie w wody zatoki, popija moje wino jak swoje.

— Co robisz?

Kieliszek jest prawie pusty. A jak odchodzitam, byl peten. Widze wino
w kacikach jej ust.

— Mozesz odpusci¢? — pyta. — Troche tylko spré6bowatam.

— Nie chodzi mi o wino.

— To dlaczego tak na mnie patrzysz?

— Spakuj sie.

— Dlaczego?

— Myslatam o tym, co méwitas, o tym $lubie. O Austin. I uwazam, ze
powinny$my tam pojechad.

— Do Austin? — upewnia sie.

Kiwam glowa.

Patrzy na mnie nierozumiejacym wzrokiem.

— To szalenstwo. Co miatby nam da¢ wyjazd do Austin?

Chce jej odpowiedzie¢ szczerze. JeSli sprébuje zacytowaé dziadka
i powiem o tym skrawaniu, czy ona bedzie w stanie to przyjac¢? Watpie.
A jesli jej powiem, co do tej pory odtworzylam - mglista koncepcje
w najlepszym wypadku — zbuntuje sie i nie bedzie chciata jechad.

Wiec moéwie jej co$ na miare jej sit, a co tez jest prawda. CoS, co
mogltby powiedzied jej ojciec.

— Lepiej tak niz siedzie¢ tutaj.



— A co ze szkota? Nie bede chodzi¢ do szkoty?

— Méwitas, ze jutro i tak nie idziesz do szkoty — przypominam jej. — Czy
nie méwita$ tak dopiero co?

— Owszem, chyba méwitam.

Wchodze juz do $rodka. Juz ruszam w droge.

— Wiec sie paku;.



CZESC DRUGA

Kazdy gatunek drewna ma sw@j charakterystyczny rysunek i kolor,
ktory sie ukazuje w trakcie wytaczania misy.
Philip Moulthrop



Cudaczne Austin zawsze na propsie

O 6.55 mamy lot z San Jose.

Mineto czterdzieSci sze$¢ godzin, odkad Owen wyszedt do pracy. Od
czterdziestu szeSciu godzin nie mialam od niego wiadomoSci.

Oddaje Bailey miejsce przy oknie, a sama siadam przy przejsciu,
pasazerowie tracaja mnie w drodze do tazienki w ogonie samolotu.

Bailey opiera sie o okno, jak najdalej ode mnie, rece ciasno splotla na
piersi. Ma na sobie koszulke Fleetwood Mac, bez rekawéw, nie wzieta
bluzy, na rekach ma gesia skorke.

Nie wiem, czy to z zimna, czy ze zdenerwowania. Moze jedno i drugie.
Jeszcze nigdy nie lecialySmy razem, wiec nie ostrzegtam jej, ze powinna
mie¢ pod reka bluze. Zreszta i tak pewnie by mnie nie postuchata.

Nagle sobie uSwiadamiam, ze to najwieksza przewina Owena. Dlaczego
przed zniknieciem nie zapewnil mi punktu odniesienia? Dlaczego nie
zostawil mi kompletu zasad, jak mam sie z nig obchodzi¢? Zasada numer
jeden: powiedz jej, zeby przygotowala sobie bluze, zanim wsiadzie do
samolotu. Powiedz jej, zeby nie miata gotych ramion.

Bailey nie odrywa spojrzenia od okna, unika kontaktu wzrokowego ze
mng. Cate szczeScie, Zze nie ma potrzeby rozmawiaé. Wyciagam notes
i zabieram sie do pracy. Ukladam strategie dzialania. Wyladujemy
o dwunastej trzydzieSci czasu lokalnego, co oznacza, ze pewnie koto
drugiej dotrzemy do centrum Austin i do hotelu.

Szkoda, ze nie znam tego miasta lepiej, niestety, bylam tu raptem raz,
na ostatnim roku studiéw. To byt pierwszy zawodowy przydziat Jules —
ptacili jej cate osiemdziesiat pie¢ dolar6w i za pokéj w hotelu — poprosita,
zebym pojechata z nig. Robila zdjecia na Dorocznym Festiwalu
Pikantnych Soséw organizowanym przez ,Austin Chronicle” dla
bostoniskiego bloga kulinarnego. Wiekszo$¢ czasu spedzitySmy na tym
festiwalu, parzac sobie usta setkami réznych wersji smakowych zeberek,
smazonymi ziemniakami, grillowanymi warzywami i sosami jalapeno.
Jules zrobita szes$cset zdjec.



Dopiero krétko przed wyjazdem udato nam sie wyjsé¢ z ogrodéow we
Wschodnim Austin, gdzie odbywat sie festiwal. ZnalazlySmy wzgodrze,
z ktérego roztaczat sie niewiarygodny widok na miasto. Bylo w nim tyle
samo drzew, co wiezowcOw, i wiecej jasnego nieba niz chmur. A dzieki
kameralnosci jeziora sprawialo wrazenie miasteczka, nie wielkiego
miasta.

PostanowitySmy wtedy, ze po dyplomie sie tu przeniesiemy. Austin byto
tansze od Nowego Jorku, o wiele bardziej przyjazne od Los Angeles. Nie
ustalitySmy doktadnie, kiedy nadejdzie ten moment, ale wtedy tak
czuly$my, spogladajac z géry na miasto. MiatySmy wrazenie, ze patrzymy
W swoja przysztosé.

Na pewno nie taka przyszto$¢ sobie wyobrazatam.

Zamykam oczy, staram sie, zeby mnie nie pochtonely pytania, ktére
tluka mi sie po glowie w strasznej petli, pytania, na ktére musze
odpowiedzieé: Gdzie jest Owen? Dlaczego zdecydowat sie na ucieczke?
I co takiego mi w nim umkneto, o czym bat mi sie powiedzie¢?

Po czesci z tego powodu siedze w tym samolocie. WymySlitam sobie, ze
wyjezdzajac z domu, uruchomitam we wszech$wiecie co$, co sprawi, ze
Owen wrdci i sam wszystko wyjasni. Czyz czajnik nie zaczyna gwizdad,
jak przestajesz sie na niego gapic¢?

Gdy tylko wyladujemy w Austin, znajde wiadomo$¢ od Owena,
z pytaniem, gdzie jesteSmy, bo on siedzi w naszej pustej kuchni i czeka na
nas, a nie na odwrot.

— Czym moge paniom stuzy¢?

Podnosze wzrok na stojaca w przejSciu stewardese ze srebrna karta
drinké6w w reku.

Bailey nie odwraca glowy od okna, wida¢ tylko jej fioletowy kucyk.

— Cole zwykta — rzuca. — I duzo lodu.

Wzruszam ramionami, w gescie przeprosin za jej oschtos¢.

— Ja poprosze dietetyczna — moéwie.

Stewardesa tylko Smieje sie serdecznie.

— Szesnastolatka? — szepcze.

Kiwam glowa.

— Sama mam szesnastolatke. A nawet bliZniaczki. Prosze mi wierzy¢,
rozumiem.

Wtedy Bailey sie odwraca.

— To nie jest moja matka — méwi.



To prawda. I Bailey moglaby taka poprawke zgtosi¢ dowolnego dnia,
ale w tej chwili to brzmi inaczej i boli tak, ze nie jestem w stanie tego
ukryé. Nie chodzi o to, jak sie czuje — ona wlasnie sobie uswiadamia, ze
teraz, gdy tylko ja jej zostatam, ani nienawi$¢ do mnie, ani wypieranie
sie mnie nie jest juz takie fajne.

Twarz sie jej Sciaga, kiedy to do niej dociera. Ja milcze, wpatruje sie
w ekran telewizora przed soba, gdzie leca bez glosu Przyjaciele, Rachel
catuje sie z Joeyem w hotelu.

Udaje, ze nie zauwazam rozpaczy Bailey, ale tez nie zakladam
stuchawek. Nic lepszego nie przychodzi mi do glowy oprocz tego, zeby jej
da¢ chwile, a jednoczesnie zasygnalizowaé, ze jestem obok, gdyby mnie
potrzebowata.

Rozciera gesia skorke na ramionach, nic nie moéwiac przez dtuzsza
chwile. Wreszcie pije tyk coli. I raptem sie krzywi.

— Chyba pomylita nasze napoje — méwi.

Odwracam sie do nie;j.

— Tak?

Podnosi kubek z lodem, wypeliony po brzegi.

— Dietetyczna — méwi. — Stewardesa musiata mi daé twoja...

Staram sie nie okazywac zaskoczenia, kiedy podaje mi napdj. I sie nie
spieram. Podaje jej swéj i czekam, az sprébuje.

Kiwa gtowa, jakby doznata ulgi, ze ma wlasciwy napdj. Tylko ze obie
wiemy, ze stewardesa sie nie pomylita. I dopiero teraz — dopiero kiedy
Bailey podjeta prébe roztadowania napiecia — mamy zamoéwienie na
odwrét.

Jesli ona w ten sposéb prébuje do mnie dotrzeé, to ja jej w tym
pomoge.

Pije cole.

— Dziekuje — méwie. — Tak wlasnie mi sie wydawato, ze moja dziwnie
smakuje.

— Nie ma problemu - twierdzi i odwraca sie znowu do okna. — Drobiazg.

Na lotnisku wsiadamy do wubera, a ja przegladam wiadomosci
w telefonie.

Na gtéwnej stronie CNN, ,New York Times”, ,Wall Street Journal”
ciagle artykuly o The Shop. Wiele najnowszych tytutéw odnosi sie do
konferencji prasowej Komisji Papierow WartoSciowych, dajac clickbaity
w rodzaju ,,Masakra w The Shop”.



Klikam na najswiezszy artykul w ,New York Timesie”, omawiajacy
oswiadczenie KPW, ze stawiaja Avettowi Thompsonowi zarzuty oszustwa.
Cytuja Zrédio z FBI: kadry i zarzad ,,najpewniej” tez ustysza zarzuty.

Nazwisko Owena nie pada. Przynajmniej na razie.

Uber wjezdza na Presidential Boulevard i rusza w strone hotelu, ktory
znajduje sie nad Lady Bird Lake nieopodal Congress Avenue Bridge. To
daleko od zgietku najludniejszej czeSci miasta, po drugiej stronie mostu od
centrum Austin.

Siegam do torebki i wyciagam wydruk naszej rezerwacji hotelowe;j,
przelatuje szczegély. Widnieje na niej pelne imie i nazwisko Jules: Julia
Alexandra Nichols. Moja przyjaciétka zasugerowala, by w ramach
Srodk6w ostroznosci zrobi¢ rezerwacje na jej karte kredytowa. Mam ja tez
w portfelu, podobnie jak dokument tozsamosci Jules, kolejne s$rodki
ostroznosci, gdyby ktos nas $ledzit.

OczywiScie w systemie jest nasz lot do Austin. Jules zaptacita swoja
karta, ale nasze prawdziwe dane s3 na biletach. W ten sposéb fatwo nas
wysledzi¢, gdyby komu$ zalezalo. Ale nawet jesli wySledza, ze jesteSmy
w Austin, nie beda wiedzieli gdzie doktadnie. Nie przytoze reki do tego,
by nastepny Grady czy Naomi pojawili sie bez zapowiedzi na progu
mojego domu.

Kierowca — mlody czlowiek z bandana - zerka na Bailey w lusterku
wstecznym. Nie jest duzo starszy od niej i stara sie z nig nawiaza¢ kontakt
wzrokowy. Zwrdcic¢ jej uwage.

— Pierwszy raz w Austin? — pyta j3.

— Tak.

-1 jak?

— W sensie, co mySle po tych czternastu minutach, odkad wyszlySmy
z terminalu?

On sie $mieje, jakby zartowata z nim, jakby go zachecala do dalszej
rOZMOwy.

— Ja sie tu wychowatem - méwi. — Mozesz mnie spyta¢ o dowolny
kawatek miasta, a ja powiem wiecej, nizby$ chciata wiedzied.

— Dzieki za ostrzezenie — odpowiada Bailey.

Widze, ze jest mySlami gdzie indziej, wiec staram sie sama
zaangazowac w rozmowe, zwlaszcza ze moze sie okaza¢ pozyteczna.

— Tu sie pan wychowat? — pytam.



— Tu sie urodzitem i tu wychowatem. Mieszkatem tu, jak to byto jeszcze
mate miasto. Pod wieloma wzgledami dalej to mieScina, ale jest duzo
wiecej luda i mnostwo wiekszych budynkow.

Zjezdza z drogi szybkiego ruchu i naszym oczom ukazuje sie widok na
centrum Austin. Czuje ucisk w klatce piersiowej. Wiem, ze taki byt plan,
ale gdy patrze na to obce miasto, wszystko wydaje mi sie o wiele bardziej
szalone.

Kierowca wskazuje wysokosciowce.

— To Frost Bank Tower — méwi. — Kiedy$ najwyzszy budynek w Austin.
Teraz chyba nie nalezy nawet do piatki najwyzszych. Styszata pani
0 nim?

— Nie jestem pewna.

— O, to jest szalona historia — dodaje. — Je$li spojrze¢ na niego pod
odpowiednim katem, wyglada jak sowa. Doktadnie jak sowa. Stad to nie,
ale jak sie uda...

Otwieram okno i przygladam sie budynkowi — jego szczyty przywodza
na myS$l uszy, a dwa okna oczy. Zdecydowanie przypomina sowe.

— To miasto Uniwersytetu Teksanskiego, ale wszyscy architekci
uczeszczali na Uniwersytet Rice, a jego maskotka jest sowa. Wiec to jest
jakby ,wal sie” dla naszej maskotki i dla Longhornéw w ogéle. To
znaczy, no, niektérzy moéwia, ze to teoria konspiracyjna, ale niech no
pani patrzy. Wyglada jak sowa! To nie moze by¢ przypadek!

Skreca na South Congress Bridge, w oddali wida¢ nasz hotel.

— Przyjechalys$cie sie rozejrze¢ na UT? — pyta. Zwraca sie do Bailey,
znowu usituje nawigza¢ z nig w lusterku kontakt wzrokowy.

— Niezupelie — odpowiada.

— No to... no to co tu robicie?

Ona milczy. Otwiera okno, zeby go zniecheci¢ do dalszych pytan.
Wcale sie jej nie dziwie. Wcale sie nie dziwie, ze sie nie pali do
wyjasniania nieznajomemu, po co tu przyjechata — do miasta, w ktérym
chyba juz kiedy$ byta, a teraz probuje sobie to przypomnieé, bo szuka
informacji o zaginionym ojcu.

— Po prostu podoba nam sie Austin — méwie.

— W porzadku. Maty urlopik. Popieram.

Podjezdza pod hotel, Bailey otwiera drzwi, gdy samochdd jest jeszcze
w ruchu.



— Chwila! Zaczekaj! Dam ci swdj numer. Gdybyscie chciaty, zebym wam
co$ w mieScie pokazat. Moze co$ byscie chcialy zobaczy¢.

— Nie chciatybysmy.

Zarzuca torbe na ramie i rusza do wejscia do hotelu.

Ja wyciggam walizke z bagaznika i ide za nia. Dolaczam do niej
w drzwiach obrotowych.

— Ale ten koles byt wkurzajacy — méwi.

Juz mam powiedzieé, ze starat sie by¢ mity, ale jej nie interesuja takie
rzeczy. A poniewaz musze unikac spie¢, uznaje, ze tym razem sobie
odpuszcze.

Rozgladam sie po lobby: wysokie atrium, bar, Starbucks. Setki pokojow.
Wiasnie na taki nijaki hotel mialam nadzieje, taki, w ktérym sie tatwo
zgubid. Tylko ze chyba za dtugo sie rozgladam, bo zwraca na mnie uwage
jakas pracownica.

Ma przypinke z imieniem — Amy — i wlosy utozone w krotkiego boba.

Stajemy w kolejce do recepcji, ale za pédZno. Amy podchodzi
z uSmiechem przyklejonym do twarzy.

— Witam - méwi. — Jestem Amy, konsjerzka. Witajcie w Austin! Czy
moge wam w czyms$ pomoc, zanim zostaniecie zameldowane?

— Dziekujemy. Chyba ze macie moze plan kampusu?

— Kampusu UT? OczywiScie. Moge tez wam umoéwi¢ oprowadzanie.
I poleci¢ wyjatkowa kawiarnie, skoro sie udajecie do tej czesSci miasta.
JesteScie kawoszkami?

Bailey gromi mnie wzrokiem, jakby to byla moja wina, ze Amy wisi
nad nami i trajkocze. I moze ma racje. Poprositam o plan, a mogltam po
prostu powiedzie¢ gadatliwej Amy, Zeby sobie poszta. Ale chce plan. Chce
mie¢ co§ w reku, zeby wygladaé na osobe, ktéra wie, co robi.

— Zamowi¢ wam transport?

JesteSmy juz na poczatku kolejki, gdzie niejaki Steve podaje nam dwie
szklanki lemoniady.

— Czes¢, Amy.

— Steve! Wilasnie miatam wyposazy¢ te dwie panie w mapki college’u
i namiary na znakomita flat white.

— Wspaniale — méwi Steve. — Zaraz przydziele paniom pokoje. Co was
sprowadza w nasz zakatek swiata? I co moge zrobié, zeby sie stat waszym
ulubionym zakatkiem?



Dla Bailey to za duzo. Kapituluje i odchodzi — Steve to ostatni gwdézdz
do trumny nachalnego zaprzyjaZniania sie. Bailey idzie do wind, na
odchodnym przeszywajac mnie spojrzeniem pelnym wyrzutu za te
rozmowy, ktérych nie jest w stanie prowadzié, za to, ze jest daleko od
domu, ze w ogole jest w Austin. Jesli w samolocie zarobitam na odrobine
zyczliwosci, nie pozostat juz po tym $lad.

— Pani Nichols, wasz pokéj jest na siédmym pietrze z pieknym
widokiem na Lady Bird Lake — m6wi Steve. — Mamy w hotelu wspaniale
spa, jesli chca sie panie odswiezy¢ po podrézy. Czy zaméwié moze pdZny
lunch dla pan?

Podnosze rece na znak kapitulacji.

— Poprosze klucz, Steve. Po prostu klucz do pokoju. Najszybciej jak sie
da.

Na gérze tylko rzucamy walizki. Nie czekamy na zadne jedzenie.

O drugiej trzydzieSci wychodzimy z hotelu i ruszamy na Congress
Avenue Bridge. Nalegam, zebySmy przemieszczaly sie na piechote. Dtugi
spacer moze pobudzi¢ wspomnienia Bailey, zakladajac, Ze jest co
pobudzaé. Przez samo centrum miasta péjdziemy w strone kampusu
i Darrell K Royal Stadium, jedynego stadionu futbolowego w miescie.

Po drugiej stronie mostu wchodzimy do centrum - tetnigce Zyciem
i energia, nawet teraz, po potudniu. Mam wrazenie, zZe to raczej wieczér:
gra muzyka, bary sa otwarte, ogrodki restauracyjne pelne ludzi.

Bailey idzie ze zwieszona gltowa, ze stuchawkami w uszach. Jak ma
cokolwiek rozpoznaé, skoro na nic nie patrzy? Ale gdy stajemy na
przejsciu dla pieszych na Piatej Ulicy i miga przed nami czerwone, Bailey
podnosi wzrok.

Widze, ze sie zastanawia.

— Co jest? — pytam.

— Nic.

Kreci glowa. Ale dalej sie rozglada.

Podazam za jej wzrokiem na niebieski neon klubu Antone’s. Pod
spodem widnieje napis: ,,Dom bluesa”. Przed wejsciem tuli sie jaka$ para,
robigc sobie selfie.

Bailey wskazuje na klub.

— Jestem niemal pewna, ze ojciec ma stad nagranie Johna Lee Hookera
— méwi.



To prawda. Mam przed oczami oktadke albumu: logo klubu, eleganckie
litery. I Hooker Spiewajacy do mikrofonu, w kapeluszu i ciemnych
okularach, z gitara w reku. Przypominam sobie wieczér w zeszlym
tygodniu — jak to mozliwe, Ze to byt zeszly tydzien? — kiedy Bailey poszta
na trening, a my byliSmy sami w domu. Owen gral na gitarze. Nie
pamietam teraz stéw piosenki, ale pamietam jego twarz, gdy Spiewalt,
o tak, to pamietam.

— Ma, rzeczywiscie.

— To co prawda bez znaczenia — dodaje.

— Chyba jeszcze nie wiemy, co jest bez znaczenia, a co nie — oponuje.

— To ma mnie podnie$¢ na duchu czy cos$?

Podnie$¢é na duchu? Trzy dni temu byliémy razem w naszej kuchni, cala
galaktyke od tej rzeczywisto$ci. Bailey jadta ptatki, rozmawiala z ojcem
o weekendzie. Chciata, zeby ja puscit z Bobbym na pétwysep, skad mieli
udaé¢ sie na dluga wycieczke rowerowa po Monterey. ,MozZe wszyscy
pojedziemy” — zaproponowal Owen. Bailey wzniosta oczy do nieba, ale
widziatam, Ze sie nad tym zastanawia, zwlaszcza gdy Owen powiedzial,
ze w drodze do domu moglibySmy sie zatrzyma¢ w Carmelu. Chciat
zajecha¢ na clam chowder do knajpki przy plazy, Bailey ja uwielbiata.
Ojciec zabierat ja tam, odkad sie przeniesli do Sausalito.

To byto trzy dni temu. Teraz my dwie jesteSmy w nowej rzeczywistosci,
Owen zniknal, a my prébujemy rozgryzé, gdzie on jest. I dlaczego. Nowej
rzeczywistosci, w ktorej ciagle sie zastanawiam, czy mam racje, uparcie
wierzac, ze ewentualne odpowiedzi na pytania nie zburza mojego obrazu
Owena.

Nie chodzitlo mi o podniesienie na duchu. Chcialam powiedzie¢ co$
neutralnego, zeby nie widziata, jaka jestem wsciekla.

Swiatla sie zmieniaja, szybko przechodze przez ulice, skrecam
w Congress Avenue i przyspieszam kroku.

— Nie ociggaj sie — méwie.

— Dokad idziemy?

— Przed siebie.

Jaka$ godzine p6Zniej wychodzimy z centrum i skrecamy w San Jacinto
Boulevard. Widaé¢ stadion. Jest gigantyczny, imponujacy - nawet
z odlegtosci kilku przecznic.

Po drodze mijamy Caven-Clark Sports Center. To studencki osrodek
sportowy z podobnymi do siebie pomarafnczowymi budynkami, Clark



Field i duzym torem. Studenci graja tu w futbol flagowy, biegaja po
schodach i przesiaduja na tawach, przez co ta cze$s¢ kampusu jest
jednoczesnie odosobniona i zintegrowana z miastem.

Zerkam na swoja mapke kampusu i ruszam ku najblizszemu wejsciu na
stadion.

Ale Bailey nagle staje w miejscu.

— Nie chce tego robi¢ — mowi.

Patrze jej w oczy.

— Nawet jesli bylam na tym stadionie, to co? Czego sie niby dowiemy?

— Bailey...

— No serio... co my tu robimy?

Nie zareaguje dobrze, jesli jej powiem, ze do pdZnej nocy czytatam
o dzieciecych wspomnieniach - w jaki sposéb je tracimy i jak
odzyskujemy. Czesto dzieki temu, ze wracamy w jakie§ miejsce
i dosSwiadczamy czego$ podobnego jak za pierwszym razem. Po to tu
jesteSmy. Podazamy za jej instynktem. Wpisujemy jej do pamieci fakt, ze
juz tu byla. I za moim instynktem, ktory od chwili, gdy sie okazatlo, ze
wlasnie z Austin jest Grady Bradford, méwi, ze tak trzeba.

— Ojciec nie powiedzialt nam o pewnych sprawach, o co chodzi z The
Shop. Prébuje rozgryzé, co to jest.

— To do$¢ mato konkretne.

— Im wiecej sobie przypomnisz, tym bardziej sie zrobi konkretnie.

— A wiec... teraz na mnie spoczywa odpowiedzialno$¢?

— Nie, na mnie. Je$li sie pomylitam, $ciagajac cie tutaj, pierwsza to
przyznam.

Milczy.

— Stuchaj, mozemy wejs¢ do Srodka? — pytam. — Dasz rade? Tak daleko
juz dosztySmy.

— A mam wybér?

— Tak, zawsze. Przy mnie zawsze masz wyb0r.

Widze to na jej twarzy — zaskoczenie, ze mowie powaznie. A naprawde
moéwie powaznie. Mamy trzydzieSci metré6w do najblizszego wejscia, ale
decyzja nalezy od Bailey. Jesli chce zrobi¢ w tyl zwrot, nie zatrzymam jej.
I ta Swiadomos$¢ chyba jej pomaga, bo idzie dale;j.

Podchodzi do wejscia, wiec mamy mate zwyciestwo. I zaraz drugie:
zbiera sie grupa zwiedzajacych stadion i mozemy sie do niej zalapad,



dzieki czemu przechodzimy przez kontrole tylko pod zdawkowym
spojrzeniem studenta w recepcji.

— Witamy na stadionie Darrell K Royal-Texas Memorial — mowi
przewodnik. — Mam na imie Elliot i bede was dzisiaj oprowadzat. Prosze
za mna!

Prowadzi grupe do strefy punktowej i daje kazdemu chwile na
ogarniecie ogromu stadionu. Sa tu miejsca dla ponad stu tysiecy widzéw,
na jednym koncu wielkie litery tworza napis TEXAS, na drugim
LONGHORN. Stadion jest taki wielki — tak imponujacy — ze zwlaszcza
dziecko powinno go zapamieta¢ na zawsze.

Elliot zaczyna opowiadaé, co sie dzieje w dniu rozgrywek - jak po
kazdym przytozeniu odpalane jest dzialo, o maskotce Bevo, ktéra jest
wotem, o teksanskich kowbojach, ktérzy oprowadzaja Bevo po boisku
i zajmujq si¢ nim.

Na koniec opowiesci prowadzi wszystkich do lozy prasowej, a ja daje
Bailey znak, zebySmy zostaly w tyle i przeszly na trybuny.

Siadam w rzedzie z przodu, Bailey podaza za moim przykladem.
Wpatruje sie w boisko, katem oka obserwujac ja, gdy sie sadowi. I nagle
sie prostuje.

— Nie mam pewnosci, czy to byto tutaj — odzywa sie. — Nie wiem. Ale
pamietam, jak ojciec méwil, ze pewnego dnia pokocham futbol tak jak
on. I pamietam, ze méwil, Zze mam sie nie ba¢ maskotKki.

To brzmi dziwnie — nie stowa o maskotce, bo to totalnie pasuje do
Owena, ale zdanie o mitosci do futbolu. Bo Owena futbol w ogéle nie
obchodzi. W kazdym razie odkad jesteSmy razem, nie wiem, czy
kiedykolwiek widzialam, zeby ogladat mecz od poczatku do konca.
Zadnych  rozgrywek  kradnagcych nam  weekendy.  Zadnych
poniedziatkowych podsumowan. Jedna z wielu réznic na plus
w zestawieniu z Jakiem.

— Ale co$ mi sie myli, prawda? — méwi dalej Bailey. — Ojciec nie lubi
futbolu. No wiesz... nigdy nie widziatlam, zeby ogladat mecz.

— Wiasnie o tym myS$le. Ale moze wtedy go kochal. Kiedy jeszcze sadzit,
ze zrobi z ciebie fanke.

— Jak bytam malutka?

Wzruszam ramionami.

— Moze sadzit, ze wyros$niesz na longhornke?

Bailey odwraca sie do boiska. Chyba nic wiecej sobie nie przypomina.



— Chyba wtasnie o to chodzito. Nie o futbol, tylko druzyne. On kochat
swoja druzyne. — Milknie na chwile. — Albo cokolwiek to byta za druzyna,
ta w pomaranczowych strojach...

— Podsumujmy, co wiesz, zakladajac, ze to tutaj — méwie. — Przyszliscie
tu po $lubie? To byt wiecz6r?

— Nie, to bylo po potudniu. A ja bylam w sukience. W sukience
dziewczynki od kwiatow. To wiem na pewno. Moze przyszliSmy tu ze
Slubu. Z uroczystosci.

Urywa.

— No chyba ze sobie to wszystko wyobrazam. Co sie wydaje réwnie
mozliwe.

Czuje, ze jej frustracja rosnie. Najpewniej przypomniala sobie
wszystko, co mogla, jeszcze w Sausalito, i tam powinnySmy byty zostaé.
W naszym domu na wodzie, pustym bez Owena. My dwie egzystujace
w strasznej opuszczonej przez niego przestrzeni.

— Nie wiem, co mys$le¢ — méwi. — Przy kazdym stadionie moge czu¢ co$
podobnego.

— Ale ten wyglada znajomo?

— Tak, troche tak.

Nagle co$ mi przychodzi do glowy. I od razu ewentualny dalszy ciag.

— Przyszia$ tu na piechote?

Spoglada na mnie dziwnie.

— No tak, z toba.

— Nie, nie teraz, tylko wtedy, z tego S§lubu. Wtedy z ojcem. O ile to sie
dziato tutaj...

Kreci gtowa, jakby to bylo szalone pytanie, ale nagle szeroko otwiera
oczy.

— Tak, chyba tak. Ja bylam w sukience, pewnie przyszliSmy tu prosto
z koSciota.

Nie wiem, czy ta rozmowa tworzy jej wspomnienie, moze nie, ale nagle
Bailey nabiera pewnosci.

— Na pewno — méwi. — Pamietam, zZe przyszliSmy na mecz tylko na
chwile, po uroczystosci. I przyszliSmy pieszo. Tego jestem wrecz pewna.

— Wiec to musiato by¢ gdzies w poblizu.

— Co takiego?

Sprawdzam na mapce, co mamy do wyboru: niedaleko stad jest kosci6t
katolicki, dwie $wiatynie episkopalne, a jeszcze blizej synagoga.



Wszystkie w zasiegu spaceru. Z kazdego z tych miejsc Bailey mogla
przyjs¢ z ojcem na stadion.

— Nie pamietasz moze, co to byla za uroczysto$¢? Wyznaniowo?

— Zartujesz sobie?

Nie zartuje.

— OczywiScie — zapewniam.



Po co komu przewodnik?

Zaznaczam $wigtynie na mapce i innym wyjSciem opuszczamy stadion.
Schodzimy po schodach, mijamy pomnik Orkiestry Longhornéw, zaraz za
nim jest Osrodek Absolwentéw Uniwersytetu Teksaniskiego Etter-Harbin.

— Czekaj — mowi Bailey. — Zwolnij na chwile...

Odwracam sie.

— Co takiego?

Patrzy na budynek i napis na froncie: ,Siedziba Texas-Exes”.

Odwraca sie w strone stadionu.

— To wyglada znajomo — méwi.

— Moim zdaniem wyglada troche jak kolejna brama wejsciowa...

— Nie, to wszystko wyglada znajomo. Ta cze$¢ kampusu wyglada
znajomo. Jakbym tu byla wielokrotnie czy cos. Nie czuje sie tu obco.

Rozglada sie.

— Daj mi sie rozezna¢ — moéwi. — Musze rozgryz¢, dlaczego to miejsce
wydaje mi sie znajome. Czy nie o to chodzi? Ze co$ tu ma mi sie wydaé
znajome?

— Jasne. Nie spiesz sie.

Zachecam ja, chociaz wcale nie chce sie tu zatrzymywadé. Chce zdazy¢
do Swiatyn, zanim sie zamkng. Chce znaleZ¢ kogo$, kto z nami
porozmawia.

Milcze i patrze w telefon. Skupiam sie na wyliczeniach. Jesli Bailey na
co$s wpadta, o ile ten trop nie jest catkowicie niewlasciwy, to musiata tu
by¢ w dwa tysiace 6smym roku - kiedy mieszkali z Owenem jeszcze
w Seattle i przed Smiercia Olivii. W dwa tysiace dziewiatym roku
przeprowadzili sie do Sausalito. A wczesSniej bylaby za mata, zeby duzo
zapamietad, jesli w ogoble cokolwiek.

Wiec dwa tysigce 6smy to taki idealny punkt. Jesli Bailey sie nie myli,
byla tu w dwa tysiagce 6smym. Szukam kalendarza rozgrywek. Szukam
terminarza meczéw domowych sprzed dwunastu lat.

I wlasnie mam go wyswietli¢, gdy odzywa sie moja komoérka. Nieznany
numer. Trzymam aparat w reku i nie wiem, co zrobi¢. To moze by¢ Owen.



Ale Jake moéwitl, ze mam nie odbiera¢ zadnych obcych numeréw, wiec
troche sie boje. Kto to moze by¢? Jakie problemy moga z tego wynikna¢?

Bailey wskazuje telefon.

— Odbierzesz? Czy bedziesz tak tylko patrze¢?

— Jeszcze nie wiem.

A jedli to jednak Owen? Je$li? Odbieram. Ale nic nie méwie, czekam, az
sie odezwie ta druga osoba.

— Halo? Hannah?

Kobieta z drugiej strony ma wysoki gltos, sepleniacy, irytujacy. I ja ten
glos znam.

— Belle — moéwie.

— Och, co za bajzel. Co za skandal! Co u ciebie? I jak c6rka Owena?

Belle najwyraZniej stara sie by¢ mila, ale zauwazam, ze nie moéwi
,Bailey”. Powiedziatla ,cérka”, bo nigdy nie pamieta jej imienia. Nigdy
nie bylo to dla niej na tyle wazne, zeby je poznac i zapamietac.

— Oni tego nie zrobili, wiesz...

ONI.

— Belle, pr6bowatam sie z toba skontaktowacé.

— Wiem, wiem, musisz dostawa¢ szatu. Ja dostaje. Ukrywam sie w St.
Helena jak jaki§ pospolity bandzior. Przed drzwiami koczuja
dziennikarze. Nie moge wyjs¢ z domu! Moja asystentka musiata mi
przywieZ¢ pieczonego kurczaka i suflet czekoladowy z Bouchon, zebym
miata co$ do jedzenia. Gdzie jestes?

Juz mam zrobi¢ unik, ale nie musze. Belle wcale nie czeka na moja
odpowiedZ. Chce tylko méwi¢ i méwié.

— To wszystko to jaki§ absurd — kontynuuje. — Avett jest biznesmenem,
nie przestepca. A Owen jest geniuszem, ale tego akurat nie musze ci
moéwié. No na mito$¢ boska, dlaczego Avett miatlby musie¢ robié¢ co$
takiego?! Okrada¢ wlasna firme?! To jest jego... bodajze 6smy start-up!
Na tym etapie kariery mialby zawyzaé¢ warto$é, ktama¢é i kras¢? Czy co
tam oni mu zarzucaja... No ludzie. My juz mamy tyle pieniedzy, ze nie
wiemy, co z nimi robic.

Walczy twardo. Ale jej argumenty na nic sie zdaja w obliczu tego,
o czym Belle nie moéwi, czego nie chce przyja¢ do wiadomosci.
Weczesniejsze sukcesy Avetta, nieposkromiona pycha, ktéra sie z nich
zrodzita, wlasnie ttumacza, dlaczego teraz nie byt w stanie zaakceptowaé
fiaska.



— Wrobili go — méwi.

— Ale kto?

— A skad ja mam wiedzie¢?! Wladze? Konkurencja? Moze jaki$ haker,
ktory chce pierwszy zdoby¢ rynek? Tak uwaza Avett. Rzecz w tym, ze my
sie nie damy. Avett za dtugo i za ciezko pracowal, zeby teraz go pokonata
jakas wpadka ksiegowa.

I wtedy stysze to, co ludzie — Patty, Carl, Naomi — musza odbieraé
w rozmowie ze mna. Stysze szaleiistwo. Ona moéwi jak wariatka. Moze
takie rzeczy dzieja sie z cztowiekiem, kiedy Swiat sie wali, tracisz zdolnos$¢
modulacji. Nie umiesz mowi¢ tak, by przekona¢é reszte Swiata.

— Wiec uwazasz, ze Avett zostat wrobiony albo to pomytka ksiegowa? —
pytam. — Czy mOwisz po prostu, Ze wszyscy s3 tu winni, tylko nie Avett?

— Stucham?!

Jest wsciekta. Mam to gdzie$. Nie mam na nia czasu, skoro juz wiem, ze
ta rozmowa zmierza do tego, ze ona czego$ ode mnie chce. A ja nie mam
juz nic, co mogtabym jej dac.

Spogladam na Bailey, ktéra patrzy na mnie pytajacym wzrokiem:
dlaczego robie sie coraz bardziej wsciekta? Co to oznacza dla jej ojca?

— Musze koniczy¢ — méwie do Belle.

— Zaczekaj. — Czyli teraz przejdzie do rzeczy. Powie, czego chce. -
Prawnicy Avetta nie moga sie skontaktowaé z Owenem. I chcielibySmy
sie upewnic... chcemy wiedziec... on nie rozmawia ze $§ledczymi, prawda?
Bo to nie bytoby rozsadne. Dla nikogo z nas.

— Skoro Avett nie zrobil nic zlego, jakie ma znaczenie, co méwi Owen?

— Nie badz naiwna. To tak nie dziala.

Niemal widze Belle, jak siedzi przy wyspie kuchennej, na stotku, ktory
ja dla niej zrobilam, krecac gltowa z niedowierzaniem, a zlote koétka,
z ktorymi sie nie rozstaje, uderzaja o jej policzki.

— A jak to dziata?

— Och... prowokacja policyjna, wymuszanie zeznan. Czy Owen jest taki
ghupi? — Robi pauze. — Rozmawia z policja?

Mam ochote powiedzie¢ ,Wiem tylko, Ze nie rozmawia ze mna”. Ale nie
podsuwam Belle tej myS$li. Nic jej nie podsuwam. Ona jest w innej sytuacji
niz ja. Nie martwi sie o bezpieczenstwo Avetta. Nie kwestionuje tak
naprawde, czy wiladze dziataja w zlej wierze albo czy Avett jest winny.
Belle wie, Ze jej maz jest winny. Po prostu probuje wciskaé jakie$
bajeczki, robi¢ to, co musi, zeby on uniknat odpowiedzialnosci.



Ja natomiast musze dopilnowaé, zeby nie ptacita za to Bailey.

— Prawnicy Avetta powinni jak najszybciej przepytaé¢ Owena, tak zeby
ich wersje brzmiaty spdjnie — méwi Belle. — MoglibySmy to zrobi¢ za
twoim posrednictwem. Musimy sie trzymac razem.

Nie odpowiadam.

— Hannah? Jeste$ tam?

— Nie — méwie. — Nie ma mnie.

I sie rozlaczam. A potem wracam do przegladania terminarza
rozgrywek.

— Kto to byl? — pyta Bailey.

— Pomylka.

— Tak teraz méwisz na Belle?

Podnosze na nig wzrok.

— Po co udajesz? - pyta.

Jest wsciekla i przerazona. A ja najwyrazZniej wszystko pogarszam,
zamiast pomagac.

— Staram sie ciebie chroni¢ — méwie.

— Ale nie mozesz. W tym wtasnie rzecz. Nikt mnie nie moze uchronic.
Moze wiec wolisz zosta¢ osoba, ktéra mnie nie oklamuje?

Nagle sprawia wrazenie nad wiek dorostej. Patrzy pewnie, Sciaga usta.
,Chron ja”. Owen miat do mnie tylko jedna prosbe. Niemozliwa do
spelienia.

Kiwam gtowa. Chce, zebym méwila prawde, jakby to byto takie proste.
A moze to jest prostsze, niz mi sie zdaje...

— To byta Belle. Zasadniczo potwierdzila w tej rozmowie, ze Avett jest
winny albo Ze przynajmniej ma co$ do ukrycia. I najwyraZniej jest
zaskoczona, ze Owen zniknat, zamiast poméc Avettowi w ukrywaniu tego
czego$. I teraz ja sie zastanawiam, co ukrywa twdj ojciec. I dlaczego. —
Urywam na chwile. — Wiec chcialabym znaleZ¢ te koScioly i sprawdzid,
czy kryja jaka$S wskazéwke, bo chce wiedzie¢, dlaczego on doszedt do
wniosku, Ze musi nas zostawié. Chciatabym sie dowiedzieé, czy chodzi tu
tylko o The Shop, czy tez prawda jest co$, co podejrzewam.

— Czyli?

— To, przed czym ucieka, siega dalej. I dotyczy jego. I ciebie.

Nic nie méwi. Stoi przede mna z ramionami skrzyzowanymi na piersi.
Po czym nagle je opuszcza. Opuszcza i przysuwa sie troche w moja
strone.



— Eee... jak cie poprosilam, zeby$s mi mowita prawde, chodzito mi o to,
kto dzwonit.

— A ja posztam za daleko?

— W dobra strone.

To chyba najmilsza rzecz, jaka kiedykolwiek od niej ustyszatam.

— No c¢6z, staratam sie stuchadé.

— Dzieki za to.

Wyciaga mi mapke z reki i sama sie jej przyglada.

— Idziemy — moéwi.



Trzy miesiace wczesniej

Dochodzita trzecia nad ranem, Owen siedziat w barze hotelowym i pit
bourbona z wysokiej szklanki. Bez dodatkow.

Poczut na sobie m4j wzrok i spojrzat na mnie.

— Co tu robisz? — spytat.

Us$miechnelam sie.

— Databym sie pokroié, ze to moje pytanie — odpartam.

NocowaliSmy w San Francisco, w hotelu butikowym naprzeciwko Ferry
Building. Byt straszny sztorm. Taki sztorm, jaki nie zdarza sie za czesto
w Sausalito, i dlatego ewakuowaliSmy sie z naszego domu na wodzie, ze
wzgledu na ryzyko podtopien. MusieliSmy szukaé schronienia po drugiej
stronie mostu Golden Gate - hotel wypehit sie innymi wygnancami
z dom6éw na wodzie. Cho¢ najwyrazniej Owen nie czut sie bezpiecznie.

Wzruszyt ramionami.

— Miatem ochote zej$¢ na drinka — powiedziat. — Popracowaé...

— Nad czym?

Rozejrzatam sie. Nie miatl laptopa. Nie miat zadnych dokumentéw. Na
barze w ogdble niczego nie byto, tylko bourbon. I jeszcze cos.

— Moze spoczniesz? — spytat.

Usiadtam na stotku obok, mocniej objetam sie rekami. Byto zimno, taki
nocny chtéd. A koszulka bez rekawéw i spodnie niewiele mi dawaty.

— Marzniesz — zauwazyt.

— Jest oke;j.

Sciagnat z siebie bluze i wlozyt mi ja przez glowe.

— Teraz juz tak — powiedziat.

Patrzylam na niego. I czekatam. Czekatam, az mi powie, co naprawde
robi tu na dole, co go martwi tak bardzo, ze wyszedt z pokoju. Ze zostawit
mnie w 16zku, a cérke na rozkladanej kanapie.

— Praca jest troche stresujaca. I tyle. Ale nic groZznego. Nic, z czym sobie
nie poradze.

Kiwnal glowa, jakby sam siebie przekonywal. Ale wydawat sie
zdenerwowany. Spiety jak nigdy. Kiedy pakowaliSmy sie przed



ewakuacja, znalaztam go w pokoju Bailey, jak wktadat do swojej torby
Swinke skarbonke coérki. Wygladat na zaklopotanego, Zze go na tym
przylapatam, wyjasnil, ze to byl jeden z pierwszych jego prezentéw dla
corki. Nie chcial, zeby sie z nig co$ stalo. To nie bylo akurat dziwne -
Owen pakowatl wszelkiego rodzaju przedmioty o wartosci sentymentalne;j
(pierwsza szczotka do wlos6w Bailey, album ze zdjeciami). Dziwne byto
to, ze ta wlasnie skarbonka stala teraz na barze.

— Wiec skoro panujesz nad sytuacja, to dlaczego siedzisz tu sam i gapisz
sie na skarbonke swojej corki?

— Mysle, czy sie do niej nie wlamaé. Na wypadek gdybySmy
potrzebowali pieniedzy.

— Owen... co sie dzieje?

— Wiesz, co Bailey mi dzi§ powiedziala? Gdy jej przekazalem, ze
musimy sie ewakuowaé? Powiedziata, ze chce jecha¢ z rodzina Bobby’ego.
Ze oni jada do Ritza, a ona chce byé¢ z nim. Zrobila sie z tego wielka
afera.

— A gdzie ja wtedy bylam?

— Zamykata$ warsztat.

Wzruszytam ramionami, starajac sie by¢ delikatna.

— Dorasta.

— Wiem, to jest absolutnie normalne, rozumiem to, ale... Najdziwniejsze
sie stato, jak jej odmoéwilem... Patrzylem, jak idzie wsciekla do
samochodu, i mySlatem tylko: ,,Ona mnie opusci”. Moze to kwestia tylu
lat samotnego rodzicielstwa, ze z trudem nad wszystkim panowatem, ale
chyba nigdy sie nad tym nie zastanawiatem... albo sobie na to nie
pozwolitem.

— Wiec dlatego siedzisz na dole i w Srodku nocy patrzysz na skarbonke?

— Moze. A moze to kwestia obcego 16zka — odrzekt. — Nie moge spac.

Podnié6st szklanke do ust.

— Jak byla matla, kiedy przyjechaliSmy do Sausalito, bata sie chodzi¢ po
pomostach. Pewnie dlatego, ze zaraz po naszym przyjeZzdzie widziata, jak
pani Hahn sie poSlizneta, przewrécita i mato nie wpadta do wody.

— To straszne!

— Tak, wlasnie, przez pierwsze kilka miesiecy musiatem ja trzyma¢é za
reke cala droge po pomostach. Od naszego domu az na parking. I po
drodze pytata: ,Tatusiu, ty mnie uratujesz, prawda? Tatusiu, nie dasz mi
spas$¢?”. Od domu do samochodu szliSmy z sze$¢ i p6t godziny.



Rozesmiatam sie.

— Doprowadzato mnie to do szatu. Kiedy musialem to robi¢ po raz
setny, czutem, ze niedtugo zwariuje. — Urwatl. — A wiesz, co bylo od tego
gorsze? Ze pewnego dnia przestala.

Klade dtonn na jego tokciu. Serce mi eksploduje od jego mitosci do
Bailey.

— Nadejdzie taki dzien - powiedzial — Ze nie bede juz w stanie jej
chronié. Przed niczym. Nie bede juz nawet w stanie mowic jej ,,nie”.

— O, to akurat doskonale rozumiem. Ja nie moge jej mowi¢ ,nie” juz
teraz.

Spojrzat na mnie, trzymajac bourbona, i sie rozeSmial. Naprawde sie
rozeSmiat — moéj zart wybil go ze smutku.

Odstawit drinka i odwrdcit sie do mnie.

— Jak dziwne jest, ze tu siedze, tak w skali od jednego do dziesieciu?

— Bez swinki? Bez Sswinki byloby dwa, moze trzy.

— A ze Swinka? Wiecej niz szes¢?

— No niestety.

Postawit skarbonke na wolnym stotku i przywotat barmana.

— Zechciatby pan podaé¢ drinka mojej pieknej zonie? A ja poprosze
kawe.

Pochylit sie i opart swoim czotem o moje.

— Przepraszam — powiedziat.

— Nie ma za co. To trudne, rozumiem, ale to sie nie wydarzy jutro. Ona
nie odejdzie jutro. I bardzo cie kocha. Nigdy do konca cie nie zostawi.

— Nie mam pewnosci.

—Ja mam.

Dalej stykat sie ze mna czotem.

— Mam nadzieje, ze sie nie obudzi i nie zobaczy, ze nas nie ma -
powiedzial. — Kiedy sie wyjrzy za okno, wida¢ Ritza.



Koscielnym szlakiem

Elenor H. McGovern zerka na Bailey znad okularéow.

— Moze zapytam wprost... — méwi. — Jakich informacji szukacie?

Siedzimy w jej biurze w koSciele episkopalnym. To duza S$wiatynia,
jedna z najstarszych katedr w Austin, ma ponad sto lat. I znajduje sie
niecaly kilometr od stadionu. A co najwazniejsze: kiedy tu weszlySmy,
Bailey powiedziala, ze wydaje sie jej znajoma. W pieciu wczesniejszych
nic takiego sie nie wydarzyto.

— Chciatyby$Smy zerknaé¢ do ewidencji $lubow, ktérych udzielono tu
w sezonie futbolowym w dwa tysiace 6smym roku — méwi Bailey.

Elenor, kobieta dobiegajaca siedemdziesiatki, mierzaca prawie metr
osiemdziesiat, patrzy na nas oszotomiona.

— To tylko z pozoru jest skomplikowane — wyjasniam. — Potrzebna nam
lista §lubéw, ktérych tutejszy pastor udzielit w okresie, gdy rozgrywano
mecze domowe w sezonie dwa tysiagce osiem. I chodzi nam wylacznie
o Sluby w weekendy. Tylko te, ktére mialy miejsce dokladnie w tym
samym czasie, co mecze domowe Longhornéw. I tylko tyle.

— Ach, w czasie meczé6w domowych dwanascie lat temu?! I tylko tyle?

Puszczam mimo uszu jej ton i brne dalej, w nadziei ze ja przekonam.

— Czarna robote juz wykonatam - dodaje.

Przesuwam liste w jej strone. Wypisatam mecze Longhornéw sprzed
dwunastu lat. Poprositam Jules, zeby to zweryfikowata w redakcji ,,San
Francisco Chronicle”, za pomoca ich narzedzi, chciatam mieé¢ pewnos¢, ze
nie umknat nam zaden mecz i wszystko zostato sprawdzone.

W gre wchodzi tylko osiem dat. Tylko wtedy mata Bailey mogla wejs¢
z tata na stadion, a wcze$niej uczestniczy¢ w ceremonii. Elenor wpatruje
sie w liste. Ale nie siega po nia.

Rozgladam sie w poszukiwaniu jakich§ pomocy - czego$, co by ja
mogto przekonaé. Na biurku gesto jest od kartek Swiatecznych i naklejek
zderzakowych, na duzej tablicy ogloszen od zdje¢ i kartek od parafian.
Widaé czterdziesci lat budowania wiezi w tym pokoju, w tym kosciele.



Ona wie o tym miejscu wszystko. A my musimy poznaé tylko niewielki
fragment tej wiedzy.

— Wiem, Ze to sie wydaje duzo — méwie dalej. — Ale prosze spojrzed,
SciagnelySmy program rozgrywek z sezonu dwa tysiace osiem. I w gre
wchodzi tylko kilka weekendow. Mamy je wszystkie wypisane. Nawet
jesli tutejszy pastor udziela dwoch Slubéw w kazdy weekend, to byloby
niespelna dwadziescia par.

— Prosze postucha¢ — méwi Elenor. — Bardzo mi przykro, ale ja nie mam
prawa udzieli¢ wam tych informacji.

— Rozumiem, ze takie sa zasady, i rozumiem, z czego wynikaja — nie
poddaje sie. — Ale musi pani przyznaé, ze okolicznosci sa wyjatkowe.

— Tak, oczywiScie. To straszne, ze pani maz zaginat. I rozumiem, zZe
jego nieobecnos¢ sprawia pani wiele klopotu. Ale to nie ma wplywu na
nasze zasady.

— Nie moze pani zrobi¢ wyjatku od tych zasad? - pyta Bailey,
zdecydowanie zbyt ostrym tonem. - Przeciez nie jesteSmy zadnymi
zbrodniarkami ani nic. Zupelnie nas nie obchodzi, kim sa ci ludzie.

Klade dtoni na jej udzie w uspokajajacym gescie.

— Mozemy te nazwiska przeczytaé tutaj, w tym pokoju — méwie. —
Zadne wydruki, zadne adresy nie musza wyjs$é za ten prog.

Elenor patrzy to na jedna z nas, to na druga, jakby nie mogta sie
zdecydowad, czy nam pomdc, czy nas stad wyrzuci€. I chyba przychyla sie
do wyrzucenia. Nie moge do tego dopuscié, nie teraz, gdy mamy szanse
sie czego$ dowiedzie¢. Jesli sie dowiemy, na czyim S$lubie byli Owen
i Bailey, zrozumiemy ich powiazanie z Austin. I moze ta droga
wyjasnimy, co robil u mnie Grady i dlaczego Owen jest gdzieS tam
daleko.

— Naprawde mys$le, ze Bailey mogta by¢ w tym koSciele — méwie. —
Bardzo by jej pomogto, obu nam by pomogto, gdybysmy sie upewnity, ze
tak byto. Gdyby pani wiedziata, przez co przesztySmy w ostatnich dniach,
odkad jej ojciec zniknatl... Naprawde, to bytby akt czystego mitosierdzia.

Widze po oczach Elenor, ze do glosu dochodzi wspétczucie, a moja
btagalna prosba przekonata ja, ze powinna nam poméc.

— Chcialabym wam poméc, naprawde. Ale ja tego po prostu nie moge
zrobi¢. JeSli zostawicie mi swéj numer, porozmawiam z pastorem,
aczkolwiek nie sadze, zeby on chciat ujawniaé¢ dane naszych parafian.

— Jezu, kobieto, mogtaby pani juz nam odpusci¢ — m6éwi Bailey.



Przyznaje, Ze to nie jest najlepsze stownictwo w tym miejscu.

Elenor wstaje, mam wrazenie, ze uderzy glowa w sufit.

— Musze panie przeprosi¢ — méwi. — Dzi§ odbywa sie spotkanie grupy
biblijnej, powinnam na nie przygotowac¢ sale konferencyjna. Wiec jesli
pozwolicie, odprowadze was do wyjscia.

— Prosze postuchaé¢ - nie poddaje sie. — Bailey nie chciala byc¢
niegrzeczna, ale jej ojciec zaginal i my po prostu chcemy sie dowiedzie¢,
dlaczego tak sie stato. Nasza rodzina zyje w straszliwym stresie. A rodzina
jest dla nas wszystkim, kto jak kto, ale pani na pewno to rozumie.

Wskazuje fotografie na kominku - zdjecia jej dzieci, wnukéw, meza,
psow i farmy. Kilka uje¢ z Elenor i moze najulubienszym wnukiem, ktory
ma jakie$ szalone pasemka. W odcieniu zieleni.

— Wiem, Ze pani sama pierwsza zrobilaby wszystko dla rodziny -
ciagne. — To po prostu widaé. Prosze tylko, Zeby pani chwile to
przemyS$lata. Gdybym ja byla na pani miejscu, a pani na moim, czego by
pani pragnela? Bo ja bym sie postarata to zrobié.

Milczy i wygtadza sukienke. Po czym jak za dotknieciem rézdzki siada
i podsuwa okulary wyze;j.

— Zobacze, co da sie zrobi¢ — moéwi.

Bailey usmiecha sie z ulga.

— Zadne nazwiska nie opuszcza tego pokoju.

— W ogdéle nie opuszcza pani biurka — zapewniam. — Sprawdzimy tylko,
czy to ktos, kto ewentualnie pom6gtby naszej rodzinie. Nic poza tym.

Elenor kiwa glowa i przyciaga do siebie moja liste. Bierze ja do reki.
Patrzy na nia, jakby nie mogla uwierzy¢, ze to robi. Wzdycha, zebySmy
nie miaty watpliwosci, ze nie moze uwierzy¢, ze to robi.

Odwraca sie do komputera i co$ pisze.

— Dziekuje — mowi Bailey. — Bardzo pani dziekuje.

— Podziekuj swojej macosze.

I wtedy wydarza sie cud. Bailey nie protestuje, ze kto§ mnie tak
nazwat. Nie dziekuje mi. Nawet na mnie nie patrzy. Ale nie protestuje, co
troche na to samo wychodzi.

Nie mam czasu sie tym rozkoszowaé, bo wibruje méj telefon. Zerkam
na niego i widze esemes od Carla.

y,Jestem pod twoim domem, mozesz mnie wpusci¢? Pukatem...”

Spogladam na Bailey, dotykam jej dioni.

— To Carl - méwie. — Sprawdze, czego chce.



Ona kiwa glowa, jakby mnie nie styszala, nie odrywa wzroku od
Elenor. Idac do wyjscia, pisze mu, ze juz dzwonie.

— Cze$¢ — odbiera. — Moge wejs¢? Jestem z Sara. Wyszedlem z nia na
spacer.

Wyobrazam sobie, jak stoi przed wejsciem, mala w markowym
nosidetku, na pewno ma na glowie wielka kokarde, bo Patty uwielbia jej
to robi¢, a Carl uzywa spaceru z corka jako wyméwki dla Patty -
wymowki, zeby przyjs¢ do mnie i porozmawiaé, za jej plecami.

— Nie ma nas w domu, Carl. Co sie dzieje?

— To raczej nie jest rozmowa na telefon. Moge wrdéci¢ pézniej, jesli
wolisz. Wyprowadzam Sare o piatej pietnascie, zeby sie przewietrzyta po
obiedzie.

— Wole, zeby$ mi teraz powiedziat, o co chodzi.

Milczy chwile, najwyraZniej nie wie, co robi¢. Wyobrazam sobie, jak sie
zastanawia, czy nalegad, zebySmy odbyli te rozmowe osobiScie pdZniej,
gdy tatwiej mu bedzie naklamadé, co tam ma do naklamania. Bo nie mam
watpliwosci — nie mam ich od wczoraj, odkad widzialam jego twarz - ze
on co$ wie i boi sie o tym powiedzie¢.

— Shuchaj, jest mi naprawde bardzo przykro z powodu tego, co sie
wczoraj stato w naszym domu — méwi. — Zaskoczyla$§ mnie po prostu,
a Patty byta juz taka wsciekta. Ale jestem ci winien przeprosiny. Nie
miatem racji, zwlaszcza...

Milknie, jakby jeszcze myslat, co powiedzied.

— Hmm, moze powinienem wyjasni¢... bo rozumiesz... Nie wiem, co
doktadnie Owen ci powiedzial, ale on miat w pracy powazne problemy.
Z Avettem.

— Tak ci powiedziat?

— Tak. Nie wdawat sie w szczegé6ty, ale mowil, ze jest pod straszna
presja, zeby uruchomié¢ ten software. Tyle mi zdradzil. I Ze nie idzie tak
gtadko, jak twierdzi Avett. Ale Ze jest pod Sciana...

Zaskakuje mnie.

— Co to znaczy, ze jest pod Sciang?

— Méwil, Ze nie moze po prostu odej$é. Poszukaé innej pracy. Ze musi
naprawiac to, co sie dzieje.

— Mé6wit dlaczego?

— W to sie nie zaglebial. Przysiegam. Prébowatem mu ttumaczyé. Zadna
praca nie jest warta takiego stresu...



Ogladam sie na gabinet Elenor, ktéra ciagle wpatruje sie w komputer.
Bailey krazy po pomieszczeniu.

— Dzieki, ze mi to méwisz.

— Zaczekaj... to nie wszystko.

Stysze, ze sie meczy. Stysze, jak walczy, by dobra¢ stowa.

— Jeszcze co$ musze ci powiedzied.

— No to powiedz to po prostu.

— MyS$my nie zainwestowali w The Shop. Patty i ja.

MySle o tym, co Patty mi powiedziata — jak nazwala Owena oszustem,
zarzucita, ze ukradt ich pieniadze.

— Nie rozumiem.

— Potrzebowatem tych pieniedzy na co$ innego. Nie moge o tym
powiedzie¢ Patty, to co$ zwigzanego z Cara.

Cara. Wspélpracownica, z ktéra Carl sypia regularnie, odkad sie
urodzita Sarah.

— Co doktadnie?

— Wolatbym sie nie wdawaé w szczegéty, ale po prostu uznatem, ze
powinna$ o tym wiedziec...

Wyobrazam sobie mndstwo scenariuszy, ktére by kosztowaty dziesiagtki
tysiecy dolaréw - wygrywa pomyst, w ktérym gléwna role gra inne
dziecko, ré6wniez Carla i rowniez w markowym nosidetku. Dziecko Cary.

Ale to tylko domysly, a ja nie mam czasu na domysly. Zreszta
niespecjalnie mnie to obchodzi. Obchodzi mnie, Ze Owen nie zrobit tego,
co zarzucata mu Patty. To dla mnie dowdd, ze Owen jest ta sama osoba
CO zawsze.

— I w obecnej sytuacji, wobec tego wszystkiego, co sie dzieje,
pozwolites, zeby twoja zona myS$lata, ze Owen wzial od was pienigdze?
Ze cie naméwit do zainwestowania waszych oszczednosci w oszukaficza
firme?

— Mam $wiadomos$¢, ze to nie w porzadku.

— Doprawdy?

— A moge dostac kilka punktéw za to, ze powiedziatem prawde? — pyta.
— Wierz mi, to ostatnia rozmowa, na ktéra mam ochote.

MySle o Patty, zadufanej w sobie Patty, ktéra opowiada w swoim
klubie ksiagzkowym, w klubie win, w klubie tenisowym - opowiada
absolutnie kazdej z kolezanek, ktora zechce stucha¢ - ze Owen jest
tajdakiem. Powtarza wszystkim nieprawde, ktora ustyszata od meza.



— Nie, Carl. Ostatnia rozmowa, na ktéra masz ochote, dopiero przed
toba. To rozmowa z twoja zona. I albo ty jej powiesz prawde, albo ja to
zrobie.

I rozlaczam sie z tomoczacym sercem. Nie daje sobie czasu na
przeanalizowanie skutkéw moich stéw, bo Bailey macha, ze mam przyjsc.

Biore sie w gar$¢ i wracam do gabinetu Elenor.

— Przepraszam bardzo — méwie.

— Nic sie nie stato — zapewnia Elenor. — Wiasnie wszystko znalaztam.

Bailey chce sie do niej przysunad, ale kobieta ja powstrzymuje ruchem
reki.

— Tylko to wydrukuje — moéwi. — I wtedy mozecie spojrzeé. Ale
naprawde musze i$¢ na to spotkanie, wiec sie pospieszcie.

— Tak zrobimy — zapewniam.

Nagle Elenor nieruchomieje, przestaje pisaé. Patrzy w monitor
nierozumiejacym wzrokiem.

— Chodzi wam o sezon dwa tysiace osiem? — pyta.

Potwierdzam ruchem gltowy.

— Tak, pierwszy mecz domowy rozegrano w pierwszy weekend
wrzesnia.

— Tak, oczywiscie, to widze. Ale pytam, czy na pewno o ten rok.

— Tak, na pewno, a co sie stato?

— Dwa tysiace 6smy?

Bailey bardzo sie stara nie da¢ sie ponies¢ irytacji.

— Tak, dwa tysiace 6smy!

— Jesienig mieliSmy remont, kosci6t byt zamkniety — méwi Elenor. — To
byt duzy remont. MieliSmy pozar. Pierwszego wrze$nia sie zamkneliSmy
i nie otwieraliSmy na zadne uroczystoSci, az do marca. Nie byto zadnych
Slubow.

Elenor obraca monitor, zebySmy mogty same obejrze¢ kalendarz — puste
kwadraciki. Serce mi zamiera.

— Moze pomylitas rok? — Elenor zwraca sie do Bailey. — Sprawdze moze
dwa tysiace dziewiaty.

Powstrzymuje ja ruchem reki. Nie ma co sprawdza¢ dwa tysiace
dziewiatego. Owen i Bailey przeprowadzili sie w tamtym roku do
Sausalito. A w dwa tysiace sioddmym Bailey byta za mata, zeby cokolwiek
zapamietaé. Nie ma wspomnien z Seattle z tego okresu, a co dopiero
mowi¢ o weekendowym wypadzie do Austin. Szczerze méwiac, nawet



dwa tysiace 6smy byl watpliwy. Jesli jednak na tym $lubie byta jej matka
— a Bailey sadzi, ze byta — to w gre wchodzi wyltacznie rok dwa tysiace
Osmy.

— Niestety, to musiat by¢ dwa tysiace 6smy — méwi.

Glos jej drzy, gdy patrzy na pusty ekran.

— Bylam tu. I to moglo by¢ wylacznie w tamtym roku. Juz to
przeanalizowatySmy. To byla tamta jesien. Musialaby by¢, skoro byta
z nami moja mama.

— A moze dwa tysiace si6dmy? — podsuwa Elenor.

— Wtedy bytam za mata, zeby cokolwiek zapamietaé.

— A wiec to nie tutaj — decyduje kobieta.

— Ale to nie ma sensu. No bo wie pani, rozpoznaje apsyde. Pamietam
ja.
Podchodze do Bailey, ale ona sie odsuwa. Nie interesuje jej
uspokajanie. Interesuje ja poznanie prawdy.

— Prosze pani — méwie — czy w zasiegu spaceru od stadionu s3 jakie$
Swiatynie, ktére by wygladaly jak ta? Co$, co mogto nam umknaé, jakis
szczegot, ktory mogt sie Bailey skojarzy¢ z waszym koSciotem?

Elenor kreci glowa.

— Nie, nie ma zadnej katedry, ktora by sie kojarzyta z nasza.

— Moze jaka$ swiatynie od tego czasu zamknieto?

— Nie sadze. Ale moze zostawicie numer telefonu? Porozmawiam
z pastorem, popytam parafian. I zadzwonie, jesli sobie co§ przypomne.
Obiecuje.

— Co by miata sobie pani przypominaé¢? — pyta Bailey. — Czemu nam
pani wprost nie powie, ze nam pani nie pomoze?

— Bailey, daj spokd;j...

— Spokéj? Przeciez to ty moéwitas, ze jeSli sobie co§ przypomne, to
musimy podj$s¢ tym tropem. I teraz moéwisz, ze mam daé spokéj?!
Niewazne, mam kurde na maksa tego dos¢.

Zrywa sie i wybiega z biura.

Patrzymy za nia w milczeniu. Elenor posyla mi porozumiewawcze
spojrzenie.

— W porzadku - méwi. — Wiem, Ze to nie na mnie jest zla.

— Moze jest. Ale to niewlasciwy adres. Musi by¢ wsciekta na ojca, a jego
tu nie ma. Wiec kieruje te zto$¢ przeciwko wszystkim.

— Rozumiem.



— Dziekuje, ze poswiecita nam pani tyle czasu. JeSli rzeczywiscie
przyjdzie pani co$ do glowy, chocby jakis drobiazg, prosze zadzwonié.

Zapisuje jej numer swojej komorki.

— Oczywiscie.

Kiwa glowa, wsuwa kartke do kieszeni, a ja ruszam do drzwi.

— Kto tak skrzywdzit te rodzine? — pyta.

Odwracam sie, patrze jej w oczy.

— Stucham?

— Kto tak skrzywdzit te rodzine?

»,Najlepszy ojciec, jakiego znam” — chce powiedzie.

— Kto$, kto nie mial wyboru. Taka jest prawda.

— Zawsze mamy jaki§ wybor.

Zawsze mamy jaki§ wybor. To samo powiedziat Grady. Co to w ogoéle
znaczy? Ze zawsze mozemy sie zachowaé wlasciwie i niewladciwie.
Proste. Osadzajace. A jeSli kto$ cie o to pyta, to znaczy, ze dokonates
ztego wyboru - jakby ludzie dzielili sie na tych, ktérzy nigdy nie popehili
powazniejszego btedu, i na tych, ktorzy popeknili.

Mysle o tym, co méwit Carl — Ze Owen miat problemy. I wyobrazam
sobie, ile probleméw ma teraz, gdziekolwiek jest.

Czuje, jak i we mnie wzbiera gniew.

— Zapamietam to — mOwie tonem Bailey.

I wychodze, by do niej dotaczyc.



Nie kazdy jest dobry w pomaganiu

Po powrocie do hotelu zamawiamy do pokoju obsmazane kanapki
z serem i frytki z batatow. Wilaczam telewizor. W kabléwce leci stara
komedia romantyczna — Tom Hanks i Meg Ryan na przekdr wszystkiemu
odnajduja sie we wszechSwiecie — jej swojskos$¢ jest kojaca. Bailey zasypia
w 16zku.

Ja sie nie klade, ogladam film do konica, czekajac na dobrze sobie
znany moment — gdy Tom Hanks obiecuje Meg Ryan, Ze nalezy do niej, ze
bedzie ja kochat Do konica zycia. Ich wspdélnego zycia. I potem leca
napisy. A ja wracam mysSlami do ciemnego pokoju hotelowego w tym
obcym miescie, z porazajaca refleksja: Owena nie ma. Zniknat bez
wyjasnienia. Odszedt.

To jest straszne w tragedii — nie pamietasz o niej w kazdej minucie.
Zapominasz o niej, a potem sobie przypominasz. I czeka na ciebie
brutalna prawda: masz sobie z tym poradzié, tego sie od ciebie oczekuje.

Jestem tak wsciekla, ze nie moge zasnaé, wiec przegladam swoje
notatki z catego dnia, zastanawiajac sie, jak inaczej pobudzi¢ pamiec
Bailey, wykorzystujac informacje o $lubie. Co robili w Austin poza tym
Slubem? Moze przyjechali na dtuzej? Moze Bailey ma racje? Moze dlatego
kampus wydawat sie jej znajomy? Czy spedzita tu wiecej czasu niz ten
jeden weekend? I dlaczego?

Odczuwam ulge, gdy dzwonek telefonu wyrywa mnie z rozmys$lan. Na
moje pytania nie ma zadnej dobrej odpowiedzi.

Biore aparat do reki. To Jake.

— Od kilku godzin prébuje sie do ciebie dodzwoni¢ — méwi.

— Przepraszam - szepcze. — To byt trudny dzien.

— Gdzie jestes?

— W Austin.

— W Teksasie?

Wychodze na korytarz, delikatnie zamykajac za soba drzwi, tak zeby
nie obudzi¢ Bailey.



— Nie umiem ci tego doktadnie wyjasni¢, ale zasadniczo chodzi o to, ze
Bailey sobie przypomniata, ze jako mate dziecko byta w Austin. Nie wiem,
moze sama jej wmoéwilam, ze przywota wspomnienia, jak tu bedzie. Ale
ze wzgledu na to... no i ten Grady Bradford... no, uznatam, ze
powinnyS$my przyjechac.

— Wiec... badasz tropy?

— NajwyrazZniej bez powodzenia. Jutro wsiadamy w samolot i wracamy
do domu.

Okropnie brzmia w moich uszach te stowa. Sama mys$l o powrocie do
domu bez Owena jest okropna. Tutaj przynajmniej tudze sie, Ze pomoge
odnaleZ¢é Owena, Ze zrobimy to razem z Bailey.

— No dobrze. Stuchaj, musze pogadaé¢ — méwi Jake. — I to ci sie nie
spodoba.

— Bedziesz musiat zacza¢ od czego$, co mi sie spodoba. Bo inaczej sie
rozitacze.

— Twéj nowy znajomy Grady Bradford to prawdziwy agent. Ma Swietna
opinie w stuzbach. W biurze w Teksasie jest polecana osoba, FBI czesto go
Sciaga, jak znika im jaki$§ podejrzany. I jesli on chce znalezé Owena, to
moim zdaniem go znajdzie.

— I to ma by¢ dobra wiadomos$¢?

— W odniesieniu do innych os6b nie mam tej pewnosci.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Owen Michaels nie istnieje.

Mam ochote parsknaé $miechem, bo tak zabawnie to zabrzmiato.
Zabawnie i absurdalnie oczywiscie.

— Nie powiem, Ze nie wiesz, o czym moéwisz, Jake, ale moge cie
zapewni¢, Ze istnieje. Jego corka $pi pie¢ metr6w ode mnie.

— Moze ujme to inaczej. Twdj Owen Michaels nie istnieje. Zgadza sie
akt urodzenia i numer ubezpieczenia, zar6wno Owena, jak i jego corki,
ale na tym koniec zgodnosci.

— Co ty wygadujesz?

— Detektyw, o ktérym ci wspomnialem, a on sie zna na rzeczy, moéwi,
ze nie istnieje zaden Owen Michaels, ktéry by pasowal do biogramu
twojego meza. Jest kilku Owenéw Michaelsé6w pochodzacych z Newton
w Massachusetts, z tego kilku konczylo Princeton. Ale jedyny Owen
Michaels, ktéry pochodzi z tej samej miejscowosci co twoéj i konczyt



Princeton, ma siedemdziesiagt lat i wraz ze swoim partnerem Theo
Silversteinem mieszka w Provincetown na Cape Cod.

Mam problem z oddychaniem. Siadam na podtodze, oparta plecami
o Sciane. Ta jedna informacja dobija sie do mojej gtowy, wali mi w sercu:
Zaden z tych Owenéw Michaelséw nie jest twoim Owenem Michaelsem.
Te stowa poruszaja sie we mnie, szukajac sobie miejsca.

— Mam moéwi¢ dalej? — pyta Jake.

— Nie, dziekuje.

— Zaden Owen Michaels nie kupit ani nie posiadal domu w Seattle
w stanie Waszyngton w dwa tysigce széstym roku, nie zapisat cérki
Bailey do szkoly w tym roku ani nie ptacit podatkéw az do roku dwa
tysiace dziewiatego...

Chwila.

— Wtedy wiasnie przeprowadzit sie z Bailey do Sausalito.

— Doktadnie tak. Od tego momentu twdj Owen Michaels pojawia sie
w urzedowych rejestrach. I od tego momentu wszystko zgadza sie mniej
wiecej z tym, co mi mowitas. Ich dom, szkota Bailey. Praca Owena.
I oczywiscie bardzo sprytnie, ze kupil dom na wodzie, a nie zwyczajna
nieruchomo$é, o wiele mniej Sladéw. Nie posiada gruntu, to raczej
przypomina wynajem. Trudniej to wysledzic.

Zastaniam rekami oczy, zeby przestalo mi sie kreci¢ w gltowie, zebym
ztapala r6wnowage.

— Zanim przyjechali do Sausalito, nie znalaziem ani jednego skrawka
danych zgodnego z wersja, ktéra opowiedziat ci o swoim zyciu twéj maz.
Wystepowat pod innym imieniem i nazwiskiem albo pod tym i sktamat na
temat catej reszty. Tak czy owak, oktamat cie co do swojej tozsamosci.

Z poczatku nie jestem w stanie nic powiedzie¢. A potem jednak
wyduszam pytanie.

— Dlaczego?

— Dlaczego Owen miatby zmieni¢ nazwisko? Szczegdly swojego
zyciorysu?

Kiwam glowa, jakby Jake mégt mnie zobaczy¢.

— To samo pytanie zadalem detektywowi. Mowi, ze ludzie zwykle
zmieniaja tozsamos$¢ z jednego z dwoch powodow. I tobie zaden z nich sie
nie spodoba.

— Doprawdy?



— Najpopularniejszy powdd, nie uwierzysz, to posiadanie drugiej
rodziny. Drugiej zony, drugiego dziecka czy dzieci. Taki cztowiek pilnuje,
by jego dwa réwnolegle zyciorysy sie nie zetknety.

— To nie wchodzi w gre.

— Powiedz to klientowi, ktérego teraz mamy. To miliarder, potentat
naftowy, ma zone w Péinocnej Dakocie na rodzinnym ranczu, a druga
w San Francisco w posiadto$ci w Pacific Heights. Zaraz koto Danielle
Steel. Dwadziescia dziewieé¢ lat z dwiema kobietami. Piecioro dzieci
z jedna, piecioro z druga. A one nie maja o niczym pojecia. Mysla, Ze on
duzo podrézuje w interesach. Uwazaja go za Swietnego meza. My wiemy
o tych dwéch rodzinach, bo przygotowywalismy dla niego testament... to
niezla lektura.

— A drugi powé6d?

— Zaktadajac, ze nie ma gdzie$ drugiej zony?

— Tak, tak wtasnie zaktadajac.

— Drugi powéd, dla ktérego ludzie tworza falszywa tozsamosé, i takie
mozna tu przyjac¢ zalozenie, to dziatalno$¢ przestepcza. Taki cziowiek
ucieka, zeby uniknaé probleméw, chce zacza¢ nowe zycie, chronié
rodzine. Ale niemal zawsze byly przestepca znowu wpada w klopoty i to
go gubi.

— To by znaczylo, ze Owen juz kiedy$ miat problemy z prawem? Ze ma
na koncie nie tylko to, co sie stalo w The Shop, ale jeszcze cos$?

— Na pewno tak datoby sie wyjasni¢ jego ucieczke. Wiedziat, ze kiedy
The Shop sie sypnie, jego tozsamo$¢ wyjdzie na jaw. Najbardziej sie
martwil, Zze dopadnie go przesztosc.

— Ale zgodnie z tym tropem: czy nie mozna wykluczy¢, ze jednak nie
jest przestepca? Ze zmienit nazwisko, zeby przed kim$ uciec? Kims$, kto
chciat skrzywdzi¢ jego i moze nawet Bailey?

,Chron ja”.

— Jasne, tego nie mozna wykluczyé. Ale w takim razie dlaczego tobie
nic o tym nie powiedzial?

Nie wiem. Ale potrzebna mi jaka$ alternatywa - inne wyjasnienie,
dlaczego Owena nie da sie wyszukaé w systemie.

— Nie wiem. Moze jest objety programem ochrony $swiadkow? — méwie.
— To by wyjasniato pojawienie sie Grady’ego Bradforda.

— Myslatem o tym. Ale pamietasz mojego kumpla Alexa? On ma
kumpla, ktoéry jest wysoko w Urzedzie Szeryfa Federalnego, wiec



sprawdzit to dla mnie. Owen nie jest objety programem ochrony
Swiadkow.

— On ci to powiedziat?

— Tak.

— Wiec co to za program ochrony?

— Nie najlepszy. Tak czy owak, Owen nie pasuje do profilu zadnej
osoby objetej programem. Nie ta praca, za dobrze ptatna, nie Sausalito.
Ludzie z programu sprzedaja opony w Idaho. I to ci, ktérzy maja
szczeScie. To nie wyglada tak jak w filmach. Wiekszo$¢ z nich trafia na
jakies$ totalne zadupie z odrobing kasy, nowymi dokumentami i dobrym
stowem.

— A wiec o co chodzi?

— Moim zdaniem? To druga ewentualno$¢. Ma co$ na sumieniu i od
dawna przed tym ucieka. I moze wiasnie przez to zostal przylapany
w The Shop. A moze te sprawy nie sa powigzane. Trudno powiedziec. Ale
gdyby zostal aresztowany, wszystko wysztoby na jaw, wiec uciekl, zeby
sie ratowac. A moze to jest tak, jak powiedziatas, i uciekl, poniewaz
uznal, ze to najlepszy sposéb, zeby chronié Bailey. Zeby ona sie nie
uwiklala w to co$, co on zrobit.

— Jake, nawet jeSli masz racje, nawet jeSli nie wiem wszystkiego
o cztowieku, za ktérego wysztam... Wiem, ze on zostawilby Bailey tylko
i wylacznie wtedy, gdyby absolutnie nie miat innego wyjscia. Abstrahujac
na chwile ode mnie, gdyby uciekal, a nie mial zamiaru wrécié, zabratby
ja ze soba. Ona jest dla niego wszystkim. Owen by jej nie zostawit. Nie
mogtby tak po prostu zniknad.

— A czy dwa dni temu pomyS$latabys, ze on jest w stanie wymysSlic
historie calego swojego zycia? Bo to wiasnie zrobit.

Wpatruje sie w brzydka wyktadzine na hotelowym korytarzu, szukajac
w fuksjowych r6zach jakiego$ pocieszenia.

To niemozliwe. Kazdy element z osobna jest niemozliwy. Jak sie
pogodzi¢ z mySsla, ze twdj maz ucieka przed osoba, ktéra kiedy$ by,
osoba, ktérej tozsamosSci nawet nie znasz? Chcesz krzyczeé, ze to
pomytka. Bo wiesz na pewno, Ze to nie ma sensu. Ani poczatek tej calej
historii, ani jej rozwiniecie i na pewno nie jej straszny koniec.

— Jake... jak ja mam wréci¢ do pokoju i przekaza¢ Bailey, ze wszystko,
co wie na temat swojego ojca, jest nieprawda? Nie mam pojecia, jak jej
to powiedzied.



Milknie, co zupelnie do niego nie pasuje.

— Moze powiedz jej co$ innego — méwi w koncu.

— Na przyktad?

— Na przyktad, ze masz plan, jak sie z tego wszystkiego wykaraskac.
PrzyjedZz do Nowego Jorku, wprowadz sie do mnie. Obie przyjedZcie, az to
wszystko sie nie wyjasni. Mam przyjaciét w zarzadzie Dalton. Bailey
moze tu dokonczy¢ rok szkolny.

Zamykam oczy. Jakim cudem znalaztam sie w takiej sytuacji?
Rozmawiam przez telefon z Jakiem? Jakim cudem to on akurat mi
pomaga? Gdy zerwaliSmy ze soba, Jake powiedzial, Zze zawsze bytam przy
nim nieobecna. Nie spieratam sie z nim — nie mogtam. Bo bylam troche
nieobecna. Mozna bylto odnie$¢ wrazenie, ze Jake’owi czego$ brakuje.
A dokladnie to znalaztam w Owenie. Ale jesli Jake ma racje co do Owena,
to nie taczyto mnie z mezem to, co mi sie wydawalo. Moze w ogéle nie
faczyto nas nic.

— Dziekuje ci za te propozycje. W tej chwili brzmi nieZle.

— Ale...

— Z tego, co mi méwisz, wnioskuje, ze jesteSmy w tej sytuacji, bo Owen
uciekt. Ja nie moge uciec, w kazdym razie dopoki tego wszystkiego nie
rozgryze.

— Hannah, musisz myS$le¢ o Bailey.

Otwieram drzwi pokoju i zagladam do Srodka. Bailey $pi w swoim
¥6zku, gltebokim snem. Zwinieta w pozycji embrionalnej, fioletowe wtosy
na poduszce przyciagaja wzrok jak kula dyskotekowa. Zamykam drzwi
i wychodze na korytarz.

— O niczym innym nie my$le — méwie do Jake’a.

— W tej chwili tego nie widze. Bo nie szukalaby$ osoby, od ktérej moim
zdaniem powinnas ja trzyma¢ z daleka.

— Jake, to jej ojciec.

— Moze kto$ jemu powinien o tym przypomniec.

Nic nie moéwie. Przez szklane S$ciany patrze na atrium w dole.
Pracownicy jakiej$ firmy (opatrzeni laminowanymi identyfikatorami)
siedza w barze, pary reka w reke wychodza z restauracji, dwdjka
wyczerpanych rodzicOw taszczy Spiace dzieci i tyle sprzetu z Legolandu,
ze mogliby otworzy¢ sklep. Z tej odlegtosci wygladaja na szczeSliwych,
ale oczywiscie tak naprawde tego nie wiem. Przez jedna chwile
wolatabym by¢ ktéragkolwiek z tych oséb. Byle nie by¢ mna — ukrywajaca



sie na korytarzu hotelowym siedem pieter nad ziemig. Prébujaca
przyswoié, ze jej malzenistwo, jej zZycie jest klamstwem.

Czuje, jak wzbiera we mnie gniew. Odkad odeszta moja matka, jestem
dumna ze swojej dbatosci o szczegély, z tego, ze dostrzegam u ludzi
najmniejsze drobiazgi. I gdyby mnie trzy dni temu kto§ o to spytat,
powiedziatabym, Ze wiem o Owenie absolutnie wszystko. Wszystko, co
wazne, w kazdym razie. Ale moze nie wiem nic. Bo prosze, siedze wtasnie
i usituje wymysli¢ najbardziej podstawowe szczeg6lty na jego temat.

— Przepraszam — méwi Jake. — To bylo troche brutalne.

— Brutalne? To?

— Shuchaj, chce tylko podkreslié, ze tu jest dla ciebie miejsce, jesli
uznasz, ze takie rozwigzanie ci odpowiada. Wam obu. Ale jesli
postanowisz nie przyjmowac tej propozycji, przygotuj przynajmniej inny
plan. Zanim rozbijesz zycie tej dziewczyny na kawalki, przekonaj ja, ze
wiesz, co robisz.

— Czy kto$ wie, co robi¢ w takich sytuacjach? - pytam. — Kto$ sie
odnajduje w takich sytuacjach?

— Najwyrazniej ty.

— Nie pomagasz.

— PrzyjedZ do Nowego Jorku. To na pewno pomoze.



Osiem miesiecy wczesniej

— Nie pisalam sie na to — powiedziata Bailey.

StaliSmy przed wejsciem na pchli targ w Berkeley. Owen i Bailey jak
nigdy utkneli w impasie. On chciat wejsé, a Bailey chciala wylacznie do
domu.

— Pisatas sie — méwit. — Jak sie zgodzitas na wyjazd do San Francisco.
Wiec moze weZmiemy to na klate?

— Ja sie pisatam na dim sumy - przypomniata.

— I dim sumy byly dobre, prawda? Datem ci swdj ostatni
z wieprzowing. Zreszta Hannah tez ci data. To oznacza dwa
ponadplanowe dim sumy z wieprzowina.

— Do czego zmierzasz? — spytata.

— Moze bedziesz dobra kolezanka i wejdziesz z nami na jakieS pét
godziny?

Zrobita w tyl zwrot i weszta na pchli targ, przed nami — obowiazkowe
trzy metry przed nami, tak by nikomu nie przyszto do glowy, ze jesteSmy
razem.

Skonczyta negocjacje z ojcem. I najwyrazniej skonczyta z obchodzeniem
moich urodzin.

Owen spojrzat na mnie, bezradnie wzruszajac ramionami.

— Wszystkiego najlepszego z okazji czterdziestych urodzin — powiedziat.

— Alez ja nie mam czterdziestu lat. Mam dwadzieScia jeden.

— Ach, no przeciez! — USmiechnat sie. — Cudownie. W takim razie mam
jeszcze dziewietnascie szans zrobié to jak nalezy.

Wzietam go za reke, spletliSmy palce.

— Moze pojedziemy do domu? - zaproponowatam. — Brunch byt taki
fajny. Jesli ona chce jechac...

— Nic jej nie bedzie.

— Owen, prébuje powiedzieé, ze to nic wielkiego.

— Nie, to nic wielkiego. I dla niej to zaden wysitek p6js¢é na ten pchli
targ. Nic jej nie bedzie, jak tu pochodzi p6t godziny.



Nachylit sie, zeby mnie pocatowaé, i ruszyliSmy do Srodka. Poszukaé
Bailey. ByliSmy przy glownym wejsciu, gdy jakis wielki mezczyzna
zmierzajacy w przeciwnym kierunku zatrzymat sie i zawotat za Owenem.

— No by¢ nie moze!

Miatl bejsboléwke i koszulke rozciagnieta na brzuchu. I niést abazur.
Z6lty aksamitny abazur jeszcze z cena.

Wyciagnat rece, zeby usciska¢ Owena, i abazurem niezrecznie uderzyt
go w plecy.

— Nie moge uwierzy¢, ze to ty — powiedziat. — Ile to lat?

Owen sie odsunat, ostroznie, tak zeby nie uszkodzi¢ abazuru.

— Dwadzie$cia? — mowil mezczyzna. — DwadzieScia pie¢? Dlaczego krél
balu maturalnego nie przyjechat na zadne spotkanie klasowe?

— Bardzo niechetnie to méwie — odezwat sie w koncu Owen — ale z kim$
mnie pan myli. Nigdy nie bylem krélem niczego, prosze spytaé¢ moja
zone.

I wskazal mnie.

A ten obcy mezczyzna uSmiechnat sie do mnie.

— Mito mi pozna¢ - rzekt. — Jestem Waylon.

— Hannah - odpartam.

Odwrécit sie znowu do Owena.

— Zaraz. To chcesz mi powiedzie¢, ze nie chodzite§ do Roosevelta?
Rocznik dziewiec cztery?

— Nie. Chodzitem do Liceum Newton w Massachusetts — powiedziat
Owen. — Ale rocznik sie zgadza.

— Czlowieku, jeste§ sobowtérem goscia, z ktéorym chodzitem do szkoty.
No, wlosy miatl inne i byt bardziej napakowany. Bez urazy. Ja tez bylem
wtedy bardziej napakowany.

Owen wzruszyt ramionami.

— Jak my wszyscy.

— No ale poza tym identyko. Ale to dobrze, Ze nie jeste§ nim, to byt
jednak dupek.

— Spoko - powiedzial Owen ze Smiechem.

— Nawzajem - odpart Waylon.

I ruszyt w strone parkingu. Nagle sie jednak odwrdcit.

— A znasz kogos, kto chodzit do Liceum Roosevelta w Teksasie? Kuzyna
czy co$? Moze jestesScie chociaz spokrewnieni?



— Przykro mi - odrzekt Owen z grzecznym uSmiechem. — Naprawde mi
przykro, ale nic mnie z nim nie taczy.



Przykro nam, zapraszamy

Stowa Jake’a ttuka mi sie po gtowie. Owen Michaels nie istnieje. Owen
to nie Owen. Oszukal mnie w kwestii najistotniejszych szczegétéw
swojego zycia. Oszukat swoja corke w kwestii najistotniejszych
szczegb6téow jej zycia. Jak to mozliwe? Nie moge w to uwierzy¢
w odniesieniu do czlowieka, ktérego znam. A w kazdym razie tak mi sie
wydawato. Znam go. Ciagle w to wierze, cho¢ dowody S$wiadcza
przeciwko temu. I ta wiara w niego (w nas) zrobi ze mnie wierna
partnerke albo kompletng idiotke. Oby sie nie okazato, ze to jedno i to
samo.

Oto fakty, ktére znatam, tak mi sie wydawalo. DwadzieScia osiem
miesiecy temu do mojej pracowni w Nowym Jorku wszedt mezczyzna
w sportowej marynarce i converse’ach. Wieczorem przed teatrem zabrat
mnie na kolacje do matej knajpki z tapas na Dziesiatej Alei i opowiedziat
mi historie swojego zycia. Zaczela sie w Newton w Massachusetts, objeta
cztery lata tamtejszego liceum i cztery lata studibw w Princeton,
przeprowadzke do Seattle z mlodziencza mitoscia, a potem do Sausalito
z c6rka. Do spotkania ze mna miat trzy posady, dwa fakultety i jedna
zone, ktéra zgineta w wypadku samochodowym. O tym wypadku prawie
nic nie méwit, choé¢ mineto dziesie¢ lat, zawsze twarz mu pochmurniata.
No i byla jego coérka - najwazniejszy element jego zycia — jego
nieustepliwa, nieustraszona cérka. Przeprowadzit sie z nig do nieduzego
miasta w p6inocnej Kalifornii, bo wskazata je na mapie. I powiedziata:
,Moze tu?”. I tyle on mégt jej dac.

A oto fakty, ktore znata jego cérka, tak jej sie wydawato. Wiekszos¢
zycia spedzita w Sausalito w domu na wodzie z ojcem, ktéry przychodzit
na kazdy jej mecz i wystep w szkolnym przedstawieniu. W niedziele
jadali kolacje w restauracjach, ktére ona wybierala, i co tydzien szli do
kina. Czesto chadzali do muzeéw San Francisco, na imprezy sasiedzkie,
na doroczne barbecue. Nie pamietata nic z zycia sprzed Sausalito, tylko
jakie$ niekonkretne migawki jak przyjecie urodzinowe z magikiem,
wyprawe do cyrku, gdzie ptakata na widok klauna, jaki$ slub w Austin



w Teksasie. Puste miejsca Bailey wypelita tym, co méwit jej ojciec. Bo
czemu miataby robi¢ inaczej? Tak sie wypelnia puste miejsca — historiami
i wspomnieniami, ktére podaja ci bliscy.

Jesli cie oklamuja, tak jak on, to kim jeste$? Kim jest on? Osoba, za
ktora go uwazate$, twoja ulubiona osoba, zaczyna znikaé, jest mirazem,
chyba ze sobie wmoéwisz, Ze te czesci, ktére nadal sa dla ciebie wazne, s3
prawda. Mito$¢ byta prawda. Jego mitos¢ jest prawda. Bo jesli nie, to
zostaje tylko taka mozliwo$é, ze to wszystko bylo klamstwem. A kim
wtedy jeste§? Co masz z tym wszystkim zrobi¢? Jak masz posktadaé
w cato$¢ elementy, tak zeby on nie zniknat do konica?

Tak zeby jego corka nie miata poczucia, ze tez catkowicie zniknie?

Bailey budzi sie zaraz po p6inocy.

Przeciera oczy. Rozglada sie i widzi mnie — siedze na niewygodnym
hotelowym krzeéle i przygladam sie jej.

— Zasnetam? - pyta.

— Owszem.

— Ktéra godzina?

— PéZzno. Wracaj do spania.

Siada.

— To trudne, jak sie tak na mnie gapisz.

— Bailey... byta$ kiedy§ w domu rodzinnym twojego ojca w Bostonie?
Zabrat cie tam kiedys?

Patrzy na mnie nierozumiejacym wzrokiem.

— Chodzi ci o dom, w ktérym spedzit dziecinstwo?

Kiwam glowa.

— Nie. Nigdy nie zabrat mnie do Bostonu, raczej sam tam nie jezdzit.

— I nigdy nie poznata$ dziadk6w? Nie spedzata$ z nimi czasu?

— Umarli, zanim sie urodzitam. Wiesz przeciez. Co sie dzieje?

Kto jej wypelni te puste miejsca? Taka dziure? Nie wiem, od czego
zaczaC.

— JesteS glodna? - pytam. — Na pewno jesteS. Kolacji prawie nie
tknetas. Bo ja umieram z gtodu.

— Jak to? Sama zjadtas obie nasze porcje.

— Ubierz sie, dobrze? Moglabys sie ubrac?

Patrzy na wysSwietlacz hotelowego zegara.

— Jest péinoc — zauwaza.



Wkiadam sweter, rzucam jej bluze. Patrzy na nia rozlozona na jej
nogach, spod kaptura wygladaja czubki converse’éw.

Wkiada bluze przez glowe, ciagnie za kaptur, az pojawiaja sie
fioletowe wtosy.

— A dostane chociaz piwo? - pyta.

— Wykluczone.

— Mam fejkowy dowdd, mogtabym dostaé.

— Ubierz sie, prosze.

Magnolia Cafe to stynny lokal w Austin, ktéry ktéry serwuje jedzenie
cala dobe, co zapewne wyjasnia, dlaczego zawsze tetni zyciem — muzyka
gra, wszystkie boksy zajete i to 0 0.45.

Zamawiamy dwie duze kawy i pankejki imbirowe. Bailey jest
zachwycona stodkimi, aromatycznymi plackami tonacymi w masle
i cukrze kokosowym. Z dodatkiem bananéw. Siedzimy przy drzwiach, nad
naszymi glowami Swieci czerwony neon ,Przykro nam, zapraszamy”.
Mruze oczy przed tym S$wiatlem, szukajac jednocze$nie stéw, zeby
przekaza¢ Bailey to, co ustyszatam od Jake’a.

— Wyglada na to, ze twdj ojciec nie zawsze nazywat sie Owen Michaels
— wyrzucam w koncu.

Podnosi na mnie wzrok.

— Co ty méwisz?

Opowiadam lagodnie, ale nie przepraszajaco, wprowadzajac ja. Ze
ojciec zmienil nie tylko imie i nazwisko. Ze najwyraZniej zmienil takze
szczegbly swojego zyciorysu — historie swojego zycia. Nie pochodzit
z Massachusetts, nie konczyt Princeton i nie przeprowadzit sie do Seattle
w wieku dwudziestu dwéch lat. W kazdym razie nie zrobit tego
wszystkiego w taki sposéb, ze da sie tego dowies¢.

— Skad to wiesz?

— Od przyjaciela z Nowego Jorku. Pracuje z detektywem, ktéry sie
specjalizuje w tego rodzaju sprawach. Ten detektyw uwaza, ze twoéj ojciec
zmienit tozsamo$¢ krotko przed przeprowadzka do Sausalito. Jest tego
pewien.

Patrzy w swdj talerz skolowana, jakby sie przestyszata — bo to wszystko
wydaje sie niemozliwe do przetworzenia.

— Dlaczego mialby to robi¢? — pyta, nie patrzac mi w oczy.

— Moim zdaniem staratl sie przed czyms$ cie uchronic.



— Na przyklad przed czym? Co$ zrobil? Bo ojciec pierwszy zawsze
moéwit, ze jesli cztowiek przed czyms$ ucieka, to zwykle przed soba samym.

— Tego nie wiemy.

— Wiasnie. Wiemy tylko to, ze nas oktamat.

I widze, jak wzbiera w niej ten gniew, ten stuszny gniew, Ze zostala
wykluczona z elementarnych szczeg6téw swojego zycia. Nawet jesli robit
to dla jej dobra. Nawet jesli zrobit to, bo nie miat wyboru. Tak czy inaczej
Bailey bedzie musiata zdecydowaé, czy to jest wybaczalne. Obie musimy
zdecydowac.

— Mnie tez oklamat — dodaje. Podnosi wzrok. — Méwie tylko, ze mnie tez
oklamat.

Przechyla glowe, jakby usitlowala zdecydowaé, czy w to wierzyé. Bo
niby dlaczego? Dlaczego w tym momencie miataby komukolwiek
uwierzy¢? Wydaje mi sie jednak wazne choéby sprébowac ja przekonad,
ze ja jej nie oszukalam, ze mnie moze zaufa¢. Mam wrazenie, Ze to jest
teraz najwazniejsze, ze wszystko od tego zalezy.

Patrzy na mnie tak bezbronnie, ze nie jestem w stanie nic moéwié.
Nawet nie jestem w stanie wytrzymac jej spojrzenia.

I teraz do mnie dociera, w jednym momencie, gdzie popetniatam btad
w relacji z Bailey — dlaczego nie udato mi sie do niej dotrzeé. Mys$latam,
ze jesli bede mita, urocza, ona zrozumie, ze moze na mnie liczy¢. Ale to
nie tak sie upewniasz, ze mozesz na kogos$ liczy¢, tylko w chwilach, gdy
ten kto§ nie ma sit sie staraé. Wtedy, gdy widzisz, ile ten kto$ jest
w stanie dla ciebie zrobié¢, wtedy czujesz, Zze mozesz na niego liczy¢.

A ja dla niej w tej chwili zamierzam zrobié to, co méj dziadek zrobit dla
mnie. Uczynie wszystko, zeby sie czuta bezpiecznie.

— W takim razie... nie tylko on, prawda? — méwi. — Je$li on, to ja tez
jestem kim$ innym, co nie? Imie, nazwisko... w pewnym momencie to
wszystko zmienit.

— Tak. Jedli Jake ma racje, to tak, ty tez zmienila$ tozsamos¢.

— I te wszystkie szczegbly tez sa inne, tak? — Urywa na chwile. — Na
przyktad... moje urodziny?

Zatyka mnie. Ten zawdd w jej glosie, gdy zadaje to pytanie.

— Mam urodziny w jaki$ inny dzien?

— Pewnie tak.

Spuszcza wzrok. Nie patrzy mi w oczy.



— Mozna by pomyS$leé, ze to takie co$, co czlowiek powinien o sobie
wiedzie¢ — mowi.

Staram sie nie rozptakaé, wpijam palce w stolik, maty stolik w radosnej
knajpie w Austin: z malowidtami na $cianach, jaskrawymi kolorami,
a wszystko w takiej catkowitej sprzecznos$ci z moimi obecnymi uczuciami.
Mrugam powiekami, zeby zatrzymac izy. Nie moge sie rozptakaé przed ta
szesnastolatka, ktéra chyba nie ma na Swiecie nikogo poza mna. Ona
mnie potrzebuje. Wiec biore sie w garsé, ustepujac jej miejsca — to ona ma
prawo sie zatamacd.

Sktada rece na stole, oczy ma pelne tez. Widok Bailey pograzonej
w takim bélu mnie przerasta.

— Bailey... wiem, Ze to jest straszne — méwie — ale jeste$, kim jesteS. Bez
wzgledu na szczegoly, bez wzgledu na to, czego tata ci nie powiedziat,
nadal jeste$ ta sama osoba.

— Ale jak moge nie pamietaé, ze mialam inaczej na imie? Albo gdzie
indziej mieszkatam? Powinnam chyba to pamietaé, prawda?

— Wiasnie sama to powiedziatas: bytas mata. Kiedy zostatas Bailey
Michaels, dopiero zaczynat sie czas twojej Swiadomosci. To wszystko
w ogole nie jest twoja wina.

— Tylko jego?

Przypominam sobie znowu tego mezczyzne na pchlim targu
w Berkeley, tego, ktéry nazwal Owena krélem balu. Owen tak spokojnie
zareagowal. Byl absolutnie niewzruszony. Czy mogltby tak dobrze
udawac? A jesli tak, to jak to o nim Swiadczy?

— Nie pamietasz, zeby kiedykolwiek kto$§ nazywat twojego ojca inaczej?
Przed Sausalito?

— Jakim$ przezwiskiem?

— Nie, raczej mam na mys$li imie lub nazwisko.

— Chyba nie. Nie mam pojecia. — Odsuwa kubek z kawa. — Nie moge
w to wszystko uwierzy¢.

— Wiem.

Bawi sie wlosami w zamyS$leniu, fiolet miesza sie z ciemnym lakierem
do paznokci, oczy miotaja blyskawice.

— Nie mam pojecia, jak ludzie do niego moéwili... Nigdy nie zwracalam
na to uwagi. Powinnam?

Opada na oparcie, ma do$¢ tej zgadywanki o ojcu, o swojej przesztosci.
Wykancza ja poczucie, ze powinna to robi¢. Trudno jej sie dziwié. Kto by



chcial siedzie¢ w dziwnej knajpie w Austin i zgadywaé, kogo mogta
udawa¢é najwazniejsza dla ciebie osoba na $wiecie? I jakim cudem tego
nie zauwazytes. Kim tak naprawde jest.

— Wiesz co — méwie. — ChodZmy juz. Jest p6Zno. Wracajmy do hotelu
i sprébujmy sie przespac.

Wstaje, ale Bailey mnie zatrzymuje.

— Zaczeka,j...

Siadam z powrotem.

— Bobby powiedziat mi co$ kilka miesiecy temu. Wysytal papiery do
college’u i chcial, zeby ojciec zatatwil mu rekomendacje absolwenta
Princeton. Ale sprawdzit liste absolwentéw i nie znalazt zadnego Owena
Michaelsa. Nie studiowat ani w college’y, ani na politechnice.
Powiedziatam, ze musiat Zle sprawdzi¢, a potem on sie jednak zdecydowat
na Chicago i z tamtego zrezygnowal. W ogéle zapomniatam, zeby o to
spyta¢ tate, bo po prostu zakladatam, ze Bobby nie umiat sie postuzy¢
baza absolwentéw czy co$. — Urywa. — Moze powinnam byta go spytac.

— Ale dlaczego? Dlaczego miataby$s go pyta¢? Dlaczego miatabys$
zakladaé, ze on cie oktamuje?

— MySélisz, ze on zamierzal mi kiedykolwiek o tym powiedzie¢? Miat taki
plan, ze ktérego$ dnia zabierze mnie na spacer i powie, kim naprawde
jestem? No serio, czy miat zamiar powiedzieé¢, ze wszystko, co wiem
0 swoim zyciu, jest klamstwem?

Patrze na nig w przyémionym S$wietle. MySle o swojej rozmowie
z Owenem, rozmowie o wypadzie do Nowego Meksyku. Czy wtedy
naprawde chciat uchyli¢ przede mna rabka tajemnicy? Gdybym nalegata
troche mocniej, zrobitby to?

— Nie wiem — przyznaje.

Spodziewam sie, Ze powie, Ze to jest bardzo nie w porzadku. I Zze znowu
sie zdenerwuje. Ale ona jest spokojna.

— Czego on sie tak boi? — pyta.

Och. No wtlasnie. To jest chyba sedno wszystkiego. Owen ucieka przed
czyms$, czego sie boi. Cate zycie przed tym ucieka. A co wazniejsze, cale
zycie starat sie uchronié¢ przed tym Bailey.

— Mysle, ze jak znajdziemy odpowiedZ na to pytanie, to dowiemy sie,
gdzie on jest.

— Ach, no jasne, to tatwizna.



Smieje sie. Szybko jednak z tego $miechu jej oczy wypekniaja sie lzami.
Czekam, az powie, zZe chce stad p6js¢ — ze chce wraca¢ do hotelu, wracaé
do Sausalito — ale ona bierze sie w gar$¢. Jakby poczuta determinacje.

— No to co teraz zrobimy? — pyta.

My. Co my teraz zrobimy. To nasz wspélny problem najwyraZniej, co
dodaje mi otuchy, choé¢ przez to wszystko trafitySmy do catodobowego
dinera w Potudniowym Austin, daleko od domu. Choé¢ zadna z nas tego
wszystkiego nie chciala. Oddatabym wszystko, zeby Bailey nie musiata tu
byé. JesteSmy tu razem i obie chcemy, zeby tak zostalo. Obie chcemy
znaleZz¢ Owena, gdziekolwiek sie ukrywa. Gdziekolwiek jest.

— C6z... — mOwie — naprawimy to.



Kazdy kij ma dwa konce

Czekam do rana i wtedy do niego dzwonie. Musze czué spokdj
i pewnos¢, ze osiggne cel.

Zbieram wszystkie swoje notatki i wkltadam letnia sukienke. Cichutko
zamykam drzwi do pokoju, zeby nie obudzi¢ Bailey. Potem zjezdzam na
dot, mijam gwarne lobby i wychodze na dwoér, na ulice, gdzie mam szanse
kontrolowaé, co on ustyszy w tle.

Pomimo porannego ruchu i ttumu ludzi zdazajacych do pracy Congress
Street Bridge, do swoich biur, do szkét swoich dzieci, w drodze do
rozpoczecia cudownie normalnego dnia, panuje absolutny spoké;j.

Wyciggam z kieszeni serwetke od Freda, na ktérej Grady podwdjna
linia podkreslit swéj numer telefonu.

Wilaczam komoérke i zanim wybiore numer, wciskam *67 - mam
nadzieje, Zze to na odrobine dluzej uniemozliwi rozpoznanie mojego
numeru — jeSli on ma az taka ochote, zeby go poznaé. JeSli ma az taka
ochote dowiedzie¢ sie, gdzie jestem.

— Méwi Grady - stysze w stuchawce.

Mobilizuje sity, nim sktamie. W konicu tylko to mi pozostato.

— Z tej strony Hannah. Owen sie odezwat.

To zamiast powitania.

— Kiedy?

— W nocy, o drugiej. Powiedzial, ze nie powinien rozmawia¢, bo kto$
moze podstuchiwaé. Namierza¢ go. Dzwonit z telefonu na karte czy cos.
Wyswietlit mi sie numer nieznany, Owen méwit szybko. Pytal, czy
wszystko w porzadku z Bailey, i stanowczo twierdzit, Ze nie ma absolutnie
nic wspdélnego z tym, co sie dzieje w The Shop. Méwil, ze miat poczucie,
ze Avett cos kombinuje, ale nie zdawat sobie sprawy ze skali problemu.

Stysze Grady’ego po drugiej stronie, jak czyms$ szeleSci. Moze szuka
notesu, jakiej$ kartki, na ktérej mogtby zapisaé wskazéwki, na ktore
liczy.

— Prosze powtorzy¢, co doktadnie powiedziat...



— Ze to niebezpieczne, zeby dtuzej méwil, ale ze mam zadzwonié¢ do
pana. I Zze pan ma mi powiedzie¢ prawde.

Szelest ustaje.

— Prawde? O czym?

— Nie wiem. Odniostam wrazenie, Ze pan bedzie wiedzial, co z tym
zrobic.

Milczy chwile.

— W Kalifornii jest jeszcze wczesnie. Co pani robi o tej porze?

— A pan by mégt zasnaé, gdyby panski maz dzwonil o drugiej w nocy
i méwil, ze ma klopoty?

— Nie mam probleméw ze snem, wiec...

— Musze wiedzieé, co jest grane, Grady. Co tu sie naprawde dzieje.
Dlaczego szeryf federalny z Austin w Teksasie jedzie az do San Francisco
szuka¢ kogos$, kto nie jest podejrzany?

— A ja musze wiedzieé, dlaczego pani kltamie, ze Owen dzwonil, skoro
nie dzwonit.

— Dlaczego w systemie nie ma zadnych danych o Owenie Michaelsie
sprzed przeprowadzki do Sausalito?

— Kto pani to powiedziat?

— Przyjaciel.

— Przyjaciel? W takim razie przyjaciel wprowadzit pania w btad.

— Nie sadze.

— No dobrze, moze tak: czy zwrécita pani przyjacielowi uwage, ze
najwazniejsza funkcja nowego oprogramowania The Shop bylo
zmienianie danych online? Ze pomagatl wymazywaé niepozadane $lady?
Jesli ktos chce ukry¢ tozsamos$é, moze usunaé z sieci wszystkie dane na
temat swojej osoby. To dotyczy réwniez bazy danych wuczelni,
nieruchomosci...

— Wiem, jak dziata software.

— Wiec dlaczego nie przyszto pani do glowy, ze jesli kto§ wymazat dane
o Owenie, to mdgt to by¢ ten czlowiek, ktéry miat mozliwos¢ to zrobic?

Owen. Grady moéwi, ze to Owen wymazal swoje powigzania
z przesztoscia.

— Dlaczego miatby to robi¢?

— Moze testowal swoje oprogramowanie? Nie wiem. Moéwie tylko, ze
tworzy pani do$¢ skomplikowana teorie, podczas gdy brak informacji
o przeszto$ci Owena mozna wyjasni¢ na rézne sposoby.



Prébuje mnie zbi¢ z tropu. Nie pozwole na to. Nie bedzie kontrolowa¢
tej historii wedtug wtasnego planu, ktéry jest coraz bardziej podejrzany.

— Grady, co on zrobil? Przed laty? Przed The Shop? Dlaczego zmienit
tozsamos$¢? Dlaczego zmienit nazwisko?

— Nie wiem, o czym pani mowi.

— Mysle, ze pan wie. Mysle, Ze to wyjasnia, dlaczego pojechatl pan az do
San Francisco w sprawie $§ledztwa, ktére nie podlega panskiej jurysdykcji.

Smieje sie.

— Alez ono podlega mojej jurysdykcji. Mysle, ze bardziej powinna sie
pani martwic o inne rzeczy.

— Jakie na przyktad?

— Na przykiad o to, Zze pani kolezanka agentka specjalna Naomi Wu
z FBI grozi, ze wskaze Owena jako gléwnego podejrzanego.

Milkne. Nie podatam mu jej nazwiska. On je znal. NajwyraZniej wie
wszystko.

— Nie mamy za duzo czasu, zanim jej ekipa pojawi sie przed pani
domem z nakazem rewizji. Bardzo sie staram chwilowo ja powstrzymad,
ale nie gwarantuje, ze to potrwa.

Wyobrazam sobie, ze Bailey wraca do domu i widzi swdj pokdj
wywrocony do géry nogami. Swéj swiat wywrécony do géry nogami.

— Dlaczego? — pytam.

— Stucham?

— Dlaczego bardzo sie pan stara, zeby ja powstrzymag?

— To moje zadanie.

Mo6wi to z pewnoScia w glosie, ale jako$ mnie nie przekonuje. Bo co$ mi
wlasnie zaswitatlo. Grady nie chce zadnej z tych rzeczy dla Owena
bardziej niz ja. Grady chce chroni¢ Owena tak samo jak ja. Z jakiego
powodu? Gdyby prowadzit Sledztwo w jego sprawie, gdyby starat sie go
Sciagnaé, gdyby sie staral to zakoniczy¢, nie przejmowatby sie tak bardzo.
Tu chodzi o co$ innego — co$ groZniejszego niz ewentualny udziat Owena
w oszustwie. I nagle dopada mnie przerazenie, Ze to co$ jest tak straszne,
ze przerasta moja wyobraZznie. Owca

,Chron ja”.

— Owen zostawit nam torbe z pieniedzmi — méwie.

— Stucham?

— Naprawde. Zostawil ja Bailey. To mnéstwo pieniedzy i jesli kto$
przyjdzie z tym nakazem rewizji, ktérym mi pan grozi, nie chce, zeby ja



znalazt. Nie chce, zeby to wykorzystano przeciwko mnie. Albo jako
pretekst, zeby zabraé¢ mi Bailey.

— To tak nie dziata.

— Ciagle nie jestem obeznana, jak to dziala, wiec tymczasem moéwie
panu o tych pieniadzach. Sa pod zlewem w kuchni. Ja nie chce mieé
z tym nic wspoélnego.

Milczy chwile.

— Coz, dziekuje. I lepiej, zebym ja je wzial, niz zeby je znaleziono. Moge
poprosi¢ kogo$ z naszego biura w San Francisco, zeby po nie przyszedt.

Patrze na widok nad Lady Bird Lake, na $r6édmieScie Austin, jego
przyjazne budynki, drzewa filtrujace poranne Swiatlo. W ktéryms$ z tych
budynkéw Grady juz pewnie zaczyna nowy dzien. Nagle czuje, Ze nie
chce, zeby byt tak blisko mnie.

— To nie jest dobry moment.

— Dlaczego?

Kazda komoérka mojego ciata krzyczy, zebym mu powiedziata prawde:
jesteSmy w Austin. Ale ciggle nie mam pewnosci, czy to méj przyjaciel,
czy wrog. Moze jedno i drugie. Moze kazdy jest po trochu jednym
i drugim, Owen tez.

— Musze wykona¢ jedna prace, zanim Bailey wstanie — méwie. — I tak
sobie myS$lalam... Moze powinnam gdzie§ zabra¢ Bailey, zanim to
wszystko sie uspokoi.

— Na przyktad?

Mysle o propozycji Jake’a. O Nowym Jorku.

— No wlasnie nie wiem - odpowiadam. — Ale przeciez nie musimy
siedzie¢ w Sausalito, prawda? W sensie prawa, nie musimy tam siedzie¢?

— Oficjalnie nie, ale nie bedzie to dobrze wygladaé... — Nagle Grady
milknie. Jakby czego$ nastuchiwal. — Chwileczke. Dlaczego powiedziata
pani ,tam”?

— Stucham?

— Powiedziata pani ,nie musimy tam siedzie¢”. Méwiac o swoim domu,
o Sausalito. Gdyby byta pani tam na miejscu, powiedziataby pani ,tu”.

Milcze.

— Hannah, wySle jednego z kolegéw, zeby do pani zajrzat.

— Nastawie kawe.

— Ja nie zartuje.

— Wcale tak nie mysle.



— Wiec gdzie pani jest?

Gdyby Grady chciat namierzy¢ moéj telefon, na pewno bylby w stanie.
Mozliwe, zZe juz sie stara to zrobi¢. Ogladam sie na jego miasto,
zastanawiajac sie, czym bylto dla mojego meza.

— A jaka odpowiedz by pana zmartwita?

I rozlaczam sie, zanim ja ustysze.



Rok wczesniej

— Myslisz, ze mozesz tu sobie wpadad, kiedy ci sie zywnie podoba? —
spytatam.

Zartowalam. Ale sie zdziwilam, gdy Owen znienacka pojawil sie
w moim warsztacie bez zapowiedzi. Zwykle tak nie robil. Cate dnie
spedzat w biurze w Palo Alto, czasami jeZdzit na spotkania do centrum
San Francisco. W dni powszednie rzadko bywat w domu, chyba ze Bailey
go do czego$ potrzebowata.

— Gdybym wpadal, kiedy mi sie zywnie podoba, siedziatbym tu bez
przerwy — odrzekt. — Co robisz?

Zacieratl rece, zadowolony, Ze jest ze mng w warsztacie. Uwielbial moja
prace, uwielbiat bra¢ w niej udzial. A ilekro¢ to widziatam,
przypominatam sobie, jakie to szczeScie, ze go mam i moge go kochad.

— Co robisz w domu tak wcze$nie? — spytatam. — Wszystko w porzadku?

— To zalezy.

Uniést moja przytbice, by mnie pocatowaé¢ na powitanie. Bylam
w roboczych ciuchach - czyli w kurtce po szyje i w tej przylbicy — dzieki
takiemu polaczeniu wygladatam, jakbym nalezala do przesztosci
i przyszlosci jednoczesnie.

— Moje krzesto skoniczone?

Tez go pocatowatam i objetam.

— Jeszcze niezupehnie. I to nie jest twoje krzesto.

RozmawialiSmy o krzeSle Windsor, ktére robitam na zamoéwienie
klientki z Santa Barbara, do jej salonu wystroju wnetrz. Gdy tylko Owen
je zobaczyt — ciemny dlutowany wiaz; wysokie tukowate oparcie — uznat,
ze nie mozemy go oddaé. Ze powinno by¢ dla niego.

— Jeszcze zobaczymy - odpart.

W tym momencie zadzwonit jego telefon. Owen spojrzat, kto dzwoni,
twarz mu pociemniata. Odrzucit potaczenie.

— Kto to byt? — spytatam.

— Avett. P6Zniej do niego oddzwonie.



WyraZnie nie chciat z nim rozmawiaé, ale nie moglam tego tak
zostawi¢. Widziatam przeciez, Ze jest wsciekly. I ze to skutek telefonu,
ktérego nie odebrat.

— O co chodzi?

— Zachowuje sie troche nierozsadnie. Nic poza tym.

— W zwiazku z czym?

— Z IPO. To nic wielkiego.

Ale widzialam w jego oczach wsciektosé i irytacje. Jedno i drugie
pojawiato sie rzadko. Jedno i drugie ostatnio coraz czesSciej. No
i oczywiscie stal w mojej pracowni, a nie w swoim biurze.

Staratlam sie uwaznie dobiera¢ stowa, chciatam pomoéc, ale nie
zamierzatam mu doktadaé. Nie musialam pracowaé w biurze, nie miatam
szefa, ktoremu bym podlegata — kogo$ jak Avett Thompson, z kim na
przyklad bym sie nie zgadzata. A jednak pragnetam mu zakomunikowad,
ze widze, jak ros$nie poziom jego stresu. Tymczasem to byta tylko praca.
Z mojego punktu widzenia zawsze mdgt sobie znaleZ¢ nowa.

Zanim sie odezwalam, telefon znowu zadzwonil, a na wyswietlaczu
i tym razem pojawito sie ,Avett”. Owen popatrzyt, jakby zamierzat
odebraé, zawiesit nad klawiszami palce. Ale jednak odrzucit po raz
kolejny, po czym wsunat telefon do kieszeni.

Pokrecit glowa.

— W kétko powtarzam to samo, ale niewazne. Avett nie chce tego
stuchaé. Musimy to wszystko uruchomié.

— M§j dziadek mawiat, ze wiekszos¢ ludzi nie chce styszeé rzeczy, dzieki
ktéorym beda lepiej pracowaé. Chca styszeé rzeczy, dzieki ktérym bedzie
im sie pracowato tatwie;j.

— I co radzit robi¢ w takich sytuacjach?

— Znalez¢ innych ludzi. Na poczatek.

Przechylit glowe, przygladajac mi sie.

— Zawsze wiesz, co mi powiedzie¢. Jak ty to robisz?

— No, ekhm, to powiedzonko mojego dziadka, ale jasne...

Wzigl mnie za reke z szerokim u$miechem. Jakby nic sie nie stato albo
jakby to jednak nie byto tak wazne, jak wczesniej sadzit.

— Dos$¢ juz o tym — powiedziat. — ChodZmy obejrze¢ moje krzesto.

Zaczat ciagnaé¢ mnie do drzwi, na podwérko i na taras, gdzie schto
krzesto — Swiezo polakierowane po szlifowaniu.



— Wiesz, ze nie mozesz mieé tego krzesta — przypomniatam. — KtoS$ je
zamOwit. I zaplacit za nie mnéstwo pieniedzy.

— Powodzenia - odrzekt. — Prawo na pewno stoi po mojej stronie.

— A co ty wiesz o prawie? — spytatam z uSmiechem.

— Wiem na przykiad, ze dopéki siedze na tym krzeSle, to nikt go nie
zabierze.



Skasuj cala historie

O dziesiatej rano w hotelowej kawiarni jest pelno ludzi, swiatla sa
przygaszone.

Siedze przy barze, pije sok pomaranczowy, podczas gdy wiekszos¢ ludzi
dokota zaczyna poranne koktajle — mimozy, Krwawe Mary, szampana,
Biatych Rosjan.

Wpatruje sie w rzad monitoréw telewizyjnych, kazdy jest nastawiony
na inng stacje z wiadomo$ciami. Dzieki napisom dla niestyszacych wiem,
ze wiekszo$¢ donosi o The Shop. PBS pokazuje ujecia Avetta Thompsona
prowadzonego w kajdankach. MSNBC zapowiedZ numeru ,Today”
z wywiadem z Belle, w ktérym nazywa ona aresztowanie Avetta parodia
sprawiedliwosci. W CNN ciggle wieszcza zarzuty dla kolejnych oséb, raz
za razem. Wyglada to, jakby spelnialy sie stowa Grady’ego, ze Owen
wkrétce bedzie mial wiecej kltopotéw. Ze to co$, przed czym ucieka, go
dopadnie.

To witasnie mnie dreczy, ilekro¢ mysle o moim mezu - Ze co$ go
dopadnie, dopadnie nas wszystkich, on tego nie powstrzyma. Zostawit
mnie, zebym to powstrzymata.

Wyciggam notes i jeszcze raz analizuje, co Grady powiedziat w czasie
rozmowy telefonicznej - probuje odtworzy¢ kazdy szczegél, zeby
wytuskaé to, co sie gdzieS tam moze kryje. Ciagle wracam do tego, jak
powiedziatl, ze Owen sam moégt usunaé swoje dane z systeméw. I chociaz
czuje sie z ta mySla fatalnie, przymierzam sie do tej hipotezy, szukam
w niej informacji.

I wtedy coé sobie u$wiadamiam. Ze s3 takie rzeczy, ktérych nie
jesteSmy w stanie wymazac, pewne rzeczy, ktére ujawniamy najblizszym,
cho¢by mimowolnie.

To sa rzeczy, ktére Owen niezamierzenie powiedziatl tylko mnie.

Wiec robie kolejna liste. Liste wszystkiego, co wiem o jego przesziosci.
Nie tamte nieprawdziwe fakty — Newton, Princeton, Seattle. Te inne, te
niefakty: rzeczy, o ktéorych sie dowiedzialam przypadkowo w trakcie
wspoélnych chwil, rzeczy, ktére wydawaly sie dziwne. Jak ten facet



z Roosevelt High School. Wyszukuje liceum Roosevelta i znajduje ich
w catych Stanach Zjednoczonych osiemdziesiat siedem. Zadne nie miesci
sie w poblizu Massachusetts. Ale osiem jest w Teksasie, w San Antonio czy
Dallas.

Daje temu spokéj i wytezam pamieé, skupiam sie na tej nocy
z Owenem w hotelu, ze Swinka skarbonka na barze. I wtedy sobie co$
uSwiadamiam w zwigzku z ta $winka — co$, co wcze$niej mi umkneto. Czy
dobrze to zapamietatam, czy z desperacji co§ zmySlam? Wysylam Jules
esemesa z prosba, by to dla mnie sprawdzita, i dalej mysle.

Przedzieram sie przez to, co poznatam: anegdoty i historie, ktére Owen
opowiadat mi p6Zna noca. Gdy byliSmy tylko we dwoje. Takich opowiesci
stucha tylko twoja druga potowa, Swiadek twojego zycia.

Te historie, te, ktérymi sie dzielil, gdy nawet nie byl Swiadom, ze sie
dzieli, nie moga by¢ nieprawdziwe. Przynajmniej nie wszystkie. W Zyciu
w to nie uwierze. W zyciu nie uwierze, chyba ze zobacze czarno na
biatym dowdd swojej pomytki.

Zaczynam je przywolywac i analizowaé, najwieksze przeboje Owena:
czas wyprawy z ojcem l6dka wzdtuz Wschodniego Wybrzeza, gdy miat
dziesie¢ lat, jedyny raz, gdy byl sam na sam ze swoim tata przez kilka
dni. Jak w ostatniej klasie liccum wyprowadzal psa swojej dziewczyny
i pies uciekl, a on wyleciat z pierwszej pracy za to, ze cate popotudnie
szukat psa, zamiast przyjs¢ na swoja zmiane. I jak sie wymknat
z kumplami na nocny seans Gwiezdnych wojen, a gdy w koficu wrécit do
domu o trzeciej nad ranem, rodzice nie spali.

I to, co mi opowiadat o college’n, dlaczego tak bardzo pokochat
inzynierie i technologie. Pierwszy rok studiéw, Owen miat dziewietnascie
lat, wybral kurs matematyki z wyktadowca, ktérego uwielbiat, kims, kto
jego zdaniem zdecydowal o catej jego karierze. Chociaz wyktadowca
powiedzial Owenowi, ze w zyciu nie miat gorszego studenta. Czy zdradzit
mi, jak sie nazywal ten czlowiek? Jaki§ Tobias. Newton? Czy moze
profesor Newhouse? I czy nie uzywali jakiego$ przydomka?

Biegne na goére, wpadam do pokoju i budze Bailey - jedyna osobe,
ktoéra moze styszata historie o tym wyktadowcy wiecej razy niz ja.

Sciagam z niej koldre i siadam na skraju t6zka.

— Spie — méwi.

— Juz nie Spisz.

Siada niechetnie.



— Co jest?

— Pamietasz nazwisko wykladowcy taty? Tego ukochanego,
z pierwszego roku?

— Nie mam pojecia, o czym mowisz.

Walcze z niecierpliwoscia, myslac o tych wszystkich razach, gdy Bailey
przewracala oczami, stuchajac opowiesci, ktéra miata zdaniem Owena
postuzy¢ dla niej za nauke. Przekonywal ja tym przykladem, ze nie
powinna rezygnowac z czegos, co jest dla niej wazne, ze nalezy trzymad
sie planu.

— Znasz te historie — naciskalam. — Ten wykladowca uczyt jakiego$
cechowania i analizy globalnej. Twéj tata uwielbial o nim rozmawiac.
A on mu powiedzial, Ze w zyciu nie mial gorszego studenta. Dzieki temu
tata zaczat sie bardziej starad. I wziat sie za siebie.

Bailey zaczyna powoli kiwa¢ gtowa, przypominajac sobie.

— Ten facet, co wywiesil jego prace semestralna, tak? Zeby zapamietat,
jak bardzo sie poprawit?

— Tak!

— Czasami twoja pasja wymaga pracy i nie powinna$ sie poddawac
tylko dlatego, ze napotykasz jakie$ trudnosci. - Méwi to glosem Owena. —
Czasami, dziecko, musisz ciezej pracowaé, zeby zdoby¢ wiece;j.

— Tak, wtasnie tak, ten! Chyba miat na imie Tobias, ale potrzebne mi
tez nazwisko. Btagam, powiedz, Ze je pamietasz.

— Dlaczego?

— Prosze, przypomnij je sobie po prostu.

— Czasami méwil o nim po nazwisku. Przydomku od nazwiska. Ale
zaczynalo sie na j... prawda?

— Moze, nie wiem.

— Nie, nie... Cook... to bytlo Cook. Wiec moze sie nazywal Cooker? Albo
Cookman?

USmiecham sie, a mam ochote rozesmia¢ sie w glos. Tak, ma racje. Juz
pamietam. Dobrze wiedzieé, ze btadzitam po manowcach.

— Co cie tak bawi? - pyta. — Przerazasz mnie.

— Nic, jest super. Tyle musiatam wiedzie¢. Wracaj do spania.

— Nie chce. Powiedz, do czego dosztas.

Budze telefon i wpisuje nazwisko do wyszukiwarki. Ilu Tobiaséw
Cookmanéw moze uczy¢ matematyki w jakim$ college’u? A konkretniej
cechowania i analizy globalnej?



I znajduje. Znajduje wykladowce, ktéry uczy matematyki teoretyczne;.
Ma dziesiatki akolitéw i nagréd za nauczanie. Sadzac po setkach zdje¢,
jego wyglad zgadza sie z opisem Owena. Zmarszczone czoto, gteboka
bruzda miedzy brwiami. I nie wiedzie¢ czemu na wielu fotografiach ma
na sobie czerwone kowbojki.

Profesor Tobias Cook Cookman.

Nigdy nie wyktadat na Princeton.

Ale od dwudziestu dziewieciu lat pracuje na Uniwersytecie Teksanskim
w Austin.



To przeciez nauka

Tym razem bierzemy takséwke.

Bailey wpatruje sie w swoje dlonie nieruchomym wzrokiem. Wyglada
na zszokowang, delikatnie méwigc. Ja tez jestem oszotomiona, ledwie
trzymam sie w garsci. Co innego, gdy prywatny detektyw insynuuje, ze
twéj maz zmienil nazwisko, ze zmienit szczegély swojego biogramu. Ale
jesli sie okaze, ze jesteSmy na dobrym tropie — jeSli Owen uczyt sie u
profesora Cookmana - to bedzie nasz pierwszy dowdd, twardy dowdd, ze
Owen sklamatl na temat szczegdétdéw swojego zycia. Pierwszy dowdd, ze
nie zawi6édl mnie instynkt, Zze jego historia, ta prawdziwa, by¢ moze
zaczyna sie i konczy w Austin. Mozna by uznaé, ze to zwyciestwo: oto
zblizamy sie do prawdy. Ale jesli ta prawda oznacza co$, czego nie chcesz
wiedzieé, to nie masz juz pewnosci, czy zalezy ci na tym zwyciestwie.

Taksowka zajezdza pod Wydziat Nauk Przyrodniczych - to kompleks
budynkéw wiekszy i bardziej rozlegly niz cala moja szkota sztuk
pieknych, kampus i akademiki.

Mimo okolicznosci jesteSmy pod wrazeniem, zwtaszcza gdy wysiadamy
z auta i idziemy po trawniku do mostka prowadzacego do Instytutu
MatematyKki.

W budynku znajduja sie instytuty matematyki, fizyki i astronomii UT.
Sciana chwaly dumnie obwieszcza, ze z tego gmachu co roku wychodza
setki najlepszych studentéw Ameryki. Naleza do nich laureaci Nagr6d
Nobla, Wolfa, Abela, Turinga i Medalu Fieldsa.

Do tej ostatniej grupy nalezy profesor Cookman.

Jedziemy schodami ruchomymi do gabinetu Cookmana, po drodze
mijajac wielkie plakaty z jego wizerunkiem. Na jednych ma S$ciagniete
brwi, na innych zmarszczone czoto.

Na plakacie widzimy napis ,Teksascy naukowcy zmieniaja Swiat”.
I liste niektérych osiggnie¢ naukowych profesora Cookmana, niektére
z jego nagrod. Zdobywca Medalu Fieldsa. Finalista Wolfa.

Stajemy pod jego gabinetem i Bailey szuka w telefonie zdjecia ojca,
najstarszego, jakie mamy przy sobie — z nadzieja, ze profesor Cookman



zechce na nie spojrzeé.

To zdjecie sprzed dziesieciu lat. Owen Sciska Bailey po jej pierwszym
przedstawieniu w szkole. Ona ma na sobie jeszcze kostium, tata dumnie
ja obejmuje. Twarzy Bailey prawie nie wida¢ spod bukietu kwiatéw od
ojca, gerber, gozdzikow i lilii. Bukiet byl wiekszy od niej. Bailey wyglada
zza niego z wielkim u$Smiechem na buzi. Owen patrzy w obiektyw,
szczeSliwy, rozeSmiany.

Ta fotografia teraz powoduje b6l. Owen ma jasne i zywe oczy. Zupelnie
jakby tu byt. Zupekie jakby mogt tu by¢.

Préobuje uSmiechnaé sie pokrzepiajaco do Bailey, gdy wchodzimy do
Srodka. W sekretariacie siedzi za biurkiem studentka. Ma na sobie okulary
w czarnych oprawkach i zajmuje sie ocenianiem grubego stosu
studenckich prac.

Nie podnosi wzroku, nie odklada czerwonego dlugopisu. Ale
odchrzakuje.

— Moge w czym$ poméc? — pyta, jakby to byla ostatnia rzecz, na jaka
ma ochote.

— Chciatyby$my sie zobaczy¢ z profesorem Cookmanem.

— To akurat oczywiste. A w jakiej sprawie?

— M4j ojciec byt jego studentem — méwi Bailey.

— Profesor ma zajecia — odpowiada kobieta. — Poza tym trzeba sie
umowic.

— Oczywiscie, ale Bailey chce powiedzie¢, ze tez pragnie zostac
studentka. Uniwersytetu Teksaniskiego. Jak jej ojciec. A Nielon Simonson
z rekrutacji sugerowat, zeby weszla na dzisiejsze zajecia profesora Cooka.

Podnosi wzrok.

— Kto z rekrutacji?

— Nielon? - twardo powtarzam imie, ktére wilasnie wymySlitam. -
Powiedziat, ze jesli Cook nie przekona Bailey do tych studiéw, to juz nikt.
Mowil, zeby weszla na wykltad.

Dziewczyna podnosi brwi. Przekonatam ja, uzywajac przezwiska Cook.

— Hm, zajecia juz dos¢ dlugo trwaja, ale jesli chcesz wej$¢ na pozostata
cze$¢, chyba moge cie zaprowadzic...

— Byloby cudownie — odpowiada Bailey. — Dzieki.

Dziewczyna wznosi oczy do nieba, niezainteresowana.

— No to chodZmy — méwi.



Razem z nig opuszczamy gabinet, schodzimy na dét i stajemy pod
wielka salg wyktadowa.

— Po wejsSciu znajdziecie sie na froncie sali - wyjasnia. — Nie
zatrzymujcie sie. Nie patrzcie na profesora Cookmana. IdZcie do schodéw,
na tyly auli. Jasne?

— Oczywiscie. — Kiwam glowa.

— Jesli przerwiecie mu wyktad, poprosi was o opuszczenie sali. Mozecie
mi wierzy¢.

Otwiera drzwi, ja zaczynam jej dziekowad, ale ona kladzie palec na
ustach, by mnie uciszy¢.

— Co powiedzialam?

Odchodzi, zamykajac za soba drzwi. A my zostajemy same.

Wpatrujemy sie w zamkniete drzwi. I potem robimy, co nam kazatla. Ze
wzrokiem wbitym przed siebie wchodzimy na goére, na tyly sali
wykladowej, mijajac ponad osiemdziesiecioro stuchaczy.

Wskazuje miejsca pod sama $ciana, idziemy tam, usitujac zniknaé.
Dopiero u celu odwracamy sie twarza do sali.

Profesor Cookman stoi z przodu, za niewielkim podestem. Wyglada na
jakie$ szeSédziesigt lat, wzrostu metr siedemdziesiat pie¢, mimo tych
czerwonych kowbojek, ktére mu chyba dodaja kilka centymetréw.

Nikt nie odrywa od niego spojrzenia. Wszyscy sa skupieni. Nikt nie
szepcze do sasiada. Nikt nie sprawdza poczty. Nie wysyla esemeséw.

Gdy Cookman odwraca sie, by zapisa¢ co$§ na czarnej tablicy, Bailey
nachyla sie do mnie.

— Nielon Simonson? — szepcze. — ZmySlitas to?

— JesteSmy tu czy nie?

— Owszem.

— Wiec jakie to ma znaczenie?

Wydaje mi sie, ze jesteSmy bardzo cicho, ale kto§ w tylnych rzedach
odwraca sie, by na nas spojrzec.

Co gorsza Cookman przerywa pisanie i tez sie odwraca. Wpatruje sie
W nas groZnie, a wszyscy robia to samo.

Zalewam sie rumiencem, spuszczam wzrok. Cookman milczy, ale ani
drgnie. I tak przez dobra minute. Minute, ktéra trwa chyba cate wieki.

Na szczeScie w koncu odwraca sie do tablicy i podejmuje wyktad.

W milczeniu obserwujemy sale. Nietrudno sie zorientowad, dlaczego
wszyscy sie tak skupiaja na wykladowcy. Pomimo sylwetki Cookman jest



imponujacym mezczyzna. Prowadzi wyklad jak przedstawienie, skupiajac
na sobie uwage stuchaczy. Moze sie go tez boja. Do odpowiedzi bierze
tylko tych studentéw, ktérzy nie podnosza reki. Jesli znaja odpowiedZ,
odwraca wzrok, nie komentujac. JeSli student nie zna odpowiedzi,
Cookman wpatruje sie w winowajce. Wpatruje sie, az staje sie to
krepujace, tak jak patrzyt na nas. Dopiero potem wskazuje kogo$ innego.

Zapisawszy na tablicy ostatnie rOwnanie, oznajmia, ze to koniec zajec.
Studenci opuszczaja sale, my schodzimy po schodach do miejsca, gdzie on
pakuje swoja torbe.

Mozna by pomys$leé, ze nas nie widzi, bo dalej sie pakuje. Nagle jednak
sie odzywa.

— Panie maja taki zwyczaj, ze przeszkadzaja w zajeciach? — pyta. — Czy
mam sie czu¢ wyrdzniony?

— Profesorze Cookman - méwie - bardzo przepraszamy. Nie
chcialySmy, zeby nas pan ustyszatl.

— Pani zdaniem to lepiej czy gorzej? Kim panie w ogéle sa? I co robicie
na moich zajeciach?

— Ja sie nazywam Hannah Hall, a to Bailey Michaels.

Patrzy to na jedna, to na druga, czekajac na co$ wiecej.

-1?

— Szukamy informacji o panskim bylym studencie — wyjasniam. — Mamy
nadzieje, Ze nam pan pomoze.

— A dlaczego miatbym to robi¢? Zwlaszcza dla mlodych kobiet, ktére
przerwaty mi wyktad.

— Bo chyba tylko pan moze nam pomoc.

Wytrzymuje méj wzrok, jakby dopiero teraz mnie oceniat. Daje znak
Bailey, ktéra podsuwa Cookmanowi swéj telefon z otwartym zdjeciem
ojca.

Profesor siega do kieszonki koszuli i wyciaga z niej okulary, po czym
spoglada na wyswietlacz.

— To ten méj byly student? — pyta. — Mezczyzna, ktéry stoi obok pani
na zdjeciu?

Bailey przytakuje w milczeniu.

Cookman przechyla glowe, bierze telefon do reki, jakby naprawde
probowat sobie przypomnieé. Staram sie mu pomoc.

— Jedli prawidtowo odgadtySmy rok ukorniczenia studiéw, to chodzit na
panskie zajecia dwadzieScia sze$¢ lat temu — méwie. — Moze pan sobie



przypomina jego nazwisko?

— Wiecie, ze chodzil na moje zajecia dwadzieScia szes¢ lat temu? I nie
znacie jego nazwiska?

— Znamy jego obecne nazwisko - wyjasniam - ale nie znamy
prawdziwego. To dtuga historia.

— Mam czas na streszczenie — mowi.

— To méj ojciec — odzywa sie Bailey.

To pierwsze stowa, jakie wypowiedziata. Ale skuteczne. Cookman
podnosi wzrok, patrzy jej w oczy.

— Jak do mnie trafityScie? — pyta.

Zerkam, czy Bailey chce odpowiedzie¢, ale ona znowu zamilkia.
I wyglada na zmeczona. Zbyt zmeczona jak na szesnastolatke. Patrzy na
mnie i daje mi znak. Znak, zebym skoczyta na gleboka wode.

— Wychodzi na to, ze m6j maz zmyslil... zmyslit duzo szczegétéw swojej
przesziosci — moéwie. — Ale opowiadat nam o panu, o wptywie, jaki pan
miat na jego zycie. Wspominal pana z wielka atencja.

Znowu patrzy na zdjecie, wydaje mi sie, ze w jego oku co$ blyska.
Zerkam na Bailey, ona chyba odnosi takie samo wrazenie. Ale przeciez to
wlasnie chcemy zobaczy¢.

— Teraz uzywa nazwiska Owen Michaels — méwie. — Ale kiedy byt
panskim studentem, nazywat sie inacze;j.

— Dlaczego zmienil nazwisko?

— To wiasnie prébujemy ustalié.

— Hm, uczytem wielu studentéw i nie umiem powiedzieé, czy go znam.

— Jedli to pomoze, to jesteSmy niemal pewne, ze to byl drugi rok
panskiej kariery.

— Z moich ostatnich doswiadczen wynika, ze na jedno wychodzi.

UsSmiecha sie, przygladajac mi sie. I moze dostrzega, z czym sie
mierzymy, bo tagodzi ton.

— Przykro mi, Ze nie umiem wam pomoc... — méwi. — Moze sprobujcie
w kadrach? Oni pewnie was pokieruja we wtasciwa strone.

— 1 o0 co miatyby$Smy tam zapytaé? — odzywa sie Bailey.

Stara sie nie straci¢ panowania nad soba. Ale widze, widze, ze Kkipi
gniewem.

— Stucham? - pyta Cookman.

— Pytam, o co mialyby$my ich zapytaé. Jesli maja akta studenta, ktéry
dzi§ uzywa nazwiska Owen Michaels, a kiedy$ uzywat innego? Tej osoby,



ktéra najwyrazniej rozptynela sie w powietrzu?

— No... ekhm... masz racje. Pewnie nie beda mogli poméc... Ale i ja nie
moge.

Oddaje Bailey telefon.

— Zycze wam powodzenia — méwi.

A potem zarzuca torbe na ramie i rusza do drzwi.

Bailey wpatruje sie w komérke. Widze, ze jest przerazona, przerazona
i zrozpaczona, ze profesor Cookman wychodzi, a my nic nie mamy
w sprawie Owena. A myS$latySmy, ze czego$ sie dowiemy. ZnalaztySmy
go. Wykladowce Owena. DotarlySmy tutaj, a nie zblizylySmy sie do
Owena ani kawalek. I moze dlatego wotam za Cookmanem, nie zgadzam
sie, zeby tak po prostu wyszedt.

— Méj maz byt paniskim najgorszym studentem!

Cookman sie zatrzymuje. Zatrzymuje sie i odwraca, znowu stoi twarza
do nas.

— Co pani powiedziata? — pyta.

— Uwielbia opowiadad, jak sie meczyt na panskich zajeciach, i jak sie
staral, zeby zdaé egzamin semestralny, pan powiedziat, ze bedzie trzymat
w gabinecie jego egzamin w ramce, jako lekcje dla przysztych pokolen.
Nie jako wskazéwke, co mozna osiagnac¢ dzieki staraniom, tylko zeby
kazdy sobie pomyS$lat ,,przynajmniej nie jestem az tak zty”.

Milczy. Ja moéwie dalej, zeby wypelni€ cisze.

— Moze co$ takiego robi pan z jakim$ studentem co roku, zwtaszcza ze
to byt poczatek panskiej pracy, wiec czy to naprawde byla dobra skala
poréwnawcza? Ale to zadziatato. Uwierzyl panu. Nie datl sie frustracji,
tylko bardziej sie staral. Zeby sie przed panem wykaza¢.

Dalej milczy.

Bailey siega do mojego ramienia, takim zwyczajnym gestem. Zebym
data mu spoké;.

— On nic nie wie — méwi — musimy i$¢.

Jest dziwnie spokojna. Chyba wolatabym, zeby sie ztoscita.

Ale profesor Cookman ani drgnie, cho¢ mégtby sobie pGjsc.

— Rzeczywiscie ja oprawilem — odzywa sie.

— Co? - pyta Bailey.

— Jego prace. Oprawitem ja.

Rusza w naszg strone.



— Wykladatem dopiero drugi rok, bylem niewiele od nich starszy.
Chciatem im pokazaé, jaka mam wiladze. Kiedy§ w koncu zona mnie
zmusita, zebym to zdjat i wyrzucil. Powiedziala, ze to grubianstwo, zeby
jaki§ zasrany egzamin semestralny byt pamiatka po studencie. Ja
z poczatku tego tak nie postrzegalem. Ona jest ode mnie madrzejsza.
Dhlugo trzymatem to na Scianie. Na studentéw to dziatato odstraszajaco,
a o to chodzito.

— Nikt nie chciat by¢ tak zty? — pytam.

— Mimo ze im méwitem, jaki ostatecznie byt dobry.

Wycigga reke po telefon Bailey i patrzymy, jak Cookman usituje
odtworzy¢ wspomnienia.

— Co zrobit? - pyta. — Twdj ojciec?

Mysle, ze Bailey poda mu jakas$ skrécona wersje tego, co sie stalo w The
Shop i z Avettem Thompsonem - i powie, Ze nic poza tym na razie nie
wiemy. Nie wiemy, jaki jest jego udzial w oszustwie i dlaczego nas z tym
zostawit, z ta cala zagadka. Ale ona tylko kreci glowa i méwi to, co
najgorsze.

— Oktamat mnie.

Cookman kiwa gtowa, jakby to mu wystarczyto. Profesor Cookman.
Tobias. Tobias Cook Cookman. Nagradzany matematyk. Nasz nowy
sprzymierzeniec.

— Chodzcie ze mna3.



Niektorzy studenci sie wyrdzniaja

Profesor Cookman zabiera nas do swojego gabinetu, gdzie nastawia
kawe, a Cheryl, studentka za jego biurkiem, jest teraz o wiele dla nas
milsza. Wlacza kilka komputer6w na biurku Cooka, podczas gdy drugi
student, Scott, zabiera sie do przegladania szafki katalogowej — a oboje
uwijaja sie jak mroweczki.

Gdy Cheryl taduje zdjecie Owena na laptop profesora, Scott wyciaga
ogromna teczke, z trzaskiem zamyka szafke, potem wraca do biurka.

— Tutaj sa tylko prace sprzed dwa tysigce pierwszego roku. To sa z roku
akademickiego dwa tysiace jeden — dwa tysigce dwa.

— To po co mi je podajesz? Co mam z nimi zrobi¢?

Scott patrzy oniemiaty, gdy Cheryl ktadzie laptop na biurko profesora.

— SprawdZcie w archiwum - poleca Cook. — A potem zadzworcie do
kadr i poproscie o liste moich studentéw z dziewiecdziesiatego piatego
roku. I jeszcze z dziewieédziesiatego czwartego i szostego dla pewnosci.

Scott i Cheryl wychodza z gabinetu z przydzielonymi zadaniami, Cook
zaglada do laptopa, w ktérym zdjecie Owena zajmuje caty ekran.

— A jakich probleméw narobit sobie twdj ojciec? Je$li moge spytac.

— Pracuje w The Shop - odpowiada Bailey.

— The Shop? To ten projekt Avetta Thompsona?

— Wiasnie — dotaczam. — Zrobit tam wiekszo$¢ oprogramowania.

— Oprogramowania? — pyta profesor zaskoczony. — A to dziwne. Jesli to
ten sam czlowiek, ktérego uczytem, to bardziej go interesowala teoria
matematyki. Chcial pracowa¢ na uniwersytecie. W Srodowisku
akademickim. Programowanie to nie jest naturalna droga rozwoju dla
takich osob.

,Mozliwe, ze dlatego sie na to zdecydowat — mysle. Moze w ten sposéb
chciat ukry¢ swoja prawdziwg specjalizacje — ta byta niby pokrewna, ale
na tyle inna, by nikt go tam nie szukat”.

— Czy jest podejrzany? — pyta Cook.

— Nie — odpowiadam. — Oficjalnie nie jest.

Cook ruchem reki wskazuje Bailey.



— Wyobrazam sobie, ze bez wzgledu na wszystko chcesz odnaleZ¢ ojca?

Kiwa glowa, a profesor odwraca sie do mnie.

— 1 co ma z tym wspdlnego zmiana nazwiska?

— To wlasnie prébujemy rozszyfrowaé. Mozliwe, ze miat klopoty jeszcze
przed The Shop. Nie wiemy. Dopiero poznajemy te wszystkie rozbieznosci
pomiedzy tym, co nam powiedziat, a...

— A prawda?

— Wiasnie.

Odwracam sie do Bailey, zeby zobaczy¢, jak ona sobie z tym radzi.
Patrzy, jakby moéwita: ,W porzadku”. OczywiScie wcale nie jest
w porzadku, ale moze pochwala ten sposéb docierania do prawdy.

Profesor wpatruje sie w monitor, chwile sie nie odzywa.

— Nie da sie zapamieta¢ wszystkich studentéw, ale jego pamietam -
moéwi. — Chociaz miat dtuzsze wiosy. I byt o wiele ciezszy. Wyglada troche
inacze;j.

— Ale nie catkowicie?

— Nie. Nie catkowicie.

Wyobrazam sobie, jak Owen chodzi po $wiecie, wygladajac tak, jak go
opisuje profesor Cookman. Jako kto$ inny. Ogladam sie na Bailey i widze
na jej twarzy, po jej minie, ze ona robi to samo.

Profesor Cookman zamyka laptop i przechyla sie nad biurkiem w nasza
strone.

— Shuchajcie, nie bede udawal, ze sobie wyobrazam, jak sie z tym
wszystkim czujecie, ale powiem, cokolwiek to znaczy, ze przez lata
nauczania odkrylem jedna rzecz, ktéra mnie uspokaja w takich chwilach
jak dzis. Pochodzi ona z teorii Einsteina i dlatego brzmi lepiej po
niemiecku.

— Chyba musi nam ja pan poda¢ po angielsku — méwi Bailey.

— Einstein powiedziat tak: ,JeSli teorie matematyczne opisuja
rzeczywisto$¢, to nie ma w nich nic pewnego; a jesli s3 pewne, to nie
opisuja rzeczywistosci”.

Bailey przechyla glowe.

— Ciagle czekamy na angielski.

— Zasadniczo to znaczy, ze gd6wno wiemy.

Bailey sie $Smieje — cicho, ale szczerze — i to Smieje sie po raz pierwszy
od kilku dni, odkad to wszystko sie zaczeto.



Z radosci mam ochote przeskoczy¢ przez biurko i uSciska¢ profesora
Cookmana.

Ale w tym momencie do gabinetu wracaja Scott i Cheryl.

— Mamy spis stuchaczy z semestru letniego dziewieédziesiatego piatego
roku. W dziewieédziesiatym czwartym miat pan dwa rézne seminaria na
ostatnim roku. A w dziewieédziesiatym széstym wylacznie na studiach
magisterskich. Wiosna dziewieédziesiatego piatego uczyt pan studentéw
pierwszych rocznikéw. Wiec to musiat by¢ ktos z tego okresu.

Cheryl triumfalnie podaje mu liste.

— W grupie byly siedemdziesiat trzy osoby — dodaje. — Pierwszego dnia
osiemdziesiat trzy, potem dziesie¢ odpadto. Zakltadam, ze nazwiska tej
dziesiatki nie sa panu potrzebne?

— Nie - przyznaje Cookman.

— Tak wilasnie sie spodziewatam, wiec je wykreslitam za pana -
oznajmia, jakby znalazla czastke mniejsza od atomu. I w moim
przekonaniu tak wiasnie zrobita.

Gdy Cookman przeglada liste, studentka odwraca sie do nas.

— Na liscie nie ma Owena. Ani zadnego Michaelsa.

— To nie dziwota — méwi profesor.

Nie odrywa oczu od listy, ale kreci gtowa.

— Przykro mi, ale nie przypominam sobie jego nazwiska — méwi. —
Mozna by przypuszczaé, ze powinienem je znaé, skoro przez tyle czasu
miatem nad glowa jego prace.

— To byto dawno temu — méwie.

— No ale jednak. Bardzo bym wam pomégl, gdybym cho¢ tyle pamietat,
ale te nazwiska z niczym mi sie nie kojarza.

Profesor podaje mi liste, a ja ja biore, wdziecznie i szybko, zanim
zmieni zdanie.

— Siedemdziesiat trzy nazwiska to i tak o wiele lepiej niz miliard. Albo
zaden punkt zaczepienia.

— O ile on jest na tej liscie — zauwaza Cookman.

— Tak, o ile.

Patrze na wydruk, na siedemdziesiat trzy nazwiska. W tym
pieédziesieciu mezczyzn. Bailey zaglada mi przez ramie, tez chce
zobaczy¢. Musimy znaleZ¢ sposéb, zeby je jak najszybciej przeanalizowad.
Ale czuje nadzieje, ze w koficu mamy punkt zaczepienia. Ze jedno z tych
nazwisk nalezy do Owena. Jestem tego pewna.



— Nie ma pan pojecia, jak bardzo jestem panu wdzieczna — méwie. —
Bardzo dziekuje.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie. Mam nadzieje, ze to pomoze.

Zbieramy sie do wyjscia, wstaje tez Cookman. Nieszczegblnie mu
spieszno do obowiazkow stuzbowych. Teraz, kiedy juz sie na co$ przydal,
chetnie by sie dowiedziat czegos wiecej. Chyba ciekawi go, kim byt Owen,
jak doszedt do obecnego punktu, gdziekolwiek on jest.

Juz ruszamy do drzwi, gdy Cookman nas zatrzymuje.

— Chciatbym powiedzieé... Nie wiem, co sie z nim teraz dzieje, ale moge
powiedzied, ze wtedy byt fajnym cztowiekiem. I inteligentnym. Wszystko
mi sie juz miesza, ale z tych pierwszych lat niektérych studentéw
pamietam. Moze dlatego, zZe na poczatku bardziej sie staramy. Ale
pamietam. Pamietam, zZe to byl naprawde porzadny czlowiek.

Odwracam sie, mito mi, ze slysze co§ o Owenie, co$, co pasuje do
Owena, ktérego znam.

Usémiecha sie i wzrusza ramionami.

— To nie byla catkiem jego wina. Ten géwniany egzamin. Za bardzo sie
zajmowat dziewczyna z grupy. I nie tylko on. W grupie, gdzie mezczyZni
stanowili wiekszos¢, ta dziewczyna bardzo sie wyrdzniata.

Serce mi sie zatrzymuje. Bailey tez sie odwraca do Cookmana. Niemal
czuje, ze przestata oddychac.

Jedna z niewielu rzeczy, ktére Owen moéwit o Olivii, w dodatku czesto
to powtarzal, jedna z niewielu rzeczy, ktére Bailey wiedziatla o swojej
matce, to ze ojciec zakochal sie w niej w college’u. M6éwil, ze byli na
ostatnim roku — Ze ona mieszkata obok niego. Czy to tez byto kltamstwo?
Czy przeinaczyt kazdy najdrobniejszy szczeg6t, by nie dato sie wysledzié
prawdziwej przesztosci?

— Czy ona... czy ona byla jego dziewczyna? — pyta Bailey.

— Tego nie umiem powiedzie¢. Pamietam ja w ogéle tylko dlatego, ze
on twierdzil, Zze wlasnie przez nia powinela mu sie noga. Bo byt
zakochany. Wylozyt to wszystko w dlugim liscie, a ja powiedzialem, ze
jesli sie nie poprawi, powiesze ten list obok jego pracy.

— To upokarzajace — méwi Bailey.

— NajwyraZniej tez skuteczne.

Patrze na liste, przegladam nazwiska kobiet. Jest ich trzynascie.
Szukam Olivii, ale zadnej nie ma. Tylko Ze oczywiScie pewnie wcale nie
Olivii powinnam szukacd.



— Wiem, Ze prosze o wiele, ale moze pamieta pan jej nazwisko?
Nazwisko tej kobiety?

— Pamietam, zZe byta lepsza studentka niz pani maz — méwi.

— Ale to chyba jak wszyscy?

Cookman kiwa gltowa.

— Tak, to tez prawda.



Czternascie miesiecy wczesniej

— Jak to jest? — spytat Owen. — By¢ mezatka?

— Jak to jest by¢ mezem?

SiedzieliSmy we Frances, kameralnej restauracji w Castro, przy
drewnianym stole, przy ktérym spozywaliSmy skromny obiad weselny.
Dzien zaczat sie od naszego Slubu w ratuszu. Ja miatam krétka biatg
sukienke, Owen krawat i nowe converse’y. A na koniec byliSmy we
dwoje, zblizata sie p6éinoc — dopiliSmy szampana, zdjeliSmy buty, a nasi
goscie juz wyszli.

Nalezata do nich Jules i kilkoro znajomych Owena - Carl, Patty.
I Bailey. Oczywiscie, ze Bailey. W rzadkim przyplywie wielkodusznoSci
wobec mnie stawita sie w ratuszu punktualnie, a w restauracji zostata az
do pokrojenia tortu. Nawet sie do mnie uSmiechneta, zanim wyszla na
noc do swojej przyjaciétki Rory. Miatam nadzieje, ze w takim razie cho¢
odrobine cieszy sie z tego dnia. Wiedziatlam, Ze po czeSci cieszy sie z tego,
ze Owen pozwolit jej pi¢ szampana.

Tak czy owak wygrywatam.

— Bycie mezem wydaje sie catkiem fajne — powiedzial Owen. — Cho¢ nie
mam pojecia, jak sie dzi§ dostaniemy do domu.

Roze$smiatam sie.

— To nie jest jaki$ wielki problem.

— Nie — przyznal. — Zdarzaja sie wieksze.

Siegnal po butelke z szampanem, dolat sobie i dolal mnie. A potem
odsunat krzesto i usiadl na moim, za mna. Opartam sie o niego i wzietam
gteboki oddech.

— PrzeszliSmy dtuga droge od drugiej randki, na ktora nie pozwolita$s
nawet po siebie przyjechaé — powiedziat.

— Nic o tym nie wiem. Juz wtedy miatam krecka na twoim punkcie.

— No to osobliwie to okazywatas. Po tamtym wieczorze nie miatem
pojecia, czy jeszcze cie kiedykolwiek zobacze.

— Hm, zadawate$ duzo pytan.

— Musiatem sie duzo o tobie dowiedzied.



— I wszystkiego w ten jeden wieczor?

Wzruszyt ramionami.

— Wydawato mi sie, ze musze sie dowiedzie¢ o chtopcach niedosztych...
Tak bardzo nie chciatlem do nich dotaczyé.

Wyciagam reke do tylu, dotykam jego policzka — najpierw wierzchem
dtoni, potem wewnetrzna stronag.

— To ci nie grozito.

— Chyba w zyciu nie styszalem nic piekniejszego.

— Ale to prawda.

I to byta prawda. Od poczatku, od pierwszego dnia czulam, ze Owen
jest kim$ wiecej. Od tamtego spotkania w moim warsztacie. A teraz
miatam juz pewno$¢. Nie chodzito o to, jak naturalnie sie przy nim
czutam (choé¢ tak bylo) albo ze czulam sie przy nim petniej niz
w jakimkolwiek zwigzku wczes$niej. Nawet nie o to, ze rozumieliSmy sie
nawzajem w ten niemal nieosiagalny sposéb, ktérego nie da sie
wypracowaé: albo sie pojawia, albo sie go nie doczekasz — chodzi o taki
stenograficzny styl komunikacji, gdy z samego spojrzenia mozemy
wyczytaé, czego potrzebuje ta druga osoba: czas wyjs¢ z imprezy; podejdz
po mnie; daj mi troche wytchnienia.

Chodzito po czesci o to wszystko i jeszcze o co$ o wiele wiekszego. Jak
wyjasnié¢, ze znajdujesz w drugiej osobie to, czego szukale§ cale zycie?
Nazwaé to zrzadzeniem losu? Zrzadzenie losu traci uproszczeniem. To
raczej znalezienie drogi do domu - gdzie dom jest miejscem, na ktére
masz nadzieje w glebi duszy, miejscem, ktore sobie tylko wyobrazasz, bo
nigdy w nim nie bytes.

Dom. Gdy juz mysSlates, ze sie go nie doczekasz.

Tym on byt dla mnie. Tym wlasnie.

Przysunat moja dlon do ust i tak ja przytrzymat.

— No to jak... Odpowiesz mi na pytanie, jak to jest by¢ mezatka?

Wzruszytam ramionami.

— Jeszcze nie wiem. Za wczesnie.

Rozes$miat sie.

— No dobra, niech bedzie.

Wypitam tyk szampana. I tez sie rozeSmiatam. No céz, bylam
szczeSliwa. Po prostu bylam szczesliwa.

— Chyba masz troche czasu na odpowiedZ — powiedziat.

— Reszte naszego zycia?



— Mam nadzieje, ze jeszcze dtuzej.



Jesli wychodzisz za kréla balu...

Siedemdziesiat trzy nazwiska, w tym piecdziesieciu mezczyzn.

Jeden z nich moze by¢é Owenem.

Idziemy szybko przez kampus do gtéwnej biblioteki, w ktorej
najprawdopodobniej — zdaniem Cheryl — znajduja sie ksiegi pamiatkowe
poszczegbélnych rocznikéw. GdybysSmy dotarlty do ksiag z lat, gdy
studiowat tu Owen, miatyby$Smy klucz do rozszyfrowania listy studentéw.
W ksiegach pamiatkowych sa nie tylko nazwiska, ale tez fotografie.
Prawdopodobnie znajduje sie wsréd nich zdjecie mtodego Owena, jesli
robil na tej uczelni cokolwiek poza oblewaniem matematyki.

Wchodzimy do Biblioteki Perry’ego-Castanedy, ktéra jest przeogromna
— sze$¢ pieter ksiazek, map, kart i pracowni komputerowych - i kierujemy
sie do biurka dyzurnego bibliotekarki. Ona nas informuje, ze aby zajrzeé
do papierowych wersji ksiag pamiatkowych z tak dawnego okresu,
musimy ztozy¢é zamoéwienie w archiwum, ale na komputerze mamy dostep
do wersji zdigitalizowane;j.

Idziemy do pracowni na pietrze, niemal pustej, i siadamy przy dwéch
komputerach w rogu. Otwieram ksiegi pamiatkowe z pierwszego
i drugiego roku studiow Owena. A Bailey z trzeciego i czwartego. I tak
ramie w ramie zaczynamy przegladaé¢ studentéw z grupy Cookmana,
w kolejnosci alfabetycznej. Nasz pierwszy kandydat: John Abbot
z Baltimore w stanie Maryland. Znajduje go na niewyraZznym zdjeciu
z klubu narciarskiego. Nie bardzo wyglada na Owena — grube okulary,
gesta broda — ale trudno go wyeliminowaé¢ na podstawie tego jednego
zdjecia. Kiedy googlujemy samo jego imie i nazwisko, dostajemy za duzo
prawdopodobnych wynikéw, ale gdy dopisuje narciarstwo, znajduje
Johna Abbota (urodzonego w Baltimore absolwenta UT), obecnie
zamieszkatego w Aspen z partnerka i dwdjka dzieci.

Z wieksza tatwoscig eliminujemy kolejnych kilku studentéw: jeden ma
metr pieédziesiagt i krecone rude wilosy; drugi ma dwa metry i jest
zawodowym baletmistrzem mieszkajacym w Paryzu; nastepny mieszka
w Honolulu i startuje w wyborach do senatu stanowego.



JesteSmy przy E, gdy dzwoni méj telefon. Wyswietla sie ,,dom”. Przez
sekunde wyobrazam sobie, ze to Owen. Owen jest w domu i dzwoni
powiedzie¢ nam, ze juz wszystko zalatwil i musimy natychmiast
przyjechaé. Zeby nam cala te sprawe wyjasnil. Gdzie byt i kim byt, zanim
go poznatam. I dlaczego to przemilczat.

Ale to nie Owen. To Jules.

Jules odpowiada na mojego wystanego z hotelowego baru esemesa,
w ktorym prositam, by poszta do mojego domu i znalazla Swinke
skarbonke.

— Jestem w pokoju Bailey — méwi, gdy odbieram.

— Kto$ byt przed domem?

— Chyba nie. Na parkingu nie widziatam nikogo obcego i na pomostach
tez nie.

— Mogtabys$ opusci¢ zaluzje, gdy tam jeste$?

— Zrobione.

Ogladam sie na Bailey. Mam nadzieje, ze pochlonieta ksiegami
pamigtkowymi nie zwraca na mnie uwagi. Ale widze, ze jednak zerka, ze
chce wiedzieé, co to za telefon. Moze na przekér rozsadkowi ma nadzieje,
ze ta rozmowa pomoze jej odzyskaé ojca.

— I miata$ racje — méwi Jules. — Na boku jest napisane ,Lady Paul”.

Oczywiscie nie méwi dokladnie, o co chodzi. Ze przyszta po $winke
skarbonke, aczkolwiek nawet gdyby powiedziata, zabrzmialoby to
absolutnie niewinnie.

Nie wymySslitam sobie tego. Niewielka notka na koncu testamentu
Owena, wskazujaca kuratora: L. Paul. Swinka w pokoju Bailey ma na
boku wypisane swoje imie: Lady Paul, czarnymi literami, pod kokarda. Te
wlasnie niebieska Swinke Owen zabral, gdy sie ewakuowaliSmy, z nia
znalaztam go noca w barze hotelowym. MyS$latam, ze kierowat sie
sentymentem, ale mylitam sie. On jej pilnowat.

— Ale jest problem — méwi Jules. — Nie moge jej otworzy¢.

— Jak to nie mozesz?! Rozbij ja mlotkiem.

— Nie, nie rozumiesz, w Srodku jest jakby sejf. Stalowy. Musze znaleZ¢
co$, czym sie wlamie. Masz jakie$ pomysty?

— Tak na zawotanie to nie.

— Dobra, jako$ sobie poradze. A widziala§ wiadomosci? Stawiaja
zarzuty Jordanowi Maverickowi.



Jordan jest dyrektorem operacyjnym The Shop. Prawa reka Avetta
i odpowiednikiem Owena od strony biznesowej firmy. Niedawno sie
rozwiddt i sporo czasu spedzat u nas. Zaprositam raz Jules na kolacje,
w nadziei, ze miedzy nimi zaiskrzy. Nie zaiskrzylo. Uznala, ze on jest
nudny. Moim zdaniem mozna by trafi¢ gorzej — a moze ja go tak nie
widziatam.

— I na przysztos¢ — méwi Jules — zadnego swatania.

— Jasne.

W innym momencie bylaby to zacheta, ktérej potrzebowalam, by ja
zapyta¢ o Maxa z pracy, zazartowad, czy to on jest powodem, dla ktérego
nie interesuja jej randki. Ale w tej chwili mys$le wylacznie o tym, ze Max
ma informatora. I to informatora, ktéry moéglby poméc w sprawie
Owena.

— A czy Max styszat co$ jeszcze, oprécz Jordana? — pytam. — Styszat co$
o Owenie?

Bailey przechyla ku mnie glowe.

— Nic konkretnego — odpowiada Jules. — Ale jego Zr6dto w FBI méwi, ze
oprogramowanie juz dziata.

— Co to znaczy?

Ale sama wiem, co to znaczy. To znaczy, ze Owen prawdopodobnie
sadzil, ze uporat sie z problemami. Prawdopodobnie sadzil, ze nie
potrzebuje juz planu awaryjnego. To znaczy, ze kiedy Jules zadzwonita
z ostrzezeniem, nie mogl jej uwierzyé. Nie moégt uwierzyé, ze zostanie
zlapany, gdy jest tak blisko celu.

— Max do mnie pisze — méwi Jules. — Zadzwonie, jak znajde jakiego$
kasiarza, dobra?

— Pewnie sie nie spodziewatas, ze kiedykolwiek wypowiesz takie stowa.

Smieje sie.

— Bez kitu.

Zegnam sie z nig i wracam do Bailey.

— To byta Jules. Prositam, zeby co$ sprawdzita w domu.

Kiwa glowa. Nie pyta, czy mam co$ do przekazania na temat jej ojca.
Wie, ze powiedziatabym jej, gdyby tak byto.

— Jakie$ postepy? — pytam.

— Jestem przy H. Zadnych trafien.

— H to postep.

— Tak. O ile on jest na liscie.



Moj telefon znowu dzwoni. MySle, ze to Jules oddzwania, ale to jaki$
numer mi nieznany - kierunkowy 512. Teksas.

— Kto to? - pyta Bailey.

Krece glowa. Ale odbieram. Kobieta po drugiej stronie juz do mnie
mowi. Jest w polowie zdania, najwyrazniej sadzita, ze odebratam.

— Baraze wewnetrzne — stysze. — Trzeba bylo je tez uwzglednié. Baraze
wewnetrzne.

— Kto méwi?

— Elenor McGovern. Z kosciota episkopalnego. Chyba znalaztam
rozwiazanie zagadki z tym Slubem, na ktérym byla pani pasierbica.
Sophie, nasza wieloletnia parafianka, ma syna, ktéry gra w futbol w UT-
Austin. Sophie oglada wszystkie mecze. Byla tu dzi§, pomagata przy
$niadaniu dla nowego parafianina, i pomy$lalam, ze dobrze bedzie ja
spytaé, czy co$§ mi nie umknelo. I ona powiedziala, ze tamtego lata
Longhorni mieli serie barazy wewnetrznych.

Brakuje mi oddechu.

— I one sie odbywaty na stadionie? Jak regularne rozgrywki?

— Jak regularne rozgrywki. Zwykle przy pelnych trybunach. Ludzie
przychodza, jakby to byt normalny mecz. Ja nie za bardzo sie interesuje
futbolem, wiec nie przyszto mi to do glowy.

— Ale przyszto pani do glowy, zeby ja spytaé, to juz super.

— No moze. A na pewno super jest to, co powiem. Zestawilam daty tych
barazy w okresie, gdy jeszcze byliSmy otwarci. Jeden $lub pasuje do
ostatnich barazy sezonu dwa tysiace osiem. Tak zeby mogla w nim
uczestniczy¢ pani pasierbica. Ma pani co$§ do pisania? Powinna pani to
zanotowac.

Elenor jest z siebie dumna, i stusznie. Moze znalazta droge do Owena -
do zagadki, co Owen robil w Austin tamtego dnia, tyle lat po dyplomie.
I dlaczego byta z nim Bailey.

— Zapisuje — méwie.

— To byt §lub pary Reyes i Smith. Mam tu wszystkie informacje. Odbyt
sie w poludnie. Nie jest podane, gdzie zorganizowano przyjecie, ale nie
tutaj.

— Elenor, to cudowne. Nie wiem, jak pani dziekowad.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie.

Siegam do Bailey po wydruk z lista studentéw Cookmana. No i tak: nie
ma na niej zadnego Reyesa, ale jest Smith.



Katherine. Katherine Smith. Wskazuje to Bailey, a ona szybko wstukuje
do wyszukiwarki ksiag pamiatkowych. Dziesiec¢ trafien.

Moze byli przyjaciétmi - albo ona byla dziewczyna Owena, ta
zapamietang przez profesora Cookmana. I Owen przyjechat do miasta na
jej Slub. Przywidzl rodzine na S$lub dawnej kolezanki. Gdybym ja
odnalazta, moze rzucitaby jakie$ swiatlo na tozsamo$¢ Owena.

— Elenor, czy ona miala na imie Katherine?

— Nie, nie Katherine. Chwileczke... Panna mloda miata na imie...
Andrea. I... tak, o, wlasnie, Andrea Reyes i Charlie Smith.

Ach, wiec nie chodzi o sama Katherine, ale moze to jakas krewna
Charliego. To by sie nadal jako$s wiazatlo. Chce to przekazaé Bailey, ale
ona juz otworzyla strone o kole dyskusyjnym i jego przewodniczacej
Katherine ,Kate” Smith.

I pojawia sie zdjecie.

Zdjecie grupowe catego kota dyskusyjnego. Siedza na wysokich
stotkach w niewielkim, staromodnym barze, raczej koktajlbarze niz pubie:
drewniane krokwie, ceglane Sciany, butelki bourbona ustawione rzedem.
Na blacie lampy podswietlajace te bourbony i ciemne butelki wina nad
nimi.

Napis pod zdjeciem méwi: ,Przewodniczaca kota dyskusyjnego
Katherine Smith Swietuje wygrana w mistrzostwach stanowych
w rodzinnym barze, Never Dry z kolezankami (od lewej):...”.

— Bez kitu! — wota Bailey. — To moze by¢ ten bar. Tam gdzie byto
wesele.

— Co masz na mysSli?

— Nic nie moéwilam, ale jak wczoraj bylySmy w Magnolia Cafe
i zadawatas mi te wszystkie pytania, przypomniatam sobie, ze bylam na
weselu w jakim$ barze. Albo raczej w jakiejs matej restauracji. Ale potem
pomyslatam, ze chyba na site sie czego$ chwytam... czegokolwiek, wiec
machnetam na to reka. Nawet o tym nie wspominatam. Ale ta knajpa ze
zdjecia, ten bar Never Dry, wyglada jak tamten.

Zakrywam mikrofon i patrze na Bailey, ktéra wskazuje
rozgoraczkowana, niemal z niedowierzaniem. Wskazuje na adapter
w rogu, dziwny dowdd.

— Powaznie moéwie — podkresla. — To ten bar. Poznaje go.

— Sa miliony podobnych baréw.

— Wiem. Ale pamietam z Austin dwie rzeczy i jedna z nich jest ten bar.



I wtedy Bailey powieksza zdjecie. Twarze dyskutantek sa teraz bardziej
czytelne, w tym twarz Katherine. Wida¢ ja dokladnie.

Milkniemy. Bar juz nie ma znaczenia. Nawet Owen nie ma znaczenia.

Liczy sie tylko ta twarz.

Nie przypomina kobiety, ktéra znam jako matke Bailey. Kobiety, kt6ra
— co wazniejsze — Bailey zna jako swoja matke. Olivii. Olivii o rudych
wlosach, z dziewczecymi piegami. Troche podobnej do mnie.

Ale kobieta, ktéra patrzy na nas ze zdjecia — ta Katherine ,Kate” Smith
— wyglada jak Bailey. Dokladnie jak Bailey. Ma te same ciemne wtosy. Te
same pelne policzki. I przede wszystkim te same ptomienne oczy — raczej
oceniajace niz urocze.

Mogtoby to by¢ zdjecie Bailey.

Ona nagle wylacza ekran, jakby nie mogta juz tego znie$¢. Jakby ja
przerosto to zdjecie, ta twarz tak podobna do jej twarzy. Oglada sie na
mnie, zastanawiajac sie, co teraz zrobie.

— Znasz ja? — pyta.

— Nie. A ty?

— Ja tez nie. Nie!

— Halo? — przypomina o sobie Elenor. — Jest pani tam jeszcze?

Zastaniam caly czas dilonia komoérke, ale Bailey ja styszy. Styszy jej
pytania zadane przenikliwym glosem. Od nich spina sie jeszcze bardzie;j.
Prostuje ramiona. Podnosi rece do wtoséw, odgarnia je za uszy.

Nie jestem z tego dumna, ale rozlaczam sie z Elenor.

I zwracam sie twarza do Bailey.

— Musimy tam i§¢ — méwi. — Natychmiast. Do tego baru... Never Dry.

Juz wstaje, juz siega po swoje rzeczy.

— Bailey, postuchaj... Wiem, zZe jeste$§ zdenerwowana, rozumiem. Ja tez.

Jeszcze nie powiedziatySmy tego na glos, nie wyartykutowatlysmy, kim
prawdopodobnie jest Katherine Smith. Bailey sie tego boi, ale tez ma na
to nadzieje.

— Oméwmy to choé przez chwile — prosze. — Moim zdaniem najwiecej
szans mamy z ta lista stuchaczy. Zostalo nam czterdziestu szesciu
mezczyzn i bedziemy miaty odpowiedZ, kim byt twéj ojciec.

— Moze. Ale nie na pewno.

— Bailey...

Kreci glowa. Nie siada.



— Ujme to inaczej — méwi. — Ja ide do tego baru juz teraz, zaraz. A ty
mozesz i$¢ ze mng albo mozesz mnie tam puscic.

Stoi i czeka. Nie biegnie. Czeka, patrzy, co zrobie. Jakbym miata jaki$
wyb6r.

— Ide z toba, oczywiscie.

Po czym wstaje. I razem wychodzimy z biblioteki.



Bar Never Dry

Jedziemy taksowka, Bailey cala droge do Never Dry zagryza dolna
warge. Zupelnie jakby miata teraz taki tik nerwowy, strzela oczami na
boki, przerazona i zdenerwowana.

Stysze pytania, ktorych nie artykuluje, ale nie chce na nia naciskaé. Nie
moge tez jednak siedzie¢ i patrzeé, jak ona cierpi, wiec w telefonie
obsesyjnie szukam Katherine ,Kate” Smith i Charliego Smitha — szukam
jakiejkolwiek informacji, ktéra mogtabym jej daé. Zeby ja choé troche
ukoié.

Niestety, informacji jest o wiele za duzo. Smith jest nazwiskiem zbyt
powszechnym, nawet jesli doda¢ frazy ,,UT Austin”, ,urodzona w Austin”,
»,mistrzyni debaty”. Znajduje setki wynikéw i zdje¢ - zadne nie
przedstawia Katherine, ktéra widziatySmy w bibliotece.

I wtedy wpadam na pomyst. Dopisuje Andree Reyes oraz Charliego
Smitha i wreszcie co§ mam.

Na Facebooku znajduje profil wilasciwego Charliego Smitha. To
absolwent Uniwersytetu Teksanskiego w Austin z dwa tysigce drugiego
roku, zrobit licencjat z historii sztuki, potem dwa semestry architektury
i odbyt staz w firmie zajmujacej sie architektura krajobrazu w Austin.

A potem nic, zadnych posad.

Zadnych informacji ani zdje¢ od dwa tysiace dziewiatego roku.

Ale jest podane, Ze jego zona jest Andrea Reyes.

— To tutaj — méwi Bailey.

Wskazuje za okno na niebieskie drzwi okolone winorosla. Mozna by je
przeoczy¢. Napis ,,Never Dry” widnieje na niewielkiej mosieznej tabliczce.
Naprzeciwko jest West Sixth Street, po jednej stronie kawiarnia, po
drugiej zautek.

Wyskakujemy z takséwki, a gdy odwracam sie, by zaplacic
taks6wkarzowi, zauwazam, ze wida¢ stad nasz hotel po drugiej stronie
Lady Bird Lake. Czuje dziwng cheé, by jednak to wszystko rzucié¢ i wrocié
do hotelu.

A tymczasem Bailey podchodzi do otwartych niebieskich drzwi.



Dzieje sie ze mna co$ dziwnego. Moze to instynkt macierzynski. Bez
namystu chwytam ja za ramie.

— Co robisz?! - pyta.

— Ty tu zaczekasz.

— Co?! Nie ma mowy.

Mysle goraczkowo, bo chyba nie moge jej powiedzie¢ prawdy. ,A jesli
tam wejdziemy i zobaczymy te Katherine Smith? Jesli ojciec jej ciebie
odebral? Jesli ona bedzie chciata odebra¢ cie mnie?” Taka wlasnie mys$l
jako pierwsza przychodzi mi do glowy.

— Nie chce, zeby$ tam wchodzita — méwie. — Mamy wieksza szanse
zdoby¢ informacje, jesli ciebie tam nie bedzie.

— Nie przekonata$ mnie, Hannah — méwi.

— A moze to? Nie wiemy, do kogo ten bar nalezy. Nie wiemy, kim sa ci
ludzie, czy nie sa niebezpieczni. Wiemy tylko tyle, ze prawdopodobnie
twdj ojciec cie stad zabral, a jak go znam, to skoro tak zrobil, to chciat cie
chronié. Prawdopodobnie chciat cie chronié¢ przed kim$. Nie mozesz wejsé¢
do Srodka, poki sie tego nie dowiemy.

Stoi spokojnie. Patrzy na mnie nieszcze$liwa, ale milczy.

Wskazuje kawiarnie obok. Sprawia wrazenie spokojnej, wrecz pustej po
popotudniowym szczycie.

— WejdZ tam i zamOw sobie ciastko, oke;j?

— Nie wyobrazasz sobie, jak bardzo nie mam ochoty na zadne ciastko.

— Wiec zaméw sobie kawe i dalej pracuj nad lista Cookmana. Moze
znajdziesz kogos jeszcze. Ciagle daleka droga przed nami.

— Nie podoba mi sie ten plan.

Wyciggam liste z torby. Podaje jej.

— Przyjde po ciebie, jak tu sie co$§ wyjasni.

— Niby co? Dlaczego tego nie powiesz po prostu? — pyta. — Dlaczego nie
powiesz na glos, czego sie tam spodziewasz?

— Pewnie mam ten sam powdd co ty, zeby tego nie méwié na glos.

To ja przekonuje. Kiwa gltowa.

A potem wyjmuje mi z reki liste studentéw i idzie do kawiarni.

— Ale nie siedZ tam za dtugo, dobra?

Otwiera drzwi kawiarni i znika w $srodku w obtoku fioletu.

Oddycham z ulga. I otwieram drzwi Never Dry. Za nimi widze krecone
schody prowadzace w gore do oSwietlonego dyskretnie korytarza
i drugich niebieskich drzwi, tez otwartych.



Wchodze do niewielkiego lokalu. Pustego. Sa tu klonowe krokwie
i ciemne, mahoniowe, obite pluszem siedziska wok6t matych stolikéw.
Nie wyglada to na knajpke w studenckim miesScie. Kameralne wejscie,
zaciszne wnetrze. Bardziej kojarzy sie z nielegalna knajpka z czaséw
prohibicji — niedostepna dla postronnych, seksowna, dyskretna.

Za barem nikt nie stoi. Jedynym Sladem ludzkiej obecnosci sa zapalone
na blacie $wieczki i Billie Holiday lecaca ze starego adaptera.

Podchodze do baru, rozgladam sie po pétkach w gtebi, pelnych
mocnych alkoholi i gorzkich wédek. Na jednej stoi peilno fotografii
w srebrnych ramkach, do tego kilka wycinkéw prasowych, tez
oprawionych. Na kilku wida¢ Kate Smith, czesto z tym samym chudym,
ciemnowlosym mezczyzna. Nie jest to Owen. Ciemnowlosy na paru
zdjeciach wystepuje sam. Nachylam sie nad barem i prébuje odczytaé, co
jest w tych wycinkach. Widze tam na zdjeciu Kate w sukni wieczorowej
i chudego w smokingu. W towarzystwie starszej od nich pary. Odczytuje
zdjecia z podpisu: Meredith Smith, Kate Smith. Charlie Smith...

I nagle stysze kroki.

— Witam...

Odwracam sie i widze Charliego Smitha. Chudego mezczyzne ze zdjec.
Ma na sobie $wieza koszule, w rekach trzyma karton szampana. Wyglada
starzej niz na zdjeciach. Nie jest juz taki chudy. Ciemne wlosy siwieja,
skéra jest zniszczona, ale to na pewno on. Kimkolwiek jest dla Bailey.
Kimkolwiek Bailey jest dla Kate.

— Jeszcze zamkniete — méwi. — Zwykle zaczynamy podawacé blizej
osiemnastej...

Wskazuje na wejscie.

— Przepraszam bardzo, drzwi byly otwarte — wyjasniam. — Nie chciatam
sie tak wdzierad...

— Nie ma problemu, moze pani usia$¢ przy barze i zerknaé na karte
koktajli. Ja mam jeszcze pare rzeczy do zrobienia.

— Super.

Odstawia szampana na bar i uSmiecha sie do mnie mito. Z trudem
odwzajemniam ten uSmiech. Nielatwo znosi¢ obecnos$¢ obcego cztowieka
pod tyloma wzgledami podobnego do Bailey — kolor wtoséw, skéry, ten
sam uSmiech, niewielki wzrost i doteczek w policzku.

Wskakuje na stotek, podczas gdy mezczyzna wchodzi za bar i zaczyna
rozpakowywa¢ szampana.



— Moge pana o co$ popytaé¢? Jestem w Austin nowa i chyba troche sie
pogubitam. Szukam kampusu. Dojde stad na piechote?

— Jasne, jesli ma pani jakie$ czterdzieSci pie¢ minut. Pewnie latwiej
wziaé ubera, jedli sie pani spieszy. A doktadnie gdzie pani chce trafi¢?

Przypominam sobie jego biogram.

— Na Wydziat Architektury.

— Naprawde?

Nie jestem dobra aktorka, wiec wyglaszanie klamstwa lekkim tonem
duzo mnie kosztuje. Ale sie optaca. Wzbudzitam jego zainteresowanie,
wlasnie na to miatam nadzieje. Charlie Smith: koto czterdziestki, prawie
architekt, zonaty z Andrea Reyes. W jego §lubie wziela udziat Bailey
i Owen.

— Dawno temu studiowatem tam jaki$ czas — méwi.

— No prosze, jaki swiat jest maty. — Rozgladam sie, Zeby sie troche
uspokoié, zbieram mys$li. — Ten wystrdj to panski projekt? Wspaniaty.

— Nie bardzo. Troche tu pozmieniatem, jak przejatem interes. Ale to, co
najwazniejsze, zostato bez zmian.

Rozpakowuje ostatnia butelke i opiera sie o bar.

— Pani jest architektka? — pyta.

— Architektka krajobrazu. I staram sie o posade wykladowczyni.
Tymczasowa, bo jedna z wykladowczyn jest na macierzyfiskim. Ale mam
iS¢ na obiad z kilkoma osobami z wydziatu, wiec jestem pelna nadziei.

— To moze co$ dla kurazu? Czego by sie pani chciata napié¢?

— Zdam sie na pana.

— O, to ryzykowne. Zwlaszcza gdy mam mato czasu.

Odwraca sie i lustruje swoje zasoby, siega po butelke z niewielka iloscia
bourbona. Patrze, jak przygotowuje kieliszek martini z lodem, bitterem
i cukrem. Potem powoli dopelnia bourbonem. Na koniec dodaje kawatek
skorki pomaranczowe;j.

Podsuwa mi kieliszek.

— Specjalnos¢ lokalu — méwi. — Bourbon po dawnemu.

— Wyglada tak tadnie, ze szkoda go pic.

— M6j dziadek kiedy$ sam robit bittery. Teraz zwykle ja je robie. Rzadko
mam na to czas, ale jednak jest r6znica.

Upijam drinka, ktéry jest aksamitny, lodowaty i mocny. Idzie mi do
glowy.

— A wiec to bar rodzinny?



— Tak. Pierwszym wlascicielem byl méj dziadek. Chciat mieé lokal,
w ktérym mogtby gra¢ w karty z kumplami.

Wskazuje elegancki boks w rogu z tabliczka ,rezerwacja”. Nad nim wisi
troche czarno-biatych zdjeé, w tym =zdjecie sporej grupy mezczyzn
siedzacych w tym wiasnie boksie.

— Spedzit za barem piecdziesiat lat, zanim ja przejalem biznes.

— O ho, ho, niesamowite. A panski ojciec?

— Co z moim ojcem?

Zauwazam to — jaki czujny sie robi na wzmianke o ojcu.

— Zastanowito mnie, Ze jedno pokolenie omineliscie... Nie chciat tego
lokalu?

Odpreza sie, pytanie wydaje mu sie jednak niewinne.

— Nie do konica tak bylo. Lokal nalezat do dziadka od strony matki,
a ona zdecydowanie nie chciala... - Wzrusza ramionami. — A ja
potrzebowaltem pracy. Moja Zona, teraz juz byta zona, wlasnie sie wtedy
dowiedziata, ze jest w ciazy z naszymi blizniakami, wiec musialem
przerwa¢ studia.

émieje sie z trudem, starajac sie nie reagowaé¢ na wie$¢ o dzieciach.
Zastanawiam sie, jak podrazy¢ temat, skupi¢ rozmowe na Zzonie, na
Slubie. Skierowac ja na temat, na ktérym mi zalezy. Na Kate.

— O, moze dlatego wydaje mi sie pan znajomy — méwie. — Wiem, ze to
brzmi dziwnie, ale mam wrazenie, Ze sie kiedy$ spotkaliSmy.

Przechyla glowe z uSmiechem.

— Tak?

— Nie, to znaczy... wydaje mi sie, ze juz tu kiedy$ bylam, w barze,
jeszcze za czasOw college’u.

— A wiec to Never Dry wyglada znajomo?

— Tak, to pewnie raczej tak. Bylam z kolezanka na konkursie
pikantnych sos6w. Ona robita zdjecia dla lokalnej gazety...

To pewnie dobre posuniecie: dotozy¢ troche prawdy.

— I tak mi sie co$ zdaje, ze przysztySmy tu wtedy. Ten bar jest
nietypowy.

— To na pewno niewykluczone. Festiwal odbywa sie niedaleko stad. -
Odwraca sie i wycigga butelke sosu Shonky Sauce Co. Purple Hot. — To
zwyciezca z dziewietnastego roku. Dodaje go do szatowej Krwawej
Mary...

— Az sie prosi sprawdzicé.



— To na pewno drink dla $miatkéw - Zartuje.

Mobilizuje silty przed odwaznym krokiem.

— Jesli dobrze pamietam, pracowata tu przeurocza barmanka. Data nam
mnoéstwo wskazowek, gdzie mamy jes¢. Pamietam ja, miata dlugie czarne
wlosy. Wiasciwie byta do pana troche podobna.

— A to duzo pani pamieta.

— Moze sobie troche pomoge.

Wskazuje na p6tke ze zdjeciami. Na fotografie Kate.

— Moze to byta ona — méwie.

Podaza za moim wzrokiem i kreci glowa.

— Nie, to niemozliwe.

Zaczyna wyciera¢ bar, milczy. I teraz powinnam odpusci¢. Teraz bym
odpuscita, gdybym nie szukata prawdy o Kate Smith.

— Dziwne. Przysieglabym, ze to ona. JesteScie krewnymi?

Podnosi na mnie wzrok, w jego oczach nie ma juz uniku, jest irytacja.

— Zadaje pani duzo pytan.

— Wiem, przepraszam. Nie musi pan odpowiadaé. To niemity zwyczaj.

— Zadawanie zbyt wielu pytan?

— MysSlenie, ze ludzie chca odpowiadad.

Jego twarz tagodnieje.

— Nie, w porzadku. To moja siostra. A sprawa jest delikatna, bo jej nie
ma juz z nami...

Jego siostra. Powiedzial, Ze to jego siostra. I Ze juz jej nie ma. Co$ do
mnie nagle dociera. Je$li to matka Bailey, to ona ja stracita. Od dawna
zyje ze Swiadomoscia, ze stracita matke, ale to bedzie co$ zupekie
innego. Straci ja zaraz po tym, jak sie o niej dowie. I dlatego teraz méwie
szczerze:

— Bardzo mi przykro. Naprawde.

— Tak, dziekuje.

Nie chce juz drazy¢ tematu Kate, nie teraz. Jak stad wyjde, moge
sprawdzi¢ rejestr zgonéw. U kogo$ innego moge sie dowiedzie¢ wiece;j.

Wstaje do wyjscia, ale Charlie przeglada pétke i znajduje konkretne
zdjecie. Jest na niej Charlie i ciemnowlosa kobieta, a takze dwodch
chtopcéw w strojach Texas Rangers.

— Moze to byla moja zona Andrea — m6éwi. — Ta za barem. Cale lata tu
pracowala. Jak ja bytem w szkole, brata wiecej zmian niz ja.



Podaje mi zdjecie. Przygladam sie widocznym na niej osobom, mitej
rodzinie, bylej juz Zonie uSmiechajacej sie do aparatu.

— Pewnie tak — méwie. — Dziwne, prawda? Nie pamietam, gdzie mam
klucz do pokoju, a jej twarz pamietam.

Nie oddaje mu zdjecia.

— Cudowni ci panscy chtopcy.

— Dziekuje. Superdzieciaki. Ale musze dostawi¢ nowe zdjecie. Na tym
mieli pie¢ lat, a teraz maja jedenascie, czyli jak sami by powiedzieli, sa
w sumie dorodli.

Jedenascie. Aha. To by sie zgadzato niemal doktadnie z data Slubu.
Andrea musiata zajs¢ w ciagze krotko przed slubem lub krétko po nim.

— Od rozwodu troche robia ze mna, co chca. MyS$la, ze ustapie im we
wszystkim, zeby tylko by¢ fajnym tata... — Smieje sie. — Za czesto im sie
udaje.

— No i chyba dobrze.

— Tak. — Wzrusza ramionami. — Pani ma dzieci?

— Jeszcze nie. Ciggle szukam odpowiedniego faceta.

To prawdziwsze, nizbym chciata. A Charlie sie uSmiecha, pewnie sie
zastanawiajac, czy to miatlo by¢ zaproszenie. Uznaje, ze to wlasSciwy
moment, by zada¢ pytanie, na ktére najbardziej pragne odpowiedzi.

Zwlekam, mysle, jak je zadad.

— Chyba musze juz lecieé, ale moze wroéce, jesli weze$nie skoncze.

— Zdecydowanie. Prosze przyjs$é, bedziemy swietowad.

— Albo optakiwadé.

— Albo optakiwaé - przytakuje.

Wstaje i juz mam wyjs$é, serce mi bije jak oszalate.

— Wie pan... mam jeszcze takie dziwne pytanie. Moge zada¢? Zanim
wyjde? Pan pewnie zna duzo miejscowych?

— O wiele za duzo. Co chce pani wiedzie¢?

— Szukam takiego faceta... Jak tu bylySmy przed laty, poznalySmy go...
Mieszkat w Austin, pewnie dalej mieszka. A moja przyjaciétka strasznie
sie w nim zakochata.

Patrzy na mnie zaintrygowany.

— OKe;j...

— W tej chwili ona wlasnie ma za soba koszmarny rozwdéd i ciagle o nim
mys$li. Ja wiem, to brzmi gtupio, ale skoro tu juz jestem, mys$latam, zeby



go odszukaé. Ona na pewno by sie ucieszyta. Cos miedzy nimi iskrzyto. To
byto dawno, ale wiadomo...

— Jak sie nazywa? Co prawda nietatwo zapamietuje nazwiska.

— A twarze?

— A twarze o wiele lepiej.

Siegam do kieszeni po telefon i wySwietlam zdjecie Owena. To samo
zdjecie, ktére pokazatySmy profesorowi Cookmanowi — to, ktére Bailey
miata w telefonie, to, o ktérego przestanie ja prositam. Twarz Bailey
zastonieta kwiatami, Owen u$miecha sie zadowolony.

Charlie spoglada na wyswietlacz.

I wszystko dzieje sie szybko. Zrzuca mdj telefon, trzaska nim o bar.
Wychyla sie i zbliza swoja twarz do mojej. Nie dotyka mnie, ale jest
blisko.

— MysSlisz, ze to zabawne? — pyta. — Kim jeste$?

Krece glowa przerazona.

— Kto cie przystat?

— Nikt.

Przypiera mnie do Sciany — niemal mnie dotyka ramieniem.

— Zadzierasz z moja rodzina! Kto cie przystat?

— Odsun sie od niej!

Ogladam sie — w drzwiach stoi Bailey. W jednym reku trzyma liste
studentéw, w drugim kawe.

Wyglada na przerazona. A co wiecej, wyglada na wsciekla, jakby
w razie potrzeby miata rzuci¢ w Charliego stotkiem.

On patrzy, jakby ujrzat ducha.

— O cholera — mowi.

Odsuwa sie powoli ode mnie. Biore gleboki oddech, jeszcze jeden, moje
serce troche zwalnia.

Dziwnie znieruchomieliSmy. Bailey i Charlie patrza na siebie, ja
odrywam sie od Sciany. Kazde z nas stoi najwyzej p6t metra od drugiego,
ale zadne ani drgnie. Ani sie nie przysuwa, ani nie odsuwa.

— Kristin? — méwi Charlie.

Gdy nazywa ja tym imieniem, cho¢ go nie znam, moje serce martwieje.

— Nie jestem Kristin — méwi Bailey famiacym sie gltosem.

Kreci glowa.

Podnosze z podtogi moja komérke. Dziata, chociaz ekran jest pekniety.
Jeszcze dziata. Moge zadzwoni¢ na alarmowy. Moge Sciagnaé¢ pomoc.



Przesuwam sie odrobine w strone Bailey.

,Chron ja”.

Charlie podnosi rece w gére, w gesScie kapitulacji, gdy staje przy Bailey,
za soba mamy niebieskie drzwi. I zaraz za nimi schody i ulice.

— Stuchajcie... przepraszam. Moge to wyjasnié. UsiadZcie tylko. Na
chwile. Mozecie usia$¢? Chciatbym pogadad, jesli pozwolicie.

Wskazuje stolik, przy ktérym wszyscy mozemy zajaé miejsca. I odsuwa
sie od nas, jakby dawat nam wyboér. I widze, ze tak jest naprawde — widze
to w jego oczach. Wyglada raczej na smutnego niz wsciektego.

Ale twarz ma ciagle czerwong, a ja pamietam ten gniew sprzed chwili,
ten strach. Skadkolwiek sie wziely, Bailey nie moze tu by¢, przynajmniej
dopoki nie wiem, co tego cztowieka z nig taczy.

Wiec odwracam sie do niej. Odwracam sie, chwytam ja za koszulke na
plecach i ciaggne brutalnie do drzwi.

— Biegiem! - krzycze.

I jakbySmy uzgodnily, co robié, zbiegamy po schodach, wypadamy na
ulice i pedzimy jak najdalej od Charliego Smitha.



Uwazaj, czego sobie zyczysz

Mkniemy Congress Avenue.

Chce wréci¢ do naszego pokoju w hotelu po drugiej stronie mostu.
Musimy sie gdzie§ schowaé, pozbiera¢ mysli, musze wykombinowaé, jak
wydosta¢ sie z Austin jak najszybciej.

— Co tam sie stato? — pyta Bailey. — Czy on chciat ci co$ zrobi¢?

— Nie wiem. Nie sadze.

Trzymam dlonn na jej plecach, steruje nia w tlumie - pary, grupki
studentow, wyprowadzaczka psO6w z tuzinem podopiecznych. Ide
zakosami, tak zeby Charliemu utrudni¢ ewentualny poscig - temu
cztowiekowi, ktory sie tak wsciekl na widok zdjecia Owena.

— Szybciej, Bailey.

— Szybciej juz nie moge — protestuje. — Co mam zrobi¢? Jest ttok.

To prawda. Blizej mostu powinno sie przerzedzi¢, a tymczasem ttum
jest wiekszy, wszyscy sie ttocza, zeby wejs¢ na waski chodnik.

Odwracam sie, zeby sprawdzié, czy Charlie nas nie Sledzi. I widze go -
kilka przecznic za nami. Porusza sie szybko, ale jeszcze nas nie zobaczyt.
Rozglada sie na boki.

Congress Avenue Bridge jest dokladnie przed nami. Chwytam Bailey
pod ramie i docieramy na chodnik. Ale piesi przemieszczaja sie powoli,
jesli w ogoéle, caly chodnik jest zablokowany. To dobrze, bo tatwiej sie
ukry¢ miedzy nimi, natomiast mam wrazenie, ze wszyscy znieruchomieli.

Wiekszos$¢ ludzi przestata sie przesuwaé, wpatruja sie w jezioro.

— Czy ci ludzie zapomnieli, jak sie chodzi? — pyta Bailey.

Jaki$ cztowiek w hawajskiej koszuli, niosacy duzy aparat — zapewne
turysta — odwraca sie i uSmiecha do nas. NajwyraZniej sadzi, ze Bailey
skierowata swoje pytanie do niego.

— Czekamy na nietoperze — wyjasnia.

— Nietoperze?

— Tak, nietoperze. Zeruja codziennie mniej wiecej o tej porze.

Nagle rozlega sie okrzyk:

- Sa!



Setki, tysiace nietoperzy wzbijaja sie w niebo spod mostu. Tium
wiwatuje, gdy zwierzeta suna wstega — w ogromnej zorganizowanej
chmarze.

Gdyby Charlie stanat teraz za nami, nie zauwazylabym go. Zniknatl.
Albo myS$my zniknely. Dwie turystki patrzace, jak nietoperze leca przez
piekna teksanska noc.

Podnosze wzrok na niebo zalane nietoperzami, ktére sie poruszaja
jakby w tafncu. Wszyscy wiwatuja, gdy chmara rozptywa sie w mroku.

Facet w hawajskiej koszuli wymierza obiektyw w niebo i robi im
zdjecia.

Przesuwam sie obok niego i macham na Bailey.

— Musimy i$¢ — méwie. — Zanim tu utkniemy.

Bailey przyspiesza. Wreszcie docieramy na koniec mostu, gdzie obie
ruszamy biegiem. Zatrzymujemy sie dopiero na dlugim podjeZdzie
naszego hotelu. Przed samym wejSciem, gdzie portier otwiera nam drzwi.

— Zaczekaj — mOowi Bailey. — Musimy sie zatrzymac¢ na chwile.

Opiera dtonie na kolanach, dyszy. Nie zgadzam sie. JesteSmy tak blisko
bezpiecznego wejscia do hotelu, tak blisko ustronia naszego pokoju.

— A jesli ci powiem, ze go pamietam?

Ogladam sie na portieréw, ktoérzy rozmawiaja ze soba. Chce, zeby na
mnie spojrzeli, zeby sie skupili, jakby mogli nas obroni¢.

— Jesli powiem, ze go znam, Charliego Smitha?

— A znasz?

— Pamietam, jak sie do mnie zwracat tym imieniem. Kristin. Jak to
ustyszatam, nagle sobie przypomniatam. Jak to mozliwe, ze czlowiek
zapomina takie rzeczy?

— Zapominamy rézne rzeczy, jesli nikt nam nie pomaga ich zachowad.

Bailey cichnie. Milczy. I nagle to moéwi, te stowa, ktérych zadna z nas
nie chce wyartykutowad.

— MysSlisz, ze ta Kate jest moja matka, prawda?

Na stowie ,matka” sie zacina, jakby parzyto.

— Tak myS$le. Moze sie myle, ale tak, tak mysle.

— Dlaczego ojciec miatby mnie oktama¢ na temat mojej matki?

Zaglada mi w oczy. Nawet nie probuje odpowiadaé. Nie mam dobrego
wyjasnienia.

— Nie jestem pewna, komu mam ufa¢ — dodaje.

— Mnie. Tylko mnie.



Zagryza warge, jakby mi wierzyta albo chociaz zaczynala wierzyé¢ -
i na nic wiecej nie moge w tej chwili liczy¢. Bo nie mozna ludziom
powiedzie¢, ze maja ci zaufaé. Musisz im pokazaé, ze moga. A ja nie
miatam na to czasu.

Portierzy sie nam przygladaja. Nie wiem, czy stuchaja, ale patrza.
Czuje, jak bardzo chce zabra¢ stad Bailey. Z Austin. Natychmiast.

— Chodz — méwie.

Nie kté6ci sie ze mna. Mijamy portier6w i wchodzimy do lobby, ruszamy
do wind.

Wchodzimy do kabiny i nagle kto§ sie do nas dosiada - mlody
mezczyzna. Wydaje mi sie, ze dziwnie patrzy na Bailey. Ma na sobie szara
kamizelke wtéczkowa, w uszach kolczyki. Wiem, Ze to paranoja mysSle¢,
ze nas Sledzi. Wiem. Jeéli patrzy na Bailey, to na pewno z powodu jej
urody.

Ale nie ryzykuje. Wyciagam nas z windy i z lomoczacym sercem
prowadze na klatke schodowa.

Otwieram drzwi, by przepusci¢ Bailey.

— Tedy — méwie.

— Dokad idziemy? — pyta. — Mieszkamy na 6smym pietrze.

— Ciesz sie, ze nie na dwudziestym.



Pottora roku wezesniej

— Jeszcze co$ powinnam wiedzie¢? — spytalam. — Zanim ten samolot
wystartuje?

— Moéwisz metaforycznie czy konkretnie? Interesuje cie mechanika
samolotu? Bo ja chwile pracowatem w Boeingu, kiedy sie przeniostem do
Seattle.

Lecimy z Nowego Jorku do San Francisco, dla mnie to podr6z w jedna
strone. The Shop zafundowat nam obojgu pierwsza klase, bo Owen byt
w Nowym Jorku stuzbowo, w ramach przygotowan do IPO. Przedtuzyt
pobyt, zeby poméc mi w wyprowadzce.

Ostatnie kilka dni pakowaliSmy moje mieszkanie i pracownie. A po
wyladowaniu wprowadze sie do jego domu. Jego i Bailey. Teraz bedzie to
réwniez méj dom. A niedtugo zostane jego zona.

— Pytam, co omingltes. Na swéj temat.

— Dopdki mozesz wysia$¢? Jeszcze nie zaczeliSmy kolowania. Pewnie
mamy duzo czasu...

Sciska moja reke, zeby zrobi¢ unik. Ale ja jestem caly czas nerwowa.
Nagle za bardzo.

— Co chcesz wiedzie¢? - pyta.

— Opowiedz mi o Olivii.

— Duzo ci juz méwitem o Olivii.

— Niezupelnie. Mam wrazenie, ze znam tylko jakie$ ogélniki. Studencka
mitos$¢, nauczycielka, pochodzita z Georgii.

Nie dodalam reszty... ze stracil ja w wypadku samochodowym. Ze od
tego czasu z nikim sie nie zwigzat na powaznie.

— Skoro mam istnie¢ w zyciu Bailey, chce wiecej wiedzie¢ o jej matce.

Przechylit glowe, jakby sie zastanawial, od czego zacza(.

— Kiedy Bailey byla mata? Wszyscy pojechaliSmy na wycieczke do Los
Angeles. W tamten weekend z zoo uciekt tam tygrys. Mtody tygrys, ktory
byt w zoo dopiero jaki§ rok. Nie uciekl po prostu ze swojej klatki, ale
z catego terenu. Znaleziono go na podwérku pewnego domu w Los Feliz.



Nikomu nie zrobil krzywdy. Potozyl sie pod drzewem i zasnal. Olivie
zafascynowata ta historia i pewnie dzieki temu poznata ja w catosci.

— A jak wygladata catos¢? — spytatam z uSmiechem.

— Rodzina, na ktérej podworku tygrys ucigl sobie drzemke, kilka
tygodni wczesniej byta w zoo i dwéch synéw wpadlo w obsesje na jego
punkcie. Jeden chiopiec ptakatl, ze musi go opuscié, nie rozumial,
dlaczego nie moze go zabra¢ ze soba. Jak wyjasnié, ze tygrys trafit do
domu chlopca? Przypadek? Tak uznali zoolodzy. Rodzina mieszkata dos$¢
blisko zoo. Ale zdaniem Olivii to byt dowdd, Ze czasami znajdujesz droge
do miejsca, ktérego pragniesz najbardzie;j.

— Bardzo mi sie podoba ta historia.

— Olivia tez by ci sie podobata. — UsSmiechnat sie i spojrzat za okno
samolotu. — Jej nie dato sie nie kochadé.

Scisnetam go za ramie.

— Dziekuje.

Odwrécit sie do mnie.

— Czujesz sie lepiej?

— Niezupehie.

Usémiat sie.

— Co jeszcze bys chciata wiedzie¢?

MyS$latam, o co chce poprosi¢ — nie o opowies¢ o Olivii. Nawet nie
o Bailey. W kazdym razie nie do konca.

— Chyba... chyba chce, zebys to glosno powiedziat.

— Co takiego?

— Ze postepujemy stusznie.

Tyle o$mielitam sie powiedzie¢ o tym, co najbardziej mnie martwito.
Odkad stracitam dziadka, nie nalezalam do zadnej rodziny. A i
z dziadkiem nie bardzo tworzyliSmy rodzine. Raczej we dwoje brneliSmy
przez Swiat, tylko ja i on. Na jego pogrzebie po raz ostatni widziatam
swoja matke. W tej chwili nasze kontakty ograniczaty sie do jej telefonéw
w moje urodziny (albo gdzies w ich okolicy).

Teraz czekalo mnie co$ innego. Po raz pierwszy miatam wchodzié
w sktad prawdziwej rodziny. Kompletnie nie wiedziatam, jak sie to robi
wlasciwie, jak sie zda¢ na Owena, jak pokaza¢ Bailey, ze moze na mnie
polegad.

— Postepujemy shusznie — powiedzial Owen. - Inaczej sie nie da.
Przysiegam ci na wszystkie swoje Swietosci, ze tak wlasnie czuje.



Kiwnelam glowa uspokojona. Bo wierzylam mu. I tak naprawde sie nie
denerwowatam, przynajmniej nie nim. Wiedzialam, jak bardzo go
pragne, jak bardzo chce z nim byé. Chociaz nie wiedzialam o nim jeszcze
wszystkiego, wiedziatam, ze jest dobry. Denerwowatam sie cala reszta.

Nachylit sie i pocatowal mnie w czoto.

— Nie bede dupkiem, ktéry moéwi, ze w pewnym momencie musisz
zaufa¢ drugiej osobie.

— Bedziesz takim dupkiem, ktéry méwi to bez stow?

Samolot cofnat sie, potem odwrécit i powoli ruszyt na pas startowy.

— Na to wyglada - przyznat.

— Wiem, ze moge ci ufa¢ — powiedziatam. - Ufam ci. Ufam ci
najbardziej na Swiecie.

Splott swoje palce z moimi.

— W znaczeniu metaforycznym czy dostownym?

Spojrzatam na nasze palce, takie splecione, akurat w momencie, gdy
wzbijaliSmy sie w powietrze. Wpatrywatam sie w nie, czerpiac z nich
pokrzepienie.

— Mam nadzieje, ze na jedno wychodzi — odpartam.



Dobry Prawnik

W pokoju zamykam za nami drzwi na blokade.

Rozgladam sie, nasze rzeczy leza w nietadzie, walizki stoja otwarte.

— Zacznij sie pakowaé - méwie. — Wrzucaj po prostu wszystko do
walizki, za pie¢ minut wychodzimy.

— Dokad idziemy?

— Wynajmiemy samochdd i jedziemy do domu.

— Dlaczego samochodem?

Wole nie méwié calej reszty. Ze nie chce jechaé na lotnisko. Ze sie boje,
ze beda nas tam szukaé. Kimkolwiek sa. Ze nie wiem, co zrobit jej ojciec,
ale wiem, kim jest. I kazdy, kto na niego reaguje tak, jak ten Charlie, to
cztowiek, ktéremu nie mozemy ufaé. Musimy przed nim uciec.

— I dlaczego juz wyjezdzamy. Zblizamy sie... — Urywa. — Nie chce
wyjezdzad, dopOki tego nie rozgryziemy.

— Rozgryziemy, przysiegam, tylko nie tutaj. Tutaj jesteS$
prawdopodobnie w niebezpieczenistwie.

Chce sie spieraé, ale podnosze dton. Rzadko jej méwie, co ma robid,
wiec wiem, ze postepujac tak teraz, ponosze kleske. Niemniej jednak...
Ona musi stuchaé. Bo musimy wyjechad. Juz powinny$Smy wyjezdzac.

— Bailey... — zaczynam. — Nie mamy wyboru. Nie rozumiemy, co sie
dzieje.

Patrzy na mnie zaskoczona. Moze tym, Ze moéwie jej prawde, bez
ogrodek. Moze ma juz do$¢ przekonywania mnie, ze to blad jecha¢ do
domu. Nie moge rozszyfrowa¢ jej wyrazu twarzy. Ale kiwa gtowa i juz sie
nie spiera, wiec uznaje, ze ja przekonatam.

— Dobra — méwi. — Spakuje sie.

— Dziekuje.

— Oke;j.

Zaczyna zbiera¢ ubrania, ja wchodze do tazienki i zamykam drzwi.
Patrze w lustro, na swoja zmeczona twarz. Oczy mam zaczerwienione
i podkrazone, skére blada.



Spryskuje twarz woda i oddycham gteboko, zeby serce mi sie uspokoito
— zeby uspokoity sie te szalone mysli placzace mi sie po gtowie, z ktérych
jedna wiasnie sie przebita na powierzchnie. W co ja nas wpakowatam?

Co wiem? Co musze wiedzie¢?

Siegam do kieszeni po telefon. Zacinam palec na stluczonym ekranie,
drobiny szkla wbijaja mi sie w skore. Znajduje numer Jacka i wysylam
esemesa.

Odpisz mi, prosze, na to jak najszybciej. Katherine ,Kate” Smith. To jej
nazwisko panieniskie. Brat Charlie Smith. Austin. Odnos$nik do urodzin
corki w wieku Bailey. Kristin. Austin. Poszukaj aktu matzeistwa i aktu
zgonu. Nie bede pod telefonem.

Klade komoérke na podtodze, zeby ja rozwali¢. Cho¢ to jedyny sposéb,
zeby Owen sie z nami skontaktowal. I wszyscy inni. A jeSli moje
podejrzenia sa stuszne, nie chce do tego dopuscié. Chce sie wydostaé
z Austin. Chce uciec przed Charliem Smithem i kimkolwiek, kto z nim
bedzie.

Ale co$ nie daje mi spokoju, co$, co chce pamietaé, zanim sie roztacze
ze Swiatem.

Co mnie tak dreczy? Co powinnam znaleZ¢? Nie Kate Smith, nie
Charliego Smitha. Co$ innego.

Podnosze telefon i jeszcze raz szukam Katherine Smith, przy tak
popularnym nazwisku uzyskuje tysiace link6éw. Niektére zdaja sie
dotyczy¢ wilasciwej Katherine, ale to tylko zludzenie: wykladowczyni
historii sztuki po Uniwersytecie Teksaniskim z Austin; szefowa kuchni
z Lake Austin; aktorka, ktéra wyglada troche jak Kate ze zdje¢ w barze.
Klikam na ten link i ukazuje mi sie zdjecie aktorki w sukni wieczorowe;j.

I wtedy sobie przypominam: to, co staram sie pamietaé, co uderzyto
mnie w Never Dry.

Wycinek, ktéry zauwazytam.

Byto tam zdjecie Kate w sukni wieczorowej. Kate w sukni, Charlie we
fraku i obok nich para starszych ludzi. Meredith Smit. Nicholas Bell.
Nagtéwek ,Nicholas Bell odbiera nagrode Texas Star”. I jego nazwisko
zostalo powtérzone pod zdjeciem.

Nicholas Bell. Maz Meredith Smith. Ona byta na innym zdjeciu, ale on
nie. Dlaczego byt tylko na tym jednym? Dlaczego jego nazwisko wydaje
mi sie znajome?

Wyszukuje je i juz wiem.



Oto jak sie zaczeta ta historia.

Mtody przystojny stypendysta prezydencki z El Paso w Teksasie jako
jeden z pierwszych absolwentéw swojego liceum poszedt do college’u,
a co dopiero méwi¢ o Uniwersytecie Teksafiskim w Austin. A co dopiero
o studiach prawniczych.

Nie pochodzil z bogatej rodziny, ale to nie pieniadze byly dla niego
motywacja, zeby zosta¢ prawnikiem. W dziecinstwie nie zawsze wiedziat,
skad weZmie nastepny positek, ale i tak odrzucil wszelkiego rodzaju
oferty pracy w Nowym Jorku i San Francisco i zostat obronica z urzedu
w mieScie Austin. Mial dwadzieScia sze$¢ lat. Byt mtodym ideowcem,
wlasnie sie ozenit ze szkolng mitoscia, pracownica socjalna, ktéra chciata
mie¢ piekne dzieci, ale na pieknym domu (wéwczas) jej nie zalezato.

Miat na imie Nicholas, ale szybko zyskal przydomek Dobry Prawnik,
zajmowat sie sprawami, ktérych nikt nie chcial, pomagat oskarzonym,
ktorzy nie zostaliby sprawiedliwie potraktowani przy kims, kto sie mniej
przejmowat.

Nie jest jasne, jak to sie stato, ze Nicholas zostat ztym prawnikiem.

Nie jest jasne, jak to sie stalo, ze =zostal najbardziej zaufanym
adwokatem jednego z najwiekszych syndykatéw przestepczych Ameryki.

Organizacja miata swoja siedzibe w Nowym Jorku i w Poludniowej
Florydzie, a jej najwazniejsi bossowie mieszkali w takich miejscach jak
Fisher Island czy plaze South Beach. Grali w golfa, nosili garnitury od
Brioniego i moéwili sasiadom, Ze pracuja w ochronie. Tak dziatal nowy
porzadek. Cicho. Skutecznie. Bezwzglednie. Ich ludzie zabezpieczali teren
w kilku podstawowych dziedzinach - wymuszenia, lichwiarstwo,
narkotyki — a jednocze$Snie wchodzili w bardziej wyszukane Zrédla
dochodéw, takie jak miedzynarodowy hazard online czy oszustwa
maklerskie na Wall Street.

Przede wszystkim jednak rozkrecili biznes oksykodonowy, zanim
konkurencja dostrzegla jego potencjat. I kiedy konkurencja czerpata zyski
z tradycyjnych Zrédet (heroina, kokaina), ta organizacja stala sie
najwiekszym przemytnikiem oksykodonu w Ameryce P6inocne;j.

A oto jak Nicholas znalazt sie na ich orbicie. Jeden z mtodych
wspoOtpracowniko6w organizacji narobit sobie klopotow w Austin,
rozprowadzajac oksykodon na Uniwersytecie Teksanskim. Nicholas
dopilnowat, by ten cztowiek nie poszedt do wiezienia.



Przez nastepne trzydzieSci lat walczyl w imieniu tej organizacji -
a dzieki jego wysitkom w osiemnastu sprawach o morderstwo, dwudziestu
osSmiu o przemyt narkotykéw i szeScdziesieciu jeden o wyludzenie
i oszustwo zapadty wyroki uniewinniajace albo nierozstrzygajace.

Byt nieoceniony i dzieki temu stat sie bogaty. Ale gdy DEA i FBI
powiazaly kolejne sprawy, wziely go na celownik. On nie miat zadnych
watpliwosci, ze znajda cokolwiek, co mozna by mu zarzuci¢. Byt po
prostu oddanym adwokatem.

Az co$ poszto nie tak. Jego ukochana cérka szta ulica w drodze z pracy,
ulubionej pracy, do domu. Pracowata w Teksaniskim Sadzie Najwyzszym —
rok z okladem po dyplomie, mtoda matka. Szta do domu po dlugim
tygodniu pracy, gdy uderzyt w niag samochéd. Kierowca uciekl z miejsca
zdarzenia.

Wygladatoby to na przecietny wypadek samochodowy tego typu, tylko
ze doszlo do niego na ustronnej uliczce niedaleko jej domu w Austin,
w biaty dzien, w piatkowe popotudnie. A piatkowe popotudnia Nicholas
spedzat w domu swojej corki, dogladajac wnuczki. Spedzali czas tylko we
dwoje. To byt jego ulubiony moment w tygodniu - odbierat wnuczke
z zaje¢ muzycznych i szedt z nig na hustawki do parku, parku odleglego
o przecznice od miejsca, w ktérym zginela jego cérka. Wiec to on ja
znalazt. Wiec on to zobaczyt.

Jego klienci twierdzili, ze nie maja nic wspdlnego z wypadkiem, mimo
ze wlasnie przegral wazna dla nich sprawe. I wydawato sie, Ze to
prawda. Mieli sw6j kodeks honorowy. Nie m$cili sie na rodzinach swoich
ludzi. A jednak kto§ to zrobil. W ramach zemsty. Jako ostrzezenie.
Spekulowano, ze moze to czlonkowie innej organizacji, ktorzy chcieli
sobie zapewni¢ jego ustugi.

To wszystko nie miato znaczenia dla ziecia Nicholasa. On winit tylko
teScia. Poniewaz do wypadku doszto w pigatkowe popotudnie, byt
przekonany, ze byli w to wplatani pracodawcy teScia, w taki czy inny
spos6b. A poza tym winil teScia za powiazania z ludZmi, ktérzy
sprowadzili taka tragedie na rodzine.

Rzecz jasna Dobry Prawnik nie chcial, by jego cérce stata sie krzywda.
Zawsze byl wspanialym ojcem i $Smieré corki go zdruzgotata, ale to dla
ziecia nie miato znaczenia. A zie¢ wiedziat o réznych sprawach.
O sprawach, ktore Dobry Prawnik mu powierzat z przykazaniem, ze nie
moze tego nikomu moéwic.



I dlatego zie¢ mogt zosta¢ swiadkiem koronnym przeciwko teSciowi,
stal sie glownym Swiadkiem w sprawie, ktoéra zaprowadzila teScia do
wiezienia, zadajac jednocze$nie organizacji potezny cios - zarzuty
postawiono ostatecznie osiemnastu jej cztonkom. Dobry Prawnik poszedt
ich sladem.

ZieC i jego coreczka, ktora zachowata tylko kilka wspomniei o mamie —
i o dziadku - znikneli po procesie i nikt juz nigdy o nich nie styszat.

Dobry Prawnik nazywat sie Daniel Nicholas Bell.

Jego zie¢ — Ethan Young.

Coéreczka Ethana miata na imie Kristin.

Rzucam telefon na ziemie i miazdze go. Jednym szybkim ruchem
wdeptuje go mocno w podtoge, z niespotykana dotad sita.

I otwieram drzwi tazienki. Chce zawotaé Bailey, zgarnaé nasze rzeczy
i opusci¢ Austin. Nie za pie¢ minut, nawet nie za pie¢ sekund, tylko teraz.

— Bailey, musimy natychmiast sie stad wynie$¢ - méwie. — Wez tylko to,
co masz juz spakowane. Idziemy.

Ale w pokoju nikogo nie ma.

— Bailey?

Serce mi tomocze, siegam po komoérke, zeby do niej zadzwonié, zeby do
niej napisac. I przypominam sobie, ze wlasnie ja zniszczylam. Nie mam
telefonu.

Wybiegam wiec na korytarz - jest pusty, widze tylko woézek
sprzataczki. Mijam go w biegu, pedze do wind, do schodéw. Nie ma jej
tam. Nikogo nie ma. Zjezdzam winda na d6t, mam nadzieje, ze zeszla do
baru co$ zjes¢. Wpadam do kolejnych restauracji, do Starbucksa. Bailey
nigdzie nie ma. Nigdzie.

Cztowiek podejmuje setki decyzji. W kotko. Nie powinno by¢ tak, ze te,
ktore podejmujesz bez namystu, sa kluczowe: idziesz do pokoju
hotelowego, ryglujesz drzwi. MyS$lisz, ze nic ci nie grozi. A potem idziesz
do tazienki. Idziesz do tazienki i wierzysz, ze szesnastolatka zostanie na
t6zku, zostanie w pokoju, bo gdzie miataby p6js¢?

Tylko ze ona jest przerazona. Tylko ze powiedziala ci, ze nie chce
wyjezdzac z Austin.

Wiec dlaczego uwierzytas$, ze wyjedzie bez oporu?

Dlaczego uwierzytas, ze cie postucha?

Pedem wracam do windy, biegne korytarzem. Jestem na siebie
wéciekla, Ze zniszczylam telefon, Ze nie mam jak do niej napisaé. Ze nie



moge jej namierzy¢ aplikacja.

— Bailey, bltagam, odezwij sie!

Wchodze do pokoju i rozgladam sie raz jeszcze — jakby ona mogta sie
gdzie§ ukrywa¢ na tych sze$édziesieciu metrach kwadratowych.
Przeszukuje szafe, sprawdzam pod 1ézkami, w nadziei, ze lezy tam
skulona i ptacze. Ze chciala pobyé sama. Ze jest nieszcze$liwa, ale
bezpieczna. O tak! Nieszczesliwa i bezpieczna.

Otwieraja sie drzwi. Przez sekunde czuje ulge. Jeszcze nigdy nie czutam
takiej ulgi jak teraz, ze Bailey wrdcita, mysle, ze musiatam ja minaé, gdy
szaleficzo przeszukiwalam hotel, a ona po prostu zeszta na dét po 16d
albo po picie. Poszta zadzwoni¢ do Bobby’ego. Znalazta papierosa
i wyszta zapali¢. Cokolwiek, cokolwiek.

Ale to nie Bailey.

To Grady Bradford.

Stoi w swoich wytartych dzinsach i bejsboléwce tylem do przodu.
I glupiej wiatréwce.

Przewierca mnie wS$cieklym wzrokiem, rece ma skrzyzowane na piersi.

— No to teraz na pewno wszystko juz pani spieprzyta — mowi.



CZESC TRZECIA

W zbutwialym drewnie rzezbi¢ sie nie da.
Konfucjusz



Kiedy byliSmy mtodzi

Siedziba Urzedu Szeryfa Federalnego w centrum Austin znajduje sie
przy bocznej ulicy, jej okna wychodza na inne budynki - o tej porze
wiekszos¢ z nich jest zamknieta i pograzona w ciemnos$ci. Na parkingu
nie ma prawie zadnych pojazdéw. Ale gabinet Grady’ego — podobnie jak
gabinety jego wspoélpracownikow — jasno o$wietlony tetni zyciem.

— Podsumujmy to jeszcze raz — méwi Grady.

Siedzi na krawedzi biurka, a ja kraze po pokoju. Wiem, co o mnie
myS$li, ale nie jest mi to do niczego potrzebne. Nikt mnie nie ocenia
surowiej niz ja sama. Bailey znikneta. Nie ma jej. Jest nie wiadomo gdzie,
osamotniona.

— W jaki spos6b nam to pomoze w poszukiwaniu Bailey? — pytam. —
JeSli mnie pan nie aresztuje, pdjde jej szukad.

Ruszam do wyjscia, ale Grady zeskakuje z biurka i zastepuje mi droge.

— Szuka jej w mieScie oSmiu funkcjonariuszy — méwi. — W tej chwili
musi pani wszystko ze mna przeanalizowaé. JeSli chce pani poméc
w poszukiwaniach, tak wtasnie trzeba zrobié.

Wytrzymuje jego spojrzenie, ale ustepuje. Wiem, ze ma racje.

Podchodze do okna i wygladam na zewnatrz, jakby to mogto mi sie na
co$ przydaé¢ — na przyklad dostrzegtabym gdzie$ na ulicy w dole Bailey.
Nie wiem, na kogo patrze — na jakie$ ttumy ludzi przetaczajace sie przez
wieczorne Austin. W Swietle skrawka ksiezyca wydaje mi sie jeszcze
bardziej przerazajace, ze Bailey krazy gdzie$S pomiedzy nimi.

— A jedli on ja porwal? — méwie.

— Nicholas?
Kiwam glowa, w gltowie mi sie kreci. To wszystko, co teraz o nim wiem,
przyprawia mnie o obled - obsesyjnie mysle o tym, jaki jest

niebezpieczny, do czego Owen sie posunal, zeby przed nim uciec. Zeby
trzymac¢ corke z dala od Swiata Nicholasa. I mysle o tym, ze musze ja
odzyska¢é, za wszelka cene.

,Chron ja”.

— To mato prawdopodobne — méwi Grady.



— Ale nie wykluczone?

— Chyba nic nie jest wykluczone, odkad ja pani przywiozla do Austin.

Sama szukam pocieszenia, bo Grady najwyraZniej nie chce mi go da¢.

— Nie zdotalby znaleZ¢ nas tak szybko...

— Nie, pewnie nie.

— A pan jak nas znalazl?

— No céz, na pewno nie pomdégt mi w tym pani poranny telefon. Ale
potem zadzwonit do mnie pani adwokat, Jake Anderson z Nowego Jorku.
Powiedzial, Ze jest pani w Austin i Ze on nie moze sie z pania
skontaktowaé. Ze ma pani wylaczony telefon, a on sie martwi. Wiec
ustalitem, skad pani dzwonita. Najwyrazniej za p6zno...

Odwracam sie do niego, patrze.

— Dlaczego przyjechata pani do Austin, na mito$¢ boska?

— Przede wszystkim poniewaz pan przyszedt do mnie. Wydato mi sie to
podejrzane.

— Owen nie wspominat, ze jest pani detektywka.

— Mnie Owen nie wspomniat o wielu rzeczach.

Wydaje mi sie niemadre smecié, ze nie przyjechatabym, gdyby Grady
powiedzial mi, co sie dzieje, gdyby ktokolwiek powiedzial mi prawde
o Owenie i jego przesztosci. Grady jest tak wsciekly, ze na pewno ma to
gdzie$. Ale nie moge sie powstrzymad. Nie chce robi¢ za kozla ofiarnego.

— W ciagu ostatnich siedemdziesieciu dwéch godzin dowiedziatam sie,
ze m@j maz nie jest osoba, za ktéra go uwazatam. Co miatam robié?

— To co powiedziatem. Siedzie¢ cicho, zatatwi¢ sobie adwokata. Da¢ mi
pracowac.

— A na czym panska praca doktadnie polega?

— Ponad dziesie¢ lat temu Owen zdecydowal, Ze zabierze coérke ze
$wiata, w ktérym nie jest w stanie jej chronié. Ze zaczng wszystko od
nowa. Ja mu w tym pomogtem.

— Ale Jake moéwit... Sadzitam, ze Owen nie byl objety programem
ochrony swiadkéw.

— Jake miat racje, ze Owen nie byl objety programem ochrony
Swiadkéw. Bo nie do konca tak byto.

Patrze na niego, nie pojmujac.

— Jak mam to rozumieé, do cholery?

— Owen zostat zakwalifikowany do WITSEC po tym, jak sie zgodzit
zeznawad, ale nigdy nie czut sie bezpiecznie. Uwazal, ze program jest



nieszczelny, ze musiatby zaufac¢ zbyt wielu ludziom. A w trakcie procesu
doszto do niewielkiego przecieku.

— Co ma pan na mysSli?

— Kto§ w Nowym Jorku stworzyt zagrozenie dla nowej tozsamoSci
Owena i Bailey. Po tym fakcie Owen nie chciat juz wspétpracowaé
z wladzami.

— Straszne.

— To co prawda nie byla standardowa sytuacja, ale rozumiatem,
dlaczego wybrat inna droge. Dlaczego zniknat razem z Bailey. Nikt nie
wiedzial, dokad wyjechali. Nikt w urzedzie szeryfa. Dopilnowalismy, zeby
absolutnie zaden trop do niego nie prowadzit.

Grady przelecial pét kraju, zeby sprawdzié, co sie dzieje z Owenem, co
sie dzieje z jego rodzina, pom6c mu wykaraskac sie z tarapatéw.

— Nikt oprécz pana, oczywiScie — prostuje.

— Ufal mi - méwi. — Moze dlatego, ze wtedy bylem tu nowy. A moze
zastuzytem na zaufanie. Sama musi go pani spytac.

— W tym momencie nie za bardzo moge go spytac o cokolwiek.

Grady podchodzi do okna, opiera sie o nie. Mam wrazenie, ze
dostrzegam co$ w jego oczach, co$ na ksztalt wspétczucia. Ale moze sie
tego doszukuje.

— Nie rozmawiamy z Owenem za wiele — opowiada dalej. — On po
prostu ma swoje zycie. Po raz ostatni skontaktowat sie ze mna chyba
wtedy, gdy powiedzial, ze sie z pania Zeni.

— Co méwit?

— Ze pani wszystko zmienia. Ze jeszcze nigdy w zyciu nie byl tak
zakochany.

Zamykam oczy. Musze sie jako$ broni¢ przed tym, co teraz czuje.

— Prawde moéwiac, staratem sie go zniecheci¢ do tego zwiazku.
Powiedziatem, Ze uczucie przeminie.

— Wielkie dzieki.

— Chociaz w kwestii zakonczenia zwiazku mnie nie postuchat,
najwyrazniej jednak wzigl sobie do serca moja rade, Ze nie moze pani
powiedzieé o swojej przesztosci. Ze to zbyt duze zagrozenie dla pani. Ze
jeSli naprawde chce by¢é z pania, to musi wylaczy¢ z tego swoja
przeszitos¢.

Przypominam sobie, jak wtedy w 16zku Owen chciat mi co§ wyznaé -
cala prawde o swojej przesztoSci. Moze to przez rade Grady’ego nie



mieliSmy szans razem rozwiazac tego problemu.

— Czy pan chce mi powiedzie¢, Ze mam wini¢ pana, a nie Owena? Bo
z rozkosza sie zastosuje.

— Chce powiedzied, ze kazdy z nas ma tajemnice, z ktérych nikomu sie
nie zwierza. Na przyktad pani przyjaciel Jake? Mowit, ze byliscie kiedy$
zareczeni.

— To nie jest tajemnica. Owen wiedziat o Jake’u.

-1 jak by sie czul, wiedzac, ze Jake teraz pani pomaga?

,Nie mialam wyboru” — chce powiedzie¢. Ale wiem, Ze spieranie sie
z nim to daremny wysitek. Grady postanowit zepchnaé¢ mnie na pozycje
obronne, jakby w ten sposéb tatwiej mu bylo wydoby¢ co$§ ze mnie -
moze niekoniecznie tajemnice, ale chociaz informacje o moich planach.
Czy na przyklad mam zamiar postuchaé jego rad co do naszych dalszych
dziatan.

— Dlaczego Owen uciek}, panie Grady?

— Musiat.

— Co to znaczy?

— Ile zdje¢ Avetta widziata pani w mediach w tym tygodniu? Wszedzie
bytyby tez zdjecia Owena. Ludzie Nicholasa by go znalezZli. Co prawda
wyglada teraz troche inaczej, ale te rdéznice sa zbyt mate. Nie mogt
ryzykowaé zdemaskowania. Musiat uciec, zanim sie to rozpetato. Zanim
zniszczyt zycie Bailey.

Analizuje jego stowa. Teraz inaczej patrze na to, dlaczego Owen nie
miat czasu, zeby mi cokolwiek powiedzie¢ — dlaczego miat czas tylko na
ucieczke.

— Wiedzial, ze zostatby aresztowany — méwi Grady. — A wtedy pobrano
by od niego odciski palcéw, tak jak dzi§ od Jordana Mavericka. Jego
prawdziwa tozsamo$¢ wysztaby na jaw i koniec.

— Wiec uwazaja, ze Owen jest winien? Naomi, FBI, nie wiem kto
jeszcze?

— Nie. Uwazaja, ze ma wiedze, ktorej potrzebuja, a to réznica. Ale jesli
pyta pani mnie, czy Owen dobrowolnie wziat udziat w oszustwie,
powiem, ze to mato prawdopodobne.

— A co jest bardziej prawdopodobne?

— Ze Avett o nim wiedziat.

Patrze mu w oczy.



— Zadnych konkretéw, Owen by mu w zyciu ich nie zdradzit, ale
wiedzial, ze zatrudnia kogos, kto jest znikad. Zadnych referencji, zadnych
powigzan ze Swiatem technologii. Owen kiedys$ stwierdzil, ze Avett szukat
po prostu jak najlepszego programisty, ale ja mysle, ze zalezalo mu takze
na dodatkowych korzysciach. Chciat kogo$, kogo méglby w razie
potrzeby kontrolowaé. No i okazato sie, zZe taka potrzeba sie pojawita.

— Myéli pan, ze Owen wiedzial, co sie dzieje w The Shop, ale nie mégt
tego powstrzymaé? Ze tkwil tam z nadzieja, ze zdota to naprawié,
dokonczy¢ oprogramowanie, zanim ktos$ sie zorientuje?

— Tak myséle.

— To do$¢ smiate zalozenie — zauwazam.

— Znam pani meza jak mato kto. Uciekat od bardzo dawna, wiedzial, ze
jesli wyptynie w zwiazku ze skandalem w The Shop, bedzie musiat znowu
zniknaé. Bailey musiataby zaczaé od nowa. I tym razem oczywiscie trzeba
bedzie jej wszystko powiedzie¢. Trudna sytuacja, delikatnie moéwigc... —
przerywa na chwile. — Nie wspominajac o tym, z czego pani musiataby
zrezygnowacd, gdyby zdecydowala sie pani mu towarzyszy¢.

— Zaktadajac, ze zdecydowatabym sie mu towarzyszy¢?

— Co6z, jako osoba zajmujaca sie obrébka drewna nie miataby pani
szans sie ukry¢é. Nawet jako projektantka mebli. Jakkolwiek nazwie pani
swoj zawdd. Musiataby pani ze wszystkiego zrezygnowad. Z pracy, ze
stylu zycia. Na pewno nie chciat tego dla pani.

Przypomina mi sie jedna z pierwszych randek z Owenem. Spytat, co
bym robita, gdybym nie zostala tokarka. A ja powiedzialam, ze zapewne
z powodu dziadka - moze dlatego, ze obrobke drewna kojarzylam
z jedyna stabilizacja, jakiej zaznatam - ale nigdy nie chcialam robié nic
innego. I nigdy sobie nie wyobrazatam, ze robie cokolwiek innego.

— Nie sadzil, ze wybratabym jego, prawda? — pytam bardziej siebie niz
Grady’ego.

— To nie ma teraz znaczenia. Udalo mi sie to wszystko ogarnaé, nie
dopusci¢ pani znajomkéw z FBI... Ale nie dam rady naduzywaé dtugo
stanowiska, jeSli nie zostaniecie objete oficjalnie programem ochrony
Swiadkow.

Nic nie méwie, staram sie zda¢ sobie sprawe z powagi sytuacji. Jako$
nie moge wyobrazi¢ sobie, ze bede osoba chroniona. Jak by to wygladato
w praktyce? Znam to jedynie z filméw - Harrison Ford przebywajacy
wéréd amiszéw w Swiadku, Steve Martin wymykajacy sie z miasta po



dobre spaghetti w Moim btekitnym niebie. Obaj przygnebieni i pogubieni.
I nagle przypominam sobie, co powiedzial Jake. Ze w rzeczywistoéci to
nie wyglada wcale tak r6zowo jak w filmie.

— Wiec Bailey miataby zaczynaé wszystko od nowa? — pytam. — Nowa
tozsamos$¢? Nowe nazwisko? Wszystko?

— Tak. I ja bym dla niej wybral nowy poczatek — méwi. — To samo
zrobie w przypadku jej ojca, mimo tego, co sie teraz dzieje.

Usiluje to przeanalizowaé. Bailey juz nie bedzie miala na imie Bailey.
Wszystko, na co z takim trudem pracowata — nauka, stopnie, teatr, ona
sama - zostanie wymazane. Czy bedzie mogta jeszcze kiedykolwiek
wystepowaé w musicalach? Czy moze w ten sposéb sie zdemaskuje? Czy
zostawi Slad prowadzacy do Owena? Nowa uczennica w jakiejkolwiek
szkole w Towa wystepujaca w szkolnym musicalu. Czy Grady powie, Ze to
kolejny trop, po ktérym mozna ich wy$ledzié? Ze zamiast kontynuowaé
dawne zainteresowania musi zaja¢ sie szermierka albo hokejem, albo
catkowicie sie nie wychylaé? Cokolwiek sie wydarzy, Bailey musiataby na
pewno przesta¢ by¢ Bailey — dokladnie w tym momencie, gdy sie staje
wyjatkowa soba. Ta propozycja w wypadku szesnastolatki jest straszna —
porzuci¢ swoje zycie. To zupelnie co innego, niz kiedy jeste$§ na przyktad
dwulatkiem. Albo gdy masz na karku czterdziestke.

No ale jednak. Wiem, ze zaptacitaby te cene, zeby by¢ z ojcem. Obie
bySmy zaplacily, i jeszcze raz, i jeszcze, byle by¢ razem.

Szukam w tej mysli pocieszenia. Tylko ze co§ innego nie daje mi
spokoju — co$, o czym Grady nie méwi wprost, tylko krazy wokoét tego,
co$, co nie pasuje — co$, czego nie chwytam.

— Musi pani co$ zrozumie¢ — moéwi Grady. — Nicholas Bell to zly
cztowiek. Nawet Owen nie chciat przyja¢ do wiadomosci, jak bardzo zty,
w kazdym razie przez dtugi czas, prawdopodobnie z tego powodu, ze Kate
byta lojalna wobec ojca. A Owen byl lojalny wobec Kate i wobec
Charliego, z ktérym tez byt catkiem blisko. Oni wierzyli, ze ich ojciec jest
porzadnym czlowiekiem, tylko ma kontrowersyjnych klientéw. I do tej
wersji przekonali Owena. Ze Nicholas jest adwokatem, ktéry po prostu
wykonuje swoja prace. Ze sam nie robi nic nielegalnego. Przekonali go,
bo kochali swojego ojca. Sadzili, ze jest dobrym ojcem, dobrym mezem.
Zreszta byt dobrym ojcem i dobrym mezem. Nie mylili sie, tylko ze to nie
byto wszystko.

— A co jeszcze?



— Na przyklad wspoétudziat w morderstwie. Wymuszenia. Przemyt
narkotykéw. Na przyklad absolutna obojetnos¢ na to, ilu ludziom pomogt
zniszczy¢ zycie. Ilu jest ludzi, ktérym pomdgt zniszczy¢ caty, kurwa, Swiat.

Staram sie po sobie nie pokazywad, jakie to dla mnie wstrzasajace.

— Ludzie, dla ktérych Nicholas pracowatl, sa bezwzgledni — méwi dalej
Grady. — I bezlitosni. Nie wiadomo, do czego mogliby sie posunaé, zeby
Owen sie ujawnit.

— Mogliby dopa$¢ Bailey? To chce pan powiedzieé¢? Ze mogliby dopasé
Bailey, zeby dotrze¢ do Owena?

— Moéwie tylko, ze istnieje taka mozliwosé, jesli nie bedziemy dziatac
szybko.

To mi daje do mySlenia, nawet w tej goraczce. To, co Grady insynuuje.
Ze Bailey jest w niebezpieczenistwie. Bailey, ktéra w tej chwili samotnie
krazy po ulicach Austin, juz teraz jest moze w niebezpieczenstwie.

— Problem w tym, Ze Nicholas ich nie powstrzymat — méwi Grady. — Nie
mogtby, nawet gdyby chciat. Dlatego Owen musial zniknaé¢ i zabraé
Bailey. Wiedzial, ze Nick nie mial czystych rak w zadnej z tych spraw.
I wykorzystat te informacje, by zaszkodzi¢ organizacji. Rozumie to pani?

— Moze powinien pan méwi¢ wolniej...

— Nicholas nie zawsze byl nieuczciwy, ale w pewnym momencie zaczat
przekazywaé¢ wiadomoSci, od ludzi w wiezieniu do szef6w na wolnosci.
Wiadomosci, ktére mogly by¢ przekazane tylko przez adwokata. I to nie
byly niewinne informacje. Dotyczyly na przyklad tego, kogo nalezy
ukara¢ albo kogo trzeba zabi¢. Wyobraza sobie pani S$wiadome
przekazanie wiadomosci, ktéra powoduje, Ze ginie mezczyzna i jego zona,
a dwdjka dzieci zostaje bez rodzicow?

— A gdzie sie tu pojawia Owen?

— Owen pomédgt Nicholasowi stworzy¢ system szyfrujacy, ktérego
Nicholas docelowo wuzywat do przekazywania tych wiadomosci,
nagrywania ich w razie potrzeby. Po $Smierci Kate Owen wlamat sie do
systemu i wszystko nam przekazal. Wszystkie mejle, cala
korespondencje... Nicholas odsiedziat ponad sze$¢ lat za wspétudziat
w morderstwie. Co byliSmy w stanie udowodni¢ bezposrednio dzieki tym
materiatom. Nie mozna ot, tak zdradzi¢ Nicholasa Bella i potem cofnaé
czasu.

Teraz widze jasno — ten fragment, ktéry nie dawat mi spokoju, ten,
ktory Grady starannie omijat.



— Wiec dlatego wtedy sie do pana nie zgtosit?

— Stucham?

— Dlaczego Owen nie przyszedl prosto do pana? — pytam. — Skoro to
jedyna nadzieja na szczeSliwe zakonczenie, jeS§li program ochrony
Swiadkéw to jedyny sposOb, by zapewnié¢ Bailey bezpieczenstwo, to
dlaczego Owen nie zglosit sie do pana po wybuchu afery The Shop?
Dlaczego nie stanat u pana w drzwiach i nie poprosit o przeniesienie catej
rodziny?

— O to musi pani spyta¢ Owena.

— Pytam pana. Co sie stalo z tym przeciekiem ostatnim razem, Grady?
Zdusiliscie to w zarodku czy zycie Bailey bylo zagrozone?

— Co to ma wspéblnego z obecnymi wydarzeniami?

— Wszystko. Jesli z powodu tamtych wydarzen méj maz sadzi, ze nie
jesteScie w stanie zapewnic Bailey bezpieczenistwa, to wszystko.

— Tak czy owak WITSEC jest najlepszym rozwiazaniem dla Owena
i Bailey, jesli maja by¢ bezpieczni. I koniec.

Mo6wi to niewzruszony, ale widze, ze moje pytanie go dotkneto. Bo nie
moze temu zaprzeczy¢. Gdyby Owen rzeczywiScie byt pewien, ze Grady
jest w stanie zapewni¢ jego corce bezpieczenistwo — ze wszystkim nam jest
w stanie je zapewnié — bylby tu teraz z nami. A nie ma go.

— Prosze postuchaé: nie odchodZmy od tematu. W tej chwili musi mi
pani poméc w ustaleniu, dlaczego Bailey opuscita pokéj hotelowy.

— Nie wiem.

— Niech pani zgaduje.

— MySle, zZe nie chciata wyjezdzac¢ z Austin.

Nie dodaje szczeg6téw. Prawdopodobnie nie chciata wyjezdzac jeszcze
w momencie, gdy jest tak blisko znalezienia informacji o sobie -
odpowiedzi na pytania o jej przeszto$é, odpowiedzi, na ktére Owen mnie
tak kiepsko przygotowal. Troche sie uspokajam, ze taki wlasnie jest
powdd: choé Bailey jest teraz sama, nic jej nie grozi, szuka odpowiedzi,
bo nie wierzy, ze znajdzie je kto§ inny. Powinnam rozpozna¢ te ceche.
Sama ja mam.

— A dlaczego chce zosta¢ w Austin? — pyta Grady.

W tej chwili méwie mu tylko to, co wiem na pewno.

— Czasami cztowiek czuje co$ takiego.

— Co takiego?

— Ze wszystko zalezy od niego.



Grady zostat wezwany na spotkanie i funkcjonariuszka Sylvia
Hernandez prowadzi mnie na dét do holu i do sali konferencyjnej, skad
moge zadzwoni¢ - jakby rozmowa nie byla podstuchiwana ani
namierzana czy cokolwiek tam robia, zeby wiedzie¢ o tobie wszystko.

Sylvia siada za drzwiami, a ja biore telefon. Dzwonie do mojej
najlepszej przyjaciotki.

— Cale godziny do ciebie wydzwaniam — méwi Jules na powitanie. —
Wszystko w porzadku?

Siadam przy dlugim stole, opieram glowe na dloni i usituje sie nie
rozpa$¢. Chociaz kiedy, jeSli nie teraz — jestem bezpieczna, mam przy
sobie Jules.

— Gdzie jesteScie? — pyta. — Odebralam wariacki telefon od Jake’a,
krzyczal, ze twdj maz narazitl cie na niebezpieczefistwo. Nie powiem, ze
za nim tesknitam.

- A, tak, no c6z, Jake to Jake. Stara sie poméc. W swéj
nieprawdopodobnie niepomocny sposéb.

— Co sie dzieje z Owenem? Nie ujawnit sie, co?

— Niezupehie.

— A jak? - pyta. Ale tagodnie. W ten sposéb méwi mi tez, Ze nie musze
jej teraz nic wyjasniac.

— Bailey zniknela — méwie.

— Co?!

— Uciekta. Wyszta z pokoju hotelowego. I nie mozemy jej znaleZ¢.

— Ma szesnascie lat.

— Wiem, Jules. A dlaczego jestem przerazona, jak ci sie zdaje?

— Nie, nie. M6éwie, ze ma az szesnaScie. Czasami czltowiek po prostu
musi zniknaé na jaki$ czas. Na pewno nic jej nie jest.

— To nie takie proste. Styszatas moze o Nicholasie Bellu?

— A powinnam?

— To byly tes¢ Owena.

Milczy, co$ sobie kojarzy.

— Zaraz. Masz na mys$li TEGO Nicholasa Bella? Prawnika?

— Wiasnie jego. Co o nim wiesz?

— Niewiele. To znaczy... pamietam, Ze czytalam w gazetach kilka lat
temu, ze wyszedt z wiezienia. Siedziat chyba za napas$¢ czy za
morderstwo. Byt teSciem Owena? Nie wierze.



— Jules... Owen ma straszne klopoty. I ja chyba nie moge nic zrobié,
zeby mu pomoc.

Milczy, mysli. Stysze, jak probuje posktadaé w catosé¢ te wybrakowane
kawatki, ktére widzi.

— Powstrzymamy to — méwi. — Obiecuje ci. Najpierw Sciagniemy cie
z Bailey do domu. A potem pomyS$limy, co dalej.

Serce $ciska mi sie w piersi. Tak ona wlasnie zawsze robi — tak zawsze
obie robitySmy dla siebie wzajemnie. I dlatego nagle nie moge oddychac.
Bailey btadzi po ulicach obcego miasta. A nawet kiedy ja znajdziemy -
musze wierzy¢, ze juz niedlugo — to Grady wlasnie mi oznajmil, ze nie
wracam do domu. Nigdy.

— Rozlaczytas sie? — pyta Jules.

— Nie. Gdzie jestes?

— W domu. I otworzylam to — méwi z napieciem. I oczywisScie ma na
mysS$li sejf, maty sejf w srodku swinki skarbonki.

— Tak?

— Tak. Max znalazt kasiarza w San Francisco i jaka$ godzine temu to
otworzyliSmy. Kasiarz ma na imie Marty, ma bodajze dziewiecdziesiat
siedem lat. To obted, co on wyczynia z sejfami. Pie¢ minut nastuchiwat,
a potem to otworzyt. Mata gtupia Swinka.

—1I co jest w Srodku?

— Testament. Ten ostateczny, testament Owena Michaelsa, czyli Ethana
Younga. Mam ci go przeczytac?

Zastanawiam sie, kto nas stucha. Jesli Jules zacznie czytaé, kto jeszcze
wystucha ostatniej woli Owena - nie tej, ktéra widzialam w jego
komputerze, tylko tej, do ktérej tamta odsylata =zaszyfrowana
wiadomoscia.

Prawdziwego testamentu Owena. Ethana.

— Jules, kto$ nas prawdopodobnie stucha, wiec powinni§my sie trzymac
tylko najwazniejszych rzeczy, okej?

— Oczywiscie.

— Co tam jest na temat opieki nad Bailey?

— Ze ty masz by¢ opiekunka. Na wypadek jego $mierci, ale tez gdyby on
nie madgt sie nia zajmowac.

Owen sie na to przygotowal. Moze nie do konica na to, ale na co$
w tym rodzaju. Przygotowat sie tak, by Bailey trafilta pod moja opieke.
Chciat, by byla ze mna. W ktérym momencie tak mi zaufal? Kiedy uznal,



ze najlepiej dla niej bedzie zosta¢ ze mna? Otwiera sie we mnie jaka$
nieznana glebia na mys$l, ze Owen we mnie tak wierzyl. Tylko ze teraz
Bailey nie ma, zniknela gdzie§ w tym miescie. A ja do tego dopuscitam.

— Wspomina jakie$ inne osoby? — pytam.

— Tak. Sa rézne regulacje, zaleznie od tego, czy bedziesz mogta sie nia
zajac i od jej wieku.

I czyta, a ja shucham uwaznie, robigc notatki, zapisujac nazwiska, ktére
rozpoznaje. Ale tak naprawde czekam na jedno nazwisko — jedna osobe,
o ktoérej musze wiedzie¢, czy jej ufaé, czy Owen jej ufa, na przekér
wszystkim znakom, ze nie powinien. Kiedy je stysze, kiedy Jules méwi
»,Charlie Smith”, przestaje notowaé. Méwie, ze musze konczy¢.

— Uwazaj — ostrzega mnie.

To zamiast pozegnania, zamiast tradycyjnego ,kocham cie”. Jesli
weZmie sie pod uwage okolicznoSci i to, ile musze podjaé¢ decyzji, na
jedno wychodzi.

Wstaje i wygladam przez okna sali konferencyjnej. Zaczeto padad,
a mimo to tam w dole Austin zyje swoim nocnym zyciem. Ludzie ida
z parasolkami, na kolacje, na przedstawienie, rozmawiaja o kieliszku
przed snem lub o nocnym seansie. Albo uznaja, ze wystarczy na dzis, ze
pada coraz mocniej i Zze chca do domu. SzczeSciarze.

Odwracam sie do szklanych drzwi. Sylvia, szeryfka federalna, siedzi po
drugiej stronie. Patrzy w telefon, albo mna niezainteresowana, albo
zajeta czym$ wazniejszym niz pilnowanie Swiadka. Moze nawet wiem
czym. Szukaniem Owena. Szukaniem Bailey.

Juz mam wyj$¢ na korytarz i poprosi¢ o nowe informacje, kiedy widze
zblizajacego sie Grady’ego.

Puka do drzwi i otwierajac je, uSmiecha sie do mnie — lagodniejszy
Grady, ktory chyba troche sie rozluznit.

— Maja ja — méwi. — Maja Bailey. Jest bezpieczna.

Wypuszczam powietrze, 1zy naptywaja mi do oczu.

— Och, chwata Bogu. Gdzie ona jest?

— Na kampusie, juz ja tu wioza. Mozemy pogadaé chwile, zanim tu
dotra? To wazne, bySmy mieli jasno$¢ co do dalszych planéw.

Co do dalszych plané6w. Ma na mysli przeniesienie jej, nas. Chce,
zebym pomogta zapanowac¢ nad sytuacja, kiedy on jej zakomunikuje, ze
jej zycie, to, jakie zna, sie skonczyto.



— I musimy porozmawiaé o czymS$ jeszcze — dodaje. — Nie zamierzatem
tego wczesniej wyciagaé, ale chce by¢ z pania catkowicie szczery.

— A to ci niespodzianka.

— DostaliSmy wczoraj przesytke z napedem zip zawierajaca stuzbowe
mejle Owena. Musiatem zweryfikowaé, ze sa prawdziwe, i sa.
Szczegblowo notowatl, jak Avett naciskat, zeby wprowadzi¢ IPO, pomimo
sprzeciw6w Owena. I opisal wszystkie swoje p6Zniejsze dziatania, zeby to
naprawic...

— Wiec to nie bylo trafne zatozenie? Co do winy Owena?

— Nie, chyba nie.

— Wiec to naprawde md4j maz ratowat sytuacje?

Podnosze glos. Staram sie nad tym panowad, ale nie moge. Bo Owen
robil wszystko, zeby nas chroni¢, nawet z daleka, gdziekolwiek byt.
A moim zdaniem Grady nie wie, jak sie do tego zabrad.

— Niewatpliwie pomagat — méwi. — Program ochrony swiadkéw moze
stawia¢ wysokie wymagania przy selekcji oséb, ktérym ma pomodc, i te
dane wraz z nasza wiedza wyjasniaja, dlaczego Owen nie donidst na
Avetta. Dlaczego uwazal, ze nie ma wyboru, musi zostac.

Stucham tego, czujac dziwna mieszanke wulgi i czego$ jeszcze.
Z poczatku mysSle, ze to irytacja na Grady’ego, ktéry mi nie powiedziat, ze
ma wiadomo$¢ od Owena, ale nagle sobie uSwiadamiam, Ze to co$
bardziej zlowieszczego. Bo oto zaczynam rozumiel, co jeszcze Grady
przede mna ukrywat.

— I dlaczego teraz mi pan to méwi?

— Bo musimy méwié jednym glosem, kiedy Bailey tu dotrze — twierdzi. —
O programie ochrony Swiadkow, o najlepszej drodze do waszego
spokojnego zycia. Wiem tez, ze nie bedziecie zaczynaty od zera.

— Co pan ma na mysSli?

— Pieniadze, ktére Owen zostawil cérce. To sa legalne zarobki. Czyste
pieniadze zabezpieczone przez Owena. Wejdziecie do programu z tadna
sumka na czarnga godzine. Wiekszo$¢ ludzi moze tylko o czym$ takim
marzy¢.

— Co$ mi sie wydaje, ze sugeruje pan, zZe jeSli odméwimy, to te
pieniadze znikna...

— Jedli odméwicie, wszystko zniknie. Nie bedziecie juz rodzina, nie
bedziecie bezpieczne.



Kiwam glowa, wiedzac, ze Grady prébuje mnie przekonaé, abym sie
opowiedziata za programem ochrony sSwiadk6w. Mam to zrobié, bo
wszystko jest zatatwione, by Owen dotaczyt do nas w tym nowym zyciu.
Wszystko jest zalatwione, zeby nasza rodzina byla znowu razem.
Z nowymi nazwiskami, ale razem.

Tylko ze ja pomimo nalegan Grady’ego nie moge odpusci¢ kwestii,
ktorych zdaniem Owena odpuszczaé¢ nie powinnam. Mam watpliwosci.
Mam watpliwosci, gdy mysle o przecieku w WITSEC i kiedy mysle
o Nicholasie Bellu. Mam watpliwosci, gdy myS$le o pospiesznym zniknieciu
Owena, bo moim zdaniem jest na to tylko jedno wyjasnienie. Wszystko,
co wiem o Owenie, opowiada sie za innym rozwigzaniem.

Grady ciagle mowi.

— Bailey musi zrozumie¢, ze tylko w ten spos6b ma szanse na jako takie
bezpieczenstwo.

Jako takie. Aha. Dlaczego nie m6éwi po prostu ,bezpieczenstwo”. Bo nie
ma czego$ takiego, juz nie ma.

Bailey nie krazy juz po ulicach, ale jest w drodze do tego biura i do
Swiata, w ktérym jest jako tako bezpieczna. Grady jej powie, Ze bedzie
musiata zostaé kim$ innym. Ze nie bedzie juz Bailey.

O ile oczywiscie nie zdotam tego zatrzymad.

A wlasnie sie zbieram, zeby zrobi¢ to, co trzeba.

— No dobrze, mozemy sie do tego wszystkiego zabra¢ — méwie. — To
najlepszy spos6b na ogarniecie Bailey. Ale najpierw musze po6js¢é do
tazienki. Obmy¢ twarz. Nie spatam od dwudziestu czterech godzin.

Grady kiwa glowa.

— Nie ma problemu.

Przytrzymuje drzwi, a ja ruszam do wyjscia, przystaje w progu, kiedy
jestem koto niego. Wiem, Ze to jest najwazniejszy moment — teraz on musi
mi uwierzy¢.

— Czuje ulge, Ze ona jest bezpieczna — méwie.

— Ja tez. I wiem, Ze to nie jest tatwe, naprawde to rozumiem. Jednak to
najlepszy wyboér, i przekona sie pani, ze Bailey przyzwyczai sie szybciej,
niz pani sadzi. To wszystko wcale nie bedzie takie przerazajace. Bedziecie
razem i dowieziemy wam Owena, gdy tylko sie ujawni. Jestem pewien, ze
wilasnie na to Owen teraz czeka, czeka, az bedziecie bezpieczne,
a wszystko zostanie ustalone...



Grady sie uSmiecha. A ja robie to, co musze. Tez sie uSmiecham.
Jakbym mu ufata, jakbym wierzyta, ze wie, dlaczego Owena ciagle nie
ma, jakbym wierzyta, ze program ochrony swiadkéw to jedyna droga do
jego polaczenia z coérka. Do ich bezpieczenstwa. Jakbym ufata, ze
ktokolwiek oprécz mnie moze sprawié, zeby Bailey byta bezpieczna.

Dzwoni telefon Grady’ego.

— Moge na chwile? — pyta.

Wskazuje na tazienke.

— Moge?

— Jasne, prosze Smiato.

Juz podchodzi do okna. Juz sie skupia na odebranej rozmowie.

A ja ide korytarzem, w kierunku azienek, odwracajac sie, by
sprawdzi¢, czy Grady nie patrzy. Nie robi tego. Stoi plecami do mnie,
z telefonem przy uchu. Nie odwraca sie, gdy mijam drzwi do tazienki
i windy, gdy wciskam guzik. Caly czas gapi sie za okna sali
konferencyjnej, wpatruje sie w deszcz i rozmawia.

Winda przyjezdza cudownie szybko, wskakuje do S$rodka, sama,
wciskam guzik zamykania drzwi. Zjade na parter, zanim Grady skonczy
rozmowe. Wyjde, na deszcz, zanim Sylvia Hernandez péjdzie sprawdzié,
co robie w toalecie.

Skrece za rd6g, zanim ona albo Grady spojrza na stét w sali
konferencyjnej i zobacza, co im tam zostawilam. A zostawilam im
karteczke. Pod telefonem. Te sama, ktéra Owen zostawil mnie. Ja ja
zostawitam z kolei Grady’emu.

,Chron ja”.

Ide szybko obcymi ulicami Austin — dla Bailey, dla niej i dla Owena.
Musze im zapewni¢ najlepsze wyjscie, chociaz w tym celu musze wrocié
w ostatnie miejsce, w jakim chciatabym by¢.



Kazdemu przydaje sie podsumowanie

Oto co wiem.

Noca, przed pdéjsciem spaé, Owen robil dwie rzeczy. Obracal sie na
lewy bok i wtulat sie we mnie, obejmujac mnie ramieniem. W tej pozycji
zasypiat — z twarza tuz przy moim karku i dlonia na moim sercu.
Spokojny.

Kazdego ranka szedl pobiega¢ do mostu Golden Gate i z powrotem.

Gdyby miat wybér, zywitby sie wylacznie pad thaiem.

Nigdy nie zdejmowat obraczki, nawet podczas prysznica.

W samochodzie miat zawsze otwarte okna, czy na dworze bylo
trzydzieSci stopni, czy minus dziesied.

Kazdej zimy moéwil, ze wybierze sie na wedkowanie pod lodem na
jezioro Washington. Nigdy sie nie wybrat.

Nie wylaczat filmu, cho¢by najokropniejszego, dopdki nie pojawity sie
napisy.

Uwazatl, ze szampan jest przereklamowany.

Miat lek wysokoSci i nikomu o tym nie méwit.

Jezdzit wylacznie z reczna skrzynia biegéw. Wychwalat zalety
jezdzenia z reczna skrzynia biegéw. Nikt go nie stuchat.

Uwielbiat zabieraé¢ coérke na balet do San Francisco.

Uwielbiat zabiera¢ cérke na wspinaczke w Sonoma County.

Uwielbial zabiera¢ corke na $niadanie. Sam nigdy nie jadatl $niadan.

Umiat zrobié¢ dziesieciowarstwowy tort czekoladowy od A do Z.

Umial zrobi¢ catkiem przyzwoite curry kokosowe.

Miatl dziesiecioletni ekspres ciSnieniowy La Marzocco, ciagle
zapakowany w karton.

I kiedy$ juz byt zonaty. Byl mezem kobiety, ktorej ojciec bronit ztych
ludzi — cho¢ uwazal, ze to uproszczenie nazywa¢é ich ztymi, cho¢ uwazat,
ze to niedopowiedzenie. Zaakceptowat prace teScia, poniewaz ozenit sie
z jego corka, a taki wlasnie byl Owen. Zaakceptowat teScia z potrzeby,
z mitosci, a takze by¢ moze ze strachu. Cho¢ nie nazwatby tego strachem.
Nazwatby to, niepoprawnie, lojalnoscia.



I co wiem jeszcze? Kiedy Owen stracil Zone, wszystko sie zmienito.
Absolutnie wszystko.

Cos w nim peklo. Stat sie wsciekly. Wsciekly na rodzine zony, na jej
ojca, na siebie samego. Byt wsciekly na to, na co przymykat oko — w imie
mitosci, w imie lojalnosci. I miedzy innymi dlatego odszedt.

Drugi powdd byt taki, ze musiat zabraé Bailey z tego zycia. To byto
najwazniejsze i najpilniejsze. Jego zdaniem Bailey w poblizu rodziny
zony nie byta bezpieczna.

Wiedzac to wszystko, nie mam bladego pojecia, czy kiedykolwiek
wybaczy mi ryzyko, ktére teraz zamierzam podjac.



Never Dry po raz drugi

Teraz Never Dry jest otwarty.

W srodku wieczorna mieszanka gosci, troche starszych studentéw, jakas
para na randce — on ma sterczace zielone wtosy, ona cala reke w dziarach
— bez reszty skupiona na sobie.

Mtody seksowny barman w kamizelce i krawacie bryluje za barem,
rozlewajac manhattany. Kobieta w kombinezonie mierzy go wzrokiem,
usituje przyciggnac jego uwage, zeby zamoéwié kolejnego drinka. Usituje
po prostu przyciagnac jego uwage.

I jest Charlie. Siedzi sam w boksie dziadka, pije whiskey, obok stoi
butelka.

Przesuwa palcami po szkle, sprawia wrazenie zamys$lonego. Moze
odtwarza w gltowie to, co sie stato wczesniej miedzy nami, zastanawia sie,
co moégt zrobi¢ inaczej, gdy spotkat sie z kobieta, ktérej nie zna,
i siostrzenica, ktéra chciatby pozna¢ na nowo.

Podchodze do niego. Z poczatku mnie nie zauwaza. AZ wreszcie
dostrzega, rozpoznaje i patrzy na mnie nie z gniewem, tylko
z niedowierzaniem.

— Co tu robisz? — pyta.

— Musze z nim pogadac.

— 7 kim?

Nie odpowiadam, bo on nie potrzebuje wyjasniei. Doskonale wie,
o kim méwie. Wie, z kim chce sie zobaczy¢.

— Chodz ze mna — méwi.

Wstaje i prowadzi mnie przez ciemny korytarz, mijamy lazienki i szafe
elektryczna, do kuchni.

Wcigga mnie do niej, drzwi zamykajq sie za nami z rozmachem.

— Wiesz, ilu gliniarzy tu dzi$ przyszto? Jeszcze mnie o nic nie pytaja, ale
przychodza, Zebym ich widzial. Zebym wiedzial, Ze tu s3. Sa wszedzie.

— MysSle, ze to nie sa gliniarze. To ludzie z urzedu szeryfa.

— Uwazasz, ze to zabawne?

— Ani troche.



I zagladam mu w oczy.

— Musisz mu powiedzieé, ze tu bylySmy. To twéj ojciec. Ona jest twoja
siostrzenica. Obaj jej szukacie od dnia, gdy Ethan ja stad zabral. Nie
utrzymasz tego w tajemnicy, nawet gdybys chciat.

Otwiera drzwi awaryjne, za nimi s schody przeciwpozarowe i zautek.

- Wyjdz stad — moéwi.

— Nie moge.

- Bo?

Wzruszam ramionami.

— Nie mam dokad p6jsé.

To prawda. W pewien spos6b trudno mi przyznaé przed soba — a co
dopiero przed nim - ze Charlie to jedyne, co mi zostato, jesli chce
naprawic sytuacje.

Moze on to wyczuwa, bo milczy i widze, Ze jego determinacja stabnie.
Drzwi sie zamykaja.

— Musze porozmawiaé¢ z twoim ojcem - podejmuje. — I prosze
przyjaciela mojego meza, zeby mi w tym pomaégt.

— Nie jestem jego przyjacielem.

— Moim zdaniem to nieprawda. Moja przyjaciétka Jules znalazia
testament Ethana. - Ethana. Uzylam tego imienia. - Prawdziwy
testament. I on cie w nim wymienia. Wymienia cie jako opiekuna
prawnego Bailey, wraz ze mna. Chcial, zeby miata ciebie, gdyby jemu sie
cos$ stato. Chciat, zeby miata ciebie i mnie.

Kiwa powoli glowa, przyswaja moje stowa, przez chwile mam
wrazenie, Ze sie zaraz rozptacze. Oczy wypelniaja mu sie zami, podnosi
rece do czota, zastania oczy, jakby chciat powstrzymac tzy. To izy ulgi, ze
ma mozliwo$¢ znowu zobaczy¢ swoja siostrzenice — i izy straszliwego
smutku, ze nie mogt jej widywaé przez ostatnie dziesie¢ lat.

— A co z moim ojcem? — pyta.

— Nie sadze, zeby Ethan chcial, by miata cokolwiek wspdlnego
z Nicholasem. Ale skoro wymienit tam ciebie, zrozumiatam, ze ci ufal,
nawet jesli ty masz co do tego watpliwosci.

Potrzasa gltowa, jakby nie moégt uwierzyd, ze to sie dzieje. Doskonale to
rozumiem.

— To stara wojna — mOowi. — Ethan réwniez nie jest bez winy. MySlisz, ze
to nieprawda. Ale nie wiesz wszystkiego.

— Zdaje sobie z tego sprawe.



— Wiec co sobie wyobrazasz? Ze péjdziesz pogadaé z moim ojcem
i nastanie pokdj pomiedzy nim a Ethanem? Cokolwiek powiesz, nie ma
znaczenia. Ethan zdradzil mojego ojca. Zniszczyt mu zycie, a w efekcie
zmarta nasza matka. I jesli ja nic nie moge zrobié, zeby to naprawid, to ty
tez nie.

Charlie jest rozdarty. Widze to. Widze, ze nie wie, co powiedzieé
o swoim ojcu, co mi powiedzie¢ o Owenie. JeSli powie mi za mato, nie
zostawie go w spokoju. Moze nie zostawie go tez, jeSli powie mi za duzo.
A on chce, bym sobie poszta. Uwaza, ze to najlepsze dla wszystkich. Ale
ja gram wyzsza stawke, bo wiem, zZe jest tylko jeden spos6b, by naprawié
sytuacje.

— Ile lat byliScie matzenstwem?

— A jakie to ma znaczenie?

— On nie jest taki, jak mysélisz.

— Wiec stucham.

— Co Ethan ci powiedzial? O mojej siostrze?

Nic — tak chce powiedzieé. Nic, co bylo prawda. W konicu nie miata
przeciez ptomiennorudych wloséw ani nie kochata nauki. Nie chodzita do
college’u w New Jersey. Niewykluczone, ze w ogdle nie potrafila
przeptynaé basenu. Teraz wiem, po co nam powiedzial te wszystkie
rzeczy — dlaczego zmyslit taka misterna historie. Na wypadek gdyby jakas
niewtasciwa osoba podeszia do Bailey, gdyby niewlasciwa osoba zaczeta
podejrzewad, ze Bailey jest tamta dziewczynka — ona bylaby w stanie
spojrze¢ tej osobie w oczy i zaprzeczyé. ,Moja mama byla rudowlosa
plywaczka. Moja mama w niczym nie przypominata osoby, o ktérej pan
moéwi”.

Patrze Charliemu w oczy i méwie szczerze:

— Nie powiedzial mi duzo. Ale kiedy$ mi powiedziat, jak bardzo by mi
sie podobata. Méwil, ze bySmy sie polubity.

Charlie kiwa glowa, ale milczy. Wiem, ile chcialby zada¢ mi pytan
o moje zycie z Owenem, o Bailey: kim jest teraz, co lubi i czy moze troche
przypomina jego siostre, ktéra bardzo kochal. Ale nie moze zadaé
zadnego z tych pytan, bo sam musiatby odpowiedzie¢ na pytania, na
ktére nie chce odpowiadacd.

— Postuchaj — mowi — jesli chcesz zapewnienia, ze dla Krsitin méj ojciec
bedzie w stanie zamknaé temat tego, co sie wydarzylo miedzy nim



a Ethanem, zZe sie dogadaja, to nie. Nie dogadaja sie. To tak nie dziala.
Moj ojciec nie zamknat tego tematu.

— Z tego réwniez zdaje sobie sprawe.

I to prawda. Ale licze na to, ze Charlie i tak zechce mi poméc. Bo
inaczej bySmy nie rozmawiali. OdbylibySmy inna rozmowe - taka, ktérej
zadne z nas nie chce, o tym, co Owen zrobil tej rodzinie. I mnie.
OdbylibySmy rozmowe, ktéra ztamataby mi serce.

Patrzy na mnie tagodnie;.

— Przestraszytem cie wtedy? — pyta.

— To ja powinnam cie o to spytac.

— Nie chciatem cie tak atakowaé. Po prostu potwornie mnie
zaskoczyta$. Nie masz pojecia, ilu ludzi tu przychodzi i naprzykrza sie
mojemu ojcu. Wszyscy ci nalogowi widzowie Court TV, ktérzy widzieli
relacje z procesu i mys$la, ze znaja mojego ojca, chca autografé6w. Chociaz
minelo tyle lat. Mam wrazenie, Ze jesteSmy punktem na jakiejS mapie
wycieczek §ladami kryminalistow Austin. My i gang Newtond6w...

— To brzmi okropnie.

— Bo jest okropne. To wszystko jest okropne.

Charlie patrzy na mnie, przyglada mi sie.

— MySle, Ze nie wiesz, co robisz. Ze masz ciagle nadzieje na szczesliwe
zakonczenie. Ale ta historia nie skoniczy sie dobrze. Nie ma takiej
mozliwosci.

— Wiem o tym. Mam nadzieje, ale na co$ innego.

— Na co?

Milcze chwile.

— Ze to nie koniec.



Nad jeziorem

Charlie prowadzi.

Jedziemy na poélnocny zachdéd, mijamy Mount Bonnell, wjezdzamy
w Texas Hill Country. Nagle otaczaja mnie pofaldowane wzgodrza,
drzewa, wszechobecna zieleni, jezioro ciche za oknami samochodu,
chtodne. Nieporuszone.

Gdy skrecamy w Ranch Road, deszcz ustaje. Charlie nie jest wylewny,
ale opowiada, ze jego rodzice kupili ranczo w stylu srédziemnomorskim
na brzegu jeziora kilka lat temu — gdy Nicholas wyszedt z wiezienia, rok
przed Smiercia matki. To byl jej wymarzony dom, jej ustronie, ale
Nicholas zostat tam po jej Smierci, juz sam. Kosztowal ich dziesieé¢
milionéw dolaré6w - posiadtosé, ktéra matka Charliego, Meredith,
nazwata Schronieniem. Taka nazwa widnieje na tabliczce przed wjazdem.

Latwo zrozumieé, dlaczego wybrata taka nazwe. Posiadlo$¢ jest
ogromna, surowo piekna i ustronna. Catkowicie ustronna.

Charlie wstukuje kod, stalowa brama sie otwiera, odstaniajac
brukowana droge dojazdowa, dluga na co najmniej pét kilometra. Wije
sie tagodnie az do niewielkiej str6z6wki porosnietej dzikim winem i przez
to nierzucajacej sie w oczy.

Dom natomiast zdecydowanie rzuca sie w oczy. Wyglada jak zywcem
przeniesiony z Riwiery Francuskiej — ma kaskadowe balkony, dach kryty
zabytkowa dachéwka, kamienna fasade. Uwage zwracaja przepiekne
okna wykuszowe, wysokie na co najmniej trzy metry — zapraszaja cie do
Srodka.

Podjezdzamy pod str6zéwke, z ktérej wychodzi ochroniarz. Jest wielki
jak futbolista, ma na sobie przyciasny garnitur.

Charlie opuszcza szybe, gdy ochroniarz sie nachyla i opiera o okno od
strony kierowcy.

— Siema, Charlie — méwi.

— Cze$é, Ned. Co tam?

Ned kieruje wzrok na mnie i dyskretnie kiwa gtowa.

— Czeka na ciebie — méwi do Charliego.



Stuka w dach samochodu i wraca do stré6zéwki, by otworzy¢ druga
brame.

Wjezdzamy, potem pokonujemy tukowaty podjazd i zatrzymujemy sie
przed wejSciem.

Charlie wjezdza na miejsce parkingowe i wylacza silnik. Ale sie nie
rusza, ani drgnie. Jakby chciat co$§ powiedzie¢. Zmienia jednak
najwyrazniej zamiar, bo bez stowa otwiera swoje drzwi i wysiada.

Ide w jego Slady i wychodze w chlodna noc, na ziemie S§liska od
deszczu.

Ruszam do gtéwnego wejscia, ale Charlie wskazuje furtke z boku.

— Tedy — méwi.

Przytrzymuje mi furtke, wchodzimy. Czekam, az zamknie furtke za
nami na klucz, i idziemy S$ciezka biegnaca wzdtuz bocznej Sciany domu,
obsadzona sukulentami i innymi ro$linami.

Idziemy obok siebie, Charlie po zewnetrznej. Zagladam do Srodka -
przez wysokie francuskie okna - i widze jeden pokdj za drugim,
a wszystkie oSwietlone.

Zastanawiam sie, czy to cate Swiatlo wlaczono ze wzgledu na mnie -
zebym widziata, jak imponujacy jest wystréj, jak kazdy szczegét jest
przemyS$lany. W dlugim kretym korytarzu wisi pelno drogich dziet sztuki
i czarno-bialych fotografii. W gléwnym salonie widze wysoki sufit
i glebokie skoérzane kanapy. W rustykalnej kuchni na tylach domu
terakotowa podloge i ogromny kamienny kominek.

Ciagle sobie prébuje wyobrazi¢, ze Nicholas mieszka tu w pojedynke.
Jak to jest — czy mozna lubi¢ mieszkanie samemu w takim domu?

Sciezka prowadzi nas do wylozonego plytkami w szachownice ganku
z antycznymi kolumnami. Roztacza sie stad oszatamiajacy widok na
jezioro — na migoczace w oddali niewielkie t6dki, baldachim debéw,
chtodzacy spokdj samej wody.

Jest tu tez fosa.

Ten dom, dom Nicholasa Bella, ma wlasna fose. To wyraziste
przypomnienie, ze bez jednoznacznego pozwolenia nie mozna tu wejsé
ani stad wyjsé.

Charlie wskazuje rzad szezlongéw, siada na jednym. W oddali migocze
jezioro.

Unikam jego wzroku, wpatruje sie w t6dki. Wiem, dlaczego musiatam
tu przyjsé. Ale teraz, gdy juz naprawde tu jestem, mam wrazenie, ze



popehitam blad. Ze powinnam byla wzigé sobie do serca przestroge
Charliego, ze w srodku nie czeka mnie nic dobrego.

— Siadz gdziekolwiek — moéwi.

— Jest oke;.

— To moze mu chwile zaja¢.

Opieram sie o kolumne.

— Naprawde moge postaé.

— Moze nie soba powinna sie pani przejmowac...

Odwracam sie na dZwiek meskiego glosu i zaskoczona widze stojacego
w tylnych drzwiach Nicholasa. Towarzysza mu dwa psy, dwa
czekoladowe labradory. Nie spuszczaja z niego wzroku.

— Te kolumny nie sa takie mocne, jak moze sie wydawac — dodaje.

Odsuwam sie od kolumny.

— Przepraszam bardzo — méwie.

— Nie, nie, zartuje. Tylko sobie z pani zartuje.

Podchodzi do mnie, machajac reka, palce ma odrobine wykrzywione.
Ten chudy mezczyzna ze smetna kozia brédka wyglada krucho z tymi
artretycznymi palcami, w obszernych dzinsach i kardiganie.

Zagryzam warge, zeby nie okaza¢ zaskoczenia. Nie tak go sobie
wyobrazatam - mily, tagodny. Wyglada jak kochajacy dziadek. Jego
miekki glos, powolny rytm moéwienia, kasliwy dowcip przypominaja mi
mojego ukochanego dziadka.

— Moja zona kupita te kolumny w klasztorze we Francji,
przetransportowano je w dwoéch kawatkach. Miejscowy rzemieSlnik je
potaczyl, przywracajac im pierwotny wyglad. Sa naprawde mocne.

— Sa tez piekne.

— No oczywiscie. Moja zona miata gust do wystroju. Wybrata kazdy
przedmiot, ktéry jest w tym domu. Kazdy najmniejszy drobiazg.

Wyglada, jakby cierpial, od samego méwienia o zZonie.

— Nie nawyklem do opowiadania o jako$ci wykoficzenia mojego domu,
ale pomyslatem, Zze moze pani docenitaby te historie...

Zaskakuje mnie. Czy on chce zasugerowad, Ze wie, czym sie zajmuje
zawodowo? To mozliwe? Czy juz doszto do jakiego$ przecieku? A moze ja
jestem przeciekiem. Moze nieSwiadomie powiedzialam co$§ Charliemu.
Cos, co nas wszystkich wydato.

Tak czy owak to Nicholas teraz rzadzi. Dziesie¢ godzin temu nie
wchodzitoby to w gre. Ale ja wszystko zmienilam, przyjezdzajac do



Austin. A to Swiat Nicholasa. Austin to $§wiat Nicholasa, a ja nas w niego
wciagnetam. Jakby podkreSlajac powage tej sytuacji, na zewnatrz
wychodzi dwéch ochroniarzy — Ned i jeszcze jeden. Obaj sa wielcy i maja
kamienne twarze. Obaj staja tuz za Nicholasem.

On jakby nie zwracal na to uwagi. Wyciaga natomiast do mnie dton.
Jakbysmy byli dwoéjka starych przyjaciét. Jaki mam wybdér? Tez
wyciggam dlon.

— Mito mi pania poznaé, pani... - méwi.

— Hannah - przedstawiam sie. — Prosze mi méwi¢ Hannabh.

— Hannah - powtarza.

USmiecha sie — szczerze i szeroko. I nagle stwierdzam, Ze to mnie
bardziej krepuje, niz gdyby zaprezentowal wrecz przeciwne oblicze. Czy
kiedy$ w podobnej sytuacji Owen stat przed nim i myS$lat: ,Nicholas musi
by¢ dobry”? Jak moégltby sie tak usmiechaé, gdyby nie byt? Jak mégiby
wychowac kobiete, ktéra Owen kochat?

Trudno sie na niego patrzy, wiec opuszczam wzrok, spogladam na psy.

Nicholas podaza za moim spojrzeniem. Nagle sie schyla i glaszcze psy
po glowie.

— To Casper, a to Leon — méwi.

— Wspaniate zwierzeta.

— O tak. Dziekuje. Przywiozltem je z Niemiec. Wlasnie prowadzimy
szkolenie Schutzhund.

— Co to znaczy?

— Oficjalne tlumaczenie to ,pies strézujacy”. Maja dbac
o bezpieczenistwo wilasciciela. Ja mysle, ze sa dobrymi towarzyszami —
urywa. — Chce je pani pogtaska¢?

Nie sadze, by to byla grozba, ale tez nie brzmi to jak zaproszenie,
w kazdym razie nie takie, ktore bym chciata przyjac.

Ogladam sie na Charliego, ktéry dalej lezy na szezlongu, lokciem
zastaniajac oczy. Jego swobodna poza wydaje sie wymuszona, niemal
jakby sie czut Zle z tym, Ze ja ot, tak jestem u jego ojca. Nagle Nicholas
wyciaga reke i kladzie ja na ramieniu syna. A ten ja przytrzymuje.

— Cze$¢, tatku.

— Ciezki wieczér, mtody?

— Nic ujac.

— Moze sie wiec czego$ napijesz? Chcesz szkockiej?

— Brzmi super. Wrecz doskonale.



Charlie podnosi wzrok na ojca, szczerze i otwarcie. A ja rozumiem, ze
zle odczytatam jego uczucia. Cokolwiek budzi jego dyskomfort, nie chodzi
najwyrazniej o ojca, ktérego dton wcigz trzyma.

Wyglada na to, ze Grady mial stusznos¢ w tym punkcie — kimkolwiek
byt Nicholas zawodowo, jakkolwiek byt paskudny i niebezpieczny, byt tez
cztowiekiem, ktéry kladzie dtonn na ramieniu dorostego syna i proponuje
mu drinka na zakoniczenie trudnego dnia. Tak go widzi Charlie.

I zastanawiam sie teraz, czy Grady ma moze stuszno$¢ co do reszty.
Albo - powinnam powiedzieé¢ — na ile Grady ma stusznoéé co do reszty. Ze
dla swojego bezpieczenstwa — dla bezpieczenistwa Bailey — powinnam by¢
jak najdalej stad.

Nicholas skinieniem glowy daje znak Nedowi, a ten podchodzi do mnie.
Wzdrygam sie i odsuwam, podnoszac rece do gory.

— Co pan robi? — pytam.

— Sprawdzi, czy nie ma pani podstuchu — wyjasnia Nicholas.

— Moze mi pan uwierzy¢ na stowo — zapewniam. — Co bym zyskata,
gdybym miata podstuch?

Usémiecha sie.

— Juz mnie nie dotycza takie pytania — méwi. — Ale jesli pani pozwoli...

— Prosze podnies¢ rece — odzywa sie Ned.

Ogladam sie na Charliego, szukam u niego wsparcia. Moze mi powie,
ze to konieczne. Nie mowi.

Spelniam prosbe Neda, méwiac sobie, ze to jak obszukanie na lotnisku,
jakby mnie przeszukiwali agenci TSA. Nie ma sie nad czym zastanawiad.
Ale Ned ma chtodne rece i gdy przesuwa je wzdluz moich bokéw, caty
czas widze jego bron na biodrze. Gotowa do uzycia. I widze, ze Nicholas
patrzy. Te psy obronne u jego boku tez najwyraZniej sa gotowe do
reakcji.

Czuje, ze brakuje mi powietrza, staram sie tego nie pokazaé po sobie.
Gdyby ktorys z tych mezczyzn zobaczyl mojego meza, wyrzadzilby mu
krzywde. Wyrzadzitby mu taka krzywde, Ze nic, co teraz robie, nie ma
znaczenia. W glowie stysze glos Grady’ego. ,Nicholas to zly czlowiek. Ci
ludzie sa bezwzgledni”.

Ned odsuwa sie ode mnie i daje znak Nicholasowi, zapewne, Ze nie
mam podstuchu.

Patrze Nicholasowi w oczy, ciagle czuje na ciele dtonie ochroniarza.

— Tak pan wita wszystkich gosci? — pytam.



— Ostatnio nie mam zbyt wielu gosci.

Kiwam glowa, wygladzajac sweter, obejmuje sie ramionami. Nagle
Nicholas zwraca sie do syna.

— Wiesz co, Charlie? Chcialbym poby¢ chwile sam na sam z Hanna.
Moze ty wypijesz drinka przy basenie? I pojedziesz do domu?

— Hannah przyjechata ze mna.

— Marcus ja odwiezie, jak bedzie chciata jechaé. My pogadamy jutro,
dobra?

Poklepuje syna na pozegnanie. I zanim ten zdazy co$ powiedzie¢,
zanim w ogolle ktokolwiek zdazy co$§ powiedzieé¢, Nicholas otwiera drzwi
do domu i wchodzi do $rodka.

W progu jednak przystaje. A ja musze wybraé. Moge jecha¢ z Charliem
albo zosta¢ tu sama z Nicholasem.

Wybér nalezy do mnie — zosta¢ z Nicholasem i poméc rodzinie albo
machna¢ reka na rodzine i poméc sobie. Mozna by uznad, ze to dziwny
sprawdzian, bo czy w ogole trzeba mnie sprawdzaé¢ — skoro juz dotartam
do miejsca, w ktérym dobro rodziny i moje stato sie jednym i tym samym.

— Idziemy? — pyta Nicholas.

Ciagle moge tu zostaé. Ciagle moge sie z nim pozegnac. Przed oczami
mam twarz Owena. On by nie chciat, zebym tu byla. I twarz Grady’ego.
»,Niech pani stad idzie”. Serce bije mi tak gtosno, ze na pewno Nicholas je
styszy. A jesli nie, to na pewno je czuje — bijace ode mnie napiecie.

Jest taka chwila, gdy czlowiek zdaje sobie sprawe, ze sie pogubil. To
wlasnie ten moment.

Psy patrza na Nicholasa. Wszyscy patrza na Nicholasa, ja tez.

Az ruszam w jednym kierunku, jaki mam do dyspozycji. Do niego.

— Pan przodem — méwie.



Dwa lata temu

— Bailey, masz przepiekna sukienke — powiedziatam.

ByliSmy w Los Angeles, pojechalisSmy do Venice na kolacje do Felixa.
Pracowatam z klientka w jej domu w Venice Canals, a Owen uznat, zZe to
doskonata okazja, zebySmy z Bailey spedzily troche czasu razem.
Widziaty$Smy sie chyba 6smy raz, ale zwykle ona usitlowata sie wymigaé
od wspdlnego positku. Raczej nie spedzaliSmy w tréjke catego weekendu.
ZabraliSmy ja na Dudamela do amfiteatru Hollywood Bowl, ktory
uwielbiata. I teraz jedliSmy kolacje w najlepszej wloskiej knajpie w Los
Angeles, ktéra tez uwielbiala. Nie podobato sie jej tylko jedno. Ze w tym
wszystkim uczestnicze ja.

— Bardzo tadnie ci w tym odcieniu niebieskiego — dodatam.

Nie odpowiedziata, nie zareagowala nawet cieniem ruchu glowy.
Zignorowata mnie, pijac jakis wloski napé;j.

— Musze do tazienki — powiedziata.

Wstata i wyszta, zanim Owen sie odezwal.

Odprowadzit ja wzrokiem. A gdy znikneta za rogiem, odwrdcit sie do
mnie.

— To miata by¢ niespodzianka - powiedzial. — Ale moze to dobry
moment, zeby ci powiedzieé¢, ze w nastepny weekend zabieram cie do Big
Sur.

Zostawatlam w Los Angeles na tydzien, zeby dokonczyé prace nad
projektem w Canals, a potem mialam w piatek polecie¢ do Sausalito.
RozmawialiSmy o wyprawie samochodem wzdluz wybrzeza, zeby
odwiedzi¢ kuzynostwo Owena. Méwit, ze mieszkaja w Carmel-by-the-Sea,
niewielkiej turystycznej miejscowosci na koncu pétwyspu.

— Nie ma zadnych kuzynéw w Carmelu? — spytatam.

— Czyi$ pewnie sa — poprawil.

Roze$smiatam sie.

— To moja zaleta — powiedzial. — Nie mam nigdzie zadnych kuzynow.
Nie mam zadnej rodziny poza Bailey.

— A ona jest prawdziwym btogostawienistwem.



Us$miechnat sie do mnie.

— Ty naprawde tak uwazasz, co nie?

— OczywiScie. Cho¢ bez wzajemnosci.

— Jeszcze przyjdzie ten moment.

Napit sie swojego drinka i przysunat go do mnie.

— Prébowatas kiedy$ buorbona Good Luck Charm? - spytat. — Pije go
tylko od wielkiego dzwonu. To mieszanka bourbonu, cytryny i miety.
I dziata. Przynosi szczescie.

— A do czego potrzebujesz szczescia?

— Zamierzam cie o co$ spytaé, a ty powiesz, ze za wczeSnie cie o to
pytaé. Moze by¢?

— To juz jest to pytanie?

— Pytanie w drodze. Ale nie teraz, gdy moje dziecko jest w tazience,
wiec mozesz juz oddychaé...

Nie mylit sie. Nie oddychatam, bojac sie, ze wyskoczy z pytaniem.
Balam sie, Ze jeSli to zrobi, nie bede w stanie odpowiedzie¢ ,tak”. I nie
bede w stanie powiedzie¢ ,nie”.

— Moze cie spytam w Big Sur. Bedziemy mieszka¢ na szczycie klifu,
w otoczeniu debéw, najpiekniejszych laséw, jakie w zyciu widzialas.
I bedziesz pod nimi spata, bedziesz spata w jurtach, ktére wychodza na te
wszystkie drzewa, wychodza na ocean. Jedna z nich jest zarezerwowana
dla nas.

— Nigdy nie spalam w jurcie — powiedzialam.

— No to w przyszltym tygodniu to stwierdzenie bedzie juz nieaktualne.

Podnié6st swojego drinka i upit duzy haust.

— I pewnie teraz wychodze przed szereg, ale moze powinna$ wiedzie¢,
ze nie moge sie doczekaé chwili, gdy zostane twoim mezem. Tak miedzy
nami.

-1 ja miedzy nami powiem, Ze czuje to samo.

I wtedy wlasnie do stolika wrécita Bailey. Usiadla i rzucita sie na swoj
makaron, boska poludniowowloska interpretacje cacio e pepe.
Dekadencka mieszanke sera, ostrego pieprzu i stonej oliwy.

Owen nachylit sie i wziagl potezny kes, prosto z jej talerza.

— Tato! — rozeSmiala sie.

— Dziel sie z ojcem swoim — powiedzial z pelng buzig. — Chcesz ustyszec
cos$ fajnego?

— Jasne - odparta z uSmiechem.



— Hannah zdobyta dla naszej tréjki bilety na wznowienie Boso w parku
jutro wieczorem w Geffen. Ona tez uwielbia Neila Simona. Czy to nie
cudowna wiadomos¢?

— Jutro znowu widzimy sie z Hanna? — wypowiedziata te stowa, zanim
zdazyta sie zreflektowacd.

— Bailey... — Owen pokrecit glowa.

I spojrzat na mnie przepraszajaco: ,Przykro mi, Ze ona taka jest”.

Wzruszylam ramionami: ,Naprawde nie ma sprawy, niech sobie
bedzie”.

Rzeczywiscie tak mys$lalam. Nie przeszkadzalo mi to. Byla nastolatka,
ktora przez wiekszo$¢ zycia nie miata matki. Chciala mieé¢ ojca i nic
wiecej. Nie oczekiwatam, ze bedzie zadowolona z perspektywy dzielenia
sie nim z kim$ innym. I moim zdaniem nikt nie powinien tego od niej
oczekiwad.

Spuscita wzrok zaklopotana.

— Przepraszam. Mam... mam po prostu duzo lekcji.

— Nie, dajcie spokéj, jest okej — powiedzialam. - Mam mndéstwo roboty.
Moze wy poéjdziecie we dwodjke? Ty i tata. I moze spotkamy sie potem
w hotelu, jak juz skoficzysz nauke?

Spojrzata na mnie, czekajac na pulapke. Nie bylo zadnej. Chciatam,
zeby to zrozumiata. Bez wzgledu na wszystkie moje wlasciwe
i niewlasciwe posuniecia (a sadzac po poczatkach, mndéstwo moich
posunie¢ Bailey uwazala za niewlasciwe), nigdy nie zamierzalam
zastawia¢ putapki. To mogtam jej obiecac. JeSli chodzilo o mnie, nie
musiata by¢ mita. Nie musiata udawaé. Musiata tylko by¢ soba.

— Szczerze, Bailey — powiedziatam. — Zadnego ci$nienia...

Owen uscisnat moja dion.

— Naprawde chciatbym, zebySmy poszli wszyscy — powiedziat.

— Nastepnym razem — odpartam. — Zrobimy tak przy nastepnej okazji.

Bailey podniosta wzrok. I zanim zdazyla to ukryé, zobaczylam cos.
Widziatam to w jej oczach, jak tajemnice, do ktérej nie chciata mnie
dopusci¢ - wdzieczno$é, ze ja zrozumiatam. Widziatam, jak bardzo
potrzebuje kogo$, kto ja rozumie, kogo$ oprécz ojca. Pomyslata przez
sekunde - Ze moze, moze!, tym kim$ moge sie okaza¢ ja.

— Tak — powiedziata. — Przy nastepnej okazji.

I po raz pierwszy sie do mnie uSmiechneta.



Niektore rzeczy musisz zrobi¢ sam

Idziemy dlugim korytarzem o S$cianach obwieszonych zdjeciami
artystycznymi, jedno przedstawia Wybrzeze Kalifornijskie. Obltedne
wybrzeze nieopodal Big Sur. Fotografia ma prawie dwa metry dtugosci,
widok z lotu ptaka tej niewiarygodnej potaci drogi wycietej w stromych
skatach, nad oceanem. Tak sie na niej skupiam, czerpiac odrobine
pokrzepienia z widoku znajomego krajobrazu, ze niewiele brakuje, bym
przeoczyta jadalnie. A w Srodku stét, moj stét jadalniany - ten, ktory sie
pojawit w Architectural Digest”. Sto6t, dzieki ktéremu ruszyla moja
kariera.

To moje najczesciej fotografowane dzieto. Po artykule w ,Architectural
Digest” duza sie¢ meblowa zaczela nawet robic¢ jego repliki.

To dla mnie zaskoczenie. Nicholas powiedziat, Ze jego Zona starannie
dobrata kazdy element wystroju tego domu. A jeSli sie natknela na
artykut w ,Architectural Digest”? JeSli w ten sposoOb trafita na ten st6t?
To niewykluczone. Artykul caly czas wisi na ich stronie. Gdyby
w ostatnich latach wykonata odpowiednia liczbe kliknie¢, mogtaby
dotrze¢ do zaginionej wnuczki, gdyby szukala dostatecznie wnikliwie,
gdyby tylko wiedziata, czego szukac.

Odpowiednia liczba ruchéw w koncu doprowadzita mnie do tego domu,
w ktorym nie chce by¢ — i tu mnie dopadt fragment mojej przesztosci,
jakbym potrzebowata jeszcze jednego przypomnienia, ze wszystko, co sie
liczy w moim zyciu, zalezy od tego, co sie dzieje teraz.

Nicholas odsuwa ciezkie debowe drzwi i przytrzymuje je dla mnie.

Staram sie nie patrze¢ na Neda, ktéry podaza metr za nami. Staram sie
nie patrze¢ na $linigce sie psy, ktére krocza u jego boku.

Ide za Nicholasem do jego gabinetu, rozgladam sie — krzesta w ciemnej
skérze, lampki do czytania, mahoniowe poétki, a na nich encyklopedie
i klasyka. Na $cianach dyplomy i wyrazy uznania, wyr6znienia. Phi Beta
Kappa. ,Law Review”. Oprawione wisza dumnie.

Ten gabinet rézni sie od reszty domu. Wydaje sie bardziej osobisty.
Pelno tu zdje¢ rodzinnych - na Scianach, na stoliku, na pétkach. Ale na



biurku stoja wylacznie fotografie Bailey. Oprawione w ramki ze srebra,
powiekszone dwukrotnie. Na wszystkich jest mata Bailey z ciemnymi
oczami, wielkimi jak spodki. I jej delikatne loki, zadnego fioletu.

No i jest jej matka, Kate. Na niemal kazdym zdjeciu trzyma corke:
Bailey i Kate jedzace lody; Bailey i Kate przytulone na tawce w parku.
Mo6j wzrok przyciaga zdjecie, na ktérym kilkudniowa Bailey ma na glowie
malerika niebieska czapeczke. Kate lezy z niag w t6zku, przytyka usta do
jej usteczek, czoto do jej czota. Mato mi nie peka serce. I zakladam, ze
Nicholas dlatego trzyma je w zasiegu wzroku — podobnie jak wszystkie
inne — Ze codziennie maja famac¢ mu serce.

O to wlasnie chodzi z dobrem i ztem. Nie r6znia sie tak bardzo - i czesto
zaczynajq sie w tym samym miejscu, od pragnienia, zeby co$ sie zmienito.

Ned zostaje na zewnatrz. Nicholas daje mu znak skinieniem gltowy i on
zamyka drzwi. Grube debowe drzwi. Ochroniarz na korytarzu, psy na
korytarzu.

A my dwoje w gabinecie, sami.

Nicholas podchodzi do baru i nalewa nam drinka. Podaje mi méj i siada
za biurkiem, wskazujac mi krzesto naprzeciwko - glebokie skoérzane
krzesto ze zlotymi tloczeniami.

— Prosze usia$¢ wygodnie — mowi.

Siadam z drinkiem w dtoni. Ale nie podoba mi sie, ze siedze tytem do
drzwi. Przez chwile wpada mi do gltowy, ze zaraz kto$ tu wejdzie i mnie
zastrzeli. Ktory§ z ochroniarzy moze mnie =zastrzeli¢, psy moga
zaatakowad. Moze tu wpa$é Charlie. Moze Zle zrozumiatam to, co Owen
napisat w testamencie. Moze prébujac wybawi¢ Bailey i Owena z opresji,
w ktéra ich wepchnetam, sama weszlam do paszczy lwa. PoSwiecenie.
W imie Kate. Albo Owena. Albo Bailey.

Mo6wie sobie, ze to w porzadku. Jesli zrobie to, po co przysziam,
pogodze sie z tym.

Odstawiam drinka. I mdj wzrok znowu biegnie ku zdjeciom malenkiej
Bailey. Na jednym widze ja w sukience wyjsciowej, z kokarda na glowie.

Daje mi to poczucie komfortu psychicznego i Nicholas to chyba
zauwaza. Bierze zdjecie do reki i podaje mi.

— To byly drugie urodziny Kristin. Mowita juz pelnymi zdaniami. To
bylo niesamowite. Moze z tydzien poézZzniej zabralem ja do parku
i wpadliSmy na jej pediatre. Spytat, co u niej, a ona mu odpowiedziata
cata opowiescig. Nie mogt w to uwierzyd.



Trzymam to zdjecie w rekach. Bailey patrzy ze zdjecia, te loki to
preludium pekni jej osobowosci.

— Wierze w to — méwie.

Nicholas odchrzakuje.

— Rozumiem, Ze nadal taka jest?

— Nie. Dzi$§ raczej sie wypowiada monosylabami, w kazdym razie
w komunikacji ze ma. Ale ogélnie tak. Ogélnie jest gwiazda.

Podnosze wzrok na jego twarz. Jest wsciekly. Nie jestem pewna na co.
Czy jest wsciekly, bo zrobitam cos$, przez co Bailey mnie nie lubi tak, jak
bym chciata? Czy tez moze jest wsciekly, ze sam nie miat cienia szansy?

Oddaje mu zdjecie. On je odstawia na biurko, obsesyjnie przesuwa na
miejsce, w ktérym stato. Kazda pamiatka po niej musi by¢ doktadnie tam,
gdzie moze ja znalezé. Kojarzy mi sie to z zaklinaniem - jakby mys$lal, ze
jesli bedzie zawsze na miejscu, to on ja odnajdzie.

— No wiec... z czym pani do mnie przyszta, Hanno?

— C6z, mam nadzieje, ze zawrzemy ugode, panie Bell.

— Prosze mi mowi¢ po imieniu.

— Nicholasie.

— I nie.

Wzdycham, przesuwam sie do przodu na siedzeniu.

— Nawet pan jeszcze nie wystuchat tego, co mam do powiedzenia.

— Miatem na myséli, Ze nie, to nieprawda, ze przyszla tu pani, zebySmy
doszli do porozumienia. Oboje o tym wiemy. Przyszta pani tu w nadziei,
ze nie jestem taki, jak wszyscy méwia.

— To nieprawda. Nie interesuje mnie, kto tu miat racje, a kto nie.

— Swietnie — méwi. — Bo pewnie nie spodobalaby sie pani szczera
odpowiedZ. Ludzie zwykle nie dzialaja w ten spos6b. Mamy swoje zdanie
i przyswajamy te informacje, ktére do niego pasuja.

— Nie bardzo pan wierzy w to, ze ludzie zmieniaja zdanie?

— A to panig dziwi?

— Zwykle nie, ale pan jest prawnikiem. Czy ta praca nie polega w duzej
mierze na przekonywaniu ludzi?

Usdmiecha sie.

— Chyba mnie pani myli z oskarzycielem — méwi. — Adwokat, w kazdym
razie dobry adwokat, nigdy nie prébuje nikogo do niczego przekonad.
Wrecz przeciwnie. Przypominamy wszystkim, ze niczego nie wiedza na
pewno.



Siega do brazowego pudetka na biurku, do papierosnicy. Otwiera je
i wyjmuje papierosa.

— Nie pytam, czy sie pani poczestuje. Obrzydliwy naldg, wiem. Ale
zaczatem pali¢ jako nastolatek, w mieScie, z ktérego pochodze, nie byto
co robi¢. I potem zaczatem znowu pali¢ w wiezieniu, z tego samego
powodu. Od tego czasu nie jestem w stanie rzuci¢. Prébowatem, kiedy
jeszcze byla z nami moja Zona. Nosilem plastry nikotynowe. Widziata
pani takie co$? Pomagaja, jeSli cztlowiek ma dyscypline, ale ja juz nie
udaje. Odkad stracitem zZone, juz nie. Po co? Charlie nie daje mi z tym
spokoju, ale niewiele moze zrobi¢. Mysle, ze jestem starym czlowiekiem
i ze na co$ musze umrzed.

Wsuwa papierosa do ust, w dtoni trzyma srebrna zapalniczke.

— Jesdli pani pozwoli, chetnie opowiedziatlbym pani pewna historie —
mowi. — Styszala pani o Harrisie Grayu?

— Nie sadze.

Zapala, zaciagga sie.

— Nie, no jasne. Gdzie mialaby pani stysze¢? Dzieki niemu poznatem
dawnych pracodawcéw. On miat wtedy dwadziesScia jeden lat i bardzo
niska range. Gdyby stal wyzej, panowie na czele organizacji wezwaliby
ktoregos$ ze swoich prawnikéw i wyciagneliby go z tarapatéw, a ja bym
nie siedziat tu teraz. Ale nie byl. Wiec zostalem wezwany ja, zeby go
broni¢. Przypadkowe zlecenie wystane do biura obroncy z urzedu
w wieczér, gdy pracowatem do p6Zzna. Harrisa zlapano z oksykodonem.
Nie tona, ale z iloScia wystarczajaca. Postawiono mu zarzut zamiaru
rozprowadzania. No i nie musze chyba moéwié, ze rzeczywiscie miat taki
zamiar. — Znowu sie zacigga. — W kazdym razie wykonatem swoja robote,
moze odrobine za dobrze. Harris powinien dosta¢ jaka$ odsiadke, trzy
lata, moze sze$¢, gdyby trafil na zlego sedziego. Ale dzieki mnie wyszedt
wolny.

— Jak pan to zrobit?

— Tak jak wszystko, co chce sie zrobi¢ dobrze - odpowiada. -
Przylozylem sie. A oskarzyciel sie tego nie spodziewal. Byl leniwy.
Pominagl niektére dowody Swiadczace o niewinnosci, wiec uzyskatem
oddalenie zarzutéw. I Harris wyszedt na wolno$é. Jego zleceniodawcy
zaprosili mnie nastepnie na spotkanie. Byli pod wrazeniem. Chcieli mi to
powiedzied. I chcieli, bym to powtérzyt dla innych cztonkéw organizacji,
ktérzy napytali sobie biedy.



Nie wiem, czy on ode mnie czego$ oczekuje, czy mam co$§ powiedzied,
ale patrzy na mnie, moze tylko by mie¢ pewno$¢, ze stucham.

— Ci panowie stojacy na czele organizacji Harrisa uznali, Ze dzieki
mojej bieglosci ich ludzie moga dziataé. Wiec prywatnym samolotem
zabrali mnie i moja zone na Poludniowa Floryde. Nigdy wczes$niej nie
lecialem pierwsza klasa, a co dopiero prywatnym odrzutowcem. Ale
dowiezli mnie tam swoim samolotem i umiescili w apartamencie
hotelowym nad woda, z wlasnym lokajem, i zlozyli mi propozycje
biznesowa, jaka trudno odrzucié. - Urwal. — Wilasciwie nie wiem,
dlaczego méwie o tym prywatnym odrzutowcu czy lokaju. Moze aby
zasugerowad, ze nie czulem sie swobodnie przy swoich pracodawcach. Nie
chce powiedzie¢, ze nie miatem wyboru i musialem dla nich pracowac.
Uwazam, ze zawsze mamy wybor. I ja podjatem wyboér, ze bede bronié
ludzi, ktérzy w oczach prawa zastuguja na porzadna obrone. To pewien
zaszczyt. Nigdy nie oklamatem swojej rodziny w tym temacie.
Oszczedzitem im niektérych szczeg6téw, ale znali ogélny obraz
i wiedzieli, Ze nie przekraczam pewnej granicy. Wykonywatem swoja
prace. Zajatem sie rodzing. W ostatecznym rozrachunku niewiele sie to
r6zni od pracy dla koncernu tytoniowego. Trzeba wykonaé ten sam
rachunek sumienia.

— Tylko ze ja dla koncernu tytoniowego tez bym nie pracowata -
moéwie.

— C0z, nie wszyscy mozemy sobie pozwoli¢ na luksus posiadania takich
ortodoksyjnych zasad moralnych.

W jego glosie stychaé jaka$ ostros¢. Korzystam z okazji i spieram sie
z nim, ale przychodzi mi do glowy, ze moze witasnie dlatego on mi
opowiada swoja historie; chce, bym poznala jego wersje. Chce mnie
sprawdzi¢. Sprawdzié¢, czy zrobie dokladnie to - czy sie pokidce,
zaangazuje. Na pewno z tego powodu zaprezentowat te historie w ten
sposOb — to pierwszy sprawdzian. Chce zobaczyé, czy Slepo dam sie
wkrecié¢, zeby sie mu przypodobad, czy bede cztowiekiem.

— Méj kodeks moralny jest az tak ortodoksyjny, ale wydaje mi sie, ze
panscy pracodawcy powodowali wiele krzywd i pan o tym wiedziat -
moéwie. — A i tak Swiadomie im pan pomagat.

— Wiec do tego sie sprowadza rozrdznienie? — pyta. — Nie czynisz
krzywdy? A to nie krzywda, kiedy oddzielasz dziecko od rodziny zaraz po
tym, jak stracito matke? A to nie krzywda, kiedy pozbawiasz to dziecko



wiedzy o istnieniu wszystkich oséb, ktére moga jej przypominac¢ o matce?
Wszystkich os6b, ktére ja kochaja?

Ach, juz rozumiem. Nicholas nie opowiedzial mi swojej historii, zeby sie
przedstawi¢ w lepszym Swietle albo zeby zobaczyé, czy wejde w spér
z nim. Opowiedziat mi ja, zebym go doprowadzila dokladnie do tego
miejsca, gdzie bedzie mogt wyrazi¢ swoja wsciektosé. Chcial mnie w to
wkreci¢. Chcial mnie zranié¢ ta krzywda, ktéra Owen wyrzadzit — cena,
ktora postanowit zaptacic.

— Chyba jego hipokryzja jest dla mnie najdotkliwsza - méwi. -
Zwazywszy na to, ze Ethan doskonale wiedzial, co robie, a czego nie
robie dla moich pracodawcéw. Wiedziat wiecej niz moje dzieci. CzeSciowo
dlatego, ze znat sie na kodowaniu i komputerach. A czeSciowo, poniewaz
zblizyliSmy sie ze soba i go dopuscitem. Powiedzmy po prostu, ze pomagat
mi robi¢ rézne rzeczy. Dzieki temu byt w stanie narobié¢ tych klopotéw,
ktore narobit.

Nie wiem, jak sie z tym spierac. Nie wiem, jak sie spiera¢ z Nicholasem
na ktorykolwiek z tych tematéow. On tak siebie widzi — jako czlowieka
kochajacego rodzine, jako cztowieka skrzywdzonego. A Owena widzi jako
osobe, ktora go skrzywdzita, przez co Owen jest winny i koniec. Nie moge
polemizowa¢é z czyms$ tak integralnym dla jego postrzegania siebie. Wiec

— Nie sadze, by pan sie mylit - méwie.

— Nie?

— O swoim mezu wiem jedno: dla rodziny zrobitby wszystko. A pan byt
dla niego rodzina, wiec wyobrazam sobie, ze brat udzial we wszystkim,
0 co go pan poprosit. Az uznal, ze wiecej juz nie moze.

— Kiedy Ethan pojawil sie w zyciu mojej coérki, ja juz od dawna
pracowalem dla swoich pracodawcéw. I rowniez dla innych os6b. Dalej
walczytem o ludzi, ktérych by pani zaakceptowatla, dalej pracowalem
réwniez dla takich klientéw, ale pani zapewne nie jest zainteresowana
moimi dobrymi uczynkami.

Nic nie méwie. On nie oczekuje, ze co§ powiem. Chce wylozy¢é swdj
punkt widzenia i wtasnie sie stara do niego dotrzec.

— Ethan winil mnie za to, co sie stalo z Kate. Winil moich
pracodawcéw, podczas gdy oni nie mieli z tym nic wspdlnego. Kate
pracowala dla sedziego Sadu Najwyzszego w Teksasie. Bardzo
wplywowego sedziego. Wiedziata pani o tym?



— Tak.

— Wiedziata pani, ze ten sedzia ostro zmienit kurs sadu na lewo i miat
wkrétce odda¢ decydujacy glos przeciwko wielkiej kompanii
energetycznej, drugiej w kraju pod wzgledem wielkosci? Jesli chce pani
porozmawia¢ o prawdziwych przestepcach, ci panowie wypuszczali do
atmosfery wysoko toksyczne chemikalia w stezeniu, od ktérego puchtly
oczy.

Przyglada mi sie.

— Ten sedzia, szef Kate, pisal opinie wiekszoSciowa przeciwko
korporacji. Doprowadzitaby ona do glebokiej reformy i kosztowataby
korporacje prawie sze$¢ miliardow dolar6w na wydatki w celu lepszej
ochrony srodowiska. Nazajutrz po S$mierci mojej corki sedzia znalazi
w skrzynce pocztowej kule. Na co to pani wyglada? Na zbieg
okolicznosci? Czy strzat ostrzegawczy?

— Mam za mato informacji — odpowiadam.

— No a Ethan uznal, Ze ma wystarczajaco. Nie dato sie go przekonad, ze
ludzie, ktorych chronitem przez dwadziescia lat, nie zrobiliby tego mojej
cérce. Ze ja znam tych ludzi i oni majg swéj kodeks honorowy. Ze oni tak
nie dziataja. Nawet ich najnikczemniejsi koledzy nie robili takich rzeczy
bez rozkazu. Ale Ethan nie chciat w to wierzyé. On chcial winié¢ tylko
mnie. I chcial mnie ukaraé. Jakby jeszcze bylo mi mato. — Urywa na
chwile. — Nie ma nic gorszego niz strata dziecka. Nic. Zwlaszcza jesli
rodzina jest sensem twojego zycia.

— Rozumiem.

— A pani maz nie rozumiat. Tej czeSci mnie on nigdy nie rozumial. Po
jego zeznaniach spedzilem w wiezieniu sze$¢ i po6t roku, zeby nie narazié
mojej rodziny na ryzyko, wyjawiajac tajemnice moich mocodawcéw. Co
oni tez uznali za stluzbe. Wiec moi mocodawcy nadal sa dla mnie
szczodrzy. Cho¢ jestem na emeryturze, uwazaja mnie za rodzine.

— Cho¢ panski zie¢ wielu z nich postat do wiezienia?

— Wiekszos$¢ ludzi, ktérzy wraz ze mna trafili do wiezienia, byla
nizszego szczebla - moéwi Nicholas. — Ja wzialem na siebie cios
wymierzony w szefostwo. Nie zapomnieli tego. Nie zapomna.

— Wiec mogtby pan ich poprosi¢, zeby oszczedzili Ethana?
Teoretycznie? Gdyby pan chciat?

— Nie stuchata mnie pani? Nie pragne tego. Poza tym ja nie moge
splaci¢ jego dtugéw. Nikt nie moze.



— Dopiero co pan powiedziat, ze zrobia dla pana wszystko.

— Moze pani chciata to ustysze¢. Ja powiedziatem, ze sa dla mnie
szczodrzy, pod pewnymi wzgledami. Nie pod kazdym. Zreszta nawet
rodzinie nie odpuszczaja wszystkiego.

— Przypuszczam, ze raczej nie.

I wtedy uswiadamiam sobie, co jeszcze sie tu dzieje. Dostrzegam to, do
czego Nicholas sie nie przyznaje.

— Pan nigdy nie lubil Ethana, prawda? — pytam.

— Stucham?

— Jeszcze przed tym wszystkim, gdy go pan poznal, nie byl panskim
faworytem. Do reki Kate. Ten biedny dzieciak z Poludniowego Teksasu,
ktory chciat poslubi¢ panska jedyna cérke. Nie tego pan dla niej pragnat.
On byt taki jak pan. Wychowatl sie w takim miasteczku jak pan. Za
bardzo pana przypominat w wersji, o ktérej pan chciat zapomniec.

— Pani jest terapeutka?

— Ani troche. Po prostu sie przyktadam.

Spojrzal na mnie rozbawiony. To mu sie wyraznie spodobato. Podoba
mu sie, ze walcze z nim jego wlasna bronia.

— Wiec o co mnie pani prosi?

— Cokolwiek pan zrobit, zrobit pan to po to, zeby panskie dzieci miaty
wieksze szanse niz pan. Kate. Charlie. Latwiejsze wybory. Zeby mieli
obiecujace dziecifistwo. Najlepsze szkoty, najwspanialsze mozliwosci.
Zeby nie musieli walczyé tak mocno. A jednak jedno z panskich dzieci
rzuca studia architektoniczne i postanawia przeja¢ rodzinny bar swojej
zony. I rozwodzi sie.

— Prosze uwazac.

— Drugie za$§ wybiera ostatniego czlowieka, jakiego by pan chciat
widzie¢ u jej boku.

— Jak mawiala moja zona, nie wybieramy mitosci dla swoich dzieci.
Pogodzitem sie z tym, ze poSlubita Ethana. Pragnalem, zeby byla
szczeSliwa.

— Ale mial pan przeczucie, prawda? Nie byt najlepsza partia dla Kate,
nie dat jej szczescia.

Nicholas wychyla sie do przodu, uSmiech zniknat.

— Wiedziala pani, ze kiedy Kate i Ethan zaczeli sie spotykad, ona sie do
mnie nie odzywata przez rok?



— Jeszcze wcezoraj w oglle nie wiedziatam o istnieniu Kate — méwie. —
Wiec nie orientuje sie tez w szczegétach ich zwiazku.

— Byla na pierwszym roku i uznala, Ze nie chce mie¢ z nami nic
wspollnego. Czy raczej ze mna... z matka nigdy nie przestata rozmawiad.
Tak na niag wptywal Ethan. Ale przetrwaliSmy to. Kate wrécita do domu
i zawarliSmy pokdj. Coérki tak robia. Kochaja swoich ojcéw. A Ethan i ja...

— Zaufat mu pan?

— Tak. NajwyrazZniej nie powinienem. Ale zaufalem. Mégtbym co$
opowiedzie¢ o pani mezu i juz nigdy nie patrzylaby pani na niego w ten
sam sposéb.

Milcze. Bo wiem, ze Nicholas méwi prawde, w kazdym razie prawde ze
swojego punktu widzenia. Owen w jego oczach jest zty. Zrobit zte rzeczy
Nicholasowi. Zawiddt jego zaufanie. Ukradl mu wnuczke. Zniknat.

Nicholas ma w tym wszystkim racje. Moze nawet co do mnie. Chce,
bym zwatpita w Owena, i nietrudno pdjs¢ ta droga. Owen nie byt ta
osoba, za ktéra go uwazatam, w kazdym razie w szczegétach. Pewnych
rzeczy wolatabym nie wiedzieé, rzeczy, od ktérych juz nie bede mogta
odwrdéci¢ wzroku. Tak czy owak, jesli kogos kochamy, podpisujemy taka
umowe. Nie odwracamy sie od tych czesci tego kogo$, ktérych nie chcemy
widzie¢. Czy dostrzegamy je od razu, czy p6Zniej. Akceptujemy je, jesli
mamy dostatecznie duzo sily. Albo akceptujemy je na tyle, aby te zle
rzeczy nie zdominowaty reszty.

Bo wlasnie. Szczegoly to przeciez nie wszystko. Nasze wszystko zawiera
réwniez to: kocham Owena. Kocham go, a Nicholas nie sprawi, ze dojde
do wniosku, ze nie powinnam. Ze zostalam oszukana. Mimo wszystko,
mimo tych wszystkich dowodéw uwazam, ze nie zostalam oszukana.
Wierze, ze znam mojego meza, zZe znam to, cO w nim najwazniejsze.
Dlatego tu siedze. I dlatego méwie:

— Mimo wszystko chyba pan wie, jak bardzo méj maz kocha panska
wnuczke?

— O co pani chodzi?

— Chce z panem zawrze¢ uktad.

Wybucha $miechem.

— Znowu do tego wracamy? Kochana, pani nie wie, co méwi. Pani nie
moze tu zawrze¢ zadnego uktadu.

— Chyba jednak.

— Skad ten pomyst?



Biore gleboki oddech, wiedzac, ze to moment prawdy z Nicholasem.
Wszystko zalezy od tego, jak mu to sprzedam. Albo mnie teraz wystucha,
albo nie. Na szali lezy przysztos$¢ mojej rodziny. Moja tozsamosc.
Tozsamo$¢ Bailey. Zycie Owena.

— MyS$le, ze m6j maz raczej dalby sie zabi¢, niz dopusci¢ pana do
wnuczki. Tak mys$le. Udowodnit to, wyrywajac wszystko z korzeniami,
i zabierajac ja stad. Cho¢ pan jest na to wsciekly, szanuje go pan za to, ze
jest takim ojcem. Nie podejrzewat go pan o to.

Nicholas nic nie méwi, ale tez nie odwraca spojrzenia. Wytrzymuje mdj
wzrok. Wyczuwam, Ze ro$nie w nim gniew, odrobine za mocno, ale
mowie dalej.

— I podejrzewam, ze chciatlby pan mieé¢ kontakt z wnuczka? I to pewnie
czesty. Moglby pan paktowaé z bylymi wspéipracownikami, zeby
zapewni¢ sobie taka przysztos¢. Z tego, co pan méwi, moze pan nalegad,
zeby nas zostawili w spokoju, zebySmy zachowali zycie. Je$li chce pan
zna¢ wnuczke, chyba pan wie, ze to wszystko zalezy od pana. Albo ona
znowu zniknie. Bo to jest alternatywa, tak w kazdym razie mi
powiedziano. Program ochrony swiadkéw, od nowa. Paniska wnuczka nie
bedzie juz mogta by¢ paniska wnuczka. Znowu.

No i oczywiScie. Jakby kto§ przestawil wilacznik, oczy Nicholasa
ciemniejq, staja sie puste. Twarz mu sinieje.

— Co pani powiedziata?

Wstaje. Ja odsuwam fotel, zupelnie bezwiednie. Przemieszczam sie
w strone drzwi, jakby on moégl mnie zaatakowaé. Wydaje mi sie to
mozliwe. Nagle wszystko sie staje mozliwe, o ile nie opuszcze tego
pomieszczenia. O ile od niego nie uciekne.

— Nie lubie, kiedy mi sie grozi — moéwi.

— Nie groze panu. — Z trudem panuje nad gtosem. — Nie taki miatam
zamiar.

— A jaki?

— Prosze, zeby mi pan pomégt zapewnié bezpieczefistwo wnuczce. Zeby
tak pan zorganizowal sprawy, by ona mogla poznaé swoja rodzine.
Poznac pana.

Nie siada z powrotem. Patrzy na mnie gniewnie. Przez dtugi czas.
W kazdym razie mnie sie tak wydaje.

— Tamci panowie — méwi w konficu — moi dawni mocodawcy... Moze
mogtbym co$ z nimi wypracowaé. Kosztowatoby mnie to sporo zasobéw.



I na pewno by sie zastanawiali, kim sie staje na staro$¢. Ale... chyba
moglibySmy dopilnowaé, zeby zostawili w spokoju pania i moja wnuczke.

Kiwam glowa. Gardlo mi sie zaciska, gdy zaczynam pytanie, nastepne
pytanie, ktére musze zadacd.

— A Ethana?

— Nie. Ethana nie.

Mowi to jednoznacznie. Ostatecznie.

— Gdyby Ethan miat wrécié¢, nie mégtbym mu zapewnié bezpieczenstwa
— méwi. — Jego dlug jest za duzy. Jak powiedzialem, nie moge chronié
Ethana, nawet gdybym sam byt do tego sktonny. A nie jestem, jes§li mam
by¢ szczery.

Bylam na to przygotowana, na to nienegocjowane stanowisko. Bytam
przygotowana, na ile sie dato — bo gdzies w gtebi duszy miatam nadzieje,
ze nie bede musiata tego robié. Tego, po co tu przyjechatam. Mimo ze od
samego poczatku troche w to nie wierzytam.

— Ale panska wnuczka? Moze jej pan zapewnié bezpieczeistwo? Tak
pan mowi?

— Potencjalnie.

Milcze chwile. Milcze, pdéki nie zyskam pewnosci, ze glos mnie nie
zawiedzie.

— A wiec dobrze — méwie.

— A wiec dobrze? Co wiec dobrze?

— Chciatabym porozmawia¢ o tym z panskimi dawnymi mocodawcami.

Nawet nie prébuje ukryé, jaki jest zaskoczony. Jest zaskoczony, bo
sadzil, ze wie, po co przysztam. Sadzit, ze przysztam btagaé o zycie
Owena, o jego bezpieczenstwo. Nie rozumie, ze to wlasnie robie, choé
pozory wskazuja na co$ innego.

— Rozumie pani, o czym méwimy? — pyta.

Méwimy o zyciu bez Owena. I tyle. Zyciu, ktére w niczym nie
przypomina tego, co sobie wyobrazatam, ale jest to zycie, w ktoérym
Bailey moze zosta¢ soba. Moze zosta¢ mtoda kobieta, ktéra sie stata pod
uwaznym okiem Owena, ta, z ktérej jest taki dumny. Bedzie dalej miata
swoje zycie, za dwa lata poéjdzie co college’u, zacznie ukladaé swoja
przysztos$é, jaka tylko bedzie chciata, jako ona sama, nie jako kto$ inny,
nie jako kto$, kogo musi udawacé.

Bedziemy z Bailey zy¢ dalej — ale bez Owena, bez Ethana. Owen,
Ethan: oni dwaj zaczna mi sie myli¢. Maz, ktérego podobno znatam, maz,



ktorego nie znatam. Maz, ktérego nie moge mieé. O tym mowie.

Taki pakt chce zawrzeé, jesli Nicholas sie zgodzi. I dlatego wyjawiam
mu dlaczego.

— Tego chce Ethan.

— Zy¢ bez niej? Nie wierze.

Wzruszam ramionami.

— Nie szkodzi, to nadal prawda.

Zamyka oczy. Nagle sprawia wrazenie zmeczonego. Na pewno po
czesci dlatego, ze mySli o sobie — o corce, i wnuczce, bez ktérej musiat zy¢.
Ale tez dlatego, ze wspotczuje Owenowi, cho€ tego nie chce.

Wiasnie tego Nicholas zupelnie nie chce mi pokazywad. Swojego
ludzkiego oblicza.

Wiec postanawiam wyznaé¢ mu prawde, ujawni¢ pewna rzecz, ktéra od
tygodnia nie daje mi spokoju.

— Nigdy nie miatam matki — méwie. — Odeszla, kiedy bylam mata,
niewiele starsza od panskiej wnuczki, gdy ja pan widziat po raz ostatni.
I nie brata udzialu w moim zyciu w zaden istotny sposob. Czasami
przysylata kartke albo dzwonita.

— 1 dlaczego mi to pani méwi? Zeby wzbudzié moje wspétczucie?

— Nie, nie dlatego. Miatam dziadka, ktéry byt absolutnie niesamowity.
Inspirujacy. I kochajacy. Miatam wiecej niz wiekszos¢ ludzi.

— Wiec dlaczego?

— Mam nadzieje, ze dzieki temu pan zrozumie, Ze nawet w obliczu tego,
co jeszcze moge tu stracié, moim priorytetem jest panska wnuczka.
Dopdki robie to, co jest dla niej dobre, choébym nie wiem ile miata
zaptaci¢, uwazam, ze warto. Pan wie o tym lepiej niz ja.

— Dlaczego pani tak sadzi?

— Pan zaczal.

Nic nie m6éwi. Nie musi. Bo rozumie, co chce mu przekaza¢. Moja matka
nigdy nie walczyla o swoja rodzine — nigdy nie probowata walczyé
o mnie. Taka byla. I ja oto chce zrezygnowac ze wszystkiego, zeby dla
Bailey zrobi¢ co$ przeciwnego. Taka jestem.

I jesli Nicholas zgodzi sie na to, o co go prosze, to roéwniez sie
zdefiniuje. To nas bedzie taczy¢. Bailey bedzie nas taczyé. Nas, dwoje
ludzi, ktorzy robia dla niej to, co trzeba.

Krzyzuje ramiona na piersi, jakby sie obejmowat, jakby sie mobilizowat
do czego$, do czego stusznosci nie jest przekonany.



— Jesli sadzi pani, Ze to sie pewnego dnia zmieni — méwi — Ze pewnego
dnia to sie skoniczy i Ethan wréci do pani, pojawi sie w waszym zyciu,
a oni na to pozwola... to nie. To nie wchodzi w gre. Ci ludzie nie
zapominaja. To niemozliwe.

Zbieram sily, by powiedzie¢ to, co do czego jestem przekonana:

— Nie sadze tak.

Nicholas mi sie przyglada. I chyba go przekonatam. Albo chociaz
zblizamy sie do siebie. Na dobre i na zle.

Ale rozlega sie pukanie do drzwi. I wchodzi Charlie. Charlie, ktéry
najwyrazniej zostal, wbrew poleceniom Nicholasa. Nicholas chyba nie
jest zadowolony z takiego stanu rzeczy. Ale zaraz bedzie jeszcze mniej
zadowolony.

— Przed brama jest Grady Bradford — méwi Charlie. — A za nim
z dziesiatka funkcjonariuszy.

— Dhlugo im to zajeto — m6éwi Nicholas.

— Co mam zrobi¢? — pyta Charlie.

— Wpusc¢ go.

I Nicholas odwraca sie do mnie, patrzy mi w oczy, tamta chwila miedzy
nami najwyrazniej dobiegta konca.

— Jesli Ethan wrdbci, oni sie dowiedza — méwi. — Zawsze beda go
pilnowacd.

— Rozumiem.

— Moga go znalezé, nawet jesli nie wréci — dodaje.

— No c6z, na razie go nie znaleZli.

Przechyla glowe, przygladajac mi sie.

— Mysle, ze pani jest w bledzie — méwi. — MySle, ze ostatnia rzecz, jakiej
Ethan by chcial, to zy¢ bez coérki...

— Nie sadze, by to byta ostatnia. O nie.

— A co?

,Najgorsze dla niego by bylo, gdyby co$ sie stato Bailey - chce
powiedzieé. — Gdyby co$ sie jej stato z jego powodu, z powodu jego
powigzan z tym wszystkim tutaj. Gdyby stata sie jej krzywda. Gdyby
zostala zabita”.

— Co$ innego.

,Chron ja”.

Charlie dotyka mojego ramienia.

— Musisz jechaé, odwioze cie.



Wstaje do wyjscia. Wydawato sie, ze Nicholas mnie stucha, a teraz
wydaje sie, ze nie chce juz nic styszeé. I to koniec.

Nic juz tu nie zdziatam. Ruszam wiec za Charliem. Kieruje sie do drzwi.

Nagle wota za nami Nicholas.

— Kristin... Myéli pani, ze ona by sie chciata ze mna spotkac?

Odwracam sie, patrze mu w oczy.

— Tak sadze. Tak.

— Jak by to wygladato?

— To ona zdecyduje, jak bardzo i jak czesto sie z panem bedzie
widywad. Ale zapewniam, Ze ta studnia nie jest zatruta. Dopilnuje, by
rozumiata, Ze wiele z tego, co sie tu dzieje, nie ma nic wspdllnego
z panskimi uczuciami do niej. I Ze powinna pana poznac.

— A ona pani postucha?

Jeszcze tydzien temu musialabym powiedzie¢, ze nie. Jeszcze dzi$
rano...? Wyszta z pokoju, wiedzac, ze ja chce, by zostala. A jednak... on
musi wierzy¢, ze odpowiedzZ jest twierdzaca. Musi uwierzy¢ i ja tez musze,
bo inaczej sie to nie uda. Wiem, ze od tego wszystko zalezy.

Kiwam glowa.

— Tak.

Nicholas przez chwile milczy.

— Niech pani wraca do domu — méwi. — Nic wam nie grozi. Ma pani
moje stowo.

Biore gleboki oddech. Zaczynam ptakaé, tam przed nim, szybko
zastoniwszy oczy.

— Dziekuje.

Podchodzi do mnie z chusteczka w reku.

— Niech mi pani nie dziekuje — m6éwi. — Nie robie tego dla pani.

Wierze mu. I tak jednak biore chusteczke. A potem wychodze jak
najszybcie;j.



Diabet tkwi w szczegé6tach

W samochodzie Grady méwi do mnie jedna rzecz, ktéra zostanie ze
mna na zawsze.

Moéwi te rzecz w drodze do siedziby urzedu szeryfa, gdzie czeka Bailey.

Nad Lady Bird Lake wstaje storice, Austin budzi sie do zycia. Kiedy
wiaczamy sie w ruch na autostradzie, Grady odwraca wzrok od drogi
i patrzy na mnie — jakbym w innym wypadku nie zorientowata sie, jak
bardzo jest niezadowolony z mojej decyzji.

I méwi to.

— Oni sie zemszcza na Owenie, tak czy inaczej. Powinna pani to
wiedzied.

Wytrzymuje jego wzrok, bo chociaz tyle moge zrobi¢. Bo nie dam mu
sie zastraszyc.

— Nicholas po prostu nie odpusci. Data sie pani ograd.

— Nie sadze.

— A jesli sie pani myli? Jaki jest plan? Wsias¢ w samolot, wréci¢ do
swojego zycia i mie¢ nadzieje, ze bedziecie bezpieczne? Nie jesteScie
bezpieczne. To tak nie dziata.

— Skad pan wie?

— Przede wszystkim z pietnastu lat doS§wiadczenia.

— Nicholas nie ma ze mna problemu - méwie. — Ja o niczym nie
wiedziatam.

— Ja to wiem i pani to wie. Ale Nicholas nie, nie ma stuprocentowej
pewnosci. A on sobie nie pozwala na watpliwos¢ w takich sprawach.

— A ja mysle, ze to wyjatkowe okolicznoSci.

— Dlaczego?

— Mysle, ze on chce pozna¢ swoja wnuczke. Bardziej niz ukara¢ Owena.

To mu daje do myS$lenia. Widze, ze sie nad tym zastanawia. I widze, ze
dochodzi do wniosku, do ktérego i ja dosztam — Ze moze, moze to prawda.

— Nawet jesli co do tego ma pani racje, to kiedy pani to zrobi, nigdy juz
nie zobaczy pani Owena.



I teraz stysze ten sygnal alarmowy — w uszach, w sercu. Nicholas to
mowil, teraz mowi to Grady. Jakbym ja tego nie wiedziala. Wiem, ciezar
tej Swiadomosci czuje w kazdej komérce swojego ciata.

Rezygnuje z Owena. Rezygnuje z szansy, ze na koniec tego wszystkiego
odzyskam Owena, ze bedziemy razem. Ze on kiedykolwiek do nas wréci.
Moge watpié, czy Owen wréci do domu. Ale teraz wiem.

Grady zjezdza na pas awaryjny, ciezarO6wki mijaja nas pedem,
uderzenie powietrza wstrzasa samochodem.

— Nie jest za p6Zzno — méwi. — Pieprzy¢ Nicholasa. Pieprzy¢ ten jakis
wasz uklad. Pani nie miata prawa go zawiera¢. Pani musi mysleé
o Bailey.

— O niczym innym nie myS$le, tylko o Bailey. Co jest dla niej najlepsze.
Co zdaniem Owena mam jej zapewnic.

— Naprawde sadzi pani, ze on by chcial, by pani wybrata taka droge, ze
on juz nigdy jej nie zobaczy? Nigdy nie bedzie miat z nia relacji?

— No to niech pan mi powie, Grady. Zna pan Owena o wiele dluzej niz
ja. Czego panskim zdaniem on ode mnie oczekiwatl, kiedy zniknat?

— Mysle, ze miata pani siedzie¢ cicho, dopdki ja nie znajde jakiego$
rozwigzania. I mial nadzieje, zZe jego twarz nie pojawi sie
w wiadomosSciach. I miat nadzieje, ze nie stracicie swojej tozsamosci.
I mial nadzieje, ze w razie koniecznoSci przeniose was wszystkich, tak
zebyscie mogli by¢ razem.

— I tego nie rozumiem, Grady. Za kazdym razem w tym miejscu
przestaje rozumiec.

— O czym pani méwi?

— Jakie sa szanse? Je$li nas pan przeniesie, jakie sa szanse, ze i tak nas
znajda?

— Nieduze.

— To znaczy? Pie¢ procent? Dziesie¢? A co z przeciekiem z ostatniego
razu? Czy wtedy tez szanse byly nieduze? Bo jednak do niego doszio.
Owen i Bailey byli narazeni na niebezpieczenstwo pod panska opieka.
Owen nie chcialby tak ryzykowad. Nie zaryzykowalby, ze co$ sie stanie
Bailey.

— Nie pozwole, by coS sie stato Bailey...

— Jesli ci ludzie nas znajda, dopadna Owena za wszelka cene, prawda?
Nie beda robi¢ ceregieli, nie beda pilnowac¢, by ona im sie nie nawineta
pod muszke. Mam racje?



Nie odpowiada. Bo co ma powiedzie¢?

— Przede wszystkim nie moze pan zagwarantowaé, ze tak sie nie stanie.
Nie moze pan zagwarantowal mnie i nie moze pan zagwarantowal
Owenowi. Dlatego wilasnie on ja zostawit ze mna. Dlatego wtiasnie
zniknat i nie zglosit sie do pana.

— MysSle, ze sie pani co do tego myli.

— A ja mySle, ze m6j maz wie, kogo poSlubit.

Grady sie Smieje.

— Mozna by sadzi¢, ze jesli wyciagneta pani z tego wszystkiego jaka$
lekcje, to ze nigdy nie wiadomo, kogo sie poslubia.

— Nie zgadzam sie. Gdyby Owen chcial, zebym siedziata cicho i czekata,
az pan to poprowadzi, toby mi to powiedziat.

— Wiec jak pani wyjasni te mejle, ktore mi wystal? Te szczegélowe
notatki, ktore prowadzil? Dzieki nim Avett nie uniknie kary. FBI juz
pracuje nad umowq, wskutek ktérej Avett trafi na dwadzieScia lat do
wiezienia. Jak pani to wyjasni? Widaé przeciez, ze stara sie
zakwalifikowa¢ do programu ochrony swiadkéw?

— MySle, ze robi to z innego powodu.

— Jakiego? Spadku?

— Nie. Z powodu Bailey.

Prycha. Slysze, ile rzeczy chce mi powiedzieé, ale ma wrazenie, ze nie
moze. Stysze te wszystkie rzeczy, ktére wie o Owenie — te same, ktore wie
Nicholas, tylko z innym zabarwieniem. Moze mys$li, Zze jak mi powie co$
blizszego prawdy, to sie do mnie zblizy. Ale ja juz wybratam. Stanetam po
stronie Bailey. I moje;j.

— Powiem to najprosciej, jak umiem — méwi. — Nicholas to cholernie zly
cztowiek. On was ktéregos dnia ukarze. Moze Bailey nic nie grozi, ale
jesli nie dopadnie Owena, ukarze pania, zeby go zranié. Pani jest dla
niego catkowicie zbyteczna. W ogdéle pani go nie obchodzi.

— Nie sadze, zebym go obchodzita.

— Wiec musi pani wiedzieé, z jakim ryzykiem wiaze sie dla pani powr6t
do dotychczasowego zycia? Moge pania chroni¢ tylko wtedy, jesli mi pani
na to pozwoli.

Nie odpowiadam, bo on chce, zebym powiedziata ,tak”. Tak, niech
mnie pan chroni. Tak, niech pan chroni nas. A ja tego nie powiem. Nie
powiem, bo wiem jedno: Grady nie jest w stanie tego zrobic.



Nicholas i tak by pewnie nas dopadt, jesli tego chce. Taka wiasnie
lekcje z tego wyciagnetam. Tak czy inaczej, wszystko wraca. Tak po
prostu wraca. Moge wiec chociaz zrobi¢ to, co najlepsze dla Bailey.
A dzieki temu Bailey pozostanie soba.

Weczesniej nikt jej nie dat takiego wyboru. Juz i tak duzo stracita. Moge
przynajmniej da¢ jej to teraz.

Grady uruchamia samochéd, wiacza sie do ruchu.

— Nie moze mu pani ufaé. To szalenstwo, ze pani sobie nie zdaje z tego
sprawy. Nie moze pani zawiera¢ umowy z diablem i oczekiwad, ze to
bedzie to dla pani korzystne.

Odwracam od niego wzrok, patrze za okno.

— Ale to wtasnie zrobitam.



Znalaztam droge powrotna

Bailey siedzi w sali konferencyjnej. I strasznie ptacze.

Ledwie wchodze, zrywa sie i pedzi do mnie. Sciska mnie mocno,
wtulajac mi sie pod szyje.

Trzymam ja tak, nie zwazajac na obecnos¢ Grady’ego, w ogodle na nic
nie zwazajac oprécz niej. Odsuwa sie, patrze na jej twarz, oczy
zapuchniete od ptaczu, wlosy przyklejone do skéry. Wyglada jak mata
dziewczynka, jakby potrzebowata tylko kogo$, kto jej powie, Ze nic jej nie
grozi.

— Nie powinnam wychodzi¢ z pokoju — méwi.

Odgarniam jej wlosy z buzi.

— Dokad posztas?

— Nigdzie nie powinnam chodzié. Przepraszam. Ale wydawato mi sie, ze
kto$§ puka do drzwi, i potwornie sie przestraszylam. A potem zadzwonit
moj telefon, odebratam. I nikt sie nie odzywat. W kétko méwitam ,halo”,
a tam tylko szum. Wyszlam na korytarz, pomys$latam, ze tam bedzie
lepszy zasieg, i... nie wiem...

— Po prostu poszta$ przed siebie?

Kiwa glowa.

Grady typie na mnie, jakbym nie miata prawa jej pocieszaé. Jakbym po
prostu nie miata prawa. Tak teraz to widzi. Jego plan dla Owena i Bailey
jest po jednej stronie granicy, a ja po drugiej. W jego oczach jestem
najsilniejszym bodZcem, ktéry moze doprowadzi¢ do jego wymarzonego
rozwiazania.

— Myslatam, ze to tata dzwoni. Nie wiem czemu. Moze to te szumy albo
numer zablokowany. Po prostu czulam, ze to on prébuje sie ze mna
skontaktowaé, wiec pomys$latam, ze sie przejde, zobacze, czy znowu
sprébuje. A poniewaz nie sprébowat, to... no po prostu sztam. Nie bardzo
sie nad tym zastanawiatam.

Nie pytam jej, dlaczego chociaz nie data mi znaé, ze nic jej nie jest.
Moze nie dowierzata, ze pozwole jej zrobi¢, co musi. Pewnie z jednej
strony wlasnie tak to wygladato. Ale wiem, ze z drugiej nie chodzito



0 mnie, wiec postanawiam sie nie skupia¢ na sobie. W chwili gdy zdajesz
sobie sprawe, ze musisz polega¢ wylacznie na sobie, by zadba¢ o witasne
bezpieczenstwo, zawsze chodzi o ciebie. O rozpracowanie, jak to zrobic.

— Wrécitam do biblioteki — méwi. — Wrécitam na kampus. Miatam te
liste studentéw profesora Cookmana i zaczelam znowu sprawdzaé
archiwalne roczniki. Po tym, jak =zobaczylySmy zdjecie... Kate,
wybieglySmy tak szybko... I pomy$lalam... Pomy$lalam, ze musze
wiedzieé, zanim wyjade z Austin.

— I znalazta$ go?

Kiwa glowa.

— Ethan Young — méwi. — Ostatni facet na liScie...

Nie odzywam sie, czekam, az skonczy.

— A potem on zadzwonit — dodaje.

Zatyka mnie.

— O czym ty mowisz?

Mato nie mdleje. Ona rozmawiata z Owenem. Rozmawiata z Owenem.

— Rozmawiatas$ z ojcem? — pyta Grady.

Podnosi na niego wzrok, niemal niedostrzegalnie potakujac ruchem
glowy.

— Moge porozmawia¢ z Hanng sam na sam? — pyta.

On przykleka przy niej, nie wychodzi. Najwyrazniej w ten sposéb
odmawia.

— Bailey — méwi — musisz mi przekazaé, co Owen powiedzial. Dzieki
temu bede mé6gt mu poméc.

Ona tylko kreci glowa, jakby nie mogta uwierzy¢, ze ma te rozmowe
prowadzié w jego obecnoéci. Ze w ogéle musi ja prowadzié.

Daje jej znak, zeby mi powiedziala, zeby powiedziata nam.

— W porzadku - zapewniam.

Kiwa glowa, nie odrywa wzroku ode mnie. I zaczyna mowic.

— Wilasnie znalaztam zdjecie taty, byt tezszy i mial takie diugie wlosy,
do ramion... i na dodatek z tytu dtugie, a z przodu kroétkie. No i... no i sie
rozeSmiatam, bo wygladal zabawnie. I zupelnie inaczej. Ale to byt on. Na
pewno to byl on. Wiaczylam telefon, zeby do ciebie zadzwonié¢ i ci
powiedzieé. I wtedy zobaczytam rozmowe przychodzaca w Signalu.

Signal. Dlaczego to mi brzmi znajomo? I przypominam sobie: jedliSmy
w tréjke pierogi w Ferry Building kilka miesiecy temu, Owen wziat
telefon Bailey i powiedzial, ze jej instaluje apke. Apke szyfrujaca



o nazwie Signal. Powiedzial, Ze w internecie nic nigdy nie ginie. I glupio
zazartowal, ze jeSli bedzie wysyla¢ sexy wiadomosci (tak, naprawde
powiedziat ,sexy”), powinna uzy¢ aplikacji. A ona udawata, ze zwraca
pierogi.

A potem Owen spowaznial. Powiedzial, ze jeSli chcialaby wykona¢
telefon albo wysta¢ esemesa i chciataby, zeby nie zostawily $§ladu,
powinna uzy¢ aplikacji. Powtérzyt to, zeby zapamietata.

— Zachowam ja na zawsze, je$li juz nigdy nie uzyjesz przy mnie stowa
,»,Sexy” — obiecata.

— Umowa stoi.

A teraz Bailey mowi szybko.

— Zanim sie przywitatam, on juz mowil. Nie powiedzial, skad dzwoni.
Nie pytal, co u mnie. Powiedziatl, ze ma dwadzieScia dwie sekundy. To
pamietam. DwadzieScia dwie. A potem powiedzial, ze mu przykro,
przepotwornie, Zze w og6le musi dzwonié.

Patrze na nia, gdy ona sie powstrzymuje od placzu. Nie patrzy na
Grady’ego. Patrzy tylko na mnie.

— Co powiedzial? — pytam delikatnie.

Widze, jak jej to ciazy. Ciazy tak, jak nic nie powinno cigzy¢ na tak
mtodych barkach.

— Ze minie duzo czasu, zanim znowu zadzwoni. Powiedzial... — Kreci
gtowa.

— Co, Bailey? - pytam.

— Powiedzial, ze nie moze wréci¢ do domu.

Patrze na jej twarz, gdy ona prébuje to przetworzy¢ — te straszna,
niemozliwg rzecz. Straszne, niemozliwe stowa, ktérych on nigdy nie
chcial wypowiedzieé. Straszna, niemozliwa rzecz, ktéra sama
podejrzewatam. Straszna, niemozliwa prawde, ktéra znatam.

Odszedt. Nie wroci.

— Czy on chcial powiedzieé... ze nigdy? — pyta Bailey.

I zaraz wydaje jek, z glebin siebie, krotki, glos jej wieznie w gardle. Nie
moze go wydoby¢, nie chce tego wiedzied.

Klade na jej dtoni swoja, na jej nadgarstkuy, i trzymam mocno.

— Ja tak nie uwazam - wlacza sie Grady. — Naprawde nie sadze, by
pani wiedziata, co on miat na mysli.

Przeszywam go spojrzeniem.



— I chociaz ten telefon byt z pewnoscia denerwujacy — méwi — w tej
chwili musimy omoéwi¢ dalsze kroki.

Bailey dalej nie odrywa wzroku ode mnie.

— Dalsze kroki? — pyta. — Co to znaczy?

Nie spuszcza wzroku, jesteSmy tylko my. Przysuwam sie blizej, zeby mi
wierzyla, kiedy jej powiem, zZe to ona musi zdecydowac.

— Panu Grady’emu chodzi o to, gdzie pojedziemy teraz my dwie. Czy do
domu...

— Czy w miejsce, gdzie mozemy ci stworzy¢ nowy dom — dodaje Grady.
— Juz o tym moéwilem... Moge znaleZ¢ tobie i Hannie dobre miejsce do
mieszkania, gdzie zaczniecie wszystko od nowa. A twéj tata do was
dotaczy, kiedy uzna, Zze moze bezpiecznie wréci¢. Moze sadzi, ze to nie
zdarzy sie jutro, moze to wlasnie usitowal powiedzie¢ przez telefon, ale...

— Dlaczego nie? — przerywa mu.

— Stucham?

Patrzy mu w oczy.

— Dlaczego nie jutro? Zapomnimy o jutrze. Dlaczego nie dzisiaj? Jesli
moj ojciec rzeczywiScie sadzi, ze pan jest najlepszym wyborem, dlaczego
nie ma go tu z nami teraz? Dlaczego ciagle ucieka?

Grady nie daje rady sie powstrzymac i z jego ust wydobywa sie Smiech,
wsciekty Smiech, jakbym to ja wyszkolila Bailey, zeby zadata to pytanie —
jakby to nie bylo jedyne pytanie, ktére by zadat kto$, kto zna i kocha
Owena. Owen unikal pobrania odciskéw palcéw. Nie chcial, by jego
twarz pojawita sie w wiadomosciach. Robit, co trzeba, by nie dopusci¢ do
tej sytuacji, gdy potezne sily moga obréci¢ zycie Bailey w proch. Jej
prawdziwa tozsamo$¢é. Wiec gdzie jest? Nie ma juz o co walczyé. Nic juz
nie mozna zrobi¢. Gdyby miat wracaé, gdyby sadzit, Zze to bezpieczny
moment na nowy poczatek, bytby tu teraz. Bylby z nami.

— Bailey... raczej nie mam szansy udzieli¢ ci teraz odpowiedzi, ktéra by
cie zadowolita — méwi. — Moge ci natomiast powiedzieé¢, ze powinna$
pozwoli¢, bym jednak ci pomoégt. Tobie i Hannie.

Bailey spuszcza wzrok na swoja dton, na ktérej lezy moja.

— Wiec... o to tacie chodzito? — pyta. — Nie wraca?

Pyta mnie. Prosi, bym potwierdzila to, co ona juz wie. Nie waham sie.

— Nie. Nie sadze, zeby mégt wrécié.

Widze w jej oczach, jak smutek przechodzi w gniew. Potem przeobrazi
sie jeszcze raz, tym razem w zalobe. Zarliwy, samotny, konieczny krag,



z ktorym zaczyna sie zmagad. Jak sie z tym zmagaé? Proste. Kapitulujesz.
Kapitulujesz przed swoim uczuciem. Przed niesprawiedliwoscig. Ale nie
rozpacza. Nie dam jej rozpaczad, jesli to jedyna rzecz, jaka zdotam zrobicd.

— Bailey... — Grady kreci glowa. — My nie wiemy, czy to prawda. Znam
twojego ojca...

Podrywa glowe.

— Co pan powiedziat?

— Powiedziatem, ze znam twojego ojca...

— Nie. To ja znam swojego ojca.

Twarz jej poczerwieniata, oczy ma ptonace i stanowcze. I widze to — jej
decyzja juz sie krystalizuje, potrzeba cementuje, powstaje co$, czego nikt
jej nie odbierze.

Grady dalej méwi, ale ona juz go nie stucha. Patrzy na mnie, gdy méwi
to, co przewidziatam - to, do czego caty czas dochodzita. Dlatego posziam
do Nicholasa, dlatego zrobilam to, co zrobitam. Méwi to tylko do mnie.
Skreslita calg reszte. Z czasem bede musiala to odbudowaé. Bede musiata
zrobi¢ wszystko, by poméc jej w odbudowie.

— Chce jechaé¢ do domu — méwi.

Patrze na Grady’ego, jakbym méwita: ,Styszat pan”. I czekam, az zrobi
to, co musi, bo nie ma wyboru.

Puszcza nas wolno.



Dwa lata i cztery miesigce wczesSniej

— Pokaz mi, jak to sie robi — powiedziat.

WiaczyliSmy swiatla w mojej pracowni. Wtasnie wyszliSmy z teatru po
naszej nierandce, Owen spytat, czy moze wroci¢ ze mna do pracowni.
Chciat sie po prostu dowiedzieé¢, jak wuzywaé tokarki. Chciat sie
dowiedzieé, jak ja robie to, co robie.

Rozejrzat sie i zatart rece.

— No to od czego zaczynamy?

— Musisz wybraé kawatek drewna. Wszystko zaczyna sie od wybrania
dobrego kawatka drewna. Jeéli nie jest dobry, to i do niczego dobrego nie
dojdziesz.

— Jak wybieraja tokarze?

— My tokarze postepujemy réznie. M6j dziadek pracowal giownie
z klonem. Uwielbial ubarwienie, uwielbial, jak stoje sie wytaczaja
z drewna. Ale ja uzywam réznych gatunkéw. Dab, sosna, klon.

— A z ktérym drewnem najbardziej lubisz pracowa¢?

— Nie lubie faworyzowac.

— O, dobrze wiedzieé.

Pokrecitam glowa, powstrzymujac usmiech.

— Jedli chcesz sobie ze mnie zartowac...

Podni6st rece w gescie kapitulacji.

— Nie zartuje sobie z ciebie — powiedziat. — Jestem zafascynowany.

— No dobrze, no wiec nie chce jakich$ ckliwosci, ale myS$le, ze rézne
gatunki drewna pociagaja cie z ré6znych powodow...

Przenibst sie na mdj stét roboczy, nachylil sie do mojej najwiekszej
tokarki.

— To moja pierwsza lekcja?

— Nie, pierwsza lekcja to wybrac interesujacy kawatek drewna, musisz
zrozumieé, ze dobre drewno ma jedna ceche definiujaca. Mdj dziadek tak
moéwil. I moim zdaniem to zdecydowanie prawda.

Przejechat reka po kawaltku sosny, nad ktérym pracowatam.
Postarzone drewno, ciemne jak na sosne, soczyste.



— A ten kawatek co definiuje?

Potozylam reke na Srodku, w miejscu, gdzie byta niemal biala, totalnie
wyptowiala.

— Mysle, ze to miejsce. MyS$le, ze moze sie okaza¢ interesujace.

Tez potozyt tam dilon, nie dotykajac mojej, nie prébujac - tylko
probujac zrozumieé, co mu pokazuje.

— Podoba mi sie to, podoba mi sie ta filozofia, to znaczy... MyS$le, Ze to
samo pewnie powiedzialaby$ o ludziach. Ze koniec koficéw okresla ich
jedna rzecz.

— A ciebie co okresla? — spytatam.

— A ciebie?

Us$miechnelam sie.

— Ja pierwsza.

Usmiechnat sie tez. Tak po swojemu.

— No dobra - powiedziat. I nie zawahat sie, ani sekundy. — Nie ma
takiej rzeczy, ktérej bym nie zrobit dla swojej corki.



Czasami mozna wrocié

Siedzimy w samolocie, czekajac na start. Bailey patrzy za okno.
Wyglada na wyczerpang — oczy ma podkrazone, skore w czerwonych
plamach. Wyglada na wyczerpana i przerazona.

Jeszcze jej nie powiedzialam wszystkiego. Ale ona duzo juz rozumie.
Rozumie tyle, ze wcale sie nie dziwie, ze jest przerazona. Bylabym
zdziwiona, gdyby nie byla.

— Przyjada z wizyta — méwie. — Nicholas i Charlie. Jesli chcesz, zabiora
ze soba twoich kuzynéw. Mysle, ze byloby mito. A twoi kuzyni bardzo
chca cie poznad.

— Nie beda u nas nocowa¢ czy co§?

— Nie, nic takiego. Zjemy razem obiad, moze ze dwa razy. Na poczatek.

— I ty przy tym bedziesz?

— Bede.

Kiwa glowa, ja czekam.

— Czy o tych kuzynach musze teraz podjaé¢ decyzje? — pyta.

— W tej chwili nie musisz o niczym decydowac.

Nic juz nie méwi. Rozumie - jak réwniez pozwala sobie przyjaé te
informacje — zZe jej ojciec nie wroci do domu. Ale nie chce o tym
rozmawiaé, jeszcze nie. Nie chce ze mna analizowaé, jak bedzie wygladac
zycie bez niego, jak je bedzie odbieraé. Tego tez nie trzeba teraz robic.

Biore glteboki oddech i staram sie nie myS$le¢ o wszystkich rzeczach,
ktére naprawde musza sie zdarzy¢ — jesli nie teraz, to niedtugo. Trzeba
bedzie podja¢ kroki, jeden po drugim, zeby brna¢ przez zycie. Jules i Max
odbiora nas z lotniska, w lodéwce mamy zapas jedzenia, obiad czeka na
stole. Ale te rzeczy beda musialy sie wydarzaé, dzien po dniu, az zacznag
sie znowu wydawac¢ normalne.

I sa sprawy, ktorych nie moge unikngé. Na przyklad gdy za kilka
tygodni (albo kilka miesiecy), kiedy Bailey bedzie juz dochodzita do
siebie, a ja bede miata pierwsza spokojna chwile, zeby pomysle¢ o sobie.
O tym, co stracitam, czego nigdy nie odzyskam. Pomysle¢ tylko o sobie.
I o Owenie. O tym, co stracitam - ciggle trace — bez niego.



Kiedy swiat sie znowu uspokoi, bede musiata zmobilizowaé wszystko,
czego nie mam, by ten zal po nim mnie nie powalit.

Dziwna rzecz mnie powstrzyma przed totalna rozsypka. Poznam
odpowiedZ na pytanie, ktére dopiero zaczynam rozwazaé: czy gdybym
wiedziata, zostalabym? Gdyby Owen mi powiedziat na samym poczatku,
ze ma taka przesztosé¢, gdyby mnie ostrzegl, w co wchodze, czy i tak bym
go wybrata? Czy wybralabym taki koniec, o jakim ostatecznie sama
zdecydowatam? To mi przypomni na chwile ten krétki moment taski,
ktory zapewnil mi dziadek tuz po odejsSciu mojej matki, gdy
uSwiadomitam sobie, Ze jestem na swoim miejscu. I poczuje, jak
odpowiedZ plynie w moich zylach niczym oSlepiajacy upat. Tak. Bez
wahania. Nawet gdyby Owen mi powiedzial, nawet gdybym wiedziata
absolutnie o wszystkim. Tak, dokonatabym tego wyboru. I to mi da site.

— Dlaczego to tak diugo trwa? — pyta Bailey. — Dlaczego jeszcze nie
startujemy?

— Nie wiem. Chyba stewardesa méwita co$ o kolejce na pasie.

Kiwa glowa i obejmuje sie ramionami, zmarznieta i nieszczeSliwa,
w tiszercie, ktéry nie ma szans w starciu z mroZnym powietrzem
w samolocie. Na rekach ma gesig skérke. Znowu.

Tylko Ze tym razem jestem na to przygotowana. Dwa lata temu — dwa
dni temu - nie bylam. Jednak teraz to inna historia. Siegam do swojej
torby i wyciagam ulubiona bluze Bailey. Wrzucitam ja do podrecznej
torby, zeby byta na ten moment.

Po raz pierwszy wiem, jak jej da¢ to, czego potrzebuje.

Oczywiscie to nie jest wszystko. Nawet nie prawie. Ale bierze sweter,
wktada go, dtonmi dogrzewajac tokcie.

— Dzieki — méwi.

— Nie ma sprawy.

Samolot rzuca sie do przodu kilka metréw, potem sie cofa. Nastepnie
powoli rusza po pasie startowym.

— No to lecimy — m6éwi Bailey. — Nareszcie.

Opada na oparcie, z ulga, ze juz jest w drodze. Zamyka oczy i ktadzie
tokie¢ na podtokietniku miedzy nami.

Jej tokie¢ tam spoczywa, samolot nabiera predkosci. Ja tez tam klade
tokie¢ i czuje, jak ona to robi, czuje, jak obie to robimy. Przysuwamy sie
odrobine blizej do siebie.

I to jest wlasnie to.



Jakis start.



Pie¢ lat pozniej. Albo osiem. Albo dziesieé

Jestem na wystawie First Look odbywajacej sie w Pacific Design Center
w Los Angeles. Bierze w niej udziat oprécz mnie dwudziestu jeden innych
rzemie$lnikow i wytwoércow. Debiutuje z nowa kolekcja z bialego debu
(gtbwnie meble, poza tym misy i inne przedmioty).

Takie wystawy sa Swietne, zeby sie pokazaé¢ potencjalnym klientom,
ale tez daja okazje do spotkan ze znajomymi — i to jest troche kierat.
Kilku architektow i tokarzy przychodzi sie przywitaé, spytac, co stychaé.
Bardzo sie staratam podczas tych pogawedek, ale teraz dopada mnie
zmeczenie. I gdy zbliza sie osiemnasta, usituje patrze¢ nie na ludzi, tylko
poprzez nich.

Bailey ma sie ze mna spotkaé na obiedzie, wiec gtéwnie wypatruje jej,
podekscytowana, ze zamkne kram na dziS. Przyprowadzi chtopaka,
z ktérym ostatnio sie spotyka, finansiste, noszacego imie Shep (dwa
punkty na minus), ale zaklina sie, ze go polubie. ,On nie jest taki” -
mowi.

Nie jestem pewna, czy mOwi o jego pracy w finansach, czy o imieniu
Shep. Tak czy owak Bailey chyba odreagowuje ostatniego chtopaka,
ktory miat mniej irytujace (John) imie i byt bezrobotny. I tak to wyglada,
randki dwudziestolatkéw, a ja sie ciesze, ze ona mysSli o takich rzeczach.

Mieszka teraz w Los Angeles. Ja tez tu mieszkam, niedaleko oceanu -
i niedaleko nie;j.

Sprzedalam dom na wodzie, jak tylko Bailey skonczyta liceum. Nie
mam zludzen, ze dzieki temu straca nas z oczu — te tajemnicze osoby
gotowe do skoku, gdyby Owen kiedykolwiek wrécit. Jestem pewna, ze
nieustannie nas obserwuja, bo a nuz on zaryzykuje spotkanie z nami.
Zachowuje sie, jakby mnie zawsze obserwowali, czy on to robi, czy nie.

Czasami mi sie wydaje, ze ich widze, w hali odlotéw na lotnisku albo
przed restauracja, ale oczywiScie nie wiem, kim s3. Obstawiam kazdego,
kto patrzy na mnie sekunde dluzej. To mnie powstrzymuje przed
dopuszczeniem do mnie zbyt wielu ludzi, co samo w sobie nie jest zle.
Mam tych, ktérych potrzebuje.



Oproécz jednego.

Wchodzi do sali wystawowej, swobodnym krokiem, z plecakiem na
ramieniu. Wlosy w nieladzie ma przystrzyzone do skéry i ciemniejsze, nos
krzywy, jakby po zlamaniu. Ubrany jest w koszule z podwinietymi
rekawami, odstaniajacymi tatuaze siegajace ditoni, palcow, jak pajak.

I wtedy zauwazam obraczke, ktéra ciagle nosi. Obraczke, ktéra ja dla
niego zrobitam. Jej waskie debowe wykonczenie jest prawdopodobnie
niezauwazalne dla nikogo innego. Ale ja ja znam na wylot. Nie mo6gtby
by¢ mniej do siebie podobny. Ale moze tak robisz, kiedy sie musisz ukry¢
przed ludZmi. A moze to jednak nie on?

Nie po raz pierwszy mam wrazenie, ze go widze. Wydaje mi sie, ze
widze go wszedzie.

Tak mnie to wytraca z réwnowagi, ze upuszczam papiery, ktére
trzymam. Rozsypuja sie po podtodze.

Nachyla sie, by mi pomoéc. Nie uSmiecha sie, bo to by go zdradzito. Nie
osmiela sie dotknaé mojej dtoni. To byloby za duzo pewnie dla nas
obojga.

Podaje mi papiery.

Chce mu podziekowaé. Robie to na glos? Nie wiem.

Moze. Bo on kiwa glowa.

Po czym wstaje i zaczyna sie oddalaé, w tym samym kierunku,
z ktorego przyszedt. I wtedy wypowiada stowa, ktére moglyby pasé
wylacznie z jego ust.

— Ci potencjalni chtopcy ciagle cie kochaja — méwi cicho Owen. Nie
patrzy przy tym na mnie.

Jakby mnie pozdrawiat.

Jakby sie zegnal.

Skéra mi plonie, policzki czerwieniejg. Ale nic nie méwie. Nie ma czasu
na nic. Owen wzrusza ramionami i poprawia plecak na ramieniu. Po
czym znika w tlumie. I tyle. Jest po prostu kolejnym fanem designu,
zmierzajacym na kolejne stoisko.

Nie mam S$miatoSci odprowadzi¢ go wzrokiem. Nie mam $miatoSci
spojrze¢ w jego strone.

Mam spuszczone oczy, udaje, ze ukltadam te papiery, ale bije ode mnie
namacalne ciepto, skére mam caty czas czerwona, na twarzy, gdyby kto$
mi sie teraz przygladal, zauwazylby to. Mam nadzieje, ze nie.

Licze do stu, potem do stu pieédziesieciu.



Gdy wreszcie sie oSmielam podnie$¢ wzrok, widze Bailey. Natychmiast
sie uspokajam, koncentruje. Idzie do mnie z tego samego kierunku,
w ktérym znikngt Owen. W swojej szarej dzianinowej sukience i wysokich
converse’ach, diugie brazowe wlosy siegaja jej do polowy plecow. Czy
Owen ja minat? Czy przekonat sie, na jaka pieknos$¢ wyrosta? Jaka jest
pewna siebie? Mam nadzieje. Mam nadzieje i jednocze$Snie mam nadzieje,
ze nie. Ktéra wersja jest dla niego bardziej mitosierna?

Biore gleboki oddech i przygladam sie jej. Idzie z Shepem, swoim
nowym chtopakiem. On salutuje, na pewno mysli, Ze to urocze. Nie jest.

Ale uSmiecham sie do nich. No bo jakzeby inaczej? Bailey tez sie
usmiecha. USmiecha sie do mnie.

— Mamo — méwi.



Podziekowania

Prace nad ta ksiazka zaczelam w 2012 roku. Wiele razy ja odktadatam,
ale jednak nie bylam w stanie z niej zrezygnowad. Jestem ogromnie
wdzieczna Suzanne Gluck, ktérej wskazéwki za kazdym razem pomagaty
mi znaleZ¢ wersje, ktora chciatam opowiedzieé.

Marysue Rucci — Twoja wnikliwa redakcja i madre uwagi pod kazdym
wzgledem przydaly tej powieSci walorow. Dziekuje, bo pisarka nie
mogtaby sobie wymarzy¢ lepszej redaktorki, a do tego bytas mi bliska
przyjaciotka.

Dziekuje cudownemu zespotowi w Simon & Schuster, do ktérego naleza:
Dana Canedy, Jonathan Karp, Hana Park, Navorn Johnson, Richard
Rhorer, Elizabeth Breeden, Zachary Knoll, Jackie Seow, Wendy Sheanin,
Maggie Southard i Julia Prosser; dziekuje tez Andrei Blatt, Laurze Bonner,
Annie Dixon i Gabby Fetters z WME.

Z Sylvie Rabineau siedzimy w tym razem od pierwszej ksiazki, od
pierwszego dnia. Dziekuje Ci, bo jeste§ moja najbardziej zaufana
doradczynia, ,,Sylv” Jacoba, i jedng z moich ulubionych oséb na ziemi.
Kocham Cie.

Pozostaje dtuzniczka Katherine Eskovitz i Grega Andresa za ich porady
prawne, a takze Simone Puglii, przewodniczki po Austin. Niko Canner
i Uyen Tieu to twércy cudownej toczonej w drewnie misy stojacej na
moim biurku, ktéra stanowita inspiracje do dziet Hanny. Za przeczytanie
niezliczconych wersji roboczych (przez ostatnie osiem lat!) i za
nieocenionga pomoc dziekuje wielu osobom, do ktérych naleza: Allison
Winn Scotch, Wendy Merry, Tom McCarthy, Emily Usher, Stephen Usher,
Johanna Shargel, Jonathan Tropper, Stephanie Abram, Olivia Hamilton,
Damien Chazelle, Shauna Seliy, Dusty Thomason, Heather Thomason,
Amanda Brown, Erin Fitchie, Lynsey Rubin, Liz Squadron, Lawrence
O’Donnell Jr., Kira Goldberg, Erica Tavera, Lexi Eskovitz, Sasha Forman,
Kate Capshaw, James Feldman, Jude Hebert, Kristie Macosko Krieger,
Marisa Yeres Gill, Dana Forman i Allegra Caldera. Szczegélne
podziekowania kieruje do Lauren Levy Neustadter, Reese Witherspoon,



Sary Harden i niewiarygodnej druzyny Hello Sunshine — Wasza wiara
w te ksigzke to naprawde spelnienie marzen.

Na szczere wyrazy wdziecznosci zastuzyly rodziny Dave i Singer,
a takze moi cudowni przyjaciele wspierajacy mnie swoja niestabnaca
mitoscia. Jak réwniez czytelnicy, kluby ksiazkowe, ksiegarze oraz
wielbiciele ksigzek dotrzymujacy mi zawsze towarzystwa.

I wreszcie moja rodzina.

Josh — sama nie wiem, za co Ci dziekowaé¢ w pierwszej kolejnosci.
Pewnie za to, ze bez Ciebie i bez Twojej wiary we mnie ta powie$¢ nie
ujrzataby Swiatla dziennego. Boby nie ujrzata. I jeszcze, ze nie moge
uwierzy¢, ze mam partnera, na punkcie ktérego po trzynastu latach wciaz
mam krecka. Ale czy moglabym zacza¢ od kawy? Tak uwielbiam kawe.
I kocham Ciebie ponad wszystko.

Jacob, méj niezréwnany, wielkoduszny, madry, wspaniaty maty
mezczyzno. Odkad pojawite$ sie na tym Swiecie, zaczelam nowe Zzycie.
I teraz ide przez nie pelna pokory i wdziecznosci za wszystko, czego mnie
uczysz. Co moge powiedzieé, dzieciaku, czego nie méwie Ci na co dzien?
To wielkie szcze$cie by¢ Twoja mama.
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