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Coby wszystkie rosyjskie statki poszty na dno.
przyktadem ,Moskwy”.

Twarze sie zmieniajg. Dyktator pozostaje ten sam.



Sad nie powinien uchylaé¢ si¢ od stosowania terroru; takie
zapewnienie byloby oszukiwaniem siebie lub innych - powinien
natomiast uzasadnié i zalegalizowaé¢ go pryncypialnie, jasno, bez falszu

i bez upiekszanial.

1 Lenin do Dymitra Kurskiego, 7 maja 1922 r., W. Lenin, Dziela wszystkie, t. 45, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1989, s.
188.



1.
KREML, 1 LIPCA 1918 R.

Rada Obwodu Uralskiego nie wyraza zgody na wziecie odpowiedzialnosci za transport
obywatela Mikotaja Romanowa do Moskwy i podkresla koniecznosé jego natychmiastowego
stracenia. Obywatel Romanow nie moze dostac sie w rece kontrrewolucjonistéw. Nie mogq
dostaé sie w nie rowniez jego zwloki. Naszym obowiqzkiem wobec rewolucji jest
zlikwidowanie jego oraz catej rodziny Romanowdw. To nasza historyczna odpowiedzialnosé.

Jakow Swierdlow odchrzgkuje i sklada na poét kartke z wiadomoscig od wojskowego
komisarza Rady Uralskiej Filipa Goloszczokina. Swierdlow to drobny, delikatny
mezczyzna z bujnymi, kreconymi wlosami oraz ciemnym zarostem. Nosi cwikiery w zlotych
oprawkach, ktére nadaja mu wyglad przecietnego urzednika. Jednak jego twarz jest
zawsze ponura, a w zamySlonym spojrzeniu kryje sie jakie§ irytujgce niedopowiedzenie.
Swierdlow zawsze starannie wazy slowa i sprawia wrazenie, jakby wiekszo$¢ mysli
zachowywal jedynie dla siebie. To niebezpieczne. Zdecydowanie wole ludzi otwartych
i szczerych, ktérzy méwig wszystko, co pomysla. Jedynym wyjatkiem jest Dzierzynski.

Splatam rece na piersi i odchylam glowe. Powoli nabieram powietrza, starajac
sie uporzadkowaé fakty. Znajdujemy sie w jednej z dobrze o$wietlonych, przestronnych
komnat zachodniego skrzydia Palacu Senackiego na Kremlu. Ponoé Mikolaj II nigdy tu nie
zachodzil. W tym momencie ta mysl wydaje mi sie wyjatkowo nieprzyjemna i po$piesznie
ja odganiam.

— Proces pokazowy bylby znacznie bardziej korzystny ze wzgledu na sytuacje
miedzynarodowg — odzywam sie¢ na tyle cicho, by zebrani w pomieszczeniu mezczyzni
musieli sie przyblizyé. Poza Swierdlowem jest tu jego zastepca, Leonid Kazawkin, oraz
delegat Rady Uralskiej, Wiktor Prowow. Ta dwdjka jest jednak tylko nic nieznaczgcymi
plotkami. Klakierami przyklaskujacymi kazdej istotniejszej frazie. — Jednak to wtasnie
sytuacja miedzynarodowa i bunt Korpusu Czechostowackiego zmuszaja nas do podjecia
stanowczych krokéw.

— To nasz obowigzek.

Gani¢ Swierdlowa wzrokiem za banalny komentarz i ten przepraszajgco unosi dlon.
Whija wzrok w ziemie.

— Jak daleko od Jekaterynburga znajduje sie Biala Armia?

— Trzy dni temu bylo to okoto dwustu kilometréw.

— Ilu ludzi?

— Mniej niz dziesieé tysiecy. Siedem, moze osiem.

— Naszych?

— Prawie dwanascie tysiecy.

— Wiec?

Swierdlow zagryza usta i zerka na dwdch pozostalych mezczyzn. Ci milcza. Sa
calkowicie onie§mieleni potegg Kremla, Moskwy, a pewnie réwniez mojg, cho¢ od poczatku
spotkania traktowatem ich spolegliwie.

— W ciggu kilku tygodni do carskich moze dolgczyé kolejne dziesieé lub pietnascie
tysiecy. — Swierdlow wymownie potrzgsa kartkg. — Goloszczokin wyraznie informuje
o ruchach wojsk i ich intensywnej koncentracji. Wedlug posiadanych przez nas informacji
odbicie obywatela Romanowa stanowi ich gléwny cel strategiczny.



Wolatbym klarownego procesu oraz dowodéw oskarzenia rzuconych w obecnosci
zagranicznych dziennikarzy. Jednak od dawna wiem, ze konieczno$ci nalezy stawia¢ ponad
checi i pragnienia.

— Mamy w historii przyklady tego, ze zdecydowane srodki przynoszg najlepsze efekty —
stwierdzam, wstajac z gietego, drewnianego fotela. Pochylam sie i opieram pie§ciami o blat
biurka. Spode 1ba spogladam na delegacje. — Po egzekucji Ludwika Burbona monarchisci
francuscy stracili argumenty... Razem z jego glowa do kosza spadly ich aspiracje oraz
diabelskie nadzieje.

Wyprostowuje sie i zakladam dlonie za plecy. Wiem, ze Burbon mial przynajmniej
pokazowy proces, ale przy wspoélczesnej prasie pokazéwka moglaby byé gorsza od
stanowczych dzialan. Przeciez liczy si¢ tylko to, co zostanie ujawnione. Cala reszta to
nicosé.

— Wyrazam zgode — rzucam cicho.

Usta Swierdlowa drgajg, ale bardzo sie stara powstrzymaé usmiech. Poprawia jedynie
okulary, po czym wymienia porozumiewawcze spojrzenia z czlonkami delegacji.

— A rodzina Romanow6w?

— Wyrazam zgode — powtarzam jeszcze ciszej. — Choé o tym prosze natychmiast
zapomnie¢.

Podchodze do okna, czym daje znaé, ze chce zosta¢ sam. Pochylam glowe i cicho
wypuszczam powietrze. Od teraz nie ma odwrotu. Ani o krok.
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— Nawet chlopi? — Z niedowierzaniem krece glowa. — Czy przedstawiciele rad nie majg juz
nic do powiedzenia? Najwidoczniej znajdujg sie w nich niewlasciwi ludzie, ktérzy nie
potrafig wykrzesaé¢ dos¢ energii, by dziala¢. Nie dajg przykladu, ktory jest niezbedny...

Zawieszam glos i upijam lyk wody. Meldunki o kolejnych wystgpieniach chlopskich
wprawiajg mnie w furie. Staram sie tlumic¢ gniew, lecz moje dlonie drza. Nie chce, by
ktokolwiek to spostrzegl. Chowam je do kieszeni i przyspieszam kroku.

Wiladimir Dmitrijewiczg bacznie mnie obserwuje. Przez caly czas jest gotéw zapisywaé,
lecz nie potrafie znalezé wlasciwych sléw. Nie wiem, od czego zaczaé. Zastanawiam sie,
jakie polecenia wydalem miejscowym wladzom w ostatnim telegramie. Mam doskonalg
pamieé, lecz natlok wiadomosci coraz czesciej burzy moje wspomnienia. Umysl, niczym
fantastyczny konstrukt, sklada sie z milionéw szuflad, ktérych zawiasy blokuja sie
w najmniej spodziewanych momentach. Wiadimir przeczesuje palcami zaczesywane do
tylu, lecz teraz niesfornie sterczgce wlosy. Ma dobroduszng twarz, ciemne oczy i nieco zbyt
dltugg brode. Jest w nim co§ z poczciwego, wiejskiego popa. Brakuje tylko, by zaczal
wyglaszaé zlowrézbne madrosci.

Nagle przystaje i przymykam oczy. Wiem, ze w tym momencie nie moze by¢ zadnego
poblazania. Czeka nas zwyciestwo na wszystkich frontach lub catkowita, upokarzajgca
porazka. Nie ma innej drogi, nie ma mozliwosci zatrzymania sie w trakcie marszu.
Przestdj oznacza dzi§ Smieré. Wszyscy stojacy na naszym szlaku musza zostaé zniszczeni
i starci w proch tak drobny, by nie zapisal sie na zadnej z kart historii. To bardzo wazne.

— Notujcie — rzucam z wcigz przymknietymi oczami.

Wiadimir Dmitrijewicz, szeleszczac, przegladza dlonig kartke.



— Jestem gotowy — oznajmia entuzjastycznie. — Tak?

Wiem, ze w dloni trzyma piéro, cho¢ na jego biurku stoi ré6wniez maszyna do pisania.
Od pewnego czasu zabraniam z niej korzystaé w moim towarzystwie, gdyz stukot miesza
mi w glowie. Co innego skrzypiacy, regularny ruch staléwki po papierze. Ale o czym to ja...
Ach tak. Rolnicy. Zeby tylko byli to nasi poczciwi, pracowici chtopi. Tymczasem gros z nich
to krwiopijcy i kulacy, ktérzy maja wiecej wspélnego z plugawg burzuazjg niz z masami
proletariatu.

— Nakazuje sie powieszenie stu powszechnie znanych penzeriskich kulakéw,
kapitalistéw i pijawek wysysajgcych krew z robotniczego ludu miast i wsi — dyktuje bez
zajgkniecia, jakby tresé calej wiadomosci juz od dawna tkwila gdzie§ w mojej
podéwiadomosci. — Egzekucja powinna zostaé wykonana publicznie, po uprzednim
zgromadzeniu jak najwiekszej liczby okolicznych mieszkancéw. Stanowczo$é oraz
bezwzgledno$¢ krokéw uzasadniona jest szerokim oddzialywaniem oraz ma na celu
zapobiegniecie dalszym wystgpieniom przeciw rewolucji. Dlatego po raz kolejny podkresla
sie wage obecno$ci podczas egzekucji najmtodszego pokolenia jako kontynuatoréw naszej
ideiS.

Milkne i powoli sie wyprostowuje. Sltysze, jak Wladimir Dmitrijewicz osusza atrament
i ponownie chwyta piéro.

— To wszystko?

— Chwila.

Otwieram oczy i sprezystym krokiem przechadzam si¢ w te i we w te. Zatrzymuje sie,
by spojrze¢ na zachodzgca za horyzontem czerwong kule slonca. To dobry znak.
Komunikaty powinny by¢ jasne i klarowne. Czlonkowie rad nie sg filozofami ani
teoretykami. Przynajmniej nie powinni nimi by¢ w momencie egzekwowania prawa.

— To wszystko — stwierdzam. — Mozecie wysylaé.

— Podpisaé? — dopytuje Wiadimir Dmitrijewicz.

— Nie. Bedzie wiadomo, czyja to dyspozycja.

Daje reka znaé, by goniec odebral list, ale gdy mezczyzna robi kilka krokéw
w strone biurka, nagle ponownie zwracam sie do sekretarza:

— Dajcie to do biura — nakazuje. — Depesza ma zostaé¢ zaszyfrowana i trafié
bezposrednio do przewodniczacego rady w Penzie. Zadnych oséb postronnych, zrozumiano?
— Tak.

— Jezeli wyplynie z niej choé jedno slowo, niezbedne bedzie wyciggniecie ostatecznych
konsekwencji. — Zerkam na wysokiego, chudego gonica. — Wobec kazdego podejrzanego.

Ostateczne konsekwencje — wszyscy wiedzg, co one oznaczaja. Brzydze si¢ méwieniem
o $mierci i egzekucjach. Mimo to rewolucja nie moze obejsé si¢ bez ofiar. Zastanawiam sie
nad odpowiednim doborem sléw, jakich powinienem uzyé w trakcie nadchodzgcego
wystapienia. Jutro bedzie wielki dzien. Wyczuwam to podswiadomie, choé nie wiem
dlaczego, jednocze$nie gnebi mnie niepokd;j.

— Obym nie mial wieszczego przeczucia... — szepcze. — Oby nie...

— Stucham? — dopytuje Wiadimir Dmitrijewicz. Jest gotéw zanotowaé kazde moje stowo.

— Nie. Nic. Jestescie wolni, towarzyszu. Badzcie gotowi na jutro.

3.
MOSKWA, 30 SIERPNIA 1918 R.



Wiec w gmachu Gieldy Zbozowej na Chliebnym Targu zebral nieco mniej ludzi, niz
sie spodziewalem. Copigtkowe wystagpienia mialy odgrywaé istotng role w stabilizowaniu
klimatu politycznego Moskwy, lecz z pewnoScia potrzeba im nowej formy. Czlowiek jest
zwierzeciem zbyt latwo przystosowujacym sie do otoczenia. Przystosowanie to niestety nie
pozbawia go sklonno$ci do kontestacji oraz buntu. Przystosowanie nie jest réwne
przyzwyczajeniu. To wazna mysl i staram sie¢ jg zapamietad.

— Jestesmy na miejscu. Juz czas.

Slowa kierowcy wyrywajg mnie z zadumy. Kto$ otwiera drzwi mojego auta i do srodka
wpada podmuch cieptego powietrza. JesteSmy na miejscu, ale z pewnoscig nie na czas.
Mamy prawie trzy godziny opéznienia spowodowanego mnogoscig pytari na poprzednim
wiecu. Mniej ludzi wcale nie oznacza krétszego spotkania. Wrecz przeciwnie, w waskim
gronie wszyscy staja sie nagle bardziej poufali i ciekawi. Zwlaszcza jesli chodzi o chleb,
ktéry coraz trudniej im dostaé. Wiasciwie nie dziwi mnie to w najmniejszym stopniu, ale
pragnglbym dostrzec w moskiewskich robotnikach silniejszego ducha.

— Towarzyszu...

Stiepan Gil, méj szofer, staje przy drzwiach. Poly jego plaszcza sie rozchylajg i widze
skérzang kabure z niemieckim mauzerem. On jeden w moim otoczeniu ma prawo nosié
broni. Przed miesigcem nakazalem, by ochrona trzymala sie na uboczu lub wmieszala
w tlum, lecz nigdy nie tworzyla szpaleru powitalnego w miejscach, do ktérych
przyjezdzam. To stwarzalo niepotrzebny dystans.

Energicznie wysiadam z auta i unosze dlon w gescie powitania. Ttum zebrany na
dziedzincu Zakladéw Michelsona reaguje nader entuzjastycznie. To co najmniej stu
robotnikéw, ktérzy momentalnie zaczynajg skandowaé rewolucyjne hasta. Czy to szczera
rado$¢? Czy naprawde wierzg w rewolucje oraz sztandary naszego zwyciestwa?

Wiode spojrzeniem po zmeczonych, umorusanych twarzach. Widze zapadniete policzki,
ponure oczy i pomarszczone czola. Dostrzegam robocze ubrania z postrzepionymi
mankietami, rozprutymi szwami i ponadrywanymi kolnierzami. Rewolucja rodzi sie z
cierpienia oraz bélu. Rewolucja rodzi sie przez cierpienie i bél.

Powolnym krokiem wchodze na sale, gdzie mam przemawiaé. Kto$ kieruje mnie do
niewielkiego podwyzszenia przypominajacego uniwersyteckyg katedre. Mrugam, starajgc
sie przyzwyczai¢ oczy do pétmroku. Okrzyki pozostajg gdzies za mng, wokét powoli zapada
cisza, a ja czuje nieprzyjemny dreszcz na karku. Mam zle przeczucie.

4.

— Burzuazyjna demokracja wiedzie kolejne spoleczenstwa na skraj zaglady. Grabi je,
nasycajac brzuchy kapitalistéw oraz wyzyskiwaczy. Robotnik i rolnik staja sie jedynie
niewolnikami, cho¢ podkresla sie ich rzekomg wolnosé. Wolno§é? Chyba kazdy z was,
towarzysze, wie, na czym ta wolnosé polega. Dlatego nalezy odwrécié te zasady, musimy do
cna wyplenié dawne burzuazyjne schematy i zaktamane normy!

Wsluchuje sie w reakcje na swoje stowa. Oklaski oraz podekscytowany szmer dowodzg,
ze wlasciwie ujglem swoje mysSli. Przeciez jedynie opisuje rzeczywisto$¢. Zerkam na
przygotowane notatki, ale jak zwykle z nich nie korzystam.

— Stajemy przed koniecznos$cig ostatecznej konfrontacji — podejmuje mysl. — Musimy
stworzy¢ sie¢ obozéw odosobnienia, w ktérych zostang umieszczeni wrogowie rewolucji



i klasy pracujacej. Czasem trudno oddzieli¢ ziarno od plew, ale bedziemy pracowaé pilnie.
Bedziemy pracowaé starannie i bez wytchnienia. Dlatego nasza uwaga skupi sie na

kazdym podejrzanymi, tak by trafili tam, gdzie zasluguja. Nie mozemy mie¢ litosci.
Mozemy mieé jedynie sumienia oraz niezachwiang wiare w zwyciestwo!

Tym razem oklaski sg jeszcze donioSlejsze, a szmer gloséw zostaje zastgpiony
okrzykami. Skandowane hasta nie stanowig jedynie wyuczonych formulek. Ci ludzie
naprawde wierza w nasze wspélne zwyciestwo.

Unosze dlonie, dzigkujgc im za te reakcje. Usmiecham si¢ dumny nie tylko z siebie, ale
przede wszystkim wla$nie z nich. Takie chwile dajg mi wiare, ze droga, ktéra przeszedtem,
miala sens. Bez wzgledu na poniesione koszty oraz wyzwania.

Jeszcze raz dziekuje towarzyszom za spotkanie i tak entuzjastyczne przyjecie. Zgodnie
z tym, co uzgodniliSmy, Stiepan sprowadza mnie z trybuny, zanim zostaja zadane pytania.
Nie chce odpowiadaé publicznie, aby nie przyémié swojego przestania. W pamieci ludzi
zawsze najmocniej zostaje ostatnie stowo, wiec lepiej niech nim nie bedzie polemika. W tej
fabryce spodziewali$my sie¢ pojedynczych kontestatoréw naszej idei.

— Tedy. — Stiepan prowadzi mnie do wyjscia. — ChodZzmy.

Drzwi sie otwieraja i ponownie owiewa mnie specyficzny zapach kurzu oraz cieplego
powietrza. Ktos tuz za moimi plecami potyka sie, a zebrani natychmiast staraja sie poméc
mu wstaé. Wcigz pelen energii po przemoéwieniu, nie zatrzymuje sie nawet na chwile.
W towarzystwie Gila oraz dwdéch lub trzech oséb kieruje sie prosto do zaparkowanego na
dziedziicu samochodu.

— Towarzyszu komisarzu!

Mojg uwage zwraca niska staruszka z chustg na glowie. Ma zaskakujgco ciemne,
powazne oczy. Nasze spojrzenia sie spotykajg.

— Zolnierze konfiskujg chleb na stacjach kolejowych — zali sie, wspierajac na drewnianej
lasce. — Chleb, ktérego brakuje w piekarniach. Chleb, ktéry odejmujemy sobie, zeby dac
umierajgcym.

Zatrzymuje si¢ przed autem i kiwam glows.

— Wiem o tym — stwierdzam szczerze. — Juz nakazalem wlasciwym ludziom zajgé sie
tym problemem. Rozwigzemy go tak szybko, jak to mozliwe, macie moje stowo.

— Dziekuje... Dziekuje, towarzyszu komisarzu...

Wstrzymany przed chwilag w progu fabryki ttum ponownie nas otacza. Gil otwiera drzwi
samochodu, lecz w tym swym momencie dostrzegam jakis§ niezwykly ruch. Sposréd muru
obdartych robotnikéw wynurza sie zarys ciemnej, matowej stali. Spogladam na
wymierzong prosto we mnie lufe browninga. Dobrze znam te bron. Zaskoczony, nie do
konica rozumiejac, co sie dzieje, wiode wzrokiem ku twarzy okolo trzydziestoletniej kobiety
o metnych oczach.

Wtedy pada gluchy strzal. A potem drugi.

I trzeci.

Wraz z falg wilgotnego ciepla otula mnie cisza.

Boncz-Brujewicz — osobisty sekretarz Lenina, brat Michaila Boncz-Brujewicza, generata Armii Czerwone;j.
Parafraza oryginalnej depeszy.
‘Wtasnie o podejrzanych, a nie o skazanych w kontekscie zsylek do obozéw odosobnienia méwit Lenin!

[EEHIN
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Krzyki. Pisk opon i znowu krzyki. A do tego przyjemne cieplo rozlewajace sie po klatce
piersiowej oraz ramionach. Swiatlo wdzierajace sie gleboko, bardzo gleboko, az w moézg.
Jakby kto§ wkladal mi przez nos metalows igle, ktérg nakluwa cialo ggbczaste.

— Towarzyszu Uljanow...

Dosé. Rewolucja potrzebuje ofiar. Rewolucja potrzebuje symboli, a najlepsze symbole sa
martwe.

Ale ja chce zy¢.

Wieczorne, fioletowoczerwone niebo przesuwa sie, jakby wieziono mnie na katafalku.
Moze tak wla$nie wyglada $mieré?

Znéw to klujace, zbyt ostre $wiatlo, zza ktérego powoli wylania sie zarys twarzy.
Kraglej, powaznej twarzy brodacza z grubymi okularami na miesistym nosie.

— Dzieki Bogu.

Wzdrygam sie na te slowa. A moze wzdryga sie jedynie mgj moézg. Bég. Dawno o nim
nie myslalem jako o bycie, ktéremu mozna za cokolwiek dziekowaé. Po raz ostatni prosilem
go o ratunek dla mojego brata. Pamietam tamten dzien jak dzi§, jak godzine temu...
Wszelkie wspomnienia przewijajg sie teraz we mnie ze zdwojong sila, wyrazne tak, jakby
los rzucal mnie po mojej przesztosci.

To rozliczenie? Nie. Na pewno nie. Tym bardziej ze byla jeszcze ucieczka przez
pustkowia Finlandii...

— Towarzyszu, czy czujecie ten ucisk?

Us$miecham sie kpigco. Niby co mialbym czué¢? Chce unie$é dlon, ale jest calkowicie
bezwladna. Zamiast niej mam wrazenie, jakby z mojego ciala wyptywalo ciepto.

— Szybko, szybciej! — Krzyk jest nieprzyjemny i szorstki. Do tego miesza si¢ z odorem
§rodk6éw chemicznych oraz brzekiem metalu. — Tutaj.

— Rewolucja potrzebuje ofiar... — betkocze, choé nie wiem, czy ktokolwiek mnie stucha. —
Rewolucja potrzebuje bohateréw...

Po raz kolejny nadchodzg cisza i mrok.
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— Towarzyszu...

Mrugam. Z chaosu powoli wylania si¢ jasna plaszczyzna, na ktérej widze zielonkawe
wykwity wilgoci. Sufit. Koncentruje wzrok i staram sie obrécié. To bolesne, ale powoli
zmieniam pozycje. Spogladam na Boncz-Brujewicza. Méj sekretarz ma podkrazone oczy,
szarg cere i suche usta. Gdy nasze spojrzenia sie spotykajg, poSpiesznie zaklada trzymane
w dloni okulary i zrywa sie z krzesla.

— Obudzil sie! Towarzysz Lenin si¢ obudzil!

— Tss... — uciszam go.

Powoli zdaje sobie sprawe, co sie wydarzylo i gdzie sie znajduje. Jeszcze raz
usiluje zmienié pozycje, ale bl ramienia przenika gleboko, niemal do serca. Powstrzymuje



jekniecie. Staram sie oceni¢ swdj stan na podstawie kondycji i zachowania mojego
sekretarza. To jednak zbyt poczciwy i delikatny czlowiek, aby mégl stanowié wlasciwy
papierek lakmusowy. Na moim pogrzebie nie wygladalby znacznie gorze;j.

— Podciggnijcie mnie.

Zamiast tego Wladimir Dmitrijewicz podsuwa mi pod usta szklanke wody. Druga
dlonig poprawia poduszki tak, bym mial wyzej glowe.

— Prosze... Trzeba si¢ napié.

Chce go zrugaé, by nie méwil do mnie jak do dziecka, lecz postusznie upijam lyk wody.
Po chwili biore kolejny i sie zachlystuje. Szlag. Wladimir Dmitrijewicz odstawia szklanke,
a w tym samym momencie przy moim 16zku pojawia sie lekarz. Skads znam jego twarz.
Widziatem go w ostatnich snach lub przeblyskach swiadomosci.

Wreszcie udaje mi sie odkrztusié i nabraé powietrza. Zaciskam palce na koldrze. Zyje
i zdaje sie, ze mam wszystkie czlonki na miejscu.

—Ile?

Lekarz marszczy czolo i nachyla sig, zblizajgc ucho niemal do moich ust.

— Ile? — powtarzam znacznie glo$nie;j.

— Ile czego towarzyszu?

— Jak dhugo...

— Sz6stg dobe — odpowiada mdj sekretarz. — Nazbieralo sie dokumentéw...

Ruchem glowy wskazuje metalowa szafke stojaca tuz przy 16zku. Pietrzy sie na niej
stos teczek oraz kartek. Lekarz gniewnie macha rekg i zaczyna mnie systematycznie
badaé. Przyklada stetoskop do mojej piersi, a potem chwyta mnie pod ramiona i pionizuje.
Pomaga mu w tym mloda, pulchna pielegniarka, ktéra nie potrafi ukry¢, jak bardzo jest
mnie ciekawa.

— Trzy strzaly, dwa celne... Ramie oraz przestrzen karkowo-szczekowa. Drugiej kuli nie
byliSmy w stanie wyciggngé, co moze sie¢ przelozyé na dolegliwo$ci. — Lekarz melduje,
jakby skladal raport frontowy. Odchrzakuje i zawiesza stuchawki na szyi. — W przysztosci
operacje bedzie mozna powtdérzyé, ale organizm musi nabraé sil. Chwilowo zdolnosci
motoryczne...

Przestaje go stuchaé. To wszystko nie ma teraz znaczenia. Sze$é¢ déb straconych na
lezenie w 16zku moze mieé duzo powazniejsze konsekwencje niz okresowe dolegliwosci
bélowe.

— Co to? — chrypie, z trudem unoszgc dlori. Wyprostowuje palec i zaskakuje mnie to, jak
bardzo jest blady i koScisty.

— To? — Sekretarz doskonale wie, o co mi chodzi. Chwyta lezaca na szafce teczke w
brunatnej, pléciennej oprawie i otwiera jg tak, bym mdgl dostrzec zawartosé. —

Przedwczorajszy dekret Rady Komisarzy Ludowych RFSRR. Martins Lacis? nazwat go
»Manifestem Czerwonego Terroru”. Towarzysz zapewne chcialby poznaé szczegély? Rzad
oczekuje na jego pilne zatwierdzenie.

7.
MOSKWA, 7 WRZESNIA 1918 R.

Podpieram sie na lokciach i upijam kolejny lyk wody. Powoli nabieram sil, a §wiadomosé
miejsca oraz czasu staje sie calkowicie normalna. Lekarz wreszcie wyraza zgode na



pozostawienie nas samych. Gdy cicho zamyka drzwi, Wiadimir Dmitrijewicz siada przy
moim 16zku i szeroko rozklada teczke. Po chwili zaczyna czytadé.

— Wszyscy powszechnie znani prawicowi eserowcy musza zostaé¢ bezzwlocznie
aresztowani. Nalezy wzia¢ jak najwiekszg liczbe zakladnikéw. Przy najmniejszej prébie
oporu zaleca si¢ natychmiastowe rozstrzeliwania... — Boncz-Brujewicz zawiesza glos, po
czym zerka na mnie niepewnie.

Powoli trawie przeczytane zdania. A wiec nie ma watpliwosci, ze usilowal mnie zabié
jakis$ eserowiec. Zza mgly wynurza si¢ twarz kobiety z metnymi oczami, ale teraz to
nieistotne.

— Referujcie — nakazuje oschle.

— Inicjatywg w tym kierunku powinny wykazaé sie lokalne komitety wykonawcze.
Komendy policji zostaja zobligowane do podjecia wszelkich §rodkéw w celu wykrycia
i aresztowania jakichkolwiek podejrzanych. Bezwarunkowo dokona sie egzekucji
wszystkich oséb zaangazowanych w kontrrewolucje oraz czlonkéw Bialej Gwardii.

— Wreszcie — szepcze.

— Dekret nadal pozostaje tajny i czeka na zatwierdzenie.

— Referujcie dalej... — naciskam.

Wiadimir Dmitrijewicz poprawia sie na okraglym stolku i obraca tak, by na dokument
padalo §wiatlo. Nawet najgrubsze okulary nie sg w stanie naprawié slabego wzroku.

— Tyly naszych armii muszg wreszcie zostaé¢ calkowicie oczyszczone ze wszystkich
biatogwardzistow i wszelkich nikczemnych spiskowcéw przeciwko sile klasy robotniczej
i najbiedniejszego chtopstwa. W stosowaniu masowego terroru nie moze byé najmniejszego
wahania ani najmniejszego niezdecydowania! — M6j sekretarz przelyka §line i mierzwi
palcami brode. — Nastepnie zostalo dokonane wyliczenie oséb, ktére nalezy rozstrzelaé
juz teraz.

— Jakie to osoby?

— Po pierwsze, wszyscy byli oficerowie wojskowi znajdujacy sie na specjalnej liscie
zatwierdzonej przez Czeka. Po drugie, wszyscy podejrzani funkcjonariusze wojska oraz
policji. Po trzecie, wszyscy, ktorzy posiadajg bron bez pozwolenia, jesli nie ma okolicznosci
lagodzacych. Moze nig by¢ na przyktad cztonkostwo w Rewolucyjnej Partii Radzieckiej lub
organizacji robotniczej. Po czwarte, osoby legitymujace sie falszywymi dokumentami, jesli

sg podejrzane o dziatalnosé kontrrewolucyjnqﬁ...

~Wreszcie” — powtarzam w myslach. — ,Dotychczas nie mogliémy powazy¢ sie na zaden
z tych krokéw, lecz sytuacja musiala zmienié sie diametralnie. Nie ma rewolucji bez ofiar,
a ja bez watpienia bylem jedna z nich. Na szczescie przezytem zlozenie na rewolucyjnym
stosie bohateréw”.

— Podajcie mi piéro — nakazuje, usitujgc sie podniesé. — Zatwierdzam to z najwiekszag
przyjemnoscig i z pelnym przekonaniem o stusznosci tych stéw.

8.

Wsparty o ramie Dzierzynskiego, spaceruje po dziedzincu Kremla. Jest przyjemny,
jesienny dzien, promienie slorica padaja ukosnie i odbijajg sie od okien, sprawiajgc
wrazenie, jakby wokél nas unosila sie delikatna mgietka. A moze to refleks wycieniczenia
organizmu po niemal dwéch tygodniach spedzonych gléwnie w 16zku?



Nagle Dzierzyriski sie zatrzymuje i chwyta mnie mocniej pod lokieé. Czujnie rozgladam
sie wokél. Ten czlowiek o twarzy lisa §widruje mnie spojrzeniem malych oczu. Jego usta
rozchylajg sie w ledwie widocznym u$miechu, co jest bardzo rzadkie dla jego fizjonomii.
Tak rzadkie, ze sprawia wrecz odrazajace wrazenie. Cenie go, ale nie potrafie dopusci¢ go
blizej siebie. Dzisiejszy spacer utwierdza mnie w przekonaniu, ze wolalbym
wspiera¢ si¢ na ramieniu kogokolwiek innego.

Dzierzynski siega do przewieszonej przez ramie teczki i wyciaga z niej jakies
dokumenty.

— Prosze. — Podaje mi je, ponownie $mialo patrzgc mi prosto w oczy. — To
z pewnoS$cig was zainteresuje, towarzyszu.

— Co to?

Waham sieg, ale wreszcie sieggam po kilka kartek oraz spietych fotografii. Dwie z nich
przedstawiajg kobiete w pstrokatym plaszczu en face oraz z profilu. Jej ostre rysy twarzy
oraz charakterystyczne oczy zwracaja moja uwage. Skads$ je pamietam.

— Czy... — zawieszam glos.

— To Feiga Chaimowna Rojtblat-Kaptan — wyjasnia Dzierzynski. — Oddata do was trzy
strzaly i zostala ujeta niedlugo péznie;j.

Mam kolejny przebtysk.

— Kto$ mi o niej méwil, gdy dochodzitem do siebie — cedze. — Kazalem, aby wtracono
ja do wiezienia i pokazano, ze bolszewicy potrafig godnie obchodzié¢ sie¢ z wrogami.

— Przesluchano jg. Kilkukrotnie.

Ton Dzierzyriskiego nie podoba mi sie i jak zwykle irytuje mnie niedopowiedzenie. Ten
czlowiek zazwyczaj wypowiada sie wlasnie w ten sposéb.

— Czy zostala skazana?

— Opierala sie.

— Opierala? Czemu? Albo komu?

Zmeczony nabieram powietrza i zerkam na kolejne fotografie. Przedstawiajg te
samg kobiete lezgcg na bruku, z podkulonymi nogami oraz plamami krwi na piersi.
Nastepne zdjecie stanowi zblizenie jej twarzy. Ma pélprzymkniete oczy, w ktérych widaé
jedynie bialka. Lekko rozchylone wargi zastygly, jakby nie zdgzyly wymoéwié ostatniego
oskarzenia. W kaciku ust zebrala si¢ drobna struzka krwi.

Jednoczesnie czuje odraze oraz satysfakcje. Staram sie¢, aby zadna z tych emocji nie
mogla zosta¢ wyczytana z mojej miny. Wiem, ze Dzierzyniski, mimo ze milczy,
wcigz uwaznie mi sie przypatruje.

— Lepiej, aby o niej jak najszybciej zapomniano. — Zdecydowanie, lecz delikatnie odbiera
ode mnie fotografie oraz dokumenty. Tym razem wiem, co ma na mysli. Po chwili dodaje: —
Zostaliscie, towarzyszu, bohaterem rewolucji.

Na jego twarzy nie ma juz choéby cienia u$miechu. Jest calkowicie powazny. Chowa
dokumenty do teczki i podtrzymujac mnie pod lokieé, rusza w strone bocznej bramy.

— Dlaczego to zrobitla? — chrypie. — Powinniscie si¢ dowiedzie¢ chociaz tego. I tego,
z kim wspélpracowala.

— Prosze sobie tym nie zaprzataé glowy, towarzyszu.

W tonie Dzierzyriskiego tkwi mimowolna szlachecka uprzejmos$é. Cos, z czym tak
usilnie zawsze stara sie walczy¢.

— Musimy wycigé w pien zdrajcow.

Nie wiem, czy to on wypowiada te stowa, czy czyni to moje sumienie. Nim wchodzimy do
bramy, czujnie rozgladam si¢ wokél siebie. Nigdy wecze$niej nie towarzyszyl mi tak



namacalny strach.

9.
11 WRZESNIA 1918 R.

Spogladam na sobér Wasyla Blogostawionego i po raz kolejny nachodzg mnie watpliwosci.
Czy nie powinniémy wymordowaé wszystkich duchownych? Czy w panstwie
socjalistycznym moze istnieé¢ religia? Tysigce ludzi przychodzg tu oddaé¢ czesé szalonemu
mnichowi, ktéry z wlasnej woli w najwigeksze mrozy chadzal pélnago, nie dojadat i sypiatl
prosto na bruku. Moze wtasnie takie sg natura i ideal prawdziwego rosyjskiego ducha?
Samoudreczenie? Pokuta za nieokreslone grzechy?

Te kopuly sprawiajg ohydne, nieproporcjonalne wrazenie. Caly Kreml wymaga
przebudowy, ale na razie nie mozemy sobie na to pozwoli¢. Ludzie sg do niego zbyt
przyzwyczajeni. Rewolucja nie powinna siegaé¢ architektury w momencie, gdy brakuje
zywnosci. Nie powinna, co nie znaczy, ze nie moze.

— Towarzyszu Siewierski — przywoluje jednego z czlonkéw gabinetu politycznego. To
poczciwy starzec, ktéry nigdy nie boi sie powiedzieé, co mysli. Wiek pozwala mu czué sie
bezkarnym. — Powiedzcie mi, czy nie nalezaloby rozebraé soboru?

— A po co, towarzyszu Leninie?

— Jako symbol ciemnoty, ktéra odciaga czlowieka od wysilku spolecznego utudg zycia
wiecznego...

Kto$ za naszymi plecami cicho si¢ Smieje, lecz zapewne zganiony przez towarzyszy
natychmiast milknie. Nie zamierzam si¢ odwracaé. Wokél jest kilkadziesigt oséb z mojej
najblizszej S$wity, co jeszcze niedawno zawstydziloby mnie. Kadr doskonaly do
uwiecznienia na jednym z tych monumentalnych obrazéw, ktére przepelniajg Kreml.

— To jest symbol. — Siewierski podnosi w gére chudg dlon i co§ wskazuje palcem. Po
chwili zdaje sobie sprawe, ze ma na mysli krzyze zwieniczajgce kopuly. — Reszta to cegly
okalajgce stechle powietrze.

— Myslicie, ze wystarczyloby je zdjaé?

— W moim wieku lepiej byé ostroznym z takimi sgdami. Ale to najwygodniejsze
rozwigzanie. I jeszcze te dzwony...

— Dzwony?

— Nigdy nie lubitem ich bicia. Majg ponury ton przywodzacy skojarzenie z setkami lat
poddaristwa. Poza tym majg sporg wartosé...

Us$miecham sie¢, a w koricu nie powstrzymuje glosnego $miechu. Po chwili paralizujacy
b6l rozchodzi sie od mojej szyi do ramienia. Krzywie sie, odruchowo wstrzymujac
powietrze. W tej samej chwili katem oka dostrzegam, ze od strony Lobnojego Miesta
szybkim krokiem zmierza ku nam Wladimir Dmitrijewicz w kompanii jakiego$ elegancko
ubranego towarzysza. Mezczyzna jest gladko ogolony, ma mocne, meskie rysy i nosi jasny
plaszcz podbity futrem. Jak na te pogode powinno mu byé za gorgco, lecz szybko
si¢ domyslam, ze jest cudzoziemcem. Zatrzymuje si¢ kilkanascie krokéw ode mnie.
Tymczasem mdj sekretarz zbliza sie i wykonuje niezdarny gest, jakby chcial nas
przedstawi¢ sobie na te niezbyt taktowng odleglosé.

— Towarzyszu — szepcze konspiracyjnie — to zurnalista z Berlina. Chcialby
przeprowadzi¢ z wami serie wywiadéw, ktére zredaguje jako ksigzke i opublikuje na
Zachodzie.



A wiec o to chodzi. Uwaznie spogladam na nieznajomego, lecz ten nie odwraca wzroku.
Odwzajemnia moje zaintrygowane spojrzenie. Nagle wsuwa dloni do kieszeni, a po plecach
przebiega mi dreszcz. W tym momencie jeden z moich ochroniarzy unosi pistolet, lecz
obcokrajowiec zachowuje spokéj. Z niepewnym u$mieszkiem powoli wyjmuje niewielki
notes oraz pidro. Z ulga przestepuje z nogi na noge.

— O czym chcialby rozmawiaé? — pytam Wladimira Dmitrijewicza.

MGoj sekretarz cigzko wypuszcza powietrze.

— O was. Ponoé na Zachodzie coraz bardziej si¢ wami interesujg, towarzyszu.

— To wazniejsze od zwalania krzyzy i demontowania dzwonéw — rzuca Siewierski, ktory
wcigz stoi tuz obok mnie. — Pozwala przedtuzyé zycie.

Wiem, ze ma racje, a mimo to jeszcze raz ukradkiem zerkam na kopuly soboru.
W z6ltym popotudniowym sloricu migoczg rozmaitymi barwami. Tak, wlasnie w tym tkwi
rosyjska dusza.

— Jutro wyjezdzam do posiadlosci w Gorkach — oznajmiam, odchodzgc. — Niech si¢ tam
stawi.

10.
GORKI, 13 WRZESNIA 1918 R.

Palac w Gorkach ma w sobie przyjemng harmonie. Neoklasycystyczny styl,
szesciokolumnowy portyk, zwarta, ale niemonumentalna bryta. Do tego calkowicie inne
powietrze niz w Moskwie. Ozywcza Swiezosé, jakg pamietam z kolejnych miejsc, w ktérych
tulalem si¢ od dziecka. A nawet z Syberii. To ostatnie wspomnienie nie jest tak
nieprzyjemne, jak wielu chcialoby utrzymywaé. Jak chcialbym utrzymywacé nawet ja sam.

— Z przyjemnoscig wystucham tej historii od poczatku — odzywa sie zurnalista.
Potrzgsa trzymanym w dloni notatnikiem, miedzy ktérego strony wlozy! piéro oraz otéwki.
— Najpierw bede stuchal, potem notowal. Wszystko pan zaakceptuje...

— Towarzyszu.

— Tak... towarzyszu.

Zatrzymuje sie i Sciggam poly plaszcza. Poza §wiezym powietrzem w Gorkach panuje
calkowicie inny klimat niz w Moskwie. Mimo ze od Kremla dzieli nas ledwie kilkanascie
kilometréw, jest tu chlodniej i bardziej wilgotno. A jednak przyjemnie. Wiode wzrokiem po
zielonej, réwno przycietej trawie, po zélciejacych koronach drzew, wreszcie zatrzymuje
spojrzenie na okraglym gazonie. W miescie nie spostrzeglem, ze tak szybko nadchodzi
jesien. Faktem jest réwniez, ze przez ostatnie dwa tygodnie wiekszo$é czasu spedzilem
w zamknietych pomieszczeniach.

Ukradkiem unosze dlon i dotykam zaslonietej gaza rany. Gdzie§ tam nadal tkwi kula.
Lekarzom nie udalo sie jej wydoby¢, a ponowna operacja na razie jest zbyt ryzykowna. Czy
rzeczywiscie boje sie §mierci?

— O czym chcielibyscie postuchaé? — zwracam sie do dziennikarza. — Zdaje sie, ze
wszystko, co miatem do powiedzenia, zawartem w swoich pismach.

— Te pisma, za przeproszeniem, to tylko martwe zdania. Przede mng stoi zywy
czlowiek, ktory interesuje spoleczenstwa Zachodu. Wiele sie o0 was méwi, a jeszcze wiecej
dopowiada.

— Dopowiedzenia... — parskam. — Sg gorsze od oszczerstw.

— Czesto tak.



Nasze spojrzenia sie spotykaja i jednocze$nie sie u$miechamy. Ja nauczylem sie
rozmawiaé péistéwkami w konspiracji, natomiast dla niego to sposéb zarobienia na chleb.
Wszyscy dziennikarze tak robig.

— Jak dlugo zostanie pan w Ros;ji?

— Tak dtugo, ile bedzie trzeba. — Zurnalista wzrusza ramionami. — Chcialbym
opowiedzieé¢ prawde i mam nadzieje, ze pozwolicie mi do niej dojsc.

Prawda? Dla kazdego jest inna. Pisalo i méwilo o tym juz zbyt wielu, aby sie mylié.
Jednak nie wyrazam tych skojarzen na glos. Wiem, co mégltby pomysle¢ ten mlokos
przezarty zachodnig perspektywg postrzegania rzeczywistosci.

— Kiedy mialbym zaczgé?

— Chocby teraz.

Lubie ludzi pracy oraz konkretu. W tym mezczyznie od razu dostrzegtem obie te cechy.
Dobrze. Skoro to pozwoli nakresli¢ méj portret... Portret rewolucji — poprawiam sie.
Zurnalista szeroko sie u§miecha, co ma stanowié zachete do opowiesci.

— Urodzilem si¢ w siedemdziesigtym roku w Symbirsku — zaczynam z pewnym
zaklopotaniem. Rzadko kiedy o tym méwilem. — To niewielkie miasto nad Wolga, ktére
w tamtym czasie wypelniali wojskowi, panoszacy sie wszedzie burzuje oraz pijani,
zrezygnowani zyciem chlopi. Kojarzycie te mieszanke? Na Zachodzie nigdzie nie jest tak
wyrazna ani tak zrozumiala. To typowo rosyjski wynalazek, szczegélnie jesli doda sie do
niej Czuwaszy oraz Tataréw. Nie notujecie?

Dziennikarz kreci glowa. Jedynie przeklada notatnik z reki do reki, uwazajac, by nie
wypadly z niego piéro i oléwki.

— Najpierw zapamietuje. Zapisywaé bede jedynie to, czego nie zrozumiem.

— Dziwny system. Ale mniejsza. — Lekcewazgco macham rekg. — Dajmy spokéj mojemu
dzieciistwu. To nie ma wiekszego znaczenia, przynajmniej do pewnego dnia, kiedy
wrécilem ze szkoly. Dnia, w ktérym Wladimir Iljicz Uljanow zacza! sie stawac Leninem.

5 Kierownik Wydzialu do Walki z Kontrrewolucjg Czeki przy Radzie Komisarzy Ludowych RFSRR, jeden z najblizszych
wspétpracownikéw Feliksa Dzierzynskiego.

6 Dekret zostal przytoczony niemal dostownie. Sformulowano w nim réwniez zasady przeprowadzania egzekucji oraz
organizacje¢ obozéw koncentracyjnych. Juz kolejnego dnia na jego podstawie rozstrzelano kilkunastu carskich ministréw oraz
przedstawicieli rzagdu. Masowe czystki mialy miejsce niemal we wszystkich wigkszych miastach. Czerwony terror w ciggu
doby zebral setki ofiar miedzy innymi w Petersburgu, Kronsztadzie oraz Moskwie. Ich doktadna liczba nigdy nie zostala
ustalona.
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11.
SYMBIRSK, KWIECIEN 1887 R.

— Péjdziesz w §lady ojca?

Moj przyjaciel Nikolaj Suchow spoglada na mnie powaznie. Nie zdaje sobie sprawy, ze
wspomnienie ojca nadal wywoluje w moim sercu nieprzyjemne uklucie. Nie potrafie sie
pogodzié z jego $miercig. Zmarl zbyt mlodo i zostawil wszystko na glowie mamy. Jako
inspektor szkolny guberni symbirskiej cieszyl si¢ ogélnym powazaniem, a naszg rodzine
traktowano z szacunkiem. Byé moze mialem czasem fory, ale nigdy nie okazywano tego
wprost.

— Co masz na mysli? — pytam glupawo.

Wracamy ze szkoly, jest szary, wiosenny dzien, a od zachodu zbierajg sie ciezkie,
deszczowe chmury. Przez ostatnie dni na przemian pada deszcz i $wieci lagodne, wiosenne
storice.

— No, czy tez zostaniesz inspektorem - dopytuje Suchow. Ma pyzaty, zawsze
spocong twarz i ttuste wtosy. — To chyba dobra robota.

— A bo ja wiem...

— No, Wolodia, ja widze, ze ty bys chcial.

— Odkad ojciec nie zyje, nie wiem, czego bym chcial. Czasem mnie o to podpytywal,
a teraz ani on nie pyta, ani ja sam o tym nie mysle. Koniec kropka.

Suchow nie ciggnie tematu. Chyba dostrzega, ze wciaz jest dla mnie zbyt bolesny.
Zreszta po co mialbym sie zastanawiaé nad tym, co bede robil za kilka lat? Teraz jesteSmy
tutaj, czekaja nas egzaminy, a potem wszystko potoczy sie swoim biegiem. Mam
dosé pomystéw. I probleméw.

Zblizamy sie¢ do jednopietrowego, pomalowanego na zielono domu z dwoma szeregami

liczacymi po cztery oknaZ. Kolejne, znacznie mniejsze znajduje sie nad drzwiami

wejsciowymi. W budynku mieszkajg trzy rodziny, w tym moja. Na lawce siedzi stara pani
Wasiljowykowa, obserwuje nas pustymi oczami i cicho mamrocze. Mamrocze od dnia, gdy
dowiedziala sie, ze jej syn zgingl na Krymie. To juz ponad ¢éwieré wieku.

— Do jutra — rzuca Suchow.

Mieszka kilka doméw dalej przy tej samej ulicy. Macham mu na pozegnanie i klaniam
sie starej Wasiljowykowej. Oczywiscie mdj gest nie powoduje zadnej reakc;ji.

Wchodze na ciemny pachnacy stechliznag korytarz. To zapach wszystkich doméw,
w ktérych umarlo kilka pokoleri. Nie wiem, dlaczego ta mys$l przychodzi mi do glowy
wlasnie w tym momencie. Drewniana podloga skrzypi pod stopami, a gdzie§ z pietra
dobiegajg krzyki. Nie zwracam na nie uwagi.

Drzwi naszego mieszkania jak zawsze sg uchylone. Zwyczajowo pukam, obtupuje
zakurzone buty i wchodze do srodka. To prosty dom z podpietymi wysoko firanami
w oknach, nakrytym obrusem stolem oraz drewnianymi gietymi krzestami. Sciany
pokrywaja do$¢ porzadne tapety, ktére odziedziczyliSmy po poprzednich wlascicielach.
Jednym z gléwnych mebli jest spore, bogato rzezbione lustro o pelnej wypryskéw tafli.



Nagle zdaje sobie sprawe, ze krzyki, ktére slyszalem na korytarzu, dobiegaly wlasnie
stad. Z tego mieszkania. Teraz znéw sie rozlegaja.

Natychmiast kieruje sie w strone sypialni matki i nie baczgc na przyjete zwyczaje,
otwieram szeroko drzwi. Moja mlodsza siostra Maria siedzi na skraju wielkiego 16zka.
Obok niej lezy matka. Ma podkulone nogi, twarz schowang w poduszce i dlonie zaci$niete
na poscieli.

— Co sig stato? — Szybko podchodze w ich strone.

Maria nie odpowiada. Spoglada na mnie wzrokiem tak samo pustym jak wzrok
Wasiljowykowej. Natomiast matka delikatnie si¢ porusza, odchyla poduszke i spoglada na
mnie zaczerwienionymi oczami. Wiem, ze stara sie opanowac¢ emocje, ale nie jest w stanie.
Spazmy placzu wstrzasajg jej cialem. Mimo to zaciska usta i powoli sie podnosi.
Odruchowo przygtadza szarg suknie.

— Twdj brat Sasza... — Glos jej sie tamie w pét zdania. — Zostal aresztowany.

Uginajg si¢ pode mng nogi, lecz udaje mi si¢ nie upasé. Zaciskam palce na oparciu
niskiego krzesla.

— Jak to? Za co?

— Oni... Oni méwig, ze planowal zamach bombowy na cara. Mgj Boze... Co z nim
bedzie?

Matka ponownie wybucha placzem, lecz w jej twarzy dostrzegam wyraz rodzacej sie
determinacji. Wie, ze nie moze pozwoli¢ sobie na rozpacz. Tymczasem ja czuje rosnacg mi
w gardle gule.

12.
25 KWIETNIA 1887 R.

— Nikt nie odpowiedzial na mgj list. Nikt.

Matka zaciska usta i powstrzymuje sie¢ od placzu. Wiem, ze w ciggu ostatnich dni
wyslala kilkadziesigt présb o pomoc. Do dawnych znajomych ojca, do prezesa sadu, do
kilku ministréw, a nawet do samego cara.

— Skazg go na Sybir. — Matka méwi to bardziej do siebie niz do mnie. — Pigtnascie, moze
dwadziescia pie¢ lat. Kto si¢ nad nim ulituje? Stamtgd niewielu wraca... A ci, co wracajg...

— Co$ wymyslimy. — To slabe pocieszenie, ale nie staé mnie na nic wiecej. — Z pewnoscig
w koricu kto§ nam pomoze.

— Niby kto?

— Nie wiem, ale przeciez wszyscy cenig Sasze.

Zerkam na woznego sadowego, ktéry na konicu korytarza ¢émi fajke. Dym snuje sie¢ po
pomieszczeniu, roznoszac zapach taniego, wilgotnego tytoniu. Stojacy przed salg straznik
ze znudzenia przestepuje z nogi na noge. Gdzie$ z glebi budynku dobiega czyjs$ krzyk,
potem trzaskajg drzwi i niesie sie tupot ciezkich krokéw. Wszystkie te dzwieki wzbudzaja
gleboki, odbierajacy dech niepoké;j.

— Moze wyrok bedzie nizszy. Ostatnio czesto wymierzajg Sybir ledwie na kilka lat,
a potem i tak skracajg kare.

— Nie dla zamachowcéw.

— Niedoszlych zamachowcéw, mamo...

Zamachowiec. To slowo brzmi jak wystrzal z rewolweru. Nie przypuszczalem, ze mdj
opanowany, nader powazny brat mégl braé udzial w jakims szaleniczym spisku. Dlaczego?



Przeciw komu? Czy car stanowil uosobienie wroga jego idealéw, czy moze chodzito
o przypadkowa ofiare, aby zaznaczy¢ istnienie organizacji? Owszem, Sasza czytywal
rozmaite ksigzki zachodnich filozoféw, czesto nawet poruszal temat ich pogladéw, ale
zadne z nas nie przypuszczalo, ze traktowal je tak... Powaznie? Czy to w ogdle dobre
stowo? Czy za co$ traktowanego powaznie mozna byé gotowym na wieloletnig zsylke?
Nigdy nie uwazalem, ze poglady polityczne moga rywalizowaé o rzad dusz z religia.
A przeciez to wlasnie sposréd meczennikéw wybrano tych najprawdziwszych §wietych.

Nie jesteSmy z Saszg zzyci tak, jak bywajg niektérzy bracia. To nie kwestia wieku,
dzielg nas zaledwie cztery lata, ale réznica sigga znacznie glebiej. Sasza ma w sobie
bardzo wiele z ojca, a juz samo to sprawilo, ze dla matki jest ukochanym synem. Zawsze
nim byl. Zastanawiam si¢, czy w trakcie rozprawy sadowej, w ktérej to ja bylbym
oskarzonym, réwniez tak bardzo by si¢ martwitla? Denerwowalaby sie, to pewne, ale czy
bytaby bezgranicznie zrozpaczona? To prézne i puste mysli, ktére nie powinny sie w ogéle
pojawiaé. Aby wyrzuci¢ je z glowy, bacznie obserwuje straznika. To mlody mezczyzna,
w doskonale dopasowanym mundurze, lecz nieco zbyt wielkiej czapie. Wyglada dostojnie,
lecz jest w nim réwniez co§ $miesznego. Jakby stanowit zalosne zobrazowanie tego, czym
pogardza mdj brat. Piekny mundur oraz za duza czapa...

Nagle otwieraja sie drzwi i staje w nich wysoki mezczyzna w garniturze. Ma niebieskie
oczy, z ktérymi kontrastujg ciemne, bujne wasy wywiniete ku goérze.

— Wyrok ogloszono — szepcze, z ukosa spogladajac na mojg matke. — Wszyscy zostali
uznani za winnych.

Po korytarzu niesie si¢ szmer. Poza nami znajduje si¢ na nim kilka innych rodzin,
przyjaciét oraz znajomych oskarzonych. Zdaje sie, ze sa réwniez co najmniej dwaj
dziennikarze, cho¢ mogg byé tylko szpiclami. Nawet wozny opuszcza fajke i nachyla sie,
aby lepiej slyszeé.

,Dziesieé lat?” — pytam sie¢ w duchu. — ,Dwadziescia?”

Kolejne stowa eleganckiego mezczyzny sprawiajg, ze po korytarzu niesie si¢ rozpaczliwy
placz.

13.
TWIERDZA PIETROPAWLOWSKA, SANKT PETERSBURG,
30 KWIETNIA 1887 R.

— Blagaj cara o laske! Zréb to dla mnie i dla swojego rodzenstwa.

Sasza nie patrzy ani na mnie, ani na matke. Jego wzrok jest pusty i bladzi gdzies po
kamiennym suficie. Niewielkie pomieszczenie, w ktérym pozwolono nam sie zobaczyé,
przypomina bardziej piwnice niz cze$¢ gmachu paristwowego.

Matka ma stezala, opuchnietg twarz, podkrazone oczy i popekane naczynka na nosie.
W ciagu ostatnich kilku dni postarzala si¢ o wiele lat. Nawet porusza sie inaczej niz dotad.
Wléczy nogami, pochyla kark i nerwowo zaciska dlonie. Po raz pierwszy do stroju
wyjSciowego nie zalozyla rekawiczek.

— Nie zrobie tego.

Te stowa Saszy wywoluja spazm placzu. Matka jest gotowa pas¢ mu do kolan i blagac,
by nakreslit kilka pokornych zdari. Wezoraj doszla nas wiesé, ze car jest gotéw zlagodzié
wyrok, o ile skazancy wykazg gleboka skruche. Kilku z nich juz to zrobilo, ale nie Sasza.



Patrze na niego tak, by matka nie dostrzeglta mojego spojrzenia. Nie potrafie ukryé
podziwu oraz podszytej stezalym przerazeniem dumy. W koncu spogladam na czlowieka,
ktéry pragnie wziaé na siebie calg odpowiedzialnos$é za organizacje zamachu. Nikogo nie
zdradzil i niczego si¢ nie wyparl. Nawet za cene... Nie moge sie wcigz oklamywac i stawiaé
pauzy myslom.

Sasza zostal skazany na §mieré.

Nie na dziesig¢ lub dwadziescia lat zsytki na Sybir, ale na okrutng $mier¢ przez
powieszenie na szafocie, ktorego elementy pewnie sg juz zwozone na miejsce kazni. Na
$mier¢.

— Saszenko... — Matka opanowuje lzy i wycigga ku niemu rece. Bezsilnie zaciska
powykrzywiane artretyzmem palce. — Powiedz co$, Wolodia...

Nie potrafie wydusi¢ ani stowa. Spuszczam wzrok i przetlykam §line. W glowie mam
pustke. Zmuszam sie, by jeszcze raz zerkngé na brata. Na jego lagodna,
choé¢ pelng zaciecia twarz, na zmierzwione wlosy i wreszcie, w skrzgce sie oczy. Nasze
spojrzenia si¢ spotykajg. Rozchylam usta, chcac si¢ odezwaé, lecz Sasza mrugnieciem daje
mi znaé, zebym milczal. Nigdy nie mialem prawa mu sie sprzeciwiaé, wiec nie
potrafie zrobi¢ tego ré6wniez teraz.

Matka dotyka jego zarézowionego policzka. Szlocha i co rusz lamigcym sie glosem
powtarza jego imie.

— Nie moge zdradzié¢ przyjaciél. — Sasza odzywa sie z dziwna, teatralng emfazg. Wiem,
ze teraz pozostalo mu tylko to i tym bardziej go podziwiam. — Nie moge zdradzié sam
siebie.

Jego ostatnie wyznanie zostaje przerwane przez szczek zasuwy. W drzwiach, z ciezkim
kluczem w reku staje monstrualnie wielki straznik o tlustej gebie zakapiora.

— Koniec widzenia — oznajmia tonem wieziennego jedynowladcy.

Ja réwniez wyciggam dlorn ku Saszy, lecz nie mam odwagi dotkngé jego twarzy.
Chwytam go za ramie i delikatnie zaciskam palce. W tej chwili 1gczy nas wiecej, niz
Iaczylo przez cale zycie.

14.
TWIERDZA SZLISSELBURG, 8 MAJA 1887 R.

Z Petersburga do Szlisselburga nad Ladogg mozna sie¢ dosta¢ drewnianym promem, tratwa
lub parowcem, ktéry wlasciwie pelni role lodzi Charona. Kilkudziesieciokilometrowy
odcinek Newy pokonuje sie do$é szybko, gdyz wody sa zazwyczaj zupelnie spokojne.
Czasem, w trakcie nawalnic, pojawia sie cofka, wtedy zdarza sie, ze zaskoczeni marynarze
oraz ich zalogi tong lub rozbijajg sie o brzegi. Przynajmniej takg opowiescig uraczy! mnie
jeden z oficeréw poktadowych, choé z trudem potrafitem skupié sie na jego stowach.

Nie mam pojecia, w jaki sposéb matka zdobyla pozwolenie na towarzyszenie Saszy
w ostatniej drodze. Szlisselburg jako twierdza i wiezienie nie dopuszcza do siebie ludzi
postronnych. Mozna tu zy¢ jako zolnierz lub umieraé jako skazaniec. I wlasnie w tej
drugiej roli przed kilkoma dniami trafil tu méj brat.

Dlugie, grube mury na rogach stykajg sie z przysadzistymi wiezami. Wszedzie widac
otwory strzelnicze, z ktérych tyskajg szkla lornetek oraz lunet. Ten widok wytonil sie nam
z oparéw porannej mgly.

— Czasem car kaze oglosi¢ swojg taske tuz przed egzekucjg — méwie. — To sie zdarza.



Matka nic nie odpowiada. Od pewnego czasu w ogéle przede wszystkim milczy, a jej
oczy nabraly metnego wyrazu oczu Slepcéw. Moze to i dobrze? Moze najlepiej by bylo,
gdyby teraz nie widziala tego, co rozciaga sie pod nami? Wielkiego dziedzirica, na ktérym
wznoszg sie trzy zlowieszcze szubienice.

Obok siebie stoi pierwsza tréjka. Pachomij Andriejuszkin, drobny i roztrzesiony, Wasilij
Osipanow, wyprostowany i dumny, oraz Wasilij Gienieralow, ktéry odméwil pocatowania
krzyza. Teraz kazdy z nich ma na glowie czarny kaptur, a wokét ich szyi biegng grube,
konopne sznury.

Rozgladam sie, liczac, ze z ktorej$ z bocznych bram wyjdzie strojny oficer, by obwiescié
zamiane ich kar na zestanie. Przez moment jestem wrecz przekonany, ze tak musi sie staé.
Zamiast tego pada ostra, krétka komenda:

— Wykonag!

— Niech zyje Narodnaja Wolja!

Ten stlumiony przez kaptury okrzyk stanowi ostatni manifest tréjki skazancow.
Ulamek sekundy pézniej ich ciala spazmatycznie drzg, a nogi przecinajg powietrze. Pod
stopami nie ma juz jednak niczego, o co mogliby sie zaprzeé. Powoli nastaje catkowita
cisza. Cisza tak gleboka, ze musze zacisngé oczy i spuscié glowe miedzy ramiona. Matka
stoi catkowicie nieruchomo i bez stowa. Juz nie placze.

— Zdjaé ich.

Wyraznie slysze stukot krokéw po drewnianych stopniach, a potem gluchy loskot
odcinanych cial. Nikt nie stara sie ich delikatnie ukladaé¢ na ziemi. Wiem, ze
zostang wywiezione na wozie ciggnietym przez mula.

— Nastepni.

Z ocigganiem podnosze glowe i otwieram oczy. Piotr Szewyriow kroczy tuz przed Sasza.
Na widok wyciggnietego przez popa krzyza gniewnie spluwa. Za to mdj brat naboznie
caluje krucyfiks. Najwyrazniej jest pogodzony nie tylko ze Smiercig, ale ré6wniez z Bogiem.
To dobrze, to bardzo dobrze...

Katem oka zerkam na matke. Trzyma dlonie zlozone jak do modlitwy i wygina palce.
Nawet nie mruga. Z jej szeroko rozwartych oczu ciekng pojedyncze, wielkie 1zy.

»Musi ich utaskawi¢” — mysle. — ,Musi”.

I wtedy znéw sltysze krétkg komende ,Wykonaé”, po ktorej z dwoch gardet dobywa
sie okrzyk ,Niech zyje Na...”. Tym razem ostatni manifest skazancéw zostaje przerwany.
Wiericzy go stukot otwieranej zapadni i trzask rozrywanych kregostupéw. Potem ponownie
slychaé gleboka, przerazajaca cisze. Mam wrazenie, ze ostatnie spojrzenie wybaluszonych
oczu méj brat kieruje wtasnie na mnie.

15.

Stoje na apelu, w szkolnym mundurku, wystrojony jak straznik przed wejSciem do sali
sadowej i zolnierz nieopodal szafotu, na ktérym wiatr poruszal cialem mojego brata. Przed
oczami mam jego martwg twarz z lekko rozchylonymi sinymi ustami i krwawymi
wybroczynami na jezyku. Oczy sg zamkniete, prawdopodobnie kat docisngl powieki na
zyczenie matki lub popa, ktéry w ten sposéb wypelnil ostatnig postuge wobec zblgkanej
duszy.

Od egzekucji mineto juz kilka tygodni, lecz nadal nie potrafie sobie poradzié
z natlokiem mysli. Rozmaite obrazy oraz skojarzenia nasuwajg sie przed snem i w samych



snach, po rozbudzeniu, a nawet w ciggu dnia. Tak jak teraz.
Sasza.
Staram sie skupié¢ na tym, gdzie jestem. Apel z okazji zakoniczenia roku szkolnego trwa

w najlepsze, a dyrektor Fiodor Kiereriski® od prawie godziny nieustannie wyglasza
podnioste frazesy. Dwa, trzy miesigce temu sluchalbym go z naiwnym zainteresowaniem,
lecz teraz nie rozumiem zadnego z tych slow. Peany na cze$¢ ustroju oraz imperium
mieszajg si¢ z gratulacjami dostgpienia zaszczytu znalezienia si¢ w elitarnym kregu
absolwentow.

Sasza.

W tym $wiecie nikt nie ma prawa pamietaé¢ o Narodnajej Woli i ostatnich stowach
mojego brata. Nawet jesli prawdg jest, ze kilka dni przed $miercig zdecydowal sie wyslaé

do cara prosbe o ulaskawienie, wiem, ze zrobil to tylko dla matki2, Byl dumny. Czy ja
potrafitbym byé réwnie dumny i konsekwentny? Chcialbym i wiem, ze jego postawa
dodadzg mi sity w chwilach slabosci. Zawsze bede mial przed oczami jego twarz.

Sasza.

Nawet jesli wszyscy zapomng o ostatnim memento, o dumie i niepokornosci, zyje sie dla
idealéw. By¢ moze do tego sprowadza sie rewolucja. Jeden §wiadek wystarczy, by nies¢ jej
ogien w §wiat i dzieki temu plomieni nigdy nie gasnie. Ja jestem tym swiadkiem.

Sasza.

Egzekucje nie majg juz dawnego splendoru ani nie przypominajg zabaw dla ubogiej
gawiedzi. Nie sprasza si¢ na nie ludu, ktéry méglby zerwaé ze skazancéw szaty oraz
precjoza. Ten prosty, biedny lud czuje bowiem, ze wiesza sie jego czlonkéw, obrorcéw
i bohateré6w. Wlasnie dlatego szafoty rozstawia sie na dziedziricach twierdz oraz fortec,
a nie na gléwnych placach miast. Zwloki skazaricow trafiajg zazwyczaj do bezimiennych
grobéw. Do rodzin wysyla sie jedynie listy z urzedowo skreslong notatkg o braku laski.
Wladza podskérnie wyczuwa, na jakiej znajduje sie pozycji, gdyz nikt nie pisze:
,powieszono Aleksandra Uljanowa”, lecz komendant obwieszcza: ,Jego Imperatorska Mosé
nie okazal laski”. Czy w ten sposéb komendant identyfikuje si¢ ze skazanym i stawia
w opozycji do cara? Czy zrzuca na niego czes$¢ winy za to, co si¢ stalo, jakby wiedzial, ze
Twierdza Pietropawlowska i Szlisselburg muszg kiedy$ zamieni¢ si¢ w gruz niczym
Bastylia?

— Wiadimir Iljicz Uljanow.

Dyrektor Kierenski szerokim, familiarnym gestem rozklada rece i zaprasza mnie do
siebie. Z wysoko uniesionym podbrédkiem powolnym krokiem ruszam w jego strone.

— Otrzymujesz, chlopcze, zltoty medal dla najlepszych uczniéw — oznajmia, gdy moje
kroki dudnig na drewnianym podescie, jak kroki kata na szafocie. — Swietnie rokujesz, lecz
twoja przyszlos¢ zalezy od ciebie. Musisz podazy¢ wtasciwg drogg.

To oczywista aluzja. Kiereniski pochyla sie i spoglada mi prosto w oczy. Pocigga
szerokim nosem, po czym przybiera swojg normalng, urzedowa pozycje. Choé zawsze byl
mi przychylny, teraz czuje do niego dziwng niecheé. Do niego, a moze réwniez do mojego
ojca. Za to, ze umarl tak wczesnie.

16.



Matka pekala z dumy. Gdy odjezdzalem pociggiem do Kazania, stala na dworcu
i w klebach pary machala mi tak dlugo, az wagon zniknal za ostatnimi budynkami stacji.
Wtedy po raz pierwszy wybuchnaglem niekontrolowanym placzem. Poczulem sie, jakby
Swiat nagle zawalil mi sie na glowe i zmusil mnie do pelzania z twarza wcisnieta w bloto.
Upokorzony i samotny.

Studia prawnicze mialy stanowic¢ przepustke do wygodnego zycia, do §wiata obitych
czerwonym atlasem salonek, zamykanych 16z operowych oraz stanowisk przy carskim
dworze. Oczywiscie, droga do nich miala by¢ kreta i pelna wybojow, wiesé przez zatechte
pokoiki sgdowe oraz ciemne gabinety radcéw i ich sekretarzy. Nie wiedzialem, czy w ogdle
chce dojs$é do majaczgcego niczym uluda celu.

Lacine znalem juz calkiem dobrze ze szkoly, udzielalem nawet korepetycji, wiec nie
przejmowalem sie egzaminem, ktory uchodzil za najtrudniejszy. Mialem do$é¢ czasu, aby
czyta¢ znacznie wiecej niz tylko opaste podreczniki z ponadrywanymi okladkami.
Przywiozlem ze soba cze$é ksigzek z biblioteczki Saszy. Czulem, ze za ich posrednictwem
bede moégt zaglebic¢ sie w §wiat mojego brata, w §wiat, do ktérego nie dopuscil nikogo ze
swoich bliskich.

W listach nie wspominaliSmy o nim ani slowem. W domu jego temat pojawial
sie pélgebkiem, koriczyl wymiang ukradkowych spojrzenn oraz niezreczng ciszg. Nie
wiedzialem nawet, czy matka jest z niego dumna, czy wrecz przeciwnie, czuje wécieklosé,
ze stal sie tym, kim sie stal, i zgingl w tak upokarzajacy sposéb. Chcialem ja o to zapytaé,
lecz nie mialem odwagi. Zauwazylem jednak, ze teraz to ja zostalem jej ukochanym
dzieckiem. Przyjalem to z pokora i zawstydzeniem, bo wiem, ze nie moge zastapi¢ Saszy.
Przede wszystkim nie chcialbym go zastepowad.

Wsréd studentéw jest wielu mlodych mezcezyzn, ktérzy nazbyt czesto wymieniajg
ukradkowe spojrzenia. Chodzg z czarnymi chustami w miejscu krawatéw i fularéw.
Podpierajg sie na drewnianych laskach ze srebrnymi gléwkami, choé wcale nie kuleja.
Wiem, ze oni wiedzg. Nawet teraz czuje na sobie ich wzrok.

Grupka pieciu studentéw z réznych lat stoi u szczytu szerokich, marmurowych
schodéw. Rozmawiajg pélszeptem, choé korytarze uczelni wypelnia gwar. Ich ruchy sg
dyskretne i delikatne, jakby brzydzili sie jakimkolwiek marnotrawstwem energii. Jakby
zycie nie bylo godne nadmiernego entuzjazmu. Twarze niektérych z nich pokrywa meszek
zarostu, inni noszg krétkie wasy. Wszyscy sg bardzo powazni i dostojni. Smutni. Wydaje
mi sie¢, ze sg smutni w ten sposéb, w jaki bywajg ludzie, ktérzy widzieli twarze swoich
bliskich $cigganych z szubienicy. Jak ja.

Jeden z nich, wysoki blondyn o niezgrabnym chodzie, kieruje sie w mojg strone.
Usmiecha sie delikatnie, jakby byta to pewna klopotliwa formalnos¢é.

— Lazar Bogoraz — przedstawia sie, wyciagajac dlon z sygnetem na palcu serdecznym.

— Wiadimir II...

— Wiem.

Kiwam z zainteresowaniem glowag. Tymczasem on przyjacielsko obejmuje mnie
ramieniem i poklepuje dlonig po barku.

— Chcemy odrodzi¢ Narodnajg Wole — szepcze mi do ucha. — Pragniemy zmienié ten
cholerny §wiat... Jak twdj brat.

17.
4 grudnia 1887 r.



Bogoraz daje mi znaé, abym wraz z nim stangl na lawce ustawionej na korytarzu
uniwersytetu. Wokét jest co najmniej kilkudziesieciu studentéw oraz paru profesoréw.
Lazar unosi dlonie niczym wytrawny moéwea, usilujacy zapanowaé¢ nad tlumem.
Rzeczywiscie niemal natychmiast wrzawa cichnie i w nasza strone zwracaja si¢ spojrzenia
zebranych. Jestem pod wrazeniem. Jednoczesnie sam czuje sie zmieszany i stremowany.
Struzka potu $cieka mi wzdluz kregostupa.

— Stanowczo protestujemy przeciw ograniczaniu praw akademickich do tworzenia
wolnych zrzeszen oraz uczestniczenia w nich. — Bogoraz wycigga z kieszeni pomietg
kartke, zerka na nig, lecz zaraz ponownie jg chowa. — Niedopuszczalnym jest odbieranie
wolnos$ci w murach, ktére do tej wolnosci sg nawyktle. Juz tysigce lat temu studenci Bolonii
oraz Padwy wzniecali bunty i dawali przyklad calemu $§wiatu, ze nalezy walczyé o swoje
idealy.

Rozlegaja sie¢ brawa oraz okrzyki. Bogoraz méwi coraz szybciej i coraz bardziej
pompatycznym tonem. Jednak tym razem jego glos nie wzbija si¢ ponad ogdlng wrzawe.
Tlum zaczyna sie ruszaé, falowaé jakby dopasowywal ksztalt do zmieniajgcego sie
pomieszczenia.

— Ida! Rzgdowi!

Coraz wyrazniej slysze te okrzyki i zdaje sobie sprawe, ze zebrani odwracajg sie
w strone klatki schodowej. Po chwili robi sie tam istotne zamieszanie.

— Co jest? — Lazar marszczy czolo i ociera je chusteczka. — Czy...

Nie koriczy. Cze$é zebranych na korytarzu oséb rzuca sie do ucieczki w gltab budynku.
Inni rozbiegaja sie po salach oraz aulach. W ciggu kilkudziesieciu sekund wokél nas
zostaje co najwyzej dwadziescia oséb.

— Staé. Poddajcie sie!

Korytarzem z pistoletem w dioni dumnie maszeruje oficer porzagdkowy. Po jego bokach
kroczy kilku zandarméw z karabinami, ktére majg zatkniete bagnety. Bogoraz zeskakuje
z tawki i unosi dtonie. Momentalnie uchodzi z niego caly animusz.

— Nie jeste$Smy uzbrojeni — oznajmia drzgcym glosem. — To pokojowe spotkanie!

— Jakiekolwiek organizacje sg zabronione — odpowiada mu natychmiast jeden ze
stojgcych przy kolumnie profesoréw. Wczesniej go nawet nie widzialem. — Na wydziale
prawa nie ma miejsca na bezprawie.

Co za sentencja. Sarkastycznie parskam i spogladam prosto w oczy maszerujacego ku
mnie oficera. Mam nadzieje, ze w moim spojrzeniu jest ta sama pewnos¢ siebie, jaka bila
od Saszy.

— Co teraz? — pytam hardo.

Niemal w tej samej chwili cios kolbg powala mnie na ziemie. Oto odpowiedZ wladzy na
rzucone przeze mnie wyzwanie.

18.
1888 r.

Poza mng 2z wuczelni relegowano jedynie trzech studentéw, ktérzy ponad
wszelkg watpliwo$é uczestniczyli w zawigzaniu komitetu protestacyjnego. Choé nie
mialem z tym nic wspélnego, to wszyscy zainteresowani wiedzieli o Saszy. Jakby obawiali
sie, ze jego duch moze wstgpi¢ w moje cialo. Jakby jego jezyk mégl przeméwi¢ moimi



ustami, a moje dlonie mogly zmontowaé bombe, nad ktérg on pracowal. Bardzo bym tego
chcial, lecz to nie byto mozliwe.

Zostatem osadzony w Kukuszkinie, po ktérym moglem sie swobodnie poruszaé, ale nie
mialem prawa opuszczania okolic miasteczka. To gorsze niz wiezienie. Kolonia karna
przypominajgca o tym, ze utracilo sie pelnie wolnosci. Dajaca namiastke czlowieczenistwa,
a zarazem czynigca z czlowieka niewolnika.

Po wielokrotnych namowach matki zgodzilem si¢ napisa¢ do kilku ministréw prosby

o zezwolenie na podjecie studiéw na zagranicznej uczelnild, Wmawialem sobie, ze mdj
opor jest tak samo szlachetny jak opér mojego brata, ale doskonale wiedziatem, ze to tylko
zabawa. Czym bowiem byla mozno§é studiowania w poréwnaniu z utratg zycia?
Wiedzialem jednak, ze staé¢ mnie na wiecej. Przechodzilem swojg prébe, by méc wzbié
sie na kolejny poziom.

Na tym nedznym zeslaniu przeczytalem kilka pism oraz ksigzek Nikolaja
Czernyszewskiego, ktére ze strony na strone wlewaly we mnie nowego ducha. Zaczynalem
rozumie¢, co mégt czué Sasza i dlaczego zamierzal cisnaé bombg w powéz cara. ByliSmy
i jestedmy niewolnikami. Chlopstwo oraz robotnicy sa nimi od chwili zawigzania
sie ustroju, co przeciez jest calkowicie sprzeczne z naturalng koncepcja ich rél spotecznych.

Patrzytem na okolicznych biedakéw i usSmiechalem sig, przywolujac slowa
Czernyszewskiego. ,Im gorzej, tym lepiej”. Gniew tych mas narastat i czulem, ze przyjdzie
moment, gdy eksploduje jak wulkan, ktéry rozsadza wewnetrzne ci$nienie. Ta energia
i zlo§¢ musialy znaleZé ujscie. Lecz jeszcze nie teraz. Na razie musialem zajgé
sie samodoskonaleniem, by jak Rachmietow, bohater Co robié¢?, sta¢ sie lepszym
czlowiekiem.

Czytalem i pos$citem, wybieralem sie na piesze wedréwki, a takze, przyznaje, czekalem
na list od ktérego§ z ministréw. Wiem, ze matka udala si¢ w mojej sprawie az do
Petersburga. Przyjaciele ojca wcigz mieli wplywy, choé osobiscie nie chcialem w zadnym
razie z nich korzystaé. Wolno§¢ nalezy zdobywaé silg, nie ukladami. Mysle o tym,
spogladajac na niewielkg fotografie Czernyszewskiego wycieta z jednej z ksigzek. Juz
teraz wiem, ze bede ja nosil przy sobie do korica zycia. Niczym amulet.

— Dokad mnie zaprowadzisz, Nikolaju Gawrilowiczu? — pytam szeptem. — Na szafot czy
ku miejscu w historii?

19.

Cwiczenia ducha nalezy uzupelniaé¢ doskonaleniem ciala. Niektérzy mogliby to uznaé za
zadreczanie sie, lecz chodzi o dyscypling. Wielokilometrowe wedréwki oraz meczgce
éwiczenia gimnastyczne hartujg mocniej niz cokolwiek innego.

Moje nogi sg zmeczone. Czuje bol w lydkach oraz na podbiciach opuchnietych stép.
Szybkim krokiem przeszedlem dwadziescia, moze dwadzie$cia pie¢ kilometrow. Bez
postojéw oraz zwalniania dla odpoczynku. Serce lomocze mi w piersi, a krew szumi
w zylach ze zdwojong silg. Mimo to jestem szczesliwy. Tak szczesliwy, jak tylko mozna by¢
z powodu zeslania na odludzie, bez prawa powrotu do cywilizacji. A przeciez tylko tam,
w miastach i w robotniczych dzielnicach, mozna szuka¢ iskry. Wiem jednak, ze kiedy$
ja znajde i bede ja pielegnowal. Bede chuchal, by przemienila sie w plomieri, ktéry ogarnie
kolejne ulice oraz kwartaly.



Wierzchem dloni ocieram pot z czota i jeszcze bardziej przy$pieszam kroku. Moje mysli
ukladajg sie w sposéb, w jaki ksztaltowal swoje zdania Czernyszewski. Nie wiem, dlaczego
jego dziela wrosly we mnie tak mocno, ale z dnia na dzien coraz lepiej rozumiem Sasze.

Sasza. Jego nabrzmiala, opuchnieta twarz.

Jego zwloki zrzucone ze sznura jak worek zboza.

— List do pana, Wlodzimierzu Uljanowie.

Podnosze wzrok i spogladam na kudlatego Kalmuka, ktéry szuka czego$ dlonig
w skoérzanej torbie. Siedzi na koniu w ten zawadiacki, wschodni sposéb, jaki przodkowie
przekazali mu we krwi. Ma zmierzwiong brode oraz brudng czapke ze skérzanym otokiem.
Jako goniec przyjezdza do Kukuszkina co dwa, trzy tygodnie, roznoszgc upragniong przez
wszystkich korespondencje. Nasze spojrzenia spotykaja sie tylko na moment. Jego oczy sg
lekko skos$ne, szeroko rozstawione i miotajg dzikie spojrzenia. Oto okielznany przez
imperium potomek dzikich hord.

Biore od niego koperte i w podziekowaniu kiwam glowg. Po kostki w blocie ruszam
w strone nedznej, wynajmowanej chaty. Kalmuk odjezdza galopem, poganiajac konia
atawistycznymi okrzykami. To, co robi, jest bezsensowne, gdyz za kilkanascie sekund
zatrzyma sie przy kolejnej osobie, ale jego natura nie podlega sprowadzeniu do
cywilizowanej kategorii sensownoSci. A moze to my jesteSmy prymitywni ze swojg
pruderyjng wstrzemiezliwoscig?

Pieczecie ministerstwa sprawiaja, ze zapominam o zmeczeniu. Wpadam do ciemnej izby
i energicznie zrzucam poprzecierang szube. Rozdzieram koperte, po czym wyciggam
zlozone na pél pismo opatrzone stemplami kancelarii.

OdpowiedZ nadeszla nadzwyczaj szybko, lecz jest catkowicie wymowna. Czytam tylko
kilka pierwszych stéw, po czym rzucam list na podloge.

,Kategorycznie zabrania sie, by...”

Matka ma to, czego chciala. Czasem lepiej pozwolié, by czas po prostu plynal, a nie daé
sie wplesé w tryby machiny. Tyle ze gdy pakuje sie do niej palce, machina moze pokazac,
do czego jest zdolna. Kiedy trzymamy sie od niej z daleka, nie jest w stanie nas zranic.

— Szlag... — cedze.

Robie kilka krokéw po izbie, lecz wreszcie podnosze list. Mimowolnie mruzgc oczy,
czytam dalej.

,Zezwala sie¢ na powrét wyzej wskazanego do Kazania”. Te slowa
analizuje kilkukrotnie, lecz nie dostrzegam zadnych niescislo$ci. Po paru tygodniach
zeslania moge przeprowadzié sie do miasta. Do matki oraz rodzeristwa. Czy to wyraz laski,
czy strachu? A moze dowéd podatnosci na przekupstwo.

20.
KAZAN, 1889 R.

— Znowu si¢ z nimi wléczytes?

— Niby z kim?

— Juz ja wiem z kim. Wyzwolenie Pracy? Co to w ogéle za nazwa organizacji? Czy ty
wiesz, czego oni cheg, czy po prostu przystaltes do nich, zeby zrobi¢ komus na zto§¢?!

— Niby komu?

— Sobie. Rozumiesz, ze robisz na zlo$¢ przede wszystkim samemu sobie?



Matka spoglada na mnie wyzywajaco. W jej oczach skrzg sie lzy. Moja siostra Maria
siedzi potulnie w rogu pomieszczenia i przystuchuje sie ki6tni. Nie mam odwagi podniesé
glosu ani nawet zbyt mocno zaprotestowaé. Zreszta nie o odwage chodzi. Wiem, ze matka
po prostu sie martwi.

— Spotykasz sie z nimi niemal codziennie. Po co?

Wzruszam ramionami. Wyzwolenie Pracy jest organizacja dzialajaca nie tylko
w Kazaniu. Wlasciwie wiekszosé czlonk6w mieszka w odleglych guberniach i za granica.
To dla uciekinieréw zbiera sie fundusze oraz prowadzi dzialania majgce poméc im
w powrocie do Rosji. Anonimowo lub z czystg kartotekg. Oczywiscie nie moge ani nie
chce powiedzieé¢ tego wszystkiego matce.

— Kim ty w ogéle zamierzasz zostaé? — pyta, skladajgc dlonie. Jej dlugie palce sg z dnia
na dzien coraz bardziej powyginane przez chorobe stawéw. Na ten widok $ciska mnie
w zotadku.

Mimo to hardo unosze glowe i podchodze do okna. Co na moim miejscu zrobitby
Czernyszewski? Co zrobilby Rachmietow? Na pewno nie byliby potulni i nie analizowali
mozliwych odpowiedzi. Jestem zbyt spolegliwy i za malo spontaniczny. Wiem o tym, ale
nie potrafie tego zmienié.

Wkladam dlonie do kieszeni i obracam sie na piecie do matki. Juz na mnie nie patrzy.
Jej twarz wykrzywia tak dobrze mi znany wyraz zdeterminowania. Zdeterminowania,
ktére uratowato mnie z Kukuszkina, ale ktére nie uratowalo mojego brata.

— Mamo, to tylko przyjaciele... — Staram sie uspokoi¢ sytuacje. — Spotykamy sie
i rozmawiamy na rézne tematy.

— Spiské6w? Zamachéw bombowych?

— Nie. Nigdy.

— Przysiegnij.

Matka ciezko siada na krzesle i sktada dlonie na bialym haftowanym obrusie. Przed nig
stojg srebrny rodzinny §wiecznik oraz krucyfiks. Nagle przychodzi mi na mysl, ze
ustawiajac je przed kilkoma dniami, przygotowywala sie wlasnie do tej chwili. Swiecznik
i krzyz to tylko rekwizyty. Nigdy jej nie powiedzialem, ze dla mnie Bég umarl razem
z Sasza.

— Przysiegnij — powtarza matka z naciskiem.

Maria pokazuje mi gestem, zebym to zrobil bez wzgledu na wszystko. Jednak nie
potrafie oklamaé matki.

— Rozmawiamy o réznych sprawach — odpowiadam ostroznie. — Ale to tylko zalozenia
teoretyczne.

— Jezu Chryste, zmiluj sie... — Matka spuszcza glowe i pociagga nosem. Odwraca sie¢ ku
Marii. Cho¢ tego nie widze, wiem, ze wymieniaja porozumiewawcze spojrzenia. — A wiec
dobrze zrobitam — szepcze.

Dostojnie podnosi sie z krzesla i daje tym samym do zrozumienia, ze na razie nie
wyjasni mi nic wiecej.

— Nie strace kolejnego dziecka — dodaje.

— Przysiegam — szepcze zbyt cicho, by mnie ustyszala. — Przysiegam, mamo.

21.
ALAKAJEWKA, 1889 R.



Alakajewka to mala, spokojna wies, w ktérej matka nabylta ponad osiemdziesiagt dziesiecin
ziemi. To byl jej plan uratowania mnie przed wywrotowcami oraz dzialalnoscig w tajnych
organizacjach. Lagodne wzgérza, samarski klimat, a przede wszystkim luksusy sporego
dworu jej zdaniem mialy mnie przystosowaé do zycia w burzuazyjnym spoleczenstwie.
Mialy mnie z nim na powrét zintegrowaé.

Owszem, nigdy dotad nie potrafilem poja¢ istoty chlopstwa i moje kontakty z lokalnymi
gospodarzami tylko to potwierdzaja. To prosci, przerazajgco chytrzy ludzie. Nie majg
zadnych pogladéw, a ich jedynym béstwem jest pienigdz pozwalajacy przetrwaé kolejnag
zime.

Pienigdze pozyskane ze sprzedazy naszych rodzinnych majgtkéw nie wystarczyly,
by$my zatrudnili odpowiednig liczbe wlasnych pracownikéw. Dlatego musieliémy oprzeé
sie na lokalnych wloscianach. W ciggu kilku miesiecy straciliSmy niemal polowe sprzetu
i czwartg czes$¢ trzody. Nikt za to nie odpowiada i oczywiscie nikt nie zostal przylapany na
kradziezy. To ohydne.

Uprawa ziemi oraz zycie dawnego ziemianina w ogéle mnie nie interesujg. Nie
interesowaly przeciez juz nawet mojego ojca, ktéry wybral kariere urzedniczg zamiast
babrania sie¢ w blocie. Nasze przetrwanie, tak jak przetrwanie chlopéw, zalezy od zbioréw.
A zbiory zalezg od pogody oraz pomocy stuzby. Organizacja zycia wiejskiego, brak
perspektywicznego postrzegania rzeczywistoSci przez chlopéw, a przede wszystkim cechy
mojego charakteru sprawiaja, ze czuje sie tu znacznie gorzej niz w Kukuszkinie. Tam
bylem zeslanicem — tu jestem zwyklym marnotrawca czasu i sil. Dlatego coraz czesciej
przenosze sie do Samary, gdzie znéw czué pelgajaca iskre rewolucji. Staram sie jednak nie
martwié¢ matki i uwazam na kazde stowo i kazdy gest. Jestem dobrowolnym wieZniem.

Nawet codzienne ¢éwiczenia oraz wedréwki nie potrafia mnie podnie$é na duchu.
Czasem puszczam sie¢ w samotne wypady Wolgg, jednak chaos mysli zmusza mnie do
szybkiego powrotu. Jedyne oderwanie przynoszg lektury. Marks, Engels... Coraz mocniej
czuje ich dusze. Coraz mocniej rozumiem przeslanie, jakie chcieli niesé dla swiata.

Spogladam na rekopis i odkladam pidéro. Pozostalo mi tylko kilka akapitéw, by
zakorniczyé tlumaczenie na rosyjski Manifestu komunistycznego. To moje najistotniejsze
dotychczasowe osiggniecie. Gdyby tylko udalo sie tej ksigzeczce trafi¢ pod strzechy
okolicznych domostw. Gdyby ta tresé trafila do serc mieszkajacych tam ludzi, wéwczas
mozna by méwié nie o tysigcach, ale o milionach rewolucjonistéw. Tej sily juz nie
potrafityby wyplenié zadne zeslania ani egzekucje.

Spogladam za okno na jeden z placéw Samary. Przyjechalem tu wczoraj i jutro pewnie
znéw wréce na wieS. Musze odby¢ tylko kilka spotkan oraz dokoriczyé tlumaczenie.
A potem...

Z zamyslenia wyrywa mnie glo$ne stukanie do drzwi. Zerkam na $wieczke,
w pierwszym odruchu gotéw jg zdmuchngé. Czy mogli po mnie przyjsé¢? Czy zrobilem co$
ztego? Dokonuje blyskawicznego rachunku sumienia i czuje zalosé, ze rozprawa sadowa
przeciwko mnie bytaby jedynie farsa.

Mimo to cicho podchodze do drzwi. Gdy jestem o dwa kroki od nich, pukanie powtarza
sie i nagle czuje rezygnacje. Odblokowuje zasuwe, po czym wygladam na korytarz.
Z pétmroku wylania sie powazna twarz matki. Bez stowa wrecza mi list.

Wyobraza pan sobie jej upér? Domysla sie pan, po co przyszta?



22.
SANKT PETERSBURG, 1890 R.

Nie mam pojecia, jakie kontakty uruchomila matka ani ile pieniedzy wydala, ale
jakim§ cudem udalo sie jej przekonaé odpowiednich ludzi, bym uzyskal zgode na odbycie
studiéw w trybie eksternistycznym. Jesli mozna moéwié o twarzach pojawiajacych sie
w naszych umyslach, o bliskich przewijajacych sie przed oczami, w tamtym czasie
chwilowo zapomnialem o Saszy. Zastgpila go coraz mocniej pomarszczona, stroskana twarz
matki, ktéra z wszystkich sil wierzyla w mojg przyszlosé. Powie pan, ze takie wlasnie sg
matki, lecz to nieprawda. Zadna nie ma nawet krzty uporu Marii Aleksandrownej. Uporu,
ktéry ponoé po niej odziedziczylem, ale wkrétce sam pan to oceni.

Program czteroletnich studiéw przyswoilem w ciggu jedenastu miesiecy. Nie chwale sie.
Nie ma w tym nadzwyczajnej zastugi ani nic wybitnego, jesli wezmie si¢ pod uwage
motywacje. Moja bylo to, by nie zawie$¢ matki i jak najszybciej méc splacié¢ diug, jaki
zaciggnglem wobec niej oraz wobec rodzeristwa.

Wreszcie pozwolono mi przyjechaé¢ do Sankt Petersburga na egzaminy, ktére zdatem
najlepiej na roku. Powtarzam, motywacja to klucz do sukcesu, ale to nieistotne...

Wspomnienie twarzy matki powoli wypieraja zarysy delikatnej, lagodnej twarzyczki
mojej siostry Olgi. Péltora roku ode mnie mtodszej i chyba najweselszej z calego
rodzenstwa. Zdalem sobie sprawe, ze w okresie dorastania oddalilem sie od nich
wszystkich, choé jeszcze pieé, dziesieé lat wezes$niej byliSmy nierozigczni. Teraz znowu tak
jest.

— Olu... — Sciskam dlori mojej siostry, a ona $mieje sie swoim cienkim, beztroskim
glosem: — Ciesze sig, ze znéw jesteSmy razem.

— Ja tez, Wolodia! Ja tez!

Wspélnie wynajmujemy niewielkie mieszkanie niemal w sercu stolicy imperium. Dzien
i noc przed kamienicg furkoczg przejezdzajace bryczki. Niemal bez przerwy
stychaé¢ pokrzykiwania zandarméw, maszerujgcych gwardzistow oraz przekupniéw. Olga
powtarza, ze petersburski chaos jg meczy, lecz ja zyje tu pelng piersig. Martwig mnie
jedynie jej podkrazone oczy i cien, jaki uklada sie¢ w kaciku ust, gdy sie¢ usmiecha.

— Chcesz stad wyjechaé, prawda? — pytam, cho¢ znam odpowiedz.

— Tak dlugo, jak ty musisz tu by¢, nie. Razem latwiej si¢ nam utrzymadc.

— Nie musisz tego robi¢ dla mnie, jakos sobie poradze.

I wtedy Olga wybucha $miechem, jakbym powiedzial najglupsza rzecz pod sloricem.
Wycigga ku mnie dlonie, podnosi sie z 16zka i siada tuz obok. Obejmuje mnie ramieniem
tak, jak obejmowaliSmy si¢ w dzieciistwie. Teraz ja mam prawie dwadziescia lat, a ona
skoniczone osiemnascie.

— Naprawde — méwie z naciskiem, choé réwniez sie uSmiecham. — Poradzilbym sobie.

— Chcesz, zebym wyjechala?

Daje mi kuksansca i lyska lénigcymi oczami. Ma elegancka, dumng urode matki. Przez
mysl mi przechodzi, ze powinienem jg chroni¢ od wszelkich trosk.

- Oli...

Podekscytowana odskakuje od 16zka, jakby zachecala mnie do zabawy. Na jej policzkach
pojawiajg sie czerwone pasy, a oczy zdajg sie 1$nié jeszcze mocniej niz dotychczas. Opiera
sie o prosty stél i spoglada na mnie wyzywajgco. Jak mala dziewczynka rzuca sie do
ucieczki. Biegnie miedzy kilkoma krzestami, przy zniszczonej sekreterze, wreszcie chowa
sie obok stojgcej w korytarzu szyfoniery.



— Nie mam dzi$ sily na gonitwy — rzucam, idac w jej strone. — Za kilka dni bede miatl
rozZmowe o prace i musze...

Przerywa mi gluchy huk padajgcego na podloge ciala.

— Oli! — krzycze, zrywajac sie ku lezacej siostrze. — Oli!

23.

— To tyfus.

Stowa lekarza brzmig jak wyrok. Niski Zyd w okraglych okularach i ze
zmierzwiong broda spoglada na mnie badawczym wzrokiem.

— Pan juz go przechorowal? Nabral pan odpornosci?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Szczesliwey...

Teraz w jego tonie stysze wyrzut. Jakby obwinial mnie o to, Ze moglem przezy¢ chorobe
niemal bez objaw6w, podczas gdy moja siostra jest wstrzgsana goraczka.

— Prosze dawaé jej to trzy razy dziennie. — Lekarz podaje mi wyjety z teczki szklany
flakonik. — Jedna, dwie krople. Na jezyk.

— To wszystko?

— Musimy czekaé.

Olga jest slaba, ale nagle otwiera oczy. Zaczyna mrugaé, starajac sie opanowac placz.

— Co sie dzieje, Oli? Moge ci jako$ poméc?

Kreci glowg i znéw opuszcza powieki. Momentalnie zapada w szarpany, niespokojny
sen.

— Niech sie pan za nig pomodli — rzuca lekarz. — Bedzie potrzebowala wiele sil bez
wzgledu na ich zrédlo.

— Co, prosze?

— Powiedzialem, zeby pan...

Ogarnia mnie wécieklosé. Jak ten plugawy Zyd $mie radzié, zebym sie pomodlil? Jakim
prawem? Czy juz spisal Olge na straty, czy stara si¢ mnie przygotowac na najgorsze?

— Niech pan wyjdzie — cedze. — Wyjdzie i nigdy nie wraca.

— Stucham?

Zrywam sie w jego strone i chwytam z blatu néz do listéw. Caly drze, lecz staram
sie opanowaé glos, aby nie zbudzi¢ siostry.

— Won - szepcze. — Won mi z oczu...

24.

— Wolodia...

Zrywam si¢ od stolu i natychmiast dopadam do 16zka. Od wczoraj Olga ma
mniejszg goraczke i wypieki zeszly z jej twarzy. Calg noc przespala spokojnie, glebokim
snem. Teraz wpatruje sie¢ we mnie calkowicie rozbudzona.

— Juz mi lepiej — méwi cichutkim, zmeczonym glosem. — Boze, jaka bylam
wyczerpana...

— Ciii...

— Nie uciszaj mnie. Nie chce spaé.



— Musisz nabiera¢ sil. Prosze.

Podaje jej szklanke wody. Olga bierze ja w obie dlonie i nieudolnie kieruje ku ustom.
Woda rozlewa sie na koldre.

— Przepraszam...

— To nic, to nic. — Pomagam jej sie napi¢ i odstawiam szklanke. Nastepnie klade na
koldre recznik, aby wchlonal choé nieco wody. Nie mamy innej poscieli. Sam od trzech dni
$pie okryty plaszczem, zeby Olga nie marzla pod dwoma kompletami. Trzeci wyrzucitem,
martwigc sie, Zze moga w nim zerowac wszy.

— Wpuscié troche §wiatla? — Wstaje, po czym robie krok w strone okna. Jest jedenasta
przed poludniem, a przez szpare miedzy zastonami wpada ostre storice. Musi byé piekny
dzien. — Wczoraj wolalas, zeby okna byly zastoniete...

— Rozsun zastony — prosi z delikatnym usmiechem. — I wpu$é troche sSwiezego
powietrza.

— Nie jest ci zimno?

— Nie, ani troche. Naprawde czuje sie znacznie lepie;j.

Otwieram okno i spogladam na ulice. W dole zycie toczy sie w najlepsze. Chodnikami
przemieszczajg sie ttumy przechodniéw, dwéch chlopcéw gra na harmoniach, a kwiaciarka
ciggnie dwukotowy wézek. Konie pedzg po bruku, stukajgc kopytami.

— Doktorzy méwili, ze w koricu musi nastgpi¢ przelom. Spodziewali sie go za dwa lub
trzy dni. — USmiecham si¢ i z naiwna wdziecznosciag zerkam w blekitne, bezchmurne
niebo. — Matka przyjedzie jutro.

— Poslij gonica, zeby sie nie trudzila.

Odwracam sie do Olgi i spogladam na nig troskliwie. Jest taka drobna i krucha. Pod
kotdrami ledwie widaé zarys jej sylwetki. Oddycha jednak znacznie spokojniej niz wczoraj.

— Na pewno nie jest ci zimno?

— Wolodia...

— Dobrze, juz dobrze. — Znaczgco unosze dlonie i szeroko si¢ usmiecham. — Zaraz
wracam. Mam pomyst.

Nie zarzucajac plaszcza, zbiegam po schodach i wypadam przed kamienice.

— Prosze zaczekaé — krzycze za kwiaciarkg. — Prosze pani!

Kwiaciarka odwraca sie i zatrzymuje woéz. Powoli opuszcza dyszel. Rozprostowuje
zmeczone palce, po czym bacznie mi sie przyglada.

— Na prezent dla ukochanej damy?

Kiwam glowa. Wyciggam z kieszeni kilka monet i podaje je kobiecie. Szczesliwy
wracam do mieszkania z nareczem kwiatéw. Przeskakuje po dwa, trzy schody, wreszcie
tanecznym krokiem wpadam do $rodka.

— Lubisz ich zapach — oznajmiam wesolo. — Zeby$ tylko nie méwila o rozrzutnosci, bo
przez ostatnie dni...

Milkne. Rzucam kwiaty na podloge i momentalnie dopadam do l6zka. Glowa mojej
siostry jest obrécona na bok, lekko rozwarte oczy sg nieruchome, a z uchylonych ust nie
dobywa sie oddech.

— Oli! — krzycze rozpaczliwie. — Siostrzyczko!

25.
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Myslalem, ze dyscyplina ksztaltuje charakter. Prawda jest taka, ze ré6wnie mocno lub
jeszcze bardziej ksztaltuje go $mieré. Bedacy autorytetem ojciec, podziwiany brat,
ukochana siostra... Strata kazdego z nich hartowala mojego ducha jak ogieni hartuje stal.

Nad trumng Olgi nie plakalem ani przez chwile. Zrozumialem, dlaczego matka nie
plakala, zegnajac cialo Saszy. Po prostu w pewnym momencie czlowiekowi nie starcza lez.
Uswiadamia sobie, ze ich ronienie jest bezcelowe. Nie moze niczego zmienié, a juz na
pewno nie przywrdci zycia bliskim. Moze to zwykly ludzki odruch, a moze, jak pisalo
wielu, niezwykla stabosé.

Oli, Szaszo, ojcze...

Kolejne twarze pojawiajg sie przed moimi oczami. Z trudem ponownie skupiam sie¢ na
dokumentach, ale nie potrafie zebra¢ mysli. Praca prawnika wymaga nieustannego,
pelnego skupienia. Nawet jesli dziala si¢ w drugorzednej kancelarii jako drugorzedny
asystent drugorzednego radcy, nalezy uwazaé. Nie mozna popelni¢ btedu.

Na razie jestem dumny z jednej zakoriczonej sprawy. Doprowadzone do kornica
postepowanie przeciwko wiascicielowi sgsiedniego majgtku w Alakajewce to méj wielki
tryumf. Wiem, ze niektérzy nazywali mnie m$ciwym i malostkowym, lecz nie interesuje
mnie ich zdanie. Miesigc aresztu za serie bezprawnych dzialan to uczciwa kara za
dyshonor poczyniony naszej rodzinie. Tfu. Juz nie o zadng rodzine chodzi, a po prostu
o matke. Moze byé ze mnie dumna tak, jak zawsze tego pragnela. W koncu zrobilem co$
zgodnie z regulami i posypujac glowe popiolem przed majestatem obecnego ustroju.
Zrobitem dokladnie to, czego ode mnie oczekiwala. To zabija wyrzuty sumienia.
Przynajmniej na chwile.

— Lektura dziel Marksa oraz Engelsa tworzy prawdziwego rewolucjoniste. Tworzy go
znacznie mocniej niz sam zamysl ideologiczny. — Odrywam wzrok od rozlozonych na
pulpicie kartek i wiode spojrzeniem po powaznych, buntowniczych twarzach. — Bez
czytania oraz opartych na nim wtasnych przemyslenn nie mozna doj$é¢ do prawdy. Biblia
tworzy chrzescijan, lecz my, za pomocg naszych dziet, musimy stworzy¢ catkowicie nowego
czlowieka. Re-wo-lu-cjo-ni-ste.

Ostatnie slowo sylabizuje i wszyscy zebrani je podchwytujg. Zaczynaja je cicho
skandowaé. Nie wiadomo, kto znajduje sie¢ za oknami.

Radczenko spoglada na mnie z uznaniem. Zaprosil mnie do udzialu w spotkaniach
stowarzyszenia juz kilka tygodni temu. W jego grupie udzielaja si¢ przede wszystkim
studenci petersburskiej politechniki, lecz jest réwniez kilku tak zwanych inteligentéw,
a nawet zamozny fabrykant. Zresztg to dzigki niemu mamy mozliwo$é debatowaé w jednej
z opuszczonych, ciemnych hal — w jednym z tych specyficznych stalowych budynkéw
wschodniej rubiezy miasta. Ponoé struktury socjaldemokratéw — jak o sobie lubig méwié ci
ludzie — liczg niemal sto oséb. Na spotkaniach nigdy nie bylo ich wiecej niz trzydziesci.
Mimo to lubie panujacg tu atmosfere oraz poziom rozméw. Wiem, ze gdy zglebiam kolejne
tematy, wszyscy pilnie mnie stuchaja. To inny rodzaj publiki niz gdziekolwiek indzie;j.
Petersburski proletariusz jest $wiadomy i wyrafinowany niczym jakobin. Byé moze bedzie
nawet gotéw sam ostatecznie oddacé sie katu.

Schodze z podwyzszenia i chce wnikngé w tlum. Jednak na mojej drodze staje
Radczenko. Sciska mnie niczym brata, caluje w oba policzki, wreszcie odsuwa sie i klania.

— Nikt nie przemawia tak jak wy, towarzyszu.

Towarzyszu. Wcigz nie potrafie przywyknaé do tego zwrotu, a jednak jest w nim jakas
przyjemna familiarnosé. Skrepowany kolejnymi pochwalami Radczenki blado



sie u$miecham. Przeczesuje palcami coraz rzadsze wlosy. Mam dwadziescia lat i juz
lysieje.

— Dziekuje — odpowiadam mechanicznie. — Dziekuje za te stowa...

— Jestem przekonany, ze to wy najlepiej zaprezentujecie poglady stowarzyszenia
w debacie z towarzyszem Woroncowem. Chyba wszyscy sie ze mng zgodza?

Burza oklaskéw najwyrazniej oznacza, ze zostalem wybrany przez aklamacje. Los
niespodziewanie chwyta nas w swoje rece.

26.
STYCZEN 1894 R.

Woroncow jest dumny i wyniosly. Méwi z przesadng emfazg, gestykulujgc przy tym niczym
aktor. Ma nieskazitelne maniery, tadng sylwetke oraz ostre spojrzenie. Mimo to w jego
argumentacji brakuje wnikliwosci. Sprawia wrazenie kogo$, kto zbyt dlugo rozwaza
poboczne kwestie, nie przechodzac nigdy do sedna. Jest gotéw spieraé sie o drobnostki,
bagatelizujgc pokrewienistwo wnioskéw. To postawa, jaka mnie najmocniej rozczarowuje.
Jako inteligentny czlowiek idei méglby sta¢ ramie w ramie z naszym ruchem, tymczasem
gotéw jest wspiaé sie na barykady, byle tylko méc z nami polemizowac.

— Kapitalizm w Rosji poczynil postepy jedynie dzieki polityce rzadu. Oczywiscie, cla
ochronne na rozmaite towary zagraniczne, subsydia oraz niskooprocentowane pozyczki dla
rosyjskich przemystowcéw, a takze plany infrastrukturalne sprawiaja, ze ustrojowo
zblizamy sie ku zgnilemu Zachodowi. — Wasilij Woroncow znaczaco zawiesza glos
i spoglada w moja strone. — Polityka rolna stanowi kompletne zaprzeczenie koncepcji
wspélnoty solidarnosciowej. Jakiekolwiek zalgzki kapitalizmu nalezy wypalaé ogniem.

Krece glowg i spuszczam wzrok. Blyskawicznie zbieram mysli.

— Zalgzki sg niewypalalne — kontruje. — Tym bardziej ze zalgzkami tymi sg juz wysokie
plomienie osmalajgce ducha rosyjskiej gospodarki. Aby nadeszla rewolucja, potrzeba
pozaru. Jezyki ognia znikng dopiero w calkowitej pozodze.

— A c6z mialoby sie tak palié¢?

— Rozmawiamy jedynie metaforycznie czy poetycko?

Stuchajgcy nas tlum na te uwage reaguje Smiechem. Sprawia mi to przyjemnosé,
a Woroncow wyraznie si¢ denerwuje. Po raz pierwszy ociera chusteczkg pot z czola.

— Jak wolicie — odpowiada, silgc sie na kpiarski ton. — Moze na gruncie poezji macie
mocniejsze argumenty.

— Im gorzej, tym lepiej — przytaczam jeden ze swoich ulubionych cytatéw.

— Czyzby? Naprawde chcieliby$cie, aby rewolucja wyrosta z cierpienia mas?

— Nie ma innej drogi. Odnowa nie moze wyrosnaé¢ na gruncie pélsrodkéw, tak jak zadna
prawda nie powstala z pétprawd.

— To juz nie poezja, to poetycka filozofia.

W podobnym tonie rozmawiamy przez niemal péltorej godziny. Przystuchuje si¢ nam
kilkaset os6b, ktére mniej lub bardziej zywiolowo reagujg na kolejne uszczypliwosci. Nie
mam pojecia, czy przyszli tu dla teatru, czy dla idei. Moze dla nich obu. Po raz pierwszy
jednak na spotkaniu ze mng pojawilo sie tak wiele oséb i wiem, ze wielokrotnie
powtarzano moje nazwisko. To techcze jakis gleboki zakamarek mojej préznosci.

Gdy wychodze z hali fabrycznej, jestem caly zlany potem. Nie czuje zimna, mimo ze
panuje siarczysty mréz. Chodnik jest skuty lodem, a zimny wiatr §wiszcze w waskich



uliczkach. Pojedynczy przechodnie poruszajg sie opatuleni grubymi lachmanami. Jest zbyt
zimno, by prészyl $nieg. Na granatowym niebie skrzg si¢ gwiazdy, a mnie na ich widok
chce sie $miaé. Wreszcie zrobilem kolejny krok. W dzisiejszym s$wiecie nie potrzeba
konstruowaé bomb, by zwréci¢ uwage ttuméw i dokonaé wielkich zmian.

Ta ostatnia my$l pojawia sie w momencie, gdy kilkanascie metréw za sobg slysze
skrzypienie krokéw. Odruchowo sie odwracam i zerkam na dwéch mezczyzn w dlugich,
podbitych futrem plaszczach. Jeden ma na glowie wysoka czape, a drugi
kaukaska papache. Jestem pewien, ze juz ich widzialem. Zdaje mi sie, ze
charakterystyczne wasy jednego z nich zwrécily mojg uwage w trakcie spotkania
z Woroncowem.

Przyspieszam kroku i skrecam w boczng uliczke. Nie ma tu latarni, a od $niegu odbija
sie jedynie blask ksiezyca oraz gwiazd. Slizgam sie, gdyz zapewne nikt tedy nie szedt
przez ostatnich kilka godzin. Mijam zas$niezong sterte porgbanego drewna i znéw zerkam
przez ramie¢. Obaj mezczyzni wlasnie weszli w te waska uliczke. Juz nie mam watpliwosci,
ze podgzaja za mng. Scigajq mnie.

Slizgajac sie i potykajac, rzucam sie do ucieczki. Pedze co sil przed siebie.

7 Dzi$ miesci si¢ w nim Muzeum Lenina (Uljanowsk, plac Lenina 1).

8 Ojciec przyszlego premiera, Aleksandra.

9 Aleksander Uljanow wyslal takg prosbe, lecz pozostala bez odpowiedzi. Car ztagodzit wyroki kilku innym spiskowcom,
ktoérzy blagali o laske natychmiast po wydanym wyroku.

10 Swojg prosbe Lenin opatrzy! podpisem: ,Wlodzimierz Uljanow, szlachcic”.
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— Widzicie — zwracam sie do zurnalisty — jako mlodzieniec mialem wiele szczescia
i samodyscypliny. Jako dziecko bylem na wskro$ dobry. Wszystkie dzieci takie sg. Nie ma
w nich cwaniactwa, a spryt, nie ma obtudy, lecz fantazja.

— A teraz? Ktére z tych cech pan ma? — Bystro zagaduje dziennikarz.

USmiecha sig¢, jakby niepewny mojej reakcji. Wie, ze takim pytaniem mégl sie
zagalopowaé, i odwraca wzrok. Odchrzgkuje. Przez kilka sekund mierze go spojrzeniem,
delektujac sie napieciem, jakie wywoluje. Dwéch ochroniarzy znajduje sie kilkanascie
metréw dalej, przy portyku dworu. Sg gotowi na moje wszelkie rozkazy. Mégltbym kazaé
aresztowaé tego czlowieka, wynajdujgc jakikolwiek powdd. Nie jestem jednak tak
malostkowy. Relacja pismaka péjdzie w S$wiat i musze zrobi¢ odpowiednie wrazenie.
By¢ moze jego pytania i reakcja sg sposobem na przetestowanie mnie? Moze to calkowicie
zaplanowane? Czesto mysle o podstepach i zaczynam obawia¢ sie, ze to natrectwo. Jednak
przeciez wszyscy bywamy nieco szaleni.

— Nie jestem ani dosé zdyscyplinowany, ani wystarczajgco sprytny — odpowiadam,
zakladajgc rece za plecy. Gleboko wciggam powietrze i odwracam sie, tak by promienie
zimowego, bladego storica wpadaly mi w twarz. Przymykam oczy. — Na oblude nie mam
natomiast wystarczajaco sily, cho¢ byé moze bylaby najbardziej pomocna.

— Dla polityka czy czlowieka?

— Dla jednego i drugiego.

Ponownie spogladam na tego wscibskiego, irytujacego mezczyzne. Dzi$ to ja méglbym
sprawié, ze za kilka godzin jego twarz zamienilaby sie w pokryta wybroczynami gebe
wisielca. Wystarczyloby zaledwie slowo. Mimo to opanowuje sie i powoli ruszam
w strone dworu.

— Musimy koriczy¢ — oznajmiam. — Czeka mnie sporo pracy.

— Kiedy bedziemy mogli porozmawiaé ponownie?

— Powiedzieliscie, ze macie wiele czasu. Skoro zalezy wam na tej rozmowie, mam
nadzieje, ze bedziecie cierpliwi.

— Tak, ale...

Uciszam go machnieciem dloni. Sadze, ze dwa, trzy miesigce wystarczg, aby na Zachéd
mogly trafié wymowniejsze informacje. M6j przekaz bedzie mocniejszy, gdy rewolucja
ostatecznie zwyciezy. Dlatego nie powinienem sie S$pieszyé. Poparcie i rozglos beda
potrzebne w momencie, gdy bedziemy mogli wyciggnaé dlonie ku europejskim
proletariuszom. Na razie wystarczy, by ich rzady nie przeszkadzaly.

— Mozecie wrécié do swojego kraju — rzucam na odchodne. — Odpocznijcie, zredagujcie
to, co uslyszeliscie do tej pory, a potem wréécie. Spedzcie Swieta z rodzing.

Zurnalista zamyka notes i chowa go do kieszeni. Nieudolnie ukrywa rozgoryczenie.

— Czy uciektl pan... Czy uciekliscie przed tymi ludZzmi? — dopytuje. — Kim byli?

— Porozmawiamy kolejnym razem.

— Ale..



— Jesli cheecie, mozecie tu przenocowaé. — Wskazuje glowa dwor. — Zrobilo sie pézno.
Nie liczcie jednak na wspélng kolacje.
Nie méwigc nic wiecej, zostawiam go samego.

28.
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— Znowu si¢ widzimy!

Od naszego ostatniego spotkania minely ponad trzy miesigce. Przez ten czas zurnalista
nieco przytyl, ale jego oczy wydajg sie bardziej zmeczone. Jest gladko ogolony, ma krétsze
wlosy niz we wrze$niu i nosi garnitur w nowoczesnym, zachodnim kroju.

— JedZzmy, jedZmy!

Wymieniamy usciski rgk, a on nie ma pojecia, dokad zamierzam go zabraé. Wydaje
sie nawet nieco zmieszany takim przywitaniem.

— Nic wam nie powiedziano? — zagaduje, stajac przy limuzynie.

— Nie. Wczoraj przyjechalem do Moskwy, a dzi$§ od razu z hotelu stawilem si¢ tutaj.
Chce poslucha¢ dalszego ciggu waszej historii.

Waszej. Juz nie zajgkuje sie o panu, choé¢ nie dodaje ré6wniez zadnej z moich funkcji.
Niezmiennie drzemie w nim buntownicza niepokorno$é. Musial jednak obcowaé
z zachodnimi dzialaczami, gdyz po chwili ptynnie przechodzi z niemieckiego na rosyjski.

— Chcialbym, abySmy zakoriczyli pierwszg czesé ksigzki. Przygotowalem juz jej zarys i...

— Spokojnie, spokojnie — uciszam go z uSmiechem. — Prosze wsiadaé do wozu.

— Dokad jedziemy?

Skinieniem glowy daje znaé, by mdj szofer otworzyl mu drzwi. Sam obchodze auto
i siadam z drugiej strony, na tylnej kanapie. To wygodny, luksusowy samochd6d
wyprodukowany przed rokiem w Anglii. Ponoé skonfiskowano go komu$ powigzanemu
z rodzing carska, lecz w to nie wnikam. Przeciggam dlonig po czerwonej skorze, wreszcie
odwracam si¢ w strone dziennikarza.

— Jak wam sie podoba? — pytam z zainteresowaniem.

Zurnalista uwaznie sie rozglada. Zapewne nigdy nie siedzial w podobnym wynalazku
techniki i interesuje go kazdy szczegél. Dotyka korbki do uchylania okna, schowka na
cygara oraz drzwiczek barku. Jest jak dziecko, ktéremu pokazano zbyt
skomplikowang zabawke.

— Jedziemy do Sokolnikéw — oznajmiam, odpowiadajac na zadane kilka minut wczeséniej
pytanie. — Jest tam osrodek wypoczynkowy, w ktérym przebywa moja zona. Wiecie... —
znizam poufale glos — cierpi na chorobe Basedowa. Ostatnio przeszla ciezkie chwile i chce
zrobi¢ jej niespodzianke.

Dziennikarz ze zrozumieniem kiwa glowa.

— Dzi§ wrécimy?

— Byé moze. A moze wlasnie tam bedziemy kontynuowaé opowies$é?

Nagle mezczyzna zrywa sie i otwiera drzwi auta. Patrzgc na mnie spode tba, kreci
glowa.

— Nie. Nie moge z wami jecha¢.

— A to dlaczego? — Zaskoczony mruze oczy. — Wsiadajcie, nie rébcie problemaéw.

— Po prostu. Zaczekam, az wrécicie do Moskwy.

Kompletnie nie rozumiem tej reakcji, ale jedynie wzruszam ramionami.



— JedZmy — nakazuje Stiepanowi. — Ten czlowiek zostaje.

— Zte przeczucie...

Nie jestem pewien, czy rzeczywiscie dziennikarz szepcze te slowa, czy to jedynie
nawracajace zludzenie.

29.

Odkad wyruszyliSmy w droge, w aucie panuje milczenie. W ostatniej chwili dotgczyla do
mnie siostra Maria, ktéra postanowila odwiedzi¢ Nadie. Gdyby nie opéZnienie
spowodowane zamieszaniem z dziennikarzem, zapewne zostalaby w Moskwie. Ot, jak
przypadki rzadzg wszystkimi naszymi sprawami. Ten zbieg okolicznos$ci przez kilka minut
zaprzgta moje mysli. Wlasciwie mozna postawié teze, ze nigdy nie decydujemy o swoim
losie. Zawsze kieruje nami koincydencja zdarzeri, przy ktérej drobnej odmianie
znalezlibySmy sie zupelnie gdzie§ indziej. Moze wlasnie do tego sprowadza sie¢ wiecznosé?
Moze zycie wieczne to zycie na wszystkie mozliwe sposoby przy =zalozeniu, ze
wypelniajg sie kolejne przeslanki i...

— Towarzyszu...

Do rzeczywisto$ci przywoluje mnie glos Stiepana. W pierwszej chwili nie wiem, o co mu
chodzi, ale spostrzegam, ze samochéd istotnie zwolnil.

— Co sie dzieje? — pytam.

— Spéjrzcie.

JesteSmy w waskiej bocznej uliczce, ktéra zapewne miala stanowi¢ dogodny skrét.
Jednak przed nami znajduje sie rozbity woz, ktéry zepchnieto na sam Srodek drogi.

— Czy mam si¢ zatrzymac?

— Nie, nie, po prostu zawr6é. Nie mamy czasu.

I wtedy spostrzegam pierwszego z uzbrojonych mezczyzn. Stoi na poboczu i mierzy
z karabinu w strone samochodu. Kilka metréw od niego znajduje sie dwéch nastepnych.
Stiepan odwraca sie i skinieniem glowy wskazuje mi drugg strone ulicy. Kolejni uzbrojeni
bandyci obchodzg samochdd. Nie mamy mozliwosci zawrécenia. Poza tym oczywiste jest, ze
jakakolwiek préba ucieczki zakoriczy si¢ strzelaning.

— Zatrzymaj auto... — szepcze.

— Wolodia. — Maria dopiero u§wiadamia sobie, co sie wydarzylo. — Kto to? Co sie dzieje?

Stiepan ukradkiem siega do zawieszonej przy pasie kabury, lecz nachylam sie w jego
strone.

— Nie. Nie mamy szans.

— Wiec co robic?

— Musimy wyjsé. Ty, Mario, zostan w aucie.

Jednak jakby w reakcji na moje slowa pada gloéna, ostra komenda:

— Wszyscy na zewnatrz. Szybko!

Tuz przy samochodzie staje wysoki mezczyzna z karabinem w rece. Dolgcza do niego
drugi, trzymajacy pistolet.

— Szybko!

Unosimy dlonie i powoli wysiadamy z auta. Serce bije mi szybko, ale staram
sie analizowa¢ sytuacje. Kim sg ci ludzie? Wygladajg na prostych oprychéw, ktérzy moga
wystrzeli¢ choéby przez pomytke. Musimy sie ich sluchaé.

— Bron.



Krétkie komendy moga wskazywad, ze nie jest to dla nich pierwszyzna. Stiepan oddaje
pistolet, a ktérys z drabéw szarpie méj plaszcz. Natychmiast w wewnetrznej kieszeni
znajduje maly rewolwer.

— Zostawcie jg... — rzucam, widzac, ze nastoletni zakapior przeszukuje moja siostre. —
Kto was nastal?

— Nie mozecie tego robi¢! — Maria prostuje sie i z godnoscig beszta bandyte. — Wiecie,
kto to jest? To Lenin!

Te slowa wywolujg jedynie uSmieszki, a jeden z mezczyzn uderza mnie kolbg w plecy.

— Lenin... — parska.

— Tak, Lenin.

Stiepan zaciska piesci goté6w bronié sie chocby golymi rekoma, ale krece glowa. To nie
ma sensu.

— Lenin, Lenin... — powtarza jeden z napastnikéw. — Dobre sobie.

30.

Zabrano nam dokumenty, brori oraz samochéd. ZostaliSmy sami na rubiezach miasta,
w bocznej uliczce, gdzie towarzysza nam obce, podejrzliwe spojrzenia. Nikt nie
zamierzal zareagowaé. Nikt nie mial zamiaru nam poméc. Nagle gdzie$ niedaleko trzaska
okno i jak na dany znak odzywa sie szczekanie psa.

— Chodzmy stad — nakazuje.

Podaje ramie Marii. Moja siostra wcigz jest blada i roztrzesiona. Mimo to bez slowa
wspiera sie o mnie, po czym rozpoczynamy mozolny marsz po blotnistym bruku. Nad
ulicg niesie sie¢ cuchngcy dym z kominéw okolicznych doméw. Z ciasnych podwoérzy
dobiegajg $piewy pijanych ludzi.

— Tak wyglagda Moskwa — odzywam si¢ mimochodem. — Przypatrujcie si¢ uwaznie.

— Powinienem strzeli¢ — mruczy Stiepan.

— Bydleta — dodaje Maria. — Dranie.

Kazdego z nas pochlaniajg inne mysli i inne skojarzenia, lecz ich punkt wyjscia jest
wspélny. Tak samo jak punktem wspélnym dla proletariatu oraz ucisku sg okolice takie
jak te. To mysl warta zanotowania, lecz teraz nie moze nam w niczym poméc.

— Dowiedz sie, gdzie jest najblizsza siedziba partii — nakazuje szoferowi. — Tam nam
pomoga.

Okazuje sie, ze zadna z czterech czy pieciu napotkanych oséb nie ma pojecia o zadnych
partiach ani o polityce. Na samo pytanie ich twarze tezejg, rysy wyostrzaja sie,
a spojrzenia stajg sie bardziej czujne. To rosyjska przezorno$é. Spuscizna dwustuletniej
opresji, ktéra zakorzenila sie gleboko w organizmach. Strach, niczym choroba alkoholowa,
moze byé przekazywany z pokolenia na pokolenie.

— Tam. — Pewien niski, przygiety do ziemi starzec wskazuje na budynek przy
niewielkim skwerze. Nie ma na nim zadnych sztandaréw ani oznaczen.

— Jestescie pewni? — dopytuje Stiepan.

— Jak Boga na niebie.

Zazwyczaj taka odpowiedZ bylaby dla mnie niewystarczajgca, ale teraz musze sie nig
zadowolié. Czy to aby nie kolejny zabawny przypadek? Nie mam jednak ochoty sie Smiaé.
Przyspieszam kroku i daje znaé siostrze oraz Stiepanowi, aby réwniez to zrobili. Powoli sie
Sciemnia. Zimowe moskiewskie noce sg niebezpieczne. Temperatura zaczyna szybko



spadaé, a pokrywajace bruk bloto zamarza, utrudniajgc marsz. Ciezkie szare chmury
ostrzegaja, ze w kazdej chwili moze zaczgé sie zamieé $niezna. Moskiewska pogoda jest
znacznie mniej przewidywalna niz w Sankt Petersburgu.

Wreszcie wchodzimy do ciemnego, cuchnacego moczem holu. To stary, drewniany
budynek, w ktérym przed wojng miescil sie przytulek lub podobny obiekt. Teraz czerwony
sztandar wskazuje droge w glab korytarza. Gdy zblizamy sie do dwuskrzydlowych drzwi te
otwieraja sie i ze Srodka wyglada ubrany po wojskowemu mezczyzna. Zerka na nas
podejrzliwie, zaciskajgc dton na kolbie mosina.

— Staé, czego chcecie?

— To towarzysz Lenin — odzywa sie moja siostra. — ZostaliSmy napadnieci!

— Towarzysz Lenin?

— Tak, wtasnie on.

Mezczyzna z karabinem wybucha §miechem. Czuje narastajgca ztosé.

31.

— Czy mozemy teraz porozmawiaé¢?

Zurnalista pojawia sie dostownie znikad.

— Kto was tu wpuscil? — Wiode wzrokiem po twarzach zebranych wokét oséb. Dwéch
ochroniarzy, straznik i sekretarz spuszczaja glowy. Jedynie dziennikarz lustruje mnie
zaciekawionym spojrzeniem.

— Gdyby nie Dzierzyniski, ktéry rozpoznal mdéj glos, wzieliby mnie za jakiegos szalernca!

Natychmiast po wykrzyczeniu tych sléw ich zaluje. Dostrzegam narastajgce
zaciekawienie na twarzy zurnalisty. Zapewne juz dotarly do niego jakies$ pogltoski o tym, co
sie stato, gdyz do zaciekawienia dolgcza znaczgcy usmiech.

Przywoluje gestem sekretarza. Wiadimir Dmitrijewicz natychmiast wystepuje z szeregu
zafrasowanych oséb.

— Porozmawiajcie z towarzyszem Gilem. Powie wam, gdzie dokladnie nas zatrzymano. —
Przez ostatnie poéltorej godziny staralem sie wszystko przemysleé. Teraz pozostaje mi
jedynie dziataé. — Towarzysz Dzierzynski juz zwolal ludzi. Skontaktujcie si¢ z nim
i wyrazajcie zgode na wszelkie dzialania. Nalezy zamkngé caly kwartal, a potem
rozszerzy¢ dzialania. Poszukiwania niech sie¢ skupia na samochodzie. Ci ludzie
z pewnoscig nie wiedzg, kogo zaatakowali.

— Tak myslicie? — wtraca sie dziennikarz.

— Gdyby wiedzieli, od razu by mnie zastrzelilill,

— Wobec tego mieliscie wiele szczescia, towarzyszu.

Na te uwage odpowiadam jedynie machnieciem dloni. Staram sie¢ opanowaé¢ mimo to
wcigz buzujg we mnie emocje. Powinienem wyrzucié¢ stad tego dziennikarzyne, ale to
stanowiloby jedynie nastepny powé6d do snucia przez niego domystéw. Tego powinienem
unikngé. I tak wokét sprawy narosnie zbyt wiele opowiesci.

— Pozwolcie Dzierzynskiemu aresztowacé jak najwiecej os6b, nie hamujcie go — ciggne
poprzednig mysl. — Wystarczy, zeby zlapa¢ jednego z bandytéw, a on sie zajmie tym, by
trafié do wszystkich. Przygotujcie odpowiednie pisma, choéby wymagaly pilnego spotkania
rady komisarzy.

— Oczywiscie. Co$ jeszcze?



Boncz-Brujewicz pospiesznie zapisuje otéwkiem jakie§ uwagi. To czlowiek, ktéry jest
szalenie systematyczny i po ktérym zostanie stanowczo zbyt wiele dokumentéw.

— Nie. To wszystko. — Kieruje si¢ do drzwi, a straznik natychmiast je przede
mng otwiera. Jednak nagle sie zatrzymuje. Co$ przychodzi mi do glowy. — Wlasciwie to
tak. Gdy ktérys z tych drani zostanie ujety, mam zostaé o tym natychmiast
poinformowany. Nawet w §rodku nocy.

Spogladam na dziennikarza i skinieniem glowy daje mu znaé, by poszed! za mng. Po
chwili znajdujemy si¢ na korytarzu. Nie zamierzam pozwoli¢, by drgzyl wydarzenia
ostatnich godzin.

— Chce pan wréci¢ do zdarzen tamtego wieczoru po moim spotkaniu z Woroncowem? —
pytam, chowajac dionie do kieszeni. — Chyba przerwaliSmy wtasnie wtedy, prawda?

— Zgadza sie. Nie moglem sie doczekac¢ ciggu dalszego, a kazaliScie mi czekaé trzy
miesigce...

110 tym zdaniu wypowiedzianym przez Lenina wzmiankuje wiele oséb, réznig si¢ natomiast co do tego, do kogo je
skierowat.
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Nie mam watpliwosci, ze ci ludzie mnie Scigajg. Slysze tupot ich krokéw i krzyki. Czy to
moga by¢ wystannicy Woroncowa, ktérego poniosta urazona duma? Niewazne. Teraz to nie
ma zadnego znaczenia.

Kolejne bramy sg zamkniete, a od pogoni dzieli mnie ledwie trzydziesci metréw. Choé
ochoczo spaceruje i uprawiam gimnastyke, nie jestem dobrym biegaczem. Zdaje sobie
z tego sprawe. Jesli mnie dopadng, zakatujg mnie. Nie mam co do tego zadnych
watpliwosci. A moze po prostu zastrzelg?

Serce lomocze mi w piersi, lecz nie zwalniam nawet na moment. Teraz juz si¢ nie
odwracam. Byloby to zbedng stratg utamkéw sekund. Wecigz nastuchuje strzaléw, ale te
nie padajg.

Prébuje pchnaé skrzydio kolejnej bramy, jednak jest zamknieta od §rodka. O tej porze
ta dzielnica jest kompletnie wymarla. Niemal bez nadziei na powodzenie naciskam
krawedz drewnianej furty, a ta, o dziwo, ustepuje. Popycham jg mocniej i blyskawicznie
przemykam sie na niewielkie podwérze. Nie zamierzam krzyczeé, bo wiem, ze to nie moze
mi poméc. Nikt sie za mng nie wstawi w starciu z siepaczami. Tym bardziej jesli to carscy
tajniacy. Nagle nabieram pewnosci, ze goricze psy cara wyweszyly mnie, podobnie jak
Sasze. Spotkanie z Woroncowem moglo przyspieszy¢ ewentualne decyzje o prébie
aresztowania mnie na goracym uczynku. Za co?

Nie wiem.

Nie mam pojecia.

Przywieram do muru i staram si¢ schowaé¢ w mroku. Wstrzymuje oddech i nastuchuje.
Gdzie§ w oddali ujadaja psy, a zza linii doméw dobiega stukot koriskich kopyt.
Przejezdzaja co najmniej dwie dorozki. Stysze prowadzong podniesionym glosem rozmowe,
trzask jakiej$ bramy i szczek zamka.

Kucam, chowajac twarz miedzy ramiona. Staram sie znikngé. Nagle robi mi sie za
siebie wstyd, lecz nie potrafie zmusié¢ si¢ do odwagi. Wmawiam sobie, ze gdybym
mial chociaz rewolwer, méglbym stangé¢ do walki. A tak?

Sasza nie mial rewolweru, lecz pozostal dumny.

— Nie jestem Saszg... — szepcze niemal bezglosnie. — Przepraszam...

Przez kolejne kilkadziesigt sekund wokét panuje caltkowita cisza. Nie maci jej zaden
odglos. Wreszcie zaczynam normalnie oddychaé i powoli ruszam w strone furty. Trzymam
sie krawedzi muru, gotéw w kazdej chwili pasé na ziemie. Wreszcie staje przy furcie
i delikatnie jg popycham. Uchylam jg na tyle, zeby spojrzeniem ogarnaé jedynie najblizszy
fragment ulicy.

Nigdzie nie widaé¢ tamtej dwdjki. Musieli pognaé¢ gdzie§ dalej, by¢ moze sadzac, ze
wsiadlem do ktérej$ z dorozek.

Udalo mi sie.

Tym razem.
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Byé moze chciano mnie tylko nastraszyé. Przez trzy dni sie ukrywalem, lecz potem
wrécilem do swojego mieszkania. Spotykalem sie ze znajomymi dzialaczami, wreszcie
zgodzilem sie¢ wzigé¢ udzial w coniedzielnych spotkaniach rewolucyjnych két robotniczych.
Przychodzilo na nie wiele oséb i z pewnoscig wladze doskonale o nich wiedzialy. Mimo to
nie wydarzylo sie¢ nic nadzwyczajnego. Nie pojawili sie Zzolnierze, nie zorganizowano
prowokacji, by aresztowaé¢ mnie lub kogokolwiek innego. Nastata niepokojgca cisza.

W trakcie spaceréw czesto ukradkiem spogladam za siebie. Zdobylem stary rewolwer
i w kazdej chwili jestem gotéw uciekaé¢. W mieszkaniu czekajg dwie spakowane walizki.
Przy 16zku lezy jedynie Marks oraz kilka gazet. Wszystkie inne pozycje sg spakowane
w skrzyni. Nie moge ich stracié¢. Tak samo jak nie moge straci¢ swoich notatek oraz
korespondencji. Podzielitem je i umiescitem u wielu znajomych.

— Starik12 we wlasnej osobie. — Kudlaty brodacz serdecznie Sciska mojg dlon. — Wiele
o was slyszeli$my.

Starik. Podobno nazywaja mnie w ten sposéb, gdyz mimo mlodego wieku przypominam
staruszka. Dlaczego? Czasem staram sie odpowiedzie¢ na to pytanie, spogladajac w lustro.
Mam ostre rysy, moze nawet nieco azjatyckie. Rzedng mi rude wlosy, a skéra ma
specyficzny, z6ltawy odcien. Do tego niezbyt gesty zarost, mimo pielegnacji jest
rozwichrzony. Wasy sterczg w nieladzie, kontrastujac z ostra, kozig brédka.

Starik. To poufale i nieco pieszczotliwe. Zdaje sie, ze pierwsza zaczela tak do mnie
mé6wié Olga. Dla niej bylem staruszkiem ze wzgledu na te osiemnascie miesiecy, ktére
dzielilo daty naszych narodzin.

— Nikolaj Pietrowicz — przedstawiam sie pseudonimem, jaki sam sobie nadalem.
Jednak, widzgc zmieszanie rozméwcy, zaraz dodaje: — Moze byé Starik lub towarzysz
Uljanow. Jak chcecie.

— Starik.

A wiec mamy ustalone.

— A wy? — pytam.

— Ach, wybaczcie. Aleksander Wolkow.

Wchodzimy do niewielkiej hali, w ktérej zgromadzilo sie juz sto, a moze wiecej oséb.
Z tygodnia na tydzien na spotkaniach zbiera sie coraz wiekszy tlum. Czesto widze te same
twarze, lecz pojawiajg sie réwniez nowe. Tak jak teraz tej postawnej kobiety z szerokimi
ustami oraz duzymi bacznie si¢ mi przypatrujacymi oczami. Na jej widok czuje pewien
niepokdj. Wiadze nie korzystaja z uslug kobiet, nie ma ich w szeregach tajniakéw,
cho¢ przeciez nie moge mieé takiej pewnosci.

Dlaczego przyglada mi sie tak uwaznie? Mimowolnie upewniam sie, ze za polg plaszcza
mam rewolwer. Muskam palcem krytg drewnem rekojesé i zaczynam méwié. Moje stowa
szybko wzbudzajg euforie ttumu. Na poczatku zawsze nalezy powiedzieé dokladnie to,
czego chcg ustyszeé przybyli. Mamié mozna ich dopiero pézniej. Na to przyjdzie czas.

34.
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Willa inzyniera Klassona jest rozlegla, ale jej architektura przywodzi mi na my$l dzieta
francuskich twércéw dzialajacych na zlecenie najbardziej rozpustnych kréléw. Przepych,
rozwigzlo$é, wrecz ostentacyjne szafowanie dekoracjami, byle tylko pokazaé bogactwo
wlascicieli. Wiem, ze Robert Klasson nabyl ja w takim stanie i nie poczynil zadnych
ingerencji, lecz jako miejsce spotkania komitetu marksistowskiego wydaje mi sie¢ co
najmniej dziwne. Jednak moze wtasnie to najlepszy sposéb, aby uniknaé infiltracji? Albo
przynajmniej aby uciec od podejrzen, jakie zywi wobec nas coraz wiecej wysoko
postawionych osdéb.

— A teraz smacznego! — oznajmia gospodarz, dajgc znaé, bySmy sie czestowali.

Oficjalnie spotkanie zostalo zorganizowane z okazji tlustego czwartku, a przybyli na nie
dzialacze uchodzg za przemystowcéow oraz fabrykantéw. Nie jestem glodny. Po odbytej
debacie jak zawsze czuje pobudzenie oraz ucisk w zoladku.

— Wasze tezy sg radykalne. — Klasson chwyta mnie za lokie¢ i prowadzi miedzy
zebranymi. Méwigc, przezuwa kawal ciasta, ktéry kruszy sie na podloge. — A jednak zdaje
sie, ze uwazacie, ze powinniSmy czekaé, az obecny ustrdj zgnije od srodka?

— To nie potrwa dtugo.

— Kazdy dzien to zbyt dlugo dla gnebionego ludu pracujacego. Nie powinni$émy na to
pozwolié...

— Rewolucja wymaga ofiar. Wie o tym kazdy, kto wierzy w jej powodzenie. Nie mamy
wyboru.

Siegam po karafke z woda i nalewam jej do wysokiej szklanicy.

— Mamy — upiera sie Klasson. — Szybsze obalenie caratu to mniej ofiar...

— Naprawde? A moze te ofiary sg nam potrzebne?

— Do czego zmierzacie?

— W trakcie rewolucji zginie wielu, ktérych musielibyémy sie pozbyé podczas
oczyszczania panstwa. Lepiej tego unikngé, aby nie zarzucano nam zbytniego
radykalizmu. Przynajmniej w pierwszej fazie. Potem wszystko samo si¢ wyklaruje.

Klasson kreci glowg i ciezko sapie. Ma male, bystre oczy gleboko osadzone pod gestymi
siwiejgcymi brwiami. Wypija do dna kieliszek wddki, po czym ociera usta
jedwabng serwetkg.

— Nalezy wzigé odpowiedzialnos$é za... — Urywa w pél zdania. Whija w kogo$§ wzrok
i przygryza usta.

Zdaje sobie sprawe, ze spoglada na jedng z kobiet. To ta postawna, charakterystyczna
dama, ktérg widzialem przed paroma dniami i ktérej spojrzenie napawalo mnie
niepokojem. Siegam ku marynarce, lecz dzi§ nie mam przy sobie rewolweru. Kobieta
$widruje mnie wzrokiem i nagle dziarsko rusza w nasza strone.

— Nadiezda Konstantinowa Krupska — przedstawia jg Klasson. — Moja wspaniala
przyjaciétka, ktéra cale serce oddaje pracy dla komitetu walczacego z analfabetyzmem
wsrod dzieci robotnikéw.

Z ulgg odsapuje.

— Moja przyjemno$é. — Wyciggam do niej dloni, a Nadiezda spoglada mi gleboko w oczy.
Us$miecham sie szeroko.

— Czy bawi was dzialalnosé tego komitetu? — pyta oschle.

Niedbale wzruszam ramionami. Analfabetyzm nie jest problemem, ktéry mnie
szczegolnie frasuje.

— Absolutnie — odpowiadam powaznie. — Wierze w jego wyjatkowa role.



35.

Dawno nie spacerowalem z kobietag wzdluz Newy. Od zmarznietej rzeki ciggnie chlodem,
a w powietrzu wirujg drobinki $niegu. Jest przerazliwie zimno, ale cho¢ o tym wiem,
jestem rozgrzany. Wypitem jedynie lampke wina, wiec to nie przez alkohol.

— To tu. — Nadiezda nagle si¢ zatrzymuje i wskazuje drzwi do pomalowanej na zielono
niskiej kamienicy. — Mieszkam w tym domu.

Zostaje przywolany do rzeczywistosci, jakby kto§ uderzyt mnie w twarz. Rozpaczliwie
chwytam sie ostatniego tematu, o ktérym moéwiliSmy. Staram sie odtworzy¢ tok rozmowy.
Opowies¢ o nauczaniu w szkétkach niedzielnych, dzialalno$ci w komitecie przeciw
analfabetyzmowi, wreszcie moje wtrety o przebiegu rewolucji oraz wielkiej, europejskiej
wojny, ktorg przepowiada wielu wielkich ludzi.

— Ta rewolucja wybuchnie szybciej, niz sie spodziewa Klasson — méwie bez zwigzku. —
Zobaczycie.

Nadiezda odrzuca duzy kaptur i poprawia rekawiczki. Delikatnie kiwa glowa, jakby
co$ rozwazala.

— Od czego to, waszym zdaniem, zalezy? — pyta.

Ciesze sie, ze nie chce przerywaé pogawedki. Dawno nie rozmawialo mi sie tak dobrze
i nie czulem sie przy nikim réwnie swobodnie.

— Od przypadku — odpowiadam z przekonaniem. — Wystarczy drobna iskra, czyjas$ ostra
przemowa lub $mieré...

— Przypadek? Naprawde w niego wierzycie?

— Oczywiscie. To potezna sila rzadzaca §wiatem.

Nadiezda wzdycha lekcewazaco, a mnie nagle przestaje interesowaé ogélna koncepcja
rewolucji, lecz jakas tajemnicza sila kaze mi osigé¢ tu i teraz. Jakbym w ulamku sekundy
nabrat fizycznych ksztaltéw.

— Powiem wam co$... — méwie niewyraznie. — Pozwolcie. Nigdy o tym nie wspominam,
ale przy was czuje sie jak...

Nie wiem, w jakie stowa ubrac¢ swe mysli, co zdarza mi sie bardzo rzadko. Jednak nagle
co$ we mnie peka. Opowiadam jej o Saszy i o tym, ze przed jego Smiercig rewolucja nie
miala dla mnie znaczenia. Wszyscy potrzebujemy przypadku lub zbiegéw okolicznosci,
mozna nazywaé je dowolnie. Stowa i mysli wylewaja sie ze mnie niczym woda z peknietego
dzbana. Nie potrafie nad tym zapanowaé. Jest mi jednoczesnie glupio i czuje ulge.
W oczach Nadiezdy widze natomiast jedynie zrozumienie oraz wspélczucie. Lapie mnie za
reke, ale nie przerywa mi nawet slowem. Przez kilka minut stoimy w ciszy. Rozumiem, ze
to ja musze ja przerwad, i znéw czuje koniecznos§é zmiany tematu. Interesuje mnie tylko
jedno.

— Zobaczymy sie jeszcze? — pytam, spogladajac w jej wielkie oczy.

Nadiezda spuszcza wzrok i odwraca sie w strone drzwi. Jej dlon wedruje ku klamce,
lecz czyni to w nienaturalnie spowolnionym tempie.

— Moze.

— Jutro? — proponuje natychmiast.

— Nie. Jutro sie nie uda.

— Dlaczego? Czy powiedzialem co$ nie tak? Czy obrazitem was?

Nadiezda otwiera drzwi i powoli wchodzi do kamienicy.



— Po prostu tak czuje. Zdajmy sie na przypadek. W konicu zostawiamy mu los rewolucji,
prawda? Zaufajcie mu i w tym.

36.

Wiem, ze niektérzy uwazaja mnie za flirciarza, a nawet za balamutnika. Kryje sie za tym
raczej kobiecy stosunek do mnie niz moje umiejetnosci wzgledem plci niewiesciej.
Zdaje sobie z tego sprawe. Nierzadko przypisuje si¢ nam zastugi, w ktérych nie mamy
zadnego udzialu. Zazwyczaj powinniSmy z nich korzystaé, cho¢ nie sadze, by opinia
balamutnika mogla by¢é pozgdana. Szczegélnie z perspektywy kogos, kto stara
sie utrzymadé zelazng dyscypline.

Mimo to Nadiezda zamieszala mi w glowie. Wywolala to trywialne uczucie, ktére
szeroko opisuje si¢ w malej i wielkiej literaturze salonowej, nadajgc mu miano ,mitosci”.
W rzeczywistosci to przede wszystkim lubiezno$é badz pozgdanie. Nic wiecej. Staram
sie sobie wméwié, ze wlasnie tak jest.

Spogladam na maszerujacego przy mnie Lwa Wiktorowicza. To wysoki, poczciwy
mezezyzna, ktérego poznalem na wiecu w jednej z petersburskich hal fabrycznych.
MieliSmy stoczyé na nim zazartg debate, ostatecznie Wiktorowicz niemal we wszystkim
sie ze mng zgodzil. Jednak nie to sprawilo, ze zyskal mojg sympatie. Zjednal mnie
bezwzglednym uporem w trakcie przestuchan, przez ktéry trafit na dwa lata na Sybir.
Mimo to nie zalamal sie, a po powrocie ze zdwojona energia zaangazowal w ruch
marksistowski. Jest jednym z kurieré6w miedzy Petersburgiem a Berlinem oraz Genewa.
Naprawde go cenie.

Gdy tego ranka zapukal do moich drzwi, postanowilem go wykorzystaé¢ w charakterze
meskiej przyzwoitki. Po$piesznie wylozylem mu swéj plan, on go zaakceptowal
i natychmiast wyruszyliSmy w droge.

— Wierzysz w mito§é? — zagaduje po dluzszym milczeniu. — Masz kobiete?

Potrzgsa jedynie glowg i mocniej nasuwa czape.

— Nie?

— Kiedys miatem. Odeszla.

— Powinienes si¢ postaraé znalezé zone. To wiele ulatwia.

Wiktorowicz zerka na mnie z ukosa.

— Tak wlasénie méwig zakochani? O tym, ze zona ,wiele ulatwia”?

— A czy tak nie jest?

Nie odpowiada. Widze, ze co$ zajmuje jego uwage. Rozglada sie i to zwalnia, to znéw
przyspiesza kroku. Staram sie podazyé za jego spojrzeniem, ale nikogo nie dostrzegam.

— Za minute bedziemy na miejscu — rzucam. — Wejdziemy na gére, zostawie swdj bilet
i poprosze, by Nadiezda towarzyszyla mi w poludnie na spacerze.

— To si¢ nie uda.

— Co takiego?

Wiktorowicz nagle ciggnie mnie za mankiet i popycha w boczng uliczke. Obrzucam go
zaskoczonym spojrzeniem, zastanawiajgc sie, czy to przypadkiem nie on zamierza mi co$
zrobié.

— Musimy i$¢é — cedzi.

— Niby gdzie?

— Musimy iS¢, nie zatrzymuj sie.



— O co ci chodzi? Musze sie zobaczy¢ z Nadig!

Ponownie odruchowo poprawia czape i jeszcze mocniej ciggnie mnie za rekaw. Nie
opieram sie. Gdyby chcial zrobi¢ mi krzywde, nie musialby wlec mnie nigdzie dalej.
W poblizu nie ma zywej duszy, a ciggng sie jedynie sklady na drewno oraz przegnile
komérki na tytach kamienic.

— To Stiepan Girkin — pospiesznie wyjasnia Wiktorowicz. — Zdawalo mi si¢, ze widze go
przed twoim domem, a teraz nie mam watpliwosci. Sledzit cie.

— O kim ty méwisz?

Lew Wiktorowicz nagle popycha mnie w strone drewnianej furty i z impetem
ja otwiera.

— Szpicel, ktory wielu naszych wystal juz na katorge — wyjasnia, dyszgc. — Musimy
zwiewad. Jesli sie kim§ zainteresowal, znaczy to, Ze ma na niego juz dos$¢ papieréw.

37.
FRANCJA, LIPIEC 1894 R.

Matka przeslala pienigdze. Nie mam pojecia, co bym bez niej zrobil. A z drugiej strony
wiem, zZe jej nadopiekuriczo$¢ w ogromny sposéb ksztaltuje moje zycie. Nie wspiera mojego
wyjazdu za granice dlatego, ze tam spotkam najlepszych przedstawicieli Swiatowej
rewolucji. Wrecz przeciwnie. Robi to, by uchronié¢ mnie od jakiejkolwiek dzialalnosci oraz
kontaktéw z rewolucjonistami. Ironia? A moze po prostu matczyny instynkt?

Matka jest dobra. Od $mierci Saszy traktuje mnie w sposéb szczegdlny i nie
powinienem sie temu dziwié. Nie wiem tylko, czy zastuguje na jej milosé i oddanie. To nie
jest zresztg istotne.

Matka moze by¢ takim samym S$rodkiem do zwyciestwa rewolucji jak napad z bronig
w reku na pelen pieniedzy wéz pocztowy. Banknoty dane z jej reki sg warte tyle samo, co
kazde inne. Nie ma w tym nic poza instynktem.

Nadia. Kim sie dla mnie stanie? Kim jest obecnie?

Spogladam przez okno pociggu i obracam ol6wek miedzy palcami. Nie nakreslilem
zadnej z ostatnich mysli. Zresztg wiem, ze zawarlem je juz w notatkach sprzed wyjazdu.
Weiaz i weigz meczg mnie te same kwestie.

Od kilku tygodni nie potrafie znalezé swojego miejsca i podgzam byle dalej, gnany
jakim$ najglebszym zewem. Czy to tkwigcy we mnie Sasza? Znéw zbyt czesto jego twarz
staje mi przed oczami. A potem zbyt czesto zamienia sie w trupig, pozbawiong skéry
i mieséni czaszke. Ten obraz powraca w snach oraz na jawie.

Podréz do Szwajcarii nie przyniosta zadnych korzysci. Organizacja ,Wyzwolenie Pracy”
to zbieranina idealistéw oderwanych od realiéw zycia w Rosji. Zbyt dawno ich nie bylo na
miejscu, a informacje, jakie dostaja, sa jedynie sztuka teatralng, jaka odgrywaja przed
nimi najblizsi. Akselrod, Plechanow i cala reszta to jedynie pozoranci. Do tego wszyscy
nasigknieci bezpiecznym stylem zycia szwajcarskich mieszczan. Rewolucji nie da
sie planowa¢ z wygodnego fotela.

Widoki za oknem zmieniajg si¢ co kilka minut. Od godziny krajobraz jest niemal
zupelnie ptaski, a miejscowosci coraz blizej siebie. W moim wagonie podrézuje osiem osdéb,
ktéore do dyspozycji majg cztery miejsca sypialne. Zgodnie z regulaminem przystugujg
kazdemu przez sze$¢ godzin podrézy, lecz ja zrezygnowalem ze swojego. Calg noc



spedzilem przy oknie. Nie wiem, czy spalem. Balem sie, ze Sasza znéw do mnie przyjdzie
w koszmarach.

Nagle drzwi wagonu otwieraja sie i staje w nich wasaty konduktor. Ma elegancki
mundur oraz czapke z czerwonym otokiem.

— Za kilka minut pociag wjedzie do Paryza — oznajmia, po czym podaza dalej.

A wiec tak wygladaja przedmiescia stolicy Europy. Czeka na mnie Sankt Petersburg
Zachodu. Nie robi na mnie mitego wrazenia.

38.

Paryz jest rozczarowujacy, ale spotkanie z Paulem Lafargue wynagrodzilo mi trudy
podrézy. To niesamowicie inspirujgcy czlowiek, ktory jest dokladnie taki, jakim go sobie
wyobrazalem po lekturze Religii kapitatu. Z pewnoscia w jego pogladach nie ma nic
sztucznego. Okreslitbym go najbardziej autentycznym znanym mi rewolucjonisty.
Dokonuje niezwykle glebokiej interpretacji dziet Marksa, ktéra z pewnoscig pozostawi we
mnie §lad.

Kolejne tygodnie w podrézy utwierdzajg mnie w przekonaniu, ze nie tylko Rosja, ale
caly §wiat wymaga przemiany. Zgnilizna siegnela spolecznych nizin. Rewolucja musi
wyplenié¢ burzuazyjne myslenie nie tylko z miast, ale réwniez ze wsi i z osad robotniczych.
Konieczne sg bezwzgledne srodki.

Idea marksizmu wymaga jednak studiowania. Biblioteki paryskie, berliniskie
i genewskie przyblizajag mnie ku koncepcji nowego spoleczeristwa oraz nowego czlowieka.

Do Petersburga wracam z walizkg pelng literatury wymagajacej powielenia. Pilnie jej
strzege, to méj najwiekszy skarb. Zwielokrotnienie tych pism i dotarcie z nimi do jak
najszerszej grupy odbiorcéw to pierwszoplanowy cel. Musze sie przy tym wyzby¢ leku oraz
poczucia odpowiedzialnosci za siebie.

Pocigg zatrzymuje sie¢ i jako jeden z pierwszych pasazeréw wysiadam na peron. Znéw
w Rosji. Znéw w Petersburgu. Ale czy jestem ponownie w domu?

Ponoé¢ mialem byé bezpieczny, tymczasem od razu dostrzegam czlowieka, ktéry za
mng podgza. Zatrzymuje sie i mierze go wzrokiem. Niski, jeszcze nizszy niz ja mezczyzna
wklada dlonie do kieszeni. Rozglada sie, jakby kogo$ szukal, ale wiem, ze to wlasnie na
mnie czekal na stacji. Ma ponure, nieobecne spojrzenie i krétkg brédke. Ruszam w jego
strone, lecz on nagle odwraca si¢ i znika w tlumie. Byé moze to najlepszy znak, ze czas
rewolugcji jest coraz blizej. Oprawcy boja sie §ledzonych.

39.
SANKT PETERSBURG, WRZESIEN 1894 R.

— Mysélatem o tobie bez przerwy, kazdego dnia.

— A jednak wystales tylko kilka oschtych listéw.

Nadia patrzy na mnie swoimi wielkimi, skrzgcymi oczami. Tak, teraz juz wiem, ze ona
réwniez o mnie myslala.

— Nie mogtem. Moja korespondencja na pewno jest czytana. Wiesz, jak to jest wysytaé
listy, ktore z pewnoscig zostang starannie skontrolowane przez jakiego§ drania urzednika?
Nie moglem w ten sposéb ci niczego wyznacd.



— I to tylko dlatego?

— Tylko.

Prawda jest nieco bardziej zlozona. OczywiScie pamietalem i myslalem o niej
wielokrotnie, ale mialem zbyt wiele spraw na glowie, zeby skupiaé sie¢ na milostkach.
Czuje, ze jestem stworzony do czego$ wiecej. To poczucie towarzyszylo mi przez calg
podroéz.

Teraz, gdy znéw wedrujemy nad Newa, ciesze si¢ jednak, ze wrécitem. Ufny, lagodny
ton glosu Nadii sprawia, ze jest mi naprawde lekko. Sprawy polityki oraz filozofii odchodzg
gdzie$ na bok. Mijaja nas powozy, ktére rozchlapujg bloto, lecz nie zwracam na to uwagi.
Niewiele brakuje, a wpadlbym na ludzi zapatrzony w kobiete idgcg u mojego boku.
Tymczasem Nadia jest powazna i zamyslona. Marszczy brwi. Co chwile przygryza usta,
jakby starala sie wstrzymac jakie§ stowa. To wszystko sprawia, ze wydaje mi sie jeszcze
bardziej urocza.

— Myslalam, ze znalazles sobie kogo§ — oznajmia nagle z wyrzutem. — A ja rzadko
pozwalam odprowadzi¢ si¢ nieznajomym do domu. Wyjechales tak nagle...

— Po tamtym spotkaniu musiatem znikngé.

W tej rozmowie nie jesteSmy towarzyszami, jestem ja i ona. Mezczyzna oraz kobieta.
Nagle Nadia opuszcza reke i kostki jej pale6w ocierajg sie o mojg dlori. Gdy odwraca glowe
i méwi, jej usta sa tak blisko mojego policzka, ze czuje cieplo jej oddechu.

— Ot tak? Bez stowa?

— Pamietasz, ze zdaliSmy wszystko na przypadek?

Wzrusza ramionami, a ja nie zamierzam opowiadaé o tym, ze ucieklem w momencie,
gdy pragnalem zaprosié ja na wspélng przechadzke. To juz przeszlosé.

Nasze dlonie stykajg sie w uscisku, lecz tylko na moment. Po chwili znéw wracamy do
dotychczasowej pozycji, w ktérej statecznie prowadze jg pod reke.

— Minelo sze$¢ miesiecy — méwi z naciskiem, nie patrzac na mnie. — Sze$¢ miesiecy...

— Wiem.

— Co bedzie teraz?

— Nie chcialbym zostawiaé tego jedynie przypadkowi — odpowiadam, zatrzymujgc sie
poSrodku trotuaru, tak ze kolejni ludzie muszg nas obchodzié. — Wreszcie musimy
wzigé sprawy w swoje rece.

Spoglada na mnie, ale niepewnie i przelotnie.

— Kiedy zné6w sie zobaczymy? — pyta nieufnie.

— Jutro. Znajde miejsce, gdzie bedziemy mogli razem spedzié¢ wiecej czasu. Bez oséb
postronnych, tylko ty i ja.

Te slowa wypowiadam szybko i silgc sie na niedbaly ton. Mimo to z bijacym sercem
wygladam jej reakcji. Znéw przygryza warge i zerka na mnie podejrzliwie. Robi krok do
tytlu, jakby chciala zaraz odej$é. Wstrzymuje oddech. Powinienem byl powiedzie¢ to
zupelnie inaczej. Albo w ogéle nie proponowaé takiego spotkania.

— Dobrze — odpowiada, przerywajac potok moich mysli. — Bede czekala jutro.

40.
— To musi trafié na pierwszg strone. — Stukam palcem w ilustracje wykonang przez

jednego z rysownikéw. — Powielcie jg na szpaltach. Wkomponujcie do tekstu o strajku
w fabryce Zweigera.



Drobny mezczyzna z krétkim wasikiem i fajkg w kacie ust kiwa glowg. Gdzies
niedaleko szczeka prasa drukarska i huczg powielacze. W dwéch rozleglych
pomieszczeniach tloczy sie prawie pét setki ludzi. Przyjemnie jest patrzeé na ich
zaangazowanie. Pierwszy numer ,Sprawy Robotniczej” zostanie wydrukowany w ciggu
najblizszych pieciu lub szesciu godzin, a rano trafi w rece mas pracujacych calego
Petersburga. Za miesigc bedziemy go dystrybuowaé¢ w Moskwie oraz Kazaniu. Za pél roku
na terenie catej Rosji.

— Jedna z pras jest nieszczelna - relacjonuje mi wysoki, zaro$niety drukarz
z kreconymi wlosami siegajgcymi ramion. Wszyscy nazywajg go Jezusem. — To nas
znacznie spowolni.

— Naprawcie te usterke — odpowiadam, wcigz patrzac na doskonalg ilustracje. — Gdzies
tu byl mechanik.

— Szukamy go. Chyba niedawno poszed! do domu si¢ przespaé.

— Dzi§?! Teraz?

Z niedowierzaniem krece glowag. Nerwowo bebnie palcami w blat deski kreslarskiej
i mlaszcze.

— Jest tu ktos, kto zna sie na prasach hydraulicznych?! — pytam, przekrzykujac zgietk. —
Mamy nieszczelnosé!

—dJa, ja...

Podbiega do nas spocony kragly czlowieczek, ktéry dotad pracowal przy porzadkowaniu
wydrukowanych stron. Maszyny sa prymitywne i wiekszo§é prac nalezy
wykonywaé recznie niczym przy pierwszych gazetach drukowanych ponad sto lat temu
w Londynie czy Paryzu.

— Postarajcie sie... — Popycham kraglego czlowieczka w strone drukarza. — Zajmijcie
sie tym.

— Oczywiscie.

Jaki§ metalowy element jednej z maszyn ze szczekiem pada na podloge. Zamieram
w bezruchu, lecz najwyrazniej nie jest to awaria, gdyz stojaca przy nim kobieta jakby
nigdy nic wsuwa go na miejsce. Wokél panuje tworczy chaos. Pomieszczenie wypelnia nie
tylko energia zaangazowania, ale przede wszystkim duch rewolucji. Czuje go mocno jak
nigdy dotad.

W wirze obowigzkéw rzadziej mysle o Nadii. Mimo to wspomnienie spotkania napawa
mnie radoscig i dodaje sil. Wiem, ze tej nocy nie zasne. Jednak jutro, gdy wstanie §wit,
wrecze jej numer ,,Sprawy Robotniczej”. Na mojg osobista prosbe pojawi sie w nim krétki
tekst na temat komitetu zwalczajgcego analfabetyzm. Jesli zechce, bedzie mogla to
potraktowaé jako swoiste o§wiadczyny. Jesli nie... Nagle zaczynam sie denerwowaé. Moze
to wszystko rozgrywa sie zbyt szybko? WidzieliSmy sie ledwie dwa razy, rozmawiali$my co
prawda na wiele istotnych tematéw, ale czy to wlasciwa kobieta? Czy zajmie sie mng tak
dobrze jak matka?

To ostatnie pytanie wywoluje nieprzyjemny dreszcz. Jak moge mysle¢ w tej chwili
o matce? Przeciez nie potrzebuje kolejnej kobiety, ktéra bedzie nieustannie drzala
w obawie o méj los. Mgj los jest losem rewolucji...

Z zamy$lenia wyrywa mnie mocne szturchniecie w ramie. Wiktorowicz przepraszajaco
kiwa glowg i pedzi dalej z belg papieru w rekach. Dwie kobiety obok mnie pchajg wézek
z nierozcigtymi arkuszami. Ktos cicho pogwizduje.

Nagle ponad wszystkie dzwieki wybija sie odglos tluczonego szkla i uderzajacych
o Sciane solidnych drzwi. Kto§ przewraca prase drukarska, a na ziemie obok mnie upada



lampa naftowa. Odskakuje, by moje spodnie nie zajely sie ogniem. Nim udaje mi
sie wycofaé, spostrzegam kilkunastu zandarméw, ktérzy wpadaja do pomieszczenia. Zarys
kolejnych odcina sie na tle nocnego nieba widocznego przez sttuczone okno.

— Wszyscy pod $ciane! — Ostro krzyczy oficer. — Wszyscy pod Sciane!

Rozlega sie szczek przeladowywanych karabinéw.

41.
SANKT PETERSBURG, 1895 R.

Oskarzony o dzialalno$é wywrotows.

Dokladnie tak samo nazwano Sasze i jego przyjaciél. Po siedmiu latach znalazlem sie
na ich miejscu. Obok mnie znajduje sie czterdziestu dwéch innych oskarzonych. Zaden
z nas nie przyznaje sie do winy. Zaden z nas nie odczuwa wyrzutéw sumienia.

Oczywiscie, skladanie do druku pisma robotniczego to co innego niz zamach na cara.
Nie przygotowywali$émy ani sztyletéw, ani bomb. Mimo to Igczy nas braterstwo.

Podzielono nas na dwie grupy i osadzono w wiezieniu. Nie wiemy, jakich wyrokéw
mozemy sie spodziewac i co nas czeka. Mimo to nie mozemy narzekaé. Cele sg przestronne
i dosé jasne. Nie przypominajg dusznych kazamatéw twierdzy Szlisselburg, a do tego raz
na jakis$ czas mozemy otrzymywaé paczki od rodzin.

Nieustannie debatujemy. Tak jak teraz Kozuchin i Szwirgiel. Od godziny klécg sie na
temat rewolucyjnej roli chlopéw, ktérzy wyemigrowali do miast. Nie biore udzialu w tej
wymianie zdan. Przysluchuje sie jej do$¢ obojetnie, cho¢é mam wyrazny poglad na te
kwestie. Czasem lepiej zajaé sie¢ swoimi sprawami.

Tesknie za Nadiezdg. Jednak poczgtkowa wscieklosé, ze znéw zostaliSmy rozdzieleni,
powoli przygasa. W koricu kazdy z nas ma kogo$ po drugiej stronie muréw i tesknota jest
wlasciwg ceng za to, co pragniemy osiggngé. Tg mysla czesto sie pocieszamy. Wlasciwie jest
banalna, ale czasem cale zycie zdaje mi si¢ komunalem.

Przekreslam kilka ostatnich zdan napisanych otéwkiem na cienkiej kartce. Przemycono
dla mnie materialy pisarskie, wiec wcigz porzgdkuje swoje mysli. Spedzam na tym niemal
cale dni. Nawet jesli te marne dziela zostang spalone na stosach sgdowych, ich tresé mam

juz w glowie. Zawsze bede ja mialLS.

Dlaczego nie moge napisac listu? To boli znacznie bardziej od wszystkiego innego.

— Kiedy sie zobaczymy, Nadio? — szepcze mimowolnie.

— Czego chcecie, obywatelu Uljanow?

Podnosze wzrok i spostrzegam urzednika sgdowego w mundurze i ze szpadg u boku.
U wejscia do celi stoi dwéch zolnierzy. Wszyscy zdajg sie spoglada¢ w mojg strone.

— O co chodzi? — pytam, gwaltownie przytomniejgc.

Nagle ogarnia mnie strach. A wiec to juz.

42.

1896 R.

Po rocznym areszcie i odmowie zwolnienia, mimo propozycji wplacenia kaucji, dzi$
wszystko ma staé sie jasne. W ré6wnym szeregu, niczym skazani na rozstrzelanie, stoimy



przed sadem. Rozprawa ma nieformalny charakter, jaki majg chyba wszystkie rozprawy
oskarzonych o dzialalno$é wywrotowa. A moze i w tym powinienem doszukiwaé sie
opiekuriczego ducha matki?

— Milczeé! — wrzeszczy jeden z podoficeréw, choé zaden z nas sie nie odzywa.

Jedynie oddychamy gleboko i trwoznie. Niektérzy nerwowo odchrzakujg, inni
przestepuja z nogi na noge. Nad tym nie mozna zapanowaé. Na pewno nie wtedy, gdy stoi
sie w wielkiej, surowej sali naprzeciw ogromnej lawy sedziowskiej. Sedzia ma siwe skronie
i ciemne, bystre oczy. Jest gladko ogolony, lecz co chwile odruchowo pociera wierzchem
dloni o podbrédek. Od kilku minut przeklada lezgce przed nim dokumenty.

— Milczeé, powiedzialem! — Podoficer gniewnie unosi dlon. Stojacy najblizej Fiodor
Piotrowicz uchyla si¢ niczym wytresowany pies. Wzbudza tym u$miech na twarzy
zolnierza.

— Wywrotowcy...

To jedno wycedzone przez sedziego slowo sprawia, ze w pomieszczeniu zapada jeszcze
glebsza cisza. Zdaje sie, ze poza nim na sali juz nikt nie oddycha. Zza okien stychaé odglosy
prowadzonej przez kompanie piechoty musztry. Kolby karabinéw z metalicznym hukiem
uderzajg o bruk, a potem pada ostry rozkaz rozejscia sie.

Sedzia przez moment spoglada w strone okna. Jest ponury, grudniowy dzieri i szarosé
przedpoludnia odbija sie¢ na jego zmeczonej, pozélklej twarzy. Najwyrazniej delektuje
sie naszym strachem. Jeszcze kilkukrotnie gladzi dlonig podbrédek i wreszcie ponownie
odwraca sie w naszg strone.

Jest tu nas tylko jedenastu. Reszta zostala w celi lub juz trafila do innych wiezier. Nie
zwolniono nikogo. Nawet ilustratora, ktéry byl przekonany, ze dziala dla legalnej gazety.
Dwéch chlopcéw straznicy zattukli niemal na $mieré. Trafili do lazaretu i stuch po nich
zagingl. Kobiety znajdujg sie w innym wiezieniu, a ich los jest nam réwniez nieznany.
Mimo przemycanych wiesci mamy znikome pojecie o tym, co wydarzylo sie przez ostatni
rok.

Zdaje sobie sprawe, ze kolejni podsadni wystepujag z szeregu. Nagle pada moje
nazwisko, wiec rowniez robie krok naprzéd.

— Trzyletni pobyt na Syberii.

Sedzia wypowiada te slowa, jakby sam byl zdumiony lagodnos$cig wyroku. Tymczasem
pode mng uginajg si¢ nogi.

Trzy lata zestania na wschodnie rubieze $wiata? Zaczynam drze¢ i czuje, jak pot
skapuje mi z brwi na policzki. Musze si¢ opanowaé. Nie moge teraz pokazaé strachu.
Patrzy na mnie zbyt wiele os6b.

43.
SANKT PETERSBURG, LUTY 1897 R.

Matka znowu zrobila, co mogta. Wiem jednak, ze wskazala siebie oraz mojg siostre jako
zakladnikéw. Jesli sprébuje uciec, one trafig do wiezienia.

Pod tym warunkiem zezwolono mi na trzydniowy powrét do Sankt Petersburga. To
wlasnie stad pojutrze wyrusze na Syberie. Za podréz bede musial zaplaci¢ z wlasnych
pieniedzy. Przynajmniej nie wywiozg mnie tam nieogrzewanym, przepelnionym powozem
wieziennym.



Niemal wszyscy moi przyjaciele zostali aresztowani. Po fali strajkéw sprzed kilku
miesiecy nie ma juz S$ladu. Kilka oséb, ktére spotkalem, jest ostroznych i w ich
spojrzeniach widze strach. Mimo to do ruchu dolaczylo wielu nowych czlonkéw. Sg wsréd
nich przybyli z podpetersburskich wsi chlopi oraz robotnicy. Swiadomosé rewolucyjna
ledwie sie w nich tli. Malo kto czytal dziela Marksa i Engelsa ze zrozumieniem. Ci
bardziej swiatli cytuja z nich wyswiechtane frazesy, chyba nie do konca wierzac w ich
tresé. To wszystko okropnie przygnebia.

— Szukam Nadiezdy Krupskiej — zwracam sie do starej gospodyni domu, w ktérym
wynajmuje mieszkanie. Kobieta spoglagda na mnie metnymi, pokrytymi kataraktg oczami.
— Nadiezda Krupska — powtarzam. — Chce si¢ z nig spotkadé.

Starowina przymyka drzwi i spoglada na mnie przez waska szczeline.

— Nie ma jej.

—Ale...

W ostatniej chwili blokuje drzwi, ktére gospodyni chce zamknaé. Z determinacjg
wsuwam stope na prog.

— Prosze mi powiedzie¢, gdzie jest. Wyprowadzila sie?

— Mhm.

— Czy zostawila nowy adres?

— Niech sie pan cofnie, bo zaczne krzyczeé.

Skladam dlonie jak do modlitwy i pokornie schylam glowe.

— Blagam. Niech pani mi powie... Jutro musze wyjechadé.

Starowina mlaszcze bezzebnymi ustami i poprawia wysoki czepiec. Na jej twarzy
dostrzegam wyraz niechetnej litosci.

— Panna Krupska zostala aresztowana kilka miesiecy temu — szepcze.

— Aresztowana?! — wybucham. — Za co?

— Nie wiem. To nie moja sprawa.

Kreci mi sie w glowie i chwytam sie framugi. Nagle trace wszelky energie. Dopada
mnie bezgraniczne zwatpienie. Znéw zaczynajg mi drzeé dlonie.

— Podobno jest w Ufie.

Po tych slowach staruszka zamyka drzwi i slysze szczek zamka. Bezsilnie osuwam sie
na ziemie. My$l o wywoézce na Syberie przeraza mnie jeszcze mocniej. Czuje bezkresng,
catkowitg samotnosé.

— Ale o tym opowiem wam juz nastepnym razem — oznajmiam, spogladajac w oczy
zurnali$cie. — Na dzisiaj musi wam wystarczy¢. Syberia to... To catkowicie nowa historia.

12 ros. ,Staruszek”
13 W wiezieniu Lenin pracowal nad Rozwojem kapitalizmu w Rosji, ktéry zostal opublikowany w 1899 r., stajgc
sie jedng z najwazniejszych pozycji marksistowskich.
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44.
MOSKWA, CZERWIEC 1919 R.

Towarzysze Dzierzyriski, Cziczerin i Trocki siedzg przy owalnym, hebanowym stole. Przed
nimi pietrzg sie géry raportéw, map oraz dokumentéw. Wszyscy jesteSmy zmeczeni.
Narada trwa od ponad pieciu godzin i wypracowaliSmy jedynie kilka dokumentéw.
Przeciagam si¢ i podchodze do okna. Zerkam na blekitne niebo, po ktérym sung
pojedyncze obloczki. Przez chwile pozwalam oczom odpoczywaé. Zakladam dlonie za plecy
i stoje nieruchomo, wstuchujgc sie w wiatr przeciskajacy sie przez lufcik.

Trocki i Cziczerin nie zgadzaja sie co do sposobu reakcji na ostatnie dziatania Polski.
Na szczescie sytuacja na froncie jest opanowana, ale oni pragng zdecydowanych dziatan.
Jakby nie rozumieli, ze wszelkie zwycigstwa rosyjskie rozpoczynaly sie od calkowitej,
niemal szaleniczej indolencji. Dzierzynski wie o tym i tak jak ja od kilku minut milczy.
Jego ponure, martwe spojrzenie uwaznie §widruje wsp6lrozmowcéw.

— Wszystkie sily nalezy skierowaé¢ do kontrofensywy — peroruje Trocki. Wali piescig
w stoél, jakby w podrzednym wyszynku domagat sie kufla piwa. — Juz, teraz, natychmiast.

— Szaleristwo! Nie mozemy ostabié frontu z bialymi.

— Frontu? O jakim froncie méwicie, towarzyszu Cziczerin?!

Cho¢ tego nie widze, jestem przekonany, ze Cziczerin co chwile poprawia wezel krawata
i kreci glowg. Wybalusza przy tym oczy, jakby sie dusil.

— Denikin zbiera ludzi i zapasy...

— Niby skad? Denikin jest juz martwy. A nawet jesli zyje, dowodzi armig jedynie na
papierze.

— Zbyt latwo go lekcewazycie.

Wymiana zdan trwa w najlepsze, lecz nie zamierzam braé w niej udzialu.
Kto$ kiedys$ powiedzial, ze psom nalezy pozwolié sie¢ czasem pogryzé, aby ustalily miedzy
sobg hierarchie. Ich wlasciciel moze sie tej walce przypatrywaé, pokazujac, ze jest gdzies
ponad, nieczuly na wewnetrzne sprawy sfory.

Poza tym Trocki i Cziczerin nie wiedzg wszystkiego. Zabronilem im przekazywaé
najnowszych wiadomosci zebranych przez wywiad. Dotarly one jedynie do mnie i do
Dzierzynskiego, ale o jego lojalnos¢ jestem calkowicie spokojny. Wszelkie znaki wskazuja,
ze Denikin nie moze si¢ porozumie¢ z Pilsudskim i Polakami. Uparcie sprzeciwia si¢
uznaniu Polski w granicach przekraczajgcych Bug. To pokazuje, jak malostkowym
i pysznym jest czlowiekiem. Nie ma w rece niczego, a mimo to chce kreslié na mapach
granice. Dlatego jestem pewien, ze musi przegraé. GwoZdziem do jego trumny bylo
zakwestionowanie istnienia Ukrainy w jakiejkolwiek formie. Pilsudski nie wybaczy mu
tego bledu. Historia tez nie.

Nagle rozlega sie glosny loskot do drzwi i do sali wpada straznik. Obok niego stoi mlody
mezezyzna w polowym mundurze. Prezy sie i salutuje. Mimo to dostrzegam, ze jego wzrok
ze zdziwieniem przemyka po bogato rzezbionych meblach, obrazach oraz l$nigcych
zyrandolach.

— Spocznijcie — kaze. — Kto wy?



Zolnierz, lapigc dech, wymienia swoje imie i nazwisko oraz lokacje jednostki. Nastepnie
wycigga przed siebie dloni z meldunkiem.

45.

Ze zdziwieniem stwierdzam, ze pilna depesza pochodzi od dowédcy jednego z oddzialow
niestacjonujgcych na zadnym froncie. To jednostka zaplecza majgca czuwaé nad
zabezpieczeniem tyléw oraz nadzorowaé stopienn wdrozenia koncepcji rewolucyjnych wsréd
warstw spolecznych. Dzierzynski wyposazyl ja w specjalne przywileje, ale to do moich rak
mial trafié raport.

Odwracam sie w strone okna i tapigc §wiatlo, zaczynam czytaé. Teraz wszyscy pozostali
milczg i wiem, ze bacznie wypatruja mojej reakcji. Kazde kolejne zdanie sprawia, ze
czuje narastajgcg wscieklo$é. Powstrzymuje sie, by nie zmigé tego pisma i nie cisngé nim
o ziemie. Z rado$cig nakazalbym rozstrzelanie gorica, ale przeciez wiem, ze zle wiesci to
nie jego wina. Winni jesteSmy wszyscy.

Opanowujgc drzenie dloni, sktadam pismo na pél i jeszcze przez chwile stoje odwrécony
do okna. Wreszcie odchrzakuje. Czuje ostry bél gdzie§ z tylu glowy, lecz calkowicie go
bagatelizuje.

— Wyj$é — rzucam do gorica. — I wy tez.

Zolnierz oraz straznik natychmiast opuszczajg sale. Drzwi zamykaja sie z trzaskiem,
a potem nastaje cisza. Przez kilka sekund zbieram mysli.

— Towarzyszu... — Trocki jest wcigz pobudzony po wymianie zdan z Cziczerinem
i odzywa sie jako pierwszy.

Podchodze do stotu i rzucam przed siebie meldunek. Opieram sie obiema rekoma o blat.
Z niedowierzaniem krece glowa.

— Trzynascie wsi wzniecito bunt przeciw obowigzkowi wydzielania racji zywnosciowych
naszej armii — cedze z przymknietymi oczami. — Spalono cztery wozy wojskowe oraz dwa
magazyny. Zabito sze$ciu ludzi. Kilkunastu jest rannych, a do tego prawie dwie setki
poborowych zdezerterowalo. Zapewne wstapili do chlopskiej partyzantki, ktéra ukryla
sie na bagnach i po lasach.

Wyprostowuje sie i wsciekle spogladam po twarzach zebranych. Trocki nerwowo
przygryza wasy, Cziczerin jest blady i zmieszany, a z twarzy Dzierzynskiego jak zwykle
nie potrafie niczego wyczytaé. Wydaje mi sie, ze w kaciku jego ust drzy nawet uSmieszek.

— To zwykla zdrada... — sycze. — Lud zdradza tych, ktérzy oddaja za niego zycie...

— Spodziewali$my sie tego. — Dzierzyriski zaklada rece na piersi i odchyla sie w fotelu.

— Spodziewalismy? — dopytuje Trocki. — Czyzby?

— Jak najbardzie;j.

Dzierzynski rzuca mi znaczace spojrzenie.

— MéwiliSmy o tym z towarzyszem Leninem — odzywa si¢ swoim wysokim, szyderczym
glosem.

Tak. Ma racje. Cziczerin réwniez bral udzial w tej rozmowie. Po raz kolejny co§ zostalo
rozegrane w obecno$ci nie wszystkich zebranych teraz w sali. To element ukladanki. Od
wielu miesiecy staram sie, aby nikt nie znal ukladu sil na calej mapie. Dozuje informacje,
wzbudzajgc okazje do klétni oraz wymiany zdan prowadzgcych donikad. Zawsze jestem
o krok przed resztg.



— Moge nakazaé¢ mu przyj$é w ciggu trzech kwadranséw — méwi Dzierzyriski. Wiem,
kogo ma na mysli. W pewnych sprawach zalezy mi na jednoglo$nosci, dlatego niemal
niezauwazalnie kiwam glowa.

— Zrébmy wigc przerwe.

46.

Iwan Zacharow S$ciska dlorn Dzierzynskiego, ktéry go nam przedstawia. To jeden
z dowé6dcow wojsk zaopatrzenia, a do tego zastuzony weteran Wielkiej Wojny. Ma frontowe
doswiadczenie bojowe i doskonale to widaé¢ w jego ruchach. Porusza sie pewnie, lecz
jednoczesnie czujnie i sprezys$cie. Ma kanciastg twarz o ostrych rysach i czujnym, ale nie
$widrujgcym spojrzeniu. Jest w nim co§ bezkompromisowego, lecz zarazem lagodzonego
przez mily uémiech i proste, wojskowe obycie. Wymieniajgc z nami usciski dtoni, spoglagda
nam w oczy i raz po raz powtarza nazwisko. Wreszcie cofa si¢ o dwa kroki od stotu, jakby
tego wymagal regulamin. Zaktada dlonie za plecy i wyczekuje rozkazéw.

— Wiecie, co nas interesuje — odzywa sie Dzierzynski. — Sytuacja wymaga stanowczych
dzialan. Byé moze nawet demonstracyjnych i nazbyt dosadnych, ale nie mozemy pozwoli¢
na eskalacje zdarzen.

Rzadko kiedy Dzierzynski za jednym razem wypowiada tyle stéw. Teraz, jakby
zmeczony, osuwa sie w krzesle i spuszcza oczy. Oczekuje, by Zacharow wyglosil referat.

Trocki i Cziczerin z zaciekawieniem obserwuja rozwéj wydarzen. Ja odruchowo
obracam miedzy palcami oléwek.

— OczywiScie ani slowo z tego spotkania nie moze wyj$¢ poza drzwi — przestrzegam. —
To chyba jasne.

Cziczerin ociera chusteczkg pot z czota i glupawo sie uSmiecha. Trocki ponownie
przygryza wasy.

— Méwecie, towarzyszu Zacharow — ponagla Dzierzyriski.

Wojskowy wbija wzrok gdzie§ w Sciane i odzywa sie lagodnym, obojetnym tonem:

— Uzycie gazéw bojowych jest mozliwe po przygotowaniach trwajacych mniej niz dobe.
Posiadamy sze$¢ tysiecy ton wlasciwych pociskéw, granatéow oraz tadunkéw wybuchowych.
Wypelnia je bromek ksylilu, chlor, fosogen...

Po tych stowach Zacharow milknie, a w pomieszczeniu zapada cisza. Obserwuje
wrazenie, jakie wywarly na zebranych. Choé Cziczerin még! sie spodziewaé podjecia tego
tematu, wcigz ociera pot z czola. Trocki purpurowieje i gniewnie zaciska piesci.

— To okrutne! — wybucha nagle. — Widzialem zdjecia z okopéw, slyszalem relacje
Swiadkéw i ofiar, ktére przezyly.

— To ostatecznosé — zgadza sie z nim Cziczerin.

— Czy nie potrzebujemy zdoby¢ si¢ na ostatecznos$é? — pytam oschle. Nastepnie zwracam
sie do Zacharowa: — Opiszcie mi skutki dzialania tych gazéw.

Wojskowy nie odrywa wzroku od raz upatrzonego punktu. Referuje dalej, jakby czytal
z kartki.

— W zaleznosci od uzytego Srodka sg gazy parzace, duszace i paralizujgce uklad
nerwowy. Niektore mogg robi¢ to wszystko naraz, ale osobiScie nie jestem do nich
przekonany. W trakcie wojny najwiekszym powodzeniem cieszyl si¢ gaz musztardowy,
atakujacy przewdd oddechowy oraz powodujacy oparzenia...

Wojskowy odkastuje, po czym méwi dalej:



— Mozecie sobie wyobrazi¢ ciala, z ktérych skéra schodzi calymi platami, jakby byly
obdzierane z niej zywcem. Roluje sie i odpada, zostawiajac brunatnoczarne, niegojace
sie rany. Twarze poparzonych wygladaja jak czaszki, ktére wyciggnieto z ogniska.
Niektorzy szczesliwey zachowujg oczy, ktérych bialka blyskajg na ciemnym tle spalenizny.

Widze, ze Trocki krzywi sig, a Cziczerin marszczy czolo, jakby te obrazy byly zbyt
trudne do wyobrazenia. Zacharow najwyrazniej jest urzeczony swoimi opisami,
gdyz ciagnie dalej:

— Ludzie, ktérzy nie zabezpiecza sie mokrymi maskami gazowymi i wciggnag choé
oddech, zdychajag w agonii. Ttukg rekoma i nogami o podloze, tarzaja sie, jakby walczyli
z niewidzianym wrogiem, a wreszcie zaczynajg kasla¢. Najpierw delikatnie, jakby chcieli
odchrzgkngé, a potem wybuchajg kaszlem gruzlika, w trakcie ktérego wypluwajg kawalki
pluc wielkoSci duzej monety. Wtedy krew zaczyna sgczy¢ sie z wszystkich otworéw ich
ciala, a nawet z poréw skoéry. Wygladajg, jakby ich pot nabral czerwonej barwy...

Trocki bebni palcami o stét i nagle sie podnosi.

— Dos$é¢, znamy juz szczegély dzialania tego gazu... Ale méwiliscie, ze mamy wiekszy
wybor.

W jego glosie tkwi nadzieja. Choé bez watpienia jest bojownikiem i odwaznym
czlowiekiem, jest tez nad wyraz delikatny. Zacharow natychmiast pozbawia go zludzen.

— Owszem, ich dzialanie jest czesto diabelnie podstepne — stwierdza.

— Co macie na mysli?

— Na przyktad sg gazy, ktére dzialajg po tygodniu lub dwéch, ale sg réwniez takie, ktére
nie zabijajg, a jedynie majg stuzyé rozszerzaniu pecherzykéw plucnych. Wtedy kolejny
uzyty gaz sieje §miertelne spustoszenie juz przy pierwszym wdechu.

— A to ciekawe! — Zafascynowany zacieram rece. — To kapitalny pomyst! Uzyjmy tego.

— Wiekszo$¢ panstw wycofala sie z jego stosowania...

— Ze wzgledéw humanitarnych? — dopytuje Trocki.

Nie zamierzam pozwolié¢ Zacharowowi odpowiedzieé.

— Bardzo dobrze — cedze. — Wrogéw rewolucji nalezy zetrze¢ w proch, dajgc przyklad
wszystkim wokot. Bez zadnych taryf ulgowych.

— Towarzyszu...

— Sporzadzcie odpowiednie telegramy i wydajcie rozkazy. Telegram ma byé
zaszyfrowany. I nigdzie nie moze widnie¢ moje nazwisko.

Wypowiedziawszy te slowa, wychodze z sali. Narada na dzisiaj jest skoriczona.
Niebawem ma odwiedzié mnie zurnalista. Musze mu sie pokazaé w pozytywnym Swietle.
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47.
KU SYBERII, MARZEC 1897 R.

Ponoé stwierdzono, ze nie jestem podmiotem nazbyt niebezpiecznym, i na miejsce mojego
zestania wyznaczono dzikg osade Szuszenskoje, gdzie przebywali niegdy$ Piotr Falenberg
i Aleksander Frolow. Niewiele wiem o tym miejscu, ale staram si¢ o tym nie mysle¢.

Jestem w podrézy od czterech tygodni, a co najmniej drugie tyle przede mng. Jeszcze
przez kilka dni beda mi towarzyszyly matka oraz Maria. Doceniam ich po$wiecenie
i ponuro spogladam na ich zaczerwienione od zimna twarze, na smutne oczy oraz drzgce
rece. Eskortuje nas dwdch zolnierzy, ale to tylko dlatego, ze i tak wystano ich na syberyjski
posterunek. Pierwsze kilkaset kilometréw przejechaliSmy koleja, potem przesiedliSmy
sie do wozu konnego, wreszcie do san. Zadziwiajaco dlugie odcinki tego kraju mozna
przebywaé w telepiacych sie, wyscielanych skérami saniach. Ponoé Syberia jest wlasnie
taka. Snieg nie odpuszcza tu nawet latem i sprawia, ze od jego poswiaty zaczyna
sie slepnaé. A moze to wszystko jedynie wyssane z palca fantazje?

Przed oczami mam Nadie. Na zaden z wystanych do Ufy listéw wciaz nie otrzymalem
jakiejkolwiek odpowiedzi. Nie wiem, czy w ogéle Nadiezda zyje ani za co zostala skazana.
Nikt nie znal jej losu. Krazyla plotka, ze ponoé ujeto jg podczas jednego ze strajkéw lub
w trakcie organizowania pracy komitetu robotniczego. Cho¢ to nieracjonalne, nie tesknie
za Petersburgiem, lecz za nig.

— Musisz wréci¢ — odzywa sie¢ nagle matka. Powtarza to zdanie regularnie, co kilka
godzin. — Musisz, rozumiesz?

— Wréce. Szybciej, niz si¢ spodziewacie.

— Nie prébuj sie¢ wyréznié. Nie prébuj tam niczego zdzialaé. Po prostu uspokéj sie
i przemysl, ze lepiej jest przestaé walczyé ze Swiatem.

— Ze $wiatem — parskam gniewnie. — Nigdy nie porywalem si¢ na walke ze Swiatem,
a co najwyzej z wyzyskiem klasowym i ciemiezycielami...

— Ciiii.... — ucisza mnie Maria.

Pokornie milkne i spuszczam glowe. Matka kuli sie, oslaniajac twarz od wiatru grubym
szalem. Na jej policzkach skéra luszezy sie calymi platami, tworzgc niemal krwawe pasy.
Popekane naczynka przybieraja fioletowy kolor.

— Bede pisal wiele listéw — zapewniam. — A to prawie tak, jakbym byt w domu. Prawda?

Matka nie odpowiada. Maria réwniez milczy, drzac z przenikliwego zimna. Z dnia na
dzien klimat staje si¢ ostrzejszy, a wiatr bardziej przeszywajacy. Ma byé tylko gorzej.

48.
SZUSZENSKOJE, MAJ 1898 R.

Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai¢, nawet do Sybiru. Tym bardziej ze Szuszenskoje
nie jest najgorszym miejscem. Nie jest jednym z tych piekiel na ziemi, o ktérych styszatem



lub czytywalem. Przebywa tu kilkuset zeslaricow zorganizowanych w swego rodzaju
wspoélnote. Cze$é z nich mieszka w prowizorycznym obozowisku u skraju lasu, ale mnie
pozwolono wynajaé pokdj w jednej z chat. Gospodarz jest krzepkim tubylcem
o pomarszczonej, ogorzalej twarzy i wielkich dloniach. Jego zona, wiecznie okutana
w kilka warstw futer, bardziej przypomina dzikiego stwora niz kobiete. Mimo to dobrze mi
sie z nimi dogaduje. Regularnie przekazuje im otrzymywane od matki pienigdze, a oni
pozwalajg mi sie ogrzaé przy rzadko rozpalanym piecu.

Nie moge opuscié tego miejsca. Nie moge wybraé sie nad rzeke albo na ryby, nie moge
sprébowaé polowaé. Wcigz musze sie meldowaé, a chate nieustannie obserwujg zolnierze.
W wiekszosci to zmobilizowani tutejsi mieszkancy, ale jest réwniez kilku podoficeréw
przybylych z zachodniej czesci kraju. Dla nich to réwniez musi byé zsytka. Choé wszyscy
zdajg sie¢ tu nadzwyczaj zgrani i zadowoleni. Wieczorami po okolicy niosg sie rubaszne
Spiewy, w niebo strzelajg wielkie ogniska, a zolnierze zabawiajg si¢ z dziewczetami. Moze
to wlasnie jest rosyjski przepis na wygodne i dostatnie zycie?

Odsuwam notes i odktadam obok niego oléwek. Na prostym stole lezy kilka skreslonych
przeze mnie listéw oraz notatek. Nie zabroniono mi prowadzi¢ korespondencji. Regularnie
pisuje do matki oraz do siéstr. Réwnie regularnie, przynajmniej jak na te warunki,
otrzymuje od nich odpowiedzi. To pozwala nadaé tutejszemu zyciu jaka$ harmonie
i sprawia, ze czas szybciej plynie. Zawsze zalezy nam na oczekiwaniu.

— Panie filozof! — Drzwi chaty otwieraja sie i staje w nich jeden z Zolnierzy. To zwalisty
jak niedzwiedz miejscowy, ktérego od calej reszty wyréznia jedynie czapka. Nie nosi zadnej
innej czesci munduru. — Przychodze nie w pore?

Niedbale macham rekg i wstaje od stolu. Gospodarzy nie ma w chacie od dwéch dni.
Wybrali si¢ w podréz do miasta po jakie§ sprawunki, tymczasem ten zolnierz regularnie
mnie nachodzi, bym pomégl mu co$ przeczytaé. Jest kompletnym analfabetg, ale nie chcial
stuchaé o nauce liter. Skoro mial mnie, nie bylo mu to przeciez potrzebne.

— Prosze... — Wskazuje, by wszedl do chaty, choé i tak robi to bez zaproszenia. — Czym
moge sluzyé?

— Nie ty mi, dzi$ nie ty mi.

Nie rozumiem, o co mu chodzi, cho¢ wlasciwie nie zdarza sie¢ to po raz pierwszy. Jest tu
mnéstwo ludzi, ktérzy niewiele réznig sie intelektem od zwierzat. Zwalisty zolnierz
usmiecha si¢ i spoglada na mnie spode tba.

— No, o co chodzi?

— A tak to.

— A tak co?

Zirytowany i bezsilny musze wygladaé zalosnie, bo zoldak wybucha niskim, rwanym
$miechem przypominajacym szczekanie wielkiego psa. Powoli odwraca swe cielsko ku
drzwiom, po czym przeciagle gwizdze.

— Wej$é — rzuca i ponownie spoglada w moja strone. — Kogos ci przyprowadzilem.

Nim wypowiada ostatnie stowo, do chaty wchodzi wysoka, otulona chustami postaé.
Mimo ze ma czapke i zasloniety podbrédek, kiedy tylko unosi glowe, natychmiast
ja rozpoznaje.

— Nadia! — Zrywam si¢ ku niej z otwartymi ramionami.

49.
10 LIPCA 1898 R.



Stajemy przed analogionemE i zamieramy w bezruchu. Wnetrze cerkwi wypelnia dym

kadzidel oraz $wiec, a wiosenne stonice ogrzewajgce budynek zdaje sie jeszcze potegowaé
wszelkie aromaty. W srodku poza celebrantami jest kilkanascie oséb. To nasi przyjaciele
oraz towarzysze niedoli. Lgczy nas z nimi wiecej, niz mogloby poltaczyé kogokolwiek w tak
krotkim czasie na wolnosci. Syberia zbliza ludzi. Syberia zacie$nia wiezi i ugruntowuje
spiski. Nie mam watpliwosci, ze to los zeslal mnie wlasnie tutaj. Dopelniam go, stajac
przed Ewangelig, krzyzem oraz pucharem wina. Obok mnie stoi Nadia, ubrana w ubogg
suknie §lubng sprowadzong z dalekiego miasteczka. Drozsze bylo jej przetransportowanie
niz zakup, ale powiadomiona o wszystkim matka ponownie nie pozalowala pieniedzy.

— Czy $wiadomie i bez przymusu powzieliScie decyzje o zawarciu §wietego sakramentu
malzenstwa?

Stowa kaplana wybrzmiewaja nadzwyczaj uroczyscie. To siwy, zgarbiony pop w zlotej,
poprzecieranej tu i 6wdzie szacie. Potwierdzamy i na dowdéd szczerosSci poruszamy
zapalonymi Swiecami. Nastepuje ektenia, ktérej bardziej sie przystuchuje, niz w niej
uczestnicze.

Panie, zmituj sie...

Dlaczego milosierny Bég musi byé proszony o laske? Wreszcie, dlaczego czasem
odmawia tej taski swoim najlepszym slugom? Moje mysli ponownie kierujg sie ku Saszy,
ale staram sie je szybko odegnaé. Zmuszam si¢ do usmiechu. Pop odwraca sie do diaka,
ktéry trzyma czerwong poduszke z dwiema zloconymi koronami. Nastepnie siega po nie
i kolejno wsuwa je na nasze skronie. Zlocone korony dziwnie kontrastujg ze Swiadomoscig
miejsca, w ktéorym si¢ znajdujemy. Nagle zaczynam sie¢ czué¢ wyjatkowo nieswojo,
a przecigg porusza plomieniem trzymanej przeze mnie swiecy. Nadiezda spoglada na mnie
i uSmiecha si¢ pokrzepiajgco. Wtem przychodzi mi do glowy, ze teraz na co dzien bedzie
mogla mnie wesprzeé¢ tym u§miechem. To sprawia, ze si¢ nieco rozluzniam.

Kaplan z namaszczeniem wykonuje znak krzyza i spoglada mi prosto w oczy, jakby
przejrzal moje ostatnie mysli.

— Panie, Boze nasz, ukoronuj ich chwalg i dostojeristwem — wyglasza surowym tonem.

Zegnamy sie wraz ze wszystkimi stojgcymi wokél. Zbliza sie najwazniejsza chwila
nabozenstwa, a na mnie splywa poczucie pustki. Spiewana chéralnie Modlitwa Panska
niesie nasze blagania prosto do nieba, a ja przez caly czas mysle, ze rewolucja musi
znie$é te okropne przybytki zabobonéw.

Pop, gnac sie jeszcze mocniej ku ziemi, podaje nam puchar wina.

— Oto jest znak, ze wszelkie radosci i smutki bedg wam teraz wspélne i wspélnie z nimi
bedziecie sobie radzié¢. Na dobre i na zle.

To jedyne prawdziwe stowa, ktére do mnie przemawiajg.

— Amen - szepcze.

— Amen — odzywa sie z przekonaniem Nadia.

Pop bierze nasze dlonie i splata je ze sobg. Nastepnie okrywa je epitrachelionem i daje
znak, by$Smy podazyli za nim. Powoli, dostojnie okrgzamy analogion, wznoszgc kolejne
liturgiczne zawolania. Wreszcie zatrzymujemy si¢, a duchowny ponownie spoglada mi
prosto w oczy. Aromat kadzidta az mnie mdli. Do tego rozlega sie bicie dzwonéw, ktore
zdajg sie rezonowac gleboko w mojej czaszce.

,Cerkiew musi zostaé zniszczona” — mysle, odpowiadajac na przenikliwe spojrzenie
kaptana. Jego blogostawieristwa puszczam mimo uszu.
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Nasz $lub byl niezbedny, aby$my mogli pozostac¢ razem. Nadia nie miala prawa przebywaé
na zeslaniu razem ze mna, ale udalo sie jej kogo$ przekonad, ze jest mojg narzeczong. To
otworzylo przed nig droge z Ufy do Szuszenskoje. Calg podréz odbyta, nie majac pojecia,
jak zareaguje na ten plan. Dlatego gdy go mi przedstawila, poczulem sie jedynie
zaklopotany. Ta dumna, piekna kobieta calkowicie mi zaufata. Oddala mi nie tylko swdj
los, ale réwniez czes$¢ i przyszlosé. Prawdziwy §lub wzieliSmy wla$nie wtedy, widzgc sie po
raz pierwszy po miesigcach rozigki. Wystarczyly spojrzenia, smagniecie rgk i u$miechy.
Nie trzeba bylo niczyich blogostawieristw.

Kolejne miesigce uplynely spokojnie i bez probleméw. Prowadzilem coraz bogatsza
korespondencje, a Nadia pomagala mi w jej systematyzowaniu. Intensywnie pracowalem
nad Rozwojem kapitalizmu w Rosji, ktéry pod koniec 1899 roku wystalem w ukryciu do
Petersburga. Nadal mialem tam przyjaciél, ktérzy zdecydowali sie¢ opublikowaé te ksigzke.
To moje najwieksze dotychczasowe dzielo, pokazujgce rozwdj nie tylko burzuazji
i arystokracji, nie tylko narastajaca niedole chtopéw oraz ludu pracy, ale przede wszystkim
obrazujace procesy historyczne, ktérych powstrzymanie moze doprowadzi¢ do odnowy
$wiata. Do owej rewolucji, o ktérej pisal Marks.

Do rekopisu dolaczylem prosbe, aby ksigzka ukazala sie pod pseudonimem Wtodzimierz
Ilin. Obywatel Uljanow musi znikng¢ z oczu cenzury oraz witadz. Jesli chce nadal dzialad,
musze robi¢ to skrycie. Za kilka miesiecy znéw bede wolny i musze to wlasciwie
spozytkowac.

— Nigdy wiecej Syberii — szepcze, a Nadia kladzie dlori na moim ramieniu.

— Nie mysl o tym.

Przeczesuje palcami rzadkie wlosy i nabieram gleboko powietrza. Do chaty przez
niewielkie okna wpada troche $wiatla. Jest juz zachéd, promienie slorica sg
fioletowopomarariczowe, a wiatr niesie od strony lasu wesole Spiewy ptakéw.

— Pani gospodyni! — zwracam sie do starowiny, ktéra mruzgc oczy, przedzie co§ w rogu
pokoju. — Idzie na pogode?

Staruszka nie odrywa wzroku od robétki.

— Ptaki $piewajg na dyszcz i to dlugi — odzywa sie cichym, zmeczonym glosem. — Do
miasta sie pewnie znéw nie dochybocze.

— Kiedy mysélicie, ze zacznie padaé¢?

— Jeszcze dzisiaj, pewno w nocy. Caly dzien widaé byto zamglony miesigc na niebie.

Nadiezda nie przystuchuje sie naszej rozmowie. Katem oka widze, ze czyta jeden
z listéw, ktére uchowaly sie na rogu biurka. OdlozyliSmy go, gdyz opatrzony zostal
pieczeciami urzedowymi, co z jednej strony zawsze wzbudzalo zainteresowanie, a z drugiej
niecheé.

— Co to? — podpytuje, widzac zmieniony wyraz jej twarzy.

Jej pelne wargi nagle zaczynajg drzeé, ale szybko sie¢ opanowuje. Spoglada na mnie
pewnie i czule.

— Zwalniajg cie transportem za dwa tygodnie. — USmiecha sie, cho¢ w jej oczach nie ma
radosci. — Nie mozesz przebywaé¢ w Petersburgu, ale poza tym jestes wolny.

Zrywam sie w jej strone i klekam obok. Klade dlon na jej kolanie.

—Aty?



— Ja musze tu pozostaé jeszcze niemal przez rok — odpowiada, ukrywajac zal.

— Zostane... — szepcze. — Zostane tu razem z toba, a potem...

— Nie — przerywa mi zdecydowanie. — Wrécisz i zaczniesz przygotowywac to, o czym
myslisz kazdego dnia. Nadchodzi twéj czas.

Kiwam glowg. Czuje, ze ma racje. Przychodzi mi to zaskakujgco tatwo.

14 Sciety, pochyly stél stojacy w cerkwiach.
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51.
JESIEN/ZIMA 1900 R.

Syberia nie zostaje tak gleboko w psychice mocnego czlowieka, jak niektérzy staraja sie
przekonywaé. Cierpig jedynie ci stabi, ktérzy na zeslanie trafiaja bez przekonan i bez
ducha. Ja czuje przede wszystkim pobudzenie oraz zagubienie. Czuje gotowos$é do
dzialania, ktéra napedza mnie i kaze dzialaé.

Pierwsze miesigce po powrocie byly trudne, bo nigdzie nie moglem znalezé dla siebie
miejsca. Wynajglem lichg kwatere w Pskowie, aby byé gdzie§ w polowie drogi miedzy
Petersburgiem a Nadig. Jednak szybko zrozumialem, ze to jedynie pé6tSrodki. Nie mozna
sta¢ w rozkroku i ogladac¢ si¢ w obie strony. Nadia we wszystkich listach podkreslala, ze
oczekuje ode mnie stanowczosci i sily. Wspierala mnie, a kazdy dzienn przyblizal nas do
ponownego spotkania. Bezsensowne czekanie nie moglo niczego zmienic.

Wybralem sie do Szwajcarii na konferencje marksistéw, lecz tamtejsza emigracja
stanowila konglomerat zbyt wielu postaw oraz pogladéw. Kazdy rosyjski uciekinier chelpit
sie swoim zyciorysem, zapominajgc o tym, czym powinniSmy sie¢ zajmowac
w rzeczywisto$ci. Debaty, debaty, debaty... Niekoriczace sie przemowy oraz ucieranie
pogladéw sprzyjaly jedynie wewnetrznemu rozbiciu $rodowiska i kolejnym podzialom.
Tkwiliémy w miejscu i nigdzie indziej nie moglem tego dostrzec wyrazniej. Dlatego po
niespelna dwéch tygodniach wraz z najblizszymi dzialaczami wybralem sie do Monachium.
Wydawalo sie nam, ze w tym wielkim, nowoczesnym miesécie nie tylko staniemy sie
niewidzialni dla wystannikéw wszelkiej burzuazyjnej wladzy, ale przede wszystkim, ze
bedziemy mieli mozliwo$ci pozyskania nowych zwolennikéw.

W grudniu 1900 roku, po calej serii niepowodzeri, wreszcie udalo si¢ wydrukowacd
pierwszy numer naszego pisma. ,Iskra” rozeszla sie w niespodziewanie wielkim nakladzie
i wywolala caly szereg debat. Zamieszczone w niej teksty komentowano nawet na
uniwersytecie. Mimo poczatkowej radosci, ze nasza sprawa zdobyla rozglos, szybko
uswiadomili$my sobie, ze przede wszystkim ponownie zwrécila na nas uwage. StaliSmy sie
zbyt pewni siebie. Powstawaly kolejne numery, a moje teksty trafialy na pierwsze strony.
Calkowicie pochloniety pracg, stracilem poczucie czasu. W zyciu zdarzalo mi sie to
wielokrotnie, ale nigdy tak mocno jak wtedy. Duch rewolucji dodawal mi niezwykte;j,
ponadludzkiej energii. Pracowalem nad kolejnymi ksigzkami oraz artykutami.
Wyglaszalem odczyty i agitowalem. Na naszych wiecach pojawialo sie coraz wiecej ludzi.
Pewnego wieczora, w trakcie przemowy na jednym z placéw dostrzeglem kobiecg postaé
przedzierajaca sie przez tlum. Tak jak przed kilkoma laty niemal od razu jg rozpoznalem.

— Nadia...

Pospiesznie zbieglem z prowizorycznej méwnicy i popedzilem w jej strone. Do oczu
cisnely mi sie lzy radosci.

— Spéjrz, ilu tu ludzi! — krzyczalem. — Spéjrz, jak wiele osiggnalem!

Przepelniata mnie rado$é, ale w sercu czutem réwniez dume.



52.
MONACHIUM, 1901 R.

— I jak? No powiedz.

Nadia ucisza mnie machnieciem reki. Czytajac, marszczy czolo i niemal nieslyszalnie
szepcze. Wreszcie odklada méj tekst na stél, po czym przenosi wzrok gdzie§ w glab
naszego matego pokoju.

— Jestes zbyt lagodny — odzywa sie po kilku niemilosiernie przediluzajgcych sie
sekundach. — Stanowczo zbyt lagodny. Widaé, ze emocje az w tobie kipia, ze calkowicie sie
nie zgadzasz z Piotriesowem, a jednak nie chcesz postawié¢ kropki nad i.

— Przeciez to robie¢ — protestuje. Z rekoma zalozonymi za plecy obchodze pokdj
i nerwowo zerkam za okno. Zapada wzrok, lecz zycie w Monachium toczy sie w najlepsze.
— Wyrazitem wszystko, co zamierzalem...

— Wymienile§ argumenty.

— Na tym polega dyskusja. Zbilem jego twierdzenia dotyczace istoty pochodzenia
etnicznego dla klasowego podzialu, nastepnie...

— Wiagnie. — Nadia wchodzi mi w slowo. — Ty dyskutujesz, a czasem nie ma na to ani
czasu, ani miejsca. Musisz wyrazaé sie ostrzej i dobitniej. Formulujesz doskonale mysli,
lecz ging one w potoku polemiki.

— Staram sie przekonywac ludzi. Nie moge po prostu si¢ klécié, bo w ten sposéb nikogo
nie przekonam.

— To nie jest kiétnia. Chodzi mi o wyluszczanie swojej racji.

Odwracam si¢ od okna, po czym spogladam na swojg zone. Ma zacieta mine, potargane
wlosy i ostre spojrzenie. Siedzi w poprzecieranej, grubej sukni na skraju malej sofy. Siega
ponownie po mdj tekst, ale zaraz znéw odklada go na stél.

— Niektérzy czytajg ,Iskry” tylko dla twoich tekstéw — rzuca tonem niepozostawiajgcym
watpliwosci, ze ma racje. — Wiem o tym, bo rozmawiam z ludZmi. Mozesz si¢ do tego nie
przyznawad, ale ty tez o tym wiesz.

— Wiem... — Wzdycham, wzruszajgc ramionami. — Ale czytajag mnie dlatego, ze to
przemyslane artykuly.

— Nie. Czytaja cie dlatego, ze nad tekstem widnieje twdj pseudonim. Wtodzimierz Ilin.
To im wystarcza.

— Czyzby?

Szybko podchodze do niskiego biurka i otwieram jedng z szuflad. Po$piesznie wyciggam
z niej najnowszy rekopis, a nastepnie podaje go Nadii.

— Co to? — pyta zdziwiona. — Znowu co$ napisates?

— Nazwijmy to ironicznym pismem politycznym.

Nadia pobieznie przerzuca strony, co§ cicho mruczy, wreszcie opuszcza rekopis
i uwaznie na mnie spoglada.

— Zapowiada sie naprawde dobrze. Przeczytam to jeszcze dzi§ w nocy.

— Zaczekaj.

Delikatnie biore od niej plik kartek, po czym klade go na stoliku. Siegam po piéro. Na
pierwszej stronie widnieje nakreslony pos$piesznie tytut: Co robié¢?. Umieszczam nad nim
wielkimi literami jedno stowo.

— Od teraz bede podpisywal sie¢ w ten sposéb. — Oddaje kartki Nadii. — Jak ci
sie podoba?

Nadiezda przygladza dlonig strone i odczytuje na glos:



— Lenin.
Z aprobatg kiwa glowa.

— Ludzie z pewnoscig to zapamiqtajqﬁ.
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To znéw sie dzieje. Woronkow i Zacharski zostali aresztowani. Policja bawarska przejeta
cze$é nakladu ,Iskry” i wkroczyla do drukarni. To, co spotkalo nas w Petersburgu,
powtarza sie kilka tysiecy kilometréw dale;j.

Szybkim krokiem przemierzam w te i we w te Ludwigstrafle. Ulica sprawia wrazenie,
jakby przeniesiono jg z Wloch. Lukowate okna, gltadkie fasady doméw, wreszcie niewielki
plac przed kosSciolem o okraglej rozecie oraz szerokich arkadach. Panuje tu spory ruch, ale
znacznie mniejszy niz w samym centrum. Choé moge ukry¢ sie w tlumie, jednocze$nie
udaje mi sie obserwowaé wejscie do jednego z zakladéw. To pracownia modystki, do ktérej
planowala si¢ wybraé Nadia.

Kiedy?

Czy na pewno dzis?

Chyba tak. Nie jestem przekonany, lecz od ponad dwéch godzin krgze po okolicy.
Wypatruje Nadii wéréd mnéstwa podazajgcych wokél postaci. Ludzie §pieszg sie z pracy do
doméw, rozchodzg po kawiarniach oraz wyszynkach, znikajg w restauracjach. Niektérzy
zachodzg do kosciola, z ktérego roznosi sie na ulice taki sam zapach kadzidla, jaki
towarzyszyl naszemu nabozeristwu §lubnemu. Wspomnienie tamtego syberyjskiego dnia
jeszcze bardziej pobudza mdéj niepokd;.

Rosjanie wysylajg zbrodniarzy na wschéd, a dokad wysylaja swoich przestepcow
Bawarczycy? Wiem, ze majg potezne twierdze, w ktorych jest ciemno i wilgotno.
I z ktérych z pewnoscig nie ma ucieczki.

Nie moge stracié¢ zycia w nedznej celi, pozbawiony $rodkéw do pisania oraz mozliwosci
prowadzenia korespondencji. Nagle u$wiadamiam sobie, ze pobyt w Monachium jest
znacznie bardziej ryzykowny od pozostania w Rosji. Tam zawsze miatlem przyjaciét, tu
jednoczy nas jedynie wspélnota intereséw. Poza tym dla wszystkich jesteémy obcy. Obcy
i dzicy, bo Rosjanie nie majg w Niemczech zadnego szacunku. Dlatego wielokrotnie nie
przyznaje sie do swojego pochodzenia i staram rozmawiac tylko po niemiecku.

Gdzie jestes, Nadio?

Zerkam w strone pelnej kapeluszy witryny, ale nikogo przy niej nie ma. W ogéle przez
ostatnig godzine do zakladu weszly co najwyzej trzy kobiety. Moze popelniam btad? Moze
powinienem zajs$é do ktoregos z czlonkéw komitetu i poprosié go o ostrzezenie Nadii? Tyle
ze nie mam pojecia, kto jest §ledzony. Nie mam pojecia, kto zostal aresztowany, a nad kim
dopiero wisi grozba wtrgcenia do lochu.

Nerwowo zagryzam warge i zakladam dlonie za plecy. Rece mi drzg, a méj ch6d musi
przypominaé chod pijaka, bo ludzie zerkaja na mnie podejrzliwie. Musze uwazaé. Nie
powinienem zwraca¢ na siebie uwagi. Ale...

Nadia. Wysiada z dorozki i rozglada sie przed przebiegnieciem przez ulice. Jak zawsze
jest niecierpliwa. Jej widok sprawia mi ulge. Natychmiast ruszam w jej strone i jeszcze raz
rzucam wzrokiem po okolicy. Po kamienicach przypominajgcych wloskie palace, po kosciele
i po przechodnich. Nie wiem, kiedy tu wréce. Nie wiem, czy wréce tu kiedykolwiek.



— Nadia... — méwie na tyle cicho, by jej nie przestraszyé. — Musimy wyjechaé. Teraz...
Od razu. Znéw nas $cigaja.
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Londyn jest najbardziej burzuazyjnym z robotniczych miast i najbardziej robotniczym
z miast burzuazyjnych. Jest pelen sprzeczno$ci oraz kontrastéw. To niesamowite, jak lekko
mogg sie lgczy¢ skrajna nedza i przepych luksusu. Czasem dzieli je jedynie szyba
automobilu lub powozu. Dlonie halastry dotykajg jej, zostawiajgc lepkie odciski na szkle,
dopiero co wypolerowanym przez sluzacych w 1$nigcych liberiach. Mrowie ludzkie przewija
sie w te i we w te jak pionki miotane przez opatrzno$é na jakiej§ wielobarwnej
szachownicy. Wielu tu Hinduséw z dlugimi fajkami z ko$ci sloniowej, blyskajacych dziko
biatkami oczu Murzynéw, smaglych Arabéw i Zydéw. W tym calym chaosie panuje jednak
wyniosly porzadek pod dyscyplinkg dystyngowanych Anglikéw we frakach lub strojach
jezdzieckich. Spogladaja na S$wiat dumnie i butnie, jakby wlasnie objeli go w swoje
udzielne panowanie, i wlasciwie trudno sie z nimi nie zgodzié.

Nadiezda nie moze przywyknaé¢ do tutejszego stylu i szybkosci zycia. Przeszkadza jej
duszne powietrze oraz wiecznie sigpigcy deszcz. Odczuwa béle w stawach, a mimo to jest
przez caly czas gotowa pomagaé mi w pracy. Z trudem udaje si¢ nam jednak zebraé tu
szerszg grupe dzialaczy. Choé czué tu niezwykla wolnosé, Brytyjczycy nie mysla o buncie
mas robotniczych. Dla nich zdaje sie to taka sama abstrakcja jak to, by zbuntowaly
sie przeciw nim kraje kolonialne. Zastany porzadek rzeczy wydaje si¢ im wieczny, ale co
gorsza, niemal wszyscy go akceptuja.

Cale dnie spedzam w czytelni Muzeum Brytyjskiego. Nigdy i nigdzie nie widzialem
podobnie bogatych zbioréw. Mozna tu trafi¢ na niemal wszystko, o czym sie pomysli. Do
tego archiwa sg doskonale uporzadkowane i skatalogowane. Co zaskakujgce, wypozycza
sie rowniez zabytkowe pozycje.

Zbyt czesto przychodzg tu jednak czlonkowie redakcji ,Iskry”, ktérzy rowniez uciekli do
Londynu. To grono zmanierowanych ludzi, oddajacych sie dyskusji, a nie lekturze. Na
przyklad ten Sasowski — wpatruje si¢ teraz we mnie swoimi wylupiastymi oczami, ociera
tluste, rybie usta i z przejeciem relacjonuje béjke jakich§ emigrantéw w londyriskiej
spelunie. Kiwam jedynie glowa, starajac sie da¢ mu do zrozumienia, ze jestem skupiony na
wypozyczonych pozycjach. Nadaremno. Sasowski rozbudowuje swojg historie do
niebotycznych rozmiaréw, poswieca uwage kazdemu szczegélowi i jak mniemam,
przeinacza je, byle tylko mnie rozbawié.

— A wy, towarzyszu, co byscie zrobili? — pyta, splatajac tluste dlonie. — Czy to nie
przystoi?

— Kazdy dziala wedlug wlasnego instynktu.

— Méwicie sloganami, ale bez ustosunkowania si¢ do postawy, jaka przeciez nalezy
przyjac.

Powstrzymuje si¢, aby nie powiedzieé, ze cala jego historia byla jednym zbyt dlugim
sloganem, ktéry stanowi ponadto strate czasu dla jakiegokolwiek sluchacza. Jednak czy
nie lepiej by bylto, gdybym rzeczywiscie to zrobil? Moze zyskalbym spokéj i kolejnym razem
Sasowski przemyslalby oderwanie mnie od lektury?



Zastanawiam sie, w jakie stowa powinienem ubraé przygane, lecz nagle redaktor zrywa
sie od stolika i wymienia z kim§ uklon. Nastepnie przywoluje ku nam zamaszystym
ruchem jakiego$ dzentelmena. Jest to elegancki mezczyzna w garniturze oraz czarnym
krawacie, z r6wno przystrzyzonymi wasami oraz gestymi, ciemnymi wlosami. Na nosie ma
cwikier w zlotych oprawkach, a w dloni hebanowsg laske. Przypomina raczej arystokrate
niz rewolucjoniste. Przygladam mu sie¢ z zaintrygowaniem. W pewnym momencie
mezezyzna sie zatrzymuje i marszczy geste brwi. Spoglada na mnie przez kilka sekund,
wreszcie szeroko sie usmiecha.

— Towarzysz Lenin? — pyta zaskakujgco niskim tonem.

— Towarzysz Lenin — potakuje Sasowski. Nastepnie przedstawia mi przybylego. — A to

towarzysz Lew Dawidowicz Trockil®. Poznajcie sig, panowie.
Wymieniamy u$ciski dloni i spogladamy sobie gleboko w oczy. Mam przeczucie, ze
nasze losy jeszcze nieraz sie przetna.
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— Musimy wreszcie zakoriczyé ten szkic. Nie mozemy juz na wstepie pokazaé, ze sie nie
zgadzamy.

— W takim razie zawrzyjcie w nim moje zdanie.

— Nalegam jednak, by forma pozostala taka jak...

Uderzam dlonig w drewniany pulpit i wybucham nerwowym $miechem.

— Taka jak wy chcecie? To zamierzacie powiedzieé¢, prawda?

Julij Martow spoglada na mnie spode lba. Po raz kolejny spieramy sie o to samo. Na
stole pomiedzy nami lezg sterty dokumentéw oraz notatek. Od kilku minut przebywamy
w pomieszczeniu sami. Nadchodzgca awantura naklonila do wyjscia sekretarke oraz jej
pomocnika.

Martow nie zamierza ustgpié. Przecigga palcami po gestej brodzie, ktéra przypomina
owczg siersé. Co chwile pokasluje, przystaniajgc usta chusteczks.

— Na zjazd komitetu ma przyby¢ kilkuset dzialaczy — méwi z naciskiem. — Nie mozemy
tego dluzej odkladaé.

— Nie mozemy — zgadzam si¢ z cynicznym usmiechem. — Mamy tu przeslane
o$wiadczenia kilkudziesieciu cztonkéw organizatorow.

Wskazuje na dokumenty i odwracam sie od stolu. Sprawa rozbija sie o zdefiniowanie
wladzy w komitecie oraz calej partii. Martow pragnie przeforsowaé¢ mozliwo$é uchylania
decyzji przewodniczgcego oraz kwestionowania jego wykladni politycznej. Dla mnie to
calkowicie niedopuszczalne. Przynajmniej nie na tym etapie, na etapie, gdy Srodowisko
wymaga konsolidacji oraz rygoru.

— Wiecie co... — proponuje nagle. — Zalatwmy to wspélnie. Ze wszystkimi dziataczami.

— Co macie na mysli, towarzyszu Lenin?

— Poddajmy sprawe pod glosowanie. Chocby jutro w trakcie zebrania plenarnego.

Postanawiam wszystko postawié na jedng karte. Nie dopuszczam mozliwosci zrobienia
chocby kroku w tyl. Cale zycie zmierzalem do tego momentu nie po to, by teraz walczyé
jedynie o tytuly. Potrzebuje wladzy i zaczynam coraz wyrazniej to czué. Jedynie majac
wladze, mozna zmieniaé §wiat. A ja nie chce robié¢ niczego innego.
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Spotkanie odbywa sie w kosciele uzyczonym nam przez jedna z londynskich wspélnot
religijnych. To neogotycki, niezbyt duzy budynek o strzelistych oknach wpuszczajacych
przez witraze rozproszone $wiatto. W srodku tloczy sie kilkadziesiat oséb. W wigkszosci to
dzialacze emigracyjni, lecz sg réwniez delegaci przybyli prosto z Rosji.

Drugi Kongres Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej rozpoczal sie od kilku nudnych
sprawozdarn, podsumowania ostatnich lat dzialalnosci oraz ogloszenia jako sukcesu
calkowitego braku tych sukceséow. Jedynym powodem do zadowolenia jest zwiekszajgca
sie liczba czlonkéw oraz uczestnikéw wiecé6w. Mimo to ponad polowa rosyjskich wladz
partii obecnie przebywa w wiezieniach lub na zeslaniu. Wydaje mi si¢ to kolejnym
dowodem za tym, by wzmocnié¢ role przewodniczgcego. Niemoznosé podejmowania
gremialnych decyzji oraz utrudniona komunikacja z zarzadem przemawiajg za S$cislg
centralizacjg. Co wiecej, przewodniczgcy powinien mieé prawo bezwzglednego
wyznaczania kierunkéw polityki, bez ogladania sie na dzialaczy. Rozproszenie,
wielo§é pogladéw i niska $wiadomos$é wielu z nich czynig niezbednym zdanie sie na
autorytet autokratycznego przywédcy.

Koncze wyglaszaé swoje argumenty i spogladam po zebranych. Slorice wlasnie zaszlo
i w kosciele zapanowal pélmrok. Wypelnia go cisza przerywana odkaszlnieciami oraz
szuraniem butéw po kamiennej posadzce. Znizam dionie, ktérymi mimowolnie
entuzjastycznie gestykulowalem. Wypuszczam powietrze i pochylam ramiona. Po
ekstatycznych tyradach zawsze brakuje mi energii.

Wtedy wybucha burza oklaskéw. Wybijajg sie ponad nie gwizdy oraz euforyczne krzyki
poparcia. Kilka grupek niezaleznie od siebie zaczyna skandowaé mdgj pseudonim.

Lenin.

Lenin.

Lenin!

Wyzywajaco spogladam na stojgcego kilka krok6w ode mnie Martowa. Ten uspokajajgco
unosi dlonie i daje znaé, ze chce przeméwié.

— Glosujmy — rzuca oschle, gdy nastaje wzgledna cisza. — Glosujmy! Moje zdanie znacie.

Widze, ze pomiedzy zebranymi zaczynajg sie toczyé dyskusje. Powaga Martowa, jego
opanowanie i spokdj mnie irytujg. Mimo to wiode wzrokiem po zgromadzonych.

— Glosujmy — przyznaje. — Decentralizacja czy bezwzgledna rola przewodniczacego?
Rozproszenie czy zwarty szereg w starciu z burzuazja?

Martow robi krok do przodu i swoim zwyczajem gladzi zmierzwiong brode. Nagle
zwraca sie ku zebranym:

— Kto jest za stanowiskiem towarzysza Lenina?

Kolejne osoby unosza dionie. Najpierw nieSmialo, lecz dolgczajg do nich nastepni.

— Liczmy. Raz, dwa...

Dochodzimy do dwudziestu dwéch gloséw. To niezly wynik, biorgc pod uwage, ze wielu
dzialaczy na pewno sie wstrzyma. Z uwagg wypatruje rozwoju sytuacji.

— Kto sie zgadza z decentralizacjg towarzysza Martowa?

Ku niebu wznosza si¢ kolejne rece. Przebiega mnie dreszcz. Nie musze liczy¢, lecz za
mnie robi to Martow.

— Dwadziescia osiem — odzywa si¢ tryumfalnie.
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— Towarzysze, towarzysze! — Unosze dlonie, starajac sie¢ uciszyé wrzawe. — Rozumiem
wasze zdanie, ale musicie je przemysleé. Zostaliscie wprowadzeni w blad uludg réwnosci
czlonkéw...

— Uludg?! — odkrzykuje ktos z glebi koSciola.

— Partia musi byé silna i kroczy¢ naprzéd pod konkretnym przywédztwem.
W przeciwnym razie zatrzymamy sie w p6t kroku.

— Przestancie — syczy stojacy obok mnie Martow.

Nie zamierzam go stuchaé. Nie zamierzam uznaé przegranej w glosowaniu ani tego, ze
wiekszo$é dzialaczy moze byé tak ograniczona. Spogladaja w przyszlo$é na kilka dni,
tymczasem musimy patrzeé¢ do przodu cate lata. Musze to robié réwniez ja. Wazniejsi sg
pojedynczy ludzie, ktérzy péjda za mng na $mieré, niz caly ttum, ktéry bedzie mi jedynie
przytakiwat.

— Pozwdlcie, ze jeszcze raz, bardziej systematycznie przedstawie wam swoje racje.

— Juz po glosowaniu! — wznosi si¢ kilka gloséw.

Zaczynam coraz szybciej méwié. O roli przywédztwa, o rozwoju partii i koniecznosci
nieustannego parcia naprzéd. Pobudzony coraz zywiej gestykuluje. Martow
z rezygnacja spoglada po zebranych, wreszcie ostentacyjnie schodzi z podwyzszenia.
Rozlegaja sie gwizdy. Kilka grup zaczyna sie przepychaé i wywiagzuja sie¢ bojki. Mimo to
méwie dalej.

O wielkiej odpowiedzialnosci, o roli, jakg musimy odegraé dla Swiata, wreszcie o Rosji.
Bo naszym planem jest przeciez najpierw Rosja, a potem caly §wiat. Wspominam o duchu
Marksa oraz Engelsa. O roli marksizmu dla kazdego robotnika i chtopa.

— Rewolucja... — Nagle zdaje sobie sprawe, ze po raz kolejny powtarzam to stowo. —
Rewolucja!

Coraz wiecej os6b zaczyna skandowaé wraz ze mng. W ogélnym zamieszaniu Martow
wraz z grupka dzialaczy opuszcza ko$ciél. Moi zwolennicy rozstepujg si¢, pozwalajgc im
przejsé. Gwizdy stajg sie jeszcze glosniejsze i mimowolnie sie uémiecham. Milkne, starajgc
si¢ nabra¢ tchu. Przez ostatnie kilkanascie minut z trudem powstrzymywalem drzenie
dloni i nie zwazalem na pot splywajgcy mi po twarzy.

— Jest nas wiekszo$é! — krzycze rozentuzjazmowany. — Czy was przekonatem?

Rozlega sie gromki krzyk na znak aplauzu.

— Czy musimy glosowaé ponownie?

Zebrani jednomys$lnie zaprzeczajg. Nikt juz nie protestuje. Wszyscy zwolennicy
Martowa albo opuscili kosciél, albo przeszli na mojg strone.

— Jest nas wiekszo$¢ — powtarzam. — Odrzucamy poglady mniejszosci i bierzemy sie do
dzialania! Czeka nas wiele pracy.

— Wigkszosé! Wie;kszoéc’!u
Wiegkszo$¢ oznacza zwyciestwo.
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— Mam do$¢ — oznajmiam wreszcie. — Mam tego dos¢!

Rzucam na biurko oléwek oraz notatnik. Spogladam na gazete, ktéra przyniosta Nadia.

,Lenin jak Robespierre”. Wielki nagléwek tekstu uderza juz na pierwszej stronie. Do
tego karykatura oraz pamflet podpisany przez anonimowego dzialacza.

Péttora roku sporéw oraz utarczek nie pozwolilo nam osiggnaé zadnego z celéw.
Wewnetrzne niesnaski powinny zostaé zazegnane juz dawno temu. Chocby silg. Choéby na
podstawie donos6w, dzieki ktorym mienszewicy trafiliby do londyniskich wiezien.

— Nalezalo sie ich pozbyé! — krzycze, bezsilnie spogladajgc w oczy Nadii. — Wszystkich!

— Musimy po prostu zaczekaé.

— Na co?

Nadia delikatnie kladzie dloi na moim ramieniu i zaciska palce. Wiem, ze chcialaby
doda¢ mi otuchy, ale nie moze tego zrobié.

— Nawet Plechanow... — cedze. — Jak mégt poprzeé Martowa?

— Zawsze byl sprzedajny.

— Ale zawsze mial ré6wniez stanowczo zbyt wielu zwolennikéw.

Nadia pokrzepiajaco sie¢ usmiecha, lecz nie potrafie odpowiedzieé jej tym samym.
Jestem roztrzesiony. Czuje ucisk w klatce piersiowej oraz tepy bél z tytu gtowy. To powraca
co jakis czas, lecz teraz ze zdwojona, nieznang dotad sila. Do tego dolgcza okropny szum
w uszach.

— Zrezygnuje z redagowania ,Iskry” — oznajmiam. Gwaltownie siegam po piéro
i kresle kilka zdan. — Zaniesiesz to do redakcji. Jeszcze dzis.

Nadia nie protestuje. Kiwa glowa, jakby sie tego spodziewala.

— Usune si¢ réwniez z Rady Partii. Wlasciwe kroki powziglem juz dzisiaj rano.

— Co takiego?

— Wszystko jest napisane. Nie chce z nimi nawet rozmawiac.

Wskazuje na plik kartek lezacych w glebi biurka. Pracowalem nad tym dokumentem
przez calg noc. Uznalem, ze odchodzac, po raz ostatni przedstawie swoje racje. Cho¢ ich
odbiér juz nie bedzie mnie interesowal. To $rodowisko, to miasto calkowicie mnie
rozczarowaly. Tak samo jak rozczarowuje mnie tlgca sie od zbyt diugiego czasu rewolucja.
Potrzebujemy zrywu, a niemal nikt nie jest do niego gotowy.

— Koniec z tym wszystkim... — Przykladam palce do skroni. Bél glowy jest
przytlaczajacy. Zaczyna mi brakowaé tchu w piersi i uginajg si¢ pode mng kolana. —
Koniec z...

Gubie watek. Nagle wszystko zaczyna sie rozmywad, pomieszczenie wypelnia klujgca
moézg jasnosé, a zaraz po niej wszystko zaweza sie do bialego rozblysku wsréd kompletne;j
ciemnosci.

Upadam. Ostatnie, co slysze, to uderzenie mojej czaszki w kant stotu. Nie czuje bélu.
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— Czy nie myslisz o powrocie?

Nadia zadaje mi to pytanie zupelnie obojetnym tonem, jednak wiem, ze tylko gra.
W rzeczywistos$ci ta kwestia frapuje jg kazdego dnia. Tak samo jak to, na jak dlugo
wystarczy nam pieniedzy. Moja matka nadal przesyta regularne wsparcie, do tego zyjemy



z moich publikacji, ale w ich przypadku zalezni jesteémy od humoréw oraz powodzenia
wydawcéw. Nadiezda dorywczo udziela korepetycji z rosyjskiego oraz z nauki gry na
skrzypcach. Zyjemy z dnia na dzien i taka jest prawda.

— Dokad mielibySmy wracac?

— A dokad bys chcial?

Sprytne sparowanie mojego ciosu. Idziemy obok siebie kreta Sciezka wijaca sie nad
brzegiem jeziora. Po lewej rozciaga sie jego l$nigca w sloncu tafla, po prawej wznosza
sie dzikie géry. Przez ramie mam przerzucong dubeltéwke. Nadia trzyma niewielkie
zawinigtko z naszym $niadaniem oraz wodg. Im dluzej jesteSmy z dala od $wiata wielkiej
polityki, tym bardziej podoba mi si¢ obcowanie z przyroda. Przypominam sobie
dziecinistwo i wedréwki sprzed lat. Przypomina mi sie podréz z matkg, by po raz ostatni
odwiedzié¢ Sasze.

— W Rosji znéw nas aresztujg — odzywam sie po chwili. — Aresztowali juz prawie
wszystkich...

— A Londyn? Czujesz sie na sitach, by wrécié do Anglii?

— I co mialbym tam robié? Kié6cié sie czy prowadzié nieustanne polemiki?

Lekarze nie potrafili jednoznacznie stwierdzié, dlaczego tamtego dnia stracilem
przytomnos$é. Zrzucono wszystko na karb nerwéw oraz przepracowania. Zapewne tak bylo,
lecz nieustannie mam wrazenie, ze byl to jedynie czynnik zapalny. Prawdziwa przyczyna
od dawna tkwila gdzie§ we mnie. Béle glowy, zesztywnienia mies$ni, drzenie rak... Te
objawy pojawialy sie z rézna sila juz od kilku lat. A teraz? Faktycznie czuje sie zupelnie
dobrze. Choé w glebi duszy doskwiera mi odsuniecie od dzialalnosci ruchu i partii. Malo
kto zna mdj obecny adres, wiec niemal nie prowadze korespondencji. Na te, ktéra
przychodzi, odpisuje niechetnie i lakonicznie. Wole po prostu spacerowaé. Choé... Cheé do
dzialania tkwi we mnie tak jak 6w prawdziwy czynnik chorobotwérczy. Nie moge ich
sttumic.

— Najpierw powinni§my po prostu wrécié do naszej chaty — méwie, widzgc ponurg mine
Nadii. — Potem sie¢ zastanowimy.

— Obiecujesz?

— A naprawde tego chcesz?

Kreci energicznie glowg.

— Wiem, ze ty tego chcesz — stwierdza z naciskiem.

Ma racje. Nie zamierzam przekonywaé samego siebie, ze jest inaczej. Nagle
sie zatrzymuje i przykladam strzelbe do ramienia. Z zarosli wzbila sie tlusta, ciezka
kaczka. Mierzac, mruze oko, a jednocze$nie delikatnie smagam palcem spust.

Oddaje morderczy strzal i z satysfakcja obserwuje spadajace martwe cialo ptaka.
W tym pojedynku to ja jestem zwyciezca.
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Chcialem mieé dziecko. Wtedy istnialtby konkretny powdd, aby spogladaé¢ w przyszlosé
i budowa¢é jg dla kolejnych pokolen. Motywacja moglaby przerwaé chwile melancholii,
ktére czasem przemieniajg sie w przepelnione ciemnoscig dni. Po nich, przynajmniej do tej
pory, zawsze nastepowala jasnosé. Jednak za kazdym razem obawiam sie¢, ze mdgj limit
przebudzen sie wyczerpal. Ze dotartem do §ciany i juz nigdy nie bede mial dosé energii.



Caly pobyt w Szwajcarii sprowadza sie do ciggu zniechecenia oraz zalo$ci. Nigdy tego nie
przyznam przed Nadig, lecz przestalem oszukiwaé samego siebie. To bylo nieprzyzwoite.

GdybySmy mieli dziecko, zapewne rzucitlbym sie w wir pracy. Nie wiem tylko gdzie ani
z kim. Ludzie coraz czeSciej mnie rozczarowuja. Rozczarowal mnie Petersburg
i rozczarowalo mnie Monachium. Londyn calkowicie zawiédl moje oczekiwania, a nawet
o Paryzu, mimo wielkosci ducha jego mieszkancéw, nie potrafie mysleé z przyjemnoscia.
To mentalny zascianek idei.

Dokad sie wybierzemy?

Tak zadane pytanie wybrzmiewa w moim umysle w chwili, gdy otwierajg sie drzwi
sypialni. Doktor Mosser, przygarbiony Zyd z monoklem w lewym oku, wychodzi z pokoju.
W dloni trzyma skérzang torbe, a jego czolo pokrywa perlisty pot. Spoglada na mnie
nie$mialo i powaznie. Nie musi nic méwié, lecz najwyrazniej uwaza to za swéj obowigzek.

— Niestety, podejrzewam, ze pariska zona nie ma zadnych szans na macierzynstwo —
stwierdza chlodno. — Medycyna jest w tym przypadku bezradna.

Przetykam §line, ale z zadziwiajaca tatwoscia udaje mi sie zapanowaé nad emocjami.
Wiasciwie nie czuje teraz niczego.

— Podejrzewa pan czy ma pan pewnos¢é?

— Podejrzenie bliskie pewnosci. W tym przypadku nie ma mowy o kuracji, ale
zdarzajg sie przeciez medyczne cuda.

— Cuda... — parskam.

— Musimy je jako$ nazywaé. Poza tym zawsze warto w nie wierzyé, prawda?

— I méwi to lekarz?

Doktor cicho wzdycha. Robi krok w strone drzwi, ale nagle sie zatrzymuje i zerka na
mnie przez ramie. Chyba nie zamierza przyja¢ zadnej zaplaty. Mimo zimnego,
profesjonalnego tonu w jego spojrzeniu dostrzegam wspétczucie.

— Jestem lekarzem, ale réwniez czlowiekiem wierzacym — oznajmia, naciskajgc klamke.
— Widzialem zbyt wiele, aby szafowaé kategorycznymi osgdami.

Us$miecham si¢ ironicznie i wkladam dlonie do kieszeni. Mam ochote zdzielié go po
twarzy, lecz wiem, ze ma przeciez troche racji. Jest taki sam jak wszyscy lekarze, ktorych
spotkalem w zyciu.

— Warto dawa¢ nadzieje... — szepcze. — Prosze wyj$é. Natychmiast...

Mosser potulnie przekracza prég. W momencie gdy chce zamknaé za nim drzwi, stysze
odglos czyich§ krokéw na schodach. W calej kamienicy wynajete sa jedynie dwa
mieszkania, dlatego z zainteresowaniem spogladam w glab korytarza. Nagle zza zalomu
muru wylania sie znany mi mlodzieniec. Kilkukrotnie spotykaliémy sie w trakcie
lokalnych odezytéw i choé trzymam sie na uboczu, dokladnie wie, kim jestem.

— Towarzyszu Lenin... — dyszy, wymachujac jakas kartka. — Towarzyszu...

Wrecza mi zlozony na pél fragment rosyjskiej gazety. Od razu na podstawie jakosSci
druku widze, ze to jedno z nielegalnych wydawnictw broszurowych. Rozginam kartke
i zaczynam czytaé. Mimowolnie klne.

Nie zwracam uwagi na trza$niecie drzwi wej$ciowych do kamienicy. Doktor Mosser oraz
jego diagnoza sg juz przeszloscig.
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Wielki ksigze Wlodzimierz Aleksandrowicz nakazal strzelaé do tlumu pokojowych
demonstrantéw w Petersburgu. Naprzeciw dwustutysiecznej masy ludzkiej stanelo
kilkanascie tysiecy zoldactwa. Céz z tego, Ze zebrani niesli ikony oraz portrety
z podobiznami rodziny carskiej? Co z tego, ze S$piewali pie$ni narodowe i deklarowali
wierno$¢ domu panujgcemu? Padl rozkaz i zostal on wykonany. Jednak strzaly jedynie
rozsierdzily tlum. Wybuchly regularne starcia na Wyspie Petersburskiej, na Newskim
Prospekcie, na Wyspie Wasilewskiej i w wielu innych miejscach. Domagano sie reform,
odnowienia potegi Rosji upokarzanej w wojnie z Japonig. Nikt nie wznosil hasetl
rewolucyjnych, a jednak czulem, ze w tej tluszczy rodzi si¢ duch rewolucji. Czytajac,
mimowolnie si¢ usmiechalem. Kilkaset ofiar to nic w poréwnaniu z tym, co moze
przynies$¢ przysztosé. To ledwie maly stos ofiarny na oltarzu zmian i wypelnienia proroczej
wizji Marksa.

— Doskonale... — szepcze, oddajac gazete mlodzienicowi. — Dzigkuje wam, towarzyszu.

Odwracam si¢ na piecie i wracam do gabinetu. Nie pamietam o lezgcej obok zonie ani
o tym, ze nigdy nie bedziemy mieé dzieci. O ile nie stanie sie cud. Cud natomiast wydarzyt
sie w Petersburgu.
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— Rozumiesz, udalo sie nam!

Z plikiem papieréw w dloni siadam na 16zku obok Nadii. Potrzgsam notatkami niczym
relikwiami. To owoc mojej calonocnej pracy. A moze pracowalem dluzej? Dwie doby? Trzy?
Czuje, ze jestem wyczerpany, lecz jednocze$nie pobudza mnie niesamowita energia.

— Kochanie... Wiesz, co powiedzial doktor?

Lekcewazgco macham dlonig. Zdaje sie, ze juz rozmawialiSmy na ten temat, ale
wspomnienie wylania sie jak zza mgly. To nie ma znaczenia.

— Przyszlo$é nie musi tkwi¢ w dzieciach — odpowiadam euforycznie. — Moze jesteSmy
stworzeni do czego$ wazniejszego? Tak, tak, na pewno...

— Wolodia!

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? Rosja wrze, musimy dziata¢. Musimy...

Padam na kolana i siggam po dloni Nadii. Cho¢ mi si¢ wyrywa, zaczynam jg calowadé.
Katem oka zerkam na notatki i czuje jeszcze wiekszy dreszcz. Zrywam sie na réwne nogi.
Rozpalonym spojrzeniem wiode po skromnie urzadzonej sypialni, po twarzy mojej Zony,
wreszcie spogladam za okno.

— To juz wieczér... Zdawalo mi sie, ze dopiero ranek.

— Uspokdj sie wreszcie!

— Nie teraz. Nie moge, przepraszam.

Zabieram notatki i szybkim krokiem wychodze z sypialni. Kieruje sie prosto do
gabinetu. Rece mi drza z podniecenia, ale czuje ogromne poklady sit.

~Krwawa niedziela”. To doskonale okreslenie, ktére musi przej$é do historii. Poczatek
nowej epoki i wstep do rewolucji. Wreszcie iskra przeskoczyla na proch. Wreszcie lud
nabral wiary we wlasne sily i przejrzal na oczy. Nie mozna i§é drogg zadnych ustepstw.

Chwytam plaszcz i zataczajac sie jak pijany, wybiegam na ulice. Pedze ku czytelni,
gdzie przebywajg czlonkowie redakcji ,Iskry” oraz inni rosyjscy emigranci. Muszg mnie
wystuchaé. Pochylam sie, ostaniajgc $ciskane w dioni kartki, i porzadkuje pedzace coraz
szybciej mysli.



Tak daleko... Czy nie jestem zbyt daleko, by dziataé?
— Nie, nie... — betkocze.
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— Koniec jest blisko. Teraz nie mozemy sie spierac.

— Pokazcie te artykuly, towarzyszu Leninie.

— To odezwa oraz manifest programowy dopasowany do sytuacji wyniklej w zwigzku
z ,Jkrwawag niedzielg”.

Poleszkin poprawia okulary i marszczy czolo. Zaczyna czytaé, najpierw cicho
mamroczgc pod nosem, potem na glos, tak by go wszyscy styszeli. W czytelni instytutu jest
kilkanascie os6b, w wiekszo$ci zwigzanych ze §rodowiskiem ,Iskry”. Poza nimi dostrzegam
dwoéch wyfircykowanych mezczyzn ubranych na modle sprzed trzech dekad. To pewnie
jacys artys$ci.

— Rewolucja nie moze zostaé powstrzymana ukladami. — Poleszkin zerka na mnie spode
1ba, lecz czyta dalej: — Nie moze zosta¢ spowolniona prowadzeniem rokowan oraz chocby
pozorem kompromisu z burzuazjg. W oparciu o warstwy chlopskie i proletariackie nalezy
bezwzglednie dazyé do obalenia caratu jako $§rodka ucisku w jakiejkolwiek formie, by ten
§rodek nie zostal uksztaltowany. Zmiany konstytucyjne, jak to widzimy na Zachodzie,
stanowig jedynie okres przej$ciowy...

— Czy panscy ludzie si¢ pod tym podpisuja? — dopytuje jeden z redaktoréw. — To
radykalne.

— Bolszewicy calkowicie si¢ ze mng zgadzaja — sycze. — Dla rewolucji nie ma innych
$rodkéw poza tymi radykalnymi.

— Jednak postulowano rozmowy ze §rodowiskami...

Przerywam temu pyszatkowatemu tlusciochowi.

— Rozmowy nie majg sensu. Rozumiecie? — zwracam sie¢ do wszystkich zebranych. —
Rewolucja rozpoczela sie w styczniowg niedziele w Petersburgu. Czy tego chcecie, czy nie.
Teraz mozemy si¢ podjaé¢ przewodzenia jej sprawie albo zamilkngé.

Rzucam na ziemie chusteczke, ktéra otartem twarz. Zapominam o maskowaniu drzenia
dloni. Nie wstydze si¢ tego ani zadnej z kipigcych we mnie emocji. Nagle spostrzegam, ze
w rogu sali siedzi towarzysz Trocki. Kiwa glowa, dajac mi do zrozumienia, ze calkowicie
sie ze mng zgadza. Kilka innych oséb wychwytuje nasze porozumiewawcze spojrzenia
i r6wniez zaczyna z uznaniem przytakiwag.

— Musimy wzniecié ogien, ktéry wypali wszystko do cna! — oznajmiam, uniesiony tymi
wyrazami poparcia. Spogladam w oczy Poleszkina, ktéry wydaje sie mieé¢ odmienne
zdanie. Zrezygnowany wydyma zarumienione policzki i wzdycha. — Moga nazywaé mnie
Robespierrem — ciggne coraz glo$niej. — Moga dostrzega¢ w tym pochwale lub odraze, ale
rewolucja juz nigdy nie zostanie zatrzymana. Rozpetamy terror! Rozpetamy powstanie,
w trakcie ktérego w pient wyrzniemy wrog6w!

— To szaleristwo — cedzi Poleszkin, lecz nikt go nie slucha. — To obled...

— Obalimy cara i wymazemy go z historii. Zdobedziemy ulice Petersburga, Moskwy
i Kazania. A potem oczyscimy ziemi¢ z klasowej zarazy! Bez wzgledu na cene, jakag
przyjdzie nam zaplacié.



Trocki zaczyna bié mi brawo. Dolgczaja do niego niemal wszyscy w instytucie oraz kilka

oso6b, ktére przystuchujg sie zza otwartych drzwi. USmiecham sig tryumfalnieﬁ.
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Gieorgij = Gapon nie przypomina mezczyzny, ktérego zapamietalem  ze
zdje¢ dokumentujgcych wydarzenia ,krwawej niedzieli”. Woéwczas nosil sie jak
prawostawny duchowny, mial dlugie wlosy i zawieszony na szyi krucyfiks. Teraz siedzi
przede mng elegancko ubrany dzentelmen, z ulozong fryzurg i réwno przycietym
zarostem. W jego ruchach jest pewne zdenerwowanie, a spojrzenie co jakis czas wedruje
ku drzwiom. Popija poncz, mlaszczac, jakby w ten sposéb mégt wykryé
ewentualng trucizne. Boi si¢ i nie jest w stanie tego ukry¢.

— Jestem ogromnie szczesliwy, zeScie przyjechali najpierw do mnie — stwierdzam po
kilkuminutowej wymianie zdan na btahe tematy. Précz naszej dwéjki w pomieszczeniu jest
Nadia, lecz nie odzywa sie, jedynie przystuchujac rozmowie. — ZnalezliScie juz mieszkanie?

— Tak. — Gapon odcigga kolnierzyk od szyi i odchrzakuje. — Patrzycie na mdj strgj,
towarzyszu? Na tamtym placu, po pierwszej salwie wystrzelonej przez zolnierzy,
przestalem wierzyé w Boga i cara.. Gdy pélprzytomnego wleczono mnie do domu
Maksyma Gorkiego, zaklinalem sie, ze choébym mial umrzeé, nie chce namaszczenia.
W zetknieciu ze $miercig ludzie stajg sie zazwyczaj religijni, a ja dos$wiadczylem
czego$ zupelnie innego.

— To ciekawe! Opowiedzcie mi o tym. Relacje znam jedynie z gazet...

— A c6z opowiadaé? — Gapon skromnie wzrusza ramionami, choé wszyscy wiedza, ze to
on byl jednym z gléwnych organizatoré6w manifestacji, a przez to niemal rewolucji. —
Sadzitem, ze wojsko nie moze zatrzymaé Boga. — Usmiecha sie drwigco. — Gdy przed
Wrotami Newskimi oddzialy zastgpily nam droge, nakazalem sSpiewaé tak glosno, by
zagltuszy¢ salwy karabinéw.

— I te zostaly oddane?

— Trzy. Wokét mnie zgineli niemal wszyscy.

- A wy?

— Zostalem ranny. Gdy sie ocknalem, podyktowalem odezwe, ktéra pewnie pan... wy,
towarzyszu, czytaliScie.

Kiwam glowg. Szczesliwie przedruk tego mialkiego manifestu wpadl mi przed kilkoma
dniami w rece. Gapon urasta do rangi bohatera i tylko dlatego jest mi potrzebny. Poza tym
widze, ze nie ma zadnego pojecia o polityce. Swojg odwaga wsparl idee, o ktérej nic nie
wie.

— Relacja z naszego spotkania réwniez trafi do gazet — stwierdzam, wyczekujac jego
reakcji.

— To dobrze.

— Nie skomentujecie tego inaczej?

Gapon dopija poncz i z brzekiem odstawia szklanke na stél. Zerka najpierw na mnie,
potem na Nadie. Zniza glos.

— Jestem zwyklym bylym duchownym. Obawiam sie, ze ludzie mysla, ze zdradzilem
jedyny ideal, w ktéry wierzylem przez cale zycie.



Nie moge powstrzymaé uSmiechu. Ten poczciwy, zagubiony czlowiek catkowicie nie jest
Swiadomy swojego znaczenia. U mojego boku moze przyczynié¢ sie do rozwoju rewolucji
daleko poza granicami Rosji. Nalezy jedynie nim odpowiednio pokierowaé.

— Czytaliscie pisma Marksa? — pytam, ponownie powazniejac.

— Nie. Cho¢ wiem, czego dotycza.

— A jednak zdecydowaliScie sie i§¢ na przodzie pochodu robotnikéw bezwzglednie
wierzacych w hasta ruchu proletariackiego?

Gapon kreci glows.

— Nie, nie... — zaprzecza stanowczo. — Robotnikéw bylo tylko troche. Zresztg oni tez nie
rozumiejg tego calego marksizmu.

— Tak mysélicie?

— Rozmawialem z wieloma osobami i...

Podnosze si¢ od stotu i klepie¢ Gapona po ramieniu.

— Spotkajmy sie¢ za pare dni, gdy sie tu zadomowicie. Pozycze wam kilka ksigzek —
proponuje. — Tymczasem nigdy, ale to nigdy, nie ufajcie pochlebstwom i wiele sie uczcie.

Wéwezas rewolucja zwyci(-;;iyﬁ.
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— Powinni§my wréci¢ do Rosji. Nie mozna kierowac rewolucjg na odleglosé.

To zdanie wypowiedziane przez jednego z redaktoréw ,Iskry” wzbudza powszechng
aprobate. Mimo to nie jestem przekonany. Po kilkugodzinnej dyskusji nadal uwazam, ze
powrét jest zbyt niebezpieczny. Nie mozemy dac sie aresztowac.

— Rewolucja bez gléw umiera — kwituje.

— Nie mozna obcigé ich wszystkich.

— Boicie sie? — pyta bardzo ostrozny dotychczas Poleszkin.

Mierze go gniewnym spojrzeniem. Jak $émie zarzucaé mi strach? Robie ku niemu kilka
krokéw, lecz kto§ mnie powstrzymuje. Nawet nie zwracam uwagi kto. Wsciekly odwracam
sie na piecie i klnge, opuszczam budynek instytutu. Po raz kolejny mam dos$é tych ludzi.
Wiem, ze czesé z nich podazytaby za mng w ogien, ale przeciez nie tedy droga.

Po chwili na ulicy dogania mnie Nadia. Wsuwa reke pod moje ramie i w milczeniu
przemierzamy kilkaset metréw. Powoli sie uspokajam.

— Co o tym myslisz? — pytam ze wzrokiem wbitym w chodnik.

— Sam wiesz.

Jej stowa mnie irytuja.

— Wiem co? — pytam ostro.

— Ze tylko w Rosji mozna przyczynié sie do prawdziwego zwyciestwa sprawy. A tu? Ile
jeszcze pism oraz odezw chcesz stworzy¢?

— Ludzie je czytajg.

Sciska mnie jeszcze mocniej i zwalnia krok. Przepuszczamy dorozke, po czym
przechodzimy na drugg strone ulicy. Jest §rodek szwajcarskiej lagodnej jesieni. Drzewa
pokrywajg zlote liscie, od jeziora wieje chlodny wiatr, a mimo to w zaulkach miedzy
kamienicami jest catkiem cieplo.



— Wiele milionéw protestuje we wszystkich guberniach — méwi Nadia. — Nie da sie
aresztowaé kazdego. Zgadzam sie z Poleszkinem.

— Wystarczy, ze aresztuja przywédeéw.

— Naprawde to jedyny argument?

Obrzucam ja rozgniewanym spojrzeniem. W jej oczach dostrzegam zawdéd i smutek.
Wywijam sie z jej objecia, po czym spolegliwie unosze dlonie. O powrocie mysle kazdego
dnia. Nie daje mi spokoju to, ze jestem tysigce kilometréw od najwazniejszych wydarzen.
A jednak dreczy mnie poczucie, ze jeszcze nie nadszedl wlasciwy czas.

— Moje pisma majg moc, bez wzgledu na to, gdzie sam przebywam. — Prébuje sie bronié.
— Co méglbym wiecej zrobié?

— Pokaza¢ si¢. Poza tym nasi przyjaciele obiecujg, ze nikt ci¢ nie wyda. Zanim wladze
dowiedzialyby sie, ze wrdcite§ do Rosji, car mégltby zostaé zdetronizowany.

— Wierzysz w to?

— Oczywiscie.

Zdecydowanie oraz odwaga Nadiezdy w jaki§ sposéb mnie zawstydzaja. Jednak
w rewolucji nie chodzi o rzucenie swojego zycia na stracenie. To proces, ktéry powinien
trwaé i sie rozwijac. Podczas naszej emigracji zrobiliSmy wiecej, niz osiaggneliby$my, stojac
na barykadzie w Petersburgu. Chce te mysli ubra¢ w stowa, jednak nagle dobiega mnie
glos ulicznego krzykacza:

— Manifest cara! Swobody obywatelskie oraz wolno§é wyznaniowa w Rosji! Amnestia
dla wiezniéw politycznych!

Wymieniamy 2z Nadig porozumiewawcze spojrzenia. Podchodze do chlopca
sprzedajacego gazety i wreczam mu monete. Nie czekam na reszte. Natychmiast odchodze
i zaczynam czytaé.

— Rzeczywiscie zostal wydany manifest... — szepcze.

To znak? Moje serce bije mocniej i wpadam w pobudzenie. Ponownie przed oczami staje
mi Sasza. Zaciskam piesci i nagle przystaje.

— Dobrze — decyduje, choé nie jestem do korica przekonany. Nigdy jednak nie wycofalem
sie ze swoich sléw. — Przygotuj naszg podréz. Wracamy.

Nie méwigc nic wiecej, whiegam po schodach i zanurzam sie w spokojnej ciszy naszego
genewskiego mieszkania. Moze po raz ostatni.
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Przez blisko cztery tygodnie nie mialem czasu, by napisaé choé¢ stowo. Podréz przez Danie,
a pézniej Skandynawie pochlonela znaczng cze$é naszych oszczednosci. Nie moge przestaé
sie tym zamartwiaé. Nadia z dnia na dzien zrezygnowala ze wszystkich szwajcarskich
wyg6d oraz zrédel dochodu. Znéw zdaliSmy sie na mojg matke. Na szczescie ta wyjatkowa
kobieta, choé moze mnie nie rozumieé, zawsze jest mi bezgranicznie oddana. Zdaje sie, ze
w koricu pogodzila sie z tym, jakg droge zycia obratem.

,,Ochranam juz mi nie zagraza, mamo”.

Czytam te slowa skreslone poSpiesznie na §wistku papieru i nie wiem, czy powinienem
je wystaé. Nasi przyjaciele nie tylko zapewnili nam wiele miejsc zamieszkania, ktére



zmieniamy co kilka dni, ale réwniez sluzg za kurieréw i posrednikéw. Plan zaklada, by lud
dowiedzial sie, ze Lenin znéw przebywa w Petersburgu. Potem ustali sie¢ dalsze zalozenia.

Zastanawiam sie, czy nie nadszed! juz czas zorganizowania tajnego wiecu lub odczytu,
lecz wszyscy przekonujg mnie, ze jest na to zbyt wezesnie. Mimo watpliwosci zwigzanych
z powrotem, skoro trafitem do Rosji, powrdcita we mnie che¢ dzialania. Bez wzgledu na
ryzyko. Tak jakby duch Saszy byl niezmiennie zwigzany z ta ziemia, po ktérej sie wiéczy.

Zazwyczaj listy pisze od razu na czysto, lecz tym razem musi byé inaczej. Przekreslam
ostatnie zdanie i zastanawiam sie, jak je zastgpi¢.

,Ochrana wcigz jest na moim tropie”.

To brzmi znacznie lepiej i moze naklonié matke do przekazania mi jednorazowo
wiekszych kwot. Powinna zrozumie¢, ze nie mozemy kontaktowaé sie zbyt regularnie, bo
przez to zwieksza sie ryzyko mojego wykrycia. O tak. Nie moge jej uspokajaé, gdy nie
istniejg ku temu zadne konkretne powody. Matka zrozumie.

Gdy szczeka zamek do mieszkania, czujnie podrywam sie od biurka. M6j rewolwer lezy
na szafce, cho¢ nie jest naladowany. Mimo to juz po chwili si¢ uspokajam. Pada znajome mi
haslo ,Jakobin” i do pokoju wchodzi wysoki, blady mezczyzna, ktérego znam jedynie po
pseudonimie. Od dwéch dni posredniczy pomiedzy mng a ukrywajacymi sie w miescie oraz
okolicach czlonkami zarzadu partii. Prosilem, by zwrécil sie w moim imieniu
o wygospodarowanie jakichkolwiek funduszy na moja rzecz. Zamierzalem je
przeznaczy¢ nie tylko na biezace utrzymanie, ale réwniez na druk wulotek
z mojg ostatnig odezwa.

Jakobin spoglada na mnie ponuro i splata dlonie. Opuszcza glowe, przez co wyglada jak
karykaturalny, wychudzony byk szykujacy sie do natarcia.

— Macie list?

Kreci glowa.

— Proszono mnie o przekazanie ustnego stanowiska. Aby nie pozostal po nim zaden
slad.

— Zarzad mi nie ufa?

— Kontaktuje si¢ w ten sposéb od wiosny. Ré6wniez po to, by nie naraza¢ kurieréw.

Wzdycham i ze zrozumieniem kiwam glows.

— To jasne — przyznaje. — Méwcie wiec.

Jakobin przestaje z nogi na noge i odchrzgkuje, jakby chciat splunaé.

— Nie mamy zadnych rezerw finansowych — oznajmia ponuro. — Towarzysze kazali mi
przekazaé, ze majatek partii objety jest zastawami. Jego istotng cze$é zarekwirowano. Nie
ma maszyn drukarskich, pras, matryc ani wzornikéw...

— Niech to diabli.

— Fundusz utworzony z wplat oraz datkéw zostal calkowicie rozdysponowany.
Zastawiono nawet ksiegozbior.

Powaga, z jaka Jakobin wypowiada ostatnie zdanie, wprawia mnie w niespodziewane
rozbawienie. Nie moge sie powstrzymaé przed gloénym $miechem. Widzgc jego zdumienie,
przepraszajagco macham reka. Podchodze do niego i porozumiewawczo chwytam go za
przedramie. Spogladam mu prosto w oczy, a uSmiech momentalnie znika z mojej twarzy.

— Bedziecie musieli przekaza¢ kolejng wiadomo$é - szepcze. — Wiem, jak
odbudowaé¢ fundusze partii, ale potrzebuje do tego najbardziej zaufanych ludzi. Takich,
ktoérzy zgodzg sie p6j$é choéby na §mieré.

— Zamierzacie poprowadzi¢ ich na palac? — Jakobin stara si¢ rozluznié i puszcza mi oko.

»Nie bede ich



15 Najprawdopodobniej pseudonim Lenina wywodzi si¢ od rzeki Leny. Mogt przybraé¢ go na przekér wielu dziataczom,
w tym miedzy innymi Plechanowowi oraz Glince uzywajagcym pseudonimu Wolgin. Ponoé Uljanowa zauroczyly opisy Leny
przeczytane w jednej z ksigzek studiowanych na Syberii.

16 Wlasc. Lew Dawidowicz Bronstein.

17 Ros. bolszynstwo — wigkszo§é. Po tym spotkaniu nastgpilo rozbicie na dwie frakcje. Zwolennicy Lenina nazwali
si¢ bolszewikami, a swoich przeciwnikéw pogardliwie okreslili mienszewikami.

18 Przeméwienie Lenina wzbudzilo liczne kontrowersje. Zastanawiano si¢ przede wszystkim, czy koncepcja siania
terroru zgadza sie z ideg rewolucji marksistowskie;j.

19 O zakonczeniu przez Lenina rozmowy dokladnie tymi stowami wspomina w pamietnikach Nadiezda Krupska.

20 Carska stuzba bezpieczenstwa.
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67.
SANKT PETERSBURG, STYCZEN 1906 R.

Stoje w ciemnej, cuchnacej bramie kamienicy. Jedno skrzydlo wrét jest uchylone tak, ze
moge obserwowacé to, co sie dzieje po drugiej stronie ulicy. Jest szésta wieczorem i o tej
porze ruch w okolicy powoli zamiera. Pojedynczy przechodnie przemykaja trotuarami,
a w oknach kamienic palg sie §wiatla. Strudzeni calym dniem ludzie siadajg do kolacji.

To zamozna dzielnica i w wiekszosci rezydujg tu ministerialni urzednicy $redniego
szczebla. Z pewnoscig staé ich na niezle wino oraz suty posilek. Czesé z nich zapewne pali
wieczorami fajki lub cygara. Ubierajg sie na zachodnig modle, choé tak naprawde nie
majg o Zachodzie zadnego pojecia. Niczym cala burzuazja zyja wyobrazeniami
i marzeniami. Utudg.

Zerkam na srebrny zegarek kieszonkowy i nerwowo odchrzgkuje. Jest pdzno.
Spogladam na moich dwéch towarzyszy, ktorzy obstawiajg wejscie do bramy.

— Juz minuta po czasie — szepcze. — Co$§ musialto pgjs$é nie tak.

— Spokojnie... Opé6znienia si¢ zdarzajg.

— A nie powinny.

Nizszy z mezczyzn spoglada na mnie z przygang. To do§wiadczony rabus, ktéry sporo
sie wycierpial w kazamatach calego imperium. Ma okolo pieédziesieciu lat,
pomarszczong twarz i rzadkie, siwe wlosy. Mimo lodowatej pogody nie nosi zadnego
nakrycia glowy. Dla rozgrzania jedynie co rusz zaciera rece. Jego wspélnik jest sporo
mlodszy i bardzo cichy. Odkad sie spotkaliSmy, nie odezwal si¢ nawet slowem. Pilnie
obserwuje okolice, co jaki§ czas siegajac pod gruby plaszcz, jakby sie upewnial, ze
wciaz tkwi tam jego stary rewolwer.

— Dwie minuty... — sycze. — Cholera. Powinni§my is$¢.

— Zaczekajmy.

— Nie. Koriczymy akcje.

Robie krok w strone ulicy, ale gdzies z bocznej uliczki wyjezdza dorozka. Po chwili
dostrzegam dwa zmeczone konie ciggngce w6z z oznaczeniami urzedu pocztowego. Poza
nim na ulicy nie ma teraz nikogo. Odliczam do trzech i wsuwam dlonie do kieszeni.
Pochylam glowe, by nierozpoznany przez nikogo przypadkowego przebiec na drugg strone
ulicy.

— Skontaktujemy sie... — rzucam ku moim towarzyszom.

W tym samym momencie drzwi banku z impetem uderzajg o Sciane i ze $rodka wypada
dwéch mezezyzn. Z glebi budynku dobiegajg krzyki.

— Szybciej, szybciej! — Mdj doswiadczony kompan natychmiast przeciagle gwizdze i zza
rogu wypada parskajacy kon ciagnacy sanie. Woznica pogania go, strzelajgc z bata. —
Szybciej!

Wszystko rozgrywa sie blyskawicznie. Wybiegajacy z banku mezczyzni kieruja sie ku
zaprzegowi, sanie sung po $niegu, wzbijajac biale obloczki, kto$ rozbija jedng z pobliskich
lamp gazowych... I wtedy pada strzal.

Po nim nastepuja kolejne.



68.

— Wsiadajcie, towarzyszu!

Mialem nie by¢ w to zamieszany. Mialem trzymac sie na uboczu i obserwowac. Jednak
jak spod ziemi na ulicy pojawili sie zandarmi. Nie bylo watpliwosci, ze aresztujg
i przestuchajg kazdego Swiadka.

Biegng w naszg strone. Padajg kolejne strzaly. Jeden z towarzyszacych mi opryszkéw
odpowiada im ogniem z rewolweru, tak ze zandarmi muszg wycofa¢ sie za rég ulicy. Wtedy
dostrzegam, ze jeden z mezczyzn, ktérzy brali udzial w napadzie, porusza sie zygzakiem.
Dopada do san i wtedy wali si¢ na ulice. Snieg za nim znaczy ciemna struzka krwi,
majgcej w rozproszonym $wietle czarny kolor.

— Wsiadajcie!

Kto$ popycha mnie w strone zaprzegu. Ktos inny chwyta rannego pod ramiona i ciggnie
go w naszg strone. Padajg kolejne strzaly. W drobny mak rozpada si¢ jedna z witryn
pobliskiego sklepu. Zandarmi gwizdkami nawolujg swoich towarzyszy, aby ruszyli im na
pomoc.

— Jazda!

Woznica ze $wistem przecina batem powietrze. Popedza konie, a do san wskakuje
ostatni z mezczyzn. Siada przy mnie i pochyla moja glowe ku drewnianej podlodze.

— Schylcie sig, do licha. Zaraz was zastrzelg!

Postusznie sie pochylam i wstrzymuje powietrze. Krew naplywa mi do mézgu, a $wiat
zdaje sie¢ wirowaé. Czuje narastajace mdlosci. Zdaje mi sie, ze zewszad dobiega stukot
podkutych butéw zandarméw. Moéwitem, zeby napad zorganizowaé poza Sankt
Petersburgiem, a juz na pewno jak najdalej od centrum. Mialem racje. Jednak ci szalenicy
naciskali, Ze najwazniejsze jest, by plac6wka byla otwarta co najmniej do szdste;j.

— Uwaga!

Pada strzal i slysze, jak kula z pustym plasnieciem uderza w bok wozu. Na kapelusz
leca mi drzazgi. Konie gnajg coraz szybciej, parskajac i rzgc. Woznica raz za razem siecze
je batem, zmuszajgc do galopu. Sanie pedza tak szybko, ze na zakrecie niemal wypadamy
na ulice. Na szczescie ktos chwyta mnie za ramie i przytrzymuje zelaznym chwytem.

Przemierzamy kolejng ulice, a wokét nas jakby zapadala ciemno$é. Najwyrazniej trasa
ucieczki zostala starannie zaplanowana i prowadzi gorszymi zaulkami. Odglosy poscigu
oddalajg sie, az wreszcie calkowicie milkng. Otula nas jedynie szum pl6z po zbrylonym
$niegu oraz nerwowe odglosy wydawane przez konie.

— Udalo sie! — Ktos klepie mnie po plecach i glo$no sie $émieje. — Udalo sie!

— Co z rannym? — dopytuje. — Co z nim?

— Nie zyje, ale to nic... To czasem sie zdarza.

Slysze dzwiek wypchnietego z san ciala, ktére pada na ulice. Tymczasem my jedziemy
dalej.

69.
Obmywam sie z krwi. Mam jg na twarzy i ubraniu. Lodowata woda w okraglej balii

metnieje. Plywaja w niej czerwone smugi niczym meduzy lub ukwialy. Wcigz mam
wrazenie, jakby wszystko rozgrywalo si¢ gdzie§ poza mna. Jakby zycie przeplywalo mi



miedzy palcami, pedzilo dalej i nie mialo ze mng zadnego zwigzku. Z drugiego
pomieszczenia slysze krzyki oraz ciche, radosne Spiewy. Nikt nie wazy sie nucié zbyt
glosno, ale wiem, ze panuje tam radosny nastréj. Tymczasem jestem pusty jak skorupa
peknietego garnka.

Czuje zapach krwi. Slodki, mdly aromat osiada mi w nozdrzach i gardle. Przyprawia
mnie o mdlosci. Oddycham gleboko i szybko, byle tylko nie zwymiotowaé. Przelykam
ohydny posmak. Odchrzakuje i spluwam do balii.

Delikatnie sprawdzam, czy nie zostalem ranny, jakbym wcigz w to nie wierzyl. Moi
towarzysze sg przekonani, ze kula strzaskata mi ramie, lecz powiedzialem, ze sam sie tym
zajme. Z pewnoscig nie utkwila w moim ciele.

Obmywam si¢, jakbym dokonywal rytualnej ablucji. Wlasnie w ten sposéb musieli
sie oczyszcza¢ zydowscy przodkowie mojej matki. Powoli dotyk przywraca mi
Swiadomo$¢ ciala. Napiete miesnie palg jak szarpane obcegami, ale mam juz pewno$é, ze
krew nie pochodzi z mojej rany. Jestem nietkniety.

To dobrze. To calkiem dobrze.

Cho¢ wszyscy bohaterowie potrzebujg stygmatéw.

Pospiesznie owigzuje ramie pléciennym bandazem, ktéry miejscowo nakrapiam brudng
woda. Zaciskam wezel i w samych spodniach przechodze do drugiego pokoju. Natychmiast
skupiam na sobie spojrzenia wszystkich zebranych. Przed nimi na §rodku lezy worek peten
gotéwki oraz kosztownosci. Kilka ztotych dewizek oraz sygnetéw jest rzuconych na niski
stolik.

— Towarzyszu... — Jeden z mlodziericéw podnosi sie z kleczek i rusza w mojg strone.

Us$miecham sie blado.

— To tylko drasniecie — méwie. — Mialem szczescie.

Jedynie ten stary, pomarszczony opryszek przyglada mi sie dziwnie podejrzliwie.
Przyjdzie jeszcze czas sie z nim porachowaé. Nie moge o tym zapomnieé.

70.
TAMPERE (FINLANDIA), MARZEC 1906 R.

Przechadzam si¢ wséréd kilkuset dzialaczy i wymieniam u$ciski rgk oraz pozdrowienia.
Rozpoznaja mnie tu wszyscy. Odkad przedrukowano moje fotografie w kilku
konspiracyjnych gazetach, stalem sie rozpoznawalny niczym osoby z portretéw
obnoszonych w trakcie procesji.

Kongres przyciagnal tlumy. Koncepcja zorganizowania go z dala od Petersburga, na
terenie Finlandii, okazala sie strzalem w dziesiatke. Poza rodzimymi delegatami przybyli
dzialacze marksistowscy z kilku panstw Europy. Nie majg prawa glosu w sprawach
naszych struktur, lecz udzielajg si¢ w trakcie dyskusji. Zdaje sie, Zze moja przemowa
wzbudzila u nich entuzjazm jeszcze wiekszy niz wsréd rosyjskich przedstawicieli partii.
Wiem, ze moje sposoby dzialania budzg niezadowolenie niektérych frakcji, szczegélnie
wéréd mienszewikéw, jednak teraz jestem pewien, ze nie mozemy obraé innej drogi.
Wszystko bylo stuszne. Wreszcie fundusze partii odbily sie od dna, a gazety wznowity
dzialalnosé.

— Towarzysz Lenin mial wiele racji, ale nie powiedzial jednego.

Odwracam sie i spoglagdam na postawnego mezczyzne na niewielkim podwyzszeniu.
Jest z pewno$cig przystojny, nosi ciemny zarost i zaczesane do tylu wlosy. Na szyi ma



owigzang pstrokatg chuste, ktéra dodaje jego postaci charakteru. Nasze spojrzenia
sie spotykaja. Marszcze czolo i mruze oczy, zastanawiajgc sie, do czego zmierza ten
czlowiek.

— Nie powiedzial o tym, ze w tym momencie najwazniejsza jest ogélna jednosé —
ciggnie. — Brak jakichkolwiek podzialéw, brak otwartych konfrontacji oraz sporéw. Nie
potrzebujemy nawet dyskusji. Czas na uzgadnianie stanowiska w spornych kwestiach
przyjdzie wraz ze zwycigstwem. Teraz musimy utworzy¢ wspélny front, ktéry zniesie stary
porzadek.

Moéwea pochyla sie i delikatnie uémiecha. Wiedzie wzrokiem po sali, lecz wreszcie jego
spojrzenie ponownie spoczywa na mnie. Ma w sobie jakas dziko$¢ oraz magnetyzm. Mimo
ze pozornie podwaza moje stanowisko, nie czuje do niego niecheci. Jest w nim swada, lecz
réwniez mlodziencza szczerosé.

— Towarzyszu Leninie, staricie obok mnie — moéwi, ale jego glos rozbrzmiewa, jakby
krzyczal. — Prosze was.

Przez chwile sie waham, wreszcie ruszam w jego strone. Kim on, u licha, jest?
Blyskawicznie przypominam sobie wszelkie twarze ze zdjeé przedrukowywanych w prasie,
ale ta nic mi nie méwi. Ile on w ogéle moze mieé lat? Dwadziescia kilka?

— Wszyscy razem. — Mezczyzna wycigga ku mnie dlon, ale sie zatrzymuje. Niezrazony
ciggnie dalej: — Z péinocy i poludnia, ze wschodu oraz zachodu. Zjednoczeni pod naszym
czerwonym, rewolucyjnym sztandarem.

Tuz obok mnie pojawia si¢ Plechanow. Ukradkiem kiwam do niego glowg i zachecam,
by podszed! jeszcze blize;j.

— Kto to jest? — szepcze. — Znacie go?

— Tak, przewija sie juz od pewnego czasu...

— Skad przyjechal?

— To Gruzin. Josif Dzugaszwili, o ile dobrze pamigtam.

71.
SZTOKHOLM, KWIECIEN 1906 R.

— Musimy rabowaé banki, musimy wprowadza¢ strach, terror i chaos!

Spogladam po kolejnych skupionych twarzach. Nie sg to proste geby robotnikéw, ktére
przewazaly dotychczas. Wsréd przybylych na IV Zjazd Partii znajduja sie przedstawiciele
rozmaitych klas, w tym wielu czolowych marksistowskich teoretykéw.

— Musimy zabraé burzuazji fundusze, ktére przez zdrade idealéw zostaly kiedys
odebrane ludowi pracy. To wtasénie jest redystrybucja débr, to jest sprawiedliwosé!

Rozlegaja sie gwizdy i okrzyki aprobaty, ale nie sg tak powszechne, jak
sie spodziewatem. W ciagu ostatnich tygodni bojownicze nastroje wyraznie opadly. Swiat
znéw stal sie zbyt wygodny, by wybraé sie na niekonczaca sie wojne.

— Nie spoczne, dopdki nie zatkniemy sztandaru rewolucji na Kremlu. — Wymownie
bije sie w tors i po chwili unosze zaci$nietg piesé. — Nie spoczne, dopdki nasze idealy nie
trafig pod wszystkie dachy. Musimy bez wytchnienia roznosi¢ prase oraz ulotki, musimy
niszczy¢ stary rezim wystrzalami i wybuchami. Nie béjcie sie bomb. Nawet jesli zabijg
niektorych z nas, przetrwamy, bo ich jest mniej! To my stanowimy wiekszos¢!

Energicznym krokiem schodze z méwnicy i spogladam na Dzugaszwilego. Kongres
sztokholmski mial na celu zakopanie wszelkich sporéw. Partia miala



zaprezentowac wspélny front i stanowisko wobec caratu. Nie moglem jednak poprzestac¢ na
frazesach. Mimo to w spojrzeniu tego mlodzierica dostrzegam przygane.

— Walka? Wybuchy? — méwi, gdy przechodze obok niego. — Mozemy to robié, ale nie
poprze tego wiekszos¢ z nich. Po co o tym méwiliscie?

Wzruszam ramionami i si¢ uSmiecham.

— Zobaczycie, ze popra. To walka scala prawdziwe charaktery, nie ugody.

— Oby... Oby...

Mijam Dzugaszwilego i witam si¢ z grupg znajomych delegatéw. Zrezygnowalem
z prawa glosu, wiec nic tu juz po mnie. Na rezultaty wyboréw Komitetu Centralnego
zamierzam zaczekaé na zewnagtrz. Przedzieram sie przez tlum, potem wagskim korytarzem
wypelnionym papierosowym dymem, wreszcie wychodze na =zalang sloicem ulice.
Spogladam w niebo i nabieram powietrza. Od pewnego czasu powraca we mnie poczucie
przejmujacego, paralizujacego zmeczenia. Zaluje, ze nie ma przy mnie Nadii. Otula mnie
duszna, lepka pustka.

Ulicg z warkotem przejezdza automobil. W srodku siedzi elegancko ubrana para, ktéra
prowadzi ozywiong dyspute. Roziskrzone oczy kobiety na moment spotykaja sie z moim
wzrokiem. Jej czerwone wargi sie rozchylajg, jakby chciala mi co§ powiedzieé. Jednak auto
pedzi dalej i nasze spojrzenia sie rozlgczaja. W tej samej chwili kto§ popycha metalowe
drzwi za moimi plecami. Kgtem oka dostrzegam zwalista sylwetke Dzugaszwilego, ktéry
nerwowo przeczesuje palcami wlosy.

— Zakoniczono obrady — oznajmia gniewnym tonem. — W komitecie bedzie trzech
waszych ludzi i siedmiu mienszewikéw. Poniesliscie calkowita porazke.

72.
SANKT PETERSBURG, WRZESIEN 1907 R.

— Dobre wiesci. — Nadia wrecza mi odebrany od poslarnica list. Nim zaczynam go czytac,
dodaje: — Bolszewicy znéw majg przewage.

Spodziewalem sie tego. Amplituda nastrojow ponownie wychyla si¢ ku zdecydowanym
dzialaniom. Po kilku miesigcach marazmu znéw dzieje si¢ co$ istotnego. USmiecham sig
i chowam list do wewnetrznej kieszeni marynarki.

— Doskonale. Do$¢ juz mam tkwienia w miejscu...

— Co planujesz?

Odgarniam sterte papieréw i wstaje od niewielkiego stolu. Przez ostatnie tygodnie
ukrywaliSmy sie¢ w suterenie biednej, czynszowej kamienicy. Sg tu zaledwie jeden pokdj
oraz niewielka kuchnia. Wspélna toaleta znajduje si¢ na zewnatrz.

— Musze spotkaé sie z dzialaczami. Czekam na wydanie manifestu oraz opracowanie
nowego, konkretnego programu.

— Tym razem uzgodnij go z innymi.

Spogladam na Nadie i lekcewazgco macham dlonia.

— Do$¢ juz uzgodnien. Wystarczy, ze moje stanowisko popieraja czotowi delegaci.

— Czasem ich zdanie moze nie wystarczyé.

— Mniejsza z nimi...

Przechodze do szafki, na ktérej lezg moje odreczne notatki oraz kilka gazet. Przez
ostatni tydzien nie wychodziliSmy z mieszkania, gdyz doniesiono nam, ze musimy sie



bezwzglednie ukrywaé. Pono¢ gdzie§ opublikowano wizerunek Nadii. Osobiscie bym to
zignorowal, ale...

Ktos dobija sie do drzwi. Czyzby kurier wrécil, przypomniawszy sobie jeszcze o jakiej$
korespondencji? Pospiesznie przechodze do przedpokoju i slysze glos Jakobina.
Natychmiast odciggam rygiel.

— Wejdzcie!

Jakobin jest blady i ponury. Robi jedynie krok do przedpokoju, lecz wyraznie
sie Spieszy.

— Musicie ucieka¢! — rzuca zdenerwowany. — Zaczely sie aresztowania...

— To nic nowego — stwierdzam obojetnie, opierajgc sie o drzwi.

Jakobin ponuro potrzgsa glowa.

— Nie tym razem. Aresztowano naszych ludzi. — Stowo ,naszych” wymawia ze
szczegblnym naciskiem. — Nie mozemy reczyé, ze nie zdradzg waszej kryjowki.

Spogladam na Nadie i przygryzam usta. Zaczynajg mi drzeé dlonie, ale natychmiast
chowam je do kieszeni. Staram sie u§miechnaé.

— W takim razie przeniesiemy si¢ pod miasto. Musi tu by¢ jakie§ bezpieczne miejsce.

— Nie rozumiecie, towarzyszu. — Jakobin nigdy nie byl tak roztrzesiony. Jego oczy
blyszczg i co chwile spoglada ku oknu, jakby spodziewal sie, ze kogo$ za nim dostrzeze. —
Duma zostala rozwigzana. Ochrana rozpoczeta czystki i nie spocznie, dopdki nie ujmie
wszystkich istotnych czlonkéw partii. Jestescie na samym szczycie ich listy.

Cicho klne i odwracam sie w strone pokoju. Nadia wydaje sie zupelnie spokojna. Jakby
nigdy nic wyciaga spod l6zka skérzang walizke, w ktérej przechowujemy najpotrzebniejsze
rzeczy.

— Musicie wyjechaé jeszcze dzi§. Niestety nie wiem, kto bedzie mégl wam poméc...
JedZcie najlepiej do Szwecji. Tam macie kontakty oraz przyjaciél.

,D0 Szwecji?” — zastanawiam si¢. — ,Jak niby mielibySmy tam dotrzeé, jednocze$nie
przez calg droge sie ukrywajac? Tym bardziej teraz, gdy bolszewicy znéw majg wiekszosé.
Czy po raz kolejny moge wszystko utraci¢?”

Niech to diabli.

73.
GDZIES W DRODZE

Jestem potwornie zmeczony. Napiete, obolale mie$nie nég przypominaja poruszajace sie
pod skérg kamienie. Opuchniete stopy niemal nie mieszczg sie w butach. Co jaki$ czas
brakuje mi tchu, a przed oczami robi sie ciemno. Mimo to uparcie ide dalej.

Przystajemy tylko wtedy, gdy pragnie tego Nadia. Jest uparta, nie narzeka, jednak wie,
ze nie moze przekroczy¢ pewnej granicy. Kiedy jest bliska omdlenia, melduje o tym i wtedy
robimy péigodziny lub godzinny postdj. Gdyby opadla catkowicie z sit, moglaby zniweczy¢
wszystkie plany. Poza tym musi zyé. Jest mi potrzebna i nie moze mnie teraz opuscié.

W ciggu siedmiu dni, zgodnie z moimi obliczeniami, pokonaliSmy prawie trzysta
kilometréw. Wigkszosé z tego pieszo. Poczgtkowo szliémy w kilkunastoosobowej grupie
umykajgcych z Rosji cztonkéw partii, lecz uznali§my, ze bedzie nas zbyt tatwo wysledzic.
Zdecydowalem, ze bede poruszal sie z Nadig sam. Za okolo sto kilometréw mamy sie
spotkaé na terenie Finlandii. Potem planujemy dostaé sie do Szwecji.



UciekliSmy w ostatniej chwili. Zebraliémy sie tak szybko, ze nie zdazylem nawet
powiadomié matki ani zrobié wlasciwych zapaséw. Juz za Petersburgiem dowiedzieliSmy
sie o kolejnych aresztowaniach. Kraza sluchy, ze wiezniowie polityczni maja by¢
bezwzglednie zsylani na Syberie, a orzekane kary maja byé nie nizsze od dekady.
Swiadomosé zagrozenia oraz tego, ze na razie nam sie udaje uciec, dodaje sit. Trase, ktéra
obrali§my, mozna pokonaé tylko pieszo lub konno. Trzymamy sie z dala od drég oraz
zabudowan. Raz na dwa dni zachodzimy do wsi, by prosi¢ o wode oraz pozywienie. Godnie
za nie placimy. Na szcze$cie pieniedzy na razie nam nie brakuje, choé staramy sie
przypominaé wedrownych nedzarzy.

Mimo to od prawie trzech déb glodujemy. Mialem wrazenie, ze zostalem rozpoznany
przez jednego z chlopéw, i zdecydowalem, ze nie mozemy ryzykowaé. PodgzyliSmy
zaro$nietym leSnym duktem, nadrabiajgc kilkanascie kilometréw. Od wczoraj nie
spotkaliSmy zywej duszy. Z glodu robi mi sie¢ slabo, a zacisniety zolgdek zdaje sie
przyklejaé do zeber. Czuje, jakbym w brzuchu mial pelng prézni pitke, ktéra co jakis czasu
uwalnia z61¢é. Ostatnig porcje chleba oddalem Nadii. Sam udalem, ze réwniez si¢ posilam,
cho¢ przezulem jedynie kawatek czerstwego placka.

— Odpocznijmy — decyduje, widzgc waski, czysty strumieri.

Nie potrafie znalezé go na mapie. Najwyrazniej sie zgubili$my, lecz nie moge sie do tego
przyznaé. Czuje jeszcze mocniejszy ucisk zoladka. Skoro stracilem orientacje w terenie,
dokad zmierzamy? Moze prosto w rece ochrany?

— Pol6z sie. — Rozkladam podarty, brudny koc i przegtadzam go dlonig. — Mozemy zrobi¢
dluzszg przerwe.

— Jestem w stanie i§é — méwi z naciskiem.

— Jak dlugo? Lepiej odpoczaé teraz i potem maszerowac juz az do zmroku.

Ze zmeczenia jest zobojetniala. Jeszcze dwa, trzy dni temu by ze mng polemizowala, ale
teraz postusznie kladzie sie na kocu i momentalnie zapada w sen. Przez chwile patrze na
ostre, mocne rysy jej twarzy, na jej pelne usta oraz pukle wloséw, ktére wymknely sie spod
chusty. To dobra kobieta. Z pewnoscig jest mnie warta.

Odwracam sie i powoli podchodze do brzegu rzeczki. Porastajg go szuwary oraz zarosla,
ale woda, tak jak sgdzilem, jest czysta. Wiem, co mam robi¢. Zdejmuje buty, po czym
réwno odkladam je na trawie.

— Powodzenia — szepcze sam do siebie.

Zrywam trzciny i ukladam je pod prad, blokujac o lodygi wzrastajace na brzegach.
Prowizorycznie przeplatam o nie szuwary, tworzac konstrukcje przypominajaca plot.
W dziecinistwie robilem to wiele razy. Umie to kazdy chlopiec, ktéry choé troche czasu
spedzil na wsi.

Nie zwazajac na to, jak zimna jest woda, siadam w niej i zamieram w bezruchu.
Pozwalam pradowi masowaé swoje cialo. Pozwalam zimnu przenikaé kosci az do szpiku,
delektujac sie cudownym odprezeniem stép. Mam pélprzymkniete oczy, ale przez caly czas
nasluchuje. Mija minuta, dwie, moze pieé. Nachodzi mnie sennosé i zaczyna cigzy¢ mi
glowa, lecz calg silg woli staram sie utrzymac czujnosé. Jest mi zimno.

Nagle, gdy dobiega mnie plusk, otwieram oczy. Natychmiast dostrzegam
niewielkg rybe, ktéra zapedzila sie w pulapke. Ma dlugo$c¢ ledwie przekraczajgcg dwie
zlgczone piesci, ale to juz cos. Powoli pochylam sie¢ w jej strone i gwaltownie staram
sie ja uchwycié. Sliskie stworzenie wymyka sie z jednej mojej doni, lecz pletwa grzeznie
miedzy palcami drugiej. Wyciggam rybe nad powierzchnie i kiedy jeszcze sie rzuca, ciskam
ja na brzeg. Stamtad nie ma ucieczki.



Rozochocony wychodze ze strumienia i strzepuje wode z ciala. Siegam po skrzaca sie
w sloiicu rybe. Wgryzam sie w jej miekki brzuch, pozwalajgc, by tluszcz zmieszany
z krwia splywal mi po brodzie. Tym razem to ja wygralem.

74.
NADAL W DRODZE

— Nadio...

Nadiezda nie odpowiada. Niczym zjawy maszerujemy przed siebie. Krok po kroku. Metr
po metrze. Zdawalo mi sie, ze znowu trafilem na wlasciwy szlak i ze wiem, gdzie dokladnie
jeste$my, ale musialem sie pomylié.

— Nadio... — powtarzam, choé chyba jedynie wydaje mi sie, ze wymawiam jej imie.

Serce lomocze mi w piersi, a nogi drzg ze zmeczenia. Zbliza si¢ wieczér i robi si¢ bardzo
chtodno. Idziemy wzdluz granicy lasu, majgc jego zielong gestwine po prawej stronie. Po
lewej rozcigga sie bezdrzewna pustka. Wiem jedynie, ze zmierzamy na péinocny zachéd,
czyli tam, dokad mieliSmy i$é. Z dala od Petersburga, z dala od ochrany...

— Nadio... — Chce powiedzieé¢ po raz trzeci, ale u§wiadamiam sobie, ze moje wargi sie
nie poruszajg.

Stracilem rachube, jak dlugo jesteémy w drodze. Dwanascie dni? Czternascie? Nie
jedliSmy niczego od co najmniej trzech déb. Mamy niemal zupelnie puste manierki.
Sadzitem, ze dzi§ natkniemy sie na jedng z osad i strumien. Powinni§émy do nich dotrzeé
kilka godzin temu.

Moze to juz Finlandia? Tak by bylo najlepiej, ale z drugiej strony, jesli teraz umrzemy,
nasze mieso zgnije na ziemi, ni to rosyjskiej, ni obcej. A jakie ma to znaczenie? Nie wiem,
czemu te mysli w ogéle przychodzg mi do glowy. I wykrzywiona twarz mojej umierajgcej
siostry, a potem wytrzeszczone oczy Saszy.

Czy to mozliwe, by spotkal mnie taki prosty koniec? Posréd nieznanych, obcych
pustkowi? Kto si¢ o mnie upomni u Boga? U Boga? W myslach zaczynam si¢ §miaé, lecz
chwile p6zniej dopada mnie bezgraniczny smutek.

A matka? Poprositlem o przekazanie jej krétkiego listu, lecz czy w ogéle do niej dotarl?

To taki prosty koniec.

Zataczam sie i trace réwnowage. Padam na kolana, lecz mie$nie nie sg w stanie
utrzymaé mnie na kleczkach. Wale sie twarza prosto w bloto. Nastaje mrok.

75.

Czuje nagly bél pod pachami. Nastepnie stysze czyj$ glos, ale mgj mézg pracuje zbyt wolno,
by przetrawi¢ slowa. Kto§ chwyta mnie pod ramiona i pomaga usigéé. Do moich ust
przytknieta zostaje manierka pelna wody zmieszanej z kwasnym winem. Dlawie si¢ nig,
odkasluje i stysze otaczajgcy mnie Smiech. Radosne poklepywania po plecach przywracajg
mi §wiadomos$¢.

— Dzieki wam, dzigki...

Nadia pochyla si¢ nade mng, lecz spoglada na mezczyzn stojacych w kregu wokét nas.
Niektorych z nich kojarze. Czy to mozliwe...

— Towarzysze... — szepcze.



— PodazaliSmy za wami — odzywa sie jeden z nich. — Zobaczyliémy jednak, ze od
pewnego czasu robicie mniejsze postepy i zaczeliScie zbaczaé z drogi. Dobrze, ze towarzysz
Rezanow zdecydowal, bySmy was dogonili.

— Gdzie jestesmy?

— W Wielkim Ksiestwie Finlandii2l. Zblizamy si¢ do Mikkeli.

Przymykam oczy, starajac sie zebraé¢ mysli.

— To niemozliwe... — szepcze. — Kierowalem sie bardziej na zachéd, ku Tampere.

— Nie mamy zadnych watpliwosci, ze od Tampere dzieli nas co najmniej trzydziesci

mil22,

— Cholera...

— Jednak w Mikkeli mamy wielu przyjaciét. Pomogg nam.

— Musimy jak najszybciej trafié¢ do Szwecji. JesteSmy tu nieustannie poszukiwani. Nikt
nie ma watpliwosci, ze skierowaliSmy sie wlasnie do Finlandii.

Gryze sie w jezyk, opanowujgc napad leku. Zbieram sily, by przy pomocy jednego
z mezczyzn powoli sie podniesé. Spogladam na Nadie i staram si¢ uSmiechngé. Moje usta
wygina jednak tylko krzywy grymas.

76.
FINLANDIA, GRUDZIEN 1907 R.

Spogladam w lustro. Po raz ostatni widze w nim odbicie siebie takiego, jakim bylem przez
ostatnie lata. Kilkoma dynamicznymi cieciami nozyczek $cinam brédke. Pozostaly zarost
gole zupelnie na gladko, tak ze gdy zmywam piane, trudno mi siebie poznaé. Mam
wydatne kosci policzkowe, szeroko rozstawione, lekko sko$ne oczy i rozumiem, co majg na
mysli ludzie nazywajacy mnie ,Azjatg”. Céz.

Dobrze zrobilismy, rozlaczajac sie z Nadig. Wszystko wskazuje, ze razem z podrézujaca
z nig kompanig juz dotarla do Szwecji. Tymczasem mnie czeka znacznie ciezsza
przeprawa. Na nic zdaje si¢ przebranie i podawanie sie¢ przez ostatnie tygodnie za geologa.
Pono¢ kto$ mnie rozpoznal, ponoé ludzie szepczg...

Przynajmniej trafili sie zyczliwi towarzysze, gotowi nadal mi pomagaé. Kanal

przerzutowy jest prosty i oparty na dawnych schematach. W Abo23 mam wsig§é na
parowiec i poplynaé do Szwecji. Tam juz wszyscy na mnie czekajg.

Wycieram twarz i po$piesznie si¢ ubieram. Zakladam znoszony garnitur oraz ciezki,
podbity futrem plaszcz. Na glowe wkladam skérzang czape. Swoje zycie zamknaglem
w ciezkiej, ogromnej walizce. Chwytam ja za raczke i nie ogladajac sie, opuszczam
kryjéwke. Do odjazdu pociaggu zostalo ledwie pietnascie minut. By¢ moze to moja ostatnia
szansa. Czuje zaciskajacg sie petle ochrany i codziennie dowiaduje sie o nowych
aresztowaniach. W ich trakcie ginie coraz wiecej ludzi. To niby przypadkowe ofiary lub
rewolucjonisci, ktérzy postanowili broni¢ sie do konica, jednak ja wiem swoje.

Na stacje zachodze dokladnie w momencie, gdy wtacza sie pocigg. Kleby pary buchajg
z szerokiego, niskiego komina. Zaczyna padac¢ $nieg i zebrani na peronie nieliczni ludzie
czym predzej pchajg sie do $rodka. Jest przerazliwie zimno. Mimo wszystko, odkad
wydostaliSmy sie z Petersburga, towarzyszy mi niemal nieustanne poczucie, ze wszystko
musi si¢ udac.



Wchodze do pociggu i u$wiadamiam sobie, ze sklad jest niemal pusty. Zapewne
wiekszo§é pasazeréw juz wysiadla, a pozostali tylko ci podrézujacy do Abo. Zdaje sie, ze od
celu dzielg nas dwie lub trzy stacje. P6t godziny drogi, o ile $niezyca nie utrudni podrézy.
W tej czesci $wiata wszystko jest mozliwe.

Zajmuje miejsce i przymykam oczy. Jednak po chwili, gdy sklad nabiera predkosci,
otwieraja sie drzwi wagonu. Do $rodka wchodzi trzech funkcjonariuszy ochrany, ktérzy
pilnie przypatrujg si¢ pasazerom. Cholera.

Kto$ mnie wydal. Kto§ mnie rozpoznal.

Albo sktad od poczatku byl pod obserwacjg.

Natychmiast wstaje z miejsca i chwytam walizke. Zwracam uwage agentéw, ktérzy
ruszajg w mojg strone. Jeden z nich z ironicznym u$mieszkiem mruzy oczy. Nie mam
watpliwosci, Ze mnie rozpoznal. Ukradkiem siega do zawieszonej na biodrze kabury.

— Stéj!

Krzyczy w momencie, gdy dopadam do drzwi. Z przeciwnej strony do wagonu whiega
konduktor, lecz nie mogg mnie juz zatrzymaé. Zwalniam zasuwe i uderza mnie ped
lodowatego powietrza. Skok moze zakoriczyé sie tragicznie. Wokél rozciggaja sie biale
przestworza, ale w ciemnosci widze niewiele wiecej.

— Stéj!

Ponowny krzyk zlewa sie z odglosem odcigganego kurka rewolweru. Juz sie nie
odwracam. Nie ma réznicy, czy zgine w wagonie, czy roztrzaskany o nasyp kolejowy. Mam
jednak szanse.

Boje sie i nie chee o tym mysleé...

Skacze.

71.

Powoli odzyskuje dech. Siegam na oslep w prawo i natrafiam na walizke. Zdaje sie, ze jest
cala. Wpadlem w sporg zaspe nawiang przy nasypie kolejowym. Tylko to mnie uratowato.
Przy tej predkosci pociggu w kazdych innych warunkach co najmniej bym sie potamal.
Tymczasem chyba obyto si¢ nawet bez pottuczen.

Podnosze sie i otrzepuje. Snieg pada coraz mocniej i do tego zrywa sie silny wiatr.
Musze sie pochylaé, by i§é naprzéd. Juz po kilkudziesieciu metrach zaczynam dygotaé
z zimna, a twarz pali mnie, jakby zrywano z niej calte platy skéry. Do tego btyskawicznie
przemakajg mi buty. Chlupie w nich woda, ktéra czesciowo zamarza.

Staram sie nie zwaza¢ na niedogodnosci i podazam wzdluz toréw. Pamietam adres, pod
ktéry miatem sie stawié w Abo. Od miasta dzielg mnie jakie$ trzy mile. W normalnych
okolicznosciach dotarlbym tam w ciggu co najwyzej czterech godzin. Teraz musze jednak
trzymac sie na uboczu, a do tego walczy¢ ze $niezyca.

Po godzinie marszu jestem calkowicie skostnialy. Przy kazdym kroku mam wrazenie, ze
moje stopy, niczym krysztaly lodu, rozpadng sie na malerikie kawalki. Sycze i z calej sily
zaciskam zeby.

Przez caly czas posuwam sie¢ wzdluz toréw, zbaczajgc jedynie w okolicach stacji
rozlokowanych w malerikich miejscowosciach. O tej porze nie spotykam juz zywej duszy
i zdaje sie, ze z pociggu nikt nie wysiadal, aby sie przesigsc.

Czy starczy mi sil? Poruszam si¢ niemal zupelnie bezmyslnie, wysilajgc do ostatka wole
przetrwania. Rozsadek podpowiada, ze powinienem poprosié¢ o pomoc w jednej z wiejskich



chat, ale instynkt kaze mi i§é dalej. Szybko trace sily i mam wrazenie, ze jest mi gorgco.
Nie czuje zimna i wiem, ze to bardzo, bardzo niedobrze. Nawet nie zdaje sobie sprawy,
kiedy znalazlem sie miedzy zabudowaniami miejskimi. Odruchowo wyszukuje tabliczke
z nazwami ulic poznanymi w trakcie studiowania map.

— To tu... — szepcze sam do siebie, widzgc niski, podtuzny budynek.

A jesli to przywidzenie?

Stukam do okna, w ktérym pali si¢ §wiatlo, a po chwili wokél mnie pojawiaja sie
ludzie. Kto§ zarzuca mnie na ramie, a kto§ inny pomaga wnie$é¢ do Srodka. Widze
ladng brunetke o okraglej twarzy. Naciera mnie spirytusem, podczas gdy inna kobieta
rozcina nozem moje buty. Dostrzegam ukradkowe, pelne trwogi spojrzenia, ktére
wymieniajg.

— Jako$ to bedzie — méwie na pocieszenie, po czym po raz pierwszy od lat wypijam
wielki haust czystego alkoholu.

78.
25 GRUDNIA 1907 R.

— Wszystkie porty w Abo oraz okolicy sg pod obserwacja. Pilnujg ich mocniej niz linii
kolejowych, dlatego to nasza jedyna szansa. — Odchrzgkuje, po czym si¢ poprawiam: —
Moja jedyna szansa.

Spogladam w niebieskie, zimne oczy towarzyszacego mi przewodnika. Cho¢ mezczyzna
jest wyjatkowo maloméwny, interesuje go przyczyna powziecia tej szalonej wyprawy. Jest
minus kilkanas$cie stopni, 16d trzeszczy pod naszymi stopami, a w promieniu wielu mil nie
ma zywej duszy. Wiem, ze temu czlowiekowi moge bezwzglednie ufaé, wiec nalezy mu
sie cho¢ symboliczne wytlumaczenie. Poza tym wiem tez, ze gdy juz uciekne z Finlandii,
rozniesione zostang na méj temat rozmaite plotki. Najlepiej, by brzmialy wtasnie tak, jak
to sobie wyobrazam.

»Lenin zdotal si¢ wymknaé”.

,Lenin zaryzykowal marsz po cienkim lodzie”.

— Nie boicie si¢? — pyta przewodnik.

— A wy? — odpowiadam pytaniem na pytanie.

— Po wielu latach sie przyzwyczaitem.

— Ja tez...

Us$miechamy sie do siebie, choé nasze usta sg spierzchniete od lodowatego wiatru.
Przedzieramy sie przez zamarznieta cie$nine ku jednej z wysp, z ktérej kursuje prom do
Szwecji. Do pokonania mamy bardzo dlugg i niebezpieczna droge, ale wlasnie dzieki temu
ochrana nie moze sie spodziewaé, ze odwaze sie na ten krok. Mam coraz mocniejszg
Swiadomo$¢é swojej roli nie tylko dla jakiego§ wycinka $wiata i dziejéw, ale dla historii
w ogéle. Dlatego ze wszech miar staram sie nie pokazaé¢ zadnej slabosci. Przemarzniety,
skostnialy z zimna, dziarsko ide przed siebie.

Przed dwoma godzinami zostalem rozpoznany przez podchmielonych mieszkancéw
ostatniej z ludzkich siedzib. Usciskali mnie jak brata i zyczyli mi powodzenia. Od razu
domyslili sie, dokgd zmierzam. Chcieli nam pomagac i przestrzegali mnie przed wedréwka
po lodzie. Mimo to, a moze wtasnie dlatego, musze przeé¢ naprzéd.

Stawiam kroki pewnie i szybko. Czasem nawet wyprzedzam przewodnika, gngc sie pod
razami wiatru, lecz niestrudzenie maszeruje przed siebie. Kiedy 16d trzeszczy, zagryzam



zeby i sie uSmiecham. W takich chwilach tworzy sie moja historia. Opowie$¢ o Leninie,

ktora bedzie snuta przez cale pokolenia%.

79.
PARYZ, 1908 R.

Paryz to ponure, szare miasto. Paryz to rozczarowanie. Po raz kolejny czuje tu
zniechecenie i smutek. Nigdzie tak bardzo nie tesknie za Rosjg jak we Francji. Choé¢ ponoé
wsréd tych setek tysiecy ludzi, wéréd bezliku kamienic, skweréw i palacéw carscy agenci
beda mieli problem, by mnie odnalezé, ja réwniez nie potrafie odszukaé sam siebie. Mam
poczucie obcosci i pustki. Nic tu nie jest domowe ani znajome. Mimo ze przeciez pamietam
niektére zaulki, niektére sg mi znane doskonale, jest to §wiat diametralnie rézny od tego
tkwigcego w mojej duszy i sercu.

Zyjemy skromnie, nawet bardzo skromnie. Wynajmujemy dwupokojowe mieszkanie
przy jednej z bocznych uliczek, a czasem posilamy sie tylko raz dziennie. Pienigdze od
matki przychodza co prawda do$¢ regularnie, ale Paryz jest nie tylko obcy, ale
i przerazliwie drogi. Musimy oszczedzadé.

Do tego, mimo mnéstwa listéw wysytanych przeze mnie do dziataczy w réznych
zakgtkach Europy, przychodza jedynie pojedyncze odpowiedzi. Wskutek ostatnich
aresztowan oraz przesladowan dawny zapal rewolucyjny po raz kolejny opadl. Nawet
czolowi czlonkowie partii wycofali sie i wrécili do zycia w gospodarstwach, fabrykach
i urzedach. Duch zrywu sprzed trzech lat calkowicie umarl.

Coraz czesciej nachodzi mnie mysl, ze ucieczka ze Szwecji byla niepotrzebna. Ze
niepotrzebne byly calte lata mojego zycia, ktére zmarnowalem na daremng walke. Moze ten
wrog wcale nie istnieje? A moze widze go tylko ja?

Nie. Swiatowa rewolucja wymaga konsekwencji i nieztomnosci. Ucisk klas pracujacych
jest faktem, ktérego nie potrafie podwazyé nawet w trakcie napadu okropnego humoru.
Boje sie jednak, ze ktéregos dnia po prostu zabraknie mi sit.

— Co sie z tobg dzieje?

Otwieram oczy i wyrwany z zamyslenia spoglagdam na Nadie. Trzyma w dloni kilka
kartek, ktére najwyrazniej podniosta z blatu biurka. Patrze na nig pytajaco, ale nic nie
moéwie.

— Zaczales cztery albo pieé tekstow i zadnego nie skoniczytes — stwierdza. — To ciekawe
zagadnienia, ale powiniene$ je dopracowadé.

— Wiem... Tylko te mysli...

— Jakie mysli?

— Pedzg tak szybko... Gubie sie i potwornie sie¢ mecze...

Nadia spoglada na mnie zatroskana. Dotyka mojego ramienia i delikatnie je gladzi.
Pochyla sie, po czym caluje mnie w czolo.

— Jestes goracy, jakbys$ mial gorgczke...

— Zle sie czuje. — Wstaje z krzesta i kieruje sie ku sypialni. — Musze sie przespac.

— Znéw to sie dzieje.

— Co masz na mysli?

Nadia podaza za mna, lecz zatrzymuje sie w progu.



— Znéw wpadasz w ten swéj stan przygnebienia. Musisz odpoczaé, rozumiesz? Inaczej
tak dlugo nie pociggniemy.

Wzruszam ramionami. Nie mam ochoty nic odpowiadaé. Zreszta zadna odpowiedZ nie
mialaby sensu, dlatego milczac, klade sie do 16zka. Rzucam na podloge ku Nadii list, ktéry
od dwdch dni nosze w kieszeni podomki.

80.
CAPRI, KWIECIEN 1908 R.

Nadia nie chciala sie ze mng wybraé¢ w podréz, ale uznala, ze dzigki niej oderwe sie
i odpoczne. Gorki zaprosil mnie do willi na Capri, abym nabral sil oraz wzigl udziat
w kilku dyskusjach na temat marksizmu. Doskonale wiem, ze interesuje go przede
wszystkim to drugie. Dlatego przyjechalem tu niechetnie, jednak z poczuciem
wewnetrznego obowigzku.

Przez kilka dni obszedtem wyspe wzdluz i wszerz, migajgc sie od jakichkolwiek dysput.
Piekna wiosna potrafi nastroi¢ pozytywnie. Znéw czuje sie nieco silniejszy i z wiekszym
optymizmem spoglagdam na $wiat. Jednak na widok mezczyzny, ktérego przedstawia mi
Gorki, przebiega mnie nieprzyjemny dreszcz. Stoimy na skgpanym w sloricu tarasie, choé
nie jest jeszcze goraco. Od kilku dni od morza wieje chlody wiatr, ktéry sprawia, ze
temperatura jest naprawde przyjemna.

— A wiec to wy. — Obrzucam wzrokiem tego niezgrabnego mezczyzne, z réwno
przystrzyzong broda.

— Aleksandr Bogdanow. — Gorki czyni zado$é etykiecie.

Pozostale osoby uwaznie sie nam przygladajg. Niemal wszyscy wiedzg, ze Bogdanow
sprzyja mienszewikom i od dluzszego czasu chciano zorganizowa¢ pomiedzy nami dyspute.
Sadzono, ze w ten sposéb uda sie scalié partie. Nasze spotkanie bylo réwniez jednym
z warunkéw mojego przyjazdu na Capri. Postawil go Gorki i od poczatku wygladatem tej
chwili.

Bogdanow podaje mi dloni, ale nie odpowiadam na ten gest. Ten czlowiek jest dla mnie
calkowicie skompromitowany. Jego poglady oraz rozwazania stanowig kompletny chaos. Sg
zlepkiem wielu teorii, ktére nijak do siebie nie pasujg. Do tego wyrazone wielokrotnie
poparcie dla moich przeciwnikéw czyni z niego mojego osobistego wroga. Mimo to, patrzac
mu w oczy, u§miecham sie.

— Naprawde myslicie, ze rewolucji moga oddolnie przewodzi¢ robotnicy? — pytam
ironicznie, robigc to na tyle glo$no, by styszeli mnie wszyscy zebrani wokél.

— Chcecie od razu ze mng polemizowaé? — Bogdanow siega dlonig ku brodzie i nerwowo
ja skubie. — Moze najpierw napijemy sie kawy i...

— Odpowiedzcie na moje pytanie.

— Dlaczego mnie atakujecie?

Parskam sarkastycznie i krece glowa. Tego sie spodziewalem. Mimo pozoréw ten
czlowiek nie nadaje si¢ do dyskutowania na glebsze tematy. Wie, ze nie ma racji, lecz broni
ich, wiedziony catkowicie populistycznymi motywami. Moze to sie udawaé na lamach prasy
albo ulotek propagandowych, ale z pewnos$cig nie w trakcie otwartej dyskusji.

— Uwazacie, ze robotnicy pokierujg ruchem rewolucyjnym, a jednak to wy przyjezdzacie
na Capri i spotykacie si¢ z czolowymi teoretykami marksizmu — wyglaszam z wyzszoscia.
— Chcecie nauczaé te masy robotnicze w swoich szkétkach...



— Tak, ale...

— W takim razie zgadzacie sie, ze sg potrzebni im nauczyciele. Czy wierzycie, ze ci
uczniowie przerosng nauczycieli? Czy zaglosujecie za nimi na kolejnym zjezdzie partii
i zaufacie ich przywédztwu?

Bogdanow nie odpowiada. Gorki spolegliwie unosi dionie i z nerwowym u$mieszkiem
stara sie przerwaé méj wywod. Jednak ja nie zamierzam na razie méwié nic wiecej. Wiem,
ze Bogdanow jest wystarczajaco upokorzony, o czym §wiadczy to, ze ponuro zwiesza glowe.
Uderzytem w najczulszy punkt jego idiotycznej doktryny. Odwracam si¢, po czym ruszam
w strone stromych schodéw prowadzacych ku morzu. Znéw drzg mi rece. Nie powinienem

byt tu przyjeZdiaéﬁ.

81.
PARYZ, MAJ 1908 R.

Nadia jest przekonana, ze pobyt na Capri dobrze mi zrobil. Powtarza, ze wygladam na
wypoczetego i odprezonego. Moze ma racje? W kazdym razie rzeczywiscie ponownie
wstapily we mnie sily. Odnalezienie wroga, ktéry jest do$¢ blisko, dodaje motywacji do
dzialania.

Wkraczam na méwnice ustawiong posrodku niewielkiej sali. Wypelnia jg ledwie
kilkudziesieciu dzialaczy, ale to najwazniejsi przedstawiciele przebywajgcej we Francji
rosyjskiej emigracji marksistowskiej. Wsréd nich znajduje sie wielu zwolennikéw
Bogdanowa. Wcigz nie moge sie pogodzié, ze ten ulomny czlowiek odwazyl sie¢ na otwartg
konfrontacje. Po pierwszych unikach podjal dyskusje i przez kilka dni kontynuowali$my
ja na forum dzialaczy zebranych w willi Gorkiego. Sgdzilem, ze wyraznie przyzna si¢ do
bledu, jednak nie zrobil tego.

— Towarzysze — zwracam sie do zebranych. Wiem, ze mam rozpalone oczy i gniewng
mine. Nie ukrywam tych emocji. — Towarzysz Bogdanow zboczyl z drogi rewolucji
i marksizmu. Zatracil sie w dysputach, ktére stawiaja go na réwni z naszymi wrogami.
Zaliczyt sie do grona zdrajcéw...

Przemawiam jak natchniony. W tych rzadkich chwilach trace nad sobg
wszelkg kontrole. Zdaje sie, ze slowa wyplywaja ze mnie, jakby znajdowaly sie
w jakichs ukrytych pokladach i mojg rola bylo jedynie je uwolnié. Wiode spojrzeniem po
twarzach zebranych. Dostrzegam ogélng aprobate, wiec mimowolnie unosze glos. Jeszcze
mocniej atakuje Bogdanowa, ktérego zwolennicy najwyrazniej nie zamierzajg teraz bronié.

— Musimy wykluczy¢ go z naszych szeregéw. Musimy pozbyé sie chorej tkanki z naszego
ciala. Wycig¢ ja i wypali¢!

Te zdania ponownie przywolujg mnie do rzeczywistosci. Powracam do dawnej narracji
i do przygotowanego przeméwienia. Wykladam swoje przekonania oraz argumenty. Robie
to z lodowatg kalkulacja, czerpigc ogromng satysfakcje z kazdego protestu. Bogdanow nie
dotarl jeszcze do Paryza, wiec nie moze si¢ broni¢ osobiscie. To dobrze. Wlasnie tak
zamierzalem to rozegra¢. Gdy o wszystkim dowie si¢ juz po fakcie, bedzie catkowicie
bezsilny.

Ostentacyjne wyjscie z pomieszczenia dwéch dzialaczy wywoluje jedynie usmiech na
mojej twarzy. Po chwili jednak uznaje, ze powinienem to skomentowaé.



— Slabi i zagubieni powinni odej$é. Niech trwajg z reszta mienszewikéw, ale niech nie
mieszajg sie w sprawy rewolucji. RozpetaliSmy na Swiecie terror i byé moze kiedys$ ré6wniez
przeciw nim bedziemy musieli uzy¢ bomb. Nie zawahamy sie przed tym.
Odpowiedzialno$é dziejowa nam na to nie pozwoli.

82.
SZTOKHOLM, LIPIEC 1910 R.

Tylko dzieki wyplacie z funduszy partii moge pojecha¢ na kolejny kongres
Miedzynarodéwki. Seria napadéw na banki oraz instytucje publiczne solidnie uzupelnita
zasoby naszego budzetu. To réwniez cze$¢ rewolucji. Wszelkie ofiary sg usprawiedliwione,
a najwazniejsze jest, ze imperium chwieje sie w posadach. Zapanowal strach. Wszyscy
musimy pamietaé, ze stanowi on gléwng sile napedowg upadku dawnych, przegnitych
poteg. Strach. Musimy go podsycaé¢ i nigdy nie mozemy mie¢ skrupuléw przed jego
wzbudzaniem. Niech nas nienawidza, ale niech sie nas piekielnie bojg. Musimy by¢ dla ich
gorsi niz wizja piekla dla chrzescijan. Musimy budzi¢ w nich przerazenie wigksze niz
26,

Odkladam notatnik oraz oléwek. Siedze¢ na lawce w sztokholmskim porcie. Prom

$mieré, bieda i g6

z mojg matkg na pokladzie odplynie za kwadrans, a ja nie moge uda¢ sie do Rosji razem
z nig. Spogladam na skurczong, schorowang starowine, z ktérg zobaczylem sie po wielu
latach. Przez te kilka dni spedzonych razem w Sztokholmie wecigz czuje niepokdj. Sciska
mnie serce i dopadajg mnie duszno$ci. Jednak staram si¢ nie da¢ po sobie niczego poznaé.

Matka wie. Zdaje sobie sprawe ze swojego wieku oraz stanu. SpotkaliSmy sie na
szwedzkiej ziemi tylko po to, by sie pozegnaé. Nie mamy co do tego zadnych watpliwosci.

Teraz, gdy siedzi obok mnie i czeka na prom, staram sie zrobi¢ wszystko, by oderwaé
mysli. Przygotowanie przeméwienia na kongres w Kopenhadze idzie mi bardzo opornie.
Wilasciwie weigz tkwie w miejscu. A jednak przez te ostatnie chwile nie potrafie skupié
sie na rozmowie z matka. Znam jg tak dobrze, ze nie musimy rozmawiaé. Ona tez o tym
wie.

Mimo to kladzie dlori na moim policzku i odzywa sie tamigcym, cichym glosem:

— Dbaj o siebie. Nie pozwdl sobie zrobi¢ krzywdy i badz ostrozny.

— Tak, mamo — wypowiadam z trudem.

— I dobrze sie odzywiaj. Jeste§ przerazliwie chudy.

— Tak...

Matka wstaje i przegladza dlonig suknie. Opuszczono trapy promu. Na poklad
juz wchodzg pierwsi pasazerowie, a na nabrzezu pojawiajg sie¢ czlonkowie zalogi.
Rozpoczyna sie zwyczajna w takich chwilach krzgtanina.

— Juz czas.

— Tak.

Wstaje i podaje matce ramie. Idzie z trudem, kustykajac i ciezko sapigc. Wyglada,
jakby miala sto lat. Ta my$l mnie rozbawia, bo by¢ moze mam w tym swdj udzial. Coraz
wiecej ludzi moéwi, ze réwniez si¢ postarzalem i sprawiam wrazenie znacznie starszego,
niz jestem.

Starzec. Starik.



Podaje bagazowemu ciezkg walize i jednoczes$nie wreczam mu napiwek. Chlopiec
u$miecha sig, po czym zerka na numer z biletu. Energicznie kiwa glowa, dajac do
zrozumienia, ze zabierze bagaz do kajuty.

Matka ponownie dotyka mojej twarzy i spoglada mi gleboko w oczy. Jej twarz jest szara
i pomarszczona, a nozdrza rozchylaja sie w nieréwnym oddechu. Bialka pokrywajg zétte
oraz brazowe plamki, jednak teczéwki sg nadal bardzo ciemne. Pamietam jej smutne oczy
w dniu $mierci Saszy oraz rado$é, gdy dowiedziala si¢ o zlotym medalu, ktéry dostalem
w szkole. Pamietam wszystko.

— Jestem z ciebie dumna — méwi, po czym odwraca si¢ w strone trapu.

Odchodzi, a ja nie jestem w stanie sie ani odezwaé, ani ruszyé. Bezwlad mija, gdy
matka znajduje sie juz niemal na poktadzie.

— Zegnaj! — krzycze. — Do zobaczenia!

Choé nie mam na nie zadnej nadziei.

83.
LONGJUMEAU POD PARYZEM, STYCZEN 1911 R.

Z funduszy otrzymanych od matki kupilem wspanialy rower. Dbanie o niego stalo
sie moja malg obsesjg, ale w zamian otrzymuje mnéstwo niezapomnianych wrazen. To
symbioza czlowieka z rzeczami. Symbioza zrealizowanej koncepcji z czlowiekiem ideg...

Czasem moje mysli meandruja w niezbadanym kierunku. Przerywam te
bezproduktywne dywagacje i skupiam sie na jezdzie. Mkne posréd drzew oraz wdycham
Swieze, rzeskie powietrze. Ostatnie tygodnie to ponowna hustawka nastrojéw podsycana
spotkaniami z Inessg. Ta kobieta zawrécita mi w glowie, jednak staram si¢ temu nie
poddawaé.

Lenin jest ponad pokusami.

Lenin jest ponad sferg emocjiﬂ.

Nagle mojag uwage przykuwa kompleks opuszczonych zabudowan. To drewniane
budynki gospodarcze oraz niewielka chata. Wszystkie znajdujg sie na zaros$nietej dzialce
na uboczu, pomiedzy lasem a wsig. To piekne miejsce. Nie czué tu francuskiego zepsucia,
a kazdy, kto by tu przebywal, méglby jednoczesnie sie ukryé. Zaden tajniak z ochrany nie
dotartby w to miejsce. Malo ktéry z nich ma cheé ruszy¢ sie chocby kilometr od Paryza, nie
mowigc o zapuszczaniu sie na wies.

— Halo!

Przywoluje chlopa, ktéry ciezkim krokiem idzie poboczem drogi. Mezczyzna
wytrzeszcza swoje i tak wylupiaste oczy i spoglada na mnie glupkowato.

— Z Bogiem — wita si¢ tutejszym zwyczajem.

Kiwam jedynie glowg i wskazuje na opuszczone zabudowania.

— Wiecie, czyje to? — pytam.

— Wiem.

— Na sprzedaz?

— Pewnie tak. Zalezy, ile kto da, bo juz niepotrzebne. Ludzie powymierali, syn mieszka
daleko stad.

Los zdaje si¢ byé przychylny moim planom. Proponuje chlopu kolejke jakiego$ trunku
w najblizszym wyszynku, a on natychmiast si¢ zgadza. Wietrzy dobry interes dla siebie



i pewnie dla jakiego$ znajomka. Najwyzszy czas spieniezyé czes$¢ funduszy partii.

Jeszcze raz spogladam na drewniane zabudowania i oczyma wyobrazni widze tu
spelnienie swojego ostatniego marzenia. Szkole marksizmu dla robotnikéw, ktérzy
przybeda tu specjalnie z Rosji, a potem powrdca na jej terytorium, by ponownie rozpalié
ogieni rewolucji. Nigdy sie nie poddam.

Po raz kolejny czuje ogromny przyplyw sit.

84.
LONGJUMEAU, MAJ 1911 R.

Z przeslanych przez kurieréw zgloszen starannie wybralem osiemnascie. Osiemnastu
robotnikéw, w ktérych uwierzylem, otrzymalo szanse przyjazdu do Francji oraz brania
udzialu w moich wykladach. Spogladam po ich twarzach i widze ogromng determinacje.
Dostrzegam cheé wzniecenia ogélnoswiatowego buntu, ale ich sila opiera si¢ przede
wszystkim na mie$niach. Nie potrafig tego ukryé od$wietnymi, pomietymi ubraniami ani
starannie ogolonym zarostem.

Kiedy méwie o teorii ekonomii, zdajg sie calkowicie pogubieni. Okazuje sie, ze czesé
z nich nie umie liczy¢ do wiecej niz dziesieciu. Operujg liczbami niczym jakimi$ fikcyjnymi
wartosciami. Wiedza, ze sto to duzo, a tysiac jeszcze wiecej, lecz nie potrafig tego logicznie
pojac.

Czuje zniechecenie i zlo$é. Na remont zabudowan wylozylem istotna czesé¢ funduszy, ale
nie w tym rzecz. Naprawde wierzylem w sens tego przedsiewziecia. A teraz, gdy tych
osiemnastu poczciwych robotnikéw fabrycznych wlepia we mnie spojrzenia, coraz mocniej
uswiadamiam sobie, ze naprzeciw nas stojg miliony. Miliony, ktére majg karabiny, dziata
i wiedze.

— Ale my mamy zapal — méwie nagle, zwracajac uwage sluchaczy. — Mamy odwage
i zapal, prawda? Rewolucjoniscie nie potrzeba wiele wiecej.

Kiwajg glowami i prezg mieénie. Z ich przyzwyczajonych do pélnocnego chtodu twarzy
cieknie pot.

— Dluga droga przed nami — oznajmiam. — Ale nie bedziemy czuli zmeczenia.

Te twarze to przyklad na to, ze Bogdanow nie mial racji. Tacy uczniowie nigdy nie
przerosng mistrza i nie rozniecg ogniska, o ile nie uda sie to jemu samemu. Mogg
stanowié¢ wsparcie oraz pomoc, lecz nigdy nie bedg czynnikiem inicjujgcym. Taka jest
prawda i jej $wiadomo$é nie powinna zniechecaé. Wrecz przeciwnie. Coraz mocniej czuje
odpowiedzialno§é, ktéra spoczywa wlasnie na mnie. Wbrew dotychczasowym
watpliwosciom teraz podejmuje decyzje. Czas, bym znowu wyruszyl w droge.

Najwyzszy czas.

85.
PRAGA, STYCZEN 1912 R.

Miedzynarodowa konferencja delegatéw partii trafita w dobre miejsce. Wedlug informacji
od zaufanych ludzi w Pradze niemal nie pojawiajg sie agenci ochrany. Do tego monarchia
austro-wegierska pod rzgdami Franciszka Joézefa zdaje sie nie baczyé na zagrozenie
mogace plyngé od ruchu marksistowskiego. Wykonano wiele pozornych dzialari oraz



wydano sporo decyzji, lecz w zasadzie sg to jedynie posuniecia pokazowe. Musieli$my sie
do nich dopasowaé, zglaszajac odpowiednim wladzom zgromadzenie jako wiec sympatykéw
ruchu robotniczego. Tyle i kropka. Ruch robotniczy z zalozenia nie moze mieé
przeciwnikéw. Z krzywa ming sprzyja mu cesarz i sprzyjaja mu inteligenci. Swiat stoi na
pracy robotnikéw oraz chtopéw.

Do wynajetej przeze mnie sali przybylo osiemnascioro delegatéw. Spodziewalem
sie wiekszej liczby, ale to i tak nie jest zly wynik, biorac pod uwage sposéb wytaniania
przedstawicieli. Poza tym zdecydowalem si¢ powiadomié o konferencji przede wszystkim te
delegatury, do ktérych mam zaufanie. Z rozmyslem pominglem kilka komérek pelnych
mienszewikéw lub zwolennikéw Bogdanowa. W protokole zamieszczona zostaje informacja
o tym, ze nie stawili si¢ bez usprawiedliwienia, z nieznanych przyczyn.

Pierwszy zabiera glos towarzysz Zaryszczyn, ktérego pamietam jeszcze z dawnych lat.
To niski, pewny siebie czlowieczek, ktéry popieral moje dzialania majgce na celu
ustanowienie jednolitego przywdédztwa partii. Potem nasze drogi sie rozeszly, ale
najwidoczniej pozostal aktywny.

Juz poczatkowe zdania przeméwienia wzbudzajag moje zdziwienie. To tyrada
wymierzona wprost we mnie. Podkreslajgca rozbicie partii, podzialy wsréd czlonkéw oraz
walke miedzy rozmaitymi frakcjami.

— Jesli bolszewicy to dzi$§ tylko leninowcy — stwierdza Zaryszczyn — to nie chce byé
jednym z nich.

Po tych slowach szybko schodzi z méwnicy. Na sali wybuchaja burza oklaskéw oraz
krzyki aplauzu. Krew uderza mi do glowy. To banda zdrajcéw. I to ja ich tutaj zaprositem?
Jak moglem popelnié¢ taki biad?

Jedyni Ordzonikidze i Walujcew siedza cisi, ponurzy i wyraznie zmieszani. Nasze
spojrzenia spotykajg sie, lecz zaraz rozjezdzajg w tym bezgranicznym zaskoczeniu.

— Niedopuszczalnym jest szerzenie podzialéw w sytuacji, gdy tak wielu sposréd nas
siedzi w wiezieniach i na Sybirze — rzuca kolejny delegat, ktérego imie nagle mi ulatuje. —
Niedopuszczalnym jest organizowanie konferencji przy wybiérczym udziale czlonkéw.
Spodziewalem si¢ tu trzydziestu, czterdziestu oséb, a widze jedynie dawnych poplecznikéw
towarzysza Lenina, z ktérych czes$é najwidoczniej jest juz tym zawstydzona.

Znéw aplauz i brawa. Uwaznie wpatruje sie w te mlodg, niemal dzieciecg twarz
i obiecuje sobie, ze jg zapamietam. Ukradkiem zerkam do protokotu, by odczytaé¢ nazwisko
moéwcy.

Leszczynow.

To tez mi nie umknie. Sztywnym krokiem kieruje sie do wyjscia, az wreszcie niemal
biegne. Musze znalezé sie na zewnatrz, jakbym w tym miejscu nie byl w stanie nabraé
tchu.

Czas rozliczen przyjdzie niebawem.

~Wszystkim bedzie dane wedle zastug” — powtarzam w myslach. — ,Wszystkim,
wszystkim...”

Zaciskam i rozluzniam piesci. To coraz czeSciej nawracajacy tik, ktéry z trudem
opanowuje, gdy pojawia sie przy mnie Ordzonikidze. Klepie mnie po ramieniu i prowadzi
na bok.

— Chodzmy — méwi troskliwie. — ChodZmy, towarzyszu Leninie.

— Musze stad natychmiast wyjechac.
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Nieustanne, przytlaczajace poczucie obcosci oraz zbytniego rozlgczenia z ojczyzng musialo
skonczy¢ sie przeprowadzks. Zreszta mimo upokorzenia doznanego podczas konferencji
w Pradze klimat polityczny monarchii Habsburgéw wyjatkowo mi odpowiada. Nadia
réwniez jest zadowolona. Choé czesto dopadaja ja ataki choroby, potworne béle miesni oraz
ostabienie, twierdzi, ze nie mogliSmy zrobié¢ nic lepszego niz przeprowadzi¢ sie do
Krakowa. Poza tym ponoé majg tu jednych z najlepszych lekarzy w §rodkowej Europie.

— Jak sie czujesz?

Spogladam w jej przeszklone, zaczerwienione oczy i ocieram jej usta nawilzong gazg.
Nikt nie jest w stanie powiedzie¢, co jej dolega. Obrzmienie twarzy, problemy z ci$nieniem
oraz krétkotrwale epizody utraty §wiadomosci.

To mnie bardzo martwi. Nikt nie byt mi tak wierny jak ona. Moze matka, ale matki to
przeciez co$ catkiem innego. Trudno byloby mi znalezé lepszg zone i przyjaciétke. Dlatego
nie moge jej straci¢. Za zadng cene...

— Bolg mnie stawy, ale wylize sie z tego. — Usmiecha sie, spogladajac mi w oczy. — Jak
zawsze. Daj mi dzien lub dwa.

— Jutro mial przyjecha¢ Pnin. Odwolam zaproszenie do naszego mieszkania.

— Absolutnie.

— Ale...

Jej spojrzenie mi wystarcza. Wiem, ze nie ma sensu z nim polemizowaé¢. Nadia zawsze
stawia sobie za obowiazek godne podjecie dzialaczy przybyltych z Rosji. Uwaza, ze to jakas
wyjatkowa powinno$¢. A ja nie zamierzam sie spierac.

— Ale tylko pod warunkiem, ze poczujesz si¢ lepiej — rzucam.

— Oczywiscie. Tylko wtedy.

Nawet gdyby miala zemdle¢ w trakcie przygotowan, bedzie méwila, ze czuje sie lepie;j.
To jasne. I moze wlas$nie to tak bardzo mi si¢ w niej podoba?

Zerka na zawieszony na Scianie zegar i marszczy czolo.

— Miate$ juz i§¢ — méwi calkowicie przytomnie. — Bedziesz sp6Zniony.

— To nic waznego.

— Nie lubie, kiedy sie sp6ézniasz.

W rzeczywisto$ci miatem spotkaé sie z kilkoma miejscowymi dzialaczami i dokoriczyé
prace nad najnowszym tekstem. Zbiory biblioteki uniwersyteckiej sg imponujace, a do tego
zawierajg wiele najnowszych pozycji oraz gazet, co zdecydowanie ulatwia prace.

— Bede przed wieczorem — oznajmiam, zakladajac lekkie palto. — Na pewno niczego ci
nie potrzeba?

Kreci glowa i opada na poduszke.

— Przespie sie. Wtedy nabiore sil.

— Dobrze...

Chce dodaé co$ jeszcze, ale przed oczami staje mi twarz Olgi w momencie, gdy
wyszedlem z mieszkania za kwiaciarkg. Odganiajgc to wspomnienie, pospiesznie udaje sie
na korytarz, po czym wybiegam na dwér. Lapczywie nabieram powietrza.

Juz po kilkunastu krokach w strone uniwersytetu zdaje sobie sprawe, ze wokét panuje
szczegolne poruszenie. Na ulicach jest wiecej ludzi niz zazwyczaj, a do tego wszyscy ttocza
sie niesamowicie pobudzeni. Mezczyzna w staromodnym surducie uderza mnie
ramieniem. Odrywa oczy od gazety, przepraszajgco sie ktania i pedzi dalej.



— Cos sie wydarzylo? — rzucam za nim. Wiem, ze sytuacja polityczna od wielu miesiecy
jest napieta, ale ostatnio widze w tym raczej constans.

Mezczyzna mi nie odpowiada. Podgza dalej z nosem wetknietym w gazete.

Mrugam i przenosze wzrok na zurnaliste. Wspomnienia tamtego lipcowego dnia
rozwiewajg sie zastepowane przez moskiewska rzeczywistosé. Nieprawdopodobne, ze od
tamtych wydarzen minelo ledwie pieé lat.

— Co sie wtedy wydarzylo? — dopytuje dziennikarz.

— Na dzisiaj koniec — oznajmiam zamiast odpowiedzi. — Dosé.

21 Wielkie Ksigstwo Finlandii podlegalo wladzy cara, jednak posiadalo rozlegla autonomie, w tym wtasny parlament.

22 Mila rosyjska: 7467 m.

23 Obecnie Turku, dawna stolica Finlandii.

24 Cho¢ wydarzenia ostatnich rozdzialéw zakrawaja na niewiarygodne, potwierdzajg je liczne Zrédla i w zasadzie nie sg
w zadnej mierze kwestionowane przez historykéw.

25 Wspomina sie ciagle sarkastyczne dopiekanie przez Lenina Bogdanowowi w trakcie ich pobytu na Capri. Kilka debat
niemal skoriczylo si¢ rekoczynami.

26 W akapicie znajdujg si¢ obszerne fragmenty przemowy Lenina.

27 Historycy nie maja pewnosci, czy Lenin rzeczywiscie mial romans z Inessag Armand. Pewne jest, Ze w dokumentach
ochrany figurowala ona jako ,kochanka Uljanowa”, jednak moim zdaniem byla to jedynie préba zdyskredytowania wodza
rewolucji. Lenin wielokrotnie podkreslal konserwatyzm moralny w sprawach malzenstwa oraz przywigzanie do Nadiezdy.
Malzenistwo przezywalo kryzysy, lecz korespondencja nie potwierdza romansu, a jedynie zainteresowanie, jakie wzbudzila
Inessa w Leninie. Ze wzgledu na brak danych uznalem za zasadne skupié¢ si¢ na faktach i nie ,dorabia¢” historii, ktéra
mogtaby byé faktycznie intrygujaca.
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— Amerykanie i Brytyjczycy chcg nalozyé sankcje na nasze towary. Wywiad donosi, ze...

Machnieciem dioni daje Trockiemu do zrozumienia, zeby zamilkl. Czasem zdarza mu
sie wtraca¢ nos w nie swoje sprawy, ale nie mam mu tego za zle. Wiem, ze kierujg nim
szczytne intencje. Dlatego siegam do biurka i przez chwile szperam miedzy kartkami.
Wreszcie wyciggam jedng z nich, po czym klade ja na blacie.

— Wszystko zostalo zalatwione — odpowiadam uspokajajgco. — Strategie dzialania
opracowalem z komitetem ekonomicznym, dlatego nic o tym nie wiedzieliScie.

—Ale...

— Postuchajcie. Wszystko idzie tak, jak powinno.

Trocki kiwa glowa, lecz w jego oczach dostrzegam smutek. Czuje si¢ pominiety
i zlekcewazony. Znam ten stan.

— W zwigzku z wojng z Polskg musimy podjgé kategoryczne dzialania — stwierdzam
tonem, jakiego uzywam w czasie wiec6w. — Dlatego w reakcji na pozorne sankcje panstw
imperialistycznych przejmujemy zagraniczne aktywa na terytorium radzieckim.
Wywlaszczamy wszelkie mienie, a do tego lekcewazymy zgdania splaty jakichkolwiek
pozyczek zaciggnietych przed objeciem wladzy przez rzad rewolucyjny.

— To catkiem rozsadne. Choé nie wiemy, jaka bedzie reakcja...

— Nie bedzie jej.

— Przeciez juz mi doniesiono o sankcjach na nasze towary.

— Towary? — USmiecham si¢ jeszcze szerzej. — Zerwano kontrakty na drewno i zboze,
ktore i tak odkupig od nas parnstwa azjatyckie. Amerykanie chcg wspieraé bialych, ale
dotychczas wyslali im ledwie kilka skrzynek amunicji, aby uspokoi¢ wtasnych wyborcéw.

— Teraz wspominajg o lotnictwie oraz czolgach. Pono¢ Brytyjczycy...

— Dosé. — Po raz kolejny wchodze Trockiemu w zdanie, ale o tym zagadnieniu nie ma
zadnego pojecia. Trzymatem go jak najdalej od spraw frontu z carskimi pogrobowcami. —
Biali — méwie ostrym tonem — nie istniejg. Rozumiecie, towarzyszu? Amerykanie
zdecydowali sie¢ ich wesprze¢ w momencie, gdy w ostatnich dniach wyrzneli$§my ich niemal
co do nogi.

Trocki poprawia okulary i spoglada na mnie zaintrygowany.

— Myslatem, ze linia frontu jest utrzymana.

— Byta. Trzy lub cztery tygodnie temu, dopdki nie przeprowadziliSémy ofensywy.
ZmietliSmy carskich sluguséw poza nasze granice. To dlatego Amerykanie cheg im
pomagad.

— A Polska? Czy informacje, ktére posiadam, réwniez sg nieaktualne?

Ostentacyjnie wzdycham i obracam sie w strone okna. Opieram sie o wneke, po czym
wystawiam twarz do popoludniowego slorica. Wiem, ze czasem kazdemu musze rzucié¢
jaki$ ochtap nowych informacji. Nowych i istotnych.

— Nasze wojska w tej chwili ponownie zajmuja Kijéw — szepcze poufalym tonem. — Moze
juz go zajely. Tymczasem zaczeliémy rozmowy z Niemcami...



W szybie widze, ze Trocki nerwowo mi sie przyglada. Przestepuje z nogi na noge, a ja
zastanawiam sie, czy moge mu bezgranicznie ufaé. W kornicu zdradzam mu najwazniejsza
tajemnice ostatnich tygodni.

88.

— Wiktor Kopp% nawigzal kontakt z niemieckimi wiladzami — wyjasniam oschle. —
ZaproponowaliSmy im powrét do granic z czternastego roku.

— Podzial Polski? — Trocki az wybatusza oczy.

— Tak. Przeciez to calkowicie naturalne, biorgc pod uwage ucisk proletariuszy.

— Co na to Niemcy?

— Sg ostrozni. Obserwuja sytuacje, ale nie zaprzeczajg.

— A jednak dawne pruskie uzbrojenie ponoé wspiera bialych i Polakéw.

Niedbale macham reka.

— To banialuki. Czysta propaganda na pokaz dla elegancikéw z Londynu i Paryza. Tej
broni jest jeszcze mniej niz wysytanej przez Amerykanéw.

Trocki jest wyraznie zaskoczony. Zaklada dlonie za plecy i przechadza si¢ w te i we
w te. Cicho co$§ mruczy. Nagle sie zatrzymuje, po czym spoglada na mnie wyzywajgco.

— To sprzeczne z koncepcjg réwnosci mas oraz narodéw. MéwiliSmy o samostanowieniu
oraz...

— MoéwiliSmy, bo nie prowadziliSmy rozméw z Niemcami. Teraz jedynie o tym nie
moéwimy, a narracje zmienimy, jezeli dojdzie do porozumienia. Najwazniejsze
sg okolicznosci.

— Nie udalo si¢ nam wywotaé¢ marksistowskiego powstania w Polsce. To sg okolicznosci.

— Nadal prowadzimy negocjacje.

— Towarzyszu Leninie...

— Nasza armia posuwa sie wzdluz linii calego frontu. Zresztg juz
wystarczajgco powiedzialem, i tak to nie wasza rzecz.

Wracam do biurka i milezgc, siadam w fotelu. Przyciagam plik kartek, dajac Trockiemu
do zrozumienia, ze jego obecnos¢ nie jest juz pozadana.

89.
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LZolnierze rewolucji robotniczej — zwré6écie swe spojrzenia na Zachéd. Na Zachodzie

decyduja sie losy rewolucji éwiatowej”ﬁ. Po raz kolejny czytam te slowa oraz caty rozkaz
dzienny Tuchaczewskiego do naszej armii na froncie polskim i bialoruskim. Tak, ma
pelng racje. Od sukcesu tej kampanii zalezg losy calej rewolucji i calego Swiata. Jezeli
zostaniemy wstrzymani, Zachéd nadal bedzie tkwil pod burzujsko-arystokratycznym
jarzmem. Niesiemy $wiatlo, cho¢ méwia, ze bolszewizm oznacza ciemnosé. Szalericy.

Szybkim krokiem przechodze do drugiego pomieszczenia i staje w progu.

— Mamy jakie§ meldunki?

Boncz-Brujewicz podnosi na mnie nieprzytomne spojrzenie. Jest zagrzebany w calym
stosie raportéw, korespondencji oraz dziennikéw. Pilnie co$§ przepisuje. W reakcji na moje



wejscie zdaje sie¢ wyrwany z innej rzeczywistosci.

— Sytuacja na froncie — precyzuje. — Czy stano telegramy?

— Tylko pozycyjny — odpowiada. — Czesé jeszcze jest deszyfrowana.

— Co wiemy?

— Tuchaczewski melduje o catkowitym rozbiciu polskich oddzialéw. Zdezorganizowane
cofajg sie za linie Wisly.

Z zadowoleniem kiwam glowa.

— Wezwijcie Trockiego oraz Jensenina. Majg sie stawié natychmiast.

— Tak jest.

— I przyniescie mi odszyfrowane depesze.

Wracam do gabinetu i pograzony w mys$lach siadam przy biurku. Wszystko toczy sie po
mojej mysli. Warszawa musi upas$é. Wtedy nic nie powstrzyma rozlania sie rewolucji az po
Lizbone.

Obaj wezwani przeze mnie czlonkowie gabinetu pojawiajg sie réwnoczesnie. Trocki jak
zawsze jest zdenerwowany i zamyslony, a Jensenin, do§wiadczony wojskowy, nie zdradza
zadnych emocji. Boncz-Brujewicz stuzalczo kladzie przede mng odszyfrowang depesze, po
czym wychodzi.

— Front przelamany, Polacy w rozsypce, zagony kawaleryjskie moglyby juz wkroczy¢ na
przedmies$cia Warszawy, ale nalezy przegrupowac sily... — odczytuje pospiesznie. — Co wy,
towarzysze, na to?

Trocki w zadumie potakuje, a Jensenin wydaje sie calkowicie ukontentowany.

— Tego sie nalezalo spodziewac — stwierdza. — Nie moglo by¢ inaczej.

— Wojna wciaz trwa — ripostuje mu Trocki.

— Wojna jest prawie wygrana.

— Prawie. To znacznie mniej niz w petlni.

Przysluchuje sie ich coraz bardziej cietej wymianie zdarn, wreszcie przerywam
ja machnieciem reki.

— Towarzysze... Nalezy przegrupowac sily — oznajmiam. — Wobec powodzenia wojsk
Front Poludniowo-Zachodni i Armia Konna Budionnego moga ruszy¢ na Lwoéw.
Tymczasem Warszawg niech sie zajmie Tuchaczewski.

Trocki spoglada na mnie bez przekonania. Nerwowo lapie okulary, poprawia je
i odchrzgkuje.

— Nie powinni$my dzielié sil, szczegélnie jesli...

— Jesli? — dopytuje, przerywajac jego wywod.

— To tylko luzna mysl — cedzi. — Macie racje, towarzyszu Leninie.

— Tak, macie doskonaly plan, towarzyszu — zgadza si¢ z nim Jensenin.

Us$miecham sie i siggam po pidro.

— Wobec tego prosze o nakreslenie wlasciwych rozkazéw oraz telegraméw. Natychmiast.

90.
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— Co takiego?!

— Wojska Tuchaczewskiego zostaly pobite i wycofujg sie¢ spod Warszawy. Nie sg
w stanie utrzymaé frontu.

— Wycofuja sie! — krzycze. — Jakim prawem?! Niech utrzymajg pozycje.



— Obawiam sig, ze préba ich zajecia moglaby sie skoriczyé calkowitg kleska.

Trocki jest zdenerwowany, ale w jego glosie wyczuwam nute zadowolenia. Wiem, Ze nie
byt zwolennikiem frontalnego ataku i podzialu sil. Wiem, ze usilowal mnie przed tym
przestrzec, lecz ostatecznie nie odwazy! sie na konfrontacje.

— Co z Armig Konng Budionnego? — dopytuje.

— Wycofuje sie na kierunku Iwowskim. Obawia sie okrazenia.

— Niech atakuje od poludnia polskie zgrupowanie!

— To niewykonalne. — Jensenin trzesie sie ze zlosci, a jego twarz jest mokra od potu.
Kilka metréw od niego czuje jego smréd. — Nie majg dosé sil.

— Psia maé! — klne i tami¢ w dloni oléwek. — Kazcie rozstrzelaé¢ wycofujacych
sie dowddcow, kazcie zestaé ich wszystkich na Syberie!

— Konsekwencje z pewnoS$cig zostang wyciagniete...

— Potrzebuje pokazowych ofiar!

— Kogo?

— Chocby was. — Whijam wzrok w Jensenina, a ten kuli si¢ przestraszony. — Macie kilka
dni na polepszenie sytuacji albo dolgczycie do reszty winnych tej kleski. Zresztg. —
Znaczaco unosze palec. — To nie kleska. W komunikacie nazwijcie nasz odwrét ,planowym
przegrupowaniem”. Rozumiecie?

— Tak jest.

— I meldujcie o wykonaniu zadania i rozlaniu rewolucji na Polske — ciggne. — Niech
proletariusze otrzymaja jednoznaczny przekaz. Przegrupowujemy sie, liczac, ze polscy
rewolucjonis$ci wezma sprawy w swoje rece. A jesli nie...

Zrezygnowany wzdycham. W tym samym momencie drzwi sie uchylajg i w progu
pojawia sie Boncz-Brujewicz.

— Czego? — warcze zirytowany.

— Byliscie uméwieni z tym zurnalistg — przypomina mi sekretarz. — Mam go wyprosié?

— Wyrzuécie go! — wrzeszcze, podrywajgc sie z miejsca. Nie mam teraz czasu ani ochoty
na rozmowy. — Kazcie mu nigdy nie wracac!

Boncz-Brujewicz kiwa glowg i zamyka drzwi, lecz w tym samym momencie nachodzi
mnie przeblysk. Moge to wykorzystaé. Nie powinienem przeganiaé tego dziennikarzyny, bo
moze mi si¢ przydaé. To jego ustami moge powiadomi¢ Zachéd, ze tak naprawde
zrealizowalem wszelkie cele. Albo ze ta wojna nie mialta zadnego znaczenia.

— Wréécie! — krzycze, a kiedy w drzwiach ponownie pojawia sie mdj sekretarz, dodaje: —
Kazcie mu wej$é, gdy zostane sam w gabinecie.

Ten czlowiek musi poznaé mojg historie, a wtedy uwierzy w nig caly swiat.

— Czy mysélicie, ze Polacy mogg zagrozi¢ Moskwie? — pytam Trockiego.

28 Pelnomocnik Ludowego Komisariatu Spraw Zagranicznych RFSRR.
29 Fragment odezwy Tuchaczewskiego do oddzialéw na froncie.
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— Juz wréciles?

Nadia spoglada na mnie rozpalonymi oczami. Podnosi si¢ na lokciach i przechyla glowe.
Marszczy czolo.

— Co sie stalo? — dopytuje. — Méw, co sie stalo...

— Jak sie czujesz?

— Jesli mi tego nie powiesz, zaraz si¢ wsciekne.

Siegam po krzeslo i przeciggam je ku 16zku. Siadam obok Nadii, po czym biore jag za
reke.

— Wybuchla wojna — méwie. — Ultimatum dobieglo korica, a armia austriacka wkroczyla
do Serbii. Ruszyla seria przymierzy i sojuszy...

— Myslisz, ze ktokolwiek bedzie sie chcial mieszaé?

— Car na pewno. To jego szansa na odwrécenie uwagi od sytuacji w kraju.

Us$miecham sig, choé nie wiem, czy to optymistyczna wiadomos$é. W ogéle przez mdj
umyst przetacza sie mnéstwo watpliwosci, domysléw oraz spostrzezen. Na zmianeg
dostrzegam w wojnie szanse oraz przekreslenie nadziei. Wlasciwie wszyscy powinni§my
by¢ na nig przygotowani, lecz twarze ludzi, ktérych minglem, zdradzaly, ze zaskoczyla nie
tylko mnie. Byla tak blisko, a zarazem calkowicie nierealna. Teraz w ciggu kilku godzin
przekuwa sie w rzeczywisto$é. Pod naszymi oknami dudni ré6wny krok defilujgcego wojska.

— Co chcesz zrobié?

Nadia podcigga si¢ na 16zku i opiera plecami o wezglowie. Wiadomos$é o wybuchu wojny
wtloczyla na jej twarz zywsze kolory. Spoglada na mnie catkowicie trzezwo.

— Nie wiem. Chyba nie powinni§my tu zostaé.

— A gdzie mieliby$Smy jechaé? Do Paryza, tak jak chciales?

Bezradnie krece glowa.

— Nie, tam nie — stwierdzam stanowczo. — Ponownie znalazibym sie jak na wygnaniu.
Paryz jest tak samo zly jak Syberia, a moze nawet gorszy, bo obcy.

— Do Rosji nie mozemy wréci¢ tym bardziej.

— Musze dzialaé... Musze...

Nadia chce sie podniesé, ale nie pozwalam jej. Poprawiam pod nig poduszke i caluje ja
w czolo. Nie jest juz tak rozpalona jak przed paroma godzinami.

— Kiedy tylko wyzdrowiejesz, wyjedziemy gdzie$§ na ubocze — rzucam. — Zarejestrujemy
sie pod zmyslonymi danymi, co w chaosie wojny zapewne nie wzbudzi podejrzen. Wtedy
zaczniemy dzialaé.

Odpowiada mi u$émiechem. W jej oczach dostrzegam ufnosé, a jednocze$nie obawe. Nie
powinienem si¢ temu dziwié. Pochylam sie, by jg przytulié i w tym samym momencie
rozlega sie dudnienie do drzwi. Ktos je otwiera z takim impetem, ze uderzajg o Sciane.

Gwaltownie si¢ odwracam. Do pomieszczenia wpada kilku austriackich zandarméw,
ktérzy mierzg do mnie z karabinéw.



— Wlodzimierz Uljanow? — pyta podoficer.

Kiwam glowa.

— Jako obywatel rosyjski zostaje pan aresztowany w zwiazku z podejrzeniem udzialu
w organizacji spiskowej — recytuje Austriak. — Ma pan minute, aby spakowaé
najpotrzebniejsze rzeczy. Szybko, szybko!
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— Dokad idziemy? — pytam zolnierza prowadzgcego mnie korytarzem cytadeli.

Austriak nie odpowiada. Popycha mnie zdecydowanie przed siebie i co jaki$ czas cedzi
niemieckie komendy.

— Staé! — nakazuje nagle.

Otwiera kluczem ciezkie drzwi i wprowadza mnie do drugiej czesci budynku. Jest tu
jasniej i mniej cuchnie. Czyzby prowadzili mnie na szafot? Ta mysl towarzyszy mi, odkad
zoldak pojawil sie w mojej celi. Przygotowywalem sie do tego kazdego dnia. A jednak nie
mozna byé gotowym na $mieré. Jestem znacznie bardziej zdenerwowany, niz chcialbym
by¢. Nie chce umieraé. Nie moge...

— Dokad idziemy? — ponawiam pytanie.

Mgdj towarzysz nadal nie odpowiada. Mijamy szereg metalowych, solidnych drzwi, a po
prawej stronie ciagng sie zakratowane okna. Sg wieksze niz na poziomie, gdzie znajduja
sie cele.

— To sad wojskowy?

Zolnierz po raz kolejny mnie popycha i odkastuje. Czy w jego twarzy mégtbym wyczytaé,
co sie ze mng stanie? Co oznacza ten delikatny u$mieszek?

Moze juz zostalem skazany na $mieré? W koncu wiele wyrokéw zapada zaocznie, bez
udzialu oskarzonych. A moze w warunkach wojennych skazano wszystkich obywateli
Rosji? W murach wiezienia szerzg sie rozmaite plotki oraz domysly. Ludzie gadajg.
Oczywiscie ich wiedza jest bardzo zawezona, ale niektérzy otrzymujg korespondencje z
zewnatrz. Mnie na razie nikt nie odnalazl. Jestem pewien, ze Nadia i wiele innych oséb
robi, co tylko mozliwe, by mnie wyciggngé, ale moze byé na to zbyt pézno. Jesli Austriacy
rzeczywiscie ponoszg kleski na froncie, moga by¢ zdeterminowani.

Boje sie. Wstydze sie przed samym sobg do tego przyznaé, ale taka jest prawda.

Boze, bardzo sie boje. Nie chce umierad.

Kusi mnie, by po raz pierwszy od lat sie pomodli¢, ale walcze z ta pokusa. Nie. Nie
jestem godny modlitwy, a poza tym nie moge sie zaprzedaé. Nie moge przekreslié
dziedzictwa Saszy. Jesli to koniec, musze wysoko podniesé glowe, bo by¢ moze niebawem
znéw sie spotkamy.

Bracie...

Staram sie uSmiechngé. Musi wygladaé to sztucznie, ale udaje mi si¢ w momencie, gdy
zolnierz wprowadza mnie do sporego, przestronnego gabinetu. Za drewnianym biurkiem
siedzi austriacki oficer. Spoglada na mnie spode 1ba i szarpie zawiniete do géry wasy.

— Towarzysz Lenin — wymawia z sarkazmem, po czym spoglada na bedgcego ze mng
zolnierza. — Wyjsé, kapralu.

Drzwi trzaskajg i oficer poprawia sie w fotelu. Nadal spoglagda na mnie
z mieszaning ironii oraz zadumy.



— Ma pan przekonujacych przyjaciét — odzywa sie w koricu. — No i niezlg biografie.
Przejrzalem sporo gazet oraz dostalem parnskie akta... Z pewnoscig nie jestescie z carem
przyjaciéimi.

— Nie.

Rozpala si¢ we mnie nadzieja. Przestepuje z nogi na noge i odzyskuje rezon.

— Cale zycie walcze z carskim imperializmem.

— A z cesarskim? — pyta oficer. USmiecha sie szeroko, lecz zanim odpowiadam, dodaje: —
Droga wolna. Cho¢ lepiej, zebySmy na pana nie trafili, bo moze to sie¢ zle skonczyé. Prawde
mowigc, juz powinien pan wisiec.

93.
ZURYCH, KWIECIEN 1916 R.

Wojna to przeklenstwo dla ludzkosci, czlowiek nie powinien rozwigzywaé konfliktéw w tak
prymitywny sposéb. Wojna to barbarzynistwo i cios wymierzony w idealy miedzynarodowe;j
réwnosci proletariatu. Wojna to niedorzecznosé. To wszystko zostalo uzgodnione w trakcie

II Migdzynarodéwki® i nie budzilo wéwczas zadnych watpliwosci. Choé moglibySmy
mysleé, ze mordercze konflikty sg szansg dla rewolucji, byloby to zalozenie bledne.
Rewolucje nalezy inicjowaé wspélnie i oddolnie przy porozumieniu mas pracujgcych. Nigdy
nie mozna wdrazaé jej idei na drodze konfliktéw miedzynarodowych. Wobec poparcia
dzialan wojennych przez Socjaldemokratyczng Partie Niemiec niestety zdaje sie, ze
postanowienia II Miedzynarodéwki sg nieaktualne...

Wiode wzrokiem po zebranych dzialaczach i ponuro kiwam glowa. Konferencja
antywojenna zebrala wielu przedstawicielii. Po dwé6ch latach wojny wzrasta
Swiadomo$é mas. Wlasciwie to masowe szalenstwo moze stuzyé tylko temu.

Od wybuchu wojny sporo pisalem oraz dzialalem. Udalo nam sie¢ z Nadig uciec do
Genewy, a potem zaszyé niczym szczury w Zurychu. W Austrii obawiano si¢ mnie
i traktowano jako potencjalnego szpiega. Mimo zyciorysu, ktéry powinien pozbawiaé
wszelkich podejrzen. Byé moze wlasnie to bolalo najbardziej. Moze wlasnie dlatego
poczulem jeszcze wiekszg niecheé do wojny i do miedzynarodowych knowarn.

— Jednak skoro trwa wojna — zawieszam glos przed przejSciem do najwazniejszego
punktu wystgpienia. Ten moment wzbudza wiele moich watpliwosci. Logiczna
i ideologiczna wolta moze zostaé odebrana niczym kolejna préba podzialu srodowiska.
Wtedy zostalbym skreslony. — Skoro trwa wojna — podejmuje — nalezy to z wszech mocy
wykorzystaé. Nalezy jednak przeksztalcié to ponure starcie imperiéw w wojny domowe.
W rewolucje, ktére obalg burzuazje i autorytarne rzgdy monarchéw.

Nabieram  powietrza i zZ niepokojem  spogladam  po  prelegentach.
Rozlegajg sie pojedyncze oklaski, lecz brakuje euforii. Serce bije mi ze zdwojong silg.

— Zwréémy sie wszyscy do naszych przyjaciél i towarzyszy na frontach — podnosze glos
i zaciskam pie$¢. — Wyjdzcie ze schronoéw, bratajcie si¢! Bez wzgledu na narodowosci
i mundur. Bez wzgledu na krzyki i grozby dowédcéw. Rozpetajcie rewolucje w waszych
okopach!

Oklaski oraz gwizdy aprobaty stajg sie nieco glosniejsze. Przymykam oczy, caltkowicie
skupiajgc sie na tym, co pragne powiedziec.



— Zwalczajcie rosyjskich trepéw. Imperializm carski to zaraza! — krzycze. — Jesli musicie
wybieraé, stuzcie Niemcom, ale nie carowi. Obalenie opresyjnego systemu rosyjskiego to
warunek konieczny rozpetania ogélnoSwiatowej rewolucji! To warunek konieczny
zwyciestwa. Obalimy carat i postawimy wszystkich winnych przed sadami. A jesli bedzie
trzeba, oddamy ich plutonom egzekucyjnym!

W tym momencie brawa rozbrzmiewajg jak nigdy wczesniej. Otwieram oczy
i spostrzegam, ze wszyscy zebrani stoja. Udalo mi sie... Udalo.

Czuje przepelniajgcg mnie dume. Wia$nie wykonujemy kolejny istotny krok ku krwawej
rewolucji. A doskonale wiem, ze bez $cietych gtéw nie ma zwyciestwa. Nigdy.

94.
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Od kilku tygodni z wiecu na wiec przybywa ludzi. Uczestniczg w nich gtéwnie emigranci
oraz kobiety, szwajcarscy mezczyzni wolg trzymac sie na uboczu. Byé moze jest im wstyd,
ze w chwili gdy cala Europa pograzona jest w wojennej pozodze, oni umywajg rece. A moze
wrecz przeciwnie, w ten sposéb manifestuja swoja dume. Nie zamierzajg mieszaé sie
w zadne zmiany. Mimo tych wszystkich lat i pobytéw w tym kraju wcigz nie rozumiem
Szwajcaréw. Setki lat neutralnosci stworzyly z nich dziwny naréd.

W gescie sprzeciwu wobec imperializmu przybyly tu dziesiatki tysiecy emigrantéw ze
wszystkich panstw kontynentu. W znacznej mierze to zwolennicy ruchu rewolucyjnego,
ktérzy nie zamierzajg umieraé za cara ani cesarza. Nie sg tchérzami, jak zarzucajg im
propagandysci. Nie mam watpliwosci, ze gdy nadejdzie wlasciwy moment, chwycg za bron
i rozniosg plomienn marksizmu w najdalsze zakatki swiata.

— Wierze w was — méwie do nich niczym do dzieci lub wnukéw. Ponoé przez ostatnie
miesigce, mimo ze kipie energig, istotnie si¢ postarzalem. Coraz wiecej ludzi nazywa mnie
»Starcem”. — Wierze w was jeszcze mocniej niz w siebie. Czasem mam watpliwosci, czasem
czuje, ze nie podolam jakiemu$ zadaniu, ale gdy spogladam w wasze twarze... Te
watpliwosci rozwiewajg sie i wiem, ze zwyciestwo jest na wyciggniecie reki.

Odpowiada mi ogromna wrzawa. Na setkach twarzy rzeczywiscie widze ogromnag
determinacje oraz zlo§é. Przez ostatnie lata niemal kazdy z tych ludzi stracil kogos
bliskiego. Gniew regularnie w nich narastal, nie znajdujgc jednak zadnego ujsScia. Musze
go jedynie wlasciwie nakierowaé, a wybuchnie, niszczac wszystko wokét.

— Towarzysze — ciggne — kroczac ramie w ramie, jesteSmy nie do zatrzymania. Zaden
imperator nie dysponuje armia, ktéra mogtaby stangé przeciw nam, bo te armie przejda na
naszg strone. Te armie to ludzie tacy sami jak my. To nasi bracia, do ktérych musimy
wysylaé listy oraz kierowaé¢ odezwy, by otworzyli oczy. Na przekér wojskowej cenzurze
i propagandzie. Na przekér dowédcom.

Wymownie sie wyprostowuje. Jednoczesnie katem oka dostrzegam, ze kto§ do mnie
macha. Przenosze wzrok i zauwazam jednego z mlodych sekretarzy lokalnej partii, ktory
jest réwniez moim zaufanym. Skinieniem glowy daje znaé, by na podwyzszenie wszedl
kolejny méwca. Chwile pézniej kieruje sie do chlopaka, a ten podaje mi list.

— Co to? — pytam, rozrywajac koperte. — Od kogo?

— Z Rosji.

Jego zaklopotany ton sprawia, ze szybciej wyjmuje list. Czyzby znal jego tresé?
Natychmiast przebiegam wzrokiem kolejne linijki skreslone drobnym pismem mojej



siostry.
— Méj Boze. — Po raz pierwszy od lat wymawiam jego imie.
List wypada mi z dioni.
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Pustka. Wypelnia mnie bezbrzezna, ciemna pustka.

Choé wieSci o $mierci matki spodziewalem sie od kilku lat, nie bylem na nie
przygotowany. Spodziewac sie, a je otrzymad, to cos catkowicie innego.

Nie dostane juz od niej zadnego listu. Nie wesprze mnie ani stowem, ani §wiadomoscig,
ze zyjac choéby tysiace kilometréw dalej, wierzy we mnie. Ze troszczy sie o mnie jak nikt
inny.

Nie u$miechnie sig, widzac mnie, i nie pomacha na pozegnanie ze lzami w oczach. Nie
znajde jej odbicia w twarzy dziecka, ktérego nigdy nie bede mégt mie¢ z Nadig.

Wspomnienia jak w kalejdoskopie przesuwajg sie przed oczami mojej wyobrazni.
Bezwladnie leze w 16zku i spogladam w sufit. Odkad nadszed! list z informacjg o Smierci
matki, nic nie napisalem ani nie stworzylem niczego konstruktywnego. Tworzenie nie ma
sensu. Rewolucja nagle stala sie abstrakcyjnym konstruktem, ktéry w konfrontacji ze
$miercig obrdcil sie wniwecz. Przeciez na koricu drogi i tak zawsze czeka nas to samo. Bez
wzgledu na to, czy bedziemy zy¢ w burzuazyjnym $wiecie elit oraz imperiéw, czy bedzie to
$wiat oddany w rece proletariatu.

Koniec jest zawsze ten sam.

Znéw widze twarz matki, gdy po raz ostatni zegna si¢ ze mng, wsiadajac na prom.
Widze jej twarz, gdy caluje mnie w czolo i spoglada za wozem odjezdzajacym na Sybir.
Wiem, ze kochala mnie jak nikt inny.

Nadia kocha rewolucjoniste.

Moja matka kochala czlowieka.

~Wyjazd do Petersburga jest niemozliwy” — powtarzam fraze wiadomosci, ktorg
otrzymalem rano. Nie dostalem zgody na udzial w pogrzebie matki ani by pojecha¢ na jej
gréb. ,Ze wzgledu na dzialania wojenne”. Nikt nie ma prawa zabroni¢ czlowiekowi
zaplakaé nad trumna najblizszej osoby.

— Mgj drogi...

Nadia siada przy mnie i podaje mi szklanke wody, lecz nie mam ochoty pié. Nie
czuje ani glodu, ani pragnienia. Tkwie w pustce i wypelnia mnie pustka. Cale dorosle
zycie poswiecitem rewolucji, ktéra wciaz jest jedynie niespelniong ideg. Fantazja chlopca,
ktéry byé moze nigdy jej nie zrealizuje. Wtedy okaze sieg, ze wszystko, co robitem, nie mialo
zadnego sensu. Wtedy okaze sie, ze matka moéwigca, ze jest ze mnie dumna — mylila sie.
Nie mozna by¢ dumnym z kogos, kto nic nie osiggnal. Kto nawet nie zgingl w imie idealéw,
a po prostu umarl ze starosci.

Starik.

— A jesli umre, a rewolucja nie wybuchnie? — pytam szeptem.

Nadia pochyla si¢ nade mng i dotyka mojego policzka. Ma lodowato zimne dlonie. Jak
$mieré. Spogladam w jej ciemne, duze oczy i w nich réwniez dostrzegam starosé. Kresem
staro$ci jest §mier¢.

Zrywam sie i siegam do szafki nocnej. Wyciggam z niej szuflade, ale ta jest pusta.

— Gdzie méj rewolwer? — pytam. — ZabraliScie mi go?



Poza mna w pokoju jest tylko Nadia.

I $mieré, ktérej obecnosé czuje az zbyt mocno. Ponownie zapadam sie¢ w lepka,
duszng ciemnosé.

— Mamo... — betkocze nie§wiadomie.
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Ostatnie miesigce wypelnial mrok. Od kilku tygodni zaczglem regularnie chadzaé na
spacery i to moze przywraca mnie do rzeczywistosci. Spoglagdam na witryny sklepéw, na
podazajacych ulicg ludzi i przejezdzajgce automobile. Mimo to nadal nie czuje dawnego,
dzieciecego entuzjazmu, gdy prészy $nieg, i nie potrafie si¢ §miaé, gdy kto$ Smieje sie obok
mnie. Wszystko obserwuje jakby zza grubej szyby.

Z rekoma w Kkieszeniach przemierzam eleganckie, ruchliwe ulice Zurychu. Wiode
wzrokiem po fasadach kos$cioléw oraz iglicach wiez. Od wody ciggnie chlodem, a nad
miastem rozcigga sie sklepienie szarych, ciezkich chmur.

Od kilku minut katem oka obserwuje wysokiego blondyna, ktéry za mna podaza.
Cho¢ jest ubrany w cywilny stréj, ma zolnierskg postawe oraz krok. Trudno sie co do tego
mylié. Mimo ze kilkukrotnie skrecalem oraz obszedlem jeden kwartal wokél, on wcigz
podaza za mna. Sledzi mnie.

Czy powinienem uciekaé? Czyzby carska ochrana chciala mnie dopasé na tej neutralnej
ziemi? Po co? I dlaczego wlasnie teraz, kiedy chyba jestem nieszkodliwy jak nigdy?

Miesza mi sie w glowie, a jednoczes$nie po raz pierwszy od dlugiego czasu czuje strach.
Z tej odleglosci strzal pistoletowy roztrzaskalby mi glowe na kawalki. Zgingtbym i dotgczyt
do wszystkich bliskich, ktérzy juz odeszli.

A jesli tkwig w nicosci? Jesli po $mierci nie ma zupelnie niczego?

Przyspieszam kroku i zerkam za siebie. Blondyn wcigz za mng podgza. Kapelusz
trzyma w dloni, jakby umysSlnie chcial zwréci¢é mojag uwage. Moze carscy oficerowie
wykonujg wyroki §mierci wtasnie z takg ostentacyjng préznoscig?

Cholera.

Niemal biegne i gwaltownie wpadam w zaulek miedzy jednym z kosScioléw a rzedem
przysadzistych kamienic. Przywieram plecami do kamiennego szarego muru. Zaluje, ze nie
wziglem ze sobg rewolweru. Czy ktokolwiek z tych ludzi mégtby mi poméc? Spogladam po
obojetnych twarzach przechodniéw. Wszyscy z nich pochlonieci sg swoimi sprawami. Nikt
nie jest gotéw oddac zycie za nieznajomego emigranta w poobszarpywanym plaszczu.

Przelykam §line i uwaznie sie rozgladam. W ktérg strone méglbym uciec? Brama
w kamienicy naprzeciw jest zamknieta, a mur koScielny ciggnie sie przez kilkadziesigt
metréw. Popelnilem blad, zbaczajac w ten zautek. Jestem zbyt dumny, by biec.

Lenin nigdy nie ucieka.

Pochylam sig, po czym szybkim marszem ruszam przed siebie. Oddycham szybko
i ciezko. Nagle ktos chwyta mnie za ramie.

Odwracam si¢, gotéw odpowiedzieé¢ na wszelki cios. Moje spojrzenie spotyka si¢ z
zimnym wzrokiem blondyna.

— Towarzysz Lenin — bardziej stwierdza, niz pyta. — Mam dla pana propozycje.

Wycigga dlon, w ktorej trzyma grubg koperte. Zaskoczony siegam po nig i obracam
miedzy palcami.



— O co chodzi?

— Bedziemy czekali na odpowiedz.

Mezczyzna odwraca sie i odchodzi. Po chwili znika za rogiem, a jednocze$nie zarys
Zurychu sie rozwiewa. Znéw jestem w Moskwie, w swoim gabinecie, a naprzeciw mnie
siedzi zurnalista.

— Dokladnie tak to pamietam — méwie do niego. — Z tamtego zimowego, szwajcarskiego
dnia mam bardzo wyrazne wspomnienia. Wlasciwie od wiadomosci, ktéra otrzymatem,
rozpoczela sie prawdziwa rewolucja.

30 Postanowienie stuttgardzkie z 1907 r.
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— Laferm, Trubacznyj, Baltijsk i Patronnyj nie pracuja. Trubietsk strajkuje.
Dziewiecédziesigt procent fabryk i zakladéw przemyslowych Petersburga nie funkcjonuje.
Na ulice wyszli robotnicy, zdrajcy i wychowankowie imperialistycznych elit...

Dzierzynski gniewnie relacjonuje mi kolejne wydarzenia.

— Nie mozemy dopuscié¢, by w sercu Rosji rozkwitla kontrrewolucja — sycze. — Czego
chcea ci ludzie?

— Oczywiscie pracy i chleba — sarkastycznie odpowiada szef Czeka.

— Nie rozumiejg, ze na odbudowe kraju potrzeba miesiecy lub lat? Nie rozumiejg, ze jad
imperializmu przegryzl go do ostatka? To nie odbudowa! — krzycze nagle. — To wzniesienie
wszystkiego od zera. Dla nich. A moze dla ich dzieci.

— Nie sadze, aby ci ludzie to pojmowali.

Dzierzynski jak zwykle lekko sie u$miecha. Nigdy nie wiem, czy jest powazny
i strapiony, czy zadowolony z obrotu wydarzen. Teraz jego oczy chytrze blyskaja, wiec zdaje
mi sie, ze przejrzalem jego intencje.

— Jak brzmialo ich motto? — pytam. — Przypomnijcie mi, towarzyszu.

— Nieograniczona wladza bolszewikéw, zadna wladza partii — cytuje Dzierzyniski.

— Wiasénie.

Pstrykam palcami i wstaje od biurka. Kiedy$ pewnie zalowalbym, ze sam nie
opracowalem tego hasta. Zapewne skandowalbym je z pelnym przekonaniem. A teraz...
Rewolucja jest procesem bardziej zlozonym i dlugotrwalym, niz sie wydaje. Nalezy w niego
wniknaé, by pojaé wszelkie zaleznosci.

— Nakazcie swoim ludziom rozgonié ten protest — nakazuje. — Ale na razie niech obedzie
sie bez ofiar. Rewolucja bolszewicka nie bedzie pozerata swoich dzieci.

— Na razie. — Dzierzynski u$miecha si¢ juz catkowicie szeroko. — Oczywiscie, wykonam
niezwlocznie.

— Na razie — szeptem powtarzam za nim.

98.
MOSKWA, POCZATEK MARCA 1921 R.

— Utworzenie zaleznych republik jest catkowicie akceptowalne. Formalnie nie zamierzamy
inkorporowaé zadnych terytoriéw, lecz musimy tworzyé paristwa zalezne. Rady lub
republiki, nazywajcie je, jak chcecie. Dopiero nastepnie, w wyniku plebiscytéw oraz présb
ludnosci, rozwazymy ich przylaczenie do Rosji Sowieckiej. Musi to mie¢ odpowiedni
wydzwiek dla Europy i calego Zachodu. Teraz nie mozemy wdaé sie w przepychanki co do
statusu terytorialnego...

Milkne, slyszac, ze otwierajg si¢ drzwi. W sali obrad zjawia si¢ Trocki. Choé temat
zebrania go nie dotyczy i nie przewidywalem jego udzialu, przywoluje go reka. Uprzednio
zgromadzonym daje natomiast znaé, by odeszli. Zagadnienie statusu panstw graniczgcych



z Rosjg jest istotne, ale na razie nieszczegélnie pilne. Wlasciwie to problem czysto
techniczny, jaki musi towarzyszy¢ rozwojowi kazdego wielkiego powierzchniowo tworu.

— Chwila przerwy — oglaszam, po czym zwracam sie do Trockiego: — Co was sprowadza,
towarzyszu? Czy sprawa jest az tak nagla, ze nie mogta poczekaé? No, méwcie.

Trocki jak zwykle nerwowo poprawia okulary. Siada przy dlugim stole i zwiesza glowe.
Gdy ostatni ze zgromadzonych opuszcza pomieszczenie, spoglada na mnie ponuro.

— Kronsztad walczy — oznajmia. — Do robotnikéw dolgczyli czlonkowie garnizonu oraz
zbiedzy z kilku pulkéw.

— Zdecydowali sie na bunt? — szepcze z niedowierzaniem.

Wstaje i gniewnie przesuwam krzesto.

— Ilu ludzi?

— Wedlug naszych szacunkéw nawet ponad dziesiec tysiecy.

— Wojska?

— Ponad polowa z tego.

— Niech to szlag.

Zaciskam dlonie na skraju blatu i zirytowany wzdycham. Nie moge tego pojgé. To nie
miesci sie w mojej glowie. Jakim prawem ci ludzie wylamujg sie z naszych szeregéw?
Dopiero stali z nami ramie w ramie, a teraz... Robotnicy, zZolnierze, stoczniowcy. Przeciez
kronsztadzcy marynarze przodowali w czynie rewolucyjnym na wszystkich frontach.
Nazywalem ich bohaterami i stawiatem za przyktad. Wzér do nasladowania.

— Nawet marynarze? — dopytuje.

— Gléwnie oni.

— Bandyeci!

Uderzam piesciag w stét tak, ze Trocki zrywa sie na réwne nogi. Spoglada na mnie
spode tba i ciezko sapie. Dawno nie bylem tak wsciekly. A moze nawet nigdy dotad.

— Wyslijcie przeciw nim wszystkie sily z Petersburga oraz okolic. Zamordujcie ich
wszystkich, rozumiecie? Rozkaz ma by¢ calkowicie jasny — sycze. — Ich $mieré ma
staé sie przykladem dla wszystkich kontrrewolucjonistéw. Muszg by¢ martwi!

— Naprzeciw nim stang ich dawni towarzysze broni.

— Dlatego sprowadzcie Kirgizéw i zolnierzy z Syberii. Sprowadzcie ludzi, ktérzy nie
beda mieli zadnych skrupuléw. Obiecajcie, ze zrobimy z nich bohateréw. To zawsze
najlepsze przekupstwo. Méwcie o pienigdzach i o medalach...

99.

Trocki oraz Dzierzyriski relacjonujg sytuacje w Kronsztadzie. Wyznaczony do stlumienia
buntu Tuchaczewski melduje o postepach, ale obawiam sie, ze czes$é zalogi ucieknie do
Finlandii. Na szczeScie Kirgizi oraz Baszkirzy nie wahajg sie przed nieustannym
ostrzalem, a krwawe jatki sg im w smak. Nie majg zadnego sentymentu.

— Drogi ucieczki majg by¢ starannie zablokowane, rozumiecie? — cedze. — Musimy
wylapaé ich co do nogi. Niech §ciga ich kawaleria.

— Obawiamy sie, ze 16d jest zbyt cienki — wtragca Trocki.

— Nie moze by¢ zbyt cienki na calej zatoce. ChoébySmy mieli ich $ciga¢ na krach,
musimy wymordowaé wszystkich!

— Zgadzam si¢ — przytakuje Dzierzynski. — Tlumigc ten bunt, pokazemy, jak skoriczg
jacykolwiek kontrrewolucjoni§ci w przyszlosci.



— I nasi tez — krzywi sie Trocki.

Zbywam ten komentarz machnieciem dloni. Po chwili jednak dodaje:

— Nasi przejda do historii jako bohaterowie. Kontrrewolucjonisci jako zdrajcy
i szumowiny.

— Jedni i drudzy beda martwi.

Whijam w niego wsciekte spojrzenie. Pod$wiadomie wiem, ze ma racje. Ze tli sie w nim
ten racjonalny humanizm, ktéry powinien przyswieca¢ kazdemu z nas. Humanizm,
jaki pielegnowala we mnie matka, lecz ktéry zabila wszechobecna $mier¢.

— I co z tego? — warcze. — Kiedy$ wszyscy umrzemy.

— Wy tu rzadzicie, towarzyszu Leninie.

— Czy to sarkazm?

Trocki nie odpowiada. Dzierzynski przygryza wargi rozchylone w lekkim usmiechu. To
on czuje sie dzis bezwzglednym zwyciezca.

— Wezwijcie towarzysza Kurskiegoﬂ. Chce z nim oméwié nowelizacje kodeksu karnego
i kar za dzialalno$é antypanstwowa. Ci wszyscy ludzie zasluguja na

natychmiastowg $mierc32, Zrobimy to jednak zgodnie z prawem.

100.
MOSKWA, LIPIEC 1921 R.

— Rewolucja wymaga ofiar.

Wzruszam ramionami i spogladam prosto w oczy zurnalisty. Spacerujemy po
dziedziicu Kremla, bacznie obserwowani przez kilkudziesieciu straznikéw. Ostatnio tylko
tu czuje sie bezpieczny. Mam wrazenie, ze zdrajcy i wrogowie rewolucji ponownie
rozpoczeli na mnie polowanie. Jednak nie moge poprzestac na tym, co zrobitem. Nie moge
ulec presji niedobitkéw burzuazji ani wlasnemu strachowi. Zaszliémy juz za daleko, aby
zrobi¢ choéby krok w tyl. Musi wiedzieé¢ o tym nasz kazdy wrég. Musza wiedzie¢ o tym
cala Europa i Stany Zjednoczone. Niech zrozumieja, ze za nami jest jedynie przepasé, wiec
bedziemy walczy¢ do upadtego. Nie oplaca sie im prébowaé nas tkngé.

Przekladam w dloni kolejne raporty, starannie kalkulujgc, ktére z nich moge odczytaé
zurnali$cie. Dlugo sie do tego przygotowywalem. Zamierzam wywrze¢ na nim wlasciwe
wrazenie, by i on mégl je wywrzeé na czytelnikach.

— W poprzednim roku zarekwirowano ponad dziesie¢ milionéw ton zboza — oznajmiam
bez cienia emocji. — Dokonali§my tego na cele rewolucyjne, przede wszystkim w obszarach
kraju nie do korica przekonanych do ducha bolszewizmu.

Uwaznie wygladam reakcji zurnalisty. Ten kiwa glowg i marszczy czolo. Patrzy gdzies
daleko przed nas. Temat jest mu doskonale znany.

— Na Zachéd dotarly wiesci o szerzacym sie glodzie — przyznaje. — To wasi obywatele.

— Nie. To jedynie zdrajcy.

— Chtopi?

Us$miecham sie, lekko odslaniajac zeby. Tego wlasnie §wiat nie potrafi zrozumied.
Dopéki nie pojmie, ze nawet brat, jezeli naduzyje zaufanie, staje sie najgorszym wrogiem.
W trakcie rewolucji nie ma sentymentéw ani wiezéw krwi. Tak samo mi daleko do
bezmyslnego chlopa lub robotnika jak do o§wieconego burzuja.



— Zdrajcy — powtarzam. — W poprzednich miesigcach wyrazali poparcie wobec rezimu
imperialistycznego.

— Czyzby?

— Watpicie?

Zurnalista parska i siega do notesu, jednak zaraz ponownie chowa go do kieszeni.

— Chyba nie przeprowadziliScie referendum ani plebiscytu? — pyta cierpko, a mnie
wyjatkowo nie podoba si¢ ten ton.

— To nie bylo potrzebne — odpowiadam oschle. — Mam wlasciwych ludzi, ktérzy
potrafig rozpoznaé, czy dane terytorium sprzyja ideologii bolszewickie;j.

— Czy to ludzie majg sprzyjac ideologii, czy ideologia ludziom?

Dziennikarz irytuje mnie coraz mocniej. Chowam dlonie do kieszeni i skinieniem glowy
przywoluje stojacego niedaleko Rembotowowa.

— Towarzyszu — oznajmiam tak, by zurnalista slyszal kazde stowo. — Wyslijcie do
wiadomych terenowych komitetéw zgdanie, by nie czyniono jakichkolwiek odstepstw
w Scigganiu podatkow. I aby dwukrotnie zwigkszono rekwizycje.

— Tam ludzie juz teraz umierajg z glodu! — protestuje dziennikarz.

— Niech umierajg. Martwi nie bedg sie buntowad.

Tymczasem rozmowa powinna skupi¢ sie na poczatku prawdziwej rewolucji. Nie na jej
konicu.

31 Dmitrij Kurski — ludowy komisarz sprawiedliwosci.

32 W kolejnych miesigcach na $mier¢ skazano tysigce uczestnikéw powstania. Czesci z nich, mimo dzialan bolszewikéw,
udalo sie¢ uciec do Finlandii. Kuszono ich rzekomymi amnestiami, ktére okazywaly sie klamstwem. Zgodnie
z powszechng narracjg walczacych nazywano zdrajcami rewolucji, zwolennikami imperializmu oraz caratu. W 1994 r. Borys
Jelcyn rehabilitowal ofiary powstania w Kronsztadzie.



CZTERY LATA WCZESNIEJ
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101.
ZURYCH, STYCZEN 1917 R.

Drzwi sie¢ otwieraja, jeszcze nim zdotalem w nie zapukaé. Spoglagdam na tadng brunetke
w dlugim, czerwonym plaszczu i nagle nabieram watpliwosci. Czy to wlasciwy adres?

— Przepraszam, ja...

— Niech pan wejdzie — kobieta odzywa sie lamanym rosyjskim. Zaraz przechodzi jednak
na niemiecki. — Towarzyszu Leninie, troche zajelo nam zorganizowanie tego spotkania,
lecz na szczeScie wiemy, ze jesteSmy bezpieczni.

Rzeczywiscie przez calg droge obserwowalem, czy nikt za mna nie podazal, i raczej nie
mam watpliwosci, ze szedlem bez ogona. Bacznie rozgladam sie po wnetrzu mieszkania.
Jest urzadzone skromnie, niemal spartansko. W przedpokoju znajduje sie pojedynczy
drewniany wieszak, a rozlegly salon zajmuje spory, okragly stél. To wiasnie ku niemu
prowadzi mnie kobieta.

— Prosze za mng.

— Czy dowiem sieg, o co chodzi?

— Nie wiedzial pan, a jednak nam zaufat.

— Czasem nalezy zaryzykowac.

Jestem nieco rozczarowany. Spodziewalem sie spotkaé niemieckich marksistéw, ktorzy
beda gotowi przylaczy¢ si¢ do miedzynarodowego ruchu. Ewentualnie liczylem na
rozpoczecie rozméw z jaka$ frakcja rozlamowcéw. Tymczasem mam do czynienia
z Niemksg, ktéra nie sprawia wrazenia rewolucjonistki. Ma wytworne maniery, sztywny
spos6b wypowiedzi oraz nie zamierza sie ze mng spoufalaé. Moja obecno$é nie budzi w niej
réwniez glebszego poruszenia.

— Pan Uljanow.

Jak na potwierdzenie weczesniejszych domysiéw wlasnie w ten sposéb wita sie ze mng
blondyn, z ktérym spotkalem si¢ na ulicy. Wychodzi z glebi pomieszczenia i wycigga ku
mnie dlori. Wymieniamy mocne, krétkie usciski.

— Dziekuje za zaufanie — rzuca z delikatnym u$miechem. Jego wojskowa, doskonale
wyprostowana sylwetka wprawia mnie w zaniepokojenie. — Niech pan usigdzie.

— Lenin — poprawiam go oschle.

Mezczyzna jedynie macha reka.

— Nie jestem osobg marnotrawiacg czas swéj oraz innych — odzywa sie po chwili. —
Dlatego przejdziemy od razu do rzeczy, dobrze?

— Réwniez nie lubie tracié czasu.

— Swietnie. Helen — zwraca sie do kobiety — zamknij, prosze, drzwi.

Nie odwracam sig, lecz slysze ciche klikniecie klamki. Siadam na prostym, niemal
chlopskim krzesle.

— Wiem, ze dzialania wojenne przerwaly doplyw pieniedzy z bankéw Gruzji, Armenii
i Kaukazu. — Wymownie odchrzgkuje. — Wiem tez, ze banki w Rosji sg znacznie lepiej
chronione, a fundusze panskiej partii niemal sie skoriczyly.



Nie odzywam sie. Blondyn ma racje, choé nie wiem, skad czerpie te informacje. Nie
mamy pieniedzy nie tylko na akcje wywrotowe, ale nawet na organizacje wiekszego wiecu.
Nasze drukarnie znéw stoja, a agitatorzy dzialajg bez jakiegokolwiek wynagrodzenia. Co
wiecej, czes$¢ emigrantéw bez zadnego wsparcia najzwyczajniej gloduje.

— Widzi pan — ciggnie Niemiec. — Wam brakuje pieniedzy na waszg rewolucje, a my je
mamy. Mozemy dobié interesu.

Blondyn pochyla si¢ w mojg strone i $widruje mnie malymi, chytrymi oczkami.
Us$miecha sie.

— Na czym mialby polega¢ ten interes? — pytam.

102.
ZURYCH, KONIEC LUTEGO 1917 R.

Konkretna propozycja ma zosta¢ przedstawiona przez Niemca w najblizszych dniach.
Wilasciwie domyslam sie, ze blondyn w jaki§ sposéb jest zwigzany z kajzerem lub jego
poplecznikami, lecz ani razu o tym konkretnie nie wspomnial. Méwit natomiast o wspélnej
sprawie, o drodze do zwyciestwa oraz mnéstwo podobnych frazeséw, w ktére uwierzylby
tylko ktos bardzo glupi lub bardzo naiwny. Mimo to jego pomoc mogla okazaé sie
zbawienna.

Przegladam zakupiong przed chwilg gazete i widze, ze potwierdzaja sie ostatnie
doniesienia. W Petersburgu wybuchla rewolucja. Wlasciwie to szereg wystapien oraz
protestéw przeciw wojnie i wojennej bidzie. Przeciw glodowi. Kazdy, nawet najprostszy
robotnik, powinien by¢ zawsze najedzony. Na tym polega réwnos¢ spoteczna. W czasie
kryzysu wszelkie dobra muszg byé rozdystrybuowane z podwdjng starannoscig. Skup
zboza oraz rozdawnictwo nalezy oplacaé chocby za cene wyprzedania débr luksusowych
z palacéw i rezydencji. W przeciwnym razie...

Wilasnie. W przeciwnym razie usprawiedliwione jest podjecie wszelkich §rodkéw. Nie
trzeba czekaé¢ na nic wiecej. Pretekstem nie musi byé salwa z karabinéw oddana do
protestujacych. Plotki o krwawym tlumieniu demonstracji od wczoraj docieraja do
Szwajcarii. Nie potwierdzila ich zadna obiektywna gazeta, lecz méwig o nich najlepiej
poinformowani emigranci.

Czy nadchodzi czas powrotu?

Slyszac o carskiej opresji oraz planie ewakuacji ze stolicy imperium, moge by¢ dobrej
mysli. Gardze imperatorem, jego rodzing i metodami sprawowania wladzy. Brzydze sie
tym. Jednak na mojej drodze stoi réwniez Austria, ktéra wciaz trzyma sie mocno.

A jesli blondyn méglby zdobyé dla mnie wlasciwy paszport oraz inne dokumenty? Jaka
cene by sobie zazyczyl? W koricu Wilhelm II oraz Franciszek Jézef wiruja we wspélnym
tancu.

Pograzony w myslach nie zdawalem sobie sprawy, ze pokonalem tak wielki kawal drogi.
Zatrzymuje sie na jednym z moich ulubionych placéw i siadam na lawce. Spogladam
w blekitne, pogodne niebo. Az nie chce si¢ wierzyé, ze tysigce kilometréow stad mogliby
gingé ludzie. Ze ging oni ledwie za rogiem, po drugiej stronie Alp.

Czego by sobie zazyczyl ten Niemiec w zamian za paszport? Ta mys$l zaczyna mnie
przesladowaé. Tym bardziej ze domyslam sie, jaka jest jego cena. I wiem, jaki méglby by¢
plan — choé¢ staram sie tej mysli nie dopuszczaé do §wiadomosci. Musze sie z nig oswoié,
a wtedy...



Nagle z zamyslenia wyrywa mnie tubalny glos krzykacza roznoszacego popotudniowe
wydanie gazety. Informacja z pierwszych stron wydaje sie nieprawdopodobna. A jednak
podaje ja kilka niezaleznych dziennikéw. Wokél zaczyna tloczyé sie mnéstwo ludzi
przeczuwajacych, ze wlasnie dowiaduja sie o jednym z najwazniejszych wydarzen swojego
zycia.

Mojego réwniez.

103.

Wiesé o abdykacji cara zostala potwierdzona. Od kilku dni stanowi gtéwny temat rozméw
oraz plotek. Niektérzy donoszg, ze Mikotaj II ponoé¢ zostal zamordowany, a inni, ze
wyjechatl do Wielkiej Brytanii, skad ma ruszyé na czele wojska. Ruszy¢ dokad? Przeciwko
komu? Tego nikt nie wie.

Wiladze obecnie sprawuje Duma, ktéra dazy do utworzenia Rzadu Tymczasowego.
Z kogo bedzie sie ten rzad skladal? Z Rosji nadchodzg kolejne listy, ale sg poddawane
coraz mocniejszej cenzurze. Wydaje mi sie, ze znaczna cze$¢ z nich w ogéle do mnie nie
dociera. W zamknietym gronie szwajcarskich emigrantéw czuje sie jak na zeslaniu. Zly,
coraz czeSciej oddaje sie samotnym wedréwkom, wiedzac, ze prowokuje niepotrzebne
kiétnie. Nadia znéw jest staba i chora.

— Co robi¢? — pytam sam siebie i zaciskam drzace dlonie. — Co robié?

Jak otepialy snuje sie po zautkach Zurychu. Nie potrafie znie$¢ mysli, ze znalazlem sie
na marginesie wydarzen. Swiadomos¢é tego catkowicie mnie przytlacza i sprawia, ze czuje
coraz czestsze dusznosci. To zly czas. Bardzo zly.

Zatrzymuje sie przed wejsciem do Czarnej Baszty, mojej ulubionej kawiarni. W §rodku
jest sporo ludzi, a kelnerzy jak w ukropie uwijajg sie miedzy stolikami. Miedzy palcami
przekladam drobne monety. Musze oszczedzaé. Fundusze partyjne stopnialy niemal do
minimum i nie moge wyplacaé zadnych Srodkéw na wlasne potrzeby. PrzestaliSmy nawet
finansowa¢ rodziny rannych i zabitych czlonkéw partii.

Odwracam si¢ od witryny, po czym ide dalej. Lekko pochylony i calkowicie pochloniety
wlasnymi mys$lami. Nerwowo drze, gdy kto§ chwyta mnie pod lokieé. Odwracam sie
i spostrzegam blondyna.

— Wszystko jest przygotowane — oznajmia bez przywitania.

— Wszystko? — pytam wyrwany z zadumy. — Nie do korica rozumiem.

Blondyn usmiecha sie szeroko i drapieznie. Odstania zgby, po czym delikatnie oblizuje
pelne wargi.

— Przystaliémy na wszystkie panskie warunki, panie Uljanow — oznajmia.

— Lenin — poprawiam go ostro.

— Towarzyszu Lenin. A czy pamieta pan o naszych warunkach?

Rozgladam sie, upewniajac, ze nikt nie podsluchuje naszej rozmowy, i kiwam glows.
Tak, zgadzam sie. Nie mam innego wyjscia. Ttumacze to sobie dobrem rewolucji.

Pewna szalericza idea zostala oswojona. Teraz czas jg zrealizowac.

104.
ZURYCH, 17 MARCA 1917 R.



Na dworcu panuje wielki tlok, choé jedyny pociag, ktéry jest gotowy do odjazdu, nie
zabierze niemal nikogo z oczekujacych. Zagwarantowany przez wladze niemieckie
eksterytorialny sklad przewiezie wraz ze mna i Nadig réwne trzydziesci oséb. Osobiscie
stworzylem szczegélowsa liste. Zostala ona zaakceptowana, a teraz czesé znajdujacych sie
na niej oséb skonczylta je§é z nami obiad. Wspélnie przemaszerowujemy ku szykujagcemu
sie do odjazdu pociggowi.

Byé moze juz na zawsze zostawiam Szwajcarie. Mam w dloni skérzang walizke, a przez
ramie przerzucony stary plecak. Zabieram ze sobg jedynie kilka ksigzek oraz notatnikéw.
To wszystko, czego dorobitlem sie w zyciu. Nadia ma jeszcze mniej.

— Zdrajca, zdrajca! Niemiecki kolaborant!

Wznoszone wokét okrzyki sprawiaja, ze odruchowo sie pochylam. Ci ludzie niczego nie
rozumiejg. Jak mogg tak fatwo mnie oskarzacé?

— Tchérz! Uciekinier!

— Milczcie... — szepcze na tyle cicho, ze nikt mnie nie slyszy. — Dos¢.

— Tchoérz!

Nagle wstepuje we mnie tak dobrze mi znana sila. Przepycham sie w strone
protestujacych i spogladam im kolejno w oczy. Nie moge wyj$¢ na zdrajce i tchérza. Nie
moge pozwolié im sie obrazadé.

— Wyjezdzam na wojne! — krzycze. — Niewazne, w jaki sposéb, ale jade walczy¢ za was!
Wszyscy jedziemy.

— Nie chcemy wojny!

— Nie chcecie? — Smieje sie wzgardliwie. — Nie chcemy imperialistycznych wojen miedzy
narodami, ale rewolucja potrzebuje krwi i ofiar. Musimy rozliczyé si¢ z burzujami.
Zrobie to w waszym imieniu w Rosji!

— Tchérz! Zdrajca! Za czyje pienigdze tam jedziecie?!

Nadia ciggnie mnie w strone wejscia do wagonu. Co§ do mnie méwi, lecz nie potrafie
skupi¢ sie na jej stowach. Kipie ze zlosci. Ci ludzie powinni zostaé rozstrzelani. Sami sg
zdrajcami. Plugawymi kontrrewolucjonistami, ktérzy natychmiast powinni spoczagé
w  bezimiennych grobach. Wsciekle patrze po kolejnych zaczerwienionych,
rozemocjonowanych twarzach. Chcialbym je zapamietadé.

— Jedziemy! — ponagla mnie Zinowjew.

Wchodze do wagonu w momencie, gdy na peronie rozlegaja si¢ gwizdy konduktoréw
oraz lokomotywy. Sklad delikatnie si¢ porusza. Rzucam walizke i tryumfalnie sie
u$miecham. Ci ludzie tu zostang. Nic nigdy nie osiggna, a droga do Rosji bedzie dla nich
na zawsze zamknieta. Juz ja sie o to postaram.

— Zamknijcie drzwi! — krzyczy stojacy na peronie konduktor.

Pociag powoli rusza, lecz w tym samym momencie kto§ wybiega z ttumu. Doskakuje do
wagonu i chwyta sie metalowego stupka u wejscia na schody. To drobny, elegancko ubrany
mezezyzna w moim wieku. Spoglada mi blagalnie w oczy i nabiera powietrza.

— Zabierzcie mnie! Jestem na wszystkich listach §ledczych! — wrzeszczac, przekrzykuje
lokomotywe. — Oni bedg chcieli mnie dopasé w kazdym miejscu. Rozumiecie? Jestem
martwy!

— Nie znam was — cedze, po czym uderzam go z calej sily w palce. — JesteScie zdrajcg.

Mezczyzna puszcza sie i upada na ziemie. Pocigg nabiera predkosci. Tymczasem ja
odwracam sie do zgromadzonych w wagonie towarzyszy.



— Za kilka miesiecy bedziemy wisieé albo panowaé — oznajmiam. — Nie ma innego

wyjs’ciaﬁ.

105.
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Wiesé o mojej podrézy rozniosla sie mimo wszelkich §rodkéw bezpieczeristwa. Poza tym
zezwolilem, by o przyjezdzie do kolejnych miast meldowala lokalna prasa partyjna,
a miejscowe komitety organizowaly wiece. Gottmadingen oraz Sassnitz zgromadzily na
stacjach tlumy moich zwolennikéw i przeciwnikéw. Nie wiem, czy te sily si¢ r6wnowaza,
czy ktéras w pewnym momencie zwyciezy. Nie wiem, jak te obozy rozlozg sie za dziesieé
lub sto kilometréw. Zreszta wymiar przestrzenny jest mniej istotny niz wymiar czasowy.
Co bedzie jutro, jest wazniejsze od tego, co ma miejsce dzisiaj.

Z Sassnitz bez zadnych probleméw przeplyneliSmy promem do Szwecji. W porcie poza
lokalnymi dzialaczami pojawil sie nawet burmistrz. Powitanie przybralo charakter
oficjalny, choé wladze szwedzkie pono¢ od wszystkiego umywaly rece. Skandynawowie nie
rozumiejg bolszewizmu tak dobrze jak reszta Europy. Mimo blisko$ci Rosji maja
wypaczong wizje rzadéw imperialistycznych, a ich struktury spoleczne sg przemieszane.
Czasem wydaje mi sie, ze w tamtej czesci §wiata rewolucja juz obrala swéj wtasciwy bieg.
Niestety wraz z nig postepuje degeneracja.

Podréz saniami do Finlandii przypominala kulig. Z perspektywy kilku dni wydaje mi
sie nawet czym$ nierealnym, z perspektywy lat przypomina sen pijanego szczesliwym
dniem dziecka. Jednak nie zostalem stworzony do wygéd ani do krotochwilnych zabaw.
Wecigz towarzyszy mi poczucie ziszczajgcego sie marzenia. Rewolucja nigdy nie wydawala
sie realniejsza, a jej cele blizsze do spelnienia.

A jesli te wszystkie relacje z Rosji to tylko mrzonki? Choé przeciez po wkroczeniu do
Finlandii nikt nas nie zatrzymuje ani nie sprawdza naszych dokumentéw. Nikt nie
poszukuje Lenina i nie chce go wtracié do wiezienia ani zestaé w syberyjska glusze.

A jedsli to Lenin przestal mie¢ znaczenie? Moze stalem sie jedynie
figura retoryczng rozpoznawang w srodowiskach emigracyjnych, a tu, na rosyjskiej ziemi,
nic nie znacze?

Z przymknietymi oczami wstuchuje sie w stukot k6l pociggu. Przed kilkoma godzinami
wyjechaliSémy z Helsinek i nie planujemy kolejnych postojéw az do...

Z zamyslenia wyrywa mnie trzasniecie drzwi i szmer sukni.

— Mgj drogi. — Nadia siada przy mnie i chwyta mnie za dlon. — Obudz sie.

— Nie $pie.

— Wiec otwérz oczy.

Mrugam i odruchowo spogladam za okno. Momentalnie serce mocniej uderza mi
w piersi, a tetno przyspiesza.

— To... to... — jakam si¢ podekscytowany, nie moggc sformultowac zdania.
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Dworzec Firiski ma zapach Rosji. To niewytlumaczalne, lecz ta ziemia ma swéj wyjatkowy
zapach, ktéry mégltbym rozpoznaé w kazdym zakatku Swiata. Czuje ogromne wzruszenie.
W oczach pojawiaja mi sie lzy i co chwile odchrzakuje, upewniajac sie, ze méj glos nie
bedzie drzal.

— Towarzysze! — zwracam si¢ do nieprzebranego tlumu. — Wreszcie dotartem do celu,
a wraz ze mng do celu dociera rewolucja!

Te slowa wywoluja wybuch radosci oraz powszechny entuzjazm. Nie slysze
skandowanych w Zurychu hasel o zdradzie i zdaniu si¢ na pienigdze kajzera. Lokalni
dzialacze wszystko przygotowali jak nalezy. I nagle nachodzi mnie mys$l, ze moze
potencjalni protestujacy zostali po prostu aresztowani. Czy nie byloby to najwlasciwsze?
W konicu wlasciwe moze by¢ tylko to, co najprostsze. Wrogéw rewolucji nalezy zamkngé do
wiezieri, a wowczas ich szczekanie calkowicie ucichnie. Pozostang tylko ci, ktérzy majg
wlasciwego ducha.

— Rzad Tymczasowy to namiastka wladzy carskiej — obwieszczam z pelnym
przekonaniem. Na podstawie przeczytanych w pociggu gazet nie mam co do tego zadnych
watpliwoéci. — Rzad Tymczasowy nie ma nic wspélnego z rewolucja, wiec musi zostaé czym
predzej obalony. Skladajg sie na niego burzuje, wywodzacy sie z tego samego kregu, na
ktérym wspieral sie imperator. Musimy Scigé mu glowy!

Ktos stojacy obok chwyta mnie za lokieé, ale na to nie zwazam. Domyslam sie, ze to
Nadia hamuje mnie przed zbyt dosadnym tonem. Juz o tym rozmawialiémy. Koniec
z gryzieniem sie w jezyk i z pél§rodkami.

— Wszyscy bez wyjatku musimy stanaé do rewolucji! Ramie w ramie, piers w piers. Nie
tylko tu, ale w calej Europie i na calym $wiecie. Dzi§ lub jutro rozciggniemy panowanie
proletariatu od Sybiru po Lizbone. A potem dalej!

Stoje upojony euforyczng reakcjg tlumu. Teraz juz nie mam watpliwosci. Oto nadszedt
wlasciwy czas i nikt juz nie moze nas powstrzymac. Nawet sam Bog.
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— Mamo, Olgo...

Spoglagdam na skromny gréb w zielonym zakatku cmentarza Wotkowskiego. W oddali,
zza bezlistnych drzew widaé przysadzistg cerkiew. Wszedzie wokél rozcigga sie morze
nagrobkéw oraz kamiennych figur. Byé moze pewnego dnia ja réwniez tu spoczne.

Czy osiggnalem dosé wiele? Na razie jeszcze nie mozecie by¢ ze mnie dumne. Ty, Saszo,
réwniez jeszcze nie jeste$ zadowolony. To ja musze ci podziekowac za to, ze z chlopca, ktéry
lowil ryby w strumyku i byl najpilniejszym uczniem z laciny, stalem sie tym, kim jestem.
Leninem.

Co by$ na to powiedzial, bracie? W domu zawsze to ty byte§ na pierwszym miejscu. To
ciebie woleli rodzicie i nie zaprzeczaj teraz, mamo. To nic zlego. Nie chcieliScie tego robié
ani nie bylo w tym zadnej zlej intencji. Naturalnym jest, ze najstarszy syn, do tego syn,
ktéry ma niezglebiong charyzme, staje sie oczkiem w glowie.

Gdybys$ nie zostal wtedy ujety, Saszo, osiggnalby$ znacznie wiecej ode mnie. Moze
dzigki tobie rewolucja juz by sie skoniczyla? Wobec tego jak wygladalby §wiat? Co bys teraz
robil?



Nie potrafie wyobrazi¢ sobie siebie za rok lub pieé lat, gdy zrealizujemy wszystkie cele
i wprowadzimy bolszewickie postulaty w zycie. Moze w ogéle nie chce sobie tego
wyobrazaé. Niektére koncepcje sg piekniejsze, gdy tkwig w sferze marzen, niz gdy mierzag
sie z rzeczywisto$cig. Rewolucja moze by¢ jedna z nich. Ale nie musi. Czyzby$ wlasnie
dlatego nie bal si¢ $§mierci?

Mamo, doskonale wiem, ze miala§ mnéstwo watpliwosci. Ale nie béj sie juz. Nie ma
potrzeby, gdyz teraz sama wiesz, ze uwazam na siebie. Poza tym $mieré nie jest niczym
strasznym. Straszny jest brak tych, ktérzy umarli. To okropna, dojmujgca pustka, przed
ktérg nie mozna nigdzie uciec. Nosi sie jg w sobie niczym stygmat wyryty wprost na sercu
lub duszy.

Pewnego dnia do was dolgcze. Ale wczesniej chee, by rewolucja stata sie faktem, gdyz
umierajgc zbyt wezesnie, przekreslitbym cale swoje zycie. Rozumiecie? Wy dopelniliscie to,
co bylo wam dane. Ja, umierajgc zbyt wczesnie, zostane nikim. Dlatego jesli gdzies tam
jestescie, zrébcie wszystko, bym zachowal sily jeszcze przez jakis czas. Tak dilugo, by nasza
idea odniosta zwyciestwo.

Tyle ze jesli gdzie§ tam jesteScie, znaczyloby to, ze sie pomylilem i ze Bég istnieje.
Wtedy, wygrywajac terazniejszosé, przegralbym wiecznosé. Ale na tym przeciez polega
zycie...

Mimowolnie sie u$Smiecham i nachylam nad grobem. Dotykam kamiennej plyty, po
czym ukradkiem ocieram oczy. Odwracam sie do Anny. Moja siostra stoi kilka krokéw za
mng, uwaznie mierzgc mnie wzrokiem. Pozwolila mi u siebie zamieszkaé, za co jestem jej
ogromnie wdzieczny, ale jednoczesnie gnebi mnie dziwne przeczucie, ze juz niemal nic nas
nie laczy.

— Anno... — szepcze, ukrywajac wzruszenie. — Chodzmy stad. Wracajmy. Czas na mnie.

Znéw drzg mi dlonie.
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Palac Taurydzki wzniesiono ponad sto lat temu dla faworyta carycy Katarzyny II,
Potiomkina. Czy jest w tym co§ znamiennego? Moze wszystko to czysty przypadek. Choé
nie uwazam, ze to szczegélnie trafne miejsce na zwotanie dzialaczy bolszewickich, mimo to
cieszg mnie tlumy delegatéw przybyle, by wystucha¢ mojego przeméwienia. Jego tekst
opracowywalem przez calg podréz ze Szwajcarii. Piescilem kazde slowo i zastanawialem
sie nad kazdym zawieszeniem glosu. Nie pozostawie nic przypadkowi. A jednak...

To manifest mojego zycia. Najwazniejsza kompilacja wszelkich do$wiadczen oraz
przemyslen. Dzielo majgce sie ré6wnaé z dokonaniami Marksa oraz Engelsa. By¢ moze
moja najtrwalsza spuscizna.

— Wojna, w ktérej wciaz bierzemy wyczerpujacy udzial, jest lupiezczg
emanacjg imperializmu, ktérg nalezy zwalczy¢ poprzez bratanie sie mas proletariackich.
I choé rewolucja przekazala teraz wladze w rece burzuazji, nie mozemy spoczaé, poki ta
nie odda jej w rece proletariatu oraz mas chlopskich.

Zawieszam glos i wiode wzrokiem po zgromadzonych. Te slowa nie wywoluja
nadzwyczajnego entuzjazmu. Wiekszo$¢é stuchajacych wydaje sie¢ zaintrygowana, lecz
ostrozna.



— Nie mozemy udzielaé jakiegokolwiek poparcia Rzgdowi Tymczasowemu — ciggne
powoli, ale glos$niej, niz to potrzebne. — Jego obietnice socjalne i ekonomiczne to czyste
ktamstwa. Nalezy go zdemaskowac i raz na zawsze osadzié. Jedyng mozliwg formg rzadu
rewolucyjnego sa Rady Delegatéw Robotniczych. Od tego nie moze zosta¢ poczynione
zadne odstepstwo.

Ostatnie zdania spotykaja sie z ostrozng aprobata, lecz nadal zebrani dalecy sg od
powszechnego entuzjazmu. Dlaczego? Nerwowo przekladam strony i zaciskam dlonie na
mownicy.

— Nie moze byé mowy o republice parlamentarnej. Musimy dgzy¢ ku Republice Rad
Delegatéw Robotniczych, Parobczanskich i Chlopskich, tak by te masy zdobywaly
doswiadczenie i tworzyly przysztosé. Juz, teraz, dzi§! — Uderzam dlonig w drewniany blat
tak mocno, ze niesie si¢ echo. — Nalezy zlikwidowaé policje oraz armi¢! Wynagrodzenia
urzednikéw piastujgcych nawet najwyzsze funkcje nie mogg przekroczyé wynagrodzenia
robotnika! Zjednoczymy wszystkie banki w jeden ogélnopanstwowy pozostajacy pod
kontrolg Rady Delegatow Robotniczych.

Nadal cisza. Pojedyncze potakiwania oraz kiwniecia gléw. Mimo to czuje, ze robie to, co
stuszne. Wierze w kazde z tych hasel. Choé¢ czesé postulatéw opiera sie na uzgodnieniach
poczynionych z Niemcami, sg akceptowalnym odstepstwem od programu. Dzieki temu
rewolucja zyskata ogromne wsparcie finansowe. Czy ktokolwiek moze o tym wiedzieé?

— Czeka nas ciezka praca — nawoluje. — Ale podejmiemy sie jej z pelna gotowoscig
i energia. Zrealizujemy kolejne zadania, zwolamy zjazd ogélnopartyjny i dostosujemy
program do wymagan obecnych czaséw. Stworzymy Miedzynarodéwke rewolucyjna, by
nie$é nasze idealy w najdalsze krance $wiata!

Cho¢ wigkszo$é dzialaczy pozostaje zdystansowana, tym razem calkowicie mi to nie
przeszkadza. Zrealizuje ten program tak, jak realizowalem wszelkie dotychczasowe
zamierzenia. Chocéby za cene kolejnych wewnetrznych podzialéw oraz ofiar.

To nie sg czcze slowa. Niedawno co$ sie¢ we mnie zmienilo i mimo ze czuje to bardzo
gleboko, nie potrafie ocenié, czym jest. Moze to poczucie historycznej roli.

Moze34.
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Moje tezy zostaly odrzucone przez Komitet Centralny. Wiele oséb uwazalo, ze to Rzad
Tymczasowy stal za moim powrotem do Rosji, gdyz na emigracji bylem dla niego rzekomo
bardziej niebezpieczny. Wiem, Ze nazywajg mnie szalericem oraz skrajnym rewolucjonista,
ktéry nie moze zjednaé sobie ttuméw. A jednak przeciez to mnie na Dworcu Firiskim
witaly nieprzebrane rzesze ludzi. To imie¢ Lenina skandujg demonstranci w trakcie
protestéw i strajkéw. Co mi po tych opornych, twardogtowych dzialaczach, ktérzy boja sie
stanowczych krok6éw?

Tym razem nie trace zapalu. Prowadze niekoriczgce sie spotkania oraz rozmowy.
Spacerujac ulicami Petersburga, pokazuje, jak wiele oséb przyciggam i skupiam wokét
siebie. Nie chodzi o politykéw i tych wszystkich bezideowcéw, ktérzy zaprzedali dusze
ukladom. Chodzi tylko o lud.

Dlatego doskonale widze, ze wsréd mas rosnie niezadowolenie. Nie da sie ukryé, ze
Rzad Tymczasowy, wbrew temu, co wskazuje jego nazwa, chce panowaé jak najdluzej.



Jeden rezim zostal zastgpiony innym — historia ma na to wiele przykladéw. Nic sie nie
zmienia. Najlepszym dowodem jest ta sama nedzna dola przecietnego rosyjskiego
robotnika. I brak jakiegokolwiek wplywu tych mas na wladze.

Wobec coraz czestszych wystgpieri przeciw rzgdowi niemal z dnia na dzieri zmienia
sie stanowisko delegatéw. Przyjecie moich tez przez VII Wszechrosyjski Zjazd Partyjny nie
stanowi zadnego zaskoczenia. Czulem, ze to si¢ w koricu musi wydarzy¢. To przeczucie...
Nie sklamie, jesli powiem, ze towarzyszylo mi od miesigcy i wiedzialem, ze nie moge sie
mylié. Juz do§é mialem za sobg pomylek.

Najgorzej, ze niemal od tak samo dlugiego czasu trawi mnie okropna, wyczerpujgca
bezsenno$é oraz doskwierajg mi nawracajgce béle glowy. W trakcie napadéw wydaje mi
sie, ze wewnetrzna sita chce wypchnagé moje galki oczne z oczodoléw i jednoczesnie
miazdzy czym$ moézg. Serce bije przy tym jak oszalale, co sprawia, ze nie
potrafie pracowac. Czy zbliza si¢ $mieré? Czy moglaby nadejsé wlasnie teraz, w tak
niewygodnym momencie?

— To efekt przepracowania — oznajmia doktor Korojew. — Musicie odpoczaé, towarzyszu.

Spoglada mi prosto w oczy i bezradnie rozklada dionie.

— Nie czuje zmeczenia — protestuje.

— Nie méwimy o zmeczeniu fizycznym. To co$ calkiem innego.

— Musze pracowac. Prosze o jakie$ §rodki...

Doktor kreci gtowa. Ma lysa czaszke, w ktorej odbija sie §wiatlo lampy.

— Juz i tak bierzecie sporo farmaceutykéw. Musicie nabraé sil, bo przemeczenie moze
zamienié sie¢ w co$§ znacznie gorszego.

Ciezko wzdycham i przymykam oczy. B6l glowy weciaz mnie émi jak przyczajony,
wsciekly demon.

— Za dwa lub trzy miesigce. Wtedy...

— Nie — przerywa mi lekarz. — Przychodzicie do mnie po porade, wiec ja wam daje.
Musicie odpoczaé teraz, natychmiast. Wyjedzcie gdzie§ na dwa, trzy tygodnie i wszystko
powinno mingé. W trakcie wypoczynku zazyjecie kilka srodkéw, ktére nie zadzialajg, jesli
bedziecie pracowac.

,Dlaczego teraz?” — pytam sie w duszy. Jednak wiem, ze musze stuchaé tego
$miesznego, tysego czlowieczka. By¢ moze wyczerpalem juz limit szczescia, a przeciez chce
zyé. Mam po co.

— Niech bedzie — oznajmiam, zapinajgc guziki koszuli.
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Pare tygodni odpoczynku dobrze mi zrobilo. Nabralem sil i znéw stalem sie wystarczajaco
opanowany, by rozsadnie dzialaé. Napisalem kilka odzew oraz artykuléw, jednak nie
prowadzilem aktywnej dzialalnosci. Spacery koily nerwy, a przyjemne wieczory sprawily,
ze odpoczywaly mi oczy. Bél glowy stawal sie coraz rzadszy, az wreszcie niemal calkowicie
ustgpil. Udalo mi sie opanowaé drzenie dloni.

Willa Boncz-Brujewicza nie jest duza, ale do$é przyjemna, by nie siedzieé¢ sobie na
glowie. Poza tym Brujewicz, zapraszajac mnie, wiedzial, ze przede wszystkim musze
odpoczgé. Nie zamierzal podgzyé §ladem Gorkiego i, niczym przed laty na Capri, zrobié ze
mnie goscia jedynie na pokaz.



Ostatni tydzieri uplynal tak blogo, jak chyba nigdy wczes$niej. Codziennie dochodza do
mnie wiesci o strajkach oraz protestach, ale wiem, ze jeszcze nie nadszedl czas na
ostateczny zryw. Na wszystko musi przyj$é wlasciwy moment. Przyjmuje to ze spokojem
oraz pokorg.

Zdaje sobie sprawe, ze Rzad Tymczasowy trzyma sie jeszcze zbyt mocno, a przede
wszystkim ma poparcie czesci wojska. To niebawem sie zmieni, tymczasem szkoda
zbednych ofiar. Rewolucja wymaga ich bezwzglednie, lecz nalezy oszczedzi¢ tyle dusz, ile to
tylko mozliwe. Tym bardziej gdy chodzi o dusze najbardziej gotowe do poswiecen.. Ich
zawsze jest zbyt mato.

Przeciggam sie w 16zku i siegam po notatnik. Wczoraj do pézna zapisywalem rozmaite
przemyslenia, lecz dzis czesci z nich nie pamigtam. Wszystko wymaga usystematyzowania.
Pono¢ mialem odpoczaé réwniez od dziatalnosci twérczej, ale to wydaje mi si¢ niemozliwe.
Bez niej czulbym sie jak martwy. W koncu jestem jedynie skorupa, ktéra wypelniajg
rozmaite mysli.

Zerkam na srebrny kieszonkowy zegarek. Dochodzi 6sma rano i zapowiada sie piekny
dzieri. Przez okno wpadajg promienie porannego, fagodnego storica. Spiew ptakéw jest tak
gloény, ze czasem mimowolnie odcigga mojg uwage.

Przekladam kartki notatnika, po czym siegam po oléwek. Nie chce mi sie jeszcze jesé,
a poza tym dobrze mi zrobi kolejny dzieri spokoju. Nie wiem, do kiedy zostane w tej gluszy.
W kazdym razie...

Z zamyslenia wyrywa mnie odglos ciezkich krokéw, po ktérym nastepuje mocne
pukanie do drzwi mojego pokoju.

— Wejsé! — krzycze, podciagajac koldre. — Prosze.

W progu pojawia sie Boncz-Brujewicz. Po wyrazie jego bladej twarzy od razu domyslam
sie, ze wydarzylo sie co$ istotnego.

— W Petersburgu wybuchla rewolucja — obwieszcza drzgcym glosem. — To pewne.
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To nie mogtlo si¢ teraz wydarzy¢. Dlaczego? Przez kogo?

Tak, doskonale wiem, ze rewolucje nie potrzebujg przywédcéw ani przestanek.
Wystarczy pojedynczy zryw tlumu, dziko$é mas. Moze go sprowokowaé wystrzal
zolnierskiego karabinu lub krzywe spojrzenie politycznego dygnitarza. Moze go
sprowokowaé czysty przypadek.

Jednak wiem, ze teraz nie jest wlasciwy moment. Jeszcze nie.

— Jakie sg straty? — pytam Trockiego.

— Kilkudziesigeciu zabitych, kilka setek rannych.

— Jakikolwiek oddzial wojska stanal po stronie ttumu?

— Co najwyzej si¢ wstrzymuja od dzialania, ale nikt nie opowiedzial si¢ jednoznacznie.

— A urzednicy? Czlonkowie rzgdu?

— Nikt.

Bezglosnie klne i zaciskam pig§ci. Wbiegam po schodach willi Krzesinskiej, przed ktorg
zebral sie tlum. Zgromadzeni skandujg méj pseudonim, domagajgc sie jak najszybszego
wystapienia. Co powinienem zrobi¢? Zaluje, ze nie ma teraz przy mnie Nadii. Ona
potrafitaby mi wtasciwie doradzié.



Kilku dzialaczy, ktérzy brali wudzial w manifestacji, przyglada mi sie =z
zainteresowaniem. To oni podsycali nastroje tlumu i powigzali jego wystapienia
z bolszewikami.

— Powinno sie was wszystkich powiesi¢ — cedze, spogladajac im kolejno w oczy. — Co do
jednego!

Nie rozumiejg mnie. Oczekiwali pochwal lub entuzjazmu, tymczasem nie potrafie ukryé
wscieklosci. Bez wlasciwej organizacji rewolucja nie moze si¢ powie$é. Przygotowywalem
wszystko od ponad dwdéch dekad, a przypadek moze zniweczy¢ wszelkie wysitki.

Wychodze na balkon i momentalnie wrzawa narasta. Mimo to zaskakuje mnie liczba
zgromadzonych. Wbhrew temu, co mi méwiono, nie przybyly tu bezkresne tlumy, a ledwie
kilka tysiecy osob. To zbyt malo, by zdobyé choéby dzielnice, nie méwigc o przejeciu wladzy
w calym miescie lub kraju.

Moja przemowa nie trwa przesadnie dlugo. Wtasciwie dzieje sie to, co juz zdarzylo mi
sie w przeszto$ci. Méwie, jakbym od dawna by! przygotowany do tego wystgpienia. Staram
sie uspokoié¢ zebranych i przeméwié do ich rozsgdku. Musze jednocze$nie pokazaé im
niestrudzony zapal rewolucyjny, a zarazem u$wiadomié, ze na przelanie krwi jest jeszcze
zbyt wezesnie.

— Niedlugo, ale chyba nie dzi§ — konicze swoja przemowe i schodze z balkonu. Jestem
wyczerpany i czuje, ze pot przykleil koszule do moich plecéw.

Spogladam na Trockiego, ktéry jest wyraznie przybity.

— A jesli oni mnie wrobili? — méwie, choé nie jestem przekonany, kim mieliby byé owi
yoni”. — Jesli kto§ zorganizowal to wszystko, bo wiedzial, ze jest zbyt wczesnie, a ja nie
bede mial wyjscia, tylko bede zmuszony poprzeé wystapienie dzikiego ttumu?

Mysl o tym, ze jestem zabawka w czyichs$ rekach, kompletnie mnie przybija.
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»,Niemcy niemal przejeli Petersburg”, ,Lenin na ustugach kajzera!”, ,Bolszewiccy zdrajcy”.

Czytam kolejne nagléwki porannych gazet i zagryzam usta. Nie spodziewalem sie az
tak zajadlego ataku, a jednak nie jestem zdziwiony. Znajduje sie w mieszkaniu na
poludniu Petersburga, gdzie schronili mnie przyjaciele. Zdecydowane dzialania Rzadu
Tymczasowego sprawily, ze demonstracje momentalnie si¢ zakoriczyly. Zamiast nich
rozpoczely sie masowe aresztowania.

— Towarzyszu Leninie... — Karewicz ma mine, jakby$my znalezli si¢ na pogrzebie. —
Otrzymatem wlasnie wiadomosé.
- 0d?

— To niewazne. Wszyscy juz o tym méwig.

— O czym, do licha? — dopytuje zirytowany. — Co macie na mysli?

Karewicz zwiesza glowe i zastyga w bezruchu. Jest zmieszany, a na jego wysokim czole
dostrzegam kropelki potu.

— Oskarzono was o zdrade stanu — méwi niemal szeptem. — Jestescie formalnie
poszukiwani i uznani za zdrajce ojczyzny.

— Ktos jeszcze?

— Wymieniaé mozna by naprawde diugo.

Parskam nerwowym $miechem. No tak.



— Trocki ponoé¢ sam oddal sie w rece zandarméw — dodaje Karewicz. — Zagwarantowali
mu bezpieczenstwo.

— A czy moga je zagwarantowaé réwniez mnie?

Wiode wzrokiem po osobach zgromadzonych w pomieszczeniu. Znajdujg sie tu Nadia
oraz Zinowjew, a takze szescioro innych dzialaczy. Ich spojrzenia sg calkowicie wymowne.

— Zalezy, co rozumiecie przez bezpieczenstwo — stwierdza Allilujew. — Kara $mierci jest
zniesiona, wiec...

Zawiesza glos, a Nadia chwyta moja dlon. Spoglada mi gleboko w oczy, ale nic nie
moé6wi. Chcee, zebym samodzielnie podjal decyzje. Nie moge oddaé sie w rece rzadu. Nawet
jesli nie ma formalnie kary $mierci, czuje, ze zostalbym zabity. Nie zywie aspiracji, by
uznano mnie za meczennika. Pragne przewodzié rewolucji, a nie utkwi¢ na portretach jako
jej najwazniejsza ofiara. Cho¢ byé moze méj proces mogltby staé sie przykladem do zrywu.
Waham sie...

— Musicie uciekaé — szepcze Karewicz. Jego slowa nie wzbudzajg jednak powszechnej
aprobaty. Wiekszo$é zgromadzonych jest gotowa do najdalej idacych poswiecen. — Stalin
zamierza odda¢ sie w rece rezimu, Kamieniew zostal zatrzymany...

Jednak ja zostalem stworzony do czegos$ innego.

Kiwam glowg i kieruje sie do wyjscia.

— Przygotujcie mi ubranie do przebrania. Nikt nie moze mnie rozpoznaé.

»Tchérz” — ktos szepcze za moimi plecami, ale udaje, ze tego nie slyszalem. Kieruje sie
prosto do lazienki, gdzie bez wahania przycinam wasy oraz brédke. Przez kilka minut
zdezorientowany spogladam w swoje odbicie w okraglym lustrze. Po raz kolejny w zyciu.

Co mnie czeka?

— To pytanie zadawalem sobie, gdy przyniesiono mi prosta, chlopska suknie. — Na samo
wspomnienie wybucham $miechem. Spogladam na zurnaliste i rozbawiony wzruszam
ramionami. — Wyobrazcie to sobie. Lenin uciekajgcy przed siepaczami rzgdu w damskich
fatalaszkach. Czy to nie jest zabawne?

Dziennikarz nie podziela mojej radosci.

33 Stowa odnotowane przez kilkoro §wiadk6éw i czesto przytaczane w zrédtach historycznych.
34 Rozdzial stanowi parafraze przeméwienia Lenina, w trakcie ktérego oglosil on tak zwane tezy kwietniowe,
stanowigce najwazniejszy 6wczesny manifest jego programu.
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— Musze was przeprosi¢ — zbywam zurnaliste. — Czeka mnie jeszcze sporo obowigzkéw,
wiec musimy koriczyé.

— Przeciez zostatlo juz niewiele do opowiedzenia.

— Tak myslicie?

Dziennikarz coraz mniej komfortowo czuje si¢ w moim towarzystwie. Widze to.
Dostrzegam lek, ktéry coraz trudniej mu ukryé. Choé ze spotkania na spotkanie powinien
by¢ bardziej swobodny, moja opowie$¢ sprawia, ze staje sie czujny. Robi si¢ coraz bardziej
niepewny

Bez pozegnania kieruje sie w glgb korytarza, ku sali posiedzen. Patriarcha Tichon32
zapewne juz na mnie czeka. Nasze spotkanie bylo uméwione prawie godzine temu. Wiem
jednak, ze bez wzgledu na to, ile sie spéznie, on nie wyjdzie. Zalezy mu na tym.

Wchodze do sporego, prostokatnego pomieszczenia, ktére wypelniajg zlocenia oraz stare
meble. Tichon rzeczywiscie juz czeka. Towarzyszy mu mdj sekretarz oraz jaki§ mlody
kleryk. Natychmiast ich wypraszam, chcac porozmawiaé w cztery oczy.

— Wezwaliscie parafie, by sprzedawaly wyposazenie $wigtyn — odzywam sie na
powitanie. — Co robicie z pieniedzmi?

Tichon spoglada na mnie zimnymi, niebieskimi oczami. W jego wzroku nie ma nic
mistycznego. Jedynie dluga broda oraz zapadniete policzki dodajg mu dostojnosci.

— Kwoty sg przekazywane na zakup jedzenia dla glodujgcych. Juz kilka milionéw
chlopow znalazlo sie na skraju nedzy i...

Macham rekg.

— Tworzycie drugi rynek. Nie zgadzam si¢ na to.

— Robimy co$ stusznego. A przy tym pomagamy wam.

— Nam? — UsSmiecham sie sarkastycznie. — Nie interpretujcie mojego dzialania jak
Pisma Swietego. Kieruja mng inne intencje.

Tichon pochyla sie i wydyma wargi. Przez chwile co$ kalkuluje.

— Ludzie gloduja... — szepcze. — Czy was to nie obchodzi?

— Glodujg tam, gdzie chce, aby glodowali. — Mierze wzrokiem duchownego i splatam
dlonie na piersi. Zgodzilem sie na to spotkanie tylko po to, by méc go wybadaé. Jest
slabszy i glupszy, niz sadzitem. To dobrze. — Mam pomyst — oznajmiam. — Towarzyszu
Brulicz!

W progu natychmiast pojawia si¢ méj sekretarz. Machnieciem dloni zapraszam go do
$rodka i odzywam sie, mierzgc wzrokiem patriarche:

— Skoro cerkiew jest tak hojna, opracujcie dekret o konfiskacie wszelkich naczyn
liturgicznych. Zdaje sie, ze wyrabia sie je z drogocennych materialéw. Nastepnie
sprzedajcie je i pozyskane kwoty przekazcie na pomoc glodujacym. — USmiecham sig
szeroko. — Sami mozemy sobie poméc. Nie potrzebujemy do tego cerkwi.

Nie zamierzam czekac¢ na protesty duchownego i nakazuje mu wyjsé.
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Strach stanowi znacznie mocniejsze przeslanie dla Zachodu niz racjonalnos$é. Strach jest
najwieksza silg, jakg moze dysponowaé wladza rewolucyjna. Zrozumienie tego zajelo mi
wiele miesiecy, lecz teraz nie mam juz zadnych watpliwosci. Byé moze zreszta nigdy ich
nie mialem, umyslnie przedluzajgc rozmowy prowadzone z zurnalistg. Obecnie nie
zamierzam go ludzié, a komunikat, jaki ma przekazaé spoleczeristwom Europy dzieki
swoim ksigzkom i artykulom, jest jasny — z rewolucjg nie mozna wygraé. Nalezy sie jej
podporzadkowaé albo zgingé. Rodzaj $mierci nie ma znaczenia. Gléd lub mord,
rozstrzelanie lub szubienice, wszystko przynosi ten sam rezultat. Czynnik
kontrrewolucyjny zostaje zlikwidowany.

Nasze kolejne spotkanie przebiega w pozornie milej atmosferze, ale zurnalista jest
ponownie bardzo spiety. Pojedyncze notatki sporzadza rozedrganym, nier6wnym pismem.
Nie rzuca cietych uwag, a komentarze zostawia dla siebie. Rzadko drazy niewygodne
tematy. Poza tym odmawia jedzenia i picia. Boi sie, ze zostanie otruty? To calkiem dobrze.

— Mam racje? — Spogladam mu w oczy, a on po raz pierwszy odruchowo spuszcza wzrok.
— Boicie sie jesé i pié?

Wzrusza ramionami.

— Przez kolejne informacje o liczbie zmarlych z glodu trace apetyt — méwi pokretnie. —
Co do braku racji zywno$ciowych...

— Naprawde chcecie o tym rozmawiaé? Myslalem, ze interesuje was, jak sie potoczyla
moja ucieczka w kobiecym stroju.

— Tak, jasne, ale... Doniesienia méwig o milionach zmartych.

— Owszem. Dotarto do mnie kilka raportéw.

— Wiec?

Prébuje wytrzymaé moje spojrzenie, lecz znéw spuszcza wzrok i wbija go w notatki.
Odchrzgkuje. Najwyrazniej od naszego ostatniego spotkania doszly go wiesci nie tylko
o glodzie, ale réwniez poczynionych w Rosji czystkach. O setkach moich dawnych
poplecznikéw, ktérzy trafili do wiezienn lub zostali straceni. Kontroluje roznoszenie tych
plotek i nie zamierzam ich prostowac.

— Powiem wam co§ — rzucam niedbalym tonem. — Weczoraj politbiuro pod moim

kierownictwem36 podjelo jednoznaczng decyzje. Racje zywnoSciowe dla glodujacych dzieci

nie zostang zwigkszone.

— Ale... — Dziennikarz podrywa sie z krzesta, lecz jego emocje ucinam jedynie
parsknieciem.

— Poza tym zdecydowali$§my o natychmiastowym przekazywaniu §rodkéw pochodzacych
z konfiskat cerkwi.

— Przeciez te srodki mialy trafi¢ na fundusz dla gltodujacych.

— Dzieci nie wierzag w zadne idee — stwierdzam cynicznie. Dziennikarz nerwowo
zagryza warge i siega po pidro, ale nic nie notuje. — Z komitetem pomocy glodujgcym
musieliSmy skonczyé w momencie, gdy Amerykanie przekazali pierwszy statek z pomocg.
To niedopuszczalne. Mogliby wyjs$é na lepszych, niz sg.

— Chodzi o pomoc dzieciom!

Krece glowg. Usmiecham sie szeroko, patrzac zurnali$cie prosto w oczy.



— Zamiast dla nich zebrane fundusze zostang przekazane na wsparcie rewolucji

w Ameryce Poludniowej oraz w Europie Zachodniej — stwierdzam. — To znacznie
wazniejsze. Zresztag mniejsza z tym. Chcecie posluchaé mojej historii czy juz was nie
interesuje?g'—’7

35 Patriarcha moskiewski i calej Rusi.
36 Ponadto w jego sktad wchodzili: Kamieniew, Kalinin, Moltotow i Trocki.
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— Przyniose wode — méwie, przerzucajgc przez ramiona tyczke z zawieszonymi na jej
bokach wiadrami oraz manierkami. — Niedlugo wracam.

— Pomoge ci.

— Dam sobie rade. Odpoczywaj.

Nadia ponownie oslabla i trawi jg gorgczka. Na szczescie od kilku dni nie pada i panuje
zno$na temperatura. ZaszyliSmy sie w szalasie polgczonym z uszkodzona jurtg. Kilku
przyjaciét pomoglo nam wznie$é to schronienie w calkowitej gluszy. Musimy przeczekaé
pare tygodni lub miesiecy. Oblawy ponownie przybraly na sile i kolejni dzialacze trafiajg
do wiezienl. Po niektérych z nich przepada wszelki stuch.

Codziennie dwukrotnie chodze do waskiego, czystego strumienia. Przypomina mi to
ucieczke z Rosji sprzed wielu lat. Niekiedy pojawia sie mysl, ze przez ten dlugi czas
zmienilo sie tak niewiele, ale z drugiej strony... Z drugiej strony mam glebokie przeczucie
zblizajgcego sie przelomu. Nigdy wcze$niej nie bylem tego tak pewny.

Napelniam kolejne naczynia wodg i spokojnie wstuchuje sie w szmer strumienia.
W lesie $§piewajg ptaki, a wiatr szumi miedzy liSémi. Gdzie§ w oddali nawolujg sie dzikie
zwierzeta. To piekne miejsce. Przynajmniej staram sie do tego przekonaé¢ samego siebie.
To nic nie kosztuje.

Najwazniejsze, by Nadia byta zdrowa. Na razie nie chce slyszeé o rozlgce i udaniu sie
w wygodniejsze miejsce. Wiem, zZe jej raczej nic nie grozi. Przyjaciele zapewniajg, ze nie
trafila na listy prowadzone przez agentéw rzadowych. A mimo to wcigz powtarza, ze jej
przeznaczeniem jest tkwic¢ przy wodzu rewolucji. Tyle ze czym ten w6dz teraz dowodzi?

Pochylony, sapigc z wysilku, wloke sie¢ z powrotem ku namiotowi. Nie zamierzam
sie poddaé. Choé palg mnie miesnie, a buty sie rozpadaja, nigdy nie bylem tak bardzo
zdeterminowany. To los?

A jesli to szalenistwo?

»To los” — przekonuje sam siebie. Powoli przykucam i ostroznie opuszczam pelne
wiadra. Wyprostowuje sie, rozciggajgc miesnie.

Nie ma trudéw, ktérych nie pokonalbym dla sprawy. Najwieksza udreka jest brak
wiesci z Petersburga. Ale i te w koricu nadejdg. Oby jak najlepsze.
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— Jestescie tu bezpieczni, towarzyszu.

— Ufam wam. — Klepie nieznanego mi z imienia mezczyzne po ramieniu. — Moje zycie
zalezy od was...

— Stiepan Gil.



— Stiepan Gil — powtarzam. — Z pewnoscig zapamietam.

Wprowadza mnie do niewielkiego budynku, ktéry niegdy$ zapewne byt domostwem
zarzadcy folwarku. Sciany sa nadpalone, a w $rodku nie ma zadnych mebli. W puste;j sieni
wita mnie kilku towarzyszy.

— Juz zostaliscie wypuszczeni? — zwracam sie¢ do Kamieniewa. — Ciesze sie.

W rzeczywistosci czuje zawi§é. Ten czlowiek aresztowanie i proces ma juz za soba. Po
kilku tygodniach zostal warunkowo zwolniony, a jego pozycja w szeregach bolszewikéw
wzrosla. Stal sie jednym z zywych meczennikéw za sprawe. Przede wszystkim dla tych,
ktérzy nie rozumiejg, dlaczego sie ukrywam. Wiem, ze cze$¢ dzialaczy uwaza, ze
powinienem si¢ podda¢ i pozwoli¢ osgdzié¢. W ten sposéb nie mégtbym niczego osiggnaé, ale
to dla nich nieistotne. Niektérzy uwielbiajg patrzeé na ludzi skladajacych z siebie ofiary.

— Pamietajcie, ze marksizm to nie religia — szepcze, a Kamieniew mruzy oczy.

— Nie rozumiem, do czego nawigzujecie, towarzyszu Leninie.

— Po prostu.

Us$miecham sie i podgzam za Stiepanem Gilem. Powiedziano mi, ze ten czlowiek bedzie
gotéw oddaé za mnie zycie. Nie mam powodéw, by watpié slowom zaufanych ludzi. Poza
tym od poczatku przypadl mi do gustu. Kolejni dzialacze rozchodzg sie przed jego zwalista,
wojskowg sylwetka. Gil kroczy pewnie, szybko i gietko. Jednoczesnie co jaki§ czas
ukradkiem zerka, czy za nim nadgzam. Czy wygladam na az tak bardzo niedoleznego?

Tajne posiedzenie Komitetu Centralnego odbywa sie w ograniczonym skladzie, lecz jego
najwazniejszg funkcjg jest pokazaé, ze partia nadal dziala. Ze mimo represji oraz
usilowan rzadu wcigz potrafimy sie zebraé. Powziete dzisiaj decyzje zostang wydrukowane
i ogloszone w tysigcach wydawanych podziemnie broszur. Podchwyca je réwniez gazety,
ktére nie zostaly zakneblowane ustawowym kagancem. Rzad Tymczasowy sam sobie
wytrgcil argumenty, oglaszajgc wolnosé prasy. To zasadniczy biad, o ktérym bede musiat
pamietaé. Nigdy go nie popelnie. Wolna prasa to jeden z najgrozniejszych wrogéw
rewolucji.

— Musimy rozpoczaé zbrojne powstanie — oznajmiam, otwierajagc posiedzenie. —
Przygotowywali$émy sie do tego przez ostatnie dekady, a jego czas nieuchronnie sie zbliza.
Kilka miesiecy temu bylo jeszcze zbyt wcze$nie, lecz nadchodzi nasza pora. Idziemy po
zwyciestwo, cho¢ najpierw musimy zagryzé zeby jeszcze mocniej, niz robiliSmy to
kiedykolwiek. Musimy by¢ wytrwali i odwazni.

Godzine po wygloszeniu tych stéw wyruszam pociggiem do Helsinek. Czeka tam na
mnie schronienie wygodniejsze od ukrytego w gluszy namiotu. Jednak niebawem znéw
bede sie mégl ujawnic.

W drodze dociera do mnie wiadomosé, ze dziatacze odrzucili
mojg propozycje przygotowarn zbrojnego powstania. Musze pozbawié¢ ich moznosci wyboru.
Musze.
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Rzad Tymczasowy jest jak zaraza. Ktokolwiek zgodzil si¢ mie¢ z nig kontakt, musi
umrzeé. Eserowcy i mienszewicy, ktérzy z nim kolaborowali, tracg popularnosé wsréd
robotnikéw. Przegrywaja kolejne wybory do rad oraz komitetow.
Wzbudzajg powszechng niecheé. Wie§é¢ o wyborze Trockiego na przewodniczgcego Rady



Piotrogrodzkiej jest dla mnie przelomowa. Oznacza, ze moge zaryzykowaé. Represje
slabna, a rzad musi przygotowaé sie na ewentualnosé swojego upadku. Widzac swdj rychly
koniec, nikt nie chce sobie przysparzaé¢ nowych wrogéw. A ja bylbym najgrozniejszym
i najbardziej pamietliwym z nich.

Czas na kategoryczne decyzje. Dzi§ to ja bede médgl postawi¢ pod Sciang Komitet
Centralny. Nie beda mieli wyboru. Z takim nastawieniem udaje sie na posiedzenie. Jedyna
osoba, ktéra wie o moim zamiarze, jest Nadiezda. Nie poinformowalem o nim ani
Trockiego, ani reszty bliskich mi bolszewikéw. Chce widzie¢ zaskoczenie na twarzach
zgromadzonych. Licze na wysoka frekwencje i zdaje sie, ze si¢ nie zawiode. Korytarze
wypelniajg dzialacze, ktérzy wreszcie przemogli strach.

»Tak jak ja...” — dodaje w myslach.

Sciskam dlonie i wymieniam u$miechy. Poklepuje sie familiarnie po plecach, co zawsze
wprawia mnie w zaklopotanie. Spogladam prosto w oczy i cieszg mnie te wszystkie
spuszczane lub odwracane spojrzenia. O krok za mng podaza Stiepan Gil. Pod marynarka
ma ukryty rewolwer i jest gotéw zastonié mnie wlasng piersig. Przyrzek! mi to.

— Towarzyszu Leninie, zabierzcie glos! — przywoluje mnie z méwnicy Kamieniew. —
Chodzcie do nas.

Odkastuje zapach taniego tytoniu, ktéry az bije od grupki mezczyzn. Przepycham sie
dalej, ku podwyzszeniu. Kamieniew $ciska mojg dlonn i zaprasza na podest. Jest
rozeSmiany, wcigz cieszy go moja porazka na ostatnim glosowaniu podczas tajnego
posiedzenia. Jednak dzi$§ obradujemy catkowicie jawnie i trzeba podnies$é przytbice.

— Nasz czas nadchodzi! — oznajmiam, gdy wokél zapada wzgledna cisza. — Dotychczas
wstrzymywalem wszelkie dzialania i bylem ostrozny. Wiecie, ze nie chcialem ryzykowaé
niczyim zyciem, lecz dzi§ stoje tu posréd was. PowinniSmy by¢ wszyscy gotowi. Rzad
Tymczasowy nalezy bezwzglednie obalié!

Na sali panuje cisza, lecz nagle przerywajg ja gromkie oklaski. Staram si¢ wychwycié
reakcje delegatéw majgcych prawo glosu. Kamieniew i Zinowjew stojg przy jednym
z filar6w i wymieniajg jakie§s uwagi. Zdajg sie¢ nie by¢ szczegélnie przekonani. Jednak
kilku kolejnych dzialaczy reaguje znacznie bardziej entuzjastycznie. W koricu muszg
wybieraé.

— Nie mozemy zwlekaé — podejmuje, gdy oklaski cichng. — Zbyt dlugie czekanie jest tak
samo szkodliwe jak pos$piech. Jesli przegapimy wtasciwy moment, moze on juz nigdy nie
powrdcic.

Unosze prawg dlori i zaciskam piesé. Wiode wzrokiem po sali, ale nie widze teraz
nikogo. Moje spojrzenie plonie. Emocje sprawiaja, ze trafiam do innej rzeczywistosci —
rzeczywistosci czynéw oraz ofiar.

— Dosé czekania! — grzmie. — Jesli nie podazycie za mng, rusze przed siebie sam. Nie
potrzebuje nikogo. Nie potrzebuje pozwolenia ani zgody. Wzywa mnie rewolucja, czuje jej
zew w piersi! Dlatego glosujcie. Decydujcie sami!

Mrugam i powoli sie uspokajam. Znéw trzezwym wzrokiem wiode po twarzach
zgromadzonych.

— Wszystko jest w waszych rekach — méwie znacznie ciszej. — Podjete teraz decyzje
obcigzg wasze sumienia na zawsze.
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Moje zwyciestwo podczas ostatniego glosowania otworzylo droge prawdziwej rewolucji.
Pelgajacy ogien mial wreszcie buchnaé prawdziwym plomieniem. Wszystko powinno
sie rozstrzygnaé w najblizszych dniach.

Jedynie Kamieniew i Zinowjew byli przeciwni. Pozostalych dziesieciu delegatéow
glosowalo za rozpoczeciem zbrojnego powstania. Zdaje sig, ze wszyscy rozumiejag wage
uplywu czasu. W tym momencie Rzad Tymczasowy jest slaby, lecz w kazdej chwili moze
otrzymaé dodatkowe wsparcie z Zachodu. Francja oraz Wielka Brytania wspierajg go
w konflikcie z bolszewikami. Przed interwencjg powstrzymuje ich jedynie trwajacy
konflikt zbrojny. A kiedy wojna dobiegnie konca, wszystko si¢ zmieni. Tymczasem coraz
czesciej przebgkuje si¢ o porozumieniach pokojowych.

— Komitet Wojskowo-Rewolucyjny jest po naszej stronie — oznajmia Trocki. — Nie bedzie
czynil zadnych przeciwnosci, a nawet formalnie sie do nas przylaczy.

To bardzo wazne. Ta milicja ludowa ustanowiona przez Rade Piotrogrodzka dziala pod
auspicjami Rzadu Tymczasowego. Przynalezy do niej dosé ludzi, by daé czynny odpér
robotniczym wystapieniom. Jednak jezeli przylaczg sie do proletariuszy, wéwczas
w miescie nie bedzie juz istniala zadna sila zdolna do powstrzymania rozruchéw.

— Ilu ludzi? — pytam.

— Co najmniej dwa do pieciu tysiecy. Méwie o aktywnym wsparciu.

— Czy poczyniono szacunki, ile 0s6b moze zginaé w pierwszej fazie wystgpienia?

Trocki kreci glowg. Rozmowa o ofiarach jak zawsze go denerwuje, wiec zaraz siega ku
okularom.

— To nic — uspokajam go stanowczo. — Wlasciwie liczba ofiar nie ma zadnego znaczenia.
Istotny jest tylko konicowy rezultat, ale zalezy mi na tym, by obylo sie bez rozlewu krwi. To
bedzie istotne dla tych niezdecydowanych...

— Widok trup6w nie przynosi popularnosci — kwituje Trocki.

To calkowita prawda. Dlatego tak bardzo zalezy mi na gladkim przejeciu wiadzy. A to,
co bedzie potem... To ma mniejsze znaczenie.
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Jako tymczasowego zwierzchnika rewolucji wyznaczytem Trockiego. Ma pelnié role oficera
frontowego, a zarazem ewentualnego kozla ofiarnego. Nigdy bym tego nie przyznal, lecz
taka wlasnie jest jego rola. Tymczasem ja, zakamuflowany w jednym z partyjnych
mieszkan, wygladam kolejnych wiesci.

Oddzialy rewolucyjne bez zadnego wystrzalu przejely budynek Poczty Gléwnej oraz
wiekszo$é centrali telefonicznych. Mosty na Newie sg pod naszg calkowita kontrola,
a czlonkowie Czerwonej Gwardii donosza o poddaniu si¢ wiekszosci posterunkéw milicji.
Dowdédcy tych opornych nie zamierzali walczyé, lecz poprosili o czas do namystu.

Miasto zyje swoim rytmem. Pracujg sklepy, kursuje komunikacja, dzialajg fabryki.
Wiekszos$¢ obywateli w ogéle nie spostrzegla zmiany wladzy, a przeciez ta stala sie faktem.
Rzeczywistosé ksztaltuje sie po cichu.

Mimo wszystko Kierenski i jego Swita wcigz sg grozni. Zakazalem jakiegokolwiek
szturmowania Palacu Zimowego oraz jego okolic. To, w czyich rekach bedzie ten budynek,



na razie nie ma zadnego znaczenia. To Wersal Ludwika XVI. Tymczasem my potrzebujemy
jedynie Bastylii.

— PrzejeliSmy listy wzywajace wojsko na pomoc — oznajmia mi jeden z lgcznikéw, mlody
chlopiec, dumny z pelnionej funkcji. Prezy sie niczym adiutant przed oficerem. — Prosze.

Wrecza mi kilka depesz, ktére nie zostaly nawet zaszyfrowane. Przegladam je
i z niedowierzaniem krece gltowa.

— Amatorzy... — szepcze. — Ale to dobrze, to bardzo dobrze... Dziekuje wam, towarzyszu.

Przyjacielsko klepie chlopca po ramieniu, po czym odwracam sie¢ do okna. Czujnie
obserwuje ruch na ulicy. Sung nig tramwaje oraz dorozki. Ludzie nigdzie si¢ nie $pieszg.
Przy bramie kamienicy naprzeciw stoi kilku mlodziericow z opaskami Czerwonej Gwardii.
Sg gotowi w kazdej chwili ruszy¢ mi na pomoc. Jednak zdaje sie, ze ta nie bedzie juz
potrzebna.

Czas chwycié ster w swoje rece.

— Pojdziecie ze mng — zwracam si¢ do chlopca. Nastepnie daje znaé Stiepanowi. —
Idziemy do Komitetu Wojskowo-Rewolucyjnego. Pora przejaé¢ obowigzki wodza.

Mgdj czas wreszcie nastal.

Rzad Tymczasowy zostal obalony. Wladza paristwowa przeszla w rece
organu Piotrogrodzkiej Rady Delegatéw Robotniczych i Zolnierskich38 —
Komitetu Wojskowo-Rewolucyjnego, ktéry stoi na czele piotrogrodzkiego
proletariatu i garnizonu.

Sprawa, o Lktora walczyl lud: niezwloczne zaproponowanie
demokratycznego pokoju, zniesienie obszarniczej wlasnosci ziemi,
kontrola robotnicza nad produkcja, utworzenie Rzadu Radzieckiego - ta
sprawa jest zapewniona.

Niech zyje rewolucja robotnikéw, zolnierzy i chlopow!

Komitet Wojskowo-Rewolucyjny przy Piotrogrodzkiej Radzie
Delegatéw Robotniczych i Zolierskich

25 pazdziernika 1917 r., godz. 10 rano32
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— Palac Zimowy jest otoczony, a ,Aurora” rozpoczela ostrzal.

Ten meldunek sprawia mi wyjatkowag przyjemnosé. Stanowi pewne podsumowanie
wszelkich  dotychczasowych dzialain i jednoznaczne podkreslenie zblizajgcego
sie zwyciestwa. A moze nawet juz osiggnietego.

— Towarzysze, czas przej$¢ do konkreté6w — oznajmiam zebranym w niewielkiej salce
Smolnego. — Nalezy wykonaé¢ kolejne dekrety, wszystkie sg przygotowane zgodnie
z powzietym planem.

Kiwam glowg w strone dokumentéw ulozonych réwno na stole. Trocki do niego
podchodzi i przektada kolejne strony.

— Zniesienie wolnosci prasy oraz wypowiedzi, ograniczenie zebrar oraz prawa do
strajk6w. — Odchrzakuje i przenosi na mnie spojrzenie. — Przywrécenie plutonéw



egzekucyjnych?

Wzruszam ramionami.

— Nie mozna robié rewolucji bez rozstrzelan zdrajcéw oraz tchérzy — stwierdzam.

— Ale kara $mierci dopiero co zostala zniesiona. To wywota oburzenie.

— W takim razie oburzeni zostang rozstrzelani.

Trocki gniewnie wzdycha i kreci glowa. Wiem, ze przy$wiecaja mu szczytne idee, lecz
bywa zbyt lagodny. Pieknie si¢ wypowiada, jest elokwentny i ma charyzme, lecz nie dos¢
w nim gwaltownego ducha. Boncz-Brujewicz ostentacyjnie kladzie na stole pugilaresy
z piérami.

— Dokumenty powinny zostaé niezwlocznie podpisane — oznajmia.

— Przede wszystkim ten delegalizujgcy Rzad Tymczasowy i powolujacy Rade Komisarzy
Ludowych — podsuwa jeden z delegatéw. — To nie pozwoli nikomu na wykonanie kroku
wstecz.

Doskonale rozumiem, co ten czlowiek ma na mysli. Dziewieédziesiat procent
przywoédcéw rewolucji ma przygotowane schronienia oraz walizki. Dopuszczajg mozliwosé
ewakuowania sie w kazdej chwili. Podpisujgc kolejne dekrety, pozbawia si¢ prawa azylu
w wielu zachodnich panistwach. A jesli rewolucja upadnie, nie bedg mieli gdzie sie ukry¢.

— Musimy rozpoczaé szturm na Palac Zimowy — zwracam sie do Trockiego. — Powolanie
Rady oglosimy w chwili, gdy aresztujemy ministréw.

— Nasze oddzialy sg juz gotowe.

— W takim razie wydajcie rozkaz. I jeszcze jedno — znizam glos niemal do szeptu. —
Ponoé patacu strzeze zeriski batalion, czy to prawda?

Trocki z zaci$nietymi ustami kiwa glowa.

— Wobec tego pozwdlcie sitom rewolucyjnym zrobié¢ z nimi, co tylko zechcg — oznajmiam.
— Nie potrzebujecie do tego rozkazu na pi$mie, prawda? Nawet kobiety muszg si¢ baé

sprzyjania kontrrewolucji@.

W momencie, gdy wypowiadam te stowa, do pomieszczenia wchodzi dwéch
bolszewickich delegatéw. Zatrzymuja sie w progu i wymownie na mnie spogladaja.

— O co chodzi? — zwracam sie zaintrygowany.

Widze ich powazne, uroczyste miny.
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— W imieniu delegatéw przygotowywanego II Zjazdu Rad chcieliSmy poinformowaé was,
towarzyszu, ze przedstawiona zostanie wam propozycja objecia funkcji przewodniczgcego
Rady Komisarzy.

Chwile trawie te stowa, wreszcie zakladam dlonie za plecy. Jak zwykle w podobnych
momentach zaczynajg mi drzeé. Wszystko zostalo przygotowane tak, jak tego chcialem.
Nawet ci ludzie zjawiajg sie dokladnie wtedy, kiedy powinni. Zebrani w pomieszczeniu
styszeli ich stowa. Nie ma znaczenia, ze na Zjazd zaproszeni zostali delegaci z regionéw
o najwyzszym stopniu poparcia dla bolszewizmu. Ze szczegdlng dbaloscig wykluczalem
przedstawicieli wsi, ktéra nadal opiera si¢ rewolucji. Ale wie§ predzej czy pézniej wymrze
z glodu. Pod tym wzgledem jestem bardzo cierpliwy.

— Nie sadze, bym byl wlasciwym czlowiekiem do piastowania tej funkeji — stwierdzam
skromnie. — Znacznie lepiej wykaze sie towarzysz Trocki.



— Alez...

Trocki spoglada na mnie zaskoczony. Ociera okulary i przeczesuje palcami wlosy. Nie
spodziewal si¢ takiego obrotu wydarzeni. Jest jednak dos¢ inteligentny, by zorientowaé sie,
ze wszystko jest jedynie préba jego lojalnosci.

— Towarzyszu Leninie... — Wyzszy, starszy z delegatéw miedli w dloni czapke, jakby
stal przed krélem. — Odpowiednie dokumenty zostaly przygotowane.

— Powiem raz jeszcze, ze moim zdaniem to towarzysz Trocki jest lepszym kandydatem.

Whbijam w Trockiego uwazne spojrzenie i wyczekuje jego reakcji. W ten sam sposéb
postepuja niemal wszyscy zebrani w pomieszczeniu. Nastaje chwila ciszy. Gdzies w oddali
rozlega sie pojedynczy wystrzal, lecz nikt nie zwraca na niego uwagi. Nagle Trocki
przestepuje z nogi na noge i nerwowo sie usémiecha.

— To niemozliwe — odzywa sie stanowczo. — Doceniam wasze poparcie, towarzyszu, ale
w zadnej mierze nie moge z wami rywalizowaé. W pelni zgadzam sie, ze jestescie twarzag
tej zmiany oraz, ze nikt inny nie moze zostaé¢ przewodniczgcym. Takie sg prawa rewolucji.

— Prawa rewolucji? — pytam lekcewazgco. — A c6z to jest?

Wkladam dlonie do kieszeni i robie kilka krokéw w strone delegatéw. Zjazd ma odbyé
sie dopiero jutro, lecz wszystko powinno byé z géry przygotowane. Tym razem nie moze
doj$¢ do zadnych sporéw, lecz musimy wykazaé sie catkowicie jednolitym stanowiskiem.
Byé moze od tej jednosci bedzie zalezalo nasze przetrwanie.

»Przetrwanie rewolucji” — poprawiam sie¢ w myslach.

— Dobrze, niech tak bedzie — oznajmiam. — Wezme na siebie te odpowiedzialnosé.

Kilka os6b glosno odetchneto. Kto§ cicho zabil brawo. Atmosfera gwaltownie
sie rozluznia i nagle kolejni ze zgromadzonych skladaja mi gratulacje. Mimo to wiem, ze
gléwne wyzwanie dopiero przed nami. Obalenie Rzadu Tymczasowego stanowilo tylko
pierwszy krok ku calkowitej wladzy. Drugim byé moze bedzie wojna domowa
z mienszewikami. Ich przywdédcy nigdy nie uznajg naszej rewolucji. Wiem, ze ich reakcji
nalezy spodziewac si¢ lada godzina.

37 Szacuje sig, ze liczba glodujacych ocierala si¢ o 40 milionéw, nawet co pigty glodujacy mégt umrzeé.

38 W 1914 roku, w zwigzku z wybuchem wojny Petersburg zostal przemianowany na Piotrogréd. Jednak dla spgjnosci
tekstu oraz ze wzgledu na fakt pozostawania dawnej nazwy w codziennym obiegu, zdecydowalem si¢ na dalsze pozostawienie
nazwy Petersburg.

39 Odezwa Lenina wydrukowana na ulotkach oraz w gazetach porannych 25 pazdziernika 1917 r.

40 W trakcie szturmu na Palac Zimowy zgwalconych i zamordowanych zostalo kilkanascie strazniczek z batalionu
kobiecego.
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Béle glowy znéw staja sie nie do zniesienia, do tego od miesiecy dreczy mnie bezsennosc.
Naturalnymi tego konsekwencjami sg nadzwyczajne rozdraznienie oraz trudnosé
ukrywania emocji. Nie zwracam nawet uwagi na drzenie dloni.

— Gl6d w ogéle mnie nie interesuje! — krzycze. — Cerkiew musi zostaé pozbawiona
przywilejéw oraz majatku. Tylko w ten sposéb bedziemy mogli zakoniczy¢ rewolucje.

Dzierzynski gorliwie mi przytakuje. Jego twarz nie zdradza zadnych emocji, lecz w jego
oczach blyszczy podniecenie.

— Pod soborem w Szui zebralo sie juz kilkadziesigt oséb. Co godzine ttum si¢ powieksza.
Czy jestescie pewni, jak mamy dzialaé?

— Nalezy bezwzglednie dotrzymacé ostatecznego terminu wywlaszczenia sreber i naczyn
liturgicznych — sycze. — Nie moze by¢é mowy o zadnym odstepstwie. Choéby protest
mieszkanicéw mial zostaé¢ sttumiony sila.

— On juz jest ttumiony silg.

Spogladam na Dzierzynskiego i marszcze czolo.

— Poza lokalng milicjg z koszar wyruszyli zolnierze Armii Czerwonej — oznajmia.

— I nie mogg sobie poradzié z wiejskg halastra?

— Chcialem otrzymaé od was bezposrednie pozwolenie.

— Na?

Kaciki ust Dzierzynskiego drgaja w delikatnym u$miechu. Momentalnie jednak
sie opanowuje i na jego twarz powraca zwyczajowa maska.

— Uzyjcie broni maszynowej — cedze. — Rozstrzelajcie wszystkich protestujacych. A tych,
ktorzy uciekna, aresztujcie. Sady rewolucyjne majg nie okazywaé zadnej litosci,
zrozumiano? Chce, aby plac przed tym cholernym soborem wypelnily szubienice.

— A duchowni?

— Ich powiescie w pierwszej kolejnosci. Jezeli nie bedg szli z nami ramie¢ w ramie,
muszg zgingé. Ludzie muszg wybieraé, czy zawierzajg dusze Bogu, czy rewolucji. — Robie
wymowng pauze, po czym dodaje: — Sadzitem, ze glodni biedacy nie bedg mieli dosé sity,
aby sie modlié i protestowaé. Musimy zadbaé, by porcje zywnoSciowe zostaly jeszcze
bardziej ograniczone.

Dzierzynski ponownie potakuje i wyraznie zadowolony wychodzi. Tymczasem ja kule
sie razony kolejnym atakiem gwaltownego bélu glowy.

— Lekarza! — krzycze w strone pokoju sekretarza. — Wezwijcie do mnie lekarzal4l
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— Co mi, do cholery, dolega?
— To zapewne w znacznej mierze przemeczenie, ale...
— Ale?



— Dopuszczam jeszcze jedng ewentualno$é, ktéra nalezy powaznie rozwazyé.

— Méwicie, jakbym mial przygotowaé sie na Smieré — parskam. — Jesli sie
czego$ obawiacie, wiedzcie, ze jestem na nig gotowy. Zalatwilem juz wiekszo$é spraw,
w ktére wierzylem, choé, prawde méwiac, chcialbym jeszcze pozy¢.

Us$miecham sie niepewnie i smutno. Przepelnia mnie niepokdj. Zdaje mi sie, ze toskot
mojego serca niesie sie echem po pokoju. Wstydze sie wlasnej slabosci oraz leku i chee je
zamaskowaé kpiarskim tonem.

— No to jak, pozyje jeszcze? O jakiej ewentualnosci méwiliscie?

Lekarz przyklada palec do swojej szyi i delikatnie puka w nig opuszka.

— Kula. Wcigz tam jest.

— Lekarze nie chcieli jej wyjaé. Uznali, ze to zbyt ryzykowne, a jej obecnos$¢ nie stanowi
bezposredniego zagrozenia.

— Bezposredniego nie. — Doktor wydyma usta i ciezko wzdycha. Przypomina mi Zyda,
ktory przed trzydziestu laty bezskutecznie leczyl mojg siostre. Pamietam jego twarz oraz
ponure spojrzenie. Ten konowal patrzy na mnie w taki sam sposéb. — Kula zapewne ma
olowiany ptaszcz, prawda?

— Jak wiekszo$é kul. — Wzruszam ramionami i mruze oczy. Bél glowy nadal nie ustgpil.
— Co z tego?

— Oléw to trucizna. Uwalnia sie bardzo powoli, ale zatruwa organizm i potrafi
doprowadzi¢ do wielu schorzen.

— Wiem o tym. Tylko...

Tylko nigdy o tym nie myslatem. Dlaczego? Czy podswiadomosé podsuwata mi mysl, ze
akurat mnie trucizna powinna omingé? Ze jestem bardziej odporny niz ktokolwiek inny?
Doskonale wiem réwniez, jakie schorzenia moze wywolaé zatrucie olowiem.

— Towarzyszu... — Spogladam w oczy lekarza, ale zaraz sam spuszczam wzrok. Nie
potrafie skoncentrowaé spojrzenia. — Czy to nie sg poczatki szaleristwa? Zatrucie olowiem
powoduje obted, prawda?

Lekarz bez stowa kiwa glowg. Siega do skérzanej torby i przez chwile czegos w niej
szuka. Wreszcie wycigga niewielka fiolke z metnym plynem.

— To moze pomdc — oznajmia. — Ale operacje nalezy przeprowadzié jak najszybciej.
Zwloka moze mieé tragiczne konsekwencje.

Strach zaciska mi palce na gardle. Odkastuje, chcgc zamaskowaé nerwowosé. Operacja
to ogromne ryzyko, a ja naprawde nie chce umieraé.

41 Lenin wydal odreczng notatke wzywajaca do wydania jak najwiekszej liczby wyrokéw $mierci przeciw ,,buntownikom
z Szui”.



CZTERY LATA WCZESNIEJ
U WLADZY
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— Przez jaki$ czas sie nie zobaczymy — oznajmiam. — Wybieram sie na operacje.

Zurnalista spoglada na mnie z zaintrygowaniem, ale o nic nie dopytuje.

— Wobec tego postaram sie dzi§ dokoriczy¢ wam mojg opowiesé...

Na szczescie bol glowy zelzal i moje mysli zdajg sie dosé klarowne. Mam nadzieje, ze ten
stan utrzyma sie choé kilka godzin.

Rzad Kiereriskiego przygotowal wybory do Zgromadzenia Konstytucyjnego na listopad.
Mysl, ze moglyby sie odbyé wlasnie teraz, tuz po rewolucji, od poczatku wydawala mi
sie absurdalna. Podczas spotkania delegatéw partyjnych namawialem wszystkich do
zarzucenia tego pomyslu. Potraktowano mnie jako despote, ktéremu wladza uderzyla do
glowy.

»,0 nie, to nie wladza” — powtarzam. — ,To tylko §wiadomos¢ tego, dokad doszliSmy”.

Pozory demokracji oraz wolnosci jedynie dodaja odwagi silom kontrrewolucyjnym.
Mienszewicy podkreslajg ich zludnosé. Sami zrobiliby to samo, lecz teraz piekla sie, ze
zostali odstawieni na boczny tor. Byé moze juz nigdy nie zdotajg wréci¢ do gtéwnego nurtu
wydarzen.

Mimo to w oczekiwaniu na wyniki wyboréw chodze w te i z powrotem. Ich koncepcja
byta naprawde chybiona.

— Powinni$my pokazaé, ze nad wszystkim panujemy — cedze. — Ze wszystko zalezy tylko
od nas.

— Nie mozemy podcigé galezi, na ktorej siedzimy — madrzy sie Trocki.

— Waszym zdaniem ta galaz to ludzie?

— A jak myslicie?

Parskam i nerwowo przesuwam notatnik. Méj sekretarz rozlozyl na stole calg sterte
korespondencji oraz przygotowanych przez rozmaite organy dokumentéw. Dzi§ nie mam
ochoty ich podpisywaé. Czuje dziwny marazm i przygnebienie. Czy moglibySmy zostaé
zatrzymani wlasnie w takim momencie? I to w zasadzie sami przez siebie?

— A jesli woké! nas sg zdrajcy? — pytam pélszeptem.

— Co takiego? — Trocki spoglada na mnie z ukosa i lekko sie u§miecha. — Kogo macie na
mysli?

— Ludzi, ktérzy mogli uprzedzié¢ Rzad Tymczasowy o nadchodzacej rewolucji, dlatego
wlasnie wtedy zaplanowano wybory.

— Nie sadze, by ktokolwiek mégt to przewidzieé.

Nic nie odpowiadam. Mnie wydaje sie to calkiem mozliwe. Ale jesli to tylko paranoja?
W momencie gdy przekladam kolejne dokumenty, do pomieszczenia wchodzi Boncz-
Brujewicz. Od razu widze, ze nie ma dobrych wiesci. Zatrzymuje sie w progu i ponuro
zwiesza glowe.

— Zdaje sie, ze wybory wygrali eserowcy — oznajmia. — My jesteSmy na drugim miejscu.

Wiéciekle uderzam dlonig w stél. Zrzucam z niego cze$é papieréw i wyzywajgco
spogladam na Trockiego. Czy to on mégl byé zdrajcag?



Czy to on?
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— To juz wszystko?

— Tak — zapewnia Boncz-Brujewicz.

Dochodzi péinoc, lecz wszyscy jesteSmy rozbudzeni. W siedzibie partii znaleZli sie
najwazniejsi dzialacze oraz cze$¢ delegatéw. Na ogromnym stole lezg raporty oraz
sprawozdania z poszczegélnych komisji wyborczych. Bolszewicy zdecydowanie wygrali
wybory w duzych miastach oraz w garnizonach wojskowych wigkszosci okregéw. Tereny
uprzemystowione réwniez wykazujg sie sporg determinacjg oraz §wiadomoscig.

— To nie jest demokracja — cedze. — Nie w taki sposéb... Lud nas nie zrozumial. Gdyby
masy chlopskie mialy rozeznanie w naszym programie oraz sytuacji, z pewnoscig wzietyby
wiekszy udzial w wyborach. A eserowcy?!

Wale piescig w stét i wéciekle krece glowg. Weigz nie moge sie pogodzié z porazka, tym
bardziej ze nie mam watpliwosci, co bylo jej przyczyna. Zostaliémy wrobieni.

— To nie jest do zaakceptowania.

— Macie jaki§ pomysl? — pyta Dzierzyriski. Stoi z rekoma zalozonymi na piersi
i ramieniem wspartym o jedng ze Scian. Swoim zwyczajem spoglada na mnie nieco spode
1ba. — Co proponujecie?

Nie wiem. Na razie mam pustke w glowie i czuje bezgraniczng wscieklosé.

— A wy? — odpowiadam pytaniem na pytanie.

— Musimy byé zdecydowani. Szczegdlnie teraz.

— Zdecydowanie to jedno$é¢ — oznajmia Wanujew. — Moze powinni§my zlagodzic¢
stanowisko i nawigzaé negocjacje z eserowcami oraz mienszewikami.

— Nigdy — warcze. — To niedopuszczalne.

— Widzicie inne wyjscie? — Trocki mruzy oczy i robi mine zbitego psa. Po chwili tagodzi
wydzwiek swojej wypowiedzi. — Musimy dziala¢ w jakims$ kierunku. Stojac w miejscu,
zostaniemy pokonani.

— Bla, bla, bla... — szepcze.

Wstaje od stotu i powoli przesuwam krzesto. Staram si¢ panowaé nad emocjami. Béle
glowy znéw powrdcily i sg coraz ostrzejsze. Do tego mam wrazenie, ze placzg mi sie mysli.
Jestem nadzwyczaj slaby, a serce tlucze mi si¢ w piersi jak oszalale. Wiem, ze to ode mnie
zalezy przyszlo$é partii, rewolucji oraz ludzi zgromadzonych w tym pomieszczeniu. Choé
Trocki ma charyzme, a Dzierzynski postuch, zaden z nich nie bedzie ze mng polemizowal.

— Czesé Komitetu Centralnego grozi podaniem sie¢ do dymisji w razie podtrzymywania
dotychczasowego stanowiska — wtraca Boncz-Brujewicz. — To réwniez mogloby poglebic
rozlamy...

— Przede wszystkim uszczupli nasze sily — dodaje Trocki.

Tego jest juz za wiele. To jawne podwazanie mojego zdania.

— Towarzyszu — szepcze gniewnie, tamigc oléwek. — Wole mieé stu wiernych przyjaciét
niz tysigc tchérzliwych poplecznikéw. Rozumiecie?! Kazdy z was okaze sie tchérzem, jesli
bedzie mnie namawial do cofniecia si¢ choéby o krok. PostanowiliSmy nie odpuszczaé,
pamietacie? Przyrzekliémy to sobie i rewolucji. Miliony, ktére nam zaufaly, wierzg w naszg
determinacje i odwage! Banda tchorzy...



Wstrzymuje powietrze i staram sie opanowaé. Chowam dlonie do kieszeni. Powoli
powraca jasnosé mysli oraz $§wiadomo$é sytuacji. Widze zmeczone, stroskane twarze
najblizszych towarzyszy. Nie, to nie sg tchérze. Wiem o tym. Mimo to nagle wybucham
gniewem.

— Nie takiej wladzy chcialem! — krzycze. — Rewolucja nie mozna sie dzieli¢, bo to gorsze
niz jej sprzedawanie. To kupczenie i unoszenie rgk w gescie poddania! A ja nigdy, nigdy
sie nie poddam!
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Zagrozenie strajkami oraz roztamem partii zmusily mnie do ustepstw. Musialem dopusci¢
do rzgdu eserowcéw, co napawa mnie obrzydzeniem do samego siebie. Nie tak powinna
wygladaé rewolucja. Od kilku dni nie potrafie wyrzucié z siebie tej mysli.

Jestem zdrajcg.

Poszedlem na ustepstwa.

Niszcze pamieé brata.

— Bzdury — szepcze sam do siebie. — Po prostu nalezy rozwigzaé¢ zgromadzenie
i przeprowadzi¢ ponowne wybory.

A weczeéniej uswiadomié spoleczenistwo i rozpropagowac program partii. To jedyna
metoda. Nie mozna podazy¢ zadng inng drogg.

Chodze wokél biurka i z nerwéw wystukuje dlonig rytm o biodro. Ukladam w myslach
fragmenty dekretéw oraz ukazéw. Jestem zdecydowany ponie$¢ wszelkie konsekwencje
dzialania, ale musze skoniczy¢ z ustepstwami. Wyrzuty sumienia mnie zabijg. Jednym
gestem mozna przekreslié trzydziesci lat zycia. Musze uwazaé.

Rozlega sie pukanie i do gabinetu wchodzi Dzierzynski. Obrzuca mnie swoim chytrym
spojrzeniem, po czym przestepuje z nogi na noge.

— Towarzyszu... — odzywa sie zamiast przywitania.

— O co chodzi?

— Na ulicach Petersburga gromadza sie zwolennicy Zgromadzenia Konstytucyjnego.
Zdaje sie, ze poniosla sie plotka o tym, ze niby chcemy je znies¢...

Stowo ,plotka” Dzierzynski wymawia dziwnym, kpigcym tonem. Wymieniamy
porozumiewawcze spojrzenia. Ten czlowiek mnie czasem przeraza. Mam wrazenie, jakby
czytal mi w myslach i uprzedzal niektére dzialania. Albo byl samym Szatanem, ktéry
pobudza do podejmowania decyzji. Szatanem czy Bogiem? Odsuwam te mysl i kiwam

glowa.
— Nie mozemy do tego dopusci¢ — stwierdzam kategorycznie. — Zgadzacie sig¢?
— Zdecydowanie.
— Czy mamy do$é zaufanych ludzi?
— Tak.

— Czy dacie za nich glowe?

— Po trzykro¢ tak, towarzyszu.

— A wiec dobrze.

Wyprostowuje sie i spogladam za okno.

— Zrébcie to, co uwazacie za sluszne — radze. — Uzyjcie wszelkich $rodkéw, by
wyeliminowa¢ jak najwiecej wrogéw rewolucji. Wyeliminujcie ich wszystkich!



Dzierzynski bez stowa wychodzi.
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— Musimy pozby¢ sie Zgromadzenia — méwi Dzierzynski. — Inaczej zahamowany zostanie
caly rewolucyjny postep.

— Macie na to jaki$ pomysl?

— By¢ moze.

Dzierzyniski méwi bez cienia uSmiechu, wpatrzony gdzie§ w okno za mng. Rozmawiamy
szeptem, gdy jesteSmy w gabinecie tylko we dwéch.

— Nalezy je zdyskredytowaé. Jesli udowodnimy, ze jest tworem kontrrewolucyjnym,
utraci jakiekolwiek powszechne poparcie. A wtedy bedziemy mogli zrobié, co chcemy.

— Rozwigzemy je.

— To wy zdecydujecie, towarzyszu.

Kiwam glowg i odruchowo zerkam w strone drzwi. Przez chwile milcze, wstuchujagc sie
w cisze. Z korytarza nie dobiega zaden szmer.

— Zaproponujemy, by nasi ludzie w Zgromadzeniu zlozyli wniosek o ograniczenie czesci
uprawnien. — Myslalem nad tym przez kilka dni i stowa Dzierzyniskiego wreszcie
krystalizujg caly plan. — Jesli zostanie wyrazona zgoda, woéwczas problem sam
sie rozwigze. A w przeciwnym razie...

— Oglosimy, ze Zgromadzenie jest organem dyktatorskim, sprzecznym z duchem
rewolucji — koriczy za mnie Dzierzynski.

— Dokladnie.

Po raz kolejny wymieniamy porozumiewawcze spojrzenia. To najbardziej niebezpieczny
czlowiek w moim otoczeniu i wiem, ze kiedy$ powinienem si¢ go pozbyé. Jednak na
poczatkowym etapie rewolucji tacy ludzie sg niezbedni. To Danton i Robespierre
w jednym. Zasluzy na swoja gilotyne. A moze nawet sam si¢ na nig kiedys zglosi, dla
dobra rewolucji.

— Smiejecie sie, towarzyszu? — pyta nagle.

— Nie, tylko o czyms$ pomyslalem. Dobrze to wymysliliSmy, czas wdrozy¢ slowa w zycie.
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Joffe i Trocki siedzg naprzeciw mnie. Rozmowa jest $cile tajna i nikt jej nie protokoluje.
Szczegélnie istotne jest to, aby nie pozostal po niej zaden §lad. Przygotowywalem sie do
niej, odkad w eksterytorialnym skladzie opuscilem Szwajcarie.

— Poczatkowo zaproponujemy kilkunastodniowe zawieszenie broni — oznajmiam,
wypatrujac reakcji.

Trocki marszczy czolo i uwaznie mi si¢ przyglada, po chwili odwraca wzrok.
Tymczasem Joffe jedynie kiwa glowsg, jakby spodziewal sie wlasnie tego tematu.

— Podpiszemy ukltad o wstrzymaniu wojny z Niemcami oraz Austro-Wegrami. Musimy
to zrobié delikatnie, aby nie wygladalo jak porazka.

— Bedzie z tym problem, szczegdlnie biorgc pod uwage, ktéredy przebiega linia frontu —
wtraca Trocki.



— Obawiam sie, ze za dwa miesigce moglaby przebiegaé juz pod Petersburgiem.
Potrzebujemy czasu na reorganizacje armii oraz struktur dowodzenia.

— Za cene porazki?

— Za cene czasu — warcze. — To jedyne, czego potrzebujemy. Jesli go zyskamy, za dwa
lub trzy lata rewolucja rozleje sie po calym kontynencie.

— Przynajmniej pod tym wzgledem nie bedziecie mieli szczegélnej opozycji — zauwaza
Joffe. — Na Zjezdzie Rad nie powinno by¢ probleméw z przyjeciem odpowiedniego aktu.

— Tyle ze ich motywacja bedzie calkowicie odmienna. To banda tchérzy.

Wzdycham i udaje bardziej wzburzonego, niz jestem w rzeczywisto$ci. Od dawna
przygotowywalem sie do tej chwili i bylem przekonany, ze bedzie znacznie trudniej.
Szykowalem sie na ciezkie starcie, lecz nagle dociera do mnie, ze faktycznie —
przeforsowanie ukladu pokojowego moze by¢ latwiejsze od stlumienia wewnetrznej
0pozycji.

— Pojedziecie do kwatery niemieckiego dow6dztwa w Brzesciu Litewskim — zwracam si¢
do Joffego. — Wszystko jest juz przygotowane.

— Przez kogo?

To pytanie pozostawiam bez odpowiedzi. Lepiej, zebySmy nawet nie zbaczali na ten
temat. A moze nawet lepiej, aby obaj uczestnicy tej rozmowy wyjechali na jaki§ czas
z Petersburga.

— Zreszta wy réwniez tam pojedziecie — méwie do Trockiego. — Bedziemy dzieki temu
znacznie bardziej wiarygodni.

— Myslicie, ze Niemcy w ogéle beda chcieli negocjowad?

— Oni juz negocjowali — odpowiadam mimowolnie.

Znaczaco si¢ uémiecham i zbywam temat machnieciem reki. Siggam do szuflady biurka,
dajgc do zrozumienia, ze musze zajaé sie pracy. Jesli wszystko si¢ uda, partia zyska
niebawem nowe fundusze. A teraz potrzebujemy przede wszystkim spokoju z zewnatrz

oraz pieniedzy. Reszte wezmiemy sobie sami4Z,
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Rewolucji od zawsze musialy towarzyszyé terror oraz rozlew krwi. Nie ma rewolucji bez
przemocy, chocbySmy sie nig wszyscy brzydzili. Niestety historia nam pokazuje, ze nie
istnieja pokojowe sposoby trwalego obalenia reziméw oraz przejecia wltadzy. Ofiary po obu
stronach wys$cielajg bruk, na ktérym niczym na uzyZnionej ziemi wzrasta nasienie
odrodzenia.

Poza tym panstwo, jako twér z zalozenia opresyjny, musi stosowaé przemoc. Istotg jest
perspektywa owej przemocy oraz to, na kogo oddzialuje po ziszczeniu sie rewolucji.
Dotychczas kilku bogaczy ciemiezylo ogromne masy proletariacko-chlopskie, lecz my
polozyliSmy temu kres. Po nocy nastaje dzien. Teraz przemoc bedzie nadal stosowana, nie
wyrzekniemy sie jej.

Jednak przemoc rewolucyjna skieruje ostrze miecza przeciw bogaczom i burzujom.
Przywréci godnosé rabowanym oraz wyzyskiwanym. Przemoc bedzie czyniona w interesie
ludu, a nie przeciw niemu.



Dlatego za zadng cene nie mozemy zawiesi¢ kary Smierci. Jak juz wielokrotnie
moéwilem, bez egzekucji nie ma rewolucji. Taka jest Swieta prawda oraz zasada, ktérag
potwierdza historia. Nie moze by¢ poblazania. Strach i terror sg lepszymi argumentami
niz stowa. Grozba zawi$niecia na stryczku przekonuje mocniej niz racje ekonomiczne.
Rewolucja pozbawiona kary $mierci jest niczym szermierz z wytracong szpadg. Pozostaje
catkowicie odsloniety i niezdatny do wyprowadzenia kolejnego ciosu.

Cho¢ wydaje sie, ze zwyciestwo jest naprawde blisko, a moze juz nawet znalazlo sie
w naszych rekach, musimy byé czujni. Wrég czeka. Kontrrewolucja wcigz sie tli w sercach
burzuazji i imperialistéw.

Dlatego powstanie Wszechrosyjska Komisja Nadzwyczajna przy Radzie Komisarzy
Ludowych do Walki z Kontrrewolucjg i Sabotazem. Na jej zwierzchnika wysuwam
kandydature towarzysza Dzierzynskiego.

Pamietajcie, towarzysze, od dzisiaj dobry komunista jest réwniez czekistq!g

Kiedy wypowiadam te slowa, musze oprzeé sie o stojacy przede mng pulpit. Nagle
zaczyna kreci¢ mi sie¢ w glowie i opadam z sil. Mam wrazenie, jakby nogi odméwily mi
posluszenstwa, a mysli rozpraszaja sie, ledwie odnotowujac powszechny aplauz.
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Wspomnienie wygloszonego przeméwienia nagle zaczyna sie rozwiewaé. Uswiadamiam
sobie, ze nie bylo snem ani mirazem, lecz fragmentem niezbyt odleglej przeszlosci.
Z dziwnego, na poly kataleptycznego stanu wyrywa mnie gwizd lokomotywy.

— Spates?

Nadia uwaznie sie mi przypatruje. Mam wrazenie, jakbym widzial jej twarz po raz
pierwszy od dlugiego czasu. Jest obrzmiala i poznaczona glebokimi zmarszczkami.
Zmienila sie, odkad zobaczyliSmy sie po raz pierwszy. Tak jak i moja.

— Towarzyszyla§ mi niemal przez cale zycie — moéwie lagodnie. — Wytrzymalas to
wszystko.

— Nadal wytrzymuje. — Stara sie u$miechnaé, lecz ton mojego glosu wyraznie ja
niepokoi.

— Dziekuje.

— Méwisz, jakby$ mial zaraz umrzeé.

Wzruszam ramionami. Po serii atakéw lekarz nakazal mi kilkudniowy pobyt
w sanatorium w Halie. Planowalem oderwaé si¢ tam od wszelkich obowigzkéw oraz
napiecia panujgcego w Petersburgu. Po ogloszeniu dekretu ograniczajgcego wolnosé prasy
znowu zaczely sie wewnetrzne tarcia. W reakcji na to zdecydowalem, by Rada Komisarzy
Ludowych zniosla przedrewolucyjny system prawny. Dopiero co utworzone trybunaly
rewolucyjne majg za zadanie natychmiastowo i sprawnie sgdzi¢ wszelkich wrogéw
bolszewizmu.

— SkonczyliSmy z nim — stwierdzam zamyslony. — Raz na zawsze.

— Z? — Nadia kladzie dlori na moim kolanie i mruzy oczy. — Co si¢ dzieje?

— SkonczyliSmy z dawnym systemem. I z cholerng chrzescijariskg sprawiedliwoscig.

— O czym ty méwisz?



Us$miecham sie, przygladajac okrytym $niegiem firiskim réwninom za oknem. Zawsze
lubitlem ten kojacy wzrok rozlegly krajobraz. Nie potrafil go oddaé¢ zaden rosyjski malarz.
Moze dlatego, ze rosyjscy pejzazysci niedostatecznie rozumieli koncepcje wolnosci.

— Teraz liczy sie jedynie socjalistyczne poczucie sprawiedliwosci. Rozumiesz?

Odwracam sie do Nadii i spogladam jej w oczy.

— Sady ludowe pilnie zajmg sie¢ zdrajcami. Prawo obowiazujace przed rewolucjg musi
byé lekcewazone, a jedynym celem powinno byé ostateczne zniesienie burzuazji oraz
imperialistéw... Skoriczymy z nimi. Zetrzemy ich w pyl, zlikwidujemy co do jednego,
a potem przyjdzie czas na reszte. Nie mozemy mie¢ zadnych oporé6w bez wzgledu na
historie. A moze nawet przede wszystkim z jej powodu...

Nadia dotyka mojej skroni, a ja nagle si¢ wzdrygam. Milkne, przerywajac stowotok.
Czuje sie, jakbym sie ockngl z nieprzyjemnego snu.

— Przepraszam — szepcze¢. — Naprawde musze odpoczqéﬁ.

131.
STYCZEN 1918 R.

Fritz Platten klepie mnie poufale po ramieniu. Siedzimy na tylnej kanapie mojej limuzyny,
pograzeni w rozmowie. Platten wspélpracowal z owym blondynem, ktéry pomégl mi
opusci¢ Szwajcarie. To wlasciwie jemu zawdzieczam eksterytorialnosé pociggu. Rozmowa
jest plynna i sympatyczna. Cenie tego inteligentnego, oczytanego czlowieka. Nie zgadzam
sie z czescig jego pogladéw, lecz stanowig one dobry punkt wyjscia do debat. Spieramy sie,
ale to spory konstruktywne, o ktére dzis§ bardzo trudno.

Po kilkudniowym odpoczynku w Finlandii znéw nabralem sil i jestem gotéw do
wytezonej pracy. Platten ma stanowi¢ kolejne ogniwo l!ancucha negocjacyjnego
z panstwami centralnymi. Ma liczne kontakty, a takze legitymacje cesarskiego wywiadu.
Kilkukrotnie zastanawialem sie, czy w wiekszej mierze jest komunistg, czy spiskowcem,
ale nie potrafie go jednoznacznie przejrzeé. To zresztg bez znaczenia.

— Musimy wypracowaé¢ kompromis — ciggne swéj wywod. — Tak by nikt nie uznal
rozejmu za porazke.

Powtarzam stowa Trockiego lub Dzierzynskiego, juz sam nie pamietam. Platten
przeciagga dlonig po gladko ogolonych policzkach i delikatnie sie u§miecha.

— To kwestia ustepstw oraz pieniedzy — odzywa sie po chwili. — Rozumiecie, o czym
méwie?

— Sadze, ze tak.

— OtrzymaliScie juz kilka milionéw marek oraz depozyt zlota. Czas na waszg zaplate.
Macie wladze w swoich rekach, wiec mozecie robié, co chcecie.

— To nie takie proste. Rewolucja nie oznacza tyranii. A wlasciwie nawet jg wyklucza.

— Mimo to macie swoje argumenty, prawda?

— Aby je przedstawié¢, musze réwniez pokazac¢ dobrg wole Niemcéw — ripostuje. — Nie
moge przeciez wspomnie¢ o pozyczkach.

Platten wzrusza ramionami. Zaintrygowany obserwuje ulice Petersburga, przez co czuje
pewien wstyd. Chcialbym, aby to miasto wygladalo teraz piekniej niz metropolie Zachodu.
Tymczasem widaé ubéstwo i biede. Niestety rewolucja na pewnym etapie zawsze si¢ z nimi
wigze. Aby wykona¢ daleki skok, nalezy zrobi¢ czasem krok w tyl. To trafna metafora.



— Mysle, ze powinni$my...

Platten nie konczy. Nagle rozlega sie huk, méj towarzysz obraca sie, zaslaniajac mnie
swoim cialem, a kierowca gwaltownie skreca. Stysze trzy lub cztery wystrzaly, po czym na
ulicy rozlega sie tumult.

— Szlag!

Zatrzymujemy sie i spogladam na bladg twarz Plattena. Unosi zakrwawiong dlon, ale
zdaje sie, ze poza nig nie zostal nigdzie ranny. Oddycha szybko, lecz regularnie. Staram
sie blyskawicznie pojaé, co sie stalo, i widze strzaskane okno oraz kilka dziur w boku auta.
Kierowca chwyta rewolwer, lecz jednoczesnie gwaltownie rusza. Ocenil sytuacje
i najwyrazniej uznal, ze tak bedzie najbezpiecznie;j.

— Zasloniliscie mnie swoim cialem... — szepcze drzgcym glosem. — To... To...

Platten, patrzac na mnie wybatuszonymi oczami, ociera krew z dloni. Jest w szoku.

— Strzelano do was! — krzyczy. — Strzelano!

— Nie. — Krece ponuro glowg. Powoli sie opanowuje i zdaje sobie sprawe z powagi
sytuacji. — Nikt nie wiedzial, ze w tym samochodzie jest Lenin. Strzelano ot tak... Oto
jakie czasy nastaty w Petersburgu.
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— Nasza propozycja wzgledem Niemiec powinna by¢ calkowicie klarowna — zwracam sie do
Dzierzynskiego. — Zawieramy pokdj, ale bez zrzeczenia si¢ jakiejkolwiek czesci terytorium.
Tego Rosjanie nam by nie wybaczyli.

— Myslicie, ze Niemcy si¢ na to zgodzg? Gdy front przebiega wlasnie tu, gdzie teraz,
a nasza armia jest w kompletnej rozsypce?

— Nakazatem Trockiemu podkreslaé naszg wiare w prawo narodéw do samostanowienia
i okreslenia granic terytorialnych. Polacy i Litwini domagajg si¢ niepodleglosci.

— I mogliby$my im jg da¢ rekami Niemcéw?

Wzdycham. Wlasnie tego bym pragnal, ale szczerze watpie w taki rozwdj wydarzen.
Mimo ze Trocki byl optymista, nie przekonaly mnie jego argumenty. A raczej to, ze my nie
mamy zadnych. Ani sitowych, ani politycznych. Na ich wypracowanie potrzebujemy czasu.

— Spéznia sie. — Wzdycham po raz kolejny.

Trocki mial przybyé do Petersburga juz godzine temu. Otrzymalem notke, ze rozmowy
w Brzesciu Litewskim zostaly definitywnie zakoriczone, lecz ich rezultaty pragnie
przedstawi¢ mi ustnie. Jak zwykle jest przesadnie ostrozny i woli nie zdawaé sie na
szyfrogramy. Zreszta materia prowadzonych rozméw jest zbyt delikatna, by ryzykowad.
Gdyby szczegély pertraktacji wyciekly, nasi przeciwnicy zyskaliby nie tylko argumenty, ale
réwniez dowody.

— Wystarczy odlozyé¢ podpisanie ukladu pokojowego — stwierdzam, zerkajac na zegarek.
— Najpierw o miesigc, potem o pél roku i rok. Ogédlnoeuropejska rewolucja musi
wybuchngé w najblizszym czasie. Bedzie reakcjg na wielkg wojne oraz wyzysk...

— Sami wiecie, jak dlugo zajeto nam znalezienie si¢ tu, gdzie jesteSmy. — Dzierzynski
jest wyraznie sceptyczny. — Zachodnia Europa tkwi teraz w roku dziewieéset pigtym. Ich
spoleczenstwa, mimo wojny, nie sg gotowe do rewolucji. Poza tym...

Dzierzynski przerywa. Rozlega sie¢ pukanie, straznik otwiera drzwi i do gabinetu
ciezkim krokiem wchodzi Trocki. Ma potargane wlosy i dziki wzrok. Od razu wyczuwam



klopoty.
— Niemcy dali nam ultimatum — odzywa sie bez przywitania. — Mamy wybér uznaé ich
roszczenia terytorialne albo zaatakujg nas wszystkimi sitami.

133.
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— Straty terytorialne sg akceptowalne, jezeli stanowig jedyng mozliwg przeslanke
utrzymania rewolucji. Musimy to zrozumieé¢ i przelkngé, choé zapewne niektérzy z was
poczytaja to za hanbe. Schowajcie dume do kieszeni, myslac o przyszlosci. Zwyciestwo
wymaga wyrzeczen, a przeciez prawo do samostanowienia uznaliSmy za przyrodzone
wszelkim narodom.

Zwracam si¢ do Wszechrosyjskiego Zjazdu Rad, lecz na twarzach zgromadzonych widze
niezadowolenie. Sam réwniez nie jestem przekonany i zdaje sobie sprawe, ze to stychaé.
Jednak po bezsennej nocy nie widze innego wyj$cia. PokGj z Niemcami musi byé¢ zawarty.
Nie tylko ze wzgledéw strategicznych, lecz réwniez po to, by rewolucja zostala wsparta
funduszami. O tym jednak nie moge teraz powiedzieé. Interesy Niemiec i Rosji zostaly
polaczone na cale dekady, cho¢ ludzie nie beda sobie z tego zdawaé sprawy. To najwiekszy
sekret.

Po moim wystgpieniu nastepuje seria przeméwien delegatéw. Zaden z nich nie
akceptuje ustepstw wobec kajzera. Gdyby tylko znali prawdziwe podloze zwyciestwa
rewolucji...

Zrezygnowany kieruje sie do wyjScia. Dumne, wyzywajace spojrzenia zebranych
zamieniajg si¢ w spojrzenia pelne wspélczucia. Kogo widzg? Zrezygnowanego wodza?
Upadlego przywédce?

Nie. Jesli tak mysla, to sie myla. Ja nigdy nie zrezygnuje z walki, choé¢ znéw nastajg
ciezkie czasy. Jednoczesnie przeciez nigdy dotad nie byliSmy tak daleko. Nie osiggneliSmy
tak wiele.

I tak wiele mozemy utracié...

Skinieniem dloni przywoluje Dzierzyriskiego. Natychmiast do mnie podchodzi
i w otoczeniu ochrony opuszczamy budynek.

— Musimy zmodernizowaé armie — szepcze. — Je§li mamy walczyé z Niemcami, nasi
zolnierze muszg woleé zgingé niz sie cofngé. To bezwzglednie istotne.

— Zgadzam sie, towarzyszu. Czy...

Tak. Kiwam glowa. Juz kiedy$ o tym rozmawialiémy, choé byly to jedynie mgliste
fantazje.

— Natychmiast powolajcie komisarzy politycznych — nakazuje. — Jesli jakakolwiek
jednostka zechce sie cofngé, dam im prawo dokonywania bezzwlocznego osgdu oraz
rozstrzelania dezerter6w. Niemcy bedg musieli i§é po trupach. Niech sie po nich czolgaja
i na nie padaja, ale wreszcie wybijg sobie o te trupy zeby. Ani kroku wstecz!

134.
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Mimo odrzucenia niemieckiego ultimatum przez Komitet Centralny walki nie zostaly
jeszcze wznowione. Niektérzy wyciagaja z tego optymistyczne wnioski, moim zdaniem to
tylko cisza przed burza. Powinni$émy tymczasowo ulec. To pozwoliloby na zyskanie czasu,
a takze odbudowalo moja pozycje w ukladach. Obecnie moje kontakty ograniczajg sie do
lakonicznych, szyfrowanych depesz. Ustalo jakiekolwiek niemieckie wsparcie dla rewolucji.
Wobec wyczerpujacych sie funduszy coraz trudniej prowadzié dzialalnosé propagandowa
oraz zarzadzac budzetem.

Po calonocnym opracowywaniu zmian programowych partii pieka mnie oczy
i bolg miesnie. Rozciggam sig, lecz to nic nie pomaga. Jestem coraz starszy. Ostatnio znéw
rozumiem, dlaczego bliscy nazywajg mnie ,Staruszkiem”. Niegdys bezsenne noce w ogdéle
mnie nie meczyly, stanowigc niemal rutyne. Dzi$ jestem wyczerpany.

Poprawiam ol6wki i skladam brulion. Jak zwykle po wykonanej pracy starannie
uprzgtam biurko. Z biegiem lat staje sie to wrecz obsesjg. Drzg mi dlonie, a w klatce
piersiowej czuje nieprzyjemny, ostry ucisk.

Zerkam na stary kolejowy zegarek, ktory kupilem w Szwajcarii. Wskazuje szésta
czterdzieSci. Na dworze panuje pélmrok, lecz stychaé juz odglosy rodzacego sie dnia.
Z korytarza dobiega mnie dzwiek szybkich, nier6wnych krokéw. Od razu je poznaje.

Gdy tylko po pukaniu drzwi sie otwieraja, nie odwracajac sie, witam mojego goscia.

— Towarzyszu Trocki, co was sprowadza?

Trocki odchrzakuje i zatrzymuje sie w progu.

— Niemcy wznowili ofensywe — obwieszcza drzacym glosem. — Armia kajzera wkroczyta
do Dyneburga i kieruje sie ku Petersburgowi.

- Kiedy?

— Co macie na mysli, towarzyszu?

Odwracam si¢ do Trockiego i przez chwile sie mu przygladam. Jestem zmeczony, a nic
z tego, co powiedzial, w ogéle mnie nie zaskakuje. Bylem na to przygotowany. Informacje
przyjmuje z calkowitg obojetnoscia, jakby fakt, ze obcigzajg sumienia kogo innego, mégt
mnie uspokoié.

— Kiedy dotrg do stolicy? — pytam chtodno. — Jak wiele mamy czasu na ewakuacje?

— Chcecie si¢ ewakuowaé?

Krece glowa.

— Mysle, ze ja jeden zostane. Ale caly tlum towarzyszy bedzie chcial szybko opuscié
miasto...

Trocki ponuro wzdycha.

— Zostalo im co najwyzej pieéset kilometréw — oznajmia. — Teraz zapewne juz mniej.
Posuwajg sie w blyskawicznym tempie.
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Spogladam na ogromny kompleks Kremla i przechodzi mnie dreszcz. Zesp6t budowli, ktéry
przytlacza, a zarazem napawa nieokreslong dumag.

— ChcieliSmy zniszczy¢ te historie? — zwracam sie do Trockiego. — Czy co§ mi
sie¢ miesza?

— To ohydna spuscizna imperialistéw.

— Nie. Nie rozumiecie.



Odwracam sie do Nadii, ktéra przyglada sie kolejnym budynkom z podziwem oraz
zadumg. Marszczy czolo i od czasu do czasu kiwa glowa, jakby zgadzala sie z jakimis
myslami. Chwytam ja pod reke, lecz woli iS¢ sama. Pewne chwile nalezy przezywaé
w samotnosci, mimo Ze obok siebie mamy osoby, ktére sie kocha.

— Teraz to my jesteSmy historia — szepcze do Trockiego. — Ale to jest znacznie mniej
istotne od tego, ze musimy spogladaé¢ w przysztosé.

— Dlatego oficjalng siedzibg wladz pozostaje Petersburg?

Trocki méwi to z pewnym przekgsem, lecz lekcewaze ten ton. Opuszczajgc Petersburg,
wydalem notatke obwieszczajaca, ze to jedynie dzialanie tymczasowe. Moskwa nie zostanie
nowg-starg stolicg. To kwestia strategiczna oraz propagandowa. Cho¢ wobec zagrozenia
miasta niemieckim szturmem, glupota byloby ryzykowaé upadkiem rzgdu. Honor oraz
idealy sg na tyle gietkie, ze mozna je dopasowywac do okolicznosci. Czasem nieustepliwosé
oraz upér to po prostu szalenstwo. Nie jesteSmy ludZmi szalonymi. Etap opetanczego
rewolucyjnego zrywu zostal zakonczony i przyszlo$¢ nalezy budowaé na stabilnym
fundamencie rozsadku. Wtasnie ten etap rewolucji zdaniem Marksa jest najtrudniejszy.

— Nie uciekli$my, lecz si¢ przeniesliémy — ciggne. — Musimy zapewnié trwanie rzgdu
w najgorszych czasach. Bez wzgledu na wszystko.

Trocki sie nie odzywa. Podgza za Nadig, otoczony przez kilku naszych ochroniarzy. Byli
gwardzisci, ktérzy przybrali nowe mundury, nie wiedza, czy powinni nam salutowaé. Przez
kilkadziesigt metréw podgzamy w milczeniu, niemal w zalobnym kondukcie. Co zegnamy?
A moze kogo?

— Zamieszkamy w Patacu Senackim — oznajmiam tak, by slyszeli mnie wszyscy wokét. —
Niech zostang tam réwniez przygotowane pomieszczenia dla Rady Komisarzy Ludowych.
Musimy zabra¢ sie do pracy.

Moéwig to tylko po to, by oderwaé mysli od palgcego mnie od $rodka wstydu.
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Zerwanie sojuszu z ententg, calkowite zakonczenie dzialan wojennych oraz uznanie
niemieckich roszczenn terytorialnych do Krélestwa Polskiego, Lotwy, Litwy, Estonii
i Finlandii. Rozwigzanie armii oraz nawigzanie rozméw pokojowych z Ukraing. Do tego
reparacje wojenne w nieustalonej jeszcze kwocie...

To kompletna kleska. Utracimy niemal éwieré populacji oraz ponad jedng trzecig
najlepszych ziem rolnych. Kolej, zelazo, przemysl. Tracimy ogromne zasoby oraz potencjat.
Moi niemieccy towarzysze nie podejmuja zadnych rozméw. Skorczyly sie jakiekolwiek
negocjacje oraz wymiana szyfrowanych depesz. Nie ma juz mowy o finansowaniu rewolucji.
Skoro okazaliémy sie wyrodnym, wrogim tworem, kajzer postanowil nas zniesé. W ciggu
dwéch tygodni ofensywy wojska niemieckie zblizyly sie na nieco ponad sto kilometréw do
Petersburga. W ciggu tygodnia mogliby opanowaé miasto i zakonczyé rzady bolszewizmu.

To nie jest moja wina. Gdyby negocjacje pokojowe prowadzono zgodnie z moimi
postulatami, zawieszenie broni juz dawno zamieniloby sie we wzajemng neutralnosé.
Musieliby$my odda¢ kilkukrotnie mniej niz teraz. By¢ moze nadal byliby$my finansowani,
a moja pozycja zostalaby utrzymana.

Boje sie, ze utracilem wiarygodno$é. Byé moze w ogéle jej teraz nie potrzebuje, lecz
mam mocne poczucie, ze po raz kolejny sie nie mylitem. Nalezalo jedynie mnie wystuchaé.



— Nie podpisze tego... — cedze, choé¢ w gabinecie jestem sam. — Nie moge tego
podpisaé... Moje nazwisko nie moze przej$é do historii na tak haniebnym dokumencie.

Wiem, ze moéglbym wszystko usprawiedliwié¢ idealami wiary w samostanowienie
narodéw, w pacyfizm  oraz  neutralno$é, w socjalistyczny ~ humanizm
i wieczysta sprawiedliwo$é, ale co z tego zostanie za piecdziesigt lub sto lat? Mdj podpis
pod haniebnym traktatem. Reszta to frazesy.

— Nie, nie podpisze go...

Joffe i Trocki réwniez odméwili sygnowania takich warunkéw. To czysty obled.
Najistotniejszy dokument ostatnich kilkuset lat podpiszg drugorzedni dzialacze.
Sokolnikow i Cziczerin. O ile ten drugi w ogéle sie zgodzi.

Poczucie kleski jest przytlaczajace. A jednak zrobie wszystko, by formalnie nie braé
w niej udzialu. Nie moge przejsé tak do historii.
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Republika Rosyjska przestaje istnieé. Na mocy nowej konstytucji powstaje Rosyjska
Federacyjna Socjalistyczna Republika Radziecka. Koniec z socjaldemokracjg. Partia
formalnie zyskuje miano Rosyjskiej Komunistycznej. To niezbedne. Musimy ostatecznie
zerwaé z jakimikolwiek nawigzaniami do niemieckiej socjaldemokracji. Niemcy nas
zdradzili. Mimo wszelkich zapewnienn doprowadzono do upokarzajacego traktatu
pokojowego, ktéry wywolal sprzeciw spoteczny. Musimy sobie z nim poradzié, jednocze$nie
catkowicie przyznajac sie do odpowiedzialnosci.

Szes$ciu ministréw podalo sie do dymisji, choé formalnie nadal pelnig swoje urzedy. To
zbyt wierni dzialacze, aby sie ich pozbyé. Naturalnym postepem rewolucji staje sie jej
zakorzenienie. Struktury muszg si¢ scalié¢ i umocnié wladze. Wszelkie zmiany mogg sie
wydawac jedynie teoretyczne, ale w tym wypadku teoria ma przekucie na praktyke.

— Doéé z jakimikolwiek paktowaniami — kwituje posiedzenie Rady Komisarzy. — Dosé
z ustepstwami wobec Niemiec oraz politykg uleglosci. Sytuacja na froncie pozwala nam
ponownie obraé¢ bardziej stanowczy kurs. Od dzi§ nie bedziemy splacaé zadnych
zagranicznych pozyczek ani dawnych dlugéw. Rozpoczynamy calkowicie nowy etap
przebudowy kraju.

Moje stowa zostajg przyjete z satysfakcja. Jednoczesnie pozyskane fundusze muszg
zostaé przekazane na cele rewolucyjne. Przejete majatki burzuazji oraz dawnych
poplecznikéw wladzy utworzg oddzielny budzet.

— Zakonczymy dyktature kajzera — ciggne. — JesteSmy to winni naszym niemieckim
towarzyszom. Wesprzemy dzialalno$é partii oraz wszelkie ruchy rewolucyjne. Cesarz
upadnie tak samo jak car. Nie mam co do tego zadnych watpliwosci.

Nie dodaje, ze wuczynimy to tymi samymi $rodkami, ktére wsparly dzialania
bolszewikéw. Niemcy sami wyhodowali ruch, ktéry zetrze ich rezim w proch.

— Nastepnie bedziemy mogli podazyé dalej, przez Francje i Brytanie az po Ocean
Atlantycki. Az do ostatecznego zwyciestwa idei.

Rozlegajg sie oklaski i glosy aprobaty. Wymieniam porozumiewawcze spojrzenia
z Dzierzynskim. Jego stuzby bedg musialy wzméc wysilki, aby odzyskaé catkowity spokdj
w panstwie. Jesli bedzie trzeba, zrobimy to mordem i gwaltem. Kryzysy potrzebujg ofiar.
Postep wymaga poswiecen.
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Spogladam na rzad dlugich barakéw oraz zabudowarn. Drewniane chaty ciaggna sie az po
horyzont, przetykane wiezyczkami strazniczymi. Jedynymi wiekszymi budynkami sg
warsztaty oraz wartownia.

— Pomiesdci sie tu pieé tysiecy oséb — oznajmia towarzysz nadzorujacy budowe. — Jesli
zechcecie, nawet trzy razy tyle. W kazdym z barakéw sg cztery dwupietrowe t6zka.
W kazdym z nich moze spa¢ szesé oséb.

— Szesé 0os6b w jednym 16zku?

— Osiem tez da rade.

Z aprobatg kiwam glowa. Zaskakuje mnie zaangazowanie tego niskiego, siwego
czlowieka z szerokim, czerwonym nosem. Mezczyzna staje tuz obok mnie i rozwija wielki
plan.

— Spdjrzcie — zwraca sie do mnie serdecznym, energicznym glosem. — Jesli bedzie
potrzeba, teren obozu mozna powiekszyé trzy-, a nawet czterokrotnie. Problemem mogg
by¢ rampy komunikacyjne, ale w przyszlym miesigcu zaczniemy budowe bocznicy.

— Bocznica kolejowa? — Tego mi nie powiedziano. — Z calkowicie odrebnymi torami?

— Dla wygody. To pomyst towarzysza Dzierzyriskiego.

— Skad majag kursowa¢ sklady?

— Bedzie je mozna przekierowaé¢ z dowolnego miejsca. Do obozu prowadzi odrebne
trzydziesci kilometréw toréw.

Z uznaniem kiwam glowg. Bez slowa ruszam blotnista $ciezkg w strone kawalka
odstonietego terenu. Jest ogrodzony i zasadzono przy nim szpaler drzew. Cieply, suchy
wiatr nanosi tu pyt z terenu budowy. Po chwili czuje, Ze oblepia mi wlosy i zgrzyta miedzy
zebami.

Odwracam sie i machnieciem dioni przywoluje nadzorce. Mezczyzna drobnymi
kroczkami natychmiast znajduje si¢ tuz przy mnie. Ochroniarze obrzucaja go nieufnymi
spojrzeniami.

— Po co ta przestrzen? — dopytuje. — Dlaczego nic tu nie jest wznoszone?

— W tym miejscu wydzieliliSmy cmentarz.

— Cmentarz — powtarzam po nim. — No tak...

Zaintrygowany jeszcze raz przypatruje sie pustej przestrzeni. Mysle o szeregach mogit
kontrrewolucjonistéw i mimowolnie sie uSmiecham. To prawdziwa miara zwyciestwa.
Liczba grob6w oraz zlozonych w nich ciat zdrajcéw.

Odwracam sie do obdartusa i poklepuje go po ramieniu. Z radoscig spogladam mu
prosto w oczy.

— Swietnie sobie radzicie — szepcze. — Wykonujecie kawat niezwykle waznej roboty, za
ktora Rosja Radziecka bedzie wam wdzigczna.

Zawracam w strone limuzyny i wcigz sie uSmiecham.

— Groby wrogéw... — powtarzam pod nosem.

139.



Mysl o cmentarzach, ktére wypelnig groby przeciwnikéw rewolucji, zaprzata mojg glowe
od kilku dni. Mimowolnie do niej powracam. Kieruje sie ku niej i delektuje sie nig.

Wrogowie zostali wreszcie wyraznie nakresleni. Niektérzy z nich ujawniajg sie sami po
wprowadzeniu kolejnych reform. Oglaszamy je jedna po drugiej, nie zwazajgc na zadne
protesty. Te pokazujg nam zdrajcow.

Wszelkie grunty rolne zostaly przekazane rosyjskim masom chlopskim.
Znacjonalizowano przemyst oraz handel. ZmodernizowaliSmy sposéb funkcjonowania
uniwersytetéw oraz udostepniliémy je na preferencyjnych warunkach proletariatowi.

— Obalcie wszystkie pomniki oraz rzezby, ktére mogg kojarzyé sie z caratem — nakazuje
ministrowi. — Musimy tworzy¢ wlasng historie oraz swiadomosé spoleczng.

— Aby ja tworzy¢, nie mozemy tylko niszczy¢. Musimy wznosi¢.

— Owszem.

Przechodze do biurka i otwieram jedng z szuflad. Wyjmuje z niej kartke ze szkicem
nakreslonym przez uznanego architekta. Mniejsza z tym, ze 6w architekt budowal palace
dla rodziny carskiej.

— Spéjrzcie.

Podaje kartke i minister uwaznie sie jej przyglada.

— Chce, by ten pomnik zostal odsloniety w rocznice rewolucji na placu Czerwonym —
stwierdzam. — Jak wam sie podoba?

— Marks oraz Engels...

— Cof nie tak?

— Nie wolicie, by uwieczniono was samych?

Przygryzam warge i zerkam na ministra spode tba. Przez chwile zastanawiam sie, czy
w jego glosie nie wybrzmiewal sarkazm. Wydaje sie jednak, ze ten czlowiek jest catkowicie
powazny. Spoglada na mnie potulnie i stuzalczo.

— Nie — rzucam ostro. — Moje dzialania osgdzg kolejne pokolenia. Moim obowigzkiem
jest oddawac hold tym, co byli przede mng.

— Marks i Engels... — powtarza minister.

»,MGdj brat Sasza” — mysle, po czym w duchu dodaje: — I rodzice”.
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— Jak to nie mozecie pozyskaé wtasciwych racji zywnosci?

Towarzysz Wintiuk bezradnie rozklada rece. To krepy, niezgrabny mezczyzna o niskim
czole i szeroko rozstawionych oczach. Porusza sie z delikatnoscig slonia w skladzie
porcelany, a do tego kustyka na lewa noge. Oficjalnie twierdzi, ze to na skutek rany
odniesionej w trakcie napadu na kase carska, jednak w rzeczywistosci cierpi na podagre.

— Chlopi nie cheg ich oddawaé. Twierdza, ze nie majg wystarczajacych zasobéw.

— Nie maja? — dopytuje z niedowierzaniem.

— Oczywidcie, ze majg. Zbiory nie sa przesadnie udane, ale nie ma mowy o klesce
nieurodzaju.

— Wobec tego dlaczego nie zostali zmuszeni? Nie bojg sie nas?

— Otrzymali$my wsparcie wojska oraz prawo rekwizycji po przeszukaniu.

-I?

— Zboze jest ukrywane coraz staranniej. Znajdujemy je nawet daleko poza wsiami.



— Psia ma¢ — klne. — To wszystko wina diabelnych kulakéw oraz wlascicieli latyfundiéw!
Ciagle nie zalatwilem ich sprawy.

Wintiuk wzdycha i zagryza usta. Spoglada na mnie malymi, nieco wytrzeszczonymi
oczami. Zaciera rece, po czym niesmialo sie¢ odzywa.

— Jako punkt wyjsScia nalezy przeprowadzi¢ kilka pokazowych akcji — oznajmia. —
W paru regionach juz przyniosto to efekty, ale brak nam ogélnokrajowego aktu. Nie
chcemy zostaé oskarzeni o dzialanie sprzeczne z prawem albo duchem rewolucji.

— Dzialacie wlasciwie — mrucze. — Czego wam potrzeba?

— Aktu Rady Komisarzy Ludowych.

Kiwam glowg i z rekoma zalozonymi za plecami przechadzam si¢ po gabinecie. Wiem,
ze nie wszyscy sg gotowi na ostateczne uderzenie w kulakéw. W ostatnim czasie wzrosty
obawy o utrate zaufania mas chlopskich, ale przeciez zaden chlop nie popiera
wielkorolnych magnatéw. Ci ostatni spadkobiercy przeszlego systemu sg cierniem w oku.
Wielu towarzyszy uwaza, ze powinni§my obchodzi¢ si¢ z nimi szczegélnie delikatnie. Nie
zgadzam sie z tym, a teraz mam ku temu kolejny argument.

— W niektérych miastach szerzy sie gléd — ciggnie Wintiuk. — Dystrybucja zbioréw jest
zaburzona przez nieustannie sie bogacgcych latyfundystéw.

Pochylam sie nad stolem, po czym pospiesznie kresle kilka stéw. Odczytuje je
i zadowolony stukam palcami w blat.

,Bezwzgledna wojna przeciwko kulakom! Smieré im!”45 To brzmi dobrze i wymownie.
Nad szczegélami pochyle sie jeszcze tej nocy. Podobne problemy dodajg mi energii i wiary
w siebie. Wiem, jak je rozwigzywac. Od zawsze istnial tylko jeden sposéb.

— Skoro nie mozemy ich od razu zabié, bedziemy brali ich jako zakladnikéw. — Glosno
wyrazam te mys$l. — W kazdej wsi i w kazdym cyrkule. Jesli nie zarekwirujemy
przewidywanej ilosci towaru, rozstrzelamy ich jako spekulantéw. Wtedy ludzie uznajg, ze
mieliSmy nie tylko prawo, ale i obowigzek.

Smieré im.

141.
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— Musimy co$ zrobi¢ z Romanowami. Rozumiecie?

Dzierzynski nerwowym krokiem obchodzi sale obrad. Dawno nie widzialem go tak
bardzo wytraconego z réwnowagi. Powléczy jedna noga, co chwile przygladza brédke
i mlaszcze. Informacja o rozruchach w guberni penzenskiej calkowicie go rozstroita.
Uwazam, ze jest na tym punkcie nieco przewrazliwiony, ale wtasciwie taka jego rola.

— Jestescie przekonani, ze to kwestia Romanowéw?

— Inicjatorzy buntu wznosili imperialne hasta. Poza tym nie mozemy dluzej zwlekac.

Cholerny Korpus Czechostowacki4@ zbliza sie do Jekaterynburga.

— Slyszalem, ze sytuacja jest calkowicie pod kontrola.

— Obecnie.

Rozbiegane spojrzenie Dzierzyniskiego zdradza mi, ze nie jest do korica przekonany
o tym, co méwi. Jak rzadko kierujg nim emocje. Dlaczego? Nie potrafie odpowiedzieé na to
pytanie, a te male, ruchliwe oczka niczego mi nie zdradzaja.

— Towarzyszu sekretarzu!



Niemal natychmiast po moim wezwaniu do pomieszczenia wkracza Boncz-Brujewicz.
W dloni trzyma brulion oraz piéro.

— Napiszcie rozkaz, ktéry zaszyfrujecie jako pochodzacy od Rady Komisarzy — nakazuje.
— Nie moze w nim pasé moje nazwisko.

— Rozumiem.

— Po pierwsze, bunty w guberni penzeriskiej nalezy niezwlocznie sttumié.
W przeciwnym razie odpowiedzialno$¢ za nie zostanie przypisana miejscowym strukturom
partyjnym.

— Juz.

— Po drugie — dyktuje, obserwujac reakcje Dzierzyriskiego — nalezy publicznie stracié
stu kulackich buntownikéw. Wyroki oraz listy skazanych rozmiesci¢ w kazdej wsi
i miejscowosci regionu, tak by nie bylo osoby, ktéra o nich nie ustyszy.

Boncz-Brujewicz postusznie wszystko notuje, ale nie wyglada na zachwyconego. Robi
przerwy, co$ kresli, wreszcie bez slowa daje znadé, ze jest gotéw zapisywaé dale;j.

— To wszystko — oznajmiam, ponownie zerkajac na Dzierzynskiego. Ten z rekoma
splecionymi na piersi przekrzywia glowe. Jego twarz nie wyraza zadnych emocji.

Odprowadza Boncz-Brujewicza wzrokiem, a kiedy drzwi sie zamykajg, robi krok
W mojg strone.

— To bedzie zbyt malo — odzywa sie poufalym tonem. — Nikt jak wy nie wie, ze trzeba
dzialaé stanowczo.

— Na razie do$é — oznajmiam.

W koricu to ja mam wladze.

142.
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Nigdy nie przybralem podobnej maski. Nigdy tak bardzo nie musialem udawaé. W asyscie
dwoch towarzyszy oraz ochroniarza wkraczam do budynku ambasady niemieckiej. Dlugi,
wykladany marmurami korytarz niesie echo naszych krokéw. Przypatrujg si¢ nam
czlonkowie personelu oraz przypadkowi go$cie. Flagi cesarstwa sg przyobleczone kirami,
a wiekszo§é ludzi spoglada na nas ponuro i wyzywajaco.

— Nadchodzi towarzysz Lenin! — anonsuje mnie czyj$ dono$ny glos.

Komu? Nie mam pojecia, skoro gléwny zainteresowany Wilhelm von Mirbach-Harff4?
lezy w trumnie nakrytej sztandarem. Dokonane przed kilkoma godzinami morderstwo
przez jednego z bolszewickich dziataczy nie budzi zadnych watpliwosci. Zostalo popelnione
w protescie przeciwko traktatowi brzeskiemu oraz w nadziei na wznowienie dzialan
wojennych miedzy rewolucyjng Rosjg a Niemcami.

Mimo swojej ostroznosci uwazam, ze obecnie bytaby ku temu dobra sposobnosé. Niemcy
sg oslabione, panstwa ententy przeszly do ofensywy, a nasza armia nabrala sil. Zapewne
uznano by nas za zdrajcéw, ale przeciez polityka opiera si¢ na zdradzie oraz wygodzie.
Jedyne zagrozenie stanowi sentyment za Romanowami, ktérzy wcigz majg wielu
zwolennikow.

— Panie Heigen — zwracam sie do wysokiego mezczyzny z krétkim wasem. To niemiecki
konsul i gléwny spadkobierca schedy Mirbach-Harffa. — Prosze przyja¢ moje wyrazy
wspélczucia oraz kondolencje w imieniu catego narodu rosyjskiego.



Heigen obrzuca mnie nienawistnym, wrogim spojrzeniem. Mimo to wymieniamy uscisk
dloni i przez chwile stoimy w ciszy przy ustawionej na marach trumnie. Stanowcza reakcja
Niemcéw na ten zamach zmusila mnie do podjecia natychmiastowych dzialari. Bez
wzgledu na rozwéj wydarzen obecnie potrzebujemy czasu. Struktury rewolucyjne nie sg
tak sprawne i skoordynowane jak te kajzerowskie. By¢ moze to kwestia niewolgcego ludzi
ordnungu.

— Winni zostang ukarani — oznajmiam wreszcie. — Nie miejcie co do tego zadnych
watpliwosci.

— Wierze w to. Sprawca zostanie uj(;ty?ﬁ

— Tak, ale...

— Musicie go nam oddaé. Osgdzimy go zgodnie z prawem niemieckim.

— Z prawem wojennym? — Parskam sarkastycznie, jednak momentalnie ponownie
przybieram mine pokutujacego cierpietnika. Dotykam dlonig skraju trumny i pochylam
sie, jakbym sie modlil. — Jezeli bedzie tylko taka mozliwosé, doloze ku temu wszelkich
staran.

,Dobrze, ze ten dran nie zyje” — dodaje w duchu. — ,Stanowil uosobienie traktatu
pokojowego. Bez wzgledu na to, kto przyjdzie po nim, nikt nie okaze si¢ réwnie mocng
personifikacjg naszego upokorzenia”.

— Naprawde mi przykro — powtarzam. — Pozostaje do waszych uslug.

Nie czekajac na reakcje Heigena, odwracam sie i z calg $witg kieruje do wyjscia.
Pochylam glowe, by nie dostrzezono mojego szerokiego, kpigcego usmiechu. Nie potrafie go
powstrzymad.

143.
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Potargany mezczyzna z kréotkg brédka oraz niewielkim wasikiem stoi przede mng bez
jakiegokolwiek skrepowania. Patrzy mi prosto w oczy i méwi pewnym, pelnym
przekonania tonem. To Filip Goloszczokin, przewodniczacy partyjnego Komitetu
Wykonawczego w Samarze, przybyly do Moskwy ze specjalnym zadaniem.

— Nie widzimy innej mozliwo$ci — powtarza po raz trzeci. — To problematyczne, lecz
niezbedne.

— Towarzysz Dzierzynski méwi to samo — odzywam sie podejrzliwie. — Czy juz z nim
rozmawialiscie?

— Udali$my sie prosto do was, towarzyszu.

Goloszczokin wydaje sie¢ szczery. To prostoduszny czlowiek. Raczej nie ukrylby
klamstwa, a poza tym nie ma powodu ukrywaé¢ prawdy. A moze? A jesli Dzierzynski
rozgrywa jakas wlasng partie? Nie — stanowczo odrzucam te mysl. — On jeden jest
calkowicie wierny

— Rozstrzelajcie cara, ale tak, by nie pozostal po tym zaden §lad ani Swiadkowie.
Rozumiecie?

Goloszcezokin kiwa glowa. Jego lewa powieka drga w nerwowym tiku.

— Car to zbyt malo — méwi z naciskiem. — Jesli zostanie cesarzowa, sytuacja niewiele
sie¢ zmieni. Poza tym sg nastepcy tronu...



Glo$no wypuszczam powietrze. Wilasciwie przygotowywalem sie do tej rozmowy od
wielu tygodni. Nie chciatem jednak, by ta deklaracja padta z moich ust jako pierwsza. Byé
moze byla to kwestia jakich$ skrupuléw, a moze delektowania sie naturalnym rozwojem
wydarzen.

Saszo, czy widzisz, jakg mam teraz wladze? Czy jestes dumny, ze moge cie pomscic¢? Ich
los lezy w moich rekach i bede tak samo bezlitosny, jak oni byli wobec ciebie.

— Nalezy straci¢ calg rodzine carska — zwracam si¢ do Goloszczokina. — Wszystkich,
ktérzy sa w waszych rekach.

— Zrobimy to z wielkg ochotg.

— Ale pamiegtajcie — potrzgsam palcem, jakbym grozil uczniakowi — nie mogg pozostac
zadne slady. Zadne!

— To oczywiste.

— Pomscijcie ich... — szepcze.

Goloszczokin nachyla sie, jakby nie zrozumial.

— Prosze?

— Nic, niewazne. Zrébcie, co powiedzialemﬂ.

Mrugam i spogladam na kroczacego obok mnie zurnaliste. Przez ostatnie kilka minut
milczalem. Przypomnialem sobie tamte wydarzenia, lecz ich szczegély zostawilem tylko
dla siebie.

— Wiadomo$¢ o §mierci rodziny carskiej gleboko mnie przerazila i zasmucila — odzywam
sie wreszcie. — Rewolucja wymaga ofiar, ale jestem przekonany, ze tych $mierci mogli§my
unikngé.

Teatralnie rozkladam dlonie, uSmiecham si¢ pod nosem i ide dalej. Wolalbym, aby te
scene przekazano tak, jak jg opowiedzialem niegdy$, na poczatku naszych spotkan. Ale
wiem, zZe to nie czlowiek tworzy prawde, lecz prawda tworzy czlowieka. Niestety. By¢ moze
tylko historia ma prawo oceniaé.

42 Zgodnie z oczekiwaniami Lenina II Zjazd Rad zatwierdzil jego dekret o zawieszeniu broni z panstwami centralnymi.

43 Rozdzial stanowi parafraze przeméwienia Lenina przed komitetem wykonawczym Wszechrosyjskiego Zjazdu Rad,
podczas ktérego zainicjowano powstanie Czeka.

44 Trybunaly powoltano do orzekania w sprawach przestgpstw kontrrewolucyjnych. Mialy kierowaé si¢ wprost
wyrazonym w dekrecie Rady Komisarzy Ludowych ,socjalistycznym poczuciem sprawiedliwosci”. Jakie ono jest, oczywiscie
wszyscy wiemy z historii.

45 Manifest Lenina pod tym tytulem ukazal si¢ w maju 1918 r. Jednoczesnie powolano kombiedy — komitety biedoty
majgce zbrojnie wspieraé rekwizycje.

46 Zbuntowany korpus wojskowy popierajacy biatych.

47 Ambasador niemiecki.

48 Zamachu dokonat dzialacz socjalistyczny Jakow Blumkin.

49 W nocy z 16 na 17 lipca 1918 r. w Jekaterynburgu rozstrzelano cara Mikolaja II, cesarzowa Aleksandre oraz ich
dzieci: Aleksa, Anastazje, Marie, Olge oraz Tatiane.

Wielki Ksigze Michat zostal wywieziony do lasu pod Permem, zastrzelony, a jego cialo oblano naftg i spalono.

Wielcy ksigzeta Dymitr, Jerzy i Mikolaj oraz ksigze Pawel zostali zabici nad masowym grobem przy Twierdzy
Pietropawltowskiej.

Szescioro kolejnych czlonkéw rodziny carskiej zagnano do opuszczonej kopalni w Alapajewsku, gdzie ich pobito, zostawiono,
a nastepnie wrzucono w ich strone granaty. Prawdopodobnie zostali pogrzebani zywcem.
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Kula zostala usunieta i lekarze mogli pochwali¢ sie sukcesem. Zapewne kazdy z nich
przejdzie do legendy jako ten, ktéry uratowal Lenina. Tyle ze ja pozostaje nadzwyczaj
staby. Jak cyniczny jest los odbierajacy energie do dzialania w chwili, gdy dopiero uzyskalo
sie wlasciwe dla niego warunki. Otacza mnie pustka. Nadia stara sie o mnie dbagé, lecz i jej
zaczyna brakowaé sil. Starzejemy sie. Cho¢ mam dopiero piecdziesiagt dwa lata, czuje sie
znacznie starzej.

Starik.

Chyba co§ w tym jest. M4j ojciec zmarl w wieku pieédziesieciu pieciu lat, wiec by¢ moze
tkwi we mnie jaki§ pierwiastek wczesnej $mierci. Nie boje sie jej, ale zaluje, ze moze
przyjsé tak wczesnie. Mam jeszcze wiele do zrobienia.

Reka mi drzy i nie moge utrzymac nawet lekkiego ot6wka. Opuszczam go na podloge.

— Mialem odzyskaé zdrowie — rzucam z wyrzutem do osluchujgcego mnie lekarza. —
Mieli$cie mnie naprawic.

— Operacja zostala zakoniczona sukcesem. Teraz musicie sie wykurowaé, towarzyszu.

— Wykurowaé z operacji? To byta choroba sama w sobie?

— Musicie nabra¢ sit. Po prostu.

Moéwi do mnie tonem, jakim rodzice zwracajg si¢ do malego dziecka. Czuje narastajaca
zto$é. Nikt nigdy nie traktowal mnie w ten sposéb. Jestem symbolem i mam tego pelng
Swiadomo$é. Lecz nie zamierzam byé porcelanowa figurka, ktéra trzyma sie przez
bawelniang szmatke i robi wszystko, by nie wypadla z rak.

— Jak dlugo to potrwa? — dopytuje.

— To zalezy. Nie mozemy niczego obiecaé. Wszystko jest kwestig tego, jak wasz
organizm poradzi sobie z regeneracjg. Zatrucie olowiem...

Wchodze lekarzowi w slowo.

— Zatrucie olowiem moze byé tylko tematem zastepczym. Nikt nie byt pewien, czy to
prawdziwa przyczyna mojego samopoczucia — cedze. — A skoro nie widze poprawy po
operacji, mam watpliwosci co do diagnozy.

— Cierpliwosci, towarzyszu.

Z trudem podnosze sie na 16zku i przywoluje ruchem dloni sekretarza. Ten natychmiast
Zjawia sie przy mnie.

— Przyprowadzcie Dzierzyriskiego oraz Trockiego — nakazuje. — Przyniescie mi jeszcze
1zejszy otéwek i kartki papieru. Poza tym... Poza tym...

Mysli nagle mi uciekajg. Nie pamietam, co chcialem powiedzieé ani co powiedzialem
przed chwilg. Twarz stojacego przy mnie mezczyzny rozmywa sie i nie jestem pewien, kim
jest. Ktos krzyczy, a kto§ inny chwyta mnie pod ramiona. Usiluje co§ powiedzied, lecz
z moich ust dobywa sie tylko betkot.

— Kochany! — Jak zza $ciany slysze krzyk Nadii.

Osuwam sie w mrok.
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— Witajcie, towarzyszu.

Zurnalista wycigga ku mnie reke, lecz nie wiem, gdzie ja kltadzie. Moge obserwowaé
jedynie jego twarz. Mam ochote krzyczec, ale nie jestem w stanie. Z moich ust dobywa sie
jedynie charkot.

— Slyszycie mnie? — zwraca sie do mnie dziennikarz. — Powiedziano mi, ze powalila was
cala seria udaréw. Jestescie tam?

Na twarzy pismaka dostrzegam usmiech. Czy robi to dokladnie w ten sam sposéb,
w jaki ja czasem sie uSmiechalem? Czy ze mnie kpi?

Moje mysli odbijaja sie echem w pustej skorupie mojego ciata. Od kilku dni, a moze od
kilku miesiecy nie moge sie poruszyé. Udaje mi sie mrugaé, lecz chyba nikt tego nie
dostrzega.

To czysty obled.

Boze, wiem, ze pieklo naprawde istnieje. Wiem, ze istniejg los, przeznaczenie i odplata
za grzechy. Dlaczego nie ma cie przy mnie, mamo? Gdzie jestescie, Olgo i Saszo?

— Towarzyszu, tak mi przykro... — méwi dziennikarz.

Po chwili nachyla sie tak mocno, ze jego wargi niemal dotykajg mojej twarzy.

— Napisze, co tylko zapragne — szepcze. — Ale przede wszystkim napisze prawde.

Wydyma wargi w jeszcze szerszym usmiechu, po czym gwaltownie sie wyprostowuje.
Bez pozegnania odwraca sie i odchodzi. Stysze stukot jego krokéw, ale juz go nie widze.
Wscieklo$é sprawia, ze zaczyna brakowaé mi tchu. Dusze sig, lecz nikt tego nie dostrzega.
Ten czlowiek powinien zgingé. On musi...

Lenin zmarl wieczorem 21 stycznia 1924 r. Wczesniej przeszedl kilka udaréw i byl
poddawany nieudanej, dlugotrwalej rekonwalescencji. O jego $mierci poinformowano 22
stycznia, a kolejnego dnia odby! sie¢ pogrzeb. W trakcie uroczystosci oraz tuz po nich gréb
wodza rewolucji odwiedzilo ponad milion os6b. Wbrew jego woli ciala nie poddano
kremacji. Zamiast tego po okolo miesigcu przechowywania w niskiej temperaturze
zdecydowano o jego zabalsamowaniu. Jednoczesnie rozpoczeto prace nad budowg
mauzoleum. Ostatecznie wzniesiono je z porfiru na placu Czerwonym, tuz przy péinocno-
wschodnim murze Kremla, kilkaset metréw od dawnej siedziby caréw. Obecnie zwloki
Lenina sg regularnie wyjmowane z trumny i poddawane kapielom majgcym je
zakonserwowaé. Mimo to specjaliSci twierdza, ze doczesne chwile szczgtkéw wodza
»wiecznej rewolucji” sg policzone. Oby.

—=FADE TO BLACK=—



Boncz-Brujewicz Wiadimir — zm. 14 lipca 1955 r.

Bucharin Nikolaj — rozstrzelany 15 marca 1938 r.

Dzierzynski Feliks — zm. 20 lipca 1926 r.

Joffe Adolf — popelnil samobéjstwo 17 listopada 1927 r.
Kamieniew Lew — rozstrzelany 25 sierpnia 1936 r.

Krupska Nadiezda — zm. 27 lutego 1939 r.

Piatakow Jurij — rozstrzelany 1 lutego 1937 r.

Stalin Jé6zef — zm. 5 marca 1953 r.

Trocki Lew — zamordowany na rozkaz Stalina 20 sierpnia 1940 r.
Zinowjew Grigorij — stracony 25 sierpnia 1936 r.

Rewolucja pozera wlasne dzieci.



POSLOWIE

Twarze sie zmieniajg, dyktator pozostaje ten sam.

Ta my¢] towarzyszyta powstawaniu tej ksigzki. Poré6wnania nasuwajg sie same i trudno
sie od nich odpedzié¢. Czasem zmuszalem sie do filtrowania lub wrecz odcedzania naszej
rzeczywistosci od tego, co wydarzylo sie niemal réwne sto lat temu.

Cynizm, nieustepliwa pycha, prze§wiadczenie o roli dziejowej oraz bezwzglednosé — te
cechy mozemy dostrzec w rysie niejednego dyktatora. Skojarzenie z tym nam
wspoélczesnym niestety pojawia sie mimowolnie, niczym kalka przeniesiona na pewnym
schemacie. Czy sednem jest po prostu rys osobowosci sprzyjajacy ,tworzeniu” tyranéw?
Byé moze, ale nie mnie to oceniaé i nie o tym tez jest ta ksigzka. Piszac ja, staralem sie
pozostaé mozliwie obiektywny i zdystansowany. Wszak w tresci nie mogly sie znalezé moje
przemys$lenia, a musialy do niej trafi¢ przemyslenia Lenina. O tyle intrygujace, co
przerazajgce bylo prze§wiadczenie, ze nasze wyobrazenia mogg sie pokrywac.

W trakcie przygotowan do tworzenia obejrzalem bodaj wszystkie materialy wideo oraz
przeczytalem czeSé z przebogatej spuscizny literackiej” przywédcy bolszewikéw.
Z perspektywy czasu zdaje sie ona czystym betkotem, jednak wtedy staralem sie po prostu
w nig uwierzy¢ i zlaé¢ mySlami z tokiem rozumowania obywatela Uljanowa. Mam
przeswiadczenie, ze przynajmniej w czesci mi sie to udalo.

W niniejszej ksigzce wiele mysli Lenina stanowi kalke fragmentéw jego dziel. Bylem
przeciw rozbijaniu narracji przypisami, dosé rzec, ze te zapewne zdaja sie wyczuwalne.
Wielokrotnie bytem zmuszony do ,splycenia” potoku myslowego Lenina, gdyz — jak moze
pozna¢ kazdy wnikliwy czytelnik — znaczna cze$¢ jego tekstéw stanowi potok
nieklarownych skojarzen, koncepcji, idei oraz strzepéw przemyslen. Abstrahujac od pracy
redakcyjnej, mam wrazenie, ze w glowie wodza rewolucji panowal natlok mysli
i nieustanny chaos. Upewniajg mnie w tym transkrypcje jego przemoéwien, zapiski
z odbytych z nim rozméw oraz uwagi wspélczesnych mu biograféw.

Co ciekawe, wraz z agresjg moskiewskg (aby nie uzywaé nazwy tego terrorystycznego
panstwa) na Ukraine odzyl kult bohatera niniejszej ksigzki. Obywatel P. obserwowal
parade wojskowg z okazji 9 maja z trybuny imienia Lenina, wybito medale z jego
podobizng, a nawet wyemitowano serie¢ znaczkéw pocztowych. Do tego na tymczasowo
okupowanych terytoriach ponownie stawia si¢ jego pomniki, a w Mariupolu plac Wolnosci
przemianowano na plac Lenina...

Twarze si¢ zmieniaja, dyktator pozostaje ten sam. Zawsze. Wraz z pomnikami musimy
obalaé ich pogrobowcéw. Wierze, ze nasze pokolenie tego dokona.

Uklony
Max Czornyj



Spis tresci

Strona tytulowa
Karta redakcyjna
Dedykacja
Cytat
1. KREML, 1 LIPCA 1918 R.
2.
3. MOSKWA, 30 SIERPNIA 1918 R.
4.
LENIN

7. MOSKWA, 7 WRZESNIA 1918 R.

| o

o

9. 11 WRZESNIA 1918 R.
10. GORKI, 13 WRZESNIA 1918 R.
31 LAT WCZESNIEJ
11. SYMBIRSK, KWIECIEN 1887 R.
12. 25 KWIETNIA 1887 R.
13. TWIERDZA PIETROPAWELOWSKA, SANKT PETERSBURG, 30 KWIETNIA 1887 R.
14. TWIERDZA SZLISSELBURG, 8 MAJA 1887 R.
15.
16.
17. 4 grudnia 1887 r.
18. 1888 r.
19.
20. KAZAN, 1889 R.
21. ALAKAJEWKA, 1889 R.
22. SANKT PETERSBURG, 1890 R.
23.
24,
25. GRUDZIEN 1893 R.
26. STYCZEN 1894 R.
25 LAT POZNIEJ
27. GORKI, 1918 R.
28. MOSKWA, 19 STYCZNIA 1919 R.
29.
30.
31.
24 LATA WCZESNIEJ
32. SANKT PETERSBURG, STYCZEN 1894 R.
33.
34. SANKT PETERSBURG, 13 LUTEGO 1894 R.
35.
36.
37. FRANCJA, LIPIEC 1894 R.
38.
39. SANKT PETERSBURG, WRZESIEN 1894 R.
40.
41. SANKT PETERSBURG, 1895 R.
42. 1896 R.
43. SANKT PETERSBURG, LUTY 1897 R.




22 LATA POZNIEJ
44. MOSKWA, CZERWIEC 1919 R.
45,
46.
22 LATA WCZESNIEJ SYBIR
47. KU SYBERII, MARZEC 1897 R.
48. SZUSZENSKOJE, MAJ 1898 R.
49.10 LIPCA 1898 R.
50.
POWROT I TULACZKA
51. JESIEN/ZIMA 1900 R.
52. MONACHIUM, 1901 R.
53.
54. LONDYN, MAJ 1902 R.
55. LONDYN, CZERWIEC 1902 R.
56.
57.
58. LONDYN, MAJ 1904 R.
59. SZWAJCARIA, PAZDZIERNIK 1904 R.
60. GENEWA, STYCZEN 1905 R.
61.
62.
63.
64.
65. GENEWA, LISTOPAD 1905 R.
66. SANKT PETERSBURG, GRUDZIEN 1905 R.
ANARCHIA
67. SANKT PETERSBURG, STYCZEN 1906 R.
68.
69.
70. TAMPERE (FINLANDIA), MARZEC 1906 R.
71. SZTOKHOLM, KWIECIEN 1906 R.
72. SANKT PETERSBURG, WRZESIEN 1907 R.
73. GDZIES W DRODZE
74. NADAL W DRODZE
75.
76. FINLANDIA, GRUDZIEN 1907 R.
7.
78. 25 GRUDNIA 1907 R.
79. PARYZ, 1908 R.
80. CAPRI, KWIECIEN 1908 R.
81. PARYZ, MAJ 1908 R.
82. SZTOKHOLM, LIPIEC 1910 R.
83. LONGJUMEAU POD PARYZEM, STYCZEN 1911 R.
84. LONGJUMEAU, MAJ 1911 R.
85. PRAGA, STYCZEN 1912 R.
86. KRAKOW, 1914 R.
PIEC LAT POZNIEJ
87. MOSKWA, GRUDZIEN 1919 R.
88.
89. MOSKWA, SIERPIEN 1920 R.
90. MOSKWA, KILKA DNI POZNIEJ
1914 ROK WIELKA WOJNA
91. KRAKOW, LIPIEC 1914 R.




92. NOWY TARG, SIERPIEN 1914 R.
93. ZURYCH, KWIECIEN 1916 R.
94. LIPIEC 1916 R.
95.
96. ZURYCH, STYCZEN 1917 R.
CZTERY LATA POZNIEJ
97. MOSKWA, KONIEC LUTEGO 1921 R.
98. MOSKWA, POCZATEK MARCA 1921 R.
99.
100. MOSKWA, LIPIEC 1921 R.
CZTERY LATA WCZESNIEJ AGENT
101. ZURYCH, STYCZEN 1917 R.
102. ZURYCH, KONIEC LUTEGO 1917 R.
103,
104. ZURYCH, 17 MARCA 1917 R.
105. 24 MARCA 1917 R.
106. SANKT PETERSBURG, 3 KWIETNIA 1917 R.
107. DZIEN PO PRZYJEZDZIE DO SANKT PETERSBURGA
108. SANKT PETERSBURG, 4 KWIETNIA 1917 R.
109.
110. NEIVOLA (FINLANDIA), 4 LIPCA 1917 R.
111. SANKT PETERSBURG, 4 LIPCA 1917 R.
112.
CZTERY LATA POZNIEJ
113. MOSKWA, LATO 1921 R.
114. MOSKWA, LISTOPAD 1921 R.
CZTERY LATA WCZESNIEJ KU WEADZY
115. OKOLICE SIESTRORIECKA (NA POLNOC OD SANKT PETERSBURGA), LIPIEC 1917 R.
116.
117. 10 PAZDZIERNIKA 1917 R.
118. INSTYTUT SMOLNY, RANEK 24 PAZDZIERNIKA 1917 R.

119. SANKT PETERSBURG, UL. SIERDOBOLSKA 1/41, POPOLUDNIE 24 PAZDZIERNIKA 1917 R.

120. 25 PAZDZIERNIKA 1917 R.
121,
PIEC LAT POZNIEJ
122. MOSKWA, 15 MARCA 1922 R.
123,
CZTERY LATA WCZESNIEJ U WEADZY
124,
125. LISTOPAD 1917 R.
126. GRUDZIEN 1917 R.
127.
128. LISTOPAD 1917 R.
129. LISTOPAD 1917 R.
130. FINLANDIA, GRUDZIEN 1917 R.
131. STYCZEN 1918 R.
132. 7 STYCZNIA 1918 R.
133. 8 STYCZNIA 1918 R.
134. 18 LUTEGO 1918 R.
135. MOSKWA, MARZEC 1918 R.
136.
137. LIPIEC 1918 R.
138.
139.




140.
141. CZERWIEC 1918 R.

142. 6 LIPCA 1918 R.

143. MOSKWA, 13 LIPCA 1918 R.

CZTERY LATA POZNIEJ
144. 25 MAJA 1922 R.
145. MARZEC 1923 R.

POSLOWIE
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