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Moim dziewczynkom i mojemu chtopcu, z mitosciq i dumg



Hull, pazdziernik 1995

Nick Mason uwazat za ironie losu, ze zawsze tak Swietnie umiat
ukrywac¢ sie z tym, co robil. Tak naprawde nie byla to kwestia
umiejetnosci, lecz talentu. Wrodzonego instynktu. Teraz patrzy! na
swojg siostre - stala blada nad grobem jakies$ sto metréow od niego -
i nawet nie przyszto mu do gtowy, ze ktos mdgitby go zauwazyc.

Wiedzial, jak bardzo jest w tym dobry. Najlepszy dowdd, ze robit
to juz tyle razy i nadal zyt.

Ironia losu, bo nigdy nie sadzit, ze kiedykolwiek wykorzysta
swoje umiejetnosci, by sledzi¢ kogos z wlasnej rodziny. Ale tak sie
stato. Byt tu, sledzit swoja mata siostrzyczke, instynkt podpowiadat
mu, ze ma ku temu wiele powoddw. Dla jej dobra.

A jego spryt i cierpliwos$¢ na pewno bardzo mu w tym pomagaty.

Wprawy nabral wiatach osiemdziesigtych w Irlandii Péinocne;j.
O, tam naprawde uwielbiali pogrzeby. Zawsze chcieli, by
meczennik zostal pochowany z honorami.

Zdaniem Masona byli urodzonymi melancholikami i ciagle
szukali pretekstu, by kogos optakiwa¢. W wiekszych pogrzebach
uczestniczyli wszyscy wazni gracze, a obserwujac ich, kiedy sie
sobie klaniali, mozna bylo sie sporo dowiedzie¢. Wystarczyto
przyjrzec sie, kto komu sktada wyrazy uszanowania i kondolencje,
by pozna¢ hierarchie. Widziat ostatnig droge wielu bohateréow IRA
z kryjowek takich jak ta, czasem zaledwie kilka metréw od
chlopcéw trzymajacych warte, czesto tak blisko, ze czut ich oddech
zalatujacy piwem, ktore wypili w pubie przed przyjsciem do
kosciota.

Musiat jednak przyznaé, ze ten pogrzeb rdznit sie od innych,



jakie widzial w Irlandii. Przede wszystkim byla tu jego siostra,
blada, zatamana, w czarnym ptaszczu, ze ztozonymi dtonmi i twarza
zalang tzami. Chciata iS¢ na pogrzeb sama. Musial uszanowac jej
zyczenie. Dlatego wtasnie wysmarowat twarz ciemna pasta i uzyt
tyle tasSmy tapicerskiej, ile wystarczytoby do ukrycia snajpera w
strefie ognia. Dlatego wilozyt panterke i od dwéch godzin tkwit
nieruchomo w waskim rowie za gestwina gatazek i ciernistych
krzewow w rdzawych kolorach jesieni.

Ale réznica nie na tym tylko polegata. Patrzyl na kondukt
pogrzebowy zmierzajacy w strone grobu i miat wrazenie, ze oglada
film, w ktérym brakuje kilku klatek.

Dziwne s$wiatlo i gwaltowne ruchy zatobnikow sprawialy, ze
trudno mu byto nadazy¢ za tym, co sie dzialo. Pogrzeby miewaja
zwykle wtasna ponura choreografie.

Nawet wtedy, gdy do grobu skladano ktoregos z bojownikéw
Belfastu, wszystko odbywato sie w tym samym uroczystym rytmie,
bez niespodzianek.

Tutaj, zaraz po wyjsciu z kosciota, jeden z ludzi, ktorzy niesli
trumne, puscit ja nagle, zatoczyt sie, zgiety wpdt, i zwymiotowat,
odwracajac od niej gtowe i opierajac dtonie na kolanach. Pozostali,
tez bladzi, wygladali tak, jakby i ich mdlito. Szli, zataczajac sie i
potykajac. Rodzice zmarlej zdawali sie tego nie zauwazac¢. Mason,
ktory wiedziat, w jaki sposob dziewczyna odebrata sobie zycie,
starat sie na nich nie patrzec. A ksiagdz sztywny, spocony, szedt za
trumng jak czlowiek skazany na $mieré, mamroczac liturgiczne
formuty.

Dzwieki, ktore towarzyszyly ceremonii, takze brzmialy inaczej.
Bicie dzwonu koscielnego wydawato sie dziwnie stlumione i
nierowne, jakby dobiegalo z bardzo daleka. Gdyby sie naprawde
skoncentrowat, pewnie dostyszatby muzyke organowa niosaca sie
echem po kosciele. Ale zagtuszaly ja jakies melodie, przywodzace
mu na mysl fortepianowe soléwki i kotysanki, ktérych na starosé
bardzo lubit stucha¢ jego dziadek.



[ to dziwne swiatto. Czarno-biaty kondukt jak ze starego filmu;
miat wrazenie, ze widzi mezczyzn w cylindrach i wykrochmalonych
kolierzykach - niosa czarna trumne w ponurym marszu ku
zapomnieniu, wsrdd tlumu zatobnikéw w dtugich sukniach i
pelerynach z czarnej gabardyny.

Potart powieki, choé¢ wiedzial, Zze nie ma problemow ze
wzrokiem. Jeszcze jeden rzut oka na kondukt - teraz wszystko
znowu wygladato normalnie. Zwitoki dotarty wtasnie do kresu
swojej drogi, do grobu.

Pogoda takze byla dziwna. Porywisty wiatr podnosit z ziemi
martwe liscie - wirowaty w powietrzu miedzy grobami. Zaskakujaco
cieply i kaprysny, niést ze soba lekki, a jednak wyraZzny zapach.
Najdziwniejsze byly jednak dziewczeta. Trzy dziewczyny,
oplakujace przyjacidtke. A dokladniej dwie dziewczyny i kobieta, bo
studentka z Ameryki byta kilka lat starsza od siostry Masona i
studentki z Merseyside. Tak czy inaczej, powinny byC tam trzy
dziewczyny, mtode, smutne, zjednoczone w bolu, prawda? A Mason
wyraznie widziat cztery.

Wiedzial, na czym polega tak zwane rozpoznawanie wzoru. To
jedna z najbardziej przydatnych umiejetnosci, jakich wojskowi
psychologowie ucza tych, ktorzy dziataja w terenie. W przyrodzie
rzadzi przypadek. W zorganizowanym spoteczenstwie - porzadek.
IRA chciata, by ludzie mysleli, ze wykalkulowane na chiodno
zamachy sa spontanicznymi aktami odwagi, ale wiadomo byto
powszechnie, ze poprzedzaly je niezliczone préby, powtarzane az
do osiagniecia absolutnej perfekcji.

Techniki obserwacji skupione na rozpoznawaniu wzoru
pozwalajg zauwazy¢ niczym niewyrdzniajacy sie samochdd, ktory
pojawia sie zbyt czesto we wstecznym lusterku, czy zupeinie
przecietna twarz cztowieka, ktérego zbyt czesto mijasz na ulicy.

Moga ci pomdc wygraé¢ w jackpot czy rozwiaza¢ krzyzowke, a
czasami - ocali¢ ci zycie.

Mason, ktéry zostat dobrze pod tym wzgledem przeszkolony, byt



przekonany, ze na tym cmentarzu we wzorze cos nie pasuje. Lecz
kiedy probowat skupi¢ wzrok na zatobnikach, przeszkadzalo mu
drgajace jakby od goraca powietrze - ale cos takiego w wilgotny
dzien pod koniec pazdziernika? I to nieupalny? Tymczasem
czlonkowie rodziny zmartej wydawali sie sztywni jak zombie,
ksigdz wygladat przerazajaco, a grabarze sprawiali wrazenie
chorych. I bylo o jedna dziewczyne za duzo. Podnidst jednak reke i
otart oczy - piekly go teraz od potu i piasku, ktéry nidst ze soba
wiatr.

Nagle poczul, jak ziemia pod nim zaczyna sie poruszac,
trzepoczac lekko jak zimne, niecierpliwe dtonie.

Smier¢ nigdy go specjalnie nie zaprzatata. Zabit trzech ludzi w
Irlandii, dwoch w Ameryce Srodkowej - i nigdy o nich nie myslat. W
Kolumbii doszto do wymiany ognia, wpadt w zasadzke zastawiona
przez kartel z Medellin, podczas gdy jego regiment pomagat
Jankesom. Witaczyt sie do walki i oberwat dwa razy - ot, kwestia
zycia lub $mierci. Irlandia Pélnocna natomiast byta tym, czym byta,
ktopotliwa prowincjg, prowadzaca dluga, meczaca wojne
podjazdowa. Nie miat powoddéw, by czué sie winny. Dostal nawet
medal. Nic z tego, co zrobil, nie niepokoito jego sumienia.

Mogt tez powiedzie¢ o sobie, ze wlasciwie nigdy naprawde sie
nie bat.

Ale teraz byl przerazony. Sparalizowany strachem. Spojrzat
przed siebie i w smugach tego dziwnego swiatta zobaczyt konie w
czarnej uprzezy, ciagnace przez cmentarz karawan ze szklana
trumng. Zamrugat i wizja znikneta, ale ziemia nadal zdawata sie
pulsowaé¢ mu pod stopami jak zywe stworzenie. Jego ciato, zimne
teraz i zesztywniate, zamarto w przeczuciu upiornych wydarzen.

A zaraz potem ustyszat krzyk swojej siostry. Sarah krzyczata, a
jej glos przeszywal serce Masona bdlem i przerazeniem. Wiatr
niést ze soba won jesiennego rozktadu.



Paul Seaton zrozumial, ze to wrocito. Gwattowna wichura
uderzata z furia w okna autobusu, ktory przejezdzat wtasnie przez
most Westminster w sznurze sunacych wolno pojazdéw. Byla
godzina szczytu. Szyby drzaly w porywach wiatru, a caly autobus
marki Routemaster kotysat sie na starych resorach. Seaton byt
pewny. Ze w Londynie na poczatku listopada pada wieczorem
deszcz, to oczywiscie nic zaskakujacego, po prostu znak, ze ponura
angielska jesien nadeszta juz na dobre, nic wiecej. Ale Seaton
wiedzial, ze to, przed czym - jak sadzit - udalo mu sie uciec,
wrdcito, by go odnalez¢. Wstat, przecisnal sie przez tlum
pasazerow na dolnym poktadzie i wyszedt na mokry londynski
chodnik. Wiatr gwizdat w balustradach mostu, zacinajacy deszcz
zmoczyt spodnie Seatona az do kolan, wiec teraz mokry materiat
kleit mu sie przy kazdym kroku do tydek. Spodnie wydawatly mu sie
zimne i ciezkie; czut tez, jak niesiony wiatrem deszcz sptywa mu po
wtosach za kolnierz kurtki.

Szedt na potudnie, wiec najstynniejszy londynski widok -
bajkowy gmach parlamentu i wieza z zegarem - znajdowat sie za
jego plecami po prawej stronie, zastoniety czesciowo przez jadace
mostem autobusy. Po lewej miat rzeke, ale opart sie pokusie, by na
nia spojrzec. Nie patrzyt nawet w jej kierunku, az do chwili, kiedy
dotart do konca mostu i zszedt po schodach na Embankment, pod
czujnym okiem kamiennego lwa. Zaryzykowat i spojrzat na posag,
na grozng, dobrze mu znana lwia gtowe. Strugi deszczu sptywaly w
doét kretymi zagtebieniami w jego grzywie, krople kapaly z kacikéw
0CZU.



Powierzchnia rzeki marszczyla sie. Seaton zadrzal. Byl
przemoczony do suchej nitki. Popatrzyt w gore, na uliczne latarnie
wzdtuz Embankment, ale tego wieczoru ich swiatto nie dodato mu
otuchy. Poziom wody w rzece byt niezwykle wysoki, w mdiym
blasku latarni wydawata sie blada i bardzo bliska. Na tym odcinku
Tamizy lwy stojace wzdluz brzegu miaty w pyskach stare zeliwne
kota, ktore kiedys stuzyly do cumowania. Tych kot pokrytych
zielonkawymi algami i zasniedzialych teraz czesto nie byto widaé,
bo kiedy woda sie podnosita, siegata az do Iwich pyskow. W ten
sposéb mierzono niegdy$s jej poziom. Dzisiaj, pomyslal, Iwy
strzegace brzegu z pewnoscig zostaly zalane, pochioniete przez
rzeke. Wydawato mu sie, ze slyszy stlumione pobrzekiwanie
metalowych kot, poruszanych pradem.

Spojrzat na Tamize. Mniej wiecej w potowie jej szerokosci
ciemna woda byla poznaczona potyskliwymi strugami szybkiego
nurtu, w innych miejscach wydawatla sie czarna i nieruchoma. Od
czasu do czasu pojawialy sie w niej galezie i rézne zagadkowe
przedmioty, wydobywane chwilami z mroku przez stabe swiatto
latarni.

Kiedy tak stat i patrzyl, jego uwage przykut jakis niewyrazny
ksztalt na powierzchni rzeki, sprawiajacy wrazenie bardziej cienia
niz konkretnej rzeczy. Cokolwiek to byto, raczej pochtaniato niz
odbijato swiatto. Ksztatt zblizyt sie i teraz wygladat juz jak ciemny
material, dryfujacy kawatek gabardyny czy tweedu, bardzo akurat
przydatny w tak ponura noc. Tylko materiat tak dtugo
utrzymywatby sie na powierzchni wody, pomyslat Seaton, ale nagle
wydato mu sie, ze tkanine wypetnia czyjes ciato, tak drobne i
lekkie, ze prad wody moze je ze soba nies¢. Pdzniej, jakies dziesieé
metrow od niego, ksztalt zawirowat i zniknal pod woda. Powiat
wiatr i Seaton poczut zapach rzeki, zalatujacy lekko smota uzywana



do uszczelniania kominéw statkéw, olejem konopnym i paliwem.
Potem, jak duch, takze i ten ledwo uchwytny zapach rozptynat sie
W powietrzu.

Wzdrygnat sie, przesiakniety wilgocia az do szpiku kosci.
Odwrdcit sie, podniost kotnierz kurtki i juz miat ruszy¢ pieszo do
domu, nie tak daleko, kiedy zatrzymata go muzyka. Przeszyl go
dreszcz. Nie mogt zrobi¢ kroku. Stal na brzegu rzeki, stuchajac
smetnej melodii, starej piosenki, nawet bardzo starej. Wydata mu
sie znajoma.

Spiewat silny, wysoki tenor, z artykulacja charakterystyczna dla
wczesnych nagran radiowych - glos sprzed szescdziesieciu lat
Spiewat I Wonder Who's Kissing Her Now.

Jesli teraz sie odwroce, zobacze restauracje na statku
ptywajacym po Tamizie, pomyslat Seaton, staroswieckie postaci
kotyszace sie w rytm muzyki za szyba dtugiej kabiny. Byt w koficu
listopad, zaczynata sie juz przedswigteczna gorgczka i
organizowano pierwsze sezonowe imprezy.

W gtebi duszy wiedziat jednak, ze gdyby sie odwrdcit, niczego
takiego by nie zobaczyt. Na rzece nie byto zadnego statku. Styszat,
jak stara plyta szumi i trzeszczy pod naciskiem igly starego
gramofonu. Glos za jego plecami przybierat na sile, zblizat sie
coraz bardziej. Spiewat te piosenke dla jednej osoby. Jaki obraz
towarzyszyt tej muzyce? Seaton nie miatl ochoty sie dowiedzie¢,
wiec zamiast sie odwroci¢, poszedt w kierunku przeciwnym do
rzeki i zrédla dzwieku. Ale mimo woli zaczal sie zastanawia¢ nad
pytaniem zadanym w tytule piosenki. Musiat przyznac¢, ze nie wie,
kto ja dzis catuje. Wiem tylko, ze nie ja, pomyslat. Ja jej juz nigdy
nie pocatuje.



Zte przeczucia, ktére ogarnetly go w autobusie, byly bardzo silne.
A kiedy wrocit do domu, aparat telefoniczny biyskal zielonym
Swiatetkiem. Rzadko otrzymywat wiadomosci, wiec natychmiast
porzucit prébe zracjonalizowania tego, co jak mu sie wydawato,
widziat w rzece.

Zajmowal dwupokojowe mieszkanie na ostatnim pietrze w
siedmiopietrowym bloku w dzielnicy Waterloo. Budynek byt w
kiepskim stanie; tylko jedna, zalatujaca uryna winda rzadko
dziatalta dtuzej niz dwa dni z rzedu. Tego jednak dnia akurat
dziatata. Otworzyt drzwi swojego mieszkania, starajac sie nie
poddawaé przygnebieniu, jakie zwykle wywolywal w nim zapach
stechlizny, charakterystyczny dla tanich, wynajmowanych byle
komu domow. Zamykajac za soba drzwi, katem oka dostrzegt
mrugajace S$wiatetko automatycznej sekretarki, ktére rzucalo
zielonkawa poswiate z saloniku na przedpoko¢j. Tu, na gorze, wiatr
byl silniejszy, a w szyby bebnily krople deszczu. Widok z okna
salonu byt gléwnym powodem, dla ktérego Seaton zdecydowat sie
na to mieszkanie. Lokalizacja bloku odpowiadata mu ze wzgledu na
sentyment, jaki miat do tej okolicy. Czynsz takze grat role. Ale
najwazniejszy byt widok. Dla niego wtasnie jakos znosit kiepskie, by
nie powiedzie¢ nedzne, warunki mieszkaniowe.

Ignorujac sygnalizujacy wiadomos¢ telefon, przeszedt przez
pokdj do okna i zapatrzyt sie w noc. Budynek stal przy
poludniowym koncu Morley Street. Dwadziescia metrow nizej
wzdhuz St George's Road ciagnat sie otoczony niskim murkiem
zadbany ogrdd. Dokladnie naprzeciwko stat rzad czteropietrowych
georgianskich kamienic. Po lewej stronie wznosita sie masywna
bryta katolickiej katedry. Przecznice dalej, po prawej, widziat
kopute Muzeum Wojny, oswietlong pieknie przez lampy posrdd
drzew wokét starego budynku. Na tytach katedry maty bar rzucat
smuge jaskrawozoltego swiatla na dziedziniec muzeum. Niegdys
byl to pub, ktéry splajtowal, a nastepnie zostal przemalowany i
otrzymal nowa nazwe Zanzibar. Seaton chodzit tam czasem



wieczorami. Wolatl jednak to miejsce, kiedy jeszcze byto pubem. Ale
piwo serwowano tam zimne, a obstuga byta do$¢ mita. Cata okolica
przywodzita mu na mysl szczesliwe chwile z jego przeszitosci.
Zazwyczaj wszystko to dodawato mu otuchy. Za jego plecami
zielone swiatetko mrugato w mroku, przyzywajac go do siebie.

Wiedzial, ze bedzie swiecito tak dtugo, az odstucha wiadomosc¢.

Albo ja skasuje.

Tak, zawsze moge ja skasowac, pomyslal. Zacinajacy deszcz
uderzyt w szybe doktadnie na wysokosci jego twarzy. Zamknat oczy
i cofnat sie odruchowo. Tyle Ze co wlasciwie osiggnie, usuwajac
wiadomosé? Zyska godzine niewiedzy? Z takimi rzeczami lepiej
zmierzy¢ sie od razu, czyz nie? Nie ma sensu sie przed nimi
ukrywac. Podjat decyzje i zebratl sie w sobie, by oderwac sie od
okna. I wtedy telefon sie rozdzwonit.

Zignorowat to. Czekal, az dzwonek umilknie. A potem odwrocit
sie, podszedt do telefonu i odstuchat wiadomosc¢.

- Czes¢, Paul.

Byt to gtos Malcolma Coveya.

- Chce ci cos powiedzie¢ na temat domu Fischera.

W pokoju, skromnie umeblowanym, staly dwa fotele. Seaton
opadt na jeden z nich. Covey urwat, moze dla zbudowania napiecia.
Prawdopodobnie jednak po to, by pozwoli¢ Seatonowi ochtonaé.
Ostatni raz kontaktowali sie przed dwunastoma laty, a teraz Covey,
bez owijania w bawelne, w kilku stowach przeszedt do rzeczy.

- Przepraszam, ze cie niepokoje, ale naprawde nie mam wyboru.
Tak jak zapewne ty, tak i ja zytem w przeswiadczeniu, ze budynek
ten zostat juz dawno wyburzony.

Ale nie zostal. Kilka tygodni temu wybrata sie tam grupka
studentek. Zostali tam zwabieni, pomyslat Seaton. W stuchawce
styszal muzyke. Haendel. DzZwieki byly bardzo wyrazne i zdawaty
sie wypethiaC przerwy miedzy stowami.



Ale céz, Covey mieszkal w dobrej, cichej dzielnicy. A tu, u niego,
stycha¢ bylo szum ulicy i daleki ryk podchodzacych do ladowania
samolotéw.

- Jedna z nich nie zyje. Inne sa w bardzo ztym stanie. W sumie do
domu weszly cztery osoby.

Pie¢, pomyslat Seaton.

- Pie¢ - powiedziat Covey - jesli liczy¢ tez wyktadowce, ktéry miat
sie opiekowaé tym kursem. To on je tam zabrat, idiota.

Seaton objat gtowe rekami.

- Paul? Potrzebuje cie. One cie potrzebuja. Nie ma czasu do
stracenia.

Znow chwila ciszy.

- Jest taki bar o niesamowitej nazwie, niedaleko od miejsca,
gdzie chyba teraz mieszkasz.

Zanzibar, pomyslat Seaton.

- Zanzibar. - Covey cicho zachichotat. - Kto by pomyslat, Paul. W
Southwark?

Ale Seaton myslat juz tylko o domu Fischera.

- Spotkajmy sie tam dzi$ o 6smej wieczorem. Przyjdz, prosze. Na
lito$¢ boska, prosze cie, Paul.

Seaton wstat z fotela, myslac, ze Bdg ma bardzo niewiele
wspdlnego z tym, co kiedykolwiek dzialo sie w posiadtosci Klausa
Fischera. Podszed! znow do okna.

Odwrdcit nadgarstek, by lampy uliczne oswietlity cyferblat jego
zegarka: za kwadrans dsma. Potem przez chwile patrzyl na
przejezdzajace w dole samochody.

Coéz, prawde mowigc, jego zycie niewiele bylo warte.
Wynajmowat mieszkanie w bloku Smierdzacym smazona cebula,
brudem, wilgocia i odchodami gryzoni. Do pracy dojezdzat metrem.
W Muzeum Brytyjskim zarabiat kilkaset funtow miesiecznie,



szukajac informacji dla pisarzy, ktéorym nie chciato sie tego robié
samodzielnie.

Nie miat wlasnego komputera, karty kredytowej ani porzadnych
ubran. Nie miat tez telewizora, wiec jedynej rozrywki dostarczat
mu magnetofon kupiony na straganie w Lower Marsch; nie wiaczat
go jednak zbyt czesto. Kasety budzity bardzo bolesne wspomnienia.
Czasem nastawial Everything But the Girl; stuchat utworu
otwierajacego album Eden i zaczynal ptaka¢ z zalu nad samym
soba, chowajac twarz w dloniach. Zamieszkat w tej czesci miasta,
ktora pamietat z czaséw swojej wczesnej mtodosci. Skryt sie tutaj,
bo to tu byl kiedys pelnym wiary w siebie, szczesliwym
cztowiekiem. Skryt sie tutaj, bo znajome ulice i mile wspomnienia
niosty mu teraz jedyna pocieche. Jesli sie nad tym dobrze
zastanowic, to w ogdle nie byto zycie.

Lecz tylko takie mial. A przypuszczat, ze nagte pojawienie sie
Malcolma Coveya mu je odbierze.

Po wyjsciu z windy trzeba przebiec, ryzykujac zycie, przez St
George's Road ze sznurami pedzacych samochodow. Potem jest juz
tylko waskie przejscie pod murem katedry, prowadzace do
dawnego pubu.

Ten krotki spacer zawsze byl koszmarem, bo mur kosciota,
ciemny i potezny, zdawat sie ciagnaé w nieskonczonos¢. A on byt
tam zupelnie sam. W S$cianie budynku po prawej stronie - tylko
drzwi i zakratowane okienka. LiSscie i Smieci z szelestem
poruszajace sie na wietrze. Troche gotycka ponura atmosfera.
Potezna budowla, ktorej kamienne mury kryly w sobie tyle
zakamarkow, przywodzila na mysl starozytna swiatynie. Galezie
drzew rzucaly na Sciany ulotne, ptochliwe, niespokojne cienie. I
styszatl smiech, wysoki i peten pogardy, a moze szyderczy - kazat
mu przyspieszy¢, cho¢ ttumaczyt sobie, ze to tylko pisk hamulcéw
albo swist wiatru w zatomach starych muréw.

Malcolm Covey palit cygaro. Mimo ttoku udato mu sie znalez¢
stolik i wolne krzesto. W ciggu ubiegtych dziesieciu lat nie tyle sie



postarzal, ile dojrzat. Jego wilosy i broda posiwialy jeszcze bardzie;j.
Juz wczesniej wygladat godnie. Teraz - wrecz dostojnie. Miat na
sobie ciemnoszary trzyczesciowy garnitur, a na dwoch grubych
palcach pierscienie, jeden z czystego zlota, drugi ozdobiony
wielkim rubinem. Cata jego postaé emanowala spokojem. Byt
pewny siebie i bogaty. Jednak gtos, kiedy sie odezwat - piskliwy i
lekko zdyszany - zdradzal liczbe hawanskich cygar, ktore juz
wypalit. Seaton znat gtos Malcolma, kiedys byt inny. Nawet na
nagraniu na automatycznej sekretarce brzmiat inaczej.

Wiedzial, ze jest bardziej niz inni podatny na tani
sentymentalizm, a zwlaszcza na ciepetko nostalgii. Ale patrzac na
tego faceta, nie czut ani sentymentu, ani cienia nostalgii. Spotkat
znajomego z dawnych czasow i...? Nie sprawito mu to najmniejszej
przyjemnosci. Po czesci dlatego, ze Covey pojawit sie teraz w jego
zyciu tak nagle, ale gtdwnie z tej przyczyny, ze zawsze zywil do
niego ambiwalentne uczucia.

Trudno cieszy¢ sie ze spotkania z kims, komu sie instynktownie
nie ufa.

- Swietnie wygladasz, Malcolm. Niestety nie moge powiedzieé,
ze mito mi cie widzieé.

Covey wydmuchnat kitgb dymu i kiwnat gtowa. Wstal, by
uscisnac¢ dlon Seatona, a potem znowu usiadi.

- Ty takze catkiem niezle wygladasz. Biorac pod uwage sytuacje,
mialtbys wszelkie prawo wyglada¢ bardzo marnie.

- Dzieki.

- A to je wlasnie czeka, Paul. Te dziewczeta, ktore poszly do
domu Fischera.

Chyba ze ty im pomozesz?



Seaton zadrzat.

- Bylem wtedy ofiarg. Malcolm, nie przeciwnikiem. I nie
zwyciezytem, tylko udato mi sie przetrwac. Ty chyba rozumiesz to
lepiej niz ktokolwiek inny.

- Przetrwaé to w pewnym sensie zwyciezy¢.

- Gdybys tam byl, uwazatbys inaczej. A gdybys przezyt to co ja,
nie miatbys co do tego zadnych watpliwosci.

- Moze jesli tam wrocisz, zamkniesz te sprawe.

- Nie zalezy mi na tym. Covey zmarszczyt brwi.

- Pomoge im, jesli bede mogt. Nie wiem tylko, czy jestem do tego
odpowiednio przygotowany. Trzy studentki, ktére przezyly, byty na
pogrzebie swojej kolezanki. I wszystkie ja widzialy.

- Otwarta trumna? - spytat Seaton.

- Nie. Widzialy ja wsrod zatobnikow.

Wszystkim trzem wydawato sie, ze widza ja w ttumie. Wszystkie
trzy uznaty, ze byto to zludzenie wywotane stresem, rozpacza i
smutkiem. W konicu przezyty szok.

Dziewczyna, ktéra pozniej prébowala popemié¢ samobdjstwo,
miata najgorsza wizje.

Zobaczyla swoja zmarla przyjaciotke nad grobem, w kapeluszu i
woalce, miotajaca przeklenstwa - spod jej skérzanych czétenek
sypala sie ziemia. Pdzniej dziewczeta opowiedzialy sobie, co
widziaty.

- I wtedy zaczat sie prawdziwy horror - stwierdzit Covey. Seaton
myslat przez chwile o tym, co wtasnie ustyszat.

- Kiedy poszty do domu Fischera?

- Prawie trzy tygodnie temu. Ta, ktora nie zyje, tydzien pozniej
sie zabita, a po kolejnym tygodniu zostata pochowana.

- A ta, ktérej nie udato sie popetni¢ samobdjstwa?



- Targneta sie na zycie dwa dni po pogrzebie. Wyszta juz ze
szpitala i wraca do zdrowia pod opieka brata w swoim domu w
Whitstable.

- ,Wraca do zdrowia" to bardzo wzgledne pojecie - zauwazyt
Seaton.

Covey wzruszyt ramionami.

- Co one tam wtasciwie robity?

- Nie studiuja zjawisk paranormalnych ani nic takiego - odpart. -
Ucza sie na uniwersytecie. W Surrey. To dobra uczelnia, ma
dotacje rzadowe.

- I zatrudnia batwandéw - dodat Seaton.

- Balwan, o ktorym moéwisz, uczy etyki. Te dziewczeta byly, sa,
studentkami filozofii. Chyba wlasnie badaly kwestie zta. A
konkretnie zta jako czegos, co mozna przekazywaé. Czegos, co
moze zarazaé. I zaczely docieka¢: moze zlo bywa powigzane z
konkretnym miejscem. A w kofcu, w ramach swoich badan,
postaraty sie o zezwolenie na wejscie do domu Fischera.

Seaton objat gtowe rekami.

- O Chryste.

- Zazwyczaj, jak zapewne sam juz dawno zauwazytes, to miejsce
jest niegrozne - ciggnat Covey. - Ale akurat wtedy nie bytlo.
Niestety, dziewczeta znalazly tam doktadnie to, czego szukaly. I to
jest teraz na wolnosci.

- Chcesz powiedzie¢, ze oni sg na wolnosci.

- Nie myl zla i jego wcielen.

- Bede robit, co mi sie podoba, do cholery.

- Nie robites tego od kilku lat, Paul. Nie pozwalano ci na to.

Seaton milczal przez chwile. Siedzieli w gtosnym, zadymionym
barze. W kuchni przypalit sie czosnek; ostra won ttumita wszystkie
inne zapachy - wilgotnych ubran, perfum, piwa i mokrych wtoséw -
ktore unosily sie w przesyconym nikotyna powietrzu. Styszat szmer
rozmow, brzek szkla, Smiech, wiec i on musiat niemal krzyczec.



- Co wlasciwie twoim zdaniem powinienem zrobi¢, Malcolm?
Covey westchnat.

- Chyba powinienes$ sie spotka¢ z dziewczyng z Whitstable. -
Siegnat do teczki stojacej miedzy nimi, wyjat z niej grubg, szara
papierowa koperte i potozyt na stoliku. - Tu masz adres. A takze
tysiac dwiescie funtow w gotowce i Kkluczyki do samochodu
stojacego za rogiem, pod wiaduktem na Hercules Road. Jetes
psychologiem i specjalista od urazéw psychicznych. W kopercie
znajdziesz tez dokument tozsamosci wystawiony na twoje
nazwisko, list uwierzytelniajacy z BMA i kilka dodatkowych
papierow z Guys St Thomas Hospital Trust.

- A jej rodzina to rozsadni ludzie?

- Ma tylko brata. A on jest nie tylko rozsadny. Jest
zdesperowany. Nie chce, by jego siostra umarta.

Seaton potozyt dion na kopercie.

- Najpierw chciatlbym sie spotka¢ z tym wykladowca. Covey
kiwnat gtowa.

- I spotkasz sie. Jutro o drugiej po potudniu. Spotkanie zostato
umowione na podstawie konkretnych dokumentéw. Proponuje,
zebys zaraz po nim ruszyt w droge do Whitstable.

- Wiec przyjade na miejsce po zmroku, Malcolm.

- Mysle, ze uznasz jej brata za interesujaca postac. Z tego, co o
nim styszatem, pewnie nie od razu zaskoczy cie, czy jak to sie teraz
moéwi. Ale facet jest grozny. Na swdj sposob.

- Kiedy tam przyjade, bedzie juz ciemno.

- Nie ma innej mozliwosci. Seaton sie zastanowit.

- Whitstable lezy na wybrzezu, tak?

- Tak.

To juz cos. Przysunat koperte do siebie i poczut pod palcami
zawartos¢: kluczyki, fatszywe dokumenty i, oczywiscie, pieniadze.
Tysigc dwiescie - czterysta za kazde cenne zycie. Etyka nie
zaistniala w tym réwnaniu, o jego zycie nikt sie nie zatroszczyt, bo
przeciez to on popetnit ten straszny btad i wystawit dziewczeta na



wielkie niebezpieczenstwo. Tak jakby pienigadze mogtly je ocalic.
Jakby ich zycie mozna byto po prostu kupic.

- Dlaczego wybrates witasnie dziewczyne z Whitstable? Covey
spojrzat na niego, chyba rozbawiony.

- Céz, nie chodzi o to, zebys czuwat przy jej 16zku, bo to nie na
wiele by sie zdato. Obaj o tym wiemy. OdwiedzaC je wszystkie?
Bezsensowna strata czasu. Ale brat Sarah Mason moze staé sie
nieocenionym sprzymierzencem. Mowitem, facet jest groZny. I
naturalnie znajdziesz go u boku niedomagajacej siostry.

- Dlaczego ja, Malcolm?

- Naiwne pytanie, Paul.

- Powaznie. Dlaczego ja?

- Bo juz kiedys to pokonates. Bo starczy ci sit, zeby zrobié to po
raz drugi.

- Nie. Nie nadaje sie. - Rzucit koperte na stolik. - Nie zrobie tego.

- Nie masz wyboru - odpart Covey, odchylajac sie wladczo na
oparcie krzesta. W barze byto gtosno i bardzo ttoczno, jego gtos
zupelnie wyprany z emocji, brzmiat gtucho. Strzepnat popiét na
podtoge. Druga reka pchnat koperte z pieniedzmi i fatlszywymi
dokumentami w strone Seatona. - A teraz postuchaj - spojrzat
Seatonowi prosto w oczy. - Postuchaj bardzo uwaznie.



Rozstali sie pot godziny pdzniej. Covey ulokowal swoje potezne
cialo w zacisznym wnetrzu czarnej taksowki, Seaton pochylit sie w
deszczu przy jej otwartych drzwiczkach, zeby sie z nim pozegnac.
Covey zamrugat w sSwietle lampki umieszczonej pod sufitem
samochodu, a potem wskazal dlonig budynek katedry, wznoszacy
sie kilka krokéw od baru. Kiwnat gtowa.

- Jakies ubezpieczenie?

Seaton takze zamrugat, bo deszcz zaczat zalewac¢ mu oczy.

- Nie, to by tylko pogorszylo sytuacje. Uznaliby, ze to
prowokacja.

- Naprawde sadzisz, ze sa tak... dobrze poinformowani?

- Obawiam sie, ze tak.

Teraz zamrugal Covey. Wydawatl sie bardziej zasmucony niz
zaskoczony.

- Pomysle o tym, co mi powiedziates, Malcolm.

- Nie ma czasu - odpart Covey. - Nie ma czasu na myslenie.

Pociagnat mocno za klamke i Seaton puscit drzwiczki. Trzasnety
gtosno i taksowka ruszyla, bryzgajac woda spod tylnych kot. Seaton
sie wyprostowal. Po raz drugi tego wieczoru byl przemoczony do
suchej nitki.

Lezal w t0zku juz od pét godziny, kiedy ustyszat muzyke. Grata
cicho za sciang w saloniku. Kiedy sie wprowadzat do tego
mieszkania, sprawil sobie narzute i posciel; dawaly mu znane z
dziecinstwa poczucie bezpieczenstwa. Byly drogie, kupit w domu
towarowym Army & Navy w Victorii wraz z miekkimi poduszkami i
koldra z gesiego puchu. Chciat pogrzeba¢ swoje samotne noce pod
warstwa miekkiego zapomnienia. I udawato mu sie to. Az do tej
chwili. Teraz przez te muzyke, poczut sie tak, jakby zamiast



poscieli jego zdretwiate ciatlo okrywal sztywny catun. Stuchat
granej w kotko tej samej, dziwnie niepokojacej melodii. Odliczyt
siedem minut, patrzac na podswietlany cyferblat swojego zegarka.
Zaczal sie pocié, a jednoczesnie bylo mu coraz zimniej. Poznatl te
piosenke. Tak mu sie przynajmniej wydawato.

Ciggneta sie bez konca. Przenikata przez drzwi i sSciany w
urywanych akordach, raz cichsza, raz gtosniejsza, teskna i
uporczywa. Drzwi znajdowaty sie po prawej stronie. Na Scianie po
lewej, za ciezka zastona, bylo okno. Mégt wstaé i popatrze¢ na
nocny widok. Na ulice, na oswietlona kopute Muzeum Wojny, na
nagie jesienne drzewa. Starsi ludzie, ktérzy mieszkali tu od dawna,
nazywali to miejsce domem wariatow. W budynku muzeum kiedys
miescit sie szpital psychiatryczny.

Teraz jednak szalenstwo zdawato sie nadptywac z prawej strony.
Seaton odrzucit kotdre, wyskoczyt z 16zka i poszedt do salonu.

Ale tu muzyka grata jeszcze gtosniej.

W oknach nie bylo zaston i pokdj zalewalo biatawe sSwiatto
latarni ulicznych. Kiedy w dole przejezdzaly samochody, po
Scianach mknetly szybkie, niespokojne cienie. Muzyka naptywata
nieprzerwanie, natretna, monotonna, przerazajaca.

Byta to piosenka grupy Fairport Convention Tam Lin. Spiewata
biedna, niezyjaca juz Sandy Denny. Tak, to byl jej gltos, choé
wydawat sie dziwnie bezcielesny, albo gtos kogos, kto ja doskonale
nasladowat. Seaton styszat tez okrzyki i gwizdy pozostatych
cztlonkow zespotu - albo ich zrecznych nasladowcéw - a takze
wirtuozerska gre na skrzypcach, gitarach i mandolinach. Styszat
wybijany na perkusji rytm. I cos jeszcze, cos zgrzytliwego i
falszywego... dzwiek rozdzieranego materiatu i krdtkie wybuchy
ztosliwego Smiechu.

Seaton opadt na fotel. Patrzyt na magnetofon, ktéry stat na
podtodze pod Sciang.

Wtyczka byla wyciagnieta z gniazdka i lezala tam, gdzie ja
zostawit kilka tygodni temu, kiedy zupeknie sie rozkleit, stuchajac



Edenu. Kupit magnetofon bez baterii, wiedziat wiec doskonale, ze
teraz takze ich w nim nie ma. Nie swiecito sie tez male czerwone
Swiatetko, sygnalizujace zwykle doptyw energii do urzadzenia.
Przywolany duch Denny Spiewal, jej staroswiecki zespot
akompaniowal mu niezmordowanie, a Seaton pomyslat o starszym
matzenstwie, ktore w weekendy rozktadato stoisko z uzywanymi
rzeczami w Lower Marsch. To oni sprzedali mu ten magnetofon.
Byli zwyktymi, szarymi ludZzmi, nie miat co do tego watpliwosci.
Dorabiali sobie, handlujac czym sie dato.

Wstat i wcisnal klawisz, by przestucha¢ druga strone tasmy,
ktorej - o czym dobrze wiedzial - nie byto w magnetofonie. Po
krotkiej pauzie ustyszal $miech, lekko syczacy glos wypowiedziat
jego imie, po czym powtorzyt je jeszcze kilka razy, jak puente
swietnego dowcipu. Potem gtos umilkt i przez chwile Seaton styszat
tylko szelest przewijanej, nieistniejacej tasmy. Pdzniej dobiegt go
fragment jego rozmowy z Malcolmem Coveyem w barze Zanzibar. I
znowu ten Smiech, szyderczy, ztosliwy, dzwiek rozdzieranego
materiatu i sttumiony huk, jakby na podtoge przewrdcit sie ciezki
mebel. W koncu zgrzyt nég krzesta ciagnietego po twardych
drewnianych deskach. Wcisnat klawisz ,Stop" i nagle zapadia
cisza. Wcisnat ,Open" i kaseta sie otworzyta, pusta. Poszedt do
kuchni po szklanke wody i za plecami ustyszal, jak kaseta sie
zamyka. Duch Sandy Denny odezwatl sie ponownie - zaspiewat Tam
Lin, tym razem bez akompaniamentu. Teraz brzmial stabo i
zatosnie.

- Niezla sztuczka - powiedzial Seaton. - Chociaz troche
amatorska. Jak z domowego teatrzyku.

Spiew umilk! i na chwile zapanowala cisza. A potem ciemnoscia
wstrzasnat potezny, gtuchy dzwiek dzwonu katedralnego. Odbit sie
echem od budynkow i ucicht.

Seaton spojrzat na zegarek: czternascie po pierwszej. Koscielne
dzwony nigdy nie bija o takiej godzinie.

Kiwnal gtowa ze zrozumieniem i aprobata. To juz nie byla



sztuczka z domowego teatrzyku. Instynkt podpowiadat mu, ze
powinien pochlebi¢ teraz ich proznosci. Z tej odlegtosci nie mogli
chyba wyrzadzi¢ mu krzywdy. Fizycznej krzywdy. Ale byt
wstrzasniety. Jesli zamierzali wytracic go 2z rownowagi,
zdecydowanie im sie to udato.

Wypil wode i wrdcit do t6zka. Przez chwile jeszcze bat sie, ze
znowu rozlegnie sie upiorny Spiew z tasmy, ktorej nie bylo w
magnetofonie. Przyszto mu tez do glowy, ze dzwon katedry moze w
kazdej chwili zacza¢ bi¢ w ciemnosciach nocy, nie zwazajac na date
ani godzine. Ale byt daleko od domu Fischera. A trzy studentki
filozofii i ich wyktadowca z pewnoscia zastugiwali na wiecej uwagi
niz on. Lezal wiec w 16zku i czekal na sen. A ten nie nadchodzit. W
oknie sypialni widziat, jak po drugiej stronie St George's Road, w
budynku przylegajacym do katedry, zapalaja sie swiatta. Obudzit
sie jakis ksiadz czy moze wikary. Albo wozny. I zaraz zorientuje sie,
ze dzwonnik zniknat. Chyba ze naprawde szczescie mu nie dopisze.

Miat wtedy nie wiecej niz dwanascie, trzynascie lat, a stato sie to
w jego rodzinnym domu, dwupietrowym budynku w podiocnej
czesci Dublina. Jego rodzice wtedy sie rozwodzili. Ojca miat juz
nigdy wiecej nie zobaczy¢; a matka funkcjonowata tylko dzieki
duzym dawkom valium. Przysypiala w najmniej odpowiednich
momentach. Zapominata o garnkach na zapalonym gazie.
Zostawiala ogien ptonacy w otwartym kominku albo nie zakrecata
kurka i woda lata sie do wanny, a ona wychodzita z domu. Tego
wieczoru zapadia w gteboki sen na kanapie.

Paul nie narzekat. Dzieki wielkiemu telewizyjnemu masztowi na
Winter Hill na polmocnym krancu Pennines mogli ogladaé
angielskie kanaly. Kiedy matka spata, przetaczali telewizor na
sSwinstwa takie jak Wez wszystkie trzy albo Prawdziwe zycie.

Zwlaszcza ten ostatni program byt tak peten nagosci, ze
dyskutowano o nim na szkolnym boisku bez mata z obawa. Rzucit
okiem na matke, a potem podszedt do telewizora i zmienit kanat.
Najwiecej nagosci oferowaty zawsze Telewizja Granada i BBC2.



Ustyszal, jak jego mtodszy brat Patrick cicho skrada sie po
schodach. Granada pokazywata akurat jaki$ film dokumentalny o
problemach na pdinocy kraju. Na BBC2 konczyla sie prognoza
pogody.

- Wtasnie to chciatem ustyszec - szepnat Patrick za jego plecami.
- Teraz, kiedy juz wiem, ze we wschodniej Anglii zapowiada sie
jutro piekne popotudnie, nareszcie bede mogt spokojnie zasnac.

- C$$ - syknat Paul.

Wecisneli sie w jeden skrzypiacy fotel przed telewizorem. Paul
objat ramieniem plecy brata we flanelowej pizamie, jak zawsze.
Czekali, troche podekscytowani, na wieczorny seans.

Zaczal sie program rozrywkowy Stary szary gwizdek. Ale to, co
obejrzeli tego wieczoru, byto zdecydowanie zbyt ponure, by mienié¢
sie rozrywka. Wystepujacy muzycy mieli na sobie ubrania
przypominajace stroje Sredniowiecznych minstreli - wysokie,
spiczaste kapelusze, tuniki Arlekina i obciste rajstopy. Przybierali
groteskowe pozy znane Paulowi z obrazéw Hieronima Boscha,
ktére widzial w podrecznikach historii. Spiewali Tam Lin, choé
wtedy jeszcze nie znat tytutu tej piosenki.

Wygladali jak wcielenie zta, a grali tak, jakby ktos rzucit na nich
okrutny czar. W tej muzyce byto jeszcze wiecej szalenstwa i gniewu
niz w tekscie spiewanym przez wokalistke. Ale jej gtos nie kojarzyt
sie z flamandzkim swiatem Boscha. Mlodemu Paulowi Seatonowi
przywodzit na mysl raczej ciemng, ponura Anglie sprzed wielu
stuleci, z jej poganskimi czarami i zakleciami. Takie wtasnie
musialy by¢ inkantacyjne Spiewy, przywotujace Zielonego Rycerza,
ztosliwe elfy, Johna Barleycorna i potepione dusze, ktére zawodzity
z rozpacza wsrdéd mglistych wrzosowisk i niezmierzonych
angielskich lasow.

Ta piosenka, a takze wyglad i zachowanie zespotu naprawde go
przerazily. Siedziat przytulony do brata i probowat zrozumie¢ to, co
wtasnie zobaczyt.

Jakie§ osiem, dziewie¢ lat pézniej, w Swieto Tréjcy



Przenajswietszej znow ich ustyszat. Dowiedzial sie, ze zespoét
nazywa sie Fairport Convention, jego cztonkowie pochodza gtéwnie
z péilnocnego Oksfordu, wokalistka natomiast, Sandy Denny, z
Wimbledonu. Do zespotu nalezal gitarzysta Richard Thompson i
skrzypek Dave Swarbrick. Ich telewizyjny wystep wywotat u Paula
koszmarne sny, tak realne i niepokojace, ze nigdy nie zdotat ich
zapomniec.

Jakie wrazenie zrobit Fairport na dwa lata mtodszym Patricku,
nigdy nie zapytat.

Nie chciat, by cokolwiek mu o tym przypominato. Pamietat, ze
wylaczyli telewizor, podtozyli matce poduszke pod gtowe, przykryli
ja kocem, a potem cicho poszli na gére i polozyli sie w swojej
sypialni do jednego t6zka.

Tak sie to zaczeto, pomyslat teraz, lezac w swojej miekkiej
poscieli w wynajmowanym mieszkaniu w Waterloo. Deszcz szeptat i
stukal w okno sypialni. Tak sie to wiasnie zaczeto. Nie w domu
Fischera ani w szpitalu psychiatrycznym. Poczatkiem byty piosenka
Tam Lin i program, ktéry widziat w telewizji wiele lat temu. To ta
piosenka obudzilta w nim lek, i 0w lek w koncu znalazt swoja
pierwotng przyczyne i przerazajace usprawiedliwienie.

- Pochlebia mi, ze o tym pamietasz - powiedzial glosno w
ciemnosci, przewracajac sie na plecy.

Powoli odplywal w sen, moze z powodu piwa, ktére wypit,
stuchajac gadatliwego Malcolma Coveya. Ale mimo brawury wcale
tak nie myslat. Tak naprawde uwazat, ze to okropne i upokarzajace,
iz oni wiedzieli, wiedzieli o wszystkim, znali kazdajego stabos¢. W
gorze, w kaluzach wody na ptaskim dachu budynku, ustyszat ciche
skrobanie. Mogly to by¢ pazury jakiego§ demona. Bylo jednak
bardziej prawdopodobne, ze to wrona albo kot szuka tam
pozywienia. Tak, to duzo bardziej prawdopodobne, pomyslat
Seaton. I zapadl w sen.



Siedzial, popijajac kawe przed kafejka na Kennington Road, o
dziewiatej trzydziesci nastepnego ranka, zadowolony, ze to sobota.
W weekendy nie pracowal. Staral sie maksymalnie uprosci¢ swoje
zycie, sprowadzi¢ je do kilku zwyczajéw i rutynowych czynnosci,
niewymagajacych wiekszego wysitku czy choéby zastanowienia.

Ale przeciez teraz, z powodu Coveya, stanie sie bardziej
skomplikowane. I bardziej niebezpieczne. Paul zdziwit sie, ze chyba
jest z tego zadowolony. Po latach leku i bezczynnosci perspektywa
dziatania przyniosta mu ulge. Lezac bezsennie nad ranem,
przerazony magnetofonowym kabaretem, uznal, ze jest bardzo
mato prawdopodobne, by przetrwal to, co zamierzal zrobi¢. Lecz
zaraz pomyslat z gorycza, ze jego zycie i tak jest niewiele warte. W
kazdym razie nie takie, jakim ostatnio byto.

Wiedziat tez, ze sam nigdy nie zdobylby sie na to, by je zmienié.

Ta wiloska knajpka nazywata sie Perdoni. Do wnetrza prowadzity
szerokie podwdjne drzwi, a na chodniku przed wejsSciem staly
wesote metalowe krzesetka i stoliki. Wiasnie przy jednym z nich
siedziat teraz Seaton. Plyty chodnikowe pod jego stopami ciagle
jeszcze byty wilgotne po nocnym deszczu. Kawe popijali teraz
gléwnie taksdwkarze i turysci, ktorzy wtasnie wyszli z dworca. Po
drugiej stronie ulicy stat budynek komendy policji, caly ze szkla i
gotej nieotynkowanej cegty. Po lewej stronie dworca znajdowato sie
wejscie na stacje metra Lambeth North. Po prawej wida¢ byto
czarne sztachety i prawie ogotocone juz z lisci drzewa wokét
Muzeum Wojny. To wlasnie muzeum przyciagneto tu Niemcow,
Holendréw i Belgow, ktorzy siedzieli w Perdoni nad pustymi
filizankami po espresso, odpalajac jednego papierosa od drugiego i
wkurzajac tym taksowkarzy. Wiekszos¢ takséwkarzy palita



papierosy, oczywiscie. Jak to taksowkarze. Ale oddawali sie
swojemu natogowi znacznie dyskretniej niz przyjezdni.

Poranne niebo przybralo juz odcien giebokiego biekitu, ktéry
miejscami tylko przestanialty smugi miejskich wyziewdw. Tak, niebo
bylo czyste, lecz jego intensywna barwa i spokdj kazaly mysle¢ o
rychtym nadejsciu jesiennych chtodéw. Mineto juz pare dni od
Halloween. W oknie kiosku z gazetami, kawatek za restauracja,
ciagle lezaly przecenione rekawice w ksztalcie wilczych tap i
spiczaste kapelusze.

Ostatnio Brytyjczycy naprawde przekonali sie do Halloween.
Dzieciaki przebrane za czarownice i szkielety chodzity po domach,
proszac o stodycze. Ich kostiumy byly wiernymi kopiami tych
najczesciej noszonych za oceanem. Jeszcze troche, a stanie sie
wiekszym swietem niz 5 listopada, rocznica spisku prochowego.
Moze zreszta juz sie stato. Co za ironia, pomyslat Seaton, ze wigilia
Wszystkich Swietych dla wiekszos$ci ludzi oznacza juz tylko
dzieciaki biegajace od drzwi do drzwi i zbierajace takocie. Sam
jednak nie potrafit sie tak cieszyé. Widzial prawdziwe duchy.
Wiedzial, ze magia to cos, co mozna zaprzac do wiasnych celow i
bezwzglednie wykorzystywac, a na swiecie nie brak ludzi zadnych
wladzy i wplywow na tyle, by zaryzykowacC sojusz z ciemnymi
mocami.

Fatwiej byto o tym nie mysle¢, a na pewno przyjemniej
obserwowa¢ wojne psychologiczng takséwkarzy i turystow z
zagranicy. Taksowkarze, z mosieznymi odznakami na piersiach,
kulili sie przy kubkach stodkiej herbaty nad talerzami smazonych
potraw, odpowiedzialnych za miazdzyce i udary. Obcokrajowcy
mieli blade, obojetne twarze, okulary w cienkich, czarnych
oprawkach i ciemne ubrania, oznakowane - wiedzial o tym -
ekskluzywnymi metkami. Przygotowywali sie do zwiedzania
muzeum i majstrowali przy aparatach fotograficznych i kamerach,
a potem chowali swdj drogi sprzet do matych futeratow z
dyskretnym logo jakiejs znanej firmy. Od czasu do czasu spogladali



tez na swoje kosztowne zegarki. I ciagle palili papierosy.

Z brzegu tej szykownej grupy siedziala szczegolnie urodziwa
para mtodych ludzi. Oboje byli bardzo wysocy i szczupli. Mozna by
ich nawet uzna¢ za pieknych w pewien blady, bezkrwisty sposdb.
Kobieta miala usta pomalowane czarng szminka, ktorej slady
widnialy na potowie niedopalkéw w pelnej popielniczce na ich
stoliku.

Cos w tej parze zaintrygowato Seatona. Czulby sie niezrecznie,
zbyt nachalnie im sie przygladajac. Oni jednak patrzyli przez
okienna szybe prosto na niego, bez cienia skrepowania. Ulica
przejechata ciezaréwka i szyba zadrzata, a wszystko, co za nig bytlo,
na chwile sie zamazato, Seaton odwrdcit gtowe.

Po kawie w Perdoni spakowat kilka rzeczy do torby podrézne;j i
poszedt na Hercules Road, gdzie w jednym z garazy czekal na
niego samochod. Klucz do ktédki lezat ciagle w kopercie od
Coveya. Dzieki kluczykom do samochodu, ktére takze sie tam
znajdowatly, wiedzial, ze to woz marki Saab. Byl prawie nowy,
czarny, 1Sniacy czystoscia z zewnatrz i swiezo odkurzony w srodku.
No i zatankowany do pelna. Seaton przy porannej kawie
przestudiowat droge w atlasie.

Od dtuzszego czasu nie jezdzit samochodem, ale poprzedniego
wieczoru niemal nic nie pil, a prowadzenie auta wydawato mu sie
zawsze czynnoscig dos¢ nieskomplikowana. Niemniej podczas tej
podrézy znalazl sie raz w dos$¢ niebezpiecznej sytuacji. Stato sie to
na A3, na wysokosci katedry w Guildford, ktorej wielka bryta
wznosita sie po lewej stronie. Wiasnie w tym miejscu w saabie
nagle samo wiaczyto sie radio. Spojrzat w dot, na zielone radiowe
Swiatetka, tak zaskoczony, ze na moment stracit panowanie nad
kierownicg i wéz gwaltownie skrecit w lewo. Ktos za nim wsciekle
zatrabit. We wstecznym lusterku zobaczyt ciezaréwke, ktora,
gwattownie hamujac, niemal zatanczyta na jezdni. Wrécit na
poprzedni pas, zaciskajac spocone dlonie na kierownicy. Serce
walito mu jak milotem, czekal, zdretwialy z przerazenia, na



Smiertelnie smutng wersje Tam Lin w wykonaniu niezyjacej Sandy
Denny. Ale okazalo sie, ze to jaki$ nieznany mu utwdér soulowy.
Prezenter pldtl cos o pogodzie i o swojej zonie, podczas gdy
melodia stabta i przybierata na sile, tak jak fale radiowe. Jakas
czes¢ w uktadzie elektronicznym saaba wybrata akurat te chwile,
by wlaczyc¢ radio, i tyle. Zapewne ostatnia osoba, ktéra jezdzita tym
samochodem, tak to zaprogramowata. Seaton wcisnat guziczek
,Mute" i zapadia cisza. Jego puls zwolnit.

Uniwersytet byt nowy. Budynki, czesciowo z drewnianych bali,
mialy duze okna o szybach z grubego szkla. Stalty przy
zwirowanych S$ciezkach, obsadzonych drzewami i krzewami, na
zboczu wzniesienia, u gory dos¢ stromego. Kaplica i siedziba
administracji znajdowaly sie najwyzej. Dziwne, kaplica w takim
miejscu? Pewnie zostala ufundowana przez angielskich katolikow
albo Amerykanow. Kiedy Seaton jechat do Surrey, biekitne jeszcze
w Londynie niebo =zastaly szare, smutne listopadowe chmury.
Wisialy nisko, ciezkie i ciemne, zwiastujac deszcz. ZWir, ktorym
wysypano tu Sciezki, chrzescit mu pod stopami. Czut przez
podeszwy pojedyncze ostre kamyki. Gdzieniegdzie na drzewach
wisialy halogenowe lampki. Cieszyl sie, ze rozjasniaja otoczenie.
Musiat zaparkowaé¢ u stép wzgdrza, a budynek wydzialu nauk
humanistycznych znajdowat sie blizej jego szczytu. W miare jak
zbocze stawalo sie bardziej strome, Seaton oddychat coraz
szybciej. Sciezka sie tu zwezata, drzewa rosty gesciej, a ich barwne
jesienne liscie ttumily swiatto dzienne. Halogeny wiec okazaly sie
bardzo przydatne. Nagle wydato mu sie, ze styszy, jak cos duzego
skrada sie za rzedem drzew, po wilgotnej trawie, przez paprocie,
lamigc gatazki wsrod szelestu lisci. Zatrzymat sie i dzwiek ucicht.
Styszat teraz tylko wtasny oddech i szmer kropli deszczu. W gorze,
przed nim, palily sie Swiatta budynku, do ktérego zmierzat.

Rozejrzat sie, nastuchujac. Deszcz przybrat na sile. Woda kapata
z lisci na ziemie i Sciekata po konarach drzew. Uswiadomit sobie,
ze znowu przemokt - po raz trzeci w ciagu niecatych dwudziestu



czterech godzin - i Ze las porastajacy wzgdrze jest znacznie starszy
niz budynki uniwersytetu, zaprojektowane tak, by wtopi¢ sie w to
surowe, posepne otoczenie. Czekat w deszczu - drapieznik moze
czail sie wsrdéd drzew po jego lewej stronie. Stal tak pie¢ minut,
czesto spogladajac na zegarek. Robito sie coraz mroczniej. Ale
wokot panowata cisza. Ruszyt wiec dalej pod gore, na spotkanie z
Andrew Clarkiem, profesorem etyki. Nie chcial sie spdzni¢, choé
przypuszczat, ze profesor nie zaplanowal sobie jakichs innych
spotkan. Byta w konicu sobota. A w akademickim Swiecie sobota to
spokojny dzien.

Miekki, intensywnie zielony mech porastat parapety budynku,
otulat kamienne wejscie. Wilgo¢ wtargneta do srodka. Poczut lekki
zapach zgnilizny od razu, kiedy tylko zamknely sie za nim oszklone
drzwi, a on przystangt na moment w sSwietle mrugajacych
jarzenidwek, zastanawiajac sie, gdzie szukaC profesora. Ruszyt
przed siebie korytarzem. Po obu stronach znajdowaly sie drzwi,
wszystkie opatrzone numerami, na zadnych jednak nie byto
nazwiska. Zapach stechlizny stawal sie coraz intensywniejszy.
Seaton zobaczyl dwa wejscia do toalet, meskiej i zenskiej, z
literami WC i symbolicznym oznakowaniem. Wszedt do meskiej, bo
zachcialo mu sie siusiac.

Plamy plesni polyskiwaly na tle bialej porcelany pisuaréw,
otaczaly krany i kurki nad umywalkami, a lustra, zawieszone
wysoko, odbijaly ciemnos¢. Seaton zobaczyt to wszystko w stabym
Swietle lampy pokazujacej droge ewakuacyjng, umieszczonej nad
drzwiami. Jarzeniowki tu nie Swiecily. Wysikat sie, po czym
doktadnie umyt rece i wytart je papierowym recznikiem. Nie
podobaty mu sie lustra nad rzedem umywalek.

Kusito go, bardzo go kusito, by w nie spojrze¢. Na jedno z nich
rzucit okiem, kiedy wchodzit do tazienki, i wydato mu sie, ze widzi
w nim odbicie czyjejs szeroko usmiechnietej twarzy. Wiedziat, ze
tutaj nie powinien patrzy¢ w lustra. Zmial papierowy recznik w
kule i cisnat do kosza przy Scianie, ale chybit. Siegat wtasnie do



klamki, gdy nagle od strony jednej z kabin dobiegt go cichy Smiech.
Teraz dopiero zauwazyt, ze byta zamknieta od srodka. W tej samej
chwili poczut intensywny zapach tytoniu, mocnego tytoniu,
tureckiego albo egipskiego. Kucnat i zajrzat pod drzwi kabiny. I
zobaczyt stopy. Obute w l$niace trzewiki z czarnej skory. A na
trzewiki opadaly szare, staroswieckie getry z ptdétna. W stabym
Swietle widziat rzedy guziczkéw powyzej kostek. Jeden but unidst
sie lekko, a potem opadt z cichym stukotem na podtoge. I znowu
Smiech.

- Cos takiego - powiedziat gtuchy gtos.

Seaton wyprostowat sie powoli i wyszedt z toalety tak spokojnie,
jak tylko potrafit.

Profesora etyki znalazt w pokoju na koncu korytarza. Byt to jego
gabinet, siedziatl tam za swoim biurkiem, otoczony pétkami pelnymi
ksigzek i zdjeciami zrobionymi podczas uroczystosci akademickich.
Na biurku stata lampa, a krag jej mocnego swiatta pogtebiat mrok
panujacy w pomieszczeniu. Swiatto obijalo sie od szkiet okularéw,
ktore profesor miat na nosie, Seaton nie widzial wiec jego oczu i
nie potrafit odczyta¢ jego nastroju. Byl chyba po pieédziesiatce,
szarowlosy i blady. Wydawat sie zmeczony, zatroskany, podczas
gdy na fotografiach wygladat zupeinie inacze;j.

Siedzac tam, Seaton gleboko mu wspdiczut. Za oknem rosty
ciemne, smutne drzewa.

Profesor chrzaknatl, wstatl i odwrdcit sie do okna.

- Wiedzial pan, panie Seaton, ze w Surrey jest wiecej drzew niz
w jakimkolwiek innym hrabstwie w Anglii?

- Nie, profesorze. Nie wiedziatem.

- Irlandzki akcent. Jest pan z Dublina?



- Tak. Cho¢ urodzitem sie w Bray, na potudnie od Dublina, w
poéinocnej czesci hrabstwa Wicklow.

- Na wybrzezu.

- Na wybrzezu.

Profesor kiwnat gtowa. Ciagle patrzyt w okno.

- W Surrey nie mamy wybrzeza, oczywiscie. Gleba nie jest
zasolona, nie wieja silne wiatry. To zapewne tlumaczy taka
koncentracje drzew.

Seaton milczat.

- Las na tym wzgorzu rost na dilugo, zanim wybudowano
uniwersytet, i jak sadze, pozostanie tu, kiedy uniwersytetu juz nie
bedzie. Zgodzi sie pan ze mng?

- Tak. Powiedziatbym nawet, Ze mozna by sie o to zatozyd.

- Entropia.

- Co?

- Wczoraj kilku ludzi byto tu z tymi wezami na sprezonag wode, za
pomoca ktérych zwykle usuwa sie graffiti. Oni uzyli ich do
usuniecia mchu z tego budynku.

Ostatnio czesto to robili. Ale dzis rano mech pojawit sie znowu.

Seaton siedzial z tokciami opartymi na kolanach i zlaczonymi
palcami. Oderwal wzrok od plecéw profesora i spojrzal na swoje
dtonie.

- Codziennie przychodzi elektryk. Codziennie szoruje sie i
dezynfekuje toalety.

Ale to nic nie daje. Entropia, panie Seaton. Zatamanie sie wzoru.
Wszechogarniajacy chaos.

Zza drzwi dobiegato ciche brzeczenie jarzeniowek w ciemnym
korytarzu.



- To nie entropia, profesorze.

Profesor Ciarke odwrdcit sie od okna i popatrzyt na niego. Zdjat
okulary. W swietle lampy jego oczy wydawaty sie bardzo niebieskie
i, pomyslat Seaton, troche zbyt cyniczne jak na oczy kogos, kto
wyktada etyke.

- Cos jest w tych drzewach - powiedziat. - Czasami jest tez cos w
tym budynku.

Jest nawiedzony, prawda?

- Obawiam sie, ze chodzi o cos gorszego, profesorze. Profesor
jeknat.

- Obawia sie pan. Usiadl na krzesle.

- Co pana opetato, zeby zabrac je do domu Fischera?

- Czy pan moze mi pomdc, panie Seaton? Moze pan pomdc
komukolwiek z nas?

Wyglada pan jak ksiadz. A w kazdym razie jak ci aktorzy, ktorzy
najczesciej dostaja role ksiezy. Tych surowych, ponurych,
sktoconych z wlasnym sumieniem ksiezy, ktérzy pod koniec filmu w
dramatycznych okolicznosciach odzyskuja wiare.

Seaton stwierdzil, ze profesor pil. Prawdopodobnie wodke. Nie
czul jednak zapachu alkoholu. Podniost sie, zeby wyjsé. To nie
miato sensu.

- Nie jestem ksiedzem, profesorze.

- Ale jest pan katolikiem.

Seaton parsknal Smiechem, zanim zdotat sie powstrzymac.

- To mi raczej nie pomoze.

- Zyje pan. I byl pan tam. Prawda?
Seaton spojrzat w oczy pokonanego czlowieka, ktéry stal przed
nim.



- Co pana opetato, zeby je tam zabraé? - powtorzyt.

- ZostaliSmy tam zaproszeni - odpart profesor.

Seaton przez chwile zastanawiat sie nad tym, co wiasnie
ustyszat.

- Moge zapyta¢, kto was tam zaprosit? - powiedziat w koncu.

- Peter Antrobus. Magister filozofii. Tak sie przynajmniej
przedstawit. Domyslam sie jednak, ze nie byt magistrem filozofii, a
dokumenty potwierdzajace jego tozsamos¢ byly rownie falszywe
jak te, ktére pan mi dzisiaj pokazat.

Seaton usiadt.

- Prosze mi wszystko opowiedzie¢, profesorze. Prosze zacza¢ od
samego poczatku. Czego pan sie dowiedziat o Peterze Antrobusie?
Chce pozna¢ prawde. Nawet pijany, wie pan zapewne
wystarczajaco duzo o etyce, by zdawac sobie sprawe, ze jest pan to
winny tym dziewczetom. - Spojrzat na zegarek. Nie miatl ochoty
wracaC zwirowana Sciezka po zmroku. Ani by¢ w poblizu tego
miejsca, kiedy zapadnie noc. Nie zamierzat ryzykowaé kolejnego
spotkania z jegomosciem w getrach. Za oknem, z niskich,
szarosinych chmur sigpit uporczywy deszcz. Ale byta dopiero druga
po potudniu. Seaton odchylit sie na oparcie krzesta, a profesor
zaczal mowic.



Droga do Whitstable prowadzita niemal przez caly czas
doktadnie na wschod, jechal wiec w strone ciemnosci, podczas gdy
stofice zawieszone nad horyzontem od czasu do czasu btyskato
anemicznie we wstecz nych lusterkach saaba. Kilka kilometréw na
wschdd od Westerham mogt skrecic na M25, co mimo
weekendowego ruchu zapewne znacznie przyspieszytoby podrdz, i
jechac nig az do zjazdu w Boxley.

Wolat jednak trzymac¢ sie lokalnych drég. Deszcz padat
nieprzerwanie, ale radio w samochodzie na razie oszczedzato mu
kolejnych nieprzyjemnych niespodzianek.

Whitstable sprawiato wrazenie, ze mozna tam mito spedzi¢ czas,
w przypadku Seatona jednak bylo to wrazenie zludne. Sarah
Mason, dziewczyna, ktora probowala sie zabi¢, miata
dziewietnascie lat. Oboje jej rodzice juz nie zyli, a jej najblizszy
krewny, brat Nicholas, zdaje sie wojskowy, wziat urlop na opieke
nad siostra. Sarah mieszkata w swoim domu rodzinnym, nalezacym
obecnie do Nicholasa. Byta to jedna z wiktorianskich kamienic
wzniesionych nad plazag, o nazwie Wavecrest. Nick Mason ucieszyt
sie z przyjazdu specjalisty od urazéow z Londynu. Zaproponowat
jednak spotkanie poza domem. Powiedzial, ze porozmawia z
Seatonem, gdy wykwalifikowana pielegniarka bedzie czuwac¢ nad
dziewczyna. Wybrat Pearson's Arms, knajpe stynaca z owocow
morza. Mason wynajmowat trzy pielegniarki, by zapewnié siostrze
profesjonalna opieke dwadziescia cztery godziny na dobe.

- A co on wtasciwie robi w wojsku? - spytat Seaton Coveya.

- Nie udato mi sie tego dowiedzie¢ - odpart Covey. - A to juz
jakas odpowiedZ na twoje pytanie.

Ale w drodze do Whitstable Seaton nie myslat ani o krabach i



homarach, ani o fascynujacym Swiecie tajnych operacji
wojskowych, tylko o tym, co ustyszat od profesora Clarke'a w jego
smutnym, mrocznym gabinecie. Jadac, przez caly czas
rozpamietywat jego historie.

Peter Antrobus miatl trzydziesci cztery lata i chciat sie
doktoryzowac z filozofii moralnej. Prace magisterska obronit na
bardzo dobra ocene i posiadat to, co znacznie ulatwia kariere
akademicka, czyli pokazny majatek. Przyznanie mu miejsca na
uniwersytecie nie wigzato sie wiec z zadnymi stypendiami czy
innymi obcigzeniami finansowymi. Przeciwnie, napomykano o
darowiznie od bogatych rodzicéw, ktérzy potrafili postrzegac
abstrakcyjne rozwazania jako cos wiecej niz marnotrawstwo czasu
i mozliwosci zawodowych syna. Jedynym problemem byla
kategoryczna odmowa Petera, kiedy zaproponowano mu
mieszkanie w akademiku na terenie kampusu. Clarke otwarcie
powiedzial Seatonowi, ze ¢glownym powodem, dla ktorego
uniwersytet wprowadzit taka zasade, sa finanse. Studenci ptacili za
miejsca w akademikach znacznie wiecej, niz wynosit rzeczywisty
koszt ich utrzymania. Polityka uczelni byta wiec pod tym wzgledem
bardzo restrykcyjna i przynosita spore zyski. Kiedy tylko Antrobus
sie o tym dowiedzial, natychmiast ofiarowat uniwersytetowi sume
rowng rocznej optacie za akademik, by zatatwi¢ sprawe. I zostala
zalatwiona. Peter i jego dziewczyna wprowadzili sie do budynku
starej powozowni przy skrzyzowaniu, jakies trzy kilometry na
poinoc od uczelni.

Oboje byli szczupli i bladzi i oboje mieli witosy w tym samym
odcieniu ciemno-blond. Lubili ubiera¢ sie na czarno i nawet niezbyt
biegly w tych kwestiach profesor zauwazyl, ze wybieraja ubrania



gustowne i drogie. Ciarke widywat Marthe zawsze w towarzystwie
Petera, co wydawato sie zupelnie naturalne. Raz, tylko raz, zostat
zaproszony do nich na kolacje, do powozowni. Wtedy oboje odpalali
jednego papierosa od drugiego, pili absynt i prawie nie tkneli
przygotowanych przez siebie dan.

Byt luty i w powozowni panowal nieprzyjemny chtdéd. A
spotkanie, dodat Ciarke, okazato sie koszmarem takze z powodu
ich wyjatkowo swobodnego zachowania.

Moze i wygladali jak brat i siostra, ale nie potrafili trzymaé rak
przy sobie. Wilaczyli muzyke, opowiadat Ciarke, i zaczynali
podrygiwaé¢ w tancu, a chwile pdzniej obsciskiwali sie i calowali j
ak nastolatki w sali kinowe;.

- Ich zachowanie bylo niestosowne, bardzo niestosowne.

- Jaka puszczali muzyke? Profesor zastanawiat sie przez chwile.

- Anachroniczna, biorac pod uwage ich wiek.

- Mégtby pan okresli¢ ja doktadniej? - spytat Seaton.

- Fortepian. Ragtime.

- Czy ta powozownia jest usytuowana nad woda? Ciarke
zmarszczyt brwi.

- Nie ma tam zadnej rzeki ani strumienia.

- Wiec nie ma tam wody?

- Nie ma tam ptynacej wody. Ale jest staw. Seaton kiwnat gtowa.

- A czy to wazne?

- Prosze moéwi¢ dalej, profesorze. Przepraszam, ze panu
przerwatem. Tym, co najbardziej fascynowalo Clarke'a
wAntrobusie, byl jego stosunek do moralnosci.

Profesor twierdzit, ze Antrobus podchodzit do tego zagadnienia
w taki sposob, w jaki zdolny kilkulatek mogitby podejs¢ do
odbezpieczonego granatu recznego. Byt zaciekawiony, nie miat
natomiast zadnych przekonan czy uprzedzen i nie odczuwat
strachu. Jakby nigdy nie poznat zasad rzadzacych Iludzkim
zachowaniem, hamujacych ludzkie popedy. Jakby nigdy nie zostat
zraniony, jakby nie wiedzial, czym jest bol i wspdtczucie.



- Jakby sie nigdy nie urodzit - mruknat Seaton do siebie, siedzac
za kierownica saaba, i wcisnat gaz. Robito sie coraz ciemnie;j.

Antrobus napisat esej, w ktérym zastanawial sie nad zarazliwa
natura zta. Nie byly to jednak, jak nalezalo oczekiwaé, rozwazania
nad demagogia i cechami charyzmatycznych przywodcéw, ktorzy
potrafia ~ skloni¢é  swoich  zwolennikow do  popekienia
niewyobrazalnych zbrodni w imie religijnych czy politycznych
przekonan.

Nie znalazla sie tam zadna wzmianka o przesladowaniach czy
pogromach. Antrobus dowodzit natomiast, ze pewne miejsca moga
zakazi¢ konkretnych ludzi tym, co przez spoleczenstwo
powszechnie uwazane jest za zlo. Nazywal takich Iludzi
przypadkowymi ofiarami zakazenia. Podawal tez adresy.
Wspomniat o jakim$s weneckim palazzo, o kamienicy w Chicago i
chacie w austriackim Tyrolu. Kiedy Ciarke czytat opis tego, co sie
w niej wydarzyto, nie mogt zapanowac¢ nad strachem. Na dtugiej
liScie takich miejsc, ktorg zawart w swoim eseju, Antrobus umiescit
dwa znajdujace sie w Wielkiej Brytanii: pewien budynek w
slumsach pod Glasgow i, oczywiscie, dom Fischera.

- Lepiej bylo pojecha¢ do slumséw - powiedzial Seaton do
Clarke'a. Ale wyraz twarzy profesora mowit wyraznie, ze nie pora
na zarty.

Ciarke poprosit Antrobusa, by przeczytat esej na seminarium z
etyki. Praca wzbudzita ogromne zainteresowanie. Wywigzata sie
dyskusja i Antrobus przyznal, ze Fischer byl kuzynem jego ojca w
drugiej linii i fundusz odpowiedzialny za te posiadtosc
prawdopodobnie zgodzi sie na jej otwarcie ,przez jeden weekend.
Dla celow swiatlej debaty filozoficznej".

- Opisat pan Antrobusa jako kogos, komu obce jest myslenie
moralne.

- Bo taki byt - odpart profesor.

- Wiec jak definiowat zto, o ktorym mowit?

- W kategoriach konwencjonalnych. Peter dobrze rozumiat, czym



jest zto. Rozumiat koncepcje zta i w swoim eseju podat kilka
jaskrawych przykltadow jego przejawow. Tylko ze nigdy nie
okazywatl wobec zla najlzejszej dezaprobaty.

- A jaki wptyw miato na niego zto?

- Chyba zadnego.

- Wiec nigdy nie wydawat sie wstrzasniety tym, co opisywat?

Nigdy nie napawato go to odraza?

Profesor sie zamyslit.

- Nie. Byl w to zbyt stabo zaangazowany emocjonalnie.

- Zaintrygowany?

- Traktowatl to raczej jak rozrywke. - Profesor ukryt twarz w
dtoniach. - O Boze.

O Boze. - Teraz wydawat sie juz trzezwy. Jakby otrzezwito go
wspomnienie Petera Antrobusa.

Zanim wszystkie formalnosci zwiazane z wizyta w domu
Fischera zostaly zatatwione, mineto kilka miesiecy. Nikt sie nie
spieszyt. Kurs etyki nie obejmowat jego historii. Dla studentow byta
to przygoda. Ale kiedy przygotowywali sie do tej wizyty, kiedy
szukali informacji, czytali o tym domu i zyciu czlowieka, ktory w
nim mieszkal, temat coraz bardziej ich wciggat. Chcieli sprawdzié,
czy miody krewny Fischera rzeczywiscie ma racje. Dom istotnie
zyskal wystarczajgco zta stawe, by staé¢ sie argumentem na rzecz
tezy Antrobusa.

Poza tym wejs¢ tam okazalo sie nie lada wyczynem. Kilku
dziennikarzy prasowych i telewizyjnych starato sie wczesniej o
zezwolenie na wejscie na teren posesji, ale daremnie. Profesor
Ciarke zdotat wustali¢, ze dom byl zamkniety przez ponad
piecdziesiat lat. Zaniedbywany tak dlugo, musial popas¢ w ruine,



Ciarke nie miat co do tego watpliwosci, lecz Antrobus sie z nim nie
zgadzal. Dom Fischera byt nie tylko pilnie strzezony. Byl tez
utrzymywany w porzadku.

- Domyslam sie, ze wierzy pan w zto, profesorze Ciarke.

- Jestem etykiem. Czegos takiego nie poddaje sie jednoznacznej
interpretacji i podziatom na czarne i biate. Tu nie ma prostych
odpowiedzi, bo jesli nawet uznajemy istnienie zta, nadal bardzo
trudno je zdefiniowac.

Seaton kiwnat gtowa.

- To, jak o nim myslimy, zalezy w znacznym stopniu od tego, co
my, jako ludzie, potrafimy przyja¢ w sensie emocjonalnym. Zawsze
wygodniej bylo nam mysle¢ o Hitlerze jako o czlowieku raczej
oblakanym niz ztym, chocby tylko ze wzgledu na rozmiary jego
zbrodni. Tak jest nam po prostu tatwiej. Wolimy tak mysleé, niz
rozwazac alternatywe.

Seaton znow kiwnat gtowa.

- Zalezy to takze od ducha epoki. Zaloze sie, ze w latach
sze$édziesigtych XX wieku zbrodnie popetione przez Rozpruwacza
z Yorkshire zostalyby uznane za czyny cztowieka chorego
psychicznie. Ale zostal ujety i osadzony we wczesnym okresie
thatcheryzmu przez sad zdecydowany kaza¢ mu zaplaci¢ za
popelione czyny. Rzad Margaret Thatcher wierzyt w site i
publiczng pokute, czyli w to, co zawsze przysparza popularnosci i
gloséw w wyborach. Pamieta pan wczesne lata osiemdziesigte?
Prawo oznaczalo wdéwczas po prostu odwet. Uznano wtedy, ze
Rozpruwacz jest w petni wtadz umystowych, i skazano go za liczne
morderstwa. Ale ciggle jest w Broadmoore raczej niz w Belmarsh,
panie Seaton. A gdyby zadat pan sobie trud i przeczytat zapisy z
rozpraw, nie miatby pan zadnych watpliwosci, ze Peter Sutcliffe byt
gteboko i nieuleczalnie chory psychicznie.

Seaton nie zapomnial lat osiemdziesigtych. Ale jemu nie
kojarzyly sie ani z procesem Rozpruwacza, ani z thatcheryzmem.
Mieszkat wtedy w Londynie. Pracowat jako miodszy reporter w



miejscowej gazecie. Jego brat studiowat malarstwo w St Martin's
School of Art i wynajmowat do spoiki z kolega pracownie na pigtym
pietrze w kamienicy przy Charing Cross Road, skad mozna bylo po
schodach przeciwpozarowych wejsé na dach. Paul pamietat dtugie,
upalne popotudnia na tym dachu, kiedy pili wtoskie wino kupione w
Soho. Pamietal wieczory z dziewczynami, ktore uczyly sie
projektowacé stroje i kursowaly miedzy pubem Cambridge, Soho
Brasserie, Le Beat Route, Club Left i Wag Club. Pamietatl piosenke
Don't It Make My Brown Eyes Blue z repertuaru szafy grajacej na
pietrze w Cambridge. Pamietat, jak czytat o Rozpruwaczu, o wojnie
na Falklandach i strajkach w kopalniach w pélnocnym Yorkshire. I
czerwona flage z liczba bezrobotnych, wiszaca na ratuszu, tak by
widzieli ja postowie ze znajdujacego sie naprzeciw gmachu
parlamentu. W Dniu Swietego Patryka chodzil na wystepy Pogues
w Kilburn i kibicowal druzynie Liverpool. Ale nie analizowat zasad
moralnych thatcheryzmu. Za dobrze sie bawil. Etyka jako
przedmiot rozwazan byla mu zupeilie obca. Ale w tych
szczesliwych dniach zupekie obca byta mu tez czarna magia.

Clarke odchrzaknat, a w gérze, nad nim, jedna z jarzeniéwek
zamigotata. Poprawit okulary na nosie i wtedy Seaton zauwazyt, ze
profesorowi drza rece. Budzit wspétczucie. Szukal pocieszenia w
tym, co studiowat; co, jak sadzit, dobrze znat.

Jednak juz niedtugo bedzie musial porzucié ten znajomy teren,
znowu zapuscic¢ sie w kraine mroku.

- Ludzie wierza w istnienie ztych miejsc. A wladze zachowuja sie
tak, ze tylko umacniaja te przesady. Wiec dom przy Rillington
Place 10 wyburzono, kiedy Christie zostat schwytany, skazany i
powieszony. JakbySmy wierzyli, ze zemste mozna wywrzeé na
cegtach i zaprawie. Oczywista bzdura. A z drugiej strony turysci
ptaca za to, by méc wejs¢ do londynskiej Tower i gapi¢ sie na
narzedzia tortur.

- W wiekszosci to wiktorianskie imitacje.



- Turysci jezdza tez do Auschwitz. Tam niczego nie trzeba
imitowa¢. Tam wydarzyt sie najwiekszy koszmar. - Profesor
usmiechnat sie lekko. - Styszatem, ze Lubianka jest bardzo
popularna ws$rod turystow zwiedzajacych Moskwe. Czarna
F.ubianka, gdzie nawet $ciany poca sie krwia i ptacza z bélu.

- Wiec pan nie wierzy, ze miejsce moze by¢ zte?

W zimnym Swietle lampy na biurku usmiech profesora wydawat
sie odwazny, a jednoczesnie upiorny.

- Nie wierzytem, panie Seaton, nie wierzytem. Ale jesli mam by¢
Z panem szczery... zmienitem zdanie po wycieczce do domu
Fischera.

Odbytla sie na poczatku pazdziernika, pod koniec letnich wakacji.
Cztery studentki Ciarke'a, opalone po pobytach w cieptych krajach,
z ciemnymi okularami na sptowialtych od stonca wlosach,
wyposazone w torby podrozne i pozyczone kamery, zaciekawione,
podekscytowane zebraly sie na parkingu pod uniwersytetem.
Ciarke znalazt klucze do domu, mape i wskazéwki w kopercie w
swojej ,dziupli".

Antrobus nie wrdcit jeszcze na uniwersytet. Byt w Niemczech,
gdzie badat akta z procesu Petera Kiirtena, szalefnca i kanibala,
znanego powszechnie jako Wampir 2z Dusseldorfu. Pod
komisariatem policji w Dusseldorfie znajdowala sie cela, w ktdrej
krotko  przetrzymywano  Kiirtena. Przetrwala nazizm i
bombardowanie aliantow pod koniec wojny. I Antrobus
najwyrazniej zdotat uzyskac¢ zgode na jej zwiedzenie. Kiirten zabit
po raz pierwszy, kiedy miat pie¢ lat - utopit dwdjke kolegéw. Zrobit
to swiadomie, cho¢ wdéwczas uznano to oczywiscie za nieszczesliwy
wypadek. Antrobus twierdzil, Zze fascynuje go cztowiek, ktory swoja
kariere mordercy rozpoczat w tak miodym wieku. I mimo swej
nieobecnosci bardzo sie postarat udostepni¢ profesorowi i jego



studentkom dom Fischera. Jego wskazowki byly przemyslane i
doktadne.

- Szczegobtowe - stwierdzit Clarke.

Deszcz przybratl na sile. Krople z furia uderzyly w szyby, jakby
ktos cisnat w nie garscia zwiru. Ton gtosu profesora Clarke'a
sprawit, ze Seaton zadrzat.

W grupie studentek uczeszczajacych na seminarium z etyki byly
dwie dziewczyny z drugiego roku, Angielki. Sarah Mason z
Whitstable i Rebecca Mortimer z Southport na wybrzezu
Lancashire. Samobdjstwo popelnila trzecia, Rachel Beal. Urodzita
sie 1 zostata pochowana w Hull, surowym, smaganym wichrami
zakatku polocno-wschodniej Anglii. Jej ciato spoczywato tam w
jednej z kwater cmentarza otaczajacego koscidt, do ktorego
chodzita jako dziecko.

Czwarta dziewczyna, Ellen Paulus, byta Amerykanka. Miata
dwadziescia szes¢ lat i podobnie jak Peter Antrobus nalezata do
starszych studentek. Przyjechala do Anglii w ramach wymiany
miedzy uczelniami. Poszta do domu Fischera na poczatku roku
akademickiego, ktory chciala spedzi¢é w Surrey. Wybrata
psychologie i parapsychologie i dostata sie na czteroletnie studia
na renomowanej uczelni, na ktora zapisata sie w Vermont. Seaton
miat niejasne wrazenie, ze juz kiedys styszal nazwisko Paulus. I
nagle zrozumiatl - tak nazywat sie marszatek polowy Werhmachtu,
ktory skapitulowat pod Stalingradem. Hitler, oburzony, nie mégt
tego zrozumieé. ,Czymze jest Smierc?" - zapytywat sam siebie. No
tak, czymze jest Smier¢, pomyslat teraz Seaton, dla ktérego pytanie
byto znacznie gtebsze i nieproste. Tak czy inaczej Ellen Paulus nie
odpowiadata za swoje nazwisko. Wielu Amerykanow nosito
germanskie nazwiska. Czul, ze ta kobieta bedzie potrzebowata
wielkiego wspétczucia.

- Do rzeczy, profesorze.

Clarke otworzyt szuflade biurka i wyjat z niej butelke polskiej
wodki z przemytu, oprozniona mniej wiecej w dwoch trzecich.



Pociagnat spory tyk. Kiedy przechylit glowe w tyl, by przetknaé
wodke, swiatto lampy btysneto w szktach jego okularow.

Zakaszlat.

W czasach, kiedy sadzono Rozpruwacza, Seaton przemycit
butelke tej samej wddki do baru Screen on the Green w Islington.
Z pomoca Claire, studentki grafiki w St Martins, ktéra diugie
tlenione wtosy wigzata w konski ogon. Wypili prawie cata butelke,
ogladajac koszmarny film erotyczny Tatuaz. Teraz dziwil sie, ze
profesor jeszcze sie trzyma.

Nagle za drzwiami rozlegt sie jakis dZzwiek, jakby cos osuneto sie
po Scianie. A potem gdzies dalej, na korytarzu - zduszony chichot.

W drzwiach gabinetu profesora tkwit klucz. Seaton wstat,
przekrecit go w zamku i wrécit na swoje krzesto.

- A niech to - powiedziat $piewnie kto$ za drzwiami. Zaden z
mezczyzn w gabinecie nie zareagowat. Seaton przetknat sline.

- Co pan pamieta z wizyty w domu Fischera?

- Nic - odpart Ciarke. - Zupetnie nic. Probowatem cos$ sobie
przypomnie¢. Nadal prébuje. Ale prawda jest taka, ze nic nie
pamietam.



Seaton zostawil profesora pijanego, w przekonaniu, ze nic nie
pamieta. Nie pamietat, w kazdym razie kiedy sie obudzit. Alkohol
podszeptywal mu, ze jego pamie¢ funkcjonuje lepiej we $nie. Pit, bo
pamietat swoje sny, a polska wdédka miata mu da¢ zapomnienie.
Seaton tez tak kiedys robit, tyle ze bez upragnionego skutku, a w
ogole to po co informowa¢ o tym profesora. Ciarke miat dosc
probleméw z mchem, ktorym zarastat budynek jego wydziatu. A
takze z plesnia i elektrycznoscia. No i byl jeszcze ten gos$¢ w
getrach. Pijany czy trzezwy, Ciarke przysporzyt sobie nieSwiadomie
bardzo wielu problemoéw.

- Antrobus? - rzucit na pozegnanie Seaton. Niepotrzebnie,
prawde moéwigc, bo profesor az sie skurczyt na dzwiek tego
nazwiska. - Zauwazyltem, ze mowi pan o nim w czasie przesztym.

- On zniknat - odpart profesor. - Czasami sie zastanawiam...

- Nad czym?

- Czy on tu w ogdle naprawde by}, panie Seaton. Wczoraj
specjalnie pojechalem do starej powozowni, zatrzymatem sie na
chwile pod tym budynkiem. To ruina, prosze pana. Wyglada, jakby
od wielu lat nikt tam nie mieszkat.

Seaton, ktéry zauwazyl, ze w opisie profesora Antrobus i Marthe
niepokojaco przypominaja pare przygladajaca mu sie przez szybe
Perdoni, postanowit powstrzymac sie od komentarza.

Jeszcze raz rozejrzat sie po gabinecie. Popatrzyt na ksigzki
autorstwa Clarke'a i oprawione cytaty. Na trzy rodzinne zdjecia,
zrobione podczas jakiego$ przyjecia w ogrodzie, z rozbawionym
labradorem na pierwszym planie. No tak, wszystko zostato juz
powiedziane. Seaton wstat, uscisnat dton profesora i wyszedt.



Kiedy dotart do Whitstable, p6zniej niz powinien, padat z ndg.
Wiasnie mineta siodma. Nie mial pojecia, dlaczego podroz zabrata
mu tak duzo czasu. Zjechat ze wzgérza na gtéwna ulice. W deszczu,
w podmuchach wiatru od morza, miasteczko wydawato sie ponure i
wyludnione. Samochdd kotysat sie lekko, smagany wichrem, ktéry
gnal waskimi uliczkami w glab ladu. Cho¢ palily sie latarnie,
Seaton ich nie widziat. W budynkach stojacych w dlugim,
monotonnym rzedzie znajdowaly sie giéwnie sklepy, wszystkie
zamkniete. Windsurferzy i zeglarze, ktérzy latem wnosili do
miasteczka zycie, juz dawno wyjechali. Przez zalana deszczem,
zaparowana przednig szybe dostrzegt drewniang tablice, a na niej
szyld jakiegos pubu. Wiedziat jednak, Ze to nie Pearson's Arm.
Otrzymat dokltadne instrukcje, jak tam dojechad.

Nagle drgnat, bo radio znowu samo sie wiaczyto i samochdd
wypehity dZwieki fortepianu - poczatek Imagine Johna Lennona.
Seaton siegnat do odbiornika i wcisnat klawisz ,Mute", szczerze
zatujac, ze nie jest wlascicielem saaba, bo wtedy mogtby wyrwac to
cholerne radio z deski rozdzielczej. Moze mu sie poszczesci i jakis
zdesperowany rabus z Whitstable je ukradnie. Tyle ze na ulicy nie
widziat nikogo, nawet skradajacego sie ztodzieja. Przy wcisnietym
klawiszu ,Mute" gtos Lennona byl ledwie dostyszalnym, nosowym
szeptem. Seaton zwolnil, zatrzymatl sie i wylaczyt silnik. Zanim
otworzyl drzwi, w samochodzie panowata cisza; styszat tylko szum
deszczu i huk fal bijacych w ciemnosci o granitowe skaly kilka
metrow dalej. No i czut zapach morza. Zapach spienionej, stonej
wody.

Mason siedziat przy stoliku w kacie w dolnej sali, gdzie ludzie
przychodzili co$ zjes¢. Mimo przy¢mionych swiatet Seaton poznat
go od razu. W sali siedzialo poza nim tylko siedem czy osiem o0sob,
w tym dwie pary. Seaton doktadnie obejrzat wczesniej zdjecie



Sarah Mason, ktore znalazt w dostarczonej przez Coveya teczce.

Nicholas miat podobnie jak jego siostra wydatne kosci
policzkowe i brazowe, gteboko osadzone oczy. Wtosy i ubranie nie
rzucaty sie w oczy. Ale niewiele mogt zrobié, by ukry¢ budowe
swojego ciata. Byl szczupty, nawet chudy; podwiniete do tokci
rekawy koszuli odstanialy silne, zylaste przedramiona, ktére
przechodzily w twarde, zaokraglone bicepsy. Siadajac, Seaton
zauwazyt na stoliku paczke rothmansow. Mason trzymat jednego,
niezapalonego miedzy palcami.

- Nie bedzie panu przeszkadzato, jesli zapale?

- Nawet jesli tak, co za réznica? Mason usmiechnat sie i zapalit
papierosa.

- Jezu. Irlandczyk. Nikt mi nie powiedzial, ze jest pan
Irlandczykiem.

- A pan nie przepada za Irlandczykami.

- Rzeczywiscie, nie przepadam. Seaton westchnat i wstat. Mason
zamrugat.

- Niech pan siada, kolego. Prosze. Przechodze teraz trudne
chwile i moje maniery pewnie pozostawiaja wiele do zyczenia. Ale
bardzo sie ciesze, ze pan tu przyjechal, i jestem panu wdzieczny. A
w kazdym razie bede, jesli zdota pan pomdc mojej siostrze.

Seaton usiadt. Tak naprawde nie zamierzat odejs¢. Przyjechat tu,
zeby pomdc tym ludziom, przynajmniej sie postara. Teraz byt juz
pewny, ze zrobi wszystko, co w jego mocy. Ale nie miat czasu na
pokazowki w stylu macho, ktore dla ludzi pokroju Masona stanowig
staly punkt programu. Facet wygladat tak, ze rownie dobrze
madgitby nosi¢ na czole wytatuowany napis ,Belfast". Na pewno
sporo tam przeszedt.

Seaton jednak nie miat czasu ani ochoty teraz tego roztrzasac.

- Czy ona pamieta cos z tamtej wycieczki? Mason pokrecit glowa.

- Dostaje duzo srodkow uspokajajacych.

- A wczesniej?

- Byla bardzo przygnebiona. Ale nie sadze. Nie wspominata o



niczym, nie zauwazytem tez, by dreczyly ja nocne koszmary. A
potem poszia na pogrzeb Rachel Beal i tam wydawato jej sie, ze
widzi ja stojaca nad grobem.

- Wszystkie ja widzialy.

- Potem wpadta niemal w katatonie. A jeszcze pdzniej probowata
odebraé¢ sobie zycie. - Mason zaciagnat sie dymem. - Weszta do
morza.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Za oknem szalata wichura i
fale wsciekle bilty o kamienie.

- Stalto sie to tydzien temu, pogoda byla mniej wiecej taka jak
dzis. Statem przy oknie wychodzacym na brzeg. Zauwazytem ja, bo
owineta... - gtos mu sie zatamat.

- .. .owineta swoja skromnosé przescieradtem.

»,Swoja skromnos$c¢". Seaton nie miat watpliwosci, ze Mason
zabijal ludzi. Nie mial tez watpliwosci, ze pomoze tej rodzinie, jesli
tylko starczy mu sit.

- Czasem poprosze pana o cos, co trudno wyjasni¢. Musi mi pan
zaufac.

Mason spojrzat na niego.

- Moze ,zawierzy¢" bytoby bardziej odpowiednim stowem.

- Jestem Nick.

- Paul.

Podali sobie dionie nad stolikiem.

- Wiem, ze dzieje sie tu cos bardzo dziwnego, Paul. Cos$
niewytlumaczalnego w zadnych znanych mi kategoriach. I to mnie
przeraza. Poszedtem na pogrzeb tej Beal.

Wbrew zyczeniu Sarah i bez jej wiedzy. Ale ciesze sie, ze to
zrobilem. Bylem tam, kiedy stracita przytomnos¢. A zanim to sie



stato, widziatem niesamowite rzeczy.

- A pOzniej juz nic? A ona? To bardzo wazne. Mason zastanawiat
sie przez chwile.

- Ubiegtej nocy dwa razy wydarzyto sie cos niezwyktego. Nad
ranem. Sprawdzitem, co u Sarah, tuz przed pdinoca. Oczywiscie
czuwala przy niej pielegniarka. Pomyslatem, ze moge sie troche
zdrzemnac. Ale zbudzito mnie radio; nagle zaczeto gra¢ w kuchni.
Musiatem pdjsc¢ je wylaczyc.

- Co w tym dziwnego?

- Poza tym, ze radio sie samo wiaczylo? Seaton wzruszyt
ramionami.

- Przed Hereford i wojskiem shuzytem w jednostce do zadan
specjalnych. Tamtej nocy nasza trojka obstawiala pewien punkt w
lesie w poblizu Crossmagten. Nic szczegdlnego, rutynowe
dziatanie. Wtasnie skonczylem warte, stuchatem muzyki z
walkmana i popijatem piwo, kiedy ostrzelali nas z mozdzierzy. Obaj
moi ludzie zgineli, rozwaleni w drobny mak. Mnie nawet nie
drasneto. Potem juz nigdy nie potrafitem stuchaé tej piosenki. A to
wlasnie ja ustyszatem, kiedy radio nagle samo zaczeto grac.

- Co to bylo? - spytat Seaton, cho¢ przeciez wiedziat.

- John Lennon. Imagine. - Mason wstal i wcisnal reke do
kieszeni. - Nawet nie zaproponowatem ci drinka, Paul. Napijesz sie
czegos?

- Moéwites, ze ubiegtej nocy dwa razy wydarzylo sie co$
osobliwego.

- Tak. Wylaczytem radio i wszedtem na schody, kiedy nagle
ustyszatem uderzenie dzwonu. Tylko jedno. Ale bardzo gtosne. Tak
gtosno nie bije zaden dzwon w Whitstable.

- Chetnie napije sie whisky - powiedziat Seaton.

Mason poszedt do baru, a on opart glowe na dtoniach.
Przypuszczal, ze to, co czaitlo sie w domu Fischera, raz stabto, raz
przybierato na sile. Oni, ten profesor etyki i jego nieszczesna
trzodka, musieli tam trafi¢ wtedy, kiedy byto to szczegolnie silne.



Mason przynidst podwdjna whisky. Seaton upit tyk. Buschmills,
smakowata jak dwunastoletnia.

- Kto to jest Covey?

- Nie powiedziat ci?

- Plott jakies bzdury o instytucie psychiatrycznym.

- To nie bzdury.

- Moze i nie. Zreszta to bez znaczenia. Ale ty nie jestes tym, za
kogo sie podajesz.

- Nie - odpart Seaton i pociagnat kolejny tyk. Whisky byta dobra,
kusita zapomnieniem. Jej smak przypomniat mu dom.

- O czym$ jeszcze musisz wiedzie¢ - oswiadczyt Mason. -
Mowitem, ze styszatem Imagine w radiu. I to prawda. A w kazdym
razie tak mi sie wydawalo. Bo to nie brzmiato wilasciwie jak
piosenka Lennona. Nie brzmiato tez jak czyjas inna wersja.

Przypominato to raczej... pastisz. - Wzruszyl ramionami. W
koncu te piosenke nietrudno sparodiowa¢. - To pewnie nic
waznego.

- Mimo wszystko opowiedz mi o tym.

Deszcz szumial za oknami, niedalekie morze zdawalo sie miotac
w bezsilnej furii. Lampy na suficie, celowo przy¢mione, zamrugaty.
Seaton mial wrazenie, ze czuje zapach smoty, ktérag posmarowano
drewniane sciany. Jezu, pomyslat. Tak blisko morza. Kiedy podnosit
szklanke do ust, nie potrafit opanowac drzenia rak.

- I fortepian brzmiat inaczej, nie tak jak w wersji Lennona. -
Mason zaciggnat sie gleboko papierosem. - Kiedy bylem matym
chtopcem, moj ojciec czesto stuchal wczesnego jazzu. Lubit
klasyke, z poczatku XX wieku. Kinga Olivera. Luisa Armstronga.
Miat bzika na punkcie Fatsa Wallera. Doprowadzat nas do szatu,



grajac rozne kawatki z Nowego Orleanu. I tak wtasnie brzmiat ten
fortepian ubiegtej nocy.

Czarna muzyka. Ragtime. Rozstrojony instrument. Byla w tym
atmosfera domow publicznych.

Seaton wychylit reszte whisky. Tym razem reka mu nie drzata.
Alkohol spemhit swoje zadanie. Przez chwile fantazjowat o tym, ze
mogtby za pienigdze Coveya kupi¢ calg whisky. Te juz otwartq.
Albo nowa. A zresztg, czemu nie miatby kupi¢ obu?

Nie spedzi¢ milego wieczoru nawet przy skrzynce whisky?
Dysponowatl teraz gotéwka. Dwanascie bursztynowych butelek,
wszystkie az po korek wypelnione zapomnieniem. Bardzo kuszaca
mysl. Zapragnal pouzala¢ sie nad soba, uciec od problemow,
znikng¢. Nie. Wstat i powiedziat do Masona:

- Teraz chciatbym zobaczyé twoja siostre. Jesli to mozliwe.

W kominku ptonety sosnowe polana. Pokdj dziewczyny znajdowat
sie na samej gorze trzypietrowego domu i pachniat stodko zywica z
palacego sie drewna. Za oknem szumiato morze, czarne, z bialymi
grzywami fal, zmarszczone groznie pod rozgniewanym niebem. Od
czasu do czasu gwaltowne podmuchy wiatru wstrzasaty starymi
framugami, szyby drzaly i brzeczaly cichutko. Byt to drewniany
dom, wiec podczas sztormow trzeszczal i skrzypial, a na strychu
zawodzit wiatr. W pokoju staly dwa wazony ze swiezymi kwiatami i
palilty sie wesolte lampy o kolorowych ptociennych abazurach.
Pielegniarka, pucolowata dziewczyna w wykrochmalonym
fartuchu, sprawiala wrazenie spokojnej. NajwyraZzniej stan
pacjentki znajdujacej sie pod jej opieka nie wymagat interwenc;ji.
Seaton czut sie w tym pokoju nieswojo.

Przeszkadzal mu zapach papieroséw, ktorym przesigkto w pubie
jego ubranie, a takze dym i alkohol w oddechu Nicka Masona,
ktéry stal obok niego. Przyszli tu pieszo brzegiem morza i
porzadnie zmokli. W pokoju byto tak cicho, ze styszat, jak krople
wody kapia z jego kurtki na pomalowane na liliowo deski



podtogowe. To nadal byta sypialnia matej dziewczynki.

A Sarah spata. Dopiero patrzac na nig, Seaton zdal sobie
sprawe, jak przystojnym mezczyzna jest jej brat. Natura oboje
obdarowata uroda. Sarah, pograzona w gtebokim, spokojnym S$nie,
miata zapadniete policzki, podkrazone oczy i sine usta, a jej reka
na kotdrze wydawata sie prawie zupetie pozbawiona ciata. Wtosy
wygladaly na swiezo umyte i wyszczotkowane. Oddychata réwno.
Ale w tym pokoju chyba byto zimniej niz na schodach mimo ognia
ptonacego w kominku. Pielegniarka, cho¢ pulchna, narzucitla na
fartuch rozpinany sweter. Nieprzyjemnie tu chtodno, pomyslat

Seaton, cho¢ mozna by uznaé, ze to normalne w pokoju od
strony morza, na ostatnim pietrze starego wiktorianskiego domu,
pod koniec pazdziernika. Czlowiek moze sie wykonczy¢ przesadna
ostroznoscia. Albo umrze¢, jesli popadnie w samozadowolenie.

- Duchy, prawda? - spytat Mason.

Siedzieli w salonie. Wzdtuz jednej Sciany ciggnely sie potki z
ksigzkami. Seaton pomyslat, ze Mason ma ich zaskakujaco duzo jak
na wojskowego. Moze nalezaly do jego ojca, a on je tylko
odziedziczyl, tak jak ten dom. Byta tam tez potka z kasetami wideo,
ogromny telewizor i bardzo drogi zestaw stereo z odpowiednio
ustawionymi I$nigcymi czarnym lakierem glosnikami na
metalowych stojakach. Mason lubit tez malarstwo. Wszystkie
obrazy wygladaly na oryginaly - szczegdlnie upodobatl sobie szkote
St Ives i angielskich kolorystow. Chyba ze odzwierciedlaly gust
jego ojca. Z cala pewnosciag natomiast pili whisky Masona, nie
prosto z beczki, Glenmorangie.

Seaton wskazat ruchem gtowy poétki.

- To twoje ksiazki?

Mason nie odpowiedziat, tylko spojrzat na niego.

- Zadatem ci pytanie, Paul.

- Wiem. To twoje ksiazki?

- Wiekszos¢ tak. Kilka nalezato do mojego ojca. Lubie czytac.

- Natknates sie kiedyS na co$ piora niejakiego Dennisa



Wheatleya? Mason zachichotat.

- Owszem. I jedna mi wystarczyta. Pisat gtéwnie horrory, zgadza
sie?

- Styszates o nim? A to niespodzianka. Od dawna go nie drukuja.

- Kupitem ja na targu. Ale chyba nie doczytatem do konca.

- Byt bardzo kiepskim pisarzem. Ale w swoim czasie cieszyl sie
duza popularnoscia. Zwlaszcza w okresie miedzywojennym.
Uwierzyt w wyzszos¢ rasy aryjskiej, podziwiat Hitlera i
Mussoliniego i sie z tym nie kryl. Dawal temu wyraz w swoich
ksigzkach. Pogardzat czarnymi i byl takze antysemita. Nawet pod
koniec lat czterdziestych prébowal wybieli¢ posta¢ Hermanna
Goringa.

- Wiec w najblizszym czasie raczej nie bedzie wznowien.

- Rzeczywiscie, to mato prawdopodobne. - Seaton umilkt, jakby
szukatl wlasciwych stow. - Od wczesnej mtodosci Wheatley zdradzat
pewng skaze osobowosci.

- Dawaj - zachecit Mason.

- Uprzedzenia, ktére zywil w stosunku do pewnych mniejszosci,
byly w owym czasie dos¢ powszechne, zwlaszcza wsréd
przedstawicieli jego klasy spotecznej.

Mowie o czyms znacznie subtelniejszym niz protofaszyzm. Ojciec
Wheatleya byl bogatym handlarzem wina z Mayfair. Zabrat syna ze
szkoty i kazal mu przez rok stuzyé na statku z epoki napoleonskiej,
zeby uksztattowaé jego charakter. Zeby zrobi¢ co$ takiego
wlasnemu synowi i dziedzicowi, ambitny ojciec musiat by¢
naprawde zdesperowany. A potem zaczeta sie wojna i chtopak jako
oficer artylerii walczyt pod Mons i Ypres.

- To powinno wystarczy¢ - mrukngl Mason. - W kwestii
charakteru.

- Powinno. Ale najwyraZzniej nie wystarczyto. Krotko po
zawieszeniu broni ojciec zmart, a Dennis odziedziczyl winny
interes. Na poczatku lat dwudziestych. Obracat sie w bardzo
bogatym towarzystwie. Wiesz cos o latach dwudziestych i



trzydziestych w Anglii?

- Oswie¢ mnie - odpart Mason.

- Narastato tu wtedy spoteczne niezadowolenie.

- Jarrow March. Strajk generalny.

- Wheatley byt wtedy kierowca autobusu. I nosit rewolwer, na
wypadek gdyby musiat go uzyé przeciw bolszewickiej zarazie.

- Dupek.

- Nalezat do klasy wyzszej - powiedziat Seaton. - Jesli
przeczytates Orwella, a domyslam sie, ze tak, to wiesz, ze sady i
policja mialy wtedy pelne rece roboty, probujac zapanowaé nad
bardzo liczng i czasem bardzo bojowo nastawiona klasa robotnicza.
Rzad byt zaniepokojony wydarzeniami w Rosji, bolszewicy
zamordowali przeciez cara i jego rodzine. I bal sie gornikow z
Walii, twardych facetow, ktorych wkurzato, ze spedzili cztery lata
w okopach, a po powrocie do domu odkryli, ze zadna z obietnic
polepszenia ich bytu nie zostata dotrzymana. W tym czasie wojsko
szto na strajkujacych dokeréw z Liverpoolu, Tilbury i Chatham z
bagnetami. W okresie miedzywojennym klasy wyzszej prawo nie
dotyczyto, tak naprawde stata wtedy poza prawem. Ta sytuacja
doprowadzita w koncu do pojawienia sie pewnych bardzo
dekadenckich zachowan.

- Kokaina i kawior?

- Mysle o czyms bardziej ekstremalnym - odpart Seaton. - O
satanizmie.

Mason uniést brew.

- I ten Wheatley byt w to zamieszany?

- Firme odziedziczona po ojcu doprowadzit niemal do ruiny,
wydajac ogromne sumy na swoje rozrywki, chocby na kochanke;
dla niej wynajmowat mieszkanie w Londynie i otworzyt konta w
Harrodsie i Forthum & Mason. Potem, kiedy zona sie z nim
rozwiodta, ozenil sie po raz drugi. Druga zona wspierala go
finansowo, dopdki dzieki swoim ksigzkom nie zdobyl popularnosci.
A tak sie stato, kiedy zaczat pisa¢ o czarnej magii i praktykujacych



ja Anglikach, ktorych nazwat wyznawcami Drogi Lewej Diloni. W
1934 roku napisat pierwszy bestseller. I nigdy nie ogladat sie za
siebie.

- Byl satanistg? Seaton zawahat sie.

- Wheatley duzo wiedziat o rytuatach czarnej magii
odchrzaknat. - i na pewno znat ludzi, ktorzy japraktykowali, na
przyktad Aleistera Crowleya. Ale zawsze zaprzeczal, jakoby sam
brat udziat w rytuatach i ceremoniach. Ja uwazam jednak, ze
ktamat.

- Dlaczego?

- Przyjaznit sie z Klausem Fischerem. To on doradzit Fischerowi,
by kupit nieruchomos¢ na wyspie Wight. Niewykluczone, ze
posredniczyt w tej transakcji. I chyba nieZzle negocjowat. Czesto
goscit u Fischera, mozna wiec zatozy¢, ze zapraszano go tez na
przyjecia wydawane w tym domu. Dennis Wheatley byl dla
Fischera przepustka na londynskie parkiety. I to z jego powoduja
dziesie¢ lat temu pojechatem do domu Fischera.

Przez chwile obaj mezczyZni siedzieli w milczeniu. Seaton czut
sie spiety mimo wypitego alkoholu. Ciagle wydawalo mu sie, ze
zaraz na schodach rozlegnie sie przerazliwy krzyk albo z gto$nikow
Masona poptynie Tam Lin czy Imagine, w sardonicznym,
ragtime'owym rytmie. Spojrzal na zegarek: mineta péinoc.

- A wracajac do mojego pierwszego pytania - odezwat sie Mason.
- Duchy, prawda?

Seaton sttumit ziewniecie, zmeczony. Ze strachem myslat o tym,
co pewnie bedzie musiat zrobic.

- Dlaczego? - spytat cicho. - Czy kapitan Mason wierzy w duchy?

- Tego wieczoru tu, w moim wiasnym domu, wystuchatem



wyktadu z historii Anglii, wygtoszonego przez Irlandczyka
popijajacego moja szkocka odpart. - W tej chwili, biorac pod uwage
okolicznosci, moge uwierzy¢ we wszystko.

Seaton usmiechnat sie do siebie.

- Chce opowiedzie¢ ci pewna historie - ciggnat Mason. -
Opowiem ci jg, poniewaz moze by¢ istotna dla sprawy, w ktora obaj
jestesmy zaangazowani. A potem ty opowiesz mi 0 swojej wizycie w
domu Fischera. Zgoda, panie Seaton?

- Wiec chyba nie potozymy sie dzis spac - zauwazyt Seaton.

- Wyspisz sie po Smierci - odpart Mason. Tylko powiedziec
,amen", pomyslat Seaton.

- Prosze mowi¢, kapitanie. Zamieniam sie w stuch.



To byto tajne zadanie, mieli poméc Francuzom w rozwigzaniu
jakichs plemiennych probleméw w Wybrzezu Kosci Stoniowej.
Trzech mezczyzn oddzielono od oddziatu i przytaczono do kompanii
Gurkhéw. Teren porastala gesta dzungla, wybrano Gurkhéw,
poniewaz byli twardzi, matomdéwni i nigdy nie narzekali na kraj, w
ktorym musieli mieszkaé i walczy¢. Dwaj faceci, ktorzy dotaczyli do
tej kompanii wraz z Masonem, byli dobrymi zoinierzami z NCO,
weteranami  operacji  specjalnych  przeprowadzanych na
Falklandach, w Irlandii Poinocnej i podczas wojny w Zatoce. Powoli
dobiegata konca ich czynna stuzba, ale ciggle mieli wiecej krzepy
niz niejeden nastolatek. W tej trzyosobowej grupie nie
obowigzywata zadna hierarchia mimo rangi Masona. Byli sobie
rowni w terenie, wszyscy polegali na sobie nawzajem, nosili te
sama bron i otrzymywali te same informacje: w tym zadaniu od
Francuzow, kiepsko tlumaczone. Jakby i bez tego nie mieli dos¢
ktopotow.

Konflikty w tym rejonie wygladaja zazwyczaj bardzo podobnie.
Plemiona kldéca sie o jakiS sporny teren, bydlo, studnie czy
cokolwiek innego. Zaczyna sie od zamieszek i zasadzek, a konczy
regularng wojna - zatruwane sa studnie, palone wsie, kradzieze
krow i koz, gwalty i inne okrucienstwa. W pewnym momencie
koszty zaczynaja przewyzszac¢ potencjalne zyski i wtedy starszyzna
zwasnionych plemion zbiera sie, zeby dojs¢ do porozumienia, i to
takiego, by obie strony zachowaly twarz. Po6zniej optakuje sie
zmartych i opatruje rany. I tak az do nastepnego razu.

- Dlaczego Francuzi nie mogli rozwiaza¢ tej sprawy sami? -
spytat Seaton.

Mason usmiechnat sie lekko.



- Francuzi sg bardzo przywigzani do swoich skrawkow Afryki.

- Chyba nie chcesz powiedzieé, ze oni nadal buduja swoje
imperium?

- Nie zapominaj, od jak dawna tam siedza. I nie zamierzajg sie
stamtad wyniesé, przynajmniej ja nic o tym nie wiem. Ale troche
sie juz nauczyli. Na przyktad tego, by w plemiennych dyskusjach
nigdy nie przyznawac racji jednej stronie. Obce wojsko bardzo
tatwo oskarzy¢ o stronniczos¢. Dlatego wlasnie Paryz ptlaci
Gurkhom.

Tubylcom Gurkhowie nie przypominaja Francuzéw. Francuska
interwencja w Wybrzezu Kosci Stoniowej oznacza, ze francuskie
oddzialy opuszczaja swoje garnizony w konwojach ciezaréwek.
Przybywamy noca w okolice Chinooks. Mozemy by¢ kimkolwiek.

- To chyba nie jest najtanszy sposob zatatwiania spraw.

- Mysle, ze nie. Ale czasami jedyny.

- Bo akurat ten konflikt plemienny sam sie nie wypalit.

- Nie. Ten konflikt byt inny.

Dziatali na polocy kraju, w pagorkowatym rejonie zachodniej
Touby, jakies sto kilometrow od znajdujacej sie na wschodzie
granicy z Gwinea, zbyt odleglej, by oznaczac¢ dla nich cos wiecej niz
ciemna linie na mapie. Z pewnoscia nie miata tez zadnego
znaczenia dla walczacych ze soba plemion. Mason i jego kompania
Gurkhéw widzieli efekty walk: spalone wioski i zweglone zwtoki,
martwe zwierzeta o wzdetych brzuchach, w ktorych legtly sie larwy
much. Tego zreszta sie spodziewali.

Dziwne jednak bylo to, ze straty ponosita tylko jedna strona.
Wojujace ze soba plemiona roznity sie pod wzgledem etnicznym. W
miejscu star¢ pozostawaly zwtoki ludzi z plemienia Kesabi, ktorzy
byli wyzsi i mieli jasniejsza skore. Natomiast cztonkowie plemienia
Tengwai albo niezwykle skrupulatnie zbierali swoich zabitych, albo
byli nieuchwytni. Ta gonitwa za duchami trwata szes¢ dni i siedem
nocy.

Mason i jego towarzysze ani razu nie spotkali nikogo, kto



wyszediby z walk zywy.

Na miejsce zawsze przybywali juz po bitwie i czekaly tam na
nich tylko cisza i $mier¢. Zaczeto to w koncu denerwowa¢ dwéch
oficerow oddziatu. Obaj byli doswiadczonymi Zolnierzami i wiele
czasu spedzili w dzungli, lecz czegos takiego jeszcze nie widzieli.
Cisza panujaca pod zielonym baldachimem drzew wydawata sie
niemal namacalna. Oddr $mierci przenikal ich ubrania, plecaki i
Spiwory. Coraz czesciej czuli sie jak zwierzyna towna, nie Zoknierze,
a raczej skompromitowani mediatorzy. Tyle ze tu nie bylo pola do
mediacji. Stali sie Swiadkami czystki etnicznej prowadzonej z
zelazna konsekwencja przez jakies zabdjcze duchy.

- Co wiesz o Gurkhach, Paul?

- Sa matymi dzielnymi wojownikami z Nepalu. I zadnymi krwi
najemnikami na zotdzie cynicznych Brytyjczykéw.

- Zaden z tych stereotypéw nie oddaje im sprawiedliwosci.
Owszem, sa bardzo odwazni. I naprawde twardzi. A takze
zdyscyplinowani. Ale to nie tylko najemni zolnierze. Sa niezwykle
lojalni, lubia jednak wiedzie¢, co jest grane. Wtasciwie to
podstawowy warunek. Podczas wojny w Korei kompania Gurkhéw
odmowila udzialu w szczegoélnie trudnej bitwie, poniewaz czuli, ze
podano im zbyt optymistyczne dane dotyczace liczebnosci i stanu
sit wroga. Wiec ich dowddca, cztowiek Sandhursta, podjat decyzje,
ktora jeszcze dziS wydataby sie w brytyjskiej armii bardzo
nowatorska. Postanowil mianowicie powiedzie¢ im prawde.
Poinformowat ich, Zze moga sie spodziewaC okoto szescdziesieciu
procent zabitych. Ale powiedziat tez, ze on osobiscie poprowadzi
ich do walki.

- Jestem pewny, ze to ich przekonato.

- Owszem. Taka jest ich mentalnos¢. Walczyli i rzeczywiscie
niemal szescdziesiat procent zgineto. Wygrali jednak jedna z
najbardziej krwawych bitew tej wojny.

- A oficer Sandhursta?

- Polegt - odpart Mason. - Na samym poczatku. Ale nie w tym



rzecz.

Rankiem siédmego dnia jeden z Gurkhéw, wybrany przez swoich
towarzyszy, wyrazit ich niepokdj: maja wrazenie, ze nie wiedzg
wszystkiego, co powinni wiedzieé¢, by wypetni¢ swoja misje. Mason
sie z tym zgodzit. Kazat sierzantowi SAS, Tomowi Dillonowi, ktory
byt ich tgcznosciowcem, przerwac cisze i przez radio zwrécié sie do
Francuzéw z prosba o wszelkie informacje, ktére mogtyby im
pomac.

Dwie godziny pdzniej Francuzi sie odezwali i dali Dillonowi
namiary na znajdujaca sie mniej wiecej dwadziescia kilometréw
dalej placowke misyjna.

- Spryciarze, ci Francuzi - stwierdzit Mason. - Jednego tylko
mozna by¢ catkowicie pewnym, jesli o nich chodzi: zawsze wiedza
wiecej, niz daja po sobie poznad.

Dopiero wczesnym rankiem nastepnego dnia dotarli do
placowki. Byl to prosty barak na stupach nad dopltywem rzeki
Sassandry. Seaton zmarszczyt brwi.

- Stat dostownie nad wodg?

- Dlaczego pytasz? Interesuje cie architektura dzungli? Seaton
nie odpowiedzial, tylko na niego patrzyt.

- Tak. Dom ksiedza znajdowat sie nad woda. Mozna bylo sie do
niego dosta¢ po moscie pontonowym z powigzanych ze soba razem
drewnianych bali i beczek.

- I ksiadz tam byt?

- DotarliSmy do misji w nocy i zastaliSmy go na kolanach; modlit
sie przy Swiecy, ze starym rozancem w dloniach, w malenkiej
kapliczce wybudowanej nad pomieszczeniem, w ktorym mieszkat.
Wspinat sie tam po drabinie. Bylo to Swiete miejsce,
konsekrowane, ale bardzo ubogie. Role chrzcielnicy pemito
cynkowe wiadro. Naczynia mszalne byly przechowywane w
drewnianej szafce, pomalowanej z wierzchu farbg, a za ottarz
stuzyta stara skrzynia na bielizne.

- Méwisz, Swiete miejsce?



- Tak. Choé dziwnie smutne... Swiete, o naprawde, tyle ze
wydawatlo sie takie, takie... umeczone. Jak cztowiek, ktéry tam zyt.

Ksigdz nie okazat zdumienia na widok uzbrojonych mezczyzn,
ktéorzy nad ranem wkroczyli nagle do jego malej Kkaplicy.
Gurkhowie zdjeli czapki, zapewne na znak szacunku. Ksigdz kiwnat
glowa, powoli wstal, sprawdzil palcami miejsce na rézancu, gdzie
przerwal modlitwe, ucatowat krucyfiks, zatozyt go na szyje i
ucatowal  jeszcze raz.  Sprawial = wrazenie  czlowieka
wyksztatconego, szlachetnie urodzonego.

Miat jasnag skdre, starg, koscista twarz i przenikliwe niebieskie
oczy. Niezwykla pokora wydawata sie jednoczesnie darem jego
wiary i pokuta.

- Byt jezuita - odgadt Seaton.

- Nie po prostu jezuita. Francuskim jezuita.

Tam, w kaplicy, Mason odwrocit bron zawieszona przez ramie na
pasku lufg do tylu, podnidst obie dilonie do gory, a potem podat
swoje nazwisko i stopien wojskowy. ,Nie mamy zadnych zitych
zamiarow, ojcze", powiedzial. Ksigdz tylko kiwnat gltowa. Nie
wydawatl sie ani troche przestraszony wtargnieciem uzbrojonych
po zeby nieproszonych gosci o twarzach umalowanych kremem do
kamuflazu. Byt zupetnie spokojny. Kiedy napotkat wzrok Masona,
wygladat nawet na lekko rozbawionego.

»~Napijecie sie herbaty? - spytat po angielsku. - Zarzneli moje
kozy dwa tygodnie temu, wiec nie moge zaproponowa¢ wam mleka.
Ale mozecie wzmocnic¢ sie herbata.

A bedziecie potrzebowali, panowie, wzmocnienia".

- Czy w tym kosciele bylo co$ niezwyktego? - spytat Seaton i
natychmiast zorientowat sie, ze przerywajac tok wspomnien
Masona, troche go zirytowat.

- Nie uwazasz, ze juz jest wystarczajaco dziwnie?

- Moze jednak zaintrygowato cie cos jeszcze?

Mason wyraznie nie mial ochoty sie nad tym zastanawiac.
Przeciez opowiadat swoja historie.



- Byto zimno - odpart w koncu. - Nie chtodno, zimno. Na
zewnatrz panowat tropikalny, wilgotny upat; kaplica miata blaszany
dach i Sciany z drewna; otwory okienne zabezpieczono drutem.
Powinno tam by¢ nieznosnie duszno i goraco, a bylo zimno jak w
grobie.

- Cos jeszcze?

- Owady. Zadnych owaddéw. W dzungli zawsze sie od nich roi,
muchy, ¢my, komary. Brzecza, lataja, kasaja, zwlaszcza noca. A
tam ani jednego. Bezruch, przenikliwy zigb i cisza. W nocy woda
daleko niesie dZzwieki. Ale tam nie styszeliSmy nawet szumu rzeki
ptynacej pod naszymi stopami.

Dtugo siedzieli w milczeniu.

- Nazywat sie Lascalles - odezwat sie w koncu Mason. - Spedzit w
Afryce duzo czasu. Powiedzial mi, ze w latach piecdziesiatych
pracowat w Kongo. I spytat, czy kupiec Philip Mason byt jakims
moim krewnym.

- Twoim ojcem? Mason kiwnat gtowa.

- Wtedy zrozumiatem, dlaczego sprawial wrazenie
rozbawionego, kiedy wpadtem do jego kaplicy z bronig w reku.
Natychmiast dostrzegt podobienstwo.

- Twoj ojciec musiat by¢ stawny w Kongo?

- Raczej niestawny - odpart Mason. - Popehit tam wiele
niegodziwosci, ale od tego czasu dzielity nas juz cate dekady. On
nie ma z tg historig nic wspodlnego, Paul.

Seaton kiwnat glowa.

- Méw dalej. Przepraszam, ze ci przerwalem. Wiecej tego nie
zrobie - obiecat.

Ksigdz powiedziat im, Zze wodz plemienia Tengwai zawart uktad z
demonem. Poswiecil pieciu mtodych pierworodnych plemienia w
zamian za nietykalno$¢ w walce z ich odwiecznym wrogiem.
Wojownicy Tengwai mieli sta¢ sie nietykalni w walce z Kesabi, pod
warunkiem ze beda pamieta¢ o tym, by kazdego dnia odda¢ hotd
Kheddiemu, ktoremu demon kazat odda¢ najlepsza chate w ich



najwiekszej wsi.

Ale Tengwai wkrotce zaczeli sie bac sit, ktore zapewnialy im
powodzenie w bitwach. Optakiwali gorzko strate pieciu
ukochanych pierworodnych synéw. Nie uwazali za chwalebne
pokonywa¢ wroga dzieki interwencji nieczystych mocy, bo wtedy
ich wojenny kunszt, ich najwieksza duma, nie mial zadnego
znaczenia. Podziwiali lud Kesabi, ktory mimo wielu klesk walczyt
ze stracencza odwaga do ostatniej kropli krwi. I czuli, ze demon ich
oszukal, Zze nie dotrzymat warunkéw umowy. Zyli w glebokim
strachu przed Kheddim, paradnie osadzonym na tronie i codziennie
karmionym sktadanymi przez nich ofiarami. Kheddi uczynit z nich
niewolnikdw, wymagatl nieustannych hotdow i postuszenstwa.
Znienawidzili swojego wodza i pogardzali nim z powodu gtupoty,
ktora kazata mu sprzymierzyé sie z sitami zla. Zaczeli szeptac o
tym, by go zgladzi¢, a potem pojednaé¢ sie z wrogiem w imie
pokoju. Byli przygnebieni, zawstydzeni, dreczyly ich wyrzuty
sumienia. Nie spali po nocach, bo coraz bardziej sie bali.
Prawdziwy wojownik buntuje sie, kiedy wie, ze wrog nie moze
zada¢ mu ciosu, powiedziat jezuita. Taka sytuacja wytraca ludzi z
rownowagi, zmusza ich do myslenia o wlasnej nieSmiertelnosci.

- Wczesniej, zanim tam pojechatem i na wlasne oczy zobaczytem
ten plemienny konflikt, wySmiatbym takie rzeczy. Ale kiedy
siedziatem przy swiecach i herbacie i stuchatem starego ksiedza,
wcale nie wydawato mi sie to Smieszne - wyznat Mason.

- Widzialem, Ze nie bawito to tez moich oficeréw. Co wiecej, nie
$miat sie takze zaden z Gurkhow, a przeciez byto ich wielu.

- Ten idol... Ten... Kheddi? Mason powoli pokrecit gtowa.

- Wiecej niz idol. Rodzaj golema, tak nazwat go ten ksiadz.
Figura z gliny, ktora zostata ozywiona. Méwit o tym jednak bardzo
ogOlnie, bo sam tego nie widzial. I wtedy przypomniata mi sie
zapamietana z dziecinstwa historia o dziecku ze smoty: wypetzto ze
swojej smotowej nory i dorastajac, stawato sie coraz bardziej zte.
Jednak Kheddi wydawal sie raczej totemem. Ozywionym.



Ztosliwym. Jezuita nigdy nie patrzytby na diabelskie sprawki
przychylnym okiem. Ale nawet biorac poprawke na jego religijne
uprzedzenia, wygladato na to, ze wédz Tengwai dal sie wciagnaé w
bardzo $liski interes. Sliski. Lepki.

- Ozywiony totem?

Mason kiwnagt gltowa 1 siegnat po kolejnego papierosa.
Opowiadajagc te historie, odpalat jednego od drugiego. Salon
zasnuwala mgta btekitnego, gorzkiego dymu.

Wiatr zacinat deszczem w okna, jakby czyjes niewidzialne dtonie
ciskaly w szyby garsciami zwiru. Seaton nagle przypomniat sobie
dziewczyne, pograzona w niespokojnym narkotycznym sSnie, w
pokoju u szczytu schodow.

- Ksiadz powiedzial, ze to zabito jego kozy - szepnat Mason. -
Wypatroszylo je, wypito ich krew, pozarto watroby i serca.

Na zewnatrz zawyl wicher 1 szarpnat okiennicami tak
gwalttownie, ze Seaton podskoczyt. Pomyslat nagle o cztowieku, z
ktorym pozegnal sie tego popotudnia, o profesorze etyki i o
entropii. O budynku pochtanianym powoli przez mech, o
spltywajacych deszczem drzewach.

- Wstat dzien i, wzmocnieni herbata, mieliSmy juz pewien plan -
ciagnat Mason. - Nasza strategia opierata sie na starej zasadzie:
jesli odetniesz glowe, cialo umrze. Jezuita dat nam bardzo
szczeg6lowa, recznie wykonana mape wioski, w ktorej, jak
twierdzil, mieliSmy znalez¢ gtéwna siedzibe wodza Tengwai.
Naszkicowat tez trase, ktorg powinnisSmy dotrze¢ na miejsce, przez
nikogo niezauwazeni, w ciagu jednego dnia. Wiodta stara Sciezka
mysliwska, od dziesigtek lat nieuczeszczang, ale wciaz dostepna.
Trzeba bylo tylko wiedzie¢, jak ja odszuka¢. PostanowiliSmy



otoczy¢ wioske, sprawdzi¢, co trzeba, i ustali¢ pole ostrzalu na
wypadek, gdyby sprawy zaszly za daleko. Pdzniej, po zmierzchu,
jeden z nas miat zakras¢ sie do wioski i dopas¢ wodza. Wszyscy
Gurkhowie chcieli to zrobié¢, zgtosili sie na ochotnika. W naszym
patrolu byto dziewieciu Nepalczykéw, a i kazdy z moich oficerow
poszediby tam bez wahania. Jednak z dwoch waznych powodow
nalezato wybra¢ Gurkha. Po pierwsze, Gurkhowie na ogét nie jedza
miesa, w przeciwienstwie do ludzi Zachodu, wiec ich zapach
trudniej wyczué. To bardzo istotne w goracym i wilgotnym klimacie
dzungli, powie ci to kazdy, kto walczyt w Wietnamie.

- A ten drugi powdd? - spytal Seaton. Mason spojrzal na niego.

- N6z kukri - odpart. - Wszystko, co styszates o Gurkhach i
nozach, to zapewne prawda. I niewazne, czy wydarzyto sie to w
okopach Flandrii, czy w Port Stanley na Falklandach.

Nazywat sie Hindip Roon i tak jak jego ojciec, a jeszcze
wczesniej dziadek, wstapit do Gurkha Rifles. Mial najwyzej péttora
metra wzrostu i nawet przemoczony do suchej nitki nie wazyt
wiecej niz piecdziesiat kilogramow. Mason patrzyl, jak odchodzit,
lekki i cichy jak duch, az w koncu zniknat wsrdéd krzewow
otaczajacych wioske. Mgla o zapachu siarki osiadala na skorze
zolierzy i sprawiata, ze gatazki i lisScie przyklejaty sie do ubran i
sprzetu. Buty wygladaty tak, jakby swoje lepkie slady zostawily na
nich slimaki. Ale ta mgta okazata sie sprzymierzencem. Ttumita
dzwieki, a ludzie wygladali w niej jak duchy. Rozmazane,
niewidoczne ksztatty.

Ksiadz twierdzil, ze wodz Tengwai, by podkresli¢ swoja pozycje,
nosi na szyi wysadzana szmaragdami kolie. Nie oddatby jej bez
walki. Mason kazal swojemu czlowiekowi dostarczy¢ kolie - na
dowod, ze wykonat zadanie - Swiadom, Ze Roon przyniesie tez kilka
innych trofeow. Byt to stary i dos¢ upiorny zwyczaj Gurkhéw.

Ale Roon zgtosit sie na ochotnika i Mason uznal, ze to, co zrobi
ze zwtokami wodza, to jego prywatna sprawa.



Tyle ze Roon nie wrécit do pdinocy. Mason mial noktowizor, ale
nieprzydatny we mgle. Z drugiej strony jednak, od chwili, kiedy
dotarli na miejsce i ostroznie rozmiescili swoje sity wokdt wioski,
nie dostrzegli w niej zadnych oznak zycia. W dzungli takze
panowata cisza. Teraz, kiedy o tym myslat, zdat sobie sprawe, ze
wtasnie tym charakteryzowata sie ta misja. Ani razu nie styszeli
Spiewu ptakéw ani odglosu zwierzat przedzierajacych sie przez
zarosla. Nie widzieli matp skaczacych po gateziach, nie styszeli ich
nawolywania. Nigdy nie natkneli sie chocéby na wiewidérke czy
nietoperza. Towarzyszyly im tylko kasliwe owady i dalekie
szczekanie szakali.

Raz spotkali grubego weza, zwisajacego z gatezi kilka metréw
na lewo od Sciezki, ktéra wskazatl im ksiadz.

Mason wystal dwoch ludzi na zwiady. Mieli przyjrzeé¢ sie
umocnieniom i strazom przy obu wejsciach do wioski,
zaznaczonych na mapie jezuity. Ocenic sytuacje.

Wrocili po godzinie i oznajmili, ze nie ma zadnych strazy.
Zadnych umocnien. Wioska sprawiata wrazenie opustoszale;j.

Jako dowddca misji Mason wiedziat, Ze musi tam pdjs¢. Moze
wiara w swoja nietykalnos¢ sprawila, ze wojownicy Tengwai
zlekcewazyli zasady obronnosci. Ale ludzie Masona nie nalezeli do
plemienia Kesabi, zastraszonego czarna magia i terrorem juju.
Wejda tam szybko i ostro, nie bawiac sie w dyplomacje, zanim
Tengwai zorientuja sie, co sie dzieje. Mason miat tylko nadzieje, ze
Hindip Roon zyje. Jesli tak, wyciaggna go stamtad. A potem do
diabta z Francuzami i ich cholernymi kolonialnymi gierkami. I dat
sygnat do ataku.

W wiosce znalezli tylko dwéch ludzi. Dwa trupy. Wodz Tengwai
lezat, bez glowy, w swojej chacie, a Hindip Roon siedziat przed nia
ze skrzyzowanymi nogami.



Miedzy jego kolanami tkwita odcieta glowa wodza, twarza do
géry. W prawej rece Roon trzymat kolie, zloto i szmaragdy
potyskiwaly w Swietle pochodni. Lewa dton zaciskat na rekojesci
noza kukri, ktorym przeciat sobie tetnice. Zmart z uptywu krwi, a
wyraz jego twarzy sSwiadczyt o tym, ze SmierC przyniosta mu
ukojenie.

Smier¢ nie byla ukojeniem dla wodza. Mason przykucnal i
oswietlit jego gtowe pochodnia. Po bokach byla dziwnie ciemna i
zalana krwig, ktéra posklejala tez wlosy w miejscach odcietych
uszu. Ale zeby to dostrzec, trzeba bylo uwazniej przyjrzec¢ sie
nagiej, czerwonej czaszce. Bo wddz zostal takze przez Roona
oskalpowany. Jego usta wykrzywial upiorny grymas agonii. Ale
jeszcze straszniej wygladaty oczy.

Czarne, wytrzeszczone i pelne przerazenia, jakby w ostatniej
chwili zaczynal rozumieé, jaka cene przyjdzie mu po S$mierci
zaplaci¢ za paktowanie z sitami zla. Mason podniost sie, splunat i
wszedt do chaty.

Nie byta to oczywiscie zwykta chata. Lukowato sklepiony strop
wspierat sie na drewnianych belkach. Nad duza okragta czescia
centralng wznosita sie koputa. Na podiodze z gtadkiego kamienia
lezaty plecione dywany, a na nich staly sprzety z drewna tekowego,
marmuru i kosci stoniowej - wszystko zbryzgane krwia. Bezgtowy
tuléw wydawat sie dziwnie maly u stép hebanowego tronu, na
ktorym siedziala upiorna, groteskowa, straszna postaé.
Wyprawiona zwierzeca skére, niedzwiedzia Iub bawolu, w
szarawym odcieniu, zszyto nieréwnym Sciegiem ze soba w taki
sposob, ze po wypchaniu przybrata ksztatt ludzkiej istoty. W pozycji
stojacej miataby mniej wiecej dwa i pot metra wysokosci. Ale co$
takiego nigdy nie mogtoby stana¢, pomyslat Mason, zastanawiajac
sie nad zabitymi kozami jezuity. To, na co teraz patrzyl, bylo
martwaq, odrazajaca kukla posadzong na tronie. Zamiast stép miata
bawole kopyta, zamiast dloni zaciSniete w piesci rece =zabitej
matpy, o brudnych paznokciach. Byta to ohydna, ale pozbawiona



zycia postac.

Mason podniodst pochodnie i przyjrzat sie jej glowie. Duza, blada
i lysa, zapadila sie w miejscach, gdzie skoéra nie przylegata do
wypekienia, i wygladata jak zdeformowana. Oczy zrobiono z kétek
z kosci stoniowej, perforowanych na brzegach, i przyszyto do
twarzy. W miejscu ust ziala czarna dziura. Mason wzdrygnat sie i
odwrdcit od kukty. I zdretwiat z przerazenia, bo w tej samej chwili
ustyszat, jak Kheddi za jego plecami poruszyt sie na tronie.

- Bytem strasznie spiety, tak napompowany adrenaling, ze serce
omal nie eksplodowato mi w piersi. Odwrdcitem sie, naciskajac
spust, i wladowalem w te pieprzona kukle caly magazynek z
szybkostrzelnego automatu. Rozwalitem ja na pot. A zaraz potem
do chaty wpadlo pét tuzina facetéw z odbezpieczona bronig,
gotowych do walki. Darli sie w ciemnosciach jak opetani. Totalny
chaos.

- I co zrobiliscie?

- PochowaliSmy naszego towarzysza. SpaliliSmy obdz. A potem
maszerowaliSmy przez dwa dni bez chwili wytchnienia, az
dotarliSmy do Chinook, skad, zgodnie z umowa, odlecieliSmy do
domu.

- Opowiedziates kiedys komus, co sie stalo w tej chacie? Mason
sie zasmial.

Gorzko.

- Po powrocie do Blighty? Podczas analizy akcji? Nie.

- A podczas marszu po akcji?

- Nie musiatem. Jak juz méwitem, wystrzelitem caly magazynek i
rozwalitem te kukle na pot. Wszyscy widzieliSmy, co miala w
brzuchu. Stome, czego mozna sie bylo spodziewaé, i rézne inne



rzeczy, kawaltki ziota, sznurki, szmaty, monety, kilka kamieni,
chyba potszlachetnych. I pie¢ ludzkich czaszek, czesciowo
strawionych.

Seaton siedziat i myslat o tym, co ustyszat.

- To znaczy w stanie rozktadu, tak?

- Nie. To znaczy doktadnie to, co powiedzialem. Wszyscy to
widzieliSmy. - Mason siegnat po kolejnego papierosa. - Wystarczy,
ze zamkne oczy, i znowu wyraznie to widze. Dlatego wtasnie, jesli
chodzi o to, co sie dzieje z tymi dziewczetami, mam otwarty umyst i
nie wykluczam niczego.

Przez chwile obaj milczeli. Seatonowi pytania cisnely sie na usta,
lecz zauwazyt, ze siedzacy naprzeciw niego Mason jest juz bardzo
znuzony, wiec ich nie zadat.

Jednak cisza, w ktdrej stycha¢ bylo tylko zawodzenie wichru,
zaczela go denerwowac, wydato mu sie tez, ze styszy jakies odgtosy
dobiegajace z pokoju siostry Masona. Uznal, ze musi zapytac:

- Czy ksiadz nadat demonowi jakies imie?

- Imie moje Legion - odpart Mason. Jego gtos byl bezbarwny,
wyprany z emocji, zmeczony dlugim opowiadaniem. - Uwazat
chyba, ze jest to ciagle ten sam demon, bez wzgledu na to, jak sam
siebie nazywa. Ale ty to wiesz, prawda? Wiec szczerze méwigc, nie
rozumiem, po co pytasz.

- Jak myslisz, co on takiego zobaczyt, ten Gurkha?

- Roon - powiedziat Mason. - Hindip Roon. Twardy gos¢. Trzecie
pokolenie. Jego dziadek dostat Krzyz Walecznych po bitwie z
Japonczykami w kontrofensywie 14. Armii pod Meiktila. Roon byt
bardzo dumny z tego, czego jego dziadek dokonat w Birmie.

- Jak myslisz, co takiego zobaczyt?

- Raczej, co usltyszal. ZnalezliSmy uszy, ktére odcial jako
trofeum, wcisniete do sakiewki na amunicje przy jego pasku. Zrobit
to, 1 reszte tej mokrej roboty, w chacie.

Wystarczylo spojrze¢ na podloge tam, gdzie lezal wédz, by sie
tego domysli¢. Nawet dla mnie bylo to oczywiste, cho¢ czulem sie



parszywie. Ale robil to nieswiadom, ze ma publicznos¢. Mysle, ze
byto tak: Kheddi do niego przeméwit, Kheddi przeméwit do Hindipa
Roona. Mysle tez, ze moze Roon ustyszat jego Smiech.

- Teraz juz nic nie rozumiem - westchnat Seaton.
- Kheddi byt zachwycony. Docenit jego kunszt.



Na gorze nagle rozlegt sie krzyk. Obaj mezczyZzni wbiegli na
schody i juz po chwili znaleZli sie na progu pokoju dziewczyny.
Siedziata oparta wysoko na poduszkach, rozbudzona, czujna. Miata
zardézowione policzki i promiennie sie uSmiechala; ten uSmiech
nieprzyjemnie kontrastowat z wyrazem ztosliwej przebiegtosci w jej
oczach. Pielegniarka stojaca z boku, tylem do pacjentki, robita cos
przy wozku ze szklanym blatem, na ktérym znajdowaly sie biale
plastikowe fiolki z pigutkami, szklane buteleczki z lekami,
termometr w rurce z plynem sterylizujacym, jakis przyrzad z
gumowym zwojem i aparat do mierzenia ciSnienia. Wystarczy raz
spojrze¢ na twarz tej dziewczyny, pomyslal Seaton, zeby
zrozumie¢, dlaczego pielegniarka odwrdcita sie do niej plecami.

Chora trzymata na kolanach przenosne radio z wyciagnieta
antena. Wziela je ze stolika przy t6zku, na ktérym Seaton widziat je
wczesniej za pudetkiem z chusteczkami higienicznymi. Teraz
pudetko lezato na podtodze. Pomyslatl, ze to pielegniarka krzykneta,
zaskoczona, byC moze tym, ze pacjentka nagle odzyskala
przytomnosc.

Dziewczyna zamrugata, a jej glowa opadla w tyl na poduszki.
Nacisneta jeden z przyciskow radia - buchneta muzyka tak gtosna,
ze pielegniarka drgnela nerwowo, a wodzek przechylit sie i
przewrocit na podtoge.

- Bardzo przepraszam.

Jej stowa bylo stychac¢ tylko dlatego, ze wypowiedziata je w
chwili, kiedy tan Curtis z Joy Division zrobit krdotka przerwe w
monumentalnym Love Will Tear Us Apart.

Mason ujat pielegniarke pod ramie i poprowadzit do drzwi; jego
siostra wcisneta inny guzik i z radia poptyneta liryczna piosenka



Nicka Drake'a w wersji akustyczne;j.

Dziewczyna przez chwile kotysata sie w jej rytmie. Dyszata
ciezko, a jej twarz przybrala przerazajacy wyraz. Wiatr z nowa sita
uderzyt w Sciane drewnianego domu, wprawiajac w drzenie stare
deski i szyby okienne, na ktérych osiadly drobiny piasku. Przez
glowe Seatona przelatywatly setki mysli naraz. Cienie na $cianach
kolysaly sie, wydtuzaty i znikaty. Mason jeszcze nie wroécit. W
pokoju unosit sie zapach zgnilizny. Seaton miat wrazenie, ze
wydobywa sie z ust oddychajacej szybko i urywanie dziewczyny.
Nie $miat wejs¢ do Srodka. Wiedziat jednak, ze musi zabraé
dziewczynie radio. Jakby czytajac w jego myslach, wcisneta kolejny
guzik i Seaton ustyszal, jak Sandy Denny Spiewa Who Knows
Where the Time Goes?

Chora usmiechneta sie szeroko do Seatona.

- Oni dobrze wiedzg, dokad zmierza czas - oznajmita. - I bardzo
chca nam to powiedzieé. - Odbilo jej sie. Jej oddech cuchnat jak
powietrze w krypcie. - Konaja z pragnienia, zeby nam to
powiedziec.

Paul Seaton uciekt.

Mason znalazt go na parkingu pod pubem, zgarbionego nad
kierownicq saaba.

Miat zapiety pas, ale silnik nie pracowat. Mason otworzyt drzwi i
ciezko opadt na siedzenie obok. Deszcz padal nieprzerwanie, wiec
obaj przemokli. W samochodzie byto wlaczone radio. Plyneta z
niego jazzowa ballada z elementami bebopu. Ktos, prawdziwy
wirtuoz, wydobywat z puzonu dzwieki tak ptynne i subtelne, jakby
gral na saksofonie tenorowym. My Funny Valentine, pomyslat
Mason. Spojrzat na Seatona. Chyba jeszcze nigdy w zyciu nie
widziat kogos tak przerazonego.

- Chcesz fajke?

- Nie pale.

- Ja tez nie - stwierdzit Mason, zapalajac papierosa. - Rzucitem
piec lat temu.



Przeczytatem ksigzke Allena Carra, ale nie na wiele sie to zdato.
To nie dla mnie. Pomogta mi hipnoterapia. Jest taka klinika w
Londynie, niedaleko Regent's Park.

- Chyba naprawde chciates rzucic.

- O tak. - Mason zaciagnat sie gteboko. - Sporo mnie to
kosztowato. Ale warto byto.

- Gratuluje.

- Dzieki. - Wypuscit btekitnawy dym. -1 dziekuje, ze zaczekates.

- Wiasnie sie zastanawiatem, dokad jechad.

Mason kiwnal gtowa, starajac sie zapanowaC nad glosem, w
ktorym przebijata nuta desperacji. Gdyby okazalo sie to konieczne,
wywlékiby Seatona z samochodu, ogtuszyt szpadelkiem, ktory
schowat w kieszeni kurtki, przerzucit go sobie przez ramie i zaniost
z powrotem na Wavecrest. Facet nigdzie nie pojedzie, dopoki
Sarah jest w takim stanie, pomyslatl. Dopdki nie zrobi wszystkiego,
CO W jego mocy.

- Jasne - pokiwat gtowag. Wsunat reke gtebiej do kieszeni i
wymacat szew na obciggnietym skdra trzonku szpadelka. - Jasne.

- Jak twoja siostra?

- Dostata srodek nasenny. Nasza pielegniarka zareagowata ze
stoickim spokojem.

- Na chwile przestalem nad soba panowaé - przyznat Seaton. -
Zaraz mi przejdzie.

Mason patrzyt na rozzarzony koniuszek papierosa. Wiatr lekko
poruszat samochodem.

- Ta muzyka...

- To wszystko samobdjcy - powiedzial Mason. - tan Curtis sie
powiesil. Nick Drake przedawkowal srodki przeciwbdlowe. A ta
dziewczyna z Fairport Convention rzucila sie z betonowych
schodow.

- Znasz sie na muzyce.

Mason wskazat gtowa radio.

- Ale tego nie znam.



- Frank Rosolino. Puzonista. KiedyS byt naprawde stawny,
zwlaszcza na Zachodnim Wybrzezu. No, stawny zgodnie ze
standardami bebopu. Co znaczy, ze byl wirtuozem, ktéry ledwie
wigzatl koniec z koncem. Jak prawie wszyscy jazzmani w erze
Jamesa Taylora, The Eagles i Doobie Brothers.

Na niektérych ludzi strach wplywa w taki wlasnie sposdb.
Sprawia, zZe staja sie gadatliwi, usta im sie nie zamykaja. Czasami
trzeba im po prostu przerwac.

- Lubisz jazz, Paul? Seaton kiwnat gtowa.

- Radio samo sie wilaczyto w chwili, kiedy wsiadlem do
samochodu.

- Frank Rosolino tez popelnit samobdjstwo?

- Tak, pewnego poZznego wieczoru. Zaraz po tym, jak zastrzelit
swoich matych synow.

Seaton siegnat do przelacznika, zeby uruchomic¢ wycieraczki, ale
reka mu bezsilnie opadta. Dzwieki puzonu ucichty powoli, a potem
poptynat smutny blues Roya Buchanana. Mason rozpoznat go
natychmiast. Pomyslal, ze zaraz radio samo zacznie graé¢ gtosniej i
ze jesli tak sie stanie, on zacznie krzyczec.

- Idac tu za toba w deszczu, zastanawialem sie, jakie jest
prawdopodobienstwo, ze beda grane jedna po drugiej piosenki tak
zblizone do siebie tematycznie, jak te, ktore styszeliSmy w sypialni.

Seaton odwrocit sie do niego.

- Zadne - odpart. - To niemal zupetnie nieprawdopodobne. Nie
lubie hazardu, ale w tym przypadku zatozylbym sie, ze to
niemozliwe.

Mason kiwnat gtowa.

Muzyka Roya Buchanana byla staba i daleka, jakby dobiegata z



innego swiata, jakby stara gitara marki Telecaster, na ktorej grat,
nie zostata nastrojona.

Mason uzyt réznych srodkéw perswazji, tacznie z przekupstwem,
i w koncu udato mu sie sktoni¢ pielegniarke do pozostania przy
jego siostrze. Kiedy wrdcili do jej pokoju, Sarah znowu lezala
bezwladnie na poduszkach, nieprzytomna. Oddychata szybko i
plytko, a jej skéra miata bladosiny odcien. Pielegniarka wyjeta
radio z jej dtoni, wylaczyta je z kontaktu i wcisneta w rece Masona.
Jej twarz wyrazata jednoczesnie strach, zrozumienie i stanowczosc.
Przypomniat sobie, ze ta kobieta pochodzit z hrabstwa Meath, wiec
zapewne zna ludowe wierzenia i obyczaje celtyckie, a moze nawet
zetkneta sie kiedys z magia. Pielegniarka zostata z powotania,
przypuszczal zatem, ze sumienie nie pozwoli jej opusci¢ chorej w
potrzebie, dlatego podziekowal jej krétko, z ulga kiwnat glowa i
poszed! szukac Seatona.

Wiedzial, ze Paul nie mogt odejs¢ daleko. Kiedy Irlandczyk
korzystal w pubie z toalety, na wszelki wypadek odcigt w jego
saabie dopltyw paliwa. Whitstable stato sie ostatnio bardzo modne,
byto jednak zdecydowanie za mate i przyciggato zbyt eleganckie
towarzystwo, by oplacato sie prowadzi¢ tu wynajem samochodow.
Najblizszym miejscem oferujacym te ustuge bylo Canterbury albo
Herne Bay. Wieszajac kurtke Seatona w szafie, Mason wyjat z jej
kieszeni portfel, by uniemozliwi¢c mu skorzystanie z taksowki.
Stacja kolejowa od dawna byla juz zamknieta. Dochodzita druga
nad ranem, o tej porze w Whitstable niewiele dato sie zdziatac.

Mason zdumiat sie, kiedy nagle sie zorientowal, ze idzie po
schodach do piwnicy, zanim jeszcze wyruszyl na poszukiwanie
Seatona. Nie cierpial unoszacego sie tu zapachu soli i wilgoci. Jego
ojciec uciekat do piwnicy przed dzie¢mi i zyciem rodzinnym. Mason
nigdy nie lubit tej czesci domu. Teraz, kiedy o tym myslat, siegnat
po szpadelek, czujac na sobie wzrok drewnianych masek i idoli,
ktore ojciec przywidzt z Afryki. Patrzyly na niego bez ciekawosci
swoimi rzezbionymi oczami, tulac sie do siebie na potkach przy



Scianie naprzeciw drzwi. Styszal ryk morza, ktére wsciekle bito o
skaly. Podrzucit do gory szpadelek o trzonku obciagnietym skora,
po czym go ztapal. I zezitoscit sie na siebie. Przed kim tu sie
popisywal? Nie byto tu nikogo, na kim jego zrecznos¢ moglaby
zrobi¢ wrazenie.

Nigdy nie czut sie dobrze w domu swojego ojca. Az do
pietnastego roku zycia sypiat tu przy zapalonym Swietle, narazajac
sie na drwiny. I nie chodzito tylko o dom. Mate miasteczko, w
ktorym sie wurodzil, zawsze uwazat za miejsce smutne i
przerazajace. Nie cierpial jego waskich uliczek i oswietlonego
wieczorami znaku nad drzwiami pubu. Nienawidzit wycia wichru w
zimie. Wedlug niego cos tu byto nie tak, cho¢ nie umiat tego
sprecyzowa¢. Na stale w Whitstable mieszkalo niewielu ludzi.
Swiatto wydawalo sie tu ostrzejsze niz gdzie indziej; cienie glebsze
i ciemniejsze. Zawsze mial wrazenie, ze ktos go Sledzi. W
dziecinstwie przezyt tu dwa naprawde przerazajace zdarzenia, o
ktorych bezskutecznie starat sie zapomnieé: w ogrodku herbaciarni
w Tankerton i przed starg lodziarnig, kiedy miatl jakie$ dziesiec,
jedenascie lat. Tak wiec decyzje ojca, ktory wystat go do szkoly z
internatem w Cumbrii, przyjat z ulga. Tam nie bat sie nocnych
ciemnosci. Obecnos¢ innych chtopcéw $pigcych tuz obok dodawata
mu otuchy. A w surowej dyscyplinie, jaka tam panowata, byto cos
oczyszczajacego. Lubit piesze wycieczki, gimnastyke i biegi na
orientacje przy swietle latarek. Czasami sie zastanawial, czy cate
jego zycie zawodowe nie bylo reakcja na leki, ktére dreczyly go,
kiedy mieszkat w tym domu.

Moze chcial sobie w ten sposéb cos udowodnié. A moze nie. W
jego oddziale stuzyto wielu mezczyzn, a kazdy z nich kiedys
zapewne musial stawiaé czoto wlasnym lekom. Teraz, w piwnicy,
wsrod gromadzonych przez lata tajemniczych przedmiotow,
uderzyt sie szpadelkiem jeszcze raz i wzdrygnat odruchowo, kiedy
jego dlon przeszyt ostry bol. W tej samej chwili cos poruszylo sie w
poblizu poétek na przeciwleglej scianie. Mason przetknat sline i



bardzo powoli zawrdcit ku stabo oswietlonym schodom.

- Morze - powiedziat Seaton, siedzac w samochodzie. - W poblizu
morza trudniej im zebrac sily. Muzyka, przepadaja za muzyka. I
oczywiscie uwielbiaja sobie pozartowac. Ale na brzegu morza...
cOz, zawsze jest bezpiecznie. A w kazdym razie bezpieczniej.
Nigdzie nie jest calkiem bezpiecznie. Ale bezpieczniej, tak.
Przynajmniej byto tak az do teraz.

- Powiesz mi, co sie dzieje - odezwal sie Mason. - Powiesz mi.
Prawda?

- Wyglada na to, ze nawet jesli nie zechce, wycisniesz to ze
mnie, kapitanie.

Miat racje.

- Jesli bede musiat - odpart Mason. - Ale to nie bedzie konieczne.
Bo przyjechates tu, zeby mi powiedzie¢. Czyz nie?

- Dopdki tego nie zrobie, niewiele tu zdziatamy. Mason czekat. W
konicu Seaton spytat:

- Czy w ogole cos z tych historii o spotkaniu Josepha Conrada z
Riderem Haggardem w Kongo jest prawda?

- Nie w Kongo. Nie w Kongo, lecz w Wybrzezu Kosci Stoniowe;j.

- Wiec to tylko taka bajka, wymysSlona, zebysmy sie latwiej
zakumplowali? NieZle, przyznaje. A ta historia o Kheddim zostata w
calosci wyssana z palca, co?

Mason zesztywnial w swoim przemoczonym ubraniu, wyraznie
urazony.

- Konfabulacja nie lezy w moim charakterze, Seaton. Przykro mi,
ale wszystko to czysta prawda.

Nagty poryw wiatru zakotysat gwattownie samochodem, a zaraz
potem mimo betonowej Sciany ochronnej potezna fala runeta na



dach saaba. Huk byl ogluszajacy, jak wojskowa kanonada.
Spieniona, czarna woda sptyneta po szybach, zostawiajac po sobie
piasek i drobne kamienie. Radio milczato. Roy Buchanan, ktory
powiesit sie w wieziennej celi w Ameryce w 1988 roku, widocznie
wrdcit w zaswiaty.

- To wszystko zaczeto sie dwanascie lat temu - powiedziat
Seaton. Wyciagnat rece i zacisnat dtonie na kierownicy z taka sitg,
ze w stabym swietle ksiezyca jego kostki wydaty sie trupioblade. -
Wtedy zaczeto sie to dla mnie. Tak naprawde, to wszystko moja
wina. Wszystko, co sie statlo, ma zwiazek z tym, co zrobilem. A
przeciez przyswiecat mi taki szlachetny cel.

Mason zdusit zarzacy sie koniuszek papierosa miedzy palcami.

- Opowiedz mi o tym. ChodZ ze mna do domu i opowiedz mi o
tym.



Poznal Lucinde Grey w barze nad pubem w Cambridge
pewnego cieptego, stonecznego popotudnia wiosng 1983 roku.
Kiedy tam wchodzil, z szafy grajacej plyneta piosenka Crystal
Gayle Don't It Make My Brown Eyes Blue. Doskonale to pamietat.
Mdgt sie pomyli¢ co do Van Morrisona Spiewajacego Brown Eyed
Girl albo co do Julie London i Cry Me a River, albo Niny Simone w
My Baby Just Cares For Me.

Ten bar miat najlepsza szafe grajaca w calym Londynie. Ale to
na pewno byla Crystal Gayle. A Lucinda nie miala oczu ani
brazowych, ani niebieskich. Miala oczy zielone i1 niezwykte.
Spojrzata na niego z zainteresowaniem, kiedy wszedt do sali. Z
bliska dostrzegl, ze przy samych zrenicach jej zielone teczowki
jakby skrza sie drobinkami ztota. Sukienke takze miata zilotg - z
surowego jedwabiu, miekka i potyskujaca - a wlosy, obciete réwno
powyzej ramion, w kolorze ciemnego miodu.

Byt to radosny rok, jeden z wielu w tej radosnej dekadzie.
Wiekszos¢ klientéw baru stanowili studenci St Martin's School of
Art, mieszczacej sie sto metréw dalej przy Charring Cross Road.
Przez wysokie okna wychodzace na Cambridge Circus do baru
wpadato stonce. W jego przyémionym, cieplym sSwietle studenci
wydzialu mody prezentowali sie barwnie i interesujaco, i dobrze o
tym wiedzieli. Wszyscy mieli na sobie wieczorowe stroje - zapinane
na guziczki buty, krojone ze skosu spddnice, fikusne marynarki i
fantazyjne kapelusze.

Tego wieczoru wyraznie dzielili sie na kilka grup. Ci z wydziatu
grafiki wygladali bardzo monochromatycznie w swoich czarnych
levisach, biatych podkoszulkach i czarnych skérzanych kurtkach.
Dziewczeta z tej grupy od chtopcéw odrdzniaty tylko utlenione na



platynowy blond, nastroszone wiosy. Dziewczyny z wydziatu
malarstwa nosity dlugie, szerokie spddnice w kwiaty albo
artystycznie obszarpane dzinsy i wielkie, recznie dziergane swetry,
a ich koledzy - dzinsy, flanelowe koszule w krate i dzinsowe kurtki,
a la Jackson Pollock. Ale najwazniejsze byly buty. Graficy i graficzki
wybierali martensy. Dziewczyny z malarstwa wolaly czarne,
toporne buty wojskowe, nastepcy Pollocka - drogie mokasyny
Jackson's Bass Weejun. Kiedy juz zaoszczedzili odpowiednia kwote,
wybierali sie na zakupy, a raczej pielgrzymke, do amerykanskiego
sklepu Simmons w Covent Garden. Oryginalne amerykanskie
rzeczy sprzedawano stosunkowo tanio we Flipie na Long Acre. Ale
aby obnizy¢ koszty transportu, Flip sprowadzal swoje towary
ciasno sprasowane, wiec z oczywistych wzgledéw nie mozna tam
byto kupic¢ butow.

Seaton przyszedtl do baru, by spotkaé sie ze swoim bratem
Patrickiem, ktory tego wieczoru wilozyt potyskliwy garnitur i
recznie malowany jedwabny krawat, poniewaz pdzniej wybierali sie
do klubu, a nie mieli zamiaru ani sta¢ w kolejce, ani placi¢ za
wstep. Jesli cztowiek wygladat wystarczajgco barwnie, mogto sie to
udac - zwlaszcza w owym czasie, zwlaszcza w londynskim Soho.
Garnitur lezat na Patricku, dos¢ szerokim w ramionach, bardzo
dobrze. Paulowi nie spodobat sie jednak stomkowy kapelusz, ktory
Patrick zsungt zawadiacko na tyl glowy. Zauwazyl tez, ze miodszy
brat, kiedy ruszyt w jego strone, idzie kotyszacym chodem
marynarza. Ludzie w tym wieku kreuja samych siebie. Niektdrzy co
wieczdr sa kims$ innym.

- Kim jest ta wysoka blondynka w potyskliwej sukience?

- U mnie wszystko w porzadku, dziekuje. Poza tym, ze cierpie na



Smiertelng chorobe i wlasnie dzis sie o tym dowiedziatem.

- Ta wysoka dziewczyna z zielonymi oczami. Patrick upit tyk
piwa.

- Ten stomkowy kapelusz nie pasuje do reszty.

- Wygladam w nim jak Felix Leiter. Ten agent CIA z ksigzek o
Jamesie Bondzie.

Ale Seaton nie odrywat wzroku od Lucindy Grey.

- Sinatra miat taki kapelusz w Come Fly'With Me.

- Wygladasz jak jankeski turysta - mruknat Seaton. Patrick
chwile sie zastanawiat, po czym wzruszyt ramionami.

- W filmie Normana Wisdoma.

- Wydaje sie troche tajemnicza. Blondynka o zamglonym
spojrzeniu.

- Wiec nie mozesz mnie przedstawic.

- Nawet gdybym mégt, i tak bym tego nie zrobit.

Seaton przez chwile zastanawial sie, czy brat sie czasem nie
wykreca. I doszed! do wniosku, zZe nie.

- Moge ci tylko powiedzieé, ze ona studiuje na wydziale mody. I
jest bardzo skryta - oznajmit Patrick.

- Ajakze.

Tego wieczoru Seatonowi nie udato sie pozna¢ Lucindy Grey.
Poszedt z bratem do Mud Club and the Wag, gdzie grat Kid Creole i
Animal Nightlife; unosit sie tam intensywny zapach marlboro, zelu
do wloséw, brylantyny i potu, a coraz bardziej pijanemu Seatonowi
wszyscy wydawali sie podobni do aktorow z filméw kreconych na
Kubie, zanim obalono Batiste, a Castro i Che Guevara zaprowadzili
mode na mundury rodem z dzungli dzikich i niebezpiecznych
rejonow Swiata. Troche po pdinocy poderwal czarna dentystke z
Woodford Green, ktorej styl zainspirowaty Carmen Miranda i
modelki z reklam Bounty Bar, lecacych w telewizji. Zabrat ja do
domu i prawie zapomniat o zielonookiej studentce mody. Prawie.
Ale nie catkiem.

A potem zobaczyl ja znowu, tydzien pdzniej, w klubie Wharf,



ktory miescil sie w starym magazynie nad Tamiza w poblizu
Shadwell Basin. Byla to epoka imprez w starych magazynach,
happeningdéw i prywatek organizowanych napredce w czynszowych
kamienicach na King's Cross, gdzie muzyka ptyneta z malych
zestawdéw stereo, a w cynkowych wannach wsrod kostek lodu
chtodzito sie piwo Saporo. Lecz w Wharf oryginalnie urzadzonym
nie panowata taka atmosfera tymczasowosci, a jego klientela
podkreslata swdj status oryginalnoscia stroju.

W drzwiach stal tam chlopak w biatej marynarskiej koszuli i
ptéciennej czapce; wygladat jak karykatura Jeana Geneta. Miat
blizne na nosie i umiesnione, opalone ramiona pokryte tatuazami.
Wiosna tego roku byla bardzo ciepta i zdawala sie obiecywac
rychte nadejscie upalnego lata. Klub oswietlaty z6tte lampki oliwne,
a na suficie migotaty blade refleksy wody z ptynacej ponizej rzeki.
Patrick przyszed! tam z przyjaciétmi z St Martins. Byt wsrdd nich
Stuart Lockyear, a takze Greg Foyle, ktérego obrazy beda sie
sprzedawac¢ za setki tysiecy dolaréow i zawisng w Metropolitan
Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Siedzieli przy stoliku po
drugiej stronie parkietu. Patrick powiedziat cos do Grega, Greg
spojrzat na Patricka, i obserwujacy ich Paul zorientowat sie, ze jego
brat jest pijany.

Tajemnicza dziewczyne z wydzialu mody, Lucinde Grey,
dostrzegt w kolorowej grupie osoéb przy barze. Saczyla
przejrzystego zielonego drinka z diugiej szklanki.

Paul uswiadomit sobie, ze gra muzyka, kiedy wybrzmiaty
ostatnie takty piosenki Amsterdam Jacques'a Brela w angielskiej
wersji Davida Bowie. Zaraz potem rozpoznat poczatek nowego
przeboju Bad Day Carmel McCourt. Pochodzita z Manchesteru, a



mieszkata w Paryzu. Tego roku jej piosenki zdobywaly coraz
wieksza popularno$¢ w klubach. Wciagnat w pluca powietrze
pachngce drewnem i smotq, tytoniem i rzeka. Podszedt do stolika,
przy ktorym siedziat Patrick. Greg nalat mu do kieliszka lambnisco
z jednej ze stojacych przed nimi butelek.

- Miates nosa - odezwat sie Patrick i zamrugat, bo wzrok mu sie
macit. Paul upit tyk wina.

- Wyszedles na towy - ciagnat Patrick. - Szukasz ofiary. Chcesz
sobie zapolowad.

- Nie udawaj zgorszonego, ty hipokryto. Sam przeleciatbys
wszystko, co sie rusza.

Patrick spojrzat na niego tak, jakby sie gteboko zastanawiat nad
tym, co wtasnie ustyszat.

- Nie tak znowu wszystko, bo zawsze nalezy zachowac¢ umiar -
odpart.

Paul rozesmiat sie i zauwazyt, ze Lucinda Grey usmiecha sie do
niego z drugiej strony sali. Uniosta jedna brew, a potem wykonata
zapraszajacy gest.

- Twdj kumpel Gruby Jankes chyba przeholowat z alkoholem. -
Upita tyk swojego zielonego drinka i patrzyla na Paula znad
szklanki. Drink byt przejrzysty jak jej oczy.

Spojrzat na brata, a potem znowu na Lucinde. Skrzyzowata rece
na piersi, naciagajac rekawy marynarki z cienkiej, miekkiej skory.
Stdjka podkreslata dtuga, smukta szyje dziewczyny. Obciete rowno
wlosy, na karku przystrzyzone bardzo krotko, ocieraly sie o
kohierzyk.

- Nie jest gruby. I nie jest Jankesem.

Patrick byt po prostu mocno zbudowany, ale mial pyzate, rézowe



policzki cherubina. Popemit fatalny btad, wkladajac na swoje
pierwsze zajecia sportowa kurtke z wielkim logo jakiegos
amerykanskiego college'u na plecach. Kurtka kosztowata
trzydziesci pie¢ funtow w Camden Market. Tak naprawde jednak
kosztowata go znacznie wiecej. PdZniej sam przyznawal, ze akurat
ten amerykanski ciuch nie byl trafionym zakupem. Teraz, mimo
jasnego, brzoskwiniowego garnituru, recznie malowanego krawata
i starannie przyciemnionego tuszem do rzes wasika, rzeczywiscie
wygladat jak gruby Jankes.

- Masz racje - powiedziat Seaton. - Gruby Jankes wypit dzisiaj
zdecydowanie za duzo.

Wynajmowata niezbyt atrakcyjne mieszkanie w wysokim
budynku przy Old Paradise Street, tuz przy potudniowym krancu
Lambeth Bridge. Stata w kolejce pod urzedem miasta przez cata
noc, by uzyska¢ na nie przydzial. Powiedziala mu to, kiedy
odprowadzat ja do domu wzdluz rzeki godzine po tym, jak sie
poznali. Godzine po tym, jak rozmawiali ze soba po raz pierwszy.
Mineli kotyszaca sie w ciemnosci

na wodzie, przycumowana przy brzegu barke. Zapachniato
prochem strzelniczym - na barkach czasami odbywaly sie pokazy
sztucznych ogni. Przy drugi brzegu ptynat statek spacerowy, w
gestniejacej mgle jego swiatla blyszczaly pertowo. Woda niosta
wysoki, drzacy gtos Boya George'a, ktory Spiewal Do You Really
Want To Hurt Me!

Ale on patrzyl tylko na nig. Nie mégt przesta¢ na nig patrzed.
Wygladata na smukla i wysoka w swoim czarnym skdérzanym
zakiecie, kremowej jedwabnej bluzce i spddniczce do potowy tydek,
ktora opinala biodra. Jej wtosy, zaczesane do tylu, delikatnie



potyskiwaty, kiedy przechodzili pod latarniami na Embankment.
Skére miala jasng, usta pomalowane czerwona szminkq, miekkie i
pelne. Piosenka Culture Club ptyneta za nimi po ciemnej wodzie,
Swiatla dalekiego statku ISnity we mgle.

Seaton czut zapach fajerwerkéw i rozkoszne mrowienie na
skorze, a jego serce bilo bardzo mocno i szybko, rozpierane
radoscia, miodoscia i przeczuciem wspaniatych mozliwosci. Nigdy
dotad tak nie pulsowata w nim energia. Jego zycie byto fascynujaca
przygoda. Coraz bardziej podekscytowany wzigt to za seksualne
podniecenie, zaraz jednak zrozumiat, Ze byto to cos wiecej - czyste,
niczym nieskazone oczekiwanie na zycie, ktére dopiero miato
nadejs¢. Pézniej czesto przywolywat te chwile.

Pézniej, duzo poZniej, ta chwila i wspomnienie radosci, jaka
wowczas odczuwal, powracaty bardzo czesto.

W saloniku jej niewielkiego, dwupokojowego mieszkania na
drugim pietrze stal manekin naturalnej wielkosci, czesciowo
ubrany w pospinany szpilkami jedwab, ktéry we wpadajacym przez
okno swietle ksiezyca wydawat sie czerwony jak krew, ale kiedy
Lucinda wiaczyta lampe, okazal sie by¢ barwy terakoty. Podtoge
zascielaly kawatki materialéw, papierowe probki i szkice wzorow.
Zauwazyl, ze naprawde dobrze rysowata. Na stole stata elektryczna
maszyna do szycia. Poza tym w pokoju byt jeszcze tylko zestaw
stereo i mata, obita winylem kanapa. Paul przypomniat sobie, ze
widziat ja w witrynie Practical Styling.

- Usiadz - powiedziata Lucinda. - Przepraszam za ten batagan. -
Zdjeta zakiet i powiesita go na ramionach bezgtowego manekina. -
Napijesz sie czegos?

Styszal muzyke, dobiegajaca z sasiedniego mieszkania. Senne
Red, Red Wine w wykonaniu UB40. Spojrzal na zegarek: po
pierwszej nad ranem.

Rozpakowata jakas$ ptyte i wlozyta ja do adaptera. Julie London
zaczela Spiewac Cry Me a River.

- Masz moze piwo?



- Niestety nie mam zadnych meskich napoi - odparta. Stata z
rekami na biodrach i ciezarem ciata przeniesionym na jedna noge.
Pod jedwabiem bluzki wyraznie rysowaty sie mate, sterczace piersi.
Glos Julie London ptynacy z gtosnikow brzmiat troche teatralnie. -
Jest chartreuse i armagnac.

Chartreuse. Zielony napdj, ktéry pita w klubie Wharf.

- Armagnac bedzie efektowny - powiedziat.

- Efektowny - powtorzyta.

- Tak sie u nas mowi. Czut sie idiotycznie.

- W miescie Dublin, co znane z dziewczat pieknych jak tanie... -
zanucita.

Ale prawde mowiac, Paul nigdy nie widziat w Dublinie
dziewczyny, ktéra wygladataby tak j ak Lucinda Grey.

Po tygodniu sie do niej wprowadzit. Jej mieszkanko bylo mate,
ale nie potrzebowali przestrzeni, ktéra by ich dzielila. Kiedy nie
wychodzili do klubu ani na zadna impreze, siedzieli w wieczornym
stoncu na drewnianej tawce pod pobliskim pubem Windmill,
naprzeciw brzoskwini, ktdéra przez caly ten idealny maj byla
obsypana rozowym kwieciem, i sgczyli piwo. Wypozyczali kasety
wideo, ciagle jeszcze nowos¢, w kiosku przy Lambeth Walk.
Obejrzeli Hammetta i Z potrzeby serca i zasmiewali sie do ez przy
Nieoczekiwanej zamianie miejsc i Przyjeciu. Grali w tenisa w
Archbishop's Park na jednym z dwoch ogolnodostepnych kortow,
obsadzonych wysokimi wigzami i brzozami. Pod koniec miesiaca
wydali przyjecie dla $Smiesznie matej liczby osoéb. Dziewczeta z
wydziatu Lucindy mialy na sobie sztuczna bizuterie i wtasnorecznie
uszyte stroje koktajlowe. Wiosy upiety w wysokie koki, usztywnione
zelem i posypane ISnigcym brokatem. Zestawem stereo rzadzit Kid



Creole.

- Ten romans nie potrwa dilugo - mruknat Patrick, popijajac
obrzydliwa mieszanke alkoholi o nazwie Ciemna Burza, ktora Greg
Foyle rozlewat z oszronionego shakera w matej nagrzanej kuchni. -
Watpie, czy doczekacie razem cho¢ do konca lata.

Ale usmiechat sie, kiedy to mowit. I Paul wiedzial, Zze ta uwaga
nawet jemu samemu musiata wydac sie absurdalna.



10

Lucinda chodzita na uczelnie, a Paul pracowat. Dostat wtasnie
swoja druga w zyciu prace: reportera londynskiej gazety ,Hackney
Gazette"; zajmowat sie tematami zwigzanymi z przestepczoscia i
lokalnym samorzadem. Poza tym wspoipracowal dorywczo z
dziennikiem ,Evening Standard" i telewizyjnym programem
informacyjnym ,London Tonight". Zaproponowal tez wspdtprace
wydawcy ,The Face" i ,The Face" te propozycje przyjelo. Swiat
wydawal sie tetni¢ mlodoscia i nadzieja, a czasem o poranku
rozswietlony Londyn jakby dyszat w szalonym biegu, nie nadazajac
za samym soba. Zycie, oczywiscie, byto fascynujacym filmem. Paul
byt w wieku, kiedy niemal kazdy cztowiek ma obsesje na wlasnym
punkcie i trzeba mu to wybaczy¢. Miat wrazenie, ze wlasnie
przestatl tylko statystowac i otrzymat jednaz gtownych rol. Nie, nie
chciat zosta¢ gwiazda tego filmu, jego ego nie byto az tak rozdete.
Czut jednak, ze moze to byé przeznaczeniem Lucindy. I pragnat by¢
wtedy przy niej.

Ze swojej przesztosci zachowat tylko brata i zamitowanie do
boksu. Zaczal uprawia¢ ten sport jeszcze w szkole, gdzie szybko
okazato sie, ze jest zdolny i pracowity. Trenowat w St Theresa Club
w poéinocnej czesci Dublina, a potem dla tego klubu walczyt. Lubit
rygor, chyba lubit nawet ten bol. Boks wszedl mu w krew.

Boksowal wiec nadal po przyjezdzie do Londynu. Biegal po
parku w Lambeth i éwiczyt w Fitzroy Lodge, klubie pod wiaduktem
kolejowym na rogu Hercules Road.

Dwa razy w tygodniu wieczorem i w sobotnie poranki walit w
worki treningowe, skakal na skakance i ¢wiczyt na pltociennej
macie. Klub prowadzit szczupty mezczyzna, zawziety palacz Mick.
Jego biuro, w ktérym stato kilka tanich sprzetéw z plyt widrowych,



znajdowato sie na chybotliwym balkoniku nad jednym z dwéch
ringow.

Od czasu do czasu Mick wynurzat sie z klebow siwego dymu
papierosow Benson & Hedges i prosit Seatona, zeby pocwiczyt
troche z mtodzikami. W ten sposéb Paul utrzymywat swoje ciato w
dobrej kondycji. To byl wybrany przez niego koscidt, jego religia, w
ktorej wiara i préznosé¢ odgrywaly taka sama role. Nigdy nie
zapominat o zadawanej tam pokucie.

W piatki zwykle konczyt prace w redakcji na Kingsland Road
przed czwarta.

Szed! spotkaé sie z bratem i wypié¢ pare drinkow z chlopakami.
Ale ostatnio zaczat przychodzi¢ na te spotkania wczesniej i
wczesniej je konczy¢. Rzecz jasna z powodu Lucindy Grey. Spedzat
wiec troche czasu z chtopakami, a pozniej szukat jej w Dive Bar
albo w Cambridge, albo w Spice. Nietrudno bylo jaznalez¢. Nawet
w pelnym lokalu. Zawsze wyrdzniata sie w ttumie.

W piatkowe popotudnie na poczatku czerwca, o piagtej, Paul
popijal lambnisco z wielkiej, dwulitrowej butli, kupionej we
wloskich delikatesach na Old Compton Street. Siedzieli na ptaskim
dachu budynku St Martin's przy Charing Cross Road i patrzyli na
miasto, ktore zdawato sie drze¢ w rozgrzanym powietrzu,
pachniato topniejacym asfaltem, sprzedawanym na ulicy jedzeniem
i pytkami letnich kwiatow i drzew. Z zachlapanego farbami
magnetofonu Foyle'a dobiegatl ptaczliwy gtos Hanka Williamsa.
Paul siedzial na niskim murku otaczajagcym dach, tuz nad
otwartymi oknami pracowni. Od czasu do czasu cieply wiatr
przynosit stamtad ostrg won oleju i terpentyny. Bylo bardzo
goraco, na niebie Swiecito jasne stonce. Wszyscy nosili ciemne
okulary marki Ray Ban, to znaczy wszyscy poza Foyle'em, ktory
miat zwyczaj mruzy¢ oczy i patrze¢ w stonce.

- Widziatem prébe pokazu kolekcji dyplomowej Lucindy -
odezwat sie Lockyear, ubrany w ciuchy z Lawrence Comer. koszule
w kolorze khaki z plisowanymi kieszeniami i szerokie spodnie typu



Desert Rat. Mial jasne, zaczesane do tylu wilosy i Seatonowi
przypominal Franchota Tone'a w Pig¢ grobow do Kairu. - To
naprawde Swietny pokaz. Gérna potka, jak to méwiga w kregach
zwigzanych z moda. Nie bede zaskoczony, jesli zajmie pierwsze
miejsce.

- A ja bede zaskoczony, jesli w ogdle zda - odpart Foyle, ktory
wygladat jak Kerouac, to znaczy tak jak Kerouac -chciatby
wyglada¢, w swoich pieésetjedynkach, kolorowej koszuli i
oryginalnej fryzurze.

- Widze, chlopcy, ze totalnie roznicie sie w ocenach - powiedziat
Seaton.

- Zapomniatem o czesci pisemnej - mruknat Lockyear. - Greg ma
racje. Szkoda, bo ta kolekcja to naprawde cos.

- Gorna pétka - powtdrzyt Patrick, kiwajac gtowa i popijajac
lambrusco z plastikowego kubka. Patrzyt na budynek poczty, ktory
zdawat sie drze¢ w rozgrzanym, lekko zamglonym powietrzu i z tej
odlegtosci wygladat jak krucha, nierzeczywista dekoracja filmowa.

- Zawsze co$ musi pojs¢ nie tak - stwierdzit Lockyear.

- Niestety. Wielka szkoda - westchnat Foyle. - Naprawde wielka
szkoda.

- O czym wy moéwicie?

Przyjaciele popatrzyli na Seatona, a potem na siebie nawzajem.
W koncu odezwat sie Patrick.

- O jej pracy pisemnej. Nie napisata jej. Ztozyla podanie o
przesuniecie terminu i dostata zgode, ale najprawdopodobniej i tak
nie zdazy. A wtedy automatycznie obleje egzamin dyplomowy. Nie
moge uwierzyé, ze nic ci nie powiedziata.

- Coz, nie powiedziata.



- O czym jest ta praca?

- O Pandorze Gibson-Hoare - odpart Foyle.

To nazwisko co$ Seatonowi moéwito. Przywotalo dawne, mgliste
wspomnienie o czyms, czego teraz, zmeczony upatem i zamroczony
winem, nie potrafit sobie dokladnie przypomnie¢. O czyms, co
zobaczyt albo przeczytat, tego byl pewny, ale z niczym nie potrafit
tego skojarzyé. W koncu sie poddat.

- Kto to jest?

- Zebym to jak wiedziat - mruknat Patrick.

- Pandora Gibson-Hoare byla fotografem - wyjasnit Foyle. -
Robitla gléwnie portrety i zdjecia mody. Jesli chodzi o mode,
nalezata do pionierow. Ale swoje najlepsze prace stworzyla, kiedy
byta jeszcze bardzo mtoda. I mtodo zmarta.

- Bardzo to samolubne - dorzucit Patrick. - Biorac pod uwage
prace dyplomowa Lucindy.

- To dos¢ tajemnicza postac - powiedzial Foyle. - Mato o niej
wiadomo. Slyszalem, ze Lucindzie niewiele udalo sie o niej
dowiedzie¢. Nie zeby sie nie starala. Po prostu niczego nie mogta
znalezc.

Seaton zeskoczyt z murka na dach. Popatrzyt w niebo - na smugi
kondensacyjne przecinajace bezkresng, biekitng pustke - a potem
znowu na grupke mtodych ludzi na dachu i zauwazyl, jak wyrazna i
gteboka rysuja sie ich cienie na ptaskiej powierzchni. Hank
Williams Spiewat piosenke o zlamanych sercach i wielkiej
tesknocie. Dalej, w dole, Londyn dyszat ciezko w popotudniowym
upale. Wystarczyto spojrze¢ na to rozswietlone stoncem miasto, by
poczué gwaltowny przypltyw energii i nadziei. Pandora Gibson-
Hoare. Z jakiejs przyczyny nazwisko to nagle przywiodito Seatonowi
na mysl samochody starego typu, z opuszczanymi dachami z
usztywnionego ptétna i nawoskowang karoserig, czarng i 1$niaca.
Widziat catg ich kawalkade - sunely z zapalonymi Swiattami aleja
obsadzong szumigcymi drzewami. Czut zapach tytoniu i wody
kolonskiej w ich kabinach; widziat ruch btotnikéw, kiedy kota



podskakiwaty na wyboistej drodze.

- Szkoda by byto, zeby Lucinda oblata - powiedziat Lockyear.

- Wielka szkoda. - Foyle przetknat tyk wina.

- Lucinda nie obleje tego egzaminu - oswiadczyt Seaton,
wracajgc do rzeczywistosci. Byt tego pewny. Bo on na to nie
pozwoli.

Termin zostat przesuniety, wiec miala jeszcze dwa tygodnie.
Seaton uznal, ze gdyby wzigt tydzien zalegtego urlopu, czasu
bytoby az nadto. Nie pomyslat jednak o zasadach Lucindy, ojej
uczciwosci. Byta bardzo zazenowana, gdy wyszio na jaw, w jaki
sposob dowiedzial sie ojej porazce. Duma kazala jej zachowac to
przed nim w tajemnicy. Zaskoczyto go, ze tak dobrze potrafila
ukry¢ cos, co tak bardzo ja gnebito. Ale nie zastanawiat sie nad tym
dlugo. Przede wszystkim chcial jej pomdc. Nie tylko, szczerze
moéwigc, ze wzgledu na nig. W koncu zdobywanie informacji i
pisanie to byla jego praca. Chciat jej pomoc; tak, lecz chcial tez
zrobi¢ na niej wrazenie.

Zaczat rozmowe na ten temat dopiero nastepnego dnia, w
sobote, po tenisie. Tym razem nie poszli po grze na .drinka.
Zarezerwowali kort na pdzne popotudnie, a Windmill byt w soboty
zamkniety. Wrocili pieszo do domu i tam, w matym saloniku z
wielkim oknem, wypili herbate. Lucinda miata na sobie biala
sukienke do tenisa z plisowang spodniczka; wlosy przewigzala bialg
opaska. Gdyby ktokolwiek inny gral w tenisa w parku w takiej
sukience, Seaton uznatby, ze to pretensjonalne. Lucinda wygladata
w niej bardzo naturalnie.

Usiedli, zeby wypi¢ herbate.

- Dlaczego nie powiedziatas mi o pisemnej czesci twojej pracy
dyplomowej?

Z twarzy Lucindy odptyneta krew. Zbladla tak bardzo, ze nagle
zauwazyt ze zdumieniem jasnozielony cien do powiek natozony tuz
nad linia rzes. Nie wiedzial, ze w dzien takze nosita makijaz.

ZasSmiatla sie z przymusem.



- Nie powiedziatam, bo nie ma o czym mdwic.

- Dlaczego?

Spojrzatla w dot na swoje dionie lezace na kolanach. Podniosta
jedng, zsuneta opaske z glowy, rozpuscita wiosy i potrzasneta nimi
tak, Ze ztotawe pasma opadly swobodnie wokot jej twarzy.

- Wybratam nieodpowiedni temat - osSwiadczyla. Seaton
zrozumial, ze ona bardzo sie denerwuje, bo nagle zaczeta moéwic z
polocnym akcentem, przeciagajac lekko samogtoski. - Myslatam,
ze napisze wybitna prace o zapomnianej artystce. A uganiam sie za
duchem.

- Moge ci pomoc.

Z mieszkania pietro wyzej dobiegly ich znajome dzwieki Red,
Red Wine.

- Poméc? W czym? W oszustwie?

Sprawiala wrazenie bardzo zaniepokojonej. Nie widziatl jej
jeszcze w takim stanie. Wygladata jak istota schwytana w putapke;
w putapke tego pokoju, upatu i jego badawczego spojrzenia.

- Pokaz mi jej zdjecia - poprosit, gtéwnie po to, by odwrdcié jej
uwage.

Podeszla do pétki nad telewizorem, ktdéry sobie kupili, zdjeta z
niej cienka ksigzke w twardej tekturowej oprawie i mu ja podata.
Potem wyszta z pokoju, a on styszat, jak szuka w tazienkowej szafce
swojego inhalatora z lekiem na astme.

Byla to monografia autorstwa Edwina Poole'a. Jego nazwisko
wydrukowano czcionka, ktora przywodzita na mysl Grupe
Bloomsbury. Pomijajac strone ze spisem tresci, Poole napisat mniej
wiecej tysigc dwiescie stow na temat fotografii Pandory Gibson-
Hoare, zalaczajac dwadziescia portretéw, bardzo formalnych,



wykonanych ~w  sztywnym, monochromatycznym  swiecie
pachnacym staroscia i kurzem, ktéry podnosit sie z pozotktych kart
ksigzki w goragcym powietrzu stonecznego czerwcowego dnia.
Znalazto sie tam zdjecie skutego tancuchami mezczyzny stojacego
na moscie nad Sekwana - rzeke i miasto mozna byto rozpoznac po
majaczacym w oddali szkielecie wiezy Eiffla - i zdjecie cyrkowego
klauna. Siedzial na bebnie, w tunice zdobnej w absurdalnie wielkie
pompony, i sprawiat dziwnie zatosne wrazenie.

Arena u jego poteznych stop byta zachlapana czyms, co
wygladato jak krew. Seaton obejrzat tez zdjecie baletnicy, stojacej
za kulisami o$wietlonej sceny. Zylaste kohczyny i wychudzona
twarz, podkreslona przez sSciagniete do tytu wtosy, nieprzyjemnie
kontrastowaty z biela jej krétkiej spodniczki. Palita papierosa
osadzonego w cienkiej szylkretowej fifce. Dalej nowojorski
policjant trzymat ciezki rewolwer miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym, z takim obrzydzeniem, jakby to byt szczurzy ogon. U
jego stop lezalo przykryte plaszczem ciato, ktérego pteé¢ mozna
byto odgadnaé tylko dzieki temu, Zze spod ciemnego materiatu
wystawata drobna, biala reka. Na kolejnej fotografii Seaton
rozpoznat francuskiego boksera Georges'a Carpentiera, ktéremu
Pandora zrobita zdjecie w chwili, gdy jadt ciastko z kremem przy
stoliku kawiarnianym. Jego wtosy Isnity od brylantyny, a pod okiem
ciagnat sie dtugi, krzywy szew. Kilka zdje¢ przedstawiato artystke
kabaretowa z grubym pytonem, a jedno magika, ukazujacego w
szerokim usmiechu zepsute zeby. Miedzy jego dionnmi szklana kula
zdawata sie wisie¢ w powietrzu nad karcianym stolikiem. Jaki$
mezczyzna pozowal na poktadzie liniowca. Ujecie nie ukazywatlo
nazwy statku, Seaton jednak rozpoznat w portretowanym
cztowieku Aleistera Crowleya, angielskiego okultyste. Usmiechat
sie do kogos. Moze do obiektywu. Na jeszcze innym zdjeciu grupka
kobiet patrzyta, jak krawcowe drapuja na manekinie powldczysta
suknie.

W fotografiach Pandory Gibson-Hoare jest jakas sita, pomyslat



Seaton. Wywodzila sie ona gtownie z ludzkiej fascynacji Smierciag i
przemijaniem, a nie z techniki wykonania. Te zdjecia byly
dokumentami $wiata, ktory juz nie istniat. To je taczyto.

Ludzie na nich przedstawieni odeszli na zawsze. Tego jednak
Swiata nikt nie wspominatby z nostalgia czy zalem. Byt zbyt smutny
i groteskowy. Mgze na tym wtasnie polegata jej sztuka, jej talent.
Udalo jej sie wedrze¢ nie tylko za zastone blichtru i piekna, ale i
sentymentalnego ciepelka, ktére emanuje z tak wielu starych
fotografii.

Swiat Pandory Gibson-Hoare nie byt sentymentalny ani cieply,
lecz surowy i niepokojacy. To nie byly barwione sepia przyjemne
pejzaze. W tym swiecie Paul Seaton nie chciatby zy¢. Nie chciatby
go nawet odwiedzi¢. Zamknat cienka ksiazke, zastanawiajac sie, co
tak zafascynowato Lucinde w pracach tej kobiety.

Jeszcze raz przeczytat monografie. Edwin Poole miat
zaskakujaco niewiele do powiedzenia. Z jego tekstu mozna bylo
najwyzej wyciagna¢ wniosek, ze Pandora Gibson-Hoare osiagneta
na polu fotografii techniczna doskonatosé, czego dokonato zaledwie
kilka kobiet w owych czasach. I ze w swojej tworczosci potrafita
powsciagna¢ emocje, co takze udawalo sie niewielu kobietom,
ktére paraly sie wowczas fotografig. Seaton mial wrazenie, ze w
ten sposob autor ksigzki wyraza raczej swoje uprzedzenia, niewiele
natomiast méwi o samej artystce. Jesli Gibson-Hoare zaliczata sie
do artystéw, a Seaton nie byl tego pewny. Fotografie Julii Margaret
Cameron wyprzedzaly te zdjecia o ponad piecdziesigt lat i
technicznie w niczym im nie ustepowaty. Natomiast co do tryumfu
narracji nad emocjami, wystarczyto przypomnie¢ sobie wojenne
zdjecia innej kobiety, Lee Miller. Seaton kolejny raz czytat spis
tresci, kiedy do pokoju wrocita Lucinda. Przebratla sie i niosta dwa
kubki z herbata.

Monografia Poole'a zostata opublikowana w 1937 roku.



- To jej kuzyn - powiedziata Lucinda i usiadta. - Byto miedzy nimi
tylko dziesie¢ lat rdéznicy. On nie miat Zadnych artystycznych
aspiracji. Juz jako mtody cztowiek pemit jakas wazna funkcje w
Lloyds of London i samobdjstwo kuzynki mogto ztama¢ mu kariere.
- Upila tyk. - Wydat wiec to, na wlasny koszt. Wydrukowano tylko
kilkaset egzemplarzy.

- To zupelie bezwartosciowe.

- Przeciwnie, bardzo wartosciowe. Ksiazke wydrukowata jedna z
drukarni zwigzanych z Bloomsbury, na prasie Lyttona Stracheya.

- Chcialem powiedzie¢, ze jest to bezwartosciowe jako zrodto.

Lucinda kiwneta glowa. Oboje przez chwile w milczeniu pili
herbate, mocna i stodka. Tak jak akcent Lucindy, jej herbata miata
poéinocny charakter.

- Znakomita wiekszos¢ jej najlepszych prac znajduje sie w
Muzeum Brytyjskim.

- Wiec naprawde tworzyta tak dobre rzeczy?

- O tak. Doskonate. Przez jakis czas.

- Co miatas nadzieje znalez¢? - Wiedzial, ze uzywajac tego
sformutowania, zamyka usilowania Lucindy w czasie przesziym.
Ona takze musiata to zauwazy¢, bo przez chwile nie odpowiadata.

- Wiecej niz powszechnie wiadomo. Pandora z wielkim
zaangazowaniem uczyla sie fotografii, ktora traktowata jako
rzemiosto i jako nauke, by zaspokoi¢ jakie$ pragnienie swojego
serca, jakas wielka artystyczna potrzebe. Z cala pewnoscia nie
robita tego dla zysku, jaki mogta jej przynies¢ ta praca, poniewaz
byta bardzo dobrze sytuowana. Nie robita tego takze dla statusu,
bo w tamtych czasach kobiety zajmujace sie fotografia uwazano
najwyzej za zdolne amatorki. Ona byta artystka. A potem przestata
tworzyc.

- Wiec chciatas dowiedzie¢ sie, dlaczego przestata? Chciatas



rozwiazaé tajemnice? Taki miat by¢ przewodni motyw twojej pracy
dyplomowej?

- Nie, Paul. Mysle, ze gdzies jeszcze jest jakies jej porfolio, ze sa
jeszcze jakies jej wazne prace, ktére czekaja na odkrycie. Bylam
bardzo gtupia, sadzac, ze to ja je odkryje.

Seaton potozyt ksigzke Poole'a na podtodze, ujat dton Lucindy i
Scisnat ja lekko.

Z ulga poczut, ze odwzajemnita uscisk.

- Czy to znaczy, ze pozwolisz mi sobie pomdc?

- Pomo6c w oszustwie, to masz na mysli?

- Jesli tak to nazywasz.

- Tak - odparta Lucinda. - To chyba wtasnie to znaczy.

Pézniej Seaton poszedt do kiosku na Lambeth Walk i wypozyczyt
Amerykanskiego wilkotaka w Londynie. Przewineli tasme i trzy
razy ogladali scene, w ktorej dwaj Amerykanie szukaja schronienia
w gospodzie Pod Zarznieta Owcg, za kazdym razem zaSmiewajac
sie do rozpuku.

- Zaloze sie, ze podobata ci sie Jenny Agutter - powiedziata
Lucinda.

- Och, daj spokoj - odpart Seaton. - Nie ma chyba faceta,
ktéremu Jenny Agutter by sie nie podobala.

Potem poszli do Kennington i spotkali sie ze Stuartem
Lockyearem 1 Patrickiem w pubie Black Prince, gdzie w
weekendowe wieczory mozna bylo wspdlnie pospiewac. Patrick
odspiewat Blueberry HM, wymyslajagc stowa, poniewaz
prawdziwych nie znal. Pod koniec zaprezentowal brawurowa
wokalize. Paul smiat sie do tez. W jednej rece trzymat szklanke
guinnessa, druga ostaniat oczy. Tylko od czasu do czasu osmielat



sie spojrze¢ przez szpare miedzy palcami. Patrick skonczyt spiewaé
przy owacji na stojaco, a kiedy pub zamknieto, Paul i Lucinda przy
Swietle ksiezyca ruszyli pieszo do domu. Chodniki byty jeszcze
nagrzane po upalnym dniu, niebo nieco jasniejsze tam, gdzie
ksiezyc odbijat sie w rzece, a oni oboje czuli sie bardzo szczesliwi.
Oto udalo nam sie przetrwa¢ pierwsza kiétnie, pomyslat Seaton, i
to w taki sposdb, ze wlasciwie nawet nie zaczeliSmy sie ktdcié.
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W niedziele Seaton poprosit Lucinde, by data mu swoje notatki,
caly notes, wszystko, czego zdazyta sie dowiedzie¢ o Gibson-Hoare.
Nie bylo tego wiele. Fotokopia nekrologu z ,Timesa" i zdjecia ksero
kilku fotografii mody znajdujacych sie w Muzeum Brytyjskim. Stary
egzemplarz ,Vogue'a", ze zdjeciami z sesji, ktorej tematem byly,
jak mogto sie zdawac, stroje na wycieczki samochodowe i pikniki.
Buciki na guziczki i ptaskie kapelusze uzupeiniaty ubiory z tweedu i
gabardyny. Zdjecia te bylyby jeszcze lepsze w kolorze, ale kolor w
owych czasach oznaczal reczne barwienie odbitek. Temat innej
sesji, tym razem dla ,Harper's Bazaar": stroje kapielowe. Piekni
ludzie na lezakach i trampolinie, na tle lSniagcego basenu. Te
zdjecia, sadzac z intensywnosci Swiatla, zrobiono
najprawdopodobniej na Riwierze. Ukazywaly pelnie technicznych
umiejetnosci Gibson-Hoare, ktéra niczym rzezbiarka oddawata
kontrasty.

Wreszcie byto tam takze zdjecie samej Gibson-Hoare. Ciemne
wlosy, splecione w warkocze owiniete wokot gtowy, a na niej maty
diadem. Na szyi gruby sznur peret. Odstaniajgca ramiona suknia
ISnita cekinami, ktére mienity sie i potyskiwatly w swietle zyrandola.
Byla to fotografia grupowa zrobiona przy stole w Cafe Royal, ktorej
monogram zdobit kotare: Pandora Gibson-Hoare i pieciu
wieczorowo ubranych mezczyzn. Seaton rozpoznat dwéch. Jednym
z nich byt znowu Crowley, znowu usmiechniety, z wyrazem oczu,
ktory dziwnie nie pasowal do jego pospolitej twarzy, drugim
Oswald Mosley, miodszy i szczuplejszy na twarzy niz wtedy, kiedy
stat sie juz znany, bez watpienia jednak rozpoznawalny.

Seaton odwrdcit fotografie. Nazwiska o0séb ze zdjecia byly
wypisane otldwkiem.



Lucinda, pochylona nad maszyng do szycia, przegryzata wtasnie
nitke. Przekrzywita przy tym glowe w sposéb, ktory zawsze
wydawal mu sie zabawny. Wygladata jak kot, ktéry sie czyms
zmartwit.

- Kto to jest Wheatley?

- Autor thrilleréw. Teraz juz nie drukuje sie jego ksiazek. Kiwnat
gtowa.

- A Fischer?

- Jakis przemystowiec. Chyba handlowat bronia. Zbit majatek po
Wielkiej Wojnie na patentach na bron. Nie mam pojecia, kim jest
ten piaty facet. Ale wyglada na to, ze Pandora obracata sie w
kregach bogaczy.

Seaton kiwnat gtowa, a potem przenidst sie z sofy na krzesto
przy oknie, zeby obejrze¢ zdjecie w lepszym sSwietle. Oczy
wszystkich mezczyzn zdawaly sie patrze¢ z takim samym wyrazem
leniwej agresji, jaki mozna zobaczyé w oczach wielkich kotéw,
kiedy drzemia, tylko na wpot uspione, miedzy jednym polowaniem
a drugim.

Jakby nigdy tak naprawde nie zasypiaty. Byl w tym jakis
przerazajacy bezruch, a jednoczesnie napiecie gotowego do skoku
drapieznika, ledwie przystoniete maska towarzyskiej ogtady.
Jedynie Crowley wygladat inaczej - po prostu, zdaniem Seatona - na
obtakanego.

Nikt na tym zdjeciu nie uSmiechat sie szczerze. To przynajmniej
laczytlo Pandore Gibson-Hoare z ludZzmi, z ktorymi siedziata przy
stoliku. Ale kiedy Seaton przyjrzat sie jej doktadniej, uznat, ze
wlasciwie w ogole nie wydawala sie jedna z nich. Mimo
eleganckiego stroju i bizuterii wygladata inaczej. Po pierwsze, byta
piekna. A po drugie, wyraZnie czegos sie bata.

Zaczat w poniedziatkowy poranek, zaraz po sprawdzeniu poczty,
ktora czekala na jego biurku, i telefonie do Scotland Yardu z
pytaniem, czy w rejonie Hackney popemiono w czasie weekendu
jakies przestepstwa. Jasne, kilka, ale zadne nie byto warte tego, by



je opisa¢. Gazeta wychodzita dwa razy w tygodniu, i wlasnie w
poniedziatki, ale ten numer zostat juz prawie zamkniety, brakowato
tylko czegos mocnego na pierwsza strone. Ponura relacja z procesu
o zabojstwo z zemsty byta juz gotowa, a jeden z chtopcow pracowat
jeszcze nad historia dwulatka, ktory wpadt do kanatu i zostat
uratowany. O wpédt do jedenastej zadzwonil wtasciciel sklepu ze
zwierzetami z Hackney Downs i opowiedzial o malpie, ktora
poprzedniego dnia uciekta z klatki, zdemolowata sklep i wypuscita
na wolnosc¢ wiekszos¢ innych zwierzat.

- Zajmiemy sie futrzana furia - oSwiadczyt szef dzialu o dziesiatej
czterdziesci pie¢, wtykajac gtowe w drzwi biura, nieprzewidywalny
jak zwykle. W piatek by sie na to nie zdecydowal, uznat jednak
zapewne, ze w poniedziatek ujdzie mu to na sucho. Z pewnoscig
byla to mita odmiana po historiach dyskotekowych bdjek na noze,
podpalen i samobdjstw w blokach z wielkiej ptyty. To nie byt temat
dla Seatona, poszedt wiec do dziatu fotografii, by sprawdzi¢, czy
nie maja czegos wiecej o Pandorze Gibson-Hoare.

W dziale fotografii, na czwartym pietrze, pracowato dwoch
mezczyzn. Mtodszemu z nich, Mike'owi Whitehallowi, przydzielono
wlasnie zadanie utrwalenia zniszczen poczynionych przez futrzana
furie w sklepie ze zwierzetami. Miat to by¢ wspaniaty cykl w czerni
i bieli. Seaton pomyslat, ze malpy sa pokryte raczej sierscia niz
futrem, ale czytelnicy zapewne nie beda sie wdawa¢ w szczegoly.
Ucieszyt sie, ze Mike wyszed}, bo jako wnikliwy urodzony reporter
na pewno chciatby wiedzie¢, dlaczego on zadaje te, a nie inne
pytania. Eddiemu Harringtonowi, zobojetniatemu weteranowi
zawodu na przedprozu emerytury, bedzie to obojetne. Seaton liczyt
tez na to, ze prawdopodobnie Eddie bedzie znat wiecej odpowiedzi
na jego pytania.

Swiatto nad drzwiami ciemni byto wylaczone, kiedy podszedt do
uchylonych drzwi u szczytu schodéw. Dobrze. Oznaczato to, ze
Eddie teraz niczego nie wywotuje. Ruszytl wiec waskim korytarzem
i po chwili znalazt gtéwnego fotografa, ktory czyscit obiektyw,



siedzac na stotku przed otwarta szafka, pelna sprzetu
fotograficznego i butelek z réznymi chemikaliami. Eddie spojrzat
na goscia znad okularéw i kiwnal gtowa, ale pracowat dalej. W
stabym, wpadajacym z korytarza sSwietle, drobiny kurzu tanczyty
wokot zottej sciereczki.

Seaton wiedziat, ze Eddie go lubi, bo do pracy przychodzit w
garniturze, byl uprzejmy i okazywat szacunek starszym. Tak zostat
wychowany.

Wsrod innych mtodych reporteréw panowat punkowy luz, ktory
przejawiat sie w upodobaniu do moherowych swetrow, sarkazmie i
bezczelnosci. Wystukujac na przestarzatych maszynach do pisania
relacje ze Slubdéw i pogrzebow, ci mlodzi ludzie uwazali sie za
pionieréw nowej fali dziennikarstwa. Ciagle grozili strajkami,
mruczac cos niejasno o parytecie ptacowym i demarkacji. Zarabiali
kiepsko, a w kazdym razie pod tym wzgledem daleko im byto do
drukarzy pracujacych w suterenie. Ale to nie byla wina starych
pracownikow takich jak Eddie, wiec Seaton zawsze staral sie
porzadnie ubieraé¢ i nienagannie zachowywac¢. Wiedziat, ze Eddie
go za to lubi.

- Wiec méwisz, ze zmarta w zapomnieniu?

- W ubostwie. Co, jak sadze, oznacza dokladnie to samo. Dziwne,
bo miata wielu bogatych krewnych, ktérzy mogli jej pomoc. A
jednak kiedy odebrata sobie zycie, byla bez grosza. I nie zrobita
tego w swoim domu, wiec nie znam jej adresu.

Eddie zastanawiat sie przez chwile.

- Dlaczego ten adres jest taki wazny?

- Coz, szczerze mowiac, szanse sa niewielkie, ale chce odszukac
wszelkie dokumenty, jakie mogly po niej zostaé. Jej ostatni adres
bardzo by mi pomdgt je znalez¢, jesli w ogdle jeszcze istnieja.

Wyraz twarzy Eddiego moéwil wyraZznie, zZe szanse sa
rzeczywiscie bardzo mate.

Seaton pomyslat tez, ze w tej chwili Eddie czysci do perfekcji
najlepiej wypolerowany obiektyw w historii tej gazety.



- Dam ci liste - powiedzial Eddie. - Gildie, stowarzyszenia,
organizacje, do ktérych zwykle naleza fotograficy. - Odlozyt w
koncu zo6lta szmatke i zaczal poklepywac sie po kieszeniach,
szukajac dtugopisu.

- Ktos robit jej odbitki?

- Nie wiem.

- Portrecistom czesto odbitki robi ktos inny. To sztuka sama w
sobie, wykraczajaca poza fotograficzne rzemiosto. Korzystanie z
takich ustug oznaczatoby rachunki, a na rachunkach zwykle
znajduja sie adresy. Bardzo mozliwe, ze miata otwarte konto w
jakims laboratorium. A jesli tak, to jego wlasciciel powinien znac jej
adres.

- Zadzwonie do mojej dziewczyny i zapytam. Eddie kiwnat gtowa.

- Przygotuje ci w tym czasie liste kontaktéw.

Lucinda byta w domu, szyta w pospiechu, przygotowujac swoja
dyplomowa kolekcje. Stonce swiecito nieubtaganie, jak niemal co
dnia tego lata, wiec trawa przed ich kamienica zzétkla. Lucinda
pochylala sie nad swoimi szkicami, materiatami, maszyna do
szycia. Wyobrazit ja sobie w swietle wpadajacym do pokoju przez
muslinowe firanki, ktorymi udekorowata okna. I poczul, jak zalewa
go fala mitosci, gdy ustyszat w stuchawce telefonu jej gtos, jej
troche oficjalny, potnocny akcent. Ona zyta dla tego cholernego
pokazu. Kochat ja. Tak, kochat. I zrobi dla niej wszystko, co w jego



mocy. Méwit przyciszonym gtosem, bo w pokoju pracowato wielu
innych reporteréw; stukali w klawisze maszyn do pisania, palili
papierosy i udawali, ze nie stuchaja niczego, czego warto stuchac.

- Zadnego laboratorium - powiedziata Lucinda.

- Cholera.

- Wszystkie odbitki robita sama. Czesto realizowala prywatne
zlecenia i zastrzezenie, by zdjecia nigdy nie trafialy do osob
trzecich, byto zapewne jednym z warunkow, by te zlecenia dostac.

- Skad to wiesz, Lucindo?

W Lambeth przez chwile panowata cisza. W Hackney
rozbrzmiewat stukot maszyn do pisania, krzesta skrzypialy po
podtodze.

- Co?

- Skad to wiesz?

- To obiegowa opinia. Niektére z jej prac byly pewnie bardzo
odwazne, biorac pod uwage standardy w owych czasach. A
portretowala dos¢ znane osoby. Dlaczego pytasz?

- Jak to mozliwe, ze tak duzo wiesz o tej kobiecie? A
jednoczesnie tak mato? - W Lambeth znowu zapadta cisza. W
Hackney takze. - Przepraszam - powiedziat Seaton.

Odtozyt stuchawke i spojrzat na korkowa tablice wiszaca na
Scianie obok biurka w nadziei, ze coS go zainspiruje. Do tablicy
przyszpilonych byto mnoéstwo wycinkow prasowych i karteczek,
wsrod nich kserokopia zdjecia Henry'ego Coopera na jakims
charytatywnym przyjeciu, siedzacego obok kobiety w pertowej
sukni. Obok wisiata ulotka organizacji zajmujacej sie ratowaniem
ginacych gatunkow zwierzat, fotografia ksieznej Diany w sukience
z bufiastymi rekawami, przy t6zku pacjenta szpitala w Homerton,



pomalowanych fantazyjnie dzieciecych buzi, notatka o zbiérce na
rzecz strazy pozarnej, o inwazji mréwek faraona w posiadtosci
Erica Claptona.

Innymi stowy, zadnej inspiracji.

Wrocit do Eddiego, dostat liste i zadzwonit pod podane numery. I
odkryt, ze Pandora Gibson-Hoare nalezata do kilku fotograficznych
stowarzyszen i zwigzkow.

Ale wszyscy, ktorzy uprzejmie zgodzili sie to sprawdzié,
podawali jako jej ostatni adres dom przy Cheyne Walk, gdzie
mieszkata wtedy, gdy zrobiono zdjecie w Cafe Royal. Seaton
znalazl, a nastepnie wystukat numer do Chelsea Arts Club.

- Niestety nie przechowujemy dokumentow tak dlugo -
powiedziatla starsza kobieta po drugiej stronie. - Ale pamietam ja
jak przez mgte. Pamietam, ze mieszkata w Chelsea. To byt bardzo
elegancki adres, przy Cheyne Walk.

Seaton spojrzat na zegarek: dwunasta. Poswiecit tej sprawie na
razie tylko dwie godziny, czyli bardzo niewiele. Ale juz ogarneto go
zte przeczucie. Byt zniechecony.

Wedtug nekrologu, kiedy odnaleziono jej ciato, nie miata statego
adresu zamieszkania. Oznaczato to, ze zyta w nedzy. Londyn lat
trzydziestych byt miejscem ponurym i okrutnym dla bezdomnych.
By znalez¢ tam dach nad gtowa, nalezalo regularnie optacac
czynsz, a duzy procent spoteczenstwa zyt w ubdstwie. I nie byta to
wymuszona skromnos¢ zubozalej szlachty, lecz beznadziejna,
pogtebiajaca sie i zataczajaca coraz wieksze kregi bieda i rozpacz
Wielkiego Kryzysu. Niewielu, nawet wspoiczujacym ubogim i
solidaryzujacym sie z nim, sta¢ byto wowczas na dobroczynnosc.
Wtasciwg pomoc spoteczna mogto zapewnic¢ tylko bogate i stabilne
panstwo. Co wazniejsze, tylko takie panstwo moglo wyposazyc
swoich obywateli w dokumenty, za pomoca ktérych datoby sie ich
odszukac i przesledzié ich losy. A to stato sie dopiero w roku 1948,
jedenascie lat po $mierci kobiety, ktora nie zostawila po sobie
chyba Zzadnych sladéw.



Wstat i zaproponowatl, ze zrobi wszystkim herbate. W kuchni
wpadt na Mike'a z dziatu fotografii.

- Jak tam futrzana furia?

- Amok. Chaos. Entropia.

Seaton kiwnatl gtowa, myjac filizanki. Mike miat zaséb stow
wiekszy niz ktorykolwiek z dziennikarzy pracujacych w tej gazecie.
Jednak piszac do brukowca, trzeba uzywac prostego jezyka, a poza
tym Mike byt fotografem, wiec jego talent marnowat sie podwdjnie.

- Moze pojdziemy na lunch do Arthur's Cafe? Tak gdzies za
godzine?

- Dlaczego nie? - odpart Seaton.

Arthur's Cafe znajdowala sie tuz przed matla piekarnia na
Kingsland Road, idac w kierunku Dalston Junction. Seaton uwazat,
ze zaraz po Favourite obok Camden Town Station byta druga
najlepsza knajpa poza Dublinem. Moze wybor mies z grilla
dostarczy mu jakiejs inspiracji.

Znaleziono ja w rzece, na kamieniach w poblizu Shadwell Stair,
niedaleko pubu Prospect of Whitby. Biorac pod uwage sfere, z
jakiej pochodzita, pewnie za zycia nigdy nie byta tak blisko miejsca
tego rodzaju. Jak mogta stoczy¢ sie tak nisko, by umrze¢ ,w nedzy?
Czy zaden z jej wysoko postawionych przyjaciot nie prébowat jej
pomoc? A moze popadla w obted? Pietno choroby psychicznej byto
jedynym wyjasnieniem tej sytuacji, jakie przychodzito Seatonowi do
gtowy. Jeszcze raz spojrzal na nekrolog, informujacy oschle, ze
zginetla od rany, ktora sama sobie zadata. Nawet w ,Timesie" w
roku 1937 byto to dziwne okreslenie smierci przez utoniecie.

Zadzwonit do Boba Halliwella, sierzanta z komisariatu w Bethnal
Green. Znajomos¢ te Seaton szczegolnie pielegnowat, cho¢ stowo
,pielegnacja" nie bardzo pasowato do Halliwella. Bob powiedziat
mu kiedys, ze w wolnym czasie jezdzi na ryby.

Seaton byl pewny, ze nalezy on do tych wedkarzy, ktérzy
traktuja pstragi dynamitem.

Halliwell wystuchat go cierpliwie. A potem powiedziat:



- Czterdziesci szes¢ lat. Mick, nawet wedtug twoich standardéw
to dos¢ zimny trop. Halliwell nazywat go Mick, poniewaz Seaton
pochodzit z Dublina. Co gorsza policjant uwazat, ze to naprawde
zabawne. - Wtedy ten odcinek rzeki nalezat do Whitechapel.

- Ale po polaczeniu tych terendéw musicie mie¢ przeciez
dokumenty. Na pewno wszystko zostato zarchiwizowane, a potem
trafito do komputera.

Halliwell prychnat.

- Teoretycznie.

- No, Bob - zachecit go Seaton. - To chyba warte drinka.

- Wiecej niz jednego - mruknagt Halliwell, a potem dodal z
ocigganiem: - Powtorz jeszcze raz to nazwisko. Oddzwonie, jesli
uda mi sie czegos dowiedzieé.

Popatrzyt przez okno - Mike Whitehall juz czekal, by razem z
nim ruszy¢ do Arthur's Café. Halliwell po kilkunastu minutach
wreszcie oddzwonit.

- Ona nie utoneta, Mick. Poderzneta sobie gardto, a potem
skoczyta do rzeki i wykrwawila sie na Smierdé.

Za oknem, na parkingu, Mike poprawit krawat i przeczesat
palcami wiosy, przegladaj ac sie w bocznym lusterku granady
nalezacej do redaktora naczelnego. Mike - wysoki, szczuptly i
elegancki w swoim czarnym garniturze od Robot z Covent Garden i
pétbutach na skdérzanej podeszwie tej samej marki.

- Wiec to bylo samobdjstwo?

- Na to wyglada.

- Cos jeszcze?

- Tak. Niedozywienie. Musiala sie gtodzic.

Na parkingu Mike zdjal z paska pager i zaczatl sie nim bawic.

- Byla zrujnowana - powiedziat Seaton.

- Nie, nie byta. Ciagle mamy tu jej rzeczy. Leza teraz przede
mna: kolczyki z brylantami, pierscionek wysadzany szmaragdami i
rubinami i zegarek od Cartiera. Bez problemu dalo sie to wtedy
sprzedac¢ albo zastawicC. Teraz zreszta takze. Nie byla kandydatka



do pomocy charytatywnej, jesli chcesz zna¢ moje zdanie. Glodzita
sie z wltasnego wyboru.

- Jak to mozliwe, zZe jej rzeczy sa ciagle na policji?

- Z dotaczonej do nich notatki wynika, ze jej kuzyn miat je
odebrad.

- Ale nie odebrat?

- Jak dotad, nie - rozesmiat sie Halliwell. - Nadal na niego
czekaja.

- Wiec ona sama poderzneta sobie gardto?

- Tak stwierdzit chirurg.

- Jestem twoim diuznikiem, Bob - powiedziat Seaton.

- Chivas Regal - odpart Halliwell. - Ale zadnych potlitrowek -
dodat i odtozyt stuchawke.
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W Arthur's Cafe Seaton siedzial naprzeciw Mike'a. Wtasciciel
restauracji krazyt miedzy stolikami, mowiac klientom, co beda za
chwile jedli. Knajpka miata menu wydrukowane brazowa kursywa
na kartkach grubego zdéltego papieru wsunietych w koszulki z
przezroczystej folii. Jesli jednak ktos bywat tu dostatecznie czesto,
Arthur, w nieskazitelnie biatej koszuli i wigzanym w pasie dlugim
fartuchu, sam wybierat dla niego danie. W dusznym, bezowym
wnetrzu restauracji Mike jadt wilasnie miesa z rusztu wybrane
przez Arthura, podczas gdy Seaton nawet nie patrzyt na swoja
lazanie. Pociggnat lyk coli ze szklanki. W prostokatnej i dosc
waskiej sali. Pod scianami staty stoliki z tawami po obu stronach;
posrodku byto przejscie na catej dtugosci restauracji, wiec siedziato
sie tam albo twarza do kuchni w gtebi, albo do drzwi i do Kingsland
Road. Seaton patrzyt na samochody. Nie poruszaly sie. Opary oleju
napedowego ze stojacych w korku autobusow i ciezaréwek wisiaty
nad chodnikiem w rozgrzanym stoncem powietrzu. Czul, jak uda
kleja mu sie do obitego derma siedzenia przez cienkie welniane
spodnie. Dopit cole.

Arthur minat ich stolik, stukajac palcem w blat z formiki. Zabrat
pusta szklanke Seatona i wytart wilgotne kétko, ktore po niej
zostato, po czym mrugnat do niego i odszedt. Zawsze nazywat ich
swoimi Dzentelmenami z Prasy. Lubit ich na tyle, by pod koniec
miesigca zywic ich na kredyt. Zaskoczyt ich, kiedy zaproponowat to
nagle, ni stad, ni zowad, przed kilkoma miesigcami, cho¢ wcale o to
nie prosili. Seaton pochodzit z Dublina, a Mike z miasteczka
Formby w Merseyside. Ale Londyn byt w pewnym sensie
konglomeratem wielu wiosek, a ta jego czes¢ okazala sie dla nich
najbardziej goscinna.



Arthur bylby doskonalym modelem dla Pandory, pomyslat
Seaton. Jego twarz, jakby wyrzezbiona w mahoniu, twarz cztowieka
z wielkiego miasta, wydawata sie nietknieta zebem czasu. Latwo by
go sobie wyobrazi¢é na rowerze, z kominiarskimi szczotkami
przewieszonymi przez ramie, czarnego od sadzy, jak podskakuje na
wybojach XIX-wiecznych ulic. Albo z wielka tekturowa reklama
gazety zawieszona na szyi, obwieszczajaca ostupialemu sSwiatu
katastrofe ,Titanica". Przede wszystkim jednak miat absolutnie
nieprzenikniong twarz magika. Mozna wiec bylo wyobrazi¢ go
sobie w roli hipnotyzera, sita wzroku zmuszajacego do lewitacji
jakas Sliczng, sztywno wyprostowana ochotniczke w staroswieckiej
sukience i bucikach zapinanych na guziczki. To juz zdecydowanie
miescitloby sie w kregu zainteresowan Pandory, prawda? Cos$
niepokojacego, niezwyktego; zagadkowa wizja zmuszajaca do
zadawania sobie pytan, na ktore nie ma odpowiedzi. Zdjecia z
monografii kuzyna Pandory uswiadomily mu, ze jej sztuka
wykracza daleko poza to, czym byta tradycyjna fotografia.

- Nie masz zamiaru chocCby sprébowac tej lazanii?

Seaton wzigt widelec, wtozyt do ust kawalek ciasta z sosem i
zaczal zu¢. Nie mogt przesta¢ mysle¢ o Pandorze. Przed oczami
ciagle miat jej nagie ciato, biate i ozdobione bizuterig; jej delikatng
skore, pomarszczona i pokryta plamami z wody, ktéora w owym
czasie byta toksycznym Sciekiem. Jezu, musiata chyba naprawde
samej siebie nienawidzi¢, zeby skonczy¢ ze soba w taki sposodb.
Zegarek od Cartiera zatrzymat sie doktadnie w chwili zetkniecia z
woda, dajac wskazéwke zupetie bezuzyteczna, skoro zabdjca byt
jednoczesnie ofiarg. Czas zgonu nie mial wielkiego znaczenia.
Seaton zastanawiatl sie, czy by nie zaprosi¢ Boba Halliwella na te



butelke szkockiej i sprawdzié, czy nie datoby sie go przekonac, by
pozwolil mu obejrze¢ rzeczy Pandory. Dotkna¢ ich i w ten sposéb
dotknaC tez jej samej. Ale czy byloby to czyms$ wiecej niz tylko
aktem perwersyjnej ciekawosci?

- Wiesz, to jedna z tych obiegowych opinii, ktére biora w teb, ile
razy siadam z toba przy jednym stole - odezwat sie Mike z daleka,
to znaczy z drugiej strony stolika.

- Co takiego? - spytat Seaton.

Zauwazyt, ze Mike wymiétl ze swojego talerza wszystko poza
maltym Sladem zoéttka. Radio w restauracyjnej kuchni, nastawione
jak zawsze na stacje Capital, nadawato wlasnie piosenke zespotu
ABC; Martin Fry spiewat swdj hit The Look of Love.

- Mowie o stereotypowym Irlandczyku, zlotoustym celtyckim
gawedziarzu.

Wiesz, te nie zawsze zrozumiate aforyzmy, ktore wplatasz w
kazda wypowiedz. Ale musze przyznaC, ze zawsze chetnie cie
stucham. Chyba w ogole najbardziej lubie monologi.

Seaton usmiechnat sie lekko.

- Przepraszam.

- Postaw mi jeszcze jedna cole. I powiedz, o czym tak
rozmyslasz. - Mike spojrzal na zegarek.

Rzecz w tym, ze Seaton przez chwile naprawde tam byl: na
kamienistym brzegu przy Shadwell Stair. Widziat cialo owiniete
brezentem, w szarej, brudnej wodzie.

Widziat ptynace powoli barki, ciggniete przez potezne holowniki
o wysokich kominach, wydmuchujacych kieby dymu w niskie
listopadowe niebo. Czut zapach rzeki i wilgotnych gabardynowych
plaszczy, ktore mieli na sobie policjanci, oraz kwasny oddr ryb,
sadzy i siarki. Padat deszcz. Tego ranka, kiedy odnaleziono ciato
Pandory, w Londynie padat deszcz.

Z wysitkiem wrécit do rzeczywistosci. Do knajpki Arthura. Do
upatu, do tui teraz.

- Duzo masz pracy po potudniu? Mike skrzywit sie lekko.



- Prawde mowiac, ta futrzana furia data mi w kos¢, wiec dzis juz
sobie odpuszcze. Kurtyna w dot. Mam ochote sie upié. Trzeba
wiedzie¢, kiedy sie wycofaé, najlepiej u szczytu mozliwosci. Wiesz,
mowie o tej wsciektej malpie. BadZzmy szczerzy, dzisiaj lepiej juz
nie bedzie.

- Mogto by¢ gorzej. Mogtes robi¢ materiat o zbidrce pieniedzy na
jakis cel charytatywny.

- Hm, wszystko zalezy od tego, kto by je zbierat - odpart Mike. -
W zeszly wtorek w Anchor and Hope byta to ubiegtoroczna Miss
Mokrego Podkoszulka.

Przez chwile obaj milczeli. Seaton znowu wziagt do reki widelec,
ale zaraz odtozyt go i odsunat od siebie pely talerz.

- Wiec jaki masz plan na popotudnie?

- Najnudniejszy pod stoficem. Zabieram aparaty do serwisu. Co
oznacza, ze bede musiat pojecha¢ do cholernego London Bridge. -
Obejrzat sie przez ramie. - W tym cholernym Scisku. W tym
cholernym upale.

- A nie ma serwisu gdzies blizej?

- Na pewno jest. Ale Eddie upiera sie, by zawsze korzystac¢ z
ustug tej firmy, do ktorej wozil aparaty jeszcze na przelomie
stuleci.

- Tradycja - mruknat Seaton. - Wstal, szukajac w kieszeni spodni
pieniedzy, zeby zaptaci¢ za lunch.

- Chodzi o cos wiecej - powiedziat Mike. - To zawsze byt znany
serwis, mieli tam najlepszych fachowcéw, ktérzy obstugiwali
najlepszych fotograféw. Fantastycznie, jesli masz hasselblada albo
leice, a twoje fotki publikuja w ,National Geographic", ale zupetnie
bez sensu, jesli matoobrazkowym pentaksem robisz zdjecia Sydowi



Jamesowi, kiedy otwiera jakies ogrodowe przyjecie. Albo oszalatej
matpie w sklepie zoologicznym.

Seaton usiadt. Wyjat z kieszeni notatnik, potozyl go na stole i
podat Mike'owi dtugopis.

- Zapisz mi tu nazwe tego serwisu, dobrze? Mike wziat dlugopis.

- Ciezko ci bedzie to =znalezé. To takie zielone, niczym
niewyrdzniajace sie drzwi, nieoznaczone zadnym numerem. Sam
budynek, z czerwonej cegty, jest juz troche zniszczony i wyglada na
bardzo maty, bo w latach szesédziesiatych wybudowali po obu jego
stronach te potezne monstra. Pracuja tam niemal wylgcznie gnomy
ze Szwajcarii i dziarscy szkoccy staruszkowie. Srednia wieku
oscyluje w okolicach dziewiecdziesigtki. Eddie pewnie czuje sie
przy personelu Vogel & Breene jak beztroski miodzieniec -
rozesmiat sie Mike. - A tak w ogole, co ty chcesz tam zawiezé,
Paul? Kodaka z supermarketu?

- Nie chodzi o mnie, ale 0 moja dziewczyne. Lucinde. Lucinda
miata dobry aparat. I Mike o tym wiedziat.

- Oby byl na gwarancji - powiedzial, zapisujac nazwe zaktadu w
notatniku Seatona. - Ci ludzie moze i sq staroswieccy, ale na pewno
nie tani. Zedra z niej cate stypendium za samo zdjecie klapki z
obiektywu.

Seaton kiwnat gtowa i schowat notatnik i dtugopis. Pandora
Gibson-Hoare uzywala aparatow marki Leica. Nie zyta w nedzy,
wiec moze pod koniec zycia wcigz je miala. Przestala przyjmowac
zlecenia, nie publikowata swoich zdje¢, ale moze nadal je robila,
korzystajac ze swoich aparatow? Albo po prostu trzymata je gdzies
w domu? Czy od czasu do czasu nie oddawataby ich do przegladu,
cho¢by tylko z przyzwyczajenia? I czy firma, ktéra to dla niej
robila, nie powinna mie¢ jej aktualnego adresu?

- Dzieki - powiedzial do Mike'a w Arthur's Café, w to upalne
czerwcowe popotudnie. Czut struzke potu sptywajaca mu wzdtuz
kregostupa. Spojrzat na talerze.

- Dzisiaj ja ptace.



Zadzwonit pod podany numer, jak tylko wrécit do swojego
biurka w redakcji, i zgodnie z rada Mike'a poprosit do telefonu
Mtiodszego Pana Breene'a.

- Mtodszy Pan Breene ma jakies sto siedemdziesiat lat, ale jest
dos¢ mity. Nie uzywa imienia, rzecz jasna. Tam nikt nie uzywa
imienia. Jesli jednak bedziesz sie zachowywat jak powazny klient i
zrobisz na nim wrazenie starszego niz jestes, moze postara sie
naprawi¢ aparat Lucindy przed uptywem roku.

Teraz Seaton miat caty pokoj dla siebie. Pozostali dziennikarze
zwykle chodzili na lunch do pobliskiego pubu, gdzie wypijali po
szklance piwa, stuchali The Clash i grali w bilard, czekajac na tosty
i zapiekanki z szynka i serem.

W London Bridge Mtodszy Pan Breene zostal wezwany do
telefonu. W stuchawce najpierw rozlegt sie suchy kaszel, a potem
starczy gtos méwiacy z lekkim akcentem z Aberdeenshire.

- W czym moge pomac?

- Pisze wtasnie artykut o pionierce fotografii, Pandorze Gibson-
Hoare.

Po drugiej stronie przez chwile panowata cisza.

- Doprawdy?

- Dla magazynu , The Face".

Ale Mtodszy Pan Breene nie znat tego magazynu.

- | tak sie zastanawiam, czy panna Gibson-Hoare nie korzystata z
ustug firmy Vogel & Breene?

Znow cisza, tym razem dtuzsza.

- Skad ta mysl?

- Robita zdjecia wyjatkowe takze pod wzgledem technicznym.
Mtodszy Pan Breene zasmiat sie sucho.

- To jej oko, panie Seaton. Jej talent. Nie miato to nic wspdlnego
z aparatem czy rodzajem filmu, ktorych uzywata.



Seaton przetknat sline.

- Wydaje sie pan o tym catkowicie przekonany.

- Prototyp matoobrazkowej leiki powstat w roku 1913. Produkcji
nie rozpoczeto ze wzgledu na wybuch wojny. Dopiero w 1924 roku
aparat byt gotowy do produkcji na skale masowaq, a juz rok pdzniej
dalo sie go kupi¢ praktycznie na calym Swiecie.

Panna Gibson-Hoare kupita dwa. Nie myli sie pan, istotnie to my
dbaliSmy o ich stan techniczny. Prawde powiedziawszy, wydaje mi
sie, ze nadal jeden z nich u nas jest.

Seaton styszat, jak szybko i gtosno bije mu serce.

- Czy mam racje, sadzac, ze mieszkata na Cheyne Walk?

- W Chelsea, tak - odpart Breene, a Seaton poczul, jak serce
podchodzi mu do gardia. - Ale nie na Cheyne Walk. To taki adres
podata nam pod koniec swojego zycia.

- A czy moze mi pan powiedzieé, gdzie mieszkata? - Styszal juz
na schodach kroki kolegéw wracajacych z pubu, czut zapach
tytoniu i piwa, ktory przylgnat do ich ubran i wloséw na reszte
dnia.

Mtodszy Pan Breene znowu umilkt na chwile.

- Wiec chce pan zna¢ adres panny Gibson-Hoare. Ale, na Boga,
po coz to panu wiedziec?

- Chce nakresli¢ jak najbardziej przekonujacy wizerunek jej
osoby, panie Breene.

Dlatego musze poznac¢ jak najwiecej szczegotdw dotyczacych jej
zZycia 1 pracy.

- Rozumiem. Cdz, nie sadze, by ta informacja mogta sie panu na
cos przydaé, nie widze tez jednak powodu, dla ktérego nie miatbym
jej panu udzieli¢. Nie podam jej jednak panu przez telefon. Prosze
przyjs¢ tu do nas osobiscie, zapytaC o mnie i okazaC swoja
legitymacje prasowa. Woéwczas otrzyma pan adres.
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Nastepnego dnia rano Seaton zrobit cos, czego nigdy wczesniej
nie robit: zadzwonit do redakcji i powiedziat, ze jest chory. W nocy
lezal obok $piacej Lucindy i patrzyt na niebo, ktére powoli jasniato
za oknem, wypetiajac pokdj mlecznobiatym Swiatlem. W koncu
zaczeto swita¢. O piatej trzydziesci bezszelestnie wysunal sie z
tozka i zaparzyl sobie herbate. Wypit ja, wygladajac przez okno
saloniku na Lambeth High Street i fragment Embankment
widoczny po prawej stronie, gdzie do skrzyzowania z Lambeth
Bridge Road dochodzit gmach starego budynku rzadowego. Zadne
zawodowe zlecenie nie wzbudzito w nim nigdy takiej ekscytacji.

Jednak co wlasciwie mial nadzieje odkryc?

Gdyby to mieszkanie nalezalo do przyjaciela czy kochanka,
mogtyby sie w nim zachowacé jakies slady po Pandorze. Moze listy,
ktore rzucityby swiatto na jej prace i powod, dla ktérego tak nagle
jej zaprzestata. Albo niewywotane jeszcze negatywy ze zdjeciami,
ktorych nikt nigdy nie widzial. Uznat jednak, ze matoobrazkowe
filmy - czekaly na wywotanie ponad czterdziesci lat - zapewne do
niczego sie juz nie nadaja. Ale moze sa tam odbitki. Tak, na to tak
naprawde liczyt. Mogta skomponowaé cate cykle, a opublikowano
dotad tylko czes¢ zdjeé: kanon jej tworczosci. Komentarz do
odnalezionych po latach prac zdecydowanie wyrdznitby prace
dyplomowa Lucindy sposrod wszystkich innych.

Tylko dwie sprawy nie dawaly mu spokoju, kiedy tak stat sam
przy oknie, popijajac herbate i patrzac na wyludnione ulice. Po
pierwsze, najprawdopodobniej pod ostatnim adresem Pandory
niczego interesujacego nie znajdzie. Budynek moze w ogdle nie
istnie¢: zostal zniszczony podczas nalotow w czasie drugiej wojny
swiatowej albo zréwnany z ziemia w latach szesédziesiatych, kiedy



przebudowano znaczna cze$s¢ miasta. A nawet zakladajac, ze
przetrwal, jakie jest prawdopodobienstwo, ze zachowaty sie w nim
rzeczy tak kruche i nietrwale? Zapewne =zastanie tam tylko
podejrzliwego, wrogo nastawionego wtasciciela albo obojetnego
lokatora, ktéry na jakiS czas wynajal te bezosobowa przestrzen.
Moze w domu miesci sie nawet jakas firma, w koncu Chelsea nie
jest juz ta przystanig cyganerii, jaka byla przed wojng. Teraz to
jedna z najbardziej prestizowych dzielnic, gdzie nieruchomosci
osiagaja rekordowe ceny. Jesli niczego tam nie odkryje, bedzie
musial oprze¢ sie tylko na nielicznych faktach i mato
przekonujacych wnioskach Edwina Poole'a, a woOwczas praca
dyplomowa Lucindy bedzie tylko zbiorem mniej lub bardziej
nacigganych spekulacji.

Ato przywiodlo mu na mysl drugi i, szczerze mdwiac,
powazniejszy problem. Bo wiedzial, ze teraz nie tylko chce pomac
Lucindzie, cho¢ poczatkowo wylgcznie na tym mu zalezato. Ale
ledwie zobaczyt fotografie Pandory Gibson-Hoare w monografii
Poole'a, potknat haczyk, czyz nie? A moze sprawit to blagalny
wyraz jej oczu na zdjeciu zrobionym w Café Royal. Chciatl poznac
Swiat, ktory na jej fotografiach wydawat sie tak tajemniczy i
niepokojacy; pozna¢ powod, dla ktorego tak nagle zaniechata
swojej twdrczosci, i to wilasnie wtedy, gdy zdawata sie by¢ u
szczytu kariery.

Chciat sie dowiedzie¢, dlaczego ukrywata sie pod koniec zycia -
bo przeciez musiala sie ukrywadé, skoro to nie ubdstwo zepchneto ja
w spoteczny niebyt? - i w koncu pozna¢ przyczyne tego upiornego
samobdjstwa. Teraz wiedzial juz, Ze na pewno poprosi Boba
Halliwella, by pozwolit mu obejrzeé¢ bizuterie zdjeta z niej w
kostnicy w Whitechapel, cho¢ nie pomoze mu to napisa¢ pracy dla
Lucindy. Nie przychodzit mu do gltowy zaden powod, dla ktérego
mialtby to zrobié¢ - zaden poza witasng palaca ciekawoscia. Jednak
nawet gdyby wymagato to naprawde duzej tapéwki, na przyktad
litrowej butelki Chivas Regal, byt pewny, ze to zrobi.



Ustyszal, jak obok, w sypialni, Lucinda wzdycha przez sen. A
potem nagle wydato mu sie, ze dostrzegt jakis ciemny ksztatt, jakis
cien na tle Swiatla, tam, gdzie miedzy budynkami wida¢ byto
fragment Embankment, po prawej, gdzie Lambeth High Street
przecina Lambeth Bridge Road, o tej porze wciaz jeszcze zupehnie
pusta. Po drugiej stronie ulicy zaczynat sie ogrdd nalezacy do
kosciota pod wezwaniem St Mary at Lambeth. A za nim ciggneto
sie Embankment.

To wlasnie tam dojrzal nagle wysoka postac w czarnym
cylindrze, ktéra patrzyta na niego. Dostrzegt ze zdumieniem, ze
cztowiek ten jest ubrany w elegancki czarny garnitur. A zaraz
potem, ruchem tak szybkim i naglym, ze zaskoczony Seaton
uderzyt filizanka w zeby, mezczyzna podnidst kapelusz w gescie
powitania. I wtedy Seaton zauwazyl, ze rondo kapelusza jest
owiniete pasem czarnej, zatobnej krepy.

Mezczyzna wtozyt kapelusz na gtowe, odwrdcit sie, ruszyt w
kierunku wschodnim i wkrétce zniknat z pola widzenia. Ale nie byt
sam. Tym samym powolnym, dostojnym krokiem szty za nim konie;
cztery czarne, zalobnie przystrojone konie ciagnety oszklony
karawan. Wszystko to dziato sie w absolutnej ciszy, stukot konskich
kopyt i odglos toczacych sie po kamieniach kot nie docierat do
Seatona z tej odlegtosci.

Cata ta dziwaczna procesja w kilka sekund mineta waska
przerwe miedzy domami.

Bylo dwadziescia osiem minut po szostej rano. Nie jest to pora, o
ktorej mozna sie spodziewac tak uroczystego pogrzebu. Prawde
moéwigc, nie jest to pora, o ktérej mozna by sie spodziewaé
jakiegokolwiek pogrzebu.



Wkrétce przestat o tym myslec, uznat to za jeszcze jedna z wielu
zagadek Londynu. Tak wielu rzeczy nadal nie potrafit zrozumie¢ w
tym wielkim, ztozonym miejskim organizmie. Ale uwazat, ze jak na
poczatkujacego dziennikarza lokalnej londynskiej gazety catkiem
niezle sobie radzi ze swoim ostatnim tematem. Owszem, nie byt to
temat znany, a on, jak stusznie zauwazyt Bob Halliwell, zabrat sie
do niego czterdziesci szes$¢ lat po fakcie. Ale mial juz na swoim
koncie pewne dokonania. Lucinda westchneta znowu, wybita
zapewne ze snu przez wpetzajace do pokoju swiatto; rozgrzana i
pobudzona przez zwiastujacy poczatek nowego dnia goracy dotyk
stonca. Poczul przyjemne podniecenie, kiedy postanowit zadzwonic
do redakcji i powiedzie¢, ze jest chory, a potem pojecha¢ do biura
firmy Vogel & Breene w London Bridge. Potart reka podbrodek.
Ogoli sie i wlozy swoja najlepsza, wykrochmalona koszule. Chciat
zrobi¢ jak najlepsze wrazenie na Mtodszym Panu Breene, a
przypuszczal, ze wyglad i maniery moga mu w tym bardzo pomdc.
Lucinda jekneta cicho i wypowiedziata przez sen jakie$ stowo,
ktorego nie zrozumiat. Nie obudzila sie, ale to jedno stowo
brzmiato tak, jakby byta zaniepokojona albo czegos sie
przestraszyta. Podszedt do drzwi sypialni, uchylit je lekko i spojrzat
na nig - lezala w rozproszonym swietle porannego stonca, ktére z
kazda chwila wznosito sie wyzej.

Kochat ja. Pragnat jej. Byto dla niego czyms$ zupelie nowym, ze
naprawde jej wspoétczut. To straszne, ze mlodzi, wrazliwi ludzie
muszg przechodzié takie rzeczy, by skonczy¢ studia. Sam
doswiadczyt tego zaledwie trzy lata wczesniej. Wydawato mu sie
jednak, ze Trinity College nie wywierat takiej presji na studentow
literatury jak St Martin's na tych z wydziatu mody. Wiedziatl, jak
bardzo Lucinda to przezywa.

Myslal o niej z czuloscia tak gleboka i nowa dla niego, ze
wiedzial, iz to musi by¢ mitosé.

Wspaniate, gorace lato mijato, a Lucinda, urocza jak zawsze,
pracowata na swojej matej elektrycznej maszynie do szycia.



Wkrétce to sie skonczy. Stuart Lockyear nazwat jej kolekcje
wybitng. A on nie zwykt nikomu pochlebia¢. Kolekcja byta
utrzymana w odcieniach bezu, zlota i cieptej zolci; plisowane,
lekkie sukienki; powiewne spddnice do pot tydki i waskie,
dopasowane w talii zakiety. Sie¢ Whistles juz zamdwita trzy rzeczy
z tej kolekcji do swojego najwiekszego sklepu w Marylebone.
Harvey Nichols takze bylo nig =zainteresowane. Wszystko
zapowiadato sie wiec doskonale. Seaton cicho zamknat drzwi
sypialni, znéw potart podbrodek i poszedt sie ogoli¢ do ich matej
lazienki, by na audiencji u Mlodszego Pana Breene wygladac jak
nalezy.

Kiedys Breene zostal poparzony i teraz skdéra na jego szyi, tuz
ponad linia kolnierzyka, byta rézowa, gtadka i pofatdowana jak
zastygly wosk. Nie miat rzes. Seaton domyslat sie, ze jego powieki
splonely i zastapiono je nowymi, z kawatkow skoéry pobranych w
innych miejscach. Nos, bardzo krotki, o szerokich nozdrzach,
wygladat niemal groteskowo. Usta byly prawie pozbawione warg.
Nie mrugat. Pod gestwina ciagle jeszcze bujnych, niesfornych
wlosOw jego twarz na pierwszy rzut oka przypominata twarz
bardzo brzydkiego dziecka. Od Seatona oddzielal go drewniany
blat.

Breene podnidst jedna z jego czesci do gory i gestem pokazat
Seatonowi, by poszedt za nim. Seaton podat mu dion, Breene
uscisnat ja i bezwargie usta rozciagnety sie, najprawdopodobniej w
usmiechu. Uscisk miat mocny. Jesli jego dlonie takze bytly
poparzone, to odzyskaly dawng site i zrecznos¢. Musialy, skoro
naprawiaty tak precyzyjne urzadzenia jak aparaty fotograficzne.

- Kawa czy herbata? - spytat, kiedy znaleZli sie w jego gabinecie.



Jeden rzut oka na to wnetrze powiedziat Seatonowi, ze Mtodszy
Pan Breene nie zajmuje sie na co dzien naprawa Swiattomierzy i
migawek.

Gabinet byt na to zbyt duzy, zbyt kosztownie urzadzony. Na
Scianach wisiato kilka dobrych szkockich pejzazy, a takze zdjecia
Breene'a z roznymi waznymi osobami, zrobione, jak przypuszczat
Seaton, na spotkaniach Londynskiej Izby Handlowej i biura
burmistrza. Byly tam tez podpisane fotografie Beatona i Billa
Brandta, a nawet Cartier-Bressona. W oszklonej szafce stato szesc
pucharow zdobytych w grze w golfa. Dwa wysokie, szerokie okna
wychodzity na rzeke. Wspanialy tuk London Bridge z kamienia i
powleczonego czarnag farba zelaza wznosit sie majestatycznie w
promieniach stonca.

- Chetnie napije sie kawy.

- Najpierw jednak chciatbym zobaczyé panska legitymacje
prasowaq - powiedziat Breene.

Usiadl na obrotowym fotelu za lSnigcym mahoniowym biurkiem.
Seaton, ktory ciagle stal, wyjal dokumenty i laminowana
przepustke ze zdjeciem; nosit je przy sobie, bo tego wymagato
Policyjne Biuro Prasowe. Breene pochylit sie nad biurkiem i
spojrzat na dokumenty.

- Duze podobienstwo. Ale pan nie jest Anglikiem, prawda?

- Pochodze z Dublina.

- To cudowne miasto, panie Seaton. Zechce pan spoczac.

Seaton usiadt na jednym z dwoch krzeset o prostych oparciach,
przodem do biurka. Schowat dokumenty do portfela. Breene
nacisnat guzik interkomu i nachylit sie nad mikrofonem.

- Dzbanek kawy, Mary, jak bedziesz miata wolng chwile. Dwie



filizanki. Dziekuje.

Znowu usmiechnat sie swoim nieludzkim usmiechem.

- Nie boi sie pan na mnie patrze¢, Seaton, a to dziala na panska
korzys¢. Jak pan sadzi, w jaki sposéb mogltem dorobi¢ sie tak
bolesnego dla oczu wygladu?

- Powiedziatbym, Ze byt pan w kokpicie samolotu, ktory dostat
sie pod ostrzat nieprzyjaciela i stanat w ogniu. Katapultowat sie
pan i dlatego moze sie pan dzis$ usSmiechac i pi¢ kawe. Katapultowat
sie pan albo pilot pana wypchnat. Ale bardzo sie pan poparzyt.

- Doskonale. Ma pan zytke do tego zawodu.

- Tak naprawde, to nie. Mieszkam w poblizu Muzeum Wojny i
zdarzyto mi sie spedzi¢ tam kilka leniwych sobotnich popotudni. -
Seaton pozatowal, ze uzyt stowa ,leniwy" z chwila kiedy je
wypowiedziat. Breene jednak nie wydawat sie urazony.

- Moge zapytac o szczegoty?

Breene pochylit lekko gtowe, jakby dostrzegt jakis pytek na
nieskazitelnie gtadkiej powierzchni biurka. Seaton wiedziat jednak,
ze nie o to chodzi.

- South Downs, 1943 rok. Ja bytem pilotem. Zabitem pieciu ludzi
podczas dziewieciu zadan bojowych. I bylem tak zarozumiaty i
przemadrzaly jak  kazdy  dwudziestoszesciolatek,  ktory
kiedykolwiek pilotowat wojskowy samolot. Ile pan ma lat, panie
Seaton?

- Dwadziescia pie¢. Breene pokiwat gtowa.

- Wiec sam pan wie, jak czesto mtodosci towarzyszy arogancija.
Czyz nie?

Seaton przetknat sline i kiwnat gtowag. Ten czlowiek nie byt
glupcem, cho¢ Mike Whitehall tak go przedstawil. A budynek takze
nie byl na wpdt zrujnowanym reliktem ery Dickensa. Mike lubit
wszystko wyolbrzymia¢. Czasami najwyrazniej przesadzat tez w
druga strone.



- Nie widziatem faceta, ktory mnie postrzelit. Lecialtem do bazy i
myslatem juz tylko o piwie i goracej kapieli. Kiedy ustalito sie kurs,
samolot praktycznie sam sie pilotowal. Na chwile sie
zdekoncentrowatlem i nie zauwazylem go. Jednak on zauwazyt
mnie. Tak, on mnie zauwazyt.

Oni wszyscy mieli takie twarze. Dzieki jakiemu$ pionierowi w
dziedzinie chirurgii plastycznej. Wiekszos¢ z nich przezyta, bo byli
mtodzi i odporni na wtorne infekcje, ale gléwnie dlatego ze, zbyt
niedoswiadczeni, nie zdawali sobie sprawy z tego, jakie
konsekwencje swojego wygladu beda musieli ponies¢. Niektorzy
wrdcili nawet do czynnej stuzby. Seatonowi spodobat sie Mlodszy
Pan Breene. Wzial gteboki oddech i pozatowal, ze oktamat go przez
telefon. Ten cztowiek zastugiwat na wiekszy szacunek.

Do pokoju weszta kobieta w niebieskiej bluzce i fartuszku;
przyniosta dzbanek z kawa na srebrnej tacy. Nalata ja do dwdch
filizanek. Do filizanki Seatona, na jego prosbe, dodata tez
Smietanke. Kiedy wyszta, oni przez chwile w milczeniu pili kawe.

Potem Breene wysunat szuflade, wtozyt na rece biate bawemiane
rekawiczki i wyjat z niej podniszczony skdérzany futerat zapinany na
zatrzask. Otworzyt go i leica spoczeta w jego dtoni. Do jednego z
metalowych kéteczek, do ktorych zwykle przytwierdza sie pasek,
przywiazany byt maly kartonik. Co$ na nim napisano. Staranne
pismo, splowialy atrament, kiedys czarny lub granatowy, ktory
utlenit sie i ze starosci przybrat odcien fioletu. Seaton przekrzywit
glowe, zeby przeczytaé: ,Panna Gibson-Hoare. Przeglad i
oczyszczenie aparatu. 28.05.34". Wiosna 1934 roku. Prawie przed
pieédziesiecioma laty. Szes¢ czy siedem lat po ostatniej publikacji
jej fotografii. I niemal trzy lata przed dniem, w ktérym na brzegu
Tamizy znaleziono jej ciato.

Seaton spojrzat na leice. Znane logo oczywiscie widnialo na



korpusie, ale aparat wydawal sie duzo bardziej staroswiecki i
skomplikowany niz aparaty na reklamach tej firmy i w oknach
wystawowych sklepow ze sprzetem fotograficznym lepszej klasy:
otwor na obiektyw gwintowany mosigdzem, mosiezny wizjer,
podnoszony na zawiasie i przypominajacy troche celownik strzelby.
Korpus byl pomalowany na czarno; farba odprysneta w kilku
miejscach, odstaniajagc metal. Seaton miat wrazenie, ze oglada
niedopracowany jeszcze prototyp, a nie gotowy produkt. Wiedziat
jednak, ze wszystkie udogodnienia techniczne wspdtczesnych
aparatow pojawily sie duzo pdzniej.

- Zajmujemy sie tu raczej naprawa i przegladem niz
rekonstrukcja sprzetu - wyjasnit Breene. Teraz mowit z bardzo
wyraznym szkockim akcentem. - Patrzy pan na leice 1, z 1925 roku,
panie Seaton. Moze wydawac sie nieco zniszczona. Ale jest w
doskonatym stanie technicznym.

Pewnie tak, ale aparat wygladat jak archaiczny relikt jakiejs
odlegtej epoki.

Breene zdjat rekawiczki, potozyt je na blacie biurka, wstat i
podszedt do jednego z wychodzacych na rzeke okien. Do gabinetu
nie wpadato przez to mniej Swiatta, bo poranek byt jasny. Przy
solidnej wiktorianskiej futrynie Breene wydawat sie bardzo drobny.

Seaton nie dotknat aparatu. Miat ochote to zrobi¢, oczywiscie,
mial ochote wzia¢ go do reki, przyjrze¢ mu sie z bliska, zwazy¢ w
dioni jego chlodny ciezar. Poczu¢ =zapach metalu, a moze
utrzymujacy sie na nim jeszcze cien zapachu jego zmartej
wtlascicielki. Wiedziat jednak, ze Breene uznatby to za gwatt na tym
przedmiocie.

Czul, ze jego coraz silniejszy szkocki akcent jest wskazowka, ze



ten czlowiek z jakiego$ powodu wtasnie odbywa podroz w
przesztosé. Seaton szybko policzyl: w 1943 roku Breene mial
dwadziescia szes¢ lat, a wiec dwadziescia, kiedy Gibson-Hoare
popeknita samobdjstwo. Seaton zalozylby sie o kazda sume, ze
studiowat wtedy w Edynburgu. Studia w Anglii z pewnoscia
miatyby wptyw na jego akcent. Kiedy ten aparat przyniesiono tu na
przeglad, Breene miat lat siedemnascie i pewnie jeszcze sie uczyt.
Mimo wszystko jednak warto sprobowac, pomyslat Seaton. Jakies
wspomnienie sprawito, ze ten cztowiek nagle cofnat sie w czasie o
cale dekady. Dlatego stat teraz tytem do swojego goscia. Nie
chciat, by widziat on wyraz jego twarzy.

- Pan ja znal, prawda, panie Breene?

Plecy Breene zesztywnialy pod marynarka. Odchrzaknat, ale nie
odwrdcit sie od okna.

- Byt pan wczesniej zdecydowanie zbyt skromny, panie Seaton.
Ma pan talent do tego, czym sie pan zajmuje. Duzy talent. A to,
czym sie pan w tej chwili interesuje, nie ma nic wspdlnego z
artykutem o modzie w magazynie, o ktorym nigdy wczesniej nie
styszatem, prawda?

Touche, pomyslat Seaton.

- Tak - odpart. - To prawda.

Breene milczat dtuga chwile. W ciszy stychac byto tylko syrene
pltynacego powoli statku na rzece.

- M¢j dziadek byt jednym z zatozycieli tej firmy. Jego syn, a mdj
ojciec, poszedt w jego Slady. Przyprowadzat mnie tu w czasie
wakacji, Zzeby nauczy¢ mnie pewnych rzeczy. Zazwyczaj poranki
spedzatem, ogladajac londynskie atrakcje, takie jak Tower albo
muzeum figur woskowych. Pézniej przychodzilem tutaj,



przygladatem sie, jak pracuja, i przyswajatem sobie informacje w
spos6b wtasciwy dzieciom, to znaczy szybko i tatwo. Tak czy
inaczej, wtedy byta akurat przerwa bozonarodzeniowa.

Grudzien. Bardzo zimny grudzien jak na Londyn, padat Snieg,
cho¢ nie utrzymat sie dtugo. Miatem wtedy jakies dziesie¢ lat...

A wiec mogt to by¢ rok 1926 albo 1927. Najlepszy okres w
twdrczosci Pandory Gibson-Hoare. Jej zlote lata.

- Pojawila sie tu pewnego dnia, péZznym popotudniem, w stroju
wieczorowym.

Miata na sobie szeroki kapelusz, futrzana peleryne i sznur peret
tak dtugi i ciezki, ze mozna by nim zacumowaé barke. Wysiadta z
bugatti z otwieranym dachem. Samochdd stal na chodniku z
wlaczonym silnikiem. Bugatti! Chyba numer 38. Zapadt zmierzch.
Zostawita wlaczone swiatta. W owych czasach nie bylo straznikéw
miejskich, panie Seaton. W kazdym razie nie dla ludzi ze sfery
panny Gibson-Hoare.

Weszta do holu, roztaczajac wokdt zapach perfum, rézowego
ginu i tytoniu. Bylem akurat w recepcji, wtedy znacznie wiekszej
niz teraz. 1 lepiej wyposazonej. Wédwczas uwazano, ze wejscie
powinno robi¢ wrazenie, i my trzymaliSmy sie tej zasady: Sciany
wylozone boazeriag, na podlodze wielkie ozdobne donice z
egzotycznymi roslinami. To juz przesztosé, oczywiscie,
wkroczyliSmy w ere funkcjonalnego wykorzystywania przestrzeni.
Wszystko to zniknelo w latach szesédziesigtych, w okresie kultu
efektywnosci, kiedy pojawili sie tu specjaliSci od zarzadzania.
Nawiasem méwigc, ja sam ich sprowadzitem.

Seaton spojrzat na lezacy na biurku aparat. Wyobrazit sobie
cichy pomruk wioskiego silnika i blask wielkich okragtych
przednich reflektoréw luksusowego samochodu.

- Wtedy jednak nasz hol byt naprawde wspanialy. A ona
wspaniale w nim wygladata, kiedy strzasata ptatki sniegu z szarej
peleryny z norek, ktora zdawata sie migota¢ w swiattach zyrandola.
Wysoka i smukta, uosabiala ideal tamtej epoki. Mdj ojciec



powtarzat czesto, ze byla znacznie piekniejsza niz wiele modelek,
ktore fotografowata. Pamietam, ze pochwycita modj wzrok i
usmiechneta sie do mnie. Siedziatem wtedy za blatem i ¢wiczytem
kaligrafie, wpisujac nagtowki do ksiegi ustug. Miata na ustach
szminke, nie, nie czerwong, w Kkolorze wina. I piekne, biate,
idealnie réwne zeby.

- Po co przyszta?

- Chyba upuscita aparat do morza. Wsiadata na statek czy na
t6dz i aparat wypadl jej z rak. Nie byto tam gteboko, wiec
natychmiast go wyciagnieto, ale z powodu stonej wody nalezato go
roztozyé, osuszyc i oczyscic z soli.

- Czy to ona prowadzila samochod? Breene znowu lekko
zesztywnial.

- Chce pan zapytaé, czy byta sama, panie Seaton. Odpowiedz
brzmi: nie. Nie miata szofera, ale towarzyszyl jej mezczyzna,
elegancki, w wieczorowym stroju, jedwabnym szaliku i zapinanych
na guziki getrach. Wysoki. Pamietam, ze miat na sobie karakutowy
plaszcz, a w rece trzymat laske. Na niczym nie umiat skupic¢
wzroku, byt dziwnie niespokojny. Wydaje mi sie, ze jechali na jakie$
przyjecie, sadzac po ich stroju.

- Jest jeszcze cos, prawda?

Breene w koncu sie odwrdcit. A Seaton nagle dostrzegt w nim to
czujne i ciekawe dziecko sprzed pieé¢dziesieciu lat.

- Ona byla naprawde bardzo piekna. Miata jasna cere, ciemne
oczy i kasztanowe wtosy; w Swietle zyrandola Isnily jak jedwab.
Stwierdzitem, ze jest niezwykla, cho¢ bylem wtedy tylko matym
chtopcem. Ale ma pan racje, jest jeszcze cos, co bardzo wyraznie
pamietam. Kiedy wychodzili, mezczyzna puscit do mnie oko,
porozumiewawczo, lubieznie, ja jednak bylem zbyt maty, by to
zrozumiec, co to znaczyto.

Mrugnat i pokazat mi jezyk. Aten jezyk, wyjatkowo diugi, wit sie
i drgal miedzy jego zebami jak roézowy, bezglowy wegorz,
nieswiadom wtasnej Smierci. Potem ten cztowiek ruszyt za nia do



wyjscia, ale nie tyle szedt, co slizgat sie, jak na tyzwach.

Mysle, ze uzyt jakiejS sztuczki. Jakby jego stopy nie dotykaty
wcale podtogi. Po dzis dzien wydaje mi sie, ze ptynat w powietrzu. -
Breene zasmiat sie cicho. - i po dzi$s dzien, panie Seaton, takie
getry wywotuja u mnie dreszcze.

- Rzadko sie takie widuje.

- I dzieki Bogu.

- Kim byl ten mezczyzna?

- Spytatem ojca - odpart Breene po dtugiej chwili milczenia.-
Powiedziat mi, ze niektorzy uwazaja go za wecielenie zta. To mi
wystarczyto. O nic wiecej nie pytatem.

Seaton milczat.

- Nie wszyscy jestesmy tak ciekawi jak pan, panie Seaton.

- Dlaczego wtedy to pana nie interesowato? Dlaczego nie
interesuje to pana teraz?

Breene spojrzat z ukosa na aparat.

- Bo ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekta.

Seaton kiwnat gtowa. Przypomniat sobie nagle, co Breene mowit
wczesniej o arogancji. O tym, jak czesto towarzyszy ona mtodosci.

- Prosze, panie Seaton. Skoro po to tu pan przyszedl, dam panu
ten adres.
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Pojechal tam natychmiast. Odszukat adres na planie, stojac pod
budynkiem firmy Vogel & Breene na zalanej stoncem ulicy. Potem
rzucit okiem na zegarek: pietnascie po jedenastej. Pobiegt do stacji
metra. Cho¢ wydalo mu sie to nieprawdopodobne, rozmowa z
Breene'em trwata ponad godzine. Teraz nie mdgt sie juz doczekac
chwili, w ktorej dowie sie wiecej o zyciu tej tajemniczej kobiety.

Byto kilka minut po dwunastej, kiedy przeszed! przez Fulham
Broadway po prawej stronie wejscia na stacje metra i ruszyt przed
siebie w gore Harwood Road. Po lewej widziat zalany stoncem
budynek ratusza z kamiennymi ornamentami. Skrecit w lewo, w
Moore Park Road, i szum uliczny przycicht za jego plecami. Tej
czesci Londynu zupelnie nie znat. Z ulga zobaczyl, ze po obu
stronach Moore Park Road stoja rzedy trzypietrowych
wiktorianskich domow. Promienie stonca padaty w tej chwili pod
takim katem, ze ulica toneta w cieniu. Nagle zrobito sie chtodniej i
znacznie ciszej. Pod niektorymi domami staly samochody, ale
jezdnia byta pusta.

Seaton minagt skrzyzowanie, przy ktorym stat sklep, a obok niego
pub. Szyld zastanialy wiszace kosze z kwiatami, juz pokonanymi,
widziat to nawet z tej odlegtosci, przez upalne, suche lato. Ulice
oszczedzily wojenne bombardowania, przebudowy 1 inne
urbanistyczne katastrofy. Seaton zaczat czytaC numery przy
kotatkach na drzwiach domow.

Kolatka na drzwiach, do ktérych chciatl zastukac, zostata zbyt
grubo pomalowana farba, wiec odgtos jej uderzen byt bardzo
przytlumiony. Wydawato sie jasne, ze ktokolwiek za tymi drzwiami
mieszka, niezbyt czesto przyjmuje gosci. Nie pomogto tomotanie w
drzwi piescig, nie znalazt tez dzwonka. Zastony w oknach byly



zaciagniete, a kiedy schylit sie i zajrzat w waska szpare w skrzynce
na listy, zobaczyt mroczne wnetrze i poczut lekki odor stechlizny,
jakby w tym domu od dawna nikt nie mieszkal. Zapach ten
przypominat mu slumsy, do ktorych chodzit czasami z Mikiem
Whitehaltem, kiedy przygotowywali materialy o warunkach
mieszkaniowych w zaniedbanych domach Hackney, zawilgoconych
i pelnych karaluchéw. Zapach nedzy. Zaskoczylo go, ze poczut oddr
w tym miejscu. Bez watpienia nie byto to Chelsea i Cheyne Walk.
Niektére samochody pod domami na ogot miaty juz spory przebieg,
na murach widnialy napisy stawigce bohateréw drugiej ligi ze
Stamford Bridge. Wiekszos¢ domow byla jednak zadbana i
elegancka w ten dyskretny sposob, w jaki dobrobyt manifestuja
ludzie do niego nawykli.

Dziesie¢ minut pdzniej, z obolatymi kostkami prawej dtoni, ktéra
pukal w debowe drzwi, wszedt do kiosku z gazetami za nastepna
przecznica.

- Jak leci? - spytal z roztargnieniem. Zaczat grzeba¢ w kieszeni,
szukajac drobnych na dietetyczna cole. Upat zaczynal mu sie
dawac we znaki.

- Dublinczyk, cos mi sie zdaje.

Seaton podnidst wzrok na czlowieka za lada. Spodziewal sie
Azjaty, bo wiedzial, ze wlasnie oni sg wlascicielami takich sklepdw
w Londynie. Po jednej stronie mezczyzny wisiata kolekcja
proporczykéw FC Chelsea, po drugiej wielki kolorowy plakat, na
ktorym srodkowy napastnik Kerry Dixon zastygt w podskoku przy
podaniu gtowa. Na Scianie za kontuarem wisiat maly proporczyk
zdobny w wizerunek zamku o trzech wiezach, symbol dublinskiej
gaelickiej druzyny futbolowej. Miejsce byto tak dyskretne, ze na
proporczyk mogli zwréci¢ uwage tylko ci, ktérzy wiedzieli, co on
oznacza. Seaton wiedziat.

Wtasciciel sklepu miat biekitne oczy, miekka, delikatna,
dziewczeca dolng warge i wystajacy podbrodek. Ciemne, krecone
wtosy opadaty mu na czoto az do brwi.



Opieta na brzuchu koszula wysuwata sie ze spodni. Seaton
uswiadomit sobie nagle, ze facet wyglada jak wszyscy jego wujowie
razem wzieci, i mysl ta wywotata uSmiech na jego twarzy.

- Dublinczyk, co? - powtorzyt mezczyzna. Dobry powod do
roZmowy.

- Owszem, stamtad pochodze i jestem z tego dumny. A pan?

- Och, nie ma drugiego takiego miasta. Nigdzie. Nic nie moze sie
z nim réownac - odpart witasciciel sklepu.

- Nawet Londyn?

- Londyn jest wspanialy. Jasna sprawa. Brakuje mu tylko
jednego.

- Nigdy nie bedzie domem - odgad?! Seaton.

- Nigdy, poki zyje - westchnat sklepikarz. - Nigdy nie bedzie
domem.

- No i guinness jest tu jakis inny - dorzucit Seaton.

- Zgadza sie - sklepikarz pokiwat glowa. - Tylko tam ma
prawdziwy smak guinnessa. - Opart sie dtonmi na blacie, na ktéorym
lezaly gazety i magazyny. Powitalny rytuat dobiegt konca; Dublin
zostat stosownie uhonorowany. - A teraz czym moge panu stuzy¢?

Seaton nagle uswiadomit sobie, jak jego akcent musi zauwazac
Lucinda.

- Nie zna pan przypadkiem ludzi, ktérzy mieszkaja pod numerem
osiemnastym?

Dublinczyk przyjrzat mu sie uwaznie.

- O mdj Boze. Chyba nie jest pan gling, co? Seaton wyjal z
kieszeni swoja legitymacje prasowa.

- Potrzebuje tylko informacji. - Wskazat broda stojaki. peine
gazet. - Musimy o czym$ pisaé w gazetach. Zeby mial pan co
sprzedawac.

- Szuka pan starszego, niechlujnego faceta. Sam tam mieszka.
Wysoki, z broda.

Dostarczamy mu codziennie ,Telegraph", czasem bierze tez
,Racing Post" i ,,Punch".



- Dostarczamy? To przeciez minuta drogi stad.

- Coz, to typ pustelnika.

- O ktérej wraca do domu?

- Prawie w ogole nie wychodzi. Teraz na pewno tam jest.

Seaton spojrzat na swoje obolate kostki i pomyslat, ze nikt nie
jest az takim pustelnikiem.

- Lepiej spytac¢, o ktorej facet dochodzi do siebie - powiedziat
sklepikarz, usmiechajac sie szeroko. - Bo lubi sobie wypi¢, to
trzeba przyznac¢. Cos mi sie zdaje, ze potrafi pi¢ do biatego rana.
Nigdy nie widzialem, zeby wyszedt za prog przed piata po
potudniu, kiedy to czasem idzie po mleko. Niech pan zastuka do
niego koto szostej. Im poZniej, tym wieksze szanse, ze bedzie w
dobrym humorze.

Seaton spojrzal na zegarek: dopiero wpoét do pierwszej.

- Dzieki - powiedzial. - Bardzo mi pan pomogt.

- Pétttuste - dorzucit dublinczyk.

- Co?

- Mleko.

- Dobrze wiedzie¢ - mruknat Seaton. Stat juz w drzwiach, kiedy
przyszto mu do glowy oczywiste pytanie. - Nie zna pan

przypadkiem nazwiska tego goscia?

- Gibson-Hoare.

W jego ustach nazwisko to zabrzmiato jak obelga.

Seaton postanowil wroci¢ do domu, do Lambeth. Nie mdgt
przeciez przez pie¢ i pot godziny oglada¢ wystaw sklepowych na
King's Road. Musiat trzymaé¢ sie jak najdalej od podimocnego
Londynu, zeby nikt nie zobaczyt go na ulicy zdrowego jak ryba, bo
przeciez powinien leze¢ w 1d6zku, cierpigc z powodu zatrucia
pokarmowego.

Pojedzie metrem na Embankment i przejdzie pieszo przez
Hungerford Bridge, potem wzdluz South Bank, pod Waterloo
Bridge i Westminster Bridge. Wejdzie po schodkach na Lambeth
Bridge, przejdzie na druga strone ulicy i juz bedzie w domu. Zrobi



sobie wspaniaty spacer wzdluz rzeki, sprobuje sie uspokoié,
opanowac podniecenie, a potem wrdci na Moore Park Lane tg sama
droga.

Byto wczesne wtorkowe popotudnie, wiec Lucinda na pewno w
college'u goraczkowo szlifowata swoja dyplomowa kolekcje. Seaton
uwazat, ze to nieludzkie obciazenie, biorac pod uwage, ze cala te
prace musiala wykona¢ jedna studentka, mieszczac sie w
wyznaczonym czasie i kwocie stypendium. Ale wtasnie wymagania,
takie same wobec wszystkich, sprawiaty, ze St Martin's byt bardzo
uznang uczelnia.

Seaton zajat sie czescig pisemna pracy dyplomowej Lucindy, i
dobrze, bo przynajmniej tym nie musiata sie juz martwic.

Zadrzal, bo uswiadomit sobie nagle, ze dotart do miejsca, jakies
dziesie¢ metrow od schodkéw prowadzacych na most, gdzie o
Swicie widziat dziwaczny, staroswiecki kondukt pogrzebowy. Tu
nabrzeze rozszerzato sie, a przy otoczonych niskim murkiem,
prostokatnych trawnikach staly tawki; przysiadali na nich w
weekendy turysci: podziwiali widoki i jedli lody z pobliskiej budki.
Seaton przeszed! miedzy trawnikami do drogi, ktéra wtedy jechat
zaprzezony w konie karawan. Panowat nieznosny upat. Miekkie
bable czarnej smoty 1$Snity w stoficu tam, gdzie droge pospiesznie
zatatano. Ale po dziwnej zjawie, ktéra widziat rankiem, nie pozostat
zaden S$lad. Popatrzyt w strone Lambeth High Street, na dom, w
ktorym mieszkat z Lucinda. Jej okna odpowiedzialy mu niemym,
pustym spojrzeniem.

Zabrat z domu torbe ze swoim sprzetem i ruszyt przez Lambeth
Bridge Street do Fitzroy Lodge. Sam w klubie, odbyt osiem
pieciominutowych rund ze skakanka.

Czul, ze musi rozladowa¢ napiecie. Cwiczyt pod czujnym
wzrokiem tuzéw boksu, ktorzy patrzyli na niego z plakatéw
wiszacych na Scianach, Haglera, Hearnsa, Leonarda i Durana.
Pociagi z toskotem przejezdzaty przez stacje Waterloo, a on patrzyt
na zegar i skakat.



Kiedy wyszedt z klubu, byta dopiero trzecia trzydziesci. Zanidst
torbe do domu i ruszyt Lambeth High Street do pubu Windmill.
Uwazal, ze Lambeth High Street nie zasluguje na opinie gtéwnej
ulicy tej czesci miasta: niewielki ruch, po wschodniej stronie stary
cmentarz, porosniety pozotkla trawa i zaroslami, gdzieniegdzie
stare pochylone nagrobki. Zeby znalez¢ jaki$ sklep, trzeba byto
wejs¢ w Old Paradise Street albo Whitgift Street i dalej, pod
wysokie tuki wiaduktu kolejowego. Seaton dziwit sie, ze Lambeth
High Street mozna bylo uznaé¢ za centrum dzielnicy. W pubie
wisialy stare wiktorianskie fotografie zrobione na tej ulicy ubodzy
ludzie, brudne dzieci, ciemne czeluscie bram. Wtedy takze ruch byt
tu niewielki. Rdznica polegata gtéwnie na tym, Ze na czarno-biatych
zdjeciach rynsztoki i uliczny bruk tonety w btocie.

Seaton mieszkat tu juz od kilku miesiecy i w tym czasie Windmill
stat sie jego ulubionym pubem. W dzien przychodzili tu zazwyczaj
strazacy z sasiedniej remizy - wpadali na piwo po zakonczeniu
stuzby. W porze lunchu i wczesnym wieczorem bywali tam tez
urzednicy z pobliskich rzadowych biur. A péznym wieczorem kilku
miejscowych o stoickim wyrazie twarzy siedzialo przy barze,
czerpigc pokrzepienie z codziennego piwnego rytuatu.

Seaton zamowit butke z serem i szynka i piwo, po czym wyszedt i
usiadt na tawce na chodniku pod pubem. Naprzeciwko na
niewielkim skwerze rosta samotna wisnia. Wiosenne kwiaty juz z
niej opadly. Seaton wbit zeby w butke. Masto byto swieze, a szynka
wilgotna i delikatna.

Czut sie dobrze w tym tadnym miej scu, dziwnie taj emniczym w
swoim odosobnieniu - ta cisza, a przy tym tak wszedzie blisko.
Spedzat tu z Lucinda wiele godzin wieczorami, ktére nadchodzity



coraz poézniej. Zwykle wpadali do pubu po tenisie, zanim
przygotowania do koncowych egzamindw zaczely zabierac
Lucindzie tak wiele czasu.

Przez okno pubu za plecami styszat ulubiong kasete wtasciciela.
Muzyka saczyta sie z gtosnikow stojacych na potkach za barem.
Byla to sktadanka piosenek soulowych, ktdéra Seatonowi zawsze
wydawata sie bardzo melancholijna: Harvest for the World Isley
Brothers ptynnie przechodzita w Me and Mrs Jones Billy'ego Paula.
Pil piwo, jadt butke i patrzyt na opadajace z wisni ostatnie rézowe,
zakurzone kwiatki, a Billy Paul $piewat swdj hymn i zapewne takze
requiem dla swojej kochanki i ich romansu. A potem byt jeszcze
Marvion Gaye i Abraham, Martin and John, w wykonaniu Smokeya
Robinsona wielki przebdj w Ameryce. Ale nikt tak jak Marvin Gaye
nie potrafil Spiewaé o niedotrzymanych obietnicach.

Seaton nie wiedziatl, czy wtasciciel pubu sam skomponowat te
sktadanke, czy tez ja kupil. Kiedys mial ochote go o to zapytac,
niemal zdecydowany ja sobie kupi¢. W koncu uznat jednak, ze woli
stucha¢ jej w pubie. W domu ta muzyka brzmialaby juz inacze;j.
Teraz przyttumione dzwieki dobiegajace przez okno, zmieszane z
gwarem rozmdéw, przerywane od czasu do czasu brzekiem kasy,
mialy czar, ktorego nie sposéb by odtworzy¢; kruchy i ulotny, a
przez to dziwnie chwytajacy za serce.

Pit piwo, stuchat dolatujacej przez uchylone okno muzyki i
patrzyt na wisnie na skwerze. Bylo bardzo goraco. Spojrzat na
zegarek: za kwadrans pigta. Niedlugo powinien ruszyé w droge.
Dopit piwo, otrzepal spodnie z okruchdéw i wytart usta serwetka,
ktora lezata na talerzyku.

Pozniej czesto wracal pamiecia do tej chwili - czasami z
tesknoty, smutkiem i zalem tak wielkim, ze zaczynat ptakaé¢ nad
samym soba - do ostatniego dnia tego, co nazywal swoim
normalnym zyciem. W gtebi serca wiedzial, ze sie oszukuje; ze juz
wowczas w jego duszy dziatata ta zabdjcza trucizna. Nie umiat
cieszy¢ sie ta chwilg przed pubem tak, jak wiele razy wczesniej.



Nie umial sie odprezy¢, tak bardzo ekscytowato go zblizajace sie
spotkanie na Moore Park Road. Potknat butke i wypit piwo, nie
zwazajac na ich smak. Ale tak jak wszyscy ludzie Paul Seaton
szukal czasem ukojenia w ktamstwie. On takze byt w koncu tylko
cztowiekiem.
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Tym razem drzwi otworzyly sie, kiedy tylko do nich zapukat.
Sebastian Gibson-Hoare byt wysokim, szczupltym mezczyzna w
Srednim wieku. Mimo pdznego popoludnia mial na sobie
ekstrawagancki wzorzysty szlafrok z chinskiego jedwabiu i
roztaczal wokot siebie bukiet pomieszanych zapachéw: wody
kolonskiej, brandy i francuskich papierosow aromatyzowanych
lukrecja. Woda kolonska Vétiver skropit sie zdecydowanie zbyt
obficie; a poniewaz dyszal, rowniez alkohol i tyton w jego oddechu
byly doskonale wyczuwalne. Za jego plecami, w gtebi korytarza,
Seaton dostrzegt prowadzace na pietro strome schody i doszedt do
wniosku, ze to na nich Gibson-Hoare musiat sie tak zmeczyc.
Dziwne, bo przeciez schodzil nimi w doét. Teraz usmiechal sie
szeroko. Miatl pozétkle od tytoniu zeby i mocno przerzedzone,
zaczesane do gory wilosy, wiec powinien wyglada¢ nieporzadnie i
troche strasznie, a jednak wcale tak nie wygladat. Moze dlatego, ze
usmiechat sie rozbrajajaco szczerze, a moze wzrost i szczupta
budowa dodawaty jego powitalnym gestom swobodnej elegancji.

- Niespodziewany gos¢ - powiedzial. - Cos nowego. Céz, moze
pan mieé¢ niezwykly dar przekonywania, a ja moze nawet bardzo
potrzebuje nowych okien albo encyklopedii w kilku tomach. Musze
jednak pana ostrzec, jestem totalnym bankrutem.

Seaton milczat. Czut, ze to jeszcze nie koniec.

- I ani troche nie jest mi z tego powodu przykro - dodat Hoare.
Seaton nadal milczat. Oczywiscie przygotowat sobie wczesniej, co
powie. Teraz jednak wydawato mu sie to nie na miejscu, nie
pasowalo ani do tego cztowieka, ani do okolicznosci. Podniést reke
do kieszeni, zeby wyjaC z niej wizytowke, ale zaraz ja opuscit.
Oficjalne podejscie takze nie wydawato sie wlasciwym sposobem



dotarcia do Sebastiana czy zdobycia jego zaufania.
Gibson-Hoare pociagnat nosem i sie przedstawit. A potem obaj,
stojac na progu, podali sobie dtonie.

- Prosze, niech pan wejdzie - powiedziat w koncu Hoare. - Niech
pan wejdzie i powie, czemu zawdzieczam tak zagadkowa wizyte.

Salon znajdowat sie na gérze. Zanim weszli na schody, Seaton
rozejrzat sie po holu, czekajac, az jego oczy przyzwyczaja sie do
mroku. Na drugim koncu korytarza byta kuchnia, za odsunieta na
bok zastona z koralikdw zobaczyt stary piecyk z odprysnieta
emalia. Po prawej stronie za ciezka brazowa draperia znajdowaty
sie drzwi. Pewnie do piwnicy, sadzac z zapachu wilgoci,
przesycajacego ciemny aksamit. Odér mysich odchoddw, zapach
zaniedbania, brudu i rozktadu, ktéry wyczut wczesniej przez szpare
w skrzynce na listy, teraz byl ponuro wyrazny.

Ale w salonie pana Gibson-Hoare nic sie z tym zapachem nie
kojarzyto. Byt to przestronny, widny pokdj, do ktorego S$wiatto
wpadato przez dwa wielkie okna, wytozony dywanami o
wspaniatych wzorach, zarzucony barwnymi poduszkami, pelen
oryginalnych dziet sztuki. Stalty w nim masywne i pieknie zdobione
meble, same antyki. Salon byt tak duzy, ze fortepian Steinwaya nie
zabierat zbyt duzo miejsca. Gibson-Hoare chyba czesto na nim grat,
wskazywaly na to podniszczone klawisze z kosci stoniowej. Ale
szczegolnie upodobal sobie bron. Para pistoletow w szklanej
gablocie wisiala na jednej ze scian nad rzedem mieczy. Miat tez
szpade i szable, ale jesli chodzi o bron biatg, zdawat sie najbardziej
lubi¢ rapiery. Alkohol stat w krysztatowych karafkach w wielkiej
kuli, zachecajaco uchylonej. Kazda karafke zdobit na szyjce srebrny
tancuszek z ptytka informujaca, co sie w niej znajduje. Seaton



wiedzial o antykach bardzo niewiele, nie watpit jednak, ze w tym
pokoju jest mnostwo wartosciowych przedmiotow. Ich wtasciciel
albo klamal, mowiac ze jest bankrutem, albo trafit na wyjatkowo
niedbatego komornika.

- Herbaty? A moze cos mocniejszego?

- Chetnie napije sie herbaty.

Seaton dawat mu jakies szescdziesiat lat. Jesli sie nie pomylit, to
wszystkie nalezace do Sebastiana sprzety byly od niego znacznie
starsze. Kiedy podawatl herbate, rekaw jego jedwabnego szlafroka
podwinat sie lekko, ukazujac prostokatng koperte roleksa z
poplamionym ze starosci cyferblatem i ztota bransoletka, za dtuga
na jego waski nadgarstek. Ciekawe, co jeszcze odziedziczyt,
pomyslat Seaton. Portfolio ze zdjeciami? Pamietnik, ktory rzuci
Swiatlo na zycie tajemniczej krewnej, ktéra znal by¢ moze jako
dziecko albo nastolatek?

Upit tyk herbaty. Pokdj byt zalany stoncem, w pachnacym woda
Vétiver powietrzu tanczyly drobinki kurzu. Seaton zastanawiat sie,
jak zaczaC rozmowe.

- Jest pan bardzo ufny, panie Gibson-Hoare. To w koncu Londyn,
wielkie miasto.

- Nie jestem ufny, mdj mtody przyjacielu. Przeciwnie. Robi pan
dobre wrazenie, jest pan sympatyczny i ma szczere irlandzkie oczy,
ale nie przestapitby pan progu tego domu, gdybym nie ustyszat
tego, co powiedzial mi o panu Miodszy Pan Breene, kiedy byt tak
uprzejmy, by do mnie zadzwonic.

- Zadzwonit do pana po mojej wizycie dzis rano?

- Zadzwonit do mnie po panskim wczorajszym telefonie do niego.
Bez mojej zgody nie podatby panu mojego adresu. Vogel & Breene



nie osiagneliby takiej pozycji, gdyby nie przywiazywali wagi do
zawodowej uczciwosci.

I dyskrecji - Seaton zastanawial sie, co siedzacy przed nim
cztowiek pomyslatby o jedynym spotkaniu pana Breene'a z
Pandora. I, co wazniejsze, o mezczyznie, ktéry towarzyszyt jej
owego zimowego dnia, wiele lat temu.

- Nie ma tu teczki ze zdjeciami, jaka pan mial nadzieje znalezé,
panie Seaton. Antyki, tym wtasnie sie zajmowatem w tych rzadkich
okresach mojego zycia, kiedy starczalo mi energii, by pracowac.
Znam sie troche na handlu, wiecej niz troche na kolekcjonerstwie i
catkiem niezle na sztuce. Prawa autorskie z pewnoscia nalezatyby
do mnie, poprzez prawo wtasnosci i pokrewienstwa. Fotografie
Horsta sprzedawane sg w formie plakatéw w kazdym centrum
handlowym, wiec doskonale zdaje sobie sprawe, ile takie zdjecia
moga byC warte, potencjalnie. Wiem, ile na aukcji mogtyby mi
przynies¢ oryginaly. Ale one nie istniejg. - Upit tyk herbaty. - A
nawet gdyby istnialy, juz dawno uleglyby zniszczeniu.

- Pan ja znatl?

Gibson-Hoare odrzucit gtowe do tylu i rozesmiat sie, ukazujac
z6tkngce pod cienka warstwa szkliwa zeby.

- Dobry Boze... widze, ze przechodzimy do rzeczy bez ceregieli.
Jest samotny, moze to tez homoseksualista, pomyslat Seaton, ale
przede wszystkim jest samotny. Nie spotyka sie z ludZzmi. A mimo
pewnego zdziwaczenia towarzyski z niego cztowiek. Seaton nagle
poczut sie zawiedziony, zniechecony. Bo wiedziat juz, ze Gibson-
Hoare nie znat Pandory. Gdyby ja znal, nie unikatby odpowiedzi.
Miatby wtedy wiecej do powiedzenia, a to zapewniloby mu
towarzystwo na dtuzej. Mogtby opowiadac o przesztosci, nurzac sie
we wspomnieniach.

- Byla moja daleka kuzynka - wyjasnit. Wzial swoja filizanke i
podszedt do wielkiej kuli. Otworzyt karafke z ptynem w kolorze
whisky i wlat troche do herbaty, zamieszat i upit tyk. - Nigdy jej nie
poznatem. Nie wiedzialem nawet o istnieniu tego domu do czasu,



kiedy go odziedziczytem, w 1963 roku. Mieszkam tu od dwudziestu
lat i gdyby byt tu jakis ukryty skarb, na pewno bym go znalazt. A
znalaztem tylko zatechte od wilgoci pomieszczenia. I gryzonie,
catkiem niedawno. Na razie udaje mi sie nie dopusci¢ do inwazji
mrowek faraona i kornikdéw, ale prowadzenie domu to ciezka i
nudna praca.

Seaton milczal. Chocby nawet chcial sie z nim zgodzié,
odziedziczenie domu w Londynie nie wydawato mu sie tragedia,
budzaca szczere wspotczucie.

- Ona nie miata do tego talentu.

- Do czego?

Gibson-Hoare wydatl z siebie krotki, chrypliwy chichot palacza.
Pogrzebal reka w kieszeni szlafroka i wyjal z niej paczke
papierosow.

- Pomyslatem, ze to pana zainteresuje. Do prowadzenia domu.

- Skad pan wie?

Z papierosem w zebach schowal paczke do kieszeni. Seaton
usmiechnat sie i pokrecit glowa. Gibson-Hoare zapalit papierosa
srebrna zapalniczka w ksztalcie labedzia, ktéra lezata na stoliku
wraz 2z akcesoriami do parzenia herbaty. W zalanym
popotudniowym stoncem pokoju dym wydawat sie niebieski.

- Nie znatem jej. Ale znal ja mdj zmarly sasiad. Opowiadat
ciekawe rzeczy o tym, co robita o przedziwnych porach. I hatasach,
ktore go stad dochodzily. Zawsze w nocy. Niespokojna to byta
dusza, ta nasza Pandora.

- Mieszkata w tym domu sama?

Gibson-Hoare zaciggnat sie dymem, a potem wytuskat cos
paznokciem spomiedzy zebow.

- C0Oz, to juz chyba nie panska sprawa, panie Seaton.

- Istotnie, prosze pana. A moja wizyta tutaj, nagta i bez
zaproszenia, z pewnoscia zaktocita panski spokdj.



Gibson-Hoare zmarszczyt brwi. Chodzac z papierosem po
pokoju, wygladat jak jakas archaiczna postac¢ ze sztuki, napisanej
jeszcze zanim do teatrow wkroczyt John Osborne.

- Z drugiej strony jednak wizyta ta jest moze pierwszym krokiem
na drodze do ponownego odkrycia artystki, ktora nigdy nie
powinna byta zosta¢ zapomniana.

Pandora byla pionierka. Osiagnela techniczna doskonalosS¢ i
miala odwage iS¢ pod prad. Nawet pan Breene zauwazyl, jak
Swiezym i niezwyklym okiem patrzyla na swiat. A wydaje sie on
sedzig surowym, nieskorym do szafowania pochwatami.

Gibson-Hoare usiadl. Zmarszczka miedzy jego brwiami znikneta,
a on sam sprawial wrazenie raczej zamyslonego niz zagniewanego.
Nadal jednak milczat.

- Powiadajg, ze takie sprawy maja swoja wiasng dynamike. Kto
wie, jesli sie pan zmobilizuje, moze juz za rok otworzy pan
retrospektywna wystawe prac swojej niezyjacej kuzynki?

Gibson-Hoare przewrocit oczami. Seaton uznal, ze to wyraz
zniecierpliwienia, i przestraszyt sie, ze troche za daleko sie
posunat. Ale gospodarz nagle sie odezwat:

- Ciagle jeszcze sa tu jakies jej rzeczy, oczywiscie. Jedng z cech
charakterystycznych rodzin takich jak moja jest to, ze nigdy
niczego nie wyrzucamy. Moge pana zapewnié, ze nie ma tu jej
fotografii. Zniszczyla je sama, jak mi powiedziano. I podobno
zrobita to z duzym entuzjazmem. Tak twierdzit moj sasiad, ktory
widziat, jak palita je w swoim ogrodzie pewnego grudniowego
popotudnia. Nastepnego ranka skarzyt sie na przenikliwy zapach
tlacych sie ciggle, mimo nocnej ulewy, zdjec.

Wiec zdjec¢ juz nie ma. Ale sajej ubrania i inne przedmioty. Niech
je pan obejrzy, jesli pomoze to panu ozywic jej wizerunek.

Seaton pomyslat o zapachu, ktory wniknat w grube aksamitne



zastony przed schodami do piwnicy: nawet w upale przywodzit na
mys] wilgo¢ i stechlizne. Zastanawiatl sie, czy starczy mu zimnej
krwi, by grzebaé¢ wsrdd zaplesnialych ptaszczy i zatechtych sukni,
zbutwiatych pamigtek po samobdjczyni. Jej aparat fotograficzny, w
obleczonych w biate rekawiczki dtoniach pana Breene'a, byt
idealnie czystym, doskonale zachowanym obiektem muzealnym.
Seaton nawet go nie dotknal, cho¢ miatl na to ochote. Ubrania
sprzed szescdziesieciu lat, upchniete w szafach w wilgotnej
suterenie, jakos go nie necity.

Nagle znowu wyobrazit sobie odcinek rzeki, gdzie woda
wyrzucita Pandore na brzeg. Poczut zapach wilgotnego drewna
stupéw, na ktérych wspieraly sie pomosty.

Widziat stojaca tam w zimnym, nieruchomym powietrzu grupe
ludzi, widziat mate kamyki potyskujace w mule pod ich stopami i
kaluze oleju z silnikéw plywajacych po rzece statkow. We mgle
niést sie gtuchy dzwiek syren. Lekarz otworzyt torbe - w $rodku
byty mate buteleczki ze spirytusem, rolki ligniny i ISniace
instrumenty chirurgiczne - wyjat z kieszeni kamizelki zegarek na
lancuszku i powiedziat cos do jednego z policjantéw w cywilu. Ten
kiwnat gtowa i1 dokonat pobieznych ogledzin ciata. Na znak
szacunku wobec zmartej zdjat kapelusz, a potem przyjrzat sie ranie
na jej szyi, bezkrwistej i rozpulchnionej przez wode.

Dalej, na srodku rzeki, nagle rozlegt sie gtosny pomruk, jakby
nadciggata burza; powierzchnie zmacit wir. To statek pozarniczy
nabierat wody do pomp i wypuszczat ja przez mosiezne koncowki
gumowych wezy. Towarzyszyt temu piekielny hatas.

Byly to ¢wiczenia, manewry przed zblizajaca sie wojng. Pandora
Gibson-Hoare postanowila zejS¢ ze sceny wczesniej. Jeszcze przed



proba generalna.

- Czyzby strach pana oblecial, panie Seaton?

- Co? - Zamrugat i upit tyk herbaty, juz zimnej. Gospodarz zapalit
kolejnego papierosa i po chwili znowu otoczyly go kieby biekitnego
dymu, ktéry powoli rozptywat sie w powietrzu. - Nie, ani troche.

- To wszystko jest na strychu. Pietro wyzej. Trzeba wdrapac sie
po drabinie. Ja juz tam nie wchodze, od dawna brak mi zrecznosci.
Musiatby pan wiec pdjs¢ sam.

Oczywiscie jesli ma pan na to ochote.

Jej rzeczy znajdowaty sie w wielkim kufrze. Na strychu, wcale
nie zagraconym, nie bylo wilgotno, a Swiatto saczyto sie przez
niewielki swietlik, zabrudzony z zewnatrz przez smugi deszczéwki i
gotebie odchody. Dom miat ptaski dach, byta to wiec dos¢ duza
przestrzeh w regularnym ksztatcie. Seaton przypuszczal, ze
znajdzie tam antyki pana Gibsona-Hoare, zardzewiata bron i moze
jakies stare instrumenty muzyczne. Ale rzeczy byto niewiele i
wszystkie wydawaty sie bardzo osobiste. Obrazy oparte o jedna ze
Scian. Orientalny parawan z lakierowanego drewna, z wizerunkiem
zurawia nad kamienistym  strumieniem. Kilka starych
siedemdziesigtek 6semek w spltowiatym papierze, na zloconym,
mocno podniszczonym stojaku. Kufer Pandory stat w kacie
najbardziej oddalonym od swiatta, jakby w ukryciu. Wieko zdobity
nity z brazu, a nad zamkiem znajdowaly sie intarsjowane macica
pertowa inicjaly wiascicielki. Lubita perly, przypomniat sobie
Seaton, obracajac w palcach klucz, ktéry dal mu Gibson-Hoare.
Nosita na szyi ich sznur tak gruby i diugi, ze mozna by z jego
pomoca zwodowacé transatlantyk.

Zamek ustapit bez trudu i Seaton otworzyt kufer, wciggajac w
nozdrza zapach Pandory, a w kazdym razie to, co z niego zostato:
cien zapachu, zapewne tak, ale bez watpienia charakterystycznego
dla niej - zapachu perfum, tytoniu i pudru; dawno minionego czasu.
Przywodzil na mysl cynamon i przedmioty ze skéry. Byta w nim tez
nuta wosku, drogiego mydta i jeszcze czegos, ostrego i trudnego do



opisania. Seaton przypomniat sobie zdjecie zrobione w Cafe Royal.
I przyszto mu do gltowy, Ze ta kwaskowata won moze by¢ zapachem
strachu, ktéry utrzymywat sie tu od przeszto piecdziesieciu lat.

Ta mysl nagle go otrzezwita.

Cos poruszylo sie w ciemnym kacie za obrazami. Czyzby myszy?
Widziat ich odchody w mrocznym holu na dole. Nastuchiwatl przez
chwile, oparty o kufer; czekal na chrobot pazurkow po podiodze,
ale znowu zapanowata absolutna cisza. Nagle uswiadomit sobie, ze
z napiecia na chwile przestal oddycha¢. Wzigt gteboki oddech,
uklakt, wtozyt rece do kufra i wyciagnat z niego trzy stosy
jedwabnych ponczoch, szalikow, halek i koszulek, ktore potozyt
obok na podtodze.

Robiac to, nie czut sie dobrze. Mimo wszystko naruszyl czyjas
prywatnos¢. Odezwatlo sie w nim katolickie wychowanie? Tak czy
inaczej, byly to pozostatosci intymnego sSwiata Pandory, a on
brutalnie sie teraz do niego wdart. Jeden stos jej ubran przechylit
sie i na podioge zsunely sie halki z ISniacej satyny obszyte
ozdobnymi paciorkami. Gryzon w kacie dobrat sie do farby i ptétna,
cicho, tak zeby nikt go nie ustyszat.

Na dnie kufra lezaty wieksze i ciezsze rzeczy. Podniszczona
srebrna papierosnica i lornetka teatralna w skoérzanym futerale.
Sptaszczony kapelusz i dwie pary wysokogatunkowych butow ze
znaczkiem francuskiej firmy nadal widocznym na podeszwach. Nie
znat jej, wiele starych, przedwojennych firm znikneto z rynku. Obok
lezala cynowa piersidwka, takze juz mocno podniszczona, z
wizerunkiem gtowy psa po jednej stronie. Seaton pomyslal, ze to
chyba spaniel. Znalazl tez piéro firmy Cross z inicjatami Pandory
na zlotej zasuwce, w aksamitnym pudeteczku i cygarniczke z
szylkretu. I mndstwo monet: francuskich frankow i centymow, a
takze angielskich szylingow i szesciokatnych trzypensowek.



Wktadajac to wszystko z powrotem do kufra, musial w koncu
zada¢ sobie pytanie, co wlasciwie tu robi. Samobdjcy na ogot nie
zastanawiaja sie nad tym, co zostawia dla potomnych. Ludzie o
silnych sktonnosciach autodestrukcyjnych z definicji uwazaja swoje
zycie za bezwartosciowe. Dlaczego wiec samobodjca mialtby sie
stara¢, by co$ po nim zostalo? Prawda jest taka, ze przewaznie sie
nie stara. Jesli wiec Seaton miatby szczerze odpowiedzie¢ sobie na
pytanie, co tu witasciwie robi, musiatby przyznaé, ze traci czas,
grzebiagc w smutnych resztkach czyjegos prywatnego zycia, i ze
powinien przestac.

Pokrecit gtowa i wziat kolejny gteboki oddech, wciagajac w ptuca
przesiakniete kurzem powietrze. Chwycit wieko kufra i zaczat go
zamykaé. Ale kiedy byt juz prawie zamkniety, nagle znowu go
otworzyl. A potem pochylit sie nad nim, roztozyt palce i przesunat
dlonmi po Sciankach. I wtedy wyczut lekkie wybrzuszenie pod
materiatem, ktorym obito wnetrze, przy zamku. I pomyslat, no, to
moze by¢ cos.

Wyraznie czut pod palcami twardy, ptaski ksztatt. Mial mniej
wiecej pietnascie centymetréw ditugosci i dziesie¢ szerokosci,
wypychat obicie na jakies dwa i pét centymetra. Seaton przykucnat
na pietach. Jeszcze raz wyjat wszystko z kufra, ostroznie, zeby nic
nie spadto na podloge i nie narobito hatasu. Pdzniej przesunat go i
odwrocit do $wiatlta. Materiat obicia byl splowialy, zniszczony i
przetarty troche wzdtuz krawedzi, ale nie dziurawy. Cokolwiek pod
nim ukryto, spoczywato to tam od bardzo dawna. Seaton otart
kciukiem pot z czota. Jeszcze przed chwila mial zamiar sie poddag,
zamknaC kufer i sprawe tajemnic Pandory na zawsze. Tyle ze tak
naprawde nie chcial tego zrobi¢. Gdyby zamknat kufer, ulegitby
gltosowi rozsadku i przyzwoitosci. Ale tylko jemu. W gtebi duszy
wiedzial, ze nie moze sie poddac, dopoki istnieje chocby cien
nadziei. Instynkt dziennikarski po prostu by mu na to nie pozwolit.
Teraz mial wrazenie, ze wstapito w niego nowe zycie. Gdyby ktos



go o to zapytal, odpartby, ze to ekscytacja. Tak naprawde jednak
byto to uczucie triumfu.

Nagle ustyszat muzyke - dobiegata z dotu, z pokoju znajdujacego
sie dwa pietra nizej. Sebastian Gibson-Hoare grat na fortepianie.
Gryzon siedzacy za obrazami zareagowatl btyskawicznie. Rozlegt sie
glosny pisk, obrazy zadrzaty gwattownie. P6Zniej znowu zapadta
cisza, zwierze najprawdopodobniej uciekto. Seaton rozpoznat
melodie: I Wonder Who's Kissing Her Now i siegajac po ukryty pod
materiatem przedmiot, pomyslat, ze Gibson-Hoare znalazt
niezwykle subtelny sposéb radzenia sobie ze szkodnikami.

Mysdl byla tak absurdalna, ze niewiele brakowato, a gtosno by sie
rozesmiat. Z podniecenia krecito mu sie w gtowie. Nucit pod nosem
te sama melodie, ale znacznie szybciej niz grat ja Gibson-Hoare,
utrzymujacy wolne, melancholijne tempo.

Stary materiat pod naciskiem pekt wreszcie z trzaskiem: Seaton
trzymal w rece ptaska paczke owinieta ciasno impregnowanym
papierem i zwigzang sznurkiem. Podnidst marynarke i wyciagnat
koszule ze spodni, mokry od potu, ze Swiadomoscia, jak powaznego
przestepstwa sie dopuszcza. Wsunat paczke za pasek na plecach,
wepchnat koszule do spodni i opuscit marynarke. A potem zamknat
kufer na klucz i odwrocit zamkiem do Sciany. Jakby taka dziecinna
sztuczka mogta ukry¢ kradziez. Z drugiej jednak strony, jak mozna
ukrasc rzecz, o ktorej istnieniu nikt nie ma pojecia?

Seaton potozyt kufer tak, jak wczesniej lezat, wytart rece o
spodnie i odetchnat gteboko. Zapiat marynarke i zaraz ja rozpiat,
dzien byt przeciez upalny. Gibson-Hoare wykonywat teraz I Get a
Kick Out of You. Grat na fortepianie naprawde dobrze. To po
prostu talent, pomyslat Seaton, ten cztowiek na pewno nigdy nie



potrafitby sie zmusi¢ do regularnych ¢wiczen. Spojrzat na zegarek.
Spedzit na strychu zaledwie kwadrans. Ostroznie zszedt po
drabinie, cicho zasuwajac za soba klape.

Pietnascie po siédmej Gibson-Hoare serdecznie go pozegnat i
odprowadzit do drzwi. Niemal przepraszat za to, ze wizyta okazata
sie bezowocna, cho¢ jednoczesnie delikatnie dat Seatonowi do
zrozumienia, iz jego oczekiwania byly naiwnie optymistyczne.

- Dziennikarstwo to niekoniecznie zgtebianie czyjejs$ historii, moj
chlopcze. Jej Zrodia leza czesto poza naszym zasiegiem. I tak
wlasnie zapewne jest w przypadku mojej dalekiej kuzynki. Pandora
podobno zawsze byta tajemnicza i1 nieuchwytna - wzruszyt
ramionami.

Podali sobie dlonie. I w ten sposob zakonczyli to, co dla
Sebastiana Gibson-Hoare byto - jak przypuszczat Seaton -
zabawnym, cho¢ szybko zapomnianym incydentem.
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Musial znalez¢ budke telefoniczna. We wtorki zwykle juz od pét
godziny byt w domu. Kiedy dzisiaj w koncu do niego dotrze, to z
ponadgodzinnym spdznieniem.

Lucinda nie bedzie pewnie rwata wloséw z glowy, moze nawet
sama zostala dtuzej na uczelni, powinien jednak do niej zadzwonidé.

Na skrzyzowaniu dostrzegt budke telefoniczna, po przekatnej od
matego kiosku z prasa, jednoczesnie sanktuarium FC Chelsea,
ktory odwiedzit tego ranka.

Wykrecit numer, przytozyt stuchawke do ucha i zaczat szuka¢ w
kieszeni drobnych. Wymacat monete dziesieciopensowa. A zaraz
potem dostrzegt poteznego Irlandczyka z kiosku; stat nieruchomo
za szyba witryny.

- Halo?

- To ja.

- Witaj.

Ale on wcale nie stat nieruchomo. Owszem, w jednym miejscu, z
opuszczonymi rekami, ale wydawatl sie kotysa¢ na boki, bardzo
lekko, niemal niedostrzegalnie.

- Zainteresowato cie zagadkowe morderstwo i nie wrocisz do
domu przed péinoca.

- Jezu, jestes jasnowidzka.

Lucinda rozesmiata sie i ten smiech, po ochryptym chichocie
Sebastiana Gibsona-Hoare, zabrzmiat w j ego uszach j ak muzyka.

- Wysoka blondynka? Ta twoja zagadka kryminalna? Seaton tez
sie rozesmiat.

- Coz, wystarczy, Ze nie kaze mi sie rujnowac na chartreuse albo
armagnaca, ile razy ide do baru.

Irlandczyk za szyba swojego sklepu sto metréw dalej byt tylko



ciemnym ksztaltem na nieco jasniejszym tle. Seaton czut za
paskiem skradziony pakunek, twardy i sztywny. Twarz sklepikarza
toneta w cieniu, nie mogt wiec rozréznic jej rysow.

Wydawato mu sie jednak, ze ma otwarte usta, kiedy tak stat,
patrzac w okno. Cho¢ w budce byto goraco i duszno, Seaton trzast
sie jak w febrze. Aparat telefoniczny wydat cichy, naglacy dzwiek,
wiec wsunat w szczeline kolejna monete.

- Przypuszczam, ze ona pije piwo - powiedziata Lucinda. - Prosto
z puszki.

- Na ulicy - uzupemit Seaton.

- W rynsztoku. O ktorej bedziesz w domu?

- Najpodzniej o dziewiatej.

- Dam twdj obiad psu.

- Przeciez nie mamy psa.

- Wezme jakiegos bezpanskiego.

Irlandczyk podnidst reke, jakby wskazywat palcem budke
telefoniczng. Seaton zamrugat. Nie, nie widziat doktadnie, co robi
ten czltowiek. Z tej odlegtosci byt tylko niewyraznym ksztattem za
szyba, w ktorej odbijato sie swiatlo.

- A gdzie tak naprawde jestes, Paul?

- Z Mikiem, mamy tu taka nudng robote. Pewnie wyjdzie z tego
jedno ujecie, i to z daleka.

- Biedak - westchneta Lucinda.

Nie miatl pojecia, dlaczego sktamat. Zaskoczylo go, ze przyszio
mu to tak tatwo.

Przeciez nie umiat ktamaé, w kazdym razie oktamywac osob, na
ktorych mu zalezato.

- W takim razie do zobaczenia o dziewiatej.



- Do zobaczenia.

Pchnat drzwi budki i odwrdcit sie plecami do dziwnej zjawy w
oknie sklepu pod drugiej stronie ulicy. Postanowil wréci¢ metrem
na stacje Embankment; potem pdjdzie pieszo do Victoria
Embankment Gardens, usiadzie sobie na tawce i tam sprawdzi
zawartos¢ paczki. Chciat zrobic¢ to w dziennym swietle i na otwartej
przestrzeni.

Ale najpierw znalez¢ sie jak najdalej od tamtego domu, od
Sebastiana Gibsona-Hoare i od wszystkich innych potencjalnych
swiadkow kradziezy. W ogrodach bedzie juz prawie w domu,
zobaczy okna swojego mieszkania, cho¢ z drugiej strony rzeki.
Lucinda czasami spacerowala nad Tamizg, nigdy jednak nie
przechodzita przez most, wiec on obejrzy swoja zdobycz w
tajemnicy.

Usiadl w swoim ulubionym miejscu, na tawce przodem do
brzegu rzeki, w cieniu jednego z wielkich drzew rosnacych wzdtuz
alejki. Gubily juz liscie, a pochylone ciezkie gatezie dotykatly wody,
kiedy podnosit sie jej poziom. Tego dnia byt dos¢ wysoki; Seaton
styszat plusk i szelest lisci. Paczka lezata teraz na zniszczonym
uplywem czasu, drewnianym siedzeniu tawki, tuz obok. Sznurek
wygladat na mocny, Seaton wiedziat jednak, ze z biegiem lat
sparcial. Podniost paczke, zwazyt ja w dioni i powachat zéttawy
impregnowany papier, wyczuwajac lekko pizmowy zapach tego, co
znajdowato sie w srodku. W koncu szarpnat mocno i sznurek pekt.
Seaton zdjal papier i zawartos¢ paczki ujrzata swiatto dzienne po
raz pierwszy od przeszto piecdziesieciu lat.

Mineta go jakas para, turysci rozmawiajacy cicho po wtosku. Big
Ben za drzewami po lewej stronie wydzwonit kwadrans. Z tytu, na



trawniku, kilku urzednikow pod koniec dnia pracy rozgrywato
zorganizowany napredce mecz pitki noznej; drogowe pachotki
stuzyly im za bramki. Smiechy i krzyki docieraly do niego jak przez
mgte. Z oddali dochodzit szum samochodéw na Millbank; pluskata
woda, todzie z warkotem silnikow leniwie sunety po rzece.

Trzymal w rece notatnik w biekitnej, marmurkowej oktadce, o
wymiarach mniej wiecej pietnascie na dziesie¢ centymetrow.
Cienkie strony w linie byly starannie zapisane czarnym otéwkiem.
Na oktadce z tytu zauwazyt Slady plesni. Przekartkowat zeszycik,
ale okazalo sie, ze w srodku jest nienaruszony, kompletny. Na
odwrotnej stronie oktadki znajdowala sie mapa potudniowo-
zachodniego odcinka wybrzeza wyspy Wight. Seaton rozpoznat
Needles, ciggnace sie na zachdd za Freschwater Bay. Linie
brzegowa od Freshwater do Ventnor ten niewielki szkic ukazywat
bardzo wiernie i szczegétowo. Mapa obejmowata waski fragment
ladu, siegajac tylko do Brightstone Forest, Calbourne i Cillerton.
Na zachodniej granicy Brightstone Forest widnialo mate kotko, a
pod nim dwa stowa. Dom Fischera.

Seaton byl pewny, ze paczka nie zawiera zdjeé, jeszcze zanim
jaotworzyt. W tamtych czasach odbitki wykonywano w innych
wymiarach, poza tym wydawata sie za lekka. Ale nie rozczarowat
sie, przeciwnie, ogarneta go euforia. Przekartkowat szybko
notatnik. Pandora starannie ponumerowata strony, zawsze w
gérnym prawym rogu. Byto ich dwiescie.

Za nim pitkarze wktadali koszule i pakowali torby po meczu.
Piekna wloska para gdzies znikneta. Nad rzeka drzewa szelescity
na wietrze. W gasnacym Swietle dnia, w zapadajacym powoli
zmierzchu Seaton otworzyt pamietnik Pandory na pierwszej stronie
i zaczatl czytac.

6 pazdziernika 1927

Przeprawa byla okropna. Fale wzburzonego Solentu miotaty



nasza mala todzia. Podobno latem plywaja tu parowe statki
wycieczkowe. Przestaja jednak kursowa¢ na poczatku wrzesnia.
Pézniej pozostaje juz tylko 1ddZ pocztowa, czasem zabiera tez
pasazerow. A Fischer lubi tajemnice, wiec chcial, zeby wszystko
odbywato sie po cichu. Dennis, oczywiscie, bardzo sie ucieszyt. W
czasie wojny stuzyt w artylerii.

Wczesniej jednak przez rok byt marynarzem i moéwi o sobie,
ironicznie, jak sadze, ze ptywal wtedy jako majtek. Portsmouth
wspomina z nostalgia. Pompeje, tak nazywa to miasto. Wieczorem
przed przeprawa upart sie, by po obiedzie zabra¢ nas do baru na
przystani.

WyszliSmy z restauracji. Ulice byly pelne marynarzy. Wygladali
bardzo malowniczo w swoich strojach, wszyscy jednak mieli dobrze
w czubie i zachowywali sie agresywnie. W barze, do ktérego
zaprowadzit nas Dennis, pijany marynarz pozwolit sobie na gtosna
uwage o Zydach, patrzac na Fischera. Stat nad naszym stolikiem i
nie spuszczal z niego wzroku - potezny miesniak z podwinietymi
rekawami koszuli, mogliSmy wiec zobaczy¢ przedramiona jak u
cyrkowych sitaczy. Z ta rdznica, ze cate w tatuazach. Byly tam
nazwy statkdw, na ktorych stuzyt, jak przypuszczam. Dennis wstat,
jakby mial zamiar sie z nim bi¢. Ale Fischer tylko zachichotat i
mruknat cos do niego cicho. Dennis usiadt wiec na krzesle.
Marynarz splunat na podtoge i odszedt Fischer wyjal pudetko
wykataczek z kieszonki kamizelki. Mdj Boze, pomyslatam, chyba
nie jest az tak Zle wychowany, by w naszej obecnosci dtubaé sobie
w zebach! On jednak tylko wyciagnat z pudetka jedng drewniang
wykataczke i zaczal obracac ja w palcach. Usmiechnat sie szeroko,
ale zamiast podniesé¢ wykataczke do ust, spojrzal na marynarza,
ktory brylowat teraz wsrdd swoich kompanow. Fischer przez
chwile trzymat wykataczke nieruchomo w palcach, a potem, z
okrutnym u$miechem, zlamal ja na pét. Pare metréw dalej
marynarz w konwulsjach osunat sie na podiloge, z jekiem tak
przerazajacym i gtosnym, ze wszyscy w barze umilkli.



Dennis szybko zabrat nas stamtad. Udalo mu sie jakos
sprowadzi¢ taksowke i pojechaliSmy do hotelu. Prébowali namdéwic
mnie jeszcze na drinka przed snem, ale w hotelu nie byto zadnego
miejsca, w ktorym kobieta mogtaby wypic¢ kielicha w towarzystwie
mezCczyzn, nie narazajac na szwank swojej reputacji. Zostawitam
ich wiec w sali bilardowej i posztam do swojego pokoju. Dtugo nie
mogtam zasngé. Ciggle miatam przed oczami twarz Fischera, ktéry
przez cala droge powrotna Ssmiat sie z tego, co wydarzyto sie w
portowym barze, i ze swojej zemsty na marynarzu.

Bo Fischer nie tylko nie jest Zydem, ale szczerze Zydéw
nienawidzi. Nalezy do tych Niemcéw, co to wine za Kkleske
poniesiong w wojnie sktadaja na karb tajemniczych spiskow. Bylam
bardzo zaskoczona, widzac, jak tolerancyjny wydaje sie Dennis
wobec tych pogladéw, on przeciez na wlasne oczy widziat rzez na
froncie zachodnim. Ale Fischer potrafi by¢ czarujacy, jest w nim
jakiS magnetyzm, ktory sprawia, ze latwo mu wybaczy¢ jego
prymitywne nieokrzesanie. Obrywa konce cygar zebami. Kiedy
czekaliSmy na takséwke, widziatam, jak splunat na ziemie. Klnie,
zazwyczaj po niemiecku, wilasciwie bez przerwy, nie zwazajac na
towarzystwo. Odrazajacy fizycznie, pachnie nieprzyjemnie, choc
uzywa drogich mydet i wody kolonskiej. Jednak odznacza sie
niezwykla energia i charyzma, przyciaga wiec uwage, jakby
emanowat sobie tylko wlasciwym, ciemnym sSwiatlem, sprawiajac,
ze ludzie kraza wokét niego. Tego chyba nie da sie sfotografowad.
To cos niewidzialnego, niemal hipnotycznego, na podobienstwo
cyrkowej sztuczki, tyle ze obarczonej tadunkiem ogromnej sity.
Tak, on posiada wielka moc, lecz nie sadze, by madrze bylo
wykorzystywa¢ ja do msciwych zabaw, takich jak odwet na tym
nieszczesnym marynarzu. Dennis upit sie wtedy i pewnie nawet nie
zrozumiat, czym dysponuje Fischer, cztowiek bogaty i wptywowy.
Ale ze skrywa jakaS tajemnice, to Dennis zauwazyl z calg
pewnoscia.

Nie wierze, by Dennis naprawde podzielat przekonanie Fischera



co do spisku, bedacego przyczyna wojny i takiego a nie innego jej
zakonczenia. Po prostu jako cynik moze by¢ wdziecznym
stuchaczem dla kogos o takich pogladach. Nie wyrazi wobec nich
sprzeciwu, bo brak mu wlasnych ugruntowanych zasad czy choéby
przekonan. Nie wyznaje zadnej religii. Nie poktada tez nadziei w
polityce. Prawdopodobnie Fischer naprawde ma na niego wptyw.
Prawdopodobnie Fischer pozwoli w koncu w cos uwierzyc
Dennisowi Wheatleyowi, a on tego witasnie pragnie. Tego i sity
Fischera, ktora oczywiscie robi na nim ogromne wrazenie.

Wczesnym rankiem przed przeprawa dotaczytam do nich obu w
porze Sniadania.

W restauracji zapalono gazowe lampy, by rozproszy¢ mrok i
zdusi¢ zapach cygar wypalonych tu poprzedniego wieczoru -
przesiagkt zastony i obicia krzeset i wisiat nad nami pod ciemnym
krysztalem zyrandoli. Kiedy Fischer poszedt uregulowac rachunek,
Dennis zaczal wspominaé¢, jak tatwo Fischer wzigt odwet na
bezczelnym marynarzu. Zniszczyt go jednym ruchem reki,
powiedzial z satysfakcjg, krojac bekon i kietbaski na talerzyku.
Wystarczyta sita jego umystu. W tym tkwita jego moc.

Aleja, siedzac w tej ponurej sali, wsréd brzeku restauracyjnych
sztuccow, pomyslatam, Ze jesli to istotnie moc, to Zle wykorzystana.

Nasza 16dz pilynela z portu w Portsmouth tego zimnego,
wilgotnego poranka, dzielnie walczac z przyptywem. Okrety
wojenne na redzie majaczyly po naszej prawej stronie. Dennis,
ktory stat przy sterze, odwrdcit sie w ich kierunku i zasalutowat.

W miekkiej, nieruchomej mgle wygladaly jak szare, najezone
wiezycami zamki.

Woda wokot nas 1$nita, pokryta kolorowymi plamami paliwa.



Niech zyje Imperium, pomyslatam lojalnie. Mewy trzepotaty
skrzydtami - krazyly nad morzem i towily ryby. MineliSmy pas
ratunkowy, wyrzucony zapewne za burte komus, kto nie zdazy! sie
go uchwyci¢ - tak powiedzial Dennis, wkladajac na glowe biala
ptécienng czapke marynarska. Popatrzytam na ten pas i
pomyslatam, ze niewiele by pomogt. Fischer, ktéry od $niadania
odpowiadat na pytania wylacznie monosylabami, zamyslony
wpatrywat sie w pas, wreszcie co$ mruknat i splunat.

PlyneliSmy juz od dwoéch godzin, kiedy uderzyt sztorm. Nagle.
Wszyscy troje schroniliSmy sie w matej sterowni. Dennis zastukat w
szklang tube barometru obok kompasu i spytat cicho, czy bytam juz
kiedys na morzu. Tylko na statku liniowym, odpartam. Bagatela,
powiedziat i zasmiat sie sucho. Patrzac wczesniej na wznoszaca sie
i opadajaca powierzchnie morza, miatam juz do$¢ jego morskich
opowiesci i zaczynalam uwazaé go za straszliwego nudziarza.
Teraz jednak nagle docenilam jego doswiadczenie. Zgodnie z
wyznaczonym kursem mieliSmy omina¢ Needles i wyplyna¢ na
otwarte wody Atlantyku. To nie byl letni rejs po zatoce doskonale
wyposazonym jachtem.

Kazal nam obojgu zejs¢ do jedynej na todzi kabiny, bardzo
ciasnej, jednak zadne z nas nie zaprotestowato przeciw temu
niespodziewanemu zestaniu pod poktad. Kiedy wiatr przybrat na
sile i todzig zaczelo gwaltownie kotysac, twarz Fischera pobladta.
Nie wydawat sie przestraszony, nie cierpiat tez chyba z powodu
mdtosci. Byl ponury i matomowny, nie zrzucit ptaszcza, rekawiczek,
kapelusza i welnianego szalika. Przez chwile siedzieliSmy
bezczynnie na twardych kojach, w krepujacym milczeniu, i wtedy
on zaczal nasza pierwsza prawdziwa rozmowe. Zapytal mnie o
Crowleya, o to, co robi i co ja zaobserwowatam. Wyznatam wiec, ze
z tego wtasnie powodu tu jestem, na tej chybotliwej todzi zdanej na
taske wiatru i fal. Widziatam, co Crowley osiagnat owego wieczoru
w Brescii, a potem styszalam od Dennisa, ze jego przyjaciel Klaus
Fischer potrafi robi¢ rzeczy, o ktérych Crowley owi nawet sie nie



snitlo. To naprawde byta lewitacja, powiedziatam. Ten cztowiek
wisiat w powietrzu niemal dwa metry nad ziemia, bez zadnego
oparcia. Widziatam kiedys w Nowym Jorku Houdiniego; wiem, jaka
site przekonywania ma czasem iluzja. Ale nie uleglam iluzji.
Crowley uniost, a potem opuscit tego czlowieka z powrotem na
ziemie sila swojej woli, bez wysitku, podczas gdy my jedliSmy obiad
i rozmawialiSmy przy szampanie na tarasie willi w Brescii nad
brzegiem jeziora.

Fischer kiwnat glowa. Potezna fala uderzyta w 14dz, ktéra
przechylita sie nagle.

Nad naszymi glowami woda z hukiem spadata na pokitad.
Powiedziat wtedy cicho, ze ma wiecej szacunku dla rzemiosta
Houdiniego niz dla Crowleya i jego magicznych sztuczek, ze
Crowley skazuje sie na potepienie, juz jest potepiony. Houdini bawi
i zachwyca swiat, podczas gdy Crowley tanczy nad krawedzia
otchtani. Przypomniatam sobie, co zrobit Fischer za pomoca
wykataczki w barze na wybrzezu, i uznatam go za hipokryte. A
jednak nic nie powiedziatam. Chyba juz wtedy zaczynatam sie go
ba¢. Ale dlaczego? Nie potrafitam sprecyzowa¢. To byt
instynktowny strach, taki jaki moze odczuwa¢ w swojej jamie zajac,
kiedy styszy wycie glodnego wilka.

Spytat mnie, czy godze sie na to, co zamierza zrobi¢, czy wezme
udzial w ceremonii, a ja odpartam, ze tak. Zaraz jednak wyznatam,
zgodnie z prawda, ze ta czes$¢ rytualu, zlozenie ofiary, mnie
przeraza. Dla nikogo z nas nie jest to tatwe, odpart.

Jego gtos, cieply teraz i miekki, kontrastowat z rykiem zywiotu
szalejacego wokdt nas. Zaczat méwic o nagtych tragediach, ktére
spotykaja ludzi. Wezmy chocby tylko ten jeden rok, powiedzial. W
lutym siedemset osob stracito zycie w wyniku trzesienia ziemi w
Jugostawii. Ziemia drzy, pochtaniajac przypadkowe ofiary. W
marcu, przypomnial, umierato w Londynie tysiac oséb tygodniowo
z powodu epidemii grypy, wybranych przez los; kim byty, nie miato
zadnego znaczenia.



Nie znaczy to jednak, ze ich nie optakiwano, zauwazytam.

Wtedy jego oczy btysnely wyzywajaco w mroku kabiny.

Tysiace zginely wiosna podczas wielkiej powodzi, kiedy wylata
Missisipi, powiedziat. Cwieré miliona zabilo trzesienie ziemi w
Chinach. Fischer ciagnat te litanie cichym, kojacym gtosem; mdwit
0 Smierci i o tym, jak jest nieuchronna i bez znaczenia, tak dtugo,
ze niemal mnie przekonal. Jaki sens, zastanawial sie, ma zycie
peine niezaspokojonych potrzeb i pragnien, w ubdstwie i brzydocie
slumsow, pod zasnutym dymami niebem? Przeciez wiedzie
nieuchronnie do polio i gruZlicy, do anonimowego cierpienia,
znoszonego przez lata, ktore uplywaja niepostrzezenie, podobne do
siebie jak dwie krople wody. Malowat sugestywny obraz dymigcych
fabryk i cuchnacych rynsztokow, brudu i nedzy, ponurych suteren i
strychow, angielskich miast w trujacych wyziewach kominow.
Mowit o smutnym zyciu sila rozpedu, bez cienia nadziei na
jakakolwiek zmiane, poprawe bytu. O zyciu, w ktorym nie ma nic,
czym mozna by sie cieszyé czy dodawac sobie odwagi. O zyciu -
jesli spojrze¢ na nie z chtodnym obiektywizmem - absolutnie bez
wartosci.

Kiwnelam gtowa, cho¢ czutam w giebi serca, ze te stowa wcale
mnie nie uspokoily. Nadal przerazata mnie mysl o ztozeniu ofiary i
miatam racje, kiedy w hotelu przyszto mi do gtowy, ze Fischer ma
hipnotyczna moc.

DoplyneliSmy w koncu do spokojnego miejsca na zachdd od
Compton Bay, gdzie cztowiek Fischera wyszedl nam na spotkanie i
zaniost nasze bagaze do samochodu, duzego mercedesa. Spacer do
samochodu byt krétki, zdazytam jednak odczu¢ zmiane powietrza.
Miato inny zapach, inaczej dotykalto skdéry, wydawato sie czystsze i
sSwiezsze, jak powietrze na matych wyspach. Nawet z zawigzanymi
oczami wyczutabym te réznice. Szkwatl przeszedt w ulewe, deszcz
padat nieprzerwanie z niskich, ciezkich chmur, gnanych ze
wschodu silnym wiatrem. Po podrozy nedzna, starg todzia wnetrze
samochodu wydawalo sie ciepte i obszerne, obicia siedzen



pachnialy naoliwiona skéra i woskowanym drewnem tekowym. A
stuzacy Fischera miat dla nas koce i goraca kawe w pojemnikach
prozniowych.

Zachowywal sie unizenie, z szacunkiem, ale w jego
poteznym.ciele drzemata potezna sita. Watpie, czy prowadzenie
samochodu to jego najwiekszy talent. Méwit po angielsku z ciezkim
akcentem. Zapalit silnik, wiozyl rekawiczki i wiaczyt reflektory.

Mercedes byl wyposazony w induktor o wielkiej mocy. Dwa
potezne snopy Swiatta wyznaczylty Zotta Sciezke w przesigkniete;
wilgocig ciemnosci. Dennis poczestowat nas papierosami; wzietam
jeden, a on mi go zapalit. Stuzacy Fischera wrzucit bieg i samochdd
z rykiem ruszyt do przodu. Palitam, pitam kawe, goraca i gorzka, i
patrzylam przez zalane deszczem szyby na zielone pola po obu
stronach drogi. Wiedziatam, ze nie ma juz odwrotu.

Przez cala droge zastanawiatam sie, co Klaus Fischer wie, a
czego nie wie. Na todzi pozwolit sobie wobec mnie na jednoznaczny
gest, cho¢ tylko musnat palcami moje udo i mogtam to uznac za
niezreczng prébe dodania mi otuchy podczas sztormu.
Zignorowalam ten gest, by nie urazi¢ Fischera, otwarcie
odrzucajac jego awanse. Wiem jednak, co naprawde znaczyt. I nie
sadze, by pozwolil sobie na cos takiego, ryzykujac osmieszenie,
gdyby wiedziat o mnie tak duzo, ile wydaje mu sie, ze wie. Nie, on
wie o mnie tylko tyle, ile powiedziat mu jego przyjaciel Wheatley.
Jestem tego pewna. Nie potrafi czyta¢ w myslach. Nie bardziej niz
Dennis. Nie potrafi czyta¢é w myslach tak jak Crowley, o czym
przekonatam sie w Brescii.

Tamtej nocy w Brescii Crowley wrozyt mi z kart tarota. Podczas
pierwszego roztozenia milczat. Ale sktadajac je znowu razem,
usmiechat sie znaczaco. I zrobit aluzje do Safony. Powiedzial, ze
Safona byta w swoich czasach stawna z pasji do podrézy tak samo,
jak ze swej poezji. Wyznal, ze mial wizje Safony w mantyli i
hiszpanskim jedwabiu. Spytal, czy czytuje angielskiego
powiesciopisarza D.Ff. Lawrence'a, czy kiedykolwiek



uczestniczytam w ceremonii oddawania czci zmarlym pod
wulkanem i czy pitam kiedys meskal. Na dnie butelki jest robak.
Musisz wypi¢ wszystko az do robaka. Wysunat jezyk, ktéry
zakotysat sie lubieznie miedzy jego poznaczonymi morfing zebami.

Doskonale znam Meksyk, odpartam, bo o Meksyku, oczywiscie,
moéwit. Powiedzialam mu, ze wiele podrézowatam. Powatpiewatam
jednak, czy Safona mogta dotrze¢ do miejsc, ktére nie byly czescia
starozytnego swiata.

Crowley usmiechnat sie i rozlozyt karty po raz drugi.
SiedzieliSmy przy karcianym stoliku na tarasie, pare metréw od
reszty towarzystwa.

Wille te wynajat dla niego jakis wielbiciel. Crowley miat na sobie
ekstrawagancki, barwny strdj, jak zawsze podczas rytuatéw
okultystycznych i spaceréw po wybrzezu w Brighton. Lekcewazyt
konwencje, ulegajac proznosci i sklonnosci do ekshibicjonizmu,
gléwnym cechom swojej osobowosci. Tego wieczoru wlozyt surdut i
aksamitny krawat przywodzacy na mysl wyrzuconego poza nawias
spoteczenstwa dramaturga, Oscara Wilde'a, ktorego modgt znaé
osobiscie, bo przeciez tego dnia, kiedy wrdzyt mi z tarota, miat
okolo piec¢dziesieciu lat. A uzaleznit sie od heroiny, mial blada,
idealnie gtadka cere, jak wiele ofiar tego natogu, i wygladat na
mtodszego i znacznie zdrowszego, niz byt.

Znat tajemnice mojej seksualnej predylekcji. Wiedziat o Meksyku
i powoli upewniatam sie, ze wie tez o Consuelo. Wtosy miat dtuzsze
niz nakazywata moda, opadaty mu na oczy i kiedy przygladatam mu
sie, pochylonemu nad kartami, nagle podniost glowe i odrzucit je
do tytu tak jak Consuelo. Dziwne, ale nie poczutam sie zagrozona.
Zachowywal sie fair. Znat moje tajemnice, ale bylam pewna, ze
nikomu ich nie zdradzi, rozumialam tez bez stow jego
zainteresowania, gtebsze i mroczniejsze niz czcze plotki.



Moze sie wydawaé, ze wybratam Crowleya - tak, rzeczywiscie.
Jego kaprysny urok, ktéorego brak nudnemu, germanskiemu do
szpiku kosci Fischerowi. Spontaniczny Crowley i Fischer,
ograniczony, wyrachowany. Crowley rozkoszuje sie swoja magia,
bawi sie jej niebezpiecznymi mozliwosciami. Fischer chce ja
wykorzystac z chtodna precyzja inzyniera.

Zanim od niego odesztam, zapytalam jeszcze, czy to prawda, ze
zabit tych ludzi na Singalila Ridge podczas podejscia na
Kanchenjunga w 1905. Zabita ich lawina, odpari, tasujac karty.
Spytatam wiec, czy nie denerwuja go plotki, ze on to zrobit.

Odpowiedziat, ze ani troche. Zirytowato go tylko to, ze lawina
podobno zmiotla ekspedycje na wysokosci szesciu tysiecy metrow.
W rzeczywistosci dotarliSmy az na wysokos¢ siedmiu i pét tysigca
metrow, powiedziat. ByliSmy juz niemal na szczycie, kiedy los
wydat wyrok.

Siedzial odwrdcony plecami do jeziora za kamienng balustrada.
Woda wydawata sie catkowicie czarna. Ktos Spiewat tenorem arie
operowg, na poktadzie jakiegos jachtu czy tez moze w ogrodzie,
gdzies daleko, w kazdym razie na drugim brzegu.

Glos niost sie po wodzie, docierat do nas wraz z towarzyszacym
mu akompaniamentem, niepokojaco czysty i piekny. Wokét gtowy
Crowleya krazyty Swietliki, otaczajac ja jak ksiezycowa poswiata
albo aureola Swietego na renesansowym fresku.

O gorach mowit z wielkim entuzjazmem. Spytal, czy moim
zdaniem Irvine i Mallory zdobyli Mount Everest trzy lata wczesniej,
kiedy widziano ich, jak znikali w chmurze zaledwie kilka metréw od
szczytu. Wzieli ze soba aparat fotograficzny, powiedziat. Mdégtby
dostarczy¢ dowodu ich sukcesu. Czy jako profesjonalistka uwazam,
ze to mozliwe? Zastanowitam sie. Mieli maly aparat firmy Kodak,
odpartam, a ja lepiej znam leice, ktérej zwykle uzywam. Wiem
jednak, ze byl to solidny, dobry aparat, odpowiedni do potrzeb tej
ekspedycji. A w rozrzedzonym powietrzu na tak duzej wysokosci



negatyw nie wulegnie zniszczeniu. Panuje tam tak niska
temperatura, ze snieg nigdy nie topnieje. Film nie bedzie wiec tez
wystawiony na dziatanie wody.

Jesli tylko aparat nie zostal zniszczony podczas upadku, a film
przeswietlony - tak, to mozliwe, powiedzialam. Film mozna
odnalez¢ i wywotaé; zagadke rozwigzad.

Zapytatam go, czy sadzi, ze Irvine i Mallory zdobyli szczyt.

Wiem, ze tak, odpart. George Mallory sam mi powiedzial, ze
siedzieli na Dachu Swiata, tam uscisneli sobie dlonie, podzielili sie
resztkami czekolady i zatkneli mata flage, a potem uwiecznili to na
zdjeciach, zuzywajac pot rolki filmu. Potem ruszyli w droge
powrotna i podczas zejscia zgineli. Zmarli nie ktamia, dodat.

Wstal, by odejsé, a kiedy sie odwrdcit, zobaczytam kilka matych
nietoperzy: przyczepily sie do jego aksamitnego surduta na
plecach.

Crowley potrafil czyta¢ w moich myslach. Mozliwe, ze potrafit
tez odczyta¢ mdj los, choC jesli tak rzeczywiscie byto, umiat
zachowaé twarz pokerzysty. Fischer, mimo catej swojej charyzmy,
nie posiada takich talentéw. A Dennis jest Slepy na wszystko poza
wlasnymi wybujalymi ambicjami. Moje prawdziwe preferencje
zdumiatyby go, wiem o tym. Widziatam wczoraj tryumfalny btysk w
jego oczach, kiedy wyjmowal z kieszeni zapalniczke i zapalat
mojego papierosa. Juz uwaza mnie za swoja zdobycz. Zdobycz,
ktora tylko czeka na formalne potwierdzenie w t6zku.

Obawiam sie, ze w jego przypadku bytaby to istotnie jedynie
formalnosc. Ale jego oczy niewiele widza. A w kazdym razie widza
jak przez mgte.

Opisatabym chetnie dom Fischera, tu, w tym wspaniatym
odosobnieniu, w lesie, na wyspie. Ale jestem zmeczona. Bede miata
wiecej okazji do notowania jutro, w wigilie ceremonii, kiedy
przyjada inni goscie.

Nie pozwolono mi zabra¢ ze soba aparatéw, musze wiec
spisywac swoje spostrzezenia i odkrycia. Meczy mnie to. A jezyk, o



czym jestem coraz bardziej przekonana, to bardzo niedoskonate
narzedzie.
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Seaton przerwal lekture, bo zaczelo zmierzchac¢. Stonce
zachodzilo, niebo za rzeka, nad Batersea, pordzowiato. Wydtuzaty
sie cienie drzew, listowie zdawalo sie z kazda chwilg gestnieC i
ciemnie¢, a kryjace sie w nim ptaki zegnaly dzien przeciagtymi
trelami. Myslat o Sebastianie Gibsonie-Hoare w jego swiecie
alkoholu i btekitnego dymu francuskich papieroséow. Myslat o
Irlandczyku, chwiejagcym sie za szyba swojego sklepu jak w
narkotycznym transie. I o wizji Pandory, ktéra go nawiedzila - ojej
ciele na brzegu rzeki w Shadwell. Ta straszna Smierc
kontrastowata z barwnym zyciem kobiety, ktérej pamietnik trzymat
teraz w rekach. Ostroznie zamknat notatnik, zawinat go z
powrotem w impregnowany papier i wtozyt do kieszeni marynarki.
Zmiescit sie, cho¢ klapka kieszeni byta lekko uniesiona.

Potrzebowal czasu, by sie nad tym wszystkim zastanowié.
Wiedzial, ze nie moze powiedzie¢ Lucindzie o kradziezy. A nie
przychodzito mu do gtowy zadne inne wiarygodne wyjasnienie, jak
zdobyt ten dziennik. Czul, ze pozwoli mu on na prawdziwy wglad w
umyst i motywy postepowania tajemniczej, utalentowanej artystki,
wiedziat jednak, ze nie bedzie mdégt go wykorzystaé. Aby to zrobic,
musiatby ujawnié, skad go ma, a tym samym przyzna¢ sie do
kradziezy. Byt wtorkowy wieczor. Do nastepnego piatku, kiedy to
powinien zakonczy¢ pisanie liczacej osiem tysiecy stdw, wnikliwej,
rzetelnej pracy na temat Pandory Gibson-Hoare, zostato nieco
ponad tydzien.

Pamietnik rzucat zupeinie nowe swiatto na nig. Juz sam fakt, ze
byta lesbijka, zmusitby badaczy do spojrzenia na tematyke i
symbolike jej prac z innej perspektywy.

Tak jak i to, ze data sie zwies¢ popularnej w owym czasie



fascynacji magia.

Nie mogt sie doczeka¢ chwili, kiedy znowu podejmie przerwana
lekture. Dochodzila dziewigta. Gdyby wrdcit teraz do domu i zjadt
kolacje z Lucinda, mdgtby pdzniej wybraé¢ sie do Windmill, usiasé¢
przy stoliku w kacie i czytaC jeszcze przez godzine, do zamkniecia
pubu, stuchajac melancholijnych soulowych ballad. Na mysl o tym
ogarneto go takie podniecenie, ze znowu uswiadomit sobie, iz to juz
obsesja, a nie zwykte zainteresowanie ciekawym tematem.

Obsesja? Nie, chyba to za mocne stowo. Teraz w ogrodach byto
catkiem ciemno.

Pewnie zamkneli juz bramy. Dostrzegt swiatto latarki policjanta,
szedl wzdtuz ogrodzenia po chodniku Millbank. Tak naprawde to
tylko jego dziennikarska pasja, instynkt, talent, skupione teraz na
intrygujacej kobiecie, ktéra zyta w niezwyktych, trudnych czasach.
Z Lucinda nie mialo to juz wiele wspdlnego, to musiat przyznac.

Stojac tam, w gestniejacym mroku, pod drzewami, Seaton uznat
nagle za bardzo wazne, by nie oszukiwat sie co do swoich motywow
i nie zwiodt Lucindy.

Tak, fascynacja tajemnica Pandory Gibson-Hoare nie miata
zadnego zwiazku z Lucindg, jednak zrodzita sie z jego gtebokiej,
szczerej checi, by jej pomodc. Bedzie musiat jakos napisac¢ te prace.
I postara sie zrobi¢ to jak najsumienniej. Sprobuje wlaczy¢ w to
informacje uzyskane od Boba Halliwella, zasugerowac, ze
odosobnienie Pandory pod koniec zycia byto wynikiem swiadomego
wyboru, a nie konsekwencja bankructwa. Mogitby wykorzystac tez
kontakt z firma Vogel & Breene, napisa¢, ze jej fotografowie
uzywali masowo produkowanej leiki i skrupulatnie dbali o swoj
sprzet. A na poparcie tych stow przytoczy¢ fakt, ze firma
przechowywala w doskonalym stanie jeden z aparatéw Pandory. I
spyta¢c Mlodszego Pana Breene'a o ograniczenia techniczne
wczesnych aparatdéw marki Leica i filmow, jakie do nich
produkowano. Byl pewny, ze Breene chetnie z nim o tym
porozmawia. Napisze te prace tak dobrze, jak tylko potrafi. Nie



zawiedzie Lucindy.

Wielki dzwon nad budynkiem Parlamentu zaczat bi¢. Uderzyt
dziewie¢ razy. A Paul Seaton, stojac w ciemnosciach Victoria
Tower Gardens, uroczyscie wtasnie to przysiggt samemu sobie: nie
zawiedzie Lucindy.

7 pazdziernika 1927

Crowley tu jest! Przybyl dzis po potudniu z jakas Egipcjanka.
Naprawde ucieszyt mnie jego widok, zwtaszcza ze stuzacy Fischera
przez caly dzien przywodzil tu mercedesem bardzo nudne i
groteskowe postaci. Crowley rozpoznat mnie natychmiast i dat mi
to do zrozumienia, unoszac lekko brew i otwierajac usta, jakby
chcial powiedzie¢: Twoja tajemnica jest bezpieczna. Od czasu kiedy
widziatam go ostatnio, zaledwie rok temu, w Brescii, gwattownie
sie postarzal. Stracit wiekszoS¢ wlosow, a jego skora przybrata
woskowy odcien. W oczach miat jednak figlarne btyski. I wygladat
niezwykle barwnie w jedwabnym cylindrze, getrach i ptaszczu, z
mahoniowa laska o srebrnej gatce w rece. Wspierat sie na lasce,
wchodzac z wysitkiem na schody do domu. A ja ze smutkiem
uzmystowitam sobie, ze kiedyS ten cztowiek brat udziat w
wyprawach w Himalaje, na Dach Swiata. Sam doprowadzit sie do
takiego stanu.

Przykro jednak na to patrzec.

Ale wyprzedzam fakty; najpierw przeciez powinnam opisa¢ dom.
Fischer mieszka wsrod niezwykle wystawnej brzydoty. Na Scianach
wisza ogromne kobierce, oswietlone przez kinkiety. Na nagich,
kamiennych podtogach leza skory niedzwiedzi i wielkich kotow, to
pewnie mysliwskie trofea Fischera. Wszystkie pokoje na dole
ogrzewane sa ogniem ptongcym w wielkich kominkach, przez co w
calym domu unosi sie zapach sadzy i zywicy. Wszystko to razem
daje efekt przepychu w cokolwiek sredniowiecznym stylu. Nie ma
tu nic, co razitoby prostackim nowobogactwem. Tyle ze trudno nie



ulec wrazeniu sztucznosci, spotegowanemu jeszcze przez
autentycznos¢ uzytych tu materiatow i zgromadzonych sprzetow.

Chce przez to powiedzie¢, ze dom wyglada tak, jakby zostat
zaprojektowany i umeblowany na potrzeby jakiegos filmu; jakby byt
elementem scenografii, pelnym niezwyktych rekwizytow. Nie
zmieniatl sie powoli wraz ze swym mieszkancem; po prostu taki
powstat od razu, co zapewne kosztowalo krocie. Mimo jednak
atmosfery jak w teatrze wszystko tu jest prawdziwe. Na Scianie w
bibliotece wisi tarcza, a pod nia dwa skrzyzowane miecze.
Dotknetam ostrza jednego z nich i teraz na kciuku mam gtebokie,
krwawigce rozciecie. To dom czlowieka, ktory sam siebie stworzyt.

Dlatego wydaje sie taki nowy. A jesli miejscami sprawia
wrazenie niewykonczonego, to dlatego ze dzieto tworzenia trwa.
Jeszcze nie dobiegto konca. Final nastapi dopiero podczas
ceremonii ofiarnej, kiedy Klaus Fischer stanie sie tym, do czego
aspiruje.

Nasz doppelganger Dempseya jest Amerykaninem wtoskiego
pochodzenia, urodzonym w Chicago. Rozmawiatam z nim przez
chwile, kiedy przyniést bagaze do mojego pokoju. Znam troche
Chicago, co pomogto nam przetamac lody. Byt kiedy$ bokserem i
walczyt podobno z Dempseyem, a takze z Tunneyem. I z Harrym
Grebem, piesciarzem, ktéry - jego zdaniem - byt lepszy niz
Dempsey i Tunney razem wzieci. Ma na imie Giuseppe, Joe dla
przyjacidt, jak powiedziat. W Chicago pracowat dla czlowieka o
nazwisku Capone, czy o nim styszalam? Odpartam, ze nie, i
spytatam, czy pan Capone jest znajomym Klausa Fischera.
Giuseppe wydawat sie rozbawiony tym pytaniem. Pod koniec naszej
krétkiej rozmowy uscisneliSmy sobie dlonie. A raczej moja reka
znikneta w jego wielkiej dtoni jak ptotka w paszczy rekina. W tym
czlowieku wyczuwatam jakis gileboki smutek, jakas tajemnice.
Dopiero przy nim po raz pierwszy pozatowatam, ze nie mogtam
przywiez¢ tu moich aparatéw. Moj nowy znajomy Joe bytby bardzo
interesujacym modelem.



Miedzy posiadtoscia Fischera a otaczajacymi ja lasami nie
przebiega zadna widoczna granica. Po prostu im dalej od domu,
tym drzew jest coraz wiecej, az w koncu przechodza w las, tak
gesty, ze nawet teraz, gdy opadly liScie, miejscami nie sposob sie
przez niego przedrzec. Mysle, ze to jeden z tych nielicznych lasow,
ktore przetrwalty na angielskiej ziemi od czaséw dynastii
Plantagenetéw znanych z namietnosci do polowan. Nietrudno
wyobrazi¢ sobie tu niedzwiedzie buszujace w gestwinie czy
twardymi pazurami zdzierajace kore z poteznych drzew. To miejsce
odosobnienia. Watpie, prawde mowiac, czy Klaus Fischer
kiedykolwiek zapuscit sie miedzy te drzewa. Czulby sie w tym
mateczniku nieswojo. Czutby sie zagubiony.

To bardzo angielskie miejsce, nie mam co do tego watpliwosci,
cho¢ krélewskie polowania to tylko romantyczna wizja powstala w
mojej wyobrazni. Niewiele wiem o historii tej wyspy, moze to, ze
krolowa Wiktoria utrzymywata Sciste zwigzki z Wight. Spedzita
wiele miesiecy w Osborne House, optakujac przedwczesna $Smierc
swego matzonka. A przeciez Wiktoria nie byta Angielkg, a w
kazdym razie w jej zytach nie ptyneta angielska krew. Byta Niemka,
tak jak moj gospodarz. I sadze, ze tak jak jego, najbardziej
pociagata ja w tej wyspie atmosfera izolacji. Latwo tu skry¢ sie
przed swiatem.

Mozna przyjrze¢ sie domowi Fischera od strony lasu, jego
wysokim Scianom i samotnej wiezyczce nad dachem. W wiezyczce
znajduje sie pokdj goscinny, poinformowat mnie Dennis. Odpartam,
ze nie miatabym ochoty tam sypiaé, cho¢ nie jestem zbyt lekliwa.
Stojagc na zewnatrz, odnosi sie wrazenie, ze uktadem okien
wiezyczki rzadzi jakas dziwna geometria; osadzone sa gteboko w
murze, a kanciaste ksztalty przywodza na mysl coS groznego i
dzikiego. Ciemne szyby nie odbijaja swiatta. Dennis tylko lekko sie
usmiechnat i powiedzial, Ze pokdj w wiezy domu Fischera
zarezerwowany jest dla gosci wyzszej rangi.

I gos¢ wyzszej rangi przybyt wlasnie dzis. Przylecial samolotem,



wyladowat na Freshwater Bay. Zdotat tu dotrze¢ mimo okropnej
pogody, co dobrze sSwiadczy o jego umiejetnosciach jako pilota. Jest
Niemcem, tak jak Fischer. I tak jak Fischer skrywa sktonnos$¢ do
tycia, noszac eleganckie, doskonale skrojone ubrania. Miat na
sobie wspaniate buty do konnej jazdy i ptaszcz z naszytymi
wstgzkami i medalami.

Zostal nimi odznaczony, walczac podczas wojny nad polami
Francji. Sadzitam, Ze Dennisa bedzie razi¢ ta ostentacja. On
jednak, jak sie okazato, znat tego cztowieka i najwyrazniej go lubit,
skoro nie tylko podat mu dton, ale i serdecznie go usciskat.

Niemiec byl zachwycony lasem; styszatam, jak wieczorem, przy
koktajlach, zapytat gospodarza, czy jest tu wiele zwierzyny towne;j.
Nie, odpart Fischer ze sSmiechem, ale zaraz dodat, ze prawdziwy
drapieznik zawsze potrafi cos upolowac.

W lesie ptynie strumien, natknetam sie na niego wczoraj podczas
krotkiego spaceru, kiedy tylko przyjechaltam i rozpakowatam
bagaze. Jest gteboki i rwacy, zapewne wskutek dreszczéw - od
dtuzszego czasu padaja niemal nieprzerwanie. Moze to zreszta nie
strumien, lecz mata rzeka, waska i dlatego taka wartka? Tak czy
inaczej, gleboka i ciemna, stanowi zbyt niebezpieczna przeszkode,
bym chciata przez nig przebrnaé. Odcina mi droge, pomyslatam.
Nie ma stad ucieczki. Wzdrygnetam sie.

7 pazdziernika 1927, pozniej

Duzo pdzniej! Rano bedzie pojedynek. Prawdziwy pojedynek, w
ktorym ktos moze zosta¢ ranny albo nawet zabity. Podobno chodzi
0 obrone czyjegos honoru.

Wydaje sie to takie anachroniczne. Za kilka godzin dwdch
mezczyzn ruszy wzdluz rzedow zaparkowanych na podjezdzie
bentleyow i rollsroyce'éw, najbardziej ostentacyjnych symboli
statusu naszej ery techniki. Znajda jakie$ odludne miejsce. I rzuca
sie na siebie ze szpadami. Ale juz w chwili, gdy pisze te stowa,



zaczynam sobie uswiadamiaé brak spdjnosci mojego rozumowania.
W koncu przyjechaliSmy tu oddawac sie magicznym obrzedom. My,
ktorzy entuzjastycznie przyjeliSmy nowoczesnosc, czerpiac z tego
nierzadko znaczace zyski. A przeciez nie ma chyba nic bardziej
obcego chtodnej kalkulacji rozumu niz tajemna wiedza i rytualy
czarnej magii, a to one nas wszystkich tu przywiodty.

Tak czy inaczej, pojedynek to absurd: uzyskanie ,satysfakcji"
przez kogokolwiek jest zdecydowanie mniej pewne niz odniesienie
niebezpiecznych ran przez jednego, a moze obu mezczyzn. Jeden z
nich jest istotnie zaprawiony w pojedynkach wszelkiego rodzaju. To
oczywiscie nasz Niemiec, awiator, ktory przybyl tu wczoraj
udekorowany odznaczeniami zdobytymi w peinej chwaly i stawy
wojskowej przesztosci.

Wieczor zapowiadat sie obiecujaco. Byt to oczywiscie wieczér
krwawego bankietu, pierwszego z ceremonialnych positkéw, ktore
musimy spozy¢ przed zlozeniem ofiary. Zjawit sie tu tez pewien
Amerykanin, producent filmowy. Przywidzt ze soba nowa filmowa
sensacje, obraz The Jazz Singer, ktéry, dzieki nowej technice
zwanej dubbingiem, ma wlasny dzwiek. Mowa jest
zsynchronizowana z ruchami ust, wiec aktorzy mowig swoimi
glosami. W tym filmie, dramacie muzycznym, aktorzy takze
Spiewaja. Fischer urzadzit tu sale z projektorem, a rozrywka ta
zostala zaplanowana wczesniej na popotudnie poprzedzajace
bankiet. Biorgc pod uwage pogode, byt to strzat w dziesigtke i mile
widziana odmiana.

Ale gwiazda tego filmu jest Al Jolson. A Al Jolson to
zamerykanizowany Zyd. Ci z nas, ktérzy o tym nie wiedzieli, zostali
szybko uswiadomieni przez niemieckiego awiatora. Oznajmit



glosno, ze nie zamierza przez dwie godziny oglada¢ jakiego$
litewskiego Zyda, udajac, ze $wietnie sie bawi. Kilku innych gosci,
juz podpitych, zacheconych jego szyderstwami, zaczeto buczec i
tupac. Po paru minutach Amerykanin przerwat projekcje i wiaczyt
sSwiatta. Wsciekly, odwrocit sie do awiatora.

Mysle, ze bardziej interesowata go w tej chwili jego wtasna
godnos$¢ niz reputacja Ala Jolsona czy warto$¢ samego filmu. Na
rekach mial bawekliane rekawiczki, by nie zanieczysci¢ kliszy
filmowej przy nawijaniu jej na szpule. Potezny to mezczyzna, ten
producent z Hollywood, muskularny i silny, o zimnych, okrutnych
oczach. Zdjat jedna z rekawiczek i uderzyt Niemca w twarz.
Awiator wydawat sie zaskoczony, ale tylko przez moment; potem
usmiechnat sie do Amerykanina i sktonit sie dwornie; zapewne
obowiazywat taki protokét pojedynku; wyzwanie rzucone i przyjete
pod wpltywem emocji i alkoholu.

Dennis twierdzi, ze wszystko to jest sSmiertelnie powazne.
Niemiec czesto sie wczesniej pojedynkowal, za mtodu nalezat
nawet do studenckiego stowarzyszenia pojedynkowego w
Heilderbergu. Amerykanin natomiast, Wtoch z pochodzenia, byt w
college'u mistrzem fechtunku i osiagnat poziom tak wysoki, ze
nalezat do reprezentacji kraju w szermierce podczas igrzysk
olimpijskich. Wszyscy mezczyzni tutaj sprawiaja wrazenie bardzo
podekscytowanych perspektywa walki i rozlewu krwi.

Kobiety udaja obojetnosé, ale wydaje mi sie, ze takze sa
podniecone. I ja mam podobny maty problem. Ranka na opuszce
kciuka nie chce sie zagoi¢. Palec jest spuchniety, a z rozciecia
saczy sie ciecz o stodkawym zapachu. Zdezynfekowatam go i
zabandazowatam, ale czuje, ze mam chyba goraczke, i boje sie, ze
wdata sie infekcja. Poza tym cos innego, wazniejszego mnie
niepokoi. Rozpisaltam sie o kiétni w sali kinowej, pojedynku i
zranionym palcu, by uniknac¢ tego tematu.

Musze go jednak w koncu podja¢, bo nie moge przesta¢ o tym
myslec. To sprawa istotniejsza i pilniejsza niz cokolwiek innego.



Od miesiecy wiedziatam o ceremoniach i ztozeniu ofiary, miatam
wiec dos¢ czasu, by przygotowacé sie na to, co wigze sie rytuatami,
ktore zostana tu dokonane.

Jednak dzis wieczorem odbyt sie krwawy bankiet. Straszny
bankiet. W wielkiej jadalni, do ktérej wchodzi sie przez biblioteke,
sali wylozonej ciemna boazeria w wymyslne wzory. Stuzba
przygotowata zimny bufet i obstugiwaliSmy sie sami. Bylo nas
trzynascioro, rzecz jasna. JedliSmy, siedzac wokét dtugiego stotu na
srodku sali, przy swietle Swiec i akompaniamencie gtosno
grajacego gramofonu lSnigcego nowoscia, pachnacego metalem i
bakelitem. Dzwiek z tuby jest ostry i wyrazny. To jeszcze jedna
niepokojaca sprzecznos¢ miedzy Sredniowiecznym wystrojem tego
domu a jego nowoczesnym wyposazeniem. Na poczatku muzyka
byta catkiem przyjemna, operowe arie Spiewali Caruso i Swietny
irlandzki tenor John McCormack. Jednak w miare uptywu czasu
nastawiano coraz bardziej ponure ptyty. Ragtime - jego proste,
hipnotyzujace rytmy zawsze wydawaly mi sie dziwnie ztowieszcze.
A 7pdzniej, oczywiscie, jazz. Rozpoznatam kilka melodii w
wykonaniu Paul Whiteman Orchestra z Biksem Beiderbeckiem jako
solista grajacym na trabce. Potem nasz gospodarz nastawit Red
Onion Jazz Babies. Widziatam ich w ubieglym roku w Chicago, a
teraz moglam jeszcze raz uslysze¢ wirtuozow instrumentow
detych: Sydneya Becheta i Louisa Armstronga w HeebieJeebies,
jednym z najpopularniejszych kawatkow.

Spojrzalam ukradkiem na Niemca Goringa, spodziewajac sie
jakiejs uwagi na temat ,czarnuchéw" i ich muzyki. Nic jednak nie
powiedzial. Tego wieczoru zaprzataty go inne sprawy. Muzyka
stawala sie coraz bardziej dzika, rozbuchana.

Co to jest? - spytalam w pewnej chwili Fischera, kiedy rozlegt sie
przeciagly fortepianowy lament. Moze zreszta tylko ja tak to
odbieratam. Ciggle miatam goraczke.

To pewnie przez ten zraniony kciuk.

Fats Waller, odpart, usmiechajac sie szeroko. Nigdy nie



styszatam o Fatsie Wallerze.

Mijaly godziny; goscie nie zalowali sobie wina i szampana, nie
pogardzili tez opium i kokaing. Na ogot zachowywali sie w sposob
bolesnie przewidywalny. Niektorzy jednak potrafili zaszokowad.
Pod koniec bankietu Egipcjanka przywieziona przez Crowleya sie
rozebrata. W jej pepku tkwit jakis szlachetny kamien, sutki miata
przebite ztotymi kétkami o splocie przypominajacym sznur. Przez
chwile wyginata sie w rytm muzyki, wykonujac cos w rodzaju tanca
brzucha, potem potozyta sie na wznak na stole, palac cygaro w
pochwie. Ta sztuczka, o ktorej styszalam, choC nigdy jej nie
widziatam, wzbudzita aplauz wielu mezczyzn. Kiedy cygaro
wypalito sie do potowy, Fischer wyjat je z pochwy, rozzarzyt
koniuszek kilkoma szybkimi pociagnieciami, po czym wetknat z
powrotem zapalong strong. Kobieta jeknetla, z bélu i z rozkoszy, a
po pokoju rozszed! sie zapach palonego ciala, wtoséw i seksualnej
ekstazy. Znéw rozlegly sie okrzyki, zaraz jednak Egipcjanka
zsunela sie ze stotu i ucieklta, by sie ubra¢. Spojrzatam na jej
egzotycznie umalowana twarz - byta zupetnie bez wyrazu.

Wkrétce potem przyprowadzono ofiare, by kazdy mdgt sie jej
przyjrzeé. Nie przyniesiono jej w trumnie; nieszczesna istota drzata
owinieta w obszerny, zapinany na guziki ptaszcz jak zwierzyna
ukryta przez klusownika. Nie moglam uwierzy¢, ze dzieki niej
Fischer stanie sie wszechmocny. To przeciez dziecko, maly,
roztrzesiony chtopczyk w spodniach i koszuli, kiedys biatej, teraz
zszarzatej ze starosci. Szescio -, siedmioletni. Niedozywiony.
Wydawat sie zagubiony i wystraszony, spogladat na dziwne
towarzystwo, przed ktérym stal, nieufnie, jakby zobaczyl senne
zjawy. Jesli jednak $nit, to nie miat sie juz obudzié. Przytrzymywat
spodenki jedna reka, chronigc swa dziecieca godnos¢. Gumka
najwyrazniej sparciata albo pekta.

Goscie zaczeli klaska¢, a ja jednoczesnie gteboko wspoétczutam
temu dziecku i brzydzitam sie tym, co zamierzaliSmy wkrétce
zrobi¢. W uszach dzwieczaly mi stowa, wypowiedziane przez



Fischera na todzi. A potem Giuseppe poderwat chtopca z podtogi,
ruszyt do drzwi i po chwili znikneli. Nagle zrozumiatam, co
wyrazala twarz stuzacego Fischera. Cokolwiek kazat mu robié¢ jego
poprzedni pracodawca, pan Capone, nie byto to cos takiego.

Spojrzatam na Dennisa. Czerwony i spocony, oczy ciagle miat
jeszcze zamglone po wystepie Egipcjanki. Zapomniatam, ze to
sadysta. Popatrzytam na innych gosci, wszyscy byli pijani albo
czyms$ odurzeni, wszyscy z wyj atkiem tych dwoch, ktérych rano
czekal poj edynek. Oni siedzieli przy stole, daleko od siebie, w
ponurym milczeniu. Przypuszczam, ze kazdy z nich w gtebi duszy
zywil nadzieje, iz trzezwos¢ wieczorem pozwoli mu nastepnego
ranka zyskac przewage nad przeciwnikiem.

Przygladatam sie ludziom w smokingach i balowych sukniach i
mialam wrazenie, zZe moje perly zaraz zmienig sie w garsé
bezwartosciowych kamykow na szyi intruza.

Boja nie jestem jedna z nich.

Nie jestem. I nigdy nie bede. Bez wzgledu na teorie Fischera nie
przytoze reki do zamordowania niewinnego dziecka. Wiem, to
absurdalne, ale Fischer najbardziej zrazit mnie do siebie tym, ze
sktamal, méwiac na todzi o polio. Dziecko nie zostalo okaleczone.
Jest wychudzone, blade, przerazone, ale zdrowe. Zreszta, zdrowe
czy kalekie, to bez znaczenia. Nie moge wzig¢ udzialu w
morderstwie dziecka. Nie moge.

Kiedy o tym myslatam, Crowley podnidést gtowe i spojrzat na
mnie. Siedzial w fotelu w rogu sali z kielichem wina w rece.
Okragta orientalna czapeczka zakrywata jego tlysiejaca czaszke.
Powoli obrdcit kielich w palcach, stukajac stopa w zapinanym na
guziki getrze w posadzke. Stukal tak, jakby nigdy nie miat



przestaé¢. A jednak nagle przestal. I uSmiechnat sie do mnie. On,
oczywiscie, wiedziat.
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Posztam z Dennisem zobaczy¢ pojedynek. Goraczke miatam
wyzsza niz poprzedniego dnia, a Dennis zauwazyl, ze jestem
bardzo blada. Giuseppe, w padajacym nieprzerwanie deszczu,
wyrownywat grabiami zwir na podjezdzie .Spod podwinietych
rekawdw wystawaly jego poteznie umiesnione przedramiona. Kiedy
ustyszal moj gtos, podnidst glowe i uSmiechnat sie do mnie, ale w
jego oczach czait sie smutek i strach. Samochody przed domem
przykryto brezentem, nieruchome i milczace pod takimi catunami,
wygladaly jak korpusy wielkich maszyn. Tylko na jeden samochod
nie narzucono ostony; krople deszczu sptywaly po jego czarnej,
ISnigcej karoserii, nie mogac zatrzymac sie na idealnie gtadkim
lakierze.

Nie wszyscy przyszli na pojedynek. Kilka oséb - poprzedniego
dnia uczestnikéw bankietu - o dziesiatej lezato jeszcze zapewne w
t6zkach. Inne staly przed domem w plaszczach narzuconych na
pizamy. Przybyli fotografik z Rotterdamu i dwaj przemystowcy, z
Lille i z Antwerpii, ktorzy lubili grywaé razem w karty. A takze
armator z Gdanska i wtasciciel kasyna z Marsylii. Moze przyjat
zaklady. Coz za zatosne towarzystwo, nijakie, markotne... oczy
nabiegte krwig, oddech zalatujacy alkoholem i tytoniem. Gadali,
brnac przez las. Bytam jedyna wsrdd nich kobieta.

Fischer potrzebowat do swoich rytualdéw trzynastu oséb,
postanowil wiec nie ryzykowac. Gtowni bohaterowie mieli na sobie
ochronne stroje. Ich klatki piersiowe zakrywata gruba skora, rece
ze szpadami chronily specjalne rekawice, a wyzej pikowane
rekawy. Ich ndg jednak nie zabezpieczono. Teraz rozciggali sie i
¢wiczyli, przygotowujac sie do walki. Ich broniag byly rapiery; stare,
lecz $Smiercionosne, o ostrzach niestepionych przez czas, ktore



podczas ¢éwiczen ciely powietrze ze ztowieszczym sSwistem. Fischer
przywotat przeciwnikéw do siebie i kazal im wilozy¢ okulary i
helmy, podobne do tych, jakie nosza motocyklisci. Obaj wydawali
sie bardzo spokojni i starali sie nie patrzy¢ sobie w oczy. Obaj tez
zazartowali, kiedy podawal im instrukcje, sprawdzal ostrza i
klamry ochraniaczy. Styszatam jego spontaniczny, ochrypty Smiech,
ktorym odpowiadal na ich dowcipy.

Na miejsce pojedynku wybrano ptaska polanke porosnieta
wysoka, zielong trawa, jakie$ sto metrow od domu. Zauwazytam, ze
Crowley krazy po lesie, najwyrazniej obojetny na to, co sie dzieje.
Miat na sobie haftowana tunike, jaka mogtby nosi¢ Merlin albo inny
czarnoksieznik. Siegata mu niemal do stop. Nagle uswiadomitam
sobie, ze naprawde zaczynam sie go bac. Przeraza mnie bardziej
niz Klaus Fischer.

W Brescii tak gltupio pozwolitam mu sie uwies¢. Teraz patrzytam,
jak sunie miedzy drzewami i paprociami po dywanie suchych lisci;
wiedziatam, ze to on zabil swoich towarzyszy podczas tamtej
wyprawy wiele lat temu. Zostali ztozeni w ofierze, tam, na Singalila
Ridge. Crowley i Fischer - c6z za podobienstwo. Dla nich wtadza
jest wszystkim. I zaptaca za nig kazda cene.

Podszedt do nas cztowiek Fischera z butelka w rece. Otworzyt ja
i poczutam silny zapach goracego rumu z mastem. Natychmiast
dostatam mdtosci, tak gwattownych, ze omal nie zwymiotowatam.
Giuseppe podal obu mezczyznom srebrne kubki, a oni podniesli je i
wypili drinka. Rece nawet im nie zadrzaly; to naprawde
imponujace, biorac pod uwage, co mieli zaraz zrobi¢. Ale awiator
zabijal na wojnie, dostal za to wiele odznaczen. A producent
filmowy takze wygladal na cztowieka, ktéry bez chwili wahania
potrafi odebra¢ komus zycie.

Mysle, ze wojna ma z tym wiele wspdlnego. Zakonczyla sie
dziewieé lat temu, ale nadal kladzie sie na nas jej cien. Zycie tak
bardzo stracito na wartosci. Zanikta wiara. Zastapita ja pogon za
tym, co nowe i sensacyjne. Gdyby porownaé czasy, w jakich



zyjemy, do rozwoju cztowieka, okazalby sie on trupem, niekiedy
wskutek wstrzasow pobudzajacych do zycia, a raczej do jego
zatosnej namiastki. Jak to wyrazit Eliot? ,Nie sadzilem, ze Smierc¢
zmienita tak wielu".

Sam pojedynek skonczyl sie szybko. Trwal najwyzej dwie, trzy
minuty. Odbyt sie ze zdumiewajgca predkoscig i gwattownoscia,
ktorej nie zapowiadaly dlugie i troche nudne przygotowania.
Szczek stali zabrzmiat gtosno i ostro w nieruchomym powietrzu
poranka. Obaj mezczyzni byli bardzo doswiadczeni w walce, ale
Amerykanin wydawat sie zwinniej szy i to on zakonczy! pojedynek,
ranigc Niemca w tetnice szyjna. Na trawe trysneta
jaskrawoczerwona krew. Niemiec dyszal ciezko. Zachwiat sie,
upuscit rapier, zdjat rekawice i wyciagnat dton do przeciwnika.
Liczyt sie honor. W lesie panowata taka cisza, ze mozna byto
stysze¢, jak krople krwi kapia na ziemie w rytmie bicia serca
Niemca, ktory stawat sie coraz bledszy. Znowu sie zachwial, jakby
zaraz mial upasé. Pomyslatam, ze Fischer jednak nie bedzie miat
swojej trzynastki. Goring ciggle stal z wyciagnieta dtonia.
Amerykanin podszedt do niego, uscisnat ja i powiedziat cos, czego
nie dostyszatam, ale jego gtos brzmiat pojednawczo, obraza zostata
zapomniana i teraz ogladalam juz tylko pantomime meskiej,
braterskiej troski. Niemiec sie usmiechnat i zaraz potem obok
niego pojawit sie Crowley. Giuseppe o smutnej twarzy podnidst
bron z ziemi. A Crowley zaczal wykonywaé¢ rekami jakies ruchy.
Niezbyt dobrze widziatam je z tej odlegtosci, ale zauwazytam, ze
trzymat czarng chusteczke. Krwawienie nagle ustato. Krew Scieta
sie w powietrzu, krople zaczely sie kurczy¢ i po chwili zniknely z
trawy. Na policzki Niemca wyptynat rumieniec. Urywany oddech
na powrdt stat sie gteboki i réwny. Ja, powiedzial do Crowleya
ciagle jeszcze stabym gtosem.

Ja, gut.

Uslyszatam, jak Crowley mowi do niego: Stracil pan wiele krwi,
moze nawet litr. Prosze pi¢ mleko i porter. Jes¢ czerwone mieso.



Najlepiej surowe. Niech pan odpocznie, a jutro o tej porze bedzie
pan jak nowo narodzony. I ranny Niemiec, opierajac sie na
ramieniu Fischera, poprowadzit nasza dziwng procesje z powrotem
do domu, na Sniadanie. Ja sztam na koncu, przede mna Giuseppe
niost zakrwawiona bron. Czutam, jak mocno wali mi serce, zotadek
podchodzilt mi do gardta. Miatam wielka ochote zapali¢ papierosa,
wiedziatam jednak, ze to mi nie pomoze. Rozejrzalam sie wokot,
zastanawiajac sie, gdzie trzymaja tego chtopca, swoja ofiare.
Krecito mi sie w glowie, bytam wyczerpana upatem i utrzymujaca
sie goraczka.

Nagle pojawit sie przede mna Crowley. Jego oczy ptonetly,
dziwaczne wzory na tunice przypominaty labirynt, ktory przyciagat
mdj wzrok, by mnie zgubi¢. Crowley ujat moja dton i zsunat z
kciuka bandaz, wilgotny teraz i lepki. A potem witozyt méj kciuk do
ust i zaczal ssa¢. I wyssal ze mnie te trucizne. Czulam, jak
opuszcza ona moje cialo. Inaczej nie potrafie tego opisac.
Zadrzatam i zaraz zrobito mi sie znacznie lepiej.
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W Windmill przy Lambeth High Street odezwat sie dzwonek
obwieszczajacy przyjecie ostatnich zamdéwien. Z matych gtosnikow
na poélce nad barem ptynal gltos Marvina Gaye'a, optakujacego
swojego przyjaciela Abrahama. W szklance na stoliku czekata
resztka piwa. Seaton owinal dziennik Pandory w impregnowany
papier, wsunat go do kieszeni marynarki, dopit piwo i ruszyt pieszo
do domu.

Lucinda siedziata na kanapie z podwinietymi nogami, szkicowata
cos weglem na duzej kartce papieru i popijata chartreuse. Grata
muzyka, Seaton rozpoznat album Cowboys International, jedna z
ulubionych ptyt Lucindy. Czesto jej stuchata. Tym razem jednak
muzyka tylko delikatnie sie sgczyta. Lucinda nastawita ja po to, by
nie siedzie¢ w ciszy. Dla towarzystwa. Wpadajace przez na wpoét
zasuniete zaluzje Swiatto ulicznej latarni rzucato zielony cien na
oparcie kanapy.

- Jak byto w pubie?

- Pusto.

- Tylko ty i jasnowtosa amatorka cydru? .

- I wlasciciel.

- Intymnie.

- Bardzo.

- Windmill we wtorkowy wieczdr. Od razu widac, ze wiesz, jak
zrobi¢ wrazenie na dziewczynie.

- No pewnie.

Lucinda wyprostowata sie, odsuneta rysunek i przekrzywita
lekko gtowe. Seaton zauwazyl, jak piekne byly jej oczy, lekko
zmruzone, by mogta lepiej oceni¢ wartos¢ swojego dzieta.

- Moge zapytac cie o cos na serio?



- Tak - odpart.

- Naprawde myslisz, ze uda ci sie zdoby¢ co$ do mojej pracy
pisemnej, Paul?

- Mam juz cos$ na oku.

- Nie probuj mnie zby¢. - Usmiechneta sie do niego.

- Biore wolne na caly przyszly tydzien - powiedziat. - Dam rade,
wierz mi.

- Dzwonit twdj brat. W niedziele chca cala paczka poptywaé po
Highgate Ponds, jesli nie nastapi zatamanie pogody.

- Nie nastapi - zapewnit ja Seaton i pstryknat w zaluzje, wiszaca
nieruchomo w otwartym oknie. - Te upaty nigdy sie nie skoncza.

- Mimo to postanowite$ wtozy¢ marynarke. Zeby p6j$¢ do pubu.

- Musze przeciez gdzies schowaC portfel - odpart, zdjat
marynarke i powiesit ja na wieszaku w przedpokoju. Caty czas czut
niedyskretne wybrzuszenie kieszeni po lewej stronie, z
pamietnikiem Pandory.

- Chodz tu do mnie, Paul. Usiadt obok nie;j.

- Zamierzasz przeprowadzi¢ dochodzenie na temat popijajacej
cydr blondynki?

Lucinda odlozyta rysunek. Pogtaskata Seatona po wtosach i
policzku. Pocatowata go. Jej wargi byty stodkie i troche lepkie od
chartreuse.

- Chce ci tylko podziekowaé za to, co dla mnie robisz. Za urlop,
ktory bierzesz w przyszlym tygodniu, i tak dalej. To takie mite.
Jestes taki dobry.

Pocatowal ja w szyje, wciagajac w nozdrza zapach jej perfum.
Poczul miekki dotyk jej miodowych wtosow i bijace od niej ciepto.
Otworzyl oczy; nie pamietal, kiedy je zamknat. Zielony cien jej



szklanki drzat lekko na oparciu kanapy w sodowym Swietle latarni.
Za oknem rozlegt sie stukot kopyt, podkutych zelazem. Policjant na
koniu, przemknelo mu przez gtowe, cho¢ myslat tylko o wdzieku i
urodzie Lucindy i cienkich ramigczkach jej koszulki na opalonej
letnim stoncem skorze.

- Kocham cie - powiedziat. Naprawde ja kochat.

Caly nastepny dzien pocit sie ze strachu, spodziewajac sie
telefonu od oburzonego wtasciciela domu przy Moore Park Road,
ktory odkryt kradziez. Ale telefon nie zadzwonit. Przez nieobecnos¢
w pracy poprzedniego dnia miat teraz do zrobienia dwa razy wiecej
niz zwykle. Byt wiec bardzo zajety. Tego wieczoru, jak zwykle we
srode, odbywato sie posiedzenie rady Hackney w peilnym sktadzie i
to on miat sie zaja¢ tym tematem. Takie posiedzenia zaczynaly sie
zwykle koto dziewietnastej i czasami trwaly az do rana.
Relacjonowali je przewaznie dwaj dziennikarze, na dwie zmiany.
Seaton wzial pierwsza, bo mieszkat najdalej. Na ogot te nerwowe,
pele emocji spotkania obfitowaly w teatralne gesty i niewybredne
stowa. Przede wszystkim jednak byta to polityczna pirotechnika. W
mocno lewicowej i dos¢ radykalnej radzie Hackney znaczna
przewage mieli labourzysci, ale wiekszos¢ decyzji podejmowano na
poziomie komitetow. I to tam tatwiej byto o dobry temat - nie na
posiedzeniach calej rady, lecz wsrod protokotéw spotkan w
mniejszym gronie. Dwaj etatowi dziennikarze, Terry Messenger i
Tim Cooper, mieli prawdziwy talent do tych rzeczy, nie tylko
jednak talent, wyrdzniali sie tez wytrwaloscia i dociekliwym
podejsciem. Seaton natomiast wiedzial, ze jest zbyt leniwy, by
nalezycie sie do tego przytozyC. Wolat przestepczos¢, latwiejszy
temat. Nawet kiedy sprawa sie gmatwala, latwiej bylo przetozyc¢ ja
na historie dla prasy niz metna retoryke lokalnej polityki. Tak czy
inaczej, musial obserwowacé to posiedzenie. Moze wydarzy sie jakis
bojkot, obraza, demonstracja. Czasem dochodzito nawet do aktow
przemocy. ,Gazette" karmita sie takimi sensacjami i nie mogta
sobie pozwoli¢, by cos takiego przeoczyc.



Zanim jednak wyszedt z redakcji, zadzwonit do Boba Halliwella.

- Micky, moj chtopcze! Co stychac¢? Gdzie moja butelka scotcha?

- Mam skrzynke chivas opatrzona twoim nazwiskiem, Bob, ale
najpierw musisz speiic¢ moja prosbe.

Halliwell milczat przez chwile, a kiedy sie odezwal, mdwit
przyciszonym gtosem.

- Chcesz obejrze¢ rzeczy po Pandorze Gibson-Hoare.

- Skad wiesz?

- Przeciez jestem gling, Mick. I to nie byle dupkiem, jak ci sie
czasem wydaje.

Dlatego wiem tez, ze chciatbyS rowniez zobaczy¢ raport z
autops;ji.

- To mozliwe?

- Rozbudzites moja ciekawosé, pogrzebatem wiec troche i sam
go wczoraj przeczytatem. To rutynowy raport. Dos¢ nudny.

- Moze cos wydato ci sie niezwykte? - Seaton przyciskat
stuchawke do ucha, czekajac, co policjant zdecyduje sie mu
powiedziec.

- Owszem. Brakowato jej kciuka u prawej dioni. Zostat
amputowany u samej nasady. W dos$¢ brutalny sposob.

Wrocit do pamietnika dopiero w czwartek wieczorem. Lucinda
byla na prébie swojego dyplomowego pokazu; odbywat sie p6Zznym
popotudniem w college'u. Patrick, Greg i inni chtopcy uznali to za
doskonaly pretekst, by sobie wypié. Tak jakby kiedykolwiek
potrzebowali do tego pretekstu. Mieli zamiar obejrze¢ probe, a
potem pojs¢ z Lucinda i kilkorgiem jej przyjaciét z wydzialu na
otwarcie nowego baru w Soho. David Haliday namalowat tam
freski na scianach i dostat kilka zaproszen na darmowe drinki.



- Nie mam nic przeciw temu, zeby p06js¢ tam z Patrickiem -
powiedziata Lucinda.

- Ale wolatabym z toba.

Lubita Patricka. Teraz juz nie nazywata go Grubym Jankesem.

- Musze podgonié¢ troche z tym tematem.

- Meczennik.

- Tekst sam sie nie napisze.

- Pozdréw ja ode mnie.

W czwartek wrocit po pracy do domu, po czym ¢wiczyt mniej
wiecej godzine w klubie przy Fitzroy Lodge. Hagler i Duran ponuro
przygladali mu sie ze $cian. Pdzniej wzigt pamietnik i poszedt do
Windmill.
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Opisze teraz, w jakich okolicznosciach poznatam Dennisa. Byto
to na balu, niedtugo po Smierci mojego ojca. Odziedziczytam po
nim miedzy innymi piwnice z winami. Ktos z towarzystwa skrzywit
sie, kosztujac marnego gatunku, a ja napomknetam, ze mam
kilkaset butelek lepszych win, ktore lezakuja, wzgardzone, pod
Mayfair, i ze z przyjemnoscia sie tym zapasem podziele.
Powiedzialtam to gtownie do Edwina Poole'a, mojego dalekiego,
troche mtodszego ode mnie kuzyna, bankowca czy ubezpieczyciela.
Odpart, ze zna pewnego cztowieka, stawnego w Lloyds handlarza
win, on mogiby mi poméc pozby¢ sie piwnicy z zyskiem i,
naturalnie, dyskretnie. A potem zabral mnie do Dennisa: siedziat
przy stoliku po drugiej stronie sali i rozprawiat o piesniarce Bessie
Smith i diabelskiej muzyce w ogdle. Byt troche pijany i bardzo



wesoly, moze nie przystojny, ale dosé¢ atrakcyjny, jak to ludzie z
jego srodowiska. Miat kilka odznaczen z czasow wojny i monokl.
Wydawat sie zbyt mlody, by nosi¢ monokl, wcisniety w oczodot jak
teatralny rekwizyt. Pomyslalam, ze probuje doda¢ sobie w ten
sposéb powagi. Zaraz jednak, idagc z duchem czasu i dwczesnej
mody, uznatam monokl i ostentacje, z jaka nosit odznaczenia, za
przejaw niepewnosci. W tym towarzystwie niepewnos¢ wydawata
sie raczej zaleta niz wada.

Ot, mtody czlowiek szuka swojego miejsca w Swiecie. I
odniostam wrazenie, ze posiada naprawde ogromna wiedze na
temat diabelskiej muzyki zwanej jazzem.

Kiedy spotkat sie ze mng w domu mojego ojca, zaskoczyto mnie,
ze kiedys go znat. Sprzedawat mu wina. O dziwo, byli po imieniu.
Mowil 0 moim ojcu ,pan Gibson-Hoare" z grzecznosci i szacunku
do mnie, ale dwa razy pomylit sie i nazwat go, ciepto, Sebastianem.

ByliSmy juz w piwnicy, kiedy zauwazytam, ze nosi bransoletke.
Mezczyzna i bransoletka? Niezwykle. Mate figurki runiczne z brazu
nanizane na cienki srebrny tancuszek. Musiat zauwazyé, ze sie jej
przygladam, ale nie zareagowal. Zastanawialam sie, czy
bransoletka nalezy do jakich$ tajemniczych insygnidéw, jakie nosza
serwujacy wino kelnerzy. Moze jej wilasciciel jest znawca wina czy
kim§ w tym rodzaju. Cho¢ dla tak gaelickiej profes;ji
odpowiedniejsza bytaby kokarda czy medalion.

Pomyslatam tez, ze ten czlowiek jest masonem lub cztonkiem
innego tajnego stowarzyszenia. Moze nawet wysokim ranga. Oni
przeciez nosza sygnety z dziwnymi symbolami, amulety i tatuaze -
to ich zabawki, tajemne znaki. A takie stowarzyszenia sa bardzo
modne. One i, dla kontrastu, psychiatria.

W koncu, kiedy nastuchatam sie o aukcji win, zapytatam go o
bransoletke wprost. A on usmiechnat sie do mnie, choC jego oczy
pozostaly powazne. I powiedziat: ,To pakt, panno Gibson-Hoare".

Zaskoczona, zapytatam, czy modgtby ja zdjaé, bo chciatabym sie
jej lepiej przyjrzeé. Pani nie rozumie, odpart. Noszenie tej



bransoletki nalezy do umowy, ktorej warunki zgodzitem sie przyjaé.
Zdejmujac ja, ryzykowatbym cos$ wiecej niz zycie.

Uwierzytam mu. Tak po prostu. Stojac tam, w tej mrocznej,
cichej piwnicy, wiedziatam, Ze nie sktamat. I chciatam dowiedzie¢
sie wiecej o tej tajemnicy, o tej umowie i o tym, z kim zostata
zawarta. Z czasem zaczal mi o tym opowiada¢. Poznatam innych
akolitéw. Uczestniczytam w ceremoniach i widziatam niezwykle
rzeczy. Potem Dennis przedstawit mnie Klausowi Fischerowi.
Styszaltam o jego ambicjach i $mialych planach. I, oczywiscie,
poznatam Aleistera Crowleya.

Kusi mnie, by napisa¢, ze to mnie zgubilo. Bo siedzac tu, w tym
domu sprawiajacym wrazenie upiornej swiatyni, czuje sie jak w
putapce, skompromitowana, a nawet przerazona. Do dzisiejszego
bankietu =zostalo zaledwie kilka godzin. Bedzie to kolejne
rozpustne, libertynskie przyjecie. Wydaje mi sie, ze zebranemu tu
towarzystwu brak tej nieokietznanej energii i wzajemnej fascynacji,
by wieczdér zakonczyt sie prawdziwa orgia. Sadzac jednak =z
ekscesow, do jakich doszio wczoraj, moze by¢ ostro. Okrutny
Amerykanin i ranny kabotyn Goring na pewno beda w
odpowiednim nastroju. Mysle jednak, ze Crowley sie tu nudzi, a to
raczej niebezpieczne. Pewnie zobaczymy tu jeszcze bardziej
zdumiewajace rzeczy niz te drobne cuda, ktorymi nas dzisiaj
uraczyl. To spektakl Fischera, Crowley jednak jest wyraznie
zazdrosny i zirytowany faktem, ze tym razem Swiatla nie sa
skierowane na niego. Nie sadze, by usitowal sabotowaé ceremonie,
to zbyt niebezpieczne. Ale chwilami mam wrazenie, ze on z trudem
nad soba panuje. Nie rozumiem, dlaczego Fischer go tu zaprosit.
Chyba ze to =zaproszenie jest symbolicznym gestem, by
zademonstrowac swoja wyzszosc.

Jesli ceremonie odbeda sie zgodnie z planem, Fischer powota do
zycia bestie, ktora w dowdd wdziecznosci obdarzy go ogromng
wiedza i wtadza. Czy demony rozumieja, co to wdziecznosé? Czy
sprowadzony na ziemie potwoOr zechce wywigza¢ sie z obietnic



wobec cztowieka?

Uktad wydaje mi sie bardzo ryzykowny. Ale nie dojdzie do niego.
I to nie z powodu Crowleya i jego magii. Bestia sie nie narodzi, bo
efekt ostatniej ceremonii zalezy od ofiary. A ofiara nie zostanie
zlozona. Poniewaz zamierzam ocali¢ to dziecko.

Wiec jednak napisatam te stowa. I wcale nie bylo to az tak
trudne. Bo przeciez postanowitam ocali¢ chtopca w chwili, kiedy po
raz pierwszy go ujrzalam. Od tamtej pory bez przerwy, choé¢ z
poczatku nieswiadomie, zastanawiatam sie, jak tego dokonad.
Najpierw miatam nadzieje, Zze uda mi sie zrealizowa¢ mdj plan z
pomoca Giuseppe o0 smutnych oczach. Ale podczas Ilunchu
zapytalam amerykanskiego producenta o pana Capone,
wystuchatam kilku historii na jego temat i teraz powaznie watpie,
czy nasz Joe ma jeszcze w piersi serce, do ktérego mogtabym sie
odwolac. Jestem wiec zupelnie sama.

Fischer ztozyt mi propozycje. Chce, bym jego aparatem marki
Rollei wykonata portrety wszystkich czlonkéw tego sabatu
czarownic. I jego, naturalnie; usiadzie na tronie, ktory zajmie jutro
podczas bankietu i ceremonii ztozenia ofiary. Mam zrobic¢ zdjecia
przed lunchem, a potem odda¢ mu niewywotany film. Portretow
powinno by¢ trzynascie, kto$s wiec musi zrobi¢ mdj. Po lunchu
zamierzam wymkna¢ sie z domu i odszuka¢ miejsce, w ktérym
trzymaja chlopca. Musze znalezé go dzisiaj, bo jutro moze by¢ juz
za pbézno. Obawiam sie, ze jesli zabierze mi to duzo czasu,
zabraknie mi odwagi. Jesli wiec Bog istnieje, teraz wzywam jego
pomocy.

8 pazdziernika 1927, pozniej

Dwie rzeczy, jedna bardzo istotna, druga po prostu ciekawa.
Znalaztam miejsce, w ktorym uwiezili chitopca. Ale opowiem
wszystko po kolei, pomoze mi to zachowac spokdj. Zauwazytam, ze
opisywanie tego szalenstwa pozwala mi zostaé przy zdrowych



zmystach. Zaczne wiec od sesji portretowej; przebiegta bez
zaktécen.

Crowley jest prozny i na jego twarzy przyjemnos¢, jaka czerpat z
pozowania, walczyla o lepsze z pewnym napieciem, ktore
zinterpretowatam jako wyraz podejrzliwosci. Chyba mnie lubi,
przynajmniej tak jak innych. Uzdrowienie, ktorego dokonat dzis
rano po pojedynku, byto tylez aktem wspdtczucia, co popisem.
Czuje jednak, ze mi nie ufa.

Dennis ma blada, dosé pospolita twarz i troche znuzone, moze
nawet cyniczne spojrzenie. Co$s w nim przywodzi mi na mysl
zsiadle mleko.

Fischer, bardzo spokojny, siedziat bez ruchu na swoim tronie i
wygladat jak gotujaca sie do skoku ropucha.

Wydaje mi sie, ze Egipcjanka jest zahipnotyzowana. Porusza sie
w transie, jakby ktos ja zaprogramowat. Jej oczy sa puste, bez
wyrazu. To moze by¢ skutek dziatania narkotyku, jakiego$ bardzo
mocnego srodka, ktéry ktos wpompowat w jej zyly.

Sztywnym krokiem podeszta do tronu i bezwladnie osuneta sie
na podioge. Przypomniato mi to historie o zywych trupach na Haiti,
opowiedziane mi przez Dennisa.

Kiedy spojrzalam na nig przez soczewke, wrazenie jeszcze sie
spotegowalo, a mnie ogarnat nagle tak wielki niepokoj, ze przez
chwile nie potrafitam utrzymac aparatu nieruchomo.

Niemiecki awiator nosit pod ptaszczem gorset. Jestem tego
pewna. Wydawat sie znacznie szczuplejszy i bardziej zgrabny niz
poprzedniego dnia. Blady z powodu uptywu krwi, trzymat sie
jednak prosto i byla w nim jaka$ niezwykla, zomierska godnosé.
Osobliwi ludzie. Reszta niczym im w tej osobliwosci nie
ustepowala, nie warto jednak, bym wszystkich tu opisywata.

Wyjetam film z aparatu i udato mi sie zamieni¢ go na jeden z
nienaswietlonych negatywow. Nie potrafie odpowiedzie¢ sobie na
pytanie, dlaczego to zrobitam. Po prostu postanowitam, ze nie
oddam filmu. Nie miatam dos$¢ czasu, by odpowiednio naswietli¢



klatki, wszystko odbywato sie z szybkoscia fabrycznej linii
produkcyjne;j.

Sadze jednak, ze powstana cenne zdjecia. Rollei to doskonaty
aparat, a film byl pierwszorzednej jakosci. Ukrylam wiec rolke i
mam nadzieje, ze zdotam ja odzyskaé. Lezy pod obluzowana deska
podtogowa w pokoju u szczytu schoddw, ktory Fischer rezerwuje
dla swoich najwazniejszych gosci. Jak juz wspomniatam, nie wiem,
dlaczego to zrobitam. Nie sadze jednak, bym kiedykolwiek musiata
sie z tego thumaczy¢. Do czasu, kiedy moje mate oszustwo wyjdzie
na jaw, dopuszcze sie aktu znaczniej powazniejszej zdrady niz
kradziez negatywu.

Po lunchu, kiedy niemal wszyscy drzemali w swoich pokojach,
zobaczytam, jak Giuseppe wynosi z kuchni zebrane do wiadra
resztki z naszego stotu. JedliSmy bazanta w sosie ostrygowym i
jego charakterystyczny zapach pozwolil mi sie domysli¢, co zawiera
wiadro. Padat deszcz, suche liscie spadly juz z drzew i nasigkly
woda. Giuseppe nie styszat wiec, ze za nim ide. Raz zatrzymat sie,
jakby wyczul, ze nie jest sam. Jego potezne ramiona
znieruchomiaty pod przeciwdeszczowym plaszczem, a ja poczutam,
ze wiloski na karku podnosza mi sie z przerazenia, jak siersé¢
wystraszonego kota. Przystanal, ale sie nie odwrdcit.

Kluczyl miedzy gesto rosngcymi drzewami, a ja skradatam sie za
nim; wkrétce ustyszatam daleki, jednostajny szum. Z kazda chwilg
przybierat na sile, zrozumiatam, ze zblizamy sie do rwacego
strumienia - rzeki? - przecinajacego las. ZnajdowaliSmy sie na
wschdd od Sciezki, ktéra przed paroma dniami dotartam do
strumienia.

Nie spuszczatam wzroku z poteznej sylwetki mezczyzny przede
mnaj udawato mi sie iS¢ po jego sladach cichutko, by nie trzaskaty
tamane gatazki, tak by zaden hatas mnie nie zdradzit.

W koficu dotartam na brzeg strumienia. Stala tam niewielka
szopa z drewnianych desek; dach pokryty papa, ani jednego okna,
tak niska, ze nawet dziecko by sie w niej nie wyprostowato.



Domyslitam sie, ze w sSrodku musi panowaé nieprzenikniona
ciemnosé. Szpary miedzy deskami zostaly zasmolowane,
wywiercono jednak kilka malych otworow wentylacyjnych mniej
wiecej w potowie wysokosci Scian.

Zbudowano ja chyba niedawno. Nawet z miejsca, w ktérym sie
zatrzymatam, ukryta za szerokim pniem drzewa, widziatam zottawy
pyt powstaty przy pitowaniu desek; odcinat sie wyraznie od
ciemnego poszycia lasu. Styszatam ryk lodowatej wody. Zaczetam
sie zastanawiaé, czy to nieszczesne dziecko moze zasna¢ w tym
ogluszajacym hatasie. W ciemnym, ciasnym wiezieniu. Czy ma na
sobie jakie$s ubranie? Moj Boze! Rece, przycisniete do pnia drzewa,
zaczely mi drzeC ze zdenerwowania, miazdzac zielony mech na
korze. Z trudem sie opanowalam. Bylam wstrzasnieta
okrucienstwem tych ludzi i zta na siebie, ze biore w czyms takim
udziat.

Polio.

Dziecko slumsow.

Tak ujat to na todzi Fischer? Lepiej umrzeé, niz zyé. Ogarnat
mnie gniew. Oburzona, drzatam z wscieklosci, stojac w tym
obojetnym, ociekajacym deszczem lesie.

[ wtedy ustyszaltam gtos, ludzki gtos, czysty i wyrazny,
niezagtuszony rykiem strumienia. , Peter, Peter? Przyniostem ci co$
do jedzenia", krzyczat Giuseppe.

A wiec chtopiec ma imie.

Giuseppe postawit wiadro na =ziemi i schylit sie; wtedy
zobaczytlam, ze osadzone na dwoOch zawiasach drzwi z desek
zabezpiecza tylko pojedyncza ktddka.

Wycofatam sie. Balam sie zobaczy¢ tego chlopca przed
zaplanowana ucieczka, no i ze zostane zauwazona, co skonczytoby
sie katastrofa dla nas obojga.



Seaton podnidst wzrok znad pamietnika, Swiadom, ze zblizyt sie
niebezpiecznie do jego konca. Pozostato jeszcze okoto trzydziestu
stron, ale Pandora zapisata tylko kilka. Poszedt do baru, kupit piwo,
potem usiadt i potart powieki, wpatrujac sie w btekitna oktadke
notatnika. To tragiczna historia. Domyslit sie tego, czytajac o
okaleczonej diloni Pandory. Crowley musiat odwrdci¢ swoéj cud
uzdrowienia, z zemsty albo najzwyczajniej ztosliwie. Pandora
popetnita samobdjstwo dziesie¢ lat po wydarzeniach opisanych na
stronach, ktére wtasnie przeczytat.

Pomyslal, ze wie juz, co bylo dalej. Upil lyk piwa i jednak znéw
otworzyt notatnik, zastanawiajac sie, czy co$ mogto ocale¢ z tej
tragedii.

9 pazdziernika 1927, godzina 8.15 rano

Jakze Zle ocenitam biednego, smutnego Giuseppe, uwazajac, ze
nie ma serca; pracowal przeciez dla pana Capone, gangstera i
zabodjcy z Chicago, czlowieka, ktéry wladze zawdziecza kijom
baseballowych, ciezkim butom i ostrym brzytwom. Nie przyszio mi
do gtowy, ze w gtebi duszy tak bardzo cierpiat.

ZnalezliSmy go dzis rano. Siedzial na mokrej ziemi pod Sciang na
tytach domu; przytozyl lufe pistoletu do podbrdédka, pociagnat za
spust i rozwalil glowe. Pozostala tylko rézowawa miazga mozgu.
Olbrzyma, ktory stawat w szranki z Dempseyem, Tunneyem i
Harrym Grebem, pokonato jego wlasne sumienie. Byt katolikiem i
jego katolickie sumienie okazalo sie jedynym przeciwnikiem, z
ktorym nie magt sie ani rownac, ani unikna¢ starcia.

Znam wszystkie te upiorne szczegoéty, poniewaz to ja i Dennis
natkneliSmy sie na ciato. Bankiet poprzedniego wieczoru byt dosé
spokojny, wszyscy starali sie oszczedzaC energie na dzisiejsza



ceremonie. Egipcjanka, zabawka Crowleya, pozwolita, by ukasit ja
w szyje waz, wywabiony z koszyka, ktéry Crowley nagle wyjat spod
stotu.

Fischer wymamrotat jakies zaklecie i zneutralizowat jad. Sadze,
ze akt ten mial by¢ symbolem pojednania tych dwdéch magikow.
Szyja dziewczyny wygladata potem okropnie, sina i zakrwawiona.
Weza wypuszczono. Kiedy sztam do mojego pokoju, lezat owiniety
wokot jednej z nog stotu.

Dzi$ rano wpadtam przed domem na Dennisa. Czy tez raczej on
wpad! na mnie.

Spacerowatam po podjezdzie, palac papierosa. Mysle, ze Dennis
zobaczyt mnie z okna swojego pokoju. Nie bylo w tym nic
niezwyklego czy podejrzanego. On zawsze wczesnie wstaje, bez
wzgledu na ekscesy poprzedniego wieczoru. Twierdzi, ze to nawyk
wyniesiony ze stuzby w marynarce wojennej. PoszliSmy za dom: a
nuz przez kuchenne okno podadza nam kawe, jeszcze przed
Sniadaniem? I natkneliSmy sie na ciato - Giuseppe miat na sobie
prazkowane spodnie i granatowa kamizelke, a pod ramieniem
skorzang kabure, nasigknieta woda, a wiec zwtoki lezaty tam juz od
jakiegos czasu. Dennis zauwazyt, ze Giuseppe uzyt kuli dumdum,
ulubionej amunicji gangsteréw. Zadne to dla mnie zaskoczenie, tak
postepuja ci, ktorzy przezyli wojne. Wydaja sie odporni na poczucie
straty, obojetni na nagta $mieré. Przyjmuja bardzo modna teraz
wsrdd nich postawe.

Ja sama bytabym bardziej wstrzasnieta, gdybym poprzedniego
dnia nie poszita za stuzacym do szopy wybudowanej dla chtopca.
Nie chce nikogo osadzac, ale nadal uwazam, ze to niewybaczalne
okrucienstwo. Nadal. Giuseppe przynajmniej nie przytozyt reki do
jeszcze wiekszej zbrodni.

Dennis powiedzial, ze powiadomi Fischera o tej Smierci. Beda
musieli dyskretnie pozbyé sie cialta. A potem dodat cos
zaskakujacego: Szkoda, ze Giuseppe nie uznatl za stosowne opuscic¢
nas dwadziesScia cztery godziny pdzniej. Spytatam dlaczego.



Narodziny, odpart. Samobdjstwa moga by¢ bardzo przydatne dla
tego, co Fischer ma zamiar powotaé do zycia.

To ostatnie stowa, jakie pisze w notatniku. Pisze je w swoim
pokoju, podczas gdy inni zebrali sie przy zwtokach Giuseppe. Ten
tragiczny finat Sciagnat wszystkich, zwazywszy na cisze i bezruchu
w catym domu. Ja jednak sie boje i jestem czujna.

Nie mam nawet odwagi pdjs¢ po negatyw ukryty na samej gorze.
W tamtym pokoju co$ mnie niepokoi. Nie wesztabym do niego
znowu, z wlasnej woli. Zreszta teraz i tak nie ma na to czasu. Przez
caly dzien nie widziatam dzis Crowleya i bardzo sie tym denerwuje.

Musze iS¢ po chtopca. Po raz pierwszy w zyciu musze wykazac
sie prawdziwa odwaga, a nie tylko Smiatoscig i pewnosciag siebie.
Zabralam mosiezny pogrzebacz z typowych zestawdw
kominkowych i chce otworzy¢ nim kldodke. Mam pienigdze. I
orientuje sie w topografii tej wyspy. Modle sie, by chtopiec okazat
sie tak zdrowy, jak wyglada. W kciuku znowu czuje bolesne
pulsowanie. Moze to tylko moja wyobraznia? Wspomnienie bolu?

Boze, dopomo6z mi.
Boze, dopomdz nam obojgu.
Pandora Gibson-Hoare.
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Seaton przerzucit puste strony na koncu pamietnika; nic wiecej
nie znalazt. Przeczytal wszystko. Niewiarygodne, jak dzielna byta
ta kobieta. Biorgc pod uwage zludzenie, ktorego doznawata,
wykazata sie ogromng wrecz odwaga. Czy  zostata
zahipnotyzowana? A moze ulegta sile autosugestii? Dopit piwo i
przynidst sobie z baru kolejny kufel. Usiadt i stuchat Who 's That
Lady? w wykonaniu Isley Brothers, najweselszej chyba piosenki ze
sktadanki wtasciciela pubu, zdecydowanie odmiennej od -catej
reszty. Wtasnie zadat sobie to pytanie: Kim byta ta kobieta?

W Nowym Jorku widzialta Houdiniego. Pojechata do Wtoch na
spotkanie z Aleisterem Crowleyem. Interesowata sie magiq, choc,
paradoksalnie, byla dzieckiem epoki, ktéora jak zadna inna
zachtysneta sie rozwojem technologii. Cztery lata wojny sSwiatowej
przyspieszyty postep naukowy i oszotomieni ludzie lat
dwudziestych z trudem rozeznawali sie w tym nowym swiecie. CoS
kazato im sie przeciw niemu buntowaé. Owczesne zainteresowanie
okultyzmem bylo bardzo dobrze udokumentowane, trudno jednak
odgadnac, do jakiego stopnia osoba tak inteligentna, wyksztatcona
i obyta jak Pandora mogta ulec charyzmie szarlatanéw pokroju
Crowleya, Fischera, i im podobnych szalencow. Narodziny bestii.
Chryste Panie, pomyslat Seaton. Przywotanie demona. Ofiara
z ludzkiego zycia.

Byt troche zaintrygowany odniesieniami do chtopca. Moze Peter
stal sie wujsciem dla instynktu macierzynskiego Pandory,
zadoS¢uczynieniem za jej preferencje seksualne? Ale przeciez kiedy
pisala o sobie, wydawato sie, Zze nie odczuwata zadnych wyrzutow
sumienia z tego powodu. Ze zrozumialych wzgledéw bardzo
dyskretna, nie sprawiala jednak wrazenia dreczonej poczuciem



winy. Byla jeszcze mioda, a w zyciu, jakie prowadzita, nic nie
wskazywato na to, by marzyla o macierzynstwie, podobnie jak te jej
prace, ktére widzial. Nie. Watpil, by prawda o niej kryla sie w
nacigganych freudowskich teoriach, raczej wyjawiat ja dramat
rezyserowany przez Fischera, w ktérym chlopiec byt aktorem, a
wszystko razem teatralnym widowiskiem.

I jeszcze ten gos¢ z Hollywood. Kazdemu, kto nie ulegt ztudzeniu
magii tak jak Pandora, juz sam ten fakt mogt da¢ do myslenia.

Cytat z Eliota za Dantem, odniesienie z pierwszej z czterech
czesci Ziemi jatowej do Piekta Dantego. Znaczenie cytatu
wydawato sie oczywiste. Pandora szukata w magii ucieczki od
Swiata, ktory wydawat jej sie pieklem. To wlasnie pokazywata na
swoich fotografiach. Jej modelami byly smutne, samotne potepione
dusze. Portrety, w ktorych Seaton dostrzegat tylko ich brzydote i
stoicyzm, w istocie wyrazaty gtebokie przygnebienie.

,Nie sadzilem, ze Smierc¢ zabrata tak wielu".

Jak mogtby w swoim eseju powigza¢ Pandore Gibson-Hoare z
wielkim nihilistycznym poematem Eliota? Odpowiedz: nie mogtby.
Bo nie mdgtby jako swojego zrddta podac skradzionego pamietnika.

Wyszedt przed pub i ruszyt przed siebie. Kopnat jakis kamien w
strone kratki Sciekowej. Trafit, ale z powodu utrzymujacych sie od
dawna upaléw woda w studzience opadla tak nisko, ze nie rozlegt
sie zaden dzwiek. Plusk uderzajacego w powierzchnie wody
kamienia Seaton mogt sobie najwyzej wyobrazié.

Z zamyslenia wyrwaly go w koncu inne dzwieki. Odwrdcit sie w
kierunku, z ktorego dobiegaly, tam, gdzie Lambeth High Street
konczyla sie na ciemnym teraz skrzyzowaniu z Black Prince Road.
Przypominaly parskanie i rzenie konia. Styszat tez metaliczny
stukot kopyt i zaczat sie zastanawia¢, dlaczego policja konna
patroluje noca tak cicha, boczna ulice. Powinni galopowac po
Trafalgar Square, zapewniajac dodatkowa rozrywke turystom
zmuszonym opuszczaé puby o jedenastej wieczorem.

Czul, ze wymysli jakas przekonujaca historie na temat tego, w



jaki sposob przypadkiem natknat sie na pamietnik, ze juz ona w
nim kielkuje, czai sie gdzieS w jego modzgu. Ale, oszolomiony
piwem, nie potrafit sie na tym skupi¢. Wypil tylko kilka matych,
wczesniej jednak mimo upatu byt na treningu i wtasciwie nie jadt
obiadu; bardzo nierozsadne.

Rozlegt sie trzask skdrzanej uzdy i zgrzyt zelaznych kot
toczacych sie po ulicznym bruku, obciazonych jakim$ wielkim
ciezarem. Seaton znowu odwrdcit sie w strone Black Prince Road.
Zacisnatl palce spoconej nagle dioni na owinietym w impregnowany
papier zeszycie. Co to byto, na litos¢ boska?

Nic niezwyklego. Ustyszat George'a, wlasciciela Windmill, ktory
gwizdal pod nosem, zamykajac na noc drzwi i okiennice pubu. I
odgtosy rzeki. Na pewno. Bliskos¢ wody znieksztatcala dzwieki,
mogty brzmie¢ dziwnie. Seaton westchnat i troche sie uspokoit.

Ona naprawde zrobita te zdjecia dla Fischera. Z pamietnika
wynikato, ze byla profesjonalistkg w kazdym calu, mimo tego, co ja
niepokoito. Podata nawet nazwe aparatu. Rolleiftex konstrukcji
szwajcarskiego inzyniera Rollei, nie jej ukochana leica. Te zdjecia -
nazywala je zleceniem - wykonata profesjonalnie. Zapisata nawet w
swoim pamietniku, ze miata zbyt mato czasu na prace z modelami,
ze wszystko wygladato jak ,fabryczna linia produkcyjna”. Ta sesja
naprawde sie odbyta. Film naprawde zostat naswietlony i ukryty.
Mogta narzekac na wszystko inne, ale negatyw, ktéry otrzymata od
Fischera, okreslita jako doskonaly. Wykonata ten zbior portretéw w
ekstremalnych warunkach, instynktownie uciekajac sie do tego, na
czym zasadzat sie jej talent i rzemiosto. Przy catlej iluzji, ktorej
ulegta w domu Fischera, te zdjecia byty prawdziwe.

Seaton powoli odwrdcit sie znowu w strone ulicy, podswiadomie
oczekujac ukazania sie na niej karawanu zaprzezonego w
przystrojone w czarny aksamit konie i procesji bladych zatobnikéw
w cylindrach, sunacych sztywno w strone dawno zapomnianego
celu.



Otrzasnatl sie, prébowat sie uspokoi¢. Skad mu to przyszio do
glowy? Ulica byla pusta i ciemna. George zamknal swéj pub, z
daleka dobiegat juz tylko szum samochodow za rzeka. Seaton
spojrzat w lewo, na swéj dom przy Lambeth High Street; czy znowu
ustyszy Red, Red Winel Sasiad puszczat te plyte bardzo czesto, ale i
on spedzal ten wieczor w ciszy. Seaton nie miat zamiaru kusi¢ losu,
spogladajac znowu w prawo. Smieszne. WyobrazZnia, pobudzona
przez tajemnicza historie, ktéra wilasnie przeczytal, zaczela mu
ptataé¢ figle. Ale dlaczego podsunela mu akurat wizje konduktu
pogrzebowego?

A niech to, pokrecit gtowa i ruszyt w strone domu.

I nagle doznat ol$nienia.

Rozwigzanie problemu pojawilo sie w jego umysle samo,
spontanicznie. Pojdzie do domu Fischera. To duzy obiekt, chyba
niezamkniety. Najprawdopodobniej miesci sie tam teraz pensjonat
albo hotel: ogromne pokoje, podzielone na mniejsze, zajmuja
turysci, podrdéznicy i mitosnicy dzikiej przyrody szukajacy spokoju i
odosobnienia. Na pewno bez trudu zarezerwuje tam cos na kilka
dni. Moze wyjecha¢ nazajutrz po potudniu i wréci¢ w niedziele, na
tyle wczesnie, by wybra¢ sie jeszcze z chtopcami na Hampstead
Ponds, a pdzniej na piwo. Chyba Ze nie bedzie wolnych pokoi.
Sezon sie jednak jeszcze nie rozpoczal, nie skonczyt sie rok
szkolny.

A wyspa Wight w czerwcu to nie to samo co Devon czy
Kornwalia w sierpniu.

Oczywiscie, ze znajdzie sie wolny pokdj. Poszuka ukrytego
negatywu, a jesli mu sie powiedzie, c6z to bedzie za wspaniata
wiadomos¢ dla Lucindy. Przede wszystkim jednak odnajdzie tam
pamietnik Pandory, schowany pod podioga. Bo tam wiasnie
powinien sie znajdowac, czyz nie? To logiczne.



Podnidst gtowe, ruszyt do domu, nie myslac juz o stukocie
konskich kopyt i procesji ponurych postaci wytaniajacych sie zza
rogu i nagle stanat jak wryty.

Kilkaset metrow dalej zauwazyt kobiete. Jej sylwetka, oswietlona
przez uliczne latarnie, wygladata troche niesamowicie. Suneta
Lambeth Bridge Road tak lekko, jakby jej stopy nie dotykatly
chodnika. Miata blada twarz, okolona réwno przycietymi wlosami;
ciemne, szkartatne usta usmiechaty sie do niego. Gdzie jeszcze,
pomyslat Seaton, mozna zobaczy¢ cos takiego? To Lucinda. Szybko
wcisngt pamietnik do Kkieszeni, dziekujac losowi za zwyczaj
wktadania marynarki, ilekro¢ wychodzit z domu, oczywiscie po to,
by mie¢ gdzie schowac portfel.

Wszedt do redakcji nastepnego dnia wczesnym rankiem - chciat
zarezerwowaC pokdj w samym sercu Brightstone Forest, nie
wzbudzajac przy tym niczyjej ciekawosci. Usiadt za biurkiem juz o
dziewigtej, pewny ze reszta chtopcow nie pojawi sie wczesniej niz
za godzine. Mike Whitehall przychodzit czasami o wpot do
dziesiatej, ale wszyscy inni uwazali to za ekscentryczne wybryki
przybysza z polocy. Wynegocjowane dla etatowych dziennikarzy
godziny pracy byly w koncu takze swego rodzaju odwetem na
pracownikach drukarni, ktorzy znacznie lepiej zarabialli.

Dopiero o dziewiatej trzydziesci wreszcie dodzwonit sie do
jakiejs beznadziejnej panienki z informacji turystycznej wyspy
Wight i dowiedziatl sie, ze w Brighstone Forest nie ma mozliwosci
zakwaterowania; nie, nie przestyszat sie.

Szybki rzut oka na mape Wielkiej Brytanii i juz wiedziat: to teren
Parku Narodowego. Przydalaby mu sie bardziej szczegdétowa mapa
regionu, nie miat jednak takiej w redakcji, gdzie rzadko korzystano
z map w ogole, a jeszcze rzadziej z map Wight. Zadzwonit do
Generalnej Dyrekcji Parkow Narodowych, ale tam takze nikt nie
potrafit mu pomdc: wedtug ich wiedzy w Brighstone Forest nikt nie
mieszka.



Oczywiscie, straznicy lasu mogli wybudowaé¢ tam jakies
schronienie, prymitywny szatas, w najlepszym wypadku chate. A w
Wydziale Lesnictwa Wyspy Wight telefony odbierano tylko od
jedenastej do trzeciej, i to wytacznie od poniedziatku do Srody.

Za dziesie¢ dziesiata sfrustrowany Seaton poszedt zrobi¢ sobie
herbate. Mike byt juz w kuchni, parzyt herbate dla siebie i Eddiego
Harringtona.

- Daj swdj kubek - powiedziat. - Dzisiaj ja matkuje.

- Okej.

- Co powiesz 0 Mtodszym Panu Breene?

- Malownicza postaé. Mike parsknal Smiechem.

- Mogtes mnie ostrzec.

- Ostrzegam cie teraz, Paul. Odpus¢ sobie. Nic dobrego z tego
nie bedzie.

Zaskakujace to stowa w wustach Mike'a, dociekliwego
dziennikarza.

- Nie chcesz wiedzieé, o co w tym wszystkim chodzi?

Mike wsypat cukier do swojego kubka, zamieszat herbate i
skosztowalt.

- Ciekawos$¢ czasami zabija - odpart.

Wydawal sie tego ranka jakiS nieswdj, a pod oczami miat
gtebokie cienie, jak nigdy.

- Chtopcy ida do Hampstead w niedziele po potudniu - oznajmit
Seaton. - Poplywa¢ w meskim gronie. Wszyscy sie wybieramy.
Patrick sie do ciebie nie odzywat?

- Nie... a wtasciwie tak. To znaczy, odmowitem. W wodzie nie
przypominam raczej Marka Spitza. Ani nawet Esther Williams.

- Bedzie wesoto.



Mike patrzyl na niego z powatpiewaniem.

- Troche tam gteboko. I troche homo, nie sadzisz?

- Glebokie homo. I znacznie bardziej w stylu Judy Garland niz
Esther Williams, szczerze mowigc. Ale to piekne miejsce i dobrze
sie tam ptywa, kiedy jest fajna pogoda. A wsrod tylu ludzi twojej
cnocie nic nie grozi.

- W takim razie wezme pletwy - mruknat Mike, popijajac
herbate.

Seaton wrdcit do redakcji. Wiedziony dziennikarska intuicja
zadzwonit jeszcze do Biura Samorzadu Hrabstwa Hampshire i
poprosit o potaczenie z dziatem pomocy spotecznej. Tym razem, po
raz pierwszy, zapytat wprost o dom Fischera.

- Chwileczke - powiedziata urzedniczka.

Nie wiedzial, czy moze czekaé. Spojrzal na zegarek: pieé¢ po
dziesiatej. Ale na schodach za drzwiami redakcji ciagle panowata
cisza. Zaden szpieg nie wszedlby na te schody, nie robiac hatasu.
Nawet duch by tego nie potrafit.

Ustyszatl, jak po drugiej stronie ktos podnosi stuchawke, zapala
zapatke i zaciaga sie papierosem.

- Kto mowi?

- Dzwonie z ,London Tonight". Przygotowujemy materiat o
domach spokojnej starosci. I o poradniach.

- Nie mamy tu domow starcéw, czlowieku. A w domu Fischera
byto kiedys wariatkowo.

Seatonowi serce zabito mocniej. Na schodach dzieki Bogu wcigz
panowata cisza.

- Bylo? Smiech.

- Gdyby nadal dziatal, powiedzialbym, ze to szpital dla
odmiencéw, no nie? Dos¢ plynnie wtadam jezykiem poprawnosci
politycznej. Ale kiedy go zamykali, byt to dom wariatow. I nazwa ta
przetrwata.

- A czy sam budynek jeszcze stoi?

Po drugiej stronie przez chwile panowata cisza.



- Bo co? Czy ,London Tonight" przygotowuje tez materiat o
architekturze wyspy Wight? A moze o konserwacji budynkow? O co
wtasciwie chodzi?

- Stoi czy nie?

- O ile wiem, tak. Zrujnowany i zapomniany. Okna zabite
deskami, szczury i tak dalej. A teraz spadaj, cztowieku, kimkolwiek
jestes. Zawracasz mi glowe, a czeka mnie mnostwo wazniejszej
roboty.

Seaton zarezerwowatl pokdj w pensjonacie w Wentnor. Nie byto
to idealne rozwigzanie, ale nie miat czasu szukaé czegos innego.
Terry Messenger, Tim Cooper czy jeszcze ktos inny wchodzit juz po
schodach. Okazato sie, Ze do rezerwacji wystarczy poda¢ nazwisko
i numer telefonu, zrobit to wiec i szybko odtozyt stuchawke.

Popotudnie nalezato do niego. Postanowit wziaC tez zalegte pét
dnia wolnego, zeby wykorzystac caly przystugujacy mu urlop.

O tym, ze wyjezdza, powiedziat Lucindzie poprzedniego
wieczoru, kiedy sie rozbierata, troche zawiana po imprezie z okazji
otwarcia baru w Soho. Kiwneta gtowa i natychmiast uwierzyta w
historyjke, jak to dowiedzial sie, ze znany ze swej goscinnosci
Klaus Fischer ze zdjecia zrobionego w Cafe Royal miat dom na
wyspie Wight. Moga tam wisie¢ fotografie z réznych spotkan,
oswiadczyl, sam zaskoczony tym, jak przekonujaco potrafi ktamac.
A nuz co$ dotyczy Pandory? Trzezwa, zapytataby pewnie, jak
zamierza dostac sie do tego domu i skad w ogodle przyszto mu do
glowy, ze czterdziesci kilka lat po samobodjczej Smierci Pandory
moze trafi¢ na jakiS jej slad. Ale nie byla trzezwa. Wiec tylko
kiwneta gtowa i usSmiechneta sie, patrzac na niego troche
nieprzytomnym, zamglonym przez alkohol wzrokiem. I o nic nie



zapytata.

Wiedziat, ze teraz Lucinda nie odczuje jego braku. Ten ostatni
weekend przed dyplomowym pokazem chciata poswieci¢ w catosci
przygotowaniom do egzaminow. WiadomosS¢ o jego wyjezdzie
przyjeta chyba z ulga: przynajmniej nie bedzie jej przeszkadzac.
Wprawdzie nie wydawala sie ucieszona, gdy jej o tym mowit, ale
sprawiata wrazenie zadowolonej, kiedy rankiem nadeszta chwila
jego wyjazdu. Dawat jej w koncu konkretny dowod na to, ze ciagle
pracowal, szybko i z zaangazowaniem, nad pisemna czescig jej
dyplomu. Zawodowo przeciez zajmowal sie zdobywaniem
informacji i pisaniem. Profesjonalista, ktory podjal sie w gruncie
rzeczy zadania dla amatora. A miat na to tylko tydzien.

Do spakowania ptociennej torby podrédznej wsrod wielu innych
rzeczy wilozyt tez pamietnik Pandory, cho¢ wcale nie musiat go
zabieraC. Ale bal sie zostawi¢c go w domu - w tak malym
mieszkanku Lucinda w kazdej chwili mogta sie na niego natknac¢ -
w redakcji tez. Przez chwile sie nad tym zastanawiatl, uznat jednak,
ze w spokojne piagtkowe popotudnie kreci sie tam zwykle zbyt wielu
ciekawskich. Reszte godzin pracy wykorzystal na rozmowy
telefoniczne i parzenie herbaty. O pierwszej formalnie wpisat dni
urlopu na liste obecnosci, piérem kulkowym przytwierdzonym do
pochytego blatu tancuszkiem, i pomachat na pozegnanie kolegom.

Podréz bardzo roznita sie od tej, ktora opisala w swoim
pamietniku Pandora. Do Portsmouth pojechat pociagiem z dworca
Victoria, potem poptynat promem z Portsmouth Harbour do
Fishbourne. Pandora z pewnoscia nie rozpoznataby Portsmouth:
miasto zostalo niemal zréwnane z ziemia podczas bombardowan
drugiej wojny Swiatowej i odbudowane jak najtaniej - beton i szkto -



bez szacunku dla jego historii.

Wielka imperialna flota, ktéra Panodora widziata na redzie, juz
dawno poszla na zlom. Przeprawa promem, na goérnym pokladzie,
na swiezym powietrzu, sprawila mu duza przyjemnosé. Blekit
nieba, biate chmury i wielkie zagle jachtow przywodzilty na mysl
obrazy Dufy'ego. Tylko forty Solentu, surowe i monumentalne,
zaburzaly troche ten pogodny nastrdj.

Pottora kilometra z przystani w Fishbourne do Wootton Creek
przebyt pieszo. W Wootton wypozyczyt rower gorski, w przebieralni
szorty, adidasy i sportowa koszulke. Garnitur upchnat do torby, a
torbe do taniego plecaka, ktéry, aby ulatwi¢ sobie jazde na
rowerze, wilozyt na plecy. Kupit szczegétowa mape wyspy,
przejechat jakies dwa kilometry, zeby przyzwyczaic¢ sie do roweru,
a potem usiadl na skraju drogi w cieniu zywoptotu i przygotowat
dalszg trase. Jeszcze przez chwile odpoczywat pod zywoptotem.
Mineta pigta. Daleko, nad horyzontem, wisialy biale chmury;
ziemia byta ciepta, nagrzana stoncem. Niebo na wyspie wydawato
sie ogromne, nie takie jak w Londynie. Czut zapach dzikiego
groszku, wplatanego w zywoptot, ktéry uzyczat mu cienia. Kiedy
tak tam siedziat, minely go ledwie dwa samochody: citroen 2CV,
zaladowany z tytu wiaderkami, topatkami, pitkami i zrolowanymi
recznikami plazowymi, z ktérego otwartych okien dobiegal
przenikliwy gtos Joni Mitchell, Spiewajacej jakas folkowa ballade z
albumu Blue, i elegancki morris traveller, z przyczepa. Zycie na
wyspie toczy sie zupetnie innym rytmem niz w Hackney, pomyslat
Seaton z usmiechem, wskakujac na siodetko roweru.

Uswiadomit sobie nagle, ze wtasnie mija tydzien od chwili, kiedy
po raz pierwszy ustyszat o Pandorze Gibson-Hoare. Siedziat wtedy



na dachu St Martin's z chiopakami. Pili tanie lambrusco w
obezwladniajacym londynskim upale. Zawsze jest jakiS problem,
powiedziat wtedy Stuart, ubrany jak Franchot Tone w Pieciu
grobach do Kairu. Scena rozgrywata sie przy akompaniamencie
piosenek Hanka Williamsa, dobiegajacych z zachlapanego farbami
magnetofonu Foyle'a. Wystarczyto siedem dni, by dostat obsesji na
punkcie Pandory, jej krotkiego zycia, niepokojacej twdrczosci i
upiornych tajemnic. Dziwne, naprawde dziwne. Nie miat wrazenia,
ze dobrze ja zna czy rozumie. A jednak cos w jego sercu i umysle, a
nawet w pamieci, budzito w nim przekonanie, ze wie o tej kobiecie
od zawsze.

Oszacowal, ze w linii prostej od lasu dzieli go okoto pietnastu
kilometréw. Postanowit jednak omina¢ Newport, poniewaz nie
chcial przejezdzaé przez najbardziej ruchliwe miasteczko na
wyspie. Waska droga prowadzila przez wzgorza; musiat tez
dwukrotnie zawracac, bo przeoczyt kilka znakow. Mniej wiecej po
godzinie ostrej jazdy zobaczyt wysokie paprocie i mate drzewka: a
wiec dotart na skraj lasu. Zatrzymat sie i pociagnat dtugi tyk wody z
plastikowej butelki przymocowanej do ramy roweru, zadowolony,
ze wlasciciel wypozyczalni pomyslat o tym, by ja napeknic.

Poniewaz omingt Newport, podjechat tu od pdinocy, od strony
Newbarn Down.

Widziat przed soba las, ciggnacy sie az po gesto porosniete
drzewami wzgorze na horyzoncie. Stwierdzil, ze dom Fischera stoi
w dolnej czesci potudniowego zbocza, w poblizu strumienia i na
jego wysokosci, gdyz Pandora nie wspominata o zadnym wawozie.
Gesty las przed nim z pewnoscia byt bardziej dostepny dla
samochodow od strony miejsca, w ktérym Pandora i Fischer
przybili do brzegu todzia sterowana przez Wheatleya. Wiedziat
wiec mniej wiecej, dokad zmierza. Jedyny problem polegat na tym,
ze nie udaloby mu sie przejechaé przez wzgorze. Czitowiek z
wypozyczalni z duma powiadomit go, ze rower ma doskonata
przerzutke i gruby bieznik na szerokich oponach, ale w tej



gestwinie Seaton czesciej prowadzit bicykl, niz na nim jechat, a
niekiedy musial nawet z trudem przeciskac sie miedzy drzewami.

Spojrzal na zegarek: siddma. Mogt zawroci¢, znalezé droge,
objechac las i dotrze¢ do domu Fischera od strony morza - nie
chcialo mu sie. Mégt tez zjechaé do pensjonatu w Ventnor,
zostawiC bagaz i poszukac jakiegos milego baru na wybrzezu.
Wtasciciel pensjonatu powiedzial mu, ze nad zatoka jest dobra
knajpa, Spyglass Inn, serwuja tam przednie trunki. Gdyby wrdcit to
rano, miatby caly, jasny, stoneczny dzien na poszukiwania. Moze
znajdzie tuske przy drzwiach kuchni na tytach domu? A moze
miejsce, gdzie Géring pojedynkowat sie z producentem filmowym z
Ameryki, na oczach stojacego wsrod drzew Crowleya? Albo rolke
filmu, na ktorym Pandora Gibson-Hoare utrwalita cztonkéw sabatu,
zebranych, by w tajemnicy uprawiaé¢ czarng magie?

Te zdjecia, jesli rzeczywiscie istnieja, czekaja juz piecdziesiat
szes¢ lat, moga wiec zaczekaC jeszcze kilka godzin. Jakie jest
prawdopodobienstwo, ze w domu Fischera akurat tej nocy
wybuchnie pozar i obréci w popidt caty budynek? Jaka szkode
mogtoby wyrzadzié takie mate, wynikajace z rozsadku opdznienie?

Zadnej. Seaton byl tego absolutnie pewny. Tyle ze nie potrafit
zaczeka¢ ani chwili dluzej. Rozsadek nie mial tu nic do
powiedzenia, a i wzgledy praktyczne nie odgrywaty roli. Zzerata go
ciekawos¢, by na wlasne oczy zobaczy¢ wreszcie ten dom,
przeszuka¢ pokoje, rozwigza¢ tajemnice. Zanurzy¢ sie w jego
atmosferze, obudzi¢ mieszkajagce w nim duchy i wykorzystac
pdzniej to wszystko w prawdziwie odkrywczym eseju.

Stop. Trzeba zabezpieczy¢ rower w tym niedostepnym dla
dwdch kotek terenie.

Zbocze stawato sie coraz bardziej strome. Las z kazdym krokiem
gestnial, nie przypominat bezlistnego jesiennego lasu z opisu
Pandory. Teraz wszystko wokot porastato bujne, cieniste listowie.
W miekkim Seaton widziat platanine pnaczy i wystajacych spod
ziemi korzeni.



Przypial rower do pnia drzewa - uzyt tancucha i ktodki, ktére
znalazt pod siodetkiem. Nie wiedzial, czy uda mu sie odnalezé
powrotng droge do tego miejsca. Rozlozyste korony drzew
przepuszczaly bardzo niewiele Swiatta. Pod grubym, zielonym
baldachimem byto tak ciemno, Ze fluorescencyjne wskazowki
zegarka Swiecity stabo. Dwadziescia po siddmej. Jeszcze prawie
dwie godziny dziennego Swiatta. Wiedziat, ze stonce powoli chyli
sie ku zachodowi, ciagle jednak wyspa ptawita sie w jego
promieniach. Potrzebowat swiatta. Nie pomyslat o tym, by wziac ze
soba latarke, ale jak inaczej spenetrowaé¢ ruiny domu Fischera?
Pandora nie przesadzata, piszac, jak dziki i gesty jest ten las -
Seaton pomyslal, ze jak na te pore roku panuje w nim niezwykta
cisza. Ani stowa o Spiewie ptakow. Czyzby dlatego, ze Pandora,
zbyt zaprzatnieta przerazajaca historia, w ktérej sercu sie znalazla,
tego nie zauwazyla?

Dotarl na szczyt wzgorza. Wedréwka przez las nie zmeczyta go
ani troche. Miat doskonala kondycje, a tych kilka kilometréw na
rowerze?

Tez cos! Rozgrzane miesnie i pobudzone serce z wdziecznoscig
przyjety dodatkowy wysitek. Schodzac z pagorka, przyspieszyt - i z
powodu sity cigzenia, i dlatego, ze nie mogt sie juz doczekac chwili,
kiedy wreszcie dotrze do celu. W koncu ustyszat staby szum wody.
A potem nagle znalazt sie nad opisywanym przez Pandore
strumieniem.
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Nad zwyklym lesnym strumieniem. Deszcze, o ktorych pisata
Pandora, zapewne podniosty poziom wody i przyspieszyly jego
nurt, teraz jednak, w samym srodku upalnego lata, byta to po
prostu wartka struga o szerokosci mniej wiecej dwu i pdét metra.
Seaton potozyt sie na brzegu i nabrat reka wody do ust: lodowato
zimna, ale na pewno uda mu sie dotrzeé na druga strone.

Musiat tylko znalez¢ miejsce, gdzie drzewa rosty na tyle rzadko,
by mdgt wzigé rozbieg. Ruszyt wiec wzdluz brzegu i jakies
pieédziesigt metréw dalej trafit na polanke; z trawy wystawaly
pniaki po kilkunastu scietych drzewach. Byt to pierwszy slad
dziatalnosci cztowieka, na jaki natknat sie w tym lesie. Bardzo go
ucieszyt. Polana okazata sie wystarczajaco duza, by mdgt sie
rozpedzi¢. Przedostat sie na drugi brzeg strumienia sucha noga i
po chwili szedt juz dalej pod cienistym baldachimem lisci, przez
wysokie, milczace paprocie.

Teren stawat sie plaski i las zaczatl sie Seatonowi wydawaé coraz
cichszy i bardziej tajemniczy. Nalezato tam zachowaé ostroznosc i
czujnos¢. Wiecej, to miejsce sprawiato, ze czut sie jak intruz. Nie
przywodzito mu na mysl polowan krélow z dynastii Plantagenetéw,
opisywanych z nostalgia przez Pandore. W lesie za strumieniem
czut sie jak ktos, kto z wtasnej woli, sSwiadomie, niebezpiecznie,
narusza czyjes granice.

Niewiele dotad zwiedzit, ale kiedy jeszcze sie uczyt, jezdzit do
najodleglejszych zakatkow Irlandii. Niektore byly naprawde dzikie,
niedostepne, przesigkniete celtycka mitologia, tak specyficznie
nastrojowe. Odludne pustkowia, czasami najezone wielkimi,
stuletnimi gtazami, emanowatly atmosfera niewyjasnionych nigdy
tajemnic. Dlaczego to je wilasnie wybrano do odprawiania



rytuatéw? Nigdzie w Irlandii nie zaschto mu w gardle tak, jak tu i
nigdzie ciarki nie biegaly mu po krzyzu tak jak w tym gestym,
cichym lesie.

Zabrat ze soba butelke wody, zatrzymat sie wiec i ja wypit. Tak,
Fischer, pomyslal, spogladajac na stojace w martwym bezruchu
drzewa, to jego wplyw ciagle jeszcze rozcigga sie tu jak gesta
trujaca mgta, to on budzi ten dziwny niepokdj. Wiedziat juz, ze nie
natknie sie tu na zaden piknik ani turystow, z ktorymi moégtby
wymieni¢ pozdrowienia podczas wesotej wedréwki. Wesotej
wedrowki? A to dopiero, przeciez skradat sie przez las jak tropiona
zZwierzyna.

I wtedy dostrzegt przed soba swiatto. Mrok pojasniatl, las zaczat
rzednaC. Seaton wiedzial, dokad dotart - blisko miejsca pojedynku,
doktadnie tam, gdzie Crowley spacerowat przed walka i gdzie
cudem ozdrawiat ranny Niemiec. Idac po miekkiej, zielonej trawie,
Seaton nagle ja zobaczyl: Pandore w wytwornym kapeluszu, dtugim
waskim plaszczu z czarnym koilierzem - elegancka, blada,
zdystansowang obserwatorke o oczach btyszczacych goraczka,
ktora ciagle rozpalata jej ciato - w zapinanych na guziczki butach.

W kazdym razie widziat to wszystko oczami wyobrazni. A tym, co
zobaczyt naprawde, wychodzac z gestwiny sto metréw dalej, byta
wiezyczka i szary dwuspadowy dach domu Fischera, odcinajace sie
ciemno od blekitu nieba. Sciany z kamienia porastat zielonkawy
mech. Seaton wziat gteboki oddech. Nie przypuszczat, ze dom jest
az tak ogromny, prawdziwy dwor, dominujacy nad otoczeniem;
jego atmosfera wykraczata poza mury jak czarny, posepny cien.
Pandora nie wspominala w swoich zapiskach o rozmiarach
budowli; zwrécita uwage tylko na brak gustu, z jakim ja urzadzono.
Przywykia do tak wspaniatych rezydencji. Seatonowi jednak
wielkos¢ tego domu powiedziata sporo na temat ambicji i ego jego
wlasciciela. Klaus Fischer chciat pozostawi¢ po sobie wyrazny $lad.
Tu, w tym dzikim lesie, znajdowat sie jego monumentalny pomnik.

Na podjezdzie nie staly juz lSnigce limuzyny, nie byto tez



olbrzyma, ktéry wyrownywat grabiami zwirowa nawierzchnie,
porosnieta teraz bujng trawa i chwastami. Gdzieniegdzie kamyki
byly poznaczone starymi plamami oleju. Podchodzac blizej, miat
wrazenie, Ze szara bryla domu rosnie mu w oczach, ogromnieje,
wypelnia mu niemal pole widzenia. Zaskakujace, ale wybito tylko
kilka szyb. Najwyrazniej nikt tez nie mial ochoty pokrywac
omszatych Scian barwnymi graffiti. Dom byt wysoki; nad gtéwnym
wejsciem miat pieé¢ kondygnacji, od szczytu schodow prowadzgcych
do drzwi az po pokoje na strychu. A wznosita sie nad nim
wiezyczka. Stojac na podjezdzie, Seaton musial zadzieraé¢ gtowe, by
objaé¢ wzrokiem ja cala. Pandora miata racje co do okien w wiezy:
waskie, gleboko osadzone, jak okienka strzelnicze, i dziwnie
niesymetryczne, roznilty sie wymiarami. Szyby jarzyly sie teraz
stabym, pomaranczowym swiattem zachodzacego stonca.

Drzwi byly ogromne. Naprawde gargantuiczne, zeby uzyc
ironicznego okreslenia Pandory. Debowe, z zelaznymi okuciami i
¢wiekami z brazu. Seaton zastanawiat sie, jak to mozliwe, ze przez
tyle czasu nikt sie nimi nie zainteresowat, ze zaden z lokalnych
przedsiebiorcow budowlanych nie chciat zabraé stad czegos w tak
dobrym stanie; ze zaden wldczega nie poragbat ich jeszcze na
drewno na rozpatke. Rozejrzat sie po lesie. Woko6t panowaly
absolutny bezruch i cisza. Dom stat na pustkowiu. I nie zachecat do
wejscia. Do drzwi przybito kawal starej tektury, na ktérym ktos
czerwong farba napisal: ,Niebezpieczenstwo". Seaton wszed! na
schody, modlac sie w duchu, by kryjace sie we wnetrzu tego domu
tajemnice zachowaly sie rownie dobrze jak jego mury.

Na poteznych zawiasach wyryto runiczne symbole o bardziej
ztowieszczym przestaniu niz napis na tekturze. Seaton przesunat
palcem po pokrytym znakami metalu i pomyslal, ze ten dom wrost
w otoczenie. Nie wygladat juz jak sceniczna dekoracja, ktoraz
pogarda opisywata Pandora, sprawiat wrazenie, jakby powoli
niszczat tu od stuleci, przynajmniej z zewnatrz. A. w S$rodku?
Seaton start z palca slad rdzy i calym ciezarem ciata opart sie o



drzwi.

Ustapity od razu.

I jego oczom ukazat sie ogromny hol wytozony czerwonymi jak
krew ptytami.

Seaton natychmiast zorientowal sie, ze to terakota ptlonie
jaskrawym szkarlatem w Swietle zachodzacego stonca, ktére
wpadato do srodka przez wybite okna i brudne szyby. W domu
panowata posepna cisza. Szklane kule elektrycznych lamp zwisaty
smetnie z wysokiego sufitu na pokrytych kurzem tancuchach.
Seaton pamietat, co pisata o oSwietleniu Pandora: Fischer uzywat
smotowych pochodni. Okragte lampy musialy wiec by¢
pozostatoscia po szpitalu psychiatrycznym.

Na wprost wejscia wznosity sie szerokie, wspaniate schody, w
kazdym razie na pewno kiedys wspaniate. Jednak po wszelkich
zdobieniach, ktére mialy robi¢ wrazenie na gosciach, nie pozostat
zaden $lad.

Majestatyczng balustrade zastapita funkcjonalna metalowa
porecz, trzydziesci lat zaniedbania odcisneto juz na niej swe pietno:
zielona farba, w charakterystycznym szpitalnym odcieniu, tuszczyta
sie i odpryskiwata od przerdzewiatego metalu, najwyrazniej
niszczejacego szybciej niz reszta domu. Wchodzac na schody,
Seaton potozyt dion na poreczy. Farba, bez watpienia tania i
nietrwala, byla teraz nieréwna i szorstka - jego reka zostawila na
niej wilgotny slad, jak slimak.

Po co wchodzit na te schody? Do diabta, doskonale wiedziat po
co! Wiedzial, gdzie Pandora ukryta swoj negatyw. W pewnym
sensie sama mu o tym powiedziata.

Przyjechat tu, aby go zabrac.



Z katow wypetzal mrok, powoli pochtaniajac wnetrze domu. Na
kazdym pietrze byto mnostwo drzwi, wszystkie zamkniete. Seaton
mogtby zobaczy¢ za nimi pensjonariuszy szpitala psychiatrycznego,
nieszczesnikow miotajacych sie w kaftanach bezpieczenstwa,
gdyby tylko puscit wodze wyobrazni. Tymczasem jednak jego
zdyscyplinowany umyst zaczely nawiedzaC inne dziwne wizje.
Chocby Stuarta na dachu college'u - teraz bardziej przypomnial mu
Davida Bowie z Wesotych Swiqgt, panie Lawrence niz Franchota
Tone'a z Pieciu grobéw do Kairu — oni wszyscy uwielbiali Bowiego,
ci chitopcy z artystycznych wuczelni, oczywiscie. Czy Mike'a
Whitehalla w dziecinnych ptywackich skrzydetkach! Bardzo
zabawne, tyle ze tak staby plywak nie powinien ryzykowac¢ w
bardzo giebokich stawach w Hampstead. A Mike rzeczywiscie
stabo ptywat, Seaton dobrze o tym wiedziat.

Na trzecim podescie ustyszat nagle muzyke. Odezwata sie ni
stad, ni zowad i sprawita, ze zdretwiat ze strachu. Dobiegata gdzies
z wnetrza domu. Styszat, jak mocne akordy wstrzasaja drewnem
fortepianu przy kazdym uderzeniu mloteczkdéw w rozstrojone
struny. Jezu, potrafit powiedzie¢, z ktérego pokoju plyna te
dzwieki!

Ale kiedy podszedt do drzwi i otworzyt je gwaltownie, powitaty
go tylko mroczna pustka i zetlaly w ciagu dziesiecioleci zapach
tytoniu i meskiego potu. I, oczywiscie, cisza - jak jakies dzikie i
niebezpieczne stworzenie zdawata sie mu zagrazac.

Ktos tu ze mna igra, pomyslat Seaton. Ten dom jest nawiedzony.
Ale tak naprawde w to nie wierzyt. Nie wierzyt w nic, co nie zostato
udowodnione. Trzeba by znacznie wiecej, by podwazyé jego
wypracowana niewiare. To sprawka jego wlasnego, nadmiernie
pobudzonego umystu. A te ponurg, tajemniczg atmosfere moze
nawet celowo kiedys tu stworzono. Ale nikogo tu nie bylo, zywego
ani martwego, po prostu nie.

Szed! po przetartym dywanie. Widzial w pétmroku uszkodzenia
wokdt metalowych hakéw mocujacych i pretéw, ktore



przytrzymywaty dywan u nasady kazdego stopnia. Drewniane
stopnie wydawaly sie dos¢ solidne. Skrzypiaty przy kazdym kroku,
jednak dom, na szczescie, wydawal sie raczej suchy. Seaton
bardziej obawial sie wilgoci niz obtgkanych duchdéw, bo
zniszczytaby ukryty negatyw.

Kiedy wreszcie dotart do drzwi pokoju goscinnego na szczycie
wiezy, juz zmierzchato, przez okna wpadaty resztki przyttumionego
Swiatta. Seaton nie miat ochoty schodzi¢ po tych wielkich schodach
po ciemku. W ogole nie miat ochoty by¢ tu w nocy. Drzwi ciezkie,
drewniane, wygladaly na oryginalne. Nacisnat na masywna zelazna
klamke. Poruszyla sie, ale nawet nie drgnety. Zaklal pod nosem i
rozejrzat sie dookota. Wszed? tu po schodach, ktore zwezajac sie,
wiodly na sam szczyt domu. Teraz stat na podescie, przy
pojedynczym matym okienku w kamiennej Scianie, z widokiem na
ciemny las. Nagle na parapecie dostrzegt klucz. Zamrugalt z
niedowierzaniem, ale kiedy spojrzat jeszcze raz, klucz nadal tam
lezal. Wsunal go do zamka i przekrecit. Drzwi, zamocowane na
zawiasach, cicho zaskrzypialy i otworzyly sie na pokdj znacznie
wiekszy, niz mozna sie byto spodziewaé. Wieza takze okazata sie
wieksza, niz wydawato sie z dotu. Ostatnie, mgliste swiatto dnia
wpadato do sSrodka przez trzy okna, osadzone w giebokich
kamiennych wykuszach dziwnie wysoko, mniej wiecej dwa i pét
metra nad poditoga. Nikt nie zdotatby przez nie wyjrzeé.

Seaton zdziwit sie: w pokoju zachowat sie jeden mebel: diugie
prostokatne lustro w drewnianej ramie na czterech wygietych
nozkach. Mimo pétmroku dostrzegt, ze rte¢ z drugiej strony szkla
popekala i odpadla w kilku miejscach, przez ktore wida¢ bylo
sciane.

Znowu ustyszal muzyke, cichg, ale tym razem bardziej wyrazna.
Fortepian i glos jakiegos czarnego Spiewaka zdawaly sie
wydostawac spod iglty bardzo starego gramofonu. Serce zabilo mu
gwalttownie, przeszty go ciarki i poczul, jak wioski na jego karku
podnosza sie i jezag. Nagle zdat sobie sprawe, ze sie boi. Strasznie



boi. Gdzies w dole nagrany na stara czarna ptyte gtos od dawna
niezyjacego muzyka przeszedt w ochrypty smiech.

Seaton spojrzat na podtoge, na gtadka, pokryta kurzem
powierzchnie ciasno utozonych drewnianych desek, potaczonych
tak doktadnie, ze nie datoby sie wcisna¢ miedzy nie nawet szpilki.
Z dotu dobiegaly teraz rytmiczne, bluesowe akordy. Swiatto gasto,
pokoj powoli spowijal mrok. Seaton opadl na kolana i zaczal
przesuwa¢ dlonmi po podiodze, starajac sie wymacaC jakies
pekniecie czy obluzowanie, ktérego mdgt wczesniej nie zauwazyd. I
wtedy w lustrze nagle cos sie poruszyto. Katem oka dostrzegt jakis
ksztalt, poderwat sie i odwrdcit szybko, by sprawdzi¢, co sie w nim
odbito. Ale otaczala go pustka. Stal, sam, na srodku pokoju.
Odwrdcit sie zndw do lustra, powoli w nie spojrzat... i

Zobaczyl trzech mezczyzn w cylindrach i dlugich czarnych
ptaszczach, z jedwabnymi szalikami zarzuconymi na szyje. Jeden z
nich nosit monokl, drugi miat ztoty zab, w mroku niemal czarny.
Usmiechali sie do niego, wiedziat jednak, ze to zjawy. Zamknat
oczy, bo sadzil, ze jesli to zrobi, znikng. Poczut lekki zapach
kamfory, brylantyny i popiotu z cygar. Otworzyt oczy i zorientowat
sie, ze teraz stoja o krok blizej niego, duch ze ztotym zebem niemal
na wyciagniecie reki. Patrzyli na niego, wyraznie czyms
rozbawieni. Usmiech na ich martwych twarzach byt pusty, oczy tez
wydawaly sie puste.

Rzucit sie do ucieczki. Nie ogladajac sie za siebie, runal w dét
waskich schodéw, ktérymi wczesniej wszedt na wieze. Na drugim
pietrze, gnajac przed siebie w panice, ustyszat krzyk, tak gtosny i
peten bélu, ze sie zatrzymat.

Przez chwile panowata cisza. Absolutna cisza.



- Paul?

Czut bdl: rozbit sobie kolano. Krew sptywata mu wzdtuz tydki na
skarpetke i do buta.

- Paul?

Przetknat sline. To gtos kobiety. Wiedziat czyj.

- Musisz by¢ teraz bardzo odwazny, Paul, i sprobowa¢ mi pomoc.

Jej gtos, chwilami miekki jak aksamit, byt niski i ochrypty od
tytoniu, jaki wszyscy wowczas palili. Jakby czytajac w jego
myslach, odchrzakneta.

- Zaczekaj na mnie, prosze.

Nad soba ustyszat stukot wysokich obcaséw. Pandora schodzita
w dol, a jej kroki niosty sie gloSnym echem w ciszy opustoszalej
rezydencji Fischera. Byta coraz blizej, styszal, jak drewno schodéw
ugina sie i jeczy. Pomyslal, ze cokolwiek nadchodzi z gory, jest
bardzo ciezkie. A zaraz potem uswiadomit sobie z przerazeniem, ze
to nie stukot obcasow, lecz kopyt.

Rzucit sie do ucieczki i wtedy znowu rozlegt sie ten bolesny
krzyk. Teraz jednak nie zatrzymat sie ani nie zawahat. Wypadt z
domu - a za nim potwdr, ktorego obudzit i niechcacy zwrocit
przeciwko sobie. Styszat go za soba, kiedy pedzit przed siebie przez
krzaki i galezie. Potwér zblizyt sie i ryknal, owiewajac Seatona
odorem swojego oddechu. Usilujac go chwycié, zdart mu plecak z
plecow. Seaton wskoczyt do strumienia; rozpaczliwie brnat przez
siegajaca mu do pasa wode, ktora spowolnita jego ruchy, pewny, ze
nigdy nie zdota dotrze¢ do drugiego brzegu, Ze juz po nim.

Ale potwor zatrzymat sie nad strumieniem. Zagrzmiat tylko w
bezsilnej furii; ptaki gniazdujace w koronach drzew zerwaty sie do
lotu, a Seaton, lezac na drugim brzegu, wyczerpany i krwawiacy,
miat wrazenie, ze po chwili stwor odszedt w strone domu.

- Matko Boska - wyszeptatl, obejmujac glowe rekami. Czut ostry
bél, domyslat sie wiec, ze chyba zlamat zebro, uderzajac o potezna
galaz. Pokaleczyt twarz i dlonie. Rozbite kolano zaczeto puchnac.
Zdawat sobie jednak sprawe, ze miat duzo szczescia. - O Matko



Przenajswietsza - zaszlochat. I plakat dlugo, z bezradnosci,
przerazenia i zalu nad soba.

Kiedy sie ocknal, swiecito stofice. Zrozumiat, ze zasnat, skulony
jak embrion na lesnej sciotce. Usiadt i spojrzat na zgnieciong trawe
i kwiaty wokot siebie. Caty byt zakrwawiony, podrapany, obolaty.
Rozbite kolano, fioletowe, wygladato okropnie.

Ztamane zebro nie pozwalalo mu glebiej odetchnal, jezyk
zesztywniatl z pragnienia.

Zerknal na zegarek: niedziela. Z trudem dokonat niezbednych
obliczen; wynikato z nich, ze spat trzydziesci godzin. Nic dziwnego.
Jego ciato doznato wielu obrazen, umyst takze potrzebowat
odpoczynku i dystansu, ale regenerowat sie szybciej, wychodzac z
szoku.

Staral sie nie mysle¢ o tym, co sie wydarzylo, nie zastanawiagé,
jak by sie czutl, gdyby obudzit sie nocg, a nie w jasnym Swietle dnia.
Swiat diametralnie sie zmienil, stal sie nagle zupemie innym
miejscem, niepewnym, niejednoznacznym | bardzo
niebezpiecznym. Wiedzial, ze jego sposdb postrzegania
rzeczywistosci ulegt nieodwracalnej zmianie; ze odtad zawsze
bedzie mu towarzyszyt strach, jak ciezka, nieuleczalna choroba,
ktora wtasnie u niego wykryto. Do tej pory nic wlasciwie o Swiecie
nie wiedziat. I juz odczuwat bolesng nostalgie za btogostawionym,
wtasnie utraconym stanem ignorancji.

Ale w tej chwili nie mdgt tego drazyc. Spojrzat na miekki odcisk
swojego ciata na ziemi. Chwycit palcami kilka ZdZbet zgniecionej
trawy, podniost je do nosa i odetchnalt stodkim zapachem lata.
Liczy sie tu i teraz. Musi mysleé praktycznie. Musi zrobi¢ wszystko,
by ochroni¢ swoje zdrowie psychiczne, juz nadszarpniete
powaznymi problemami.

Wszystko, co ze soba zabral, znajdowalo sie w utraconym
plecaku. Dokumenty, ksiazeczka czekowa i gotowka, powrotny
bilet na prom réwniez. Poza tym potbuty marki Baas Weejun i
jeden z jego dwdch porzadnych garnituréw. No i, oczywiscie,



pamietnik Pandory. Nie znajdzie go juz w domu Fischera. Podobnie
jak jej ostatni naswietlony negatyw, pamietnik przepad?
bezpowrotnie. Co gorsza, on teraz nie bedzie umiat udowodnié, ze
w ogO0le istnial, a co za tym idzie, ze istnial ukryty film.

Nie mial przy sobie nic. Poklepat sie po kieszeniach szortéw,
jakby sam siebie chcial o tym przekonac. Nic. Ale w kieszonce
koszulki na piersiach znalazt kluczyk do tancucha, ktérym
przymocowal rower do drzewa po drugiej stronie wzgorza. W
wypozyczalni dat w zastaw swoja karte kredytowa. Za jej pomoca
dostanie sie do Londynu. Musi jednak odnaleZ¢ rower.

Ale najpierw musi sie umy¢. Pokustykal do strumienia, zdjat
ubranie i wszedt do zimnej wody. A potem sie zanurzyit. Czut
lodowaty prad na skdrze i we wtosach.

Odswiezony i czysty, wyptynal na ciepto stonca, wciagnat w
ptuca zapach rozgrzanej ziemi i dzikich kwiatéw i ogarneta go
pokusa, by uwierzy¢, ze wszystko, co go spotkato, bylo tylko jakas
niewyttumaczalna aberracja umystu, zlym, meczacym snem. I
moégtby naprawde ulec tej pokusie, gdyby wszedzie dookota, pod
drzewami, nie widziat setek pior przerazonych ptakéw.



21

Bylo po 6smej wieczorem w niedziele, kiedy dotart wreszcie do
drzwi mieszkania przy Old Paradise Street. A przed tymi drzwiami
stat policjant. Lucinda musi by¢ jeszcze w college'u, pomyslal tepo
Seaton. Policjant uchylit hetmu, patrzac w przestrzen nad jego
ramieniem, zaktopotany i przygnebiony.

- Chodzi o Mike'a, tak? - spytat Seaton, ktoremu przed oczami
stanety absurdalne ptywackie skrzydetka. Policjant oblizat wargi.

- Nie, o panskiego brata Patricka. Niestety doszto do tragicznego
wypadku.

W poniedziatek zadzwonit cztowiek z ,London Tonight". Ktos z
numeru nalezacego do ,Hackney Gazette" zatelefonowat do Dziatu
Pomocy Spotecznej Biura Samorzadu Hrabstwa Hampshire,
podajac sie za pracownika programu. Biuro ztozyto skarge. Seaton
nie zaprzeczyl, ze to on. Udzielono mu nagany i w ten sposob
powstala pierwsza rysa na jego zawodowej reputacji. Druga
pojawita sie kilka godzin pdzniej, kiedy zadzwonit jeden z
redaktoréw , The Face".

- Co za nonsens z ta informacja, ze podobno robimy materiat o
jakiejs fotograficzce, o ktorej nikt nie pamieta i ktora nikogo dzis
nie obchodzi?

Seaton nie wiedziatl, co powiedziec. Nie byt przygotowany na to,
by sie broni¢ nawet w normalny dzien. A ten sie do takich nie
zaliczat.

- Ostatni raz wykorzystate$s w taki sposob nasze logo, Paul.

We wtorek otworzyt list od ,Hackney Gazette"; zawierat
wypowiedzenie umowy. Jako powdd podano niezachowanie przez
niego standardéw zawodowych. Zostal oskarzony o nagabywanie
pewnego starszego mieszkanca Chelsea w czasie, kiedy rzekomo



lezat w 16zku chory na grype. To kwestia uczciwosci i lojalnosci.
Ma, rzecz jasna, prawo skonsultowac sie w sprawie tej decyzji ze
zwigzkiem zawodowym, kanaly arbitrazu ciagle sa dla niego
otwarte. Seaton wiedzial jednak, ze jesli chodzi o ,Hackney
Gazette", kanaly te juz na zawsze pozostang zamkniete.

We wtorek wieczorem Lucinda wpadita do mieszkania. Nie
wiedzial, czy tzy na jej twarzy wyrazaja smutek z powodu jego
brata, czy zdenerwowanie nienapisang praca dyplomowa. I sam sie
rozptakat. Od niedzielnego wieczoru, to znaczy od czasu, kiedy
zostat zabrany do Gospel Oak, by formalnie zidentyfikowaé ciato
Patricka, czut sie odretwialy. Obojetnie przekazat przez telefon te
wiadomos¢ matce. Teraz, oplakujac brata, mial wrazenie, ze
optakuje wlasne nieudane zycie. Chcial przytuli¢ sie do Lucindy,
ona jednak drgneta i odsuneta sie od niego. Wiedzial, ze utracit jej
zaufanie i ze nigdy juz go nie odzyska. Ona sama moze jeszcze o
tym nie wiedziata.

Ale on tak. On wiedziat. To koniec.

- Méwisz przez sen o Pandorze, Paul.

- Ona nie zyje, Lucindo.

- Méwisz przez sen do Pandory. Zaskoczyta go.

- Powinienes byt powiedzie¢ mi o jej pamietniku.

- Ona nie zyje, Lucindo.

Z podkrazonych, spuchnietych oczu stojacej przed nim Lucindy
ptynety tzy.

- Och, Paul. Bytoby lepiej, gdybys mnie zdradzit z kims$ zyjacym.
Podniosta rece do twarzy, jakby chciata ukry¢ ten niezwykly dla
niej brak opanowania. Zobaczyt jej palce, czerwone i spracowane
po tylu tygodniach szycia dniami i nocami. Jego serce sie do niej
rwato. Ale stopy sie nie poruszyly.

Préobowal napisaé¢ dla niej te prace. Jednak na papierze to, co
pisal, bylo pozbawione sensu. Po czterech godzinach spedzonych
przy maszynie do pisania przeczytat tekst i zrozumiat, ze napisat
tysiagc dwiescie metnych stow, wielokrotnie sie powtarzajac, o



porwaniu dziecka Lindberghéw. Niemiecki stolarz, ktory zostat o to
oskarzony, skazany i zginat na krzesle elektrycznym, byl niewinny,
przeczytat.

Dziecko porwat angielski pisarz Dennis Wheatley. Oczywiscie.
Goring odznaczyt Lindbergha medalem, przypomniatl sobie
mgliscie. Nazisci uhonorowali wielkiego awiatora w Berlinie, przed
wybuchem wojny.

Zmial kartki papieru w kule i wrzucit je do kosza na Smieci.
Spojrzat na zegarek. To wszystko nie miato sensu. Nie potrafit sie
skoncentrowaé, wiecej, w ogole nie potrafit mysleé¢. Broda zaczela
mu rosnac¢, gesta i zmierzwiona, po pieciu dniach mogt zaplataé z
niej warkoczyki. Nie golit sie od czasu, kiedy zobaczyl odbicie
Pandory w lusterku - wtedy Pandora nie wygladata juz tak dobrze
jak w lesie podczas pojedynku.

Czekatl na pogrzeb brata. W Irlandii chowano zmartych szybko,
by méc pograzyc sie zalobie. Brytyjczycy jednak nie bardzo mieli
ochote wydac ciato, musiat wiec uzbroi¢ sie w cierpliwosé, zanim
przewiezie je do Dublina, do matki. Dostat raport z autopsji,
cytowano w nim tez stowa kolegéw Patricka, ze lubil sobie wypié.
Coéz, Patrick zawsze pil. Tego pdznego, upalnego popotudnia razem
z kumplami poszedt na piwo do pubu na Parliament Hill, a potem
nad stawy, zeby jeszcze troche poptywac.

Tak zeznat na policji Mike. Nad stawami czuwali ratownicy. Ale
ten, w ktorym ptywali chtopcy, byt gieboki, wokot rosty geste,
liSciaste drzewa, ich galezie zwieszaly sie nad wodg. Patricka
ztapat skurcz. Utonatl, cho¢ nie odniést zadnych obrazen. Jego ciato
znaleziono w pnaczach tuz pod powierzchnia, gdzie utrzymywaty je
wypetione woda ptuca. Co takiego powiedziat do Mike'a? Stawy w
Hampstead sa dla dobrych ptywakow. A Patrick ptywal swietnie i
byt bardzo silny. W wodzie radzit sobie najlepiej z nich wszystkich.

Potem zadzwonit do niego Bob Halliwell. Seaton nie miat
pojecia, jak Bob zdobyl jego numer domowy, ktérego nie byto w
ksigzce telefonicznej. Moze dat mu go Mike Whitehall, Tim Cooper



albo Terry Messenger. A moze zaden z nich. Ztozyt kondolencje, po
czym spytal, czy nadal chciatby zobaczy¢ bizuterie Pandory.

- Raczej nie, Bob. Skonczytem juz z tym.

Po drugiej stronie przez chwile panowata cisza.

- I tak ci to powiem, Paul.

Bob Halliwell nigdy wczesniej nie mowit do niego po imieniu.

- Mysle, ze ona zostala zamordowana, ze ktoS poderznat jej
gardto i wepchnat ja do wody. Policyjny chirurg, ktéry robit sekcje,
byt notorycznym pijakiem. A raport koronera wydaje sie jakis taki
niedoktadny. Cos tu nie gra.

- Podejrzewasz kogos, Bob?

- Pewien swiadek stwierdzit, ze miata depresje. Wspomniat o tym
koronerowi.

- Edwin Poole.

- Zgadza sie. Jej kuzyn. Ubezpieczony przez Lloydsa. Morduja
najczesciej czlonkowie rodziny. Dotyczy to wszystkich Kklas
spotecznych. Cho¢ nie sadze, by zrobit to sam. Zadano jej cios
nozem. Jeden. Gleboki, smiertelny. I, moim skromnym zdaniem,
profesjonalny. A potem wepchnieto do wody.

Poole. Poole, autor skromnej monografii Pandory. To on
przedstawit ja Wheatleyowi na wspanialtym balu wiele lat temu. W
stuchawce znowu rozlegt sie gtos Boba.

- Edwin w calym swoim zyciu nie popeinit zadnego
przestepstwa. A w kazdym razie nie byl notowany i nigdy oficjalnie
podejrzany o jakikolwiek zwiazek ze Smiercig kuzynki. Podobno
jednak miat staby charakter, watpliwy - tak to okreslano w owych
czasach. Moim zdaniem to gtowny podejrzany.

- Poole byt satanista, prawda, Bob?

- Tak, Paul. Byl satanista.



Seaton sie rozptakat. Nie z powodu Poole'a czy Pandory.
Prébowal sttumic tzy, ale przypuszczal, ze Bob i tak styszy.

- Trzymaj sie, stary. I nie przejmuj sie tym scotchem.

- Halliwell odchrzaknat.

- Ty go wypij. Za moje zdrowie.

Teraz wiedziat juz, o czym s$nil; co podsuwata mu ostatnio
wyobraznia; co widziat na krawedzi rzeczywistosci: sceny z
pogrzebu Pandory - zorganizowanego i optaconego przez Edwina
Poole'a, jej morderce - jej cialo, po przeSmiewczej ceremonii
skltadane do grobu w nieposwieconej ziemi przez falszywego
ksiedza.

Policja wydata mu w koncu cialo Patricka, pojechal wiec do
Irlandii na jego pogrzeb. Padal deszcz, i dobrze. Nie znidstby
widoku brata sktadanego do grobu w stoneczny dzien. Niskie,
ciemne niebo plakato wraz z zatobnikami, a wsparcie rodziny byto
pewnym pocieszeniem nad otchtaniag, na ktérej skraju sie znalazl i
o ktorej na razie nie chciat mysle¢. Paul Seaton bardzo kochat
swojego mtodszego brata.

,Tak bardzo cie kocham, Patrick". Nie potrafil na razie mysle¢ o
nim w czasie przesztym.

Wrocit do Londynu i staral sie dalej zy¢. Odebrat kilka
telefondw. Zadzwonit aktor Franchot Tone, udajac Stuarta
Lockyeara, i Jack Kerouac, bardzo przekonujacy w roli Gregory'ego
Foyle'a. To byli dobrzy chlopcy, najlepsi. Ale prawde médwiac,
raczej kumplowali sie z Patrickiem niz z nim. Poniewaz szanowali
jego uczucie, sptawit ich bez trudu. Zadzwonit tez Mike Whitehall.
Ale jego, swojego kumpla i wspotpracownika, nie udato mu sie
tatwo pozby¢, bo przyjechatl, zaparkowat firmowego talbota sambe
na dziedzincu i dtugo pukat do drzwi. Seaton chowat sie za nimi,
zaslaniajgc usta reka, by sttumié Smiech, ktéry budzilty w nim
wspomnienia kpin Mike'a z tego auta. Potem, pewny, ze Mike
odjechal, otworzyt drzwi i znalazt na wycieraczce pozostawiona



przez przyjaciela ksiazke. Kiedys Mike pozyczyt ja od niego i uznat
zapewne, ze zwréci¢ ja to dobry pretekst do wizyty - nalezal do
0sob, ktore potrzebuja pretekstow. Byla to ilustrowana historia
boksu. Seaton usiadt pod drzwiami, z roztargnieniem przerzucit
kilka kartek i zatrzymal sie na rozdziale o zyciu i karierze
Harry'ego Greba.

Potem przyszed? list od Lucindy. Nie potrafit odczyta¢, gdzie
zostal nadany.

»,Drogi Paul,

Przede wszystkim chce Ci powiedzie¢, ze bardzo mi przykro z
powodu Patricka.

Byl uroczym, utalentowanym cztowiekiem i wiem, ze ta okropna
strata ztamata Ci serce. Teraz wszelkie wyrazy wspotczucia brzmia
pewnie jak banat, ale moze kiedys uznasz za pocieszenie fakt, ze
Patrick byt szczesliwy. Wiekszos¢ ludzi marnuje swdj czas na tej
ziemi. On zyt pemia zycia, chtonat je z radoscia.

Nie drecz sie, prosze, moja praca dyplomowa. Trzecia lokata to
nie koniec Swiata, zreszta moja kolekcja sprzedaje sie w kilku
modnych sklepach. Obwinianie sie o to, ze nie dostatam wyzszej
oceny, na pewno nie przyniesie Ci teraz nic dobrego.

Tylko .dlatego o tym wspominam. Zaoferowates mi swoja pomoc
w najlepszej wierze. Ale byta to propozycja, ktérej nie powinnam w
ogole bra¢ pod uwage. Oszustwo to oszustwo. Chciatam dopuscic¢
sie oszustwa i zaptacitam za to, nie tak znowu wysoka cene.
Sumienie podpowiada mi, ze w tych okolicznosciach lepszy stopien
bytby catkowicie nieuzasadniony.

Nie wrodce, dopoki sie nie przeprowadzisz, Paul. Ale nie musisz
sie spieszy¢ z szukaniem nowego lokum. Boze, czuje sie naprawde
podle, piszac cos takiego. Ale udawanie, ze miedzy nami wszystko
w porzadku, w niczym by Ci nie pomogto.

Kiedy bedziesz gotowy, zostaw klucze u George'a z Windmill. A
tymczasem pogadaj ze swoimi przyjaciotmi. Oni Cie kochajg, a Ty



teraz bardzo ich potrzebujesz.
Uwazaj na siebie.
Zegnaj i niech Cie Bég btogostawi
Lucinda"

Cztery dni po nadejsciu tego listu Seaton wieczorem wypit dwa
piwa w Windmill, po czym zagrozit, ze wybije wtascicielowi zeby,
jesli nie dostanie od niego nowego adresu i numeru telefonu
Lucindy. W pubie bylo akurat szesciu strazakéw z pobliskiej
remizy, ktérzy przyszli na drinka po skonczonej zmianie.
Obezwtadnili go i wyrzucili na ulice. Pokustykat wiec na skwerek,
czujac, ze z jego rozbitym kolanem jest coraz gorzej. Usiadl na
niewielkim placyku z jedna tawka i szarym od kurzu drzewkiem
wisniowym. I dopiero wtedy w pelni pojat znaczenie tego, co
zobaczyt w domu Fischera.

Nie udato sie jej. Nie wyrwata Petera z ich szponéw. Chilopiec,
ofiara - to zdarzylo sie naprawde. To, co on przezyl na wyspie
Wight, takze zdarzyto sie naprawde.

Zostal tam zwabiony, a potem gonita go i omal nie rozerwata na
strzepy bestia, ktora satanistyczna sekta powolala do zycia w
czasie ceremonii po ostatnim bankiecie.

Uwazali, ze Pandora nie stanowi dla nich zadnego zagrozenia, i
dlatego pozwolili jej odejs¢. Ostatnich dziesie¢ lat zycia spedzita w
zapomnieniu, dreczona wyrzutami sumienia, i zmarta tragicznie. To
byta wtasnie historia Pandory Gibson-Hoare.

Zrobili to.

Chlopiec zginal, potwor sie narodzit. Zostal wezwany.
Stworzony.

Na chodniku przed pubem =zatrzymata sie karetka pogotowia.
Niebieskie swiatta btyskaty stabo w zapadajacym powoli lipcowym
zmierzchu. George wyszedt z baru i rozmawiat z ratownikami,
wskazujac reka w strone skwerku, na ktéorym siedzial Seaton.
Uswiadomit sobie, ze nigdy wczesniej nie widziat George'a w



dziennym Swietle. Ratownicy kiwali gtowami i spogladali na niego.
Ich oczy kryl cien rzucany przez daszki czapeczek. Moze
przyjechali tu z powodu drzewka wisni. Przeciez opadly z niego
wszystkie kwiatki. Chciat, zeby w koncu wyltaczyli te cholerna
syrene. Chciat stuchaé Me and Mrs Jones. Chciat stucha¢ Abraham,
Martin and John i Harvest for The World. Tym, czego stuchaé nie
chcial, byta pieprzona syrena karetki pogotowia. Objat glowe
rekami i zaczatl plakaé. Ostatnio duzo ptakat. Zrobili to, myslat,
wstrzasniety swoim odkryciem i tym, co ono oznaczato. Zabili
dziecko i stworzyli bestie. Czut na plecach jej goracy oddech;
pamietat, ze ledwo zdotat uj$¢ jej szatanskiej furii. Zgiat sie wpét,
zmiazdzony bolem i rozpacza, a potem osunatl sie na ziemie. Zaraz
znalezli sie przy nim, z pasami i kaftanem bezpieczenstwa. W
jakims mglistym wspomnieniu znowu zobaczyt dezaprobate na
twarzach Haglera i Hearnsa, ktorzy patrzyli na niego z plakatow w
sali treningowej. Nie stawial oporu, przeciwnie, poddat sie
zupehnie.
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Paul Seaton witasciwie nigdy nie trafit na konkretny oddziat w
szpitalu. Przez caly czas miat status pacjenta, ktory dobrowolnie
podjat leczenie. Pdzniej nie potrafil tego zrozumie¢. Nastala era
nowej fascynujacej idei  terapeutycznego  oddziatywania
spotecznosci. Po latach uznat, ze powinni byli wraz z nadejsciem
zimy wyrzuci¢ go na bruk, w onucach ze starych szmat na nogach.
Nie rozumial, dlaczego nie nafaszerowali go Srodkami
uspokajajacymi i1 nie zrzucili na spadochronie nad Kilburn. Po
ulicach Kilburn krazyto mnostwo obtgkanych dublinczykow. Jeszcze
jeden nie zrobilby najmniejszej roznicy.

Szpital miescit sie w starym budynku, powstalym mniej wiecej w
potowie rzadéw krolowej Wiktorii. Byl to wielki gmach ze sporym
terenem potozonym miedzy zalesionymi wzgdérzami Dulwich a
Crystal Palace. Z okien pokoi na ostatnim pietrze, wychodzacych
na polocny zachdd, w pogodne dni wida¢ byto Londyn, choc¢ z tej
odlegtosci nie rozrézniato sie poszczegolnych budynkéw. Dzieki
stoncu odbijajagcemu sie w rzece miasto odzyskiwato ksztatt i
perspektywe.

W szpitalu wiele rzeczy sie Seatonowi nie podobato. Jednak
zalamanie, ktére przeszedl, bylo tak nagle i przerazajace, ze nie
miat sit nienawidzi¢ czy choéby tylko czu¢ odrazy do tego miejsca.
Ale nie wszedzie potrafit opanowaé strach. Bat sie matych,
ciasnych wind z zelaznymi kratami, zamykanymi doktadnie, zanim
klaustrofobiczna kabina ruszyta w gére lub w doét na starych,
skrzypiacych linach. Bat sie mrocznych kamiennych korytarzy i
czerwonych marmurowych schodow z masywnymi balustradami.
Tak, te rzeczy zdecydowanie mu sie nie podobaty. Nie zapuszczat
sie wiec na gorne pietra szpitala, gdzie znajdowaly sie pokoje



rekreacyjne, biblioteka i sala telewizyjna z zakratowanymi oknami.
W rezultacie nie mégt cieszy¢ sie widokiem odlegtego Londynu.

Szpital odciskat zatem pietno na jego psychice, a on nie umiat
sie przed tym broni¢. Jedzenie nie byto najgorsze. Ot, zwykle,
szpitalne. Stodkawy, metaliczny zapach kottéw i pary kontrastowat
bolesnie ze wspomnieniem woni potraw przyrzadzanych od czasu
do czasu przez Lucinde w mikroskopijnej kuchni w Lambeth, tego
jedynego ich wspdlnego lata. Gotowala z fantazja, a on naiwnie
sadzit, ze tak wtasnie bedzie jeszcze przez wiele lat. Moze nawet
zawsze.

W szpitalu zawsze grala muzyka. Glosniki rozmieszczono
wszedzie, wiec nie byto od niej ucieczki. Pacjenci nie mogli tez
sobie wybraé, czego chcieliby stuchac.

Ten, kto uktadat zestawy piosenek, musiat bardzo lubi¢ piosenke
Marvina Gay&a Abraham, Martin and John. Seaton takze kiedys
bardzo ja lubit. Kiedys, przed wydarzeniami ubiegtego lata. Teraz,
w szpitalu, czekal zawsze na stowa o tym, ze dobrzy ludzie
umierajg miodo - myslac o swoim bracie, ktéry utonat w
Hampstead w wieku dwudziestu jeden lat - cho¢ ta prosta prawda
go przytlaczata.

Na terenie nalezacym do szpitala znajdowat sie labirynt:
beztadna platanina Sciezek wokdét gestego, zaniedbanego
zywoptotu. Trudno byto sie zorientowac, ze to labirynt, dopoki sie
wen nie weszlo. Seaton przypuszczal, ze ta neogotycka posiadtosc¢
powstata pod wplywem prerafaelickiej fascynacji sredniowieczem
przedsiebiorczego ksiecia, fascynacji widocznej w planie ogrodu i
tajemniczym lisSciastym labiryncie w jego wschodniej czesci.
Pewnego dnia o zmierzchu, dwa tygodnie po przyjezdzie do



szpitala, Seaton wszedl do labiryntu w towarzystwie tadnej
pielegniarki z Dundalk.

Rozdzielili sie, a Seaton, mimo rodzacego sie w nim strachu,
bardzo staral sie odnalez¢ droge. Jednak kiedy zrozumiat, ze sie
zgubil, zatamat sie zupelnie. Pracownicy szpitala znalezli go, bo
dart sie wniebogtosy. Atak paniki wywotanej poczuciem izolacji i
zagubienia byt tak silny, ze musieli skrepowaé go pasami, a potem
podac srodki uspokajajace. Obudzit sie po dwdch dniach, a dopiero
po tygodniu w petni doszedt do siebie. A wtedy zaptakat gorzko ze
wstydu i upokorzenia na mysl o tym, jakie zrobit z siebie
widowisko.

To w szpitalu po raz pierwszy zobaczyt duchy. Scisle méwiac,
trzy upiornie usmiechniete postaci, ktore widziat w lustrze w domu
Fischera, takze uznal za duchy, ale one wyraZznie go atakowaty,
chciatly zrobi¢ mu krzywde. Duchy w szpitalu tylko przygladalty mu
sie martwymi oczami. Sztywne w swoich staroswieckich strojach,
czyhaly w miejscach, w ktorych najmniej sie ich spodziewat.
Pozniej, kiedy stat sie bardziej czujny i mniej sie bat, wiedziat juz,
gdzie moga sie pojawi¢. Najbardziej nie znosit budzi¢ sie w nocy i
czu¢ ich obecnos¢ w pokoju. Obserwowaly go z kata. Ksiezyc
oswietlat ich puste, obojetne twarze i sparciate ubrania. Nigdy sie
nie odzywatly i te milczaca obserwacje z trudem wytrzymywat. Nie
rozpoznat w nich zadnej z oséb opisanych przez Pandore. Moze
spotkata je, ale nie wydaly jej sie warte wzmianki w pamietniku. A
moze w ogole ich nie znata. Jej zwiazki z Fischerem byty bardzo
przelotne, jego ciemne moce zafascynowaty ja tylko na krétki, choé
prawdziwie tragiczny okres w jej zyciu.

Postanowit nie rozmawiaé ze szpitalnymi psychiatrami. Po
prostu siedziat ze wzrokiem wbitym w Sciane i czekat, az tak zwany
wywiad dobiegnie konca. Czut sie z tego powodu winny, winny tez
z powodu tych skromnych $rodkéw przeznaczanych na panstwowa
stuzbe zdrowia, ktdére tydzien po tygodniu marnowat. Tyle ze sesje
terapeutyczne odbywaty sie niezbyt czesto. Pytali go o sny. Prawde



moéwigc, $nit gléwnie o Lucindzie w jedwabnej letniej sukni,
czarnym zalobnym kapeluszu z woalka na jej ztotych wtosach i z
monoklem wcisnietym w oczodét. Jej martwa twarz wykrzywiat
usmiech. Czasami $nita mu sie kobieta, uciekajaca z chtopcem
przez las, ktory juz kiedys widziat: malec drzat w podartej bieliznie,
galezie zahaczaly o sznury peret na jej szyi. Snit tez o bestii o
cuchnacym oddechu - czaitla sie gdzies na granicy jego pola
widzenia i wyla z nienawisci, sprawiajac, ze zaczynal sie moczyc¢.
Nie potrafit opowiadac¢ tych snow. Batl sie, ze gdyby sprobowat,
skonczytby w kaftanie bezpieczenstwa, jak dawniej pacjenci ze
szpitali takich jak ten w domu Fischera.

Odwiedzita go matka. Zauwazyl, ze od pogrzebu Patricka
podpiera sie laska. Poklepata go po rece i powiedziata, ze schudt.
Mrugnat do niej i zapewnit, ze z czasem wydobrzeje. Czas to
wszystko, czego mu trzeba. Czas leczy rany.

- I modlitwa - dodata, wstajac. - Twdj przyjaciel Michael na
biezgco mnie informuje. To uroczy chiopiec, ten Michael. Z
Liverpoolu.

Seaton wiedzial, ze ze wszystkich miejsc w Wielkiej Brytanii jego
matka toleruje wytacznie Liverpool. Kiwnat gtowa.

- Bedzie dobrze. Wyjde z tego, mamo. Cierpliwosci.

Plakal po jej odjezdzie, ale nie gardzit soba z tego powodu. To
normalne, myslat.

To nie ma nic wspdlnego z obtedem.

Byt w szpitalu juz od osmiu miesiecy, kiedy przyjechat doktor
Malcolm Covey.

Seaton zauwazyl rosliny kietkujace w wilgotnej ziemi
przyszpitalnego ogrodu. W przeciwienstwie do labiryntu ogréd byt
bardzo zadbany i wygladat jak recznie tkany kilim. Pewnie wielu
doskonatych ogrodnikéw miato problemy psychiczne. A moze po
prostu szalency pragneli jakiejs namiastki porzadku w chaosie ich
zycia.

- Drecza pana zte duchy? - spytat doktor Covey.



I Seaton zlamat swoja zasade, i spojrzat na niego. Widywat go
juz wczesniej, oczywiscie. Trudno bylo go nie zauwazy¢ w tej
pelerynie i fedorze, spowitego ktebami dymu z cygar, ktore whrew
wszelkim regulaminom palit na korytarzach. Ale teraz Seaton
spojrzat mu prosto w oczy, myslac: On jest inny. On ma dar.

- Przepelnia pana zal nad samym soba, uwaza sie pan za ofiare.
Unosi sie to nad panem jak chmura.

Seaton milczat.

- Czy tez raczej, zeby obraz bardziej pasowat do Irlandczyka, jak
melancholijna aureola swietego meczennika.

I Seaton sie rozesmiat. Nie mdgt sie powstrzymac. Nagle poczut
sie lepiej. Jakby puscitly jakies krepujace go wiezy.

- Skad sie pan tu wzial?

- Czytatem o panskim przypadku.

- I podano tam moje nazwisko? W tym dokumencie, ktéry pan
czytat'?

- Oczywiscie, ze nie. To byloby wbrew etyce zawodowej. Ale
podpisat sie autor dokumentu. lekarz z tego szpitala, jeden z tych,
ktorych bezustannie pan ignoruje.

Zaproponowatem konsultacje. Szpital skontaktowat sie z panska
matka; wyrazita zgode i oto jestem tutaj.

- Dlaczego?

Covey, potezny mezczyzna, poruszyt sie w fotelu. Obrécit cygaro
w palcach, a potem ssat je przez chwile.

- Sporo wiem o zjawiskach paranormalnych. Nie odrzucam
mysli, ze istnieja i maja swoje konsekwencje. A przynajmniej nie
odrzucam tego z gory.

Seaton kiwnat gltowa.



- Co pan o tym mysli, Paul?
- Mysle, ze ma pan gadane. Zwlaszcza ze ktos za to ptaci.

- Wiem co nieco o historii domu Fischera - oswiadczyt Covey.
Seaton dotad nie mowil, Ze tam byt.

- Ma pan kontakt w policji metropolitalne;j?

- Miatem. Boba Halliwella.

- Wtasnie. A detektyw sierzant Halliwell zadal sobie trud, by
przesledzi¢ panska droge na wyspe Wight, Sledzac transakcje z
panskiej karty kredytowej. Zadzwonit do Wootton Creek i
rozmawiatl przez telefon z wlascicielem wypozyczalni rowerow.

Covey wymawial stowo ,rowery" w taki sposdb, jakby byly
najnowoczesniejszym wynalazkiem. Bog jeden wie, jak méwi o
bankomatach i telefonach, pomyslat Seaton. Wygladat na bardziej
obeznanego z dylizansami, operetka i rytuatem popotudniowe;j
herbaty. Ciekawe, czy Bob, prowadzac swoje prywatne
dochodzenie, kontaktowat sie z Lucinda.

- Halliwell, skrupulatny policjant, stwierdzit, ze to
zainteresowanie Pandora Gibson-Hoare zawiodto pana do domu
Fischera i ze ta wlasnie wizyta doprowadzita do panskiego
zalamania nerwowego. Kiedy sie dowiedzial, gdzie pan byt,
poinformowat o tym lekarzy z tego szpitala. Z czego sie pan
Smieje?

Seaton otart oczy.

- W domu Fischera byt kiedys psychiatryk. Zapomniatem o tym.
A to naprawde zabawny zbieg okolicznosci.

- Myli sie pan. Nigdy nie miescit sie tam szpital psychiatryczny.
Kiedy Fischer opuscit dom, kupita go rada hrabstwa Hampshire,
wiosna 1947 roku. Pierwotnie rzeczywiscie zamierzano tam



otworzy¢ szpital dla chorych psychicznie, ale do tego nie doszio.
Rozpoczeto prace nad przystosowaniem wnetrza do nowych
potrzeb, jednak wykonawcy natkneli sie na rézne nieprzewidziane
przeszkody. W kpncu roboty wstrzymano, a potem po cichu
catkiem z nich zrezygnowano - wyjasnit Covey.

- Jakiego rodzaju byty te przeszkody? Obsuniecie gruntu? Woda
w piwnicach?

Covey z uwaga przygladat sie koniuszkowi swojego cygara.

- Nie wiem, czy powinienem to panu powiedzie¢. Seaton znowu
sie rozesmial.

- Obawia sie pan, ze ta informacja mogtaby zaktoci¢ rownowage
mojego umystu? Troche na to za pdzno, doktorze.

- Architekt, ktéremu zlecono nadzor nad przebudows,
miejscowy, zostal znaleziony u podnoéza klifu nad Freshwater Bay.
Uznano to za nieszczesliwy wypadek podczas wedrdwki. Potem
zginat gtowny inzynier, postrzelit sie z pistoletu Luger.

Zona inzyniera twierdzita, ze przechowywatl ten pistolet jako
pamigtke wojenna.

Mowita o Wielkiej Wojnie, nie o tej, ktora wowczas sie
zakonczyta. To tez mogt by¢ wypadek: czyscil bron albo sie nig
bawit.

- Musiatby mie¢ wyjatkowego pecha - stwierdzit Seaton. - Biorac
po uwage, ze przechowywat ten pistolet blisko trzydziesci lat.

Covey kiwnat glowa i przez chwile ssat cygaro.

- Istotnie. Tydzien po Smierci architekta z placu budowy znikneli
dwaj robotnicy.

Nikt nie wiedziat, co sie z nimi stato. Nie szukano ich. Zatozono,
ze porzucili prace, co wéwczas dos¢ czesto sie zdarzato wsrod
sezonowych. Mogli odejs¢ tam, gdzie zaoferowano im wiecej
pieniedzy albo prace blizej domu czy w bardziej dogodnych
godzinach. Ale dwa dni pdzniej znaleziono ich w sali bilardowej w
piwnicy domu Fischera: powiesili sie.

Seaton zaczat sie pocié. Mysl o piwnicach domu Fischera i



koszmarach, jakie moga sie tam czai¢, znowu przypomniata mu
Brightstone Forest. Oczami wyobrazni znowu zobaczyt
zlotopomaranczowe stonce, lsniace w szybach asymetrycznych
okien wiezy.

- Nie moge tam wrécié!

Jesli Covey uznal, ze stowa te zostaly skierowane do niego, nie
dal tego po sobie poznac¢. W ogoéle nie zareagowat.

- Wtedy zrezygnowano z planu przystosowania tego domu na
szpital - ciagnat.

- Nieruchomosé nadal widnieje w ksiegach rady hrabstwa. Ale
chyba nikt nie wie, jak ja wykorzysta¢ ani czerpac z niej zyski. W
kazdym razie nikt od czasow Fischera.

- Dlaczego interesuje pana mdj przypadek? - spytat Seaton.

- Interesuja mnie zjawiska paranormalne - odpart Covey.

- Juz mi pan to moéwil.

- Przypuszczam, ze Klaus Fischer tez sie nimi interesowat, choc
z innych powodow niz ja. Dowiedziatem sie, ze pod pltaszczykiem
przyje¢ wydawanych w posiadtosci w Brightstone Forest
organizowat do 1933 roku ceremonie czarnej magii. W 1933 nagle
sie stamtad wynidst. Podejrzewam jednak, ze przez te siedem lat,
kiedy byl wtascicielem domu, nie marnowat czasu.

- Psychiatrzy nie wierza w magie - stwierdzit Seaton.

- Jestem tu, wiec moze dam sie przekonad.

- To nie moje zadanie.

- Tak czy inaczej, chciatbym wiedzie¢, co sie panu przydarzyto w
tamten weekend.

- Nie mam ochoty panu o tym opowiadaé. Covey wzruszyt
ramionami.

- Moze zmieni pan zdanie. Czlowiek, ktéry nigdy nie zmienia
zdania, nie mysli.

Wie pan, kto to powiedziat?

- Nie.

- Niech pan sprobuje odgadnad.



Niech pan wyciagnie karte. Jakakolwiek karte.

- Wittgenstein - zaryzykowat. Covey usmiechnat sie lekko.

- Freddie Laker.

[ Seaton znowu sie rozeSmiat.

Spotykal sie z Malcolmem Coveyem raz w tygodniu przez
miesigc. Wciagu czterech sesji, z ktorych kazda trwala godzine,
powiedziat mu wszystko. Tak mu sie w kazdym razie wydawato.
Pod koniec miesigca zgodzit sie, by Covey go zahipnotyzowat:
hipnoza pomoze mu przypomnie¢ sobie to, co zapomnial z
wydarzen na wyspie Wight. Mégt by¢ tak wstrzasniety albo
przerazony tym, co tam zobaczyt i ustyszat, ze wypart to z pamieci,
czesto sie tak dzieje u ofiar dramatycznych przezyc.

Coveya najbardziej zdawato sie interesowac to, jak dlugo Seaton
spat w lesie nieopodal strumienia.

Zgodzit sie na hipnoze, cho¢ wiedzial, ze poddajac sie jej, w
pewien sposob zlamie przysiege, ktora sam sobie zlozyl: ze nigdy
wiecej nie zblizy sie do posiadtosci Fischera.

A zgodzit sie dlatego, ze - jak dotad - rozmowy z Coveyem chyba
mu pomagaty.

Lepiej sypial, rzadziej dreczyly go nocne koszmary. Nie miewat
juz atakdéw paniki, ktore wczesniej dopadaty go pod prysznicem, a
raz, o zgrozo, w windzie. Przede wszystkim jednak, pomagata mu
postawa i sama obecnos¢ Coveya: siedzial, ssal swoje cygara,
stuchat i nigdy nie okazywal niedowierzania. Nigdy, ani wyrazem
twarzy, ani tonem glosu, nie dat Seatonowi do zrozumienia, ze
watpi w jego zdrowy rozsadek. Moze naprawde wierzy w to, co
moéwie, pomyslat Seaton. Ajesli nie, to doskonaty z niego aktor.

- Ikonografie mozna wyjasni¢ na dwa sposoby - oznajmit Covey
podczas ich ostatniej sesji w szpitalu, po hipnozie.

- Ikonografie?

- To, co sadzi pan, ze widziat, styszatl i czut. Szczegdty z epoki.

- To, co widze, stysze i czuje. To wszystko wcigz we mnie jest.

- No dobrze, wiec to, co pan widzi, styszy i czuje. Getry, buty na



guziki i inne drobiazgi. Muzyke ze starego gramofonu. Zapach
kamfory i wody lawendowe;.

- Chciatbym nazwaé to wszystko tylko drobiazgami.

- Mozliwe, Zze po prostu bardzo tatwo pana zasugerowac. Bo wie
pan chyba, ze jest pan podatny na sugestie. To, co sie dzieje, wigze
z pamietnikiem Pandory. To on dostarczyl pozywki pana umystowi,
panskiej wyobrazni. W konsekwencji stworzyt pan swdj wlasny
horror, ze scenografia i kostiumami z epoki.

- I co dalej? Covey sie zawahat.

- Nie wiem.

- Nie wie pan? Na pewno sta¢ pana na co$ wiecej, doktorze. Pan
powinien wiedziec.

- Istnieje inne wytlumaczenie - przyznat Covey.

- Niech mnie pan oswieci.

- Trudno to nazwac oswieceniem. Rozumie pan, alternatywa jest
dos¢ ponura.

Seaton powoli wypuscit powietrze z ptuc. Przerazit sie, bo Covey
méwit teraz tagodniej, jakby bardziej mu wspétczut, i poczut nagle,
ze napial miesnie, przygotowujac sie na jakas straszna wiadomosc.
Ale nawet najgorsza wiadomos¢ bylaby chyba mila odmiang po
monotonii i nudzie szpitala. Teraz wiedzial juz, ze szpitalna rutyna
pomaga zachowaC pewna réwnowage psychiczng. Nie mial tez
jednak watpliwosci, ze w szpitalu nigdy nie doszeditby w peti do
zdrowia. To, co siedzacy naprzeciw lekarz zamierzal mu teraz
powiedzie¢, bylo prawdziwa przyczyna jego obecnosci w tym
miejscu. Wszystko inne stanowito tylko preludium. Wszystko.

Zygmunt Freud i Freddie Laker. Wittgenstein i Jezus Chrystus.

- Niech mnie pan oswieci - powtorzyt.



- Inne wyttumaczenie jest takie, ze to co$ naprawde istnieje. Ze
oni powotali to do zycia. Czy tez, uzywajac okreslenia z ich wlasnej
terminologii, sptodzili. Wymagato to poteznej magii i wigzato sie z
ogromnym ryzykiem. Ale Crowley i Fischer mieli tak wielka moc.
Podobnie jak, moim zdaniem, Wheatley, bez wzgledu na to, jakim
bufonem mogt sie panu wyda¢ po lekturze pamietnika Gibson-
Hoare. Tego, co demon wie o0 nas, o rodzaju ludzkim, dowiedziat sie
od Fischera i jego sekty.

Najbardziej podatni na wpltywy jesteSmy w mtodosci. A on byt
bardzo mtody, gtodny wrazen i niecierpliwy, wtedy, dawno temu, w
czasach tych niezwyklych przyje¢ wydawanych w domu Fischera.
Zgadza sie pan ze mng?

- Nie wiem - odpart Seaton. - Nie mam pojecia o demonologii,
doktorze Covey.

Nie umiem wytlumaczy¢, dlaczego istota z piekla rodem
upodobataby sobie muzyke Fatsa Wallera. I szczerze méwiac, nie
obchodzi mnie to. Zaczynam jednak watpi¢, Ze jest pan istotnie
tym, za kogo sie podaje. Pozalowal, ze zgodzit sie na hipnoze.
Covey odchylit sie na oparcie fotela.

- Sadzi pan, ze Smier¢ brata to przypadek?

- Tak, tak wtasnie sadze, cho¢ alternatywa wydaje sie kuszaca.
Patrick zginal, poniewaz znajdowat sie w niebezpiecznym miejscu,
byt nieostrozny i zmeczony po diugim, upalnym dniu i za duzo
wypit.

- Dlaczego bestia pana nie schwytata?

- Bo nie potrafi przejs¢ przez wode. Dopadla mnie, a potem
musiala sie zatrzymac. To jedyne mozliwe wyjasnienie.

- Przed chwilg twierdzit pan, ze nie wie nic o demonologii.



- Dlatego wtasnie stworzyli to cos na wyspie - ciagnat Seaton. -
Miatem duzo czasu, by sie nad tym wszystkim zastanowic.
Przypltywy i odptywy, doktorze. Prady wodne. Chcieli trzymaé to
coS w zamknieciu. I chyba udawato im sie to przez ponad
piecdziesiat lat.

- Dlaczego ziemskie ograniczenia mialyby dotyczy¢ demona?

- Sadze, ze to sie wigze z aktem jego stworzenia - odpart Seaton.
- Musiat przysta¢c na pewne warunki wstepne, by modc sie tu
pojawi¢. Gdyby jego moc nie zostala w zaden sposéb ograniczona,
bytby bezuzyteczny dla Fischera i jemu podobnych.

Wtasnie te ograniczenia sprawiajg, ze demon trzyma sie umowy,
ktéra z nim zawarto. To jak faustowski pakt z diabtem, tyle ze role
sie odwrdcity.

Covey usmiechnat sie, ale co znaczyt ten usmiech? Seaton
wiedziatl juz, ze nigdy tak naprawde nie polubi tego cztowieka.
Sprawily to koszmarne okolicznosci, z powodu ktérych doktor
ingerowat w jego zycie. Zawsze bedzie mu sie kojarzyt ze smutkiem
i strachem. Ale nie tylko one, réwniez to, ze Covey nie mowit nic o
sobie.

Bez wzgledu na swoje pragnienia, nie dbat o to, czy jest lubiany,
czy tez nie. Pieprzy¢ to, pomyslat Seaton. Prawde mowiac, czut sie
zmeczony, wyczerpany. Hipnoza go wyciehczyta.

- A co pan o tym sadzi?

- O panskiej teorii wody?

- O tym wszystkim.

Covey milczat i tylko sie usmiechat.

- Sadze, ze jest pan tak zdrowy na umysle jak ja - odpart w
konicu. Seaton przebywat w szpitalu ponad osiem miesiecy. W tym
czasie Lucinda Grey ani razu go nie odwiedzita. Zranita go tym i
zasmucita. Ale odczuwat tez ulge. Aby wyjs¢ ze szpitala z nadzieja
na prawdziwy powrét do zdrowia, musiatl odcig¢ sie od swojego
dawnego ,ja". Pewne decyzje dotyczace jego przyszitego zycia
zostaly juz za niego podjete.



W sadzie toczyla sie przeciw niemu sprawa o0 niezaptacony
rachunek z karty Access na sume stu dwudziestu funtéw. Jego
nazwisko umieszczono na liscie dtuznikéw i bez zabezpieczenia nie
dostalby teraz zadnego kredytu. Wyleciat z pracy, byt wiec
bezrobotny i przestat cieszy¢ sie dobra opinig w jedynym zawodzie,
na jakim sie znat. Stracit tez dach nad gtowa. Najmniej wazny -
cho¢ jego proznos¢ bardzo nad tym cierpiata - byt fakt, ze pobyt w
szpitalu odbit sie na jego wygladzie i kondycji. Jego twarde kiedys
miesnie sflaczaly, przymusowa szpitalna bezczynnos¢ sprawita, ze
z luster patrzyl na niego jaki$ niemal bezcielesny duch. (Cho¢ teraz
bardzo rzadko w nie spogladat. Bo niby po co?) Tak wiec wydarzyto
sie sporo, lecz wlasciwie bez jego czynnego udziatu.

Ale cos jednak jeszcze zostalo mu do zrobienia. Musiat
zrezygnowac ze swoich dawnych ambicji i znajomosci, porzucic
przyzwyczajenia - catkowicie sie zmienic. I wiedzial, ze bedzie mu
znacznie tatwiej pogodzi¢ sie z ta nowaq, zubozala egzystencja, jesli
zaakceptuje fakt, iz nigdy juz nie zobaczy Lucindy Grey. Musiat ja
zamknaC, podobnie jak zmartego brata, w archiwum swojej
pamieci. Tam mogt przechowywaé zwigzane z nimi wspomnienia,
nie zadajac sobie bolu. Tam mogli nadal zyé. I tylko tam, tak
naprawde, mogt pozwoli¢ im istnie¢, nie narazajac sie na nawrot
obtedu. Wiedzial, ze tym razem juz by sie nie podZzwignat. Jedna
wizja porzucajacej go Lucindy, jedno spotkanie z upiornie
usmiechnietym duchem brata, a bez watpienia skrepowany
skorzanymi pasami trafitby do potozonego w gtebi szpitala pokoju o
wyciszonych Scianach.

W dniu, kiedy opuszczat szpital, podpisat kwit, ze odbiera swoje
rzeczy. Sanitariusz zaprowadzit go do miejsca, w ktérym je
przechowywano. Byla to dla niego ciezka chwila. W walizce peinej
ubran znajdowata sie tez maszyna do pisania, rakieta tenisowa,
plyty - wiedzial, ze nigdy juz nie bedzie ich stuchat - i koperta ze
starymi biletami wstepu na koncert Carmel, ktore zachowal na
pamiatke. Koncert odbyt sie w Soho, w Ronnie Scott's, pewnego



fantastycznego wieczoru. Znalazt tam tez zdjecie Lucindy przy
stoliku w pubie na todzi. Podnidst zdjecie do ust. Pamietat palacy
dotyk stonca na karku, kiedy je robil; pamietat zapach perfum
Lucindy i smak jej pocalunku. Zawsze wydawato mu sie, ze caluje
go zbyt rzadko. A teraz nie zazna tego juz nigdy. Zamknat oczy i
przez chwile kotysat sie na pietach, obserwowany uwaznie przez
sanitariusza. Zabrat tylko ubrania i buty, ktére od razu wtozyl, zeby
po wyjsciu ze szpitala jako$ wygladaé. A potem poprosit portiera o
pozbycie sie reszty jego rzeczy, z ktérymi musiat sie jak najszybciej
rozstac.

Przez ponad dziesie¢ lat Paul Seaton wlasciwie nieprzerwanie
uciekal. Najpierw pojechat do Ameryki, do Nowego Jorku. Wierzyt
w legende irlandzkiej diaspory z otwartymi ramionami witajacej
kazdego przybysza z dublinskim akcentem. I rzeczywiscie,
powitano go dos¢ ciepto. Ale by sie tam odnalez¢, by¢ naprawde
ciepto traktowanym, nalezato zna¢ swoje miejsce w tej legendzie,
gra¢ swoja przewidywalna role w wielkim panoramicznym
dramacie irlandzkiej emigracji. On jednak tego nie potrafit. W
ogole sie do tego nie nadawatl. Szczerze mdéwigc, po prostu nie miat
do tego serca. To, czego doswiadczyt, odarto go ze spokoju i
rownowagi, koniecznych, by méc delektowac sie przynaleznoscia
do grupy. Byl nieszczesliwym cztowiekiem, ktéry nie potrafi ukryc
swojego bolu. Byt ponury, smutny, bojazliwy. Zty i msciwy réwniez.

Pewnego wieczoru zaczepil go w barze na Brooklynie dawny
czlonek jednej z irlandzkich bojowek, obecnie na emigracji,
ochotnik ze wschodniego Belfastu. Nienawidzit Irlandczykow,
ktorzy stracili irlandzki akcent, gdyz porzucili ojczyzne dla atrakcji
Londynu. Tak w kazdym razie wyjasnit fakt, ze na cel swojego
ataku wybrat akurat Seatona. Moze po prostu tesknit za zona i
dzie¢mi, ktére zostaly w domu? A moze po paru gtebszych chciat
wytadowac¢ frustracje na jakim$ Judaszu pokroju Seatona? Ale
kiedy w koncu staneli na ubitej ziemi, czy tez raczej na
nowojorskim bruku, facet dwa razy lezat na topatkach. Za drugim



razem juz sie nie podnidst. Seatonowi, ktéry uciekt z miejsca
zdarzenia, wygladato to na powazny wstrzas mézgu.

Ja tylko pozornie okazalem sie lepszy od niego, pomyslat pézniej,
na dworcu autobusowym, Sciskajac swoja tania walizke i
spogladajac na obolate ktykcie. Z nas dwoch ja miatem w sobie po
prostu wiecej gniewu, a on wiecej alkoholu we krwi.

Pojechat do Bostonu. Podjat tam prace przy konserwaciji todzi i
dal sie nawet namowi¢ na uprawianie wioslarstwa w grupie oSmiu
mezczyzn. Pracowatl tez jako barman w irlandzkim pubie, co z
pewnoscia byto lepsze od siedzenia w nim i picia.

W Bostonie stat sie bardziej towarzyski. Pewnego dnia jeden ze
statych bywalcow pubu zapatal do niego nawet taka sympatia, ze
poinformowat go, iz napastnik z Brooklynu wydobrzat juz i depcze
mu po pietach.

Wyjechat wiec do Kanady. Zdat sobie sprawe, ze posiadanie
irlandzkiego paszportu to cos cudownego, jesli cztowiek ma ochote
pojezdzi¢ po Swiecie. Postanowil spedzi¢ zime w Kolumbii
Brytyjskiej. Teraz jego dusze skut tak twardy 16d, ze przy nim
nawet Nowa Szkocja w zimie wydawata sie cieptym krajem. Tam, w
Kanadzie, przestal czu¢ na plecach oddech zabijaki z Nowego
Jorku. Tam nauczyt sie tez jezdzi¢ na nartach. Uczyt angielskiego i
historii w szkole podstawowej, a w college'u dwa razy w tygodniu
wyktadal na kursach wieczorowych dziennikarstwo. Zaczat sie
spotykaC z milg, atrakcyjna kobieta, z pochodzenia Dunka.
Nieszczesliwy koniec tego romansu przekonat go, ze znowu czas
uciekac.

Pewnego dnia pojechali do domku jej ojca, potozonego gteboko
w lasach, na skraju Parku Narodowego w Banff. Kiedy dotarli do
lasu, szalala sSniezyca. WsSrdéd niekonczacej sie, zwartej masy
wysokich swierkéw prowadzita waska Sciezka. Ciezko bylo nig is¢
w padajacym S$niegu. Wkrotce juz ze wszystkich stron otaczat ich
gesty las. W tej biatej gluszy panowata cisza tak gteboko, jakby
zawedrowali na jakieS nieznane ziemie, czekajace jeszcze na



odkrycie przez cztowieka. Szli przed siebie w milczeniu, miedzy
uginajacymi sie pod ciezarem S$niegu galteziami. Az w koncu, po
godzinie marszu, natrafili na przerwe w Scianie drzew. Seaton
skrecit w nig, zaktadajac, ze musi prowadzi¢ tamtedy Sciezka do
domku.

- Nie - powiedziata kobieta. Glos jej sie tamat. Seaton myslat, ze
dostata zadyszki.

- Nie tedy - dodata. - Wtedy pomyslat: nie, to strach. Ona sie
czegos boi.

Zatrzymat sie i spojrzat w giab sciezki wcisnietej miedzy drzewa.
Na sSniegu lezaly potamane gatezie, drzewa staly nieruchomo,
kremowe w miejscach, z ktérych wielkimi ptatami zostata zdarta
kora. W poharatanych pniach widnialy gtebokie naciecia i rany.
Seaton podszed! blizej i musnat jeden z nich palcami.

- Nie - powtdrzyta kobieta.

Odwrdcit sie i spojrzat na nig. Znowu zaskoczyt go ton jej gtosu.
W zimnym powietrzu para wydobywata sie z jej ust. Stala na
Sciezce bez ruchu, z rumiencami na twarzy i w goglach na czapce.
Wsrod tej bialej pustki jej oczy wydawaly sie wielkie i bardzo jasne.

Odwrdcit sie i spojrzat w prowadzaca w lewo Sciezke; przeszyt
go dreszcz. Musiato tedy przejs¢ cos wielkiego i dzikiego; cos, co
zdzierato kore z drzewa, zostawiajac po sobie obraz Smierci. Czy
mogt to by¢ tos, Scierajacy swoje potezne poroze? Seaton nie
widziat jednak w $niegu Sladow kopyt, w ogole zadnych sladow,
poza tym caly czas padat snieg. Teraz, kiedy dzieto zniszczenia juz
sie dokonato, w lesie byto bardzo cicho. Ale w zywicy zastygtej na
poranionych drzewach Seaton wyczuwat zapach przemocy. Nie.
Tedy nie przeszly tosie, a co$ znacznie bardziej dzikiego i
strasznego.

- NiedZzwiedz - wydusit Seaton.

- To nie niedzwiedz. Nie w zimie.

- Wiec co?



- Chodz , Paul. Trzymaj sie sciezki i Spiesz sie. Przed nami
jeszcze przynajmniej pottora kilometra.

Kiwnat gtowa. Czul teraz silny zapach zwierzecej uryny. I
niepohamowang furie wsrdd spustoszen dokonanych przez istote,
ktora byla tu przed nimi.

Rozmawiali, pili grzane wino i kochali sie do pézna w nocy, w
ciemnosciach - tylko w kominku zarzyly sie jeszcze kawatki
drewna, a za oknem migotaty Swiatetka obozu wedkarzy, rozbitego
na zamarznietym jeziorze mniej wiecej kilometr dale;j.

Moze to z powodu lasu i wspomnien, jakie w nim obudzit, a moze
z powodu tego, co zrobita bestia, w kazdym razie nad ranem, w tej
wielkiej, nieruchomej ciszy, tulac do siebie pod kocem urocza
Dunke, wypowiedzial imie innej kobiety.

Gdzie jest jego dom? Dreczyto go to pytanie. Przed Smiercia
matki odpartby, ze w Dublinie, miescie, w ktorym sie urodzit,
dorastat, ksztalcit sie i zbieral pierwsze doswiadczenia. A potem? Z
pewnoscia w Londynie. Londyn byt jego domem.

Pojechat do Dublina. Tam wszyscy jego dobrzy znajomi juz
zmarli. Czut sie wiec bardzo wyizolowany. I, oczywiscie, samotny.
A ta samotnos¢ byta teraz dla Paula Seatona jak swedzace miejsce,
do ktérego nie siegat reka. Zostat na nig skazany. Byl to dla niego
normalny stan, tak jak normalne jest zapotrzebowanie na tlen. I
niemal juz tego nie zauwazal. Mozliwe wiec, ze zostaltby w
Dublinie. Nadeszly jednak, bez specjalnych fanfar, lata
dziewiecdziesigte. Seaton otrzymatl prace w Trinity i mieszkanie
nad kanalem. Zycie wydawalo mu sie nawet znosne. Miasto
prosperowato, a to zmieniato jego oblicze. Ludzie mieli teraz cele i
dume, ktoérej nie znat z dziecinstwa. Zostatby tam, gdyby pewnego
dnia nie zdat sobie sprawy, ze duchy przestaly go nawiedza¢. W
sobotnie popotudnie na Grafton Street czut wokét siebie tylko



obecnos¢ turystow i mieszkancéw robiacych zakupy; styszat tylko
muzyke ulicznych grajkow i brzek monet rzucanych na bruk przed
nimi. Rozejrzat sie, szukajac mrocznych, sztywnych postaci,
kroczacych martwym krokiem przez ttum, i nie zobaczyt ani jedne;j.
Wziat gteboki oddech, a idac przez Brown Thomas, spojrzat na
swoje odbicie w witrynie supermarketu. Widziat siebie, a za
plecami ruchliwa ulice.

Nikt go nie obserwowal, nikt nie usSmiechat sie do niego
sardonicznie. Jakby duchy odeszly. Postanowit wiec wroci¢ do
Londynu. Tam, gdzie przezyl najszczesliwsze dni, choé szczescie
trwato tylko chwile. Tam, gdzie tak naprawde byl jego dom. W
gtebi swojej poranionej irlandzkiej duszy wiedziat to na pewno.
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Seaton zakonczyt swoja historie, a potem przez chwile stuchat
ciszy, ktora po niej zapadta. Dla pograzonej w narkotycznym $nie
dziewczyny w pokoju nad nimi byta to dos$¢ spokojna noc.
Stuchajac, Mason palit nieprzerwanie i czasem marszczyt brwi.
Siedzieli w salonie, w ktorym znajdowat sie kosztowny zestaw hi-fi i
kilka tadnych pejzazy namalowanych przez kolorystow ze szkoty St
Ives. Noca obrazy wydawaly sie tylko ciemnymi plamami na
Scianie; teraz, kiedy Swiatto listopadowego dnia saczylo sie przez
szpary w drewnianych okiennicach, kazdy szczegdt byt wyraznie
widoczny. Szalejacy w nocy sztorm ucicht. No i, na szczescie,
odkad wysiedli z samochodu, nie nekata ich juz zadna muzyka.
Opowiadajac swojq historie, Seaton spodziewat sie, ze zaraz znow z
gtosnikéw zestawu Masona poplynie piosenka. Ale nie, panowata
cisza.

- I co o tym myslisz?

Mason popatrzyl na zegarek, a potem na sufit, jakby przez deski
podlogowe chcial zajrze¢ do pokoju swojej siostry. W koncu
spojrzat Seatonowi w oczy.

- Mam land rovera w garazu w Tankerton. Potrzebuje jakichs
dwudziestu minut, zeby wyciagnac¢ z szuflad pare rzeczy, i jeszcze
trzydziestu, zeby sie spakowac.

Przeprawa promowa moze by¢ ryzykowna, bo amunicja jest
ciezka, a czasem waza tez samochody. Mato to jednak
prawdopodobne, chyba ze bedziemy mie¢ pecha. A pecha obaj juz
mieliSmy. M@j instynkt kaze mi sprobowac¢ zrobi¢ to, co zrobitem
temu czemu$ w Afryce. Tyle ze intuicja podpowiada mi, ze nie
wiem wszystkiego, co powinienem wiedzieé. Czuje, ze pewnych
rzeczy mi nie powiedziano. Wiesz, trzeba znaé¢ swojego wroga. To



cholerna prawda, jesli chcesz przezy¢. Jesli chcesz by¢ gora.

- Powiedziatem ci wszystko - zapewnit Seaton.

- Malcolm Covey - mruknat Mason. - Nawet jego imie brzmi jak
jakis cholerny anagram.

- Och, to cztowiek z krwi i kosci.

- I to on cie do mnie przystal, tak?

- Tak.

- A nie powiedziatbys mi dlaczego?

- Musimy porozmawia¢ z ksiedzem, z twoim jezuita - odpart
Seaton. - Covey twierdzil, Zze powinniSmy to zrobi¢, zanim
spréobujemy zrobi¢ cos innego.

Mason zastanawiat sie przez chwile.

- Przyszito ci kiedys do gltowy, ze moze Covey nie byt z toba
catkowicie szczery?

- Myslatem o tym bardzo czesto.

- Kim on jest?

- Nie wiem. Bég mi Swiadkiem, Ze nie wiem. Ale wczoraj
spedzilem z nim godzine w barze przy katedrze w Lambeth.
Upierat sie, Zze powinniSmy porozmawiac z ksiedzem, jesli chcemy
mie¢ choc¢ cien szansy na ocalenie zycia tych dziewczat.

- Dlaczego on uwaza, ze musisz tam wrocic¢, Paul? Tak z czystej
dobroci twojego serca?

- Zawsze mi to powtarzal. Zawsze twierdzil, ze pewnego dnia
bede musiat tam wrocic.

- Dlaczego?

Powietrze w pokoju bylo zotte i gorzkawe od gryzacego dymu
papieroséw. Przez okiennice wpadato blade swiatlo, jak to w
jesienny dzien, ponury od switu do zmierzchu. Nawet monotonny



plusk wody brzmiat tak, jakby morze juz sie zmeczylo. Seaton
westchnal, niewyspany i wyczerpany wspomnieniami.

- Malcolm Covey powiedzial, ze musze tam wrdci¢, bo zmarli
sami sie nie grzebia.

Mason prychnat.

- Co to ma by¢, jakas psychiatryczna zagadka?

- Nie sadze. Sadze, ze stwierdzit tylko smutny fakt.

Mason przez chwile zastygt w bezruchu. A Seaton wiedziatl, ze
takiemu cztowiekowi zdarza sie to bardzo rzadko. Potem drgnat,
zamrugal i znowu podnidst gtowe, jakby chciat przebi¢ wzrokiem
sufity odziedziczonego domu i zajrze¢ tam, gdzie jego udreczona
siostra $nita swdj sen bez snow.

- Ten ksiadz musi by¢ bardzo stary i znuzony zyciem. Juz w
Afryce, siedem lat temu byt stary. No i trzeba go jeszcze odszukad.
Jezu.

- Przebywa w samotni we francuskich Alpach. To dawny
klasztor, nad Chamonix - wyjasnit Seaton. - Covey mi powiedziat.
Powiedzial, ze tam go znajdziemy.

- Zaszyl sie w odludnym miejscu, by pojednac sie z Bogiem i
umrzec¢ - mrukngt Mason. - Kim jest ten Covey?

- Méwitem ci juz. Nie wiem. Nigdy tak naprawde nie wiedziatem.
Mason kiwnat gtowa.

- Zdrzemnij sie troche - zaproponowat. - Odpoczniemy pare
godzin, a potem podjdziemy pobiegac dla odSwiezenia umystu przed
podroza.

- Pobiegac?

- Bytes kiedys w nieztej formie, prawda?

- Chcesz wyjechaé¢ natychmiast?



- Wcale nie chce wyjezdzaé. Chciatbym zostaé z Sarah. Ale moja
obecnos$¢ chyba niezbyt jej pomaga. Poza tym uwazam, ze rzadko,
jesli w ogdle, osiaga sie wazne cele w pospiechu. Poza tym,
szczerze mowiac, jesli najpierw sie nie przespie i nie roztaduje
jakos napiecia, w koncu komus przytoze. A pod reka jestes akurat
ty.

- Nie mam tu zadnych sportowych ciuchéw.

- Pozycze ci cos. Niech mnie diabli, jesli bede biegaC sam.
Sportowe ciuchy, przyjacielu, to najmniejszy z twoich probleméw.

Z Ashford pojechali pociggiem do Francji i ztapali potaczenie z
TGV, pelnym narciarzy. Podczas podrozy Mason opowiedzial
Seatonowi o stanie dziewczat z seminarium z etyki. Nawigzat
kontakt z rodzinami Angielek zaraz po pogrzebie, ktory
obserwowat z ukrycia. Obie lezaly w szpitalu, nafaszerowane
srodkami uspokajajacymi, pod stata obserwacja z uwagi na ryzyko
samobdjstwa. Amerykanka, starsza i pozornie silniejsza, zostata
obezwladniona przez stewardow, kiedy wysoko nad Atlantykiem
usitowata otworzy¢ awaryjne drzwi samolotu, ktérym wracata do
domu. Teraz przebywata w Bellevue; przy drzwiach jej pokoju
czuwali na zmiane zrozpaczeni rodzice.

TGV jechat bardzo szybko, ale Chamonix lezy w Alpach. Przez
czterdziesci pie¢ minut, w przenikliwym chiodzie, szukali
taksdwkarza, ktory zgodzitby sie zawiez¢ ich pod adres podany
przez Malcolma Coveya.

- A skad mamy wiedzie¢, czy on nas przyjmie?

- Covey mowil, ze nas oczekuje.

W taksdwce bylo zimno. A temperatura na zewnatrz, w miare jak
wjezdzali coraz wyzej i powietrze stopniowo rzedto, jeszcze



bardziej spadato. Seaton start rekawiczka pare na oknie
samochodu i przez przejrzyste koéteczko dojrzat bielacy miedzy
drzewami $nieg. Poruszyt sie - po porannym joggingu wszystkie
miesnie nég i plecéw miat sztywne i obolate. Biegali dtugo, nie
oszczedzali sit. Mason wykazat sie tak dobra kondycjg, na jaka
wygladat. A Seaton czut sie po tym treningu lepiej, niz mogt sie
spodziewad.

Takséwkarz przyspieszyl, wjezdzajac na szczegOlnie stromy
odcinek drogi. Seaton, wcisniety w fotel, patrzyt, jak jego
miniaturowe, okragte okienko na swiat znowu zachodzi para, by po
chwili sta¢ sie tylko niewyraznym punkcikiem na szybie. Jechali
teraz wsrod drzew, pod zwieszajacymi sie nad droga gestymi
galeziami $wierkéw i sosen. Snieg tanczyl w zéltym S$wietle
reflektorow. Nagle w samochodzie wltaczyto sie radio, grat Quintet
of the Hot Club of Paris. Cyganski wirtuoz Django Reinhardt
dokonywatl cudow na strunach swojej gitary.

- Merde\ - zaklat taksowkarz, wciskajac guzik radioodbiornika.
Za jego plecami, w stabym sSwietle deski rozdzielczej, pasazerowie
wymienili spojrzenia.

Mnich otworzyt brame, kiedy Mason pociagnat za sznur dzwonu,
i zostawil ich na brukowanym dziedzifcu. Snieg rozpadat sie na
dobre, mokre ptatki osiadaly na ich ramionach i odstonietych
gtowach. Spogladajac na ciemne tuki Scian, Seaton pomyslat, ze
tutaj kamien, wychtodzony setkami takich zim, zobojetniat juz na
wszystko. Byla to bardzo stara i posepna budowla. Zétte, nieliczne
Swiatetka Swiec palacych sie w kruzgankach i oknach niektorych
cel petgaly w mroku. Seaton zadrzat. Ale tylko dlatego, ze byto
zimno i wilgotno. Nic tutaj nie budzitlo strachu ani poczucia
zagrozenia, jakby wszelkie zlo nie mialo wstepu miedzy te mury.
Nie nekaly go tu te nieprzyjemne mysli, ktére po raz pierwszy
dopadly go w jego wlasnym mieszkaniu i nie dawaty mu spokoju
pézniej w Surrey. Nie czul tez atmosfery smutku i leku, ktora
panowala w domu Masona na brzegu morza w Whitstable. Ta



samotnia byta prawdziwym schronieniem. Jak daleko trzeba uciec,
by poczu¢ sie bezpiecznym! Seaton znéw zadrzal, kiedy
zorientowat sie, ze Mason na niego patrzy.

Weszli do wielkiego pokoju z pdétkami pelnymi oprawnych w
skore i ptotno ksigzek. W kominku ptonety sosnowe polana. Stodki
zapach zywicy sprawil, ze Seatonowi nagle zachciato sie jesé. Od
$niadania w pociagu z Ashford wtasciwie nic nie mieli w ustach. Do
pokoju wszedt mnich w bragzowym habicie franciszkanskim
przepasanym sznurem. Niost tace. Gestem zaprosit ich, by usiedli
na krzestach po dwodch stronach drewnianego stotu, i postawit
przed nimi miski z gesta zupa oraz talerz z grubymi kromkami
chleba.

- Jedzcie. Prosze, najedzcie sie panowie do syta. - Méwil po
angielsku z szorstkim akcentem mieszkancow gor. - Wkroétce
spotkacie sie z monsignore Lascalles.

Wiec musicie mie¢ pele brzuchy. - Zasmiat sie, jakby
opowiedzial dowcip, nalat wody do cynowych kielichow, po czym
podszedt do drzwi.

- Nie chciatbym okaza¢ sie niewdzieczny - powiedziat Mason -
ale jesli chodzi o mnichéw, to zawsze najbardziej lubilem
trapistow.

Seaton upit troche wody tak zimnej, ze jego zeby przeszyl ostry
bdl. Mason silnymi palcami oderwal kawatek chleba, wlozyt go do
ust i zaczal zuc¢. Seaton pomyslat, ze powinien przerwac cisze,
sprobowac¢ zazartowac, roztadowaé napiecie, ale jak? Wydawato
mu sie, ze Mason unika jego wzroku - czyzby denerwowat sie przed
spotkaniem ze starym ksiedzem? Nie zapytal, jedli wiec w
milczeniu. Cisze od czasu do czasu przerywal tylko trzask
ptonacego drewna, kiedy pod wplywem temperatury spod kory
wydostawata sie zywica. Obaj skupili sie najedzeniu, az w koncu
pochtoneli wszystko. Wtedy klamka w drzwiach sie poruszyta i do
pokoju wszedt Lascalles.

Wstali, Ksigdz pochylit siwa glowe - ostrzyzona na jeza - dwa



razy, przed kazdym z gosci. Miat na sobie dtuga do ziemi sutanne;
wydawatl sie w niej bardzo wysoki i bardzo szczupty. Kiedy sie
zblizyl, Seaton zauwazyt jego buty: znoszone, ale wypolerowane na
wysoki potysk. I ogarneta go nagle fala wspoétczucia dla starego
ksiedza. Dla jego kruchosci i jego dumnej, niezachwianej wiary.

Zastanawiat sie, czy we trzech uda im sie zwyciezy¢. Potaczyt ich
los, przeznaczenie. Bylo co$s dziwnego, jakiS odwieczny, ale
wyrazny akcent, w tym spotkaniu w katolickim klasztorze na
odludziu. Seatonowi przypominaty sie powiesci Ridera Haggarda,
Conan Doyle'a i Brama Stokera. Trzej mezczyzni, cho¢
wyksztatceni, zjednoczyli sie, by zaplanowac atak na sily zla,
zbrojni w mestwo, wiedze i prawy charakter. Historia krzepiaco
podobna do tych, jakie w dziecinstwie czytywatl przy swietle latarki
pod kocem. Tyle tylko ze on byt w domu Fischera. I ta mroczna,
ponura prawda odebrata wszelki sens fantazjom, w jakich szukat
teraz ukojenia. W chaosie panujacym w posiadtosci na terenie
Brightstone Forest cztowiek tracit odwage. Bezsilny, stat sie fowna
Zwierzyna.

Znowu spojrzal na ksiedza. Jego skora wygladala jak papier
naciggniety na kosci. W swietle ognia na skroni dostrzegt stabo
pulsujaca zyte, doprowadzajaca krew do mézgu. Jego wiara trwa,
pomyslat, ale sita i zyciowa energia, kiedyS zapewne wielkie,
wyczerpaly sie dawno temu i teraz sa juz tylko wspomnieniem.
Lascalles umierat.

Przeniost wzrok na Masona: nieufne oczy i ponura twarz.
Potezny i silny, wygladat jak aniot, skazany jednak na rychly
upadek. Tak, bez watpienia Mason mial w sobie site, zwlaszcza
brutalng site fizyczna. Spytat go, jak po ich wyjezdzie chce



zapewnié¢ bezpieczenstwo swojej siostrze. Morfina, odparl, ktorej
dostarcza zaprzyjazniony lekarz z Herne Bay. Ciekawe, jak zjednaé
sobie lekarza, zastanawiat sie gtosno Seaton.

- Musisz sprawié, zeby byl ci wdzieczny. Facet miat problem z
gangiem narkomanéw. Zyli z zasitku i wymuszali recepty na
metadon. Poszedt na policje, ale to tylko pogorszyto sytuacje.
Skontaktowal sie ze mng, kiedy pobili mu dwunastoletniego
dzieciaka.

Seaton zaczal sie Smiac.

- To ile razy musiates komus potamac kolana?

- Tylko ten jeden raz.

Seaton nie wiedziat, czy Mason zartuje, czy nie.

Czul, jak jego dusze ogarnia chidéd, tak lodowaty jak woda w
goérskim strumieniu. Pomyslal o diugiej serpentynie osniezonej
drogi za murami klasztoru: prowadzita do przytulnych schronisk,
tam w dole, gdzie narciarze pili grzane wino. A on znalazt sie w
krélestwie turni, snieznych zawiei i groZznych lawin. Sam jak palec.
Nie bylo to nowe uczucie; prawde mowiac, ostatnich dwanascie lat
przezyt w samotnosci, mniej lub bardziej dotkliwej. A jednak tutaj
nawet on czul sie wyizolowany. I nie chodzito tylko o samotnos¢,
ale o paralizujacy lek. To on sprawial, ze fantazje w stylu Ridera
Haggarda zupelnie nie przystawaly do rzeczywistosci. Seatonowi
zabrakto odwagi.

Zrozumiat to tutaj, gdy znalazt sie w towarzystwie tych dwoch
prawdziwych mezczyzn. Byt tchorzem, zdretwialym z przerazenia i
bardzo samotnym.

Mason w koncu przerwat cisze.

- SpotkaliSmy sie juz, ojcze - powiedzial. Lascalles usmiechnat
sie do niego.

- Dwa razy - odpart.

- Dwa razy? - zdziwit sie Mason.



- Za pierwszym razem bytes bardzo mtody. Nie czuje sie urazony
tym, ze tego nie pamietasz. Ja jednak pamietam, bo doznatem
wtedy wielkiej radosci i ulgi. To ja cie ochrzcitem, Nicholas. -
Ksiadz znowu sie usmiechnat i gestem poprosit swoich gosci, by
usiedli. Zajeli wiec krzesta przy stole, a on fotel naprzeciw nich. -
Widze, ze uwaznie mnie stuchacie. Musimy jednak zaczaé od
samego poczatku. A dla mnie ta historia zaczetla sie jesienig 1917
roku, w dniu, kiedy poznatlem Wheatleya, na froncie, w miejscu,
ktore historia zapamietala jako Passchendaele.

Jego wiara zostala wystawiona na ciezka prébe jeszcze przed
wybuchem wojny. Odbywat nowicjat, kiedy wielki statek pasazerski
zatonal piecset mil od wybrzezy Nowej Fundlandii w lodowatych
wodach Atlantyku. Przeczytat o tym w gazecie. Przerazony i
ostupialy, nie mogt uwierzy¢, ze Bdg pozwolil na Smieré tylu
mtodych, niewinnych istot.

- Kwiecien 1912 - powiedziat Lascalles. - Miatem siedemnascie
lat, kiedy zatonat ,Titanic". A wraz z nim omal nie poszto na dno
moje powolanie.

Byt jednak mtody. A miodzi sapemi entuzjazmu. I ten entuzjazm
odnowitl jego wiare w co$ szlachetniejszego, wzniostejszego niz
zyski, sensacje i imperialne zakusy swiatowych mocarstw. Tak wiec
wybuch wojny nie przeszkodzit mu witasciwie w zgtebianie
prawdziwego znaczenia Ewangelii. Ani w napawaniu sie poezja
innego jezuity, Walijczyka Manleya Hopkinsa, ktora wtasnie odkryt.
Wiosna 1916 roku zostal w Rzymie wyswiecony na ksiedza przez
samego papieza.

Ale mniej bylto juz czasu na radowanie sie wieczng prawda czy
roztrzasanie problemow teologicznych z innymi uczonymi stugami
Boga. A jeszcze mniej na poezje.

Z nadejsciem lata Lascalles zostal kapelanem batalionu



francuskiej piechoty, a jesienia, uczestniczac w pogrzebach, modlit
sie nad posypanymi wapnem dotami, masowymi grobami
francuskich zolnierzy polegtych w krwawej masakrze pod Verdun.

- Czy ktorys z was wie, co sie tam stato?

- Paul wie chyba wiecej na temat powstania wielkanocnego,
ojcze -odpart Mason. - Dla niego rok 1916 to Patrick Pearse,
Michael Collins i okupacja poczty na 0'Connell Street.

- Wtedy ciagle jeszcze nazywatla sie Sackvule Street - sprostowat
Seaton. - Ale w zasadzie masz racje. Nic nie wiem o Verdun.

- Tam powstat system fortyfikacji, ktéry w zamierzeniu miat by¢
nieprzekraczalny - wyjasnit Mason. - Zostaly wybudowane, by
zniecheci¢ Niemcow do inwazji na Francje. Jednak okazatly sie zbyt
skoncentrowane i zbyt wielu ludzi zaangazowano tam do biernego
stawiania oporu. W 1914 roku wszyscy bystrzejsi niemieccy
dowddcy wiedzieli, ze kazda nowoczesna, mobilna armia moze po
prostu Verdun obejs¢. Ale von Falkenhayn, niemiecki strateg,
wierzyl, ze Francuzi beda czuli sie w obowigzku broni¢ fortyfikacji,
symbolu narodowej dumy, a wiec nalezy Sciggnac tam jak najwiecej
francuskich zotierzy i uczynic¢ ich tatwym celem. W miare rozwoju
sytuacji Verdun stawato sie coraz bardziej wysunieta czescia linii
frontu, mozna wiec byto je zaatakowac ostrzatem ciezkiej artylerii z
trzech stron. Francuzi nadal uwazaja Verdun za ostatnia wielka
bitwe. W rzeczywistosci jednak byla to prawdziwa rzez ludzi.

- Oblezenie rozpoczeto sie w lutym - dodat Lascalles - a
zakonczytlo w pazdzierniku. W tym czasie zgineto lub zostato
rannych milion zolierzy. - Urwat na moment, pograzony we
wspomnieniach, niezwykle zywych, sadzac z wyrazu twarzy
sedziwego ksiedza. - Jesienig niostem pocieszenie tym, ktorzy
przezyli, pomagatem rannym i grzebatem ofiary, odprawiajac msze
pogrzebowe. W nic juz nie wierzytem.

Okrucienstwo, przypadek, a czasem tez absurd rzadzity wéwczas
ludzkim zyciem.

Instynkt i przebiegtos¢ dawaty szanse na przetrwanie. Nie byto



zycia po Smierci. Nie bylo nadziei. I z cala pewnoscia nie byto
Boga.

Zapadla cisza, ktéra po chwili przerwal Mason.

- Dlaczego wystali ksiedza do Passchendaele?

- Prawdopodobnie dlatego, ze Falkenhayn pokazat mi, co znaczy
rzez. | dlatego, ze wasz generat Haig zaplanowat kolejna. Prawda
jest jednak taka, ze Brytyjczycy mieli wystarczajaca liczbe
wlasnych kapelandéw, wszelkich wyznan. Nie potrzebowali
francuskiego ksiedza, ktory utracit wiare.

- Dlaczego wiec ksigdz tam pojechat? - spytat Seaton. - Dlaczego
zostatl tam ksigdz wystany?

- Wheatley - odpart Lascalles.
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Styszal o sprawie juz wczesniej, bo wzdtuz linii frontu plotki
rozchodzily sie szybko, a bariera jezykowa nie przeszkadzata
powstawaniu wojennych mitéow i legend. Tak wiec i do niego
dotarta w tym chaosie historia angielskiego oficera artylerii, ktory
tak zdenerwowat swoich zotierzy, ze odmowili dalszej stuzby pod
jego rozkazami. Niezwykla to rzecz, bo dezerterzy byli
prawdziwymi weteranami wojny, zaprawionymi w bojach i
dumnymi ze swej odwagi i zawodowstwa. Nie byl to przypadek
tchérzostwa, szoku czy wyczerpania nerwowego. Przeciwnie,
podobno zobaczyli oni cos$, co sprawilo, ze woleli zaryzykowac
egzekucje, niz walczy¢ dalej w tej jednostce. Byli nieugieci.
Nieugieci, cho¢ to, co podobno widzieli, stawiato ich samych w
dos¢ dziwnym sSwietle.

Ow angielski oficer zostal trafiony pociskiem. Sila wybuchu
powinna byla zmasakrowa¢ jego cialo. Ale kiedy ziemia i gruz
zaczely opada¢ po eksplozji, zolierze ujrzeli, jak ich dowddca
wygrzebuje sie z leju, w poszarpanym mundurze, brudny, umazany
prochem, ale nietkniety. Nie wierzyli wtasnym oczom.

,Podszedlem do niego - opowiadal podobno bombardier,
ktoremu grozit wyrok za niesubordynacje. - Zapadat zmierzch, ale
jeszcze wszystko byto widaé. Lepiej, nizbym chcial, jak sie okazato.
Od razu zauwazylem, ze nie chwial sie, nie potykat, jak ranni,
ktorzy ida przed siebie, oszolomieni, jakby szukali miejsca, w
ktorym mogliby bezpiecznie upasc. A on byl sztywny, sztywny jak



marionetka poruszana sznurkami. Kiedy podszediem blizej, nad
nami wystrzelono race i wtedy zobaczytem jego oczy. Byty martwe,
bez zycia. Szklity sie tylko i potyskiwaly ztosliwie jak oczy lalki-
brzuchomdwcy. Przystanagtem, trzymajac w rece opatrunek, ktéry
wyszarpnatem z plecaka, zeby mu pomdc, jesli w ogole bedzie to
jeszcze mozliwe. W gasnacym Swietle racy widziatem, jak jego
ruchy nabieraja ptynnosci, jak staja sie coraz bardziej naturalne.
Bardziej ludzkie. Stalem jak wryty, oszotomiony jego widokiem.

A on otrzepat strzepy munduru z btota i pytu, przekrzywit gtowe
tak gwattownie, ze az podskoczytem, i uSmiechnat sie do mnie. To
byt usmiech czlowieka pozbawionego duszy. Nie potrafie tego
inaczej okreslic. I moge przysiac na Biblie, ze nic wtedy nie pitem.
Pamietam to stowo ze szkétki niedzielnej. Demon. Tamtego dnia na
froncie zobaczytem wcielenie demona".

- M¢j putkownik pokazal mi to oswiadczenie. Zaintrygowato
mnie - powiedzial Lascalles. - Dostrzegtem w nim zdumiewajgca
sprzecznos¢. Oto kapral, ktory zjadt zeby na wojnie, bez wahania
probuje  wesprze¢ swojego oficera w samym = Srodku
bombardowania. Jest doswiadczony i odwazny. A jednak cos
sktonito go do niesubordynacji.

- Cos go przerazito - wtracit Seaton. Mason upit tyk wody.

- Wybaczcie - usmiechnat sie do swoich gosci Lascalles. -
Pozwdlcie, ze zaproponuje co$ mocniejszego do picia.

Brytyjczycy poprosili Lascalles'a o0 pomoc, poniewaz
potrzebowali kogos znajacego sie na magii. Tylko ekspert w tej
dziedzinie mégt potozyC kres plotkom o oficerze artylerii, ktory
zaprzedat dusze za ocalenie w bitwie. Zolierze byli przesadni.

Historie takie jak ta o Aniotach Monsa podsycato, a nawet
rozpuszczato dowodztwo: miaty swiadczyé o tym, ze Wszechmocny
stoi po ich stronie. Ale ta sprawa byta inna. Oficerowie mieli dawac¢
przykltad i budzi¢ wiare. Nie mozna wiec bylo tak po prostu
jednego z nich poswieci¢, by uspokoi¢ paru wytraconych z
rownowagi facetow. Z drugiej strony w 1917 roku wojna przybrata



taki obrdt, ze dezerteréw nie rozstrzeliwano. Egzekucje Zle
wplywaty na morale, a planowany atak na Passchendaele stanowit
ciezkg probe. Nikt nie chcial jeszcze bardziej ostabia¢ ducha
zohierzy.

Jezuita Lascalles zdobyl wiedze w tej dziedzinie podczas
studiéw. Zajmowat sie wierzeniami francuskiej wsi. Byt swiadkiem
egzorcyzméw na Madagaskarze. Badal przypadki rzekomego
opetania w Suezie i Francuskiej Afryce Rdwnikowej. Wiedziat dosc¢,
by podejrzewac, ze okultyzm jest szeroko rozpowszechniony i
zgubny w skutkach. Sam podchodzit do niego jak agnostyk. Nie
wierzyl w cuda bedace dzietem Boga. Nie mdgt wiec tez wierzy¢ w
cuda bedace dzietem' szatana.

Spotkat sie z angielskim oficerem w okopie, mniej wiecej pottora
kilometra za linig frontu, listopadowego popotudnia 1917 roku.
Niebo zasnuwaly ciemne dymy wybuchéw. Poszed? tam sam,
labiryntem okopow, kierujac sie tylko naszkicowana recznie
mapka. Padat deszcz, papier nasigkt woda i zwiotczat, a atrament
zaczal sie rozmazywaé. Lascalles czul, ze sie zgubil; wiedziat tez,
ze w swoim szarym francuskim mundurze i obramowanej niebiesko
czapce rzuca sSie w oczy czujnym strazom 1 bardzo
zdyscyplinowanym angielskim zolnierzom. Taki byt zamyst,
oczywiscie.

Musiato by¢ wielu swiadkéw jego przybycia. A wyraz twarzy
mijanych ludzi swiadczyt o tym, ze dobrze wiedzieli, po co sie tu
zjawit.

W koncu znalazt Wheatleya: siedziat sam i bawit sie talig kart
tarota. Kwatere oswietlata tylko parafinowa lampa, zawieszona w
taki sposob, ze jego twarz prawie catlkowicie skrywat cien. Miat na
sobie plaszcz z postawionym kolnierzem, szalik, czapke i skorzane
rekawiczki. Byl listopad, zimny i wilgotny, zwilaszcza tu, w tych
grobowcach wykopanych w ziemi jako schronienie dla zyjacych.

- Whisky, ojcze?

Lascalles przyjal poczestunek. Nie pit whisky, ale chciat



zobaczyC rece Wheatleya. Niestety Wheatley siegnat po butelke i
szklanki stojace na poélce, a potem nalal whisky, nie zdejmujac
rekawiczek.

- A wiec... w czym mogtbym poméc katolickiemu ksiedzu?

- Chciatbym zapytaé pana, jesli wolno, o czas, jaki spedzit pan na
zaglowcach.

Przed wojna. Dokad pan ptywal. Co pan robit. Kogo pan
spotykat. I czego sie pan nauczyt.

Wheatley milczat przez chwile. Potem powiedziat:

- Nauczylem sie, jak ptywaé po oceanie tak, by nie wymiotowac
za burte. To chyba moje najwieksze osiagniecie, ojcze. Nauczytem
sie tez, oczywiscie, wigza¢ wezly marynarskie.

Lascalles kiwnat gtowa. Spojrzat na swoja szklanke. Robito sie
coraz ciemniej, ptomien lampy chwiat sie i przygasat, Lascalles
widziat jednak, jak szklanka drzy od dalekich wybuchéw.

- Nie wierzy ojciec w magie - powiedziat Wheatley. - Nie bardziej
niz w Boga.

Nie bardziej niz ja. To spotkanie to farsa. Sadze, ze powinien
ojciec zachowaC sie godnie i uzna¢ mnie za czlowieka czystego
duchem. A potem wréci¢ do domu i walczy¢ ze swoim wlasnym
brakiem wiary.

Lascalles wyjat z kieszeni pudetko zapatek, wytrzasnat jedna i
potart o chropawy brzeg pudetka. W owym czasie palit fajke i nosit
przy sobie diugie zapatlki, palace sie wiekszym ptomieniem niz
zwykle, tak by tatwiej mogt sie od niego zajac sypki tyton. Wheatley
wyciagnat reke, by =zastoni¢ twarz przed sSwiatlem, Lascalles
zobaczyt wtedy kilka symboli runicznych przyczepionych do
bransoletki na jego nadgarstku i skore na czole pod brzegiem
czapki, tuz nad palcami w skérzanej rekawiczce.

- Jego skora byta biata jak ser - powiedziat Lascalles do Masona i
Seatona, ktorzy pili teraz wino, a nie wode. - i poruszala sie,
rozciggata, pulsowata, jakby wity sie pod nig robaki, odnawiajac ja,
przywracajac jej zycie i strukture, pospiesznie i jakby ukradkiem.



Odrazajacy widok. Widzac to i znajac znaczenie symboli na jego
n