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Anna Prentice stata na peronie dworca Wiktorii i machata reka.

Pociag zmierzajacy do przeprawy w Dover szarpnat kilkakroc¢, nabrat predkosci i ciemna glowa Sary
znikneta. Anna odwrdcita sie, ruszyta powoli w strone wyjscia z peronu. Targaty nig przy tym dziwne
mieszane uczucia, jakie budzi rozstanie z kims, kogo sie kocha.

Kochana Sara... Jakze bedzie za nig tesknic...! Oczywiscie to tylko trzy tygodnie, ale mieszkanie bedzie
sie wydawac puste... Zostalty w nim same z Edith; dwie nudne starzejace sie kobiety...

Sara byta iskrg. Otwarta, pelna zycia, z entuzjazmem podchodzaca do wszystkiego... A przy tym wcigz
taki dzieciuch, najstodsze na swiecie czarnowtose bobo...!

Fel, zbesztala sie w duchu. Nie powinna tak mysSle¢! Sara bytlaby wstrzasnieta. Dziewczetom w jej
wieku bardzo zalezato na przyjaznej, lecz jednak obojetnosci okazywanej im przez rodzicow. Nie cuduj,
mateczko — mowity z naciskiem.

Przyjmowaty natomiast trybut w naturze. Oddanie odziezy do pralni, odebranie jej — i na ogot takze
uregulowanie rachunku. Trudne rozmowy telefoniczne (,,Gdybys to ty zadzwonita do Carol, mamusiu,
bytoby o wiele prosciej...”). Uprzatanie wiecznego bataganu (,,Naprawde zamierzatlam to posprzatac, ale
po prostu musiatam pedzic!”).

Kiedy ja bylam mtoda..., zadumata sie Anna.

Wrocita myslg w przesziosc. Jej dom rodzinny byt staroswiecki. Kiedy przyszta na Swiat, matka byla
juz po czterdziestce, ojciec za$ jeszcze o pietnascie lat starszy. I to ojciec ustalat domowe zasady.

Uczucia nie przyjmowato sie za pewnik, obie strony dbaty o to, zeby je wyraza¢. Mowilo sie: ,,moja
kochana cérenka” lub ,,tatusiowa pieszczoszka” i: ,,co ci przynie$¢, mamusiu kochana?”.

Sprzatanie domu, drobne zakupy, prowadzenie rachunkow z dostawcami, wypisywanie zaproszen
i okolicznosciowych pocztowek — to wszystko lezalo w gestii Anny, a wilasciwie w sferze jej
obowigzkow. Dawniej corki byty po to, zeby ustugiwac rodzicom, nie odwrotnie.

Mijajac stoisko z ksigzkami, Anna zadata sobie nagle pytanie: Jak jest lepiej?

Odpowiedz okazala sie nadspodziewanie trudna.

Przebiegajac oczami tytuly na potkach w poszukiwaniu czego$S do czytania na wieczor przed
kominkiem, zdecydowata nagle, ze ta kwestia nie ma wiekszego znaczenia. To tylko konwenans, nic
wiecej. Podobnie jak wyrazenia w potocznym jezyku. Jednego roku méwito sie, ze coS$ jest ,fajne”,
w nastepnym ,super” albo ,kapitalne”; mozna bylo za czymS ,,przepadac” albo ,,szale¢”. Decydowata
moda.

Nadskakiwanie rodzicom przez dzieci czy dzieciom przez rodzicow nie wptywalo w istotny sposéb
na tgczacq ich wiez. Ona i Sara bez watpienia kochaly sie mocno i szczerze. Czy to samo laczyto ja
z wlasng matka? Z perspektywy czasu stwierdzata raczej, ze pod wzajemnymi czutosciami kryt sie ten



wiasnie zyczliwy brak zainteresowania, ktory dopiero ostatnio wszedt w mode.

Usmiechajac sie do siebie, kupita ksigzke w wydaniu Penguina, ktorg czytata juz kilka lat temu i mile
wspominata. Moze dziS wyda jej sie zbyt sentymentalna, ale czy to wazne, skoro Sary i tak nie ma
w domu...

Bede teskni¢, pomyslata. Bede bardzo za nig tesknic¢, ale przyda mi sie troche spokoju. Edith tez sobie
odpocznie, dodata w mysli. Denerwujq ja ciggle zmiany planéw i por positkdw. Sara i jej przyjaciotki
wpadajq i wypadajq zupelnie znienacka albo dzwonig: ,,Mamus, czy obiad moze by¢ wczesniej? Chcemy
sie wybrac do kina”. ,, To ty, mamo? Dzwonie, zeby powiedziec¢, ze nie bedzie mnie na lunchu”.

Totez gosposia po dwudziestu latach wiernej stuzby miala teraz trzy razy wiecej pracy. Nic dziwnego,
ze zaktocenia normalnego rytmu dnia strasznie jg irytowaty.

Uzywajac okreslenia Sary, zrzedzita.

Nie, zeby Sara nie umiata jej uglaskac. Edith mogla sobie zrzedzic¢ i sarkac, ale uwielbiata Sare.

Cicho bedzie teraz w domu, kiedy zostang same. Spokojnie, ale bardzo cicho...

Anna odczuta zimny, nieprzyjemny dreszczyk. Nie czeka cie juz nic oprdcz ciszy, pomyslata. To
wiasnie jest staro$¢: bedziesz sie cichutko osuwac po réwni pochytej, u konca ktorej czeka Smierc. Nie
masz juz czego pragnac.

A czegdz miatabym pragnac?, zapytata siebie. Mialam wszystko. Mitos¢ i szczeScie z Patrickiem.
I dziecko. Dostatam to, czego chciatam od zycia. Bylo... i przeszto. Teraz Sara przejmie ode mnie
pateczke. Wyjdzie za mgz, urodzi dzieci. A ja zostane babcia.

Usmiechnela sie do siebie. Babcia... Bardzo mile wcielenie. Wyobrazita sobie $licznych, zywych,
inteligentnych brzdagcow — pulchne dziewczynki i psotnych chtopcéw o niesfornych czarnych wtosach
Sary. Bedzie im czyta¢, opowiadac bajki...

Myslac o tym, usmiechneta sie ponownie, ale uczucie chtodu pozostato. Szkoda, ze Patrick nie zyje.
Wezbrata w niej fala pogrzebanego w duszy buntu i smutku. To bylo tak dawno temu — Sara miata
wowczas zaledwie trzy latka! — tak dawno, ze bol straty zdazyt sie ukoi¢. Mogla teraz mysle¢ o Patricku
spokojnie, bez rozpaczy. O swoim porywczym mtodym maltzonku, ktérego tak bardzo kochata. Tamte
chwile zostaly daleko za nig, w przesztosci.

Ale dzi$ znow wszystko sie w niej buntowato. Gdyby Patrick zyl, a Sara ich opuScita — czy to jadac
do Szwajcarii na narty, czy w swoim czasie wychodzac za mgz i tworzac wtasny dom — pozostaliby
we dwoje, starsi, spokojniejsi, ale razem, mogac dzieli¢ ze sobg codzienne radosSci i smutki. Nie bylaby
tak zupelnie osamotniona...

Wyszta na ruchliwy plac przed dworcem. Pomyslata: Jak zlowieszczo wygladaja te czerwone
autobusy. Stojq rzedem niczym potwory czekajgce na pore karmienia. Wydawatly sie — co za fantazja! —
mie¢ wlasne Swiadome zycie, by¢ moze nawet wrogie wobec cztowieka, ich stworcy.

Swiat widziany z tego miejsca byt ttumny i hatasliwy, kazdy gdzie$ pedzil, $pieszy} sie, rozmawiat,
Smiat sie albo uzalal, witat lub zegnat...

I znéw poczuta zimne uklucie osamotnienia.

Dobrze, ze Sara ruszyla na samodzielng wyprawe, pomyslala. Najwyzszy czas. Stalam sie nadto
od niej zalezna. I by¢ moze zbyt ja uzaleznitam od siebie. Nie wolno mi tego robi¢. Nie wolno czepia¢
sie mtodych, hamowac ich w drodze do wtasnego zycia. To bytoby zte, po prostu niemoralne...

Matka musi zwolni¢ kroku, usung¢ sie w cien, zacheca¢ corke do snucia wtasnych planéw i zawierania
wiasnych przyjazni.

Usmiechneta sie, bo w gruncie rzeczy nie musiata Sary do tego zachecac¢. Sara miata setki przyjaciot
i mnéstwo wiasnych planéw. Prowadzita bardzo aktywny tryb zycia; wytyczala wilasng droge
z usmiechem i ogromng pewnoscig siebie. Niewatpliwie kochata matke, ale traktowata jq z pobtazliwag
wyzszoscia, jak kogos, kto niewiele juz rozumie i niewiele moze zdziala¢ — a to z powodu sedziwej
starosci.



Tak, czterdzieSci dwa lata wydawaly sie Sarze wiekiem matuzalemowym, podczas gdy Anna wciaz
wzdragala sie przed nazwaniem go srednim. Nie zZeby starala sie zamaskowac¢ uptyw czasu. Prawie sie
nie malowata, a jej stroje nadal cechowal nieco prowincjonalny szyk mtodej matrony z wizyta w duzym
mieScie — schludne ptaszczyki, spodnice, naszyjnik z drobnych, lecz prawdziwych perel.

Westchneta.

— Nie wiem, czemu zachowuje sie tak glupio — powiedziata na glos. — To pewnie przez to, zZe Sara
wyjechata.

Jak to méwig Francuzi? ,,Zegnac sie to po trosze umierac”.

To prawda... Sara, uwieziona w dal przez dumnie sapigcy pociag, byla dla niej w tej chwili jak
martwa. A ja dla niej, pomyslata Anna. Dziwna to rzecz — oddalenie. Rozdzial w przestrzeni.

Sara zyje jednym zyciem. Ona, Anna, innym. Swoim wlasnym.

Wewnetrzny chtod, ktérego przedtem byla Swiadoma, nagle znikngl wyparty przez nowe, dosc
przyjemne uczucie. Teraz bedzie mogta wstawac, o ktorej zechce, robi¢, co tylko zechce i sama planowac
dzien. Bedzie klas¢ sie wczeSniej z kolacjq na tacy — lub przeciwnie, spedzi wieczor w kinie lub teatrze.
Albo wyjedzie pociggiem na wies i bedzie sie wldczy¢ po bezlistnych o tej porze lasach, rysujacych
na ostrym btekicie nieba skomplikowany wzor nagich gatezi...

Oczywiscie mogla robi¢ to wszystko i wczeSniej. Ale kiedy dwie osoby zyja w jednym domu,
zazwyczaj jedna z nich narzuca model zycia. Anna zreszta bardzo lubita ruch i gwar, jaki zawsze otaczat
Sare.

Macierzynstwo w ogoble daje wiele radosci. To troche tak, jak gdyby przezywalo sie witasne zycie
jeszcze raz, lecz tym razem spokojniej, bez dramatycznych rozterek, ktore sq udziatem mtodosci. Kiedy
sie juz wie, jak mate znaczenie ma to czy tamto, prawie kazdy powszedni kryzys mozna zby¢ pobtazliwym
uSmiechem.

— Ale naprawde, matus — méwilta z przejeciem Sara — to Smiertelnie powazna sprawa. Nie rozumiem,
jak mozesz sie usSmiecha¢. Od tego zalezy cata przysztos¢ Nadii!

Po czterdziestce cztowiek juz wie, jak mato jest rzeczy zdolnych wywrze¢ wpltyw na calg przysziosc.
Zycie jest znacznie bardziej elastyczne i prezne, niz mu sie kiedy$ wydawato.

Jezdzac ambulansem w czasie wojny, Anna po raz pierwszy zdala sobie sprawe z ogromnego znaczenia
rzeczy matych. Drobne przyjemnosci, przelotne zawisci, ocierajacy kotnierzyk czy pecherz w ciasnym
bucie — wszystko to doraznie ma znacznie wiekszq wage niz monumentalny fakt, ze w kazdej chwili
mozesz zgingC. A przeciez to wiasnie powinno cie przez caty czas zaprzata¢, wisie¢ nad tobg jak posepna
gradowa chmura... Tymczasem cztowiek bardzo predko przywykat do tej mysli, a droge na plan pierwszy
torowaty sobie drobiazgi — by¢ moze tym bardziej uparcie, ze w ich tle majaczyta Swiadomosc, iz zostato
ci niewiele czasu. Anna sporo sie wtedy nauczyla takze o dziwacznych niekonsekwencjach natury
ludzkiej. O tym, jak trudno jest zaklasyfikowa¢ kogo$ do przegrodki z napisem ,zty” lub ,,dobry”,
do czego sktonna jest dogmatyczna mtodosc. Widziata niewiarygodng odwage przemieszang z podtoscia,
gdy ten sam czitowiek, ktory narazal wlasne zycie, wynoszac rannego spod gradu kul, nie wahat sie
pozniej go okrasc.

Prawda wyglada tak, ze zaden cztowiek nie jest monolitem.

Stala niezdecydowana na krawezniku, az wreszcie ostry klakson przejezdzajacego samochodu wyrwat
ja z abstrakcyjnych rozwazan. Powrocita myslami do spraw praktycznych. Co powinna zrobic¢ teraz, w tej
chwili?

Wyprawienie Sary do Szwajcarii zdominowato jej harmonogram na dzisiejszy ranek. Wieczorem byla
umowiona na kolacje z Jamesem Grantem. Drogi James, zawsze dla niej zyczliwy. ,,Po wyjezdzie Sary
bedziesz sie czuta troche przygnebiona — powiedziatl. — Musisz sie rozerwac”. James byt jej prawdziwym
przyjacielem. Sara Smiata sie z nich czasem, nazywala go wielbicielem swojej mamy i méwita o nim
pukka sahib — lecz James istotnie okazywal Annie wiele ciepta. Co prawda mozna bylo straci¢ watek,



stuchajac po raz enty ktorejs z jego dlugich i zawiklanych anegdot, ale James tak lubit je opowiadac!
Zresztq jesli zna sie kogo$ dwadzieScia piec lat, grzecznos¢ nakazuje wystucha¢ do konca.

Zerknela na zegarek. Moglaby sie uda¢ do Army and Navy Stores, Edith jq prosita o pare rzeczy
do kuchni. Ta decyzja rozwigzata tymczasowo jej problem. Lecz ogladajac patelnie i pytajac o ceny
(doprawdy wziete z sufitu!), znow czuta w podSwiadomosci nieprzyjemne zimne uktucia paniki.

W koncu, niewiele sie zastanawiajac, weszta do budki telefonicznej i wykrecita numer.

— Dzien dobry. Czy zastalam panig Whitstable?

— Kto mowi?

— Anna Prentice.

— Jedng chwilke, pani Prentice.

W stuchawce zapadta cisza, a kilka sekund p6zniej odezwat sie w niej mocny, dzwieczny glos:

— Anna?

— Wybacz, Lauro, ze dzwonie do ciebie o tej porze, ale wiasnie odprowadzitam Sare na pociag i...
Zastanawiatam sie, czy jeste$ dzi$ bardzo zajeta.

— Zjesz ze mng lunch — odpar} glos tonem nieznoszacym sprzeciwu. — Zytni chleb i maslanka. Moze
byc¢?

— Wszystko moze by¢. Jeste$ aniotem.

— Czekam na ciebie kwadrans po pierwszej.

2

Czternascie po pierwszej Anna wysiadla z taksowki na Harley Street i nacisneta dzwonek.

Kompetentny w kazdym calu Harkness otworzyt jej drzwi, uSmiechnat sie na powitanie i rzek}:

— Prosze iS¢ na gore. Wielmozna pani Laura dotaczy do pani za kilka minut.

Anna wbiegla lekko na schody. Dawna jadalnia domu stuzyta teraz za poczekalnie dla pacjentow,
a gorne pietro wysokiego domu przeksztalcono w mate, lecz wygodne mieszkanie. Niewielki stolik
w salonie nakryty juz byt do lunchu. Sam pokéj wygladat bardziej na meski gabinet niz kobiecy salonik.
Obszerne wyscielane krzesta, mnéstwo ksigzek, z ktorych czeS¢ pietrzyla sie w stertach na tychze
krzestach, ciemne zastony z dobrej jakoSci aksamitu.

Nie musiala dlugo czeka¢. Wznoszacy sie po schodach tubalny glos niczym triumfalna fanfara
obwiescit wkrétce nadejscie gospodyni, ktora czule ucatlowata przybyla.

Wyrozniona przez Korone dozywotnim tytutem szlacheckim Laura Whitstable miala szesc¢dziesiat
cztery lata i nosita sie z godnoscig wtasciwa osobom krwi krélewskiej oraz garstce dygnitarzy z samej
gory Swiecznika. Wszystko w niej miato troche nadludzkie proporcje, poczynajac od glosu, poprzez biust
godny okretowego galionu, po spietrzony na glowie monstrualny kok i wielki nos, zakrzywiony jak dziob
jastrzebia.

— Znakomicie, ze wpadltas, drogie dziecko! — hukneta. — Wygladasz przecudnie. Widze, ze kupita$
sobie bukiecik fiotkéw. Jakiez to symptomatyczne. Najbardziej przypominasz wtasnie ten kwiat.

— Wiednacy fiotek? Doprawdy, Lauro!

— Skromng stodycz schowang posrod lisci.

— Komplement? To do ciebie niepodobne. Zwykle jestes doS¢ obcesowa.

— Bo to sie optaca, cho¢ czasem kosztuje sporo wysitku. Zaraz bedziemy jes¢. Bassett, gdzie jest
Bassett? Ach, jestes. Anno, ucieszy cie wies¢, ze dla ciebie przewidziatam sole. I renskie wino.

— Och, Lauro, niepotrzebnie. Maslanka i chleb w zupelnoSci by mi wystarczyty.

— Mam za mato maslanki dla dwo6ch osob. Siadaj. A wiec Sara wyjechata do Szwajcarii? Na jak
dhugo?



— Na trzy tygodnie.

— Wspaniale.

Koscista pokojowka wyszta z pokoju. Saczac z zadowoleniem maslanke, pani Laura dodata
przenikliwie:

— A ty bedziesz za nia teskni¢. Ale nie przysztas tu po to, zeby méwi¢ truizmy. Smiato, Anno. Zdradz,
co ci lezy na sercu. Nie mamy zbyt wiele czasu. Wiem, ze mnie lubisz, ale jesli ktos dzwoni i domaga sie
mego towarzystwa natychmiast, chodzi mu raczej o mojq nadludzka madrosc¢ niz o piekne oczy.

— Mam wyrzuty sumienia — bagkneta przepraszajaco Anna.

— Nonsens, moja droga. W gruncie rzeczy ztozytas mi w ten sposob co$ na ksztatt hotdu.

— Och, Lauro, wiem, ze to glupie — wyrzucita z siebie Anna pospiesznie — ale nagle wpadtam
w panike. Przed gmachem dworca, posrod tych wszystkich autobusow! Poczutam sie... poczutam sie tak
straszliwie osamotniona...

— Rozumiem.

— Nie chodzi tylko o to, ze Sara wyjechata i juz mi jej brakuje. To cos wiecej...

Laura Whitstable kiwneta glowq, mierzac jg spokojnym, przenikliwym spojrzeniem.

— Bo w sumie... — dokonczyta Anna powoli, z namystem — cztowiek tak naprawde jest sam.

— Ach, wiec juz wiesz? Kazdy w koncu do tego dochodzi, wczeSniej czy pozniej. Co dziwne,
wiekszos¢ ludzi przezywa przy tym szok. Ile masz lat, Anno? Czterdziesci jeden? To bardzo dobry wiek
na takie odkrycie. Dokonane zbyt p6zno, moze doprowadzi¢ do zalamania. Zbyt wczeSnie — wymaga
mnostwa odwagi, Zeby sie z nim pogodzic.

— Czy kiedykolwiek czutas sie naprawde samotna? — spytata z zaciekawieniem Anna.

— O tak. Mnie to uczucie dopadto, kiedy miatam dwadzieScia szeS¢ lat. W trakcie uroczego, czulego
rodzinnego spotkania. Zaskoczylo mnie i przerazito, ale w koncu je zaakceptowatam. BadZz co badz
z faktami sie nie dyskutuje. CzZtowiek musi sie pogodzi¢ z tq gorzka prawda, ze na Swiecie ma tylko
jednego wiernego towarzysza od kotyski po grob, a jest nim on sam. Trzeba utrzymywac¢ z nim dobre
stosunki, czyli krotko mowiqc, nauczyc sie zy¢ ze sobg samym. Oto odpowiedz. Co nie znaczy, ze to jest
latwe.

Anna westchneta.

— Mowiac szczerze, Lauro, zycie wydato mi sie zupelnie bezcelowe. Czekajace mnie diugie lata
i zadnego celu, ktérym moglabym je wypenic. Jestem tylko glupig bezuzyteczng kobieta...

— No, no! Nie tra¢, prosze, zdrowego rozsadku. W czasie wojny wykonatas kawat Swietnej, cho¢ mato
spektakularnej pracy. Wychowatas corke tak, ze ma dobre maniery i potrafi sie cieszyC zyciem. Masz
z czego czerpac satysfakcje. W gruncie rzeczy, gdybys przyszta do gabinetu po porade, odestatabym cie,
nie biorgc grosza, a wiesz, ze jestem chciwg starucha.

— Lauro, kochanie, podnosisz mnie na duchu. Ale wiem, czuje, Ze za wiele uczucia inwestuje w Sare.

— A c0z to za bzdury!

— Boje sie, ze sie stane jedng z tych zaborczych matek, ktore pozerajq swoje mtode.

Pani Whitstable ucieta sucho:

— Tak wiele mowi sie o zaborczych matkach, ze niektore kobiety boja sie okaza¢ dzieciom najzupelniej
normalne uczucie.

— Ale zaborczoSc¢ jest zta!

— Oczywiscie, ze tak. Widuje ja na co dzien. Matki, ktore trzymajq synéow pod spddnica, ojcow
zazdrosnych o cérki. Ale nie zawsze jest to ich wytaczng wing. Miatam kiedys w pokoju ptasie gniazdo,
Anno. W stosownej porze piskleta je opuscity, lecz pozostato jedno, ktore nie chciato wyfrung¢. Wolato
pozostaC w gniezdzie i nadal by¢ karmione, niz stawi¢ czoto wyzwaniu, jakim byt skok poza krawedz.
Ptasig matke bardzo to niepokoito. Uczyla je, raz po raz zlatywala z gniazda w dot i z powrotem,
szczebiotata do niego, machata skrzydtami. W koncu przestata je karmic. Przynosita pokarm w dziobie,



ale przysiadata w drugim koncu pokoju i stamtad wotata piskle. Zdarzajq sie ludzie wlasnie tego typu.
Dzieci, ktore nie chcg dorosng¢, nie chcg podjac trudu dorostego zycia. I to nie jest kwestia wychowania,
tylko charakteru.

Milczata przez chwile, nim podjeta:

— Istnieje w ludziach che¢ dominacji, ale takze che¢ podporzadkowania sie. Czy to skutek zbyt pdZnego
dojrzewania? A moze jakiS wrodzony brak cech cztowieka dorostego? Wcigz bardzo niewiele nam
wiadomo o osobowosci ludzkiej.

— W kazdym razie — wtracita Anna, niezbyt ciekawa refleksji natury ogolnej — nie uwazasz, ze jestem
zaborczq matkg?

— Zawsze bylam zdania, Ze taczy was z Sarg bardzo satysfakcjonujgca wiez. Okreslitabym ja mianem
glebokiej naturalnej mitosci. — Pani Laura zamyslita sie na chwile i dodata: — OczywiScie Sara jest mato
dojrzata na swoj wiek...

— Moim zdaniem jest nadmiernie dojrzata.

— Nie powiedziatabym. Mentalnie nie ma jeszcze dziewietnastu lat, to widac.

— Alez jest tak bardzo pewna siebie, stanowcza. Wspaniale rozwinieta intelektualnie. Ma wtasne
poglady na wiele spraw...

— Chcesz zapewne powiedzie¢, ze pewnym tonem wyglasza obiegowe opinie. Minie jeszcze wiele
czasu, zanim Sara dorobi sie wlasnych pogladow na jakikolwiek temat. Wszystkie te dzisiejsze mtode
panny sg bardzo stanowcze. W ten sposéb prébujq doda¢ sobie pewnosci. Zyjemy w niepewnych
czasach, wszystko jest chwiejne i mtodzi to czujg. Brak stabilnosci ekonomicznej. Rozbite rodziny. Brak
standardow moralnych. Sama wiesz, ze mtoda watla rosline trzeba przywigza¢ do sztywnej, solidnej
tyczki...

Laura uSmiechnela sie szeroko.

— Gdy odrzucic¢ tytuly, jestem tylko zwykla starg babg, a te, jak wiadomo, lubig prawi¢ kazania. —
Wychylita swoj kubek. — Wiesz, dlaczego opijam sie maSlankg?

— Bo jest zdrowa?

— Bo ja lubie! Od dziecinstwa, kiedy to spedzatam wakacje na wsi. Drugi powod to ten, ze dzieki niej
wyrozniam sie z thumu. Cztowiek ma sktonnos¢ do przybierania p6z. Wszyscy to robig, a ja czesciej niz
kto inny. Dzieki Bogu mam przynajmniej tego Swiadomos¢. Ale méwimy o tobie, Anno. Nic ci nie dolega.
Po prostu fapiesz drugi wiatr w zagle, to wszystko.

— Co masz na mysli, Lauro? Chyba nie... — Anna urwata.

— Nic fizycznego. Méwie o kwestiach mentalnych. Kobiety majg szczeScie, chociaz dziewiecdziesiat
dziewie¢ procent z nich o tym nie wie. W jakim wieku swieta Teresa wzieta sie za reformowanie
klasztorow? Okolo piecdziesigtki. Moglabym ci wymieni¢ multum innych przyktadow. Miedzy
dwudziestym a czterdziestym rokiem zycia kobiety sg zaangazowane biologicznie, jak kaze natura.
Troszcza sie wowczas o dzieci, o0 mezow, o kochankdw — generalnie rzecz ujmujac, zaprzataja je relacje
osobiste. Czasem sublimujg ten poped, nakierowujac go na kariere zawodowq traktowang w kobiecy,
emocjonalny sposob. Ale naturalny dla kobiety drugi rozkwit dotyczy ducha, umysty, i ma miejsce
w wieku Srednim. Starzejgc sie, kobiety zaczynajq sie interesowac sprawami, ktore nie dotycza ich
osobiscie. Horyzonty mezczyzny zwykle zaczynaja sie wtedy zaweza¢, kobiece przeciwnie.
SzeScdziesiecioletni mezczyzna na o0got powtarza sie jak zepsuta plyta gramofonowa.
Szescdziesiecioletnia kobieta, jesli ma jakiekolwiek wnetrze, jest ciekawq osoba.

Anna pomyslata o Jamesie Grancie i uSmiechneta sie.

— Kobiety siegaja ku czemu$ nowemu — ciggneta Laura. — Och, zdarza im sie robic¢ z siebie idiotki.
Czasami dostajg obsesji na punkcie seksu. Ale wiek sredni daje rozlegle perspektywy.

— Umiesz cztowieka pocieszyC. — Anna skrzywila sie z rozbawieniem. — Sqdzisz, Zze powinnam wzig¢
sie za jakas$ dziatalnos¢? Spoteczng, dobroczynng czy cos w tym guscie?



— Naprawde tak bardzo kochasz swoich bliznich? — zapytala starsza pani z powaga. — Tego rodzaju
praca nie ma sensu, gdy nie ozywia jej wewnetrzny ogien. Nie réb rzeczy, na ktore wcale nie masz
ochoty, tylko po to, zeby we wiasnych oczach czu¢ sie lepsza. Nic, jesli moge tak stwierdzic, nie pocigga
za sobg straszniejszych skutkow. Jesli znajdujesz przyjemno$¢ w odwiedzaniu chorych staruszek lub
wozeniu nad morze pryszczatych i niewychowanych tobuzéw, prosze bardzo. Wielu ludzi to lubi. Ale nie
zmuszaj sie do takiej czy innej aktywnosci. Pamietaj, ze kazde pole musi od czasu do czasu lec odlogiem.
Dotad twoja niwa bylo macierzynstwo. Nie bardzo widze cie w roli reformatorki, artystki czy
wolontariuszki opieki spotecznej. JesteS zwyczajng kobieta, Anno, cho¢ bardzo milg. Czekaj. Czekaj
spokojnie, z wiarg i nadzieja, az sama sie przekonasz, czym bedzie to nowe i wartoSciowe cos,
co wypelni ci zycie.

Pani Laura zawahatla sie i dodata:

— Nie miatas nigdy romansu, prawda?

Anna sptonela pensjonarskim rumiencem.

— Nie. — Opanowata sie. — Sadzisz, Ze... Ze powinnam?

Wielmozna Laura Whitstable parskneta smiechem, od ktorego zatrzesty sie naczynia na stoliku.

— Ach, ta nowa moda! W czasach wiktorianskich tak bardzo baliSmy sie seksu, ze zastanialiSmy nawet
nogi mebli! Sprawy pici skrupulatnie zamiatano pod dywan. To nie byto zdrowe. Ale teraz popadamy
w przeciwng skrajnos¢. Traktujemy seks jak cos, co kupuje sie w aptece, lek podobny sulfamidom czy
penicylinie. Miode kobiety przychodza do mnie i pytaja: ,,Czy powinnam wzig¢ sobie kochanka?”,
,»A moze urodzi¢ dziecko?”. Jakby pdjscie do t6zka z mezczyzng nie bylo przyjemnoscia, lecz Swietym
obowigzkiem. Ty nie jesteS kobieta namietng, Anno. Masz za to w sobie olbrzymie poktady czutosci. To
nie kloci sie z seksem, ale seks nie gra w twojej naturze pierwszych skrzypiec. Gdybym miala wrozyc
z fuséw, powiedzialabym, ze w stosownym czasie ponownie wyjdziesz za maz.

— Och, nie wierze, Ze jeszcze bym sie na to zdobyta.

— To dlaczego przypietas sobie do ptaszcza bukiecik fiotkbw? Owszem, kupujesz kwiaty
do mieszkania, ale prawie nigdy ich nie nosisz. Te fiotki to symbol, Anno. Kupitas je, bo w glebi duszy
czujesz tchnienie wiosny. Niebawem w twoim zyciu zndw zapanuje wiosna.

— Predzej babie lato — mrukneta Anna posepnie.

— Jesli wolisz tak to nazwac, owszem.

— Wszystko to brzmi $licznie, Lauro, ale prawde mowigc, kupitam te fiotki wylacznie dlatego,
ze kobieta, ktdra je sprzedawata, wygladata na zmarznietg i zrozpaczona.

— Tak myslisz. Ale to tylko powierzchowna przyczyna. Zajrzyj w siebie, a znajdziesz prawdziwy
motyw. Naucz sie czyta¢ w sobie. To w zyciu bardzo wazne: znac siebie. Niebiosa, juz po drugiej! Musze
leciec. Co robisz dzis wieczorem?

— Ide na kolacje z Jamesem Grantem.

— Putkownikiem? Tak, oczywiscie. Mity cztowiek. — W oczach pani Whitstable zaiskrzyta wesotosc¢. —
Od dawna smali do ciebie cholewki, nieprawdaz?

— Z przyzwyczajenia. — Anna Prentice zaSmiata sie i znOw zarumienita.

— Juz kilka razy prosit cie o reke.

— Tak, ale to nie miatloby sensu. Och, Lauro, naprawde myslisz, ze powinnam? Skoro oboje jesteSmy
samotni...

— Anno! W wyborze mezczyzny nie istnieje stowo ,,powinnos¢”! A Zle dobrany towarzysz jest gorszy
niz zaden. Biedny putkownik Grant... nie zeby naprawde bylo mi go zal. Mezczyzna, ktéry raz po raz
oSwiadcza sie kobiecie i nie potrafi jej sktoni¢ do zmiany zdania, jest w istocie szermierzem przegranych
spraw. Z pewnos$cig spodobatoby mu sie pod Dunkierka, a szarza lekkiej brygady bylaby dla niego
wymarzonym zadaniem. Skadingd nieraz mnie zdumiewa, jak czule hotubimy w tym kraju pamiec¢ klesk
i bledow, a jak bardzo sie wstydzimy odniesionych zwyciestw!
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Anna wrocita do domu, gdzie wierna Edith powitata jq dos¢ chtodno.

— Miatam dla pani sliczng fladre na lunch — oznajmita surowo, stajac w drzwiach kuchni. — T sos
karmelowy.

— Bardzo cie przepraszam. Jadtam lunch z panig Laurg. Ale przeciez dzwonitam, zeby cie uprzedzic,
prawda?

— Totez jej nie smazylam — przyznata niechetnie gosposia, wysoka kobieta o posturze grenadiera
i zaci$nietych z dezaprobatg ustach. — Ale to do pani niepodobne, zeby tak znienacka zmienia¢ plany. O,
panience Sarze to bym sie nie dziwila. Znalaztam te fantazyjne rekawiczki, ktorych szukata przed
wyjazdem, ale oczywiScie za p6zno. Byly wepchniete za sofe.

— Szkoda. — Anna wziela od niej pare bajecznie kolorowych wioczkowych rekawiczek. — Tak czy
owak odjechata zgodnie z planem.

— Szczesliwa jak ptaszek, przypuszczam.

— Tak, wszyscy mieli doskonate humory.

— Oby tylko wrdcili r6wnie weseli. A nie na przyktad o kulach.

— Nie mow tak!

— Ta cata Szwajcaria jest bardzo niebezpieczna. Ludzie tamig tam rece i nogi, ktorych nikt porzadnie
nie nastawi. Potem pod gipsem rozwija sie gangrena i trzask-prask, juz po cztowieku. A ten smrod!

— Miejmy nadzieje, ze Sary to nie spotka — ucieta Anna, przyzwyczajona do ponurych przepowiedni
Edith wypowiadanych z niezmiennym ukontentowaniem.

— Bez panienki tak tu cicho, jakby wszyscy wymarli — zrzedzita dalej gosposia.

— Bedziesz miata okazje troche sobie odpoczac.

— Odpocza¢? — powtdrzyta Edith z bezbrzezng pogarda. — A na co mi odpoczynek? Lepsze bolace kosci
od grzechu bezczynnosci. Tak mawiata moja mama i cate Zycie sie tego trzymam. Teraz, kiedy stada
znajomych panienki nie galopuja co chwila po mieszkaniu, moge tu wreszcie wysprzatac. Czas najwyzszy.

— Mieszkanie jest czyste jak pudeteczko.

— Tak sie pani zdaje, ale ja swoje wiem. Trzeba zdjac¢ i porzadnie wytrzepa¢ wszystkie zastony, umy¢
kinkiety i... och, sto roznych rzeczy! — Oczy Edith zalsnity z ukontentowania.

— Najme ci kogos do pomocy.

— Wykluczone. Lubie, kiedy praca wykonana jest porzadnie, a mato ktdrej z tych dzisiejszych kobiet
mozna w tym wzgledzie zaufa¢. Ma tu pani tadne rzeczy i niech takie pozostang. Tyle ze na co dzien
gotuje i przez to cala reszta jest robiona po tebkach.

— Ale za to positki sg wySmienite, sama o tym wiesz.

Leciutenki triumfalny uSmieszek na krotka chwile przegnal z twarzy gosposi potepiajgco-
apokaliptyczny wyraz.

— Ach tam, gotowanie! — stwierdzita lekcewazaco. — To drobiazg. Trudno je w kazdym razie nazwac
solidng praca! O ktorej bedzie pani pita herbate?

— Nie za wczesSnie. Moze o wpot do piatej.

— Na pani miejscu potozytabym sie teraz i uciela sobie drzemke. Bedzie pani Swiezsza wieczorem.



Skoro w domu nareszcie jest spokoj, moze pani z niego skorzystac.

Anna postusznie spoczeta na sofie w saloniku, gdzie Edith opatulita jg pledem.

— Cackasz sie ze mnq jak z dzieckiem — zasmiala sie.

— A bo tez byta pani prawie dzieckiem, kiedy nastatam do paninej mamy... i niewiele sie pani zmienita
od tego czasu. Dzwonit putkownik Grant. Prosil, Zeby nie zapomnie¢: restauracja Mogador o 6smej.
Powiedziatam mu, Ze pani wie. Ale jak to mezczyzna... robig wokoét strasznie duzo szumu, a juz wojskowi
sq najgorsi!

— Milo z jego strony, ze zaprosit mnie dziS do restauracji. Przewidzial, Ze moge sie czu¢ osamotniona.

— Nie mam nic przeciwko putkownikowi — zawyrokowata Edith z powaga. — Jest troche drobiazgowy,
ale to dzentelmen jak sie patrzy. — Po chwili wahania dodata: — W sumie mogla pani trafi¢ znacznie
gorzej.

— Co masz na mysli?

Gosposia bez mrugniecia wytrzymata jej spojrzenie.

— To, ze sq gorsi kandydaci. Tak sobie mysle, ze skoro panienka Sara wyjechata, to ten tam... pan Gerry
nie bedzie tu tak czesto bywac?

— Nie lubisz go, prawda?

— Lubisz, nie lubisz... Ma co$ w sobie, temu nie mozna zaprzeczyc. Ale to nie jest cztowiek, na ktorym
sie mozna oprze¢. Moja siostrzenica Marlene wyszla za takiego. Zadnej pracy nie utrzymat dtuzej niz p6t
roku. A cokolwiek zawali, zawsze twierdzi, ze to nie jego wina.

Edith wyszta z pokoju. Anna oparta glowe na wyScietanym oparciu i zamkneta oczy.

Przez zamkniete okno dochodzit sttumiony szum ruchu ulicznego, niby przyjemny kojacy szmer
odleglego roju pszczét. Tuz obok, na stoliku, zonkile w wazonie wypekniaty pokdj stodkim aromatem.

Czula sie spokojna i szczeSliwa. Bedzie jej brakowato Sary, ale tez krotki wypoczynek w samotnoSci
dobrze jej zrobi.

Ten atak paniki, ktory miata dzis rano, byl niewyttumaczalny...

Zaczela sie zastanawiac¢, kogo procz niej zaprosit dzis na kolacje putkownik Grant.

2

Mogador byta malqg i raczej staroSwiecka restauracjq z dobrym jedzeniem, dobrym winem i atmosfera
leniwego spokoju.

Anna przyszia pierwsza, zastata putkownika w barze przy wejsciu. Na przemian otwieratl i zamykat
zegarek.

— O, Anna! — Zerwal sie na powitanie. — Witaj! — Z uznaniem omiott wzrokiem jej czarng wieczorowq
sukienke i pojedynczy sznur perel zdobigcy szyje. — To zachwycajace, kiedy piekna kobieta jest
punktualna.

— Spoznitam sie tylko trzy minuty. — Usmiechnetla sie.

James Grant byt wysokim mezczyzng o sztywnej wojskowej postawie, krotko ostrzyzonych siwych
witosach i stanowczym podbrédku. Ponownie zerknat na zegarek.

— Czemuz tych ludzi jeszcze nie ma? Stot bedzie gotowy na kwadrans po 6smej, ledwie starczy czasu
na drinki. Dla ciebie sherry? Wolisz je od koktajli, prawda?

— Tak, dziekuje. Kto jeszcze przyjdzie?

— Massinghamowie. Znasz ich?

— Oczywiscie.

— I Jennifer Graham. To moja kuzynka, nie wiem, czy miatas okazje...

— Chyba poznatam ja kiedys u ciebie.



— I jeszcze Richard Cauldfield. Spotkalem go niespodzianie pare dni temu, po raz pierwszy od lat.
Wiekszos¢ zycia spedzit w Birmie. Wrocit wtasnie do kraju i nie zdazyt sie jeszcze zadomowic.

— Nic dziwnego.

— Mily gos¢. W ogole to smutna historia: jego zona zmarta, wydajac na Swiat pierwsze dziecko.
Bardzo ja kochat. Dtugo nie mog} sie pozbierac po jej Smierci i dlatego wtasnie wyjechat do Birmy.

— A dziecko?

— Tez nie przezyto.

— Prawdziwa tragedia.

— 0O, sq juz Massinghamowie.

Pani Massingham, okreslana zawsze przez Sare jako memsahib, zblizata sie do nich, razac szerokim
usmiechem biatych zebow. Byla to chuda, zylasta kobieta o cerze ogorzalej i wysuszonej przez wiele lat
spedzonych w Indiach. Za nig postepowal niski, krepy matzonek, prowadzacy rozmowy rzeczowym
staccato.

— Ciesze sie, ze znOw sie widzimy. — Pani Massingham serdecznie uscisneta diton Anny. — I jak to
wspaniale, ze mamy okazje wyjs¢ na kolacje w stosownym stroju. W ogoéle juz nie nosze wieczorowych
sukien! Wszyscy zawsze méwig ,,nie przebieraj sie”. W ogole zycie w dzisiejszych czasach zbrzydto. Ile
rzeczy trzeba robi¢ samemu! Wiecznie stoje przy zlewie. Naprawde nie sadze, zebySmy mogli zostac¢
w tym kraju. ZastanawialisSmy sie nad Kenia.

— Wielu ludzi wyjezdza — wtracit jej maz. — Majq dos¢. Winiq rzad.

— O, jest juz Jennifer — ucieszyt sie putkownik Grant. — I Richard.

Jennifer Graham byla wysoka trzydziestopiecioletnig kobietg o konskiej twarzy, ktorej Smiech tudzqco
przypominat rzenie. Towarzyszyt jej opalony mezczyzna w srednim wieku, ktéry usiadt obok Anny.

Zagadneta go, od jak dawna jest w Anglii i co mysli o obecnej sytuacji.

Troche czasu mineto, nim sie przyzwyczail, odpart. Kraj bardzo sie zmienit od czasow sprzed wojny.
Szuka pracy, ale wcale nielatwo jq znaleZ¢, zwtaszcza komus w jego wieku.

— To prawda — przyznata. — Czasem ma sie wrazenie, Ze nic nie dziata tak, jak by nalezato.

— A przeciez nie dobieglem nawet piecdziesigtki! — USmiechngtl sie dziecinnym rozbrajajacym
usmiechem. — Mam niewielki kapitat. Zastanawialem sie nad kupnem kawatka ziemi na wsi i uprawa
warzyw. Albo hodowlg kurczat.

— Bron Boze kurczaki! — wyrwalo sie Annie. — Mam znajomych, ktorzy tego probowali. Latwo
zaczynajq chorowac i padac.

— Faktycznie, jarzyny sa chyba bezpieczniejsze. Co prawda duzo sie na nich nie zarobi, ale zycie
bytoby bardzo przyjemne. — Westchnat. — Sytuacja jest taka chwiejna! Moze kiedy rzad sie zmieni...

Anna z powatpiewaniem kiwneta glowg. W zmianie rzadu ludzie dopatrywali sie panaceum
na wszystkie bolaczki.

— Trudno jest w tej chwili podjac¢ jakiekolwiek finansowe decyzje — powiedziata. — To bardzo
niepokojace.

— Och, ja sie nie martwie. Nie wierze, ze zamartwianie sie ma jakikolwiek sens. Jesli cztowiek ma
wiare w siebie i dostatecznie wiele determinacji, kazda trudnos¢ mozna przezwyciezyc.

Byla to skrajnie dogmatyczna deklaracja i Anna zrobita powatpiewajaca mine.

— Nie jestem tego taka pewna — baknela.

— Alez tak! Nie mam cierpliwosci do ludzi, ktérzy bez przerwy uskarzajq sie, ze mieli pecha.

— O, tu sie z panem zgadzam! — wykrzykneta Anna z takq emfaza, ze Cauldfield pytajgco uniost brwi.

— Jak rozumiem, zna to pani z wtasnego doswiadczenia?

— O, tak. Jeden z adoratoréw mojej corki podczas kazdej wizyty opowiada nam o swoim najnowszym
nieszczesciu. Z poczatku mu wspotczutam, ale teraz obawiam sie, ze jestem szorstka. Zdazyto mnie to juz
znudzic.



Pani Massingham przechylila sie przez stot i dorzucita:

— Bo ludzie, ktorzy uzalajq sie nad soba, sq potwornie nudni.

— O kim méwisz, Anno, o mtodym Geraldzie Lloydzie? — zainteresowal sie putkownik Grant. — Ten
chtopak niczego w zyciu nie osiggnie.

— Ma pani corke? — szepngt do Anny Richard Cauldfield. — Dostatecznie duzq, by mie¢ juz
adoratorow?

— Skonczyta dziewietnascie lat.

— Na pewno bardzo jg pani kocha.

— Nad zycie.

Anna ujrzata bolesny skurcz na twarzy mezczyzny i przypomniata sobie, co mowit o nim James Grant.
Richard Cauldfield musiat by¢ bardzo samotnym cztowiekiem.

— Wyglada pani za mtodo na dorosta corke — rzekt potgtosem.

— To jedno z tych utartych stwierdzen, ktoérymi czestuje sie kobiety w moim wieku — zaSmiata sie.

— Mozliwe. Ale naprawde tak uwazam. Pani maz... — zawahat sie. — Zmar}?

— Tak, przed wieloma laty.

— Dlaczego nie wyszta pani ponownie za maz?

Pytanie graniczylo z impertynencja, ale przeczylo jej autentyczne zainteresowanie w glosie Richarda
Cauldfielda. Anna ponownie odniosta wrazenie, Ze jest on cztowiekiem prostolinijnym. Chciat wiedziec,
wiec spytat.

— Och, dlatego ze... — urwala. Potem odparta szczerze i zgodnie z prawda: — Bardzo kochatam meza.
Po jego Smierci juz nigdy nie zakochatam sie w nikim innym. Poza tym oczywiscie miatam dziecko.

— Tak — powiedzial Cauldfield. — Tak, w pani przypadku... Moglem sie tego domyslic.

Grant wstat i zaproponowal, zeby przeszli do sali jadalnej. Przy okraglym stole Anna siedziala obok
gospodarza z majorem Massinghamem po drugiej stronie. Nie miata wiec okazji podtrzymac tej rozmowy.
Cauldfield powaznie konwersowat z panng Graham.

— Nadaliby sie sobie, nie sadzisz? — szepnagt putkownik do ucha Anny. — Biedak potrzebuje Zony.

Z niejasnych przyczyn ta sugestia sprawila Annie przykros¢. Jennifer Graham z tubalnym glosem
i konskim rzeniem wcale nie wydawata jej sie odpowiednig zong dla mezczyzny pokroju Richarda
Cauldfielda.

Podano ostrygi i towarzystwo, nie przerywajac rozmowy, zabrato sie do jedzenia.

— Sara pojechata?

— Tak. Mam nadzieje, ze bedq mieli dos¢ Sniegu.

— Faktycznie, o tej porze roku to wcale nie jest pewne. Przypuszczam jednak, Ze i tak bedzie sie dobrze
bawita. A propos, mam nadzieje, ze mtodego Lloyda tam nie bedzie?

— O nie. Wihasnie podjat prace w firmie swego stryja. Nie mogt wyjechac.

— To dobrze. Musisz zdusic te znajomosS¢ w zarodku, Anno.

— W dzisiejszych czasach rodzic nie ma wielu mozliwosci wywarcia presji, Jamesie.

— Hm, pewnie masz racje. Lecz jednak wystatas ja do Szwajcarii.

— Tak, uznatam to za dobry plan.

— A widzisz. Nie jestes glupia, Anno. Miejmy nadzieje, ze Sara zainteresuje sie w tym czasie jakims$
innym mtodziencem.

— Sara jest jeszcze bardzo mtoda, Jamesie. Watpie, aby w ogble powaznie traktowata znajomosc
z Gerrym Lloydem.

— By¢ moze nie. Ale kiedy ostatnio z nig rozmawiatem, wydawata sie bardzo przejeta jego losem.

— Ona wszystkimi sie tak przejmuje. Jest bardzo lojalna wobec swoich przyjaciot. Z reguty wie, czego
im trzeba, i stara sie pchna¢ kazdego we wlasciwym kierunku.

— Sara to dobre dziecko. I bardzo tadne, musze przyznac. Aczkolwiek nigdy nie bedzie tak atrakcyjna



jak ty, Anno. Jest jakby bardziej kanciasta. Jak to dzi$ nazywaja...? Chtopczyca?

Anna sie usmiechneta.

— Nie sadze, zeby naprawde taka byta. Po prostu jej pokolenie przyjeto taki styl.

— Mozliwe. Lecz czeS¢ tych dziewczat powinna wzigc kilka lekcji wdzieku u swoich matek.

Patrzyt na nig ciepto i Anna pomyslata nagle z nieoczekiwang tkliwoscia: Kochany James. Jest dla
mnie taki czuly. Naprawde uwaza mnie za ideat. Czy nie postepuje ghupio, odrzucajac to, co mi oferuje?
Bycie kochang, hotubiona...

Na nieszczescie chwile pozniej putkownik Grant zaczat opowiada¢ o jednym ze swych podwtadnych
i zonie majora w Indiach. Byla to dluga historia, ktérq Anna styszata juz trzy razy. Czule ciepto
natychmiast z niej wywietrzato. Patrzyla przez stot na Richarda Cauldfielda, oceniajac go w duchu.
Troche zanadto pewny siebie, zbyt zasadniczy. Nie, poprawita sie, wcale nie... To byla tylko zbroja, ktora
sie odgradzal od nieznajomego i potencjalnie wrogiego srodowiska.

Jego twarz zdominowat przede wszystkim smutek. I samotnosc...

Ma tez mnostwo dobrych cech, pomyslala. Wygladal na czlowieka zyczliwego, szczerego
i niezachwianie uczciwego. Przypuszczalnie byl uparty i skltonny do uprzedzen. Nie umiat Smiac sie
z siebie ani patrze¢ na siebie z dystansu. Tego rodzaju mezczyzna rozkwitnie dopiero wowczas, gdy
bedzie sie czut kochany.

— ...1 wyobraz sobie, moja droga — putkownik dotart wtasnie do puenty — ze Sayce od samego poczatku
o wszystkim wiedzia}!

Wyrwana z rozmyslan Anna podjela towarzyskie obowiazki i rozeSmiala sie ze stosownym
entuzjazmem.



ROZDZIAL TRZECI

1

Obudziwszy sie nazajutrz rano, przez dtuzsza chwile zastanawiala sie, gdzie jest. Przeciez szarawy zarys
okna powinien by¢ widoczny z prawej strony, nie lewej. A drzwi i szafa...

Nagle oprzytomniata. Tamto wszystko sie jej Snito; byla dzieckiem i mieszkata w starym rodzinnym
domu w Applestream. Biegala po ogrodzie, wykrzykujac z zachwytem na widok tego czy owego,
a w koncu podekscytowana wpadta do domu, zeby opowiedzie¢ wszystko mamie i znacznie mtodszej
wowczas Edith. Wszystko wygladato tak samo jak przed laty, stosunkowo ciemny hol, z ktorego otwieraty
sie drzwi do salonu z perkalowymi obiciami. Ale ku jej zaskoczeniu matka powiedziata: ,,Dzis wypijemy
herbate tutaj” i poprowadzita jq przez kolejne drzwi do innego, nieznanego jej pomieszczenia. Byt to
bardzo tadny pokoéj, z barwnymi zastonami i mnostwem kwiatow, zalany stoncem. Ktos odezwat sie
do niej: ,,Nie wiedziatas o istnieniu tych pokoi, prawda? ZnalezliSmy je dopiero w zesziym roku!”.
Dodatkowych pomieszczen istotnie bylo wiecej, takze na pietrze, na ktore biegla nowa waska klatka
schodowa. Bylo to niezmiernie ekscytujace.

Lezala na pot rozbudzona, a na pét pograzona jeszcze we $nie. Wcigz byla dziewczynka na progu
zycia. Te nieodkryte wczeSniej pokoje! Dziwne, ze przez tyle lat o nich nie wiedziata. Kiedy je
odnaleziono? Ostatnio? Czy wiele lat temu?

Przez rozkoszne opary zaczetla sie przesaczaC rzeczywistosC. To wszystko byl sen, szczesliwy sen.
Zmacony teraz bolem tesknoty za przesztoScig. Szkoda, Ze nie mogta juz tam wrécic. I jakiez to dziwne,
ze sen o odkryciu w domu nowych pokoi sprawit jej ekstatyczng wrecz przyjemnosc. Na mysl, ze te
pokoje nigdy nie istniaty, poczuta prawdziwy smutek.

Lezala w 16zku, patrzac, jak przestoniety storg prostokat okna z wolna sie rozjasnia. Musi juz byc¢
pozno, co najmniej dziewigta. Poranki sq takie ciemne... A Sara plawi sie teraz w stoncu na $nieznych
stokach Alp...

Ale co dziwne, to wilasnie Sara wydawala jej sie w tej chwili jakby nierzeczywista. Daleka,
niewazna...

Prawdziwy byt dom w Kumbrii, barwny perkal, kwiaty, stofice — i matka. Oraz Edith, wyprezona
na bacznosc¢ i na przekor swej mtodej, niepobruzdzonej jeszcze twarzy, skwaszona tak samo jak zawsze.

Anna usmiechneta sie i zawotala:

— Edith!

Gosposia weszla i rozsuneta zastony.

— No — mruknela z aprobatg. — Wreszcie sie pani wyspata jak nalezy. Nie budzitam, bo tez dzien nie
zapowiada sie tadny. Idzie mgla.

Swiat za oknem miat brudnozétte zabarwienie. Nie wygladat kuszaco, lecz uczucie blogoéci wcigz nie
opuszczato Anny. Lezata w t6zku, uSmiechajac sie do siebie.

— Sniadanie gotowe. Zaraz przyniose. — Edith zatrzymala sie na progu i obrzucita chlebodawczynie
zaciekawionym spojrzeniem. — Wyglada dzi$ pani na zadowolong z siebie. Milo pani spedzita wczorajszy
wieczor?

— Wczoraj? — Anna przez moment usitowata sobie przypomnie¢. — Ach, tak, rzeczywiscie, byto bardzo
przyjemnie. Wiesz, tuz przed przebudzeniem $nito mi sie, ze jestem znow w domu. I ty tam bylas, trwato



lato, a dom miat nowe pokoje, o ktérych wczesniej nikt nie wiedziat.

— I chwata Bogu — skwitowatla Edith. — Pokoi tam bylo az nadto. Wielka stara landara. A kuchnia!
Kiedy sobie pomysle, ile musiata zzera¢ wegla! Na cale szczescie wegiel wtedy byt tani.

— Bytas jeszcze mtodziutka i ja tez.

— No c6z, czasu nie da sie cofng¢, prawda? Chocbysmy nie wiem jak chcieli. Tamte lata odeszty
i nigdy nie wroca.

— Odeszly i nie wrocag... — powtérzylta Anna cicho.

— Nie zebym sie miata uskarzac. Zdrowie i sity wciaz mi dopisuja, cho¢ mawiaja, ze w Srednim wieku
ludzie sq najbardziej podatni na te tam... guzy. Myslatam o tym ostatnio.

— Jestem pewna, Ze nic takiego ci nie grozi.

— Tego cztowiek nigdy nie moze by¢ pewny. Dopiero kiedy go transportuja do szpitala i krojg na stole
operacyjnym, a wtedy z reguly juz jest za pozno. — Edith z ukontentowanq ming opuscita poko;j.

Wrdcita pare minut pdzniej, niosac kawe i tosty.

— Smacznego. Prosze sie troche unie$¢, to podepre pani plecy poduszka.

Anna podniosta na nig wzrok i powiedziata impulsywnie:

— Jaka ty jestes dla mnie dobra!

Gosposia pokrasniata z zaktopotania.

— Aj tam, po prostu wiem, co sie nalezy. Zreszta ktos musi o panig dbac¢. Nie jest pani bynajmniej jakas
tam herod-babg. Taka pani Laura na przyktad... Sam papiez rzymski by jej nie podskoczy#!

— Pani Laura jest znang osobistoscia.

— Wiem. Styszalam jg w radiu. Zreszta wystarczy na niq spojrze¢, zeby wiedziec, ze jest kims. Z tego
co styszatam, udato jej sie nawet ztapa¢ meza. Umar} czy uciek}?

— Zmart.

— Na wlasne szczeScie, jesli moge tak stwierdzi¢c. To nie ten typ kobiety, z ktorg jakikolwiek
dzentelmen czulby sie szczesliwy... chociaz nie zaprzecze, ze bywaja mezowie, ktorzy by woleli, zeby to
matzonka nosita spodnie... — Edith ruszyla w strone drzwi, dodajac po drodze: — Niech sie pani nie
zrywa, moja droga. Prosze sobie poleze¢, pomysle¢ o czym$ mitym i korzystac¢ z wakacji.

Wakacje, pomyslata Anna ubawiona. Tez pomyst!

A jednak w pewnym sensie Edith miata racje. To byly wakacje, wyrwa w uporzadkowanym wzorcu
zycia. Kiedy sie mieszka z ukochanym dzieckiem, cztowiek nigdy nie jest wolny od podswiadomego
niepokoju. ,,Czy jest szczeSliwa?” — mysli. ,,Czy A, B albo C jest dla niej odpowiednig przyjaciotka?”,
,,Co$ niemitego musiato jq spotkac na tej wczorajszej potancowce. Chciatabym wiedzie¢ co”.

Anna nigdy sie nie wtracata i nie zadawata pytan. Uznala, ze Sara musi czu¢ sie wolna. Nie mogla
zmusza¢ corki do wyznan. Kiedy Sara zechce sie jej zwierzyc, zrobi to. Musi sama uczy¢ sie zycia, sama
dobierac sobie krag znajomych. A jednak kochajaca matka wciaz jest na posterunku, wcigz mysli, troska
sie, niepokoi. I w kazdej chwili moze sie okaza¢ potrzebna. Jesli Sara zwroci sie do niej po wspotczucie,
porade lub praktyczng pomoc, ona musi by¢ na to gotowa.

Czasami Anna mowita do siebie: ,,Pewnego dnia zobacze, ze jest nieszczesliwa, i nawet wtedy bede
musiata czeka¢, az sama zacznie mowic”.

Ostatnio sen z powiek spedzat jej Gerald Lloyd — mtodzieniec, ktory moglby by¢ mity, gdyby wiecznie
sie nad sobg nie uzalal — i rosngce zaabsorbowanie Sary jego osobg. Dlatego wielka ulge sprawiala jej
mysl, ze Sara nie bedzie sie z nim widywac¢ co najmniej przez trzy tygodnie i pozna w tym czasie wielu
innych mtodych ludzi.

Tak, na okres pobytu Sary w Szwajcarii mogla zapomnie¢ o problemach i wreszcie sie odprezyc.
Na przyklad poleze¢ w wygodnym 16zku, zastanawiajac sie leniwie, co bedzie dzisiaj robic.
Rzeczywiscie doskonale sie bawila na wczorajszym przyjeciu. Kochany James jest taki uroczy, choc
rownoczesnie to straszny nudziarz, biedactwo! Te jego niekonczace sie opowiesci! Doprawdy, kazdy



mezczyzna po przekroczeniu czterdziestego pigtego roku zycia powinien ztozy¢ uroczyste Slubowanie,
ze nie bedzie przytaczal zadnych historyjek. Ze tez nikt z nich nie zauwaza, jak znajomi spuszczajq nosy
na kwinte, kiedy stysza: ,,Nie wiem, czy wam opowiadalem o pewnym przedziwnym zdarzeniu, ktore
miato miejsce...” i tak dalej.

Oczywiscie mozna byto na to odpowiedziec¢: , Tak, James, opowiadates juz trzykrotnie”. Tylko
ze wtedy biedak czutby sie dotkniety. Nie, nie mogla zrobi¢ Jamesowi czegos takiego.

Ten drugi, Richard Cauldfield, byt oczywiscie znacznie mtodszy, lecz pewnego dnia i on zacznie
raczy¢ znajomych dtugimi i nudnymi opowiesciami powtarzanymi przy kazdej mozliwej okazji...

Mozliwe. Ale jakos jej na to nie wygladat. Bardziej prawdopodobne wydato jej sie, ze wyjdzie
z niego uparciuch, moralista i mentor. Bedzie sie kurczowo trzymat swych uprzedzen i z géry powzietych
sqdow. Takich ludzi trzeba prowadzi¢ ostroznie, w jedwabnych rekawiczkach...

Juz teraz czasami wydaje sie Smieszny, cho¢ w gruncie rzeczy to dobry cziowiek. Taki samotny!
Bardzo samotny... Anna mu wspotczuta. Byt catkiem zagubiony w nowoczesnym, frustrujgcym Londynie.
Zastanawiala sie, jaka prace uda mu sie znalez¢. Nie bylo to dzisiaj latwe. Pewnie w koncu kupi
gospodarstwo i osigdzie na wsi.

Ciekawe, czy go jeszcze spotka. Planowata zaprosi¢ w najblizszej przysztosci Jamesa na kolacje.
Moze zasugerowacC, zeby przyprowadzit ze soba Cauldfielda. Bedzie to dobry uczynek, skoro ten
cztowiek najwyrazniej nie ma wlasnego kotka. A ona zaprosi jeszcze jedng kobiete i bedq mogli zagrac
w Kkarty.

Alez ta Edith halasuje! Buszowala tuz za Sciang, w salonie, robigc taki rumor jak cala ekipa
remontowa. Huki, stuki, tomoty, od czasu do czasu wysoki jek odkurzacza. Najwyrazniej poczuta sie
w swoim zywiole.

Kilka chwil pozniej gosposia zajrzata do jej sypialni. Glowe miata okrecona Scierka, a na twarzy
ekstatyczne uniesienie kaptanki odprawiajgcej rytualng orgie.

— Pewnie zje pani lunch poza domem? Z tq mglg to przesadzitam, zapowiada sie catkiem tadny dzien.
Nie chce przez to powiedzie¢, ze zapomniatam o fladrze, co to, to nie. Ale skoro przetrzymata sie
do rana, to przetrzyma sie i do wieczora. Trzeba przyznac, ze w lodowce nic sie nie zasSmierdnie, ale to
juz jednak nie jest to samo co Swiezyzna. Zawsze to powtarzam.

Anna zmierzylta ja wzrokiem i zaczela sie Smiac.

— Dobrze juz, dobrze, zjem na miescie.

— Jesli pani woli, to ja nie mam nic przeciwko temu.

— Ciesze sie, kochana, tylko prosze, nie zapracuj sie na $mier¢. Sciagne do pomocy panig Hopper,
skoro musisz robi¢ generalne porzadki.

— Pani Hopper nie bedzie mi tu hopsa¢! Poprzednim razem kazatam jej wyczySci¢ ten sliczny mosiezny
ochraniacz przed kominek, ktory ma pani po matce, i co? Zostal caly w smugach. Wszystkie te kobiety
nadaja sie co najwyzej do zmywania linoleum, bo to kazdy potrafi. Pamieta pani rzniete stalowe
obramienie i krate, ktére mieliSmy w Applestream? Tego to sie cztowiek musial napucowac! I zawsze
bytam dumna z efektu, méwie pani. Poza tym jest tu kilka bardzo tadnych mebli, ktére az sie prosza, zeby
je wypolerowac do potysku. Szkoda tylko, zZe tak duzo szaf jest w Scianach.

— To oszczedza pracy.

— Jak na moéj gust zanadto przypomina hotel. Czyli pani wychodzi? Dobrze, bede mogta posciggac
wszystkie dywany.

— A wieczorem bede mogla wrocic¢? Czy rzeczywisScie kazesz mi zamieszka¢ w hotelu?

— Tylko bez takich zartow, panno Anno, bardzo prosze. A tak przy okazji, ten podwoéjny garnek, ktory
pani ostatnio kupita, jest nic niewart. Po pierwsze za duzy, a do tego ma taki ksztalt, Ze cztowiek niczego
w nim porzadnie nie wymiesza. Wolatabym taki sam jak ten stary.

— Obawiam sie, ze juz takich nie robig.



— Ech, ten rzad! — sarkneta Edith z niesmakiem. — A porcelanowe miseczki do sufletu, o ktore
prositam? Panienka Sara lubi suflet podany w ten sposob.

— Zupeknie o nich zapomniatam. Ale powinnam znalez¢ takie jak trzeba.

— Swietnie. No to ma pani zadanie na dzisiaj.

— Doprawdy, Edith! — wykrzyknela Anna z lekka irytacja. — Mozna by pomysle¢, ze jestem matq
dziewczynka, ktorej kazesz iS¢ sie pobawic pitka w ogrodzie.

— Bo jakos tak jest, ze faktycznie pod nieobecnos¢ panienki Sary wydaje sie pani mtodsza. Ale ja tylko
probowatam podda¢ pani mysl... — Edith wyprostowata sie sztywno na calag swojg wysokosc¢
i dokonczyta kwasnym tonem urazonej cnoty: — ze gdyby przypadkiem znalazta sie pani w poblizu Army
and Navy Stores albo magazynu Johna Bakera...

— Dobrze, Edith. Mozesz iS¢ sie pobawi¢ w salonie.

— No tez cos! — fukneta oburzona gosposia i wycofala sie z godnoscia.

Stuki i tomoty rozlegly sie od nowa, a po chwili dotaczyl do nich kolejny dZwiek — wysoki
i skrzekliwy glos Edith, wzniesiony w wyjatkowo ponurej piesni:

Po tym padole tez i cierpienia

W ciemnosci btqdzim, lud Twoj wylekty,
Obmyj nas, Panie, krwi swej strumieniem,
Bysmy ptakali za grzechy.
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Rekonesans w dziale ceramicznym sktadnicy sprawit Annie nieoczekiwang przyjemnosc. W czasach,
kiedy wszystko byto brzydkie i toporne, cztowiek czut ulge, widzac, ze krajowy przemyst potrafi jeszcze
wyrabiac¢ dobre szklo, fajans i porcelane.

Odstraszajace tabliczki ,,Tylko na eksport” nie zmgacily jej podziwu dla naczyn wystawionych
w I$nigcych rzedach. Podeszta do stotow, na ktérych zgromadzono odrzuty z eksportu. Klebit sie przy
nich roj klientek czyhajqcych na atrakcyjny nabytek.

Dzi$ Annie tez sie poszczeScito. Wypatrzyta prawie kompletny serwis Sniadaniowy z tadnymi pekatymi
filizankami z mitego dla oka wzorzystego fajansu w cieptej brgzowej tonacji. Cena byla catkiem
przystepna, totez Anna niewiele sie zastanawiata. Zdazyta w ostatniej chwili. Gdy ekspedient zapisywat
adres dostawy, podeszta inna kobieta, méwigc z ozywieniem: ,,Wezme ten serwis!”.

— Niestety, szanowna pani, towar zostat juz sprzedany — oznajmit sprzedawca.

— Bardzo mi przykro — dodala nieszczerze Anna i ruszyta dalej, uskrzydlona satysfakcja z udanego
zakupu. Znalazta réwniez miski do sufletu w odpowiednim rozmiarze, tyle ze szklane, nie ceramiczne.
Miata nadzieje, ze Edith je zaakceptuje bez nadmiernego zrzedzenia.

Ze sktadu naczyn przeszta na drugg strone ulicy do dziatu ogrodniczego. Jedna ze skrzynek okiennych
zbutwiala juz na amen i chciala zaméwi¢ nowa. Podawata wtasnie wymiary, kiedy czyjs glos za jej
plecami rzeki:

— O, dzien dobry, pani Prentice!

Obracita sie i ujrzata Richarda Cauldfielda. Jego radosc ze spotkania byta tak wyrazna, ze Anna mimo
woli poczuta sie mile potechtana.

— A to traf, zeSmy sie tu spotkali! Szczesliwy zbieg okolicznosci. Prawde méwigc, myslatlem o pani.
Widzi pani, wczoraj mialem ochote spyta¢, gdzie pani mieszka i czy moglbym ktéregos dnia panig
odwiedzi¢. Potem jednak doszedlem do wniosku, ze byloby to do$¢ impertynenckie z mojej strony.
Na pewno ma pani wielu znajomych i...



— Oczywiscie, ze musi mnie pan odwiedziC — przerwata mu Anna. — W istocie chce niebawem zaprosic
putkownika Granta na obiad i zamierzatam mu zasugerowac, zeby przyszed} z panem.

— Naprawde?

Ucieszyt sie tak bardzo, ze zaczela mu wspolczu¢. Biedny czilowiek, musiala mu doskwierac
samotnoS¢. Radosny uSmiech nadawat mu wyglad uszczesliwionego chtopca.

— Wiasnie zamawiatam nowaq skrzynke okienng — powiedziata. — To jedyny ogrod, na jaki moze sobie
cztowiek pozwoli¢, majgc mieszkanie w mieScie.

— Tak, to prawda.

— A co pan tu robi?

— Ogladatem inkubatory.

— Wciaz teskni pan za kurczetami?

— W pewnym sensie. Przyszedlem rozezna¢ sie w nowych udogodnieniach dla rolnikdw. Jak
rozumiem, to elektryczne cacko jest ostatnim wynalazkiem.

Ruszyli razem w strone wyjscia. W pewnej chwili Cauldfield rzucit poSpiesznie:

— Zastanawiam sie... OczywiScie, o ile nie jest pani zajeta... Czy miataby pani ochote zjeS¢ ze mng
lunch? Jesli nie ma pani innych planow.

— Bardzo chetnie, dziekuje. Tak sie sktada, ze moja gosposia urzadzita dzis orgie wielkich wiosennych
porzadkow i surowo zabronita mi wraca¢ do domu na lunch.

Mina Richarda Cauldfielda wyrazata szok i ani odrobiny rozbawienia.

— To zakrawa na bezczelnos$¢, nie sqdzi pani?

— Edith ma specjalne prawa.

— Mimo wszystko musi pani zdawac sobie sprawe, ze spoufalanie sie ze stuzba nie poptaca.

On mnie strofuje, pomyslata Anna z rozbawieniem. Powiedziata tagodnie:

— W dzisiejszych czasach trudno znaleZ¢ gosposie zastugujaca na to miano, a juz zwilaszcza taka,
do ktorej sie ma zaufanie. Edith jest dla mnie bardziej przyjaciotke niz stuzacq. Jest w naszej rodzinie
od bardzo wielu lat.

— Ach, tak — baknal, czujac, ze zostal delikatnie skarcony, ale wyraz jego twarzy sie nie zmienit. Ta
tadna, mita kobieta byta tyranizowana przez jakas nieokrzesang kuchte. Osoba tak tagodna i ulegla nie
potrafi sie sama obroni¢. — Wiosenne porzadki? — mruknagt. — Czy robi sie je o tej porze roku?

— Wiasciwie nie. Powinny by¢ zrobione w marcu. Ale moja corka wyjechala na pare tygodni
do Szwajcarii i szkoda byloby nie wykorzystac okazji. Kiedy jest w domu, za wiele sie w nim dzieje.

— Pewnie pani za niq teskni?

— O tak, bardzo.

— Dzisiejsze dziewczeta nie lubig chyba siedzie¢ w domu. Przypuszczam, ze takng samodzielnosci.

— Juz nie tak jak kiedys. Ten styl bycia stracit urok nowosci.

— Ach tak. Ladna dzi$ pogoda, prawda? Czy chciataby pani przej$c¢ sie przez park, czy spacer paniq
zmeczy?

— Nie, skadze! Wtasnie miatam to sama zaproponowac.

Przeszli na drugg strone Victoria Street i zeszli w dot waska uliczka, ktéra wyprowadzita ich tuz obok
stacji metra przy St. James’s Park. Cauldfield uniést glowe i krytycznym wzrokiem zmierzyt rzezby
Epsteina.

— Czy pani jest w stanie dopatrzyc¢ sie w tym piekna? Jak mozna to w ogble nazywac sztuka?

— Och, mysle, ze tak. To bez watpienia jest sztuka.

— Naprawde sie pani podobajq?

— Nie. Jestem staroswiecka, wole klasyczng rzezbe i w ogodle estetyke, w ktérej mnie wychowano. Ale
to nie znaczy, ze méj gust jest jedynie stuszny. Mysle, ze trzeba edukowac ludzi, zeby nauczyli sie
docenia¢ nowe formy artystyczne. To samo dotyczy muzyki.



— Muzyka! Trudno jq tak w ogdle nazwac!

— Panie Cauldfield, nie sadzi pan, Ze trzeba jednak poszerza¢ horyzonty?

Gwaltownie odwrocit glowe i zmierzyl ja wzrokiem. Byla zarumieniona i troche speszona, ale bez
zmruzenia wytrzymata jego spojrzenie.

— Czy tak? Moze ma pani racje, moze rzeczywiscie mam ciasne horyzonty. Kiedy tak dtugo bylo sie
poza krajem, cztowiek po powrocie krytykuje wszystko, co nie jest juz dokladnie takie samo, jakie je
zapamietat. — USmiechnat sie nagle. — Musi pani nieco mnie utemperowac.

— Och, ja sama jestem nieuleczalnie staromodna! Sara czesto sie ze mnie Smieje. Ale w glebi serca
czuje ogromny zal, ze... jak to uja¢? Czlowiek ma tendencje do zamykania umystu w miare, jak sie
starzeje. Szkoda. Po pierwsze czesto staje sie wtedy nudny, ale przede wszystkim moze mu umkng¢ cos,
CO jest wazne.

Richard szed} przez pewien czas w milczeniu. Potem rzekt:

— Wydaje sie to absurdalne, kiedy pani mowi o starzeniu. Jest pani najmtodsza osobaq, jaka poznatem
od dhluzszego czasu. Znacznie mtodsza niz niektére z tych strasznych dziewczat. One mnie naprawde
przerazaja.

— Mnie tez. Ale przy blizszym poznaniu okazuja sie bardzo mite.

Doszli do St. James’s Park. Stonce wydostato sie wreszcie spoza chmur i zrobito sie prawie ciepto.

— Dokad pdjdziemy?

— Przejdzmy sie nad staw, do pelikanow.

W blogiej atmosferze patrzyli na ptaki, wymieniajac sie uwagami na temat roznych gatunkOw ptactwa
wodnego. Odprezony i swobodny, Richard zachowywal sie z chlopieca naturalnosScig i okazal sie
czarujgcym kompanem. Gawedzili, Smiali sie, zaskakujgco szczeSliwi w swoim towarzystwie.

Po jakims czasie Richard zaproponowat:

— Moze usigdziemy na chwile w stoncu? Nie bedzie pani zimno?

— O, nie, jest tak przyjemnie!

Usiedli na dwoch parkowych krzestach, patrzac na wode. Sceneria w przymglonych, jakby
rozwodnionych barwach przypominata japonska akwarele.

— Jaki piekny potrafi by¢ Londyn — powiedziala Anna cicho. — Na co dzien cztowiek nie zdaje sobie
z tego sprawy.

— Istotnie. Za kazdym razem to jest jak objawienie.

Siedzieli w milczeniu przez minute lub dwie, po czym Richard powiedziat:

— Moja zona mawiata, ze Londyn jest jedynym miejscem, w ktorym nalezy obserwowac przyjscie
wiosny. Mowita, ze zielone paczki, kwiaty migdatlowca, a potem bzu majq znacznie wieksza wage na tle
cegiel i tynku. Na wsi wszystko dzieje sie chaotycznie i za duzo tego, zZeby obja¢ wzrokiem. Tymczasem
w podmiejskim ogrédku wiosna rzeczywiscie przychodzi w ciggu jednej nocy.

— Mysle, ze miata racje.

— Zmarta — powiedziat z wielkim wysitkiem Richard, patrzac w bok. — Dawno temu.

— Wiem. Putkownik Grant mi powiedziat.

Richard odwrocit sie i spojrzat na nia.

— Mowil, jak umarta?

— Tak.

— To cos, z czym nigdy nie zdotam sie pogodzi¢. Zawsze bede miat uczucie, ze to ja jg zabilem.

Anna zawahata sie na moment, nim odparta:

— Potrafie to zrozumie¢ i by¢ moze na pana miejscu czutabym sie tak samo. Ale sam pan wie, Ze to
nieprawda.

— To prawda.

— Nie. Nie z jej, to znaczy z kobiecego punktu widzenia. Kobieta akceptuje to ryzyko. Jest ono wpisane



Ww... w jej mitos¢. Pragnie dziecka, prosze o tym pamietac. Przeciez panska zona chciata tego dziecka?

— O tak. Byla bardzo szczesliwa, ja zresztg tez. Alina byta zdrowa, silng dziewczyng. Nie bylo zadnych
obaw, ze cokolwiek moze p6jsc Zle.

Zapadta cisza.

— Bardzo panu wspotczuje — szepneta po chwili Anna.

— Mineto tyle lat...

— Dziecko tez zmarlo?

— Tak. Wie pani, w pewnym sensie dobrze sie stalo. Mysle, ze nie zdotalbym pokocha¢ tego
biedactwa. Zawsze pamietalbym o cenie za jego zycie.

— Prosze mi opowiedzie¢ o panskiej zonie.

Siedzac obok w bladym zimowym stoncu, zaczat mowic. Jaka byla sliczna i jaka wesota. I o jej
nagtych chwilach zadumy, kiedy sie zastanawiat, o czym mysli i dlaczego odeszta tak daleko.

Raz urwat i wtracit ze zdumieniem:

— Przez lata z nikim o niej nie rozmawialem.

— Prosze mowic¢ — zachecita go tagodnie Anna.

— Wszystko to trwato bardzo krétko, zbyt krétko. Trzy miesigce narzeczenstwa, potem Slub. Nie
chcielismy hucznego wesela, ale matka Aliny nalegala.

Miesigc miodowy spedzili we Francji. Zwiedzali zamki nad Loara, samochodem.

— Bala sie podr6zowa¢ samochodem — wtracit z roztargnieniem Richard. — Zawsze trzymata mi reke
na kolanie, jakby mialo jg to uspokoi¢. Nie wiem, dlaczego byla taka nerwowa. Nigdy nie miata
wypadku. — Zamilkt, a potem dodat: — Czasami, juz po jej Smierci, czutem dotyk tej dioni, kiedy
prowadzitem samochéd po birmanskich drogach. Wyobrazatlem go sobie... Wydawalo mi sie to nie
do wiary, ze mogla tak po prostu znikng¢, przestac byc...

Tak, pomyslata Anna, tak to wilasnie wyglada — niewiarygodnie. To samo odczuwata po Smierci
Patricka. Ze mus i gdzie§ by¢. Musi jako$ da¢ jej odczu¢ swa obecno$¢. Ze to niemozliwe, by tak
po prostu odszed!, nie pozostawiajac nic po sobie. Jakze potworna otchtan dzieli zywych od umartych!

Richard opowiadal o matym domku z ogrodkiem wcisnietym w boczny zautek. Rosty tam stara grusza
i krzew bzu. A potem, kiedy jego szorstki glos, wyrzucajacy urywane zdania, wreszcie umilkl, znow rzekt
ze zdziwieniem:

— Zupelnie nie wiem, dlaczego opowiedziatem pani to wszystko...

Cho¢ w rzeczywistosci wiedziat...

Kiedy nieSmiato spytal, czy zechce zjes¢ z nim lunch w klubie (maja tam, o ile wiem, sale dla dam...
A moze jednak woli pani p6jsc¢ do restauracji?), a ona odpowiedziata, ze woli klub, i kiedy oboje wstali
i ruszyli w kierunku Pall Mall — przez caly czas tkwila w nim ta wiedza, cho¢ wzdragat sie ja ujac
w Swiadomg mysl.

To bylo jego pozegnanie z Aling. Tu, w chtodnym nieziemskim pieknie zimowego parku. Pozostawit jg
nad jeziorem, pod ciemnym koronkowym baldachimem nagich gatezi.

Po raz ostatni przywotat do zycia jej mtodos¢, urode i jej smutny los. Byt to zarazem zatobny lament
i hymn pochwalny...

Lecz przed wszystkim pogrzeb.

Pozostawit Aline w parku i na londynskie ulice wyszedt juz z Anna.



ROZDZIAL CZWARTY

— Czy zastalam panig Prentice? — spytala wielmozna Laura Whitstable.

— Jeszcze jej nie ma, ale chyba niedlugo wroci. Moze zechce pani wejS¢ i zaczekac? Wiem,
ze chcialaby sie z panig spotka¢. — Edith z szacunkiem usuneta sie na bok, zapraszajac dostojnego goscia
do mieszkania.

— Zaczekam kwadransik — zadecydowata pani Laura. — Dawno sie z nig nie widziatam.

— Bardzo prosze. — Edith wprowadzita jq do salonu i przyklekta, zeby wiaczyc elektryczny kominek.

Pani Whitstable rozejrzata sie po pokoju i wydata okrzyk zdumienia.

— Przestawityscie meble! To biurko bylo dawniej w przeciwnym kacie, a sofa tez jest w innym
miejscu.

— Pani Prentice uznata, Ze trzeba jej odmiany — poinformowata jg Edith. — Ktorego$ dnia wracam
z zakupow i patrze, a ona jezdzi z meblami po pokoju. Edith, powiada do mnie, nie sadzisz, ze teraz salon
wyglada znacznie tadniej? Zrobito sie wiecej miejsca! Mowiac szczerze, ja tam nie widze roznicy, ale
naturalnie tego jej nie mowitam. Damy majq prawo do kapryséw. No to powiedziatam tylko: Niech sie
pani nie przedzwiga. Takie ciezary to najgorsza rzecz dla wewnetrznych organéw, a jak sie raz
oberwa, to tak tatwo nie wrécq na swoje miejsce. Wiem, bo moja bratowa tak miata. Oberwala sie,
podnoszac rame okienng i juz do konca swoich dni musiata leze¢ na sofie.

— Prawdopodobnie zupelnie bez potrzeby — wypalita szczerze pani Laura. — Na szczescie udato sie juz
wykorzeni¢ powszechne przekonanie, ze lezenie na sofie jest panaceum na wszelkie dolegliwosci.

— Tak, tak, teraz gonig nawet matki po porodzie! — sarkneta z dezaprobatg Edith. — Dawniej mogly
sobie wypoczac chociaz miesigc, a mojej biednej bratanicy kazali wsta¢ i chodzi¢ juz na piaty dzien!

— I Anglicy sq teraz zdrowsi niz kiedykolwiek przedtem.

— Mam nadzieje — mruknela posepnie Edith. — Ja tam jako dziecko bylam bardzo delikatna. Mysleli,
ze sie nie uchowam. Coraz to mdlatam i jeszcze dostawatam drgawek. A zimg to z kolei bylam cata sina.
[ wiecznie cieklo mi z nosa.

Niezbyt zainteresowana przesztymi dolegliwosciami Edith, pani Laura rozejrzala sie
po przemeblowanym salonie.

— Rzeczywiscie jest lepiej — zauwazyla. — Pani Prentice ma racje. Zastanawiam sie, czemu wczesSniej
tego nie zrobita.

— Wije gniazdko — stwierdzita Edith znaczaco.

- Co?

— Wije gniazdko. Nieraz wida¢, jak ptaki to robig. Latajg tam i z powrotem z gatlgzkami w dziobkach.

— Ach...

Dwie kobiety spojrzaty na siebie i cho¢ zadna nawet nie zmruzyta oka, przemkneta miedzy nimi nic¢
porozumienia.

— Widuje sie ostatnio z putkownikiem Grantem? — spytata od niechcenia pani Laura.

Edith potrzasnela glowa.

— Biedny pan putkownik — westchnela. — Gdyby mnie kto pytat, powiedziatabym, ze dostatl konger. —
Widzac pytajace spojrzenie pani Laury, dodata wyjasniajaco: — To po francusku odprawa.

— Ach, congé! Rozumiem.

— To byt mily dzentelmen. — Edith Zalobnym tonem zaakcentowala czas przeszly, jakby czytala



nekrolog. — No coz...

Wychodzac z pokoju, dodata jeszcze:

— Powiem pani, komu sie to przemeblowanie nie spodoba. Panience Sarze. Ona nie lubi zmian.

Laura Whitstable uniosta krzaczaste brwi. Potem zdjela ksigzke z poéiki i zaczela ja machinalnie
kartkowac.

Po pewnym czasie postyszala szczek klucza w zamku i drzwi mieszkania sie otwarly. W ciasnym
przedpokoju rozlegly sie dwa ozywione, wesote glosy. Jeden nalezal do Anny; drugi, meski, byt
nieznajomy.

— O, jest poczta! — ucieszyla sie Anna. — List od Sary!

Weszta do salonu z koperta w reku i przystaneta zaskoczona.

— Laura! Jak to mito, ze wpadlas. — Obrocita sie do towarzyszacego jej mezczyzny. — To pan Richard
Cauldfield. Wielmozna pani Laura Whitstable.

Pani Laura dokonala w myslach predkiej oceny. Mezczyzna doS¢ przecietny, przywigzujacy wage
do konwenansu. Prawdopodobnie uparty. Uczciwy. Dobroduszny. Pozbawiony poczucia humoru. Raczej
wrazliwy. I bardzo w Annie zakochany.

Zagaita rozmowe w sw0j zwykly bezceremonialny sposéb.

Anna mruknela:

— Powiem Edith, zeby podata herbate. — I wyszta z pokoju.

— Dziekuje za herbate, kochana! — zawotata za nig Laura. — Juz prawie szosta.

— My z Richardem sie napijemy. ByliSmy na koncercie. Co ci podac?

— Brandy z woda sodowa.

— Dobrze.

— Lubi pan muzyke, panie Cauldfield? — zagadneta Laura.

— Tak. Zwlaszcza Beethovena.

— Wszyscy Anglicy lubia Beethovena. Musze przyznaC, Zze mnie on usypia, ale tez nie jestem
szczegblnie muzykalna.

— Zapali pani? — Richard podsunat jej papierosnice.

— Nie, dziekuje, pale tylko cygara. — Obrzucita go przenikliwym spojrzeniem i dodata: — A zatem
nalezy pan do ludzi, ktérzy o godzinie szostej wolg herbate od koktajlu lub sherry?

— Bynajmniej. OsobisScie nie przepadam za herbata, ale do Anny jakos ona pasuje... — Urwal. —
Zabrzmiato to absurdalnie.

— Wocale a wcale. Dowodzi to duzej przenikliwosci z pana strony. Nie twierdze, ze Anna nie pija
koktajli ani sherry, bo to nie byloby prawdq. Niemniej zasadniczo reprezentuje ona ten typ kobiety, ktora
wyglada najlepiej nad serwisem do herbaty. Pieknym srebrnym georgianskim imbrykiem i filizankami
z najcienszej porcelany...

Richard byt w siodmym niebie.

— Ma pani stuprocentowq stusznosc!

— Badz co badZ znam Anne od wielu lat i bardzo jg lubie.

— Wiem. Czesto mowita mi o pani. OczywiScie znam tez pani nazwisko z innych zrodet.

Pani Laura zachichotata.

— O tak, jestem jedng z najbardziej znanych kobiet w Anglii. Jesli nie uczestnicze w pracach jakiejs$
komisji, to wyglaszam swe poglady na falach eteru lub orzekam, co jest dobre dla ludzkosci. Mam jednak
Swiadomos¢, ze cztowiek osigga w zyciu bardzo niewiele, a to, co osiggnie, rownie dobrze mogtoby by¢
dzietem kogo innego.

— Co tez pani moéwi! — zaprotestowat Richard. — To przeciez bardzo przygnebiajacy wniosek.

— Czyzby? Przeciez ludzkim wysitkom zawsze winna towarzyszy¢ pokora.

— Tu sie z panig nie zgodze.



— Nie?

— Nie. Uwazam, Ze zasadniczym warunkiem, by cztowiek mogt osiagna¢ cokolwiek wartego zachodu,
jest jego wiara w siebie.

— Dziwne.

— Alez szanowna pani, chyba pani nie zaprzeczy...

— Mam staroSwieckie poglady. Wolatabym, zeby cztowiek znat siebie,a wierzyt w Boga.

— Czyz wiedza i wiara nie sg tym samym?

— Niestety nie. Jedng z moich ulubionych teorii... niemozliwg rzecz jasna do zrealizowania (na tym
wilasnie polega caly smaczek teorii), jest pomyst, aby kazdy spedzil miesigc lub nawet rok w Srodku
pustyni. Oczywiscie majac w poblizu studnie oraz suty zapas daktyli czy co sie tam jada na pustyni.

— Mogloby to byc¢ catkiem przyjemne — usmiechnat sie Richard. — Ja jednak zastrzegtbym sobie prawo
do zabrania kilku literackich arcydziel.

— Ot6z nie. Zadnych ksigzek. Czytanie to uzywka, ktéra wchodzi w nalég. Tymczasem majac pod
dostatkiem jedzenia i picia i absolutnie nic do roboty, mialby pan sporg szanse pozna¢ samego siebie
od podszewki.

Richard uSmiechnat sie z niedowierzaniem.

— Nie uwaza pani, ze wiekszos¢ ludzi bardzo dobrze siebie zna?

— Nic podobnego. W naszej epoce ludziom brakuje czasu, by zauwaza¢ cokolwiek poza swoimi
zaletami.

— O co sie sprzeczacie? — Anna weszta do salonu ze szklaneczka w reku. — Brandy dla ciebie, Lauro.
Edith zaraz przyniesie herbate.

— Wyluszczam wilasnie panu mojq teorie medytacji na pustyni.

— A, to jej konik — zaSmiata sie Anna. — Siedzisz na pustyni, nic nie robiac, dzieki czemu dowiadujesz
sie, jakim potworem w rzeczywistosci jestes!

— Czy kazdy musi okazac sie potworem? — spytat cierpko Richard. — Wiem, ze psycholodzy gremialnie
tak twierdzq, ale wiasciwie dlaczego?

— Bo kiedy cztowiek ma czas poznac tylko czeSc¢ siebie, wybiera te przyjemniejszq — odparowata pani
Whitstable.

— Wszystko to bardzo pieknie, Lauro — wtracita Anna. — Ale nawet jesli pobyt na pustyni da nam
poznacC wszystkie nasze wady, c6z dobrego z tego wyniknie? Czy cztowiek jest w stanie sie zmienic¢?

— Sadze, ze jest to bardzo mato prawdopodobne. Ale mozna przynajmniej zyska¢ pewne wskazowki
co do tego, jak sie zachowamy w pewnych okolicznosciach, a co wazniejsze — dlaczego tak sie
zachowamy.

— Mysle, ze kazdy wie, jak by sie zachowal w danych okolicznosciach. Wystarczy je sobie wyobrazic.

— Oj, Anno, Anno! Tysigce ludzi przepowiada sobie w myslach, co powie szefowi, narzeczonej albo
sgsiadowi z przeciwka. Nosza w glowach przygotowane, wycyzelowane kwestie. A potem, gdy
przychodzi kluczowy moment, albo zapominajq jezyka w gebie, albo tez mowiq zupelnie co innego. To
wilasnie ludzie stuprocentowo pewni, 7Ze sprostaja kazdemu wyzwaniu, kompletnie tracg glowe
w kryzysowych sytuacjach. Tymczasem ci, ktorzy w glebi ducha obawiajq sie porazki, zaskakujq sami
siebie refleksem i zdolnosciq do trafnych decyzji.

— JesteS niesprawiedliwa. Mowisz o rozmowach, ktére ludzie przeprowadzaja w mysli tak, jak

chcieliby, zeby sie potoczyly. Wiekszos¢ z nich pewnie zdaje sobie sprawe, ze tak nie bedzie. Ja
tymczasem mam na mysli zasadniczo to, ze cztowiek doS¢ dobrze zna swoje reakcje i w ogble swoj
charakter.

— Moje drogie dziecko! — Pani Laura emfatycznie uniosta rece. — Sadzisz wiec, Ze znasz Anne
Prentice? No, nie wiem...

Weszta Edith z herbata.



— Wcale nie uwazam sie za nadzwyczaj mila — dopowiedziala Anna z uSmiechem.

— List od panienki, prosze pani — zauwazyta gosposia. — Zostawita go pani w sypialni.

— O, dziekuje ci, Edith. — Anna wsuneta nieotwarty list pod talerzyk.

Pani Laura obrzucita jg szybkim spojrzeniem.

Cauldfield predko wypit herbate, a potem sie pozegnat.

— Jest taktowny — stwierdzita Anna pétglosem po jego wyjsciu. — Zatozyl, ze chcemy porozmawiac bez
Swiadkow.

Laura Whitstable z uwagg przyjrzata sie przyjaciétce. Byla zaskoczona przemiang, jaka w niej zaszla.
Spokojna uroda rozkwitta w co$, co Smialo mozna bylo nazwac pieknem. Pani Laura bywata juz
Swiadkiem owego fenomenu i znata jego przyczyne. Rozpromienienie Anny moglo oznaczac tylko jedno:
byta zakochana.

Jakiez to niesprawiedliwe, pomyslata pani Laura, ze zakochane kobiety wygladaja najpiekniej,
podczas gdy zakochani mezczyzni — jak przygnebione owce.

— To co porabiata$ ostatnio, moja droga? — spytala.

— Czy ja wiem? To i owo. Nic szczegdlnego.

— Richard Cauldfield to nowa znajomos¢?

— Tak. Poznatam go jakies dziesie¢ dni temu na kolacji. Tej, na ktorg zaprosit mnie James Grant.

Podzielila sie z Laurg garscig informacji na temat Richarda, a na koniec spytata naiwnie:

— I jak ci sie spodobat? Mity cztowiek, prawda?

Laura Whitstable, ktora jeszcze nie zdotata zdecydowa¢, czy polubita Richarda Cauldfielda, czy wrecz
przeciwnie, odpowiedziata natychmiast:

— O tak, bardzo!

— Wiesz, wyczuwam w nim tak wiele smutku...

Pani Laura styszata podobne stwierdzenia setki razy. Sttumita uSmiech i zapytata:

— A co tamu Sary?

Twarz Anny natychmiast sie rozjasnita.

— Bawi sie jak szalona. Sniegu jest mndstwo i nikt niczego sobie nie ztamat.

— Edith bedzie niepocieszona — wtracita sucho pani Laura i obie wybuchnety Smiechem.

— Wiasnie przyszedt list od niej. Czy bedziesz miata co$ przeciwko temu, jesli otworze?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

Anna rozdarta koperte i przeczytala krotki list. Potem zasmiala sie z czutoScig i podata arkusik
przyjaciotce.

Sara pisata:

Kochana Mamusiu!

Warunki sniegowe wciqz sq wspaniate. Wszyscy mowiq, ze tak udanego sezonu jeszcze nie byto. Lou
przystgpita do egzaminu, ale niestety nie zdata. Roger wzigt mnie pod swoje skrzydta i uczy; to bardzo
mite z jego strony, bo tu wsrod narciarzy jest nie byle kim. Jane mowi, ze wpadtam mu w oko, ale nie
wydaje mi sie. Sqdze raczej, ze odczuwa sadystycznq przyjemnosc, widzqc, jak plqczq mi sie rece i nogi
i lgduje gtowq naprzod w Snieznych zaspach. Jest tu lady Cronsham z tym okropnym Latynosem.
Afiszujq sie w sposob dos¢ niesmaczny. Zakochatam sie w jednym z tutejszych przewodnikow —
niewiarygodnie przystojnym! — ale na nieszczescie on jest przyzwyczajony, ze wszystkie panie tracq dla
niego gtowe, przez co w ogole nie zwraca na mnie uwagi. Ale za to nauczytam sie tanczy¢ walca
na tyzwach.

Co u Ciebie, Mateczko? Mam nadzieje, Ze szalejesz po miescie z wielbicielami. Uwazaj
na putkownika, czasami ma taki btysk w oku, jakby chciat Cie porwac¢ do swego haremu. Co stuchac¢
u profesorka? Czy wciqz Ci opowiada o pikantnych zwyczajach matzenskich u dzikich plemion?



Do predkiego zobaczenia,
catuski,
Sara

Pani Laura oddata Annie list.

— Faktycznie dobrze sie bawi. DomySlam sie, ze ,,profesorek” to ten twoj znajomy archeolog?

— Tak, Sara zawsze mi w ten sposob dokucza. Planowatam zaprosi¢ go na lunch, ale bylam taka zajeta!

— Faktycznie wyglada na to, ze nie préznowatas.

Anna ztozyla list, rozprostowata go na powrot i zaczeta sktada¢ w harmonijke.

— Ach...! — westchnela.

— Co sie dzieje, dziecinko?

— Chyba moge ci powiedzie¢ od razu. Zreszta pewnie sama juz sie domyslitas. Richard Cauldfield
poprosit mnie o reke.

— Kiedy?

— Wiasnie dzis.

— Wyjdziesz za niego?

— Chyba tak... Boze, co ja mowie? Oczywiscie, ze tak.

— Predko ci to poszio!

— Chcesz powiedziec, ze za krétko sie znamy? ByC moze, ale oboje jestesmy zdecydowani.

— W sumie wiesz o nim sporo... od putkownika Granta. Ciesze sie, moja droga. Wygladasz na bardzo
szczeSliwa.

— Pewnie zabrzmi to w twoich uszach idiotycznie, ale ja go naprawde bardzo kocham.

— Dlaczego miatoby brzmiec idiotycznie? Zreszta to, ze go kochasz, wyraznie widac.

— A on mnie.

— To tez rzuca sie w oczy. Nigdy w zyciu nie widzialam mezczyzny z tak jednoznacznie baranig ming!

— Co ty opowiadasz? Richard wcale tak nie wyglada!

— Zakochany mezczyzna za w s ze wyglada jak baran. To jakie$ prawo natury.

— Ale polubitas go, Lauro? — powtorzyta z niepokojem Anna.

Tym razem Laura Whitstable nie odpowiedziata tak pochopnie.

— Zdajesz sobie sprawe, ze to bardzo prostolinijny cztowiek? — spytata z namystem.

— Prostolinijny? By¢ moze. Ale czy to nie zaleta?

— Rdéznie z tym bywa. Poza tym jest wrazliwy, a wrecz nadwrazliwy.

— Ty jednak znasz sie na ludziach, Lauro. Matlo kto to dostrzega.

— Jestem fachowcem. — Laura zawahata sie na moment i spytata wprost: — Sara wie?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Juz ci mowitam, to wszystko stato sie dzisiaj.

— Mialam na mysli raczej to, czy wspominatas o nim w swoich listach, czy ze tak powiem, przetartas
szlaki.

— Nie... wlasciwie nie. — Anna milczata chwile, nim dodata: — Musze do niej napisac.

— Tak.

Anna znow wahatla sie przez chwile.

— Chyba nie bedzie miata do mnie zalu, jak sqdzisz?

— Trudno powiedziec.

— To takie kochajgce dziecko. Nikt tego nie wie lepiej ode mnie. To znaczy... potrafi okaza¢ mitos¢ bez
stow. Oczywiscie... — Anna spojrzata btagalnie na przyjaciotke. — Moze to uznac za Smieszne.

— Moze. Bedziesz miala jej to za zte?

— Och, ja nie. Ale Richard...

— No tak. Richard bedzie musiat to przetkna¢. Na twoim miejscu jednak powiadomitabym Sare



o wszystkim, zanim wréci. Bedzie miata troche wiecej czasu, zeby sie oswoi¢ ze zmiana sytuacji. A
propos, na kiedy planujecie slub?

— Richard chce, zebySmy sie pobrali najszybciej, jak to mozliwe. No bo w sumie nie ma chyba
na co czeka¢, prawda?

— Absolutnie. Powiedziatabym nawet, ze im szybciej sie pobierzecie, tym lepiej.

— Wszystko dobrze sie sktada, bo Richard wtasnie dostat prace u braci Hellnerow. Okazato sie, ze zna
jednego z mtodszych wspolnikow; z Birmy, z czaséw wojny. To naprawde szczeSliwy traf.

— Rzeczywiscie wyglada na to, ze los wam sprzyja. Bardzo sie ciesze — powtorzyta miekko Laura
Whitstable.

Potem wstata i ucalowata Anne w czoto.

— Skad ten mars? — spytata powaznie.

— Chodzi mi o Sare. Czy nie bedzie jej przykro?

— Moja droga! Czyje zycie masz przezy¢? Swoje czy corki?

— Moje, ale...

— Nawet jesli bedzie zdruzgotana, trudno! Przejdzie jej. Ona cie kocha, Anno.

— Och, wiem.

— Bycie kochanym wiele rzeczy utrudnia. Prawie kazdy ma sposobno$¢ predzej czy pdzniej sie o tym
przekona¢. Im mniej ludzi cie kocha, tym mniej w zyciu cierpisz. Ja moge uwazac sie za szczeSciare:
wiekszo$¢ ludzi serdecznie mnie nie znosi; reszta ptawi sie w szczeSliwej obojetnosci.

— To nieprawda, Lauro! Ja...

— Pa, Anno. I nie zmuszaj swojego Richarda do zachwytow nade mng. Prawde méwigc, juz dzi$ zdazyt
do mnie poczu¢ gwattownq antypatie. To nieistotne.

Tegoz wieczoru, podczas bankietu, pewien uczony siedzacy obok pani Laury poczut sie przykro
dotkniety, kiedy objasniwszy jej najSwiezsza rewolucyjng innowacje w terapii wstrzasowej, dostrzegl,
iz patrzy w dal niewidzacym spojrzeniem.

— Pani mnie nie stucha! — fukngt oburzony.

— Wybacz, Davidzie. MySlatam wlasnie o pewnej matce i corce.

— Pacjentki? — zaciekawit sie uczony.

— Nie, nie pacjentki. Znajome.

— Jak sadze, syndrom zaborczej matki?

— Nie — westchneta pani Laura. — Widze tam wszelkie cechy syndromu zaborczej corki.



ROZDZIAL PIATY

1

— No c6z, Anno, moja droga — rzekt Geoffrey Fane. — Szczerze ci gratuluje. Co wtaSciwie sie moéwi przy
takich okazjach? Twdj wybranek jest, jesli moge tak stwierdzi¢, szczesSciarzem. Tak, szczeSciarzem. Nie
znam go, prawda? Nie przypominam sobie tego nazwiska.

— Nie. Poznalismy sie kilka tygodni temu.

Profesor Fane spojrzat tagodnie na Anne znad okularow, jak to miat w zwyczaju.

— No, no! — prychnagt karcagcym tonem. — Skad ten pospiech? Czy na pewno wszystko dobrze
przemyslatas?

— Na pewno.

— U ludu Matawajala okres narzeczenistwa wynosi co najmniej pottora roku...

— To musi by¢ bardzo ostrozny lud. Zawsze myslatam, ze dzicy tatwo ulegajg prymitywnym popedom.

— Matawajala w zadnym razie nie sq dzicy! — obruszyt sie profesor. — Majg rozwinieta, wyrazistg
kulture. Rytualy malzenskie sa bardzo zlozone. W przeddzien ceremonii S$lubnej przyjaciotki
oblubienicy... moze oszczedzmy sobie szczegotdw. Ale jest to naprawde bardzo interesujace i zdaje sie
potwierdzac teze, ze w czasach zamierzchtych rytualne zaslubiny najwyzszej kaptanki... nie, te kwestie tez
pominmy. Przejdzmy do meritum. Co chciatabys dosta¢ w prezencie slubnym?

— Naprawde nie musisz mi dawac prezentu, Geoffreyu.

— Co sie daje z tej okazji... co$ srebrnego, dobrze mysle? Przypominam sobie, ze kupowatem kiedys
srebrny kubeczek... a nie, to bylo na chrzciny. Lyzki? Patere do tostow? Ach, juz wiem, flakon na roze.
Tylko ze, Anno, moja droga, czy ty na pewno wystarczajaco dobrze znasz tego mezczyzne? Macie jakich$
wspolnych przyjaciol, ktérzy mogliby za niego poreczy¢? W gazetach czyta sie o takich zdumiewajacych
przypadkach...

— Richard nie poderwal mnie w porcie, a ja nie ubezpieczytam sie na zycie na jego korzysc.

Geoffrey Fane zerkngt na Anne sptoszony i z ulgg spostrzegt, ze sie Smieje.

— To dobrze, dobrze. Balem sie, ze sie na mnie pogniewasz. Ale ostroznosci nigdy za wiele. A co na to
wszystko twoja mata coreczka?

Twarz Anny zachmurzyla sie na moment.

— Pisalam do niej, bo jest teraz w Szwajcarii, ale dotad nie otrzymatam odpowiedzi. Oczywiscie
mineto bardzo niewiele czasu, ale spodziewatam sie... — urwata.

— Ach, listy! Cztowiek wiecznie zapomina odpisac¢! Mnie zdarza sie to coraz czesciej. Proszono mnie,
abym w marcu wyglosit serie wykladow na uniwersytecie w Oslo. Mialem zamiar odpowiedzie¢
i catkiem wypadlto mi to z glowy. Znalaztem list wczoraj w kieszeni starego palta.

— Do marca jest jeszcze dos¢ czasu — stwierdzita Anna pocieszajgco.

Geoffrey Fane zwrdcit na nig smutne spojrzenie tagodnych niebieskich oczu.

— Tak, moja droga, ale zaproszenie dotyczyto minionego marca.

— O, moj Boze! Geoffreyu, jak to mozliwe, zeby list tak dtugo lezat w kieszeni?

— Bo to bylo bardzo stare palto. Jeden rekaw prawie catkiem sie odprut. Nie nadawato sie do noszenia
i dlatego... hm, no c6z, odtozylem je do szafy.

— Naprawde powinienes mie¢ kogos, kto by o ciebie dbat.



— Uchowaj Boze! Kiedys mialem bardzo obowigzkowa gosposie, przy tym swietng kucharke, lecz
niestety, obsesyjng maniaczke porzadku. Wyrzucita moje notatki na temat zaklinaczy deszczu z plemienia
Bulyano. Niepowetowana strata! Thumaczyla, ze lezaly w skrzynce na wegiel. Powiedzialem jej na to:
Skrzynka na wegiel to nie to samo co kosz na Smieci, pani... pani... jakkolwiek sie nazywata. Obawiam
sie, ze kobietom brak poczucia hierarchii. Przywigzujg absurdalnie wielka wage do sprzatania, ktére
staje sie dla nich aktem rytualnym.

— Niektore catkiem powaznie je tak traktujg. Pani Laura Whitstable... ale przeciez ty tez ja znasz,
prawda? Ot6z Laura przerazita mnie kiedys nie na zarty ztowieszcza teorig dotyczacq ludzi, ktorzy myjq
szyje dwa razy dziennie. Najwyrazniej im brudniejsze masz ciato, tym czystsze serce!

— Doprawdy? No c6z, musze juz iS¢€. — Profesor westchngt. — Bedzie mi cie brakowac, Anno. Wprost
trudno mi wyrazic, jak bardzo bedzie mi ciebie brak.

— Alez przeciez wcale mnie nie utracisz, Geoffreyu. Nigdzie nie wyjezdzam. Richard ma prace
w Londynie. Jestem pewna, ze go polubisz.

Geoffrey Fane westchngt ponownie.

— To juz nie to samo. Kiedy piekna kobieta wychodzi za innego mezczyzne... — UScisnat jej dion. —
Bardzo wiele dla mnie znaczytlas, Anno. Czasami nawet oSmielalem sie mieC nadzieje... Plonna,
bo wszak taki stary ramol jak ja zanudzilby cie na $mier¢. Mimo to jestem ci szczerze oddany, moja
droga, i z calego serca zycze ci szczeScia. Wiesz, co zawsze przychodzi mi na mysl, kiedy o tobie mysle?
Ten wyjatek z Homera. — Z uczuciem zacytowal dlugi ustep po grecku. — Ot6z to — zakonczyt
z uSmiechem.

— Dziekuje ci, Geoffreyu. Co prawda nie zrozumiatam...

— Znaczy to, ze...

— Nie, nie moéw. Przeklad z pewnos$cig nie bedzie tak piekny jak oryginat. Jakiz to cudowny jezyk,
greka. Pa, kochany, dziekuje. Nie zapomnij kapelusza. Nie, to nie twdj parasol, tylko Sary... Czekaj
chwilke... Prosze, twoja teczka. — Z westchnieniem zamkneta za nim drzwi.

Edith wystawita glowe z kuchni.

— Bezradny jak dziecko, nie? — powiedziata. — A przeciez zaden z niego tepak. Nie dos¢, ze uczony, to
na swoj sposob catkiem madry cztowiek. Chociaz musze powiedziec, ze te dzikie ludy, ktére profesor tak
kocha, sg gorszaco, no skandalicznie wrecz bezwstydne. Te drewniang figure od niego schowatam na tyt
bielizniarki. Bogiem a prawda przydalby sie jej biustonosz, nie méwigc juz o figowym listku.
A co najsmieszniejsze, staruszek chyba nigdy w zyciu nie miatl jednej sprosnej mysli. Zresztg nie jest
nawet taki stary.

— Ma dopiero czterdziesci piec lat.

— No prosze. Pewnie od tej catej wiedzy tak wytysial. MGj siostrzeniec stracit wszystkie wlosy
od goraczki. Byl tysy jak jajo. Ale po jakims$ czasie mu odrosty. Sq dwa listy dla pani.

Anna wzieta je do reki.

— Zwrot przesytki? — Jej twarz sie zmienita. — Och, Edith, to moj list do Sary. Alez jestem niemadra!
Zaadresowatam do hotely, a bez nazwy miejscowosci. Nie wiem, co sie ostatnio ze mng dzieje.

— Ja wiem — wtracita Edith znaczaco.

— Jestem tak roztargniona... Ten drugi jest od pani Laury. Jakie to mile z jej strony. Musze do niej
zadzwonic.

Poszta do salonu i wykrecita numer.

— Laura? Wiasnie dostatam twoj list. Rozpieszczasz mnie, kochana. Zawsze marzylam, zeby miec
Picassa. Powiesze go nad biurkiem. JesteS dla mnie taka dobra... Wyobraz sobie, Lauro, ze zachowatam
sie jak idiotka. Napisalam do Sary, zeby poinformowa¢ ja o wszystkim, ale list wrocit,
bo zaadresowatam go tylko: ,,Hotel des Alpes, Szwajcaria”. Potrafisz sobie co$ takiego wyobrazi¢?

— Hm. Interesujqce — zagrzmial w stuchawce tubalny glos pani Laury.



— Co chcesz przez to powiedziec?

— Tylko to, co powiedziatam.

— Znam ten ton. Chcesz mi da¢ do zrozumienia, ze podSwiadomie wcale nie chciatam, zeby Sara
dostata ten list... lub co$ w tym guScie. Znéw ta twoja irytujgca teoria, ze wszystkie pomytki sq w istocie
popelniane celowo.

— Nie ja jedna sie pod nig podpisuje.

— No c6z, mimo to jest bledna! A efekt jest taki, ze Sara pojutrze wraca do domu i 0 niczym nie wie.
Bede jej teraz musiala o wszystkim opowiedzie¢ znacznie bardziej szczegotowo, co bedzie o wiele
bardziej ktopotliwe. I w ogble nie wiem, od czego miatabym zaczac.

— Sama wpakowatas sie w te sytuacje, nie chcac, zeby Sara dostata twdj list.

— Alez ja chcialam, zeby go dostata! Jeste$ niezno$na.

W stuchawce rozlegl sie chichot.

— Cala ta twoja teoria jest Smieszna — fuknela z irytacja Anna. — Dzi$ odwiedzit mnie Geoffrey Fane.
Wiasnie znalazt zaproszenie na wykltady do Oslo, ktore zgubit rok temu. Pewnie powiesz, ze celowo
schowat ten list przed samym sobg?

— A chciat jecha¢ do Oslo? — zapytata rzeczowo pani Laura.

— Sadze, ze... no c6z, tego nie wiem.

— Interesujace — powtérzyta pani Laura tonem jawnie juz kpigcym, po czym odtozyta stuchawke.

2

Richard Cauldfield kupit bukiet zonkili w kwiaciarni na rogu.

Czut sie szczeSliwy. Po pierwszych watpliwosciach przyzwyczajal sie do nowej posady. Merrick
Hellner, jego szef, okazal sie sympatycznym goSciem, a przyjazn zrodzona w Birmie przetrwata rowniez
w starym kraju. Praca nie wymagata fizycznego wysitku. Byla to rutynowa praca administracyjna,
w ktorej wykorzystywat swoja znajomos¢ Birmy i w ogole Wschodu. Richard nie mogt sie pochwalic
lotng inteligencjq, lecz byt za to sumienny, pracowity i mial mnéstwo zdrowego rozsadku.

Rozczarowanie, jakie odczut po powrocie do Anglii, odeszto juz w niepamie¢. Czut sie tak, jakby
rozpoczynat nowe zycie, w ktérym wszystko mu sprzyja. Dobra praca, przyjazny i zyczliwy pracodawca
oraz w bliskiej przysztosci matzenstwo z kobieta, ktorg kochat.

Co dzien na nowo zdumiewat sie, ze zyskal jej przychylnos¢. Byta stodka, tagodna i taka pociggajaca!
Lecz czasami, kiedy bardzo stanowczo wypowiadat swe poglady na jaki$ temat, napotykal jej
rozbawiony wzrok. Nie przywykt do tego, by sie z niego Smiano, i z poczatku wcale nie miat ochoty tego
tolerowac, ale w koncu musiat przyznac¢, ze Anna jest wyjatkiem i nawet mu sie to podoba.

Kiedy mowita: ,,Czy nie nazbyt sie srozysz, kochany?”, najpierw rzeczywiscie marszczyt z urazq brwi,
ale zaraz potem wybuchat Smiechem wraz z nig i przyznawat: ,,Masz racje. Znéw sie wymadrzam”.

— Masz na mnie zbawienny wptyw, Anno — rzekt kiedys. — Czynisz mnie lepszym cztowiekiem.

— Oboje mamy na siebie dobry wptyw — odparta szybko.

— Niewiele moge dla ciebie zrobi¢ poza opieka i troska.

— Za bardzo sie mng nie opiekuj, bo zachecisz mnie do ulegania stabosciom.

— Ty nie masz zadnych stabosci.

— O, mam, Richardzie. Chce by¢ lubiana. Zawsze boje sie kogos urazic¢. Nie znosze ktomi...

— Dzieki Bogu! Nie chcialbym mie¢ klotliwej zony, ktéra wiecznie miataby do mnie pretensje.
Widywatem juz takie, uwierz mi! Najbardziej podziwiam w tobie wlasnie twoja tagodnos¢, spokoj,
pogode ducha. Bedziemy ze sobg bardzo szczesliwi, najdrozsza.

— Tak — szepneta Anna. — Tez tak mysle.



Richard bardzo sie zmienit od dnia, gdy go poznata. W jego zachowaniu nie bylo juz agresji cztowieka
zepchnietego do defensywy. Stat sie, jak sam to okres$lit, lepszy. Bardziej pewny siebie, a dzieki temu
tolerancyjny i zyczliwy.

Niosac peczek zonkili, wszedt do kamienicy, w ktorej na trzecim pietrze mieszkala Anna. Wjechat
winda, witany przyjaZznie przez portiera, ktory znat go juz z widzenia.

Drzwi otworzyla Edith. Z glebi dobiegl zdyszany, naglacy glos Anny:

— Edith! Edith! Nie widziatas mojej torebki? Nie moge jej nigdzie znalez¢!

— Dzien dobry, Edith — rzekt Richard, wchodzac.

W obecnosci gosposi nigdy nie czut sie pewnie, starat sie to zamaskowac jowialng zyczliwoscia, ktora
nie brzmiata do konca szczerze.

— Dzien dobry panu — odparta z szacunkiem.

— Edith! — zawotata Anna z sypialni. — Czy ty mnie styszysz? ChodZze tutaj!

Wybiegla do przedpokoju w tej samej chwili, w ktorej Edith powiedziata:

— Przyszed! pan Cauldfield, prosze pani.

— Richard? — Powitata go zaskoczona i wprowadzita do salonu, rzucajgc przez ramie: — Koniecznie
znajdZ mi te torebke. Zobacz, czy nie lezy w pokoju Sary.

— Ktoéregos dnia zgubi pani glowe — mrukneta gosposia i odmaszerowata.

Richard zmarszczyt brwi. Nieokielznany jezyk Edith obrazat jego poczucie dobrego smaku. Pietnascie
lat temu stuzba nie zwracata sie w ten sposéb do chlebodawcow.

— Nie spodziewalam sie ciebie dzisiaj. — W glosie Anny zabrzmiala nutka zniecierpliwienia. —
Umoéwilismy sie, ze przyjdziesz jutro na lunch.

— Jutro wydawato mi sie zbyt odlegle — wyznal z uSmiechem. — Przyniostem ci kwiaty.

Wreczajac jej zonkile, ktore przyjeta z radosnym okrzykiem, nagle spostrzegl, ze w salonie juz jest
mnostwo kwiatow. Hiacynty w doniczce na niskim stoliku przy kominku, wczesne tulipany i narcyzy
w wazonach porozstawiane po pokoju.

— Bardzo tu Swigtecznie — zauwazyt.

— Naturalnie. Sara wraca dzisiaj do domu.

— Rzeczywiscie! Wyobraz sobie, ze catkiem o tym zapomniatem.

— Chyba zartujesz!

Tym razem w jej glosie postyszal nagane. Naprawde o tym zapomniat. Znat date przyjazdu Sary, ale
kiedy wczoraj byli z Anng w teatrze, zadne z nich o tym nie wspomniato. Oméwili wszystko wczeSniej
i zgodzili sie, ze w dniu powrotu Sara bedzie miata matke tylko dla siebie, a Richard przyjdzie nazajutrz,
by poznac przysztq pasierbice.

— Przepraszam cie — powiedzial. — Naprawde wylecialo mi to z pamieci. Wydajesz sie bardzo
podniecona — dodat z lekka dezaprobata.

— No co6z, kiedy sie kogos$ dtugo nie widziato, jego powro6t jest okazjg do radosci, nie sadzisz?

— Tak, chyba masz racje.

— Zaraz jade na dworzec. — Anna zerknela na zegarek. — Mam jeszcze troche czasu. Zreszta pociag
z Dover na pewno sie spézni. Zawsze sie spoznia.

Edith weszta do pokoju, niosac torebke Anny.

— Whozyta jq pani do bieliZniarki.

— No tak, kiedy szukatlam poszewek na poduszki. Powlektas posciel Sary w ten zielony komplet? Nie
zapomniatas?

— Czy ja kiedykolwiek o czymkolwiek zapominam?

— A o papierosach?

- Sa.

— A Toby i Jumbo?



— Tak, tak, tak. — Krecac pobtazliwie glowa, Edith wyszta z pokoju.

— Edith! — zawolata za nig Anna. — W16z te zonkile do wazonu.

— O ile jaki$ znajde! Dobrze, niech sie pani nie martwi, coS wymysle. — Gosposia wzieta kwiaty
i wyszia.

— Jeste$ podekscytowana jak dziecko — rzekt Richard.

— Tak sie za nig stesknitam!

— Nie widziatas jej... ile? Az trzy tygodnie? — zagadnal, silac sie na zartobliwy ton.

— Pewnie jestem Smieszna — Anna usSmiechnela sie rozbrajajaco — ale tak bardzo jq kocham. Sam bys
nie chciat, zebym byta nieczutq matka, przyznaj.

— Oczywiscie. Nie moge sie juz doczekac, kiedy jq poznam.

— Jest bardzo uczuciowa, impulsywna. Na pewno sie polubicie.

— Jestem tego pewien. Skoro Sara jest twojg corka, musi by¢ urocza dziewczyna.

— Jak mito, ze to méwisz, Richardzie. — Anna oparta mu dlonie na ramionach i uniosta twarz
do pocatunku. — Mo6j kochany... — szepneta. — Wykaz troche cierpliwosci, dobrze? Wiadomos¢ o naszym
Slubie bedzie dla niej szokiem. Gdybym tylko tak strasznie nie zawalita z tym listem...

— Nie martw sie, najdrozsza. Przeciez wiesz, ze mozesz mi zaufaC. Sara moze z poczatku byc
zdziwiona, lecz przekonamy jq, Ze to dobry pomyst. Zapewniam cie: cokolwiek powie, nie bede sie czut
obrazony.

— Och, ona niczego nie p o w i e. Jest bardzo dobrze wychowana. Ale nie cierpi zmian.

— Rozchmurz sie, kochanie. Przeciez Sara nie zerwie naszych zapowiedzi, prawda?

Anna nie odpowiedziata na jego zart. Wcigz miata zmartwiong mine.

— Gdybym tylko napisata od razu...

Richard nie wytrzymat i parskngt Smiechem.

— Wygladasz jak dziecko przytapane na wyjadaniu konfitur! Wszystko bedzie dobrze, kochana. Sara i ja
wkrotce sie zaprzyjaznimy.

Anna spojrzala na niego z powatpiewaniem. Jego radosna pewnoS¢ siebie nie trafiata jej
do przekonania. Wolataby, zeby odrobine bardziej sie przejmowat.

— Nie mozesz sie zadrecza¢ kazdym drobiazgiem — dodat.

— Zwykle tego nie robie — przyznata.

— Ale dzi$ jestes roztrzesiona, podczas gdy cata sprawa jest w istocie banalnie prosta.

— No c6z, jestem... jestem po prostu nieSmiata. Zupetie nie wiem, jak to ujag¢ w stowa.

— Moze na przyktad: ,,Saro, to jest Richard Cauldfield. Za trzy tygodnie zostane jego zong”.

— Bez ogrodek? — Anna usmiechneta sie mimo woli.

— Czy nie tak jest najlepiej? — Richard odpowiedziat jej uSmiechem.

— Moze masz racje. — Zawahata sie. — Dlaczego ty nie zdajesz sobie sprawy, jak strasznie ghupio bede
sie przy tym czuc?

— Ghupio? — Spojrzat na nig ostro.

— Trudno nie czuc sie ghupio, méwigc dorostej corce, ze wychodzi sie za maz.

— Nie rozumiem dlaczego.

— Na przyklad dlatego, ze mtodziez podSwiadomie zaktada, Ze ten etap mamy juz poza sobg. JesteSmy
dla nich s tar zy Sadza, zZe mitos¢ to znaczy zakochanie, jest zastrzezong domeng ludzi mtodych.
I pewnie wydaje im sie Smieszne, kiedy dwoje ludzi w Srednim wieku zakochuje sie w sobie i bierze
Slub.

— Nie ma w tym nic Smiesznego — rzek} sucho.

—Niedlanas,bomy jestesmy w Srednim wieku.

Richard zmarszczyt brwi. Kiedy przemowil, jego glos zabrzmiat szorstko.

— Postuchaj, Anno. Wiem, ze jestescie z Sarg bardzo do siebie przywigzane. Dopuszczam mysl,



ze twoja corka bedzie o mnie zazdrosna. To naturalne i w pelni wybaczalne. Mozliwe, ze Sara najpierw
poczuje do mnie niechec, ale to minie. Trzeba jej uSwiadomi¢, ze masz prawo zyC wiasnym zyciem
i zaznaC szczeScia.

Na policzkach Anny wykwitt lekki rumieniec.

— Sara na pewno nie bedzie mi zazdroscic ,,szczescia”, jak to ujates — wypalita. — Nie jest ztoSliwa ani
matostkowa. Przeciwnie, ma wielkie, czute, kochajace serce.

— Prawda jest taka, ze denerwujesz sie zupelnie bez powodu. Rownie dobrze Sara moze byc
uszczeSliwiona twoim zamgzpojsciem. Dzieki niemu ona sama zyska wiecej swobody.

— Swobody! — prychnela pogardliwie Anna. — Doprawdy, Richardzie, przemawiasz jak postac
z wiktorianskiej powiesci!

— Prawda jest taka, ze matka zawsze wzdraga sie wypuscic piskle z gniazda.

— Mylisz sie, Richardzie. Bardzo sie mylisz.

— Nie chce cie denerwowa¢, kochanie, ale czasem najszczersza mitos¢ macierzynska moze petac
i cigzy¢. Pamietam, kiedy sam bylem mtody. Bardzo kochalem rodzicéw, ale mieszkanie z nimi pod
jednym dachem bywalo irytujgce. Wciaz pytali, dokad ide i o ktorej wroce. Nie zapomnij klucza! Nie
hatasuj, kiedy bedziesz wchodzit! Ostatnim razem zapomniate$S zgasi¢ Swiatto w holu! Co, zn 6 w
wychodzisz? W ogoble nie bywasz w domu! Taka mamy zaptate za wszystkie poSwiecenia... — Urwat. —
Kochatem ich i kochatem ten dom, ale... m6j Boze, chciatem wreszcie poczu¢ sie wolny!

— OczywiScie.

— Nie mozesz wiec czuc sie dotknieta, jesli sie okaze, ze Sara teskni za niezaleznoscig bardziej, niz ci
sie wydaje. Pamietaj, ze w dzisiejszych czasach dziewczeta pracuja zawodowo.

— Sara nie jest dziewczyng tego typu.

— Ty tak twierdzisz. A jednak wiekszos¢ dziewczat szuka posady.

— Zwykle z powodow finansowych, nieprawdaz?

— Co masz na mysli?

— Stlowo daje, Richardzie, masz jakie$ pietnaScie lat opdznienia! — sarknela niecierpliwie Anna. —
Kiedys modna byla ,,emancypacja”. Dzis dziewczeta pracujg, ale juz nie dla szyku. Przy zabdjczych
podatkach, clach i calej reszcie obcigzen ucza sie zawodu, zeby sie utrzymac. To objaw rozsadku. Sara
nie ma zadnych szczegbélnych zdolnosci. Opanowata pare jezykdw nowozytnych i skonczyta kurs
bukieciarstwa. Jedna z naszych znajomych ma kwiaciarnie z pracownig florystyczng i zatrudnita w niej
Sare. Obie sa zadowolone, ale to tylko praca, nic wiecej. Nie ma sensu dorabia¢ do niej
niepodleglosciowej ideologii. Sara kocha sw6j dom i czuje sie w nim najszczesliwsza.

— Przepraszam, jesli cie zdenerwowatem, ale...

Urwal, bo w drzwiach pojawita sie Edith z ming kogos, kto styszat wiecej, niz sktonny bylby przyznac.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale czy pani wie, ktora jest godzina?

Anna zerkneta na zegarek.

— Mam jeszcze sporo czasu... nie, momencik, ta sama godzina bylta, kiedy patrzylam wczeSniej! —
Przysuneta zegarek do ucha. — Stangt. Ktora jest naprawde, Edith?

— Jest pani juz dwadziescia minut spéZniona.

— Boze zloty, w koncu sie miniemy! Dobrze, ze pociggi z Dover zawsze sie sp6Zzniajq. Gdzie moja
torebka? A, jest. Na szczeScie teraz nie ma problemu ze ztapaniem taksowki. Nie, Richardzie, pojade
sama. A ty zostan, prosze, napijesz sie z nami herbaty. Tak, koniecznie. Mysle, Ze tak bedzie najlepiej.
A teraz naprawde musze leciec.

Wybiegla z pokoju i po chwili dat sie stysze¢ huk zatrzaskiwanych drzwi. W biegu zahaczyta skrajem
futra o pek tulipanéw, wyrzucajac dwa z wazonu. Edith pochylita sie, podniosta je i starannie umiesScita
Z powrotem, mruczac przy tym:

— Tulipany to ulubione kwiaty panienki Sary, zwtaszcza te liliowe.



Richard nie wytrzymat i sarknat z irytacja:

— Wszystko tu sie kreci wokoét panienki Sary.

Edith obrzucita go szybkim spojrzeniem. Jej skwaszone oblicze nawet nie drgnelo, kiedy powiedziata
bezbarwnym, pozbawionym wyrazu gtosem:

— A bo ona po prostu taka jest. Da sie lubi¢ i kazdy to potwierdzi. Od dawna wiadomo, ze sq panny
i panny. Jedna robi wokot siebie batagan, a ty po niej sprzataj. PrzynieS, podaj, podetknij wszystko pod
nos, przyszyj kazdy guzik. A mimo to nie ma takiej rzeczy, ktorej by cztowiek dla niej nie zrobil. Sa
i inne, co w ogole nie sprawiaja kltopotu, czysciutkie, schludne, posktadane, a mimo to jakos ich cztowiek
nie lubi. Niech pan méwi co chce, Swiat po prostu nie jest sprawiedliwy. Tylko jaki$ zwariowany polityk
moze sobie gadac¢ o rownosci. Jeden dostaje pensa, a drugi kopniaka, tak jest i zawsze bylo.

Gderajac, obeszta pokoj, poprawiajac to i owo, wyrownujac serwetki i oklepujac poduszki.

Richard zapalit papierosa i odezwat sie mile:

— Shuzysz u pani Prentice od bardzo dawna, prawda, Edith?

— Ponad dwadzieScia lat. DwadzieScia dwa, by rzec doktadnie. Zgodzitam sie do starszej pani, jeszcze
zanim panienka Anna wyszta za pana Prentice. O, to byt mity dZzentelmen.

Richard spojrzal na nig ostro. Jego nadwrazliwe ego od razu podsunelo mu mysl, ze poréwnanie
z tamtym wypadto na jego niekorzysc.

— Pani powiedziata ci, ze wkrotce weZzmiemy Slub?

Edith kiwneta glowa.

— Nie zeby trzeba mi bylo méwi¢ — mrukneta.

Richard zdobyt sie na wysitek, przeltamal wrodzong nieSmiatosc¢ i rzekt podniosle:

— Mam nadzieje, Ze zostaniemy przyjaciotmi, Edith.

— Tez mam takg nadzieje — odparta grobowym glosem.

— Obawiam sie — ciaggngl sztywno — ze moja obecnos¢ dotozy ci pracy, ale najmiemy kogo$
do pomocy...

— Ja tam nie lubie tych dochodzacych kobiet. Kiedy jestem sama, to wiem, na czym stoje. Owszem,
mezczyzna w domu wiele zmienia. Poczynajac od positkow.

— Nie jem duzo — zapewnit jg Richard.

— Chodzi o rodzaj positkow — osSwiecita go Edith. — Mezczyzna nie wytrzyma na przekaseczkach. Musi
dobrze zjesc.

— Podczas gdy panie jadajg stanowczo zbyt lekko.

— To prawda — zgodzila sie Edith i bardziej niz zwykle posepnym tonem dodata: — Nie zaprzecze,
7e z mezczyzng w domu jest weselej.

Richard poczut sie nieomal wdzieczny.

— To bardzo mite, ze tak mowisz — rzek} ciepto.

— Och, na mnie moze pan polegac. Nie zostawie pani Prentice. Za nic bym od niej nie odeszta. A poza
tym nie mam w zwyczaju odchodzi¢, kiedy kluja sie ktopoty.

— Klopoty? Jakie klopoty masz na mysli?

— Ano, bedzie burza.

— Burza? — powtorzyt.

Spojrzata mu w oczy bez zmruzenia powiek.

— Nikt mnie o rade nie pyta — mrukneta. — A ja nie jestem taka, zebym odzywata sie niepytana, ale to
jedno powiem: gdyby panienka Sara po powrocie zastata was juz po Slubie, bytloby znacznie lepiej, jesli
wie pan, co mam na mysli.

Dzwonek przy drzwiach wejsciowych zadzwonit i nie zdazyt nawet przebrzmiec, kiedy przycisk
nacisnieto pospiesznie po raz drugi i trzeci.

— No to juz wiem, kto to — oznajmita Edith, wychodzac do przedpokoju.



Kiedy otworzyta drzwi, daty sie stysze¢ dwa glosy, meski i damski. Rozleg} sie Smiech i okrzyki.

— Edith, kochana staruszko! — odezwat sie cieply dziewczecy kontralt. — Gdzie mama? Wtaz, Gerry.
Wrzuc te narty do kuchni.

— Wara od mojej kuchni! — najezyta sie gosposia.

— Gdzie mama? — powtdrzyla Sara Prentice, wchodzac do salonu.

Byla to wysoka ciemnowlosa dziewczyna, a jej energia i promienna, wybujata witalnos¢ zupelnie
zaskoczyly Richarda Cauldfielda. Widzial w mieszkaniu fotografie Sary, ale zdjecie nigdy nie oddaje
rzeczywistosci. Spodziewal sie miodszej wersji Anny — wspoéiczesniejszego, bardziej sportowego
modeluy, ale zasadniczo w tym samym typie. Tymczasem Sara Prentice byla podobna do ojca. Tak samo
jak on wesota, wylewna i pelna egzotycznego uroku. Sama jej obecno$¢ zdawala sie przeobrazac
atmosfere w mieszkaniu.

— Jakie piekne te tulipany! — wykrzykneta, pochylajac sie nad wazonem. Ten ich lekko cytrynowy
zapach to sama kwintesencja wiosny... — Jej oczy rozszerzyly sie lekko, gdy prostujac sie, dostrzegla
Richarda.

Podszed! blizej, wyciagajac reke ze stowami:

— Nazywam sie Richard Cauldfield.

Sara z wdziekiem uscisneta mu dton i spytata grzecznie:

— Czeka pan na mame?

— Wtasnie wyjechata po panig na dworzec. Niech sprawdze... jakie$ pie¢ minut temu.

— Bez sensu! Dlaczego Edith nie wyprawita jej na czas? Edith!

— Zegarek jej stanat.

— Te jej zegarki...! Gerry! Gdzie jestes, Gerry?

Do salonu zajrzal objuczony dwiema walizami mtody meZczyzna o przystojnej, choC nieco
poirytowanej twarzy.

— Gerry, robot transportowy — przedstawit sie. — Gdzie mam to postawic? I dlaczego w tej kamienicy
nie ma portierow?

— Sa, tylko zawsze znikaja, ilekro¢ kto$S przyjedzie z bagazami. ZanieS je do mojego pokoju. A,
wiasnie. To jest pan Lloyd. A to jest pan... pan...

— Cauldfield — powtorzyt Richard.

Weszta Edith. Sara objeta ja wpdt i wycisneta glosnego catusa na policzku.

— Edysiuy, tak sie stesknitam za twoja skrzywiong mordka!

— Mordka, tez cos! — prychneta Edith ze wzgardq. — I niech mnie panienka nie obcalowuje. Powinna
panienka wiedzie¢, co wypada.

— Tylko sie nie ztos¢. Obie wiemy, ze tez sie cieszysz. Jak tu czysto! Mito wréci¢ do domu. Te same
obicia i mamina szkatutka z muszelkami... I... przestawityscie sofe? I biurko? Byto tam.

— Pani mowi, Ze teraz jest wiecej miejsca.

— Nie. Ma wrécic¢ tam, gdzie stalo. Gerry! Gerry, gdzie jesteS?

— Co znowu?

Kiedy Gerry wrocit do salonu, Sara juz ciggneta biurko. Richard zerwat sie, zeby poméc, ale Gerry
zbyt go wesoto:

— Niech sie pan nie ktopocze, ja to zrobie. Gdzie chcesz je przesung¢, Saro?

— Tam gdzie bylo. O, tu.

Kiedy przesuneli biurko i sofe z powrotem na dawne miejsca, Sara westchneta i oznajmita:

— Tak jest lepiej.

— Nie jestem tego pewien. — Gerry zmierzyt salonik krytycznym spojrzeniem.

— Ale ja jestem — odparowata. — Lubie, kiedy w domu nic sie nie zmienia. Inaczej to nie bytby dom.
Edith, a gdzie jest ta poduszka w ptaki?



— W pralni.

— No trudno. Ide na inspekcje do swojego pokoju. — Sara zatrzymata sie w drzwiach i dodata: — Zréb
nam po drinku. Panu... Coalfieldowi, czy tak? Panu tez. Wiesz, gdzie jest wszystko?

— Jasne. — Gerry zerknat na Richarda. — Czego sie pan napije? Rézowego ginu? Martini z ginem
i sokiem pomaranczowym?

— Nie, dziekuje. — Richard gwaltownie zerwat sie z miejsca. — Na mnie juz czas.

— Nie zaczeka pan na paniq Prentice? — Oprécz wrodzonego wdzieku Gerry mial sympatyczny,
swobodny sposob bycia. — Na pewno zaraz tu bedzie. Kiedy tylko przekona sie, ze pociag przyjechat
wczesniej, zawroci do domu.

— Nie, musze iS¢. Prosze przekazac¢ pani Prentice, Ze eee... bede jutro, tak jak sie uméwilismy.

Skinat glowa Gerry’emu i wyszedt do przedpokoju. Z sypialni Sary dobiegata jej wesota paplanina.

Lepiej, jesli go tu nie bedzie. Pierwotny plan Anny byl najwtasciwszy. Dzi§ wieczorem ona powie
wszystko Sarze, on za$ przyjdzie jutro na lunch i zacznie sie zaprzyjazniac ze swojq przyszta pasierbica.

Byt zaniepokojony i zbity z tropu, bo dziewczyna okazata sie zupelnie inna, niz sobie wyobrazat.
Sadzil, ze jest niesamodzielna, sttamszona macierzynska mitoscig Anny. Jej uroda, zywotnosS¢ i pewnosc
siebie go przerazity.

Dotad postrzegat jq jako abstrakcje. Teraz stala sie rzeczywistoscia.



ROZDZIAL SZOSTY

Sara wracita do salonu, dopinajac wzorzysta brokatowq podomke.

— Musiatam zedrzec z siebie ten stroj narciarski. Krolestwo za kapiel! Dlaczego w tych pociagach jest
tak brudno? Masz dla mnie drinka, Gerry?

— Prosze uprzejmie.

— Dzieki. — Wziela od niego szklanke. — Widze, ze udato ci sie sptawic tego cztowieczka? Dobra
robota.

— Kto to byl?

— Nie mam pojecia. Pewnie jakas nowa zdobycz mojej matki — zachichotata i zwracajac sie do Edith,
ktora weszta do salonu zaciggnac story, spytata: — Co to za jeden?

— Przyjaciel pani Prentice. — Edith szarpnela zastone i przeszta do nastepnego okna.

— Za dlugo mnie nie bylo. Mama ma fatalny gust do ludzi. Na szczeScie wrécitam i zrobie z tym
porzadek.

— Ach! — Edith zasuneta store w drugim oknie i obrocita sie do Sary, patrzac jej twardo w oczy. — Nie
spodobat sie panience?

— Nie.

Gosposia mrukneta co$ pod nosem i wyszia.

— Co ona powiedziata, Gerry?

— Chyba: ,,Szkoda”.

— Zabawne.

— Raczej intrygujace.

— Och, sam wiesz, jaka jest Edith. Gdzie ta mama? Dlaczego ona musi by¢ tak okropnie niepozbierana?

— Zwykle nie robi takiego wrazenia. Ja w kazdym razie tego nie stwierdzitem.

— To bardzo mito z twojej strony, ze po mnie wyszedtes. Wybacz, ze nie pisatam, ale wiesz, jakie jest
zycie. Jak ci sie udato urwac z biura na czas, zeby zdazy¢ na dworzec?

Gerry milczat przez chwile.

— Ach, to nie bylo specjalnie trudne w zaistniatej sytuacji — baknat.

Sara wyprostowata sie i spojrzata na niego z uwaga.

— Co sie dzieje? Mow!

— Nic. Po prostu nie wyszto mi najlepiej.

— Obiecates, 7e wykazesz cierpliwos¢ i bedziesz trzymal nerwy na wodzy — powiedziala
oskarzycielskim tonem.

Gerry zmarszczyt brwi.

— Wiem, kochanie, ale nie masz pojecia, co przeszedtem. Dobry Boze, w Korei bylo pieklo na ziemi,
lecz przynajmniej stuzytem z przyzwoitymi ludzmi. Prawdziwa dzungla to City. Zatuj, Ze nie znasz mojego
stryja Luke’a. Spasiony tak, ze trudno mu oddycha¢, o matych swidrujacych swinskich oczkach. Cie-hesze
sie, ze wrocites caly, méj chlopcze, powiada. — Obdarzony duzym talentem nasladowczym Gerry
wyrzezit te stowa z astmatyczng sapka. — Te-heraz, kiedy to zamieszanie dobieglo konca, bedziesz sie
mogt wre-heszcie wykaza¢. Brak nam ragk do pra-hacy, dzieki czemu rysujq sie przed tobg doskonate
widoki, jeéli solidnie przylozysz sie do roboty. Oczywiscie zaczniesz na samym dole. Zadnego
nepotyzmu, oto moja dewiza. Zabawa sie skonczyta, pora zakasac rekawy.

Gerry zerwat sie i przeszed} po pokoju.



— Zabawal! Tak ten tlusty skurczybyk nazywa stuzbe w warunkach frontowych! Do diabta, chciatbym
zobaczy¢, jak celuje do niego czerwony chinski snajper! Te bogate gnojki ptaszczg sobie tytki w biurach
i nigdy nie myslg o niczym procz pieniedzy...

— Och, przestan, Gerry! — uciela niecierpliwie Sara. — Twdj stryj po prostu jest pozbawiony
wyobrazni. Sam mowite$, ze musisz mieC prace i zarabiaC pienigdze. Rozumiem, Ze nie jest to zbyt
przyjemne, ale widzisz jakieS inne wyjscie? Czlowieku, majac bogatego stryjka w City, mozesz sie
uwazac za wybranca losu! Wiekszos¢ ludzi oddataby oboje oczu za kogos takiego!

— A dlaczego jest bogaty? — zapytat z wyrzutem Gerry. — Bo tarza sie w pienigdzach, ktore powinny
naleze¢ do mnie. Bo dziadek zapisat je stryjowi zamiast memu ojcu, ktory byt starszym z braci...

— Czy to wazne? — wtracita Sara. — Zanimbys je odziedziczyt, wszystkie zjadtby podatek spadkowy.

— Ale to niesprawiedliwe!

— Zycie jest niesprawiedliwe — o$wiadczyla z moca. — A zrzedzenie nic ci nie pomoze. Przede
wszystkim wychodzisz na strasznego nudziarza. Wszyscy majq juz wyzej uszu ptaczliwych opowiesci,
jakiego masz pecha.

— Musze przyzna¢, ze nie grzeszysz nadmiarem wspotczucia.

— Nie. Bo wierze w absolutng szczeros¢. Uwazam, ze powiniene$S albo unies¢ sie honorem
i zrezygnowac z tej pracy, albo siedziec¢ cicho, dziekujac swoim gwiazdom, ze masz bogatego stryjka
ze swinskimi oczkami i astmg. Czekaj, coS stysze. Moze to wreszcie mama.

Szczekneta zasuwka w drzwiach wejsciowych i po chwili do salonu wpadta zdyszana Anna.

— Sara, kochanie! Jestes!

— Nareszcie! — Sara zamkneta matke w objeciach. — Gdzies ty sie podziewata?

— Zegarek mi stanat.

— Na szczeScie Gerry po mnie wyszedt.

— O, witaj, Gerry, nie zauwazytam cie. — Anna powitata wesoto mtodego cztowieka, cho¢ w glebi
duszy odczuta irytacje. Miata nadzieje, ze wyjazd Sary pomoze zerwac te znajomosc!

— Niechze ci sie przyjrze, kochana. Prezentujesz sie bardzo szykownie — orzekla Sara. — To nowy
kapelusz, prawda? Wygladasz przeslicznie!

— Ty tez. Jaka opalona!

— Stonce i Snieg. Edith co prawda jest rozczarowana, ze nie przywiezli mnie w gipsie. Wolatabys,
zebym jednak ztamata pare kosci, co, staruszko?

Edith, ktéra wtasnie wniosta tace z herbata, nie znizyta sie do bezposredniej odpowiedzi.

— Przyniostam trzy filizanki — oznajmita — cho¢ przypuszczam, ze panienka Sara i pan Lloyd nie zechca
herbaty, skoro trabig gin.

— W twoich ustach to brzmi jak wyuzdana orgia, Edith — zauwazyla Sara. — ProponowaliSmy drinka
temu tam. Kto to byl, mamo? Nazywat sie tak jako$ podobnie do kalafiora.

— Pan Cauldfield powiedzial, ze nie moze czeka¢, prosze pani — wtracita Edith. — Bedzie jutro, tak jak
sie panstwo umowili.

— Kto to jest ten Cauldfield, mamo, i dlaczego ma przyjsS¢ jutro? Przeciez chyba nie bedziemy sie z nim
widywac?

— Jeszcze drinka, Gerry? — spytata poSpiesznie Anna.

— Nie, dziekuje, pani Prentice, naprawde musze juz is¢. Czesc, Sara.

Dziewczyna odprowadzita go do drzwi.

— Moze bysSmy poszli wieczorem do kina? — spytat. — W ,,Academy” grajq jakis francuski film.

— O, Swietnie! Albo... nie, lepiej nie. W koncu to modj pierwszy wieczor w domu. Mysle, ze powinnam
go spedzi¢ z mamg. Biedulka bytaby rozczarowana, gdybym od razu data noge.

— Mysle, kolezanko, ze jeste$ przerazajaco dobrg corka.

— No c6z, mam przerazajaco dobrg matke.



— Naturalnie.

— Oczywiscie zadaje straszne mnéstwo pytan typu: co robitas i z kim. Ale w sumie jak na matke jest
bardzo rozsadna. Wiesz co, Gerry? Zobacze. JesSli mama nie bedzie zbytnio za mng teskni¢, to pdzniej
do ciebie zadzwonie.

Sara wrocita do salonu i siegneta po ciastko.

— To te popisowe ciastka Edith — zauwazyta. — Niesamowicie wykwintne. Nie mam pojecia, jak jej sie
udaje zdoby¢ wszystkie sktadniki. A teraz, matus, opowiedz mi, co porabiatas, kiedy mnie nie bylo? Czy
szalata$ po knajpach z putkownikiem Grantem i reszta twoich adoratorow?

— Nie... a wlasciwie tak, w pewnym sensie... — Anna urwatla.

Sara przyjrzala jej sie uwaznie.

— Czy cos sie stato, mamusiu?

— Nie, dlaczego miatoby sie co$ stac?

— Masz dziwng mine.

—Ja?

— Chcesz mi cos powiedzie¢, czuje to. Naprawde wygladasz przedziwnie. Jakby$s miata potezne
wyrzuty sumienia. No, kochana, méw mi tu zaraz, co zbroitas.

— Nic, to znaczy w sumie... nic takiego. Och, Saro, kochanie... wierz mi, ze to niczego nie zmieni.
Wszystko bedzie tak samo jak zawsze, tylko... — Glos Anny zalamal sie i ucicht. Alez ze mnie tchorz,
pomyslata. Dlaczego wstydze sie przed wlasng corka?

Sara, ktora przez caty czas przygladala jej sie z uwaga, nagle wyszczerzyta wszystkie zeby.

— Zdaje sie, ze juz wiem... Czy ty przypadkiem nie chcesz delikatnie da¢ mi do zrozumienia, ze bede
miata nowego tatusia?

— Och, kochanie! — Anna gtosno westchneta z bezmiernej ulgi. — Jak sie tego domyslitas?

— Nie bylo to takie trudne. Jeszcze nigdy w zZyciu nie widziatam, zeby ktos byt tak straszliwie speszony.
Batas sie, ze bede temu przeciwna?

— Chyba tak. Nie jestes? Naprawde?

— Nie — odparta powaznie Sara. — Prawde mowiac, uwazam, ze dobrze robisz. Ostatecznie tatko zmart
szesnaScie lat temu. Powinnas zorganizowac sobie jeszcze jakie$ zycie ptciowe, zanim bedzie za p6zno.
A jestes tak straszliwie staroswiecka, ze zwykly romans pewnie nie wchodzi w gre.

Anna spojrzata bezradnie na swojg corke. Nie mogla sie nadziwic, jak daleko odbiegla ta rozmowa
od jej wczesniejszych przewidywan.

— Tak. — Sara pokiwata glowg. — Pozostaje ci tylko matzenstwo.

Kochany ghuptasek, pomyslata czule Anna, ale utrzymata jezyk za zebami.

— Nadal jeszcze wygladasz catkiem, catkiem — ciggneta Sara z miazdzacq szczeroScig ludzi mtodych. —
Dlatego, ze masz tadng cere. Wygladatabys jeszcze lepiej, gdybysS data sobie wyskubac¢ brwi.

— Lubie moje brwi — oswiadczyla stanowczo Anna.

— W gruncie rzeczy jestes bardzo atrakcyjna, kochana — podsumowata Sara. — Az sie dziwie, Ze nie
wystartowatas wczesniej. A w ogble kim jest narzeczony? Mam trzech kandydatow: putkownik Grant,
profesor Fane i ten melancholijny Polak o niewymawialnym nazwisku. Ale stawiam na putkownika
Granta. Zaleca sie do ciebie od lat.

— To nie James Grant — wypalita bez tchu Anna — tylko Richard Cauldfield.

— Kim jest Richard Cauld... Matus, chyba nie ten cztowiek, ktory tu dzisiaj byt?

Anna skineta glowa.

— Nie! Chyba zartujesz. Ten koszmarny nadety sztywniak?

— Wocale nie jest nadety — powiedziata ostro Anna.

— Doprawdy, mamo, sta¢ cie na co$ lepszego.

— Kochanie, méwisz o czyms, o czym nie masz pojecia. Ja... bardzo mi na nim zalezy.



— Chcesz powiedzie¢, ze sie w nim zakochatas? — W glosie Sary zadZwieczato nieklamane zdumienie.
— Naprawde co$ do niego czujes z?

Anna bez stowa ponownie kiwneta glowa.

— Wiesz co — mrukneta Sara. — Trudno mi w to uwierzyc.

Anna wyprostowata sie z godnoscia.

— Widziatas dzis Richarda przez pare chwil. Kiedy go lepiej poznasz, na pewno go polubisz.

— Wyglada na buca.

— To dlatego, ze jest nieSmiaty.

— No c6z — burkneta Sara. — To tw0j pogrzeb, nie mgj.

Zapadta cisza. Siedziaty obie zazenowane, w milczeniu.

— Wiesz co, mateczko — odezwala sie Sara po dtuzszej chwili. — Naprawde powinnas mie¢ kogos, kto
by cie pilnowat. Nie byto mnie raptem trzy tygodnie, a ty juz zdazylas strzeli¢ piramidalne glupstwo.

— Saro! — Tym razem Anna sie rozgniewata. — Jak mozesz by¢ taka niemita!

— Wybacz, kochanie, ale wierze w absolutng szczerosc.

—Ja nie.

— Jak dtugo to trwa?

Whbrew sobie Anna wybuchneta Smiechem.

— Zahuj, ze sie nie styszysz. Kochanie, zachowujesz sie jak surowy ojciec w wiktorianskim dramacie.
Poznatam Richarda trzy tygodnie temu.

— Gdzie?

— U Jamesa Granta. James zna go od lat. Richard wrdécit niedawno z Birmy.

— Ma jakikolwiek majatek?

Anna byla rownoczeSnie zirytowana i wzruszona. Jakie Smieszne bylo jej dziecko, z powaga zadajace
jej kluczowe pytania. Powsciagajqc ztos¢, odparta sucho, ironicznie:

— Jest niezalezny finansowo i bedzie mnie w stanie utrzymac¢. Pracuje u braci Hellner, to duza firma
w City. Na litos¢ boska, kochanie, ktos mégtby pomyslec, ze to ja jestem twojg corka, a nie odwrotnie.

— No c6z, kochanie, ktos musi mie¢ nad tobg piecze — odparta surowo Sara. — Jestes absolutnie
niezdolna do zadbania o wtasne interesy. Bardzo cie kocham i dlatego nie chce, zebys zrobita sobie
krzywde. To kawaler, wdowiec czy rozwodnik?

— Wdowiec. Zona zmarla wiele lat temu, przy porodzie. Dziecko tez umarto.

Sara westchnela i potrzasneta glowa.

— Rozumiem — wycedzita. — Tak cie ztapal. Zawsze dajesz sie bra¢ na litosc.

— Nie badZ Smieszna, Saro!

— Ma jakies$ siostry, matke i tak dalej?

— Chyba nie ma zadnych bliskich krewnych.

— Chwata Bogu cho¢ za to. Ma dom? Gdzie bedziecie mieszkac?

— Mysle, zZe tutaj. Pokoi jest dos¢, a on pracuje w Londynie. Chyba nie bedziesz miata nic przeciwko
temu?

— Och, j a nie. Mysle o tobie.

— Kochanie, to przemite z twojej strony, ale naprawde sama wiem najlepiej, czego chce. I jestem
pewna, ze bedziemy z Richardem bardzo szczeSliwi.

— A wilasnie, kiedy planujecie $lub?

— Za trzy tygodnie.

— Trzy tygodnie? Nie mozesz wyjs¢ za niego tak predko!

— Nie widze sensu w czekaniu.

— Och, prosze cie, mateczko. Odt6z to przynajmniej na troche. Daj mi wiecej czasu, Zzebym mogla...
przywyknac¢ do tej mysli. Prosze.



— Sama nie wiem. Bedziemy sie musieli zastanowic.

— Sze$¢ tygodni. Niech to bedzie co najmniej sze$S¢ tygodni.

— W sumie nie ustalilismy jeszcze doktadnego terminu. Richard przyjdzie jutro na lunch. Saro, badz dla
niego mita, bardzo cie prosze.

— Oczywiscie, ze bede mita. Jak mozesz watpic?

— Dziekuje ci, kochanie.

— Rozchmurz sie, mateczko, nie masz sie czym martwic.

— Jestem pewna, ze bardzo sie polubicie — bagkneta stabo Anna.

Sara milczata. Anna poczula, ze zn6w ogarnia jg gniew.

— Moglabys przynajmniej sprobowac!

— Powiedziatam ci, Zebys sie nie martwila — uciela Sara. Po chwili dodata: — Pewnie chciatabys,
zebym wieczor spedzita w domu?

— Dlaczego pytasz? Wybierasz sie gdzies?

— W zasadzie tak, ale nie chciatabym cie zostawia¢ samej.

Anna usmiechneta sie do corki, czujac, ze Zycie znOw zaczyna sie toczyC zwyklym trybem.

— Nie bede sama. Tak sie sktada, ze Laura zaprosita mnie na wyklad.

— Jak sie miewa nasza stara walkiria? Niepokonana jak zawsze?

— Jak zawsze. Co prawda powiedziatam, ze nie przyjde, ale w kazdej chwili moge do niej zadzwonic.

Z rowng tatwoscig moglaby zadzwoni¢ do Richarda... Czuta jednak, ze lepiej tego nie robic. Lepiej
trzymac sie z daleka od Richarda przed jutrzejszym lunchem.

— To dobrze — mrukneta Sara. — Zadzwonie do Gerry’ego.

— Wychodzisz z Gerrym?

— Tak. A co? — spytata podniesionym gtosem dziewczyna.

Lecz Anna nie podjela wyzwania. Odpowiedziata tagodnie:

— Tylko pytam...



ROZDZIAL SIODMY

— Gerry?

— Tak?

— Nie mam ochoty na kino. Czy moglibySmy p6js¢ gdzieS i porozmawiac?

— Oczywiscie. Chcesz co$ zjesSc?

— Nie databym rady. Edith napchata mnie po dziurki w nosie.

— Wobec tego postawie ci drinka.

Obrzucit Sare szybkim spojrzeniem, zastanawiajqc sie, co ja tak wytracito z r6wnowagi. Milczala.
Dopiero gdy usiedli z napojami przy stoliku, wypalita:

— Mama chce znow wyjs¢ za maz.

— Cos$ podobnego! — Gerry byt szczerze zaskoczony. — Nic nie podejrzewatas?

— A skad! Poznata go dopiero po moim wyjezdzie.

— Szybka pitka.

— O wiele za szybka. Pod pewnymi wzgledami moja matka jest catkiem pozbawiona rozumu.

— Co to za jeden?

— ZastaliSmy go w salonie dzis po potudniu. Kalafior czy jak tam sie nazywa.

— Ach, ten.

— Ten. Chyba zgodzisz sie ze mng, ze facet jest nie do przyjecia?

— Prawde moéwiqc, nawet mu sie nie przyjrzatem. — Gerry zastanowit sie przelotnie. — Wydat mi sie
zupelnie zwyczajny.

— Absolutnie nieodpowiedni dla mamy.

— Jestem zdania, Ze ona najlepiej to osadzi — rzekt tagodnie Gerry.

— Wcale nie. Problem z mamg polega na tym, ze jest st a b a. Latwo wspoétczuje ludziom. Musi miec¢
kogos, kto o nig zadba.

— Najwyrazniej tez doszta do tego wniosku.

— Tu nie ma sie z czego smia¢, Gerry, sprawa jest powazna. Kalafior nie bedzie dla niej dobrym
mezem.

—To jej sprawa.

— Musze sie nig opiekowac¢. Wiem to od dawna. Znam zycie znacznie lepiej niz ona i jestem od niej
dwa razy twardsza.

Z tym stwierdzeniem Gerry nie probowal dyskutowa¢, w glebi duszy bowiem przyznawal mu
stusznos$¢. Mimo to poczut niepokdj.

— Jesli jednak chce wyjs¢ powtdrnie za maz... — rzekt powoli.

Przerwata mu w pot zdania:

— Och, z tym sie zgadzam. Mama powinna wyjS¢ za maz. Sama jej to powiedziatam. Od dawna byla
pozbawiona normalnego zycia ptciowego. Ale przeciez nie za Kalafiora!

— A nie sadzisz... — Gerry urwatl, zawahat sie.

- Co?

— Ze... 7e tak samo zareagowalaby$ na kazdego? — Nie czut sie z tym pewnie, ale brnal dalej: — Tak



naprawde nie wiesz, czy Kalafior bedzie dla niej zty czy dobry. Zamienitas z nim raptem dwa stowa. Nie
sqdzisz, ze w rzeczywistosci jesteS... — Wyartykutowanie ostatniego stowa kosztowato go wiele odwagi,
ale zdotal je wydusic: — zazdrosna?

Sara natychmiast sie uniosta.

— Zazdrosna? Ja? Moj drogi! Czy nie powiedzialam dawno temu, jeszcze przed wyjazdem
do Szwajcarii, Ze mama powinna sie powtornie wydac?

— Tak. Ale... — Tu Gerry wykazal sie rzadka przenikliwosciag. — Czym innym jest mowi¢ co$
teoretycznie, a czym innym, gdy to dzieje sie naprawde.

— ZazdrosSc¢ nie lezy w moim charakterze — oznajmita wynioSle Sara. — Mysle tylko o szczeSciu mojej
matki.

— Na twoim miejscu nie staratbym sie narzuca¢ ludziom tego, jak i z kim majg byc¢ szczeSliwi — rzekt
Gerry z przekonaniem.

— Ale to jest moja wlasna matka!

— Tym bardziej. Sama wie, co dla niej dobre.

— Mowie ci, ze ona jest staba.

— Tak czy owak — uciagt — nic nie mozesz na to poradzic.

Uznat w duchu, ze Sara robi wiele halasu o nic. Miat juz dos¢ Anny i jej spraw sercowych. Chciat
porozmawiac o sobie.

— Chyba rzuce te prace — rzekl nagle.

— U stryja? WstydZ sie, Gerry!

— Dluzej tego nie wytrzymam. Za kazdym razem kiedy sp6znie sie chocby kwadrans, jest awantura.

— No c6z, do biur trzeba przychodzi¢ punktualnie, prawda?

— Cholerne gryzipiérki! Swiata nie widza spoza swoich ksigg, od rana do wieczora nic tylko kasa,
kasa, kasa!

— Ale jesli rzucisz te prace... co bedziesz robit?

— Znajde cos innego — rzucit beztrosko.

— Probowates juz tylu réznych rzeczy... — bakneta z powatpiewaniem.

— I zewszad mnie wylali, to chciatas powiedzie¢? Tym razem nie bede czekal na wypowiedzenie. Sam
odejde.

— Ale czy to rozsadne? — Spojrzata na niego z macierzynska troska. — BadZ co badz to twoj stryj
i wlasciwie jedyny krewny, a poza tym sam mowites, ze jest bogaty.

— Jesli bede grzeczny, zapisze mi wszystko w spadku? To chciatas powiedzie¢?

— No c6z, zawsze narzekasz, Ze nie zrobit tego stryjeczny dziadek.

— Tak, bo gdyby miat jakiekolwiek uczucia rodzinne, nie musialbym sie teraz wystugiwa¢ magnatom
z City. Caly ten kraj jest przegnily na wylot. Jestem bliski decyzji, Zzeby wyjechac.

— Za granice?

— Tak. Gdzie$, gdzie cztowiek ma przed sobg perspektywy.

Oboje zamilkli, wyobrazajgc sobie mgliScie Zycie z perspektywami.

Sara, zawsze mocniej od Gerry’ego stojgca na ziemi, zauwazyta wnikliwie:

— A zdziatasz tam cokolwiek bez kapitatu? Bo przeciez nie masz zadnego, prawda?

— Dobrze wiesz, ze nie mam. Och, sqdze, ze cztowiek moze robi¢ wiele rzeczy.

— A konkretnie?

— Czy musisz by¢ taka wredna?

— Wybacz. Chodzito mi o to, Ze nie masz zadnych zawodowych kwalifikacji.

— Jestem dobry w zarzadzaniu ludzmi i lubie spedzac czas na Swiezym powietrzu. Nie zamkniety
w biurze.

— Och, Gerry — powiedziata Sara i westchnela.



— Co takiego?

— Nie wiem. Zycie jest jednak trudne. Wszystkie te wojny wywrécily $wiat do géry nogami.

Zapatrzyli sie ponuro w przestrzen.

Po chwili Gerry wspaniatomyslnie zgodzit sie da¢ stryjowi jeszcze jedng szanse. Sara przyklasnela tej
decyzji.

— Ide do domu — oznajmita. — Mama pewnie wrocita juz z odczytu.

— O czym miat byc¢ ten odczyt?

— Nie wiem. Co$ w rodzaju ,,Dokad zmierzamy i dlaczego”. — Wstala. — Dziekuje, Gerry. Naprawde mi
pomogtes.

— Nie uprzedzaj sie do niego z gory. Jesli twoja mama lubi tego goscia i bedzie z nim szczesliwa, to
w koncu najwazniejsze.

— Jesli mama rzeczywiscie bedzie z nim szczeSliwa, to nie zglaszam zastrzezen.

— Ostatecznie ty tez wyjdziesz za mgz... jak sadze... niebawem... — mruknat, nie patrzac na dziewczyne.

Sara ze skupieniem wpatrywata sie w swojq torebke.

— Kiedys na pewno — odburkneta. — Na razie mi sie nie Spieszy.

Atmosfera zgestniata od zaktopotania, ktére miato w sobie jednak rozkoszng stodycz...

2

Nazajutrz w czasie lunchu Anna odczuta wreszcie ulge. Sara zachowywata sie bez zarzutu. Goscinnie
powitata Richarda i podtrzymywata grzeczng rozmowe przy positku.

Anna byla dumna, patrzqc na te dziewczyne o zywej buzi i nieskazitelnych manierach. Powinna byla
wiedzie¢, Ze moze na niej polegac. Sara nigdy by jej nie zawiodla.

Zalowala natomiast, ze Richard nie potrafi sie pokaza¢ od lepszej strony. Byt bardzo spiety. Zalezato
mu na tym, by wywrze¢ dobre wrazenie, i jak to czesto bywa w takich razach, gorliwos¢ pogarszata tylko
sytuacje. Jego glos przybral tony mentorskie, jesli nie wrecz pompatyczne. Starajac sie wydac
swobodnym, sprawial wrazenie, ze chce zdominowac¢ towarzystwo. UprzejmoS¢ okazywana mu przez
Sare jeszcze to wrazenie poglebiata. Stwierdzenia Richarda, zbyt mocno akcentowane, zdawaty sie
wskazywac, ze nie dopuszcza zadnej opinii poza wtasng. Anna, ktéra wiedziata, jak bardzo w istocie
brak mu pewnosci siebie, czuta narastajgcq irytacje.

No bo jak mogla patrze¢ na to wszystko Sara? Richard przedstawial jej swoje najgorsze cechy, a tak
wazne bylo, aby dostrzegla w nim najlepsze. Przez to Anna coraz wyrazniej tracita dobry humor,
co z kolei, jak wkrotce spostrzegla, odbijato sie na zachowaniu Richarda.

Kiedy po lunchu Edith wniosta kawe, wyszta z salonu pod pretekstem, ze musi zadzwoni¢ (drugi aparat
znajdowal sie w jej sypialni). Miala nadzieje, ze pozostawiony sam, Richard poczuje sie swobodniej
i pokaze wiecej swojej prawdziwej natury. To ona wprowadza zbyteczne napiecie. Kiedy sie usunie,
atmosfera miedzy tymi dwojgiem moze sie oczyscic.

Sara nalata Richardowi kawy, wypowiedziata kilka gltadkich komunatéw, po czym rozmowa zamarta.

Richard zebrat sie na odwage. Szczeros¢, jak ocenil, byla dlan najlepszq droga postepowania. Sara
wywarta na nim bardzo pozytywne wrazenie. Nie okazata mu wrogosci. Musiat jej dowies¢, jak dobrze
rozumie jej sytuacje. Przed przyjSciem przecwiczyt kilkakrotnie, co powie — i jak wszystkie
przygotowane kwestie, ta rowniez zabrzmiata sucho i sztucznie. Chcac poczuc sie swobodniej, narzucit
sobie jowialng, pewng siebie poze, skrajnie odlegla od wrodzonej mu nieSmiatosci.

— Postuchaj, mtoda damo — zagait — mam ci to i owo do powiedzenia.

— Ach tak? — Ladna buzia Sary przez moment pozbawiona byla jakiegokolwiek wyrazu. Czekala
grzecznie na to, co powie Richard, a Richard speszy} sie jeszcze bardziej.



— Chce powiedziec¢, ze dobrze rozumiem twoje odczucia. To wszystko musiato cie bardzo zaskoczyc.
Wiem, Ze ty i twoja mama jestescie sobie bardzo bliskie... Nie pragnetas, by w waszym zyciu pojawit sie
ktos jeszcze. Na pewno czujesz sie nieco rozgoryczona lub zazdrosna.

— Zapewniam pana, ze tak nie jest — wtracita gtadko Sara.

Zaaferowany Richard nie spostrzegl, Ze to zdanie bylo w istocie ostrzezeniem. Brnat dalej:

— Jak mowie, bytoby to catkiem zrozumiate. Nie bede cie ponaglal. Mozesz mnie traktowac tak
chtodno, jak tylko zechcesz. Kiedy uznasz, ze jesteS gotowa sie ze mng zaprzyjazni¢, wyjde ci naprzeciw.
Musisz mieC na uwadze szczescie twojej matki.

— To wiasnie mam na uwadze — poinformowata go Sara.

— Dotad to ona robita wszystko dla ciebie. Teraz pora zadbac o jej dobro. Nie watpie, ze chcesz, aby
byta szczeSliwa. Musisz pamieta¢ jedno: przed toba zycie, ktore dopiero sie zaczyna. Masz swoich
przyjaciol, swoje nadzieje i ambicje. Jesli wyjdziesz za mgz albo podejmiesz jaka$ prace, twoja matka
zostanie sama. I bedzie sie czula bardzo samotna. To chwila, w ktorej musisz mysle¢ w pierwszym
rzedzie o niej, a dopiero potem o sobie.

Urwat. Stwierdzit w duchu, ze udato mu sie wszystko zgrabnie uja¢ w stowa.

Jego samozadowolenie rozwiato sie w jednej chwili, kiedy ustyszal glos Sary, wciaz grzeczny, ale
z ledwo uchwytng nutka kpiny:

— Czesto pan przemawia publicznie?

Zaskoczony baknat:

— A czemu?

— Ma pan talent.

Rozparta w fotelu, ogladata swoje paznokcie — karminowoczerwone, co tylko wzmoglo irytacje
Richarda. Dopiero teraz zdat sobie sprawe, ze nie zostal mile przyjety.

Z pewnym wysitkiem zapanowat nad soba. W rezultacie ton, jakim sie odezwat, byt niemal obrazliwy
w swej pobltazliwosci.

— By¢ moze rzeczywiScie wyglositem ci kazanie, moje dziecko. Ale chciatem zwroci¢ twoja uwage
na pare spraw, o ktorych by¢ moze nie pomyslatas. Jednego mozesz by¢ pewna: mitos¢ twojej matki
do mnie nie uszczupli jej mitosci do ciebie.

— Naprawde? Jak to mito, Ze mi pan o tym powiedziat.

Teraz juz nie moglo by¢ watpliwosci, ze ma w niej wroga.

Gdyby Richard opuscit garde, gdyby powiedzial po prostu: ,,Czuje, Ze nie jestem w stanie zdobyc¢
twojego zaufania, Saro. Jestem nieSmiaty, smutny i przez to mowie zupelnie nie to, co powinienem, ale
bardzo kocham Anne i zalezy mi na tym, zebys mnie polubita, o ile jeste§ w stanie” — by¢ moze wowczas
lodowata rezerwa Sary stajataby nieco, bo dziewczyna miata w gruncie rzeczy dobre, zyczliwe serce.

Zamiast tego jednak Richard usztywnit sie jeszcze bardziej.

— Mlodos¢ z natury bywa egoistyczna. Nie mysli o nikim procz siebie. Ale musisz pomyslec
0 szczeSciu twojej matki. Ma prawo do swojego zycia, prawo do cieszenia sie szczeSciem, gdy je
znajdzie. Potrzebuje kogos, kto by sie nig opiekowat i jg chronit.

Sara podniosta glowe i spojrzala mu prosto w twarz. Wyraz jej oczu zbit go z tropu. Ich spojrzenie
bylo twarde, wyrachowane.

— Co do tego catkowicie sie z panem zgadzam — stwierdzita nieoczekiwanie.

Anna, kryjac zdenerwowanie, weszta do pokoju.

— Zostato troche kawy? — spytala.

Sara starannie nalata peing filizanke, wstata i wreczyta ja matce.

— Prosze. PrzysztaS§ w samg pore, matuS. ZdazyliSmy sobie porozmawia¢ — powiedziata i wyszla
z pokoju.

Anna spojrzata pytajaco na Richarda. Poczerwieniat jeszcze bardzie;.



— Twoja corka — rzekt — zdecydowata, ze jednak mnie nie polubi.

— BadZz wobec niej cierpliwy, Richardzie, prosze cie, badz cierpliwy.

— Nie martw sie, Anno. Uzbroitem sie w cierpliwosc.

— Widzisz, to dla niej jednak szok.

— I to niematy.

— Sara ma w rzeczywistosci dobre, czute serce. To takie kochane dziecko, naprawde.

Richard nie odpowiedzial. Jego zdaniem Sara byla odrazajaca mtodq wiedZmgq, ale postanowit nie
mowic tego jej matce.

— Wszystko sie wtozy — rzekt pocieszajaco.

— Na pewno. Trzeba tylko czasu.

Zamilkli bezradnie, przyttoczeni SwiadomoScig pierwszej przegrane;.

3

Sara poszta do sypialni. Z niewidzacymi oczyma wyjeta ubrania z szafy i roztozyta je na t6zku.

— Co panienka robi? — spytata Edith, wchodzac.

— Och, przegladam rzeczy. Niektore trzeba pewnie wyprac. Albo naprawic. Albo cos.

— Juz sie tym zajetam. Nie musi sie panienka fatygowac.

Sara nie odpowiedziata. Edith zerknela na nig szybko i ujrzata tzy wzbierajace w oczach dziewczyny.

— No co ty, serduszko! Nie przejmuj sie tak bardzo.

— On jest koszmarny, Edith! Odrazajacy! Jak mama mogla! Wszystko zepsuta, zniszczyta! Juz nic nie
bedzie takie jak dawniej!

— No, no, panienko. Nie trzeba sie tak zaperzac. Im mniej sie powie, tym mniej sie p6zZniej zatuje.
A czego nie da sie naprawi¢, trzeba po prostu zniesc.

Sara zasmiata sie gwaltownie.

— Jeden szew w pore oszczedza latania! A toczacy sie kamien nie obrasta mchem! Idz sobie, Edith.
Prosze cie, wyjdz.

Edith potrzasneta glowa ze wspoétczuciem i wyszla, zamykajac za sobg drzwi.

Sara zaczela ptakac, rozpaczliwie, jak dziecko. Czula sie tak, jakby Swiat nagle sie zawalit. Niczym
dziecko widziala wszedzie ciemno$¢ bez jednego krzepigcego Swiatetka.

— Och, mamo! — wyszlochata. — Mamo, mamo, mamo!



ROZDZIAL OSMY

— Och, Lauro, jakze sie ciesze, ze cie widze!

Laura Whitstable usiadla na prostym krzeSle z oparciem. Nie korzystata z foteli. Zawsze siedziata
prosta jak struna.

—I'jak sie utozylo?

Anna westchneta.

— Niestety. Sara robi trudnosci.

— Tego mogtas sie spodziewac, prawda? — Laura Whitstable méwita swobodnym, lekkim tonem, ale
w spojrzeniu, ktorym obrzucita Anne, migneta troska. — Nie wygladasz za dobrze, moja droga.

— Wiem. Zle sypiam i dokuczaja mi béle glowy.

— Nie bierz wszystkiego tak powaznie.

— Latwo ci méwic. Nie masz pojecia, jak to przez caly czas wyglada. Niech tylko Sara i Richard
znajda sie w jednym pokoju, natychmiast zaczynajq sie ktocic.

— Sara jest zazdrosna. To oczywiste.

— Obawiam sie, ze tak.

— No c6z, jak méwitam, tego nalezatlo sie spodziewac. Sara wcigz jest bardzo dziecinna. Dzieci
z reguly nie znoszq, kiedy matka poswieca swoj czas i uwage komukolwiek innemu. Ale na to bytas chyba
przygotowana?

— Przynajmniej do pewnego stopnia. Sara zawsze wydawata mi sie racjonalna i dojrzata. Mimo to, jak
moOwisz, bylam na to przygotowana. Nie spodziewatam sie natomiast, ze Richard bedzie zazdrosny o nia.

— Dopuszczatas mysl, ze Sara zrobi z siebie idiotke, ale od Richarda oczekiwatas nieco wiekszej dozy
rozsadku?

— Wiasnie.

— To czlowiek zasadniczo pozbawiony pewnosci siebie. Mezczyzna obdarzony wyzsza samooceng
parsknatby Smiechem i kazatby Sarze iS¢ do diabta.

Anna roztarta sobie czoto udreczonym gestem.

— Naprawde, Lauro, to koszmar. Skacza sobie do oczu o byle glupstwo, a potem patrzq na mnie, zZeby
sprawdzic, czyjq strone wezme.

— Bardzo interesujace.

— Moze dla ciebie, ale mnie to raczej nie bawi.

— I czyja strone bierzesz?

— Zadnej, jeéli tylko mam pole manewru. Ale czasem...

— Tak?

Anna milczata przez chwile, potem stwierdzita:

— Widzisz, Lauro, Sara rozgrywa to znacznie sprytniej od Richarda.

— To znaczy?

— Zachowanie Sary jest zawsze bez zarzutu... na pozor. Jest grzeczna, uprzejma i tak dalej. Ale
doskonale wie, jak mu dopiec, i robi to. Po prostu go dreczy. A on wtedy wybucha i staje sie gluchy
na glos rozsadku. Boze, dlaczego oni nie mogg sie polubic¢?



— Poniewaz jak przypuszczam, poczuli do siebie silng odruchowga antypatie. Zgodzisz sie z taka teza
czy twoim zdaniem to tylko zazdrosSc o ciebie?

— Boje sie, ze mozesz miec racje.

— O co sie ktocg?

— O kazdy drobiazg. Pamietasz, jak przemeblowatam salonik? Zamienitam miejscami biurko i sofe.
Sara po powrocie poprzesuwata je z powrotem, bo nie lubi zmian. I na tym mogtoby sie skonczy¢, lecz
nagle pewnego dnia Richard ni stad, ni zowad mowi: ,,Zdawalo mi sie, ze chciatas mie¢ biurko tam,
Anno”. Baknelam, ze chyba bylo wtedy wiecej miejsca. Na to Sara: ,,A mnie sie podoba tam, gdzie
zawsze bylo”. Richard natychmiast przybrat ten swéj nieznoszacy sprzeciwu ton i oznajmit: ,T w 6 j
gust, Saro, nie jest najwazniejszy. Pytatem o zdanie twojq matke. Ustawimy meble tak, jak ona chce, i to
zaraz”. Ztapal za biurko, przesunat je i pyta: ,,Tak chcialas?”. Zmuszona bytam odpowiedzie¢ zgodnie
z prawda, ze tak. Ale zamiast na tym poprzestaC, Richard obrdcit sie do Sary i spytat zaczepnie: ,,Jakie$
obiekcje, mtoda damo?”. Spojrzata na niego i odparta cichutko: ,,O nie, przeciez najwazniejsze jest to,
czego chce mama. Ja sie nie licze”. I wiesz co, Lauro, chociaz w tym przypadku opowiedziatam sie
za Richardem, to calym sercem bylam po stronie Sary. Ona kocha swdj dom i wszystkie w nim rzeczy,
a Richard zupelnie tego nie rozumie. Dobry Boze, naprawde nie wiem, co robic.

— Faktycznie, to dla ciebie ciezka proba cierpliwosci.

— Spodziewam sie, ze w koncu sie jakos dotrg? — Anna z nadziejq zerknela na przyjaciottke.

— Ja bym na to nie liczyla.

— Nie starasz sie mnie nawet pocieszyc!

— A co ci dobrego przyjdzie z opowiadania bajek?

— To jest podte z ich strony. Powinni zdawac sobie sprawe, jak ogromng sprawiajg mi przykrosc.
Czasem czuje sie chora z rozpaczy.

— Uzalanie sie nad sobg nic ci nie pomoze, Anno. Nigdy jeszcze nikomu nie pomogto.

— Ale jestem taka nieszczesliwa!

— Oni tez, kochana. Oni tez. W pierwszym rzedzie to im powinnas wspétczuc. Ta sytuacja jest dla Sary
nie do zniesienia... A podejrzewam, zZe Richard czuje sie tak samo.

— Modj Boze, a byliSmy razem tacy szczesliwi, dopoki Sara nie wrdcita ze Szwajcarii...

Pani Laura uniosta lekko jedng brew, ale nic na to nie powiedziata. Po chwili spytata:

— To kiedy $lub?

— Trzynastego marca.

— Jeszcze prawie dwa tygodnie. Dlaczego go odtozytas?

— Sara mnie btagata. Chciata mie¢ wiecej czasu, zeby sie przyzwyczai¢ do tej mysli. Maglowata mnie
raz po raz i w koncu ustgpitam.

— Sara? Rozumiem... Richard nie byl zadowolony?

— Niezadowolony? Prawde mowiac, byl wsciekly. Wciaz powtarza, ze zanadto rozpuscitam Sare. Jak
myslisz, Lauro, czy to prawda?

— Nie, wcale tak nie uwazam. Mimo catej twojej mitoSci do Sary nigdy nie rozpieszczatas jej ponad
miare. I dotad Sara zawsze okazywata ci rozsadng doze szacunku... Na tyle, rzecz jasna, na ile zdolne jest
do tego egoistyczne mtode stworzenie.

— Lauro, czy sadzisz, ze powinnam... — Anna urwata.

— Co takiego?

— Ach, nic. Ale czasami mam uczucie, ze diuzej tego nie zniose.

Anna umilkta, bo dat sie stysze¢ dzwiek otwieranych drzwi. Do salonu weszta Sara i na widok pani
Whitstable rozpromienita sie nagle.

— Ciocia Laura! Nie wiedzialam, ze sie do nas wybierasz.

— Jakze sie wiedzie mojej chrzestnej coreczce?



Sara podeszta i ucatlowata ja. Jej policzek byt Swiezy i chtodny.

— W porzadku.

Anna mrukneta co$ pod nosem i wyszta z pokoju. Sara odprowadzita ja wzrokiem. Kiedy sie znow
odwrdcita i napotkata uwazne spojrzenie Laury, zarumienita sie lekko.

Pani Whitstable energicznie pokiwata glowa.

— Owszem. Twoja matka ptakata.

Sara zadarta wysoko nos.

— Jesli tak, to nie moja wina.

— Nie twoja? Przeciez jq kochasz, prawda?

— Uwielbiam! Wiesz o tym, ciociu.

— To dlaczego ja unieszczesliwiasz?

—Ja? Przeciez ja nic nie robie.

— Wykldcasz sie z Richardem.

— Ach, to! Ten cztowiek jest nie do zniesienia! Nikt by z nim nie wytrzymat. Dlaczego mama tego nie
widzi? Mam nadzieje, ze w koncu to sobie uSwiadomi.

— Czy naprawde mu s i s z dyrygowac zyciem innych ludzi, Saro? — zapytalta powaznie Laura
Whitstable. — Za czas6w mojej mtodoSci oskarzano rodzicow, ze robig to swoim dzieciom. Teraz, jak
widze, jest odwrotnie.

Sara przysiadta na poreczy jej krzesta.

— Ale ja sie o0 nig martwie — wyznata. — Nie chce, Zzeby mama byla nieszczesSliwa. A bedzie. Jest taka...
taka bezbronna. Kto$ musi sie o nig zatroszczyc.

Laura Whitstable ujela opalone dionie Sary w swoje i przemowita z naciskiem, ktory przykut uwage
dziewczyny i troche ja wystraszyt.

— Postuchaj mnie, Saro. Stuchaj uwaznie. BadZ ostrozna. BadZ bardzo ostrozna.

— Co ciocia ma na mysli?

— Badz ostrozna — pokres$lita pani Laura — bo inaczej twoja matka zrobi co$, czego bedzie zalowac
przez cate zycie.

— No i temu wiasnie...

— Ja cie tylko ostrzegam — przerwata jej Laura. — Nikt inny ci tego nie powie. — Pociggneta nosem. —
Czuje w powietrzu przykry swad, skarbie, i powiem ci, co to jest. Zapach ofiary catopalnej. Bardzo nie
lubie takich ofiar.

Zanim zdotata dodac¢ cokolwiek wiecej, drzwi sie otworzyly i Edith zaanonsowata:

— Pan Lloyd.

— Czes¢, Gerry! — Sara zerwata sie z poreczy. — Ciociuy, to jest Gerry Lloyd. A to moja chrzestna matka,
wielmozna pani Laura Whitstable.

Gerry uscisnat dton starszej pani i zauwazyt:

— Chyba styszatem wczoraj panig w radiu.

— Jakze mnie to cieszy.

— To byla pani druga pogadanka z cyklu ,Jak w dzisiejszych czasach pozosta¢ zywym”. Zrobila
na mnie duze wrazenie.

— Tylko bez impertynencji, mtody cztowieku! — Pani Laura puscita do niego oko.

— Naprawde! Mialem uczucie, Ze zna pani odpowiedzi na wiekszo$¢ fundamentalnych pytan.

— Ach! — westchneta pani Laura. — Bo znacznie tatwiej jest powiedzie¢ komus, jak ma upiec ciasto, niz
zrobic to samemu. I znacznie przyjemniej... Aczkolwiek takie zabawy zgubnie dzialaja na charakter. Zdaje
sobie sprawe, Ze z dnia na dzien jestem coraz bardziej odrazajqca.

— Wcale nie! — zaprotestowata Sara.

— Niestety tak, dziecinko. Jeszcze troche, a zaczne dawac ludziom rady, co zawsze uwazalam



za niewybaczalny grzech. No nic, zajrze jeszcze do twojej matki.
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Gdy tylko pani Laura wyszta z pokoju, Gerry rzekt bez wstepow:

— Wyjezdzam z kraju, Saro.

Spojrzata na niego ostupiata.

— Alez Gerry...! Kiedy?

— Lada moment. Konkretnie w przyszty czwartek.

— Dokad?

— Do Afryki Poludniowe;j.

— Przeciez to strasznie daleko!

— Owszem.

— Nie bedziesz tu przyjezdzac przez cale lata!

— Prawdopodobnie nie.

— I co tam bedziesz robit?

— Uprawial pomarancze. Wchodze w spétke z dwoma facetami. Szykuje sie niezta zabawa.

— Och, Gerry, naprawde musisz jecha¢?

— Mam juz dos¢ Anglii. Tej ugrzecznionej przebiegtosci, ktora cztowiek napotyka na kazdym kroku.
Nic tu po mnie. Ani Anglia ze mnie, ani ja z niej nie bede miat pozytku.

— A tw0j stryj?

— Nie rozmawiamy juz ze sobg. Aczkolwiek ciocia Lena okazata mi sporo serca. Dostalem od niej czek
i jakis specyfik na ukgszenia wezy. — Wyszczerzyl zeby w uSmiechu.

— Ale czy ty sie w ogole znasz na uprawie drzew pomaranczowych?

— Nic a nic. Sadze jednak, ze wkrotce sie tego naucze.

Sara westchnela.

— Bedzie mi ciebie brakowac...

— Watpie, a jesli nawet, to niedtugo — rzekl dosc¢ szorstko, nie patrzac na nig. — Jesli ktos wyjezdza
na drugi koniec Swiata, ludzie predko o nim zapominajg.

— Nieprawda!

— Nie? — Zerknat na nig ukradkiem.

Potrzasneta glowq. Zmieszani, odwrocili od siebie wzrok.

— Fajnie bylo... razem chodzi¢ — baknat Gerry.

— Tak.

— Niektorzy catkiem nieZle dorabiajg sie na pomaranczach.

— Podobno.

Starannie dobierajac stowa, Gerry rzekt:

— Wydaje mi sie, ze to moze by¢ fajne zycie dla... dla kobiety. Ciepty klimat i... duzo stuzby...
i w ogole.

— Tak.

— Ale pewnie niedtugo za kogo$ wyjdziesz...

— O nie! — Sara gwaltownie potrzasneta glowa. — Na pewno niepredko. To wielki btad, jesli kto$
wigze sie zbyt mtodo.

— Teraz tak myslisz, ale w koncu jakas Swinia sktoni cie do zmiany zdania — rzekt ponuro Gerry.

— Z natury jestem bardzo oziebta — pocieszyta go.

Wstali niezrecznie, nie patrzac sobie w oczy. W koncu Gerry, blady jak Sciana, wykrztusit:



— Saro, kochanie... szaleje za tobg. Wiesz o tym?

— Naprawde?

Powoli, jakby wbrew woli, przysuneli sie do siebie. Ramiona Gerry’ego oplotly dziewczyne.
Pocatlowali sie — nieSmiato, z wahaniem...

Dziwne, pomyslat Gerry, nie spodziewat sie po sobie takiej nieporadnosci. Lubit uzywac zycia i miat
sporo doswiadczen z dziewczynami. Tylko Ze to nie byta jakas tam ,,dziewczyna”, a jego najukochansza
Sara...

— Gerry...

— Saro...

Pocatowal jg jeszcze raz.

— Nie zapomnisz o mnie, kochana? O tym, jak nam byto razem dobrze i wesoto i... i w ogole...?

— OczywiScie, ze nie zapomne!

— Bedziesz do mnie pisac?

— Przeciez wiesz, Ze nie lubie pisac listow.

— Ale do mnie napiszesz. Prosze cie, malenka. Bede taki samotny...

Sara wyplatata sie z jego objeC i zaSmiata sie stabo.

— Nie bedziesz samotny. Bedzie tam mnostwo dziewczyn.

— Jesli nawet, to niezbyt porzadnych. Podejrzewam jednak, Ze nie bedzie tam nic précz pomarancz.

— Od czasu do czasu przyslij mi skrzynke.

— Tak zrobie. Och, zrobitbym dla ciebie wszystko.

— Jesli tak, to pracuj ciezko i zréb Swietny interes na tej twojej plantacji.

— Zrobie. Przysiegam ci, ze zrobie.

Sara westchnela.

— Jaka szkoda, ze jedziesz. To byla dla mnie taka pociecha, ze moglam z toba o wszystkim
porozmawiac.

— Jak tam Kalafior? Polubitas go juz?

— Nie. Nigdy nie przestaniemy sie ktoci¢. Ale wiesz co? — W jej gltosie zabrzmiata rados¢ zwyciestwa.
— Sadze, ze wygrywam!

Spojrzat na nig niepewnie.

— Chcesz powiedzie¢, ze twoja matka...

Sara triumfalnie skineta glowa.

— Mysle, ze zaczyna dostrzegac, jaki on jest beznadziejny.

Gerry stropit sie jeszcze bardziej.

— Kotku, wolatbym, zebys nie...

— Nie wojowata z Kalafiorem? Nic z tego. Bede go zwalcza¢ ze wszystkich sit, zebami i pazurami! Nie
poddam sie. Musze uratowac przed nim mame.

— Wolalbym, zebys sie nie wtracata do jej spraw. Twoja matka wie najlepiej, czego i kogo chce.

— Juz ci mowitam, ona jest staba. Robi jej sie kogo$ zal i trzezwy osad diabli biorg. Ratuje jq przed
nieszczesliwym matzenstwem.

Gerry zebral sie na odwage.

— Moim zdaniem jeste$ po prostu zazdrosna.

Obrzucita go wscieklym spojrzeniem.

— Tak? Dobrze! Skoro tak myslisz, to idZ juz sobie!

— Nie ztos¢ sie na mnie. Wolatbym mie¢ pewnos¢, ze wiesz, co robisz.

— Oczywiscie, ze wiem — powiedziala.



3

Anna byla w swojej sypialni; siedziala przed toaletka, kiedy Laura Whitstable weszta do pokoju.

— Czujesz sie troche lepiej, kochana?

— Tak. Glupio mi, ze sie tak rozkleitam. Powinnam bardziej panowac¢ nad nerwami.

— Przyszed}t wiasnie jakis mtody cztowiek, Gerald Lloyd. Czy to ten, ktory...

— Tak. Co o nim myslisz?

— Ze Sara jest w nim po uszy zakochana.

Anna wyraznie sie zmartwita.

— O Boze. Mam nadzieje, ze nie jest az tak Zle.

— To plonna nadzieja.

— Kiedy ta znajomos$¢ nie ma zadnej przysztosci.

— Zupeknie nieodpowiedni mtody cztowiek, czy tak?

— Niestety, tak. — Anna znow westchneta. — Stomiany ogien. Nie jest w stanie utrzymac zadnej pracy.
Jest atrakcyjny i trudno go nie lubig, ale...

— Za staby, zeby sie na nim oprze¢?

— Po prostu z gory widac, ze nie zrobi kariery w Zadnej dziedzinie. Sara wcigz powtarza, ze miat
pecha, ale sadze, ze to nie tylko pech. — Anna urwata i po chwili dodata: — A przeciez zna wielu bardzo
porzadnych chtopcéow.

— I pewnie uwaza ich za nudziarzy. Rozsadne, energiczne dziewczeta, a Sara jest naprawde bardzo
rzeczowa, zawsze majg stabos¢ do nieudacznikéw. To chyba prawo natury. Musze przyznac, ze i ja
poczutam do niego sympatie.

— Ty, Lauro?!

— Tez mam swoje kobiece stabostki. Dobranoc, Anno, moja droga. Trzymam za ciebie kciuki.

4

Richard zjawit sie w mieszkaniu tuz przed 6smg. Miat zjes¢ kolacje z Anng. Sara wybierata sie
do restauracji i na tance. Kiedy przyszedt, siedziata w salonie i malowata paznokcie. W powietrzu unosit
sie landrynkowy zapach.

Sara podniosta glowe i powiedziata: — Witaj, Richardzie — po czym podjeta przerwang operacje.

Przygladal sie jej z rozdraznieniem. Sam odczuwat nieprzyjemne zaskoczenie, obserwujac swoja
rosnaca nieche¢ do tej dziewczyny. Chcial dobrze. W wyobrazni widziat sie jako zyczliwy, przyjazny
ojczym, pobltazliwy, wrecz czuly. Byt przygotowany na to, ze spotka sie z podejrzliwoscia, lecz pozZniej
bez trudu rozproszy dzieciece uprzedzenia.

Tymczasem miat wrazenie, ze to Sara, a nie on, kontroluje sytuacje. Jej chtodna wrogos¢, jej pogarda,
tatwo przebijaty jego cienka skore; ranity i upokarzaty. Richard nigdy nie miat wysokiej samooceny, a to,
jak traktowata go Sara, do reszty podkopato jego pewnosc siebie. Wszystkie wysitki — najpierw, zeby
oswoi¢ dziewczyne, potem, zeby ja podporzadkowac¢ — odniosty katastrofalny skutek. Zawsze mowit
i robit nie to, co by nalezalo. Nasilajacej sie antypatii do Sary towarzyszyly coraz wieksze pretensje
do Anny. Anna powinna sta¢ po jego stronie. Poprze¢ go, zwroci¢ Sarze uwage i przypomniec jej, gdzie
jej miejsce. Jej uparty kurs Srodkiem nurtu, cala ta zabawa w mediatorke, coraz bardziej go irytowaty.
Nie odnosity zadnego skutku i Anna powinna byta juz zdac sobie z tego sprawe.

Sara wyciggneta reke do suszenia, machajgc nig w powietrzu.

W peli Swiadom, ze lepiej byloby zachowal milczenie, Richard nie zdotal sie powstrzymac



od uwagi:

— Wygladasz, jakby$S miata palce umaczane we krwi. Zupeinie nie rozumiem, po co wy, dziewczeta,
smarujecie sobie tym paznokcie.

— Nie rozumie pan?

Szukajac w mysli bezpieczniejszego tematu, rzekt:

— Spotkatem dziS twojego przyjaciela, tego mtodego Lloyda. Mowil, ze wyjezdza do Afryki
Potudniowe;j.

— Odptywa w czwartek.

— Bedzie musial sie niezle napracowac, jesli chce sie tam czego$ dorobic. To nie jest kraj dla ludzi,
ktorzy tatwo sie mecza.

— Jak rozumiem, wie pan wszystko o Afryce?

— Wszedzie w koloniach jest podobnie. Potrzeba tam mezczyzn z ikra.

— Gerry ma mnostwo ikry... jesli koniecznie mus i panuzywac tego okreslenia.

— A co w nim zlego?

Sara podniosta glowe i zmierzyta go zimnym wzrokiem.

— Jest obrzydliwe. Poza tym juz nic — oSwiadczyla.

Richard oblat sie szkartatnym rumiencem.

— Szkoda, ze matka nie nauczyla cie lepszych manier — warknat.

— Bylam niegrzeczna? — Otworzyla szeroko oczy, patrzac nan z ming niewinigtka. — Tak bardzo,
bardzo pana przepraszam!

Ta przesadzona skrucha ubodta go jeszcze mocniej.

— Gdzie Anna? — spytat szorstko.

— Przebiera sie. Zaraz przyjdzie.

Sara otworzyta torebke i uwaznie przyjrzata sie swojej twarzy w lusterku. Musneta jg tu i éwdzie
pudrem, jeszcze raz pomalowala usta, zadumata sie nad kredka do brwi. W rzeczywistoSci natozyta
kompletny makijaz znacznie wczesniej. To, co robita teraz, bylo gra obliczong na wyprowadzenie
Richarda z rownowagi. Wiedziata, ze holduje staromodnej opinii, iz kobieta malujgca sie publicznie
postepuje gorszaco.

— Nie przesadz — rzekd, silac sie na zartobliwy ton.

— Co prosze? — zapytata, opuszczajac lusterko.

— Chodzi mi o puder i szminke. MezczyzZni nie lubig tak mocno wymalowanych kobiet, zapewniam cie.
Wygladasz jak...

— Jak dziwka, czy tak?

— Tego nie powiedziatem — warknat ze ztoScia.

— Ale to pan pomyslat. — Sara wrzucita kosmetyki do torebki. — No c6z, to nie panski zakichany interes.

— Shuchaj no...

— To moja sprawa, co i jak nakladam sobie na twarz! Ty wscibski, przemadrzaty bigocie! — Sara
trzesta sie z wsciektosci, tzy naptynety jej do oczu.

Richard do reszty stracit panowanie nad sobq i wrzasnat:

— A ty jeste$ niezno$ng, Zle wychowang smarkulg! Nie do wytrzymania!

W tejze chwili weszta Anna. Zatrzymata sie w progu i spytata ze znuzeniem:

— Na lito$¢ boska, o co wam chodzi tym razem?

Sara wymineta jg i bez stowa wybiegla z salonu. Anna spojrzata na Richarda.

— Powiedzialem jej, Ze za mocno sie maluje — baknat.

Anna wydata glosne poirytowane westchnienie.

— Doprawdy, Richardzie, myslalam, ze masz wiecej rozsadku. Czy naprawde powinno cie to
obchodzic¢?



Richard przeszedt sie po pokoju rozgniewany.

— Dobrze — fukngt. — Dobrze! Skoro ci nie przeszkadza, ze twoja cérka chodzi wymalowana jak
ulicznica!

— Sara nie wyglada jak ulicznica! — odparta ostro Anna. — Jak mogles w ogoble cos takiego powiedziec!
Wszystkie dziewczeta sie malujg. Taka jest moda. Masz catkiem staroSwieckie poglady, Richardzie!

— StaroSwiecki! Nadaje sie tylko do lamusa! Nie cenisz mnie zbyt wysoko, prawda?

— Och, Richardzie, czy naprawde musimy sie kloci¢? Nie zdajesz sobie sprawy, ze méwiac to,
co powiedziales o Sarze, w rzeczywistosci potepiasz mnie?

— Nie moge powiedzie¢, zebym uwazal cie za szczeg6lnie zasadniczg matke, skoro Sara jest
przyktadem twoich metod wychowawczych!

— To bylo okrutne i nieprawdziwe, Richardzie. Sara jest bardzo dobrze wychowana.

Richard opadt na sofe i westchnat:

— Niech B6g ma w opiece mezczyzne, ktéry pragnie poslubi¢ matke jedynaczki!

Oczy Anny wypelnity sie tzami.

— Wiedziates, ze mam corke, kiedy prosites mnie o reke. Mowitam ci, jak bardzo ja kocham i ile dla
mnie znaczy.

— Ale nie wiedzialem, ze jesteS catkowicie w jej wiadzy! Od rana do wieczora nic tylko Sara, Sara
i Sara!

— Na litos¢ boska... — Anna podeszia i usiadla obok niego. — Richardzie, sprébuj by¢ rozsadny.
Obawiatam sie, ze Sara moze by¢ o ciebie zazdrosna, ale nigdy nie sadzitam, ze ty bedziesz zazdrosny
0 nig!

— Nie jestem o nig zazdrosny — odburknat ponuro.

— Jestes$, kochanie.

— Zawsze stawiasz jg na pierwszym miejscu.

— Boze drogi... — Anna bezradnie przymkneta oczy. — Naprawde nie wiem, co mam robic.

— A gdzie jest miejsce dla mnie? Nigdzie. Ja po prostu nie istnieje w twoim swiecie. Odtozytas Slub
tylko dlatego, ze Sara tego zazadata.

— Chciatam jej da¢ wiecej czasu, zeby przywykta do nowej sytuacji.

— I co, przywykla? Wykorzystuje kazda chwile, zeby gra¢ mi na nosie.

— Wiem, ze jest trudna, ale naprawde mysle, ze przesadzasz. Biedna Sara nie moze powiedzieC stowa,
7ebys sie na nig nie ztoScit.

— Biedna Sara. Biedna Sara. Widzisz? Takie jest twoje nastawienie.

— Ostatecznie Sara jest jeszcze prawie dzieckiem. Trzeba to bra¢ pod uwage, mie¢ dla niej troche
wiecej wyrozumiatosSci. Ty natomiast jesteS dorostym mezczyzna...

— Bo ja cie tak bardzo kocham! — wypalit rozbrajajqco.

— Mo6j najdrozszy!

— Bylismy tacy szczeSliwi, dopdki nie wrocita.

— Wiem...

— A teraz przez caly czas mam wrazenie, Ze cie trace.

— Nie tracisz mnie, Richardzie.

— Anno, najmilsza, czy ty mnie jeszcze choc¢ troche kochasz?

— Bardziej niz kiedykolwiek, Richardzie — odparta, czujqc, jak ogarnia jg fala tkliwej namietnosci. —
Bardziej niz kiedykolwiek...



Obiad mingt w przyjemnej atmosferze. Edith siegnela wyzyn sztuki kulinarnej, a pod nieobecnos$¢
burzliwego wplywu Sary mieszkanie znow stato sie zaciszna, spokojng przystania.

Rozmawiali, Smiali sie, przypominali rézne przeszle zdarzenia i dla obojga bylo to wytesknione,
btogie ukojenie.

Dopiero kiedy wrdcili do salonu, gdzie wypili kawe i benedyktynke, Richard powiedziat:

— To byl cudowny wieczor. Taki spokojny! Gdybyz tak moglo by¢ zawsze!

— Bedzie, Richardzie.

— Nie oszukuj sie, moja droga. Wiele o tym myslalem. Prawda to nieprzyjemna rzecz, ale trzeba jej
spojrze¢ w oczy. Mowiac zupelie szczerze, boje sie, ze Sara i ja nigdy sie nie polubimy. Jesli
zamieszkamy tu we troje, Zycie stanie sie nie do zniesienia. W gruncie rzeczy jest tylko jedno wyjscie.

— Co masz na mysli?

— Mowiac bez ogrodek, Sara bedzie sie musiata wyprowadzic.

— Nie, Richardzie. To niemozliwe.

— Kiedy mtode panny nie sg szczesSliwe w domu, wynajmujq wtasne mieszkania.

— Sara ma dopiero dziewietnasScie lat, Richardzie.

— Istniejqg stosowne pensjonaty dla mtodych panien. Albo pokoje przy rodzinie... oczywiscie
sprawdzonej rodzinie.

Anna stanowczo potrzasneta glowa.

— Chyba nie zdajesz sobie sprawy, co sugerujesz. To mianowicie, ze chcagc ponownie wyjS¢ za maz,
musiatabym odtraci¢ coérke lub wrecz wyrzucic jq z domu.

— Dziewczeta lubig by¢ samodzielne.

— Nie Sara. Z calg pewnoScig nie zechce sie stad wyprowadzic. To jest jej dom, Richardzie.

— No c6z, ja jednak mysle, ze taki plan ma szanse powodzenia. MoglibySmy jej wyznaczy¢ hojne
kieszonkowe, do ktorego chetnie sie dotoze. Nie czutaby sie czegokolwiek pozbawiona. Ona bedzie
szczeSliwa u siebie, a my szczeSliwi u siebie. Nie widze w tym nic zdroznego.

— Zaktadasz z gory, ze samotnosc¢ uszczeSliwi mojq corke?

— Spodoba jej sie. Mowie ci, ze dziewczeta lubig by¢ niezalezne.

— Nie wiesz nic o dziewczetach, Richardzie. Myslisz tylko, czego sam chcesz.

— Proponuje rozwigzanie, ktére wydaje mi sie najrozsadniejsze.

Anna odezwata sie powoli:

— Przed obiadem mowite$, ze stawiam Sare na pierwszym miejscu. W pewnym sensie to prawda...
i nie chodzi o to, ktére z was kocham bardziej. Przeciwnie, dopiero kiedy mysle o was bez emocji,
rozumiem, zZe to przede wszystkim interes Sary musze mie¢ na wzgledzie. Bo widzisz, Richardzie, jestem
za nig odpowiedzialna. I bede, dopoki Sara nie stanie sie dorosta kobieta. A jeszcze nig nie jest.

— Matki nigdy nie chca, zeby ich dzieci dorosty.

— To bywa prawda, ale catkiem szczerze uwazam, ze w przypadku mnie i Sary tak nie jest. Ja po prostu
dostrzegam to, czego ty nie widzisz: ze Sara jest jeszcze bardzo mtoda i bezbronna.

— Bezbronna! — prychnat Richard.

— Tak wlasnie uwazam. Jest niepewna siebie, jeszcze leka sie zycia. Gdy bedzie gotowa wyfrungc¢
w Swiat, kiedy sama tego zechce, zrobie co w mojej mocy, zeby jej w tym pomoc. Ale na razie nie jest
na to gotowa.

Richard westchnat.

— Trudno jest dyskutowac o dziecku z jego matkg — mruknat.

— Nie wyprosze swojej corki z domu — oSwiadczyta Anna z determinacja, ktorej sie po niej nie
spodziewat. — Taki gest w sytuacji, kiedy ona tego nie chce, bytby najgorsza podtoscia.

— No c6z, skoro masz w tej kwestii tak niezachwiany poglad...

— Tak wiasnie. Gdybys tylko wykazal wiecej cierpliwosci, skarbie... Czy nie rozumiesz, Ze to nie ty



jestes outsiderem w tym uktadzie, tylko Sara? I ona bolesnie to odczuwa. Ale wiem, ze z czasem nauczy
sie traktowaC cie jak przyjaciela. Bo ona mnie naprawde kocha, Richardzie. I koniec koncéw nie
chcialaby, zebym byta nieszczesliwa.

Richard spojrzat na nig ze sceptycznym uSmieszkiem btagkajacym sie w kaciku ust.

— Moja stodka Anno, jeste$ jednak nieuleczalng optymistka.

Wtulita sie w jego ramiona.

— Bo cie kocham, najdrozszy. Gdyby tylko tak strasznie nie bolata mnie glowa...

— Przyniose ci aspiryne.

Wychodzac z pokoju, nagle zdat sobie sprawe, ze kazda ich rozmowa konczy sie aspiryna.



ROZDZIAL DZIEWIATY

1

Na dwa dni niespodziewanie zapanowatl wyteskniony spokéj. Anna nabrata otuchy. A zatem nie jest tak
zle, mySlata. Z czasem wszystko sie wozy. Jej apel do Richarda odniost skutek. Za tydzien beda juz
matzenstwem, a pdzniej — byla o tym przekonana — zycie potoczy sie normalniej. Sara z pewnosciq
przestanie szukaC zwady z Richardem i zacznie sie bardziej interesowa¢ wtasnym towarzystwem.

— Czuje sie dzi$ o niebo lepiej — powiedziata do Edith, uSwiadamiajgc sobie, ze dzien bez migreny stat
sie czymsS na ksztalt Swieta.

— Dzi$ spokojnie. Jak w oku cyklonu, mozna rzec — zgodzila sie gosposia. — Bo na ogét to pan
Cauldfield z panienka gryza sie jak pies z kotem. Znielubili sie od pierwszego wejrzenia.

— Ja mysle, ze Sarze juz troszke przechodzi, nie sadzisz?

— Na pani miejscu nie robitabym sobie fatszywych nadziei — oSwiadczyta Edith grobowym glosem.

— Ale przeciez w koncu beda musieli przestac!

— Ja bym na to nie liczyla.

Anna ztozyla te opinie na karb czarnowidztwa Edith, ktéra uwielbiata prorokowac nieszczescia.

— Ostatnio bylto juz lepiej — powiedziata z uporem.

— To dlatego, ze pan Cauldfield przychodzi w ciggu dnia, kiedy panienka siedzi w tej swojej
kwiaciarni, a z kolei wieczorami jesteScie tylko we dwie. Poza tym martwi sie, ze pan Gerry wyjezdza
w obce kraje. Ale po slubie bedzie pani miata ich tu razem i wtedy rozedrq panig na strzepy.

— No wiesz! — Anna wzdrygnela sie na te koszmarng wizje, wiernie oddajaca to, co sama czuta. — Nie
zniostabym tego — powiedziala z rozpacza. — Nienawidze scen i ktotni. Nigdy ich nie znositam.

— A to prawda. Zyla sobie pani cicho jak pod kloszem i takie zycie pani stuzy.

— Ale co ja mam na to poradzi¢? Co ty bys zrobita na moim miejscu, Edith?

— Nie ma co gdyba¢ — oznajmita stuzaca z nietajong satysfakcja. — Od dziecka mnie uczono, ze ten
Swiat jest padotem tez.

— Tylko tak umiesz mnie pocieszyc?

— Bog daje cztowiekowi krzyz, zeby go wyprobowa¢ — powiedziata Edith sentencjonalnie. — No
bo gdyby pani byla z tych, co lubig awantury! Sq takie. Na przyklad druga zona mojego wuja. Nic jej
bardziej nie cieszy niz porzadna pyskowka. Jezor ma niewyparzony, ale kiedy juz ucichnie, nie chowa
urazy i nigdy juz do tego nie wraca. Mawia, ze klotie sq potrzebne, zeby oczysSci¢ powietrze. Ja tam
mysle, ze to w niej buzuje irlandzka krew, bo jej matka pochodzita z Limericku. Ci ludzie nie sg Zli ani
mSciwi, ale zawsze gotowi do bitki. Panienka Sara tez jest taka, i nic dziwnego, bo pamietam, jak pani
moOwita, ze pan Prentice byl pétkrwi Irlandczykiem. Ona tez lubi spuSci¢ sobie troche pary, choc¢
ze Swiecq by szuka¢ lepszego serduszka. Jakby mnie kto pytal, to dobrze, ze pan Gerry wybiera sie
za morze. Bo on sie nigdy nie ustatkuje, a naszej panience trzeba lepszego kawalera.

— Boje sie, ze jest w nim zakochana.

— Nie ma sie czym trapi¢. Mowia, ze w oddaleniu uczucie rozkwita! Rozkwita, ale do kogo innego, tak
zawsze mawiata moja ciotka Jane. Co z oczu, to z serca, ot i cata prawda. Niech sie pani nie martwi. O,
tu jest ta ksigzka z biblioteki, co ja pani tak bardzo chciata przeczyta¢. Zaraz przyniose pyszna kawke
i pare biszkoptow. Niech sie pani nacieszy spokojem, poki jeszcze moze.



Ztowieszczy wydzwiek ostatnich stow jakos umknat uwadze Anny.

— Co ja bym bez ciebie zrobita, kochana — powiedziata z wdziecznoscia.

W czwartek Gerry Lloyd opuScit Anglie, a Sara po powrocie do domu poktécita sie z Richardem
jeszcze bardziej zazarcie niz zwykle.

Anna zostawita ich samych i uciekta do swojej sypialni. Lezala w ciemnosci, ostoniwszy rekoma oczy,
przyciskajac palce do pulsujacego bélem czota. .zy ptynety jej po policzkach. Powtarzata cicho:

— Nie zniose tego... nie zniose...

Po jakims czasie ustyszala, jak Richard, wybiegajac z salonu, krzyczy:

— A twoja matka tez nie bedzie moglta wiecznie sie zastania¢ bolami glowy! — Ostatniemu stowu
towarzyszylo trzasniecie drzwi wejSciowych.

Potem w korytarzu rozlegly sie powolne, ostrozne kroki Sary zmierzajace do jej pokoju. Anna
zawolala:

— Saro!

Drzwi sie uchylity i glos Sary, nieco zawstydzony, spytat:

— Lezysz po ciemku?

— Glowa mnie boli. Zapal te malg lampke w kacie.

Sara postusznie zaswiecita lampke i zawrocita w strone 16zka, wbijajac wzrok w ziemie. Bylo w niej
cos z opuszczonego dziecka, co chwycito Anne za serce, cho¢ jeszcze przed chwilg byla na coérke
wsciekla.

— Saro... — odezwala sie — musisz to robic¢?

- Co?

— Bez przerwy kldci¢ sie z Richardem. Nie masz dla mnie ani odrobiny litoSci? Nie zdajesz sobie
sprawy, jak bardzo mnie to boli? Chyba chcesz, zebym byla szczesliwa?

— Oczywiscie, ze chce, i wiasnie o to chodzi!

— Nie rozumiem cie. Zrobitas mi z zycia pieklo. Czasem mam uczucie, ze dtuzej juz nie dam rady.
Wszystko leglo w gruzach.

— To prawda, ze wszystko sie zmienito. On wszystko zniszczyt. Chce sie mnie pozby¢. Nie pozwolisz
mu, zeby mnie stad wyrzucit?

— Oczywiscie, ze nie! — oburzyta sie Anna. — Kto w ogole mowi o czyms takim?

— On. Wiasnie przed chwilka. Ale ty mu nie pozwolisz, prawda? To jaki$ koszmar! — Nagle z oczu
Sary zaczety ptyna¢ tzy. — Odkad wrocitam ze Szwajcarii, wszystko idzie Zle. Gerry wyjechat i pewnie
juz nigdy go nie zobacze... A ty zwrocitas sie przeciwko mnie...

— Nie zwrdécitam sie przeciw tobie! Nawet nie mow takich rzeczy!

— Och, mamusiu! Mamusiu...!

Dziewczyna opadia na kolana obok t6zka i rozszlochala sie gwaltownie, powtarzajac co chwile:
Mamusiu... mamusiu...

2

Nazajutrz rano na tacy ze $niadaniem Anna znalazta liscik od Richarda:

Droga Anno!
Tak dalej by¢ nie moze. Musimy wypracowac jakis sposob postepowania. Wierze, ze Sara okaze sie
bardziej, niz sqdzisz, sktonna do ustepstw.
Twoj Richard



Zmarszczyta brwi. Czy Richard swiadomie sam siebie oszukiwal? Czy tez wczorajszy wybuch Sary
miatl glownie histeryczne podloze? To nie bylo wykluczone; Sara z calg pewnoscig cierpiata wlasnie
meki szczeniecej mitoSci i pierwsze w zZyciu rozstanie z ukochanym. By¢ moze, skoro Richard tak bardzo
dzialal jej na nerwy, rzeczywiscie lepiej by sie czuta we wiasnym mieszkanku...

Pod wplywem impulsu siegneta po telefon i wykrecita numer Laury Whitstable.

— Laura? Tu Anna.

— Dzien dobry. Co tak wczeSnie?

— Och, jestem juz bliska obtedu. Glowa nawet na moment nie przestaje mnie boleC i czuje sie jak
ciezko chora. Ta sytuacja nie moze dtuzej trwac. Chciatam cie prosic¢ o rade.

— Nie udzielamrad. To najbardziej ryzykowna rzecz, jaka mozna zrobic.

Anna wyraznie jej nie stuchata.

— Postuchaj, czy nie sadzisz... Moze byloby dobrze... na przyktad... wynaja¢ osobne mieszkanie dla
Sary? Moglaby zamieszkac z przyjaciétka lub sama... lub co$ w tym guscie.

W stuchawce na chwile zapadta cisza. Potem pani Laura zapytata:

— A ona tego chce?

— No... nie. Wiasciwie nie. To tylko taki pomyst.

— Kto go podsunat? Richard?

— Hm... tak.

— Bardzo rozumnie.

— Tak sadzisz? — Anna uczepita sie tego stwierdzenia.

— Rozumnie z jego punktu widzenia. Richard wie, czego chce, i stara sie to osiagnac.

— Ale co ty o tym myslisz?

— Juz ci méwitam, Anno, ze nie udzielamrad. A co na to Sara?

Anna zawahata sie.

— Jeszcze z nig o tym nie rozmawiatam.

— Ale chyba masz jakie$ przypuszczenia?

— Sadze, ze w tej chwili nie mialaby na to ochoty — przyznata Anna z ocigganiem.

— Aha!

— Ale moze powinnam nalegac?

— Po co? Zeby wyleczy¢ sie z b6léw glowy?

— Nie! — wykrzykneta Anna ze zgroza. — Nie, miatam na mysli tylko jej szczeScie!

— Jakze to pieknie brzmi. Niestety, nie ufam szlachetnym motywom. A moglabys to jakos szerzej
uzasadnic?

— No c6z, zastanawiatam sie, czy przez przypadek nie jestem zaborcza matka. Moze naprawde byloby
dobrze dla Sary, gdyby uwolnila sie spod mego wplywu? Zeby mogla rozwing¢ wlasna osobowos¢.

— Bardzo nowoczesne podejscie.

— Mysle, ze ten pomyst moglby jej sie w koncu spodobac. Ja na poczatku nie bylam przekonana, ale
teraz... Och, powiedzze wreszcie, co myslisz!

— Moja biedna Anna!

— Dlaczego to powiedziatas?

— Pytatas, co mysle.

— Niewiele mi to pomoze.

— Nie mam zamiaru ci pomaga¢ w taki sposdb, o jaki ci chodzi.

— Widzisz, coraz trudniej mi poradzi¢ sobie z Richardem. Dzi$ rano przystal mi cos w rodzaju
ultimatum... Niedtugo kaze mi wybiera¢ pomiedzy sobg a Sara.

— I kogo wybierzesz?

— Och nie, Lauro, do tego przeciez nie dojdzie!



— Moze dojsc.
— Wiesz co? Jestes okropna. Nawet nie starasz sie pomoc! — Anna z wsciekloScig grzmotnela
stuchawka o widelki.
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O szostej po potudniu Richard wykrecit numer telefonu Anny. Odebrata Edith.

— Czy zastalem paniq Prentice?

— Nie, prosze pana. Jest na zebraniu tego swojego komitetu. Do spraw domu opieki nad starszymi
damami czy jako$ tam. Wroci tuz przed siodma.

— A panna Sara?

— Wiasnie przyszta. Poprosic ja do telefonu?

— Nie, przyjde osobiscie.

Droge miedzy swoim stuzbowym mieszkaniem a kamienica, w ktorej mieszkala Anna, przebyt
stanowczym marszowym krokiem. Miat za sobg bezsenng noc i w koncu podjal ostateczng decyzje.
Postanowienia przychodzity mu zwykle w bélach, ale gdy juz zapadty, twardo sie ich trzymat.

Sprawy nie mogly dluzej uktadac sie tak jak dotad. Musiat to uSwiadomi¢ najpierw Sarze, a potem
Annie. Dziewczyna wykanczala matke — jego biedng tagodng i czula Anne! — swoim oslim uporem
i napadami histerii.

W jego uczuciach do Anny wcigz przewazata mitosc, ale nie panowata juz niepodzielnie. Obok niej
ukradkiem rozgoscita sie uraza. Zamiast stawi¢ czoto sytuacji, stosowata uniki, nonsensowne kobiece
sztuczki — migreny lub ataki stabosci, ilekro¢ wybuchata awantura... Trzeba bylo wreszcie potozy¢ im
kres.

Anna musiata spojrze¢ prawdzie w oczy.

Nacisngt dzwonek, przywital sie z Edith i poszedt wprost do salonu. Sara stala przy kominku
ze szklankg w reku.

— Dobry wieczor, Richardzie — powiedziata.

— Dobry wieczor, Saro.

— Wybacz mi wczorajszy wieczor — powiedziata z wysitkiem. — Obawiam sie, ze bytam dos¢
nieuprzejma.

— To nic. — Richard wspaniatomyslnie machnat reka. — Pus¢my to w niepamiec.

— Napijesz sie czegos?

— Nie, dziekuje.

— Mama wraci dopiero za jaka$ godzine. Pojechata do...

— Tak, wiem — wpadt jej w stowo. — Przyszedlem zobaczyc sie z toba.

— Ze mng? — Oczy Sary zwezily sie i pociemniaty. Podeszta blizej, usiadla, patrzac na niego nieufnie.

— Chce z tobg porozmawiac o sytuacji, w jakiej sie wszyscy znalezliSmy. Wydaje sie zupelnie jasne,
7e te wieczne boje i klotnie muszq sie wreszcie skonczyc. Przede wszystkim to nie w porzadku wobec
twojej matki. Jestem pewien, ze jq kochasz.

— Naturalnie — odparta starannie wyzutym z emocji glosem.

— Musimy wiec oboje dotozyC staran, zeby nie utrudnia¢ jej zycia. Za tydzien bierzemy $lub. Kiedy
wrocimy z podrdzy i zamieszkamy tu razem, jak myslisz, co nas czeka?

— Jeden wielki koszmar.

— Widzisz? Sama zdajesz sobie z tego sprawe. Musze zreszta od razu zaznaczyC, ze nie cala wing
obarczam ciebie.

— Bardzo to wspaniatomySlne z twojej strony, Richardzie.



Powiedziala to grzecznie i z przejeciem, a Richard znal jg jeszcze za stabo, zeby rozpoznaC sygnat
ostrzegawczy.

— Szkoda, Ze nie umiemy sie ze sobg dogadac. Przyznaj szczerze, nie lubisz mnie.

— Skoro musisz wiedzie¢, owszem. Nie lubie.

— Trudno. Ja ze swojej strony tez za tobg zbytnio nie przepadam.

— Ty? Ty mnie nienawidzisz.

— Nie ujalbym tego tak ostro.

—Ja tak.

— Powiedzmy zatem, ze nie lubimy sie wzajemnie. Twoja sympatia nie ma dla mnie wiekszego
znaczenia, bo Zenie sie z twojg matka, nie z tobg. Probowalem sie z tobg zaprzyjazni¢, ale ty nie
chciatas... Musimy wiec znalezZ¢ wyjscie. Mam ochote sprobowac innego sposobu.

— Jakiego sposobu? — spytata podejrzliwie.

— Skoro nie mozesz sie dostosowac do sytuacji pod dachem twojej matki, zrobie co w mojej mocy,
7zeby pomoc ci stworzyC sobie wilasny dom, w ktorym bedziesz znacznie szczeSliwsza. Kiedy Anna
zostanie mojq zong, zdotam jg utrzyma¢ na odpowiednim poziomie. Pozostanie wiec spora nadwyzka
pieniedzy, z ktérych bedziesz mogla skorzystac. Wynaja¢ tadne mieszkanko, chociazby do spoétki z jakas
przyjaciotka, urzadzic je, jak sama zechcesz... i tak dale;j.

Oczy Sary zwezity sie jeszcze bardziej.

— Niespotykanie hojny z ciebie cztowiek, Richardzie — powiedziala.

Nie podejrzewat sarkazmu i juz sobie w duchu gratulowat. Sprawa ostatecznie okazata sie catkiem
prosta. Dziewczyna wie doskonale, po ktorej stronie chleb jest posmarowany. I konflikt da sie zazegnac
bez bolu.

Usmiechnat sie do nie;j.

— No 0z, przykro mi, kiedy kto$ cierpi. A w przeciwienstwie do twojej matki zdaje sobie sprawe,
7ze miodzi ludzie zawsze tesknig za niezaleznoScig. Bedziesz znacznie szczesliwsza, zyjac wilasnym
zyciem, niz wsrod cigglych ktoti tutaj.

— A wiec to jest to twoje wyjscie, tak?

— Catkiem dobre, nie sqdzisz? Wszyscy beda zadowoleni.

Sara zaczela sie Smiac. Styszac to, Richard gwattownie poderwat glowe.

— Tak tatwo sie mnie stad nie pozbedziesz — wycedzila.

— Ale...

— Nigdzie sie nie wyprowadze, styszysz? Nie wyprowadze sie.

Zadne z nich nie styszalo klucza obracanego w zamku. Kiedy Anna weszla do salonu, zastata ich
stojacych naprzeciw siebie. Sara trzesta sie na caltym ciele i powtarzata histerycznie:

— Nigdzie nie p6éjde! Nie pojde! Nie pojde!

— Saro...

Oboje odwracili sie gwattownie. Sara podbiegla do matki.

— Mamusiu, mamusieczku, nie pozwo6l mu mnie stad wyrzuci¢! Chce, zebym zamieszkala z jaka$
kolezanka. Nie cierpie kolezanek! Nie chce mieszka¢ sama! Chce zosta¢ z toba. Nie odsytaj mnie, matus,
btagam! Nie wyrzucaj mnie z domu!

— OczywiScie, ze nie, kochanie — powiedziata uspokajajaco Anna, a do Richarda ostro: — Cos$ ty jej
nagadat?

— Nakreslitem ze wszech miar rozsadny plan.

— On mnie nienawidzi! — Sara szlochata wnieboglosy. — I knuje, Zebys ty mnie tez znienawidzita!

— Nie ple¢ bzdur, kochanie — powiedziata szybko Anna i rzucajac Richardowi porozumiewawcze
spojrzenie, dodata: — Porozmawiamy o tym kiedy indziej.

— Nie. — Richard wojowniczo wysunat podbrodek. — Porozmawiamy tu i teraz. Trzeba raz wreszcie



postawic sprawy jasno.

— Och, prosze cie! — Anna przytozyta dton do czota i opadta na sofe.

— Tym razem nie uda ci sie wykpiC z tego migreng! Pytanie jest bardzo proste: kto jest dla ciebie
wazniejszy, ja czy Sara?

— Nie pozwole ci stawiaC spraw w ten sposob.

— Niestety, tak wtasnie stojg! Trzeba to rozstrzygnac¢, bo diuzej tego nie zniose.

Podniesiony glos Richarda draznit kazdy obolaly nerw w jej glowie, jakby przypiekano je zywym
ogniem. Miala za sobg burzliwe zebranie komitetu, wrocita do domu wykonczona, a teraz miata ochote
umrzecC.

— Nie moge w tej chwili z tobg rozmawia¢, Richardzie — powiedziata stabo. — Naprawde nie moge.
Nie mam juz sity.

— Powtarzam, zZe musimy to raz na zawsze ustali¢. I jedno z nas stad wyjdzie: ona lub ja.

Cialem Sary wstrzasngt lekki dreszcz. Uniosta podbrodek, mierzac Richarda nieruchomym
spojrzeniem.

— Moj plan jest bardzo rozsadny — ciggnat. — Nakreslitem go Sarze. Nie zglaszata obiekcji do chwili,
kiedy weszias.

— Nigdzie sie nie wyprowadze — oSwiadczyta Sara.

— Dziewcze drogie, przeciez bedziesz mogla przychodzi¢ i widywac sie z matka, kiedy tylko zechcesz!

Sara rozpaczliwie odwracita sie do Anny i upadta przed nig na kolana.

— Mamo, nie wyrzucisz mnie, prawda? Powiedz, Ze mnie nie wyrzucisz. Jeste$S mojq matka...

Twarz Anny okryt rumieniec. Powiedziata nieoczekiwanie stanowczo:

— Nie bede prosic¢ swojej jedynej corki, zeby opuscita swoj dom, dopoki sama nie zechce.

— Chciataby! — wrzasnat Richard. — Tylko robi mi na ztosc!

— Myslisz tak, bo sam jeste$ zty! — parsknela z furig dziewczyna.

— Milcz! — krzyknat.

Anna uniosta rece do czota.

— Nie zniose tego — powiedziata. — Ostrzegam was oboje, ja tego nie zniose...

— Mamusiu! — jeknela btagalnie Sara.

— Nie, Anno! — Richard byt wsciekly. — Ty i twoje bole glowy! Tym razem musisz podjac decyzje,
niech to wszyscy diabli, musisz wreszcie wybrac!

— Mamusiu! — Sara zupelnie przestala panowac nad soba. Uczepita sie reki Anny jak przerazone
dziecko. — Nie pozwo0l mu, zeby nastawit cie przeciwko mnie. Btagam, nie pozw6l mu na to!

Anna, Sciskajac obiema rekami glowe, wykrztusita:

— Nie zniose tego ani chwili dtuzej. Lepiej odejdz, Richardzie.

— Co? — Spojrzal na nig wstrzasniety.

— Prosze, odejdz. Zapomnij o mnie. To nie ma sensu...

Znow ogarnat go gniew. Rzek} ponuro:

— Czy zdajesz sobie sprawe z tego, co mowisz?

— Musze miec¢ spokoj — odparta z roztargnieniem. — Tak dalej by¢ nie moze.

— Mamo... — szepnela Sara.

— Anno... — Glos Richarda byt peten niedowierzania i bolu.

— To nie ma sensu! — krzyknela rozpaczliwie. — Nie moze sie udac¢, Richardzie.

Sara podniosta glowe i zawolata ze ztoScia:

— IdZ sobie! Nie chcemy cie tutaj, styszysz? Nie chcemy cie!

Na jej twarzy malowat sie triumf, ktory bytby odrazajacy, gdyby nie byt tak bardzo dziecinny.

Ale Richard nie zwracat na nig uwagi. Patrzyl na Anne.

— Mowisz powaznie? — spytat cicho. — Bo ja... nie wroce.



— Wiem — odparla ze znuzeniem. — Po prostu nam nie wyszto. Nie moglo wyj$¢. Zegnaj...

Mezczyzna wolno wyszed} z pokoju.

— Mamusiu najukochansza! — Sara wtulita twarz w jej kolana.

Anna mechanicznie pogladzita ja po glowie, ale oczy utkwione miata w drzwiach, za ktérymi zniknat
Richard. Chwile p6Zniej postyszata trzasniecie drzwi wejsciowych.

Czuta ten sam chtdéd co owego dnia na dworcu Wiktorii, i jeszcze straszliwsza pustke...

Richard schodzit teraz po schodach, wychodzit na dziedzinczyk i dalej na ulice.

Odchodezit z jej zycia.
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Laura Whitstable z usSmiechem patrzylta na znajome ulice Londynu z okna autobusu linii lotniczych.
Obowiagzki cztonkini krolewskiej komisji wyrwatly jg z miasta na wiele miesiecy. Odbyta w tym czasie
dlugg, acz bardzo interesujacq podroz nieomal po calym Swiecie. Konczace te pielgrzymke sesje
w Stanach Zjednoczonych kosztowaty ja sporo wysitku. Wyklady, posiedzenia, obiady, bankiety...
Z trudem znajdowata czas na spotkania z wiasnymi przyjaciéimi.

Na szczeScie miata to juz za soba. Wrdcita do domu z waliza pelng notatek, danych statystycznych
i raportow — i perspektywa jeszcze bardziej wytezonej pracy przy opracowaniu ich do publikacji.

Pani Whitstable byta kobietg o wielkiej witalnosci i olbrzymiej wytrzymatosSci fizycznej. Praca zawsze
byta dla niej bardziej kuszqca niz wypoczynek, ale w przeciwienstwie do wielu ludzi nie chelpita sie tym
i czasem z rozbrajajacq szczeroScig przyznawata, ze ceche te w jej przypadku nalezy raczej uznac
za stabostke, nie cnote. Praca bowiem, mawiala, jest jedng z gldwnych drog ucieczki cztowieka przed
samym sobgq. Tymczasem pelne Zycie polega miedzy innymi na tym, zeby umie¢ wytrzymac ze samym sobgq
w szczerosci, harmonii i pogodzie ducha.

Nalezata do oséb, ktore koncentrujq sie na jednej rzeczy. Nigdy nie marnowata swego czasu na pisanie
dhugich listow do znajomych. Kiedy byla nieobecna, to catkowicie — zaréwno ciatem, jak i duchem.
Wystata jedynie kilka kolorowych pocztowek do swojej stuzby domowej, ktéra poczutaby sie urazona
zaniedbaniem. Natomiast przyjaciele i znajomi wiedzieli, ze nie beda mieli od niej zadnych wieSci,
dopoki w stuchawce nie odezwie sie charakterystyczny mocny glos informujacy, ze wrécita do Londynu.

Wszedzie dobrze, lecz w domu najlepiej, pomyslata nieco pdézniej, rozgladajac sie po swym
wygodnym, urzagdzonym w meskim stylu salonie. W jedno ucho wpadat jej monotonny glos Bassett, ktora
melancholijnie wyliczata wszelkie drobne domowe katastrofy, do jakich doszto pod nieobecnos¢ pani
domu.

Odprawiwszy pokojowke dobrodusznym ,,Dobrze, stusznie!”, zapadta w wielki, obity wytartg skora
fotel. Na bocznym stoliku pietrzyt sie pokazny stos listow i periodykéw, lecz nim takze sie nie przejela.
Wszystko, co rzeczywiscie bylo wazne, zostalo juz dawno zalatwione przez jej bardzo kompetentng
sekretarke.

Pani Laura zapalita cygaro i odchylita sie, przymykajac oczy.

Tak oto skonczyt sie jeden okres w jej zyciu i zaczynat nastepny...

Odprezyta sie, pozwalajac trybikom w mézgu zwolni¢ i przestawi¢ sie na nowy rytm. Cztonkowie
komisji... pietrzace sie problemy... spekulacje... punkty widzenia... amerykanscy dygnitarze...
amerykanscy znajomi... wszystko to tagodnie, powoli bladto i usuwato sie w przesziosc.

W ich miejsce stopniowo nabierat ksztaltu Londyn. Ludzie, z ktorymi musi sie spotka¢, urzednicy,
ktorym z ochotg stawi czoto, ministerstwa, w ktorych bedzie czestym i ucigzliwym goSciem. Wnioski,



sprawozdania, kroki do podjecia. Wszystko to wyraznie stawato jej przed oczyma. Kolejna kampania
i zndw codzienna ciezka orka...

Ale nim rzuci sie w wir pracy, ma do dyspozycji krétkie interludium, czas na to, by od nowa sie
zadomowic. I skorzysta¢ z tysigca i jednej rozkoszy zycia prywatnego. Odwiedzi¢ ulubione miejsca
i lokale. Spotkac¢ sie z przyjaciétmi, wystuchac¢ ich radosci i trosk. Powrecza¢ upominki przywiezione
z podrozy... Pomarszczona twarz pani Laury wygladzita sie w usmiechu. W umysle pojawity sie imiona.
Charlotta... mtody Davis... Geraldina i jej dzieci... stary Walter Emlyn... Anna i Sara... Profesor Parkes...
Co sie z nimi dziato pod jej nieobecnosc¢?

Odwiedzi Geraldine w Sussex — najchetniej pojutrze, jesli tamtej bedzie to na reke. Siegneta
po telefon, potaczyla sie, ustalita dzien i pore. Potem zadzwonita do starego profesora Parkesa. Prawie
Slepy i gluchy jak pien, cieszyt sie poza tym doskonalym zdrowiem i juz zacieral rece z mysla
o burzliwej, zacietej dyskusji ze swoja starg przyjaciotka Laura.

W nastepnej kolejnosci wybrata numer Anny Prentice.

Odebrata Edith.

— O, jaka mita niespodzianka! Dawno pani u nas nie byta. Czytatam o pani artykut w gazecie, nie dalej
niz miesigc albo dwa temu. Nie, bardzo mi przykro, pani Prentice wyszta. Prawie kazdy wieczor spedza
poza domem. Panienka tez. Tak, prosze pani. Powiem pani Prentice, ze pani dzwonita i ze jest
z powrotem w kraju.

Powsciggajac cisngcg sie na usta uwage, ze spoza kraju znacznie trudniej byloby jej dzwoni¢, Laura
Whitstable nacisnela widetki i wykrecita kolejny numer.

Powitania, rozmowy, ustalanie spotkan — wszystko to kazato odsung¢ na plan dalszy pewien drobny
problemik, ktory obiecata sobie zanalizowac pozniej.

Dopiero gdy wieczorem lezata juz w t6zku, jej dociekliwy umyst wrocit do wypowiedzianego przez
Edith zdania, ktére bardzo Laure zaskoczyto. Co to byto...? Po chwili zdotata sobie przypomniec.
Gosposia stwierdzita, Ze Anna prawie kazdy wieczor spedza poza domem.

Zmarszczyta w zadumie brwi. Oznaczaloby to, ze styl zycia Anny drastycznie sie zmienit. Sara to
co innego, mozna sie bylo spodziewac, ze stara sie wypetni¢ do maksimum kazdy dzien. Dziewczeta tak
wiasnie robig. Lecz Anna byta domatorka. Od czasu do czasu dawata sie wyciagna¢ na kolacje, jeszcze
rzadziej do kina lub teatru, lecz na mity Bég, nie co dzien!

Laura Whitstable zamyslita sie gleboko.

2

Dwa tygodnie pozniej nacisneta dzwonek w drzwiach mieszkania Anny Prentice.

Na jej widok kwasna mina Edith o ton ztagodniata, co znaczylo, ze gosposia jest bardzo rada. Usuneta
sie na bok, zapraszajqc panig Laure do salonu.

— Pani Prentice ubiera sie do wyjscia — poinformowata — ale wiem, ze chcialaby sie z panig zobaczyc.

Po chwili jej predkie kroki rozlegly sie w korytarzu, zmierzajqc do sypialni pani domu.

Laura z pewnym zdziwieniem rozejrzata sie wokot. Salon zmienit sie nie do poznania i przez chwile
walczyta z absurdalng mysla, zZe trafita do innego mieszkania.

Urzadzony byla w najnowszej wersji francuskiego empire’u z pasiastymi satynowymi obiciami i duzg
iloscia ztoconych brazéw. Pozostalo ledwie kilka starych mebli. Jeden kat zajmowal duzy barek
z alkoholami. Nieliczne obrazy na Scianach byly ultranowoczesne. Wygladato to mniej jak pokoj
mieszkalny, a bardziej jak dekoracja w teatrze.

Edith zajrzata do pokoju i oznajmita:

— Pani Prentice za chwileczke do pani przyjdzie.



— Wiele sie tu zmienito — zauwazyta pani Laura, wskazujac wystroj.

— Kosztowalo majatek! — stwierdzita Edith z dezaprobatg. — Juz nie méwie o tym, ze ci mtodzi ludzie
od renowacji, ktérzy tu sie przez caty czas krecili, wygladali bardzo dziwnie. Nie uwierzytaby pani!

— Uwierzylabym — zapewnita ja pani Whitstable. — C6z, wyglada na to, ze zrobili kawat doskonatej
roboty.

— Tandeta — skrzywita sie gosposia.

— Trzeba i$¢ z duchem czasu, Edith. Spodziewam sie, Ze panna Sara byta zachwycona.

— O nie, to zupelnie nie w guscie panienki. Kto jak kto, ona by niczego nie zmienita. Nie lubita zmian.
Pamieta pani, jaki byl gwalt, kiedysSmy przesunely sofe! Nie, to pani Prentice zrobila sie nagle taka
modna.

Pani Laura lekko uniosta brwi. Znéw odniosta wrazenie, Ze w Annie Prentice musiata zajs¢ jakas
fundamentalna przemiana. Ale w tejze chwili na korytarzu rozlegty sie kroki i do salonu wpadta ona
sama.

— Laura, kochanie! Bosko, ze wpadtas! Alez sie za tobg stesknitam! — Niedbale cmoknela przyjaciotke
w poblizu ucha.

Starsza kobieta przyjrzala sie jej ze zdumieniem.

Tak, Anna Prentice bardzo sie zmienita. Jej miekkie jasnobrgzowe wtosy przetykane srebrnymi nitkami
zostaly ufarbowane henng i ostrzyzone w najmodniejszym i najbardziej krzykliwym stylu. Brwi miata
wyskubane, twarz pokryta kosztownym makijazem. Ubrana byla w krétka koktajlowa sukienke
przyozdobiong obficie i dos¢ eklektycznie sztuczng bizuteriq. Najbardziej jednak rzucata sie w oczy
nerwowa, afektowana gestykulacja — zwlaszcza gdy sie ja poroOwnato z aurg tagodnego spokoju
roztaczang przez dawng Anne, te sprzed dwoch lat.

Teraz krazyta bez wytchnienia po pokoju, bawita sie fredzlami i wisiorkami i paplata bez ustanku, nie
milkngc nawet na chwile, by dopusci¢ przyjaciétke do glosu.

— Ilez to czasu mineto! Wieki, dostownie wieki! Oczywiscie czytywatam o tobie w gazetach. Jak
znajdujesz indyjska egzotyke? Styszalam, ze w Ameryce nosili cie na rekach. Chyba dobrze cie karmili?
Ich narodowgq potrawq jest przeciez befsztyk...! Kiedy wrocitas?

— Dwa tygodnie temu. Dzwonitam, ale nie byto cie w domu. Pewnie Edith zapomniata ci powiedziec.

— Biedna stara Edith. Ma coraz stabszg pamiec. Nie, faktycznie, méwita, ze wrocitas. Zamierzatam
zadzwoni¢, ale wiesz, jak to jest. — Anna zasmiata sie perliScie. — Czlowiek zyje w takim pospiechu!

— Dawniej nie zylas w poSpiechu, Anno.

— Nie? — Anna zrobita niezdecydowang mine. — No c6z, to chyba nieuniknione. Czego ci nala¢, Lauro?
Gin z limonkg?

— Nie, dzieki, nigdy nie pijam koktajli.

— Och, gdzie ja mam glowe! Brandy z wodq sodowa, prawda? Prosze. — Anna podata Laurze brandy
i wrocita do barku, zeby przyrzadzi¢ sobie koktajl.

— Co stychac u Sary? — spytata pani Whitstable.

— Och, wszystko bardzo dobrze! — rzucita Anna niezbyt pewnym tonem. — Rzadko jq teraz widuje.
Gdzie sie podziat gin? Edith? Edith!

Gosposia weszta do salonu.

— Dlaczego nie ma ginu?

— Skonczyt sie.

— Mowitam ci przeciez, ze musimy zawsze mie¢ butelke w rezerwie. Rece opadajq! Masz pilnowac
tego, zeby barek byt zaopatrzony w alkohole.

— Bog widzi, ze dosc sie ich tu leje — mrukneta Edith posepnie. — Az za do$¢ na moj gust.

— Nie pozwalaj sobie! — krzykneta Anna ze ztoScia. — Idz do sklepu i przynies.

— Teraz?



— Tak, teraz!

Kiedy Edith znikneta, Anna fukneta z irytacja:

— O wszystkim zapomina. Jest beznadziejna!

— Nie denerwuj sie, moja droga. Lepiej usigdZ i opowiedz mi, co u ciebie stychac.

— Och, nie ma wiele do opowiadania! — Znéw Smiech.

— Widze, ze wychodzisz, a ja cie pewnie zatrzymuje.

— Nie, nie. Kto$ po mnie przyjdzie. Znajomy.

— Putkownik Grant? — zapytata z uSmiechem pani Laura.

— Biedny stary James? O nie. Rzadko go ostatnio widuje.

— Dlaczego?

— Mezczyzni w pewnym wieku robig sie koszmarnie nudni! James jest poczciwy, wiem, ale te jego
niekonczqce sie historyjki! Cztowiek ma wrazenie, ze zaraz zacznie krzycze¢. Po prostu nie do zniesienia.
— Anna wzruszyta ramionami. — Wiem, ze to brzydko z mojej strony, ale taka jest prawda.

— Nie powiedziatas mi nic o Sarze. Ma jakiego$ chtopca?

— Och, cate stada. Jest bardzo lubiana. Dzieki Bogu, nie przynosi mi wstydu.

— A zatem nikogo sposrdd nich nie wyrdznia?

— Czy ja wiem... Trudno powiedzie¢. Dziewczeta nie zwierzajq sie matkom, prawda?

— A co z tym mtodym Geraldem Lloydem, o ktérego tak sie martwitas?

— Och, wyjechat do Afryki Potludniowej czy gdzieS tam. Na szczescie wszystko rozeszio sie
po kosciach. Dziwne, Ze jeszcze o tym pamietasz.

— Pamietam o tym, co dotyczy mojej ulubionej chrzesnicy.

— Jakiez to stodkie z twojej strony, Lauro. Sara miewa sie dobrze. Jest bardzo samolubna i pod
wieloma wzgledami meczaca, ale to normalna przywara dziewczat w jej wieku. Niedtugo ma wrécic,
a potem...

Zadzwonit telefon i Anna przerwala, zeby podnies¢ stuchawke.

— Halo? A, to ty, ztotko! OczywiScie, z najwieksza przyjemnoscig... Tak, tylko musze zerkngc
do notesika... Do licha, gdzie$ sie zapodziat... Tak, mySle, ze tak. Czwartek w Petit Chat, czy tak?... Tak,
prawda? Alez sie Smiatam, kiedy Johnny spadl pod stot...! OczywiScie, wszyscy mieliSmy dobrze
w czubie. Masz catkowitg stusznosc.

Anna odlozyta stuchawke i stwierdzita z przeczacq stowom nutka zadowolenia w glosie:

— Oszale¢ mozna z tym telefonem! Dzwoni bez przerwy!

— To juz taka przywara telefonow — przyznata sucho Laura Whitstable, po czym dodata: — Jak stysze,
oddajesz sie licznym rozrywkom.

— Nie mozna przeciez tylko wegetowac, kochana... O, to chyba Sara.

Z holu dobiegl mtodzienczy glos:

— Kto? Ciocia Laura? Cudnie!

Drzwi otworzyly sie z impetem i do salonu wbieglta Sara. Pani Whitstable oniemiala na widok jej
urody. Zniknat odrobine niezgrabny podlotek, jego miejsce zajeta niestychanie atrakcyjna mtoda kobieta
o pieknej twarzy i posagowe;j figurze.

Rozpromieniona z radoSci, uSciskata ja goraco.

— Kochana cioteczko, tak sie ciesze! Wspaniale wygladasz w tym kapeluszu. Krolewski majestat
ze szczypta tyrolskiego militaryzmu.

— Co za pyskaty brzdac! — fukneta czule Laura.

— Mowie catkiem powaznie. Jeste$ teraz osobistosciqg miary Swiatowej, nieprawdaz?

— A ty jeste$ bardzo piekng mtodq damg!

— Skadze! — zasmiata sie. — To tylko warstwa drogich kosmetykow.

Telefon znobw zadzwonit i tym razem odebrata Sara.



— Halo? Kto méwi? Tak, jest w domu. To do ciebie, mamo, jak zwykle.

Kiedy Anna wzieta od niej stuchawke, Sara przysiadta na poreczy krzesta pani Laury.

— Wydzwaniajg do niej od rana do wieczora — poinformowata ja wesoto.

— Cicho badz, Saro, nic nie stysze! — przerwatla jej ostro Anna. — Tak, chyba tak... ale przyszty tydzien
mam strasznie zajety... Zerkne do notesika. — Obrocita sie. — Saro, znajdz m6j terminarz. Powinien by¢
przy t6zku. — Kiedy Sara wyszla, podjeta do stuchawki: — Oczywiscie, ze wiem, co masz na mysli. Tak,
i potem staje sie kamieniem u szyi. Powaznie? Nie, Edwarda mam juz dosy¢... O, mamy kalendarz! —
Przerzucita kilka kartek. — Nie, w pigtek nie dam rady... P6Zniej tak. To dobrze, spotkamy sie u Lumleyow
Smithow. Tez tak mysle. Ona jest taka nieefektowna...

Odtozyta stuchawke i wykrzykneta:

— Ten telefon! Do grobu mnie wpedzi!

— Uwielbiasz go, mamo. Tak samo, jak uwielbiasz wldczy¢ sie po knajpach. Nie prébuj nam mydli¢
oczu. — Sara obrdcita sie do pani Laury i zapytata: — Nie sadzisz, cioteczko, Zze mama Swietnie wyglada
w tej fryzurze? Cate eony mtodziej!

Anna zasmiata sie z lekkim przymusem:

— Sara nie pozwala mi z godnoscig sie zestarzec.

— Przestan, mamo, obie wiemy, ze lubisz bywa¢. Mama ma wiecej adoratorow niz ja, ciociu Lauro,
i rzadko wraca do domu przed Switem.

— Nie ple¢ bzdur — obruszyta sie Anna.

— Kto cie dzisiaj porywa, mateczko? Johnnie?

— Nie, Basil.

— A, wez go sobie. Jest beznadziejny.

— Nonsens — odciela sie ostro Anna. — Jest bardzo zabawny. A ty? Wychodzisz dzisiaj?

— Tak, Lawrence po mnie przyjedzie. Pedze sie przebrac.

— IdZ. Ale, Saro... Saro! Nie siej wszedzie swoich rzeczy. Zostawitas tu futro. I rekawiczki. I zabierz te
szklanke, bo sie sthucze.

— Dobrze juz, dobrze, mamo. Nie zrzedz.

— Ktos musi. Nigdy po sobie nie sprzatasz. Doprawdy, sama nie wiem, jak ja to jeszcze znosze! O, nie,
kochana, zabierz to z salonu!

Kiedy drzwi sie zamknely, Anna westchnela z teatralng rozpacza.

— Doprawdy, te dziewczeta sq niemozliwe! Nie masz pojecia, ile musze przy niej Scierpiec!

Laura obrzucita ja predkim spojrzeniem. W glosie stycha¢ byto prawdziwg ztos¢.

— Nie meczy cie tak intensywne zycie towarzyskie? — spytala.

— Oczywiscie! Jestem wykonczona. Ale trzeba przeciez szukac sobie rozrywek.

— Dawniej nie miata$ z tym trudnosci.

— Siedzac w domu z ksigzka i podwieczorkiem na tacy? No c6z, kazdemu moze sie zdarzyC okres
stagnacji. Ale teraz na nowo ziapalam wiatr w zagle. Ty pierwsza uzyla$ tego okreslenia, pamietasz?
Moje najszczersze uznanie, kochana. Miatas racje!

— Niezupelnie to miatam na mysli.

— Oczywiscie, ze nie, kochana. Myslatas o zajeciu sie czym$ na powaznie. Czym$ wartosciowym. Ale
nie kazdy moze zosta¢ medrcem i luminarzem jak ty. Ja lubie sie bawic.

— A Sara? Tez lubi sie bawic¢? Jest szczeSliwa?

— Oczywiscie. Bardzo przyjemnie spedza czas — rzucita Anna beztrosko.

Laura Whitstable Sciagneta brwi. Kiedy Sara wychodzita z pokoju, uderzylo ja przez moment
wyczerpanie malujgce sie na twarzy dziewczyny. Jakby uSmiechnieta maska nagle sie obluzowala
i wyjrzata spod niej niepewnosc... oraz cos, co przypominato bol.

Czy Sara naprawde byla szczesliwa? Anna najwyrazniej tak uwazata. Badz co badZ matka powinna



wiedziec...

Nie wmawiaj sobie ghupstw, kobieto, zbesztata sie surowo w duchu pani Laura. Masz nazbyt bujng
wyobraznie!

Ale pomimo wszystko czuta sie zaniepokojona i zbita z tropu. W atmosferze tego domu czaito sie co$
dziwnego. Anna, Sara, nawet Edith — wszystkie byly tego Swiadome. Zachowywaly sie tak, jakby kazda
miata co$ do ukrycia. Posepna dezaprobata Edith... nadmierna ruchliwos¢ i nerwowa gestykulacja Anny...
radosny, lecz wysilony Swiergot Sary... Tak, dziato sie tu co$ niedobrego.

Z przedpokoju dobiegl dzwonek i Edith z ming bardziej ponurg niz zwykle zaanonsowata pana
Mowbraya.

Do salonu wpadt w podskokach afektowany mtody cztowiek, wesolutki jak pasikonik. Pani Laura
pomyslata przelotnie, Ze nadawaltby sie do roli Szekspirowskiego Ozryka.

— Anno! — wykrzyknat. — A wiec jednak jq wlozytas! Skarbie, to jest najwiekszy sukces!

Zatrzymat sie gwattownie, przechylil glowe, przygladajac sie toalecie Anny, gdy ta przedstawiata go
Laurze.

— Brosza z kameq — wyjasnit rozemocjonowany, gnac sie w uklonie. — Uwielbiam kamee! Mam na ich
punkcie kompletnego bzika!

— Basil w ogo6le ma bzika na punkcie wiktorianskiej bizuterii — dodata Anna.

— Bo ludzie w tamtych czasach mieli wyobraZnie. WeZ na przyktad te bajeczne, bajeczne medaliony!
Wewnatrz splecione pukle wlosow dwojga ludzi, na wieczku wierzba ptaczaca albo urna. Dzi$ juz nie
robig takich rzeczy. To utracony kunszt. Albo woskowe kwiaty... mogltbym je podziwia¢ od rana
do wieczora! Albo malenkie stoliki z papier maché! Anno, musze ci pokazac¢ jeden taki boski stoliczek.
Ma wbudowane oryginalne pojemniczki na herbate. Nieprzyzwoicie drogi, wrecz nieprzyzwoicie! Ale
wart swojej ceny!

— Pdjde juz — powiedziata pani Whitstable. — Nie bede was zatrzymywac.

— Zostan, porozmawiaj z Sarg — zaprotestowata Anna. — Prawie sie z nig nie widziatas. Ma po niq
przyjechac¢ Larry Steene, ale to znacznie pozniej.

— Steene? Lawrence Steene? — spytata ostro pani Laura.

— Tak. Syn Henry’ego Steena, baroneta. Bardzo atrakcyjny.

— Tak sadzisz, skarbie? — wtracit Basil. — Mnie wydaje sie raczej melodramatyczny, jak postac
z kiepskiego filmu. Ale panie za nim szaleja.

— Jest nieprzyzwoicie bogaty — wyjasnita Anna.

— I w tym chyba tkwi wabik... Wiekszo$¢ bogaczy jest odrazajaco szpetna. WiasSciwie to nie
w porzadku, zeby ktos miat i pienigdze, i wyglad.

— ChodZzmy — wtracita Anna. — Zadzwonie do ciebie, Lauro, i uméwimy sie kiedyS na diluzsza
pogawedke. — Ztozyta na policzku przyjaciétki wystudiowany pocatunek, wzieta pana Mowbraya pod
reke i wyszia.

Z przedpokoju doleciat jeszcze glos mtodego mezczyzny:

— Jakaz ona jest bosko staroswiecka! Ten monumentalny granitowy image! Boska! Dlaczego nigdy jej
u ciebie nie spotkatem?

Kilka minut p6Zniej do salonu wbiegla Sara.

— Pochwal mnie, cioteczko, ze tak szybko sie uwinetam. Machnetam reka nawet na makijaz.

— Przepiekna sukienka.

Sara okrecita sie dookota. Miata na sobie seledynowa, lejgcq sie satynowgq suknie, ktora podkreslata
jej Sliczna figure.

— Podoba ci sie? Byta strasznie droga. Gdzie mama? Poszli juz? Basil jest okropny, prawda? Ale przy
tym ma ciety, zabawny jezyczek, no i szczegdlnym uwielbieniem otacza starsze panie.

— Pewnie mu sie to optaca — mrukneta kasliwie pani Laura.



— Jestes ohydng cyniczka, ciociu kochana, i oczywiscie masz racje. Ale ostatecznie biedna mama musi
mie¢ jakies$ rozrywki. Totez uzywa zycia jak szalona! Naprawde jest jeszcze bardzo atrakcyjna, nie
sqdzisz? Boze, jakie to przykre, ze ludzie sie starzejq!

— To bardzo mite uczucie, zapewniam cie.

— Moze dla ciebie, cioteczko, ale nie kazdy jest o sobisto$ cig. Corobitas przez te wszystkie
lata, kiedySmy cie nie widziaty?

— Wywieratam naciski. Generalnie wtrgcatam sie do zycia innych ludzi, wmawiajqc im, zZe jesli zrobiq
to, co imradze, beda zdrowi, bogaci i szczesliwi. Czyli méwigc krétko, bezczelnie sie szarogesitam.

Sara rozeSmiala sie z czutoscia.

— To moze i mnie powiesz, co mam poczac ze swoim zyciem?

— A trzeba ci rady?

— No c6z, nie jestem pewna, czy postepuje rozsadnie.

— Dzieje sie co$ niedobrego?

— W zasadzie nie... Jest mito, przyjemnie i tak dalej. Tylko mam uczucie, ze powinnam wreszcie co$
zrobic.

— Co na przyktad?

— Och, nie wiem. — Sara machneta reka. — Czyms sie zaja¢. Czego$ nauczy¢. Archeologii, stenografii,
pisania na maszynie, masazu, architektury...

— No, no, bardzo szerokie spektrum! Nie masz ukierunkowanych zainteresowan?

— Wiasciwie nie. Praca w kwiaciarni jest tatwa, ale zaczynam juz mie¢ jej do$¢. Tak naprawde to nie
wiem, czego bym chciata. — Sara zakrecita sie i przeszta po pokoju.

— Nie myslisz o malzenstwie?

— Och, matzenstwo! — Sara wykrzywila sie sugestywnie. — Malzenstwa zawsze koncza sie dramatem.

— Niekoniecznie.

— Wiekszos$¢ moich znajomych juz sie rozwiodta. Przez rok lub dwa wszystko jest w porzadku, a potem
nagle zaczyna sie psu¢. No chyba ze wysztabym za krezusa... To moglby by¢ rozumny powod.

— Taki masz Swiatopoglad?

— Chyba stuszny, nie sadzisz? Mitosc jest... no, jest fajna, ale... opiera sie na pociggu seksualnym, a ten
nie trwa wiecznie — wyrecytowata gltadko.

— Widze, Ze sie oczytata$ — skwitowata sucho jej chrzestna matka.

— Ale to prawda, czyz nie?

— Najprawdziwsza — przyznata natychmiast pani Laura.

Na twarzy Sary odbito sie lekkie rozczarowanie.

— I dlatego najrozsadniej jest wyjs¢ za bogacza.

Lekki uSmieszek wygiat usta starszej pani.

— To tez nie trwa wiecznie — powiedziala.

— Faktycznie, w dzisiejszych czasach upadajq fortuny.

— Nie to miatam na mysli. Chcialam powiedzie¢, ze przyjemnoS¢ posiadania i wydawania pieniedzy
jest jak pociag piciowy. Czlowiek do niej przywyka. I po pewnym czasie go nudzi, jak wszystko inne.

— Mnie by nie znudzito — oSwiadczyla Sara z przekonaniem. — Piekne suknie... futra... bizuteria...
i jacht...

— Ale z ciebie jeszcze dziecko!

— Nie jestem juz dzieckiem, cioteczko. Czasami czuje sie bardzo stara i pozbawiona ztudzen.

— Czyzby? — Pani Laura mimo woli sie usmiechneta, patrzac na mtoda przejeta twarzyczke.

— Mysle, ze powinnam sie gdzie$ stad wynies¢, dokadkolwiek — powiedziata nagle Sara. — Podjac
prace, wyjs¢ za maz albo cos w tym stylu. Straszliwie dzialam mamie na nerwy. Probuje byC mita, ale
najwyrazniej mi nie wychodzi. Pewnie po prostu jestem niezno$na. Zycie jest takie dziwne! W jednej



chwili wszystko cie cieszy, lubisz siebie i caly Swiat, a potem nagle zaczyna sie psu¢ i cztowiek juz sam
nie wie, kim jest i co chciatby robic¢. I nie ma nikogo, z kim moglby porozmawia¢. Czasem ogarnia mnie
taki idiotyczny lek... nie wiem przed kim lub przed czym. Po prostu sie boje. Moze powinnam poddac sie
psychoanalizie albo czemus w tym stylu...

Znow rozlegt sie dzwonek u drzwi. Sara poderwata sie.

— To pewnie Lawrence.

— Lawrence Steene? — zapytata pani Laura z naciskiem.

— Tak. Znasz go?

— Styszatam o nim — padta odpowiedZ wygtoszona tonem dos¢ posepnym.

Sara parskneta Smiechem.

— Zaloze sie, ze nic dobrego! — zdazyta jeszcze powiedzie¢, zanim Edith otworzyla drzwi, méwiac:

— Pan Steene.

Lawrence Steene byl wysoki i ciemnowlosy. Miat okoto czterdziestki i wygladal na tyle. Uwage
zwracaly oczy niemal catkiem przystoniete powiekami i leniwa zwierzeca gracja w jego ruchach.
Nalezat do mezczyzn, obok ktorych kobiety nie przechodzg obojetnie.

— Czes¢, Larry — powitata go Sara. — To jest Lawrence Steene. A to moja chrzestna matka, wielmozna
Laura Whitstable.

Gosc¢ podszedt i ujgt dton pani Laury, nachylajqc sie nad nig w sposéb nieco teatralny i zapewne takze
ciut impertynencki.

— To dla mnie zaszczyt — oznajmit.

— Widzisz, kochana — uSmiechneta sie Sara. — Naprawde jestes wielka damg. To chyba frajda nosic¢
tytut szlachecki. Ciekawe, czy tez moglabym na taki zastuzyc.

— Bardzo watpie — rzekt Lawrence.

— A to dlaczego?

— Masz zupelnie inne uzdolnienia. — Odwrdcit sie do pani Laury. — Wiasnie wczoraj czytalem pani
artykut w ,,Commentator”.

— A, tak. O trwato$ci matzenstwa.

— Zaktada pani z gory, ze trwatoS¢ matzenstwa jest cechg pozadang. Tymczasem na przyktad dla mnie
to wtasnie nietrwatos$¢ zwigzku matzenskiego stanowi jego najwiekszy urok.

— Lawrence miat wiele zon — wtracita ztosliwie Sara.

— Tylko trzy — sprostowat.

— O mdj Boze — powiedziata pani Laura. — Mam nadzieje, Ze nie topit ich pan w wannie?

— Pozbywa sie ich w sadzie — poinformowata jg Sara. — To znacznie tatwiejsze niz zbrodnia.

— I na nieszczeScie znacznie bardziej kosztowne — dodat cierpko Lawrence.

— Chyba znatam za mtodu panska druga zone — powiedziata pani Whitstable. — Moira Denham, zgadza
sie?

— Tak, istotnie.

— Czarujaca dziewczyna.

— Tu sie z panig zgodze. Byta zachwycajaca. Tak dziewczeco naiwna.

— To cecha, za ktorg ptaci sie wysoka cene. — Starsza pani wstata. — Musze iSc.

— Podwieziemy cie — zaofiarowala sie Sara.

— Nie, dzieki. Spacer dobrze mi zrobi. Dobranoc, kotku.

Po chwili drzwi zamknely sie z wymownym stuknieciem.

— Nawet nie kryla dezaprobaty — zauwazyl Lawrence. — Mam na ciebie zty wptyw, Saro. Ta smoczyca
Edith dostownie zieje ogniem za kazdym razem, kiedy wpuszcza mnie do mieszkania.

— Cicho! — szepnela Sara. — Ustyszy cie.

— To wlasnie jest najgorsze w miejskich mieszkaniach. Zadnej prywatnosci. — Zblizy} sie do niej.



Odsuneta sie, mowiqc przekornie:

— Tak, nawet kanalizacja jest wspélna.

— Gdzie spedza dzis wieczor twoja matka?

— Wyszla na kolacje.

— To jedna z najmadrzejszych kobiet, jakie znam.

— Dlaczego?

— Nigdy sie nam nie narzuca, prawda?

— Ach, to... Faktycznie.

— Jak powiedzialem, madra kobieta... Dobrze, chodzmy. — Odsunat sie nieco i przyjrzat dziewczynie. —
Wygladasz dzi$ przepieknie. I tak by¢ powinno.

— Czemu tak ci zalezy na dzisiejszym wieczorze? Swietujemy cos?

— Owszem. A co, o tym dowiesz sie pozniej.



ROZDZIAL DRUGI

Kilka godzin p6Zniej Sara powtorzyta to samo pytanie.

Siedzieli w zadymionym wnetrzu jednego z najdrozszych nocnych klubow w Londynie. Byt zattoczony,
mial niewydolng wentylacje i — o ile mozna to byto stwierdzi¢ — niczym sie nie r6znit od innych tego typu
przybytkow, lecz przynajmniej chwilowo byt modny.

Raz czy dwa Sara wracata do intrygujacego ja tematu, ale Lawrence skutecznie odpierat jej podchody.
Byt zreszta mistrzem w kreowaniu napiecia.

Zapalila papierosa i rozejrzata sie dookota.

— Wiekszos¢ nobliwych znajomych mojej mamy uznataby za skandal, ze wolno mi sie pokazywac
w takim miejscu — powiedziala.

— A to, ze pokazujesz sie ze mng, uznaliby za grzech Smiertelny?

Sara wybuchnela $miechem.

— Dlaczego witasciwie uwaza sie ciebie za takiego libertyna? Uwodzisz nieletnie dziewczeta?

Steene wzdrygnat sie z niesmakiem i odpart:

— To za mato wyrafinowane.

— A zatem co?

— Biore udzial w czyms, co gazety nazywaja gorszacymi orgiami.

— Styszalam, ze wydajesz dos¢ szczegblne przyjecia — powiedziala bez ogrédek.

— Mozna to i tak nazwac. Prawda jest taka, ze brzydze sie konwenansem. Z zycia mozna wyciggnac
bardzo wiele, jesli cziowiek ma odwage eksperymentowac.

— Tez tak uwazam! — zapalita sie Sara.

— Wiasciwie nie przepadam za miodymi dziewczetami — ciagnat Steene. — Sa glupie, plytkie,
niewyrafinowane. Ale ty jestes inna, Saro. Masz w sobie odwage i ogien... prawdziwy ogien. — Powoli
obwiodt spojrzeniem jej sylwetke, jakby piescit ja wzrokiem. — Poza tym masz piekne ciato. Ciato, ktére
czerpie przyjemnosc ze zmystow. Potrafi odczuwac... smakowac... Sama jeszcze nie wiesz, jak ogromne
masz mozliwosci.

Sara uczynita wysitek, zeby ukry¢ reakcje swego ciata na te stowa, i rzucita, silgc sie na lekki ton:

— Bardzo dobra przemowa. Jestem pewna, ze robi wrazenie na pannach.

— Moja droga, wiekszo$¢ panien Smiertelnie mnie nudzi. Ty nie. I wlasnie dlatego — uni6st kieliszek —
dzis Swietujemy.

— Dobrze, ale wlasciwie co swietujemy? Po co te tajemnice?

Usmiechnat sie do nie;j.

— To zadna tajemnica, a rzecz wrecz banalna. Dzi$s uprawomocnit sie moj rozwod.

— Och... — Sara byla zaskoczona.

Steene przygladat sie jej spokojnie.

— Droga wolna — powiedziat. — Co ty na to?

— Co ja na co? — odpowiedziata pytaniem.

W glosie Steene’a pojawita sie brutalna nutka:

— Nie udawaj przede mng niewinigtka. Doskonale wiesz, ze chce cie mie¢. Wiesz o tym nie od dzisiaj.

Umkneta wzrokiem. Serce bito jej rozkosznie. Larry miatl w sobie co$ bardzo podniecajacego.

— Pociaga cie wiekszos¢ kobiet, nieprawdaz?

— Ostatnio bardzo niewiele. A w tej chwili wylgcznie ty. — Urwat i dodat cicho, prawie zdawkowo: —



Dlatego za mnie wyjdziesz.

— Nie chce wychodzi¢ za maz. Zreszta spodziewatabym sie raczej, ze bedziesz sie cieszyt odzyskang
wolnoscia, a nie starat sie natychmiast zwigzac po raz kolejny.

— Wolnos¢ to tylko ztudzenie.

— JesteS zywa antyreklamg instytucji malzenstwa. Twoja ostatnia Zona byla bardzo nieszczeSliwa,
prawda?

— Plakala niemal bez przerwy przez ostatnie dwa miesigce przed rozstaniem — odpart najspokojniej
w Swiecie.

— Pewnie dlatego, Ze jej na tobie zalezato?

— Bardzo mozliwe. Zawsze byla niewiarygodnie glupig kobieta.

— To po co sie z nig ozenites?

— Bo wygladata doktadnie jak madonna wczesnych prymitywistow. To mdj ulubiony okres w sztuce.
Ale tego rodzaju dzieta predko powszednieja.

— Jeste$ cynicznym sadysta. — W duszy Sary odraza mieszala sie z fascynacja.

— I wilasnie to ci sie we mnie podoba. Gdybym by} solidnym materiatem na dobrego i wiernego meza,
nawet bys na mnie nie spojrzata.

— Jedno, co musze ci przyznac, to to, ze jeste$ szczery.

— Chcesz zy¢ ukladnie czy wolisz zyC niebezpiecznie?

Nie odpowiedziata. Zaczeta sie bawi¢ kawaltkiem chleba na talerzu. Potem zapytata:

— A twoja druga zona... Moira Denham, o ktérej méwita pani Laura... Co z nig?

— Powinna$ zapyta¢ pani Laury. — USmiechnat sie. — Wyluszczy ci wszystko od A do Z. Moira byta
przemitg naiwng dziewczyna, a ja ztamatem jej serce, jak okresliliby to romansopisarze.

— Musze stwierdzic, ze stanowisz spore zagrozenie dla zon.

— Pierwszej nie ztamatem serca, moge cie zapewni¢. Odeszta ode mnie, albowiem nie speiniatem jej
wysokich standardow moralnych. Prawda wyglada tak, Saro, Ze zadna kobieta nie jest zadowolona
z mezczyzny, ktérego dostaje przy ottarzu. Zawsze chce go zmieni¢, przerobic. Ale ja przynajmniej nie
staram sie przed tobg ukry¢ mojej prawdziwej natury. Lubie zy¢ na krawedzi. Lubie kosztowac
zakazanych owocow. Jestem amoralny i nikogo innego nie udaje.

Znizyt glos.

— Moge ci wiele da¢, Saro. I nie mam na mysli tylko tego, co sie da kupi¢ za pienigdze: futer, by otulaty
twoje cudowne ciato, czy klejnotéw, ktore beda blyszcze¢ na twej biatej skorze. Procz nich moge ci
zaoferowac pelng game odczu¢. Sprawie, ze bedziesz 7yt a, Saro; bedziesz c zut a. Pamietaj, ze zycie
to doznanie.

— Tak... chyba tak...

Patrzyta na niego zgorszona i urzeczona zarazem. Nachylit sie blize;j.

— Co ty w ogole wiesz o zyciu, Saro? Nic! Mniej niz nic! Zabiore cie w rézne miejsca, straszne
i odrazajace, gdzie ujrzysz, jak zycie mknie poSpiesznie, brutalnie, morderczo, gdzie bedziesz
odczuwac... odczuwac! Az samo zycie stanie sie dla ciebie mroczng ekstaza...

Zmruzyt oczy, obserwujac efekt, jaki wywarly jego stowa. Potem z rozmystem zniweczyt urok.

— Dobra — rzekt wesoto. — Lepiej juz stad chodzmy. — Skingt na kelnera, zeby przyniést rachunek,
i usmiechnat sie z roztargnieniem. — Teraz zawioze cie do domu — wyjasnit.

W luksusowej ciemnosci jego samochodu siedziata jak na szpilkach, ale Lawrence nawet nie probowat
jej dotkng¢. W glebi duszy byta rozczarowana.

Steene uSmiechat sie nieznacznie. Doskonale zdawat sobie sprawe z jej zawodu. Instrukcje obstugi
kobiety miat w matym palcu.

Odprowadzit ja do mieszkania. Otworzyta drzwi swoim kluczem, weszta do salonu i zapalita Swiatlo.

— Drinka? — spytala.



— Nie, dziekuje. Dobranoc, Saro.

Cos kazalo jej go zatrzymac. Na to liczyt.

— Larry...

— Tak? — Przystangt w progu z glowa obrocong przez ramie i znéw zmierzyt ja wzrokiem z satysfakcjq
konesera. Byta doskonatoscia. Ideatem. Tak, za wszelka cene musiat ja mieC. Puls nieco mu przyspieszyt,
ale na twarzy nie odbito sie zupelnie nic.

— Wiesz, mysle...

— Tak? — Zawrdcil, stangt przy niej. Mowili cicho, zdajac sobie sprawe, ze tuz za Sciang Spi jej matka
i Edith.

— Widzisz, chodzi o to, Ze ja cie tak naprawde nie kocham — wyrzucita z siebie Sara.

— Nie?

CosS w jego glosie kazato jej mowic dalej, poSpiesznie, z wysitkiem:

— Nie. To znaczy nie tak, jak trzeba. Gdybys na przyktad stracit wszystkie pienigdze i... czy ja wiem,
na przyktad wyjechal uprawia¢ pomarancze, w ogéle bym o tobie nie myslata.

— Bardzo rozsadnie.

— Ale to dowodzi, ze cie nie kocham.

— Nic nie znudzitoby mnie bardziej niz romantyczne oddanie. Nie tego od ciebie chce, Saro.

— No to... czego?

To nie byto madre pytanie, ale chciata je zadac¢. Chcialta sie przekonac.

Stal tuz za nig. Nagle, bez ostrzezenia, schylit sie i pocalowal ja w kark. Jego rece oplotly ja, ujety
piersi. Zaczela sie wyrywac, lecz po chwili ulegla. Jej oddech przyspieszyt.

Chwile pézniej Lawrence wypuscit ja i rzekt cicho:

— Nie mow, Ze nic do mnie nie czujesz, bo skltamiesz.

A potem wyszedt.



ROZDZIAL TRZECI

Anna wrocita do domu trzy kwadranse przed Sara. Wchodzac do przedpokoju, zobaczyta uchylajace sie
drzwi pokoju Edith, a w nich glowe najezong staromodnymi papilotami.

Westchnela z rozdraznieniem. Ostatnimi czasy Edith coraz bardziej jq irytowata.

— Panienki jeszcze nie ma — oznajmita gosposia bez wstepow.

Niewypowiedziana stowami krytyka bijgca z tej uwagi rozztoscita Anne do reszty.

—No i co z tego? — warknela.

— Jest 0 wiele za mtoda, zeby widczy¢ sie po nocach.

— Nie ple¢ bzdur, Edith. Czasy sie zmienity. Dziewczeta wychowuje sie teraz inaczej. Same o sobie
decyduja.

— Szkoda — odburkneta gosposia. — Bo skutkiem jest ptacz i zgrzytanie zebow.

— Dawniej tez wpadaly w klopoty — odparta Anna sucho. — Byly naiwne i nieuswiadomione, a jezeli
ktora$S ciaggnelo do chtopcéw, to i tak nikt na Swiecie nie zdolalby jej upilnowac. Dzis dziewczeta
wszystko czytajq, wszedzie bywaja i wszystko robia.

— A! — wykrzykneta Edith ztowieszczo. — Uncja doSwiadczenia warta funta nauki? No c6z, skoro pani
jest zadowolona, to mnie nic do tego. Powiem tylko, ze sq mezczyZni i mezczyZni, a ten, z ktorym
panienka dzisiaj wyszta, bardzo mi sie nie podoba. Kropka w kropke podobny do tego, ktory wpedzit
w klopoty mtodsza corke mojej siostry Nory. Za p6zno bedzie ptakac¢ nad rozlanym mlekiem.

Mimo rozdraznienia Anna usmiechneta sie pod nosem. Edith i jej krewni! Obraz wyrafinowanej,
pewnej siebie Sary w roli skrzywdzonej wiesniaczki potechtat jej poczucie humoru.

— Dobrze, nie zrzedz juz, idZ spa¢ — powiedziata. — Odebratas z apteki moje srodki nasenne?

Edith chrzakneta z dezaprobata.

— Znajdzie je pani przy t6zku. Nic dobrego z nich pani nie przyjdzie. Ani sie pani nie spostrzeze, jak
bez pastylki w og0le juz nie zasnie. I bedzie pani jeszcze bardziej nerwowa niz teraz.

— Nerwowa? — Anna obrdcita sie do niej z furig. — Wcale nie jestem nerwowal!

Edith nie odpowiedziata. Chrzakneta tylko znaczaco, zacisneta usta w ciasng podkowke i wycofata sie
do swojego pokoju. Anna, wsciekla, poszia do siebie.

Doprawdy, myslata, ta kuchta z dnia na dzien nabiera tupetu! Nie wiem, dlaczego wciaz to znosze.

Nerwowa? OczywiScie, ze nie byla nerwowa. Po prostu od pewnego czasu miewata klopoty
z zasnieciem. Kazdy czasem cierpi na bezsenno$SC. Znacznie rozsadniej jest zazyC lek i porzadnie
wypoczacC niz lezeC z otwartymi oczyma, nastuchujac uderzen zegara i walczac z myslami, ktdre gonig
w kotko jak... jak wiewidrki w klatce. Doktor McQueen wykazal pelne zrozumienie i wypisat jej recepte
na tagodng i nieszkodliwg pochodng bromu. Specyfik, ktory pomoze jej sie uspokoic i przesta¢ myslec.

Boze drogi, dlaczego kazdy jej sie czepia? Edith, Sara, nawet ta kochana staruszka Laura. W stosunku
do Laury miata troche wyrzutow sumienia. Powinna byla do niej zadzwoni¢ juz tydzien temu. Tylko ze...
wcale nie miata ochoty wystawiaC sie na jej przenikliwe komentarze. Laura czasem potrafita byc¢
nieprzyjemna...

Sara i Lawrence Steene? Czy naprawde co$ ich tgczy? Dziewczeta lubig sie afiszowac¢ z mezczyznami
o ztej reputacji... To pewnie nic powaznego. A nawet jesli...

Brom zadziatal, ale nawet we Snie rzucata sie i przewracata w poscieli.

Kiedy nazajutrz rano pita kawe, zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke i westchnela z irytacja,
styszac mocny, szorstki glos Laury Whitstable.



— Anno, czy Sara czesto sie spotyka z Larrym Steene’em?

— Na mitos¢ boska, Lauro, musisz dzwoni¢ o Swicie i zadawac¢ mi takie pytania? A skadze ja mam
wiedziec?

— Jeste$ jej matka, prawda?

— Owszem, ale w dzisiejszych czasach dzieci nie spowiadajg sie rodzicom. I nie przedstawiajq im
rozktadu dnia do akceptacji.

— Daj spokoj, Anno, nie fechtuj sie ze mng stdwkami. Czy on sie do niej zaleca?

— Nie sadze. Zreszta z tego co wiem, wcigz jest Zonaty.

— Jego rozwod uprawomocnit sie wczoraj, czytatam w gazecie. Ile o nim wiesz?

— Jest jedynym synem sir Henry’ego Steene’a. I tarza sie w pienigdzach.

— A wiesz, jakq ma opinie?

— Ach, to! Dziewczeta zawsze lgng do donzuandw, tak bylo juz w czasach lorda Byrona. Ale to
W gruncie rzeczy jeszcze nic nie znaczy...

— Chciatabym z tobg porozmawiac. Bedziesz wieczorem w domu?

— Nie, wychodze — odpowiedziata szybko Anna.

— Wobec tego o szostej...

— Przykro mi, Lauro. Ide na cocktail party.

— Dobrze, przyjde o piatej. Chyba ze wolisz — w glosie Laury Whitstable zabrzmiata ponura
determinacja — zebym przyszta zaraz?

Anna skapitulowata z wdziekiem.

— O piatej. Juz sie ciesze.

Odtozyta stuchawke z gniewnym westchnieniem. Laura jest niemozliwa. Wszystkie te komisje, Narody
Zjednoczone i inne cuda przewrdcity jej w glowie.

— Nie chce, zeby mnie tu wcigz nachodzita! — powiedziata do siebie z niepokojem.

Mimo to powitata przyjacidtke z wszelkimi znamionami radosci. Paplata wesolo i nerwowo, zanim
Edith wniosta herbate. Natomiast Laura Whitstable byla wyjatkowo jak na nig milczgqca. Stuchata
i odpowiadata na pytania, lecz nic ponadto.

W koncu, kiedy konwersacja juz catkiem zamarta, starsza pani odstawita filizanke i wypalita — jak to
ona — prosto z mostu:

— Nie chciatabym cie martwi¢, Anno, ale tak sie ztozylo, ze w drodze ze Stanéw bylam swiadkiem
rozmowy dwoch mezczyzn o Larrym Steenie, a to, co méwili, nie przynosito mu chluby.

Anna predko wzruszyta ramionami.

— Och, podstuchane plotki...

— Sa czesto niezmiernie interesujace — wpadta jej w stowo pani Laura. — To byli przyzwoici ludzie,
a ich opinia byla jednoznacznie miazdzgqca. Poza tym znam Moire Denham, ktéra byta jego druga Zona.
Znatam jg przed Slubem i pozniej. Przezyta ciezkie zalamanie nerwowe.

— Sugerujesz, ze Sara...

— Nie, nie sugeruje, ze matzenstwo ze Steene’em zrobi z Sary wrak cztowieka. Jest silniejsza, trudno jq
poréwna¢ do motyla pod walcem drogowym.

— A wiec...

— Ale sadze, ze moze byC z nim bardzo nieszczeSliwa. I jest jeszcze trzecia rzecz. CzytataS moze
w gazetach o kobiecie nazwiskiem Sheila Vaughan Wright?

— To miato co$ wspdélnego z narkotykami?

— Tak. Wilasnie po raz drugi stanela przed sadem. Zmierzam do tego, ze Lawrence Steene jest
wyjatkowo groznym cztowiekiem. W razie gdybys o tym nie wiedziala. A moze wiesz?

— Wiem, ze kraza o nim plotki — przyznata niechetnie Anna. — Ale czego ode mnie oczekujesz? Nie
moge zabroniC Sarze sie z nim spotyka¢. Gdybym to zrobita, prawdopodobnie wepchnetabym jg w jego



ramiona. Dziewczeta, jak dobrze wiesz, nie znoszq dyktatu. Nadatby calej sprawie dodatkowej atrakcji.
W tej chwili absolutnie nie podejrzewam, zeby traktowata serio te znajomos¢. On sktada jej holdy, a jej
to pochlebia, zwlaszcza ze Steene ma tak ztq opinie. Czyzbys sadzila, ze chce sie z nig ozenic¢?

— Jestem o tym przekonana. To kolekcjoner.

— Nie bardzo pojmuje, co masz na mysli.

— Pewien typ cztowieka... nie najlepszy typ. Zat6zmy, ze naprawde by sie jej oswiadczyt. Jak sie na to
zapatrujesz?

— A czy moje zapatrywania kogokolwiek obchodza? — spytata Anna gorzko. — Corki robia, co chca,
i wychodzg za tego, za kogo zechca.

— Ale Sara znajduje sie pod twoim duzym wptywem.

— O nie, Lauro, tu sie mylisz. Sara chodzi wtasnymi drogami. A ja sie nie wtrgcam.

Laura Whitstable przyjrzala jej sie uwaznie.

— Wiesz co, Anno, chyba niezupelnie cie rozumiem. Nie bylaby$ zmartwiona, gdyby wyszla za tego
cztowieka?

Anna zapalita papierosa i zaciggnela sie niecierpliwie.

— To wszystko jest takie trudne... Niejeden ladaco okazat sie w koncu catkiem dobrym mezem, kiedy
sie wyszalat za mtodu. A patrzqc na rzecz pod katem czysto praktycznym, Larry Steene to bardzo dobra
partia.

— To chyba nie jest dla ciebie najwazniejsze? Mysle, ze pragniesz dla Sary szczeScia, nie bogactwa.

— Och, oczywiscie. Ale chyba zdajesz sobie sprawe z tego, ze Sara kocha sie w pieknych rzeczach.
Lubi zy¢ w luksusie. Ceni go znacznie bardziej niz ja.

— Ale nie jest to dla niej jedyne kryterium?

— Mowie ci, Ze nie wiem! Mysle, ze Sara... no c6z, zawahataby sie, nim poslubitaby czlowieka
ubogiego. Ujmijmy to w ten sposob.

— Wiashnie sie zastanawiam... — orzekta pani Laura w zadumie.

— Dzisiejsze dziewczeta mySlg i mOwig wylgcznie o pienigdzach.

— Och, m 6 w i g! Sltyszalam niejedng wypowiedz Sary, niech jej Bog strzeze. Wszystko twardo,
rzeczowo i bez sentymentow. Ale jezyk jest nam dany nie tylko po to, by wyraza¢ mysli, lecz takze, by je
ukrywac. W kazdym pokoleniu mtode kobiety mowia to, co dyktuje im aktualny wzorzec. Pytanie brzmi:
czego Sara naprawde c hc e?

— Nie mam pojecia — przyznata Anna. — Sadze jednak, ze gldwnie przyjemnosci.

Pani Laura zmierzyla jg szybkim spojrzeniem.

— Myslisz, ze jest szczeSliwa?

— O, tak. Zycie jest dla niej ciggla zabawa.

— Nie wygladata na bardzo szczeSliwa, kiedy...

— One wszystkie udajq wiecznie niezadowolone — ucieta ostro Anna. — To poza.

— By¢ moze. Uwazasz wiec, ze nie jesteS w stanie wyperswadowac jej Steene’a?

— Nie widze sposobu. Czemu ty znig nie porozmawiasz?

— Nie moge. Jestem tylko chrzestng matkg. To nie lezy w mojej gestii.

Anna zarumienita sie ze ztoSci.

— Uwazasz, ze w moje;j?

— Chyba nie. Jak sama stwierdzitas, gadanie niewiele pomaga.

— A zatem powinnam dziatac?

— Niekoniecznie.

—To o co ci naprawde chodzi?

Laura Whitstable wbita wzrok w przeciwlegla Sciane.

— Zastanawiam sie tylko, co ty sobie myslisz.



—Ja?

— Tak.

— Nic. Zapewniam cie, Ze nic zupelnie.

Laura Whitstable oderwata wzrok od sciany i rzucita Annie czujne, ptasie spojrzenie.

— Istotnie — powiedziala. — Tego sie obawiatam.

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— To sie nie dzieje na poziomie umystuy, tylko znacznie glebiej.

— Och, tylko nie opowiadaj mi tych bredni o podSwiadomosci! Wciqz mam wrazenie, Ze 0 co$ mnie
oskarzasz.

— Nie oskarzam cie.

Anna wstata i zaczela chodzi¢ po pokoju.

— Nie wiem, do czego pijesz. Sara jest dla mnie wszystkim. Dobrze wiesz, ile zawsze dla mnie
znaczyla. L ile... ile dla niej poSwiecitam!

— Wiem, ze dwa lata temu poniostas dla niej wielkq ofiare — przyznata z powagg pani Laura.

— No wtasnie! Czy to nie dowadd?

— Dowdd na co?

— Jak bardzo kocham Sare.

— Moja droga, to nie ja sugeruje, ze jej nie kochasz. Bronisz sie, cho¢ w ogdle cie nie oskarzam. — Pani
Laura wstata. — Musze iS¢. Mozliwe, ze niemadrze zrobitam, przychodzac.

Anna odprowadzita ja do drzwi.

— Widzisz, to wszystko jest takie nieokreslone... Nic namacalnego, na czym mozna by sie oprzec...

— Tak, tak.

Laura milczata przez chwile, jakby zbierata sie w sobie, po czym nagle stwierdzita z moca:

— Problem z poSwieceniem polega na tym, ze nie konczy sie w chwili ztozenia ofiary. Trwa znacznie
dhuzej.

Przyjaciotka spojrzata na nig zaskoczona.

— Co ty mowisz, Lauro?

— Nic. Miej sie dobrze, moja droga, i przyjmij od mnie stdwko profesjonalnej porady. Zwolnij tempo.
Zyjesz tak intensywnie, ze nie masz czasu myslec.

Anna zasmiata sie, odzyskujac dobry humor.

— Bede siedziec i mysle¢, kiedy zrobie sie za stara na cokolwiek innego — oznajmita wesoto.

Po wyjsciu pani Whitstable Edith wychyneta z kuchni, Zeby pozbiera¢ naczynia, Anna zas rzucita
okiem na zegar, wydata sptoszony okrzyk i pobiegla do swojej sypialni.

Pomalowata twarz ze szczeg6lng pieczolowitoscia, patrzac z bliska w lusterko. Ta nowa fryzura jest
bardzo udana, pomyslata. RzeczywisScie wygladam w niej znacznie mtodziej.

Styszqc pukanie do drzwi wejSciowych, zawotata:

— Sg jakies listy?

Chwile trwato, nim Edith przejrzata poczte.

— Tylko rachunki, prosze pani, i jeden do panny Sary. Z Afryki Poludniowej. — Gosposia
zaakcentowata ostatnie stowa, lecz Anna nie zwrocita na to uwagi. Wrécita do salonu w tej samej chwili,
w ktorej Sara weszta do mieszkania, otworzywszy drzwi wtasnym kluczem.

— Chryzantemy sq tadne, ale nie cierpie ich zapachu — sarkneta. — Chyba zwolnie sie od Noreen
i zatrudnie jako modelka. Sandra btaga mnie o to od miesiecy. I znacznie lepiej ptaci! CzeS¢, spoznitam
sie na proszong herbatke? — dodata, widzac Edith z pusta filizanka.

— Odwiedzita mnie Laura.

— Laura? Znow? Byla tu wczoraj.

— Wiem. — Anna zawahata sie na moment, a potem dokonczyta: — Przyszta oznajmic¢, ze nie powinna$



sie widywac z Larrym Steene’em.

— Tak? Martwi sie o mnie biedulka? Boi sie, ze pozre mnie wielki zty wilk?

— Najwyrazniej. Twierdzi, ze Steene ma catkiem zszargang opinie — dodata Anna z naciskiem.

— O tym wie caly Londyn, jesli nie caty Swiat. Czy ja widziatam w holu jakies listy? — Sara wyszta
i wrocita z kopertg opatrzong potudniowoafrykanskim znaczkiem.

— Laura zdaje sie uwaza, ze powinnam ci tego zakazac.

— Co? — baknela z roztargnieniem Sara wpatrzona w koperte.

— Laura sadzi, ze powinnam ci zabroni¢ widywania sie z Lawrence’em.

— Kochana, a jak moglaby$ mi zabroni¢? — rozeSmiata sie Sara.

— To wiasnie jej powiedzialam — oznajmita Anna triumfalnie. — Matki sq dzi$ zupeinie bezradne.

Sara usiadla na poreczy fotela, rozerwata koperte. Wyjeta z niej dwie ztozone kartki i zaczela czytac.

— Czlowiek zapomina, ile ona ma lat — ciggneta Anna. — Zupeknie stracita kontakt ze wspotczesnym
Swiatem. Oczywiscie jesSli mam byC szczera, to twoja znajomosC z Larrym Steene’em troszke mnie
zmartwita, ale postanowitam nic ci nie méwic, zeby nie pogorszy¢ sprawy. Z pewnoscig moge ci zaufac,
7e nie popelnisz jakiegos kardynalnego ghupstwa.

— Oczywiscie, kochana — mrukneta Sara, nie odrywajac oczu od listu.

— Musisz mie¢ swobode wyboru wtasnych przyjaciot. Uwazam, ze czasami wiele tar¢ wynika wtasnie
stad, ze...

Zadzwonit telefon.

— Och, mo6j Boze, znowu ten telefon! — Anna skwapliwie podskoczyta do aparatu.

— Halo? Tak, przy telefonie. Tak... kto? Nie dostyszalam nazwiska. Cornford? A, Cauld... Och! Och,
co ja mowie! To ty, Richardzie? Tak, bardzo dawno... Jakiez to mile z twojej strony... Nie, oczywiscie,
ze nie, bede zachwycona. Naprawde. Czesto sie zastanawiatam... Co porabiales przez te wszystkie
lata?... Co? Naprawde?... Gratuluje, naprawde bardzo sie ciesze. Nie watpie, Ze jest czarujaca... To
bardzo, bardzo mite... Chetnie jq poznam...

Sara wstata z poreczy i ruszyta do drzwi, patrzac przed siebie niewidzacym wzrokiem W dloni
Sciskata zmiety list.

— Nie, jutro nie moge... — ciggneta Anna. — Zaczekaj chwileczke, zerkne do terminarzyka... — Saro! —
zawotata naglaco.

Sara zawrocita z przedpokoju.

— Tak?

— Gdzie moj notesik?

— Nie mam pojecia — odpowiedziata dziewczyna z roztargnieniem.

— To poszukaj! — syknela poirytowana matka. — Musi gdzies by¢. Pewnie przy moim t6zku. I pospiesz
sie, bardzo cie prosze!

Sara wyszta z pokoju i wrocita po chwili z terminarzem Anny.

— Prosze.

Anna przerzucita kartki.

— JesteS tam, Richardzie? Nie, w porze lunchu nie bedzie mnie w domu. Nie dacie rady wpasc¢
na drinka w czwartek?... No tak, rozumiem. Szkoda. Ani na lunch? Czy naprawde musicie jechac¢
zaraz z rana? A gdzie sie zatrzymaliScie? Przeciez to tuz obok mnie! Najlepiej przyjdZcie od razu
na szybkiego drinka... Tak, wychodze, ale mam jeszcze cale mnostwo czasu... No, cudownie! Czekam.

Odtozyta stuchawke i zastygla obok telefonu, wpatrujac sie w przestrzen.

— Kto to? — spytata Sara bez wiekszego zainteresowania i dodata z wysitkiem: — Wiesz... dostatam list
od Gerry’ego.

Anna nagle ocknetla sie z bezruchu.

— Powiedz Edith, zeby wyjeta najlepsze szkto i 16d. Predko. Zaraz tu beda.



— Kto? — Sara zawrdcita postusznie.

— Richard. Richard Cauldfield!

— Kto to jest?

Anna spojrzata na nig ostro, ale twarz dziewczyny byla zupelnie obojetna. Wyszlta rozmowic sie
z Edith. Po powrocie powtorzyla z naciskiem:

— Dzwonit Richard Cauldfield.

— Kto to jest Richard Cauldfield? — zapytata niepewnie Sara.

Anna kurczowo splotla rece. Gniew, ktéry ja w tej chwili opanowal, byl tak silny, ze milczala przez
chwile, wiedzac, zZe nie zapanowataby nad glosem.

— A wiec... — odchrzaknela. — Nie pamietasz nawet jego nazwiska?

Spojrzenie Sary uciekto raz jeszcze na trzymany w reku list.

— Znalam go? — spytala catkiem szczerze. — Musisz mi przypomniec.

Tym razem ochrypty z wsciektosci glos Anny zaakcentowal kazda sylabe:

— Ri-chard Cauld-field.

Sara podniosta wzrok, zaskoczona.

— Nie! Stary Kalafior?

— Owszem.

— Alez to dowcip miesigca! Nie do wiary, ze znow sie pokazat. Nadal chce walczy¢ o twoja reke?

— Nie. Ozenit sie — odparta krotko Anna.

— Chwata Bogu. Ciekawa jestem, jak ona wyglada.

— Zaprositam ich na drinka. Nocujq w Langport, wiec beda tu za chwile. Uprzatnij te ksigzki, prosze.
I wynie$ swoje okrycia do holu. Rekawiczki takze.

Anna otwarla torebke, uwaznie przejrzata sie w lusterku. Kiedy Sara wrécita do pokoju, spytata:

— Dobrze wygladam?

— Slicznie — odparta z roztargnieniem jej cérka, rozmyslajac nad czyms z marsem na czole.

Anna zamkneta torebke i zakrecita sie nerwowo po salonie, przesuwajqc krzesta i poduszki.

— Dostatam list od Gerry’ego — bakneta Sara.

— Tak? Ten wazon z bragzowymi chryzantemami bedzie lepiej wygladat na stoliku w rogu.

— Miat strasznego pecha.

— Tak? Pudetko z papierosami tutaj... Zapatki!

— Jaka$ zaraza zniszczyta caty zbidr, wpadli w diugi i teraz musza sprzedac¢ plantacje. Nie zarobili ani
grosza.

— Jaka szkoda. Ale nie powiem, zebym byta zaskoczona.

— Dlaczego?

— Bo Gerry’emu zawsze przytrafia sie co$ takiego — rzucita obojetnie Anna.

— Fakt... — Sara zmarkotniata. Jej Swiete oburzenie krzywda Gerry’ego nie bylo juz tak ptomienne jak
jeszcze chwile temu. — To nie jego wina... — dodata ze znacznie mniejszym przekonaniem.

— Mozliwe — odparta z roztargnieniem Anna — ale obawiam sie, ze czegokolwiek sie chwyci, to mu nie
wyjdzie.

— Tak myslisz? — Sara znowu usiadta na poreczy krzesta i spytata z przejeciem: — Naprawde uwazasz,
ze Gerry niczego w zyciu nie osiggnie?

— Na to wyglada.

— A mimo to wiem, jestem pewna... Ze to wartosciowy chtopak.

— Jest czarujacy — przyznata Anna. — Ale to za mato, zeby przebic sie w Swiecie.

— Pewnie masz racje... — Sara westchnela.

— Gdzie jest sherry? Richard zawsze wolat sherry od ginu. A, tutaj!

— Gerry jedzie do Kenii z innym znajomym. Beda sprzedawac i naprawia¢ samochody.



— To niewiarygodne — skomentowata Anna — ilu nieudacznikow laduje w warsztatach samochodowych.

— Ale on zawsze mial talent do mechaniki. Wyremontowal tu sobie na blysk auto, ktére kupit
za dziesieC funtow. I to nie tak, ze jest leniwy. Potrafi pracowac, nawet bardzo ciezko. Tylko ze... —
wykrztusita — mysle, ze ma ktopoty z trafnym osagdem.

Anna po raz pierwszy spojrzata na corke z uwaga.

— Na twoim miejscu — powiedziata ciepto, lecz stanowczo — wybitabym sobie Gerry’ego z glowy.

Sara zgarbila sie, wargi jej zadrzaty.

— Tak? — spytata niepewnie.

Dzwonek u drzwi wydzwonit bezdusznie naglacy apel.

— Juz sq — szepneta Anna. Podeszta do kominka i staneta przy nim w wystudiowanej pozie.



ROZDZIAL CZWARTY

Richard wszedt do pokoju z bardzo pewna ming, ktéra zawsze przybieral, gdy byt speszony. Gdyby nie
nalegania Doris, za nic by tu nie wrdécit. Ale Doris byla ciekawa. Namawiata, nudzita, dopominata sie
i dasata. Byla bardzo mtoda, tadna i posSlubiwszy mezczyzne znacznie od siebie starszego, zamierzata go
wodzi¢ na pasku.

Anna ruszyla im na powitanie, uSmiechajac sie uroczo. Czuta sie jak aktorka na scenie.

— Richard! Jakze sie ciesze z tego spotkania! To, jak sadze, twoja matzonka?

Pod przykrywka uprzejmych powitan i szablonowych uwag umysty pracowaty peing para.

Richard myslat: Jak ona sie zmienita... Nie poznatbym jej na ulicy...!

A potem, z niejaka ulga: Nie pasowalaby do mnie... O, nie. Zanadto wyrafinowana, modna...
Swiatowa. Nie méj typ.

Poczut nagly przyptyw czutosci dla swojej zony. Och, byt nig zauroczony bez reszty! Ale czasami
zdawat sobie sprawe, ze wymuszenie poprawna wymowa Doris zaczyna dziala¢ mu na nerwy, a jej
snobizm tez robi sie nuzacy. Nigdy nie przyznat na glos, ze popelnitl mezalians. Poznal ja w hotelu
na potudniowym wybrzezu; jej ojciec byt emerytowanym budowlancem i rodzina byta bardzo zamozna —
ale bywaly i takie chwile, kiedy teSciowie nieznosnie go draznili. Na szczeScie zdarzalo sie to teraz
znacznie rzadziej niz przed rokiem. Zaczynal tez akceptowac znajomych Doris jako ludzi, z ktérymi
naturalng kolejg rzeczy w koncu by sie zaprzyjaznit. Wiedzial, ze to nie to, o czym zawsze marzyt. Doris
nie byla w stanie mu zastagpi¢ dawno zmarlej Aliny... Ale przywrdcita mtodos¢ jego zmystom, i to
na razie mu wystarczato.

Doris, ktora nigdy nie wyzbyla sie podejrzen i zwyczajnej zazdrosci o ,.te panig Prentice”, byla
przyjemnie zaskoczona jej widokiem.

Alez ona jest stara!, pomyslata z okrutng nietolerancjg wtasciwa mtodziezy.

Urzadzenie mieszkania wywarto na niej wrazenie. Corka tez byla nieziemsko elegancka i wygladata
jak ktos z okladki ,,Vogue”. Kiedy Doris uzmystowila sobie, ze jej maz bywat kiedys w tym modnym
salonie jako pelnoprawny narzeczony, Richard ur6st nieco w jej oczach.

Anna, widzac go, przezyla szok. Ten tokujacy ze sztuczng swada mezczyzna byl dla niej obcym
cztowiekiem. Nie tylko dla niej — nie mial tez nic wspolnego z dawnym Richardem. Rozeszli sie
W przeciwne strony i teraz nie istniata juz zadna ptaszczyzna, ktora mogliby nazwa¢ wspolng. Anna
zawsze byla Swiadoma dwoch osobowosci Scierajacych sie w Richardzie. Zawsze mial tendencje
do bufonady i ograniczony Swiatopoglad. Zawsze jednak sta¢ go bylo na wiecej. Byl to w sumie
nieskomplikowany czlowiek o interesujagcych mozliwosciach. Drzwi do nich zamknely sie jednak
nieodwotalnie. Dawny Richard, ktorego Anna kiedy$ kochata, zostal dozywotnio zamkniety wewnatrz
tego jowialnego, pospolitego i nieco nadetego brytyjskiego matzonka.

Dal sie uwies¢ pozbawionej skruputéw prostaczce, pozbawionej zalet serca i umystu, pozbawionej
w ogole wszelkich zalet poza Swiezq bialor6zowa cerg i prymitywnym mtodzienczym seksapilem.

Ozenit sie z nig, poniewaz Anna go odprawita. Rozgniewany, zraniony, pad}t tatwym tupem pierwszej
kobiety, ktora byla do wziecia i postanowila go zdoby¢. Céz, moze dobrze sie stalo. Wygladat
na szczesliwego...

Sara podata im drinki i nawigzata uprzejma pogawedke. Jej mysli byly catkiem nieskomplikowane
i zawieraly sie w zdaniu: ,,Co za beznadziejni nudziarze!”. Nie byla Swiadoma napietej atmosfery.



W glebi duszy wcigz czuta tepy ucisk, pulsujgce bolesnie imie ,,Gerry”.

— Przemeblowatas, jak widze? — Richard rozejrzat sie po salonie.

— Piekne wnetrze! — zawtérowata mu Doris. — Regencja to najnowszy krzyk mody, prawda? Co tu bylo
wczesniej?

— Staro$wieckie rozyczki — mrukngt Richard. Przypomniat sobie ogien na kominku i siebie z Anng
na wystuzonej sofie, ktorg zastapit empirowy szezlong. — Tamten wystroj bardziej mi sie podobat.

— Mezczyzni sq tak strasznie konserwatywni, nie sqdzi pani? — pisneta Doris. — Rekami i nogami broniq
sie przed nowoscia.

— Moja zona bardzo sie stara, zebym by} na biezagco z najnowszymi trendami — wyjasnit Richard.

— OczywiScie, kochanie. Nie pozwole ci sie przedwczeSnie zestarzeC — oznajmita czule. — Nie sadzi
pani, ze wyglada teraz znacznie mtodziej niz dwa lata temu?

— Wyglada znakomicie — bagkneta Anna, unikajac jego wzroku.

— Grywam w golfa — powiedziat.

— Mielismy wielkie szczeScie. ZnalezliSmy dom w poblizu Basing Heath. Juz samo wyjscie na gore
i zejscie jest dla Richarda Swietng codzienng zaprawg. A pole golfowe jest wprost bajeczne! Oczywiscie
bardzo tam ttoczno w weekendy.

— W dzisiejszych czasach mozna méwic o szczeSciu, gdy sie znajdzie odpowiedni dom — przyznata
Anna.

— O, tak. Jest swiezo zbudowany, bardzo nowoczesny, z instalacjq elektryczng i gazowa kuchnia.
Richard probowal mnie naméwi¢ na jakis prochniejacy zabytek. Ale ja postawitam na swoim! My
kobiety jesteSmy praktyczniejsze od mezczyzn, nieprawdaz?

Anna odpowiedziata grzecznie:

— Jestem pewna, ze nowoczesny budynek pozwala unikng¢ wielu klopotliwych awarii. Czy macie
panstwo ogrod?

— Wihasciwie nie — odpowiedziat Richard w tej samej chwili, w ktorej jego zona powiedziala ,,tak”.

— Jak mozesz tak méwic, kochanie! — zgromita go wzrokiem. — ZasadziliSmy przeciez tyle kwiatowych
cebul!

— Cwier¢ akra wokét domu — wyjasnit.

Jego oczy na moment pochwycity wzrok Anny. Rozmawiali kiedys o ogrodzie, ktéry mieliby, gdyby
zamieszkali na wsi. Otoczony murem sad... duzy trawnik obsadzony drzewami...

— A ty, mtoda damo, co porabiasz? — zwrdcit sie Spiesznie do Sary. Dawny lek przed nig znéw dat
o sobie zna¢, przez co stowa zabrzmialy jak sztuczny i niestosowny dowcip. — Pewnie co wieczor bawisz
sie na przyjeciach?

Sara zaSmiala sie beztrosko, myslac w duchu: Zdazytam juz zapomniec, jaki ten facet jest odrazajacy.
Catle szczescie dla mamy, ze popedzitam mu kota.

— O tak — powiedziata. — Ale nie upijam sie do nieprzytomnosci czesciej niz dwa razy w tygodniu.
Takq mam zasade.

— W dzisiejszych czasach dziewczeta za duzo pijq. To bardzo niszczy cere... chociaz musze przyznac,
ze ty wciaz masz bardzo dobra.

— Pamietam, ze zawsze interesowat sie pan kosmetyka — wycedzita stodziutko.

Podeszta do Doris, ktora rozmawiata z Anng.

— Naleje pani jeszcze.

— Och, nie, dziekuje, panno Prentice, nie moge. Nawet ten jeden koktajl uderzyt mi do glowy.
Co za piekny barek. Bardzo elegancki!

— Bardzo wygodny — powiedziata Anna.

— Nie wysztas jeszcze za maz? — zagadnat Sare Richard.

— Nie. Ale mam pewne uzasadnione nadzieje.



— Przypuszczam, ze jezdzi pani do Ascott i w tym podobne miejsca — zagadneta Doris z zazdroScia.

— W tym roku deszcz zniszczyt mi najlepsza sukienke — pocieszyla jq Sara.

— Wie pani — Doris zwrdcita sie znow do Anny. — Jest pani zupetnie inna, niz sobie wyobrazatam.

— Doprawdy?

— Chociaz z drugiej strony, mezczyzni nie majq talentu do opisow...

— Jak opisat mnie Richard?

— Czy ja wiem... Nie chodzi nawet o to, co méwil, raczej o wrazenie, jakie odniostam. Wyobrazitam
sobie, Ze jest pani takg matg cichg myszka! — Doris zaSmiata sie piskliwie.

— Cicha myszka? Brzmi okropnie!

— O nie! Richard bardzo panig podziwiat. Naprawde! Czasami bytam strasznie zazdrosna!

— Alez to nonsens!

— No c6z, wie pani, jak to bywa. Ale kiedy wieczorem Richard jest milczacy i nie ma ochoty
na pogawedke, dokuczam mu, méwigc, ze mysli o pani.

Czy myslisz o mnie, Richardzie? Naprawde? Wqtpie. Starasz sie o mnie nie myslec¢, tak samo jak ja
staram sie nie myslec o tobie.

— Jesli bedzie pani kiedyS w okolicach Basing Heth, koniecznie musi nas pani odwiedzi¢, pani
Prentice!

— Bardzo chetnie. Dziekuje za zaproszenie.

— Oczywiscie tak jak wszyscy borykamy sie z problemem stuzby domowej. Mamy tylko dochodzace,
na ktorych po prostu nie mozna polegac.

Richard przerwat ktopotliwg wymiane zdan z Sara i zapytat:

— Masz jeszcze swojaq starg Edith, prawda?

— Tak. Nie poradzitybysmy sobie bez nie;j.

— Byta Swietng kucharka. Te obiadki...!

Na moment zapadta pelna zmieszania cisza.

Smakotyki Edith... Ogien na kominku... Obicia i zastony w galazki réz... Anna o cichym glosie
i jasnobrgzowych wtosach. Rozmawiali, snuli plany na szczeSliwa przysztosc... Jej corka miata wrdcic
ze Szwajcarii, lecz ani przez moment nie spodziewat sie zagrozenia z tamtej strony...

Przygladajac mu sie, Anna przez wtamek sekundy widziata prawdziwego Richarda — swojego Richarda
— wyzierajgcego z tych smutnych, petnych wspomnien oczu.

Prawdziwy Richard? Czy Richard nalezqcy do Doris jest mniej prawdziwy niz ten moj?

Trwalo to tylko chwile, potem znikngl. Zegnal sie z nig juz ten drugi, malzonek Doris. Frazesy,
zaproszenia... Czy oni nigdy sobie nie pdjda? Pospolita, zaborcza dziewczyna z piskliwym afektowanym
glosem. Biedny Richard. Och, biedny Richard, a wszystko to zawdziecza jej. Odestala go do hotelu,
w ktérym czekata Doris.

Czy naprawde taki biedny? Ma mtodq tadng Zone. Moze by¢ bardzo szczesliwy.

Nareszcie! Poszli! Sara, ktéra uprzejmie odprowadzita ich do drzwi, wrocita do salonu, wydajac
z siebie glosne: ,,Uff!”.

— Chwata Bogu mamy to juz za sobg! — Wiesz co, mamus, masz szczescie, Ze za niego nie wyszias.

— Pewnie tak... — odezwata sie Anna glosem osoby pograzonej we Snie.

— Musze cie o to spytac: czy dzi$ chciatabys za niego wyjs¢?

— Nie — odpowiedziata Anna. — Teraz juz nie.

Rozeszlismy sie z miejsca, w ktorym zetknely sie nasze losy. Ty poszedles w jednq strone, Richardzie,
ja w innq. Nie jestem juz kobietq, ktora spacerowata z tobq po St. James’s Park, a ty nie jestes
mezczyznq, z ktorym sie chciatam zestarzec. Jestesmy dwojgiem zupetnie innych, obcych sobie ludzi.
Tobie nie spodobat sie dzisiaj moj widok... a ja odkrytam, ze jestes nudny i nadety.

— Zanudzitabys sie z nim na Smier¢ — odezwat sie mtody, stanowczy glos Sary.



— Tak — odparta powoli. — To prawda. Zanudzitabym sie na Smierc.

Nie moge teraz siedzie¢ w domu i czekac na staros¢. Musze wychodzi¢, bawic sie, zazywac ruchu,
gwaru, hatasu!

Sara pogladzita ja pieszczotliwie po ramieniu.

— Nie ma co do tego watpliwosci, kochana, ze lubisz towarzystwo. Oszalalaby$ z nudéw zamknieta
w jakim$ domku na przedmieSciu i nie majgc nic do roboty poza czekaniem, az Richard wroci z pracy
pietnascie po szostej albo ci opowie, jak zaliczyl czwarty dotek w trzech rzutach! Nie nadajesz sie
do Zycia na wsi.

— Kiedys by mi sie to podobato.

Stary, otoczony murem ogrod, ocieniony drzewami trawnik, maty domek z czerwonej cegly w stylu
krolowej Anny. Richard nie gratby w golfa, tylko podlewat roze i sadzit dzwonki pod drzewami.
A gdyby rzeczywiscie zaczqt grac¢, bytabym dumna, ze zaliczyt czwarty dotek w trzech rzutach!

Sara czule ucatowata ja w policzek.

— Wiesz co, mateczko? Powinnas by¢ mi dozgonnie wdzieczna za to, ze wyciaggnelam cie z tej kabaty.
Gdyby nie ja, bytabys dzis jego zona.

Anna cofnela sie odrobine. Utkwita w corce oczy o rozszerzonych Zrenicach.

— Wyszlabym za niego, gdyby nie ty... A teraz... teraz juz nie chce. Richard nic juz dla mnie nie znaczy.

Podeszta do kominka, przesuneta palcem po gzymsie. Oczy jej pociemnialy ze zdziwienia i bolu.
Powiedziata cicho:

— Nic. Zupehie nic! Zycie to doprawdy bardzo kiepski dowcip!

Sara podeszta do barku i nalata sobie kolejnego drinka. Stata przez chwile, obracajac szklanke
w palcach, a w koncu, nie odwracajac sie, przeméwita niemal obojetnie:

— Wilasciwie powinnam ci o tym powiedzie¢. Larry chce, zebym za niego wyszla.

— Lawrence Steene?

— Tak.

Anna milczata przez dtuzsza chwile. Potem spytata:

— I co zamierzasz?

Sara odwrocita sie, rzucita Annie btagalne spojrzenie, ale matka nie patrzyta na niq.

— Nie wiem... — powiedziala.

W jej glosie byly smutek i lek porzuconego dziecka. Zerknela z nadziejq na matke, ale twarz Anny byla
twarda i obojetna.

— No c6z, sama musisz podjac decyzje.

— Wiem.

Sara podniosta ze stolika list Gerry’ego. Spojrzata na kartki, powoli zwineta je w palcach. Podniosta
glos prawie do krzyku:

— Ale ja nie wiem, co zrobic!

— A ja nie wiem, jak ci pomoc — odparta Anna.

— Ale co o tym myslisz, mamo? Och, powiedz cos!

— Juz ci méwitam, ze ten cztowiek ma ztg opinie.

— Ach, to! To sie nie liczy. Umartabym z nudow, majqc za meza wzor wszelkich cnot.

— Oczywiscie jest bardzo bogaty. Bedzie w stanie zapewni¢ ci wszelkie rozrywki. Ale jesli go nie
lubisz, nie powinna$ za niego wychodzic.

— Wthasciwie go lubie... w pewien sposaob.

Anna wstata, spojrzata na zegar.

— No to w czym problem? — zapytata pogodnie. — M6j Boze, zapomniatam, ze ide do Eliotow. Bede
strasznie spozniona!

— Mimo wszystko nie jestem pewna... — Sara urwata. — Bo widzisz...



— Jest ktos inny?

— W zasadzie nie. — Sara zerknela na zacisniety w dtoni list.

Anna powiedziata szybko:

— Jesli myslisz o Gerrym, wybij go sobie z glowy. Ten chtopak to jedno wielkie zyciowe fiasko. Im
predzej sie z tym pogodzisz, tym lepie;.

— Pewnie masz racje...

— Oczywiscie, ze mam. Zapomnij o Gerrym. JeSli nie zalezy ci na Larrym Steenie, nie wychodz
za niego. Jestes$ jeszcze bardzo mtoda. Masz mndstwo czasu.

Sara nadasana podeszta do kominka.

— Rownie dobrze moge za niego wyjsc... Jest szalenie pociaggajacy. Och, mamo! — krzyknela nagle. —
Co ja mam robic¢?

— Doprawdy, moja droga, zachowujesz sie jak dwuletnie dziecko! — fuknela Anna ze ztoScig. — Mam
decydowac za ciebie o twoim zyciu? Tylko ty ponosisz za nie odpowiedzialnosc.

— Och, wiem.

— No to o co chodzi? — Anna zaczela sie niecierpliwic.

— Myslatam, ze moze jakos mi pomozesz... — powtorzyta Sara z dziecinnym uporem.

— Juz ci méwitam, ze nie musisz wychodzi¢ za ni ko go, jesli nie jestes do tego przekonana.

Nie zmieniajqc tonu, Sara powiedziala nagle:

— Ale chciatabys sie mnie juz pozby¢ z domu, prawda?

— Co ty wygadujesz? — zbesztala ja Anna — Oczywiscie, Ze nie chce sie ciebie pozby¢. Co za pomyst!

— Przepraszam, mamo. Nie chcialam cie rozgniewac. Tylko ze wszystko sie zmienito, nie sqdzisz?
Dawniej byto nam razem tak dobrze! A teraz mam wrazenie, ze bez przerwy dzialam ci na nerwy.

— Owszem, czasem bywam nerwowa — odparta zimno Anna. — Ale i ty miewasz humory.

— Och, pewnie to moja wina. — Sara milczata przez chwile, nim podjela w zadumie: — Wszystkie moje
kolezanki dawno powychodzity za mgz. Pam i Betty, i Susan... Joan nie, ale ona robi kariere polityczng. —
Urwata. — Wlasciwie matzenstwo z Lawrence’em nie byloby takie zte... Miatabym pelne szafy sukien,
futer i kazde cacko, jakie mi sie zamarzy...

— Owszem, tez jestem zdania, Ze powinnas wyjS¢ za cztowieka majetnego — oznajmita sucho Anna. —
Masz bardzo kosztowne gusta. I non stop przekroczony rachunek.

— Nie chciatabym by¢ biedna — przyznata Sara.

Anna odetchneta gleboko. Dreczylo ja uczucie, ze w rozmowie z cérka jest nieszczera. Nie miala
pewnosci, jak sie zachowac.

— Nie wiem, co ci doradzi¢ — bakneta. — Naprawde uwazam, Ze jest to wylacznie twoja sprawa.
Bytoby karygodnym btedem z mojej strony, gdybym pchata cie do tego matzenstwa albo ci je odradzala.
Musisz sama podja¢ decyzje. Chyba to rozumiesz?

— Tak, oczywisScie — odparta Sara szybko. — Nie chce cie zanudzac... Powiedz mi tylko jedna rzecz: co t
y sqdzisz o Larrym Steenie?

— Absolutnie nic. W ogdle nie mam zdania na jego temat.

— Bo widzisz, ja... czasem troche sie go boje...

— Kochanie! — Anna byla ubawiona. — Co ty za glupstwa opowiadasz!

— Moze i ghupstwa...

Sara powoli zaczela drze¢ list Gerry’ego, najpierw na paski wzdhiz, potem w poprzek. Na koniec
wyrzucita kawatki w powietrze. Patrzyla, jak opadajq niczym ptatki Sniegu w zadymce.

— Biedny stary Gerry... — powiedziala.

Potem jednak rzucita matce szybkie spojrzenie:

— Ale w ogéle obchodzi cie, co ze mng bedzie?

— Saro! Jak mozesz!



— Och, przepraszam, ze ciggle do tego wracam. Po prostu czasem mam bardzo dziwne uczucie. Jakbym
zgubila sie w burzy Snieznej i nie mogla trafi¢c do domu... Dziwne i przerazajace... Wszystko sie
pozmieniato. Ty sie zmienitas, mamo.

— Nonsens, skarbie. Ale teraz naprawde musze juz iSc.

— Skoro musisz, to musisz. To jakie$S wazne przyjecie?

— No 06z, przede wszystkim chce obejrze¢ te nowe murale, ktore zamowili sobie Eliotowie.

— Rozumiem. — Sara urwata i podjeta: — Wiesz, moze nawet lubie Larry’ego bardziej, niz mi sie zdaje.

— Wocale by mnie to nie zdziwito — rzucila lekko Anna. — Ale nie réb niczego pochopnie. Pa, moja
stodka, musze leciec.

Po chwili trzasnety za niq frontowe drzwi.

Sara podeszta do gramofonu i nastawita ptyte. Z glosnika dobiegl nabrzmiaty melancholig glos Paula
Robesona: Sometimes I feel like a motherless child...

— Ech, te pani ptyty! — sarkneta Edith, wchodzac z taca, zeby pozbierac¢ szklo. — Takie to wszystko
smutne, Ze nic, tylko sie powiesic.

— Ale bardzo piekne.

— O gustach sie nie dyskutuje. — Edith chrzakneta ze ztoScig. — Dlaczego ludzie nie potrafig strzepnac
papierosa do popielniczki, tylko siejg popiotem po calym pokoju?

— To dobre dla dywanow.

— To, ze wszyscy tak mOwia, nie znaczy, ze to prawda. A dlaczego panienka rozrzuca papierki
po catym pokoju, kiedy tu, pod Sciana, jest kosz na Smieci?

— Wybacz, Edith, nie pomyslalam. Darlam na strzepy swojq przeszto$¢ i chciatam zrobi¢ taki
efektowny gest.

— Przesztos¢, tez cos! — prychneta Edith. Przyjrzata sie dziewczynie i dodata tagodnie: — Co sie dzieje,
stoneczko? Masz jaki$ kltopot?

— Nic, nic. Mysle o zamazpojsciu, Edith.

— Z tym nie ma poSpiechu. Zaczekaj, az zjawi sie ten jedyny.

— Nie wierze, ze wybor meza ma jakies znaczenie. I tak wiekszos¢ matzenstw konczy sie rozwodem.

— Niech no panienka nie opowiada ghupstw! A w ogole skad takie mysli?

— Musze sie stad wyprowadzi¢ — powiedziata gwattownie dziewczyna.

— A co sie tu panience nie podoba, chciatabym wiedzie¢? — Edith ujeta sie pod boki.

— Nie wiem. Nic juz nie jest takie jak dawniej. Dlaczego wszystko sie zmienito, Edith?

— Dorastasz — stwierdzita gosposia miekko.

— Myslisz, Ze o to chodzi?

— Moizliwe.

Edith ruszyla do drzwi, lecz nagle odstawita tace i zawrocita. Poglaskala czarng gtéwke Sary, jak
glaskala jq przed laty w pokoju dziecinnym.

— Nie martw sie, moje Sliczne kocigtko. Bedzie dobrze.

Dziewczyna zerwala sie, chwycita ja w pasie i zaczela z nig walcowac po salonie.

— Wyjde za mgz, Edith. Super, nie? Wyjde za pana Steene’a, ktéry ma mnostwo pieniedzy i jest szalenie
atrakcyjny. Czyz ja nie jestem szczesciarg?

Edith wyswobodzila sie z objec, sarkajac:

— Raz ptacze, raz sie Smieje. Czyste wariactwo. Co tez w panienke wstapito?

— Mozliwe, ze zwariowatam. Przyjdziesz na wesele. Kupie ci piekng suknie! Ze szkarlatnego aksamitu,
jesli zechcesz.

— To co to ma byg¢, slub czy koronacja?

Sara wetknela jej w rece tace i lekko popchneta do wyjscia.

— IdZ juz, idz, kochana. Nie zrzedz.



Gosposia z powatpiewaniem potrzasneta glowq i wyszla.

Sara zawrocita powoli, rzucita sie na fotel i zalata tzami.

Sciezka gramofonowa dobiegata korica; gleboki meski glos zatkal raz jeszcze:
Sometimes I feel like a motherless child... a long way from home...



CZESC TRZECIA

ROZDZIAL PIERWSZY

Mamroczac pod nosem, Edith sztywno dreptata po kuchni. Dolegliwo$¢ zwana przez nig ,,reumatyka”
dokuczata jej coraz czeSciej, co nie poprawiato jej usposobienia. I wcigz uparcie odmawiata przekazania
choc¢by czesci domowych obowigzkéw w mtodsze rece.

Kobiecie, okreslanej przez nig nieprzyjaznie jako ,,ta Hopper”, wolno byto przychodzic¢ raz w tygodniu
i wykonywac pewne prace pod jastrzebim okiem Edith. Wszelkie inne sugestie odrzucata z furig zZle
wrozacq jakiejkolwiek sprzataczce, ktora osmielitaby sie sprofanowac jej krolestwo.

— Zawsze sobie radzitam, to dalej sobie poradze — odpowiadata niezmiennie.

Radzita wiec sobie, obnoszac aure meczenstwa i coraz bardziej zgorzknialg mine. Nabrata tez
zwyczaju psioczenia pod nosem przez wiekszo$¢ dnia.

— Tez pomyst, przywozi¢ mleko w porze lunchu!... Mleko powinno by¢ dostarczane przed $niadaniem.
Za kogo oni sie uwazaja, ci aroganccy mtodzi ludzie? W biatych kitlach wygladajq jak dentysci sadysci.
I jeszcze gwizdzq przy pracy...!

Zgrzyt obracanego w zamku klucza przerwat ten monolog,

— No, teraz sie zacznie! — mrukneta i zniecierpliwionym ruchem optukata miske pod kranem.

Z przedpokoju dobiegl glos Anny:

— Edith!

Gosposia wyjeta rece ze zlewu i doktadnie wytarla je w papierowy recznik.
— Edith... Edith!

— Ide.

— Edith!!!

Uniosta brwi, zacisnetla usta i pomaszerowata do salonu, w ktérym Anna Prentice przerzucata listy
i rachunki.

— Dzwonita$ do pani Laury? — spytata, unoszac glowe.

— OczywiScie, prosze pani.

— Moéwilas jej, ze to pilne? Ze musze sie z nig zobaczy¢? Przyjdzie?

— Powiedziala, ze zaraz tu bedzie.

— To czemu jej nie ma? — spytala Anna ze ztoScia.

— Dzwonitam dwadzieScia minut temu, tuz po pani wyjsciu.

— Boze, jak ten czas sie ciggnie! Powinna juz tu byc.

— Nie wszystko da sie zatlatwic¢ pstryknieciem — mrukneta Edith pojednawczo. — Nie powinna sie pani
tak denerwowac, to i tak nic nie da.

— Mowitas jej, ze jestem chora?

— Powiedzialam, Ze ma pani jeden z tych swoich napadéw.

— Co to znaczy: napadéw? — Anna rozztoScita sie nie na zarty. — To nerwica! Mam catkiem rozstrojone
nerwy!

— Ai owszem.



Anna rzucita wiernej stuzacej gniewne spojrzenie.

— Nawet przez chwile nie moge usiedzie¢c w miejscu — poskarzyla sie, krazac miedzy oknem
a kominkiem. — Wczorajszej nocy nie zmruzytlam oka. Czuje sie okropnie... okropnie! — Usiadla
i przycisnela obie dtonie do skroni. — Nie wiem, co sie ze mnq dzieje!

Edith przygladata jej sie z progu. Jej duze spracowane rece o zgrubiatych stawach, oplecione siatka
zyt, machinalnie wygladzaty fartuch.

— Ja wiem — mrukneta. — Za duzo sie pani szlaja. To nienaturalne w pani wieku.

— Nie badZ bezczelna! Ostatnio coraz wiecej sobie pozwalasz. JesteS u mnie od dawna i doceniam
twojq prace, ale jesli dalej tak bedzie, wyladujesz na zielonej trawce!

Edith uniosta wzrok do sufitu, przybierajac czytelng poze meczennicy.

— Nigdzie nie pdjde — oznajmita.

— Bedziesz musiata odejs¢, jesli dam ci wypowiedzenie — wytknela Anna.

— No, to by znaczylo, ze jest pani glupsza, niz wyglada. W mig dostatabym nowgq prace. Te wszystkie
posrednictwa bityby sie o mnie! Tylko ciekawe, jak pani dalaby sobie rade? Zdana na aske
dochodzacych albo jakiejS cudzoziemki. Wszystko smazone w oleju, wieczny rozstréj zoladka...
i wiecznie zasmrodzone mieszkanie! Juz nie wspomne o odbieraniu telefonéw przez kogos, kto
poprawnie nie powtorzy nazwiska! A nawet jesli w koncu stanie sie cud, znajdzie pani czystg i grzeczng
kobiete, to pewnego dnia wréci pani do domu i zobaczy, ze babsko zwiato z futrami i bizuterig. Dopiero
co sadzili taka w Payne Court naprzeciwko. Tymczasem pani musi mie¢ wszystko zrobione porzadnie,
po staremu. A ja gotuje pani pyszne obiadki i nie thuke pieknej porcelany w zlewie, jak te mtode
latawice, a co najwazniejsze, wiem, czego pani trzeba. Nie da sobie pani beze mnie rady, ja o tym wiem
i nigdzie sie nie wybieram. Owszem, czasem trudno z panig wytrzymac, ale kazdy musi nieS¢ swoj krzyz,
tak méwi Pismo Swiete. No wiec pani jest moim krzyzem, a ja jestem dobra chrze$cijanka.

Anna zamkneta oczy i zakotysata sie w przod i w tyt z jekiem:

— Moja glowa... Moja glowal!

Zaciete z godnosciq usta Edith drgnety, a w oczach btysneto co$ na ksztatt wspotczucia.

— Prosze sobie odpoczac. Zrobie pani filizaneczke pysznej herbaty.

— Nie chce herbaty! Nie znosze herbaty!

Edith westchnela i raz jeszcze wzniosta oczy ku niebu.

— Jak pani uwaza — oznajmita i wyszia.

Anna siegnetla po papierosa. Zapalila, zaciggneta sie pare razy i zgasita go w popielniczce. Wstala
i znow zaczeta krazy¢ po pokoju.

Chwile p6zniej podeszta do telefonu i wykrecita numer.

— Halo? Czy moge mowic¢ z lady Ladscombe... ach, to ty, Marcio, moja droga! — Nastroita glos
na sztucznie ozywiony ton. — Jak sie miewasz?... Och, wlasciwie bez powodu, po prostu przyszto mi
do glowy, zeby do ciebie zadzwoni¢. Nie wiem, kochana, po prostu mam straszng chandre... wiesz, jak to
jest. Masz jakieS plany na jutrzejszy lunch...? Aha... Czwartek wieczorem? Tak, jestem wolna. Byloby
cudownie! Skontaktuje sie z Lee lub kim$ jeszcze i urzadzimy sobie bibke... Wspaniale... Zadzwonie
do ciebie rano.

Odtozyta stuchawke. Chwilowe ozywienie zgasto. Znow zaczela przemierza¢ salon tam i z powrotem.
W koncu, styszac dzwonek do drzwi, zastygla w wyczekujqcej pozie.

— Czeka na panig w salonie — doleciato z przedpokoju i po chwili do salonu weszta Laura Whitstable.
Wysoka, powazna, budzgca respekt, lecz przy tym krzepigca jak skata opierajaca sie wzburzonym falom.

Anna podbiegla do niej, wykrzykujac niezbornie w ataku wzbierajacej histerii:

— Och, Lauro! Lauro! Jak to dobrze, ze przysztas!

Brwi pani Laury powedrowaty do gory, oczy przybraly skupiony, uwazny wyraz. Oparla obie rece
na ramionach Anny i fagodnie posadzita jg na szezlongu. Sama usiadta obok, mowiac:



— Spokojnie. Spokojnie. W czym problem?

— Boze, jaka to ulga, ze cie widze! — W glosie Anny wcigz dZwieczala najczystsza histeria. — Chyba
wpadam w obted.

— Nonsens — oznajmita dobrodusznie pani Laura. — Masz jakis kltopot?

— Nie. Zadnego. Tylko nerwy. I to mnie przeraza. Nie moge usiedzie¢ spokojnie. Nie wiem, co sie
ze mnq dzieje.

— Hm... — Laura objela przyjaciétke badawczym spojrzeniem lekarza dusz. — Nie wygladasz za dobrze.

Prawde mowiqc, Anna wygladata fatalnie. Pod grubg warstwg makijazu jej twarz byla Sciggnieta
i zniszczona. W ciggu paru miesiecy postarzata sie o kilka lat.

— Kiedy wtlasnie nic mi nie dolega! — poskarzyta sie. — Ja tylko... no wtasnie nie wiem, co. Nie moge
spac, chyba ze cos wezme. Zrobitam sie wybuchowa i niedobra.

— Bytas u lekarza?

— Ostatnio nie. Lekarze tylko dajq cztowiekowi brom i kazg sie nie forsowac.

— To akurat jest bardzo dobra rada.

— Tak, ale to jaki$ absurd! Nigdy nie bylam nerwowa, sama o tym dobrze wiesz, Lauro. W ogole nie
wiedziatam, co to nerwy!

Pani Laura milczata przez chwile, wspominajagc Anne Prentice sprzed niecalych czterech lat. Jej
tagodny spokéj, rownowage ducha, pogodny charakter. Zrobito jej sie ogromnie zal przyjaciotki.

— To, ze dawniej nie bytas nerwowa, nic nie znaczy — powiedziata. — Ostatecznie ludzie tamig nogi
i wiekszo$¢ tez robi to po raz pierwszy.

— Ale skad u mnie nerwy?

Laura Whitstable starannie dobrata stowa:

— Twoj lekarz ma racje. Prawdopodobnie za duzo czasu spedzasz poza domem.

— Nie moge siedzie¢ w domu i smetnie patrze¢ w $ciane — odparta Anna ostro.

— Istnieje cos$ takiego jak siedzenie w domu w mitym nastroju — stwierdzita sucho pani Laura.

— Nie. — Dlonie Anny zadrgaly nerwowo. — Nie zniose bezczynnego zamkniecia w czterech $cianach.

— Dlaczego? — To pytanie zakluto jak sonda.

— Nie wiem... — Anna drzala juz na calym ciele. — Nie moge by¢ sama. Nie potrafie... — Rzucita Laurze
zrozpaczone spojrzenie. — Pewnie uznasz mnie za kompletng wariatke, jesli powiem, ze boje sie byc
sama?

— To najrozsadniejsze zdanie, jakie dotad wypowiedziatas.

— Rozsadne? — Anna byta zdumiona.

— Bo prawdziwe.

— Prawdziwe? — Anna przymkneta oczy. — Nie wiem, co przez to rozumiesz.

— To, ze omijajac prawde, do niczego nie dojdziemy.

— Och, ale ty mnie przeciez nie zrozumiesz. Nigdy nie batas sie samotnosci.

— Owszem.

— A wiec nie zdotasz tego pojac.

— Wierz mi, zdotam. Dlaczego po mnie postatas, moja droga? — dodata tagodnie;.

— Musiatam z kim$ porozmawiac... A poza tym... Mialam nadzieje, ze cos ztym zrobis z. — Anna
zerkneta blagalnie na przyjaciotke.

Starsza pani pokiwata glowa i westchnela.

— Rozumiem. Oczekujesz ode mnie czarodziejskiej sztuczki.

— Moglabys...? Psychoanaliza, hipnoza, moze cos by pomoglo?

— To wszystko sg wspoétczesne gusta. — Pani Laura stanowczo pokrecita glowa. — Nie moge cie
wyreczyC, wyciagajac krolika z cylindra, Anno. Musisz zrobi¢ to sama. Ale najpierw powinna$ sie
doktadnie dowiedzie¢, co w tym cylindrze jest.



— Co masz na mysli?

Laura Whitstable odczekata chwilke, nim oswiadczyta:

— Nie jestes szczesliwa.

Byto to stwierdzenie, nie pytanie.

— Alez jestem! — zaprzeczyla Anna pospiesznie, zbyt pospiesznie. — Jestem. To znaczy... w pewnym
sensie. Mam bardzo wiele rozrywek.

— Ale szczeSliwa nie jesteS — powtorzyta brutalnie pani Laura.

Anna wzruszyla ramionami.

— Czy ktokolwiek jest szczeSliwy?

— Cate mnostwo ludzi, dzieki Bogu — oSwiadczyta pogodnie starsza pani. — Dlaczego nie ty, Anno?

— Nie wiem.

— Pomoc moze ci tylko prawda, ktérg przeciez znasz.

Anna milczata przez chwile, jakby zbierata sie na odwage, a potem wybuchneta:

— Przypuszczam... je$li miatabym byc¢ szczera... Dlatego ze sie starzeje. Juz jestem stara. Trace urode
i juz nic mnie nie czeka.

— O mdj Boze! Nic? Masz doskonate zdrowie, sprawny umyst... Tyle jest rzeczy, na ktére cztowiek
zaczyna mie¢ czas dopiero w jesieni zycia. Mowitam ci to juz kiedys. Ksigzki, kwiaty, muzyka,
malarstwo, ludzie, stonce, wszystkie te Scisle splecione barwne watki tworzace tkanine, ktérg nazywamy
Zyciem.

Anna znoéw zamilkta. W koncu rzucita wyzywajaco:

— Mysle, ze to w pierwszym rzedzie kwestia seksu. Kiedy kobieta przestaje byC atrakcyjna dla
mezczyzn, wszystko inne traci znaczenie.

— W przypadku niektorych kobiet tak jest rzeczywiscie, ale nie w twoim. Widzialas albo moze czytatas
Niesmiertelnq godzine!I? Pada tam zdanie: Jest taka godzina, ktéra mogtaby trwaé szczesliwie przez
cate zycie, gdyby tylko cztowiek potrafit jq znalez¢. Ty bytas blisko, prawda?

Twarz Anny zmienila sie, ztagodniata. Nagle ubyto jej lat.

— Tak — szepnela. — Byla taka godzina. Mialam szanse znaleZ¢ jgq z Richardem. Z nim mogltabym sie
starzec szczeSliwa.

— Wiem — odszepneta Laura ze wspotczuciem.

— A teraz... nawet nie moge bolec nad tym, ze go stracitam! Wiesz, spotkalam go niedawno, moze przed
rokiem i... juz nic dla mnie nie znaczyt. Nic zupeinie! W tym jest wiasnie caly tragizm, caty absurd tej
historii. Wszystko mineto. Dzi$ jesteSmy dla siebie obcy. Zobaczytam zwyklego mezczyzne w Srednim
wieku — nieco nadetego, niezbyt lotnego i zapatrzonego w swojq nowa, tadng, pustoglowq i interesowng
zoneczke! Mity cztowiek, owszem, ale zdecydowanie nudny. A przeciez... Przeciez... gdybySmy sie
pobrali, moglismy by¢ szczeSliwi. Wiem, Ze mieliSmy szanse na szczesScie.

— Tak — mrukneta w zadumie pani Laura. — Tez tak mysle.

— Bylam tak blisko szczescia, tak blisko...! — Glos Anny zadrzal z pretensji i zalu. — A potem...
musiatam z niego zrezygnowac.

— Musiatas?

Anna nie zwrocita uwagi na to pytanie.

— PoSwiecitam wszystko dla Sary!

— No wtasnie — mrukneta pani Laura. — I nigdy jej tego nie wybaczytas.

Anna drgneta jak osoba raptownie obudzona ze snu.

— Co masz na mysli?

Laura Whitstable prychneta ze ztoScia.

— PosSwiecenia! Ofiary! Zastanow sie tylko przez chwile, czym jest wiasciwie ofiara. To nie jeden
heroiczny moment, kiedy czujesz sie wzniosta, hojna i zdolna wyrzec sie siebie. Poddanie piersi pod néz



jest tatwe, bo zamyka sie w chwili, gdy wyrastasz ponad siebie samg. Ale z wiekszoscia poSwiecen
trzeba zy¢ dalej, dzien po dniuy, i to juz nie jest takie proste. Cztowiek musi znaleZz¢ w sobie prawdziwa
wielkosc. A ty jej w sobie nie miatas.

Anna zaczerwienita sie z oburzenia.

— Wyrzeklam sie dla Sary calej swojej przysztosci, jedynej szansy na szczeScie, a ty mowisz, ze to
za mato?

— Nie to powiedziatam.

— Zaraz sie okaze, ze wszystko to moja wina!

— Potowa zyciowych problemow bierze sie stad, ze cztowiek udaje sam przed sobgq lepszego, niz jest
W rzeczywistosci — powiedziata z naciskiem pani Laura.

Lecz Anna nie stuchata. Wylewata caly nagromadzony zal.

— Sara jest taka jak wszystkie wspotczesne dziewczeta! Mysli tylko o sobie! Nikt inny dla niej nie
istnieje! Czy wiesz, ze kiedy przed rokiem zadzwonit Richard, nie wiedziala, kto to? Nie pamietata
nazwiska!

Laura Whitstable pokiwata glowa z ming lekarza, ktory widzi, ze jego diagnoza sie potwierdza.

— Rozumiem... — powiedziata. — Rozumiem...

— Co miatam robi¢? Bez przerwy sie kldcili! Mozna bylo oszale¢! Gdyby to dalej trwalo, nie
zaznatabym ani chwili spokojul!

— Lepiej sie zastanobw — wypalita cierpko pani Laura — czy rozstatas sie z Richardem dla Sary czy dla
wiasnego spokoju.

Anna spojrzata na nig z uraza.

— Kochatam Richarda — powiedziata. — Ale Sare kochatam bardziej...

— Nie, Anno, ten mechanizm nie jest az tak prosty. I sadze, ze przeciwnie, byla taka chwila, gdy
kochatas Richarda bardziej niz Sare. Caly tw0j wewnetrzny zal i pretensja wtasnie w niej ma poczatek.
Gdybys naprawde zwazyla wowczas swoje uczucia, nie bytabys$ dzi§ w takim stanie, w jakim jestes. Ale
jesli powodem byla twoja stabos¢, jesli datas sie Sarze do tego zmusic, zeby uciec przed cigghymi
niesnaskami, to byta porazka, a nie ofiara. A co$ takiego trudno jest cztowiekowi przyzna¢ nawet przed
soba. Zwlaszcza ze twoja mitos¢ byla prawdziwa.

— A teraz Richard nic juz dla mnie nie znaczy! — prychneta gorzko Anna.

— A Sara?

— Co Sara?

— Ile dzis znaczy dla ciebie Sara?

Anna wzruszyla ramionami.

— Od Slubu prawie jej nie widuje. Jest bardzo zajeta, zZyje doS¢ wystawnie i wesoto, jak sadze. Ale jak
mowitam, rzadko sie spotykamy.

— Za to ja widziatam jg wczoraj... — Laura urwata i podjeta z wysitkiem: — ze znajomymi w restauracji.
— Znow urwata i wreszcie stwierdzita bez ogrodek: — Bylta pijana.

— Pijana? — Anna zastygla na moment. Potem rozeSmiata sie pobtazliwie: — Lauro, moja droga, jeste$
strasznie staroSwiecka. W dzisiejszych czasach wszyscy mtodzi ludzie sporo pija, a przyjecie uwaza sie
za nieudane, je$li nie konczq go ,,ululani”, czy jak tam to zwa.

— Mozliwe. Przyznaje, ze jestem dostatecznie staroSwiecka, aby razil mnie widok pijanej kobiety
w miejscu publicznym — oSwiadczyta pani Laura bez zmruzenia oka. — Ale to nie wszystko, Anno.
Rozmawiatam z nig. Miata mocno rozszerzone Zrenice.

— I co to znaczy?

— Moze to oznaczac¢ na przyktad kokaine.

— Narkotyk?

— Tak. Mowitam ci juz kiedys, ze Lawrence Steene przypuszczalnie macza palce w handlu



narkotykami. Och, nie dla pieniedzy! Szuka w tym wylacznie podniety.

— Zawsze wydawal mi sie catkiem normalny.

— Bo on od nich nie ucierpi. Znam ten typ. Tacy jak on lubig eksperymentowa¢ z doznaniami. Nie
uzalezniajg sie. Kobieta to co innego. Jesli jest nieszczeSliwa, tatwo wpada w nalog, z ktorego nie jest
sie juz w stanie wyzwolic.

— Nieszczesliwa? — Anna spojrzata na nig z niedowierzaniem. — Sara?

Pani Laura odpowiedziata jej powaznym spojrzeniem i rzucita sucho:

— Jeste$ jej matka. Ty powinnas wiedzieC najlepie;j.

— Och! Sara mi sie nie zwierza.

— Dlaczego?

Anna wstata, podeszta do okna, potem zawrocita do kominka. Zapalita papierosa. Laura Whitstable
przygladata jej sie w milczeniu.

— A powiedz mi, co czujesz na mysl, ze Sara moze by¢ nieszczeSliwa? — spytata cicho.

— Jak mozesz pyta¢? Bardzo mnie to martwi!

— Czyzby? — Pani Laura wstala. — Musze juz iS¢. Za dziesie¢ minut mam zebranie komisji. Jesli sie
pospiesze, to jeszcze zdaze.

Ruszyta w strone drzwi, Anna za niq.

— Co miato znaczy¢ to ,,czyzby”?

— Miatam rekawiczki, gdzie ja je potozytam...?

Kto$ zadzwonit. Edith wychyneta z kuchni i podreptata otworzyc.

— Chciatas cos przez to powiedzie¢ — nie ustepowata Anna.

— 0! Sa.

— Lauro, jeste$ dla mnie bardzo niemita. Wyjatkowo niemita!

Edith z ming mgliscie przypominajaca usSmiech zaanonsowata:

— Mamy goscia z zagranicy! Przyszed} pan Lloyd, prosze pani.

Anna patrzyla na przybysza przez dtuzszq chwile, jakby miata trudnosci z przypomnieniem sobie jego
twarzy.

Ostatni raz widziata Gerry’ego Lloyda ponad trzy lata temu, a przybyto mu znacznie wiecej niz trzy
lata. Byt chudy, zaniedbany, twarz zoraly mu zmarszczki beznadziejnego wysitku. Mial na sobie
nieksztaltme tweedowe ubranie, nabyte niewatpliwie w sklepie ze starzyzna, i rozdeptane buty. Bylo
jasne, ze nie odniost sukcesu. Usmiech, ktorym obdarzyt jg na powitanie, byl powazny. W calym jego
zachowaniu wyczuwato sie brzemie trosk.

— Gerry? To rzeczywiscie niespodzianka!

— Az dziw, ze pani mnie pamieta. Trzy i p6t roku to szmat czasu.

— Ja tez cie pamietam, mtody cztowieku — wtracita pani Laura — cho¢ watpie, bys wiedziat, kim jestem.

— Alez oczywiscie, pani Whitstable. Nikt, kto raz panig spotkal, nie mogtby pani zapomniec!

— Zrecznie ujete... zakladajac, ze to nie ztosliwostka. No c6z, nie wnikam, musze pedzi¢. Pa, Anno.
Do widzenia, panie Lloyd.

Wyszta, a Gerry usiadl z Anng przy kominku i przyjat podanego mu papierosa.

— Mow, co u ciebie stychac — zagaita wesoto. — Przyjechates na dtugo?

— Tego jeszcze nie wiem.

Whbity w nig powazny wzrok odrobine zbit jg z tropu. Ciekawe, o czym myslal z takim przejeciem.
Zupehie nie przypominatl mtodego cztowieka, ktorego kiedys znata.

— Czego sie napijesz? Ginu z sokiem pomaranczowym, a moze rozowego ginu...?

— Nie, dziekuje. Whasciwie przyszedtem porozmawiac.

— Jakie to mite z twojej strony. Widziales sie z Sarg? Wyszta za maz, wiesz? Za pana Lawrence’a
Steene’a.



— Tak, wiem. Pisata do mnie. Zresztag widzialem jq wczoraj i wiasnie dlatego przyszedtem. — Gerry
milczal przez chwile, a potem wypalil. — Pani Prentice, dlaczego pozwolitla jej pani wyjs¢ za tego
cztowieka?

Anna wytrzeszczyta na niego oczy.

— Alez, Gerry, moj drogi... c6z to za pytanie!

Nie zdotata go onieSmieli¢. Stwierdzit powaznie i zupeinie po prostu:

— Sara nie jest szczeSliwa. Wie pani o tym, prawda? Nie jest szczeSliwa.

— Tak ci powiedziata?

— Oczywiscie, ze nie. Ona sie nie skarzy. Zreszta byta z duzym towarzystwem, zamienitem z niq tylko
kilka stow. Nie musiata mi niczego mowic, pani Prentice. To widac¢. Dlaczego pani do tego dopuscita?

Anna uczuta, ze ogarnia jg gniew.

— Drogi Gerry, pozwol sobie powiedzie¢, ze pleciesz ghupstwa.

— Bynajmniej. — Zastanowil sie przez chwile. Jego pozbawiona zahamowan szczero$¢ byla
rozbrajajaca. — Widzi pani, Sara wiele dla mnie znaczy. Zawsze tak bylo. Wiecej niz ktokolwiek
na Swiecie. Wiec naturalnie obchodzi mnie, czy jest szczeSliwa. Nie powinna byla jej pani wydac
za Steene’a.

— Doprawdy, méwisz jak... jak postac z epoki wiktorianskiej! — wybuchneta Anna. — Co to znaczy
,wydac” albo ,nie wydac”? Dzisiejsze dziewczeta same wybierajq sobie mezow, a rodzice sq po prostu
bezsilni. Sara postanowita wyjs¢ za Lawrence’a Steene’a i na tym koniec tej historii...

— Mogla pani temu zapobiec — oznajmit Gerry z chtfodnym przekonaniem.

— Drogi chtopcze, jesli sie probuje przeszkodzi¢ komus w osiggnieciu tego, czego chce, utwierdza sie
go tylko w uporze.

Spojrzat na nia.

— A probowata pani?

Anna zmieszata sie nagle pod szczerym osadem tych powaznych oczu.

—Ja... Ja... OczywiScie byt znacznie starszy... i mial nie najlepsza opinie. Powiedziatam jej to, ale...

— Steene to amoralne, pozbawione skruputow bydle.

— A co ty mozesz o nim wiedzieC? Przez ostatnie lata nie bylo cie w Anglii.

— Wszyscy to wiedza. Jego reputacja jest dos¢ znana. Zapewne mogly do pani nie dotrze¢ co bardziej
szokujgce szczego6ty, ale na litos¢ boska, pani Prentice! Chyba pani widziata, co to za typ?

— Zawsze byt dla mnie uprzejmy i bardzo mily — bronita sie. — A mezczyzna z przesztosciq
niekoniecznie musi okazaC sie zlym mezem. Nie mozna wierzy¢ we wszystko, co ludzie mowiq
z zazdroSci. Sare on pociggat... Prawde mowiac, uparla sie, Ze za niego wyjdzie. Jest bardzo bogaty...

— Owszem — przerwat jej Gerry. — Jest bogaty. Ale nie sadzilem, Ze wilasnie panigq zasSlepi jego
bogactwo. Nie byta pani kobieta... by tak rzec, Swiatowa. Liczylo sie dla pani szczescie Sary...
a w kazdym razie tak mi sie wowczas wydawato. — Spojrzal na nig zdziwionym, lekko zmieszanym
wzrokiem.

— OczywiScie chciatam, zeby moje jedyne dziecko zaznalo szczeScia. To nie podlega kwestii. Ale
problem w tym, Gerry, Ze nie moglam sie w tr g c a ¢. — Starannie podkreslita ostatnie stowo. — Moze ci
sie wydawac, ze ktoS postepuje Zle, ale nie mozesz sie wtrgcaC w jego sprawy. — Zmierzyta go
wyzywajacym Spojrzeniem.

On tez patrzyl na nia, jakby nad czyms sie gleboko zastanawiat.

— Czy Sara rzeczywiscie tak bardzo chciata za niego wyjsc?

— Byta w nim do szalenstwa zakochana — oswiadczyta Anna triumfalnie.

Kiedy Gerry sie nie odezwat, podjela:

— To moze nie by¢ dla ciebie oczywiste, ale Lawrence jest niestychanie pociggajacy.

— O tak, zdaje sobie z tego sprawe.



Anna wziela sie w garsc.

— Wiesz, Gerry — powiedziata — zachowujesz sie nonsensownie. Owszem, tgczyta was kiedys z Sarg
szczeniecia mitosc, ale zebys z tego powodu miat czelno$¢ mnie oskarzac! Jakbym to ja byta winna...

— Mowiac szczerze, tak wiasnie uwazam — wpadt jej w stowo.

Patrzyli na siebie. Gerry byl czerwony jak burak, Anna blada. Napiecie miedzy nimi osiggneto punkt,
w ktérym lada moment mogt nastapi¢ wybuch.

Wstala.

— Tego juz za wiele — powiedziata zimno.

Gerry takze sie podniést. Zachowywatl sie spokojnie i uprzejmie, ale za tg fasadq wyczuwata twarda,
bezlitosng determinacje.

— Prosze wybaczyc¢ — rzekt — jesli bylem niegrzeczny.

— Zachowates sie niewybaczalnie!

— By¢ moze. Ale chodzi mi o Sare i tylko o nig. Jakkolwiek zechce pani zaprzecza¢, moim zdaniem
popchneta jq pani do nieszczeSliwego matzenstwa.

— Doprawdy, to juz...!

— I dlatego mam zamiar potozy¢ mu kres.

— Co takiego?

— Zamierzam jg przekonac, zeby rzucita tego drania.

— C0bzto za brednie! To, ze jako dzieci czuliscie do siebie...

— Ja rozumiem Sare, a ona mnie.

Anna zasmiata sie szorstko.

— Mgj drogi chtopcze, przekonasz sie, ze Sara bardzo sie zmienita od czasu, gdy ja znales.

Gerry zbladt jak Sciana.

— Wiem, ze sie zmienita — powiedziat cicho. — Widziatem to.

Wahat sie przez chwile, a p6zniej mruknat:

— Przykro mi, jesli poczuta sie pani dotknieta. Ale cdz, dla mnie zawsze najwazniejsza bedzie Sara.

Z tymi stowami wyszedt.

Anna chwiejnym krokiem podeszta do barku i nalata sobie peing szklaneczke ginu.

— Jak on Smiat... — mamrotata, unoszqc drinka do ust. — Jak Smial! Laura tez jest przeciwko mnie.
Wszyscy sg przeciwko mnie... Co ja takiego zrobitam...? Nic! Zupelnie nic...!



ROZDZIAL DRUGI
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Lokaj, ktory otworzyt drzwi domu pod numerem osiemnastym przy Pauncefoot Square, pogardliwie
zlustrowal tandetny garnitur, potem jednak spojrzat przybylemu w oczy i wyraznie dokonat pewnych
przewartosciowan.

Zaraz sprawdzi, czy pani Steene jest w domu.

Chwile pézniej Gerry zostal wprowadzony do duzego ciemnego pokoju petlnego egzotycznych kwiatow
i barwnych brokatowych obi¢. Po kolejnych paru minutach weszta Sara Steene, usmiechajqc sie
na powitanie.

— Gerry! Ja to mito, ze wpadtes! Wczoraj nas rozdzielili, nawet nie zdazyliSmy porozmawiac. Drinka?

Nalata jemu i sobie, a potem przysiadta na niskim pufie przed kominkiem. W przy¢mionym Swietle
prawie nie widziat jej twarzy. Czut zapach drogich perfum, wczesniej mu nieznany.

—No i jak tam, Gerry? — rzucita lekko.

Usmiechnat sie w odpowiedzi.

— I'jak tam, Saro? — Dotknat palcem jej ramienia i zaSmiat sie: — Nosisz na sobie ogrod zoologiczny!

Ubrana byta w kosztowny skrawek szyfonu obrzezony masami miekkiego jasnego futra.

— Kocham zwierzeta — zapewnita go.

— To widac¢. Wygladasz bardzo egzotycznie i kosztownie.

— O, tak. Opowiadaj, co u ciebie stycha¢. Z Afryki Poludniowej pojechateS do Kenii, a potem nie
miatam juz od ciebie wiesci.

— No c6z, miatem pecha...

— Jak zawsze — padta btyskawiczna odpowiedz.

— A co to ma znaczyC? — nasrozy? sie.

— No 06z, nigdy nie mogle$ narzekaC na nadmiar szczescia, prawda?

Na krotka chwile ta nieziemska pieknos¢ przywodzaca na mysl twardy skrzacy sie brylant
przeistoczyla sie w jego dawng Sare, ktora bezlitosnie umiata mu wszystko wytknac.

Odpowiedzial wiec z gorycza jak dawniej:

— Wiasciwie spotkata nas seria niepowodzen. Najpierw nie udat sie zbior, i to naprawde nie byla moja
wina. Potem bydto zaczeto chorowac...

— Wiem. Wciaz ta sama smutna historia.

— A ja oczywiScie nie miatem dos¢ kapitatu. Gdybym go miat...

— Wiem, wiem.

— Nie badZ ztosliwa. Naprawde nie w s zy s t ko bylo mojq wina.

— Nigdy nie jest. A po co przyjechates do Anglii?

— Prawde méwiac, wlasnie umarta moja ciotka...

— Ciotka Lena? — Sara doskonale sie orientowata w rodzinnych powigzaniach Gerry’ego.

— Tak. Stryj rozstat sie z tym Swiatem dwa lata temu, ale stary sknera nie zapisal mi ani grosza.

— Madry cziowiek.

— Zato ciocia...

— Nie mow! Zostawita ci cos w spadku?



— Tak. Dziesiec tysiecy funtow.

— Hm. — Sara zastanowita sie przez moment. — To nie tak Zle, nawet w dzisiejszych czasach.

— Chce wejsc w spotke z gosciem, ktory ma ranczo w Kanadzie.

— A co to za jeden? O to zawsze sie wszystko rozbija. Warsztat w Kenii tez miates prowadzi¢ z jakims$
gosciem. I jak wyszto?

— Nie bardzo. Na poczatku radziliSmy sobie catkiem nieZle, ale potem chcieliSmy doinwestowac...
przyszia recesjai...

— Nawet nie koncz. Znam to juz na pamie¢. Zawsze to samo.

— No tak — przyznat Gerry i dodat po prostu: — Masz sporo racji. Chyba nie nadaje sie na biznesmena.
Nadal twierdze, ze zawinil zwykly pech, ale tez pare razy postapitem jak idiota. Tym razem jednak
bedzie inacze;.

— Bardzo w to watpie — stwierdzita kasliwie Sara.

— Daj spokdj, nie sqdzisz, ze czegos sie w koncu nauczytem?

— Nie. Ludzie nigdy nie uczg sie na btedach, tylko w kétko je powtarzaja. Tobie, Gerry, potrzebny jest
menedzer. Jak gwiezdzie filmowej. Ktos mySlacy praktycznie, kto ustrzeze cie przed nadmiernym
optymizmem w niew}asciwym momencie.

— Co$ w tym jest. Ale tym razem naprawde bedzie dobrze. Zachowam nadzwyczajng ostroznosc. —
Gerry milczat przez chwile i nagle wypalit: — Bylem dzi$ u twojej matki.

— Tak? To bardzo poczciwie z twojej strony. Jak sie miewa? Wciaz miota sie jak opetana?

— Bardzo sie zmienita — rzekt powoli.

— Tak sadzisz?

— Tak.

— Pod jakim wzgledem?

— Nie wiem, jak to uja¢. — Zawahat sie. — Przede wszystkim jest potwornie nerwowa...

— A kto dzi$ nie jest? — rzucita lekko Sara.

— Kiedys taka nie byta. Miala w sobie... cisze. Spokojny, niewymuszony wdziek.

— No, no! Co za pean!

— Doskonale wiesz, co mam na mysli. Zmienita sie nie do poznania. Wlosy, ubranie, wszystko...

— Postanowita uzy¢ nieco zycia, biedulka. Czemu nie? Staro$¢ to przeciez jeden wielki koszmar!
Zresztg ludzie sie zmieniajq... — urwata i oznajmita zuchwale: — Ja takze.

— Nie bardzo.

Zarumienita sie. Gerry podjat z namystem:

— Pomimo tego zoo... — Znébw musnat blade kosztowne futro. — I wystawy Woolwortha... — Dotknat
palcem grubej brylantowej bransolety. — ...No i oczywiscie luksusowej scenerii, jestes wcigz mniej

wiecej ta samq Sarg. — Zawiesit glos i dodal z naciskiem: — Mojg Sara.

Poruszyta sie skrepowana i odparta, silac sie na beztroski ton:

— A ty wciagz tym samym starym Gerrym. Kiedy wyjezdzasz do Kanady?

— Niedtugo. Jak tylko pozatatwiam wszystko z prawnikami. — Wstat. — Bede juz szed}l. Czy dasz sie
gdzie$ porwac w najblizszych dniach?

— Nie, to ty musisz przyjs¢ do nas na kolacje. Albo przyjecie. Poznasz Larry’ego.

— Poznatem go. Wczoraj, nie pamietasz?

— Tylko przelotnie.

— Niestety, nie mam czasu na przyjecia. ChodZ ze mng na poranny spacer.

— Kochany, rano jestem zupetnie do niczego. Co za upiorna pora dnia!

— Bardzo dobra na chtodne trzezwe myslenie.

— A na co komu chtodne trzezwe myslenie?

— Mysle, ze nam sie przyda. No, nie daj sie prosi¢. Dwa razy dookota Regent’s Park. Najlepiej jutro.



Bede na ciebie czekat przy Bramie Hanowerskiej.
— Masz naprawde makabryczne pomysty. I ohydny garnitur!
— Bardzo praktyczny.
— Tak, ale ten kroj!
— Snobka. W potudnie przy Bramie Hanowerskiej. I nie zalej sie w pestke, zebys jutro nie miata kaca.
— Chcesz powiedzie¢, ze wczoraj bytam zalana?
— Bo bylas.
— Ta impreza byla koszmarna. Alkohol pomaga przetrwac.
— Jutro — powtdrzyt. — Przy Bramie Hanowerskiej o dwunastej w potudnie.

— Przysztam — oznajmita wyzywajqco.

Przyjrzat jej sie doktadnie od stop do gléw. Byla zdumiewajqco, wrecz zjawiskowo piekna — znacznie
piekniejsza niz jako podlotek. Zarejestrowat kosztowna prostote stroju i wielki szmaragdowy kaboszon
na palcu. Chyba zwariowatem, pomyslat.

— Chodz — powiedziat. — Idziemy.

Zmusit ja do szybkiego kroku. Okrazyli jezioro i przez ogrod rézany dotarli do mato uczeszczanej
czeSci parku. Przysiedli na dwoch zelaznych krzeselkach. Bylo zimno, za zimno, aby wielu ludzi
odwazylo sie wysiadywa¢ w parku.

Gerry wziagl gleboki wdech.

— A teraz — rzekl — przejdzmy do rzeczy. Saro, czy pojedziesz ze mng do Kanady?

Popatrzyta na niego zdumiona.

— Co masz na mysli?

— To, co powiedziatem.

— Zapraszasz mnie na... wycieczke? — spytata niepewnie.

— Na emigracje. — Wyszczerzyt zeby. — Zostaw meza i jedZ ze mna.

Sara wybuchnela $miechem.

— Gerry, czys ty catkiem oszalal? Nie widzieliSmy sie przez cztery lata i nagle...

— A czy to ma znaczenie?

— Nie... — Zbil jq z tropu. — Chyba nie...

— Cztery lata, piec, dziesie¢, dwadziescia...! Nie wierze, ze zrobityby jakas roznice. Ty i ja jesteSmy
dla siebie stworzeni. Zawsze o tym wiedzialem i wcigz to czuje. Ty nie?

— Tak, w pewien sposob — przyznata. — Ale mimo wszystko to, co proponujesz, jest niewykonalne.

— Nie widze w tym nic trudnego. Gdybys wyszta za jakiego$ przyzwoitego goScia i byla z nim
szczeSliwa, nawet by mi sie nie Snito wchodzi¢ miedzy was. — Znizyt glos. — Ale ty nie jestes szczeSliwa.

— Nie mniej i nie bardziej niz wiekszosc¢ ludzi — odpowiedziata meznie.

— Widze, ze cierpisz.

— Jesli nawet, to sama jestem sobie winna. Cztowiek popetnia btedy i musi ponosi¢ konsekwencje.

— Lawrence Steene nie wstawit sie ponoszeniem konsekwencji swoich btedéw, prawda?

— To, co mOwisz, jest podte.

— Nie, kotku. Prawdziwe.

— Zreszta i tak nie pojade. Co za wariacki pomyst!

— Dlaczego? Bo nie krazytem wokot tematu, zeby cie stopniowo przygotowac? Nie ma takiej potrzeby.
Jak powiedziatem, jestesmy stworzeni dla siebie i ty tez o tym dobrze wiesz.

Westchneta.



— Przyznaje, ze kiedys bardzo cie lubitam.

— To bylo cos wiecej, dziewczyno.

Odwrocita sie i spojrzata na niego, jakby nie chciata juz udawac.

— Jeste$ pewny?

— Najpewniejszy.

Milczeli przez chwile. Potem Gerry powtorzyt cicho:

— Wyjedziesz ze mng?

Znow westchnela. Wyprostowatla sie, otulita futrem. Zimny wiatr szelescit w gateziach drzew.

— Wybacz, Gerry. Odpowiedz brzmi: Nie.

- Bo?

— Po prostu nie moge tego zrobic, i tyle.

— Ludzie co dzien sie rozwodza.

— Nie ja.

— Chcesz powiedzie¢, ze kochasz Lawrence’a Steene’a?

Sara potrzasneta glowa.

— Nie, nie kocham go. Nigdy go nie kochatam, aczkolwiek kiedyS mnie fascynowat. On... no céz,
potrafi postepowac z kobietami. — Wzdrygneta sie z lekka odraza. — Widzisz, rzadko sie spotyka ludzi
z gruntu ztych. Gdyby bylo ich wiecej, moze wowczas potrafitabym rozpozna¢ zto w Larrym. To, co on
robi, nie jest skutkiem impulsu, natogu, nieodpartego popedu. Nie. On po prostu lubi eksperymentowac.
Ze wszystkim. Takze z ludZmi.

— Wiec nie powinnas mie¢ zadnych skruputow.

Milczata przez chwile.

— Tu nie chodzi o skrupuly — powiedziata, znizajqc glos i nagle niecierpliwie machneta reka. — Och!
Jakiez to odrazajace, ze cztowiek zawsze chcialby sie zastoni¢ szlachethymi motywami. Dobra, Gerry,
powiniene$ wiedzie¢, jaka naprawde jestem. Zyjac z Lawrence’em, przyzwyczaitam sie do... do pewnych
rzeczy. I nie chce sie z nimi rozstawac. Suknie, futra, pienigdze, drogie restauracje i trunki, pokojowka,
samochody, jacht... Wszystko bez najmniejszego trudu. Plawie sie w luksusie. A ty chcesz, zZebym
pojechata tyra¢ na jakims$ ranczo z dala od cywilizacji. Nie chce i nie moge. Zmieklam. Gnije od tego
luksusu.

— Wiec pora cie od niego odzwyczai¢ — stwierdzit beznamietnie.

— Och, Gerry! — Sara nie wiedziala, czy ma sie Smia¢ czy ptaka¢. — W twoich ustach to brzmi tak
rZeCczowo.

— Bo ja jestem bardzo prozaicznym cztowiekiem.

— Tak, ale nie rozumiesz...

— Czego?

— Nie chodzi tylko... tylko o pienigdze. Och, zrozum, Ze ja tez statam sie... za. Te przyjecia... miejsca,
w jakich bywalismy... — Sptoneta szkartatnym rumiencem i umilkla.

— W porzadku — rzekt ze spokojem. — Jestes zdeprawowana. Cos$ jeszcze?

— Tak. Sa... rzeczy... do ktorych sie przyzwyczaitam... i nie daje sobie bez nich rady.

— Rzeczy? — Ujat jq bezceremonialnie pod brode i obrocit jej twarz ku sobie. — Styszalem plotki.
Chodzi o prochy, tak?

Kiwneta glowa.

— Daja cztowiekowi takie cudowne doznania...

— No to stuchaj. — Glos Gerry’ego byl twardy i nieubtagany. — Pojedziesz ze mng i juz nigdy nie tkniesz
tego Swinstwa.

— A jesli nie damrady ich rzucic?

— Ja tego dopilnuje — rzekt posepnie.



Z ramion Sary nagle ustapito napiecie. Westchnela i nachylita sie ku niemu. Ale Gerry sie cofnat.

— O nie — powiedzial. — Nie pocatuje cie.

— Rozumiem. Mam podja¢ decyzje z zimng krwig?

— Wiasnie.

— Zabawny jestes!

Siedzieli przez kilka chwil w milczeniu. W koncu Gerry odezwat sie z wysitkiem:

— Dobrze wiem, ze niewiele jestem wart. Udalo mi sie zaprzepasci¢ kazda mozliwq szanse. Zdaje
sobie sprawe, ze nie mozesz pokladac we mnie zbytniej wiary. Ale szczerze ufam, ze z tobg u boku
wreszcie mi sie powiedzie. Jestes bardzo inteligentna, Saro. I potrafisz da¢ cztowiekowi ostroge, kiedy
sie ociaga.

— Nie przesadzaj z komplementami! — zasmiata sie cierpko.

— Wiem, ze mozemy sie dorobi¢ — ciggnat z uporem — cho¢ bedzie to dla ciebie meka. Ciezka praca,
oszczedzanie kazdego grosza... co tu kry¢, pieklo na ziemi. Sam nie wiem, skad wzigtem tupet, zeby ci to
zaproponowac. Ale to bedzie... prawdziwe, Saro. Bedziesz zy¢ naprawde.

— Zy¢ naprawde... — powtérzyta w zadumie.

— Pojedziesz?

— Nie wiem.

— Kochanie...

— Nie, Gerry, ani stowa. Powiedziate$ juz wszystko, co trzeba bytlo powiedzie¢. Reszta jest w moich
rekach. Musze to przemysle¢. Dam ci znac.

— Kiedy?

— Wkrotce.



ROZDZIAL TRZECI

— Jaka mita niespodzianka!

Edith otworzyla Sarze drzwi i zastygle w kwasnym grymasie zmarszczki wozyly sie w uSmiech lekko
tylko nacechowany gorycza.

— Witaj, Edith, kochana. Mama w domu?

— Za chwile bedzie. Dobrze, Ze panienka przyszta, troche ja pani rozweseli.

— Trzeba jg rozweseli¢? Kiedy z nig rozmawiam, wcigz chichocze.

— Z matkg panienki dzieje sie co$ bardzo ztego i nie na Zarty sie o nig martwie. — Edith poszta za Sarg
do salonu. — Nie usiedzi spokojnie nawet przez minute i ciska sie o byle stowko. Wcale bym sie nie
zdziwita, gdyby to byl rak mozgu.

— Och, nie kracz. Ty wszystkich widzisz nad grobem.

— O panience bynajmniej tego nie powiem. Kwitnie panienka, dostownie jak réza! Ech, tadnie to tak
rzucac takie piekne futro na podtoge? Cata panienka! A futro piekne. Musiato kosztowac fure pieniedzy.

— Fakt, bylo bardzo drogie.

— Zadnej z pan w takim nie widzialam. W ogéle ma panienka mnéstwo pieknych rzeczy.

— I stusznie. Jesli cztowiek sprzedaje dusze, powinien wytargowac za nig dobra cene.

— Wstyd tak mowic¢! — zbesztala jg Edith. — Caly klopot z panienkg to ten, ze sie miota panienka
od Smiechu do ptaczu. Pamietam, jakby to bylo wczoraj, o, w tym pokoju, jak mi panienka powiedziala
o panu Steenie i tanczyla ze mng walca po catym salonie. Wotata panienka: ,,Wyjde za maz!”.

— Nie — przerwala jej ostro Sara. — Przestan, Edith. Nie chce tego stuchac.

Na twarzy gosposi odmalowalo sie zrozumienie.

— Dobrze, dobrze, koteczku — powiedziata kojaco. — Mowia, ze dwa pierwsze lata sq najgorsze. Jesli
sie je przetrwa, to potem juz idzie z gorki.

— Niezbyt optymistyczny poglad na matzenstwo.

— Malzenstwo to w najlepszym razie kiepski interes — skrzywila sie Edith — ale w koncu na nim Swiat
stoi. Prosze wybaczy¢ sSmiatos¢, ale czy moze sie panienka spodziewa...?

— Nie. Z calg pewnoscigq sie nie spodziewam.

— A to szkoda. Wydata mi sie panienka ciut drazliwa i myslatam, ze przez to. Mlode mezatki to sie
czasem tak dziwnie zachowuja. Na przyklad moja starsza siostra. Raz, kiedy byta w sklepie, naszto ja
na gruszke. Niewiele myslac, cap ze skrzynki wielka soczysta gruche i od razu wbita w nig zeby. Co pani
robi, wota do niej ekspedient, ale witasciciel sklepu, ojciec rodziny, od razu sie potapatl, ze siostra jest
brzemienna. Dobrze, synu, mowi, ja obstuze te pania. I nawet siostrze nie policzyt za gruszke! Ale on to
wszystko doskonale rozumiat, bo miat trzynascioro wtasnych dzieci.

— Trzynascioro dzieci to pechowa liczba — zauwazyla Sara. — Masz cudowng rodzine, Edith.
Od dziecka uwielbiatam o niej stuchac.

— A, opowiadatam wiele réznych historii. Z panienki byta bardzo powazna dziewczynka i wszystkim
sie strasznie przejmowata. O, wiasnie, to mi przypomina, ze przedwczoraj byt tu panienki chtopiec. Pan
Lloyd. Widziata sie z nim panienka?

— Tak, spotkalismy sie.

— Wyglada dojrzalej. I jest przepieknie opalony, ale to nic dziwnego, kiedy ktos tyle czasu spedzit
w cieptych krajach. Powiodlo mu sie?

— Nie bardzo.



— Wielka szkoda. Stomiany zapat, to jest to, co mu dolega.

— Chyba masz racje. Mama predko przyjdzie?

— Tak. Wybiera sie na kolacje, wiec najpierw musi wroci¢ do domu, zeby sie przebra¢. Gdyby mnie
kto pytal, to bardzo zaluje, ze nie spedza wiecej spokojnych wieczorow w domu. Ona sie wykonczy.

— Moze to lubi.

— Cate to zycie towarzyskie w ogodle do niej nie pasuje — fukneta Edith. — Zawsze byta spokojng, cichg
osoba.

Sara gwattownie uniosta glowe, jakby stowa gosposi poruszyty jakas strune w jej pamieci.

— Cicha... — powtorzyta w zadumie. — Tak, mama byla cicha. Gerry tez o tym mowit. Zabawne, jak
bardzo sie zmienita w ciggu ostatnich trzech lat. Jak sgdzisz: zmienita sie, prawda?

— Powiedziatabym, ze od A do Z.

— Byla inna. Byta... — Sara urwata i zamyslita sie. Po chwili spytata: — Czy matki nie przestajg kochac
swoich dzieci?

— Oczywiscie, ze nie, panienko. To byloby wbrew naturze.

— Ale czy to naprawde jest zgodne z naturg dba¢ o swoje mtode, kiedy juz dorosng i pojda w Swiat?
Zwierzeta tego nie robia.

— Zwierzeta! — zgorszyla sie Edith. — Chwata Bogu jesteSmy ludzmi, i do tego chrzescijanami. Niechze
panienka nie opowiada bzdur. Jest takie przystowie: ,,Syna ma sie dopotad, az wezmie go zona, ale corka
to corka, poki matka nie skona”.

Sara sie rozeSmiata.

— Znam cate mnostwo matek, ktére nienawidzg swoich cérek jak zarazy, i drugie tyle corek, ktore wolq
zapomnie¢, ze kiedyS miaty matki.

— Co ja moge na to powiedzie¢, panienko? Tylko to, ze to jest zte i grzeszne.

— Ale podobno znacznie zdrowsze, tak przynajmniej twierdza psycholodzy.

— Co tylko dowodzi, Ze majq sparszywiate mozgi.

Sara odezwala sie z namystem:

— Zawsze uwielbiatam mame. Nie tylko jako matke, ale jako osobe.

— Ona tez Swiata poza panienkg nie widziala.

Sara nie odpowiadata przez kilka sekund. Potem mrukneta:

— Whashie tego nie jestem pewna...

— Odchodzita od zmystow, kiedy panienka miata zapalenie ptuc! — wytknela jej z oburzeniem gosposia.

— Och, wtedy miatam czternascie lat. Ale teraz...

Obie ustyszaly zgrzyt klucza w zamku.

— 0. Juz jest — powiedziata Edith.

Anna wpadta bez tchu, zrywajgc nakrycie glowy z roznokolorowych pior.

— Sara? Jaka mita niespodzianka. Boze, ten kapelusz mnie uciska! Jestem strasznie sp6Zniona. Mam sie
spotka¢ o 6smej z Ladesburymi u Chaliana. Chodz ze mng do sypialni, musze sie przebrac.

Sara wstata postusznie i ruszyta za nia.

— Jak sie miewa Lawrence? — zapytata Anna.

— Dobrze.

— To Swietnie. Wieki cale go nie widzialam. I ciebie tez, skoro o tym méwimy. Musimy kiedys gdzie$
sie razem wybrac. Ta nowa rewia przy Coronation Street ma pochlebne opinie...

— Mamo, chciatam z tobg porozmawiac.

— Tak, kochanie?

— Czy moglabys przesta¢ majstrowac przy twarzy i przez chwile mnie postuchac?

Anna spojrzata na nig ze zdumieniem.

— Strasznie jeste$ dzi$ rozdrazniona.



— Chce z tobg porozmawiac. Chodzi o Gerry’ego.

Rece Anny opadly bezwtadnie wzdtuz bokow.

— I c6z Gerry? — spytata cierpko.

— Chce, zebym zostawita Lawrence’a i wyjechata z nim do Kanady.

Anna zrobita dwa glebokie wdechy. Potem lekcewazgaco machneta reka.

— Co za kompletna bzdura! Biedny Gerry. Naprawde jest nieopisanie ghupi.

— Gerry’emu nic nie brakuje — odparta ostro Sara.

— Wiem, ze zawsze miatas do niego stabos¢, kochanie. Ale mowigc powaznie: nie sqdzisz, ze znacznie
go przerostas?

— Nie bardzo mi pomagasz, mamo. — Glos Sary zadrzat. — A ja méwie powaznie.

— Chyba nie traktujesz powaznie tej zatosnej bzdury? — sykneta gniewnie Anna.

— Owszem.

— W takim razie to ty postradatas rozum.

— Zawsze zalezato mi na Gerrym, a jemu na mnie — oznajmita Sara z uporem.

Anna parskneta Smiechem.

— Och, moje drogie dziecko!

— Nie powinnam byta wychodzi¢ za Lawrence’a. To najwiekszy btad, jaki w zyciu popetnitam.

— Przyzwyczaisz sie — rzucita matka zdawkowo.

Sara wstata i zaczela krazy¢ po pokoju.

— Nie moge. Nie dam rady. Moje zycie to piekto. Piekto!

— Nie przesadzaj.

— Ten cztowiek to potwor. To w ogole nie jest cztowiek!

— Jest ci bardzo oddany — wtracita Anna karcgco.

— Po co ja to zrobitam? Po co? Wcale nie chcialam za niego wychodzi¢. — Okrecita sie, doskoczyla
do matki. — Nie wysztabym za niego, gdyby nie ty!

—Ja? — Anna zarumienita sie ze ztoSci. — Ja nie mam z tym nic wspdlnego!

— Whasnie ze tak!

— Powiedziatam ci wtedy, ze musisz sama podjac¢ decyzje.

— I przekonatas, ze wszystko bedzie dobrze!

— Co za ohydna potwarz! Mowitam ci, ze ma ztg reputacje, ze wiele ryzykujesz...

— Wiem. Ale chodzi o sposob, w jaki to méwilas. Jakby to nie miatlo znaczenia. Nie bedziemy sie
spiera¢ o stowa. Nie stowa byly wazne. C hciat as, zebym za niego wyszta, mamo. Jestem tego
pewna! Dlaczego? Zeby sie mnie pozby¢ z domu?

Anna zerwata sie na rowne nogi.

— Doprawdy, moja droga, zachowujesz sie skandalicznie!

Oczy Sary, ogromne i ciemne w pobielatej twarzy, bladzily po twarzy matki, jakby szukaly w niej
prawdy.

— Wiem, ze to prawda. Chcialas, Zzebym poslubita Lawrence’a. A teraz, kiedy wszystko obrocito sie
na zte, kiedy jestem tak strasznie nieszczesliwa, masz to w nosie. Czasami... Czasami mysle nawet, ze cie
to cieszy...

— Saro!

— Tak, cieszy... — Nie spuszczala z niej wzroku i Anna poczuta sie nieswojo. — Jestes zadowolona...
Chcesz, zebym byla nieszczeSliwa!

Anna odwrdcita sie do niej plecami i ruszyta do drzwi. Drzata na calym ciele. Sara poszta za niq.

— Dlaczego? Mamo, dlaczego?

— Nie wiesz, co mowisz — wykrztusita Anna, z trudem zmuszajac do postuchu stezate wargi.

— Chce wiedzie¢, dlaczego chciatas mnie unieszczeSliwi¢ — powtorzyta z uporem Sara.



— Co ty pleciesz? Nigdy czegos takiego nie chciatam!

— Mamo... — Dotknela jej ramienia niesmiato, jak dziecko. — Mamo... przeciez jestem twoja corka...
Powinna$ mnie przynajmniej lubic...

— Oczywiscie, ze cie lubie! Co jeszcze wymyslisz?

— Nie — powiedziata Sara. — To nieprawda. Juz od dtuzszego czasu mnie nie lubisz. Odesztas ode mnie
gdzies$, gdzie nie moge do ciebie dotrzec.

Anna uczynita niematy wysitek, zeby wzia¢ sie w gars¢. Powiedziala rzeczowo:

— Choc¢bys kochata swoje dzieci nad zycie, przychodzi czas, kiedy musza stang¢ na wiasnych nogach.
Matka nie moze by¢ zaborcza.

— Oczywiscie, ze nie. Ale chyba w klopocie kazdy moze przyjs¢ do matki?

— Czego ty ode mnie chcesz?

— Chce, zebys mi doradzita, czy powinnam wyjechac¢ z Gerrym, czy zosta¢ z Lawrence’em.

— Zosta¢ z mezem, rzecz jasna.

— Bardzo jeste$ tego pewna.

— Moje drogie dziecko, a jakiej innej odpowiedzi spodziewasz sie po osobie z mojej generacji?
Wychowano mnie w poszanowaniu pewnych norm postepowania.

— Moralnie stuszne jest trwac przy mezu, moralnie naganne uciec z kochankiem. O to chodzi?

— Wiasnie. Oczywiscie twoje nowoczesne kolezanki mogg mie¢ diametralnie r6zny poglad na ten
temat. Ale pytatas o moj.

Sara westchnela i potrzasneta glowa.

— To nie jest takie proste, jak chcesz to przedstawicC. Znacznie bardziej ztozone. Bo w rzeczywistosci
to, co we mnie najgorsze, kaze mi zosta¢ z Lawrence’em. Nieche¢ do pracy i ryzyka, upodobanie
do latwego zycia, zdeprawowane gusta i rozparzone zmysty... Ta Sara, ktéra chce uciec z Gerrym, wcale
nie jest kochliwg dziwka. Ta Sara w niego wierzy i chce mu pomoc. Widzisz, mamo, ja mam dokladnie
to, czego Gerry’emu brakuje. Przychodzi chwila, kiedy siada i zaczyna sie nad soba uzala¢, i wlasnie
w takiej chwili trzeba go bardzo mocno kopna¢ w tytek. Gerry moglby zosta¢ kims, ma w sobie zadatki.
Potrzeba mu tylko kogo$, kto by go czasem wysmial, a czasem podtrzymal w decyzji. Mowiac krotko,
potrzeba mu mnie.

Sara umilkla i spojrzata btagalnie na matke, ale twarz Anny byla jak wykuta z krzemienia.

— Nie bede udawac, ze mnie przekonatas. Wysztas za Lawrence’a z wtasnej nieprzymuszonej woli,
niezaleznie od tego, co usitujesz mi wmowic¢. Powinnas przy nim trwac.

— ByC moze.

Anna postanowita ku¢ zelazo, poki gorace.

— Sama zdajesz sobie sprawe, kochanie — powiedziata, strojac glos na czute tony — ze nie nadajesz sie
do zycia w biedzie. To wszystko wyglada tatwo, kiedy sie o tym tylko mowi, ale jestem pewna, ze gdy
przyjdzie co do czego, nie bedziesz zachwycona, zwtaszcza... — To bedzie zreczny argument, pomyslata. —
...zwlaszcza jesli bedziesz miata Swiadomos¢, ze przeszkadzasz Gerry’emu, zamiast mu pomoc.

Jeszcze nie skonczyta mowic, kiedy zdata sobie sprawe, ze to byt falszywy krok.

Twarz Sary stwardniata. Podeszta do toaletki, wziela papierosa i zapalita.

— Jeste$ bardzo zrecznym adwokatem diabta, mateczko.

— Co masz na mysli? — Anna byta niemile zdziwiona.

Sara zawrocita i stanela przed matka. Spojrzata na nig wrogo, podejrzliwie.

— Jaki jest prawdziwy powdd, dla ktorego nie chcesz, zebym wyjechata z Gerrym?

— Moéwitam ci...

—Prawdziwy powdd. — Powoli i z naciskiem, wbijajac wzrok w oczy matki, wyskandowata: —
Boisz sie, ze moglabym byc¢ z nim szczeSliwa?

— Boje sie, ze mozesz by¢ bardzo nieszczesliwa!



— Nieprawda! — prychnela Sara gorzko. — Moje nieszczeScie by cie nie obeszto. To szczeScia mi
zatujesz... Nie kochasz mnie. Wiecej, ty z jakiego§ powodu mnie nienawidzisz... O to chodzi, prawda?
Nienawidzisz mnie jak diabli!

— Zwariowatas?

— Nie, nie zwariowatam. Nareszcie dochodze do prawdy. Nienawidzisz mnie od dluzszego czasu.
Dlaczego?

— To nieprawda!

— To prawda. Ale dlaczego? To nie to, zZe zazdrosScisz mi mtodoSci, cho¢ sg i takie matki. Ty nie.
Zawsze bylas dla mnie taka dobra... Dlaczego mnie znienawidzitas, matus? Musze wiedziec!

— To nie tak!

— Och, przestan ktamac! — krzykneta Sara. — Powiedz to wreszcie. Co ja takiego zrobitam? Zawsze cie
uwielbiatam. Zawsze staratam sie by¢ kochajaca cérka. Zrobitabym dla ciebie wszystko.

Anna obrocita sie do nie;j.

— Mowisz tak, jakbys to ty ponosita wszystkie ofiary! — zawotata z gorycza.

Sara ostupiata.

— Ofiary? Jakie ofiary?

Anna kurczowo splotla rece. Glos jej sie tamat.

— Poswiecitam dla ciebie cate zycie, wszystko, na czym mi zalezalo, a ty nawet tego nie pamietasz!

— Nie wiem, o czym méwisz! — bagkneta Sara zdumiona.

— No wtasnie, nie wiesz! Nawet jego nazwiska nie zapamietatas. ,,Richard Cauldfield?, spytatas. A kto
to taki?”

W oczach Sary pojawito sie zrozumienie i co$ na ksztatt niesmaku.

— Richard Cauldfield?

— Tak, Richard Cauldfield! — Ton Anny byt teraz jawnie oskarzycielski. — Ty go nie lubitas. Ale ja go
kochatam! Bardzo mi na nim zalezalo. Chcialam za niego wyjs¢. A przez ciebie musialam sie z nim
rozstac.

— Mamo...

— Miatam prawo do szczeScia! — oznajmita wyzywajqco Anna.

— Nie wiedzialam... Ze naprawde ci na nim zalezato... — wyjakata Sara.

— Nie chciatas wiedzie¢. Celowo zamykatas na to oczy. Zrobitas wszystko, co w twojej mocy, zeby nie
dopuscic do slubu. Prawda?

— Tak, to prawda... — Na wspomnienie swojego dziecinnego zadufania Sara poczuta wstyd. — Ja... ja...
uznatam, Ze nie bedziesz z nim szczeSliwa...

— Nie miatas prawa decydowac o tym za mnie! — wrzasnela z furig Anna.

Gerry jej o tym mowit. Gerry martwit sie jej postepowaniem. A ona byla taka pewna siebie, taka
dumna ze zwyciestwa nad znienawidzonym Kalafiorem! Dzi$ dopiero widziata w tym bezpardonowa
dzieciecq zazdros¢. A matka cierpiata, zmieniata sie stopniowo w te nerwowgq, nieszczesliwa kobiete
ciskajaca jej teraz w twarz zarzuty, na ktére Sara nie mogta znaleZ¢ odpowiedzi.

Mogla tylko szepna¢:

— Nie wiedziatam... Och, mamo, nie wiedziatam...

Oczy Anny utkwione byly w przesztosci.

— MogliSmy by¢ razem szczesliwi — powiedziata cicho. — On byl samotny. Jego pierwsza zZona zmarla
wraz z dzieckiem; przezyt wtedy szok i ogromng tragedie. Wiem, ze nie byt pozbawiony wad. Byt
sztywny i sktonny do prawienia kazan... takie rzeczy mtodzi wychwytuja od razu... Ale w glebi mity,
prostoduszny i dobry. StarzelibySmy sie razem w pogodzie ducha. Zamiast tego zranitam go po raz drugi.
Kazatam mu iS¢ precz... Odestatam go wprost do tego hotelu, gdzie poznat te glupiq matq harpie, ktéra go
w ogole nie kocha.



Sara cofnela sie, skulita. Kazde stowo sprawiato jej bol.

— Skoro tak bardzo chciatas za niego wyjs¢ — prébowata sie broni¢ — trzeba byto to zrobic.

Matka spojrzata na nig pogardliwie.

— Juz nie pamietasz tych wiecznych awantur? ZarliScie sie ze soba jak pies z kotem. Celowo go
prowokowatas. To byt element twojej strategii!

(Tak, to byt element strategii...)

— Dzien po dniu! Nie moglam tego znieS¢. A potem Richard postawit mi ultimatum. Miatam wybrac
miedzy nim a tobg. Jestes moja corka, krwig z mojej krwi... Wybratam ciebie.

— I to wtedy mnie znienawidzitas — powiedziata glucho Sara. Wzor byt teraz dla niej zupeinie czytelny.

Podniosta futro i skierowata sie do drzwi.

— No c6z — powiedziata. — Wiemy, na czym stoimy.

Jej glos zabrzmial twardo i dzwiecznie. Ujrzawszy ruine zycia matki, wrécita myslg do szczatkow
wiasnego zycia.

W drzwiach odwrocita sie i przemowita do kobiety o zapadnietej twarzy, kobiety, ktora nie
zaprzeczyta jej oskarzeniu.

— Nie mozesz mi wybaczy¢, ze zniszczytam ci Zycie — powiedziatla. — A ja tobie tego, ze zniszczyta$
moje!

— Nie miatam z tym nic wspolnego — odparowata Anna zimno. — Sama podjetas decyzje.

— Nie badz taka cholerng hipokrytka, mamo. Przysziam do ciebie wtedy, zebyS mi pomogta odrzucic¢
Lawrence’a. Doskonale rozumiatas, ze mnie pocigga, ale chce sie otrzasna¢ z zauroczenia. Wiedziata$
wszystko. Takze jakie dobrac stowa.

— Nonsens. Dlaczego miatoby mi zaleze¢ na twoim Slubie z Lawrence’em?

— Moze czutas, ze mnie unieszczesliwi. To bylby akt sprawiedliwosci. No, mateczko, méwmy szczerze.
Czy nigdy nie czutas sie pomszczona, wiedzac, ze moje zycie matzenskie to koszmar?

Anna poczuta, Ze ogarnia jq furia.

— Czasami owszem, zdarzato mi sie mysSle¢, ze masz za swoje!

Matka i corka zamartly, patrzac na siebie wrogo.

W koncu Sara sie rozeSmiata — suchym, nieprzyjemnym $miechem.

— No wiec wreszcie wyszto szydto z worka! Zegnaj, kochana mamusiu!

Wybiegla do przedpokoju i po chwili dobiegl stamtad ostry trzask drzwi wejSciowych, niosacy
zapowiedz konca.

Anna zostata sama.

Drzac na catym ciele, dotarta do t6zka i rzucita sie na posSciel. L.zy wezbraly jej w oczach, sptynely
po policzkach. Po chwili targnat nig szloch — tak gwattowny, jakiego nie zaznata od lat.

Plakata dlugo, bardzo dlugo, a gdy wreszcie tkania zaczely cichna¢, postyszata delikatny brzek
porcelany. Edith postawita tace na stoliku przy t6zku i usiadta obok, glaszczac jq po ramieniu.

— Nie ptacz juz, nie ptacz, moje Sliczne jagnigtko... Przyniostam pyszng herbatke, zaraz ja pani wypije
i niech nie mowi, ze nie.

— Och, Edith... Edith! — Anna ukryta twarz na podotku wiernej stugi i przyjaciotki.

— No, no, to jeszcze nie koniec Swiata. Wszystko bedzie dobrze.

— Mowitam takie straszne rzeczy...

— Nie szkodzi. Teraz prosze usigsc i napic¢ sie herbaty.

Anna usiadta i postusznie siorbneta goracy piyn.

— Za chwileczke poczuje sie pani lepie;j.

— Jak mogtam...!

— Niechze sie pani nie trapi!

— Jak moglam powiedzie¢ cos takiego do Sary!



— Lepsze zle stowa niz zte mysli, gdyby mnie kto pytal — oznajmita gosposia. — Wtasnie to, o czym
cztowiek mysli, a nie méwi, zalewa go z6kcig i taka jest prawda.

— Bytam wobec niej okrutna...

— Moim zdaniem najgorsze bylo wilasnie to, ze od dawna wszystko pani w sobie dusila. Zawsze
mowie, Ze pretensje trzeba wykrzyczeC i zapomniec, ot co, zamiast kisi¢ je w sobie i udawac, ze nic sie
nie dzieje. Wszyscy czasem miewamy brzydkie mysli, chociaz trudno sie nam do tego przyznac.

— Czy ja naprawde znienawidzitam Sare? Mojq matq coreczke, taka stodka i Smieszng... A ja ja
znienawidzitam?

— Oczywiscie, ze nie — zapewnita jg Edith dobrodusznie.

— Chciatam, zeby cierpiata... tak jak ja cierpiatam.

— Teraz to juz pani wymysla byle co. Kocha pani panienke i zawsze kochala.

— I przez caly czas... — méwita Anna jak w transie — przez caty ten czas... toczyta mnie nienawisc... jak
rdza... jak zgnilizna...

— Szkoda, ze tak dtugo z tym pani zwlekata. Porzadna kt6tnia od razu oczyszcza atmosfere.

Anna opadta bezwladnie na poduszki.

— A teraz juz jej nie nienawidze — szepnela ze zdziwieniem. — To minelo... przeszio...

Edith wstata i poklepata jq po ramieniu.

— Nie przejmuj sie, moja sliczna. Wszystko bedzie dobrze.

— Nie bedzie. — Anna potrzasneta glowa. — Obie powiedzialySmy sobie rzeczy, ktérych nie mozna
zapomniec.

— Niech pani w to nie wierzy. Jest takie przystowie, ze stowo, cho¢ twarde, nie tamie kosci. I to jest
Swieta prawda.

— Sa takie stowa, takie fundamentalne krzywdy, ktérych nigdy nie da sie naprawic.

Edith siegneta po tace.

—,,Nigdy” to bardzo wielkie stowo — powiedziata.



ROZDZIAL CZWARTY

Po powrocie do domu Sara poszta wprost do duzego pokoju na tytach domu, ktéry Lawrence nazywat
swoim studio. Byt tam, rozpakowywal wlasnie Swiezo nabyty posazek, dzielo mtodego francuskiego
artysty.

— Co o niej myslisz, Saro? Piekna, prawda? — Zmystowo piescit palcami nagg skrecong postac.

Zadrzala jak na wspomnienie.

— Tak, piekna. — Zmarszczyla brwi. — Ale w jakis sposob obsceniczna.

— Dajze spokoéj! — zaSmial sie. — Zdumiewajace, ze po tym wszystkim wcigz drzemie w tobie
purytanka.

— Co nie zmienia faktu, ze ta rzezba jest wyuzdana.

— Moze istotnie troche dekadencka... ale bardzo inteligentna. Dziala na wyobraznie. Paul oczywiscie
pali haszysz i to prawdopodobnie stanowi o duchu jego dziet.

Odstawit posazek i odwrdcit sie do Sary.

— Bardzo dzi$ jestes en beauté, moja urzekajaca zoneczko, i najwyrazniej sie czyms$ trapisz.
Zmartwienie zawsze dodaje ci urody.

— Straszliwie poktocitam sie z mamg.

— Naprawde? — Lawrence uniost brwi z rozbawieniem. — Wprost trudno uwierzy¢. Ta tagodna Anna?

— Dzi$ nie byla tagodna. Zreszta przyznaje, ze ja tez potraktowatam jq paskudnie.

— Rodzinne ktétnie sq nudne, Saro. Nie méwmy o nich.

— Nie mialam zamiaru. Mama i ja juz ze sobg nie rozmawiamy, i to wlasciwie zamyka sprawe.
Chciatam poruszy¢ zupehie inng kwestie. Ja... no c6z... zamierzam od ciebie odejsc.

Steene przyjat te deklaracje z catkowitym spokojem. Uniést tylko brwi i mruknat:

— Bardzo nierozsadny zamiar.

— Czy to grozba?

— Och, nie, tylko zyczliwe ostrzezenie. A wilasciwie dlaczego chcesz ode mnie odejs¢? Owszem,
porzucaly mnie juz zony, lecz z powoddw, ktdre ciebie na pewno nie dotycza. Na przyktad nie ztamatem
ci serca. Ty nie masz serca, moja piekna, a juz zwtaszcza dla mnie. Poza tym wciaz jestes...

— Pierwszq faworyta? — wpadta mu w stowo.

— Skoro chcesz to okresla¢ w tak orientalnych kategoriach... Owszem, Saro, jestes bliska ideatu. Nawet
twéj purytanizm dodaje pieprzyku naszym... jak by to uja¢? Poganskim stosunkom. A zgorszenie, ktorym
wykrecita sie moja pierwsza zona, nie da sie do ciebie zastosowal. Zwazywszy wszystko, zasady
moralne nie wydajg sie twojq mocng strong.

— Czy to wazne, dlaczego chce odejs¢? Nie udawaj, ze cie to obejdzie!

— Bardzo mnie obejdzie! JesteS w tej chwili moim najcenniejszym nabytkiem, lepszym niz wszystko,
co sie tu znajduje. — Kolistym gestem wskazat studio.

— Chodzito mi o to, ze mnie nie kochasz.

— Juz ci kiedys powiedzialem, ze nie jestem entuzjasta romantycznych uniesien. Kocha¢ lub by¢
kochanym to nie dla mnie.

— Prawda wyglada tak, ze jest kto$ inny. Wyjezdzam z nim za granice.

— Ach! I zamierzasz zostawic¢ za sobg swoje grzechy?

— Chodszi ci o...

— Zastanawiam sie, czy to bedzie takie tatwe, jak myslisz. Bytas pojetng uczennicq, moja piekna, i nurt



zycia mocno w tobie tetni. Ciekawe, czy zdotasz wyrzec sie tych doznan... tych przyjemnosci... tych
eskapad w kraine zmystéw? Przypomnij sobie wieczor w ,,Rowie Marianskim” albo zabawki doktora
Charcota... Takich rzeczy nie porzuca sie tatwo.

Sara spojrzata na niego i na moment w jej oczach pojawit sie strach.

— Wiem. Wiem. Ale to jest mozliwe.

— Tak? Jestes od nich dos¢ mocno uzalezniona.

— Ale sie wylecze... Bo chce sie wyleczy¢! — Odwracita sie i Spiesznie wypadta z pokoju.

Lawrence z hukiem odstawit trzymang w reku rzezbe.

Byt poirytowany. By¢ moze nawet wsSciekly. Sara nie zdazyla go jeszcze znuzyc. Watpil, czy
kiedykolwiek to nastgpi. Miata temperament i dosc¢ sit, by sie opiera¢, podjac walke. A przy tym byla
urzekajaco piekna. Rzadki okaz, ozdoba jego kolekgji.



ROZDZIAL PIATY

— Sara! — Laura Whitstable, przyjemnie zaskoczona, podniosta wzrok znad biurka. — Nie widzialam cie
od wiekow, chrzestna coreczko!

— Wiem... — Sara byta zdyszana i bardzo podniecona. — Och, ciociu, strasznie narozrabiatam...

— Usigdz — Laura pociagnela jg na sofe — i o wszystkim mi opowiedz.

— Pomyslatam, ze moze umiatabys pomoc... Czy jest mozliwe... to znaczy, czy ludziom udaje sie
odzwyczai¢ od rzeczy... do ktorych brania przywykli? Och! — dodata zmieszana — pewnie w ogole nie
wiesz, 0 czym mowie.

— Wiem. Masz na mysli narkotyki?

— Tak. — Rzeczowa reakcja pani Whitstable sprawita Sarze ogromng ulge.

— No c6z, odpowiedz zalezy od wielu czynnikow. To nie jest tatwe. Nigdy nie jest tatwe. Kobietom
trudniej jest wyzwolic sie z natogu niz mezczyznom. Wiele zalezy od tego, jak diugo bierzesz, jak mocno
jestes uzalezniona, a takze od stanu twojego zdrowia, odwagi i sity woli, warunkow zycia, nadziei
na przysztoSc¢ oraz, jesli jest sie kobieta, od tego, czy ma sie przy sobie kogos, kto pomoze w tej walce.

Twarz Sary pojasniata.

— Dobrze. Jesli tak, to mysle, ze mi sie uda.

— Nadmiar wolnego czasu na pewno ci nie pomoze — przestrzegla jq pani Laura.

Sara wybuchnela $miechem.

— Bede miata bardzo niewiele wolnego czasu! Catymi dniami bede pracowac jak szalona. U boku
kogos, kto nie bedzie mnie rozpieszczat i gdy trzeba, przywota do porzadku, a co do nadziei... mam jej
tyle, Ze omal mnie nie rozsadzi!

— Wobec tego sadze, ze masz duze szanse, kochana. — Pani Laura spojrzala na mitoda kobiete
i nieoczekiwanie stwierdzita: — Chyba wreszcie dorostas.

— Tak. Zajelo mi to strasznie duzo czasu. Zdaje sobie z tego sprawe. Nazywalam Gerry’ego
stabeuszem, mieczakiem, ale tak naprawde to ja jestem staba. Zawsze chcialam, zeby ktos mnie
prowadzit za reke. — Twarz Sary zachmurzyla sie. — Ciociu... Bardzo Zle postgpitam w stosunku do mamy.
Dopiero dzis sie dowiedziatam, ze naprawde zalezalo jej na Kalafiorze. Ostrzegatas mnie, gdy mowitas
o ofierze catopalnej, ale ja nie chciatam stucha¢. Bytam tak straszliwie dumna z siebie, ze swojego planu
pozbycia sie biednego starego Richarda... Tymczasem dopiero teraz widze, jakim bylam zazdrosnym,
niedobrym bachorem. Zmusitam mame, zZeby sie z nim rozstala, a ona nigdy mi tego nie wybaczyta. Nie
powiedziala ani stowa, ale wszystko od razu zaczelo sie psuC. Dzi$S strasznie sie pokitocitySmy.
WrzeszczalySmy na siebie i ja moéwilam do niej straszne rzeczy, obwiniatam jg o wszystko, co mnie
spotkato. A przez caly czas czutam sie winna.

— Rozumiem.

— I teraz... — na twarzy Sary odmalowata sie rozpacz — nie wiem, co robi¢. Gdybym mogta jej jako$
zadoScuczynic... ale chyba jest juz za p6zno.

Pani Laura podniosta sie energicznie.

— Nie ma wiekszej straty czasu — stwierdzita pouczajacym tonem — niz mowienie stusznych rzeczy
niewlasciwej osobie...



ROZDZIAL SZOSTY

1

Edith podniosta stuchawke telefoniczng z ming kogo$, kto trzyma dymigcq laske dynamitu. Zrobita
gleboki wdech i wykrecita numer. Styszac sygnat na drugim koncu linii, obejrzala sie nerwowo.
Niepotrzebnie sie bala, w mieszkaniu poza nig nie bylo nikogo. Mimo to energiczny, rzeczowy glos
w stuchawce sprawit, ze podskoczyla.

— Welbeck 97438, stucham.

— Och... czy to wielmozna pani Laura Whitstable?

— Przy telefonie.

Edith dwukrotnie nerwowo przetkneta Sline.

— Tu Edith, prosze pani. Edith od pani Prentice.

— Dobry wieczor, Edith.

Edith ponownie przetkneta Sline i wymamrotata niejasno:

— Paskudna rzecz, telefon.

— Tak, w pelni cie rozumiem. Chciatas o czyms ze mng porozmawiac?

— Chodzi o panig Prentice, prosze pani. Martwie sie o nig, bardzo sie o nig martwie.

— Martwisz sie nie od dzisiaj, prawda?

— Ale to co innego, prosze pani. Co$ zupelnie innego. Stracita apetyt i tylko siedzi bezczynnie. I czesto
widze, ze placze. Jest spokojniejsza, jeSli rozumie pani, co mam na mysli, nie miota sie juz tak jak
poprzednio. Przestatla na mnie krzyczec. Jest tagodna i uwazajgca jak dawniej, ale nie ma w niej ducha.
Jakby co$ w niej umarto. To okropne, prosze pani. Okropne.

— Interesujace — doleciato z glosnika stuchawki.

Rzucona zdawkowym tonem uwaga nie byta tym, co Edith spodziewala sie ustyszec.

— Pani tez krwawitoby serce na ten widok — powiedziata z uraza.

— Ta metafora jest bzdurna. Serca nie krwawig, o ile sie ich fizycznie nie uszkodzi.

— To ma zwigzek z panienkg. — Edith nie ustepowata. — Strasznie sobie nawymyslaty, no i potem
panienka nie pokazata sie u nas juz prawie miesigc.

— Sary nie ma w Londynie. Jest na wsi.

— Pisalam do niej.

— Nie przekazywano jej zadnych listow.

Edith nieco sie rozchmurzyla.

— Ach, to dobrze, w takim razie, kiedy wroci...

Pani Laura wpadta jej w stowo:

— Niestety, przygotuj sie na wstrzas. Sara wyjezdza do Kanady z panem Lloydem.

Gosposia wydata z siebie dZwiek oburzonego syfonu.

— Toz to skandal! Chce rzuci¢ meza?

— Tylko bez pruderii, prosze. Kimze jeste$, by ocenia¢ czyny innych ludzi? Zreszta nie czeka jej tam
latwe zycie. Zadnych luksuséw, do ktérych tu przywykla.

Edith westchneta:

— To faktycznie stawia ja w nieco mniej grzesznym Swietle... I prosze mi wybaczyc¢, ze to powiem, ale



pan Steene zawsze mnie troche przerazat. Cztowiek gotow bylby podejrzewac, ze zaprzedat dusze diabtu!

— Przyjmujac nieodzowng poprawke na réznice frazeologiczne, sklonna jestem sie z tobg zgodzi¢ —
oznajmita sucho pani Laura.

— Czy panienka przyjdzie sie pozegnac?

— Chyba nie.

— A to bardzo nietadnie z jej strony! — obruszyta sie Edith.

— Niczego nie rozumiesz, moja droga.

— Rozumiem doskonale, jak ma sie zachowa¢ cérka w stosunku do matki. Nigdy bym sie tego nie
spodziewata po panience! Czy nie moglaby pani jakos na nig wptyna¢?

— Nigdy nie ingeruje w cudze sprawy.

Edith zaczerpneta tchu i wypalita:

— No to prosze wybaczyc¢, bo wiem, Ze pani jest bardzo stawng i bardzo madra osoba, a ja tylko prosta
stuzqca, ale najwyzszy czas, zeby pani wreszcie cos zrobita!

Po czym wsciekle trzasneta stuchawka.

2

Edith powtorzyta dwukrotnie to samo zdanie, zanim Anna ocknela sie i zareagowala.

— Co mowitas?

— Mowitam, ze wlosy pani odrosty od korzonkéw i dziwnie wygladaja. Powinna je pani podfarbowac.

— Nie ma sensu. Lepiej bedg wygladaly siwe.

— Bardziej szacownie, zgoda. Ale takie p6t na p6t robig Smieszne wrazenie.

— To bez znaczenia.

Nic nie miato juz znaczenia. C6z moglo by¢ wazne w smetnej procesji mijajacych kolejno dni? Jedna
mysl thukla jej sie po glowie bez ustanku: Sara nigdy mi nie przebaczy... I stusznie...

Zadzwonit telefon. DZwignela sie niechetnie i poszta odebrac.

— Halo? — odezwala sie apatycznie.

Donos$ny gtos Laury Whitstable na drugim koncu linii wyrwat jg ze stuporu.

— Anna?

— Tak.

— Nie lubie sie wtragca¢ w sprawy innych ludzi, ale... jest co$, o czym chyba powinnas wiedzie¢. Sara
i Gerald Lloyd odlatujg dzis o 6smej samolotem do Kanady.

— Co? — Annie odebrato glos. — Ja... ja... Nie widziatam jej od kilku tygodni.

— Spedzita je w sanatorium na prowincji. Poddata sie dobrowolnej terapii likwidujqcej uzaleznienie
od narkotykow.

— Boze! Jak ona sie czuje?

— Juz dobrze. Ale wiedz, ze bardzo cierpiata. Jestem dumna ze swojej chrzestnej cérki. Dziewczyna
ma kregostup.

— Och, Lauro! — Teraz stowa runely lawing. — Czy pamietasz, jak pytatas, czy znam Anne Prentice?
DziS$ jq znam. Przez uraze i nieche¢ zniszczytam Sarze zycie. Nigdy mi tego nie przebaczy!

— Bzdura. Nikt nie bytby w stanie zniszczy¢ zycia drugiej osobie bez jej wspotudziatu. Skoncz z tym
melodramatycznym samobiczowaniem.

— Ale to prawda. Wiem, kim jestem i co uczynitam.

— No i bardzo dobrze, ale wiesz to nie od dzisiaj, prawda? Moze bys tak zrobita nastepny krok?

— Ty nie rozumiesz. Mam potworne wyrzuty sumienia... tak straszne brzemie winy...

— Postuchaj, Anno. Sa tylko dwie rzeczy, ktérych nie mam zamiaru wystuchiwa¢. Gdy kto§ wmawia mi,



jak jest szlachetny, i ze dziata wylgcznie z najczystszych pobudek — i przeciwnie, gdy skomli, ze zachowat
sie niegodnie. Jedno i drugie moze by¢ prawda, a do prawdy o naszych uczynkach trzeba dazy¢ wszelkimi
Srodkami, ale nie mozna na tym poprzestac. Trzeba iS¢ dalej. Nikt nie moze cofnac czasu, a bardzo rzadko
da sie odkrecic to, co cztowiek narozrabiat. Po prostu zyj.

— Ale jak powinnam postapi¢ w zwiazku z Sarg?

— Co prawda posunetam sie do ingerencji — prychneta z niesmakiem pani Laura — ale nie upadtam
jeszcze tak nisko, zeby udzielac rad!

Po czym stanowczo przerwata polaczenie.

Poruszajac sie jak we snie, Anna dotarta do sofy i usiadla, niewidzacym wzrokiem patrzac
W przestrzen.

Sara i Gerry... Czy im sie uda? Czy jej dziecko, jej ukochane dziecko znajdzie wreszcie troche
szczeScia? Gerry ma staby charakter... Czy wcigz bedzie ponosit porazke za porazka...? Czy Sara bedzie
rozczarowana... nieszczesliwa...? Gdybyz tylko byl innym czlowiekiem! Ale ona kocha go takiego, jaki
jest...

Czas mijat. Siedziata bez ruchu.

To wszystko nie lezalo juz w jej gestii. Zrzekla sie wszelkich praw. Miedzy nig a Sarg ziala
nieprzebyta otchtan.

Edith zajrzata do salonu i wycofata sie na palcach. Po chwili jednak zadzwonit dzwonek u drzwi,
poszta wiec otworzyc.

— Pan Mowbray przyszed} po panig — oznajmita.

— Co mOwisz?

— Pan Mowbray. Czeka na dole.

Anna zerwatla sie z miejsca. Jej wzrok pobiegl w strone zegara. O czymze myslata, siedzac tu jak
sparalizowana? Sara wyjezdza... Dzi$ odlatuje na drugi koniec Swiata...

Zkapata futrzang narzutke i biegiem wypadta z mieszkania.

— Basilu — wysapata bez tchu — prosze, zawiez mnie na lotnisko. Tak szybko, jak tylko zdotasz.

— Co sie stato?

— Sara. Odlatuje dzis do Kanady. A ja nie zdgzytam sie z nig pozegnac.

— Nie za dhugo z tym zwlekatas, kochana?

— Oczywiscie, ze za dlugo. Alez bylam glupia! Mam nadzieje, ze nie jest za p6zno. Och, jedzmy juz,
szybko!

Basil Mowbray westchnat i uruchomit silnik.

— Zawsze mialem cie za takga rozsadng kobiete, Anno — rzekt z lekka przygang. — Dziekuje losowi,
7e nie mam dzieci. Rodzicielstwo popycha do najdzikszych zachowan.

—Szybciej, Basilu

Westchngt ponownie.

Przejechali przez Kensington, omijajac korek na Hammersmith ciggiem kretych bocznych uliczek,
przedarli sie przez zattoczong Chiswick i wreszcie wyjechali na Great Western Road, mkngc z rykiem
wzdhiz wysokich budynkow fabrycznych i oSwietlonych neonami magazynéw. Po chwili przy trasie
wyrosty rzedy jednakowych podmiejskich domkow, w ktorych mieszkali ludzie. Matki i corki, ojcowie
i synowie, mezowie i zony. Wszyscy mieli swoje problemy, klocili sie i godzili. Tak samo jak ja,
pomyslata Anna. Poczuta nagly solidarno$¢, nagta mitosc i zrozumienie dla catej rasy ludzkiej.

Jakze mogta by¢ samotna, zyjac w Swiecie zamieszkanym przez ludzi takich jak ona?
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Pasazerowie na Heathrow stali i siedzieli w sali odlotéw, nastuchujac wezwania do samolotu.

— Nie zatujesz? — spytat Gerry.

Postata mu szybkie krzepigce spojrzenie.

Zeszczuplata, a jej twarz znaczyly cienkie linie pozostawione przez bol. Byla to starsza twarz, nie
mniej piekna, lecz w pehi juz dojrzata.

Gerry chcial, zeby poszia pozegnac sie z matka. Nie rozumiat. Gdyby mogla wszystko naprawic... Ale
nie byla w stanie odda¢ matce Richarda Cauldfielda.

To, co zrobita, bylo niewybaczalne.

Cieszyla sie, ze jedzie z Gerrym, ze zacznie z nim nowe zycie, ale co$ w jej duszy tkalo zatosnie:
Wyjezdzam, mamusiu... wyjezdzam tak daleko...

Gdyby tylko...

Wzdrygnela sie, styszac obcesowy glos z megafonu:

— Pasazerowie lotu 346 przez Glasgow-Prestwick i Gander do Montrealu proszeni sa o udanie sie
przez drzwi oznaczone zielonym swiattem do odprawy celnej i wizowej.

Pasazerowie chwycili podreczny bagaz i gremialnie zaczeli sie przemieszczaC w strone drzwi na koncu
hali. Gerry ruszyt pierwszy, Sara krok za nim, ociggajac sie troche.

— Sara!

Przez drzwi z zewnatrz wpadta Anna w zsuwajgcej sie z ramion pelerynce i ruszyta biegiem za corka.
Sara pobiegla jej na spotkanie, upuszczajgc neseser.

— Mamo!

Uscisnely sie mocno, mocno. A dopiero potem spojrzaty na siebie. Wszystko, co Anna miata zamiar
powiedzie¢, co przepowiadatla sobie w drodze na lotnisko, zamarlo jej na ustach. Stowa okazaly sie
zbedne.

Sara czuta to samo. Mogta powiedziec: ,,Wybacz mi, mamo”, ale nie bylo juz takiej potrzeby.

W tamtej chwili wreszcie dorosta. Wyzbyla sie dzieciecej zaleznoSci od matki. Stala sie kobietg
zdolng sta¢ na wiasnych nogach i podejmowac wiasne decyzje.

Czujac niewyttumaczalny opiekunczy impuls, powiedziata szybko:

— Wszystko bedzie dobrze, przyrzekam.

— Bede sie nig opiekowal, pani Prentice — dodat z usmiechem Gerry.

Pracownik lotniska juz sie zblizal, by zapedzi¢ ich do wyjscia. Nie bylo czasu na nic poza
rozpaczliwie skr6towym: ,,Dasz sobie rade, mateczko?”.

— Tak, kochanie — odpowiedziata Anna. — Dam sobie rade. Pa! Niech B6g ma was w opiece.

Gerry i Sara przeszli przez drzwi do nowego zycia, Anna za$ wrocita do samochodu, gdzie czekat
na niq Basil.

— Te maszyny sq przerazajace — zauwazyl, gdy wielki pasazerski samolot z rykiem rozpedzat sie
po pasie. — Wygladajq jak ogromne jadowite o w a d y. Mozna umrze¢ ze strachu!

Wyjechat na droge i skrecit z powrotem do Londynu.

— Nie gniewaj sie, mdj drogi — powiedziata Anna — ale nie pojde dzis z toba na kolacje. Wole spedzi¢
cichy, spokojny wieczor.

— Dobrze, ztotko. Odwioze cie do domu.

Zawsze widziala w Basilu Mowbrayu dowcipnego cynika o cietym jezyku. Nagle zdata sobie sprawe,
ze przy tym wszystkim jest on zwyczajnie dobry — dobry i bardzo samotny.

Dobry Boze, pomyslata, robitam z siebie konkursowa idiotke!

— Ale, ale, kotku — méwit z troska Basil — musisz przeciez cos zjes¢. Edith nie bedzie miata dla ciebie
obiadu.

Anna z uSmiechem potrzasneta glowa. Przed oczyma zamajaczyl jej przyjemny, a na wpoét juz
zapomniany obraz.



— Nie szkodzi — odpowiedziala. — Poda mi jajecznice na tacy przy kominku, a do tego ,,pyszng
herbatke”. Kochana staruszka.

Edith otwarla drzwi i zmierzyta chlebodawczynie bystrym spojrzeniem, ale powiedziata tylko:

— Niech pani sigdzie sobie przy ogniu.

— Zaraz, tylko zdejme te glupie fatataszki i wloze cos wygodniejszego.

— Najlepiej ten niebieski flanelowy szlafrok, ktory data mi pani cztery lata temu. Duzo miekszy i milszy
niz te nowomodne neglize, czy jak je tam pani nazywa. Lezy w szufladzie, ani razu nie miatam go
na sobie. Nieraz sobie myslatam, ze w koficu mnie w nim pochowaja.

Opatulona w miekki niebieski szlafrok, potlezac na sofie, Anna zapatrzyta sie w ogien.

Po chwili weszta Edith z tacg, kt6rg ustawita na niskim stoliku obok sofy.

— P6zZniej wyszczotkuje pani wlosy — oznajmita.

Anna usmiechneta sie do niej.

— Traktujesz mnie dzisiaj jak matg dziewczynke. Czemu?

Gosposia chrzaknela zmieszana.

— Dla mnie zawsze jest pani matg dziewczynka.

— Wiesz... — Anna spojrzata jej w oczy i podjeta z wysitkiem: — Widzialam sie z Sarg. I juz wszystko
jest w porzadku.

— Oczywiscie, ze tak! Zawsze byto! Ile razy to pani méwitam! — Pomarszczona, posepna twarz starej
gosposi nagle zmiekla w serdecznym usmiechu.

Potem Edith obrocita sie na piecie i wyszia.

Cudowny spokoj, pomyslata Anna. Przyszly jej na mysl stowa ustyszane przed laty:

Pokdj Bozy, ktéry przewyzisza wszelki umyst...[2]



Przypisy

[1] The Immortal Hour, opera oparta na powiesci Williama Sharpa (pod pseudonimem Fiony

Macleod) (przyp. thum.).
[2] Biblia Tysiqclecia, Pallottinum, Poznan 1997 (wyjatek z Listu do Filipian).
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Po szesnastu latach wdowienstwa
Anna Prentice zakochuje sig w nowo
poznanym mezczyZnie i ma nadzieje
odnaleié przy nim szczescie.

Jej dorosta corka Sara nie moze
jednak pogodzi¢ sie z mysla

0 powtdrnym zamagzpojsciu matki

| NIWeCzy szanse na nowy zwiazek
Anny. Zazdro$c i uraza rujnujg relacje
matki i corki, kazda z nich prébuje
szukac pociechy gdzie indzie).

Czy kobiety pozostang wrogami

na cate zycie? Czy moze zwyciezy
poczucie wiezi, ktdre nigdy zupeinie
nie wygasto?
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