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WYPADEK



Po raz pierwszy dotarto do mnie, zZe Janina naprawde odeszta, w chwili,
kiedy stanglem przed bramag przedszkola i zastanawialem sie, jak
powiedzieC cérce, ze jej mama nie zyje. Wczesniej, i wiem, ze zabrzmi to
banalnie, wszystko to zdawato mi sie cholernie nierzeczywiste. Ale za kilka
minut miatem stang¢ przed moja malg dziewczynka i wypowiedzieC stowa,
ktore na zawsze zmienig jej zycie. Wiedziatem, co sie stanie. Wiedziatem,
ze wybuchnie ptaczem. Wiedzialem, ze bedzie ptakac przez wiele dni, przez
wiele nocy. Ze jej poczucie bezpieczenstwa, wiara w ten $wiat, w to, ze to
jest dobre miejsce, gdzie mieszkajg dobrzy ludzie i nikomu nie moze stac
sie NAPRAWDE nic zlego, zostanie bezpowrotnie zniszczona. Ze bedzie
potrzebowac miesiecy, moze lat, by dojs¢ do siebie. Uporac sie z trauma.
Nauczy¢ sie zy¢ ze strachem o najblizszych. Za kilka chwil miatem odebrac
jej dziecinstwo. Pomyslatem wtedy, ze nie ma nic bardziej rzeczywistego,
i zrobito mi sie niedobrze.

Oparlem sie o brame przedszkola. Ogrodzenie bylo zielone, stare
i powyginane, wielokrotnie je odmalowywano. Gdzieniegdzie farba
odchodzila, a wtedy ukazywaly sie, jedna pod drugq, upakowane ciasno
kolejne jej warstwy. Zaciskatem dlonie na pretach, kurz, ktéry na nich
osiadl, brudzil mankiety biatej koszuli. W czoto wbijaly mi sie tepe
metalowe groty ozdabiajgce brame na gorze.

Myslatem o tym, ze dzieci nie powinny umieraC przed rodzicami,
a rodzice nie powinni umiera¢ wtedy, kiedy dzieci sq dziecmi. To jest po
prostu niesprawiedliwe. Rodzice powinni widzie¢, jak ich corki, synowie
rosng, zmieniajq sie w nastolatki, jak pojawiajq sie im wlosy na nogach, pod
pachami, wokot genitaliow, jak wstydza sie oznak dorastania — budzacych
sie piersi, zmieniajgcego barwe glosu, jak zakochujq sie po raz pierwszy,
drugi, trzeci, jak przezywajq kolejne rozczarowania i porazki, zdaja na



studia albo z nich wylatujq, uktadajg sobie zycie, zdobywaja zone, meza,
jak rodza im sie ich wilasne dzieci i wszystko sie powtarza. A dzieci
powinny oglada¢ przez lata swoich rodzicow. Obserwowac¢, jak sie
zmieniajq, jak we wlosach pojawiajg im sie kolejne pasma siwizny, skora
zaczyna obwisaC i pokrywac sie zmarszczkami, z poczatku drobnymi,
ledwo zauwazalnymi, potem coraz glebszymi. Powinni wzia¢ udziat w tym
procesie, kiedy rodzice przestaja by¢ jedynym autorytetem, kim$, kto
thumaczy Swiat, i zmieniajg sie w przeciwnika, kogos, kto czesciej karze
i wymaga, niz pomaga, a mitos¢ do nich coraz czeSciej ustepuje niecheci,
a potem nawet nienawisci, zeby wreszcie po latach powroci¢ wraz ze
zrozumieniem — silniejsza, ale i spokojniejsza niz kiedykolwiek.
Odebrano im to.

Rodzice powinni umieraC pézno. Wtedy, kiedy sa juz starzy. Wtedy,
kiedy wszyscy sa juz na to gotowi. Spokojnie. A ich odejscie powinno by¢
zapowiedziane setkami znakéw: drobnymi urazami, przewleklymi
chorobami, wczesniejszymi zawatami, diagnozami lekarskimi, wizytami na
drugim krancu Polski u specjalistéw z profesorskim tytulem i stosem
lekarstw na wszelkie mozliwe dolegliwosci w plastikowym koszyczku
w pachngcej zwietrzalym lakierem szufladzie.

Nie gwaltownie. Nie wtedy, kiedy nikt sie tego nie spodziewa. Nie
w momencie, gdy ich odejscie oznajmia lekko przejety obcy glos
w stuchawce aparatu.

Kobieta, trzydziestolatka w piaskowym plaszczu i granatowej sukience
odstaniajgcej podrapane kolana, wyszta z przedszkola. Prowadzita
chlopczyka o gestych kreconych wiosach i w za duzej kurtce, pewnie po
starszym rodzenstwie, ktory przyciskal do piersi wsciekle z6tta koparke.
Obrzucita mnie zaniepokojonym spojrzeniem, chwycita synka za dton,
przyciagnela do siebie, a potem mineli mnie szybkim krokiem.

Zatrzymali sie po okoto dwoch metrach. Kobieta nachylita sie do synka,
szepneta mu co$ do ucha, po czym wrdcita do mnie. Dotkneta nieSmiato
mojego ramienia. Caly zesztywnialem, jakby nagle przestala we mnie
krazy¢ krew.



— Przepraszam, czy pan jest tatqg Iwonki? — zapytala z troska.

Pociggnatem nosem i przetartem wierzchem dloni oczy. Wyprostowatem
sie i obrocitem, majac nadzieje, ze wygladam w miare przyzwoicie.
Chlopiec bawit sie koparka, imitujac cichutko odglosy pracujacego silnika.

— Tak — odpowiedziatem ghucho.

— Chodzimy do jednej grupy. To znaczy moj Pawelek chodzi z Iwonka do
jednej grupy. Do Wesotych Skoczkow.

Skupitem wzrok na chlopczyku. Kleczal teraz i pakowal mokre po
niedawnym deszczu patyczki do tyzki koparki. Przewozit je kilkadziesigt
centymetrow, a potem wyrzucat jednym energicznym ruchem. Faktycznie,
kojarzylem go. Kilka razy widzialem, jak bawil sie z innymi dzie¢mi
drewnianymi klockami. Budowali jak najwyzsza wieze, zeby potem
zniszczy¢ ja z glosSnym Smiechem. Jego ojciec byt barczystym mezczyzng
o réwnie bujnej jak u syna czuprynie i ramionach pokrytych tatuazami.
Pracowat jako budowlaniec. Kiedys, czekajac w szatni, az jego dziecko
wlozy buty, opowiadatl innemu ojcu o Ukraincach, z ktorymi teraz pracuje.
,Zabierajg nam prace” — rzucit ten drugi, ale bez gniewu, raczej
zartobliwie. ,No co ty. Naszych to, kurwa, nie ma. Wszyscy wyjechali
w euro zarabia¢. Gdyby nie te skurwysyny, tobysmy w tym kraju nic nie
wybudowali” — odpowiedzial budowlaniec. Jedna z matek spojrzata na
niego oburzona i wskazala na maluchy. Budowlaniec machnat reka, jakby
nic sie nie stalo, ale jednak potem usmiechnat sie przepraszajaco. Statem
wtedy niedaleko i poczulem co$ na ksztalt wyrzutéw sumienia. Zalowatem,
ze to nie ja zwrodcitem mu uwage, by nie przeklinal przy dzieciach. Nie
dlatego, ze jakos szczegdlnie mi to przeszkadzalo. Po calym dniu w pracy
ze zgietym karkiem i wpatrywaniu sie w excelowe tabelki bylem
zobojetnialy i zmeczony. Ale przeczuwalem, ze Iwonka powtorzy jedno
z zastyszanych stow w domu, a wtedy Janina spyta, skad ona je zna, i bede
musial opowiedzie¢ o ojcu Pawetka, a wtedy Janina zapyta, co zrobitem,
kiedy zaczat przeklina¢, i bede musiat przyznac, ze nic, a wtedy ona spojrzy
na mnie rozczarowana i rozzalona, jakbym nie wiadomo jak ja zawiodt.



Potrzasnatem glowa, bo poczulem, ze odplywam. Nie wiedziatem,
dlaczego wiasnie teraz zaatakowato mnie to wspomnienie. Wydato mi sie to
nawet zabawne, jednak zamiast sie usmiechng¢, zamknatem oczy, zeby nie
wybuchna¢ placzem.

— Co sie stato? — zapytata kobieta.

— Moja zona nie zyje — odpowiedziatem.

Nie zamierzatem jej tego mowic, ale stowa, te stowa same wylecialy mi
z ust. Jakby juz tam siedzialy i tylko czekaly na okazje do ucieczki.

— Nie zyje?

— Nie zyje.

— Modj Boze... — Patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami, w ktérych
juz zaczynaty zbieraC sie lzy. Przejela sie, cho¢ Janina nie byta kims jej
bliskim, tylko matka dziecka z tej samej przedszkolnej grupy.

— Prosze nie méwic o tym Iwonce. Ja musze sam...

— Tak. Oczywiscie.

Oprocz zalu dojrzalem w jej spojrzeniu rodzaca sie ciekawos¢. Wahata
sie, czy zadac¢ kolejne pytanie. Wiedziala, ze to niestosowne, jednak pokusa
okazala sie zbyt silna.

— Co sie stato?

Przetkngtem z trudem sline, a w piersi poczutem wielki, otlowiany wrecz
ciezar.

— Wypadek samochodowy — wyrzucitem z siebie szeptem.

— Tak mi przykro.

— Dziekuje.

Przechylita lekko glowe i zapadta miedzy nami diuga, niezreczna cisza.
Wygladalo na to, ze zastanawia sie, co moze jeszcze dodac, ale nie potrafita
na nic wpasc. Przestepowala z nogi na noge, coraz bardziej speszona,
i chyba juz zaczynata zalowac, ze w ogole podjeta te rozmowe. Normalnie
bym jej wspétczut albo sam szukat okazji, zeby zakonczy¢ to spotkanie,



jednak teraz bylo mi to obojetne. Janina, Janka nie zyla, a ja musiatem
powiedzie¢ o tym naszym dzieciom. Tylko to sie liczylo. Nic wiecej.

— Musze juz iS¢C — odezwala sie kobieta. — Pawelek...

— Niech pani idzie — odpowiedziatem. — Niech pani nie mowi Iwonce.
Ani nikomu innemu.

— Nie powiem — obiecala.

— Niech pani nie méwi.

Kiwneta glowa na znak, ze rozumie. Podeszta do syna. Poprosita go,
zeby wstal z ziemi. Chlopak zaprotestowal, bo wiasnie udalo mu sie
zapemhic tyzke koparki drobnymi kamieniami, ktore zamierzat wysypac na
znajdujacq sie nieopodal kupke patykéw. Kobieta pozwolita mu wiec
dokonczy¢ zabawe, co chwila nerwowo zerkajgc w moja strone, a potem
chwycita go za przegub matej dloni i odeszli poSpiesznie.

Patrzylem za nimi, az znikneli za najblizszym zakretem. Nie bylo w tym
ani natarczywosci, ani ciekawosci. Po prostu odwlekalem to, co
nieuniknione.

Odetchnatem. Zerknatem na swoje dlonie. Lepily sie od brudu i potu.
Wytartem je w chusteczke. Potem wyjatem komorke, wiaczylem aparat
i tryb do robienia selfie. Przejrzalem sie w ekranie jak w lusterku. Na
twarzy, na czole i w okolicach oczu, w miejscach, gdzie przed chwilg sie
masowatem, zeby pozbyc¢ sie tego strasznego, tepego ucisku, ktory zdawat
sie miazdzy¢ mi czaszke, dostrzeglem szare smugi. Wzigtem kolejng
chusteczke i doprowadzitem sie do porzadku.

Poczlapalem w strone wejscia do przedszkola. Zostalo mi jeszcze
z dziesie¢, moze pietnascie metrow, ta krotka droga ciggnela sie jak cale
kilometry.

Przy drzwiach musialem nacisna¢ przycisk domofonu. Zawahatem sie,
przypatrywatem sie z ciekawoScig swojemu palcowi, bo ten drzal tak,
jakbym wiasnie wychodzit z ciezkiej delirki. Ale w koncu nacisnatem to, co
trzeba.

— Sthucham. — Z glosnika odezwat sie damski glos.



— Maciej Tomski — przedstawitem sie. — Przyszedtem po cérke.

Wpuscili mnie do Srodka. Panowal tam przyjemny chtod. Wnetrze bylo
kolorowe, niedawno odnowione. Na Scianach widnialy r6zne zwierzatka:
misie, pszczoiki, zajaczki. Wszystkie uSmiechniete, zyjace w zgodzie
i harmonii. Pomyslalem sobie, ze chcialbym teraz zobaczy¢ tutaj jelonka
Bambi. Albo matego Simbe. Albo z niezwierzecych bohaterow Elze i Anne,
syrenke Arielke lub Belle. Kogokolwiek, kogo mogibym pokaza¢ corce
i powiedzie¢, popatrz, oni tez wychowali sie bez mamy i wszystko dobrze
sie skonczylo. Jednak na Scianie nie namalowano nikogo, kto maéglby
przynies¢ mojej corce pocieche.

Nad drzwiami sali Wesotych Skoczkéw znajdowata sie drewniana
figurka zielonego konika polnego w kapeluszu. Przypominat troche tego
z disnejowskiego Pinokia (Pinokio! Kolejna posta¢, ktéra wychowala sie
bez matki). Zapukalem, jednak chyba nikt mnie nie ustyszal. Nacisnatem
wiec klamke i wszedlem do S$rodka. Dzieciaki akurat mialy czas wolny.
Czesc rysowala cos przy stolikach, inne po prostu bawity sie na podtodze.
Wychowawczyni siedziata przy biurku, uzupelhiala dziennik. Na moj
widok sie uSmiechnela.

— Pan po Iwonke?

— Tak — powiedziatem przez Scisniete gardto.

— Zaraz ja zawotam.

— Nie trzeba. — Powstrzymatem ja.

Zaczatem szukaC wzrokiem corki, ale to ona zauwazyla mnie pierwsza
i usmiechnela sie szeroko. Iwona miata cztery lata. Wszyscy zawsze
powtarzali, ze jest podobna do mnie, cho¢ ja, patrzac na nig, widziatem
tylko jej matke. Te same oczy, ten sam lekko zadarty nos i te same piegi na
jego czubku i policzkach. Zrobito mi sie stabo. Oparlem sie o framuge.
Iwona biegla do mnie radosSnie, wiec wyciaggnalem w jej strone dlon, zeby
przybita mi pigtke. Zrobila to z rozpedu, z calej sily. Rozleglo sie glosne
plasniecie. Pomachatem reka, udajac, ze zabolato.

— Uff... Jak mocno... — wydusitem z siebie.



Moj glos brzmial tak stabo i cicho, ze sam go ledwo ustyszatem.
Przelknatem $line, zeby troche zwilzy¢ gardio.

— Zbieraj swoje rzeczy — powiedzialem juz glosniej, wyrazniej. —
Przyniostas jakie$ zabawki?

Pokiwata glowa. Podreptata do lezacego nieopodal pudta i wyjeta z niego
niewielkiego weklianego misia. To byla jej ulubiona maskotka.
Przynajmniej przez dluzszy czas, bo jak to u dziecka, gusta mojej corki sie
zmienialy. Raz nie mogla zyC bez tandetnego krdliczka kupionego na
wakacjach we Wloszech, innym razem bez domagajacej sie nieustannie
mleczka i opieki lalki — prezentu na trzecie urodziny. Jednak welniany mis$
zawsze wracatl. Robito mi sie milo, ilekro¢ go widzialem. Byla to pierwsza
zabawka, ktora jej dalem. Czekala w t0zeczku, kiedy przywiezliSmy ja ze
szpitala.

— A wlasnie, a propos — odezwatla sie wychowawczyni. — Dzisiaj nie jest
dzien przynoszenia zabawek. Bardzo prosze, zeby tego przestrzegac.

— Tak, oczywiscie. Ale to wyjatkowa sytuacja — powiedziatem.

Popatrzyla na mnie wyczekujaco, spodziewajac sie pewnie, ze rozwine
temat. I przez moment odczulem pokuse, zeby faktycznie to zrobic.
Chciatem zobaczy¢ wyraz jej twarzy, kiedy dowie sie, co sie stato. Zamiast
tego jednak wybgkatem tylko krotkie ,Przepraszam” i wyprowadzitem
corke z sali.

Usadzitem jq na tawce w szatni. Poprositem, zeby wiozyla buty i zdjalem
jej bluze z wieszaka.

— Gdzie masz kurtke? — zapytatem, rozgladajac sie dookota.
— Kurtke?
— Mialas kurtke, gdy cie odwozitem do ciotki. Gdzie jest?

Iwona przez chwile zastanawiala sie nad odpowiedzia, réwnoczesnie
situjac sie z lewym butem.

— Ciocia nie dawata mi zadnej kurtki.

Renata pewnie o niej zapomniala i teraz lezy u niej w mieszkaniu. Kiedys$
ja odbierzemy. W sumie na dworze zrobito sie dos¢ ciepto.



Iwona skonczyta walke z butami i zapieta rzepy. Potem podniosta glowke
i zmarszczyta brwi, myslac nad czyms intensywnie.

— A to nie mamusia mnie dzisiaj odbiera?

Na chwile stanelo mi serce. Goraczkowo probowatem sobie
przypomnie¢, co mowitem poprzedniego wieczoru, ale nie potrafitem.
Poczulem sie tak, jakby moja piekna czteroletnia céreczka witasnie dzgneta
mnie lodowatym szpikulcem.

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Mama... — Urwatem. Nie wiedziatem, jak dokonczyc.

— Wrdcila juz z delegacji? — zapytata Iwonka.

A potem wszystko wydarzylo sie juz samo. Pokrecitem glowa.

— Nie. Nie wrocita — powiedzialem.

— Miala wrocic.

— Miala — potwierdzitem. — Ale... Ale musiala jeszcze zostac.

— Na delegacji?

— Tak. Musiala jeszcze zosta¢ na delegacji.

W jej oczach odbit sie cien smutku. Znowu mnie Scisneto. Dionie zaczety
mi drze¢. Schowalem je za plecami, zeby Iwona niczego nie zauwazyla.

— A kiedy wroci?

Nie oszalalem. Wiedzialem, ze nie moge jej oklamywac. Przynajmniej
nie caly czas. Predzej czy poOzniej przeciez dowie sie prawdy. Moglem
jednak podarowac jej jeszcze jeden dzien dziecinstwa.

— Jutro — odpartem. — Mama wrdci jutro.

Iwona usSmiechnela sie szeroko. Radosnie. Najpiekniej na Swiecie.
Patrzylem na nig i nie wiedzialem, czy kiedykolwiek zbiore sie na odwage,
by powiedzie¢ mojej corce, ze zabilem jej matke.



To nie byta mitosc¢ od pierwszego wejrzenia.

Zreszta czy taka miloSC w ogole istnieje? Ludzie przeciez najczesciej
wchodza w zwigzki z osobami, ktére znajg od lat. Krecg sie wokot siebie,
obserwuja nawzajem swoje kolejne zakochania i rozstania, az w pewnym
momencie coS pomiedzy nimi zaiskrzy albo postanawiaja podjac jeszcze
jedng probe i tym razem sie udaje.

U nas wygladato to podobnie. PoznaliSmy sie na studiach. Ja bylem na
trzecim roku w Szkole Gloéwnej Handlowej, ona zaczynala pierwszy,
a rownoczesnie byla na drugim studiow dziennikarskich na Uniwersytecie
Warszawskim. Tamtejsi studenci czesto rozpoczynali drugi kierunek, bo
oglednie rzecz ujmujac, studia dziennikarskie nalezaly do malo
wymagajacych, a przy tym co bystrzejsi z nich wczesnie sie orientowali, Ze
dziennikarstwo dziennikarstwem, ale fajnie mie¢ jakie§ konkretne
wyksztalcenie. NajczeSciej szli na prawo. Janina jednak pod wplywem
rodzicow wybrala SGH. Tam za$S szybko rozbila sie o matematyke
i statystyke. Generalnie — chociaz dziwnie to zabrzmi, bioragc pod uwage,
o jakiej uczelni mowimy — nie radzita sobie z liczbami. I to wlasnie nas
polaczylo.

Do naszego pierwszego spotkania doszio w najmniej romantycznych
okolicznosciach z mozliwych: podczas przerwy, kiedy studenci gonili
z jednego pietra na drugie albo pospiesznie przetykali paczki kupione
w uniwersyteckim kiosku. Stalem z colg przy ksiegarni ekonomicznej
w Auli Spadochronowej glownego budynku SGH. Ona niosta kubek
z kawa. I tyle pamietam, jeSli chodzi o wyglad Janiny. Wiem, ze to
zawstydzajgce — cztery lata pozniej zostala mojq zZong, a ja nie potrafie
sobie przypomnie¢ ani jej stroju, ani fryzury, nawet tego, czy byla
umalowana czy nie. Nie trafil mnie grom z jasnego nieba. Nie poczulem



przyptywu dzikiego pozadania. Po prostu zauwazytem ja, gdy przechodzila,
i pomyslatem, ze jest tadna. Tylko tyle. A potem wrocitem do ogladania
wystawy i zastanawiania sie, czy sta¢c mnie na kupno nowego podrecznika,
czy moze lepiej tradycyjnie polegac na kserdwkach. CoS$ na ksztalt
poptochu poczutem, dopiero kiedy zorientowalem sie, ze ta tadna
dziewczyna idzie w moim kierunku i wycigga reke w mojq strone.

— Janina — przedstawita sie. — Ty jestes Konrad, prawda? Z tobg sie
umoéwitam.

Potrzasnatem glowa.
— Eee... Nie? — odpowiedzialem niepewnie.

— Kurwa! — Rzucita zdecydowanie zbyt gtosno i kilka 0s6b odwrocito sie
w naszg strone. — Kurwa! — powtorzyla i zerknela na zegarek. — Kurwa!

— CoS sie stato?

Przewrocita oczami.

— Umoéwitam sie tu z kolesiem, ktory mial mi dawac¢ korki z matmy
i statystyki.

— Pierwszy rok?

— No.

— Pierwszy rok jest trudny. Ale spoko, potem jest tatwiej.

Spojrzata na mnie ciezko, jakbym opowiadat wyjatkowe idiotyzmy.

— Kurwa — powtorzyia.

— Spoznia sie? — domyslitem sie.

— Nie. To ja sie spdznitam, w dodatku zaraz musze by¢ na zajeciach na
Nowym Swiecie. Kurwa...

— Nie mozesz do niego zadzwonic? — zapytatem.

— To znajomy znajomego. Nie mam jego numeru. Musialabym
zadzwoni¢ do tego znajomego, a potem... — Machnela reka i westchnela
ciezko. — Specjalnie tu przyjechalam dzisiaj, zeby sie z nim spotkac.

Janina nie radzita sobie z liczbami, ja z pieniedzmi, a raczej po prostu ich
nie miatem. Pochodze z Bielska-Biatej. Moja rodzina nie jest biedna,



jednak studia w Warszawie okazaly sie znacznie drozszg impreza, niz sie
spodziewaliSmy, a w domu zostali jeszcze miodszy brat i siostra. Od kiedy
trafiltem do stolicy, dorabialem w kazdy mozliwy sposob, ale
w przeciwienstwie do moich kolegow i kolezanek, ktorzy najczesciej mieli
wujka, ciotke lub kolege ojca matki tu czy tam, nie zaczepitem sie w zadnej
sensownej firmie, fundacji ani think tanku. Przygnebialo mnie
obserwowanie ich rodzacych sie karier, informacje o projektach, szansach
na zagraniczne staze. Jak wtedy uwazatem, bylem skazany na wieczne
roznoszenie ulotek.

— Ja ci moge udzieli¢ korepetycji — powiedziatem, silac sie na to, zeby
zabrzmieC powaznie.

Uniosta wysoko obie brwi, wyraznie zaskoczona, a potem na jej ustach
pojawit sie lekki uSmiech.

— Na ktorym jestes roku? — zapytala.

— Na trzecim.

— Co miate$ z analizy matematyczne;j?

— Pigtke — sktamatem gladko.

Tak naprawde tylko zaliczylem przedmiot, ale moim zdaniem wylacznie
dlatego, ze trafilem na wyjatkowo trudny zestaw zadan. Zaslugiwalem na
WYZSZq ocene.

— Serio? — Patrzyla na mnie z niedowierzaniem.

— Serio.

— Nie wydaje mi sie.

— No dobra. Czworke, ale mocng. I wezme mniej od tego znajomego
znajomego.

Prychneta Smiechem.

— Nie wiesz, ile chciat.

— I tak wezme mniej. Reszta zostanie ci na piwo.

Zagryzta warge. Zerknela na zegarek. Potem jeszcze raz na mnie.



— No dobra. Ale jakby moi starzy pytali, to jestes na czwartym roku
i dostates piatke. I z analizy, i ze statystyki.

— Jasne.

UstaliliSmy szybko najwazniejsze szczegoly, wymieniliSmy sie
numerami telefonéw i Janina pobiegla na zajecia na uniwersytecie.
W spokoju dopitem swoja cole, liczac w pamieci, ile uda mi sie zarobi¢ na
tym szczesliwym spotkaniu.

Kilka minut pézniej pojawit sie koles w sztruksowej marynarce, wyzszy
ode mnie o glowe i znacznie przystojniejszy. Wygladal, jakby przed chwilg
biegl. Otart pot z czola i zaczal sie goraczkowo rozglada¢. Spojrzat na
zegarek, potem na komorke, wreszcie zaklat cicho. Po chwili podszedt do
mnie.

— Ej, stary, sorry, ze przeszkadzam. Nie widziate$ tutaj takiej dziewczyny,
szczuptej blondynki? Umowitem sie z nia.

Nie zastanawiatem sie dlugo nad odpowiedzia.

— Nie, stary, nikogo takiego tutaj nie byto.

— Na pewno? — zapytat z lekkq podejrzliwoscig w glosie.

Wzruszytem ramionami, dajgc mu do zrozumienia, Ze ta sprawa w ogole
mnie nie dotyczy, i wrocitem do ogladania podrecznikow. Tak naprawde
jednak nieustannie spogladalem na jego odbicie w sklepowej szybie
i odetchnatem dopiero wtedy, kiedy sobie poszedl. Chyba troche sie batem,
ze facet zlapie mnie na klamstwie, a ja strace szanse na zarobienie paru
ztotych.

Prosita, zeby mowic¢ do niej ,,Janina”.

— Nie lubie tego zdrobnienia — powiedziata, gdy pewnego razu zwrécitem
sie do niej per ,,Janka”.

— Dlaczego?

— Byt taki serial dla dzieciakow, Janka. Paskudny. O jakiejs wiejskiej
dziuni, ktora jezdzita na koniu. Nie lubie, kiedy tak sie do mnie méwi.

— To jak mam cie nazywac? Nina?

Skrzywila sie.



— Kojarzy mi sie z rosyjska prostytutka.

— To jak?

— Janina. Po prostu. — Tym razem na mojej twarzy musial pojawic sie
jakiS mimowolny grymas, bo usmiechnela sie kwasno i powiedziala: —
Wiem, to imie starej baby.

— Wocale nie.

— Wocale tak. Dostatam je po babci, a babcia jest stara. Nie lubie go. Ale
juz je mam, wiec nic z tym nie zrobie.

— Nie jest takie zte. Sg gorsze.

— Sa — przyznata. — I co z tego? — Popatrzyla na mnie wyczekujaco, jakby
na serio spodziewata sie odpowiedzi na to pytanie.

— Racja — powiedziatem.

— A ty lubisz swoje imie?

— Imie jak imie — odpartem ostroznie.

— Czyli lubisz.

— Nie mysle o nim.

— Szczesciarz.

— Wrocimy do analizy?

— Wré¢my — powiedziata zrezygnowana.

PrzygotowywaliSmy sie do egzaminu dosy¢ intensywnie. SpotykaliSmy
sie albo u niej w domu, gdzie dos¢ szybko poznalem jej rodzicow, ktérych
faktycznie musialem oklama¢, Ze jestem na czwartym roku, ale ktérzy na
szczeScie nie pytali mnie o oceny, albo na uczelni. Chociaz tej ostatniej
opcji nie lubitem. Zawsze wtedy sie denerwowatlem, ze zobaczy nas ten
Konrad i zrobi sie niepotrzebna awantura. Koniec koncow, mialem
wrazenie, ze przygotowalem Janine catkiem solidnie. Spokojnie powinna
byta zaliczy¢ oba przedmioty, a gdyby trafita na dobre pytania, mogta
zawalczyC nawet o czworke. RozliczyliSmy sie, pozegnaliSmy i zyczylem
jej powodzenia.



Spotkatem ja po miesigcu na korytarzu. Spytatem, jak poszio. Odparla
z uSmiechem, ze nie zdala ani jednego, ani drugiego, i popedzita dalej. Pot
roku pdzZniej rzucita te studia i tutaj nasze drogi powinny byly rozejsc sie na
zawsze.

Janina poszta na SGH tylko po to, zeby uspokoi¢ rodzicéw, bo dla niej
liczyly sie wylacznie dwie rzeczy: dziennikarstwo i pisanie. Pisala od
zawsze, od dziecka. Poczatkowo bajki, potem opowiadania fantastyczne,
fanfiki. P6zniej dluzsze, powazniejsze formy, a w miedzyczasie oczywiscie
wiersze i piosenki. Marzyla o tym, zeby zosta¢ zawodowa pisarka. SGH
tylko w tym przeszkadzato.

Ale o tym mialem dowiedziec sie z czasem.

Nastepnym razem spotkaliSmy sie chyba trzy miesigce pdzniej, na
imprezie w klubie Park na Polach Mokotowskich. Moi znajomi szaleli na
parkiecie, ja siedzialem przy stoliku, popijalem piwo, caly spocony
i zmeczony, kiedy nagle dosiadla sie do mnie jakas parka. On objat
dziewczyne nonszalancko ramieniem, ona potozyta mu dion na udzie i od
razu bylo wiadomo, ze sq razem. Zanim zdazylem powiedzie¢, ze te
miejsca sq zajete, dziewczyna rzucita przeciagle, lekko szydercze:

— No czeeesc...

Dopiero wtedy skojarzylem, ze przede mng siedzi Janina. A obok niej,
tym razem bez sztruksowej marynarki, Konrad. Wcigz wyzszy i wciaz
przystojniejszy ode mnie. Tym razem nawet bardziej wyluzowany. Jego
oczy blyszczaty, a na czole Isnity krople potu.

— To Janka cie wypatrzyta — powiedziatl. — PomysleliSmy, ze podejdziemy
sie przywitac.

— Fajnie — mruknalem, niepewny, czego oni oboje ode mnie chca. Konrad
przypatrywal mi sie spod na wpdt przymknietych powiek, Janina
usmiechata sie szeroko, na pewno juz wstawiona, a moze nawet troche
ujarana.

— Janka opowiedziala, jak sprzatnates mi sprzed nosa korepetycje.



Wzruszylem ramionami i upilem }yk piwa. Nie wiedzialem, co
powiedzieC. Zerkalem w strone parkietu, liczqc, Zze wroci ktos z moich
znajomych. Nie chciatem siedzie¢ sam z ta dwdjka. Konrad chyba wyczut
moje zdenerwowanie, bo nagle rozesmiat sie i klepngl mnie dwa razy
w ramie.

— Spoko, spoko! Nie gniewam sie! Po prostu chcieliSmy podejsc,
przywitac sie i pokazac ci, ze co sie odwlecze, to nie uciecze. — Te ostatnie
stowa powiedzial, robigc ghupia mine. Prébowal udawac starszego pana.
Moim zdaniem nieudolnie, ale Janina zachichotatla.

— Przeznaczenia nie oszukasz — dodata.

— Czyli sie znalezliscie — rzucitem ghupio.

— Mowitlam ci — powiedziala, glaszczac czule Konrada po twarzy — to
znajomy znajomego. Nie mieliSmy daleko.

— Swiat jest maly — mruknat chlopak.

A potem zaczeli sie przy mnie calowac. Wiedzialem, ze nie robig tego
dlatego, zeby mi coS udowodnic. Nie bylo w tym ztosliwosci. Po prostu
zachowywali sie jak dwoje mtodych ludzi, ktérzy dopiero od niedawna sg
razem i nie mogq od siebie oderwac rak i ust. Przeprositem ich na moment.
Poszedlem do toalety, a kiedy wrocitem, juz ich nie bylo. Na szczeScie,
chociaz i tak mialem zepsuty humor do konca imprezy.

Nie wiem dlaczego, ale to wspomnienie zawsze wywoluje we mnie
ztos¢. Usmiechnieta twarz Konrada, jego reka bladzaca w okolicach jej
piersi, jej zakochany wzrok, pocatunek, to wszystko doprowadza mnie do
szalu. A nie powinno. Nie chodziliSmy przeciez wtedy ze soba. Co wiecej,
nie zdazylem sie nawet w niej jeszcze zakocha¢. Nie miatlem zadnego
powodu, zeby by¢ zazdrosny. Nie moge miec do niej o to pretens;ji.

A jednak mam.

Po raz trzeci spotkaliSmy sie juz po wakacjach, na poczatku roku
akademickiego. To Janina do mnie zadzwonita. Zapytata, czy chcialbym
pojs¢ na kawe albo piwo. Zgodzitem sie od razu. Po pierwsze dlatego, ze
zaskoczyl mnie jej telefon i przyjatem propozycje odruchowo. Po drugie,



liczylem na to, ze znowu potrzebuje korepetycji, a ja bede mial okazje
zarobi¢ pare groszy. Ale ona juz wtedy rzucita SGH, o czym nie
wiedzialem.

Spotkaliémy sie na skrzyzowaniu Nowego Swiatu i Alei Jerozolimskich,
przy Empiku, na ktérego elewacji od dziesigtek lat dumnie widnieje napis,
ze caly narod buduje swoja stolice. Nie liczac Rotundy, to jeden
z tradycyjnych warszawskich punktow spotkan. O kazdej porze dnia i nocy,
jesienia, zimg, wiosng i latem mozna tam zobaczy¢ tlumek ludzi, kobiet
i mezczyzn w réznym wieku. Drepcza w miejscu, pala papierosy, pija kawe
i rozgladaja sie dookota, wypatrujac osob, z ktorymi sie umowili. Jedni
bardziej nerwowo, drudzy mniej. Jeszcze inni siedzg na schodkach, czytaja
ksigzki lub tong w ekranach smartfonow.

Ja czekalem na nig prawie dziesie¢ minut. Pojawila sie dokladnie
w momencie, kiedy postanowilem sie zbiera¢, przekonany, ze mnie
wystawila.

— Czes¢ — powiedziata niesSmiato, patrzac w bok, a nie na mnie. Mogto
sie wydawac, ze wlasnie zauwazyla co$ ciekawego na sklepowej wystawie.

— Czesc.

Objeta mnie niezgrabnie. Pocalowala w policzek, jakbySmy byli dobrymi
znajomymi. Pamietam, ze ten gest wydal mi sie dziwny. Ona tez sie

zaczerwienita, chyba zdata sobie sprawe, ze na tym etapie posunela sie za
daleko.

Poszlismy do kawiarni Amatorska. To jedno z tych miejsc, w ktorych
czas sie zatrzymal i ktére w pewnym momencie zrobito sie kultowe.
Dlatego obok siebie siedzieli studenci, ktorzy raczyli sie tanim jak na
Warszawe piwem, i starsi panowie z kieliszkiem wodki i papierosem
w dtoni, ktorzy wygladali tak, jakby nie wstawali od stolika od co najmnie;j
dwudziestu lat. My natomiast zamowiliSmy po kawie. Nie do konca
wiedzialem, jaki jest charakter naszego spotkania, kto kogo zaprasza, czy to
jakis rodzaj randki. A przede wszystkim czy bede musiat zaptaci¢ rachunek.
Na wszelki wypadek, bo jak wspominatem, mialem mato kasy, trzymatem
kciuki, zeby nie zamowita zadnego ciastka.



Nie zamowita.
— Rozstalam sie z Konradem — oznajmita, kiedy usiedliSmy przy stoliku.

Spojrzatem na nig zaskoczony. Od czasu naszego przypadkowego
spotkania w Parku nie poswiecitem jej wiecej niz kilku mysli. Gdyby na
zawsze zniknela wtedy z mojego zycia, nie czulbym ani odrobiny zalu,
a ona sama wkrétce stalaby sie niewyraznym, metnym wspomnieniem.
Wiedza o tym, czy jest, czy nie jest z Konradem, nie byla mi do niczego
potrzebna.

— Okej — mruknatem.

— Jest strasznym dupkiem. Wyjatkowym. Megaegocentrykiem. Potrafi
mowic tylko o sobie. I mysli tylko o sobie. W ogodle wszystkich innych ma
w dupie. Takze mnie.

— Rozumiem.

— ZamierzaliSmy jecha¢ razem na Woodstock, a potem nad morze, pod
namiot na kilka dni. Specjalnie odwotatam po to wyjazd z rodzicami. Do
Wiloch. Ojciec sie wsciekl, bo juz zaptacil, stracit pieniadze, no, robili mu
problemy w biurze podrézy i w ogole wynikla z tego straszna chryja. Ale
wywalczytam swoje. I ten dupek dwa dni przed wyjazdem mowi, ze on
z kolegami jedzie na Ukraine. Taka meska przygode beda mieli. I dziwi sie,
ze ja sie zloszcze, bo przeciez moge do tych Wiloch pojechac, rodzice sie
ucieszg. Nie moglam, przeciez ojciec zwrocit mojgq wycieczke. No i rodzice
pojechali do Wloch, on pojechal na Ukraine, a ja zostalam w Srodku
wakacji w Warszawie. A potem zrobilo sie jeszcze gorzej...

Siedzialem tam, nie rozumiejac, czemu o tym wszystkim mi opowiada.
Przez chwile obawialem sie, ze Janinie odbitlo i pomylita mnie z kims$
innym. Jakim$ swoim przyjacielem lub kolezanka. Albo ze wyobraza sobie
nie wiadomo co.

— Wierzysz w przeznaczenie? — zapytala nagle.
— Niespecjalnie.

— Ja wierze.

— Okej.



Popatrzyla na mnie. USmiechnela sie smutno. Potem przysunela sie do
mnie nieznacznie.

— Shuchaj — odezwala sie, a jej glos zrobit sie spokojniejszy i bardziej
cichy. — Wiem, ze pewnie teraz zabrzmie jak straszna idiotka, a ty zaraz
wyjdziesz i usuniesz mdj numer z kontaktow, ale pomyslatlam sobie, zZe to
moze jednak nie przypadek.

— Co takiego?
— No to, ze wlasnie ciebie spotkatam, gdy szukatam Konrada.

Pokiwalem glowa, wcigz niepewny, do czego to wszystko prowadzi. To
znaczy, juz domyslalem sie, dokad zmierza ta rozmowa, jednak batem sie
odezwac, zeby nie wyjs¢ na glupka. W glowie pojawito mi sie podejrzenie,
zZe cala ta sytuacja to mato Smieszny zart, ktory ma sie uda¢c moim kosztem.
Zaraz do knajpy wejdzie Konrad, znowu zaczng sie przy mnie catlowac,
a potem kpi¢, czy ja sobie naprawde myslatem, ze taka fajna dziewczyna
jak Janina moze by¢ zainteresowana kims takim jak ja.

— Moze my mieliSmy sie spotkac. Ja i ty. A ja... Wiem, ze prawie sie nie
znamy. Ale lubie cie. Po prostu. JesteS fajnym, sympatycznym facetem
i pomyslatam sobie, ze w sumie, jesli nie masz nic przeciwko, to chetnie
poznatabym cie lepie;j.

Skonczyla mowic i odsuneta sie. Opadla z sit i tylko wpatrywala sie we
mnie wyczekujgco. A ja w nig. Bo sytuacja zrobila sie nieco groteskowa. Ja
i ona. Jej wiara w przeznaczenie. Konrad. Rozstanie. Telefon. Teraz ta
przemowa. Widzac jednak jej przejecie, nawet strach przed odrzuceniem,
zrozumiatem, ze to nie zart. Po raz pierwszy zaczalem jej sie przygladac.
Juz wczesniej zauwazylem, ze jest tadna i troche nizsza ode mnie. Teraz
dostrzeglem jej zadarty nos z bladymi piegami na czubku, orzechowe oczy
i delikatny makijaz. Miala nieduze piersi, a ja zawsze wolatem dziewczyny
o pehiejszych ksztaltach, ale to drobiazg. Poza tym byla mitla. W sumie
czemu nie?

— Czyli to jest randka? — zapytatem.
Speszyta sie tym pytaniem.



— Tak jakby.
— To wypijmy kawe, zaptace i zaprosze cie do kina.
Ulzylo jej. Zauwazylem to od razu. Znow sie usmiechnela.

— Dobrze. Tylko zanim péjdziemy... Przepraszam, po prostu strasznie sie
denerwowatam i nic nie zjadtam w domu, a teraz jestem strasznie glodna.
Wezme sobie jeszcze jakie$ ciastko na szybko, dobrze?

Kiwnatem glowa, chociaz zabolalo mnie w portfelu, a glowa natychmiast
podpowiedziatla, ze to wyjscie bedzie mnie kosztowa¢ co najmniej dwa
obiady.

Zamowita ciastko. Zjadla. PoszliSmy do kina. TrafiliSmy na Blizej
Mike’a Nicholsa.

Obojgu nam sie podobato.



Tak tatwo jest udawac, ze nic sie nie wydarzylo.

Wrdcitem z Iwonkg do domu i postatem ja do pokoju. Basia przyszia pét
godziny poOzniej. Moja starsza coOrka, nasza starsza corka, miala juz
jedenascie lat. Od roku sama chodzita do szkoty i sama wracata. UczciliSmy
to z Janing butelka niezlego wina za ponad piecdziesiat ztotych. Taki
wydatek raczej nie doprowadzilby do bankructwa naszej rodziny, ale
trzymajac butelke w dloni, trzy razy zastanowilem sie, czy na pewno nas na
nig stac.

Basia byla jak wiekszos¢ dziewczynek w jej wieku. Troche wyrosnieta,
jednak wcigz dziecinna. Nie przepadata za szkolq, lubita taniec i Spiewanie.
Gdyby to od niej zalezalto, cale dnie stukataby palcami w ekran smartfona,
grajac w gry, ktorych nie znalem i nie rozumialem. Wprowadzilismy
z Janing rozne zakazy i ograniczenia w korzystaniu z urzadzenia, ale
szczerze mowiac, niespecjalnie dbaliSmy o ich restrykcyjne przestrzeganie.
Czasami cisza w domu i odrobina spokoju okazywatly sie wazniejsze niz
ostrzezenia pediatréow o fatalnym wplywie telefonéw na psychike dziecka.
MieliSmy z tego powodu wyrzuty sumienia, odbyliSmy kilka rozmow przy
wieczornej herbacie, obiecywaliSmy sobie nawzajem poprawe i bardziej
konsekwentne dzialania, jednak koniec koncow uspokajata nas chyba
Swiadomos¢, zZe nie jesteSmy gorsi od innych rodzicéw. Nie ma wiec co sie
biczowac.

Basia rzucita plecak do swojego pokoju. Przeszta do salonu, spojrzata na
mnie i na bawigcg sie w kacie Iwone. Potem poszta do naszej sypialni
i wreszcie do kuchni. Wrocita stamtad z kabanosem w reku.

— Mamy nie ma? — zapytala.

— Nie ma — odpowiedzialem. — Musiala zostaC jeszcze jeden dzien na
delegacji.



Zmarszczyta brwi. W jej glowie formulowaly sie kolejne pytania, a nie
mogtem pozwolic¢ na ich zadanie.

— Masz jakie$ lekcje do odrobienia?

— Mam — przyznala niechetnie.

— To idZ odrobic.

— Chciatam troche odpoczac.

— To odpocznij i idZ odrobi¢ zadania.

A potem juz jakos$ poszto. Przygotowalem im owocowy podwieczorek.
Podatem go. Poczekatem, az zjedzg. Posprzatatem w kuchni. Sprawdzitem
zadania domowe (nawet nie mieliSmy az tak duzo do poprawiania). Przez
reszte dnia udawalem, ze nie widze, jak Basia bawi sie smartfonem,

a Iwona oglada bajki na Netflixie. Wieczorem zrobitem im kolacje,
zagonitem do mycia i potozytem do t6zek.

Przez caly ten czas czulem sie tak, jakbym poruszal sie w jakiejs bance.
Powietrze bylo geste, dZzwieki i Swiatlo przytlumione. Mialem problemy
z oddychaniem. Co chwila musiatlem przysiada¢, odpoczywac. Z trudem
formulowatlem mysli i stlowa. Wiedzialem, Ze lada moment wpadne
w czarng dziure. Ze jeden krok w nieodpowiednim kierunku i rozpacz
catkowicie mng zawladnie. Paradoksalnie uratowato mnie kltamstwo, ktére
opowiedziatem dzieciom. Chwycitem sie go niczym liny ratunkowej. Dla
nich musiatem zachowac pozory tego, ze wszystko jest w porzadku.
Nieustannie sobie powtarzalem, ze jestem im winien jeszcze jeden dzien
dziecinstwa. To byt moj dar dla nich. M6j cel. Wyraz mitosci.

Jednak w nocy, kiedy bylem juz sam, kiedy kanapki zostaly zjedzone,
zeby umyte, a bajki przeczytane, nie zostalo juz nic, co mogloby mnie
powstrzymac. Zalowalem, ze nie wzieliémy psa. Dzieci chcialy, Janina
chciala, ja sie nie zgadzalem. Mowitem, Ze nie mamy czasu, ze nie ma
z nim co zrobi¢ w wakacje, a poza tym skonczy sie na tym, ze tylko ja bede
z nim wychodzit na spacery. Teraz oddalbym wszystko za kolejny
obowigzek, za konieczno$¢ wyjscia z kundlem na dwor, za szukanie gowna
na trawniku, z foliowa torebka wciggnieta na dton.



Ustyszalem delikatne pukanie do drzwi. Potem glosniejsze, bardziej
zdecydowane. Nie spodziewatem sie gosci, ale z ulgg poszedtem otworzyc.

To byla Renata, przyjaciétka najpierw Janiny, potem naszej rodziny.
Studiowaly razem, znaly sie jeszcze z liceum. Obie mialy w pewnym
momencie ambicje literackie, cho¢ Renata porzucita je znacznie szybciej
niz moja zona. Przez chwile mieszkaliSmy nawet razem we trojke. O dziwo,
pomimo tego, Zze Renata radzila sobie z liczbami jeszcze gorzej niz Janina,
zostala dziennikarka ekonomiczng. Nie na dlugo. Po jakim$ wywiadzie
prezes jednego z posrednikow kredytowych zaproponowal jej prace
rzecznika prasowego. Zgodzila sie. Pracowatla tak dwa lata. Potem trafita do
wiekszej instytucji finansowej, potem do jeszcze wiekszej i bardziej
prestizowej, a w koncu zdecydowala sie na co$S mniejszego
i spokojniejszego, gdzie, jak to mowila, mogla zadba¢ o swdj work-life
balance.

Renata nieustannie zmagata sie z lekka nadwaga, miata rude wlosy i kota
oraz bylego meza, ktory odszedl od niej, kiedy okazalo sie, ze zZona zarabia
wiecej od niego i niekoniecznie chce mie¢ dzieci. On swojg drogq tez ich
nie chcial, ale wymyslit sobie, ze jesli Renata zajdzie w cigze, to zawtadnie
nig instynkt macierzynski i najpierw weZzmie urlop, potem rzuci prace albo
przynajmniej — w absolutnie najgorszym scenariuszu — zaniedba na tyle, ze
skonczy sie ten jej strumien podwyzek, wiec on znowu zacznie wiecej
zarabiac i wszystko wroci na swoje miejsce.

— Nigdy nie sadzitam, ze jakikolwiek facet moze by¢ az tak niepewny
swojej wartosci! — wyznata mi kiedys, a ja przyznatem jej grzecznie racje.
Chociaz mdéwiac szczerze, sam pochodze z dos¢ konserwatywnej rodziny
i nie wiem, jakbym zareagowal, gdyby Janina nagle zaczela robi¢ nie
wiadomo jaka kariere. Zeby byla jasno$¢, nie uwazam, ze miejsce kobiety
jest w domu. Nigdy nawet przez mys$l mi nie przeszto, by protestowac
przeciwko jej pracy zarobkowej. Do tego potrafie posprzata¢ w domu,
ugotowac, zajac sie dzieciakami. Niemniej wedlug mnie facet powinien by¢
opoka. Kims$, na kim mozna polega¢, kto zapewnia finansowe i fizyczne



bezpieczenstwo swojej rodzinie. Innymi stowy, upraszczajac troche to
wszystko i wulgaryzujac, kobieta moze pracowac, facet musi.

Troche zalowalisSmy, ze sie rozwiodla. SpedzaliSmy z niq i jej mezem
sporo czasu. JezdziliSmy nawet razem na wakacje, chociaz oni nie mieli
dzieci. Renata uwielbiala nasze corki. Chetnie sie nimi opiekowata, dzieki
czemu mogliSmy czasami wyjs¢ na kolacje czy do kina. Stala sie ich ciocia,
bardziej obecng w ich zyciu niz te prawdziwe. BalisSmy sie, Ze po rozstaniu
z mezem to sie zmieni, jednak wspieraliSmy ja w jej decyzji. Janina
otoczyta Renate opieka w tym najciezszym dla niej okresie i nasze relacje
pozostaly wilasciwie niezmienione. Dzieciaki jakoS szybko przyjely do
wiadomosci, ze teraz ciocia mieszka sama, a wujek gdzie$ zniknat.

— Moge wejsc¢? — zapytata Renata, zagladajac do mieszkania.

— Jasne. — Otworzytem szerzej drzwi. — Chcesz sie czego$ napic?
Zaprzeczyla. Zdjeta kozaki.

— Nie musisz tego robic.

— Majgq strasznie waski obcas — powiedziata. — Zniszcze wam podtoge.

Zrobita kilka krokow w strone duzego pokoju, a ja gestem zaprositem ja,
zeby poszia dalej. Rozgladala sie dookota. Wiedzialem, ze szuka
jakiegokolwiek Sladu obecnosci Janiny. Wreszcie zatrzymata sie posrodku
salonu, w polowie drogi pomiedzy kanapg a telewizorem, i pobladia,
przestraszona.

— Przysztas po samochdd? — domyslitem sie. — Przepraszam, ze ci go
jeszcze nie oddalem. Powinienem, ale...
— Nie — odpowiedziata. — Nie przysztam po samochdd.

Zamartem na kilka sekund. A potem niezgrabnym gestem wskazaltem
kanape.

— Usigdziesz?
— Mozesz mi powiedziec, co sie stalo?! — wybuchneta.

Doskoczylem do niej. Zbyt gwaltownie. Przestraszyla sie jeszcze
bardziej. Zrobita krok w tyt. Przytlozytem palec do ust.

— Dzieci juz $pia.



Przez chwile staliSmy w milczeniu naprzeciwko siebie, wstuchani
w cisze panujaca w mieszkaniu. Patrzyla na mnie w napieciu, czekajac na
znak, az znowu bedziemy mogli rozmawiac. Nie chcialem go dawac.
Wiedziatem, ze kiedy wreszcie zapyta o to, o co chce zapyta¢, bede musiat
jej odpowiedziec. Ona mnie wystucha, pocieszy, ale w konicu wyjdzie. A ja
zostane sam. Nie chcialem zosta¢ sam, nie dzisiaj. Jednak nie miatem
nikogo, kogo mogilbym prosic¢, zeby ze mna posiedziat. Przeciggatem wiec
te chwile tak diugo, jak tylko sie dato.

— Czy juz mozesz mi powiedzie¢? — zapytata w koncu.

— Usiadz.

Zawahata sie, ale zrobila to, o co poprositem. Siadajac, obciggneta
zielong sukienke, ktéra siegata jej do kolan.

— To cos powaznego? Jest w szpitalu?

— Nie zyje — odpowiedzialem.

Jej oczy rozszerzyly sie gwattownie.

— Moj Boze — szepnela.

Zachwiala sie. Przez moment wygladato to tak, jakby miata zemdlec.

Pomyslalem, Zze nie musialem by¢ az tak bezposredni, moglem jako$
zkagodzic cios. Tylko zZe nie potrafitem.

Renata oddychata gleboko. Odniostem wrazenie, ze odlicza w myslach
do dziesieciu. Kiedy skonczyla, nagle sie uspokoitla. Odwrocita glowe
w bok, wbila wzrok w szafke z ksigzkami. Stalo tam nasze zdjecie
z wakacji. Ja i Janina. Nasze ostatnie wakacje bez dzieci. RemontowaliSmy
wtedy mieszkanie, zeby zdazyC przed narodzinami Basi. MieliSmy mato
pieniedzy, wyskoczyliSmy na kilka dni na Mazury. ZnalezliSmy stary,
rozpadajacy sie hotelik wybudowany w czasach PRL-u. Pokoje byly
tandetne, meble ze sklejki, zarcie paskudne, lazienki na korytarzach,
a Janina wymiotowata po kazdym positku. Ale byliSmy tam szczesliwi.
Ekscytowalo nas to, ze wkrotce rozpoczniemy nowy, wspaniaty rozdziat
naszego zycia. SpodziewaliSmy sie dziecka, ja zaczynalem nowa, lepsza
prace i oczekiwatem, ze w koncu bede zarabiac tyle, by nie liczy¢ kazdego



grosza, a Janina spehila swoje marzenia i wydawala ksigzke. To wszystko
widac na tym zdjeciu, na naszych usmiechnietych twarzach.

Renata wstala. Podeszta do regalu. Zdjela te fotografie i poglaskata
palcem twarz Janiny. Potem powoli, ostroznie, jakby sie bala, ze je zrzuci
i zniszczy, odlozyla zdjecie na miejsce. Kiedy odwrdcita sie do mnie, nie
wydawata sie juz zdenerwowana, tylko spokojna i opanowana.
Przynajmniej na tyle, na ile to mozliwe w tych okolicznoSciach.

— Zrobie ci herbaty — powiedziala.
— Nie trzeba.
— Trzeba — mrukneta. — Nawet nie wiesz, jak strasznie wygladasz.

Nie chciatem sie kloci¢, poza tym czulem, ze ma racje. Zniknat strach, ze
zaraz sie zalamie. Pojawilo sie za to przerazliwe otepienie. Jeszcze glebsze
niz to, z ktérym sie zmagatem przez caty dzien. Opadiem na fotel, glowa
uderzylem o oparcie. Trwalem w tej pozycji, wpatrzony w sufit.

Renata wrocita po kilku minutach. Przyniosta herbate i kanapki. Usiadla
naprzeciwko i tak dlugo sie we mnie wpatrywala, ze wreszcie uleglem,
siegngtem po kubek i upitem kilka tykow. Nie zamierzatem jednak jesc¢, bo
chleb zamienitby sie w moim zoladku w kamien i zalegt w moim ciele na
wieki.

— Dzieci juz wiedzg? — zapytala.

Pokrecitem przeczaco glowa.

— Jej rodzice?

Wykonatem ten sam gest.

— Twoi rodzice?

Identyczna odpowiedz.

— Ktokolwiek oprdcz ciebie i mnie?

— Nie.

Potrzebowata chwili, zeby przetrawi¢ moja odpowiedz. Po raz kolejny
obciggnela sukienke. Byla zdenerwowana.

— Nie mozesz tego przed nimi ukrywac — powiedziata wreszcie.



— Wiem.

— Chcesz, zebym ja do nich zadzwonita?

— Do kogo?

— Do jej rodzicow. Do twoich rodzicow. Do kogo chcesz.

— Nie.

— Ale powiesz im o tym?

— Oczywiscie.

— Kiedy?

— Jutro?

— Naprawde?

— Mam nadzieje — odpowiedzialem ku wlasnemu zaskoczeniu. Do tej
pory bylem pewien, ze nastepnego dnia najpierw przeprowadze z dzieCmi
powazng rozmowe (jeszcze nie wiedziatem, jak to zrobic, szczerze méwiac,
niewiele o tym myslatlem — ilekro¢ temat pojawial sie w mojej glowie, po
prostu go stamtad przeganiatem), potem powiadomie reszte rodziny. Teraz
po raz pierwszy pomyslalem, ze jutro by¢ moze rowniez nie bede do tego
zdolny.

— Musisz to zrobic.

— Jutro.

— Najlepiej jeszcze dzisiaj.

— Nie obudze dzieci, by powiedzie¢ im, ze ich matka nie zyje!

— Nie mowie o dzieciach. Mowie o jej rodzicach. Maciek, ja znam ich
dtuzej od ciebie. I chyba lepiej. Oni ci nie wybaczg, jesli powiadomisz ich
tak p6zno. Rozumiesz? Kazda godzina zwtoki gra na twoja niekorzysc.

Wzruszytem ramionami.

— Moge do nich zadzwoni¢ w twoim imieniu — zaproponowala. —
Powiem, ze zle sie czujesz. Zrozumieja. Nie wybaczg ci jednak, jesli
dowiedzq sie tak p6zno.

— Nie chce, zebys do nikogo dzwonita. Dam sobie z tym rade sam.

— Powinienes...



— Daj mi, kurwa, spokoéj! — wrzasnagtem, podrywajac sie z fotela. Nie
zrobilem tego specjalnie. Talerz z kanapkami spad} ze stolu na podloge
i sthukt sie z nieprzyjemnym brzdekiem.

Na Renacie m6j wybuch nie zrobit zadnego wrazenia. Wstata spokojnie
z kanapy. Poszta do przedpokoju i po chwili wrécita z telefonem
komoérkowym w dioni. Odblokowata go. Wyszukala numer i podsuneta mi
aparat niemal pod nos. Spojrzalem na wyswietlacz — Janina Mama.
Musiatem tylko dotkna¢ zielong stuchawke.

— Probuje ci tylko pomoc — powiedziata cicho.

Wzialem od niej aparat. Juz mialem nacisng¢, kiedy sie zawahatem.
Jedna rzecz przez caty dzien nie dawala mi spokoju. I to by¢ moze przed
nia najbardziej uciekalem. W koncu musialem ja z siebie wyrzucic.
Podniostem wzrok na Renate.

— Ona nie zyje.

— Tak.

— Nie powinno jej tam byc.

— Wiem - powiedziata. — To, co sie wydarzylo, jest straszne. Nie
powinno jej by¢ w tym samochodzie.

Potrzasnatem glowa.

— Nie rozumiesz.

— Maciek, to straszna tragedia i...

— Nie rozumiesz — powtorzytem, walczac sam ze soba, zeby znowu nie
wrzasngC. Renata zamilkta. Spojrzata na mnie badawczo.

— Czego nie rozumiem? — zapytala.

— Powiedziala mi, ze wyjezdza na plan serialu do Krakowa, a zginela pod
Mragowem — odpartem. — Nie powinno jej tam byc.

W oczach Renaty pojawilo sie pytanie, ale ja nie znalem na nie
odpowiedzi.

Nacisngtem zielong stuchawke, przysunatem telefon do ucha i czekatem,
az w glosniku ustysze glos teSciowej.



Poczatkowo nasze zycie przypominalo speklniony sen o rodzacej sie
w bolach nowej klasie sredniej. Ona, ja, dobra praca, sukces, samochod,
dzieci i mieszkanie na kredyt.

Zanim jednak o tym opowiem, wroce do momentu, kiedy zaczeliSmy byc¢
razem. Bo historia naszego poznania moze wydawac sie ponura,
pozbawiona jakiegokolwiek wdzieku, przypomina raczej pelen
rozczarowan i przypadkow dramat niz komedie romantyczna. I taka jest, co
wcale nie znaczy, ze potem nie wygladato to inaczej.

Bo poszliSmy na randke. Pozniej na druga, trzecia, czwarta, zostaliSmy
para. Okazalo sie, ze wiele nas laczy. Ona kibicowata Legii, a ja
Podbeskidziu. Nigdy wczesniej nie spotkatem dziewczyny, ktdra faktycznie
zna sie na pitce. StuchaliSmy podobnej muzyki i lubiliSmy podobne filmy.
Dobrze nam sie rozmawiato. Przyjemnie spedzaliSmy ze soba czas. Po
miesigcu poszliSmy do t6zka. Oboje pijani i bylo niezle, chociaz bez
fajerwerkow. A kiedy obudziliSmy sie rano, wtuleni w siebie, nadzy,
zrobiliSmy to jeszcze raz i bylo znacznie lepiej.

Mysle, ze tak najpelniej mozna scharakteryzowaC nasz zwigzek — bez
fajerwerkow, ale z kazdym dniem lepiej.

Kilka miesiecy pdzniej poszliSmy do Stodoly na koncert Lao Che.
StaliSmy w tlumie, niedaleko sceny, wiec z kazdej strony napierat na nas
thum. Co chwila ktoS mnie popychal, czulem wbijajace mi sie w plecy
lokcie i wszedzie Smierdzialo potem i piwem. Nie przeszkadzalo mi to
jednak. Bylem szczesliwy. Obok mnie Janina na cate gardto Spiewata wraz
ze Spietym Koniec: ,ldzie zZolierz borem, lasem / Przymierajac z gltodu
czasem. / Suknia na nim nie blakuje, / Wiatr przez dziury przelatuje”.
Patrzylem na niq, na jej zarumienione policzki, btyszczace ekscytacjq oczy
i pomyslatlem wtedy po raz pierwszy, ze chce by¢ z nig do konca zycia.



Nachylitem sie, odgarnatem jej wlosy i wykrzyczalem do ucha, ze jq
kocham. Przestata Spiewac. Odwrocita sie do mnie z uSmiechem, a potem
wpita sie ustami w moje. CalowaliSmy sie tak do konca piosenki. Kiedy
skonczyliSmy, niemal rowno ze Spietym, tlum na koncercie wiwatowat i bit
brawo. Janina mi odpowiedziala. Nie sltyszalem jej z powodu ryku
wydobywajacego sie z gardel stojacych obok nas ludzi, ale jej wargi
utozyly sie w stowa ,,Ja ciebie tez”.

Znowu mato romantyczna historia, cho¢ w przeciwienstwie do wielu
tych romantycznych — po prostu prawdziwa. Tak jak nasza mitos¢. ByliSmy
razem przez prawie caly okres jej studiow. Na ostatnim roku Janina
wyprowadzita sie od rodzicow i zamieszkala ze mng. Samodzielne
wynajecie catego mieszkania okazato sie zbyt drogie, wiec jeden pokoj
podnajeliSmy Renacie. Kiedy wréciliSmy z Janing z tej naprawde
romantycznej kolacji z szampanem i wszystkim innym, na ktdrej sie
oswiadczyltem, SwietowaliSmy to w tréjke kilkoma butelkami czerwonego
wina. Réwniez w trojke cierpieliSmy nastepnego dnia z powodu
koszmarnego kaca. Renata wkrétce potem sie wyprowadzita, zeby, jak to
mowita, zrobi¢ nam miejsce. Daze do tego, ze oSwiadczytem sie rok po
skonczeniu przez Janine studiow, a pobraliSmy sie w kolejnym roku. I nie
byto Zadnego innego powodu niz mitos¢. Nie wpadliSmy ani nic takiego. Po
prostu chcieliSmy by¢ razem i wydawato nam sie to naturalne i logiczne.
Wszystko to w czasie, kiedy wiekszos¢ naszych znajomych ciagle jeszcze
sie bawila, zmieniala partneréw co kilka miesiecy i zadnego z nich nie
traktowata powaznie albo dopiero zaczynata rozgladac sie na serio za kims$
na state.

Jeszcze jedna uwaga na temat tej calej romantycznosSci. Kolacja
z oSwiadczynami wygladata dokladnie jak na filmach. Postepowatem
niemalze wedlug przepisu z podrecznika dla narzeczonych, co bylo — widze
to po latach — takie oczywiste i sztampowe. Wiem, co zrobitem, tyle ze
niewiele tak naprawde pamietam. A co do tych zachowanych wspomnien,
to nie jestem pewien, czy naprawde sa moje, czy to po prostu sceny z tanich



amerykanskich romansidel. Ale koncert Lao Che, moje slowa, tamten
pocatunek, ruch jej warg — to wszystko zostanie ze mng na zawsze.

Ukladalo nam sie znakomicie. Dostalem prace w funduszu
inwestycyjnym, do dzisiaj zreszta jestem tam zatrudniony. To Sredniej
wielkosci instytucja, ktora obstluguje gltéwnie zamozniejszych klientow. Ma
renome i przyzwoite wyniki. Z roku na rok dostawalem powazniejsze
zadania, a za tym szty podwyzki i kwartalne, i potroczne, a takze roczne
premie. Awansowalem z mlodszego analityka na analityka i zostalem
cztonkiem zespotu zajmujacego sie wycena spotek z sektora FMCG.

Janina jeszcze na studiach zalapala sie do pracy w jednym z duzych
tytuléw prasowych. Swietnie jej tam szlo. Poczatkowo zajmowala sie
researchem, szybko jednak zaczela publikowac¢ wiasne artykuly na tematy
spoteczne: alkoholizm wsréd mtodziezy, sytuacja oséb starszych w Polsce,
prawdziwa twarz polskiej pediatrii i tym podobne. Zahaczyla sie takze
w dziale kulturalnym, od czasu do czasu pisala tam recenzje ksigzek czy
spektakli lub przyblizala sylwetke kogosS znanego i nagle zaczely nas
zalewaC zaproszenia na seanse, koncerty, spektakle. Bylo tego tyle, ze
wkrotce wieczor w domu, pod kocem, przed telewizorem z jakims$ glupim
reality show stal sie najwieksza naszq atrakcja.

Ja zarabialem catkiem przyzwoicie, ona tez. WzieliSmy kredyt, kupiliSmy
mieszkanie. POZniej Janina zaszta w cigze, z czego ogromnie sie
cieszyliSmy. Wiadomos¢ o dziecku zbiegla sie z informacjq o tym, ze jeden
z wydawcow postanowil wydac¢ ksigzke Janiny. Miata tytul Lampeczki
i pokazywala zycie warszawskich dwudziesto- i trzydziestolatek. Troche
tam bylo romansu, sporo seksu i groteski, ale przede wszystkim gorzkiej
refleksji na temat naszego pokolenia zagubionego w codziennosci.

Stowem, Swiat stat przed nami otworem.
A potem wszystko zaczelo sie psuc.

Zaczne od swojej pracy. Mniej wiecej rok po narodzinach Basi moj
przelozony postanowit zmieni¢ prace. Nic dziwnego, w tej branzy ludzie
czesto przechodzili z firmy do firmy, skaczac po stanowiskach.



Zaniepokoitem sie jednak, bo to wlasnie Michat Sciagnat mnie do firmy
i przez caly czas nadzorowal moja prace. Wiem, ze mnie cenit i lubit.

Kilka tygodni przed swoim odejsciem zaprosit mnie po pracy do
pobliskiej knajpy. ZamowiliSmy cos lekkiego do jedzenia, do tego kraftowe
piwo. Wzielismy po kolejnym kuflu. Potem Michat przysunat sie do mnie
i poluzowat pasek. Westchnal, czknat i z zadowoleniem wyszczerzyt zeby.

— Wiesz, ze odchodze? — zapytal.
— Jasne — powiedzialem. — Wszyscy wiedza.

— No tak. — Upit tyk piwa. — W zwigzku z tym zostanie wolne stanowisko
szefa zespotu. Mysle, ze powinienes sie o nie starac.

— Naprawde?

Pokiwat glowa.

— Nadawalby$ sie — rzucil spokojnie. — Jesli chcesz, daj znac.
Zarekomenduje cie wyzej. Wiesz, to jeszcze nie znaczy, ze dostaniesz te
fuche, ale zyskasz naprawde duze szanse.

Podrapatem sie po policzku. Michat byt ledwie kilka lat ode mnie starszy,
jednak jego opinia naprawde sporo dla mnie znaczyta. Facet byt ogarniety,
inteligentny, wiedzial, czego chce, i miat Swietne wyniki. Jesli widzial mnie
na swoim stanowisku, oznaczatlo to, ze ja rowniez jestem dobry.

— Kogos jeszcze bierzecie pod uwage? — zapytatem.

Skrzywit sie nieznacznie.

— Tomka — odpowiedziat niechetnie. — Facet, wiesz... Ma to wszystko, co
ma miec, wiaSciwie trudno sie do czego$ przyczepic, ale...

— Tak?

Nachylit sie do mnie.

— To zostanie miedzy nami, okej?
— Jasne.

— Ja go nie lubie. Zarzad go nie lubi. Nie mamy mu nic do zarzucenia. Po
prostu... Nie podoba nam sie ten jego gadzi ryj, rozumiesz?

— Chyba tak.



— W sumie... — Michatl usSmiechnat sie przebiegle i poklepal mnie po
plecach. — Bedzie tak: powiedz tylko, ze chcesz, a dostaniesz te fuche. Juz
ja o to zadbam. To bedzie ostatnia rzecz, jakg zrobie w tej firmie.

Nie poprositem go o te rekomendacje. Po dlugich rozmowach z Janing
uznaliSmy, Ze lepiej da¢ sobie troche oddechu. Basia wciaz potrzebowata
naszej uwagi. TeSciowie pomagali nam, jak mogli, ale oboje jeszcze
pracowali. Janina walczyla z kolejng ksigzka, do tego brata r6zne fuchy. Nie
tyle po to, zeby dorobi¢, bo jakos utrzymywaliSmy sie na powierzchni, ile
by nie wypas¢ z obiegu. Gdybym wziat te robote, z tego wszystkiego
musiataby zrezygnowac. Jako szef zespotu analitykdw mialbym znacznie
wiecej obowigzkow. Siedziatbym w pracy do p6Zznych godzin wieczornych,
prawie nie byloby mnie w domu. Opieka nad dzieckiem spadtaby w catosSci
na Janine. A poza tym wszystkim ja naprawde bylem szczesliwy, ze jestem
ojcem. I chcialem spedzaC czas z corka. Balem sie, ze jesli bede malo
obecny w pierwszym okresie jej zycia, powstanie miedzy nami dystans,
ktorego potem nie bede juz w stanie przebyc¢.

— Jesli cenig cie tam tak bardzo, jak mowi Michal, to chwile na ciebie
poczekajg — stwierdzila Janina podczas jednej z naszych wieczornych
rozmOw, a ja uznalem, Ze to jest bardzo sensowny argument. W koncu
wkrotce zwolni sie inne stanowisko albo trafi sie inna okazja na awans.

Poszedlem oznajmic¢ swojq decyzje Michatowi. W zaden sposob tego nie
skomentowat. Spojrzal tylko na mnie wspolczujaco. Wtedy nie
zrozumiatem, o co mu chodzi. Teraz juz wiem. Po pierwsze, na rynku
zaczynat sie kryzys. Skonczyly sie dobre czasy, gdy pieniadze ptynely do
nas strumieniami, a od klientéw nie mogliSmy sie odgonic. Nie miatem juz
co liczyC na coroczne podwyzki i regularne premie. A po drugie, co duzo
wazniejsze, to nie zarzad mnie cenit, tylko Michal. Cala reszta uwazata, ze
jestem wiasciwym cztowiekiem na wiasciwym miejscu. Jedynie on widziat
we mnie potencjat.

Szefem zespotu zostal wtedy Tomek. Wytrzymat z nami cate dwa lata, po
czym odszed} do innej, lepszej roboty. Po nim stanowisko zajat L.ukasz,
nastepnie Olga, a ta z kolei ustgpila miejsca Jankowi. Ja za$ na zawsze



utkngtem na stanowisku analityka. Aha... Po Tomku wszyscy moi szefowie
byli miodsi ode mnie.

— To chyba jest twoj problem — wyjasnit mi Tomek, kiedy niedawno
spotkaliSmy sie przy okazji jakiejS branzowej imprezy i wieczorem
siedzieliSmy przy hotelowym barze. — W tej branzy polega sie na
rekomendacjach od oséb, z ktorymi wczesniej pracowates. KtoS ciebie
poleca, ty polecasz kogos i tak to sie kreci.

— Pracowatem z wieloma osobami i wszystkie majg o mnie dobre zdanie.

— To sie zgadza — przyznal. — Tylko widzisz... Zostale§ po prostu za
bardzo w tyle.

— Nie rozumiem.

— Ci, co mogliby cie pociggna¢ za sobg, sa juz tak daleko i tak wysoko
w hierarchii swoich spodtek, ze jedyne stanowiska, jakie moga ci
zaoferowac, sg poza zasiegiem twoich kompetencji. Wiesz, dwa, czasami
trzy szczeble powyzej twojego dotychczasowego stanowiska. Z kolei ci,
ktorzy mogliby zaoferowac ci robote odpowiednig do twojego CV... Coz...
sa miodsi od ciebie. Zaczynali juz po tobie jako mtodsi analitycy, by¢ moze
nawet przynosili ci kawe i prosili o rade. Widziates ich poczatki, a wiec
widziale$§ wszystkie ich bledy i pomylki. Zaden szef nie chce obok siebie
kogos, kto ma na niego takie haki.

Mial racje. A ja uSwiadomilem sobie, ze nie proszac Michata
o rekomendacje, zamknaglem sobie droge do dalszej Kkariery.
I prawdopodobnie na zawsze utknglem na stanowisku analityka badajacego
wartosc¢ spotek produkujacych soki czy zalegajace na pétkach dyskontow
kiszonki.

Z Janing nie bylo lepiej. Lampeczki ukazaly sie jesienia, kilka miesiecy
po narodzinach Basi. W dniu premiery poszliSmy w trojke do Empiku
w centrum Warszawy, gdzie dlugo we dwoje wpatrywaliSmy sie w ksigzke
ustawiong na potce. Janina uSmiechata sie lekko, dumna i szczesliwa, ja
trzymatem ja za reke, a Basia spala, cichutko pochrapujac, w nosidetku
przytulonym do mojej piersi.



Wieczorem oddaliSmy ja teSciom i poszliSmy z kilkoma znajomymi na
kolacje, zeby uczci¢ to wydarzenie. WydaliSmy wtedy ponad potowe
zaliczki Janiny, i wcale przy tym nie szaleliSmy. JedliSmy dobre rzeczy,
duzo piliSmy i wznosiliSmy toasty za literacka kariere mojej zony.

Lampeczki nie porwaly ani czytelnikow, ani krytykow. Ci drudzy
wilasciwie zignorowali powiesc. Ukazaly sie jedna, dwie recenzje
pochlebne, napisane przez znajomych Janiny, i to wszystko. Co do
czytelnikow — kiedy przyszto pierwsze rozliczenie sprzedazy, Janina dtugo
wpatrywala sie z niedowierzaniem w kartke papieru. Jej powies¢ kupito
niecale trzysta osob. Pocieszalem jgq wtedy, ze to dopiero poczatek. Ze musi
sie rozkrecic, ze przy drugiej ksigzce bedzie lepie;j.

Ale nie byto.

Kolejna powies¢ miata tytul Bejbi. Troche powies¢, troche dziennik,
troche socjologiczna i psychologiczna refleksja o wspétczesnym
macierzynstwie: jak wyglada, jak zmienia kobiete, jaka cene trzeba za to
zaplaci€. Przyznam szczerze, ze o ile Lampeczki mi sie podobaty, to Bejbi
czytatem z rosnagcym uczuciem irytacji. Miatem wrazenie, ze ta ksigzka to
akt oskarzenia rzucony w moim kierunku. Ze za malo jestem obecny
w domu, za mato zajmuje sie dzieckiem, za malo rozmawiam z Janing, nie
przejmuje sie tym, jak sie czuje, i tak dalej. W pewnym momencie chcialem
ja zapyta¢, czy naprawde tak o mnie mysli, ale w ostatniej chwili zabrakto
mi odwagi. A moze po prostu nie miatem sily na kolejnag kiotnie. Zamiast
tego pochwalilem ksigzke i powiedzialem, ze tym razem to na pewno
bedzie hit.

Ksigzki jednak nikt nie chciat wydac. Ani jej dotychczasowy wydawca,
ani zaden inny. Uznali, ze jest zbyt chaotyczna, trudna do zrozumienia
i niepotrzebnie agresywna (co w pewien sposob potwierdzalo moj
niewypowiedziany zarzut). Zamiast tego wydawca Janiny zaproponowat
jej, zeby napisata kryminal. Twierdzil, ze to sie teraz sprzedaje, a ona
catkiem niezle pisze i moze z tej maki bedzie chleb. Moja zZona przez kilka
dni sie wsciekata, potem jednak zabrata sie do pisania. Miala by¢ to
opowiesC o seryjnym zabojcy polujgcym w Warszawie na bogatych



i zepsutych biznesmendéw. W finale okazuje sie, Zze zabdjca jest kobieta,
ktorg kilka lat wcze$niej traktowali jako seksualng zabawke i wielokrotnie
wykorzystali w brutalny sposob. Z tego, co wiem, Janina nigdy tej powiesci
nie ukonczyla.

Kiedy po urlopie macierzynskim wrocita do redakcji, ustyszata, ze nie
ma juz tam dla niej miejsca. Wplywy od reklamodawcéw zmalaty, zaczely
sie ciezkie czasy. Powiedzieli jej, ze jest mloda, zdolna, na pewno sobie
poradzi. Byla bez pracy przez blisko pét roku. Dorabiata fuchami, pisata
ksigzke, opiekowala sie dzieckiem i zajmowala domem. Wreszcie znalazta
zatrudnienie w jednym z portali internetowych. Zaczela robi¢ tam quizy, te
wszystkie konkursy: Skonczytes podstawowke? Sprawdz, czy pamietasz te
lektury, Ekstremalnie trudny quiz o IT wojnie $wiatowej. Srednia odpowiedzi
4/5, Rozpoznasz ten kotlet? Niby proste, a wyktadacie sie na schabowym.
Praca ponizej jej kompetencji i oczekiwan.

Wkrotce udato jej sie awansowac, jesli mozna tak to nazwac, i zajela sie
takze przygotowywaniem materialdw na serwis plotkarski. Opisywala, kto
z kim sie prowadzi, jak sie ubral na premiere i czy jakas aktorka specjalnie
czy przypadkiem zapomniata wtozy¢ stanik. Niekiedy zapraszano jq jeszcze
w jakieS eleganckie miejsce, na plan filmu, serialu albo na spotkanie
z obsada, dzieki czemu od czasu do czasu udato sie jej wepchnac na portal
powazniejszy material, jak wywiad ze znanym aktorem, pisarzem czy
rezyserem. Dalej nie byla to praca jej marzen, ale Janina wreszcie odbita sie
od dna.

W miedzyczasie zdarzyly sie jeszcze dwie rzeczy. Jedna dobra, druga zla.
Pojawila sie Iwonka, dziecko chciane, cho¢ nieplanowane. Zawiodta
pigutka. Podejrzewam, ze Janina zapomniatla o jednej czy dwoch, takie
rzeczy przeciez sie zdarzaja. Ona zaprzeczala. W kazdym razie pewnego
dnia wrocita od ginekologa z informacja, ze jest w cigzy. Kiedy juz minat
pierwszy szok, ucieszyliSmy sie. DziewieC miesiecy pOzniej trzymatem
w ramionach moja malg coreczke, a Janina lezala wyczerpana, ale
szczeSliwa na szpitalnym 16zku. A jesli chodzi o zlg wiadomos¢, to
pietnastego stycznia dwa tysigce pietnastego roku, w czarny czwartek, frank



szwajcarski skoczyt z poziomu okoto trzech i pot ztotego do ponad pieciu,
zeby zakonczyC dzien na czterech i trzy. My zaS mieliSmy kredyt
hipoteczny w tej walucie.

Rata za kredyt mieszkaniowy rosta od lat. I tak, pracuje w finansach.
Znam tez te zasade powtarzang przez wszystkich internetowych madrali:
bierz kredyt w tej walucie, w ktorej zarabiasz. Tylko ze w momencie, kiedy
zdecydowaliSmy sie na zakup mieszkania, kredyt w ztotowkach byt drozszy
i mato atrakcyjny, a bank dalby nam duzo mniej pieniedzy. MoglibySmy
kupi¢ lokal mniejszy i w duzo gorszej lokalizacji. Wszyscy powtarzali, ze
nic ztego nie moze sie wydarzyc¢. Skonczylo sie tak, jak sie skonczyto — na
codziennym monitorowaniu kursu, nieustannym sprawdzaniu stanu konta
i liczeniu kazdej ztotéwki. Zal moge mie¢ tylko do siebie.

I tak sobie zyliSmy. Poobijani, ale ciggle na powierzchni.
Czy bylisSmy szczesliwi?

Nie chce odpowiadac na to pytanie.



Dziewczynki byly zdziwione, kiedy rano zobaczyly krzatajaca sie w kuchni
babcie i siedzacego przy stole, popijajacego z ponurg ming kawe dziadka.
Ale to trwalo tylko moment. Babcia rzucita sie do nich, zeby obie
wysciska¢. Mocniej i dhuzej niz zwykle. Widzialem, ze teSciowa chowa
twarz, zaciska wszystkie miesnie w groteskowym grymasie jak z kiepskiej
komedii, zeby tylko sie nie rozptakac. Tes¢ lepiej nad sobg panowatl. Przybit
piatke z Basia, potarmosit wiosy Iwonie. Zadat im kilka pytan o szkole
i przedszkole, a potem wrocit do picia kawy, jakby nic nadzwyczajnego sie
nie wydarzylo.

Postuchatem Renaty. Zadzwonitem do teSciow. Powiedziatem im, co sie
stato. Wystuchalem wybuchu ptaczu w stuchawce, od ktérego skrecito mi
wnetrznosci, oraz krzykoéw teScia domagajacego sie, zebym wszystko
dokladnie mu opowiedzial, z najmniejszymi szczeg6tami, minuta po
minucie. Potem zaczal wrzeszcze¢, Ze on tego nie przyjmuje do
wiadomosci, ze jestem klamcg i mam mu w tej chwili podac Janine do
telefonu. Méwili na przemian przez blisko czterdzieSci minut, nieustannie
w histerii, na przemian krzyczac i ptaczac, az wreszcie sie roziaczyli, zeby
zadzwoni¢ godzine podzniej. Oboje zachowywali sie spokojniej, chociaz
teSciowa ciagle szlochala, a z niego co pewien czas wydobywat sie cichy,
przeciggly jek, jakby wiatr uderzal w naprezong do granic mozliwosci
strune. Powiedzieli, ze przyjada do mnie z samego rana. Chcialem
zaprotestowac, nie miatem juz jednak sit. Poprositem ich tylko, zZeby nic nie
mowili dziewczynkom. Ciagle zamierzalem to zrobi¢ sam. Po szkole
i przedszkolu. Zdziwili sie, ale obiecali milczec.

I teraz odgrywalisSmy te dziwng pantomime przed dwojka dzieci, udajac,
ze wszystko jest w porzadku, cho¢ ewidentnie nie byto. Iwone jeszcze jako$
dalo sie oszukaC. Czterolatki wcigz ufaja stuprocentowo kazdemu



wypowiedzianemu przez osobe dorosta stowu. W jej malej glowie byc
moze juz zagoscita mysl, ze dorosli rowniez ktamig i oszukujq, ale nigdy
nie sadzita, zZe to dotyczy mnie lub dziadkow. Nawet jesli co$ ja niepokoito,
to jej troski rozwialy sie w momencie, kiedy razem z babcig zaczely
przygotowywac jajecznice na $niadanie. Basia natomiast cos podejrzewala.
Zerkala to na mnie, to na dziadka. Tes¢ w ustach mietolit pytania, ktérych
jednak nie mial odwagi zadac¢. Ignorowatem go na tyle, na ile sie dato.
Postgpitem tchorzliwie, ale wiedziatem, ze cokolwiek powiem, rozpoczne
rozpaczliwe przestuchanie zmierzajqce ku informacji o smierci Janiny. Nie
bylem jeszcze na to gotow.

ZjedliSmy Sniadanie i wypchnaglem Basie do szkoly, po czym
odprowadzitem Iwone do przedszkola. TeSciowa mi towarzyszyla, chociaz
powtarzalem jej kilka razy, ze to niepotrzebne. Nie dala sie jednak
przekonacC. Zapewne poprosit ja o to tes¢, obawiajac sie, ze skorzystam
z okazji i po odprowadzeniu corki uciekne gdzies w miasto, by tylko z nimi
nie rozmawiac. I stusznie, wlasnie to zamierzatem zrobic.

Moj teS¢ miat ponad szeSc¢dziesigt lat. Ten wysoki, wysportowany
mezczyzna przez lata pracowal jako ratownik na kapieliskach i wcigz
wygladat tak, jakby potrafit przeptyna¢ bez przystanku co najmniej dwa
kilometry. Ogolng prezencje psuta mu tylko twarz. Nie pasowata do
muskularnej sylwetki. Glowe mial tysa, okragla, policzki obwiste
i niezdrowo zaczerwienione jak u alkoholika, chociaz prawie nie pit.
Z. zawodu byt geodeta. Dorobit sie na dwéch kontraktach w Iraku, gdzie
wytyczatl drogi na pustyni i mierzyt dziatki pod pola naftowe. Do dzisiaj
uwazal, ze Amerykanie popelnili blad, obalajgc Saddama Husajna.
Powtarzal, ze facet moze i rzadzil bez litosci, ale przynajmniej za jego
czasOw panowal tam spokoéj i porzadek na ulicach, a teraz tylko czytajg
Koran i wysadzajq sie nawzajem w powietrze.

TeSciowa natomiast wygladata chorowicie, wiedzialem jednak, ze to
zhudzenie. W rzeczywistosci ta drobna kobieta byla zapewne twardsza od
niego. Przez poét zycia pracowala jako lekarz pediatra w Centrum Zdrowia
Dziecka. Widziala niewiarygodne tragedie i rownie niewiarygodne



uzdrowienia. Ani o jednych, ani o drugich nie opowiadala. Dusila je
w sobie. Czasami tylko, kiedy patrzyla na nasze dzieci, dostrzegalem w jej
oczach taka dziwnga obawe, jakby sobie co$ przypomniala, jakby ciag
skojarzen prowadzit ja w strone jakiejS przerazajacej historii. Moje serce
przestawatlo wtedy na chwile bi¢ i oddychalem z ulga, kiedy teSciowa
usmiechata sie wreszcie i machata lekcewazaco reka. Kilka lat temu
wybrata spokojniejsza prace i cho¢ mogla juz iS¢ na emeryture, ciagle
przyjmowata w miejscowej przychodni.

— Powiesz nam teraz, co doktadnie sie wydarzylo? — zapytal mnie tesc,
gdy tylko wrociliSmy do domu.

Sciagnatem buty. Odwiesitem kurtke. Poszedlem do pokoju. Usiadtem na
fotelu.

— Zrobie ci herbate — powiedziala teSciowa.

— Zadnej herbaty mu nie réb — zaprotestowal. — Niech powie wreszcie, co
sie stato.

— Widzisz, w jakim jest stanie.

— Niech powie, do cholery, co sie stalo! — wrzasnat na cate gardlo, a jego
dlonie zacisnely sie w piesci.

Tesciowa staneta pomiedzy mnq a nim, jakby naprawde sie obawiala, ze
jej maz za chwile sie na mnie rzuci.

— Jechata samochodem — odezwalem sie. — To byla waska droga, kreta.
W pewnym momencie stracila panowanie nad kierownicg. Wjechata
w jadaca z naprzeciwka ciezarowke. Zginela na miejscu.

Oboje pobledli. Ona poklepata go po ramieniu w gescie, ktorego nawet
on nie zrozumiat. Potem podeszta do Sciany, oparla sie o nig i oddychata
ciezko.

— Jak to stracita panowanie nad kierownicg? — zapytal podniesionym
glosem tesc.

— Nie wiem. Tak mowia.

— Kto mowi?!

— Policjanci.



— Ze stracila panowanie nad kierownica?

— Tak.

— A ten drugi?!

— Jaki drugi?

— Kierowca ciezarowki! Nie mogt czegos zrobi¢? Zahamowac? Skrecic?!
Czegokolwiek?

— To podobno wydarzylo sie nagle. Nie zdazyt zareagowac. A nawet jesli,
to z obu stron rosty drzewa. Nie mial gdzie uciekac.

Zrobit krok w moja strone. Wycelowal we mnie drzagcym palcem.

— Mowitem wam, zebyscie kupili nowy samochdd — wyrzucit z siebie
przez zacisniete zeby.

— Henryk — odezwala sie ciggle stojaca pod Sciang teSciowa.

— I kupiliSmy nowy — powiedzialem, bo uznatem, ze powinienem jednak
sie broni¢, chociaz niespecjalnie mi sie chciato. Bylo mi wszystko jedno, po
prostu robitem to, co musiatem robic¢. Kierowalo mng poczucie obowigzku
albo przyzwyczajenie. Ale zadnej z czynnosci nie towarzyszyty emocje.

— Nowy! Nowy! Gowno, nie nowy! — TeS¢ wyrzucit ramiona
W powietrze.

— Mial piec lat.

— W papierach mial, ze piec lat! Z Niemiec go, kurwa, sprowadziliscie!
Ze niby taki zadbany i od pewnego sprzedawcy. Pewnie to jaki$ rzech
popowodziowy.

— Nie byl popowodziowy.

— Nikt by za takie pienigdze dobrego samochodu nie sprzedawal! —
ryknat.

Widzialem, ze ro$nie w nim wscieklo$¢. Ze szuka kogo$, czego$, na co
mogiby zrzuci¢ calag wine za to, co sie stalo. I nagle pozalowalem, ze
bronitem kierowcy tej ciezaréwki. Bo jesli on jest niewinny, a Janina w tej
historii moze by¢ tylko ofiarg, to pozostawatem wytacznie ja. Potem jednak



pomyslalem, zZe przeciez tak naprawde mi nie zalezy, wiec moge
wySwiadczyC mu te uprzejmosc¢ i wzigC wine na siebie.

— Masz racje — odpartem. — Powinnismy byli kupi¢ nowy samochod.
Taki, w ktorym wszystko gra i buczy. Taki, ktéry ma asystentow
parkowania. Taki, ktory krzyczy, kiedy przekracza sie linie. Taki, ktory ma
te wszystkie systemy wspomagania i w ogole nie trzeba go prowadzi¢. Taki
samochod powinnisSmy byli kupic.

Czekalem, az sie na mnie rzuci, zacznie bic albo przynajmniej zwyzywa
z gory na dot. On jednak tylko przypatrywal mi sie szeroko otwartymi
oczami, a w jego spojrzeniu dojrzatem moze nie tyle wspotczucie, ile litosc.
Siegnat do kieszeni, wyjal z niej paczke chusteczek i zamachnat sie.
Wyladowata mi na piersi z cichym szelestem plastikowego opakowania.

— Ogarnij sie — powiedzial po chwili. — Musimy ustali¢ dzisiaj kilka
rzeczy i nie mamy za duzo czasu.

I dopiero w tamtej chwili dotarto do mnie, ze placze. Czulem, ze moje
policzki sg gorace, z oczu leca mi 1zy jedna za druga, a z nosa lepki gil, jak
u matego dziecka.

Przeprositem teSciow i poszedtem do }azienki. Tam usiadlem na brzegu
wanny i ptakatem jeszcze przez kilka, moze kilkanaScie minut.

Kiedy obmylem twarz zimng woda, wrocitem do pokoju. SiedliSmy przy
stole. TeSciowa podala mi herbate. TeS¢ uspokoil sie i traktowat mnie
niemal przyjaznie. RozmawialiSmy giéwnie o formalnosciach. O tym, gdzie
urzadzi¢ pogrzeb, kiedy i w jaki sposob sprowadzi¢ cialo z Mragowa do
Warszawy, czy Janina miata jakieS zyczenia odnosnie do swojej ostatniej
drogi (nie miala, zadne z nas jeszcze nie myslato o takich rzeczach), i tym
podobnych. TeSciowa, z powodu swojej pracy w szpitalu bardziej obyta ze
Smiercig, robila notatki. Patrzylem na nig z wdziecznoSciq i ulga, bo
wiedzialem, ze od tego momentu nie musze robiC nic. Ona wszystkim sie
zajmie. I dopoki jej corka nie spocznie w ziemi, nie pozwoli sobie na
chwile stabosci czy rozpaczy. A potem... potem sie rozsypie. Bylem tego
dziwnie pewien. Pomyslatem jednak, przyznaje samolubnie, Ze to nie jest
juz moj problem.



Wtedy zadzwonit telefon i mita pani z przedszkola poprosita, Zzebym
przyszed} do nich najszybciej, jak to mozliwe, bo moja cudowna coreczka
wiasnie rozwalita glowe koledze plastikowym samochodzikiem.



Mysle, ze to jest dobry moment na to, by wreszcie opowiedzie¢, w jaki
sposob zabitem wiasng Zone.

To bylo wtorkowe popotudnie. Poprzedniego dnia Janina pojechata do
Krakowa, a wlasciwie, jak mi tlumaczyla, do pewnej podkrakowskiej
miejscowosci. Telewizja produkowata tam serial, jedng z tych wojennych
odysei w wersji pop, ktérych teraz tyle. Troche o AK, troche o Zydach,
a troche o dzielnych polskich kobietach. Zeby bylo milo i patriotycznie.
Wraz z grupa dziennikarzy z roznych mediow Janina miala tam
przygotowywa¢ materiat z planu, przeprowadzi¢ kilka wywiadow
z aktorami i rezyserem, zebra¢ ploteczki i wykorzysta¢ je do tekstow
o0 zyciu znanych i bogatych.

Tych wyjazdow w ostatnim czasie miata coraz wiecej. Nie przektadaty
sie na wieksze zarobki, ale sprawialy jej satysfakcje. Przypominaty
o czasach, kiedy jeszcze wierzyla w to, ze wrdci do — jak to lubita nazywac
— prawdziwego dziennikarstwa. Zazwyczaj jej wyjazdy mi pasowaly.
Mialem wtedy co prawda wiecej obowiazkéw zwigzanych z opieka nad
dzieCmi, za to wieczorami moglem spokojnie usiaS¢ przed telewizorem
z piwem w dtoni i w ciszy i spokoju ogladac¢ serial na Netflixie. Czasami,
przyznaje to teraz ze wstydem, nie moglem sie doczeka¢, kiedy Janina
wyjedzie na kolejng delegacje.

Tym razem jednak bylo inaczej. M@j szef, kolejny juz w ciagu tych lat,
zdiagnozowat u siebie wypalenie zawodowe, wiec postanowit zrobi¢ sobie
roczny urlop i poswieci¢ go w catosci na podroze po Dalekim Wschodzie.
Cholerny dzieciak miat zaledwie trzydziesci dwa lata, a ja chciatlem zajac
jego miejsce. Czulem, Ze to moja ostatnia szansa, ze jezeli teraz nie rusze ze
swojq karierg, juz na zawsze utkne na tym samym stanowisku, otaczany
przez coraz miodszych kolegow. Jednak zeby to osiggna¢, musialem



zablysngC. Przylozy¢ sie do roboty, ktora przez kilkanascie ostatnich
miesiecy wykonywalem do$¢ mechanicznie i bez serca. Wyjazd Janiny
w tym momencie burzyt wszystkie moje plany. Powiedzialem jej o tym. Ku
mojemu zaskoczeniu odwrocita sie wtedy do mnie, odlozyla na bok pranie
zdjete z suszarki i tylko wzruszyta ramionami.

— Taka mam prace — powiedziala.

— Wiem, Janina, ale teraz rozmawiamy o mojej robocie! O tym, ze staram
sie 0 awans. I to nie dla wilasnej satysfakcji, nie po to, zZeby zrobi¢ dobrze
swojemu ego, ale po to, by zarabia¢ wiecej pieniedzy. Pieniedzy, ktorych
potrzebujemy chociazby na sptate kredytu.

— Ja tez zarabiam pienigdze.

— Niewiele. I nie masz zadnych perspektyw na zmiane tej sytuacji.

— Dzieki, Ze mi o tym przypomniates.

— Przeciez sama to powtarzasz, do cholery!

Chwycita niebieskg koszulke, starg i znoszong, w ktérej zazwyczaj
chodzita po domu. Ztozyla ja starannie w kostke, a potem spojrzata na mnie
ciezko.

— Musze tam jecha¢ — oznajmita.

W pewnym sensie tamtymi stowami zamknela dyskusje, bo podzniej
mowitem juz gléwnie ja. Coraz wiecej, coraz bardziej gniewnym tonem
nakrecalem sie, wyrzucajac z siebie kolejne zdania. JeSli istnieje co$
takiego jak jednoosobowa kilotnia, to nasza rozmowa Swietnie do tego
okreslenia pasowala.

Nastepnego ranka wyjechala, a ja dalej bylem wsciekly. Poczulem sie
totalnie zlekcewazony. Jakby Janina stwierdzila, ze nie mam zadnych szans
na te robote i w zwigzku z tym nie bedzie mi pomaga¢. Zabolato, bo
potwierdzily sie moje najgorsze obawy. Ukrywatem je sam przed soba, ale
i tak od czasu do czasu budzily mnie w srodku nocy i nie pozwalaty zasnac.
Dlatego kiedy zadzwonita do mnie w dzien powrotu, ten gniew powrocit.
Chciatem jg ukara¢, dopiec jej, pokaza¢, ze jesli ona nie liczy sie ze mna, to
ja nie licze sie z nia.



Nie spieszylem sie z odebraniem telefonu. Potozylem go przed soba.
Patrzylem na jej imie wyswietlajgce sie na ekranie i przeczekalem kilka
sygnalow. Wreszcie podniostem aparat i nacisnagtem zielong stuchawke.

— Tak?
— Dopiero wyjechatam.

Trasa Krakow—Warszawa to okoto trzystu kilometrow. Jechala z jakiejs
matopolskiej wsi, co oznaczalo piecdziesigt kilometrow wiecej, czyli co
najmniej cztery godziny w samochodzie. I to pod warunkiem, Ze nie trafi na
zadne korki. Spojrzalem na zegarek. Kwadrans po piatej.

— Obiecatas mi, ze bedziesz w domu koto si6dmej i zajmiesz sie dzie¢mi.
— Tak.

— Nie bedziesz.

— Wszystko sie przediuzyto.

— Nic mnie to nie obchodzi — powiedzialem ze ztoScig, ale tak naprawde
w tamtej chwili odczuwatem tylko msciwa satysfakcje. Niskie i zatosne
uczucie, teraz to wiem, jednak wtedy... Wtedy bylo mi po prostu cudownie.
— Obiecatas mi, ze wrocisz do siodmej, zajmiesz sie dzie¢mi, a ja bede
mogt w spokoju popracowac. Wiesz, Zze musze miec czas na to, zeby skupic
sie na pracy! Wiesz, jak mi zalezy na tym awansie!

— Wiem, tylko ze...

— Co tylko ze?! Musiatas kolejny wywiad przeprowadzi¢? Z jakims
kolejnym marnym aktorem z kolejnej marnej polskiej produkcji? Janina...
Pozwol, ze co$ ci wytlumacze. Nikt tych twoich wywiadéw nie czyta.
Nawet, kurwa, ja.

Przez dlugi czas styszalem po drugiej stronie tylko cisze. Przestraszytem
sie. Przestraszylem sie tego, ze przesadzitlem. Nagle dotarlo do mnie, Ze ona
wkrotce wroci do domu i ta rozmowa bedzie miala cigg dalszy, a ja bede
zmuszony zmierzyC sie z tym, co wiasnie powiedziatem. Juz chciatem sie
wycofa¢, juz ,przepraszam” zaczelo wykwita¢ na moim jezyku, gdy
ustyszalem jej glos — smutny, zalosny i przegrany. Wtedy poczulem, ze
wygratem.



— To co mam zrobic?

Chciatlbym teraz umieC¢ sie jakoS wytlumaczyC. PowotaC sie na
niepoczytalnos¢, na jakis amok, ktory mnie opanowal, ale to byloby
ktamstwo. Po prostu chcialem jej sprawic przykros¢. Sprawic, zeby poczuta
sie winna. Tylko tyle. Male malzenskie Swinstwo.

— Przycisnij — odpartem. — Po prostu przycisnij.

Nie jestem pewien, czy coS mi wtedy odpowiedziala. Kiedy sie
rozigczytem, miatem bardzo dobry humor. Pomoglem Basi zrobi¢ lekcje,
pobawilem sie chwile z Iwong. Przygotowatem im kolacje i puScitem bajki
na dobranoc. Iwonie na telewizorze, Basi na komputerze. Dzielita ich zbyt
duza roznica wieku, zeby ogladaty to samo. Minela si6édma, kiedy telefon
zadzwonit po raz kolejny. Tym razem wysSwietlit sie nieznany numer.
Odebratem. Policjant. Z Mragowa. Przedstawit sie — Klaudiusz Nowak.
Powiedzial, Ze moja zona miata wypadek samochodowy i czy mogitbym do
nich jak najszybciej przyjechac.

— Myli sie pan — sprostowatem od razu.

— Co takiego?

— Moja zona nie mogta mie¢ wypadku.

— Bardzo mi przykro, ale...

— Nie mogla mie¢ wypadku! — krzyknalem, zeby mu przerwac. — Pan
dzwoni z Mragowa? To na Mazurach?

— Tak.

— Moja zona nie mogta mie¢ wypadku na Mazurach. Wlasnie wraca
z Krakowa. Teraz powinna byC — zerknalem na zegarek — nie wiem,
w okolicach Kielc, moze Skarzyska.

— Jest pan pewien?

— Absolutnie.

Chrzaknat do telefonu. Chyba zakryt dlonig stuchawke, poprosit kogos
o rade, jednak nie zrozumialem ani pytania, ani odpowiedzi. Potem do mnie
wrocit.

— Czy zona jezdzi srebrnym volkswagenem passatem wersja kombi?



— Tak. To nasz samochdd.

— Czy panski samochdd ma numer rejestracyjny...

Wymienit wiasciwy ciag liter i cyfr. Potwierdzitem.

— Czy panska zona ma na imie i nazwisko Janina Tomska, PESEL...
Przerwatem mu, zanim dokonczy#.

— Tak, to ona.

Powtérnie chrzgknat.

— W takim razie bardzo mi przykro, ale to ona miata wypadek na naszym
terenie.

Przez moment nie wiedziatem, co powiedziec. Mialem wrazenie, Ze serce
przestato mi bi¢. Przez caly czas rozmawiatem na stojaco i nagle moje nogi
zaczely drzeC. Opadlem na najblizsze krzesto. Odetchnatem gleboko kilka
razy.

— Czy cos jej sie stato? — zapytatem.

— Powinien pan do nas jak najszybciej przyjecha¢ — odparl, a ja juz
wiedzialem, ze Janina nie zyje.

Przez pierwsze dziesiec, pietnascie minut po prostu siedziatem bez ruchu.
Iwona weszta do pokoju, zapytata: ,Tatusiu, co sie dzieje?”, ale nie
potrafiltem odpowiedzie¢. Przyprowadzitla Basie. Ona zadala to samo
pytanie, a ja ciggle milczalem. Iwona sie rozptakata. Tak po prostu. Chyba
sama nie wiedziata dlaczego, bo patrzyla na mnie zupehlie zaskoczona.
Jakby ten ptacz przyszedl do niej z zewnatrz, jakby zostal jej narzucony
przez kogo$ obcego. Pociggnela mnie za reke. Najwyrazniej chciata, zebym
ja jako$ uspokoil. I to mnie otrzezwito. Przyciggnatem coreczke do siebie,
przytulitem.

— Co sie dzieje, tato? — zapytata Basia.
— Nic. Ale musicie jecha¢ do cioci Renaty — oznajmitem.
— Dlaczego?

— Mama musiata zosta¢ dzien dluzej na delegacji, a mnie wlasnie
wezwano pilnie do pracy — sklamatlem gladko i az sam sie zdziwitem, ze



moj glos brzmi tak pewnie i naturalnie. — Pakujcie sie.
— A bedziemy mogly pobawic sie z kotkiem?
— Tak. Bedziecie mogly. Wybierz zabawki, ktore chcesz ze soba wziac.

Zadzwonitem do Renaty. Zapytalem, czy jest w domu. Powiedziatem, ze
do niej przyjade. Spakowalem dzieci. Zamowitem takséwke. Po okoto
czterdziestu minutach byliSmy na miejscu. Otworzyla nam drzwi
umalowana, w czarnej obcistej sukience, pewnie zbierala sie do wyjscia na
elegancka kolacje.

— Zajmij sie nimi, prosze — powiedziatem tylko. — Zaprowadz do szkoty,
przedszkola. Wiesz gdzie. Jakby co, mam telefon.

Wrzucitem torbe z rzeczami dziewczynek do mieszkania. Ucatowatem
Iwone, przybitem pigtke Basi. Wiasciwie wepchnatem je obie do srodka,
zrobitem krok w tyl, gotowy zbiec na dot, gdy Renata chwycila mnie za
rekaw kurtki i przytrzymata.

— Powiesz mi, co sie stalo?

Popatrzytem na corki. Zachecitem je gestem, zeby weszly glebiej do
mieszkania.

— Idzcie do pokoju — rzucitem. — Wilaczcie sobie telewizor! Pewnie ciocia
ma jakie$ ciastka w szafce! Wiecie gdzie, nie?!

Telewizor i ciastka. Dzieciom czasami wiecej nie potrzeba. Iwona
popedzita do duzego pokoju. Basia tez, cho¢ mniej chetnie. Zanim stracitem
ja z oczu, wychwycitem jej niepewne spojrzenie.

— Janina miala wypadek samochodowy - powiedzialem szeptem,
nachylajac sie do Renaty. — Musze do niej jecha¢. Zajmiesz sie nimi,
dobrze?

Pobladla. W jej oczach momentalnie zalsnity tzy.

— Tak. Oczywiscie.

— Swietnie.

Puscita mnie. Zbieglem na doé}, jednak zatrzymalem sie na pélpietrze,

kiedy przypomnialem sobie, Ze mamy jeden samochdd i zabrata go witasnie
Janina. Wrécitem do Renaty wciaz stojacej w pototwartych drzwiach.



— Pozyczysz mi woz? — zapytalem. — Jutro oddam.

Kiwneta glowa. Zniknela na moment w Srodku i wrocita z kluczykami.
Wecisneta mi je do reki, zawahala sie, a potem mocno mnie przytulita.

Do Mragowa dojechatem w trzy godziny. Radio gralo na caty regulator,
dzwieki muzyki odbijaly sie od dachu i szyb, jednak i tak w glowie
styszatem tylko echo wlasnych stow: ,,Przycisnij. Po prostu przycisnij”.

Myslatem, ze wraca z Krakowa, ze wskoczy szybko na trase ekspresowa,
dwa pasy w kazda strone, a nie bedzie krazy¢ po waskich i niebezpiecznych
mazurskich drozkach. Tak wlasnie moglem sie teraz tlumaczy¢, ale to
byloby klamstwo. Chciatem jej po prostu sprawi¢ przykros¢. Da¢ wyraznie
do zrozumienia, Zze mnie zawiodla, ze jesli i tym razem nie dostane mojej
wymarzonej pracy, bedzie to wylacznie jej wina.

,Przycisnij. Po prostu przycisnij”.

To byly ostatnie stowa, ktore ode mnie ustyszata. Ostatnie stowa, jakie do
niej powiedziatem.

I w ten sposob zabitem wtasng zone.



SiedzieliSmy wszyscy w gabinecie dyrektorki przedszkola. Ja, mdj tesc,
teSciowa, a takze rodzice Pawelka, bo to wlasnie jemu moja corka rozbita
glowe — barczysty budowlaniec, niezadowolony, ze wyrwano go z pracy,
i jego przejeta zona. Byly tylko dwa krzesta, wiec siedzialy mama Pawelka
i teSciowa. My w trojke staliSmy z tylu. Wszyscy przyjeliSmy te sama
pasywno-agresywng poze: rece zatozone na piersi, lekko opuszczone glowy,
spojrzenia rzucane spod Sciggnietych brwi. Zdawatem sobie jednak sprawe,
ze glownym obiektem tej niewyrazonej werbalnie agresji jestem ja. Ze
strony ojca Pawelka dlatego, ze moja corka rozbita jego synowi glowe
(fakt, ze zrobilta to dziewczynka, stanowil prawdopodobnie Zrodio
dodatkowej frustracji). Ze strony tescia — bo ciggle obwinial mnie, stusznie
zreszta, za Smierc¢ corki.

Drzwi gabinetu otworzyly sie i do Srodka weszla dyrektorka
w towarzystwie wychowawczyni mojej corki. Ta pierwsza, wysoka
blondynka w szpilkach i z wiosami upietymi w kok, zwykle prezentowata
szeroki uSmiech, taki naprawde szczery i radosny. Dzieci jq lubity. Rodzice,
a przynajmniej ja, rowniez. Teraz jednak marszczyta brwi, jej pomalowane
czerwong szminkq usta zmienity sie w cienkaq linie, rysy twarzy zrobily sie
ostre. Co wiecej, nosita teraz okulary, bez ktorych dotad sobie radzila.
Wygladato to dziwnie, nienaturalnie, jakby od tych wszystkich usmiechow
i pozytywnego nastawienia do Swiata zapomniala, jak byC powazna.
Wychowawczyni natomiast, niska dziewczyna koto trzydziestki, zazwyczaj
chodzita w szarych swetrach i spodnicach i sprawiala wrazenie duzo
mlodszej, wiec czeS¢ rodzicow brala jg za studentke, ktéra odbywa tutaj
praktyki.

Dyrektorka zajela miejsce za biurkiem i spojrzala na nas ciezko.
Poprawita okulary.



— Tak... — zaczela. — Dziekuje, ze panstwo tak szybko sie pojawili.

— Gdzie jest Pawelek? — zapytata szybko jego matka.

— W grupie, z inng nauczycielka. Wszystko jest w porzadku. Sytuacja jest
pod kontrola.

Ojciec Pawetka mruknat cos pod nosem, czego nie zrozumialem.
Dyrektorka spojrzata na niego pytajaco. Mezczyzna przewrocit oczami.

— Powiedzialem, ze bedzie w porzadku, jesli ta mata bedzie sie trzymac
od niego z daleka.

TeSciowa odwrdcita sie do niego i obrzucita go niechetnym spojrzeniem.
To samo zrobit tes¢. Tylko ja tkwitem nieporuszony.

— No co — burknat budowlaniec. — Ta mata to jaka$ cholerna dzikuska.
Trzeba ja trzymac z dala od wszystkich dzieci!

— Pan tak nie méwi o mojej wnuczce! Nie wolno panu! — krzykneta
tesciowa.

— Bo co?! Rozbita mojemu synowi glowe! Widziata go pani?! Widziata?!
Bo jak nie, to mozemy zaraz pdjsc¢ do sali i go pani pokaze! Bedzie miat
blizne na czole do konca zycia.

— E tam, blizne bedzie mial! Zaraz sie na takim dzieciaku zagoi.

— A co pani moze o tym wiedziec!

— Przez dwadziescia lat bylam lekarkg w Centrum Zdrowia Dziecka, to
sie troche znam!

Ta odpowiedz na chwile zbila go z tropu. Popatrzyt na zone, szukajac
u niej wsparcia, jednak ona siedziala do niego plecami, jakby w ogole nie
zamierzata bra¢ udziatu w tej dyskusji.

— Szanowni panstwo — wtracita sie dyrektorka. — Nie zaprositam panstwa
po to, by sie kloci¢, ale po to, by omowic sytuacje i sprobowac znalezc
rozwigzanie, zeby takie rzeczy sie nie powtarzaty.

— A moze nam pani powiedziec, co sie stalo? — zapytata matka Pawla.

Zaskoczyt mnie jej spokojny ton glosu. Spodziewalem sie, ze to ona ze
wszystkich, jak to matka, bedzie najbardziej zdenerwowana, jednak te role



najwyrazniej przejat jej maz.

— No wlasnie — powiedziata dyrektorka. — Pani Klaudio, czy moze nam
pani powiedziec, co sie stalo?

Wychowawczyni zrobila krok do przodu. Spojrzata na nas trwozliwie,
jakby spodziewala sie, ze zaraz zaczniemy obarczac ja wing za wszystko,
co sie wydarzylo.

— No, to byto po $niadaniu. Szykowalismy sie do wyjsScia na dwor. Wtedy
zawsze jest duzo hatasu, niektérym dzieciom trzeba pomoc sie ubrac,
przygotowac. Trudno wszystkiego dopilnowac. — Przerwala, by zaczerpnac¢
powietrza. — Ustawitam dzieci w pary. Pawetka z Iwonka, bo oni sie do tej
pory przeciez bardzo lubili. Nagle ustyszatam straszny krzyk i zobaczytam,
ze Iwonka Sciagnela z potki z zabawkami plastikowy samochodzik i bije

nim Pawelka po glowie. Zaraz pobieglam, zeby to przerwac, ale ona juz go
bita i...

Na jej policzkach zaczely pojawiac sie rumience wstydu. SpusScita wzrok
i wbila go w podioge.

— Oczywiscie od razu zajeliSmy sie Pawelkiem — wigczyla sie dyrektorka
— i natychmiast zadzwoniliSmy po panstwa.

— Moja wnuczka nigdy tak sie nie zachowywata. To do niej absolutnie
niepodobne!

— Tia... Pewnie ja za warkoczyki pociagnat — mruknat budowlaniec.

— Wiasciwie to... — zaczela wychowawczyni i zaraz przerwala, zeby
pytajaco spojrze¢ na dyrektorke. Ta skineta glowa, zachecajac ja do
kontynuowania wypowiedzi. — Wiasciwie to Pawel powiedzial, ze mama
Iwonki nie zyje. Iwonka powiedziala, ze to nieprawda. Pawelek to
powtorzyt i... zaczeli sie kioci¢, jak to dzieci. Pawelek mowit w kétko to
samo, Iwonka plakala, a potem siegnela po ten samochodzik i... zdarzyto
sie to, co sie zdarzyto.

W pokoju zapadla absolutna cisza, kiedy powoli do wszystkich
zebranych dotart oczywisty fakt — mojej Zony nie bylo w gabinecie.
W oczach dyrektorki dostrzeglem pierwsze objawy paniki, gdy zrozumiala,



jak bardzo pomylila sie w ocenie sytuacji. Do tej pory musiala myslec, ze
cala sprawa to zwykla dziecinna sprzeczka, przekomarzanie sie, okrutny
wyghup.

— Prositem, zeby pani nikomu o tym nie mowita! — krzyknatem do matki
Pawla. — Nikomu! Szczegoélnie Iwonce!

— Powiedziatam tylko mezowi! — Wskazala go palcem. — Nikomu
innemu. Pawelek musial sam ustysze¢! Tam pod ptotem, moze w domu! —
Bronila sie rozpaczliwie.

— To on?! — zdziwit sie mezczyzna, patrzac na mnie tak, jakby widziat
mnie po raz pierwszy w zyciu. — To jego corka?!

— Tak! Przeciez ci mowitam, ze Iwonka stracila matke.

— Iwonka, Martynka! — Wznidst rece w gore. — Ty myslisz, ze ja te dzieci
pamietam! Albo ze je rozpoznaje! Moglas mi powiedziec, ze to ta.

— Mowitam, zeby$ uwazat, co mowisz!

— Myslatem, ze chodzi ci o to, zebym, kurwa, nie przeklinat!

— Cisza! Cisza! — wrzasnela dyrektorka i kilka razy uderzyla dlonig
w biurko. Podniosta sie z krzesta i potoczyla wzrokiem po calej naszej

szostce. Poczekata, az sie uspokoimy. Potem popatrzyla prosto na mnie. —
Czy to prawda? Czy mama Iwonki nie zyje?

— Miala wypadek samochodowy — powiedziatem.

— Czy Iwonka o tym wie?

— Kiedy przychodzita do przedszkola, to nie wiedziala. A teraz...

Odwrécitem twarz w kierunku Sciany, bo poczutem, ze znowu zbiera mi
sie na placz. Dyrektorka wyszta zza biurka. Chwycita mnie delikatnie za
reke. Scisnela.

— PowinniSmy do niej pojs¢ — odezwala sie lagodnym glosem. —
PowinniSmy z nig porozmawiac. Powinien pan jej powiedzie¢, co sie stato.

I tak wtasnie zrobiliSmy.

Odebratem Basie i Iwonke. WrociliSmy do domu. UsiedliSmy w duzym
pokoju z dwoma kubkami cieptej herbaty i tabliczka czekolady na stole.



A potem zaczalem.

Nie ma nic gorszego niz ten moment, kiedy mowisz wlasnym dzieciom,
ze ich matka nie zyje. Patrzylem na twarze swoich corek, widziatem na nich
najpierw niedowierzanie, potem bol, gniew, a wreszcie czysta rozpacz.
Czulem sie tak, jakby te wszystkie uczucia ze stokrotng moca spadaty na
mnie i rozrywaly moje cialo na strzepy. I przyjmowalem je chetnie, bo
mialem nadzieje, ze jesli wchione ich wystarczajaco duzo, oszczedze tego
bolu wlasnym dzieciom. Pewnie zabrzmi to paradoksalnie, ale wolatbym
umrzec niz skazywac je na to, zeby przechodzity to jeszcze raz.

Wieczorem tes¢ wrocit do domu. TeSciowa zostata. Uznala, ze przyda mi
sie pomoc, i szczerze moéwigc, miata racje. Pomogla mi przygotowac
kolacje, ogarna¢ dzieci i potozy¢ je do 10zek. Patrzac na to, bylem
zdumiony, jak szybko po wybuchu smutku i rozpaczy rzeczy wracajq do
normalnosci.

Tesciowa wzieta kilka kocow i polozyla sie w salonie. Dziewczynki
spaty u siebie w pokoju, ja w sypialni, w poscieli wcigz pachnacej Janinag.
Zapadalem w krotkie, ptytkie drzemki, zeby obudzi¢ sie i potem leze¢
dhugo w ciemnosci z szeroko otwartymi oczami. Przerazala mnie najblizsza
przysztosc. Nie sprowadzenie ciala, nie sam pogrzeb, nie stypa, ale to, co
nastgpi potem. To, ze bede musial wyjaC z szafy wszystkie jej ubrania,
pouktada¢ w schludne kupki i zawieZ¢ do jakiejs organizacji charytatywne;j.
ZebraCc jej rzeczy, papiery, notatki. ZastanowiC¢ sie, co zostawiC na
pamigtke, nawet nie dla mnie, tylko dla dziewczynek, bo nie chcialem
catkowicie usuwac jej z naszego zycia. Cate mieszkanie urzadzata Janina —
wybierata meble, kolor Scian, podloge. Juz dzien po jej Smierci wiedziatem,
ze na cokolwiek spojrze, wszystko bedzie jg przypominac. I ten proces
selekcji, oddzielania rzeczy, ktore powinny znikng¢, bo juz nikt nigdy nie
bedzie ich uzywal, od rzeczy, ktére powinienem zostawiC, bo Janina
zastlugiwala na to, zebySmy ja pamietali, przerazat mnie najbardziej.

Chyba zasnalem, tym razem na troche dluzej. Obudzilem sie dosc¢
nieprzytomny. Z trudem zwloklem sie z t6zka i dopiero w potowie drogi do
pokoju cérek dotarto do mnie, ze Iwonka ptacze i raz za razem powtarza



miedzy oddechami: ,Mamo, mamo, mamusiu”. Pobieglem do niej,
zaczatem uspokajac¢. Przytulitem, glaskalem po wiosach, plecach,
mowitem: ,Juz cichutko, juz $pij, kochanie, $pij”, i nawet zaczalem nucic¢
kotysanke, jednak nic nie pomagato. Placz narastal, a ja nie potrafitem jej
uspokoic.

— Odsun sie — powiedziata teSciowa.

Dziewczynki spaty na t6zku pietrowym. Iwonka na dole, wiec wstajac,
uderzylem sie jeszcze w glowe. Tesciowa potozyla sie obok mojej corki,
pocatowata ja w czubek glowy i mala odwrdcila sie, wtulajac sie w jej
piersi. Po chwili rozpaczliwy, glosny ptacz zmienit sie w cichutki szloch.

Poczulem sie absolutnie bezsilny. A potem pomyslatem, Ze nie dam sobie
rady, kiedy zostane z dziewczynkami sam.

Poszedltem do kuchni po szklanke wody. Usiadlem przy stole, oparlem
lokie¢ o blat i zwiesitem glowe. Wkrotce nawet szloch ucichi,
a w mieszkaniu zapadia cisza.

— Spi — rzucila teéciowa.

— Dziekuje.

Ona roéwniez podeszia do zlewu i nalata sobie wody, po czym opadla na
krzesto po drugiej stronie stohu.

— Uwazala, ze jestes dobrym cztowiekiem — odezwata sie po chwili.

Z trudem podniostem glowe. Otarlem 1ze z policzka. Nie wiedziatem,
skad sie tam wziela. Pomyslalem, ze to zenujace, ze tak duzo ptacze.

— Stlucham?

— Uwazala, ze jestes dobrym czlowiekiem — powtdrzyla. — Dlatego sie
z tobg zwigzala.

— Aha...
— Nie rozumiesz?
— Chyba nie.

— Nie miala szczeScia do chlopakow. Pierwszy ja zostawil, bardzo
szybko, a ona mocno to przezyla. Taka szczenieca mitos¢. On pewnie



jeszcze do niej nie dojrzal. W tym wieku koledzy sa wazniejsi od
dziewczyn. Jg to jednak bolato. Z kolejnym chodzita chyba rok, géora dwa.
Potem dowiedzialam sie, ze handlowal narkotykami. Nic powaznego,
trawka, moze amfetamina. Wyladowal w sadzie i dostal wyrok
w zawiasach. PoZniej mial jeszcze jakieS klopoty i wreszcie wyjechat
z miasta. Odetchnelam z ulga, bo ghupi byt jak but. Po nim bylo jeszcze
paru, ale najgorszy okazatl sie ten ostatni, przed toba... Konrad.

— Pamietam. Nie zabrat jej na festiwal czy cos takiego.
— To ci powiedziata?

— Tak. Dlatego z nim zerwala.

Zasmiata sie cicho.

— Nie o to chodzito — odparla.

—To o co?

Potrzebowala chwili, zeby zebra¢ sie w sobie. Wyjawianie sekretow
corki, nawet po jej Smierci, byto dla niej trudne. Zdradzata zaufanie kogos,
kto nie mogt sie juz obronic¢ i, co moze wazniejsze, nie mogt juz jej za to
ukarac.

— CosS jej zrobit — zaczeta. — Nie pytaj mnie co, bo nie wiem dok}adnie.
Cos jednak zrobit. Matki wiedzq takie rzeczy. Cos ztego.

Scisnelo mnie w Zoladku. Jak przez mgle przypomnialem sobie twarz
Konrada z tamtego wieczoru z Parku, kiedy z takim zadowoleniem, z taka
satysfakcjag obejmowat Janine. Czy dostrzeglem wtedy coS, co powinno
mnie zaniepokoic? Drapiezny blysk w jego oku? Siniaki na jej ramionach?
Nie, uznalem. W moich wspomnieniach oboje wygladali na szczesliwych.
Przynajmniej wtedy.

— Wybrala cie, bo wiedziala, ze jeste$ dobrym czlowiekiem. Ze jej nie
skrzywdzisz.

— Dlaczego mi o tym mowisz?

— Zebys$ wiedzial.

Dopita swoja wode. Wstala, podeszta do mnie, potozyla mi swojg dion
na ramieniu i lekko Scisnela.



— Mysle, ze ona chciataby, bysS o tym wiedziat.
— Tak.

— Maciek, byliscie malzenstwem przez dwanaScie lat. Macie dwoje
dzieci. Wiem, jak to jest, kiedy jest sie razem tak dlugo. Ludzie sie kloca,
obwiniajg sie o rézne rzeczy. Mowiq coS, czego potem zatujg. A w waszym
przypadku...

Zachwiala sie. Oparta o blat. Poderwalem sie w gore, by jej pomoc, ale
data mi rekq zna¢, ze wszystko w porzadku. Odetchnela gleboko.

— Nie mieliScie szansy tego wszystkiego wyprostowac. Dlatego chciatam
ci to powiedzie¢. Cokolwiek pomiedzy wami zostalo nierozwigzane, za
cokolwiek nie zdazyleS jej przeprosi¢, ona uwazala, ze jestes dobrym
cztowiekiem. Kochata cie.

Pocalowala mnie w czubek glowy, tak jak wcze$niej zrobita to z Iwonka.

— JesteS dobrym czlowiekiem — powtorzyta. — Poradzisz sobie z tym
wszystkim.

Potem wrocita spac¢, a ja zostalem w kuchni sam. I znowu plakatem,
jednak inaczej niz do tej pory. To byto bardziej zwierzece. Osiggnalem dno
rozpaczy i zagryzalem zacisniete piesci az do krwi, zeby nie wy¢ jak dziki.
Wiedzialem, co oznaczal ten pocatunek. Nie chodzito tylko o gest
pocieszenia. W ten sposob moja tesciowa w imieniu swoim i w imieniu
Janiny udzielata mi rozgrzeszenia.

Problem polegal na tym, Ze nie miata do tego prawa.



Dwa dni pozniej pojechaliSmy z moim tesciem do Mragowa. On nalegal,
zeby mi towarzyszycC. Ja nie oponowatem. TeSciowa zostata z dzieCmi.

MieliSmy do zalatwienia formalno$ci — odebranie wynikow sekcji zwlok,
wizyta w urzedzie miasta po akt zgonu. Dopiero z tymi papierami
mogliSmy pojechac do szpitala, zeby odebrac ciato. A wlasciwie to nie my,
tylko zaklad pogrzebowy, z ktérym zawarliSmy umowe na transport zwtok
Janiny do Warszawy. Tak naprawde nie do konca orientowatem sie w tym,
co sie dzieje dookola mnie. Zostawilem to wszystko teSciowi
i ograniczylem sie do podpisywania podsuwanych przez niego
dokumentow.

Problem pojawit sie w szpitalu i miat twarz policjanta z drogéwki. Tego
samego, ktory do mnie zadzwonit i z ktérym rozmawialem podczas mojego
pierwszego pobytu w Mragowie. Podszedl do nas, kiedy czekaliSmy na
korytarzu. Przywitat sie ze mngq i teSciem, trzymajac w drugiej dloni teczke.
By} dos¢ miody i dos¢ mity, poza tym chyba zaklopotany calg sytuacja.

— Mozemy porozmawiac? — zapytal, przesuwajqc dionig po tysej glowie.

— Oczywiscie — powiedziatem niepewnie.

Nie wiedzialem po co. Sadzilem, Ze wszystkie pytania zadano mi
poprzednim razem. Nie przychodzito mi do glowy nic, co mogibym dodac
albo uscislic.

— Wyszly na jaw pewne nowe okolicznosci — stwierdzit policjant. —
Chcialbym panu zadac kilka pytan.

— Jasne.
— Moge pana zaprosi¢ na komende?
Potrzasnatem glowa.



— Teraz nie moge. Za niedlugo ma sie pojawi¢ woz z zakladu
pogrzebowego. Zabieramy Janine i chcialbym przy tym by¢.

— To nie zajmie duzo czasu.

— Ale oni zaraz tu beda!

— Moge tu zostaC — odezwat sie teS¢. — Przypilnuje wszystkiego.

— Chce by¢ przy tym, jak ja zabieraja!

M0oj podniesiony glos ponidst sie po szpitalnym korytarzu. Policjant

lekko sie zaczerwienit i wydawat sie jeszcze bardziej zaktopotany niz do tej
pory. TeS¢ przewrocit oczami i mruknat cos pod nosem.

— Nikt jej stad nie zabierze — odezwat sie policjant. — Nie macie zgody na
pochowek z prokuratury.
Spojrzatem pytajaco na teScia. On lekko poczerwieniat.

— Jak to nikt jej nie zabierze?! DostaliSmy akt zgonu! Zabieram cérke do
Warszawy. Do domu.

Policjant potrzasnat glowa.

— To niemozliwe. Nikt panom nie wyda ciatla bez zgody prokuratury.
Powinniscie dostaC ja na poczatku calej procedury, ale... — Wzruszylt
ramionami, dajagc nam do zrozumienia, ze skoro w calej Polsce panuje
biurokratyczny batagan, to czemu w Mragowie miatoby by¢ inaczej. —
W kazdym razie nikt wam nie wyda ciata bez tej zgody.

— To skad ja mamy wzig¢? — zapytat tesc.

Policjant uderzyt dwa razy dlonig w teczke.

— Mam jq ze soba. Jednak zanim jq przekaze, chce porozmawia¢ z panem
Maciejem.

Tes¢ ledwo nad sobg panowal. Nie przeszkadzalo mu, dopoki policjant
dreczyl mnie, ale teraz zaczat zagrazac¢ Janinie, jej spokojnej drodze do
Warszawy. A to juz bylo co$ zupelnie innego. Podejrzewam, ze kusito go,
by walnac¢ tego policjanta prosto w nos i sita wyrwac¢ mu teczke z dtoni.

— Idz z nim — rzucit do mnie.



— Nie. Nie pojade na komisariat. Nie chce. To jest, kurwa, bzdura.
Wszystko powiedzialem za pierwszym razem. Chcesz mnie pan pytac, to
pytaj, ale nigdzie sie stad nie ruszam!

— Nie bedziemy przeciez rozmawia¢ na korytarzu! — zdenerwowat sie
funkcjonariusz.

Ale ja naprawde nie zamierzalem ruszac sie ze szpitalnego korytarza.
Bylem po prostu zmeczony. Chcialem tylko odebra¢ cialo swojej zony
i wrocic¢ do domu. Policjant patrzyl na mnie zrezygnowany, nie wiedzac, co
teraz zrobi¢. Uratowal go jeden z lekarzy, siwowlosy mezczyzna, ktory
wystawit glowe z gabinetu.

— Mozecie porozmawia¢ w pokoju socjalnym — oznajmit.

Nie wzbudzito to zachwytu funkcjonariusza, wahat sie przez moment,
najwyrazniej jednak uznal, ze na nic lepszego nie moze liczyc.

— Mozemy? — zapytat.

Zgodzitem sie.

Pokoj socjalny okazat sie niewielkim pomieszczeniem z kanapag, fotelem,
stolikiem, szafg i komputerem stojacym na biurku. Znajdowal sie tam
rowniez oczywiscie elektryczny czajnik i zestaw szklanek, a takze, o dziwo,
calkiem nowoczesny i chyba dos¢ drogi ekspres do kawy. Jeden z tych
reklamowanych w telewizji, z milionem opcji, warty kilka tysiecy ztotych.
Zastanawiatem sie, skad sie tu wziat.

UsiedliSmy przy stoliku uzbrojonym w cerate. TeS¢ zostat na korytarzu.
Obiecal, ze przyjdzie po mnie, gdy pojawia sie osoby z zakladu
pogrzebowego.

Policjant siegnat do teczki i wyjal z niej notatki. Polozyl telefon na
ceracie. Zaczat dotykaC ekranu, przerzucajac kolejne ikonki i szukajac
jakiejs aplikacji. Nagle zamarl w pot ruchu.

— Pan wybaczy, bede nagrywal, dobrze?

Wzruszytem ramionami. Bylo mi wszystko jedno. Chcialem tylko jak
najszybciej zakonczyC te rozmowe. Funkcjonariusz nacisnagt przycisk,
a potem spojrzat na mnie ciezko, jakby miat o cos zal.



— Pan wie, Ze to nie tak powinno sie odbywac¢? — powiedzial. —
Powinienem pana zabrac¢ na komisariat i tam przestuchac.

— Jestem o coS podejrzany? — zapytatem skolowany.

— Nie — odpart szybko. Bardzo szybko. — Po prostu chce, by pan wiedziat,
ze ide tutaj panu na reke, dobrze?

— Dziekuje — odburknatem.

Funkcjonariusz siegnat po dlugopis. Postukal nim w kartke. Zagryzt
dolng warge, zastanawiajac sie, od czego zaczac.

— Czy panska zona miala jakie§ problemy w zyciu zawodowym? —
zapytat.

Pokrecitem przeczaco glowa. On wskazal na komorke z wilaczonym
nagrywaniem. Westchnalem zirytowany.

— Nie. Nie miata — powiedzialem przesadnie gtosno.

Zaraz potem jednak pomyslatem, Ze co ja wiasciwie wiem o jej pracy.
Mowita, ze jedzie do Malopolski, zgineta pod Mragowem. Co jeszcze
przede mngq zataita? Nie miatem jednak czasu o tym rozmyslac¢, bo policjant
kontynuowat... Nawet nie wiem, jak to nazwac... Przestuchanie?

— Jakies klopoty w zyciu osobistym?

— To znaczy w malzenstwie? — dopytatem.
Zmieszat sie.

— Troche tak — powiedzial niepewnie.

— Jak to w maltzenstwie — odpartem po chwili. — Bywaly lepsze chwile,
bywaty gorsze.

— A ostatnio?

Poczulem lekkie, nieprzyjemne swedzenie w okolicach karku. A potem
bol. Ostry, krotki.

— Bylo troche napiecia — przyznatem. — Staram sie o awans. Moglem by¢
nieco nieobecny. Zaniedbac¢ obowigzki domowe.

Pokiwat glowa, cho¢ bez przekonania.

— A jej zdrowie? Nie skarzyla sie na zadne dolegliwosci?



— Nie.

— Jest pan pewien?

— Jestem pewien, ze moja zona poza zdarzajacymi sie cO pewien czas
przeziebieniami byla catkowicie zdrowa.

Policjant zaczynal mnie drazni¢. Nie wiedzialem, do czego zmierza.
Podejrzewatem, ze on takze. Obaj tylko traciliSmy tutaj czas. Zerknalem
w strone drzwi, zastanawiajqc sie, czy ludzie z zakladu pogrzebowego juz

sie pojawili. Byly uchylone. Chcialem wsta¢ i je zamkna¢, ale wtedy
policjant zadatl kolejne pytanie.

— A jej zdrowie psychiczne?
Wyprostowatem sie gwaltownie na krzesle. Zapomniatem o uchylonych
drzwiach.

— Shucham?

— Moze zdrowie psychiczne to zte okresSlenie. Chodzi mi o to, czy nie
skarzyla sie na problemy natury psychologicznej. — Nie mialem pojecia,
w czym akurat to okreSlenie jest lepsze od ,,zdrowia psychicznego”, jednak
nic nie powiedziatem. — Nie byta pod opieka psychologa? Nie przechodzita
leczenia? Nie brata zadnych lekarstw?

— Nie.

— Jest pan pewien? Czasami takie osoby z problemami Swietnie sie
kamuflujag. Nawet przed najblizszymi. Niczego pan nie zauwazy#?
Nawracajgcego obnizenia nastroju? Przygnebienia?

— Do czego pan, do cholery, dazy? — zapytatem, nachylajac sie w strone
funkcjonariusza.

Odlozyt dlugopis. Zerknat na komorke. Chyba zastanawiat sie, czy
powinien jg wylaczyc, ale wreszcie uznal, ze nie.

— Zbadalismy okolicznosci tamtego wypadku drogowego i... — Zawiesit
glos. Szukal odpowiednich stow. — Po przeprowadzeniu pewnych badan,
powtornym przestuchaniu Swiadkéw uznaliSmy, ze do wypadku doszio
w innych okolicznosciach niz te, ktore panu przedstawiliSmy.

— Nie rozumiem.



Podrapat sie po tyle glowy.

— Widzi pan, wedlug naszej pierwszej wersji, wersji, ktora wtedy
wydawata nam sie najbardziej prawdopodobna, panska zona stracita
panowanie nad kierownicg i uderzyla z pelng predkoscia w jadaca
z naprzeciwka ciezarowke.

— Tak. Wiem.

— No wiec po sprawdzeniu toru jazdy, badaniu wraku, przestuchaniu
Swiadkow zdarzenia...

Wymieniajac te wszystkie rzeczy, z niewiadomego powodu zaczat
rysowa¢ co$ w notatniku. W pierwszej chwili mysSlatem, ze chce mi
przedstawiC szkic jakiegos eksperymentu, ale to byly tylko zwykle
bazgroty.

— Moze mi pan wreszcie powiedzie¢, o co chodzi?

Przerwal rysowanie.

— Chodzi o to — powiedziat powoli — ze panska zona wcale nie stracita
panowania nad pojazdem. Panska zZona w pehli Swiadomie wjechala w te
ciezarowke. Innymi stowy, popelita samobdjstwo.

Poczutem sie tak, jakby kto§ mocno uderzyt mnie w brzuch. Nie mogtem
sie ruszy¢. Ledwo oddychatem.

— Podac panu szklanke wody?
— Nie — wykrztusitem.

— Wiem, ze to dla pana szok.
— Gowno pan wie.

Otworzyt usta, zeby odpowiedzie¢, ale zaraz je zamknat. Przymknatem
powieki. Odliczytem powoli w myslach do dziesieciu.

— Moge juz dostac te zgode? — zapytatem.
Zmarszczyt brwi, zastanawiajac sie nad odpowiedzig. Potem siegnat do
teczki i wyjat ztozong kartke papieru. Wzigtem ja od niego.

— SkonczyliSmy?



— Tak — odpowiedzial, wstajac, a ja ruszytem w strone drzwi. — Chcialem
tylko jeszcze powiedziec, ze przykro mi z powodu panskiej zony — dodat. —
Oraz dziecka, oczywiScie.

Zamartem w pot kroku. Odwrdécitem sie.

— Dziecka?

Funkcjonariusz popatrzyl na mnie zaskoczony. W tym momencie do
pokoju weszla pielegniarka w bialym fartuchu. Dopiero po chwili
zauwazyla mnie, a potem policjanta. Szybko ocenita sytuacje i stwierdzila,
ze po cokolwiek tutaj przyszta, moze poczeka¢. Baknela pod nosem
»przepraszam” i wycofala sie na korytarz.

— Nie wiedziat pan? — zapytat policjant.

— O czym?

— Panska zona byla w cigzy... W trzecim miesigcu, jak wynika z sekcji
zwlok.

Zacisngtem pies¢ na trzymanej w dtoni kartce papieru. Policjant czekat
w milczeniu, jakby naprawde spodziewat sie, Ze co$ jeszcze dodam. Ale ja
nie miatem juz niczego do powiedzenia. Machnatem dokumentem
i wyszedlem.

Po kilkunastu minutach pojawili sie profesjonalnie smutni mezczyzni
z zakladu pogrzebowego. OdebraliSmy ciato Janiny i ruszyliSmy w podroz
powrotna.

Do wysokosci L.omzy trzymaliSmy sie karawanu. Za miastem zaczelo
jednak padac, prawdziwe oberwanie chmury. Wycieraczki ledwo nadazaly
z usuwaniem wody z szyb. Tes¢ przez chwile probowat walczy¢ z pogoda,
jednak wreszcie sie poddat i zjechal na najblizszq stacje benzynowa.

— Przeczekamy tutaj — powiedziat.
WeszliSmy do budynku. W srodku znajdowalo sie tylko dwoje
sprzedawcow i jakis tysy, grubawy facet w skorzanej kurtce, ktory pozerat

dwa hot dogi naraz i rownoczeSnie przegladal gazety ze stojaka przy
wejsciu. Za tlo dzwiekowe stuzy? jeden z kanatow informacyjnych.



Zamowilismy po duzej kawie i usiedliSmy na stotkach barowych przy
oknie. PatrzyliSmy na strugi deszczu, drzewa pochylajace sie pod
uderzeniami wiatru i przejezdzajace samochody. Nagle cata stacja jakby
zadrzala, kiedy tuz koto nas eksplodowal potezny grzmot. Przez chwile
myslalem, ze piorun uderzyt w budynek stacji, a zbiorniki paliwa zaraz
strzela w gore lasem plomieni. Ale nie, Swiatla we wnetrzu zamigaty tylko
krotko i grzmot na powrét ustgpit miejsca gadaniu madrych glow
z zawieszonych pod sufitem telewizorow.

Tes¢ siegnal do wewnetrznej kieszeni kurtki, wyjat niewielka fiolke,
wysypal na dlon dwie male tabletki, potknat je i popit kawa. Potem zwiesit
glowe. Wbil sobie palce we wlosy i jego cialem wstrzasnat dreszcz.

— Kurwa... — wycharczal przez zacisniete zeby. — Kurwa... Moje
dziecko... Moja céreczka...

Udatem, ze tego nie ustyszatem ani nie zauwazytem. Tak bylo tatwiej dla
nas obu. Poza tym mysSlalem o Janinie. O tym, skad sie wziela pod
Mragowem, dlaczego wijechala w te ciezarowke, co sprawilo, ze
postanowita popehli¢ samobojstwo. I przede wszystkim — czyje dziecko
nosita w brzuchu, bo my nie uprawialiSmy seksu od mniej wiecej p6t roku.



POGRZEB



Nigdy nie sadzitem, ze w naszym mieszkaniu moze sie pomiesci¢ az tylu
ludzi. Ja, dziewczynki, tes¢, tesciowa, moja mama, tata, rodzenstwo, ich
matzonkowie, dzieci. Festiwal czarnych sukienek, pertfowych naszyjnikow,
Swiezo wypastowanych butow i wyjetych z szaf garniturow, zawsze zbyt
duzych lub za matych.

Rodzice przyjechali dopiero poprzedniego dnia razem z moim bratem
i siostra, i ich rodzinami. Przypominali wielki cyganski tabor. Byli ze sobg
zreszta bardzo blisko. Bielsko-Biata nie jest w koncu az tak wielkim
miastem. Wszyscy mieszkali teraz w promieniu najwyzej dwodch
kilometrow od siebie. Chodzili wspdlnie do koSciola, a potem na niedzielne
obiady, ojciec nie przegapit ani jednego meczu pitkarskiego synow mojego
brata i siostry, mama zajmowala sie chetnie wnukami. Nas odwiedzali
bardzo rzadko. Rodzice thumaczyli sie, ze majq przeciez swoje zycie, poza
tym mieszkamy daleko, a oni nie lubiag Warszawy. My tez nieczesto
jezdzilismy do Bielska. Czasami czulem sie tak, jakbym sie od nich
zupelie odcigl. Brakowalo mi tej bliskosci. Poczucia zakorzenienia
w spolecznoSci, w grupie najblizszych os6b. Przede wszystkim jednak
czutem, Ze co$ waznego tracq moje corki.

Teraz jednak przyjechali calg gromada i bylem im za to wdzieczny,
chociaz podejrzewam, ze nie potrafilem tego okazac. Przywitatem sie tylko
z nimi, zamienitem kilka stow, odpowiedzialem na pare pytan, a potem
przestalem sie nimi zajmowac. Moja mama nie potrafila sobie znalez¢
miejsca. Krazyla z kata w kat, po drodze probujac wcisna¢ kazdemu cos do
jedzenia lub do picia: kanapke z szynka, cieplg herbate lub kawe. Kuchnia
stala sie jej centrum dowodzenia. Ojciec z bratem zajeli miejsce gdzies
w kacie salonu, rozmawiali sciszonym glosem. Jestem pewien, ze o sporcie.
I dobrze, w dniu pogrzebu wystarczajaco duzo moéwi sie o Smierci. Z tych



kilku stow, ktére do mnie dotarly, wynikato, ze wymieniali sie uwagami na
temat kondycji pitkarzy Podbeskidzia Bielsko-Biata. Wydalo mi sie to
dziwnie pocieszajace.

Wszystkie dzieci zamknely sie w pokoju dziewczynek. Co pewien czas
zachodzila do nich moja siostra. Zagladata do srodka, potem sie
wycofywala, zeby szeptem oznajmiac¢ kazdemu, kto sie nawinal, ,bawia
sie”, ,,czytajq”, ,,0ogladaja bajke”. Jakby przekazywala jaka$ najwazniejszq
i najglebszg prawde o wszechswiecie.

Nie za bardzo orientowatem sie, co robig inni. Tes¢ krazy}, pojawiat sie
i znikatl z mojego pola widzenia. Od czasu, kiedy wrdciliSmy z Mazur, nie
zamienilem z nim ani stlowa. Za to teSciowa wziela na siebie kierowanie
calym tym wydarzeniem. Przejela stery juz w chwili, gdy Janina wrdcita do
Warszawy. Rozmawiata z domem pogrzebowym, pomogla mi przygotowac
ubrania do trumny. Najwiecej czasu spedziliSmy, wybierajac obuwie. Janina
z jakiegos powodu miata same sportowe lub na obcasie. Tych pierwszych
nie mogliSmy jej zalozy¢, a te drugie wydaly nam sie niestosowne.
UznaliSmy, ze dziwnie by w nich wygladata. W mojej glowie pojawila sie
nawet mysl, ze bedzie jej niewygodnie. W koncu pojechaliSmy do centrum
handlowego i kupiliSmy nowgq pare eleganckich butéw na ptaskim obcasie.

Wszystko to oczywiScie bylo bez sensu. Nie opowiadatem jeszcze, jak
Janina wygladalta po wypadku. I nie chce tego robi¢. Wjechala
samochodem osobowym z predkoscia ponad stu kilometrow
w szesnastotonowa ciezarowke. Policjant powiedzial, ze wyglada lepiej, niz
mozna by sie spodziewac, ale i tak jej cialo zostalo zmasakrowane. Nie
pokazali mi go w catoSci. Zreszta wcale nie chciatem. Wystarczyto mi to,
co zobaczylem — oderwane ramie, zmiazdzong, zmieniong w krwawa
miazge potowe twarzy, wlosy pokryte krwig.

— Smier¢ na miejscu — powiedzial wtedy policjant i my$le, ze prébowat
mnie w ten sposob pocieszyc.

W kazdym razie ceremonial przygotowywania Janiny na ostatnig droge
nie miat zadnego znaczenia. A jednak musial sie odbyc¢. Jej cialo zostato
porwane, zniszczone i zmiazdzone. Nie przypominato juz kobiety, z ktora



wzigtem Slub i mialem dzieci. Zostalo zredukowane do czysto biologicznej
substancji. Ale nie chcialem, zZeby moja zona lezala w grobie naga. Skoro
juz przy tym jesteSmy, to teSciowa wziela na siebie rowniez zalatwianie
miejsca na cmentarzu i rozmowe z ksiedzem. Nikomu nie zdradzitem, ze
wedlug policji Janina popehlila samobojstwo, wiec nie bylo zadnego
problemu z zalatwieniem pochéwku.

— Za niedlugo musimy wychodzi¢ — powiedziala teSciowa, pojawiajac sie
w sypialni. Pomimo tloku panujagcego w mieszkaniu akurat ten pokoj
pozostawiono mnie. A moze raczej pozostawiono go Janinie. Jej obecnos¢
lub jej brak, patrzac na to z roznych punktow widzenia, w tym
pomieszczeniu byla najbardziej odczuwalna.

— Dziekuje. Dziewczynki?

— Zajme sie nimi z twojg siostrg. Nie przejmuj sie.

— Na dworze jest chyba zimno. Powinny wtozy¢ kurteczki.

— Wioza. Ty sie przygotuj.

— Tak.

— Naprawde zaraz musimy wychodzic.

— Dobrze.

Zniknela za drzwiami. Ja z trudem podniostem sie z t6zka. Od czasu
powrotu z Mragowa czutem sie bardzo stabo. Kazdy ruch sprawiat mi bol,
chociaz fizycznie nic mi nie dolegato. Miatem po prostu wrazenie, Ze moje
cialo buntuje sie przeciwko mnie samemu.

Zmienitem spodnie, wlozylem koszule i marynarke. Troche silowatem
sie z paskiem — nie potrafitem trafi¢c w szlufki z tyli, cho¢ dotad
przychodzitlo mi to bez trudu. Wreszcie poddatem sie. Zdjalem spodnie,
wlozylem pasek i wciagnatem je z powrotem na nogi. Wtedy zdatem sobie
sprawe, Ze nie dam rady z krawatem.

Wychylitem sie z sypialni. Bezradnie wyciggnalem ramie, z dloni
smetnie zwisal mi krawat. Potrzasnalem nim. Nikt tego nie zauwazyt.

— Mamo! — zawolalem.



Moja mama mnie ustyszata. Zauwazyla, co trzymam w dioni, i juz
chciata sie odwrdéci¢ do ojca, powiedzie¢ mu, zeby mi pomogt, ale to nie jq
wolatem, tylko teSciowa. I to ona zareagowala pierwsza. Wziela ode mnie
krawat i wepchnela mnie z powrotem do sypialni. Zdazylem jeszcze
zauwazyC zranione spojrzenie matki.

Tesciowa zawigzata sprawnie wezel, a potem pomogta mi wlozy¢ krawat
przez glowe. Zaciggnela go i poprawila wigzanie oraz kolnierzyk.
Strzepnela jeszcze pylek z mojego ramienia i spojrzata mi prosto w oczy,
smutna 1 powazna.

— Juz wystarczy, Maciek — powiedziata.

— Co takiego?

— Mam ponad szescdziesiat lat i dzisiaj chowam wlasng corke. Po stypie
wroce do domu i sobie odpuszczam. Bede plakac przez nastepny miesigc.
A kiedy skoncze, nie wiem, czy bede tq samg osoba.

— Nie méw tak.

— Czemu, skoro tak witasnie bedzie? Czlowiek, kazdy cztowiek, ma swoja
wytrzymatosc. Ja swojq osiggnetam. Zastuguje na to, zeby sie zatamac. Za
to ty, Maciek, masz dwie corki. Pozwolitam ci ptaka¢, pozwolitam ci to
przezywac, ale juz dos¢. To jest ostatnia chwila. Kiedy stad wyjdziesz,
zachowasz sie tak, by twoje corki zobaczyly, ze moze stracity matke, jednak
zostat im jeszcze ojciec. Rozumiesz?

Kiwnatem glowa. Wiedziatem, ze ma racje.

— Daj mi jeszcze pie¢ minut — poprositem.

— Nie — odpowiedziata stanowczo.

— Nie?

— Nie.

Byla ode mnie nizsza o glowe, starsza o trzydziesci lat, lzejsza
o trzydziesci kilogramow. Moglem po prostu rozeSmiac jej sie w twarz,
wrocic¢ do t6zka i owingc sie w koldre. Nie databy rady mnie powstrzymac.
Ale nie umiatlem sie sprzeciwi¢. Nie tylko dlatego, ze brakowalo mi sit



i czulem sie obolaly. Bez wzgledu na mojg forme wynik tej konfrontacji
pozostatby ten sam. Byla po prostu ode mnie silniejsza.

Przeczesalem wlosy palcami, usmiechnaglem sie lekko, wziglem z poétki
obraczke Slubng i zalozylem jg na palec.

— ChodZzmy wiec — powiedziatem.



To byt piekny dzien. By¢ moze pierwszy tak upalny tej wiosny. Mezczyzni
zdjeli kurtki, marynarki i wystepowali w samych koszulach. Mnie nie
wypadato. Stalem wiec nad grobem swojej zony, przyjmowatem
kondolencje i pocitem sie, jakbym brat udziat w zawodach sportowych.
Koszula lepita mi sie do plecéw, pachy miatem zupelnie mokre, a czoto co
kilka minut wycieralem pomietg chusteczky. Ztoscitem sie z tego powodu
na siebie. Pogrzeb powinien by¢ godng ceremonia, a ja wygladalem jak
zmokly szczur.

Nabozenstwo okazalo sie za to krétkie i fadne. Wydaje mi sie, ze zadbala
0 to moja teSciowa. Ksigdz, ktory je odprawial, miat moze trzydziesci lat.
Podczas kazania skupial sie na obietnicy zycia wiecznego i na tym, ze
,zabrales, Panie, swoja stuge Janine”, jednak zobaczymy sie w ,,przysztym
Swiecie” i amen. Przez caly czas zerkatl na moje corki. Zorientowatem sie,
ze to cate kazanie jest skierowane witasnie do nich. Chcial im pomac, jako$
wyjasnic to, co sie stato, uspokoic¢, dac¢ nadzieje, ze jeszcze kiedysS spotkaja
sie z mamg. Nie wiem, czy mu sie udalo, ale wydaje mi sie, ze moje
coreczki po wyjsciu z kaplicy uSmiechaly sie troche czeSciej i chyba
bardziej szczerze. Ich miny zrobily sie na powr6t powazne, kiedy
skladaliSmy prosta trumne z sosnowych desek do grobu. Iwonka wygladata
tak, jakby zaraz miata wybuchng¢ ptaczem, wiec moja mama zabrala jq na
bok i zaczela jej co$ opowiadaC. Nie wiem co, jednak chwile pozniej
doszedt do mnie sSmiech cérki. Moze niestosowny w tych okolicznosciach,
ale zrobito mi sie dzieki temu troche lepie;j.

Zaskoczylo mnie to, ilu ludzi pojawito sie na cmentarzu. Z wieloma
osobami nie widzieliSmy sie od lat. Przyszia liczna grupa znajomych
z czasoOw studiow, cho¢ juz dawno urwat nam sie kontakt, i znacznie
mniejsza tych, z ktorymi widywaliSmy sie jeszcze w miare regularnie. Nic



dziwnego, tak bardzo skupialiSmy sie na codziennej pracy, zarabianiu
pieniedzy na splate cholernego kredytu, ze nie zostawalo wiele czasu na
zycie towarzyskie. I teraz, obserwujac tych wszystkich ludzi, poczutem, ze
gdzieS po drodze strasznie sie zagubiliSmy i straciliSmy co$ niesamowicie
waznego i cennego. Cos, czego nie uda nam sie juz odzyskac.

Pojawilo sie rowniez kilka osob ode mnie z biura, nawet koledzy
i kolezanki z redakcji Janiny jakims cudem wyrwali sie z pracy. Wydaje mi
sie, ze widzialem takze grupke dzieci ze szkoly Basi oraz znajomych
teSciow. Najwyrazniej w tej trudnej chwili przyszli doda¢ rodzicom Janiny
otuchy. Patrzytem na nich wszystkich i dreczyto mnie to, ze nikt z nich nie
zna prawdy na temat tego, co sie wydarzylo. Wszyscy mysleli, ze doszto do
tragicznego wypadku. Czutem, ze ich oszukuje.

I nagle wsrod tego thumu dojrzalem twarz, ktoéra tam zupehlnie nie
pasowala, choc z jakiego$ powodu wydata mi sie znajoma. Mezczyzna miat
nieco ponad czterdziesci lat, jego kedzierzawe wlosy zdazyly juz lekko
posiwieC. Byl troche nizszy ode mnie, o kilka centymetrow, ale jednak. Nie
widzialem jego oczu, zastanialy je przeciwstoneczne okulary. Szary
wehlniany plaszczyk wygladal na dos¢ drogi. Poczatkowo nie potrafitem
okresli¢, dlaczego tak wyrdzniat sie z thumu. Zrozumialem dopiero po
chwili. Nie tylko mnie wydatl sie on znajomy. Inni ludzie tez na niego
zerkali z pewng ciekawoscig. Zapewne gdyby nie okolicznosci, w jakich sie
tu znalezli, co najmniej kilka oséb podesztoby do niego z prosbg o autograf
lub pamiagtkowe selfie. Chyba zorientowat sie, Zze zbytnio zwraca na siebie
uwage, bo nagle sie wycofal na sam koniec i schowal za pobliskim
drzewem. Sledzilem go wzrokiem, prébujac sobie przypomnie¢, kim jest
ten czlowiek, kiedy stangl przede mnag kolejny zatobnik. Jego tez nie
znatem. Miat koto piecdziesiatki i sporg tusze, ktorg probowat ukry¢ pod
szarym swetrem. Chwycit mnie za reke, dostownie przyciagnat ja do siebie
i mocno Scisngl. Whbijat we mnie wzrok, przejety i chyba lekko
przestraszony.

— Méwili mi, zebym tu nie przyjezdzal — powiedzial nagle chrapliwym
glosem.



— Co takiego?

— Ludzie, rodzina, wszyscy... Mowili mi, zebym tu nie przyjezdzal. Ale
ja musiatem. No, kurwa, musiatem. Co zrobi¢, ale musiatlem. W morde mi
pan mozesz dac, ale ja musiatem.

Zblizy} sie jeszcze troche, jakby chcial sie o mnie oprzec, a ja poczulem
z jego ust wyrazny zapach alkoholu i papierosow.

— Jest pan pewien, ze trafit na wlasciwy pogrzeb? — zapytatem.

Mezczyzna odsungt sie ode mnie. Jego wzrok powedrowal na grob
Janiny i na malg metalowa tabliczke z jej imieniem, nazwiskiem, datg
narodzin i $mierci.

— Tak. Jestem pewien — powiedziat powoli i siegnal do kieszeni. Wyjal
z niej zlozong na pot karteczke i wcisngt mi jg w dion. — To mdj numer
telefonu. Bedzie pan chcial, to pan do mnie zadzwoni. Bardzo mi przykro
z powodu panskiej zony.

Klepnat mnie na pozegnanie w ramie.

— Kim pan jest? — zapytatem, kiedy juz miat odchodzic.

Facet odwracit sie. Jego twarz lekko zbladla. Pokazal drzacym palcem na
grob.

— Kierowcga — odpart. — To ja jq zabitem.

Zanim zdazylem zareagowac, znalazila sie przy mnie nastepna osoba,
kolezanka Janiny z pracy. Odebratem kolejng porcje kondolencji i mitych
stow na temat mojej zmartej zony. Gdy wreszcie ten kondukt zatobnikow
sie skonczyl, kazdy z nas rzucit po grudce ziemi i ludzie zaczeli sie
rozchodzi¢, w poblizu nie bylo juz ani kierowcy, ani tajemniczego
mezczyzny z kedzierzawymi wiosami.

Poprositem moich rodzicoéw, zeby zabrali dziewczynki do restauracji,
gdzie mieliSmy stype. Powiedzialem, ze potrzebuje jeszcze chwili, by
zalatwic sprawy z ksiedzem i w spokoju pozegnac sie z Janing. Przyjeli to
ze zrozumieniem. Mama tylko poprosita, zebym nie zwlekat zbyt dlugo.
Uwazala, ze corki chcg byC teraz z ojcem. Ja mialem inne zdanie.



Wydawalo mi sie, ze i Iwonce, i Basi najwieksza przyjemnoSc sprawi teraz
przebywanie ze swoimi kuzynami.

Zostalem przy grobie sam, wiec Sciggnaglem marynarke i zawiesitem jg
sobie na ramieniu. Po kilku minutach dwaj grabarze stojacy do tej pory
z boku zapytali, czy mogq juz zasypywac. Poczekatem, az trumna z Janing
zniknie pod ziemig, a potem nieSpiesznie poszedlem w strone parkingu.
Rozgladalem sie dookota, szukajagc wzrokiem albo kierowcy, albo
tajemniczego mezczyzny, jednak zadnego z nich nie dostrzeglem.

Wyszedtem przed brame cmentarza i wtedy do mnie dotarlo, Ze nie mam
samochodu. Poklepatem sie po kieszeniach i zorientowatem sie, ze portfela
takze nie wziglem. Zastanawiatem sie wtasnie, do kogo powinienem teraz
zadzwoniC, zeby poprosi¢c o pomoc, i wtedy dojrzalem Renate. Stala
nieopodal, tuz obok straganu ze zniczami oraz kwiatami, i palila papierosa.
Dopiero teraz uzmystowitem sobie, ze nie skladata mi kondolencji. Byta na
pogrzebie, pamietalem wyraznie, ze kilkakrotnie mignela mi jej twarz, ale
trzymata sie z tylu. Dziwne zachowanie jak na kobiete, ktorg obie moje
corki nazywaty ciocia.

Podszedlem do niej. Kiedy mnie zauwazyta, po raz ostatni zaciggnela sie
papierosem i rzucita na wpoél wypalong fajke na ziemie. Przydeptala
niedopatek obcasem.

— CzesS¢ — powiedziatem.

— Czesc — odparta, poprawiajac wilosy.
— Moge sie z toba zabrac na stype?
Potrzasneta glowa.

— Nie jade na stype.

— Stlucham?

Wzruszyta ramionami.

— Renata... To chyba nie dlatego, ze nie zaprosiliSmy cie osobiscie? Jesli
tak, to przepraszam. Tyle sie dzialo. W sumie nie wiem nawet, jak to sie
powinno robic...

— Nie o to chodzi — odpowiedziala.



—To o co?
Po raz kolejny wzruszyta ramionami.

— Chyba nie powinnam po prostu tam iS¢ — stwierdzita. — Nie czulabym
sie dobrze. Zostalam tutaj, bo czekalam na ciebie. Chciatam ci powiedziec,
ze... Ze po prostu jest mi cholernie przykro.

— Wiem.

— Byla mojq przyjaciotka. Najlepsza, kurwa...

Janina thumaczyla mi kiedyS, ze przyjaciéiki, ktére razem wchodzq
w dorostos¢, taczy szczegolna wiez. Saq przy sobie w trudnych momentach,
razem uczg sie zycia, wspierajq sie, gdy popehiajq bledy, pocieszaja po
pierwszych rozstaniach. Taki poziom zaufania i takg blisko$¢ trudno
zbudowac z kims, kogo poznaje sie na pozniejszym etapie zycia. Renata
towarzyszyta Janinie, kiedy ta robita najwieksze ghlupoty i kiedy byla
najbardziej bezbronna. I nigdy jej nie zawiodla. Wiem, ze w druga strone to
tez tak dzialalo. Janina chciala z tej relacji uczyni¢ kregostup swojej
kolejnej powiesci, ale najpierw nikt nie chciat wydac¢ Bejbi, potem zabrata
sie do tego kryminatu i w rezultacie nigdy jej nie napisala.

Renata pociggnela nosem, po czym odwrdcila sie do mnie plecami,
zebym nie widzial, jak wierzchem dloni ociera izy z oczu. Odetchnela
gleboko i sprobowata sie usmiechna¢, jednak nie wyszto jej to za dobrze.

— W kazdym razie... Chciatam sie tylko pozegnac.
Wyciagneta dlon w moja strone. Nie podatem jej swojej.
— Renata... — zaczalem.

— Tak?

— Powinnas i$¢ na stype. Powinnas by¢ z nami.

— Po co?

— Dla Iwony i Basi.

Skrzywila sie bolesnie.

— To nie fair — stwierdzita. — Ponizej pasa.

— Ale taka jest prawda.



Milczala, zastanawiajac sie nad moimi stowami, a potem pokrecita
glowa.

— Nie ide. Przepraszam cie, ale nie ide. Kochatam ja, wiesz? Juz sam
pogrzeb to byto dla mnie za duzo.

Jeszcze raz wyciagnela reke w mojq strone, a ja jeszcze raz jej nie
przyjalem. Spojrzala na mnie z politowaniem, tak jak sie patrzy na mate
dziecko, ktére za bardzo rozrabia. Nic nie powiedziata, uscisnela mnie tylko
mocno i odwrocita sie na piecie.

— Renata! — krzyknaltem za niaq.

Przystanela. Wahala sie przez moment, jednak wreszcie sie odwrocita.

— Co?

— Nie mam samochodu, zapomniatem portfela. Mozesz mnie podrzuci¢?

Podniosta wysoko brwi w wyrazie zaskoczenia i parskneta Smiechem.

— Naprawde?

Potwierdzitem kiwnieciem glowy. Zastanawiala sie przez chwile, ale
w gruncie rzeczy nie datem jej innego wyjscia. Nie zostawia sie Swiezego
wdowca pod bramg cmentarza.



Renata podwiozla mnie pod restauracje niedaleko cmentarza
Brodnowskiego. W okolicy powstato sporo knajp, ktére wyspecjalizowaty
sie w urzadzaniu styp. Interes w koncu réwnie pewny co organizacja wesel,
a goscie jednak troche spokojniejsi.

— Wejdziesz? — zapytatem.

Przymkneta powieki. W ciszy styszatem tylko odglos pracujacego silnika
i samochodowa wentylacje. Siegnela do stacyjki i wyjela kluczyki.

— Chodzmy — powiedziata.

WeszliSmy do srodka. Restauracja nalezata do tych tanszych, ale jej
wielkq zalete stanowilo to, zZe znajdowala sie stosunkowo blisko cmentarza.
We wnetrzu wcigz panowat duch lat dziewiecdziesigtych — pomalowane na
czerwono Sciany, tandetne ozdoby, krzesta ze stali nierdzewnej. Brakowato
tylko sztucznych kwiatow. GoScie siedzieli przy dwoch wielkich stotach.
Obstuga wiasnie podawata im zupe.

Renata przywitala sie ze wszystkimi. Szczegolnie serdecznie z rodzicami
Janiny, bo przeciez znali sie bardzo dobrze. Janina powiedziata mi kiedys,
ze mama traktuje Renate jak cérke. Odniostem wtedy wrazenie, ze w jej
glosie zabrzmiala nuta zazdrosSci. Janina byla jedynaczka i chyba z tego
powodu miata dos¢ zaborcze podejscie do swoich rodzicow. Nie chciata
dzieli¢ sie nimi nawet z najlepszq przyjaciotka.

Usiadtem przy swoich corkach. Przypilnowatem, zeby obie dostaly rosot.
Basia zaczela jes¢. Powoli i niechetnie, a jednak jadla. Iwonka tylko
zamieszata tyzka dwa razy w talerzu, nabrala makaronu, po czym zrzucita
go z wysokosci kilku centymetrow z powrotem do zupy. Nachylilem sie
w jej kierunku.

— Nie bawimy sie jedzeniem — powiedziatem.



— Nie jestem glodna.

— Jesli nie zjesz zupki, to... — Zawahalem sie, a potem zamilklem, bo nie
mialem pojecia, jak mogibym dokonczy¢ to zdanie. Czym mialem jej
zagrozic? Tym, ze ja wysSle wczesniej spac? Nie pozwole jes¢ stodyczy?
Nie zobaczy bajki na dobranoc? Cokolwiek powiem, nie bedzie to gorsze
od pogrzebu wilasnej matki, w ktorym przed chwilg uczestniczyla. Moja
coreczka niedawno skonczyla cztery lata i najstraszniejsza chwile w zyciu
miata juz za soba.

— Jak nie jest glodna, to niech nie je — rzucita teSciowa.

— Dobrze — zgodzilem sie.

Iwona wypuscita tyzke z dloni, a ta spadta prosto do talerza, wzbudzajac
malq thustg fontanne.

— Skoro ona nie je, to ja tez nie chce — rzucita Baska wsciekle.

Oczy jej blyszczaly, drzata. Pomyslalem wtedy, ze tak latwo zapomniec
o tym, Ze starsze dziecko tez jest dzieckiem. Do tej pory dawala sobie rade
zaskakujaco dobrze, by¢ moze najlepiej z naszej trojki. Dzieki temu
moglem calg uwage poswieci¢ Iwonce. Ale Basia miala jedenascie lat
i teraz widzialem, ze nie potrafi sobie poradzi¢ z tymi wszystkimi
emocjami. Buzowal w niej gniew, szalony, narodzony z rozpaczy, i szukata
sposobu, zeby da¢ mu ujscie.

— Nie jedz w takim razie - powiedzialem najlagodniejszym
i najspokojniejszym tonem, na jaki umiatem sie zdobyc.

— Ale bede chciata ciasto! — oznajmita Basia.

— Ja tez! — zawtorowala jej siostra.

Kiwnatem glowa.

— Oczywiscie. Obie dostaniecie ciasto — zgodzitem sie. — Tyle ciasta, ile
tylko chcecie.

Najpierw przypatrywaly mi sie z pewnym niedowierzaniem, jakby
spodziewaly sie jakiegos podstepu, tego, ze zmusze je do zjedzenia calego
drugiego dania lacznie z ziemniakami. Kiedy jednak nic takiego nie



nastgpito, spojrzaly na siebie zadowolone i niemal rownoczesnie, jak na
komende, odsunely od siebie talerze z rosotem.

— Tylko musicie poczeka¢ na to ciasto.

Skrzywily sie i naburmuszyly. Iwona spuscila glowe i skrzyzowala
ramiona na piersiach. Basia rozejrzala sie dookota. Dostrzegla kacik
z zabawkami w rogu sali.

— To my idziemy sie bawi¢ — powiedziata i pociggneta siostre za rekaw.
Po chwili obie buszowaty tam wsréd klockéw, lalek i kartek z rysunkami do
kolorowania. Po kilku minutach dotaczyli do nich kuzyni.

— Bedziesz musial je zdyscyplinowa¢ — odezwala sie teSciowa,
przysiadajac sie blizej mnie.

— Wiem.

— Widzialam to u rodzicow po stracie partnera. Tak bardzo chcieli
zastgpic im tego, ktory odszed}, ze dzieci wchodzily im zupelnie na glowe.
Robity, co chciaty i jak chcialy. A gdy raz doprowadzisz do takiej sytuacji,
bardzo trudno jq naprawic.

Poczutem, jak bolesnie napinajg mi sie miesnie na karku.

— Rozumiem to i masz racje — powiedziatem. — Ale moze, do cholery, nie
dzisiaj? Moze dzisiaj damy im troche luzu?

Polozyla swoja dton na mojej.

— To sg twoje corki — odparla lagodnie i uSmiechnela sie lekko. —
Wychowasz je tak, jak chcesz. Jesli jednak chcesz zna¢ moja rade, to dzisiaj
jest najlepszy dzien, zeby zaczac.

Pogtaskata mnie delikatnie opuszkami palcow, wstata i wrocita do meza.
Tesc¢ przez caly dzien byt ponury, zupeknie zatopiony we wiasnych myslach.
Nie jestem pewien, czy przez tych kilka godzin do kogokolwiek sie
odezwal. Tesciowa nie zamierzala go wyciggac z tej skorupy. Po prostu
siedziata obok, od czasu do czasu dotykajac go i przytulajac sie do jego
ramienia.

Potem pojawito sie drugie danie (kotlet drobiowy, ziemniaki, surowka —
nic wyszukanego, ale to byla stypa, do cholery, a nie jakies przyjecie), kawa



i oczekiwane przez moje corki ciasto. Zjadly po trzy kawalki, chociaz bylo
przestodzone i mdte, moim zdaniem smakowato paskudnie.

Przez caly ten czas stuchalem zalobnikdw i mialem wrazenie, ze
jestesmy w tej klasycznej sytuacji, kiedy nikt nie chce zauwazyc¢ stonia
w pokoju. Ludzie rozmawiali o wszystkim: o polityce, pogodzie, sporcie,
filmach, samochodach, mandatach, dzieciach, planach na wakacje, ale ani
stowa o Janinie. Nawet nie chodzi o to, ze omijali temat — on w ogole sie
nie pojawit. JakbySmy wszyscy spotkali sie tutaj z zupelnie innej okazji
i tylko nasze ciemne stroje swiadczyly o tym, ze nie jest to okazja radosna.
Dopiero przy pozegnaniu, kiedy ludzie wychodzili, mezczyzni Sciskali
mojg dlon, zbyt mocno lub zbyt slabo, zawsze skrepowani i niepewni,
a kobiety mnie przytulaly, powtarzajac, ze jesli bede potrzebowal pomocy,
wystarczy zadzwoni¢, bo oni wiedza, jak to jest, kiedy tak nagle zostaje sie
samemu (niby skad, chcialem zapyta¢, ale milczatem grzecznie), dopiero
wtedy wymawiali jej imie i mowili, Ze jest im strasznie przykro. Niektorzy,
szczegOlnie starsi, dodawali, ze byla taka mtoda i Ze to nie powinno sie
zdarzyc.

Po kilku godzinach zostala nas ledwie potowa. Kilka oséb domoéwito
alkohol — piwo i wino. Tes¢ raczyt sie wodka — nietypowo, bo jak
wspominatem, prawie nie pit. TeSciowej to sie nie podobato. Probowata
przemowi¢ mu do rozsadku, jednak zbyt jg machnieciem reki.

Rozejrzalem sie dookola. M¢j brat zerkal na zegarek. Wiedzialem, ze
planuje jeszcze tego samego dnia wraca¢ do Bielska i pewnie powoli
zbieral sie do drogi. Iwonka przysypiala w kaciku zabaw. Basia w tym
samym kaciku bawita sie z Renata. Ukladaly z klockéw wielobarwng
budowle, rozmawiajac o czymsS potszeptem. Basia w pewnym momencie
nawet zachichotala, ale zaraz zakryla usta dloniq i rozejrzalta sie trwozliwie,
jakby batla sie, ze kto$ to zauwazy i uzna za niestosowne.

Nagle poczulem sie bardzo przytloczony. Basia miala jedenascie lat.
Zaraz bedzie mie¢ dwanascie, trzynascie, zacznie zmieniac¢ sie w kobiete.
Zreszta, cholera, juz zaczela. Przeciez nosila te swoje staniczki, pod
ktorymi chowata mate piersi nie piersi. Zakocha sie po raz pierwszy, jesli



juz tego nie zrobila. Dostanie miesigczki. A ja na tym wszystkim
kompletnie sie nie znalem. Moje corki potrzebowaly matki, nie mnie.
Przerazitem sie, ze nigdy nie bede dla nich wystarczajaco dobry, nigdy nie
dam im tego, czego potrzebuja, nigdy nie zrozumiem ich problemow, nigdy
nie bede potrafil im pomoc. Gdy tylko wyjdziemy z tej restauracji, gdy
tylko skonczy sie ten straszny dzien, zacznie rosng¢ pomiedzy nami mur,
z kazdym dniem coraz wyzszy, coraz grubszy, az w koncu staniemy sie dla
siebie zupelnie obcymi ludZmi.

Zrobito mi sie duszno. Przeprositem swoja siostre, bo wlasnie ona wtedy
obok mnie siedziala, i wyszedlem na parking. Zmierzchalo sie juz.
Marcowa pogoda byta kaprysna. Po upale nie zostal juz nawet $lad. Niebo
pokrywata gruba warstwa ciemnych chmur. Oddychatem gleboko. Owiato
mnie zimne wiosenne powietrze. Wydawato mi sie, ze wyczulem w nim
obietnice deszczu.

— Kurwa, kurwa, kurwa... — powtarzatem pod nosem.

Kleknatem. Strach i panika powoli ustepowaly, ale dalej nie czulem sie
dobrze. Nie mialem pojecia, w jaki sposéb poradzi¢ sobie z zadaniem, ktére
mnie czeka. Co mam zrobi¢, zeby nie zawiesS¢ corek?

— Wszystko styszatem.

Do moich uszu dotart zachrypniety, lekko betkotliwy glos. Podniostem
sie i odwrdcitem. Przede mna, na lekko rozstawionych nogach stat moj tesc.
Chwiat sie. Pomyslatem, ze musial wypic sporo wodki.

— W Mragowie — uscislit. — Wszystko styszalem. To nie byl wypadek.
Ona wjechata w te ciezarowke. Ona... — Glos na moment mu sie zalamat.
Chrzaknat, odkaszlnagt. — Ona sie zabila.

Rozejrzalem sie dookola, jednak nikogo oprocz nas nie dostrzeglem.
Lokal znajdowat sie z dala od glownych tras, zwykly pawilon schowany
pomiedzy pobliskimi blokami.

— Czekatem z tym do pogrzebu — powiedziat moj tesc.

— Nie rozumiem.



— Rozumiesz, rozumiesz — wybelkotal, zblizajac sie do mnie. — Bo jak
ona sie zabita, to sie zabila przez ciebie. Nie wiem, co zrobites, ale co$
zrobites. Zabites mi corke, skurwielu.

I zanim zdazylem zareagowac, jego pies¢ wyladowata na mojej szczece.
By} wysportowany, nigdy jednak nie sadzitem, ze facet w tym wieku moze
byc¢ tak szybki i tak silny. Glowa odskoczyta mi w tylt. Cale cialo sie
przechylito. Stracitem réwnowage i wylagdowatem na twardym betonie.

Przez moment nie wiedzialem, co sie dzieje. Mialem mroczki przed
oczami. Swiat wirowal. Kiedy wreszcie jako tako doszedlem do siebie,
zobaczytem nad sobg tescia, a potem dotart do mnie kobiecy krzyk i ptacz
mojej corki.

— Co jest?! — wrzasnela Renata.

Stala za nami. Trzymala w ramionach przestraszong Iwonke, ktéra
szlochata rozpaczliwie. L.zy ciekly po jej policzkach, a twarz zrobila sie
cala czerwona.

— Co wy... Co ty... Co wy tu robicie? — wyrzucit wreszcie z siebie moj
tesc.

Renata chwycita mocniej Iwonke i przytulita do siebie.

— Iwona sie obudzila — powiedziala, silac sie na spokoéj. — Bala sie, nie
wiedziala, gdzie jest tatus. A ja widzialam, ze Maciek wychodzi na dwor,
wiec zabratam jg tutaj.

Tes¢ powoli uniost dton do twarzy i podrapat sie po policzku. Wydawat
sie zaklopotany. Pomimo catej swojej nienawisci, jaka musiat do mnie czuc,
on tez zdawal sobie sprawe z niestosownosci catej sytuacji.

— Spokojnie — odezwalem sie. — Spokojnie, kochanie. Wszystko jest
w porzadku. Tatus$ po prostu sie poslizgnatl, a dziadek mi wlasnie pomaga.

Wyciagnatem reke. Iwonka przestata na chwile ptakac i zaczela uwaznie
nas obserwowac. TesC zagryzl warge. Nienawidzil mnie. Widziatem to
w jego spojrzeniu. Rownoczesnie jednak kochat wnuczke i rozumial, jak
wielka krzywde moze jej teraz zrobic. I te dwa uczucia, mitoS¢ i nienawisc,
rozrywaly go na kawaiki. Przez moment wydawalo mi sie, ze po prostu



odwrdci sie na piecie i odejdzie. Ale nagle sie ztamal. Chwycil mojq dion
i pomogt mi wstac.

— Wiem, ze to twoja wina — wyszeptal tak, zebym tylko ja go ustyszal,
a potem zwracit sie w strone Iwonki z wielkim, nieszczerym uSmiechem na
twarzy. — Widzisz, kochanie, ja tylko pomagatem tatusiowi, bo ztapat
zajaca. Duzy byl ten zajac, Maciek?

— Oj, ogromny! — zawolalem. — Ale gdzie$ mi sie wymsknat.

Iwona zachichotata cicho. Renata caly czas uwaznie nam sie przygladata.
Jej wzrok wedrowal od mojej twarzy do teScia i z powrotem, jednak nie
miatem jak wytlumaczy¢, co sie stato. WrociliSmy wszyscy do Srodka.

Poszedlem prosto do toalety i popatrzytem na siebie w lustrze. Garnitur
mialem brudny, jednak twarz, o dziwo, w porzadku. Te$C nie rozbil mi
nawet wargi. Pomasowalem szczeke, bolala jak diabli. Wiedzialem, ze
przez reszte wieczoru bedzie mi trudno mowic¢, a nastepnego dnia bedzie
jeszcze gorzej. Ale najwazniejsze bylo to, ze przy odrobinie szczescia
i dyskrecji ze strony Renaty, ani mnie, ani teScia nie czekaly dzisiaj zadne
krepujqce pytania na temat incydentu na parkingu.

Wrdcitem na sale, do gosci, ktorzy ciagle siedzieli przy stotach. Zblizajac
sie do nich, pomyslatem, ze ja rowniez zastuzylem na to, by napic sie na
pogrzebie wilasnej zony.



Nastepnego dnia meczyl mnie kac. Na samej stypie nie wypilem wiele,
ledwo dwa kieliszki wina, ale po powrocie do domu wyjatem butelke wodki
z zamrazalnika. Zrobilem sobie drinka, wlaczylem telewizor, wypitem,
zrobitem kolejnego. Powtorzytem cykl kilka razy, az wreszcie zasnagtem na
kanapie, sam nie wiem kiedy.

Obudzitem sie w Srodku nocy, potamany, ciggle w koszuli i spodniach od
garnituru. Na stoliku obok stata szklanka z niedopita wodka wymieszang
z sokiem jabtkowym. Wylalem drinka do zlewu. Powloktem sie do sypialni,
rozebralem i polozylem, ale sen dlugo nie nadchodzil. Wpatrywatlem sie
w sufit, dotykatem tej strony 16zka, na ktoérej zazwyczaj spata Janina, i nie
moglem uwierzyc, ze juz nigdy nie zobacze mojej zony.

Rodzice przyjechali kolo jedenastej, zeby sie pozegnac. Wracali do
Bielska. Usciskali dziewczynki. Tata niezgrabnym gestem wrzucit im po
dwadzieScia ztotych do skarbonek, mowiac coS o tym, ze bedqa mialy na
lody. Mama wzieta mnie na chwile na bok, do kuchni. Poglaskata po
nieogolonym policzku i spojrzata z troska.

— Mam taki pomyst — zaczela ostroznie.

— Tak?

— Moze wezme dziewczynki do Bielska, co ty na to?
Zmarszczytem brwi.

— Teraz?

— Teraz, jutro, pojutrze. Wtedy, kiedy bedziesz chcial.

Iwona witasnie chwycita dziadka za reke i prowadzitla go do swojego
pokoju. Chciala mu co$ pokazac¢. Patrzac na nig, na jej usmiechnietg buzie,
pomyslalem, ze pomimo moich obaw dos¢ szybko sie z tym upora. Nie
zapomni — bedzie jg to bolato, bedzie uwiera¢, ale za dzien, dwa znowu



zacznie biega¢ z innymi dzieciakami po placu zabaw, wspinaC sie na
drzewa, wyrywacC sobie nawzajem zabawki i szale¢ na hustawce. To
o Basie, ponura jedenastolatke, ktora drugi dzien z rzedu chodzila w czarnej
pogrzebowej sukience, powinienem sie martwic.

— U nas jest lepsze powietrze — odezwala sie mama. — Tato weZmie je na
wycieczke w gory, wejda sobie na Debowiec albo pojada do Szczyrku. To
chyba byloby dla nich dobre, jakby zmienity na chwile otoczenie, oderwaty
sie od tego wszystkiego.

Pokrecitem przeczaco glowa. Czulem pulsujacy bol w skroniach i ucisk
w zotadku, nie wiedzialem jeszcze, jak mogtbym pomoc starszej corce, ale
jednego bylem pewien — wyjazd tylko pogorszytby sprawe. MusieliSmy, my
wszyscy, nasza trzyosobowa rodzina, jak najszybciej wroci¢ do
normalnosci. A raczej sprobowac zbudowac jq na nowo.

Mama wydawala sie wurazona moja odmowa, jednak jej nie
skomentowata.

— Gdybys potrzebowal pomocy, zadzwon.

— Tak zrobie — obiecalem. — Lepiej sie zbierajcie, jesli chcecie unikng¢
najgorszych korkéw. Uwazajcie na siebie.

Pojechali, a my reszte dnia spedziliSmy w domu. Wzigltem dwie tabletki

przeciwbolowe, puscitem dziewczynkom bajki i pozwolitlem ogladac az do
wieczora. Na obiad zaméwitem pizze. Na kolacje druga.

W nocy Iwonka obudzita sie z ptaczem. Wotala mame, bolat ja brzuch
i plakata. Przytulitem jg mocno, potozytem termofor na brzuszku, a potem
zabralem do siebie do 16zka, zZeby nie obudzila Basi, ale nie potrafitem jej
uspokoi¢. Zadne moje zaklecia, kolysanki, ojcowskie pieszczoty — nic nie
pomagato. Polprzytomna powtarzata tylko: ,,mama, mamusia”, az w koncu
po ponad godzinie zasnela wyczerpana.

ObudziliSmy sie w 16zku w trojke. Nie wiem, kiedy Basia do nas
przyszta. Zamierzalem wilaczy¢ im bajki i zostawi¢ na chwile same
w domu, zeby skoczy¢ do sklepu po co$ na $niadanie, jednak Iwona nie
chciala o tym stysze¢. UbraliSmy sie wiec wszyscy, kupiliSmy mleko
i platki. Potem przygotowatem dziewczynkom jedzenie i powiedziatem, ze



dzisiaj ida juz do szkoly i przedszkola. Ku mojemu zaskoczeniu,
spodziewalem sie bowiem protestow, zareagowaly na te informacje
zupeie obojetnie.

Panie w przedszkolu przywitaly Iwone bardzo serdecznie. Wysciskaly ja
i wycatlowaly, a kiedy na ich prosbe poszta pobawic sie z dzie¢mi, zapytaty
mnie, jak Iwonka sie czuje, co moga dla niej zrobic¢, na co powinny zwrocic
uwage. Szczerze mowigc, nie wiedzialem. Poprositem, zeby traktowaly ja
tak jak zawsze. Jakby nic sie nie stalo. Pokiwaly ze zrozumieniem gltowami.
Na koniec jedna z nich mnie usciskala i powiedziata, ze jest jej bardzo
przykro. Podziekowatem.

Potem odprowadzilem Basie do szkoly. Zazwyczaj chodzila i wracata
sama, ale tym razem chcialem byC przy niej. Nioslem jej plecak
i przygladalem sie mojej starszej corce. Znowu ubrala sie na czarno — bluza,
koszulka i legginsy. Tylko buty miata biate. Zwykle nosita kolczyki. Mate,
drobne, zlote z zielonym oczkiem. Byla bardzo dumna z siebie, kiedy kilka
lat temu pozwolita przeklu¢ sobie uszy. Dzisiaj ich nie zalozyla.
Zastanawiatem sie, czy po prostu zapomniala, czy to kolejny sposob
przezywania zatoby.

— Sp6Znimy sie? — zapytata mniej wiecej w potowie drogi.

— Tak — odpowiedziatem, nie spogladajagc nawet na zegarek. —
Przyjdziesz na druga lekcje. Troche za po6Zno wstaliSmy. Napisze ci
usprawiedliwienie.

— Nie trzeba — odparta. — W szkole przeciez wiedza, co sie stato.
— Wiedzg — przyznatem. — Ale Smier¢ mamy to nie powod, by opuszczac
sie w nauce.

Kiedy tylko to powiedzialem, zdalem sobie sprawe, jak idiotycznie
zabrzmialy moje stowa. Mialem ochote sie uderzy¢. Naprawde nie
potrafitem rozmawiac z corka.

— Wiem, wiem — mruknela.
Przez pewien czas szliSmy w milczeniu.

— Tato... — odezwata sie.



— Tak?

— Potrzebuje wiecej czarnych rzeczy. Bo mam tylko te sukienke
Z wczoraj i to, co dzisiaj.

Przystangtem. Ona rowniez. Spojrzata na mnie pytajaco. Przykucnaltem
tak, zeby nasze twarze znalazly sie mniej wiecej na tym samym poziomie.

— Wiesz, ze nie musisz sie ubieraC na czarno?

— Ale to kolor zatoby.

— Tak. Tylko w zalobie powinni chodzi¢ dorosli. Dzieci nie musza.

— Ale ja chce.

— Dobrze — powiedzialem po namysle. — W takim razie dzisiaj postaram
sie kupic ci troche czarnych ciuchow. Czego potrzebujesz?

Wzruszyta ramionami.

— Wszystkiego.

— Wszystkiego to raczej nie kupie, ale jakieS koszulki, bluze, moze
kolejne legginsy?

— Okej.

Doszlismy do szkoty. Wszedlem z Basia do srodka, chociaz mowila, ze
nie ma takiej potrzeby. Sklamalem, ze chce skorzystac¢ z toalety, i udatem
sie do pokoju nauczycielskiego. Odszukalem wychowawczynie Basi. To
byla starsza nauczycielka, ktora zblizatla sie do wieku emerytalnego,
siwowlosa i dos¢ surowa, cho¢ Basia z jakiegoS powodu ja lubita. Moze
dlatego, ze miala jasne oczekiwania i zasady, i konsekwentnie ich
przestrzegata. Przyznaje, ze nam =z Janing nie bardzo to ostatnio
wychodzito. StaraliSmy sie wprowadziC jakieS reguly, plan dnia, jednak
zbyt czesto zdarzato sie, ze dla chwili spokoju i ciszy tamaliSmy wiasne
zasady. PozwalaliSmy dluzej bawic sie tabletem, obejrze¢ nastepna bajke
albo znowu zjes¢ cos stodkiego. A potem nawzajem mieliSmy o to do siebie
pretensje. Nie chce przez to powiedzie¢, ze byliSmy ztymi rodzicami. Na
pewno jednak byliSmy rodzicami zmeczonymi.

Nauczycielka zauwazyla mnie i zlozyla kondolencje, co przyjalem
z pewnym znudzeniem i niechecig, cho¢ mam nadzieje, ze udato mi sie to



ukry¢. Zbyt duzo w ostatnich dniach styszalem tych samych formulek
wypowiadanych w dokladnie ten sam sposdb. Poprositem, by uwazala na
Basie i okazala jej wyrozumialos¢, a gdy zapewnita, ze bedzie, uciektem ze
szkoty, zanim kolejni nauczyciele zdazyli ztozy¢ mi wyrazy wspotczucia.

Czekal mnie caly dzien i nie wiedzialem, co z nim zrobi¢. Gdybym
wrocit do domu, albo zajalbym sie porzadkowaniem rzeczy po Janinie (na
co nie mialem sity), albo znowu zasiadibym przed telewizorem z tym, co
zostalo w butelce wodki (na co nie miatem ochoty). Zwolnienie z pracy
konczyto mi sie dopiero nastepnego dnia.

Usiadlem na tawce i obserwowalem przejezdzajace samochody.
Chcialem czy nie, moje mysli wracaly do Janiny. I do tych trzech pytan
niedajacych mi spokoju. Dlaczego popeita samobojstwo? Czyje dziecko
nosita w brzuchu? I co, do cholery jasnej, robita w okolicy Mragowa?
A potem usSwiadomitem sobie, ze jest miejsce, w ktorym moze znajde
odpowiedz przynajmniej na jedno z tych pytan.



Redakcja Janiny tloczyla sie w jednym z nowych szklanych biurowcow,
ktore ostatnimi laty wyrosty jeden po drugim na warszawskiej Woli. Na
dwoch pietrach miescity sie redakcje wszystkich portali prowadzonych
przez te samg spotke, studio telewizyjne, w ktérym nagrywano poranny
program do internetu, i caty pion biznesowo-reklamowy.

Przyjechalem tam w okolicach godziny jedenastej. Konczyto sie witasnie
zebranie, wiec z sali konferencyjnej wychodzit thum kilkudziesieciu osob.
L.atwo odréznitem dziennikarzy od ludzi zajmujacych sie sprzedazg reklam
czy ksiegowoscig. Ci pierwsi, kolorowo ubrani, mieli ciala ozdobione
tatuazami, dredy, fantazyjne ozdoby, jeden facet byl nawet w dresie
i poplamionym biatym T-shircie. Idac, popijat zielone smoothie. Ci drudzy
nosili garnitury, a kobiety biurowe spddnice i koszule. Wygladato to jak
spotkanie pracownikow banku z kolektywem anarchistycznym.

Poczekatem, az thum sie przewali, i podszedlem do recepcjonistki,
mlodej dziewczyny z czarnymi wilosami i o przerazajagco dlugich
paznokciach.

— Maciej Tomski — przedstawitem sie. — Jestem mezem Janiny Tomskiej.

— Janiny Tomskiej? — upewnita sie dziewczyna.

— Tak. To moja zona.

— Rozumiem. Zadzwoni¢ po nig czy sama do pana wyjdzie?

— Nie wyjdzie. Zona nie zyje.

Dziewczyna zrobila wielkie oczy. Chyba sie mnie przestraszyta, a ja
rozumiatem, ze miata powody. Wygladatem dos¢ niechlujnie i przyszedtem

rzekomo odwiedzi¢ zmarlg Zone. Ulozylem sobie w glowie to, co chciatem
powiedziecC, i sprobowalem jeszcze raz.



— Nazywam sie Maciej Tomski. Moja zona tutaj pracowata. Zginela kilka
dni temu w wypadku samochodowym. Chcialem porozmawiac z jej szefem.

Zamrugata kilka razy, przetrawiajac informacje, ktére ode mnie
otrzymata.

— A w jakim celu?

— Zostato kilka stluzbowych spraw do wyjasnienia — powiedzialem,
a widzac, ze wcigz nie wyglada na przekonang, postanowitem zagrac kartg
wdowca. — Wie pani, zona zmarta kilka dni temu. Jest taki batagan, tyle
spraw do zalatwienia, ja staram sie to wszystko ogarnac, ale...

Przerwalem. W jej oczach zabtysta iskra wspotczucia.

— Jak sie nazywata panska zona?

— Janina Tomska.

— A w jakim dziale pracowata?

— W redakgji.

— No tak, ale w ktorej konkretnie?

Zdatem sobie sprawe, ze nie mam pojecia. Wiedzialem, czym Janina sie
zajmowala, jednak robita rézne rzeczy dla roznych dziatow. Kto jg zatem
zatrudniat?

— Przepraszam bardzo, nie wiem. Mam teraz metlik w glowie —
odpartem, rozktadajac bezradnie rece.

Recepcjonistka uSmiechnela sie z wyrozumiatoscia.

— Sprawdze w systemie — powiedziala. — Moge prosiC jeszcze raz
0 nazwisko?

— Janina Tomska.

Z pewna fascynacja obserwowalem, jak zaczela stuka¢ w klawiature
w taki sposdb, zeby nie uszkodzi¢ dlugasnych paznokci. Wyginata palce,
a potem uderzata w klawisz. Co zaskakujace, szto jej to caltkiem sprawnie.
Nacisnela enter i odczytata wynik z ekranu.

— A to do Tomka. Smieszne — zauwazyla. — Tomska do Tomka.



Nagle przypomniatla sobie, w jakiej sprawie tutaj przyszedlem,
i zaczerwienita sie ze wstydu.

— Juz po niego dzwonie — rzucita pétgebkiem, siegajqc po telefon.

— Dziekuje.

Odszedtem kilka krokéw na bok. Wsadzitem rece do kieszeni i zwiesitem
glowe.

— Zaraz przyjdzie! — powiedziala jeszcze recepcjonistka, a ja
podziekowatem jej po raz kolejny.

Zaczatem oglada¢ wyeksponowane na Scianie fotografie i dyplomy, ale
szybko mnie to znudzito. Wisialy tam zdjecia z roznych dziennikarskich gal
i nagrody za teksty, klikalno$¢, dynamiczny rozwdj i jako kwiatek do
kozucha — spoteczng wrazliwos¢, bo wsparli jakas tam akcje serig reklam
na swoich serwisach. Typowa korporacyjna proba budowania wizerunku,
ktory niewiele ma wspolnego z rzeczywistoscia.

— Maciek?

Odwrécitem sie. W moja strong zmierzal szef Janiny. Do tej pory
widzialem go tylko na zdjeciach. Mial kolo piecdziesigtki, cho¢ robit
wszystko, zeby wygladac¢ mtodziej. Podgolone po bokach wlosy zaczesatl na
zelu do tyhu, wasy fantazyjnie modelowal, zawijajac ich koncéwki w gore,
jak wiktorianski dzentelmen, a wypielegnowanej brodzie z pewnoscig
musial poswieca¢ kilkanasScie minut dziennie, wklepujac w nig odzywki,
srodki pielegnujace czy co tam jeszcze wymyslili modni w ostatnich latach
barberzy. Nosit niebieskg koszule z podwinietymi rekawami. Na
przedramionach dostrzeglem kolorowe plamy tatuazy.

Wyciagnat dlon, druga polozyl mi na ramieniu. Mial mocny,
nieprzyjemny uscisk.

— Cholernie mi przykro, stary — powiedzial, potrzasajac moja reka. —
Cholernie. Przepraszam, ze nie zjawilem sie na pogrzebie, ale wiesz...
codzienny redakcyjny miyn.

— Nie ma problemu.

— To chodZ do mnie.



Wprowadzit mnie do wnetrza redakcji. PrzeszliSmy przez sporg
przestrzen open space’u, mijajac siedzacych przy biurkach dziennikarzy.
Niektorzy pracowicie klepali w klawiatury, inni po prostu obserwowali
ekrany komputeréw. Dwdch facetow stato przy okraglym stole i kiocito sie
na temat tego, co teraz powinni wrzuci¢ na strone giéwng. Zawolali szefa
Janiny, on jednak tylko pokazat im na palcach, ze przyjdzie za pietnascie
minut, i usmiechnat sie przepraszajqco.

Zajmowal jeden z kilku przeszklonych boksow. Niezbyt duzy, ale
odgrodzony od innych, a w Srodku panowata przyjemna cisza. Wskazat mi
krzesto, a potem zaciggnat zastony. Podszedl do swojego biurka, otworzyt
dolng szafke i wyjat z niej butelke jacka daniel’sa oraz dwie szklanki.

— Wiem, ze w godzinach pracy nie wolno, ale w takich okolicznoSciach...
— powiedzial, nalewajac.

Podat mi whisky i wziagt swoja szklanke.

— Za Janine.

Kiwnatem glowa. StukneliSmy sie szklankami i wypiliSmy.

— Byla cholernie dobrg dziennikarkg — odezwat sie po chwili. — Mysle, ze
za dobra na to miejsce.

— Tak?

— Tak. Ten zawdd strasznie sie skurwit przez ostatnie lata. Ja nie mowie
juz tylko o polityce, ale o calej reszcie. Na nic nie ma miejsca. Jak tekst sie
nie mieSci w dwustu sze$¢dziesieciu znakach, to nie wchodzi na Twittera
i mozna go wypierdolic. Gowno. A Janina... Ona rozumiata, ze historia
potrzebuje miejsca. Ze trzeba czasu, by napisa¢ dobrag rzecz. Ale kto to
teraz docenia. Nikt, prawda?

— Chyba nikt — zgodzitem sie.

— Nic dziwnego, ze chciata wycofac sie z tego syfu.

Nie moglem uwierzy¢ w to, co ustyszatem. Janina wiele razy narzekata
na swoja prace, generalnie powtarzajac zarzuty szefa i dokladajac jeszcze

kilka rzeczy od siebie, jednak nigdy nie wspominata o tym, ze zamierza ja
rzuci¢. Zresztq w naszej sytuacji finansowej byloby to mozliwe tylko



wtedy, gdyby wczesniej znalazta inng prace. Nie zdazylem dopytac, bo
Tomek dopit reszte whisky poteznym haustem. Zrobilem to samo, by
dotrzyma¢ mu kroku. Zerknagt na butelke i przez chwile balem sie, ze
zaproponuje dolewke, ale on zamknat szafke i uSmiechnat sie kwasno.

— Chodz - rzucit. — Pokaze ci jej biurko.

— Biurko? — zdziwitem sie.

— Nie przyjechates po jej rzeczy?

Do tej pory nie przyszio mi to do glowy, jednak teraz wydato sie
logiczne, ze wedlug niego taki by} cel mojej wizyty. Po co innego miatbym
tutaj przyjezdzac?

— Tak, oczywiScie, ze po to.

Przyjrzal mi sie uwaznie.

— A masz jakie$ torby? Bo sporo tego jest.

— Nie... Nie pomyslatem.

— Dobra. Skombinujemy cos.

WyszliSmy z gabinetu. Przystanal, rozejrzal sie, wyciagajac wysoko
glowe, jakby probowal sobie przypomnie¢, gdzie Janina wilasciwie
siedziala. Potem zaglebiliSmy sie w przestrzen open space’u. Poprowadzit
mnie do biurka dwa rzedy dalej, niedaleko okna. Stanowisko po lewej byto
wolne, nikt tam nie siedzial. Stanowisko po prawej zajmowat chiopak,
zapewne jeszcze przed trzydziestka, w welnianym szarym swetrze

siegajagcym mu az do potowy ud. Miat dlugie wlosy zwigzane w kitke, a na
uszach potezne stuchawki. Poruszat glowa w takt muzyki.

— To tutaj — powiedzial Tomek.

Poczulem lekki zawrot glowy, kiedy dostrzeglem znajome rzeczy.
Stuzbowego laptopa. Dwa notesy, jeden mniejszy na numery telefondw,
drugi wiekszy na notatki. Kalendarz w niebieskiej okladce. A do tego
znajomy batagan, bo kiedy Janina pracowala, tworzyla wokot siebie chaos.
Wszedzie rozrzucata kartki, gubila i odnajdywata dlugopisy, rozsiewata
dookota papierki po czekoladzie, batonach, na wpot dopite butelki wody.
Tak jak tutaj.



— Poszukamy czegos, zebys moglt to spakowac.
— Dzieki.
Tomek podszedt do chiopaka w stluchawkach. Klepnat go delikatnie

w ramie. Tamten wyprostowat sie, Sciagnat stuchawki i popatrzyt na nas
tak, jakby dopiero teraz sie zorientowal, ze tu jesteSmy.

— Co jest? — zapytal.

— To jest... — zaczat Tomek, wskazujac na mnie, i sie zawahat.

— Maciek — pomogtem mu.

— Wilasnie, Maciek. Sorry, Maciek.

— Nic nie szkodzi.

— Maz Janiny — doprecyzowal Tomek. — Przyszed! po jej rzeczy.

— Okej — rzucit chlopak, przeciagajac sylaby. Pewnie sie zastanawiat, po
co w ogoble zawracamy mu glowe.

— Poszedlbys i znalazt facetowi jakieS pudta, zeby sie spakowal, dobra?

— No ale ja mam swojg robote.

— Kurwa, Rafal! To jest maz Janiny. Pomo6z cztowiekowi, kurwa, nie?

Chlopak przewrdcit oczami, jednak wstat od komputera.

— Gdzie sg pudta? — zapytatl.

— A skad ja mam wiedzie¢? Wygladam ci jak jakis, kurwa, manager od
kartonow i siatek?

— No nie.

— To sie wykaz, kurwa, inicjatywq wlasng, dobra?

— Dobra, dobra — mruknat chtopak.

Odlozyt stuchawki na biurko, zablokowat komputer i cztapigc, wyruszyt
w poszukiwaniu pudet.

— Sorry za to przeklinanie — odezwat sie po chwili Tomek. — Ci mtodzi to
jakies inne pokolenie. Y czy Z, nie wiem, gubie sie w tych literkach. Ale
z nimi nie da sie normalnie. Trzeba od razu na ostro.

— Nie ma problemu.



— Wszystko, co tu jest, mozesz zabra¢. Zostaw tylko komputer, bo to
firmowy. Przejrzymy go z informatykami na dniach. Jesli beda tam jakie$
osobiste rzeczy, niezwigzane z pracq zawodowa, to ci wyslemy. Moze tak
by¢?

— Moze.

— Poradzisz sobie?

— Chyba tak.

— Jeszcze raz, chlopie, bardzo mi przykro. To byla Swietna dziewczyna.

Podziekowalem mu. Podal mi jeszcze reke na pozegnanie i poszedt
W Swojq strone.

Usiadlem na krzesle Janiny. Zaskrzypiato lekko i ugielo sie pod moim
ciezarem. Przed sobg, na wysokosci oczu, mialem szarg Scianke dzialowa,
a na niej poprzyczepiane zdjecia z naszych wakacji na Mazurach oraz
dziewczynek — z przedszkola, szkoty, przedstawien, zaje¢ dodatkowych,
urodzin. Westchnalem i zaczatlem je ostroznie odpina¢ i sklada¢ w jedna
kupke.

Chlopak pojawit sie po kilku minutach. Przyniost dwa kartonowe pudia.
Postawit je na biurku.

— Tyle wystarczy?

— Powinno. Dzieki.

Usiad}l na swoim miejscu i siegnat po stuchawki.

— Znates ja? — zapytatem, zanim zdqzyt je zalozyc.

— Kogo?

— Janine. Moja zone.

Skrzywit sie lekko. Zapewne nie podobato mu sie, ze zabieram mu jego
cenny czas.

— Malo — stwierdzit. — Ja tu od niedawna robie. Ona byta taka zamknieta
w sobie.

Kolejna niespodzianka. Janiny nigdy nie zaliczylbym do ekstrawertykow
ani dusz towarzystwa, ale w zyciu bym o niej nie powiedzial, ze byla



w sobie zamknieta. Lubita ludzi. Lubila sie z nimi spotyka¢ i rozmawiac.
To miedzy innymi dlatego zostata dziennikarka.

Chtopak chwile nad czyms$ myslal, a potem nachylit sie w moja strone.
Zrobitem to samo.

— Podobno chcieli jg zwolni¢ — powiedziat szeptem.
— Co takiego? Za co?

— Dawala dupy — stwierdzil, a zaraz potem sie zreflektowal. — W sensie
ze w robocie, nie? Olewala pewne sprawy.

Kiwnatem glowa, coraz bardziej zaskoczony. Najpierw Tomek mi
opowiada, ze Janina planowala odejs¢ z roboty, a teraz stysze od tego
chlopaka, ze chcieli ja wywali¢. Dopiero po chwili dotarto do mnie, ze
Tomek mogt po prostu klamac. Moze sie bal, Ze mam teraz do niego jakis
zal. W koncu nie wiedzial, ile mi opowiedziala o tym, co sie dzieje
w redakcji. Problem polegal na tym, ze niczego mi nie mdéwila. W domu,
tak jak zawsze, narzekala na robote, ale ta rozmowa ciggneta sie od lat
i niewiele z niej wynikato, bo przeciez trzeba bylo zaptacic rate kredytu.

A potem przypomnialem sobie jeszcze pytanie policjanta z Mragowa —
czy zona miata jakie§ problemy w pracy? Czy naprawde moglo o to
chodzi¢? Czy naprawde wiasnie dlatego popehita samobdjstwo?

Chlopak tymczasem wrocit do pracy i stuchania muzyki. Spakowatem
rzeczy Janiny, pobieznie je przegladajac. Nie znalaztem jednak niczego, co
mogloby w jakikolwiek spos6b pomoc mi zrozumie¢ to, co sie stalo.
Wrzucitem wszystko do pudel, ustawilem je jedno na drugim i ruszylem
w strone wyjscia. Po drodze znalazlem jeszcze Tomka, ktéry wiasnie
rozmawial z grafikiem na temat zdjecia ilustrujgcego tekst. Kiedy
zorientowat sie, ze na niego czekam, przerwat rozmowe i podszedt do mnie.

— Zbierasz sie? — Zerknal na pudia.
— Tak. Dzieki wielkie za pomoc. Chcialem cie jeszcze o co$ zapytac.

— Pytaj — rzucit nonszalancko. Moim zdaniem zbyt nonszalancko. Jakby
proébowat cos ukry¢. Wsadzit rece do kieszeni spodni i zakotysat sie na
pietach.



— Janina pojechata na plan serialu do Matopolski, jednak w jakis sposdb
znalazla sie na Mazurach. MysSlatem, Ze moze co$ wiesz na ten temat.

Zmarszczyt brwi i po jego minie zorientowatem sie, Ze nie ma pojecia,
0 czym mowie.

— Na plan? Serialu?

— Jakiegos wojennego. Chyba dla TVP.

Potrzasnat przeczaco glowa.

— Ona sie tym u nas nie zajmowata.

— No wiem, ze gldwnie miala inne obowigzki, jednak od czasu do czasu
pisata na ten wasz serwis plotkarski i gdzies jezdzita robi¢ wywiady...

Zastanowit sie przez moment.

— Shuchaj... Fakt, robila te wywiady, bo jej strasznie zalezalo, poza tym
fajnie je robila. Ale to w Warszawie tylko. Nie wiem, moze kiedy$S
wystaliSmy ja do Gdanska, ale jak juz, to bardzo dawno temu. Na plan
serialu to raz, z tego, co pamietam, pojechata, bo nikt inny akurat nie mogt.
Normalnie mamy od tego ludzi, ktorzy siedzq w telewizji, i to oni jezdza.
Poza tym na takich wyjazdach robi sie gléwnie wideo, a Janina nie
przepadata za kamera.

Nic z tego, co mowit, nie pasowato do naszego zycia. Janina wyjezdzata
na plan jakiego$ filmu lub serialu raz, czasami dwa razy w miesigcu. Co
pewien czas znikala tez na caly dzien, bo jechata zrobi¢ wywiad do
Poznania, Katowic czy Krakowa. Nie bylo jej wtedy od rana do poznej
nocy.

— Powiedziata mi, ze jedzie na plan serialu.

— A mnie, Ze chce popracowac troche z domu. Zgodzitem sie, bo w sumie
czemu nie. W ostatnim czasie czesto tak robita.

Odetchnatem kilka razy, bo zaczeto mi sie robi¢ stabo. Miatem za duzo
informacji do przetworzenia i coraz mniej z tego wszystkiego rozumiatem.
Tomek patrzy} na mnie z rosngcym zaklopotaniem. Podrapat sie po karku.

— Shuchaj — zaczat ostroznie. — Moze ona co$ dla kogos innego robila na
boku, zeby dorobi¢. Nic mi nie méwita, bo u nas niby nie wolno.



Rzucal mi line ratunkowaq. Proste wytlumaczenie, ktore niby wszystko
elegancko wyjasnialo. Moglem sie jej chwyci¢. Moglem w to uwierzyc.
Mogltem to wiasnie tak zostawi¢. Moja zona po prostu dorabiata na boku.
Ale jesli tak, to dlaczego oklamata mnie, ze jedzie pod Krakow?

Wyszedlem z redakcji. Znalaztem sie na ulicy i szedlem w strone stacji
metra, niosgc dwa ciezkie pudta. I z kazdym krokiem coraz bardziej to do
mnie docieralo — nic nie wiedzialem o wilasnej Zonie.



POSZUKIWANIA



— Czy Janina miala jakie$ problemy w pracy? — zapytatem.

Dzieci polozylem juz spa¢. Dalem im kolacje, tym razem nawet cos
innego niz pizze. Wczesniej obejrzeliSmy z Basig ciuchy, ktore jej kupitem.
O dziwo, pasowaly. Posprzatatlem w kuchni, nastawilem pranie,
zaladowalem zmywarke, przygotowalem drugie Sniadanie dla starszej corki.
Ale po tym wszystkim i tak bylem przekonany, ze zapomnialem o tysigcu
rzeczy, ktore trzeba zrobi¢ w domu. Czulem sie wyczerpany, psychicznie
i fizycznie. Mialem ochote tylko sie napi¢, a potem potozy¢ spa¢. Zamiast
przygotowac sobie drinka, zadzwonitem jednak do Renaty.

— Co takiego? — zapytala w odpowiedzi troche zaspanym glosem.
Dochodzita dwudziesta trzecia, wiec faktycznie moglem jg obudzic.

— Czy Janina miata jakie$ problemy w pracy? — powtorzytem.
— Dlaczego o to pytasz?

— Pojechatem do jej redakcji — powiedzialem. — Rozmawialem z szefem
i facetem zza sasiedniego biurka Janiny. Ten pierwszy twierdzi, ze
planowata sie zwolni¢, ten drugi, ze chcieli ja wywali¢. Nie wiem, co o tym
mysle¢. Mowita ci co$ na ten temat?

— Nie. Nie mowita. Czemu pytasz?

— Bo... — Nie wiedzialem, co powiedziec.

— Przepraszam... Nikomu o tym nie moéwiliScie, ale ja ustyszatam
twojego tescia. Wtedy, na stypie. To prawda?

Dhugo statem, przyciskajac tylko telefon do ucha. Nie miatem pojecia, co
czutem. Raczej nie ulge, chociaz pomyslatem, ze to dobrze, ze jest jeszcze
ktos, kto zna prawde, ktoS, z kim méglbym o tym porozmawiac. Bylo to



jednak co$ nieprzyjemnego. Uczucie, jakby wyszedt na jaw mdj
najstraszniejszy sekret.

— Policja tak twierdzi — przyznatem.

— Jezu... — jeknela.

— Myslisz, ze to wiasnie dlatego moglaby... zrobic to, co zrobita?
— Przez prace?

— Tak.

W stuchawce na bardzo diugo zapadta cisza.

— Nie wiem. Nie sadze. Janina taka nie byla. Poza tym to tylko praca,
niezbyt idealna, ale zZeby z jej powodu...

— Nie zwierzala ci sie z czegos?

— Maciek... Nie, nie zwierzala sie. Ostatnio nie widywatysmy sie tak
czesto jak dawniej. Nie pytaj dlaczego.

Nie zapytatem. Jej glos wydawal mi sie ciezki, zmeczony. Zapadta cisza,
a ja przez moment miatem wrazenie, ze sie roztaczyla.

— Mowila, ze musi co$ sobie przemysle¢ — odezwala sie tak
niespodziewanie, ze az drgnatem. — Przepracowac w sobie.

— Naprawde?

— Tak.

— Moéwila, co dokladnie?

— Nie, nie chciala. Nie mialySmy jak rozmawia¢, bo siedzialySmy
w kawiarni. Wokot pelno ludzi. Nie wrocitySmy juz do tematu.

— Wiec nie masz pojecia, o co mogto chodzic?

Znowu milczenie w shuchawce. A potem zmeczone, pelne rezygnacji
pytanie.

— Po co to robisz? Po co sie zadreczasz?

— Bo chce wiedziec, dlaczego to zrobila.

— Co ci to da?

Nie potrafitem odpowiedzie¢. Nie bylo zadnego innego powodu oprocz
tego, ze po prostu musialem wiedzieC. Pytanie ,,dlaczego” nieustannie



whbijato mi sie twarda, lodowatq szpilg prosto w mozg. Nie dawato spokoju,
nawet chwili odpoczynku, sekundy zapomnienia.

— Musze wiedziec.

— Nie musisz. Tylko tak ci sie wydaje.

— Nie rozumiesz.

— To ty nie rozumiesz. Nie rozumiesz tego, ze nie jeste$ sam. Ze masz
jeszcze dziewczynki. Ze to na nich powiniene$ sie skupi¢, a nie na
rozpamietywaniu przesztosci. Tego chciataby Janina.

— Janina postanowita wpierdoli¢ sie w ciezarowke. Uznajmy, ze w ten
sposob odebrata sobie prawo glosu w tej sprawie, dobra?

Westchnela.

— JesteS zmeczony. Jeste$ zty. Skonczmy te rozmowe.

— Dobrze.

RozlaczyliSmy sie. Rzucitem telefon na kanape. Wypitem reszte wadki
z butelki i poszedtem spac.

Nastepnego dnia datem dzieciom Sniadanie i wyszliSmy z domu. Iwona
spoznila sie do przedszkola, Basia do szkoly, a ja do pracy. W zadnym
z tych miejsc nikt nam nie robil z tego powodu wyrzutow. Przez chwile
nawet sie zastanawialem, ile ta wyrozumialos¢ bedzie trwala. Jak dlugo
jeszcze ludzie beda miedzy sobg szeptac, zeby nam odpusci¢, bo przeciez
niedawno straciliSmy zone/matke. Mialem nadzieje, ze niedlugo. To
wszystko zaczynalo sie robi¢ irytujace. W pracy Sciszano glosy, kiedy
przechodzitem obok. Malo kto sie do mnie odzywal, a jak juz, to szybko
konczyt rozmowe i wracal do swoich spraw. Dwie kobiety, ktére ledwie
znalem, bo pracowaly w innym dziale, obrzucily mnie spojrzeniami tak
pelnymi troski, ze miatlem ochote rozbi¢ im glowy o najblizszq Sciane.
Gotowalo sie we mnie. I wcigz nie potrafitem pozby¢ sie tych pytan:
Dlaczego Mragowo? Dlaczego sie zabila? Dlaczego tam? Po co tam
pojechata? Czyje dziecko nosita w swoim brzuchu?

Ciezko mi sie pracowato. Z trudem potrafitem sie skupi¢ na wpisywaniu
odpowiednich formut do Excela, aby potem thumaczy¢ to na jezyk nadajacy



sie do raportu dla klienta. Byle dzwiek, byle hatas mnie dekoncentrowal,
nieustannie atakowaly pytania, ta stala cholerna litania: Mragowo,
samobdjstwo, cigza. Kiedy w koncu wracalem do pracy, nie potrafitem
przypomnieC sobie, co wiasciwie robitem przed chwilg i co powinienem
zrobic dalej.

Jakim$ cudem udalo mi sie skonczyc¢ pierwszy raport. To akurat bylo
proste. Notatka na temat firmy zajmujacej sie handlem bakaliami.
Napisatem trzy strony tekstu na temat samej spotki, jej perspektyw
i sytuacji na rynku. Potem zabratem sie do bardziej skomplikowanej rzeczy
— wyceny innej firmy, ktora zamierzala zawojowac rynek zdrowej zywnosci
polaczeniem soku owocowego z gruzinskim jogurtem.

Po czterdziestu minutach szukania strzepow informacji na temat tego
segmentu i prognoz rozwoju dobiegl mnie glosSny Smiech z kuchni. Ale nie
taki zwykly, tylko zbiorowy dziki rechot, przerywany co pewien czas
rownie gromkimi okrzykami ,,O kurwa!” i ,,No, nie wierze, nie wierze”.

Po prostu wstalem od biurka. Nawet nie myslalem o tym, co robie.
Przeszedlem do kuchni. Stalo tam czterech kolesi. Trzech znalem. Tez
analitycy, chlopcy dwa, trzy lata po studiach, zajmowali sie spotkami
informatycznymi. Czwarty, mniej wiecej w moim wieku, wysoki
i ciemnowlosy w drogim garniturze, wydawatl mi sie nieznosnie arogancki
i falszywy, wiec obstawialem, zZe pracowal w sprzedazy.

Na méj widok ich Smiech urwal sie gwaltownie. Jeszcze jeden
z analitykow parsknat cicho pod nosem, bo nie mégt sie powstrzymac,
a potem wszyscy przybrali powazne miny, skrepowani odwracali wzrok.
Byto im naprawde glupio. Ja, Swiezo po pogrzebie zony, a oni tutaj robig
maraton kabaretow w wersji biurowej. Ale ich wstyd i zal, a nawet
przeprosiny, ktdre rzucit jeden z nich pétgebkiem, nic mnie nie obchodzity.

Moja zona sie puszczala. Moja zona sie zabita. Moja zona pojechata do
pierdolonego Mragowa.

— Czemu juz sie nie Smiejecie? — zapytatem.

Popatrzyli po sobie skonsternowani.



— Tak sie, kurwa, Smialiscie, ze, kurwa, pracowac sie tutaj nie dato,
a teraz, kurwa, nagle przestaliscie?!

— Stary, sorry, nie wiedzieliSmy, ze byliSmy az tak glosSno — powiedziat
facet ze sprzedazy.

— Nie, nie byliscie glosno. Czterech facetéw drze mordy na catego.
Wecale, kurwa, nie byliscie gltosni!

— Dobra. Zatapalismy...

— Smia¢ sie, kurwa! — wrzasnatem, przerywajac mu w pé} stowa.

Teraz juz naprawde zbaranieli. Zaden nie wiedzial, jak powinien
zareagowac, a ja dopiero sie rozgrzewatem.

— Smiac sie! Kurwa! Tak sie $mialiscie, to teraz tez sie Smiejcie! Ha! Ha!
Ha, kurwa, ha!

Podszedlem do stolu i zaczalem wali¢ w blat tapami w takt mojego
falszywego Smiechu. Trwalo to minute, moze dwie, az spody dloni zaczely
mnie piec, ramiona bole¢, a w plucach brakowalo oddechu. Nie dlatego
jednak przestalem — po prostu zaczatem ptakac. Poczulem tzy na policzku,
a potem stone krople wpadly mi do otwartych ust.

Cofnalem sie. Facet ze sprzedazy zagryzal kciuk. Jeden z analitykow
wiasnie wymykat sie bokiem i znajdowat sie juz w potowie drogi do drzwi.
Dwach pozostatych chowato sie z kubkami z kawa. Nieco pobledli zerkali
na mnie trwozliwie.

— Ha, ha — rzucitem jeszcze, ale nie mialem silty na nic wiecej.
Wrdcitem pisac ten cholerny raport.

Mragowo, cigza, samobdjstwo.

Mragowo, cigza, samobojstwo.

Mragowo, cigza, samobojstwo,

Mragowo, cigza, samobdjstwo.

Mragowo, cigza, samobdjstwo.

Mragowo, cigza, samobojstwo.

Mragowo, cigza, samobojstwo.



Dwie godziny pozniej ktos mnie klepnagt w ramie. Odwrocitem sie. Za
mng stal Arek, szef mojego zespotu. Oczywiscie mtodszy ode mnie, ale
nawet nie dowiadywatem sie, o ile dokladnie, zeby jeszcze bardziej sie nie
dotowac. Stal mniej wiecej dwa metry ode mnie, co oznaczato, ze zaraz po
klepnieciu w moje ramie odskoczyt do tyhu.

— Szczepan chce cie widziec.

— Szczepan?

— No.

Dat mi znak, zebym szed} za nim.

Szczepan byl wiceprezesem funduszu odpowiedzialnym za pion
analityczny. Biorgc pod uwage jego funkcje, zaskakujaco rzadko bywat
w firmie. Pasjonowat sie szybkimi samochodami i korzystal z kazdej
okazji, zeby trenowa¢ do amatorskich rajdow albo siedzie¢ w warsztacie
samochodowym i patrze¢, jak inni grzebig w silniku jego ukochanego audi
RS3.

Na moj widok skonczyt rozmawiac przez telefon i pokazal mi fotel za
biurkiem. Arek stangt z boku, opierajac sie ramieniem o okno, za ktorym
rozciggala sie panorama Srédmieécia. Sam gabinet urzadzono w stylu
minimalistycznym — na biurku stal tylko komputer, zdjecie rodziny
Szczepana i podstawka z wiecznym piorem, gdyby trzeba bylo cos
podpisac. Na bialych Scianach zawieszono jedynie licencje doradcy
inwestycyjnego.

Siadlem na wskazanym miejscu. Szczepan schowat telefon do kieszeni.
Popatrzyt przez chwile na mnie, jakby cos oceniat.

— Jak sie trzymasz? — zapytat wreszcie.

— Niezle — odparlem.

— Przepraszam, ze nie moglem by¢ na pogrzebie. Mam nadzieje, ze
wieniec od firmy dotart.

— Dotartl.

Byt ogromny. Wiekszy niz ten ode mnie i dziewczynek czy rodzicow
Janiny. SchowalisSmy go gdzies$ z tyhy, ale i tak rzucat sie w oczy.



— Przejde do rzeczy — powiedzial Szczepan. — PogadaliSmy z Arkiem
i uznalisSmy, ze to chyba jeszcze za wcze$nie, bys wrocit do pracy.

— Co takiego?

— Proponujemy ci urlop. Tydzien, dwa. Ile potrzebujesz. Dodatkowy
i w pelni platny, zeby byla jasnos¢. Taki gest wdziecznosci firmy za to, ze
jestes z nami tyle lat, wsparcie w tych trudnych dla ciebie chwilach. Wro¢
do domu, pobadz z dzieciakami, bo ty masz dwojke, nie?

— Dwie dziewczynki, tak.

— Badz z nimi. Moze gdzieS wyjedzcie, odpocznijcie. Ul6z sobie
wszystko w glowie. Wrocisz do nas, kiedy bedziesz gotowy.

Na koniec tej przemowy usmiechnat sie do mnie zyczliwie, przekonany,
ze robi mi wielka przystuge.

— Wolalbym nie — powiedziatem.

Szczepan i Arek spojrzeli po sobie. Arek westchnat ciezko. Oderwat sie
od szyby. Podszed! blizej Szczepana, jakby chcial w ten sposob podkreslic,
ze stanowig wspdlny front.

— Uwazamy, ze nie jestesS jeszcze gotowy na powrét do pracy — oznajmit.

— Jestem — stwierdzitem i wstatlem z fotela. — Moge juz i$¢ do biurka?
Chciatbym skonczy¢ jednag rzecz, zanim wyjde.

— DowiedzieliSmy sie o incydencie w kuchni — rzucit Arek.

Przymknalem powieki. W sumie moglem sie tego spodziewac.
Zastanawialem sie tylko, kto doniost o moim wybuchu. Nie bylo sensu ani
zaprzeczac, ze do czegos takiego doszto, ani bagatelizowac zdarzenia.

— Dobra — przyznatem. — Troche mi odbito. Po prostu mam dzisiaj gorszy
dzien. Jest ciezko. Jutro bedzie lepiej. To sie nie powtoérzy.

Arek wsadzit rece w kieszenie spodni i wrocit pod okno. Szczepan
podrapat sie po policzku.

— Przeczytatem notatke, ktérg zrobiles — odezwat sie. — Te o tej firmie od
bakalii.



Zaskoczylo mnie to. Rzadko czytal nasze raporty. Najczesciej prosit, by
mu je szybko zreferowac, podac¢ konkluzje i najwazniejsze cyfry.

— Tak?
— To nie ma sensu.
— Shucham?

— Maciek, potrzebowatem dwoch minut z komputerem, by sie
zorientowac, ze podana przez ciebie prognoza nie trzyma sie kupy. Nic tam
sie nie zgadza. Niektore zalozenia sg zbyt optymistyczne, inne zbyt
pesymistyczne. Wychodzi totalny bezsens! Do tego w jednym miejscu
pomylites tysigce z milionami.

— Zwykla literowka.

— Powtarzasz ja potem w szacunkach, wiec w ogole wychodzi na to, ze
zajmujemy sie tutaj wyceng jakiegos pierdolonego warzywniaka!

Przez dluga chwile nie wiedzialem, co mam powiedzie¢. Az wreszcie
nagle zrozumialem. Wycelowalem palcem najpierw w Arka, potem
w Szczepana i znow w Arka.

— Juz lapie — powiedziatem. — On odchodzi. Wie, ze bede chcial zostac¢
szefem zespotu. A ty wiesz, ze nadaje sie do tej roboty. Nikt tutaj nie ma
takiego doswiadczenia jak ja. Ale on chce wcisng¢ na to stanowisko
swojego kumpla. Co nie, Arek? Komu chcesz zalatwi¢ awans?

— Przestan, Maciek — rzucit Szczepan.

— Nie, kurwa! Nie przestane! Chce mnie wypchna¢ na urlop, opowiada
o mnie jakie$ glupoty po to, zeby uwali¢ awans, ktory mi sie w koncu,
kurwa, nalezy!

W gabinecie zapadla cisza. Dochodzily nas tylko dzwieki z korytarza.
Jakas grupa wychodzila do domu, do kogo$ innego dzwonit telefon.
Wiceprezes wstal powoli zza biurka. Podrapat sie po podbrodku.

— Maciek — zaczal powoli — jesteS z nami od lat. Uwazam, Ze nie
wykorzystales w pelni swojego potencjatu, ale doceniam to, co wniostes do
naszej firmy. Dlatego bardzo cie prosze, nie kaz mi siebie zwalnia¢ i idz na
ten pierdolony urlop.



Wyladowalem wiec w domu, a dom zmienil sie w pieklo. Jako tako
trzymatem sie wtedy, kiedy dziewczynki byly w mieszkaniu. Staralem sie
nimi opiekowac: dac jesc, pi¢, przytuli¢, uspic¢, wyprac, posprzatac. Ale gdy
tylko zasypiaty albo wychodzily do szkoty i przedszkola, wszystkie tamy
pekaty.

Mragowo, cigza, samobojstwo.

Ta przekleta trojca nie dawalta mi wytchnienia. Kazde z tych stow
przypominato noz pitujacy moja czaszke, mdzg, miesnie i kosSci. Bolalo
mnie cale cialo. Bylem wyczerpany zaraz po tym, jak wstalem. Za duzo
pitem, za mato jadlem. Chyba Smierdzialem, cho¢ w wannie potrafilem
spedzi¢ tyle czasu, ze goraca woda stawala sie zupelhie zimna. Tracitem
powoli kontrole nad swoim zyciem i nie widziatem ani cienia nadziei na to,
zeby je odzyskac.

Mragowo, cigza, samobojstwo.

Czwartego dnia przymusowego urlopu stwierdzilem, ze w koncu
wyrzuce rzeczy Janiny i w ten symboliczny, ale zawsze, sposéb zrobie krok
naprzod. Bedzie to pierwszy krok w procesie leczenia ran. Dowod na to, ze
zaczynam godziC sie z odejSciem zony. Zaczalem wyjmowac jej ubrania
z szafy. Najpierw koszulki, p6Zniej bluzy, a na samym spodzie znalaztem
dwa komplety bielizny. Jeden czarny, drugi cielisty. Nic szczegodlnie
wyuzdanego, zadnych majtek z dziurg w kroku. Dwa biustonosze
ozdobione koronkami i dét do kompletu. Eleganckie i zmystowe.

Nie widzialem zadnej z tych rzeczy. A skoro ukryla je wsrod cieptych
bluz zamiast wlozy¢ do szuflady z bielizng, to znaczy, ze kupila je, by
zrobi€ wrazenie na kims$ innym niz ja.

Krzykngtem. A potem w dzikim szale zaczalem wyrzuca¢ wszystkie
ubrania z szafy. Jej i swoje. To nie mialo znaczenia. Wrzeszczalem jak



opetany. Az wreszcie, zaskakujaco szybko, opadlem z sit. Zachwialem sie.
Kleknatem na podtodze wsrod rozrzuconych ciuchow i zastanawiatem sie,
kiedy dokladnie zaczeliSmy wszystko psu¢, ze w koncu nasza historia
skonczyla sie tak, jak sie skonczyta.

Mragowo, cigza, samobdjstwo.

PrzestaliSmy uprawia¢ seks mniej wiecej p6t roku temu. Pow6d? Zeby
tylko jeden. ZyliSmy ze sobg ponad dwanascie lat. ZnaliSmy nasze ciala,
kazda ich linie, kazda wypuklos¢, miekkos¢ i niedoskonatos¢. Przede
wszystkim niedoskonatos¢. Trudno sie ekscytowac czyms, co poznalo sie
tak dobrze. Jednak nie chodzito tylko o to. ByliSmy zmeczeni. Ona i ja.
Dzieci, praca, kredyt, napiecie, klotnie. I tak to sie ciaggnelo miesigcami,
a my coraz mniej sie staraliSmy i coraz bardziej traktowaliSmy seks jak
kolejny obowigzek, ktory trzeba wypehic i mie¢ z glowy. I jeszcze ta ztosc.
Wisciekatem sie, bo kiedy mialem ochote, ona nie mogta. Dlatego gdy ona
chciata, mowitem, ze dzisiaj nie dam rady, tylko po to, zZeby poczula sie tak
jak ja wczesniej — opuszczona, zdradzona, niekochana. A potem ona robita
to samo i tak nakrecaliSmy te spirale przez dwa, trzy, cztery tygodnie.
Napiecie rosto, az w koncu stawalo sie tak wielkie, ze szliSmy do t6zka.
Bez radosci, bez entuzjazmu, bez wielkiego podniecenia, po prostu
chcieliSmy miec to za sobg. Az pewnego dnia, pot roku temu, przestaliSmy
uprawiac seks. I nie jestem pewien, co nami kierowalo. Ztos¢? Czekanie,
ktore z nas pierwsze sie zlamie i bedzie mu bardziej zaleze¢? Brak
pozadania? Wszystko po trochu. W zaleznosci od dnia motywacja sie
zmieniala, jedna plynnie przechodzila w druga. Ale najbardziej smutne
w tej sytuacji byto to, ze chyba obojgu nam to pasowato.

W takim stanie znalazta mnie Basia po powrocie ze szkoly. Wciaz
siedziatem na podiodze ze spuszczong glowa. Bolaly mnie plecy. Z trudem
oddychatem. Moja corka najpierw zapukata delikatnie do otwartych drzwi
sypialni, a potem, nie czekajac na odpowiedz, weszta do srodka.

— Tato — zaczetla cicho.
— Tak? — odpowiedzialem po chwili.

— Juz pozno. PowinnisSmy chyba po6js¢ po Iwonke.



Zerknatem na zegarek i pokiwalem glowa na znak, ze sie zgadzam. Basia
podeszia do mnie, wyciaggneta reke i pomogta mi wstac.

PoszliSmy wiec do przedszkola. Basia odebratla Iwonke. Ja tylko
pokazatem sie przedszkolankom. Jedna z nich zapytala, czy nie potrzebuje
pomocy, ale odmoéwilem grzecznie. Opieralem sie o Sciane
z przymknietymi oczami, kiedy Basia ubierala siostre, potem wrdciliSmy do
domu.

Przygotowatem im cos do jedzenia, wlaczylem telewizor i poszediem do
sypialni. Chciatlem posprzata¢, jednak potozytem sie na t6zku i zasngtem na
kilka godzin.

Kiedy sie obudzitem, za oknem zrobilo sie juz ciemno. Wstatem z t6zka.
W glowie mi sie krecito. W salonie telewizor byt wylaczony, na podtodze
walato sie kilka zabawek i klocki Duplo. Dziewczynki zbudowaly z nich
calg farme z domkiem, zagroda dla krow i sklepem.

W kuchni natkngtem sie na Slady po kolacji. Dwa brudne talerze,
szklanki po mleku, okruchy po krojeniu chleba i stojacy wciaz na blacie
pojemnik z wedling i serem. Schowatem go z powrotem do lodowki.

Dziewczynki znalaztem w ich pokoju. Lezaly na dolnym }16zku. Basia
obejmowala siostre i czytala jej bajke przy swietle nocnej lampki. Na moj
widok obie zamarly. W ich oczach dostrzeglem niepokoj, moze nawet
strach. Jakby sie baly, ze zrobity cos ztego. Ale to nie wszystko. Dotarto to
do mnie dopiero pozniej. One po prostu w pierwszej chwili mnie nie
poznaly. Do ich pokoju wtargngl obcy mezczyzna, ktory moze
i przypominat ich ojca, jednak nim nie by#t.

— CzeS$¢ — mruknatem.

— CzesC — powiedziala Basia. — Czytamy sobie troche i zaraz kladziemy
sie spac.

Pokiwatem glowa.

— JesteScie najedzone?

— Aha...

— Umylyscie sie?



— Tak.

— Z3abki tez?

— No.

Zagryztem dolng warge, a potem zmusitem sie do lekkiego usmiechu.

— Swietnie sie spisalyscie.

Chcialem da¢ im buziaka na dobranoc, jednak zatrzymalem sie
w potowie drogi. Nie potrafilem sie zdoby¢ na to, by je ucalowa¢, usciskac,
zyczyC pieknych snow, obiecac szczerze, ze wszystko bedzie dobrze. Po
prostu nie potrafilem. Mialem w sobie jaka$ blokade. I wiedzialem, zZe jesli
zrobie cho¢ krok w ich kierunku, rozpadne sie na milion kawatkow. Mimo
to pewnie bym zaryzykowal, gdyby nie jedno — one tez tego nie chciaty.
Wyraznie to wyczuwatem. Iwona i Basia, przytulone do siebie tak mocno,
ze niemalze staly sie jednosScia, osiggnely spokoéj i rbwnowage. A przede
wszystkim, przynajmniej na moment — godzine, dwie, moze nawet noc —
splynela na nie laska zapomnienia. Ja bym im tylko o wszystkim
przypomniat. Machnalem wiec jedynie niezgrabnie reka na pozegnanie
i zostawilem je same.

Wyjatem z kuchennej szuflady rolke workow na Smieci i poszedtem do
sypialni. Staralem sie nie mysle¢ o tym, co robie, bo nie miato to juz nic
wspolnego z rytuatem zaloby. Rytualem, ktory miat mnie pogodzic z losem
i koniec koncow przynieS¢ mniejsza lub wieksza ulge. Wiedzialem, ze
moge pozbyc¢ sie z domu wszystkich jej ubran, wszystkich zwigzanych z nig
pamiatek, kazdego wybranego przez nig mebla, przemalowac kazda Sciane
na inny kolor, a ona i tak z nami zostanie. I nic sie nie zmieni. Jej Smierc¢
bedzie mnie przygniatac. Jedne dni bedg lepsze, inne gorsze. Ale wszystkie
beda zte. Nasze corki beda skazane na siebie, bo cho¢ ja zrobie im
Sniadanie, obiad, kolacje, moze czasem wypiore ubrania i zapytam, co
w szkole, to nie bede w stanie sie nimi zaopiekowac.

Siegnalem po swoj garnitur z pogrzebu. Chcialem go schowac¢ do szafy,
kiedy z kieszeni spodni wysunela sie karteczka i spadta niezgrabnym lotem
na podtoge. Podniostem ja. Drzqcq reka ktos zapisat na niej dziewiec¢ cyfr
numeru telefonu.



Nic sie nie zmieni, pomyslalem. Nic sie nie zmieni, dopoki nie poznam
odpowiedzi na te trzy pytania: co robila w Mragowie, czyje dziecko nosila
w brzuchu, dlaczego popetnita samobdjstwo.

Wyjatem z kieszeni telefon. Wybralem numer.

— Stucham... — Ustyszalem lekko betkotliwy glos mezczyzny z pogrzebu.
— Chciatem z panem porozmawiac. Kiedy mozemy sie spotkac?

— Ale... Kto méwi?

— Maz kobiety, ktorg pan zabit.

Zapadia cisza. Dochodzit do mnie tylko jego chrapliwy, nieprzyjemny
oddech.

— To niech pan przyjedzie jutro — powiedzial wreszcie, glosem tym razem
dziwnie trzezwym.

Podyktowal mi adres. Potem rozlaczyt sie, a ja skonczyltem sprzatac.



Mieszkal pod Gréjcem. Zeby tam dotrze¢, wynajglem samochdd,
kilkuletniego opla corse. Pomimo staran pracownikow wypozyczalni
i zawieszonego pod lusterkiem drzewka zapachowego wnetrze tak
Smierdziatlo papierosami, ze po dwudziestu kilometrach poddalem sie
i dalej jechatem z uchylonym oknem.

Po zjezdzie z S8, trasy wyjazdowej z Warszawy, droga prowadzita wsrod
rozleglych sadow, gdzie wszystkie drzewa rosty w idealnych rzadkach,
w idealnej odleglosci od siebie. Wydawaly sie nawet tej samej wysokosci,
jakby je obcinano gigantyczng kosiarka.

Zeby dotrze¢ do jego domu, musialem skreci¢ z gtéwnej drogi w marnie
wyasfaltowang drozke, tak waska, ze nie wiem, jakim cudem mogty sie tam
mija¢ dwa samochody. Auto podskakiwato na dziurach zasypanych gruzem
i wybrzuszeniach. Pogoda byla nieprzyjemna. Niebo pokrywaly ciezkie
chmury, z ktérych jednak nie chcial spas¢ deszcz, a owocowe drzewa
uginaty sie raz po raz pod uderzeniami wiatru.

Bylem zmeczony i zalowalem, Ze nie zatrzymalem sie po drodze na
kawe. Do ponad trzeciej w nocy siedziatem przy komputerze, sprawdzajac
w internecie kilka rzeczy. Raz jeszcze czytalem policyjne raporty. Ta praca
przyniosta mi pewnego rodzaju ukojenie. Bylem analitykiem
i potraktowalem Smier¢ Janiny jak kolejne zadanie do wykonania. Po raz
pierwszy od dawna potrafitem sie na czyms skupi¢ dtuzej niz kilka minut.
W efekcie zrobilem kilka stron notatek, ale zostawilem je w domu.
Przypomniatem sobie o nich mniej wiecej na wysokosci Grojca.

Wijechalem przez otwartg brame na podwérko i wysiadtem z samochodu.
Cala posesja sprawiala wrazenie wcietej w owocowe sady. Stal tam dom
o pastelowej, jasnej fasadzie i blaszanym zielonym dachu. Tak duzy, ze
spokojnie pomieScitby dwie albo trzy rodziny. Oprocz tego znajdowaly sie



tam takze dwa budynki gospodarcze, murowane i solidne. W wielkim kojcu
skakatl pies, ogromny wilczur z btyszczacymi od ztoSci oczami. Ujadal na
moj widok wsciekle, biegajac wzdluz siatki i szukajac sposobu, zeby
wydostaC sie z wiezienia. Drugi pies, maly bialy kundel z klapnietym
jednym uchem i brgzowa tatq na pysku, szczeknagt na moj widok kilka razy,
ale kiedy tylko na niego spojrzalem, wycofal sie blyskawicznie na
bezpieczng odleglos¢. Potem zobaczylem ciezarowke. Sam ciggnik, bez
przyczepy. Wielka maszyna, ktéra miata juz co najmniej kilka lat. Literka
plama. Ja jednak patrzylem tylko na wgniecenie po lewej stronie wozu.
W tym miejscu, gdzie w ciagnik uderzyta moja zona. Blacha byta pogieta,
reflektory rozbite, zderzak nadawat sie jedynie do wyrzucenia, klapa od
silnika odginata sie nieznacznie. Ale nasz samochdd, a przynajmniej jego
przednia potowa, splaszczyl sie jak harmonia. Ze wszystkich stron
wystawaly poszarpane i polamane kawatki metalu, szyba rozleciata sie
w proch, a jedno z kot dostownie wystrzelilo i wyladowalo po drugiej
stronie drogi. Patrzac na ciezaréwke, mozna by pomysle¢, ze doszlo do
matej sthuczki, a nie czolowego zderzenia.

— Kim pan jest?
W drzwiach domu stata kobieta w kuchennym fartuchu i szarej spodnicy.

Miala ponad czterdzieSci lat, proste wlosy do ramion i podkrazone oczy.
Przez ramie przewiesita sobie kuchenng Scierke.

— Ja... Jestem tutaj uméwiony. Z... z pani mezem? — zaryzykowatem.
Przyjrzata mi sie podejrzliwie. Podbrodkiem wskazata na ciezarowke.
— Pan od tej, od tej...

— Tak.

Sciagnela usta w ciup. Wyszla za prég, zerknela w glab domu, a potem
zamknela za sobg cicho drzwi.

— Niech pan stad jedzie — powiedziala ostro.
— Jestem umowiony — powtorzylem.

— Meza nie ma.



— A kiedy bedzie?
— Nie bedzie.
— Rozmawiatem z nim wczoraj.

— Wiem. Ale go nie bedzie. Pojechat w trase. Pilna sprawa. Szef kazal, to
pojechat.

Spojrzatem na ciggnik po mojej lewej stronie. Ona trwata nieporuszona.
Jej klamstwo bylo oczywiste, jednak wymagata ode mnie, zebym nie tyle
w nie uwierzyl, ile zrobit to, co z niego wynika.

Drzwi domu otworzyly sie i stangt w nich mezczyzna z pogrzebu.
Podszedl do kobiety, polozyl jej dlonie na ramionach w czulym geScie
i przyciagnat delikatnie do siebie.

— Juz, Gosia, juz, juz.. — wymruczal jej do ucha. — Pan do mnie
przyjechat. Porozmawiamy.

Wyrwala sie z jego objec. Rzucita mu pelne zlosci spojrzenie i pokrecita
zdenerwowana glowa. Sciagnela écierke z ramienia i przez chwile mialem
wrazenie, ze go nig zdzieli. Ona jednak Scisnela ja w dtoniach.

— Tylko do domu nie wchodZcie! — warknela. — Blota mi naniesie i... —
Chciata co$ jeszcze doda¢, jednak rozmyslita sie i prychnela na koniec.
Wyminela meza, po czym znikneta we wnetrzu domu.

Mezczyzna pociagnal nosem dwa razy i przyjrzal mi sie uwaznie.
— Prosze poczekac — rzucit. — Po bluze pdjde.

Wrocit po trzech minutach w niebieskiej bluzie z kapturem. W dloni
trzymat dwie puszki piwa. Podatl mi jedna, ale podziekowatem.

— Przyjechalem samochodem — wyjasnitem.
— A nie ma pan nic przeciwko, zebym ja...
— Nie mam.

Gdy schowal puszke do kieszeni bluzy, zorientowalem sie, Ze ma tam
jeszcze jedna. Wyjat paczke papierosow, wtozyt sobie jednego w kacik ust
i odpalil, po czym otworzyt puszke. Wypit dwa tyki.



Podszedt do kojca. Przez chwile silowat sie z zamkiem, ale w koncu
otworzyt drzwi. Wilczur najpierw zbaranial, a potem rzucit sie w moja
strone. Cofnaglem sie mimowolnie o krok. Nie mialem gdzie uciec.
Samochod byl za daleko. Zanim bym do niego dotarl i schowal sie
w srodku, pies juz by mnie dopadt.

— Kurwa! — zawotatem.

Uniostem rece w gore, probujac sie zastonic, jednak wilczur w ostatniej
chwili zamiast skoczy¢, zrobit dookota mnie kéteczko i pobiegt do swojego
wiasciciela. Ten poklepal go po grzbiecie i przez chwile drapat za uchem.
Pies tymczasem radosnie machal ogonem i wywiesit rézowy jezor.
Wygladat teraz tak, jakby szeroko sie usmiechat.

Mezczyzna znowu wypit dwa duze tyki piwa.

— Musiatem ja wypusci¢ — powiedzial, wskazujgc na psa. — L.agodna jest,
ale strasznie szczekliwa. Nie dalaby nam gadac. Teraz sie uspokoi.

— Rozumiem.

— Juz ten mniejszy jest gorszy — ciggnat facet. — Niby ucieka, niby sie
boi, ale cztowiek sie odwroci i go w dupe ugryzie. Pan uwaza.

Rozejrzalem sie, jednak nigdzie w poblizu nie dostrzeglem bialego
kundelka. Moje posladki byly bezpieczne.

Tymczasem mezczyzna podszedt do biatej ciezarowki, ruszytem za nim.
Whpatrywat sie w rozbity reflektor. Popijal piwo lekko przygarbiony
i wydawat mi sie troche nieobecny.

— Tutaj uderzyla — odezwal sie, wypuszczajac z siebie kigb
papierosowego dymu. — Pan tam by}? Widziat pan, jak to tam wyglada?

— Tak.

— Nie mialem nawet gdzie uciec, jak zahamowac. Zresztq ona skrecita
w ostatniej chwili. Bo ja z daleka ja widzialem. Zmierzchato juz. Na drodze
tylko my dwoje, to ja widzialem. Normalnie jechala. A potem, nie wiem,
jakies dwieScie metrow ode mnie, moze troche blizej, gwaltownie
przyspieszyta. Ledwo zdazylem zwrdciC uwage, a wtedy ona skreca i prosto
we mnie... — Przerwal.



Wypit piwo duszkiem do konca. Zgniétlt puszke i wyrzucit ja przez
ramie. Papierosa, niemal juz wypalonego, przygniott butem. Czekalem
cierpliwie, az odpali kolejng fajke i otworzy nowe piwo.

— Dalem od razu po hamulcach — powiedzial po chwili. — Ale to ciezka
maszyna, nie zadne seicento. To jest kilkadziesigt metréw najmniej, od
kiedy cztowiek nacisnie hamulec. A trzeba jeszcze nacisnac.

Pokrecit glowa. Czubkiem buta uderzyt delikatnie w zderzak ciezarowki.
— Nie byto zadnych szans. Nie moglem nic zrobi¢. Przykro mi.
Wilczurzyca niespodziewanie trgcita mnie mokrym nosem w dlon. Stata

tuz obok mojej nogi. Nawet nie zauwazytem, jak sie do mnie podkradata.
Machata ogonem i patrzyla tak, jakby czegos ode mnie chciala.

— Pobawitaby sie z panem — wyjasnit mezczyzna. — Mloda jest. Dwa lata
ledwo. Fajny pies. Lubi pana. Z pana to dobry cztowiek musi by¢. Bo psy
tak majg. Ojciec mi tlumaczyt. Najgorszy, najwredniejszy pies, ale jak
dobrego cztowieka spotka, to sie cieszy.

Suka jeszcze przez chwile przy mnie stala, jednak poniewaz ani jej nie
glaskalem, ani niczego nie rzucitem, odeszta rozczarowana.

— Jechal pan za szybko — odezwatem sie.
Mezczyzna upit tyk.
— Ano — zgodezit sie, kiedy przetknat.

— Tam mozna jechac¢ siedemdziesigt na godzine. Wedlug policji jechat
pan ponad sto.

— Na krajowej jakis remont by} czy coS. Musiatem pchac sie objazdem,
zeby zdazy¢ na czas. W tej robocie czas jest najwazniejszy. Szef cisnat. To
moja ciezarowka, ale robie jako podwykonawca w firmie. No wiec szef
cisnal, to przydepnatem. Ja jezdze bezpiecznie. Tam jest prosta droga. Nie
miatem nikogo w zasiegu wzroku. No, oprocz panskiej zony.

— Jakby pan jechat przepisowo...

— Nic by to nie zmienilo — przerwal mi, zanim zdazylem skonczy¢. —
Thimaczylem panu. To jest masa. Tego sie nie da zatrzymacC tak
natychmiast. Moze pan naciska¢ pedat do samego konca, ale to potrzebuje



miejsca, zeby zahamowac. A poza tym... A poza tym to panska zona we
mnie wjechala, a nie ja w nia.
— Jechal pan za szybko.

Po raz pierwszy dostrzeglem na jego twarzy grymas ztosci, cho¢ od razu
ukryt jg gleboko w sobie. Przetkngt razem z kolejnym tykiem piwa.

— Jechalem... — mruknat i papieros dostownie wypadl mu z ust. Nawet nie
zwrocit na to uwagi. Nie siegnal tez po kolejnego. Czekat na to, co zrobie.
Teraz zrozumiatem, dlaczego przyszedt na pogrzeb, dlaczego chciat sie ze
mng spotkac. To byla jego Swiecka spowiedz, oczekiwal pokuty
i przebaczenia grzechow. Patrzylem na jego twarz i wiedzialem, a moze
raczej czulem, ze on w tym wszystkim jest najmniej winny, ze znalazt sie
w ztym miejscu i w ztym czasie, ale pomimo tego nie potrafitem go nie
nienawidzi¢. To, co zamierzalem zrobi¢, bylo niewlasciwe. Juz zaczynaly
krzyczala na mnie, zebym po prostu sie pozegnat, podziekowat za spotkanie
i odszedt. I wtedy opanowala mnie catkiem inna sila. Bezrozumna
i wsciekla. Uleglem jej, i to nawet nie dlatego, zZe nie moglem sie jej
przeciwstawic, ale dlatego, ze chcialem.

— Ona by zyta, gdyby nie pan — powiedziatem.

— Bo jechatem za szybko? — zapytat.

— Tak.

Skrzywit sie, ale bez ztoSci. Wygladalo to tak, jakby szukal w moich
stowach sensu.

— To ona we mnie wjechata — powtdrzyt po chwili.

— Tylko ze pan jechat za szybko. Gdyby pan jechat wolniej...

— I tak bym nie zdazy} zahamowac.

— Tego pan nie wie.

— To ona we mnie wjechata! — wrzasnatl. Jego twarz niemalze w utamku
sekundy przybrata czerwony kolor. Zrobit krok w moja strone. Jego piesci

sie zacisnely, oczy blyszczaly. A potem cofnal sie natychmiast, opart
o ciezarowke i odetchnat. Przytozyt dion do swojej piersi. — Ona we mnie



wjechata! Moglem jecha¢ sto na godzine, moglem jechac piecdziesiat.
Mogtem, kurwa, sta¢ na poboczu. Ale to ona we mnie wjechala. Nie ja
W niq.

— To po co przyszedt pan na pogrzeb? — zapytatlem. — Po co prosit mnie
pan o kontakt? Wie pan, jak to jest, prawda?

— Jak?
— Tylko winni sie thumacza.

— Gowno pan wiesz — wydusit z siebie przez zacisniete zeby. — To ona we
mnie wjechata. Gdyby nie ja, wjechataby w kogos innego.
Pokrecitem przeczaco glowa.

— Czytalem wczoraj sporo o samobdjcach — zaczatem. — Bo to prawda,
moja zona chciala sie zabi¢. Tylko to tak nie dziala, ze jak nie jedno, to
drugie. Samobojstwo to czesto impuls. Jedna ghlupia decyzja, ktérej nie
mozna juz cofnac. Ale jesli zdarza sie jakieS okolicznosci, coS, co
samobdjce powstrzyma, to on potem juz tego nie zrobi. Bo impuls minie.
A tutaj impulsem byl pan. Pedzil pan tg waska droga, moja zona pana
zobaczyla i pomyslata sobie: a moze... Gdyby pan tamtedy nie jechat albo
jechal wolniej, ona by sie nie zabita. Rozumie pan? Nie zabilaby sie.

Siegnal po ostatnig puszke z piwem. Otworzyt ja. Wypit na raz chyba
potowe i otart mokre usta rekawem.

— By¢ moze — powiedzial.

Nie takiej reakcji sie spodziewalem. Predzej tego, ze zacznie na mnie
krzycze¢, a nawet zaatakuje albo z domu wybiegnie jego zZona i wyrzuci
mnie z posesji. Jednak nie tego, Ze przyzna mi racje. Stal przygnebiony,
cho¢ spokojny, i pociagat z puszki, a jego wzrok wedrowal gdzies daleko
ponad moim ramieniem.

— Wie pan, co jest najgorsze? — zapytal nagle.

Pokrecitem przeczaco glowa.

— Ciagle mi sie $ni. Panska zona znaczy sie. Co noc. Zawsze sie budze.

Czasami to az strach zasng¢, ale juz mniejsza z tym. Widzi pan, w tej
ciezarowce, w kazdej ciezarowce, kierowca siedzi wysoko. I wtedy, juz pod



sam koniec, kiedy jechata na mnie, Swiatla reflektoréw Swiecily prosto na
nig, na jej twarz. Ja jq bardzo doktadnie widziatem. I to mi utkwito tutaj. —
Uderzyt sie dwa razy palcem w czaszke. — Jej twarz. Jej sylwetka. Jej
oczy... To wlasnie mi sie $ni. Ten moment. Tuz przed tym, jak we mnie
uderzyla. A potem byt huk i coS jeszcze, jakby mlasniecie. Straszny dzwiek,
najgorszy, jaki w zyciu styszatem. Cos jakby pan wziat Slimaka, takiego bez
skorupy, i go nadepnat. Tylko ze tysiac razy glosniejsze. I ja juz
wiedzialem, co sie stalo. Ten dzwiek tez mi sie Sni. Jej twarz i to
mlasniecie.

Skonczyl moéwic¢, a ja nie miatem odwagi sie odezwac. Wilczurzyca
zupehnie stracita juz nami zainteresowanie. Wrocita do kojca. Zrobila tam
kilka kotek i wreszcie potozyla sie na brudnym kocu. Kundel pojawit sie na
chwile, jednak wbrew ostrzezeniom jego pana nie probowal mnie ugryzc.
Zamiast tego pogonit dwa wroble, a potem powedrowal zadowolony
z siebie za jeden z gospodarskich budynkow.

— Chciala odbi¢ w bok — odezwat sie nagle mezczyzna. — To wiasnie ten
moment mi sie sni. Siedze w kabinie, widze wszystko z gory, a ona chwyta
za kierownice. Skreca ja z calych sil. Ale jest juz za po6zno. Dlatego
przyszedtem na pogrzeb. To chcialem panu powiedzie¢: prébowata odbic
w bok.

Co$ zabolalo mnie strasznie w dole brzucha. Stracitem oddech
i musialem klekna¢, zeby nie zemdleC. Szeroko otworzylem usta.
Wyplynelo z nich co$ bialego. Nie wymiociny, tylko Slina polaczona
z kwasem zotadkowym. Calym moim cialem targaly dreszcze i balem sie,
ze za chwile upadne. Zamknatem oczy i trwatem tak, dopoki Swiat wokot
mnie nie przestat sie krecic¢, a bol troche nie zelzal. Wtedy wyciagnatem
w gore reke. Chwycit mnie silng i szorstkg dtonig. Pomégt mi wstac.

Nie pozegnalem go. Po prostu wsiadlem do samochodu. On zas wrocit
bez stowa do domu. Pewnie po to, zeby wypic kolejne piwo. Wyjechatem
z posesji i zatrzymatem sie zaraz za brama, tak ze widac byto mnie z okien
domu. Myslalem o tym, czego sobie nie powiedzieliSmy, chociaz pewnie
obaj sie nad tym zastanawialiSmy. Ona chciatla odbi¢ w bok, on jechat za



szybko. Gdyby jechal wolniej, gdyby Janina miata wiecej czasu, moze by
jej sie udato. Moze ucieklaby w ostatniej chwili. Skonczyloby sie tylko na
strachu lub jakims$ otarciu albo wscieklym trgbieniu. Moze oboje by sie
zatrzymali. Moze by wyszedt z kabiny, podbiegt do niej i zwyzywal od
najgorszych. A ona opieralaby sie o kierownice, plakata i Smiala na
przemian, zastanawiajac sie, co jej wiasciwie strzelito do glowy. Potem
wrocitaby do domu, jadac wolniej i bardziej ostroznie niz zazwyczaj. Tylko
ze kierowca mial racje. To ona wjechala w niego, nie on w nig. To ona
podjela te decyzje. Nawet jesli jg zmienita w ostatniej chwili, a on jechat za
szybko, to ona do tego doprowadzita. I dotarto do mnie, Ze nie znajde
w tym miejscu niczego, co pomogloby mi rozwik}ac tajemnice jej Smierci.

Zona mezczyzny wylonila sie zza rogu budynku. Wcigz w kuchennym
fartuchu, ale juz bez Scierki. Przemaszerowala przed maska i zapukata
w okno od strony kierowcy. Przez chwile zastanawiatem sie, czy po prostu
odjechac, jednak wydato mi sie to wyjatkowo parszywe. Opuscitem szybe.
Kobieta schylita sie i wyciggnela w moim kierunku tak mocno, ze jej glowa
niemal znalazta sie w kabinie.

— M0j maz prawie nie pit — zaczeta. — To byt porzadny cztowiek. Jezdzit
ciezarOwka. Robit przy jabtkach. Ogarniat gospodarstwo. A teraz tylko pije
i oglada telewizje. I jeszcze faje pali. Nic wiecej.

Nie wiedziatlem, co odpowiedziec.

— Pan tu przejechatl, bo pan mysli, Ze m6j maz zabil panska zZone. Ale to
panska zona zabita mi meza.

— Przykro mi.

— Taaa... — Zacisnela usta i spuScita glowe tak, ze wlosy na moment
zastonity jej calg twarz. Odgarnela je drzaca dlonig. — Niech pan juz jedzie
— poprosita i wyprostowata sie.

Widziatem jgq jeszcze dlugo w lusterku wstecznym. Stata bez ruchu,
kuchenny fartuch topotat na wietrze.



Wrécitem do Warszawy, oddatem samochdd do wypozyczalni, chociaz
wedlug umowy powinienem to zrobiC dopiero nastepnego dnia,
i pojechatem odebrac¢ corke z przedszkola.

Akurat tego dnia wnetrze wydato mi sie wyjatkowo ponure. Te wszystkie
prace dzieciakow wywieszone na Scianach, kolorowe obrazki, malowanki
wyklejane plasteling, kwiatki i nieudolnie sklejone pszczotki dziataly na
mnie przygnebiajaco. Nie potrafitem sie uwolni¢ od mysli, Ze Janina nie
zobaczy juz zadnej pracy plastycznej naszej corki. Nie wezmie do rak, nie
bedzie oglada¢, a potem przesadnie chwali¢ z szerokim usmiechem na
twarzy.

Zapukalem do drzwi sali i nacisnglem klamke. Iwona bawita sie
w kaciku z jakim$ chlopcem, ktérego imienia nie pamietalem. Siedzieli
naprzeciwko siebie i podawali sobie klocki. Dziewczynka obok udawatla, ze
przygotowuje im positek na zabawkowej kuchence. Oprécz nich w sali byto
jeszcze dwoje dzieciakéw mazacych cos na kolorowych kartkach.

Zanim zdgzylem zawola¢ corke, zauwazyla mnie przedszkolanka.
Blyskawicznie wstata od biurka i podeszia.

— Mozemy porozmawiac? — zapytata szeptem.

— Iwonka znowu cos zrobita?

— Najlepiej na zewnatrz.

Wyprowadzita mnie z sali, ale zostawita na wpot otwarte drzwi, zeby co
chwile zagladac¢ do dzieci.

— Powie mi pani, co sie stato?

— Iwonka popchneta Marcina.

Westchngtem ciezko. Na samg mysl o tym, ze czeka mnie kolejne
spotkanie z dyrektorkq i rodzicami tego dzieciaka, zrobito mi sie stabo.



— Dlaczego go popchneta?

— Bo ja nazwal sierotkg — powiedziata wychowawczyni. — Nie miat ztych
intencji. To bylo takie serdeczne. Wie pan, ustyszat o wszystkim, skojarzyto
mu sie z bajka i chciat jg przytuli¢ na pocieszenie. A ona go odepchnela.

— Co$ mu sie stato?

— Na szczescie nie.

— Rozmawiata juz pani z jego rodzicami?

— Musiatam. Wie pan, raz, ze przepisy, dwa, ze gdyby sam powiedziat
o tym rodzicom, a oni nie dowiedzieliby sie tego ode mnie...

— ...mialaby pani klopoty.

— Tak — przyznala. — Podeszli jednak do tego z duzym zrozumieniem.
Uznali, ze skoro Marcinowi nic sie nie stato, nie ma co drazy¢ sprawy.

Odczulem lekka ulge. Przynajmniej jeden problem z glowy.
Przedszkolanka zajrzata do sali.

— Powinien pan porozmawiac¢ z corkq — powiedziata, wracajac.

— Oczywiscie. Powiem jej, zeby nie popychata kolegow.

— Wydaje mi sie, ze problem jest powazniejszy.

No co ty nie powiesz — chcialem jej krzykna¢ prosto w twarz. Przed
chwila stracitem zone, a moje dzieci matke. Oczywiscie, ze problem jest
powazniejszy! Zamiast tego pokiwatem tylko glowa.

— Jest co$ jeszcze... — zaczela ostroznie.

— Shucham.

— Iwona... Iwonka wszystkim w przedszkolu opowiada, ze jej mama nie
zyje.

— Bo tak jest.

— No tak, oczywiscie. Ale sam pan rozumie... — Zawiesita glos.

— Niespecjalnie.

— W przedszkolu, w jej grupie, sg przeciez male dzieci. One... One nie

wiedzg takich rzeczy. Nie sa przygotowane na wiadomos¢, ze ludzie
umierajg.



— A moja corka byla?

— Nie! Oczywiscie, ze nie! Ale... Dzieci sq przestraszone. Zaczynajq
pytac o te sprawy rodzicOw, rodzice nie wiedza, co im powiedzie¢,
a Iwonka nieustannie do tego wraca. Na przyktad mowi, ze kto§ musi oddac
jej zabawke, bo ona juz nie ma mamy. Sytuacja robi sie bardzo trudna.

— Ale moja zona naprawde nie zyje.

— Tak, wiem. To wielkie nieszczescie, jednak...

Nie pozwolitem jej skonczyc.

— Czego pani ode mnie oczekuje? Ze péjde na cmentarz, stane nad
grobem mojej zony i powiem jej: ,Ej, Janina, wstawaj, kurwa! DosC tej
laby! Dzieci w przedszkolu sie niepokojg!”?

Popatrzyla na mnie przestraszona i od razu zrobilo mi sie jej zal.
Poczulem sie glupio, zZe stracitem nad sobg panowanie.

— Przepraszam — powiedziatem, chowajac twarz w dtoniach.

Potartem policzki, az zaczely mnie piec. Przejeta do granic mozliwosci
przedszkolanka stata tuz obok. PomysSlalem sobie, ze po raz pierwszy jest
w takiej sytuacji. Rozmowy ze Swiezo upieczonymi wdowcami to nie jest
cos, czego uczq na studiach z pedagogiki przedszkolnej.

— Moze pani jg zawolac? — poprositem.

— Tak.

— Porozmawiam z niag.

— Dziekuje panu.

Zniknela w sali. Chwile potem wybiegla stamtaqd moja corka,
usmiechnieta i radosna, jakby w jej Zyciu nie stato sie nic ztego.

Pomoglem Iwonce sie ubrac. MieliSmy jeszcze troche czasu do powrotu
Basi ze szkoly, wiec zabralem malg do pobliskiej cukierni. Nie zadnej
sieciowki, tylko prowadzonej przez mltode, pelne entuzjazmu dziewczyny,
ktore sprzedawaly wykwintne ciastka wedlug francuskich przepisow
i z najlepszych skladnikow oraz lody tak zdrowe, jak to tylko mozliwe, bo

pozbawione sztucznych barwnikow i aromatéw. Wymalowane na Scianach
fantazyjne wzory, spirale i tuki przeobrazaly sie w najbardziej



charakterystyczne budynki Paryza — wieze Eiffla czy Luk Triumfalny.
Ostatnio sporo tego typu lokali pojawito sie w Warszawie.

Dla corki zamowitem kawatek torcika czekoladowego, dla siebie kawe.
Pilem ja w milczeniu, obserwujac, jak pataszuje ciastko, i czekajac, az
skonczy. Wiedzialem, Ze wtedy bedzie mie¢ dobry humor. Po kilku
minutach przeltknela ostatni kes i spojrzala na pelen okruszkow talerzyk,
a potem na mnie. Rozejrzalem sie dookota. Oprocz nas w cukierni
znajdowala sie tylko jedna kobieta. Siedziala w kacie i pracowala na
komputerze.

— Mozesz — powiedzialem szeptem do corki. — Nikt nie patrzy.

Chwycita za talerzyk i bardzo dokladnie go wylizata. Kiedy skonczyla,
miata buzie calg czarng od czekolady. USmiechngtem sie i pogladzitem ja
po policzku. Pomyslatem, ze nie chce niszczy¢ tej chwili, bo oboje w tym
akurat momencie byliSmy szczesliwi. Kiedy wrocimy do domu, bedzie juz
Basia, zacznie sie przygotowywanie do szkoty, kolacja, bajki i codzienny
rozgardiasz, z ktorym tak stabo sobie radzilem. JeSli miatlem z nig
porozmawiac, to wlasnie nadszed} odpowiedni moment.

— Pani powiedziala mi, zZe popchnetas dzisiaj Marcina.

UsSmiech momentalnie znikngl z twarzy mojej corki. Opuscita glowe
i wbita wzrok w podioge.

— Nie gniewam sie na ciebie — ciggnalem spokojnie najlagodniejszym
tonem, na jaki bylo mnie sta¢. — Chcialbym tylko wiedzie¢, dlaczego to
zrobitas.

Nie odpowiedziata mi, czego sie spodziewalem. Dalem jej chwile. Raz
jeszcze poglaskatem po policzku, ale wtedy odsunela sie ode mnie
z burknieciem.

— Popchnelas go, bo nazwat cie sierotkqa?
Powoli podniosta glowe, a potem przytakneta.
— Dlaczego?

Zbierala sie przez p6t minuty do odpowiedzi.

— Bo nie jestem sierotkq — powiedziata twardo.



Podrapatem sie po brodzie.

— Wiesz, kto to jest sierotka? — zapytatem.

— To ktos, kto nie ma mamy i taty. A ja mam ciebie.

— To prawda. Masz mnie.

— Wiec nie jestem sierotka.

— Nie jesteS — przyznatem. — Nie powinnas jednak popycha¢ Marcina.
Ani zadnych innych dzieci.

Pokiwala glowa, ale opornie, jakbym nie przekonat jej do konca.
Opartem sie o krzesto, spojrzalem smetnie na pustg juz filizanke kawy
i pomyslalem, ze chetnie wypitbym kolejna. Zdawatem sobie sprawe, ze to
nie byla dobra rozmowa. Ze tak naprawde wyglositem jedynie rodzicielska
formutke. Ale balem sie, ze jesli dalej bede to roztrzasal, zrobie jej tylko
wiekszg krzywde.

— Zbierajmy sie — powiedzialem, spogladajac na zegarek. — Basia
niedtugo wraca ze szkoty.

— Tato...

— Tak?

— Czy ty tez umrzesz?

Iwona patrzyla na mnie wyczekujaco, z szeroko otwartymi oczami,
czujna i uwazna. Przez chwile, patrzac na nig, mialem wrazenie, ze jest
kilka lat starsza niz w rzeczywistosci. Wiedziatem, ze to wazny moment, ze
tak wiele zalezy od tego, co jej teraz powiem. Ale wiedzialem tez, ze
w zaden sposéb nie jestem na to gotowy. Ani emocjonalnie, ani
intelektualnie. I przede wszystkim cholernie sie balem. Wybralem wiec
najlatwiejsze, najprostsze i najgorsze wyjscie z tej sytuacji.

Sklamatem.

— Nie. Ja nie umre.

— Ale mama umartla.

— Tak — przyznatem, bo z tym nie dalo sie dyskutowac¢. — Mama umarta.

— Wiec ty tez mozesz umrzec.



— Nie.

— Dlaczego?

— Bo to jest tak, ze tylko jeden rodzic umiera. Drugi zostaje, zeby
opiekowac sie dzie¢mi, i nie moze umrzec.

— Nigdy?

— Nigdy — odpartem stanowczo, majac nadzieje, ze glos mi nie zadrzy.

Zmarszczyta brwi. Jezyk pojawit sie w kaciku jej warg i przypominat
teraz mate zwierzatko, ktére samodzielnie wyruszylo na poszukiwanie

przylepionych do policzkéw okruszkow. Batem sie, ze klamstwo szyte tak
grubymi ni¢mi to za duzo nawet jak na malg dziewczynke.

— Wolatabym, zebys to ty umarl, a nie mama — odezwala sie po chwili.

Powinno mnie to zabole¢, mniej lub bardziej. Bo nawet biorac pod
uwage te sytuacje, wszystkie uwarunkowania emocjonalne i rozwojowe, nie
ma przeciez w tych stowach nic przyjemnego. Ale nie. Jedyne, co
odczulem, to ulge, ze mi uwierzyta.

— Musimy juz iS¢ — powiedziatem. — Ubieraj sie.

— A kupimy jeszcze ciastka?

— Ciastka? Po co ciastka? Przeciez przed chwilg jadas ciastko.

— Na kolacje — odparla z powazna ming. Wykorzystywata sytuacje.
Wiedzialem o tym. I nawet ona zdawala sobie sprawe, ze robi co$

niewlasciwego, bo krecita glowa na wszystkie strony, byle tylko nie
spojrze¢ mi w oczy. Nie zamierzalem jednak z nig walczyc.

— Ciastka na kolacje? — udatem zdziwienie, a potem entuzjazm. — Brzmi
Swietnie!

Kiedy to ustyszala, najpierw usSmiechnela sie szeroko, jeszcze z lekkim
niedowierzaniem, a potem podskoczyla z radosci. Rzucila juz trzymang
w dtoni kurtke z powrotem na krzesto i pobiegla w strone lady.

— Ja wybiore! — zawotala i przylepita sie do szyby.
Patrzylem na to, jak wedruje od jednej strony lady do drugiej,
podekscytowana i radosna, i mimowolnie sie uSmiechngtem. Pomyslatem,



ze chyba jednak poszto mi catkiem niezle.



Caly dobry humor w naszym domu znikngl w momencie, kiedy Basia
wrocila ze szkolty. Ubrana na czarno, burkliwa, od razu schowata sie
w pokoju. Krzyczala na siostre za kazdym razem, gdy ta probowala
zacheci¢ ja do wspdlnej zabawy. Zniknela gdzies dziewczynka, ktora
poprzedniego wieczoru czytala siostrze na dobranoc tak dlugo, az ta usnela.
Iwonka za trzecim razem zaczela ptakac. Wtedy ja nakrzyczalem na Basie
i przytulitem milodsza corke. Troche ja uspokoitem, po czym
zaproponowatem, zZe jej poczytam, ale nie chciatla. Ciggle chlipala, ciggle
byla smutna, na granicy dzieciecej histerii i wystarczyla najmniejsza
drobnostka, zeby znowu zalala sie lzami. Dlatego wilaczylem jej bajke,
a sam zamknaglem sie w sypialni i potozylem na 16zku, zeby troche
ochlong¢. Bo bylem, podobnie jak Iwona, blisko wybuchu. Wszystko
wewnatrz mnie drzalo, jakby kazdy organ nagle zaczal zy¢ wlasnym
zyciem, serce walito jak oszalale, a ja musiatem zaciska¢ zeby, zeby nie
zaczaC wsciekle ryczec.

Mragowo, cigza, samobojstwo.
Chciatem coS$ zniszczyc.
Mragowo, cigza, samobojstwo.
Chciatem cos rozpierdolic.

Po pieciu minutach poszedlem do Basi. Siedziala ze skrzyzowanymi
nogami na gornym to6zku, wbijata wzrok w otwarta ksigzke, ale wydawato
mi sie, ze wcale nie czyta. Jej wzrok przeslizgiwat sie tylko po czarnych
wzorach liter.

— Wszystko w porzadku? — zapytatem. Musiatem lekko zadziera¢ glowe,
zeby spojrzec jej w twarz.

— W porzadku — mruknela.



— Dlaczego bylas niemita dla siostry?
— Nie bylam.

— Krzyczala$ na nia.

— No.

— Nie wolno krzycze¢ na siostre.

— To niech mi da spokoj.

— Co sie stato?

— Nic sie nie stato.

Ta rozmowa nie miala sensu. Czulem sie tak, jakbym rzucal piteczka
tenisowa w ceglang Sciane. Czego bym nie zrobil, jak bym nie rzucit,
piteczka i tak do mnie wroci, a Sciana bedzie sta¢ nieporuszona.

— Po prostu badz dla niej milsza.

— Bede.

Klepnatem dwa razy w bariere t6zka. Chwile jeszcze tam postalem,

a potem ruszylem w strone duzego pokoju, skad dochodzily nas dzwieki
wlaczonego telewizora — psi patrol wyruszat wiasnie na kolejng misje.

— Tatusiu... — Jej glos zatrzymat mnie, kiedy dotartem do drzwi.

Odwrdcitem sie. Basia oderwata wzrok od ksigzki i patrzyla na mnie
wyczekujaco. Chciata mi cos powiedzie¢. Co$ waznego. Ale nie potrafila.
Widzialem w tym spojrzeniu prosbe o pomoc, o to, zebym podsunat jej
stowa, ktorymi wyrazi to, co w niej siedzi. Tylko ze ja bylem bezradny. Nic
mi nie przychodzito do glowy. Zadne stowa. Zadna rada wykraczajaca poza
rodzicielski banat.

— Juz nic — powiedziata po chwili.

Zawiodlem ja po raz kolejny.

Wieczorem znoéw odprawiliSmy ten sam rytual, niemal sie do siebie nie
odzywajac i udajac, ze nie dzieje sie nic ztego. Kolacja. Kapiel. Spanie.
Poczytatem Iwonie, polezalem z nig w 16zku, az zasnela. Basia byla na

gorze. Miala otwarte oczy i wpatrywata sie w sufit. Pocalowalem ja
w czolo. Nie zareagowala.



Mragowo, cigza, samobdjstwo.

Przygotowalem sobie kolacje. Zjadlem jedng kanapke, z trudem ja
przelknaltem. Zalowalem, ze nie kupilem w ciggu dnia piwa. Chetnie bym
wypit trzy lub cztery. Nawet szeS¢, bo w koncu nie szedlem jutro do pracy,
ale nie chciatem wychodzi¢ z domu, péki Basia nie zasnie. Przez chwile
zastanawialem sie, czy zadzwoni¢ do pobliskiej Zabki i poprosi¢ ich o to,
zeby za dodatkowe dwie dychy przyniesli mi zgrzewke browaru prosto do
domu.

Ustyszalem pukanie. Spojrzalem na zegarek. Minela juz dziewigta. Nie
spodziewatem sie zadnych gosci. Podszedlem do drzwi i zajrzalem przez
wizjer. Po drugiej stronie stala moja tesciowa. Natychmiast jej otworzytem.

Wygladata duzo gorzej niz przed pogrzebem. Jakby faktycznie
postanowita zrealizowa¢ swdj plan i zatopic sie w rozpaczy. Byla elegancka
kobietg, miata styl i zawsze starala sie dobrze wygladac. Teraz miala na
sobie podniszczone trampki, brudne jeansy, tak duze, ze przez chwile
podejrzewatem, Ze nalezg do jej meza, i szarg dresowag bluze. Lekko
przygarbiona, nieumalowana, z nieutozong fryzurg i podkrazonymi oczami
wygladata jak stara ¢punka, ktora cudem przezyla ostatnie pietnascie lat
natogu, a nie szanowana pani doktor.

— Czes¢ — powiedzialem. — Cos sie stato?

— To ja chciatam o to zapyta¢ — odparta cicho. — Moge wejsc¢?

— Tak. Jasne.

Zrobilem jej miejsce. Przeszla przez przedpokoj, zerkajac w strone
pokoju dzieci.

— Dziewczynki juz spig?

— Iwona tak. Basia chyba jeszcze nie. Czy chcesz sie z nig zobaczyc?

Przez chwile sie nad tym zastanawiata, a potem potrzasneta glowa.

— Nie chce, zeby widziala mnie w takim stanie. P6jdziemy do kuchni?

Zgodzitem sie. Chwile p6zniej siedzieliSmy przy stole. Zaproponowatem
kawe lub herbate, jednak nic nie chciala. Mdwila Sciszonym glosem, co



chwile ogladala sie przez ramie, jakby faktycznie bala sie, ze Basia wyjdzie
z pokoju i jg zobaczy.

— Nie widzieliSmy sie od pogrzebu — zaczela. — Nie dzwoniles, nie dates
znaku zycia. Troche sie o was martwitam.

— Tak, wiem. Przepraszam. — Potarlem dtonig czolo. — Duzo sie dzialo.
Nie miatem glowy... wlasciwie do niczego.

— 7 dziewczynkami wszystko w porzadku?

— Nie wiem — przyznalem szczerze i okazalo sie to latwiejsze, niz sie
spodziewalem. — Nie wiem, czy jest w porzadku. Nie wiem, jak powinno
by¢ w takiej sytuacji. Iwona dzisiaj popchnela kolege w przedszkolu, bo
nazwatl jg sierotka. Basia chodzi caly czas ubrana na czarno i ledwo sie do
kogokolwiek odzywa. Ale moze to jest normalne w takiej chwili? Moze tak
powinno by¢? Moze potrzebujemy czasu, zeby przejs¢ przez ten etap?

— Myslates juz o tym, zeby pdjs¢ do psychologa?

—Ja? Czy z dziewczynkami?

— I ty, i wy. W trdjke.

— Nie, nie myslatem.

— Moze tego potrzebujecie. Wiesz, ze to zaden wstyd. Przeszliscie... Nie,
przechodzicie traume. Przyda wam sie pomoc.

— Nie wiem. Moze. Pomysle o tym.
— Moge ci znaleZ¢ dobrego psychologa, nie zadnego szarlatana. Popytam
wsrod kolezanek.

— Pomysle — powiedziatem, moze troche za ostro. Ale nie mialem ochoty
chodzi¢ na zadng terapie. Na samg mysl, ze mialbym zacza¢ odwiedzac
obca osobe, zwierza¢ jej sie z tajemnic, uczu¢ i przezyC, az sie
wzdrygnatem. — A co u was? — zapytalem, zZeby zmienic¢ temat.

Nagle jej twarz zrobila sie jeszcze bardziej pochmurna. Jakby te
wszystkie zmarszczki postanowily sie wtasnie poglebi¢, a skora przybrata
szarawy, niezdrowy odcien.

— O co pokiaciliscie sie na stypie z Henrykiem? — zapytata, majac na
mysli swojego meza.



— Tak po prostu — odpowiedziatem niezgrabnie. Nie chcialem rozwijac
tematu. Ona to uszanowata.

— Szuka prawnika — zaczela po chwili. — Zastanawia sie, jak ci odebrac
prawa rodzicielskie.

— Co takiego?!
— Wihasnie to, Maciek. Nie wiem dok}adnie, co sie stalo, ale on uwaza, ze

Janina zabila sie przez ciebie. To mi wilasnie powiedzial... — Wziela gleboki
wdech. — Czy to prawda? Popelnita samobdjstwo?

Patrzylem na nig i milczalem. Dojrzalem swoje odbicie w szybie
piekarnika. Wygladalem zalosnie. Przygarbiony, przestraszony facet
z drzacq broda.

— Spokojnie — odezwala sie teSciowa. — Znam prawde. Nie zamierzam cie
rowniez meczy¢ pytaniami, dlaczego wczesniej mi o tym nie powiedziates.
Chce tylko ustyszec to od ciebie. Czy moja corka popehita samobdjstwo?

— Tak uwaza policja.

— Czy zrobita to przez ciebie?

Poderwatem sie. Zamierzalem pokazac jej drzwi, jednak zobaczytem, jak
kurczowo chwycita sie stotka, na ktorym siedziata, i zrozumiatem, ze
opusci moje mieszkanie tylko wtedy, gdy ja stad wyniose. A poza tym,
pomyslatem, byla matka Janiny. Zastugiwata na odpowiedz.

— Nie. Nie byto dobrze. Ale nie bylo tez az tak Zle.

Bardzo powoli skinela glowa, a potem usSmiechnela sie lekko, ze
smutkiem i jednoczesnie z ulga.

— Tak myslatam.
Usiadlem z powrotem.

— Nie zabieraj mi dziewczynek — odezwala sie po chwili. — Pomimo tego,
co robi Henryk. Nie zabieraj mi ich, prosze.

— Nie miatem takiego zamiaru.
— One sg wszystkim, co mi zostato. Rozumiesz?
— Chyba tak.



— Myslalam, ze sie rozpadne. Po pogrzebie. Na kawatki. Nawet nie
miatam nic przeciwko temu, wiesz? Jednak zawsze, kiedy jestem juz tuz-
tuz, mysle o dziewczynkach. Chce do nich wréci¢, by¢ dla nich babcia,
patrzeC na nie, doszukiwac sie na ich twarzach ryséw Janiny. Tego, co po
niej zostato.

— Tez tego chce. One cie potrzebuja.

— Daj mi jeszcze chwilke — poprosita. — Pozbieram sie troche, ogarne
i przyjde do nich. A co do Henryka... Postaram sie wybi¢ mu ten pomyst
z glowy.

— Dziekuje.

— A co poza tym?

Rozejrzalem sie dookola. Kuchnia byla dosS¢ czysta. Na suszarce
w duzym pokoju suszyto sie pranie. Poczutem uklucie dumy na mysl o tym,
ze troche jednak udalo mi sie zapanowac¢ nad sytuacja. A potem
opowiedzialem jej o dzisiejszym spotkaniu z kierowca ciezarowki.
Wystuchala mnie uwaznie, nie przerywata ani stowem. W pewnym
momencie, kiedy opisywalem sam ciagnik, w jej oczach zaszklily sie izy,
ale powstrzymata placz. Gdy skonczylem opowiada¢, zrobita coS
niespodziewanego — rozeSmiata sie. Takim krotkim, nieprzyjemnym,
niestosownym S$miechem. Jakby ktoS przejechat papierem S$ciernym po
szkle.

— Co w tym Smiesznego? — zapytatem, oburzony i urazony. Natychmiast
przybrata powazng mine.

— Przepraszam — powiedziata. — Po prostu... Wiesz, jak to mowia, kobiety
na swoich mezéw wybieraja mezczyzn, ktorzy przypominajg im ojcow.

— Tak — mruknatem.

— Ty i Henryk, obaj szukacie winnego. On znalazt ciebie i stad ta
awantura z prawnikiem, te jego gniewne tyrady, te... — Przerwala i machnela
reka. — Nie bede ci tego streszcza¢. Za to ty... Ty wybrates inng droge.
Ciagle szukasz.

— To zle?



Nachylita sie w mojg strone, chwycila mnie za dlon i mocno
przytrzymata.

— Zdarzylo sie to, co sie zdarzyto. Cokolwiek zrobisz, nic tego nie cofnie.
Powinienes sie z tym pogodzi¢. Tak byloby najlepiej dla ciebie. Dla
dziewczynek.

— Babcia? — ustyszeliSmy za plecami.

OdwrdciliSmy sie. Basia stala w korytarzu. Wyraznie widzieliSmy jej
sylwetke w Swietle kuchennych lamp. TeSciowa jeszcze raz Scisnela moja
dion, chyba po to, zeby doda¢ mi otuchy, po czym podeszia do Basi,
przytulita ja mocno i wyszeptala jej cos do ucha, a potem obie zniknety
w dzieciecym pokoju.

Wyszta z niego po mniej wiecej kwadransie. Wykorzystalem ten czas,
zeby wyskoczy¢ do sklepu po piwo. Kiedy wrocitem, czekata juz na mnie
w kuchni. Zauwazyla moje zakupy, ale ich nie skomentowala.
PozegnalisSmy sie krotko i wrdcita do siebie.

Ja natomiast otworzytem piwo i usiadtem przy komputerze. Wiadomosc,
ze teS¢ szuka prawnika, by pozbawi¢ mnie praw rodzicielskich, mocno mna
poruszyla. Zastanawialem sie, czy jego proba ma szanse powodzenia.
Postanowitem sie przygotowac i zaczalem szukac informacji w internecie.
Najpierw na temat samego procesu odbierania praw rodzicielskich.
Trafiltem na wiele odnosnikow do stron i foréw internetowych
prowadzonych przez ojcow, ktorzy twierdzili, czesto w dosc¢
melodramatyczny sposob, ze stracili swoje dzieci po tym, jak sad przyznat
opieke matkom. Uznalem wiec, Ze to nie jest mdj przypadek, jednak i tak
znalaztem dwoch prawnikow, do ktorych moglbym sie zwroci¢ o pomoc.

A potem powrocita diabelska tréjka — samobojstwo, cigza, Mragowo.
Dlaczego sie zabila? Czyje dziecko nosita w brzuchu? Co robila
w Mragowie?

Na zadne z tych pytan nie znalem odpowiedzi. Mdwita mi, Ze jedzie na
plan serialu. Moze rzeczywiscie pojechata tam dla konkurencji swojego
portalu, dlatego jej szef o niczym nie wiedzial. Zaczalem wpisywac



kombinacje: Mragowo telewizja, Mragowo serial, Mragowo film, Mraggowo
plan, jednak nie pojawit sie zaden sensowny wynik.

Podrapatem sie po glowie. Przyszedt mi na mysl kolejny pomyst. Janina
byta w koncu dziennikarka, zawsze chciala pisa¢ na powazne tematy i moze
wreszcie na taki trafita. Dlatego jezdzila tam w tajemnicy — prowadzita
swoje dziennikarskie sledztwo. Poczulem, ze to moze by¢ to. W ostatnich
tygodniach faktycznie niewiele moéwila, sprawiala wrazenie nieobecnej,
pograzonej we wiasnych myslach. Tak jak wspominatem, nie przeszkadzato
mi to specjalnie. Sam skupiatem sie na staraniach o awans.

Potem przypomnialem sobie jeszcze jedng rzecz. Od kilku miesiecy
biegata, chodzila takze na aerobik w pobliskiej silowni. Wiecej czasu
spedzata w lazience, zmienita fryzure. Szlag... Zdawala sie zatopiona
w myslach, czesto wyjezdzala, bardziej o siebie dbatla — nawet nie trzeba
bylo tej bielizny, by domysli¢ sie, ze miata romans. Speliala wszystkie
warunki. Mozna by na tej podstawie zrobiC internetowy test — czy twoja
zona ma romans? Sprawdz z nami!

Bylem $lepy.
Bytem idiota.
Spojrzatem na otwarte piwo i zorientowatem sie, ze nie upilem nawet

tyka. Pociggnatem wiec troche i od razu sie wzdrygnatem. Nie smakowato
mi. Odstawitem butelke z dala od komputera.

Wrdcitem do poszukiwan. Otworzylem mejla i sprawdzitem, czy szef
Janiny przestal mi dokumenty z jej komputera, tak jak obiecal, jednak nic
nie znalaztem. Sprobowalem wiec inaczej. Wpisalem imie i nazwisko mojej
zony oraz dodalem nazwe Mragowo. Wyskoczyto kilka wynikow — jako
pierwszy wywiad z jakim$ aktorem. Kliknagtem odruchowo, strona sie
uruchomita, ale nie tego szukatem, wiec juz chcialem ja zamkna¢, kiedy
nagle zobaczylem zdjecie. Mialem przed soba twarz mezczyzny
z pogrzebu. Tego przystojnego faceta o kedzierzawych wlosach,
w modnych okularach. Wiedzialem, ze skads go kojarze. Kamil Wojnar.
Tak sie nazywatl. Wystgpit w kilku filmach na poczatku lat dwutysiecznych.
Potem skupit sie na karierze teatralnej, ale nie z powodu braku propozycji.



Byt rozchwytywany i rownoczes$nie bardzo kaprysny. Starannie wybierat
role, bo — jak twierdzit w wywiadzie — nauczyt sie juz, Ze nazwisko ma sie
tylko jedno. Poza tym po szalonych latach na poczatku nowego tysigclecia
postanowil zwolni¢ obroty. Wyjechat z Warszawy i zamieszkal w malej
wiosce, Stare Wilcze, niedaleko Mragowa.

Przeszedl mnie dreszcz. Sprawdzitem date wywiadu. Udzielit go moje;j
zonie niecaty rok temu.

Popatrzylem na jego zdjecie. Przeczytalem jeszcze raz — Stare Wilcze,
niedaleko Mragowa.

Wilasnie poznalem odpowiedz przynajmniej na czes¢ moich pytan.



STARE WILCZE



— Co takiego?!

Renata popatrzyla na mnie z niedowierzaniem znad filizanki z kawa.

— Chcialem pozyczy¢ od ciebie samochdéd i poprosi¢, zebys
zaopiekowala sie przez dwa dni dziewczynkami.

— To styszatam. Ale po co chcesz jecha¢ na Mazury?!

Pomasowalem sie po czole. Czulem sie przerazajaco zmeczony. Iwonka
znowu sie obudzila z ptaczem w Srodku nocy. Plakata i wolala mame.
Przeniostem jg do t6zka w sypialni. Przytulalem, gladzitem po pleckach,
nucitem kotysanki, ale ona nie przestawala plakac. Nie potrafilem jej
uspokoic¢, jednak najgorsze bylo to, zZe w pewnym momencie poczucie
bezradnosci przeobrazito sie w gniew. W mojej glowie pojawity sie mysli,
ze ona robi to specjalnie. Tylko po to, zeby zrobi¢ mi na zto$¢ albo mnie
ukarac. Sam juz nie wiedziatem dlaczego. Nawet nie probowatem sie ich
pozby¢. Wracalem do nich kompulsywnie raz po raz, zanurzajac sie w tych
ghupich myslach jak w truciznie az po sam czubek glowy. Oszalamiatly
mnie zupehie, niczym alkohol albo narkotyk. Chciatem krzycze¢ na Iwone,
wrzeszczeC na nig, by w koncu sie zamkneta, potrzgsa¢ nia mocno, zeby
zaczeta zwracac na mnie uwage.

Powstrzymatem sie, oczywiscie. Nie zrobilem zadnej z tych rzeczy.
Trzymalem ja w ramionach, tulitem, glaskalem, nucilem kotysanki, az
w koncu oboje padliSmy zupelnie wyczerpani. I wiasnie takze dlatego
chciatlem wyjechac¢. Batem sie, ze jesSli to sie powtorzy, w koncu ulegne tym
wscieklym podszeptom.

— Mysle, ze miala romans z tym aktorem. Chce sie z nim spotkac.
Porozmawiac.

— Po co?



— Bo to z nim zaszta w cigze.
— Co takiego?!
— Byla w trzecim miesigcu.

Podniosta dton do ust, a potem opuscila ja z impetem na stolik, az
podskoczylty nasze filizanki.

— Nie mozesz tak robi¢ — warkneta.

— Czego nie moge?

— Nie mozesz przychodzi¢ do mnie i ot tak, bez zapowiedzi wrzucac
takiej bomby na temat Janiny. Nie mozesz!

— Bo co? — zapytalem drwigco. — Zniszcze ci ten cudowny obraz
cudownej przyjaciotki? Nie byla taka. Miala romans z innym mezczyzna.
Ten facet zrobit jej dziecko. Taka wlasnie byta Janina. Przykro mi.

— Wiesz co...

— Pozyczysz mi ten samochod?! — przerwalem jej ostro. — Zajmiesz sie
dziewczynkami?

Nabrala gleboko powietrza. Przez kilkanascie sekund przygladata mi sie
tak, jakby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu. Pomyslatem, ze Zle to
wszystko rozegratem, ze zupehlie inaczej powinienem byt poprowadzic te
rozmowe i ze Renata miala racje. Nalezaly jej sie przeprosiny. Ale nie
zamierzalem jej przepraszac. Bylem zmeczony, niewyspany i zty.

— Skad wiesz, ze to nie twoje dziecko?

— Nie mogto by¢ — stwierdzitem.

Zrozumiala.

— A jesli nie?

— Co jesli nie?

— Jesli to jedna wielka bzdura — powiedziata ostro. — Dlatego ze robita

wywiad z tym aktorem, ktory mieszka na Mazurach, a tam doszlo do
wypadku, wbites sobie do glowy, ze musiata mie¢ z nim romans.

— Przyszed! tez na pogrzeb.

— Bo zrobita z nim wywiad.



— Uhm... Zrobila wywiady z wieloma aktorami i muzykami. Zgadnij, ilu
z nich przyszio na jej pogrzeb. — Podniostem w gore palec wskazujacy. —
Tylko on.

— To jeszcze nic nie znaczy. A jesli to nie on byl ojcem? Jesli to ktos
inny?

— Kto?

— Chociazby kolega z pracy — powiedziala.

Siegnela po filizanke, wypita tyk kawy, a potem skrzywila sie, jakby
zaraz miala jg wyplu¢. Z trudem przelknela.

— Po co my w ogole o tym rozmawiamy? — zapytala.

Odchylitem sie na krzesle. SiedzieliSmy w jednej z sieciowych kawiarni,
ale o moim stanie rozkojarzenia niech swiadczy fakt, ze nie potrafitem
nawet powiedzie¢ w ktorej. W kazdym razie, blisko pracy Renaty.
Z powodu doS¢ wczesnej pory oprocz nas siedzialo tam tylko kilka osob.
Zajelismy stolik w kacie, na samym koncu sali, mieliSmy wiec wzgledny
spokdj. Dochodzily do nas jedynie szmery rozmow prowadzonych przy
innych stotach i szum ekspresu do kawy.

— Kogo z jej pracy masz na mysli?

— Czy to zmieni cokolwiek?

— Opowiadata ci o kims?

— Nigdy.

— Niekoniecznie o romansie. Moze ktos jej sie podobat?

— Tak. Takie rzeczy sie zdarzaty.

— Naprawde?

— A tobie nigdy nie spodobata sie zadna nowa wspoélpracownica? Jakas
stazystka, ktora trafita do was prosto po studiach?

— Nie na tyle, zeby opowiadac¢ o tym kumplowi.

— Jestes pewien? Nigdy w zadnym barze nie powiedziates o zadnej

dziewczynie, Ze niezla z niej dupa? Albo ze ma fajne cycki? Albo ze
gdybys nie miat Zony, to chetnie bys$ do niej wystartowat?



Nic jej nie odpowiedzialem. Renata odsuneta od siebie filizanke z kawa.
Odwrdcita glowe i splotla ramiona na piersiach w obronnym gescie.

— Stalo sie, co sie stalo — powiedziala cicho. — Po co dalej sie tym
zajmowac?

— Brzmisz teraz jak jej matka.

— Madra kobieta.

— Ty na moim miejscu nie chcialabyS wiedzie¢, co naprawde sie
wydarzylo?

Przysunela sie do mnie odrobine. Nachylila sie w taki sposéb, ze
widziatem jej dekolt, ciemng kreske pomiedzy pelnymi piersiami i bezowy
materiat stanika. Ucieklem wzrokiem w bok.

— A jesli naprawde miata romans z tym aktorem? Co ci to da, ze sie
upewnisz? Co ci to da, jesli sie dowiesz, ze to bylo jego dziecko?

Wzruszytem ramionami.

— No wiasnie — stwierdzita gorzko.

Przez chwile nic nie mowiliSmy. Dwie filizanki staly pomiedzy nami,
powoli stygta w nich kawa. Zaczelo mi sie kreci¢ w glowie. Musiatem sie
oprzec o blat, bo balem sie, zZe zaraz wyrzne w niego czotem.

— Ale wiem, co sie wydarzy, jesli tam nie pojade — odezwatem sie.

— Co takiego?

— Oszaleje.

Renata zmarszczyla brwi, a potem bardzo powoli skinela glowa. Bez

entuzjazmu. Raczej z rozczarowaniem i zmeczeniem, cho¢ takze ze
Swiadomoscia, ze zadne stowa nie sq w stanie mnie powstrzymac.

— Dlaczego nie oddasz dzieci teSciowej? — zapytala.

— Wczoraj nie wygladala najlepiej. Poza tym nie wiem, co im tescC
naopowiada, kiedy mnie nie bedzie. Wolalbym, wiesz, zeby czekaly na
mnie u kogos, komu ufam.

— Alez ty pierdolisz.

Usmiechnatem sie lekko.



— Taka prawda.

Siegnela po filizanke. Tym razem wypita kawe juz bez krzywienia sie.
— Kiedy je przywieziesz? — zapytala.

— Im wczesniej, tym lepiej.

Zerknela na zegarek. Pomyslata chwile.

— Kolo czwartej?

— Byloby swietnie. Dziekuje, Renata.

Wstatem od stolika i siegnatem po swoja kurtke. Chcialem co$ jeszcze
powiedzie¢, ale nic nie przychodzito mi do glowy. To ghupie, jak w takich
prostych sytuacjach brakuje cztowiekowi stow.

Wrocitem do domu, spakowalem dziewczynki, po czym poszedlem
odebrac je ze szkoly i przedszkola. Basia byta zaskoczona moja obecnoscia,
Iwona nawet sie ucieszyla. Poinformowalem przedszkolanke, ze przez
najblizsze dni moja corke odprowadzac i przyprowadza¢ bedzie Renata.
Pani zapisata to w swoim notatniku, a potem powiedziala mi, ze Iwonka
przeprosita chlopca, ktorego popchnela poprzedniego dnia.

— To chyba dobrze, prawda? — zapytata.

— Chyba tak — zgodzitem sie grzecznie.

W domu wytlumaczytem dziewczynkom, ze na dwa, trzy dni
zamieszkaja u cioci Renaty, bo ja musze wyjecha¢ w delegacje.

— Tak jak mama? — W szeroko otwartych oczach Iwonki dostrzegltem
strach.

— Nie. Nie tak jak mama — sklamatem. — Inaczej.

— Jak to inaczej?

— Eee... Po prostu. Inaczej.

— Nie bedziesz mie¢ wypadku?

— Na pewno nie.

— Skad wiesz?

— Bo bede jechatl takim specjalnym samochodem z takimi specjalnymi
systemami, zeby nie mie¢ wypadkow.



— A dlaczego samochod mamy nie miat takich systemow?

Ustyszalem w jej glosie wyrzut. Jeszcze niesprecyzowany, bo nie
wiedziala, kogo powinna obarcza¢ wing. Mnie? Producenta auta? Kogo$
jeszcze innego? Patrzyla na mnie z nadzieja, Ze pomoge jej rozwigzac te
zagadke. I nagle zrozumialem, z czego wynikalo to cale bicie, popychanie,
moze nawet nocny placz. Ona po prostu tez chciata mie¢ kogos, na kogo
moglaby sie wsciec. Szukalem wiec w glowie kolejnego klamstwa, ktore
rownoczeSnie zaspokoitoby te potrzebe i ukoilo mojgq corke, ale coraz
bardziej obawialem sie, Zze z tej sytuacji nie ma dobrego wyjscia. Ze
cokolwiek powiem, doprowadzi to do kolejnego pytania i jeszcze
kolejnego, az w koncu pekne pod ich ciezarem, a ta cala stawiana
z klamstw budowla zawali sie na nasze glowy. Na szczeScie uratowata mnie
Basia, delikatnie szarpigc siostre za rekaw.

— Chodz — powiedziala. — Péjdziemy sprawdzi¢, czy tatus spakowat
wszystkie twoje pluszaki.

Wizja kilku dni bez ulubionego misia czy innej przytulanki okazata sie
najwyrazniej tak przerazajaca, ze Iwona popedzita od razu do swojego
pokoju. Spedzila tam z Basig blisko kwadrans. Po tym czasie okazato sie,
ze oprocz pluszakow trzeba koniecznie zabrac kilka ksigzeczek i mnostwo
zabawek. Na to wszystko potrzebowatem dodatkowej torby. Basia
natomiast do przygotowanych przeze mnie rzeczy dorzucita jedynie
przybory szkolne i kilka nowych czarnych ciuchow z szafy.

Zdazylem da¢ im jeszcze co$ do jedzenia. ZapakowaliSmy sie do
taksowki i u Renaty zjawiliSmy sie pie¢ po czwartej. Przywitala nas
w drzwiach, zaprowadzila dziewczynki do jednego z pokoi, pokazata im,
gdzie bedq spa¢, a potem wrdécita do mnie z kluczykami od samochodu
i dowodem rejestracyjnym.

— Bede je rozpuszczac stodyczami i bajkami — powiedziala.
— Nalezy im sie.
— Beda ogladac telewizje tak dtugo, jak tylko zechca.

Jakby w domu ostatnio robity cos innego, pomyslatem.



— Byle nie filmy dla dorostych — sprobowatem zazartowac.

— A jesli jutro nie bedq chciaty is¢ do szkoly lub przedszkola, to nie
pojda.

— Dobrze.

Wecisnela mi dokumenty i kluczyki do reki. Poszedlem pozegnac sie
z dziewczynkami. Zdazyly juz wiaczyc telewizje, ale ogladata tylko Iwona.
Basia siedziala w kacie w wielkim skérzanym fotelu i z powazng ming, zbyt
powazng jak na swoj wiek, przegladata album 2z renesansowym
malarstwem. Pocalowalem je obie w czolo i wyszedlem szybko
z mieszkania. Nie bylo sensu tego przedluzac. Z Renatg tylko skineliSmy
sobie glowami.

— Maciek — rzucita w ostatniej chwili, tuz przed zamknieciem drzwi.
— Tak?
— Mam nadzieje, Ze nie bedziesz tego zalowac.

— Nie bede — powiedzialem. — Nic nie bedzie gorsze od tego, co jest
teraz.

Oczywiscie, jak wkrotce miato sie okaza¢, bardzo sie pomylitem.



Na miejsce dojechalem troche przed dwudziesta pierwsza. Z trudem
odnalazlem cel mojej podrézy. Nawet Google mial problemy. Zeby tam
dotrze¢, musiatem odbi¢ z Mragowa na poéinoc, a potem pokonac
trzydziesci kilometrow waskiej, kretej drogi wiodgcej pomiedzy lasami,
wzgorzami, wioskami i jeziorami. Pewnie w innych okolicznosciach
zachwycitbym sie krajobrazem. Teraz chciatem juz tylko by¢ na miejscu.

Stare Wilcze okazato sie niewielkg miescing. Wzdtuz jezdni ciagnely sie
rzedami jednorodzinne domy. Byly tam gigantyczne szare peerelowskie
klocki, w ktorych mieszkatlo kilka pokolen, o czym Swiadczyly
porozrzucane po podworkach zabawki i wepchniete w katy posesji
trampoliny. Byly eleganckie, Swiezo wyremontowane domy w pastelowych
kolorach, przed ktorymi staly calkiem niezte samochody, najczesciej
terenowe. Wiasciciel jednego z takich domow ozdobit sobie ptot reklamami
zagranicznych piw takich marek jak Foster czy Stella Artois. I wreszcie
byly réwniez drewniane budy sprzed dziesiecioleci, male, parterowe,
niektore odmalowane, wiekszos¢ jednak nie. Jedyna boczna droga
prowadzita do niewielkiego osiedla zlozonego =z trzech niskich,
dwupietrowych blokéw. Pomiedzy nimi suszylo sie pranie, a dzieciaki
bawily sie jak za dawnych lat, pomimo p6znej pory i wiosennego chtodu,
szalejac na trzepaku. Nad tym wszystkim zas gorowala ceglana, strzelista
sylwetka koSciota na wzgorzu.

Przejechalem wioske z jednej strony na drugg, a potem zawrocilem
i zatrzymalem sie niedaleko przystanku autobusowego. Stukalem palcami
w kierownice i zastanawiatem sie, co powinienem teraz zrobi¢. Nie miatem
zielonego pojecia, gdzie dokladnie mieszka Wojnar. W wywiadzie mowit
tylko tyle, ze w okolicy. Co oznaczalo, ze rOwnie dobrze moze mieszkac



gdzieS pod wsig. Jak mialbym go znalez¢? Nic nie przychodzilo mi do
glowy.

Przez chwile zastanawiatlem sie, czy pojecha¢ do Mragowa. Bylo jeszcze
przed sezonem. Powinienem bez trudu znalezZ¢ pokdj w rozsadnej cenie
w jakim$ sensownym hoteliku i wrdci¢ nastepnego dnia z samego rana,
zeby znowu szukac.

Wracajac tq sama droga, niedaleko koSciota zobaczylem kierunkowskaz
z napisem ,,Gospoda pod Lipami”. Skrecilem w tamtq strone. Pomyslatem,
ze moze tam uda sie wynaja¢ pokdj. Wtedy nie bede musiat jezdzi¢ do
Mragowa i z powrotem. Zaoszczedze czas i paliwo.

Minagtem kosciol, a potem kilka domoéw. Droga sie zwezata. Wkrotce
skonczyt sie asfalt i przejechatem jeszcze dwieScie metrow szutrowg droga
pomiedzy polami. Przede mng, na niewielkim wzniesieniu znajdowata sie
gospoda oswietlona kilkoma lampami. Jednopietrowy budynek, niedawno
zbudowany albo przynajmniej odnowiony, mial biate Sciany, dach kryty
strzechg i drewniane okiennice, ozdobione fantazyjnymi malunkami
kwiatow, kur, kogutéw i innymi ludowymi motywami. Niedaleko
zauwazylem drugi budynek, dwupietrowy, ale ciagle w budowie. Wokot
niego wyrosty rusztowania, z ktorych zwisaly, topoczac na wietrze, platy
folii. A na calym podworku mozna bylo znaleZ¢ przypominajace platki
Sniegu kulki styropianu. Nad tym wszystkim zaS gérowalo kilka
masywnych lip o poteznych, grubych konarach. By¢ moze najwiekszych,
jakie w zyciu widziatem.

Na parkingu staly jeszcze dwa samochody. Zaparkowalem obok nich
i wysiadtem z auta. Z gospody dochodzily mnie dzwieki lekkiej popowej
muzyki, jakas skladanka najpopularniejszych polskich przebojow
z ostatnich pieciu lat.

Whnetrze wygladato tak, jakby wilasciciele nie potrafili sie zdecydowac,
w jakim powinno by¢ stylu. Za filary robity lekko poskrecane, sekate pnie
drzew, oczywiscie okorowane i polakierowane. Na pobielonych Scianach
widnialy podobne motywy ludowe co na okiennicach, ale juz sam bar
sprawial wrazenie wyjetego zywcem z jakiejS knajpy pod Dworcem



Centralnym w Warszawie. Drewniany, pomalowany na ciemny kolor
i poobijany ozdabialy etykiety alkoholi i metalowe tabliczki, ktore glosity,
ze ,0Osobom nieletnim i nietrzeZwym alkoholu nie podajemy” oraz
,Czasami najlepszym wyjsciem jest wyjscie na piwo”, a ,,Kobieta jest jak
prad, czasami kopnie, czasami popiesci”. Do tego stojaca pod jedng Sciang
tarcza do rzutkow i maszyna do karaoke pod druga. Dostrzeglem tez drzwi
prowadzace do innej, wyciemnionej teraz sali.

W gospodzie oprocz mnie bylo jeszcze dwoch starszych mezczyzn we
flanelowych koszulach i brudnych spodniach — chyba miejscowi rolnicy po
dniu ciezkiej pracy przyszli na kilka piw — a takze czworo miodych ludzi,
dwoch chlopakéw i dwie dziewczyny. Oni pili piwo, one jakies drinki.
Pomiedzy nimi na stole lezata paczka papierosow.

Podszedlem do baru. Musialem chwile poczeka¢, zanim z kuchni
wytonita sie barmanka w czarnej bluzce na ramigczkach. Miala troche
ponad dwadzieScia lat i wygladala na zmeczona. Blondynka z wlosami
siegajacymi do ramion, o bardzo ladnych oczach, zielonych, lekko tylko
pomalowanych. Zasnuwajgca je mgla sprawiala, ze wygladaly, jakby
nalezaty do osoby znacznie starszej. Dziewczyna wytarla dlonie w szmatke,
ktorg zaraz odrzucita gdzie$ na bok. Zauwazyta mnie, na chwile przystaneta
zaskoczona. Najwyrazniej nie spodziewata sie tego wieczoru juz wiecej
gosci, a na pewno nie takich spoza wsi.

— Dobry wieczor — powiedziala.

— Dobry wieczor.

— Co podac?

— Wiasciwie to chcialem zapytac, czy macie wolne pokoje.

Pokrecita przeczaco glowa.

— Hotel dopiero sie buduje — dodata.

— Jasne, a gdzie indziej moge sie przespac?

Wydela policzki, przewrocita oczami, zeby wreszcie wykrzywic twarz
w czyms, co przypominato troche przepraszajacy usmiech.

— U nas? O tej porze roku? Raczej nie.



— Jasne.

Odwrdcitem sie i oparlem o bar. Jeden z miodych chlopakéw wiasnie
wychodzit z gospody. Trzymat w ustach papierosa, a w dloni telefon
komorkowy. Wpatrywat sie w ekran.

— Patrz pod nogi, cobys sie nie wypierdolil, a nie w to Swiatetko — rzucit
za nim jeden ze starszych mezczyzn. Jego kompan sie zasmiat.
— Patrze, patrze — odpowiedziat chtopak.

Nagle przystanat, obrocit sie do nas i spojrzat przeciggle na barmanke. Ta
uciekta wzrokiem w bok.

— Anka! — zawotal. — Anka!
— Co? — odkrzykneta niechetnie barmanka.

— Bedziesz grzeczniutka taka i jak wréce, to niech piwko na mnie czeka,
nie? Ale takie zimniutkie.

Dziewczyna przewrdcita oczami.

— Bedzie piwko?

— A zaplacisz?

Chtopak wycelowat do niej palcem, wyszczerzyt zeby, a potem zniknat
na dworze.

— Moge co$ zjeS¢? — zapytalem, bo uSwiadomitem sobie, Ze nie jadlem
nic od $niadania.

— Przepraszam, ale kuchnia juz zamknieta.

— Naprawde nic nie dostane?

Barmanka obrdcila sie, zerknela na bar.

— Mam chipsy, jakie$ paluszki, orzeszki.

Machnatem reka.

— Bardzo mi przykro — powiedziala.

— No mnie tez — mruknatem.

Jeden ze starszych mezczyzn skonczyl swoje piwo. Podniost sie ze
steknieciem od stolika, wzigl kufel i podszed} do baru.

— Jeszcze jeden zestaw, dobrze, Aneczko?



— Robi sie, panie Radku.

Wzieta kufel, chciata go wlozy¢ do zmywarki i wzia¢ czysty, kiedy
mezczyzna jg powstrzymat.

— W tym samym, w tym samym, Aneczko. No przeciez po sobie to ja sie
nie bede brzydzic.

— Ale ja moge podac¢ w czystym.

— No nie wyglupiaj sie.

— Jak pan sobie zyczy, panie Radku.

Nalata mezczyznie piwa, potem siegneta po mniejszy kieliszek do wodki
i po butelke wyborowej. Nalata do peina.

— Bedzie z gorka — ostrzegla.

— A Bog ci zapla¢, Aneczko! — powiedzial mezczyzna. — A powiedz mi
jeszcze, co u mamy?

— Po staremu. Kula sie jakos.

— A na tq rehabilitacje to sie dostata, co sie starata?

— Gdzies utknely papiery w urzedzie. Ale to moze i dobrze, panie Radku.

— A dlaczego to?

— Bo kto ja bedzie na te zabiegi wozil? Ja mam przeciez prace, a te
zabiegi to trwaja po kilka godzin. Nie zawsze da sie tak ulozy¢, zeby ja
zawiez¢, a potem przywiez¢ i zdazy¢ do roboty. A trzeba jeszcze Franka
odstawi¢ do szkoty i zabrac po lekcjach.

Mezczyzna przez chwile kiwal z namystem glowa. Potem nachylit sie
nad kieliszkiem. Wypit nadmiar wodki.

— A nie ma nikogo, kto by wam még}t pomoc?

Dziewczyna roztozyla bezradnie rece.

— Pan wie, jak jest, panie Radostawie.

— Nic sie nie da zatatwi¢. Moze jest jakis bus z urzedu albo co$ takiego?

— Nic nie ma. Juz pytatam. Twierdza, Zze mamy blisko, a poza tym
autobus jezdzi. Jak ja mame do tego autobusu wpakuje? Przeciez ona sama
z niego nie wysiadzie!



— Tez prawda — mrukngt mezczyzna. Po raz kolejny siegnat po kieliszek.
Tym razem oproznit caly i otart usta rekawem. — Kurwa, przydatby sie tutaj
ktos, to by to wszystko rozruszat. Poszedt raz, drugi, awanture w urzedzie
zrobit. Takie proste rzeczy dla ludzi pozatatwiat.

— No ale kto? Sottys?

— Sohltys jest dupa. Siedzi i nic nie robi. — Nagle zaczat pstrykac palcami.
— Wiesz, Aneczko, kto moglby awanture tutaj zrobic?

— Kto?

— Ten aktor. Kurwa, siedzi tutaj, w wywiadach opowiada, jak tu jest
pieknie, to by mogl, kurwa, dla ludzi co$ zrobi¢. Nie wiem, telewizje tutaj
sprowadzi¢. Zaraz by te kurwiszcza z urzedu limuzyne po twoja mame
przystaty.

Barmanka rozesmiata sie glosno. Przysunglem sie troche blizej, zeby
lepiej styszec¢ ich rozmowe.

— Ale on tylko na dupie siedzi — mruknat mezczyzna. — Chuj wie, co on
tam robi.

— Moze odpoczywa?

— Po czym? Przeciez on prawie nie gra. W zadnym serialu go nie
widzialem, a moja stara to chyba wszystkie oglada. I Korone..., M jak
mitos¢ i Na Wspolnej. Zreszta nawet jakby gral, to czym mialby sie
zmeczyC? To nie jest prawdziwa praca przeciez. Popracowatby chwile
w polu, pojezdzit traktorem nawet, to miatby po czym odpoczywac. A tak,
szkoda gadac. Pomoglby, mowie ci, Aneczko. Pomoglby, tylko sie chujowi
nie chce.

W tym momencie jego kompan zaczat do niego machac reka. Mezczyzna
chwycit za kufel i lekko chwiejnym krokiem wrocit do stolika. Barmanka
odetchnela. Poprawita wlosy i zabrata sie do ukladania brudnych kufli
W zmywarce.

— Przepraszam — rzucitem, nachylajac sie nad barem.

Wyprostowala sie, niezadowolona, ze jej przerywam. Przez chwile stata
plecami do mnie, potem odwrocita sie ze sztucznym, wymuszonym



usmiechem.

— Tak?

— Przepraszam, ze podstuchiwalem — powiedzialem i mimowolnie
skulitem sie pod jej pelnym niecheci spojrzeniem. — Ale wy, panstwo,
mowiliscie o Kamilu Wojnarze?

— No.

— Pani wie, gdzie on mieszka?

Zmarszczyta brwi.

— A czemu pan pyta? — zapytala.

— Bo jestem dziennikarzem — sklamalem. Akurat te czesS¢ mialem
przeCwiczong. Wymyslitem calg historyjke w drodze do Mragowa. —
Przyjechatem zrobi¢ wywiad z panem Wojnarem, ale powiedzial mi tylko,
ze mam przyjecha¢ do Starych Wilczych, a stad to on mnie juz pokieruje.

— I nie pokierowat pana?

— No nie. Dzwonitem do niego i nie odbiera. Nie wiem... Telefon mu sie
roztadowat albo cos takiego.

Staralem sie mowi¢ swobodnie i spokojnie. Nie gestykulowalem
przesadnie, a na koniec zrobilem kwasng mine, jakg mogitby miec¢ facet,
ktory przejechat taki kawal z Warszawy, zeby zrobi¢ wywiad, i nagle trafit
glowa w mur. Dziewczyna przygladata mi sie uwaznie i nie potrafitem sie
pozbyC wrazenia, ze nie wierzy w ani jedno moje stowo.

— No tak — powiedziala po chwili. — To do niego podobne.

Nie potrafitem ukry¢ zaskoczenia.

— Naprawde?

— No. To dziwny facet. Prawie sie u nas nie pokazuje. Czasami przyjdzie

na piwo, z nikim stowa nie zamieni. Ale najczesciej to siedzi u siebie. Tylko
zakupy zrobi, i tyle.

— To pani wie, gdzie on mieszka?

— A teraz chce pan do niego jechac?



Wzruszylem ramionami. Ona odpowiedziala mi tym samym gestem
i nagle sie uSmiechneta. Tym razem jednak szczerze. Pomyslatem wtedy, ze
jest bardzo tadna.

— Dobra. To musi pan jechac dalej gldowna droga. Nie w strone Mragowa,
ale drugg. Tam zaraz przed lasem, po mniej wiecej pieciuset metrach trzeba
skreci¢c w taka lesng drozke i nig jechac¢ az do przecinki i tam skrecic... —
Przerwala na moment. Zastanowita sie nad czymsS. — Wie pan, ja to panu
narysuje.

Siegnela po jedng =z chusteczek, wyjela spod baru dlugopis
i przygotowata mi prosta mapke.

— To jest nad jeziorem na takim jakby cyplu. Tam sg trzy domy. Jego jest
najbardziej po lewej. W sensie, ze tak jakby najblizej nas, nie? —
powiedziata, wreczajac mi mapke.

— Okej. Dziekuje.

— To udanego wywiadu.

— Mam nadzieje, ze taki bedzie.

Pozegnalem sie i wyszedtem z gospody.

Na zewnatrz spotkatem chiopaka, ktory wyszedl kilka chwil temu.
Krazyt po parkingu, lekko przygarbiony, wsciekle palac papierosa i kopigc
lezace przed nim kamyki. Byt z pie¢ centymetréow wyzszy ode mnie, tak
szczupty i zylasty, ze luzno zwisajacy z niego tiszert sprawial wrazenie
o dwa numery za duzego. Oczy mial gleboko osadzone, tak ze teraz,
w ciemnosci, ledwo dalo sie je dostrzec. Rozmawiatl przez telefon,
zaciskajac na nim palce, jakby chciat go zmiazdzyc.

— Ale chuj mnie to obchodzi! — krzyczal. — Zatatwitem, kurwa, ma byc¢
zaplacone! Jak mu to zajebali ludzie Cichego, to ja mam to w dupie, bo
zatatwitem to dla niego, a nie dla Cichego. Hajs ma sie, kurwa, zgadzac, bo
jak nie, to ja tam przyjade i sie skonczy dzien dobroci dla zwierzat. Serio,
powiedz temu kutasowi, ze nie chce, zebym przyjechal do niego
podkurwiony. Jasne?! Jasne! No to ciao.



Rozlaczyt sie. Zaklal pod nosem i nagle mnie zauwazyl. Zrobit krok
w moja strone. Teraz moglem lepiej mu sie przyjrzec. Byl nawet przystojny.
Miat symetryczng twarz, ostre rysy i krotko obciete ciemne wiosy.

— Co jest? — rzucit agresywnym tonem.

— Nic.

— No ja mysle, ze, kurwa, nic.

Minaglem go bez slowa. Wyjalem kluczyki z kieszeni, nacisngtem
przycisk pilota i otworzylem samochad.

— Te! — zawotat za mng chlopak.

Odwrdcitem sie. Wskazywat na kie Renaty.

— Twdj wozek?

— Pozyczony.

— Fajny.

— Ano.

— Co to jest, bo nie widze?

— Kia.

— Kia? — powtorzyt z niedowierzaniem i splungt w bok. — Kie sg przeciez
chujowe.

Wzruszylem ramionami w odpowiedzi i wsiadlem do Srodka.
Uruchomitem silnik. Potozylem mapke od barmanki na desce przed soba
i ruszytem. Tymczasem zylasty chtopak, wcigz kopigc kamienie, spokojnie
wracat do gospody.



Droga do domu Wojnara zajela mi wiecej czasu, niz sadzilem. Nawet
z pomocqg mapki od barmanki nie bylo latwo. Na lesnej drodze, waskiej
i pelnej wertepéw, nisko zawieszone galezie szuraly po dachu,
a w panujacych wokot ciemnosciach widziatem jedynie obszar oSwietlony
samochodowymi lampami. Wydawalo mi sie, ze jade przez ten las
godzinami, chociaz wedlug zegarka od czasu opuszczenia gospody nie
minelo nawet dwadzieScia minut.

Az wreszcie, pomiedzy pniami drzew, ktorych czarne linie przypominaty
teraz wiezienne kraty, dostrzeglem ciemnag tafle jeziora.

Dom Wojnara znajdowat sie nieopodal, tuz za zakretem prowadzacym na
sporej wielkosci cypel. Staly na nim trzy domy. Po opowieSci barmanki
sadzilem, Ze tworzq one zwarta kolonie, jeden obok drugiego, jak na
warszawskim osiedlu. Tymczasem wygladato to tak, jakby kazdy z nich
zostal wybudowany osobno i niezaleznie od innych. Jakby ich wiasciciele
wzajemnie ignorowali swoje istnienie. Kazdy znajdowal sie w dos¢ duzej
odlegtosci od pozostatych, dziatki zas przegrodzono gestymi liniami drzew,
zywoptotow i zwyklych krzewow.

Zaparkowatem samochod naprzeciwko bramy wjazdowej na posesje
Wojnara, pomiedzy drzewami, zeby nie blokowac drogi, i wysiadlem.
Odetchnaglem chlodnym, wiosennym powietrzem. Panowala tu cisza.
Nienormalny wrecz spoko¢j. Zadnych hataséw, zadnego szumu aut, zadnych
ludzi, zadnych dzwiekow dobiegajacych 2z telewizora, puszczanej
z przenosnych glosnikow muzyki, wiascicieli nawotujacych swoje psy
i pijakow pokrzykujacych do kompanow. Nic. Kiedy wreszcie jakis ptak po
drugiej stronie jeziora wydar} sie tak, jakby kto$ wiasnie wyrywal mu piora
z kupra, przyjatem to z wdziecznoscia.



Posesja Wojnara byta dosc¢ duza, siegala samego jeziora, ale zaniedbana.
Jakby zupelnie nie obchodzilo go, jak sie prezentuje. Znajdowala sie tu
spora szopa, catkiem solidna, podmurowana, prawdopodobnie stuzgca za
garaz, i dom, ktorego Sciany pokrywal gesto bluszcz. Spomiedzy lisci
w kilku miejscach wystawata czerwona cegla. Dom wygladat na niedawno
wyremontowany, przynajmniej na tyle, na ile moglem to oceni¢ z tej
odleglosci i w nocy. Patrzac na niego, po raz pierwszy podczas tej wyprawy
poczulem w sercu watpliwos¢. Po prostu nie potrafitem wyobrazi¢ sobie
mojej zony w takim miejscu. Janina, wierna corka wielkiego miasta,
wychowata sie w Warszawie. W przeciwienstwie do wielu warszawiakow
nie odczuwata tesknoty za zyciem na jakiejS wyidealizowanej wsi.
RozmawialiSmy o tym kilka razy. Nie miescito jej sie w glowie, ze mozna
mieszka¢ gdzies, gdzie wszedzie jest daleko, gdzie wszedzie trzeba jezdzic
samochodem, a w dodatku nic dookota sie nie dzieje. Jej idealem byla
okolica z Zabkq pod blokiem, Lidlem lub Biedronka w zasiegu
dziesieciominutowego spaceru i galeria handlowa z multipleksem co
najwyzej pot godziny jazdy samochodem od domu. Nawet wakacji nie
chciata spedza¢ na wsi. Wraz z koncem studiow zginela w niej che¢ do
zbierania turystycznych wrazen. Mialo byC cywilizowanie — zadnych
przygod na lonie przyrody, gdzie trzeba walczy¢ z komarami i innym
robactwem, zadnej agroturystyki, gdzie gldbwng atrakcjq sa Swinki i ztosliwe
kozy, zadnych romantycznych wedrowek i noclegéw na kempingach, gdzie
trzeba dzieli¢ z obcymi ludzmi kuchnie i tazienke. Mial by¢ porzadny hotel
z restauracjq, basenem i najlepiej spa. W gre wchodzito tez all inclusive na
greckich wyspach lub inne przyjete przez warszawska klase sredniq
cywilizowane formy spedzania urlopu w klimatyzowanych pokojach. I tak
wiasnie robiliSmy, jesli tylko mogliSmy sobie na to pozwoli¢. A tutaj?
Okolica byla tadna, ale to dzicz — daleko do najblizszej wsi, poza tym Stare
Wilcze wygladaly, jak wygladaly. Dom, chociaz zadbany, zapewne
ogrzewalo sie, palac w kominku, co nie gwarantowato cieptej wody pod
prysznicem. To nie bylo miejsce dla Janiny.

Przez moment chcialem po prostu wsigs¢ z powrotem do samochodu
i odjecha¢. Poczulem spokéj, ktory wynikal z pewnosSci, Ze moja Zona



nigdy nie postawitaby tu nogi. Nawet gdyby ten aktor jej sie podobal, nawet
gdyby sie w nim zakochata i przyjechala do niego, to gdyby tylko
zobaczyta te okolice, po prostu odwrocitaby sie na piecie i wrocita do
Warszawy. Do latte w sieciowych kawiarniach, weganskich lunchow
w korporacyjnej knajpie i przyjemnie halasliwego open space’u. A potem
przypomniatem sobie, ze Wojnar jednak pojawit sie na pogrzebie mojej
zony. I skoro juz tu jestem, moge go zapytac, co tam robit.

Podszedlem do bramy. Przez chwile, przySwiecajac sobie komorka,
szukatem jakiego$ dzwonka lub przycisku domofonu, ale nic nie znalaztem.
Zastanawiatem sie, co teraz powinienem zrobiC. WejScie na cudza posesje
bez zapowiedzi, bez umoéwienia sie na spotkanie wydalo mi sie troche
niezreczne — tak jak wchodzenie komus bez pukania do mieszkania. Tylko
Ze nie zamierzatem sta¢ przy plocie i wrzeszcze¢ ,,Wojnar!” na cale gardto.
W oknach palily sie Swiatla, wiec ktoS tam byl. Nacisnglem klamke od
furtki, nie robigc sobie wielkich nadziei, ale ta ustgpita.

Poszedlem prosto do domu przez nierowno ubite podworko. Wszedzie
rosta trawa. Tylko droga do stodoly wygladala na bardziej wyrobiona,
a gdzieniegdzie dalo sie dostrzec blotniste koleiny.

Nagle ustyszalem za sobg ruch, potem krdtkie, ostre szczekniecie
i odglos tap pedzacych w moim kierunku. Pies, pomyslalem, w kazdym
wiejskim domu jest cholerny pies strézujacy. Przypomnialem sobie
wielkiego wilczura od kierowcy ciezarowki. Obrocitem sie, strach Scisnat
mi wnetrznosci i wtedy tuz obok dostrzeglem bialo-czarng plame. Jednak
pies, zamiast rzuci¢ sie na mnie, otarl sie tylko o moje nogi raz i drugi,
a potem usiadt przede mna, machajac ogonem i ziejac z zadowoleniem. To
byl chyba kundel. Przypominal troche border collie. Niezgrabnie
poglaskalem go po tbie. Upewnilem sie, ze nie zamierza sie na mnie rzucic,
i poszedtem dalej. Pies nie odstepowat mnie na krok.

Kiedy zblizylem sie do drewnianej werandy, zapalilo sie Swiatlo.
Oslepiony, zastonitem ramieniem oczy. Czekalem przez chwile, jak wiezien
ztapany podczas ucieczki w promien reflektora, ale nikt do mnie nie
wyszedl. Zrobitem krok w strone drzwi. Nigdzie nie widzialem dzwonka,



za to znalaztem kolatke. Zwykla stalowa obrecz, lekko pordzewiala.
Chwycitem ja i zastukalem dwa razy. A potem jeszcze dwa.

I czekatem.

Uslyszatem jakiS ruch wewnatrz chaty. Potem ktoS po drugiej stronie
nacisngt klamke i drzwi sie otworzyly. Ujrzalem Kamila Wojnara. On
zobaczyt mnie. To byt moment, ulamek sekundy. Wystarczyto, zebym
spojrzatl mu prosto w oczy, i juz wiedzialem. Nagle to wszystko, co w sobie
nositem — m@j strach, moja wsciekloS¢, moje watpliwosci, moj bol — to
wszystko eksplodowato cierpka, gorzka masa. Nic poza nig sie nie liczyto.

Chciat zamkng¢ drzwi. Nie pozwolilem mu, natarlem na nie barkiem.
Uderzyly go prosto w twarz. Chwycit sie za nos. Zacisnglem piesci,
uderzylem go raz, potem drugi. Probowal sie zastoni¢. Moje ciosy
zeSlizgiwaly sie po jego przedramionach, ale ja ciggle nacieralem, az
wreszcie trafitem go w podbrodek. Glowa odskoczyla mu w tyl, stracit
rownowage i polecial, po drodze uderzajac sie o krzesto. Pad} z gluchym
lupnieciem.

W uszach styszalem tylko cichy, nieprzyjemny szum. Dyszatem ciezko.
Pies wbiegl do srodka, spojrzal na mnie pytajgco z urazg, a potem kilka
razy tracit Wojnara nosem i polizat go po twarzy. Aktor sie nie poruszyt.

— Kurwa... — wyszeptatem. — Kurwa...

Przestraszylem sie, ze go zabilem. Z rozcietego czota pltynela mu krew.
Kiedy pies polizat go po raz kolejny, Wojnar jeknat cicho, a ja zauwazytem,
ze jego klatka piersiowa ciagle sie podnosi i opada w jednostajnym rytmie.
Najpierw poczutem ulge, potem wrocit gniew.

Stanatem za Wojnarem, chwycitem go pod pachy i przeciggnatem do
pokoju obok, do duzego pomieszczenia z kominkiem i oszklong Sciang
z widokiem na jezioro. Na masywnym drewnianym stole lezaly
porozrzucane narzedzia, bloczki, zeglarskie sprzety, ktorych nie potrafitem
nazwac, a takze dwa zwoje lin. Wojnar cos naprawial, zanim sie pojawitem.

Byt troche nizszy ode mnie i ze swojg szczupta, umiesniong sylwetka nie
mogt wazyC wiecej niz osiemdziesiat kilo, ale ciggnac go, miatem wrazenie,
ze walcze z blokiem litej stali. Nie wiedzialem, ze bezwladne cialo jest az



tak ciezkie. Pokonalem zaledwie kilka metréw i juz glosno sapalem,
lepitem sie od potu, a miesnie zaczynaty piec. Czekal mnie jednak jeszcze
jeden wysitek.

Ponownie stangtem za Wojnarem. Chwycilem go pod pachami
i podciggnatem do gory, moje plecy zawyly z bolu. Musialem zacisngc¢
zeby, zeby nie krzyknac, ale posadzitem go wreszcie na cholernym krzesle.
Odetchnalem gleboko i chwycitem ze stotu jedng z lin. Chwile sie z nig
szarpatem, zeby ja rozplatac. Potem owinglem nig kilka razy Wojnara
wokot klatki piersiowej i przywigzalem do oparcia, zrobilem tez petle na
rece, a drugg ling przywigzatem mu nogi.

Kiedy skonczylem, bylem wyczerpany i caly spocony. Dionie miatem
lepkie od krwi z rozbitej glowy Wojnara. Oparlem sie o Sciane,
przymknatem powieki i probowalem sie uspokoi¢. Serce walilo mi jak
miotem.

Ustyszalem za sobg kaszlniecie. Odwrocitem sie, akurat zeby zobaczyc,
jak Wojnar powoli podnosi glowe i otwiera oczy. Zaczal intensywnie
mrugac.

— Co sie... Co... — wymamrotat.

Wyjatem z kieszeni paczke chusteczek, ostroznie podszedtem do aktora
i zachowujac jak najwiekszg odleglos¢, jedng z nich wytartem mu troche
twarz. Kiedy zblizylem sie do rozcietego czota, syknat z bélu. Rana nie
wygladata na wielka, ale krew lala sie z niej, jakbym co najmniej poderznat
mu gardto.

— Bandaz... — powiedzial z trudem.

— Gdzie masz?

— Apteczka... W kuchni...

— A kuchnia gdzie jest?

Podbrodkiem wskazal na przeciwlegly kraniec domu. Ruszylem tam,
jednak zatrzymalem sie po kilku krokach. Spojrzalem na Wojnara.

Zastanawialem sie, czy mnie nabiera. Wyjde na chwile z pokoju, a kiedy
wroce, on bedzie tu na mnie czekal z kijem bejsbolowym, siekierg lub



pogrzebaczem. Ale Wojnar siedzial na krzeSle ze zwieszong glowa
i wydawato sie, ze gdyby nie przytrzymujace go liny, juz dawno by z niego
spadt.

Poszedlem do kuchni. Za mng pies, ktéry przypatrywat sie catej sytuacji
i raz po raz krecit glowa. Zapalitem Swiatlo. Stojacy na drewnianym blacie
ekspres do kawy musial kosztowac tyle co maly samochod. Dostrzegltem
tez starg lodéwke i kuchenke z plyta indukcyjna. Zadnej apteczki. Zaczatem
otwieraC wszystkie szafki, az w koncu w trzeciej znalaztem pudeltko
z lekami, a w nim gaziki i dwa opakowania bandazy. Wrocitem z bijacym
sercem do pokoju kominkowego. Wojnar siedziat tak, jak go zostawitem.
Z rany na glowie ciggle leciala krew, cho¢ juz troche mniej niz przed
chwila.

Podszedlem najpierw do kominka. Wziglem z zeliwnego stojaka
masywny pogrzebacz i dopiero tak uzbrojony odwazytem sie zblizy¢ do
aktora. Pomachatem mu pogrzebaczem przed oczami.

— CoS$ bedziesz kombinowal, to ci nim przypierdole! — powiedziatem.

— Nie bede... Nie bede...

Odlozytem pogrzebacz na tyle blisko, by ciggle mie¢ go w zasiegu reki.
Odpakowalem gazik i przylozylem go do rany. Wojnar znowu steknat.
Obandazowalem mu czolo i cofnalem sie, podnoszac pogrzebacz.

Opatrunek prezentowal sie zalosnie. Krzywy, niechlujny, wygladat tak,
jakby za chwile miat zsung¢ mu sie z glowy. Ale musial wystarczyc.

— Czego... czego chcesz? — zapytal Wojnar.

To bylo dobre pytanie. Przyszedltem tutaj, bo chcialem porozmawiac
o Janinie, jednak wypadki potoczyly sie w taki sposob, ze nie wiedziatem,
co teraz zrobi¢. Przepytywac go? Zmusi¢, zeby opowiedzial mi o swoim
romansie z mojg zong? O tym, jak sie poznali, jak sie kochali, jak zrobit jej
dziecko?!

Czulem, zZe }zy naplywaja mi do oczu, a miesnie w calym ciele bolesnie
sie kurcza, jakby przechodzita przez nie fala elektrowstrzasow.



Tak, pomyslalem, moglem go o to wszystko zapytac. Moglem wydusic
z niego prawde. Ale co potem? Nagle dotarto do mnie, w jakiej sytuacji sie
znalaztem. Wtargnalem do domu obcego cztowieka, zaatakowalem go,
pozbawilem przytomnosci, zwigzalem i uwiezilem. Chryste... Za takie
rzeczy szto sie do wiezienia. Na ile lat? Nie wiedzialem. Wyjalem
z kieszeni telefon i chciatlem to nawet wygooglac¢, zanim jednak zdazylem
cokolwiek wpisa¢ w oknie wyszukiwarki, krzyknatem i po prostu rzucitem
nim o Sciane.

Zrobito mi sie stabo. Chcialo mi sie wymiotowa¢. Docztapatem do
stojacej nieopodal skorzanej kanapy i sie potozytem.

Nie miato znaczenia, ile lat dostane. Rok, dwa, pie¢, dziesie¢. Odbiorg mi
prawa rodzicielskie, teS¢ zabierze mi dziewczynki, nawklada do ich glow
najgorszych rzeczy na moj temat i pozniej nie bedq chcialy nawet na mnie
spojrzecC.

Wiasnie stracitem swoje dzieci.

Co moglem zrobic¢? Uciekac. Ale to nie miato sensu. Wojnar mnie znat.
W koncu uwolni sie z wiezow albo ktos do niego przyjdzie i powiadomi
o wszystkim policje. A oni mnie zgarna.

Zabic go.

Krotka mysl. Sama pojawila sie w mojej glowie. Idiotyczna. Nie
mogtbym. Nie potrafitbym. Od razu jg wyrzucitem.

Moglem go uwolnic, btagac o litos¢, powiedziec, ze stracitem nad sobag
panowanie. Tylko zZe to tez nie mialo sensu. Doskonale wiedziatem, co ja
bym zrobil na jego miejscu. Najpierw sam bym sobie przylozyl, a potem
zadzwonit na 112,

Idiota ze mnie. Pdjde do wiezienia, strace dzieci. Wszystko zepsutem.
Wszystko zmarnowatem.

Zamknatem na chwile powieki. Musiatem sie uspokoi¢. Pomysle¢, co
moge zrobic, jakie mam mozliwosci. Tylko na chwile. Tylko na moment.

Zasnatem.



Obudzito mnie tuptanie psa, odglos pazurow uderzajacych o drewniang
podioge i zapach kawy. Z trudem otworzylem oczy. Bolala mnie glowa.
W ustach miatem sucho, a cale ciato bylo sztywne.

Wojnar stal nade mng z czerwonym kubkiem kawy w dioni. Powoli
usiadtem i przez chwile tak trwaliSmy, milczacy i wpatrzeni w siebie.
Z jego glowy zniknal ten niezdarnie zalozony bandaz, zastapit go duzy
plaster w cielistym kolorze. Twarz miatl lekko opuchnieta, a na lewym
policzku rozlal sie fioletowy siniak. Ja, we wczorajszych ubraniach,
obolaly, nieogolony i Smierdzacy, nie wygladalem zapewne duzo lepie;j.
A na pewno nie czulem sie lepiej. Pies stal u jego boku i merdat wesoto
ogonem.

Wojnar wreczyt mi kawe.

— Jest fadna pogoda — stwierdzil. — Sniadanie zjemy na tarasie.

Poszedl w kierunku oszklonej Sciany, otworzyt drzwi i wyszedt na
zewnatrz. A ja ruszytem za nim.

Tarasem okazal sie drewniany podest, akurat duzy na tyle, zeby zmieScit
sie na nim stot z dwoma krzestami. Na blacie lezaly dwa talerze, masto,
sztucce, miska z jajecznicq i druga z pomidorami. Wojnar juz siedziat.
Zajalem miejsce naprzeciwko niego. Przede mng rozciggat sie widok na
szare jezioro, zielong trawe i szumigce drzewa.

Chciato mi sie wymiotowac.

— Mam teraz kilka bezmiesnych dni — powiedziatl. — Wiesz, z powodow

ekologicznych, ale w lodowce znajdziesz kielbase dla psa, jesli bys chciat.
To znaczy kupitem ja dla psa, ale zrobiono ja dla ludzi. Mozesz zjesc.

— Nie, dzieki.



Poszukalem wzrokiem psa. Lezal u stop Wojnara, spokojny
i zadowolony. Aktor pochylit sie i poglaskal go po tbie. Przypomniatem
sobie wczorajsza noc. Pies w zaden sposob nie zareagowal, kiedy bilem
i wigzalem jego pana. Nawet nie zaszczekatl.

— To nie jest pies obronny — odezwat sie Wojnar, jakby czytal mi
w mysSlach. — Pewnego dnia, kiedy tutaj jechalem, znalazlem ja
przywigzang do drzewa jakie$ piecdziesigt kilometrow przed Mragowem.
Byla tak chuda, ze nie miata sity chodzi¢. Dalo sie jej policzy¢ wszystkie
zebra. Siedziala tak tydzien, moze dluzej... Wiesz, co jest najgorsze?

— Nie.
— Pal licho, ze kto$ ja przywigzat i porzucit. Mam nadzieje, ze skurwiel

rozbit sie o najblizsze drzewo. Ale ona siedziala tak kilka dni. Minelo ja
pewnie kilka, kilkanasScie tysiecy ludzi. Nikt sie nie zatrzymat. Dopiero ja.

Schylit sie i poklepat psa po boku.
— W kazdym razie — kontynuowal — to nie jest pies obronny. A jednak,

pomimo tego, co ja spotkato, tak bardzo kocha ludzi. To daje nadzieje, nie
uwazasz?

— Nie wiem. Moze.

Wypit tyk swojej kawy i nalozyl jajecznicy — najpierw mnie, a potem
sobie. Obserwowalem kazdy jego ruch, zastanawiajac sie, co bedzie dalej
i do czego to wszystko zmierza. Chyba wyczul moj niepokéj, bo kiedy
skonczyt naklada¢ nam jedzenie, nagle sie usSmiechnat i wskazat na swoja
twarz.

— Nie martw sie — powiedzial. — Nie mam zalu. MialeS prawo sie
wkurwic.

— Jak sie uwolnites? — zapytalem.

Znowu sie uSmiechnat.

— Nie odbierz tego Zle, ale nie potrafisz wigza¢ weztow. Wyswobodzitem
sie, kiedy poszedte$ po bandaz. I dziekuje ci za to. Potem tylko czekalem na
odpowiedni moment, zeby... — Zamilkl na chwile. — W kazdym razie
poszedtes spac i jakos wszystko samo sie rozwigzato — zakonczyt.



Zaczat jesc, a ja staralem sie odtworzy¢ wczorajszy wieczor, sekunda po
sekundzie. Wrocitem z kuchni z bandazem. Wziglem pogrzebacz. Potem go
odlozytem, zeby zalozy¢ Wojnarowi opatrunek. Naprawde madgt sie wtedy
na mnie rzuci¢? Sprobowac obezwladni¢? Zadrzalem na sama mysl. Bo
pewnie by mu sie udalo. Nie spodziewalem sie tego, bylem juz wtedy
w szoku i nie do konca ogarniatem to, co sie dziato.

— Kiedy sie dowiedziales? — zapytal i zaraz sprecyzowal, chociaz
niepotrzebnie: — O mnie i Ninie.

— Pojawites sie na pogrzebie — odpowiedziatem.

Przetknat jajecznice i odlozyt talerz na stolik. Tymczasem suka pod jego
nogami co$ wypatrzyla, bo nagle poderwala sie i pognata nad brzeg jeziora.
A kiedy juz sie tam znalazla, zaczela biega¢ wzdluz szuwarow, jakby
szukata najlepszej drogi, zeby wskoczy¢ pomiedzy nie.

— Miatem watpliwosci, czy powinienem przyjs¢ — odezwat sie Wojnar. —
Ale chcialem sie pozegnac.

— Aty jak sie dowiedziates?

— Portal, w ktéorym pracowala, opublikowal nekrolog i informacje
o pogrzebie — wyjasnit.

Nie wiedzialem, ze zrobili cos takiego. Przez moment pomyslatem o nich
cieplej.

— Nina byla niezwykla kobieta. Wspanialg — powiedziat.

— Nie lubita, gdy tak sie ja nazywatlo.

—Jak?

— Nina.

— Tak mi sie przedstawita. Najpierw Janina, potem powiedziata: Nina.
Twierdzita, ze wszyscy tak do niej mowia.

Wszyscy, czyli kto? Na pewno nie ja ani dzieci, ani jej rodzice, ani
Renata. Kto pozostawal? Ludzie z redakcji? Nina. Nie lubita tego

zdrobnienia. Wyraznie mi to powiedziata na poczatku naszej znajomosci.
Wojnar byt jednak pewien swego, a ja czulem, Ze nie klamie. Nie mialby



przede wszystkim powodu, zeby to robi¢. Poczutem gleboki niepokoj — cos
mi umknelo, a ja nie wiedziatem co.

Pies zaszczekal dwa razy w strone szuwarow i Wojnar podnidst sie
z krzesta.

— Znajda! — zawolal. — Wracaj tutaj!

Suka odwrocita sie do nas. Przypatrywala sie nam, przekrecajac teb to
w jedng, to w drugg strone, jakby wilasnie rozwigzywata jakie$
skomplikowane zadanie matematyczne, a potem radosnie podreptata do
domu.

— Straszy kaczki — wyjasnil, siadajac.

— Dhugo sie znaliscie? — zapytatem.

Nie odpowiedzial od razu. Grzebal widelcem w talerzu z jajecznica, ale
juz nie jadt.

— Troche ponad rok — stwierdzit wreszcie. — Rok i dwa miesigce

dokladnie. Albo niecatly rok, zalezy jak liczy¢. Albo zaledwie dwadzieScia
kilka dni. Trudno to tak po prostu powiedziec.

— Nie rozumiem.

Siegnat po talerz i postawit go na ziemi, tuz przed wracajaca Znajda, a ta
rzucita sie na niego i zaczela zjadac jajecznice.

— Spotkalem ja rok i dwa miesigce temu. Gralem wtedy spektakl
w Gdansku. Przyjechata zrobi¢ ze mng wywiad. Moja agentka starala sie
o jedng role dla mnie, akurat taka, na ktérej mi zalezalo, wiec bylem
wyjatkowo troche bardziej ulegly niz zazwyczaj. Stwierdzita, ze przydatoby
sie wokol mnie troche szumu, i to zatatwita. W kazdym razie po wywiadzie
Nina zostala na spektaklu, a p6Zniej spotkaliSmy sie jeszcze, zeby dogadac
jedng rzecz i... — Przerwal gwaltownie, a ja mialem wrazenie, jakby kto$
uderzyl mnie pieScia w twarz. Zakrecilo mi sie w glowie, przed oczami
zatanczyly mi roznokolorowe mroczki. Moglem sie domysli¢, co wydarzyto
sie pozniej. Ale gorsze bylo coS innego. Doskonale pamietalem tamten
wyjazd. Janina dostala dodatkowa fuche, wcale nie tak dobrze platna,
i zastanawiala sie, czy odda¢ temat komus$ innemu. Jednak sam ja



namawiatem, zeby pojechatla. Mowitem, Ze to przeciez przygoda, ciekawy
wywiad z ciekawym cztowiekiem, a przy okazji dzien nad morzem. Troche
odpocznie, odsapnie. Liczytem, zZe jeSli zrobi co$ takiego, przestanie tak
narzekac na swojq prace. Bo mialem juz dos¢ codziennych tyrad na temat
tego, jaka jej robota jest jalowa i jakie kiedys robita ciekawe rzeczy, a teraz
musi ugania¢ sie za klikami. I nagle okazalo sie, ze sam wepchnatem ja
w ramiona przysztego kochanka.

— Niecaly rok, bo ostatni raz widziatem jg ponad dwa miesigce temu,
a niecaty miesiac, bo tyle spedziliSmy ze soba czasu.

DwadzieScia kilka dni. Kolejny cios i fale bdlu, prawdziwego,
rozchodzace sie po calym ciele. Robilem w glowie posSpieszne obliczenia.
Probowatem sobie przypomnie¢ jej wszystkie wyjazdy na plan, na
wywiady, tajemnicze delegacje. Ktére z nich byly prawdziwe, a ktore byty
oszustwami? Kiedy naprawde pracowala, a kiedy wyjezdzala do swojego
kochanka?

Co$ mokrego tracito moja reke. Spojrzalem w doét i zobaczylem Znajde
wpatrujacg sie we mnie wielkimi brazowymi oczami.

— Chce twoja jajecznice — wyjasnit Wojnar.

— Moge jej dac?

— Pewnie dostanie sraczki. Ale jak ma ochote, to czemu nie.

Zdjatem talerz ze stolu i podsunalem psu. Rzucita sie na niego, jakby
jajecznica byla najlepsza rzecza na Swiecie.

— Wiedziales, Ze jest zamezna? — zapytatem.

Wstat od stotu. Opart sie o barierke tarasu i zaczat wpatrywac sie w szarg
ton jeziora.

— Co mam ci powiedzie¢? — rzucit nagle. — Nie Sciggneta obraczki, kiedy
po raz pierwszy sie spotkalismy.

— Nie przeszkadzato ci to?

— Na poczatku nie.

Stat tylem do mnie. Chcialem poderwac sie z krzesta i kopna¢ go prosto
w plecy, tylko wtedy wrdcilibysmy do punktu wyjscia. A poza tym nie



miatlem dosc¢ sily, zeby sie podnies¢, a co dopiero kogos uderzyc. To
wszystko, co powiedzial — niby sie tego spodziewatem, ale i tak to byto
duzo. Za duzo.

— Dlaczego tylko na poczatku?

Obrocit sie do mnie. Jego twarz przybrala powazny, ponury wyraz.
Przymknat powieki.

— Bo potem zorientowatem sie, Ze ja kocham — odpart wreszcie z trudem,

jakby kazde stowo sprawiatlo mu bdl. — Namawialem ja, zeby od ciebie
odeszla.

Zastanawiat sie, czy powinien dodac cos$ jeszcze, ale uznat, ze powiedziat
juz wszystko. Zreszta ja tez nie chciatem go dhluzej stuchac. Renata miata
racje. Przyjazd tutaj byt bledem. Wszystko, co ustyszalem, tak cholernie
bolato. I wiedzialem, Ze to juz ze mng zostanie. Bedzie wraca¢ z kazdym
wspomnieniem zony. Janina, Nina...

Wojnar puscit balustrade i ruszyt w strone szklanych drzwi. Kiedy mnie
mijal, nagle co$ do mnie dotarto.

— Jak to dwa miesigce? — zapytatem.

Zatrzymat sie. Odwrocit w moja strone.

— Co takiego?

— Mowites, ze po raz ostatni widzieliScie sie ponad dwa miesigce temu.
To nieprawda. Byla u ciebie przeciez niedawno.

Zmruzyt oczy. Podniostem sie powoli z fotela.

— Byla u ciebie niedawno — powtdrzylem. — W dniu swojej Smierci.
Przyjechala tutaj do ciebie. Przyjechala sie z toba spotkac.

— Nie.

— Przyjechala sie z toba spotkac! — zawolatem. — Przyjechata powiedziec
ci, ze zrobites jej dziecko, dupku!

Nie zauwazylem jego piesSci. Po prostu spadla na mojg twarz. Cios byt
silny albo ja staby, albo obie te rzeczy naraz. Cofnatem sie o dwa kroki,

stracilem rownowage i zleciatem z tarasu. Wylagdowalem na mokrej jeszcze
od porannej rosy trawie.



Kiedy otworzylem oczy, ujrzalem nad soba Wojnara. Stal na
podwyzszeniu. Zaciskal piesci. I nagle, bez slowa, obrdcit sie na piecie
i znikngt we wnetrzu domu. Znajda podreptata radosnie za nim.



Podniostem sie z ziemi i rozmasowatem szczeke, a potem wdrapatem sie
z powrotem na taras i wszedlem do domu. Wojnara nie byto ani w pokoju
kominkowym, ani w kuchni, ani w lazience. Pod Sciang znalaztem swdj
telefon. Ekran byl pekniety, w prawym gormnym rogu pojawilo sie
przypominajace pajeczq sieC uszkodzenie, a pokazna, gruba rysa ciagnela
sie az na sam dol. Wokdét niej utworzyly sie roznokolorowe plamy.
Z komorki dato sie jednak jako tako korzysta¢, chociaz kilka razy musiatem
naciska¢ poszczegdlne ikony. Znalaztem esemesa od Renaty. Napisala, ze
u nich wszystko w porzadku, dziewczynki sa w szkole i przedszkolu.
Zapytata tez, kiedy wracam. Podziekowalem jej za wiadomos¢ i zgodnie
z prawdq odpisatem, ze nie wiem, kiedy bede z powrotem. Chcialem
jeszcze porozmawiac¢ z Wojnarem.
Skierowatem sie na pietro.

Nie jestem w stanie racjonalnie wyjasnic¢, dlaczego w ogéle go szukatem.
Pewnie powinienem docztapa¢ do samochodu Renaty i odjecha¢, ale
czulem, Ze to nie powinno sie tak skonczy¢. Wciaz jeszcze byto zbyt wiele
zagadek. Nina, Nina, powtarzatem sobie w glowie, tak jg nazywat, tak mu
sie przedstawila, a przeciez nienawidzila tego zdrobnienia. I nie, nie miatem
do niego zalu, ze mnie uderzyt. Moglem powiedzie¢ to samo co on rano —
mial prawo sie wkurwi¢. Co mnie wiec tutaj zatrzymalo? Zwykla
ciekawosc.

Na gorze znalaztem lazienke i trzy pokoje — pracownie i dwie sypialnie.
Pierwsza z nich sluzyla chyba gosciom. Znajdowalo sie tam 16zko, ktore
wygladato tak, jakby nikt nigdy z niego nie korzystal, dwa krzesta
i komoda. W drugiej musial spa¢ Wojnar. Tam bylo wiecej mebli,
w otwartej szafie dostrzeglem wiszgce na wieszakach meskie ubrania. Na
nocnej szafce stala niepeilna szklanka wody, obok lezat stos scenariuszy. Na



podlodze przy Scianie zobaczylem psie legowisko. I 16zko. Duze,
dwuosobowe. Oczywiscie mysl, ze to wiasnie tutaj Wojnar uprawiat seks
z moja zong, natychmiast pojawita sie w mojej glowie. Skrecilo mnie
w zoladku, a policzki zaczely piec.

Przeszedlem do pracowni. To bylo najmniejsze pomieszczenie ze
wszystkich. Przy duzym oknie ustawiono biurko, na nim znajdowat sie
komputer i dwa scenariusze. Spomiedzy stron wystawaly kolorowe
karteczki. Pod kazda Sciang staty regaty pelne ksigzek — biografie znanych
aktorow, pisarzy, artystow, kilka opastych tomow na temat II wojny
Swiatowej, jedna potka, ktora zapelnialy cienkie tomiki poezji, i wreszcie
literatura piekna. Dziesigtki, setki toméw ulozonych chaotycznie, niektore
stare, z poszarpanymi grzbietami, inne Swiezo wydane, a wsrod nich dobrze
znana mi powie$s¢ — Lampeczki. Wyjalem ja. Miata podniszczong okladke
i pozaginane rogi. W wielu miejscach znalaztem podkreslone dlugopisem
fragmenty. Pomyslatem, ze przeczytal ja co najmniej kilkakrotnie. Ja raz.
Sprawdzitem strone tytutlowa. Znajdowala sie tam dedykacja: ,,Dla Kamila.
Szkoda, ze nic nie wyszto z ekranizacji. BylbyS znakomitym Irkiem...”. I na
koniec imie ,,Nina”.

Ekranizacja? Co$ mgliScie sobie przypominatem. Zaraz po wydaniu kto$
z wydawnictwa zadzwonit do Janiny w tej sprawie, ale koniec koncow nic
z tego nie wyszto. Nie podpisano zadnej umowy, rozmowy urwaty sie po
jednym spotkaniu. Po tym pierwszym telefonie SwietowaliSmy przy drogim
winie. ByliSmy pewni, Ze zaraz zostanie stawng autorkg. Janina $miala sie,
ze jeszcze nie moze sie zdecydowacl, czy chce byC ,nowa, ale lepsza
Katarzyng Grocholg” czy ,,nowa, ale gorsza Olgq Tokarczuk”.

A Trek? Tak. Byla tam taka postac, troche tragiczna, troche komiczna.
Czterdziestoletni mezczyzna, ktoremu rozsypuje sie kariera zawodowa,
wiec rekompensuje to sobie kolejnymi podbojami milosnymi.
NieSwiadomie przewija sie na roznych etapach przez zycie trojki bohaterek
tej powiesci.

Odlozylem ksigzke na miejsce i wyszedlem na dwor. Nigdzie nie
dostrzegltem Wojnara, ale drzwi stodoty byly otwarte.



Znalaztem go, jak siedzial na wysokim stotku przy poéice z narzedziami
i palit papierosa. W zaden sposdb nie dat do zrozumienia, ze zauwazyt moja
obecnos¢. Dopiero kiedy chrzaknatem, niechetnie uniost glowe i wypuscit
dym nosem.

— Niby rzucitem, ale na wszelki wypadek zawsze mam tutaj schowang
paczke — wyjasnit. — Nie wiem, przed kim jg chowam, bo mieszkam sam.
Moze przed Znajda?

Strzepnat popidt na ziemie.

— Byla w cigzy?

— Tak.

— Nie ze mng. — Siegnat po lezacq obok paczke. Obrocit ja dwa razy
w dloniach i wysunagt w moim kierunku. — Chcesz jednego?

Pokrecitem przeczaco glowa.

— Zawsze bardzo uwazaliSmy — powiedzial. — Nalegala, zebym za
kazdym razem uzywat kondoma i...

— Przestan.
Po raz pierwszy na jego twarzy pojawit sie wyraz zaktopotania.
— Tak — mruknat. — Masz racje. Przepraszam...

Rozejrzatem sie dookota. W stodole stat samochad, kilkuletnie terenowe
volvo z lekko zgniecionym jednym bokiem. Pod jedng ze Scian w réwnych
rzedach utozono drewno kominkowe, obok wisialy kosa, motyka i grabie.
Whetrze pachniato stechlizng i papierosowym dymem.

— Nie bylo jej tutaj — kontynuowal. — Ostatni raz widzialem sie z niq
ponad dwa miesigce temu. Przyjechata na dwa dni, ale razem spedziliSmy
tylko kilka godzin. Musialem jecha¢ na spektakl, bo moéj zmiennik
zachorowat. Nina powiedziata, zZe zostanie. Lubita to miejsce. Mowita, ze
dobrze jej sie tutaj pisze. Kiedy jednak przyjechalem nastepnego dnia rano,
juz jej nie bylo. Pisalem do niej, probowalem nawet dzwonic, ale zerwata
ze mng kontakt. Pomyslalem, Ze postanowila to po prostu zakonczyc.
Szanowalem jej decyzje, choC juz nie sposob, w jaki to zrobita. Mogta mi



po prostu powiedzie¢, da¢ szanse sie pozegnac... A potem... Dowiedzialem
sie, ze nie zyje.

Ostatni raz zaciagnal sie papierosem i wyrzucit niedopatek na ziemie.
Przygniott go butem. Nie bylem pewien, w szopie panowat lekki poimrok,
jednak miatem wrazenie, Ze w jego oczach zaczely zbierac sie tzy.

— Dlaczego uwazasz, ze mnie odwiedzita? — zapytat.

— Zginela w wypadku samochodowym pod Mragowem — odpartem. —
Wjechata w jadaca z naprzeciwka ciezarowke.

— Wypadek.

— Policja twierdzi, ze popelita samobdjstwo.

Ta informacja nim wstrzasneta. Wyprostowat sie gwattownie i wstrzymat
oddech, jakby przez krotkga chwile byt po prostu niezdolny do oddychania.

— Nie wiedziales o tym?

— Niby skad mialem wiedzie¢?! W nekrologu jakos o tym nie
wspomnieli, a na pogrzebie z nikim nie rozmawialem. — Zwiesil glowe. —
Wiadomo, dlaczego to zrobila? — zapytat tak cicho, ze ledwo go ustyszalem.

— Nie.

— Kurwa! — ryknat na cate gardlo, a potem uderzylt kilkakrotnie pieScia
o szafke z narzedziami tak mocno, ze te az zaczely podskakiwac. Jeden
z miotkow spadt z hukiem na podloge. Wojnar poderwatl sie na rowne nogi.
Wyszedt szybkim krokiem ze stodoly, prawie mnie przy tym taranujac.
Zatrzymat sie dopiero na srodku podworka, zgiat sie wpot, jakby zaraz miat
wymiotowac, i zastygl w tej pozycji na kilkanascie dtugich sekund.

— Kurwa! — krzyknat znowu i sie wyprostowat.

Podszedlem do niego, ale stanglem w bezpiecznej odleglosci. Nie
wiedzialem, jak teraz sie zachowa. Wydawalo mi sie, ze rownie dobrze
moze mnie pobi¢, co pas¢ na ziemie i zaczac szlochac.

— Nie bylo jej tutaj — powiedziat. — Kiedy doszto do tego wypadku?

Podalem mu dokladng date. Zastanawiat sie przez chwile. Potem siegnat
po komorke, odblokowat ja i zaczat cos sprawdzac.



— Bylem tu wtedy — powiedziat. — Ale ona sie nie pojawita. Nie macie
tutaj jakichs znajomych? Rodziny? Kogokolwiek, kogo moglaby
odwiedzic?

— Nie.

— A tobie co powiedziata?

— Ze jedzie pod Krakéw na plan jakiego$ wojennego serialu.

Zmarszczyt brwi.

— Pod Krakow? Przeciez tam obecnie nic nie kreca.

— Teraz to wiem.

Podrapat sie po karku. Raz jeszcze zerknal na wyswietlacz komorki.

— Po co miatlaby mnie oklamywac, jesli nie jechata spotkac sie z tobg? —
zapytatem.

— Poczekaj chwile — poprosit.
Kliknat jeszcze kilka razy w ekran, zaczat co$ czyta¢. Kiedy skonczyt,
wiozyt komorke z powrotem do kieszeni.

— Bylem tu wtedy. Razem ze swoja agentka.

Powiedzial to w taki sposob, ze od razu zrozumialem, o co mu chodzi.
Agentka nie odwiedzita go tylko w interesach, taczyto ich co$ wiecej. Nie
wiedzialem dokladnie co, ale w mojej glowie zaczal powstawac obraz
wydarzen z tamtego dnia. Pewnie oboje uwazali, cho¢ uwaga to za mato.
Moze czegos nie dopilnowali, moze raz sie zapomnieli. Janina zaszta
w ciaze, przyjechala do Wojnara, zeby mu o tym powiedzie¢, wjechata na
posesje, zapukala do drzwi. Nikt nie otwieral. Moze tylko Znajda
przybiegla sie z nig przywitac. Ale styszala, ze ktoS jest w Srodku.
Postanowita wejsc od strony tarasu i wtedy ich zobaczyla, przez te wielkq
przeszklong Sciane, jak baraszkuja w pokoju kominkowym. Jej kochanek
i jego agentka. Uciekla. Jechala zaptakana waskimi mazurskimi $ciezkami,
jej Swiat wiasnie calkowicie sie rozsypat. Ujrzala pedzaca po przeciwnym
pasie ciezarowke. Ghlupi impuls, jeden skret kierownicy, koniec.

Bylem pewien, ze Wojnar w swojej glowie tworzy ten sam scenariusz.
Whpatrzony w niego, czekalem cierpliwie, az zrozumie wszystkie



konsekwencje tej historii.

Az dotrze do niego, ze zamordowal mi zone.



GOSPODA POD LIPAMI



Ciagle tam bytem.

SiedzieliSmy w pokoju kominkowym, Wojnar na krzeSle przy stole, ja na
kanapie. Tej samej, na ktorej spalem. MilczeliSmy od godziny. Nie wiem,
o czym myslal Wojnar. Ja zastanawialem sie, dlaczego nie jestem w stanie
stamtad wyjechac. Zrobitem to, co chcialem — spotkalem kochanka mojej
zony, rozwigzatem zagadke jej Smierci, dowiedziatem sie, dokad pojechata
i dlaczego popehila samobojstwo. Zdobylem odpowiedzi na wszystkie
moje pytania.

A jednak ciggle tam bylem, jakbym utknal w jakiej$ cholernej czarnej
dziurze albo dat sie ztapa¢ w putapke.

Wstalem i wyszedtem przez przeszkolone drzwi na dwor. Wojnar nawet
nie podniost glowy, kiedy go mijatem.

Zachmurzyto sie, a wszedzie wokoto zrobito sie nieprzyjemnie, chtodno
i szaro. Wygladato na to, ze niedtugo zacznie pada¢. Udatem sie nad brzeg
jeziora, na pomost. Dopiero teraz dostrzeglem przywigzang do niego
niewielkg zaglowke ze zlozonym masztem. Woda w jeziorze byla
niesamowicie czysta. Widzialem dno, leniwie falujace wodorosty i Zerujqce
wokol nich niewielkie rybki. Ukleknalem, nachylitem sie i zanurzylem
czubki palcéw. Zakreslitem nimi niewielki okrag, po czym strzepnalem
krople. Kiedy sie odwrocitem, ujrzalem Znajde. Stala przy wejsciu na
pomost, jakby zagradzala mi przejscie. Poglaskatem ja po lbie, zostawiajac
na jej siersci mokre slady.

— Ty tez ja znalas, prawda? — powiedzialem. — Lubitas ja, co nie?
Chodzita z tobg na spacery? Na pewno chodzila z toba na spacery. I pewnie
cie dokarmiata jakimi$ smakotykami, jak ten dupek nie patrzyt, prawda?

Znajda zamerdata ogonem, ale juz sie nauczylem, ze to nic nie znaczy.
Ten pies zawsze sie cieszyl.



Janina chciata mie¢ psa. Nigdy zadnego nie wzieliSmy. Za duzo pracy,
a potem dzieci, zeby dokladac sobie kolejnych obowigzkéw. To nie tak, ze
ja podjalem decyzje o nieposiadaniu zwierzaka. Oboje znaliSmy te
wszystkie argumenty, oboje sie z nimi zgadzaliSmy, a jednak od czasu do
czasu, na spacerze, kiedy mijaliSmy rodzine z jakims yorkiem, sznaucerem,
bokserem czy zwyklym kundlem, widziatem w jej oczach te tesknote.

Tak bardzo chcieliSmy by¢ dorosli i odpowiedzialni, Zze zapomnieliSmy
o tym, czego kiedysS pragneliSmy. A kiedys pragneliSmy przede wszystkim
by¢ szczesliwi.

Ona chciata by¢ pisarka, ja analitykiem robigcym kariere w finansach.
I tak, mozecie sie SmiaC z mojego marzenia, zZe jest banalne, nudne
i nieciekawe, ale ono bylo, do cholery jasnej, moje i tylko moje. Sam je
sobie wysSnilem. Nie kazdy musi chcie¢ zdobywac Mount Everest,
podrozowac po Swiecie albo zosta¢ gwiazda filmowa. Niektorym wystarczy
tylko to — dobra pensja i rozwijajaca sie kariera.

Tylko ze nawet tego matego marzenia, tego planu minimum, nie udato mi
sie zrealizowac.

Janina mnie wspierata. Rok po roku, za kazdym razem powtarzata mi, ze
jestem Swietny w swojej robocie, ze mam glowe do cyfr, Zze nalezy mi sie
ten awans. Wierzyla we mnie.

Kiedy ja po raz ostatni powiedzialem jej, ze jest dobrg pisarkg? Ze
w koncu wyda kolejng ksigzke i osiggnie sukces?

Nie pamietam. Lata temu.

Pospiesznie wrocitem do domu. Tym razem nie musiatem szukac
Wojnara. Aktor siedzial dokladnie tam, gdzie go zostawitem.

— Pisala tutaj?! — rzucitem, wchodzac do domu.

Spojrzatl na mnie, nic nie rozumiejac, zupeklnie otumaniony, ze smutkiem
w oczach.

— Pisala tutaj? — powtdrzylem spokojniej i wolniej, tak zeby do niego
dotarto. — Kolejng powiesc? Czy tylko artykuty?



— Nie — odpowiedzial po chwili. — Nie artykuly. Co$ innego, chyba
opowiadania.

— Chyba?

— Nie pokazala mi ich nigdy. Méwila, ze to jeszcze za wcze$nie. Ze
troche jezyk jej zardzewiat.

— Masz je gdzies tutaj?

Pokrecit glowa.

— Pisata na swoim komputerze.

No tak, a komputer zostal w redakcji. Zagryztem nerwowo palec. Przez
chwile mialem ochote rzuci¢ sie do samochodu i tamigc wszystkie
ograniczenia, wroci¢ do Warszawy. Albo przynajmniej zadzwoni¢ do jej
szefa. Ale potem pomyslatem, ze to nie ma sensu. Komputer juz dawno
trafit do informatykéw. Albo juz wykasowali jej nowe opowiadania, albo,
zgodnie z obietnicg, wyS$la mi je. W kazdym razie nic nie moglem zrobic.
Tylko czekac.

Poczulem, ze po raz kolejny ja zawiodlem. Bylem mezem, ktory
zapomniat o marzeniach swojej zony. A ona zawsze mnie wspierala, kiedy
ponositem porazke, i zawsze powtarzala mi, Ze nastepnym razem juz na
pewno sie uda. Ze jestem wybitnym analitykiem.

[ bylem nim. A to dlatego, ze nie zadowalatem sie byle czym, potrafitem
drazyc¢ glebiej. Gdy dostawalem odpowiedzi, wykorzystywalem je, zeby
zadac kolejne pytania. Tak dlugo, az zniknely wszystkie moje watpliwosci.

Wtedy zrozumiatem, dlaczego nie moglem stad wyjechac. Liczby sie nie
zgadzaly. Wcigz miatem watpliwosci i kolejne pytania do zadania.

— Spedzita tutaj dwa dni — powiedziatem.

Wojnar po raz kolejny spojrzal na mnie pytajaco. Przymknalem oczy,
musialem sie uspokoi¢, ulozyC sobie w glowie to, co zamierzalem
przekazac. Przywyklem do prezentacji w ciasnych salkach
konferencyjnych, zazwyczaj przed wysoko postawionymi mezczyznami
w drogich koszulach, ale przeciez sedno pozostawalo to samo -



przeprowadzitem analize, wyciggnalem wnioski. Teraz mialem o nich
opowiedziec.

— Wyjechala wczesnie rano, zaraz po odprowadzeniu Iwony do
przedszkola. Droga stad do Warszawy to mniej wiecej cztery godziny.
Nawet jesli zalozymy, ze miala trudnosci z wyjazdem lub trafila na jakis
straszny korek, to wychodzi szeS¢ godzin. Rozumiesz?

— Nie za bardzo.

— W najgorszym razie dotarla tutaj koto czternastej, pietnastej.

— Ciagle nie wiem, o co ci chodzi.

— Zginela po dwudziestej, ale nastepnego dnia.

—1?

— Nawet jesli tutaj przyjechata, nawet jesli przylapata cie z tq agentka,
nawet jesli stad uciekla, to co robita przez kolejne pétora dnia?

Powoli do niego docierato. Podniost sie z fotela. Przeszedt do kominka,
drapigc sie po brodzie.

— Poza tym... — zaczalem ostroznie.

— Co? Wydus to z siebie.

— Naprawde nie widziate$ jej przez ponad dwa miesigce?

— Nie widzialem sie z nig. Nie rozmawialem. Odciela sie ode mnie
zupehie. Dlaczego pytasz?

— Bo... — Wziglem gleboki wdech. Wiedzialem, ze to, co chce
powiedzie¢, w konteksScie najnowszych informacji jest dos¢ ryzykowne,
niemniej spedzilem z Janing wiele lat, mieliSmy dwojke dzieci. — Nie
pojawitaby sie tutaj bez zapowiedzi po takim czasie, to nie w jej stylu.

— Masz racje — powiedziat glucho. — Byta impulsywna, czegos takiego by
jednak nie zrobita.

Impulsywna? Moja ulozona zona? Nie, nie moglem o tym teraz myslec.
Potrzebowatem sie skupic.

— Mogla gdzie indziej sie zatrzymac? — zapytalem. — Moze, nie wiem,
poznatles jq z twoimi znajomymi stad? CoS w tym stylu?



— Nie. Jesli tutaj przyjezdzam, to po to, zeby poby¢ sam. I z Janing
spedzaliSmy czas glownie tutaj. Rzadko opuszczaliSmy dom. Moze raz,
dwa razy pojechaliSmy co$ zjes¢ albo na zakupy, ale gléwnie to... —
Przerwat. — Kurwa, niezrecznie, nie?

Przytaknalem.
— Troche — mruknatem.

StaliSmy moze pottora metra od siebie, lekko nachyleni ku sobie, obaj
z zacisnietymi pieSciami. Twarz Wojnara poczerwieniata. Na jego czole
pojawita sie fioletowa pulsujaca zytka.

— Kochalem ja — oznajmit.

— Ja tez.

Cofnat sie o krok. Zrobitem to samo. RozluZnit piesci, potem podnidst je
do gory. Przyjrzal sie z niedowierzaniem wilasnym dioniom i opuscit je
bezradnie.

— Chce sie dowiedziec, co tutaj robitla — odezwalem sie. — Co takiego
wydarzylo sie przez te dwa dni, ze w drodze powrotnej wjechala w te
ciezarowke. Chce wiedzie¢, po co w ogole tutaj przyjechala, skoro nie
zamierzala sie z tobg zobaczyc.

— Myslisz, ze jej tutaj nie bylo? — zapytal z nadziejgq w glosie.

Coraz wiecej watpliwosci. Ta cata historia, ktorg przeciez jeszcze przed
chwila miatem w glowie, zaczynala sie rozsypywac. Wiedziatem, ze czego$
tutaj brakuje, ze czegos nie rozumiem, zZe prawdziwy przebieg wypadkow
mogt by¢ zupehie inny. Jednak wcigz brakowalo mi danych.

— Chciatbym skorzystac z twojego komputera — powiedziatem.

— Byla tutaj czy nie? — dopytywat.

Rozumiatem, dlaczego to dla niego takie wazne. Mdwiac, ze jej nie byto,
ze wcale nie przylapala go na tym, jak pieprzyl sie ze swoja agentka,
zdejmowalem z jego barkow ciezar odpowiedzialnosci za Smier¢ Janiny.
Ale nie zamierzalem tego robi¢. Chcialem widzie¢ ten strach na jego
twarzy.



— A skad mam wiedziec? — warknglem. — To moge skorzystac
z komputera czy nie?

Zaprowadzitl mnie na gore, uruchomit komputer, wpisat hasto, a potem
pozwolit mi usig$¢. Korzystal z maca, my w pracy i w domu mieliSmy
zwykle PC, wiec potrzebowatem chwili, zeby sie przyzwyczaic.

Uruchomitem przegladarke Safari. Az sam sie na siebie ztoscitem, ze nie
pomyslalem o tym, by zrobi¢ to wczesniej. Bo przeciez jesli na czyms sie
znalem, to na pienigdzach. Moze nie potrafilem ich zarabia¢, ale
wiedzialem, jak dzialaja. I to, ze z ich przeplyw6w mozna wyciggna¢ duzo
informacji — trzeba tylko umie¢ zadawac¢ odpowiednie pytania. Na przykiad
0 to, gdzie moja zona spedzita dwa ostatnie dni swojego zycia. Wiedziatem,
ze mnie oklamata i wcale nie zaproszono jej na plan pod Krakow. W drodze
tutaj niewiele myslalem, po prostu chciatem zobaczy¢ sie z Wojnarem.
Potem zatozylem, ze zatrzymala sie u niego, jednak on temu zaprzeczyl,
wiec musiata gdzieS nocowac. A skoro tak, to komus za ten nocleg
zaplacita.

Wojnar stal za mng i patrzyt mi przez ramie. Denerwowalo mnie to, ale
nie mogltem wyrzuci¢ go z jego wlasnego gabinetu. Nie chciatem korzystac
z komorki, z powodu uszkodzonego ekranu pewnie zajeloby mi to znacznie
wiecej czasu. Jesli w ogole bedzie mozliwe.

Wszedlem na strone naszego banku. MieliSmy trzy konta: wspolne,
matzenskie, na ktérym lagdowata wiekszos¢ naszych dochodéw i z ktorego
sptacaliSmy kredyt, oraz dwa osobne, moje i Janiny. UznaliSmy kiedys, ze
tak bedzie zdrowiej. Nie bedziemy musieli thumaczyc sie sobie nawzajem
z kazdego wydatku, zachowamy tez pewng finansowq niezaleznos¢, a to
wydawalo nam sie wazne. Ale znaliSmy oba loginy i hasta. Tak na wszelki
wypadek.

Whpisatem jej login. Tak, jako facet zatrudniony w finansach miatem
swoje skrzywienie zawodowe i znatem na pamiec takie rzeczy. Potem hasto
— Basia, data urodzin, Iwona, data urodzin. Ciag liczb i liter, trudny do
ztamania dla hakera, ale tatwy do zapamietania. Ja jej to podsungtem.



Zalogowatem sie. Saldo wynosito niecate trzysta ztotych. Malo, miata
jednak przeciez dostep do naszego wspolnego konta. Wszedtem w historie
transakcji. Ostatnia ptatno$¢ w dniu jej Smierci, hotel Sowi Raj.

— Znasz to miejsce? — zapytatem.
— Tak. To niedaleko, jakies p6t godziny stad.

W milczeniu wpatrywaliSmy sie w nazwe. Az w koncu jeden z nas
musial zadac to pytanie. Padto na mnie.

— Jedziemy twoim czy moim samochodem?



WybraliSmy volvo Wojnara. Wyjechal z garazu i opusciliSmy posesje.
Znajda zostala na dworze. Nie gonila nas, ale patrzyla przez brame, jak
odjezdzalismy lesna droga.

— Nie ucieknie? — zapytatem.

— Znajda?

— No.

— Nie. Nawet na spacer gdzies dalej ciezko ja wyciagnac. No i nie lubi
jezdzi¢ samochodem. Trudno jej sie zreszta dziwic.

— No tak.

Wojnar wiaczyt radio. Przez chwile przerzucatl stacje, jednak zadna mu
nie odpowiadata. Wytaczyt odbiornik i skupit sie na prowadzeniu.

— Widzialem u ciebie w pracowni Lampeczki — odezwalem sie, zeby
przerwac cisze. — Naprawde chcieliscie jg zekranizowac?

— Byl taki pomyst — przyznat.

—Twaj?

— Moéj i kumpla, Norberta Malika. Pracuje gléwnie w teatrze, pewnie nie
znasz.

Faktycznie, nie kojarzylem tego nazwiska, ale zdenerwowalo mnie, ze
wilasnie tak zalozyl. Jakby myslal, ze jestem jakims$ niekulturalnym
dzikusem, ktory ani razu nie poszed} do teatru i nie interesuje sie tym, co
sie dzieje na Swiecie.

— Co$ mi Swita — sklamatem.

— Nieprawda.

— Co takiego?

— Nieprawda. Nic ci nie Swita.



— Shuchaj, nie jestem najmocniejszy w teatrze, ale jak mowie, ze znam to
nazwisko, to znam! — powiedzialem, udajac oburzenie, a potem
postanowitem zaryzykowac. — Pare lat temu co$ robit w Warszawie...

— Gdzie w Warszawie?
— Shucham?

— W RozmaitoSciach? W Dramatycznym? W Nowym? W Studio?
Polonii? Och-Teatrze? Rampie? Ateneum? Gdzie cos robit w Warszawie?

— Mowie, ze nie jestem najmocniejszy! — zawotalem. — W jakims tym
glosniejszym chyba...

Woijnar zjechal na pobocze i stangl, nie wylaczajqc silnika. Odwrocit sie
W mojg strone.

— Nina mi o tobie opowiadata. Do kina poszliscie po raz ostatni dwa, trzy
lata temu? Chyba na Gwiezdne wojny. Potem tylko ogladaliScie co$ na
Netflixie. Ksigzek prawie nie czytasz, chyba ze ekonomiczne, a do teatru
zabraleS ja raz, gdy zaczynaliScie ze soba chodzi¢ i chciales jej
zaimponowac. Potem poszliscie jeszcze kilka razy, bo dostawala z pracy
darmowe bilety. Ostatnio bodajze siedem lat temu.

Wszystko, co powiedzial, byto prawda. Nie zmieniato to jednak faktu, ze
miatem ochote go teraz uderzy¢. Co on wiedzial o naszym zyciu?! Oboje
duzo pracowaliSmy, zajmowaliSmy sie dzie¢mi, sptacaliSmy kredyt.
Wieczorami mialem tyle sil, zeby otworzy¢ piwo, wlaczy¢ telewizor
i zasna¢ na kanapie. Tak wyglada normalne zycie dorostych ludzi. Wojnar
mogl sobie opowiada¢ o ksigzkach i spektaklach, ale mieszkal sam
w srodku lasu, a jedyna istota, o ktéra musiat dbac, byt pies.

— Norbert pracowal w Poznaniu i Krakowie — powiedziat na koniec, po
czym spojrzal na mnie wyczekujaco.

— Aha... — mrukngtem. — W takim razie musialem go z kims$ pomylic.

— Jasne, ze tak.

Zerknal w lusterko, wrzucit kierunkowskaz i ruszyt.

— To co z tg ekranizacja? — Wrocitem do przerwanego tematu.



— Z Malikiem chodziliSmy z tg ksigzka po producentach, szukajac kogos
zainteresowanego tematem. Tyle ze nikogo nie znalezliSmy, a potem Malik
dostat oferte roboty za granica, wyjechat do Witoch i temat umart. On zajat
sie swoimi projektami, ja swoimi.

— Szkoda.

— Moglby byC z tego niezty film. Bo to jest bardzo dobra ksigzka.
Zabawna, lekka i naprawde nieglupia. Kawat dobre;j historii.

— Krytycy sie z toba nie zgadzaja.

— Krytycy gowno wiedza.

— Nawet nie zauwazyli tej ksigzki.

— Wiem.

WyjechaliSmy z lasu i skreciliSmy w strone Starych Wilczych. Wojnar
przyspieszyt na asfaltowej drodze.

— Czytales jej druga ksigzke? — zapytatem.

— Bejbi? Tak. Pokazata mi ja.

Jedyny egzemplarz Bejbi, jaki mieliSmy, lezal od lat na dnie szuflady
razem z grzecznym, ale stanowczym listem odmownym od jednego
z wydawnictw. Ten wydruk byt jak niechciane dziecko, ktorego jednak nie
mozna po prostu wyrzuci¢ na ulice. Bolesny dowdd porazki. Nie
wyjmowaliSmy go. Starala sie zapomnie¢, ze kiedykolwiek cos takiego
wyszto spod jej klawiatury. Przynajmniej tak mi sie do tej pory wydawato.
Powoli docierato do mnie, jak dobrze jg znat, jak blisko ze soba byli.

— Sama ci jg przyniosta?

— Nie. Zapytalem, czy jeszcze kiedys coS napisata. Odpowiedziala, ze
tak. Poprositem, zeby dala mi przeczyta¢. Troche sie opierala, ale w koncu
sie zgodzila.

,Lroche sie opierala, ale w koncu sie zgodzita” — mialem juz na koncu
jezyka pytanie, nad czym bardziej sie napracowal: zeby zaciagnac ja do
Y6zka czy zeby dostac Bejbi.

— Podobalo ci sie? — zapytalem przez zacisniete gardio.



— Znakomita powiesC — odparl, a w jego glosie ustyszalem szczery
entuzjazm.

— Nikt tego nie chciat wydac.

— To dlatego, ze dopierdolita patriarchatowi, zanim to jeszcze stalo sie
modne. Oczywiste, ze prawica tego nie kupita. A Nina dopierdolita do tego
z takiej pozycji, przyjmujac poze Swietej matki Polki, ze lewica z kolei
nawet sie nie zorientowala, co ona robi. Najpierw opowiadata o swoich
marzeniach, czyli o konserwatywnym modelu rodziny: dom, maz, dwoje,
troje, czworo dzieci, ktérym mozna sie catkowicie poSwieci¢, a potem
pokazywala, jak ten model zmienia sie w pieklo. RéwnoczesSnie caly czas
radosnie szczebioczac o tym, ze jest cudownie i Ze nie wyobraza sobie
zycia bez swojego ukochanego i dzieciaka. Trzeba mie¢ dobre ucho, zeby
w przerwach pomiedzy tym szczebiotem ustyszec jej szloch.

Kazde jego stowo whbijalo mi sie w glowe bolesng szpila. Bejbi opierato
sie na jej wiasnych przezyciach po narodzinach Basi. Nie w stu procentach,
cho¢ inspiracja byla oczywista. Nie lubilem tej powiesci, bo, jak
wspominatem, odebralem jq jako atak na siebie. Pewne fragmenty Janina
napisala tak, jakby chciata mi specjalnie zrobi¢ przykrosc. Ale moze nie
o to chodzilo, pomyslatem, prébujac przypomnieC sobie tekst powiesci,
moze Bejbi bylo tak naprawde prosba o pomoc.

— Jestem ciekawy, co teraz pisala — powiedziat.

— Taa... — mruknalem. — Ja rowniez.

Nastepne dwadzieScia minut spedziliSmy w milczeniu.

JechaliSmy bocznymi drogami, tak malowniczymi i pieknymi, ze az
zaczynato sie to robi¢ meczace. W tym stanie ducha pewnie lepiej czutbym
sie, wedrujac pomiedzy gorniczymi hatldami albo ptongcymi wysypiskami
Smieci.

Wojnar zaparkowal pomiedzy bmw na warszawskich blachach a nowa

skoda z Gdanska. Wygladalo na to, ze pomimo wiosennej pory interes sie
krecit.



WysiedliSmy z wozu. Wojnar przystangt i dlugo patrzyl na budynek
hotelu.

— Co jest? — zapytatem.

— Nic — mruknat. — Sporo sie tutaj zmienito. Jeszcze kilka lat temu stal tu
zwykly hotel. Dokladnie taki, jakie budowali w p6Znym PRL-u. Kojarzysz?
Oérodek wczasowy wielkich zakladéw ze Slaska czy spod Radomia.
Niedawno kupit to jakis Polak z Niemiec i wywalil gruba kase na
przebudowe. Pomalowal to wszystko na niebiesko, wymienit okna, dodat
szklane cholerstwo przy wejsciu i dobudowat czesc ze spa.

Zupelnie mnie to nie interesowato. Chcialem sie tylko dowiedziec, co
tutaj robila moja zona. Zostawitem Wojnara i ruszylem w strone hotelu.
Aktor dogonit mnie po kilkunastu metrach. Do srodka weszliSmy juz
razem.

Recepcja mieScita sie w prostokatnym pomieszczeniu o bezowych
Scianach ozdobionych kilkoma dyplomami z branzowych konkurséw
i wyrazami uznania od dziwnych organizacji, ktorych nazwy nic mi nie
mowity. Odchodzily z niego dwa korytarze: jeden prowadzit do restauracji,
drugi do pokoi i do czeSci spa. Za lada stala trzydziestoletnia kobieta
z ciasno zwiazanymi czarnymi wtosami. Wedtlug plakietki przypietej do
biatej koszuli miala na imie Marta.

— Dzien dobry — powiedziala recepcjonistka, uSmiechajac sie szeroko na
nasz widok. Jej zeby byly lekko pozotkle, a usta pociggniete zbyt czerwong
szminkg. — W czym moge panom pomoc?

— Dzien dobry.

Oparlem sie o lade. Przez chwile zastanawialem sie, jak zaczaC te
rozmowe i o co zapytaC. Kobieta patrzyla na mnie wyczekujaco, co pewien
czas zerkajac podejrzliwie w strone Wojnara. Za jej plecami wisialy trzy
zegary: jeden podawat czas w Tokio, drugi w Warszawie, a trzeci w Nowym
Jorku.

— Jakies dwa tygodnie temu przez dwa dni mieszkala u panstwa moja
zona, Janina Tomska.



— Rozumiem - odpowiedziala tonem Swiadczacym o tym, Ze nie ma
pojecia, o co mi chodzi. — Czy pani Janina coS zostawita w pokoju?

— Nie. — Pomasowalem sie po czole. — Chcialbym sie dowiedzie¢, co tutaj
dok}adnie robita. Czy z kims sie tutaj spotykata.

— Eee... Bardzo mi przykro, ale nie udzielamy informacji na temat
naszych klientow.

— To byla moja zona! — powiedzialem, siegajac do kieszeni i wyjmujac
portfel. — Prosze zobaczyc¢, Maciej Tomski. Janina to moja zona. Moze mi
chyba pani powiedzie¢, co moja zona tutaj robita, prawda?

— Bardzo mi przykro. Obowigzuja nas pewne przepisy i...
— To byla moja zona! — zawotalem.

Recepcjonistka rozejrzata sie dookota, najwyrazniej szukajac wzrokiem
kogos, kogo moglaby poprosi¢ o pomoc. Wojnar chwycil mnie za ramiona
i odsunat na bok.

— Przepraszamy bardzo, ale to dla nas wazne — zaczal. — Janina, Nina...
moja siostra... zginela tutaj niedaleko w wypadku samochodowym.
Zderzyla sie z ciezarowka i... — Przerwal, jakby stowa nie chcialy mu
przejsc przez usta. Pochylit glowe, dotkngl palcami nasady nosa. Kiedy ja
podniost, w oczach miat zy. — Przepraszam... Po prostu... chcemy wiedziec,
co robita w tych ostatnich dniach...

Kobieta ciagle sie wahata. Wojnar nachylit sie ku niej, powolnym ruchem
chwycit ja za dton i lekko Scisnat.

— Niech nam pani pomoze... — szepnal, patrzac jej prosto w oczy. —
Bardzo panig prosze.

Kiedy odsunagtl reke, recepcjonistka jeszcze chwile sie zastanawiala,
a potem powtornie sie rozejrzata, tym razem jednak po to, Zeby sprawdzic,
czy nikt nas nie styszy.

— Macie panowie zdjecie?

Wojnar zerknal na mnie. Pokrecitem przeczaco glowa. Niektorzy ludzie

noszq zdjecia bliskich w portfelu, jednak ja nigdy do nich nie nalezalem.
By¢ moze miatem jakies fotki w telefonie, ale z rozbitym ekranem do



niczego sie nie nadawal. W tej sytuacji Wojnar wyjat swoja komorke,
odblokowat ekran i zaczal przegladac¢ zdjecia, az znalazt odpowiednie.
Podsunat je recepcjonistce. Stali na nim na dworze, twarze blisko siebie,
dotykali sie policzkami, wpatrzeni w obiektyw, oboje uSmiechnieci.
Wygladali na tyle niewinnie, ze faktycznie mozna bylo ich uzna¢ za
rodzenstwo, a nie pare kochankéw. A jednak mnie zabolato. Nie tylko
dlatego, ze po raz pierwszy tak naprawde zobaczylem ich razem. Przede
wszystkim dlatego, ze Janina sprawiala wrazenie szczesSliwej. Nie
pamietam, kiedy takg po raz ostatni widziatem jg w domu.

— To ta pani? — zapytala recepcjonistka.
Wojnar potwierdzit skinieniem.

— A wiec to ona zginela w tym wypadku — powiedziala szeptem kobieta.
— Styszatam o tym. Kazdy styszal, to przeciez blisko. Puscili te ciezaréwki
objazdem tutaj, a to przeciez taka droga, ze ledwo dwa normalne
samochody sie mijajgq. Nie powinno jej tutaj byc.

— Pamieta pani moja zone? — odezwatem sie.

— To ja jej wydawatam klucz do pokoju. Doskonale ja pamietam, bo wie
pan... Ona byla taka smutna.

— Smutna®?

— Strasznie. Wydawato mi sie, ze dopiero co ptakata. Udala sie prosto do
pokoju i dlugo nie wychodzila, a potem poszia kilka razy nad jezioro,
pokrecita sie po terenie i nastepnego dnia wyjechata. Poprosita tylko, zeby
przedtuzyc¢ jej dobe hotelowa. ZgodziliSmy sie, bo nie mieliSmy obtozenia.
Zjad}a u nas obiad i wieczorem wyjechata.

— Czyli w ogdle nie opuszczata hotelu?

Recepcjonistka sie zawahata.

— Nie wiem — przyznata wreszcie. — Nie siedziatlam tu przez caly czas.
Mialam zmiane akurat wtedy, kiedy przyjechala, i nastepnego dnia. I wie
pan co?

— Co?

— Samochad stat doktadnie w tym samym miejscu.



— Spotykala sie tutaj z kims? — zapytal Wojnar, wlaczajac sie do
roZmowy.

— Nie wydaje mi sie — powiedziala z ocigganiem. — Ale tak jak mowitam,
mnie tutaj caty czas nie bylo.

W tym momencie zadzwonit telefon. Recepcjonistka przeprosita nas
i odebratla, a po chwili zaczela sprawdzac w komputerze rezerwacje.

Obaj z Wojnarem odeszliSmy na bok. Aktor wsadzil rece w kieszenie
i zaczal lekko kiwac sie na pietach.

— I co teraz? — rzucit. — Rozmawiamy jeszcze z kims?

— Myslisz, ze to ma jakis sens?

Zastanowit sie.

— Chyba nie.

Ja tez watpitem, ze dowiemy sie czego$ wiecej. Poza tym nie za bardzo
miatem ochote 1azi¢ po hotelu, zaczepia¢ kazda osobe z obstugi, podsuwac
jej pod nos fotografie Janiny z Wojnarem i pytac, czy nie zna tej kobiety.

— Chodzmy stad — poprositem.

Skierowalismy sie do wyjscia, ale wtedy wlasnie recepcjonistka
skonczyta rozmawiac przez telefon.

— Prosze pana! — zawolala.

Nie wiedzieliSmy, o ktérego z nas chodzi, wiec podeszliSmy obaj.

— Tak? — zapytatem.

— Przypomniata mi sie jeszcze jedna rzecz — powiedziala i nagle
zamilkla. Potem sie usmiechneta zaklopotana. — Przepraszam, moze
niepotrzebnie w ogéle wspominam...

— Prosze powiedzie¢ — wiaczyt sie Wojnar.

— Bo kiedy panska zona i pana siostra wyjezdzala, zapytalam, jak jej sie
podobat pobyt. Wiedza panowie, kazdego o to pytamy.

— Rozumiem.

— I ona odpowiedziala wtedy, ze bardzo, ze spedzila tu jedne
z najszczesliwszych dni w zZyciu. A ona... Ona przeciez przez caly czas byla



tak strasznie smutna. Tak strasznie smutna, Ze az sie zastanawiatam, czy
przypadkiem nie jest chora...

Skonczyta mowic i popatrzyla na nas wyczekujgco, jakby prosila,
zebysmy jej to wytlumaczyli.

— Nie byla chora — odezwatem sie. — Byla w cigzy.



— Chodzmy cos zjes¢ — rzucit Wojnar, kiedy wracaliSmy z hotelu.

Powiedziat to takim tonem, ze od razu zrozumiatem, o co mu chodzi:
gdziekolwiek wyladujemy, nie wyjdziemy stamtad trzezwi.

Pasowalo mi to.

ZajechaliSmy do Gospody pod Lipami. UsiedliSmy przy stoliku w kacie,
z dala od maszyny do karaoke, za to pod glosnikiem, z ktérego saczyla sie
stodka rockowa ballada z konca lat osiemdziesigtych. Po chwili
rozpoznatem Cryin’ Aerosmith. Wkrotce pojawita sie przy nas kelnerka
z dwiema laminowanymi kartkami ze spisem dan. Poznalem ja, to ona
pomogta mi wczorajszego dnia. Na nasz widok usmiechneta sie lekko.

— O! Widze, ze dotar} pan na miejsce! — stwierdzita. — Udal sie wywiad?

Wojnar podniost glowe. Kiedy zobaczyla jego posiniaczong twarz,
usmiech zamart jej na ustach.

— Wywiad? — zapytat. — Tak... Chyba poszio catkiem niezZle.

Kiwnatem glowa na potwierdzenie jego stow. Aktor wyciagnat dlon
w strone kelnerki, a ona niepewnie wreczyta mu karty dan. Jedng podat mi.

— Na poczatek poprosimy dwa piwa — powiedziat.

— Dwa piwa, jasne... Duze?

— Oczywiscie, ze duze.

Dziewczyna odwrocita sie na piecie. Kiedy odchodzita, rzucita nam

jeszcze przez ramie badawcze spojrzenie. Wojnar wygladal na
rozbawionego.

— Wiec byla twoja siostrg — mruknagtem, kiedy zaglebit sie w menu.
— To chyba lepiej brzmiato, niz gdybym powiedzial prawde, nie?

— Troche tak. Czesto sypiasz z zameznymi kobietami?



Odlozyt karte. Polozyt obie dlonie na stole, wyprostowal sie
i znieruchomiat na kilkanascie sekund ze zmarszczonym czotem. Czutem
sie tak, jak moze sie czu¢ podsadny na chwile przed ogloszeniem wyroku,
chociaz to ja powinienem go osadzac, a nie on mnie.

Kelnerka wrocita i postawita przed nami dwa piwa w grubych, pekatych
kuflach. Wyczuta napiecie przy stole. W jej oczach pojawit sie niepokdj.

— Wszystko w porzadku? — zapytala.

— Tak — odpowiedzieliSmy niemal réwnoczesnie.

— Czy juz panowie sie zdecydowali, co jeszcze podac?

— Plince. Dwa razy — rzucit Wojnar.

Dziewczyna wciaz sie w nas wpatrywata. By¢ moze spodziewala sie, ze
cos do tego zamoOwimy albo przynajmniej wyjasnimy, ale obaj milczeliSmy,
wbijajac w siebie nawzajem spojrzenia, jakbySmy tylko czekali na okazje,
zeby rozbi¢ sobie te kufle z piwem na glowach. Kelnerka zabrala wiec
jedna z kart i zostawita nas samych.

— Co to sg plince? — zapytatem.
— Placki ziemniaczane. Tylko ze inne, miejscowe.
— To czesto sypiasz z zameznymi kobietami?

— Na tyle czesto, ze nie jest to dla mnie nic nowego. Nie jestem z nikim
zwigzany. Jesli jakas kobieta wysyla mi sygnaly, to dlaczego mialtbym nie
odpowiedziec? Niezaleznie od tego, czy nosi obrgczke czy nie. Jest
w koncu dorosta. To jej decyzja.

— Moja zona wysytala ci sygnaty?

— Twoja zZona... — Westchnatl. Siegnal po kufel i wypit tyk piwa. —
Naprawde chcesz wiedziec, jak do tego doszto?

— Tak.

— Nie spodoba ci sie to.

— Po prostu mi, kurwa, opowiedz.

— Dobrze... — Po raz kolejny chwycit za kufel. — SpotkaliSmy sie po
spektaklu. Juz wczesSniej wiedzialem, ze jest autorka Lampeczek.



ZaczeliSmy rozmawiac. Zaprosilem jg do pobliskiego lokalu. Nie do
zwyklej knajpy, ale takiego bardzo przyzwoitego miejsca. Wypilismy kilka
lampek wina i rozmawialiSmy przez jakieS trzy, cztery godziny. O jej
ksigzce, teatrze, o tym, co teraz robi, o Mazurach, naszych ulubionych
filmach, poezji. O tym, gdzie by chciala pojechac... Dlaczego nigdy nie
zabrates jej na Kube?

— Co takiego?

— Marzyla o tym, zeby pojecha¢ na Kube. Miala fiota na tym punkcie, od
kiedy zobaczyla Buena Vista Social Club. Byla zawstydzona, kiedy mi
o tym opowiadata. Twierdzila, ze to takie stereotypowe. Zobaczyla film
i zakochata sie w kraju, ktérego nigdy nie widziata. Marzenia czesto
wiasnie takie sg: typowe, naiwne. Ale to jeszcze nie powod, zeby ich nie
realizowac.

Ogladalismy ten film. Wiele razy. To znaczy bardziej ona. Wiaczata go
co kilka miesiecy. Ja wtedy siadalem przed komputerem, odpowiadatem na
mejle albo konczylem kolejny raport gieldowy. Wiem, ze czytala ksigzki
o Kubie — historyczne, kryminaly, nawet przewodnik. I wiem, ze kiedy
braliSmy katalog z biura podrozy, zawsze dluzej zatrzymywala sie na
ofertach z Kuby. Nigdy jednak nie méwita mi, ze chce tam pojechac. I teraz
do mnie dotarlo, ze przeciez nie musiata. To bylo oczywiste.

— Te wycieczki sg drogie — powiedziatem.

— Serio? To jest twoja wymowka, zeby nie spelni¢ marzenia zony? Bo
drogo? A szukates kiedys tanich biletow? Mieszkan na wynajem
w Hawanie? Czy w ogole zrobiles cokolwiek, zebyScie mogli tam
pojechac?

— Pierdol sie! — warkngtem. — Opowiedz mi, co stato sie potem.

— Nie spodoba ci sie to — powtorzyt.

— Mow.

— Zaboli bardziej, niz sie spodziewasz.

— Po prostu mi opowiedz.

Wzruszyt ramionami.



— Sporo wypiliSmy. Oboje. ZostaliSmy w tej knajpie az do jej
zamkniecia, chyba do pierwszej, moze drugiej w nocy. Zaoferowatem, ze
odprowadze ja do hotelu. Mieszkata zbyt blisko, by wzia¢ taksowke...

Mialem wrazenie, Zze z kazdym jego wypowiedzianym stlowem moje
serce coraz mocniej bije i coraz trudniej mi sie oddycha.

— Bylo ciemno, zimno... Prawie nikogo na ulicach, bo to by} przeciez
srodek tygodnia. Miata na sobie szpilki i po kilku lampkach wina chwiata
sie przy kazdym kroku. Zaproponowalem, zeby wziela mnie pod reke.
Wtedy po raz pierwszy jej dotknalem. Tak naprawde. Dhuzej. Bo wiesz,
wczesniej wymienialiSmy tylko spojrzenia. OdtanczyliSmy ten caly taniec
z przypadkowymi mus$nieciami dioni, niby przyjacielskimi klepnieciami,
stopami stykajacymi sie pod stolem. Robila krok w mojq strone i zaraz
potem sie wycofywala, jakby sama nie wiedziala, czego chce. Ale wtedy,
kiedy szliSmy do hotelu, czulem ciezar jej ciala, to, jak przytulata sie do
mojego ramienia, jej zapach i miekkie wlosy na moim policzku.

Zaczelo mi sie krecic w glowie. Chwycilem sie mocno stohy,
potrzebowatem czegos statlego, mocnego, realnego. Bo tonatem. To wlasnie
ze mng sie dzialo — zalewaly mnie brud, szlam, ztoS¢, rozczarowanie, zal.
A Wojnar ciggle mowit.

— DotarliSmy do hotelu. WeszliSmy do srodka. StaneliSmy niedaleko
wind, za zakretem, gdzie nikt nie mogl nas zobaczyc¢. I wtedy byt taki
moment, wiesz... Moment, kiedy wszystko moglo sie rozstrzygna¢. Kiedy
mieliSmy zdecydowac, czy pojedziemy razem na gore i spedzimy wspoélnie
te noc, czy rozejdziemy sie kazde do swoich spraw i zapomnimy o tym
spotkaniu...

— I co? — zapytalem, chociaz wiedzialem, co sie stalo. Zaprosita go do
siebie albo on to zaproponowal, a ona sie zgodzita, co nie miato wiekszego
znaczenia. W kazdym razie trafili do jej pokoju, a potem do jej t6zka.

— Przytulila sie. Bardzo mocno. Podniosta glowe, spojrzala mi prosto
w oczy i juz mieliSmy sie pocalowac, kiedy powiedziata ,,do widzenia”.
Jeszcze raz podziekowala mi za wieczor i weszta do windy. Sama. A ja
zostatem w holu. I wiesz co?



— Co?

— Siedzialem tam jeszcze jak kretyn chyba przez kwadrans, tudzac sie, ze
ona wréci. Ze poszla tylko, nie wiem, ogarng¢ pokdj, posprzata¢ troche,
moze wzig¢ szybki prysznic, a potem po mnie zjedzie. Ale nie zjechala.
A ja wrécitem do siebie.

Przypatrywalem mu sie z niedowierzaniem. Wojnar westchnat ciezko.
Zwiesit glowe, opart dlonie na karku. Przez moment wygladato to tak,
jakby sam probowat sobie ztamac kregostup.

— To co sie stato? — zapytatem cicho.

— Zadzwonita po dwéch tygodniach — odezwat sie szeptem tak cichym,
ze ledwo go styszalem. Musiatem sie nachyli¢, zeby wylowi¢ kazde jego
stowo. — Zapytala, czy moze do mnie przyjecha¢. Tutaj, na Mazury.
Zgodzitem sie. Pojawita sie po kilku dniach. Nerwowa, taka niepewna...
I wtedy to sie stato. Wtedy poszedtem do t6zka z twojq Zona.

Zamknaglem oczy. Skurwiel mial racje. To okazalo sie gorsze niz
wszystko, czego moglem sie spodziewac. Potrafitem sobie wyobrazi¢ ten
wieczor w Gdansku. On pijany. Ona roéwniez. Najpierw teatr. On jest
znanym aktorem. Zaczynajg rozmawiac. Co$ miedzy nimi iskrzy. Alkohol
szumi w glowach. On zachowuje sie jak prawdziwy dzentelmen.
Odprowadza ja do hotelu. Maja sie usciska¢ na pozegnanie jak przyjaciele.
Wychodzi z tego coS wiecej. Zaczynaja sie calowac. Jeden btad prowadzi
do kolejnego. Ale potoczylo sie inaczej. Poczekala dwa tygodnie.
Przemyslala sprawe. Zrobila analize zyskow i strat. Skalkulowata ryzyko.
A potem mnie oklamata. Przyjechala na Mazury z pelng Swiadomoscia
tego, po co tu jedzie i co sie wydarzy. Nie bylo zadnego btedu.

Bdl jest zawsze uczuciem subiektywnym. Nie da sie go zmierzyc.
Wszystkie opracowane przez medycyne skale sa tylko przyblizone. Ja teraz
czulem sie tak, jakby ktos wycial mi kawalek serca.

Kelnerka postawita przed nami dwa pelne talerze. Potrawa pachniata tak
intensywnie, ze ogarnely mnie mdtosci.

— Podac cos jeszcze? — zapytata dziewczyna.



— Piwo — odpart Wojnar. — A dla ciebie?
— Waodke — wymamrotatem. — Napijmy sie wodki.



WypiliSmy jeden kieliszek, potem drugi i trzeci. A nastepnie wrociliSmy do
piwa, co bylo ghipie, jednak tego dnia nie mialo zadnego znaczenia.
Chcialem umrze¢, ale nie moglem, bo w domu czekaly na mnie dwie
coreczki, dlatego chcialem sie zabi¢ chociaz na chwile. Alkohol wydawat
sie najlepszym rozwigzaniem.

— Radzites jej wiec, zeby ode mnie odeszta — powiedzialem w pewnym
momencie, kiedy na dworze juz zapadta ciemnosc¢, a knajpa wypelnita sie
goscmi. Stracitem poczucie czasu, nie wiedzialem, ile tam juz siedzimy.
W kazdym razie na tyle dlugo, ze nadszed} czas na uruchomienie maszyny
do karaoke. Jaka$ dziewczyna masakrowata wtasnie Wehikut czasu Dzemu.
Pomyslatem, ze skoro ciggle stysze, jak ona falszuje, to jestem za mato
pijany.

— Tak.

— Dlaczego?

— Jak to dlaczego? Przyjezdzala do mnie. Byla u mnie szczeSliwa.
Widzialem to na jej twarzy. A to znaczyto, ze z tobg byla nieszczeSliwa.

— Skad wiesz?

— Bo inaczej by nie przyjezdzata.

Z trudem i z bolem przyznatem przed soba, Ze to miato sens.
— Ale dlaczego miataby odejs¢ do ciebie?

Wojnar skrzywit sie, jakby ktoS tuz przy jego uchu przejechal ostrzem
noza po tafli szkla.

— Wiesz, po czym poznac, ze kogos kochasz? — zapytatl niespodziewanie.
Pokrecitem przeczaco glowa.

— Po tym, Ze ten kto$ potrafi cie naprawde zrani¢ — odpart i podrapat sie
po policzku. — Kiedy jej mowilem, zeby od ciebie odeszta, zeby zostala ze



mnag...
—Ta...

— Ona wtedy sie Smiata. Albo opowiadala, Ze nie moze. Albo zmieniala
temat. Albo kazala mi sie przesta¢c wyghlupiac. A czasami... Czasami
patrzyla na mnie tak jak na dzieciaka, ktory w ogole nie zna zycia i nie ma
pojecia, co proponuje.

RozeSmialem sie glosSno. Wojnara najpierw zaskoczyla moja reakcja,
a potem urazita. Machnatem dtonig w niezgrabnym gescie przeprosin.

— Znam to spojrzenie! — powiedzialem, zeby sie wytlumaczyc¢. — Na mnie
czasami tez tak patrzyla. Kiedy jej radzilem, zeby poszukata innej pracy. Na
przyklad w pijarze! Albo kiedy pytatem, czy naprawde musimy wymienic¢
pralke, bo ta stara jeszcze catkiem niezle dziata. Chyba... W kazdym razie
patrzyta wtedy na mnie jak na matego chlopca.

— Aha... — potwierdzit po chwili wahania. — I czlowiek od razu miat
ochote sie schowac.

— Czasami mi sie wydawalo, ze zaraz posle mnie do kata.

Wojnar uniost kufel z piwem, ja podniostem swoj i stukneliSmy sie, po
czym obaj wypiliSmy po sporym tyku.

— Cudowna byta — powiedziat.

— Tak. Byta.

— Uwielbialem na nig patrzec, kiedy czytala. Zawsze mnie prosita, zebym
rozpalit w kominku, a potem siadala przy nim z ksigzka w dloni
i catkowicie oddawala sie lekturze. Jakby Swiat wokot przestawat istnie¢
i liczyto sie tylko to, co zapisano na kartach powiesci.

Potrafitem wyobrazi¢ sobie te scene. Takze dlatego, ze kiedys tez ja taka
widywatem. Kiedy zaczynaliSmy byc¢ razem, Swiezo po Slubie, kiedy nie
mieliSmy dzieci i tych wszystkich probleméw dorostego zycia. W ostatnich
latach zasypiala rownie szybko jak ja, a zamiast czyta¢, wolata stuchac
audiobookéw w drodze do pracy.

— Widziate$ ja, jak odplywa na jawie? — zapytalem. — Zdarzalo jej sie
zupelnie zatopi¢ we wiasnych marzeniach. Przymykatla wtedy powieki



i leciutko sie uSmiechata. Od razu wiedzialem, ze cos dzieje sie w jej
glowie. A kiedy pytalem, o czym mysli...

— To odpowiadala, ze o niczym — dokonczyt za mnie Wojnar. — I byla
taka rozkosznie zawstydzona, jakby$ przylapal ja na czym$ co najmniej
nieprzyzwoitym.

— Tak wilasnie — przytakngtem i nagle wydalem z siebie przeciaggle
jekniecie.

— Co sie stalo? — zapytat zaniepokojony.

— Nie, nic. Po prostu... Kurwa.

— Co?

— Przez ostatnie miesiace... Kiedy pytatem ja w takich chwilach, o czym
mysli, a ona mowita, ze o niczym...

— No?

— Pewnie myslata o tobie.

Wojnar wyciagnat reke, jakby zamierzal mnie pocieszajaco poklepac po
ramieniu, ale cofnat jag w potowie ruchu. Odwrocit sie do mnie bokiem.
Przez chwile obserwowal ludzi w sali. Dziewczyna Spiewajaca Wehikut
czasu zakonczyla swoj wystep. Chlopak, ktory ja zastapit z jakims
zagranicznym numerem, przerwal w potowie, kiedy zorientowat sie, ze kto$
z tylu sie z niego Smieje, po czym rzucil mikrofon na ziemie i ruszyt
z zaciSnietymi piesciami w tamtg strone. Podbiegla do niego kelnerka
i zaczela go uspokajac, a on gestykulowal energicznie i co$ krzyczal, ale nie
styszalem co. Osiggneta jednak swoj cel — chlopak sie uspokoit i zamiast sie
bi¢, wyszed} zapali¢ na zewnatrz. Zdatem sobie sprawe, Ze jego rowniez juz
spotkalem. To on krzyczat na kogos przez telefon, kiedy wychodzitem
z gospody poprzedniego wieczoru.

— Moge cie o co$ zapytac? — odezwal sie Wojnar.
— 0O co?
— Co sie wydarzylto przez te dwa tygodnie?

Tez zadawalem sobie to pytanie. Wracalem do niego jak opetany
pomiedzy jednym a drugim kuflem, prébujac zrekonstruowac¢ tamte dni,



odtworzy¢ kazdg chwile, kazdg nasza rozmowe. Jednak za kazdym razem
dochodzitem do tej samej smutnej konkluzji.

— Nic — powiedzialem. — Nic sie nie wydarzyto.

Dwa tygodnie. Tyle czasu potrzebowala, zeby podjac decyzje o zdradzie.
W Gdansku jeszcze miala skrupuly. Bala sie konsekwencji albo nie
wiedziala, czy tego naprawde chce. Wrdcita do domu i wszystko wygladato
jak zawsze: praca, dzieci, dom, kredyt, klotnia, udawanie, zZe wszystko jest
w porzadku. Dwa tygodnie naszego zwyczajnego zycia — tyle wiasnie
potrzebowala, zeby zmieni¢ zdanie.

— Nie wiem, dlaczego do mnie nie przyjechata — odezwatl sie Wojnar. —
Byta tutaj, ledwie kilkadziesiagt kilometrow ode mnie. Nie wiem, ile to jest.
Pot godziny? Gora godzina? Dlaczego nie przyjechata?

— Nie wiem.

— Naprawde myslisz, ze to bylo moje dziecko?

— Nie bylo moje.

— UwazaliSmy! Ona... — Nie dokonczyl. Zacisnagt zeby i machnat
gniewnie reka. — Co$ zrobitem Zle, kiedy widzialem ja po raz ostatni.
Obiecala, ze na mnie poczeka, a odeszla. Przestala odbiera¢ telefony,
mejle... Zastanawiam sie dlaczego, ale mam pustke w glowie. Jednego dnia
byliSmy szczesliwi, nastepnego znikneta z mojego zycia.

Pomyslatem, ze to dziwne, jednak po tych wszystkich piwach
i kieliszkach wodki zaczynalem sie przyzwyczaja¢c do Wojnara i jego
opowiesci. Ciagle powodowaly bolesne ukilucie w podbrzuszu, choc nie
wywolywaly juz gniewu. Zamiast tego szukalem w nich tej Janiny, ktorg
znalem. I nawet ucieszylem sie na wieS¢, ze bywaly dni, kiedy byla
szczesliwa. Jakbym w ten sposob uciszal wlasne wyrzuty sumienia.

— Nosita w brzuchu moje dziecko — szepnal Wojnar i schowal twarz
w dloniach.

Nagle wydatl mi sie mniejszy, stabszy, bardziej kruchy, jakby pokonat go
nattok mysli i wspomnien. I chyba dopiero wtedy, w barowym po6tmroku,
nad kuflem piwa, uwierzylem, ze on takze ja kochal. Odwzajemniata to



uczucie, przyjechata tu przeciez, zeby sie z nim spotkac¢, powiedzie¢ mu
o dziecku. A jedli tak, to postanowila je zatrzymac, co z kolei oznaczato, ze
zdecydowala sie mnie zostawi¢. To, ze wtedy jednak nie porozmawiala
z Wojnarem, wydato mi sie nieistotne. Moze w ostatniej chwili stchorzyla,
odlozyta to na pozniej albo uznala, ze jeszcze nie nadszedt czas. Bo w to, ze
zmienita zdanie — nie wierzylem. A samobojstwo? Policja mogla sie
pomyli¢, w koncu nie pracuja tam sami najbystrzejsi z bystrych. Janina
mogla sie zamysli¢, straciC kontrole nad pojazdem, nawet zasngC za
kierownicg. Nie musiala od razu sie zabija¢. Zreszta niewazne. Teraz
liczyto sie jedynie to, Ze nasze malzenstwo skonczylo sie wilasnie tutaj, na
Mazurach. Cztowiek za to odpowiedzialny siedzial przede mna, a ja czutem
obrzydzenie do samego siebie, bo nie mialem juz sily, zeby sie na niego
ztoscic.

— Przepraszam na moment.

Wstalem od stolika, co okazalo sie trudniejsze i zajelo mi wiecej czasu,
niz sie spodziewalem. Dwa pierwsze kroki postawitem z trudem, ryzykujac
upadek, z kolejnymi poszlto juz latwiej. Przedzieralem sie przez zatloczong
sale. Minela mnie kelnerka, wktadajac kurtke i krzyczac do kolezanki za
barem, ze robi sobie przerwe na papierosa. Popchnaglem jg ramieniem
i zaraz przeprositem. Zmeczona spojrzala na mnie z irytacja, nic nie
powiedziala.

Znalaztem drzwi do ubikacji. Oparlem glowe o przyjemnie chlodne
kafelki, wyjatem penisa i zaczatem sika¢, kreslac moczem po pisuarze petle
i zygzaki. Skonczylem, zapiglem spodnie. Postanowitem, ze nie umyje rak,
bo raz w zyciu moge by¢ buntownikiem — poza tym dla kogo miatbym je
myc¢, catowac sie z nikim nie bede, a od kropli sikow na dloni nikt jeszcze
nie umarl — i wrocitem do naszego stolika.

Woijnar juz jako tako doszedt do siebie. Siedziat sztywno wyprostowany,
jego posiniaczona twarz byla blada, jakby zbieralo mu sie na wymioty,
a spojrzenie nieobecne i réwnoczeSnie ponure. Wygladal na czlowieka,
ktory wiasnie zderzyl sie ze Sciang i ledwo wyszedl z tego o wlasnych
sitach.



Chwycitem go pod ramie i probowatem podciggnac w gore, ale sam sie
przy tym wywalitem i wyladowalem tylkiem na podlodze. RozeSmiatem
sie, a Wojnar powoli obrécit glowe i spojrzat na mnie tak, jakbym wlasnie
wyrwat go z glebokiej pijackiej medytacji.

— Co jest? — zapytal, kiedy powoli podnositem sie z ziemi.

— Czas wraca¢ — powiedziatem.

— Mamy jeszcze piwo.

— Nie chce piwa.

— W sumie to mamy w domu.

— W domu moge sie napi¢ — przyznatem.

Pociggnal nosem. Chwycit za kufel, dopit reszte i wstal z tawy. Kiedy

przy barze poprosit o rachunek, wyjatem portfel. Chcialem zaplaci¢ swoja
czeS¢, ale mnie powstrzymat. Zdenerwowato mnie to. Taki protekcjonalny,

ghupi, pasywno-agresywny gest.

— Pan podzieli na dwa — rzucitem.

— Przeciez zaptace — wymamrotat Wojnar.

— Na dwa — powtorzytem.

Za barem stat chlopak w biatej koszuli, ze srebrnym kolczykiem w uchu.
Nie zadnym malym kotkiem, tylko sporg srebrng obreczgq z jakims
poganskim wzorem. Przez chwile wodzit wzrokiem od Wojnara do mnie,
a potem po prostu wzruszyt ramionami i podzielit rachunek przez dwa.
Kazdy z nas zaplacit swojq czesc.

— JesteS w stanie prowadzi¢? — zapytatem, kiedy znalezliSmy sie na
dworze.

Byto ciemno i zimno. Od razu sie zapigtem.

— Dam rade.

— Jeste$ pijany.

— No! Ale to sie przez las jedzie. Nikogo tam nie ma. Najwyzej jakiegos
jelenia przejade. Poza tym... Poza tym... — Zachichotatl.

— Co takiego?



— Tutaj, kurwa, nie ma ubera. Albo jedziemy, albo zapierdalamy z buta.
Nie musiatem sie dlugo zastanawiac.
— Jedziemy — zdecydowatem.

Volvo Wojnara stalo prawie na koncu parkingu. Z dala od gospody,
niedaleko krzakow i ukryte pod jedng z tych gigantycznych lip, od ktorych
lokal wzigt swoja nazwe. Co chwila sie potykaliSmy na nierownym
podiozu, pelnym dziur i kopczykéw, a potem nawzajem }apaliSmy, ratujqc
sie przed upadkiem. Pomyslatem, ze jesli nie potamiemy sobie tutaj nog,
jazda po pijaku przez ciemny las to bedzie juz kaszka z mleczkiem.

I wtedy na masce volvo zobaczyliSmy dwa cienie, splecione ze sobg dwie
czarne sylwetki. Jedna wbita w druga, przygniatala ja swoim ciezarem.
UstyszeliSmy krzyk. Cichy, zduszony, jakby ktoS wilasnie wcisnagl komus
pies¢ w usta. A potem ociekajace wsciekloSciag przeklenstwo.

— Kurwa! Ghlupia kurwo, kurwa, przestan sie ruszac, kurwo, kurwa!

Uderzenie i stekniecie.

— Prosze... — Blaganie.

Oniemialem, wpatrzony w sylwetki na srebrnej masce samochodu, jakby
to byt jeden z japonskich teatrow cieni.

Kolejny ruch, kolejne uderzenie, kolejna grozba.

— Nie ruszaj sie, bo cie zajebie!

Wojnar ruszyt do przodu i chwycit chlopaka — tego samego, ktory chciat

sie bi¢ przy karaoke i ktérego spotkatem zaraz po przyjezdzie. Pod nim
lezata dziewczyna. Kelnerka.

— Co jest, kurwa?!

Zamachnat sie i trafit chlopaka prosto w twarz. Ten zakrecit sie
w miejscu i glowa odskoczyta mu do tyly, jakby byla na gumce. Gdy padt
na ziemie, Wojnar stangt nad nim z zaciSnietymi pieSciami, gotowy do
dalszej bijatyki. Oszolomiona dziewczyna zsunela sie z maski, wygladala
tak, jakby nie wiedziala, co sie wokot niej dzieje, kiedy automatycznym
ruchem wciggata na siebie spodnie i bielizne. Przez moment widziatem
jeszcze blados¢ skory na udach. Odwrocitem wzrok.



Chtopak wstat z ziemi. Rozgladat sie dookota, wcigz lekko zamroczony,
ale juz wsciekly. Widzialem bialka jego oczu blyskajace w mroku.
Pomyslalem, ze to wzrok szalenca. Potrafil jednak liczy¢ — dwdch na
jednego.

— Nie wasza sprawa, kurwa! — krzyknat.

Wojnar zrobit krok do przodu. Chtopak zaczat klepac sie po kieszeniach,
siegnal do jednej, potem do drugiej. Jego ruchy robity sie coraz bardziej
desperackie, na twarzy malowat sie gniew i frustracja. Wojnar schylit sie,
podniost srebrny przedmiot i szybko wykonal kilka ruchow przegubem.
W jego dloni, jakby to byla jakas magiczna sztuczka, pojawito sie ostrze
noza.

— Tego szukasz? — zapytat.

Chtopak zamart. Skupit wzrok na wycelowanym wprost w niego czubku.
Cofnat sie, popatrzyt na nas, potem na dziewczyne.

— Macie przejebane — wycedzit.
— JesteS pewien?!
— Whpierdole wam, pierdolone zjebance!

Wojnar zrobit ruch w jego strone. Tyle wystarczylo. Chiopak odwrdcit
sie na piecie i popedzit w strone gospody. Po drodze, mniej wiecej
w potowie, wywrocit sie na jakiejs dziurze. Krzyknat z bolu. Podniost sie
niezgrabnie i kustykajac, pocziapat do lokalu. Wojnar ztozy}l n6z i schowat
motylka do kieszeni. Podszedt do dziewczyny.

Kelnerka miata szeroko otwarte oczy, kiwata machinalnie glowa w gore
i wdok.
— Juz w porzadku — powiedziat. — Jeste$ cata?

Dziewczyna skupila wzrok na aktorze. Trwala tak przez moment, ze
Sciggnietymi brwiami, a potem, niespodziewanie, chwycila go za klapy
kurtki.

— Musimy uciekac! — zawotala.

— Co?!

— Musimy uciekac! — powtorzyta jeszcze glosniej.



Jej spojrzenie powedrowalo ponad ramieniem Wojnara. Odwrocitem sie
w te samg strone. Drzwi od gospody wlasnie sie otwieraty.

— Wojnar! — krzyknatem.

Aktor tez ich zobaczyl. Kilku miejscowych chlopakéw wypadlo na
parking i rozgladalo sie niepewnie dookola, nie do konca zdajac sobie
sprawe, dokad maja biec i kogo bic.

Otworzyt samochad.

— Pomoz jej! — syknal, wskakujac na miejsce kierowcy i uruchamiajac
silnik.

Otworzylem drzwi od strony pasazera i wpakowalem dziewczyne do
srodka, sam rzucajac sie za nig. Wojnar juz ruszat. Stracilem réwnowage.
Wyladowatem wprost na kelnerce, tak ze uderzyta glowa o drzwi po drugiej
stronie, a moja twarz znalazta sie tuz obok jej piersi.

— Przepraszam — wystekatem.

— Jedz! — ryknela.

Dwach chlopakéw dobieglo do auta. Walili wsciekle pieSciami w szyby
i dach. Wojnar przyspieszyt. Wypadt z parkingu na szutrowa droge i jeszcze
bardziej docisnagt gaz. Samochodem zakotysato, a ja przestraszylem sie, ze

zaraz wiladujemy sie w latarnie lub wyladujemy w rowie, jednak aktor
odzyskal panowanie nad wozem i wyréwnat.

Podniostem sie z dziewczyny, spojrzalem w tylng szybe. Ci dwaj
probowali nas jeszcze goniC przez kilkanascie metrow, ale nie dali rady.
Jeden znalazt lezaca na poboczu butelke. Podniost ja i rzucit w naszym
kierunku. Nie trafil. Rozbila sie na drodze na drobne kawatki kilkanascie
metrow za nami. Drugi uniést wysoko dlon z wyprostowanym srodkowym
palcem.



WyjechaliSmy na gltownga droge.

— Dokad cie zawieZ¢? — zapytat Wojnar.

Mocno trzymat kierownice. Mruzyt powieki, wbijajac wzrok w droge
przed nami.

— Jedz... — wyszeptala kelnerka.

Ledwo ja widzialem w ciemnos$ci samochodowej kabiny. Co chwila tylko
w pomaranczowym S$Swietle ulicznych latarni migala mi jej twarz
z rozmazanym makijazem, policzki dziewczyny pokrywaly ciemne smugi
tuszu.

— Powiedz mi, gdzie mieszkasz — rzucit lekko belkotliwie, pomimo tego,
ze starat sie mowicC wyraznie. — Zawioze cie do domu.

— Nie! Jedz!

— Wojnar, powinniSmy pojecha¢ na policje — odezwalem sie z tylnego
siedzenia.

— Zadnej policji! Po prostu jedz! Jedz! Jedz! — wrzeszczala dziewczyna,
rownoczesSnie uderzajgc piesciami w zagltowek fotela przed nig. — Jedz!

Wojnar zwolnil, zastanawiajac sie, co powinien zrobi¢. Co chwila
nerwowo zerkal w lusterko wsteczne, wypatrujac pogoni. Po kilku
sekundach podjat decyzje. Przyspieszyl, a pozniej skrecit w las, w droge
prowadzaca do jego domu.

— Co robisz? PowinniSmy jechac na policje.

— Pojedziemy... — mruknat, nachylony nad kierownica. — Jutro.

— Jutro? — powtorzytem.

— Dziewczyna jest w szoku, a ty i ja jesteSmy pijani. Ona niewiele powie
na komendzie, a jak mnie sprawdzg alkomatem, to dostane zarzuty za jazde



pod wplywem. Poczekamy do rana. Wytrzezwiejemy. Wypijemy kawe
i zjemy Sniadanie. Dopiero potem pojedziemy.

— Moglibysmy po nich zadzwonic.

— Dziewczyna jest w szoku — powtorzyl tonem, ktory zakonczyt
dyskusje.

Westchngtem i opadlem na tylne siedzenie. Wzburzenie spowodowane
niebezpieczng sytuacja mijalo. Wiladze nad moim cialem znowu
przejmowal alkohol. Tym razem jednak nie czulem juz milego upojenia,
tylko zmeczenie potaczone z zapowiedzig potwornego kaca. Rece mi lekko
drzaly, bylem staby, ale i tak wiedziatlem, ze jeszcze przez kilka godzin nie
bede w stanie zmruzyc¢ oka.

Nachylitem sie do dziewczyny, lekko dotknalem jej ramienia.
— Wszystko w porzadku? — zapytatem.

Odsunela sie ode mnie gwaltownie, réwnoczesnie zastaniajgc twarz
dionia. Jakby spodziewatla sie, ze ja uderze. Wycofatem sie. Podskakujacy
na wertepach samochodd sprawial, ze zaczynato mi sie zbiera¢ na wymioty.

DojechaliSmy na miejsce, nie odzywajqc sie juz do siebie ani stowem.
Wojnar wysiadt z wozu. Kiedy otworzyl brame wjazdowa, od razu
podbiegla Znajda z radosnym szczekaniem. Zaczela tanczy¢ wokot niego,
robigc koteczka i podskakujac. Nachylit sie nad psem i kilka razy pogtaskat
go po tbie. Potem wrocit do samochodu i wjechaliSmy na teren poses;ji.

Gdy otworzyl dziewczynie drzwi i podal jej dlon, wahala sie przez
moment, ale wreszcie ja chwycita. Poszedlem za nimi. Pies wciaz biegat
pomiedzy nami, ciggle uradowany.

W srodku Wojnar usadzit dziewczyne na fotelu, podszedt do kominka,
wrzucit podpalke, ulozyl na niej kilka szczapek drewna i podpalil.
Podmuchat kilka razy, poczekatl, az pojawi sie ogien, a potem wstat.

— Wrzuc tam jakis wiekszy kawatek, jak sie mocniej rozpali — powiedziat
do mnie i przeszed} do kuchni. Za nim pobiegta Znajda.

Stalem niedaleko drzwi, czujac sie catkowicie zbedny. Poradzilby sobie
doskonale na tym parkingu beze mnie. Nie zrobitem nic, zeby poméc jemu



albo tej dziewczynie. Co najwyzej nie utrudnilem mu najpierw bijatyki,
a potem samej ucieczki. A teraz to polecenie rzucone mi w przelocie... Jak
upokarzajacy akt taski, zaznaczenie, ze Wojnar pamieta o mojej obecnosci
i probuje mnie wiaczy¢ w przebieg wydarzen.

Wszedtem do pokoju. Wziglem z kanapy polarowy koc, fioletowy
z fredzlami. Na moment stanela mi przed oczami Janina. Ujrzalem ja, jak
siedzi opatulona przed kominkiem, w dloni trzyma kubek z herbatg lub
grzancem i wpatruje sie w ptomienie. Pod kocem jest gota. Na skorze ciggle
znajduja sie kropelki potu po niedawnym seksie z Wojnarem. Przez chwile
mialem ochote zblizy¢ material do swojej twarzy, zeby sprawdzic, czy
potrafie wyczu¢ jej zapach.

Wzdrygnalem sie. Podszedlem do dziewczyny i podalem jej koc. Nie
zareagowala, by¢C moze nawet nie zauwazyla mojej obecnosci. Kiedy
delikatnie jg nim okrylem, najpierw sie spiela, a potem chwycila koc
i podciggnela go sobie az pod samg brode.

Czulem potrzebe, zeby sie odezwac. Powiedzie¢ cos, co w jaki$ sposob
doda jej otuchy, wyrwie z tego stuporu, ale nie potrafilem niczego
wymysli¢. Zamiast tego wzigtem wiec dwa drwa z kupki pod Sciana,
dorzucitem do kominka i wrécitem pod Sciane.

Wojnar pojawit sie po kilku minutach z tackq i trzema parujgcymi
kubkami. Tace potozyt na stoliku, jeden z kubkéw podat dziewczynie, drugi
mnie, z trzecim usiad} na kanapie. Znajda wskoczyla za nim i potozyta teb
na jego udzie. Usmiechnat sie lekko, prawie niezauwazalnie, i podrapat ja
za uchem.

Wypitem ciepty nap6j z kubka i poczulem na jezyku smak stodkiej
herbaty.

— Co tam sie wydarzyto? — zapytat Wojnar po chwili.

Dziewczyna otworzyta usta, jednak nie wydobyt sie z nich zaden dzwiek.

— Pierdolony Utan! — rzucila wreszcie gwaltownie, jakby probowata
wypluc z siebie grude gestej flegmy. Na jej twarzy odmalowatl sie grymas

wsciektosci i obrzydzenia, ktory zaraz zniknal, a w oczach zamigotaty tzy. —
Pierdolony, pierdolony... — powtorzyla ciszej, zatosnie, i otarta kocem oczy.



PopatrzyliSmy na siebie z Wojnarem. Obaj niepewni, co w tej sytuacji
powinniSmy zrobi¢. Czy dalej na nig naciskac¢, prébowac¢ dowiedzieC sie
czego$ wiecej, czy odpusci¢. W milczacym porozumieniu zdecydowalisSmy
sie na to drugie. CzekaliSmy, zdajac sobie sprawe, ze jesli dziewczyna nie
bedzie sama chciata, niczego nam nie powie.

— Zapytal, czy mam papierosa — odezwala sie po dwoch, moze trzech
minutach. — Zapytat tylko o papierosa...

Poprawila sie na krzesle. Obejrzala sie najpierw na mnie, potem na
Wojnara.

— Nie jestem taka! — zawotata. — Nie pierdole sie z facetami na parkingu!
Niczego mu nie proponowatam! Niczego, kurwa! Tylko papierosa! Tylko
papierosa chciat! Ja nie jestem taka!

Nie potrafitem zrozumie¢ tego naglego wybuchu, tego gorgczkowego
potoku stoéw, strumienia zapewnien, ze nic ztego nie zrobita. Zachowywata
sie tak, jakbysmy naprawde oskarzali ja o to, Ze sprowokowala tego
chlopaka, ze sama go zachecata do gwattu. Bylo to zaskakujace i krepujace.

— Spokojnie — odezwat sie Wojnar. — Rozumiemy. Opowiesz to wszystko
jutro policji.

— Policji?! Nie, nie, nie! Nie moge! Nie opowiem! Nie moge!

— Okej, okej. Stuchaj... Nikt cie do niczego nie zmusza. I nikt cie nie
zmusi! Teraz odpocznij, dobrze? Nic ci tutaj nie grozi. Wszystko jest
w porzadku. Powinna$ sie polozyc, przespac, a rano zastanowimy sie co
dalej. Czy mozemy tak zrobic?

Dziewczyna zagryzia dolng warge i zmarszczyla brwi. Nagle wydata
z siebie cichy, urwany krzyk.

— A moja mama?! — zapytala. — A jesli on pojechat do mojej mamy?! Co
Z mojg mama?!

— Wszystko jest z nig w porzadku. Chcesz, zebym do niej zadzwoni#?

— Skad wiesz?! Skad wiesz, ze jest w porzadku? Nie mozesz wiedzie¢, ze
jest w porzadku!



Zrzucita z siebie koc. Kubek wypadt jej z dloni i spad}t na podtoge, kilka
razy obracajac sie w powietrzu. Uderzyt w ziemie, a herbata wylala sie,
tworzac rozlegla katuze.

Barmanka podniosta dton do ust.

— Przepraszam — wyjqkata.

Wojnar podniost sie z kanapy.

— Nic nie szkodzi — powiedzial i dodat po chwili: — Péjde po Scierke.

Pies najpierw ruszyt za nim do kuchni, ale zatrzymal sie po kilku
krokach, zawrdcit i zwiesit leb przy rozlanej herbacie. Chiepczac
energicznie, zaczat zlizywac ja z podlogi. Dziewczyna przygladata mu sie
uwaznie. Kaciki jej ust powedrowaty lekko w gore. Przynajmniej tak mi sie
zdawalo.

Wojnar wracit z Iniang kuchenng szmatg, troche poplamiong i nadpalong
w jednym miejscu, oraz rolka papierowych recznikow.

— Znajda, zostaw! — rzucit ostro, odsuwajqc psa.

— Smakuje jej — zauwazylta dziewczyna.

— Smakuje, smakuje. Ale herbata jest stodzona. Zeby sobie popsuje.

Kleknat przy fotelu, podniost kubek, otart go szmatg i postawit obok.

— Nie zbil sie? — zapytata.

— Nie. Zresztg nawet gdyby, nic by sie nie stato.

Zerwal kilkanascie recznikow z rolki i rzucit na mokrg podioge,
przygniatajac w kilku miejscach.

— Moze pomoge? — zaproponowata dziewczyna.

— Nie trzeba — mruknat i nagle zamart w pot ruchu.

— Co jest? — zapytalem zaniepokojony.

Nie odpowiedziat. Podniost sie z ziemi, podszedt do okna i wyjrzat.

Wtedy ja tez to usltyszalem, wyrazny dzwiek samochodowych silnikow.
Stangtem obok Wojnara.

— Sasiedzi? — zapytalem szeptem.



Pokrecit przeczaco glowa. Pomiedzy drzewami dostrzegliSmy odlegte,
ale zblizajgce sie do nas Swiatla reflektorow.

— Chodz — rzucit i pociagnal mnie za soba. Wzial pogrzebacz spod
kominka. Zamachnat sie nim kilka razy, a potem wreczyt mi go bez stowa.

— A ty? — zapytatem.

— Cos sobie znajde.

Dziewczyna przypatrywala sie nam zaniepokojona. Wstata z fotela.

— Ty tutaj zostan — powstrzymat jg, dajac mi znak, zebym poszed? za nim.

WyszliSmy na dwor i staneliSmy na werandzie, przed drzwiami
wejsciowymi. Dwa samochody, stary golf i rownie stary opel corsa, wiasnie
wjezdzaly na posesje Wojnara. Zatrzymaty sie kilkanaScie metrow za
brama, mniej wiecej w potowie drogi pomiedzy szopga a domem. Wysypato
sie z nich szeSciu chlopakow. Rozpoznalem tych dwdch, ktorzy nas gonili.
Wszyscy mieli na sobie bluzy z kapturami, sportowe buty, bojowki lub
jeansy. Ruszyli w naszg strone, pokrzykujac co$ do siebie nawzajem,
zagrzewajqc sie wzajemnie i szykujgc do bijatyki.

— Trzymaj sie na razie z tylu — wyszeptal Wojnar.

— A potem?

— A potem przypierdol kazdemu, ktory tutaj podejdzie.

Kiwnatem glowa, chociaz nie mogl tego zobaczyc. Patrzylem na
zblizajacych sie chlopakéw i wiedzialem, ze to nie moze sie dobrze dla nas
skonczy¢. SzeSciu na dwoch to az nadto wyrazna przewaga. Rozsadek
podpowiadal mi, ze lepiej byloby zabarykadowac sie w domu i zadzwoni¢
po policje, a najlepiej po prostu uciec. Z tg dziewczyng nie miatem nic
wspollnego, z Wojnarem zdradzila mnie zZona, nie zalezato mi na jego losie.
Jesli go pobija, powinienem tylko sie z tego cieszy¢. Poza tym
w Warszawie czekaly na mnie dwie dziewczynki. Nie bylo zadnego
powodu, zebym tu tkwil. A jednak ciggle stalem krok za Wojnarem,
zaciskajagc gorgczkowo dlon na drewnianej raczce pogrzebacza
i zastanawiajac sie, czy faktycznie bede miat odwage go uzyc.



Na czoto grupy wysunat sie Ulan. Szczerzyt zeby i zamachat kilka razy
ramionami, jakby chciatl zaprezentowa¢ nam swoje towarzystwo.

— I co?! —rzucit. — Lyso, kurwa?

— Czego chcecie? — zapytal Wojnar.
— Gdzie jest Anka?!

— Jaka Anka?

— Anka barmanka!

Ktos z tytu parsknal, rozbawiony rymem. Wojnar wzruszyt ramionami.

—A co?

— A bo ja porwaliscie, kurwa! A my jq zabieramy. Wiec oddajcie nam ja,
bo, kurwa, Zle sie to dla was skonczy.

Wojnar zrobit zdumiong mine. Podniost w gore reke, po czym ja opuscit.
Otworzyt usta, zamknal je, zeby wreszcie, na koniec tej pantomimy,
parskna¢ Smiechem.

— PorwalisSmy ja?! — zawotlal. Znalem go juz na tyle dobrze, by wiedziec,
ze to nie jest jego naturalne zachowanie. Gral, a tych szeSciu chiopakdw,
ktorzy przyjechali tutaj, zeby nas pobi¢, stanowilo jego publicznosc. —
Naprawde?!

Zszedt z werandy i zblizyl sie Ulana. Usmiechat sie szeroko,
z udawanym rozbawieniem.

— Naprawde uwazacie, chlopaki, ze nie mamy co robi¢, tylko porywac
barmanki z waszej gospody? Naprawde myslicie, zZe to wilasnie sie
wydarzylo? Ze mieliSmy taki kaprys, naszla nas ochota, zeby pojmac
bialoglowe, wyrwac ja spod opieki tegoz ortalionowego rycerza?!

Dwoch, moze trzech chlopakow parsknelo smiechem, spogladajac na
Sliski dres Ulana. Ale co wazniejsze, reszta z nich zaczela traciC pewnosc
siebie. Spogladali po sobie, jakby liczyli, ze nawzajem rozwiejg swoje
watpliwosci.

— Nie pierdol, kurwa! Jest tu Anka czy nie?!



— Nawet jesli jest, to z wlasnej woli. A was tutaj nie powinno byc.
Wracajcie do domu.

— Nigdzie bez niej, kurwa, nie pojedziemy. Jak ci bedziemy musieli
chatupe rozpierdoli¢, zeby ja znalez¢, to tak zrobimy! Nie, chtopaki?!

Odwrocit sie do reszty towarzystwa, jednak kumple nie zareagowali tak,
jak sie spodziewal. Zamiast entuzjazmu pomieszanego z agresja rozlegto
sie tylko kilka niepewnych pomrukow.

— Kurwa! Ciule jedne! — ryknat na nich. — Lizalem sie na parkingu
z Anka, kiedy ten jebany chuj najpierw mi zajebal, a potem zajebat Anke!
Kurwa, chcecie mu na to pozwolic?!

Wojnar raz jeszcze sie rozesmiat.

— Lizales sie z nig?! — zawotal. — Naprawde? To wiasnie dziato sie na tym
parkingu? Lizales sie z tq dziewczyna?!

— Shuchaj, kurwa, pierdolony kutasie! — wrzasngt Ulan. — Przyjezdzasz
sobie tutaj z Warszawy, zgrywasz wielkiego, kurwa, gwiazdora i wydaje ci
sie, ze wszystko mozesz! No to, kurwa, nie mozesz wszystkiego, jebany
warszawiaku! Tutaj jest nasz dom, nasze zasady, a ty masz ich przestrzegac,
bo jeste$ tutaj jebanym, kurwa, gosciem!

Dopadt do Wojnara i odepchnal go tak mocno, ze aktor polecial na
werande. W ostatniej chwili chwycit sie poreczy i odzyskal rownowage. Co
gorsza, przemowa Ulana sprawila, ze pozostali jakby przypomnieli sobie,
dlaczego tu przyjechali. I oni tez zrobili kilka krokow w strone domu.
Wiedzialem, ze jesli cos sie nie stanie, zaraz bede musial uzy¢ pogrzebacza.

— Gdzie jest Anka?! — ryknat Ulan.

— Tutaj jestem — ustyszalem za swoimi plecami. — Uspokdj sie wreszcie.

Odwrdcitem sie. Dziewczyna stala tuz za mna, w otwartych drzwiach.
Ruszyta do przodu, minela mnie i staneta obok Wojnara. Potozyta mu dlon
na plecach. Na sekunde, nie dtuzej, i zaraz ja zdjela.

— Co sie dzieje? Co to za awantura? — zapytala, starajac sie, zeby jej glos
brzmiat swobodnie.

— Ulan powiedzial, ze cie porwali.



— Co takiego? Porwali? Ulan sie kiepsko lizal, to pojechalam z kims
innym.

— Nie pierdol, Anka! — wrzasnat chlopak. — Pobili mnie, a potem...

— Nie pobili, tylko sie wypierdolitesS po pijaku! — odpowiedziala mu
dziewczyna. — I odwala ci z zazdrosci, ale juz nie jesteSmy razem, Ulan.
Nie jestesmy! I jak mam ochote, to sobie moge p6js¢ z kims na piwo, nie?
No powiedz, Ulan, moge czy nie?

Nie odpowiedzial. Przestepowal z nogi na noge. Mietolit w ustach
przeklenstwa, jednak cata sytuacja wyraznie go zdezorientowata. Chciat sie
bi¢, ale teraz dziewczyna pozbawita go pretekstu do rozpoczynania bijatyki.

Barmanka podeszta do jednego z chtopakéw. Klepneta go w ramie.

— Zabierz mnie do domu, Jurek.

— Anka! — zawotal Wojnar.

Odwrdcila sie do nas ze sztucznym uSmiechem.

— Jest okej — powiedziala.

Chwile potem ona, chlopak o imieniu Jurek i jeszcze dwéch innych

wsiedli do opla corsy i odjechali. Zaraz za nim reszta, na czele z Ulanem,
wpakowatla sie do golfa i ruszyta za nimi. Wojnar zamknat brame.

Wyjechalem stamtad nastepnego ranka. Troche po siédmej, po ledwie
trzech, moze czterech godzinach snu. Ciggle czulem sie pijany, ale wolatem
zaryzykowac spotkanie z policjq i utrate prawa jazdy niz zostaC dluzej
W tym miejscu.

Wojnar obserwowal, jak sie pakuje do samochodu. Stat na werandzie, pit
kawe. Znajda lezala u jego stop. Nie pozegnaliSmy sie. Nie rozmawialiSmy
o tym, co wydarzylo sie w nocy. Nie bylo o czym. Kiepscy z nas byli
rycerze na bialtym koniu. Obaj zawiedliSmy te dziewczyne. Tak jak obaj,
w rozny sposob, zawiedliSmy Janine.



WOJNAR



Czas na Mazurach ptynat inaczej, wolniej i spokojniej. Jednym z glownych
powodow, dla ktérych Wojnar tutaj zamieszkat, byto to, ze w Warszawie nie
potrafit sie wyspa¢. To miasto mialo w sobie cos$ toksycznego, cos, co
zatruwalo cale jego cialo i umyst. Za duzo tam pil, palil, a kiedys takze
¢pat. Za pozno kladt sie do 16zka, budzit sie czesto po trzech, czterech
godzinach i nie potrafit juz zasna¢, wiec tylko lezal, wshuchujac sie w coraz
glosniejsze dzwieki miasta. W Starych Wilczych nie potrzebowal ani
alkoholu, ani pigutek. O dziesigtej robit sie senny, o wpot do jedenastej
kladl sie do 1ozka. Czasami jeszcze troche czytal, ale najczesciej koto
jedenastej spat juz jak niemowle, zeby obudzi¢ sie rowno o szostej rano,
wypoczety i spokojny. Przekonany, ze znajduje sie wilasnie tam, gdzie
powinien by¢, a kazdy element jego Zycia jest we wiaSciwym miejscu.

Tak przynajmniej wygladalo to do wizyty meza Niny, tamtej
niepokojgcej nocy i wszystkiego, co wtedy sie wydarzyto. Od tamtej pory
meczyly go koszmary. Nie takie jak z horroréw. Nie bylo tam zadnych
potworow, psychopatow z siekiera w reku lub wscieklych zwierzat
gotowych rozerwac go na strzepy. PrzeSladowaly go niejasne szare obrazy,
pelne smug i potcieni, kleby dymu formujgce sie w ksztalt przypominajacy
twarz Niny lub dziewczyny z Gospody pod Lipami. Trudne do
zidentyfikowania szumy, wsrod ktérych dato sie wytowic¢ tylko pojedyncze
sylaby. Kto$ go wotal z oddali, ale nie wiedzial, kto ani czego od niego
chce.

Budzit sie p6Zniej zupelnie zmeczony, jakby jego mozg oblepiata stodka
wata. Z trudem podnosit sie z 16zka. Najchetniej w ogdle by nie wstawat,
tylko zakopatl sie w cieptej poscieli, ale znal ten stan i wiedzial, ze bez
wzgledu na to, ile by lezal i prébowat zasng¢, i tak nie uda mu sie
odpoczac.



Wstal wiec. Przemylt twarz w tazience i potart palcami twarda szczecine
na policzkach. Juz od dawna nie przypominata trzydniowego zarostu, tylko
niechlujny zarost faceta, ktory przez ostatni tydzien pitl. Wojnar uznal, ze
dzisiaj rowniez nie chce mu sie golic. Umyl jedynie zeby i przygotowat
sobie kawe. Potem wyszedt na dwor z kubkiem w dloni i papierosem
w ustach. Jeszcze jedna konsekwencja odwiedzin meza Niny. Przyznat
wreszcie przed soba, ze po raz kolejny przegrat walke z natogiem. Tak bylo
latwiej i przyjemniej. W samym tiszercie i spodniach od dresu ruszy} na
pomost. Zimna mokra trawa taskotata bose stopy, chtodny wiatr od jeziora
gladzil nagie ramiona. Znajda podbiegta do niego i przez chwile patetata sie
wokot jego nég. Przystangt na moment, poglaskat ja po tbie, ona jak zwykle
zamerdata ogonem.

Zatrzymat sie przy samej krawedzi pomostu. Upit tyk kawy. Po drugiej
stronie jeziora dostrzegt t0dke, a na niej dwie mate sylwetki wedkarzy.

Nina wilasnie tutaj najbardziej lubila przychodzi¢ rano. Niezaleznie od
pogody i pory roku. Nawet wtedy, pod koniec listopada, kiedy catg okolice
pokryla gruba warstwa Sniegu w niespodziewanym, krotkim i gwattownym
ataku zimy. Wlozyla kurtke, trapery i w zawiei przedzierala sie na pomost,
zeby napiC sie kawy lub herbaty. Trzymala ja w posinialtych z zimna
palcach, ktorych nie ratowato nawet ciepto kubka. A on oczywiscie szed! za
nig jak ghupi, chociaz w domu bylo ciepto, trzaskaly drwa w kominku
i nawet Znajdzie nie chciato sie wychodzic.

W drodze powrotnej zaczeli sie calowac. Oparla sie o Sciane, zsuneta
lekko spodnie, akurat na tyle, ze mogt w nig wejs¢. Wtulat sie w nig, ptatki
Sniegu padaty na jego policzki, a para z ich ust taczyla sie w jeden oblok.
Przez moment zastanawiat sie, czy to przypadkiem nie tego dnia jq
zaptodnit. Potem jednak przypomnial sobie, ze to malo prawdopodobne.
W pewnym momencie odwrocita sie i zaczela go pieSci¢ dlonia, az
skonczyt. Usmiechajac sie figlarnie, zlizala jego sperme spomiedzy swoich
palcow, a na koniec pocalowata go tak mocno, ze poczut swoj wlasny smak.

Potrzasnat glowa. Wypit kolejny tyk kawy. Wrocit myslami do dnia,
kiedy przyjechala tutaj ostatni raz. W grudniu, pomiedzy Swietami



a sylwestrem. Zaskoczyla go. Wyjasnila, ze dzieci sa u teSciow w gorach.
A maz? — chcial zapyta¢, bo o mezu nic nie powiedziata. Wtedy $nieg spadt
dopiero w nocy. Za to wiat przenikliwy wiatr, a podworko przemienito sie
w prawdziwe bagno. Czlowiek zapadat sie przy kazdym kroku, woda
chlupotata pod podeszwami.

Ona wtedy siedziata na werandzie, on stal nad nig. Wczesniej powiedziat
jej, ze jedzie do Warszawy. Musi. Kolega zachorowal, on go zastepuje
w spektaklu. Wrdéci nastepnego dnia, najszybciej, jak to bedzie mozliwe. Na
poczatku czula sie troche zawiedziona, jednak uznala, ze wykorzysta ten
czas, by w spokoju popracowac nad ksigzka. Potem dolata sobie herbaty
i poszta na pomost. Po chwili ruszyt za nig. Martwit sie, ze jest na niego zla.

— Zostaw go — powiedzial wtedy.

Najpierw wydawalo mu sie, Zze go nie ustyszala, i juz mial powtorzyc,
kiedy podniosta glowe. Spojrzala na niego, a on poczul, ze po plecach
przeszedt mu dreszcz. Bo jej twarz byla inna niz do tej pory. Zniknat
usmiech, zniknela rados¢ z oczu — jakby nagle patrzyl na nig przez
zamglony obiektyw.

— Kogo? — zapytala.

— Twojego meza. Zostaw go.

Schylit sie, chwycit ja za dton i przyciagnat do swoich ust. Poczut zapach
jej kremu do rak.

— Tak malo mamy czasu dla siebie. Wyrywasz go ze swojego zycia, zeby
przyjechac tutaj na dzien, czasami kilka godzin dtuzej. A potem wracasz do
niego. Po co? Przeciez nawet go nie kochasz.

— A co ty mozesz wiedziec?

— Wiem, ze nie jesteS z nim szczeSliwa. Zostaw go.

— I co dalej?

— Zamieszkaj ze mng! Tutaj! Bedziesz miala spokdj, cisze, dokonczysz
Swo0jq powies( i...

— A moje dzieci?

— Zabierz je ze sobg. Lubie dzieci. Spodoba im sie tutaj.



Mowitl gorgczkowo i wspominajgc tamtg chwile, mial wrazenie, ze
ogarneto go pewne szalenstwo. Nie zalowal zadnego wypowiedzianego
stowa, ale wiedzial tez, ze zadnego z nich by nie powtorzyt.

Usmiechnela sie lekko i spojrzata na niego tak, jakby sam byt dzieckiem.
Poczul przyplyw ztosci i irytacji.

— Nawet mnie nie znasz — powiedziala.

— Znam.

— To jaki jest moj ulubiony kolor?

Pokrecit glowa. Nie wiedziat.

— To nie fair! — odpart. — Nigdy o tym nie rozmawialiSmy!

— No wiasnie. Nie rozmawialiSmy o wielu rzeczach.

— Wiem, jakie filmy lubisz, jakich aktorow, ksigzki, jedzenie i...

— Nie znasz mnie — przerwata mu.

Wstata. Dotknela zimng dionig jego rozgrzanego policzka. Przez chwile
wydawalo mu sie, zZe go pocatuje. Chcial tego, cho¢ byt na nig zlty. Miat
wrazenie, ze zlapala go w pulapke. Za wszelka cene chciala mu cos
pokazac. Wnioski musiat juz wyciagna¢ sam.

Cofnela reke i wrocita do srodka. On zostal na pomoscie. Stat tam przez
blisko dziesie¢ minut, bo nie wyobrazat sobie, ze méglby wtedy przebywac
z nig w jednym pomieszczeniu. A kiedy wreszcie poszedt do domu, az do
jego wyjazdu zamienili ze soba ledwo kilka stow. Przy pozegnaniu
pocalowali sie — chlodnym i w gruncie rzeczy nieprzyjemnym
pocatunkiem, jakby w wykonaniu dwdéch kiepskich aktoréw albo ludzi,
ktorych do tego zmuszono.

Nastepnego dnia, gdy wrocit z Warszawy, chcial ja przeprosic
i powiedzie¢, ze faktycznie sie poSpieszyt. To wszystko dlatego, ze tak
bardzo chcialby spedzac¢ z nig wiecej czasu i ze kiedy jej przy nim nie ma,
zzera go zazdrosc i smutek. Ale ona juz wyjechata.

Nigdy wiecej sie nie zobaczyli.

Od tamtego czasu wielokrotnie zastanawiat sie, co by sie stato, gdyby
zaryzykowat i rzucit nazwe jakiegos$ koloru. Mégt sprobowac z niebieskim,



podobno to najpopularniejsza barwa, jednak z jakiegoS powodu nie
wydawal mu sie tym wiasciwym. Chyba byt zbyt spokojny. Zielony? Nigdy
jej w nim nie widzial. R6zowy to kolor matych dziewczynek, a czarny
zbuntowanych nastolatek. Czerwony? Kolor ognia, odwagi i pasji.
Najbardziej mu do niej pasowal, chociaz czul, ze to wcigz nie ten kolor.
Niemniej mégt spréobowac¢ zgadna¢. By¢ moze gdyby trafil, wszystko
potoczytoby sie inaczej.

Otrzasnat sie z tych mysli i wrocit do domu. Dorzucit drew do kominka.
Gdy usiadl na kanapie, Znajda sprobowata ulokowac sie koto niego, jednak
powstrzymat jg ruchem reki. Zatrzymata sie gwaltownie, spojrzata na niego
urazona, zawrocita, a potem obeszla stol, zeby wreszcie potozy¢ mu swoj
teb na kolanach. Usmiechnat sie i podrapat ja za uchem.

— Co? — mruknat. — Juz sie na mnie nie gniewasz?

Siegnal po paczke papierosdw, ale w tym momencie zadzwonila lezaca
tuz obok komorka. Podniost jg i odebrat, nie patrzac nawet, kto dzwoni.

— Wojnar — rzucit do stuchawki.

— Przeczytate$ juz scenariusze? — Ustyszat glos swojej agentki.

— Scenariusze? Tak. Przeczytatem — sktamat. Nie miat do tego glowy ani
wielkiej ochoty.

— I co?

— Wszystkie sg do dupy.

— Nawet ten serial dla HBO?

— Szczegolnie ten serial dla HBO! — warknat.

W stuchawce zapadta cisza.

— Dlaczego? — zapytata po chwili. — Przeciez to Swietna historia.

Przejechal dlonia po twardym zaroScie na szczece. Musial
improwizowac, ale akurat w tym zawsze byt niezty.

— Bo to pieprzone popluczyny po amerykanskich serialach! Te same
schematy, te same watki, to samo udawanie, ze jestesmy dojrzali i powazni,
chociaz jedyne, co robimy, to pokazujemy troche wiecej brutalnosci i troche
wiecej golizny. I do tego zero cholernej oryginalnosci. Wszyscy tylko



patrza na to, co krecq za oceanem, i probujg to powtorzyc¢. Dostajemy mato
ambitne gowno, ktore tylko udaje ambitne gowno. Kurwa, juz wolatbym
zagra¢ w W-11 niz w kolejnej zrzynce kolejnej zrzynki. Wiesz dlaczego? Bo
w W-11 przynajmniej nikt nie udaje, ze robig co$ wielkiego! I moze dzieki
temu sq sto razy bardziej oryginalni niz ten syf od ciebie! Oni majq wlasny
glos. Chujowy, bo chujowy, ale wiasny!

Zakonczyt i odetchngt gleboko. Pomyslal, ze gdyby teraz znajdowat sie
na scenie, z widowni rozleglyby sie oklaski.

— Role w W-11 tez ci moge zalatwiC — powiedziala agentka.
— Pierdole W-11!!! — wrzasnat do telefonu, udajgc gniew.

— No dobrze... To co w takim razie? Co z tym filmem, o ktérym ci
opowiadatam?

Uznal, ze to jest dobry moment, by przystopowac. Tego nauczyli go na
samym poczatku studiow aktorskich — nie przeszarzuj. Czasami trzeba
odpuscic.

— Nie przeczytatem jeszcze scenariusza — przyznat.

— Powiedziate$ przeciez, ze przeczytates.

— Przeczytatem scenariusze tego chujowego serialu dla HBO. To géwno
miato chyba z miliard odcinkow.

— Dziesiec.

— O dziesiec¢ za duzo.

Westchnela, zmeczona juz tg rozmowa i gotowa sie rozigczyc.

— Dobrze. Kiedy przeczytasz scenariusz filmu? — podjela jeszcze jedna
probe.

— Dasz mi jeszcze tydzien?

— Tydzien? To zajmie ci jeden wieczor!

— Potrzebuje czasu.

Uslyszal, ze przerzuca jakies kartki. Mial wrazenie, ze coS zapisuje.
Zastanawiat sie, ile jeszcze bedzie dla niego pracowac. Nie zarabiata na nim
duzo, a kazde zlecenie, ktore wreszcie przyjmowat, bylo okupione



tygodniami jej staran, setkami telefonow, dziesigtkami ponaglen. Zdawat
sobie sprawe, ze zerowatl na jej sympatii. Gdyby go nie lubita, przynajmnie;j
na tyle, zeby kilka razy p6js¢ z nim do 16zka, pewnie juz dawno by go
zostawita dla sprawiajagcych mniej klopotow i przynoszacych wiecej
pieniedzy klientow.

— A teatr? Pytat o ciebie...

— Nie mam teraz ochoty na zaden spektakl.

— Kamil, wiesz, ze musisz zarabiac¢?

Rzecz w tym, ze nie musial. PoszczeScilo mu sie na poczatku lat
dwutysiecznych. Przez chwile byl naprawde wielka gwiazda i mogt
wszystko. Jedno mieszkanie dostat w spadku po babci na Powislu, dwa
dokupil. Potem zrobit kilka interesow ze znajomymi jeszcze z liceum, bo ci
zamiast akademii teatralnej wybrali informatyke na politechnice, i zarobit
na tym na kolejne dwa mieszkania i jedng kawalerke w Srédmieéciu. W niej
wiasnie mieszkal, kiedy przyjezdzal do Warszawy. Pozostatych pie¢ lokali
wynajmowal — miesiecznie zarabial w ten sposob kilkanascie tysiecy
ztotych na reke.

— To co masz dla mnie?
— Audiobooka?

Zawsze odmawial, bo nie wyobrazat sobie nic nudniejszego niz siedzenie
w zamknieciu w studio i czytanie przez kilkadziesigt godzin jednej ksiazki
do mikrofonu. Ale robili to juz nawet najwieksi, wiec moze i on powinien.
Poza tym sympatia sympatia, jednak agentka powinna na nim cos$ zarobic.

— Z.goda.

— Nie chcesz wiedzie¢, ile ptacg?

— Od tego mam ciebie. Wynegocjuj dobra stawke.

— A interesuje cie, jaka ksigzke masz czytac?

— Dowiem sie na miejscu, nie? Jakby pytali, to powiedz, ze bardzo mi sie
podobalo i juz nie moge sie doczeka¢ wspdlnej pracy.

— Dupek z ciebie.

— Wyslij mi, prosze, wszystkie informacje na mejla.



— Jasne. Powiedz mi tylko jedno.

— No?

— Naprawde przeczytate$ scenariusze tego serialu?
UsSmiechnat sie.

— Na razie — powiedzial, rozlaczajac sie, i rzucit telefon na stét.

— Jak ty sie tu znalaztas? — zapytal, patrzac na Znajde, ktora nie wiadomo
kiedy wlazta na kanape i zwinela sie w klebek obok niego. Postanowit jej
nie gonic¢ ani nie zrzucac. Po prostu wziagt papierosy i w milczeniu wypalit
trzy. Jednego za drugim.

Znajda, przytulona do jego boku, cicho chrapala.



Wieczorem pojechal do Gospody pod Lipami. Od czasu wyjazdu meza
Niny bywal tam dos¢ regularnie, chociaz o roznych porach. Czasami
przyjezdzat rano, zaraz po otwarciu, i zamawial zestaw Sniadaniowy, zeby
jako$ usprawiedliwi¢ swojg obecnos¢. Bywal w porze obiadowej, kiedy
trafiali tam najczeSciej zagubieni na mazurskich szlakach turysSci
i wracajace ze szkot w Mragowie dzieciaki, ktore jadly frytki i popijaty je
colg. Nie udatlo mu sie jednak spotka¢ barmanki, a to dla niej tutaj
przyjezdzat. Chciat sie dowiedzie¢, czy u niej wszystko w porzadku.

Wiedzial, ze te jego codzienne wizyty budzily zdziwienie wsrod obstugi
i statych bywalcow lokalu. Wczesniej zagladatl tutaj zaledwie kilka razy,
przez lata najprawdopodobniej mniej niz dziesie¢. Nie po to zamieszkal na
Mazurach, zeby chodzi¢ do knajp. Wolat jesc i pi¢ w towarzystwie Znajdy.
Bywaly dni, po trzy, pie¢, czasami siedem, kiedy do nikogo sie nie
odzywal. Nawet na psa wtedy gwizdat. Czut sie z tym zadziwiajaco dobrze.
Mial wrazenie, ze z roku na rok potrzebowal coraz mniej ludzi. Narastato
w nim przekonanie, ze kazde stowo wychodzace z jego ust powinno miec
jakis sens i znaczenie. To bylto tak, jakby nieustannie grat i kazda scena
z jego udzialem pchata fabute do przodu. Czasami go to bawito, czasami
przerazatlo. Wyobrazat sobie, ze w koncu zdziwaczeje zupehie, odetnie sie
od wszystkich, zakopie wsréd mazurskich jezior i przemieni sie w kolejng
barwng teatralng anegdotke, stajac sie tym samym zywym dowodem na to,
ze ten zawod potrafi doprowadzi¢ do szalenstwa.

Pojawienie sie Niny wyrwalo go z tego stanu. Po raz pierwszy od bardzo
dawna wyobrazil sobie inny scenariusz swojego Zzycia i inne jego
zakonczenie. Scenariusz, w ktorym nie jest samotnym bohaterem, bo kto$s
mu towarzyszy. Scenariusz, w ktérym jego nudnawy monolog zmienia sie
w dialog.



Przypomniat sobie, jak to jest by¢ zakochanym.
Przypomniat sobie, jak to jest byc trzydziesci lat mtodszym.
Przypomniat sobie, jak to jest czu¢ co$ innego niz znuzenie.
A potem Nina wjechata w ciezarowke.

Wszedt do gospody. W Srodku przy czterech stolikach siedzieli
mieszkancy wioski, sami mezczyzni. Popijali browary, rozmawiajac
potglosem. Niektérych znat z widzenia, wiec przywitat sie z nimi ruchem
glowy. Za barem stali chtopak z kolczykiem w uchu i jakas dziewczyna.
Anki jednak nie bylo. Wojnar zamdwit piwo i siadt przy stoliku z boku.

Zastanawial sie, co powinien zrobi¢. Moglby po prostu zapytac
pracujgcego tutaj chtopaka o Anke i poprosi¢ go o jej numer telefonu, ale
do tej pory wzbranial sie przed tym. Po pierwsze, wstydzit sie tego, ze
pozwolil jej tamtej nocy odjecha¢ z tymi chilopakami. Po drugie, nie
wiedzial, czy dziewczyna w ogdle zyczy sobie z nim rozmawiac. Myslal, ze
gdyby chciala sie z nim skontaktowac, sama by do niego przyjechata. Poza
tym gdyby co$S jej sie wtedy stato, dotartyby do niego jakies plotki.
Wszystkie te mysli sprawiaty, ze czut sie jak idiota, ktory nie wie, jak sie
zachowac w prostej sytuacji.

Tym razem jednak mu sie poszczescito. Kiedy wypil mniej wiecej
polowe piwa, do gospody weszta Anka. Wygladala na zmeczona.
Nieumalowana, w jeansach i zwyklej szarej kurtce, nie przypominala tej
tadnej, pewnej siebie i uSmiechnietej dziewczyny sprzed kilkunastu dni.

Wojnar wstal, ale zanim zdazyt podejs¢ do dziewczyny albo zwrocic¢ na
siebie jej uwage, ona juz stala przy barze.

— Jest szef? — zapytata chlopaka z kolczykiem.

— Na zapleczu.

Bez pytania przeszia za bar i zniknela za kuchennymi drzwiami. Wojnar
usiadl i nie spuszczal z nich oka. Barmanka wrocita po mniej wiecej
dziesieciu minutach. Pobladla i wsciekla, pociggala nosem. Przetarta
policzek wierzchem dloni, ocierajac z niego tze, i ruszyta do wyjscia.

— Anka! —rzucil, podnoszac sie po raz kolejny.



Zatrzymala sie w pét kroku i odwrécita w jego strone. Gdy go
rozpoznata, na twarzy barmanki pojawil sie wyraz irytacji, a pozniej
rezygnacji. Z ocigganiem, szurajac nogami tak, jakby ktos przyciskat lufe
pistoletu do jej plecow, podeszta do aktora.

— CzeS¢ — rzucita.

— Czesc.

— Czego chcesz? — zapytala i pociggneta po raz kolejny nosem.

— Usigdziesz?

— Raczej nie. Co jest?

— Chciatem sie dowiedzie¢, co u ciebie.

— Wszystko pieknie i cudownie. Gra i Spiewa. Moge juz is¢?

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, drzwi gospody otworzyly sie z gloSnym
trzaskiem, a zaraz potem jakiS miody glos zarechotal donosnie. Do srodka

wpakowato sie trzech chlopakow. Wojnar ich rozpoznal, kazdy z nich byt
tamtej nocy przed jego domem. A rechotal Ulan.

— Kurwa... — jeknela Anka i blyskawicznie siadta przy stoliku
naprzeciwko Wojnara, jak najblizej Sciany. Zaraz potem rozpuscita wilosy,
ktore zastonity jej polowe twarzy, i postawita wysoko kotnierz kurtki.

— Gdzie siadaja? — zapytata szeptem.

— Po drugiej stronie sali — odpowiedzial Wojnar po chwili.
— Blisko drzwi?

— Niestety tak.

— Kurwa... — wyszeptala, a potem podniosta dlon do ust i zaczela
nerwowo obgryzac paznokcie.

— Mozemy stad wyjs$¢ — zaproponowat.
— Aha... Zauwazq nas.

— 1 co z tego?

— No wiasnie to.

— Pojdziesz ze mng. Nic ci nie zrobia.

— Tobie nic nie zrobig! — warkneta Anka.



— Zawioze cie prosto do domu.

— I myslisz, ze to rozwigze problem? — zapytata drwigco.

Przygladat jej sie przez chwile, a potem zerknat na chtopakéw. Utan byt
z nich najglosniejszy. Duzo gadat i machat ramionami. Wojnar pomyslal, ze
chlopak mogl juz byC pijany albo nacpany. W kazdym razie nie
zachowywat sie normalnie. Niektérzy aktorzy niezaleznie do tego, jaka role
grali, robili wszystko, zeby znalez¢ sie na pierwszym planie i zwroci¢ na
siebie uwage. Tacy psuli kazda scene i kazde ujecie. Utan zachowywat sie
teraz jak jeden z nich.

— Nie patrz tak na niego — rzucita dziewczyna.

— Nie boje sie go.

— Ale ja sie go boje! — powiedziala to glosno, prawie krzykneta i pewnie
dlatego jeszcze mocniej przytulita sie do Sciany. Jakby chciala sie z nig
calkowicie stopic.

Wojnar raz jeszcze zerknal w strone chlopaka, ale tym razem ich
spojrzenia sie spotkaly. Ulan przerwal przemowe w poét stowa,
znieruchomiat i nagle usmiechnat sie szeroko, ztosliwie. Po chwili wstat
i ruszyl w strone aktora. Szedl szybko. Mniej wiecej w polowie drogi
zauwazyt Anke i na moment zwolnit. Zmruzy} oczy, na jego czole pojawita
sie gniewna zmarszczka, ktora zaraz zniknela, zastgpiona paskudnym
grymasem podniesionych mimowolnie ust, odstaniajacych zacisniete zeby.
Podobny wyraz pyska majg wScieklte, trzymane w klatkach psy, kiedy tracic¢
je kijem w zebra.

Cokolwiek chtopak chciat zrobi¢, nie zdazy?.

— Utan! — ktos zawotal z tytu.

Do gospody weszio dwoch gosci. Pierwszy mial moze dwadzieScia piec
lat, czarne wlosy krotko obciete po bokach i twarz pokrytg bliznami po

przebytej ospie. Za nim stal trzydziestolatek z tatuazem na karku, lysy
i napakowany. Wazy} pewnie koto stu kilogramow.

— Co jest, Vito?! — Ulan odwrocit sie na piecie i wydawalo sie, ze
zupelie zapomniat o Wojnarze i Annie.



— To ja sie pytam, co jest, kurwa?! Co ty odpierdalasz?!
— Ja?! — zdziwil sie przesadnie Ulan, rozkladajac szeroko rece. — Ja nic.
Luz i spokéj! To moje motto!

Mezczyzna o ksywce Vito zawahal sie. Rozejrzal sie dookota, zdajac
sobie sprawe, ze wszyscy w knajpie go teraz obserwuja.

— Chodz pogadac na zewnatrz — powiedziat spokojniejszym tonem.
— Gowno! Ja moge gadac tutaj! Nie mam nic do ukrycia.

Vito zwiesit glowe. Wymamrotat co$ pod nosem.

— Dobra... Cichy chce swoja kase.

Chlopak rozesmiat sie glosno i podszedt kilka krokéw w strone Vita. Na
poczatku byt zaskoczony, moze nawet troche przestraszony pojawieniem
sie obu mezczyzn, ale teraz wracata mu pewnosc¢ siebie.

— Cichy moze mnie cmokng¢ w pompke! — powiedziat, wyrzucit biodra
do przodu i zarechotat.

— Kasal!

— Cichy zajebal mi co$ mojego, to teraz ja sie odwdzieczylem. Jest
sprawiedliwie!

Vito zacisnat szczeki. W tym momencie z kuchni wylonit sie moze
piec¢dziesiecioletni mezczyzna w szarej, luzno zwisajacej koszuli. Wojnar
rozpoznat w nim Witka, wilasciciela gospody. Mezczyzna opart sie o bar,
fachowym okiem ocenit sytuacje.

— Jest problem? — zapytat.

Utan odwrécit sie do niego i pokrecit przeczaco glowa z ming
niewinigtka. Wygladat dos¢ przekonujaco i przez chwile mozna bylo
uwierzyc¢, ze faktycznie nie ma pojecia, co sie wokot dzieje.

— A wy? Jest problem czy mam dzwonic¢ po policje? — Witek zwrdcit sie
do nowych gosci.

— Nie ma problemu. Przyszedlem porozmawia¢ z kolega — powiedziat
Vito.

— To se pogadales i teraz prosze, zebyscie poszli.



Vito przez chwile zastanawiat sie nad tym, co ustyszal. Docieralo do
niego, ze fatalnie rozegral sprawe i bedzie wraca¢ z niczym. Tracit
stojacego za nim tysola i obaj opuscili gospode.

Wiasciciel poczekat, az wyjda, a potem wskazat palcem na Utana.

— Chodz tutaj.

— No co?! Co zlego, to nie ja!

— Chodz tutaj! — warknal Witek. Poczerwienial na twarzy, a na skroni
pokazata mu sie zyla.

Ulan odwrocit sie do swoich kumpli, ktorzy caly czas obserwowali
sytuacje, puscit do nich oko i zblizy} sie do baru. Zaczat o czyms szeptem
rozmawiaC z wiascicielem. Wojnar nie ustyszal o czym, bo wilasnie ten
moment postanowita wykorzysta¢ Anka.

— Idziemy! — syknela do niego.

Poderwala sie z miejsca, a potem szybkim krokiem, prawie biegiem
skierowata sie do wyjscia. Wojnar po sekundzie wahania ruszyt za nia.

Na zewnatrz dziewczyna juz sie nie powstrzymywata. Pobiegla prosto do
volva aktora. Mineli Vita i jego kompana, jednak ci nie zwrocili na nich
uwagi. Vito opieral sie o maske swojego samochodu, kilkuletniego subaru
imprezy, i rozmawiat z kims przez telefon.

Wojnar wpuscit dziewczyne do wozu, uruchomit silnik i wyjechali
z parkingu.

— Zawiez¢ cie do domu? — zapytal, kiedy wyjezdzali na gtdéwna droge.

— Lepiej nie — odpowiedziala, krecac glowa, a po chwili dodata: —
Pojedzmy do ciebie.



Milczeli przez cala droge przez las. On skupiat sie na jezdzie, ona opierata
glowe o szybe i wydawalo sie, ze zasypia. Na miejscu Znajda przywitata
ich glosSnym szczekaniem i radosnym tancem wokot nég. Anka jakby nie
zauwazyta psa, skierowata sie prosto do domu.

Wojnar przygotowat im herbate. Potem rozpalit w kominku, co zajelo mu
blisko dziesie¢ minut. Troche diuzej niz zwykle, bo czut sie skrepowany
obecnoscig obserwujacej go miodej dziewczyny. Wreszcie, kiedy drwa sie
zajely, usiadl na fotelu, siegnat po swoj kubek i upit porzadny tyk. Herbata
byla ciagle goraca, wiec poparzy} sobie troche usta. Znajda wskoczyta na
kanape i ulozyla sie obok barmanki, co pewien czas zerkajac w strone
Wojnara, jakby sie bala, ze zaraz na nig nakrzyczy i kaze jej zejsc.

— Dlaczego nie chciatas wraca¢ do domu? — zapytal, przerywajqc cisze.

Whpatrzona w ogien Anka siedziala z podwinietymi nogami, zaciskata
dionie na goracym kubku.

— Po co? — odpowiedziala wreszcie pytaniem. Jej glos brzmial nieco
chrapliwie, sprawiata wrazenie zmeczonej.

— Po co co? Po co chce wiedzie¢? Po co miatabys tam wracac¢? Po co
pytam?

Wzruszyta ramionami.

— Chciatabym tutaj po prostu troche posiedziec. Czy moge?

— Mozesz. Ale ja chcialbym wiedzie¢, co tam sie dzieje. Dlaczego tak sie
boisz tego chlopaka?

Obrocita sie w jego strone, a Wojnar mimowolnie zadrzal, bo ta
dwudziestokilkuletnia dziewczyna popatrzyla na niego tak, jakby byt
matym dzieckiem, ktore nie rozumie, jak dziata Swiat dorostych. Tak samo
czasami patrzyta na niego Nina.



— Nic nie wiesz, prawda? — zapytala. — Siedzisz sobie nad jeziorkiem,
w tej samotni, czasami wystgpisz w filmie, czasami udzielisz wywiadu
i gobwno cie obchodzi, co sie dzieje wokot.

Nie zaprzeczyl, bo miala racje. Przez Stare Wilcze wiasciwie tylko
przejezdzat i robit tu najpotrzebniejsze zakupy.

— Ty mnie obchodzisz — odparl, a ona, styszac to, pokrecita glowa, jakby
powiedzial co$ Smiesznego. — Szukatem cie. Chciatem sie dowiedzie¢, czy
wszystko u ciebie w porzadku.

— No to stabo szukale$, bo nigdzie sie stad nie ruszalam. Ale dzieki za
troske, wszystko w porzadku.

— Nic ci nie zrobit, gdy stad pojechaliscie?

— Nie, bo przyjechat z kumplami. Kiedy jest z kumplami, to sie pilnuje.
Nic mi nie grozito, jesli o to sie martwites.

— Nie pojawiatas sie w barze. Dopiero dzisiaj...

— Dzisiaj przysztam sie kloci¢ o wyplate za pot miesigca. Troche krucho
u nas z kasa, a teraz, jak mnie Witek zwolnit, to juz w ogole kaplica.

— Zwolnit cie? Dlaczego?

— Bo opuscilam bez pozwolenia miejsce pracy. I nikomu nic nie
powiedziatam.

— Co takiego?! — Poderwat sie z miejsca i zaczal gniewnie gestykulowac,
wyrzucajac z siebie kolejne stowa: — Nie mial prawa tego zrobic! To nie
byla twoja wina! Pojedziemy tam teraz i wyjasnie wszystko twojemu
szefowi!

— Nie! — krzyknela ostro.

Wojnar zamart w potowie ruchu.

— Nie — odezwala sie juz spokojniejszym glosem. — Nikomu nigdy nie
opowiesz, co sie wtedy wydarzylo na tym parkingu. Rozumiesz? Nigdy,
nikomu.

— Ale...



— Nigdy i nikomu! — przerwala mu gwaltownie. — Przysiegnij! Nigdy
i nikomu!

Na twarzy dziewczyny wystapity rumience. Mocniej przycisnela kolana
do ciata.

— Nigdy i nikomu — powtérzyla ciszej i zabrzmialto to troche jak echo.

— Dlaczego nie chciatas wracac teraz do domu? — zapytat.

Anka spuscita glowe, schowala sie na kilka sekund za zastong wiasnych
wlosow.

— Bo balam sie, ze Ulan tam przyjdzie. A jesli ja tam bede, to wtedy...
Mam mitodszego brata, moja mama jest chora. Nie chce ich na to wszystko
narazac.

— Czemu tak sie boisz tego chlopaka?

— Ty go nie znasz.

— To nie jest odpowiedz na moje pytanie.

— Gdybys tu mieszkat...

— Mieszkam tutaj.

— Gdybys tutaj naprawde mieszkal, tobys wiedzial, ze wszyscy sie go
boja.

— Dlaczego?

— Bo to wariat, rozumiesz? Jezdzi do Rosji, handluje prochami,
podporzadkowat sobie chtopakow w wiosce, robi rozroby na dyskotekach
w Mragowie, ale najgorzej, jak mu odbije. Wtedy jest nieobliczalny. Po
pijaku rzucit sie na jednego kumpla i rozbil mu butelke na glowie. Bo

tamten podobno sie z niego zasmiat. A to i tak najmniejsze wariactwo, jakie
odwalit.

— Ale chodzita$ z nim, prawda? — zapytat.
Zamarla. Potem powoli skinela glowa.

— Wtedy jeszcze mu tak nie odbijato. A poza tym...
— Co poza tym?



— Jaki ja mam tutaj wybor? — powiedziala i zasmiala sie gorzko. —
W Wilczych nie ma wielu fajnych facetow. Jesli jacys byli, to wyjechali.

— Ty nie mogtas wyjechac?

— Nie.

— Dlaczego?

— Moja mama jest chora, méwitam przeciez.

— To prawda. Przepraszam. Na co choruje?

— Naprawde musisz wiedzieC? — zapytala z irytacjq w glosie.
— Nie musze. Ale chciatbym.

Pokrecita z niedowierzaniem glowa.

— Ma stwardnienie rozsiane w péznej fazie — wyznata. — Kto$ musi sie
nig zajmowac. Ojciec nas zostawil, a brat jest za maty.

— Nikt ci nie pomaga?

— Czasami sasiadka. Ale ona ma swoje problemy.

Dziewczyna mowita to zrezygnowanym glosem, jakby juz dawno sie
z tym pogodzita i stwierdzala po prostu fakt. Albo nie chciala, albo nie
miata sity buntowac sie przeciwko losowi.

Wojnar podszedt do kominka. Przygladal sie skaczacym po drwach
ptomieniom. Chwycit za pogrzebacz i przesunat klode. W gore wzbit sie
niewielki snop iskier.

— Dlaczego nikt nie zrobi z nim porzadku? — zapytal, wracajac do
pierwotnego tematu. — On jest tylko jeden. Mozna przeciez... Mozna co$
zrobic.

— Z Ulanem?

— O nim rozmawiamy.

Opuscita nogi na podloge tak gwaltownie, ze az Znajda poderwata sie
z kanapy. Zeskoczyla, ale kiedy zorientowala sie, ze nic jej nie grozi,
wskoczyla z powrotem.

— Jego ojciec zgingt, gdy Utan miat dwa lata — zaczela Anka. — Utonat
w jeziorze, kiedy wedkowat z bratem. Wypadt z todki. Pewnie co$ razem



wypili i skonczylo sie, jak sie skonczyto. Ulan zostal sam z matka. Ma
dwoch wujkow. Jeden pracuje w Mragowie, jest policjantem, szefem
jakiego$ wydziatlu czy czegos tam.

— A drugi?

— To Witek.

— Whasciciel gospody? Twoj szef?

Przytaknela.

— Obaj w pewnym sensie opiekuja sie Ulanem. Policjant wiadomo: gdy
pojawia sie jakis problem, to przyjezdza i lagodzi. Poza tym wszyscy
w rejonie wiedza, czyim bratankiem jest Utlan.

— Wujkowi nie przeszkadza, ze Ulan diluje?

— Nie wiem. Kiedy$S mu za to podobno wpierdolit z kolegami, ale Ulan
dalej handlowal, wiec trudno powiedzie¢. A Witek to Witek, nie? Jest
aktywny. Jezdzi do Warszawy, sie udziela. Zna postéw od nas, potrafi rozne

rzeczy w urzedzie zalatwiC. Tyle ze robi dla siebie albo jak co$ mu sie
oplaca.

— I oni zapewniajg mu bezkarnosc¢?

Dziewczyna przeczesala dlonia wlosy, zastanawiajagc sie nad
odpowiedzia.

— Przynajmniej dopoki nie odpierdoli jakiego$ naprawde grubego numeru
— stwierdzita z lekkim ocigganiem, jakby nie byla pewna wlasnej
odpowiedzi.

— Probowat cie zgwalcic. To nie jest wystarczajaco grubo?

— Nie pojde z tym na policje.

— Moze powinnas.

— Nie pojde! — Podniosta glos. — To jest mata wieS! Wszyscy wszystkich
znaja! Co ty sobie myslisz? Ze co oni wszyscy beda o mnie mowic? Jak na
mnie patrzec?! A do tego.. A do tego.. — Zaczerpnela goragczkowo

powietrza, jakby sie dusila. — A do tego on mnie przeciez nawet nie
zgwalcit.



— To zle?
Dat sie porwac zdenerwowaniu i irytacji. Nie musiat patrzeC na wyraz jej

twarzy, by wiedzieC, ze teraz przesadzil. Wystarczylo samo drgnienie
powietrza. Trudne do uchwycenia, ale zwiastujgce nadchodzaca burze.

— Przepraszam — powiedziat szybko.

— Pierdol sie — warknela w odpowiedzi.

— Boisz sie go? — zadal wreszcie pytanie, na ktore znal juz przeciez
odpowiedz.

— Co$ mu odpierdolito ostatnio. W glowie. Jakby kto§ mu tam wszystko
przemeblowatl — powiedziala niemalze szeptem. — Kiedys nie byt taki... —
Zawahata sie i sprecyzowata: — Nie az taki. Podobno dorwatl jakiego$
chlopaka w Mragowie. Pobit go i skroit z kasy, bo tamten wczeSniej
podebrat mu towar. I to jest takie dziwne wszystko.

— Dlaczego?

— Bo on nigdy nie dilowal w mieScie — odparta po chwili. — On tam miat
uklad z miejscowymi. Ze moze handlowa¢ u nas i w okolicy, ale
w Mragowie tylko za pozwoleniem, i to wyjatkowo.

— A dlaczego myslisz, Zze moze ci co$ zrobic?

Przez moment obawial sie, ze sama jest w to wszystko zamieszana,
handluje narkotykami albo w tym pomaga. Nie zeby mial jakieS wielkie
opory moralne. Za duzo w zyciu ¢pal, zeby teraz zgrywac swietoszka. Po
prostu nie podobato mu sie, ze moglby sie wmieszac¢ w jakas narkotykowo-
gangsterska historie.

— Dwa dni temu przyszedt do mojego domu, kiedy akurat mnie nie bylo.
Mama spata. Gdy sie obudzila, zobaczyla, ze on stoi na korytarzu.

—1co?

Zagryzta warge.

— Niby nic. Przywital sie, pomachat reka i wyszedl. Tylko ze ja,
wychodzac, zamknetam drzwi na klucz. Na sto procent je zamknetam, a on
i tak wszedt.

— Nie mozesz o tym komus powiedzie¢? Chociazby jego wujkowi?



— Wtedy musiatabym im opowiedziec o parkingu — przypomniata mu.

— Jasne.

— Boje sie — wyznala nagle drzagcym glosem. — Boje sie, ze on mi co$
zrobi. Albo mojemu bratu. Albo mamie.

— Jest do tego zdolny?

Bez wahania skinela glowa. Wstal z fotela. Podszedl do niej i usiadt
obok. Zastanawiat sie, czy nie powinien objac¢ jej ramieniem, ale uznatl, ze
to krok za daleko. Ona za$ siedziala cala spieta, to zaciskajac, to
rozprostowujagc palce na swoich kolanach, i wpatrywala sie tepo
w kominek. Nie w sam ogien, tylko w ciemna, brudng S$ciane za
ptomieniami.

— On robit tez gorsze rzeczy — powiedziata ghucho.

— Gorsze?

— Niz rozbicie koledze butelki na glowie.

— Jakie?

— Na przykiad spalit dom. Chyba.

— Sw6j? I czemu chyba?

— Nie, czyjs. Przed Kiersztanowem, jak sie skreca nad jezioro, sg takie
domki.

— Chyba wiem, gdzie to jest.

— Tam mieli dom ludzie z Warszawy. W przerwie Swiatecznej przyjechali
ich synowie, studenci. Robili impreze, kilkudniowego sylwestra. Nie wiem
jak, ale Ulan sie tam wkrecit. Spit sie, zacpal, zaczal sie awanturowac.
Przytozyt komus, wiec go wyrzucili.

— I co?

— I teraz tej chalupy nie ma. Spalila sie.

— Spalita sie czy to on spalit?

— Nikomu sie nie przyznat — stwierdzita ostroznie. — Ale ludzie gadaja, ze
to on.

— I co on na to?



— Sie uSmiecha.

Wojnar pomyslal, ze to jeszcze nic nie znaczy. Na miejscu Utlana pewnie
robitby to samo. Usmiechat sie znaczgco, nawet jesli to byt wypadek i zbieg
okolicznosci. Niech ludzie sobie sami dopowiadajg reszte, niech sie go
boja. Plotka to przeciez potezna bron. Aktorzy chetnie ja wykorzystywali.
Sam nie dementowal réznych opowiesci, ktore styszal na swoj temat,
chocby o tym, dlaczego przeniost sie na Mazury. Jedni opowiadali
o problemie alkoholowym, inni wyciggali jakie$ nieprzyjemne przyjaZnie
z poczatku kariery, kiedy przygotowywat sie do roli w serialu kryminalnym
i nawigzal kontakt z kilkoma gangsterami. Naklonit ich do zwierzen,
imprezowali kilka razy, i tyle, ale w aktorskim Swiatku krazyly takie
historie, jakby co najmniej sam napad!t na pare tirow.

— Jesli sie nie przyznal, to nic nie znaczy.

— Przyznat sie do innych rzeczy — powiedziata cicho.

— Do czego?

Zawahata sie.

— Do czego sie przyznal? — naciskat Wojnar.

Zamknela oczy. Odetchnela gleboko.

— Do czego sie przyznal? — powtorzyt.

— Do tego, ze zgwalcit kobiete — odparla wreszcie dziewczyna.

— Kiedy?

— Wtedy, kiedy go wyrzucili z tej imprezy. Wracat pieszo do domu. Bylo
zimno, daleko. F.apal stopa i zatrzymala sie jakas kobieta. Miala go
podwiez¢ do domu, ale on... — Przetknela Sline i skrzywila sie, jakby ja to
zabolato. — Powiedziat Jurkowi, ze zachcialo mu sie rucha¢. To zaruchat.

Wojnar poczul, ze serce zaczyna mu mocniej bi¢, a w glebi trzewi rosnie
bolesna kula niepokoju. Nie rozumiat, dlaczego wlasnie teraz, ale miat
wrazenie, ze atmosfera w pokoju zrobila sie nagle duszna, nieprzyjemna,
jakby wnetrze wypemhilo cmentarne powietrze. W jego glowie zaczely
wybucha¢ mysli, jedna po drugiej. Przerwa Swigteczna. Kilkudniowy
sylwester.



— Co to za kobieta? — zapytat.

— Nie wiem.

— Stad czy nie stad?!

— Chyba nie stad.

— Jak wygladata? Jakim samochodem jechata? Kiedy dokladnie to sie
stalo?!

— Nie wiem! — Barmanka odsunela sie od niego, potracajac przy okazji
Znajde. Patrzyla na Wojnara szeroko otwartymi oczami, przestraszona
1 przejeta.

— Co$ musisz wiedzie¢! — zawotal. — Cokolwiek! Cos ci powiedziat!

— Nic mi nie powiedzial! — zaprzeczyta gorgczkowo.

— To skad o tym wiesz?!

— Powiedzial Jurkowi! Jemu sie przechwalal, kiedy poszli raz na piwo.
Popisywat sie, co on nie zrobil, i jakos na to zeszto. A Jurek powiedzial mi,
stad o tym wiem.

Wojnar wstal z miejsca. Przeszedt pod okno i oparl sie o nie
przedramieniem. Odetchngt kilka razy, prébujac sie troche uspokoic.
Samotna kobieta, nie stad, ktora jechala od strony Mragowa w kierunku
Starych Wilczych. W zimie. W przerwie Swiatecznej. Wtedy, kiedy po raz
ostatni widzial Nine. Wrocit do kelnerki, odsunat stét, kleknat naprzeciwko
niej i delikatnie chwycit jg za ramiona.

— To bardzo wazne — odezwal sie. — Co$S musial powiedzie¢ twojemu
kumplowi o tej kobiecie. Jak wygladata? Jaki miala kolor wilosow?
Blondynka, brunetka, ruda?

— Nic nie powiedzial — zapewnita.

— Cokolwiek! Czy powiedziat cokolwiek?!

Zblizyt do niej twarz. Mial ochote potrzasac nig tak dlugo, az powie mu
wszystko, co wie.

— Jedna rzecz — przyznala wreszcie. — Ale to ghupie.

— Niewazne.



— Powiedzial... Powiedzial Jurkowi, ze pewnie nie bedzie mial
problemow, bo to chyba byla prostytutka.

— Dlaczego?

— Bo miala takie ruskie imie. A wszystkie ruskie to prostytutki. Tak
powiedziat.

— Ruskie imie?
Przytaknela i zaraz dodala:

— Nina. Miata na imie Nina.



Wstal wczesnie rano. Na tyle wczesSnie, ze Znajda ledwie podniosta teb ze
swojego legowiska i wrdcita spa¢, a na dworze bylo jeszcze szaro
i przerazliwie zimno. Pojechal do Mragowa zatatwi¢ jedng rzecz. Kiedy
wrocit, suka biegata juz po dworze, a Ania przygotowywata w kuchni
Sniadanie. W domu pachniato swiezg kawg i jajecznica.

— Nie wiedzialam, czy moge, ale pomyslatam, Ze bedziesz glodny —
powiedziata.

— Dobrze zrobitas.

Zjedli razem w kuchni. Ona siedziala przy stole, on stal, opierajac sie
o kuchenny blat. Potem dziewczyna zabrala swoje rzeczy, a Wojnar
zaproponowal, ze zawiezie ja do domu.

— Z ktorym z braci ojciec Ulana wybrat sie na ryby? — zapytat aktor,
kiedy jechali przez las.

— Stlucham?

— Mowilas, ze jego ojciec utopit sie, kiedy towil z jednym z braci.
Z ktérym? Z Witkiem czy z tym policjantem?

— Nie wiadomao.

— Jak to?

— Witek powiedzial, ze to by} on, ale we wsi plotkuja, ze ten drugi. On
juz wtedy pracowal w policji. Zle to by wygladalo, jakby wyszlo, ze zbyt
sie nawalit, by pomoc tongcemu bratu. Witek wzigl wine na siebie.

Wojnar pomyslal, ze pewnie dlatego ten policjant tak chroni bratanka.
Czuje sie odpowiedzialny za Smierc ojca chtopaka.

Wijechali do Starych Wilczych. Dziewczyna poprowadzila Wojnara.

Mieszkala w jednym z niskich, jednopietrowych blokow na skraju wsi.
KiedysS straszyly odlazacym tynkiem i odpadajacymi z dachu kawatami



papy, ale niedawno je odremontowano i teraz terroryzowaly okolice
pstrokatym pomaranczem i z6tcig elewacji.

— Masz. — Podsunat jej zwitek banknotow.

— Co to?

— Pieniadze.

— Przeciez widze. Ale za co?

— Za nic — odpart. — Powiedzialas, ze potrzebujecie, to ci daje.

Po to wiasnie pojechat rano do Mragowa. Znalazt tam bankomat i wybrat
pieC tysiecy zlotych, ktore teraz wreczyt dziewczynie. Ona natomiast

przygladala im sie nieufnie i marszczyla brwi, zastanawiajac sie, co
powinna zrobic.

— Przestan sie wyglupia¢ — powiedzial. — Niczego od ciebie nie chce
w zamian. Nic mi nie bedziesz winna. Nie obchodzi mnie tez, na co je
wydasz. Po prostu je wez.

Anka niepewnie wziela zwitek, jakby sie spodziewata, ze Wojnar
w ostatniej chwili rozesmieje jej sie w twarz i zabierze pieniagdze, a potem
pospiesznie schowata go do kieszeni kurtki.

— Dziekuje.

Chwycita za klamke, chciata juz wysigsc.

— Potrzebuje tez pomocy — rzucit aktor. — Kogos, kto bedzie mi gotowat,
posprzata, zrobi kilka rzeczy w gospodarstwie, zajmie sie domem i Znajda,
kiedy wyjade do roboty.

— Nie potrzebuje jalmuzny.

— Jalmuzne juz wzielas. Teraz oferuje ci prace — oznajmit.

— Moge znaleZ¢ sobie prace...

— W Mragowie. — Urwatl. — Trzeba tam dojechac i jeszcze wrocic. Macie
samochod czy bedziesz musiala jakis kupic? Bo autobusy jezdzq tak, ze nie
mozna na nich polegac. A do tego masz sie opiekowa¢ mamg i mtodszym
bratem, tak?



Przytaknela niechetnie. W glebi jej oczu tlity sie iskry czystej ztoSci.
Wojnar pomyslal, ze jest mtoda, a mtodzi ludzie majg w sobie duzo dumy.
Niechetnie zginajg kark, jeszcze rzadziej potrafig przyja¢ pomoc. Zycie nie
zdazylo im jeszcze wystarczajaco przytozyc.

— Dam ci za to dwa i p6t tysigca miesiecznie — powiedzial.

Nie byl pewien, czy oferta jest wystarczajaco hojna. Zupehie nie
orientowat sie, ile dziewczyna mogla zarabia¢ u Witka, nie sadzit jednak,
zeby zbijala tam kokosy.

— Niech bedzie trzy tysigce — rzucil, bo ciggle sie wahata.

Anka zasSmiatla sie krétko i pokrecita z niedowierzaniem glowa.

— Kiedy miatabym zaczac¢? — zapytala.

— Za dzien, dwa — odparl. — Daj mi sw6j numer telefonu. Zdzwonimy sie
i ustalimy szczegoty.

Wymienili sie telefonami i wysiadla z samochodu. Weszta do drugiej
klatki i zniknela we wnetrzu. Wojnar jeszcze przez pie¢ minut stat przed
blokiem. Na wszelki wypadek. Pomyslal, ze gdyby bylo cos nie tak, albo
wybieglaby z domu, albo do niego zadzwonita. Nie stalo sie ani jedno, ani
drugie, wiec odjechat.

Zamiast do domu, skierowat sie w strone Kiersztanowa. Po drodze
zastanawiatl sie nad tym, jakie obowigzki narzuci¢ dziewczynie. Pomyst,
zeby zaproponowac jej prace, wpadl mu do glowy, dopiero kiedy ja
odwozit. Tak naprawde nie wiedzial, co mialaby u niego robi¢. Ze
wszystkim radzit sobie doskonale sam. Sprzatat, gotowal, pral, naprawiat
rzeczy, gdy sie zepsuly. Kiedy wyjezdzat do pracy, zostawial psa sasiadom,
ktorzy uwielbiali Znajde, albo brat ja ze soba. Wiedziat jednak, ze pozory sq
wazne. | jesli wystarczajaco nie obcigzy dziewczyny pracq, Anka trzasnie
drzwiami i wiecej sie nie pokaze. A chcial jej poméc. Chyba nawet troche
ja polubit.

Przed Kiersztanowem skrecit w strone jeziora. Jechal teraz wolniej,
uwaznie przygladajac sie wszystkim mijanym posesjom, az w koncu
znalazt jedng — nie nad samg woda, tylko blizej lasu, ze spalong chatupa.



Zatrzymat sie, wysiadl z wozu, po czym podszedt do plotu i opart sie
0 niego.

Dziatka byla duzo mniejsza niz jego. Prostokat o boku moze trzydziestu
metrow na dwadziesScia. Tyle, by dato sie postawic altanke, samochéd i dom
letniskowy, z ktorego pozostaly teraz jedynie poczerniale szczatki. Jedna
cudem ocalata Sciana wygladata tak, jakby miata sie zaraz przewrocic.

— A co pan tu robi? — Ustyszat.

Zatrzymat sie przy nim mezczyzna w brudnym roboczym ubraniu, spod
welnianej czapki wystawaly mu kepki siwych wlosow. Opierat sie o stary
rower, z kierownicy zwisala siatka z zakupami.

— Szukam dziatki do kupienia — sktamal Wojnar.

— A to pan profesor bedzie to sprzedawac? — zdziwit sie mezczyzna.

Aktor wzruszyt ramionami.

— Jeszcze nie wiadomo, ale zobaczy¢ mozna, nie? — powiedzial.

— A pan by to kupit?

— Jakby byta dobra cena.

— Bo tam dalej to sgsiad mieszka, ktory méwi, ze by sprzedawat. A on ma
przy samej wodzie, nie?

— Co tu sie stato? — zapytal Wojnar, zmieniajac temat.

— Ano pozar. Caly dom sie panu profesorowi spalit. Teraz to juz tutaj
niezle wyglada, bo miesigc temu przyjechata ekipa i posprzatala, ale zaraz
po pozarze to przeciez pogorzelisko. A szkoda, bo tadny dom byl Do
odmalowania i remontu troche, bo chatupa to przeciez sto lat chyba miala,
ale tadna byla. Bardzo ladna.

— A kiedy to sie stalo?

— W zimie, w lutym. Ale dokladnie kiedy, to ja juz panu nie powiem.

— A wiadomo, co sie stato?

Mezczyzna podrapat sie po glowie.

— No wiasnie — mruknal, a w jego glosie po raz pierwszy pojawila sie
nutka podejrzliwosci. — Profesor to panu nic nie mowit?



— Nie rozmawialem z nim — powiedzial prawde Wojnar, zeby zaraz
sktama¢ — tylko z agentem nieruchomosci. A ze tedy przejezdzatem, to
pomyslatem, Ze zobacze.

Mezczyzna cmoknal, jakby nie do konca zadowolily go te wyjasnienia.

— Strazacy mowig, ze kto$ podpalil — zaczal z ocigganiem. — Ze kto$ sie
wilamat do srodka, rozlat benzyne i podpalit.

— Wiadomo, kto to zrobit? — zapytat aktor, chociaz znat juz odpowiedz.

— Ech! — Mezczyzna machnat reka. — Nic nie wiadomo. Nie ztapali
skurwysyna. Policja chodzila i pytala, ale nikt nic nie widziat ani nie
styszal. W srodku nocy to wszyscy Spia. U nas spokojnie jest. Ludzie
wczeSnie wstajg i wezesnie sie klada.

— Jasne.

— Przez chwile to nawet sie baliSmy, ze to jaki$ ten, pyroman, sie po
okolicy kreci. Nerwowo sie zrobito. No ale tyle czasu minelo, nic sie dzieki
Panu Bogu nie stalo, to juz sie chyba nie stanie, nie?

Dopiero po chwili do Wojnara dotarto, ze to pytanie.

— Pewnie nie — odparl szybko.

Mezczyzna, uspokojony, uSmiechnat sie lekko.

— Dziekuje panu za pomoc — powiedziat aktor i poszed} do samochodu.

— A to chce pan obejrze¢? — zawotal za nim mezczyzna.

Wojnar przystanat.

— Co takiego? — zapytat zdziwiony.

— No, te dziatke mojego sasiada, co jest na sprzedaz.

Aktor podciaggnat rekaw i popatrzyl na zegarek, jakby sie nad czyms$
zastanawiat. A potem pokrecit przeczaco glowa.

— Niestety juz sie Spiesze — rzucit przepraszajagcym tonem. — Moze innym
razem.

Wsiadt szybko do volva, zeby unikna¢ kolejnych pytan, i odjechat.
W drodze do domu myslat tylko o dwoch rzeczach: Ulan to wariat, po
ktorym mozna spodziewac sie wszystkiego. I ze ten wariat zgwalcil Nine.



Pierwsza rzecza, ktéra zwrocita jego uwage, bylo to, zZe Znajda nie
wybiegla mu na spotkanie. Zawsze pojawiala sie, kiedy tylko podjezdzat
pod brame. Najpierw biegata radosnie wzdtuz plotu, potem krazyta wokot
auta, zeby wreszcie rzucic sie na niego, gdy wysiadat. Tym razem jednak jej
nie zobaczyt. Wojnar zamknat drzwi wozu i przeszed! przez stodote. Zaczat
rozgladac sie dookola, szukajac wzrokiem psa. Przez chwile zastanawiat
sie, czy przypadkiem nie zamkna} jej w domu, ale przeciez wyraznie
pamietal, Ze Anka wyglaskala Znajde juz na podworku, kiedy on czekat za
kierownica i walczyt z checig zapalenia papierosa.
— Znajda! — zawotal. — Juz jestem! Znajda!

Poczut uktucie niepokoju. Gdyby chodzito o innego psa, pomyslatby, ze
postanowit sie poszwenda¢ po lesie. Ale nie Znajda. Nie lubila ruszac sie
z posesji, pod tym wzgledem przypominata kota. Przywigzata sie do tego
miejsca i niechetnie je opuszczata. Na poczatku, kiedy miat jg ledwie trzy
miesigce, zabral ja ze sobg do Warszawy. Zostawil w kawalerce na kilka
godzin, a gdy wrocil, mieszkanie byto zdewastowane — wszystkie poduszki
pogryzione, kanapa poszarpana, podtoga zaszczana i zasrana. Zmeczona
i przerazona suka wyglada wtedy tak zatoSnie, Zze nawet nie miat sily sie na
nig gniewac. Po prostu wsadzit ja do samochodu i odwidzt na Mazury.

Z czasem troche sie poprawilo. Przyzwyczaila sie do tego, ze
pomieszkuje u sgsiada, bo choc jeszcze kilka razy pojechata z Wojnarem do
Warszawy, to zmiana miejsca kosztowata jg sporo nerwow. Wolat jej tego
oszczedzac. Rzadko nawet brat jg na spacery poza posesje. Zawsze wtedy
miala zjezong siers¢, czesto przystawala i spogladata za siebie, jakby
prosita, by juz wracali. Najprawdopodobniej bala sie tego, ze i on
przywiaze jq do drzewa i porzuci.

— Znajda! — zawolal po raz kolejny, glosniej niz poprzednim razem.



Nie zaszczekala, nie przybiegla. Juz wiedzial, ze stato sie cos zlego.

Zaczat jej szukac. Najpierw poszedl do domu, otworzyt drzwi i zawotat
ja — wolal sie upewnic¢, jednak w srodku tez jej nie bylo. Wrocit na
podworze.

— Gdzie ty jestes, piesku? — zapytat cicho.

Zajrzat do stodoty, potem postanowit ja obejs¢. W pewnym momencie
ustyszal jakby piszczenie. Przyspieszyl kroku. Znalazt sie na tylach
budynku i stangt jak wryty. Znajda lezala niecale trzy metry od niego.
Z trudem podniosta teb. Dyszata ciezko. Miata dziwnie skrzyzowane tylne
lapy, wykrzywione na rozne strony. Wygladala niemalze tak zalosnie jak
w dniu, kiedy jq znalazt. Zdat sobie sprawe, Ze nie przybiegla do niego
dlatego, ze nie mogta sie podniesc.

— Znajda, piesku, co sie stato?

Zdazyt zrobi¢ dwa kroki w jej kierunku, gdy ustyszat za soba ruch i czyjs
przyspieszony oddech. Nagle cos ciezkiego z wielka sitg spadlo na jego
plecy. Najpierw stracit dech w piersiach, potem potezny bol rozlat sie po
calej gornej potowie ciala, a na koncu Wojnar poleciat przed siebie i upadt.
Uderzy?t glowa o ziemie. Poczul w ustach smak mokrej trawy. Sprobowat
sie podnies¢, ale wtedy otrzymat kolejny cios, jeszcze silniejszy niz
poprzedni, i stracit zupehie sity.

Lezat tak przez kilka dlugich chwil. Dyszat ciezko. Znajda lezata ledwo
metr od niego. Skomlata cicho. Poruszata przednimi tapami, prébujac sie
podczotgac. Wyciagnat do niej reke, zeby przestata. Nie chciat patrze¢, jak
sie meczy.

— Wiesz, ze to twoja wina? — Ustyszat nad soba.

Zagryzt zeby. Obrocit sie na plecy. Ulan stal nad nim na lekko
rozstawionych nogach. Opierat sie o aluminiowy kij bejsbolowy. Chiopak
mial powazng mine, ale jego oczy blyszczaly radosnie. Byt chudszy,
drobniejszy, niz Wojnar go zapamietat. Aktor pomyslal, ze gdyby nie ten
kij, bez trudu powalitby chlopaka kilkoma ciosami. Kombinacja lewy,
prawy, sierp. Albo tylko lewy, prawy, lewy. Teraz jednak nie mialo to
zadnego znaczenia, skoro nie potrafit nawet sie podniesc.



— Zyjesz sobie tutaj na uboczu, wielki pan z Warszawy, patrzysz na nas
z gory...

— Nie... patrze... — wycharczat.

— Nie pierdol. Ile tu juz mieszkasz? DziesieC lat? Diuzej? A ilu ludzi
znasz ze wsi? Z iloma jeste$ po imieniu? Do kosciota nie chodzisz, piwa
z nami nie pijesz... — Ulan pokrecit z rozczarowaniem glowa. — Ale nie
mam z tym problemu, wiesz? Kazdy ma prawo zy¢ po swojemu. Chcesz sie
wywyzszaC, chcesz by¢ wielkim panem z wielkiego miasta, mam to
w dupie.

Zblizyt sie do niego. Zarzucit sobie kij na barki i kleknal, tak ze ich
twarze znalazly sie blisko siebie i Wojnar poczut jego kwasny, Smierdzacy
papierosami oddech.

— Ale na chuj... — zaczal Ulan — na chuj, powiedz mi, zaczales$ sie
mieszac?

—Ja...

— Na chuj! — ryknat chtopak. Chwycit znéw za kij. Wojnar zamknat oczy,
pewien, ze chlopak go uderzy, ale aluminiowa koncowka trafita tuz obok
jego glowy, a kawalki ziemi wyladowaly mu na policzku. Ulan zarechotal,
podskoczyt dwa razy i okrecit sie wokot wilasnej osi w dziwacznym tancu
radosci. Nagle przystangl. Ztosliwy uSmiech znikngt mu z twarzy,
zastgpiony dziwaczna, nienormalng powaga.

— Na chuj sie mieszasz w nie swoje sprawy? — zapytal, pokrecit
z dezaprobata glowag i wreszcie westchngl teatralnie. — Wiesz co?
Wybaczylbym ci pierwszy raz. Jak sasiad sgsiadowi. Wiadomo, roznie
bywa, ty byles pijany, bo widzialem, ile tam chlateS ze swoim kumplem.
Mogto ci sie cos wydawac...

— Chciates ja zgwalcic.

Utlan skrzywit sie, jakby teraz to on dostal w brzuch. Stanat okrakiem nad
Wojnarem. Czubek kija bejsbolowego potozyl na jego piersi i oparl sie na
nim. Nie calym ciezarem, ale wystarczylo, zeby aktor po raz kolejny
steknat z bélu. Ledwo potrafit ztapa¢ oddech.



— Mam ci znowu zapierdoli¢? — zapytat Ulan.

Wojnar pokrecit przeczaco glowa.

— No wiasnie. — Chlopak wyprostowat sie i przestat opierac sie na kiju. —
Wydawalo ci sie coS. Doszlo do nieporozumienia. Zdarza sie. Nie mam
z tym problemu. Ale potem znowu zobaczytem cie z Anka, zobaczytem, jak
cos kombinujecie, gadacie... Pierdolona dziwka i wielki pan z Warszawy.
I juz wiedziatem, ze beda z wami klopoty. I wiesz, co sobie pomyslatem?
Ze przyjde z tobg pogadac. To przyszedlem. Jestem. I powiem ci jedno: nie
mieszaj sie, kurwa. To nie jest twoj Swiat. Mieszkaj sobie tutaj, réb u nas
zakupy. Jak chcesz, to przyjdZz do knajpy, napij sie, jak musisz, ale nie
mieszaj sie. Rozumiesz?

Wojnar z trudem skingt glowa. W ustach czut smak krwi. Mial wrazenie,
ze chlopak ztamal mu co najmniej kilka zeber.

— To powiedz to.

— Rozumiem — wyszeptat.

— Nie to. Powiedz, ze nie bedziesz sie mieszat.

Wojnar wziat glebszy wdech i od razu jeknat. £.zy naptynely mu do oczu.
— Nie... bede... sie mieszat.

Utan zagryzt dolng warge i zmarszczyt brwi, jakby zastanawial sie, czy
to, co wiasnie ustyszal, mu wystarczy. A potem usSmiechnat sie szeroko.

— Dobrze. To teraz wyjasnimy sobie jeszcze jedng rzecz, dobra? Pewnie
jak pojde, to przyjdzie ci do glowy, zeby zadzwonic po policje.
— Nie...

— Cicho, cicho... — Ulan przytozyt palec do ust. — Wy z Warszawy tak
macie. Chcecie dzwoni¢ na policje z powodu kazdej pierdoty zamiast
zalatwic¢ sprawe jak ludzie. Tacy juz, skurwiele, jestescie. Ale problem
polega na tym, ze jak zadzwonisz na policje, powiesz, ze to bylem ja,
wyjdziesz na wariata, wiesz? A wiesz dlaczego?

— Nie...

— Bo mnie tu nie ma. Pierdole wiasnie jedng laske pod Mragowem.
Laske, ktorej chlopak wisi mi kase, wiec laska chetnie powie, ze ja



puknatem, zeby zlikwidowa¢ dilug. Kumasz? Dla niej to nawet dobry
interes. Zamiast ciggna¢ mi druta, tylko powie, ze ciggnela!

Chtopak zasmiat sie, jakby opowiedziat szczegolnie dobry dowcip.

— Dobra — rzucit. — Jest tak: mozesz pojS¢ na psy, ale nic z tego nie
bedzie. Oprocz tego, ze ja sie mocno wkurwie. A jak sie wkurwie... —
Zawahat sie. — Nie chcesz wiedzie¢, co ci zrobie, jak sie wkurwie.

— Nie... nie pojde na policje.

Utan wzruszyt ramionami, jakby niewiele go to obchodzito. Chwile stat
jeszcze, obracajac w dioniach kij. Chrzaknal, splungt w bok i wgniot
plwocine w ziemie. Podszedl do Znajdy. Nachylit sie nad suka. Kilka razy
delikatnie poglaskat ja po grzbiecie. Wojnar chciat krzykna¢ na niego, zeby
przestat. Probowat sie podniesc, ale kazdy ruch sprawiatl mu straszny bol.

— Fajny jest ten twdj pies — odezwat sie Utan. — Naprawde fajny. A wiesz,
co jest niefajne? — zapytat.

Wojnar nie odpowiedzial. Wpatrywat sie tylko w chlopaka. Jego serce
bito tak mocno, jakby zaraz mialo mu peknac. I nagle aktor zdal sobie
sprawe, Ze jeszcze nigdy w zyciu tak bardzo sie nie bat.

— Niefajne jest to, ze gdybys teraz zawiozt go do weterynarza, to pewnie
by z tego wyszedl — powiedzial Ulan i podrapat sie dwa razy po nosie. —
Ale nie zawieziesz — dodat.

A potem chwycit kij w obie dlonie i z calych sit uderzyt nim w leb
Znajdy.



DECYZJA



Moj Swiat walit sie po raz kolejny, a ja potrafilem mysle¢ tylko
o minionych Swietach Wielkiejnocy. Cholernie sie ich balem. Nie bylem
pewien, czy damy rade je przetrwac. Moi rodzice zapraszali nas do Bielska,
ale nie mialem sitly ani ochoty tam jecha¢. Balem sie wspdlczujacych
spojrzen, prowadzonych szeptem rozmoOw i pytan, czy wszystko jest
w porzadku. Zamiast tego kupilem kilka jajek, barwniki i mazurka.
Przygotowalem proste Swigteczne $niadanie, ktore kosztowalo mnie tyle
wysitku, ze przez reszte dnia lezalem na kanapie i razem z corkami
ogladatem bajki na Netflixie, az wszyscy zasneli.

W lany poniedzialek natomiast wydarzyt sie maty cud. Iwonka znalazta
w swoich zabawkach pistolet na wode. Rano obudzily mnie krzyki Basi.
Starsza corka byla wsciekla. Krzyczala na siostre, kazala jej przestac,
wyzywata od ghupich, jednak Iwona nie przestawala na nig psika¢ woda
i gonila jg, Smiejgc sie jak opetana. Zanim zdazylem zareagowac, Basia
chwycila za spryskiwacz do kwiatow. Staly tak naprzeciwko siebie,
psikajac na siebie woda, az nagle Iwona krzyknela: ,,Na tate!”, i obie
rzucity sie na mnie. Ucieklem do tazienki, odkrecitem kran i zaczatem im
oddawac. SpedziliSmy na tej bitwie blisko dwadzieScia minut, a potem
zmeczeni i cali mokrzy padliSmy na kanape. Pamietam, ze siedzieliSmy
wtedy obok siebie, Basia wtulona we mnie z jednej strony, Iwona z drugiej,
a ja pomyslatem, chyba po raz pierwszy od Smierci Janiny, Ze to moze nam
sie uda¢. Ze bedziemy jeszcze szcze$liwi.

Wieczorem tego samego dnia napisal do mnie na Facebooku Wojnar.
Poprosit o spotkanie. Powinienem byl mu odmowic¢, zamkng¢ te historie
i juz do niej nie wracac, ale kiedy kochanek martwej zony mowi ci, ze ma
cos waznego do powiedzenia, to chcesz go wystuchac.



SiedzieliSmy teraz w Aioli, jednej z knajp na placu Konstytucji.
Zajelismy stolik w glebi sali, zamowiliSmy kawe i coS do jedzenia, choc¢
zaden z nas nic nie przetknal. Wojnar opowiadal mi, czego sie dowiedziat
o Ulanie i Janinie, a ja z kazdym jego stowem mialem wrazenie, ze pod ich
ciezarem zapadam sie w sobie, a kazda komorka mojego ciata wyje z bolu.
Kiedy skonczyl, bardzo dlugo siedzieliSmy naprzeciwko siebie
w milczeniu. On dlatego, ze powiedziat wszystko, co mial do powiedzenia,
a ja dlatego, ze miatem problem z oddychaniem.

— PowinniSmy pdjs¢ na policje — odezwalem sie po dwoch, trzech
minutach, kiedy wcigz krecitlo mi sie w glowie, ale zniknelo juz to
przerazajgce uczucie, ze moje wlasne ciato prébuje mnie zabic.

— Po co?

— Jak to po co? Przeciez on... — Przerwatem na moment, bo zdatem sobie
sprawe, ze nie bede w stanie wymowic stowa ,,gwalt”, przerazalo mnie. —
...on to zrobit — zakonczytem nieporadnie.

— I co dalej? Nina nie zyje. Niczego nikomu juz nie powie. Nie ma
zadnych dowodow.

— A ta dziewczyna?

— Nie chce iS¢ na policje. A nawet jesli pojdzie... ByliSmy tylko my i on.
Ja mu przylozytem. Jego kumple zaczng opowiadac, ze go pobitem... —
Zakonczyt machnieciem reki.

— Chcesz to tak zostawic?

— Nie.

— Nie?

— Nie.

— To co chcesz zrobic?

Nachylit sie w mojg strone i popatrzyt mi prosto w oczy.

— Chce go zabi¢ — powiedziat.

Rozesmialem sie. To by}t odruch. Styszysz ghlupia, krepujaca propozycje,
Smiejesz sie i obracasz wszystko w zart. Ale kiedy spojrzalem na niego,



zrozumiatem dwie rzeczy. Nie tylko moéwil zupelnie serio — przede
wszystkim on to przemyslat. Przygotowat plan.

— Nie.

— A widzisz jakie$ inne rozwigzanie?

— Przeciez on... Policja.

— Jego wujek pracuje w policji. I nie mamy zadnych dowodow.

— To w takim razie...

— Co w takim razie?

Nie odpowiedziatem, bo miatem pustke w glowie. Wojnar uderzyt trzy
razy palcami w stol. Buzowalo w nim. Z trudem potrafit usiedziec
w miejscu.

— On zgwalcit Nine.

— Tak.

— To on jej zrobit to dziecko, rozumiesz? — powiedziat. — To przez niego
wjechala w te ciezarowke. To on jgq zabit!

— Przepraszam — odezwat sie dziewczecy glos z boku. Obaj niemal
podskoczyliSmy ze strachu.

Obok nas stata dziewczyna, blondynka w duzych okularach w drucianej
oprawie. Golf brazowego swetra podchodzit jej az pod brode. W dtoniach
trzymata telefon komorkowy.

— Pan Wojnar? — zapytata cichutko. Chyba przestraszyla sie naszej
reakcji.

— Tak.

— Czy moge zrobi¢ sobie z panem zdjecie? Przepraszam, ze
przeszkadzam, ale widzialam pana w teatrze i...

Jego ramiona zadrzaly, caly sie spigl, jakby szykowat sie do skoku,
a jednak w ulamku sekundy nastgpita w nim przemiana. USmiechnat sie
przyjaznie i wstat od stotu.

— OczywisScie — powiedzial, obejmujac ja.



Podziekowala i wilaczyla telefon. Chwile grzebala w ustawieniach,
najwyrazniej przejeta zapomniata, jak sie robi selfie. Dziwne, myslatem, ze
to podstawowa umiejetnos¢ 0sob w jej wieku. Potem wycelowata aparat
w ich strone i zaczeta nim krecic¢ to w jednag, to w druga strone.

— Moze ja to zrobie — powiedzial Wojnar i wziat od niej telefon, po czym
szybko zrobit zdjecie i oddat komorke.

— Dziekuje i przepraszam, ze przeszkadzam, ale...

— Nie ma zadnego problemu - przerwal jej Wojnar, ciaggle sie
usmiechajagc. — Teraz jednak, jesSli pani pozwoli... — Wskazat na mnie
palcem.

— Tak, oczywiscie.

Dziewczyna sie oddalita, a aktor usiadl z pelnym irytacji westchnieniem.
Uniost filizanke z kawa i obrocit ja w dloniach, jakby chciat upic¢ tyk, ale
zaraz odstawit jg z powrotem.

— Musimy to zrobi¢ — powiedziat cicho. — Nie mamy innego wyjscia.

— Nie. To wariactwo.

— Przeciez wiesz, co on zrobit.

— Nie.

— Byle$ na parkingu, widziale$, jak zaatakowal te barmanke. Wiesz, ze

zrobi to jeszcze raz. Zgwalci kolejng kobiete. Albo stanie sie coS jeszcze
gorszego, rozumiesz? Chcesz mieC to na sumieniu?

— Nie — powtorzytem i wstalem od stolu. Siegnalem po kurtke, ktora
zwisala luzno z oparcia krzesta.

— Mowila, ze jestes tchorzem — rzucit.

Zamartem w potowie ruchu.

— Co?

— Nina. Mdéwila, ze jeste$ tchérzem. I miata racje.

— Nic o mnie nie wiesz.

— Wiem wszystko — powiedzial. — Wiem, ze wcigz pracujesz na tym
samym stanowisku. Ciggle marzysz o awansie i narzekasz, ze nikt cie nie



docenia, prawda? I wiem, zZe nic nie robisz, by to zmienic. I teraz bedzie tak
samo. Facet zgwalcit ci Zone, a ty nie zrobisz nic.

Zacisnatem piesSci. Zauwazyt to. Podni6st sie i wyszedt mi naprzeciw.
— No dalej — warknat. — Zréb to. Pokaz, ze masz jaja.

I przez chwile chcialem to zrobi¢. Przylozy¢ mu prosto w twarz,
w policzek, w nos, patrzec, jak jego gtlowa odskakuje do tyhy, jak z jego ust
wydobywa sie okrzyk zaskoczenia i bolu. Zaraz jednak w mojej glowie
odezwal sie glos rozsadku. ZnajdowaliSmy sie w miejscu publicznym,
w restauracji. On byt znanym aktorem, ja nikim, a wokdt siedzialy jego
fanki z telefonami komérkowymi w dioniach. Gotowe wszystko nagrac
i natychmiast wrzuci¢ na Instagrama. Odetchnagtem. RozluZnitem rece.

— Jestes tylko duzym dzieciakiem — odparlem cicho. Moglem albo
szeptac, albo krzycze¢, inna opcja nie wchodzita w gre. — Nie masz zadnych
obowigzkéw, zadnego zycia, zadnych zobowigzan. Zyjesz sobie na tym
zadupiu i wydaje ci sie, ze caly Swiat nalezy do ciebie. Ale nie nalezy. Ja
mam dzieci, rozumiesz? Dwie coreczki, ktorymi musze sie zajac. To jest
moje zycie, moja odpowiedzialnos¢. CoS, czego nie jesteS w stanie
zrozumie¢, bo ty musisz sie opiekowa¢ wylacznie jebanym psem. A i to
robisz kiepsko.

Poblad}t. Jego usta zacisnely sie w cienkg linie. Mialem wrazenie, ze po
raz pierwszy moje stowa naprawde go dotknely, a on nie wie, co
odpowiedzie¢ i jak odzyska¢c panowanie nad sytuacjg. Zadna
z odgrywanych rél nie przygotowata go do tej chwili.

Wilozylem pospiesznie kurtke i odruchowo siegnatem do portfela, zeby
zaplaci€ za swoja czeSc¢, jednak zrezygnowalem. PomysSlatem, ze Wojnar
mnie tu wyciggnal, zmusit do tej idiotycznej rozmowy, niech on zaptaci.

— A co do Janiny — rzucitem na koniec. — Tak, uprawiates z nig seks, ale
wecale jej nie znates.

Byt ponury, szary kwietniowy dzien i wiasnie zaczeto pada¢. Nie miatem
parasola, wiec szedlem do pracy w strugach zimnego wiosennego deszczu.
Cho¢ Wojnar zostat w Aioli, ciggle czulem na swoich plecach jego wzrok,
a w mojej glowie rezonowato echo jego stow.



Pracowalem niedaleko, w jednym z wiezowcow kolo metra Politechnika,
gdzie kazde pietro zajmowala wielka korporacja, ktéra robita wielkie
pienigdze, a parter opanowaty knajpki i restauracje zyjace z biznesowych
lunchéw. O kazdej porze dnia bez wzgledu na pogode przed wejSciem
tloczyli sie ludkowie w garniturach i garsonkach, wykorzystujacy przerwy,
zeby pospiesznie wypali¢ papierosa i wymieni¢ sie biurowymi plotkami.
Teraz tez stali — siedmiu facetéw trzesacych sie z zimna, schowanych pod
dwoma parasolami, narzekalo na pogode i opowiadalo o jakims$
informatycznym projekcie.

Kiedy dotartem na swoje pietro, bylem caly przemoczony. Rzucitem
kurtke na wieszak w szafie i nastepne dwadzieScia minut spedzilem
w lazience, prébujac wysuszyC sie za pomocg suszarki i sporej ilosci
papierowych recznikow. Nie przyniosto to jednak efektu. Gdy stamtad
wychodzitem, wcigz wygladatem, jakbym wypad} spod prysznica.

Usiadlem przy swoim komputerze, wpisalem hasto, przejrzatem
naglowki mejli — setek mejli, jednych wazniejszych, innych mniej waznych.
Urlopowe zaleglosci dostownie mnie zasypaty, do tego czulem narastajacy
bol glowy. Praca pokonata mnie po raz kolejny — bo juz pojawilem sie
dzisiaj w biurze. Przyszedlem wczesnie rano, kiedy oprocz mnie byly tam
jedynie recepcjonistka i sprzataczka w kuchni, jednak przez dwie godziny
wiasciwie nic nie zrobitem. Zdobytem sie tylko na to, by odpali¢ komputer,
a potem tepo wpatrywac sie w tabelki arkusza kalkulacyjnego.
Symulowatem prace, od czasu do czasu wpisujac jakas formute do modelu,
po czym jg wycofujac, bo tak naprawde zastanawiatem sie wylacznie nad
tym, czego ode mnie moze chcieC kochanek mojej zony.

Teraz juz wiedziatem, cho¢ w niczym to nie pomoglo.



Janina zostata zgwalcona. W przerwie pomiedzy Swietami a sylwestrem.
Nie wiedziatlem dokladnie jak ani gdzie, jednak bylem pewien, ze Wojnar
mowi prawde.

Moja zona zostala zgwaltcona.

Catle to zdanie niczym rozzarzony pret wbijalo mi sie w mozg.

Moja zona zostala zgwalcona.

Kto$ klepngt mnie w ramie.

— Szczepan juz na ciebie czeka — powiedzial Arek i postukal palcem
w tarcze gigantycznego zegarka na swoim przegubie. Mial grubg stalowa
koperte i ztote albo przynajmniej poztacane wskazowki. Wydawato mi sie,
ze nigdy wczeSniej go nie widzialem, a Arek specjalnie podciggnat lekko
rekaw marynarki, zeby kazdy mogt zobaczyc.

— Stlucham?

— JesteSmy umoOwieni na spotkanie, pamietasz? Mialo sie zaczac
kwadrans temu, ale nie przyszedies.

— Spotkanie? Ja nic nie wiem.

— Jak to? — zdziwit sie. — DostaleS mejla i potwierdzites, ze bedziesz.

Faktycznie, rano odpowiedziatlem na kilka mejli, ale szczerze moéwiac,
nie potrafitem juz sobie przypomnie¢, ile ich bylo i czego dokladnie
dotyczyty.

— Tak — mruknalem. — Przepraszam. Myslalem, ze chodzi o inne
spotkanie.

— Jakie inne spotkanie?

— Eee... To z klientem.

Arek na szczescie nie dopytywal. Raz jeszcze postukal palcem w tarcze
zegarka.

— Pospieszmy sie, bo Szczepan ma jecha¢ na jakis trening czy cos —
rzucit i dat znak, zebym poszed} za nim.

W gabinecie oprocz Szczepana czekal jeszcze Jacek. Ten niski
czarnowlosy chlopak zawsze wygladat tak, jakby przed chwilg wyszed}



z sitowni. Prosit wszystkich, zeby mowili na niego ,Jack”, bo niby taka
mial ksywke. Ale nie od imienia, tylko dlatego, ze ,zajebiscie lubi jacka
daniel’sa”. Za kazdym razem, kiedy konczyl opowiada¢ te anegdotke,
wybuchat Smiechem. Nie mial chyba nawet trzydziestki i nalezal do tych
ludzi, ktorzy sg strasznie irytujacy, a rownoczesnie z jakiegos powodu
uwazaja, ze wszyscy ich lubig. Na moj widok usSmiechnat sie, odstaniajac
garnitur biatych zebow.

— No czolem! — powiedzial, a ja tylko kiwnalem mu glowa na
przywitanie.

Szczepan w tym czasie przerzucal pospiesznie dokumenty na swoim
biurku. Mialem wrazenie, ze nawet ich nie czyta, jedynie przektada kartki
z jednej kupki na druga. Nie wiem, dla kogo i po co odgrywal to
przedstawienie. Kiedy skonczyl, nagryzmolil cos dlugopisem na okladce
i wrzucit wszystko do szuflady biurka.

— No jesteS, Maciek.

— Jestem. Przepraszam za spOznienie, ale...

Szczepan machnat reka.

— Niewazne, niewazne. Jak sie czujesz? Jak po urlopie? — zapytat.

Ewidentnie mu sie Spieszyto. Rozgladat sie dookota, czegos szukajac.

— Niezle. Dziekuje.

Wysunat szuflade biurka, przejrzat jej zawartosS¢, a potem wyjat z niej
pilota od samochodu. Zamachat nim nam przed oczami.

— Nie mam, kurwa, pojecia, jak on sie tam znalazt — powiedziat.

Arek pokiwat glowq ze zrozumieniem, jakby on tez, oprocz tego, Ze nosit
zegarki za kilkanascie tysiecy, co chwila gubitl gdzies kluczyki od
luksusowego audi lub jakiegos mercedesa. Jacek natomiast zasmiat sie, ale
chyba nawet on zorientowat sie, ze brzmi to sztucznie, bo od razu zamilk}
i chyba nawet lekko sie zarumienit.

— Magia, nie? — rzucit.
— No — mruknat Szczepan i schowat pilota do kieszeni spodni. Na jego
twarzy odmalowata sie ulga. Opart sie na biurku. Mial podwiniete rekawy



koszuli, wiec zauwazylem, ze jego lewe przedramie jest owiniete
przezroczystg taSmq przypominajgcq folie spozywcza, a pod nig czernieje
wzOr nowego tatuazu. Nie udato mi sie dostrzec, co tam jest, ale znajqc
zainteresowania Szczepana, zapewne rozpedzony samochod albo
usmiechnieta twarz Roberta Kubicy.

— Shuchaj, Maciek, poprosiliSmy cie tutaj, bo jak pewnie wiesz, Arek
niedlugo nas opuszcza. Niestety, znalazt sie jakis skurwysyn, ktéory
zaproponowat mu lepszq prace i lepsza place...

— Zawsze mozesz go przebic¢ — wtracit Arek.
Jacek po raz kolejny zarechotat.

— No chyba nas na ciebie juz nie sta¢, Areczku — powiedzial Szczepan
z udawang nagang w glosie. — Ale przechodzac do rzeczy. Pogadalismy
z Arkiem, zastanowiliSmy sie, jak to teraz zorganizowac, i stwierdzilisSmy,
ze najlepiej bedzie, jak funkcje szefa zespotu obejmie Jacek.

Niby nie powinienem by¢ zaskoczony. Doskonale wiedziatem, czego sie
spodziewac, kiedy tylko przekroczylem prog tego gabinetu i zobaczyltem,
kto na mnie czeka. Ale i tak rozczarowanie rozlato sie katluzg kwasu po
calym moim ciele.

Jacek usmiechat sie zadowolony, bylem pewien, ze przynajmniej troche
prezy miesnie pod btekitng koszulg. Arek zalozy} rece i obserwowat mnie,
czekajac na mojg reakcje, a Szczepan najwyrazniej stwierdzil, ze on juz
zrobit swoje, bo zaczal wklada¢ marynarke i schowat portfel do kieszeni.

— On? — zapytalem, wskazujgc na Jacka. — Serio? Chcesz zrobi¢ szefem
zespohu jego?

Na twarzy Szczepana odmalowat sie wyraz glebokiego rozczarowania.
Siegnat po komorke, sprawdzit godzine. Pomyslat przez chwile.

— Dobra, Maciek — powiedzial — i tak jestem juz przez ciebie spézniony,
wiec rownie dobrze moge poswieciC ci jeszcze dwie minuty. Wiem, ze
zalezalo ci na tym stanowisku, ale nic z tego. UznaliSmy, Ze Jacek lepiej sie
sprawdzi. Zwlaszcza biorgc pod uwage twoja obecng sytuacje rodzinna i...



— Gowno prawda — warkngtem. — Moja rodzinna sytuacja nie ma nic do
rzeczy. Jak nie to, znalaziby sie inny pretekst. Ile ten chlopak tutaj pracuje?
Rok?

— Rok i trzy miesigce — uscislit Arek.

— No tak. Ty dokladnie to wiesz — mruknagtem.

— Co to niby miato znaczyc¢?

— Tylko tyle, ze przeciez ty dokladnie wiesz, ile on juz tutaj pracuje, bo
przez ten czas, przez te wszystkie dni, przez rok i trzy miesigce Jacus$ nie
robit nic innego, jak tylko wchodzit ci w dupe!

— Ej! — zaprotestowat Jacek.

— Zamknij sie! — zawolalem do niego i podszediem do biurka. —
Szczepan, ludzie z zespolu go nienawidza, rozumiesz? On tylko podlizuje
sie Arkowi. Jak wida¢, skutecznie, skoro zaproponowal go na szefa
zespohu.

— Jacek ma dobre wyniki — wtracit Arek.

— Bo nic innego nie robi, tylko chodzi i smedzi, zeby mu pomdc. Sam mu
chyba ze trzy razy robitem modele. Cyfr do prognoz tez nie szuka, zawsze
kogos pyta. Szczepan, on nie ma pojecia o tej branzy, nie wie nawet, jak
przygotowaC¢ zwykla wycene. 1 nie mowie teraz o jakiej$
megaskomplikowanej, tylko o zwyklej decefce. Przez ten rok...
przepraszam, przez rok i trzy miesigce ani jednej nie zrobit samodzielnie.

— Czy to prawda? — zapytal Szczepan.

Jacek chciat cos powiedzie¢, jednak Arek mu nie pozwolit.

— Pracujemy jako zespo6t i jako zespot mamy wyniki — stwierdzit. — To
chyba normalne, Ze prosi sie kolegow o rade i pomoc, nie uwazasz,

Szczepan? A analizy podpisane przez Jacka sg dobre. I obaj uznaliSmy, ze
chlopak zastuguje na swojg szanse.

Szczepan podszedt do okna. Przez chwile obserwowal panorame
Warszawy, kotyszac sie lekko na pietach. Deszcz akurat przestal padac,
troche sie przejasnito i promienie stonca, ostre i jasne, padly prosto na jego
twarz. Zamiast sie zastoni¢ albo odwroci¢ glowe, stal tam, mruzac oczy.



Przez chwile przypominatl przerosnietego chomika. Wreszcie odwrocit sie,
opart o biurko i spojrzat na mnie ciezko.

— Poprositem cie tutaj, Maciek, ze wzgledu na to, jak skonczyla sie nasza
ostatnia rozmowa. Chcialem ci da¢ zna¢ wczesniej, przed wszystkimi. To
wyraz szacunku i uznania dla twojej pracy. Ale podjatem decyzje: Jacek
zostaje szefem zespotu. Albo to zaakceptujesz, albo pomimo calej mojej
sympatii i wiedzy o twojej trudnej sytuacji bede musiat cie zwolnic.

— To mnie zwolnij — powiedziatem.

Dostrzegltem zdumienie malujace sie na twarzy Szczepana, a potem
Arka. I szczerze mowiac, ja tez bylem zaskoczony. Najdziwniejsze, ze
normalnie natychmiast wycofatlbym sie z tej deklaracji, zaczalbym sie
thumaczy¢, przepraszaé, jednak teraz, w chwili, kiedy wypowiedziatem to
na glos, wydato mi sie to naturalne i wlasciwe.

— Zwolnij mnie — powtdrzytem. Glownie po to, zeby znoéw ustyszecC te
stowa. I po raz kolejny brzmialy rownie dobrze. — Chyba ze chcesz, bym
sam przyniost wypowiedzenie — dodatem.

Szczepan chrzgknat. Zerknal na Arka, ten tylko wzruszyt ramionami, ze
nie ma pojecia, o co chodzi. Jacek z trudem maskowal usSmiech.
Domyslitem sie, ze moje znikniecie bardzo mu odpowiada.

— Shuchaj, Maciek, wiem, ze jesteS w trudnej sytuacji, takze psychicznej,
ale czy zdajesz sobie sprawe, jaka jest teraz sytuacja na rynku? W sektorze
mamy zastoj, warszawska gietda leci na pysk i nie wiadomo, co bedzie
dalej. Naprawde myslisz, ze tak tatwo uda ci sie znalez¢ nowgq prace?

— Mnie? Mysle, ze zrobie to ot tak. — Pstryknaglem palcami. — Mam
wieloletnie doswiadczenie. Znam sektor spozywczy od podszewki
i powiedzmy to wreszcie gtosno, jestem zajebistym analitykiem. Naprawde
zajebistym. Wiem o tym i wiem, ze inni ludzie o tym wiedzg. Ale wiesz,
jaka jest moja najwieksza zaleta?

— Jaka?

Rowniez oparlem sie o biurko i teraz nasze twarze dzielilo moze
trzydziesci centymetrow.



— Jestem, kurwa, tani. Nie mam duzych wymagan, Szczepan. Moge
startowaC prawie od samego dotu. Szczerze? Zalozymy sie, ze jeSli teraz
wyjde z biura i zaczne dzwoni¢, to pierwsze oferty dostane przed
siedemnastg?

Wyciagnatem reke w strone szefa. Ten chwile sie jej przypatrywat,
jednak nie przyjat zakladu.

— Pracuje tutaj od lat — powiedziatem, opuszczajagc dlon. — Nie
awansujesz mnie? Twoja sprawa. Dalej promuj tych, co stad odchodzg przy
pierwszej nadarzajqcej sie okazji. Ja nie widze w tym najmniejszego sensu,
ale to twoja firma, nie moja. I ty, i ja wiemy, Ze nie mozesz sobie pozwoli¢
na to, zeby mnie straci¢. Bo zwolnienie mnie bytloby naprawde chujowym
ruchem i odbiloby sie na wynikach catego zespotu. Zespotu, ktory podlega
tobie, wiec bedziesz musiat sie thumaczyc¢, dlaczego cos, co przez tak dlugi
czas dziatato tak dobrze, teraz sie spierdolito.

Wyprostowatem sie. Szczepan milczal prawie minute. Ani Arek, ani
Jacek nie wazyli sie odezwac. To bylo tak, jakbySmy zostali w tym pokoju
tylko we dwoch. Potem mruknal do siebie pod nosem co$, czego nie
zrozumiatem, ale co najprawdopodobniej sprowadzato sie do ciggu
przeklenistw. Sciagnal marynarke, odwiesit ja na wieszak, wyjat portfel
z kieszeni i rzucit nim na blat, po czym schowat pilot od samochodu
z powrotem do szuflady i wrdcit za biurko. Krzesto lekko zaskrzypiato pod
ciezarem jego ciala.

— Dobra — stwierdzit i pociaggnal nosem. — Dostaniesz to, czego chcesz,
i zostaniesz szefem zespotu, Maciek.

— Chwila! — zaprotestowat Arek. — Przeciez ustalilisSmy...

— Odchodzisz z firmy, wiec zamknij, kurwa, ryj, Arek! — zawolal
Szczepan.

Arek pobladt. Roztozyt szeroko rece, niemo oznajmiajac, Ze nie wie, co
sie wlasciwie wydarzylo.
— Nie mam zamiaru — powiedziatem.

Szczepan podnidst wysoko obie brwi.



— Co znowu? — wykrztusit. — Przeciez ta cata awantura byta wilasnie o to!

— Ta cala awantura byta o to, ze Jacek bedzie chujowym szefem —
oznajmitem. — Tylko tyle. A ja? Ja musze sie teraz zajmowac dwdjka dzieci.
W dupie mam to stanowisko.

Szczepan otworzyt usta i wydobyt sie z nich przeciagly jek.
— To kto powinien zosta¢ szefem zespotu? — zapytal wreszcie.
— Anka.

Odpowiedzialem wlasciwie — kolejna niespodzianka — niemal bez
zastanowienia.

— Anka?! — wlaczyt sie Arek. — Przeciez ona pracuje jeszcze krocej od
Jacka.

— Ale jest zajebista — odparowatem. — I samodzielna. I ogarnia temat,
umie zarzadzac¢ czasem i daje sobie rade. Daj jej jeszcze rok, moze dwa,
bedzie prawie tak dobra jak ja.

Szczepan podrapat sie po brodzie, a potem uSmiechnat sie lekko.

— W sumie masz racje — stwierdzil. — Niezla jest. Zostanie szefem
zespotu.

Zerknatem szybko na Jacka. Rozczarowanie, ktore teraz odmalowato sie
na jego twarzy, bylo najprzyjemniejsza rzecza, jaka przydarzyla mi sie
w ostatnich kilku tygodniach.

— A co z toba? — zapytat Szczepan.

— Daj mi podwyzke — powiedziatem. — I jeszcze tydzien urlopu.

— Kolejny?

— Tak. Mam kilka rzeczy do ogarniecia. Gdy wrdce, bede juz
dyspozycyjny.

— A podwyzka?

— Ustalimy jej wysoko$¢ po moim powrocie.

Szczepan pokiwal w zamysleniu glowa.

— Dobrze — stwierdzit i uSmiechnat sie szeroko. — Mitego urlopu, Maciek
— rzucit i byla w tym zdaniu i zjadliwa ironia, i jakas nie do konca



wypowiedziana, niesprecyzowana grozba. By¢ moze nawet on sam nie
wiedzial jeszcze, jak ona powinna brzmie¢. Ale nie zamierzalem sie tym
przejmowac. Wiedzialem, ze wychodze z gabinetu szefa jako zwyciezca.
No i miatem teraz co$ naprawde waznego do zrobienia.



Sciany przychodni mialy kolor pomaranczowy, tak delikatny, jakby
malarzowi zal bylo zuzywac¢ farby. Placowka zajmowata niemal polowe
pietra wiezowca na jednym z nowych osiedli na warszawskiej Woli. Na
krzestach w poczekalni, przegladajac kolorowe magazyny, siedziaty kobiety
w roznych stadiach cigzy. Te z brzuchami wielkimi niczym arbuzy
wygladaty, jakby zaraz mialy pekna¢, inne mialy mniejsze, ledwie
wystajace, tak ze czlowiek na ich widok w autobusie czy tramwaju nie
wiedzialby, czy powinien ustgpi¢ miejsca. Czesto towarzyszyli im
mezczyzni, w wiekszosci znudzeni, zatopieni w komorkach. Jeden z nich
zalozyl sobie stluchawki na uszy i ogladat film. W tym towarzystwie
wyrozniatem sie ja i starsza kobieta o siwych wlosach, w fioletowym
swetrze i szarej spOdnicy. Nosita brgzowy beret z malutkg antenka.
Siedziala sztywno, wpatrzona w jakis punkt przed soba, niczym posag albo
dziwna instalacja artystyczna majaca przypomina¢ tym wszystkim
kobietom w cigzy, Ze czeka na nie staro$¢, wiotka skéra i zmarszczki na
twarzy.

Trafitem tutaj, bo po raz kolejny zrobitem cos, co powinienem by# zrobi¢
juz dawno temu. Po powrocie do domu uruchomitem komputer i ponownie
sprawdzitem konto bankowe Janiny. Tym razem cofnaglem sie az do
grudnia. Miesigca, w ktorym zostala zgwatcona. Miesigca, w ktorym doszto
do zaptodnienia.

Wojnar twierdzi, ze przyjechata do niego na weekend pomiedzy Swietami
a sylwestrem. W sobote musial pojecha¢ na spektakl. Kiedy wrdcit
w niedziele, juz jej nie zastat. Pamietalem ten wyjazd z dwoch powodow.
Po pierwsze, wtedy przedostatni raz zostawita nas na dwa dni. Po drugie,
nie poktociliSmy sie. Chociaz powinnisSmy. Ja wtedy pojechalem pociggiem
do Bielska po dziewczynki. WracaliSmy w niedziele. Opowiadalem im, ze



mama na nie czeka, bardzo sie cieszyly, ze jqa wreszcie zobacza, ale nasze
mieszkanie bylo ciemne, chlodne i puste. Janina pojawila sie dopiero
w poniedziatek po potudniu. Tlumaczyta, ze musiala zosta¢, bo ostatni
wywiad miata w poniedzialek rano. Wscieklem sie, ze nie uprzedzila mnie
wczesSniej, i przypomniatem, ze jej praca nie jest az tak wazna jak moja,
skoro ona zarabia duzo mniej, a ciagle wisi nad nami cholerny kredyt.
MieliSmy w tym momencie pelen zestaw, na stole lezal kazdy element
naszych dotychczasowych kiotni, kazdy punkt zapalny. Ale ona tylko mnie
przeprosita. Powiedziala, ze stracila poczucie czasu. Przyznala, ze raczej
nie bedzie juz wyjezdza¢ na plany zdjeciowe i konferencje, bo redakcja
zmienila wobec niej plany. A potem, chociaz we mnie ciagle sie kotlowalo,
po prostu sobie poszla. Zajela sie dziecmi, obiadem, domem, nie pamietam
dobrze. W kazdym razie zostatem sam, a trudno klocic¢ sie w pojedynke.

Wyjechata od Wojnara w sobote wieczorem lub w niedziele rano. Do
domu wrdcita w poniedzialek po potudniu. Gdzie byla w miedzyczasie?
OdpowiedZ znalaztem na jej koncie bankowym. W poniedziatek rano
zaplacita za dwie doby pobytu w hotelu w Warszawie. Wyguglalem go —
tani, dwugwiazdkowy, niedaleko lotniska. Zapewne mieli tam taki przerdb,
ze nikt nie zapamietal mojej zony. We wtorek dokonata kolejnej transakcji,
zaplacita za wizyte u ginekologa. Wtasnie w tej przychodni.

— Kolejng osobe prosze! — zawotata pielegniarka.

Podniostem sie z fotela i ruszylem w strone gabinetu, z ktérego wlasnie
wychodzito miode matzenstwo. Ona wygladata na niewyspang i zmeczona,
on ni6st malutkie dziecko w foteliku samochodowym.

— Pan sam? — zapytala zaskoczona pielegniarka.

— Zona zaraz przyjdzie — powiedzialem i wszedlem do gabinetu, zanim
zdazyta zadac kolejne pytanie.

Pomieszczenie byto mniejsze, niz sie spodziewatem. Miescit sie tam fotel
ginekologiczny, lezanka, aparat do USG i dwie szafki ze sprzetem
medycznym. Lekarka siedziata przy niewielkim biurku i szybko pisata co$
na komputerze. Miala kolo piec¢dziesigtki, brazowe wlosy siegajace ramion
i mocny makijaz. Kiedy skonczyla, siegneta po lezacy przed nig formularz.



— Pani Janina Tomska — przeczytata i zamarta na moment. Potem bardzo
powoli odlozyta kartke i przeniosta wzrok na mnie.

— Pan nie jest panig Janing — sprobowata zazartowac.

— Nie.

— Zona przyjdzie zaraz, tak?

Pokrecitem przeczaco glowa.

— Jest pan sam.

— Tak.

— To dos¢ nietypowa sytuacja u ginekologa.

— Moja zona leczyla sie u pani.

Zlozyta dlonie w piramidke. Jej paznokcie byly pomalowane
krwistoczerwonym lakierem.

— Chyba wiem, o co chodzi — powiedziata powoli. — Ale pan musi sobie
zdawacC sprawe, ze obowigzuje mnie tajemnica lekarska. Nie moge panu
zdradzi¢ niczego, co dotyczy zdrowia pani Janiny. W rzeczywistosci, nie
powinnam nawet panu potwierdzi¢, ze pani Janina jest mojg pacjentka. No
ale tego juz sie pan sam jakos dowiedziatl. Dlatego bardzo prosze, zeby pan
opuscit moj gabinet. Inni pacjenci czekaja.

Nie poruszylem sie.

— Bardzo pana prosze — dodata lekarka. — Nie chciatabym by¢ zmuszona
do wezwania ochrony.

Przez moment zastanawiatem sie, o jakiej ochronie ona mowi. W recepcji
siedzialy dwie pielegniarki, na dole, w portierni przy wejsciu do budynku,
jeden emeryt, co prawda w uniformie firmy ochroniarskiej, ale jego
aktywnos$¢ sprowadzata sie do naciskania przycisku domofonu.

— Prosze pana...

— Moja zona nie zyje — odezwalem sie w koncu. — Popehita
samobadjstwo.

Zaskakujace, z jakim trudem po tym wszystkim, co ostatnio przezytem,
przyszto mi wypowiedzenie tych stéw. Zupelnie jakbym musiat wypluc stos



kamieni o ostrych krawedziach.

Lekarka siedziala ciggle w tej samej pozycji. Nie odezwala sie, nie
zareagowala w zaden sposéb, tak ze poczatkowo wydawalo mi sie, ze nie
ustyszata. Co niemal doprowadzito mnie do rozpaczy, bo nie bylem pewien,
czy znajde w sobie dosc¢ sily, Zzeby powtorzy¢ swoje stowa. Ale wreszcie
wstata od biurka.

— Bardzo mi przykro — powiedziata. — Naprawde, bardzo mi przykro.

— Chcialbym zadac kilka pytan.

— Nie bede mogta na nie odpowiedziec.

Otworzylem trzymang w dloniach teczke i wyjalem z niej dokument.
Podsunatem go lekarce.

— Co to jest?
— Akt zgonu mojej zony. Gdyby pani miata jakiekolwiek watpliwosci.
Lekko sie usmiechneta.

— Nie mam zadnych. Chociaz dobrze, ze pan go przyniost. Czasami
zdarzajq sie takie historie. Nie tutaj, w innej przychodni, chtopak pacjentki
grozit mi nozem. Chcial wiedzie¢, czy dziewczyna go zdradza. To
oczywiscie skrajnosc. Ale tego kitu, ktory starajag sie wcisngC mi
mezczyzni, zeby wydoby¢ informacje o swoich kobietach, nie da sie opisac.
Pana to jednak nie dotyczy. Kiedy tylko na pana spojrzatlam, wiedziatam, ze
mowi pan prawde... — Urwala na moment. — Ale to tez jest bez znaczenia,
prosze pana. Tajemnica lekarska obowigzuje mnie takze po Smierci
pacjenta. Nie moge panu pomoc.

— Moja zona zostata zgwalcona, prawda? — powiedziatem.

I znowu to uczucie, ten wstyd. Ogromny i przerazajacy. Jak wielki czarny
potwor, ktory potrafi obezwladni¢ samym spojrzeniem. I bol. Bo to bolato.
Od kiedy Wojnar mi powiedzial, caly czas bolato.

Lekarka wpatrywata sie we mnie dluzszq chwile, jakbym byt bardzo
ciekawym, dziwacznym medycznym przypadkiem. Potem podeszta do
drzwi, otworzyla je, wyjrzala na zewnatrz, po czym wrocita do Srodka
i przekrecita zamek.



— Czasami lepiej nie wiedzieC — stwierdzila, siadajac za biurkiem. —
Zdaje pan sobie z tego sprawe?

— Tak.

— I jest pan pewien?

— Tak.

— Dobrze.

Zaczeta cos klika¢ w komputerze. Dlugo wpatrywala sie w ekran, zanim
odwrdcita sie w mojq strone.

— To niech pan pyta.
— Zostata zgwalcona?

— Tak mi powiedziata. I badanie to potwierdzito. Otarcia pochwy, siniaki
na ciele. Czasami gwatt nie zostawia zadnych Sladow, ale nie tym razem.

— Powiedziata pani co$ wiecej? Kiedy to sie stalo? Jak do tego doszto?
— Nie.

— Pytala pani?

— Nie.

— Dlaczego?

— A dlaczego bym miata?

Nie potrafitem odpowiedzie¢ na to pytanie. Lekarka raz jeszcze spojrzata
na ekran, a potem zamknela komputer.

— Zostal pan kiedys zgwalcony? — zapytala.

— Co? Nie.

— A bat sie pan kiedys, ze zostanie zgwatcony?

— Stlucham?

— Czy kiedykolwiek bat sie pan, ze zostanie zgwalcony?
— Nie. Ale nie rozumiem...

— Bo dla kobiet to do$¢ naturalny element zycia. Pewien standard. Nie
twierdze, ze non stop, kazdego dnia ogladamy sie trwozliwie, czy ktoS nas
zgwalci. Nie. Ale za kazdym razem, kiedy nocg wracamy do domu, pojawia



sie ta mysl, chociaz na chwile: czy ktoS sprobuje mnie zgwatcic? Albo
kiedy wychodzimy do klubu: czy tym razem nikt mi nie poda tabletki
gwattu? Albo na imprezie firmowej — czy zadnemu z moich kolegdw,
ktorych przeciez znam i lubie, po wddce nie odbije? Moglabym to ciggnac
i ciggnac.

— Po co mi to pani mowi?

— Zeby panu u$wiadomi¢, ze pan tego nigdy nie zrozumie. Co$, co dla
nas jest jednym z najwiekszych koszmardw, czego obawiamy sie niemal
kazdego dnia i w kazdej sytuacji, dla pana nie istnieje. Nie ma tego.
A w przypadku panskiej zony ten koszmar sie ziscit. Dlatego powiedziata
mi tylko to, co chciala powiedzie¢. Nie jestem ani psychiatra, ani
psychologiem. Nie naciskalam, nie pytalam. Dalam jej namiar na terapeute,
ktory pomaga ofiarom, ale nie wiem, czy sie z nim skontaktowata.

Na wyciggu z jej konta nie bylo zadnych informacji o ptatnosciach
w gabinecie psychologicznym. Mogla co prawda ptaci¢ gotéwka, jednak
jako$ w to watpitem. Nie ukrywata rachunkow za hotele, dlaczego miataby
ukrywac terapeute?

— Policja?

— Pana zona byla dorosta osobg. Jesli chciata zglosi¢ przestepstwo, to je
zglosita. Nie widzialam powodow, zeby ja do tego namawiac.

— To po co do pani przyszta?

— Poprosita o recepte na tabletke dzien po.

— Dala ja pani?

Skinela glowa.

— Ale przyszta za p6zno — dodata po chwili. — Minelo ponad szeScdziesigt
godzin od stosunku, a ich skutecznosc jest najwyzsza dobe po.

— Powiedziala jej o tym pani?

— Oczywiscie. Powiedzialam tez, ze prawdopodobienstwo zaptodnienia

jest znikome. Ale gdyby co$ sie wydarzylo, to zZeby przyszta do mnie raz
jeszcze.

— I przyszta do pani?



— Pan zna odpowiedz na to pytanie.

— Wiem, ze byla w cigzy. Trzeci miesiqc.

— Przyszia do mnie na wizyte. Nie wiedziata, co ma zrobi¢, jak postapic.
Datam jej numer do mojego kolegi, ktory... pomaga w takich sytuacjach.
Prywatnie, jesli wie pan, co mam na mysli.

— Tak.

— Nie mam jednak pojecia, czy go odwiedzita. Wole nie wiedzie¢ takich
rzeczy.

— Aborcja w przypadku gwattu jest legalna.

— Trzeba najpierw zglosic przestepstwo.

Miala racje. A do mnie powoli zaczelo dociera¢, w jakiej matni znalazta
sie Janina. Nie mogla zglosi¢ gwaltu. Nie tylko dlatego, ze sie wstydzila,
bala, ale tez dlatego, ze gdyby to zrobila, ja dowiedzialbym sie o jej
wyprawie na Mazury do Wojnara. Zostata z tym wszystkim sama.

— Dziekuje pani za pomoc — powiedziatem i schowatem akt zgonu do
teczki.

— Pan wyglada na dobrego cztowieka — rzucita lekarka, kiedy juz
zbieralem sie do wyjscia. — I dobrego meza. I pewnie dlatego dreczy pana
jedna kwestia, prawda?

— Jaka?

— Dlaczego niczego pan nie zauwazyt? Dlaczego niczego sie pan nie
domyslit? Mam racje? — Zawiesila glos na moment, ale nie czekala na
odpowiedz. — Musi pan wiedzie¢, ze my, kobiety, jestesmy dobre
w ukrywaniu takich rzeczy. Piekielnie dobre. Przerazajaco dobre.

— To pani podpowiada doswiadczenie lekarskie?

— Zyciowe, prosze pana — odparla i uSmiechnela sie gorzko.

Zacisnagltem dlon na uchwycie teczki. Poczulem pod palcami wytarta
skore, gladka, odrobine lepka.

— W jednym sie pani pomylita — odezwatem sie. — Moze i jestem dobrym
cztowiekiem, ale na pewno nie bylem dobrym mezem. Zeby to ukryc,



Janina nie musiata sie nawet specjalnie starac.
— Przynajmniej ma pan odwage to przyznac.
— Troche za p6zno, nie uwaza pani?
Lekarka pokiwata glowa.

— Dla niej? Na pewno.



Rezyser miat trzydziesci lat, dziure w uchu i niewielkie doswiadczenie. To
byl zaledwie trzeci audiobook, ktory robil, ale nawet on sobie zdawat
sprawe, Ze idzie bardzo Zle. Co chwila sie krzywil, krecit z niesmakiem
glowa, drapatl po nosie i co§ mamrotat. Potem zerkat na realizatora, a ten
reagowal dokltadnie tak samo. Alina statla za nimi i wszystko widziala.
Natomiast po drugiej stronie szyby, w studiu o Scianach wylozonych
ciemng gabka, siedzial Kamil Wojnar i do zawieszonych tuz przy jego
twarzy mikrofonéw beznamietnie deklamowat tekst trzymanej w dioniach
ksigzki.

Rezyser zdjat stuchawki i podjechatl na krzesle do Aliny.

— Postuchaj — powiedzial, patrzac na nig z dolu. Zastanawiata sie, czy nie
wstat z lenistwa czy z jakiego$ innego powodu. — To jest chujnia. Totalna.
On tego nawet nie czyta. On to... Nie wiem, wyklada?

Alina wiedziala, ze jako agentka Wojnara powinna go teraz broni¢. Ale
nie wiedziala jak. No i tez niespecjalnie miala ochote. Lubila aktora
i wlasciwie tylko dlatego ciagle z nim wspotpracowata. Byl najbardziej
klopotliwy z jej klientéw i czasami wydawalo sie, Ze robi wszystko, byleby
tylko nie zarabia¢ pieniedzy.

— Po raz pierwszy nagrywa audiobooka — odparla. — Daj mu sie
rozkrecic.

— Ale tutaj nie ma niczego do rozkrecania! Ty go styszysz? To jest
zupehie plaskie! Zero intonacji, zero interpunkcji, jedno wielkie nic! Nic
tam nie ma! Facet z metra przeczytal nazwy stacji z wiekszym uczuciem!
Stacja Pole Mokotowskie! Stacja Ratusz Arsenal! Jakby twdéj facet to
czytal, ludzie pozasypialiby w tych wagonach. Albo gorzej!

Podeszta do konsolety, udajac, ze przyglada sie Swiecacym tam
przyciskom, by nie przyznac rezyserowi racji. Wojnar byt bardzo dobrym



aktorem, by¢ moze nawet jednym z najlepszych w tej chwili w Polsce.
Lepiej co prawda radzit sobie w teatrze niz w filmie, gdyby jednak tylko
chcial, moglby zrobi¢ kariere jak Szyc, Dorocinski lub nawet Kot. Ale
niespecjalnie sie staral. Jakby sukces sprzed prawie dwudziestu lat
w zupelosSci mu wystarczyt. A teraz zawalat zwykle nagranie audiobooka.

— Pogadam z nim — zapewnita Alina. — Poprosze go, zeby sie sprezyl,
okej?

— Okej — powiedziatl rezyser. — Bo wiesz, jesli dalej tak ma by¢, to
poprosze kogos innego o przeczytanie tej ksigzki, jasne?

Zirytowala jq ta grozba. Rezyser wyglosit jg takim tonem, jakby czytanie
audiobooka oznaczalo nie wiadomo jak lukratywne i prestizowe zajecie.
Alina wytargowata od producenta pietnascie tysiecy. I ona, i Wojnar mogli
sobie spokojnie pozwolic¢ na strate tych pieniedzy, jednak wolataby tego nie
robi¢. Bo nie chodzito tylko o kase, ale o reputacje. Takie historie zawsze
zle wygladaly i predzej czy p6zniej wracaty. Ludzie zaczng sie zastanawiac,
czy jesli teraz Wojnar dal ciala, to powtérzy ten numer przy innych
projektach. A jesli cos takiego robi jeden jej klient, to co z innymi? Nie
chciata, zeby ktokolwiek zadawat sobie takie pytania.

Rezyser wrocit do konsolety. Dal znak realizatorowi, zeby wylaczyt
nagrywanie, i nacisnat jeden z przyciskow przed soba.

— Kamil, robimy dziesie¢ minut przerwy, okej?

Wojnar przerwal czytanie i rzucil ksigzke na blat stohi. Sciagnat
stuchawki z uszu, poprawit wlosy i wyszed! ze studia.

Alina czekata juz na niego w korytarzu.
— Kawa? — zapytala.
— Moze by¢ kawa — mruknat.

Poprowadzita go do kuchni. Szczesliwie nikogo innego w niej nie byto.
Nie chciata odbywac tej rozmowy przy ludziach.

Wyjela z szafki dwie filizanki. Obie biale i mocno sfatygowane,
z czarnymi smugami osadu na brzegach, z ktorymi zmywarka nie dawala
juz sobie rady. Zaniosta je do ekspresu, nacisnetla przyciski i poczekata, az



maszyna, buczac i prychajac, przygotuje im dwa podwoOjne espresso.
Wojnar tymczasem opierat sie z zatlozonymi rekami o kuchenng szafke
i przygladat sie czubkom swoich butow.

Kiedy Alina podala mu kawe, nawet nie podziekowal. Ugryzla sie
w jezyk, zeby tego nie skomentowac. Przypomniala sama sobie, Ze jest tutaj
po to, by zarabia¢ dla niego pienigdze, a nie po to, by uczy¢ go dobrych
manier.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata.

— Dobrze — burknat. — Dlaczego pytasz?

— Bo mamy problem z twoim czytaniem i myslatam, zZe moze to kwestia
ztego samopoczucia.

Zmarszczyt brwi nad filizanka.

— Mamy? Problem? 7Z moim czytaniem? — odezwal sie, a Alina
dostrzegla w jego oczach rosnace z sekundy na sekunde rozdraznienie.

— Nie wkurzaj sie, prosze — powiedziala tagodnie. — Przeciez nie jeste$
pierwszym lepszym ziutkiem z ulicy i wiesz, jak to powinno by¢ zrobione.
Znasz sie na swojej robocie. I sam styszysz, ze nie jest dobrze.

Przez moment zastanawiata sie, czy powtorzyC zarzuty rezysera, ale
zrezygnowata. Nauczyla sie, ze artysci to kaprysne i delikatne zwierzatka,
najlepiej zwracac sie do nich jak do dzieci. Pozwoli¢, zeby sami doszli do
odpowiednich wnioskow.

— Daliscie mi chujowa ksigzke do czytania i dziwicie sie, ze chujowo ja
czytam?! — wybuchnat. — Kurwa! Przeciez tam jest bzdura na bzdurze, nic
nie trzyma sie kupy, psychologia postaci nie istnieje, a autor uzywa chyba
ze trzech stow na krzyz i Zadne nie ma wiecej niz cztery sylaby!

— Ludziom to sie podoba.

— Ludzie to cymbaty!

— Ale chca tego stuchac — powiedziata stanowczo. — A ty zgodzites sie to
dobrze przeczyta¢, wiec zamiast sie obraza¢ na caly Swiat, zacznij choc
odrobine przyktadac sie do swojej pracy. Nie mowie, ze masz z tego zrobic



arcydzieto, bo fakt, ta ksigzka jest chujowa, ale trzymaj poziom. Tylko o to
prosze. O nic wiecej.

Wojnar zaciskal mocno szczeki, nozdrza lekko mu drgaty. Walczyt ze
soba, zeby nie wybuchng¢. Przetknagt kawe, a potem odstawit filizanke na
blat stotu.

— Co jest niby nie tak? — zapytat.

— Kamil, prosze cie.

— Nie. Chce ustyszec¢, co robie zle. JeSli mowisz mi, ze zZle czytam, to
okej. Ale czekam na wskazowki, zebyS mi powiedziala, jak mam czytac

dobrze. Bo najwyrazniej przez pieC lat szkotly aktorskiej mnie tego nie
nauczyli...

— Kamil, prosze...

— Nie! Nie! Zadnego ,,prosze”! Pracowalem z Klatg i Englertem. Ani
jeden, ani drugi, ani Glinska, Strzepka czy cholerny Holoubek nie
zorientowali sie, Ze nie jestem w stanie poprawnie przeczytaC tekstu
z kartki! Wiec bardzo cie, kurwa, prosze, zebys wytlumaczyta mi, jak mam
to zrobic!

Alina pomyslata, ze cos jest bardzo nie tak. Z Wojnarem nigdy nie bylo
tatwo. Zawsze miala klopot, zeby wyrwac go z tej jego mazurskiej samotni,
szczegOlnie jesli sprawa dotyczyla projektow czysto komercyjnych. Ale
kiedy juz brat sie do pracy, stawat sie wzorem profesjonalisty. Przykladat
sie, przygotowywal, spokojnie wystuchiwal wskazowek od kazdego, kto
mial mu co$ do powiedzenia. W jednym z filmoéw — to byla akurat lekka
komedia romantyczna i Alina uwazala za swoje szczytowe osiggniecie, ze
namoéwita go do tego, by w niej wystapit — gral nauczyciela. Na planie uciat
sobie godzinng pogawedke na temat swojej roli z oSwietlaczem, gdyz ten —
tak sie zlozylo — wczesniej wykladal matme w jednym z warszawskich
licedw i uwazal, ze moze sie podzieli¢ swoim doSwiadczeniem. Wojnar bez
problemu wystuchal wtedy porad faceta odpowiedzialnego jedynie za
rozwieszanie lampek na planie, a teraz wscieka sie na mnie, pomyslata
Alina. Nie rozumiata tego. Czlowiek, ktory przed nig stal, nie byl tym
samym aktorem, ktorego znata tyle lat.



— Rezyser uwaza, ze czytasz ptasko, monotonnie.

— Rezyser?! — zawolal z przesadnym zdziwieniem Wojnar. — Rezyser?!
Wajda byt rezyserem! Kolski to rezyser! Machulski to rezyser! Palkowski
to rezyser! Nawet pierdolony Vega to rezyser! A ten gnojek kim jest?! Co
on, kurwa, w zyciu zrobit?! Jakie ma osiggniecia?! Czym sie moze
pochwalic?! Kolczykiem na kutasie co najwyzej!

— Kamil, prosze, uspokoj sie! Nie bede z tobg tak rozmawiac!

— Nie bedziesz, bo ja to pierdole! Rozumiesz?!

— Co to znaczy?

W tym momencie rozlegt sie dZzwiek telefonu. Wojnar siegnat do kieszeni
i zastygl na moment, kiedy spojrzat na wyswietlacz.

— To znaczy — powiedzial troche ciszej, spokojniejszym juz tonem — ze
pierdole te ksigzke i pierdole te robote!

Potem nacisngt =zielong stuchawke, przylozyl aparat do ucha
i energicznym krokiem wyszedt z kuchni.

Alina zostala. Nie miata juz ochoty na kawe, ale jeszcze bardziej nie
chciata sie ponownie spotka¢ z Wojnarem. Poczekata kilka minut, po czym
wyszia na papierosa. Wypalita go szybciej niz zwykle. Rece jej drzaly. Nie
potrafita sama przed sobg przyznac, jak bardzo jest zdenerwowana.

Wrdcita do studia i zajrzatla do realizatorki. Rezyser siedzial z nosem
w komorce, a realizator leniwie jadt kanapke. Studio bylo puste.

— I co? Pogadatas z nim? — zapytal rezyser, ktory najwyrazniej miat
cudownie rozwiniete widzenie peryferyjne, bo wcigz wpatrywat sie w ekran
telefonu.

— Tak.

— Bedzie dobrze?

— Bedzie dobrze — sklamata, silagc sie na to, zeby jej glos zabrzmiat
pewnie i spokojnie. — Kamil zaraz przyjdzie.

Wyszla z rezyserki. Nie znalazta go ani w kuchni, ani w zadnym

z korytarzy. Na parkingu ciggle stalo jego volvo. Zadzwonita do aktora, ten
jednak nie odbierat.



— Do diabla, Wojnar — powiedziala sama do siebie.

Pomyslata, ze jesli nie ma go w budynku, a jego auto wcigz jest na
miejscu, to on sam tez znajduje sie gdzieS w poblizu. Zaczela go szukac
w okolicy. Zajrzala do kazdej kawiarni w poblizu i kazdego sklepu,
sprawdzita kazdy skwer. Co chwila wybierata jego numer, ale ciagle z tym
samym rezultatem.

Wracajac do studia, zastanawiala sie, jakich wymoéwek uzyje, zeby
uratowac to zlecenie i wytlumaczy¢ nieobecnoSC Wojnara, oraz jakich
argumentow, by zmusi¢ go do powrotu do pracy. Mniej wiecej w polowie
drogi pomyslata jednak, Ze to nie ma sensu. Lubila tego faceta. Naprawde
go lubita. Z tej sympatii kilka razy poszta z nim nawet do t6zka i musiala
przyznac, ze bylo wtedy lepiej niz dobrze. Bez fajerwerkow, ale lepie;.
I by¢ moze to wszystko sprawito, ze stracita troche ostros¢ widzenia. Miata
innych klientow. Takich, ktérzy sprawiali jej mniej klopotow i na ktorych
zarabiala wiecej. To na nich powinna sie skupi¢. Przeprosi firme od
audiobookéw za klopot, przyzna, ze to pomylka, i znajdzie im kogo$s
zamiast niego, by pokaza¢, ze potrafi rozwigzywa¢ problemy. A potem
podziekuje Wojnarowi za wspolprace. Przemyslala jeszcze te decyzje, palac
kolejnego papierosa, i uznata, ze jest stuszna.

Kiedy weszta do realizatorki, ujrzala rezysera siedzgcego na swoim
krzesle. Lekko sie garbil, na glowie miatl stuchawki i uwaznie patrzyt na
znajdujacego sie po drugiej stronie szyby Wojnara. Aktor wpatrywat sie
intensywnie w tekst, stuchawki zarzucit sobie na szyje i czytal.

Alina cicho podeszta do rezysera i delikatnie klepnela go w ramie. Ten
zerknat na niq i uSmiechnat sie.

— Jak jest? — zapytala.

— Nie wiem, co mu powiedzialas, ale jest zajebiscie — odpart rezyser. —
Nawet zaczal postaciom glosy robic!



Tym razem spotkaliSmy sie w parku t.azienkowskim. Wojnar miat gdzies
w poblizu kawalerke, ja natomiast i tak nie wiedziatem, co zrobic¢ ze swoim
dniem. Dziewczynki poszlty do szkoty i przedszkola, wiec bylem wolny.

UmowiliSmy sie przy bramie od strony ulicy Gagarina. PrzywitaliSmy sie
krétkim usciskiem dloni. PrzeszliSmy koto faceta, ktory sprzedawat balony
z helem, i kobiety handlujgcej orzechami dla wiewidérek. WeszliSmy do
parku, okrazyliSmy plac zabaw, a potem skreciliSmy w strone ujezdzalni dla
koni.

MijaliSmy kolejnych spacerowiczow, nie wymieniajgc nawet jednego
stowa. Kazdy z nas zdawat sobie sprawe, ze to ostatni moment, by odwotac
calg te awanture, ze jeszcze mozemy po prostu odwréci¢ sie na piecie
i udawa¢, ze nigdy sie nie spotkaliSmy i o niczym nie wiemy.
RozwazaliSmy w glowie wszystkie za i przeciw, badaliSmy ryzyko,
snuliSmy scenariusze, co moze pojSc nie tak i jak to wszystko sie skonczy.
Przede wszystkim jednak szukaliSmy odpowiedzi, czy naprawde chcemy to
zrobic.

Ulan zgwalcit moja zone.

Utan zabil moja zone.

Dla mnie odpowiedz byta jasna.

— To masz jakiS plan? — zapytatem, kiedy ujrzeliSmy przez drzewa
budynki stadniny.

— Nie do konca. Mam kilka pomystow, ale nie zastanawiatem sie jeszcze
nad nimi. Tak w skrocie: trzeba go porwac, zabiC i zakopaC w lesie.
A potem udawac, ze o niczym nie wiemy.

— Brzmi prosto.



PodeszliSmy blizej i oparliSmy sie o plot. Wojnar wyjal papierosa.
Zapalit. Podsungt mi paczke, ale odmoéwitem. Przez chwile
obserwowaliSmy dziewczyne, ktéra samotnie robita kétka na padoku.
Brazowa klacz raz przysSpieszala, raz zwalniata. Czasami, jakby zirytowana
monotonig ¢wiczenia, podrzucata nerwowo tbem.

— A jesli to jest proste? — zapytal Wojnar. — Jesli za bardzo sie nad tym
zastanawiamy? Cata kultura, etyka, religia, wszystko to nas blokuje.
W jadrze kazdego z tych systemdéw jest jedna podstawowa zasada: nie
zabijaj. Ale powiedz mi, czy potrzebowalibySmy tych wszystkich zakazow,
gdyby to bylo naprawde takie trudne?

— Nie wiem — mruknalem. — I chyba niespecjalnie mnie to interesuje.
Albo inaczej: nigdy do konca nie radzilem sobie z takimi tematami. U nas
w domu zajmowata sie tym Janina. Ona lubita dywagowac, ja jestem od
cyferek, konkretow.

— To porozmawiajmy o konkretach — zgodzit sie Wojnar.

— Zalozmy, ze to zrobimy. Zabijemy go. Dlaczego nas nie zlapig? Bo
chyba o to nam chodzi, prawda? To nie ma by¢ samobdjcza misja?

— Nie.

— To dlaczego nas nie zlapig?

— Nic nas z nim nie tgczy. Nie mamy motywu.

— Zgwalcil Janine.

— Ale prawie nikt o tym nie wie. Sprawa nie zostata zgloszona na policje.
No i najwazniejsze: nikt nie wie, ze chodzi o twoja zone, a moja...

— ...kochanke — dokonczytem, kiedy sie zawahal. — Na tym etapie
mozemy sobie darowac owijanie w bawelne, dobrze?

Skinat glowa.

— Pare oséb wie tylko, ze prawdopodobnie zgwatlcil kobiete o imieniu
Nina. I tyle. W zaden sposob nie taczy sie to z nami.

— A sprawa na parkingu? Pobites sie z nim. Ja tez tam bytem.

— Myslalem o tym — przyznat. — To nic nie znaczy. To wydarzenie wazne
dla ciebie, wazne dla mnie, ale dla niego dzien jak co dzien. Jakiemus



chlopakowi na dyskotece rozbit butelke na glowie, spalit dom studentom,
bo ci wywalili go z domowki, ma konflikt z gangiem z Mragowa, a poszto
o narkotyki i pienigdze. Jest mnostwo ludzi, ktérzy maja motyw, zeby go
zabic. Jesli w ogole znajdziemy sie na tej liscie, to na bardzo, bardzo
dalekim miejscu.

Dziewczyna przestala robi¢ kotka. Ustawila konia przed przeszkodami.
Poprzeczke zawieszono dos¢ nisko. Obie, i klacz, i dziewczyna, wydawaty
sie znudzone, kiedy ja pokonywaty.

— Zalozmy, ze tak wlasnie bedzie — powiedzialem ostroznie. — Zal6zmy,
ze nikt nas z tym nie potaczy. Ale i tak... Mam dwojke dzieci. Zostaly juz
bez matki.

— Wycofujesz sie? — zapytal, a mnie zdawalo sie, ze przez sekunde
ustyszalem w jego glosie cos jakby nadzieje.

— Nie, po prostu nie moge iS¢ do wiezienia. Trzeba wszystko zaplanowac,
nie zostawi¢ zadnego stabego punktu. Musimy by¢ gotowi na kazda
okolicznosc.

— Zgadzam sie.

— To od czego zaczniemy?

— Alibi. Potrzebujesz alibi.

— Ty juz jakie$S masz?

— Chciatbym to zrobi¢ w nastepny weekend.

— Dlaczego tak szybko?

— Mam wtedy spektakl w Warszawie.

— Czyli musisz by¢ w stolicy? Nie na Mazurach?

— Zadzwonie, ze jestem chory, i odwolam wystep w ostatniej chwili.
Powiem, ze zostalem w Warszawie. M@j samochdd bedzie stal przed
blokiem w widocznym miejscu. Moze nawet zaparkuje go na kopercie,
zeby dosta¢ pare mandatéw. Komoérke zostawie w mieszkaniu. Tobie radze
to samo.

— To jak sie dostaniemy na Mazury? — zapytatem.



— Wynajetym samochodem.

— To madry pomyst? Zostawisz Slady.

— Zaplace z gory gotowka, a umowa... — Wzruszyt ramionami. — Masz
lepszy pomyst?

— Ja go wynajme — powiedzialem po chwili.

Spojrzat na mnie zaskoczony.

— Ja go wynajme — powtorzytem, zeby upewnic sie w podjetej decyzji. —
Jesli ktoS wpadnie na twdj trop, to nigdy sie nie wyttumaczysz, po co
wynajates samochdd, skoro przez weekend lezateS chory w Warszawie i do
tego twoj catlkiem sprawny woz stal przed domem. Ale ja? Od czasu

wypadku nie mam samochodu. Zawsze bede mogl Sciemni¢, ze
potrzebowatem do pracy, podwiezienia dzieci do szkoty czy czegos takiego.

— Tak — mruknat. — To ma sens. Dzieki.

— Ale nawet bez tego twoje alibi jest dos¢ stabe — dodalem. — Nie bedzie
nas dzien, moze dwa. Jasne, niby jestes chory, samochod stoi przed domem,
a telefon loguje sie do stacji bazowych w Warszawie, tylko zZe nikt cie nie
widzi! Nikt nie potwierdzi, Ze naprawde spedzites$ tutaj caty dzien.

Wojnar podrapat sie po tyle glowy. W tym czasie dziewczyna na koniu
raz jeszcze pokonala przeszkode, a potem poklepata go po karku.
Przyjrzalem jej sie uwaznie. Miala dziesie¢, moze dwanascie lat. Bylem
zaskoczony, ze nikt jej nie pilnuje.

— Everybody knows you never go full retard... — odezwat sie po chwili.

— Co takiego?

— Everybody knows you never go full retard — powtorzyt. — To cytat
z jednego filmu.

— Jakiego?

— Takiej komedii. Tropic Thunder.

— Nie znam tego tytutu.

Wojnar skrzywit sie lekko.

— W Polsce grali ja jako Jaja w tropikach.



— Jaja w tropikach? — UsSmiechnatem sie szeroko. — Serio?
— Tak — przyznat niechetnie. — Co cie tak bawi?
— Nie wygladasz na kogos, kto by ogladat Jaja w tropikach.

— To Swietny film — zaprotestowal. — Tam jest mndstwo interesujacych
obserwacji na temat aktorstwa.

— W Jajach w tropikach?

— W Jajach w tropikach.

— Takich jak to, co powiedziale$? Zeby nigdy nie robi¢ z siebie pelnego
debila? Tak to sie thumaczy?

— OpoOznionego umystowo, ale nie o to teraz chodzi.

— A 0 co? — zapytalem.

Papieros zarzyt sie w jego dloni. Wojnar nie zaciagat sie, przylozyt go
tylko do ust, ktdre leciutko sie poruszaty, jakby intensywnie probowat co$
sobie przypomniec albo powtarzat jakas kwestie.

— Nie lubie Marlona Brando — odezwat sie wreszcie, jakby oglaszat co$
wstydliwego. — Nigdy nie kupowalem tego jego gowna. Ojciec chrzestny?
Zajebisty film. Al Pacino jest tam absolutnie wybitny. Ale Brando?
Postarzony, z tg sztuczng szczeka w gebie, powolnymi ruchami i tym
»,przychodzisz do mnie w dzien Slubu mojej corki i”... Albo Czas
apokalipsy z jego glebokim wejSciem w role, siedzeniem w péimroku,
polewaniem sobie tysej czaszki wodg. Na cholere to wszystko?! Dlaczego
nie potrafit tego zagrac bez tego calego make-upu i w pelnym swietle? Albo
Christian Bale w American Hustle. On zresztg do kazdej roli musi schudna¢
trzydziesci kilo albo trzydziesci kilo uty¢. Inaczej jest, kurwa, chory. Ale
w American Hustle — tysy i z nadwagga. Na cholere! Przeciez ja wiem, jak
on naprawde wyglada! To jest przystojny, dobrze zbudowany facet! Ale nie,
jesli nie zrobi z siebie kaleki, przygotowujac sie do roli, to nic, kurwa, nie
zagra.

— Do czego zmierzasz?
— Ze tak glebokie wejscie w role, psychiczne i fizyczne, nie jest
normalne. Kiedy wchodzisz w role tak gleboko, szkodzisz filmowi, sztuce.



Bo widz to czuje. Rozumiesz? To jest zbyt doskonate. A jak cos jest zbyt
doskonate, to staje sie niepokojace. A jak co$ jest niepokojace, to nie
mozesz wygodnie rozsigs¢ sie w fotelu i ogladac tego, co dzieje sie na
ekranie, tylko nieustannie zadajesz sobie pytanie, co sie tutaj, do cholery,
dzieje, dlaczego co$ mi tu nie gra. Spojrz na Meryl Streep. Wybitna
aktorka, wspaniata, moze najlepsza z zyjacych. Ale jak sie ja oglada, to
widzisz, czujesz to, ze ona zawsze trzyma dystans. Zostawia jaka$ drobng
niedoskonatos¢. Bo ona Swietnie rozumie, ze w tym niedoskonalym swiecie
to, co jest doskonate, musi byC sztuczne. Doskonalos¢ to najwieksze
klamstwo.

Zaciggnat sie wreszcie papierosem. Dhugo trzymat dym w plucach,
a potem wypuscit go przez nos.

— Okej. A co to ma wspolnego z nami? — zapytatem.

— To, ze w naszym alibi, twoim i moim, nie wszystko musi sie zgadzac.
Bo jesli przypadkiem, w co nie wierze, policja sie nami zainteresuje, to
wiesz, kiedy naprawde nabiorg podejrzen?

— Nie.

— Kiedy nasze historie beda zbyt doskonate, kiedy nie bedzie w nich
zadnych luk, a my bedziemy mieC odpowiedzi na wszystkie pytania.
Rozumiesz?

— Czyli luki sg dobre?

— Tak! — wykrzykngl z entuzjazmem. — Wyobraz sobie, ze jesteS
Sledczym, a ja ci opowiadam te historie. Zaczynasz jq analizowac. I okej,
dochodzisz do takiego wniosku — facet niby byl w Warszawie, niby jego
samochdéd byt na dworze, a komérka logowala sie do tutejszych stacji
bazowych, ale nikt go nie widzial. Moze faktycznie pojechal na Mazury
i zabit tego chlopaka. A potem w twojej glowie powinna pojawic sie jeszcze
jedna watpliwosc...

— Jesli naprawde to zrobites, jesli to wszystko zaplanowates, to czemu nie
wymyslites sobie lepszego alibi? — domyslitem sie.



— Dokladnie. To jak z kawatem o niedZwiedziu. Nie musisz biec szybciej
od niedZwiedzia, tylko od kolesia, ktéry ucieka razem z toba. Tutaj jest tak
samo. Jesli znajdziemy sie na liScie podejrzanych, to jeszcze nie jest
tragedia. Wazne, zeby nie byc¢ na jej szczycie.

Niechetnie przyznalem, ze to, co mowit Wojnar, mialo sens. To, co
planowaliSmy... W przypadku takiej rzeczy nie da sie przewidzieC
wszystkiego, zawsze jest pewne ryzyko. Ile bysmy sie starali, jak bardzo
planowali, jakie srodki bezpieczenstwa podjeli — nie moglismy catkowicie
go wyeliminowa¢. Kiedy to zrozumiatem, sparalizowal mnie strach.
Poczulem na swojej piersi straszny ciezar, jakby wlasnie obsiadlo mnie
stado wron. JeSli to zrobimy, jesli nam sie nie uda, p6jde do wiezienia. Ile
dostane? Dziesie¢, dwadzieScia lat? Nawet nie wiedzialem, jaka kara mi
grozi. A moje dziewczynki zostang same. Pragnienie zemsty byto uczuciem
skrajnie egoistycznym i nieodpowiedzialnym, jednak bylem pewien, ze
nigdy nie bede w stanie zaopiekowac sie moimi céreczkami, jesli nie
zamkne tej sprawy. Nie potrafitem o niej zapomnie¢, pogodzic¢ sie z mysla,
ze gdzies tam wolny i spokojny chodzi cztowiek, ktory zgwatcit i pchnat do
samobojstwa mojg zone. To by mnie zzeratlo od srodka jak rak, powoli
niszczyto, a potem zarazilbym tgq choroba, tym calym zlem moje corki.
Potrzebowalem czegos, co byloby zamknieciem tej historii. Potrzebowatem
tej Smierci, zeby moc dalej zyc¢.

— Czyli moje alibi tez nie musi by¢ doskonate? — zapytatem.

— Tak — odpart.

— A co z naszymi telefonami?

— Zostawimy je w Warszawie.

— Nie. Nie o to mi chodzito — powiedzialem. — RozmawialiSmy ze soba,
dzwoniliSmy do siebie, ludzie widzieli mnie z toba na Mazurach, a kto wie,
moze ktoS nawet rozpozna Janine.

— A! O to ci chodzi. Myslatem o tym.
—1?



— Nina robita ze mng wywiad. Da sie go znalez¢ w necie. Jest pisarka. To
tez da sie znalez¢. Uznalem jgq wiec za Swietng osobe do napisania mojej
biografii. Dlatego przyjezdzata do mnie na Mazury. Robilismy wywiady do
ksigzki.

Chciatem rzuci¢ jaki$ kasliwy komentarz, ze przygotowywanie biografii
nie wymaga tarzania sie nago przed kominkiem, ale powstrzymatem sie. To
nie miato zadnego sensu.

— A spotkanie ze mna?

— Nina powiedziala mi, Ze jej maz jest analitykiem gieldowym, bo kim$
takim jestes, prawda?

— Tak.

— Doradzales mi w kwestii finansow. Znamy sie, rozmawialismy kilka
razy. Nawet przyjechales do mnie na Mazury, zeby odpocza¢ przez kilka
dni po ciezkim dla ciebie okresie. Ale to wszystko. Nie jesteSmy
przyjaciohmi.

— To akurat prawda.

Dziewczyna jeszcze raz objechata padok dookota, a potem zawrdcita
konia w strone stajni. Obserwowalem ich przez chwile, zanim znikneli
w ciemnym wnetrzu budynku. Potem odwrdcitem sie do Wojnara.

— W takim razie ten weekend? — zapytatem.
— Zdazysz zalatwic sobie alibi?

— Tak.

— W takim razie ten weekend — potwierdzit.

Podali$my sobie dlonie i rozeszliSmy sie kazdy w swojg strone. Zaden
z nas nie wspomniat o najwazniejszym powodzie, dla ktérego musieliSmy
zrobic to tak szybko, ale mysle, ze obaj go znaliSmy.

Chodzito o to, zebySmy nie mieli czasu sie rozmyslic.



Wrciaz chodzit regularnie na basen. Ten na Inflanckiej, dos¢ stary, skryty
pod wielkim dmuchanym namiotem, za to olimpijskiej dlugosci i tani,
a tesC byl juz na emeryturze, wiec liczyt kazdy grosz w portfelu.
Pamietatem, ze bywa tam w kazdy czwartek, tylko nie wiedzialem o ktorej,
dlatego przyjechatem zaraz po spotkaniu z Wojnarem. Siedzialem na
krzesle w poczekalni, zerkatem na zegarek i miatem nadzieje, ze jeszcze sie
z nim nie rozmingtem.

Pojawit sie po pierwszej. Zauwazylem go, kiedy zblizal sie do drzwi
w spranym dresie, kurtce i ze sportowa torba przerzucong przez ramie.
Powiem szczerze, ze po prostu sie przestraszytem. Narzucitem kaptur bluzy,
opuscitem glowe i udawalem, ze sprawdzam co$S bardzo waznego
w komorce. Kiedy po kilku minutach odwazytem sie podnies¢ wzrok, juz
zniknat. Czekalem kolejng godzine, zanim skonczy swdj trening.

Wreszcie wyszed}l. Siwe wlosy Isnity, ciaggle mokre od wody. Przystanat.
Nasungt czapke na glowe i szurajac, ruszyl przed siebie, wyraznie
zmeczony i znuzony. Jakby zdal sobie sprawe, Ze wizyta na ptywalni to
jedyne pozytywne wydarzenie tego dnia. W potowie drogi do wyjscia
zatrzymat sie po raz kolejny, siegnat do torby, zeby sprawdzic¢, czy czegos
nie zapomniat, i wtedy mnie zauwazyt. Przez chwile patrzyliSmy na siebie
i dostrzegtem rodzaca sie w jego oczach wscieklos¢. Wyprostowat sie,
odwracit i wyszedt. Poderwatem sie z krzesta. Wypadtem za nim na dwor.

Zdumiato mnie, Ze potrafi iS¢ tak szybko. Stawial coraz dluzsze kroki
i wyrzucal przed siebie na przemian rece, jakby byl zZolnierzem na
defiladzie. Zaczatem biec, zeby za nim nadazy¢. Wtedy nieoczekiwanie
zatrzymat sie, a kiedy go dogonitem, odwrocit sie btyskawicznie, chwycit
mnie za bluze, przyciggnat, a potem rzucit na maske najblizszego
samochodu. Steknalem, bardziej z zaskoczenia niz z bolu.



— Zostaw mnie! — warknat.
Ruszyt dalej, kontynuujac ten swoj gniewny marsz.
— Chodzi o Janine! — zawotalem.

Zwolnil, zwiesit glowe, jakby nad czymsS sie zastanawial, a potem znowu
przyspieszyt. Podbieglem do niego, ale tym razem zachowalem bezpieczny
dystans.

— Wiem, czemu popeltnita samobojstwo!

Zachwiat sie i opart o pobliskg latarnie. Torba zsuneta mu sie z ramienia
i upadia na chodnik. Nie wiedzialem, co sie dzieje. Czy gorzej sie poczut?
Stracit sity? A moze zaraz znowu sie na mnie rzuci i sprobuje uderzyc?
Dopiero po chwili zorientowatem sie, ze on po prostu ptacze.

— Dlaczego? — zapytat.

— Nie moge ci powiedziec.

Zacisnieta pies¢. Krok w moja strone. Potem nagla rezygnacja. Jakby
zabrakto mu sit.

— To po co mi o tym méwisz? — zapytat.

Nie wiem, co to sprawilo, promien stonca, ktére przebilo sie przez
chmury, chwila spokoju miedzy nami, ale nagle dojrzatem to, co do tej pory
mi uciekalo. Szare kregi pod jego oczami. Poglebione zmarszczki, jakby
wyzlobione bezlitosSnie w twarzy przez zal i rozpacz. Szara szczecina na

policzkach. Nagle wydal mi sie mniejszy i stabszy, jakby postarzat sie
o milion lat.

— Potrzebuje pomocy — oznajmitem.

— Pomocy? Ode mnie? Jakiej?

— Musze gdzie$ pojecha¢. Musze co$ zrobic. I chce, zeby$ powiedzial, ze
byliSmy wtedy razem.

Blysk w jego oczach.

— Jade z tobg! — rzucit gwaltownie, z pasja i nadzieja.

— Nie.

— Chodzi o0 mojq corke!



— A moja zone!

Chwycil mnie za bluze. Tym razem jednak nie wyladowalem na
samochodzie. TeSC uwiesit sie na mnie calym ciezarem. Poczulem jego
kwasny oddech na policzku. I zrozumialem jeszcze jedng rzecz — tak
naprawde meczyto go i odbieralo mu wszystkie sity poczucie bezradnosci.
Jego corka, jego jedyne dziecko zginelo, a on nie mogt juz nic z tym zrobic.
Nie bylo zadnej walki, ktora moglby podja¢. Kontaktowal sie
z prawnikami, zastanawiat sie nad tym, jak odebra¢ mi dzieci, nie dlatego,
ze mnie nienawidzil — po prostu dzialal. Inaczej musialby przyznac, ze
Janina odeszta. Na zawsze. Definitywnie i bez odwotania, podczas gdy on
nie zrobit nic, zeby temu zapobiec. A teraz pojawilem sie przed nim
i dawalem mu... Co wiasciwie? Nie nadzieje. Nie obietnice spokoju.
Wilasciwie cos zupelie odwrotnego — metng obietnice wojny. Ale wiasnie
wojny teraz potrzebowat.

Naprawde zabolalo mnie to, ze przyniose mu tylko kolejne
rozczarowanie.

— Blagam cie — wyszeptal, mocniej zaciskajac dtonie na mojej bluzie.

— Nie moge.

Puscit mnie. Dyszat ciezko, bardziej zmeczony niz po godzinie ptywania.

— Co chcesz zrobic? — zapytal.

— Lepiej, zebys nie wiedziat.

— Ale powiesz mi potem?

— Raczej nie.

Pokrecit glowa.

— Matki zawsze bardziej kochaja swoje dzieci od ojcow — zaczat
ostroznie, rozkrecajac sie z kazdym kolejnym stowem. — Ale to my,
ojcowie, nienawidzimy mezczyzn, ktorzy zabierajg nam nasze corki. Ty
jeszcze tego nie znasz, nie rozumiesz, wkrotce jednak dziewczynki dorosng
i sam sie przekonasz. Bedziesz gardzi¢ kazdy chlopakiem, ktérego

przyprowadza do domu. Kazdego bedziesz podejrzewac o to, co najgorsze.
I kazdemu z nich bedziesz zyczy¢, zeby sobie potamal nogi i przestat



przytazi¢ do twojego domu. Taka jest natura rzeczy. Kobietom przypadta
mito$¢, nam nienawisc.

Przerwal na moment. Odetchnat i start wierzchem dtoni kropelki Sliny
Z ust.

— Nienawidzitem cie, bo odebrates mi to, co miatem najlepszego w zyciu.
Corke. I patrz sobie tak teraz na mnie, bo nie rozumiesz. Dopiero kiedys$
zrozumiesz ten zal i bol. MysSlalem, Ze to najgorsze, co mnie w zyciu
spotka. Ale to, co wlasnie robisz... To jest czyste okrucienstwo.

— Przepraszam.

Prychnat.

— To nic nie znaczy. Stowa nic nie znaczg. Nie teraz.

— Potrzebuje twojej pomocy.

— Dlaczego?

— Bo nie mam nikogo innego, do kogo méglbym sie zwrocic —
przyznatem szczerze. — Poza tym wiem, Ze wynajates adwokata, by odebrac
mi prawa rodzicielskie.

Spojrzatl na mnie zaskoczony, ale nie zadat zadnych pytan.

— Inni tez o tym wiedza — dodatem. — I biorac to wszystko pod uwage...

— Mnie uwierzq — dokonczyt za mnie.

— Tak.

Dostrzegt ironie sytuacji. Konflikt miedzy nami sprawit, ze alibi od niego
bylo najbardziej wiarygodne. Schylil sie po lezaca u jego stop torbe
i z trudem zarzucit jg sobie na ramie, jakby w srodku znajdowato sie kilka
kilogramow zelastwa.

— Jakg mam pewnos¢, ze zrobisz to, co trzeba? — zapytat.

— Nie masz.

— Ale zrobisz to, co trzeba?

— Tak.

— A jak powiem, Ze nie pozwole ci na to, jeSli nie weZmiesz mnie ze
sobg?



— Nie dasz rady.

— Myslisz, ze mnie znasz?

— Mysle, ze gdybys dowiedzial sie wszystkiego, czego ja dowiedzialem
sie o Janinie, to pektoby ci serce.

Otworzyt usta, zeby mi odpowiedzie¢, jednak zaraz je zamknat. Mijala
nas wiasnie grupka hatasliwych dzieciakow, ktorych pilnowata dwojka dos¢
zdezorientowanych mezczyzn.

— Czego doktadnie ode mnie potrzebujesz? — zapytat tesc, kiedy wszyscy
weszli do budynku.

— Zeby$my gdzie$ wyjechali na weekend. Ty i ja. Niby zeby prébowac
sie dogadac.

— Dogadamy sie?

— To nie ma znaczenia i nie o to cie prosze.

Poprawit torbe, bo ta znowu zaczela mu sie zsuwac z ramienia.

— Jest takie miejsce nad Bugiem — powiedzial z ocigganiem. — Za
Wyszkowem. Znajomy ma domek. Jezdzimy do niego wedkowac. Ty i ja
tam wiasnie spedzimy ten weekend, probujac rozwigzac nasz spor.

— Bedziesz musiat wzig¢ mojg komoérke.

— Dobrze.

— Czy mama — jego obwiste policzki zadrgaly, jakbym uderzyl go,
wypowiadajac to stowo — moglaby sie zajac przez ten czas dziewczynkami?

Potrzasnat przeczaco glowa.

— Kiepsko sie trzyma. Bardzo kiepsko. Nie chce, zeby dziewczynki
widziatly babcie w takim stanie. Nawet nie powinienem zostawiac jej na ten
weekend...

— Kolejny powod, zebyS ze mna nie jechal. Ona cie potrzebuje.

Zasmiat sie.

— Cokolwiek chcesz zrobi¢, myslisz, ze za skladanie falszywych zeznan
dostane nizszy wyrok?



Przyznaje, ze nie pomyslatem o tym do tej pory. Wydawalo mi sie chyba,
ze dawanie komus$ falszywego alibi to niewinny psikus, ktéry sie sprawia
policji czy prokuraturze, a jak cztowieka ztapia, tylko rozklada bezradnie
ramiona i robi glupig mine. Lekko sie zaczerwienitem na mysl o wilasnej
glupocie.

— Nie wiem. Nie sprawdzalem — przyznatem.

— A kto by sie miat zaja¢ dzie¢mi, gdyby... — Nie dokonczylt pytania, ale
wiedzialem, o co mu chodzi.

— Myslatem o was.

Podnidst wysoko brwi.

— Moi rodzice mieszkajg w Bielsku. Dziewczynki nikogo tam nie znaja,
nie majq zadnych kolegow, kolezanek. Poza tym oznaczaloby to zmiane
szkoty — zaczatem thumaczyc¢. — Tylko jesli co$ péjdzie nie tak, to ciebie tez
posadzg, prawda?

— Pewnie tak. I to jest kolejny argument za tym, zebym pojechat z toba.
Jesli i tak mam siedziec, to za cos konkretnego, a nie za kilka klamstw.

— Nie — powiedzialem stanowczo. — Kto$ musi zajac sie dziewczynkami.
— To mamy problem.

— Chyba ze... — Przerwalem na moment. Probowatem sobie przypomnie¢,
jak wyglada mapa Polski, umiejscowitem na niej Wyszkéw, potem
dokonatem kilku obliczen. — Chyba ze Zle sie poczules i szybciej poszedtes$
spac. Albo zle sie czules przez caly wyjazd.

— I tak naprawde nie wiedziatem, ile ze mng byles?

— Mogtem znikng¢ nawet na caty dzien, a ty bys sie nie zorientowat.

Zasmiat sie chrapliwie.

— Chujowe to alibi.

— I dlatego jest doskonate — powiedziatem. — Gdyby nie miato zadnych
luk, zaczeliby podejrzewac, ze cos jest nie tak.

Nie wiem, czy go przekonatem, ale zgodzil sie. UmoéwiliSmy sie
nazajutrz, zebym mogt mu przekazac telefon komérkowy.



Jeszcze tego samego dnia zadzwonilem do Renaty. Poprositem ja, zeby
zajela sie dzie¢mi przez weekend. Nie byla zachwycona.

— Prosze cie. Nie mam z kim ich zostawic.

— A dlaczego wlasciwie musisz je zostawiC? — zapytala.

— Wyjezdzam z teSciem.

— Na caly weekend?

— Tak. Sprébujemy zakopa¢ wojenny topor. On... On uwaza, ze to ja
jestem winny Smierci Janiny, rozumiesz? Chce mi odebra¢ dziewczynki.
Jesli sie nie dogadamy... Chce sie z nim dogadac, dziewczynki nie powinny
widzie¢, jak ze sobg walczymy. Nie teraz, zaraz po Smierci mamy.

Styszatem tylko jej oddech w stuchawce. Krotki, urywany, zmeczony.

— Dobrze. Przywiez je jutro — powiedziala i rozilaczyla sie, zanim
zdazylem jej podziekowac.

W piatek spakowatem siebie i dzieciaki i wytlhumaczylem im, ze musze
znowu wyjechac na kilka dni. Basia przyjela to dos¢ obojetnie. Iwonka sie
poplakata i kazala mi przysiac, ze na pewno, na sto, tysigc i milion procent
nic mi sie nie stanie. Zrobilem to, zdajac sobie sprawe z tego, ze ja
oklamuje.

Pd6zniej spedzitem blisko dwie godziny, zastanawiajac sie, jaki samochod
mam wynajaC. Wybralem wreszcie opla astre w wersji sedan, zeby sie
specjalnie nie wyrdznia¢. Wrécitem do domu, zrobilem sobie co$ do
jedzenia i wtedy do moich drzwi zapukal kurier. Wreczyl mi niewielkq
paczke. W srodku znalaztem pendrive’a wraz z krétkim listem od szefa
Janiny. Skreslit go wlasng reka. Pismo mial niewyrazne, kilka razy diugo
sie zastanawialem, zanim odczytalem dane stowo. Ale docenitem gest.
Thimaczyl, ze na dysku znajdujg sie wszystkie osobiste materialy, jakie
znalezli na jej laptopie. Przejrzalem je. Bylo tam troche zdje¢ i kilka
tekstowych plikdw. Jeden szczegolnie ciekawy.

Wkrétce zrobito sie doS¢ pdzno. Pojechalem na miejsce spotkania
z tesciem i oddatem mu telefon komoérkowy, a on wrzucit go do swojego
samochodu. Nie zamieniliSmy przy tym ani stowa. Odebratem dziewczynki



ze szkoly i przedszkola. PojechaliSmy do McDonalda na obiad, a potem
odprowadzitem je do Renaty. Z nig tez nie porozmawiatem. Poczekala, az
pozegnam sie z dziewczynkami, popatrzyta na mnie ciezko i zamkneta mi
drzwi przed nosem.

Troche po piatej jechaliSmy juz z Wojnarem na Mazury po to, zeby zabic
Utlana.



ZABOJSTWO



O dziwo, na drodze byt niewielki ruch. Gladko pokonywalismy kolejne
kilometry. Ja prowadzitem, Wojnar siedziat z boku.

— Naprawde powiedziala ci, ze jestem tchorzem? — zapytalem, kiedy
przejechalismy blisko sto kilometrow.

— Nie.

— A co mowita?

— To, co juz wiesz. Ze narzekasz na prace, ze marzysz o awansie, ale nie
chcesz zaryzykowac, postawic sie.

— To brzmi jak tchorz — stwierdzitem.

— To juz twoje stowa.

— Co jeszcze o mnie mowita?

Oparl glowe o zagtowek. Przymknal powieki.

— Szczerze moOwiqgc, i nie obraZz sie, nie rozmawialiSmy duzo na twoj
temat.

— Nie ciekawito cie to?

— Co?

— Kim jest maz kobiety, z ktorg masz romans?

— Niespecjalnie.

— Nawet to, dlaczego mnie z toba zdradza?

— To akurat wiedziatem.

— Dlaczego?

— Bo byta z tobg nieszczeSliwa.

— Powiedziata ci to?

— Gdyby byla szczesliwa, zdradzataby cie?



Zacisngtem zeby i przycisnglem troche pedal gazu. Predkos¢ skoczyta
powyzej stu piecdziesieciu kilometrow. Wojnar zerknat na predkosciomierz.

— Zwolnij — powiedzial. — Nie mozemy teraz dosta¢ mandatu.

Puscitem pedat. Poczekalem, az samochod sam zwolni do stu trzydziestu.

— Nie pomyslates, ze moze by¢ inny powod?

— Jaki?

— Nie wiem! Moze stracitem jaja w wypadku samochodowym?!

Popatrzyt na mnie dziwnie, jednak nie skomentowal mojego wybuchu,
a ja tylko zacisnglem zeby. Sam nie rozumialem, dlaczego tak sie
wzburzylem. Byla ze mng nieszczeSliwa, juz o tym wiedzialem, ale
ustysze¢ to od kogo$ innego, szczegdlnie od Wojnara — to bolalo. A moje
tchorzostwo? Przez tyle lat walczylem o ten cholerny awans, a wystarczylo
tylko kilka ostrzejszych stow, zeby go dostac¢. Dlaczego wczesSniej sie na to
nie zdobylem? Co mnie hamowalo? A Janine? Nie chciala byc¢
dziennikarka, przynajmniej nie taka, jaka sie stala. Marzyla o tym, zeby
pisac¢ na wazne tematy, tworzyC powiesci, opowiadania, scenariusze, sztuki
teatralne. Porzucila te marzenia dla internetowych quizow i stalej pens;ji.
Oboje pragneliSmy by¢ kims innym, kims$ lepszym. Obojgu nam sie to nie
udalo. TkwiliSmy na swoich stanowiskach. TrzymaliSmy sie ich
desperacko, niczym boi ratunkowej na rozszalalym morzu. Zupekie jak
nasi znajomi. Wszyscy w podobnej sytuacji, uwigzani petla kredytow,
przygnieceni tonami zawodowych zobowigzan. Cate pokolenie ludzi, ktore
zyje w przekonaniu, ze bycie nieszczesliwym to ich obowiazek.

Nie byliSmy jedyni.
— Moze to z tobaq jest cos nie tak — powiedzialem.
— Dlaczego?

— Odniostes sukces, ale sie na niego wypiates i wyjechales na Mazury.
Jestes wolny, przyznaje. Jednak co to za wolnos¢, kiedy wszyscy inni tkwig
w klatkach?

Parskngl Smiechem, a ja spojrzalem na niego zaskoczony, bo takiej
reakcji sie nie spodziewatem.



— Od kiedy zrobites sie taki poetycki?

— Wiesz, o co mi chodzi — mruknalem.

— Wiem — przyznat.

— Naprawde?

— Naprawde — powiedzial. — SpieprzyleS swoje zycie i teraz szukasz
wymowek. Pewnie wreszcie jakas znajdziesz. Ale zanim tak sie stanie,
powiem ci to, co juz ci kiedyS moéwilem: Nina byla jedna
z najwspanialszych i najbardziej fascynujacych kobiet, jakie w Zzyciu
spotkatem. I ona wybrala ciebie. Nie wiem dlaczego. Nie wiem jak. Ale
wybrala ciebie. I ty to spieprzyles. Powiem ci to po raz kolejny: to tylko
i wylacznie twoja wina. Niczyja inna. Nie moja, nie jej, tylko twoja. Naucz
sie z tym zyC.

Potem demonstracyjnie zalozyl rece na piersiach, zapadt sie w fotel
i zamkngt oczy. Udawal, ze $ni, albo naprawde probowal zasnac.
Wilaczylem wiec radio i poglosnitem, tak ze muzyka tetnita w calym
samochodzie. Drobna ztosliwos¢, marna satysfakcja, a jednak sprawita mi
radosc.

Kiedy dojezdzaliSmy do Mragowa, kazat mi skreci¢ na lesny parking.

— PodjedzZ na sam skraj. Najdalej, jak sie da.

Zrobilem to, zaparkowalem niemal przy samej Scianie lasu. Wojnar
wyszed}t z wozu i rozejrzal sie doktadnie dookota, upewniajqc sie, ze nikogo
oprocz nas nie ma. Przygladalem mu sie zdziwiony. Sadzitem, ze chce sie
tylko zalatwi¢, ale on otworzyt bagaznik, po czym podszedt do drzwi od
strony kierowcy i dwa razy puknat w szybe.

— ChodZ mi pomoc — powiedziat.

Wysiadlem z wozu. W bagazniku znajdowata sie duza czarna torba
wypakowana po brzegi i srebrny kufer. Obie te rzeczy nalezaly do aktora.
Zauwazytem jeszcze zwoje liny, szmaty i chyba jakie$S narzedzia. Wojnar
wyjat z otwartej torby dwie tablice rejestracyjne. Wreczyt mi jedng, sam
wziat druga.

— Zamontyj jg z przodu. Ja sie zajme tylem.



Zerknaglem na nie. Warszawskie numery, ktérych z niczym nie
kojarzytem.

— Skad je masz? — zapytatem.

— Ukradtem.

— Chryste... A jesli ktos je sprawdzi w jakiejs bazie?
— Bazie czego? Kradzionych tablic?

— Na przykiad.

— Naprawde wolisz jezdzi¢ teraz samochodem z numerami
wypozyczalni? Jesli kto$ je spisze i potem sprawdzi, to policja raz-dwa trafi
do ciebie.

— A jak policja teraz nas zatrzyma? Sprawdzg tablice, okaze sie, Ze sq
kradzione, i co?

— I géwno. Wolisz mieC problemy z powodu kradzionych tablic czy
siedzieC za morderstwo?

Po raz kolejny miat racje. To bylo w pewien sposdb upokarzajace, a na
pewno wkurzajgce. Wyrwalem tablice z jego reki i poszediem na przod
pojazdu. Szybko zmienitem rejestracje. Wojnar ze swoja mocowal sie
troche dluzej, ale w koncu tez dal rade. Stare tablice wrzuciliSmy do
bagaznika.

Po6zZniej aktor otworzyt srebrny kufer. Wnetrze podzielono na kilkanascie
pudeleczek, w nich znajdowaly sie tubki, duzo pedzelkow, kawatki czegos,
co przypominato gume, puderniczki i kosmetyki, a takze kepki wlosow
popakowanych w foliowe torebki. Wojnar zaczal wyjmowac kolejne
przedmioty.

— Co to? — zapytatem.

— Zestaw do charakteryzacji.
— Skad go masz?

— Kupitem.

— To nie wyda sie podejrzane?



— Aktor kupujacy zestaw do charakteryzacji? — Usmiechnat sie pod
nosem. — Nie wydaje mi sie.

Odwrocit sie do mnie i przyjrzat mi sie uwaznie.

— Trzeba ci troche zmieni¢ wyglad — powiedzial. — Na wszelki wypadek.

—Jak?

— Wystarczy kilka prostych rzeczy. Najpierw wlosy. Z twoimi niewiele
zrobimy, sa krotkie, proste, mato charakterystyczne. Wtozysz tylko czapke
i bedzie dobrze. Potem oczy. Podobno sSwiadkowie najbardziej je
zapamietujq. Dlatego trzymaj. — Siegnal do torby i wyjat z niej pare
okularow. — Zal6z. To zerowki. Zmienimy ci tez troche ksztalt nosa
i dodamy wasy jako element charakterystyczny.

Po mniej wiecej p6t godzinie pracy musiatem przyzna¢, ze efekt byt
catkiem niezty. M6j nos zmienit ksztalt dzieki przylepionej przez Wojnara
silikonowej wypuklosci, wlosow nie dato sie dostrzec pod czarng czapka
z daszkiem bez zadnego nadruku. Wasy koloru blond wygladaly bardzo
naturalnie. W poétmroku, ktory zapanowal na parkingu, nie dalo sie
zauwazyc¢, ze zostalty doklejone. Okulary natomiast, catkiem duze, rzucatly
sie w oczy i nie watpilem, ze kazdy, kto mnie zobaczy, zwroci uwage
najpierw na nie.

P6zniej Wojnar zajat sie soba. Wyjal sprej w srebrnej puszce i popsikat
sobie nim wilosy, a te zmienily barwe na zupelnie czarng. Dodat sobie
niewielkg kozig brédke w tym samym kolorze, zielone soczewki do oczu,
a w usta wsadzil proteze, zmieniajac owal twarzy. Kiedy skonczyt,
dokladnie obejrzal sie w lusterku. Chyba nie do konca chodzito mu o ten
efekt, ale nie zrobit nic wiecej. Schowat zestaw do charakteryzacji.

— JestesS gotowy? — zapytal, zamykajac bagaznik.

Nie bytem. Bolal mnie zotadek, robito mi sie niedobrze i batem sie, ze
w kazdej chwili moge zwymiotowac.

— Tak — odpowiedzialem.

WsiedliSmy do samochodu i ruszyliSmy w dalsza droge.



— Jaki jest plan? — zapytatem, kiedy dojechaliSmy do Starych Wilczych.

ZatrzymaliSmy sie na parkingu Gospody pod Lipami. Wybralem miejsce
z dala od wejscia, tam gdzie samochod skrywal sie w cieniu rosngcego
nieopodal drzewa, dzieki temu nikt, kto wchodzit i wychodzit z budynku,
nie mogl nas zauwazyc. Za to my widzieliSmy kazdego.

Woijnar siedzial obok ze spuszczong glowa. Ledwo dostrzegatem zarys
jego twarzy. Przybrat obly, grozny ksztakt.

— Poczekamy, az wyjdzie — oznajmit chrapliwym, nieprzyjemnym
glosem. Brzmiatl tak, jakby ktos go Sciskal za gardlo. — Zlapiemy go,
wrzucimy do wozu i wywieziemy do lasu.

— Bedzie sie bronit.

— Bedzie pijany. Damy rade.

Zachowywat sie zbyt pewnie — wiedziatem, ze musial klamac. You never
go full retarded, sam mi to powiedziat w L.azienkach. Jesli planujesz kogo$
zabiC i nie wahasz sie nawet przez sekunde, to albo jeste$S psychopata,
a Wojnar nim nie byl, albo zzZerajg cie watpliwosci.

Z perspektywy czasu nie wiem, dlaczego wtedy po prostu nie
odjechalem. Moglem to zrobi¢. Chcialem to zrobic. I jestem pewien, zZe
Wojnar nawet by nie protestowal. Ale to bylo tak, jakby zlapaly nas
ruchome piaski. Cokolwiek bysSmy zrobili, jakikolwiek ruch wykonali, jak
bardzo probowali uciec — piaski wciggaly nas coraz glebiej.

— Skad wiesz, ze tam siedzi?

— Jest piatek wieczorem. Gdzie indziej miatby byc¢?

— Gdziekolwiek.

— Widziatem na parkingu samochody jego kumpli.

— Czyli oni sa. On niekoniecznie.



Przez minute, moze dluzej, tkwiliSmy w obezwladniajacej ciszy,
wpatrzeni w zajazd przed nami. Trzy osoby wyszly na zewnatrz, dwoch
mezczyzn i kobieta. Ona miata blond wilosy, krecone, siegajace ponizej
ramion, i duzy dekolt, w ktory chciwie wpatrywali sie jej towarzysze.
Przestepowala z nogi na noge i Smiata sie glosno. Mezczyzni tez sie Smiali,
ale co pewien czas spogladali jeden na drugiego, nieufnie, ze Zle
maskowang wrogoscia, bo kazdy z nich chciat wréci¢ dzis z blondynka do
domu. A kiedy skonczyli pali¢, rzucili sie na wyscigi, zeby otworzyc jej
drzwi.

— Trzeba sprawdzic... — powiedzial Wojnar niepewnie.

— Co takiego?

— Czy jest w srodku.

Odwrocit sie w moja strone i spojrzal na mnie znaczaco.

— Ja mam i$¢? — zdziwilem sie.

— Ja tu mieszkam. Predzej zwrdcq uwage na mnie niz na ciebie. Po prostu
tam wejdz, szybko sprawdz teren i wracaj.

Chciatem go w tym momencie zapytac, po co w takim razie ten caly cyrk
z charakteryzacjq. Po co farbowal wiosy, doczepiat sobie sztuczng brode,
a mi kazat nosi¢ te durne okulary. Ale zrezygnowalem. Zamiast tego
ruszylem do gospody w nadziei, ze Ulana tam nie znajde. A wtedy
spedzimy reszte nocy na bezowocnych poszukiwaniach i wrocimy do
Warszawy z niczym.

Kiedy tylko przekroczylem prog i wpadlem w miekkie Swiatlo lamp,
w barowy gwar dziesigtkow glosow, poczulem strach. Mialem wrazenie,
zhudne oczywiscie, ze wszyscy sie na mnie patrza. Zapamietujg kazdy
szczegdl mojej twarzy, dziwia sie, Ze nie zdejmuje czapki,
z niedowierzaniem komentujg sztuczne wasy. Teatralny klej, ktorym je
przyczepiono, wydal mi sie nagle niewiarygodnie staby i lepki. Zaczat sie
roztapiaC i sptywac¢ wprost do moich ust. Spanikowany podniostem dton
i lekko docisnatem wasy, ale z ulgg przekonatem sie, ze tkwig mocno na
miejscu.



Utan siedziat przy stoliku cztery, moze pie¢ metrow ode mnie. Pit piwo
w towarzystwie kolegdéw i glosno sie smial. Odrzucat przy tym glowe do
tylu, otwierat szczeki tak szeroko, ze na moment opanowala mnie ta
niedorzeczna fantazja, zeby podbiec do niego, wsadzi¢ mu reke glteboko do
ust, przetyku, az do samego zotadka, i wyrwac serce.

NienawisS¢ to niesamowite uczucie. Czyste, palace, a jednak w dziwny
sposOb przyjemne.

Kto§ mnie potracil, nie zauwazylem nawet kto. Nie zrobil tego
specjalnie, on lub ona, po prostu przechodzit obok, zahaczyt ramieniem.
Chyba nawet przeprosit, nie dostyszalem. Pomyslatem, ze niepotrzebnie
zwracam na siebie uwage, samotny facet stojacy na srodku sali. Chcialem
sie cofng¢, wyjs¢, ale uznalem, ze to wygladatoby jeszcze bardziej
podejrzanie. Skrecitem wiec w strone ubikacji i schowalem sie w jednej
z kabin. Poczekalem tam kilka minut, siedzac na sedesie, oddychajac
gleboko i probujac sie uspokoi¢. Zerwalem pare listkbw papieru
toaletowego, otartem sobie nimi czoto, wrzucitem je do ubikacji i spuscitem
wode. Wyszediem.

— Toaleta jest tylko dla klientow — odezwala sie do mnie kelnerka, kiedy
pojawilem sie w sali.

To nie byla ta dziewczyna, ktora Wojnar uratowal tamtej nocy na
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z frytkami obficie polanymi ketchupem.
— Jestem klientem. Wtasnie miatem zamowic.
— Aha.
— Pepsi poprosze.
— Gdzie przyniesc?
— Tam. — Pokazalem pierwszy lepszy stolik. Siedzialo przy nim dwoch

facetow, mniej wiecej w moim wieku. Obaj mieli w dloni telefony
komorkowe i pokazywali sobie zdjecia.

— Zaraz przyniose.

— Dziekuje.



Poszta dalej, a ja ruszylem prosto do wyjscia. Kiedy tylko znalaztem sie
na zewnatrz, niemal pobieglem do samochodu. Niemal, bo nie chciatem
zwracaC na siebie uwagi, dlatego robitem kilka szybkich krokow, potem
zrywatem sie do biegu i znowu zwalnialem. Wygladalo to jeszcze gorzej,
niz gdybym po prostu potruchtat do auta. Moglem sie tylko cieszy¢, ze na
parkingu oprocz nas nikogo nie byto.

— Kurwa... Kurwa... Kurwa... — powtarzatem, wskakujac za kierownice.
Serce walitlo mi jak oszalate. Plecy miatem cate mokre.

— Co sie stalo?

— Kelnerka mnie zauwazyta.

— 1 co?

— I powiedziala, ze toaleta jest tylko dla klientow, wiec musiatem
zamOwic pepsi, a ona jq przyniesie do stolika, gdzie mnie nie bedzie, i...

— I nic sie nie stanie — mruknat Wojnar. — Uspokdj sie.

— Latwo ci méwic.

Siegnal do wewnetrznej kieszeni kurtki i wyjal stamtad metalowa
piersiowke. Odkrecit korek i podsungt mi jg niemal pod sam nos.

— Masz. Napij sie. Zrobi ci sie lepie;j.

Wzigtem jg odruchowo. Powgchatem i poczutem ostrg won alkoholu.

— Nie moge — warknagtem. — Przeciez prowadze.

— I co z tego? — zapytat.

Oddatem mu piersiowke. Potrzasnal nig jeszcze raz na zachete, ale
widzac, ze nie reaguje, tylko sie zasmiat i sam jq przechylit.

— Nie upij sie.

— Juz sie o to nie martw — powiedziat i znow tyknat.

Schowat ja z powrotem do kieszeni. Nie zapytal, czy Ulan jest w srodku.
Nie wiem dlaczego. Pewnie uznal, ze skoro nie odjechatem, to chlopak
musi by¢ w zajezdzie. A moze zapomnial, po co w ogole tam wszedlem.

SiedzieliSmy tak co najmniej pot godziny, moze troche diluzej, bo
w pewnym momencie stracitem poczucie czasu. Chociaz nie, to zle



wyrazenie, bo chodzito o co$ innego. Kazda mijajagca minuta wbijata mi sie
ostrzem w skore, ale kiedy patrzylem na zegarek, nie potrafitem
zapamieta¢, ktora jest godzina. W rezultacie nie wiedzialem, ile czasu
mineto pomiedzy jednym a drugim spojrzeniem — minuta, pie¢, dziesiec?
Wojnar wyszedt w tym czasie dwa razy na zewnatrz. Kucal za
samochodem, wracal Smierdzacy tytoniowym dymem. Jednak wiecej juz
nie pit. Chyba.
— Jest. — W ciszy jego szept zabrzmiat jak krzyk.

Faktycznie, w otwartych drzwiach, na jasnym tle Swiatel z wnetrza
zajazdu pojawita sie ciemna sylwetka. Zrobita krok do przodu, wpadajac
w promienie latarni zawieszonej nad wejsciem, i rozpoznalem Ulana.
Zadowolonego z siebie, podpitego, szczerzacego zeby nie wiadomo do
kogo i nie wiadomo z jakiego powodu. Zaraz za nim wyszto dwoch
chlopakow. A potem jeszcze dwoch. Wszyscy ruszyli lekko chwiejnym
krokiem w strone zaparkowanych nieopodal samochodow.

— Kurwa... — jeknal Wojnar.
— Co teraz? — zapytatem.
Ich bylo pieciu, nas dwoch. Prosta matematyka. MusieliSmy odpuscic.

Wsiedli do aut. UstyszeliSmy zapalane silniki, a potem zZwir zachrzeScit
pod czarnymi oponami.

— JedZ za nimi — rzucit Wojnar.

— I co zrobimy?

— Po prostu jedz!

Uruchomitem woéz. Wiaczylem Swiatla. Wojnar przechylit sie w moja
strone i natychmiast je zgasit.

— Co robisz?

— Zeby nie widzieli, ze za nimi jedziemy.

— Nie bede prowadzit bez Swiatet.

— Potem wiaczysz! Teraz ruszaj wreszcie, kurwa!



Nacisnglem pedatl gazu. Dojechalem do skrzyzowania. Samochody
z Ulanem skrecity w strone Mragowa. Zrobitem to samo.

— Co on robi? — zapytatem.

— Nie mam pojecia — przyznat Wojnar.

Byt zdenerwowany. Co pewien czas uderzal sie w udo i szeptal
przeklenstwa pod nosem, jakby rzucal magiczne zaklecia. Ja niemal
przykleitem sie calym cialem do kierownicy. Zaciskalem na niej palce,
prawa stopa nieustannie wedrowala pomiedzy hamulcem a gazem.
Wpatrywatem sie w czerwone lampy samochodu przede mna
i rownoczeSnie probowalem wylowi¢ wzrokiem w ciemnosci wstege
nierownej drogi. Pomagal mi tylko mdly, szarawy blask ksiezyca.
Dodatkowe utrudnienie stanowity gwaltowne, nieoczekiwane podmuchy
wiatru, tak mocnego, ze trzast calym samochodem i niemal spychal nas
z drogi. Kiedy jechaliSmy na Mazury, byla tadna, wiosenna pogoda, a dzien
przyjemnie cieply. Teraz termometr na desce rozdzielczej pokazywal, ze
temperatura spadla do okolo czterech stopni. PomysSlalem, ze zaraz
rozbijemy sie na przydroznym drzewie. Zginiemy, zanim zdazymy zabic
Utlana.

A jednak nam sie udato. DojechaliSmy w ten sposob niemal do samego
Mragowa. Dopiero tam, kiedy samochod z Ulanem znikngt na moment za
zakretem, odwazytem sie wlaczy¢ swiatla.

Zatrzymali sie na przedmieSciach miasta, w dzielnicy domow
jednorodzinnych. Zaparkowali na poboczu drogi tak, ze ich woz
niebezpiecznie przechylil sie w strone rowu melioracyjnego. Jeden
z chlopakow wpadt do niego. Krzyknal przerazliwie, na poczatku
przestraszony, potem wsciekly. Reszta sie rozeSmiala, po czym wszyscy
powedrowali do najblizszego domu, bialego budynku postawionego nie
wiecej niz dziesie¢ lat temu, z dachem krytym czerwong dachowka
i wylozonym kostka brukowa podjazdem. Wewnatrz palitlo sie Swiatlo,
w oknach tanczyty niewyrazne sylwetki i dochodzity do nas glosne dzwieki
hiphopowych kawatkow.



MinelisSmy ich w6z i zatrzymaliSmy sie kilkanascie metréw dalej. Nikt
nie zwrdcit na nas uwagi. Ani wchodzacy do domu Utlan, ani zaden z jego
towarzyszy, ani nikt inny.

— To jaka$ impreza — zauwazyltem.

— Tak. Widze. — Wojnar pomasowat sie po czole. — Ulan handluje
prochami. Moze dostal telefon, zZe towarzystwo potrzebuje czegos, co je
rozrusza.

— Czyli bedzie tutaj dilowac?

— Moze tak. Nie wiem.

— A co my zrobimy?

Zagryzt nerwowo warge.

— Poczekamy.

— Na co?

— Na to, az wyjdzie. Jak wyjdzie, to znowu pojedziemy za nim.

— Na kolejng impreze?

— GdziesS go dorwiemy!

Powoli przestawalem wierzy¢ w nasz plan. Ulanowi towarzyszyto
czterech chlopakéw, niewazne, czy kumpli, czy ochroniarzy — dopoki sie
z nimi widczyl, nie mogliSmy mu nic zrobi¢. Nawet jesli pojdzie na kolejng
impreze, a potem jeszcze nastepng, to zapewne z nimi. Jedyne, co
moglisSmy, to przygladac sie, jak facet, ktéry zgwatcil mojg Zone, bawi sie
ze swoimi kolesiami, sprzedaje narkotyki i pewnie zalicza jakie$ panienki.

— Kurwa! Kurwa! Kurwa! — krzyknalem i zaczatem z calych sit walic¢
pieSciami w kierownice.

Wojnar najpierw podskoczyt i odsunagl sie przestraszony, dopiero po
chwili mnie przytrzymat.

— Spokojnie, spokojnie... — szeptal, Sciskajac mnie mocno w zelaznym
uscisku, uniemozliwiajac mi jakikolwiek ruch.

Szarpnatem sie i wreszcie opadtem na fotel.

— Kurwa... — jeknatem.



— Wiem.

Puscit mnie po kilku sekundach. Skonczyt sie hiphopowy kawatek,
zastapity go skoczne dzwieki jakiegoS przeboju disco polo. Nawet
w samochodzie ustyszeliSmy dziewczecy pisk, a potem zwiekszono
glosnosc.

— Mozemy tylko czeka¢ — powiedziat.

— I po to tu przyjechaliSmy? — zapytatem. — Po to pokonalismy te kilkaset
kilometréw? Po to przylepiates mi te idiotyczne wasy?

— Nie.

Ale to wilasnie robiliSmy przez kolejnych kilkanascie minut. W pewnym

momencie wydalo mi sie to nawet zabawne: tak jak tyle innych rzeczy
w zyciu, zabijanie cztowieka polega gldwnie na czekaniu.

Kolo pohocy kilkanaScie oséb wyszto z domu. StyszeliSmy Smiechy,
widzieliSmy ludzi biegajacych po podjezdzie i czerwone plamki
trzymanych w dioniach i ustach papierosow.

— Nowy Rok!

— Nowy Rok!

— Nowy Rok!

Krzyczeli jeden przez drugiego.

— Co jest? — zapytat cicho Wojnar.

A potem z gloSnym swistem powedrowaly w gore fajerwerki, ktore zaraz
wybuchly z przerazliwym hukiem, jeden za drugim, nad naszymi gtowami,
sypiac na niebie Slady wielokolorowych iskier. Jakby w odpowiedzi

rozszalaty sie okoliczne psy, zaczely wsciekle szczekac i wyc¢ do ksiezyca,
a na posesji sgsiada wilaczyt sie samochodowy alarm.

— Nowy Rok!
Pokaz fajerwerkow skonczyt sie po minucie, géra dwoch, i cate

towarzystwo wrocito do domu, tylko dwie dziewczyny gonity sie w kotko
z zimnymi ogniami w dloniach. Ale i one szybko znudzily sie tq zabawa.

— Co to bylo?



— Chyba zostaly im jakieS niewykorzystane zapasy z sylwestra —
zaryzykowatem odpowiedz.

ObserwowaliSmy dalej impreze, jednak nikt juz nie wychodzit na
zewnatrz. Napiecie, do tej pory trzymajace mnie na nogach, powoli
opadato. Podobnie jak moje powieki. Zaczalem sie zastanawial, czy
bedziemy siedzie¢ tutaj az do samego rana. Chyba nawet zasngtem, bo
nagle poczulem uklucie w boku, kiedy Wojnar tracit mnie lokciem.
Wskazal mi droge przed nami — jechat nig radiowoz. Miat wlaczong syrene,
ale tylko sygnalizacje Swietlng, a nie dzwiekowa. Zatrzymatl sie przed
brama wjazdowa i wysiadto z niego dwoch funkcjonariuszy. Popatrzyli na
siebie, jeden cos powiedziat do radia, a potem obaj weszli na teren posesji.

— Co sie dzieje? — zapytatem.
— Nie mam pojecia — mruknat Wojnar i wyszed} z samochodu.

Ruszylem za nim. Na zewnatrz byto zaskakujaco zimno. Podejrzewatem,
ze duzo zimniej niz te cztery stopnie, ktore jeszcze niedawno pokazywat
termometr. Wojnar zerkngt na mnie. Nawet jesli zaskoczyla go moja
obecnos¢ lub przyjat ja z niezadowoleniem, nie okazal tego w zaden
sposob. Razem podkradliSmy sie do drewnianego ptotu i wygladaliSmy
spomiedzy sztachet, Zzeby zobaczy¢, co sie dokladnie dzieje.

Policjanci podeszli do drzwi. Jeden z nich zapukal stanowczo, a potem
kilkakrotnie nacisnat dzwonek. Wreszcie kto§ mu otworzyt. Z tej odlegtosci
nie widziatem, czy to dziewczyna, czy chlopak. Policjant cos powiedzial,
a potem razem z towarzyszem weszli do srodka. Przebywali tam okoto
trzech minut. Tyle wystarczyto, zebym zupelnie przemarzt, a zeby zaczely
mi szczekaC. Juz mialem wraca¢ do samochodu, kiedy znoéw ujrzalem
funkcjonariuszy. Razem z nimi szedt Ulan i co$ goraczkowo tlumaczyt,
usmiechajac sie przy tym glupkowato.

— Ma by¢ ciszej! — UstyszelisSmy.

Utlan stanal na bacznos¢ i zasalutowat.

— Bedzie ciszej! — oznajmit.

— I zadnych fajerwerkéw!



— Nie bedzie zadnych fajerwerkow.

Policjanci spojrzeli po sobie. Jeden z nich, mezczyzna okoto
czterdziestoletni, machnat reka.

— Tylko zebySmy nie musieli zaraz znowu przyjezdzac.

— Nie bedziecie musieli.

— Bo jak przyjedziemy, to ci skopiemy dupe. Rozumiesz?

— Jasne, jasne. Bedzie pelna kulturka. Na sto procent. Zero patologii, nie?

Ulan wyciagnat w gore dton. Mlodszy funkcjonariusz przybit mu piatke,
starszy tylko pogrozit palcem i obaj skierowali sie w strone bramy. My za$
z Wojnarem pospiesznie wrociliSmy do samochodu.

Tam tez bylo zimno. Kiedy radiow6z odjechat, uruchomitem silnik, zeby
wlaczyC ogrzewanie. Wyciagnatem dlonie w strone dmuchawy i czekatem,
az ciepte powietrze zacznie owiewa¢ moje skostniale palce. Zginatem je
i rozprostowywatem raz za razem. Powoli wracato w nich czucie.

— Co teraz? — zapytatem.

— Mam pomyst.

— Jaki?

— Poczekaj.

— Nie bede czekac¢! Co chcesz zrobi¢?

Nie odpowiedziat. Wyjat z kieszeni spodni paczke papierosow. Zapalit.
Jakas czes¢ mojego mozgu chciata zaprotestowac¢ — to w koncu samochod
z wypozyczalni, druga jednak miala to gdzies, i to ona zwyciezyla.
W nozdrza uderzyl mnie zapach palonego tytoniu. Od czasu studiow
papierosa miatem w ustach moze tylko kilka razy. Zapomniatem juz, jaki
obrzydliwy to smréd. Skrzywilem sie i od razu opuscitem szybe od strony
kierowcy.

— Bede potrzebowac¢ twojej pomocy — powiedzial Wojnar powoli. — Ale
musisz mi zaufac.

— Aha... I co jeszcze?

— I milczec.



— Tylko tyle?
— Na razie tak.

Chciatem go zapytac, jak miatbym mu zaufa¢, skoro pieprzyt mojq Zone,
ale stowa uwiezty mi w gardle. Latwiej bylo skina¢ glowa, i to wiasnie
zrobitem.

Po mniej wiecej dziesieciu minutach dat mi znac¢, zebym poszed} za nim.
SkierowaliSmy sie w strone wejscia do posesji. Wojnar zatrzymat sie przy
bramie, przez chwile szukat domofonu albo dzwonka, ale zadnego nie
znalaz}, wiec po prostu nacisngt klamke i weszliSmy do srodka.

— Tylko nic nie mow — przypomniat mi szeptem, kiedy zblizaliSmy sie do
drzwi.

Zrobit to samo co policjanci przed nami. Uderzyt w nie piescia kilka
razy, a potem zaczat naciskac energicznie dzwonek.

Otworzyt nam chlopak, chyba dwudziestokilkuletni, w jeansach
z mnostwem starannie wykonanych dziur i wsadzonej do spodni koszuli
w krate. Na jednym przegubie Isnita mu srebrna bransoleta, na drugim drogi
zegarek. Wygladal na pijanego. Wzrok mial szklisty, zamglony, wiec
najprawdopodobniej zdazyl tez sobie zapali¢c. Na nasz widok zrobit
zdziwiong mine.

Wojnar siegnal do zewnetrznej kieszeni kurtki. Wyjat z niej portfel,
otworzyt go i machnat nim chlopakowi przed nosem, po czym schowat
z powrotem. Nawet ja ledwo zauwazytem, ze pokazywat tylko prawo jazdy,
przy okazji zastaniajac kciukiem zdjecie.

— Pan jest wiascicielem tego domu? — rzucit ostrym, nieprzyjemnym
tonem.

— No...
— No co? Jest pan czy, kurwa, nie?
— No ja. W sensie rodzice, ale ja. A pan to?

— Policja. Komenda w Mragowie. DostaliSmy zgloszenie w sprawie
zaklocenia ciszy nocnej.

— Ale my nie zakl6camy!



— Nie? A mam wejsc¢ i tam, kurwa, sprawdzic? — I widzac, ze jego grozby
niespecjalnie przynosza skutek, Wojnar znizyt gtos: — Zadzwonic do twoich
rodzicow? Opowiedzie¢ im, co tu sie dzieje?

— Nie! Nie! — Chiopak zaczat goraczkowo protestowac. — Ale wasi
koledzy juz tu byli.

— Byli? — Wojnar udat zdziwienie. — Jak to byli? Nie mam zadnej
informacji.

— No byli, byli! I wszystko byto oke;j!

— Nic o tym nie wiem.

— Moj kolega z nimi rozmawiat.

— Kolega? A co mnie twdj kolega obchodzi?! Dawaj numer do starych!

— Nie! No bo kolega co$ tam zagadal, wiedzial... — Chlopak zaczat sie
platac.

Wojnar pokrecit glowa. Wznidst oczy do nieba, jakby nad czyms sie
zastanawiat.

— Dobra — powiedzial wreszcie. — Powiedz temu swojemu koledze, ze ma
do nas przyjs¢. Wyjasnimy sprawe.

— Juz go wotam.

— Czekamy w samochodzie przed brama.

— Jasne. Jasne. Jasne.

Wojnar chwycit go za kraciastg koszule i przytrzymat.

— Powiedz mu, ze ma do nas wyjsS¢ przed brame. Dotarto?

— Tak, prosze pana — potwierdzit szybko chlopak.

Wojnar go puscit. Gdy dzieciak znikngt we wnetrzu, aktor dat mi znak,
zebysmy ruszyli w strone samochodu.

— Co teraz? — zapytatem.

— IdZ do wozu, otworz bagaznik, ale trzymaj go tak, jakby byt zamkniety.
Rozumiesz?

— Co chcesz zrobic¢?



— Zobaczysz. — Klepngl mnie w ramie, a potem przebiegt kilka metrow
w przeciwnym kierunku i kucnat, chowajac sie w cieniu plotu.

Po chwili wahania zrobilem to, o co mnie prosit. Podszedliem do wozu,
otworzyltem bagaznik i stangtem tuz przy nim tak, ze w kazdej chwili
moglem go otworzyc¢.

Kolejne minuty ciagnely sie przerazliwie. Drzalem z zimna, ale go nie
czutem, co bylo dziwne i rownoczesnie nieprzyjemne. Balem sie, ze powoli
trace panowanie nad swoim ciatem albo ze do mojego mozgu przestaja
dociera¢ najwazniejsze informacje. Jakby wobec nadmiaru bodzcéw, tych
psychicznych i tych fizycznych, jakas cze$S¢ mojej jazni zaczela je
blokowac.

Zanim zdazylem sie nad tym dobrze zastanowic¢, furtka w bramie sie
otworzyla i ujrzalem Ulana. Chlopak wyszed} na pobocze. Spojrzat w lewo,
jednak najwyrazniej nie dostrzegl czajacego sie tam Wojnara, bo zaczat iS¢
w moim kierunku. Niemal wbitem palce w klamke od bagaznika.

— Co jest?! — zawotal. — Przeciez powiedzialem, ze bedziemy grzeczni.

Za chlopakiem pojawit sie Wojnar. Pochylony zmierzal w jego strone,
przyspieszajac przy kazdym kroku. Kiedy znalazt sie metr od niego,
wyprostowat sie gwattownie. Skoczyl mu na plecy, zaciskajac przedramie
na jego szyi i pchajac go w strone naszego samochodu. Otworzylem
szeroko bagaznik. Zrobilem to automatycznie, bez udzialu moézgu
i jakiejkolwiek mysli.

Ulan chyba probowat krzyczec¢, jednak Wojnar w pore zdotal go
poddusi¢. Szarpali sie jeszcze chwile, ale chlopak tracit sity z kazda
sekunda. Wreszcie zwist bezradnie w uScisku aktora, ktéry z trudem
dociaggnat go do bagaznika.

— Pomo6z mi go wilozyc.

Razem wsadziliSmy go do Srodka. W Swietle lampki zamontowanej
wewnatrz bagaznika dostrzeglem, ze Wojnar jest czerwony na twarzy.
Oddychat ciezko.

— W torbie jest lina — rzucit.



WyciagneliSmy ja. Dwa kawalki. On wziatl jeden. Ja drugi. Zwigzal
Utanowi dlonie, ja nogi. Potem poSpiesznie weszliSmy do samochodu
i odjechalismy.

Porwalismy Utana.

Latwiejszg czeS¢ zadania mieliSmy juz za soba.

Teraz trzeba go bylo jeszcze zabic.



— Skre¢ w lewo.

Tak to wygladato. Ja prowadzitem. Dlonie slizgaly mi sie po kierownicy
mokre od potu, a w uszach szumiala krew jak cholerny wodospad. Co
akurat bylo blogostawienstwem, bo jesli sie staralem, udawatlo mi sie nie
stysze¢ Ulana, ktéry wyt wsciekle w bagazniku, rzucat przeklenstwa i kopat
w Kklape.

— Jedz szybciej.

Jechalem szybciej. Samochod podskakiwat na leSnym dukcie, pasy
wbijaly mi sie w piers, szarpato mng na lewo i prawo, a zawieszenie jeczato
przeciggle. Czekatem, az cos walnie. Odleci nam koto z lewej albo prawej
strony, zlamie sie oS, zaryjemy podwoziem o zmarznieta, twarda, peing
kolein ziemie. Ale przysSpieszalem, bo nie moglem juz zwolnic.

— Teraz w prawo.
— W prawo?
— W prawo. I prosto.

Lesny dukt zmienil sie w jeszcze wezszg przecinke pomiedzy dwiema
Scianami lasu gospodarczego. Tam juz nie dato sie jecha¢ szybko. Chltostaty
nas krzewy, mate drzewa samosiejki, gatezie Swierkow.

— Jeszcze troche, jeszcze troche... — powtarzat jak modlitwe Wojnar.

Az wreszcie zatrzymaliSmy sie po przejechaniu stu, stu piecdziesieciu
metrow, nie wiecej, tylko dlatego, ze droga sie skonczyla i snopy Swiatet
z samochodowych reflektoréw zmierzyly sie nagle z poteznymi pniami
bukow, moze debow — nie wiem, nie umialem rozpoznac¢ w tej ciemnosci.

— To tu — powiedziat.

WysiedliSmy z samochodu. Aktor podszedt do bagaznika, chwycit za
klape. Kiedy stangtem za nim, obejrzat sie na mnie. Skinglem glowa.



A raczej zobaczyltem, jak kiwam glowq. Bo przez chwile mnie tam nie byto.
Patrzylem na to z boku. Na siebie, na samochdd, na Wojnara. Na to, jak
otwiera bagaznik. Na kulgcg sie wewnatrz postaC. Na jej przestraszone
wielkie oczy. Na wijace sie ciato, ktore probowalo zerwac wiezy.

— Kurwa! Ratunku! Kurwa! — wrzasnat Ulan.

Wojnar uderzyt go pieScia w twarz. Co$ chrapnelo. Chlopak jeknat.
Trysneta mu krew z nosa i zaraz sie nig zalal. Sptywala mu na usta, na
podbrodek, ubranie, do bagaznika, wsigkata w te czarna, miekka wysciotke
i przyszto mi na mysl, ze nigdy juz jej sie nie pozbedziemy, ze jedyne
wyjscie to spali¢ ten samochod. Potem jednak pomyslatem, ze to dopiero
bedzie podejrzane, ale i tak nasz plan, by zrobic to sprytnie, by nie zostawi¢
sladow, wiasnie poszedl w diabty, i tyle.

Wojnar chwycit go za ubranie. Szarpngt i wuniost. Byl silny,
uswiadomitem sobie, bo przeciez Ulan wazyt pewnie siedemdziesiat kilo,
moze wiecej. A potem go puscit i chlopak spadt na ziemie z ghuchym,
nieprzyjemnym tupnieciem. Jeknat.

— Patrz na niego.

Patrzylem. Ulan wyginat sie, obracat jak wielki robak, krwawil, z jego
ust wydobywaly sie jakies stlowa, moze przeklenstwa, a moze tylko
skomlenie.

— Bierz go za nogi — powiedzial Wojnar.

Zamknat klape od bagaznika. Z ramienia zwisala mu czarna torba.
Zrobitem to, co mi kazal. On chwycit Ulana pod pachami. NiesliSmy go
i ciggneliSmy na przemian, co pewien czas musieliSmy ztapa¢ oddech,
odpocza¢, a potem znowu szliSmy krok za krokiem. Nie chcialo mi sie
wierzy¢, ze cialo czlowieka jest az tak ciezkie, ze az tyle wazy, ze dwoch
facetow z trudem moze sobie z nim poradzi¢. Ale Utan wcale nam nie
pomagat. Szarpatl sie, walczyl, przekrecal to na jedng strone, to na druga.
Wreszcie Wojnar rzucit nim o ziemie i znow uderzyt go w twarz, i znow,
i zndw, az przestraszylem sie, ze tak wlasnie chce go zabic¢, zatluc na
Smierd¢, i krzyknatem:

— Wystarczy!



Wyprostowat sie. W ciemnosci nie widzialem jego twarzy, nie widziatem
jego spojrzenia, tylko sama sylwetke.
— Tak — wycharczatl. — Wystarczy. To tutaj.

Znajdowalismy sie w Srodku lasu. Ledwo widziatem przecinke, ktorg
przyjechaliSmy. W oddali, pomiedzy sylwetkami drzew, ciemnymi
pionowymi liniami przypominajacymi kod kreskowy, dostrzeglem szarosc.
W pierwszej chwili pomyslatem, ze to niebo, dopiero po chwili dotarlo do
mnie, ze widze jezioro. Ale co z tego, byliSmy na Mazurach — tutaj
wszedzie sq jeziora.

— Dajcie spokdj... — wycharczat Utan.

— Co?

— Dajcie spokdj — powiedziatl troche glosniej. — Czego wy chcecie? Kto
was przystal? Cichy? Powiedzcie Cichemu, ze sie dogadamy. Chce kasy,
dam mu kase, chce, zebym trzymat sie z dala od Mragowa, bede sie trzymat
z dala, ma zal, zZe pociglem tego gnoja, no i chuj, bywa, taki lajf...
Dogadamy sie, dogadamy sie.

Wojnar zaczal grzeba¢ w torbie. Najpierw wyjal lampe turystyczna.
Zapalit jg i zawiesil na gatezi najblizszego drzewa tak, ze oSwietlala calg
scene. Ulan lezal na ziemi, twarz i ubranie mial brudne od krwi i ziemi,
wzrok ledwo przytomny.

Poczutem satysfakcje.
Poczutem strach.
Chciatem juz stamtad odjechac. Uciec. Teraz. Zaraz. Natychmiast.

Wojnar wyjal z torby dwie saperki. Ztozyt je i rzucit na ziemie. Wzrok
Ulana zatrzymal sie na nich. Chlopak usmiechnal sie, ukazujac rzad
czerwonych teraz zebow.

— To tak... Kurwa... Myslicie chlopaki, ze ja tego nie robilem. Robitem.
Kazecie mi wykopac¢ gréb, postraszycie, a potem zostawicie. To sobie to
darujemy, co? Jest zimno, jest noc, pizga strasznie. Darujmy sobie.

— Nie.

— Powiedzialem, zZe sie dogadamy.



— Nie.

— Czy wy wiecie, kim ja jestem? Czy wy wiecie, kim jest mdj wujek?!
Kurwa! Powiedzcie Cichemu, zadzwoncie do niego! Moj wujek was,
kurwa, dojedzie! Mdj wujek wam wpierdoli! On jest z policji?!
Rozumiecie?! Z policji, kurwa, i was zapierdoli, kutasy!

Wojnar czekal, az Ulanowi minie ten wybuch. Ja rozgladatem sie
niespokojnie, nie wiedziatem, gdzie doktadnie jestesmy. Batem sie, Ze zaraz
ktos nas ustyszy i przyjdzie sprawdzic, co tu sie dzieje. Ale w lesie byliSmy
tylko my. Ja, Wojnar i Utan.

Kiedy Ulan wreszcie skonczyt wrzeszcze¢, aktor kleknal naprzeciwko
niego i chlopak po raz pierwszy mogt zobaczyc¢, kto go porwat. I pobladt.

— Kim ty jesteS? — zapytat.

— Kilka miesiecy temu pojechale$ na impreze z dwoma studentami
z Warszawy. Nie zachowywales sie wlasciwie. ZrobileS awanture.
Wynpierdolili cie...

— To oni? To wy? To za te chalupe? Ja nic nie wiem... Styszatem, ze sie
spalita, ale ja nic nie wiem.

Wojnar dwa razy klepnat go w twarz. Lekko. Nie, zeby sprawi¢ mu bol,
tylko zeby przestat mowic.

— Wracales do Wilczych. bLapales stopa. Zatrzymala sie kobieta.
Postanowita ci pomoc. Chciala cie zawiez¢ do domu. A ty jg zgwalcites.

— Po co mu to mowisz? — zapytatem.
Wojnar zadar} glowe, by na mnie spojrzec.
— Zeby wiedzial.

— Po co?

— Zeby wiedzial, dlaczego zginie.

— Po co?

Powtérzylem to pytanie jeszcze raz, moze dwa, bo naprawde nie
rozumiatem. DotarliSmy az tutaj. PorwaliSmy tego chlopaka. Trzeba go



jeszcze tylko dzgnac, udusic, walna¢ w glowe saperka — wszystko jedno, po
prostu wreszcie to skonczyc!

— Co takiego? Jaka kobieta? Jaki gwatt! Ja nikogo nie zgwatcitem!

— Zgwalcites! ZgwalciteS Nine! Tak miala na imie, Nina! A ty ja
zgwalcites!

— Nie mam pojecia, o czym ty mowisz! Kurwa, ja nikogo nie
zgwalcitem!

— Zrobites to!

— No jak, kurwa, kiedy, po co, na co?! — krzyczal. — Kurwa, pojade na
dyske, blysne bilonem, to laski mi same na chuja wskakujg! Po co mam
gwalcic¢?! Po co?! Na co?!

Wrzeszczal goragczkowo, na cate gardlo, ze tzami w oczach, a ja czutem,
ze popehiliSmy straszny blad, ze sie pomyliliSmy, ze cokolwiek ta
dziewczyna powiedziala, zZe cokolwiek powiedzial mi Wojnar, to po prostu
nie jest prawda. Utan byt niewinny.

— Zgwalcites ja!

— Nikogo, kurwa, nie zgwalcitem!!! — wrzasnatl i zamarl na moment.
Zmarszczyt brwi. Przypatrzyt sie Wojnarowi — To ty... — wycedzit.

— Co ja? — odpowiedzial autentycznie zaskoczony Wojnar.
I przestraszony, bo jego glos drzat. Nie miat juz w sobie takiej pewnosci,
takiego gniewu.

— To ty jestes tym aktorem! Kurwa! To jestes ty! To ty! Ty! Ty! Ty!

— Zamknij sie!

— To dlatego mnie tu zawioztes! Mscisz sie?! Za psa sie msScisz?!

— Co takiego?! — zawolatem.

— Za psa! Psa ci zajebatem i sie mScisz?! Mscisz sie!

— On zabit Znajde?!

— Zabitem! Zabilem, kurwa, przepraszam, a teraz on chce mnie za to

zajebac! — wrzeszczal w moja strone. — Nie zabija sie ludzi za psa! No
kurwa!



— Dlaczego mi nie powiedziates?!

— Bo nie chodzi o psa! — wydarl sie Wojnar. — On zgwalcit Nine!
Pamietasz?! Zgwalcit Nine!

— Janine! — ryknglem. — Miala na imie Janina! Nienawidzila imienia
Nina! Nie nazywaj jej tak! Miata na imie Janina!

I wtedy Utan kopnat Wojnara prosto w twarz. Nie mam pojecia, jak to sie
stalo. W jednej chwili jego nogi byly zwiazane, w drugiej wolne, i jego but
wyladowal prosto na szczece aktora. Chilopak przekrecit sie na brzuch,
poderwal w gore i znow kopnat Wojnara, tym razem w jadra. Aktor
zapiszczal, zwinat sie w kulke, ostonit glowe ramieniem, spodziewajac sie
kolejnych cioséw. Ulan jednak odwrocit sie w moja strone. PatrzyliSmy na
siebie przez dwie, trzy sekundy, a potem odwrocit sie i rzucit do ucieczki.

Nie wiem, dlaczego pobieglem za nim. Ale to zrobilem. Nie mialem
w glowie zadnej mysli, tylko obrazy. Moje dzieci. Moje corki. Nie moglem
ich zostawi¢. Nie moglem p6js¢ do wiezienia. Nie przezylyby straty
kolejnego rodzica.

Galezie uderzaly mnie po twarzy. Drapaly az do krwi. Prébowalem sie
zastoni¢. Potknatem sie raz. Potem drugi. Upadiem. Igly Swierkow i sosen
wbijaly mi sie w ciatlo. Ale sie podniostem. Pobieglem dalej za Utanem.
A on byt ostabiony. Pewnie ciggle pijany. Obity.

I dlatego byt wolniejszy.

Biegl w strone jeziora, wpadlem prosto w niego. Chwycilem go w pasie.
Podniostem lekko w gore. I nagle wylagdowalismy w lodowatej wodzie. On
na twarzy, ja na jego plecach.

Nie walczyt. Nie wydarzylo sie nic z tego, co czasami widzimy na
filmach. Nie szarpat sie. Nie probowal mnie uderzyc. Nie wali} ramionami
na lewo i prawo, bo przeciez miat je zwigzane. Nawet nie prébowat udawac
martwego, zeby mnie zmyli€C i znienacka wynurzy¢ sie z szatanskim,
przepetlnionym wsciekloscia Smiechem. Po prostu siedzialem na nim,
przytrzymywatem mu glowe pod woda, z jego ust i nosa wydobywaly sie
babelki, az wreszcie zniknely, a ja nadal na nim siedziatem.



I tak wiasnie zabitem Utana.

Potem przyszed! po mnie Wojnar. Razem wyciggneliSmy ciatlo z wody.

— Jeste$ caly mokry, trzesiesz sie — powiedzial. — Wracaj do samochodu,
ogrzej sie.

— Nie. Zakopmy go. Teraz.

I znowu wziglem go za nogi, a Wojnar pod pachy. Tym razem Ulan sie
nie szarpal, ale i tak wydawal sie ciezszy niz za zycia. PrzenieSliSmy go
z powrotem do miejsca, ktore wybrat aktor. Ja wzigltem jedng saperke, on
druga. Kopalo sie ciezko, bo ziemia byta na poczatku twarda, przeszkadzaty
nam korzenie. Szczekalem zebami z zimna. Caly drzalem, jednak nie
przestawalem kopac. Nagle zaczat padac snieg.

— Tak sie czasami tutaj zdarza — powiedziat Wojnar.

— Co takiego?

— Snieg w kwietniu — stwierdzil. — To w konicu polski biegun zimna.

— Ano.

Wykopalismy dot gleboki na mniej wiecej péttora metra. WrzuciliSmy
tam ciato. ZakopaliSmy je. Potem przysypaliSmy to miejsce leSnym runem,
galeziami, liS¢mi paproci i wrociliSmy do samochodu.



Siedzialem na skraju t6zka w domu Wojnara w Starych Wilczych. Wokét
siebie miatem rozrzucong posciel i koce. Nie pamietatem, jak sie tutaj
znalaztem. Wiedzialem jedynie, ze nie zemdlalem, wszedtem do tego domu
o wiasnych sitach i nikt nie musial mnie wnosic, ale to tyle. Zabitem Ulana.
ZakopaliSmy go w Srodku lasu. I to byt koniec. Jakby film sie skonczyt,
a na sali kinowej wiaczyli Swiatla.

Mialem na sobie tylko skarpetki i bokserki. Nie wiedziatem, czy sam sie
rozebratem, czy zrobit to Wojnar. Ostroznie wyjrzatem na zewnatrz, ledwo
tylko uchylajac zastony. Nocna szaroS¢ dopiero ustepowala miejsca
pierwszym promieniom stonca. W ustach czulem suchos¢ i nieprzyjemny
kwasny posmak. Bolaly mnie miesSnie plecow i ramion. Bylem staby
i zmeczony. Przez moment zastanawialem sie, czy wroci¢ do 16zka, ale
przeciez nie tak to powinno wygladac. Nie powinno nas tutaj by¢.

Zszedlem na dot. Wojnar stal w salonie przed szklang Sciang prowadzaca
na werande, cho¢ widzial jedynie ciezki zielony material kotary
zastaniajgcej okna i drzwi. Chrzgknaltem, zeby oznajmi¢ mu swojg
obecnos¢. Odwracit sie.

— Wstate$ — zauwazyt.

— Czemu tu jesteSmy? — zapytalem.

— Kiedy wracaliSmy, dostate$ dreszczy. Potem goraczki. Miales catkiem
mokre ubranie. Zdjalem ci je, zeby sie wysuszyto, a ciebie potozylem do
Yozka.

— MieliSmy tutaj nie zostawac.

— Nie wszystko poszlo tak, jak planowaliSmy — powiedzial cicho. —
Przyniose ci co$ cieptego do picia. I szlafrok.



Mingt mnie. Uslyszatem, ze wiacza elektryczny czajnik w kuchni. Po
chwili wroécit z kubkiem herbaty i szlafrokiem frotte. Wlozylem go
i usiadlem na kanapie. Wojnar znow stangt przed zastong. Przymknat
powieki, zupelnie jakby wyobrazal sobie znajdujace sie na zewnatrz
jezioro.

— Gdzie jest samochod? — zapytalem.

— W szopie. Nikt nie widzial, kiedy tu przyjechalismy.

— Nie powinniSmy tutaj zostawac.

— Nie miatem lepszego pomystu. Naprawde bylo z tobg Zle. I jeszcze ten
Snieg. Przestraszylem sie.

Jego szczeroSc troche zbila mnie z tropu. Wziatem kubek i upitem dwa
tyki. Napdj poparzyt mi lekko usta.

— Powinnismy stad wyjechac, zanim kto$ nas zauwazy.

— A kto mialby to zrobi¢? — odpart. — Sasiadéw chyba nie ma, a jesli sa,
to pilnujg wlasnego nosa. Obcy tutaj nie przyjezdzaja. JeSli nie bedziemy
rozpala¢ w kominku ani wychodzi¢ na zewnatrz, nikt sie nie zorientuje, ze
tutaj jesteSmy. A poza tym...

— Co takiego?

— Zaraz bedzie jasno. Zanim sie zbierzemy... To akurat niebezpiecznie
wyjezdzac stad za dnia. Lepiej poczekac¢ do nocy.

— Czyli mamy tu spedzic¢ calg sobote?

Byc¢ moze nawet nie byt to do konca zty pomyst. Wedlug przygotowanej
przeze mnie legendy miatem wrdcic z teSciem z ryb dopiero w niedziele. Te
dwa dni i tak musialbym gdzieS przeczeka¢, a ze najciemniej jest pod
latarnia... Ale po wydarzeniach ostatniej nocy moje cialo buntowato sie na
samg mysl o pozostaniu tutaj. Jak najszybciej chcialem opusci¢ Stare
Wilcze i nigdy juz tu nie wracac.

— Niedziele — odezwat sie Wojnar. — Jest niedziela.

— Co takiego?

— Wiasnie to. Wpakowalem w ciebie kilka aspiryn, troche wody, ale
przespates wtasciwie calg dobe.



Niedziela. StraciliSmy caly dzien. Zakrecito mi sie w glowie.
— Kto$ nas szukat? Ktos tu zagladat?

— Nie.

— A Ulan? Ktos go szukal? Zglosit zaginiecie?

— Skad mam wiedziec?

— Myslatem, ze moze sprawdzateS w telewizji, w internecie.

— Nawet ich nie wlaczatem. Nie chciatlem zostawic¢ Sladu, ze tego dnia
logowalem sie do internetu z domowego komputera. A w telewizji cisza.
Rzad kldci sie z opozycjq o to samo co zwykle, i to jest temat dnia.

Zasmial sie gorzko. Podszedl do stolika. Siegnat po lezaca na blacie
paczke cameli, wyjat z niej papierosa i odpalit. Po zawartosci popielniczki
zorientowatem sie, ze nie byla to pierwsza fajka tego dnia. Ani nawet
dziesiata.

Musiatem sie skupi¢. Minela juz doba od zabdjstwa. Ani ja, ani Wojnar
nie mieliSmy ze sobg telefonéw komodrkowych. Nie wiedzieliSmy, co sie
dzieje poza tym domem. Moze znaleziono juz cialo. Moze policja
przestuchuje teraz uczestnikow tamtej imprezy w Mragowie i pokazuje im
nasze portrety pamieciowe. A moze radiowozy na sygnale wilasnie
podjezdzaja pod moj warszawski adres. Nie znajdqg mnie tam oczywiscie.
Ale dopadna, kiedy wroce. Bo co innego miatbym ze sobg zrobic?

— Pewnie nawet jeszcze go nie szukajg — oznajmit.
— Stlucham?

— Mowie, ze pewnie nawet jeszcze go nie szukajg. Znam takich typow
jak Utan. Czesto znikajq na dzien, dwa, tydzien, nikomu nic nie méwiac,
potem pojawiajg sie cali i zdrowi. Z nim bedzie tak samo. Nie w sensie, ze
sie pojawi, tylko... Minie sporo czasu, zanim ktokolwiek pomysli, Zze moglo
sie z nim stac cosS zlego.

Mowil raczej do siebie niz do mnie, z niemal nieruchomg twarza,
wpatrzony w martwy kominek. Kiedy zamilk}, papieros leniwie tlit mu sie
miedzy palcami, wypelniajac wnetrze wonig tytoniowego dymu.



— Nie mScitem sie za Znajde — powiedziat wreszcie. — Zabit jg, ale to nie
o nig chodzito.

— Dobrze — potwierdzitem. Smieszne, jednak prawie zapomnialem o tym
psie. A teraz zrobilo mi sie troche smutno, kiedy zorientowalem sie, ze
nigdzie go nie ma. Ze nie biega miedzy nami, nie prébuje wskoczy¢ na
kanape, nie ktadzie mi pyska na kolanach, domagajac sie pieszczot.

— Myslisz, ze ja zgwalcil? — zapytal.

— Janine?

— Ja mysle, ze to zrobit. To wszystko uklada sie w logiczng catos¢. Czas,
miejsce, znikniecie Niny, opowies¢ Anki. Klamal w tym lesie, bo musial
kltamac¢. Walczyt o zycie. Ale zrobit to. Probowal przeciez zgwalci¢ Anke
i...

— To nie ma znaczenia — przerwatem mu. Troche zbyt ostro, troche zbyt
glosno.

Odwrdcit sie w mojq strone, spojrzat na mnie pytajqco.

— To nie ma znaczenia — powtorzytem. — Nie ma znaczenia, co zrobit ze
Znajda. Nie ma znaczenia, czy zgwalcil Janine. ZabiliSmy go. Ja go
zabitem. Niewazne. ZrobilisSmy to. I tyle. On nie zyje i my to zrobiliSmy.

Wojnar podnidst papierosa do ust. Zaciggnat sie. Potem wykaszlal dym
i do teraz nie wiem, czy sie zasmial, czy zakrztusit.

— Poza tym miata na imie Janina. Nienawidzila zdrobnienia Nina.

Spowazniat.

— Tak mi sie przedstawita — stwierdzit. — Po co miataby przedstawiac sie
imieniem, ktérego nienawidzi?

— Nie wiem.

— Znales ja w ogole?

—Aty?

Podszedl do kominka. Opart sie o niego i wrzucit do srodka na wpot
wypalonego papierosa.

— Chyba nie — odpowiedziat.



— To tak jak ja.

UsSmiechneliSmy sie obaj lekko, niewyraznie. W jego oczach pojawity sie
tzy. Ja czulem sie zbyt zmeczony, by ptakac.

— Zazdroszcze ci — oznajmit.

— Czego?

— Tego, ze zdazyliScie sie sobg znudzic.

— Gdyby byla z toba, pewnie nigdy by sie to nie stato.

— Tego nie wiesz. Mialem przeciez inne kobiety, wszystkie w pewnym
momencie odeszty. Ale ja i Nina... Po prostu nie dostaliSmy naszej szansy.

Bo bylem ja. Bo byly dzieci. Bo bylo nasze popaprane warszawskie
zycie. Kiedy jednak na niego patrzylem, jak tak stal naprzeciwko mnie,
bezbronny, nieporadny i samotny, zrozumiatem co$, co powinno by¢ dla
mnie juz od dawna jasne. On jq naprawde kochat. I to kochat mocniej niz
ja. By¢ moze dlatego, ze faktycznie nie zdazyli sie soba zmeczyg,
ugrzezng¢ w putapce codziennych zmagan, rozmow o pienigdzach, kiotni
o drobiazgi, a by¢ moze po prostu mial wieksze serce ode mnie.

I wtedy ustyszeliSmy skrzypniecie furtki. Wojnar wyprostowat sie
gwaltownie. Spojrzat na mnie pytajaco, a ja tylko wzruszylem ramionami.
Podbiegl do okna, wyjrzal na zewnatrz i zaraz sie¢ schowat.

— Kurwa... — szepnat.

— Co sie dzieje?

— Ankal!

— Anka?

— Ta kelnerka.

— Co ona tutaj robi?!

— Niewazne. Na gore!

Pociggnagt mnie za szlafrok. Podniostem sie z fotela i niezgrabnie
pobieglem na schody, a Wojnar za mng. Tuz przed schodami przystanat,
zaklat pod nosem i wrocit do salonu. Pojawit sie chwile pézniej z kubkiem



i pelna popielniczkag. W tym momencie ustyszeliSmy szczek kluczy
w zamku.

— Do sypialni.

WygladaliSmy jak postacie z jakiejsS durnej komedii, dwoch facetéw
w Srednim wieku probujacy sie przemkna¢ na paluszkach do sypialni.
Przygarbieni, wystraszeni niczym dwoch matych chlopcéw, ktérzy probuja
podkrasc¢ nutelle z kuchennej szafki.

WidlizgneliSmy sie do srodka. Wojnar chwycit za klamke i ostroznie,
najciszej, jak potrafit, zamknat drzwi.

— Co ona tu robi? — zapytatem szeptem.

— Zatrudnitem jg jako gosposie. Ma mi tu sprzgta¢, czasami gotowac,
pilnowac¢ domu, gdy wyjezdzam.

— I przyjechala tutaj w niedziele?

— Najwyrazniej — rzucit przez zacisniete zeby.

— To po co nas tutaj przywiozles, skoro wiedziates, ze tu bedzie?

— Bo zapomnialem o niej! A teraz cicho!

StaliSmy wiec przy drzwiach, ja troche z boku, Wojnar ciagle z dlonig na
klamce, wshuchani w odglosy, ktore dochodzily nas z dotu. Dziewczyna
weszta do domu, skierowala sie do kuchni, bo ustyszeliSmy lejaca sie
z kranu wode, a potem pstrykniecie elektrycznego czajnika. Kolejne kroki,
tym razem w strone salonu. Przez moment nic sie nie dzialo. Zapadla
idealna cisza.

— Halo! — Usltyszelismy z salonu. — Jest tu ktos?

Spojrzatem na Wojnara. On tylko pokrecit glowa. Zacisnat usta w cienkq
kreske. Kolejne dzwieki. Otwierane drzwi, pewnie te od lazienki.
Dziewczyna zaczela wchodzi¢ po schodach. Powoli, poczatkowo nieSmiato,
pod koniec przyspieszyla.

— Halo! — UslyszeliSmy po raz kolejny, tym razem glosniej, wyrazniej. —
Jest tu ktos?

Zagryztem warge. Kroki na pietrze. Otworzyla pierwszy pokoj. Po chwili
fazienke. I skierowala sie w strone sypialni. Wojnar zacisngt mocniej dton



na klamce, a ja chcialem go zapyta¢, co zamierza zrobi¢. Przytrzymac
drzwi? Naprawde? Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej dziecinne i glupsze
zachowanie?

Drzwi mialy matowe przeszklenia na prawie catej swojej szerokosci.
Dostrzeglem w nich rozmyta, nierowna plame — sylwetke dziewczyny.
Wyciagnela dlon do klamki i zamarlta w polowie ruchu. Cofnela ja.
Odwrocita sie i ustyszeliSmy, jak schodzi na dél, pdzniej trzasniecie
drzwiami. Wojnar puscit klamke. Podszedtem do okna. Wyjrzatem na dwor.

— Wychodzi przez brame — powiedziatem.

Faktycznie otwierala furtke. Znowu rozlegt sie charakterystyczny pisk.
Ale wtedy nagle sie zatrzymata. Odwrdcila sie i spojrzata w strone okna.
Cofnatem sie o krok. Nie bylem pewien, czy mnie zauwazyla z tej
odlegtosci, poza tym stalem za firanka. Ale i tak mialem wrazenie, zZe jej
wzrok przeslizgnal sie po mojej twarzy. Powiedziata coS. Nie styszatem co.
Zobaczytem tylko poruszajgce sie wargi.

— I co? — dopytywal Wojnar.

— Wsiada na rower — powiedziatem. — Odjezdza.

Jeszcze przez kilka minut siedzieliSmy zamknieci w sypialni. Nie
mieliSmy odwagi wyjs¢. Moze obawialiSmy sie, Ze kelnerka wroci.

Wreszcie zeszliSmy na dot. Rozejrzalem sie dookota. W kuchni
dostrzegtem brudne naczynia w zlewie, n6z na blacie. Uznalem, Ze to nic
podejrzanego. Kelnerka rownie dobrze mogla uzna¢, ze Wojnar nie
posprzatal po sobie przed wyjazdem, zostawiajac to gosposi. Za to
w salonie unosita sie won papierosowego dymu, ostra, wrecz duszaca.
I zbyt Swieza. Bylo jasne, ze ktos jest w domu. Albo niedawno w nim
przebywat.

— MieliSmy szczeScie — odezwal sie Wojnar.
— Dlaczego?

— Ze jednak nie weszla do sypialni.
Pokrecitem glowa.

— Nie w tym rzecz.



— A w czym?

Zamarlem na moment. Mialem poczucie, ze moje serce na chwile
przestato bi¢. Przypomnialem sobie kelnerke. Przypomniatem sobie jej
poruszajace sie wargi.

— Nie chciata tam wchodzic.

— Dlaczego?

— Zeby mogla szczerze powiedzie¢, ze nas tutaj nie widziala —
stwierdzitem.

Dopiero teraz to do mnie dotarto. Uslyszalem w glowie bezglosnie
wypowiedziane stowo. Slowo, ktére niosto mi ulge, ale takze mnie
przerazalo. Bo oznaczalo, ze ktoS juz zwrocit uwage na jego nagle
znikniecie.

Powiedziala ,,dziekuje”.



Wyjechalismy, kiedy tylko zrobito sie ciemno. Przez caly dzien nerwowo
snuliSmy sie z kuchni do salonu, z salonu do sypialni na gorze, potem
z powrotem na dot. Na poczatku zastanawialiSmy sie, czy uciec od razu.
Pomimo tego, co wydawato mi sie, Ze dziewczyna powiedziala, nie mogtem
wykluczy¢ wilasnej pomytki. W takim wypadku istniata szansa, ze kelnerka,
podejrzewajac wlamanie, wezwie policje. RozmawialiSmy o tym przez
chwile, jednak uznaliSmy, ze zostaniemy. Zresztqa nawet jesli pojawiliby sie
policjanci, to przeciez dom nalezal do aktora. Bedac tutaj, nie tamaliSmy
prawa. Zepsutloby nam to plan, ale postanowiliSmy zaryzykowac.

Wojnar probowat czytac, ja takze. Wzigtem ksigzke z jego poiki, jednak
nie potrafitem sie skupi¢ do tego stopnia, Ze nie zapamietatem nawet tytutu.
Pamietam jedynie okladke, czarng albo bragzowa. Po potgodzinie poszedltem
sie potozyC. Oczywiscie nie potrafitem zasngC. Przewracalem sie tylko
z boku na bok. I myslatem o Janinie. O tym, jak sie poznalisSmy. O tym, jak
braliSmy $lub i rozpadalo sie w chwili, kiedy wychodziliSmy z kosciota,
i potem biegliSmy do samochodu schowani pod parasolem. Cho¢ oboje
catkiem zmokliSmy, i tak przetanczyliSmy cala noc, a przez nastepny
tydzien leczyliSmy sie z przeziebienia i SmialiSmy sie z mojej ciotki, ktora
krecita glowa, zZe to zta wrdzba, ale przeciez byliSmy szczesliwi i mieliSmy
tacy pozosta¢c. Myslatem o tym, jak kupowaliSmy mieszkanie, jak je
urzadzalismy, jak rodzity sie nasze dzieci. Patrzylem, jak rosna, patrzytem
na ich twarze i patrzylem na dume na twojej twarzy, Janina.

— Przepraszam. — Ustyszatem swdj glos.

Balem sie teraz. Balem sie tego, ze policja nas znajdzie, wykopia ciato,
odkryja prawde, pojde do wiezienia. I nie potrafilem zrozumiec, jakie
szalenstwo mnie opanowato, ze zaryzykowalem przysztos¢, dobro moich
corek dla czegos tak trywialnego i tak glupiego jak zemsta.



I wlasnie za to przepraszatem.

Poznym popoludniem zjedliSmy obiad. Wojnar ugotowal makaron
z resztkami tego, co znalazt w lodowce: groszkiem, ketchupem i starymi
paréwkami. WypiliSmy do tego gorzka herbate.

WsiedliSmy do wozu, kiedy juz zupekhie sie Sciemnito. Wyjechalismy
w absolutnej ciszy, swiatla wlaczyliSmy dopiero w srodku lasu. Tym razem
to Wojnar prowadzit. Ja bylem zbyt zmeczony, balem sie, ze zasne za
kierownicg. Poza tym znowu gorzej sie czulem. Krecito mi sie w glowie,
tamalo mnie w kosciach. Lyknalem przed wyjazdem aspiryne, liczac, ze
pomoze.

— Pojedziemy nie przez Mragowo, ale bocznymi drogami — powiedziat
Wojnar. — Na wszelki wypadek.

— Jasne — zgodzilem sie, chociaz nie widzialem w tym sensu. JeSli nas
szukaja, to predzej czy poézniej znajda. JeSli nie, to czy ktokolwiek
zwrocitby uwage na zwyklego opla?

Zaraz po wyjezdzie z lasu, zamiast ruszy¢ do Starych Wilczych, wybrat
zaniedbang, niemalze polng drézke, prowadzacq do innej wsi, mniejszej
i bardziej zaniedbanej niz Stare Wilcze. Tam wskoczyliSmy juz na normalng
droge. PrzejechaliSmy tak spory kawalek, az zorientowalem sie, gdzie
jestem.

— Znam te okolice — powiedziatem.

— Przyjechates tutaj ze mna.

— Kiedy?

— Za pierwszym razem. To tutaj zatrzymata sie Nina... Janina znaczy.
W hotelu.

I rzeczywiscie, z ciemnoSci powoli wylonit sie prostokatny budynek
hotelu. Mialem jednak wrazenie, ze nie o to chodzi. Ze moje przeczucie
wynikato z zupelnie innych przestanek.

— Zatrzymaj! — zawolatem.
— Co?

— Zatrzymaj sie!



Spojrzat na mnie zdziwiony, ale zrobit to, o co prositem. Wysiadlem
z samochodu i spojrzatem na hotel. Teraz, w srodku nocy wygladat inacze;j.
Latarnie osSwietlaly tylko wejscie i parking, przez co reszta budynku
przypominata czarng bryle. I by¢ moze dlatego wreszcie go rozpoznatem.
Nasze ostatnie wakacje bez dzieci. Janina byla w cigzy, remontowaliSmy
mieszkanie, ja szykowalem sie do podjecia nowej pracy. Pieniedzy
mieliSmy tyle, zeby wyskoczy¢ na kilka dni na Mazury do starego,
rozpadajacego sie hoteliku. Wojnar sam mi mowit, ze go przebudowano,
przemalowano, dodano czes¢ ze spa, i dlatego za pierwszym razem sie nie
zorientowalem. Ale teraz patrzylem na to miejsce, przypominalem sobie
nasz pobyt tutaj, to jak Janina wymiotowata po kazdym positku, a jednak
usmiechata sie, wychodzac z lazienki i ocierajgc usta recznikiem, jak
spacerowaliSmy po okolicy, rozmawialiSmy o naszej przysziosci, jak
spodziewaliSmy sie tego, Ze spotkajg nas tylko dobre rzeczy, a potem
wracaliSmy do pokoju i kochaliSmy sie na zbyt waskim t6zku. Ona lezala
bokiem, ja pieScitem jej piersi i wielki brzuch, w ktorym powoli dojrzewala
Basia. I zrozumialem, ze Janina nie przyjechala tutaj, by zobaczy¢ sie
z Wojnarem. Przyjechala tutaj, by odwiedzi¢ miejsce, w ktorym kiedys
byliSmy szczesliwi, i przypomniec sobie, kim kiedys bylismy.

— JedZmy juz — powiedziatem, wsiadajac do samochodu.

— O co chodzito?

— O nic.

Widziatem, ze chce pociggnac¢ temat, ale ja nie zamierzatlem nic wiecej
mowic. To, czego sie dowiedziatem, nie mialo przeciez dla niego zadnego
znaczenia. Wiedzial, ze Janina przyjechala na Mazury, wiedzial, ze nie do
niego. Nie musiat zna¢ jej motywacji. By¢ moze to, zZe nigdy nie pozna
odpowiedzi na swoje pytania, bylo pewnym okrucienstwem, jednak
wydawato mi sie, ze jeszcze wiekszym bedzie wyznanie mu prawdy. Poza
tym jej obecnosC tutaj, a potem moj przyjazd — pomyslalem, ze to nasza,
moja i jej, ostatnia rozmowa. Duzo lepsza, duzo piekniejsza niz ta, ktorg
odbyliSmy ze soba za pomoca stow. Chcialem, zeby pozostata tylko
pomiedzy nami.



DojechaliSmy do Warszawy koto péinocy. Wojnar zaparkowat niedaleko
swojego mieszkania w Srodmiesciu. Wreczyt mi kluczyki do samochodu,
podaliSmy sobie dionie i wysiadt.

— Poczekaj — zatrzymatem go, kiedy miat juz zamykac¢ drzwi.

Siegnatem do lezacej z tytu torby. Pogrzebalem w niej chwile i wyjalem

pekata papierowa teczke. Wyskoczylem z auta, po czym podszedlem do
Wojnara.

— To dla ciebie — powiedzialem. — Zrobisz z tym, co uwazasz za shuszne.

Wziagt ode mnie teczke i otworzylt ja niezgrabnym ruchem, tak ze kartki
niemal wysypaly sie na chodnik. Chwycit je w ostatnim momencie.

— Co to jest? — zapytat.

— Pisala to u ciebie, chyba zbior opowiadan, nie jestem pewien. Znalezli
na jej stuzbowym laptopie i wystali mi, a ja pomyslalem, ze ona chciataby,
bys ty to miat.

— Dlaczego?

— Przeczytaj dedykacje.

Zerknal na pierwsza strone. Wiedziatem, co tam jest napisane. Czytalem
to tyle razy, ze nauczylem sie tych kilku stow na pamiec: ,,Dla mojego
ukochanego. Za to, ze dal mi odwage, by sprobowac jeszcze raz”.

Wojnar pociagnat nosem. Zamknat teczke.

— Daj spokdj — powiedzial. — Rownie dobrze mogta to napisac o tobie.

— Obaj wiemy, ze to nieprawda.

Odwrocit wzrok. Mocno przycisngt teczke do piersi, jakby nagle
przestraszyl sie, ze moze ja zgubic.

— Jaki byt jej ulubiony kolor? — zapytal niespodziewanie.

— Pomaranczowy.

Uniost wysoko brwi, a potem na jego twarzy odmalowal sie grymas
glebokiego rozczarowania.

— Nigdy bym sie nie domyslit — powiedzial bardziej do siebie niz do
mnie.



— Byla pelna niespodzianek — przyznatem.

Raz jeszcze podaliSmy sobie rece. Tym razem chyba ze SwiadomosScia, ze
jesli wszystko dobrze péjdzie, to widzimy sie po raz ostatni.



Pomimo poznej pory w oknach mieszkania Renaty ciggle palito sie Swiatlo.
Troche mi ulzylo. Juz i tak naduzywalem jej dobroci, wolalem nie
przeciggac struny.

Jednak wcigz po prostu siedzialem w samochodzie. Obserwowalem
okolice, wypatrywatem radiowozu albo patrolu policji, ktory tylko czeka na
okazje, zeby mnie zatrzymac. Wczesniej pojechalem przed swéj dom
i zrobitem to samo.

Nic sie nie stato. Nikt mnie nie szukat.

Wysiadlem z wozu, poszedtem do klatki i wpisalem numer na
domofonie. Znatem kod, ale postanowilem go nie uzywac. Po kilkunastu
sekundach ustyszatem klikniecie, a potem przygluszony glos.

— Tak?

—To ja.

Rozleglo sie elektroniczne brzeczenie.

Czekala na mnie na progu, juz w pidzamie — dhlugich flanelowych
spodniach i szarej koszulce. Nie miala stanika, wiec pod materialem
zobaczytem zarys jej sutkdw. Chyba sie zorientowala, bo cofnela sie do
mieszkania, sciggneta z wieszaka bluze i szybko jg na siebie zarzucita.

— Dziewczynki juz Spig — powiedziala.

— To dobrze.

Wszedtem do srodka. Zamknatem za sobg drzwi.

Renata przeszia do salonu i usiadla w fotelu z Ikei. Sam go sktadatem,
kiedy przeprowadzita sie do tego mieszkania po rozwodzie. Wziela do reki
na wpot oprozniony kieliszek wina. Stan stojacej niedaleko butelki
wskazywal, ze nie byl to pierwszy, natomiast stan Renaty sugerowat, ze
mogla to by¢ kolejna butelka.



— Wszystko w porzadku?

— Stlucham?

— Czy wszystko w porzadku? Z dziewczynkami?

— Tak.

— Co robityscie?

— Ogladalysmy duzo telewizji, odrobitySmy lekcje i zjadlysSmy pizze. Nie
miatam sity na nic wiecej.

Zakrecita winem w kieliszku i spojrzata na mnie tak, jakby spodziewata
sie, Ze zaczne jej robi¢ wyrzuty.

— Iwonka strasznie ptakata — powiedziata. — W nocy. Wotala Janine. Nie
potrafitam jej uspokoic.

— Czasami tak sie zdarza. Ja wtedy tez nie daje rady. Nie przejmuj sie.

— Po prostu ci mowie.

— Pytal kto$ o mnie? — zapytatem.

— Kto?

— Nie wiem. Policja?

Zmarszczyla czolo, autentycznie zaskoczona.

— Dlaczego policja miataby o ciebie pytac?

Machnatem lekcewazgco reka i wykrzywilem twarz w czyms, co byc¢
moze nawet troche przypominalo usmiech. Pomyslatem, Ze niepotrzebnie
sie odstonitem. Juz sobie wyobrazilem, jak za kilka dni bedzie ja
przestuchiwac jakis komisarz czy inspektor i zapyta, czy w ostatnich dniach
pan Maciej dziwnie sie zachowywal. A ona opowie o tej rozmowie.
Inspektor pokiwa madra glowaq i zapisze coS$ sobie w policyjnym kajeciku.
Moglem tylko mie¢ nadzieje, ze po takiej dawce alkoholu Renata nie bedzie
niczego pamietata.

— Zabiore dziewczynki i jedziemy. Dziekuje ci bardzo za wszystko.
— Poczekaj — poprosita.

— Tak?

Upita bardzo duzy tyk. Wzdrygnela sie, kiedy przelykata alkohol.



— Chce ci co$ powiedzie¢ — odezwata sie po chwili. Jej dlon drzala.
Reszta wina odbijata sie od Scianek kieliszka.

— Co takiego?

— Wydaje mi sie, ze to przeze mnie Janina popelnila samobojstwo. Ze to
byla moja wina.

Zrobitem krok w jej kierunku, ale wyciagneta przed siebie jedng dion,
nakazujac mi stangc.

— To nieprawda — stwierdzitem.

—Tego nie wiesz.

— Wiem. To nieprawda.

— Nie wiesz tego, czego ci nie powiedzialam! — zawotala. Przez chwile
wygladata tak, jakby zamierzata we mnie rzuci¢ kieliszkiem. Rude wilosy
opadty jej na oczy. Odgarnela je gniewnym ruchem.

— W takim razie powiedz mi — odezwalem sie cichym, mialem nadzieje,
ze uspokajajacym tonem.

Na moment jg zamurowato i zobaczytem czyste przerazenie w jej oczach.
Jakby wlasnie miala zmierzy¢ sie ze swoim najwiekszym koszmarem.
Przez chwile wydawato mi sie, Ze zrezygnuje. Cofnie sie. Machnie reka.
Powie mi, zebym odszed}, zabral dziewczynki, i oboje bedziemy udawac,
ze do tej rozmowy nigdy nie doszto. Ale potem dopita reszte wina.

— Tego dnia, kiedy miala wypadek, napisalam do niej esemesa.
Napisatam, bo zabraklo mi odwagi, by do niej zadzwoni¢. A ona —
dokonczyla tamigcym sie glosem — wjechata w te pierdolong ciezarowke.
To ja ja zabitam, Maciek. Bo napisatam jej wszystko. Napisalam jej o nas.

Musiatem usig$¢. Opadiem na kanape, schowatem twarz w dloniach
i prébowatem oddychac.

Tak. Nie tylko Janina miata romans. Chociaz ja, zeby ja zdradzac¢, nie
musialem wyjezdza¢ az na Mazury. Wystarczylo pojecha¢ do innej
dzielnicy. Do jej najlepszej przyjacioiki.

Dopiero teraz nasza historia nabiera sensu, prawda?



Gdzie§ dawno temu czytalem, Ze to jedna z najczestszych fantazji
erotycznych u mezczyzn — uprawiac seks z najlepsza przyjaciotka ich zony,
partnerki. Jednak wbrew pozorom to nie ja szukalem tego zblizenia.
Przynajmniej nie od razu.

Ale od poczatku. Méwitem, ze podobaja mi kobiety o pehliejszych
ksztattach. I Renata takie ma, jest piekng kobieta. Kiedy sie rozwiodla,
znalazla sie na zyciowym zakrecie. Janina zachowala sie jak dobra
przyjaciotka — zapewnita wsparcie psychiczne, zabierata na wino, wpadata
do niej, a potem wracata z tych spotkan do domu, siadala obok mnie
i mowila, Zze Renata potrzebuje tez innej pomocy. Kogos, kto wniesie nowe
meble do nowego mieszkania, posklada je, pomaluje Sciany, pogrzebie
w kanalizacji, cos wkreci, co$ wykreci, wywierci dziure w Scianie. Zrobi to,
co zazwyczaj robig w domu mezowie, a meza juz przeciez Renata nie
miala. Zgodzitem sie niechetnie. Odwiedzitem jq po pracy raz, drugi, trzeci
i okazalo sie, ze catkiem dobrze sie bawie. Zapominam o swoich klopotach,
o kredycie, pienigdzach, dzieciach, nieszczesliwej zonie i Zartuje z Renata,
co$ tam maluje, postukam milotkiem. Nie wiem, chyba wkreciliSmy sie
w jaka$ dziwaczna fantazje rodem z lat szeScdziesigtych, gdzie ja jestem
meskim samcem, ktéry remontuje, naprawia, Swietnie sobie ze wszystkim
radzi, a ona jest ta bezradng gospodynia domowa, ktora podaje mi piwo.
Oboje nas to bawito, chociaz przeciez ja nie bylem taki meski, a ona taka
bezradna. Pewnego dnia ubrudzitem sie farbg. Renata akurat wyszia na
szybkie zakupy, postanowitem wiec wzig¢ szybki prysznic, a ona weszta do
tazienki. Jestem pewien, ze przypadkiem, myslata, ze juz sobie poszedtem,
bo zdazylem wilasnie zakreci¢ kran i stalem tam calkiem nagi, jeszcze
troche pomazany farbg. Zamiast wyjS¢ z lazienki, zostala. Zamiast
powiedziecC jej, zeby przestala, zaczatem jg rozbierac.

MogliSmy na tym poprzestac. Umdwic sie, ze to wypadek, nic wiecej.
Dwoje ludzi, ktérzy stracili nad sobg panowanie. Przeprosi¢ sie nawzajem
i milczec. Ale my zrobiliSmy to po raz drugi, trzeci i kolejny.

Spotykalismy sie od czasu do czasu w jej mieszkaniu. Chciatlem wiecej,
dlatego nie przeszkadzaly mi wyjazdy Janiny — wtedy myslatem, ze do



pracy, teraz wiem, ze do Wojnara. Czekatlem na nie. Oddawalem dzieci pod
opieke dziadkom, wymawiatem sie dtuzsza praca i gnalem do Renaty, zeby
spedzic¢ z nig tak duzo czasu, jak to tylko mozliwe.

PieprzyliSmy sie, bzykaliSmy, kochaliSmy. RobiliSmy to wszystko, a ja
nie bylem wtedy soba. Ale przeciez Janina tez nie. To dlatego kazala sie
nazywac Ning. Bo Nina byla kim$ innym niz Janina. Nina byla pisarka,
ktora tylko na chwile przestala pisac. Nina byla odwazna. Nina byla
szalona. Miala za kochanka znanego aktora z domkiem na Mazurach, a nie
nudnego analityka spotek gieldowych z funduszu inwestycyjnego Sredniej
wielkoSci. Nina spelniatla swoje marzenia, podczas gdy Janina tkwila
w Warszawie, w kiepskiej pracy, w kiepskim zwigzku.

Tak latwo stac¢ sie kim$ innym z kim$ innym. Janina z Wojnarem, ja
z Renatg. Moze wcale nie chodzilo o to, ze przestaliSmy sie kochac, bo ja ja
przeciez kochatem, a ona, pomimo wszystko, chyba mnie tez, tylko nie
mogliSmy znieS¢ ludzi, ktérymi sami sie staliSmy.

— Dlaczego to zrobitas?

Bala sie na mnie spojrze¢, wiec odwrocila glowe. Niepotrzebnie. Nie
odczuwatem zadnej wsciektosci. Nie miatem do niej zadnych pretensji. Po
prostu chciatem wiedziec.

— Bo sie w tobie zakochalam — powiedziata. — Zakochani ludzie robig
ghupie rzeczy. Myslatam, ze jeSli ona sie dowie... Jesli cie zostawi... Nie
byliscie ze soba szczesliwi.

— Mowita ci o tym?

— Ona nie. Ty tak. Nie dostownie, nie wprost, ale wystarczyto cie
postucha¢. Myslatam, Ze po prostu nie starczy ci odwagi, zeby od niej
odejs¢. Myslatam, ze jesli ci pomoge... Wtedy byC moze... Wtedy bedziesz
ze mna.

Przypomniatem sobie tamten dzien, wieczor, kiedy dowiedzialem sie
o Smierci Janiny. Przywiozlem dzieci do Renaty, zZeby potem pojecha¢ do
Mragowa. Otworzyla mi wtedy umalowana, w czarnej obcistej sukience.
Teraz zdalem sobie sprawe, ze to byla jej zbroja, bo spodziewata sie
awantury. Spodziewala sie, ze bede jej wyrzucal, ze zniszczyla moje



malzenstwo. Zamiast tego zostawitem u niej dziewczynki, powiedzialem
o wypadku i znikngtem. Przypomniatem sobie jej przerazenie.

Wreszcie moglem to sobie ulozy¢ w glowie. Zrozumiec¢, co sie stalo.
Ciagle nie wiedzialem wszystkiego, i co wiecej, zapewne nigdy nie poznam
odpowiedzi na niektore zagadki (jak chociazby co wiasciwie Janinie zrobit
Konrad, dlaczego po rozstaniu z nim szukata ,,porzadnego” chlopaka), ale
przynajmniej wszystko rozumiatem.

Utan zgwalcit Janine. Zaszla z nim w cigze i nie zdazyta jej usung¢. Nie
wiem, czy planowata w ogole to zrobic czy nie. Pewnie tak, ale przeciez, do
cholery jasnej, wydarzenia ostatnich tygodni udowodnity, ze stabo jq
znalem. Moze i tym razem by mnie zaskoczyla. Kolejne dni, tygodnie
musialy by¢ dla niej koszmarem. Nie mogla pojs¢ na policje. Nie mogta
nikomu powiedzie¢ o tym, co sie stalo, bo wtedy ja dowiedzialbym sie, ze
od miesiecy mnie oszukuje i zamiast robi¢ reporterskie materiaty, pieprzy
sie z Wojnarem. Zostala z tym sama.

A by¢ moze najgorsze z tego wszystkiego bylo to, ze ja nic nie
zauwazylem.

Zawiodlem ja. Zawiodlem ja tak bardzo, ze bardziej juz sie nie dato.

Pomimo tego pojechala na Mazury. Ale nie po to, zeby spotkac sie
z Wojnarem. Specjalnie wybrala ten hotel z naszych wakacji, ktére tak
dobrze wspominaliSmy, Ze az oboje mieliSmy zdjecia z tego wyjazdu na
swoich pracowniczych biurkach. Sadze, ze chciala to na spokojnie
przemyslec, zastanowic sie, co dalej. OdejS¢ ode mnie? Sprobowac utozyc¢
sobie zycie z Wojnarem? A moze probowac ratowac nasze matzenstwo?

Wybrala to trzecie. Jestem tego pewien. Jestem tego pewien, bo inaczej
wiadomos¢ od Renaty nie zrobitaby na niej takiego wrazenia. Potrafie to
sobie teraz wyobrazi¢. Jest przerazona, targaja niq wyrzuty sumienia,
zdradzila mnie, zgwalcono ja, nosi w sobie dziecko Ulana, a mimo
wszystko decyduje sie do mnie wroci¢, wyzna¢ mi prawde, blaga¢, zebym
jej wybaczyt i pozwolit sprébowac od nowa.

I wtedy dowiaduje sie, ze ja zdradzitem. Nie tylko ja. Takze Renata. Jej
najlepsza przyjaciotka. Jej maz.



Dwie osoby, ktérym ufata najbardziej na swiecie.

To byl impuls. Glupia mysl, ktora zakietkowata w jej glowie. Jeden ruch
reki, nieprzemyslana decyzja i zaraz potem refleksja. Na pewno pomyslata
o dzieciach. Zobaczyta ich twarze. Probowata odbi¢ w druga strone. Ale tak
jak powiedziat ten kierowca ciezarowki — bylo juz za p6zno.

To wlasnie sie wydarzylo. Nie zabila sie z powodu gwaltu, cigzy czy
Utana.

Kiedy dowiedzialem sie o wypadku, sadzitlem, ze to ja ja zabilem, bo
kazatem jej wracac jak najszybciej do domu. I mialem racje. Zabilem jaq.
Ale w zupelnie inny sposob.

Powinienem zadzwoni¢ teraz do Wojnara, pomyslatem. Powiedzie¢ mu,
ze zamordowaliSmy nie tego cztowieka, co trzeba.

Wstatem z kanapy. Musialem sie oprze¢ o Sciane, bo nogi miatem jak
z waty. Renata siedziala skulona na fotelu, nieszczesliwa, zatamana.

— To nie twoja wina — powiedziatem.

— Zabilam ja. Bo bylam ghupia, bo bytam zakochana, a najgorsze w tym
wszystkim jest to, ze bylam zakochana wlasnie w tobie... Idiotka ze mnie...

Powinno zabolec¢, ale przeciez za duzo juz przezytem, by te stowa mogly
zrobiC na mnie wrazenie.

— Ona o nas wiedziala.

Siegata wilasnie po butelke, zeby dola¢ sobie wina. Zastygla, a potem
powoli podniosta na mnie wzrok.

— Jak to?

— Powiedzialem jej o nas. Dwa tygodnie przed wypadkiem. PoklociliSmy
sie. RozmawialiSmy. Wyznalem jej wszystko.

— Dlaczego?
— Bo probowalisSmy to naprawic.
— Nic mi nie mowita.

Wzruszytem ramionami.



— Bo to nie miato nic wspolnego z toba. To dotyczyto tylko mnie i Janiny.
Ty po prostu znalazlas sie na linii ognia. Przykro mi.

— Nie miata do mnie zalu? — zapytata z niedowierzaniem.

Klamstwo nie moze by¢ zbyt doskonate, przypomniatem sobie stowa
Wojnara, wtedy nikt w nie nie uwierzy. Zawsze trzeba co$ zostawic.

— Miala — przyznatlem. — Ogromny. Ale mysle, ze chciala z toba na ten
temat porozmawiac pézniej. Kiedy zatatwimy sprawe miedzy soba, ja i ona.

Wahata sie. Mogla uwierzy¢ w moje stowa, pozbyC sie wyrzutow
sumienia, a przynajmniej je pomniejszy¢ albo odrzuci¢. Tylko ze wtedy
musiataby dalej dZwiga¢ na barkach odpowiedzialnos¢ za Smier¢ Janiny, do
konca swojego zycia. Bo nikt inny nie mogt jej wybaczyc¢ tego, co zrobita.
Dziewczynki byly za male. Rodzice Janiny nigdy nie zrozumiejg. Ja
z oczywistych wzgledow odpadatem. Nie zastanawiata sie za dtugo.

— To dlaczego sie zabila? — zapytala.

Pomasowatem sie po czole.

— Mysle... Wydaje mi sie, ze jednak doszto do wypadku. Zwyklego,
ghupiego wypadku.

Skulita sie jeszcze bardziej i schowala za kieliszkiem wina. Nie miatem
juz nic wiecej do dodania. Tylko tyle mogltem dla niej zrobic.

— Pojde po dzieci — powiedziatem.

Ruszylem w strone sypialni, gdzie zazwyczaj spaty dziewczynki. Renata
poszia za mna.

— Maciek... — powiedziata cicho.

— Tak?

— Jest p6zno. Moze zostaniesz na noc?

Odwrdcitem sie do niej.

— Nie ze mng oczywiscie — dodala goraczkowo, kiedy zdata sobie
sprawe, jak to zabrzmiato. — Bedziesz spac z dziewczynkami.

— Nie — odparlem, chociaz ujeta mnie jej propozycja. — Dziekuje, ale czas
wracac do domu.



Obudzitem corki, pomoglem im sie ubra¢. Basia potem poradzita sobie
sama, Iwone niostem na rekach. WrdéciliSmy do domu. Rozebralem je,
potozylem spac¢, a sam zmusitem sie, zeby wzig¢ prysznic, i poszedtem do
sypialni.

Po kilku godzinach obudzit mnie ptacz Iwonki. Otworzylem oczy i ze
zdumieniem zorientowatem sie, ze ona juz jest w moim t6zku, a w nogach,
jak maty piesek, zwinieta w kulke spi Basia.

— Mama! Mama! Mamusia! — jeczata Iwona.

Przytulitem ja mocno.

— Juz dobrze — wyszeptatem. — Juz dobrze. Jestem tutaj. Jestem.

Placz najpierw ucichi, potem sie urwat. Poczulem dlon Iwony na mojej
piersi. Zacisneta sie na koszulce. Spojrzalem na jej twarz. L.zy powoli
zasychaty na policzkach mojej corki.

— Tatus... — powiedziata cicho.

I zasnela. A ja chwile pdZniej takze.
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