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NIEWINNOSC OJCA BROWNA



BEEKITNY KRZYZ

Pomifgdzy srebrzystg wstegg poranka a zielonkawo
potyskujaca wstega morza do nadbrzeza Harwich dobila
todz, z ktorej jak pchly wyroili sie¢ ludzie, a posrod nich
cztowiek, za ktorym musimy podazyc. Nie wzbudzal
najmniejszych podejrzen ani nie mial takiego zamiaru. Nie
wyroznial si¢ niczym poza lekkim kontrastem pomigdzy
wakacyjna lekkoscig odziezy, ktora mial na sobie, i oficjalng
powagg na twarzy. Mial na sobie lekkg, jasnoszarg marynarke,
biatg kamizelke i srebrzysty kapelusz slomkowy ozdobiony
szaroniebieska wstgzkg. Pociggla twarz wygladala przez te
opraw¢ na ciemng, a konczyla sie niewielkg, czarng broda,
ktora przypominala hiszpanskg i sugerowala elzbietanska
kryze. Z powaga prozniaka palil cygaro. Nic w nim nie
pozwalalo domyslac si¢, ze pod popielata marynarka ukrywat
si¢ naladowany rewolwer, ze biala kamizelka skrywa odznake
policyjng, ani ze pod slomkowym kapeluszem miesci si¢ jeden
z najwiekszych intelektow w Europie. By? to sam Valentin, szef
paryskiej policji i najstynniejszy detektyw sSwiata. Przybywat
z Brukseli do Londynu, aby dokona¢ najwazniejszego
aresztowania stulecia.

Flambeau byt w Anglii. Policja trzech krajow sledzila wielkiego



przestepce od Gandawy do Brukseli, od Brukseli do Holandii.
Istniatlo  przypuszczenie, ze  wykorzysta  dezorientacje¢
i zamieszanie zwigzane z Kongresem Eucharystycznym, Kktory
wlasnie odbywatl si¢ w Londynie. Prawdopodobnie bedzie
podrozowal jako pomniejszy duchowny albo sekretarz majacy
zwigzek z tym wydarzeniem - tego jednak Valentin nie byt
pewien. W odniesieniu do Flambeau nic nie byto pewne.

Mineto wiele lat, odkad ten kolos zbrodni nagle dal Swiatu
odetchng¢ od wywotywanego przez siebie zamieszania, a gdy
zamilkl, jak powiedziano po sSmierci Rolanda, nad ziemig
zapadta wielka cisza. Ale w swoich najlepszych czasach
(oczywiscie mam na mysli najgorsze) Flambeau by! postacig
rownie znaczaca i znang na swiecie jak sam kajzer. Niemal co
dnia  dzienniki  donosily, ze uniknagl Kkonsekwencji
nadzwyczajnej zbrodni i popeinial kolejng. Byt Gaskonczykiem
o poteznej budowie i Smialosci. Krazyly najdziksze opowiesci
o przejawach jego atletycznego humoru; o tym, jak odwrocit
sedziego do gory nogami i postawit go na glowie, zeby ,rozjasnic
mu mysli”; o tym, jak biegt w dot Rue de Rivoli, pod kazda
pacha trzymajgc policjanta. Trzeba bylo powiedziec¢, ze jego
fantastyczna sila fizyczna objawiata si¢ generalnie w takich
bezkrwawych, ale niegodnych scenach - jego prawdziwe
zbrodnie byly glownie pomystowymi 1 spektakularnymi
napadami. Kazda z jego kradziezy byla niemalze nowym
grzechem i sama w sobie stanowila opowies¢. To wlasSnie on
prowadzil w Londynie Tyrolska Spotdzielnie Mleczarskg, nie
majgc zadnego nabialu, krow ani mleka, za to tysigce
subskrybentow. Tych zas obstugiwat w bardzo prosty sposob,
zabierat butelki z mlekiem spod drzwi Bogu ducha winnych
obywateli i stawiat je pod drzwiami wiasnych klientow. To
wlasnie on utrzymywat bogatg i zazytg korespondencje z mtodg
damg, ktorej wszystkie listy zostaly przechwycone dzigki
niezwyklej sztuczce fotografowania jego wiadomosci na
nieskonczenie malenkich Kkliszach, mozliwych do odczytania
pod mikroskopem. Mowito sie, ze pod oslong nocy zamalowat



wszystkie numery domow na ulicy po to tylko, aby zwabic
w pulapke pewnego podroznika. Jest raczej pewne, ze to on
wlasnie wynalazt przenosng skrzynke pocztowg w Kksztalcie
stupka, ktorag stawial na rogach ulic spokojnych przedmiesc
w nadziei, ze ludzie beda do niej wrzucac¢ przekazy pieni¢zne.
Wreszcie znany byl 2z zapierajacych dech umiejetnosci
akrobatycznych — pomimo poteznej postury potrafit skakac jak
pasikonik i znika¢ w koronach drzew jak malpa. Stad wielki
Valentin, gdy zostal wyznaczony do schwytania Flambeau, byt
doskonale swiadom, iz jego przygoda bynajmniej nie zakonczy
si¢ w chwili odnalezienia tego totra.

Ale jak miat go znalezc? W tej kwestii wielki Valentin nie miat
jeszcze okreslonego planu.

Byla jedna rzecz we Flambeau, Kktorej przy calej swojej
zdolnosci kamuflazu nie byl w stanie zamaskowac, a byl nig
jego szczegolny wzrost. Gdyby Valentin zauwazyl wysoka
straganiarke, wysokiego grenadiera czy nawet w miar¢e wysoka
ksiezne, mogt ich z miejsca aresztowac. Jednak podczas
podrozy nie spotkat nikogo, kto mogiby by¢ przebranym
Flambeau. Co do ludzi na todzi juz wyrobitl sobie zdanie, zas
ludzie podjeci w Harwich albo ruszajacy w dalsza podroz
ograniczyli si¢ do szesciu osob. Posrod nich byt niski urzednik
kolejowy ptynacy az do konca trasy, trzech raczej niewysokich
ogrodnikow, ktorzy wsiedli dwie stacje dalej, jedna bardzo niska
wdowa, ktora wyruszyla z matej mieSciny w Essex i rownie
niski ksigdz katolicki, takze pochodzacy z wioseczki w Essex.
Jesli chodzi o ten ostatni przypadek, Valentin omal nie
parskngl Smiechem. Ten maty ksiezulo byt niemal czystg
esencjg wschodnich rownin; twarz miat rownie okragla i nijakg
jak knedel z Norfolk, oczy puste jak Morze Polnocne, a do tego
dzwigal kilka pakunkow zawinietych w brgzowy papier, ktore
bez przerwy mu wypadaly. Kongres Eucharystyczny
z pewnoscig wielu takich osobnikow wyrwat z ich stagnacji
i miotali si¢ teraz oslepieni i bezradni jak wyciggniete spod
ziemi krety. Valentin sceptycznie podchodzit do surowego stylu



Francji i nie kochat ksiezy. Bylo mu ich jednak zal, a ten
konkretny ksigdz wywotatby litos¢ w kazdym. Mial wielki,
obszarpany parasol, ktory wcigz upadal na podloge. Nie
wiedziat chyba, ktory koniec jego biletu powrotnego jest
wlasciwy. Z prostotg idioty ttumaczyt wszystkim w powozie, ze
musi byC¢ ostrozny, bo w jednej ze swoich opakowanych
w brazowy papier paczek wiezie coS zrobionego z prawdziwego
srebra ,z niebieskimi kamieniami”. Jego osobliwe pomieszanie
ptaskosci Essex ze Swietg prostota caly czas wprawiaty
Francuza w rozbawienie, poki ksigdz razem ze swoimi
pakunkami jakims cudem nie dotart! do Tottenham i nie
zawrocil po swoj parasol. Kiedy do tego doszto, Valentin
ostrzegl go nawet dobrodusznie, by nie rozpowiadal wszystkim
o wiezionym srebrze. Rozmawiajgc jednak z ludzmi, Valentin
nie tracit czujnosci - wcigz rozgladal si¢ za kimkolwiek,
bogatym czy biednym, mezczyzna czy kobietg, kto mial dobrze
powyzej szesciu stop wzrostu. Flambeau liczyt sobie szesS¢ stop
i cztery cale.

Na Liverpool Street wysiadt raczej przekonany, ze jak dotad
nie przeoczyl tego kryminalisty. Od razu skierowal si¢ do
Scotland Yardu, zeby ustalic swoj status i zapewniC sobie
pomoc w razie potrzeby, nastepnie zapalitl kolejne cygaro i udat
si¢ na dtuga przechadzke ulicami Londynu. Gdy spacerowat po
uliczkach i skwerach, za stacjq Victorii zatrzymat si¢ raptownie.
Znalazt si¢ na urokliwym, cichym placyku, bardzo typowym dla
Londynu, przypadkowo zupelnie spokojnym. Okalajace go
wysokie domy o plaskich dachach wygladaly jednoczesnie na
zadbane 1 niezamieszkate. Kwadratowa kepa krzewow na
srodku byta jak bezludna, zielona wysepka na Pacyfiku. Jeden
z czterech jej bokow byl znacznie wyzszy od pozostatych, jak
podest, a linia tego boku byla przetamana przez
charakterystyczng dla zabudowy Londynu restauracje, jakby
zywcem wyrwang z Soho. Byt to zaskakujgco tadny obiekt
z kartowatymi roslinami w donicach i dilugimi markizami
w cytrynowozolte i biate pasy. Restauracja wznosita si¢ wysoko



ponad ulicg, a schodki wiodgce do drzwi frontowych, co bylo
typowe dla Londynu, siegaly niemal na wysokos¢ drogi
pozarowej prowadzacej do okna na pierwszym pictrze. Valentin
stal przed zotto-biatg markiza, palit i dtugo rozmyslat.

Rzecza najbardziej niewiarygodng w cudach jest to, ze si¢
zdarzajg. Kilka chmur na niebie schodzi sie¢ w ksztalt
rozwartego, ludzkiego oka. Drzewo rosngce samotnie przybiera
zarys znaku zapytania. W ciggu ostatnich kilku dni sam to
widziatem. Nelson umiera w chwili zwyciestwa, a czlowiek
o nazwisku Williams dos¢ przypadkowo zabija czlowieka
o nazwisku Williamson[i], co zakrawa na swego rodzaju
dzieciobgjstwo. W skrocie, w zyciu wystepuje element
basniowych zbiegow okolicznosci, ktory ludziom
skoncentrowanym na jego prozie ustawicznie umyka. Jak to
doskonale wyrazit Poe w swoim paradoksie, mgdros¢ powinna
spodziewac si¢ niespodziewanego.

Aristide Valentin byl na wskros Francuzem, a francuska
inteligencja jest inteligencja wyjatkowg. Nie byl ,myslaca
maszyng” — to jedynie bezmozgie okreslenie wykreowane przez
wspolczesny fatalizm i materializm. Maszyna z tego wlasnie
wzgledu jest maszyng, ze nie potrafi myslec. Tymczasem on byt
jednoczesnie cztowiekiem myslgcym i prostym. Wszystkie jego
wspaniate sukcesy, ktore wygladaty jak czary, zostaty
osiggniete dzieki nieztomnej logice, dzieki jasnemu i banalnemu
francuskiemu mysleniu. Francuzi zelektryfikowali Swiat nie
dzieki wykorzystaniu jakiegos paradoksu, zelektryfikowali go
dzieki urzeczywistnieniu truizmu. Byli bardzo przywigzani do
truizmu - jak podczas rewolucji francuskiej. Ale wlasnie
dlatego, ze Valentin rozumial rozsadek, rozumiat tez jego
ograniczenia. Jedynie ten czlowiek, ktory nie wie niczego
o silnikach, moéwi o zasilaniu bez paliwa; jedynie ten czlowiek,
ktory nie wie niczego o rozumowaniu, wypowiada si¢ bez
poszanowania dla niepodlegajgcych dyskusji, podstawowych
zasad. On sam nie mial jakichs zakorzenionych przekonan.
Slad Flambeau znikngt w Harwich — o ile w ogole przebywat



w Londynie, mogt by¢ kazdym, od wysokiego wiloczegi
w Wimbledon Common do wodzireja w hotelu Metropole. Przy
tak ewidentnej niewiedzy Valentin miat witasne poglady
i metody.

W takich przypadkach spodziewal si¢ niespodziewanego.
W takich przypadkach, gdy nie mogt postugiwac si¢ zdrowym
rozsgdkiem, na chtodno i ze spokojem podgzal za tym, co
nierozsgdne. Zamiast chodzi¢ tam, gdzie powinien - do
bankow, na posterunki policji, odpowiednie spotkania -
regularnie bywat tam, gdzie nie powinien. Pukal do kazdego
pustego domu, skrecal w kazdy zautek, przeciskal sie przez
kazdg pelna sSmieci alejke, wchodzil za kazdy rog, ktory
prowadzil go w bezsensowng stron¢. Bronit takiego sposobu
postepowania w calkiem logiczny sposob. Powiadatl, ze gdyby
mial jakies poszlaki, bylby to najgorszy mozliwy sposob, ale
skoro ich nie miat, byl to sposob najlepszy, poniewaz
przynajmniej istniatla szansa, ze to dziwaczne zachowanie,
ktore przyciggnetoby uwage Scigajgcego, moze przyciggnac
uwage Sciganego. Skads trzeba zaczac i dobrze, zeby bylo to
miejsce, w ktorym ktos inny moze skonczy¢. Cos w tym ciggu
schodkow prowadzacych do budynku, cos w spokoju i uroku
tej restauracji pobudzito rzadkie u detektywa romantyczne
uczucia i sklonilo do podjecia decyzji o przypadkowym
dziataniu. Wszedt po schodach, usiadl przy stoliku pod oknem
i poprosit o filizanke czarnej kawy.

Byt pozny ranek, a on nie jadtl jeszcze Sniadania. Na stoliku
obok staty pozostatosci po innym Sniadaniu, przypominajgc mu
o jego wlasnym gltodzie. Do zamowienia dodat jajko na miekko
i w zadumie dosypat nieco cukru do kawy, caly czas
rozmyslajac o Flambeau. Pamic¢tal, w jaki sposob Flambeau
uciek! — raz przy pomocy nozyczek do paznokci, raz podpalajac
budynek, raz muszac zaptacic za list bez znaczka i raz
sklaniajgc ludzi, by przez teleskop wypatrywali komety, ktora
mogta zniszczyC¢ swiat. Uwazal, ze jego mozg detektywa jest
rownie sprawny, jak mozg tego rzezimieszka — co bylo prawds.



W peini jednak uswiadamial sobie swa niekorzystng sytuacje.

— Przestepca to tworczy artysta, detektyw jest tylko krytykiem
— powiedzial z kwasnym usmiechem i powoli uniost filizanke
z kawg do ust. Odstawit jg bardzo szybko. Dodat do niej soli.

Spojrzat na pojemnik, z ktorego pochodzit srebrzysty proszek
— z calg pewnoscig byla to cukiernica, z rowng pewnoscig
przeznaczona na cukier, jak butelka od szampana na
szampana. Zastanawial si¢, dlaczego ktos wsypal do niego sol.
Rozejrzat si¢ w poszukiwaniu bardziej konwencjonalnych
pojemnikow. Wypatrzyl dwie petne solniczki. By¢ moze byty
w nich jakiejs szczegolne przyprawy. Skosztowal ich zawartosci
— byt to cukier. Potem ze Swiezym zainteresowaniem rozejrzat
si¢ po restauracji, by sprawdzi¢, czy znajdzie w niej inne
przejawy tego szczegolnego gustu artystycznego, ktory umiescit
s0l w cukiernicy, a cukier w solniczkach. Poza dziwnym
rozbryzgiem jakiegos ciemnego plynu na jednej ze Scian
pokrytych bialg tapeta, cale to miejsce wyglagdato schludnie,
pogodnie i zwyczajnie. Zadzwonit na kelnera.

Gdy ten sie pojawil, rozczochrany i o tej wczesnej godzinie
o nieco zaspanych oczach, detektyw (ktory potrafit docenic
prostsze formy humoru) poprosit go, by sprobowal cukru
i powiedzial, czy to pasuje do reputacji lokalu. Rezultat byt taki,
ze kelner ziewnal nagle i rozbudzit sie.

— Czy co rano robicie swoim Kklientom ten zarcik? — dopytywat
Valentin. — Czy zamiana soli z cukrem nie przykrzy si¢ wam
jako dowcip?

Kelner, gdy uswiadomil sobie ironie¢, jakajac sie, zapewnit, ze
wydarzenie to z calg pewnoscig nie miato takich intencji, to
musiala byc¢ niezwykla pomytka. Podniost cukiernice i zajrzat
do niej. Potem podniost solniczke i zajrzal takze do niej, a na
jego twarzy wykwitato coraz wigcksze zdumienie. Wreszcie
gwaltownie przeprosit i odszedl pospiesznie, po Kilku
sekundach wrocit z wiascicielem. Wtasciciel rowniez zbadat
cukiernice oraz solniczke i wydawat si¢ tak samo zaskoczony.

Nagle kelner z nadmiaru stow az zaczal seplenic.



— Wydaje mi si¢ — jakat si¢ zarliwie — ze to ci dwaj ksieza.

—Jacy dwaj ksieza?

— No, ci dwaj ksieza — powiedzial kelner — ktorzy rzucili zupg
0 Sciane.

— Rzucili zupg o Scian¢? — powtorzyt Valentin, sadzgc, ze to
jakas niezwykla wloska metafora.

— Tak, tak — z podnieceniem powiedzial kelner i wskazal na
ciemng plame¢ na bialej tapecie. — Rzucili nig tam o Sciane.

Valentin spojrzat pytajaco na wiasciciela, ktory zaczal sie
sumitowac.

— Zgadza sie¢, sir — przyznal. — To w istocie prawda, choc¢ nie
wydaje mi si¢, zeby miato to coS wspolnego z cukrem i solg.
Wczesnie rano, gdy tylko otworzyliSmy, przyszito tu dwoch
ksiezy i bardzo szybko wypito zupe. Obaj byli bardzo cichymi,
szacownymi ludzmi. Jeden uiScit rachunek i wyszed!, drugi,
ktory wygladat na guzdrale, potrzebowal kilku chwil, zeby
pozbierac¢ swoje rzeczy. Ale w koncu poszedl. Tylko na chwile
przed tym, jak wyszedl na ulice, z rozmystem podniost swoj
kubek, ktory oproznit tylko czesciowo, i wychlusngl zupe na
Scian¢. Sam bylem na zapleczu, tak samo kelner. Wyszediem
i zobaczylem jedynie zalang Sciane¢ i pusta sale. To niewielka
strata, ale nieprzyjemny policzek, dlatego probowatem dogonic
tych mezczyzn na ulicy. Jednak byli juz za daleko, zauwazylem
tylko, ze znikneli za rogiem na Carstairs Street.

Detektyw poderwatl si¢, natozyt kapelusz i ujat w dton laske.
Zdecydowal juz, ze w tej uniwersalnej ciemnosci swego umystu
moze podazaC wylgcznie w Kkierunku, ktory wskazat palec
dziwnosci — a to bylo wystarczajaco dziwne. Zaptacit rachunek,
zatrzasngl za sobg przeszklone drzwi i szybko dotart do rogu
ulicy.

Cale szczescie, ze nawet w tak gorgczkowych chwilach oko
mial chtodne i uwazne. Jego wzrok przyciggneto cos w witrynie
sklepowej. Cofnat sie, zeby sie temu przyjrzec. Sklep nalezal do
popularnego sprzedawcy warzyw i owocOow, cale mnostwo
towarow wystawiono na powietrzu 1 starannie oznaczono



tabliczkami z nazwami i cenami. Najwi¢ecej miejsca zajmowaly
skrzynki mandarynek i orzechow. Na stercie orzechow lezat
kawalek Kkartonu, na ktorym niebieskg kredg napisano
.Najlepsze mandarynki, dwie za pensa”. Na mandarynkach
spoczywal rownie staranny i czytelny napis ,Najlepsze orzechy
brazylijskie, 4 pensy za funta”. Valentin spojrzal na te dwie
etykiety i uznat, ze juz spotkat sie z tg subtelng formg humoru,
i to calkiem niedawno. Zwrocit na te niespojnoS¢ uwage
sprzedawcy o zaczerwienionej twarzy, Kktory doSC¢ ponuro
rozgladal si¢ po ulicy. Sprzedawca nic na to nie odpowiedziat,
ale gwattownymi ruchami przetozyt tabliczki na swoje miejsca.
Detektyw, opierajgc si¢ elegancko na swojej laseczce do
chodzenia, kontynuowatl przeglad sklepu.

— Moj dobry cztowieku, prosze¢ wybaczy¢ moje pozornie
niezasadne nagabywanie — powiedziat wreszcie — ale chcialbym
wam zadac¢ pytanie dotyczace psychologii eksperymentalne;j
i tgczenia faktow.

Czerwony sklepikarz spojrzal na niego groznie, ale Valentin
kontynuowal pogodnie, wymachujac swojg laseczkay:

— Dlaczego te dwie tabliczki sg umieszczone w ztych
miejscach, jak ksigdz, ktory przyjechal do Londynu na
wakacje? Na wypadek, gdybym nie wyrazat si¢ jasno, jaki jest
mistyczny zwigzek, ktory tgczy idee orzechow oznaczonych jako
mandarynki z dwoma Kksiezmi, jednym wysokim, a drugim
niskim?

Handlarz wytrzeszczyt oczy. Przez chwile naprawde sprawiatl
wrazenie, jakby mial si¢ rzucic na tego obcego.

— Nie wiem, co was¢ masz z tym wspolnego — wyjakat wreszcie
z gniewem - ale jesli jestes pan jakims ich przyjacielem, to
mozesz im pan ode mnie przekazac, ze porozwalam im te durne
by, ksieza czy nie, jesli jeszcze raz dotkng moich jabtek.

— Doprawdy? — z wielkim wspotczuciem odpart detektyw. —
Zniszczyli panskie jabtka?

— Jeden z nich - potwierdzil rozezlony sklepikarz — zwalit
wszystkie na ulice. Ztapalbym tego durnia, ale musialem je



pozbierac.

— W ktorg strone poszli ci duchowni? — zapytat Valentin.

— W druga ulice po lewej, a potem przez plac — padia szybka
odpowiedz.

— Dzieki — odpart Valentin i zniknat jak sen.

Po drugiej stronie placu natkngt si¢ na policjanta.

— Konstablu, to pilne — powiedziat. — Czy widzial pan dwoch
duchownych w kapeluszach z podwinietym rondem?

Policjant zasmial si¢ ci¢zko.

— Owszem, sir, widzialem. A gdyby mnie ktos pytal, jeden
z nich byt pijany. Stangt na srodku drogi zdziwiony, jakby...

— W ktorg strone poszli? — przerwat mu Valentin.

— Wsiedli do jednego z tamtych zoitych autobusow -
odpowiedzial mundurowy. — Jadg w stron¢ Hampstead.

Valentin wyciggnal oficjalng legitymacje.

— Wezwij dwoch swoich ludzi, zeby towarzyszyli mi w poscigu
— powiedziat szybko i przecigt jezdni¢ z tak zarazliwg energia, ze
ociezaly policjant ruszytl z niemal skwapliwg zwawoscig. Po
poltorej minuty na przeciwlegtym chodniku znalazt si¢
francuski detektyw, a wraz z nim inspektor i mezczyzna
w prostym ubraniu.

— Co0z, sir — odezwat si¢ z waznym usmiechem - i co niby...?

Valentin niespodziewanie wyciggnat swoja laske.

— Powiem panom na szczycie tego omnibusu - oswiadczyt
i pognal, kluczagc pomiedzy pojazdami. Gdy wszyscy znalezli sie,
dyszac, na gornych siedzeniach tego zoltego wehikutu,
inspektor powiedzial: — Pojedziemy cztery razy szybciej niz
taksowka.

— W sumie racja — spokojnie odpowiedzial ich dowodca -
gdybysmy tylko wiedzieli, dokad wtasciwie jedziemy.

— No wlasnie, dokad jedziemy? — zapytal drugi, wytrzeszczajac
ocCzy.

Valentin przez kilka minut palil, marszczgc brwi. W koncu
odtozyt cygaro i powiedziat:

— Jesli wiesz, co ktos robi, wyprzedz go, ale jesli nie wiesz,



trzymaj si¢ za nim. Skrecaj, gdy on skreca, zatrzymuj sie, gdy
on si¢ zatrzymuje, przemieszczaj si¢ rownie wolno jak on.
Wowczas mozesz dostrzec to, co on widziat i co zrobil. Mozemy
jedynie wypatrywac dziwnych rzeczy.

— Jakiego rodzaju dziwnych rzeczy? — spytal inspektor.

— Wszelkiego — odpart Valentin i zapadt w uparte milczenie.

Zotty omnibus wlokt sie na poloc tak, ze wydawalo sie, jakby
do konca trasy byly cate godziny. Wielki detektyw nie udzielit
dalszych wyjasnien, a jego asystenci by¢ moze wyczuli jego
ciche i narastajgce watpliwosci co do takiego postepowania.
By¢ moze czuli rowniez ciche i narastajgce pragnienie spozycia
lunchu, jako ze godzina byla juz pdézna w stosunku do
normalnej pory obiadowej, a dlugie drogi pétnocnego Londynu
wydawaly si¢ rozciggac bez konca jak w jakims piekielnym
teleskopie. Byla to jedna z tych podrozy, podczas ktorych
cztowiek caty czas czuje, ze teraz juz musiat wreszcie dotrzec do
konca wszechswiata, tymczasem okazuje si¢, ze to dopiero
poczatek Tufnell Park. Londyn znikal w obskurnych tawernach
i wylysialych krzakach, po czym rodzil si¢ na nowo na
glownych ulicach i w jaskrawych hotelach. To byto jak przejazd
przez trzynascie stykajgcych sie ze sobg, cho¢ oddzielnych,
pospolitych miast. Jednakze, cho¢ droge przed nimi zaczynat
juz okrywac zimowy zmierzch, paryski detektyw wcigz siedziat
milczacy i czujny, wzrok kierujgc prosto przed siebie, na droge,
ktora przesuwata si¢ po bokach. Do czasu, gdy zostawili za
sobg Camden Town, policjant prawie spal, wszyscy jednak
podskoczyli lekko, kiedy Valentin wyprostowatl si¢ gwattownie,
uderzy! obu mezczyzn w ramiona i krzykngt na kierowce, by ten
si¢ zatrzymat.

Zbiegli po schodkach na ziemie¢, nie uswiadamiajgc sobie
nawet, dlaczego wysiadajg. Gdy rozejrzeli si¢ w nadziei na
oswiecenie, zastali Valentina, ktory triumfalnie wskazywat
palcem w stron¢ okna po lewej stronie drogi. Byto to duze okno,
pomyslane jako czesc dlugiej fasady pelnego zlocen, iscie
palacowego zajazdu - czesSC zarezerwowana na eleganckie



positki i oznaczona tabliczka ,Restauracja”. To okno, podobnie
jak pozostale na froncie hotelu, bylo ze szronionego
i zdobionego szkla, ale na samym jego srodku znajdowal si¢
wielki, czarny zaciek jak gwiazda w lodzie.

— Nareszcie nasza wskazowka! - wykrzyknagt Valentin,
wymachujgc laskg. — Miejsce ze sttuczonym oknem.

— Jakim oknem? Jaka wskazowka? - zapytal jego wyzszy
funkcjg towarzysz. — Gdzie tu dowod, ze ma to jakis zwigzek
Z nimi?

Valentin z wsciektosci niemal potamat swojg bambusowg
laseczke.

— Dowod! — wrzasnagl. — Dobry Boze! Ten czlowiek szuka
dowodu! No oczywiscie, szansa, ze to nie ma z nimi nic
wspolnego, jest jak jeden do dwudziestu. Ale co innego mozemy
zrobic? Czy wy nie rozumiecie, ze albo podazymy za jakas
wariackg mozliwoscig, albo mozemy wraca¢ do domu, do t6zka?

Pomaszerowal w strone¢ restauracji, ciggngc za soba swoich
towarzyszy, i wkrotce zasiedli przy niewielkim stoliku do
poznego lunchu, od srodka patrzac na gwiazde z peknictego
szkla. Nawet wowczas niewiele im to mowito.

— Widze, ze macie pekniete okno — zwrocil sie Valentin do
kelnera, uiszczajac rachunek.

— Zgadza sie, sir — przyznal tamten, klaniajgc si¢ nisko nad
reszta, do ktorej Valentin dyskretnie dotozyt sowity napiwek.

Kelner wyprostowat si¢ z lekkim, ale wyraznym ozywieniem.

— Owszem, tak, sir — powiedzial. — To bylo bardzo dziwne.

— Doprawdy? Prosze¢ nam o tym opowiedzie¢ — zachecit go
detektyw z beztroska ciekawoscig.

— Co0z, do srodka weszlo dwoch dzentelmenow w czerni -
zaczal kelner. — Dwoch cudzoziemskich ksiezy, ktorzy sie tu
teraz krecg. Zamowili tani, niewielki lunch, potem jeden z nich
za niego zaptacit i wyszedl. Ten drugi wlasnie wychodzil, zeby
do niego dotgczyc¢, gdy spojrzalem raz jeszcze na pienigdze
i odkrytem, ze zaplacit mi ponad trzy razy za duzo.
~Przepraszam”, powiedziatem do tego jegomoscia, ktory byt juz



prawie za drzwiami, ,za duzo panowie zaptacili”. ,Och”,
powiedziatl bardzo spokojnie, ,naprawde?”. ,Tak”, potwierdzitem
i wzigltem rachunek, zeby mu pokazac. No i to byt istny nokaut.

— Co pan ma na mysli? — spytat detektyw.

— Coz, przysiggibym na Bibli¢, ze na tym rachunku zapisatem
cztery szylingi. Ale wtedy zobaczylem, ze napisalem 14, duzymi
literami.

— No i? — wykrzykngt Valentin, poruszajgc si¢ wolno, jednak
z ptonacymi oczami. — I co dalej?

— Ten ksigdz przy drzwiach powiedzial zupelnie spokojnie:
.Przepraszam, ze wprowadzilem zame¢t w  panskich
obliczeniach, ale to pokryje koszty wymiany okna”. ,Jakiego
okna?”, zapytalem. ,, Tego, ktore mam zamiar wybic”, powiedziat
i uderzyt w szybe parasolem.

Wszyscy trzej stuchacze wydali okrzyk.

— Czy my gonimy jakichs szalencow? - bez tchu zapytatl
inspektor.

Kelner z wyrazng przyjemnoscig opowiadal dalej.

— Przez chwile tak mnie zamurowato, ze nie bylem w stanie
nic z siebie wykrztusi¢. Ten czlowiek wyszedt z sali i tuz za
rogiem dolaczyl! do przyjaciela. Potem poszli w gore Bullock
Street, ale tak szybko, ze nie zdotatem ich dogonic.

— Bullock Street — powtorzyl detektyw i ruszyl w te arterie
rownie szybko jak poszukiwana parka.

Teraz poscig poprowadzit ich przez ceglane uliczki
przypominajgce tunele, stabo oswietlone i z nielicznymi
oknami, uliczki, na ktore wydawaly si¢ wychodzi¢ wytacznie
gole Sciany. Zapadat coraz glebszy mrok i nawet londynskiemu
policjantowi trudno byto okresli¢c doktadny kierunek. Jednakze
inspektor byl raczej pewien, ze ostatecznie wyjda gdzies
w Hampstead Heath. Znienacka jedno 2z wypuktlych,
oswietlonych latarnia gazowa okien rozbtysto jaskrawo,
a Valentin zatrzymat si¢ natychmiast przed matlg, krzykliwg
wystawg sklepu ze stodyczami. Po krotkim wahaniu wszedt do
srodka. Stangt posrod radosnych kolorowych towarow i nabyt



trzynascie czekoladowych cygar. Wyraznie chcial zagaic, ale nie
byto to potrzebne.

Koscista, ni to stara, ni mtoda kobieta w sklepie z niemal
automatycznym zainteresowaniem zarejestrowata  jego
elegancka powierzchownosc¢, a gdy ujrzala, ze drzwi za nim
blokuje niebieski mundur inspektora, jej oczy rozbtysty.

— Och - powiedziata — jesli przyszli panowie po paczke, to juz
wystatam.

— Paczke? — powtorzyl Valentin. Teraz to on miat zaciekawiong
mine.

— Paczke, ktorg zostawili ci dzentelmeni. Ci duchowni.

— Na litos¢ boskg — powiedzial Valentin, pochylajac si¢ i po raz
pierwszy zdradzajgc zniecierpliwienie — na litoS¢ boska, niech
nam pani wszystko doktadnie opowie.

— Coz — mrukneta kobieta z niejakim powgtpiewaniem — jakies
pot godziny temu weszli tutaj ci ksieza, kupili troche mietowek
i porozmawiali chwile, a potem poszli w kierunku Heath. Ale
zaraz jeden z nich wbiegt z powrotem do sklepu, wotajac: ,Czy
zostawitem tutaj paczke?”. Coz, rozejrzalam si¢ wszedzie
i zadnej nie dostrzegtam, a on powiedzial: ,Niewazne, ale gdyby
si¢ znalazla, prosze jg nadac¢ na ten adres” i zostawit mi adres
i szylinga za fatyge. I faktycznie, chociaz wydawalo mi si¢, ze
zajrzalam wszedzie, odkrytam, ze jednak zostawil tu paczke
owinietg w brgzowy papier, wiec nadatam jg na tamten adres,
jak mowit. Nie pamie¢tam go juz, to byto gdzies w Westminster.
A poniewaz to wydawalo si¢ takie wazne, pomyslatam, ze moze
bedzie o to pytac policja.

— No i tak jest — krotko odpowiedziat Valentin. - Czy
Hampstead Heath to gdzies w poblizu?

— Prosto przez pi¢tnascie minut — odparta kobieta — i wyjda
panowie prosto na miejsce.

Valentin wypad! ze sklepu i zaczat biec. Pozostali detektywi
podazali za nim niech¢tnym truchtem.

Uliczka, ktorg podazali, byta tak waska i ciemna, ze gdy
niespodziewanie wyszli na rozlegla przestrzen pod niebem,



zaskoczyto ich, ze wieczor byt jasny i czysty. Doskonata koputa
pawiej zieleni zapadata sie zloto posrod czerniejacych drzew
i ciemnofioletowych dali. Lsnigcy zielony kolor byt dosyc¢
gleboki, by na jego tle widac¢ bylo krysztalki jednej czy dwoch
gwiazd. Wszystkie te pozostalosci po Swietle dziennym lezaty,
blyszczac ztoto, na skraju Hampstead i tej popularnej doliny
zwanej Vale of Health. Wczasowicze wtoczacy si€ po tym terenie
jeszcze si¢ nie rozeszli, na tawkach siedziato kilka par, tu
i owdzie jakas dziewczyna wcigz podspiewywata popularny
swing. Chwala niebios poglebiata si¢ i ciemniata wokot
szczegolnej wulgarnosci cztowieka, a Valentin, stojgc na zboczu
i patrzgc na drugg strone¢ doliny, ujrzat to, czego szukalt.

Posrod ciemnych i rozpraszajacych sie grupek byta jedna,
szczegllnie ciemna, Kktora si¢ nie rozpadala — grupa dwoch
postaci odzianych w ksieze sutanny. Chociaz wydawaly si¢
mate jak owady, Valentin dostrzegal, ze jedna z nich jest
znacznie mniejsza od drugiej. Wprawdzie ten drugi garbit si¢
jak student i nie rzucat w oczy, to widac¢ bylto, ze miat dobrze
ponad szesC stop wzrostu. Detektyw zacisngl zeby i ruszyt
przed siebie, mniecierpliwie wywijajac laseczkg. Kiedy juz
znaczaco zmniejszyl odlegtos¢, a dwie czarne postacie
powickszyly sie jak pod mikroskopem, zauwazyl coS jeszcze —
cos, co go zaskoczylo, czego sie¢ jednak w pewien sposob
spodziewat. Kimkolwiek byl ten wysoki ksigdz, nie byto
watpliwosci co do tozsamosci tego niskiego. Byl to jego
przyjaciel ze statku do Harwich, ten przysadzisty, maty ksiezulo
z Essex, ktoremu udzielit ostrzezenia co do jego owinietych
w brazowy papier pakunkow.

Teraz, gdy sprawy zaszly tak daleko, wszystko wreszcie
zaczelo pasowac. Tego ranka, rozmawiajac z ojcem Brownem,
Valentin dowiedzial si¢, ze ksigdz wiozt z Essex srebrny
krucyfiks wysadzany szafirami, relikwie znacznej wartosci, by
pokazacC ja zagranicznym Kksiezom podczas kongresu. Tym
wlasnie bez watpienia bylo to ,srebro 2z niebieskimi
kamieniami”, a ojciec Brown bez watpienia byl matym



zo0ttodziobem, gdy szto o todzie. Nic wiec dziwnego, ze tego,
czego dowiedziat si¢ Valentin, dowiedziat si¢ rowniez Flambeau.
Flambeau wiedziat o wszystkim. Nic nie bylo tez dziwnego
w fakcie, ze gdy Flambeau ustyszal o szafirowym krzyzu,
postanowit go ukras¢ - to byla najbardziej naturalna rzecz na
swiecie. Jednak z calg pewnoscia nie bylo nic wspanialego
w tym, ze Flambeau zrobi co chce z tak naiwng owieczkg jak
ten mezczyzna z parasolem i pakunkami. Byt tego rodzaju
cztowiekiem, ktorego kazdy mogl poprowadzic na sznurku
chocby na Biegun Poinocny, nic wiec zaskakujgcego, ze aktor
taki jak Flambeau, przebrany za ksiedza, zdotal wyprowadzic
go do Hampstead Heath. Jak dotad przedmiot przestepstwa
wydawatl si¢ jasny, a detektyw jednoczesnie zalowat ksiedza za
jego bezradnosc i niemal pogardzat Flambeau za protekcjonalne
podejscie do tak latwowiernej ofiary. Ale gdy Valentin pomyslat
o wszystkim, co zdarzylo sie¢ w miedzyczasie, o wszystkim, co
doprowadzilo go do jego triumfu, tamat sobie glowe, probujac
dojs¢ z tym do tadu i skladu. Co kradziez srebrnego krzyza
miala wspolnego z zupa wychlusnietg na sciane? Co to miato
wspolnego 2z nazwaniem mandarynek orzechami albo
z zaplaceniem za okno, ktore sttukto si¢ dopiero potem? Dotart
do konca swojego poscigu, jednak w jakiS sposob umkngt mu
jego srodek. Gdy ponosit porazke (co rzadko sie zdarzato),
zwykle chwytal trop, ale nie udawalo mu si¢ schwytac
przestepcy. Tym razem miat przestepce, ale nie miat tropu.
Dwie postaci, za ktorymi podgzali, petzty po wielkim, zielonym
konturze wzgorza jak dwie czarne muchy. Ewidentnie byty
pograzone w rozmowie i by¢ moze nie zwracaly uwagi, dokad
idg, ale z pewnoscig zmierzatly w stron¢ dzikszych i cichszych
wzniesien Heath. W miare gdy Scigajacy sie¢ do nich zblizali,
musieli Kkorzysta¢ z niegodnych sposobow towcow jeleni,
przekradajgc sie¢ za kepami drzew, a nawet czolgajac si¢
w glebokiej trawie. Przez te niezdarne dziatania lowcy zdotali
podejsc na tyle blisko zwierzyny, by stysze¢ pomruk dyskusiji,
cho¢ nie byli w stanie rozrozni¢ zadnych stow poza



~-rozsgdkiem”, ktore to stowo pojawiato si¢ czesto, wypowiadane
wysokim, niemal dziecieccym glosem. Po pokonaniu
gwaltownego spadku terenu i gestych krzakow detektywi
w koncu zgubili dwie postaci, za ktorymi podgzali. Przez
dziesie¢ upiornych minut szukali sladow, ktore wreszcie
doprowadzily ich do skraju wielkiej kopuly wzgorza
wznoszacego si¢ nad amfiteatrem opustoszalej scenerii. Pod
drzewem w tym wyniostym, choC opuszczonym miejscu,
znajdowalo sie¢ stare, zdezelowane, drewniane siedzisko. Na nim
spoczywalo dwoch ksiezy, nadal pochlonietych powazng
rozmowg. OlSniewajgca zielen i ztoto wcigz znaczyly ciemniejacy
horyzont, jednak koputa ponad glowami przechodzita powoli
z pawiej zieleni do pawiego granatu i pojawialo si¢ coraz wiecej
gwiazd przypominajacych masywne Kklejnoty. Valentin
bezglosnie skingl na swoich towarzyszy i przekradl sie za
wielkim, rozgatezionym drzewem, i stojgc tam w grobowej ciszy,
po raz pierwszy ustyszat stowa dziwnych ksiezy.

Po pottorej minuty podstuchiwania naszty go diabelskie
watpliwosci. Moze wlokt po nocy tych dwoch angielskich
policjantow kompletnie bezpodstawnie. Ci ksi¢€za rozmawiali
doktadnie jak ksieza, sSwigtobliwie, ze znawstwem tematu
i niespiesznie, o najbardziej ulotnych tajemnicach teologii. Maty
ksiadz z Essex wypowiadal si¢ prosciej, z okragla twarzg
zwrocong ku gwiazdom, drugi mowit z pochylong gtowa, jakby
nie byl godzien, zeby na nie spogladac. Rownie niewinng
rozmowe¢ mozna by ustysze¢ w jakimkolwiek wtoskim klasztorze
czy hiszpanskiej katedrze.

Najpierw ustyszat koniec jednej z wypowiedzi ojca Browna:

— ... co w przypadku Sredniowiecza oznaczalo, ze niebo jest
nieprzekupne.

Wyzszy ksigdz skingl glowa.

— Ach tak, ci wspolczesni niewierni odwotujg si¢ do swojego
rozsagdku. Ale ktoz moze spogladac¢ na te miliony Swiatow i nie
odczuwac, ze nad nami mogg rownie dobrze byc¢ cudowne
wszechswiaty, gdzie rozsadek jest gleboko nieracjonalny?



— Nie - odpart drugi ksigdz. - Rozsgdek zawsze jest
racjonalny, nawet w najgtebszej otchtani, nawet na najdalszej
granicy rzeczy. Wiem, ze ludzie oskarzajg Kosciot z blahszych
powodow, ale to tylko inny sposob. Sam na ziemi Kosciot
sprawia, ze rozsadek goruje. Kosciot twierdzi, ze sam Bog
zwigzany jest z rozsgdkiem.

Drugi ksigdz uniost surowg twarz na potyskujgce niebo.

— Jednak kto wie, czy w tym nieskonczonym wszechswiecie...?

— Jedynie nieskonczonym fizycznie — powiedziat maty ksigdz,
odwracajgc si¢ gwaltownie na swoim miejscu. - Nie
nieskonczonym w sensie ucieczki przed prawem czy prawdg.

Valentin za drzewem wylamywal palce w milczacej furii.
Niemal styszal szyderczy sSmiech angielskich detektywow,
ktorych na podstawie jakichs fantastycznych domnieman
zaprowadzit tak daleko tylko po to, zeby postuchac
metafizycznych pogwarek dwoch poczciwych, starych ksiezy. Ze
zniecierpliwienia nie dostyszal rozbudowanej odpowiedzi
wysokiego Kkaptana, a gdy znowu si¢ skupil, ponownie
perorowat ojciec Brown:

— Rozsadek i sprawiedliwoS¢ obejmuja najodleglejsza
i najbardziej samotng gwiazde. Prosze popatrze¢ na te gwiazdy.
Czyz nie wygladajg jak pojedyncze diamenty i szafiry? Mozna
sobie wyobrazi¢ wszelkg szalong botanike albo geologie, jaka
si¢ chce. Prosze pomysle¢ o diamentowych lasach z liS¢mi
z brylantow. Prosze pomyslec, ze ksiezyc to niebieski kamien,
pojedynczy, ogromny szafir. Ale nie ma co sobie wyobrazac, ze
cala ta oblgkana astronomia robi jakgkolwiek roznice, jesli
chodzi o rozsadek i sprawiedliwoS¢ postepowania. Na
opalowych rowninach, pod klifami wycietymi z peret, nadal
znajduje si¢ tablica z przykazaniem ,nie kradnij”.

Valentin wlasnie podnosit si¢ ze swojej przykucnietej pozycji
i mial zamiar odejS¢ w ciszy, pokonany przez jedno ze swoich
wielkich zyciowych niepowodzen. dJednak cosS w samym
milczeniu wysokiego ksiedza kazalo mu zaczekac, poki ten sie
nie odezwie. Gdy wreszcie to zrobil, powiedziat zwyczajnie



z pochylong gtowa i dlonmi na kolanach:

— Coz, sadze, ze te inne Swiaty mogg si¢ wznosiC¢ ponad nasz
rozsagdek. Tajemnica nieba jest niezglebiona i w jej obliczu
mozna jedynie pochyli¢ gtowe.

Nastepnie, unoszgc brew i bez najmniejszej zmiany postawy
czy tonu, dodat:

— Prosze¢ mi podac¢ ten panski szafirowy krucyfiks, dobrze?
Jestesmy tu catkiem sami, a ja moge pana rozszarpac jak
szmaciang lalke.

Ten calkowicie niezmieniony glos i pozycja sprawily, ze owe
szokujace slowa wydaly sie jeszcze bardziej brutalne.
Tymczasem straznik relikwii jedynie odrobine przekrecit glowe.
Wydawalo si¢, ze nadal ma cokolwiek niemadrg twarz
skierowang ku gwiazdom. By¢ moze nie zrozumial. A by¢ moze
zrozumiatl i skamienial z przerazenia.

— Tak - powiedzial wysoki ksigdz tym samym spokojnym
glosem - tak, jestem Flambeau. To co, poda mi pan ten krzyz?

— Nie - odpowiedziat tamten, a ta monosylaba miata
dziwaczny wydzwiek.

Flambeau odrzucil nagle wszystkie swoje swictoszkowate
pozory. Wielki zlodziej odchylil si¢ na siedzisku i rozesmiat
glosno.

— Nie! — wykrzykngt. — Nie dasz mi go, ty dumny pratacie! Nie
dasz mi go, ty maty, cnotliwy prostaczku! Mam ci powiedziec,
dlaczego mi go nie dasz? Poniewaz juz go mam w Kkieszeni na
piersi.

Niewielki mezczyzna z Essex zwrocit ku ciemnosci jakby
oszotomiong twarz.

— dJest pan... jest pan pewien? - spytal z gorliwoscig
prywatnego sekretarza.

Flambeau zapiat z zachwytu.

— No naprawdg, jest pan rownie paradny co trzyaktowa farsa -
wykrzyknal. — Tak, ty buraku, jestem tego pewien. Zrobitem
duplikat wtasciwej paczki, a teraz, moj przyjacielu, ty masz
duplikat, a ja mam klejnoty. Stara sztuczka, ojcze Brown,



bardzo stara sztuczka.

— W istocie — przyznat ojciec Brown i przesungt dionig po
wlosach. — W istocie, juz o tym styszalem.

Gigant zbrodni pochylit sie¢ ku matlemu, wiejskiemu ksiedzu,
zdradzajgc niejakie zainteresowanie.

—Juz pan o tym styszal? — zapytat. — Gdzie pan o tym styszal?

— Coz, oczywiscie nie wolno mi zdradzi¢ panu jego nazwiska —
z prostotg odrzekt maty czlowieczek. — Tajemnica spowiedzi,
rozumie pan. Zyl dostatnio przez jakich$ dwadziescia lat tylko
dzieki podmienianiu paczek owinietych w brgzowy papier. I tak,
rozumie pan, gdy zaczalem pana podejrzewac, od razu
pomyslatem, ze tak wtasnie robit ten biedny gosc.

— Zaczgl mnie pan podejrzewac? - powtorzyl przestepca
z rosngcym zaciekawieniem. — Naprawde miat pan tyle oleju
w glowie, zeby mnie podejrzewac tylko na tej podstawie, ze
przyprowadzilem pana na ten pusty kawatek wrzosowiska?

— Nie — przyznat ojciec Brown jakby przepraszajaco. — Rozumie
pan, zaczatem go podejrzewac od samego poczgtku. Chodzi o to
mate wybrzuszenie w gorze rekawa, gdzie ma pan Kkolczastg
bransolete.

— Jakim cudem, na Tartar — zawotal Flambeau — dowiedziat
si¢ pan o kolczastej bransolecie?

— Och, wie pan, taka mata trzodka! — powiedzial ojciec Brown,
unoszac lekko brwi. — Gdy bylem wikariuszem w Hartlepool
bylo tam trzech z takimi bransoletami. Nie rozumie pan?
Podejrzewatem pana od samego poczgtku i dlatego dotozylem
staran, by krzyz byl bezpieczny. Widzi pan, obawiam si¢, ze
pana obserwowatem. W koncu wiec zauwazytem, jak podmienia
pan paczki. 1 wtedy, wie pan, zamienilem je z powrotem.
A potem te wlasciwg zostawitem po drodze.

— Zostawil pan po drodze? - powtorzyl Flambeau, a w jego
glosie po raz pierwszy pojawit si¢ ton inny niz triumfalny.

— Coz, to bylo tak... — powiedzial maty ksigdz spokojnie. —
Wrocitem do tamtego sklepu ze stodyczami, powiedzialem, ze
chyba zostawilem tam paczke i poprositem, zeby w razie jej



znalezienia odestali jg na konkretny adres. Co6z, wiedzialem, ze
jej tam nie zostawitem, ale gdy wychodzitem kolejny raz, juz
tak. Tak wiec, zamiast goni¢ za mng z tym cennym pakunkiem,
odestali go przez gonca do mojego przyjaciela w Westminster.
Tego takze mnauczylem si¢ od tego biednego chtopiska
z Hartlepool — dodat dos¢ smutno. — Robit tak z torbami, ktore
kradt na stacjach kolejowych, ale obecnie przebywa
w Kklasztorze. Wie pan, przyszedt mi o tym opowiedzie¢c -
westchnagl, znowu pocierajgc gtowe tym jakby przepraszajgcym
gestem. — Nic nie poradzimy na to, ze jestesmy ksiezmi. Ludzie
przychodzg do nas i opowiadajg nam takie rzeczy.

Flambeau wyrwatl z wewnetrznej kieszeni opakowang w papier
paczke i rozerwal jg na kawatki. Nie bylo tam niczego poza
papierem i kilkoma patykami. Dramatycznym gestem cisnat je
na ziemie.

— Nie wierze panu — zawotat. — Nie wierze, ze taki prostaczek
jak pan zdotalby cos takiego przeprowadzi¢c. Uwazam, ze nadal
ma pan ten przedmiot przy sobie, a jesli mi go pan nie odda —
c0z, jestesmy tutaj catkiem sami, wiec zabiore go sitg!

— Nie — z prostota odpart ojciec Brown. — Nie zabierze go pan
sitg. Po pierwsze dlatego, ze naprawde¢ go nie mam. A po drugie,
nie jesteSmy sami.

Flambeau zatrzymat sie¢ wpot kroku.

— Za tym drzewem - powiedzial ojciec Brown, wskazujac
kierunek — stoi dwoch silnych policjantow i najwickszy zyjacy
detektyw. Zapyta pan, jak tutaj trafili? Oczywiscie to ja ich
sprowadzitem! W jaki sposob to zrobitem? Co6z, powiem panu,
jesli pan sobie zyczy! Laska boska, ze pracujgc posrod Kklas
przestepczych, musimy zna¢ mnostwo takich sztuczek! Nie
bylem pewien, czy jest pan zlodziejem, a nigdy nie wywotatbym
skandalu zwigzanego z jednym z wlasnych kaplanéw. Zatem
testowalem pana, zeby si¢ przekonac, czy w jakis sposob si¢
pan obnazy. Czlowiek, kiedy odkrywa so6l w swojej kawie,
generalnie robi malg scen¢ - jezeli nie, to znaczy, ze ma jakis
powod, aby to przemilczec. Zamienitem sol z cukrem, a pan nic



nie powiedzial. Czlowiek przewaznie sprzeciwia si¢, gdy dostaje
rachunek trzykrotnie za wysoki. Jezeli go ptaci, to ma jakas
motywacje, zeby nie zwracacC na to uwagi. Podmienitem panski
rachunek, a pan go zaptacit.

Wydawalo sie, ze caly sSwiat czeka, az Flambeau skoczy
niczym tygrys. Ale on trwal w bezruchu jakby pod wplywem
zaklecia. Byl ogromnie zaciekawiony.

— Co0z - z ociezala klarownoscig kontynuowat ojciec Brown —
poniewaz pan nie zostawitby zadnych sSladoéw dla policji, to
oczywiscie ktos musiat. W kazdym miejscu, w ktorym bylisSmy,
zadbatem, o to, by zrobi¢ cos, przez co bedzie si¢ o nas mowic
przez caly dzien. Nie wyrzadzitem duzych szkod — poplamiona
Sciana, rozrzucone jablka, pe¢kniete okno. Ale wazne jest, ze
ocalitem Kkrzyz. Do teraz jest juz w Westminster. Dziwi¢ si¢
raczej, ze nie powstrzymat go pan oslim gwizdkiem.

— Czym? - zdziwil si¢ Flambeau.

— Ciesze¢ sie, ze nigdy pan o tym nie styszal — krzywigc sie,
przyznat ksigdz. — To niemadra rzecz. Jestem przekonany, ze
jest pan zbyt dobrym czlowiekiem, zeby by¢ Swistakiem.
W zaden sposob nie mogtbym si¢ mierzy¢ z Pryszczami — nie
jestem zbyt silny w nogach.

— Na litos¢ boska, o czym pan mowi?! — wykrzyknat Flambeau.

— Coz, sadzitem, ze zna pan Pryszcze — powiedzial ojciec
Brown, przyjemnie zaskoczony. — Och, a wiec nie jest pan
jeszcze tak przezarty ztem!

— Skad pan zna wszystkie te okropienstwa? - zapytat
Flambeau.

Przez okragla, prostg twarz jego oponenta przemkngl cien
usmiechu.

— Och, pewnie przez to, ze jestem prostaczkiem zyjgcym
w celibacie — odpart. — Nigdy nie przyszio panu do glowy, ze
cztowiek, ktory nie robi praktycznie nic poza wystuchiwaniem
prawdziwych grzechow, nie moze byc¢ nieswiadomy ludzkiego
z¥a? To zresztg byla Kkolejna czeS¢ mojego sprawdzianu, dzieki
ktorej upewnitem si¢, ze nie jest pan ksiedzem.



— Jak to? — spytat zlodziej, ledwie tapigc powietrze.

— Zaatakowal pan przyczyny - odpart ojciec Brown. — To
niewlasciwa teologia.

A gdy zaczatl zbierac¢ swoje rzeczy, spod ukrytych w ciemnosci
drzew wyszto trzech policjantow. Flambeau byl artystg
i sportsmenem. Cofngl si¢ i zlozyl przed Valentinem gteboki
ukton.

— Nie klaniaj si¢ przede mng, mon ami — jasnym glosem
powiedziat Valentin. — Poktonimy si¢ przed naszym wtadcg.

I obaj staneli z odkrytymi glowami, podczas gdy maty ksigdz
z Essex rozgladat sie za swoim parasolem.

[1] Williamson — ang. syn Williama.



TAJEMNICZY OGROD

ristide Valentin, szef policji paryskiej, byt sp6zniony na

kolacje i niektorzy z jego gosci przybyli przed nim. Tych
jednak podjal jego zaufany stuzacy, Iwan, stary czlowiek
z blizng i twarzg niemal tak szarg jak jego wasy, ktory zawsze
siedzial przy stoliku w holu wejsciowym - holu obwieszonym
bronig. Dom Valentina byt chyba rownie osobliwy i podziwiany,
jak jego witasciciel. Bylo to stare domostwo, z wysokimi
Scianami i wysokimi topolami, ktore niemal dochodzity do
Sekwany, ale osobliwos¢ — i by¢ moze wartos¢ dla policjanta -
jego architektury byta nastepujgca: nie bylo z niego innego
wyjscia, niz przez drzwi frontowe strzezone przez Iwana
i uzbrojenie. Ogrod byt duzy i zadbany, a z domu prowadzito do
niego wiele drzwi. Jednak nie byto zadnego wyjscia z ogrodu na
swiat zewnetrzny — w calosci otoczony byt wysokim, gtadkim
murem ze szpikulcami na szczycie. Nie byl to chyba zly ogrod
dla kogos, kogo zamordowacC poprzysiegla jakas setka
kryminalistow.

Gdy Iwan przyjmowal gosci, ich gospodarz zatelefonowal, Ze
nalezy si¢ go spodziewac za dziesie¢ minut. Prawda byla taka,
ze zajmowal si¢ ostatnimi ustaleniami dotyczgcymi egzekucji
i temu podobnymi okropnymi sprawami, a choc¢ te obowigzki



gleboko go brzydzity, zawsze wykonywal je dokladnie.
Bezwzglednie Scigal przestepcow, za to byt bardzo tagodny
w przypadku ich karania. Poniewaz w pracy policyjnej gorowat
nad francuskimi — i w duzej mierze europejskimi — kolegami,
mial wielki wplyw na !agodzenie wyrokow i oczyszczanie
wiezien. Byl jednym 2z najwickszych humanitarnych
francuskich wolnomyslicieli, a ich jedyng zlg cechg jest to, ze
ich taska jest jeszcze zimniejsza od sprawiedliwosci.

Gdy Valentin przybyl, mial juz na sobie ciemne ubranie
i czerwong rozetke — byla z niego elegancka postac, z ciemnag
broda przetykang szaroscig. Przeszedl przez dom prosto do
swojego gabinetu, ktory wychodzil na teren za budynkiem.
Drzwi do ogrodu byly otwarte, a gdy juz starannie zamknatl
swoje stuzbowe dokumenty w przeznaczonym dla nich miejscu,
przez kilka sekund stat w otwartych drzwiach, spogladajgac na
ogrod. Ostry ksiezyc walczyt z burzowymi chmurami, a Valentin
przypatrywatl sie¢ temu z zadumg niezwyklag dla tak naukowej
natury jak jego. By¢ moze takie naukowe charaktery majg
jakas zdolnosc¢ przewidywania czekajgacych ich ogromnych,
zyciowych problemow. Szybko otrzgsnatl si¢ z tego tajemniczego
nastroju, wiedzial bowiem, ze jest spozniony, i ze jego goscie
zaczeli juz sie pojawiac. Rzut oka do salonu wystarczyt, by si¢
przekonac¢, iz jego najwazniejszy gosSC jeszcze nie przybyl.
Zobaczytl wszystkie pozostate podpory tego malego przyjecia.
Lorda Gallowaya, ambasadora Anglii — cholerycznego starca
z ogorzalg twarzg jak jabtuszko, noszgcego biekitng wstege
Orderu  Podwigzki. Zobaczyt lady Galloway, chudg
i patykowata, ze srebrnymi wlosami oraz twarzg wrazliwg
i dumng. Zobaczyl jej corke, lady Margaret Graham, blada,
tadng dziewczyn¢ o elfiej twarzyczce i wlosach miedzianej
barwy. Zobaczyl ksiezne Mont St. Michel, czarnookg i bujna,
a wraz z nig jej dwie corki, rowniez czarnookie i bujne. Zobaczyt
doktora Simona, typowego francuskiego naukowca
w okularach, z ostrg, brgzowg broda i czolem poznaczonym
tymi rownolegltymi bruzdami, ktore sg karg za wyniostosc,



poniewaz powstajg na skutek cigglego unoszenia brwi. Zobaczyt
ojca Browna z Cobhole w Essex, ktorego niedawno poznat
w Anglii. Zobaczyt — by¢ moze z wickszym zainteresowaniem niz
w innych przypadkach - wysokiego mezczyzne w mundurze,
ktory klaniajagc sie panstwu Galloway, nie wzbudzit jakiejs
serdeczniejszej reakcji, i ktory wlasnie zmierzal samotnie, by
zlozy¢ wyrazy uszanowania gospodarzowi. Byt to komendant
O'Brien z Francuskiej Legii Cudzoziemskiej. Mial szczupla,
cho¢ cokolwiek zawadiackg postac, byl gladko ogolony,
ciemnowlosy, niebieskooki i, co w przypadku oficera tej stynne;j
jednostki znanej ze zwycieskich porazek i skutecznych
samobojstw  wydawalo si¢ naturalne, roztaczat aure
jednoczesnie awanturniczg i melancholijng. Z urodzenia byt
irlandzkim dzentelmenem, a w dziecinstwie znat Gallowayow —
szczegolnie Margaret Graham. Opuscit swoj kraj ze wzgledu na
diugi, a teraz wyrazatl swg calkowitga wolnos¢ od brytyjskie;j
etykiety, kolyszac sie w mundurze, przy szabli i ostrogach. Gdy
uklonit si¢ przed rodzing ambasadora, lord i lady Galloway
skineli mu sztywno, a lady Margaret odwrocita wzrok.

Jakie by nie byly dawne powody, dla ktorych ci mtodzi ludzie
mogliby by¢ sobg zainteresowani, ich wybitny gospodarz nie byt
nimi szczegolnie zaciekawiony. W kazdym razie zadne z nich
nie bylo w jego oczach gosciem wieczoru. Valentin ze
szczegolnych wzgledow oczekiwatl czlowieka Swiatowej stawy,
ktorego przyjazn zapewnilt sobie podczas jednej ze swoich
wielkich detektywistycznych tras i triumfow w Stanach
Zjednoczonych. Oczekiwal Juliusa K. Brayne'a, tego
multimilionera, ktorego ogromne darowizny na rzecz malych
wspolnot  religijnych  wywotaty tyle  podekscytowania
w amerykanskich i angielskich gazetach. Nikt nie potrafit
ustali¢, czy pan Brayne byl ateistg, mormonem czy moze
cztonkiem Stowarzyszenia Chrzescijanskiej Nauki, byt jednak
gotow wspomoc gotowka kazde przedsiewziecie naukowe, pod
warunkiem, ze bylo to cos absolutnie nowego. Jednym z jego
hobby bylo czekanie na amerykanskiego Szekspira — bylo to



zajecie wymagajgce wickszej cierpliwosci niz wedkowanie.
Podziwiat Walta Whitmana, ale uwazal, ze Luke P. Tanner,
z miasta Paris w Pensylwanii, byt bardziej .postepowy” niz
Whitman kiedykolwiek. Lubit wszystko, co uwazal za
~.postepowe”. Za ,postepowego” uwazal tez Valentina, tym
samym wyrzgdzajac mu ponurg niesprawiedliwosc.

Wyrazna obecnosc¢ Juliusa K. Brayne’a w pokoju byta tak
samo stanowcza jak dzwonek na kolacje. Mial takg ceche, ktorg
bardzo niewielu z nas moze si¢ pochwali¢ jego obecnosc byta
rownie ewidentna, jak nieobecnosc. Byt poteznym mezczyznag,
jednakowo grubym jak wysokim, ubranym w smoking,
pozbawionym takich kontrapunktow jak tancuszek od zegarka
albo pierscien. Wlosy miat biate i starannie zaczesane do tytu
jak Niemiec; twarz czerwong, zywg i cherubinkowatg, z jednym
czarnym kosmykiem pod dolng wargg, ktory zaklocal ten
skadingd dzieciecy wyglad w sposob teatralny i nieledwie
szatanski. Jednakze goscie niedlugo ograniczali si¢ do
obserwowania fetowanego Amerykanina — jego spoznienie stato
si¢ juz problemem domu i pospiesznie zostal poproszony do
jadalni, do ktorej przeszedl, stuzgc ramieniem lady Galloway.

Z wyjatkiem jednego Gallowayowie byli serdeczni i zwyczajni.
Dopoki lady Margaret nie przyjeta ramienia tego awanturnika
O’Briena, dopoty jej ojciec byl zupelnie zadowolony — a nie
zrobita tego, przyzwoicie wyszla wraz z doktorem Simonem.
Tym niemniej lord Galloway byl nerwowy i niemal niegrzeczny.
Podczas kolacji byl w miare uprzejmy, ale gdy przy cygarach
trzech mlodszych mezczyzn - doktor Simon, ksigdz Brown
i nieznosny O’Brien, wyrzutek w obcym mundurze — oddalito
sie, by porozmawiaC z paniami albo zapali¢ w oranzerii -
wowczas ten angielski dyplomata zrobit sie¢ wielce
niedyplomatyczny. Co chwile nawiedzata go mysl, ze ten dran
O’Brien moze cos sygnalizowa¢ Margaret. Nie pofatygowat sie
wymysli¢, w jaki sposob. Przy kawie znalazt si¢ w towarzystwie
Brayne’a, tego siwego Jankesa, ktory wierzyl we wszystkie
religie, i Valentina, szpakowatego Francuza, ktory nie wierzyt



w zadng. Mogli si¢ spieraC ze sobg, ale nic z tego nie odnosito
si¢ do niego. Po jakims czasie to ,postepowe” tapanie za stowka
zrobito sie nudne, wi¢ec lord Galloway rowniez wstal i zaczat
szukaC salonu. Przez jakieS szeSC czy osiem minut btgdzit
w dtugich korytarzach, az ustyszat przenikliwy, pouczajacy gtos
doktora, a potem przyttumiony gtos ksiedza, po ktorym nastgpit
wybuch Smiechu. Oni pewnie takze spierajga si¢ o ,nauke
i religie”, pomyslat z wsciekloscig. Ale w chwili gdy otworzyt
drzwi salonu, zobaczyt tylko jedno — to, czego tam nie byto.
Zobaczyl, ze komendant O’Brien jest nieobecny i ze nieobecna
jest tez lady Margaret.

Wyszediszy z salonu tak samo niecierpliwie jak z jadalni, raz
jeszcze pomaszerowal wzdtuz Kkorytarza. Pragnienie uchronienia
corki przed tym irlandzko-algierskim ladaco w jego umysSle
zajeto miejsce centralne i doprowadzato go niemal do obtedu.
Gdy doszedl na tyly domu, gdzie miescit si¢ gabinet Valentina,
z zaskoczeniem natkngl si¢ na swojg corke, ktora mineta go
z bialg, obojetng twarza, stanowigcg kolejng enigme. Jezeli byta
z O’Brienem, to gdzie byt O’'Brien? Jezeli nie byla z O’'Brienem,
to gdzie byla? Ze starcza, goraca podejrzliwosciga ruszyt
w strone ciemnych, tylnych czesci posiadtosci, az wreszcie
natkngl si¢ na drzwi dla stuzby, ktore wychodzity na ogrod.
Szabla ksiezyca rozerwata juz na kawalki i rozpedzita chmury
burzowe. Srebrzyste Swiatlo zalewalo wszystkie zakamarki
ogrodu. Przez trawnik w stron¢ wejScia do gabinetu zmierzala
wysoka posta¢ w niebieskim stroju - smuga Kksiezycowego
srebra pozwolila jg rozpoznac¢ jako komendanta O’Briena.

Znikngl za francuskimi drzwiami prowadzacymi do domu.
Lord Galloway byl w niemozliwym do opisania nastroju,
jednoczesnie wsciekly i niepewny. Niebiesko-srebrny ogrod, jak
scena w teatrze, wydawal sie¢ szydzi¢ z niego z calg ta
tyraniczng czulosScig, przeciwko ktorej walczyl, wykorzystujac
calg swojg ziemska wtadze. Diugosc i wdziek kroku Irlandczyka
rozwscieczyta go tak, jakby byl rywalem, a nie ojcem. Blask
ksiezyca doprowadzal go do szalenstwa. Byt jakby uwieziony za



sprawg magii w ogrodzie trubadurow, w Kkrainie wrozek
Watteaul2], a chcac otrzasngc si¢ z tych mitosnych bredni przy
pomocy rozmowy, podazy! energicznie za swoim wrogiem. Po
drodze potknatl si¢ o jakis korzen czy kamien w trawie. Zerknat
pod nogi najpierw 2z irytacja, a potem 2z zaciekawieniem.
W nastepnej chwili ksiezyc i topole byly swiadkami niezwyktlej
rzeczy — stary angielski dyplomata gnal przed siebie
i wrzeszczal.

Jego ochrypte okrzyki przyciggnety do drzwi gabinetu bladg
twarz, 1Snigce okulary i zatroskane brwi doktora Simona, ktory
dostyszat pierwsze stowa szlachcica. Lord Galloway krzyczat:
.Cialo w trawie - zakrwawione cialo!”. O'Brien catkowicie
wywietrzal mu z glowy.

— Musimy zaraz powiedzie¢ Valentinowi — uznat doktor, gdy
Galloway urywanym glosem opisat mu swoje znalezisko. — Cate
szczescie, ze jest tutaj.

W tej chwili wielki detektyw, przyciggniety krzykami, wszedt
do gabinetu. To bylo niemal zabawne obserwowac jego typowag
transformacje. Wszedl, okazujac zwyczajowe zatroskanie
gospodarza i dzentelmena, bojgc sie, ze ktorys z jego gosci albo
stuzacych zachorowal. Gdy przekazano mu makabryczng
wiadomosc¢, natychmiast stat si¢ ozywiony i rzeczowy. Jakie by
to nie byto okropne, byta to jego praca.

— Dziwne, panowie — rzekl, gdy pospiesznie wyszli do ogrodu. -
Powinienem tropi¢ zagadki po catym sSwiecie, tymczasem jedna
pojawia si¢ akurat na moim podworku. Gdzie to jest?

Tym razem nie pokonali trawnika tak !atwo, jako ze znad
rzeki zaczela sie unosi¢ lekka mgta, ale pod przewodnictwem
roztrzesionego Gallowaya znalezli cialo zanurzone w gestej
trawie - cialo bardzo wysokiego mezczyzny o szerokich
ramionach. Lezal twarza w dot, widzieli wiec tylko, ze poza
dwoma brgzowymi kosmykami, ktore zwisaty z jego czaszki jak
pasma wodorostow, byt tysy. Spod twarzy sgczyt si¢ strumyczek
szkartatnej krwi.

— Przynajmniej — powiedziat Simon glebokim i osobliwym



tonem - to nikt z naszego towarzystwa.

— Prosze go zbadac, doktorze — dosc¢ ostro zazgdat Valentin. —
By¢ moze nie jest martwy.

Doktor przykucnat.

— Nie jest catkiem zimny, ale obawiam si¢, ze zdecydowanie
nie zyje — odpart. — Prosze mi pomoc go podniesc.

Ostroznie uniesli go o cal nad ziemig i wszystkie watpliwosci
co do tego, czy faktycznie nie zyl, rozwialy si¢ natychmiast
W przerazajacy sposob. Glowa odpadta. Byla calkowicie
oddzielona od ciata. Ktokolwiek poderzngt mu gardto, zdotat
rowniez przecig¢ mu kark. Nawet Valentin byt lekko
zaszokowany.

— Musiat by¢ silny jak goryl — mruknat.

Doktor Simon, cho¢ byl przyzwyczajony do okazow
anatomicznych, z lekkim wzdrygnieciem podniost glowe.
Zostata odcieta ponizej zuchwy, ale twarz byla zasadniczo
nietknieta. Byla to nalana, zolta twarz, opuchni¢ta, z orlim
nosem i ciezkimi powiekami — twarz nikczemnego rzymskiego
cesarza, moze z lekkg domieszkg cesarza Chin. Wszyscy obecni
wpatrywali si¢ w nig bez najmniejszego znaku rozpoznania.
Niczego wiecej nie dato sie powiedzie¢ o tym czlowieku poza
tym, ze gdy uniesli jego cialo, zobaczyli, ze na bialym gorsie
jego Kkoszuli widnieja czerwone sSlady krwi. Jak powiedziat
doktor Simon, nie byl to nikt z ich towarzystwa. Ale jako ze
przybyl odziany stosownie do okazji, rownie dobrze mogt
probowac do niego dotgczyc.

Valentin opadt na czworaki i najstaranniej zbadal trawe
i ziemi¢ w promieniu okolo dwudziestu jardow wokot ciata,
w czym niezbyt wprawnie pomagali mu doktor oraz angielski
lord - ten drugi dosc¢ nieprzytomnie. Niczego nie znalezli, poza
kilkoma galgzkami, polamanymi albo pocietymi na bardzo
drobne kawaleczki, ktore Valentin podniosi, by si¢ im blizej
przyjrzec, a potem wyrzucit.

— Gatazki — powiedziat ponuro. — Galazki i zupelnie obcy
cztowiek z odcietg glowg. To wszystko, co mozna znalez¢ na tym



trawniku.

Panowal niemal zlowrogi spokoj, az wreszcie odezwal sie
wytrgcony z rownowagi Galloway.

— Kto to jest?! Kto tam jest nad murem?!

Niewielka posta¢ z idiotycznie wielkg glowag rysowala sie
w ksiezycowym blasku. Przez chwile wygladala jak goblin, ale
okazata si¢ bycC nieszkodliwym malym ksiedzem, ktorego
zostawili w salonie.

— Mowie — powiedziat potulnie — ze do tego ogrodu nie ma jak
wejScC.

Valentin Sciggnal czarne brwi, co zresztg na widok sutanny
zrobili wszyscy. Ale nie byl czlowiekiem tego rodzaju, ktory
zaprzeczylby trafnej uwadze.

— Ma pan racje — przyznal. — Zanim odkryjemy, jak doszto do
tego, ze ten czlowiek zostal zabity, bedziemy musieli ustalic,
skad sie tutaj wzigl. Panowie, prosz¢ mnie postuchac. Jesli
mozna to zrobic¢ bez uszczerbku dla mojej pozycji i obowigzkow,
zgodzimy sie chyba wszyscy, ze lepiej, by pewne szacowne
nazwiska nie byly z tym tgczone. Sg tutaj damy, szlachcice oraz
ambasador obcego panstwa. Jesli trzeba bedzie to zglosic jako
przestepstwo, to trudno. Jednak do tego czasu zamierzam
zachowac¢ dyskrecje. Jestem szefem policji - osobg tak
publiczng, ze moge sobie pozwoli¢ na dziatania prywatne. Jak
Bog da, oczyszcze z podejrzen wszystkich moich gosci i dopiero
wezwe swoich ludzi, by szukali winnego. Panowie, zaklinam
was na honor, by do potudnia jutrzejszego dnia nikt nie
opuszczal tego domostwa. Sg tutaj sypialnie dla wszystkich.
Simon, przypuszczam, ze wie pan, gdzie znalez¢ mojego
stuzgcego, Iwana. W holu wejsciowym. To zaufany cztowiek.
Prosz¢ mu powiedzie¢, aby postawil na strazy innego stuge
i zaraz do mnie przyszedl. Lordzie Galloway, pan z pewnoscig
jest najbardziej odpowiednig osobg, by przekaza¢ damom, co
si¢ stato, i zapobiec wybuchowi paniki. One rowniez muszg
zostac. Ojciec Brown i ja przypilnujemy zwlok.

Gdy w Valentinie budzit si¢ ten duch przywodztwa, podrywat



ludzi do dzialania jak trgbka sygnatowa. Doktor Simon poszedt?
do zbrojowni i przystal Iwana, prywatnego detektywa detektywa
zawodowego. Galloway poszedt do salonu i przekazal okropne
wiesci w sposob dos¢ taktowny, wiec do czasu, gdy towarzystwo
tam dotarto, panie byly podekscytowane, ale juz spokojne.
Tymczasem dobry ksigdz oraz dobry ateista staneli u stop
i przy glowie martwego mezczyzny i czekali nieporuszeni
w Swietle ksiezyca, jak symboliczne posggi dwoch filozofow
Smierci.

Iwan, zaufany cztowiek z blizng i wgsami, wypadt z domu jak
kula armatnia i podbiegl przez trawnik do Valentina jak pies do
swojego pana. Jego zywa twarz byla poruszona tg domowg
sprawg detektywistyczng i z niemal nieprzyjemng gorliwoscig
spytat swojego pracodawce o pozwolenie na zbadanie ciata.

— Tak, Iwanie, spojrz, jesli masz ochote — powiedziat Valentin.
— Ale nie guzdraj sie. Musimy pozby¢ sie tego z domu.

Iwan podniost gtowe, a potem prawie pozwolit jej upasc.

— Alez... — sapnal. — To jest... nie, nie jest... to nie moze byc.
Sir, czy zna pan tego cztowieka?

— Nie - obojetnie odpart Valentin. — Lepiej chodzmy do srodka.

Wspolnymi sitami przeniesli cialo na sofe¢ w gabinecie,
a potem wszyscy udali si¢ do salonu.

Detektyw cicho i bez wahania usiadt za biurkiem, jednak jego
wzrok byl stalowym wzrokiem sedziego podczas rozprawy.
Zrobil kilka szybkich notatek na lezacej przed nim kartce
papieru.

— Wszyscy sa tutaj? — zapytat krotko.

— Nie ma pana Brayne’a — powiedziala ksiezna Mont St.
Michel, rozgladajac si¢ dookota.

— Nie — potwierdzit lord Galloway ochrypnietym glosem. — Ani
pana Neila O’Briena. Tego dzentelmena widziatem, jak chodzit
po ogrodzie, gdy ciato bylo jeszcze ciepte.

— Iwanie — powiedziat detektyw. — Idz i poszukaj komendanta
O’Briena i pana Brayne’a. Pan Brayne konczy cygaro w jadalni.
Komendant O’Brien, jak przypuszczam, spaceruje po cieplarni.



Nie jestem pewien.

Wierny pomocnik wyszedt szybkim krokiem z pomieszczenia,
a zanim ktokolwiek sie ruszyt albo odezwal, Valentin
kontynuowat z tg sama wojskowg pewnoscig siebie:

— Wszyscy tu panstwo wiedza, ze w ogrodzie zostaly znalezione
zwloki mezczyzny, ktoremu odcieto gtowe. Doktorze Simon, pan
je zbadal. Jak pan sadzi, czy do tego, by w taki sposob
poderznac czlowiekowi gardto, trzeba wielkiej sity? Czy moze
tylko bardzo ostrego noza?

— Powiedzialbym, ze nie da si¢ tego zrobi¢ nozem - odpart
pobladty doktor.

— Ma pan jakieS przypuszczenia — podjal Valentin - jakie
narzedzie mogto zostac uzyte?

— Trzymajac si¢ w obrebie wspolczesnych mozliwosci,
naprawde¢ nie wiem — przyznat doktor, unoszgc geste brwi. — Nie
jest latwo przecig¢ kark nawet niechlujnie, a to bylo bardzo
czyste ciecie. Daloby sie to zrobi¢c toporem bojowym albo
toporem katowskim, albo starym, dwurecznym mieczem.

— Alez, na Boga! - wykrzykneta ksiezna bliska histerii. —
Przeciez tu nie ma zadnych dwurecznych mieczy ani toporow
bojowych!

Valentin wcigz cos notowat.

— Prosze mi powiedzie¢ — rzekl, nadal piszgc pospiesznie — czy
datoby si¢ to zrobi¢ dtuga, francuskg szablg kawaleryjskg?

Od drzwi dobiegto powolne stukanie, ktore z jakiegos
niejasnego powodu zmrozilo wszystkim krew w zytach.

— Szabla... Tak, przypuszczam, ze to mozliwe - posrod
martwej ciszy zdotat wydusic¢ doktor Simon.

— Dziekuje — powiedziat Valentin. — Wejdz, Iwanie.

Zaufany Iwan otworzyl drzwi i wpuscil komendanta Neila
O’Briena, ktorego w koncu znalazl, jak znowu spacerowat po
ogrodzie.

Irlandzki oficer stat w progu, rozchelstany i wyzywajacy.

— Prosze¢ spoczaC — powiedziat Valentin uprzejmym, tagodnym
tonem. — O, nie ma pan swojej szabli. Co si¢ z nig stato?



— Zostawitem jg na stole w bibliotece — wyjasnil O’Brien. Jego
regionalny akcent pogtebit sie¢ z niepokoju. — Zawadzala mi,
ciggle...

— Iwanie — przerwal mu Valentin - idz, prosze¢, do biblioteki
i przynies szable komendanta.

Stuga wyszed!.

— Lord Galloway moéwi, ze widzial pana, jak wychodzil pan
z ogrodu tuz przed znalezieniem ciata — powiedzial Valentin. —
Co pan tam robit?

Komendant opadt niedbale na fotel.

— Och! Zem podziwial ksiezyc! Lgczyt zem sie z naturg, jak
rany! — wykrzyknal w czystym irlandzkim.

Zapadta ciezka, przediuzajgca si¢ cisza, az wreszcie znowu
rozleglo si¢ trywialne i okropne pukanie. Ponownie pojawit si¢
Iwan, niosgc pustg, metalowg pochwe.

— Tylko to znalaztem — oswiadczyt.

— Po10z jg na stole — polecit Valentin, nie podnoszac wzroku.

W pomieszczeniu panowata nieludzka cisza, rozlewajac si¢ jak
morze wokot doku przekletego mordercy. Stabe okrzyki ksieznej
dawno juz ucichly. Lord Galloway, puchngcy z nienawisci, byt
zadowolony, a nawet wytrzezwial. Glos, ktory si¢ rozlegl, byt
wiec raczej nieoczekiwany.

— Chyba moge panstwu powiedzie¢ — odezwata sie lady
Margaret tym czystym, drzacym glosem, ktorym odwazne
kobiety przemawiaja publicznie — co komendant O’Brien robit
w ogrodzie, skoro on zobowigzany jest do milczenia. Prosil mnie
o reke. Odmowitam. Wyjasnitam, ze w mojej sytuacji rodzinne;j
moge mu zaoferowaC wylacznie swoOj szacunek. Byl nieco
rozgniewany 2z tego powodu; raczej nie przejmowal si¢
szczegolnie moim szacunkiem. Zastanawiam si¢ - dodata
z raczej stabym usmiechem - czy teraz w ogodle si¢ nim
przejmuje. Poniewaz teraz mu go oferuj¢. Przysiegne, ze tego nie
zrobit.

Lord Galloway pochylit sie¢ nad corka i tajat ja tonem, ktory
zdaje sie¢ uwazat za potglos:



— Licz sie ze stowami, Maggie - powiedzial grzmigcym
szeptem. — Dlaczego mialabys chronic tego osobnika? Gdzie jest
jego szabla? Gdzie ta jego przekleta, kawaleryjska...

Przerwal, poniewaz szczegolne spojrzenie, jakie wbijata
w niego corka, stanowilo wrecz magnes dla spojrzen catej
grupy.

— Ty stary durniu! - odparta cichym glosem pozbawionym
chocby cienia pokory. — Czego niby probujesz dowiesc¢? Mowie
ci, ze ten cztowiek jest niewinny, poniewaz byt wtedy ze mna.
A jesli jednak jest winny, co0z, i tak byl wtedy ze mna. Jezeli
zamordowal w ogrodzie cztowieka, kt6z musiat to widziec, ktoz
musial by¢ swiadom...? Czy nienawidzisz Neila do tego stopnia,
ze jestes gotow poswiecic wlasng corke...

Lady Galloway wrzasneta. Wszyscy inni siedzieli przejeci
dreszczem w obliczu tej diabelskiej tragedii, ktora pojawila si¢
miedzy kochankami. Ujrzeli dumnag, bialg twarz szkockiej
arystokratki i jej ukochanego, irlandzkiego awanturnika, jak
stare portrety w ciemnym domu. Dluga cisza pelna byla
bezksztattnych, historycznych wspomnien o zamordowanych
mezach i otrutych kochankach.

W centrum tej zabdjczej ciszy rozlegl sie niewinny gtos.

— Czy to byto bardzo dtugie cygaro?

Zmiana tematu byla tak gwattowna, ze musieli si¢ rozejrzec za
tym, kto to powiedziat.

— To znaczy... — z rogu pokoju powiedzial ojciec Brown. — To
znaczy to cygaro, ktore konczy pan Brayne. Wyglada na to, ze
jest praktycznie dtugosci laski.

Valentin uniost glowe, a pomimo nieistotnosci tej uwagi na
jego zirytowanej twarzy malowata si¢ zgoda.

— Racja — przyznat zdecydowanie. — Iwanie, idz i zajrzyj raz
jeszcze do pana Brayne’a. Przyprowadz go tu natychmiast.

W chwili, gdy za stuzgcym zamknety sie drzwi, Valentin
z nowym zainteresowaniem zwrocit si¢ do dziewczyny:

— Lady Margaret — powiedzial — jestem pewien, ze wszyscy
czujemy zarowno wdziecznosc, jak i podziw dla pani, jako ze



zdotala pani wznies¢ si¢ ponad wlasng godnosc¢ i wyttlumaczyc
zachowanie komendanta. Jednakze tu nadal jest luka. Jak
rozumiem, lord Galloway natkng!l si¢ na panig, gdy szla pani
z gabinetu do salonu, i tylko kilka minut pozniej znalazt si¢
w ogrodzie i zastal tam pana komendanta.

— Musi pan pami¢tac¢ — odpowiedziata Margaret z lekkg ironig
w glosie — ze wlasnie mu odmowitam, wi€c raczej nie mozna
bylo oczekiwac, ze wrocimy rami¢ w rami¢. Pan O’Brien jest
dzentelmenem - zaczekal z tylu i w ten sposob zostat
zamieszany w morderstwo.

— Przez tych kilka chwil - posepnie powiedziat Valentin -
naprawd¢ mogtby...

Znowu rozleglo si¢ pukanie i pojawita si¢ pocieta twarz Iwana.

— Prosze o wybaczenie, sir — powiedziat — ale pan Brayne
opuscit dom.

— Opuscil! — krzyknat Valentin i po raz pierwszy si¢ poderwat.

— Wyszedl. Czmychngl. Znikngt - odpart Iwan w zabawnej
francuszczyznie. — Nie ma tez jego kapelusza i plaszcza,
i powiem panu cos jeszcze. Wybiegtem z domu, by poszukac
jakichs jego Ssladow i znalaztem jeden. I to wyrazny.

— Co masz na mysli? — zapytatl Valentin.

— Pokaze panu - odpowiedzial stuzacy i pojawit sie¢ ponownie
z polyskujaca, nagg szablg kawaleryjskg, na ostrzu i czubku
pomazang krwig. Wszyscy w pomieszczeniu wpatrywali sie
w nig, jakby to byt grom Zeusowy, ale doswiadczony Iwan
mowit dalej, dosc cicho:

— Znalazlem jg — powiedziat — cisnietg w krzaki piecdziesigt
jardow w gore drogi do Paryza. Innymi stowy znalaztem jg
doktadnie tam, gdzie szacowny pan Brayne rzucit ja, uciekajac.

Znowu zapadla cisza, ale innego rodzaju. Valentin ujat szable,
obejrzal ja, zadumat sie¢ gleboko, a potem zwrodcit peilng
szacunku twarz w stron¢ O’Briena.

— Komendancie — powiedzial — ufamy, ze w razie koniecznosci
w kazdej chwili okaze pan te bron policji w celu ogledzin.
Tymczasem - dodal, wsuwajgc ostrze na  powrot



w podzwaniajgca pochwe — pozwole sobie zwrocic panu panskg
szable.

Militarny symbolizm tego gestu byt tak wymowny, ze
zgromadzeni z trudem powstrzymali si¢ od oklaskow.

Dla Neila O'Briena ten gest w istocie byt zyciowym punktem
zwrotnym. Do chwili, gdy w sSwietle budzacego si¢ switu krgzyt
znOw po tajemniczym ogrodzie, opadia z niego tragiczna
bezcelowos¢ jego zycia. Byt czlowiekiem majgcym wiele
powodow, aby czucC si¢ szczesliwym. Lord Galloway byt
dzentelmenem i przeprosit go. Lady Margaret byla kims
lepszym od arystokratki, a przynajmniej kobiety, i gdy przed
Sniadaniem spacerowali posrod starych klombow, ofiarowata
mu by¢ moze cos lepszego od przeprosin. Cate towarzystwo byto
bardziej radosne i ludzkie, a cho¢ nadal wisiala nad nimi
zagadkowa smierc, zostali catkowicie oczyszczeni z podejrzen,
ktore przeniosly si¢ do Paryza wraz z pewnym dziwacznym
milionerem - cztowiekiem, ktorego ledwie znal. Diabet zostatl
wyrzucony z tego domu — wyrzucit si¢ sam.

Zagadka jednak pozostata. Gdy O’Brien przysiadl na tawce
ogrodowej obok doktora Simona, ten wielce oddany nauce
cztowiek od razu do niej wrocit. W O’Brienie nie miat
najlepszego partnera do rozmowy, ten zajety byl bowiem
przyjemniejszymi myslami.

— Nie powiem, zeby mnie to szczegdlnie interesowalo -
szczerze przyznal sie Irlandczyk - zwlaszcza, ze w tej chwili
wyglada to na dos¢ oczywiste. Najwyrazniej Brayne z jakiegos
powodu nienawidzit tego cztowieka, zwabit go do ogrodu i zabit
moja szablg. Potem uciekl! do miasta, po drodze wyrzucajac
ostrze. Przy okazji, Iwan mowi, ze ten zamordowany mezczyzna
mial w kieszeni jankeskiego dolara. Byt wiec ziomkiem Brayne’a
i to chyba pasuje. Nie widze w tym nic trudnego.

— Tu sa kolosalne trudnosci — cicho odpowiedzial doktor. —
Jak choc¢by wysokie mury. Niech mi pan nie myli. Nie watpie,
ze Brayne to zrobil — uwazam, ze jego ucieczka tego dowodzi.
Ale co do tego, w jaki sposob to zrobit... Pierwsza trudnosc: po



co ktokolwiek mialby zabija¢ czlowieka przy uzyciu wielkiej
i nieporecznej szabli, skoro moglby go zabi¢ nozem i schowac
go do kieszeni? Druga trudnosc: dlaczego nie bylo zadnego
hatasu ani krzyku? Czy czesto widuje sie cztowieka
wymachujgcego butatem i nie zwraca na to uwagi? Trzecia
trudnosc: przez caty wieczor stuzacy pilnowat frontowych drzwi,
a do ogrodu Valentina nie wslizgnetaby si¢ nawet mysz. W jaki
sposob ten zamordowany cztowiek dostat sie¢ do tego ogrodu?
Czwarta trudnosc: biorgc pod uwage te same kwestie, w jaki
sposob Brayne wydostat si¢ z ogrodu?

— 1 pigta — powiedzial Neil, wpatrujgc si¢ w angielskiego
ksiedza, ktory powoli nadchodzit sciezkg.

— To chyba zart — powiedzial doktor — ale uwazam, ze raczej
dziwny. Gdy zobaczylem, w jaki sposob ta glowa zostata
odcieta, zatozytem, ze zabojca musiat uderzyc¢ wiecej niz raz. Ale
podczas badania znalaztem wiele nacie¢ na przecietej czesci.
Innymi stowy, znalazly si¢ tam juz po tym, jak glowa zostata
odcieta. Czy Brayne nienawidzit swego przeciwnika tak
zywiolowo, ze stat w Swietle ksiezyca i szatkowat jego ciato?

— Potworne! — przyznat O’Brien i wzdrygnat sie.

Gdy rozmawiali, pojawil si¢ ten maty ksigdz, Brown, Kktory
z charakterystyczng niesmiatoscig zaczekal, az skonczg.

— Bardzo przepraszam, ze przeszkadzam - powiedziat
niezrecznie — jednak wystano mnie z nowinami!

— Nowinami? — powtorzy! Simon i popatrzyt na niego uwaznie
przez szkla okularow.

— Tak, bardzo mi przykro — tagodnie powiedzial ojciec Brown.
— Rozumiejg panowie, byto kolejne morderstwo.

Obaj mezczyzni poderwali sie, wprawiajac tawke w dygot.

— A co jeszcze dziwniejsze — kontynuowat ksigdz, pochmurnie
wpatrujac si¢ w rododendrony - rownie paskudne. Kolejna
dekapitacja. Gdy znaleziono te druga glowe na brzegu rzeki,
kilka jardow od drogi Brayne’a do Paryza, jeszcze krwawila.
Przypuszczaja wiec, ze on...

— Wielkie nieba! — wykrzyknat O’Brien. — Czyzby Brayne byt



monomaniakiem?

— Istnieje cos takiego jak amerykanskie vendetty -
niewzruszenie powiedzial ksigdz. — Chca, zeby panowie przyszli
do biblioteki i spojrzeli na to — dodat.

Komendant O’Brien podazyt za innymi na ogledziny zwlok,
cho¢ bylo mu zdecydowanie niedobrze. Jako zolnierz skrycie
brzydzit si¢ ta tajemniczg rzezig. Kiedy skonczg sie te
ekstrawaganckie dekapitacje? Najpierw jedna odcicta glowa,
potem druga... W tym przypadku (powiedziat gorzko do siebie)
nieprawda bylo, ze co dwie glowy, to nie jedna. Gdy przeszed?t
przez gabinet, niemal si¢ zatoczyl. Na biurku Valentina lezala
pokolorowana podobizna juz trzeciej krwawigcej gtowy, a byla
to glowa samego Valentina. Kolejny rzut oka powiedziat mu, ze
to tylko nacjonalistyczna gazeta o tytule ,Gilotyna”, ktora co
tydzien pokazywala ktoregos ze swoich politycznych oponentow
z wywroconymi oczami i rysami wykrzywionymi po niedawnej
egzekucji. Valentin byl swego rodzaju antyklerykatem. Ale
O’Brien by? Irlandczykiem i byta w nim pewna czystos¢ nawet
pomimo jego grzechow. Gardto zaciskato mu si¢ na mysl o tak
wielkiej brutalnosci intelektu przynaleznego wylacznie Francji.
Odbierat Paryz jako calos¢ - od groteskowosci gotyckich
kosciotow po grubianskie karykatury w gazetach. Pamietal
gigantyczne kpiny Rewolucji. Cale miasto postrzegal jako jedna,
obrzydliwg energie, od krwiozerczego szkicu lezgcego na biurku
Valentina az po niebo, gdzie ponad gorami i lasami gargulcow
na katedrze Notre Dame wykrzywiat si¢ wielki diabet.

Biblioteka byta dlugim, niskim i ciemnym pomieszczeniem.
Swiatto wpadato do niej przez przymkniete okiennice i wcigz
miato czerwonawe zabarwienie poranka. Valentin i jego stuga
Iwan czekali na nich u gornego brzegu dlugiego, lekko
pochytego pulpitu, na ktorym spoczywaly doczesne szczatki,
w polmroku zdajace si¢ byc olbrzymie. Wielka, czarna postac
i zOlta twarz czlowieka znalezionego w ogrodzie wydawala im si¢
zasadniczo niezmieniona. Druga glowa, ktora tego ranka
zostala wylowiona z nadrzecznego sitowia, ociekata, lezac obok.



Ludzie Valentina nadal szukali reszty ciata, Kktore
przypuszczalnie zatone¢lo. Ojciec Brown nie wygladat na tak
wrazliwego jak O’Brien, podszedt do drugiej glowy i mrugajac,
obejrzatl ja dokladnie. Zwienczona byta pekiem biatych wlosow,
ktore w czerwonym 1 stonowanym sSwietle poranka ptonecty
srebrzyscie. Twarz, ktora wydawata si¢ naleze¢ do paskudnego,
zaczerwienionego i by¢ moze przestepczego typu, unoszgc si¢
w wodzie, mocno poobijata si¢ o gatezie i kamienie.

— Dzien dobry, komendancie O’Brien — powiedziat Valentin
z cicha serdecznoscig. — Zapewne slyszal pan o ostatnim
rzeznickim eksperymencie Brayne’a?

Ojciec Brown nadal pochylat sie nad biatowlosg glowa.

— Sadze, ze uznaje si¢ za pewnik, ze te glowe rowniez obcigt
Brayne — powiedzial, nie unoszac wzroku.

— Coz, tak sie wydaje - przyznal Valentin z re¢kami
w Kkieszeniach. — Zamordowany w taki sam sposob jak ten
drugi. Znaleziony kilka jardow dalej. I Sciety tym samym
narzedziem, o ktorym wiemy, ze je miat.

— Tak, tak, wiem — odpart pokornie ojciec Brown. — Jednakze,
rozumie pan, watpie¢, czy to Brayne obcigl rowniez te glowe.

— Dlaczego6z by nie? — spytat rozsadnie doktor Simon.

— Coz, doktorze — powiedziat ksigdz, unoszac wzrok i mrugajac
— czy czlowiek jest w stanie odcig¢ wlasng gltowe? Nie jestem
przekonany.

O’Brien poczul sie¢ tak, jakby niebo spadio mu na glowe.
Doktor skoczyl naprzod z impetem i odsungl biale, mokre
wlosy.

— Och, to bez watpienia Brayne — cicho powiedzial ksigdz. —
Ma ten charakterystyczny wzer na lewym uchu.

Detektyw przygladal sie¢ ksiedzu spokojnymi i blyszczacymi
oczami.

— Zdaje sie¢, ze wiele pan o nim wie, ojcze Brown — powiedziat
ostro.

— Owszem - z prostotg odpart maty ksigdz. — Spedzitem z nim
kilka tygodni. Myslat o wstgpieniu do naszego kosciota.



W oczach Valentina pojawit si¢ fanatyczny btysk.
Z zacisnietymi piesciami ruszyl w strone¢ ksiedza.

— A moze — krzyknal napastliwie — myslat jeszcze o tym, zeby
panskiemu kosciotowi zostawi¢ wszystkie swoje pienigdze?

— Moze i tak — niewzruszenie odpowiedziat ksigdz Brown. — To
mozliwe.

— W takim razie — z okropnym usmiechem wycedzit Valentin —
istotnie moze pan wiele o nim wiedziec. O jego zyciu i o jego...

Komendant O’Brien potozyt Valentinowi reke na ramieniu.

— Valentin, prosz¢ porzucic te oszczercze brednie — powiedzial.
— Bo szabla znowu bedzie w robocie.

Ale Valentin (pod spokojnym, szczerym spojrzeniem Kksiedza)
juz odzyskal panowanie nad sobg.

— Co0z — powiedziat krotko — prywatne opinie mogg zaczekac.
Panowie nadal sg zobowigzani do pozostania na miejscu -
muszg to panowie przeforsowac na sobie i innych. Obecny tutaj
Iwan powie panom wszystko, czego zechcecie si¢ dowiedziec. Ja
musze wracac do pracy i napisa¢ do wladz. Nie mozemy diuzej
trzymac tego w tajemnicy. Gdyby nadeszty jakies wiesci, bede
w swoim gabinecie.

— Iwanie, sg jakies dalsze wiesci? — zapytat doktor Simon, gdy
szef policji wymaszerowatl z pokoju.

— Chyba tylko jedna, sir — odpart Iwan, marszczgc swojg
szarg, starg twarz — ale na swoj sposob rownie wazna. Ten stary
grzyb, ktorego znalezli panowie na trawniku... — Bez odrobiny
szacunku wskazal na wielkie, czarne ciato z zo6itg glowg. -
DowiedzieliSmy si¢, kto to taki.

— Cos takiego! — zakrzykngt zaskoczony doktor. — I kto to jest?

— Nazywa si¢ Arnold Becker — powiedzial pomocnik detektywa
— cho¢ znany byt pod wieloma pseudonimami. Szwendat si¢ tu
i tam i wiadomo, ze byt w Ameryce — tam wlasnie Brayne wrazit
W niego noz. Sami niewiele mieliSmy z nim do czynienia, bo
dziatat gtéwnie w Niemczech. Oczywiscie komunikowaliSmy si¢
z niemieckg policjg. Ale, co ciekawe, mial brata blizniaka,
Louisa Beckera, z ktorym do czynienia mieliSmy catkiem sporo.



W gruncie rzeczy wczoraj trafit na gilotyne. Co6z, panowie, to
dziwaczne, ale gdy zobaczylem tego goscia na trawniku, o mato
nie wyskoczylem ze skory. Gdybym na wlasne oczy nie widziat
Louisa Beckera na gilotynie, przysiggibym, ze to wlasnie on lezy
na trawie. Potem oczywiScie przypomnialem sobie o jego
blizniaczym bracie w Niemczech i poszedtem za tg wskazowka...

Iwan przerwal wyjasnienia z tego oczywistego powodu, ze nikt
go nie sluchat. Komendant i doktor wpatrywali si¢ w ojca
Browna, ktory poderwal si¢ sztywno i palce przyciskat do
skroni jak cztowiek, ktorego dotknat nagty i przemozny bol.

— Stop, stop, stop! — zawotal. — Prosz¢ na chwile przestac
mowiC, bo nie moge dostrzec calosci. Czy Bog da mi site? Czy
moj mozg zaskoczy i pojme wszystko? Niebiosa, pomocy! Bytem
catkiem niezly w mysleniu. Potrafitem od razu sparafrazowac
dowolng strone¢ z Tomasza z Akwinu. Czy glowa mi eksploduje —
czy zrozumiem? Rozumiem tylko czesc... Rozumiem tylko czesc.

Ukryl gtowe w dloniach i stal pogrgzony w jakiejs ciezkiej
torturze mysli czy modlitwy, podczas gdy pozostata trojka
mogta tylko patrze¢ na ten ostatni cud w ciggu obtgkanych
dwunastu godzin.

Gdy ojciec Brown opuscit rece, ujrzeli twarz odswiezong
i powazng jak twarz dziecka. Ksigdz westchnal poteznie.

— Zalatwmy to mozliwie szybko — powiedzial. — Prosze, to
bedzie najszybszy sposob, zeby przekona¢ panow do prawdy. —
Odwrocit sie do doktora. — Doktorze Simon — powiedzial — pan
ma zdrowy rozum, a dzis rano slyszalem, jak zadal pan piec
bardzo konkretnych pytan odnosnie do tej sprawy. Coz, jezeli
zada je pan raz jeszcze, odpowiem na nie.

Pince-nez Simona spadly mu z nosa - tak si¢ zdziwil, ale
odpowiedzial natychmiast.

— Coz, pierwsze pytanie brzmialo, jak pan wie, dlaczego ktos
miatby zabija¢ czlowieka szabla, skoro mozna go zabi¢ nozem?

— Nie da si¢ odcigc¢ ludzkiej gtowy nozem — spokojnie odpart
Brown - a w przypadku tego morderstwa odci¢cie glowy byto
absolutnie niezbedne.



— Dlaczego? — zapytal zaintrygowany O’Brien.

— A nastepne pytanie? — Ojciec Brown go zignorowat.

— Coz, dlaczego ten czlowiek nie krzykngt ani nic? — spytat
doktor. — Szable sg raczej niespotykane w ogrodach.

— Gatazki — markotnie odpart ksigdz i odwrocit sie do okna,
ktore wychodzito na scene¢ zbrodni. — Nikt nie dostrzegl sensu
w tych galazkach. Dlaczego lezaty na trawniku, tak daleko od
jakiegokolwiek drzewa? Nie byly polamane - byly pocicte.
Morderca zajmowal przeciwnika jakimis sztuczkami z szabla,
pokazujgc, jak mozna przecigC gatgz w powietrzu. Potem, gdy
przeciwnik pochylil sie, zeby obejrze¢ rezultat, ciche ciecie
i glowa spada.

— Co0z - powoli rzekt doktor - to sie wydaje wecale
prawdopodobne. Ale moje dwa nastepne pytania zbijg z tropu
kazdego.

Ksigdz nadal stat, krytycznie wygladajac przez okno, i czekal.

— Wie pan, ze caly ogrod jest szczelnie ogrodzony jak komora
hermetyczna — mowit doktor. — W jaki wiec sposob dostatby si¢
do niego ktos obcy?

— W ogrodzie nigdy nie bylo nikogo obcego — odpowiedziat
maty ksigdz, nie odwracajgc sie.

Zapadta cisza, ktorg przerwal nagly wybuch niemal
dziecinnego Smiechu. Absurdalnos¢ uwagi Browna sklonila
Iwana do otwartej drwiny.

— Och! - wykrzyknagt. - Czyli ze poprzedniej nocy nie
zawlekliSmy na sofe wielkiego, ttustego cielska? Pewnie wcale
nie byto go w ogrodzie?

— W ogrodzie? — z namystem powtorzyt ojciec Brown. — Nie,
niezupelnie.

— A niech to! — zawotal Simon. — Cztowiek albo jest w ogrodzie,
albo go nie ma.

— Niekoniecznie — odpart ksigdz ze stabym usmiechem. — Jakie
jest panskie nastepne pytanie, doktorze?

— Pan si¢ chyba zle czuje — ostro powiedzial doktor Simon. —
Ale zadam kolejne pytanie, skoro pan sobie zyczy. W jaki



sposob Brayne wydostat si¢ z ogrodu?

— Nie wyszedt z ogrodu - odpowiedziat ksigdz, wcigz patrzac
przez okno.

— Nie wyszed! z ogrodu? — wybucht Simon.

— Niezupelnie — potwierdzit ojciec Brown.

Simon potrzasngt piesciami, doprowadzony do szatu
francuskg logikg.

— Cztowiek albo wychodzi z ogrodu, albo nie — wrzasnat.

— Nie zawsze — zaoponowat ojciec Brown.

Doktor Simon zniecierpliwiony poderwat si¢ na nogi.

— Nie mam czasu na tak pozbawione sensu rozmowy -—
wykrzykngl rozgniewany. — Jezeli nie potrafi pan pojac, ze
cztowiek moze byc¢ albo z jednej, albo z drugiej strony muru, nie
bede pana dtuzej ktopotat.

— Doktorze — bardzo tagodnie powiedzial ksigdz - zawsze
bardzo przyjemnie nam si¢ rozmawiato. Przez wzglad na nasza
starg przyjazn, prosze przestac i zada¢ mi panskie pigte
pytanie.

Miotajacy sie ze zniecierpliwienia Simon opadt na fotel przy
drzwiach.

— Glowa i ramiona byly pociete w dziwny sposob — powiedziat
krotko. — Jakby juz po Smierci.

— Tak — przyznat ksigdz, stojac bez ruchu. — Zrobiono to po to,
by doprowadzi¢ wtasnie do tych fatszywych wnioskow. Zrobiono
to po to, by zatozyc¢ bez cienia watpliwosci, ze ta glowa nalezala
do tego wlasnie ciala.

Puste potacie umystu, w ktorych czaily si¢ potwory, poruszyty
si¢ okropnie w Irlandczyku O’Brienie. Poczul chaotyczng
obecnosc¢ wszystkich tych ludzi-koni i kobiet-ryb, zrodzonych
w ludzkiej wyobrazni. Do ucha zdawat si¢ szepta¢ mu glos
starszy niz glos jego pierwszych ojcow: ,Trzymaj sie z dala od
tego potwornego ogrodu, gdzie rosnie drzewo wiadomosci
dobrego i ztego. Unikaj diabelskiego ogrodu, gdzie zginatl
cztowiek o dwoch glowach”. Jednakze gdy te zatosne,
symboliczne ksztalty przemykaly przez starozytne zwierciadto



jego irlandzkiej duszy, jego zromanizowany intelekt byl mocno
pobudzony i obserwowal dziwnego ksiedza rownie uwaznie
i niedowierzajgco jak pozostali.

Ojciec Brown wreszcie si¢ odwrocit i stangl przy oknie
z twarzg ukryta w glebokim cieniu — ale nawet w tym cieniu
widzieli, ze byla blada jak popiot. Tym niemniej odezwat si¢
calkiem rozsadnie, jakby na ziemi nie byto zadnych gaelickich
dusz.

— Panowie - powiedzial — w ogrodzie nie znalezliscie ciata
Beckera. W ogrodzie nie znalezliscie ciata nikogo obcego.
W obliczu racjonalizmu doktora Simona wcigz twierdze, ze
Becker byt obecny tylko czesciowo. Spojrzcie tylko! — Pokazal na
czarny Kkorpus tajemniczego ciata. — Nigdy w zyciu nie
widzieliscie tego cztowieka. Widzieliscie go kiedykolwiek?

Gwalttownie odciggnat tysg, zolta glowe obcego, a na jej
miejsce przytknatl gtowe z biatymi wlosami. Patrzyli na cate,
kompletne, nie do pomylenia z nikim ciato Juliusa K. Brayne’a.

— Morderca - cicho kontynuowatl Brown - odcigl swojemu
przeciwnikowi gtowe i przerzucit szable nad murem. Byt jednak
zbyt sprytny, by przerzuci¢ sama szable. Ponad murem cisnat
takze glowe. Potem musial tylko dotozy¢ do ciata inng glowe
i (poniewaz nalegal na prywatne dochodzenie) wszyscy
wyobraziliscie sobie catkiem nowego cztowieka.

— Dotozyt inng glowe! — wykrzyknal O’Brien, wytrzeszczajac
oczy. — Jakg inng glowe? Glowy nie rosng na drzewach, zgadza
sie?

— Nie - szorstko przyznat ojciec Brown i spojrzat na swoje
buty. — Rosng tylko w jednym miejscu. W koszu pod gilotyna,
przy ktorej szef policji, Aristide Valentin, stat ledwie na godzine
przed morderstwem. Och, przyjaciele, wystuchajcie mnie,
zanim rozedrzecie mnie na strzepy. Valentin to uczciwy
cztowiek, o ile bycie szalencem w imi¢ stusznej sprawy jest
uczciwoscig. Ale czy nigdy nie dostrzegliScie w tych jego
zimnych, szarych oczach, ze jest szalencem?! Zrobi wszystko —
wszystko! — by przetamac to, co nazywa przesgdem Krzyza.



Walczyt za to i glodowal, a teraz za te sprawe popetnit
morderstwo. Brayne jak dotgd swoje miliony rozdzielit
pomiedzy tyle sekt, ze bylo to bez znaczenia dla roéwnowagi
rzeczy. Jednak do Valentina dotarta wiesc¢, ze Brayne, podobnie
jak wielu zagubionych sceptykow, cigzy w naszg strone, a to juz
byla inna sprawa. Brayne wspomogiby zubozaty i wojowniczy
Kosciot Francji, wspomogltby szes¢ nacjonalistycznych gazet
pokroju ,Gilotyny”. Bitwa juz balansowala na granicy, a ten
fanatyk zaryzykowal wzniecenie plomienia. Postanowit
zniszczyC tego milionera i zrobit to tak, jak mozna by si¢
spodziewac po najwickszym z detektywow popelniajacym swojg
jedyna zbrodnie. Zabral odcieta glowe Beckera pod jakims
kryminologicznym pretekstem i przyniost ja do domu. Miat te
swojg ostatnig klotnie z Brayne’em, ktorej zakonczenia nie
dostyszat lord Galloway. Wyprowadzil go do zamknietego
ogrodu, rozmawial o szermierce, uzywajgc szabli i gatgzek do
ilustracji, i...

Iwan poderwat sie.

— Ty obtgkancu - rykngl. — Marsz do mojego pana albo sam
cie...

— Alez nie trzeba, wlasnie do niego szedlem - ciezko odpart
Brown. — Musze¢ go prosic, by sie przyznat, to wszystko.

Prowadzili przed sobg nieszczesliwego Browna jak zakladnika
albo ofiare, po czym weszli w naglag martwote gabinetu
Valentina.

Wielki detektyw siedziat przy swoim biurku najwyrazniej zbyt
zajety, zeby uslyszec ich wzburzone wejscie. Zatrzymali si¢ na
chwile, a potem coS w spojrzeniu tego wyprostowanego
i eleganckiego czlowieka sprawito, ze doktor nagle do niego
podbiegl. Natychmiast odkryt obecnos¢ przy tokciu Valentina
matego pudetka z pigutkami i zrozumial, ze Valentin zmart
w swoim fotelu. Na niewidzacej twarzy samobojcy widniala
duma wicksza niz Katonajsl.



[2] Jean-Antoine Watteau (1684-1721) — francuski malarz, rysownik i rytownik,
prekursor i czolowy przedstawiciel francuskiego rokoka, tworca nowego gatunku
malarskiego féte galante.

[3] Przypuszczalnie chodzi tu o Katona Mtodszego (95-46 p.n.e.), polityka i filozofa
rzymskiego, znanego z prawosci i uczciwosci. Po klesce pod Tapsus, gdzie
wspoldowodzit wojskami senackimi, popetnit w Utyce samobdjstwo, gdyz nie chciat
by¢ swiadkiem upadku republiki, ktorej byt nieprzejednanym or¢edownikiem.



NIEWIDZIALNY CZEOWIEK

Wchlodnym, btekitnym mroku dwoch stromych uliczek
w Camden Town sklep na rogu, cukiernia, jarzy! si¢ jak
czubek cygara. Ktos powiedziatby moze, ze jak fajerwerk, bo
swiatlo bylo wielobarwne i catkiem zlozone, rozbite przez wiele
luster, tanczace na zlocistych i kolorowych ciastach oraz
stodyczach. Do tej rozswietlonej witryny przyklejali nosy
ulicznicy, bo wszystkie czekoladki byly owiniete w czerwone,
zlote i zielone metaliczne papierki, ktore byly prawie lepsze od
samych czekoladek, a ogromny bialy tort weselny w oknie byt
w jakiS sposob jednoczesnie niedostepny i satysfakcjonujacy,
jakby caty biegun polnocny nadawat si¢ do jedzenia. Takie
teczowe prowokacje naturalnie przyciggaly mlodzikow z calej
okolicy, az po dziesiecio- i dwunastolatkow. Jednak ten rog byt
atrakcyjny takze dla starszej mlodziezy. Pewien mlodzieniec, co
najmniej dwudziestoczteroletni, wpatrywal si¢ w te sama
sklepowg witryne¢. Dla niego rowniez sklep mial nieodparty
wdziek, jednak tego przyciggania nie tlumaczyly same
czekoladki.
Byt to wysoki, mocnej budowy, rudowlosy mitody czlowiek
o zdecydowanej twarzy, ale apatycznym sposobie bycia. Pod
pacha trzymal ptaska szarg teczke czarno-biatych szkicow,



ktore z mniejszym bagdz wickszym powodzeniem sprzedawat
wydawcom, odkad jego wuj (ktory byt admiratem) wydziedziczyt
go za socjalizm, a konkretnie za wyklad przeciwko tej teorii
ekonomicznej, ktory wyglosit. Nazywal si¢ John Turnbull
Angus.

Wreszcie wszedt do srodka i przeszedt przez cukiernie na
zaplecze, gdzie miescila sie¢ swego rodzaju kawiarnia. Uchylit
kapelusza przed mloda damg, ktora tam obstugiwala. Byla
sniadg, elegancka, zywa dziewczyng w czerni, z silnymi
rumiencami i bystrymi, ciemnymi oczami. Po zwyczajowej
chwili podazyta za nim do drugiego pomieszczenia, aby przyjac
jego zamowienie.

Zlozone przez niego zamowienie byto ewidentnie typowe.

— Poprosze — powiedziatl precyzyjnie — buleczke za pol pensa
i malg filizanke czarnej kawy. - 1 zaraz potem, zanim
dziewczyna zdazyta si¢ odwrocic: — A takze prosze, by pani mnie
poslubita.

Mtoda dama zesztywniata natychmiast.

— Na takie zarty sobie nie pozwalam.

Rudowlosy mtodzieniec uniost szare oczy o niespodziewanej
sile przyciggania.

— Prawdziwie i szczerze — powiedziat. — To rownie powazne
jak... jak buleczka za pot pensa. To kosztuje, jak buteczka —
trzeba za to zaptaci¢. I jak buteczka, jesli jest niestrawne —
sprawia bol.

Sniada, mloda dama nie byta w stanie oderwac¢ od niego
wzroku, ale wydawala si¢ go bada¢ z niemal tragiczng
starannoscig. Pod koniec tego przegladu na jej twarzy pojawit
sie jakby cien usmiechu. Przysiadta na krzesle.

— Nie sgdzi pani — zauwazyt Angus nieprzytomnie — ze jedzenie
buteczek za poél pensa to prawie okrucienstwo? Moglyby
wyrosngc na buleczki za pensa. Gdy si¢ pobierzemy, zrezygnuje
z tych brutalnych sportow.

Mloda dama wstata z krzesta i podeszita do okna, wyraznie
w stanie silnego, choc¢ nie nieche¢tnego namystu. Kiedy wreszcie



si¢ odwrocita w aurze postanowienia, ze zdumieniem ujrzala, ze
ow mlody czlowiek starannie przeklada na stolik rozmaite
przedmioty zabrane z witryny. Stworzyl piramide¢ z kolorowych
slodyczy, kilku tac kanapek i dwoch karafek zawierajgcych to
tajemnicze porto i sherry, tak charakterystyczne dla ciastkarni.
Na samym srodku tej schludnej kompozycji ostroznie postawit
ogromny, biaty tort obsypany cukrem, Kktory stanowit
najwickszg atrakcje wystawy.

— Na Boga, co pan robi? — spytata.

— Spelniam swoj obowigzek, moja droga Lauro — zaczal.

— Och, na litosS¢ boska, prosze przestac¢ na minute — zawotlala
— 1 nie mowi¢ do mnie w taki sposob. Chce wiedzie¢, po co to
wszystko?

— Uroczysty positek, panno Hope.

— A to co takiego? — spytata zniecierpliwiona, wskazujac na
gore cukru.

— Tort weselny, pani Angus — powiedziat.

Dziewczyna podeszita do tego wyrobu, podniosta go i z lekkim
stuknieciem odltozyla na wystawe. Potem wrocita, oparta
eleganckie tokcie na stoliku i spojrzata na mlodzienca nie tyle
nieprzychylnie, ile z wyrazng irytacja.

— Nie daje mi pan czasu do namystu — powiedziata.

— Nie jestem takim glupcem - odparl. - To moja
chrzescijanska pokora.

Nadal na niego patrzyta. Jej usmiech skrywatl wyrazny
smutek.

— Panie Angus - powiedziala stanowczo. — Zanim wroci pan do
tych nonsensow, musze¢ powiedzie¢ panu w skrocie cos o sobie.

— Cudownie — ponuro odpowiedziat Angus. — O mnie tez moze
pani cos powiedziec¢, skoro juz przy tym jestesmy.

— Och, prosze zamilkngc i postuchac¢ — powiedziata. — To nie
jest nic, czego bym si¢ wstydzita, ani nawet nic, z powodu czego
byloby mi szczegolnie przykro. Ale co by pan powiedzial, jesli
byloby cos, co nie jest moja sprawg, a jednak jest moim
koszmarem?



— W takim przypadku - powaznie odpart! mezczyzna -
sugeruje¢, aby przyniosta pani tort z powrotem.

— Co0z, najpierw musi pan wyslucha¢ tej opowiesci -
z naciskiem oswiadczyta Laura. — Na poczgatek musze panu
powiedziecC, ze ojciec moj jest wlascicielem zajazdu o nazwie
Red Fish w Ludbury, a ja obstugiwalam ludzi w barze.

— Czesto si¢ zastanawiam - powiedzial — dlaczego wlasnie
w tej cukierni panuje swego rodzaju chrzescijanska atmosfera.

— Ludbury to senna, trawiasta mala dziura we wschodnich
hrabstwach, a jedynymi ludzmi, ktorzy pojawiali si¢ w Red Fish
byli przypadkowi komiwojazerowie, a co do reszty, byli to
najokropniejsi ludzie, jakich mozna spotkac, tylko ze nigdy si¢
ich nie spotyka. Mam na mysli tapserdakow, ktorzy majg dosc
srodkow na zycie i nic do roboty poza szwendaniem si¢ po
barach i stawianiem mna wyscigach Kkoni, w Kkiepskich
ubraniach, ktore dla nich sg az za dobre. Nawet te nedzne
tachudry nie trafialy si¢ u nas czesto — poza dwiema, ktore
bywaly u nas bez przerwy. Obaj mezczyzni zyli z wlasnych
pieniedzy i byli nuzgcymi prozniakami w przesadnych strojach.
Jednak byto mi ich troche zal, bo po czesci wierzytam, ze kryja
si¢ w naszym malym pustym barze, gdyz kazdy z nich miat
jakas malg deformacje, coS, z czego mogliby sie mnabijac
dowcipnisie. W zasadzie nie byla to dokladnie deformacja,
bardziej odmiennosc¢. Jeden z nich byt zadziwiajgco niskim
cztowiekiem, niemal kartem, a przynamniej wzrostu dzokeja.
Tymczasem w najmniejszym stopniu nie wygladal na dzokeja —
mial okragla, czarng glowe i starannie przystrzyzona czarng
brode, oczy jasne jak u ptaka. Podzwaniat pieniedzmi
w Kkieszeniach, obnosit si¢ z wielkim zlotym !ancuchem od
zegarka i zawsze pokazywal sie¢ ubrany az za bardzo jak
dzentelmen, zeby naprawde nim byl. Jednak nie byl glupcem,
a jatlowym obibokiem. Ciekawity go wszystkie rzeczy, ktorych
nie mozna bylo w zaden sposob uzy¢, cos jakby improwizowane
sztuczki magiczne — zapalat pietnascie zapalek od siebie, tak ze
wygladaty jak fajerwerk, albo kroil banana czy cos takiego tak,



ze wygladal jak tanczgca lalka. Nazywal sie Isidore Smythe.
Wcigz mam go przed oczami, z tg jego matg, ciemng twarza, jak
podchodzi do kontuaru i z pieciu cygar robi skaczacego
kangura.

Ten drugi byl bardziej milczgcy i1 bardziej zwyczajny, ale
z jakiegos powodu niepokoil mnie znacznie bardziej niz biedny
maty Smythe. Byl bardzo wysoki i chudy, miat jasne wlosy, nos
orli i mogl niemal uchodzi¢ za przystojnego w taki widmowy
sposob. Mial jednak najbardziej przerazajgce spojrzenie,
z jakim sie kiedykolwiek spotkatam. Gdy patrzyt wprost na
ciebie, nie wiedziates, gdzie jestes, nie mowigc juz o tym, ze nie
wiadomo byto, na co wlasciwie patrzyl. Wyobrazam sobie, ze
ten rodzaj znieksztalcenia budzil w tym matym faceciku
niejakie rozgoryczenie - podczas gdy Smythe gotow byt
w kazdej chwili zademonstrowac te swoje malpie sztuczki,
James Welkin (tak brzmiato nazwisko tego wysokiego) nigdy nie
robil nic poza piciem w naszej sali barowej i chodzeniem na
dtugie spacery po plaskiej, szarej okolicy. Tak samo wydaje mi
si¢, ze maty Smythe rowniez byl nieco wrazliwy na to, ze byt
taki maly, choc¢ lepiej sobie z tym radzil. I dlatego bylam
naprawd¢ zmieszana i zdumiona, i byto mi bardzo przykro, gdy
w tym samym tygodniu obaj zaproponowali mi matzenstwo.

Coz, zrobilam cos, co po czasie uznaj¢ za glupig rzecz. Ale
mimo wszystko ci dziwacy w jakiS sposob byli moimi
przyjaciolmi i z przerazeniem myslatam o tym, ze mogliby
myslec¢, iz odmowitam im z prawdziwego powodu, czyli dlatego,
ze obaj byli niemozliwie paskudni. Zatem wybrnetam z tego
inaczej, mowigc, ze wyjde wylgcznie za kogos, kto pozostawil
swoj slad w swiecie. Powiedziatam, ze jest dla mnie podstawa,
by nie zy¢ z pieniedzy, ktore zostaly odziedziczone, tak jak zyja
oni. Dwa dni po tym, jak to powiedzialam, zaczely si¢ wszystkie
klopoty. Pierwszg rzecza, ktorej si¢ dowiedziatam, bylo to, ze
obaj znikneli w poszukiwaniu swojej fortuny, jakby byli
bohaterami jakiejS naiwnej bajeczki dla dzieci.

Coz, od tamtego dnia nie widzialam zadnego z nich. Ale od



tego malego, Smythe’a, dostatam dwa listy, peilne ekscytacji.

— A miata pani jakies wiesci od tego drugiego? — spytal Angus.

— Nie, nigdy do mnie nie napisat — po krociutkim wahaniu
odpowiedziala dziewczyna. - W swoim pierwszym liScie Smythe
pisal po prostu, ze wyruszyt wraz z Welkinem do Londynu, na
piechote, ale Welkin by! tak dobrym piechurem, ze maty
cztowiek zostat z tytu i reszte drogi pokonat traktami. Podwiezli
go wedrowni artysci i czesciowo dlatego, ze byt niemal kartem,
a czesciowo dlatego, ze byl naprawde sprytnym matym
draniem, mial si¢ calkiem niezle w show-businessie i wkrotce
zostal postany do Aquarium, zeby pokazac¢ jakies sztuczki,
ktorych nie pamietam. To byl jego pierwszy list. Drugi byt
raczej przerazajacy, a dostatam go ledwie w zesztym tygodniu.

Mezczyzna zwany Angusem oproznil swojg filizanke kawy
i spojrzal na nig tagodnymi, cierpliwymi oczami.

— Pewnie widzial pan na parkanach ogloszenia ,Dyskretnych
Ustug Smythe’a”? — powiedziata, ttumigc lekki sSmiech. — Jesli
nie, to bytby pan jedyny. Och, nie wiem o nich za duzo, to jakis
mechaniczny wynalazek, zeby prace domowe wykonywaty
maszyny. Zna pan te rzeczy: ,Nacisnij przycisk — Kamerdyner,
ktory nie pije”. ,Pociggnij dzwignie — Dziesie¢ Pokojowek, ktore
Nie Flirtujg”. Musial pan widzie¢ reklamy. C6z, czymkolwiek sg
te maszyny, zarabiaja mase¢ pieniedzy — a wszystkie idg na
konto tego matego diablika, ktorego znatam w Ludbury. Nic na
to nie poradze, ze ciesze sie, ze ten biedak stangl na nogi, ale
fakty sg takie, ze jestem przerazona, bo moze si¢ tu pojawic
w kazdej chwili i powiedzie¢ mi, ze zaznaczyl swoj Slad
w Swiecie — jak to z pewnoscig zrobit.

— A ten drugi mezczyzna? — powtorzyl Angus z cichym
uporem.

Laura Hope nagle wstala.

— Mo¢j przyjacielu — rzekta. — Pan jest chyba czarownikiem.
Tak, ma pan calkowitg racje. Nie dostatam ani stowa od tego
cztowieka i nie mam najmniejszego pojecia, co porabia ani gdzie
jest. Ale to wlasnie jego si¢ obawiam. To wlasnie on caty czas



stoi mi na drodze. To wlasnie on doprowadza mnie niemal do
obtedu, bo czuje jego obecnosc tam, gdzie nie moze go byc,
i stysze jego glos, gdy to niemozliwe.

— Co0z, moja droga — pogodnie powiedzial mtodzieniec. — Gdyby
to byl szatan we wlasnej osobie, to uzyskal na razie tylko tyle,
ze komus pani o nim powiedziata. To my sami doprowadzamy
si¢ do szalenstwa. Ale gdzie wydawalo si¢ pani, ze czuta
i styszata tego cztowieka?

— Styszatam smiech Jamesa Welkina tak wyraznie, jak stysze
pana — spokojnie odparta dziewczyna. — Nikogo tam nie byto,
a ja stalam tuz przy sklepie, na rogu, i widziatam obie ulice.
Zapomniatam jego Smiech, choc¢ byt rownie dziwny jak jego
spojrzenie. Nie mysSlatam o nim od niemal roku. Ale to szczera
prawda, ze kilka sekund po6zniej nadszedt? list od jego rywala.

— Styszata pani kiedykolwiek jakies stowa znikad? — z niejakim
zainteresowaniem zapytat Angus.

Laura nagle zadrzala.

— Tak - odpowiedziala spokojnym glosem. - Ledwie
skonczytam czyta¢ drugi list od Isidore’a Smythe’a, w ktorym
chwalit si¢ swoim sukcesem. Wtasnie wtedy ustyszatam, jak
Welkin mowi: ,I tak nie bedzie ci¢ mial”. To bylo zupelnie
wyrazne, jakby byl w tym samym pomieszczeniu. To okropne,
mysle, ze zaczynam tracic rozum.

— Gdyby istotnie byla pani szalona - powiedzial mtody
mezezyzna — sadzitaby pani, ze jest przy zdrowych zmystach.
Jednak z pewnoscig odnosz¢ wrazenie, iz w tym niewidzialnym
dzentelmenie jest cos dziwnego. Co dwie glowy, to nie jedna —
zbywam pani aluzje do innych organow i doprawdy, jesli mi
pani pozwoli, jako konkretnemu, praktycznemu czlowiekowi,
przyniesc z powrotem ten tort weselny z witryny...

Gdy mowil, na ulicy rozlegt sie metaliczny zgrzyt i maty pojazd
motorowy, prowadzony z piekielng predkoscia, wpad?l pod drzwi
cukierni i zatrzymal si¢ przy nich. Niemal jednoczesnie
W pierwszym pomieszczeniu pojawil sie maty czlowiek
w blyszczacym cylindrze.



Angus, ktory dla higieny mentalnej traktowat dotad te
opowiesC z przymruzeniem oka, objawit site¢ ducha i wypadt?
nagle z wewnetrznego pomieszczenia, by skonfrontowac si¢
z przybyszem. Wystarczytl rzut oka, aby potwierdzi¢ dzikie
domysty cztowieka zakochanego. Ta wielce elegancka, ale karla
postac, ze szpicem czarnej brody skierowanym nieztomnie
naprzod, bystre, czujne oczy, zgrabne, ale bardzo nerwowe
palce nie mogty naleze¢ do nikogo innego jak do opisanego mu
cztowieka: Isidore’a Smythe’a, ktory robit lalki ze skorek od
bananoéw i pudetek po zapatkach. Isidore’a Smythe’a, ktory
zarobil miliony na niepijgcych kamerdynerach i nieflirtujgcych
pokojowkach z metalu. Przez chwile obaj mezczyzni,
instynktownie rozpoznajgc atmosfer¢e konkurow, przygladali si¢
sobie z tg ciekawa, zimng hojnoscig, ktora jest sednem
rywalizacji.

Jednakze pan Smythe nie poczynit zadnej aluzji do
zasadniczego powodu ich antagonizmu.

— Czy panna Hope widziala te rzecz w oknie? — spytal
zwyczajnie, lecz gwattownie.

— W oknie? — powtorzyt zdziwiony Angus.

— Nie ma czasu na wyjasnienia — krotko oswiadczyl! maty
milioner. — Odbywa si¢ tu jakas blazenada, ktorg nalezy
wyjasnic.

Blyszczaca laskg wskazal na wystawe w witrynie, niedawno
oprozniong przez Slubne przygotowania pana Angusa, a Ow
dzentelmen ze zdumieniem ujrzat, ze wzdtuz szyby ciggnie si¢
dtuga, sklejona wstega papieru, ktorej z pewnoscig tam nie
byto, gdy kilka chwil wczesSniej przez nig zaglagdal. Wraz
z energicznym Smythem wyszed! na ulice i odkryl, ze jakies
pottora jarda papieru zostato starannie przyklejone do szyby od
zewnatrz, a na nim niechlujnymi literami napisano: ,Jezeli
poslubisz Smythe’a, on umrze”.

— Lauro - powiedzial Angus, wsuwajac do cukierni swojg
duza, rudg glowe. — Nie jest pani szalona.

— To pismo tego calego Welkina — szorstko powiedzial Smythe.



— Nie widziatem go od lat, ale zawsze mnie niepokoil. W ciggu
ostatnich dwoch tygodni podrzucil mi do mieszkania listy
z pogrozkami, a mnie nie udalo si¢ nawet ustalic, kto je
zostawia, moze i sam Welkin. Portier przysiega, ze nie widzial
zadnych podejrzanych indywiduow, a tu prosze, nakleit cos
w rodzaju lamperii w witrynie sklepu, podczas gdy w srodku
byli ludzie...

— Pewnie wtedy - skromnie wtracit sie¢ Angus - gdy ludzie
w cukierni pili herbate. Coz, sir, zapewniam pana, ze doceniam
panski rozsadek co do bezposredniego podejscia do tej sprawy.
O innych sprawach mozemy porozmawiac pozniej. Ten cztowiek
nie mogl odejs¢ jeszcze zbyt daleko, bo przysiegam, gdy
ostatnio podszedtem do witryny, dziesie¢ lub pietnascie minut
temu, tego papieru jeszcze nie byto. Z drugiej strony jest juz za
daleko, zeby go Scigac, skoro nie znamy nawet kierunku. Panie
Smythe, jesli przyjmie pan rade ode mnie, niech pan to
natychmiast przekaze w rece jakiegos energicznego detektywa,
raczej prywatnego niz panstwowego. Znam szalenie bystrego
goscia, ktory prowadzi interes pie¢ minut jazdy panskim wozem
stad. Nazywa si¢ Flambeau, a cho¢ za mtodu nieco rozrabial,
obecnie jest catkowicie uczciwym cztowiekiem, a jego mozg wart
jest wszelkich pieniedzy. Mieszka w Lucknow Mansions,
w Hampstead.

— A to dziwne - odpart maty czlowieczek, unoszac czarne brwi.
— Sam mieszkam w Himalaya Mansions, tuz za rogiem. Moze
mialby pan chec¢ pojechac¢ ze mng? Mogibym pojs¢ do siebie,
zabracC te dziwne listy Welkina, podczas gdy pan poszediby
i sprowadzit tego panskiego zaprzyjaznionego detektywa.

— Jest pan wielce uprzejmy - grzecznie odpart Angus. — Coz,
im szybciej zaczniemy dzialac, tym lepie;j.

Obaj mezczyzni, w poczuciu dziwnego, improwizowanego
porozumienia, pozegnali si¢ formalnie z damg i obaj wskoczyli
do sprytnego, malego wozu. Gdy Smythe ujat dzwignie i skrecit
za rog ulicy, Angus z rozbawieniem ujrzal gigantyczny plakat
~.Dyskretnych Ustug Smythe’a” z obrazem ogromnej, bezgtowej,



zelaznej lalki niosgcej waze na zupe¢, z podpisem ,Kucharz,
ktory Nigdy Nie Biega”.

— Korzystam z nich u siebie - ze Smiechem powiedzial
czarnobrody czlowieczek — czesciowo dla reklamy, czesciowo
z prawdziwej wygody. Naprawde i zupelnie szczerze, te moje
wielkie zegarowe lalki przynosza wegiel, wino czy plan zajec
szybciej niz jacykolwiek znani mi zywi stuzacy, jesli tylko wiesz,
w jaki sposob pokrecic gatka. Jednak, tak miedzy nami, nigdy
nie przecze, ze tacy stuzacy majg rowniez swoje wady.

— Istotnie? — powiedziat Angus. — Jest cos, czego nie potrafig?

— Tak — chtodno odpart Smythe. — Nie potrafig mi powiedziec,
kto podrzucit mi do mieszkania te listy z pogrozkami.

Woz matego czlowieczka byl maty i zwinny jak on sam;
w istocie, jak jego stuzba domowa, by? to jego wynalazek. Jesli
byt on szalbierzem reklamy, to takim, ktory wierzyt we wtasne
wytwory.

WKkrotce zakrety staty sie ostrzejsze i przyprawiajace o zawrot
glowy — byli na wznoszacej si¢ spirali, jak mozna by powiedziec
stowami nowoczesnych religii. Bo w istocie wspinali si¢ po
narozniku Londynu, Kktory jest niemal tak ostry jak
w Edynburgu, cho¢ z pewnoscig nie tak malowniczy. Taras
wznosit si¢ nad tarasem, a wieza mieszkalna, ktorej szukali,
uniosta si¢ nad nimi niemal na egipska wysokosc¢, oztocona
zachodzacym stoncem. Zmiana, gdy skrecili na rogu i wkroczyli
w polksiezyc zwany Himalaya Mansions, byta rownie gwaltowna
jak otwarcie okna — wyjechali bowiem na te gore mieszkan
usadowiong ponad Londynem jakby nad zielonym morzem
dachowki. Naprzeciwko posiadtosci, po drugiej stronie
zwirowego polksiezyca, znajdowal si¢ porosniety krzewami
teren, bardziej przypominajacy wysoki zywoptot lub groble niz
ogrod, a nieco ponizej biegla struzka sztucznie poprowadzone;j
wody, swego rodzaju kanal, jak fosa tej cienistej fortecy. Gdy
woz przesunal si¢ przez podjazd, mingt na rogu przypadkowy
kramik cztowieka sprzedajgcego gorgce kasztany, a na drugim
koncu wygiecia Angus widzial przechadzajgcego  si¢



niespieszenie policjanta w granatowym mundurze. W tej
samotnosci przedmiescia byly to jedyne ludzkie postacie,
towarzyszyto mu jednak irracjonalne uczucie, ze wyrazajg one
bezstowng poezje Londynu. Mial wrazenie, jakby byly
postaciami z opowiesci.

Maty woz podjechat pod wiasciwy dom jak pocisk i wyrzucit
swojego wlasciciela jak bombe. Smythe natychmiast zaczat
wypytywac postugacza z blyszczacymi galonami i drobnego
portiera w zarckawkach, czy ktos lub cos szukato jego
mieszkania. Zostal zapewniony, ze od ostatniego wypytywania
nikt i nic nie przeszto obok tych dwoch straznikow, po czym on
i nieco zdezorientowany Angus wystrzelili windg w gore jak
rakieta, az dojechali na najwyzsze pietro.

— Prosze wejs¢ na chwile — powiedzial Smythe bez tchu. -
Chce panu pokazac listy Welkina. Potem mogltby pan zajsc¢ za
rog i przyprowadzic¢ panskiego przyjaciela.

Nacisngl przycisk ukryty na Scianie i drzwi otworzyly sie
same.

Otworzyly si¢ na przestronny hol, gdzie wzrok przyciggaty
tylko rzedy wysokich, na wpot ludzkich mechanicznych postaci,
ktore staty po obu stronach jak manekiny krawieckie. Jak
manekiny krawieckie nie mialy gtow i jak manekiny krawieckie
charakteryzowaly si¢ postawnymi, cho¢ mniekoniecznymi
wybrzuszeniami na ramionach i ptasig wypuktoscig piersi; ale
wyjawszy to, nie przypominaly postaci ludzkich bardziej niz
dowolny automat na dworcu, ktory jest wysokosci cztowieka.
Miaty po dwa wielkie haki jak ramiona, do noszenia tac,
i pomalowane byly na groszkowg zielen, cynober albo czern dla
utatwienia rozrozniania. Pod kazdym wzgledem byly to tylko
maszyny i nikt nie spojrzatby na nie po raz drugi. Przynajmniej
przy tej okazji nikt tego nie zrobil, poniewaz pomiedzy tymi
dwoma rzedami domowych manekinow lezalo coS znacznie
bardziej interesujgcego niz jakikolwiek mechanizm na Swiecie.
Byt to Dbialy, pognieciony skrawek papieru pomazany
czerwonym atramentem. Zwinny wynalazca pochwycit go



niemal natychmiast po otwarciu drzwi. Bez stowa podat go
Angusowi. Czerwony atrament nie wysecht jeszcze,
a wiadomosc¢ glosita: ,Jesli bytes dzis si¢ z nig zobaczyc¢, zabij¢
cie”.

Zapadta chwila ciszy, ktorg przerwat Isidore Smythe.

— Ma pan ochote na matg whisky? — zapytat cicho. — Mnie
Z pewnoscig si¢ przyda.

— Dziekuje, powinienem raczej pojs¢ po Flambeau - ponuro
odpowiedzial Angus. — Ta cata sprawa wydaje mi si¢ coraz
bardziej nieprzyjemna. Zaraz po niego pojde.

— Ma pan racje — z godng podziwu pogodg powiedzial tamten.
— Prosze go jak najszybciej przyprowadzic.

Ale gdy Angus zamykat za sobg drzwi frontowe, zobaczyl, jak
Smythe naciska przycisk i jeden z zegarowych mechanizmow
rusza ze swojego miejsca i przesuwa si¢ po rowku w podtodze,
niosgc tace z syfonem i karafkg. Bylo cos dziwnego
w zostawieniu tego matego cztowieka samego posrod martwych
stuzacych, ktorzy wracali do zycia z chwilg zamkniecia drzwi.

Szesc stopni ponizej klatki Smythe’a cztowiek w zarckawkach
robil cos z wiadrem. Angus przystanal, by uzyskac obietnice,
popartg przyszlg tapowksg, ze zostanie on tam, poki nie wrocag
wraz z detektywem, i bedzie liczyt kazdego obcego wchodzgcego
po tych schodach. Zszedlszy na dot, w taki sam sposob umowit
si¢ z portierem przy drzwiach frontowych, od ktorego dowiedziat
sie, ze sprawa byla utatwiona przez brak tylnego wejscia.
Bardzo z tego zadowolony, podszedl do przechadzajacego si¢
policjanta i naklonit go, aby stangt naprzeciwko drzwi i je
obserwowal. Wreszcie zatrzymal si¢ na moment, zeby kupic
troche kasztanow i podpytac, jak diugo sprzedawca zamierza
zostac w okolicy.

Sprzedawca  kasztanow, stawiajgc  kolnierz  plaszcza,
powiedzial mu, ze pewnie niedtugo bedzie sie zwijal, bo wediug
niego zanosi si¢ na Snieg. Istotnie, wieczor robil si¢ coraz
bardziej szary i gorzki, ale Angus, z calg swojg elokwencja,
nadal namawial przekupnia, by ten zostal na miejscu.



— Ogrzeje sie pan od swoich kasztanow — powiedziat zarliwie. —
Prosze zjesc wszystko; zadbam, zeby si¢ to panu optacito. Dam
panu suwerena, jesli poczeka pan do mojego powrotu i powie
mi, czy w tym czasie do tego budynku, gdzie jest portier,
wchodzit ktokolwiek, mezczyzna, kobieta czy dziecko.

Potem oddalit si¢ zwawo, po raz ostatni spogladajagc na
oblezong wieze.

— Tak czy inaczej mieszkanie jest dzieki mnie otoczone -
powiedziat sobie. — Cata ta czworka nie moze by¢ pomagierami
pana Welkina.

Lucknow Mansions znajdowaly si¢, mozna powiedzie¢, na
nizszej platformie tego wzgorza zabudowanego domami, za
ktorego wierzchotek mozna byto uzna¢ Himalaya Mansions. Na
wpol oficjalne mieszkanie pana Flambeau miescilo si¢ na
parterze i pod kazdym wzgledem stanowilo Kkontrast dla
amerykanskiej maszynerii 1 zimnego, przypominajgcego
hotelowy, luksusu mieszkania Smythe’a. Flambeau, ktory byt
przyjacielem Angusa, przyjal go w rokokowym, artystycznym
pokoju wypoczynkowym za swoim biurem, udekorowanym
szablami, arkebuzami, orientalnymi ciekawostkami, flaszami
wloskiego wina, pogietymi rondlami, kudtatym perskim kotem
i maltym, sprawiajgcym wrazenie zakurzonego, Kksiedzem
rzymskokatolickim, ktory wygladat tu wyjatkowo nie na
miejscu.

— To moj przyjaciel, ojciec Brown — powiedziat Flambeau. —
Czesto chciatem was sobie przedstawi¢c. Cudowna pogoda, czyz
nie? Odrobina chtodu dla takiego potudniowca jak ja.

— Tak, zapewne si¢ przejasni — przyznal Angus, siadajac na
wschodniej otomanie obitej materig w fioletowe pasy.

— Nie — cicho zaoponowat ksigdz. — Zaczyna padac Snieg.

I w istocie, gdy to powiedzial, kilka pierwszych platkow,
przewidzianych przez sprzedawce kasztanow, zaczelo sptywac
za ciemniejgcg szyba.

— Co0z - ciezko powiedziat Angus. - Obawiam si¢, ze
przyszedtem w interesach, i to raczej pilnych. Rzecz w tym,



Flambeau, ze rzut kamieniem od twojego domu mieszka
cztowiek, ktory bardzo potrzebuje twojej pomocy. Jest stale
przesladowany i zastraszany przez wroga — tajdaka, ktorego
nikt nie widziat.

Gdy Angus zaczal opowiadac calg historie¢ Smythe’a i Welkina,
poczawszy od  opowiesci Laury, a potem = swojej,
o nadnaturalnym sSmiechu na rogu dwoch pustych ulic
i dziwnych, znaczgcych stowach wypowiedzianych w pustym
pokoju, Flambeau stuchat z coraz wickszg uwagg, a maly
ksigdz siedzial nieruchomo obok jak element umeblowania.
Gdy doszlo do papierowej wstegi przyklejonej do okna,
Flambeau wstal, niemal wypelniajgc pomieszczenie swoimi
poteznymi ramionami.

— Jesli nie masz nic przeciwko — powiedzial — lepiej opowiedz
mi reszte po drodze do domu tego czlowieka. Z jakiegos powodu
marm wrazenie, ze nie ma czasu do stracenia.

— Doskonale — zgodzit si¢ Angus, rowniez si¢ podnoszgc. —
Cho¢ w tej chwili jest raczej bezpieczny, bo zapewnilem
czterech ludzi do obserwacji tego budynku.

Wyszli na ulice. Maty ksigdz dreptat za nimi z potulnoscig
matego pieska.

— Jak szybko grubieje pokrywa Sniegu na ziemi — powiedziat
tylko pogodnie konwersacyjnym tonem.

Gdy przemierzali strome uliczki przysypane juz srebrnym
puchem, Angus dokonczyt opowiadanie. Gdy dotarli do
poltksiezycowatego podjazdu przed wiezowcem, mial czas, zeby
porozmawiac z czterema wartownikami. Sprzedawca kasztanow
zarowno przed dostaniem suwerena, jak i po jego otrzymaniu
upierat sie, ze obserwowat drzwi i nie widziat, zeby ktokolwiek
wchodzit do Ssrodka. Policjant by!? jeszcze bardziej stanowczy.
Powiedzial, ze ma doswiadczenie z kanciarzami wszelkiego
sortu, w cylindrach i w tachmanach - nie byt taki zielony, zeby
oczekiwac, ze podejrzane osoby beda wygladaly na podejrzane.
Rozgladal si¢ za kimkolwiek, ale nikt si¢ nie pojawit. A gdy
wszyscy trzej mezczyzni zebrali sie przy umundurowanym



portierze, Kktory wcigz z usSmiechem stal na ganku, jego
odpowiedz byta rownie kategoryczna.

— Mam prawo zapytac¢ kazdego czlowieka, czy to ksigze, czy
zebrak, czego tutaj szuka - powiedzial ten sympatyczny
olbrzym w zloconym uniformie — i przysiegam, ze odkad ten
tutaj dzentelmen wyszedt, nie byto tu nikogo.

Ojciec Brown, ktory stat z tylu, skromnie wpatrujgc si¢
w chodnik, odezwat si¢ nagle:

— Czyli odkad zaczal padac sSnieg — spytal tagodnie — nikt nie
wchodzit ani nie schodzit po schodach? Zacze¢lo padac, gdy
wszyscy byliSmy u Flambeau.

— Sir, nie byto tu nikogo, moze mi pan wierzy¢ — odpowiedziat
portier stanowczo.

— No to ciekaw jestem, co to takiego? — rzekt ksigdz, gapiac sie
na ziemi¢ bezmyslnie jak ryba.

Pozostali rowniez spojrzeli pod nogi. Flambeau zaklatl po
francusku i wykonat jakis gest. W zaden sposob nie dalo si¢
ukry¢, ze dokladnie przez Srodek wejscia strzezonego przez
mezezyzne w mundurze, wlasciwie dokladnie pomiedzy
aroganckimi, naprezonymi nogami tego giganta, prowadzit
prosty szlak szarych odciskow stop na bialym Sniegu.

— Boze! — nieumysSlnie wykrzykngt Angus. - Niewidzialny
Cztowiek!

Nie mowigc nic wiecej, odwrocit sie i pognat po schodach, a za
nim Flambeau, ale ojciec Brown nadal stal, rozgladajgc si¢ po
przysypanej sSniegiem ulicy, jakby stracit zainteresowanie
swoim pytaniem.

Flambeau wyraznie miat cheé¢ wywazy¢ drzwi ramieniem,
jednak Szkot, bardziej rozsadnie, cho¢ mniej intuicyjnie, macat
futryne drzwiowa, az znalazt ukryty przycisk. Drzwi otworzyty
si¢ powoli.

Ukazato si¢ to samo uporzgdkowane wnetrze. W holu byto
ciemniej, choc¢ tu i 6wdzie widac¢ byto ostatni, szkartatny btysk
zachodzacego slonca, a jedna czy dwie bezglowe maszyny
zniknety ze swoich miejsc i staly to tu, to tam w mrocznym



pomieszczeniu. Zielen i czerwien ich malowan ciemnialy wraz
ze znikajacym sSwiattem, a ich podobienstwo do ludzkich
ksztattow odrobine¢ wzrosto dzi¢ki ich wlasnej bezksztaltnosci.
W samym ich srodku, dokladnie tam, gdzie lezata Kkartka
pokryta czerwonym atramentem, widniato cos, co wygladato jak
kleks czerwonego atramentu wychlusnietego z kalamarza. Ale
to nie byt czerwony atrament.

— Morderstwo! - powiedzial po prostu Flambeau z iScie
francuskg mieszaning rozsgdku i gwaltownosci, po czym
wsungt si¢ do mieszkania i w ciggu pieciu minut przeszukat
kazdy kat i kazdg szafe. Ale jesli spodziewatl si¢ znalez¢ zwtoki,
to srogo sie zawiodl. Isidore’a Smythe’a tam nie byto ani
zywego, ani martwego. Po najstaranniejszym przeszukaniu obaj
mezezyzni spotkali sie w zewnetrznym korytarzu z przejetymi
twarzami i czujnymi oczami.

— Moj przyjacielu — powiedziat Flambeau, w podekscytowaniu
przechodzgc na francuski - nie tylko twoj morderca jest
niewidzialny, lecz takze wuczynil niewidzialnym tego
zamordowanego cztowieka.

Angus rozejrzal si¢ po ciemnym pomieszczeniu pelnym
manekinow i w jakims celtyckim zakgtku jego szkockiej duszy
zaczeto cos drgac. Jedna z lalek wielkosci czlowieka stata,
zacieniajac slad krwi, rozlanej by¢ moze przez zamordowanego
mezezyzne tuz przed tym, jak upadl. Jeden z wysoko
osadzonych hakow, ktore stuzyly tej rzeczy jako ramiona, byt
nieco uniesiony, a Angusa nagle ogarne¢to okropne wrazenie, ze
Smythe’a powalilo jedno z jego wilasnych zelaznych dzieci.
Materia si¢ zbuntowata, a te maszyny zabily swojego pana. Ale
jesli nawet, to co z nim zrobity?

.Zjadly go?”, podpowiedziat koszmar w jego uchu. Zrobito mu
si¢ stabo na sama mysl, ze ludzkie szczatki moglyby zostac
pochloni¢te i zmiazdzone przez te bezglowe mechanizmy.

Otrzasnat sie¢ z duzym wysitkiem.

— No i prosze — powiedziat do Flambeau. — Ten nieszczesnik
wyparowal jak mgta i zostawit czerwong plame¢ na podtodze. To



nie jest historia z tego swiata.

— Mozna tu zrobi¢ tylko jedno — odpart Flambeau — niewazne,
do ktorego swiata to nalezy. Musze zejsS¢ na dot i porozmawiac
ze swoim przyjacielem.

Zeszli, mijajac mezczyzne z wiadrem, Kktory po raz kolejny
zapewnil, ze nie widzial zadnego intruza, do portiera
i przytupujacego sprzedawcy kasztanow, Kktory ponownie
stanowczo potwierdzil swoja czujnosc. Ale gdy Angus rozejrzat
si¢ w poszukiwaniu swojego czwartego potwierdzenia, nie mogt
go znalezc.

— A gdzie jest ten policjant? — zawotat z niejakg nerwowoscig.

— Prosze o wybaczenie — odezwat si¢ ojciec Brown. — To moja
wina. Wlasnie odestatem go w dot drogi, zeby cos sprawdzit —
cos, co uznatem za warte zbadania.

— Coz, lepiej, zeby jak mnajszybciej wrocilt - gwaltownie
powiedzial Angus — bo ten nieszczesny czlowiek z gory nie tylko
zostat zamordowany, lecz takze zniknat.

— Jak to? — zapytat ksiadz.

— Ojcze — po chwili powiedziat Flambeau - z catej duszy
wierze, ze to bardziej dzialka ojca niz moja. Do budynku nie
wszedl ani swoj, ani wrog, ale Smythe zniknal, jakby porwany
przez wrozkKi. Jesli to nie jest nadnaturalne, to ja...

Gdy mowit, wszystkich ich zaskoczy! niezwykty widok — wielki
policjant w niebieskim mundurze biegiem wylonit si¢ zza
naroznika podjazdu. Podbiegt prosto do Browna.

— Miat pan racje, sir — wysapal. — Cialo biednego pana
Smythe’a wiasnie znaleziono w kanale ponizej.

Angus gwaltownie przylozyt dion do glowy.

— Pobiegt! i sam si¢ utopit? — zapytat.

— Przysiegam, ze nie bylo go na dole — odpart konstabl — ani
nie zostat utopiony, bo nad sercem ma wielki Slad po uderzeniu
nozem.

— A jednak nie widzial pan, zeby ktokolwiek wchodzit? -
grobowym gltosem spytat Flambeau.

— Moze zejdzmy kawatek w dot drogi — zaproponowat ksigdz.



Dotarli do drugiego konca potksiezycowatego podjazdu.

— Co za glupiec ze mnie! — wykrzykngl nagle. — Zapomniatem
0 coS spytac tego policjanta. Ciekaw jestem, czy znalezli
jasnobrgzowy worek.

— Dlaczego jasnobrgzowy worek? — ze zdumieniem zapytal
Angus.

— Bo gdyby byt to worek w jakimkolwiek innym kolorze, trzeba
by te sprawe zaczac od nowa — odpowiedziat ojciec Brown. — Ale
jesli worek byt jasnobrgzowy, to sprawa jest rozwigzana.

— Mito mi to slysze¢ — z uszczypliwg ironig odpart Angus. —
Z tego, co si¢ orientuje¢, nawet si¢ nie zaczeta.

— Musisz nam o tym opowiedzie¢ — powiedzial Flambeau
z dziwna, ciezkg prostotg jak dziecko.

Nieswiadomie przyspieszali kroku w dot dilugiego tuku drogi
po drugiej stronie potksiezyca. Ojciec Brown prowadzit
stanowczo, chociaz w ciszy.

— Co0z, obawiam sie, ze uznacie to za bardzo prozaiczne -
odezwat si¢ wreszcie niemal wzruszajaco ogolnikowo. — Zawsze
zaczynamy sprawe od konca, a tej historii nie da si¢ zaczac
inaczej. ZauwazyliScie pewng rzecz — ze ludzie nigdy nie
odpowiadajg na wasze stowa? Ludzie odpowiadajg na to, co
macie na mysli — albo to, co wydaje im si¢, ze macie na mysli.
Zalozmy, ze jedna dama, bedgc w wiejskiej posiadtosci, pyta
druga: .Czy ktos tu z tobg jest?”. Owa dama nie odpowiada:
-Tak; kamerdyner, trzech lokajow, pokojowka i tak dalej”,
chociaz pokojowka moze znajdowa¢ si¢ w salonie,
a kamerdyner za krzestem. Mowi: ,Nikogo z nami nie ma”,
majac na mysli ludzi, o ktorych owej damie chodzi. Ale
zatlozmy, ze wybuchnie epidemia, a lekarz, ktory sie nig
zajmuje, zapyta: ,Kto jest w domu?”, a wowczas bedzie ona
pamicta¢c o kamerdynerze, pokojowce i catej reszcie. Tak
dziataja wszystkie umysly - nie odpowiada si¢ na pytania
dostownie, nawet jesli odpowiedz jest zgodna z prawdg. Kiedy
tych dwoch naprawde uczciwych ludzi mowi, ze do budynku
nie wszed! zaden cztowiek, tak w istocie nie majg na mysli, ze



nikt do niego nie wszedl. Majg na mysli, ze nie wszedt tam nikt,
kogo mogliby podejrzewac, ze jest panskim cztowiekiem. Ludzie
wchodzili do budynku i wychodzili z niego, ale jego nie
zauwazyli.

— Niewidzialny cztowiek? — spytal Angus, unoszgc brwi.

— Niewidzialny mentalnie — odpart ojciec Brown.

Minute czy dwie pozniej podjal opowieSC¢ tym samym
spokojnym glosem jak zastanawiajgcy si¢ cztowiek.

— Oczywiscie nikt nie pomysli nawet o takim czlowieku,
dopoki o nim nie pomysli. To stagd bierze si¢ jego przebieglosc.
Ale ja zaczalem o nim mysSleC¢ przez dwa czy trzy drobiazgi
w historii, ktorg opowiedzial nam pan Angus. Po pierwsze, fakt,
ze ten Welkin chadzat na dltugie spacery. A potem ta dluga
wstega papieru w witrynie. I jeszcze, przede wszystkim, dwie
rzeczy, ktore powiedziala owa mloda dama - rzeczy, ktore nie
moga byC¢ prawdziwe. Prosze si¢ nie denerwowac¢ - dodatl
pospiesznie, zauwazajac nagly ruch glowy Szkota. — Sadzila, ze
sg prawdziwe. Nie mogla by¢ na ulicy sama na sekunde¢ przed
tym, jak otrzymala list. Nie mogla by¢ sama na ulicy, gdy
zaczela czyta¢ wlasnie odebrany list. Ktos musial byc¢ blisko
niej, byt jednak mentalnie niewidzialny.

— Dlaczego ktos musial by¢ blisko niej? — zapytal Angus.

— Poniewaz - odpart ojciec Brown - jesli nie uzyto gotebi
pocztowych, to ktos musiat ten list dostarczyc.

— Naprawde chcesz powiedzie¢ — energicznie spytal Flambeau
— ze Welkin dostarczat tej damie listy od rywala?

— Tak — potwierdzit ksigdz. — Wlasnie Welkin je dostarczal.
Rozumiecie, musiat to robic.

— Och, nie moge¢ juz tego znies¢ — wybuchngt Flambeau. — Co
to za gosc? Jak wyglada? Jak zwykle wyglada ktos mentalnie
niewidzialny?

— Ubrany jest raczej elegancko w czerwien, biekit i ztoto —
szybko i precyzyjnie okreslit ksigdz. — A w tym jaskrawym,
a nawet rzucajgcym si¢ w oczy stroju pod spojrzeniem osmiorga
ludzkich oczu wszedt! do Himalaya Mansions, z zimng krwig



zabit Smythe’a i1 zszedt z powrotem na ulice, z cialem
w ramionach...

— Wielebny — wykrzyknal Angus, zatrzymujac sie — czy to pan
oszalal, czy ja?

— Nie jest pan szalencem - odpowiedzial Brown — a jedynie
nieco nieuwaznym obserwatorem. Nie zauwaza pan, na
przyktad, takiego cztowieka.

Zrobil trzy szybkie kroki do przodu i potozyt dton na ramieniu
przechodzacego listonosza, Kktory niezauwazenie mingt ich
w cieniu drzew.

— Z jakiegoS powodu nikt nigdy nie dostrzega listonoszy -
powiedziat z zaduma — cho¢ majg pasje jak inni ludzie, a nawet
noszg wielkie torby, w ktorych dos¢ tatwo mozna by zmiescic
niewielkie zwtoki.

Listonosz, zamiast obroci¢ si¢ naturalnie, przykucnat i rzucit
si¢ na ogrodzenie. Byl szczuplym, jasnobrodym mezczyzng
o bardzo zwyczajnym wygladzie, ale gdy odwrodcit ozywiong
twarz przez ramie, wszystkimi trzema mezczyznami wstrzgsneto
jego niemal nieludzkie spojrzenie.

& %k ok

Flambeau wrocil do swoich szabli, purpurowych dywanow
i perskiego kota. Miat wiele rzeczy, ktorymi musial si¢ zajac.
John Turnbull Angus wrocit do damy w cukierni,
w towarzystwie ktorej ten nierozwazny mtody cztowiek czutl sie
wyjatkowo swobodnie. Ale ojciec Brown jeszcze przez wiele
godzin spacerowal z mordercg pod gwiazdami po tych
oproszonych sSniegiem wzgorzach, a co sobie powiedzieli, tego
nikt nigdy si¢ nie dowie.
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NIEOBECNOSC PANA GLASSA

Gabinety doktora Oriona Hooda, wptywowego kryminologa
i specjalisty od szczegolnych niedomagan moralnych,

znajdowaly si¢ w Scarborough, skierowane w stron¢ brzegu
morza, mieszczac sie za ciggiem bardzo duzych i dobrze
oswietlonych francuskich okien, przez ktore Morze Poélnocne
widac bylo jako niekonczaca sie, zewnetrzng sciane blekitnego
marmuru. W takim miejscu morze mialo w sobie cos
z monotonii niebiesko-zielonej lamperii, jako ze pokoje
urzadzone byly w sposob upiornie uporzadkowany, podobnie
jak upiornie uporzgdkowane bylo morze. Nie nalezy zakladac,
ze w pomieszczeniach zajmowanych przez doktora Hooda brak
byto luksusow czy nawet poezji. Te rzeczy tam byty, na swoich
miejscach - ale czulo si¢, ze nigdy nie pozwalano im ich
opuscic. Widac¢ tam bylo zbytek: na specjalnym stoliku stato
osiem czy dziesi¢¢ pudelek najlepszych cygar, ale utozono je
zgodnie z planem, gdzie najmocniejsze zawsze znajdowaly si¢
najblizej Sciany, a najslabsze przy oknie. Na tym stoliku
luksusu zawsze stal przeszklony barek zawierajacy trzy rodzaje
alkoholu, wszystkie doskonate - ciekawe jednak, ze poziom
whisky, brandy i rumu wydawat si¢ bycC caty czas taki sam.
Byla tam i poezja: w narozniku po lewej stronie pokoju



ustawiono potki z kompletnym zbiorem angielskich klasykow,
podczas gdy po prawej wida¢c bylo dziela angielskich
i zagranicznych fizjologow. Jednak jesli zabra¢ z polki tom
Chaucera albo Shelleya, jego brak draznit umyst jak przerwa
w przednich zebach. Nie mozna byto powiedziec, zeby te ksigzki
nigdy nie byly czytane - przypuszczalnie byly, ale miato si¢
poczucie, ze zostaly tancuchami przykute do swoich miejsc jak
Biblie w starych kosciotach. Doktor Hood traktowal swoje
prywatne potki z ksigzkami tak, jakby to byta biblioteka
publiczna. A jesli ta sztywna mnaukowa nienamacalnosc
zanurzyla si¢ nawet w potkach zastawionych wierszami
i balladami, i w stoliku zapelionym alkoholami i tytoniem,
bylo rzeczg oczywistg, ze bardziej jeszcze od tych poganskich
swictosci chronione byly pozostale potki, na ktorych miescita
si¢ biblioteka specjalistyczna, oraz inne stoly, na ktorych
spoczywaly kruche i niemal czarodziejskie urzgdzenia
chemiczne czy mechaniczne.

Doktor Hood przechadzat si¢ po swoich pokojach
obramowanych - jak by to ujeta dziecieca geografia — Morzem
Polnocnym od wschodu 1 zwartymi szeregami jego
socjologicznej i kryminologicznej biblioteki od zachodu. Odziany
byt w welwet jak artysta, jednakze nie mial w sobie nic
z artystycznego niedbalstwa: wlosy mial silnie przyproszone
siwizng, ale grube i zdrowe, twarz szczupty, lecz rumiang
i pelng wyczekiwania. Wszystko w nim i w jego pokoju
wskazywalo na coS nieomylnie stanowczego i niestrudzonego
jak to wielkie polnocne morze, nad ktorym (ze wzgledow czysto
higienicznych) zbudowat swo6j dom.

Los, bedacy w figlarnym nastroju, pchngt drzwi i wprowadzit
do tych dlugich, uporzgdkowanych, oflankowanych morzem
pokojow  kogos, kto byl by¢ moze najjaskrawszym
przeciwienstwem ich i ich pana. W odpowiedzi na lakoniczne,
ale uprzejme wezwanie drzwi otworzyly sie do srodka i do
pokoju wlazta bezksztattna, niewielka postac¢, dla Kktorej
poradzenie sobie z wlasnym kapeluszem i parasolem wydawato



si¢ tak trudne, jakby to byla cata gora bagazu. Parasol byt
czarny i nosit Slady napraw; czarny kapelusz o szerokim
rondzie byl typowy dla duchownych, cho¢ nieczesto widywany
w Anglii. Czlowiek ten byl wucielesnieniem serdecznosci
i bezradnosci.

Doktor spojrzat na przybysza z umiarkowanym zdziwieniem,
jakby ujrzatl jakies wielkie, ale ewidentnie niegrozne morskie
stworzenie, ktore wczotgalo mu si¢ do domu. Przybysz spojrzat
na doktora z tg rozpromieniong, ale pozbawiong tchu
dobrodusznoscig, charakteryzujgca Kkorpulentng sprzataczke,
ktora zdotata wiasnie wepchngc¢ si¢ do omnibusu. To wyrazne
pomieszanie  spotecznego samozadowolenia 1 cielesnej
dezorganizacji. Kapelusz upadl mu na podtoge, ciezki parasol
z hupnieciem zsungl si¢ miedzy kolana. Siegnal po jeden
i kucnat po drugi, ale na twarzy miat niegasngcy usmiech.

— Nazywam si¢ Brown — powiedziat gos¢, probujac si¢ ogarngc.
— Blagam o wybaczenie. Przychodze w sprawie pan MacNab.
Styszalem, ze czesto pomaga pan ludziom majacym tego
rodzaju klopoty. Btagam o wybaczenie, jesli jestem w bledzie.

Tymczasem udalo mu si¢ wreszcie podnies¢ Kkapelusz
i wykona¢ nad nim jakis dziwny, kotyszacy ruch, jakby go
poprawiat.

— Nie do konca pana rozumiem - z chtodng uprzejmoscig
odpart naukowiec. — Obawiam si€, ze zaszta pomytka. Nazywam
si¢ doktor Hood, a moja praca dotyczy niemal wylgcznie
literatury i edukacji. To prawda, 2ze czasami udzielam
konsultacji policji w sprawach szczegolnej trudnosci i waznosci,
ale...

— Och, to jest sprawa wielkiej waznosci — przerwal mu maty
Brown. — Jej matka nie pozwala im si€¢ zareczyc.

I z promienistg racjonalnoscig rozpart si¢ w fotelu.

Doktor Hood zmarszczyt brwi, ale oczy miat rozjasnione przez
cos, co mogto byc¢ gniewem lub rozbawieniem.

— Nadal jednak — powiedzial — nie do konca rozumiem.

— Rozumie pan, oni chcg si¢ pobra¢ — powiedziat cztowiek



z Kkapeluszem duchownego. - Maggie MacNab i mitody
Todhunter chcg si¢ pobrac. C6z moze by¢ wazniejsze od tego?

Wielkie naukowe triumfy Oriona Hooda pozbawily go wielu
rzeczy — jedni mowili, ze zdrowia, inni, ze Boga; nie odmawiali
mu jednak poczucia absurdu. Przy ostatnim okrzyku
prostodusznego ksiedza wyrwal mu si¢ chichot. Opad! na fotel
w ironicznej pozie lekarza udzielajgcego konsultacji.

— Panie Brown - powiedziat ponuro — mine¢to czternascie i po6t
roku odkad poproszono mnie, bym zbadal problem natury
osobistej: chodzito wowczas o probe otrucia prezydenta Francji
podczas bankietu wydawanego przez lorda burmistrza. Teraz,
jak rozumiem, pojawilo si¢ pytanie, czy pewna panska znajoma
zwana Maggie jest odpowiednig narzeczong dla jakiegos jej
przyjaciela, Todhuntera. Coz, panie Brown, jestem sportowcem.
Zgadzam si¢. Dam rodzinie MacNab mojg najlepszg rade,
rownie dobrg, jak byto to w przypadku Republiki Francuskiej
i krola Anglii — nie, lepszg; o czternascie lat lepszg. Akurat dzis
po poludniu nie mam nic innego do zrobienia. Prosze mi
opowiedzie¢ swoja historie.

Maty ksigdz Brown podzickowal mu gorgco, ale wcigz z pewng
osobliwg prostotg. Jakby raczej dzickowat obcemu cztowiekowi
w palarni za klopot zwigzany z podaniem zapalek, niz jakby
dzickowat (co robit) kuratorowi Kew Gardens za to, ze przyszedt?
z nim na tgke poszukac czterolistnej koniczyny. Ledwie zrobit
przerwe¢ po swoich serdecznych podzickowaniach, po czym
maty cztowiek zaczgat mowic:

— Jak panu powiedziatem, nazywam si¢ Brown i jestem
ksiedzem w matym kosciele katolickim, ktory zapewne mogt
pan widziec za tymi beztadnymi uliczkami, gdzie miasto konczy
si¢ na polnocy. Na ostatniej i najbardziej kretej z tych uliczek,
ktora jak falochron prowadzi wzdluz morskiego brzegu, mieszka
ogromnie uczciwa, ale raczej krewka owieczka z mojego stadka,
wdowa o nazwisku MacNab. Ma jedng corke, wynajmuje
pokoje, a o relacjach pomiedzy nig a jej corkg i miedzy nig
a lokatorami - c0z, oSmiele sie¢ powiedzie¢, ze wiele mozna by



mowicC. Obecnie ma tylko jednego lokatora, mlodego cztowieka
o nazwisku Todhunter, ale ten przysparza wi¢cej klopotow niz
cala reszta, poniewaz chce si¢ ozeni¢ z mltodg damg z tego
domostwa.

— A owa mtoda dama... — zapytat doktor Hood z ogromnym, ale
cichym rozbawieniem — czego ona chce?

— Alez wyjs¢ za niego! — wykrzykngt ojciec Brown, prostujac
sie gwattownie. — To wlasnie jest ta okropna komplikacja.

— To w istocie okropna tajemnica — powiedziat doktor Hood.

— Ten mlodzieniec, James Todhunter — kontynuowat ksigdz —
z tego, co wiem, jest bardzo rozsagdnym mitodym cztowiekiem,
jednak w sumie nikt duzo o nim nie wie. To pogodny, Sniady,
niewielki gos¢, zwinny jak matpa, gladko ogolony jak aktor
i 0 manierach urodzonego dworzanina. Wydaje si¢, ze nie
brakuje mu pieniedzy, ale nikt nie wie, czym si¢ zajmuje. Z tego
wzgledu pani MacNab (majgca raczej pesymistyczne
usposobienie) jest przekonana, ze musi to by¢ cos strasznego
i prawdopodobnie majgcego zwigzek z dynamitem. Ten dynamit
musi byc¢ jakiegos wielce dyskretnego i cichego rodzaju, ten
nieszczesny czlowiek bowiem zamyka sie¢ na kilka godzin
w trakcie dnia i za zamknietymi drzwiami coS studiuje.
Twierdzi, ze jego prywatnosc jest tymczasowa
i usprawiedliwiona oraz obiecuje, ze przed Slubem ja
wytlumaczy. To jest wszystko, co wiadomo na pewno,
jakkolwiek pani MacNab powie panu o wiele wiecej rzeczy,
ktorych jest pewna. Wie pan, ze na bazie takiej niewiedzy
wyrastaja najdziksze historie. Sg opowiesci o dwoch glosach
w pokoju, mimo ze po otwarciu drzwi Todhunter zawsze jest
sam. Sg opowiesci o0 tajemniczym, wysokim cztowieku
w jedwabnym kapeluszu, ktory raz wyszedl z morskiej mgty,
najwyrazniej prosto z morza, o zmroku delikatnie przeszed?t
przez piasek i przez maty ogrodek na tytach, az styszano go, jak
rozmawial z jej lokatorem przez otwarte okno. Rozmowa
wydawala si¢ zakonczona klotnig. Todhunter gwattownie
zatrzasngtl okiennice, a ow cztowiek w cylindrze znowu



rozpltynal si¢ w morskiej mgle. Rodzina opowiada o tym
z najwyzszym zdumieniem, ja jednak jestem zdania, ze pani
MacNab woli wlasng, oryginalng histori¢: ze Tamten Czlowiek
(czy cokolwiek to jest) kazdej nocy wypetza z wielkiego kufra
w rogu pokoju pana Todhuntera, ktory przez caty dzien jest
zamkniety na klucz. Rozumie pan, ze z tego wzgledu zamknic¢te
drzwi do kwatery Todhuntera traktowane sg jak wrota do
wszystkich cudow i potwornosci rodem z basni. A jednak mowa
tu o malym cztowieku w dobrej, czarnej marynarce,
punktualnym i niewinnym jak zegarek. Placi czynsz bez
ponaglen, jest praktycznie abstynentem, jest nieskomnczenie
cierpliwy wobec malych dzieci i potrafi je zabawiaC przez caty
dzien, i — rzecz ostatnia i najbardziej niepokojaca — zyskat sobie
sympatie corki, ktora gotowa jest przyjs¢ z nim jutro do
kosciota.

Czlowiek gorgco skoncentrowany na wielkich teoriach zawsze
z ulga zmieni je na cos trywialnego. Wielki specjalista, ktory
zechcial znizy¢ sie do prostoty ksiedza, zrobit to wylewnie.
Rozsiadl si¢ wygodnie w swoim fotelu i zaczgt mowic tonem
nieco roztargnionego wykltadowcy:

— Nawet w przypadku drobiazgu najlepiej najpierw przyjrzec
si¢ ogolnym tendencjom Natury. Jeden kwiat moze nie uschnie
wczesng zimg, ale ogolnie kwiaty usychajg; pojedynczy kamien
moze nigdy nie zostaC zmoczony przez przyplyw, ale przyplyw
istnieje. Dla naukowego oka cata ludzka historia to seria
kolektywnych poruszen, zniszczen albo migracji jak masakra
pchet w zimie albo wiosenny powrot ptakow. Teraz zasadniczym
faktem calej historii jest Rasa. Rasa tworzy religie, Rasa
wywoluje prawne i etyczne wojny. Nie ma wyrazniejszego
przykltadu na to niz dzicy, dziwaczni i wymierajacy ludzie,
ktorych ~ powszechnie  zwiemy  Celtami, a  ktorych
przedstawicielkami sg pana znajome panie MacNab. Mali,
Ssniadzi, ze wzgledu na swojg wyobrazong i prawdziwg krew
tatwo  przyjmuja zabobonne wytlumaczenia wszelkich
wypadkow, Kktore reprezentuje pan i panski kosciot. Nic



dziwnego, ze tacy ludzie, majgc za plecami szepczgace morze,
a przed sobg kosciol (ponownie prosze o wybaczenie), ktory im
brzeczy @ do  uszu, dostrzegajg  fantastyczne  cechy
w prawdopodobnie zwyklych wydarzeniach. Pan, z panskimi
malymi, parafialnymi obowigzkami, dostrzega tylko te¢
konkretng panig MacNab, przerazong ta konkretng opowiescig
o dwoch glosach i wysokim mezczyznie z morza. Ale czlowiek
obdarzony wyobraznia naukowg widzi wszystkie Kklany
MacNabow rozproszone po Swiecie, w swojej ostatecznej
przecietnosci tak podobne jak stada ptakow. Widzi tysigce pan
MacNab, w tysigcach domow, dolewajgce krople chorobliwosci
do filizanek swoich przyjaciot. Widzi...

Zanim naukowcowi dane bylo dokonczyc¢ zdanie, z zewnatrz
dobiegto kolejne i bardziej niecierpliwe wezwanie. Ktos
w szeleszczgcych spodnicach przemaszerowal pospiesznie
korytarzem i drzwi otworzyly si¢ przed mtodg dziewczyna,
ubrang skromnie, ale rozchelstang i 2zaczerwieniong
z pospiechu. Jasne wlosy miala rozwiane wiatrem od morza
i bytaby przepickna, gdyby jej kosci policzkowe nie byly, jak to
u Szkotow, nieco za wysokie i zbyt czerwone. Jej przeprosiny
byly niemal tak gwattowne jak rozkaz.

— Sir, przepraszam, ze przeszkadzam - powiedziata - ale
musialam jak najszybciej znalez¢ ojca Browna. To sprawa zycia
1 Smierci.

Zaklopotany nieco ojciec Brown zaczal si¢ podnosic z fotela.

— Maggie, co si¢ stato? — spytal.

— Z tego, co rozumiem, dJames zostal zamordowany! -
odpowiedziala  dziewczyna, nadal oddychajac  ciezko
z pospiechu. — Znowu byt z nim ten czlowiek, Glass! Wyraznie
styszalam przez drzwi, jak rozmawiajg. Dwa oddzielne glosy:
James mowil niskim, gardlowym glosem, a tamten wysokim
i wibrujgcym.

— Ten cztowiek, Glass? — powtorzyt skonsternowany ksigdz.

— Wiem, ze nazywa si¢ Glass — z wyraznym zniecierpliwieniem
odparta dziewczyna. — Styszatam to przez drzwi. Kilocili sie —



wydaje mi si¢, ze o pienigdze - bo styszatam, jak James
powtarza raz po raz: ,Zgadza si¢, panie Glass” albo ,Nie, panie
Glass”, a potem ,Dwa lub trzy, panie Glass”. Ale za duzo
gadamy! Musi ksigdz zaraz przyjSc, moze jest jeszcze czas!

— Ale czas na co? - zapytat doktor Hood, ktory z wyraznym
zainteresowaniem przygladat sie¢ mtodej damie. — O co chodzi
z tym panem Glassem i jego klopotami finansowymi, ze
konieczny jest taki pospiech?

— Probowatam wywazy¢ drzwi i nie dalam rady - krotko
odparta dziewczyna. — Potem pobieglam na podworze i udato mi
si¢ wdrapacC na parapet przy jego pokoju. Bylo tam ciemnawo
i chyba pusto, ale przysiegam, ze widzialam Jamesa, jak lezatl
w kacie, odurzony albo uduszony.

— To jest bardzo powazne — powiedzial ojciec Brown, zabrat
swo0j niepostuszny kapelusz oraz parasol i wstal. — Zwlaszcza ze
wlasnie wykladalem temu dzentelmenowi twoja sprawe, a jego
poglad...

— Ewidentnie si¢ zmienit - grobowym tonem wtrgcit si¢
naukowiec. — Nie sgdze, aby ta mloda dama byta tak celtycka,
jak sadzilem. Jako ze nie mam nic innego do roboty, wezme
kapelusz i pojde z panstwem.

W ciggu kilku minut znalezli si¢ na szarym koncu uliczki,
przy ktorej wyrastat dom MacNabow; dziewczyna z uporem
i zadyszka wspinacza, kryminolog z leniwym wdzickiem (ktory
mial w sobie cos z gladkosci ruchow lamparta), a ksigdz
energicznym truchtem calkowicie pozbawionym dystynkc;ji.
Rozproszone domy staty wzdluz morskiego brzegu w sporych
odlegtosciach od  siebie. Popotudnie  zaciggato  si¢
przedwczesnym i nieco upiornym mrokiem, morze bylo barwy
purpurowego atramentu i mruczalo ztowrogo. W nieporzadnym
ogrodzie MacNabow, ktory ciggnat sie az do piaskow, rosty dwa
czarne, nagie drzewa, jak rece demonow uniesione
w zdumieniu, a gdy pani MacNab zbiegta w dot uliczki, by si¢
z nimi spotkac, ze szczuptymi rekami podobnie wyciggnietymi
i ostrg twarza w cieniu, sama nieco przypominata demona.



Doktor i ksigdz odpowiadali skapo na jej piskliwe powtorzenie
opowiesci corki, do ktorej dodata wtasne, sensacyjne szczegoty,
wliczajgc w to naprzemienne obietnice zemsty na panu Glassie
za morderstwo i na panu Todhunterze za to, ze zostal
zamordowany, i za to, ze Smial pragnac ozenic si¢ z jej corka,
i za to, ze nie zyl, aby to zrobic¢. Przeszli przez waski korytarzyk
i dotarli do drzwi lokatora na tytach, gdzie doktor Hood, dzi¢ki
sztuczce starego detektywa, przylozy? ramie do drewna
i wywazyt drzwi.

Otworzyly si¢ na scene¢ cichej katastrofy. Nikt, kto by ja
zobaczyl, nawet przez moment nie mialby watpliwosci, ze w tym
pomieszczeniu nastgpito jakies starcie pomiedzy dwiema, albo
by¢ moze wickszg liczbg osob. Na stole i podtodze porozrzucane
byly karty do gry, jakby gra zostata przerwana. Na stoliku
z boku staly przygotowane dwa kieliszki do wina, ale trzeci lezat
na dywanie jak roztrzaskana krysztatowa gwiazda. Kilka stop
od niego znajdowato si¢ cos, co wygladalo jak dtugi noz albo
krotki miecz, prosty, ale z rekojescig pokrytg ornamentem,
W jego matowym ostrzu odbijato si¢ szare swiatto z ponurego
okna z tytu, ktore wychodzito na czarne drzewa wznoszace si¢
na tle olowianego morza. W stron¢ przeciwleglego naroznika
pokoju lezal jedwabny cylinder, jakby wlasnie zrzucony z gltowy;
w istocie sprawial wrazenie, jakby wcigz si¢ toczyl. Zas
w samym rogu, cisniety jak worek kartofli, ale zwigzany jak
przesytka kolejowa, spoczywat pan dJames Todhunter
z szalikiem na ustach i1 szescioma czy siedmioma linami
obwigzanymi wokot tokci i kostek. Jego brgzowe oczy byty zywe
i wywracal nimi nerwowo.

Doktor Orion na chwile przystangt na wycieraczce i chtonat
calg te scene bezglosnej przemocy. Potem przeszedt szybko
przez dywan, podniost wysoki, jedwabny kapelusz i ponuro
nasadzil go na gltowe wcigz skrepowanego Todhuntera. Byt na
niego o tyle za duzy, ze zsunat mu si¢ prawie na ramiona.

— Kapelusz pana Glassa — powiedziat doktor, wracajgc z nim,
po czym przez lupe kieszonkowa zajrzat do srodka. - Jak



wytlumaczy¢ nieobecnos¢ pana Glassa i1 obecnos¢ jego
kapelusza? Pan Glass jest czlowiekiem dbalym o ubranie. Ten
kapelusz jest bardzo stylowy, systematycznie szczotkowany
i polerowany, choC nie jest nowy. Powiedzialbym, ze to stary
elegant.

— Alez, na niebiosa! — wykrzykneta panna MacNab. — Czy nie
rozwigze pan wpierw tego cztowieka?

— Powiedzialem ,stary” celowo, choc¢ nie z przekonaniem -
kontynuowal doktor. — Z powodu, ktory moze si¢ wydac nieco
niejasny. Wtosy wypadajg ludziom z rozng intensywnoscia, ale
troche zawsze, a przy pomocy lupy w niedawno noszonym
kapeluszu powinienem dostrzec drobne wloski. Nie ma
zadnych, co prowadzi mnie do przypuszczenia, iz pan Glass jest
lysy. Gdy potaczyc to z wysokim i drzgcym glosem, ktory tak
obrazowo opisala panna MacNab (cierpliwosci, moja droga
pani, cierpliwosci), gdy potgczyc bezwlosg glowe i ton typowy
dla starczej ztosci, mozna by zapewne wydedukowac, ze mamy
do czynienia z cztowiekiem posuni¢tym w latach. Tym niemnie;j
przypuszczalnie nie braklo mu wigoru i prawie na pewno byt
wysoki. W pewnym stopniu opierac¢ si¢ moge na historii o jego
poprzednim pojawieniu si¢ w oknie, gdy mowa byta o wysokim
mezezyznie w cylindrze, sadze jednak, ze mam dokladniejszg
wskazowke. Ten Kkieliszek do wina rozprysngt sie¢ po calym
pokoju, ale jeden z jego odlamkow lezy na wysokim wsporniku
polki nad kominkiem. Gdyby Kkieliszek zostal zmiazdzony
w dloni przez relatywnie niewysokiego cztowieka, takiego jak
pan Todhunter, zaden fragment nie mogtby si¢ znalez¢ w takim
miejscu.

— Przy okazji — odezwat si¢ ojciec Brown — moze by rozwigzac
pana Todhuntera?

— Nasze wnioskowanie na podstawie naczyn do picia nie
konczy sie tutaj — perorowal specjalista. — Od razu moge
powiedziec, ze mozliwe, iz 60w pan Glass byt tysy albo nerwowy
ze wzgledu na oddawanie si¢ rozpuscie, a nie przez wiek. Pan
Todhunter, jak podkreslano, to cichy, oszczedny dzentelmen,



w zasadzie abstynent. Te karty i kieliszki do wina nie sg jego
zwyczajem — zostaly przygotowane dla konkretnego towarzysza.
Ale skoro juz tu jestesmy, mozemy pojs¢ dalej. Pan Todhunter
moze i posiada Kkieliszki, nie widac¢ tu jednak, zeby posiadat
jakiekolwiek wino. Czym zatem mialy zostaC napetnione?
Z miejsca zasugerowalbym brandy albo whisky, moze
luksusowe, z piersiowki w kieszeni pana Glassa. Mamy zatem
cos w rodzaju obrazu tego czlowieka, a przynajmniej typ:
wysoki, starszy, elegancki, cho¢ poniekgad skory do zwady,
z pewnoscig cenigcy sobie gre i mocne alkohole, by¢ moze az za
bardzo. Pan Glass jest dzentelmenem znanym na peryferiach
towarzystwa.

— Shluchaj no pan! - krzykneta mloda kobieta. — Jesli nie
pozwoli mi pan podejsSc i go rozwigzac, to wybiegne na zewnatrz
i wezwe policje.

— Panno MacNab, odradzalbym to pani — grobowym tonem
powiedzial doktor Hood. — Lepiej niech si¢ pani nie spieszy
z wzywaniem policji. Ojcze Brown, powaznie prosz¢ pana, by
uspokoit pan swoja trzodke dla jej wlasnego dobra, nie mojego.
Coz, ustaliliSmy cos odnosnie postaci i cech pana Glassa — a co
z glownymi faktami dotyczacymi pana Todhuntera? Mamy trzy
podstawowe: ze jest oszczedny, ze jest mniej lub bardziej
zamozny i ze ma jakas tajemnice. Z pewnoscig jest oczywiste,
ze sg to trzy glowne cechy czlowieka, ktory jest szantazowany.
I z pewnoscig jest rownie oczywiste, ze przyblakla elegancja,
rozrzutne nawyki i ostra irytacja pana Glassa sa nieomylnymi
znakami, ze jest to czlowiek, Kktory go szantazowal.
W przypadku pieniedzy za milczenie mamy dwie typowe postaci
tragedii: z jednej strony szacowny czlowiek posiadajacy sekret,
z drugiej szakala, ktory potrafi ten sekret wyweszyc. Tych
dwoch ludzi spotkalo si¢ dzis tutaj i wdato w klotnie, uzywajac
piesci i ostrza.

— Ma pan zamiar zdjg¢ te wiezy? — z uporem zapytala
dziewczyna.

Doktor Hood ostroznie odtozyt cylinder na boczny stolik



i podszedt do ofiary. Przyjrzat si¢ jej uwaznie, nawet nieco nig
poruszy? i na wpot obrocit za ramiona.

— Nie — odpart jedynie. — Uwazam, ze te liny spelnig swoje
zadanie, poki pani przyjaciele policjanci nie przyniosg
kajdanek.

Ojciec Brown, ktory wpatrywal si¢ bezmyslnie w dywan,
uniost swoja okraglg twarz.

— Co ma pan na mysli? — zapytat.

Cztowiek nauki uniost z podlogi ten dziwny sztylet.

— Poniewaz gdy zastaliscie pana Todhuntera zwigzanego -
powiedzial, przygladajac mu si¢ — wszyscy uznaliScie, ze to pan
Glass go skrepowal, a nastepnie, jak przypuszczam, uciekt.
Przeciwko temu przemawiaja cztery przeslanki: po pierwsze,
dlaczego dzentelmen tak elegancki jak nasz pan Glass, jesli
wychodzil z wilasnej woli, zostawil kapelusz? Po drugie -
kontynuowal, podchodzgc do okna — to jest jedyne wyjscie i jest
zamkniete od srodka. Po trzecie, na czubku tego noza znajduje
si¢ malenka plamka krwi, cho¢ pan Todhunter nie ma zadnych
obrazen. Pan Glass zabral swojg rane ze sobg, zywy lub
martwy. Prosze do tego dodac te pierwsza mozliwoSc. Jest
znacznie bardziej prawdopodobne, ze to szantazowany cztowiek
sprobuje zabi¢ swojego przesladowce, bo przesladowca nie
zabijalby kury znoszgcej ztote jaja. I tak oto, jak sgdze, mamy
w miar¢ kompletng historie.

— Ale te liny... — zdziwil si¢ ksigdz, ktory oczy mial szeroko
otwarte z wielkiego podziwu.

— Ach, liny - ze szczegolng intonacjg powiedzial ekspert. —
Panna MacNab bardzo chciata wiedziec, dlaczego nie uwolnitem
pana Todhuntera z wiezow. Co6z, odpowiem jej. Nie zrobitem
tego, bo pan Todhunter w kazdej chwili moze to zrobi¢ sam.

— Co? — wykrzykneta widownia ze zdumieniem.

— Przyjrzatem si¢ wszystkim weztom na panu Todhunterze —
cicho powtorzyt Hood. — Tak si¢ sklada, ze wiem co$s niecos
o weztach - to cata gatgz nauki kryminalistycznej. Kazdy z tych
weztow pan Todhunter zrobil sam i sam moze si¢ oswobodzic;



zaden z nich nie zostat zaciggniety przez przeciwnika, ktory
naprawde¢ probowalby go zwigzac. Cata ta sprawa z linami to
sprytne oszustwo, majgce nas przekonac, ze to on jest ofiarg
walki, a nie nieszczesny Glass, ktorego ciato moze by¢ ukryte
w ogrodzie albo wepchni¢te do komina.

Zapanowala raczej ponura cisza. W pokoju robito si¢ coraz
ciemniej, zniszczone przez morze drzewa wygladaty na ciensze
i czarniejsze niz kiedykolwiek, jednoczesnie zdawaly sie byc
blizej okna. Mozna bylo sobie niemal wyobrazi¢, ze byly to
morskie potwory, krakeny albo matwy, ktore przy pomocy
wijgcych sie macek wypelzty z morza, by ujrze¢ koniec tej
tragedii, tak jak on, napastnik i ofiara jednoczesnie, straszny
cztowiek w cylindrze, niegdys wyszedt z morza. Powietrze byto
ciezkie od nikczemnosci szantazu, Kktory jest najbardziej
odrazajacg ludzka sprawg, poniewaz to zbrodnia, Kktora
prowadzi do Kkolejnej zbrodni - czarny plaster na jeszcze
czarniejsza rane.

Twarz tego malego, katolickiego ksiedza, ktora byta zwykle
zadowolona z siebie i nawet komiczna, nagle si¢ sciggneta, gdy
ten z namyslem zmarszczyt brwi. Nie byla to pusta ciekawosc
jego pierwotnej niewinnosci. Byla to raczej ta tworcza
ciekawos¢, ktora pojawia sie, gdy w czlowieku kietkuje zalgzek
idei.

— Moze to pan powtorzyc? - poprosil z prostotg
i zaklopotaniem. — Chce pan powiedzie¢, ze pan Todhunter
potrafit zwigzac si¢ samodzielnie i samodzielnie jest w stanie si¢
oswobodzic?

— To wlasnie mam na mysli — potwierdzit doktor.

— Jeruzalem! — nagle wykrzyknat Brown. — Ciekaw jestem, czy
to mozliwe!

Przebiegl przez pokoj pospiesznie jak Kkrolik i z nowg
ciekawoscig zerknal na czesciowo zakrytg twarz wieznia. Potem
odwrocit wlasng, raczej dosc¢ glupkowatg, twarz do pozostatych.

— Tak, to jest to! — zawotat ze szczegolnym podekscytowaniem.
— Nie widzicie tego w jego twarzy? Tylko popatrzcie w jego oczy!



Zarowno profesor, jak 1i dziewczyna podazyli za jego
spojrzeniem. A choc¢ szeroki czarny szalik calkowicie zastaniat
dolng czesc twarzy Todhuntera, uswiadomili sobie, ze jej gorna
czesC ma wyraz swiadczgcy o zmaganiu i napieciu.

— Jego oczy dziwnie wygladaja — krzykneta mtoda kobieta,
silnie poruszona. -Wy brutale, to go chyba rani!

— Nie wydaje mi si¢ — zaoponowal doktor Hood. - Oczy
faktycznie majg szczegolny wyraz. Ale te poprzeczne zmarszczki
zinterpretowalbym raczej jako wyrazajgce lekka psychiczng
aberracje...

— O Boziu! - krzyknatl ojciec Brown. — Czy wy nie widzicie, ze
on si¢ Smieje?

— Smieje? — z zaskoczeniem powtorzyt doktor. — Ale z czegoz
mialby si¢ Smiac?

— Coz - ze skruchg odpowiedziatl wielebny Brown - nie
zalozylbym sie o to, ale sgdze, ze Smieje sie z pana. I faktycznie,
sam mam ochote si¢ rozesmiac, gdy juz o tym wiem.

— O czym pan wie? — z lekkim rozdraznieniem zapytat Hood.

— Wiem juz — odpart ksiadz — czym zajmuje si¢ pan Todhunter.

Przeszed! si¢ po pokoju, obrzucajac jedna rzecz po drugiej
jakby nieobecnym spojrzeniem, a potem niezmiennie wybuchat
rownie nieobecnym smiechem, co bylo wysoce irytujace dla
tych, ktorzy to obserwowali. Bardzo smial si¢ nad cylindrem,
jeszcze glosniej nad rozbitym Kkieliszkiem, a juz krew na nozu
wprawita go w niemal Smiertelne spazmy rozbawienia. Wreszcie
odwrocit sie do wscieklego specjalisty.

— Doktorze Hood - powiedzial entuzjastycznie - jest pan
wspaniatym poetg! Przywotat pan z pustki dotad niestworzong
rzecz. llez to blizsze Bogu niz zbieranie suchych faktow!
W istocie, w porownaniu z tym te suche fakty sg raczej
pospolite i zabawne.

— Nie mam pojecia, o czym pan mowi — dos¢ wynioSle
powiedziat doktor Hood. - Moje fakty sg oczywiste, choc
z Kkoniecznosci niepelne. Mozna pewnie zostawiC¢ miejsce dla
intuicji — albo poezji, jesli woli pan takie okreslenie — ale tylko



dlatego, ze brak jeszcze stosownych szczegotow. Pod
nieobecnosc¢ pana Glassa...

— W tym rzecz, w tym rzecz — przytakngt maty ksigdz, kiwajac
energicznie gtowa. — To wlasnie pierwsza rzecz do wyjasnienia:
nieobecnos¢ pana Glassa. Jest tak ogromnie nieobecny.
Przypuszczam — dodat z namystem - ze nigdy nie bylo nikogo
tak nieobecnego jak pan Glass.

— Chce pan powiedziecC, ze jest nieobecny w miasteczku? -
naciskat doktor.

— Chce powiedziec, ze jest nieobecny wszedzie — odpart ojciec
Brown. — Jest nieobecny z Natury Rzeczy, ze tak to ujme.

— Naprawde pan uwaza — z usSmiechem powiedzial specjalista
— ze taka osoba nie istnieje?

Ksigdz zrobil potwierdzajacy gest.

— To istotnie szkoda — przyznal.

Orion Hood wybuchnagt pogardliwym Smiechem.

— Co0z — powiedzial — zanim przejdziemy do stu jeden dowodow,
zajmijmy si¢ pierwszym, ktory znalezliSmy — pierwszym faktem,
jaki odkryliSmy, gdy weszliSmy do tego pokoju. Jesli nie ma
zadnego pana Glassa, to czyj to kapelusz?

— Alez pana Todhuntera — odpowiedzial ojciec Brown.

— Ale na niego nie pasuje — ze zniecierpliwieniem wykrzyknat
Hood. — Nie bylby w stanie go nosic!

Ojciec Brown z niewystowiong tagodnoscig potrzasnat gtows.

— Nigdy nie mowilem, ze mialby go nosi¢ - odpart. -
Powiedzialem, ze to jego kapelusz. Och, skoro nalega pan na
cien roznicy, kapelusz, ktory jest jego wlasnoscia.

— A co to za roznica? - z lekkim parsknieciem zapytat
kryminolog.

— Szanowny panie — jekngt ten tagodny, matly cztowiek, po raz
pierwszy dochodzgc do granic cierpliwosci — jesli pojdzie pan
w dot ulicy do najblizszego zakladu kapeluszniczego, zrozumie
pan, ze mowigc potocznie, istnieje roznica miedzy kapeluszem
mezezyzny a kapeluszami, ktore do niego nalezg.

— Ale kapelusznik - zaprotestowat Hood - zarabia na



sprzedazy nowych kapeluszy. Co pan Todhunter miatby
wyciggnac z tego jednego, starego cylindra?

— Kroliki — krotko odpowiedziat ojciec Brown.

— Co? — wrzasnat doktor Hood.

— Kroliki, wstazki, cukierki, zlote rybki, wstegi kolorowego
papieru — pospiesznie wymienial wielebny. — Nie zauwazy! pan
tego wszystkiego, gdy znalazl te falszywe liny? To samo odnosi
si¢ do noza. Pan Todhunter nikogo nim nie zranil, jak pan
twierdzi, ale ma ran¢ w sobie, jesli pan za mng nadgza.

— To znaczy pod ubraniem? — surowo dopytata pani MacNab.

— Nie to mam na mysli — odpart ojciec Brown. — Mam na mysli
wnetrze pana Todhuntera.

— Na litos¢ boskag, o czym ksigdz mowi?

— Pan Todhunter — uprzejmie wyjasnil ojciec Brown — uczy sie,
jak zostac¢ profesjonalnym iluzjonistg, jak rowniez zonglerem,
brzuchomoéowcg 1 ekspertem od sztuczek 2z linami. Iuzje
ttumacza kapelusz. Nie ma w nim sladow wlosow nie dlatego,
ze nosit go przedwczesnie wylysialy pan Glass, ale dlatego, ze
nikt go nigdy nie nosit. Zonglerka ttumaczy te trzy Kieliszki, na
ktorych pan Todhunter uczyl sie, jak podrzucac¢ i chwytac
rotujgce przedmioty. Jednak, bedac na poczatku nauki, jeden
z kieliszkow roztrzaskat o sufit. Zonglerka wyjasnia rowniez
noz, ktory pan Todhunter potykal, powodowany zawodowym
obowigzkiem i dumg. Jednak znow, poniewaz dopiero si¢ uczyl,
bardzo lekko uszkodzil sobie wnetrze gardta. Mimo ze ma ran¢
wewnetrzng, czego jestem pewien (na podstawie jego miny), to
nic powaznego. Cwiczyl rowniez sztuczke z uwalnianiem sie
z wiezow jak bracia Davenport i wlasnie mial sie¢ uwolni¢, gdy
wpadlismy do pokoju. Karty oczywiscie do sztuczek karcianych
— sg rozrzucone po podlodze, bo c¢wiczyt jeden z tych trikow
z posylaniem kart w powietrze. Po prostu starat si¢ zachowac
tajemnice zawodowe jak kazdy inny iluzjonista. Ale sam fakt
pojawienia si¢ prozniaka w cylindrze, ktory kiedys zajrzal mu
w okno i ktorego wygonit z wielkim oburzeniem, wystarczyl,
bysmy wszyscy znalezli si¢ na zlym tropie i zaczeli sobie



wyobraza¢ cate jego zycie pod czarng chmurg zjawy
w cylindrze, pana Glassa.

— Ale co z tymi dwoma glosami? — niepewnie zapytala Maggie.

— Nigdy nie slyszalas o brzuchomowcach? - spytat ojciec
Brown. — Nie wiesz, ze najpierw mowig swoim naturalnym
glosem, a potem odpowiadaja sobie takim ostrym, drzacym,
nienaturalnym glosem, jaki styszatas?

Przez dluga chwile nikt si¢ nie odzywal, a doktor Hood
przypatrywat si¢ ksiedzu z mrocznym i uwaznym usmiechem.

— Zaiste jest pan zmysSlnym cztowiekiem — powiedzial. — Nawet
w ksigzce nie mozna by tego zrobic lepiej. Jest jednak cos
w zwigzku z panem Glassem, czego nie udalo si¢ panu
wytlumaczyc, a jest to jego nazwisko. Panna MacNab wyraznie
styszala, jak pan Todhunter tak si¢ do niego zwracalt.

Wielebny pan Brown wydat z siebie dosc¢ dziecinny chichot.

— Ach, to — powiedzial. — To najglupsza rzecz w calej tej
niemadrej historii. Gdy nasz zonglujacy przyjaciel podrzucat na
zmiane¢ trzy KkKieliszki, liczyl na glos, chwytajac je, a takze
komentowat gltosno, gdy jakis upuscil. ,Raz, dwa i trzy -
kieliszek spadl, raz, dwa — kieliszek spad1”[4]. I tak dale;j.

W pokoju przez chwile panowala cisza, po czym wszyscy
jednoczesnie zaczeli sie Smiac. W tym czasie czlowiek w rogu
z zadowoleniem rozplagtat wszystkie liny 1 zrzucil je
z rozmachem. Nastepnie z uklonem stangl na srodku pokoju
i wyciggnat z kieszeni duzg niebiesko-czerwong ulotke, ktora
oglaszata, iz ZALADIN, Najwiekszy Iluzjonista na Swiecie,
Akrobata, Brzuchomowca i Czlowiek-Kangur, przedstawi swoj
najnowszy program lIluzji w Empire Pavilion w Scarborough
w nastepny poniedzialek o 6smej wieczorem.

[4] Nieprzettumaczalna gra slow: w oryginale ,missed a glass” brzmi bardzo
podobnie do ,mister Glass” — ,pan Glass”.



GLOWA CEZARA

dzies w Brompton albo w Kensington jest dluga aleja
wysokich domow, bogatych, ale w wiekszosci pustych,
ktora wyglada jak plac z nagrobkami. Same schody wiodgce do
ciemnych drzwi frontowych wydajg sie tak strome jak boki
piramid; mozna by si¢ zawahac przed zapukaniem do drzwi, na
wypadek gdyby miata je otworzy¢ mumia. Ale jeszcze bardziej
przygnebiajaca cecha szarej fasady jest jej teleskopowa dtugosc
i niezmiennosc. Pielgrzym kroczacy w dot zaczyna myslec, ze
nigdy nie dotrze do wylomu ani do rogu. Jest jednak jeden
wyjatek — bardzo maty, ale wstrzymujgacy pielgrzyma niemal jak
krzyk. Pomiedzy dwiema z tych wysokich posiadlosci znajduje
si¢ jakby zaulek, raptem przesmyk, w porownaniu z ulicg waski
jak szpara w drzwiach, ledwie wystarczajacy, by pomiescic
maciupenki pub albo jadtodajnie, do ktorych bogacze pozwalajg
chodzi¢ swoim stajennym. W tej obskurnosci jest cos wesotego,
a w znikomosci cos wolnego i czarodziejskiego. U stop tych
szarych, kamiennych gigantow wyglada jak oswietlony domek
krasnoludkow.
Kazdy, kto mijat to miejsce w czasie pewnego jesiennego
wieczoru, samego w sobie niemal bajkowego, mogt zobaczyc
dton odsuwajgcg na bok czerwong polokiennice, ktora (wraz



z duzym bialym napisem) czeSciowo ukrywala wnetrze przed
widokiem z ulicy, i twarz jakby nalezgcg do niewinnego goblina.
Byla to w istocie twarz jednej z najbardziej nieszkodliwych istot
ludzkich, niejakiego Browna, do niedawna ksiedza z Cobhole
w Essex, obecnie pracujacego w Londynie. Naprzeciwko niego
siedziat jego przyjaciel Flambeau, na wpot oficjalny detektyw,
robigc ostatnie notatki dotyczace sprawy, ktora wyjasnita si¢
w sgsiedztwie. Siedzieli przy matym stole, tuz przy oknie, gdy
ksigdz odsunat zastone i wyjrzal na zewnatrz. Zaczekat, az obcy
na ulicy minie witryne i spuscil zastone z powrotem na miejsce.
Potem jego okragle oczy skierowaly sie do duzego, bialego
napisu na oknie ponad jego glowa, a nastepnie do sgsiedniego
stolika, przy ktorym siedziat tylko robotnik, pijac piwo i jedzac
ser, oraz mtoda rudowlosa dziewczyna ze szklankg mleka.

— Jesli masz dziesi¢¢ minut — powiedziat tagodnie, widzgc, ze
jego przyjaciel odsunat swoj notes — to chcialbym, zebys poszed?t
za tamtym czlowiekiem z fatszywym nosem.

Flambeau, zaskoczony, uniost wzrok. To samo zrobita rowniez
dziewczyna z rudymi wlosami, i to z czyms, co bylo mocniejsze
niz zdziwienie. Ubrana skromnie, a nawet swobodnie,
w jasnobrgzowg, workowatg suknie, byla jednak damg i -
nawet na drugi rzut oka — raczej niepotrzebnie wyniosta.

— Czlowiek z falszywym nosem! — powtorzyl Flambeau. — Kto
to taki?

— Nie mam pojecia — odpowiedzial ojciec Brown. — Chcialbym,
zebys sie dowiedziat. Prosze o to jako o przystuge. Szedl tedy —
wskazal kciukiem przez rami¢ w jednym ze swoich
nieokreslonych gestow — i nie mogl jeszcze mingc trzeciej
latarni. Chce tylko znac kierunek.

Flambeau przez jakis czas przypatrywal sie przyjacielowi
z ming posrednig miedzy konsternacjg a rozbawieniem. Pozniej
wstal od stolika, wcisngt swoje wielkie ciatlo w mate drzwi
tawerny dla krasnali i rozptynal si¢ w mroku.

Ojciec Brown wyciggnatl z kieszeni matg ksigzke i spokojnie
zabrat sie do lektury. Nie wydawat si¢ zauwazac, ze rudowlosa



dama wstata od swojego stolika i usiadla naprzeciwko niego.
Wreszcie si¢ pochylita i odezwata niskim, mocnym glosem:

— Dlaczego pan tak mowi? Skad pan wie, ze jest fatszywy?

Uniost swoje dosc¢ ciezkie powieki, ktore zatrzepotaly
w wyraznym zaklopotaniu. Potem jego powatpiewajace oczy
znowu pobiegly ku biatemu napisowi na szybie pubu. Mloda
kobieta skierowata wzrok na to samo 1 2z czystym
zaintrygowaniem wpatrywata si¢ w litery.

— Nie — powiedzial ojciec Brown, odgadujac jej mysli. — Tam
nie jest napisane ,Sela” jak to stowo w psalmachisl. Sam tak to
odczytalem. Tam jest napisane ,Ales”.

— No i? — spytata mtoda dama. — Co to ma za znaczenie?

Jego uwazne oko spoczeto na lekkim rekawie dziewczyny
i przesune¢to sie¢ po nadgarstku, na ktorym biegl bardzo
delikatny, haftowany wzor, wystarczajacy, aby odroznic stroj od
roboczej sukienki zwyktej kobiety i upodobnic¢ jg raczej do
roboczej sukni studentki sztuki. Wydawat si¢ w tym odnalez¢
sporo pozywki dla mysli. Jednak jego odpowiedz byta
niespieszna i pelna wahania.

— Widzi pani, madame - zaczal - z zewnatrz miejsce to
wyglada... c0z, to absolutnie przyzwoity lokal... ale damy takie
jak pani nie... ogolnie tak nie uwazajg. Nigdy nie pojawiajg si¢
w takich miejscach z wlasnego wyboru, z wyjatkiem...

— Tak? — ponaglita.

— Z wyjatkiem tej garstki, ktora nie przychodzi tu, zeby pic
mleko.

— Jest pan niezwyklym czlowiekiem - powiedziala mloda
dama. - I jak si¢ pan na to zapatruje?

— Nie bede¢ pani klopotat — odpart bardzo uprzejmie. -
Potrzebuje¢ tylko wiedzy, ktora pozwoli mi pani pomoc, jesli
zdecyduje si¢ pani poprosi¢ mnie o pomoc.

— A dlaczego6z miatabym potrzebowac¢ pomocy?

Kontynuowal swoj senny monolog:

— Nie przyszita tutaj pani, zeby spotkac si¢ ze swoimi
protegowanymi, biednymi przyjaciotmi, kims w tym rodzaju, bo



przesztaby pani do salonu... I nie mogta pani tu przyjsc¢ dlatego,
ze jest chora, bo porozmawialaby pani z wlascicielkg tego
miejsca, ktora jest bardzo szacowng osobg... Poza tym nie
wyglada pani na chorg, tylko na nieszczesliwg... Ta ulica to
jedyna oryginalna, dluga aleja, na Kktorej nie ma zakretow,
a domy po obu stronach sg pozamykane... Moge tylko
przypuszczac, ze zobaczyta pani, ze nadchodzi ktos, z kim nie
chciala sie¢ pani spotkac, i stwierdzila, ze ten pub to jedyne
schronienie posrod tej kamiennej dziczy... Nie sadze, bym tylko
ja przygladal si¢ czlowiekowi, ktory wszedl zaraz potem...
I pomyslatem sobie, ze nie wygladat zachecajgco... Bylem gotow
pomoc pani, gdyby sie jej naprzykrzal, to wszystko. A co do
mojego przyjaciela, niedtugo wroci. Z pewnoscig niczego si€ nie
dowie, tak si¢ afiszujgc... Nie wydaje mi si¢, zeby cos ustalit.

— To dlaczego postat go pan na zewnatrz? — wykrzyknetla,
pochylajac sie z ciekawoscig. Miata dumna, niecierpliwg twarz,
ktora pokryta sie¢ rumiencem, i rzymski nos jak Maria
Antonina.

Po raz pierwszy otwarcie na nig popatrzyt.

— Bo mialem nadzieje¢, ze pani si¢ do mnie odezwie — odpart.

Przez jakis czas odwzajemniala jego spojrzenie z rozgrzang
twarzg, na ktorej pojawil si¢ teraz czerwony cien gniewu.
Potem, pomimo zaniepokojenia, z jej oczu i kgcikow ust wyjrzat
humor.

— Coz, jesli tak bardzo chcial pan ze mng porozmawiaC -
powiedziata niemal srogo — by¢ moze odpowie pan na moje
pytanie. Mam zaszczyt zapytac¢ pana, dlaczego uznatl pan nos
tego czlowieka za falszywy.

— Przy takiej pogodzie wosk zawsze sie troche odznacza -
z calkowitg prostotg odpowiedziat ojciec Brown.

— Ale przy takim garbatym nosie! — zaprotestowata rudowlosa
dziewczyna.

Tym razem to ksigdz si¢ usmiechnat.

— Nie mowie, ze ktos mialby nosi¢ taki nos wylgcznie ze
wzgledu na mode¢ — przyznal. — Sadze, ze ten czlowiek przykleit



go dlatego, ze jego wlasny nos jest znacznie tadniejszy.

— Ale dlaczego? — naciskala.

— Jak idzie ta kotysanka? — z roztargnieniem zapytal ojciec
Brown. — Byl sobie garbus, szedt kreta droga... Wyobrazam
sobie, ze ten czlowiek kroczyt bardzo kretg drogg... gdy spojrzec
na jego nos.

— Ale co takiego zrobit? — spytata z napi¢ciem, dos¢ drzgco.

— Nie chciatbym ani na jote¢ naruszy¢ pani prywatnosci —
bardzo cicho powiedzial ojciec Brown - sadze jednak, ze
mogtaby pani powiedziec¢ o tym wi¢cej niz ja.

Dziewczyna poderwala sie¢ i stata w milczeniu, ale
z zacisnietymi piesciami, jakby miala odejs¢. Potem jej dlonie
powoli sie rozluznily i znowu usiadla.

— Jest pan bardzo tajemniczg osobistosciga — powiedziata
z desperacja — ale czuje, ze ma pan serce.

— Tym, czego wszyscy obawiamy si€¢ najbardziej — cichym
glosem odezwat si¢ ksigdz — jest labirynt bez centrum. Dlatego
wlasnie ateizm to koszmar.

— Powiem panu wszystko — skwapliwie oswiadczyla ruda
dziewczyna — z wyjatkiem tego, dlaczego to robi¢ — tego bowiem
nie wiem.

Skubne¢ta zniszczony obrus.

— Wyglada pan na kogos, kto wie, czym jest, a czym nie jest
snobizm — mowila dalej. — I gdy powiem, ze nasz snobizm jest
snobizmem dobrej, starej rodziny, zrozumie pan, ze to
konieczna czeSC tej opowiesci. Istotnie, moje glowne
niebezpieczenstwo to bankructwo mojego brata, noblesse
obligels] i temu podobne. Co6z, nazywam si¢ Christabel
Carstairs, a moim ojcem by! pulkownik Carstairs, o ktorym
pewnie pan styszal, zgromadzit on stynng kolekcje rzymskich
monet. Nie bylabym w stanie opisa¢ panu mego ojca -
najlatwiej byloby powiedzie¢, ze sam przypominal rzymskag
monete. Byl przystojny, oryginalny, cenny i metaliczny jak te
monety, i tak samo przestarzaty. Bardziej byl dumny ze swojej
kolekcji niz z tarczy herbowej — to mowi o nim wszystko. Miat



dwoch synow i jedng corke. Z jednym synem si€ poktocil, byt to
moj brat Giles, i z matymi Srodkami odestat go do Australii.
Nastepnie  sporzadzit testament, zostawiajgc  Kolekcje
Carstairsow i jeszcze mniejsze srodki do zycia mojemu bratu
Arthurowi. Uwazal to za nagrode, za najwickszy honor, jaki
mogl ofiarowac, potwierdzenie lojalnosci i uczciwosci Arthura
oraz wyroznien, ktore juz zdobyl w zakresie matematyki
i ekonomii w Cambridge. Mnie zostawil praktycznie calg swojg
pokazng fortune i jestem pewna, ze zrobit to z pogardy.

Mozna by sadzic¢, ze moj brat nie bedzie z tego zadowolony, ale
Arthur to kopia naszego ojca. Cho¢ we wczesnej mtodosci
miewal z nim pewne nieporozumienia, gdy tylko przejat
Kolekcje, stat sie jak poganski kaptan oddany sSwigtyni.
Pomieszat ten rzymski obol z honorem rodziny Carstairsow
w ten sam sztywny, batwochwalczy sposob, jak przed nim jego
ojciec. Zachowywal si¢ tak, jakby rzymskie pieniadze musialy
by¢ strzezone wszystkimi rzymskimi cnotami. Nie mial zadnych
przyjemnosci, nic nie wydawat na siebie. Zyt dla Kolekcji.
Czesto nie zawracal sobie glowy ubieraniem sie do zwyklych
positkow, dreptal tylko wokot obwigzanych sznurkiem paczek
w brazowym papierze (ktorych nikomu innemu nie wolno byto
dotkngc), w starej brgzowej podomce. Z tym sznurem, fredzlem
i jego bladg, chudg, szlachetng twarzg wyglagdat jak stary,
ascetyczny mnich. Jednak od czasu do czasu pojawiat si¢
ubrany jak zdecydowanie elegancki dzentelmen - ale byto to
tylko wowczas, gdy jechal na londynskie wyprzedaze albo do
sklepow, aby uzupetnic Kolekcje Carstairsow.

Jezeli zna pan jakichkolwiek mlodych ludzi, nie bedzie pan
zaszokowany, gdy powiem, ze jestem przez to wszystko w dosc
kiepskim stanie psychicznym; w stanie, w ktorym zaczyna si¢
mowicC, ze starozytni Rzymianie na swoj sposob byli wspaniali.
Nie jestem jak moj brat Arthur, nic nie poradz¢ na to, ze rozne
rzeczy sprawiaja mi przyjemnosc. Gdzie tylko pojawi si€¢ moja
ruda glowa, otacza mnie mnostwo flirtu i zamieszania, mam to
po drugiej czesci rodziny. Nieszczesny Giles byl taki sam



i sgdze, ze te atmosfere wokot! monet mozna uznac za jego
usprawiedliwienie, chociaz naprawde zle postapit i prawie trafit
do wiezienia. Nie zachowywal si¢ jednak gorzej ode mnie, jak
pan ustlyszy.

Teraz dochodze¢ do niemadrej czesci mojej historii. Sgdze, ze
cztowiek tak bystry jak pan, domysli si¢, jakiego rodzaju rzeczy
zaczety przerywac monotoni¢ zycia krnabrnej,
siedemnastoletniej dziewczyny w takiej sytuacji. Jestem jednak
tak wytrgcona z rownowagi jeszcze gorszymi rzeczami, ze ledwie
potrafie odczytac wlasne uczucia. Nie wiem, czy teraz gardze
nimi jako flirtem, czy dzwigam je jak zlamane serce.
MieszkaliSmy wowczas w nadmorskim kurorcie w Potudniowej
Walii, a emerytowany kapitan zeglugi dalekomorskiej, ktory
mieszkat kilka domow dalej, mial syna starszego ode mnie
o jakies piecC lat, ktory zaprzyjaznil si¢ z Gilesem, zanim ten
wyjechal do kolonii. Jego nazwisko nie ma znaczenia dla tej
opowiesci, poniewaz jednak mowi¢ panu wszystko, to nazywat
si¢ Philip Hawker. ChodziliSmy razem towi¢ krewetki
i mowiliSmy, i sadziliSmy, ze jesteSmy w sobie zakochani -
przynajmniej on z pewnoscia tak mowil o sobie, a ja
z pewnoscig uwazatam tak o sobie. Jezeli powiem panu, ze miatl
brazowe, krecone wlosy i sokolg twarz, rowniez ogorzala przez
morze, to nie ze wzgledu na niego, zapewniam pana, ale ze
wzgledu na te opowiesc, byla to bowiem przyczyna bardzo
ciekawego zbiegu okolicznosci.

Ktoregos letniego popotudnia, gdy obiecalam Philipowi, ze
pojdziemy na plaze na krewetki, czekatam dos¢ niecierpliwie we
frontowym salonie, obserwujgc, jak Arthur zajmuje sie jakimis
pakiecikami monet, ktore wtasnie kupit, i powoli je przenosi, po
jednej lub dwie naraz, do wlasnej ciemnej pracowni i muzeum,
ktore miescily si¢ na tylach domu. Gdy tylko ustyszalam, ze
ciezkie drzwi wreszcie si¢ za nim zamknetly, pognatam po siatke
na krewetki oraz beret i juz miatam si¢ wyslizgnaé, kiedy
zobaczylam, ze moj brat zostawil jedng monete, ktora lezac,
polyskiwala na dlugiej tawce pod oknem. To byla moneta



z brazu, a jej awers, wraz z wyraznym ksztaltem rzymskiego
nosa i czyms w samym uniesieniu dtugiej, zylastej szyi Cezara,
byt niemal doktadnym portretem Philipa Hawkera. Potem nagle
przypomnialam sobie, jak Giles mowit Philipowi o monecie,
ktora byta jak on, a Philip zatowal, ze jej nie posiada. By¢ moze
jest pan w stanie wyobrazi¢c sobie dzikie, niemadre mysli,
z ktorymi wpatrywalam si¢ w te monete. Czutam sie tak, jakby
to byt prezent od wrozek. Wydawato mi si¢, ze jesli udatoby mi
si¢ z nig uciec i podarowac ja Philipowi, jak coS w rodzaju
pierscionka zareczynowego, to stworzylaby miedzy nami wi€z
na zawsze. Jednoczesnie zalaly mnie tysigce tego rodzaju mysli.
Potem rozwarta si¢ pode mng otchlan jak przepasc¢, ogromne,
koszmarne zrozumienie tego, co robi¢; mimo wszystko
nieznosna mysl, ktora byla niczym dotykanie rozgrzanego
zelaza, o tym, co pomysSlatby Arthur. Ktos z Carstairsow
zlodziejem, i to zlodziejem skarbu Carstairsow! Wierze, ze moj
brat moglby mnie spalic za cos takiego jak czarownice, ale
potem sama mysl o tak fanatycznym okrucienstwie wydobyta
moja zadawniong nienawis¢ do tych jego wstretnych starych,
antykwarycznych Kkaprysow oraz moje pragnienie mtodosci
i swobody, ktore wzywalo mnie od strony morza. Na zewnatrz
mocno swiecito stonice i wiat wiatr, w szybie okna odbijala si¢
zotta kepa janowca czy zarnowca. Pomyslatam, ze to zywe
i rosngce ztoto wzywa mnie z calg zarliwoscig Swiata -
w przeciwienstwie do tej martwoty, matowego ztota, brgzu
i miedzi mojego brata, z uplywem lat pokrywajacego si¢ coraz
grubszg warstwg kurzu. Natura i Kolekcja Carstairsow wreszcie
szly rami¢ w ramie.

Natura jest starsza od Kolekcji Carstairsow. Gdy bieglam
schodami w dot, do morza, w dtoni mocno Sciskalam te monete
i czulam na grzbiecie ci¢zar calego Imperium Rzymskiego
i rodowodu Carstairsow. W uszach styszatam nie tylko ryk
posiwialego lwa, lecz takze mialam wrazenie, ze nad glowg
trzepocza mi i krzyczg oskarzycielsko wszystkie cesarskie orty.
A jednak moje serce wznosilo si¢ coraz wyzej i wyzej, jak



dzieciecy latawiec, az dotartam do sypkich, suchych,
piaszczystych wydm i do ptaskiego, mokrego piasku, gdzie
Philip stat juz po kostki w ptytkiej, migoczacej wodzie, jakies
sto jardow w glgb morza. Byl wspanialy czerwony zachod
stonca, a dtuga linia niskiej wody, na odcinku po6t mili ledwie
siegajacej ponad kostki, byla jak jezioro rubinowego ptomienia.
Zaraz zdartam buty i ponczochy i posztam, brodzac, tam gdzie
stal, a bylo to bardzo daleko od suchego ladu, az sie¢
odwrocitam i rozejrzatam. ByliSmy sami w kregu morskiej wody
i mokrego piasku. Podalam mu glowe Cezara.

W tej samej chwili wstrzgsnela mng fantazja, ze jakis
cztowiek, daleko na wydmach, wpatruje si¢ we mnie
intensywnie. Zaraz potem poczutam, ze bylo to zwykte
zalamanie spowodowane zdenerwowaniem - Ow czlowiek byt
jedynie czarnym punktem w oddali i widzialam tylko tyle, ze
stal bez ruchu i rozglagdat si¢ z gtowa przekrzywiong lekko na
ramie¢. Nie bylo zadnego logicznego dowodu, zeby patrzyt akurat
na mnie; mogl przygladac sie statkowi albo podziwia¢ zachod
stonca, albo patrze¢ na mewy czy na jakichkolwiek ludzi, ktorzy
wcigz krecili sie tu i owdzie na brzegu pomiedzy nami. Tym
niemniej z czegokolwiek wynikalo moje zaniepokojenie byto
prorocze. Kiedy mu si¢ przygladatam, ruszyt stanowczym
krokiem po mokrym piasku w naszg stron¢. W miare gdy sie
zblizal, zobaczytam, ze byt Sniady i miat brode, a oczy ukryte za
ciemnymi okularami. Ubrany byl biednie, ale starannie,
w czern, od starego cylindra na glowie po mocne, czarne buty.
Pomimo tego bez sSladu wahania wszedl prosto w morze
i podszedl do mnie z nieustepliwym spokojem pocisku.

Nie jestem w stanie opisaC poczucia potwornosci i cudu, jakie
mialam, gdy tak w ciszy przekroczy! barier¢ pomiedzy ladem
a wodg. To bylo tak, jakby zszed! prosto z klifu i maszerowat
spokojnie w powietrzu. To bylo tak, jakby dom wuniost si¢
w niebo, albo jakby cztowiekowi odpadta glowa. Zamoczyt tylko
buty, ale wydawat si¢ by¢ demonem kpigcym z praw Natury.
Gdyby zawahal si¢ na moment na skraju wody, nie byloby



o czym mowicC. Ale wydawatl si¢ patrze¢ tylko na mnie i nie
zauwazacC oceanu. Philip stat kilka jardow dalej, zwrocony do
mnie plecami, i pochylat si¢ nad swojg siatkg. Ten obcy zblizat
sie, az stangl dwa jardy ode mnie w wodzie oblewajgcej mu
tydki. Potem powiedziat glosem starannie modulowanym i dosc
manierycznym: ,,Czy bytoby dla pani klopotem, gdyby przyjeta
pani monete z nieco innym napisem?”.

Poza jednym wyjgatkiem nie bylo w nim niczego wyraznie
anormalnego. Jego przyciemniane okulary nie byty tak catkiem
nieprzejrzyste, ale miaty niebieskawe soczewki, zza ktorych
przygladat mi sie chytrze. Ciemng brode mial niezbyt diugg
i zadbang - ale wygladat na dos¢ owlosionego, bo zarost
zaczynal mu si¢ bardzo wysoko na twarzy, tuz pod kosc¢mi
policzkowymi. Jego cera nie byta ani ziemista, ani rumiana, ale
przeciwnie, raczej czysta i mlodziencza, miala jednak wyglad
jakby biato-rozowego wosku, co (nie wiem dlaczego) byto jeszcze
bardziej przerazajace. Jedyng zauwazalnie dziwng cecha byt
jego nos, ktory ogolnie miat dobry ksztatt, ale na czubeczku byt
lekko wykrzywiony, jakby — gdy byl jeszcze mi¢kki — zostal
przyklepany na jedng strone zabawkowym mtotkiem. W sumie
trudno byto to uznac¢ za deformacje¢, jednak nie potrafi¢ panu
opisac, jak koszmarne wywarlo to na mnie wrazenie. Gdy stat
tam w wodzie zabarwionej zachodem stonica, wydawato mi sie,
ze to jakis piekielny potwor morski wytonit sie z rykiem z morza
barwy krwi. Nie mam pojecia, dlaczego ten nos tak bardzo
wptynatl na mojg wyobrazni¢. Chyba dlatego, ze wydawalo sie,
ze moze nim ruszac jak palcem. I ze wlasnie nim poruszyt.

.Wszelka pomoc”, ciggnat 2z tym samym dziwnym,
pedantycznym akcentem, ,moze zwolni¢ mnie z obowigzku
skomunikowania si€¢ z rodzing”.

Wowczas dotarto do mnie, ze szantazuje mnie, bo wie, ze
ukradtam te brgzowg monete. Wszystkie moje zwyczajnie
zabobonne leki i watpliwosci zniknety pod naporem jednego
wielkiego, praktycznego pytania. Jakim cudem si¢ o tym
dowiedzial? Ukradiam ten przedmiot znienacka, pod wpltywem



impulsu. Z calg pewnoscig bylam sama, zawsze pilnowatam, by
nikt mnie nie widzial, gdy si¢ wymykalam, zeby zobaczyc¢ si¢
z Philipem nieoficjalnie. Nic nie wskazywalo na to, bym byla
sledzona, a jesli tak, to skad ktos miatby wiedziec¢, ze w dloni
trzymam monete? Ten czlowiek stojacy na wydmach nie mogt
widzie¢, ze datam jg Philipowi, chyba ze byt jakims
czarownikiem z bajki.

.Philipie” — jeknetam bezradnie - ,zapytaj tego czlowieka,
czego chce”.

Gdy Philip wreszcie uniost gltowe znad swojej siatki, byt
czerwony jakby nadgsany albo zawstydzony; ale mogt to byc
tylko wynik pochylania si¢ i czerwonego wieczornego Swiatla,
jedynie kolejne moje zlowieszcze wyobrazenie. ,Prosze sie stad
zabierac”, powiedziat tylko gburowato do tamtego cztowieka.
Potem gestem kazal mi iS¢ ze sobg i oddalit sie¢, brodzac
w wodzie i nie zwracajac na tamtego wi¢cej uwagi. Wszedt na
jeden z kamieni falochronu, ktory biegt u stop wydm, i ruszyt
w stron¢ domu, sadzil moze, ze nasza zmora uzna, ze znacznie
trudniej bedzie jej iS¢ po tak nierownym podlozu, zielonym
i sliskim od wodorostow niz nam, mlodym i przyzwyczajonym
do tego. Ale moj przesladowca chodzil z taka samg gracja,
z jakg mowil, i wcigz szedl za mng, wybierajac droge
i dobierajac stowa. Zza ramienia styszatlam jego delikatny,
obmierzly glos zwracajgcy si¢ do mnie, az w koncu, gdy
wspieliSmy sie na wydme, cierpliwos¢ Philipa (co w wiekszosci
wypadkow nie bylo zbyt wyrazne) wydawalta si¢ by¢ na
wyczerpaniu. Odwrocit sie¢ znienacka, mowigc: ,,Prosze wracac.
Nie moge teraz z panem rozmawiac”. A gdy ten cztowiek
zawahal si¢ i otworzyl usta, Philip go w nie uderzyl, tak ze
postat go ze szczytu najwyzszej wydmy na sam dot. Widziatam,
jak sie tam podnosi, caty pokryty piaskiem.

To uderzenie w jakiS sposob mnie uspokoilo, cho¢ rownie
dobrze moglto wzmoc moj niepokdj. Philip jednak nie okazat
zwyktego uniesienia z powodu witasnej dzielnosci. Choc¢ rownie
uczuciowy jak zwykle, wcigz wydawat sie przygnebiony, a zanim



zdotalam go o to zapytac¢, opuscit mnie przy wlasnej bramie
z dwiema uwagami, ktore uderzyly mnie jako dziwne.
Powiedzial, ze biorgc wszystko pod uwage, powinnam odtozyc
monete z powrotem do Kolekcji, ale ze on sam zatrzymatby jg
.na prezent”. A potem dodal, dos¢ nagle i bez zwigzku: ,Wiesz,
kiedy Giles wraca z Australii?”.

Drzwi tawerny otworzyly sie i na stol padt gigantyczny cien
detektywa Flambeau. Ojciec Brown przedstawit go damie
w swoim lekkim, wymownym stylu, wspominajac o jego wiedzy
i upodobaniu do tego rodzaju spraw, i wkrotce dziewczyna,
niemal bezwiednie, powtorzyla swojg opowies¢ dwom
stuchaczom. Ale Flambeau, gdy si¢ uklonit i zajgl miejsce,
podal ksiedzu niewielki skrawek papieru. Brown przyjat go
z lekkim zaskoczeniem i przeczytatl: ,Dorozka do Wagga Wagga,
Mafeking Avenue 379, Putney”. Dziewczyna kontynuowala
opowiadanie:

— Posztam stromg ulicg do mojego wlasnego domu, a w gltowie
mi si¢ krecito. Nie poprawito mi si¢, gdy stan¢tam na progu
i zastalam tam banke na mleko — i cztowieka z wykreconym
nosem. Dzieki bance wiedzialam, ze wszyscy stuzacy wyszli, bo
Arthur, snujac si¢ w tej swojej brgzowej podomce po pracowni,
oczywiscie mnie uslyszalby dzwonka, ani na mniego nie
odpowiedzial. Tak wiec w domu nie byto nikogo, kto mogtby mi
pomoc, poza moim bratem, ktorego pomoc tylko by mnie
pograzyta. W rozpaczy wcisnetam dwa szylingi w reke tego
strasznego cztowieka i powiedzialam, zeby zajrzat za kilka dni,
kiedy sobie wszystko przemysle. Odszedl urazony, ale bardziej
spolegliwy, niz si¢ spodziewalam — by¢ moze byl roztrzesiony
przez upadek — i z okropna, pelng poczucia winy przyjemnoscig
patrzylam na plame¢ z piasku na jego plecach. Jakies szesc
domow nizej skrecit za rog.

Wowczas weszlam do srodka, zaparzylam sobie herbaty
i probowatam to przemyslec. Siedzialam w oknie salonu,
patrzac na ogrod, ktory wcigz 1snil w ostatnim wieczornym
swietle. Ale bylam zbyt zdenerwowana i zamyslona, zeby



uwaznie patrzec¢ na trawniki, donice z kwiatami i klomby. Tym
ostrzejszy byt szok, bo dostrzegtam to z takim opoznieniem.

Ten czlowiek czy potwor, ktorego odestalam, stat bez ruchu
na Srodku ogrodu. Och, wszyscy duzo czytaliSmy o zjawach
z bladymi twarzami w mroku, ale to bylto bardziej przerazajace
niz cokolwiek, poniewaz pomimo ze rzucal dilugi, wieczorny
cien, wcigz stal w cieplym sSwietle stonecznym. I poniewaz jego
twarz nie byla zwyczajnie blada, lecz miata te woskowe kolory,
ktore pasujg raczej do manekina u golarza. Stat spokojnie
z twarzg zwrocong w mojga strone¢, i nie jestem w stanie wam
opisac, jak koszmarnie wygladat posrod tulipanow i wszystkich
tych wysokich jaskrawych kwiatow, niemal jak szklarniowych.
To sprawialo wrazenie, jakbySmy zamiast posggu wstawili do
ogrodu figure z wosku.

Niemal natychmiast, gdy ujrzal, jak poruszam si¢ w oknie,
odwrocit sie i uciekt z ogrodu tylng furtka, ktora stata otworem
i z ktorej bez watpienia skorzystal, aby dostac si¢ do srodka. Ta
nagta bojazliwos¢ z jego strony byla tak odmienna od
zuchwatosci, z jakg wszed! do morza, ze poczutam si¢ niejasno
uspokojona. By¢ moze wyobrazaltam sobie, ze bardziej niz
sgdzitam obawial si¢ konfrontacji z Arthurem. W kazdym razie
wreszcie si¢ uspokoitam i zjadlam sama cichg kolacje (poniewaz
zgodnie z zasadami nie wolno byto przeszkadzac¢ Arthurowi, gdy
przearanzowywal swoje muzeum), a moje mysli, nieco
spokojniejsze, pobiegly ku Philipowi i chyba zatopilam si¢
w marzeniach. W kazdym razie wpatrywatam si¢ Slepo, choc
tym razem raczej z przyjemnoscia, w Kkolejne okno,
niezastoni¢te, tym razem czarne jak smota, zapadta bowiem juz
noc. Mialam wrazenie, ze na szybie od zewnagtrz znajduje si¢
cos jakby slimak. Ale gdy przyjrzatam si¢ uwazniej, wygladato
to bardziej jak ludzki kciuk przycisniety do szkla — mial to
wygiecie charakterystyczne dla kciuka. Wraz z moim strachem
i ponownie rozbudzong odwagg podesztam do okna
i odskoczylam od niego ze zduszonym okrzykiem, Kktory
uslyszalby kazdy oprocz Arthura. Bo to nie byt kciuk ani tym



bardziej slimak. Byt to czubek zakrzywionego nosa, przycisniety
do szyby, pobielaly od nacisku. Twarz i czujne oczy poczgtkowo
byly niewidoczne, a pozniej szare jak u ducha. Jakims cudem
zdolalam zatrzasngc okiennice, pobieglam do swojego pokoju
i zamknelam sie w nim. Ale nawet gdy bieglem, moglabym
przysiac, ze w drugim czarnym oknie zobaczytlam cos jak
slimaka.

Pojscie do Arthura moglo si¢ mimo wszystko okazac
najlepszym wyjsciem. Jesli to cos krecito sie¢ wokot domu jak
kot, to cele moglo mie¢ nawet gorsze niz szantaz. Moj brat
mogtby mnie wyrzuci¢c i przekla¢ na wiecznosc, ale byt
dzentelmenem 1 obronitby mnie. Po dziesieciu minutach
gorgczkowego namystu zesztam na dot, zapukalam do drzwi
i weszlam, zeby ujrzec ostatnig i najgorsza rzecz: fotel mojego
brata byl pusty. Arthur ewidentnie wyszedl. Ale ten cztowiek
z zakrzywionym nosem siedzial i czekal na jego powrot,
z kapeluszem wcigz bezczelnie na glowie, a pod lampg mojego
brata czytat ksigzke nalezgcg do mojego brata. Twarz miat
opanowang i skupiong, ale czubek jego nosa wcigz wydawat si¢
by¢ najbardziej ruchliwg czescig jego twarzy, jakby wlasnie
przesunat si¢ z lewa na prawo jak trgba stonia. Juz kiedy mnie
scigat i podgladat, uznatam go za trujacego, wydaje mi si¢
jednak, ze jego nieswiadomosSC¢ mojej obecnosci byla jeszcze
bardziej przerazajgca.

Wydaje mi si¢, ze krzyczatam glosno i dlugo, ale to bez
znaczenia. Liczy si¢ to, co zrobitam nast¢pnie: datam mu
wszystkie swoje pienigdze, tgcznie ze sporg sumg w papierach,
ktore, choc¢ nalezaty do mnie, to — Smiem twierdzi¢ — nie miatam
prawa ich rusza¢. Wreszcie wyszedl, rozwlekle wyrazajgc
nienawistny, taktowny zal, a ja wusiadlam, czujgc si¢
zdruzgotana pod kazdym wzgledem. A jednak tej samej nocy
uratowal mnie czysty przypadek. Arthur niespodziewanie
wyjechal do Londynu, jak to sie czesto zdarzalo, na wyprzedaz.
Wrocit p6zno, rozpromieniony, niemal pewien zdobycia skarbu,
ktory dodalby splendoru nawet rodzinnej Kolekcji. Byt tak



rozradowany, ze prawie nabralam odwagi, aby wyznac¢ mu, ze
zagarnetam pomniejszy eksponat — ale wszystkie tematy zbywat
na rzecz swoich przyttaczajacych projektow. Poniewaz zakup
mogt w kazdej chwili nie dojs¢ do skutku, nalegal, bym
natychmiast si¢ spakowala i wraz z nim pojechata do
mieszkania, Kktore wynajgt juz w Fulham, aby w razie
koniecznosci by¢ w poblizu antykwariatu. Zatem nie baczgc na
nic, niemal w Srodku nocy ucieklam mojemu przesladowcy —
ale takze zostawitam Philipa... Mgj brat czesto bywal w South
Kensington Museum, a ja, by stworzy¢ dla siebie cos w rodzaju
drugiego zycia, zaplacitam za kilka lekcji w Szkole Sztuk
Plastycznych. Tego wieczoru wracalam z zajec¢, gdy zobaczytam
tego odrazajgcego typa, jak idzie spokojnie po ulicy, a reszta
wyglada tak, jak przedstawil to ten dzentelmen.

Mam do powiedzenia tylko jedna rzecz. Nie zastuguje na
pomoc i nie kwestionuj¢ ani nie zale si¢ na swoja kare; tak to
juz jest, tak powinno by¢. Ale wcigz pytam bezradnie, jak mogto
do tego dojsc? Czy karze mnie cud? I jak ktokolwiek, poza
Philipem i mng, moze wiedzie¢, ze na srodku morza dalam mu
malenka monete?

— To nadzwyczajny problem — przyznat Flambeau.

— Ale nie tak nadzwyczajny jak odpowiedz — dos¢ ponuro
zauwazyl ojciec Brown. - Panno Carstairs, czy bedzie pani
w domu, jesli za jakies pottorej godziny zadzwonimy do pani
mieszkania w Fulham?

Dziewczyna  popatrzyla na niego, nastepnie wstata
i naciggneta rekawiczki.

— Tak — odparta. — Bede.

I niemal natychmiast wyszla.

Tego wieczoru detektyw i ksigdz wcigz omawiali te kwestie, az
znalezli si¢ w poblizu domu w Fulham, budynku dos¢ marnego
nawet jak na tymczasowg rezydencje rodziny Carstairsow.

— Oczywiscie powierzchowna refleksja — powiedziat Flambeau
— kaze pomyslec o tym australijskim bracie, ktory juz wczesniej
byt w tarapatach, ktory wraca znienacka i jest akurat takim



cztowiekiem, ktory mialby szemranych kompandéw. Ale nie
rozumiem, w jaki sposob mogtby wpasc¢ na cos takiego, chyba
Ze...

— Tak? — cierpliwie zapytal jego towarzysz.

Flambeau Sciszy?t glos.

— Chyba ze brat w tym wudziat rowniez ukochany tej
dziewczyny, ktory bylby jeszcze czarniejszym charakterem. Ten
kolezka z Australii wiedzial, ze Hawker pragnat tej monety. Nie
mam tylko pojecia, skad mogltby wiedzie¢, ze Hawker jg dostat,
chyba ze Hawker zasygnalizowal to jemu albo jego
pomocnikowi.

— To prawda — z szacunkiem przyznat ksigdz.

— Zauwazyles jeszcze jedna rzecz? - zarliwie ciggnatl
Flambeau. - Ten caly Hawker styszal, jak obraza sie¢ jego
ukochang, ale nie uderzyl napastnika, poki nie znalezli si¢ na
mi¢kkich, piaszczystych wzgorzach, gdzie mogt zwyciezyc
w pozorowanej walce. Gdyby uderzyl posrod skal i morza,
moglby zranic¢ swojego pomocnika.

— To rowniez prawda — przytaknat ojciec Brown.

— A teraz od samego poczatku. To sprawa pomiedzy
kilkorgiem ludzi, ale przynajmniej trojkg. Do samobodjstwa
trzeba jednej osoby, dwoch do morderstwa, ale minimum trzech
do szantazu.

— Dlaczego? — tagodnie spytal ksigdz.

— Poniewaz oczywiscie — wykrzyknat jego przyjaciel — jedna
musi by¢ ujawniona, jedna grozi¢ ujawnieniem, i przynajmnie;j
jedna, ktora tego ujawnienia si¢ przestraszy.

— Pomingtes logiczny krok — powiedziat ksigdz po dlugiej,
petnej namystu pauzie. — Trzy osoby sa konieczne jako idee.
Tylko dwoch trzeba jako wykonawcow.

— Co masz na mysli? — spytat Flambeau.

— Dlaczegoz to szantazysta — cichym glosem zapytal Brown -
nie mialby grozi¢ swojej ofierze osobiscie? Powiedzmy, ze zona
zostaje catkowitg abstynentkya, zeby maz zaczatl ukrywac swoje
wizyty w pubie, a potem innym charakterem pisma pisze do



niego listy, w ktorych grozi, ze powie jego zonie! Dlaczego to nie
mialoby zadziatac¢? Powiedzmy, ze ojciec zabronil synowi si¢
hazardowaé¢, a nastepnie Sledzi go w dobrym przebraniu
i zastrasza chlopaka pozorowang, ojcowska surowoscig!
Powiedzmy... ale oto jesteSmy na miejscu, przyjacielu.

— Dobry Boze! — wykrzykngt Flambeau. — Nie chcesz chyba
powiedziec...

Po schodach do domu zbiegta zwawo jakas postac
i w zlocistym Swietle latarni pojawita si¢ bez watpienia ta glowa
przywodzaca na mysl rzymska monete.

— Panna Carstairs — bez ceregieli oSwiadczyt Hawker — nie
weszta do srodka, poki si¢ nie pojawiliScie.

— Co0z - z przekonaniem zauwazyt Brown — to chyba najlepsza
rzecz, jakg mogta zrobic¢ — zostacC na zewnatrz, z panem, ktory jg
chroni. Widzi pan, podejrzewam, ze sam pan sie¢ juz
wszystkiego domyslit.

— Tak - cicho przyznal mtodzieniec — na piaskach si¢
domyslatem, teraz juz wiem; dlatego pozwolitem mu mi¢kko
upasc.

Zabrawszy klucz od dziewczyny, a monet¢ od Hawkera,
Flambeau wraz z przyjacielem wmaszerowali do pustego domu
i weszli do zewnetrznego salonu. Byta tam tylko jedna osoba.
Cztowiek, ktorego ojciec Brown widzial, jak mijat tawerne, stat
pod Sciang jakby we wnece — niezmieniony, poza tym, ze zdjal
swo0j czarny ptaszcz i natozyt brgzowa podomke.

— PrzyszliSmy - uprzejmie odezwal si¢ ojciec Brown - aby
zwrociC¢ te monete wlascicielowi. — I wyciggnat ja w strone
MEZCZyzZny Z NOsem.

Flambeau wywrocit oczami.

— Czy ten czlowiek jest kolekcjonerem monet? — spytat.

— Ten czlowiek to Arthur Carstairs - 2z przekonaniem
oswiadczyt ksigdz - 1 jest kolekcjonerem monet dosyc
szczegolnego rodzaju.

Mezczyzna poblad? tak okropnie, ze zakrzywiony nos wystawat
mu z twarzy jak oddzielna i komiczna rzecz. Tym niemniej



odezwat sie ze swoistg zrozpaczong godnoscia:

— Zatem musicie dostrzegac — powiedzial — ze nie utracilem
wszystkich rodzinnych zalet.

Odwrocit sie gwaltownie i wpadt do wewnetrznego pokoju,
zatrzaskujac za sobg drzwi.

— Zatrzymac go! — krzykngt ojciec Brown, odbijajac sie¢ od
fotela i prawie z niego spadajac, zas Flambeau szarpnat kilka
razy i zdotat otworzy¢ drzwi. Bylo juz jednak za podzno.
W  martwej ciszy Flambeau przeszedt przez pokoj
i zatelefonowat po lekarza i policje¢.

Na podtodze lezala pusta buteleczka po medykamencie. Na
stole spoczywalo cialo mezczyzny w bragzowym tuzurku, lezgce
posrod porozrywanych paczek w bragzowym papierze, z ktorych
wysypywaly sie nie rzymskie, ale bardzo wspolczesne monety

angielskie.
Ksigdz uniost bragzowa gtowe Cezara.
— Oto - powiedzial - wszystko, co pozostalo z Kolekcji

Carstairsow. Testament, ktory zostawil jego niegodziwy ojciec,
byt okrutny. — Po chwili tagodnie mowit dalej: — I rozumiesz, ze
czul niejakg uraze. Nienawidzil tych rzymskich pieniedzy, ktore
mial, a coraz bardziej lubil te prawdziwe, ktorych mu
odmowiono. Nie tylko po kawatku wyprzedawat Kolekcje, lecz
takze chwytal sie coraz bardziej nikczemnych sposobow
zdobywania pieniedzy — nawet szantazowania wlasnej rodziny.
Szantazowal swojego brata w Australii jego matg, zapomniang
zbrodnia (dlatego wilasnie wzigt dorozke do Wagga Wagga
w Putney), szantazowat siostre¢ kradzieza, ktorg mogt zauwazyc
wylgcznie on sam. A na marginesie, to wlasnie dlatego miala te
nadprzyrodzone przypuszczenia, gdy chodzita po wydmach.
Sama sylwetka i sposob poruszania si¢, nawet na odlegltosc,
predzej nam kogos przypomng niz dobrze zrobiona twarz
z bardzo bliska.

Zapadta kolejna chwila ciszy.

— Coz — warknal detektyw — zatem ten wielki numizmatyk
i kolekcjoner monet byt tylko pospolitym skgpcem.



— A to jakas zasadnicza roznica? — spytal ojciec Brown tym
samym pobtazliwym tonem. — Co jest zlego w skgapcu, czego nie
ma w kolekcjonerze? Co jest ztego, z wyjatkiem... ,Nie bedziesz
czynil obrazow poganskich batwanow, nie bedziesz si¢ im
klaniat ani im stuzyt, bom ja jest...”. Ale musimy iS¢ sprawdzic,
jak sie czujg ci biedni, mtodzi ludzie.

— Sadze — odpart Flambeau — ze mimo wszystko pewnie czujg
sie¢ dobrze.

[5] Sela - stowo wystepujace w Biblii hebrajskiej oraz w pozakanonicznych
Psalmach Salomona. Zaktada si¢, ze moze ono oznaczac ,interludium”, najczesciej
jednak przyjmuje si¢, ze jest to prosta wskazowka dla wykonawcow psalmu, ktorej
znaczenie dzisiaj jest nieznane.

[6] Noblesse oblige — (fr.) szlachectwo zobowigzuje.



PURPUROWA PERUKA

an Edward Nutt, pracowity redaktor ,Reformatora

Codziennego”, siedzial przy swoim biurku, otwierajgc listy
i robigc korekte przy wesotej melodii maszyny do pisania,
obslugiwanej przez energiczng mlodg dame.

Byt dosc korpulentnym,  jasnowlosym mezZCzyzna
w zarckawkach. Ruchy miat zdecydowane, usta stanowcze,
a ton rozkazujacy, ale jego okraglte, dos¢ dzieciece niebieskie
oczy mialy zdezorientowany i nieco rzewny wyraz, ktory stat
z tym wszystkim w niejakiej sprzecznosci. dJednak ta
powierzchownosc¢ nie byla calkiem mylgca. Zgodnie z prawdg
mozna by o nim powiedzie¢, jak i o wielu wplywowych
dziennikarzach, ze emocjg znang mu najlepiej byl nieustanny
lek — lek przed procesami o zniestawienie, lek przed utratg
ogloszen reklamowych, lek przed literowkami, lek przed
wylaniem z pracy.

Jego zycie bylo ciggiem szalenczych kompromisow pomiedzy
nim i wlascicielem gazety, ktory byl zgrzybiatym wytworcag
mydta z trzema niemozliwymi do wykorzenienia bledami
w umysle, a bardzo fachowym zespotem, ktory zebrat, aby
prowadzi¢c te  gazete. Niektorzy byli  btyskotliwymi
i doswiadczonymi ludzmi oraz (co bylo zdecydowanie gorsze)



szczerymi entuzjastami politycznej misji gazety.

Tuz przed nim lezat list od jednego z nich, a Nutt, zazwyczaj
szybki i zdecydowany, wydawat si¢ niemal wahac¢ przed jego
otwarciem. Zamiast tego wzigt do reki probna odbitke, przebiegt
ja niebieskimi oczami i niebieskim otowkiem zamienil stowo
~cudzoléstwo” na ,nieprzyzwoite zachowanie”, a stowo ,Zyd” na
stowo ,,Obcy”, uderzyt w dzwonek i postat ja na gore.

Nastepnie z wickszym namystem rozerwal koperte z listem od
swojego najwybitniejszego specjalisty, ktora miata znaczek
pocztowy z Devonshire, i przeczytal, co nastepuje:

Drogi Nutcie, co z artykutemn o tym interesie z rumem
w Eyres of Exmoor, albo jak nazywa to tutejsza staruszka,
Diabelskim Uchu Eyres? Gtowq rodziny, jak wiesz, jest diuk
Exmoor - to jeden z nielicznych upartych, torysowskich
arystokratow, jacy jeszcze zostali - porzgdny, stary,
zaskorupiaty despota, ktoremu dla zasady powinnismy
narobi¢ ktopotow. I wydaje mi sie, ze jestemn na tropie historii,
ktorej sie to uda.

OczywisScie nie wierze w te starq legende o Jakubie I, a co
do ciebie, to ty nie wierzysz w nic, nawet w dziennikarstwo.
Legenda, jak zapewne pamietasz, dotyczyta najczarniejszego
interesu w angielskiej historii — otrucia Overbury’ego przez
ten szatanski pomiot, Frances Howard, i dos¢ tajemniczej
grozby, ktorq wymusita na krolu, by ten nie Scigat
mordercow. Bylto tam mnostwo oskarzenn o domniemane
czarnoksiestwo, a zgodnie z legendq jakis stuga
podstuchiwat przez dziurke od klucza i ustyszat prawde
w rozmowie krola z Carrem; za$ fizyczne ucho, ktérym
podstuchiwat, za sprawaqg magii urosto wielkie i potworne, tak
koszmarna to byta tajemnica. A chociaz dano mu ziemie oraz
ztoto i uczyniono przodkiem diuka, elfie ucho wciqz pojawia
sie w rodzinie. Co0z, ty nie wierzysz w czarng magie,
a gdybys wierzyt, nie mogtbys wykorzystac¢ jej do druku.
Gdyby w twoim biurze wydarzyt sie cud, musiatbys go



zatuszowac¢ teraz, kiedy tak wielu biskupow jest
agnostykami. Ale nie w tym rzecz. Rzecz jest w tym, ze
w Exmoorze i jego rodzinie naprawde jest co$ dziwnego;
Smiem twierdzi¢, ze co$S raczej naturalnego, tym niemniej
nienormalnego. I zaktadam, ze cos$ jest na rzeczy z tym
uchem - albo w sensie symbolu, albo ztudzenia, albo
choroby, albo jeszcze czegosS innego. Kolejna tradycja
powiada, ze rojalisci tuz po Jakubie 1 zaczeli nosi¢ dtugie
wtosy tylko po to, by zakry¢ ucho pierwszego lorda Exmoor.
To oczywiscie bez watpienia rowniez jest wyssane z palca.

Pisze ci o tym, chodzi bowiem o to: wydaje mi sie, ze
popetniamy btgd, atakujqgc arystokracje ogolnie za jej
szampana 1 diamenty. Wiekszos¢ ludzi raczej podziwia
jasniepanow za to, ze dobrze sie bawiq, ale sqdze, ze bedzie
z naszej strony zbyt duzym ustepstwemn, jesli przyznamy, ze
szlachectwo uszczesliwia nawet arystokratow. Sugeruje serie
artykutow wykazujqcych, jak posepna, jak nieludzka, jak
Jjawnie diaboliczna jest atmosfera niektorych z tych wielkich
domow. Jest mnostwo przypadkow, ale na poczagtek nie ma
lepszego od Ucha z Eyres. Sqdze, ze do kornca tygodnia
zdotam dojs¢ prawdy o nim.

Zawsze Twoj,

FRANCIS FINN

Pan Nutt zastanawiat si¢ przez chwile, wpatrujgc w swoj lewy
but. Nastepnie wykrzyknat silnym, glosnym i calkowicie
beznamie¢tnym glosem, starannie wymawiajac kazdg sylabe:

— Panno Barlow, prosze zanotowac list do pana Finna. ,Drogi
Finnie — sadze, ze to si¢ sprawdzi. Kopia powinna znalez¢ si¢
w drugiej kolumnie w sobotnim wydaniu. Twoj, E. NUTT”.

Te rozbudowang epistole wypowiedziat tak, jakby to byto
jedno stowo, a panna Barlow wystukata jg w taki sam sposob.
Potem podniost kolejng strone probnej odbitki oraz niebieski
olowek i zamienit stowo ,nadnaturalny” na stowo ,cudowny”,
a wyrazenie ,nie zgadzac si¢” na ,ttumic”.



Pan Nutt zabawial si¢ takimi radosnymi, zdrowymi
czynnosciami, az kolejna sobota zastata go przy tym samym
biurku na dyktowaniu tej samej maszynistce — i uzywaniu tego
samego, niebieskiego otowka — na pierwszej czesci rewelacji
Finna. Wstep byl porzadnym kawatkiem zjadliwej krytyki
mrocznych tajemnic ksigzat i historig o rozpaczy w najlepszych
domach swiata. Cho¢ napisana brutalnie, byla to wspaniata
angielszczyzna, ale redaktor, jak zwykle, przerzucil na kogos
innego zadanie przelamania tekstu Srodtytutami juz
ostrzejszymi jak ,Arcyksiezniczki i Arszenik”, ,Upiorne Ucho”,
->3d Grodzki w Grodzie” i tak dalej, cata masa radosnych
zmian. Potem nastepowata legenda Ucha, rozwini¢ta
w stosunku do pierwszego listu Finna i nastepnie skrot jego
ostatnich odkryc¢:

Wiem, ze dziennikarze z reqguty koniec historii zamieszczajq
na poczatku i nazywajq to tytutem. Wiem, ze dziennikarstwo
opiera si¢ w duzej mierze na ozngjmianiu, iz ,Zmart Lord
Jones” ludziom, ktorzy nie wiedzieli nawet, ze lord Jones zyt.
Wasz korespondent uwaza, ze obyczaqj ten, jak wiele innych,
Swiadczy o ztym dziennikarstwie i dlatego wtasnie
~Reformator Codzienny” powinien dawac¢ lepszy przyktad.
Jego propozycja to opowiadanie historii tak, jak sie
wydarzyta, krok po kroku. Bedzie uzywaé¢ prawdziwych
nazwisk  wystepujgcych osob, ktore w  wiekszosci
przypadkow zgadzajq sie potwierdzi¢ swoje stowa. A co do
nagtowkow, sensacyjnych wykrzyknikéw - pojawiq sie na
koncu.

Szedtem publiczng drogag wiodqgcq przez prywatny sad
w Devonshire, ktora wydawata sie prowadzi¢ wprost do
devonshirskiego cydru, gdy nagle znalaztem sie wtasnie
w takim miejscu, na jakie wskazywataby ta dréozka. Byt to
dtugi, niski zajazd, w sumie sktadajqcy sie z wiejskiego
domku i dwoch stodot pokrytych strzechq, ktora wygladata
Jjak szarobrqzowa, prehistoryczna siers¢. Ale nad drzwiami



widniat znak, zgodnie z ktorym zajazd ten nosit nazwe
,Blekitny Smok”, a pod znakiem znajdowat si¢ jeden z tych
dtugich, z grubsza ociosanych stotow, ktore staty przed
wiekszosciq niezaleznych angielskich zajazdow, dopoki
abstynenci i browarnicy pomiedzy nimi nie zniszczyli tej
niezaleznosci. A przy tym stole siedziato trzech
dzentelmenow, ktorzy mogliby zyc sto lat wczesniej.

Teraz gdy poznatem ich wszystkich lepiej, nie mam juz
trudnosci w rozdzieleniu wrazen, wowczas jednak wygladali
jak trzy bardzo namacalne duchy. Najbardziej wyrazista
postac¢ - ze wzgledu na to, ze cztowiek 6w byt wiekszy we
wszystkich trzech wymiarach i poniewaz siedziat doktadnie
w potowie dtugosci stotu naprzeciwko mnie — byta wysoka
i gruba, odziana -catkowicie w czern. Mezczyzna byt
czerwony na twarzy o niemal apoplektycznej kompleksji, ale
prawie tysy i z niespokagjnie Sciqgnietymi brwiami. Gdy znow
mu sie przyjrzatem bardziej uwaznie, nie potrafitem
powiedziec¢, co doktadnie dato mi to wrazenie antycznosci,
poza staroswieckim krojem jego koloratki i gtebokimi
zmarszczkami miedzy brwiami.

Trudniej jeszcze byto zrozumiec¢ to wrazenie w przypadku
cztowieka na prawym koncu stotu, ktory mowiqc szczerze,
byt osobnikiem tak pospolitym, ze kogos$ takiego mozna by
spotka¢ wszedzie, z okrqgtq gtowq, i brgzowymi wtosami
i okrqgtym, perkatym nosem, ale takze odzianym w ksiezq
czern, jeszcze surowszego kroju. Gdy tylko dostrzegtem
spoczywajqcy przed nim na stole kapelusz z szerokim
rondem, uswiadomitemn sobie, dlaczego uznatem go za
kcolejny relikt. Byt ksiedzem rzymskokatolickim.

Byc¢ moze ten trzeci cztowiek, na drugim koncu stotu, miat
z tym wspolnego wiecej niz pozostali, chociaz byt zaréwno
szczuplejszej postury, jak i ubrany w sposob bardziej
nieurniarkowany. Jego tyczkowate kornczyny byty obleczone,
mogtbym wrecz uzyc¢ stowa: obcisniete, w bardzo waskie
szare rekawy i pantalony. Miat pociqggta, ziemistq, wyrazistq



twarz, ktora w jakis sposob wydawata sie jeszcze bardziej
posepna ze wzgledu na to, ze wystajgcq szczeke miat
uwiezionq w bardzo starosSwieckim kotnierzyku i szalu,
a jego wtosy (ktore powinny byc ciemnobrgzowe) miaty
dziwnie sttumiony, rdzawy kolor, przez co w zestawieniu
Z jego zottawaq cerq wydawaty sie raczej purpurowe niz rude.
Ten nierzucajqgcy sie w oczy, ale niezwykty kolor byt tym
bardziej wyrazny, poniewaz wtosy miat niermnal nienaturalnie
zdrowe, wijgce sie i do tego zakrecone. Po wszystkich
analizach sktonny jednak bytem uznad, iz tym, co wywotato
moje pierwsze wrazenie staroswieckosci, byt po prostu
komplet wysokich staromodnych kieliszkéw do wina, jedna
czy dwie cytryny i dwie dtugie gliniane fajki. A takze byc
moze sprawa, z ktorq przychodzitem, dotyczgca dawnego
Swiata.

Bedqgc  zahartowanym  reporterem i przebywajgc
w ewidentnie publicznym zajezdzie, nie potrzebowatem
szczegolnie uzasadnia¢ swojego tupetu, gdy zasiadtem przy
tym dtugim stole i zamowitem cydr. Ten duzy mezczyzna
w czerni sprawiat wrazenie, ze ma sporq wiedze, szczegolnie
w temacie lokalnych zabytkow. Ten maty w czerni, choc¢
mowit znacznie mniej, zaskoczyt mnie jeszcze wigkszym
obyciem, zatem doskonale si¢ dogadaliSmy. Jednakze ow
trzeci cztowiek, ten stary dzentelmen w obcistych
pantalonach, wydawat sie byc¢ raczej chtodny i wyniosty,
dopoki nie poruszytem tematu diuka Exmoor i jego przodkow.

Odniostemm wrazenie, ze ten temat pozostatych dwodch
wprawit w niejakie zaktopotanie, ale bardzo skutecznie
przetamat zaklecie milczenia tego trzeciego mezczyzny. Mowit
z rezerwqg |i akcentem doskonale wyksztatconego
dzentelmena, w przerwach pykajqgc te swojq dtugqg gliniang
Jfajke. Opowiedziat mi najbardziej przerazajqgce historie, jakie
styszatem w zyciu: o tym, jak jeden z rzqdcow Eyres
z dawnych czasow powiesit wtasnego ojca, a inny kazat
publicznie ubiczowaé swojq zone; jeszcze kolejny podtozyt



ogien pod kosSciot peten dzieci, i tym podobne.

Jednakze czes¢ tych opowiesci nie nadaje sie do druku — na
przyktad ta o Szkartatnych Zakonnicach, obrzydliwa historia
o Cetkowanym Psie albo o pewnej zbrodni, ktorq popetniono
w kamieniotomie. Wszystkie te koszmarne historie sptywaty
Z jego cienkich, dystyngowanych warg, gdy siedziat i popijat
wino z wysokiego, wagskiego kieliszka.

Widziatem, ze ten wielki mezczyzna, ktory siedziat
naprzeciwko mnie, probowat go powstrzymacé¢, wyraznie
Jjednak darzyt owego starego dzentelmena szacunkiem i nie
mogt sie zdobyc¢ na to, by zrobi¢ to gwattownie. A maty
ksigdz na drugim koncu stotu, cho¢ nie doskwierato mu
zadne zaktopotanie, ciqgle wpatrywat sie w blat, a stuchanie
tego recitalu wydawato sie sprawia¢ mu niewystowionqg
meke — moze i tak byto.

— Nie wydagje sie pan - powiedziatem do narratora -
szczegolnie przyjazny rodowi Exmoor.

Spogladat na mnie przez chwile, usta wcigz miat zacisniete,
ale pobielate i stezate. Nastepnie z rozmystem sttukt swojq
dtuga fajke i kieliszek o stot i podniost sie, istny obraz
doskonatego dzentelmena o diabelskim temperamencie.

— Ci dzentelmeni — rzekt — powiedzqg panu, czy mam powod,
by byc¢ mu przyjaznym. Klqtwa Eyres spoczywa ciezko na tej
krainie i wielu cierpi z jej powodu. Wiedzq, ze nie ma nikogo,
kto cierpiatby przez niq tak jak ja.

Z tymi stowami skruszyt pod butem kawatek szkta, ktory
spadt na ziemie, i oddalit sie przez zielonkawy zmierzch
tworzony przez trzepotliwe jabtonie.

— Coz za niezwykty, stary dzentelmen — powiedziatermn do
tamtych dwoch. — Czy wiedzqg moze panowie, co takiego
zrobita mu rodzina Exmoor? Kto to jest?

Ten duzy mezczyzna w czerni wpatrywal sie we mnie,
wygladajagc jak podrazniony byk. Poczqtkowo sprawiat
wrazenie, jakby nie zrozumiat pytania.

— Nie wie pan, kto to jest? — zapytat wreszcie.



Potwierdzitem swojq ignorancje i znow zapadta cisza.
Potem odezwat sie maty ksiqdz, nie unoszqc wzroku.

— To diuk Exmoor.

Nastepnie, zanim zdotatem si¢e otrzgsnqgc, dodalt rownie
cicho, ale jakby chciat usystematyzowac pewne rzeczy:

— Mdj obecny tu przyjaciel to doktor Mull, bibliotekarz diuka.
Ja nazywam sie Brown.

— Ale - wyjgkatem - skoro to jest diuk, dlaczego przeklina
w taki sposob wszystkich diukow?

— Wydaje sie szczerze wierzy¢ - odpart ten ksiqdz
o nazwisku Brown — ze rzucili na niego klgtwe. Dlatego nosi
peruke — dodat bez zwiqzku z tematem.

Trzeba byto kilku chwil, zanim dotarto do mnie, co miat na
mysli.

— Nie moéwi pan chyba o tych bagjkach o fantastycznym
uchu? — zdumiatem sie. — Oczywiscie styszatem o tym, ale
z pewnosciqg to musi byc¢ jakas niestworzona bzdura
wynikajqgca z czegos znacznie prostszego. Zastanawiatem sie
czasem, czy to nie jest jakas zwariowana wersja tych
opowiesci o okaleczeniach. W szesnastym wieku obcinano
uszy przestepcom.

— Watpie, by o to chodzito — z namystem odpart 6w maty
cztowiek. — Jednak to nic przeczqcego prawom nauki czy
natury, ze w jednej rodzinie czesto pojawia sie jakas
deformacja — na przyktad jedno ucho wieksze od drugiego.

Wielki bibliotekarz ukryt swojg wielkg twarz w wielkich,
zaczerwienionych  dtoniach, jak cztowiek  probujqgcy
przemyslec¢ swoje obowiqgzki.

— Nie — jeknqgt. — Mimo wszystko niewtasciwie oceniacie tego
cztowieka. Zrozumcie, nie mam powodu, zeby go broni¢ ani
nawet poktada¢ w nim wiare. Byt dla mnie takim samym
tyranem jak dla wszystkich innych. Nie sqdzcie, ze poniewaz
widzieliscie go, jak tutaj siedzial, to nie jest wielkim lordem
w nagjgorszym tego stowa znaczeniu. Postatby o mile po
cztowieka, by ten zadzwonit dzwonkiem oddalonym o jard —



zeby z trzech mil wezwacd kolejnego cztowieka, by ten podat
pudetko zapatek lezqce trzy jardy dalej. Musi mie¢ lokaja do
noszenia swajej laski, stuzqcego, ktory trzyma jego lornetke
teatralng...

— Ale nie pokojowca, ktory szczotkowatby jego ubrania —
dziwnie sucho ucigt ksigdz - bo taki pokojowiec
szczotkowatby rowniez jego perulke.

Bibliotekarz odwrocit si¢ do niego, jakby zapomniat o mojej
obecnosci. Byt silnie poruszony i wydagje mi sie, ze rowniez
nieco rozgrzany winem.

— Nie wiem, skqd ojciec to wie — powiedziat — ale ma gjciec
racje. Kaze si¢e obstugiwac¢ na kazdym kroku — z wyjqtkiem
ubierania. A to upiera sie robi¢ w catkowitej samotnosci.
Z domu wylatuyje kazdy, kogo zastano chocby w poblizu
drzwi do jego garderoby.

— Wydaje sie mitym, starszym panem — zauwazytem.

— Nie — odpart po prostu doktor Mull. — I wtasnie o to chodzi,
gdy mowie, ze mimo wszystko jesteScie dla niego
niesprawiedliwi. Panowie, diuk jest naprawde rozgoryczony
tym, co wtlasnie powiedziat. Z powodu szczerego wstydu
i strachu ukrywa pod tq purpurowq perukqg coS, o czym
sqdzi, ze wstrzgsnetoby ludzmi. Wiem, ze tak jest, i wiem, ze
nie jest to zwykta, naturalna deformacja jak okaleczenie
przestepcy czy dziedziczna dysproporcja ciata. Wiem, ze to
co$ gorszego, poniewaz opowiedziat mi o tym cztowiek
bedaqgcy swiadkiem sceny, jakiej nikt nie zdotatby wymyslic,
gdzie cztowiek silniejszy od kazdego z nas probowat odkryc¢
ten sekret i Smiertelnie go on przerazit.

Otworzytem usta, zeby cos powiedzie¢, ale Mull mowit
dalej, jakby nieswiadomy mojej obecnosci, przemawiajgc
z muszli swoich dtoni.

— QOjcze, nie waham sie powiedzie¢ ci tego, bo to tak
naprawde bardziej argument na obrone niz potepienie
nieszczesnego diuka. Nie styszat ojciec nigdy o czasach, gdy
mato brakowato, by stracit wszystkie posiadtosci?



Ksiqgdz pokrecit gtowq, a bibliotekarz snut opowies¢ dalej
tak, jak ustyszat jg od swojego poprzednika na tym
stanowisku, ktory byt jego przewodnikiem i instruktorem,
i ktoremu wydawat sie ufaé¢ bez zastrzezenn. Do pewnego
momentu byta to przecietna historia o zmniejszaniu sie
wielkiiej rodzinnej fortuny - historia o prawniku rodziny.
Prawnik ow miat jednak tyle wyczucia, aby oszukiwacé
uczciwie, o ile wyrazenie to tturmaczy sie samo. Zamiast
skorzysta¢ z funduszy, nad ktorymi miat piecze, wykorzystat
beztroske diuka i doprowadzit rodzine do zapasci finansowej,
przez co mogto sie okazac, ze diuk musiatby mu pozwolic je
przejqc.

Ten prawnik nazywat sie Isaac Green, ale diuk zawsze
nazywat go Elisha — byc¢ moze ze wzgledu na to, ze byt tysy,
cho¢ z pewnosciq nie miat wiecej niz trzydziesci lat.
Awansowat spotecznie bardzo szybko, ale poczqgtki miat
brudne: najpierw byt kapusiem albo informatorem, a potem
lichwiarzem, jako prawnik jednak Eyres miat wyczucie, jak
mowitem, by technicznie utrzymywac¢ wszystko w nalezytym
porzqdku, az byt gotowy przeprowadzi¢ ostateczne
uderzenie. Katastrofa wydarzyta sie podczas obiadu, a stary
bibliotekarz powiedziat, ze nigdy nie zapomni wygladu lamp
i karafek, gdy ten maty prawnik ze spokojnym usmiechem
zaproponowat wielkiemu wtascicielowi ziemskiemu
podzielenie posiadtosci miedzy siebie. Z pewnoSciq nie
mozna pomingc¢ kolejnej czesci — diuk, milczqc, roztrzaskat
mu karafke na tysej gtowie tak nieoczekiwanie, jak dzis
sttukt kieliszek. Prawnikowi na czaszce zostata trojkqtna
rana, a wyraz oczu — chociaz nie usmiech — zmienit sie.

Wstat chwiejnie i oddat cios tak, jak robiq to ludzie tego
pokroju.

— Ciesze sie z tego — oswiadczyt — poniewaz teraz moge
przejqc catqg posiadtosc. Przekaze mi jg prawo.

Exmoor zbladt jak popidt, ale oczy wciqz mu ptonety.

— Przekaze ci jg prawo - powiedziat — ale ty jej nie



wezmiesz... Dlaczego nie? Dlaczego? Poniewaz dla mnie
oznacza¢ to bedzie przekazanie klgtwy, a jesli ty ja
przejmiesz, ja zdejme peruke... Coz, ty zatosny, oskubany
koguciku, twojg gotq gtowe moze zobaczyé¢ kazdy. Nikt
Jjednalk nie moze ujrze¢ mojej i przezyc.

Coz, mogq panstwo mowicé, co zechcq i rozumiec to, jak
zechcq. Ale Mull przysiega, ze to catkowita prawda, iz ten
prawnik, po tym, jak juz skorniczyt! wymachiwac pieSciami
w powietrzu, po prostu wybiegt z pokoju i nigdy juz nie
pojawit sie w tej okolicy. Od tego czasu Exmoor wzbudza
wiekszy strach jako czarownik niz nawet jako wtasciciel
ziemski i sedzia.

Teraz doktor Mull opowiadat swojq historie, gestykulujgc
dziko i raczej teatralnie, z pasjq, ktorq uznatem za co
nagjmniej stronniczq. Bytem az nadto swiadomy mozliwosSci,
ze to wszystko jest ekstrawagancjq starego chwalipiety
i plotkq. Ale zanim zakorncze te czes¢ swoich poszukiwan,
sqgdze, ze z uwagi na doktora Mulla musze zaznaczyc, iz
pierwsze dwie osoby, z ktorymi rozmawiatem, potwierdzity
Jjego historie. Od starego aptekarza w wiosce dowiedziatem
sie, ze byt tam tysy mezczyzna w stroju wieczorowym,
przedstawiajqcy sie jako Green, ktory pewnej nocy zaszedt
do niego, by opatrzono mu trojkqgtne rozciecie na gtowie.
A z akt sgdowych i starych gazet dowiedziatem sie, ze miato
miejsce grozenie procesem, ktory przynagjmniej sie zaczat,
przez niejakiego Greena przeciwko diukowi Exmoor.

Pan Nutt z ,Reformatora Codziennego” napisal na gorze
strony wysoce niestosowne slowa, nasmarowat jakies
tajemnicze znaki w dole marginesu i wezwal panne¢ Barlow tym
samym gloSnym, monotonnym glosem.

— Prosze¢ zapisac list do pana Finna. ,Drogi Finnie — twoj
artykut si¢ nadaje, ale musialem dac¢ jakis naglowek, a nasi
czytelnicy nie  zdzierza obecnosci w nim  ksiedza
rzymskokatolickiego — musisz uwaza¢ na poboczne szczegoty.



Zmienitem go na pana Browna, spirytualiste. Twoj, E. NUTT".

Nastepny dzien zastat aktywnego i rozsgdnego redaktora na
czytaniu kolejnej czesci opowiesci pana Finna o tajemnicach
socjety, w trakcie ktorego jego niebieskie oczy robity si¢ coraz
bardziej i bardziej okragte. Zaczynata si¢ stowami:

Poczynitem zdumiewajqce odkrycie. Szczerze przyznaje, ze
rozni sie od wszystkiego, czego sie spodziewatem odkryc,
i bedzie stanowic¢ dla czytelnikéw szok znacznie bardziej
praktycznej natury. Smiem twierdzié, bez najmniejszej
proznosci, ze stowa, ktore wtasnie pisze, bedq czytane
w catej Europie, na pewno w catej Ameryce i w Koloniach.
A wszystko, co mam do opowiedzenia, ustyszatem, zanim
wstatem od tego samego drewnianego stotu w tym samym
sadzie jabtoniowym.

Zawdzieczam to matemu ksiedzu Brownowi - to
nadzwyczajny cztowiek. Ten wielki bibliotekarz odszedt od
stotu, by¢ moze wstyd mu sie zrobito dtugiego jezyka, a moze
niepokoit sie burzq, w ktorej znikngl jego tajemniczy pan.
W kazdym razie powlokt sie ciezko miedzy drzewami
Sladami diuka. QOjciec Brown uniost jednqg z cytryn
i przypatrywat sie jej z osobliwg przyjemnosciq.

— Coz to za uroczy kolor! — powiedziat. — To wtasnie jest
Jjedyna rzecz, ktora nie podoba mi si¢ w peruce diuka — kolor.

— Chyba nie rozumiem — odpowiedziatem.

— Smiem twierdzié, ze ma jakis dobry powdd, aby zakrywaé
uszy jak krol Midasi71 — ciggnat ksiqdz z pogodnaq prostotaq,
ktora w tych okolicznosciach wydawata si¢ nieco
niepowazna. — Jestem w stanie zrozumiec¢, ze przyjemniej
bytoby je zakrywac¢ wtosami niz mosieznymi ptytkami albo
klapkami ze skory. Ale skoro juz chce korzysta¢ z wtosow, to
dlaczego nie postara sie, zeby wyglgdaty jak wtosy? Na
Swiecie nigdy nie byto wtosow w takim kolorze. To wyglgda



bardziej jak chmura na tle zachodu stonca przesuwajqca sie
nad lasem. Dlaczego nie skrywa tej rodzinnej klqgtwy lepiej,
skoro tak sie jej wstydzi? Mam panu powiedzie¢? Bo wcale
sie jej nie wstydzi. Jest z niej dumny.

— To paskudna peruka i paskudna historia — powiedziatem.

— Prosze wziq¢ pod uwage — odpart ten niezwykty maty
cztowiek - jak pan sam czuje sie z takimi rzeczami. Nie
sugeruje, ze jest pan bardziej snobistyczny albo ma bardziej
chorobliwg wyobraznie niz inni, ale czy nie czuje pan choc¢by
niejasno, ze catkiem dobrze miec¢ prawdziwq, starq, rodzinng
klatwe? Czy wstydzitby sie pan, czy tez raczej byt dumny,
gdyby spadkobierca Glamis[8] nazywat pana przyjacielem?
Albo gdyby rodzina Byronow wyznata tylko panu swaje
koszmarne przygody? Prosze nie byc¢ zbyt surowym dla
samych arystokratow, ich gtowy sq rownie stabe jak i nasze
i snobujqg sie na wtasne troski.

— Na Jowisza! — wykrzyknqgtem. — To w istocie prawda.
Rodzina mojej wtasnej matki miata bansheel9l, a gdy teraz
o tym mysle, wiele razy dawato mi to pocieche.

— I prosze pomysle¢ — mowit dalej — o tym strumieniu krwi
i trucizny, ktory sptynagt z jego wagskich warg, a ktory
zaabsorbowat pana rownie mocno, jak wzmianki o jego
przodkach. Dlaczego miatby kazdemu obcemu pokazywac te
Komnate Strachow, jesli nie jest z niej dum