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DZIWACZNE KROKI

dybyscie natkneli si¢ na cztonka tego szczegolnego klubu,

.Dwunastu Prawdziwych Rybakow", wchodzgacego do
Hotelu Vernon na doroczng kolacje klubowa, zauwazylibysScie,
ze jego okrycie wieczorowe jest zielone, nie czarne. GdybysScie
(zakladajac, ze macie tupet, by zwrocic si¢ do takiej
osobistosci) zapytali  go, dlaczego, przypuszczalnie
odpowiedzialby, ze to po to, by nie pomylono go z kelnerem. To
wam zamknie usta. Jednak odejdziecie, pozostawiajac za soba
zagadke, jak dotad nierozwigzang, 1 historie wartg
opowiedzenia.

Gdybyscie (biorgc pod uwage rownie nieprawdopodobne
zalozenie) mieli si¢ spotkac¢ z tagodnym, ciezko pracujacym
matym ksiedzem, nazywanym ojcem Brownem, i mieli go
zapytac, co wedlug niego bylo najwieckszym fartem w jego
zyciu, odpowiedzialby przypuszczalnie, ze taki tut szczescia
przydarzyl mu si¢ w Hotelu Vernon, gdzie zapobiegt zbrodni, a
by¢ moze uratowal dusze, tylko dzieki temu, ze ustyszat kilka
krokow w korytarzu. Przypuszczalnie odczuwa odrobine dumy
z tego swojego wariackiego i wspaniale trafnego zaltozenia, i
mozliwe, ze si¢ do niego odniesie. Poniewaz jednak jest
wielce nieprawdopodobne, byscie kiedykolwiek uzyskali
dostatecznie wysoka pozycje w Swiecie towarzyskim, aby
natknac si¢ na ktoregos z ,Dwunastu Prawdziwych Rybakow",
badz upadli dostatecznie nisko, by znalez¢ si¢ w slumsach i
posrod kryminalistow, zeby znalez¢ ojca Browna, obawiam sig,
ze nigdy byscie nie ustyszeli tej historii, chyba ze ode mnie.

Hotel Vernon, w ktorym ,Dwunastu Prawdziwych Rybakow"
spotykalo si¢ na swojej dorocznej kolacji, byt instytucjg, ktora
istnieCc moglta wylgcznie w spoteczenstwie oligarchicznym, dla
ktorego dobre maniery byly niemalze wszystkim. Byt to jeden z
tych projektow postawionych na glowie - ,ekskluzywne"



przedsiewziecie handlowe. Nie oznaczalo to przyciggania ludzi,
ale raczej ich zniechecanie. W sercu plutokracji kupcy stajg
si¢ tak przebiegli, ze wybrednoscia nie ustepujg swoim
klientom. Z powodzeniem mnozg trudnosci, aby ich majetni i
zblazowani klienci mogli wykorzystywa¢ pienigdze i
srodki dyplomatyczne w celu ich przezwyciezenia. Gdyby w
Londynie istnial modny hotel, do ktorego nie wpuszczano by
0SOb 0 wzroScie ponizej szesciu stop, spoleczenstwo potulnie
powotywatoby grupy ludzi o takim wzroscie, ktorzy by sie w
nim spotykali. Gdyby istniala droga restauracja, ktora
zwyklym kaprysem swojego wtasciciela dziatalaby wylacznie w
czwartkowe popotudnia, w kazde czwartkowe
popotudnie bylby tam tlum. Hotel Vernon jakby przez

przypadek stal na narozniku placu w Belgraviil. Byl to maly
hotel - i zdecydowanie niewygodny. Jednak jego wady
uznawane byly za mury chronigce konkretna klas¢. Jedna z
nich, dos¢ osobliwa, byla szczegolnie wazna: w miejscu
tym positek mogly spozywac jednoczesnie tylko dwadziescia
cztery osoby. Jedynym duzym stotem jadalnym byt stynny stot
ogrodowy, stojacy na powietrzu na swego rodzaju werandzie
wychodzacej na jeden z najpickniejszych starych ogrodow w
Londynie. Jako ze mimo wszystko z tych dwudziestu czterech
miejsc mozna bylo korzystac¢ wylgcznie przy cieplej pogodzie,
to przyjemnosc z tego ptyngca byla jeszcze trudniejsza do
osiggniecia, a tym samym bardziej pozadana.
Obecnym wlascicielem tego przybytku byt Zyd o nazwisku
Lever. Zarobil na nim blisko milion, jedynie utrudniajac
dostep do niego. OczywiScie to ograniczenie w zakresie
swojego  przedsiewziecia polagczyl 2z najstaranniejszym
wyrafinowaniem jego prowadzenia. Wina i jedzenie byly
doprawdy rownie dobre, jak gdziekolwiek w Europie, a
sposob bycia obstugi dokladnie odzwierciedlal staly nastrgj
angielskiej klasy wyzszej. Witasciciel znat wszystkich swoich
kelnerow jak wlasng kieszen; bylo ich tylko pietnastu.
Znacznie latwiej bylo zosta¢ czlonkiem Parlamentu niz
kelnerem w tym hotelu. Kazdy kelner c¢wiczyt sie w ciszy i
plynnosci, jakby byl stuzacym dzentelmena. I w istocie na



kazdego dzentelmena spozywajacego tam posilek przypadat
jeden kelner.

Klub ,Dwunastu Prawdziwych Rybakow" moglby spotykac
sie wylgcznie w takim miejscu, a to ze wzgledu na luksusowg
prywatnosc. Jego czlonkowie byli bardzo niezadowoleni na
samg mysl, ze w tym samym budynku mialby chocby
spozywacC Kkolacje jakikolwiek inny klub. Przy okazji owej
dorocznej kolacji Rybacy mieli zwyczaj obnoszenia si¢ ze
wszystkimi  swoimi  skarbami, jakby znajdowali sie
w prywatnym domu, zwlaszcza ze slynnymi zestawami nozy i
widelcow do ryb, ktore byly insygniami stowarzyszenia,
picknie kutymi w srebrze i z rekojescia zdobng w pojedyncza,
duza perte. Zawsze byly wyciagane do dania rybnego, a danie
rybne zawsze byto najwspanialsze w tym wspanialym positku.
Stowarzyszenie miato wiele ceremonii i rytuatow, nie mialo
jednak historii ani celu; tak bardzo byto arystokratyczne. Nie
trzeba byto by¢ kimkolwiek konkretnym, zeby stac¢ sie jednym
z Dwunastu Rybakow, lecz o ile nie bylo si¢ osobg
szczegolnego rodzaju, nigdy nawet si¢ o nich nie slyszalo.
Istnialo od dwunastu lat. Jego przewodniczacym byt
pan Audley. Wiceprzewodniczacym byt ksiaze Chester.

Jezeli w jakims stopniu udalo mi si¢ przekazac¢ atmosfere
tego okropnego hotelu, czytelnik moze odczuwac naturalne
zdziwienie, skad wiem o tym wszystkim, i moze nawet
spekulowac, jak doszto do tego, ze osoba rownie przecietna jak
moj przyjaciel, ojciec Brown, znalazta si¢ na tej ztotej galerze.
W tym aspekcie moja opowiesc jest prosta, a nawet pospolita.
Jest na tym sSwiecie pewien wielce wiekowy buntownik i
demagog, ktory glosi najbardziej wyrafinowane
teorie zawierajgce tak przerazajgce informacje jak to, ze
wszyscy ludzie sg bracmi, a gdziekolwiek 6w wichrzyciel jechat
na swoim bladym koniu, zadaniem ojca Browna bylo za nim
podazac. Jednego z kelnerow, Wtocha, tego popotudnia powalit
udar parali-tyczny, a jego zydowski pracodawca, dziwigc si¢
nieco takim przesadom, zgodzil si¢ postac¢ po najblizszego
ksiedza katolickiego. To, co 6w kelner wyznat ojcu Brownowi
podczas spowiedzi, nie jest mnasza sprawg, a to z



tego wspaniatego powodu, ze kaptan zachowatl to dla siebie -
jednak najwyrazniej skitonito go to do napisania notatki czy
oswiadczenia dotyczacego przekazania pewnej wiadomosci czy
naprawy pewnych bledow. Dlatego tez ojciec Brown z tagodng
zuchwatoscig, ktorg tak samo okazalby w patacu
Buckingham, poprosit o pokoéj i materiaty piSmiennicze. Pan
Lever byl w rozterce. Byl uprzejmym cztowiekiem i przejawiat
rowniez te Kkiepskg imitacje uprzejmosci, te mniechec¢ do
wszelkich trudnosci czy scen. Jednoczesnie obecnoSc tego
wieczoru w jego hotelu jednego, niezwyklego obcego byla jak
plama brudu na czyms Swiezo wyczyszczonym. W
Hotelu Vernon nigdy nie bylo zadnego przedpokoju ani
poczekalni, zadnych ludzi czekajacych w holu, zadnych
przypadkowych klientow. Bylo pietnastu Kkelnerow. Byto
dwunastu gosci. Tego wieczoru nowy gosc hotelowy bylby
rownym zaskoczeniem, co nowy brat jedzacy sSniadanie czy
pijacy herbate ze swojg witasng rodzing. Co wiecej, wyglad
ksiedza byl raczej marny, a ubranie zablocone; jeden rzut
oka na niego mogt wywotac kryzys w klubie. Wreszcie pan
Lever wpadl na pomyst, w jaki sposob ukryc¢ t¢ hanbe, skoro
nie mogt jej unikngc¢. Gdybyscie weszli (co nigdy wam si¢ nie
zdarzy) do Hotelu Vernon, przejdziecie krotkim Kkorytarzem
ozdobionym kilkoma wyblaklymi, jednak waznymi obrazami, i
dojdziecie do gtownego westybulu i baru, ktory po prawej
stronie otwiera si¢ na korytarze prowadzgce do prywatnych
pokoi, a po lewej na Kkorytarz prowadzacy do kuchni i
biur hotelu. Tuz po waszej lewej rece jest naroznik oszklonego
biura, ktore przylega do baru - mozna powiedziec, ze budynek
w budynku, jak maly bar hotelowy, ktory zapewne kiedys byt
w tym miejscu. W biurze tym zasiadl przedstawiciel
wlasciciela (w tym miejscu nikt nigdy nie pojawial si¢
osobiscie, jezeli mogt tego uniknac), a tuz za biurem,
po drodze do kwater stuzby, znajdowata si¢ szatnia dla
dzentelmenow, ostatnia granica przed ich krolestwem. Ale
pomiedzy biurem a szatnig bylo malenkie pomieszczenie
prywatne bez drugiego wyjsScia, czasami wykorzystywane
przez wlasciciela do delikatnych i waznych spraw, takich jak



udzielenie ksieciu pozyczki na tysigc funtow albo
odmowa pozyczenia mu szesciu pensow. Zgoda, by to swiete
miejsce przez ponad pot godziny bylo profanowane przez
zwyklego ksiedza skrobigcego piorem na papierze, byla
znakiem ogromnej tolerancji pana Levera. Historia, ktora
spisywal ojciec Brown, najprawdopodobniej byta znacznie
lepsza od tej, tylko nikt si¢ tego nigdy nie dowie. Ja moge
jedynie stwierdzic, ze byta niemal tak samo dtuga, i ze dwa czy
trzy ostatnie akapity byly najmniej ekscytujgace i absorbujgce.

Do tego bowiem czasu ksigdz pozwolil, by jego mysli zaczety
nieco bladzi¢, a zwierzece zmysly, nadzwyczaj czute, budzic
sie. Czas ciemnosci i kolacji si¢ zblizal; jego witasny,
zapomniany pokoik byl pozbawiony sSwiatta, i by¢ moze
gestniejagcy mrok, jak to sie czasem zdarza, wyostrzyl zmyst
stuchu. Gdy ojciec Brown zapisat ostatnig i najmniej waznag
czes¢ swojego dokumentu, zlapal si¢ na tym, ze pisze w
rytmie powtarzajgcego sie¢ dzwicku z zewnatrz, tak jak
niektorym zdarza si¢ mysle¢ w rytm pociggu na torach. Gdy to
sobie uswiadomil, zrozumial, co to takiego: po prostu
regularny dzwick krokow mijajacych drzwi, co w przypadku
hotelu nie bylo niczym niezwyklym. Tym niemniej zapatrzy?t
si¢ w ciemniejacy sufit i nastuchiwat tego dzwieku. Po tym,
jak przez kilka sekund stuchat sennie, poderwat si¢ i zaczatl
stucha¢ uwaznie, z gtowa lekko przychylong na bok. Potem
znowu usiadl i opart czolo na dioniach, teraz nie tylko
stuchajac, ale stuchajgc i zastanawiajgc sie.

Kroki te brzmiaty tak, jak moglyby brzmie¢ w kazdej chwili w
jakimkolwiek hotelu; a jednak, gdy potraktowac je caloSciowo,
bytlo w nich cos wielce dziwnego. Nie stychac¢ bylto zadnych
innych. To zawsze byt bardzo cichy budynek, z kilkoma
znajomymi gos¢mi w ich apartamentach i dobrze
wyszkolonymi kelnerami, ktorym mowiono, ze maja bycC
niemal niewidzialni do chwili, gdy beda potrzebni. Trudno byto
wyobrazi¢ sobie inne miejsce, gdzie byloby mniej powodow,
by spodziewac si¢ czegos nieregularnego. Jednak te kroki byty
tak dziwne, ze nie mozna ich bylo nazwac¢ ani regularnymi,



ani nieregularnymi. Ojciec Brown Sledzit je palcem po blacie
stolu, jak cztowiek probujacy nauczyc¢ sie grac¢ na fortepianie.

Poczatkowo stychac¢ bylo diugi cigg pospiesznych, drobnych
kroczkow, takich, jakie lekki cztowiek moglby stawiac, aby
wygrac wyscig w chodzie. W pewnej chwili zatrzymaty sie¢ i
zmienily w swego rodzaju powolne, posuwiste stgpniegcia,
ktorych bylo mniej niz jedna czwarta wczesniejszych krokow,
ale trwaly mniej wiecej tyle samo. W chwili gdy wybrzmiato
ostatnie stgpniecie, znowu rozlegt sie tupot lekkich,
spiesznych stop, a potem znow lupniecie ciezszych krokow.
Z pewnoscia byly to te same buty, po czesci dlatego (jak
powiedziano), ze w okolicy nie bylo zadnych innych, a po
czesci dlatego, ze wydawaly delikatne, ale wyrazne
skrzypniecie. Ojciec Brown mial umyst tego rodzaju, ktory nie
potrafi sie¢ powstrzyma¢ od zadawania pytan, a przez to
pozornie trywialne pytanie glowa niemal mu pe¢kta. Widywat
ludzi biorgcych rozbieg przed skokiem. Widywal ludzi
biorgcych rozbieg przed slizgiem. Ale po co ktos mialby brac
rozbieg przed chodzeniem? Albo odwrotnie, po co ktos mialby
iS¢, zeby biec? Jednak zaden inny opis nie pasowat do figli tej
niewidzialnej pary nog. Cztowiek ten albo szedt bardzo
szybko przez potowe korytarza, zeby drugg polowe pokonac
bardzo wolno; albo bardzo wolno szedt po jednej stronie, zeby
gwaltownie przyspieszy¢ po drugiej. Nic innego nie miato
sensu. Mysli ojca Browna robily si¢ coraz ciemniejsze,
podobnie jak jego pokoj.

Jednakze, gdy zaczat myslec¢ na spokojnie, ta sama ciemnosc
jego celi wydawata sie¢ nadawac jego myslom zywosci; zaczat
dostrzega¢, niczym w jakiejs wizji, te fantastyczne stopy
hasajace po korytarzu w nienaturalnym bgdz symbolicznym
rytmie. Czy byl to goracy taniec religijny? Czy moze jakies
zupetnie nowe, naukowe ¢wiczenie? Ojciec Brown zaczal sobie
zadawacC bardziej konkretne pytania o nature¢ tych krokow.
Poczawszy od tego wolnego: z pewnoscig nie byl to
krok wlasciciela. Ludzie jego typu chodzg, -czlapigc
pospiesznie, albo siedzg spokojnie. Nie mogt to by¢ zaden
stuzacy ani postaniec czekajacy na polecenia. Nie tak to



brzmiato. Przedstawiciele oligarchii czasami wydajg rozne
rozkazy, gdy sg nieco pijani, ale ogolnie, a zwlaszcza w tak
olsniewajacych scenach, stoja badz siedzg W
wystudiowanych pozach. Nie - ten ciezki, ale sprezysty krok,
ze swego rodzaju beztroska emfazg, nieszczegolnie glosny,
nieprzejmujacy si¢ jednak czynionym halasem, moglo miec
tylko jedno ze stworzen tego swiata. Byl to dzentelmen z
zachodu Europy, i to przypuszczalnie taki, ktory nigdy nie
musial pracowac na zycie.

Wtlasnie gdy nabrat catkowitej pewnosci co do tego wniosku,
kroki zmienily si¢ na szybsze i przebiegly pod drzwiami
pospiesznie jak szczur. Ojciec Brown zarejestrowal to, pomimo
ze te kroki byly znacznie szybsze i znacznie mniej hatasliwe,
prawie tak, jakby ten czlowiek szedl! na palcach. Jednak w
jego umysle nie tgczylo si¢ to z tajemniczoscig, ale z czyms
innym - czyms, czego nie mogt sobie przypomniec¢. Dreczyto go
jedno z tych polwspomnien, ktore potrafia doprowadzié
cztowieka niemal do obtedu. Z pewnoscia juz gdzies styszat
ten dziwny, szybki krok. Nagle z nowa myslg poderwal si¢ na
nogi i podszedt do drzwi. Z jego pokoju nie byto
bezposredniego wyjscia na korytarz, ale z jednej strony
przylegal do szklanego biura, a z drugiej do szatni. Probowat
otworzyC drzwi do biura, ale byly zamkniete na klucz. Potem
spojrzat w stron¢ okna, teraz prostokatnej potaci peinej
purpurowych chmur podswietlonych przez wspanialy zachod
stonca, i przez chwile wyczuwat zto, tak jak pies
wyczuwa SZCzUury.

Jego racjonalna czesc (by¢c moze madrzejsza, a moze nie)
odzyskala kontrole. Przypomnial sobie, 2ze wlasSciciel
powiedzial mu, ze musi zamkna¢ drzwi, i ze przyjdzie pozniej,
zeby go wypuscic. Powiedzial sobie, ze te ekscentryczne
dzwieki na zewngtrz moglto wywota¢ dwadzieScia rzeczy, o
ktorych nie pomyslal; przypomniat sobie, ze mial tu akurat
tyle swiatla, zeby skonczy¢ wilasng prace. Przeniost swoje
zapiski do okna, gdzie mogt =zlapa¢ ostatnie sSwiatlo
burzowego wieczoru, i stanowczo raz jeszcze zatopil sie¢ w
niemal kompletnym opisie. Pisal przez jakichs dwadziescia



minut, pochylajac si¢ coraz nizej nad papierem, w miare jak
ubywalo swiatla. Nagle gwaltownie si¢ wyprostowal. Znowu
uslyszat te dziwne kroki.

Tym razem mialy trzecig osobliwa ceche. WczesSniej ow
nieznany czlowiek szedt - lekko i szybko, istotnie - ale szed!.
Tym razem biegl. Stychac¢ bylto szybkie, mickkie, dudnigce
kroki zblizajace si¢ korytarzem, jak stgpanie uciekajgcej i
skaczacej pantery. Ktokolwiek sie zblizal, byt to bardzo silny,
aktywny cztowiek, nadal w stanie podniecenia. Jednakze gdy
dzwiek, jakby szepczacy powiew, dotart do biura, nagle znowu
zmienit si¢ w to stare, wolne, chwiejne cztapanie.

Ojciec Brown cisngl swoje papiery i wiedzgc, ze drzwi do
biura sg zamkniete, od razu poszed! do przebieralni po drugiej
stronie. Szatniarza chwilowo nie byto, przypuszczalnie dlatego,
ze wszyscy goscie byli na kolacji, a jego stanowisko bylo
synekurg. Ksigdz po omacku pokonal las szarych ptaszczy i
odkryl, ze mroczna szatnia otwiera si¢ na oswietlony korytarz
czyms w rodzaju lady czy polowki drzwi, jak wiekszosc
kontuarow, nad ktorymi wszyscy p o dajemy parasole i
odbieramy numerki. Tuz nad tukowatym wejsciem znajdowato
sie swiatlo. Niewiele go padalo na ojca Browna, ktory na tle
zachodzacego stonnca w oknie za nim wydawal si¢ byc tylko
ciemnym zarysem sylwetki. Jednak niemal teatralnie
oswietlato cztowieka, ktory stat w korytarzu obok szatni.

Byt to elegancki mezczyzna w bardzo prostym stroju
wieczorowym. Wysoki, jednak sprawiajacy wrazenie, ze nie
zajmuje zbyt wiele przestrzeni. Czulo si¢, ze jak cien potrafi
wslizgngc¢ sie tam, gdzie wielu mniejszych ludzi bytoby
wyrazng zawada. Jego twarz, teraz oswietlona blaskiem lampy,
byta smagta i zywa, byla to twarz obcokrajowca. Postawe miat
dobra, zachowanie pogodne i pewne. Jakis krytyk mogiby
powiedzie¢ tylko, ze jego czarny ptaszcz byl odrobineg
niedopasowany do figury i zachowania wlasSciciela,
nawet dziwnie wypchany i obwisty. W chwili, gdy dostrzegt
czarng sylwetke ojca Browna na tle zachodu slonca, cisnagt
skrawkiem papieru z numerkiem.



-Prosz¢ o moj kapelusz i ptaszcz! Okazato sie, ze musze
natychmiast wyjSc - zawotal z zyczliwg stanowczoscig.

Ojciec Brown bez stowa wzigl papierek i postusznie poszedt
szukacC plaszcza. Nie byla to pierwsza stuzebna praca, jaka
przyszio mu wykonywac¢ w zyciu. Przyniost go i ztozyl na
kontuarze. W tym czasie obcy dzentelmen, ktory grzebal w
kieszeni kamizelki, powiedziat ze Smiechem:

- Nie mam srebra, prosze przyjac to. Rzucit pot suwerena i
zabral ptaszcz.

Posta¢ ojca Browna nadal byla ciemna i spokojna, w tej
jednak chwili stracit glowe. Jego glowa zawsze byla
najcenniejsza w chwilach, gdy ja tracit. W takich momentach
sktadat dwa do dwoch i uzyskiwal cztery miliony. Kosciol
katolicki (ktory jest przywigzany do zdrowego rozsgdku) nie
pochwalat tego. Czesto on sam siebie nie pochwalat. Byta to
jednak prawdziwa inspiracja - wazna w rzadkich
chwilach kryzysu - ze utrata glowy jednoczesnie jg ratuje.

- Sadze, sir - powiedzial uprzejmie - ze ma pan jakies srebro
w kieszeni.

Wysoki dzentelmen popatrzyl na niego zaskoczony. -Zaraz! -
wykrzyknat. - Skoro daje panu ztoto, to dlaczego miatby pan
narzekac?

- Poniewaz srebro bywa czasem cenniejsze od zlota -
Yagodnie odpart ksigdz. - To znaczy, w duzych iloSciach.

Obcy popatrzyl na niego z zaciekawieniem. Potem z jeszcze
wickszym zaciekawieniem spojrzat w gore korytarza, w strone
glownego wejscia. Potem znowu popatrzyt na ojca Browna, a
nastepnie, bardzo ostroznie, w okno za glowag ksiedza, wcigz
zabarwione burzowym swiatlem. Wtedy chyba si¢ zdecydowat.
Jedna dton potozyt na ladzie, przesadzit jg tatwo jak akrobata
i stangl, gorujgc na ksiedzem, wielkg reka chwytajac go za
koloratke.

- Stoj spokojnie - powiedziat suchym szeptem. - Nie chce cie
straszyc, ale...

- Ale ja chce straszyc¢ pana - odpart ojciec Brown glosem jak
dudnigcy kociol. - Chce przestraszyC pana robakiem, ktory

nigdy nie umiera, i ogniem, co nie gagnie2.



- Dziwaczny z ciebie szatniarz - powiedzial tamten.

- Jestem ksiedzem, panie Flambeau - odpart Brown - i
jestem gotow wystuchac panskiej spowiedzi.

Mezczyzna przez chwile lapal powietrze, a potem opad! na
krzesto. Pierwsze dwa dania kolacji ,Dwunastu Prawdziwych
Rybakow" byly prawdziwym sukcesem. Nie posiadam Kkopii
menu, a gdybym posiadat, nie mialoby to dla mnikogo
znaczenia. Spisano je rodzajem super-francuszczyzny

uzywanej przez kucharzy, ale zupelnie niezrozumialej dla

Francuzéw. Tradycja klubu byla rozmaitosé hors d'oeuvres?

podawanych w ogromnych ilosciach. Traktowano je powaznie,
poniewaz byly to bezuzyteczne dodatki, podobnie jak
cala kolacja i caty ten klub. Istniata rowniez tradycja, ze zupa
powinna byc¢ lekka i bezpretensjonalna - w rodzaju zwyktej i
surowej wigilii nadchodzacego swigta ryb. Rozmowa byla
rownie dziwna - lekka dyskusja, ktora rzadzi Imperium
Brytyjskim, i rzadzi nim w sekrecie, a jednak niezbyt
oswiecitaby przecietnego Anglika, nawet gdyby zdarzyto mu si¢
ja podstuchac. Ministrowie obydwu stron ze swego rodzaju
znudzonag tagodnosciag nawigzywali W niej do
swoich chrzescijanskich imion. Radykalny kanclerz skarbu,
ktorego cata partia torysoOw miata jakoby przeklina¢ za jego
wymuszenia, wychwalany byt za swoje drobne poezje albo za
to, jak podczas polowania trzyma si¢ w siodle. Przywodca
torysow, ktorego wszyscy liberatowie powinni nienawidzi¢ jako
tyrana, byl omawiany i ogolnie chwalony - jako liberat.
Wydawato sie, ze 2z jakiegos powodu ci politycy byli
niezwykle wazni. A jednak wszystko w nich wydawato si¢
wazne, poza ich politykg. Pan Audley, przewodniczacy, byt
uroczym, starszym czlowiekiem, ktory wcigz nosil krawaty w
stylu Gladstone'a. Byl swego rodzaju symbolem catej tej
widmowej, a jednak konkretnej spotecznosci. Nigdy niczego
nie zrobit - nawet niczego niewltasciwego. Nie byt bystry, nie
byl nawet szczegolnie bogaty. Po prostu byt - i to wszystko.
Zadna partia nie mogta go ignorowaé, a gdyby zapragnat
znalezc¢ sie w rzadzie, z pewnoscig by si¢ w nim znalazt. Ksigze
Chester, wiceprzewodniczgcy, byl mtodym i obiecujacym



politykiem. Mozna  powiedzie¢, ze byl przyjemnym
mlodziencem z ptaskimi, jasnymi wlosami i piegowatg twarza,
o umiarkowanej inteligencji i wielkim majatku. Jego wystepy
publiczne zawsze byly udane, a zasady dostatecznie proste.
Gdy wpadl na pomyst jakiegoS zartu, opowiadat go, i byt
nazywany btyskotliwym. Gdy nie mogt wymysli¢ zartu, mowit,
ze nie pora na dowcipkowanie, i nazywano go inteligentnym.
Prywatnie, w Kklubie, dla witasnej klasy, byt po
prostu przyjemnie szczery i niemadry, jak uczniak. Pan
Audley, nigdy nie zajmujgc sie¢ polityka, traktowal go nieco
bardziej powaznie. Czasami nawet wprawial towarzystwo w
zaklopotanie zdaniami sugerujgcymi, ze istniejg niejakie
roznice pomiedzy liberatami i konserwatystami. Sam byt
konserwatysta, nawet w  zyciu  prywatnym. Nad
kotnierzykiem miat pukiel szarych wlosow, jak pewien
staroswiecki magz stanu, a widziany od tylu wygladat
doktadnie tak, jak cztowiek, ktorego chce imperium. Widziany
od przodu wygladat jak tagodny, pobtazajacy sobie kawaler z
pokojami w Albany - ktorym byt.

Jak juz zauwazono, przy stole na tarasie byly dwadziescia
cztery miejsca, a cztonkow klubu jedynie dwunastu. Z tego
wzgledu mogli stylowo zajg¢ taras, siadajgc wzdluz
wewnetrznej krawedzi stotu, cieszgc sie niezakloconym
widokiem na ogrod, ktorego barwy wcigz byly zywe, choc
wieczor o tej porze roku konczyt sie dos¢ gwattownie. Na
srodku siedzial przewodniczacy, a wiceprzewodniczacy po
jego prawej rece. Byl taki zwyczaj (choc¢ nie wiadomo, skad si¢
wzigl), ze gdy dwunastu gosci zajmowalo miejsca, wszystkich
pietnastu kelnerow stalo w szeregu pod Sciang, jak zotnierze
prezentujacy bron przed krolem, podczas gdy gruby wtasciciel
stat i ktaniat si¢ klubowi z promiennym zaskoczeniem, jakby
nigdy dotad o nich nie styszal. Jednakze jeszcze przed
pierwszym stuknieciem noza i widelca ta armia stuzacych
znikala, zostawal tylko jeden lub dwoch, by w martwej ciszy
zbierac i podawac talerze. Pan Lever, wlasciciel, oczywiscie na
ditugo przed tym znikal w konwulsjach uprzejmosci. Byloby
przesada, a nawet bezwstydem powiedziec¢, ze kiedykolwiek



pojawit sie ponownie. Ale gdy podano wazne danie, danie
rybne, czulo si¢ - jak by to ujac? - wyrazny cien, projekcje
jego osobowosci, ktora mowita, ze wyczekiwal w poblizu.
Uswiecone danie rybne stanowilo (dla oczu pospolstwa) swego
rodzaju ogromny pudding, rozmiaru i ksztaltu tortu
weselnego, w ktorym powazna iloS¢ rozmaitych ryb wreszcie
stracita ksztatty dane im przez Boga. Dwunastu Prawdziwych
Rybakow uniosto swoje stynne noze i widelce do ryb i opuscito
je tak ponuro, jakby kazdy cal tego puddingu kosztowat tyle,
co srebrny widelec, ktorym byl spozywany. Zreszta, z tego co
wiem, tak wlasnie bylo. Z daniem tym rozprawiano si¢
w chetnej i lapczywej ciszy, a gdy tylko talerz mlodego ksiecia
byl niemal pusty, wyglosit on rytualng uwage: ,Nigdzie nie
przyrzadzaja tego tak, jak tutaj".

- Nigdzie - gtebokim, basowym glosem przyznal pan Audley,
zwracajac si¢ ku mowigcemu i Kkilkakrotnie kiwajgc swg
czcigodng glowg. - Z pewnoscig nigdzie, tylko tutaj.
Powiedziano mi, ze w Cafe Anglais...

W tym momencie przerwalo mu, a nawet nieco
zaintrygowalo, usunie¢cie jego talerza, jednak wrocit do
cennego watku. - Powiedziano mi, ze tak samo mogtl byc
przyrzadzany w Cafe Anglais. Nic podobnego, sir - powiedzial,
stanowczo krecac glowa, jak sedzia skazujgcy na Smierc. - Nic
podobnego.

- Przeceniane miejsce - stwierdzit putkownik Pound,
odzywajgc sie (najprawdopodobniej) pierwszy raz od miesiecy.

- Och, nie wiem - powiedzial ksigze Chester, ktory byt
optymistg. -Niektore rzeczy majg catkiem dobre. Nie mozna
porownywac...

Przez pomieszczenie przemaszerowal kelner, a potem stangt
jak wryty. Zatrzymanie bylo rownie ciche jak jego chod,
jednak wszyscy ci niekonkretni i uprzejmi dzentelmeni byli
tak przyzwyczajeni do catkowicie gtadkiego dziatania
niewidocznej maszynerii, ktora ich otaczata i wspierata ich
zycie, ze kelner, ktory robil coS mnieoczekiwanego, byt
zaskoczeniem 1 dysonansem. Poczuli si¢ tak, jak ty i



ja poczulibysmy sie, gdyby sSwiat nieozywiony zaczat
wykazywac opor -jakby krzesto od nas uciekto.

Kelner stal nieruchomo przez kilka sekund, podczas gdy na
kazdej twarzy przy stole poglebiat sie wyraz dziwnego
zazenowania, ktore w calosci jest produktem naszych czasow.
To kombinacja wspoiczesnego humanitaryzmu i okropnej
wspoiczesnej przepasci pomiedzy duszami bogatych i
biednych. Prawdziwy, historyczny arystokrata zaczgtby rzucac
w kelnera roéznymi przedmiotami, poczynajgc od butelek
i najprawdopodobniej konczgc na pienigdzach. Prawdziwy
demokrata zapytalby go z braterskg bezposrednioscig, co - do
diabta - robi. Jednak ci wspotczesni plutokraci nie byli w
stanie zdzierzyC obecnosci biedaka obok siebie, czy to w
charakterze niewolnika, czy przyjaciela. Nie chcieli byc
brutalni i obawiali si¢ potrzeby okazania zyczliwosci. Chcieli,
by to cos, cokolwiek to bylo, sie skonczyto. Skonczyto
sie. Kelner, po tym, jak przez kilka sekund stat sztywno jak
kataleptyk, odwrocit sie 1 dzikim pedem wybiegl z
pomieszczenia.

Gdy znow sie pojawil, tym razem w drzwiach, towarzyszyt
mu inny kelner, do ktorego szeptat i gestykulowal =z
potudniowsg zywiolowoscig. Potem ten pierwszy odszedt,
zostawiajgc drugiego, i pojawit sie¢ z trzecim. Do czasu, gdy do
tego pospiesznego zgromadzenia dolaczyt czwarty kelner, pan
Audley uznat za konieczne, by w interesie Taktu przerwac
cisze. Zamiast prezydialnego miotka wykorzystal w tym
celu bardzo dtugi kaszel.

- Moocher wspaniale radzi sobie w Birmie. Doprawdy, zaden
inny kraj na Swiecie nie mogtby...

Pigty kelner wystrzelit ku niemu jak strzata.

- Bardzo przepraszam - wyszeptal mu do ucha. - To wazne!
Czy wlasciciel mogltby z panem porozmawiac?

Przewodniczacy odwrocit sie gwaltownie i ze zdumieniem
spostrzegl, ze ze swoim oci¢zalym pospiechem zmierza ku
niemu pan Lever. Sposob chodzenia dobrego wlasciciela byt w
istocie jego normalnym sposobem, ale twarz pod zadnym



wzgledem nie wygladata normalnie. Zazwyczaj byta przyjemnie
miedziana - obecnie miata chory odcien zolci.

- Prosze¢ mi wybaczyc, panie Audley - powiedzial bez tchu. -
Mam wielkie obawy. Panstwa talerze do ryby zostaly zabrane
wraz z nozami i widelcami!

- Coz, mam nadzieje - dosc ciepto odpart przewodniczacy.

- Widzieli go panowie? - sapal podekscytowany wtasciciel
hotelu. -Widzieli panowie kelnera, ktory je zabral? Znajg go
panowie?

- Czy znamy kelnera? - z oburzeniem odpowiedzial pan
Audley. -Z calg pewnoscig nie!

Pan Lever rozlozyl rece w gescie rozpaczy.

- Nie posytalem go - wyznal. - Nie wiem, kiedy ani
dlaczego przyszedl. Postalem mojego kelnera, aby zebrat
talerze, a ten odkryl, ze juz ich nie ma.

Pan Audley nadal wyglagdat na nieco zanadto
skonsternowanego, by faktycznie byc¢ cztowiekiem, ktorego
pragnie imperium; nikt z zebranych si¢ nie odezwal poza
cztowiekiem z drewna - pulkownikiem Poundem - ktory
wydawal si¢ nienaturalnie blady. Wstal sztywno w krzesta,
podczas gdy wszyscy pozostali siedzieli, wsadzil monokl w oko
i odezwat si¢ ochryptym glosem, jakby na wpot zapomnial, jak
sie mowi:

- Chce pan powiedzie¢ - wyartykulowat - ze ktos ukradt
nasze srebrne sztucce do ryb?

Wilasciciel z jeszcze wiekszg rozpacza ponownie roztozyl rece
i w jednej sekundzie wszyscy mezczyzni przy stole poderwali
sie na nogi.

- Czy wszyscy panscy kelnerzy sa na miejscu? - zapytatl
pulkownik swoim niskim, chrapliwym gtosem.

- Tak, wszyscy sg. Sam to zauwazytem - wykrzykngt mtody
ksigze, wpychajac chtopieca twarz w wewnetrzny krag. -
Zawsze ich licze, gdy wchodze. Wygladajg tak dziwacznie,
stojac pod sciang.

- Ale z pewnoscig nie da si¢ pamietac dokltadnie...- z
ciezkim wahaniem zaczal pan Audley.



- Powiadam panu, ze pami¢tam doktadnie - z podnieceniem
wykrzyknat ksigze. - W tym miejscu nigdy nie byto wiecej niz
pietnastu kelnerow, i przysi¢gam, ze dziS tez nie bylo wiecej
niz pietnastu; ni mniej, ni wiecej.

Wiasciciel odwrocit sie¢ do niego, drzac w swego rodzaju
zaskoczeniu.

- Mowi pan..mowi pan...- wyjgkat - ze widzial pan
wszystkich moich pietnastu kelnerow?

- Jak zwykle - odpart ksigze. - O co w tym chodzi?!

- O nic - z poglebiajacym sie akcentem powiedzial Lever. -
Tyle tylko, ze to niemozliwe. Jeden z nich lezy martwy na
gorze.

Na chwile w pomieszczeniu zapadia cisza. Moglo byc¢ tak
(bowiem slowo ,Smierc" jest tak nadprzyrodzone), ze kazdy z
tych nieproduktywnych ludzi przez sekunde przygladat sie
wlasnej duszy i dostrzegl, ze jest ona matym, wysuszonym
groszkiem. Jeden z nich -wydaje mi si¢, ze ksigze - powiedziat
nawet z idiotyczng dobrocig bogactwa:

- Czy mozemy coS zrobic?

- Wezwano do niego ksiedza - odpart Zyd, nieco poruszony.
Wowczas, jakby na dzwiek dzwonu zaglady, przypomnieli
sobie o swojej pozycji. Przez Kkilka osobliwych sekund
naprawde czuli, jakby ten pietnasty kelner mogt by¢ duchem
martwego czlowieka na gorze. Wobec tej okolicznosci ostupieli,
jako ze duchy byly dla nich powodem zaklopotania, jak
zebracy. Jednak przypomnienie o srebrze zdjeto zaklecie cudu,
zlamato je gwattownie, wywotujac brutalng reakcje. Putkownik
poderwat sie z krzesta i pognal do drzwi.

- Przyjaciele - powiedziat - jezeli bylo tutaj pietnastu ludzi, to
ten pietnasty byt zlodziejem. Natychmiast idziemy na dot, do
frontowych i tylnych drzwi, i wszystko zabezpieczymy;
rozmawiacC bedziemy pozniej. DwadzieScia cztery perly klubu
warto odzyskac.

Pan Audley poczatkowo wydawatl sie¢ wahac¢, czy taki
pospiech w jakiejkolwiek sprawie godny jest dzentelmena,
jednak widzac, jak ksigze z mlodziencza energia zbiega po
schodach, podazyt za nim bardziej statecznie.



W tej samej chwili do pomieszczenia wbiegl szosty kelner i
oswiadczyl, ze w szafce znalazt stos talerzy po rybie, ale ani
sladu sreber.

Thumek gosci i stuzacych, ktorzy kaskada sptywali po
korytarzach, rozdzielit si¢ na dwie grupy. Wiekszos¢ Rybakow
poszta za wlascicielem do {rontowego pomieszczenia,
domagajgc si¢ informacji o wszystkich wyjsciach. Pulkownik
Pound wraz z przewodniczgcym, wiceprzewodniczgcym i
dwoma innymi spieszyl w dot korytarza do kwater stuzby,
uznajac to za najbardziej prawdopodobng droge ucieczki. Po
drodze mine¢li ciemng wneke szatni i zobaczyli w niej niskg
postac w czarnym odzieniu, przypuszczalnie
stuzacego, stojacego w cieniu w glebi.

- Halo! - zawolatl ksigze. - Widziat pan, zeby tu ktos
przechodzit?

Niski cztowiek nie odpowiedziat bezposrednio na pytanie.

- By¢ moze mam to, czego panowie szukajg - odpart
zwyczajnie. Przystaneli, kotyszac si¢ i zastanawiajac, podczas
gdy on cicho poszedl! na tyly przebieralni i wrocil, w obu
rekach niosac ISnigce srebra, ktore spokojnie jak sprzedawca
potozyl na kontuarze. Byt to tuzin osobliwie uksztaltowanych
widelcow i nozy.

-Pan...pan...- zaczal pulkownik, w koncu wytrgcony =z
rownowagi. Potem zajrzat do mrocznego, malego pokoiku i
zobaczyl dwie rzeczy: najpierw niskiego cztowieczka w czerni,
ubranego jak duchowny, a potem okno za jego plecami, ktore
byto rozbite, tak jakby ktos si¢ przez nie przebit.

- Cenne rzeczy nalezy zostawi¢ w szatni, prawda? - pogodnie
zauwazyt ksigdz.

- Czy...czy to pan ukrad! te rzeczy? - z wytrzeszczonymi
oczami wyjgkal pan Audley.

- Jesli nawet - uprzejmie odpart ksigdz - to przynajmniej je
zwracam.

- Ale to nie pan - powiedziat putkownik Pound, wcigz patrzac
na rozbite okno.

- Skoro juz o tym mowa, to nie - wcale wesoto odpowiedziat
tamten i ciezko przysiad!l na stotku.



- Ale wie pan, kto - zauwazyt putkownik.

- Nie znam jego prawdziwego nazwiska - uprzejmie
sprostowal ksigdz - ale wiem cosS o jego wadze bokserskiej i
sporo o trudnosciach duchowych. Tezy dotyczace cech
fizycznych wustalitem, gdy probowal mnie udusi¢, a oceng¢
moralna, gdy wyrazit skruche.

- A niech mnie...skruche! - wykrzyknal mtody Chester ze
swego rodzaju chrapliwym Smiechem.

Ojciec Brown wstal, splatajac rece za plecami.

- To w istocie dziwne - powiedzial - ze zlodziejaszek i
wloczega wyraza skruche, podczas gdy tak wielu bogatych i
bezpiecznych pozostaje zatwardzialych i lekkomysSlnych, bez
owocOw Boga czy czlowieka. Prosze mi wybaczy¢, wchodzimy
tu w zakres moich kompetencji. Jezeli powatpiewaja panowie
w zal za grzechy, to tu sg wasze noze i widelce. Sg panowie
~Dwunastoma Prawdziwymi Rybakami", a to komplet waszych
srebrnych ryb. Jednak On uczynit mnie rybakiem ludzi.

- Schwytat pan tego czlowieka? - zapytat putkownik,
marszczgc brwi. Ojciec Brown spojrzal mu Smialo w
nachmurzong twarz.

- Tak - odpowiedzial. - Schwytatem go na niewidoczny
haczyk i niewidzialng linke, dosyc¢ dlugg, by pozwolila mu
wedrowac po krance swiata, a jednak mogla go Sciggnac z
powrotem na jedno drgnienie przynety.

Zapadta dtuga cisza. Wszyscy pozostali mezczyzni odeszli, by
odnies¢ odzyskane srebra swoim towarzyszom badz
skonsultowac¢ sie¢ z wilascicielem odnosnie do dziwacznego
toku spraw. Jednak putkownik o ponurej twarzy nadal
siedzial bokiem na kontuarze, machajgc dilugimi, chudymi
nogami i zujac ciemny was.

- Musial by¢ z niego sprytny gos¢, ale chyba znam
sprytniejszego -powiedziat wreszcie cicho do ksiedza.

- Byt sprytny - przyznal kaptan - ale nie jestem pewien, kogo
ma pan na mysli, mowigc o tym drugim.

- Pana - z krotkim smiechem odpowiedzial putkownik. - Nie
zamierzam wsadzacC tego cztowieka do wi¢zienia, tego moze
pan by¢ pewien. Jednakze oddatbym wiele porzadnych,



srebrnych widelcow, zeby dowiedzie¢ si¢ doktadnie, jak pan
si¢ wplatat w te sprawe i w jaki sposob odzyskal pan od niego
te rzeczy. Sadze, ze jest pan mnajlepiej poinformowanym
diabtem w tej firmie.

Ojcu Brownowi spodobata sie chyba ponura szczerosc
zommierza.

- Co0z - powiedzial z uSmiechem - oczywiScie nie moge
zdradzi¢ panu tozsamosci tego cztowieka ani, oczywiScie, jego
historii, nie ma jednak szczegdlnego powodu, bym nie
przekazal panu zwyklych faktow pobocznych, ktore ustalitem
sam.

Z niespodziewang lekkoscig przeskoczyt nad barierka i
przysiadl! koto putkownika Pounda, wymachujgc krotkimi
nogami jak chlopiec na bramie. Zaczal opowiadac¢ tak
swobodnie, jakby rozmawial ze starym przyjacielem, siedzgc
przed kominkiem.

- Widzi pan, putkowniku - powiedzial - siedziatem zamkniety
w tamtym matym pokoju, robigc notatki, gdy w korytarzu
uslyszatlem stopy, ktore wystukiwaly jakis przedziwny,
taneczny rytm. Najpierw szybkie, zabawne kroczki, jakby
cztowieka idacego na palcach na pojedynek. Potem powolne,
beztroskie, skrzypigce kroki, jakby jakis wielki mezczyzna
spacerowal, palac cygaro. Jednak jedne i drugie dotyczyly tych
samych stop, przysiegam, i nastepowaty po sobie; cztowiek ow
najpierw biegl, potem szedl, a potem znowu biegl. Najpierw
zastanawiatem si¢ leniwie, a potem z natezeniem, dlaczego
ktokolwiek mialby chodzi¢ w taki sposob. Jeden chod
znalem - byt taki, putkowniku, jak panski. To byt chod dobrze
odzywionego dzentelmena, ktory na cos czeka, ktory chodzi
raczej dlatego, ze jest fizycznie pobudzony, a nie dlatego, ze
brak mu cierpliwosci umystowej. Wiedzialem, ze znam rowniez
ten drugi chod, ale nie moglem sobie przypomnie¢, w czym
rzecz. Jakie dzikie stworzenie, na ktore natkngtem si¢ podczas
swoich podrozy, biega na palcach w tak niezwyklym stylu?
Potem skads dobieglo do mnie szczeknigcie talerzy i
odpowiedz wydata mi si¢ zupelnie oczywista. To byl krok
kelnera -ten chod z ciatem wychylonym do przodu, oczami



spuszczonymi, palcami odpychajgcymi ziemie¢, powiewajacymi
potami fraka i serwetg. Potem zastanawialem si¢ przez
pottorej minuty. I wierze, ze dostrzeglem zamiar przestepstwa
tak jasno, jakbym to ja mial zamiar je popelnic.

Pulkownik Pound spojrzat na niego ponaglajgco, ale tagodne,
szare oczy jego rozmowcy z jakby rzewnoscig utkwione byty w
suficie.

- Przestepstwo - powiedziat powoli - to dzieto sztuki, takie jak
inne. Prosze¢ nie miec takiej zaskoczonej miny. Przestepstwa
nie sg wcale jedynymi dzietami sztuki, ktore wychodzg z
piekielnego warsztatu. Jednak kazde dzieto sztuki, czy to
boskie, czy diabelskie, ma jedng, niezbywalng ceche - jego
zalozenie jest proste, niewazne, jak skomplikowana moze byc
realizacja. Stad w Hamlecie, powiedzmy sobie, groteskowosc
grabarza, kwiaty szalonej dziewczyny, fantastyczny stroj
Ozryka, blados¢ ducha i usmiech czaszki - to wszystko sg
osobliwosci w  rodzaju  splatanego  wienca  wokot
jednej, tragicznej postaci cztowieka w czerni. Coz, a ponadto -
powiedzial z usmiechem, powoli zsuwajgc si¢ ze swojego
miejsca - to takze wlasnie tragedia czlowieka w czerni. Tak -
ciggnatl, widzac ze pulkownik spoglada z niejakim zdumieniem
- cala ta opowiesCc kreci sie wokol ksiedza. Tutaj, jak w
Hamlecie, mamy rokokowe eksponaty - panow, powiedzmy to
sobie. Mamy martwego kelnera, ktory byt tam, gdzie by¢ nie
mogt. Mamy niewidzialng reke, ktora wyczyScita wasz stot
ze srebra i rozplyneta sie¢ w powietrzu. Ale kazda przebiegla
zbrodnia opiera si¢ ostatecznie na jednym, raczej prostym
fakcie - ktory sam w sobie nie jest tajemniczy. Mistyfikacja
polega na zakrywaniu go, na odwodzeniu od niego mysli. To
duze, subtelne i (w zwyklym toku) najbardziej oplacalne
przestepstwo opieralo si¢ na prostym fakcie, ze wieczorowy
stroj dzentelmena jest taki sam, jak stroj kelnera. Cala reszta
byta aktorstwem, i to znakomitym.

- Jednakze - powiedzial pulkownik, wstajac i marszczgc brwi
-nie jestem pewien, czy rozumiem.

- Putkowniku - powiedzial ojciec Brown - mowi¢, ze ten
archaniot zuchwatosci, ktory ukradl wasze widelce, przeszedt



tym Korytarzem ze dwadzieScia razy, w pelnym Swietle lamp i
na oczach wszystkich. Caly czas poruszat si¢ po oswietlonych
korytarzach i wszedzie, gdzie szedl, wydawal si¢ mie¢ prawo
przebywac. Prosze¢ mnie nie pytac, jak wygladal - pan sam
widzial go dzis szesc¢ albo siedem razy. Wraz z pozostalymi
wielkimi ludzmi czekal pan przy recepcji, na koncu
tego korytarza, tuz za sobg majgc taras. Za kazdym razem,
gdy pojawial sie posrod was, dzentelmenow, szedt jak kelner, z
pochylona gtowa, furkocgcg serwetka i posuwistym krokiem.
Wychodzil na taras, robit cos przy obrusie, i szedl z powrotem
w strone¢ biura i kwater kelnerow. Do czasu, gdy pojawil si¢
przed oczami recepcjonisty i kelnerow, w kazdym calu i
kazdym gescie stat sie innym cztowiekiem.
Pomiedzy stuzgcymi poruszatl si¢ z nieobecng bezczelnoscia,
ktorg wszyscy widujg u swoich Kklientow. Dla nich nie byto
zadna nowoscig, ze szycha z przyjecia kreci sie¢ po calym
budynku jak zwierze w zoo. Wiedzg, ze wytworne towarzystwo
charakteryzuje si¢ zwyczajem chodzenia tam, gdzie chce. Gdy
byl juz wielce zmeczony chodzeniem po tym konkretnym
korytarzu, odwrocit sie i przeszedt obok biura. W cieniu tuku
tuz za nim odmieniat si¢ jakby za sprawg magii i
zZnow pospiesznie przechodzil wsrod Dwunastu Rybakow,
stuga unizony. Dlaczego dzentelmen miatby sie przygladac
jakiemus przypadkowemu kelnerowi? Dlaczego kelner miatby
podejrzewacC spacerujgcego dzentelmena? Raz czy dwa
pozwolil sobie na bardziej bezczelne zagranie. W prywatnych
kwaterach  wlasciciela bezceremonialnie zazgdal wody
sodowej, mowigc, ze jest spragniony. Powiedzial pogodnie, ze
sam jg sobie przyniesie, i tak zrobit - przeniost jg szybko
i wprawnie przez wasz tlumek, kelner 2z oczywistym
zadaniem. Oczywiscie nie musiat dlugo udawac, wyltagcznie do
zakonczenia dania rybnego.

Najtrudniejszy byl dla niego moment, gdy wszyscy kelnerzy
stali w szeregu, ale nawet wowczas wymyslil, aby oprzec sie o
Sciane¢ tuz za rogiem w taki sposob, ze w tej waznej chwili
kelnerzy uznali go za dzentelmena, podczas gdy dzentelmeni
widzieli w nim kelnera. Reszta byla jak mrugniecie. Jezeli



jakis kelner zastatl go z dala od stotu, uznat go za ospatego
arystokrate. Musial tylko wstrzelic si¢ na dwie minuty przed
koncem jedzenia ryby, przemienic si¢ w sprawnego stuzacego
i sprzatna¢ samodzielnie. Talerze odltozyt do szalki, srebra
upchngt w kieszonce na piersi, przez co si¢ wybrzuszyla, i
pobiegt jak zajagc (styszalem, jak sie zblizal), az dotart do
szatni. Tam musial jedynie na nowo przedzierzgngcC sie w
plutokrate - plutokrate, ktorego niespodziewanie wzywajg
interesy. Musial tylko poda¢ swoOj numerek szatniarzowi i
wyjsSC¢ rownie elegancko, jak wszedl. Tyle tylko...tyle tylko, ze
przypadkiem to ja bylem szatniarzem.

- Co mu pan zrobit?! - z niezwyklym napieciem wykrzyknat
pulkownik. - Co on panu powiedziat?

- Prosz¢ o wybaczenie - nieporuszenie odpart ksigdz - ale tu
wlasnie konczy si¢ ta historia.

- A zaczyna ta naprawde¢ interesujgca - wymamrotat Pound. -
Chyba rozumiem jego sztuczke zawodowg. Ale nie wydaje mi
sie, zebym pojat panska.

- Musze isc¢ - powiedziat ojciec Brown.

Poszli razem wzdluz korytarza do holu wejsciowego, gdzie
ujrzeli swieza, piegowata twarz ksiecia Chester, ktory preznie
zmierzal w ich strone.

- Pound, prosz¢ ze mng! - wykrzyknat bez tchu. - Wszedzie
pana szukatem. Kolacja idzie znakomicie, a stary Audley
zamierza wygltosiCc mowe honorowa za odzyskanie widelcow.
Chcemy zapoczatkowa¢ nowg ceremoni¢, wie pan, zeby
upamietni¢ te okazje. To znaczy, odzyskal pan nasze rzeczy,
wiec co pan sugeruje?

- Coz - powiedzial putkownik, spogladajac na niego ze swego
rodzaju sardoniczng aprobata. - Sugeruje, bySmy od tej pory
nosili zielone ptaszcze zamiast czarnych. Nigdy nie wiadomo,
jakie mogg pojawiC si¢ nieporozumienia, gdy ktos tak bardzo
przypomina kelnera.

- Och, no co tez pan! - powiedzial mtodzieniec. - Dzentelmen
nigdy nie wyglada jak kelner.

- Ani zapewne kelner jak dzentelmen - powiedzial putkownik
Pound ze skrywanym rozbawieniem na twarzy. - Wielebny,



panski przyjaciel musial by¢ bardzo sprytny, skoro
zachowywat si¢ jak dzentelmen.

Ojciec Brown zapigt pod szyja swoj pospolity ptaszcez,
poniewaz noc bylta burzowa, i wzigl ze stojaka swoj pospolity
parasol.

- Tak - powiedzial. - By¢ dzentelmenem to musi by¢ bardzo
ciezka praca. Ale, wiedzg panowie, czasami nachodzi mnie
taka mysl, ze bycie kelnerem moze byc¢ niemal rownie ciezkie.

I mowigc ,do widzenia", pchnat ciezkie drzwi do tego patacu
przyjemnosci. Zlote wrota zamknely sie za nim, a on
dziarskim krokiem ruszyt przez mokre, ciemne ulice w
poszukiwaniu omnibusu.



HONOR ISRAELA GOWA

blizal si¢ burzowy wieczor, caly w oliwkowej zieleni i
srebrze, gdy ojciec Brown owiniety w szarg, szkocka krate
dotart do konca szarej, szkockiej doliny i ujrzat dziwny zamek
Glengyle. Budowla przycupneta na koncu wawozu czy jaru jak
Slepa uliczka i wygladata jak koniec sSwiata. Wznoszac sie

stromymi dachami i wiezami z zielonkawego tupka w stylu

dawnych  francusko-szkockich chateaux?, Anglikowi

przypominat zlowrogie, szpiczaste kapelusze
bajkowych czarownic, a sosnowe lasy, ktore kotysaty si¢ wokot
zielonych wiezyczek, przez porownanie wygladaty jak czarne,
niezliczone stada krukow. Ta nuta nierealnej, niemal sennej
czarnej magii nie byla wyltgcznie igraszka krajobrazu. Nad tym
miejscem unosita sie¢ chmura dumy, szalenstwa i tajemniczego
smutku, ktora nad szlacheckimi rodami Szkocji cigzy znacznie
bardziej, niz zdarza si¢ to w przypadku jakichkolwiek innych
synow cztowieczych. Szkocje bowiem zatruwa podwojna
dawka trucizny zwanej dziedziczeniem - w sensie
krwi arystokratow i w sensie przeklenstwa kalwinistow.

Ksigdz skorzystal z dnia wolnego od swoich interesow w
Glasgow, by spotkaC si¢ z przyjacielem, Flambeau,
detektywem amatorem, ktory przebywatl w zamku Glengyle
wraz z drugim, bardziej oficjalnym sledczym, badajac zycie i
Ssmierc ostatniego earla Glengyle. Tajemnicza ta postac byla
ostatnim przedstawicielem rasy, ktorej walecznosc, szalenstwo
i brutalny spryt czynit z niej koszmar nawet posrod zlowrogiej
szlachty tego kraju w szesnastym wieku. Nikt nie tkwil gltebiej
w pulapce pokretnej ambicji, w komnacie wewngtrz komnat
tego patacu klamstw  zbudowanego  wokot — Marii,
krolowej Szkotow.

Wierszyk krgzacy po wsiach wyraznie potwierdzal motyw i
rezultat ich machinacji:



Jak zielony jest sok letnich drzew Tak czerwone jest ztoto
Ogilvich.

Przez wiele stuleci w zamku Glengyle nie bylo przyzwoitego
lorda. Mozna by pomysle¢, ze wraz z epoka wiktorianskg
wszystkie dziwactwa zostaly wyczerpane. Jednakze ostatni
Glengyle dopetnit rodowej tradycji, robiac jedyna rzecz, jaka
mu pozostata, mianowicie znikngt. Nie mam tu na mysli, ze
wyjechal za granice. Wszystko wskazywato na to, ze jesli w
ogole gdzies jest, to w zamku. Cho¢ jednak jego imie¢
znajdowalo si¢ w koscielnym rejestrze i w wielkiej czerwone;j
ksiedze parow, nikt nigdy go nie widzial.

O ile ktokolwiek go widywatl, to byl to samotny stuga, ktos
pomiedzy stajennym a ogrodnikiem. Byl tak gluchy, ze ludzie
bardziej pochopni uznawali go za idiote, podczas gdy bardziej
przenikliwi twierdzili, iz byl na wpot niedorozwiniety. Chudy,
rudowlosy robotnik z zawzieta szczeka i podbrodkiem, ale
raczej pustymi, niebieskimi oczami, znany byt jako Israel Gow
i byt jedynym, milczacym stuzacym w tej opustoszalej
posiadlosci. Jednak energia, z ktorg kopat ziemniaki,
i regularnos¢, z ktorg znikal w kuchni, wywolywaty w
ludziach wrazenie, ze przygotowuje positki dla zwierzchnika, a
zatem dziwaczny earl nadal przebywa w zamku. Jezeli
spotecznos¢ domagata sie¢ dalszych dowodow, ze jest w domu,
stuga z uporem twierdzil, ze go nie ma. Pewnego ranka
burmistrz i pastor (jako ze Glengylowie byli prezbiterianami)
zostali wezwani do zamku. Odkryli, ze ogrodnik, stajenny i
kucharz do swoich licznych zawodow dodat
zajecie przedsicbiorcy pogrzebowego i swego szlachetnego
pana zabit gwozdziami w trumnie. Jak mato - badz jak wiele -
watpliwosci wzbudzat ten fakt, jeszcze do konca nie ustalono,
jako ze sprawa nie byta oficjalnie badana, dopoki dwa czy trzy
dni wczesniej Flambeau nie pojechat na pétnoc. Do tego czasu
ciato lorda Glengyle (o ile byto tam jakies cialo) spoczywato na
malym cmentarzyku na wzgorzu.

Gdy ojciec Brown przeszed?! przez mroczny ogrod i znalazt si¢
w cieniu chateau, chmury zrobily sie¢ grube, a w powietrzu
wisiala wilgoc¢ i grzmoty. Na tle ostatniego paska zielonoztotego



zachodu stonca ujrzat czarng sylwetke ludzka - cztowieka w
cylindrze, z wielkg topatg na ramieniu. Polgczenie to dziwnie
wskazywalo na zakrystiana, jednak gdy Brown przypomniat
sobie gtuchego stuzgcego, ktory kopal ziemniaki, uznat to za
naturalne. Wiedzial coS niecos o tym szkockim wiesniaku.
Rozumiat powazanie, jakie mogt odczuwac, a ktore kazato mu
nalozy¢ ,czern" z okazji oficjalnego dochodzenia.
Rozumiat rowniez ekonomi¢, ktora nie pozwalata na utrate
nawet godziny kopania z tego powodu. Nawet postawa i
podejrzliwe spojrzenie skierowane na przechodzacego ksiedza
byly zgodne z czujnosciag i zawiscig przejawiang przez ludzi
tego rodzaju.

Wielkie drzwi otworzyl mu sam Flambeau, ktoremu
towarzyszyl szczuply mezczyzna o stalowosiwych wlosach, z
dokumentami w rece: inspektor Craven ze Scotland Yardu.
Hol wejsciowy byt w wiekszej czesci ogotocony i pusty, jednak
z pociemnialych ptoécien spod czarnych peruk spogladaty
blade, szydercze twarze jednego czy dwoch okrutnych
Ogilvych.

Podazajac za nimi do glebiej polozonego pokoju, ojciec Brown
zobaczyl, ze sojusznicy usadowili si¢ przy dlugim, debowym
stole, ktorego jeden koniec zastany byt zapisanymi papierami,
obstawiony whisky i cygarami. Na pozostalej czesci blatu
znajdowaly si¢ osobne przedmioty, utozone z przerwami -
przedmioty tak zagadkowe, jak tylko mogg by¢ rzeczy. Jeden
wygladat jak mata kupka potyskujgcego, potluczonego szkta.
Kolejna jak wysoka gorka brgzowego pylu. Trzeci okazal si¢
zwyczajnym Kkijkiem.

- Macie tu istne muzeum geologiczne - powiedzial, siadajac i
zerkajgc krotko w kierunku brgzowego kurzu i krystalicznych
fragmentow.

- To nie jest muzeum geologiczne - odpowiedzial Flambeau. -
Powiedzmy, ze psychologiczne.

- Och, na litos¢ boska - ze smiechem wykrzyknat detektyw
policyjny. - Nie zaczynajmy od takich dlugich stow.

- Nie wie pan, czym jest psychologia? - z przyjaznym
zaskoczeniem powiedzial Flambeau. - Psychologia oznacza



postradanie zmystow.

- Nadal nie nadgzam - odpart urzednik.

- Coz - z determinacjg powiedziat Flambeau. - Chce przez to
powiedzie¢, ze dowiedzieliSmy si¢ jednej rzeczy o lordzie
Glengyle. To byt wariat.

Za oknem przesuneta sie czarna sylwetka Gowa w cylindrze i
z lopata odznaczajaca si¢ stabo na tle ciemniejgcego nieba.
Ojciec Brown patrzyt spokojnie.

- Moge zrozumie¢, ze w tym czlowieku musialo byc¢ cos
dziwacznego - odpowiedziat - bo nie pogrzebaltby si¢ zywcem.
Albo by sie¢ tak nie spieszyl, by go pogrzebano martwym. Ale
przez co uwazacie, ze to byto szalenstwo?

- Coz - powiedzial Flambeau - postuchaj tylko, jakie rzeczy
pan Craven znalazt w tym domu.

- Musimy wzig¢ swiece - nagle odezwal si¢ Craven. - Zbliza
sie burza i jest zbyt ciemno, zeby czytac.

- Czy posrod innych dziwnych rzeczy - z usmiechem zapytat
ojciec Brown - znalazt pan jakies swiece?

Flambeau wuniost ponurg twarz i ciemne spojrzenie
skoncentrowal na swoim przyjacielu.

- To tez jest ciekawe - przyznal. - Dwadziescia pi¢C swiec i
ani jednego Swiecznika.

W gwaltownie ciemniejgcym pokoju i przy gwaltownie
wzmagajacym si¢ wietrze Brown przeszedt wzdluz stotu do
miejsca, gdzie posrod innych niejednolitych okazow lezat
peczek swiec. Po drodze przypadkowo pochylit si¢ nad
kopczykiem czerwonobrgzowego pytu. W cisze wdarto si¢ ostre
kichniecie.

- A niech mnie! - powiedziatl. - Apsik!

Wziagl jedng ze Sswiec, zapalit jg ostroznie, wrocit i zatkngt w
szyjke butelki po whisky. Niespokojne, nocne powietrze
dostajgce sie¢ przez zwariowane okno Kkotysalo dilugim
ptomykiem jak flaga. Z kazdej strony styszeli cale mile
czarnego, sosnowego lasu kotlujacego si¢ jak czarne morze
wokot skaty.

- Przeczytam spis inwentarza - ponuro zaczal Craven,
podnoszac jeden z papierow. - Spis tego, co znalezliSmy lezace



swobodnie w zamKku, i co trudne jest do wyttumaczenia. Musi
ojciec zrozumieC, ze to miejsce bylo generalnie ogotocone i
zaniedbane, jednak jedno czy dwa pomieszczenia, urzadzone
prosto, ale nie nedznie, byly najwyrazniej przez kogos
zamieszkiwane. Przez kogos, kto nie byt stuzacym Gowem. Oto
lista:

Pierwszy przedmiot - duza kolekcja kamieni szlachetnych,
niemal wylacznie diamentow, wszystkie luzem, nieosadzone w
niczym. To oczywiscie naturalne, ze Ogilvy maja klejnoty
rodowe, te jednak sg dokladnie takie, jakie prawie zawsze sg
osadzane jako element zdobniczy. Ogilvy chyba trzymali je
luzem w kieszeniach, jak miedziaki.

Drugi przedmiot - cate masy tabaki, nie trzymane w rogu czy
chocby w kapciuchu, ale lezagce w kupkach na gzymsach nad
kominkami, na komodach, na fortepianie, wsze¢dzie. Jakby
stary dzentelmen nie chcial robic sobie ktopotu z sieganiem do
kieszeni albo unoszeniem wieczka.

Trzeci przedmiot - tu i owdzie po catym domostwie ciekawe,
mate kupki drobnych metalowych elementow, jak stalowe
sprezynki i jakby mikroskopijne koteczka. Jakby wybebeszyli
jaka mechaniczng zabawke. Czwarty przedmiot - woskowe
swiece, ktore z braku swiecznikow trzeba wtykac w szyjki
butelek. Prosze teraz, aby ojciec zwrocit uwage, ze to znacznie
dziwniejsze niz wszystko, co przewidywaliSmy. Na zasadniczg
zagadke byliSmy przygotowani - od pierwszego rzutu oka
wszyscy widzimy, ze z ostatnim earlem coS bylo nie w
porzadku. Przyjechalismy tutaj, zeby ustali¢, czy naprawde
tu mieszkal, czy naprawde¢ tutaj umart, czy ten ryzy strach na
wroble, ktory go pochowat, mial cokolwiek wspolnego z jego
zgonem. Jednak zat6zmy najgorsze, najbardziej drastyczne czy
melodramatyczne rozwigzanie, jakie mozna wymyslic.
Zalozmy, ze stuga rzeczywiscie zabil pana, albo ze pan tak
naprawde¢ nie jest martwy, albo ze pan przebrat sie za
stuzacego, albo ze stuzacy zostal pochowany w miejsce pana -
wymyslmy jakakolwiek tragedie w stylu Wilkie'ego Collinsa2,
a to nadal nie wyjasnia Swiec bez sSwiecznikow ani dlaczego
starszawy dzentelmen z dobrej rodziny miat zwyczaj wciggac



tabake z fortepianu. Rdzen historii jesteSmy sobie w stanie
wyobrazic; to detale sg tajemnicze. Ludzki umyst nie jest w
stanie polaczyc tabaki, diamentow, wosku i czeSci zegara.

- Ja chyba widze zwigzek - powiedzial ksigdz. - Glengyle
nienawidzil rewolucji francuskiej. Byl entuzjasta ancien
regime’, i probowal doslownie odgrywaé zycie rodzinne
ostatnich Burbonow. Miat tabake, poniewaz w osiemnastym
wieku byl to luksus, Swiece woskowe, bo takie bylo
osiemnastowieczne oSwietlenie. Srubki i  metalowe
koteczka reprezentujg Slusarskie hobby Ludwika XVI, a
diamenty diamentowy naszyjnik Marii Antoniny.

Obaj mezczyzni wpatrywali sie¢ w niego okragtymi oczami.

- Co0z za doskonale niezwykly wniosek! - wykrzyknat
Flambeau. -Naprawde sadzisz, ze taka jest prawda?

- Jestem przekonany, ze nie - odparl ojciec Brown. -
Powiedzieliscie tylko, ze nikt nie bylby w stanie polgczyc
tabaki, diamentow, metalowych czesci i Swiec. Z marszu
wskazatlem wam polaczenie. Jestem jednak absolutnie pewien,
ze prawda lezy znacznie glebiej.

Zamilkl na moment i zastuchal si¢ w wycie wiatru w
wiezyczKkach.

- Ostatni earl Glengyle byt ztodziejem - odezwal si¢ wreszcie.
- Zyt drugim i mroczniejszym zyciem jako zdesperowany
wlamywacz. Nie mial zadnych swiecznikow, bo uzywat tylko
swiec krotko przycietych, do matej latarni, ktora nosit. Tabake
wykorzystywal tak, jak mnajgrozniejsi przestepcy francuscy
pieprzu - by znienacka dmuchng¢ nig w twarz kogos, kto by
go Scigal. Jednak ostatecznym dowodem jest to ciekawe
wspotistnienie diamentow i tych malutkich, metalowych kotek.
To z pewnoscig jest dla was jasne? Tylko diamentami i
matymi, stalowymi kotkami mozna wycigc¢ kawalek szkla.

Posrod huku gromu w okiennice za nimi poteznie uderzyla
galaz powalonej sosny, jakby w parodii wlamania, ale zaden z
nich sie nie odwrocil. Wzrok mieli skupiony na ojcu Brownie.

-Diamenty i male, stalowe kotka... - z zadumg powtorzyt
Craven. -Czy tylko to kaze ojcu sadzi¢, ze to faktycznie
wytlumaczenie?



-Nie uwazam tego za prawdziwe wytlumaczenie - uprzejmie
odpart ksigdz - ale sam pan powiedzial, ze nikt nie jest w
stanie polgczyc tych czterech rzeczy. Prawdziwa historia jest
oczywiscie bardziej banalna. Glengyle w swojej posiadtosci
znalazt, albo sadzil, ze znalazl, drogie kamienie. Ktos go
nabrat na te brylanty, mowigc, ze znalazt je w grotach pod
zamkiem. Te mate koteczka tgczg sie z jakgs aferg z cieciem
diamentow. Musial to robi¢ bardzo pobieznie i na matg skale,
z pomocg Kkilku pasterzy albo prostych chtopow z tych wzgorz.
Tabaka to jedyny luksus takich szkockich pasterzy, tylko nig
mozna ich przekupic. Nie mieli Swiecznikow, bo ich nie chcieli.
Badajac jaskinie, swiece trzymali w dloniach.

-1 to wszystko? - po dtugiej chwili zapytat Flambeau. - Czy
wreszcie mamy nudng prawde?

- Och, nie - powiedzial ojciec Brown.

Gdy wiatr z przeciaglym, szyderczym wyciem zamart w
najbardziej odlegtych, sosnowych lasach, ojciec Brown, z
twarzg calkowicie pozbawiong wyrazu, mowit dale;j:

- Zasugerowalem cos takiego, poniewaz powiedzieliScie, ze
nikt nie moglby wiarygodnie polaczyc tabaki z metalowymi
czeSciami czy swiec z klejnotami. Do wszechswiata bedzie
pasowac dziesi¢¢ falszywych filozofii; do zamku Glengyle -
dziesi¢¢ falszywych teorii. Ale my chcemy prawdziwego
wyjasnienia zamku 1 wszechsSwiata. Nie ma innych
eksponatow?

Craven si¢ rozesmial, a Flambeau wstal z uSmiechem i
poszedl w dot dtugiego stotu.

- Przedmioty pigty, szosty, siodmy i tak dalej - powiedzial. -Z
pewnoscia bardziej zroznicowane niz pouczajgce. Ciekawa
kolekcja: nie otowkow, ale grafitu z olowkow. Bezsensowny
bambusowy Kkijek z rozszczepionym koncem. To mogto byc
narzedzie zbrodni. Tyle tylko, ze nie ma zadnej zbrodni. Reszta
to kilka starych mszatlow i male obrazki katolickie, ktore
Ogilvy trzymali, jak sgdze, od czasow sSredniowiecza - ich
duma rodzinna byla silniejsza niz ich purytanizm. Oddamy je
do muzeum, bo wydaja si¢ ciekawie pocicte i zniszczone.



Gwattowna burza przygnala nad Glengyle grubg warstwe
chmur i gdy ojciec Brown podniost niewielkie, iluminowane
strony, aby si¢ im przyjrze¢, pograzyta dlugi pokoj w
ciemnosciach. Odezwat

sie, zanim mrok si¢ przesunagl, byt to jednak glos zupetnie
nowego czlowieka.

- Panie Craven - powiedziat jak czlowiek dziesiec lat mtodszy
- ma pan nakaz, zeby otworzy¢ i sprawdzi¢ grob, prawda? Im
szybciej to zrobimy, tym lepiej, i dojdziemy do sedna tej
okropnej sprawy. Na pana miejscu zabralbym sie za to
natychmiast.

- Natychmiast? - powtorzyt zaskoczony detektyw. - A
dlaczego natychmiast?

- Bo to powazna sprawa - odpart Brown. - To nie tylko
kwestia porozsypywanej tabaki czy walajgcych si¢ kamieni,
ktore mogg si¢ tu znajdowac z setki powodow. Nasuwa mi si¢
tylko jedna przyczyna, a ta przyczyna siega do korzeni swiata.
Te obrazki religijne nie sg tak po prostu zabrudzone, podarte
czy pobazgrane, co z powodu bezczynnosci albo bigoterii
moglyby zrobi¢ dzieci albo protestanci. Postgpiono z nimi
bardzo przemyslnie - i bardzo dziwacznie. Kazde miejsce,
gdzie w starych iluminacjach w wickszym wzorze pojawia si¢
imi¢ Boga, zostalo starannie usuniete. Ponadto usuni¢to
wylgcznie aureole wokot gltowy Drziecigtka Jezus. Z tego
wzgledu, powiadam, bierzmy panski nakaz, lopaty i kilofy, i
chodzmy otworzy¢ te trumne.

- Co ma ojciec na mysli? - zdumial si¢ oficer londynskiej
policji.

- Mam na mysli - odpowiedzial maly ksigdz, a jego glos
wydawal si¢ wznosi¢ lekko ponad ryk wichury - ze wielki
diabet wszechswiata moze wlasnie w tej chwili siedzie¢ na
najwyzszej wiezy tego zamku, wielki jak sto stoni, i ryczec jak
apokalipsa. Gdzies u podstaw tego wszystkiego jest czarna
magia.

- Czarna magia - cichym glosem powtorzyt Flambeau, jako ze
byl cztowiekiem zbyt oswieconym, by nie znac¢ si¢ na takich
rzeczach. -Ale co moga oznaczac te pozostate rzeczy?



- Och, pewnie coS niegodziwego - ze zniecierpliwieniem
odpowiedzial ojciec Brown. - Skad mam wiedziec? Skad
mialbym znac¢ wszystkie te labirynty na dole? Moze przy
pomocy tabaki i bambusa mozna prowadzic¢ jakies tortury.
Moze wariaci pozadajg wosku i metalowych czesci. By¢ moze z
grafitu z otowkow robi si¢ jakis narkotyk! Najkrotsza droga do
tajemnicy wiedzie przez wzgorze, do grobu.

Jego towarzysze ledwie zauwazyli, ze postusznie poszli za
nim, poki podmuch wiatru w ogrodzie niemal nie postat ich na
ziemie.

Tym niemniej szli za nim jak automaty. Craven w rece miatl
siekiere, a w kieszeni nakaz. Flambeau niost ciezki szpadel
dziwnego ogrodnika. Ojciec Brown niost mala, pozlacang
ksiazeczke, z ktorej wydarto imie Boga.

Sciezynka prowadzgca w gore zbocza byta kreta, lecz krotka -
jedynie pod naporem wiatru wydawata si¢ ciezka i dluga.
Kiedy weszli wyzej na zbocze, jak siegna¢ wzrokiem
rozposcieraly sie¢ przed nimi istne morza sosen, teraz
pochylonych z wiatrem. A ten uniwersalny gest wydawal si¢
rownie daremny, jak szeroko zakrojony, tak daremny, jakby
ten wicher gnal przez planet¢ pozbawiong ludzi i celu. Przez
te nieskoniczong pola¢ szaroniebieskich lasow niosta si¢
piesn, przenikliwa i wysoka, starozytny smutek tkwigcy w
sercu wszystkich poganskich rzeczy. Mozna by uznac, ze te
glosy 2z niezglebionej otchtani listowia byly Kkrzykami
zagubionych i blgkajgcych sie¢ poganskich bozkow, ktorzy
odeszli na wldczege po tym bezrozumnym lesie, i ktorzy nigdy
nie znajda drogi powrotnej do niebios.

- Widzicie - powiedzial ojciec Brown cichym, ale swobodnym
tonem - Szkoci, zanim zaistniala Szkocja, byli ciekawym
ludem. W sumie nadal sg ciekawym ludem. Jednak sadze, ze
w czasach prehistorycznych naprawde oddawali czeSc
demonom. Wlasnie dlatego - dodat wesoto - wskoczyli w
teologie purytanska.

- Moj przyjacielu - powiedzial Flambeau, odwracajac si¢ z
lekkg furig. - Co znaczy ta cata tabaka?



- Mo6j przyjacielu - rownie powaznie odpowiedzial Brown -
istnieje  jeden znak wszystkich prawdziwych religii:
materializm. Czczenie demonow zas jest catkowicie prawdziwg
religia.

Wyszli na trawiasty szczyt wzgorza, jedno z nielicznych
miejsc wolnych od trzeszczacego i ryczacego sosnowego lasu.
Marne ogrodzenie, czesciowo z drewna, czesciowo z drutu,
grzechotato, wskazujgc im granice cmentarzyka. Ale do chwili,
gdy inspektor Craven stangl przy narozniku grobu, a
Flambeau umiescit szpadel w ziemi i pochylit si¢ nad nim,
obaj byli niemal tak roztrzesieni, jak to drewno i drut. U stop
grobu rosly bujne, wysokie osty, szare i srebrne w
swoim przekwitaniu. Raz i drugi, gdy pod naporem wiatru
urwala sie glowka ostu i przeleciala obok niego, Craven
podskoczyt lekko, jakby to byta strzata.

Flambeau wbil szpadel pomiedzy chwasty, trafiajgc w mokrg
gline. Potem zatrzymat si¢ i opart na nim jak na lasce.

- Dalej - bardzo tagodnie powiedzial ksigdz. - Jedynie
probujemy ustali¢ prawde. Czego si¢ boisz?

- Boje sie, ze ja znajdziemy - odpart Flambeau.

Londynski detektyw odezwal sie¢ nagle wysokim, piskliwym
glosem, ktory w zatozeniu miat by¢ swobodny i wesoty.

- Zastanawiam si¢, dlaczego wlasciwie si¢ tak ukryl. Pewnie
chodzito o cos paskudnego. Moze trad?

- Cos jeszcze gorszego - powiedziat Flamebeau.

- A co wedlug pana - zapytat tamten - moze byc gorsze od
tradu?

- Nawet sobie tego nie wyobrazam - odpowiedzial Flambeau.
Przez kilka koszmarnych minut kopat w milczeniu, az odezwat

sie zdlawionym glosem.

- Obawiam si€, ze on nie bedzie w najlepszym stanie.

- Ten kawatek papieru tez nie byt - cicho powiedzial ojciec
Brown - a przetrwaliSmy nawet ten kawatek.

Flambeau kopal ze slepg energig. Burza jednak odsune¢ta
duszace, szare chmury, ktore wisialy nad tymi wzgorzami jak
dym, i zanim dokopat si¢ do prostej, drewnianej trumny i
jakos wywindowat jg na trawe, odstonita szare potacie stabego



Swiatla gwiazd. Craven podszed?t z toporkiem; drgnat, gdy otart
sie o niego oset. Potem pewniej chwycil stylisko, zamachnat i
rgbal rownie energicznie jak Flambeau, az udato si¢ zedrzec
wieko, a to, co znajdowato si¢ pod nim, Isnito lekko w szarym
Swietle gwiazd.

- Kosci - powiedziat Craven. - Ale to cztowiek - dodat, jakby
to byto cos nieoczekiwanego.

- Czy z nim... - zapytat Flambeau dziwnie drzgcym glosem. -
Czy z nim wszystko w porzadku?

- Chyba tak - chrapliwie odpart oficer, kucajac przy
obnazonym i rozpadajacym si¢ szkielecie. - Chwila.

Flambeau westchnagl poteznie.

- Teraz, gdy o tym mysle - wykrzyknal - to niby dlaczego
miatoby z nim by¢ coS nie w porzadku? Co jest w tych
przekletych, zimnych gorach, ze czlowiekowi zaczyna odbijac?
Chodzi chyba o te czarng, bezmo6zga powtarzalnos¢. Wszystkie
te lasy,

a przede wszystkim stare koszmary nieswiadomosci. To jak
marzenie ateisty. Sosny, jeszcze wi¢cej sosen i miliony drzew
sosnowych...

- Boze! - krzyknal mezczyzna przy trumnie. - Przeciez on nie
ma glowy!

Podczas gdy pozostali stali sztywno, ksigdz, po raz pierwszy,
przejawil gwaltowne, pelne zaskoczenia przejecie.

-Nie ma glowy! - powtorzyt. - Nie ma gltowy? - niemal tak,
jakby spodziewat si¢ innego braku.

Przez ich umysly przemknelty na wpot zartobliwe wizje
bezglowego dziecka narodzonego w Glengyle, bezglowego
mlodzika ukrywajgcego si¢ w zamku, bezglowego mezczyzny
chodzacego po tych starych salach czy olsSniewajagcym
ogrodzie. Ale nawet w tej osobliwej chwili wiedzieli, ze ta
historia nie moze byc¢ prawdziwa. Stali dos¢ bezmysSlnie,
stuchajgc gtosnego lasu i hatasliwego nieba, jak wyczerpane
zwierzeta. Mieli wrazenie, jakby nagle umknela im
jakas wielka mysl.

- Jest trzech bezglowych ludzi - odezwatl si¢ ojciec Brown -
ktorzy stoja nad tym otwartym grobem.



Blady detektyw 2z Londynu otworzyt usta, zeby coS
powiedziec, i zostat tak, jak jakis wiesniak, podczas gdy niebo
rozdar? przeciggly krzyk wiatru; potem spojrzal na trzymang w
rece siekiere tak, jakby nie nalezata do niego, i upuscit jg.

- Ojcze - powiedzial Flambeau tym dziecinnym i ciezkim
glosem, ktorego uzywat nader rzadko - co mamy robic?

Odpowiedz jego przyjaciela nadeszta z predkoscig kuli
wystrzelonej z karabinu.

- Spac! - zawotatl ojciec Brown. - Spac¢. DotarliSmy do kresu
drogi. Wiesz, czym jest sen? Wiesz, ze kazdy czlowiek, ktory
Spi, wierzy w Boga? To jest sakrament, to akt wiary i
pozywienie. A nam trzeba sakramentu, chocby i tylko
naturalnego. Spadlo na nas cos, co bardzo rzadko spada na
ludzi; by¢ moze rzecz najgorsza, ktora spasc¢ na nich moze.

Craven wreszcie zamknat usta.

- Co ma ojciec na mysli? - zapytal. Ksigdz odwrocit sie
twarzg do zamku.

- Odkrylismy prawde - odpart - a ta prawda nie ma sensu.

Ruszyl przed nimi Sciezkg, energicznym i nieostroznym
krokiem, ktory nie byt dla niego typowy, a gdy znowu znalazt
sie w zamku, z prostotg psa poszed?l spac.

Pomimo swej mistycznej pochwaly snu ojciec Brown wstatl
wczesniej niz ktokolwiek poza milczgcym ogrodnikiem. Palit
fajke i przygladat si¢ temu ekspertowi, jak zajmowatl sie cichg
pracag w kuchennym ogrodzie. Grzmigca burza skonczyta sie
przed sSwitem poteznym deszczem i nastal dzien pelen
niezwyklej Swiezosci. Ogrodnik chyba nawet prowadzit
rozmowe, ale na widok detektywow ponuro wbil lopate w
ziemi¢ 1 mowigc coSs o swoim Sniadaniu, poczilapat
wzdtuz grzadek z kabaczkami do kuchni.

- To cenny czlowiek - powiedzial ojciec Brown. - Jego
ziemniaki sg niesamowite. Jednakze - dodat z bezinteresowng
mitoscig blizniego -ma swoje wady. Kto ich nie ma?” Nie dosc
regularnie przekopuje to zbocze. Na przykitad tutaj - i
znienacka nastgpit na jakis punkt. -Naprawde, mam wielkie
watpliwosci co do tego ziemniaka.



- A to dlaczego? - spytal Craven, rozbawiony hobby matego
cztowieka.

- Mam watpliwosci - odpart ksigdz - bo stary Gow sam watpi.
Whbijat lopate metodycznie, miejsce przy miejscu, tylko nie
tutaj. Musi tu rosnac naprawde¢ solidny ziemniak.

Flambeau podniost topate i gwattownie wbit ja w ziemie¢. Pod
warstwg gleby znalazl cos, co nie wygladalo jak ziemniak, a
raczej jak potworny, przerosnicty grzyb. Jednak lopata,
uderzajac o niego, wydala zimny trzask. Znaleziony przedmiot
zsunat sie z niej jak pitka i wyszczerzyt do nich.

- Earl Glengyle - ze smutkiem powiedzial ojciec Brown i
ponuro popatrzyt na czaszke.

Potem, po krotkim zastanowieniu, wzigt topate od Flambeau.

- Musimy ja na nowo zakopac¢ - powiedzial, zasypujac
czaszke ziemig. Potem opart swoje mate cialo i wielkg glowe na
raczce topaty, ktora stala sztywno w gruncie, oczy mial puste,
a czolo pomarszczone. - Gdyby tylko mozna bylo sobie
wyobrazi¢ -wymamrotal - znaczenie tej ostatniej potwornosci...
- I opierajgc si¢ na uchwycie topaty, ukryt twarz w dloniach,
jak ludzie w kosciele.

Skraj nieba przejasniat sie¢ do btekitu i srebra. Na
niewielkich drzewkach ogrodowych szczebiotaly ptaki - tak
glosno, ze wydawato si¢, ze to same drzewa przemawiajg.
Jednak trzech mezczyzn zachowywato milczenie.

- Coz, ja sie¢ poddaje - ze wzburzeniem odezwat si¢ wreszcie
Flambeau. - M6j mozg i ten Swiat nie pasujg do siebie, i to
koniec piesni. Tabaka, zniszczone modlitewniki, bebechy
pozytywek... Co...

Brown wygtadzit czolo i rzucil sie¢ na lopate z raczej
niezwyklg dla siebie niecheciq.

- Och, och, och! - cmoknagt. - To wszystko jest proste jak
drut. Zrozumialtem te¢ tabake i koteczka, i tak dalej, gdy tylko
dzis rano otworzytem oczy. A od tego czasu pogadatem troche
ze starym Gowem, ogrodnikiem, ktory nie jest taki gluchy ani
taki ghupi, jak udaje. W tych wszystkich przedmiotach nie ma
nic dziwnego. Co do tej podartej ksigzki takze si¢ mylitem; nie
ma tam zadnej szkody. Ale ta ostatnia sprawa - bezczeszczenie



grobow 1 kradziez czaszek - to z pewnoscig zio? W tym na
pewno chodzi o czarng magie? Tyle tylko, ze to nie pasuje do
raczej prostej historii tabaki i swiec. - I, znowu krazac wokot,
palit posepnie.

- Moj przyjacielu - z ponurym humorem powiedziat
Flambeau -musisz na mnie zwazaC i pami¢tac, ze bytem
niegdys przestepca. Wielkg zaletg tego stanu byto to, ze zawsze
sam tworzylem historie i dzialalem szybko. Ten biznes
detektywistyczny to samo czekanie, za duzo go na moj
francuski brak cierpliwosci. Cate zycie, na dobre i na zle,
robilem rzeczy natychmiast: pojedynki zawsze toczylem
zaraz nastepnego ranka, rachunki zawsze placitem od razu,
nigdy nie odktadatem nawet wizyty u dentysty...

Ojciec Brown wypuscil z zebow fajke, ktora upadia na
zwirowg Sciezke i pekla na trzy kawalki. Stal, wywracajac
oczami - istny wizerunek idioty.

- Moj Boze, alez ze mnie duren! - powiedzial. - Moj Boze, co
za duren! - powtorzyl, a potem zaczal si¢ Smiac, cokolwiek
nieprzytomnie. - Dentysta! - wykrzykngl. - Szes¢ godzin w
duchowej otchtani, i to wylgcznie dlatego, ze nie pomyslatem o
dentyscie! Co6z za prosta, jakze pickna i spokojna mysl!
Przyjaciele, mamy za sobg

noc w piekle, teraz jednak wschodzi stonice, ptaki Spiewajg, a
Swiat koi promienna postac dentysty.

- Moze doszukam si¢ w tym jakiegoS sensu - powiedzial
Flambeau, robigc krok do przodu - jesli zastosuje metody
Inkwizycji.

Ojciec Brown stlumit cos, co wygladato jak chwilowe
pragnienie tanczenia na zalanym stoncem trawniku, i
zakrzyknal dosc rozpaczliwie, jakby byt dzieckiem:

- Och, pozwdlcie mi przez chwile byc¢ gltuptasem. Nie wiecie,
jaki bytem nieszczesliwy. A teraz wiem, ze w calej tej sprawie
nie bylo zadnego wielkiego grzechu. Moze jedynie odrobina
szalenstwa - a kto by sie¢ tym przejmowat?

Raz jeszcze zawirowal, a potem spojrzal na nich z powagg.

- To nie jest historia przestepstwa - powiedzial - raczej
historia dziwnej i pokreconej uczciwosci. By¢ moze mamy do



czynienia z jedynym cztowiekiem na Swiecie, ktory wzigt tylko
tyle, ile mu si¢ nalezalo. To studium dzikiej logiki zycia, ktora
jest religia tej rasy. Ta stara rymowanka o domu Glengyle -
~Jak zielony jest sok letnich drzew, tak czerwone jest ztoto
Ogilvych" - jest tak samo dostowna jak metaforyczna. Nie
oznacza wylacznie tego, ze Glengylowie dazyli do bogactwa.
Prawda jest takze, ze doslownie zgromadzili zloto, ze
mieli wielkg kolekcje bibelotow i przedmiotow z tego metalu. W
gruncie rzeczy byli skgpcami, ktorych ta mania ope¢tata.
Zastanowmy si¢ nad wszystkim, co znalezliSmy w zamku w
Swietle tego faktu. Diamenty bez ztotych pierscieni, Swiece bez
zlotych kandelabrow, tabaka bez zlotych tabakierek, grafit bez
zlotych obsadek, laska bez ztotej raczki, pozytywki bez ztotych
figurynek - czy raczej zegarki. A takze, choc¢ zakrawa to na
szalenstwo, poniewaz aureole 1 imi¢ Boga w tych
starych modlitewnikach byly z prawdziwego zlota, to je takze
zabrano.

Gdy ta szalona prawda zostala wypowiedziana, grod wydawat
si¢ jasnieC, a trawa prostowac pod wschodzacym stoncem.
Ojciec Brown mowit dalej, a Flambeau zapalit papierosa.

- Zostato zabrane - kontynuowat ksiadz - ale nie skradzione.
Ztodzieje nie zostawiliby takiej tajemnicy. Ztodzieje zabraliby
zlote tabakiery, tabake i wszystko; ztote obsadki olowkow,
grafity i wszystko. Musimy si¢ zmierzy¢ z czlowiekiem o
szczegOlnym sumieniu, ale z pewnoscia z sumieniem. Tego
szalonego moraliste

znalaztem dziS rano w tym wlasnie ogrodzie kuchennym i
uslyszatem calg historie.

Ostatni Archibald Ogilvie zblizyl sie¢ do pojecia dobrego
cztowieka najbardziej ze wszystkich, ktorzy w Glengyle
kiedykolwiek przyszli na Swiat. Jednak jego gorzka cnota
zmienita sie¢ w mizantropi¢; roztrzasal nieuczciwoS¢ swoich
przodkow, od ktorych, w jakis sposob, wywiodt ogolng
nieuczciwos¢ catej ludzkosci. Bardziej konkretnie nie
ufat filantropii czy dawaniu za darmo i przysiagl, ze jesli
znajdzie jednego cztowieka, ktory korzysta ze swoich praw w
ich wylacznych granicach, odda mu cale ztoto Glengyle. Po



tym, jak dostarczyt swoje wezwanie ludzkosci, zamilkl, w
najmniejszym stopniu nie spodziewajgc si¢ odpowiedzi.
Jednakze pewnego dnia gluchy i prawdopodobnie przygtupi
chtopak z pewnej odleglej wioski przyniost mu
opozniony telegram, a Glengyle, Kkierujac si¢ zjadliwym
humorem, dat mu nowg cwiercpensowke. Przynajmniej tak
sadzil, bo kiedy spojrzal na swoje drobne, zobaczyl, ze ¢wierc
pensa jest tam nadal, a znikngt suweren. Ten przypadek
sktonit go do snucia szyderczych spekulacji. Chlopak albo
przejawi wstretng chciwos¢ gatunku i zniknie jak
zlodziej, kradngc monete, albo cnotliwie z nig wroci, bufon
liczacy na nagrode. W srodku tej nocy lord Glengyle zostat
wyciggniety z 1ozka - jako ze mieszkal sam -i zmuszony do
otwarcia drzwi przed gluchym idiotg. Idiota 6w przyniost ze
sobg nie suwerena, ale dokladnie dziewi¢tnascie szylingow,
jedenascie pensow i trzy ¢wiercpensowki reszty.

Wowczas dzika dokladnos¢ tego czynu sprawila, ze mozg
szalonego lorda jakby stangt w ogniu. Przysiggl, ze jest
Diogenesem, ze od dawna szukal uczciwego cztowieka, i ze
wreszcie go znalazl. Spisal nowy testament, ktory widziatem.
Zabral dostownego mlodzika do tego wielkiego, zaniedbanego
domu i wyszkolit go na swojego jedynego stluge oraz - w
dziwnej manierze - na swojego spadkobierce. A cokolwiek
rozumie to dziwne stworzenie, to Swietnie pojmuje dwie idee
Jfixe swojego lorda: po pierwsze, ze litera prawa jest
wszystkim, a po drugie, ze to on ma dostac cate zloto
Glengyle. Jak dotad to wszystko - i to jest proste. Ogotocit dom
ze zlota i nie wzigl nic, co nim nie bylo - nawet odrobiny
tabaki. Zdrapat ztoty liS¢ z iluminacji, catkowicie zadowolony,
a reszte zostawil nietknieta. To wszystko zrozumiatem. Nie
mogtem tylko zrozumiec tej sprawy z czaszkg. Naprawde zle
sie¢ czulem, myslac o ludzkiej glowie pochowanej pod
kartoflami. To mnie denerwowalo - poki Flambeau nie
wypowiedzial tego stowa. [ teraz wszystko sie zgadza.
Ztozy czaszke z powrotem do grobu, gdy wyciggnie ztote zeby.

I w istocie, gdy tego ranka Flambeau przechodzit przez
wzgorze, ujrzal te dziwng istote kopigcg w zbezczeszczonym



grobie. Szyje miata owinietg chustkg trzepoczaca w gorskim
wietrze, na glowie powazny cylinder.



NIEWEASCIWY KSZTAET

Niekt()re z wielkich drog wychodzgcych z Londynu na
polnoc prowadzg daleko w glgb kraju, jak swego rodzaju
wydtuzone i rzadko zabudowane ulice, z wielkimi przerwami
pomiedzy budynkami, ale zachowujgc lini¢. Znajdg si¢ tam
grupki sklepow, za nimi jakies ogrodzone pole albo pastwisko,
potem jakis slynny zajazd, potem moze jakis targ ogrodniczy
albo szkotka, potem jeden wielki prywatny dom, potem kolejne
pole i kolejny zajazd, i tak dalej. Jesli ktoS poszediby wzdtuz
takiej drogi, minglby dom, ktory
przypuszczalnie przyciggnalby jego spojrzenie, cho¢ by¢ moze
nie bylby w stanie okresli¢, z jakiego powodu. Jest to dtugi,
niski budynek, biegnacy rownolegle do drogi, pomalowany
glownie na biato i bladozielono, z werandg i roletami, i
gankami nakrytymi tymi niezwyktymi
koputkami wygladajacymi jak drewniane parasole, ktore
widuje si¢ na staroswieckich domach. W rzeczy samej jest to
staroswiecki dom, bardzo angielski i bardzo podmiejski, w
sensie dobrego, starego, bogatego Clapham. A jednak
budynek wyglada tak, jakby zostal postawiony gtownie z
myslg o upatach. Gdy popatrzec na jego biate tynki i rolety, na
mysl przychodzg turbany i nawet drzewa palmowe. Nie
potrafie przesledzi¢ tego odczucia do jego korzeni; by¢ moze
dom ten zostal wybudowany przez Anglo-Hindusa.

Jak powiadam, ktokolwiek minie ten dom, bedzie z jakiegos
powodu nim zafascynowany. Poczuje, ze jest to miejsce, ktore
ma Swojg

historie do opowiedzenia. 1 bedzie mial racje, jak wkrotce
ustyszycie. Bo oto owa historia - historia dziwnych rzeczy, do
ktorych doszto naprawde w domu w Whitsuntide w roku 18...

Ktokolwiek przechodzitby obok tego domu w czwartek przed
Zielonymi Swigtkami okoto wpot do pigtej po potudniu,



ujrzalby, ze frontowe drzwi sg otwarte, a ojciec Brown z
matego kosciotka swietego Mungo pali fajke w towarzystwie
bardzo wysokiego, francuskiego przyjaciela zwanego
Flambeau, ktory palit bardzo matg cygaretke. Osoby te moga,
cho¢ nie muszg, bycC interesujace dla czytelnika, jednak
prawda jest taka, ze po otwarciu drzwi do tego biato -zielonego
domu pojawialo si¢ wiecej interesujacych rzeczy. Z
domem 1aczyly sie dalsze szczegoty, ktore na poczatek trzeba
opisac¢, nie tylko po to, by czytelnik zrozumiat te tragiczng
opowiesc, ale takze po to, by uswiadomit sobie, co tez takiego
ujawnito otwarcie drzwi.

Caly budynek wzniesiony zostal na planie litery T, jednak
bylo to T o bardzo wydluzonym daszku i bardzo krotkiej
podstawie. Gorna czes¢ T biegla wzdluz ulicy, a na srodku
znajdowaly sie drzwi frontowe. Miata wysokos¢ dwoch pieter i
miescily si¢ w niej niemal wszystkie istotne pomieszczenia.
Krotka podstawa T prowadzita na tyt budynku zaraz od drzwi
wejsciowych, wysoka byla na jedno pietro, a znajdowaly sie
w niej tylko dwa dlugie pokoje w amfiladzie. W pierwszym z
nich slynny pan Quinton pisal swoje dzikie poematy i
romanse orientalne. Kolejny byt szklang cieplarnig, pelna
tropikalnych kwiatow o niezwyklej i niemal przerazajace;j
urodzie, a w takie popoludnia jak to - ISnigcych
w oszalamiajacym stoncu. Zatem po otwarciu drzwi do
holu przechodzien moglby dostownie straci¢c dech, jako ze
spodziewal si¢ zobaczyC bogate apartamenty, a zamiast tego
trafial na cos, co naprawde wygladato jak zmienna scena
bajkowego krolestwa: purpurowe chmury, ztociste stonca i
szkartatne gwiazdy, ktore jednoczesnie byly porazajgco zywe, a
jednak przezroczyste i dalekie.

Leonard Quinton, poeta, sam 2z najwyzszg starannoscig
zaplanowat ten efekt. Watpliwym jest, czy w jakimkolwiek
wierszu udato mu si¢ wyrazi¢c swojg 0sobowosS¢ w rownie
doskonalym stopniu. Byt on cztowiekiem, ktory pit i kgpat si¢
w kolorach, ktory pobtazal swojej zadzy koloru, zaniedbujac
poniekad forme - nawet



dobrg. To witasnie zwrocito jego geniusz tak calkowicie ku
sztuce 1 wyobrazni wschodu; ku tym oszatamiajgcym
dywanom czy oSlepiajacym haftom, w ktorych wszystkie
kolory wydaja si¢ laczy¢ w radosnym chaosie, nie majac
niczego symbolizowa¢ ani uczyC. Podejmowal proby, moze
niezupetnie z sukcesem artystycznym, ale z niekwestionowang
wyobraznig i inwencjg, by komponowac historie heroiczne i
mitosne, odbijajace  splot  agresywnych, a  nawet
okrutnych Kkolorow; historie o tropikalnych rajach pelnych
ptonacego ztota czy krwistoczerwonej miedzi, o wschodnich
bohaterach, ktorzy wraz dwunastoma stlugami w turbanach
jezdzili na stoniach pomalowanych na fioletowo i w pawig
zielen, o gigantycznych kamieniach szlachetnych, ktorych nie
moglto dzwigng¢ stu Murzynow, ale Kktore splonety w
starozytnych ogniach przedziwnej barwy.

W skrocie (aby przedstawiC¢ sprawe z bardziej zwyczajnego
punktu widzenia), dobrze radzit sobie ze wschodnimi rajami,
gorszymi niz wiekszoS¢ zachodnich piekiet, ze wschodnimi
monarchami, ktorych moglibySmy w sumie nazywac
szalencami, i ze wschodnimi klejnotami, ktore jubiler z Bond
Street (gdyby ta setka uginajgacych si¢ murzynéw przyniosta
mu je do warsztatu) uznalby zapewne za fatszywe. Quinton byt
geniuszem, chociaz sklonnym do choroby -jednak nawet ta
choroba przejawiata si¢ bardziej w jego zyciu niz w pracy. Z
charakteru byt staby i drazliwy, a zdrowie wucierpiato
wielce przez orientalne eksperymenty z opium. Jego zona -
przystojna, ciezko pracujgca i w istocie przepracowana
kobieta, przeciwstawila si¢ opium, ale jeszcze bardziej

obecnosci hinduskiego pustelnika w biato-zottych szatach, na

ktora miesigcami nalegal jej maz, Wergiliusza®, ktory

mial poprowadzic jego ducha przez raje i piekta wschodu.

Tak wygladalo to artystyczne domostwo, gdy ojciec Brown i
jego przyjaciel przekroczyli prog, a sadzac po ich twarzach,
wyszli z niego z duza ulgg. Flambeau poznal Quintona
podczas dzikich, studenckich czasow w Paryzu, a w czasie
weekendu odnowili te znajomosc¢. Jednak pomimo tego, ze w
ostatnich latach Flambeau zachowywal si¢ znacznie bardziej



odpowiedzialnie, nie mogt teraz znalezé¢ z poetg wspolnego
jezyka. Krztuszenie si¢ opium 1 pisanie erotykow na
pergaminie nie pasowalo do jego wyobrazen o tym, w
jaki sposOb mezczyzna powinien iS¢ do diabta. Gdy tych
dwoch zatrzymato si¢ na progu, by przejs¢ do ogrodu, brama
frontowa otwarta si¢ gwaltownie i na schody whbiegt
pospiesznie mlody cztowiek w meloniku zsunietym na tyt
glowy. Mlodzieniec wygladatl na zmarnowanego, na szyi miat
wspanialy, czerwony krawat, pomiety tak, jakby w nim spat, i
caly czas wiercit si¢ i wymachiwat matg laseczkg.

- Chce sie zobaczyc¢ ze starym Quintonem - wyrzucit z siebie
bez tchu. - Musze si¢ z nim zobaczyc¢. Wyjechat?

- Sadze, ze pan Quinton jest obecny - odpowiedziat ojciec
Brown, czyszczac fajke - ale nie wiem, czy moze si¢ pan z nim
zobaczyc. Wlasnie jest przy nim lekarz.

Mtody cztowiek, ktory nie wydawal sie byC zupetnie trzezwy,
wepchnat sie do holu. W tej samej chwili z pracowni Quintona
wyszedt lekarz, zamykajgc za sobg drzwi i zaczynajac zaktadac
rekawiczki.

- ZobaczyC si¢ z panem Quintonem? - powiedzial lekarz
chtodno. -Nie, obawiam si¢, ze pan nie moze. W gruncie rzeczy
pod zadnym pozorem panu nie wolno. Nikomu nie wolno mu
przeszkadzac. Wlasnie zaaplikowatem mu srodek nasenny.

- Ale niech pan postucha, stary - powiedzial mtodzik w
czerwonym krawacie, probujac czule chwyci¢ doktora za Kklapy
plaszcza. - Prosz¢ postuchac. Mowi¢ panu, mam wszystko pod
kontrolg. Ja...

- To na nic, panie Atkinson - powiedziat doktor, odpychajac
go od siebie. - Gdy zdota pan odwroci¢ efekty dziatania
narkotyku, ja zmienie decyzje. - I naktadajgc kapelusz, wraz z
pozostatg dwojka wyszedt na Swiatlo stoneczne. Byt mocno
zbudowanym, niewysokim czlowiekiem o spokojnym
usposobieniu i niewielkim wasiku, calkowicie zwyczajnym,
roztaczajacym jednak wrazenie kompetenc;i.

Mlody mezczyzna w meloniku, ktoremu brakowato
najwyrazniej taktu, by radzi¢ sobie z ludzmi inaczej, niz
chwytajgc ich ptaszcze, stangt za drzwiami jakby zdumiony, ze



ktos go wyrzucit, i w milczeniu patrzyl na trzech ludzi
oddalajacych sie przez ogrod.

- To bylo swiadome, znakomite ktamstwo - ze Smiechem
zauwazyl medyk. - Prawde mowigc, biedny Quinton
pozbawiony jest swoich Srodkow nasennych od blisko pot
godziny. Ale nie zamierzam pozwoli¢, zeby ten maty dran
zawracal mu glowe, bo chce tylko pozyczyc pienigdze, ktorych
najprawdopodobniej nigdy nie odda. To wstretny, maty nicpon,
chociaz brat pani Quinton, a ona jest najlepsza kobietg, jaka
kiedykolwiek chodzita po ziemi.

- Tak - zgodzit si¢ ojciec Brown. - To dobra kobieta.

- Proponuje zatem pokrecic¢ sie po ogrodzie, poki ta kreatura
nie zniknie - kontynuowal doktor - a potem po6jde z lekiem do
Quintona. Atkinson nie wejdzie do domu, bo zamknalem
drzwi na klucz.

- W takim razie, doktorze Harris - powiedzial Flambeau -
rownie dobrze mozemy przejsS¢ na tyly cieplarni. Od tamtej
strony nie ma wejscia, ale warto na nig popatrzec¢, chocby z
zewnatrz.

- Tak, a ja moglbym rzuci¢ okiem na mojego pacjenta -
zasmial sie doktor - bo woli leze¢ na otomanie na koncu
szklarni, posrod tych wszystkich czerwonych gwiazd
betlejemskich. Przyprawiajg mnie o ciarki. Ale co ojciec robi?

Ojciec Brown przystangt na moment i z dtugiej trawy, gdzie
byt prawie calkowicie niewidoczny, podniost dziwny, wygiety,
orientalny noz, bogato zdobiony kolorowymi kamieniami i
metalami.

- Co to takiego? - spytal, przygladajac mu si¢ z niejakg
dezaprobata.

- Och, to pewnie Quintona - beztrosko odpart doktor Harris.
-Ma tu pelno chinskich bibelotow. Albo moze to wlasnosc tego
jego tagodnego Hindusa, ktorego trzyma na smyczy.

- Jakiego Hindusa? - spytat ojciec Brown, wcigz przypatrujac
si¢ sztyletowi.

- Och, to jakis indyjski magik - lekko odpowiedziatl doktor. -

Oczywiscie falszywy.



- Pan nie wierzy w magie? - zapytal ojciec Brown, nie
podnoszac wzroku.

- O rany! Magia! - wykrzyknat doktor.

- Jest bardzo pickny - cichym, rozmarzonym glosem
powiedzial ksiadz. - Kolory sa przepickne. Ale ksztalt ma
niewlasciwy.

- Do czego? - zdziwit si¢ Flambeau.

- Do wszystkiego. To ogolnie zty ksztalt. Miates kiedys takie
wrazenie odnosnie do sztuki wchodu? Kolory s3a
oszalamiajgco cudowne, ale ksztalty wykoslawione i zle - z
rozmystem wykoslawione i zte. W tureckich dywanach
dostrzegam niegodziwe rzeczy.

- Mon Dieu! - ze Smiechem zawolat Flambeau.

- Sa tam litery i symbole w jezyku, ktéorego nie znam, wiem
jednak, ze to zle slowa - ciagnat ksigdz coraz cichszym
glosem. -Ksztalty sa krzywe celowo, jakby to weze wily sie,
szukajgac drogi ucieczki.

- O czymze, do diaska, ksigdz mowi? - Smiejgc sie glosno,
zapytat doktor.

Flambeau odezwat si¢ do niego cichym gltosem.

- Ojciec czasem ma nad sobg taka mistyczng chmure -
powiedzial -ale ostrzegam pana uczciwie, ze odkad go znam,
zdarza sie¢ to tylko wowczas, gdy w poblizu dzieje sie cos ztego.

- Cholerka! - powiedzial naukowiec.

- Popatrzcie tylko! - wykrzyknagt ojciec Brown, wyciggajac
zagiety noz na dtugosc¢ ramienia, jakby byl to blyszczacy waz. -
Nie dostrzegacie, ze ma zty ksztalt? Nie widzicie, ze jego cel nie
jest szczery i jasny? Nie jest prosty jak wiocznia. Nie wygina
sie jak kosa. Nie wyglada jak bron. Wyglada jak narzedzie
tortur.

- Coz, skoro si¢ ojcu nie podoba - stwierdzit pogodnie Harris
- to lepiej oddac¢ go wilascicielowi. Czy to juz Kkoniec tej
przekletej cieplarni? Ten dom ma niewlasciwy ksztalt, skoro
juz o tym mowa.

- Nie rozumie pan - powiedzial ojciec Brown, krecgc gtows. -
Ksztalt tego domu jest osobliwy, nawet zabawny. Ale nie ma w
nim nic ztego.



Rozmawiajgc, obeszli zaokrgglony, przeszklony koniec
cieplarni, ktory stanowit jedng catosc, jako ze nie bylo tam ani
drzwi, ani okna. Szklo jednak bylo czyste, a stonce, choc
zaczynalo si€ juz znizac, swiecilo jasno. W srodku widzieli nie
tylko ptongce kolorami kwiaty, ale rowniez kruchg postac
poety w brgzowym, aksamitnym tuzurku, lezgcego
omdlewajgco na sofie, ktory najwyrazniej zapad! w sen nad
ksigzka. Byl bladym, szczuptym czlowiekiem 2z rzadkimi,
orzechowymi wlosami i brodg, ktora stanowita na jego twarzy
paradoks, bo sprawiata, ze wygladal mniej mesko. Te
cechy byly dobrze znane wszystkim trzem z nich, ale nawet,
gdyby tak nie byto, watpliwe, czy wtasnie wtedy przygladaliby
sie Quintonowi. Skupieni byli na kims innym.

Doktadnie na ich Sciezce, tuz za wygieciem szklanego
budynku, stal wysoki mezczyzna, ktorego nieskazitelnie biata
szata opadala mu do stop, i ktorego bezwlosa, brazowa
czaszka, twarz i szyja polSniewaly w zachodzgcym stoncu jak
wspanialy metal. Przez szklo spogladatl na sSpigcego i byt
bardziej nieporuszony niz gora.

- Kto to jest? - wykrzyknat ojciec Brown, robiac krok do tytu
i z sykiem wciggajac powietrze.

- Och, to tylko ten hinduski oszust - burknat Harris - ale nie
wiem, co on tutaj, u licha, robi.

- Wyglada to jak hipnotyzm - stwierdzit Flambeau,
przygryzajac swoj czarny was.

- Dlaczego wy, ludzie nieznajacy si¢ na medycynie, zawsze
wygadujecie te brednie o hipnotyzmie? - zirytowatl si¢ doktor. -
Juz bardziej wyglada to na wtamanie.

- Coz, tak czy inaczej porozmawiamy z nim - powiedzial
Flambeau, ktory zawsze byl gotow do dziatania. Jeden dtugi
krok wystarczyt, by znalazt si¢ tuz obok Hindusa. Pochylajac
sie, bowiem jego wzrost przewyzszal nawet wzrost Azjaty,
powiedzial ze spokojng zuchwaloscia:

- Dobry wieczor, sir. Szuka pan czegos?

Dosc¢ powoli, jak wielki statek wplywajacy do portu, duza,
zotta twarz odwrocita si¢ i wreszcie spojrzala przez ramie. Z



zaskoczeniem stwierdzili, ze jego zotte powieki byly na wpot
przymkniete, jakby spat.

- Dzickuje - doskonala angielszczyzng odezwal si¢
mezczyzna. -Niczego mi nie trzeba. - Potem, czesciowo
unoszac powieki, jakby po to, by pokazac¢ opalizujgcg gatke
oczna, powtorzyl: - Niczego mi nie trzeba. - Nastepnie otworzyt
oczy z zaskoczeniem i powiedziat po raz kolejny: - Niczego mi
nie trzeba - i szeleszczac, odszedt w gigb szybko ciemniejacego
ogrodu.

- Chrzescijanie sg skromniejsi - wymamrotat ojciec Brown. -
Oni przynajmniej czegos chcag.

- Co on wlasciwie robil? - dziwit sie¢ Flambeau, sSciggajgac
czarne brwi i Sciszajac gtos.

- Porozmawiamy pozniej - powiedziat ojciec Brown.

Stonce nadal swiecilo, jednak byl to czerwony blask wieczoru
i platanina drzew i krzewow w ogrodzie byla na jego tle coraz
czarniejsza. Obeszli koniec cieplarni i w milczeniu poszli
wzdluz drugiej strony domu, aby wroci¢ do drzwi frontowych.
Ich kroki wydawaly sie¢ cos przebudzic, jak budzi si¢ ptak, w
glebokim narozniku pomiedzy pracownia a glownym
budynkiem, i ponownie zobaczyli fakira w bialej szacie, jak
wylania si¢ z cienia i przemyka w strone¢ drzwi. Jednakze, ku
ich zaskoczeniu, nie byt sam. Drgneli nagle i zostali zmuszeni
do ukrycia swojego zaskoczenia  obecnoscig  pani
Quinton, ktorej ciezkie, ztote wtosy i kwadratowa, blada twarz
wylonity sie¢ z mroku. Wygladala na nieco surowa, ale byta
absolutnie uprzejma.

- Dobry wieczor, doktorze Harris - powiedziata tylko.

- Dobry wieczor, pani Quinton - serdecznie odpart! maty
doktor. - Wtasnie ide podac¢ pani me¢zowi srodek nasenny.

- Tak - powiedziala czystym glosem. - To chyba juz czas. -
Usmiechneta si¢ do nich i zawrodcita do domu.

- Ta kobieta jest u kresu wytrzymalosci - powiedziat ojciec
Brown. - To kobieta tego rodzaju, ktora wypetnia swoje
obowigzki przez dwadziescia lat, po czym robi cos strasznego.

Maly doktor po raz pierwszy popatrzyl na niego z
zainteresowaniem.



- Studiowat ojciec kiedys medycyne? - zapytat.

- Pan musi miec¢ pojecie o umysle, tak samo jak o ciele -
odpowiedzial ksigdz. - My musimy mieC pojecie o ciele, tak
samo jak o umysle.

- Coz - powiedzial doktor. - Chyba podjde i dam Quintonowi
jego leki. Wyszli zza naroznika i zblizyli si¢ do drzwi
frontowych. Gdy byli juz blisko, po raz trzeci ujrzeli owego
mezezyzne w biatych szatach. Podszedt do drzwi, idgc na
wprost, az wydawalo si¢ niemozliwe, zeby nie wyszedt z
pracowni naprzeciwko. Wiedzieli jednak, ze drzwi byly
zamkniete na klucz.

Ojciec Brown i Flambeau zatrzymali jednak te dziwng
sprzecznosc dla siebie, a doktor Harris nie byl cztowiekiem,
ktory marnowaltby mysli na rzeczy niemozliwe. Pozwolil
wszechobecnemu Azjacie wyjsSc¢, a potem dziarsko wkroczyt do
holu. Tam zastat postac, o ktorej zdazyt juz zapomniec. Wcigz
mamroczac i stukajac swoja laseczkg w rozne przedmioty,
krecit sie tam ten durny Atkinson. Przez twarz doktora
przemknat skurcz niecheci i zdecydowania.

- Znowu musz¢ zamkngcC drzwi - pospiesznie szepngl do
swoich towarzyszy - bo ten szczur wejdzie do srodka. Ale
wychodze za dwie minuty.

Gwalttownie otworzyl drzwi i zaraz je za sobg zamknal,
odpychajac po prostu mtodego cztowieka w meloniku.
Rzeczony mtodzieniec rzucit si¢ niecierpliwie na krzesto w
holu. Flambeau zapatrzyl si¢ na perskie ornamenty na
scianie. Ojciec Brown, ktory wydawat si¢ nieco otumaniony,
bezmyslnie gapil si¢ w drzwi. Po jakichs czterech minutach
otworzyly sie¢ ponownie. Tym razem Atkinson byt
szybszy. Wystrzelit w przod i przytrzymal skrzydto.

- Och, Quinton - wykrzyknat - powiadam ci, ze chce...

Z drugiego konca pracowni dobiegt czysty gtos Quintona, cos
pomiedzy ziewnieciem a znuzonym Smiechem.

- Och, dobrze wiem, czego chcesz. Bierz to i zostaw mnie w
spokoju. Pisze piesn o pawiach.

Zanim drzwi si¢ przymknety, przez szpar¢e wylecial suweren,
a Atkinson, robigc krok do przodu, ztapal go z wyjatkowg



Zrecznosciy.

- Wiec zatatwione - powiedzial doktor i z wsciekloscig
przekreciwszy klucz w zamku, pomaszerowat do ogrodu.

- Biedny Leonard bedzie mial wreszcie troche spokoju -
powiedzial do ojca Browna. - Na godzine¢ czy dwie zostanie
sam.

- Tak - odpart ksigdz. - A gdy wychodziliSmy, gtos miat raczej
pogodny. - Potem ponuro rozejrzal si¢ po ogrodzie i
zobaczyl Atkinsona, jak wpychat do kieszeni po6t suwerena, a
za nim, w fioletowym mroku, posta¢ Hindusa, siedzgcego
prosto na trawie, z twarzg

zwrocong w strone zachodzgcego stonca. Potem powiedzial
gwalttownie:

- Gdzie jest pani Quinton?

- Poszla na gore, do swojego pokoju - wyjasnit doktor. -
Widac jej cien na zastonie.

Ojciec Brown uniost wzrok i marszczgc brwi, przyjrzat sie
ciemnej sylwetce w oswietlonym gazem oknie.

- Tak - zgodzit si¢e. - To jej cien. -1 przeszed! jard czy dwa,
zeby usigsc na laweczce ogrodowe;.

Flambeau usiadt kolo niego, doktor jednak nalezat do tych
energicznych ludzi, dla ktorych naturalnym stanem jest
uzywanie nog. Odszedt, palac, w zmierzch, a dwaj przyjaciele
zostali razem.

- Moj ojcze - powiedzial Flambeau po francusku - co sie z
tobg dzieje?

Ojciec Brown siedzial bez stowa i bez ruchu przez pot
minuty.

- Przesgdy sg wbrew religii - powiedzial wreszcie - ale w
atmosferze tego miejsca cos jest. Mysle, ze chodzi o tego
Hindusa, przynajmniej po czesci.

Zamilkl i obserwowal majaczgcg w oddali posta¢ Hindusa,
ktory siedziat tak sztywno, jakby sie¢ modlil. Na pierwszy rzut
oka wydawalo si¢, ze si¢ nie porusza, ale gdy ojciec Brown mu
sie przyjrzal, dostrzegl, ze mezczyzna kotysze si¢ delikatnie i
rytmicznie, tak jak ciemne czubki drzew poruszaty si¢ lekko



na wietrze szemrzgcym na ciemnych Sciezkach ogrodowych i z
lekka przesuwajgcym opadte liscie.

Szybko si¢ Sciemniato, jakby szta burza, wcigz jednak byli w
stanie dostrzec postacie na ich miejscach. Atkinson z osowialg
twarzg opieral sie¢ o drzewo, zona Quintona nadal tkwila w
swoim oknie, doktor poszed! na koniec cieplarni, gdzie widzieli
zarzacy sie ognik jego cygara, a fakir wcigz siedzial sztywno,
choc¢ kotyszgc sie, podczas gdy drzewa nad nim zaczety drzec i
niemal ryczec. Z pewnoscig zblizata si¢ burza.

- Kiedy ten Hindus si¢ do nas odezwal - swobodnym tonem
kontynuowat Brown - mialem swego rodzaju wizje, wizje jego i
calego wszechswiata. A jednak tylko powiedziatl to samo trzy
razy. Gdy po raz pierwszy powiedzial ,niczego mi nie trzeba",
oznaczato to tylko, ze jest nieprzenikniony, ze Azja nie znika.
Potem znowu powiedziat

~niczego mi nie trzeba" i wiedzialem, ze chcial zaznaczyc, iz
wystarcza sam sobie, jak kosmos, ze nie potrzeba mu Boga
ani nie przyznaje si¢ do zadnych grzechow. A gdy po raz trzeci
powiedzial ,niczego mi nie trzeba", zrobil to z ptongcymi
oczami. I wiedzialem, ze mial na mysli dostownie to, co
powiedzial: Ze nie ma zgdz ani domu, ze byl zmeczony nicoscig
jak winem, ta anihilacja, Zwyczajng
dekonstrukcja wszystkiego...

Spadly dwie krople deszczu i z jakiegos powodu Flambeau
drgnat i spojrzat w gore, jakby go uzadlily. A w tej samej chwili
doktor, dotad stojgcy przy koncu cieplarni, rzucit si¢ biegiem
w ich strone, krzyczac cos po drodze.

Gdy wpadl! pomiedzy nich jak bomba, nerwowy Atkinson
wlasnie skrecat przy narozniku domu. Doktor kurczowo ztapat
go za kolierz.

- Glupcze! - krzyknal. - Co ty mu robisz, psie?

Ksigdz poderwat si¢ na nogi i odezwatl stalowym glosem
generata:

- Zadnych bojek! - hukngt zimno. - Jest nas dos¢, by
przytrzymac kazdego. Doktorze, o co chodzi?

- Z Quintonem nie jest dobrze - odpowiedzial dos¢ pobladty
doktor. -Widzialem go wtasnie przez szklo i nie podoba mi si¢



sposob, w jaki lezy. W kazdym razie nie tak go zostawitem.

- Chodzmy do niego - krotko zarzadzit ojciec Brown. - Moze
pan zostawiC pana Atkinsona. Nie spuscilem go z oka, odkad
uslyszelismy glos Quintona.

- Ja zostane tutaj i go przypilnuje - szybko powiedzial
Flambeau. -Wy idzcie i sprawdzcie.

Doktor i ksigdz pobiegli do drzwi pracowni, otworzyli je i
wpadli do pomieszczenia. Niemal przy tym wywrocili duzy,
mahoniowy stot na srodku, przy ktorym zwykle pisal poeta,
jako ze pokoj oswietlony byl tylko matym plomykiem dla
chorego. Na srodku stotu lezala pojedyncza kartka papieru,
ewidentnie pozostawiona tam celowo. Doktor ztapat jg, rzucit
okiem i podat ja ojcu Brownowi.

-Dobry Boze, niech ojciec spojrzy! - zawolal i pognal do
przeszklonej cieplarni, gdzie te okropne, tropikalne kwiaty
nadal wydawaty si¢ przechowywac¢ szkartatne wspomnienie
zachodu stonca.

Ojciec Brown, zanim odlozyl kartke, przeczytal stowa trzy
razy. Brzmialy one: ,Gin¢ z wlasnej reki, jednak jestem
mordowany!". Niezwykly charakter pisma bez watpienia
nalezat do Leonarda Quintona.

Potem ojciec Brown, wcigz z papierem w dioni, poszedt do
cieplarni, po to tylko, by spotka¢ swego przyjaciela medyka,
wracajgcego z twarzg pewng i zapadnietg.

- Zrobit to - powiedziat Harris.

Razem przeszli przez nienaturalne pickno kaktusow i
rozanecznikow, i znalezli Leoanarda Quintona, poete i autora
romansow, z glowag zwieszajgcg si¢ z otomany i rudymi lokami
rozsypanymi po ziemi. Po jego lewej stronie wbity byl ten
dziwny sztylet, ktory przyniesli z ogrodu, a wiotka dton nadal
spoczywala na rekojesci.

Na zewnatrz od jednego gromu zaczeta sie¢ burza, a ogrod i
szklany dach pociemnialy od lejgcego deszczu. Ojciec Brown
bardziej niz na ciele skupiat si¢ na papierze; trzymal go blisko
oczu i wydawalo si¢, ze probuje czyta¢c w mroku. Nastepnie
uniost go ku stabemu sSwiattu, a w momencie, gdy to zrobit,
uderzylt piorun, sprawiajac, ze biata kartka wydata si¢ czarna.



Nastata ciemnosc¢ pelna grzmotow, a potem z mroku rozlegt
sie gtos ojca Browna.

- Doktorze, ta kartka ma niewlasciwy ksztatt.

- Co ma ojciec na mysli? - spytal doktor Harris, marszczac
brwi.

- Nie jest prostokatna - odpart Brown. - Rog jest jakby uciety.
Co to znaczy?

- A skadze mam wiedzie¢, do licha? - warknal doktor. -
Chyba trzeba by go przeniesc, nie sgdzicie? Nie zyje.

- Nie - sprzeciwit si¢ ksigdz. - Musimy zostawi¢ go tak, jak
lezy, i wezwac policje. - Ale wcigz badat papier.

Gdy wracali przez pracowni¢, zatrzymat sie¢ przy stole i
podniost nozyczki do paznokci.

- Ach - powiedziat z niejaka ulgg. - Wiec to tym to zrobit. Ale
mimo wszystko... - Sciggnat brwi.

- Och, niechze ojciec przestanie tak dumac na tym swistkiem
-ze wspotczuciem powiedziat doktor. - Taka jego fanaberia.
Miat ich setki. Wszystkie kartki przycinal w taki sposob. -
Wskazat na sterte papierow lezgcych na mniejszym stole.

Ojciec Brown podszed! i uniost jedng kartke. Miala taki sam,
nieregularny ksztatt.

- Faktycznie - przyznal. - A tu sa te odcicte narozniki. - I ku
oburzeniu kolegi zaczat je liczyc.

-W porzadku - powiedzial z przepraszajacym usSmiechem. -
Dwadziescia trzy naciecte Kkartki i dwadzieScia dwa odciecte
narozniki. 1 widze, ze chcialby pan dolgczy¢ szybko do
pozostatych.

- Kto powie jego zonie? - spytal doktor Harris. - Pojdzie do
niej ojciec, podczas gdy ja wysle stuzacego po policje?

- Jak pan sobie zyczy - obojetnie odpowiedziat ojciec Brown i
wyszed! do holu.

Tu takze zastal dramat, choc¢ bardziej groteskowy. Jego
oczom objawit si¢ jego wielki przyjaciel Flambeau w pozycji, od
ktorej dawno si¢ odzwyczail, podczas gdy u dolu schodow
wymachiwat nogami w powietrzu Atkinson, ktorego melonik i
laseczka polecialy w przeciwnych kierunkach. Atkinson



zmeczyl sie wreszcie niemal ojcowskg opieka Flambeau i
staral sie go powalic, co z calg pewnoscig nie byto proste.

Flambeau wlasnie si¢ podrywal, by ponownie unieruchomic
wroga, gdy ksigdz poklepal go lekko po ramieniu.

- Przyjacielu, pogodz si¢ prosze z panem Atkinsonem -
powiedzial. -Przeproscie si¢ nawzajem 1 pozegnajcie. Nie
musimy go dtuzej ktopotac. - Potem, gdy Atkinson podniost si¢
dosc niepewnie, zabral swoj kapelusz i laske i ruszyt w strone
bramy, ojciec Brown odezwat si¢ powazniejszym tonem:

- Gdzie jest ten Hindus?

Wszyscy trzej (jako ze dotgczyl do nich doktor) odwrocili si¢
mimowolnie w stron¢ ciemnego, trawiastego zbocza
obramowanego drzewami fioletowymi od zmierzchu, gdzie po
raz ostatni widzieli owego brgzowego cztowieka kotyszacego si¢
przy swoich dziwnych modlitwach. Hindus zniknat.

- Sadzilem, ze nie wierzy pan w magi¢ - cicho powiedziat
ojciec Brown.

- Bo nie wierz¢ - odpart doktor, wywracajac oczami. - Wiem
tylko, ze nie cierpialem tego zoltego diabta od chwili, gdy
uznatem, ze jest jakims falszywym czarownikiem. I
znienawidze go jeszcze bardziej, jesli si¢ okaze, ze jest
prawdziwym.

- Coz, jego ucieczka nic nie znaczy - powiedzial Flambeau. -
Bo nic mu nie mozemy udowodni¢. Trudno wmawiac
wiejskiemu policjantowi opowiese 0 samobojstwie
wymuszonym przez magie albo autosugestie.

Tymczasem ojciec Brown wrocit do domu i poszed?t przekazac
nowine¢ zonie zmartego.

Gdy wrocil, wygladat nieco blado i tragicznie, ale jakie stowa
padly miedzy nimi podczas tej rozmowy, nie wiadomo, choc
wiadomo wszystko inne.

Flambeau, ktory rozmawiat cicho z doktorem, byt
zaskoczony, widzac, jak szybko jego przyjaciel wrocil, Brown
jednak w ogole tego nie skomentowat i tylko odciggnat lekarza.

- Postal pan po policje, prawda? - zapytal.

- Tak - odpart Harris. - Powinni tu by¢ w ciggu dziesi¢ciu
minut.



- WysSwiadczy mi pan przystuge? - cicho poprosit ksigdz. -
Rzecz w tym, ze mam kolekcje tych dziwnych historii, ktore
czesto zawierajg elementy, jak w przypadku naszego
hinduskiego przyjaciela, ktorych nie mozna wumiescic w
raporcie policyjnym. Chcialbym pana prosic o spisanie
raportu z tej sprawy na moj prywatny uzytek. Panski
zawod jest szczegllny - powiedzial, patrzac doktorowi ponuro
w oczy. -Czasami mysle, ze zna pan szczegOly tej sprawy, o
ktorych nie pomyslat pan, zeby o nich wspomniec¢. Moj jest
poufny, tak jak panski, i wszystko, co pan zapisze, bedzie
wylacznie do mojej wiadomosci. Ale prosze spisac wszystko.

Doktor, ktory stuchat uwaznie z glowg lekkg przechylong na
bok, popatrzyt ksiedzu w oczy.

- Dobrze - zgodzil si¢ i poszedtl do pracowni, zamykajgc za
sobg drzwi.

- Flambeau - powiedziatl nastepnie ojciec Brown. - Na
werandzie jest takie diugie siedzisko, gdzie mozemy usigsc i
zapali¢c pomimo deszczu. Jestes moim jedynym przyjacielem
na tym swiecie i chce z tobg porozmawiac. Albo, by¢ moze,
pomilczec.

Usadowili si¢ wygodnie na kanapie na werandzie; ojciec
Brown, wbrew swoim zwyczajom, przyjal dobre cygaro i palil je
spokojnie i w ciszy, podczas gdy deszcz szemral i stukal o
dach.

- Mgj przyjacielu - powiedzial wreszcie - to jest bardzo
dziwna sprawa. Bardzo dziwna.

- Pewnie tak - z lekkim jakby wzdrygnieciem przyznat
Flambeau.

- Ty uwazasz, ze dziwna, ja uwazam, ze dziwna - powiedzial
ksiadz -a jednak mamy na mysli zupelnie inne rzeczy.
Wspotczesny umyst zawsze miesza dwie rozne idee: tajemnice
w sensie czegos nadprzyrodzonego i tajemnice w sensie czegos
skomplikowanego. To witasnie potowa trudnosci w kwestii
cudow. Cud jest porazajacy, ale prosty. Jest prosty, poniewaz
jest cudem. To moc pochodzgca bezposrednio od Boga (albo od
diabta), a nie posrednio od natury czy woli czlowieka. Ty
uwazasz, ze ta sprawa jest nadprzyrodzona, poniewaz jest



cudowna, poniewaz to czary rzucane przez zlego Hindusa.
Zrozum, nie mowi¢, ze nie ma tu podloza duchowego
czy diabolicznego. Tylko niebo i pieklo wiedzg, jaki majg
wplyw na dziwne grzechy w ludzkim zyciu. Ale w tej chwili
chce powiedziec, ze jesli byla to czysta magia, tak jak sadzisz,
to mamy do czynienia z cudem, ale nie jest to tajemnicze - a
zatem nie jest skomplikowane. Cecha cudu jest tajemniczosc,
ale sama kwestia jest prosta. Ta sprawa zasS jest
przeciwienstwem prostoty.

Burza, ktora przycichta na chwile, znowu zbierata sity i
styszeli stabe grzmoty. Ojciec Brown strzepnat popiot z cygara.

- W calym tym incydencie - kontynuowal - jest cos
pokreconego, paskudnego, zlozonego, co mnie nalezy do
prostych dzialan ani nieba, ani piekla. Tak, jak ktos moze
znaC pokretne Sciezki sSlimaka, ja znam pokretng droge
cztowieka.

Niebo mrugneto wielkg blyskawica, znoéw pociemnialo, a
ksigdz mowit dalej:

-Ze wszystkich pokretnych rzeczy najbardziej pokretng jest
ksztalt tej kartki papieru. Jest jeszcze bardziej pokretny niz
ten sztylet, ktory go zabit.

- Masz na myli te kartke, na ktorej Quinton przyznat sie do
samobogjstwa - upewnit si¢ Flambeau.

- Mam na mysli te kartke, na ktorej Quinton napisat ,,Gin¢ z
wlasnej reki" - odpowiedzial ojciec Brown. - Ksztalt tej kartki,
moj przyjacielu, byl niewlasciwy, a ja na tym zlowrogim
swiecie widywalem juz zle ksztatty.

- To tylko odciety rog - zauwazyt Flambeau - i jak rozumiem,
Quinton w ten sposob przycinal caly swoj papier.

- To bardzo dziwny sposob - stwierdzit ksigdz - i jak na mgj
gust i mysl, bardzo zly. Postuchaj, Flambeau, ten Quinton -
niech Bog przyjmie jego dusze do siebie! - by¢c moze pod
pewnymi wzgledami byl draniem, ale naprawde byl artystg
otowka i piora. Jego pismo, choc¢ trudne do odczytania, jest
wyrazne i piekne. Nie jestem w stanie udowodnic¢ swoich stow,
nie jestem w stanie udowodni¢ niczego. Ale powiadam ci z
pelnym przekonaniem, ze on nigdy nie odcinalby od kartki



takich marnych kawaleczkow papieru. Gdyby chciat =z
jakiegos powodu przycigc papier, zeby go do czegos dopasowac
czy oprawiC, czy cokolwiek, to ciglby nozyczkami zupelnie
inaczej. Pamietasz ten ksztalt? To byt ksztatt zty. To byt ksztatt
niewlasciwy. Nie pami¢ctasz?

I pomachat w ciemnosciach przed nim palgcym si¢ cygarem,
wykreslajac nieregularne prostokaty tak pospiesznie, ze
Flambeau naprawde¢ widzial je jako ogniste hieroglify w mroku
- hieroglify, ktore - jak te, o ktorych mowil jego przyjaciel -
byly nieczytelne, jednak nie znaczyty nic dobrego.

- Ale - zauwazyl Flambeau, gdy ksigdz znowu umiescit
cygaro w ustach i opart si¢, wpatrujagc w dach - zatézmy, ze to
ktos inny uzy! nozyczek. Dlaczego ktos, odcinajac kawalki z
pergaminu, skitonit Quintona do popetnienia samobojstwa?

Ojciec Brown nadal gapit si¢ w dach, ale wyjal cygaro z ust.

- Quinton wcale nie popelnit samobodjstwa - oswiadczyl.
Flambeau wbit w niego wzrok.

- No to dlaczego, do diaska - wykrzyknat - przyznal sie do
samobojstwa?

Ksiadz znowu si¢ pochylil, tokcie oparl na kolanach,
popatrzyt w ziemice.

- Nigdy nie przyznat si¢ do samobojstwa - powiedziat cichym,
zdecydowanym glosem.

Flambeau odlozyt cygaro.

- Chcesz powiedziec - zapytat - ze to pismo byto sfalszowane?

- Nie - zaprzeczyt ojciec Brown. - Quinton jak najbardziej je
napisat.

- No i tu cie¢ mam - z irytacja powiedzial Flambeau. -
Quinton napisat ,,Gin¢ z wlasnej reki", wlasnag reka, na pustej
kartce.

- O zlym ksztalcie - spokojnie dodat ksigdz.

- Och, szlag z tym ksztattem! - krzyknat Flambeau. - Co ma
do tego ksztatt?

- Byly tam dwadziescia trzy naciete kartki - powtorzyt
nieporuszony Brown - a tylko dwadziescia dwa kawateczki
odcietego  papieru. Czyli jeden  zostal zniszczony,
prawdopodobnie ten od notatki. Czy to ci cos sugeruje?



Na twarzy Flambeau pojawilo si¢ swiatto.

- Quinton napisal tam cos innego, jakies inne stowa.
~Powiedzg wam, ze gine z wlasnej reki" albo ,Nie wierzcie w
to..."

- Cieplej, jak mowig dzieci - powiedziatl jego przyjaciel. - Ale
ten kawatek miat raptem pot cala; nie bylo tam miejsca na
jedno stowo, nie mowigc juz o kilku. Przychodzi ci na mysl cos
ledwie wickszego od przecinka, co cztowiek z pieklem w sercu
musialby usunac¢ jako swiadectwo przeciwko sobie?

-Nic takiego nie przychodzi mi do glowy - odpart wreszcie
Flambeau.

- A co ze znakiem zapytania? - powiedzial ksigdz i cisnat
swoje cygaro w ciemnosc¢, jak spadajaca gwiazde.

Flambeau odj¢lo mowe, wiec ojciec Brown powiedziat, jakby
wracajgc do podstaw:

- Leonard Quinton byl autorem romansoéw i pisal romans
orientalny o czarach i hipnotyzmie. On...

W tej chwili drzwi za nimi otworzyly si¢ gwattownie i wyszedt?
z nich doktor w kapeluszu na glowie. W dlonie ksiedza wtozyt
podtuzng koperte.

- Oto dokument, o ktory ojciec prosit - powiedziat - a ja
musze wraca¢ do domu. Dobrej nocy.

- Dobranoc - odpowiedzial ojciec Brown, gdy doktor ruszyt
dziarsko w strone¢ bramy. Frontowe drzwi zostawit otwarte,
wiec padal na nich blask swiatla gazowego. W tym Swietle
Brown otworzyt koperte i przeczytat ponizsze stowa:

Drogi ojcze Brown - Visciti GalileeZ. Innymi stowami, niech
przeklete bedq twoje oczy, ktore sq niezwykle przenikliwe. Czy
to mozliwe, ze w catym tym ojca interesie mimo wszystko cos
jest? Jestem cztowiekiem, ktory od lat chtopiecych wierzyt w
Nature i wszystkie naturalne funkcje i instynkty, czy nazwac je
moralnymi, czy niemoralnymi. Na dtugo przed tym, jak
zostatem lekarzem, gdy bytem uczniakiem hodujgcym myszy i
pajaki, wierzytem, ze bycie dobrym zwierzeciem to
najlepsza rzecz na Swiecie. Teraz jednak przezytem wstrzgs.
Wierze w Nature, wyglada jednak na to, ze Natura moze zwies¢



cztowieka. Czy w ogjca bajdach moze cos byc¢? Naprawde robie
sie chory.

Kochatem zone Quintona. Coz ztego w tym byto? Tak mi
kazata Natura, a to wtasnie mitos¢ wprawia w ruch ten Swiat.
Uwazatem rowniez szczerze, ze bytaby szczesliwsza z czystym
zwierzeciem jak ja, niz z tym dreczqcym ja, matym szalencem.
Coéz byto w tym ztego? Patrzytem wytgcznie na fakty, jak
cztowiek nauki. Bytaby szczesliwsza.

Zgodnie z moim wtasnym credo czutem, ze moge zabic¢
Quintona swobodnie, co bytoby rzeczq naqjlepszq dla
wszystkich, nawet dla niego. Ale jako zdrowe zwierze nie
miatem zamiaru sam gingé. Zatem zdecydowatem, ze nie
zrobie tego, poki nie bedzie szansy, ze zachowam wolnosc.
Szanse takq dostrzegtem dzisS rano. W  pracowni
Quintona bytem dzisiqj trzy razy. Za pierwszym razem mowit
tylko o jakiejs dziwacznej historii o tytule ,Lekarstwo
Swietego”, ktorq pisat, a ktora w catosci dotyczyta jakiegos
hinduskiego pustelnika, ktory doprowadzit angielskiego
putkownika do samobdgjstwa, jedynie myslgc o nim. Pokazat mi
ostatnie strony, a nawet odczytat ostatni akapit, ktory brzmiat
mniej wiecej tak: ,Zdobywca = Pendzabu, zwykty,
pozotkty szkielet, jednak nadal ogromny, zdotat unies¢ sie na
tokciu i tchng¢ do ucha bratanka: Gine z wtasnej reki, jednak
gine zamordowany!”. To byta jedna szansa na sto, ze wtasnie
te stowa zapisane byty na szczycie

nowej kartki papieru. Wyszedtem z pokoju i poszedtem do
ogrodu, zakazony przerazajqgcq mozliwosciq.

Chodzilismy wokot domu i wydarzyty sie dwie rzeczy
przemawiajgce na mojg korzyscé. Podejrzewaliscie Hindusa i
znalezliscie  sztylet, ktorego Hindus mogtby uzywac.
Korzystajqc z okazji, wsadzitem go do kieszeni i wrocitem do
pracowni Quintona, zamknagtem drzwi na klucz i podatern mu
Srodek nasenny. Nie miat w ogole zamiaru
odpowiadac¢ Atkinsonowi, ale przekonatem go, aby sie odezwat
i go uciszyt, poniewaz chciatem mie¢ jasny dowdd na to, ze gdy
po raz drugi wychodzitem z pokoju, Quinton zyt. Lezat w
cieplarni, a ja przeszedtem przez pracownie. Mam zwinne



dtonie i wystarczyto mi pottorej minuty, by zrobi¢ to, co
chciatem. Catq pierwszq czes¢ romansu Quintona wrzucitem
do kominka, gdzie spalit sie na popiot. Potem
zauwazytem niepasujqcy znak zapytania, wiec go odcigtem, a
zeby wyglagdato to bardziej wiarygodnie, przycigtem catq ryze
papieru. Potem wyszedtem ze Swiadomosciq, ze na stole lezy
przyznanie sie Quintona do samobgjstwa, podczas gdy sam
Quinton lezy zywy, cho¢ pogrqzony we Snie, w cieplarni na
tytach.

Ostatni akt byt desperacki; moze sie tego ogjciec domyslic.
Udatem, ze zobaczytem zwtoki Quintona, i pobiegtem do jego
pokoju. Opdznitemn was tym papierem, a majqc szybkie rece,
zabitem go w czasie, gdy wy przygladaliscie sie jego
samobgjczemu wyznaniu. Byt na wpdt Spiqcy, oszotomiony
lekami, a ja potozylem na nozu jego wtasng dton
i poprowadzitem jq do ciata. Ten noz miat tak dziwny ksztatt,
ze tylkko chirurg bytby w stanie okreslic kqt, pod ktorym
siegnaqtby serca. Zastanawiatem sie, czy ojciec to zauwazyt.

Gdy to zrobitem, wydarzyto sie cos$ niezwyktego. Natura mnie
porzucita. Poczutem sie chory. Poczutem sie tak, jakbym zrobit
cos ztego. Mysle, ze mdj mozg sie rozpada. Czuje jakqgs
rozpaczliwg przyjemnos¢, myslgc, ze komus o tym
opowiedziatemn, ze nie bede musiat byc¢ z tym sam, jesli ozenie
sie i bede miat dzieci. Ale co si¢ ze mnq dzieje... ? Szalenistwo...
czy tez moze wyrzuty sumienia, jakby w jakims wierszu
Byrona! Nie jestem w stanie napisac wiecej.

James Erskine Harris.

Ojciec Brown starannie ztozy? list i schowatl go do kieszonki
na piersi. W tej samej chwili rozlegt sie glosny dzwick
dzwonka przy furtce, a na drodze za ogrodzeniem zalSnily
mokre peleryny przeciwdeszczowe Kilku policjantow.



GRZECHY KSIECIA SARADINE’A

dy Flambeau wzigl miesigc urlopu ze swojego biura w

Westminster, spedzit go na malej zaglowce, tak matej, ze
wickszoS¢ czasu stuzyla jako todka wiostowa. Ponadto zabrat
ja na mate rzeczutki we wschodnich hrabstwach, rzeczulki tak
waskie, ze ta todka wygladata jak magiczny okret zeglujacy po
ladzie, po tgkach i polach. W t6dce w miare wygodnie mogto
ptynac¢ dwoch ludzi. Bylo tam miejsce wytgcznie na niezbedne
rzeczy, a Flambeau zapchat je tym, co bylo niezbedne zgodnie
z jego specyficzng filozofig. Najwyrazniej ograniczalo si¢ to do
puszek z lososiem, gdyby zachciato mu si¢ jesc¢, naladowanych
rewolwerow, gdyby przyszto mu walczy¢, butelki brandy,
przypuszczalnie w  przypadku, gdyby mial omdlec,
oraz ksiedza, prawdopodobnie na wypadek, gdyby umieral. Z
tym lekkim bagazem sptywat w dot matych rzeczek Norfolk,
zamierzajgc ostatecznie dotrze¢ do Broads, ale tymczasem
rozkoszujac sie bezkresnymi ogrodami i tgkami, odbijajgcymi
sie w wodzie posiadiosciami i wioskami, zatrzymujgc si¢, by
wedkowac na plyciznach i w zakolach, i w jakims sensie tulac
sie do brzegu.

Jak w przypadku prawdziwego filozofa, wakacje Flambeau
nie mialy celu; jednakze, jak prawdziwy filozof, miatl
usprawiedliwienie. Mial swego rodzaju pomyst, ktory
traktowal na tyle powaznie, by jego powodzenie byto
ukoronowaniem wakacji, ale dosyc¢ lekko, by porazka ich nie
zepsula. Lata temu, gdy byt krolem zlodziei i jedng
z najstynniejszych postaci Paryza, czesto otrzymywal dzikie
wyrazy poparcia, donosy, a nawet wyznania mitosne, jednak z
jakiegos powodu jeden z tych listow utkwit mu w pamieci.
Byla to zwykla karta wizytowa w Kkopercie z angielskim
znaczkiem. Na odwrocie, napisane zielonym atramentem,
widnialy stowa po francusku: ,Jesli kiedykolwiek przejdzie



pan na emeryture i stanie si¢ szanowanym czlowiekiem,
prosze przyjechac i spotkacC si¢ ze mng. Chce Pana poznac,
tak jak poznalem wszystkich wielkich ludzi moich czasow. Ta
panska  sztuczka, gdy jeden = detektyw  aresztowatl
drugiego, byla najwspanialszg scena w historii Francji". Na
froncie biletu widniat oficjalny nadruk: ,Ksigze Saradine, Reed
House, Reed Island, Norfolk".

Zatem nieszczegoOlnie przejmowat sie¢ owym ksieciem, poza
ustaleniem, ze w potudniowych Wloszech byt on wspaniala i
modng postacig. W mtodosci, powiadano, uciekt z zamezng
kobietg z klasy wyzszej. Sama eskapada niezbyt wstrzgsneta
jego swiatem towarzyskim, ale zostata w ludzkiej pamie¢ci ze
wzgledu na dodatkowg tragedie - domniemane samobgjstwo
zniewazonego meza, ktory rzekomo rzucit si¢ z urwiska na
Sycylii. Pozniej ksigze przez jakis czas zamieszkiwal w
Wiedniu, a kolejne lata wydawal si¢ spedzac¢ na cigglych i
niestrudzonych podrozach. Ale gdy Flambeau, podobnie
jak ksigze, porzucil europejska smietanke towarzyska i osiadt
w Anglii, uznal, ze moglby zlozy¢ temu wplywowemu
wygnancowi niespodziewang wizyte¢ w Norfolk Broads. W jaki
sposob mialtby znalez¢ to miejsce, nie miat pojecia. [ w istocie -
byto male i zapomniane. Jednak, jak si¢ okazato, odnalazt je
znacznie wczesniej, niz si¢ spodziewat.

Ktorejs nocy zacumowali todke przy skarpie porosnicte;j
wysokimi trawami i niskimi, oglowionymi drzewami. Po
ciezkim wioslowaniu wczesnie zasneli i przez przypadek obaj
obudzili si¢, zanim nastalo Swiatto. Mowigc Scislej, obudzili
sie, zanim nastatlo swiatlo dnia, poniewaz tuz nad ich
glowami, ponad lasem wysokiej trawy, wisiat wielki, cytrynowy
ksiezyc, a niebo miato zywg, fioletowo-niebieskg barwe, nocna,
lecz jasng. Obaj mezczyzni jednoczesnie pomysleli o swoim
dziecinstwie, o basniowych czasach pelnych przygod,
gdy wysoka trawa zamykata si¢ nad gtowg jak gestwina drzew.
W swietle wielkiego, nisko zawieszonego ksiezyca stokrotki
wydawaly sie gigantyczne, tak samo mlecze. Z jakiegos
powodu przypomniato im to lamperi¢ na tapecie w pokoju
dziecinnym. Potozenie koryta rzeki powodowalo, ze toneli pod



korzeniami wszystkich krzakoéw i kwiatow, i sprawialo, ze
patrzyli w gore, w trawy.

- Na Jowisza! - powiedziat Flambeau. - To jak kraina wrozek.
Ojciec Brown usiadl prosto i przezegnatl si¢. Jego poruszenie

byto tak niespodziewane, ze przyjaciel z dziwnym
spojrzeniem zapytal, co si¢ stalo.

- Ludzie, ktorzy napisali te sSredniowieczne ballady -
odpowiedzial ksigdz - wiedzieli o wrozkach wiecej niz ty. W
bajkowej krainie dzieja si¢ nie tylko mile rzeczy.

- O rany! - powiedzial Flambeau. - Pod tak niewinnym
ksiezycem nie moze si¢ wydarzyC nic zltego. Jestem za tym,
zeby ruszyC i zobaczyC, co bedzie. Mozemy umrzecC i zgnic,
zanim znowu ujrzymy taki ksiezyc czy taka scenerie.

- W porzadku - zgodzil sie ojciec Brown. - Nigdy nie
powiedzialem, ze wejscie do krainy wrozek jest zawsze
niewlasciwg rzeczg. Powiedziatem tylko, ze to zawsze rzecz
niebezpieczna.

Ruszyli powoli w gore jasniejacej rzeki. Lsnigcy fiolet nieba i
blade ztoto ksi¢zyca coraz bardziej blakly, az przemienily sie w
ten przepastny, pozbawiony kolorow kosmos, ktory poprzedza
barwy switu. Gdy horyzont od konca do konca rozszczepity
pierwsze slabe paski czerwieni, ztota i szarosci, na jego tle
zobaczyli czarng sylwetke miasteczka czy wioski, Kktora
przysiadla nad rzeka tuz przed nimi. Gdy znalezli si¢ pod
wiszgcymi dachami i mostami tej nadrzecznej osady, panowat
juz jasny polmrok, w ktorym widac¢ wszystko. Domy z dtugimi,
niskimi, stromymi dachami wydawaly si¢ schodzic
do wodopoju w rzece jak wielkie, szare i czerwone bydlo.
Rozlewajgcy si¢ bielg brzask zdazy! si¢ juz zmieni¢c w jasne
Swiatlo dnia, zanim w tej cichej wiosce ujrzeli jakiekolwiek
zywe stworzenie. Wreszcie dostrzegli bardzo pogodnego i
dobrze si¢ prezentujacego mezczyzne w zarckawkach, o twarzy
tak okragtej, jak niedawny ksiezyc, i z rudymi bokobrodami,
ktore ja okalaly, opierajacego sie¢ o stupek ponad ospatym
nurtem. Flambeau, kierujgc si¢ impulsem, Kktorego
nie zamierzal analizowa¢, wstal w rozkotysanej todzi,
wyprostowal si¢ na pelng wysokosc¢ i zawotal do mezczyzny,



czy zna Reed Island albo Reed House. USmiech zadowolonego
mezczyzny jeszcze sie poszerzyl i zwyczajnie pokazal w gore
rzeki, na przeciwlegly brzeg. Flambeau bez stowa ruszyl w
tamta strone.

Lodka przeptynela wiele takich trawiastych zakoli i podgzata
porosnietym trzcing, cichym nurtem, ale zanim poszukiwania
zrobily si¢ monotonne, pokonali szczegolnie ostry zakret i
wptyneli w spokoj swego rodzaju sadzawki czy jeziorka, na
ktorego widok instynktownie zamarli. Poniewaz na sSrodku
tego rozlewiska, z kazdej strony obramowana sitowiem,
znajdowatla sie¢ dluga, niska wysepka, a na niej dtugi, niski
dom czy bungalow zbudowany z bambusa albo innej sztywnej,
tropikalnej  trzciny. Pionowe pedy bambusa, ktore
tworzyly Sciany, byly bladozotte, te, ktore tworzyly strzeche,
ciemnoczerwone badz brgzowe, poza tym diugi budynek byt
powtarzalny i nudny. Poranny wiaterek szelescit trzcing wokot
wysepki i gral na dziwnym, zebrowanym domu, jakby to byta
gigantyczna {fletnia.

- Na Jerzego! - zawolal Flambeau. - A wiec to jest to miejsce!

To Reed Island®, jesli w ogodle istnieje. I Reed House, jak
mniemam. Wierze, ze ten grubasek z bokobrodami byt wrozkag.

- By¢ moze - bez uprzedzen zauwazyt ojciec Brown. - Jesli
tak, to zla wrozka.

Jednak impulsywny Flambeau prowadzit juz 16dke do brzegu
posrod szeleszczacych trzcin i po chwili staneli na dlugiej,
osobliwej wysepce obok dziwnego i cichego domu.

Budynek stat tylem do rzeki i jedynej przystani. Glowne
wejscie bylo po drugiej stronie i wychodzilo na diugi ogrod.
Goscie podeszli do niego, idgc malg Sciezynka prowadzaca
wokot trzech stron domu, pod niskimi okapami. Przez trzy
rozne okna na trzech roznych bokach zajrzeli do tego samego,
dtugiego, dobrze oswietlonego pomieszczenia, wylozonego
jasnym drewnem, z duzg iloscig luster i przygotowanego jakby
na elegancki lunch. Po obu stronach wejscia, gdy wreszcie do
niego dotarli, staly turkusowe donice z kwiatami. Drzwi
otworzyl kamerdyner pose¢pniejszego typu - wysoKi,
chudy, szary i powolny - ktory wymamrotal, ze ksigze



Saradine jest chwilowo nieobecny, ale mnalezy sie go
spodziewa¢ w kazdej chwili; dom stale jest przygotowany na
niego 1 jego gosci. Okazanie biletu wizytowego z notka
wykonang zielonym atramentem wzbudzito drgnienie zycia na
pergaminowej twarzy ponurego stuzgcego, ktory z pewng
drzaca uprzejmoscig zasugerowal, by przybysze zaczekali.

- Jego Wysokosc¢ moze byc¢ lada chwila - powiedzial - i bylby
niezadowolony, gdyby mingt si¢ z dzentelmenem, Kktorego
zaprosil. Mamy polecenie, by zawsze trzymac zimne przekaski
dla niego i jego przyjaciot, i jestem pewien, ze pragnalby je
zaproponowac.

Wiedziony ciekawoscia wobec tej niewielkiej przygody
Flambeau podzickowal grzecznie i poszedl za starym
cztowiekiem, ktory poprowadzil go ceremonialnie do dlugiego
pokoju w jasnym drewnie. Nie bylo w nim nic szczegolnie
znaczacego poza niezwykla iloscia dtugich, niskich okien i
wieloma dlugimi, niskimi prostokatami zwierciadet, ktore
temu miejscu nadawaly szczegolne wrazenie lekkosci
i nienamacalnosci. W naroznikach wisialty dwa spokojne
obrazy, jednym byla szara fotografia bardzo mlodego cztowieka
w mundurze, drugim szkic w czerwonej Kkredzie,
przedstawiajacy dwoch diugowlosych chlopcow. Na pytanie
Flambeau, czy mtodzieniec w mundurze to ksigze,
kamerdyner odpowiedzial przeczaco. Byl to mtodszy
brat ksiecia, kapitan Stephen Saradine, powiedzial. I z tymi
stowami starzec wydat si¢ utracic calg che¢ do rozmowy.

Po lunchu zakonczonym doskonatg kawg i likierami goscie
zostali zaprowadzeni do ogrodu i biblioteki i przedstawieni
gosposi - ciemnej, przystojnej damie, wielce majestatycznej, w
typie mrocznej Madonny. Wydawalo sie, ze wraz =z
kamerdynerem sg jedynymi ocalalymi 2z pierwotnych,
zagranicznych pokojowcow Kksiecia, podczas gdy pozostali
stuzacy sg nowi i dobrani w Norfolk przez gosposie. Dama owa
przedstawiala si¢ jako pani Anthony, jednak mowila z
lekkim wloskim akcentem, a Flambeau byl pewien, ze
Anthony to angielska wersja jakiegos bardziej lacinskiego
nazwiska. Pan Paul, kamerdyner, rowniez sprawial z lekka



cudzoziemskie wrazenie, jednakze w mowie i zachowaniu byt
tak angielski, jak wielu najbardziej wyrafinowanych meskich
stuzacych kosmopolitycznej arystokracji.

Dom, cho¢ uroczy i niezwykty, mial w sobie jakis swietlisty
smutek. Godziny w nim mijaty jak dni. Dlugie pokoje o
licznych oknach pelne byly sSwiatta, jednak sprawialo ono
wrazenie  martwego. A  posrod  wszystkich  innych
przypadkowych dzwiekow, odgtosow rozmow, brzeczenia szkla
czy Kkrokow przechodzgcych stug, ze wszystkich stron
dochodzit do nich melancholijny szmer rzeki.

- Skrecilismy w zlg stroneg i przyjechaliSmy do niewlasciwego
miejsca - powiedzial ojciec Brown, wygladajac przez okno na
szarozielone turzyce i srebrzysta wode¢. - Niewazne. Czasami
mozna zdziala¢ cos dobrego, bedgc wilasciwg osobg w
niewlasciwym miejscu.

Ojciec Brown, cho¢ zazwyczaj milczacy, byt dziwnie
sympatycznym cztowieczkiem, i przez tych kilka krotkich, choc¢
niekonczacych si¢ godzin, nieSwiadomie w tajemnice Reed
House zanurzy! si¢ glebiej niz jego przyjaciel profesjonalista.
Miat ten zmyst przyjaznego milczenia, ktory jest tak istotny w
przypadku ploteczek, i ledwie si¢ odzywajac, od swoich
nowych znajomych ustyszal rzeczy, ktorych normalnie pewnie
by nie  powiedzieli. Kamerdyner byt z  natury
niekomunikatywny. Zdradzat ponure i niemal zwierzece
przywigzanie do swojego pana, ktory, jak powiedzial, zostat
bardzo zle potraktowany. Wielkiej obrazy dopuscit si¢ chyba
brat jego wysokosci, ktorego imi¢ sprawialo, ze staruszek
wysuwal szczeke i parskal przez garbaty nos. Z kapitana
Stephena byl wyraznie nicpon. Naciggnal swojego zyczliwego
brata na setki i tysigce. Zmusil go, by porzucit modne zycie i
zyl skromnie na wygnaniu. Tak powiedziat Paul, kamerdyner,
a Paul byt wyraznie stronniczy.

Wloska gosposia byla nieco bardziej rozmowna, a
jednoczesnie, jak uznal Brown, z jakiegoS powodu mniej
przychylna. Jej ton, gdy mowita o panu, byl nieco kwasny,
chociaz niepozbawiony pewnego podziwu. Flambeau i jego
przyjaciel stali w lustrzanym pokoju, badajgc czerwony szkic z



dwoma chlopcami, gdy z jakags domowa sprawg pojawita si¢
tam gosposia. Szczegolng cechg tego btyszczacego, pelnego
szkla pokoju bylo to, ze ktokolwiek do niego wszedl,
natychmiast odbijal si¢ w czterech czy pieciu lustrach.
Ojciec Brown, nie odwracajac si¢, przerwal w srodku zdania
krytykowanie rodziny. Jednakze Flambeau, ktory z bliska
przypatrywat sie obrazkowi, mowit wiasnie gtosno:

- Pewnie bracia Saradine. Obaj wygladajg catkiem niewinnie.
Trudno powiedziec¢, ktory z nich to ten dobry, a ktory zty.

Wowczas, uswiadamiajgc sobie obecnos¢ damy, zakonczyt
zdanie jakims banatem i wyszedl do ogrodu. Ale ojciec Brown
nadal

stal i przypatrywat sie czerwonemu szkicowi, a pani Anthony
nie spuszczala wzroku z ojca Browna.

Miata duze i dramatyczne brgzowe oczy, a oliwkowa twarz
polyskiwata ciemno z zaciekawionym i bolesnym zdziwieniem -
jakby watpita w tozsamosc¢ albo cel obcego. Czy to ptaszcz i
wyznanie matego ksiedza poruszyly jakies poludniowe
wspomnienia spowiedzi, czy moze uznala, ze ksigdz wiedzial
wiecej niz w istocie, zwrocita si¢ do niego jak do towarzysza
spiskowca:

- Ten panski przyjaciel ma racje pod pewnym wzgledem -
powiedziata cichym glosem. - Mowi, ze trudno okresli¢, ktory z
braci jest dobry, a ktory zty. Och, trudno by byto, naprawde
trudno, wskazac tego dobrego.

- Nie rozumiem pani - powiedzial ojciec Brown i zaczat
odchodzic.

Kobieta zrobita krok w jego stron¢, marszczac brwi i
pochylajac si¢ groznie, jak byk opuszczajacy rogi.

- Tutaj nie ma tego dobrego - sykneta. - Kapitanem
zawladneto zto, gdy zabral te pienigdze, ale nie sgdze, zeby
ksieciem powodowala szczegolna dobroc, kiedy je dawal. Nie
tylko kapitana mozna o cos oskarzyc.

Na odwroconej twarzy ksiedza pojawitlo sie Swiatlo, a jego
usta uformowaly milczgco jedno stowo: szantaz. W tej samej
chwili kobieta obrocita nagle pobladlg twarz przez rami¢ i
niemal upadta. Drzwi otworzyly sie bezgltosnie i stanal w nich



blady jak duch Paul. Dzieki sztuczce lustrzanych Scian
wydawato si¢, jakby przez te drzwi weszlo jednoczesnie pieciu
Paulow.

- Jego wysokosc¢ - oznajmil - wlasnie przybyt.

W tej samej chwili za pierwszym oknem przesune¢ta sie
postac¢ mezczyzny, przecinajagc rozstoneczniong szybe jakby to
byta oswietlona scena. Zaraz potem mingl drugie okno i
wielosc luster odbita kolejno ten sam orli profil i stanowczg
postawe. Byl wyprostowany i energiczny, ale wlosy miat biate,
a cer¢ w dziwnym odcieniu kosci stoniowej. Mial ten krotki,
wygiety, rzymski nos, ktory zazwyczaj laczy si¢ z pociagltymi,
szczuplymi policzkami i podbrodkiem, te jednak bytly
czesciowo zasloniete wasem 1 hiszpanska brodka. Was
byl znacznie ciemniejszy od brody, przez co efekt byl nieco
teatralny. Mezczyzna ubrany byl rownie ekstrawagancko,
majac na sobie

biaty cylinder, kwiat orchidei w butonierce, zo6ttg kamizelke i
zolte rekawiczki, ktorymi wymachiwal, idgc. Gdy dotart do
drzwi frontowych, uslyszeli, jak sztywny Paul je otwiera, i
dobiegt ich wesoty glos przybysza:

- No i widzisz, przyjechatem.

Sztywny Paul uklonit sie i odpowiedziat niestyszalnie. Przez
kilka minut ich konwersacja byta niemal bezgtosna.

- Wszystko do panskiej dyspozycji - powiedzial potem
kamerdyner i wywijajacy rekawiczkami ksigze Saradine
wmaszerowal pogodnie do pokoju, aby ich powitac. Raz
jeszcze zobaczyli te niezwyklg scene -pieciu ksigzat
wchodzacych do pomieszczenia przez piecioro drzwi.

Ksigze odlozyt biaty kapelusz i zotte rekawiczki na stolik i
serdecznie wyciagnal reke na powitanie.

- Panie Flambeau, ogromnie si¢ ciesze, ze pana tutaj widze -
powiedzial. - Panska reputacja jest mi bardzo dobrze znana, o
ile nie uzna pan tej uwagi za niedyskretnag.

- Alez bynajmniej - ze Smiechem odpart Flambeau. - Nie
jestem przewrazliwiony. Niewielu 1ludzi zdotatlo zyskac
reputacje dzieki nieztomnej cnocie.



Ksigze spojrzal na niego ostro, chcac sie przekonac, czy ta
riposta stanowita jakis osobisty przytyk. Potem takze si¢
rozesmiat i zaproponowal wszystkim krzesta.

-Sadze, ze to przyjemne miejsce - powiedzial bezstronnie. -
Obawiam si¢, ze niewiele tu do roboty, ale wedkowanie udaje
sie naprawde dobrze.

Ksiedzu, ktory przypatrywal mu si¢ ponurym spojrzeniem
dziecka, nasune¢tla si¢ jakas osobliwa, ale umykajgca definicja.
Popatrzyl na szare, starannie zakrecone wlosy, zottobiate
oblicze i szczupla, cokolwiek fircykowatg postac¢. Nie byly
nienaturalne, moze poza wyrazistym odcieniem, jakby byl to
kostium osoby stojgcej w Swietle rampy. Nieokreslone
zainteresowanie budzilo cos innego, cos w samym zarysie jego
twarzy. Browna dreczylo nieuchwytne wspomnienie, ze gdzie
juz ja widzial. Ten czlowiek wygladat jak pewien jego stary
przyjaciel w przebraniu. Potem nagle przypomniat sobie lustra
i skupit sie na rozwazaniu efektu psychologicznego
tego zwielokrotnienia ludzkich masek.

Ksigze Saradine rozdzielal uwage pomiedzy gosci z wielkg
wesoloscig i taktem. Odkrywajgc, ze detektyw ma sportowe
zaciecie, i chetny, by zagospodarowa¢c mu wakacje,
poprowadzit Flambeau i jego todke w dot strumienia, na
najlepsze miejsce potowu ryb w okolicy, i po dwudziestu
minutach wrocit wlasnym canoe, by dotgczy¢ do ojca Browna
w bibliotece i rownie uprzejmie zajac¢ si¢ bardziej filozoficznymi
przyjemnosciami ksiedza. Wydawalo si¢, ze ma rownie rozleglg
wiedze o wedkowaniu, jak i o ksigzkach, choc¢ niekoniecznie
o tych najbardziej wybitnych. Mowit piecioma czy szescioma
jezykami, choc¢ ich znajomosc¢ byla raczej potoczna. Wyraznie
zdarzytlo mu si¢ zamieszkiwa¢ w roznych miastach i posrod
roznej zbieraniny, jako ze jego najzabawniejsze historyjki
dotyczyly jaskin hazardu i palarni opium, australijskich
opryszkow i wloskich bandytow. Ojciec Brown wiedzial, ze
niegdys fetowany ksigze Saradine ostatnich kilka lat spedzit
na niemal cigglych podrozach, nie sadzit jednak, ze
owe podroze byly tak podejrzane i tak zabawne.



W istocie, przy calej swojej godnosci cztowieka swiatowego,
ksigze Saradine okazatl si¢ rownie uwaznym obserwatorem, co
sam ksiadz, roztaczajac atmosfere nieco niespokojng, a nawet
niewiarygodna. Twarz jego byla subtelna, ale oczy dzikie. Miat
lekkie tiki nerwowe, jak cztowiek ostabiony alkoholem albo
narkotykami, i ani nie mial, ani nie twierdzit, ze ma, reki do
kierowania domowymi sprawami. Te zostawial w calosci
dwojgu swoich starych stuzacych, zwlaszcza kamerdynerowi,
ktory wyraznie stanowil gtowng podpore domostwa. W istocie
pan Paul byl nie tyle kamerdynerem, co swego
rodzaju zarzadca czy nawet szambelanem. Jadat osobno, ale z
niemal takg samg pompg, co jego pan. Bali si¢ go wszyscy
stuzacy. Konsultowal si¢ z ksieciem godnie, ale nieztomnie -
bardziej, jak gdyby byt jego radca prawnym. Ponura gospodyni
w porownaniu byta ledwie cieniem. Wydawata si¢ trzymac z
daleka i czekata wylgcznie na kamerdynera, a Brown nie
ustyszat juz zadnych takich wybuchowych szeptow, ktorymi
na wpot przekazata mu, ze mlodszy brat
szantazowal starszego. Czy ksiaz¢ naprawde doznat krzywdy
ze strony nieobecnego kapitana, tego nie mogt by¢ pewien, ale
w Saradinie bylo cos niebezpiecznego i tajemniczego, przez co
opowiesc¢ ta byta wcale wiarygodna.

- Wierzy ksigdz w zaglade? - nagle zapytal niespokojny
ksigze Saradine.

- Nie - odpowiedziatl jego gosc. - Wierze w Sad Ostateczny.
Ksigze odwrocit si¢ od okna i popatrzyl na niego dziwnie, z
twarzg w cieniu zachodzacego stonca.

- Co ma ksiadz na mysli?

- To, ze my tutaj znajdujemy si¢ po zlej stronie tkaniny -
odpart ojciec Brown. - Rzeczy, ktore dzieja si¢ tutaj, nie maja
zadnego znaczenia. Majag je gdzies indziej. Kara na
prawdziwego sprawce spadnie w innym miejscu. Tutaj czesto
wydaje sie dotykac niewlasciwej osoby:.

Ksigze wydat dziwny, jakby zwierzecy odgtos. W majaczacej w
cieniu twarzy jego oczy lsnily dziwnie. W glowie ksiedza
nagle pojawita si¢ nowa i przenikliwa mysl. Czy w tej
mieszaninie btyskotliwosci i bezceremonialnosci Saradine'a



byto cos jeszcze? Czy ksigze... czy byt catkiem przy zdrowych
zmystach? Powtarzal ,niewlasciwa osoba, niewlasciwa osoba"
o wiele wiecej razy, niz bylo to naturalne w towarzyskiej
roZImowie.

Potem ojciec Brown z opoznieniem doszed! do kolejnej
prawdy. W lustrach przed soba zobaczyl, ze drzwi otworzyly
sie cicho i stangl! w nich milczgcy pan Paul, zwyczajowo
bezbarwny.

- Pomyslatem, ze lepiej bedzie, jesli od razu poinformuje -
powiedzial z tym samym sztywnym szacunkiem starego
prawnika rodziny - ze do przystani przybila 160dz z szescioma
wioslarzami, a u steru siedzi dzentelmen.

- Lodz! - powtorzyt ksiaze. - Dzentelmen? - I wstal. Zapadla
napieta cisza, przerywana tylko nawotywaniem jakiegos

ptaka w turzycy, a potem, zanim ktokolwiek znowu si¢
odezwal, przed trzema kolejnymi nastonecznionymi oknami
przesuneta sie nowa twarz i postac, tak jak godzine czy dwie
wczesniej przeszedt tamtedy sam ksiaze. Ale poza faktem, ze
oba profile byty orle, niewiele miaty ze sobg wspolnego. Gosc¢
nie mial biatego kapelusza, jak Saradine, ale czarny, o
staroswieckim badz obcym ksztalcie. Pod nim znajdowata si¢
mloda i bardzo powazna twarz, gtadko ogolona, z niebieskim
cieniem zarostu na stanowczym podbrodku,
zdradzajgca lekkie podobienstwo to miodego Napoleona. Temu
skojarzeniu towarzyszyto cos starego i dziwnego, o odniesieniu
do

catego stroju, jakby chodzito o cztowieka, ktory nie ktopocze
sie zmiang mody swoich przodkow. Mial na sobie szorstki,
niebieski ptaszcz, czerwong, wojskowg w stylu kamizelke i cos
w rodzaju grubych, biatych spodni, popularnych w
czasach  wczesnowiktorianskich, dzis jednak dziwnie
niestosownych. Ponad wszystkimi tymi ubraniami jak ze
sklepu ze starzyzng widac byto oliwkowg twarz, dziwnie mtoda
1 porazajaco szczeraq.

- Do licha! - powiedzial ksigze Saradine i zabierajgc swoj
bialy cylinder, sam ruszyl do drzwi frontowych, otwierajac je
na ogrod ptawiacy sie w blasku zachodzacego stonca.



Do tego czasu nowy przybysz i jego towarzysze roztozyli si¢
na trawniku jak mata armia. Szesciu wioslarzy wyciggneto
t16dz wysoko na brzeg i strzeglo jej niemal groznie, trzymajac
wiosta prosto, jakby to byly wlocznie. Byli to Sniadzi
mezczyzni, a niektorzy z nich nosili kolczyki. Jeden z nich stat
przy mlodziencu o oliwkowej twarzy i w czerwonej kamizelce,
trzymajgc duza, czarng skrzynke nietypowego ksztattu.

- Panskie nazwisko - powiedzial mlody cztowiek - to
Saradine? Saradine potwierdzit raczej niedbale.

Nowo przybyly mial nieciekawe, jakby psie, brazowe oczy,
roznigce si¢ pod kazdym wzgledem od niespokojnych i
btyszczgcych szarych oczu ksi¢cia. Ale raz jeszcze ojca Browna
zaczeto dreczyC poczucie, ze gdzies widzial replike tej twarzy, i
znowu przypomnial sobie kolejne odbicia w lustrzanym pokoju
i Ow zbieg okolicznosci ztozy! na ich karb.

-Do diaska z tym krysztalowym patacem! - wymamrotat. -
Wszystko widzi si¢ zbyt wiele razy. To zupekie jak sen.

- Skoro pan jest ksieciem Saradinem - powiedziat
mlodzieniec -mog¢ panu powiedziec, ze nazywam si¢ Antonelli.

- Antonelli - rozwlekle powtorzyt ksigze. - Skads znam to
nazwisko.

- Prosze pozwoli¢, bym si¢ przedstawil - powiedziat mtody
Wtoch.

Lewa reka grzecznie zdjat swoj staroswiecki kapelusz, prawg
uderzyt ksiecia Saradine'a w twarz, az zadzwonilo, a bialy
cylinder potoczyl sie po schodach i spadl! na jedng =z
niebieskich donic z kwiatami.

Ksiaze, czego by o nim nie mowi¢, z pewnoscia nie byt
tchorzem. Blyskawicznym ruchem ztapat wroga za gardlo i
prawie cisngt nim o trawe. Jednak wrog otrzasnatl sie¢ z niemal
niestosowna i pospieszng uprzejmoscia.

- W porzadku - powiedzial, dyszac, w sztywnej
angielszczyznie. -Zostalem zniewazony. Zadam satysfakcji.
Marco, otworz skrzynke.

Mezczyzna z kolczykami, stojgcy u jego boku, zaczat otwierac
czarng skrzynke. Wyjatl z niej dwa dtugie, wloskie rapiery, ze
wspaniatymi stalowymi re¢kojesciami 1 ostrzami, Kktore



skierowal w strone¢ ziemi. Dziwny mtodzieniec o zoltej i
msciwej twarzy, stojgcy twarzg do wejscia, dwa rapiery stojgce
w trawie jak krzyze na cmentarzu i szereg poteznych mezczyzn
z tytu - wszystko to sprawialo wrazenie, ze ma si¢ do czynienia
z jakims barbarzynskim sgdem. Jednak wszystko inne bylo
niezmienione, tak niespodziewane bylo to przejscie.
Zloto zachodzgcego stonica wcigz opromieniato trawnik, a
trzmiel wcigz buczat, jakby ogtaszat jakies mate, ale straszliwe
przeznaczenie.

- Ksigze Saradinie - powiedzial Antonelli - gdym byt
dziecieciem w Kkotysce, zabileS mojego ojca i ukradles mojaq
matke. Ojciec moj mial wiecej szczescia. Nie zabiles go
uczciwie, tak jak ja zabije ciebie. Ty i moja niegodziwa matka
zawiezliscie go w ustronne miejsce na Sycylii, zrzuciliScie z
klifu i udaliscie si¢ w swojg strone¢. Potrafie ci¢ nasladowac,
jesli zechce, ale to zbyt obrzydliwe. Podgzalem za tobag
po calym swiecie, a ty zawsze mi umykates. Ale to jest koniec
Swiata - i twoj koniec. Teraz ci¢ mam i dam ci szanse, ktorej ty
nie dales memu ojcu. Wybierz jeden z tych rapierow.

Ksigze Saradine, ze Sciggnietymi brwiami, przez moment
wydawatl si¢ wahac, jednak w uszach dalej dzwonito mu od
uderzenia, zatem siegnat i ujat jedna z rekojesci. Ojciec Brown
rowniez si¢ wychylil, chcgc zazegnac spor, szybko si¢ jednak
zorientowal, ze jego obecnos¢ pogorszylaby sprawy. Saradine
byl francuskim wolnomularzem i zacieklym ateistg, a ksigdz
poruszyt go na zasadzie przeciwienstwa. A co do tamtego, nie
trafial do niego ani ksigdz, ani osoba swiecka. Ten mtody
mezezyzna o twarzy Bonapartego i brgzowych oczach byt
kims znacznie surowszym od purytanina - byt poganinem. Od
zarania Swiata byt zwyklym zabodjca, czlowiekiem epoki
kamiennej - cztowiekiem z kamienia.

Zostata tylko jedna nadzieja: przyzwanie stuzby. Ojciec
Brown wbiegt z powrotem do domu. Odkry? jednakze, ze
autokratyczny Paul dal wszystkim stuzgcym wolne i po
dtugich pokojach niespokojnie kragzyta tylko ponura pani
Anthony. Ale w chwili, gdy zwrocita na niego straszne
spojrzenie, rozwigzal jedng z zagadek lustrzanego domu.



Ciezkie, @ brazowe oczy Antonellego byly ciezkimi,
brazowymi oczami pani Anthony. W naglym rozbtysku
dostrzegt potowe historii.

- Na zewnatrz jest pani syn - powiedzial bez ogrodek - i albo
zginie on, albo ksigze. Gdzie jest pan Paul?

- Na przystani - stabo odpowiedziata kobieta. - On... on...
wzywa pomoc.

- Pani Anthony - powazanie powiedzial ojciec Brown. - Nie
ma czasu na nonsensy. W dole rzeki, z todki, wedkuje moj
przyjaciel. Lodzi pani syna strzega jego ludzie. Jest tylko jedno
canoe. Co z nim robi pan Paul?

- Santa Maria! Nie wiem - odparta i osune¢ta si¢ na wytozong
matami podtoge.

Ojciec Brown przeniost jg na sofe, oblat ja dzbankiem wody,
zawolal o pomoc, a potem pognat na przystan malej wyspy.
Jednak canoe bylo juz na rzece, a stary Paul wiostowat w gore
rzeki z energig niewiarygodng w jego wieku.

- Ocale mojego pana - krzykngl z obtgkanczym btyskiem w
oczach. -Ocale go!

Ojciec Brown mogt tylko patrzec, jak 16dz mozolnie przesuwa
sie¢ w gore strumienia, i modli¢ si¢, by staruszek zdotal na
czas dotrzec¢ do miasteczka.

- Pojedynek to nic dobrego - mrukngl, mierzwigc swoje
szpakowate wlosy. - Ale z tym pojedynkiem jest coS mocno nie
w porzadku, nawet jak na pojedynek. Czuje to w kosciach. Ale
0 co moze tu chodzic¢?

Gdy tak stal, wpatrujac sie w wode, falujgce lustro zachodu
stonnca, z drugiego konca ogrodu ustyszatl nieglosny, ale
charakterystyczny dzwiek - zimne zetkniecie stali. Odwrocit
glowe.

Na oddalonym cyplu dtugiej wysepki, na skrawku darni za
ostatnim rzedem ro6z, pojedynkowicze zdazyli skrzyzowac
szpady. Wieczor byt jak koputa z dziewiczego ztota, a pomimo
odlegtosci dato

si¢ dostrzec kazdy szczegol. Zdjeli ptaszcze, ale zotta
kamizelka i biate wlosy Saradine'a oraz czerwona kamizelka i
biate spodnie Antonellego potyskiwaly w stlumionym sSwietle



jak barwy mechanicznych lalek. Obie szpady blyszczaty jak
diamentowe szpilki. W tych dwoch postaciach, ktore wydawaty
si¢ takie male i pogodne, bylo cos przerazajacego. Wygladaty
jak dwa motyle probujgce nawzajem przyszpilic sie do korka.

Ojciec Brown pobiegl tak szybko, jak tylko potrafit, jego
krotki nogi pracowaly jak kota. Ale gdy dotart do pola walki,
stwierdzil, ze dotart za pozno i za wczesnie - za pozno, aby
powstrzymac¢ wasn toczgcg si€¢ w cieniu ponurych
Sycylijczykow opierajgcych sie o wiosta, i za wczeSnie, by
przewidzie¢ katastrofe z nimi zwigzang. Obaj walczacy byli
wyjatkowo dobrze dobrani, ksigze wykorzystywat
swoje umiejetnosci ze swego rodzaju cyniczng pewnoscig
siebie, Sycylijczyk swoje z morderczg uwaga. W zattoczonych
amfiteatrach rzadko oglagda¢c mozna bylo wspanialsze
pojedynki niz ten, ktory z brzekiem i migotaniem toczyt sie¢ na
tej zapomnianej wyspie na rzece zarosSnictej sitowiem.
Oszalamiajgca  walka  toczyta sie¢ tak dlugo w
wyrownanym stylu, ze w protestujacym ksiedzu zaczeta
odzywaC nadzieja. Bylo wielce prawdopodobne, ze Paul
wkrotce zjawi si¢ wraz z policja. Pomogloby nawet, gdyby
Flambeau wrocit z ryb, jako ze Flambeau pod wzgledem
fizycznym wart byt czterech ludzi. Nie bylo jednak ani sladu
Flambeau, ani tez, co wuzna¢ nalezalo 2za znacznie
dziwniejsze, Paula i policji. Na wodzie nie unosita si¢ zadna
inna jednostka. Na tej wysepce zagubionej w wielkim, pustym
rozlewisku byli tak odcieci od swiata, jakby znajdowali si¢ na
skale na srodku Pacyfiku.

W tej samej chwili, gdy naszla go ta mysl, dzwonienie
rapierow przyspieszylo, ramiona ksiecia uniosty si¢ i czubek
ostrza wszedt mu w bark. Cofnal si¢ z obrotem, jakby cos
rzucal. Rapier wypadl mu z reki jak spadajgca gwiazda i
zanurkowat w rzece. On sam zas upad! z takim rozmachem,
ze polamat wielki Kkrzew rozany i postat w niebo
chmure czerwonego pytu - jak dym z jakiejs ofiary catopalne;.
Sycylijezyk ztozyl swemu ojcu ofiare z krwi.

Ksiadz natychmiast opad! na kolana przy zwtokach, ale po to
tylko, by upewnic si¢, ze ma do czynienia z trupem. Gdy wcigz



przeprowadzal beznadziejne testy, po raz pierwszy ustyszat
glosy dochodzace

z gornego biegu rzeki i zobaczyt 160dz policyjng cumujacg
przy przystani, w ktorej znajdowali si¢ konstable i inni wazni
ludzie, !acznie z podekscytowanym Paulem. Maly ksigdz
podniost sie z wyraznie powatpiewajgcg ming.

- No 1 prosze - wymamrotal. - Nie mogl przyptynac
wczesniej?

Jakies siedem minut pozniej na wyspie zaroito sie od ludzi z
miasteczka i policji, przy czym ta ostatnia polozyta rece na
zwyciezcy pojedynku, rytualnie oznajmiajgc mu, ze wszystko,
co powie, moze zostac wykorzystane przeciwko niemu.

- Nic nie powiem - odpowiedzial ten monomaniak z
zachwycona i spokojng twarza. - Juz nigdy nic nie powiem.
Jestem bardzo szczesliwy 1 pragne tylko, aby mnie
powieszono.

Nastepnie, gdy go zabierali, zamknat usta, i jest niezwyklym,
ale pewnym faktem, ze na tym sSwiecie nie otworzyl ich juz
nigdy wiecej, poza stowem ,winny" podczas swojego procesu.

Ojciec Brown =zapatrzyl si¢ w nagle pelen ludzi ogrod,
aresztowanie awanturnika, zabranie ciata po tym, jak obejrzat
je lekarz, bardziej tak, jakby byt to zty sen. Stat bez ruchu, jak
cztowiek pogrgzony w koszmarze. Jako swiadek podat swoje
nazwisko i adres, ale odrzucit propozycje przewiezienia todzig
na brzeg i zostal sam w tym wyspiarskim ogrodzie, wpatrujac
si¢ w polamany krzew rozy i calg zielong scene¢ tej naglej i
niewytlumaczalnej tragedii. Za rzeka zgasto swiatlo, nad
bagnistymi brzegami uniosla si¢ mgla; przemknelo przez nig
zgrabnie kilka spoznionych ptakow.

Pograzony w odmetach swojej podswiadomosci (ktora byta
niezwykle zywa), czul z niewypowiedziang pewnoscig, ze jest
tu jeszcze cos, co nie zostato wyjasnione. To poczucie trzymato
sie go przez caly dzien i nie mozna go bylo caltkowicie
wytlumaczy¢ jego fantazjami o ,krainie luster". Z jakiegos
powodu nie dostrzegal samej historii, ale jakas gre czy
maskarade. Jednakze ludzie nie dajg sie¢ wieszac czy zabijac
dla jakiejs szarady.



Gdy usiadt, rozmyslajac, na stopniach przystani, uswiadomit
sobie, ze w dot 1snigcej rzeki cicho przesuwa si¢ ciemna 10dz, i
poderwat si¢ na nogi, czujac taki naptyw uczuc, ze niemal
zaptakat.

- Flambeau! - zawotal i ku jego sporemu zdumieniu raz za
razem potrzgsal obiema rekami przyjaciela, ktory wraz ze
swoimi wedkami zszed! na brzeg. - Wiec ty zyjesz?

-Zyjesz! - z wielkim zaskoczeniem powtorzyt wedkarz. - Ale
dlaczego miatbym nie zyc?

- Och, bo nie zyja prawie wszyscy inni - dosyc¢ dziko
odpowiedzial jego towarzysz. - Saradine zostal zamordowany,
Antonelli chce, zeby go powiesic¢, jego matka zemdlata, a ja
cho¢ raz nie wiem, czy zyje w tym Swiecie, czy w Kolejnym.
Ale, dzicki Bogu, ty jestes w tym samym. -1 wujat
oszolomionego Flambeau za ramie.

Zawrocili od przystani i weszli pod okapy niskiego domu z
bambusa. Zajrzeli przez jedno z okien, tak jak zrobili to tuz po
przybyciu. Dostrzegli oswietlone lampami wnetrze obliczone
na to, by przykuc¢ ich wzrok. Gdy cztowiek bedacy zgubg
Saradine'a spad! na wyspe jak grom, stot w diugiej jadalni
zastawiony byt do kolacji. A teraz kolacja trwala w najlepsze, z
panig Anthony siedzaca nieco ponuro u stop stolu, podczas
gdy na jego szczycie zasiadal pan Paul, glowny stuzacy, jedzac
i pijac spokojnie. Jego blyszczace, niebieskie oczy dziwnie
nie pasowaty do twarzy, oblicze miat kamienne, ale w zadnym
wypadku niepozbawione zadowolenia.

Z gestem wielkiego zniecierpliwienia Flambeau zastukat do
okna, otworzytl je i ze zgorszeniem wsungl glowe do jasno
oswietlonego pokoju.

- Cos takiego - wykrzykngl. - Rozumiem, ze mozesz pan
potrzebowac si¢ odswiezyc, ale naprawde, zeby kras¢ positek
pana, podczas gdy on sam lezy zamordowany w ogrodzie...

- W tym dlugim i przyjemnym zyciu ukradiem mnostwo
rzeczy -uprzejmie odpart ten dziwny, stary dzentelmen - ale ta
kolacja jest jedng z nielicznych, ktorych nie ukradtem. Tak si¢
sklada, ze ta kolacja i ten dom oraz ogrod sga mojg wlasnoscig.

Na twarzy Flambeau rozbtysta pewna mysl.



- Chcesz pan powiedzieC - zaczal - ze testament ksiecia
Saradine'a...

- Ja jestem ksi¢eciem Saradinem - powiedzial starzec,
chrupigc solonego migdala.

Ojciec Brown, ktory przypatrywal si¢ ptakom, podskoczyt,
jakby go postrzelono, i wsunal w okno twarz bladg jak rzepa.

- Kim pan jest? - powtorzyt ostrym gtosem.

- Paul, ksigze Saradine, do panskich ustug - odpowiedziat
grzecznie wiekowy mezczyzna, unoszac kieliszek sherry. - Zyje
tu bardzo

spokojnie, jako ze jestem raczej domatorem, a w imi¢
skromnosci nazywany jestem panem Paulem, w odroznieniu
od mojego nieszczesnego brata, pana Stephena. Jak
styszatem, zmarl niedawno - w ogrodzie. Oczywiscie to nie
moja wina, ze wrogowie Scigali go az tutaj. To kwestia
pozatowania godnej nieregularnosci jego zycia. Nie usiedzial w
miejscu.

Ponownie zamilkt i wpatrywatl si¢ w Scian¢ tuz nad
pochylong glowa posepnej kobiety. Wyraznie dostrzegli
rodzinne podobienstwo, ktore meczylo ich w przypadku
zamordowanego. Potem stare ramiona zaczety si€ nieco trzasc,
jakby sie krztusit, ale jego twarz pozostata niezmieniona.

- Moj Boze! - zawotat po chwili Flambeau. - On si¢ Smiegje!

- Zabierajmy si¢ stad - powiedzial ojciec Brown, ktory byt
dosy¢ blady. - Zabierajmy si¢ z tego piekielnego domu.
Wsiadajmy na naszg uczciwg todke.

Zanim odptyneli z wysepki, nad brzegami i rzekg zapadta
noc, a oni plyneli w dol strumienia w ciemnosciach,
ogrzewajac sie¢ dwoma wielkimi cygarami, ktore zarzyly sie jak
szkartatne latarnie na statku.

- Pewnie jestes juz w stanie odgadngcC calg historie? -
powiedzial ojciec Brown, wyjmujac cygaro z ust. - W koncu
jest dos¢ prymitywna. Pewien cztowiek mial dwoch wrogow.
Byl madrym cztowiekiem. I tak odkryl, ze dwoch wrogow jest
lepszych niz jeden.

- Nie nadazam - przyznat si¢ Flambeau.



- Och, to doprawdy proste - podjat jego przyjaciel. - Proste,
choc¢ z calg pewnoscig nie niewinne. Obaj Saradine'owie byli
szumowinami, ale ksigze, ten starszy, byl szumowing tego
rodzaju, ktora pcha si¢ na szczyt, a mlodszy, kapitan, taka,
ktora lgduje na dnie. Ten odrazajacy oficer z zebraka stal si¢
szantazystg, a ktoregos wstretnego dnia zwrocit si¢ przeciwko
bratu, ksieciu. Ewidentnie chodzito o ci¢zkie przewinienie,
jako ze ksigze Paul Saradine byl bezwzgledny i w
oczach spoteczenstwa nie miat reputacji, ktorg mogliby
utraci¢. Mowigc prostymi stowami, byla to gardlowa sprawa, a
Stephen dostownie trzymal noéz na gardle brata. W jakis
sposob doszed! prawdy o tym sycylijskim romansie i zdotat
udowodnic, ze Paul zamordowat w gorach starego Antonellego.
Kapitan przez

dziesie¢ lat korzystal z pieniedzy za milczenie, az nawet
wspaniaty majatek ksiecia zaczal wygladac troche marnie.

Jednakze ksigze Saradine dzwigal jeszcze inny cie€zar, poza
swoim pazernym bratem. Wiedzial, ze syn Antonellego, w
chwili morderstwa zaledwie dziecko, zostal wychowany w
surowej, sycylijskiej lojalnosci i zyt tylko po to, by pomscic
ojca, nie przy pomocy szubienicy (bo nie mial dowodow), ale
starym narzedziem vendetty. Chtopak uczyt si¢ szermierki, az
doszedt do perfekcji, a gdy dorost na tyle, by zrobic¢ uzytek ze
swoich umiejetnosci, ksigze Saradine zaczal, zgodnie z tym, co
mowity gazety, podrozowac. Prawda jest taka, ze zaczat
uciekac, aby ratowal zycie, przenoszac si¢ z miejsca na
miejsce jak Scigany przestepca, jednak szukat go tylko jeden
bezlitosny cztowiek. Tak wyglgdata sytuacja ksiecia Paula, bez
watpienia niecieckawa. Im wiecej pieniedzy tracil na unikanie
Antonellego, tym mniej ich mial, zeby zapewni¢ sobie
milczenie Stephena. Im wiecej wydawat na
uciszanie Stephena, tym mniejszg mial szanse, ze wreszcie
ucieknie Antonellemu. Wtedy wlasnie objawit sie jako wielki
cztowiek -geniusz pokroju Napoleona.

Zamiast opieracC si¢ obu wrogom, nagle poddat si¢ im obu.
Ugiat sie jak japonski zapasnik, a jego przeciwnicy upadli
przed nim. Dal sobie spokoj z jezdzeniem po calym Swiecie i



przekazat swoj adres miodemu Antonellemu. Potem wszystko
oddat swojemu bratu. Postatl Stephenowi dosy¢ pieniedzy na
fikusne ubrania i wygodna podr6z wraz z listem mowigcym
mniej wiecej: ,To wszystko, co mi pozostalo. Wydrenowates
mnie do czysta. Wcigz mam maty dom w Norfolk, ze stuzbg i
piwniczka, i jesli chcesz ode mnie jeszcze wiecej, musisz wzigc
to. Jesli chcesz, przyjezdzaj i zabierz to sobie, a ja bede zyt
tu spokojnie jako twoj przyjaciel, zarzadca czy ktokolwiek".
Wiedzial, ze Sycylijczyk nigdy nie widziat braci Saradine, moze
ewentualnie na jakichs obrazach. Wiedzial, ze sg do siebie
dosy¢ podobni, obaj z szarymi, hiszpanskimi brodkami. Zatem
ogolil twarz i czekal. Putapka zadziatata. Nieszczesny kapitan
w nowym ubraniu wkroczyl do tego domu triumfalnie jak
ksiaze i nadziat si¢ prosto na szpade Sycylijczyka.

Byt tylko jeden problem i wynikat z honoru ludzkiej natury.
Zte duchy pokroju Saradine'a czesto popetniajg btad, nie
spodziewajgc sie¢ ludzkich cnot. Przyjat za pewnik, ze zemsta
Wtocha,

gdy nadejdzie, bedzie mroczna, brutalna i bezimienna, jak
czyn, ktory miata pomscic¢. Ze ofiara zostanie zasztyletowana
w nocy albo zastrzelona w lesie i ze umrze bez stowa. To byta
zta chwila dla ksiecia Paula, gdy Antonelli zaproponowat
rycerski  pojedynek ze  wszystkimi jego mozliwymi
wytlumaczeniami. Wtasnie wtedy zastatem go, jak z obtedem
w oczach odptywat 1odkg. Uciekat tak jak stal, w
otwartej todzi, zanim Antonelli moglby si¢ zorientowac, kim
jest.

Jednakze, jakkolwiek wzburzony, nie byt w beznadziejnej
sytuacji. Znat tego awanturnika i znal tego fanatyka. Bylo
wcale prawdopodobne, ze Stephen, awanturnik, powsciggnie
jezyk dla zwyczajnej, teatralnej przyjemnosci z odgrywania
roli, ze swojej zadzy przejecia nowej, przytulnej kwatery, ze
wzgledu na wiare w szczescie drania i umiejetnosci w robieniu
szpada. Pewne bylo, ze Antonelli, fanatyk, powsciggnie jezyk i
zostanie powieszony, nie zdradzajac rodzinnych historii. Paul
zatem krecil si¢ po rzece, czekajac, az pojedynek sie zakonczy.
Nastepnie poptynal do miasteczka, sprowadzil policje, ujrzat,



jak obaj pokonani wrogowie znikajg na zawsze i z uSmiechem
zasiad! do kolacji.

- Smiejac sie, Boze dopomoz! - powiedzial Flambeau z silnym
wzdrygnieciem. - Chyba sam szatan podsuwa im takie
pomysty.

- Ten pomyst podsunates mu ty - odpowiedziat ksigdz.

- Boze uchowaj! - wykrzyknal Flambeau. - Ja! Co masz na
mysli?

Ksiadz wyciggnat z kieszeni bilet wizytowy i przytrzymat go w
stabym blasku swojego cygara. Byl napisany zielonym
atramentem.

- Nie pami¢tasz jego zaproszenia? - zapytal. - [ tego
komplementu odnosnie do twoich przestepczych wyczynow?
.Ja panska sztuczka, gdy jeden detektyw aresztowat
drugiego"? Po prostu powtorzyt twojg sztuczke. Majac wrogow
po obu stronach, zszedl! z drogi i pozwolil, zeby na siebie
wpadli i si¢ pozabijali.

Flambeau wyrwal ksiedzu wizytowke ksiecia Saradine'a i
wsciekle podart ja na mate kawateczki.

-To koniec tej starej, pirackiej bandery - powiedzial, rzucajac
strzepki na ciemne i znikajgce fale strumienia. - Ale boje¢ sie,
ze ryby sie potnijg.

Ostatni btysk biatej kartki i zielonego atramentu zatonat i
pociemnial. Niebo zmienily blade i jasne kolory sSwitu, a
ksiezyc ponad trawami zbladl. Dryfowali w milczeniu.

- Ojcze - nagle odezwal sie¢ Flambeau - myslisz, ze to
wszystko to byt sen?

Ksiadz pokrecit glowa, czy to w sprzeciwie, czy wyrazajac
watpliwosci, ale zachowal cisze¢. Z ciemnosci dobiegta ich won
glogow 1 sadow, mowigc, ze zbudzil sie wiatr. W nastepne;j
chwili rozkotysal ich malg todke i nadat jej zagiel, i popchnat
ich w dot rzeki, w strone szczesliwszych miejsc i domow
nieszkodliwych ludzi.



TRZY NARZEDZIA SMIERCI

e wzgledu na powotanie i przekonania ojciec Brown lepiej

niz wiekszos¢ z nas zdawal sobie sprawe, ze po Smierci
kazdy cztowiek jest peten godnosci. Jednak nawet on poczut
nieprzyjemne uktucie, gdy obudzono go o Swicie wiadomoscia,
ze sir Aaron Armstrong zostal zamordowany. W tym
sekretnym akcie przemocy bylo cos absurdalnego i
niestosownego, zwlaszcza ze chodzilo o tak zabawng
i popularng postac. Sir Aaron Armstrong byl zabawny do
granic komizmu, a z tego powodu tak popularny, ze stat sie
niemal legendg. To bylo zupelnie tak, jakby ustyszec, ze
cyrkowy klaun si¢ powiesil, albo ze Samuel Pickwick zmart w
wiezieniu Hanwell. Bo chociaz sir Aaron byl filantropem i z
tego powodu mial do czynienia z ciemniejszg strong naszego
spoteczenstwa, to dumny byl, ze radzit z tym sobie w mozliwie
najbardziej pogodny sposob. Jego przemowy polityczne
i spoleczne byly wodotryskami anegdot i glosnego Smiechu,
cieszyl sie¢ kwitngcym zdrowiem, etyke jego cechowal wielki
optymizm, a z problemem picia (jego ulubiony temat) poradzit
sobie z tg niesmiertelng czy nawet meczacg wesotoscia, ktora
tak czesto charakteryzuje  szczesliwych,  calkowitych
abstynentow.

Ustalona opowieSC¢ o jego nawroceniu byla znana przy co
bardziej purytanskich stotach, mowiono o tym, jak bedac
zaledwie chlopcem, odszed! od szkockiej teologii do szkockiej
whisky, i o tym, jak wyrdst z nich obu i stat si¢ (jak to
skromnie ujmowat) tym, kim byl. Jednakze jego wielka, biala
broda, twarz cherubinka i blyszczace

okulary podczas niezliczonych kolacji i kongresow, na jakich
sie pojawial, sprawialy, ze z jakiegos powodu trudno byto
uwierzyc, ze kiedykolwiek miatl zwigzek z czyms tak chorym,



jak natogowe picie albo kalwinizm. Czuto sie, ze byl on
najradosniejszym z synow czlowieczych.

Mieszkal na wiejskich przedmiesciach Hampstead, w
picknym domu, wysokim, ale niezbyt rozlegtym, w
nowoczesnym 1 zwyczajnym wiezowcu. Najwezszy z jego
waskich bokoéw wznosit sie¢ ponad zielonym nasypem
kolejowym i wstrzgsany byl przez przejezdzajgce pociggi. Sir
Aarona Armstronga, jak tlumaczytl gromko, w ogole to
nie denerwowato. Ale jezeli pociagi czesto wprawiaty budynek
we wstrzgsy, tego ranka role si¢ odwrocily i to budynek
wprawit pocigg we wstrzas.

Machina zwolnita i zatrzymala si¢ tuz za tym punktem, gdzie
naroznik budowli wznosit si¢ nad ostrym nachyleniem terenu.
Zatrzymanie wi¢kszosci urzgdzen mechanicznych musi byc
powolne, tym razem jednak zywy powod przestoju byt bardzo
pospieszny. Czlowiek odziany od stop do gtow w czern, nawet
(jak zapamictano) w kwestii tak okropnego szczegotu, jak
czarne rckawiczki, pojawit si¢ na szczycie ponad lokomotywg i
pomachal czarnymi rekami jak jakis zlowieszczy wiatrak. To
samo w sobie nie zatrzymatoby wlokacego si¢ pociggu. Jednak
cztowiek ten wydat z siebie okrzyk, o ktorym mowiono pozniej,
ze byl w jakis sposob gteboko nienaturalny i zaskakujacy. Byt
to jeden v/ tych okrzykow, ktore sa
koszmarnie charakterystyczne, nawet gdy nie styszymy, co si¢
krzyczy. W tym przypadku stowem tym byto ,Morderstwo!".

Jednak maszynista przysi¢ga, ze zatrzymatby sie¢ tak samo,
gdyby ustyszal tylko ten okropny i ostateczny ton, a nie samo
stowo.

We wreszcie zatrzymanym pociggu powierzchowne spojrzenie
znalaztoby wiele znamion tragedii. Mezczyzng w czerni na
zielonym nasypie byt stuzacy sir Aarona Armstronga, Magnus.
Baronet w swoim optymizmie czesto sSmial si¢ z czarnych
rekawiczek tego ponurego stugi, jednak w tej chwili nikomu
nie byto do Smiechu.

Gdy tylko jeden czy dwoch ciekawskich zeszto z torow i
przepchneto sie przez okopcony zywoplot, ujrzeli lezgce niemal
u podnoza nasypu cialo starca w zoltej podomce z jaskrawa,



szkartatng podszewka. Na nogach mial kawalek liny,
poplatanej zapewne w wyniku

walki. Wida¢ byl smuge krwi, cho¢ bardzo niewielkg, ciato
jednakze wygiete byto bgdz ztamane w pozycji niemozliwej dla
zywej istoty. Byl to sir Aaron Armstrong. Po kolejnych kilku
pelnych oszolomienia chwilach pojawil si¢ duzy mezczyzna o
jasnej brodzie, ktorego paru pasazerow mogloby pozdrowic.
Byt to sekretarz zmartego, Patrick Royce, niegdys dobrze
znany w Srodowisku artystycznym, a nawet znany ze swoich
dziet sztuki. W sposob bardziej stonowany, ale tym bardziej
przekonujacy, przejawil  rozpacz  podobng  rozpaczy
stuzacego. Do czasu gdy do ogrodu, potykajac sie i machajac,
weszla trzecia postac z tego domostwa, Alice Armstrong, corka
zmarlego, maszynista zakonczyl postoj. Odezwal sie gwizdek,
a pociag, sapigc, potoczyt sie, by wezwac¢ pomoc na nastepne;j
stacji.

Zatem ojciec Brown zostal wezwany pospiesznie na prosbe
Patricka Royce'a, wielkiego sekretarza, bylego artysty. Royce z
urodzenia byl Irlandczykiem i tego rodzaju powierzchownym
katolikiem, ktory nie pami¢ta o swojej religii, poki nie znajdzie
si¢ w tragicznej sytuacji. Jednakze prosba Royce'a moglaby
zostaC¢ wyrazona znacznie pozniej, gdyby jeden z policyjnych
sledczych nie byt przyjacielem i wielbicielem prywatnego
detektywa Flambeau - a niemozliwym bylo przyjaznic¢ sie z
Flambeau 1 nie slysze¢ niezliczonych opowiesci o
ojcu Brownie. Stad, gdy mtody sledczy (nazywal si¢ Merton)
prowadzil malego ksiedza przez pola w strone torow
kolejowych, ich rozmowa byta swobodniejsza, niz mozna by si¢
spodziewac pomiedzy dwoma zupelnie obcymi ludzmi.

- Z tego, co widze - szczerze powiedzial pan Merton - w tym
wszystkim kompletnie nie ma sensu. Magnus to powazny,
stary duren -o wiele za durny na zabodjce. Royce od lat jest
najlepszym przyjacielem baroneta, a jego corka bez watpienia
go uwielbia. Poza tym to wszystko jest zupelnie absurdalne.
Kto miatby zabijac takiego wesolego staruszka jak Armstrong?
Kto mialby sobie brudzic rece krwig tak powszechnie
lubianego cztowieka? To jakby zabi¢ Swietego Mikotaja.



- Tak, to byl radosny dom - zgodzit si¢ ojciec Brown. - Byt
radosny, poki on zyt. Sadzi pan, ze teraz, gdy zmarl, tez bedzie
radosny?

Merton zdziwit si€ nieco i spojrzat z ozywieniem na swojego
towarzysza.

- Teraz, gdy zmart? - powtorzyt.

- Tak - flegmatycznie ciggnal ksigdz. - Byl radosny. Ale czy
on przekazatl te swoja pogode? Szczerze, czy oprocz niego w
tym domu byt ktos radosny? Przez okienko w umysle Mertona
wpadlo dziwne swiatto zaskoczenia, ktore pojawia si¢ w chwili,
gdy po raz pierwszy dostrzegamy rzeczy, o ktorych juz nam
wiadomo. Cze¢sto bywal u Armstrongow w zwigzku z drobnymi
policyjnymi sprawami filantropa, a teraz, gdy zaczal si¢ nad
tym zastanawiac, dotarto do niego, ze ten dom sam w sobie
byt przygnebiajacy. Pokoje byty bardzo wysokie i bardzo zimne,
ozdoby marne i tandetne, pelne przeciggow
korytarze oswietlone lampami elektrycznymi, ktore dawaty
Swiatlo bardziej sine od ksiezycowego. A chociaz rumiana
twarz i srebrna broda staruszka w kazdym pokoju czy
przejsciu swiecita jak palenisko, to nie zostawato za nig zadne
ciepto. Bez watpienia widomy dyskomfort tego miejsca po
czesci zwigzany byt v/ wielkg zywotnoscig i
zywiotowoscig wlasciciela - nie potrzebowal grzejnikow ani
lamp, jak by powiedziat, bo nosit ciepto w sobie. Gdy Merton
jednak przypomniat sobie innych domownikow, musial
przyznac¢, ze rowniez byli jak cienie swojego pana. Ten
posepny stuzacy w okropnych, czarnych rekawiczkach
byl niemal jak koszmar senny. Royce, sekretarz, byt silnym,
postawnym mezczyzng ubierajgcym si¢ w tweedy, z krotkg
brodg - broda stomkowego koloru przyproszona byta jednak
wyraznie szaroscig, jak tweedy, a szerokie czolo poznaczone
przedwczesnymi  zmarszczkami. Takze  odznaczal  si¢
dobroduszng natura, ale byta to  jakas taka
smutna dobrodusznos¢, niemal jakby byla wynikiem
zlamanego serca -roztaczal wokol siebie atmosfere zyciowej
porazki. Co do «corki Armstronga, to bylo niemal
niewiarygodne, ze to bylo jego dziecko, tak byla blada i



delikatnej budowy. Odznaczala si¢ wdziekiem, ale figura jej
byta jak drzaca osika. Merton zastanawial si¢ czasami,
czy nauczyla si¢ bac¢ huku przejezdzajacych pociggow.

- Widzi pan - powiedzial ojciec Brown, mrugajgc skromnie -
nie jestem przekonany, czy wesolos¢ Armstronga w istocie
dawata takg radosc¢ innym ludziom. Mowi pan, ze nikt nie
zabilby tak szczesliwego staruszka, ale ja nie jestem pewien.

Ne nos inducas in tentationem? Gdybym kiedykolwiek
kogos zamordowal - dodat z prostotg -podejrzewam, ze bylby
to jakis optymista.

- Dlaczego? - ze zdumieniem wykrzykngt Merton. - Uwaza
pan, ze ludzie nie lubig wesotosci?

- Ludzie lubig czesty smiech - odpowiedziat ojciec Brown -
ale nie wydaje mi sie¢, zeby lubili ciggly usmiech. Rados¢ bez
humoru to cos bardzo meczacego.

Przez jakis czas szli w milczeniu wzdluz owiewanego wiatrem
trawiastego nasypu kolejowego, a gdy weszli w wydtuzony cien
wysokiego domu Armstronga, ojciec Brown odezwal si¢
znienacka, jak cztowiek, ktory raczej odsuwa ktopotliwg mysl,
niz podchodzi do niej powaznie.

- Oczywiscie picie samo w sobie nie jest ani dobre, ani zle.
Ale czasem nachodzi mnie natretna mysl, ze ludzie pokroju
Armstronga potrzebujg od czasu do czasu szklaneczki wina,
zeby posmutniec.

Oficjalny zwierzchnik Mertona, szpakowaty i kompetentny
detektyw o nazwisku Glider, stal na zielonym nasypie,
czekajagc na koronera, rozmawiajgc z Patrickiem Royce'em,
ktorego roztozyste ramiona i szczeciniasta broda i wlosy
wyraznie nad nim gorowaly. Byto to tym bardziej zauwazalne,
ze Royce chodzit zawsze jakby pochylony w gotowosci, a swoje
urzednicze i domowe obowigzki wydawal sie¢ wykonywac w
ciezkim i pokornym stylu, jak wot ciagnacy woz.

Na widok ksiedza uniost glowe z niezwykla przyjemnoscig i
odszed! z nim na kilka krokow. Tymczasem Merton zwrocit sie
do  starszego detektywa z widomym = szacunkiem,
niepozbawionym jednakze pewnej chlopiecej niecierpliwosci.



- Coz, panie Glider, ustalit pan cos wiecej w tej tajemniczej
sprawie?

- Nie ma tu zadnej tajemnicy - odpart Glider, spogladajac
sennie na gawrony.

- Dla mnie jednak jest - z uSmiechem powiedziat Merton. -
Moj chlopcze, to zupelnie proste - zauwazyt starszy sledczy,

stroszgac szarg, hiszpanskag brodke. - Trzy minuty po tym, jak
poszedt pan po tego ksiedza pana Royce'a, wszystko sie
wyjasnito. Zna pan tego bladego stluzgcego w czarnych
rekawiczkach, ktory zatrzymal pocigg?

- Wszedzie bym go poznal. Z jakiegos powodu przyprawiat
mnie o dreszcze.

-Coz - mruknal Glider - gdy pocigg znowu ruszyl, on takze
zniknat. To znami¢ zimnego przestepcy, nie sgadzi pan, uciec
tym samym pociggiem, ktory pojechal wezwac policje?

- Wydaje si¢ pan byc¢ pewien - zauwazyl mtodzieniec - ze on
naprawde zabil swojego pana.

- Tak, mgj synu. Jestem tego pewien - sucho odpowiedziat
Glider. -Ze wzgledu na taki drobiazg, ze zniknal wraz z
dwudziestoma tysigcami funtow, ktore znajdowaly sie¢ w
biurku jego pana. Nie, jedyng rzeczg, ktora moze okazac si¢
trudna, to ustalenie, w jaki sposob go zabil. Czaszka wyglada
na rozbitg jakims wielkim narzedziem, ale niczego takiego tu
nie wida¢, a mordercy trudno by byto zabrac je ze sobg, chyba
ze bron jest za mala, zeby jg ktos zauwazyt.

- A moze bron jest za duza, zeby jg ktos zauwazyl - z
dziwnym chichotem odezwat si¢ ksigdz.

Glider obejrzal sie, slyszgc te wariackg uwage, i dosc
sztywno zapytal, co tez Brown ma na mysli.

- To glupi sposob ujecia tej mysli, wiem - przepraszajgco
powiedzial ojciec Brown. - Brzmi jak jakas bajka. Ale
nieszczesny Armstrong zostal zabity wielka, zielong patka, za
duza, zeby ja dostrzec, a ktorg nazywamy ziemig. Zostat
powalony o ten zielony nasyp, na ktorym stoimy.

- Co ma ojciec na mysli? - szybko zapytal detektyw.

Ojciec Brown zwrocit swoja okragla jak ksiezyc w pelni twarz
na waska fasade domu i beznadziejnie popatrzyl w gore.



Podazajac za jego wzrokiem, ujrzeli, ze na samym Szczycie
gornego pietra budynku widac¢ stojace otworem okno na
strychu.

- Nie rozumiecie - wyjasnil, pokazujgc nieco niezdarnie, jak
dziecko -ze ktos go stamtad wypchnal?

Glider, marszczac brwi, uwaznie przyjrzat sie oknu.

- Coz, to z pewnoscig mozliwe - powiedzial. - Ale nie
rozumiem, dlaczego jest pan tego taki pewien.

Brown szeroko otworzyt swoje szare oczy.

- Coz - powiedzial - wokot nogi tego denata jest oplatany
kawatek liny. Nie widzi pan w rogu okna drugiego kawatka?

Na tej wysokosci lina wyglagdata jak wlos, ale bystry sledczy
byt zadowolony.

- Ma pan racje, sir - powiedzial do ojca Browna. - Z
pewnoscig punkt dla pana.

Niemal zaraz potem zza zakretu po ich lewej stronie wytonit
sie pocigg specjalny z jednym wagonem. Gdy si¢ zatrzymatl,
wysypata sie z niego kolejna grupa policjantow, posrod
ktorych wida¢ bylo zawstydzonego Magnusa, zbieglego
stuzacego.

- Na Jowisza! Ztapali go - wykrzyknat Glider i z nowa energia
ruszyl naprzod. - Macie pienigdze? - zawotal do pierwszego
policjanta.

Mezczyzna spojrzal na niego z dos¢ dziwng ming.

- Nie - odparl. - Przynajmniej nie tutaj.

- Przepraszam, gdzie jest inspektor? - spytat czlowiek zwany
Magnusem.

Gdy si¢ odezwal, wszyscy zrozumieli natychmiast, w jaki
sposob ten glos mogt zatrzymac pocigg. Byl tepawo
wygladajacym czlowiekiem z przylizanymi, czarnymi wlosami,
twarzg pozbawiong kolorow i stabg sugestia wschodniego
pochodzenia w kacikach oczu i ust. W istocie jego krew i
nazwisko pozostawaly watpliwe odkad sir Aaron ,uratowal" go
od kelnerowania w londynskiej restauracji i (jak powiadali
niektorzy) od bardziej haniebnych rzeczy. Gtos jednak miat tak
zywy, jak twarz martwg. Czy to przez starannosc postugiwania
sie obcym jezykiem, czy przez poszanowanie swojego pana



(ktory byt cokolwiek przygtuchy), gtos Magnusa byt wyjatkowo
dzwieczny i przenikliwy, a cala grupa niemal podskoczyta, gdy
sie odezwal.

- Zawsze wiedzialem, ze do tego dojdzie - powiedzial z
bezczelna bezradnoscig. - Moj biedny, stary pan Smial si¢ ze
mnie, ze nosz¢ czern, aleja zawsze mu mowilem, ze
powinienem by¢ przygotowany na jego pogrzeb.

I zrobit szybki ruch dionmi odzianymi w ciemne rekawiczki.

- Sierzancie - powiedzial inspektor Glider, z oburzeniem
patrzac na czarne re¢ce - prosze zalozy¢ temu cztowiekowi
kajdanki. Wyglada na niebezpiecznego.

- Coz, sir - odpart sierzant, wcigz z tym dziwnym spojrzeniem
-Nie wiem, czy mozemy.

- Co chce pan przez to powiedziec? - spytat ostro detektyw. -
Przeciez go aresztowaliscie?

Usta skrzywily sie z lekkg pogarda, a gwizd zblizajgcego si¢
pociggu wydawat sie dziwnie parodiowac te kpine.

- AresztowalisSmy go - grobowo wyjasnit sierzant - w chwili,
gdy wychodzit z posterunku policjii w Highgate, gdzie
zdeponowal wszystkie pienigdze swojego pana pod opiekg
inspektora Robinsona.

Glider z glebokim zdumieniem spojrzal na stuzacego.

- Na litos¢ boska, dlaczego pan to zrobit? - spytat Magnusa.

- Oczywiscie, zeby zabezpieczyC je przed przestepca -
uprzejmie odpart mezczyzna.

- Z pewnoscig - powiedzial Glider - pienigdze sir Aarona
mozna by bezpiecznie zostawic z jego rodzing.

Koniec jego wypowiedzi zgingt w ryku pociggu zblizajgcego
sie z turkotem i postukiwaniem, jednak pomimo piekielnego
hatasu, ktory regularnie zalewat ten nieszczesny dom, styszeli
odpowiedz Magnusa wygloszong gtosem jak dzwon:

- Nie mam powodu, by poklada¢ ufnos¢ w rodzinie sir
Aarona.

Wszyscy nieruchomi mezczyzni mieli dziwne odczucie, jakby
pojawil si¢ ktos nowy. Merton prawie nie byt zaskoczony, gdy
podniost wzrok i ponad ramieniem ojca Browna ujrzat bladg
twarzyczke corki Armstronga. Nadal byta mtoda i pickna w



srebrzystym stylu, ale jej wlosy mialy tak przykurzony i
pozbawiony wyrazu odcien brazu, ze w pewnym oswietleniu
wydawaly si¢ zupelnie szare.

- Prosze uwazac¢, co pan wygaduje - szorstko powiedziat
Royce. -Przestraszy pan pann¢ Armstrong.

- Mam takag nadzieje - czystym glosem odpart stuzacy.

Gdy kobieta si¢ skrzywila, a wszyscy pozostali zaczeli si¢
zastanawiac, mowit dalej:

- Poniekad przywyklem do rozdygotania panny Armstrong.
Ogladatem to przez cale lata. Niektorzy powiadali, ze trzesta
sie z zimna, inni, ze ze strachu, ale ja wiem, ze trzesla si¢ z
nienawisci i oblgkanego gniewu - diablow, ktore dzis rano
mialy swoje Swicto. Gdyby nie ja, to wraz ze swoim
kochankiem i wszystkimi pieniedzmi bytaby juz daleko. Odkad
moj biedny pan zapobieg! jej matzenstwu z tym zapijaczonym
tajdakiem...

- Stop - ostro odezwatl si¢ Glider. - Nie mamy nic wspolnego z
panskimi zalami i podejrzeniami co do tej rodziny. Jezeli nie
moze pan przedstawi¢ konkretnych dowodow, panskie opinie...

-Och! Przedstawi¢ konkretny dowod - ze swoim suchym
akcentem weciat sie Magnus. - Panie inspektorze, bedzie pan
musial

wezwaC mnie do sgdu jako swiadka, a wowczas powiem
prawde. A prawda jest nastepujaca: chwile po tym, jak stary
pan, krwawigc, zostal wypchniety przez okno, pobiegtem na
strych i zastalem jego corke, omdlatag na podlodze, wcigz z
czerwonym sztyletem w dloni. Pozwole sobie przekazac go
stosownym wladzom. - Z kieszeni u pasa wyjatl dlugi,
oprawiony w ro0g noz z czerwonymi Sladami na ostrzu
i uprzejmie podal go sierzantowi. Potem znowu si¢
wyprostowal, a szparki jego oczu niemal zniknely mu z twarzy,
gdy usmiechnat si¢ szerokim, chinskim usSmiechem.

Merton na ten widok poczut wyrazne mdtosci.

- Chyba uzna pan stowo panny Armstrong przeciwko temu? -
wymamrotat do Glidera.

Ojciec Brown nagle uniost twarz tak absurdalnie swiezg, ze
wygladata, jakby wlasnie jg umyt.



- Tak - powiedzial, promieniujac niewinnoscig - ale czy
panna Armstrong zaprotestuje?

Dziewczyna wydala z siebie przestraszony, osobliwy okrzyk.
Wszyscy na nig spojrzeli. Sylwetke miata sztywng, jakby
doznala  paralizu. Tylko  jej twarz, obramowana
jasnobrgzowymi wlosami, byla ozywiona przerazonym
zaskoczeniem. Stala, jakby ktos nagle ztapat ja na lasso i
Scisnat gardto.

- Ten czlowiek - posepnie powiedzial pan Glider - powiada, ze
po morderstwie zastal panig nieprzytomng, sciskajgcg noz.

- Mowi prawde - odparta Alice.

Nastepnym, co ujrzeli, byt Patrick Royce, ktory z pochylong
glowa wkroczyt do ich kregu.

- Coz - powiedziat - skoro juz trzeba, to niech mam z tego
troche przyjemnosci.

Uniost wielkie ramie¢ i postal potezng pies¢ w nijaka,
mongolskg twarz Magnusa, powalajac go, ptaskiego jak ryba,
na trawnik. Dwoch czy trzech policjantow natychmiast
potozyto na Royce'a rece, jednak reszta miata wrazenie, jakby
wszelka logika znikneta, a wszechSwiat pograzyt sie w
bezmyslnej btazenadzie.

- Nic z tego, panie Royce! - wiladczo krzyknal Glider. -
Aresztuje pana za napasc.

- Nic podobnego - glosem jak zelazny gong odpowiedziat
sekretarz. -Aresztuje mnie pan za morderstwo.

Glider spojrzat z zaniepokojeniem na powalonego mezczyzne,
ale skoro ten juz siedzial i ocieral zasadniczo nienaruszong
twarz ze znikomej ilosci krwi, powiedziat tylko krotko:

- Co chce pan przez to powiedziec?

- To w zasadzie prawda, co powiedzial ten cztowiek - wyjasnit
Royce - ze panna Armstrong zemdlata z nozem w dloni. Ale nie
ztapata tego noza po to, by zaatakowac swego ojca, ale po to,
by go bronic.

- Bronic go - grobowym tonem powtorzyt Glider. - Przed kim?

- Przede mng - odpowiedzial sekretarz.

Alice spojrzata na niego ze sciggnietg i zaklopotang twarzg.



- Po tym wszystkim wcigz si¢ ciesze, ze jestes odwazny -
powiedziala cichym glosem.

- Chodzmy na gore - ciezko zaproponowal Patrick Royce - to
pokaze wam calg te przekletg rzecz.

Na strychu, na ktorym miescit si¢ prywatny pokoj sekretarza
(a byla to cela raczej mata dla tak wielkiego pustelnika), w
istocie zna¢ bylto slady przemocy. Mniej wiecej na sSrodku
podtogi lezal duzy rewolwer, jakby odrzucony. Blizej lewe;j
turlala sie butelka whisky, otwarta, ale nie do konca
oprozniona. Obrus z matego stotu byt Sciggniety i pognieciony,
a kawatek sznura, takiego jaki znaleziono na zwlokach, zwisat
z okiennego parapetu. Na gzymsie nad kominkiem byly
dwa pottuczone wazoniki, a jeden na dywanie.

- Bylem pijany - powiedzial Royce, a ta prostota w
przedwczesnie postarzatym czlowieku miata patos pierwszego
grzechu dziecka. -Wszyscy o mnie wiecie - ciggnal chrapliwie.
- Wszyscy wiedzg, jaki jest poczatek mojej historii i ze pewnie
skonczy si¢ tak samo. Niegdys nazywano mnie inteligentnym
cztowiekiem i moglem bycC szczesliwy. Armstrong uratowat z
tawern resztki mozgu i ciata, i zawsze byt dla mnie dobry na
swoj sposob, biedak! Tyle tylko, ze nie pozwolitby mi poslubic
tej tutaj Alice, i zawsze bedzie si¢ mowic¢, ze mial racje.
Coz, mozecie wysnucC wlasne wnioski i nie bedziecie chcieli,
abym zagtebial si¢ w szczegoly. Ta na wpot oprozniona butelka
whisky w kacie jest moja, rewolwer na dywanie tez jest moj. To
sznur z mojej skrzyni zostal znaleziony przy zwlokach i to z
mojego okna te zwloki zostaly wypchniete. Nie trzeba
detektywow, by pozna¢ moja tragedi¢ - to rzecz bardzo
powszechna na tym Swiecie. Pojde na szubienice i, na
Boga, wystarczy tego!

Na dyskretny sygnat policjanci otoczyli wielkiego mezczyzne,
zeby go zabrac, jednakze ich niedelikatnos¢ byta w jakis
sposoOb ztagodzona znaczgacg obecnoscig ojca Browna, ktory
na czworakach stal na dywanie pod drzwiami, jakby
pograzony w jakiejs dziwacznej modlitwie. Bedac catkowicie
niepomnym tego, w czym przeszkadzal, pozostat w tej pozycji,



ale rozjasniong, okrgglg twarz uniost ku zgromadzonym,
wygladajac jak czworonog z bardzo komiczng ludzkg glows.

- Powiadam wam - oswiadczyl dobrodusznie - ze to wszystko
zupelnie do siebie nie pasuje. Na poczatku mowiliscie, ze nie
znalezliscie zadnej broni. Teraz jednak widzimy jej az za duzo:
mamy tu noz, zeby dzgngc, line do duszenia i pistolet do
strzelania, a mimo wszystko on ztamat sobie kark, wypadajac
z okna! To nie pasuje. To nie jest ekonomiczne. -1 potrzgsnat
glowg jak kon, ktorego ugryzta mucha.

Inspektor Glider otworzyt usta, ale zanim zdazyt cos
powiedziec, groteskowa posta¢ na podlodze znowu odezwala
sie potoczyscie:

- A teraz trzy niemozliwe rzeczy. Po pierwsze, te dziury w
dywanie, w ktory wbilo sie¢ szes¢ kul. Po co ktosS miatby
strzela¢ do dywanu? Pijany czlowiek strzela do glowy swojego
wroga, tej rzeczy, ktora si¢ z niego nasmiewata. Placzg mu si¢
nogi albo lezy na dywanie. I ta lina... - Konczgc z dywanem,
ojciec Brown uniost rece i wsadzit je do kieszeni, choc¢ wcigz
zostat na kleczkach. - Jak trzeba byc¢ pijanym, zeby probowac
owinac ling szyje czlowieka, a ostatecznie owinacC ja wokot
nogi? Royce w kazdym razie az tak pijany nie byl, bo do
tej chwili spalby juz jak ktoda. I jeszcze najprostsza rzecz, ta
butelka whisky. Pan sugeruje jakas pijackg walke o flaszke,
przy czym cztowiek, ktory jg wygral, odrzuca jg w kat, potowe
wylewa, a polowe zostawia. To ostatnia rzecz, jaka zrobilby
pijak.

Podniost sie¢ chwiejnie do pozycji stojgcej. -Moj drogi panie,
bardzo mi przykro, ale panska opowiesc¢ to kompletne bzdury
- powiedziat z zalem do domniemanego mordercy.

- Sir - cichym glosem zwrocita sie do ksiedza Alice
Armstrong. -Czy moglibySmy przez chwile porozmawia¢ na
osobnosci?

Prosba ta sklonita rozmownego ksiedza do wyjscia na klatke
schodowg, a zanim przeszli do drugiego pomieszczenia,
dziewczyna zaczeta mowic z dziwna ostroscia:

- Jest pan madrym czlowiekiem - powiedziata - i probuje pan
uratowaC Patricka, wiem. Ale to na mnic. Jadro tego



wszystkiego jest czarne, a im wi¢cej rzeczy sie¢ pan dowie, tym
bardziej bedzie przeciwko temu zalosnemu cztowiekowi,
ktorego kocham.

- Jak to? - spytat Brown, patrzgc na nig spokojnie.

- Poniewaz - odparta rownie spokojnie - sama widziatam, jak
popelnia te zbrodnie.

- Ach! - westchnat nieporuszony Brown. -1 co takiego zrobit?

- Bylam w tym pokoju, przylegajacym do jego - wyjasnita. -
Jedne i drugie drzwi byly zamkniete, ale nagle ustyszatam
glos, jakiego nigdy w zyciu nie slyszatam, ryczacy: ,Diabli,
diabli, diabli", raz za razem, a potem drzwi zatrzesly si¢ po
pierwszym wystrzale z rewolweru. Byly jeszcze trzy wystrzatly,
zanim otworzylam oboje drzwi i zobaczylam, ze tamten pokoj
jest peten dymu, ale pistolet dymit w dioni mojego biednego,
szalonego Patricka, i na wlasne oczy widziatam, jak strzela po
raz ostatni. Potem pochylit si¢ nad moim ojcem, Kktory
w przerazeniu kurczowo trzymal si¢ parapetu, i probowat
udusic go sznurem, ktory przerzucit mu przez gtowe, ale ktory
po ramionach zsunagt sie na nogi. Potem zacisngt si¢ na jedne;j
nodze, a Patrick szarpatl nim jak wariat. Z serwety zlapatam
noz, wepchnetam sie¢ pomiedzy nich i probowatam przecigc
sznur, zanim zemdlatam.

- Rozumiem - z tg samg drewniang uprzejmoscia powiedziat
ojciec Brown. - Dziekuje pani.

Gdy dziewczyna pograzyla sie we wspomnieniach, ksigdz
przeszedl sztywno do pokoju obok, gdzie zastal Glidera i
Mertona samych z Patrickiem Royce'em, ktory z rekami w
kajdankach siedziat na krzesle.

- Czy mogltbym zamieni¢ stowo z wi¢zniem w panskiej
obecnosci? -zapytat pokornie. - I czy mozna by mu na chwile
zdjac te sSmieszne kajdanki?

-To bardzo silny czlowiek - potglosem powiedziat Merton. -
Dlaczego chce ojciec, zeby je zdjac?

- Otoz dlatego - skromnie odpowiedzial ksigdz - ze by¢ moze
bede miat wielki honor uscisnac jego dlon.

Obaj detektywi gapili si¢ na niego.

- Nie powiedzial im pan, sir? - dodat ojciec Brown.



Cztowiek na krzesle pokrecit rozczochrang glowa, a ksigdz
odwrocit si¢ zniecierpliwiony.

- Wobec tego ja to zrobie - o$wiadczyl. - Zycie prywatne ma
wicksze znaczenie od publicznej reputacji. Zamierzam ocalic
zywych i pozwoli¢, by pogrzebali swoich zmartych.

Podszed! do fatalnego okna i mowigc, wygladat przez nie.

- Powiedzialem wam, ze w tym przypadku bylo za duzo
rodzajow broni, a tylko jedna Smierc. Teraz mowie, ze to nie
byta bronn i nie zostata uzyta do spowodowania zgonu.
Wszystkie te makabryczne narzedzia, lina, zakrwawiony noz,
strzelajgcy pistolet, byly narzedziami osobliwej litosci. Nie
zostaty uzyte, aby zabic sir Aarona, ale by go uratowac.

- Uratowac! - powtorzyt Glider. - A przed czym?

- Przed nim samym - odpart ojciec Brown. - Byl opetany
obsesjg samobojstwa.

- Co takiego? - z niedowierzaniem wykrzyknal Merton. - A ta
Religia Radosci...

- To okrutna religia - przerwal mu ksigdz, patrzac przez
okno. -Dlaczego nie pozwoli¢ sobie na odrobine ptaczu, jak
ptakali jego ojcowie? Jego plany tracily elastycznosc, poglady
kostniaty. Za ta radosna maska znajdowal si¢ pusty umyst
ateisty. I wreszcie, aby utrzymac¢ swoj publiczny poziom
wesotosci, wrocil do ostrego picia, ktore porzucit wiele lat
temu. Jednak w prawdziwym abstynencie alkoholizm budzi
przerazenie: wyobraza sobie 1 oczekuje psychicznego
piekta, przed ktorym ostrzegal innych. Nieszczesnego
Armstronga dosi¢glo ono przedwczesnie, a do tego poranka
byl w takim stanie, ze siedzial tutaj i ptakal, ze jest w piekle,
glosem tak oszalatym, ze nie rozpoznata go wtasna corka. Byt
oszalaly na mysl o Smierci i ze sprytem szalenca rozrzucit
wokot siebie Smier¢ w wielu odmianach - dyndajacy
stryczek, rewolwer przyjaciela i noz. Royce wszedl przez
przypadek i zadziatal w mgnieniu oka. N6z rzucit na stolik za
sobg, ztapat rewolwer i nie majgc czasu, by go roztadowac, raz
za razem strzelat w podloge. Samobojca dostrzegl czwarty
ksztalt Ssmierci i rzucil si¢ do okna. Ratownik zrobit jedyng
rzecz, jakg mogt zrobic¢ - pobiegl za nim z ling i probowat go



zwigzaC. Wowczas wbiegta tu ta pechowa dziewczyna i, zle
zrozumiawszy te zmagania, probowala odcig¢ ojca.
Najpierw jedynie zranila dton nieszczesnego Royce'a i stad ta
mizer-

na ilos¢ krwi w catej tej sprawie. Ale oczywiscie
zauwazyliscie, ze na twarzy tego sluzacego zostawit krew, ale
nie ran¢? Tuz przed tym, jak ta biedna kobieta zastabta, udato
jej sie odcigc ojca i tak z hukiem przeniost si¢ przez to okno
do wiecznosci.

Zapadia diuga cisza, przerwana wreszcie metalicznym
szczeknieciem kajdanek, ktore z nadgarstkow Patricka Royce'a
zdjat Glider.

- Mysle sir, ze powinien pan byl powiedzie¢ prawde¢ - zwrocit
sie do niego. - Pan i ta mtoda dama jestescie warci wiecej niz
wzmianki w nekrologu Armstronga.

-Do diabta z nekrologiem Armstronga - gwaltownie krzyknat
Royce. - Czy wy nie rozumiecie, ze to dlatego, ze ona nie moze
sie dowiedziec?

- Czego nie moze si¢ dowiedziec? - zapytal Merton.

-Tego, ze zabila wlasnego ojca, ty gltupcze! - rykngt tamten. -
Gdyby nie ona, nadal by zyl. To ja moze doprowadzi¢ do
szalenstwa.

- Nie, nie wydaje mi si¢ - stwierdzil ojciec Brown, podnoszac
kapelusz. - Raczej sam jej powiem. Nawet najbardziej
mordercze pomyltki nie zatruwajg zycia tak, jak grzechy. Tak
czy inaczej uwazam, ze oboje mozecie bycC teraz szczesliwsi.
Musze wracac do szkoty dla gltuchoniemych.

Gdy wyszedl na smagang wiatrem trawe, zatrzymal go
znajomy z Highgate.

- Przyjechal koroner - powiedziat. - Zaczyna badanie. -Musz¢
wracac do szkoty dla gluchoniemych - odpart ojciec

Brown. - Przykro mi, ze nie moge¢ zostac.



MADROSC OJCA BROWNA




BOG GONGOW

Bylo to jedno z tych mroznych i pustych popotudni wczesng
zimng, gdy swiatto dzienne jest raczej srebrne niz zlote i
raczej cynowe niz srebrne. W setkach ponurych biur i
rozziewanych salonach panowala posepna atmosfera, jeszcze
bardziej posepnie bylo wzdluz wybrzeza Essex, gdzie
monotonia byla tym bardziej nieludzka przez to, ze w bardzo
duzych odleglosciach staly latarnie, ktore wygladaty
mniej cywilizowanie od drzew, albo drzewa, ktore wizualnie
byly paskudniejsze od latarni. Lekki opad Sniegu stopniat do
kilku pasemek, ktore rowniez wygladaly bardziej jak otowiane
niz srebrne, gdy znowu utwardzil je mroéz. Nie spadl zaden
Swiezy sSnieg, ale wstgzka starego ciggneta sie wzdtuz samego
skraju wybrzeza, rownolegle do bladej wstegi piany.

Brzeg morza wydawal si¢ zamarzniety w bardzo jaskrawym
odcieniu fioletowego btekitu, jak zyla na zamarznietym palcu.
Calymi milami, w jedna i w druga strone¢, nie bylo zywego
ducha oprocz dwoch pieszych maszerujagcych w szybkim
tempie, chociaz jeden mial znacznie dluzsze nogi i robit
znacznie dtuzsze kroki.

To nie wydawato sie byC szczegolnie zachecajace miejsce ani
czas na wakacje, ale ojciec Brown rzadko miewal urlop i
musial go sobie robi¢, kiedy to bylo mozliwe, i staral si¢
zawsze w miare mozliwosci spedzac¢ go w towarzystwie swego
starego przyjaciela Flambeau, bylego przestepcy i bylego
detektywa. Ksigdz miat ochote odwiedzi¢ swojq stara parafie w
Cobhole i zmierzat na poinocny wschod wzdtuz wybrzeza.

Po przejsciu kolejnej mili czy dwoch stwierdzili, ze brzeg
zaczyna wyglada¢ bardziej cywilizowanie, jakby na
promenadzie. Paskudne latarnie ustapity gesciej
postawionym, bardziej ozdobnym, ale rownie brzydkim
lampom. Po6t mili dalej ojciec Brown zdziwit si¢ po raz pierwszy



na widok matych Ilabiryntow 2z pozbawionych kwiatow
donic, porosnietych niskimi, plaskimi, nijakimi w kolorach
roslinami, ktore bardziej niz ogrod przypominalty mozaike
chodnikowg pomiedzy waskimi, kretymi Sciezynkami
obstawionymi !awkami o wygietych oparciach. Odetchnat
lekko atmosferg swego rodzaju nadmorskiego miasteczka, o
ktore nie troszczyt sie specjalnie, a patrzac
wzdtuz nadbrzeznego deptaku ujrzat cos, co przegonilo
watpliwosci. W szarej oddali wielki pomost kagpieliska wznosit
sie jak wielki grzyb na szesciu nozkach.

- Przypuszczam - powiedziat ojciec Brown, stawiajgc kolnierz
plaszcza i ciasniej owijajac szyje welnianym szalikiem - ze
zblizamy si¢ do osrodka wypoczynkowego.

- Obawiam si¢ - odpart Flambeau - ze jest to osrodek
wypoczynkowy, w ktorym niewiele osOb obecnie wypoczywa.
Probujg ozywic to miejsce zimg, ale to si¢ nigdy nie udaje poza
Brighton i innymi starymi miastami. To musi by¢ Seawood,
eksperyment lorda Pooleya. Na Boze Narodzenie sprowadzal
sycylijskich piesniarzy i mowilo si¢ o rozgrywaniu tutaj
wielkich walk bokserskich. Ale bedg musieli zepchngc¢ to
przegnile ustrojstwo do morza - jest rownie przygnebiajgce co
porzucony wagon kolejowy.

Dotarli pod wielki podest, a ksigdz popatrzyt w gore z
ciekawoscig, ktora miata w sobie cos dziwnego, glowe pochylit
lekko na bok, jak ptak. Jak na swoje przeznaczenie byta to
zwyczajna, dosc¢ pretensjonalna budowla: sptaszczona koputa
czy daszek, tu i owdzie poztacana i podparta szescioma
smuklymi stupami z pomalowanego drewna. Catos¢ wznosila
sie¢ na drewnianej, okraglej jak beben platformie, jakies piec
stop ponad promenada. Jednak w Sniegu potgczonym ze
sztucznym zlotem byto CcoS fantastycznego, co
meczyto  Flambeau tak samo jak jego przyjaciela,
przypominajac mu cos, czego nie mogt uchwyci¢, ale co
rozpoznawat od razu jako artystyczne i obce.

- Juz wiem - powiedzial wreszcie. - To japonskie. Jak te
fikusne japonskie sztychy, gdzie sSnieg na szczycie gory
wyglada jak cukier,



a pozlota na pagodach jak lukier na pierniczkach. To
wyglada zupelnie jak jakas malta, poganska swigtynia.

- Tak - zgodzit si¢ ojciec Brown. - Chodzmy zerknac na boga.

I ze zrecznoscig, o ktorg trudno by bylo go podejrzewac,
wskoczyt na wysokg platforme.

- Och, niech bedzie - ze Smiechem zgodzit si¢ Flambeau i w
nastepnej chwili jego wlasna wysoka postac znalazia si¢ na
tym osobliwym wzniesieniu.

Pomimo ze roznica wysokosci byla nieznaczna, w takiej
pustce dawata poczucie, ze siega sie wzrokiem ponad lgdem i
morzem. W glebi ladu mate, zimowe ogrody wyblakly do
niewyraznych, szarych zagajnikow, a dalej wida¢ bylo bardzo
dtugie, niskie zabudowania samotnej farmy, a jeszcze dalej nic
poza rozlegltymi rowninami wschodniej Anglii. Na morzu nie
byto wida¢ zadnych zagli ani Sladu zycia poza kilkoma
mewami - a nawet one wyglagdaly jak ostatnie ptatki Sniegu
i sprawialy wrazenie, jakby bardziej dryfowaty niz lataty.

Flambeau, styszac za sobga jakis okrzyk, odwrocilt sie
gwaltownie. Dzwiek wydawal sie dochodzi¢ ze zbyt niskiej
wysokosci, niz mozna bylo si¢ spodziewac, i kierowac raczej do
jego stop niz glowy. Natychmiast wyciggnatl reke, ale ledwie byt
w stanie powstrzymac sie¢ od sSmiechu przez to, co zobaczyl. Z
jakiegos powodu platforma zalamata si¢ pod ojcem Brownem,
a pechowy, maty cztowiek zapad?l si¢ na poziom chodnika. Byt
dosc wysoki - albo dosc¢ niski - zeby przez dziur¢e w drewnianej
podtodze wystawala tylko jego glowa, ktora wygladata jak
glowa Jana Chrzciciela na tacy. Glowa miata zaklopotany
wyraz, jak by¢ moze glowa Jana Chrzciciela.

Po chwili zaczat sie cicho sSmiac.

- Drewno musiato by¢ sprochniale - powiedziat Flambeau. -
Chociaz dziwne, ze mnie utrzymalo, a ty przeleciales przez to
stabe miejsce. Pomoge ci si¢ wydostac.

Ale maty ksigdz rozgladat si¢ z niejakim zaciekawieniem po
katach i brzegach rzekomo sprochniatego drewna, a na twarzy
mial swego rodzaju zadume.

- Dalej - z niecierpliwoscia zawotal Flambeau, wcigz
trzymajac wyciggnieta duzg, brazowa dilon. - Nie chcesz



stamtad wyjsc?

Ksiadz ujat miedzy dwa palce odlamek peknietego drewna i
nie odpowiedzial natychmiast.

- Czy nie chce wyjs¢? - powiedzial wreszcie z zaduma. - Nie,
chyba nie. Raczej chcialbym dostac si¢ glebiej.

I zanurkowat w ciemnos¢ pod drewniang podlogg tak nagle,
az spadl mu duzy, kaptanski kapelusz, ktory zostal na
deskach, pozbawiony wypelniajacej go gtowy.

Flambeau raz jeszcze popatrzyl na lad i na wode, i raz
jeszcze nie zauwazy! niczego poza morzem, rownie zimowym
jak snieg, i Sniegiem na poziomie morza.

Za sobg uslyszat chrobot i maty ksigdz wygrzebat si¢ z
dziury szybciej, niz w nig wpadl. Na twarzy nie miat juz
zdziwienia, ale zdecydowanie i, by¢ moze ze wzgledu na
swiatto odbijajace si¢ od Sniegu, byt bledszy niz zazwyczaj.

- No? - spytal jego wysoki przyjaciel. - Znalaztes boga tej
Swigtyni?

- Nie - odpart ojciec Brown. - Znalaztem coS wazniejszego.
Ofiare.

- O czym ty, do diabta, mowisz? - wykrzyknal Flambeau,
cokolwiek zaalarmowany.

Ojciec Brown nie odpowiedzial. Ze zmarszczonym czotem
wpatrywat si¢ w krajobraz. Nagle wskazal na cos palcem.

- Co to za dom? - zapytal.

Flambeau, podazajac za jego spojrzeniem, po raz pierwszy
zobaczyl narozniki budynku lezgcego blizej niz farma, ale w
wickszej czesci zastonietego drzewami. Nie byl to duzy
budynek i stal w znacznym oddaleniu od brzegu - ale blysk
ornamentu wskazywatl, ze stanowil czeS¢ tego samego stylu
dekoracyjnego kagpieliska, co podest dla orkiestry, mate ogrody
i powyginane, zelazne tawki.

Ojciec Brown zeskoczyt ze sceny, za nim jego przyjaciel. Gdy
szli w kierunku budynku, drzewa odsuwaly si¢ na prawo i
lewo, az wujrzeli niewielki, dosyC¢ krzykliwy hotel, typu
powszechnego w kurortach -raczej hotel z pubem niz
eleganckim barem. Prawie caly front byl pokryty ztoconym
gipsem i szlifowanym szklem, a pomiedzy szarym morzem i



szarymi, przypominajgcymi wiedzmy drzewami jego tandetny
wyglad wzbudzal niemal upiorng melancholie. Obaj
mieli niejasne odczucie, ze jesli ten przybytek proponuje
cokolwiek wedrowcom, to sg to puste talerze i puste kubki.

Co do tego jednakze nie byli catkiem przekonani. Gdy
podeszli blizej do budowli, na froncie sali restauracyjnej,
ewidentnie zamknie¢tej, zobaczyli jedng z tych zelaznych tawek
ogrodowych z wygietymi

oparciami, Kktore zdobily ogrody, ale znacznie dltuzsza,
ciggngcg sie¢ niemal przez calg dlugos¢ frontu.
Przypuszczalnie byto to miejsce pomyslane, aby goscie mogli
usigsc i popatrze¢ na morze, ale przy takiej pogodzie trudno
sie byto kogokolwiek spodziewac.

Tym niemniej przy samym koncu tego wielkiego, zelaznego
siedziska stat maty, okragly stolik restauracyjny, a na nim
mata butelka chablis i talerz migdalow i rodzynek. Za
stolikiem zasiadal ciemnowlosy, miody mezczyzna z gota glowg
i wpatrywal si¢ w morze w niemal zdumiewajgcym bezruchu.

Jednakze, cho¢ moglby byc¢ figurg woskowg, podczas gdy
znajdowali si¢ jakiesS cztery jardy od niego, gdy zblizyli si¢ na
trzy, podskoczy? jak oparzony.

- Wejda panowie do srodka? - zapytat w peten szacunku,
cho¢ pozbawiony unizenia sposob. - Obecnie nie mam tu
pracownikow, ale cos prostego mogibym przygotowac sam.

- Bedziemy wielce zobowigzani - odpart Flambeau. - A wiec
jest pan wilascicielem?

- Tak - potwierdzil sniady mlodzieniec, znowu popadajgc w
niejaki bezruch. - Wszyscy moi kelnerzy to Wlosi, rozumiejg
panowie, i uznatem, ze powinni zobaczycC, jak ich ziomek
pokonuje czarnego, o ile to faktycznie mozliwe. Wiedzg
panowie, ze ta wielka walka pomiedzy Malvolim i Czarnuchem
Nedem jednak si¢ odbedzie?

- Obawiam si¢, ze nie skorzystamy szczegolnie z panskiej
goscinnosci - odezwat sie ojciec Brown. - Ale jestem pewien, ze
moj przyjaciel chetnie wypilby kieliszek sherry, zeby pozbyc¢
si¢ zimna i obla¢ wygrang wloskiego mistrza.



Flambeau nie zrozumial, o co chodzito z sherry, ale
ostatecznie nie mial nic przeciwko.

- Och, dziekuje bardzo - powiedzial tylko uprzejmie.

- Sherry, sir. OczywiScie - potwierdzit ich gospodarz. - Prosze
mi wybaczyC, ze opuszcze panow na kilka minut. Jak juz
powiedzialem, nie ma pracownikow. - I ruszyt w strone
czarnych okien swojego zamknietego i pozbawionego sSwiatta
przybytku.

- Och, to doprawdy nie jest konieczne - zaczal Flambeau, ale
mezczyzna odwrocit sie, aby go uspokoic.

- Mam klucze - powiedzial. - I potrafie odnalez¢ droge w
ciemnosci.

- Nie chciatem... - zaczal Flambeau.

Przerwal mu grzmiacy, ludzki gtos dobywajacy sie z trzewi
niezamieszkatego hotelu. Wykrzykngt jakies obce imi¢ -
glosno, ale niezrozumiale - i wlasciciel hotelu gwaltownie
odwrocit sie w jego strone. Jak wykazaly dowody, wtasciciel
mowil - wtedy i pozniej -wylacznie dostownag prawde. Ale
zarowno Flambeau, jak ojciec Brown czesto przyznawali, ze w
trakcie wszystkich ich przygod (czesto niestychanych), nic nie
zmrozilo im krwi w zytach tak, jak ten glos ogra rozlegajacy
si¢ znienacka w cichym i pustym hotelu.

-Moj kucharz! - pospiesznie zakrzyknagl wiasciciel. -
Zapomniatem o swoim kucharzu. Zaraz wychodzi. Sherry, sir?

I w istocie w drzwiach pojawita sie¢ wielka, biala postac w
biatej czapie i bialym fartuchu przewidzianych dla kucharza,
ale z niepotrzebng dezaprobatg na czarnej twarzy. Flambeau
czesto styszal, ze czarni dobrze gotujg. Ale cos w kontrascie
koloru i przynaleznosci klasowej tym bardziej wzmoglo jego
zaskoczenie, ze wlasciciel hotelu odpowiada na wezwanie
kucharza, a nie kucharz na wezwanie witasciciela. Uznat
jednak, ze glowa kucharza byla przystowiowo arogancka. A
poza tym ich gospodarz wréocit z sherry, a to byla
wspaniala rzecz.

- Ciekawe - powiedziat ojciec Brown - ze mimo tej wielkiej
walki na plazy jest tak mato ludzi. Przez cate mile spotkaliSmy
tylko jednego cztowieka.



Wiasciciel hotelu wzruszyt ramionami.

- Przychodzg z drugiego konca miasteczka, ze stacji, jakies
trzy mile stad. Interesuje ich wylgcznie sport i zatrzymaja si¢
w hotelach tylko na t¢ jedng noc. Mimo wszystko to nie jest
pogoda na spacery po brzegu.

- Albo na siedzenie na tawkach - powiedziat Flambeau i
pokazat na maty stolik.

- Musze zachowywa¢ czujnos¢ - odpart mezczyzna z
nieporuszong twarzg.

Byt cichym cztowiekiem o regularnych rysach i raczej
ziemistej cerze. Ciemne ubranie nie mialo w sobie niczego
niezwyklego, poza czarnym krawatem, ktory nosit dosc
wysoko, jak dyby, i zabezpieczal zlotg szpilkg z jakas
groteskowg glowka. W twarzy nie miat
niczego charakterystycznego, poza czymsS, co bytlo
przypuszczalnie zwyklym

tikiem nerwowym - nawykiem mruzenia jednego oka bardziej
niz drugiego, przez co mialo si¢ wrazenie, ze to drugie jest
wicksze albo, by¢ moze, sztuczne.

Cisza, ktora zapanowatla, zostala przerwana przez ciche
stowa gospodarza.

- Gdzie podczas spaceru spotkali panowie tego jedynego
cztowieka?

- To ciekawe - odpowiedziat ksiadz. - Blisko stad, tuz przy
estradzie. Flambeau, ktory przysiadt na dlugiej, zelaznej
tawce, zeby dopi¢ sherry, odlozyt kieliszek i wstal, ze
zdumieniem patrzgc na przyjaciela. Otworzy? usta, zeby cos
powiedziec, potem je zamknat.

- Ciekawe - z zaduma powiedzial ciemnowlosy mezczyzna. -
Jak wygladal?

- Gdy go zauwazylem, bylo juz dos¢ ciemno - zaczal ojciec
Brown -ale byt...

Jak juz bylo powiedziane, wtasciciel hotelu mowit prawde w
dostownym znaczeniu. Jego zdanie, ze kucharz wychodzi,
potwierdzito si¢ co do joty, jako ze gdy jeszcze mowil, kucharz
wyszedl, naciggajac rekawiczki.



Jednak bardzo si¢ roznit do tej masy czerni i bieli, ktora na
chwile pojawita si¢ w drzwiach. Byt zapiety po samag szyje i
ubrany ogromnie efektownie. Na duza, czarng glowe
nasadzony mial czarny cylinder, ISnigcy jak lustro. Ale ten
czarny cztowiek w jakiS sposob przypominal ten czarny
kapelusz. Jego rownie czarna, ale Isnigca skora
odbijata swiatto. Nie trzeba wspominac, ze kamizelka miata
biatlg podszewke, i ze nosit do niej biale getry. Z butonierki
agresywnie wygladatl czerwony Kkwiatek, ktory sprawiat
wrazenie, jakby z niej nagle wyrost. A w sposobie, w jaki w
jednej rece trzymat laske, a w drugiej cygaro, bylo cos
szczegolnego - cosS, o czym nalezy pami¢tac zawsze, gdy mowa
o uprzedzeniach rasowych. Cos niewinnego i zuchwalego -
cake walk1?,

- Czasami - powiedzial Flambeau, patrzac za nim - nie dziwi¢
sie, ze ich linczujg.

- Ja nigdy si¢ nie dziwi¢ - odpart ojciec Brown - zadnej
robocie piekla. Ale, jak mowitem... - podjat, gdy Murzyn, nadal
ostentacyjnie nakladajgcy zotte rekawiczki, ruszyt dziarsko w
strone kapieliska, dziwna postac z przedstawienia na tle szarej
i pokrytej szronem sceny -jak moéwilem, nie jestem w stanie
opisac tego czlowieka zbyt dokladnie, mial jednak bujne,
staroswieckie bokobrody i wasy, ciemne albo ufarbowane, jak
na tych zdjeciach zagranicznych finansistow, a szyje owinietg
dtugim, fioletowym szalem, ktory trzepotat na
wietrze. Zamotany byl na gardle mniej wiecej tak, jak
opiekunki zakladajg szaliki dzieciom, mocujac je zapinkg.
Tylko to - dodat ksigdz, spokojnie patrzac na morze - nie byta
zapinka.

Mezczyzna siedzacy na dlugiej, zelaznej tawce takze
spokojnie wpatrywal si¢ w morze. Teraz znowu odpoczywal.
Flambeau doszedt do wniosku, ze to jedno oko miat wicksze z
natury. Teraz oba byly otwarte i mial wrazenie, jakby lewe
robilo si¢ coraz wicksze.

- To byla bardzo dituga, ztota spinka z glowa malpy czy
czegos takiego - kontynuowat ksigdz - i byla dosy¢ dziwnie
wpiecta. Miat tez pincenez i szeroki, czarny...



Nieporuszony mezczyzna nadal patrzyt na morze, a jego oczy
moglyby naleze¢ do dwoch roznych ludzi. Potem zrobit ruch
szybki jak blyskawica.

Ojciec Brown siedziat plecami do niego, a to uderzenie mogto
spas¢ na jego twarz. Flambeau nie mial broni, ale na koncu
dtugiej, zelaznej tawki spoczywaly jego wielkie, brazowe rece.
Jego ramiona gwaltownie zmienily ksztatt i uniost cate, ciezkie
siedzisko nad glowe, jakby to byla siekiera w rekach drwala.
Przez samg swoja diugosc¢ tawka, gdy trzymat jg pionowo,
wygladata teraz jak diuga, zelazna drabina, zapraszajgca
ludzi, by wspie¢li sie do gwiazd. Ale w sttumionym, wieczornym
swietle diugi cien wygladat tak, jakby nalezat do olbrzyma
wymachujacego wieza Eiffla. Zaskoczeniem bylo, ze ten cien,
zanim zelazo opadlo, drgnat i zrobit unik, a potem pognal w
glab swojego zajazdu, plaski i btyszczacy sztylet zostawiajac
doktadnie tam, gdzie upadt.

- Natychmiast musimy si¢ stad wynosi¢c - Kkrzyknat
Flambeau, z pelng furii obojetnoscia ciskajgc wielkg tawke na
plaze. Ztapal matego ksiedza za tokiec i pociggnat go w dot, w
szarg perspektywe ogoloconego, tylnego ogrodu, na koncu
ktorego znajdowata

si¢ zamknieta furtka. Flambeau pochylit sie¢ nad nig i
powiedzial: -Zamkni¢ta na klucz.

Gdy mowil, z jednej z ozdobnych jodel, muskajac rondo jego
kapelusza, spadio czarne pioro. Przerazilo go to bardziej niz
niewielka i odlegta detonacja, ktora rozlegta sie¢ tuz przedtem.
Potem stycha¢ bylo kolejny daleki wybuch i furtka, ktorg
probowat otworzyc¢, zadygotata od pocisku, ktory si¢ w nig
wbil. Zarys ramion Flambeau znowu si¢ zmienil. Trzy zawiasy
i zamek pekly w tym samym momencie i wyszedl na pustg
sciezke, niosgc wielkg furtke ogrodowg, tak jak Samson unosit
wrota Gazy.

Potem cisngt nig nad murem ogrodu w chwili, gdy trzeci
strzal poderwal chmure sSniegu i kurzu u jego stop. Bez
ceregieli porwat matego ksiedza, zarzucit go sobie na ramiona
i pognal w strone Seawood tak szybko, jak tylko niosly go
dtugie nogi. Swojego matego towarzysza postawil na ziemi



dopiero dwie mile dalej. Nie mozna bylo tego nazwac

dystyngowang ucieczka pomimo klasycznego

modelu Anchizesall, ale na twarzy ojca Browna widaé byto

szeroki usmiech.

- No - powiedzial Flambeau po chwili zniecierpliwionego
milczenia, gdy podjeli bardziej konwencjonalny marsz przez
uliczki na skraju miasteczka, gdzie nie trzeba si¢ bylo obawiac
zadnych aktow przemocy. - Nie wiem, o co w tym wszystkim
chodzi, ale zaktadam, ze moge wierzy¢ wlasnym oczom i ze
nigdy nie widziales cztowieka, ktorego tak doktadnie opisales.

- W pewnym sensie go widziatem - odpart Brown, dosc
nerwowo przygryzajac palec. - Naprawde widziatem. I byto zbyt
ciemno, zeby dokltadnie mu si¢ przyjrzec, bo to byto pod tym
podestem dla orkiestry. Obawiam si¢ jednak, ze mimo
wszystko nie opisatem go az tak dokltadnie, bo jego pincenez
lezaty pod nim potamane, a ta jego ztota szpilka nie byta wbita
w fioletowy szal, ale w jego serce.

-1 przypuszczam - powiedzial Flambeau cichym glosem - ze
ten facet ze szklanym okiem miat z tym cos wspolnego.

- Mialem nadziej¢, ze niewiele - nieco zaklopotanym tonem
odpowiedzial Brown - 1 moze niewlaSciwie postgpitem.
Dziatalem pod wptywem impulsu. Obawiam si¢ jednak, ze jego
interes ma gtebokie korzenie i peten jest ciemnosci.

W  milczeniu szli po ulicach. W zimnym, niebieskim
zmierzchu zaczynano rozpalac zotte latarnie. Wyraznie zblizali
sie¢ do bardziej centralnych czesci miasta. Na murach
porozlepiane byly kolorowe plakaty zapowiadajace walke
piesciarska pomiedzy Czarnuchem Nedem a Malvolim.

- Coz - odezwal sie¢ Flambeau - nigdy nikogo nie
zamordowalem, nawet w czasach, gdy paralem si¢
przestepstwem, ale prawie jestem w stanie zrozumiec¢ kazdego,
kto robi to w tak przygnebiajacym miejscu. Ze wszystkich
zapomnianych przez Boga i Nature miejsc, chyba najbardziej
rozpaczliwe sg takie, jak ta estrada dla orkiestry, ktore miaty
by¢ pelne radosci, a stojga opuszczone. Moge sobie
wyobrazi¢ ponurego cztowieka czujacego, ze musi zabic rywala
W samotnosci i ironii takiej sceny. Pamietam, jak kiedys



zrobitlem sobie wyprawe po tych twoich wspaniatych
wzgorzach Surrey, myslac tylko o skowronkach i jalowcu, gdy
wyszedlem na rozlegly krag ziemi, a nade mng wznosita si¢
wielka, cicha budowla, cale rzedy wznoszacych si¢ siedzen,
wielka jak rzymski amfiteatr i kompletnie pusta. Po niebie
nad nia zeglowaty ptaki. To byly trybuny sportowe w Epsom. I
poczutem, ze nikt nigdy nie be¢dzie juz tam szczesliwy.

-Dziwne, ze wspomniates akurat Epsom - powiedziat ksigdz.
-Pamietasz te sprawe nazywang Zagadka Sutton, poniewaz
dwoch podejrzanych - chyba chodzilo o sprzedawcow lodow -
akurat mieszkalo w Sutton? W koncu zostali uwolnieni.
Podobno znaleziono jakiegos czlowieka, uduszonego, na
wzgorzach w tej okolicy. Z tego co wiem (od irlandzkiego
policjanta, ktory jest moim przyjacielem), faktycznie
znaleziono go w poblizu trybun Epsom - tak naprawde,
to ukryty byt za drzwiami na nizszym poziomie.

- To osobliwe - przyznal Flambeau. - Ale w zasadzie
potwierdza moj poglad, ze takie przyjemne miejsca po sezonie
wygladaja na okropnie samotne, inaczej nikt by tu nikogo nie
mordowal.

- Nie jestem pewien, czy on... - zaczaj ojciec Brown, potem
przerwal.

- Nie jestes pewien, czy zostal zamordowany? - dociekal jego
towarzysz.

- Nie jestem pewien, czy zostal zamordowany po sezonie - z
prostotg odpart maty ksigdz. - Flambeau, nie wydaje ci si¢, ze
w tej

samotnosci jest cos dziwnego? Jestes pewien, ze bystry
morderca zawsze bedzie szukal odosobnionego miejsca?
Bardzo, bardzo rzadko si¢ zdarza, zeby cztowiek byt zupetnie
sam. I do tego im bardziej jest sam, tym pewniejsze, ze ktos go
zobaczy. Nie - sadze, ze musi by¢C w tym cos innego. O,
jestesmy w tym Pawilonie czy Patacu, czy jak tam si¢
to nazywa.

Wyszli na niewielki plac, jasno oswietlony, przy ktorym stat
budynek uzytecznosci publicznej, pogodny dzieki ztoceniom,



jaskrawy przez plakaty i obstawiony przez dwie ogromne
fotografie Malvoliego i Czarnucha Neda.

- No prosze! - z wielkim zaskoczeniem zawotat Flambeau, gdy
jego pobozny przyjaciel wkroczy? prosto na szerokie schody. -
Nie wiedziatlem, ze zainteresowales si¢ boksem. Zamierzasz
obejrzec¢ walke?

- Nie wydaje mi si¢, zeby byla jakas walka - odpart ojciec
Brown.

Szybko przeszli przez poczekalnie i wewnetrzne sale.
Przemierzyli sale, gdzie miala si¢ odby¢ walka, z ringiem,
linami i mnostwem siedzen, a kaptan nie zatrzymywat si¢ ani
nie rozgladal, poki nie dotarli do urzednika za biurkiem
wystawionym za drzwi oznaczone jako ,Administracja". Tam
sie¢ zatrzymat i poprosit o spotkanie z lordem Pooleyem.
Asystent oznajmit, ze lord jest bardzo zajety, jako ze zbliza si¢
walka, ale ojciec Brown potrafil powtarzac¢ si¢ do znudzenia,
na co urzednicze umysly generalnie nie sg przygotowane. Po
kilku chwilach cokolwiek skonsternowany Flambeau znalazi
sie¢ w towarzystwie czlowieka, ktory ciagle wykrzykiwatl
polecenia do ludzi wychodzacych z pomieszczenia.

- Uwazaj, wiesz, na te liny na czwartej... No i co zrobisz,
ciekaw jestem!

Lord Pooley byl dzentelmenem i jak wiekszos¢ z tych
nielicznych, ktorzy nam pozostali, martwit si¢ - zwlaszcza o
pienigdze. Mial na poty szare, na poty stomkowe wlosy,
rozgorgczkowane oczy i garbaty, zaczerwieniony od mrozu nos.

- Ja tylko stowko - powiedzial ojciec Brown. - Przyszedtem,
zeby zapobiec morderstwu.

Lord Pooley poderwat sie z krzesta jakby wyrzucony
sprezyna. -Niech mnie szlag, jesli bede musial znieSc jeszcze
wiecej! - krzykngl. -Wy i wasze komitety, proboszczowie i
petycje! Czy

w dawniejszych czasach, gdy walczono bez rekawic, nie byto
proboszczow? Teraz walczy si¢ w przepisowych rekawicach i
nie ma zadnej mozliwosci, zeby ktorys z bokserow zginat.

- Nie miatem na mysli bokserow - odpowiedzial maty ksigdz.
-No prosze, prosze! - powiedziat szlachcic z odrobing suchego



humoru. - No to kto ma zgingc¢? Sedzia?

- Nie wiem, kto zginie - z zamyslonym spojrzeniem odpart
ojciec Brown. - Gdybym wiedzial, nie musialbym panu psuc
przyjemnosci. Mogtbym po prostu pomoc mu uciec. Nigdy nie
widziatem nic ztego w walkach bokserskich. Ale w tej sytuacji
musze¢ pana prosic, by oglosit pan, ze walka chwilowo si¢ nie
odbedzie.

- Cos jeszcze? - szyderczo spytal dzentelmen z plongcymi
oczami. - A co pan powie tym dwom tysigcom ludzi, ktorzy
przyjechali, zeby ja obejrzec?

- Powiem im, ze gdy walka si¢ skonczy, bedzie ich tysiac
dziewieciuset dziewiecdziesieciu dziewieciu - powiedzial
ojciec Brown.

Lord Pooley spojrzat na Flambeau.

- Czy panski przyjaciel jest wariatem? - zapytat.

- Bynajmniej - brzmiata odpowiedz.

- No cos takiego - podsumowal zgryzliwie Pooley. - No to tym
gorzej. Do tego mam tu calg paczke italiancow, ktorzy beda
kibicowac¢ Malvoliemu - sniadych, bojowych kumpli z ktoregos
z tych krajow w Kkazdym razie. Wiecie, jakie sa te
srodziemnomorskie rasy. Jezeli tylko wspomne o odwotaniu
walki, to wpadnie mi tu sam Malvoli na czele jakiegos
korsykanskiego klanu.

-Lordzie, to sprawa zycia lub Smierci - powiedziat ksigdz. -
Niech pan da znac¢ i przekona si¢, czy odpowie wiasnie
Malvoli.

Szlachcic z dziwng, nowg ciekawoscig uderzyt w dzwonek na
stole.

- Musze zaraz oglosic powazng wiadomosc¢ - powiedziat
urzednikowi, ktory niemal natychmiast pojawil sie¢ w
drzwiach. Tymczasem niech pan bedzie tak mily i przekaze
naszym dwom czempionom, ze walke trzeba bedzie przetozyc.

Urzednik przez kilka chwil wygladat, jakby zobaczyt demona,
po czym zniknat.

- Jakg ma ksigdz pewnosc¢ co do tego, co mowi? - gwaltownie
zapytat lord Pooley. - Z kim si¢ pan konsultowat?



-Konsultowatem si¢ z podestem dla orkiestry - odpart ojciec
Brown, drapigc si¢ w glowe. - Chociaz nie, zle mowig;
konsultowatem si¢ takze z ksigzka. Kupitem ja na straganie w
Londynie, bardzo tanio.

Z kieszeni wyciggnal maly, gruby, oprawny w skore wolumin,
a Flambeau, zerkajac mu przez ramie, zobaczyl, ze to ksigzka
opisujagce jakies dawne podroze i ze jest w nig wsuni¢ta
zaktadka.

- ,Jedyna forma, w ktorej voodoo..." - ksigdz zaczat czytac na
glos.

- Jedyne co w czym? - zdumiat si¢ jego lordowska mosc.

- ,...w ktorej voodoo - niemal z upodobaniem powtorzyt
ksigdz - jest szeroko znane poza samg Jamajkg, to forma
Malpy lub Boga Gongow, ktora jest potezna w wielu czesSciach
obu kontynentow amerykanskich, zwtaszcza posrod ludzi
mieszanego pochodzenia, z ktorych wielu wyglada doktadnie
jak biali. Od wiekszosci innych form czci oddawanej diabtu i
sktadania ofiar z ludzi rozni si¢ tym, ze krwi nie przelewa sie
formalnie na oftarzu, ale przez swego rodzaju zabodjstwo w
tlumie. Gongi uderzaja ogluszajaco w momencie otwarcia
drzwi do Swigtyni i uwolnienia malpiego boga, niemal cata
kongregacja wbija w niego ekstatyczne spojrzenie. Jednakze
pOzniej..."

Drzwi do pokoju otworzyly sie gwaltownie i wywracajac
oczami, stangl w nich szykowny Murzyn w jedwabnym
kapeluszu, wcigz zuchwale nasadzonym na glowe.

- Ha! - wykrzyknal, pokazujgc malpie zeby. - O co tu chodzi?
Ha! Ha! Kradniesz nagrode dla kolorowego czlowieka -
nagrode, ktora juz... Se pan myslisz, ze pan uratujesz tego
biatasa, tego italskiego Smiecia...

- Sprawa jest tylko odroczona - cicho powiedzial szlachcic. -
Za minute czy dwie wszystko ci wyttumacze.

- A pan to kto?! - wrzasngt Murzyn, zaczynajgc si¢ wsciekac.

- Nazywam si¢ Pooley - odpowiedzial tamten z catkowitym
spokojem. - To ja organizuje to wydarzenie i radze, by
natychmiast pan stad wyszed!.



- A ten to kto? - zazgdal czarny mistrz, lekcewazaco
wskazujac na ksiedza.

- Nazywam si¢ Brown - zabrzmiata odpowiedz. - I radze, zeby
natychmiast wyjechat pan z tego kraju.

Bokser stal, gapigc si¢ przez kilka sekund, a potem, ku
niejakiemu zaskoczeniu Flambeau i pozostalych, wyszedt,
trzaskajgc za sobg drzwiami.

- Coz - zaczal ojciec Brown, szarpigc swoje szare wlosy - co
pan sadzi o Leonardzie da Vinci? Piekna, wtoska glowa.

- Prosze postuchac¢ - powiedzial lord Pooley. - Wziglem na
siebie znaczgcg odpowiedzialnos¢, Kkierujac si¢ wylgcznie
panskim stowem. Uwazam, ze powinien mi pan powiedziec¢ o
tym cos wiece;j.

- Ma pan racje¢, lordzie - zgodzit sie¢ Brown. - To nie potrwa
dtugo. -Niewielkg skorzang ksigzeczke odtozyl do kieszeni. -
Chyba wiemy wszystko, co moze nam to powiedziec¢, ale
powinien pan sprawdzi¢, czy mam racje. Ten Murzyn, ktory
wlasnie wyszedl, jest jednym z najbardziej niebezpiecznych
ludzi na ziemi, poniewaz ma mozg Europejczyka, ale instynkty
kanibala. To, co pomiedzy jego barbarzynskimi towarzyszami
bylo czystg, rozsgdng rzezig, przemienit w bardzo nowoczesne
i naukowe tajne stowarzyszenie zabojcow. Nie wie, ze ja o tym
wiem, ani, skoro juz o tym mowa, ze nie jestem w stanie tego
udowodnic.

Na chwile zapanowata cisza, po czym matly czlowieczek
mowil dalej.

- Ale gdybym chcial kogos zamordowac, to czy na pewno
bytoby najlepiej, gdybym zostal z tg osobg sam?

Gdy lord Pooley patrzy! na matego ksiedza, jego wzrok
odzyskal mrozny btysk.

- Gdyby chciat pan kogos zamordowac, to wtasnie bym radzit
-powiedzial tylko.

Ojciec Brown pokrecit glowa jak morderca o znacznie
wickszym doswiadczeniu.

- Tak tez powiedzial Flambeau - odpowiedziat =z
westchnieniem. -Jednak prosze si¢ zastanowicC. Im bardziej
czlowiek czuje si¢ sam, tym mniej moze byC pewien, ze jest



sam. To musi oznaczacC puste przestrzenie wokot niego, a to
wlasnie one sprawiajg, ze jest wyraznie widziany. Nie widzial
pan nigdy z wysokosci jednego oracza czy pojedynczego
pasterza w dolinie? Nigdy nie szedl pan wzdluz klifu i widziat
pojedynczego czlowieka idacego po piasku? Nie widziat
pan, kiedy zdarzylo mu si¢ zabi¢ kraba i czy nie widziatby
pan, gdyby zabil wierzyciela? Nie! Nie! Nie! Dla mordercy
inteligentnego, jakim

mogtby by¢ pan albo ja, niemozliwym jest opracowac plan,
ktory dawatby pewnosc, ze nikt na pana nie patrzy.

- Zatem jaki moze by¢ inny plan?

- Tylko jeden - odpart ksigdz. - UpewnicC si¢, ze wszyscy
patrza na cos innego. W Epsom uduszono czlowieka na
trybunie. Gdyby bylo tam pusto, moglby to zobaczyc
ktokolwiek - kazdy wloczega pod krzakami czy automobilista
na wzgorzach. Ale nikt tego nie widzial, gdy trybuny byly
pelne ludzi krzyczacych, gdy faworyt przychodzit pierwszy -
albo nie przychodzit. Zacisngc¢ kotnierz, a potem wcisngc¢ ciato
za drzwi mozna blyskawicznie - pod warunkiem, ze to
naprawde jest btyskawicznie. Oczywiscie tak samo bylo -
kontynuowat, zwracajac si¢ do Flambeau - z tym biednym
cztowiekiem pod estradg. Zostal wrzucony przez dziure¢ (to nie
byta jakas przypadkowa dziura) podczas jakiegos wielce
dramatycznego momentu przedstawienia, gdy rozlegat sie¢
dzwick skrzypiec jakiegoS wielkiego wiolinisty czy gtos
wielkiego Spiewaka. A tutaj, oczywiscie, gdy mnadejdzie
nokautujgce uderzenie -to nie bedzie jedyne. Taka to malg
sztuczke Czarnuch Ned przejat od swojego starego Boga
Gongow.

- A przy okazji, Malvoli... - zaczal Pooley.

- Malvoli - odpart ksigdz - nie ma z tym nic wspolnego.
Smiem twierdzi¢, ze sg z nim jacy$ Wtosi, ale nasi mili
przyjaciele Wtochami nie sg. To mulaci i rézni potkrwi
Afrykanie réznych odcieni, ale obawiam sie, ze my, Anglicy,
uwazamy, ze wszyscy cudzoziemcy, poki sg ciemni i brudni,
wygladaja z grubsza tak samo. Ponadto - dodat -boje¢ si¢, ze w
angielskim nie da sie nakreslic wyraznego



rozroznienia pomiedzy charakterem moralnosci bedacej
produktem mojej religii i tej, ktora kwitnie na gruncie voodoo.

Zanim dwaj przyjaciele znowu tam trafili, w Seawood
wybuchta wiosna, zasmiecajgc brzegi zebrakami i budkami
kapielowymi, wedrownymi kaznodziejami i murzynskimi
minstrelami. Jednoczesnie bylo to na dilugo przed tym, jak
rozpetal sie poscig za dziwnym, tajnym stowarzyszeniem,
ktore zniknelo. Jego tajemnicze cele nadal byly nieznane.
Cztowiek z hotelu utonat i znaleziono go na morzu dryfujacego
jak wodorosty. Prawe oko mial spokojnie zamkni¢te, ale lewe
szeroko otwarte i w swietle ksiezyca potyskujace jak szkto.

Czarnucha Neda dogoniono mile czy dwie dalej, gdzie lewag
piescia zamordowal trzech policjantow. Ostatni oficer byt
zaskoczony - nie, obolaly - i Murzyn zbiegl. Jednak to
wystarczyto, zeby wszystkie angielskie gazety plonety z
podniecenia, 1 przez jakiS miesigc czy dwa Imperium
Brytyjskie scigato fircykowatego czarnego, ktory
mogltby uciekac z jakiegokolwiek angielskiego portu. Osoby o
sylwetce z grubsza go przypominajacej byly poddawane
nadzwyczajnym przestuchaniom, kazano im myc¢ twarze,
zanim wpuszczono je na poklad, jakby biata skora miata bys
maska albo farbg. Kazdy Murzyn w Anglii podlegat specjalnym
przepisom i musial si¢ meldowac. Wyptywajace statki na
poktad predzej wzietyby bazyliszka niz czarnego. Ludzie
dowiedzieli sie, jak straszna, wielka i cicha byla sila tego
morderczego, tajnego stowarzyszenia, a do czasu, gdy
Flambeau i ojciec Brown w kwietniu opierali si¢ o barierki
promenady, Czarny Czlowiek stal sie w Anglii niemal tym,
czym niegdys byt w Szkocji.

- Nadal musi by¢ w Anglii - zauwazyl Flambeau - i to
diabelnie dobrze ukryty. Gdyby tylko pobielit sobie twarz,
ztapaliby go w jakims porcie.

- Widzisz, to naprawde¢ przebiegly cztowiek - przepraszajgaco
powiedzial ojciec Brown. -1 jestem pewien, ze nie pobielitby
twarzy.

- Ale co mialby zrobic?

- Mysle - odpart ojciec Brown - Ze ja przyczerni.



Flambeau, opierajac si¢ spokojnie o balustrade, wybuchnat
Smiechem.

- Moj drogi! - powiedziat.

Ojciec Brown, rowniez opierajac si¢ spokojnie o barierke,
palcem wskazal w kierunku wysmarowanych sadzg Murzynow
Spiewajacych na plazy.



SAELATKA PULKOWNIKA CRAYA

Dziwnego, biatego poranka, gdy mgly unosily sie¢ powoli,
ojciec Brown wracat piechota z nabozenstwa do domu.
Byt to jeden z tych porankow, gdy samo Swiatlo wydaje sie
czymsS tajemniczym i nowym. Nierowne drzewa wylaniaty sie
stopniowo z oparu, jakby najpierw zostaly naszkicowane szarg
kredg, a potem weglem. A jeszcze dalej wida¢ bylo domy na
poszarpanej granicy przedmiesCc - ich sylwetki stawaly sie
coraz wyrazniejsze, az byt w stanie rozpoznac wiele domow, w
ktorych miat znajomych, i jeszcze wiecej tych, ktorych byty mu
znane nazwiska wlascicieli. Ale wszystkie okna i drzwi
byly pozamykane. Zaden z tych ludzi nie nalezal do rannych
ptaszkow, a tym bardziej w takim dniu. Jednak gdy
przechodzil pod pewna pickna willg z werandg i rozleglymi,
ozdobnymi ogrodami, ustyszal dzwiek, przez ktory zatrzymat
sie niemal mimowolnie. By? to niemozliwy do pomylenia odglos
wystrzalu z pistoletu, karabinu czy innej lekkiej broni palnej,
ale nie to zdziwilo go najbardziej. Zaraz po tym pierwszym,
glosnym dzwi¢ku, nadeszta seria stabszych - gdy je policzyl,
okoto szesciu. Przypuszczal, ze to echo - dziwne jednak, ze
to echo mnie przypominato wecale oryginalnego dzwicku.
Nie przypominalto tez niczego, co potrafit sobie wyobrazic.
Najblizszym skojarzeniem byl dzwiek syfonu z wodg gazowana,
jeden z wielu dzwickow wydawanych przez zwierze i dzwick
wydawany przez kogos, kto probuje sttumi¢ smiech. Zaden z
nich nie miat wiekszego sensu.

W ojcu Brownie byto dwoch ludzi. Jeden byt czlowiekiem
czynu, skromnym jak pierwiosnek i punktualnym jak zegarek,
ktory zajmowat si¢ swoimi malymi obowigzkami i nigdy nie
marzyl, aby je zmieni¢. Drugi byt czlowiekiem zadumy, ktory
byl znacznie prostszy, ale tez znacznie silniejszy, ktorego nie
dato sie latwo powstrzymac, ktorego mysli (w jedynie



inteligentnym znaczeniu stow) zawsze byly nieskrepowane. Nie
mogl sie powstrzymac, by nawet nieSwiadomie nie zadawac
sobie wszystkich pytan, ktore nalezato zadac, i odpowiadac¢ na
tak wiele z nich, na ile byl w stanie; bylo to dla niego
rownie naturalne jak oddychanie albo krazenie Kkrwi.
Jednakze w swych dzialaniach nigdy swiadomie nie wykraczat
poza zakres swoich obowigzkow, a w tym przypadku obie
czesci jego osobowosci zostaly poddane testowi. Juz miat na
nowo podja¢ marsz w potmroku, moéwigc sobie, ze to nie jego
sprawa, ale instynktownie obracal w gtowie dwadziescia teorii,
co mogly oznaczacC te dziwne dzwicki. Wtenczas szara linia
nieba pojasniala do srebra, a w miare jak si¢
rozjasniato, uswiadomit sobie, ze znajduje si¢ przed domem
nalezgcym do anglo-hinduskiego majora o nazwisku Putnam i
ze major miat kucharza pochodzacego z Malty, ktory byl jego
wyznania. Przypomniat tez sobie, ze strzaly z pistoletu
czasami oznaczaja powazne rzeczy, a towarzysza im
konsekwencje, ktore wprawiaty go w autentyczne zatroskanie.
Zawrocil i przeszedt przez furtke do ogrodu, zmierzajgc do
drzwi frontowych.

W  potowie dtugosci domu stala  przybudowka
przypominajaca bardzo niska szope¢. Jak pozniej odkryt, byt to
wielki pojemnik na odpadki. Zza jego rogu wylonila si¢ jakas
posta¢, poczatkowo tylko jako cien w mroku, wyraznie
przykucniety i rozgladajacy si¢ dookota. Potem, gdy podszedt?
blizej, cien zmienit si¢ w posta¢, ktora wydawala
sie¢ nadzwyczaj solidna. Major Putnam byl tysym cztowiekiem
o byczym karku, niskim i bardzo barczystym, o jednej z tych
raczej apoplektycznych twarzy, ktore sg wynikiem dlugich
starann, aby polaczy¢ orientalny Kklimat 2z zachodnimi
wygodami. Bylta to jednak twarz dobroduszna i nawet teraz,
chociaz wyraznie zdziwiona i zaciekawiona, ubrana byla w
swego rodzaju niewinny usmiech. Mial wielki kapelusz z lisci
palmowych zsuniety na tyl glowy (sugerujacy aureole, ktora w
zaden sposob do

tej twarzy nie pasowala), ale poza tym mial na sobie wielce
jaskrawg pizame w szkartatne i zolte paski, ktora - choc



wyrazista na tyle, ze nie dato si¢ jej nie zauwazyC - w ten
rzeski poranek nie mogla dawac wiele ciepla. Ewidentnie
wyszedl z domu w pospiechu, a ksigdz nie byt zaskoczony, gdy
bez ceremonii zawotal gtosno:

- Styszat ojciec ten hatas?

- Tak - odpart ojciec Brown. - Pomyslatem, ze lepiej to
sprawdze, na wypadek gdyby cos byto na rzeczy.

Major spojrzat na niego dziwnie swoimi agrestowymi oczami.

- Jak ojciec sadzi, co to byt za hatas? - zapytal.

- Brzmialo to jak bron czy cos takiego - z niejakim wahaniem
odpowiedzial ksigdz - ale mial chyba dos¢ osobliwe echo.

Major nadal patrzyt na niego w milczeniu, ale
wytrzeszczonymi oczami, gdy drzwi frontowe otworzyly sie
gwaltownie, zalewajac rzedngcag mgle powodzia Swiatla
gazowego, i do ogrodu wpadla, czy tez wypadla, kolejna osoba
w pizamie. Ta posta¢ byla znacznie wyzsza, szczuplejsza i
bardziej atletyczna. Pizama, choc¢ rowniez przewidziana raczej
na tropiki, bylta relatywnie gustowna, w pasy biate i jasnozotte.
Czlowiek ten wygladal mizernie, ale byt przystojny, bardziej
ogorzaly niz ten drugi. Miatl orli profil i dos¢ gleboko osadzone
oczy, i nieco dziwny wyglad wynikajacy z polgczenia wlosow
czarnych jak wegiel 1 znacznie jasniejszych wasow.
Ojciec Brown zauwazy! to wszystko zupetnie bezwiednie. Przez
chwile widzial w tym cztowieku tylko jedng rzecz: rewolwer w
jego dtoni.

- Cray! - wykrzyknat major, wpatrujac si¢ w niego. - To pan
strzelat?

- Owszem, ja - gorgco odpart czarnowlosy dzentelmen. -1
pan takze by to zrobil na moim miejscu. Gdyby wszedzie
Scigaly pana diably i prawie...

Major wigczyt sie dos¢ pospiesznie.

- To m@j przyjaciel, ojciec Brown - powiedzial, a potem
zwrocit sie do Browna. - Nie wiem, czy mial ojciec okazje
poznac putkownika Craya z Artylerii Krolewskie;.

- Oczywiscie styszatem o nim - niewinnie powiedzial ksigdz. -
Czy pan... czy pan cokolwiek trafit?

- Tak sadzitem - z powaga odrzekt Cray.



- Czy on... - Sciszonym gtosem zapytal major Putnam - czy
on upadl, krzyknal, czy cos?

Putkownik Cray dziwnym i nieruchomym spojrzeniem
przypatrywat sie swojemu gospodarzowi.

- Powiem panu doktadnie, co zrobil - oswiadczyl. - Kichnat.
Dton ojca Browna zatrzymata si¢ w pot drogi do jego gtowy

w gescie cztowieka, ktory stara si¢ przypomniecC sobie czyjes
imie. Wiedzial tylko, ze nie chodzilo ani o syczenie wody
sodowej, ani o parskanie psa.

- Coz - wykrzykngl zdumiony major - Jeszcze nie styszalem,
zeby ktos nie przejat sie rewolwerem.

- Ani ja - stabo powiedziat ojciec Brown. - Cale szczescie, ze
nie wytoczyl pan catej swojej artylerii, inaczej moglby si¢
paskudnie przezigbi¢c. - Potem, po chwili pelnej zdumienia
ciszy, powiedzial: -Czy to byt wltamywacz?

- Wejdzmy do srodka - dosy¢ ostrym tonem powiedzial major
Putnam i poprowadzit ich do domu.

Wewnatrz wida¢ bylo paradoks czesto zauwazany o tak
wczesnej porze: ze pokoje wydawaly sie jasniejsze niz niebo na
zewnatrz, nawet po tym jak major skrecit jedna z lamp
gazowych we frontowym holu. Ojciec Brown z zaskoczeniem
zobaczyl, ze caly stot jadalny byl zastawiony jak do
wystawnego positku, z serwetkami w pierscieniach
i kieliszkami do wina w szesciu niepotrzebnych ksztattach
przy kazdym talerzu. O tej porze poranka normalnym byto
zobaczy¢ pozostatosci bankietu z poprzedniego wieczoru, ale
ujrzec, ze tak wczesnie wszystko jest sSwiezo przygotowane,
bylo czyms niezwyktym.

Gdy stal niezdecydowanie w holu, major Putnam przeszed?
obok niego i szybko spojrzat na prostokatny stot.

- Zniknely wszystkie srebra! - wyjgkat wreszcie. - Noze i
widelczyki do ryb. Stare przyprawniki. Nawet stary
dzbanuszek na sSmietanke. A teraz, ojcze Brown, moge
odpowiedzieC na ojca pytanie, czy byt to wlamywacz.

- To tylko przykrywka - z uporem powiedziat Cray. - Lepiej od
was wiem, dlaczego ludzie przesladujg ten dom. Lepiej od was
wiem, dlaczego...



Major poklepat go po ramieniu gestem podobnym do tego,
jakim uspokaja si¢ chore dziecko.

- To byt wlamywacz - powiedzial. - To ewidentnie byt
wlamywacz.
- Paskudnie przeziebiony wlamywacz - zauwazyl ojciec

Brown. -To moze pomoc w tropieniu go w sasiedztwie.

Major ponuro pokrecit gtows.

- Obawiam sie¢, ze jest juz daleko - powiedziat.

Potem, gdy niezmordowany me¢zczyzna z rewolwerem znowu
ruszyl w stron¢ drzwi do ogrodu, dodat ochryptym,
konfidencjonalnym glosem:

- Watpie, czy powinienem posytac po policje, obawiam si¢
bowiem, ze moj przyjaciel nieco zbyt swobodnie uzywa
rewolweru i znalazt si¢ po niewlasciwej stronie prawa.
Mieszkatl w bardzo dzikich miejscach i - szczerze mowigc -
sadze, ze czasami wymysla sobie rozne rzeczy.

- Chyba mowit mi pan kiedys - powiedziat Brown - ze wierzy,
ze Sciga go jakies tajne indyjskie stowarzyszenie.

Major Putnam pokiwatl glowg, ale jednoczesnie wzruszyt
ramionami.

- Chyba lepiej chodzmy za nim - powiedzial. - Nie chce wiecej
... powiedzmy, kichania?

Wyszli na Swiatlo poranka, teraz juz oztocone stoncem, i
ujrzeli wysoka postac¢ pulkownika Craya zlozona niemal na
dwoje, uwaznie przygladajacego si¢ stanowi zwiru i trawy.
Major dyskretnie ruszyl w jego strone, a ksigdz rownie
ostroznie zawrocit i obszed! naroznik domu, wychodzac jard
czy dwa od pojemnika na Smieci.

Przez minute¢ czy dwie stal, przygladajgc si¢ temu ponuremu
obiektowi, a potem podszedt do niego, uniost pokrywe i
wsadzit gtowe do srodka. Gdy to zrobil, ze sSrodka poderwat si¢
kurz i inne rzeczy, ale ojciec Brown nigdy nie zauwazatl
wlasnego wygladu, cho¢ zauwazal wszystko inne. Przez pewien
czas pozostawal w tej pozycji, jakby pograzony w jakichs
tajemniczych modlitwach. Potem znowu si¢ wylonil, z
popiotem na wlosach, i obojetnie si¢ oddalit.



Zanim wrocit do ogrodu, natkngt si¢ na grupke, ktora w
miare jak slonce rozwiewalo mgte, wydawata sie odzyskiwac
rozum. To

w zaden sposOb nie bylo uspokajajace - bylo to zwyczajnie
komiczne. Wygladalo jak zgromadzenie bohaterow Dickensa.
Major Putnam zdotat wslizgnac¢ si¢ do srodka i wdziac¢ bardziej
stosowng koszule i spodnie z szerokim, szkartatnym pasem, a
na to jasng marynarke; tym samym jego czerwona, wesola
twarz, cho¢ juz normalnie wyrazista, wydawala si¢ tryskac
pospolita  serdecznoscia. W istocie byl czlowiekiem
stanowczym, ale potem wdal si¢ w rozmowe ze
swoim kucharzem - Sniadym Maltanczykiem, Kktorego
pociggta, zolta i raczej zmartwiona twarz kontrastowata
ciekawie ze Snieznobialg czapa i fartuchem. Kucharz zaiste
mogt by¢ udreczony, bo gotowanie bylo hobby majora. Byt
jednym z tych amatorow, ktorzy zawsze wiedza lepiej niz
profesjonalisci. Jedyna inng osoba, ktérg dopuszczat
do wypowiadania si¢ na temat omletu, by? jego przyjaciel Cray
- a gdy Brown sobie o tym przypomnial, odwrocit sie, zeby
spojrze¢ na drugiego oficera. W Swietle dnia i w obecnosci
ludzi stosownie odzianych i przy zdrowych zmystach jego
widok stanowil pewien szok. Wyzszy i bardziej elegancki
mezczyzna nadal mial na sobie nocny stroj, czarne wtosy miat
potargane, a obecnie pelzal po ogrodzie na czworakach, nadal
szukajac sSladow wlamywacza i raz po raz, niepomny na
obecnosc innych ludzi, walac rekg o ziemie w gniewie, ze ich
nie znajduje. Widzgc go w takiej pozycji na trawie, ksigdz
z niejakim smutkiem uniost brwi i po raz pierwszy pomyslal,
ze to ,wymyslanie roznych rzeczy" moze by¢ eufemizmem.

Trzecia postac¢ w towarzystwie kucharza i smakosza rowniez
byta ojcu Brownowi znana: byla to Audrey Watson,
wychowanka i gosposia majora - a w tej chwili, sadzac z
fartucha, podwini¢tych rekawow i stanowczego zachowania,
znacznie bardziej gosposia niz wychowanka.

- No i dobrze - mowila. - Zawsze panu powtarzalam, zeby
pozbyt sie pan tego staroswieckiego dzbanuszka.



- Ja go lubitem - dobrotliwie powiedzial Putnam. - Sam
jestem staroswiecki, a te rzeczy idg w parze.

- I w parze znikaja, jak pan widzi - odparowata. - Coz, skoro
nie ma pan zamiaru zawracacC sobie glowy wlamywaczem, ja
nie powinnam zawracac sobie glowy lunchem. Jest niedziela i
nie mozemy posta¢ do miasteczka po ocet winny i catg reszte,
a wam,

indyjscy dzentelmeni, to, co nazywacie obiadem, nie smakuje
bez masy ostrych przypraw. Wobec tej sytuacji mam wielkg
nadzieje, ze nie poprosit pan kuzyna Olivera, zeby zabral mnie
na msz¢ muzyczng. Nie ma jeszcze wpot do dwunastej, a
pulkownik musi do tego czasu wyjsc. Nie wierze, ze wy,
panowie, poradzicie sobie ze wszystkim sami.

- Alez tak, poradzimy sobie, moja droga - odpart! major,
spogladajac na nig z wielkg czutoscig. - Marco ma wszystkie
sosy i czesto radziliSmy sobie w bardzo surowych miejscach,
jak by¢ moze juz wiesz. I, Audrey, musisz sprawiC sobie
czasem jakasS przyjemnosc. Nie mozesz byC gosposig przez
caly czas. Wiem, ze chcesz postuchac¢ muzyki.

- Chce pogjs¢ do kosciota - powiedziata z powaznym
Spojrzeniem.

Byta jedng z tych przystojnych kobiet, ktore zawsze bedg
przystojne, poniewaz ich piekno nie jest kwestig zachowania
czy koloru cery, ale samego ksztaltu glowy i rysow. Ale chociaz
nie weszta jeszcze w wiek Sredni, a jej kasztanowe wlosy byty
iScie tycjanowskie, gdy chodzi o gestosc i kolor, wokot jej ust i
oczu byto cos, co wskazywalo, ze wyniszczyly ja jakies smutki,
tak jak wiatry niszczg wreszcie pozostatosci greckich swiatyn.
W istocie bowiem te male, domowe trudnosci, o ktorych
mowita teraz tak stanowczo, byly raczej komicznie niz
tragiczne. Z toku konwersacji ojciec Brown uznal, ze Cray,
kolejny smakosz, musi wyjs¢ przed normalng porg lunchu, ale
ze Putnam, jego gospodarz, nie chcac zrezygnowac z ostatniej
uczty ze swoim starym przyjacielem, zamowil specjalne
Sniadanie, ktore miato zosta¢ podane i skonsumowane o
poranku, podczas gdy Audrey i inne powazniejsze osoby bedg
na porannym nabozenstwie. Miala tam pojechac¢ pod opiekg



swojego krewnego 1 starego przyjaciela, doktora Olivera
Omana, ktory, jakkolwiek byt czlowiekiem nauki o
dosc zgorzknialym podejsciu, byt rowniez entuzjastg muzyki i
zeby jej postuchac¢, poszediby nawet do kosciota. W tym
wszystkim nie byto niczego, co mogltoby by¢ w oczach panny
Watson jakas wielkg tragedig. Kierowany na wpot swiadomym
instynktem ojciec Brown znowu odwrécit sie¢ do
domniemanego wariata pelzajacego w trawie.

Gdy ruszyt w jego strone, czarna, nieuczesana glowa
poderwata sie gwaltownie, jakby w zaskoczeniu, ze ksigdz
nadal tam jest. I w istocie, ojciec Brown, w powodow znanych
wylgcznie sobie, zabawil tu o wiele dluzej, niz wymagala
uprzejmosc, czy nawet -w zwyklym sensie - niz na to
pozwalata.

- No prosze! - zawotal Cray z dzikim wzrokiem. - Ksigdz
pewnie tez ma mnie za wariata, jak pozostali?

- Zastanawiam si¢ nad tg teorig - spokojnie odpowiedziat
maty czlowiek. - I sklaniam si¢ ku opinii, ze nie jest pan
wariatem.

- Co ma ojciec na mysli? - nieco napastliwe zapytat Cray.

- Prawdziwi szalency - wyjasnil ojciec Brown - zawsze
wzmacniaja swoj stan. Nigdy z nim nie walczg. Ale pan
probuje znalez¢ Slady tego wlamywacza, nawet gdy zadnych
nie ma. Walczy pan z tym. Chce pan tego, czego nigdy nie
chce zaden szaleniec.

- A coz to takiego?

- Chce, zeby panu udowodniono, ze si¢ pan myli - powiedziat
Brown. W tej chwili Cray sie poderwal i wbit w ksiedza
zaciekawione spojrzenie.

-Do diaska, toz to stowa prawdy! - wykrzyknal. - Wszyscy
tutaj twierdzg, ze ten cztowiek przyszed! tylko po srebra -
jakbym sam nie chciat tak mysle¢! Ona na mnie naskoczylta -
rozczochrang, czarng glowa wskazal w strone Audrey -
naskoczyla na mnie dzisiaj, ze jestem okrutny, strzelajac do
biednego, bezbronnego wlamywacza, i jakiz jest we mnie
diabet walczgcy z biednymi, nieszkodliwymi tubylcami. A



ja niegdys bylem cztowiekiem dobrodusznym - tak
dobrodusznym jak Putnam.

- Prosze postuchac - odezwal sie po pauzie - nigdy dotad ojca
nie widziatem, ale powinien ojciec osgdzi¢ catos¢ historii.
Stary Putnam i ja byliSmy przyjaciolmi z tej samej kantyny,
ale ze wzgledu na pewne wypadki na granicy afganskiej ja
zaczalem dowodzi¢ znacznie wczesniej niz wiekszosc¢ ludzi.
Przez jakisS czas obaj przebywaliSmy w sanatorium. Bylem
zareczony z tg tutaj Audrey i wszyscy razem tam wracaliSmy.
Ale podczas podrozy powrotnej wydarzyly sie pewne rzeczy.
Ciekawe rzeczy. W rezultacie Putnam chcial zerwania
tych zareczyn i nawet Audrey trzyma

je w zawieszeniu - i wiem, o co im chodzi. Wiem, co sobie o
mnie myslg. Tak jak i ojciec.

Coz, oto sg fakty. Naszego ostatniego dnia w indyjskim
miescie zapytatem Putnama, gdzie moge dosta¢ cygara
Trichinopoli, a on skierowal mnie do matego miejsca
naprzeciwko jego kwater. W zasadzie mial racje, ale
~-naprzeciwko" to niebezpieczne stowo, gdy jeden porzadny
dom stoi naprzeciwko pieciu czy szesciu zapuszczonych.
Musiatem pomyli¢ drzwi. Otworzyly si¢ z trudem, a za nimi
byta tylko ciemnosc¢, ale gdy sie¢ odwrocitem, drzwi za
mng zamknely sie i zatrzasnely na niezliczone zasuwy.
Mogtem tylko iS¢ naprzod - co zrobilem - Kkorytarz po
korytarzu, w smolistej ciemnosci. Potem dotartem do schodow,
a potem do zamkni¢tych drzwi zabezpieczonych zasuwg
skomplikowanej, wschodniej roboty, co moglem stwierdzic
wylgcznie na dotyk, ale ktorg w koncu wudalo mi
sie¢ poluzowac. Znowu wszedlem w mrok, ktory byl na potly
rozjasniony przez zielonkawe sSwiatlo mnostwa malych, ale
ptonacych spokojnie na podlodze lampek. Dzieki nim widac
byto zaledwie dot czy obramowania jakiejs wielkiej i pustej
budowli. Tuz przede mna bylo cosS, co wygladato jak gora.
Przyznaje, ze o malo nie spadlem z wielkiej, kamiennej
platformy, na ktorg wyszedlem, i uswiadomitem sobie, ze to
byt bozek. A co najgorsze, bozek odwrocony do mnie plecami.



Byt ledwie w potowie ludzki, tak mi si¢ wydaje, sadzac po
matej, opuszczonej glowie, a znacznie bardziej po czyms jakby
ogonie czy dodatkowej konczynie wyciggnietej do tylu i
wskazujacej, jak jakis koszmarny, wielki palec, na jakis
symbol wyryty w centrum rozlegtej, kamiennej Sciany. W tym
metnym Swietle, nie bez strachu, zaczalem sie mu przygladac,
gdy wydarzyta si¢ okropniej sza rzecz. W Scianie swigtyni za
mnga cicho otworzyty sie drzwi, z ktorych wyszedt mezczyzna o
brgzowej twarzy, ubrany w czarng szate. Na twarzy
mial szeroki usmiech, miedziane cialo i zottawe zeby, ale
chyba najstraszniejsze bylo to, ze na sobie mial europejski
stroj. Bylem przygotowany, chyba, na kaptanow w catunach
czy gotych fakirow. Ale to wydawalo si¢ mowic, ze zto czai si¢
na catym Swiecie. I przekonalem sie¢, ze tak jest w istocie.

~Jezeli widziales tylko Stopy Malpy - powiedzial, wcigz si¢
usmiechajagc i bez zadnych wstepow - bedziemy bardzo
delikatni. Zostaniesz jedynie poddany torturom i umrzesz.
Jesli zobaczytes Twarz Malpy, nadal bedziemy bardzo
umiarkowani, bardzo tolerancyjni. Zostaniesz jedynie poddany
torturom i bedziesz zyl. Ale jesli ujrzates Ogon Malpy, musimy
wypowiedziec to, co najgorsze, czyli -odejdz wolno".

Gdy wypowiedzial te slowa, wuslyszatem jak ta
skomplikowana, zelazna zasuwa, 2z ktorg walczylem,
automatycznie si¢ otwiera, a potem, daleko w gtebi korytarzy,
przez ktore przeszediem, uslyszatem, jak cofajg sie zasuwy na
ciezkich drzwiach prowadzacych na zewnatrz.

.Daremnie jest btaga¢c o litos¢, musisz odejs¢ wolno" -
powiedzial ten usmiechniety mezczyzna. ,Odtad wlos bedzie
wobec ciebie jak miecz, oddech bedzie gryzacy jak zmija, bron
celowac bedzie do ciebie znikgd, a tym sam umrzesz
wielokrotnie". I z tymi stowami ponownie zaglebit sie w murze
za sobg, a ja wyszedtem na ulice.

Cray zamilkl, a ojciec Brown bezpretensjonalnie usiadt na
trawniku i zaczat zbierac stokrotki.

- Putnam, oczywiscie - wrocit do opowiesci stary zotnierz -z
tym swoim chtopskim, zdrowym rozsadkiem, zbyl wszystkie
moje leki. Od tego czasu datujg si¢ jego watpliwosci co do



mojej rownowagi umystowej. Coz, powiem ojcu wprost,
mozliwie najbardziej skrotowo, o trzech rzeczach, ktore
wydarzyly sie¢ od tamtego czasu, a ojciec sam o0sadzi, ktory z
nas ma racje.

Pierwsza rzecz przydarzyta si¢ w indyjskiej wiosce na skraju
dzungli, ale cate setki mil od tej Swigtyni, miasta czy
plemienia i tradycji, ktora rzucila na mnie te Kklgtwe.
Obudzitem si¢ w srodku ciemnej nocy i lezalem, nie myslac o
niczym szczegolnym, gdy poczulem stabe taskotanie, jakby
nitki pajeczyny albo wlosa przecigganego przez moje gardlo.
Odsunaglem si¢ od tego i nie moglem si¢ powstrzymac, by
nie mysle¢ o tych slowach w swigtyni. Ale gdy wstalem,
zapalitem sSwiatla i spojrzalem w lustro, na szyi mialem
krwawg lini¢.

Druga rzecz miata miejsce w kwaterze w Port Said, podczas
naszej wspolnej podrozy do domu. Bylo to skrzyzowanie
tawerny

i sklepiku z ciekawostkami, i chociaz nie bylo tam niczego,
co chocby w odlegly sposob sugerowato kult Malpy, to
oczywiscie mozliwe, ze w takim miejscu znalazly si¢ jakies jej
wyobrazenia czy talizmany. W kazdym razie klgtwa tam byta.
Znowu obudzitem si¢ w nocy z odczuciem, ktéorego nie mozna
okresli¢ inaczej czy bardziej dostownie niz oddech gryzacy jak
zmija. Egzystencja byla agonig unicestwienia. Walitem gilowg o
Sciany, az uderzylem nig w okno i raczej wypadlem, niz
wyskoczylem, do ogrodu ponizej. Putnam, biedak, ktory
nazwal poprzednie wydarzenie przypadkowym zadrapaniem,
musial powaznie potraktowac fakt, ze o Swicie znalazt mnie na
trawie, na wpot przytomnego. Obawiam si¢ jednak, ze przejat
sie¢ moim stanem umystowym, a nie opowiescig.

Trzecia rzecz wydarzyta si¢ na Malcie. ByliSmy w tamtejszej
fortecy. Tak si¢ zlozylo, ze nasze sypialnie wychodzily na
morze, ktore siegalo niemal do parapetow, poza gladka, biala,
zewnetrzng Sciang, rownie nagg co morze. Znowu Si€
przebudzitem, ale nie byto ciemno. Gdy podszedtem do okna,
ujrzalem pelni¢ ksiezyca. Mogltbym dostrzec ptaka na
blankach czy zagiel na horyzoncie. Tym jednak,



co zobaczytem, byt jakis Kij czy gataz, wirujacy na pustym
niebie. Wpadt prosto w moje okno i roztrzaskal lampe stojaca
przy poduszce, z ktorej dopiero co si¢ podniostem. Byta to
jedna z tych maczug o dziwnym ksztalcie, ktorych uzywaja
niektore wschodnie plemiona. Nie rzucita jej jednak zadna
ludzka reka.

Ojciec Brown odrzucit wianek ze stokrotek, ktory splatat, i
podniost sie z zadumang ming.

- Czy major Putnam - zapytat - ma jakies wschodnie bibeloty,
posazki, bron czy cos takiego, ktore moglyby stanowic
wskazowke?

- Cale mnostwo, cho¢ obawiam si¢, ze nie bedzie z nich
wickszego pozytku - odpart Cray. - Ale prosze zajrze¢ do jego
gabinetu.

Wchodzgc, min¢li pann¢e Watson zapinajgca rekawiczki przed
wyjsciem do kosciota i ustyszeli glos Putnama, ktory na dole
dalej pouczal kucharza, jak ma gotowac. W gabinecie majora i
magazynie osobliwosci natkneli sie¢ na trzecia osobe,
mezcezyzne w jedwabnym kapeluszu i wyjSciowym stroju, ktory
przy stoliku z przyborami do palenia zglebiat otwarta ksigzke -
ksigzke, ktorag - odwracajgc sie€ - upuscit z pewnym
zaklopotaniem.

Cray przedstawil go w dosy¢ uprzejmy sposob jako doktora
Omana, na twarzy jednak miat taka niechec, ze ojciec Brown
domyslit si¢, ze -czy Audrey o tym wiedziata, czy nie - byli
rywalami. Nie zeby kaptan si¢ temu dziwil. Doktor Oman w
istocie byt znakomicie ubranym dzentelmenem, o regularnych
rysach twarzy, cho¢ niemal tak sniady jak Azjata. Ojciec
Brown musiat sobie jednak ostro przykazacC, ze nalezy byc
wspaniatomyslnym nawet wobec tych, ktorzy woskuja swoje
hiszpanskie brodki, Kktorzy maja drobne dionie w
rekawiczkach i ktorzy przemawiaja doskonale modulowanymi
glosami.

Cray wydawal si¢ dostrzegac¢ cos wyjatkowo irytujgcego w
matym modlitewniku, ktory Oman trzymat w rekach
obleczonych w ciemne rekawiczki.



- Nie wiedzialem, ze to panska specjalnosc¢ - powiedzial nieco
niegrzecznie.

Oman zasmiat si¢ tagodnie, ale bez urazy.

- Wiem, juz bardziej to - powiedzial, kladgc dton na wielkiej
ksiedze, ktora upuscit. - Stownik trucizn i temu podobnych
rzeczy. Ale to raczej za duza Kksiega, zeby zabierac ja do
kosciota.

Potem zamknagl ksigzke i znowu wydawal si¢ to robic z
lekkim pospiechem i zaktopotaniem.

- Przypuszczam - odezwal si¢ ksigdz, chcac, zdaje si¢, szybko
zmieni¢ temat - ze wszystkie te oszczepy i inne rzeczy
pochodzg z Indii?

- Zewszad - odpart doktor. - Putnam to stary zoinierz, byt w
Meksyku i w Australii, i z tego co wiem, na Wyspach Kanibali.

- Mam nadzieje, ze to nie na Wyspach Kanibali nauczy? si¢
gotowac -powiedzial Brown i omiotl! wzrokiem kociolki i inne
dziwne utensylia na Scianie.

W tej chwili wesoty temat ich konwersacji wsungt do pokoju
SwWo0jg rozesmiang, czerwong jak homar twarz.

- Chodz, Cray - zawolal. - Twoj lunch zaraz bedzie gotowy. A
dla tych, ktorzy wybieraja si¢ do kosciota, bijg juz dzwony.

Cray wslizgnal sie na gore, by sie przebrac. Doktor Oman i
panna Watson uroczyscie udali si¢ w dot ulicy wraz ze
strumieniem innych ludzi zmierzajacych do kosciola, ojciec
Brown zauwazy!? jednak, ze doktor odwrocit sie¢ dwukrotnie i
przyjrzal domowi, a nawet cofngt sie do rogu ulicy, aby
spojrzecC na niego jeszcze raz.

Ksiadz wygladatl na zaklopotanego.

- Nie mogl siedziec w tym pojemniku na Smieci -
wymamrotat. - Nie w tym ubraniu. A moze byl tu dzisiaj
wczesniej?

Ojciec Brown, stykajac si¢ z innymi ludzmi, byt wrazliwy jak
barometr. Dzis jednak wydawat si¢ przejawia¢ wrazliwosc
nosorozca. Nie bylo zadnych zasad towarzyskich, pisanych lub
niepisanych, dzieki ktorym moglby dotaczy¢ do lunchu anglo-
indyjskich przyjaciol, zasiedzial si¢ jednak, pokrywajac swoj
nietakt strumieniem zabawnej, choc¢ raczej niepotrzebne;j



rozmowy. Jego zachowanie bylo tym dziwniejsze, ze nie
wydawal sie chcie¢ zadnego lunchu. Gdy na stét trafiaty
kolejne, doskonale zbalansowane potrawki z curry wraz
z winami ze stosownych rocznikow, rozdzielane pomiedzy tych
dwoch, powtarzat tylko, ze jest to jeden z jego dni postnych,
skubal kromke¢ chleba i nie tkngt nawet zimnej wody w
kieliszku. Jednakze mowit z prawdziwym entuzjazmem.

- Powiem panom, co dla nich zrobi¢ - wykrzyknal. -
Przygotuje panom satatke! Nie moge jej zjesc, ale przygotuje ja
jak aniot! Macie tutaj satate?

- Obawiam si¢, ze to jedyna rzecz, jakg mamy - wesolo
odpowiedzial major. - Musi ojciec pami¢tac, ze musztarda,
ocet winny, oliwa i cata reszta znikneta wraz z przyprawnikiem
i wlamywaczem.

- Wiem - nieco nieprzytomnie odpowiedziat ojciec Brown. -
Wtlasnie tego zawsze si¢ obawiatem. Dlatego wszedzie
zabieram ze sobg wlasny przyprawnik. Uwielbiam satatki.

I ku zdumieniu biesiadnikow z kieszeni kamizelki wyciggnat
pieprzniczke i postawil jg na stole.

- Zastanawiam si¢, po co wlamywaczowi byla potrzebna
takze musztarda - ciggnal, z kolejnej kieszeni wyciggajgac
pojemnik. -Pewnie do kataplazmu. I ocet winny. - Wyciggnat
ten sktadnik. - Zdaje mi sie, ze styszatlem coS o occie i
czarnym pieprzu? A co do oliwy, to chyba wsadzitem jga do
lewe;j...

Jego gadulstwo urwalo si¢ w jednej chwili. Unoszac wzrok,
zobaczyl cos, czego nie widzial nikt inny - czarnag postac
doktora Omana stojgcego na zalanym stonicem trawniku i
zagladajacego do pokoju. Zanim si¢ pozbieral, odezwatl si¢
Cray.

- Jest ojciec niezwyklym cztowiekiem - powiedzial, wpatrujac
si¢ w niego. - Przyjde i postucham ojca mszy, jesli sg rownie
zabawne co ojca zachowanie. - Jego gtos zmienit si¢ nieco, a
on odchylit si¢ na krzesle.

- Och, w przyprawnikach tez sg nabozenstwa - dosc¢ grobowo
oswiadczyt ojciec Brown. - Styszat pan o wierze jak ziarenko
gorczycy czy mitosci blizniego namaszczonego olejem? A co do



octu, czy jakikolwiek zoilnierz moze zapomnie¢ o tym
samotnym zotnierzu, ktory, gdy pociemniato stonce...

Pulkownik Cray pochylil si¢ nieco i Scisngl obrus.

Ojciec Brown, ktory przygotowywal salatke, do kieliszka z
woda przed soba wrzucil dwie tyzeczki musztardy. Powstat i
powiedzial nowym, gtosSnym i mocnym glosem:

- Prosze to wypic!

Po chwili doktor, stojgcy dotad nieporuszenie w ogrodzie,
ruszyt biegiem i z hukiem otworzyt okno.

- Jestem potrzebny? - zawolal. - Zostat otruty?

- Prawie - z cieniem usmiechu odpowiedzial Brown, jako ze
srodek wymiotny zadzialal gwaltownie. Cray spoczywal na
lezance, dyszac jakby w walce o zycie, ale zywy.

Major Putnam poderwat si¢ z purpurowg twarzg poznaczong
zytkami.

- Zbrodnia! - krzyknat ochryple. - Wezwe policje!

Ksigdz ustyszat, jak zrywa z kotka swoj kapelusz z lisci
palmy i wypada przez drzwi frontowe. Uslyszat, jak
zatrzaskuje si¢ furtka. Jednakze stat tylko i przypatrywal si¢
Crayowi.

- Nie powinienem z panem duzo rozmawiacC - odezwal si¢ po
chwili ciszy - ale powiem panu to, co chce pan wiedzie¢. Nie
ciazy

na panu zadna Kklgtwa. Swigtynia Matpy byta albo zbiegiem
okolicznosci, albo czescig mistyfikacji. Mistyfikacja ta byla
sztuczkg bialego cztowieka. Jest tylko jedna bron, ktora
utoczy krwi musnieciem lekkim jak piorko: brzytwa trzymana
przez biatego czlowieka. Jest tylko jeden sposob, by zwyczajny
pokoj napetnic¢ niewidzialng, potezng trucizng: wiaczenie gazu
- zbrodnia biatego czlowieka. I jest tylko jeden typ maczugi,
ktory moze zostaC wyrzucony przez okno, obroci¢ sie¢ w
powietrzu i wroci¢ do okna obok: australijski bumerang. W
gabinecie majora widziatem ich kilka.

Z tymi slowami wyszed! na zewnatrz i przez chwil¢ rozmawiat
z doktorem. Zaraz potem do domu wpadila Audrey Watson i
uklekneta przy fotelu Craya. Nie styszal, co do siebie mowili,



ale ich twarze ozywiato zdumienie, nie nieszczesScie. Doktor i
ksigdz ruszyli powoli w strone furtki.

- Przypuszczam, ze major tez si¢ w niej kochat - powiedziat z
westchnieniem ojciec Brown. Gdy doktor pokiwat glowas,
zauwazyl: -Byl pan niezwykle wspaniatomysSlny, doktorze.
Zrobil pan wspanialg rzecz. Ale co wzbudzilo panskie
podejrzenia?

- Zupelny drobiazg - odpart Oman - ale nie moglem usiedziec
w kosciele i musialem wrocic i sprawdzic, czy wszystko jest w
porzadku. Ta ksiega na stole byla pracg dotyczaca trucizn i
byla otwarta na stronie opisujacej pewna indyjska trucizne,
ktorej dzialanie, cho¢ sSmiertelne i trudne do wysledzenia,
mozna bylo tatwo odwroci¢ dzieki uzyciu najzwyklejszych
emetykowl2, Przypuszczam, ze czytal o niej w tej ostatniej
chwili...

- 1 przypomnial sobie, ze w przyprawniku byly emetyki -
powiedzial ojciec Brown. - Dokladnie. Przyprawnik wyrzucit do
Smieci - gdzie znalaztem go wraz z innymi srebrami -
utrzymujac, ze to robota wlamywacza. Ale jesli przyjrzatby si¢
pan tej pieprzniczce, ktorg postawilem na stole, zauwazytby
pan niewielkg dziurke. Tam wlasnie trafita kula Craya,
wytrzasajac pieprz i zmuszajac przestepce do kichniecia.

Zapadta cisza. Potem ponuro odezwal si¢ doktor Oman.

- Major bardzo dtugo szuka tej policji.

- A moze to policja szuka pana majora? - odpart ksiadz. -
Coz, do widzenia.



BAJKA O OJCU BROWNIE

alowniczos¢ 1 polozenie miasta sprawialy, ze

Heiligwaldenstein  wygladato jak jedno z tych
zabawkowych krolestw, Kktore wcigz mozna znalez¢c w
niektorych czesciach Imperium Niemieckiego.
Historycznie dosy¢ pozno dostalo sie¢ pod pruskg hegemonie -
ledwie piecdziesigt lat przed picknym, letnim dniem, gdy
Flambeau i ojciec Brown zasiedli w jego ogrodach, popijajac
piwo. Jak szybko si¢ okaze, w pamieci zyjacych nie bylo ani
odrobiny wojny czy zemsty. Ale jedynie na nie patrzac, nie
mozna bylo przeoczy¢ pewnej dzieciecej naiwnosci,
ktora stanowi najbardziej czarujgca stron¢ Niemiec - te male
farsy, paternalistyczne monarchie, w ktorych krol wydaje si¢
by¢ rownie swojski co kucharz. Niemieccy zotnierze w
niezliczonych budkach strazniczych wygladali osobliwie jak
niemieckie zabawki, a starannie odrobione blanki zamku,
wyztocone stonncem, wygladaty bardziej jak lukrowany piernik.
Pogoda byta wyborna. Niebo miato odcien btekitu pruskiego,
jak tylko mogltby sobie tego zyczyc¢ Poczdam, kolor ten jednak
byt tak gteboki i 1Snigcy, jakby pochodzil z dzieciecego
pudetka farbek za szylinga. Nawet drzewa o szarych galeziach
wydawaty si¢ mlode, jako ze ich paki nadal byly rozowe, a na
tle jaskrawoniebieskiego nieba tworzyty WzOr
przypominajacy niezliczone dzieci¢ce postacie.

Pomimo swojego zwyczajnego wygladu i ogolnie praktycznego
podejscia do zycia ojciec Brown mnie byl pozbawiony
pewnej sklonnosci do romantyzmu, choc¢ generalnie swoje sny
na jawie za-

chowy wat dla siebie, tak jak robi to wiele dzieci. Posrod
rzeskich, jasnych kolorow takiego dnia i w heraldycznej
strukturze takiego miasteczka czul si¢ w istocie tak, jakby
znalazt si¢ w bajce. Odczuwal dziecieca przyjemnosc, jakby



mlodszego braciszka, patrzac na wspaniala laske z ukrytg
szpadg, ktorg Flambeau wymachiwal zawsze podczas
chodzenia, a ktora w tej chwili stala prosto obok jego
kufla. Ba, w swojej sennej lekkomyslnosci ztapal si¢ nawet na
tym, ze wpatruje si¢ w guzowatg i wytartg raczke wlasnego
zniszczonego parasola, Sledzgc niewyrazne wspomnienia
maczugi ogra z jakiejs kolorowej ksigzeczki. Nigdy jednak nie
ulozyt zadnej fikcyjnej opowiesci poza ta:

- Zastanawiam si€¢ - powiedziat - czy w takim miejscu mozna
przezyC prawdziwg przygode. To wspaniala sceneria dla
przygod, ale zawsze mam wrazenie, ze walczyloby si¢ tutaj
drewnianymi mieczami, a nie prawdziwymi, SmiercionosSnymi
ostrzami.

- Mylisz si¢ - odpart jego przyjaciel. - W takim miejscu nie
tylko walczy si¢ mieczami, ale zabija bez ich pomocy. A to
jeszcze gorsze.

- Co takiego? - zapytal ojciec Brown.

- Ano to - odpart tamten. - Powiem tak: to jedyne miejsce w
Europie, gdzie kiedykolwiek zastrzelono cztowieka bez uzycia
broni palnej.

- Masz na mysli tuk i strzaly? - z niejakim zdziwieniem
spytat Brown.

- Mam na mysli kule w glowie - odpowiedzial Flambeau. -
Nie znasz historii ostatniego ksiecia tego miejsca? Jakies
dwadziescia lat temu byla to jedna 2z wielkich zagadek
policyjnych. Pami¢tasz oczywiScie, ze to ksiestwo zostato sitg
zajete w ramach najwczesniejszych wizji Bismarcka
dotyczgcych konsolidacji - to znaczy silg, ale wcale nielatwo.
Imperium (czy tez kraj aspirujgcy do tego miana)
wystato ksiecia Ottona von Grossenmarka, zeby rzadzit tu
zgodnie z imperialnymi interesami. WidzieliSmy jego portret w
tutejszej galerii -przystojny, stary dzentelmen, gdyby tylko
mial wltosy albo brwi i nie byl pomarszczony jak se¢p, ale
dreczyly go rozne rzeczy, jak zaraz ci wyjasnie. Byl zolnierzem
o wybitnych umiejetnosciach i zastugach, ale z tym niewielkim
miejscem nie poszto mu tatwo. W kilku bitwach zostatl
pokonany przez stynnych braci



Arnhold - trzech patriotow 2z partyzantki, o ktorych
Swinburne napisal wiersz:

Wilki z gronostajowa sierscig, Ukoronowane wrony i krolowie
-S3 jak robactwo.

Jeszcze trzeba przestrzegac tych rzeczy.

Czy cos w tym rodzaju. Tak czy inaczej nie jest pewne, czy
okupacja by si¢ nie powiodta, gdyby niejeden z trzech braci,
Paul, ktory haniebnie, ale bardzo stanowczo odmowit dalszego
trwania w tej sytuacji i dzieki temu, ze wydal wszystkie
tajemnice insurekcji, zapewnit jej upadek i ostatecznie wlasne
wyniesienie na stanowisko marszatka dworu ksi¢cia Ottona.
Po tym Ludwig, jedyny prawdziwy bohater posrod bohaterow
Swinburne'a, zostal zabity z szablg w dloni podczas szturmu
na miasto, a trzeci, Heinrich, ktory -jakkolwiek nie byt zdrajcg
- w poréwnaniu ze swoimi aktywnymi brac¢mi byt potulny, a
nawet bojazliwy, wycofat sie do czegos na ksztalt pustelni,
nawrécit sie na chrzescijanski kwietyzm!3, ktéry byt niemalze
kwakierski, i nigdy nie kontaktowat si¢ z ludzmi poza tym, ze
prawie wszystko oddat biednym. Mowi sie¢, ze jeszcze niedawno
nadal okazjonalnie widywano go w okolicy, czlowieka w
czarnej pelerynie, niemalze Slepego, z bardzo zmierzwionymi
biatymi wlosami, ale o twarzy emanujgcej zdumiewajaca
tagodnosciag.

- Wiem - powiedzial ojciec Brown. - Raz go widzialem.
Przyjaciel spojrzal na niego z lekkim zaskoczeniem.

- Nie wiedzialem, ze juz tutaj bytes - powiedzial. - Moze wiesz
o tym wszystkim tyle samo, co ja. W kazdym razie taka jest
historia Arnholdow i ich ostatniego ocalatego. Tak, no i
wszystkich ludzi, ktorzy odegrali swoje role w tym dramacie.

- Czyli ze ksigze takze zmart dawno temu?

- Zmarl - powtorzyl Flambeau - i w zasadzie tylko tyle mozna
o tym powiedziec. Musisz zrozumie¢, ze pod koniec zycia
zaczely mu szwankowacC nerwy, co wcale czesto zdarza sie
tyranom. Bardzo wzmocnit zwyczajowe dzienne i nocne straze
wokot swojego zamku, a osobnicy wzbudzajgcy watpliwosci
zostali bezlitosnie powystrzelani. Prawie caty czas przebywat w
matym pokoju, ktory stanowil samo centrum ogromnego



labiryntu innych pomieszczen, i nawet w nim wzniost kolejng
jakby szarke czy kredens, obstawiony stalg, jak schronienie
czy statek wojenny. Niektorzy powiadaja, ze pod podtoga byta
tam jeszcze ukryta dziura w ziemi, ledwie jego wielkosci, tak
wiec, ogromnie chcgc unikng¢ grobu, wolat udac¢ sie do
miejsca, ktore bardzo grob przypominato. Ale posunal sie
jeszcze dalej. Po sttumieniu rewolty ludnos¢ miata sie
rozbroic¢, ale Otto zaczal nalegac, na co rzady nalegajg bardzo
rzadko, na absolutne i dostowne rozbrojenie. Zostato ono
przeprowadzone na malej i znajomej przestrzeni, z
nadzwyczajng starannoscig i surowoscig, przez bardzo dobrze
zorganizowanych urzednikow i, o ile ludzka sita i nauka
moga byc¢ czegokolwiek calkowicie pewne, ksigze Otto zyskat
catkowitg pewnosc, ze do Heiligwaldenstein nikt nie wniesie
niczego wiecej niz pistoletu-zabawki.

- Ludzka nauka nigdy nie moze mie¢ zupelnej pewnosci co
do takich rzeczy - zauwazyl ojciec Brown, wcigz patrzac na
czerwone, obsypane pgkami galezie nad swojg glowg. -
Chocby tylko ze wzgledu na trudnosci co do definicji i
skojarzenia. Czym jest bron? Ludzie mordujg si¢ przy pomocy
najlagodniejszych domowych przedmiotow; z pewnoscig za
pomocg imbrykow do herbaty, by¢ moze kapturkow
na imbryki. Z drugiej strony, jesli pokazalbys rewolwer
starozytnemu Brytowi, watpi¢, zeby si¢ domyslit, ze to bron -
oczywiscie poki by do niego nie wypalil. By¢ moze ktos wniost
bron tak nowa, ze nawet nie wygladala jak bron. Moze
wygladata jak naparstek czy cos takiego. Czy ta kula byta pod
jakims wzgledem szczegolna?

- Nic na ten temat nie styszalem - odpowiedziat Flambeau -
ale moje informacje sg fragmentaryczne i pochodza tylko od
mojego starego przyjaciela Grimma. Byl znakomitym
detektywem w stuzbie Niemiec i probowal mnie aresztowac,
zamiast tego ja go aresztowatem i odbyliSmy wiele bardzo
interesujagcych pogawedek. Dowodzit tutaj dochodzeniem w
sprawie ksiecia Ottona, ale zapomnialem go wypytac o te kule.
Zgodnie z tym, co powiedziat Grimm, wygladalo to
W nastepujacy sposob...



Zamilkl na chwile, by jednym lykiem osuszycC wicksza czesc
swojego ciemnego lagera, i wrocit do opowiesci.

- Wspomnianego wieczora ksigze miat si¢ pojawi¢ w jednym z
zewnetrznych pokoi, poniewaz musiatl przyja¢ pewnych gosci,
z ktorymi naprawde chcial si¢ spotkac. Byli to eksperci
geologii przystani, aby zbadac¢ stare przekazy o rzekomych
zasobach zlota w okolicznych skatach, na ktorych (jak
mowiono) to mate miasto -panstwo tak dtugo budowalo swoja
wiarygodnosS¢ i moglo negocjowac z sgsiadami nawet pod
nieustannym ostrzalem ze strony wickszych armii. Do tej pory
nie udalo sie¢ go znalez¢ mimo nadzwyczaj szczegolowych
poszukiwan, ktore mogty...

- Ktore z duzg pewnoscig mogly doprowadzi¢c do odkrycia
pistoletu-zabawki - z usmiechem powiedzial ojciec Brown. -
Ale co z tym bratem, ktory zdradzil? Nie miat nic do
powiedzenia ksieciu?

- Zawsze utrzymywal, ze nic nie wiedziat - odpart Flambeau.

- Ze tg jedng tajemnicq bracia nigdy sie z nim nie podzielili.
Mozna tylko powiedzie¢, ze mialo to oparcie we
fragmentarycznych stowach -wypowiedzianych przez wielkiego
Ludwiga w godzinie Smierci, gdy spojrzal na Heinricha, ale
wskazal na Paula i powiedzial: ,Nie powiedziates mu...", a
wkrotce potem nie byl juz w stanie mowic. Tak czy inaczej
delegacja znakomitych geologow 1 mineralogow z Paryza
i Berlina byta tam, a jej przedstawiciele odziani byli wspaniale
i jak najbardziej stosownie, jako ze nikt nie lubi obnosic si¢ ze
swoimi insygniami tak bardzo, jak ludzie nauki

- co wie kazdy, komu przydarzylo si¢ by¢ na wieczorku w
Towarzystwie Krolewskim. Bylo to wytworne spotkanie, ale
bardzo pozne, i stopniowo marszalek - jego portret tez
widziales: mezczyzna z czarnymi brwiami, powaznymi oczami

i nic niemowigcym usmiechem - marszatek, powiadam,
odkryl, ze bylo tam wszystko, oprocz samego Kksiecia.
Przeszukat wszystkie zewnetrzne salony,

potem, przypominajgc sobie szalone napady leku tego
cztowieka, pospieszyl do komnaty wewnetrznej. Ona rowniez
byla pusta, ale by otworzyc t¢ stalowg wiezyczke czy szafke,



trzeba bylo troche czasu. Gdy mu si¢ to udato, zobaczyt, ze
tam takze bylo pusto. Poszedt i zajrzat do tej dziury w ziemi,
ktora  wydawala sie¢ jakby glebsza i w  jakis
sposOb przypominata grob - to oczywiscie jego odczucia. A gdy
to

zrobit, ustyszal, ze w dlugich pokojach i tgczacych je
korytarzach wybuchty krzyki i zamieszanie.

- Poczatkowo byt to odlegly gwar i dreszcz zwiastujacy cos
niemozliwego na obrzezach tlumu, nawet poza zamkiem.
Potem pozbawiona stow wrzawa, tym razem bardzo bliska i
dosc glosna, zeby jg zrozumiec, gdyby te slowa si¢ nie zlewaly.
Nastepnie rozlegly sie przerazliwie wyrazne stowa, jeszcze
blizej, a nastepnie pojawit sie jeden czlowiek, ktory wpadl do
pokoju i przekazal wiesci tak skrotowo, jak to bywa w takich
przypadkach.

Otto, ksigze Heiligwaldenstein i Grossenmar, lezal na rosie,
w ciemniejacym mroku w lasach wokot zamku, z
rozrzuconymi ramionami i twarzg skierowang ku ksi¢zycowi.
Z jego roztrzaskanej skroni i szczeki wcigz sptywata krew, ale
byta to jedyna jego czes¢, ktora zachowywata sie jak cos
zywego. Mial na sobie oficjalny, biato-zoity mundur, jakby
miatl podejmowac swoich gosci, poza tym, ze szarfa byla
rozwigzana i lezala zmieta przy jego boku. Zanim udato si¢ go
podniesc¢, nie zyl. Ale, zywy czy martwy, byl zagadka - on,
ktory zawsze ukrywat sie w tej wewnetrznej komnacie, znalazt
sie w lesie, nieuzbrojony i sam.

- Kto znalaz! jego cialo? - spytal ojciec Brown.

- Jakas dziewczyna zwigzana z dworem, Hedwig von cos tam
-odpart jego przyjaciel - ktora byla w lesie i zbierata dzikie
kwiaty.

- A zebrata jakies? - zainteresowatl si¢ ksigdz, dos¢ pustym
wzrokiem wpatrujac si¢ w welon gatgzek nad soba.

- Owszem - potwierdzil Flambeau. - Pami¢tam akurat, ze
marszaltek czy stary Grimm, czy ktos tam powiedzial, ze to
byto koszmarne, gdy przybyli tam na jej wezwanie i zobaczyli
dziewczyne¢ trzymajgcg wiosenne kwiaty i pochylajacg si¢ nad
tym - tym zakrwawionym trupem. Wracajac do sprawy, rzecz



w tym, ze zanim dotarta pomoc, ksigze byt martwy, a wiesci,
oczywiscie, musiaty trafic na zamek. Konsternacja, ktorg
wywolaly, przekraczala nawet naturalng reakcje dworu wobec
upadku magnata. Zagraniczni goscie, zwlaszcza specjalisci
od gornictwa, byli ogromnie podekscytowani i snuli najdziksze
dywagacje, podobnie jak wielu waznych pruskich oficjeli, i
wkrotce zaczelo byc jasne, ze plan odnalezienia skarbow miat
znacznie wieksze znaczenie dla interesow, niz ktokolwiek
przypuszczal. Ekspertom i oficjelom przyobiecano wielkie
nagrody albo miedzynarodowe synekury, nie-

ktorzy mowili nawet, ze tajne komnaty ksiecia i silna
ochrona wojska mniej mialy wspolnego ze strachem przed
ludzmi, a wi¢cej z naciskami pewnego prywatnego sledztwa
prowadzonego przez...

- Czy te kwiaty miaty dlugie todygi? - przerwat ojciec Brown.
Flambeau wbit w niego wzrok.

- Alez z ciebie dziwak! - powiedzial. - Ale doktadnie to
powiedzial stary Grimm. Powiedzial, ze za najobrzydliwsze
uznal - bardziej obrzydliwe niz krew i kule - ze te kwiaty byty
dosy¢ krotkie, zerwane blisko glowek.

- Oczywiscie - stwierdzil ksiadz - gdy dorosta dziewczyna
naprawde zbiera kwiaty, to tak, zeby mialy jak najdluzsze
todyzki. Jesli tylko poobrywa im giowki, jak robig to dzieci, to
wyglada jak... -zawahat sie.

- No? - ponaglit go tamten.

- No, to wyglada raczej tak, jakby obrywala je nerwowo, zeby
mieC usprawiedliwienie na swojg tam obecnosc¢ - c0z, po tym,
jak tam byla.

- Rozumiem, do czego zmierzasz - dos¢ ponuro powiedziat
Flambeau. - Ale to i kazde inne podejrzenie zalamuje si¢ w
jednym punkcie -braku broni. Mogt zostac¢ zabity, tak jak
mowisz, przy pomocy mnostwa innych rzeczy - nawet swojej
wlasnej szarfy, ale my musimy wyjasni¢ nie to, w jaki sposob
zostal zabity, ale w jaki sposob zostal zastrzelony. A fakt jest
taki, ze nie potrafimy. Dziewczyna zostala bardzo starannie
przeszukana; jako ze, prawde mowigc, byta troche podejrzana
jako  bratanica i  gosposia  niegodziwego starego



marszalka, Paula Arnholda. Byta jednak wielkg romantyczkg i
podejrzewano jg o sympatyzowanie ze starym rewolucyjnym
entuzjazmem swojej rodziny. A jednak, jak by czlowiek nie byt
romantyczny, nie potrafi sobie wyobrazi¢ wielkiego pocisku w
ludzkiej szczece czy mozgu, ktory nie zostalby wystrzelony z
broni palnej. A tam nie bylo zadnego pistoletu, cho¢ widac
byto dwa strzaty. To, moj przyjacielu, zostawiam tobie.

- Skad wiesz, ze byly dwa strzaty? - zapytat maty ksigdz.

- W glowie miat tylko jedng kule - przyznat jego towarzysz -
ale w szarfie byla kolejna dziura po kuli.

Ojciec Brown nagle zmarszczyt brwi.

- Znaleziono te¢ drugg kule? - spytalt.

Flambeau lekko drgnat.

- Nie przypominam sobie - odpart.

- Zaraz, zaraz, zaraz! - wykrzykngl Brown, jeszcze bardziej
Sciagajac brwi, z nadzwyczaj skoncentrowana ciekawoscig. -
Nie uznaj mnie za nieuprzejmego. Pozwol, ze przez chwile
pomysle.

- W porzadku - rozesmial si¢ Flambeau i dokonczyt swoje
piwo.

Kwitngcymi drzewami poruszyla lekka bryza, podrywajac w
powietrze chmury biatych i rozowych ptatkow, przez co niebo
wydawalo si¢ jeszcze bardziej biekitne, a cala ta kolorowa
scena bardziej urokliwa. Brakowalo tylko cherubinkow
wlatujgcych do domu przez okna, jakby do jakiegos
niebianskiego ztobka. Najstarsza wieza zamku, Smocza Wieza,
wznosita si¢ groteskowo jak kufel na piwo, ale sprawiala
rownie domowe wrazenie. Dopiero za wiezg widac¢ byt las,
w ktorym zginat ksigze.

- Co w konicu stato sie z Hedwig? - wreszcie zapytat ksiadz.

- Wyszla za generala Schwartza - odpart Flambeau. - Na
pewno styszaleS o jego Kkarierze, ktora byla dosyc
romantyczna. Wyrozniat sie¢ nawet przed swoimi wyczynami w

Sadowej i Gravelottel4. W istocie walczyl bezposrednio, co jest
bardzo niezwykle nawet w przypadku najmniejszego z
niemieckich...

Ojciec Brown wyprostowat si¢ gwaltownie.



-Walczyt bezposrednio! - wykrzyknal i zlozyt usta jakby do
gwizdniecia. - No, no, co za niezwykla historia! Co za
niezwykly sposob zabicia czlowieka; przypuszczam jednak, ze
jedyny mozliwy. Ale pomysle¢, ze istnieje nienawisSC¢ tak
cierpliwa...

- Co chcesz powiedziec? - zdziwil si¢ Flambeau. - W jaki
sposob zabili cztowieka?

- Zabili go szarfg - ostroznie powiedzial Brown, a potem,
uciszajgc protesty Flambeau: - Tak, tak, wiem o kuli. Byc
moze powinienem powiedzie¢, ze zgingt od posiadania szarfy.
Wiem, ze nie brzmi to tak, jakby cierpiat na jakgs chorobe.

-Przypuszczam - powiedzial Flambeau - ze cos ci chodzi po
glowie, ale cokolwiek to jest, nie bedzie tatwo pozbyc sie tej
kuli z jego gtowy. Jak juz wczesniej wyjasniatem, tatwo mozna
go byto udusic. Ale zostat zastrzelony. Przez kogo? Z czego?

- Zostal zastrzelony na wlasny rozkaz - oswiadczyt ksigdz.

- Chcesz powiedziec, ze popelnit samobojstwo?

-Nie powiedziatem, ze na wlasne zyczenie - sprostowal ojciec
Brown. - Powiedziatem, ze na wtasny rozkaz.

- No dobrze, jak by nie bylo, jaka jest twoja teoria? Ojciec
Brown si€¢ rozesmiat.

- Ja tylko jestem na wakacjach - powiedzial. - Nie mam
zadnych teorii. Tyle tylko, ze to miejsce przypomina mi o
roznych bajkach, a jesli chcesz, to jedng ci opowiem.

Mate, rozowe chmurki, ktore wygladaly raczej jak wata
cukrowa, pofrunety ku blankom zamku z lukrowanego
piernika, a rozowe, dziecinne paluszki na kwitngcych
drzewach wydawaly si¢ rozciggac i siega¢ ku nim. Niebieskie
niebo zaczeto przybierac liliowy odcien wieczoru. Ojciec Brown
znienacka znowu zaczgt mowic:

-Bylo to pewnej ponurej nocy... Z drzew kapal deszcz i
opadata juz rosa, gdy ksigze Otto von Grossenmark
pospiesznie wyszedl z bocznych wrot zamku i pomaszerowat w
strone lasu. Jeden z niezliczonych straznikow mu zasalutowal,
ale on tego nie zauwazyl. Sam nie bardzo chciat byc
zauwazony. Zadowolony byl, gdy wielkie drzewa, szare i sliskie
od deszczu, pochtonely go jak bagnisko. Z rozmystem wybrat



najrzadziej odwiedzang czesS¢ swojego patacu, jednakze nawet
ona odwiedzana byla czeSciej, niz by sobie zyczyl. Nie
bylo jednak wielkich szans na to, by Scigaly go teraz oficjalne
czy dyplomatyczne obowigzki, bowiem wyszedl pod wptywem
naglego impulsu. Wszyscy ci wystrojeni na galowo dyplomaci,
ktorych zostawit, byli niewazni. USwiadomit sobie nagle, ze
poradzitby sobie bez nich.

Jego wielkg nami¢tnoscia nie byt znacznie bardziej szacowny
lek przed Smiercig, ale dziwne pozadanie zlota. Wiasnie dla tej
legendy o zlocie zostawit Grossenmark i mnajechat
Heiligwaldenstein. Dlatego i wylgcznie dlatego kupit zdrajce i
zarznal bohatera, dlatego diugo przestuchiwal fatszywego
marszalka, poki nie uznal, ze renegat faktycznie powiedziat
prawde. Z tego powodu, jakkolwiek niechetnie, zaptacit i
obiecatl pienigdze na konto wi¢kszych zyskow, i dlatego

wykradt si¢ z wlasnego patacu w deszczu jak ztodziej -
poniewaz pomyslal o innym sposobie zaspokojenia zadzy
swoich oczu i uznal, ze zrobi to tanim kosztem.

Powyzej gornego konca zalanej wodg gorskiej sciezyny, ktorag
szedl, posrod strzelistych skal wzdtuz grani, ktora zwiesza si¢
nad miasteczkiem, znajdowala si¢ pustelnia, nie wie¢cej niz
jaskinia ogrodzona cierniami, w ktorej trzeci z wielkich braci
od dawna skrywatl si¢ przed swiatem. On, myslat sobie ksigze
Otto, nie moze mie¢ zadnych rozsgdnych powodow, zeby nie
zrezygnowac ze ztota. Od lat zna miejsce jego polozenia i nie
zrobil nic, zeby je znalez¢, nawet przed tym, jak jego nowe,
ascetyczne credo odsuneto go od kwestii posiadania czy
przyjemnosci. Istotnie, niegdys byl wrogiem, obecnie
jednak wyznawal zasade¢ nieposiadania wrogow. Jakies
ustepstwo w jego sprawie, jakies odwotanie do jego zasad,
przypuszczalnie pozwolg wydobyC z niego tajemnice kruszcu.
Otto, pomimo powzictych przez siebie militarnych Srodkow
ostroznosci, nie byt tchorzem, a w kazdym razie jego
zachtannos¢ bylta silniejsza niz strach. Nie zeby miat
jakies szczegolne powody do obaw. Skoro byl pewien, ze w
calym ksiestwie nie bylo prywatnej broni, to tym bardziej
pewien byl, ze nie ma jej w matej pustelni na wzgorzu, gdzie



ow kwakier zyl posrod ziot z dwoma podstarzatymi stuzacymi
przez lata nie slyszac glosow innych ludzi. Ksigze Otto ze
swego rodzaju ponurym  usmiechem = popatrzyl na
jasne, prostokgtne labirynty oswietlonego lampami miasta
ponizej. Wszedzie w zasiegu wzroku widac byto karabiny jego
przyjaciotl i ani szczypty prochu dla jego wrogow. Karabiny
byly nawet na tyle blisko tej gory, ze jeden jego okrzyk
sprowadzitby zolnierzy, nie mowiac juz o tym, ze sam las i
gran byly regularnie patrolowane. A woko6t patacu
karabiny byty przy wrotach zachodnich i wrotach wschodnich,
przy polnocnych i przy poludniowych, roity sie¢ od nich
wszystkie cztery strony fasady. Byt bezpieczny.

Byto to jeszcze wyrazniejsze, gdy wspigt sie¢ na gran i ujrzal,
jak nagie bylo gniazdo jego dawnego wroga. Znalazl si¢ na
malej, skalnej platformie, z trzech stron konczacej sie
urwiskiem. Dalej byla czarna jaskinia zarosni¢ta zielonymi
cierniami, tak niska, ze trudno byto uwierzyc¢, ze mogt do niej
wejsc czlowiek. Byt z niej widok na stromy Kklif i szerokg, choc¢
mglistg dolin¢. Na malym odlamku skaly stat stary pulpit z
brazu, skrzypiacy pod ci¢zarem wielkiej Biblii Niemieckiej.
Jego braz czy tez miedz z latami mijajacymi w tym
odosobnionym miejscu pokryta sie zielonym nalotem, a
Ottona naszta nagta mysl: ,Nawet jesli majg bron, to do teraz
jest zardzewiala". Ksiezyc wszed!l juz za graniami i skatami i
zaczal padac deszcz.

Za tym pulpitem, spogladajac na doling¢, stat bardzo stary
czlowiek w czarnej szacie, ktora opadata tak stromo, jak klify
wokot niego, ale ktorego biale wlosy i staby gtos wydawaly sie
by¢ podobne do fal na wietrze. Wyraznie czytal jakas
przypowies¢ jako czesC¢ swoich codziennych praktyk
religijnych. ,Jedni wolg rydwany..."

-~Sir'" - odezwal sie ksigze Heiligwaldensteinu z raczej
niezwykla grzecznoscig. - ,Chcialbym zamieni¢ z panem
stowo".

- ,.. .drudzy konie - ciggnat slabo starzec - a nasza sita w

imieniu Pana, Boga naszego..."12 - jego ostatnie slowa byly
niestyszalne, ale z szacunkiem zamknat ksiege i, bedgc niemal



Slepcem, po omacku chwycit pulpit. Jego dwaj stuzacy
natychmiast wyslizneli si¢ z nisko sklepionej jaskini i pomogli
mu. Odziani byli w czarne czaty podobne do jego, ale ich
wlosy nie byly przyproszone srebrem, rowniez na ich twarzach
nie bylo zna¢ wieku. Byli chtopami, Chorwatami
czy Madziarami, 2z szerokimi, otwartymi twarzami i
mrugajgcymi oczami. Ksigze po raz pierwszy poczul sie
niepewnie, ale jego odwaga i umiejetnosci dyplomatyczne
kazaty mu zostac.

~Obawiam si¢, ze nie mieliSmy okazji si¢ spotkac - powiedziat
-od tej okropnej strzelaniny, w ktorej zginal wasz nieszczesny
brat".

-Wszyscy moi bracia nie zyjq" - odpowiedzial starzec, nadal
patrzac na doline. Potem, w jednej chwili zwrociwszy ku Otto
swojg obwistg, delikatng twarz i zimowe wlosy, ktore wydawaty
sie¢ opada¢ mu na oczy jak sople, dodatl: - ,Widzisz, ja takze
nie zyje".

-.Mam nadzieje, ze zrozumiecie - powiedzial ksigze,
kontrolujac si¢ niemal jak rozjemca - ze nie przyszedlem tutaj,
aby was przesladowac, jak jakis duch tych wielkich wasni.
Nigdy nie rozmawialiSmy o tym, kto miat racje, a kto nie, ale
przynajmniej w jednym punkcie nie myliliSmy si¢ nigdy, bo
wyscie zawsze mieli racje. Cokolwiek mozna powiedzie¢ o
polityce waszej rodziny, nikt ani przez moment nie sgdzil, ze
zalezy wam wylacznie na zlocie; dowiedliscie tego
ponad wszelkie podejrzenie..."

Do tej pory starzec w czarnej szacie wpatrywat si¢ w niego
wodnistoniebieskimi oczami ze swego rodzaju oslabtg
madroscia na twarzy. Ale gdy padto stowo ,zloto", wyciagnat
dton, jakby cos chwytal, i odwrocit wzrok w strone gor.

,On mowi o zlocie" - powiedzial. - ,On mowi o rzeczach, ktore
nie sg sprawiedliwe. Niech przestanie mowic".

Otto cierpial na przyware swojego pruskiego typu i tradycji,
ktora postrzega sukces nie jako przypadek, ale jako przymiot.
Pojmowat siebie i sobie podobnych jako ludzi, ktorzy wcigz
podbijajgq i wcigz sg podbijani. W konsekwencji nie spodziewat
sie zaskoczenia i nie byl przygotowany na kolejny ruch, ktory



go zaskoczyl i usztywnil. Otworzyt usta, aby odpowiedziec
pustelnikowi, gdy usta mu zamarty, a glos zostal zdtawiony
przez mocny, mi¢kki knebel, ktory owing! si¢ wokot jego gtowy
jak opaska wuciskowa. Mineto calych czterdziesci sekund,
zanim w ogole sobie uswiadomil, ze zrobilo to tych
dwoch wegierskich stuzgcych, i ze zrobili to jego wlasna,
wojskowg szarfg.

Starzec znowu stabo wrocit do swojej wielkiej biblii, odwrocit
strone z cierpliwoscia, w ktorej byto cos koszmarnego, i zaczat
czytac: ,Tak samo jezyk, mimo ze jest matym czlonkiem, lecz
pyszni si¢ z wielkich rzeczy. Jakze wielki las zapala maly
ogien!"16

Cos w samym jego glosie kazato Kksieciu odwrocic sie
gwaltownie i rungc gorska sciezynka, ktorg si¢ wspigl. Byt w
potowie drogi do ogrodow patacowych, zanim w ogole
sprobowal zerwac¢ szarfe zadzierzgnicta na swojej szyi i
szczece. Probowal raz za razem, ale nie byl w stanie. Ludzie,
ktorzy zamotali ten knebel, znali roznice pomiedzy tym, co
cztowiek moze zrobi¢ z re¢kami z przodu, a co moze
zrobic, majac rece z tytu. Nogi miat wolne i przebierat nimi jak
antylopa, rece miat wolne, mogt wykona¢ dowolny gest czy
pomachac, dajac jakis sygnat, ale nie mogt nic powiedziec. Byt
z niego niemy diabel.

Zblizyt sie do lasow otaczajgcych zamek, zanim dotarto do
niego w petni, co oznacza jego niemota, i co miata oznaczac.
Raz jeszcze ponuro spojrzat w dot na jasne, regularne
labirynty oswietlonego lampami miasta ponizej i juz si¢ nie
usmiechat. Poczul, ze z mordercza ironig powtarza zdania
swoich wczesniejszych mysli. Jak okiem siegna¢ widziat
karabiny swoich przyjaciot, z ktorych kazdy go zastrzeli, jesli
nie ustyszy odpowiedzi na wezwanie. Strzelcy byli tak blisko,
ze las i gran mogly byC regularnie patrolowane, zatem
ukrywanie si¢ w lesie do rana nie mialo racji bytu. Strzelcy
ulokowani byli tak daleko, ze zaden wrog zadng droga nie
mogt sie dostac¢ do miasta, zatem daremne byty proby powrotu
do miasta okrezng droga. Jeden jego krzyk sprowadzitby na
wzgorze zolierzy. Jednak on nie byt w stanie krzyknac.



Ksiezyc wzniost si¢ w powodzi srebra, a na niebie pojawily
sie¢ pasma jasnego, nocnego blekitu pomiedzy czarnymi
pasmami sosen nad zamkiem. Jakies dzikie, pierzaste kwiaty
- nigdy dotad nie zauwazal takich rzeczy - w swietle ksiezyca
jednoczesnie byly lSnigce i pozbawione koloru, a ich kepy
wydawaly sie nieopisanie fantastyczne, jakby wdrapywaly sie
po korzeniach drzew. By¢ moze jego rozsadek zostal znienacka
zaburzony nienaturalnym zniewoleniem, ktore niost na sobie,
ale w lesie tym poczut cos niezglebienie niemieckiego -bajke.
Potowg umystu wiedzial, ze zbliza si¢ do zamku Ogra -
zapomnial, ze to on sam byl tym ogrem. Pamie¢tal, jak pytat
matke, czy w starym parku przy domu zyja niedzwiedzie.
Zatrzymal sie, zeby zerwac jakis kwiat, jakby to byl urok
przeciwko czarowi. Lodyga byla mocniejsza, niz si¢ spodziewal,
i ztamala si¢ z cichym trzaskiem. Probujgc ostroznie umiescic
go na swojej szarfie, ustyszal glos. ,Kto tam idzie?" Potem
przypomnial sobie, ze szarfa nie znajdowala si¢ na swoim
zwyklym miejscu.

Probowal krzyknac, lecz nieskutecznie. Rozleglo si¢ drugie
wezwanie, a potem strzal, ktory z gwizdem powalit go na
ziemie. Otto von Grossenmark lezatl bardzo spokojnie posrod
bajkowych drzew i nie skrzywdzitoby go juz ani ztoto, ani stal -
tylko srebrny olowek ksiezyca tu i owdzie przebijat si¢ przez
korony drzew, oblewajgc skomplikowany ornament na jego
mundurze czy stare zmarszczki na czole. Niech Bog zlituje sie
nad jego duszg.

Straznik, ktory strzelil, zgodnie ze Scistymi rozkazami ze
swojego garnizonu, oczywiscie pobiegl szukac sladow swojej
ofiary. By! to szeregowy o nazwisku Schwartz, wcale znany w
swoim zawodzie, i znalazt lysego mezczyzne w mundurze, ale z
twarzg tak obandazowang jego wlasng, wojskowg szarfg, ze
widac¢ bylo tylko jego otwarte, martwe oczy, polSniewajace
kamiennie w Swietle ksiezyca. Pocisk przeszedt przez knebel i
utkwil w szczece; stad wlasnie dziura po kuli w szarfie, ale
tylko jeden strzal. Oczywiscie, cho¢ nieprawidiowo,

mlody Schwartz zdart te tajemniczg, jedwabng maske i rzucit
ja na trawe, a potem zobaczyt, kogo zabit.



Co do nastepnej fazy nie mozemy mie¢ pewnosci. Ale
sklaniam si¢ ku opinii, ze mimo wszystko w tym niewielkim
lesie trwata bajka, tak sie¢ zdarzyto, ze okropna. Czy ta mtoda
dama o imieniu Hedwig miala jakasS wiedze o zomierzu,
ktorego uratowata i za ktorego ostatecznie wyszta, czy tez
przypadkowo natkneta sie na ten wypadek i tak tej
nocy rozpoczela sie ich zazylosc, przypuszczalnie nie dowiemy
sie nigdy. Uwazam jednak, ze mozemy uznac, ze owa Hedwig
byta bohaterka i zastuzyta, by poslubi¢ mezczyzne, ktory stat
sie swego rodzaju bohaterem. Zrobita bardzo madrg rzecz.
Namowita straznika, aby ten wrocil na swoj posterunek, gdzie
nie bylo niczego, co mogloby go potaczyc z tg katastrofg; byt
jednym z najbardziej lojalnych i karnych zolnierzy posrod
okoto piecdziesieciu, ktorzy byli w zasiegu glosu. Zostata przy
ciele i podniosta alarm. Jej rowniez z tg katastrofg nie tgczyto
nic, skoro nie miata, i nie mogta miec¢, zadnej broni palne;j.

- Coz - powiedzial ojciec Brown, podnoszac si¢ wesoto. -
Mam nadzieje¢, ze jestes szczesliwy.

- Dokad sie wybierasz? - zapytal go przyjaciel.

- Ide raz jeszcze rzuci¢ okiem na ten portret marszatka, tego
Arnholda, ktory zdradzit wlasnych braci - odpart ksiadz. -
Zastanawiam sie¢, ktora czesc... Zastanawiam si¢, czy czlowiek
jest zdrajca w mniejszym stopniu, jesli zdradzit dwa razy?

I rozmyslat dtugo przed portretem biatowlosego mezczyzny o
czarnych brwiach i rozowym sztucznym usSmiechu, Kktory
zdawat si¢ zaprzeczacC czarnemu ostrzezeniu w jego oczach.



NIEDOWIARSTWO OJCA
BROWNA




SKRZYDLATY SZTYLET

Wpewnym okresie swojego zycia ojciec Brown mial
trudnosci

z odwieszaniem swojego kapelusza na kotek bez koniecznosci
ttumienia lekkiego wzdrygniecia. Podlozem tej idiosynkrazji
byl w istocie drobny detal zwigzany ze znacznie bardziej
skomplikowanymi wydarzeniami - byl to chyba jednak jedyny
detal, ktory w jego pracowitym zyciu przypominal mu o calej
tej sprawie. Jego odlegte poczatki odnalez¢ mozna w faktach,
ktore w pewien mrozny, grudniowy poranek doprowadzity
doktora Boyne'a, medyka zatrudnionego w sitach policyjnych,
do postania po ksiedza.

Doktor Boyne byt duzym, sniadym Irlandczykiem, jednym z
tych wprawiajagcych w zaklopotanie Irlandczykow, ktorych
spotka¢ mozna na calym Swiecie, Kktorzy z pelnym
zaangazowaniem opowiadajg si¢ za naukowym sceptycyzmem,
materializmem 1 cynizmem, ale ktorzy nigdy nie -chcieli
odwotywac si¢ do niczego zahaczajacego o rytuat religijny inny
niz odnoszacy si¢ do tradycyjnej religii ich ziemi rodzinne;j.
Trudno bytoby powiedziec, czy ich credo to
bardzo powierzchowna pozlotka, czy tez coS bardzo
fundamentalnego, ale najprawdopodobniej jedno i drugie, z
calg masg materializmu pomiedzy. W kazdym razie, gdy
pomyslal, ze moga tu wchodzi¢c w gre kwestie tego rodzaju,
poprosit o wezwanie ojca Browna, cho¢ w zaden sposob nie
odwotat sie do tego jego aspektu.

- Nie jestem pewien, czy ksiedza chce, rozumie ksigdz - byto
jego powitaniem. - W sumie to jeszcze niczego nie jestem
pewien.

Niech mnie diabli, jesli potrafie powiedzie¢, czy to sprawa dla
lekarza, policji czy ksiedza.



- Co0z - z uSmiechem odpart ojciec Brown - skoro, jak sadze,
jest pan jednoczesnie policjantem i lekarzem, to wychodzi, ze
jestem raczej w mniejszosci.

- Przyznaje, ze jest ksigdz tym, kogo politycy nazywajg
uswiadomiona mniejszoscia - odpowiedzial doktor. - To znaczy
wiem, ze niewiele mieliScie do czynienia z nasza branza. Ale
naprawde trudno powiedziec, czy ta sprawa to wasza dzialka,
czy nasza, czy po prostu lekarzy od obledu. Wtasnie
otrzymaliSmy wiadomos¢ od cztlowieka mieszkajacego w
poblizu, w tym bialym domu na wzgorzu, z prosba o ochrone¢
przed morderczymi  zakusami. ZebraliSmy = mozliwie
duzo faktow... Moze lepiej opowiem ksiedzu te historie tak, jak
zapewne si¢ zdarzyta, od poczatku.

Wyglada na to, ze mezczyzna o nazwisku Aylmer, ktory byt
bogatym wlascicielem ziemskim w West Country, ozenit si¢
raczej pozno i miat trzech synow, Philipa, Stephena i Arnolda.
Ale w swoich kawalerskich czasach, gdy myslat, ze nie bedzie
mial spadkobiercy, adoptowat chtopca, ktorego uwazal za
bardzo bystrego i obiecujgcego, ktory postugiwatl sie
nazwiskiem John Strake. Jego pochodzenie jest doSc¢ niejasne
- niektorzy mowig, ze byl podrzutkiem, inni, ze
Cyganem. Mysle, ze to ostatnie ma zwigzek z tym, ze Aylmer w
zaawansowanym wieku amatorsko parat si¢ roznymi
brudnymi sztuczkami okultystycznymi, witaczajac w to
chiromancje i astrologie, a jego trzej synowie powiadaja, ze
Strake go do tego zache¢cal. Powiedzieli, ze Strake to wyjgtkowy
lajdak i fenomenalny klamca; geniusz, jesli chodzi o
wymyslanie klamstw na potrzeby chwili i opowiadanie ich tak,
ze detektyw by sie nabral. Jednak w Swietle tego, co zaszlo,
rownie dobrze moze to by¢ naturalne uprzedzenie.

By¢ moze jest ksigdz mniej wiecej w stanie wyobrazi¢ sobie,
co sie stalo. Stary praktycznie wszystko zostawil swojemu
adoptowanemu synowi, a gdy zmarl, trzej naturalni synowie
zakwestionowali jego testament. Powiedzieli, ze ojciec byt
zastraszony i catkowicie ulegly, i ze praktycznie zmienit si¢ w
betkoczgcego idiote. Powiedzieli, ze Strake wykorzystywat



najdziwniejsze i najbardziej przebiegle sposoby, zeby go
zastraszyc, pomimo obecnosci pielegniarek

i rodziny, i terroryzowat go na jego lozu Smierci. W kazdym
razie chyba udato im si¢ czegos dowies¢ odnosnie kondycji
umystowej zmartego, poniewaz sgd uchylit ostatnig wole i
synowie dostali spadek. Strake podobno zalamat si¢ okropnie
i poprzysiagl, ze zabije wszystkich trzech, jednego po drugim, i
ze w zaden sposob nie zdotaja ujsSc¢ jego zemscie. To trzeci,
badz ostatni z braci, Arnold Aylmer, poprosit o ochrone
policyjng.

- Trzeci i ostatni - powiedzial ksigdz, spogladajac na niego
ponuro.

- Tak - potwierdzit Boyne. - Pozostali dwaj nie zyja. - Zamilk?
na chwile, potem mowit dalej. -1 tutaj wlasnie pojawiaja si¢
watpliwosci. Nie ma zadnego dowodu na to, ze zostali
zamordowani, ale to mozliwe. Najstarszy, ktory objal swojg
pozycje dziedzica, podobno popetnit samobdjstwo w swoim
ogrodzie. Drugi, ktory zajal sie¢ handlem jako fabrykant,
uderzyl si¢ w glowe o maszyne we wlasnej fabryce - rownie
dobrze mog?t sie¢ potkngc i przewrocic. Ale jesli to Strake ich
zabil, to =z pewnoscig bardzo przebiegle zabiera si¢
do dzialania i znika. Z drugiej strony jest bardziej niz
prawdopodobne, ze to wszystko to jakas mania przesladowcza
zasadzajaca si€ na zbiegu okolicznosci. Prosze postuchac, oto,
czego chce. Chce, zeby ktos rozsadny, kto nie jest oficjalnie
zwigzany z tg sprawg, poszedl tam i porozmawial z panem
Arnoldem Aylmerem i wyrobil sobie na jego temat zdanie.
Ksigdz wie, jak zachowuje sie cztowiek
opanowany zludzeniami i jak wyglada ktos, kto mowi prawde.
Chcialbym, zeby stanowit ksiadz straz przednia, zanim my si¢
tym zajmiemy.

- Troche to dziwne - zauwazyl ojciec Brown - ze nie
zajmowaliScie si¢ tym juz wczesniej. Jezeli faktycznie cos w
tym jest, to ciggnie si¢ juz chyba od dluzszego czasu. Czy jest
jakis szczegolny powod, dlaczego postal po was akurat teraz, a
nie kiedykolwiek wczesniej?



- Niech mi ksigdz wierzy, mnie tez przyszio to do gtowy -
odpowiedzial doktor Boyne. - W istocie przedstawil powod, ale
przyznaje, ze jest on jedna z rzeczy, ktore sklaniajg mnie do
zastanowienia, czy to wszystko nie jest aby tylko imaginacja
jakiegos na wpot stuknietego ekscentryka. Oswiadczyl, ze
wszyscy jego stuzgcy nagle zastrajkowali i go zostawili, tak
wiec byl zmuszony wezwac policje, aby pilnowata jego domu. A
zadajgc pytania, stwierdzitem, ze z tego domu na wzgorzu
faktycznie nastgpit ogolny exodus stuzby. I oczywiscie cale
miasteczko huczy od plotek, jakkolwiek sSmiem twierdzic, ze
bardzo stronniczych. Twierdza, jakoby ich pracodawca zrobit
sie niemozliwie nerwowy, peten lekow i pretensji. Ze chciat,
by pilnowali domu jak straznicy albo siedzieli jak nocne
pielegniarki w szpitalu, ze nigdy nie mogli zostawic¢ go samego.
Zatem oglosili wszem i wobec, ze to wariat, i odeszli. To
oczywiscie nie dowodzi, ze jest wariatem, jednak obecnie
wydaje sie nieco dziwne, zeby cztowiek oczekiwal od swojego
stuzacego czy pokojowki, zeby sie zachowywali jak uzbrojeni
straznicy.

- 1 dlatego - z usmiechem powiedziatl ksigdz - chce, zeby
policjant zachowywal si¢ jak jego pokojowka, bo jego
pokojowka nie bedzie sie zachowywala jak policjant.

- Ja takze uwazam to za grubg przesade¢ - zgodzit si¢ doktor
-ale nie moge wzig¢ na siebie odpowiedzialnosci za odmowe,
poki nie sprobuje uzyskac jakiegos kompromisu. A tym
kompromisem jest ksigdz.

- Znakomicie - z prostota odpart ojciec Brown. - Jesli pan
chce, od razu pojde¢ si¢ z nim rozmowic.

Falujgca kraina wokol matego miasteczka byta skuta
mrozem, a niebo jasne i zimne jak stal, poza poéilnocnym
wschodem, gdzie na niebosklonie zaczynaly si¢ spietrzac
chmury o jaskrawych otoczkach. Na tle tych ciemniejszych i
zlowieszczych barw dom na wzgorzu 1Snil jasnymi filarami,
tworzacymi krotkg kolumnade w klasycznym stylu. Prowadzita
tam wietrzna droga biegngca w gore wzgorza i nurkujgca
w gestwine ciemnych krzewow. Tuz przed nimi powietrze
wydawato si¢ robi¢ coraz zimniejsze i zimniejsze, jakby zblizal



si¢ do domu z lodu albo do bieguna poéinocnego. Byl jednak
osoba wielce praktyczng, nigdy nie traktujaca takich fantazji
inaczej jak fantazji. Ledwie uniost wzrok na wspaniale zywe
kolory wspinajace si¢ ponad domem.

- Bedzie snieg - zauwazyt pogodnie.

Przez niskg, zdobiona, zelazng furtke wloskiego wzoru
wszedl do ogrodu sprawiajgcego wrazenie zapuszczonego, tak
jak to bywa w przypadku bataganu w uporzadkowanej
przestrzeni. Ciemnozielone Kkrzewy byt szare od cienkiej
pokrywy szronu, wielkie chwasty obramowywaty nieporzadnie
pozostalosci po klombach, a sam dom stat jakby po pas w
skartowaciatych krzakach. Roslinnos¢ sktadala si¢ przede
wszystkim z iglakow albo roslin zimnotrwalych, pomimo
jednak swojej gestosci i ciezaru byly zbyt poinocne,
aby nazwac je bogatymi. Mozna by to okresli¢ jako arktyczng
dzungle. W pewnym sensie to samo odnosito si¢ do domostwa,
ktore miato rzad kolumn i klasyczng fasade, ktora mozna byto
uznac za srodziemnomorska, ktora jednak obecnie wydawata
si¢ obumiera¢ pod naporem wiatru od Morza Poinocnego.
Klasyczne zdobienia tu i owdzie wzmacniaty ten kontrast - z
naroznikow budynku w dot spogladaty kariatydy i
wykrzywione maski komedii i tragedii, lustrujgc szarg
platanine Sciezek w ogrodzie, twarze jednakze wydawaty si¢
by¢ naruszone mrozem. Same woluty Kkapiteli mogly sie
zwingcC od zimna.

Ojciec Brown wszed! na sliskie schody prowadzace na
prostokatny ganek obramowany wielkimi filarami i zapukal do
drzwi. Jakies cztery minuty pozniej zapukal ponownie. Potem
stangl, wcigz czekajgc cierpliwie, plecami do drzwi i spoglagdat
na z wolna ciemniejgcy krajobraz. Ciemniat ze wzgledu na
mrok sprowadzony przez jeden wielki kontynent chmur, ktory
nadptywat z poinocy. Nawet gdy ojciec Brown siegal wzrokiem
poza kolumny ganku, ktore w mroku wydawaty sie¢ ogromne i
ciemne, widzial opalizujaca otoczke wielkiej chmury
przesuwajgcej sie ponad dachem 1 zwieszajacej sie
nad gankiem jak baldachim. Ow wielki baldachim o
kolorowych obrzezach wydawat si¢ opadacC coraz nizej i nizej



na rozciggajacy sie ogrod, az to, co jeszcze przed chwilg byt
czystym i bladym zimowym niebem, zmienilo si¢ w kilka
srebrzystych wstazek i skrawkow, jak jakis chorobliwy zachod
stonca. Ojciec Brown czekal, a wokot nie rozlegaly sie zadne
dzwieki.

Nastepnie dziarsko zszedl! ze stopni i obszedt dom w
poszukiwaniu innego wejscia. Wreszcie znalazt boczne drzwi w
murze. Rowniez w nie zatomotal i czekal przed nimi. Potem
nacisnat klamke i odkryt, ze drzwi sg najwyrazniej zamkni¢te
na jakas zasuwe. Potem ruszyl wzdluz sciany budynku,
rozmyslajagc nad tg sytuacja i zastanawiajgc sie¢, czy
ekscentryczny pan Aylmer zabarykadowat sie zbyt
gleboko, zeby ustyszec jakiekolwiek wezwania, czy tez moze
tym bardziej si¢ zabarykadowal, przewidujgc, ze wszelkie
wezwania muszg pochodzi¢c od takngcego zemsty Strake'a.
Mozliwe, ze wuciekajacy shluzacy, gdy odchodzili z rana,
otworzyli tylko jedne drzwi, a ich pan je potem zamknal,
jednak, jakkolwiek moglt tak postgpic, to bylo malo
prawdopodobne, by pod wplywem tamtej chwili sluzgcy
tak starannie troszczyli si¢ o obrone¢ domu.

Ksigdz kontynuowal obchod budynku - nie byt on bardzo
duzy, cho¢ by¢ moze nieco pretensjonalny - a po kilku
chwilach stwierdzil, ze zatoczyt pelne kolo. Chwile pozniej
znalazt to, czego szukal i czego si¢ spodziewal. Francuskie
okno, oslonicte zastong i ocienione pngczami, bylo odrobine
uchylone, bez watpienia przypadkowo. Wszedl! przez nie do
centralnego pomieszczenia, urzadzonego komfortowo w
dos¢ staroswiecki sposob, z klatka schodowag po jednej i
drzwiami po drugiej stronie. Naprzeciwko niego znajdowaty si¢
kolejne drzwi z wprawiong w nie czerwong szybkg, cokolwiek
zbyt krzykliwie jak na wspolczesne gusta - cos, co wygladato
jak postaC¢ w czerwonej szacie w tanim witrazu. Na okragtym
stoliku po prawej stato jakby akwarium -wielka misa petna
zielonkawej wody, w ktorej ptywaly ryby i inne stworzenia, a
doktadnie naprzeciw niego stata jakas palma o
wielkich, zielonych lisciach. Wszystko to sprawiato wrazenie
tak zakurzonego i tak bardzo z epoki wczesno-wiktorianskiej,



ze telefon, widoczny w ostonietej wnece, stanowit niemal
zaskoczenie.

- Kto tam jest? - rozlegl si¢ ostry i peten podejrzliwosci gtos
zza witrazowych drzwi.

- Czy moglbym sie zobaczy¢ z panem Aylmerem? -
przepraszajgco zapytal ksigdz.

Drzwi si¢ otworzyly i z pytajagcga ming wyszedl z nich
dzentelmen w tuzurku barwy pawiej zieleni. Wlosy miat
cokolwiek rozczochrane, jakby lezal w 1ozku albo witasnie
powoli wstawal, ale wzrok mial nie tylko rozbudzony, ale
czujny, a niektorzy mogliby powiedzie¢, ze zaalarmowany.
Ojciec Brown wiedzial, ze taka sprzecznosc¢ byta catkiem
prawdopodobna w przypadku czlowieka, ktory zyl w
cieniu czy to zludzenia, czy niebezpieczenstwa. Mial
przystojny, orli profil, jednak twarz widziana od {rontu
poglcbiata wrazenie zapuszczenia, a nawet dzikosci, ze
wzgledu na rozwichrzong, brgzowg brode.

- To ja jestem Aymler - powiedziat - ale juz raczej nie
spodziewam si¢ gosci.

Cos w czujnym spojrzeniu pana Aylmera kazato ksiedzu
zmierza¢ prosto do sedna. dJezeli przesladowanie tego
cztowieka byly tylko monomanig, nie bedzie raczej czutl o to
urazy.

- Zastanawiatem si¢ - tagodnie powiedzial ojciec Brown - czy
to prawda, ze nie spodziewa si¢ pan gosci.

- Ma ksiadz racje - spokojnie odpowiedziat gospodarz. -
Zawsze spodziewam si¢€ jednego goscia. A on moze byC tym
ostatnim.

- Mam nadzieje, ze nie - westchngl ojciec Brown - ale
przynajmniej z ulgg stwierdzam, ze nie jestem do niego
szczegolnie podobny.

Pan Aylmer parsknat swego rodzaju dzikim sSmiechem.

- Z cala pewnoscia ksiadz nie jest - przyznat.

- Panie Aylmer - szczerze powiedzial ojciec Brown -
przepraszam za swoje swobodne poczynania, ale pewni moi
przyjaciele opowiedzieli mi o panskich klopotach i poprosili
mnie, bym si¢ przekonal, czy moge cos dla pana zrobic.



Prawda jest taka, ze posiadam niejakie doswiadczenie w
podobnych sprawach.

- Nie ma spraw podobnych do tej - oswiadczyt Aylmer.

- Chce pan powiedziec - zapytal ojciec Brown - ze te tragedie,
ktore spadly na panska nieszczesng familie, nie byly
normalnymi zgonami?

- Chce powiedzie¢c, ze to nie byly nawet normalne
morderstwa -odpowiedzial tamten. - Cztowiek, ktory nas
wszystkich Sciga, to piekielny ogar, a jego moc pochodzi od
diabta.

- Kazde zto ma swoj poczatek - ponuro powiedziat ksigdz. -
Ale skad pan wie, ze to nie byly normalne morderstwa?

Aylmer gestem wskazal swojemu gosciowi fotel. Potem
powoli, marszczac brwi, usadowit si¢ w drugim, rece skladajgc
na kolanach, jednak gdy podniost wzrok, jego mina byta
fagodniejsza i bardziej zamyslona, a glos bardziej serdeczny i
stonowany.

- Sir - powiedzial - Nie chce, by uwazal mnie pan za
cztowieka co najmniej niezrownowazonego. Doszedlem do tych
konkluzji z okreslonego powodu, poniewaz 6w powod, niestety,
naprawde do nich prowadzi. Bardzo duzo czytalem o tych
tematach, jako ze tylko ja odziedziczylem wiedz¢ mojego ojca
dotyczaca tych cokolwiek tajemniczych spraw, i odziedziczytem
rowniez jego biblioteke. Jednak to, co panu mowi¢, nie opiera
si¢ na tym, co przeczytatem, ale na tym, co widziatem.

Ojciec Brown kiwngl glowa, a Aymler mowit dalej, jakby
dobierajgc stowa.

- W przypadku mojego starszego brata poczatkowo nie
miatem pewnosci. Tam, gdzie zostal znaleziony zastrzelony, nie
byto zadnych sladow stop, a pistolet lezal obok niego. Ale
krotko wcezesniej dostat list z pogrozkami, z calg pewnoscig od
naszego wroga, poniewaz oznaczony byl symbolem sztyletu ze
skrzydtami, co jest jedng z jego piekielnych, kabalistycznych
sztuczek. A stuzaca powiedziala, ze widziala, jak w mroku cos
sie rusza wzdluz ogrodowego muru, cos o wiele za duzego na
kota. Te kwesti¢ zostawiam. Moge powiedziec tylko tyle, ze jesli
morderca nadejdzie, to jest w stanie nie pozostawi¢ zadnych



sladow. Jednakze gdy zgingl moj brat Stephen, bylo inaczej
i od tego czasu mam pewnosC. Maszyna pracowala w
otwartym rusztowaniu pod wiezg fabryczng. Chwile po tym,
jak upadt! pod ciosem zelaznego mlota, wspiglem si¢ na
platforme. Nie zobaczylem niczego innego, co by moglo go
uderzyc, ale widziatem, co widziatem.

Pomiedzy mng a wiezg fabryczng unosila si¢ wielka chmura
fabrycznego dymu, ale przez krawedz na jej szczycie
zobaczylem ciemnag sylwetke ludzka owinietga w cos, co
wygladato jak czarna peleryna. Potem znowu pomi¢dzy nas
naptynat siarczany dym, a gdy si¢ oczyscito, popatrzylem na
odlegly komin - nikogo tam nie bylo. Jestem czlowiekiem
racjonalnym i pytam wszystkich racjonalnych ludzi, w jaki
sposob dostat sie na zupelnie nieosiggalny komin i jak z niego
zszed!l.

Z wyzywajaca ming sfinksa popatrzyl na ksiedza. Potem, po
chwili milczenia, odezwat si¢ nagle:

- Zwoje mozgowe mojego brata zostal zniszczone, ale cialo
nie odnioslo szczegolnych obrazen. A w jego Kkieszeni
znalezliSmy jedng z tych wiadomosci ostrzegawczych datowang
na dzien wczesniej i oznaczong latajacym sztyletem. Jestem
pewien - ciggnal ponuro - ze ten symbol skrzydlatego sztyletu
nie jest przypadkowy. W tym odrazajacym czlowieku nic nie
jest przypadkowe. Jest on starannie przemyslany, cho¢ w
efekcie to cztowiek bardzo mroczny i skomplikowany. Jego
umyst peten jest nie tylko wyszukanych planow,

ale wszelkiego rodzaju tajemnych jezykow i symboli, niemych
sygnalow 1 bezstownych obrazow nazywajacych rzeczy
bezimienne. To najgorszy znany sSwiatu rodzaj cztowieka:
niegodziwy mistyk. Co6z, nie mam zamiaru udawac, ze
zglebitem wszystko, co ten symbol wyraza, wydaje si¢ jednak
pewne, ze musi mieC zwigzek z tym wszystkim, co byto
najbardziej znaczgce, czy wrecz niewiarygodne, w
jego poczynaniach, gdy wisiat nad mojg nieszczesna rodzing.
Czy nie ma zadnego zwigzku pomiedzy idea uskrzydlone;j
broni i tajemnicg, przez ktorg Phillip padl martwy na wlasnym
trawniku, na ktorym nie byto jakichkolwiek sladow stop na



piasku czy trawie? Czy nie ma zwigzku pomiedzy upierzonym
sztyletem lecgcym jak pierzasta strzata i postacig na szczycie
wielkiego komina, odziang w peleryne¢ dla mozliwosci lotu?

- Chce pan powiedzie¢ - z namystem odezwal si¢ ojciec
Brown

- ze cztowiek ow potrafi lewitowac.

- Robil to Szymon Magl? - wytknal Aylmer - a jedna z
najbardziej powszechnych przepowiedni Ciemnych Wiekow
bylo to, ze Antychryst bedzie latal. Tak czy inaczej, na tym
dokumencie znajdowal sie¢ latajgcy sztylet, a czy faktycznie
latal, czy tez nie, z pewnoscig byt w stanie ugodzic.

- Zwrocit pan uwage, jaki to byl papier? - zapytal ojciec
Brown.

- Zwykly papier?

Twarz podobna Sfinksowi wykrzywita si¢ nagle w spazmie
ostrego smiechu.

- Sam moze pan zobaczycC, jaki to papier - posepnie odpart
Aylmer -bo dzis rano sam dostalem wiadomosc.

Odchylit si¢ w swoim fotelu, nogi wysungl spod zielonego
tuzurka, ktory byt na niego nieco za krotki, a brodaty
podbrodek opart na piersi. Dtonn wsunagt gteboko do kieszeni
tuzurka i sztywno wyciggngtl trzepoczacy papier. Cate jego
zachowanie sugerowalo jakis paraliz, charakteryzujacy si¢
zarazem usztywnieniem i zapascig. Jednakze nast¢pna uwaga
ksiedza w ciekawy sposob go pobudzita.

Ojciec Brown mrugal krotkowzrocznie na zaprezentowany
mu papier. Byl to papier dosc¢ szczegoOlny, szorstki, lecz
niepospolity, jakby ze szkicownika artysty; na nim widniat
narysowany mocng kreska, czerwonym atramentem, sztylet
ozdobiony skrzydtami jak kaduceusz, z napisanymi stowami:
~Smier¢ przybedzie nastepnego dnia po tym, tak jak przybyta
po twoich braci".

Ojciec Brown cisngl kartke na podtoge i wyprostowal sie¢ w
fotelu.

-Nie wolno panu pozwoli¢, by te brednie pana oglupity -
oSwiadczyt ostro. - Te diably zawsze probuja odebra¢ nam
nadzieje¢ i tym samym uczynic bezsilnymi.



Raczej ku swojemu zaskoczeniu ujrzat, ze przez sztywna
postac¢ przechodzi jakby ozywcza fala, a mezczyzna poderwat
si¢ z fotela jakby wyrwany ze snu.

- Ma ksiadz racje, ma ksiadz racje! - wykrzykngt Aylmer z
dos¢ dziwacznym ozywieniem. - A te diably przekonaja sie, ze
mimo wszystko nie jestem tak pozbawiony nadziei ani tez
bezsilny. By¢ moze mam wi¢cej nadziei i lepszg pomoc, niz
ksigdz sobie wyobraza.

Marszczgc brwi, z rekami w Kkieszeniach stangl nad
ksiedzem, ktory przez moment poczut naptyw watpliwosci, czy
aby dlugotrwale niebezpieczenstwo nie nadwerezylo jego
mozgu. Jednak gdy sie odezwal, przemowit raczej trzezwo.

- Wierze, ze moi nieszczesni bracia poniesli kleske, bowiem
uzyli niewlaSciwej broni. Philip nosil rewolwer, i stad jego
Ssmierc zostala uznana za samobojstwo. Stephen miat ochrone
policyjna, ale rowniez miatl poczucie, ze jest przez to
niedorzeczny, i nie mogt pozwoli¢, aby policjant wspial sie za
nim po drabinie na rusztowanie, gdzie stat tylko przez chwile.
Obaj byli szydercami, sceptycyzmem reagujac na
dziwny mistycyzm ostatnich dni mojego ojca. To prawda, ze
studiujgc magie, zostat skazony czarng magia - czarng magia
tego parszywca Strake'a. Ale moi bracia mylili sie¢ co do
antidotum. Antidotum na czarng magi¢ nie jest brutalny
materializm czy sSwiatowa madros¢. Antidotum na czarng
magie jest magia biala.

- To raczej zalezy - zauwazyl ojciec Brown - od tego, co
rozumiec jako bialg magie.

- Mam na mysli srebrng magie¢ - odpart tamten Sciszonym
glosem, jak ktos zdradzajacy tajemnice. - Wie ksigdz, co
rozumiem

przez srebrng magie? - powiedzial po chwili ciszy. - Prosze
chwile zaczekac.

Odwrocit sie i otworzyl centralne drzwi z czerwona szybka,
po czym wszedl w korytarz, ktory byl za nimi. Dom byt mniej
przestronny, niz wydato si¢ ojcu Brownowi. Drzwi, zamiast
otwieraC si¢ na wewnetrzne pokoje, prowadzity na korytarz,
ktory konczyt si¢ kolejnymi drzwiami, prowadzacymi do



ogrodu. Po jednej stronie przejscia znajdowaty sie drzwi do
pojedynczego pokoju - bez watpienia, powiedzial ksigdz
do siebie, sypialni wlasciciela, z ktorej wyszedt! odziany w
tuzurek. Po tej stronie byt juz tylko zwyczajny wieszak na
kapelusze i odziez wierzchnig, ale wida¢ tam tez bylo cos
bardziej interesujacego: bardzo ciemng, stara, debowa szalke
zastawiong jakimis starymi srebrami, a nad nig jakies trofea
czy ozdoba w postaci starej broni. Przy niej wlasnie zatrzymat
sie Arnold Aylmer, spogladajac w gore na diugi, przestarzaty
pistolet z wylotem lufy w ksztalcie dzwonka.

Drzwi na koncu korytarza byly zaledwie uchylone, a przez
szczeling wpadata smuga bialego swiatla dziennego. Ksigdz
mial dobry instynkt co do rzeczy naturalnych, a cos w
niezwyklej jasnosci tej bialtej linii powiedzialo mu, co dzieje si¢
na zewngtrz. Bylo to dokladnie to, co przewidzial, zblizajac si¢
do tego domu. Przebiegt obok swojego raczej zaskoczonego
gospodarza i otworzyt owe drzwi, by zmierzyC si¢ z czyms, co
jednoczesnie byto pustka i blaskiem. Lsnienie, ktore dostrzegt
w szparze drzwi, nie bylo tylko najbardziej negatywowg
bielg sSwiatla dziennego, ale pozytywowa bielg sSniegu.
Wszedzie wokot falujgce potacie tej krainy pokryte byly
blyszczgcg bladoscig, ktora jednoczesnie sprawia wrazenie
sedziwej i niewinnej.

- Oto jest biatla magia - radosnym glosem powiedziat ojciec
Brown. - I pewnie srebrna takze - wymamrotal, wracajgc do
holu, bo biaty blask przepysznie dotkngl sreber i rozjarzyt
stare, stalowe elementy pociemniatej broni. Potargana glowa
zadumanego Aylmera, gdy odwrocit si¢ z twarzg w cieniu i
dziwacznym pistoletemm w dloni, wydawala si¢ byC otoczona
aureolg srebrnego ognia.

- Wie ksigdz, dlaczego wybratem ten stary gartacz? - zapytat.
-Poniewaz moge go zatadowac takag kula.

Podniost matlg tyzke z wizerunkiem apostota i silg odtamat
figurke z jej szczytu.

- Wrocmy do drugiego pokoju - dodal. - Czytatl ksigdz kiedys
o Smierci Dundee'go? - zapytal, gdy znowu si¢ usadowili.
Otrzasnat sie juz z chwilowej irytacji wywolanej przez



zywiotowos¢ ojca Browna. -Graham z Claverhouse, wie ksigdz,
ktory przesladowat zwolennikow prezbiterianizmu i miat
czarnego konia, ktory potrafit sie¢ wspig¢ na urwisko. Nie wie
ksiadz, ze mozna go bylo zastrzeli¢ wylgcznie srebrng kula,
poniewaz zaprzedat si¢ diabtu? Jedna jest z wami dobra rzecz
- wiecie przynajmniej na tyle duzo, zeby wierzy¢ w diabta.

- Och, tak - zgodzit si¢ ojciec Brown. - Wierz¢ w diabta. Nie
wierze jednakze w samego Dundee'go. To znaczy tego
Dundee'go z legend o porozumieniu z prezbiterianami, z tym
jego wupiornym koniem. John Graham byl po prostu
siedemnastowiecznym zolnierzem zawodowym, raczej lepszym
od wigckszosci. Skoro ich przesladowal, to dlatego, ze miatl
takie rozkazy, a mnie dlatego, ze byl diabtem. Z
mojego doswiadczenia wynika, ze nie jest to tego rodzaju
pyszatkowaty wojak, ktory podpisuje pakt z pieklem. Znani mi
czciciele diabta sa zdecydowanie inni. Nie bede wymieniat
nazwisk, zeby nie wywotac¢ poruszenia w towarzystwie. Styszat
pan kiedykolwiek o Dalrymlu ze Stair?

- Nie - burkngt tamten.

- Stlyszat pan o tym, co zrobit - powiedziat ojciec Brown - a
byto to gorsze od wszystkiego, co kiedykolwiek zrobil Dundee,
jednak zapomnienie pozwolito mu unikngc¢ niestawy. To on byt
sprawcg masakry w Glencoe. Byt wielce uczonym cztowiekiem
i btyskotliwym prawnikiem, me¢zem stanu o bardzo powaznych
i szeroko zakrojonych pogladach na temat Kkierowania
panstwem, cichym czlowiekiem o bardzo subtelnej i
inteligentnej twarzy. Wtasnie tacy ludzie sprzedajq si¢ diabtu.

Aylmer, wiedziony entuzjazmem, na poly uniost si¢ z fotela.

- Na Boga! Ma ksigdz racje - wykrzyknal. - Subtelna,
inteligentna twarz! Toz to twarz Johna Strake'a.

Potem powstat i spojrzat na ksiedza z dziwnym skupieniem.

- Jesli ksigdz bylby uprzejmy chwile zaczekac - powiedziat -
to cos ksiedzu pokaze.

Wyszedl przez gtowne drzwi, zamykajac je za sobg. Zmierzal,
jak przypuszczal ojciec Brown, do starej szafki badz moze do
SWoj€j



sypialni. Ojciec Brown pozostal na miejscu, z zadumg
wpatrujac sie¢ w dywan, na ktorym znac byto staby, czerwony
poblask od szyby w drzwiach. Raz wydawat si¢ pojasniec jak
rubin, a potem znowu pociemnial, jakby w ten burzowy dzien
stonce przesuncto sie¢ od chmury do chmury. Nie poruszato
si¢ nic poza wodnymi stworzeniami, ktore ptywaly tam i z
powrotem w ciemnawej, zielonej misie. Ojciec Brown usilnie
myslatl.

Minute czy dwie pozniej wstal i wslizgnat sie cicho do alkowy
z telefonem, skad zadzwonit do swojego przyjaciela, doktora
Boyne'a, do kwatery gtownej policji.

- Chce panu opowiedzie¢ o Aylmerze i jego sprawach -
powiedzial cicho. - To przedziwna historia, ale sktaniam si¢ ku
opinii, ze coS w niej jest. Na panskim miejscu zaraz
przystatbym tutaj kilku ludzi; powiedzmy czterech lub pieciu,
zeby otoczyli dom. Jezeli faktycznie cokolwiek si¢ wydarzy, to
w  sposobie ucieczki  prawdopodobnie = bedzie  cos
zaskakujgcego.

Potem wrocit i znowu si¢ rozsiadl, wpatrujac w ciemny
dywan, ktory w sSwietle od przeszklonych drzwi znowu
polsniewal krwawg czerwienig. Cos w tym przefiltrowanym
swietle sprawito, ze jego umyst, wraz z pierwszym bialym
Swiatlem dnia przed nastaniem kolorow, zawedrowat na istne
bezdroza mysli, i cata ta zagadka na zmian¢ objawiala si¢ i
znikala w symbolu okien i drzwi.

Zza zamknietych drzwi dobieglo nieludzkie wycie ludzkiego
glosu, niemal rownoczesnie z odglosem wystrzalu. Zanim
umilkly echa strzalu, drzwi otworzyly si¢ gwaltownie i do
pokoju zatoczyt sie gospodarz, w tuzurku na wpot zerwanym z
ramienia i z dymigcym pistoletem w diloni. Wydawato sie, ze
kazda jego konczyna drzy, jednak po czesci drzat z
nienaturalnego smiechu.

-Chwata biatej magii! - wykrzyknal. - Chwata srebrnej kuli!
Ten piekielny ogar o jeden raz za duzo wypuscil si¢ na
polowanie i moi bracia wreszcie zostali pomszczeni.

Opadt na fotel, a pistolet wyslizgngt mu si¢ z reki i spadl na
podtoge. Ojciec Brown przebiegt obok niego, wslizgnal w



oszklone drzwi i poszedt w dot korytarza. Po drodze potozyt
reke na klamce do drzwi sypialni, jakby majac zamiar tam
wejsc. Potem zatrzymat si¢ na moment, jakby cos sprawdzat -
a potem biegiem dopad!t drzwi na zewnatrz i otworzyt? je.

Na polu sniegu, ktory ledwie chwile wczesniej byt taki
nieskalany, lezal jeden czarny obiekt. Na pierwszy rzut oka
wygladat troche jak ogromny nietoperz. Na drugi okazalo sie,
ze byta to, mimo wszystko, postac ludzka. Lezata na twarzy, z
calg gtowa okryta szerokim, czarnym kapeluszem majacym
cokolwiek latynoamerykanski wyglad. Ztudzenie czarnych
skrzydet bralo si¢ z luznych rekawow bardzo szerokiego,
czarnego okrycia rozpostartego mna boki, by¢ moze
przez przypadek, na niemalze cala dlugosc. Obie rece byly
schowane, chociaz ojciec Brown uznal, ze jest w stanie
okreslic pozycje jednej z nich, a tuz przy niej, pod skrajem
peleryny, dostrzegt blysk jakiejs metalowej broni. Jednakze
zasadniczy efekt ciekawie przywodzit na mysl proste
ekstrawagancje heraldyki; jakby czarny orzel rozpostarty na
biatym tle. Ale obchodzgc go i zagladajac pod kapelusz,
ksiadz dostrzegl twarz, ktora w istocie byla taka, jak okreslit
ja jego gospodarz - subtelna i inteligentna, nawet sceptyczna i
surowa: twarz Johna Strake'a.

- No, a niech mnie - wymamrotat ojciec Brown. - To
naprawde wyglada jak jakis wielki wampir, ktory zanurkowat
jak ptak.

- A jak inaczej mialtby sie tu dostac? - od drzwi dobiegt glos,
a ojciec Brown podniost wzrok i ponownie ujrzat Aylmera.

- A nie mogl po prostu przyjsc? - wymijajgco odpowiedziat
ojciec Brown.

Aylmer wyciggngt reke 1 szerokim gestem objgl biaty
krajobraz.

- Niech ksigdz popatrzy na ten Snieg - powiedziat gtebokim
glosem, ktory miat w sobie pewien dreszcz. - Czyz Snieg nie
jest tak nieskalany jak biala magia, jak sam go ksigdz
nazwal? Czy w promieniu wielu mil jest na nim jakis slad,
poza tym jednym odrazajgcym, czarnym kleksem, ktory tam



upadt? Nie ma zadnych Sladow stop, poza kilkoma ksiedza i
moimi, znikad zadne nie zblizajg si¢ do domu.

Potem przez chwile ze skupiong i dziwng ming popatrzyt na
ksiedza.

- Powiem ksiedzu cos innego - dodat. - Ta peleryna, na ktorej
lata, jest zbyt dtuga, zeby w niej chodzic¢. To nie byt szczegolnie
wysoki cztowiek - ciggnetaby sie za nim jak krolewski tren.
Jesli ksiadz chce, niech jg ksigdz roztozy wokot jego ciata i
sam si¢ przekona.

- Co przydarzylo si¢ wam obu? - gwaltownie zapytal ojciec
Brown.

- To dzialo sie¢ za szybko, zeby cos opisac¢ - odpowiedziat
Aylmer. -Wyjrzalem przez drzwi i wlasnie si¢ odwracalem, gdy
wokot mnie zerwatl sie jakby wiatr, jakbym znalazt si¢ na kole
unoszacym si¢ w powietrzu. W jakis sposob si¢ odwrocitem i
wystrzelitem na Slepo, a potem zobaczylem to, na co ksigdz
patrzy teraz. Jestem jednak duchowo przekonany, ze nie
widziatby ksigdz tego, gdyby nie srebrna kula w mojej broni.
Na sniegu lezatoby inne ciato.

- A przy okazji - zauwazyt ojciec Brown - mamy je zostawic
tutaj, na Sniegu? Czy moze wolalby pan zabra¢ je do
panskiego pokoju -przypuszczam, ze w korytarzu znajduje si¢
panska sypialnia?

- Nie, nie - gwaltowne odpowiedzial Aylmer. - Musimy
zostawiC je tutaj, poki nie obejrzy go policja. Poza tym na te
chwile mam juz wszystkiego dosyc. Cokolwiek si¢ jeszcze
wydarzy, ja zamierzam si¢ napic. A potem moga mnie
powiesic, jesli zechcaq.

W centralnym pokoju, pomiedzy palmg a misg z rybkami,
Aylmer opadl na fotel. Gdy chwiejnym krokiem wszedl do
pomieszczenia, niemal zrzucil mise¢, ale po slepym macaniu
dtonig po kilku szafkach i naroznikach udalo mu si¢ znalezc
butelke brandy. Dotad bynajmniej nie sprawial wrazenia
cztowieka metodycznego, w tej chwili jednakze jego
rozkojarzenie musiatlo by¢ ogromne. Wypit jednym,
dtugim tykiem i zaczgl mowic¢, dos¢ goraczkowo, jakby chciat
wypelnic cisze.



- Widze, ze ksigdz nadal ma watpliwosci - powiedzial. -
Pomimo ze widzial pan wszystko na wlasne oczy. Prosze mi
wierzyC, w tej kiotni pomiedzy duchem Strake'a a duchem
domu Aylmerow byto cos wiecej. Poza tym ksigdz nie ma
interesu w niewierze. Powinien ksigdz broni¢ tych wszystkich
rzeczy, ktore ci ghupi ludzie nazywaja zabobonami. Nie sadzi
ksiadz, ze duzo jest chocby w tych opowiesciach starych bab o
szczesciu, urokach i innych takich, !acznie ze srebrnymi
kulami? Co ksigdz mowi o nich jako katolik?

- Mowig, ze jestem agnostykiem - z uSmiechem odpowiedziat
ojciec Brown.

-Nonsens - stwierdzit zniecierpliwiony Aylmer. - Wierzy¢ w
rozne rzeczy to ksiedza zawod.

- Coz, istotnie, w pewne rzeczy wierze - przyznal ojciec
Brown - i stad oczywiscie w inne rzeczy nie wierze.

Aylmer si¢ pochylit i popatrzyt na niego dziwnie intensywnie,
jakby byt mesmerystq.

- Alez ksigdz w to wierzy - powiedzial. - Wierzy ksigdz we
wszystko. Wszyscy wierzymy we wszystko, nawet jesli
wszystko negujemy. Ci co negujg, wierzg. Wierzg niewierzgcy.
Czy w glebi serca nie czuje ksiadz, ze te sprzecznosci wcale
sprzeczne nie sg, ze istnieje kosmos, ktory miesci je
wszystkie? Dusza obraca si¢ jakby na gwiezdzistym kole i
wszystko wraca; byCc moze Strake i ja walczyliSmy w
wielu postaciach, zwierze przeciwko zwierzeciu i ptak
przeciwko ptakowi, i by¢ moze wiecznie bedziemy walczyc. Ale
skoro szukamy i potrzebujemy si¢ nawzajem, to nawet taka
wieczysta nienawisC jest wieczystg mitoscig. Dobro i zlo
obracaja si¢ w kregu, ktore jest jednym, nie wieloma. Czy w
glebi serca nie uswiadamia sobie ksigdz, czy poza wszystkimi
swoimi przekonaniami nie wierzy, ze istnieje tylko jedna
rzeczywistosc¢, a my jestesmy jej cieniami, i ze wszystkie rzeczy
sg jedynie aspektami jednej rzeczy: centrum, gdzie
ludzie roztapiajg si¢ w Czlowieku, a Czlowiek w Bogu?

- Nie - odpart ojciec Brown.

Na zewnatrz zaczal zapadac¢ zmierzch. Byl to tego rodzaju
wieczor, gdy przysypana Sniegiem ziemia wyglada na



jasniejszg niz niebo. Na ganku przy giownym wejSciu przez na
wpot zastoniete okno ojciec Brown widzial niewyraznie
masywng postac. Rzucil okiem na francuskie okno, przez
ktore wszedl! sam, i zobaczyl, ze zaslaniajg je dwie podobnie
nieruchome postacie. Wewnetrzne drzwi z witrazem byty lekko
uchylone, a w krotkim Kkorytarzu za nimi widzial dwa
dtugie cienie, wyciggnicte i znieksztalcone przez stabe swiatto
wieczoru, wcigz jednak przypominajgce szare Kkarykatury
ludzkich sylwetek. Doktor Boyne powaznie potraktowat
wiadomosc telefoniczng. Dom byl otoczony.

- Co dobrego jest w zaprzeczaniu? - naciskal jego gospodarz,
wcigz z tym samym, hipnotycznym spojrzeniem. - Na wlasne
oczy widzial ksigadz czesC tego wiecznego dramatu. Widziat
ksiadz niebezpieczenstwo, ze John Strake zamorduje Arnolda
Aylmera za pomoca czarnej magii. Widziatl ksigdz, ze Arnold
Aylmer zgtadzit Johna Strake'a za pomoca biatej magii. Widzi
ksiadz, ze Arnold Aylmer zyje i z ksiedzem rozmawia. A jednak
ksigdz w to nie wierzy.

- Nie, nie wierze¢ - potwierdzit ojciec Brown i wstat z fotela jak
ktos konczgcy wizyte.

- Dlaczego nie? - zapytal tamten.

Glos ksiedza podniodst sie tylko odrobineg, ale rezonowat w
kazdym kgcie pokoju jak dzwon.

- Poniewaz nie jest pan Arnoldem Aylmerem - powiedziatl. -
Wiem, kim pan jest. Nazywa si¢ pan John Strake i
zamordowal pan ostatniego z braci, ktory lezy na zewnatrz na
Sniegu.

Wokot teczowek tamtego pojawit sie biaty okrgg. Wydawat
sie, wytrzeszczajagc oczy, po raz ostatni probowac
zahipnotyzowac i zawladng¢ swoim towarzyszem. Potem nagle
poruszyl si¢ na boki, a w chwili, gdy to robil, drzwi za nim
otworzyly sie¢ i rosly detektyw w zwyklym wubraniu cicho
potozyl mu dton na ramieniu. Druga dton zwisata swobodnie,
ale trzymal w niej rewolwer. Mezczyzna dziko rozejrzal sie
dookota i w kazdym rogu cichego pokoju zobaczyl mezczyzn w
zwyktlych ubraniach.



Tego wieczoru ojciec Brown odby? kolejnag, tym razem
dtuzszg rozmowe z doktorem Boynem. Rozmawiali o tragedii
rodziny Aylmerow. Do tego czasu nie bylo juz watpliwosci co
do gtownego faktu tej sprawy, jako ze John Strake potwierdzit
swojg tozsamosc i nawet przyznat do swoich zbrodni - choc
nalezaloby raczej powiedzie¢, ze chelpil sie¢ swoimi
zwyciestwami. W porownaniu do faktu, ze dzielo jego
zycia zakonczylo si¢ wraz ze Smiercig ostatniego z Aylmerow,
wszystko inne, tgcznie z samag egzystencjg, wydawalo si¢ byc
mu obojetne.

- Ten czlowiek to swego rodzaju monomaniak - powiedzial
ojciec Brown. - Nie interesuje go nic innego, nawet kolejne
morderstwo. Cos mu przez to zawdzieczam; tego popotudnia
refleksja ta wielokrotnie mnie wuspokajata. Jak pan
niewatpliwie zauwazyl, zamiast opowiada¢ te wszystkie
androny o skrzydlatych wampirach i srebrnych kulach,
mogt wpakowac¢ we mnie najzwyklejszg kule z otowiu i wyjSc z
domu. Zapewniam pana, ze catkiem cze¢sto przychodzito mi to
do glowy.

- Ciekawe, dlaczego tego nie zrobit - mruknal Boyne. - Nie
rozumiem tego, ale na razie niczego nie rozumiem. Jak ksigdz
to odkryt i, do licha, co ksigdz wtasciwie odkryt?

- Och, dostarczy! mi pan ogromnie cennych informacji -
skromnie odpowiedzial ojciec Brown - a zwlaszcza jedna rzecz
byta naprawde wazna. Mam na mysli te stowa, ze Strake to
bardzo pomystowy i blyskotliwy klamca, potrafigcy ktamac
bardzo spojnie. Tego popotudnia potrzebowal tej umiejetnosci,
ale dorost do tej sytuacji. By¢ moze jedynym popelnionym
przez niego bledem bylo wybranie historii nadprzyrodzone;.
Uznal, ze skoro jestem kaplanem, to uwierze we wszystko.
Wielu ludzi tak sadzi.

- Ale ja nie wiem, gdzie to ma re¢ce i nogi - poskarzyt sie
doktor.

- Naprawde musi ksigdz zaczgc od poczatku.

- Poczgtkiem jest tuzurek - z prostota odpart ojciec Brown.

- To jeden z najlepszych kamulflazy, z jakimi kiedykolwiek si¢
spotkalem. Kiedy w domu natykasz si¢ na cztowieka w



tuzurku, automatycznie zakladasz, ze znajduje si¢ on we
wlasnym domu. Ja sam tak zatozylem. Ale potem zaczely sie
takie rozne dziwne drobiazgi. Gdy zdjat ten pistolet, nacisnat
spust, trzymajgc bron w wyciggnietej rece, jak to robi cztowiek
chcacy sie upewnic¢, czy obca bron nie jest zatadowana.
Oczywiscie wiedziatby, czy pistolet znajdujacy sie w
jego wiasnym holu jest natadowany czy nie. Nie spodobato mi
sie to, jak szukal brandy, czy to, jak prawie zrzucil mis¢ z
rybkami. Jak na czlowieka, ktory na wyposazeniu pokoju ma
cos tak kruchego, powinien mie¢ dos¢ mechaniczny nawyk
unikania tego. Ale te rzeczy mogly byC przypadkami.
Pierwszym twardym dowodem bylo co innego. Wyszedl z
matego korytarzyka pomiedzy dwojgiem drzwi, a w tym
korytarzyku byly tylko jedne drzwi prowadzgce do
pokoju, uznatem wiec, ze byla to jego sypialnia, z ktorej
wlasnie wyszedl. Probowatem otworzy¢ drzwi, ale byly
zamkniete na klucz, zajrzalem wiec przez dziurke od klucza.
To byt kompletnie pusty pokoj, najwyrazniej opuszczony;
zadnego tozka, niczego. Zatem nie wyszed! z zadnego pokoju,
tylko przyszedl z zewngtrz domu. A gdy to zrozumialem,
uznalem, ze mam peten obraz.

Nieszczesny Arnold Aylmer bez watpienia sypiat i by¢ moze
zyl na gorze, i zszedl na dot ubrany w tuzurek, i przeszed?
przez te drzwi z czerwong szyba. Na koncu korytarza, na tle
zimowego dnia, zobaczyl czarng sylwetke wroga swojego
domu. Zobaczyl wysokiego, brodatego cztowieka w kapeluszu
z szerokim rondem

i obszernej, trzepoczacej pelerynie. Na tym swiecie nie byto
mu dane zobaczyC o wiele wiecej. Strake ruszyl na niego,
udusit go albo zadzgal nozem - tego nie bedziemy wiedziec¢ do
czasu sekcji. Potem Strake, stojac w waskim przejsciu
pomiedzy wieszakiem na kapelusze i starg szafka, patrzac z
triumfem na ostatniego ze swoich nieprzyjaciol, ustyszal cos,
czego sie nie spodziewal. W salonie z tylu ustyszat kroki. To
bylem ja sam, wchodzacy przez francuskie okno.

Jego maskarada byla istnym cudem improwizacji. To byt nie
tylko kamuflaz, ale takze fantazja - improwizowana fantazja.



Zdjat swoj wielki, czarny kapelusz i peleryne i natozyt tuzurek
zmartego. Potem  zrobit cos dosy¢ makabrycznego;
przynajmniej ja odbieram to jako bardziej makabryczne od
calej reszty. Powiesit ciato na haczyku na kapelusze, jak jeden
z plaszczy. Okryt je wlasng, dluga peleryna i stwierdzil, ze
siega ona dobrze ponizej stop. Glowe okryt
catkowicie wlasnym, szerokim kapeluszem. To byl jedyny
mozliwy sposob, zeby ukry¢ je w malym Korytarzu =z
zamknietymi drzwiami, ale byt to sposob naprawde¢ przebiegty.
Ja sam przeszedlem obok tego wieszaka na kapelusze, nie
zdajac sobie sprawy, ze jest tam cos wiecej niz nakrycia
wierzchnie. Ta moja nieswiadomosS¢ juz chyba zawsze
bedzie mnie przyprawiac o dreszcze.

Pewnie mogltby je tak zostawic¢, ale w kazdej chwili moglem
odkry¢ ciato, a tam, gdzie wisialo, byly to zwloki domagajace
sie¢ wytlumaczenia. On zasS zdecydowal si¢ na Smielsze
podejscie, odkrywajgc je samemu i samemu to ttumaczac.

Wtedy w tym dziwacznym i przerazajgco delikatnym umysle
zaswitata koncepcja zamiany, odwrocenia rol. Przyjat juz role
Arnolda Aylmera. Dlaczego jego martwy wrog nie mialby
przyja¢ roli Johna Strake'a? W tym musialo by¢ cos
pokreconego, zeby upodobac sobie tego mrocznie dziwacznego
cztowieka. To bylo jak jakisS przerazajgcy bal kostiumowy,
podczas ktorego dwoch smiertelnych wrogow przebrato sie za
siebie nawzajem. Tyle tylko, ze ten bal maskowy byl tancem
Smierci, a jeden z tancerzy byl martwy. Wyobrazam sobie,
ze tak wlasnie ten cztowiek to widziat i moge¢ sobie wyobrazic,
ze sie usmiechat.

Ojciec Brown wpatrywal si¢ w pustke swoimi duzymi,
szarymi oczami, ktore gdy nie byly zamglone przez jego
sztuczke z mruga-

niem, byly jedyna wyrazistg czescig jego twarzy. Wrocit do
rozmowy, mowigc z prostotg i powaznie:

- Wszystkie rzeczy pochodza od Boga, a przede wszystkim
rozsadek, wyobraznia i wielkie talenty umystu. Same w sobie
sg dobre - nie wolno nam zapominac¢ o ich pochodzeniu,
nawet gdy ulegaja wypaczeniu. Ten zas cztowiek posiadt wielce



szlachetny talent, ktory mogt sie¢ wypaczyc: talent do snucia
opowiesci. Byt wielkim powiesciopisarzem, tyle tylko, ze swojg
tworczg moc wykorzystywal praktycznie i niewlaSciwie,
oszukujac ludzi przy pomocy zmyslonych faktow. Zaczeto sie
to od oszukiwania starego Aylmera rozbudowanymi
wymowkami i pomyslowo szczegolowymi klamstwami, ale
nawet to mogto byc¢ z poczatku jedynie opowiastkami dziecka,
ktore moze rownie dobrze powiedziec, ze widzialo krola Anglii,
jak krola wrozek. Wzmacniatlo sie¢ to w nim przez
przyware, ktora utrwala wszystkie wady, przez pyche - byt
coraz bardziej i bardziej prozny dzigki temu, ze z takag
tatwoscia wymyslat oryginalne historie i z takim kunsztem je
rozwijal. To wlasnie miat na mysli mtody Aylmer, mowigc, ze
zawsze byl w stanie rzuci¢ na ich ojca zaklecie - i to byla
prawda. Bylo to tego rodzaju zaklecie, ktore bajarka rzucita
na tyrana w Opowiesciach Tysiqgca i Jednej Nocy. 1 do
samego konca przemierzal swiat z dumag poety i z falszywa,
choc¢ niepojetg odwagg wielkiego ktamcy. Gdyby jego zycie byto
zagrozone, zawsze mogt wymysli¢c kolejne opowiesci tysigca i
jednej nocy. A dzis jego zycie bylo zagrozone.

Ale, tak jak mowie, jestem pewien, ze rozkoszowal si¢ tg
fantazjg tak samo, jak konspiracjg. Zdat sobie sprawe z tego,
ze prawdziwg historie¢ opowiedzial w niewlasciwy sposob:
martwego cztowieka traktujac jak zywego, a zywego jak
martwego. Zalozyl juz tuzurek Aylmera, zaczat wchodzi¢ w
jego skore. Popatrzyt na zwloki tak, jakby to jego wtasne cialo
lezalo martwe na Sniegu. Potem rozlozyt je w ten dziwny
sposOb majacy zasugerowac lot nurkowy ptaka na ofiare i
przyozdobit je nie tylko przy pomocy wlasnej czarnej peleryny,
ale tez catej mrocznej bajki o czarnym ptaku, ktorego zabic
moze wylgcznie srebrna kula. Nie wiem, czy na tej szafce
btyszczato srebro, czy to blask sniegu zza drzwi podpowiedziat
jego bardzo artystycznemu temperamentowi temat biatej magii
i biatego metalu

uzywanego przeciwko magom. Ale z czego by to nie wynikalo,
wykorzystal to po swojemu, jak poeta, i zrobil to bardzo
sprawnie, jak czlowiek praktyczny. Zakonczyl podmiane i



zamian¢ rol wyrzuceniem ciala na Snieg jako ciata Strake'a.
Zrobil, co mogl, by rozwing¢ koncepcje Strake'a jako czegos,
co moglo gdziekolwiek spasc¢ z powietrza, harpii o Smigtych
skrzydtach i szponach niosgcych sSmierc¢, aby wytlumaczyc
brak sSladow stop 1 innych rzeczy. Ze wzgledu na
ten artystyczny tupet ogromnie go podziwiam. Faktycznie
zdotal jedng ze sprzecznosci w tej sprawie obroci¢ na swojg
korzysc, i mowigce, ze peleryna tego cztowieka byta dla niego
zbyt dtuga, dowiod?t, ze nie chodzit on po ziemi jak zwyczajny
Ssmiertelnik. Ale mowigc to, patrzyl na mnie bardzo uwaznie i
cos mi powiedzialo, ze w tym wlasnie momencie probowat
naprawde wielkiego blefu.

Doktor Boyne si¢ zadumat.

- To wtedy odkryt ksigdz prawde? - zapytat. - Mysle, ze jest
cos bardzo dziwnego i szarpigcego nerwy w pojeciach
majacych wplyw na tozsamosc. Nie wiem, co tu jest
dziwniejsze, domyslic¢ si¢ czegos takiego wczesniej czy poznie;.
Zastanawiam si¢, kiedy ksigdz nabral podejrzen i kiedy si¢
upewnil.

- Podejrzen nabralem chyba wtedy, gdy do pana
zatelefonowalem -odpart jego przyjaciel. - I chodzilo tylko o to
czerwone Swiatlo przeswiecajace przez zamkni¢te drzwi i
przyciemniajace dywan. Wygladato jak plama krwi, coraz
jaskrawsza, gdy domaga si¢ zemsty. Dlaczego miataby si¢
zmieniaC w taki sposob? Wiedziatem, ze slonce sie nie
pokazalo, a wiec moglo to byc¢ tylko w wyniku otwarcia,
a potem zamknie¢cia drzwi do ogrodu. Ale jezeli wyszediby na
zewnatrz i wtedy ujrzat swojego wroga, wowczas podniostby
alarm, a mine¢to troche¢ czasu, zanim doszto do tej awantury.
Zaczatem czuc, ze wyszedl, zeby cos zrobic... zeby cos
przygotowac... ale to, kiedy nabratem takiej pewnosci, to juz
inna sprawa. Wiedziatem, gdy pod sam koniec probowal mnie
zahipnotyzowac, zawladng¢ mng poprzez czarng sztuke oczu
jak talizmany i glosu jak inkantacja. Tak wlasnie postepowal
ze starym Aylmerem, bez watpienia. Ale nie chodzito tylko o
sposob, w jaki mowit, ale o to, co mowil. Byla w tym religia
i filozofia.



- Obawiam sie¢, ze ja jestem czlowiekiem praktycznym - nieco
zgryzliwie powiedzial doktor - i nieszczegolnie zawracam sobie
glowe religia i filozofig.

- Dopoty pan tego nie zrobi, nie bedzie pan czlowiekiem
praktycznym - odpart ojciec Brown. - Doktorze, prosze
postuchac... Zna mnie pan catkiem niezle, wie pan chyba, ze
nie jestem bigotem. Wie pan, ze wiem, ze we wszystkich
religiach jest wszystko: dobrzy ludzie w ztych i zli ludzie w
dobrych. Istnieje jednakze jeden maly fakt, ktéry poznatem po
prostu jako czlowiek praktyczny, Kktory zrozumialem
na podstawie doswiadczenia, jak sztuczki zwierzecia czy znak
handlowy dobrego wina. Nigdy nie spotkalem przestepcy,
ktory by w ogole nie filozofowal, ktory nie odnosit sie¢ do
orientalizmu, powtarzalnosci i reinkarnacji, kota
przeznaczenia i weza gryzgcego wilasny ogon. Z praktyki
stwierdzilem, ze na stugach tego weza cigzy Kklatwa -
powinni petza¢ na brzuchu i zywi¢ sie pytem, i ze nigdy nie
bylo urodzonego lajdaka czy rozpustnika, ktory nie potrafitby
rozprawiac¢ o tego rodzaju duchowosci. Moze to mieC niewiele
wspolnego z faktycznymi podstawami religijnymi, ale tutaj, w
naszym zapracowanym swiecie, to jest religia totrow, a ja
wiedziatem, ze to wlasnie totr przemawiat.

-Jak to - zdziwit si¢ Boyne - ja pomyslatbym raczej, ze totr
moze wyznawac kazda religie, jaka wybierze.

- Owszem - zgodzil sie ksiadz - moze wyznawac jakgkolwiek
religie, czy raczej moze udawac przywigzanie do jakiejkolwiek
religii. Gdyby chodzito tutaj wytgcznie o mechaniczng hipnoze
i nic wiecej, bez watpienia dalby sobie z tym rade¢ i zwykly,
mechaniczny hipokryta. Na kazdg twarz mozna natozyc¢ kazdag
maske. Kazdy moze si¢ nauczyC okreslonych zdan czy
twierdzi¢, ze wyznaje okreslone poglady. Ja moge wyjSC na
ulice i therdzm ze jestem metodystg

czy sandemanczykiemi®, chociaz obawiam sie, ze nie mam
zbyt przekonujgcego akcentu. My jednak mowimy o artyscie, a
dla rozkoszowania si¢ sztukg maska do pewnego stopnia musi
sie stopi¢ z jego twarza. To, co pokazuje na zewnagtrz, musi
korespondowac z czyms w jego wnetrzu - efekt moze uzyskac



wylgcznie bazujac na okreslonych materialach ze swojej
duszy. Przypuszczam, ze moglby powiedzie¢, ze jest
metodystg, nigdy jednak nie moglby by¢ elokwentnym
metodystg tak, jak mogt byc elokwentnym mistykiem
i fatalista. Mowie tu o takiego rodzaju ideale, o jakim mysli
cztowiek, gdy naprawde probuje byc idealistg. Prowadzit ze
mng calg gre, starajac si¢ byc¢ tak idealistycznym, jak to tylko
mozliwe, a gdy probuje tego czlowiek tego rodzaju, to
generalnie mozna stwierdzi¢, ze to jest swego rodzaju ideal.
Taki cztowiek moze ociekac¢ krwig, ale zawsze bedzie w stanie
dosyC szczerze stwierdzi¢, ze buddyzm jest lepszy
od chrzescijanstwa. Ba, powie panu szczerze, ze buddyzm jest
bardziej chrzescijanski od chrzescijanstwa. Juz samo to
wystarczy, zeby rzuciC okropne Swiatlo na jego pojmowanie
chrzescijanstwa.

- Na mojg dusze - ze Smiechem powiedzial doktor - nie moge
zdecydowac, czy ksigdz go oskarza, czy broni.

- Powiedzenie, ze czlowiek jest geniuszem, to nie jest obrona
-powiedzial ojciec Brown. - W zadnym razie. A to prosty
psychologiczny fakt, ze artysta zdradzi si¢ przez jakas
szczerosC. Leonardo Da Vinci nie potrafit rysowac tak, jakby
nie potrafil. Nawet gdyby sprobowat, to zawsze bylaby mocna
parodia stabej rzeczy. Ten cztowiek kosciota metodystycznego
zrobitby coS znacznie bardziej przerazajgcego i cudownego.

Gdy ksigdz skonczyl mowic¢ i ruszyt w stron¢ domu, zimno
zrobilo si¢ jeszcze bardziej dojmujgce i przenikliwe. Drzewa
staty jak srebrne kandelabry z jakimisS niewiarygodnymi,
zimnymi, oczyszczajacymi ogniami. Chiod byl przeszywajacy,
jak srebrne ostrze czystego bolu, ktory przebijal samg
czystosc. Jednak nie byl to chtéod zabojczy, poza tym, ze
wydawato si¢, ze ma zamiar pozabija¢ wszystkie
smiertelne przeszkody na drodze do naszego niesmiertelnego i
niezmierzonego zycia. Bladozielone niebo zmierzchu, z jedng
gwiazdg niby gwiazda betlejemska, przez jakies dziwne
przeciwienstwo wydawalo sie byc¢c idealnie przejrzyste.
Sprawialo wrazenie, jakby byl tam zielony piec zimna, ktore
budzito wszystko do zycia jak ciepto, a im bardziej zaglebialo



sie w te zimne, krystaliczne kolory, tym bardziej przypominaty
skrzydlate stworzenia i byly jasne jak Kkolorowe
szkto! Wibrowalo prawdg i oddzielalo prawde od klamstwa jak
lodowe ostrze, ale wszystko to, co zostato,

nigdy nie czuto si¢ bardziej zywe. Bylo to tak, jakby wszelka
radosc byta klejnotem w sercu lodowej gory. Ksigadz, wchodzac
glebiej i glebiej w ten zielony blask, spijajac kolejne i kolejne
lyki tej dziewiczej rzeskosci powietrza, ledwie rozumiat wlasny
nastroj. Wydawalo si¢, ze znika jakiS zapomniany metlik i
choroba, starte tak, jak snieg zatarl slady stop brutalnego
cztowieka. Gdy przez sSnieg czlapal do domu, wymruczat do
siebie:

- A jednak mial troche racji co do tego, ze biata magia
istnieje. Gdyby tylko wiedziatl, gdzie jej szukac...



ZAGEADA DARNAWAYOW

woch malarzy pejzazystow stalo, spogladajac na jeden

krajobraz, ktory obejmowat rowniez morze, i obaj byli pod
wrazeniem, jakkolwiek ich wrazenia nie byly dokladnie takie
same. Dla jednego z nich, ktory byt wschodzgaca gwiazdg z
Londynu, byto to cos nowego i osobliwego. Drugiemu, ktory
byl lokalnym artystg, ale tez kims wi¢cej niz tylko lokalng
stawg, widok ten byl dobrze znany, ale przez to, co o nim
wiedzial, by¢ moze tym dziwniejszy.

W terminach barwy i formy, tak jak postrzegali je ci
mezezyzni, byla to diuga plama piasku na tle plamy
zachodzacego slonca, cata scena wutrzymana w pasmach
posepnych kolorow, martwej zieleni, brgzach i szarosci, ktora
nie byla do konca mdla, ale w tym swietle wydawala si¢ byc
bardziej tajemnicza niz ztoto. Te poziome linie przetamane
byly przez dilugi budynek, ktory siegal od 1gk do potaci
morskiego piasku, tak ze rosliny i krzewy, ktorymi byt
obsadzony, prawie spotykaly si¢ z wodorostami. Ale jego
najbardziej charakterystyczng cechg bylo to, ze gorna
kondygnacja wygladala jak ruina podziurawiona taka
iloscia duzych okien i peknie¢, ze na tle gasngcego Swiatta
wygladalo to wszystko jak ciemny szkielet, zaS nizsza czesSc
budynku byla niemalze pozbawiona okien, z czego wickszosc
byla zaslepiona ceglami, a w mroku ich zarysy ledwie mozna
byto odrozni¢. Jednak przynajmniej jedno okno wcigz byto
oknem; a to, ze bylo w nim Swiatlo, zakrawalo na rzecz
najdziwniejszg ze wszystkich.

- Ktoz, do licha, mieszka w takiej starej ruinie? - wykrzyknat
londynczyk, ktory byt duzym, ekstrawagancko wygladajacym
mezczyzng, mtodym, ale z potargang czerwong brodg, ktora go
postarzata. W Chelsea znano go jako Harry'ego Payne'a.



- Mozna by przypuszczac¢, ze duchy - odpowiedzial jego
przyjaciel, Martin Wood. - Co6z, ludzie, ktorzy tam mieszkaja,
w sumie sg jak duchy.

To byl niemal paradoks, ze londynski artysta w swojej
zywiotowej swiezosci i zachwycie wydawal si¢ prawie naiwny,
podczas gdy miejscowy artysta wydawal si¢ byC¢ osobnikiem
bardziej przenikliwym i doswiadczonym, traktujac go z
dojrzatoscia i tagodnym rozbawieniem; w istocie byl zarazem
spokojniejszy i bardziej konwencjonalny, noszac ciemniejsze
ubranie, a kanciastg, beznamietng twarz golgc na gtadko.

- To rzecz jasna jedynie znak czasow - kontynuowatl - albo
przemijania starych czasow i starych rodzin wraz z nim. W
tym domu mieszkajg ostatni z wielkich Darnawayow, a
niewielu wspolczesnych biedakow jest tak biednych, jak oni.
Nie sta¢ ich nawet na utrzymanie gornego pi¢tra w stanie
zdatnym do zamieszkania i muszg zyC¢ w nizszych pokojach
ruiny, jak nietoperze i sowy. Majg jednak portrety rodzinne
siegajace czasow Wojny Dwoch Roz12 i pierwszy
portret namalowany w Anglii, a niektore z nich doprawdy
wspaniate. Wiem o tym, bo tak si¢ ztozyto, ze poprosili mnie o
profesjonalng porade odnosnie ich renowacji. Zwlaszcza jeden
z najwczesniejszych jest niezwykly, jest tak dobry, ze mialby
pan ciarki.

- Cale to miejsce przyprawia o ciarki - odpowiedzial Payne.

- Coz - mruknal jego przyjaciel - prawde mowigc, faktycznie.
Pozniejsza cisze zaklocil staby szelest w krzakach przy fosie,

a gdy wylonita si¢ z nich ciemna postac¢, poruszajac si¢
gwaltownie i niemal jak przestraszony ptak, nic dziwnego, ze
obaj drgneli nerwowo. Byl to jednak tylko mezczyzna idgcy
szybko z czarng torba w rece -mezczyzna o pocigglej, ziemistej
twarzy i przenikliwych oczach, ktore na obcego z Londynu
zerkaly nieco zlowrogo i podejrzliwie.

- To tylko doktor Barnet - z niejakg ulgg powiedziat Wood. -
Dobry wieczor, panie doktorze. Idzie pan do domu? Mam
nadzieje¢, ze nikt nie zachorowatl.

- W takim miejscu zawsze wszyscy sa chorzy - warknat
doktor. -Czasami tylko sa zbyt chorzy, zeby o tym wiedziec.



Juz samo powietrze w tym domu niesie zaraze. Nie
zazdroszcze temu mtodziencowi z Australii.

- A kim - zapytal Payne gwaltownie i nieco nieprzytomnie -
moze byc ten mlodzieniec z Australii?

- Ach! - parsknatl doktor. - Panski przyjaciel nie powiedziat
panu o nim? O ile mi wiadomo, przyjezdza dzisiaj. W sumie to
istny romans w starym, melodramatycznym stylu: dziedzic
wraca z kolonii do swego zrujnowanego zamku, wszystko si¢
zgadza, lgcznie ze starg rodzinng umowg, ze poslubi dame
osadzong w porosnietej bluszczem wiezy. Stare dziwactwa,
prawda? Ale takie rzeczy naprawde¢ sie czasem dziejq.
Mlodzieniec ma nawet troche pieniedzy, co jest
jedynym jasnym punktem w catym tym interesie.

- A co o tym interesie mysli sama panna Darnaway w swojej
porosni¢tej bluszczem wiezy? - sucho zapytat Martin Wood.

- Do tej pory pomyslata juz o wszystkim - odpowiedziat
doktor.

- Nie przejmuje si¢ starymi przesadami, jedynie marzy i
dryfuje. Wydaje mi si¢, ze zgadza si¢ na ten rodzinny kontrakt
i kolonialnego me¢za jako czesc¢ Zaglady Darnawayow, sam pan
wie. Mysle, ze jesli pan mtody okaze si¢ garbatym Murzynem z
jednym okiem i morderczymi zap¢dami, ona uzna to jedynie
za ostatni szlif pasujacy do mrocznej scenerii.

- Nie daje pan mojemu przyjacielowi z Londynu szczegodlnie
zywego obrazu moich przyjaciol ze wsi - ze Smiechem
powiedzial Wood. -Mialem zamiar zabra¢ go tam na wizyte;
zaden artysta nie powinien straciC okazji obejrzenia tych
portretow Darnawayow, jesli ma taka mozliwosc. Moze jednak
lepiej to odtozyc, skoro sa w srodku australijskiej inwazji.

- Och, alez idzcie tam i ogladajcie, na litoS¢ boska - ciepto
powiedzial doktor Barnet. - Wszystko, co rozjasni ich parszywe
zycie, sprawi, ze moje zadanie bedzie latwiejsze. Trzeba by
naprawde wielu kolonialnych kuzynow, zeby poprawi¢ stan
rzeczy, tak sadze

- a im wiecej, tym weselej. Chodzcie, sam was zaprowadze.

Gdy zblizyli si¢ do domu, widac¢ byto, ze jest izolowany jak
wyspa otoczona fosg pelng stonawej wody, nad ktorg przeszli



po moscie. Po drugiej stronie rozposcieral si¢ dosyc rozlegty,
kamienny dziedziniec czy nasyp z wielkimi spekaniami w
poprzek, z ktorych tu i owdzie wybijaly chwasty. W szarym
zmierzchu skalna platforma wydawata sie¢ wielka i naga, a
Payne ledwie mogl uwierzy¢, ze w takim zakamarku
przestrzeni moze miesci¢c sie tyle dziczy. Platforma
ta wyciggala si¢ na jedng strone jak jakis gigantyczny prog, a
za nig znajdowaty si¢ drzwi; bardzo niski tuk w stylu Tudorow
stal otworem, jednak ciemno w nim byto jak w jaskini.

Gdy dziarski doktor bez ceregieli wprowadzit ich do srodka,
Payne poczutl nastepne uderzenie przygnebienia. Spodziewalby
sie wspinaczki na bardzo zrujnowang wieze¢ przez waziutkie,
wietrzne klatki schodowe, tymczasem pierwsze kroki w tym
domu prowadzily po schodach w dol. Przez kilka niskich i
zniszczonych klatek schodowych dostali si¢ do duzych, marnie
oswietlonych pokojow, ktore - gdyby nie rzedy ciemnych
obrazow i zakurzonych potek z ksigzkami - mogltyby byc¢
tradycyjnymi lochami pod zamkowg fosa. Tu i owdzie
pojedyncza swieca w starym kandelabrze oswietlata
jakis zakurzony, przypadkowy detal umarlej elegancji. Gosc
jednakze moglby popas¢ w przygnebienie nie tyle przez to
sztuczne oswietlenie, ale przez blade przebtyski sSwiatla
naturalnego. Gdy szedt w dot dilugiego pomieszczenia, w
murze zauwazyt tylko jedno okno -interesujace, niskie, owalne
okno w stylu poznego wieku siedemnastego. Dziwne w nim
jednak byto to, ze nie wychodzilo bezposrednio na zadng
przestrzen czy niebo, tylko na odbicie nieba; blady pasek
dziennego Swiatla odbijajacy sie stabo w fosie pod
ciezkim cieniem skarpy. Payne przypomnial sobie Lady
Shallott, ktéra poza tym, co odbijato sie¢ w zwierciadle, nigdy
nie widziata Swiata na zewnagtrz. Lady Shallott nie tylko w
pewnym sensie swiat widziata w lustrze, ale nawet widziala go
do gory nogami.

- Zupelie jakby dom Darnawayow walil si¢ zaréwno
doslownie jak metaforycznie - Sciszonym glosem powiedziat
Wood. - Jakby bardzo powoli zapadat si¢ w bagno albo lotne
piaski, az morze zakryje go jak zielony dach.



Nawet krzepki doktor Barnet drgnat lekko na widok postaci,
ktora w ciszy podeszta, aby ich przywitac. Pomieszczenie w
istocie

byto tak ciche, ze wszyscy drgneli, uswiadomiwszy sobie, ze
nie jest puste. Gdy weszli, znajdowato si¢ w nim troje ludzi:
trzy ciemne postacie tkwigce bez ruchu w ciemnym pokoju.
Wszyscy troje ubrani byli na czarno i wygladali jak mroczne
cienie. Gdy najbardziej wysunieta do przodu osoba podeszia
blizej szarego swiatla sgczgcego sie¢ z okna, pokazata twarz
niemal rownie szarg, co jej wlosy. Byl to stary Vine, zarzadca,
od sSmierci ekscentrycznego rodzica, ostatniego lorda
Darnawaya, pelnigcy obowigzki ojca. Gdyby nie brak
zebow, bylby przystojnym starcem. Ostal mu si¢ tylko jeden,
ktory widac byto od czasu do czasu, co sprawiato, ze wygladat
dosc ztowieszczo. Z wielkg uprzejmoscia przyjat doktora i jego
przyjaciot i odprowadzit ich do miejsca, gdzie siedziaty
pozostate dwie osoby w czerni. Jedna z nich wywarla na
Paynie wrazenie pasujgcej do ponurej starosci zamku
tylko przez to, ze byla ksiedzem katolickim, ktory w dawnych,
mrocznych czasach moégiby wyjsé z jakiejs ksiezej dziury2C.
Payne byl w stanie wyobrazi¢ go sobie, jak mamrocze w tym
domu modlitwy albo odmawia rozaniec, albo bije w dzwony,
albo zajmuje si¢ roznymi niejasnymi i melancholijnymi
rzeczami w tym melancholijnym miejscu. Mozna by si¢
spodziewac, ze niesie damie pocieche religijng, trudno jednak
byto przypuszczac, zeby ta pociecha byta bardzo kojaca czy w
jakikolwiek sposob dajaca radosc¢. Co do reszty, ksigdz raczej
nie mial w sobie nic przyciggajacego wzrok, a rysy zwyczajne i
raczej pozbawione wyrazu, dama jednakze to byto cos innego.
Jej twarzy z pewnoscig nie mozna bylo nazwac¢ zwyczajna czy
pozbawiong wyrazu; odcinata si¢ od jej ciemnej sukni, wlosow
i wnetrza bladoscig, ktora byta niemal odstreczajgca, ale
picknem niemalze nieznosnie zywym. Payne wpatrywal sie¢ w
nig tak dlugo, jak stalo mu smiatosci, a przed Smiercig miat
patrzec na nig o wiele diuzej.

Wood jedynie wymienit z przyjaciolmi te mite i uprzejme
zdania, ktore mialy prowadzi¢ do jego celu, czyli ponownego



obejrzenia portretow. Przeprosit za najScie w dniu, ktory, jak
styszat, miat by¢ wazny dla rodziny, wkrotce jednak przekonat
sie, ze rodzina odczuta raczej ulge, majac gosci tagodzacych
czy przelamujacych szok. Nie wahal si¢ zatem poprowadzic
Payne'a przez centralny hol do lezacej za nim biblioteki, gdzie
wisiat portret specjalnie wyeksponowany, by go pokazywac nie
tylko jako obraz, ale niemal jak zagadke. Maty Kksigdz
podreptat za nimi. Wydawal si¢ wiedzie¢ to i owo o starych
obrazach, tak jak o starych modlitwach.

- Mozna powiedzie¢, ze jestem dumny, ze to zauwazylem -
powiedzial Wood. - Sadze, ze to Holbein. A jezeli nie, to ktos
zyjacy w czasach Holbeina, kto byt rownie wielkim malarzem,
co on.

Byt to portret wykonany w mocnym, ale szczerym i zywym
stylu epoki, przedstawiajacy mezczyzne przyodzianego w czern
obramowang ztotem i futrem, z ci¢zka, pelng, dosyc¢ bladg
twarzg, ale czujnymi oczami.

- Co za szkoda, ze sztuka nie mogla na zawsze zatrzymac si¢
na tym wlasnie etapie przejsciowym - wykrzykngt Wood - i
wiecej si¢ nie zmienia¢. Widzi pan, ze to dosc realistyczne, aby
bytlo prawdziwe? Widzi pan, ze ta twarz przemawia tym
bardziej, @ poniewaz  wyrdznia si€ w  sztywniejszym
obramowaniu mniej istotnych rzeczy? A oczy sg jeszcze
bardziej prawdziwe od twarzy. Na mojg dusze, wydaje mi
sie, ze te oczy sa zbyt prawdziwe dla tej twarzy! Zupelnie jakby
te przebiegle, szybkie zrenice wyzieraly ze wspaniatej, bladej
maskKi.

- Mysle, ze ta sztywnosc rozcigga si¢€ nieco na samg postac -
powiedzial Payne. - Pod koniec sredniowiecza anatomia nie
byla szczegdlnie dobrze znana, przynajmniej na poinocy. Lewa
noga wy-daje mi si¢ siegac daleko poza rysunek.

- Nie jestem pewien - cicho odpowiedziat Wood. - Ci malarze,
ktorzy malowali u samych poczatkow realizmu, a zanim zaczat
sie wypaczac, czesto cechowali sie wickszym realizmem, niz
sgdzimy. Prawdziwe cechy portretowanego umieszczali w
rzeczach, ktore uwaza si¢ za zwyczajne. Mozna by powiedziec,
ze brwi czy oczodoly tego cztowieka sg nieco rozstawione na



boki; zatoze si¢ jednak, ze gdyby go pan znal, odkryltby pan, ze
jedna jego brew faktycznie siega bardziej na bok niz druga.
Nie bylbym zaskoczony, gdyby sie okazalo, ze byt kulawy czy
coS, i ze ta czarna noga miala byc tak wygieta.

- Wyglada iScie na starego diabta! - nagle wybuchnat Payne.
-Ufam, ze wielebny wybaczy mi mgj jezyk.

- Wierze w diabta, dzieckuje panu - powiedzial ksigdz z
nieprzenikniong twarza. - Co ciekawe, istniata legenda o
diable, ktory byt kulawy.

- Alez - zaprotestowal Payne - nie moze ksigdz naprawde
mieC na mysli, ze byl diabtem. Ale kimze on, do diabta, by1?

- Byl lordem Darnawayem pod panowaniem Henryka VII i
Henryka VIII - odpowiedzial jego towarzysz. - Ale o nim tez
kraza niezwykte legendy. Jedna z nich odnosita si¢ do tej
inskrypcji wokot ramy i zostata potem rozwini¢ta w notatkach,
ktore ktos zostawil w ksigzce, jaka tu znalaziem. Jedno i
drugie to zdecydowanie interesujgca lektura.

Payne pochylil sie, wyciggajac szyje tak, by przesledzic
archaiczng inskrypcje wokol ramy. Pomijajgc archaiczne
liternictwo i zapis, wydawalo si¢, ze to jakas rymowanka:

LW siodmym dziedzicu powroce, w siodmej godzinie odejde.
Nikt w tej godzinie nie patrzy mi na re¢ce i biada temu, kto
trzyma me serce".

- Troche to upiorne - powiedziat Payne - ale moze po czesci
dlatego, ze nie rozumiem ani stowa.

- To jest upiorne, nawet gdy rozumiesz - cichym glosem
powiedzial Wood. - Zapiski poczynione w pozniejszym czasie,
w tej starej ksiedze, ktora znalaztem, mowig wylacznie o tym,
jak ten pieknis z rozmystem si¢ zabil w taki sposob, ze jego
zon¢ skazano na Smierc za to, ze go zamordowata. Kolejna
notka wspomina kolejng tragedi¢, siedmiu potomkow poézniej -
za panowania dJerzego - gdy Kkolejny Darnaway popelnit
samobojstwo, uprzednio z rozmystem wrzucajac trucizne do
wina swojej zony. Podobno oba samobdjstwa mialy miejsce o
siodmej wieczorem. Przypuszczam, ze konkluzja jest taka,
ze naprawde powraca z kazdym siodmym potomkiem i
sprawia, zgodnie z tym, co sugeruje ten napis, ze sprawy robig



sie nieprzyjemne dla kazdej damy na tyle nierozsadnej, aby go
poslubic.

- Taka sytuacja - odparl Payne - bylaby wybitnie
nieprzyjemna dla nastepnego siodmego dzentelmena.

- To nowy spadkobierca bedzie siodmy - powiedzial Wood
nadal Sciszonym glosem.

Harry Payne nagle uniost swojg wielkg piers i ramiona jak
cztowiek zrzucajacy jakis ciezar.

- O jakich mu tu bzdurach w ogole mowimy? - wykrzyknat. -
Wszyscy chyba jestesmy wyksztalconymi ludzmi oSwieconych
czasOw. Zanim nie zanurzylem si¢ w te przekleta, zawilglg
atmosfere, nigdy bym nie uwierzyl, ze bede rozmawiat o takich
rzeczach, pomijajgc Smianie si¢ z nich.

- Ma pan racje - zgodzit si¢ Wood. - Jesli pomieszkac dtuzej
w tym podziemnym patacu, zaczyna si¢ mie¢ odmienne
odczucia co do roznych rzeczy. Ja zaczgtem czuc sie¢ dziwnie
odnosnie tego obrazu, tyle mialem z nim do czynienia podczas
renowacji i wieszania go. Czasami odnosz¢ wrazenie, ze ta
namalowana twarz jest bardziej zywa niz martwe twarze ludzi,
ktorzy tutaj mieszkajg, ze to swego rodzaju talizman albo
magnes, ze rzadzi zywiotami i okresla przeznaczenie ludzi i
rzeczy. Pewnie nazwalby pan to bardzo wyssanym z palca.

- Co to byt za hatas? - nagle wykrzyknat Payne.

Wszyscy nastuchiwali i wydawalo sie, ze nie stychac niczego
poza sttumionym hukiem odlegtego morza. Potem zaczeli miec
poczucie, ze cos si¢ z tym dzwigckiem miesza - cos jakby glos
przekrzykujacy dzwick przyboju, poczatkowo zduszony, ale
coraz blizszy i blizszy. W nastepnej chwili byli pewni: na
zewnatrz, w mroku, ktos wotal.

Payne odwrocit si¢ do niskiego okienka z tytu i pochylit, zeby
wyjrzec. Z tego okna nic nie dato si¢ zobaczyC, poza fosg
odbijajaca skarpe i niebo. Ale ten odwrocony widok nie byt
taki sam jak wczesniej. Pod cieniem skarpy, w wodzie
zwieszaly si¢ dwa ciemne cienie odbijajgce si¢ od stop i nog
postaci stojgcej wyzej na zboczu. Przez t¢ ograniczong
widocznosc¢ widzieli tylko te dwie nogi czerniejgce na tle
odbicia bladego i sinego zachodu stonica. Jednak z jakiegos



powodu to, ze glowa byla niewidoczna, jakby w
chmurach, sprawiato, ze w dzwi¢ku, jaki do nich dobiegl, byto
cos strasznego; byl to glos czlowieka, ktory glosno krzyczal
cos, czego nie byli w stanie dokladnie ustyszec¢ ani zrozumiec.
Zwlaszcza Payne z wykrzywiong twarzg wygladat przez to
okienko.

- Jak on dziwacznie stoi! - powiedzial zmienionym gltosem.

- Nie, nie - uspokajajacym szeptem powiedzial Wood. -
Rzeczy w odbiciu czesto tak wygladajg. To przez falowanie
wody ma pan takie wrazenie.

- Jakie wrazenie? - krotko zapytat ksigdz.

- Ze jego lewa noga jest chroma - odpart Wood.

Payne o tym owalnym okienku myslat jak o jakims
tajemniczym zwierciadle. Wydalo mu sie¢, ze odbijaja si¢ w nim
kolejne niezliczone obrazy zagtady. Poza tg postacia byto cos
jeszcze, czego nie rozumial: trzy ciensze nogi odcinajgce si¢
ciemnymi liniami na tle zachodu stonca, jakby to byl jakis
monstrualny, trojnogi pajgk albo ptak stojacy obok obcego.
Potem naszla go mniej szalona mysl o trojnogu takim, jak w
poganskich wyroczniach, a w nastepnej chwili owa
rzecz znikneta z widoku, podobnie jak nogi postaci ludzkie;j.

Odwrocit sie¢ i ujrzat bladg twarz Vine'a, zarzadcy, z
otwartymi ustami, gotowego, by przemowic, pokazujgcego
swoj jedyny zab.

- Przybyt - oznajmil. - DziS rano przyptynat statek z Australii.
W chwili, gdy z biblioteki wrocili do gtownego salonu, ustyszeli

kroki przybysza stukajgce na schodach wejsciowych, a za
nim zobaczyli rozne sztuki lekkiego bagazu. Gdy Payne ujrzat
jeden z nich, rozesmial si¢ z ulga. Jego trojnog byt tylko
teleskopowymi nogami przenosnego aparatu fotograficznego,
tatwego do pakowania i rozpakowywania, a cztowiek, ktory go
niost, zdawatl si¢ przejawiac¢ rownie solidne i normalne cechy.
Ubrany byt w ciemnag odziez, ale swobodng i wakacyjna;
koszule miat z szarej flaneli, a buty stukaly stanowczo w tych
cichych komnatach. Gdy podszedl, aby poznajomic si¢ ze
swoja nowg rodzing, jego krok ledwie sugerowat
jakies niedomaganie. Jednak Payne i jego towarzysze



wpatrywali si¢ jego twarz i nie mogli oderwac¢ od niej oczu.
Wyraznie czul, ze w jego przyjeciu jest cos osobliwego i
niekomfortowego, jednak mogli przysigc, ze nie wiedzial, jaka
jest tego przyczyna. Lady, ktora w jakims sensie byta juz z nim
zareczona, byta z pewnoscig dosc¢ urodziwa, by zrobi¢ na nim
wrazenie, jednakze ewidentnie takze sie¢ go przestraszyla.
Stary zarzadca ztozyl! mu cos w rodzaju hotdu feudalnego,
odniost sie jednak do niego tak, jakby byt rodzinnym duchem.
Ksigdz nadal wpatrywal si¢ w niego z nie-odgadniong
ming, ktora by¢ moze byla jeszcze bardziej niepokojaca. Przez
umyst Payne'a zaczela sie przewijaC ironia nowego rodzaju,
bardziej grecka. Dumat o tym obcym jak o diable, ale to, ze
byl nieswiadomym narzedziem przeznaczenia, bylo niemal
gorsze. Wydawat sie zmierza¢ w stron¢ zbrodni z koszmarng
niewinnoscig Edypa.

Do posiadtosci rodzinnej zblizyt sie¢ z tak Slepo pogodnym
duchem, ze widzac ja po raz pierwszy, musial rozstawi¢ swoj
aparat i zrobi¢ zdjecie - a nawet ten aparat upodobnit si¢ do
pytyjskiego trojnogu.

Payne byl zaskoczony, gdy wychodzgc chwile pozniej,
zobaczyt cos, co pokazywalo, ze Australijczyk nie byt juz tak
nieswiadomy swojego otoczenia.

- Niech pan nie wychodzi... - powiedziat Sciszonym glosem. -
Albo szybko wraca. Pan wyglada jak istota ludzka. To miejsce
doprawdy przyprawia mnie o dreszcze.

Gdy Payne wytonit sie z tych niemalze katakumb i wyszedt?
na nocne powietrze, i gdy dotarl do niego zapach morza,
poczut sie tak, jakby wyrwat sie¢ z zaswiatow pelnych snow, w
ktorych wydarzenia pietrza si¢ w sposob jednoczesnie
niepokojgcy i nierealny.

Przybycie obcego krewniaka bylo w jakiS sposob
niezadowalajace oraz jakby nieprzekonujgce. Zdublowanie tej
samej twarzy na starym portrecie i w nowym przybyszu
skonfundowato go tak, jakby ujrzat dwuglowego potwora. A
jednak nie byl to do konca koszmar - nie byla to nawet ta
twarz, ktorg ujrzal tak wyraznie.



- Co pan mowil? - zapytal doktora, gdy maszerowali razem
przez piasek wzdluz pociemnialego morza. - Mowil pan, ze ten
mlody cztowiek jest zareczony z panng Darnaway na mocy
jakiegos rodzinnego porozumienia czy czegos? To brzmi jak z
powiesci.

- Ale powiesci historycznej - odpowiedzial doktor Barnet. -
Wszyscy Darnawayowie zapadli w sen kilka stuleci temu, gdy
wszystko zatatwialo sie tak, jak obecnie czytamy wylacznie w
romansach. Tak, wierze, ze istnieje jakas tradycja rodzinna,
na mocy ktorej kuzynowie w drugiej lub trzeciej linii zawsze
wstepuja w zwigzek matzenski, gdy osiggng odpowiedni wiek,
w celu potgczenia majgtku. Przekleta, glupia tradycja,
powiedzialbym, a jezeli czesto sie tak pobieraja w
ramach rodziny, to ich degeneracja moze byc¢c kwestig
dziedziczna.

- Nie powiedzialbym - nieco sztywno odpowiedziat Payne
-zeby wszyscy byli zdegenerowani.

- Coz - odparl doktor - ten mlodzieniec nie wyglada na
zdegenerowanego, oczywiscie, choc z pewnoscig kuleje.

- Ten mtodzieniec! - wykrzyknat Payne, ktory nagle i bez
powodu wpadl w ztos¢. - Coz, jesli uwaza pan, ze ta mioda
lady wyglada

na zdegenerowang, to powiedzialbym, ze to pan ma
zdegenerowany gust.

Twarz lekarza pociemniata i zgorzkniata.

- Sadze, ze wiem wi¢cej niz pan - warknal.

W  milczeniu dokonczyli spacer. Obaj czuli, ze byli
irracjonalnie nieuprzejmi i tak samo potraktowani =z
irracjonalng nieuprzejmoscig, a Payne musiat si¢ tym gryzc
sam, jako ze jego przyjaciel Wood zostal, by zajgc¢ si¢ swoimi
sprawami w zwigzku z obrazami.

Payne ochoczo skorzystal z zaproszenia wystosowanego przez
kolonialnego kuzyna, ktory chcial, zeby go ktos rozweselit. W
czasie kolejnych kilku tygodni wiele razy odwiedzit ciemne
wnetrza domu Darnawayow, chociaz mozna by powiedziec, ze
nie w pelni poswiecal si¢ zabawianiu kolonialnego kuzyna.
Melancholia lady byta chroniczna i by¢ moze potrzebowata



wiecej uwagi - tak czy inaczej wykazat wyjatkowg gotowosc,
aby si¢ tym zajmowac. Nie byl jednakze pozbawiony sumienia,
a ta sytuacja nie byla dla niego komfortowa i budzita
watpliwosci. Mijaly kolejne tygodnie, a 2z zachowania
nowego Darnawaya nikt nie potrafit wywnioskowac, czy uwaza
sie za zareczonego zgodnie z tg starag umowa, czy nie. Snut sie
po mrocznych galeriach i stal, wpatrujac nieprzytomnie w
ciemny i zlowieszczy obraz. Cienie tego lochu z pewnoscig
zaczynaly go osaczac¢ i niewiele zostalo z jego australijskiej
pewnosci siebie. Ale Payne nie zdolat odkry¢ niczego w
sprawie, ktora najbardziej go interesowata. Raz sprobowat
zwierzyC sie¢ swojemu przyjacielowi, Martinowi Woodowi, ktory
obijat si¢ przy wieszaniu obrazow, ale nawet to nie
przyniosto mu uspokojenia. - Wedlug mnie niczego nie moze
pan wskorac -krotko powiedziat Wood - przez te zareczyny.

- Oczywiscie, ze jeSli sg zareczeni, to nie bede nawet
probowal -warknat jego przyjaciel - ale czy sa? Rzecz jasna,
nie odezwalem si¢ do niej ani stowem, ale widzialem dosyc,
zeby sie upewnic, ze ona tego nie uznaje, nawet jesli uwaza, ze
moze tak by¢. On nic nie mowi na ten temat, nawet nie robi
zadnych aluzji, ze powinni byC zareczeni. Wedlug mnie to

przeciaganie sprawy jest niesprawiedliwoscig
wobec wszystkich.
- A szczegdolnie wobec pana, jak sadze - nieco oschle

powiedzial Wood. - Ale skoro juz pan pyta, to powiem panu, co
mysle. Mysle, ze on si¢ boi.

- Boi si¢ odmowy? - zapytal Payne.

- Nie. Boi si¢, ze zostanie przyjety - odpart Wood. - Niechze
mi pan nie urywa glowy; nie mam na mysli, ze boi si¢ lady.
Chce powiedziec, ze boi si¢ tego obrazu.

- Boi si¢ obrazu! - powtorzyt Payne.

- Konkretnie, boi si¢ klgtwy - uscislit Wood. - Pami¢ta pan te
rymowanke o zagtadzie domu Darnawayow, ktora ma na nich
spasc.

- Owszem, ale przeciez nawet zaglada Darnawayow nie moze
zadziala¢ dwutorowo - wykrzyknal Payne. - Najpierw mi pan
mowi, ze nie wolno mi si¢ miesza¢ ze wzgledu na umowe, a



teraz, ze umowie nie wolno dojs¢ do skutku ze wzgledu na
klatwe. Ale skoro ta klgtwa moze zniszczyC umowe, to dlaczego
lady miataby si¢ przejmowac¢ umowa? Jesli bojg si¢ slubu ze
sobg, to mogg swobodnie poslubi¢ kogos innego i taki bedzie
koniec. Dlaczego mam cierpie¢, obserwujac cos, co dla nich
jest krepujace? Dla mnie panskie potozenie wydaje si¢
bardzo nieracjonalne.

- Oczywiscie to wszystko jest bardzo poplatane - z niejakim
rozdraznieniem odpowiedzial Wood i wrocit do zbijania ramy
na ptotno.

Nieoczekiwanie, pewnego poranka nowy spadkobierca
przerwal swoje dtugie i wprawiajace w zaklopotanie milczenie.
Zrobil to w ciekawy sposob, nieco szorstko, po swojemu, ale z
oczywistym zamiarem, aby postgpi¢ slusznie. Szczerze
poprosit o rade, ale nie tej czy owej pojedynczej osoby, jak
zrobit to Payne, ale ogotu. Gdy juz sie odezwal, robit to, stojgc
przed wszystkimi, jak polityk wybierajacy si¢ w kraj. Nazwat to
~,odkryciem kart". Na szcze¢scie lady nie byta wigczona w ten
szeroki gest, a Payne zadrzal, gdy pomyslal o jej
uczuciach. Ale Australijczyk byl raczej szczery - uznat za rzecz
naturalng poprosi¢c o pomoc i informacje, zwotujac cosS w
rodzaju rady rodzinnej, podczas ktorej wytozyl swoje karty na
stol. Mozna by powiedzie¢, ze je rzucit na stot, jako ze
towarzyszyta temu atmosfera niejakiej desperacji, jak u kogos,
kto catymi dniami i nocami meczyl sie¢ pod narastajgca
presja problemu. W tym krotkim czasie mrok tego domu o
niskich oknach i zalanych podlogach dziwnie go zmienit i
wzmocnil pewne wspomnienia, ktore krazyly w pamieci
wszystkich.

Pieciu mezczyzn, lgcznie z doktorem, siedzialo przy stole, a
Payne'a naszla bezsensowna refleksja, ze jego wlasne jasne
tweedy

i rude wlosy to jedyne kolory w tym pomieszczeniu, jako ze
ksigdz i zarzadca ubrani byli na czarno, a Wood i Darnaway
zwyczajowo nosili ciemnoszare garnitury, ktore wyglagdatly
prawie jak czarne. By¢C moze ta nieprzystawalnosc¢ byta tym,
co mial na mysli ow mlody czlowiek, nazywajac go istotg



ludzka. W tej chwili mtodzieniec we wtasnej osobie podniost
si¢ gwaltownie z krzesla i zaczal mowic. Chwile pozniej
oszolomiony  artysta  wiedzial, ze  mowil on O
najbardziej niesamowitej rzeczy na swiecie.

- Czy w tym cos jest? - mowil. - To wlasnie pytanie zadaj¢
sobie prawie do obledu. Nigdy bym nie uwierzyl, ze bede sie
zastanawial nad takimi rzeczami, ale mysle o tym portrecie i
rymowance, i zbiegach okolicznosci, czy jak tam je nazywac, i
robi mi si¢ zimno. Czy w tym cos jest? Czy jest jakas Zaglada
Darnawayow, czy to tylko przeklety, dziwny przypadek? Czy
mam prawo, by si¢ zenic, czy Sciggne z niebios cos wielkiego i
czarnego, O czym nic nie wiem, na siebie i kogos jeszcze?
Wzrokiem nerwowo przesuwal wokot stotu, az zatrzymat sie
na zwyklej twarzy ksiedza, do ktorego wydawal sie¢ zwracac.
Ukryta praktycznosc Payne'a podnosita protest
wobec problemu przesgdow omawianych przed tym skrajnie
przesadnym trybunatem. Siedzial obok Darnawaya i odezwat
si¢, zanim ksigdz otworzyl usta. - Coz, te zbiegi okolicznosci
sie ciekawe, przyznaje -powiedzial z dosy¢ wymuszong nutg
wesolosci - ale z pewnoscig.. - iw tym momencie zamilkl,
jakby razony piorunem. Darnaway gwaltownie odwrocit gtowe
przez rami¢, a wraz z tym ruchem jego lewa brew uniosta si¢
znacznie powyzej prawej i przez chwile twarz z portretu
wpatrywata w niego z upiorng przesada. Pozostali tez to
zauwazyli i wszyscy poczuli zmieszanie tg chwilg Swiatla.
Stary zarzgdca jeknat ghucho.

- To na nic - powiedzial ochryple. - Mamy do czynienia z
czyms zbyt strasznym.

- Tak - cichym gtosem zgodzit si¢ ksigdz - mamy do czynienia
z czyms$ strasznym. Z najstraszniejszg rzeczg, jaka znam, a
nazywa si¢ ona nonsens.

- Co ksiadz powiedzial? - zdziwit si¢ Darnaway, wcigz patrzac
W jego strone.

- Powiedzialem: nonsens - powtorzyt ksigdz. - Jak dotad nie
powiedzialem niczego szczegolnego, bo to nie byla moja
sprawa,



wypelniatem jedynie swoje tymczasowe obowigzki w
sgsiedztwie i panna Darnaway chciala si¢ ze mng zobaczyc.
Ale skoro zwracacie si¢ do mnie osobisScie i z bliska, to tatwo
mi udzielic odpowiedzi. Oczywiscie nie ma zadnej Zaglady
Darnawayow, ktora zabraniataby wam poslubic¢ kazdego, kogo
byscie chcieli. Czlowiek nie jest skazany na popelnianie
chocby najmniejszych grzechow, nie mowigc juz o zbrodniach
pokroju samobodjstwa i morderstwa. Nic nie moze zmusiC pana
do czynienia zta wbrew panskiej woli dlatego, ze nazywa si¢
pan Darnaway, nie bardziej niz mnie dlatego, ze nazywam si¢
Brown. Zagtada Brownow - dodat z upodobaniem. - Tajemnica
Brownow brzmialaby nawet jeszcze lepie;j.

-1 ze wszystkich ludzi - odpowiedziatl Australijczyk - to
ksigdz mowi mi, co mam o tym myslec.

-Mowi¢ panu, zeby pomyslal pan o czyms innym - wesoto
odpart ksigdz. - Co si¢ dzieje ze wschodzacg sztukg fotografii?
Jak radzi sobie aparat? Wiem, ze tutaj, na dole, jest dosyc¢
ciemno, ale glebokie tuki na pietrze wyzej latwo mozna
przeksztatcic w pierwszorzedne studio fotograficzne. Kilku
robotnikow szybko pokryje je szklanym dachem.

- Doprawdy - zaprotestowal Martin Wood - sadzitbym, ze
bedzie ksigdz ostatnig osobg na swiecie, ktora majstrowataby
przy tych pieknych gotyckich tukach, ktore sag najlepszym
dzietem, ktore wlasna religia ksiedza kiedykolwiek zostawila
na tym swiecie. Sadzitbym, ze ma ksigdz jakies uczucia wobec
tego rodzaju sztuki. Ale nie rozumiem, dlaczego jest ksiadz tak
niespotykanie przychylny fotografii.

- Jestem niespotykanie przychylny swiatlu dnia - odciat si¢
ojciec Brown - zwlaszcza w tym brudnym interesie. A
fotografia, tak si¢ sktada, zalezy od swiatta dziennego. A skoro
pan nie wie, ze startbym wszystkie gotyckie tuki swiata na pyl,
byle tylko ocali¢ zdrowie psychiczne jednego cztowieka, nie wie
pan o mojej religii tak duzo, jak pan sadzi.

Mtody Australijczyk poderwatl sie na nogi, jakby wrocily mu
sity.

- Na Jerzego! Co za stowa - wykrzyknat - choc¢ nigdy bym nie
sadzil, ze ustysze je z tej polowy boiska. CoS panu powiem,



wielebny sir, zrobi¢ cosS, co pokaze, ze mimo wszystko nie
utracitem jeszcze odwagi.

Stary zarzadca wcigz spogladal na niego z drzgcg czujnoscia,
jakby w wyzywajagcym zachowaniu mitodego czlowieka
wyczuwal cos nie z tego sSwiata.

- Och! - zawotatl. - Co pan ma zamiar teraz zrobic?

- Sfotografuje ten portret - oSwiadczyt Darnaway.

Jednak ledwie tydzien pozniej ta katastrofalna burza
wydawala si¢ zaciggac niebo, zaciemniajgc to stonce zdrowego
rozsadku, do ktorego na prozno odwotywat sie ksigdz, i raz
jeszcze pograzajac posiadtosé w mroku Zagtady Darnawayow.
Nie bylo trudno przyszykowac¢ nowe studio, a widziane od
srodka, wygladato zupelnie jak kazde inne tego rodzaju
studio, puste, poza masa bialego Swiatla. Czlowiek
wchodzacy tam z mrocznych pomieszczen na dole miat
wicksze niz normalnie poczucie, ze wkracza w bardziej niz
nowoczesng jasnosc, rownie pustg, co przysztosc. Na sugestie
Wooda, ktory dobrze znat zamek i doszedl juz do siebie po
pierwszych protestach natury estetycznej, maty pokoj, ktory w
wyzszej czeSci ruin pozostal nietkniety, przeksztalcono
w ciemni¢, do ktorej Darnaway wchodzit z jasnego swiatla
dnia, by zanurzy¢ si¢ w szkarlatnym sSwietle lampy
ciemniowej. Wood powiedzial, sSmiejac si¢, ze ta czerwona
lampa pozwolita mu si¢ pogodzi¢ z wandalizmem - ze ta
krwawa ciemnos¢ byla rownie romantyczna, co jaskinia
alchemika.

Tego dnia, gdy miat zamiar sfotografowac tajemniczy portret,
Darnaway poderwat sie¢ bladym sSwitem i1 wyniost go z
biblioteki, przepychajac si¢ przez waska klatke ze spiralnymi
schodami, ktora tgczyta oba pi¢tra. Nastepnie ustawit go w
dziennym Swietle na czymsS w rodzaju sztalug, a przed nim
zainstalowal swqj trojnog fotograficzny. Powiedzial, ze nie
moze si¢ doczekaé, aby postac odbitke do znanego
antykwariusza, ktory pisat o pamigtkach w tym domu,
pozostali  wiedzieli jednak, ze byla to wymowka
kryjaca znacznie gtebsze rzeczy. Byt to, jesli nawet niezupetnie
pojedynek duchowy pomiedzy Darnawayem a domowym



obrazem, to przynajmniej pojedynek pomiedzy Darnawayem i
jego wlasnymi watpliwosciami. Chcial przeciwstawi¢ dzienne
Swiatlo fotografii mrocznemu arcydzielu malarstwa i
przekonac si¢, czy swiatto nowej sztuki nie wypedzi cieni ze
starej.

Byc¢ moze wlasnie dlatego wolatl zrobic¢ to samodzielnie, nawet
jesli pewne szczegoty wydawaly sie zabierac wiecej czasu i po-

wodowac wicksze opoznienie niz normalnie. Tak czy inaczej
generalnie zniechecatl tych kilka osob, ktore odwiedzaty jego
studio w dniu eksperymentu, i ktore zastaly go skupionego i
krecacego si¢ w bardzo odosobniony i niejasny sposob. Gdy
odmowil zejscia na dol, zarzadca zostawit mu positek. Stary
dzentelmen wrocit po kilku godzinach i znalazt positek
zjedzony mniej wiecej normalnie, jednak gdy go przyniost, w
podzickowaniu ustyszal tylko burkniecie. Payne raz zaszedt na
gore zobaczyC, co si¢ dzieje, ale stwierdzajgc, ze fotograf nie
jest zainteresowany rozmowa, ponownie zszedl. Ojciec Brown
dyskretnie zajrzat, by przekaza¢c Darnawayowi list od
eksperta, do ktorego miata trafic fotografia. Zostawil jednak
list na tacy, a cokolwiek pomyslat sobie o wielkiej szklarni
pelnej swiatta i oddania hobby, o Swiecie, ktory w pewnym
sensie sam stworzyl, zachowat to dla siebie i wroécit na dot.
Miat powod, by bardzo niedtugo przypomniecC sobie, ze to on
jako ostatni schodzit po tej odosobnionej klatce schodowej
laczacej kondygnacje, zostawiajagc za sobg samotnego
cztowieka w pustym pomieszczeniu. Pozostali krecili sie
po salonie, z ktorego przechodzito si¢ do biblioteki tuz pod
wielkim, czarnym, hebanowym zegarem, ktory wygladat jak
gigantyczna trumna.

- I jakze radzit sobie Darnaway - nieco pozniej zapytal Payne
-gdy ksigdz tam zagladat?

Ojciec Brown przesunat rekg po czole.

- Niech mi pan nie mowi, ze robi si¢ ze mnie wrozka -
powiedzial ze smutnym usSmiechem. - Wierze, ze oszatamia
mnie nieco swiatlo dzienne w tym pokoju i nie bytem w stanie
wyraznie widzieC. Szczerze, to mialem przebtysk, ze w postaci



Darnawaya stojacego przed tym portretem bylo cos
niesamowitego.

- Och, to ta chroma noga - szybko powiedziat Barnet. -
Wszyscy o niej wiemy.

- Wie pan co - gwaltownie, lecz Sciszajac glos, powiedziat
Payne - nie sgdze, zebysmy wszyscy wiedzieli wszystko o niej
czy czymkolwiek innym. O co chodzi z tg jego noga? O co
chodzi z noga jego przodka?

- Och, byto cos na ten temat w tej ksigzce, ktorg tu czytatem,
w archiwach rodzinnych - powiedziat Wood. - Poszukam tego
dla pana.

I poszedt do przylegltej biblioteki.

- Mysle - cicho odezwal si¢ ojciec Brown - ze pan Payne ma
jakis konkretny powod, zeby o to pytac.

- Rownie dobrze moge to powiedzie€ raz na zawsze - przyznat
Payne, ale jeszcze cichszym glosem. - Mimo wszystko istnieje
racjonalne wytlumaczenie. Cztowiek znikgd mogt sie postarac,
aby wygladac¢ jak portret. Co my wiemy o Darnawayu?
Zachowuje sie dosyC dziwacznie...

Pozostali wpatrywali si¢ w niego z niejakim zaskoczeniem,
ksiadz jednak wydawat sie to przyjmowac bardzo spokojnie.

- Nie sadze, zeby kiedykolwiek ktos sfotografowal stary
portret -powiedzial. - Wlasnie dlatego chce to zrobi¢. Nie
wydaje mi si¢, zeby bylo w tym cos dziwacznego.

- To faktycznie raczej zwyczajna sprawa - z usmiechem
odezwal si¢ Wood; wtasnie wrocil z ksigzkg w rekach. A gdy
mowil, w wielkim, czarnym zegarze za nim rozleg!t si¢ brzek i
pokoj rozedrgato siedem kolejnych uderzen. Wraz z ostatnim z
pietra wyzej doszedt huk, ktory wstrzasngt domem jak grom, a
zanim dzwiek wybrzmial, ojciec Brown juz byl na wietrzne;j
klatce schodowej dwa stopnie w gore.

- Moj Boze! - mimowolnie wykrzyknatl Payne. - On jest tam
zupetnie sam.

- Tak - nie odwracajac si¢, potwierdzit ojciec Brown, znikajgc
na schodach. -1 powinniSmy zastac¢ go samego.

Gdy pozostali otrzgsneli sie z pierwszego paralizu i pobiegli
beztadnie w gore kamiennych schodow, zeby dostac sie do



nowego studio, faktycznie zastali go samego. Zastali go
lezacego na rozbitym aparacie, ktorego trzy potamane nogi
wyciggaly si¢ groteskowo w trzy strony, a na wierzchu lezat
Darnaway z krzywa, czarng nogg wyciagnieta w czwarta,
rownolegle do podtogi. Przez chwile ta ciemna sterta wygladata
jak jakis ogromny i koszmarny pajak. Wystarczyto im jedno
spojrzenie i dotkniecie, by stwierdzi¢, ze nie zyl. Jedynie
portret stat nietkniety na sztalugach i mozna by uznac, ze
usmiechniete oczy blyszczaty.

Godzin¢ pozniej ojciec Brown, pomagajac si¢ uspokoic
wstrzasnietym domownikom, natkngl si¢ na starego zarzadce
mruczacego niemal tak mechanicznie, jak stary zegar tykat i
wybil owg straszng

godzine. Niemal nie slyszgc stow, wiedzial, czego musza
dotyczyc.

-W siodmym dziedzicu powroce, w siodmej godzinie odejde".

Wiasnie gdy ksigdz mial powiedzie¢ cos kojgcego, starzec
jakby sie¢ nagle obudzit i zesztywniat z gniewu. Jego
mamrotanie przeszio w przenikliwe krzyki.

- Ojciec! - krzyknal. - Ojciec i jego swiatlo dzienne! Nawet
ojciec nie powie teraz, ze nie ma zadnej Zagtady Darnawayow.

- Moja opinia co do tej sprawy nie ulegta zmianie - tagodnie
powiedzial ojciec Brown. Potem, po pauzie, dodal: - Mam
nadzieje, ze spelni pan ostatnie zyczenie nieszczesnego
Darnawaya i dopilnuje wystania tej fotografii.

- Fotografia! - ostro krzyknat doktor. - A co z niej dobrego? W
gruncie rzeczy to w sumie ciekawe, ale tu nie ma zadnej
fotografii. Wyglada na to, ze pomimo przymiarek w koncu jej
nie zrobil.

Ojciec Brown odwrocit sie gwattownie.

- Wiec niech pan jg sam zrobi - powiedzial. - Biedny
Darnaway mial catkowitg racje. To ogromnie wazne, zeby
zrobic te fotografie.

Gdy wszyscy goscie - doktor, ksigdz i dwoch artystow - szli
czarng i ponurg procesja po brgzowych i zottych piaskach,
poczatkowo byli bardziej lub mniej milczacy, raczej jakby
oszotomieni. A z pewnoscia wypelnienie sie tego



zapomnianego przesadu w czasach, Kktore mnajbardziej
zapominaly o takich rzeczach, to byto cos jak grom z jasnego
nieba. Doktor i ksigdz umysty mieli pelne racjonalizmu, tak
jak fotograf swoje pomieszczenia pelne Swiatla. Mogli byc
sobie tak bardzo racjonalni, jak tylko chcieli, ale siodmy
potomek wrocit w jasnym Swietle dnia i w jasnym Swietle dnia,
w siodmej godzinie, sczezl.

- Obawiam si¢, ze teraz juz zawsze wszyscy beda wierzyC w te
przesady zwigzane z Darnawayami - powiedziat Martin Wood.

- Znam jedna osobe, ktora nie bedzie - ostrym tonem
odpowiedzial doktor. - Mam ulegac przesgdom dlatego, ze ktos
ulegt checi popelnienia samobojstwa?

- Sadzi pan, ze biedny pan Darnaway popelnil samobojstwo?
-zainteresowat sie ksiadz.

- Jestem tego pewien - odpart doktor.

- To mozliwe - zgodzit si¢ ojciec Brown.

- Byt tam na gorze sam, a w ciemni miat caly magazyn
trucizn. Poza tym to wilasnie cos takiego, co robig
Darnawayowie.

- Nie uwaza pan, zeby chodzito o wypelnienie si¢ rodzinne;j
Klatwy?

- Owszem - powiedzial doktor. - Wierze w jedng rodzinng
klgtwe, a jest nig rodzinny stan umystu. Mowitem ksiedzu, ze
to dziedziczne, i ze oni wszyscy sg na wpol obtgkani. Jezeli
trwa sie¢ w stagnacji i krzyzuje w obrebie swojego bagienka, to
degeneracja nastgpi, czy sie tego chce, czy nie. Prawa
dziedziczenia nie da si¢ oszukac, prawom nauki nie da si¢
zaprzeczyC. Umysly Darnawayow rozpadaja si¢ na kawalki,
na kawalki rozpadajg si¢ ich stare kamienne mury, pozerane
przez morze i slone powietrze. Samobojstwo - oczywiscie, ze
popetnit samobojstwo. Smiem twierdzi¢, ze cata reszta tez
popetni samobgjstwo. Zresztg moze to i najlepsza rzecz, jaka
mogg zrobic.

Gdy tak mowil, w pamieci Payne'a nagle i z niezwykla
ostroscig pojawita sie¢ twarz corki Darnawayow, tragiczna
maska, blada na tle nieprzeniknionej czerni, ale sama w sobie



o oslepiajagcym i niegodnym Smiertelnikow pieknie. Otworzyt
usta, zeby cos powiedziec, i odkryl, ze brak mu stow.

- Rozumiem - powiedzial ojciec Brown do doktora. - Czyli ze
mimo wszystko wierzy pan w ten przesad?

- Co ma ksigdz na mysli - wierzy w ten przesad? Wierze w
samobojstwo jako kwesti¢ naukowej koniecznosci.

- Coz - odpowiedzial ksigdz - nie widz¢ koniecznosci, zeby
wprowadzacC rozroznienie pomiedzy przesgdem naukowym i
innymi przesadami magicznymi. Jedne i drugie ostatecznie
wydajg si¢ zmieniac¢ ludzi w paralitykow, ktorzy nie sg w
stanie ruszac¢ re¢kami i nogami, czy uratowac wlasnego zycia
czy duszy. Rymowanka mowi, ze zabija Zagtada Darnawayow,
a notatki naukowe, ze Zagtada Darnawayow jest samobojstwo.
Jedno i drugie podejscie robi z ludzi niewolnikow.

- Ale wydawalo mi si¢, ze mowit ksigdz, ze wierzy w
racjonalne wytlumaczenie tych rzeczy - odezwat si¢ doktor
Barnet. - Nie wierzy ksigadz w dziedziczenie?

- Powiedzialem, ze wierze w swiatlo dnia - glosSnym i czystym
glosem odpart ksigdz. - I nie bede wybierat pomiedzy dwoma
tunelami podziemnych zabobonow, z ktorych oba koncza si¢
ciemnoscig. A oto dowod: wszyscy btadzicie w ciemnosciach
odnosnie tego, co naprawde wydarzyto sie w tym domu.

- Mowi ojciec o samobogjstwie? - zapytal Payne.

- Mowi¢e o morderstwie - odpowiedzial ojciec Brown, a jego
glos, choc¢ jedynie nieznacznie podniesiony, wydawat si¢ jakos
rezonowaC na calym brzegu. - To bylo morderstwo, ale
morderstwo jest kwestig woli, ktorg Bog stworzyt wolng.

Co w tej chwili odpowiedzieli inni, Payne nigdy si¢ nie
dowiedzial, jako ze slowa te wywarly na nim dosyc
interesujacy efekt: wstrzgsneto nim jak ryk trgby i zatrzymato
w miejscu. Stat nieruchomo na srodku piaszczystej potaci i
pozwolit, by pozostali go wyprzedzili. Czul, jak przeptywa krew
w jego zylach i ze wlosy stanety mu deba, a jednoczesnie czut
nowe i nienaturalne szczescie. Proces psychologiczny za
szybki dla niego i zbyt skomplikowany, aby za nim nadazyt,
doprowadzit go juz do konkluzji, ktorej nie potrafit
poddac analizie, jednakze konkluzja ta niosta ulge. Po tym,



jak przez chwile stal nieruchomo, odwrocit si¢ i powoli poszedt
po piasku w stron¢ domu Darnawayow.

Fose przekroczyl tak stanowczo, ze most zadygotat, zszed?l po
schodach i przemierzyl dtugie pokoje, swoimi krokami budzac
echa, az dotarl! do miejsca, gdzie w poswiacie z niskiego,
owalnego okna siedziala Adelaide Darnaway, wygladajgca
niemal jak jakasS zapomniana Swi¢ta zostawiona w Kkrainie
Ssmierci. Uniosta wzrok, a wyraz zaskoczenia sprawil, ze jej
twarz stata si¢ jeszcze cudowniej sza.

- O co chodzi? - zapytala. - Dlaczego pan wrocit?

- Przybylem po Spigcg Krélewne - odpowiedzial glosem, w
ktorym drzat smiech. - Ten stary dom, jak powiedzial doktor,
dawno temu zapadl! w sen, ale to niemgdre z pani strony
udawac, ze jest pani stara. Prosze wyjs¢ na swiatlo dnia i
wystuchac¢ prawdy. Przyniostem pani stowo - to okropne stowo,
ale ztamie zaklecie pani niewoli.

Nie zrozumiata ani stowa z tego, co powiedzial, ale cos kazato
jej sie podniesc i pozwoli¢, by poprowadzil ja w dot diugiego
holu, w gore po schodach i na zewnatrz, pod wieczorne niebo.
Ruiny martwego ogrodu ciggnely sie w stron¢ morza, a stara
fontanna z posggiem trytona zielonego od Sniedzi stata tam z
godnoscig, niczego nie przelewajgc z wyschtego rogu do puste;j
sadzawki. Przechodzac, czesto widywat te¢ samotng sylwetke
na tle wieczornego nieba i pod wieloma wzgledami przywodzita
mu ona na mysl upadie fortuny. Bez watpienia niedtugo
te puste zrodta napetnia si¢ znowu, ale

bladozielong, gorzka wodg morskg, a kwiaty zostang
zatopione i zduszone przez wodorosty. Wiec, powiedzial sobie,
corka Darnawayow w istocie moze zostaC zaslubiona, ale
zaslubiona smierci i zagtadzie tak gluchej i bezwzglednej jak
morze. Teraz jednak dton, ktora byta jak dton olbrzyma, opart
na brazowym trytonie i potrzasngt! nim, jakby miat zamiar
powali¢ go jak idola czy ztego bozka ogrodu.

- Co ma pan na mysli? - pytata wcigz i wcigz. - Co to za
stowo, ktore nas uwolni?

- To stowo to ,morderstwo" - odparl - a wolnosc¢, ktorg
przynosi, jest tak Swieza, jak wiosenne kwiecie. Nie, nie chce



przez to powiedzie¢, ze kogos zamordowalem. Nie rozumie
pani? Ale to, ze kazdy moze zosta¢ zamordowany sam w sobie
to dobra wiadomosc¢ po tych ztych snach, w ktorych pani zyje.
Nie rozumie pani? W tym pani Snie wszystko, co si¢ pani
przydarza, bierze si¢ z pani wne¢trza. Zaglada Darnawayow
zostata zlozona w samych Darnawayach, rozwineta sie jak
jakis koszmarny kwiat. Nie ma przed nig ucieczki, chyba ze
przez szczesliwy przypadek. To wszystko bylo nieuniknione,
czy chodzilo o Vine'a i opowieSci jego starej zony, czy o
Barneta i jego nowomodng teori¢ dziedziczenia. Ale ten
czlowiek, ktory zmarl, nie byl ofiarg magicznej klatwy czy
dziedzicznego obledu. Zostal zamordowany, a dla nas
to morderstwo jest tylko przypadkiem - tak, niech spoczywa w
pokoju -ale szczesliwym przypadkiem. To promien jasnego
Swiatla, poniewaz przychodzi z zewnatrz.

Lady nagle si¢ usmiechneta.

- Tak, wierze, ze rozumiem. Przypuszczam, ze mowi pan jak
szaleniec, ale rozumiem. Ale kto go zamordowat?

- Nie wiem - odpowiedzial spokojnie - ale ojciec Brown wie. A
jak mowi ojciec Brown, morderstwo przynajmniej jest aktem
woli, wolnej jak ten wiatr znad morza.

- Ojciec Brown to wspanialy czlowiek - powiedziata po chwili
ciszy. -Byt jedynym czlowiekiem, Kktory kiedykolwiek w
jakikolwiek w ogole sposob rozjasnial mojg egzystencje,
dopoKi...

- Dopoki co? - zapytal Payne i zrobil ruch niemalze
gwaltowny, pochylajac sie¢ w jej strone i odpychajgc potwora z
brazu, az wydawat si¢ kotysa¢ na swoim postumencie.

- Coz, poki pan si¢ nie pojawit - odparta i uSmiechneta sie
raz jeszcze.

Tak wi¢c pogragzony we sSnie palac si¢ obudzil, a opisywanie
stadiow tego przebudzenia nie nalezy do tej historii, choc
wiekszoS¢ z nich przeszta, zanim zmrok tego wieczoru zmienit
si¢ w noc. Gdy Harry Payne raz jeszcze zmierzal w strone
domu przez te ciemne piaski, ktore pokonywat w tak
rozmaitych nastrojach, byt szczesliwy w najwyzszym stopniu,
jakiego  zdarzylo mu si¢ doswiadczy¢ w  swoim



Smiertelnym zyciu - i cale, kryjace si¢ w nim, czerwone morze
wzbierato falg przyptywu. Nie mial Zadnych trudnosci z
wyobrazeniem sobie calego tego miejsca znowu pelnego
kwiatow i brgzowego trytona jako ztotego boga, i fontanny
tryskajacej woda lub winem. Ale cata ta jasnosc¢ i rozkwit
stanely mu przed oczami na jedno stowo, ,morderstwo", a
to nadal byto stowo, ktorego nie rozumial. Przyjat je na wiare,
a nie byl gtupcem. Byl on jednym z tych, ktorzy wyczuwajg
prawde.

Mingt przeszto miesigc, gdy Payne wrocit do swojego
londyniskiego domu, by stawi¢ si¢ na umowione spotkanie z
ojcem Brownem, zabierajac ze sobg wymagang fotografie. Jego
osobisty romans rozwijat si¢ znakomicie, biorgc pod uwage, ze
toczyl sie w cieniu takiej tragedii, a sam ten cien raczej
nieszczegolnie go obcigzat. Trudno jednak bylo go widziec jako
cos innego niz tylko cien rodzinnego fatum. Pod wieloma
wzgledami byt bardzo zajety, a dopoki domostwo Darnawayow
nie wrocito do swojej, cokolwiek sztywnej, rutyny, a portret nie
zostal odniesiony na swoje miejsce w bibliotece, nie
mial czasu zrobic¢ zdjecia z lampg magnezjowg. Zanim postat
je do antykwariusza, jak bylo to oryginalnie zaplanowane,
przywiozl je do ksiedza, ktory domagal sie tego z wielkim
naciskiem.

- Nie rozumiem ksiedza stosunku do tego wszystkiego, ojcze
Brown -powiedzial. - Zachowuje si¢ ksigdz tak, jakby w jakis
sposob rozwigzat juz ten problem na wtasng reke.

Ksigdz zatobnie pokrecit glowaq.

- Bynajmniej - odparl. - Widac¢ jestem bardzo glupi, ale
utkngtem. Utknglem w najbardziej praktycznym punkcie ze
wszystkich. To dziwna sprawa, do pewnego punktu bardzo
prosta, a potem... Moge rzucic¢ okiem na te fotografie?

Przez chwile trzymat ja blisko zmruzonych,
krotkowzrocznych oczu.

- Ma pan moze szkto powickszajgce? - zapytal wreszcie.

Payne wyciggnat lupe, a ksiadz przez pewien czas wpatrywat
sie w nig z natezeniem.



- Prosze spojrzec¢ na tytut tej ksigzki na skraju potki obok
ramy -powiedziat. - To ,LHistoria papiezycy dJoanny".
Zastanawiam si¢ teraz... tak, piora George'a. A ta powyzej to
cos o Islandii. Boze! Jakiz przedziwny sposob, zeby to znalezc!
Jaki ze mnie skonczony osiot, ze tego nie zauwazylem, gdy

tam bytem!

- Ale czego si¢ ojciec dowiedzial? - niecierpliwie dopytywat si¢
Payne.

- To ostatnie ogniwo - odpowiedziat ojciec Brown. -1

ruszylem z miejsca. Tak, chyba juz wiem, skad wzieta sie ta
nieszczesliwa historia.

- Ale jak to? - nalegal tamten.

- Ano tak to - z uSmiechem odrzek! ksiadz. - W bibliotece
Darnawayow znajduja si¢ ksigzki o papiezycy dJoannie i
Islandii, nie wspominajgac juz o innej, ktorg widziatem, o tytule
zaczynajacym sie od ,Religia Fredericka", co nie jest takie
trudne do dokonczenia. -Wowczas, widzgc poirytowanie
rozmowcy, starl usSmiech z twarzy i powiedzial bardziej
powaznie: - W gruncie rzeczy ten ostatni punkt, chociaz
stanowi ostatnie ogniwo, nie jest zasadnicza kwestia. W
tej sprawie pojawily sie znacznie ciekawsze watki niz ten.
Jedna z nich sg raczej osobliwe dowody. Zaczn¢ od czegos, co
moze pana zaskoczyC. Darnaway nie zmarl o siodmej
wieczorem. Byl martwy przez caly dzien.

-Zaskoczenie to dos¢ tagodne stowo - ponuro powiedziat
Grimly -skoro obaj widzieliSmy go, jak chodzit.

- Wcale nie - cicho zareplikowal ojciec Brown. - Sadze, ze
obaj widzielismy, albo sadziliSmy, ze widzimy go, krecacego si¢
przy obiektywie swojego aparatu. Czy gdy przechodzit pan
przez to pomieszczenie, nie miat glowy pod ta czarna ptachtg?
Tak bylo, gdy ja tam wszedlem. I dlatego wtasnie odniostem
wrazenie, ze w tej postaci jest cos dziwnego. Nie chodzito o to,
ze jedna jego noga byta krzywa, tylko ze nie byta. Ubrana byta
w tego samego rodzaju ciemne ubranie, ale jesli widzi pan cos,
co uwaza za pojedynczego cztowieka stojgcego tak, jak stoi
inny, to uzna pan, ze jego pozycja jest dziwna i napi¢ta.



- Naprawde chce ksigdz powiedziec¢ - z jakby wzdrygnieciem
jeknatl Payne - ze to byt jakis obcy cztowiek?

- To byt morderca - powiedzial ojciec Brown. - Darnawaya
zabit o swicie i wraz z cialem ukry? si¢ w ciemni - to doskonata
kryjowka, bo normalnie nikt tam nie wchodzi, a jesli nawet
wejdzie, to nie zobaczy za duzo. Ale o sidodmej wieczorem
pozwolit, by cialo spadto na podloge, by calg rzecz mozna byto
wytlumaczyc klatwa.

- Ale ja nie rozumiem - przyznal si¢ Payne. - Wobec tego
dlaczego nie zabil go o tej siodmej, zamiast przez czternascie
godzin ukrywac si¢ wraz z ciatem?

- Zadam panu inne pytanie - powiedzial ksigdz. - Dlaczego
nie bylo tam zrobionej fotografii? Poniewaz morderca postarat
sie go zabic¢, gdy tylko wstal, i zanim ja zrobit. Dla mordercy
kluczowg sprawg bylo nie dopuscic, aby ta fotografia trafita do
eksperta od antykow Darnawayow.

Przez chwile panowalo milczenie, a potem ksigdz cichszym
glosem podjat opowiesc:

- Nie widzi pan, jakie to proste? Wszak sam pan dostrzeg?l
jedng strone tej mozliwosci, ale to prostsze, niz pan sadzit.
Powiedzial pan, ze cztowiek mogtby byc¢ podstawiony tak, aby
przypominal stary obraz. To z pewnoscig latwiejsze niz
sfalszowanie obrazu tak, aby przypominat cztowieka. Prostymi
stowami, w pewien sposOb to prawda, ze nie ma zadnej
Zagtady Darnawayow. Nie bylo zadnego starego obrazu, nie
bylo zadnej starej rymowanki, nie bylo zadnej legendy o
cztowieku, ktory doprowadzil do Smierci swojej zony. Byt za to
bardzo niegodziwy i bardzo przebiegly czlowiek, Kktory
chcial spowodowac¢ sSmier¢ innego, zeby obrabowac go z
przyrzeczonej zony.

Ksigdz znienacka usmiechnagl si¢ smutno do Payne'a, jakby
chciat go pocieszyc.

- Przez chwile miatem wrazenie, ze mysli pan, ze mowi¢ o
panu -powiedzial - ale nie byl pan jedyng osobg, ktora
nawiedzata ten dom z powodow sentymentalnych. Zna pan
tego cztowieka, czy raczej sgdzi pan, ze go zna. Ale w
cztowieku zwanym = Martinem  Woodem,  artyscie i



antykwariuszu, byly wielkie giebie, ktorych nie domyslat sie
zaden z jego artystycznych znajomych. Prosze sobie
przypomniec, ze zostal wezwany, aby ocenit i skatalogowat
obrazy - w takim arystokratycznym sSmietniku oznacza to
generalnie powiedzenie Darnawayom, jakie skarby sztuki
posiadajg. Nie byliby

zaskoczeni znalezieniem rzeczy, ktorych nigdy dotad nie
zauwazyli. Trzeba to bylo zrobi¢ porzadnie, i tak byto. Moze i
mial racje, mowiagc, ze jesli to nawet nie Holbein, to ktos
rownie genialny.

- Czuje sie cokolwiek oszotomiony - powiedziat Payne - i jest
ze dwadziescia rzeczy, ktorych nadal nie rozumiem. Skad
wiedzial, jak wygladal Darnaway? Jak doktadnie go zabit?
Lekarze na ten moment wydajg si¢ raczej zaklopotani.

-Widziatem fotografie, ktorg ten Australijczyk przestal lady
przed swoim przyjazdem - odpart ksigdz - i istnieje sporo
sposobow, by mogt dowiedzie¢ sie roznych rzeczy o tym
nowym spadkobiercy. Moze i nie znamy takich szczegotow, ale
to nie sg trudnosci. Pamie¢ta pan, ze pomagat w ciemni - mnie
wydaje si¢ to idealnym miejscem, zeby, powiedzmy, ukiuc
kogos zatrutg igla, skoro pod re¢ka byly najrozniejsze trucizny.
Nie, powiadam, ze tu nie bylo trudnosci. Utkngtem na tym, w
jaki sposob Wood mogt przebywaé¢ w dwoch miejscach
jednoczesnie. W jaki sposob mogt wyciagnac cialo z ciemni i
rzucic je na aparat w taki sposob, by upadto w kilka sekund,
bez schodzenia na dol, gdy byt bibliotece, szukajac ksigzki? A
ja bytem takim durniem, ze nigdy nie przyjrzalem si¢
ksigzkom w tej bibliotece, i tylko na tej fotografii, dzi¢ki
niezasluzonemu szczesciu, zobaczylem prosty fakt w postaci
ksiazki o papiezycy Joannie.

- Najlepszg zagadke zostawil sobie ksigdz na koniec - ponuro
stwierdzil Payne. - Co do diaska ma z tym wspolnego
papiezyca Joanna?

- Niech pan nie zapomina o tej ksigzce o Islandii -
podpowiedzial ksigdz - i o religii kogos o imieniu Frederick.
Zostaje tylko spytac, jakim czlowiekiem byt ostatni lord
Darnaway.



- Och, doprawdy? - ciezko zapytat Payne.

- Przypuszczam, ze Dbyt kulturalnym, dowcipnym
ekscentrykiem -ciggngtl ojciec Brown. - dJako czlowiek
kulturalny wiedzial, ze nie bylo kogos takiego jak papiezyca
Joanna. Jako cztowiek dowcipny prawdopodobnie pomyslat o
tytule ,Weze Islandii" czy czyms innym, co nie istniato. Ostatni
tytut pozwole sobie zrekonstruowac jako ,Religie Fredericka
Wielkiego" - ktory rowniez nie istnieje. A teraz, czy nie uderza
pana, ze bylyby to akurat takie tytuly, ktore mozna
by umiesci¢ na grzbietach nieistniejgcych ksigzek - czy tez,

innymi slowy, w szafce na ksigzki, ktora nie byla szatkg na
ksiazki?

- Ach! - wykrzyknat Payne. - Teraz rozumiem, co ma ksigdz
na mysli. Byta tam jakas ukryta klatka schodowa...

- Prowadzgca do pomieszczenia, ktore Wood sam wybratl na
ciemni¢ -powiedzial ksigdz, kiwajac glowg. - Przykro mi. Nie
mozna bylo nic na to poradzic¢. To okropnie banalne i gtupie,
tak glupie, jak ja si¢ okazalem w tej banalnej sprawie. Ale
zostaliSmy wmanewrowani w naprawde zatechtg, starg
opowies¢ o splesnialym splendorze i upadajgcej, rodzinnej
rezydencji, i zbytkiem nadziei byloby liczy¢, ze umkniemy,
majac tajne przejscie. To byta ksieza dziura, a ja zastluguje na
to, zeby mnie tam wsadzic.
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lambeau, niegdys najstynniejszy przestepca we Francji, a
pozniej bardzo prywatny detektyw w Anglii, dawno
zrezygnowal z obu tych profesji. Mozna by powiedziec, ze w
zwigzku z Kkarierg kryminalisty zostalo mu zbyt wiele
skruputow, zeby zrobic¢ kariere detektywistyczng. W kazdym
razie po zyciu pelnym romantycznych ucieczek i zwodniczych
sztuczek skoniczyl w miejscu, ktore mozna by wuznac
za stosowne: w zamku w Hiszpanii. Zamek 6w byl solidny,
chociaz relatywnie maly, a czarna winnica i zielone pasy
kuchennego ogrodu pokrywaly znaczaca czeSC brazowego
wzgorza. Co do Flambeau, po wszystkich jego awanturniczych
przygodach wcigz miat to, co byto udziatem wielu Latynosow,
a czego brak (na przyklad) tak wielu Amerykanom, a byta to
energia, by przejs¢ na emeryture. Widzi sie to u wielu
wlascicieli wielkich hoteli, ktorych jedyng ambicjg jest
by¢ drobnym wiesniakiem. Widzi si¢ to u wielu
prowincjonalnych, francuskich sklepikarzy, ktorzy zatrzymuja
sie w chwili, gdy mogliby rozwingc¢ interesy tak, by zostac
obrzydliwymi milionerami i kupic sobie calg ulic¢ ze sklepami,
ale wycofujg sie spokojnie w wygode domu i gre w domino.
Flambeau po prostu i niemal gwaltownie zakochal sie¢ w
pewnej hiszpanskiej damie, poslubit jg i wszedt do duzej
rodziny w  hiszpanskiej posiadtosci, nie wykazujac
zadnego wyraznego pragnienia, by znowu szwendac si¢ poza
jej granicami. Jednakze w jeden szczegodlny poranek rodzina
obserwowala jego mniezwykly niepokoj i podekscytowanie:
przescignal matych chtopcow
i pokonal wiekszg czes¢ drogi w dot dlugiego, gorskiego
zbocza, aby powitac goscia, ktory nadchodzit przez doline,
mimo ze 6w gosc¢ nadal byt tylko czarng kropka w oddali.



Owa czarna  kropka  stopniowo  powickszyta  sie,
nieszczegolnie zmieniajac swoj ksztalt; nadal, mowigc wprost,
byta okragla i czarna. Czarne ubrania kaptanow byly znane
na tych wzgorzach, ale te ubrania, jakkolwiek ksiezowskie, w
zestawieniu z sutanng mialy w sobie coS pospolitego i
jednoczesnie prawie beztroskiego, i okreslaty
swojego wiasciciela jako cztowieka z poinocno-zachodnich
wysp tak wyraznie, jakby miat metke Clapham dJunction.
Trzymat krotki, czarny parasol z raczkg jak laska, na widok
ktorego jego hiszpanski przyjaciel niemal zalal si¢ lzami z
sentymentu, poniewaz wystepowal w wielu przygodach, ktore
dawno temu przezyli wspolnie. Byl to angielski przyjaciel
Francuza, ojciec Brown, sktadajacy od dawna
wyczekiwang, ale diugo odkladang wizyte. Korespondowali
regularnie, ale nie widzieli si¢ od lat.

Ojciec Brown wkrotce zostat otoczony przez rodzine, ktora
byta dos¢ duza, by wywotywaé¢ ogolne wrazenie towarzystwa
czy spolecznosci. Zostal zaprowadzony przed wielkie
podobizny Trzech Kroli z pomalowanego i poztoconego drewna,
ktorzy przynosili dzieciom prezenty na Boze Narodzenie -
Hiszpania bowiem jest krajem, gdzie dzieci sq bardzo wazne w
zyciu domowym. Pokazano mu psa, kota i zywy inwentarz na
farmie. Tak si¢ rowniez zlozylo, ze zostal przedstawiony
jednemu z sgsiadow, ktory, podobnie jak on sam, przyniost do
tej doliny ubior i maniery obcych krajow.

Bylo to trzeciej nocy pobytu ksiedza w tym matym chateau,
gdy ujrzatl imponujgcego nieznajomego, ktory okazywal swoj
szacunek dla hiszpanskiego domostwa uklonami, ktérych nie
bylby w stanie nasladowac¢ zaden hiszpanski grand. Byt
wysokim, szczuptym i bardzo przystojnym dzentelmenem o
szarych wlosach, a jego rece, mankiety i spinki przy
mankietach w swoim btysku mialy cos wladczego. Jednak jego
pociggla twarz nie miala w sobie tego rozmarzenia, ktore
na karykaturach naszego wilasnego kraju potaczone sg z
dtugimi mankietami i zadbanymi dlonmi. Byla raczej wyraznie
pobudzona i czujna, a oczy mialy niewinng, pytajaca
intensywnos¢, ktora nieczesto idzie w parze z szarymi



wlosami. Juz samo to mogloby okreslic narodowosc tego
cztowieka, podobnie jak nosowa

nuta w jego subtelnym glosie i az przesadna gotowosc, by
zaklada¢ starozytne pochodzenie wszystkich europejskich
rzeczy dookota. Byt to, w rzeczy samej, sam pan Grandison
Chace z Bostonu, amerykanski podroznik, ktory na jakis czas
zrobit sobie przerwe¢ w swoich amerykanskich wojazach,
biorgc w dzierzawe sasiedni majatek: poniekad podobny
zameczek na poniekad podobnym wzgorzu. Byt zachwycony
swoim starym zamkiem, a swoje przyjazne
sgsiedztwo postrzegal jako lokalng starozytnosc tego samego
rodzaju. Flambeau bowiem, jak juz powiedzieliSmy, naprawde
wygladal na zakorzenionego. Mogtby tutaj od wiekow rosnac
wraz z wlasng winoroslg i drzewami figowymi. Powrocil do
swojego prawdziwego nazwiska Duroc, jako ze tytut

.Pochodni"2L byt tylko pseudonimem tego rodzaju, pod ktérym
cztowiek taki jako on czesto toczy wojne ze spoleczenstwem.
Cieszyl si¢ swoja zona i rodzina, nigdy nie oddalil si¢ od
posiadlosci bardziej, niz trzeba bylo do malego polowania,
i amerykanskiemu globtroterowi wydawat si¢ ucielesnieniem
tego kultu stonecznej szacownosci i umiarkowanego luksusu,
ktore ow Amerykanin byl na tyle madry, by dostrzec w
ludziach basenu Morza Srodziemnego. Ten niebieski ptak z
Zachodu cieszyt sie, moggc na chwile przysigsc na tej solidnej
skale Potudnia. Ale pan Chace styszal o ojcu Brownie i jego
ton zmienil si¢ delikatnie, jakby obcowat ze stawg. Obudzita
siec w nim ciekawos¢, taktowna, ale intensywna.
Gdyby sprobowat potraktowac ojca Browna, jakby ten byt
zebem, bylby to przyklad najbardziej zrecznej i bezbolesnej
amerykanskiej stomatologii.

Siedzieli na swego rodzaju czesciowo zadaszonym,
zewnetrznym dziedzincu domu, ktory czesto stanowi wejscie
do hiszpanskich budynkow. Zmierzch przechodzit w ciemnosc,
a gdy po zachodzie storica gorskie powietrze wyostrzyto nagle
wszystkie kontury, na bruku stangt maly piecyk, ktorego
czerwone oczy zarzyly sie jak u goblina i rysowaly czerwony
wzOr na ziemi, ale jego Swiatlo ledwie siegato do nizszych



cegiet  wielkiej stodoty, brazowej, ceglanej Sciany,
ktora wznosita si¢ nad nimi w granatowe niebo. Potezna
postac Flambeau o szerokich ramionach i rozlozystych,
szablastych wagsach poruszala si¢ lekko w mroku, gdy
pochylat sie, zeby dolac sobie ciemnego wina

z duzej karafki i przekazac jg dalej. W jego cieniu ksigdz,
pochylajgc sie nad piecykiem, wydawal si¢ bardzo skurczony i
maty, ale amerykanski gos¢ pochylil si¢ elegancko z tokciem
na kolanie i zobaczyt jego wyrazistg twarz w pelnym sSwietle -
oczy blyszczaly pytajaca inteligencjq.

- Moge pana zapewnic, sir - mowil - ze panskie osiggniecie w
sprawie Ksiezycowego Mordercy uwazamy za najwickszy
triumf w historii nauki detektywistyczne;j.

Ojciec Brown cos wymamrotal; ktos mogltby uznac, ze to
mamrotanie przypominato nieco jek.

- Wszyscy dobrze znamy - energicznie kontynuowal gosc -
watpliwe osiggniecia Dupina i pozostatych - i te Lecocq'a,
Sherlocka Holmesa, Nicholasa Cartera, i innych wymyslonych
postaci tego fachu. Zauwazamy jednak, ze pod wieloma
wzgledami jest znaczaca roznica pomiedzy pana metoda, pana
podejsciem, i tym innych myslicieli, czy to fikcyjnych, czy
faktyczne zyjacych. Niektorzy przypuszczajg, sir, ze ta réznica
metod moze wynikac raczej z braku metody.

Ojciec Brown milczal. Potem drgnat lekko, niemal jakby
przytakiwat. -Prosze o wybaczenie - powiedziat. - Tak... Brak
metody... Obawiam si¢, ze rowniez brak rozumu.

-Powinienem mowic o Scisle okreslonej metodzie naukowej -
ciagnal gosc. - Edgar Poe napisal kilka niewielkich esejow
utrzymanych w konwersacyjnej formie, wyjasniajacych metode
Dupina, z jej doskonalg logikg. Doktor Watson musiat
wystuchiwa¢ dokladnych wyjasnien metody Holmesa
dotyczacych obserwacji detali materialnych. Ale nikt chyba nie
zajat sie¢ doktadnie panskg metodga. Ojcze Brown,

poinformowano mnie, ze odrzucit  ksigdz oferte
wygloszenia serii wykladow w Stanach.
- Owszem - powiedzial ksigdz, marszczagc brwi nad

piecykiem. -Odrzucitem.



- Panska odmowa wywotata bardzo wiele interesujgcych
rozmow -zauwazyl Chace. - Moge powiedziec, ze niektorzy nasi
ziomkowie mowig, ze panska metoda nie moze zostac
wyjasniona, bowiem jest to cos wiecej niz tylko naturalna
nauka. Mowia, ze nie moze pan zdradzi¢ swojej tajemnicy,
jako ze z natury swojej jest ona nadprzyrodzona.

- Co takiego? - dosycC ostro zapytat ojciec Brown.

- Coz, ze to cos ezoterycznego - sprecyzowal tamten. -
Powiadam panu, ludzie naprawde ciezko pracowali nad
sprawg morderstwa Gallupa i morderstwa Steina, i potem
morderstwa starego Mertona, a teraz morderstwa sedziego
Gwynne'a, no i podwojnego morderstwa popelnionego przez
Dalmona, ktory byl w Stanach dobrze znany. I oto pan, za
kazdym razem trafiajacy w punkt, w sam Srodek,
mowigcy wszystkim, jak to zostato przeprowadzone, ale nigdy,
jak pan do tego doszedl. Wiec niektorzy ludzie zaczeli sadzic,
ze pan wie bez patrzenia, ze tak powiem. A Carlotta Brownson

dala wyktad dla Thougt-Forms22, dla ktoérego ilustracjami byly
panskie sprawy. Siostrzenstwo Drugiego Wejrzenia w
Indianapolis...

Ojciec Brown wcigz wpatrywat sie w piecyk. Potem
powiedzial dosyc¢ gtosno, jakby nieswiadomy, ze ktos go styszy:

- Och, doprawdy. To si¢ nigdy nie zdarzy.

- Nie wiem, w jaki dokladnie sposob mialoby to pomoc - z
humorem powiedzial pan Chace. - Siostrzenstwo Drugiego
Wejrzenia bardzo naciska. Wydaje mi sie, ze jedynym
sposobem, by to zatrzymac, to mimo wszystko zdradzi¢ nam
ten sekret.

Ojciec Brown jekngt. Opart glowe na rekach i przez chwile
siedzial w tej pozycji, jakby pelen milczgcych spazmow mysli.
Potem uniost glowe.

- Doskonale. Musze¢ zdradzic ten sekret - powiedzial gtuchym
glosem. Wzrokiem przesungl ponuro po calej mroczniejace;j
scenie, od czerwonych oczu matego piecyka do nagiej potaci
starego muru, nad ktorym wznosily si¢ coraz jasniejsze i
jasniejsze, silne gwiazdy potudnia.



-Ten sekret to... - powiedzial, po czym zamilkl, jakby nie byt
w stanie mowic dalej. Potem zaczgl na nowo:

- Widzi pan, to ja zabitem tych wszystkich ludzi.

- Co? - powiedzial tamten glosem zduszonym przez ciezka
cisze.

- Rozumie pan, ja sam ich wszystkich zamordowatem -
cierpliwie wytlumaczyt ojciec Brown. - Stad, oczywiScie,
wiedziatem, jak to zostalo zrobione.

Grandison Chace uniost si€¢ na swojg znaczacg wysokosc jak
cztowiek unoszony do sufitu przez jakas powolng eksplozje.
Gapigc si¢ na pozostalych, powtorzyt swoje niedowierzajgce
pytanie.

- Kazdg z tych zbrodni bardzo starannie zaplanowatem -
ciagnal ojciec Brown. - Wymyslitem doktadnie, jak mozna by
zrobic¢ takg rzecz, i w jakim stylu bgdz stanie umystu bylby
cztowiek, ktory naprawde by sie jej dopuscit. A gdy miatem
pewnosc, ze sam czuje¢ sie doktadnie jak morderca, oczywiscie
wiedziatem, kto nim jest.

Chace odetchngt urywanie.

- Alez mnie pan wystraszyl - powiedzial. - Przez moment
naprawde myslatem, ze mowi pan serio, ze jest morderca.
Przez ten moment juz widziatem te naglowki w gazetach w
Stanach: ,Swigtobliwy detektyw Mordercg! Sto Zbrodni Ojca
Browna". C6z, oczywiscie, skoro to jedynie figura retoryczna i
oznacza, ze probowal pan zrekonstruowac psychologiczne...

Ojciec Brown ostro zastukal w piecyk krotkg fajkg, ktorg
mial wlasnie zamiar napetnic. Twarz wykrzywit mu jeden z
rzadkich przyptywow ztosci.

- Nie, nie, nie - powiedzial niemal gniewnie. - To nie jest
wylacznie figura retoryczna. Tak to jest, gdy probuje si¢ mowic
o glebokich rzeczach... Co nam po stowach...? Jezeli probuje
si¢ mowicC o prawdzie, ktora nie jest moralna, to ludzie zawsze
sadzg, ze to tylko metafora. Prawdziwy, zywy czlowiek z
dwiema nogami powiedzial mi kiedys: ,Wierze w Ducha
Swietego wylgcznie w wymiarze duchowym". Naturalnie
odpartem: LA w jakim innym wymiarze mozna Ww
niego wierzyc?". A on potem uznal, ze miatem na mysli, Ze nie



musi wierzy¢C w nic poza ewolucja, etycznym braterstwem i
innymi bzdurami... Chce powiedzie¢, ze widzialem siebie,
prawdziwego siebie, jak popelniam te morderstwa. Faktycznie
nie zabitem tych ludzi w sensie materialnym, ale nie w tym
rzecz. Kazda cegietka czy trybik w maszynie mogty zabic¢ ich w
sensie materialnym. Chce przez to powiedziec, ze rozmyslam i
rozmyslam o tym, w jaki sposob czlowiek moze si¢ takim stac,
az uswiadomi¢ sobie, ze ja naprawde taki jestem, we
wszystkim poza ostatecznym przyzwoleniem na dzialanie.
Niegdys zasugerowal mi to pewien moj przyjaciel, jako swego
rodzaju c¢wiczenie religijne. Zdaje si¢, ze wzigl je od papieza
Leona XIII, ktory zawsze byl dla mnie swego rodzaju
bohaterem.

- Obawiam si¢ - powiedzial Amerykanin tonem, w ktorym
nadal stychac¢ bylo powatpiewanie, i nie spuszczajgc oczu z
ksiedza, jakby ten byl dzikim zwierzeciem - ze musi mi pan
duzo wyjasni¢, zanim pojme¢, o czym pan mowi. Nauka
detektywistyczna...

Ojciec Brown strzelit palcami z tg samg ozywiong irytacjg.

- I w tym rzecz - wykrzyknatl. - Tu wlasnie si¢ rozdzielamy.
Nauka to wielka rzecz, gdy ja rozumiec. W swoim prawdziwym
sensie to jedno z najwickszych stow Swiata. Ale co maja na
mysli tacy ludzie, dziewieC razy z dziesi¢ciu, gdy uzywaja go
obecnie? Gdy mowia, ze detektywistyka to nauka? Gdy mowia,
ze kryminalistyka to nauka? Majag na mysli wyjscie poza
cztowieka i studiowanie go, jakby byl gigantycznym insektem.
To, co oni nazywajg chlodnym podejsciem naukowym, ja
nazywam podejSciem martwym i odhumanizowanym. Majg na
mysli, ze daleko im do niego, jakby byt
dawnym, prehistorycznym potworem; wpatruja si¢ w ksztatt
jego .przestepczej czaszki", jakby to byta jakas koszmarna
narosl, jak rog na nosie nosorozca. Gdy naukowiec mowi o
typie, to nigdy nie ma na mysli siebie, ale zawsze swojego
sgsiada - przypuszczalnie swojego biedniejszego sgsiada. Nie
przecze, takie chtodne podejscie moze czasem byc¢ dobre, choc
w pewnym sensie to zaprzeczenie nauki. Odlegte od wiedzy,
faktycznie stanowi sttumienie tego, Co wiemy.



To potraktowanie przyjaciela jak obcego i udawanie, ze cos
znajomego jest w istocie odlegte i tajemnicze. To jak mowienie,
ze czlowiek ma miedzy oczami trgbe¢, czy ze co dwadziescia
cztery godziny traci przytomnosc. Coz, to, co nazywacie
.tajemnica", to w istocie jej przeciwienstwo. Nie probuje
patrzec¢ na czlowieka z zewnatrz. Probuje wniknac¢ do wnetrza
mordercy... A w istocie to znacznie wiecej, nie widzi pan? Ja
jestem w  sSrodku  czlowieka. Zawsze @ jestem «w
srodku czlowieka, poruszajac jego ramionami i nogami, ale
czekam, az wiem, ze jestem w Srodku mordercy, mysle jego
myslami, zmagam si¢ z jego nami¢tnosciami, az przyginam si¢
pod ciezarem jego nienawisci, az widze Swiat jego
przekrwionymi i zmruzonymi oczami, wygladajgc pomiedzy
mrugni¢ciami na wpot

rozumnej koncentracji, patrzac w gore krotkiej i wyraznej
perspektywy prostej drogi wiodacej do kaluzy krwi. Az
naprawde jestem mordercq.

- Och - powiedzial pan Chace z wydluzona, ponurg twarzg.
-1 to nazywa pan ¢wiczeniem religijnym.

- Owszem - odpart ojciec Brown. - To wlasnie nazywam
cwiczeniem religijnym.

Po chwili ciszy znowu si¢ odezwalt.

- To tak prawdziwie religijne ¢wiczenie, ze wolatbym nic o
nim nie mowic. Ale po prostu nie moge pozwoli¢, by pan
wyjechat i opowiadal wszystkim swoim ziomkom, ze wladam
tajng magia zwigzang z teozofig, prawda? Zle to wytozytem, ale
taka jest prawda. Zaden czlowiek nie jest naprawde dobry,
poki nie dowie si¢, jak bardzo jest, czy moze byc, zty. Poki nie
uswiadomi sobie doktadnie, jakie ma prawo do tego snobizmu,
prychania i mowienia o ,kryminalistach", jakby byli matpami
w lesie odleglym o dziesiec tysiecy mil. POki nie pozbedzie sie
wszystkich ~ brudnych  klamstw, ktore @ sam = sobie
wmawia, mowigc o niskich typach 1 wybrakowanych
czaszkach. Poki nie wyciSnie ze swojej duszy ostatniej kropli
faryzejskiego oleju. Poki jego jedynag nadziejg jest pojmanie w
taki czy inny sposob jednego przestepcy i utrzymanie go



bezpiecznym i przy zdrowych zmystach pod wlasnym
kapeluszem.

Flambeau podszedt, napeinil wielki Kkielich hiszpanskim
winem i postawil go przed swoim przyjacielem, tak jak juz
postawil jeden przed swoim drugim gosciem. Potem sam
odezwal si¢ po raz pierwszy.

- Wierze, ze ojciec Brown ma calg mas¢ nowych tajemnic.
RozmawialiSmy o nich wczoraj. Odkad widzieliSmy si¢ po raz
ostatni, miat do czynienia z réznymi dziwnymi ludzmi.

- Tak, mniej wiecej znam te historie, ale niedokladnie -
odpart Chace, z zadumg unoszgc kieliszek. - Ciekawe, czy
moze mi pan podac jakies przykltady... To znaczy, czy z ta
ostatnig tajemnicg poradzil sobie pan w tym wlasnie
introspektywnym stylu?

Ojciec Brown takze uniost kieliszek, a blask ognia sprawil, ze
czerwone wino stalo sie przezroczyste jak pelen chwaty
czerwony witraz w oknie meczennika. Czerwony ptomien
wydawat si¢ przyciggac jego wzrok i chwytac spojrzenie, ktore
zapadalo si¢ wen coraz glebiej i glebiej, jakby ten jeden kielich
miescit w sobie czerwone morze

krwi wszystkich 1ludzi, a jego dusza byla nurkiem
zanurzajacym si¢ w ciemng pokore i odwrocong wyobraznie,
glebiej niz najglebsze potwory i ich odwieczny sSluz. W tym
kielichu, jak w czerwonym zwierciadle, ujrzal wiele rzeczy:
poczynania swoich ostatnich dni poruszajgce si¢ posrod
szkartatnych cieni, przykiady, ktorych domagali si¢ jego
towarzysze, tanczace w symbolicznych ksztattach, i oto
przemknely przed nim wszystkie te historie, ktore zostaly
tu opowiedziane. Teraz swietliste wino bylo jak ogromny,
czerwony zachod slonca ponad ciemnoczerwonymi piaskami,
gdzie staly ciemne ludzkie postacie; jedna upadia, a druga
biegla w jego strone¢. Potem zachod stonica zaczat si¢ rozpadac
na czesci: czerwone lampiony zwisajace z drzew w ogrodzie i
staw odbijajgcy ich czerwony blask, a potem wszystkie kolory
wydaly sie¢ znowu laczy¢ w wielkg roze z czerwonego
krysztatu, klejnot, ktory rozswietlit swiat jak czerwone stonce,
poza cieniem wysokiej postaci w wysokim pidoropuszu



jakiegos prehistorycznego kaptana, a potem znowu zbladty, az
nie zostato nic oprocz ptomienia dzikiej, rudej brody szarpane;j
wiatrem nad dzikim, szarym wrzosowiskiem. Wszystkie te
rzeczy, ktore pozniej mozna bedzie zobaczy¢ pod innymi
katami i w sposob inny niz jego wlasny, na to wyzwanie urosty
W jego pamieci i zaczely formowac si¢ w anegdoty i spory:.

- Tak - powiedzial i niespiesznie uniost kielich do ust. -
Dobrze to pami¢tam...



ZNIKNIECIE VAUDREYA

ir Arthur Vaudrey, w jasnopopielatym, letnim garniturze i

biatym kapeluszu, ktory ogromnie lubil, maszerowat
energicznie w gore drogi wiodacej wzdluz rzeki, ze swojego
domu do malej grupy budynkow, ktore stanowily nieledwie
przybudowki w porownaniu do jego wiasnego. Wkroczyt do tej
matej osady, po czym znikngl bez Sladu, jakby zabraly go
wrozki.

To znikniecie wydawalo si¢ tym bardziej absolutne i nagle ze
wzgledu na zwyczajnosC scenerii i1 calkowitg prostote
warunkow problemu. Osady nie mozna byto nazwac wioska; w
istocie bylo to niewiele wiecej niz mata i dziwnie odizolowana
ulica. Znajdowata si¢ na srodku rozleglych, otwartych pol i
rownin, zaledwie pasaz czterech czy pieciu sklepikow
absolutnie niezbednych sgsiadom, czyli kilku farmerom i
rodzinie z majatku. Na rogu byl rzeznik, u ktorego, jak
sie okazalo, sir Arthura widziano po raz ostatni. Widzialo go
dwoch mitodziencow przebywajacych w jego domu - byli to
Evan Smith, ktory pracowal jako jego sekretarz, i John
Dalmon, Kktory zasadniczo miatl sie¢ zareczy¢ 2z jego
podopieczng. Obok rzeznika znajdowat sie
sklep wielobranzowy, jaki potrzebny jest na wsiach, w ktorym
mata staruszka sprzedawata stodycze, laski, pitki do golfa,
gume arabska, motki sznurka i bardzo wyptowiale materiaty
piSmiennicze. Za nim byla trafika, do ktorej udawali si¢ obaj
mlodzi ludzie, gdy ostatni raz widzieli swojego gospodarza,
ktory stat przed frontem rzeznika. Dalej byl obskurny zaktad
krawiecki

prowadzony przez dwie panie. Cigg zamykatl jasny i
btyszczacy sklep oferujacy przechodniowi wielkie kubki bardzo
bladej, zielonej lemoniady - jako ze jedyny prawdziwy i
chrzescijanski zajazd w okolicy stat w niejakim oddaleniu, w



dot giownej drogi. Pomiedzy zajazdem a osadg bylo
skrzyzowanie, na ktorym stal policjant i umundurowany
urzednik z klubu automobilowego; obaj zgodzili si¢, ze sir
Arthur nie mijat tego punktu na drodze.

Byta to wczesna godzina bardzo picknego, letniego dnia, gdy
Oow starszy dzentelmen wyszedl pogodnie w gore drogi,
wymachujgc laseczkg i strzepujgac zotte rekawiczki. Byt z niego
dandys, ale pelen wigoru i zdrowia, zwlaszcza jak na swoj
wiek. Jego sita fizyczna i aktywnos¢ wciaz byly bardzo
znaczace, a kolor wijgcych sie¢ wlosow mozna byto uznac za
blond tak jasny, ze wygladatl jak bialy, a nie bialy, ktory zzotkl.
Jego gladko ogolona twarz byla  przystojna, z
wysoko sklepionym nosem jak u ksiecia Wellingtona, ale
najbardziej uderzajace byly jego oczy. Byly uderzajace nie
tylko metaforycznie -to, ze byly niemal wylupiaste, stanowilo
chyba jedyna dysproporcje w jego rysach. Wargi jednak miat
wrazliwe i nieco zacisni¢te, jakby aktem woli. Byt panem calej
tej okolicy i wlascicielem tej osady. W miejscach tego rodzaju
nie tylko wszyscy znaja wszystkich, ale generalnie wiedza,
gdzie kto jest w danym momencie. Normalnie sir Arthur
poszediby do wioski, powiedzial, Co miat do
powiedzenia rzeznikowi czy komukolwiek innemu, a potem
wrocit na piechote do domu, a wszystko to w przeciggu pot
godziny: tyle, ile zajeto dwom mlodziencom nabycie ich
papierosow. Jednak nie widzieli, zeby ktokolwiek wracat
droga. W istocie w zasiegu wzroku nie byto nikogo poza jeszcze
jednym gosciem majatku, niejakim doktorem Abbottem, ktory
siedziat na brzegu rzeki szerokimi plecami do nich,
wedkujac cierpliwie.

Gdy wszyscy trzej goscie wrocili na Sniadanie, nie wydawali
si¢ mysle¢ o przeciggajacej sie nieobecnosci dziedzica, ale w
miare, gdy mijaly kolejne godziny i nie pojawial si¢ na
kolejnych positkach, naturalnie zaczeli sie dziwi¢, a Sybil Rye,
pani domu, zaczela si¢ powaznie denerwowac. Postano
ekspedycje poszukiwawczg do wioski, ktora wrocita, nie
znalaztszy zadnych sladow, az wreszcie, gdy
zapadla ciemnosc¢, w domu zapanowat strach. Sybil postata po



ojca Browna, ktory by? jej przyjacielem i w przesztosci pomogt
J€)

w klopotach, a w obliczu obecnej grozby zdecydowatl sie
zatrzymac w domu i wszystkiemu si¢ przyjrzec.

Jako ze poranek nowego dnia nastal bez zadnych wiesci,
ojciec Brown wczesnie byl na nogach i szukal czegokolwiek.
Jego czarna, przysadzista posta¢ widoczna byla, jak chodzit
po sciezkach ogrodowych tam, gdzie ogrod ciagnat sie wzdtuz
rzeki, gdzie krotkowzrocznym i nieco zamglonym spojrzeniem
lustrowat krajobraz.

Zauwazyl, ze po nadbrzezu nawet bardziej jeszcze
niezmordowanie chodzi jeszcze inna postac, i pozdrowit Evana
Smitha, sekretarza, po imieniu.

Evan Smith byt wysokim, jasnowlosym mlodym czlowiekiem,
wygladajacym na udre¢czonego, co by¢ moze w tym nerwowym
czasie mozna bylto uznac za naturalne. Ale cos w tym rodzaju
wisialo nad nim caly czas. Mozliwe, ze bylo to bardziej
widoczne, poniewaz mial tego rodzaju atletyczny chod i
opanowanie, i tego rodzaju lwio zolte wlosy i wasy, ktore
towarzysza (zawsze w powiesciach i czasem w rzeczywistosci)
szczeremu i pogodnemu sposobowi bycia
~-angielskiej mlodziezy". Jako ze w tym przypadku laczylo si¢
to z gteboko osadzonymi i przepastnymi oczami i cokolwiek
zabiedzonym wygladem, Kkontrast z tym konwencjonalnie
wysokim wzrostem i jasnymi wlosami z powieSci mogt mie¢ w
sobie cos nieco zlowieszczego. Ojciec Brown jednak
usmiechnat si¢ do niego mito.

- To trudna sytuacja - powiedziat juz bardziej powaznie.

- To bardzo trudna sytuacja dla panny Rye - ponuro
odpowiedzial mlody cztowiek. - I nie rozumiem, dlaczego
mialbym ukrywac, co jest z tego najgorsze dla mnie, przeciez
nawet jest zareczona 2z Dalmonem. Pewnie jest ojciec
zaszokowany?

Ojciec Brown nie wygladal na szczegolnie zaszokowanego, ale
jego twarz czesto byla raczej bez wyrazu.

- Naturalnie, wszyscy rozumiemy jej niepokoj - odpowiedziat
tylko spokojnie. - Przypuszczam, ze nie ma pan zadnych



wiesci albo pogladow w tej sprawie?

- W zasadzie nie - odpowiedziat Smith. - Przynajmniej nie
mam zadnych wiesci z zewnatrz. A co do pogladow... - I zapadt
w ponure milczenie.

- Bardzo chcialbym poznac¢ panskie poglady - uprzejmie
powiedzial maly ksigdz. - Mam nadzieje, ze nie obrazi si¢ pan,
gdy powiem, ze wydaje si¢ pana cos dreczyc.

Mtodzieniec drgnal nieco i spojrzat uwaznie na ksiedza,
marszczac brwi, co pograzyto jego gteboko osadzone oczy w
gestym cieniu.

- Coz, w sumie ma ojciec racje - powiedzial wreszcie. -
Pewnie bede musiat komus powiedziec. A ojciec wydaje sie byc
bezpieczng osoba, zeby to zrobic.

- Wie pan, co si¢ przydarzylo sir Arthurowi? - spokojnie
zapytal ojciec Brown, jakby to byla najzwyklejsza rzecz na
Swiecie.

- Tak - chrapliwe powiedzial sekretarz - chyba wiem, co
przydarzylo si¢ sir Arthurowi.

- Przepickny poranek - w jego uchu odezwat si¢ tagodny gtos.
-Przepickny poranek jak na dos¢ melancholijne spotkanie.

Tym razem sekretarz podskoczyl, jakby go ktos postrzelil,
gdy jego sciezke, juz zalang ostrym stoncem, przecigl wielki
cien doktora Abbotta. Doktor Abbott nadal miat na sobie
tuzurek - ozdobny, orientalny tuzurek pokryty wzorem
kolorowych kwiatow i smokow, przez co wygladal raczej jak
jakis wspanialy klomb rosngcy pod gorgcym sloncem. Na
nogach mial wielkie, ptaskie kapcie, dzieki ktorym zapewne
zdotal podejsc¢ tak blisko, nie bedgc styszanym. Normalnie
wydawalby si¢ ostatnig osobg, ktora moglaby sie zblizy¢c tak
lekko i cicho, jako ze byl bardzo duzym, barczystym i
ciezkim mezczyzng, z mocng, zyczliwg, opalong twarzg w
obramowaniu staroswieckich, szarych bokobrodow i obfitej
brody, ktora kiebita sie jak dtugie, szare pukle zwieszajace si¢
z jego szacownej glowy. Dtugie szparki oczu byly dosyc
zaspane i w istocie byla to wczesna pora, by starszy
dzentelmen byt juz na nogach. Wygladat jednak na krzepkiego
i ogorzatego, jak stary farmer czy kapitan zeglugi morskiej,



ktory przebywatl na zewnatrz przy kazdej pogodzie. Byt
jedynym starym towarzyszem i rowieSnikiem dziedzica,
jakiego spotkali w tym domu.

- Wydaje si¢ to doprawdy niezwykle - powiedzial, krecac
glowa. - Te male domeczki sg jak domki dla lalek, zawsze
otwarte z przodu i z tylu, i ledwie jest tam miejsce, zeby
kogokolwiek ukrywac¢, nawet gdyby chcieli go ukrywac. A
jestem pewien, ze nie. Dalmon i ja

przepytaliSmy wczoraj wszystkich - to gtownie starsze panie,
ktore nie skrzywdzityby muchy. Niemal wszyscy mezczyzni,
poza rzeznikiem, pracujg przy zniwach, a Arthura widziano,
jak wychodzit od rzeznika. A nic nie moglo si¢ wydarzy¢ na
tym odcinku rzeki, bo przez caty dzien towitem tam ryby.

Potem popatrzyl na Smitha, a spojrzenie jego wydtuzonych
oczu przez chwile nie wydawato si¢ juz zaspane, ale nieco
przebiegte.

- Pan i Dalmon pewnie moglibyScie zeznacC - powiedziat - ze
widzieliScie mnie, jak tam siedze, podczas swojego spaceru
tam i z powrotem.

- Owszem - krotko odpowiedzial Smith, sprawiajac wrazenie
dosy¢ zniecierpliwionego tym diugim przerywnikiem.

- Moge myslec tylko o jednym - powoli kontynuowat doktor
Abbott, gdy nagle przerywnik sam zostal przerwany. Przez
zielony trawnik pomiedzy uroczymi grzadkami kwiatowymi
pospiesznie szla postac jednoczesnie lekka i mocna, i posrod
nich pojawil sie¢ John Dalmon, trzymajacy w dloni jakis
papier. Byl schludnie odziany i raczej sniady, z pickna,
kwadratowa, napoleonskg twarzg i niezmiernie
smutnymi oczami - oczami tak smutnymi, ze wydawaly si¢
niemal martwe. Wygladat na jeszcze mtodego, ale czarne
wlosy przedwczesnie posiwiaty mu na skroniach.

- Wilasnie otrzymatem telegram z policji - powiedziat. -
Wczoraj wieczorem do nich zatelegrafowatem i mowig, ze
natychmiast wysylajg cztowieka. Doktorze Abbott, przychodzi
panu do glowy ktos jeszcze, po kogo powinnisSmy postac? Mam
na mysli krewnych i temu podobne.



- Jest oczywiscie jego bratanek, Vernon Vaudrey - powiedziat
starzec. - Jesli pan ze mng pojdzie, to chyba mam jego adres
i... 1 powiem panu o nim cos dosc¢ osobliwego.

Doktor Abbott i Dalmon ruszyli w stron¢ domu, a gdy nieco
sie juz oddalili, ojciec Brown powiedzial zwyczajnie, jakby nic
im nie przerwalo:

- Co pan mowit?

- Opanowany z ojca czlowiek - powiedzial sekretarz. -
Przypuszczam, ze to od wystuchiwania spowiedzi. Niektorych
to, ze ten dziwaczny, stary ston podkradt? sie¢ jak waz, mogltoby
zbi¢ z tropu. Chyba jednak lepiej wroce do tematu, choc tak
naprawde to nie

moja spowiedz, ale kogos innego. - Przerwal na chwile,
marszczac brwi i szarpiac was. Potem powiedziatl gwattownie: -
Wierze, ze sir Arthur jest przetrzymywany, i wierze, ze wiem
dlaczego. Zamilkl na jakis czas, a potem znowu wybuchnat.

- Jestem w okropnej sytuacji i wiekszos¢ ludzi powiedziataby,
ze robie okropng rzecz. Objawie sie teraz jako donosiciel i
kanalia i wierze, ze wypelniam swoj obowigzek.

- Sam musi to pan osgdzi¢c - grobowo powiedzial ojciec
Brown. - Jaki jest charakter panskiego obowigzku?

- Znajduje si¢ w ogromnie nieprzyjemnej sytuacji, gdyz
Swiadcze przeciwko swojemu rywalowi, i to rywalowi, ktoremu
sie powiodlo - z gorycza powiedzial mtodzieniec. -1 nie wiem,
co innego mogibym jeszcze zrobi¢c. Pytat mnie ojciec o
wytlumaczenie znikniecia Vaudreya. dJestem catkowicie
przekonany, ze tym wytlumaczeniem jest Dalmon.

- Chce pan powiedziec - z zimng krwig podsumowat ksigdz -
ze Dalmon zabit sir Arthura?

- Nie! - gwaltownie wykrzyknal Smith. - Po stokro¢ nie!
Cokolwiek zrobil, tego nie. Nie jest mordercg, kimkolwiek jest
ponadto. Ma najlepsze ze wszystkich alibi: dowod ze strony
czlowieka, ktory go nienawidzi. Nie zamierzam kalac sie¢
krzywoprzysiestwem z niecheci do Dalmona i przed kazdym
sadem zaswiadcze, ze wczoraj niczego nie zrobit. Dalmon i ja
spedzilismy razem caly dzien, czy tez calg te czesSc dnia, i w
wiosce nie zrobit nic poza kupnem papierosow, a tutaj



nie zrobil nic poza tym, ze je wypalit i poszedt poczytac do
biblioteki. Nie, wierze¢, ze jest przestepca, ale nie zabil
Vaudreya. Moge nawet powiedzie¢ wiecej: nie zabil Vuadreya,
poniewaz jest kryminalistg.

- Tak - cierpliwie powiedziat ksigdz. - I co to oznacza?

- To oznacza - odpart sekretarz - ze jest przestepca, ktory
popetnit inne przestepstwo, a jego przestepstwo zalezy od
utrzymania Vaudreya przy zyciu.

- Och, rozumiem - mruknat ojciec Brown.

- Dobrze znam Sybil Rye, a jej charakter stanowi duzg czesc
tej historii. To charakter wspanialy w obu znaczeniach:
wielkiej szlachetnosci i delikatnej strukturze. Nalezy do tych
kobiet, ktore sg wielce moralne, pozbawione zarazem tej zbroi
nawykow i zdrowe-

go rozsadku, ktore posiada wiele rownie moralnych osob.
Jest niemal nienormalnie wrazliwa i jednoczesnie pozbawiona
egoizmu. Jej historia jest ciekawa: zostata dostownie bez
grosza, jak podrzutek, a sir Arthur wzigl ja do swojego domu i
traktowatl z wielkg delikatnoscig, co wielu ludzi dziwito,
poniewaz - nie uwlaczajgc staremu panu - niezbyt to do niego
podobne. Ale gdy miata jakies siedemnascie lat, zrozumienie
spadio na nig jak grom, poniewaz jej opiekun poprosit, aby za
niego wyszta. Teraz dochodze do tej ciekawej czesci
historii. Sybil ustyszata od kogos (jestem sklonny podejrzewac
starego Abbotta), ze sir Arthur Vaudrey w swojej bardziej
szumnej mlodosci popelnit jakas zbrodnie, czy tez
przynajmniej wyrzadzit komus wielkg krzywde, co wpedzito go
w powazne klopoty. Nie wiem, co to byto. Ale dla dziewczyny w
tym niedojrzatym, sentymentalnym wieku byl to wrecz
koszmar, przez ktory sir Arthur jawil si¢ jej niczym potwor, a
juz na pewno bylo to za duzo na bliskg relacje matzensky. To,
co zrobita, byto dla niej niewiarygodnie typowe. Z bezradnym
przerazeniem i heroiczng odwaga wlasnymi, drzacymi
wargami powiedzialta mu prawde. Przyznala, ze jej odraza
moze byC niezdrowa; wyznata to tak, jakby mowila o
sekretnym szalenstwie. Ku jej uldze i zaskoczeniu przyjat to
cicho i uprzejmie, i najwyrazniej nie wracal juz do tematu,



a przez nastepng odstone tej opowieSci jej poczucie jego
wspanialomyslnosci ogromnie wzrosto. Na jej samotne zycie
zaczal wywiera¢ wplyw pewien rownie samotny mezczyzna.
Biwakowat jak jakis pustelnik na jednej z wysepek na rzece i
przypuszczam, ze ta tajemniczos¢ nadata mu atrakcyjnosci,
cho¢ przyznaje, ze faktycznie jest pociggajacy: dzentelmen,
dosy¢ dowcipny, jakkolwiek bardzo melancholijny - co, jak
sadze, wzmocnito romantyczng otoczke. To oczywiscie byt ten
cztowiek, Dalmon, i po dziS dzien nie jestem pewien, na ile
ona naprawde go akceptuje, ale zaszlo to na tyle daleko, ze
otrzymat pozwolenie, by spotkac si¢ z jej opiekunem. Moge
sobie wyobrazic, ze czekala na to spotkanie z przerazeniem i
zastanawiatla si¢, w jaki sposob stary elegant przyjmie
obecnosc¢ rywala. Ale tutaj znowu odkryla, ze najwyrazniej
ocenila go niesprawiedliwie. Przyjat mtodszego mezczyzne z
serdeczng goscinnoscig i wydawal si¢ zachwycony widokami
mlodej pary. Wraz z Dalmonem chodzili polowac i towic¢ ryby, i
byli najlepszymi przyjaciolmi, gdy ktoregos dnia dziewcze
spotkat kolejny szok. Dalmonowi w rozmowie przypadkowo
wyrwalo si¢ zdanie, ze starszy pan ,niewiele si¢ zmienit przez
trzydziesci lat", i uderzyta ja prawda o tej dziwnej zazylosci.
Cate to wprowadzenie i goscinnosc byly maskaradg - ci ludzie
z calg pewnoscig znali si¢ juz wczesniej. Dlatego wlasnie
Dalmon pojawil si¢ w okolicy raczej ukradkowo.
Dlatego wlasnie stary Vaudrey tak chetnie zgodzit si¢ na ten
zwigzek. Ciekaw jestem, o czym ojciec mysli?

- Wiem, o czym pan mysli - z usmiechem odrzek! ojciec
Brown - i wydaje si¢ to calkowicie logiczne. Oto mamy
Vaudreya, z jakas paskudng historia w przesztosci, i
tajemniczego obcego, ktory przybyt go przesladowac i uzyskac
od niego cokolwiek zapragnie. W prostych stowach, uwaza
pan, ze Dalmon jest szantazysta.

- Owszem - przyznat tamten. - I to okropna mysl. Ojciec
Brown zastanawiat si¢ przez chwile.

- Chyba powinienem teraz pojs¢ do domu i porozmawiacC z
doktorem Abbottem.



By¢ moze porozmawial z doktorem Abbottem, ale kiedy
godzine czy dwie pozniej znowu wyszed! z domu, wylonit sie w
towarzystwie Sybil Rye, bladej dziewczyny o rudawych
wlosach i profilu delikatnym i niemal nieSmialym; na ten
widok tatwo bylo zrozumiec to, co sekretarz opowiadal o jej
rozedrganej uczciwosci. Przypominato to Godive i pewne
historie o dziewiczych meczennicach. Tylko niesmiatosc
moze byc tak bezwstydna w obliczu sumienia. Smith wyszedt
im na spotkanie i przez chwile stali na trawniku, rozmawiajac.
Dzien, ktory juz od switu byt piekny, teraz byt wrecz
wspanialy, jednak ojciec Brown niost swoj czarny parasol tak
samo niestrudzenie, jak nosil swoj czarny kapelusz, i wydawat
sie, w ogolnym zarysie, przygotowany na burze. ByC moze
jednak byl to nieuswiadomiony efekt jego podejscia. By¢ moze
burza nie byta burzg w sensie materialnym.

- To, czego w tym wszystkim nienawidz¢ - cichym glosem
mowita Sybil - to te rozmowy, ktore juz sie zaczely; wszyscy
podejrzewaja wszystkich. John i Evan pewnie moga swiadczyc¢
za siebie, ale doktor Abbott miat okropng scene¢ z rzeznikiem,
ktory mysli, ze jest oskarzony i w konsekwencji rzuca
oskarzenia.

Evan Smith wygladat na bardzo zaktopotanego.

- Prosze postuchac, Sybil - wyrzucit z siebie. - Nie moge
powiedzie¢ za duzo, ale nie wierzymy, zeby to bylo w ogole
potrzebne. Wszystko to jest bardzo nieprzyjemne, ale nie
sgdzimy, zeby miata tu miejsce... jakakolwiek przemoc.

- Czyli ze ma ksigdz jakas teori¢? - powiedziata dziewczyna,
spogladajgc na ksiedza.

- Styszalem teori¢ - odpowiedziat - ktora wydaje mi si¢ wielce
przekonujaca.

Stat, spogladajac nieco marzycielsko w stron¢ rzeki, a Smith
i Sybil zaczeli rozmawia¢ ze sobg pospiesznie, Sciszonymi
glosami. Ksigdz ruszyt wzdtuz rzeki, rozmyslajac, i zanurzyt
sie¢ w grupe cienkich drzewek na skarpie. Mocne slonce
przebijalo sie przez delikatny woal tanczgcych lisci jak mate,
zielone ptomienie, a wszystkie ptaki Spiewaty tak, jakby
drzewo miato sto jezykow. Minute czy dwie pozniej Evan Smith



ustyszal swoje imie¢, wzywane ostroznie, cho¢ wyraznie, z
zielonej gestwiny  zarosli. Ruszyt pospiesznie = w
tamtym kierunku i natknat si¢ na wracajacego ojca Browna.

- Niech pan nie pozwoli, zeby lady tu zeszla - bardzo cicho
powiedzial do niego ksigadz. - Moze si¢ pan jej pozbyc?
Poprosic ja do telefonu czy cos, a potem tutaj wrocic.

Evan Smith odwrocit sie i podszedt do dziewczyny z dosc
rozpaczliwg ming udajaca beztroske, ale ona nie nalezata do
ludzi, ktorym drobne przystugi dla innych sprawiajg
przykrosc. Bardzo szybko znikneta w domu, a Smith wrocit i
stwierdzil, ze ojciec Brown ponownie znikngt w zaroslach. Tuz
za zagajnikiem byta swego rodzaju mata zapadlina, gdzie darn
obnizyta si¢ do poziomu piaszczystych tach nad rzeka. Ojciec
Brown stal na skraju tego obnizenia terenu, spogladajgc w
dot, ale czy to przez przypadek, czy celowo, pomimo silnego
stonnca prazgcego mu glowe, trzymat swoj czarny kapelusz
W rece.

- Lepiej niech pan sam to zobaczy - powiedziat ciezko - jako
kwestie dowodowq. Ale niech si¢ pan przygotuje.

- Przygotuje na co? - zapytat tamten.

- Na najstraszniejszg rzecz, jakg w zyciu widzialem - odpart
ojciec Brown.

Evan Smith podszedt do zapadliska w trawie i z trudem
sttumit jek, bardziej przypominajacy krzyk.

Sir Arthur Vaudrey patrzytl na nich i usmiechat sie. Jego
twarz byla zwrocona w gore, tak ze mozna by na nig
przypadkowo nadepngc. Glowa z biatawo-zoita peruka byla
odchylona, twarz zatem widac¢ bylo do gory nogami. Przez to
tym bardziej wyglagdata jak czes¢ koszmaru -jakby cztowiek
chodzit z gtowa skierowang w zlg strone. Co on robit? Czy to
mozliwe, zeby Vaudrey naprawde si¢ tak przekradat,
ukrywajac w obnizeniach terenu, i zerkal na nich w tej
nienaturalnej pozycji? Pozostata czeSC postaci wydawala sie
zgarbiona i niemal zgieta, jakby byta kaleka i zdeformowana,
ale przy blizszych ogledzinach bylo to tylko skrocenie
poplatanych konczyn. Czy byt szalony? Byt? Im bardziej Smith
sie przygladatl, tym sztywniejsza wydawala si¢ ta pozycja.



- Stad nie widac tego dobrze - powiedziat ojciec Brown - ale
jego gardto jest przeciete.

Smith nagle zadrzat.

- Latwo mi uwierzyc¢, ze to najstraszniejsza rzecz, jakg ojciec
widzial - powiedzial. - To chyba przez to, ze twarz widac¢ do
gory nogami. Widywatem ja przy sniadaniach i obiadach,
codziennie przez dziesiec lat, i zawsze byla mila i uprzejma.
Wystarczy ja odwrocic i wyglada jak twarz diabta.

- Ta twarz jest uSmiechnicta - trzezwo zauwazyt ojciec Brown
- co by¢ moze nie jest najmniej wazna czescig tej zagadki.
Niewielu ludzi si¢ usmiecha, gdy im podrzynac¢ gardlo, nawet
jesli robig to samodzielnie. Ten usmiech, w polgczeniu z tymi
jego oczami, ktore zawsze wydawaly sie wystawac mu z twarzy,
bez watpienia wystarczy, zeby wyjasni¢ jego mine. Ale to
prawda, rzeczy widziane do gory nogami wygladajg inaczej.
Artysci czesto odwracajg swoje obrazy, zeby sprawdzi¢ ich
poprawnosc. Czasami, gdy trudno jest tak obroéci¢ sam obiekt
jak w przypadku, powiedzmy, Matterhorna), to wiadomo,
ze stajg na glowach albo przynajmniej spogladaja spomiedzy
swoich nog.

Ksigdz, ktory przemawial raczej zartobliwe, zeby uspokoic
nerwy drugiego mezczyzny, doszedl do konkluzji.

- Rozumiem oczywiscie, dlaczego to pana tak poruszyto -
powiedzial.

- Niestety poruszyto to takze cos innego.

- Co ma ksigdz na mysli?

- Poruszylo calg te naszg catkowicie kompletng teorie -
odpart tamten i zaczal schodzi¢c w dot skarpy na maty pas
piasku przy rzece.

- By¢ moze sam to sobie zrobit - znienacka powiedziat Smith.
- Mimo wszystko to najbardziej oczywisty rodzaj ucieczki i
bardzo dobrze pasuje do naszej teorii. Chciat znalez¢ spokojne
miejsce, przyszedt tutaj i podciat sobie gardto.

- Wcale tutaj nie przyszed! - zareplikowatl ojciec Brown. -A
przynajmniej nie zywy i nie ladem. Nie zostat zabity tutaj - za
mato tu krwi. Do tej pory stonce wysuszylo mu wlosy i
ubranie, ale na piasku sa Slady dwoch strozek wody. Gdzies



tutaj idzie prad przyptywu od morza i tworzy wir, Kktory
wciggnal cialo do strumienia i wyrzucilt, gdy przyplyw si¢
cofnal. Ale cialo musialo znalez¢ si¢ w wodzie w dole rzeki,
przypuszczalnie w miasteczku, poniewaz rzeka przeptywa tuz
za szeregiem tych matych domow i sklepikow. Nieszczesny
Vaudrey w jakis sposob zgingt w osadzie. Mimo wszystko nie
wydaje mi si€¢, zeby popetnit samobojstwo. Problem w tym, kto
go zabitl w takim zwyczajnym siole?

Czubkiem zniszczonego parasola zaczgt rysowac jakies
wzory na piasku.

- Zastanowmy sie, jak przebiega ten szereg sklepow?
Najpierw jest rzeznik; coz, rzeznik oczywiscie bylby idealnym
kandydatem z tym wielkim nozem do mi¢sa. Ale widziat pan,
jak Vaudrey od niego wychodzit, i raczej mato prawdopodobne,
ze stal sobie w sklepie, gdy rzeznik powiedzial: ,Dzien dobry.
Prosze pozwolic, ze poderzne panu gardto! Dziekuje. Podac cos
jeszcze?". Sir Arthur nie wydat mi sie czlowiekiem, ktory
stalby tam z uprzejmym uSmiechem i pozwalatl
sie zaatakowac. Byt bardzo silnym i energicznym czlowiekiem
o raczej gwattownym temperamencie. A kto, poza rzeznikiem,
moglby si¢ z nim mierzy¢? Nastepny sklep prowadzi stara
kobieta. Potem mamy trafike, ktorej wlascicielem jest z
pewnoscig mezczyzna, ale powiedziano mi, ze bardzo drobny i
bojazliwy. Potem mamy pracowni¢ krawieckg prowadzong
przez dwie stare panny, a potem bistro prowadzone przez
mezcezyzne, ktory akurat przebywa w szpitalu, i ktory na
miejscu zostawit zone¢. Jest w tej wiosce dwoch czy
trzech chlopakow, pomocnikow i chlopcow na posyltki, ale
chwilowo sa nieobecni. Ulice zamyka bistro - dalej nie ma nic
poza zajazdem, na drodze do ktorego byt policjant.

Okuciem parasola zrobil wglebienie reprezentujace
policjanta i znowu posepnie zapatrzyt sie¢ na rzeke. Potem
lekko poruszyt

dlonig i zrobiwszy kilka szybkich krokow, pochylit sie nad
zwlokami.

- Ach - powiedzial, prostujac sie¢ i wzdychajgc gteboko. -
Sprzedawca wyrobow tytoniowych! Dlaczego, na litoS¢, nie



pamietatem tego o wtascicielu trafiki?

- Co si¢ z ksiedzem dzieje? - z niejakim rozdraznieniem
zazgdat Smith, jako ze ojciec Brown wywracal oczami i
mamrotat, a slowa ,sprzedawca wyrobow tytoniowych"
wypowiadal tak, jakby to byly straszliwe stowa zagtady.

- Zauwazyl! pan - odezwat sie ksigdz po chwili - cos
ciekawego w jego twarzy?
- Ciekawego, dobry Boze! - powiedzial Evan, znowu si¢

wzdrygajac. - Poza tym, ze ma poderznicte gardto...

- Powiedzialem w jego twarzy - cicho sprostowat kaptan. -
Poza tym, czy nie zwrocil pan uwagi, ze ma ran¢ na rece i
maty opatrunek na niej?

- Och, to nie ma z tym nic wspolnego - pospiesznie odpart
Evan. - To si¢ stalo wczesniej i byt to w sumie wypadek. Gdy
pracowalisSmy razem, zacigt si¢ w reke peknietym kalamarzem.

-Mimo wszytko ma to z tym cosS wspolnego - sprzeciwit sie
ojciec Brown.

Zapadta cisza, a ksigdz chodzit ponuro wzdtuz tachy piasku,
ciggnac za sobg parasol i raz po raz mruczac: ,sprzedawca
wyrobow tytoniowych", az slowa te przejety jego przyjaciela
lekiem. Potem nagle uniost parasol i wskazal na przystan przy
krzakach.

- Czy to przystan nalezgca do rodziny? - zapytal. -
Chciatbym, zeby mnie pan podrzucil w gore rzeki. Chce
przyjrzec¢ si¢ tym domom od tytu. Nie ma czasu do stracenia.
Moga znalez¢ ciato, ale musimy to zaryzykowac.

Smith wyciggat juz matg todke i kierowal ja w strone osady.

- A przy okazji - powiedzial ksigdz - dowiedzialem si¢ od
starego Abbotta, co to byla za historia z tym przestepstwem
biednego Vaudreya. To dosyC ciekawa sprawa z egipskim
urzednikiem, ktory go obrazil, mowigc, ze dobry muzulmanin
unika swin i Anglikow, ale woli swinie - czy byla to jakas
rownie taktowna uwaga. Cokolwiek si¢ wtedy wydarzyto,
kiotnia najwyrazniej ozyta pare lat pozniej, gdy ten urzednik
byl z wizytg w Anglii, a Vaudrey, cztowiek porywczy, zawlokt go
do chlewu na farmie przynalezacej do wiejskiego domu i
wrzucit go do srodka, tamigc mu reke i noge, i zostawiajgc go



tam do rana. Oczywiscie podniost sie z tego powodu spory
szum, jednak wielu ludzi uwazato, ze Vaudrey dzialal
w wybaczalnym patriotycznym afekcie. W kazdym razie to
chyba nie jest cos takiego, co przez cale dziesieciolecia
zmuszaloby czlowieka do milczenia pod grozbg szantazu.

- A wi¢c nie sgdzi pan, by mialo to cos wspolnego z historig,
ktorg rozwazamy? - z namystem zapytat sekretarz.

- Sadze, ze ma bardzo duzo wspolnego z teoria, ktorg teraz
rozwazam - odpart ojciec Brown.

Przeplywali wlasnie obok niskiego murku i stromych tylnych
ogrodow zbiegajacych od tylnych drzwi do rzeki. Ojciec Brown
liczyl je starannie, wskazujgc parasolem, a gdy doszedl do
trzeciego, odezwat si¢ znowu:

- Sprzedawca wyrobow tytoniowych! Czy to mozliwe, by on...
Ale dopoki si¢ nie dowiem, bede kierowal @ sie
przypuszczeniami. Powiem panu tylko, co uznatem za dziwne
w twarzy sir Arthura.

- Co takiego? - spytat jego towarzysz, robigc sobie przerwe i
na chwile opierajac si¢ o wiosta.

- To byl wielki elegant - odpowiedziat ojciec Brown - a twarz
miat tylko potowicznie ogolona... Moze pan si¢ tu zatrzymac
na chwile? MoglibysSmy przywigzac t6dz do tego stupka.

Minute czy dwie pozniej przelezli nad niskim murem i
wspinali po stromych, brukowanych sciezkach matego ogrodu
z prostokatnymi grzadkami warzywnymi i kwiatowymi.

- Widzi pan, sprzedawca wyrobow tytoniowych uprawia
ziemniaki -powiedzial ojciec Brown. - Bez watpienia zwigzki z
sir Walterem Raleighem. Mnostwo ziemniakow i mnostwo
workow na ziemniaki. Ci drobni rolnicy nie utracili nawykow
wiesniakow; mnadal wykonuja dwa albo trzy zawody
jednoczesnie. Ale wiejscy sprzedawcy artykutow tytoniowych
czesto zajmujg si€ jeszcze jedna dziwng, dodatkowg rzecza, o
czym nie myslalem nigdy, poki nie zobaczylem
podbrodka Vaudreya. W dziewieciu przypadkach na dziesiec
sklep mozna nazwac¢ trafikg, ale to takze zaktad balwierski.
Zacial sie w reke i nie byl w stanie ogoli¢c samodzielnie, zatem
przyszed?t tutaj. Czy sugeruje to panu cos jeszcze?



- Bardzo duzo - odpart Smith - ale spodziewam si¢, ze
jeszcze wiecej sugeruje to ksiedzu.

- Czy na przyklad wskazuje to - zauwazyt ojciec Brown -
jedyng sytuacje, w ktorej peten wigoru i raczej gwattowny
dzentelmen moglby usmiecha¢ si¢ mito, gdy ktos mu
podrzyna gardto?

W nastepnej chwili mineli ciemne przejscie na tytach domu i
weszli na zaplecze sklepiku, stabo oswietlone przez sSwiatto
przefiltrowane przez brudne i popekane okienko. W jakis
sposob przywodzito na mysl zielony polmrok akwarium, byto
jednak dostatecznie jasno, by zobaczyC niebezpieczne
narzedzia pracy balwierza i bladg, a nawet spanikowang twarz
golibrody.

Ojciec Brown obrzucil spojrzeniem pomieszczenie, ktore
wygladato na sSwiezo wysprzgtane 1 uporzgdkowane, az
dostrzegt cos w zakurzonym kgcie za drzwiami. Byt to
kapelusz wiszgcy na kotku. Bylo to bialy kapelusz, i to bardzo
dobrze znany w calej wiosce. A jednak, choc¢ tak rzucajacy si¢
w oczy na ulicy, wydawat si¢ tylko przykladem takiego
drobiazgu, o ktorym ludzie czesto zupelnie zapominajg,
podczas gdy jak najstaranniej zmywajg podlogi albo niszczg
poplamione gatgany.

- Jak sadze, wczoraj rano golit sie tutaj sir Arthur Vaudrey -
spokojnym gtosem powiedziat ojciec Brown.

Dla golarza, matego, tysego cztowieczka w okularach, ktory
nazywal sie¢ Wicks, niespodziewane pojawienie si¢ na tytach
jego lokalu tych dwoch postaci byto czyms, jakby z grobu pod
podtoga powstaly dwa duchy. Ale od razu widac¢ bylo, ze
powodem jego strachu przed nimi bylo cos wiecej niz zwykte
przesady. Zapadt sie, mozna by niemal powiedziec, ze wcisnat
w naroznik ciemnego pomieszczenia, i wszystko w nim
wydawato si¢ kurczycC, poza jego wielkimi okularami, ktore
nadawaly mu wyglad goblina.

- Niech mi pan cos powie - cicho kontynuowat ksigdz. - Czy
ma pan jakis powod, zeby nienawidzi¢ dziedzica?

Mezczyzna w kacie wybelkotal cos, czego Smith nie
dostyszat, ale ksigdz skingl glows.



- Wiem, ze tak - powiedzial. - Nienawidzit go pan i stad
wlasnie wiem, ze go pan nie zabil. Powie nam pan, co si¢
stalo, czy ja mam to zrobic?

Zapadla cisza wypelniona stabym tykanie zegara w kuchni
na tytach, a potem ksiadz Brown mowit dale;j.

- Oto, co si¢ wydarzylo. Gdy pan Dalmon wszedt do
panskiego sklepu, poprosit o papierosy, ktore byly w oknie. Na
moment wyszedt pan na zewnatrz, jak to czesto robig
sklepikarze, zeby si¢ upewnic, ktore ma na mysli, a on w tej
chwili w wewnetrznym pomieszczeniu zauwazyl brzytwe, ktorg
pan wlasnie odtozyl, i z6tto -biatg glowe sir Arthura w fotelu
fryzjerskim; przypuszczalnie jedno i drugie 1snito w sSwietle z
tego okienka 2z tylu. Wystarczy mu moment, zeby
podniesc brzytwe, przeciac gardlo i wroci¢ do kontuaru. Ofiara
nawet nie zauwazyla brzytwy w jego rekach. Umarl,
usmiechajgc si¢ do wilasnych mysli. A c6z to byly za mysli!
Dalmon zapewne tez byt spokojny. Zrobit to tak szybko i cicho,
ze ten tutaj pan Smith mogltby przysiegngc przed sgdem, ze
przez caly czas byli razem. Jednakze byl ktos taki, kto byt
przerazony, bardzo stusznie, a tym kims byt pan. Kiocil sie
pan ze swoim gospodarzem o zaleglosci czynszowe i tak dalej,
wrocit pan do wlasnego zakladu 1 zastal swojego
wroga zamordowanego w pana wlasnym fotelu, panskg wlasng
brzytwa. Nic w tym dziwnego, ze zdecydowal si¢ pan sam
posprzatac batagan, umyc¢ podtoge i wrzuci¢ cialo nocg do
rzeki, w luzno zawigzanym worku na ziemniaki. To poniekad
szczescie, ze panski zaklad balwierski pracuje w okreslonych
godzinach; miatl pan mnostwo czasu. Wygladalo na to, ze
pamietal pan o wszystkim, oprocz kapelusza... Och, prosze sie
nie bac¢, zapomne o wszystkim, z kapeluszem wlgcznie.

I przeszedt spokojnie przez zewnetrzny zaklad na ulice, a za
nim zdumiony Smith, zostawiajgc za soba rownie
wstrzasnietego i zdumionego golibrode.

- Widzi pan - powiedziat ojciec Brown do swojego towarzysza
- to byla jedna z tych spraw, gdzie motyw naprawde¢ jest zbyt
staby, zeby kogokolwiek przekonac¢, a jednoczesnie dosyc
mocny, zeby go oskarzy¢. Taki maly, nerwowy facecik bylby



doprawdy ostatnim cztowiekiem, ktory zabitby duzego, silnego
mezezyzne w wyniku sprzeczki o pienigdze. Bylby jednak
pierwszym, ktory balby sie, ze zostanie o ten czyn oskarzony...
Ach, jesli chodzi o motyw czlowieka, ktory si¢ tego dopuscil, to
jest ogromna roznica... -1 pograzyt sie w zadumie, wpatrujac
sie¢ w pustke.

- To po prostu okropne - jekngt Evan Smith. - Godzine¢ czy
dwie temu oskarzatem Dalmona o szantaz i podlos¢, a mimo
wszystko wiedza o tym, ze naprawde to zrobit, jest dla mnie
szokiem.

Ksigdz nadal wydawal si¢ pograzony w swego rodzaju
transie, jak czlowiek wpatrujgcy sie¢ w otchtan. Wreszcie jego
wargi drgnety i wymamrotal, bardziej jakby to byta modlitwa
niz przeklenstwo:

- Mitosierny Boze, co za straszliwa zemsta!

Przyjaciel zadawal mu pytania, ale ojciec Brown nadal mowit
jakby do siebie.

-Co za straszna opowiesC o nienawisci! Coz za pomste jeden
Smiertelny robak moze wywrze¢ na drugim! Czy kiedykolwiek
uda nam si¢ dosta¢ na dno tego bezdennego ludzkiego serca,
gdzie moga trwac tak odrazajace wyobrazenia? Boze, uchowaj
nas wszystkich od dumy, ale nie potrafi¢ jeszcze przywotac¢ na
mysSl obrazu takiej nienawisSci i msciwosci.

- Tak - zgodzil si¢ Smith - i nie do konca potrafie sobie
uswiadomic, dlaczego w ogodle mialby zabija¢c Vaudreya. Jesli
Dalmon byt szantazystg, to wydawaloby sie¢ bardziej
naturalne, zeby to Vaudrey zabit jego. Jak ojciec powiedziat,
poderzniecie gardla to cos okropnego, ale...

Ojciec Brown drgnat i zamrugal, jak cztowiek budzacy si¢ ze
snu.

-Och, to! - sprostowat szybko. - Nie myslatem o tym. Gdy
opowiedzialem t¢ okropng histori¢ o zemscie, nie mialem na
mysli morderstwa u golibrody. Myslalem o znacznie gorszej
historii -chociaz, oczywiscie, na swo0j sposob ta byta
dostatecznie koszmarna. Ale ta byla o wiele bardziej
zrozumiala, prawie kazdy mogtby si¢ tego dopuscic. W gruncie
rzeczy bardzo to byto bliskie aktowi samoobrony.



- Co takiego? - z niedowierzaniem wykrzykngt sekretarz. -
Jeden czlowiek podkrada si¢ do drugiego i podrzyna mu
gardlo, podczas gdy tamten siedzi sobie w fotelu fryzjerskim i
uSmiecha si¢ mitlo do sufitu, a ksigdz mowi, ze to byla
samoobrona!

- Nie mowie, ze to byla samoobrona usprawiedliwiona -
odpart ojciec Brown. - Mowie tylko, ze wielu ludzi mogtoby si¢
poczuc zmuszonymi do tego, by bronic si¢ przed przerazajacg
katastrofg -ktora byla zarazem przerazajaca zbrodnig.
Myslalem o tej drugiej zbrodni. Na poczatek, co do tego
pytania, ktore wlasnie pan zadat

- dlaczego szantazysta mialby by¢ morderca? Coz, w tym
punkcie mamy sporo konwencjonalnych nieporozumien i
btedow. - Zamilkl, jakby zbierat mysli po swoim ostatnim
transie, i mowit dalej zwyktym glosem.

- Widzi pan, jak dwoch mezczyzn, starszy i mlodszy,
dochodzg do porozumienia i 2zgadzaja si¢ na propozycje
matzenskg. dJednak poczatki ich zazylosci sg stare i
tajemnicze. Jeden jest bogaty, a drugi biedny, i domysla si¢
pan szantazu. W duzej mierze ma pan racj¢, przynajmniej w
tym zakresie. Natomiast myli si¢ pan w okresleniu, co jest
czym. Zaklada pan, ze to biedak szantazuje bogacza.
Tymczasem jest odwrotnie, to bogacz szantazuje biedaka.

- Ale to zakrawa na nonsens - sprzeciwit si¢ sekretarz.

- To znacznie gorsze niz nonsens, ale wcale nierzadkie -
odpart ksigdz. - Polowa wspoélczesnej polityki opiera si¢ tym,
ze bogaci ludzie kogos szantazujg. Panska uwaga, ze to
nonsens, opiera si¢ na dwoch iluzjach, z ktorych obie sg
nonsensowne. Jedna jest to, ze ludzie bogaci nie chca byc
bogatsi, a drugg, ze bogacza mozna szantazowacC tylko w
celu uzyskania pieniedzy. A tutaj to ostatnia rzecz, o jaka
trzeba by pytac. Sir Arthur Vaudrey nie dziatat powodowany
chciwoscig, ale 2zadza zemsty. 1 zaplanowal najbardziej
odrazajaca zemste, o jakiej kiedykolwiek styszaltem.

- Ale dlaczego mialby planowac zemste¢ na Johnie Dalmonie?
-dopytywat si¢ Smith.



- To nie na Johnie Dalmonie chciat si¢ zemsci¢ - grobowym
tonem odpowiedziat ksigdz.

Zapadia cisza, a potem ksigdz znow zaczal mowic, prawie
jakby zmieniat temat.

- Pamie¢ta pan, gdy znalezliSmy cialo, ujrzeliSmy twarz do
gory nogami, a pan powiedzial, ze wyglada jak twarz diabta.
Czy zauwazyl! pan, ze morderca rowniez ogladat te twarz do
gory nogami, skoro zaszed?! do fotela fryzjerskiego od tytu?

- Ale to chorobliwa ekstrawagancja - zaprotestowal jego
towarzysz. -Bylem przyzwyczajony widywac¢ te twarz w
normalnej pozycji.

- By¢ moze nigdy nie widzial jej pan w normalnej pozycji -
odpart ojciec Brown. - Powiedzialem panu, ze artySci
odwracajg obrazy, gdy chcg sprawdzic, czy wszystko z nimi w
porzadku. Byc¢

moze przy tych wszystkich sSniadaniach i podwieczorkach
przywykl pan do twarzy diabta.

- Na litos¢ boskg, do czego ksigdz zmierza? - ze
zniecierpliwieniem zazgdat Smith.
- Posluguje sie parabolami - dosy¢ ponurym tonem

odpowiedzial kaptan. - Sir Arthur naturalnie nie byt diabtem -
byt czlowiekiem o charakterze, ktory wykut z temperamentu,
ktory rownie dobrze mogl sie¢ obroci¢c na dobre. Ale te
wylupiaste, podejrzliwe oczy, te zacisniete, chociaz drzgce
wargi moglyby panu cos niecos powiedziec¢, gdyby nie byt pan
do nich przyzwyczajony. Wie pan, sg ciala, na ktorych nie
goja sie rany. Sir Arthur mial tego rodzaju umyst. Byl jakby
pozbawiony skory. Mial gorgczkowa czujnos¢ zrodzong z
proznosci - te czujne oczy byly otwarte przez bezsennosc
egoizmu. Wrazliwos¢ nie musi oznacza¢ samolubstwa. Sybil
Rye, na przyklad, ma rownie cienkg skore i udaje si¢ jej byc
swego rodzaju swictg. Jednak Vaudrey obrocit to wszystko w
trujaca dume; dume, Kktora nawet nie byla bezpieczna
i zadowolona z siebie. Kazde zadrapanie na powierzchni jego
duszy ropialo. I takie jest wlasnie znaczenie tej starej historii o
wrzuceniu czlowieka do chlewu. Gdyby go tam wrzucil po
tym, jak zostal nazwany Swinig, mozna by to uznac¢ za



wybaczalny wybuch wscieklosci. Ale tam nie bylo zadnego
chlewu, i w tym wilasnie rzecz. Vaudrey przez cale lata
pamictal o tej glupiej obeldze, az udato mu si¢ sprowadzic
tego cztowieka w miejsce nie do pomyslenia - w poblize chlewu
- a potem zrobit cos, co wedlug niego bylo jedyng stosowng
i artystyczna zemsta... Och, moj Boze! Lubil, zeby jego zemsty
byly stosowne i artystyczne.

Smith popatrzyt na niego z zaciekawieniem.

- Nie mysli ksigdz o tej sprawie z chlewem - powiedziat.

- Nie - odpart ojciec Brown. - O innej. Opanowal drzenie w
glosie i mowil dalej:

- Pamietajgc o tej historii z fantastyczng, a jednak
wymagajaca cierpliwosci intrygag majgcg sprawicC, ze zemsta
pasuje do zbrodni, prosze si¢ zastanowiC¢ nad sprawg, z ktorg
mamy do czynienia. Czy zgodnie z panskag wiedza ktokolwiek
inny kiedykolwiek obrazit Vaudreya czy tez zrobit cos, co
tamten mogt uznac za Smiertelng zniewage? Tak - zniewazyla
go kobieta.

W oczach Evana zacze¢lo switac jakies niejasne przerazenie.
Stuchat uwaznie.

- Dziewczyna, ktora ledwie przestata byCc dzieckiem,
odmowila poslubienia go, poniewaz kiedys byl swego rodzaju
przestepca. W istocie spedzit krotki czas w wiezieniu za
napasc¢ na Egipcjanina. A 0w szaleniec w piekle swego serca
powiedziat sobie: ,Ona poslubi morderce".

Ruszyli droga prowadzgcg do majatku i przez jakis czas szli
w milczeniu wzdtuz brzegu rzeki.

- Vaudrey mial mozliwoS¢ szantazowania Dalmona, ktory
dawno temu popelnit morderstwo - podjat wreszcie ksiadz. -
Przypuszczalnie wiedziat o jakichsS przestepstwach towarzyszy
swojej dzikiej mlodosci. Prawdopodobnie byta to jakas
przypadkowa zbrodnia, ktora mozna bylo w jakimsS stopniu
odpokutowacé, jako ze morderstwa popelniane w afekcie nigdy
nie sg tymi najgorszymi. A Dal-mon wyglada mi na czlowieka,
ktory zna wyrzuty sumienia, nawet z powodu zamordowania
Vaudreya. By?! jednak w mocy Vaudreya i pomiedzy sobg
bardzo  sprytnie @ wmanewrowali te  dziewczyne w



zareczyny, pozwalajac, by ukochany jako pierwszy sprobowat
szczesScia, a drugi tylko wspanialomyslnie zachecal. Ale
Dalmon nie wiedzial, nie wiedzial nikt poza samym diabtem,
co naprawde roi si¢ w glowie tego starca.

Potem, kilka dni temu, Dalmon odkryt cos okropnego.
Niezupelnie niechcacy zrealizowatl plan, byt narzedziem. Nagle
odkryt, w jaki sposob to narzedzie ma zostac¢ zniszczone i
wyrzucone. W bibliotece natrafit na pewne notatki Vaudreya,
ktore stanowily szkic informacji dla policji. Zrozumiat calg
intryge i ostupial, tak jak ja, gdy ja pojalem. W chwili, gdy
panna mloda i pan mtody wezmg slub, pan mlody zostanie
aresztowany i powieszony. Wybredna dama, ktora nie
chciala meza, ktory siedzial w wiezieniu, nie be¢dzie miata
zadnego meza oprocz tego, ktory zadyndat na szubienicy. To
wlasnie sir Arthur Vaudrey uznal za artystyczne odwrocenie
tej historii.

Evan Smith, Smiertelnie pobladly, milczat. Daleko w dole
drogi zobaczyli poteznag postac i wielki kapelusz doktora
Abbotta, ktory zmierzal w ich stron¢. Nawet jego sylwetka
zdradzala podekscytowanie. Oni jednak nadal byli roztrzesieni
Swojg prywatna apokalipsa.

- Jak ksiadz powiedzial, nienawiSC¢ to nienawistna rzecz -
odezwatl si¢ wreszcie Evan. -1 wie ksigdz, jest jedna rzecz,
ktora przynosi mi jakas ulge. Cala moja nienawiS¢ do
nieszczesnego Dalmona uleciata - teraz, gdy wiem, ze jest
podwojnym morderca.

Reszte drogi pokonali w milczeniu, az spotkali si¢ z wielkim
doktorem, ktory wyrzucit swoje duze dionie w rekawiczkach
rozpaczliwym gestem. Jego szarg brode¢ szarpat wiatr.

- Mam okropne wiesci - powiedzial. - Znaleziono ciato
Arthura. Zmart we wlasnym ogrodzie.

- Ojej - dos¢ mechanicznie zareagowal ojciec Brown. - Jakiez
to straszne!

-1 jest cos wiecej! - bez tchu wykrzyknal doktor. - John
Dalmon wyjechal, zeby spotkac¢ si¢ z Vernonem Vaudreyem,
tym bratankiem -tymczasem Vernon Vaudrey nic o nim nie
styszat, a Dalmon po prostu zniknat.



- A niech mnie - powiedziat ojciec Brown. - Jakie to dziwne!



CZERWONY KSIEZYC MERU

Wszyscy sie¢ zgadzali, ze kiermasz w Mallowood Abbey
(dzieki uprzejmemu pozwoleniu lady Mounteagle) byt
wielkim sukcesem; byly tam karuzele, hustawki i
przedstawienia, Kktore bardzo podobaty sie¢ ludziom.
Wspomnialbym rowniez 0 dobroczynnosci, ktora
byta wspanialym przedmiotem tej pracy, gdyby ktokolwiek
mogl mi wyjasni¢, o co chodzito. Tym niemniej przedmiotem
naszego zainteresowania jest tylko kilka osob, a zwlaszcza
troje z nich: dama i dwoch dzentelmenow, ktorzy przeszli
pomiedzy dwoma glownymi namiotami czy pawilonami z
glosami podniesionymi podczas sprzeczki. Po ich prawe;j
stronie znajdowat si¢ namiot Pana Gor, stawnego na caty swiat
wroza, przepowiadajgcego przysztos¢ z krysztalow i dioni;
wspaniaty, purpurowy namiot, w ktorym porozstawiane byly
czarno-ztote podobizny azjatyckich bogow wyciagajacych
liczne ramiona jak oSmiornice. By¢ moze symbolizowaly
gotowos¢ do niesienia boskiej pomocy, a by¢ moze
jedynie wskazywaty, ze idealny, pobozny chiromanta powinien
mieC tak duzo dtoni, jak to tylko mozliwe. Po drugiej stronie
znajdowal sie skromniejszy mnamiot frenologa Phroso,
skromniej przyozdobiony szkicami giow Sokratesa i Szekspira,
ktore byly pokryte wyraznymi zgrubieniami. Byly to jednak
obrazki czarno-biale, z calg masg cyferek i notatek, dzi¢ki
czemu emanowaly sztywng godnoscig czystej, racjonalnej
nauki. Purpurowy namiot mial wejscie jakby do
ciemnej jaskini, a w sSrodku panowala stosowna cisza.
Jednakze

frenolog Phroso, szczuply, zaniedbany, ogorzaly czlowiek o
niemal nienaturalnie czarnych wasach i bokobrodach, stat na
zewnatrz swojej swigtyni i mowit bardzo glosno, nie zwracajac
sie do nikogo w szczegolnosci, ttumaczac, ze glowa dowolnego



przechodnia bez watpienia przy ogledzinach dowiedzie, ze pod
kazdym wzgledem jest rownie gruztowata jak glowa Szekspira.
W istocie, w chwili, gdy pomiedzy namiotami pojawita si¢
wspomniana dama, czujny Phroso pochylit si¢ ku niej i
zaproponowal, przy pomocy starej jak swiat pantomimy, ze
zbada jej wypuktosci.

Odmowita niemal niegrzecznie, jednak trzeba jej wybaczyc,
bowiem byla w trakcie kiotni. Trzeba jej rowniez wybaczyc,
poniewaz byta to lady Mounteagle. Jednakze w kazdym sensie
byla to osoba znaczgca -niegdys przystojna i wymizerowana, z
glodnym wyrazem glebokich, ciemnych oczu i czyms
pozadliwym i niemal dzikim w usmiechu. Jej suknia, jak na
ten czas, byla dziwaczna; byl to czas, zanim Wielka Wojna
zostawila nas w naszym obecnym nastroju przygnebienia
i nostalgii. Suknia owa w rzeczy samej przypominata ten
purpurowy namiot - na wpot orientalna, pokryta egzotycznymi
i ezoterycznymi symbolami. Ale wszyscy wiedzieli, ze
Mounteaglowie byli obtgkani, co bylo popularnym sposobem
mowienia, ze ona i jej maz interesowali si¢ religiami i kulturg
Wschodu.

Ekscentrycznos¢ lady byla w wielkim kontrascie do
konwencjonalnosci obu dzentelmenow, ktorzy byli usztywnieni
i zapieci po samg szyje w najsztywniejszym stylu owych
odlegtych dni, od palcow ich rekawiczek po jasne cylindry.
Jednakze nawet tutaj byla roznica - James Hardcastle zdotat
wygladac jednoczesSnie stosownie i wytwornie, podczas gdy
Tommy Hunter wygladal jedynie stosownie i pospolicie.
Hardcastle byt obiecujgcym politykiem, ktory w towarzystwie
sprawial wrazenie, ze interesuje go wszystko z wyjgtkiem
polityki. Mozna by odpowiedzieC ponuro, ze kazdy
polityk zdecydowanie jest politykiem obiecujgcym. Ale by
oddac¢ mu sprawiedliwosc¢, czesto przedstawiat si¢ jako polityk
dziatajacy. dJednakze na Kkiermaszu nie bylo 2zadnego
purpurowego namiotu, w ktorym dawatby przedstawienie.

- Jesli o mnie chodzi - powiedzial, wktadajac sobie w oko
monokl, ktory byl jedynym blyszczacym punktem na jego



mocnej, zdecydowanej twarzy - sadze, ze zanim zaczniemy
mowicC o magii,

musimy wyczerpa¢ wszystkie mozliwosci mesmeryzmu.
Niezwykte sily psychiczne z pewnoscig istniejg, nawet posrod
ludzi ewidentnie zacofanych. Fakirzy potrafig robi¢c cudowne
IZeczy.

- Powiedziatl pan: falszerze? - zapytat drugi mlodzieniec z
powatpiewajacg niewinnoscig.

- Tommy, jesteS zwyczajnie niemadry - powiedziata lady. -
Dlaczego spierasz si¢ o rzeczy, ktorych zwyczajnie nie
rozumiesz? Jestes jak uczniak wykrzykujgcy na caly glos, ze
wie, jak dziala jakas magiczna sztuczka. Wszystko to takie
wczesnowiktorianskie - ten szkolny sceptycyzm. Co do
mesmeryzmu, watpie, czy mozna go rozciggnac na...

W tej chwili lady Mounteagle dostrzegta kogos, kogo pragneta
spotkac: czarng, przysadzistg postacC stojaca przy straganie,
na ktorym dzieci zarzucaly kotka na okropne ozdoby stojgce
na stole. Ruszyla w tamtg strone.

-Ojcze Brown! - wykrzykneta. - Szukatam ojca. Chciatabym o
cos zapytac. Wierzy ojciec w przepowiadanie przysziosci?

Osoba, do ktorej si¢ zwracala, popatrzyta dos¢ bezradnie na
trzymane w dtoni koétko.

- Zastanawiam si¢, w jakim sensie uzywa pani stowa
~wierzyc" -powiedzial wreszcie. - OczywiScie, jesSli to wszystko
oszustwo...

- Och, ale Pan Gory to w zadnym razie nie jest oszustwo -
zaprotestowata. - To nie jest jakis zwyczajny sztukmistrz czy
wrozbita. To doprawdy wielki zaszczyt, ze zajal sie
przepowiadaniem przysztosci na moich wlosciach. W swoim
kraju to wielki przywodca religijny, prorok i jasnowidz. I nawet
jego przepowiadanie przysziosci nie jest wulgarng gadaning o
zdobyciu majatku. Objawia wielkie duchowe prawdy
o czlowieku, o jego ideatach.

- Powiedzmy - odpart ojciec Brown. - I wlasnie to mi si¢ nie
podoba. Wlasnie miatem powiedziec¢, ze jesli to wszystko
oszustwo, to w sumie mi to nie przeszkadza. To nie moze byc
bardziej oszukancze niz wi¢kszosS¢ rzeczy na kiermaszach



osobliwosci, a to, w pewnym sensie, swego rodzaju psikus. Ale
jesli to religia i objawia prawdy duchowe -wowczas to wszystko
jest falszywe jak diabli i nie tknglbym tego nawet kijem.

- To swego rodzaju paradoks - z usmiechem zauwazyt
Hardcastle.

- Zastanawiam si¢, czym jest paradoks - 2z zadumg
powiedzial ksigdz. - Mnie wydaje si¢ to dosSC oczywiste.
Przypuszczam, ze nie byloby wielkiej szkody, gdyby ktos
przebrat si¢ za niemieckiego szpiega i udal, ze powiedziat
Niemcom najrozniejsze klamstwa. Jednak gdyby jakis
cztowiek handlowat z Niemcami prawdg - coz! Mysle wiec,
ze jesli wrozbici w taki sposob sprzedajg prawde...

- Doprawdy sadzi ksiadz... - ponuro zaczat Hardcastle.

- Owszem - odpart ojciec Brown. - Sadze, ze to handlowanie
Z wrogiem.

Tommy Hunter parskngt lekkim Smiechem.

- Coz - powiedziat - skoro ojciec Brown uwaza, ze sg dobrzy,
poki sg oszustami, to chyba powinienem uznac¢ tego
miedzianoskorego proroka za jakiegos swietego.

-Moj kuzyn Tom jest niepoprawny - stwierdzita lady
Mounteagle. -Zawsze probuje demaskowac adeptow, jak ich
nazywa. Przyjechal tutaj w pospiechu tylko dlatego, ze
uslyszal, ze ma tu by¢ Mistrz. Bedzie probowal wywotac
Budde¢ albo Mojzesza.

- Myslatem, ze chciatas sie¢ troche¢ potroszczy¢ - odpart
mlodzieniec z wusmiechem na kraglej twarzy - wiec
przydreptatem. Nie podoba mi si¢, ze ta brgzowa matpa
wszedzie si¢ paleta.

- A ty znowu swoje! - powiedziata lady Mounteagle. - Lata
temu, gdy bylam w Indiach, wszyscy chyba mieliSmy takie
uprzedzenia w stosunku do brgzowych ludzi. Teraz jednak
wiem co nieco o ich wspaniatych mocach duchowych i ciesze
sie, mogac powiedziec, ze wiem lepiej.

- Nasze uprzedzenia wynikajg chyba z czegos innego -
zauwazyl ojciec Brown. - Pani wybacza mu to, ze jest brgzowy,
poniewaz jest braminem, ja zaS wybaczam mu braminstwo,
poniewaz jest brazowy. Tak szczerze mowigc, sam



nieszczegolnie dbam o moce duchowe. Mam znacznie wiecej
sympatii dla duchowych stabosci. Nie rozumiem jednak,
dlaczego ktos miatby czuc¢ do niego niechec tylko dlatego,
ze ma ten sam, pickny kolor co miedz albo kawa, albo ciemne
ale, albo te urocze, torfowe strumyki na poinocy. Ale w sumie -
dodal, spogladajac na lady i mruzgc oczy - przypuszczam, ze
czuje sympatie wobec wszystkiego, co mozna nazwac
brazowym.

- O, i prosze! - nieco triumfalnie wykrzykneta lady
Mounteagle. -Wiedziatam, ze pleciesz androny!

- Coz - burknal urazony mtodzik o okraglej twarzy. - Gdy
ktos mowi rozsadnie, nazywasz to szkolnym sceptycyzmem.
Kiedy zacznie si¢ to gapienie w krysztat?

- Chyba kiedy tylko zechcesz - odpowiedziata lady. - To w
zasadzie nie tyle gapienie si¢ w krysztal, co chiromancja. Ty
pewnie uznalbys to wszystko za taki sam nonsens.

- Uwazam, ze sens i nonsens spotykaja si¢ w potowie drogi -z
usmiechem odezwal si¢ Hardcastle. - Istniejg wytlumaczenia,
ktore s3 naturalne i w najmniejszym stopniu nie
nonsensowne, a jednak rezultaty sg wielce zdumiewajgce. Da
pan sobie powrozyc? Wyznaje, ze jestem ogromnie
zaciekawiony.

- Och, ja nie mam cierpliwosci do takich bzdur - warknat
sceptyk, ktorego okragla twarz poczerwieniata z pogardy i
niedowierzania. -Sami traccie czas na tego waszego
mahoniowego hochsztaplera. Ja pojde i porzucam orzechami
kokosowymi.

Frenolog, wcigz krecacy sie w poblizu, podskoczyt do wejscia.

- Glowy, szanowny panie - powiedzial. - Ludzkie czaszki majg
kontury znacznie subtelniejsze od kokosow. Zaden kokos nie
moze si¢ rownac z panskg wtasng, najbardziej...

Hardcastle zanurkowal juz w ciemne wejScie purpurowego
namiotu. Ze srodka dobiegt ich cichy pomruk glosow. Gdy
Tom Hunter odwrocil si¢ do frenologa ze zniecierpliwiong
odpowiedzig, w Kktorej wykazal godny pozatowania brak
zainteresowania granicg miedzy naukami naturalnymi a
nadprzyrodzonymi, lady wlasnie miala kontynuowac¢ swoj



maty spor z ksiedzem, gdy zamilkla, cokolwiek zaskoczona.
James Hardcastle wylonit sie¢ z namiotu, a na jego
ponurej twarzy 2z monoklem zaskoczenie bylo jeszcze
wyrazniejsze.

- Nie ma go tam - gwaltownie wyrzucit z siebie polityk. -
Zniknatl. Jakis stary Murzyn, chyba jego stuzacy, betkotat cos,
ze Mistrz woli odejs¢ niz sprzedac swicte tajemnice bogow za
ztoto.

Rozpromieniona lady Mounteagle odwrocita sie do
pozostatych.

- Prosze bardzo - wykrzykneta. - Mowitam, ze on jest ponad
wszystko to, o czym rozmawialiscie! Nienawidzi przebywania w
ttumie. Wrocit do swojej samotni.

- Przepraszam - grobowo powiedzial ojciec Brown. - Chyba
niesprawiedliwie go ocenitem. Wie pani, dokad si¢ udat?

- Chyba tak - rownie grobowo odrzekla jego gospodyni. - Gdy
chce by¢ sam, zawsze idzie na kruzganek, na samym koncu
lewego skrzydta, za gabinetem mojego meza i prywatnym
muzeum, wie ksigdz. By¢ moze wiadomo ksiedzu, ze ten dom
byt niegdys opactwem.

- Cos mi si¢ obilo o uszy - odpowiedziat ksigdz ze stabym
usmiechem.

- dJesli ksigdz chce, to tam pojdziemy - dziarsko
zaproponowata lady. -Naprawde powinien ksigdz zobaczycC
kolekcje mojego meza, a w kazdym razie Czerwony Ksiezyc.
Styszat ksigdz kiedys o Czerwonym Ksiezycu Meru? Tak, to
rubin.

- Bylbym zachwycony, mogac obejrzec¢ te kolekcje - cicho
powiedzial Hardcastle. - kacznie z Mistrzem z Gor, jesli ow
prorok jest jednym z eksponatow.

I wszyscy ruszyli w strone¢ sciezki prowadzacej do domostwa.

- Wszystko jedno - wymamrotat sceptyczny Thomas,
zamykajgc pochod. - Ja tez bardzo chcialbym wiedzie¢, po co
tu przyjechalo to brgzowe bydle, skoro nie po to, zeby
przepowiadac przysziosc.

Gdy zniknagtl, nieposkromiony Phroso raz jeszcze rzucit si¢ za
nim, prawie chwytajac go za poty surduta.



- Guz... - zaczatl.

- Zaden guz - ucigl mtodzieniec. - Co najwyzej garb. Zawsze
mi wyrasta, gdy przyjezdzam z wizyta do Mounteagle. - I
obrocil si¢ na piecie, by umknagc z zasi¢egu rak tego cztowieka
nauki.

Po drodze na kruzganek goscie musieli przejs¢ przez dtugie
pomieszczenie, Kktore przeznaczone bylo przez lorda
Mounteagle na jego prywatne muzeum azjatyckich amuletow i
talizmanow. Przez otwarte drzwi na catej dilugosci
przeciwleglej Sciany widzieli gotyckie tuki i blask sSwiatla
dziennego pomiedzy nimi, oznaczajgce kwadratowg, otwartg
przestrzen, po ktorej zadaszonym skraju W
dawniejszych czasach przechadzali si¢ mnisi. Musieli jednak
przejsc¢ obok czegos, co na pierwszy rzut oka wydawato si¢
zdecydowanie bardziej niezwykle niz duch mnicha.

Byt to starszy wiekiem dzentelmen, od stop do giow odziany
w biel, z bladozielonym turbanem, ale bardzo rézowa i biatg
angielskg cerg 1 gladkimi, biatymi wasami jakiegos
przyjaznego anglo-indyjskiego putkownika. Byt to lor
Mounteagle, Kktory swoim orientalnym przyjemnosciom
oddawat si¢ z wickszg zadumg, a w kazdym razie traktowat je
z wieksza powaga niz jego zona. Potrafit rozmawiac¢ wylacznie
o religii i filozofii Orientu i uwazal za konieczne, aby nawet
ubiera¢c si¢ w stylu orientalnego pustelnika. Chociaz
byt zachwycony, mogac pokazac¢ swoje skarby, wydawatl si¢ je
cenic znacznie bardziej za prawdy, ktore symbolizowaty, niz za
ich wartosc¢ kolekcjonerskg, nie mowigc juz o gotowce. Nawet
gdy wyciggnat wielki rubin, by¢ moze jedyng, w sensie Scisle
monetarnym, prawdziwie cenng rzecz w tym muzeum,
wydawal si¢ znacznie bardziej zainteresowany jego nazwag niz
wielkoscig, nie mowigc juz o cenie.

Pozostali gapili sie na ten zdumiewajaco wielki kamien
plonacy jak ognisko widziane przez deszcz krwi. Jednak lord
Mounteagle toczyt go swobodnie po dloni i nawet na niego nie
patrzyt, a wpatrujac sie¢ w sufit, opowiedzial im dtugg historie
o legendarnym charakterze gory Meru i o tym, ze zgodnie z



mitologiag gnostycka byta ona miejscem zmagan bezimiennych,
pradawnych sit.
Pod koniec wyktadu o demiurgu gnostykow (nie zapominajgc

o jego zwiazku z podobna koncepcja Manicheusza23) nawet
taktowny pan Hardcastle uznat, ze nadszed?l czas na dywersije.
Poprosit o pozwolenie na przyjrzenie si¢ kamieniowi, a gdy
zapadal wieczor, a dlugi pokoj z pojedynczymi drzwiami
pograzal sie¢ w mroku, wyszed! za nim na kruzganek, by
przyjrze¢ si¢ Kklejnotowi w lepszym sSwietle. Wlasnie wtedy
uswiadomili sobie po raz pierwszy, powoli i
niemal niesamowicie, zywg obecnosc¢ Pana Gory.

Kruzganek byl rozplanowany zwyczajnie, zgodnie ze swojgq
oryginalng strukturg, ale linia gotyckich kolumn i zaostrzone
tuki, ktore tworzyly wewnetrzny kwadrat, byly potgczone
niskim murkiem, siegajagcym mniej wiecej do pasa, ktory
gotyckie drzwi zmieniat w gotyckie okna i stanowigc dla
kazdego cos w rodzaju plaskiego, kamiennego parapetu. Ta
zmiana prawdopodobnie byta dawna,

jednak byly tam rowniez inne, bardziej niezwykle zmiany,
ktore swiadczyly o raczej niecodziennych, indywidualnych
pomystach lorda i lady Mounteagle. Pomiedzy kolumnami
wisialy cienkie zaslony, czy raczej woale, zrobione z paciorkow
albo lekkich trzcinek, w stylu poludniowym czy
kontynentalnym. Na nich z kolei mozna bylo wytropi¢ kontury
i kolory azjatyckich smokow i bozkow, ktore kontrastowatly z
gotyckim obramowaniem, w ktorym zostaty powieszone. To
jednak, w miare jak znikalo Swiatlo, byla najmniej
istotna niezgodnos¢, ktorg towarzystwo z bardzo odmiennymi
odczuciami zaczeto sobie uswiadamiac.

Na dziedzincu otoczonym kruzgankiem znajdowala sie¢, jak
koto wpisane w kwadrat, kolista sciezka wyltozona jasnymi
kamieniami i1 obramowana jakas zielong emalig, jakby
imitacjg trawnika. Wewnatrz, w samym centrum, wznosit si¢
basen ciemnozielonej fontanny czy tez podniesionego oczka
wodnego, w ktorym unosity sie lilie wodne i pluskaty ztote
rybki, a duzo wyzej znajdowal sie wielki, zielony
obraz, Kktorego zarysy ciemnialy w gasngcym Swietle.



Zwrocony byt do nich plecami, twarz miat catkowicie
niewidoczng, a sylwetka posggu byla tak przygarbiona, ze
mogltby by¢ niemal bezglowy. Jednak po samym jego zarysie

majaczacym W polmroku niektorzy v/ nich
natychmiast dostrzegli, ze nie byt to ksztalt zadnej rzeczy
chrzescijanskie;j.

Kilka jardow dalej, na kolistej Sciezce i patrzac w strone¢ tego
wielkiego, zielonego boga, stal cztowiek zwany Panem Gory.
Jego ostre i eleganckie rysy sprawialy wrazenie, jakby jakis
zreczny rzemiesSlnik odlal miedziang maske. Przez kontrast
jego ciemnoszara broda wydawata si¢ by¢ niemal w kolorze
indygo - zaczynala si¢ waskim kosmykiem na podbrodku, a
potem rozposcierala jak wielki wachlarz albo ptasi ogon.
Odziany byl w szate o barwie pawiej zieleni, a na lysej glowie
mial wysoki czepek nieznanego kroju - przybranie glowy,
ktorego zadne z nich nigdy dotad nie widziato, ale
wydawalo sie raczej egipskie niz indyjskie. Mezczyzna stat,
wpatrujac sie w przestrzen. Oczy mial szeroko otwarte, rybie,
tak nie-poruszone, ze wygladaly jak oczy namalowane na
sarkofagu. Jednakze, cho¢ posta¢ Pana Gory byla bardzo
niezwykla, niektorzy ze zgromadzonych, w tym ojciec Brown,
nie patrzyli na niego - nadal wpatrywali si¢ ciemnozielonego
bozka, na ktorego patrzyt on sam.

- To chyba dos¢ dziwne - powiedzial Hardcastte, lekko
marszczac brwi - zeby umiesSci¢ cosS takiego na sSrodku
dawnego kruzganka klasztornego.

- Niechze pan nie bedzie niemagdry - powiedziata lady
Mounteagle. -Wtasnie o to nam chodzi: by polaczyc wielkie
religie Wchodu i Zachodu, Budde i Chrystusa. Z pewnoscig
rozumie pan, ze wszystkie religie w istocie sg takie same.

- Skoro tak - tagodnie odezwal si¢ ojciec Brown - to chyba
nie ma potrzeby jechac do Azji, zeby jakas sprowadzic.

- Lady Mounteagle ma na mysli, ze to odmienne aspekty czy

fasety, jak w tym klejnocie - =zaczal Hardcastle, a
zainteresowawszy si¢ nowym tematem, odlozyt wielki rubin na
kamienny parapet pod gotyckim tukiem. - To jednak nie

znaczy, ze mozemy mieszaC te aspekty w jeden artystyczny



styl. Mozna pomieszacC chrzescijanstwo z islamem, ale nie da
si¢ polgczy¢ gotyku i dziel Saracenow, nie mowigc juz o
prawdziwie indyjskich.

Gdy sie odezwal, Pan Gory wydawat sie¢ wroci¢ do zycia jak
kataleptyk i przeszed! uroczyscie na kolejny kwadratowy
segment kregu, gdzie zajat pozycje na zewnagtrz szeregu tukow,
stajgc plecami do nich i spogladajac teraz na plecy idola.
Widac¢ bylo wyraznie, ze poruszal si¢ po kregu etapami, jak
dton po tarczy zegara, ale zatrzymywal na modlitwe albo
kontemplacje.

- Jaka jest jego religia? - z lekkim zniecierpliwieniem zapytat
Hardcastle.

- Powiada - odparta lady Mounteagle z szacunkiem - ze
starsza niz braminizm i czystsza niz buddyzm.

- Och - mrukngl Hardcastle i dalej patrzyt przez monokKl,
stojac z rekami w kieszeniach.

- Powiadajg - zauwazyt arystokrata swoim tagodnym, acz

dydaktycznym glosem - ze w jaskini na gorze Meru
wyrzezbiony jest kolosalny posag bostwa zwanego Bogiem
Bogow...

Wyktad jego lordowskiej mosci zostat gwattownie przerwany
przez glos, ktory odezwat sie ponad jego ramieniem. Dobiegt z
ciemnosci muzeum, z ktorego wlasnie wyszli, wkraczajac na
kruzganek. Na ten dzwiek dwoch mtodszych mezczyzn
najpierw okazalo niedowierzanie, potem wsciektosS¢, a potem
niemal przewrocili si¢ ze Smiechu.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam - rozlegl si¢ uprzejmy i
uwodzicielski glos profesora Phroso, tego niezmordowanego
bojownika o prawde¢ - ale przyszio mi na mysl, ze niektorzy z
panstwa mogliby poswieci¢ nieco czasu na te pogardzang
nauke o zgrubieniach, ktora...

- Patrz pan - krzykngt porywczy Tommy Hunter - ja nie mam
zadnych zgrubien. Ale pan zaraz bedziesz je miat, ty...

Hardcastle przytrzymat go tagodnie, gdy rzucit si¢ w strone
drzwi, i przez moment cala grupa znowu si¢ odwrocita i
skupita na wewnetrznym pomieszczeniu.



Tommy raz jeszcze zaczat si¢ szarpac, tym razem z lepszym
skutkiem. Zanim ktokolwiek cos spostrzegl, gdy Hardcastle
ledwie sobie przypomnial, ze zostawil klejnot na parapecie,
Tommy zwinnie jak kot biegl przez kruzganek i wychylajac
glowe i ramiona z przerwy pomi¢dzy kolumnami, wykrzyknat
glosem, ktory rezonowat pod wszystkimi tukami:

- Mam go!

W tej wilasnie chwili, tuz po tym, jak sie odwrocili, a tuz
przed tym, jak uslyszeli jego triumfujacy okrzyk, wszyscy
zobaczyli, co si¢ stalo. Zza jednej z kolumn wytonita si¢ i zaraz
znikneta brgzowa dion w odcieniu matowego ztota - takim,
jaki juz widzieli gdzie indziej. Dlon wystrzelita prosto jak
atakujgcy waz, tak btyskawicznie, jak wysuwa si¢ dlugi jezyk
mrowkojada. Ale ten schwycit klejnot. W  bladym
i zanikajagcym Swietle kamienna plyta parapetu okiennego
byta pusta.

- Mam go - wysapal Tommy Hunter - ale strasznie si¢
wyrywa. Zajdzcie go od przodu - i tak si¢ go nie pozbedzie.

Postuchali go, niektorzy biegngc w dol korytarza, a inni
przetazac przez niski murek, w rezultacie czego ten maly
ttumek, sktadajgcy sie z Hardcastle'a, lorda Mounteagle, ojca
Browna, a nawet nieodlgcznego pana Phroso od zgrubien,
wkrotce otoczyt schwytanego Pana Gory, ktorego za szate u
szyi jedna reka desperacko trzymal Hunter, raz po raz
potrzasajac nim i nie zwazajgc zupetnie na godnos¢ prorokow
jako klasy.

- No, grunt, ze go mamy - powiedzial Hunter, oddychajac
gleboko. -Musimy go tylko przeszukac. Kamien musi miec
przy sobie.

Trzy kwadranse pozniej Hunter i Hardcastle, ktorych
cylindry,

krawaty, rekawiczki, paski i getry po ich ostatnich
poczynaniach byty w cokolwiek gorszym stanie, stane¢li twarzg
w twarz na kruzganku i popatrzyli na siebie.

- Co0z - niechetnie rzekt Hardcastle. - Ma pan jakies
przypuszczenia odnosnie tej zagadki?



- Tez cos - odpowiedzial Hunter. - Nie mozna tego nazwac
zagadka. W koncu wszyscy wiedzieliSmy, jak go zabieral.

- Tak - zgodzil si¢ tamten - ale nie widzieliSmy, jak sie go
pozbywal. A zagadka jest, gdzie go ukryl, ze nie mozemy go
znalezc?

- Gdzies musi by¢ - powiedzial Hunter. - SzukaliScie w
fontannie i wokot tego paskudnego, starego bozka?

- Ryb nie rozcinalem - burknat Hardcastle, unoszac monokl.
-Mysli pan o pierscieniu Polikratesa24?

Spojrzenie na okragla twarz, ktora miatl przed soba,
przekonalo go, ze Hunter nie pomyslal o tym greckim micie.

- Przyznaje, ze przy sobie go nie ma - znienacka odezwat si¢
Hunter -chyba ze go potknat.

- Proroka tez mamy rozkroic? - spytat Hardcastle z
usmiechem. -Idzie nasz gospodarz.

- To wielce niepokojgca sprawa - powiedzial lord Mounteagle,
skrecajac biatego wasa nerwowa, a nawet drzaca re¢ka. - To
okropne, mie¢ w domu zlodzieja, nie mowigc juz, ze to ktos
pokroju Mistrza. Przyznaje¢ jednak, ze kompletnie nie pojmuje
sposobu, w jaki o tym mowi. Chcialbym, zeby panowie weszli
do srodka i powiedzieli, co myslg.

Poszli razem, Hunter guzdrat si¢ z tylu i pograzyt w
konwersacji z ojcem Brownem, ktory krecit sie po kruzganku.

- Musi pan by¢ bardzo silny - uprzejmie powiedzial ksigdz. -
Utrzymal go pan jedng rcka, a on wydawat sie calkiem
krzepki, nawet gdy trzymaliSmy go we czterech, jak jeden z
tych indyjskich bogow.

Rozmawiajgc, zrobili jedno c¢zy dwa okrgzenia wokot
kruzganka, a potem rowniez udali si¢ do wewnetrznego
pomieszczenia, gdzie na tawce siedziat Pan Gory w roli
wieznia, roztaczajgc jednak iscie krolewska aure.

Prawda bylo, jak powiedzial lord Mounteagle, ze jego styl i
ton nie byly tatwe do zrozumienia. Przemawiat ze spokojnym,
ale skrytym poczuciem wtadzy. Ich sugestie co do trywialnych
miejsc ukrycia klejnotu wydawaly si¢ go raczej bawic, z
pewnoscig tez nie przejawial najmniejszej urazy. Sprawial



wrazenie, jakby sie¢ Smiat ukradkiem z ich wysitkow
wysledzenia tego, co wszyscy widzieli, ze zabral.

- Czegos si¢ nauczyliscie - powiedzial z wyniostg taskawosciag

- 0o prawach czasu i przestrzeni, co do ktorych wasza
najnowsza nauka jest opozniona o tysigce lat wobec naszej
najstarszej religii. Nie wiecie nawet, co naprawde oznacza
ukrycie czegos. Nie, moi biedni, mali przyjaciele, wy nawet nie
wiecie, co oznacza zobaczenie czegos, a by¢ moze ujrzelibyscie
to rownie jasno, jak ja.

- Chcesz powiedziec¢, ze klejnot jest tutaj? - natarczywie
zapytat Hardcastle.

- Tutaj to rowniez stowo o wielu znaczeniach - odpart mistyk.

- Ale nie powiedziatem, ze jest tutaj. Powiedziatem tylko, ze
go widze.

Zapadta chwila ciezkiej ciszy, a potem kontynuowat sennie:

- Gdybyscie mieli byc¢ calkowicie, niewyobrazalnie cisi,
sgdzicie, ze moglibyscie ustysze¢ krzyk z drugiego komnca
swiata? Krzyk czciciela, samego w tych gorach, w ktorych
znajduje si¢ oryginalny obraz. Niektorzy powiadajg, ze obraz
ten mogli czci¢ nawet Zydzi i muzutlmanie, poniewaz nie zostat
stworzony reka czlowieka. Stuchajcie! Styszycie krzyk, z
ktorym unosi glowe, i widzicie w tym kamiennym oczodole,
ktory byt pusty przez wieki, ten czerwony i gniewny ksiezyc,
ktory jest okiem gory?

- Naprawde chcesz powiedzie¢c - jeknat lord Mounteagle,
nieco roztrzesiony - ze bylbysS w stanie przekazac go stad do
gory Meru? Wierzylem, ze posiadasz wielkie duchowe moce,
ale...

- By¢ moze - powiedzial Mistrz - mam wigcej, niz
kiedykolwiek uwierzysz.

Hardcastle poderwat si¢ niecierpliwie i z rekami w
kieszeniach zaczatl krazy¢ po pokoju.

- Nigdy nie wierzylem tak bardzo, jak pan, przyznaj¢ jednak,
ze moce pewnego rodzaju moga... Dobry Boze!

Jego wysoki, ostry glos zamilkl w pot zdania, a on zamarl,
wpatrujgc si¢ w cos. Monokl wypadt mu z oka. Wszyscy



odwrocili sie w tym samym kierunku i na kazdej twarzy widac
bylo to samo wstrzymywane podniecenie.

Czerwony Ksiezyc Meru lezal na kamiennym parapecie,
doktadnie tam, gdzie widzieli go po raz ostatni. Mogla to byc
czerwona iskra z ogniska czy czerwony platek rozy, ktory
spadt ze ztamanego kwiatu, jednak to spadto dokladnie w to
samo miejsce, w ktorym bezmyslnie odlozyt go Hardcastle.

Tym razem Hardcastle nie probowat go podnies¢, jednak jego
zachowanie byto raczej znaczace. Odwrocit sie powoli i znowu
zaczal chodzi¢ po pokoju, jednak w jego ruchach tam, gdzie
wczesniej widzieli tylko niepokoj, byto cos wladczego. Wreszcie
stanal bez ruchu przed siedzgcym Mistrzem i uklonit si¢ z
nieco sardonicznym usmiechem.

- Mistrzu - powiedziat - wszyscy jesteSmy ci winni
przeprosiny, a co wazniejsze, wszystkim nam dales nauczke.
Wierz mi, to w rownej mierze nauczka, co zart. Zawsze bede
pamictat wielce znaczace moce, ktore naprawde posiadasz, i
to, w jak nieszkodliwy sposob si¢ nimi postugujesz. Lady
Mounteagle - kontynuowal, odwracajac si¢ w jej stron¢ -
prosze mi wybaczyC, ze najpierw zwrocilem si¢ do Mistrza,
ale to pani jakis czas temu miatem honor zaproponowac to
wyttumaczenie. Moge powiedziec, ze wyjasnitem to, zanim si¢
wydarzylo. Powiedzialem pani, ze wiekszos¢ z tych rzeczy
mozna interpretowaC na bazie swego rodzaju hipnotyzmu.
Wielu ludzi wierzy, ze to tlumaczy wszystkie te indyjskie
historie o drzewie mango i chtopcu, ktory wspina si¢ na lin¢
rzucong w powietrze. Tak naprawde to sie nie dzieje, jednak
widzowie sg zahipnotyzowani i wyobrazajg to sobie. Zatem my
wszyscy zostaliSmy zahipnotyzowani i wyobraziliSmy sobie te
kradziez. Ta brgzowa dlon pojawiajagca si¢ w oknie i
zabierajgca klejnot byla chwilowym ztudzeniem, dionig we
snie. Tyle tylko, ze widzac znikniecie kamienia, nie szukaliSmy
go tam, gdzie byl wczesniej. RzuciliSmy si¢ do sadzawki i
zajrzelismy pod kazdy lisc¢ lilii wodnych - mato brakowato,
bysmy podali zlotym rybkom emetyk. A przez caly ten czas
rubin byt tutaj.



Spojrzat w opalizujgce oczy i na usmiechniete, okolone brodg
usta Mistrza, i zobaczyl, ze usmiech ten byl o wlos szerszy.
Byto

W nim cos, co sprawito, ze pozostali poderwali si¢ w poczuciu
nagtego rozluznienia i ogolnej ulgi.

- To bardzo fortunne ocalenie dla nas wszystkich -
oswiadczyt lord Mounteagle, usmiechajgc si¢ nieco nerwowo. -
Nie mozna miec¢ zadnych watpliwosci co do panskich stow. To
ogromnie bolesny epizod i doprawdy nie wiem, jakie
przeprosiny...

- Nie mam zalu - powiedzial Pan Gory, wcigz si¢
usmiechajgc. - Nie uraziliscie mnie w zaden sposob.

Gdy pozostali wyszli uradowani, z Hardcastlem jako
bohaterem chwili, maty frenolog z bokobrodami poczitapal z
powrotem do swojego niedorzecznego namiotu. Spojrzal przez
ramie¢ i z zaskoczeniem ujrzal, ze za nim podgza ojciec Brown.

- Moge dotknac ojca zgrubien? - zapytal ekspert swoim lekko
sarkastycznym tonem.

- Chyba nie chce pan poczuc juz nic wiecej, co? - pogodnie
odpart ksigdz. - Jest pan detektywem, prawda?

- Ano - przyznal si¢ tamten. - Lady Mounteagle pomimo
calego swojego mistycyzmu nie jest glupia i poprosita mnie,
zebym mial oko na Mistrza, a kiedy wyszedl ze swojego
namiotu, poszedlem za nim, zachowujgc si¢ jak natret i
monomaniak. Gdyby ktokolwiek przyszedt do mojego namiotu
w kwestii zgrubien, musiatbym zajrzec¢ do encyklopedii.

- ,Zgrubienia; patrz: medycyna" - marzycielsko zauwazylt
ojciec Brown. - Co0z, nagabywanie ludzi na kiermaszu szto
panu catkiem niezle.

- Dziwna sprawa, prawda? - zauwazy! falszywy frenolog. -
Dziwnie pomyslec, ze kamien byl tam przez caty czas.

- Bardzo dziwnie - zgodzil si¢ ksiadz.

Cos w jego glosie sprawito, ze detektyw si¢ zatrzymal.

-Cos takiego! - wykrzykngt. - O co ksiedzu chodzi? Czego
ksigdz szuka? Nie wierzy ksigdz, ze byt tam caty czas?

Ojciec Brown drgnal, jakby dostat szturchanca.



-Nie, rzecz w tym... - powiedzial wolno i z wahaniem. - Nie
potrafie... jakos nie potrafie w to uwierzyc.

- Nie jest ksigdz tego rodzaju facetem - przebiegle powiedziat
tamten - jaki mowilby cos takiego bez powodu. Dlaczego
ksiadz sadzi, ze tego rubinu tam nie byto?

- Dlatego, ze sam go tam odlozylem - odpart ojciec Brown.
Detektyw stanat jak wmurowany. Otworzyt usta, ale nie wydat

z siebie zadnego dzwicku.

- Czy tez raczej - ciggnal ksiadz - namowitem zlodzieja, zeby
pozwolit mi go odtozyc. Powiedzialem mu, czego si¢ domyslam,
i pokazatem, ze wcigz jest czas na skruche. Mowie to panu w
zawodowym zaufaniu. Poza tym nie sgdze, zeby lord i lady
Mounteagle wniesli oskarzenie, skoro odzyskali klejnot,
zwlaszcza biorac pod uwage, kto go ukradt.

- Czyli Mistrz? - spytat niedawny Phroso.

- Nie - Ojciec Brown pokrecit glowg. - Mistrz go nie ukradt.

- Ale nie rozumiem - zaprotestowal tamten. - Za oknem nie
bylo nikogo poza Mistrzem, a dlon z calg pewnoscia pojawita
sie z zewnatrz.

- Dlon pojawila si¢ z zewnatrz, ale zlodziej byl wewnatrz -
powiedzial ojciec Brown.

- Chyba znowu wracamy do mistyki. Prosz¢ postuchac, ja
jestem czlowiekiem praktycznym. Chce tylko wiedziec¢, czy z
tym rubinem jest wszystko w porzadku...

- Wiedzialem, ze nic nie jest w porzadku - odpart ojciec
Brown -zanim w ogole dowiedzialem sig¢, ze jest jakis rubin.

Po chwili ciszy ciggnal z namystem:

- Juz stuchajac tej ich sprzeczki przy namiotach, wiedziatem,
ze sprawy zle si¢ uktadajg. Ludzie powiedza panu, ze teorie si¢
nie licza, i ze logika i filozofia nie sg praktyczne. Niech pan im
nie wierzy. Rozum pochodzi od Boga, a gdy sprawy sg
nieracjonalne, to cos jest nie tak. Ta dosy¢ abstrakcyjna
sprzeczka skonczyla sie raczej zabawnie. Prosze sie
zastanowicC, jakie byly teorie. Hard-castle zartowal sobie
i powiedzial, ze wszystko jest mozliwe, ale ze w duzej mierze to
kwestia mesmeryzmu badz umiejetnosci jasnowidzenia -
naukowe nazwy na zagadki filozoficzne, w zwyczajnym stylu.



Ale Hunter uwazal to wszystko za czystej wody oszustwo i
chciat to wykazac¢. Zgodnie z zeznaniem lady Mounteagle nie
tylko osmieszal rozmaitych wrozbitow, ale przyjechat
specjalnie po to, by skonfrontowac¢ si¢ z tym konkretnym.
Nieczesto przyjezdza, nie dogaduje sie¢ z Mounteaglem, od
ktorego, bedac utracjuszem, zawsze probuje pozyczac
pienigdze, jednak

gdy uslyszatl o przyjezdzie Mistrza, zaraz przybyl. Bardzo
dobrze. Mimo tego, to Hardcastle poszedt skonsultowac si¢ z
czarownikiem, a Hunter odmowit. Powiedzial, ze nie bedzie
marnowal czasu na takie nonsensy, najwyrazniej strawiwszy
duza czesc zycia na udowadnianie, ze to nonsensy. To wydaje
sie by¢ niekonsekwentne. Sadzit, ze w tym przypadku chodzi o
patrzenie w krysztat, ale dowiedzial si¢, ze to chiromancja.

- Chce ksigdz powiedziec, ze wykorzystat to jako wymowke? -
ze zdziwieniem spytal jego towarzysz.

- Tak pomyslalem w pierwszej chwili - odpart ksigdz - ale
teraz wiem, ze to nie byla wymowka, ale powod. Naprawde
zrezygnowal, gdy dowiedzial si¢, ze chodzi o chiromancje,
poniewaz...

- Tak? - niecierpliwie dopytywat tamten.

- Poniewaz nie chcial zdejmowac rekawiczki - powiedziat
ojciec Brown.

- Nie chciat zdejmowac rekawiczki? - powtorzyt detektyw.

- Gdyby to zrobit - spokojnie wyjasnit ojciec Brown - wszyscy
bysmy zobaczyli, ze dton miat juz zabarwiong na jasny braz...
Och, tak, przyjechat specjalnie dlatego, ze byl tutaj Mistrz.
Przyjechal w pelni przygotowany.

- Chce ojciec powiedzie¢ - wykrzyknal Phroso - ze to byla
pomalowana na brgzowo reka Huntera? Ale jak, przeciez byt z
nami przez caly czas!

- Niech pan po¢jdzie i sprawdzi na miejscu, a przekona si¢
pan, ze to calkiem mozliwe - powiedzial ksigdz. - Hunter
podskoczy? i wychylit sie¢ przez okno. W mgnieniu oka zdart
rckawiczke, podwingl rekaw, siegnat rekg za filar, podczas gdy
drugg zlapal Hindusa za szate i zaczal krzyczec¢, ze ma
zlodzieja. Zauwazylem wtedy, ze trzyma ztodzieja jedna reka,



podczas gdy rozsadny czlowiek uzylby obu. Ale druga
reka wsuwat klejnot do kieszeni spodni.

Milczeli dtugg chwile, po czym odezwal si¢ eks-frenolog.

- Coz, to mozliwe. Jednak nadal cos mnie meczy. To nie
ttumaczy zachowania samego starego magika. Skoro byt
zupelnie niewinny, to dlaczego, do diaska, tego nie powiedzial?
Dlaczego nie byl peten oburzenia, ze zostal oskarzony i
przeszukany? Dlaczego tak po prostu siedziat i si¢ uSmiechat,
i sugerowal chytrze, jakie to dzikie i niezwykle rzeczy potrafi
robic?

-Ach! - wykrzyknat ojciec Brown z ostrym tonem w glosie. - |
tu dochodzi pan do sedna sprawy! Do tego wszystkiego, czego
ci ludzie nie pojmuja i nie pojma. Wszystkie religie sg takie
same, mowi lady Mounteagle. Tez cosS, na Jerzego! Powiadam
panu, niektore z nich sg tak odmienne, ze najlepszy cztowiek
jednej religii bedzie okrutnikiem, a najgorszy czlowiek innej
wrazliwcem. Mowitlem panu, ze nie lubi¢ mocy duchowych ze
wzgledu na to, ze akcent jest na stowie ,moc". Nie mowie, ze
Mistrz ukradiby rubin, bo najprawdopodobniej by tego
nie zrobit. Najprawdopodobniej uznatby, ze nie warto go krasc.
Nie kusitoby go specjalnie, zeby krasc klejnoty, ale kusi go, by
przypisac sobie zastugi za cuda, ktore nie byly jego dzietem.
Wtlasnie tego rodzaju pokusie sie dzisiaj poddal. Chcial,
zebysmy mysleli, ze ma cudowne mentalne moce, ktore moga
sprawiC¢, ze obiekty materialne przemieszczaja sie¢ w
przestrzeni, a nawet, cho¢ tego nie zrobil, pozwolil nam
myslec, ze tak. Kwestia wlasnosci prywatnej pierwotnie wcale
mu nie zaSwitala. Pytanie nie brzmiato: ,Czy ukrasc
ten klejnot?", tylko: ,Czy uda mi si¢ sprawic, zeby ten kamien
zniknat i pojawit sie na dalekiej gorze?". Pytanie, do kogo ow
klejnot nalezy, uznalby za nieistotne. To wlasnie mam na
mysli, mowigc, ze religie si¢ roznig. On jest bardzo dumny z
posiadania czegos, co nazywa mocami duchowymi. Ale to, co
nazywa duchowoscig, nie oznacza tego, co my nazywamy
moralnoscig. To raczej kwestie mentalne - sita umystu ponad
materig, mag kontrolujgcy zywioty. My tacy nie jestesmy,
choc¢ nie jestesmy tez lepsi - nawet gdy jesteSmy gorsi. My -



ktorych  ojcowie  przynajmniej byli chrzescijanami,
wyrastaliSmy pod tymi

sredniowiecznymi tukami, nawet gdy wustroiliSmy je we
wszystkie demony Azji -mamy zupelnie odmienne ambicje i
wstydzimy sie¢ zupelnie innych rzeczy. Powinno nas
zaniepokoi¢, ze nikt nie pomyslat, ze my to zrobiliSmy. W
gruncie rzeczy bardzo si¢ denerwowat, ze wszyscy sadza, ze to
zrobit - chociaz nie zrobit. Tak naprawde ukradt wiare w cuda.
Podczas gdy my wszyscy odsuwalismy si¢ od przestepstwa jak
od weza, on wabil je do siebie jak zaklinacz. Ale w tym kraju
weze nie sg zwierzetami domowymi! W obliczu takiego testu
tradycja chrzescijannska wychodzi od razu. Niech pan popatrzy
chocby na samego Mounteagle'a!l Ach, mozna byc
tak wschodnim i ezoterycznym, jak sie chce, nosi¢ turban i
dtugg szate i zy¢ wiadomosciami

od Wielkiego Ducha, ale niech tylko z domu zniknie kawalek
kamienia, a podejrzanymi sg przyjaciele, to szybko si¢
przekonasz, ze w obliczu awantury jestes zwyczajnym
Anglikiem. Czlowiek, ktory naprawde to zrobil, nie chciatby za
nic, bysmy si¢ o tym dowiedzieli, poniewaz rowniez jest
angielskim dzentelmenem. Do tego jest kims znacznie lepszym
- ztodziejem chrzescijanskim. Mam nadzieje i wierze, ze jest
rowniez zlodziejem skruszonym.

- Zgodnie z ojca stowami - ze Smiechem powiedzial jego
towarzysz -ten chrzescijanski ztodziej i poganski oszust sg
swoimi przeciwienstwami. Jeden zalowal, ze to zrobil, a drugi
zatowal, ze tego nie zrobil.

- Zadnego z nich nie wolno nam potraktowac zbyt surowo -
powiedzial ojciec Brown. - Inni angielscy dzentelmeni juz
wczesniej kradli i byli kryci przez prawng i polityczng
protekcje, a i sam Zachod ma swoje sposoby, by ukrywac
zlodziejstwo za sofistykg. Mimo wszystko ten rubin nie jest
jedynym cennym Kklejnotem na Swiecie, ktory zmienia
wlascicieli - tak to jest z innymi cennymi kamieniami, cze¢sto
rzezbionymi jak kamee i barwionymi jak kwiaty-

Detektyw popatrzyl na niego badawczo. Ksigdz palcem
wskazywal na gotycka lini¢ wspaniatego opactwa.



- Wielka, rzezbiona budowla - powiedziat - a takze zostala
skradziona.



TAJEMNICA FLAMBEAU

- ... tego rodzaju morderstwa, w ktorych odgrywatem role
mordercy -powiedzial ojciec Brown, odstawiajgc Kkieliszek do
wina. W tej chwili przemkngt mu przed oczami rzad
czerwonych obrazow zbrodni.

- Prawda - podjal po chwili przerwy - ze przede mng ktos
inny odegral te role i pozbawil mnie faktycznego
doswiadczenia. Bylem swego rodzaju dublerem; zawsze w
stanie gotowosci, aby zagrac zabojce. To w konicu bylo moje
zadanie, zeby dokladnie zapoznac si¢ z rola. Chce przez to
powiedzie¢, ze gdy probowatem sobie wyobrazi¢c stan
umystu, w ktorym robi si¢ taka rzecz, zawsze uswiadamiatem
sobie, ze w pewnych mentalnych okolicznosciach sam
moglbym to zrobi¢, ale w innych nie, i ogolnie nie w tych
oczywistych. A potem, oczywiscie, wiedzialem, kto to
naprawde zrobit i zasadniczo niekoniecznie byta to najbardziej
prawdopodobna osoba.

Na przyklad wydaje si¢ oczywiste, ze to poeta rewolucyjny
zabil starego sedziego, ktory nienawidzil czerwonych
rewolucjonistow. Ale to nie jest prawdziwy powod, dla ktorego
rewolucyjny poeta go zabil. Zatem starannie stawiam si¢ w
polozeniu rewolucyjnego poety. Mysle tutaj o tym szczegolnym
typie pesymistycznego, anarchicznego zwolennika rewolty
niejako reformy, ale raczej jako destrukcji. Probowalem pozby¢
sie z glowy trzezwosci sgdu i konstruktywnego, zdrowego
rozsagdku, ktorych  miatem = szczeScie sie¢  nauczyc
badz odziedziczyc. Zamkngtem i zastonitem wszystkie okna,

przez ktore moglo wpas¢ dzienne Swiatlo 2z niebios;
wyobrazitem sobie umyst oswietlany wylacznie przez czerwone
swiatlo z dotu; ogien rozrywajacy skaty i tworzacy otchlanie. A
nawet z ta wizja, najdziksza 1 najgorszg, nie moglem
zrozumiecC, dlaczego taki fantasta miatby zrujnowac¢ swojg



kariere, przeciwstawiajgc sie¢ zwyklemu policjantowi, zabijajac
jednego z milionow zwyczajnych, starych glupcow, jak mogiby
ich nazwac. Nie zrobil tego - jakkolwiek pisal piesni o
przemocy. Cztowiek, ktory potrafi wyrazic si¢ w piesni,
nie musi si¢ wyrazaC w zabojstwie. Wiersz byt dla niego
swictem, i chcial mie¢ ich wiecej. Potem pomyslalem o
barbarzyncy innego rodzaju; takim, ktory nie niszczy Swiata,
ale catkowicie od sSwiata zalezy. Pomyslatem, ze gdyby nie
taska Pana, mogtbym bycC cztowiekiem, dla ktorego swiat jest
blaskiem swiatla elektrycznego, wokot ktorego nie ma nic poza
glebokg ciemnoscig. Swiatowy czlowiek, ktory naprawde zyje
wylacznie dla tego Swiata i nie wierzy w zaden inny, dla
ktorego swiatowe sukcesy i przyjemnosci sg wszystkim, co
potrafi wyrwac z nicosci - jest to cztowiek, ktory naprawde
zrobi wszystko, gdy zagrozi mu utrata catego swiata i boi sig,
ze nic mu nie zostanie. Nie jest to zaden rewolucjonista, ale
szacowny cztowiek, ktory posunie si¢ do kazdej zbrodni - byle
tylko ocali¢ swojg szacownosc¢. Pomysl, co takie ujawnienie
oznaczaloby dla modnego adwokata - do @ tego
ujawnienie jedynego przestepstwa naprawde znienawidzonego
w jego modnym swiecie - zdrady patriotyzmu. Gdybym byt na
jego miejscu i nie mial nic lepszego od jego filozofii, Bog jeden
wie, co moglbym zrobic. Wtasnie w tym miejscu tak
pozyteczne jest to mate, religijne ¢wiczenie.

- Niektorzy uznaliby to za raczej chore - z powatpiewaniem
powiedzial Grandison Chace.

- Niektorzy - powaznie odpart ojciec Brown - bez watpienia
uwazajg, ze dobroczynnosc i skromnosc sg chore. Tak pewnie
uznalby nasz przyjaciel poeta. Ale ja nie spieram si¢ z tymi
pogladami; probuje jedynie odpowiedzie¢ na panskie pytanie,
w jaki sposob generalnie podchodze do pracy. Niektorzy z
panskich rodakéw ponoc¢ uczynili mi honor, pytajac, w jaki
sposob zdotatem nie dopuscic do kilku
pomytek sprawiedliwosci. Co0z, moze pan wrocic i powiedziec
im, ze zrobilem to dzieki chorobliwosci. Jednak z calg
pewnoscig nie chce, aby sadzili, ze uprawiam jakas magie.



Chace dalej patrzyt na niego z zadumag, marszczac brwi. Byt
zbyt inteligentny, by nie zrozumiec¢ tej idei - powiedzial
rowniez, ze ma zbyt zdrowy rozum, zeby mu si¢ ona podobala.
Miat wrazenie, jakby rozmawiajac z jednym czlowiekiem,
zwracal sie do stu mordercow. Bylo coS niesamowitego w tej
malenkiej postaci przycupnietej jak goblin obok piecyka i w
tym poczuciu, ze w jego okraglej glowie skrywa si¢ catly
wszechswiat dzikiego braku rozsadku i
wyobrazonych niesprawiedliwosci. To bylo tak, jakby w
rozleglej, mrocznej pustce za nim tloczyly si¢ ciemne,
gigantyczne  postacie, duchy  wielkich przestepcow
trzymajacych si¢ na odleglos¢ dzieki magicznemu kregowi
czerwonego Swiatta z piecyka, ale gotowych, aby
rozedrzeC swego pana na strzepy.

- Coz, obawiam si¢, ze ja faktycznie uwazam to za chorobliwe
-powiedzial szczerze. - I nie jestem pewien, czy to nie jest
rownie chorobliwe, co magiczne. Ale chorobliwos¢ czy nie,
trzeba powiedzie¢ jedng rzecz: to musi byC interesujgce
doswiadczenie. - Po namysle dodal: - Nie wiem, czy bytby z
ksiedza dobry przestepca. Ale bylby 2z ksiedza dobry
powiesciopisarz.

- Radze sobie tylko z prawdziwymi wydarzeniami - powiedziat
ojciec Brown. - Ale czasami trudniej wyobrazi¢ sobie rzeczy
nieprawdziwe niz prawdziwe.

- Szczegolnie - stwierdzit tamten - gdy sg to wielkie sSwiatowe
przestepstwa.

- To nie te wielkie, ale mate przest¢epstwa najtrudniej sobie
wyobrazic - odpart ksigdz.

- Niezupelnie rozumiem - zdziwit si¢ Chace.

-Mam na mysli pospolite przestepstwa, takie jak kradziez
klejnotow -wyjasnit ojciec Brown. - Jak ta sprawa ze
szmaragdowym naszyjnikiem, rubinem Meru czy sztuczng
ztotg rybka. Trudnoscig w tych sprawach jest to, ze musi pan
zaciesni¢ umyst. Przy wielkich i porzadnych oszustwach, ktore
dotycza wielkich idei, nie ma takich oczywistych rzeczy. Bytem
pewien, ze Prorok nie zabrat rubinu, ani hrabia ztotej rybki,
chociaz czlowiek pokroju Banksa !atwo moglby ukrasc



szmaragdy. Dla nich Kklejnot jest kawatkiem szkila - i
widzg przez szklo. Ale mali, dostowni ludzi postrzegaja to
przez pryzmat wartosci rynkowe;.

Wtlasnie w takich przypadkach trzeba Sciesni¢ umyst. To
okropnie trudne, jak lapanie ostrosci kiwajacym si¢ aparatem.
Ale sg rzeczy, ktore pomagajg i przy okazji rzucajg sporo
Swiatla na zagadke. Na przykiad taki czlowiek, ktory
przechwala si¢ ,zdemaskowaniem" fatszywych magikow czy
wszelkiego rodzaju nieszczesnych znachorow - taki czlowiek
zawsze ma ciasny umyst. To czlowiek, ktory zawsze
~przeswietla" wioczykijow i przylapuje ich na potknieciach
w opowiadanych ktamstwach. Smiem twierdzi¢, ze to czasem
bywa bolesny obowigzek. To niezwykle podstawowa
przyjemnosc. W chwili, gdy uswiadomi¢ sobie, jak pracuje
maty umyslt, wiem, gdzie go szukac - w czlowieku, ktory chciat
zdemaskowacC Proroka - i to wlasnie on ukradl rubin; w
czlowieku, ktory szydzil z psychicznych wymystow swojej
siostry - i to on wlasnie zwingl szmaragdy. Tacy ludzie
zawsze pozadaja klejnotow, nigdy nie wzniosg si¢ na poziom
wickszych humbugoéw i nie zacznag klejnotami gardzic. Ci
przestepcy o matych umystach zawsze sa dosc¢ przewidywalni.
Zostaja przestepcami z czystej przewidywalnosci.

Jednak trzeba dosy¢ dlugiego czasu, zeby zacza¢ odczuwac
tak prostacko. To spory wysilek dla wyobrazni, zeby byc tak
konwencjonalnym. Zeby pragnaé jakiegos nieistotnego, matego
przedmiotu az tak powaznie. Ale to da si¢ zrobic... Mozna si¢
do tego zblizy¢. Zaczag¢ od myslenia o byciu pazernym
dzieckiem, o tym, ze mogloby ukrasc¢ cukierka w sklepie, o
tym, ze jest taki konkretny cukierek, ktorego chce... a potem
trzeba porzucic¢ dziecieca poezje, zgasiC jasne Swiatlo, ktore
oswietla sklep ze slodyczami, wyobrazi¢ sobie, ze
naprawde sadzisz, ze znasz Swiat i rynkowg wartosc
stodyczy... Zmniejszasz umyst jak przestone aparatu... Rzecz
sie¢ powicksza, a potem wyostrza... i wtedy, niespodziewanie,
jest!

Mowit jak czlowiek, ktory doznat boskiej wizji. Grandison
Chace wcigz patrzyl na niego z brwiami zmarszczonymi w



lekkim zdumieniu i zainteresowaniu. Trzeba przyznac, ze w
jego zwezonych oczach pojawit sie btysk niemal
zaniepokojenia. To bylo tak, jakby szok wywotany tym
pierwszym, dziwnym = wyznaniem = ksiedza wcigz w
nim rezonowal jak ostatnie wibracje po uderzeniu pioruna.
Pod powierzchnig mowit do siebie, ze ta pomytka byta tylko
chwilowym szalenstwem, ze ojciec Brown tak naprawde¢ nie
mogt byC potworem i mordercg, Kktorego widziat w tym
oSlepiajacym i dezorientujacym

rozbtysku. Ale czy z cztowiekiem, ktory tak spokojnie mowit
o byciu mordercg, nie bylo cos nie w porzadku? Czy to
mozliwe, by ten ksigdz byt nieco obtgkany?

- Nie sadzi ksigdz - powiedzial znienacka - ze ta ksiedza
uwaga, o cztowieku probujgcym poczuc si¢ jak przestepca,
moze uczynic¢ go nieco zbyt pobtazliwym dla przestepstwa?

Ojciec Brown wyprostowal si¢ na krzesle i odezwat bardziej
zdecydowanie:

- Wiem, ze jest dokladnie odwrotnie. To rozwigzuje caty
problem czasu i grzechu. Sprawia, ze cztowiek czuje wyrzuty
sumienia, zanim cokolwiek zrobi.

Zapadla cisza. Amerykanin popatrzyl! na wysoki i stromy
dach ciaggnacy si¢ wzdluz potowy dziedzinca. Jego gospodarz
bez ruchu wpatrywat si¢ w ogien, a wtedy gtos ksiedza przyjat
inny ton, jakby nizszy.

- Sa dwa sposoby, aby wyrzec si¢ diabta - powiedzial - a
roznica miedzy nimi stanowi chyba najglebszg przepasc we
wspotczesnej religii. Jeden z nich to strach przed nim,
poniewaz jest gdzies bardzo daleko; drugi to strach, poniewaz
jest tak blisko. A zadna cnota i wystepek nie sg tak
podzielone, jak te dwa podejScia.

Nie odpowiedzieli i mowit dalej tym samym, ci¢zkim tonem,
jakby upuszczal stowa jak krople roztopionego otowiu.

- Pan moze uznawac przestepstwo za straszne, poniewaz
nigdy by go pan nie popelnit. Ja uwazam, ze jest straszne,
poniewaz mogibym je popelnic¢. Pan sadzi, ze to cos w rodzaju
erupcji Wezuwiusza, ale naprawde nie bytoby to tak straszne,



jak ten dom zajmujacy si¢ ogniem. Gdyby w tym
pomieszczeniu znienacka pojawit sie przestepca...

- Gdyby w tym pomieszczeniu pojawil si¢ przestepca - z
usmiechem rzekl! Chace - ksigdz bylby pewnie dla niego az
zbyt zyczliwy. Pewnie zaczalby ksiadz opowiadac, ze sam jest
przestepca i tlumaczyc, jakie byloby catkowicie naturalne,
gdyby oproznit kieszenie ojca albo poderzngt gardio matce.
Szczerze, to mi si¢ nie wydaje praktyczne. Mysle, ze efekt
praktyczny bylby taki, ze zaden przestepca nigdy by sie¢ nie
zmienit. Teoretyzowac i postugiwac sie
hipotetycznymi przypadkami jest latwo, ale wszyscy wiemy, ze
to tylko nasze dywagacje. Siedzac tutaj, w tadnym, wygodnym
domu

pana Duroca, swiadomi naszej godnosci i calej reszty,
odczuwamy teatralne dreszcze, rozmawiajgc o zlodziejach,
mordercach 1 tajemnicach ich dusz. Ale ludzie, ktorzy
naprawde majg do czynienia ze zlodziejami i mordercami,
muszg radzi¢ sobie z nimi inaczej. My siedzimy sobie
bezpiecznie przy palenisku i wiemy, ze dom nie plonie. Wiemy,
ze w tym pomieszczeniu nie ma przestepcy.

Pan Duroc, do ktorego odnosita si¢ ta aluzja, podniost si¢
niespiesznie od tego, co zostalo nazwane jego paleniskiem, a
jego wielki cien odsuwajacy si¢ od ognia wydawat si¢ okrywac
wszystko i zaciemnia¢ nawet noc.

- Alez w tym pomieszczeniu jest przestepca - powiedziatl. -
Konkretnie to ja. Jestem Flambeau, a policja na obu
potkulach nadal mnie Sciga.

Amerykanin wpatrywat si¢ w niego wielkimi oczami.
Wydawalo si¢, ze utracit zdolnoS¢ mowy.

- W moim wyznaniu nie ma nic tajemniczego,
metaforycznego ani posredniego - oswiadczyt Flambeau. -
Tymi dwiema r¢kami kradlem przez dwadziescia lat, na tych
dwoch nogach wuciekatem przed policja. Mam nadzieje, ze
przyzna pan, iz moje dzialania byly praktyczne. Mam nadzieje,
ze przyzna pan, ze moi sedziowie i Scigajacy naprawde mieli
do czynienia z przestepstwem. Sgdzi pan, ze nie wiem czegos
o ich sposobach karania za nie? Czyz nie wystuchiwalem



kazan sprawiedliwych i nie widzialem zimnych spojrzen
szacownych? Czyz nie bylem pouczany we wzniostym i
dalekim stylu, pytany, jak to mozliwe, zeby tak nisko upasc?
Czyz nie mowiono mi, ze zaden przyzwoity cztowiek nie Snitby
nawet o takim zdeprawowaniu? Sadzi pan, ze wywolywalo to
we mnie cos poza Smiechem? Tylko moj przyjaciel powiedziat
mi, ze dokladnie wie, co ukradlem - i od tego czasu nie
ukradtem niczego.

Ojciec Brown lekcewazgco machnat rekg, a Grandison Chace
wreszcie ze Swistem wypuscit powietrze.

- Powiedziatlem panu prawde - dokonczyt Flambeau. - I to,
czy wezwie pan policje, pozostaje w panskiej gestii.

Na chwile zapadli w giebokie milczenie. W ciszy stychac byto
tylko stabe smiechy dzieci Flambeau, dochodzgce z wysokiego,
ciemnego domu ponad nimi, i pochrzgkiwanie wielkich,
szarych swin krecgcych si¢ w mroku. A potem rozlegt sie
wysoKki glos,

wibrujgcy i z nutg urazy, niemal zaskakujacy dla tych,
ktorzy nie rozumieli wrazliwego, amerykanskiego ducha i tego,
jak blisko, pomimo oczywistych roznic, moze si¢ czasem
zblizy¢ do hiszpanskiej galanterii.

- Monsiuer Duroc - powiedzial raczej sztywno. - Od pewnego
czasu, mam nadziej¢, jesteSmy przyjaciolmi i rani mnie
przypuszczenie, ze uznal mnie pan za zdolnego, by w taki
sposob odptacic¢ si¢ panu za panska goscinnosc i towarzystwo
panskiej rodziny tylko dlatego, ze z wlasnej woli zdecydowat
sie pan powiedzie¢ mi cos niecos o swojej przesziosci. A skoro
odezwal si¢ pan wylgcznie po to, by stangé¢ w obronie
przyjaciela - nie, sir, nie wyobrazam sobie, by
jakikolwiek dzentelmen w takich okolicznosciach mogt
zdradzic¢ innego. Lepiej juz bytoby by¢ brudnym donosicielem i
sprzedawa¢ ludzka krew za pienigdze. Ale w takim
przypadku...! Wyobraza pan sobie, zeby ktos byl takim
Judaszem?

- Mogtbym sprobowac - powiedziat ojciec Brown.
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SKANDAL OJCA BROWNA

Nie byloby fair relacjonowac przygody ojca Browna, nie
przyznajac, ze raz byl zaangazowany w wielki skandal.
Nadal sg osoby, by¢ moze nawet z jego wlasnej spotecznosci,
ktore powiedzg, ze byla to skaza na jego nazwisku. Wydarzyto
si¢ to w malowniczym, meksykanskim zajezdzie raczej nie
najlepszej reputacji, jak si¢ pozniej okazalo; a niektorzy
uznali, ze skoro ksigdz pozwolil sobie na romantyczny poryw i
mial w sobie wyrozumialos¢ dla ludzkich stabosci, to
wlasnie doprowadzito go do dziwnego i nie-ortodoksyjnego
dziatania. Sama opowieSC jest prosta - 1 by¢ moze
zaskoczeniem jest wlasnie ta prostota.

Zniszczenie Troi zaczeto sie od Heleny - ta kompromitujgca
historia zaczeta sie od urody Hypatii Potter. Amerykanie majg
wielkg sile, ktora nie zawsze jest doceniania przez
Europejczykow, oddolnego tworzenia instytucji, co dzieje si¢
przez popularng inicjatywe. Tak jak kazda inna dobra rzecz
ma to swoje 1zejsze aspekty; jednym z nich, jak zauwazyt pan
Wells i inni, jest to, ze czlowiek moze si¢ stac
instytucjg publiczng, nie bedgc instytucjg oficjalng.
Dziewczyna wielkiej urody czy btyskotliwosci bedzie swego
rodzaju krolowg bez korony, nawet jesli nie jest gwiazda
filmowa ani oryginalng dziewczyna GibsonaZ2. Posrod tych,
ktore mialy szczesScie - albo pecha - funkcjonowac publicznie
wlasnie w taki pieckny sposob, z pewnoscig byla niejaka
Hypatia Potter, ktora po wstepnym etapie
otrzymywania kwiecistych komplementow w rubrykach
towarzyskich lokalnej prasy przesune¢la si¢ na pozycje osoby, z
ktora prawdziwi dziennikarze przeprowadzaja wywiady. Z
czarujgcym usmiechem wypowiadata si¢ na temat wojny i
pokoju, patriotyzmu, prohibicji i Biblii; a jesli nawet zaden z
nich nie wydawal si¢ przystawac do zrodel jej reputacji,



bylo niemal tak samo trudno okresli¢, jakie faktycznie byly te
zrodla. Uroda i bycie corkg bogacza nie sg w jej kraju
rzadkoscig, do tego jednak dodata to cos, co przycigga
btgdzgce oko zurnalizmu. Zaden z jej wielbicieli nigdy jej nie
widzial ani nawet nie mial na to nadziei - i zaden z nich nie
mogt czerpac zadnych obmierztych korzysci z majatku jej ojca.
Byt to po prostu swego rodzaju popularny
romans, wspolczesny substytut mitologii, i polozyt on
podwaliny pod bardziej tajemniczy i burzliwy romans, w
ktorym miala pozniej uczestniczyC, i przez ktory, jak wielu
utrzymywato, reputacja ojca Browna, a takze wielu innych,
zostala catkowicie zniszczona.

Te, ktore amerykanska satyra okreslata jako Sob Sisters,
pogodzily sie, czasem romantycznie, czasem z rezygnacjg, ze
poslubita juz bardzo zamoznego i szanowanego biznesmena o
nazwisku Potter. Bylo nawet mozliwe, by przez jakiS czas
postrzegano ja jako panig Potter, przy powszechnym
zrozumieniu, ze jej maz byt jedynie me¢zem pani Potter.

Potem wybucht Wielki Skandal, ktory jej przyjaciot i wrogow
przerazit ponad ich najsmielsze domysty. Jej imie¢ zostato
polaczone 2z przyziemnym mezczyzng mieszkajagcym w
Meksyku, obywatelstwa amerykanskiego, ale z ducha bardzo
latynoskim. Niestety jego wystepki odzwierciedlaty jej cnoty,
stanowigc dobrg kopi¢. Byt to nikt inny, tylko stawny - badz
niestawny - Rudel Romanes, poeta, ktorego prace zostaty
skutecznie spopularyzowane przez to, ze biblioteki si¢ od nich
odzegnywaly, a policja scigata sgdownie. W kazdym razie
jej czysta i Sliczna gwiazda byta widziana w koniunkcji z tg
kometg. Byl czlowiekiem, ktorego mozna bylo porownac do
komety, wlochatym i gorgcym; pierwsze znacC bylo na jego
portretach, drugie w jego poezji. Byt rowniez destrukcyjny; na
ogon komety sktadaty sie rozwody, ktore niektorzy nazywali
jego sukcesami jako kochanka, a niektorzy przediuzajaca sie
porazka jako meza. To dla Hypatii byto trudne - prowadzenie
idealnego zycia prywatnego publicznie wigze sie¢ z
niedogodnosciami, jak wnetrze domu na wystawie sklepowej.
Dziennikarze zglosili watpliwe wypowiedzi dotyczace



Wickszego Prawa Milosci ponad Najwyzszg Samorealizacje.
Poganie przyklasne¢li. Sob Sisterhood pozwolito sobie na nutke
romantycznego zalu, niektore nawet miaty SmiatoSc¢ zacytowac
wiersz  Maud = Mueller, ze ze  wszystkich  slow
stworzonych jezykiem badz piorem najsmutniejsze to: ,,mogto
sie zdarzyc". A pan Agar P. Rock z ,Minneapolis Meteor", ktory
nienawidzit Sob Sisterhood sSwieta i cnotliwg nienawiscia,
powiedzial, ze w tym przypadku calkowicie zgadza si¢ z
poprawka do wiersza wprowadzong przez Breta Harte'a:

Bardziej smutne sa te, ktore codziennie widzimy; tak jest,
choc¢ nie powinno byc.

Pan Rock byl stanowczo przekonany, ze cale mnostwo rzeczy
nie powinno zaistniec. Byl ostrym i brutalnym krytykiem
narodowej degeneracji, a takze cztowiekiem bezczelnym i
uczciwym. By¢ moze za bardzo wyspecjalizowal sie w
odczuwaniu sSwictego oburzenia, ale miato ono dos¢ zdrowe
poczatki w jego reakcjach na tzawe proby wspotczesnego
dziennikarstwa i plotek, by okreslac¢, co jest dobre, a co zte.
Poczatkowo  wyartykutowat to w  formie  protestu
przeciwko bezboznej aureoli romantyzmu, ktorg otoczony byt
pewien gangster 1 zabijaka. By¢ moze, ze zwyklej
niecierpliwosci, byl zanadto skionny zakladac¢, ze wszyscy
gangsterzy to poludniowcy, a wszyscy potudniowcy to
gangsterzy. Jednak jego uprzedzenia, nawet gdy bywaty nieco
prowincjonalne, byly dosy¢ odswiezajgce po sentymentalnym
i niemeskim kulcie bohaterow, ktory chetnie postrzegat
zawodowego zabojce jako postac kreujacga mode, poki
dziennikarze twierdzili, ze jego uSmiech jest zniewalajgcy albo
frak znakomicie skrojony. Tak czy inaczej uprzedzenia te wcale
nie kottowaly si¢ w piersi pana Rocka mniej z tego powodu, ze
w chwili, gdy rozpoczyna si¢ ta historia, znajdowat si¢ w kraju
Latynosow, wspinajgc si¢ z furig na wzgorze za meksykanskg
granica, do biatego hotelu obsadzonego
dekoracyjnymi palmami, w ktorym podobno zatrzymali si¢
Potterowie, i w ktorym tajemnicza Hypatia obecnie miata swoj
dwor. Agar Rock byt dobrym



okazem purytanina, nawet z wygladu; mogiby nawet byc
krzepkim purytaninem siedemnastego wieku niz
tagodniejszym i bardziej wyrafinowanym purytaninem wieku
dwudziestego. Gdyby mu powiedzie¢, ze jego staroswiecki,
czarny kapelusz, nawykowo zmarszczone czarne brwi i
wyraziste, kamienne rysy rzucajg mrok na stoneczng ziemie¢
palm i pnaczy, bylby bardzo zadowolony. Rozgladal si¢
na prawo i lewo oczami jasniejgcymi uniwersalng
podejrzliwoscig. I wreszcie na skarpie powyzej wypatrzyt dwie
postacie odcinajgce si¢ na tle czystego, subtropikalnego
zachodu slonca; postacie zastygle w pozycji, ktora nawet w
mniej podejrzliwym czlowieku moglaby wywota¢c pewne
podejrzenia.

Jedna z tych postaci byla dosS¢ wyrodzniajgca si¢ sama w
sobie, zarO0wno swoja posggowg postawa, jak i tym, ze stata na
zakrecie drogi biegngcej ponad doling, jakby powodowana
instynktem miejsca. Owini¢ta byla w obszerny, czarny, iScie
byronowski ptaszcz, a sniada, pickna glowa, ktora z niego
wystawata, zdecydowanie przypominata Byrona. Mezczyzna
ten miat falujgce wlosy i falujace nozdrza i wydawal si¢
parskac z oburzenia i pogardy dla Swiata. W jednej
rece sciskat dosyc¢ dtugg laske zakonczong szpicem uzywanym
podczas chodzenia po gorach, Kktora obecnie trzymat
fantazyjnie jak szpade. Jeszcze bardziej fantazyjne wydawato
sie to w kontrascie do czegos komicznego w postaci drugiego
mezcezyzny, ktory trzymal parasol. Byl to parasol nowy i
starannie zwiniety, bardzo roznigcy si¢ od parasola ojca
Browna. Mezczyzna w jasnych, wakacyjnych ubraniach
wygladat schludnie jak urzednik: krepy, przysadzisty, brodaty
mezcezyzna, jednak prozaiczny parasol wuniesiony byt i
wysuniety pod Kkatem wskazujacym na atak. Wyzszy
mezczyzna oddat cios, ale wyraznie defensywnie - a potem
scena ta nagle zmienita sie¢ w komedie: parasol otworzyt sie
sam z siebie, a jego wlasciciel niemal za nim zniknal, podczas
gdy ten drugi wudawal, ze ©przebija wlocznig te
groteskowg tarcze. Ale jej nie odepchnat. Cofngt sie z zasiegu,
odwrocil zniecierpliwiony i pomaszerowal w dot drogi, podczas



gdy tamten, unoszac i starannie zwijajgc parasol, odwrocit sie
w przeciwng stron¢, w kierunku hotelu. Rock nie ustyszat ani
jednego slowa z tej kiotni, ktora musiala bezposrednio
poprzedzi¢ ten krotki i dos¢ absurdalny konflikt fizyczny,
jednak gdy ruszyt w gore drogi sladem tego niskiego cztowieka
z broda, rozmyslat o wielu rzeczach. O romantycznym

ptaszczu jednego z tych ludzi i jego teatralnym wygladzie
polaczonym ze stanowczg samoobrong drugiego, pasujacg do
calej tej historii, ktorg przybyl odkryc - i wiedzial, ze do tych
dziwnych postaci mogt dopasowa¢ nazwiska: Romanes i
Potter.

Potwierdzito si¢ to, gdy wszedl do podpartego filarami
przedsionka i ustyszal glos brodacza podniesiony w sprzeczce
czy domagajacy sie czegos. Wyraznie rozmawiat z dyrektorem
albo obstuga hotelu, a Rock ustyszal dosyc, by wiedziec, ze
ostrzegat ich przed dzikim i niebezpiecznym osobnikiem w
okolicy.

- Jezeli faktycznie juz bywat w tym hotelu - mowit ten
niewysoki cztowiek w odpowiedzi na jakis pomruk - to moge
powiedziec tylko tyle, zebysScie lepiej go wiecej nie wpuszczali.
Wasza policja powinna si¢ zajg¢ kims takim, ale w zadnym
razie nie pozwole, aby narzucat si¢ damie.

Rock stuchal w ponurym milczeniu i mial coraz wigckszg
pewnosc. Potem przeslizgnal si¢ przez westybul do wneki, w
ktorej zobaczyl hotelowg Kksiege gosci i, zerkngwszy na
ostatnig strone, przekonat sie, ze ,ten czlowiek" w istocie byt
juz w tym hotelu. Pojawito si¢ nazwisko ,Rudel Romanes", ta
romantyczna, znana posta¢, wpisane bardzo duzymi i
ozdobnymi literami, a nieco nizej, blisko siebie, nazwiska
Hypatia Potter i Ellis T. Potter, zapisane
starannym, amerykanskim pismem.

Agar Rock rozejrzat si¢ za nim ponuro i w otoczeniu hotelu
zobaczyl wszystko to, czego najbardziej nie znosil. Moze bez
sensu jest skarzyC sie¢ na pomarancze rosngce na drzewkach
pomaranczowych, nawet w matych donicach - to nadal wiecej,
niz gdyby rosly tylko na wyszarzalych zastonach albo
wyblaklych tapetach stanowigcych elementy formalnego



wystroju. Ale dla niego te czerwone i zlociste ksiezyce,
ozdobnie przemieszane z ksiezycami srebrnymi, w
dziwny sposob byly kwintesencjg samego blasku ksiezyca.
Widzial w nich cate to sentymentalne zepsucie, ktore jego
zasady 1gczyly ze wspotczesnoscia i ktore jego uprzedzenia
niejasno tgczyly z cieptem i tagodnoscia Potudnia. Irytowal go
nawet widok ciemnego ptotna ukazujgcego pasterza z gitarg

pedzla Watteau2® czy niebieskie plytki z banalnym rysunkiem
Kupidyna na delfinie. Zdrowy rozsadek podpowiadal mu, ze
takie rzeczy mozna zobaczyC w witrynie sklepowej na Pigtej
Alei, tutaj jednak sprawialy wrazenie urggliwego, syreniego
glosu Srodziemnomorskiego poganstwa. 1 nagle wyglad
tych wszystkich rzeczy jakby sie odmienit, jak stabilne odbicie
w lustrze drga, gdy na moment pojawia si¢ w nim jakas
postac, i wiedzial, ze cale pomieszczenie wypelnito sie
wyzywajgacg obecnoscig. Odwrocit sie niemal sztywno, prawie z
oporem, i wiedzial, ze stoi przed stynng Hypatig, o ktorej
czytat i styszat przez tyle lat.

Hypatia Potter, z domu Hard, nalezala do tych osob, do
ktorych stowo ,promieniejgca" pasuje calkowicie i bez reszty.
Oznaczalo to, ze pozwalata temu, co gazety nazywaly jej
osobowoscig, wyzierac ze swoich oczu. Bytaby rownie pickna, i
dla niektorych bardziej pociggajaca, gdyby byta niezalezna,
zawsze ja jednak uczono, ze niezaleznos¢ to zwykle
samolubstwo. Powiedziataby, ze zatracitla siebie w stuzbie -
moze bardziej prawdziwie byloby powiedziec¢, ze tak twierdzita
- ale stuzyta w dobrej wierze. Zatem jej oszalamiajaco btekitne
oczy naprawde byly porazajace jak w tej starej
metaforze, ktora oczy porownywata do strzat Amora, razacych
z daleka, ale z ta abstrakcyjng koncepcja podboju
wykraczajgcego poza jakas zwyczajng kokieterie. Jej jasne,
pieckne wilosy, cho¢ utozone w aureole, wydzielaly niemal
promieniowanie elektryczne. A gdy zrozumiata, ze ten
obcy cztowiek, ktory przed nig stoi, to pan Agar Rock z
~-Minneapolis Meteor", z jej oczu poptyneto swiatto o zasiegu
latarni morskiej, omiatajgc horyzont Stanow.



Owa dama byla jednak w bledzie, jak to si¢ jej czasem
zdarzato. Bowiem Agar Rock nie byl Agarem Rockiem z
~.Minneapolis Meteor". W tej chwili byl tylko Agarem Rockiem -
to wyzwolilo w nim wielkg i szczera wewnetrzng potrzebe
wykraczajaca poza szorstka odwage dziennikarza. Czujac
glebokie zmieszanie bedgce wynikiem rycerskiej i narodowe;j
wrazliwosci na urode, z nagla potrzeba moralnego dziatania
okreslonego rodzaju, ktore rowniez byto narodowe, ponaglato
go, by stawit czota wspanialemu widokowi i by dopuscit
si¢ szlachetnej zniewagi. Pami¢tal oryginalng Hypatie,
pickna neoplatonke, i jaki byl przejety jako chlopiec
romansem Kingsleya, w ktorym mlody mnich denuncjuje jg za
nierzad i batwochwalstwo. Stanal przed nia i powiedzial z
zelaznag powaga:

- Madame, jesli pani pozwoli, chciatbym zamieni¢ z panig
stowo na osobnosci.

- Co0z - powiedziala, obrzucajgc pomieszczenie swoim
wspanialym spojrzeniem. - Nie wiem, czy uzna pan to miejsce
za odosobnione.

Rock rowniez si¢ rozejrzat i nie zobaczyl zadnych sSladow
zycia wykraczajgcych poza drzewka pomaranczowe poza
czyms, co wygladato jak wielki, czarny grzyb, a co rozpoznat
jako Kkapelusz jakiegos miejscowego ksiedza spokojnie
pykajacego czarne, lokalne cygaro, a poza tym nieruchomego
jak jakakolwiek roslina. Przez chwile przygladal sie ciezkim,
pozbawionym wyrazu rysom, zauwazajgc topornosc tego
wiesniaczego typu, z ktorego czesto wywodza si¢ ksieza w
krajach latynoskich, a zwlaszcza latynoamerykanskich,
i Smiejac sie¢, nieco Sciszyl glos.

- Nie wyobrazam sobie, zeby ten meksykanski padre znatl
nasz jezyk -powiedzial. - Te tepaki sg zbyt leniwe, zeby uczyc
sie jakiegos jezyka poza wlasnym. Och, nie moge przysiac, ze
to Meksykanin

- moze byc¢ jakiegokolwiek pochodzenia, pewnie jakis
mieszaniec indianca albo czarnucha. Ale z catg pewnoscig nie
Amerykanin. Nasze duchowienstwo nie produkuje takich
zatosnych typow.



- W gruncie rzeczy - odezwal si¢ 6w zatosny typ, odkladajac
cygaro -jestem Anglikiem i nazywam si¢ Brown. Ale oczywiscie
zostawi¢ panstwa, skoro potrzeba panstwu prywatnosci.

- Skoro jest ksiadz Anglikiem - ciepto powiedziat Rock - to
powinien ksigdz miec¢ jakiS normalny, nordycki instynkt i
zaprotestowaC przeciwko tym wszystkim nonsensom. Coz,
dosc powiedziec, ze moge zeznac, iz w poblizu kreci sie bardzo
niebezpieczny osobnik

- wysoki facet w pltaszczu, jak na tych obrazach
przedstawiajacych szalonych poetow.

- Coz, niewiele pan wskora tym opisem - lagodnie odpart
ksiadz.

- Mnostwo tutejszych ludzi nosi takie plaszcze, bo po
zachodzie stonca zimno jest bardzo dotkliwe.

Rock rzucit mu mroczne i powatpiewajgce spojrzenie, jakby
podejrzewal go o uchylanie si¢ od odpowiedzi w interesie
wszystkiego, co dla niego symbolizowat grzyb i Swiatto
ksiezyca.

- Nie chodzi tylko o ptaszcz - warknat - ale po czesci o to, w
jaki sposob go nosit. Caly wyglad tego czlowieka byl teatralny,

az po jego przeklecie teatralne, pickne rysy. A jesli mi pani
wybaczy, madame, doradzalbym, by nie miata z nim pani nic
wspolnego, gdyby sie tutaj pojawit. Pani magz powiedzial juz
obstudze hotelu, by go nie wpuszczano...

Hypatia si¢ poderwata i bardzo niezwyklym gestem zakryta
twarz, palce wsuwajgc we wilosy. Wydawala sie drzec¢, byc
moze od szlochu, ale gdy odstonita twarz, zmienit si¢ on w
jakis dziki smiech.

- Och, jest pan bardzo zabawny - powiedziala i w sposob
zupelnie dla siebie niezwyczajny skulila si¢, pospieszyta do
drzwi i znikneta.

- Troche ten Smiech histeryczny - z zaklopotaniem powiedziat
Rock. Potem, jakby z poczuciem straty, odwrocit sie¢ do matego
ksiedza. - Jak mowilem, skoro jest ksigdz Anglikiem, to i tak
powinien byc¢ ksigdz po mojej stronie przeciwko tym
dzikusom. Och, nie jestem jednym z tych ludzi, ktorzy
opowiadaja dyrdymaly o Anglo-Saksonach, istnieje jednak cos



takiego  jak  historia. Zawsze mozecie twierdzic,
ze amerykanska cywilizacja przyszta z Anglii.

- A takze, by utemperowac¢ naszg dume - powiedzial ojciec
Brown -zawsze musimy pamie¢tac, ze Anglia swojg cywilizacje
wzieta od potudniowcow.

Znowu w glowie Rocka pojawila si¢ poirytowana mysl, ze
rozmowca odgradza si¢ od niego, i to odgradza od zlej strony,
w jakis tajemniczy i wykretny sposob - a on skromnie
przyznawat si¢ do braku zrozumienia.

- Coz, byt taki potudniowiec, makaroniarz, zwany Juliuszem
Cezarem - powiedzial ojciec Brown. - Zostal zamordowany
przez kilku nozownikow - a wie pan, ze ci potudniowcy zawsze
uzywaja nozy. I byt jeszcze jeden, zwany Augustynem, ktory
na naszg wyspe przyniost chrzescijanstwo, i doprawdy nie
wydaje mi si€¢, zebysSmy bez tych dwoch mieli cos, co godzitoby
sie nazwac cywilizacjg.

- Tak czy inaczej, to wszystko historia starozytna - odpart
cokolwiek poirytowany dziennikarz - ja zas bardzo interesuje¢
sie historig wspotczesng. A widze, ze ci dranie przynosza do
naszego kraju poganstwo i niszczg chrzescijanstwo. Niszczg
tez zwigzany z nim zdrowy rozsadek. Wszystkie ustalone
obyczaje, caty solidny

porzadek spoteczny, wszystko, czego farmerzy, ktorzy byli
naszymi ojcami i dziadami dokonali, aby przetrwa¢ w tym
Swiecie, rozpuszcza si€¢ w goraca papke sensacji i
podekscytowania gwiazdami filmowymi, ktore rozwodza sie co
miesigc i sprawiaja, ze kazda glupiutka dziewczyna sadzi, ze
matzenstwo to tylko sposob na rozwod.

- W duzej mierze ma pan racje - przyznal ojciec Brown. -
Oczywiscie w tym punkcie si¢ z panem zgadzam. Musi pan
jednak wzig¢ pod uwage pewne wzgledy. By¢c moze ci
poludniowcy sa podatni na tego rodzaju uchylenia. Musi pan
pamic¢tac, ze ludzie z potnocy popeiniaja inne btedy. By¢ moze
to okolicznosci zachecajg ludzi, by zwyklte romanse traktowac
z nadmierng powagg.

Cale oburzenie, ktore byto integralng czescig zycia Agara
Rocka, wylato si¢ na to jedno stowo.



- Nienawidz¢ romansow - powiedzial, walgc w maly stolik
przed sobg. - Przez czterdziesci lat walczytem, by w gazetach,
w ktorych pracowatem, nie pojawialy si¢ takie piekielne
smieci. Byle szubrawiec ulatniajacy si¢ z barmankg to od razu
romantyczna ucieczka czy cos takiego. A teraz nasza wlasna
Hypatia Hard, corka porzadnych ludzi, moze zosta¢ wciggnieta
w jakas cholerng, romantyczng sprawe rozwodowg, ktora
zostanie roztrgbiona po calym Swiecie rownie radosnie, jakby
to byt slub krolewski. Kreci sie przy niej ten szalony poeta
Romanes i mozna si¢ zaltozyC, ze znajduje si¢ w pelnym
swietle, jakby byt kolejnym przekletym, matym poludniowcem,
ktorego w filmach nazywa sie Wielkim Kochankiem. Widziatem
go na zewnatrz; ma te regularng twarz aktora. A moje
sympatie sg przy obyczajnosci i rozsgdku. Wspoélczuje
biednemu Potterowi, zwyklemu, prostemu brokerowi z
Pittsburgha, ktory sadzi, ze ma prawo do wtasnego domu. I do
tego o niego walczy. Styszatem, jak Kkrzyczat na
kierownictwo, kazgc nie wpuszczac tego lajdaka - i mial racje.
Tutejsi ludzie wydajg si¢ by¢ bardzo cwani i skryci, ale
przypuszczam, ze zdazyt juz w nich zaszczepic¢ strach przed
Bogiem.

- Tak sie sklada - powiedzial ojciec Brown - ze w zasadzie
zgadzam si¢ z panem co do dyrektora i pracownikow tego
hotelu, nie moze pan jednak na ich przykladzie oceniac
wszystkich Meksykanow. I mysle, ze 0w dzentelmen, o ktorym
pan mowi, nie tylko

zrobil awanture, ale wydat dos¢ dolarow, zeby cata obstuga
byla po jego stronie. Widzialem, jak zamykaja drzwi na klucz i
szepcza podekscytowani. Przy okazji, panski zwykly, prosty
przyjaciel ma chyba mnostwo pieniedzy.

- Nie watpie, ze jego interesy dobrze idg - odpart Rock. - To
najlepszy typ rozsadnego biznesmena. Co ma ksigdz na mysli?

- Sadzitem, ze moze to panu podsungC kolejng mysl -
powiedzial ojciec Brown i, podnioslszy si¢ z doscC oci¢zalg
uprzejmoscia, opuscit pomieszczenie.

Tego wieczoru, podczas kolacji, Rock bardzo uwaznie
przygladat sie panstwu Potter i zebrat pewne nowe obserwacje,



choc¢ zadna z nich nie zachwiata jego giebokim przekonaniem,
ze spokoj ich domu jest zagrozony. Sam Potter okazal sie
warty tego, by przyjrze¢ mu si¢ blizej - cho¢ dziennikarz zrazu
uznal go za prozaicznego i bezpretensjonalnego, przyjemnie
byto znalez¢ bardziej subtelne cechy w kims, kogo uznat za
bohatera albo ofiare¢ tragedii. Potter mial myslaca i mitg twarz,
cho¢ zmartwiong i sporadycznie rozdrazniong. Rock odniost
wrazenie, ze czlowiek ten dochodzi do siebie po chorobie;
wyblakie wlosy mial cienkie, ale dosy¢ diugie, jakby
je ostatnio zaniedbywal, a jego raczej niezwykla broda
sprawiata to samo wrazenie. Z pewnoscig raz czy dwa odezwat
sie do zony ostrym i kwasnym tonem, denerwujgc sie
tabletkami czy jakims szczegolem zwigzanym z trawieniem,
jednak jego prawdziwym zmartwieniem bez watpienia bylo
zagrozenie z zewnagtrz. Jego zona zachowywata si¢ wobec niego
wspaniale, cho¢ moze nieco protekcjonalnie, jak wcielenie
cierpliwosci,  jednak  wzrokiem  rowniez  przesuwalta
po drzwiach i okiennicach, jakby w wymuszonym leku przed
najazdem. Po jej dziwnym wybuchu Rock mial az za dobry
powod, zeby bac si¢ odkrycia, ze jej strach moglby sie okazac
tylko na pokaz.

Byt srodek nocy, gdy wydarzylo si¢ cos niezwyklego. Rock,
wyobrazajac sobie, ze jest ostatnim, kto jeszcze nie lezy w
16zku, byt zaskoczony, widzac, ze ojciec Brown nadal ukrywa
sie pod drzewkiem pomaranczowym w holu i z zadowoleniem
czyta ksigzke. Krotko odwzajemnit zyczenia dobrej nocy od
dziennikarza, ktory byt juz na poczatku schodow, gdy drzwi
nagle zadygotaly w zawiasach i z zewnatrz rozlegt sie¢ huk
uderzen, a wspanialy glos, jeszcze

od nich glosniejszy, gwaltownie domagal sie¢ wpuszczenia.
Dziennikarz z jakiegos powodu byl przekonany, ze drzwi sg
atakowane zaostrzong laskg przypominajaca czekan. Obejrzat
sie na zaciemnione, nizsze pietro i zobaczyl, jak sluzba
hotelowa przemyka tu i tam, sprawdzajgc, czy drzwi s3
zamkniete na klucz - i nie otwierajac ich. Potem powoli
poszedt do swojego pokoju i z furia zasiadl do
pisania artykutu.



Opisat oblezenie hotelu, przepelniong ztem atmosfere,
obszarpany luksus, pokretne wymowki ksiedza, a przede
wszystkim ten straszny glos z zewnagtrz, jakby wokotl budynku
krazyt wilk. Potem, jak napisat, ustyszal nowy dzwiek i usiadt
nagle. Byl to dlugi, powtarzajacy sie gwizd, a w swoim
nastroju znienawidzit go podwojnie, poniewaz bylo to jak
sygnatl Kkonspiratorow 1 jak milosne wotanie ptaka.
Potem zapadta gieboka cisza, w ktorej siedzial sztywno. Potem
podniost sie¢ gwattownie, ustyszat bowiem kolejny hatas. Byt to
staby swist, a za nim ostre stukniecie czy grzechot, i byl
prawie pewien, ze ktos cisngt czyms w okno. Sztywno zszed?
na dol, na parter, ktory obecnie byt ciemny i opustoszaty - czy
tez niemal opustoszaly. Maly ksiadz nadal siedzial pod
krzaczkiem pomaranczy, oswietlony matg lampg, i
nadal czytat ksigzke.

- Dtugo ksiadz nie Spi - powiedzial surowo.

- Taki juz moj szalony charakter - z szerokim uSmiechem
odpart ojciec Brown - Ze siedz¢ po nocy i czytam Ekonomie
lichwy.

- Wszystko jest pozamykane - zauwazyt Rock.

- Bardzo starannie - zgodzit si¢ ksiadz. - Panski przyjaciel z
broda podjal najwyrazniej wszystkie mozliwe Srodki
ostroznosci. Przy okazji, panski brodaty przyjaciel jest
cokolwiek wytrgcony z rownowagi. Podczas kolacji odniostem
wrazenie, ze jest doScC rozgniewany.

- Nic dziwnego - warkngl dziennikarz - skoro uwaza, ze
dzikusy w tym dzikim miejscu mogg zniszczyC jego zycie
domowe.

- Czy nie byloby lepiej - powiedzial ojciec Brown - gdyby
cztowiek od wewnagtrz staral si¢ sprawicC, zeby jego zycie
domowe byto mile, jednoczesnie strzeggc go przed czynnikami
zewnetrznymi?

- Och, wiem, ze ksigdz wyciggnie wszystkie te kazuistyczne
sztuczki - burknat Rock. - Moze i byt troche opryskliwy wobec

zony, ale racja jest po jego stronie. Niech ksigdz postucha,
wydaje mi si¢ ksigdz porzadnym cztowiekiem. Wierze, ze wie
ksiadz o tym wszystkim wiecej, niz mowi. Co, do diaska,



wyczynia si¢ w tym piekielnym miejscu? Dlaczego ksigdz nie
Spi cala noc i tu siedzi?

- Coz - powiedzial ojciec Brown - pomyslalem, ze moja
sypialnia moze byc¢ potrzebna.

- Potrzebna komu?

- Tak sie sktada, ze pani Potter chciata jeszcze jeden pokoj -
wyjasnit zwiezle ojciec Brown. - Oddatem jej swoj, bo mozna
tam otworzyC okno. Prosze iSC i si¢ rozejrzec, jesli ma pan
chec.

- Najpierw przyjrze¢ si¢ czemus innemu - odpar! Rock,
zgrzytajac ze¢bami. - Moze ksiadz sobie odstawiac¢ swoje matpie
sztuczki w tej hiszpanskiej malpiarni, ale ja nadal jestem w
kontakcie z cywilizacja.

Pomaszerowal do budki telefonicznej i zadzwonit do swojej
gazety. Wyrzucil z siebie calg opowiesc¢ o tajdackim ksiedzu,
ktory pomagatl tajdackiemu poecie. Nastepnie pobiegt na gore,
do pokoju ksiedza, w ktorym ksiadz zostawit ptongcy ogarek i
szeroko otwarte okno.

Przyszedl w samg pore, by zobaczyC sznurowg drabineg
odczepiang od parapetu i zwijang na trawniku przez
Smiejacego sie mezczyzne. Rozesmiany dzentelmen byt wysoki
i mocnej budowy, a towarzyszyla mu jasnowlosa, rownie
rozeSmiana kobieta. Tym razem pan Rock nie mogl sobie
nawet ulzy¢, nazywajac jej Smiech histerycznym. Byt
zbyt okropnie szczery i dzwonit posrod chaotycznych Sciezek
ogrodowych, gdy wraz ze swoim trubadurem znikala posrod
zarosli.

Agar Rock zwrocit ku swemu towarzyszowi twarz ostateczne;j
i straszliwej sprawiedliwosci: Dzien Sadu.

- Coz, dowie sie o tym cata Ameryka - powiedzial. - Mowigc
wprost, pomogt jej ksigdz w ucieczce z tym kedzierzawym
kochankiem.

- Owszem - zgodzil sie ojciec Brown. - Pomoglem jej w
ucieczce w tym kedzierzawym kochankiem.

-Nazywa si¢ ksigdz kaptanem Jezusa Chrystusa - krzyknat
Rock - a popemil przestepstwo.



- Bywalem zamieszany w rozne przestepstwa - tagodnie
powiedzial ksigdz. - Na szczescie tym razem to historia bez
zbrodni. To zwykla idylla przy kominku, ktora konczy si¢
blaskiem domowego ogniska.

- Konczy sie¢ sznurowg drabinkg zamiast stryczka -
powiedzial Rock.

- Czyz ta kobieta nie jest mezatkg?

- O tak - przyznat ojciec Brown.

- Czy zatem nie powinna by¢ ze swoim mezem? - naciskat
Rock.

- Jest ze swoim mezem - odpowiedzial ojciec Brown.
Dziennikarz uniost si¢ gniewem.
- Ksigdz ktamie - powiedzial. - Ten nieszczesnik nadal

chrapie w swoim t6zku.

- Osobliwie duzo wie pan o jego prywatnych sprawach - ze
smutkiem powiedzial ojciec Brown. - Prawie moglby pan
opisa¢ zycie Cztowieka z Broda. Zdaje si¢ tylko, ze jedynag
rzecza, jakiej si¢ pan o nim nie dowiedzial, to jego nazwisko.

- Nonsens - odrzekl! Rock. - Jego nazwisko widnieje w
ksiedze hotelowe;j.

- Wiem, ze tak - odpowiedzial ksigdz powaznie, kiwajgc
glowa. -Bardzo duzymi literami; nazwisko Rudel Romanes.
Hypatia Potter, ktora spotkata si¢ z nim tutaj, wpisata swoje
nazwisko wyraznie ponizej, gdyz chciata z nim uciec, a jej maz
wpisal sie ponizej, gdy ich tutaj wysledzit. UmiesScit swoje
nazwisko tuz pod jej, na znak protestu. Romanes (ktory jako
popularny mizantrop pogardzajacy mezczyznami ma mase
pieniedzy) przekupit obstuge hotelowa, by zamkneta budynek i
zatrzymala legalnego meza na zewnatrz. A ja, jak pan
prawdziwie powiedzial, pomogtem mu dostac si¢ do srodka.

Gdy cztowiek styszy coS, co wywraca wszystko do gory
nogami -gdy to ogon merda psem, gdy to ryba lowi rybaka,
gdy ziemia krazy wokot ksiezyca - potrzeba mu troche czasu,
zanim w o0gole zapyta powaznie, czy to prawda. Wcigz
zadowala si¢ swiadomoscig, ktora stoi w przeciwienstwie do

oczywistej prawdy.



-Nie chce ksiadz chyba powiedzie¢ - odezwal sie¢ wreszcie
Rock - ze ten kurdupel to ten romantyczny Rudel, o ktorym
zawsze czytamy, a ten kedzierzawy to pan Potter z Pittsburgha.

- Owszem - potwierdzil ojciec Brown. - Wiedzialem to od
chwili, gdy zobaczylem jednego i drugiego. Ale potwierdzilem
to dopiero pozniej.

Rock rozmyslat przez chwile.

- Przypuszczam, ze ksigdz moze miecC racje - powiedziat
wreszcie. -Ale jak, w obliczu faktow, doszedl ksiadz do takiej
konkluz;ji?

Ojciec Brown wygladat na stropionego. Zapadt sie w fotel i
popatrzyt w pustke, az jego okrggla i dosyc glupkowatg twarz
zaczal opromieniac¢ staby usmiech.

- Coz - odpowiedzial - widzi pan, prawda jest taka, ze nie
jestem romantykiem.

- Pojecia nie mam, kim ksigdz jest - niegrzecznie odpart
Rock.

- Teraz to pan jest romantykiem - pomocnie powiedziat ojciec
Brown. - Na przyktad widzi pan kogos, kto wyglada poetycko, i
zaklada, ze jest poetg. Wie pan, jak wyglada wickszosc
poetow? Co za dzikie nieporozumienie wyniklo za sprawg
trzech przystojnych arystokratow w poczatku dziewi¢tnastego
wieku: Byrona, Goethego i Shelleya! Niech mi pan wierzy, w
powszechnym rozumieniu mezczyzna moze napisac: ,,Pieknosc
zlozyla na mnie plongce wargi", czy co tam napisat ten facet,
samemu nie bedac jakos szczegolnie picknym. Poza tym zdaje
pan sobie sprawe z tego, jaki stary jest z reguly cztowiek
do czasu, gdy stanie si¢ stynny na sSwiecie? Watts namalowat
Swinburne'a z aureola wlosow, ale Swinburne byt tysy, zanim
wickszoSc jego wielbicieli z Ameryki czy Australii ustyszalo o
jego hiacyntowych zamkach. Tak samo D'Annunzio. Romanes
wcigz ma wcale tadng glowe, co pan zobaczy, jesli przyjrzy si¢
jej blizej - wyglada jak intelektualista i jest nim. Niestety,
podobnie jak zdecydowana wickszos¢ intelektualistow, jest
ghupcem. Pozwolit sobie okaza¢ samolubstwo i narzeka¢ na
klopoty z uktadem trawiennym. Zatem ambitna, amerykanska
dama, ktora sadzila, ze to bedzie wzniesienie si¢ na Olimp



wraz z dziewiecioma muzami, by uciec z poetg, przekonata sie,
ze dzien czy dwa w zupelnosci jej wystarczg. Tak wiec
gdy przyjechal po nig maz i wpadl tutaj jak burza, byla
zachwycona, wracajac do niego.

- Ale jej maz? - dopytywat sie Rock. - Wcigz nie moge sie mu
nadziwic.

-Ach, czyta pan za duzo tych swoich erotycznych,
wspotczesnych powieSci - stwierdzit ojciec Brown 1 w
odpowiedzi na protestujgce spojrzenie rozmowcy lekko
przymknal oczy. - Znam wiele historii, ktore zaczynaja si¢ od
obtednie picknej kobiety poslubionej jakiemus podstarzatemu
swintuchowi z pieniedzmi. Ale dlaczego? W tym, jak i w wielu
innych punktach, wspolczesne powiesci s
zaprzeczeniem wspolczesnosci. Nie mowie, ze takie rzeczy si¢
nie zdarzajg, ale prawie zawsze z wlasnej winy. Dziewczeta
obecnie wychodzg, za Kkogo chca, a zwlaszcza tak
rozpieszczone dziewczeta jak Hypatia. A za kogo wychodza?
Pieckna, bogata dziewczyna tego pokroju ma caly
krag wielbicieli, a kogo wybierze? Szanse sg jak sto do
jednego, ze wyjdzie za mgz bardzo mlodo i za
najprzystojniejszego mezczyzne, ktorego poznata na tancach
albo meczu tenisa. Co0z, zwyczajni biznesmeni bywaja
przystojni. Pojawil si¢ mlody bog (zwany Potterem) i
nie dbataby, czy bylby brokerem, czy wlamywaczem.
Jednakze, biorgc pod uwage srodowisko, przyzna pan, ze jest
bardziej prawdopodobne, ze bytby brokerem, a takze calkiem
prawdopodobnie nazywaltby si¢ Potter. Widzi pan, jest pan tak
niepoprawnym  romantykiem, ze = wszystkie panskie
przekonania opieraly si¢ na zaltozeniu, ze czlowiek, ktory
wyglada jak mlody boég, nie moze si¢ nazywac Potter. Prosze
mi wierzycC, nazwiska nie sg rozdzielane tak stosownie.

- Coz - powiedzial tamten po krotkiej chwili - a co wediug
ksiedza wydarzyto si¢ potem?

Ojciec Brown dosc¢ gwaltownie podniost si¢ z siedzenia, na
ktore opadl. Swiatto Swiecy rzucalo cien jego niskiej postaci
na Scian¢ i sufit, przez co wydawalo si¢, ze rownowaga w
pokoju jest zaburzona.



- Ach - mruknat - i w tym tkwi diabet. To prawdziwy diabet.
Znacznie gorszy od starych indianskich demonow w tutejszej
dzungli. Sadzit pan, ze jedynie szukam usprawiedliwienia dla
swobodnego postepowania tych Latynoamerykanow... dziwne
jest to... - pod okularami zamrugal jak sowa - ...najdziwniejsze
jest to, ze w pewien sposob ma pan racje.

Pan moéwi, ze nie lubi romanséw. Ja mowie, ze zaryzykuje
spotkanie z prawdziwymi romansami... giownie dlatego, ze
poza pierwszymi, ognistymi dniami mtodosci jest ich tak
niewiele. Powiadam

- dajcie sobie spokoj z Intelektualnymi Przyjazniami, dajcie
sobie spokoj ze Zwigzkami Platonicznymi, dajcie sobie spokdj
z Wyzszymi Prawami Samorealizacji i cala reszta, a ja
zaryzykuje normalne niebezpieczenstwa pracy. Dajcie sobie
spokoj z mitoscig, ktora nie jest mitoscig, a jedynie dumg,
proznoscig, dziataniem pod publiczke 1 robieniem
zamieszania, a bedziemy mieli szans¢ zawalczy¢ o
mitosS¢, ktora jest miloscia wtedy, kiedy powinno si¢ o nig
walczy¢ tak samo jak o mitos¢, ktora jest pozgdaniem i
lubieznoscig. Ksieza wiedzg, ze mlodzi ludzie sa targani
namietnoscia, tak jak lekarze wiedza, ze miewaja odre. Ale
Hypatia Potter ma czterdziesci lat i nie dba o tego malego
poete bardziej, niz gdyby byl jej wydawcg czy specjalistg
od reklamy. I wlasnie w tym rzecz - on byt jej reklamg. To
panska gazeta jg zrujnowala - to jest zycie w Swiattach rampy,
to pragnienie ujrzenia swego nazwiska w naglowkach, nawet
w kontekscie skandalu, byle byl dostatecznie medialny i
glosny. To pragnienie, by byc George Sand, ktorej imi¢ na
wieki potgczone jest z Alfredem de Musset. Gdy skonczy? sie
jej prawdziwy, mlodzienczy romans, dopadt jg grzech wieku
sredniego - grzech ambicji intelektualnych. Ona nie ma
zadnego intelektu, o ktorym mozna by mowi¢, jednak nie
potrzeba zadnego intelektu, by byc¢ intelektualistg.

- Powiedzialbym, ze w pewnym sensie byta bardzo bystra - z
zaduma zauwazyl Rock.

- Tak, w jednym sensie - powiedziat ojciec Brown. - Tylko w
jednym sensie. W sensie biznesowym. Nie, zeby miala



cokolwiek do czynienia z tymi biednymi poludniowcami.
Przeklina pan gwiazdy filmowe i moéwi mi, Ze nienawidzi
romansow. Sgdzi pan, ze gwiazda filmowa, ktora wychodzi za
maz po raz pigty, robi to zwiedziona jakims romansem? Tacy
ludzie sa bardzo praktyczni, bardziej praktyczni niz pan. Mowi
pan, ze podziwia prostych, solidnych ludzi biznesu. Mysli pan,
ze Rudel Romanes nie jest biznesmenem? Nie widzi pan, ze
on rownie dobrze jak ona rozumie reklamowe zalety tego
wielkiego romansu ze slynng picknosciga? Rownie dobrze
wiedzial, ze jego pozycja jest dosSC niepewna, dlatego tez sie
wsciekal i dat tapowki stuzacym, zeby pozamykali drzwi.
Faktycznie chce jednak powiedzieC, raz a dobrze, ze skandal
bylby o wiele mniejszy, gdyby ludzi nie idealizowali grzechu i
nie kreowali si¢ na grzesznikow. Ci biedni Meksykanie
czasami wydajg si¢ zyc jak

zwierzeta, czy raczej grzeszyC jak ludzie, ale nie robig tego
dla Idealow. Musi im pan zaufa¢ przynajmniej w tym.

Znowu usiadl, rownie gwattownie jak wstal, i zasmiat si¢
przepraszajgco.

- Coz, panie Rock - powiedziat - oto moja catkowita spowiedz.
Cala okropna historia o tym, jak dopomogtem w romantyczne;j
ucieczce. Moze pan z nig zrobic, co zechce.

- W takim razie - odpart Rock, podnoszac si¢ - pojde do
swojego pokoju i wprowadze kilka zmian do artykutu. Ale
przede wszystkim musze zadzwoni¢c do swojej gazety i
powiedziec, ze nagadalem im strasznych bzdur.

Nie minelo nawet pot godziny, odkad Rock zatelefonowal,
zeby powiedzieC, ze ksigdz pomagal poecie uciec z damg, a
czasem gdy zatelefonowal ponownie, by powiedziec¢, ze ksigdz
nie pozwolil, by poeta zrobit doktadnie to samo. Jednak w tym
krotkim czasie narodzit si¢, urost i poniost jak na skrzydtach
wiatru Skandal Ojca Browna. Prawda zawsze zostaje z tylu za
oszczerstwem i nikt nie moze by¢ pewny tego, kiedy i gdzie je
dogoni. Gadulstwo dziennikarzy i gorliwos¢ wrogow rozniosta
te pierwsza historie po catym mieScie, nawet zanim pojawita
sie¢ pierwsza wersja drukowana. Niezwlocznie zostata
poprawiona i zdementowana przez samego Rocka w



drugiej wiadomosci opisujgcej prawdziwe zakonczenie tej
historii, ale nie bylo zadnej pewnosci, ze uda si¢ wyciszyc te
pierwszg. Wrecz niewiarygodna liczba ludzi przeczytala w
gazecie te pierwszg wersje, a nie drugg. Raz za razem, w
kazdym zakatku sSwiata, jak plomien buchajgcy =z
poczerniatych popiotow pojawia si¢ stara opowies¢ o Skandalu
Browna czy o tym, jak Ksigdz Niszczy Dom
Pottera. Niezmordowani zwolennicy ksiedza wypatruja ich,
cierpliwie rozsylaja sprostowania 1 listy protestacyjne.
Czasami listy te ukazujg si¢ w gazetach, a czasami nie. Nadal
jednak nikt nie wie, ilu ludzi ustyszalo te histori¢, ale nie
ustyszalo dementi. Mozna byto znalez¢ cale masy niewinnych
ludzi, ktorzy sadzili, ze Meksykanski Skandal byt
wydarzeniem historycznym, takim jak Spisek Prochowy.
Potem KktoS oswieca tych prostych ludzi tylko po to, aby
odkryc¢, ze cala ta stara historia odzyta na nowo posrod
catkiem wyksztatconych ludzi, ktorzy wydawali sie ostatnimi
ludzmi na ziemi, ktorzy by si¢ na nig nabrali. I tak dwoch
ojcow Hiownow ciggle gania si¢ po calym Swiecie; pierwszy
jest bezwstydnym kryminalistg uciekajgcym przed wymiarem
sprawiedliwosci, drugi meczennikiem zlamanym przez
pomowienie, w aureoli rehabilitacji. Jednak zaden z nich nie
jest podobny do prawdziwego ojca Browna, ktory wcale nie
jest ztamany, ale idzie przez zycie, stukajac swoim solidnym
parasolem, darzac sympatia wiekszos¢ napotkanych
ludzi, przyjmujac swiat za swojego towarzysza, ale nigdy za
swojego sedziego.



CZUBEK SZPILKI

O jciec Brown zawsze deklarowal, ze rozwigzat ten problem
we Snie. I taka byla prawda, cho¢ stato si¢ to w dosyc
dziwny sposob - poniewaz stalo si¢ to w czasie, gdy jego sen
byt raczej zaktocony. Zaktécono go bardzo wczesnie rano, gdy
w wielkim budynku, czy tez raczej szkielecie budynku, ktory
znajdowal si¢ naprzeciwko jego kwatery, zaczeto si¢ walenie
mlotami. Byla to kolosalna ilos¢ pieter, nadal w wiekszosci
pokrytych  rusztowaniami 1 tablicami ogltaszajgcymi,
ze panowie Swindon i Sand sa budowniczymi i wtascicielami.
Walenie mtotami rozlegalo si¢ w regularnych interwatach i
byto tatwo rozpoznawalne, poniewaz panowie Swindon i Sand
specjalizowali si¢ w nowym, amerykanskim systemie
wylewania cementu, ktory -pomimo poOzniejszej gladkosci,
solidnosci, nieprzepuszczalnosci i statego komfortu (jak to
opisano w reklamie) - w pewnych punktach musiat zostac
ubity ciezkimi narzedziami. Ojciec Brown jednakze czerpat z
tego niejaki spokodj, mowigc, ze zawsze budzg go o czasie
na bardzo wczesng msze¢ i stgd mialo to niemal nature
kurantow. Mimo wszystko, powiadat, byto to prawie tak samo
poetyckie, ze chrzescijanie budzg si¢ na dzwiek mtotow, jak
dzwonow. W gruncie rzeczy jednak budowa dziata mu lekko
na nerwy z innego powodu. Nad na wpot ukonczonym
drapaczem chmur unosito si¢ widmo mozliwosci kryzysu robol
ni czego, ktore gazety z uporem opisywaly jako strajk. A w
gminie rzeczy, gdyby do tego doszlo, kadra zarzadzajgca i tak
postawitaby

na swoim. Martwit si¢ jednak bardzo, czy do tego dojdzie. I
mozna by si¢ zastanawiac, czy walenie mtotami szarpie nerwy
dlatego, ze moze trwac wiecznie, czy dlatego, ze w kazdej
chwili moze si¢ skonczyc.



- Ze wzgledu na gust - mawiatl ojciec Brown, gapigc si¢ przez
swoje sowie okulary na gmach - wolalbym, zeby si¢ to
skonczylo. Chcialbym, zeby budowa domow stawala, gdy sg
obstawione rusztowaniami. To prawie szkoda, ze budowa
domu si¢ kiedys Kkonczy. Z tymi wszystkimi ozdobkami z
biatego drewna, jasnymi i btyszczgcymi w sloncu, wygladajg
na takie swieze i pelne nadziei, a cztowiek tak czesto zmienia
taki dom w grobowiec.

Gdy odwrocit sie od obiektu swoich obserwacji, niemal wpadt
na czlowieka, ktory wlasnie przebiegl przez ulice, zmierzajac w
jego strone. Byl to cztowiek, ktorego znal pobieznie, ale
dostatecznie, aby (w tych okolicznosciach) rozpozna¢ w nim
zly omen. Pan Ma-styk byl przysadzisty, mial kwadratowg
glowe, ktora ledwie miescila si¢ w europejskich kanonach,
ubrany byt z przyciezka elegancjg, ktora sprawiata wrazenie
zbyt Swiadomie zeuropeizowanej. Ale Brown widzial go
niedawno, jak rozmawial 2z mlodym Sandem @z
firmy budowlanej - i nie podobalo mu si¢ to. Ten caty Mastyk
byl szefem organizacji dos¢ nowej w angielskiej polityce
przemystowej, stworzonej przez ekstrema po obu stronach:
armii robotnikow nie-zrzeszonych w zwigzkach zawodowych i
w duzej mierze obcokrajowcow wynajmowanych grupami do
pracy w rozmaitych firmach - i najwyrazniej krecit sie tutaj w
nadziei zatrudnienia ich na tej budowie. W skrocie mogt
wynegocjowaC jakis sposob wymanewrowania Zwigzku
Handlu i przerwania dzialan przez tamistrajkow. Ojciec Brown
brat udzial w niektorych z tych debat, bedac w pewnym
sensie przedstawicielem obu stron. A poniewaz kapitalisci
twierdzili, ze zgodnie z ich wiedzg jest bolszewikiem, a
bolszewicy z kolei zeznawali, ze jest reakcjonistg sztywno
przywigzanym do ideologii burzuazyjnej - mozna byto uznadc,
ze mowit z pewng dozg rozsadku, co nie wywierato na nikim
szczegolnego efektu. Jednakze wiesci, ktore przyniost pan
Mastyk, byly obliczone na to, by wytrgcic kazdego
z normalnego toku dysputy.

- Chca, zeby ojciec zaraz przyszedl - powiedzial Mastyk w
osobliwie akcentowanej angielszczyznie. - Istnieje grozba



morderstwa.

Ojciec Brown w milczeniu wraz ze swoim przewodnikiem
pokonal kilka klatek schodowych i drabin prowadzgacych na
pietro w nieukonczonym budynku, gdzie zgrupowani byli
mniej lub bardziej znajomi szefowie firmy budowlanej. Byt
miedzy nimi nawet czlowiek, ktory kiedys byt jej gtowa, choc
przez jakiS czas trzymal jg raczej w chmurach. Przynajmniej
byta to glowa w koronie, ktora okrywala jg jak chmura. Lord
Stanes, innymi stowy, nie tylko zrezygnowal z interesow, ale
zostal wciggniety do Izby Lordow i zniknal. Jego
rzadka obecnosc¢ byta ociezata i poniekgd ponura, ale ta w
potaczeniu z Mastykiem, wydawata si¢ grozna. Lord Stanes
byt chudym mezczyzng o wydluzonej glowie i gleboko
osadzonych oczach, z bardzo cienkimi wlosami, Kktore
przechodzily w tysine. Byl tez najbardziej wykretng osoba,
jaka ojciec Brown kiedykolwiek poznal. Nie miat
sobie rownych w prawdziwie oksfordzkim talencie do
mowienia ,niewgtpliwie masz racje" w taki sposob, ze brzmiato
to jak ,niewgtpliwie myslisz, ze masz racje¢" czy wyglaszania
uwagi ,tak sgdzisz?", jakby sugerujac kwasne ,z pewnoscig".
Ojciec Brown rozumiat jednak, ze ten czlowiek nie byt jedynie
znudzony, ale nieco rozgoryczony, jednak czy to ze wzgledu na
fakt, ze odwotano go z Olimpu po to, aby opanowat te
handlowe klotnie, czy po prostu dlatego, ze nie mial juz nad
nimi kontroli, trudno byto okreslic.

Ogolnie rzecz biorgc, ojciec Brown wolat te bardziej
burzuazyjng grup¢ partnerow, sir Huberta Sanda i jego
bratanka Henry'ego -jakkolwiek prywatnie powatpiewal, czy
naprawde wyznaja jakas ideologie. Prawda, sir Hubert Sand
zyskal sobie sporg popularnos¢ w gazetach jako patron sportu
i jako patriota podczas wielu kryzysow w czasie i po Wielkiej
Wojnie. Zyskal duze znacznie we Francji, jak na czlowieka w
jego  latach, i  pOzniej przedstawiany byl  jako
triumfujgcy  przywodca  przemyslowy  przezwyciezajacy
trudnosci w kontaktach z robotnikami pracujacymi na rzecz
przemystu zbrojeniowego. Nazwano go Sitaczem, ale to nie
byla jego wina. Faktycznie byt ciezkim, serdecznym Anglikiem,



znakomitym plywakiem, dobrym ziemianinem, godnym
podziwu nieprofesjonalnym putkownikiem. RzeczywiScie, w
jego wygladzie byto cos, co mozna byto nazwac tylko wojskowg
charakteryzacjg. Robil si¢ przysadzisty, ale ramiona
trzymal prosto, krecone wlosy i wasy wcigz bytly

brazowe, chociaz barwy jego twarzy zaczynaly juz blednac i
si¢ rozmywacC. Jego bratanek byl tegim, raczej barczystym
mlodziencem o relatywnie malej gtowie osadzonej na grubym
karku, tak jakby caly czas gotow byt do szarzy - pozycja, ktora
przez pincenez balansujgce na jego zadartym i perkatym nosie
wydawata si¢ raczej zabawna i chtopieca.

Ojciec Brown widziat to wszystko juz wczesniej, a w tej chwili
wszyscy patrzyli na cos zupelnie nowego. Do deski przybita
byta trzepoczgca kartka papieru, na ktorej nagryzmolono cos
niechlujnymi i prawie szalonymi wielkimi literami, jakby
osoba, ktora to mnapisata, byla niemal analfabetg albo
parodiowata analfabetyzm. Stowa mowily dokladnie: ,Rada
Robotnicza ostrzega Huberta Sanda, ze obniza place i grozi
robotnikom na wlasne ryzyko. Gdy jutro wukaza si¢
te ogloszenia, zginie z reki ludu".

Lord Stanes wlasnie odsuwal si¢ od przeczytanego
obwieszczenia.

- Coz, to pana chcg zamordowac - powiedziat z dos¢ osobliwg
intonacja, spogladajagc na swojego partnera. - Mnie
najwyrazniej nie uznano za wartego morderstwa.

W tej wlasnie chwili ojciec Brown poczul jeden z tych
wstrzasow elektrycznych, ktore czasem nawiedzaly jego umyst.
Miat dziwne wrazenie, ze czlowiek, ktory wypowiedzial te
stowa, nie mogl zosta¢ zamordowany, poniewaz juz byt
martwy. Byla to, jak przyznal pogodnie, mysl calkowicie
bezsensowna. Jednak w zimnej, pozbawionej ztudzen
bezstronnosci arystokratycznego starszego partnera byto cos,
co zawsze przyprawialo go o dreszcze; coS W
jego wymizerowanym kolorycie i nieprzyjaznych oczach. ,Ten
facet -pomyslal przekornie - ma zielone oczy i wydaje sie,
jakby miat zielong krew".



W kazdym razie bylo pewne, ze sir Hubert Sand nie miat
zielonej krwi. Jego krew, ktora pod kazdym wzgledem byla
dostatecznie czerwona, naptywata do jego pomarszczonych czy
wysmaganych wiatrem policzkow z calg ta goraca petnia zycia,
ktora wynika z naturalnego i niewinnego oburzenia czlowieka
dobrodusznego.

- Przez cale moje zycie - powiedzial glosem silnym, choc
nieco drzacym - nigdy si¢ nie zdarzylo, bym uslyszat cos
takiego. Moge si¢ roznic...

- Nie mozemy si¢ rozni¢ - niecierpliwie witracit si¢ jego
bratanek. -Probowatem si¢ z nimi dogadac, ale to juz jest za
gruba sprawa.

- Nie sgdzi pan chyba naprawde - zaczgt ojciec Brown - ze
panscy robotnicy...

- Mowie, ze mozemy si€ roznic - powiedzial stary Sand, nadal
nieco drzaco. - Bog wie, ze nigdy nie podobat mi si¢ pomyst
zastraszania angielskich robotnikow tanszg sitg roboczg...

- Zadnemu z nas sie to nie podoba - powiedzial mtodzieniec -
ale o ile ci¢ znam wuju, wlasnie o to tu chodzi. Przypuszczam,
ze tak jak mowisz, nie zgadzamy si¢ co do szczegolow - dodat -
ale co do faktycznej polityki...

- Moj drogi chtopcze - uspokajajaco powiedzial jego wuj. -
Miatem nadzieje, ze nigdy nie bedzie zadnego faktycznego
nieporozumienia.

Z czego kazdy, kto rozumial angielski narod, jasno mogt
wyczytac, ze pojawito sie¢ bardzo znaczace nieporozumienie. W
istocie wuj i bratanek roznili si¢ prawie jak Anglik i
Amerykanin. Wuj wyznawatl angielski ideal wychodzenia poza
interesy i jako ziemianin tworzenia sobie swego rodzaju alibi.
Bratanek wyznawal amerykanski ideat trzymania si¢ w
srodku interesow - dogladania samego mechanizmu jak
mechanik. I w istocie pracowat z wiekszoscia mechanikow i
byl zaznajomiony z wiekszoscia procesow i sztuczek handlu. 1
znowu byl Amerykaninem przez fakt, ze po cze¢Sci jako
pracodawca staral si¢ utrzymac znaczenie swoich ludzi, ale
takze pokazujac niejasno, ze jest im rowny, czy przynajmniej z
duma pokazujac si¢ rowniez jako robotnik. Z tego powodu



czesto jawil sie niemal jako przedstawiciel robotnikow w
punktach technicznych, ktore byly oddalone o setki mil od
stawy wuja w polityce czy sporcie. Pamie¢ o tych wielu
okazjach, gdy mltody Henry 2z podwini¢etymi rekawami
wychodzit z warsztatu, praktycznie domagajgc si¢ poprawy
warunkow pracy, jego obecnej reakcji przydawata szczegolnej
sity i nawet brutalnosci.

- Coz, tym razem sami si¢ szantazujg - wykrzykngt. - Po
takiej grozbie zwyczajnie nie ma innego wyjscia, jak si¢ im
przeciwstawiC. Teraz zostaje tylko zwolni¢ wszystkich, i to z
miejsca. Inaczej bedziemy posmiewiskiem na calym Swiecie.

Stary Sand zmarszczyl brwi z rownym oburzeniem, ale
zaczal powoli:

- Bede bardzo krytykowany...

- Krytykowany! - przenikliwie krzyknal mtody cztowiek. -
Krytykowany, jesliS gluchy na grozbe morderstwa! A
wyobrazasz sobie, jak bedziesz krytykowany, jesSli jej nie
zignorujesz? Bedziesz zachwycony naglowkami: ,Wielki
kapitalista sterroryzowany", .Przemystowiec ugina si¢ wobec
grozby zamordowania".

- Szczegolnie - powiedzial lord Sand lekko nieprzyjemnym
tonem -gdy juz pojawil si¢ w calej masie naglowkow jako
-oitacz konstrukcji stalowych".

Sand znowu mocno poczerwienial, a spod wasa dobieg?t jego
ciezki gtos.

- Oczywiscie w tym punkcie masz racje. Jesli ci brutale
uznajg, ze sie boje...

W tej chwili rozmowa zostata zaklocona. Do grupki podszedt
szybko szczuply mtodzieniec. Pierwsza rzecza, jaka rzucata si¢
w oczy, bylo to, ze byl jednym 2z tych ludzi, o ktorych
mezezyzni, a takze kobiety, mysleli, ze wyglada odrobine za
dobrze, zeby wyglada¢ dobrze. Miat pickne, ciemne, wijace si¢
wlosy i jedwabisty wasik. Mowit jak dzentelmen, ale z niemal
zbyt wyrafinowanym i dokladnie modulowanym akcentem.
Ojciec Brown rozpoznal go natychmiast jako Ruperta Rae,
sekretarza sir Huberta, ktorego czesto widywat, jak paletat sie



po  jego domu; nigdy  jednak  nie miat tak
niecierpliwych ruchow czy tak zmarszczonych brwi.

- Przepraszam, sir - zwrocit sie¢ do swego pracodawcy - ale
kreci sie tam jakis czltowiek. Zrobilem, co w mojej mocy, zeby
sie¢ go pozbycC. Przyniost jedynie list, ale upiera si¢, ze musi
przekazac go panu osobiscie.

- Chce pan powiedzie¢, ze najpierw przyszedt do mojego
domu? -zapytal Sand, spogladajac na swojego sekretarza. -
Przypuszczam, ze byt pan tam przez caly ranek.

- Tak, sir - potwierdzit pan Rupert Rae.

Przez chwile wszyscy milczeli, a potem sir Hubert Sand
polecit szorstko, zeby przyprowadzic tego cztowieka i czlowiek
ten postusznie si¢ zjawil.

Nikt, nawet najmniej drobiazgowa dama, nie powiedzialby, ze
nowo przybyly wygladat za dobrze. Miat ogromne uszy i zabig
twarz, i gapit si¢ przed siebie z niemal upiornym skupieniem,
co ojciec Brown przypisat faktowi, ze mial szklane oko. W
rzeczywistosci jego fantazja kusita, by wyposazy¢ go w dwoje
szklanych oczu, tak szklanym spojrzeniem obejmowat
zebranych. Jednak doswiadczenie ksiedza, odlegte od
wyobrazni, byto W stanie podsungc kilka
naturalnych przyczyn tak nienaturalnego, woskowego
spojrzenia; jednym z nich bylo naduzycie boskiego daru
napojow fermentowanych. Mezczyzna byt niski i niechlujny, w
jednej rece trzymat duzy melonik, a w drugiej zapieczetowany
list.

Sir Hubert Sand popatrzyt na niego, a potem powiedziat
cicho, ale glosem, ktory - wydobywajac si¢ z jego petnego ciata
- wydawal si¢ dziwnie maly:

- Och... to pan.

Wyciggnat reke po list. Potem rozejrzal si¢ przepraszajgco,
uniost palec zanim rozerwal Kkoperte i przeczytal. Gdy
skonczyl, wepchnat list do wewnetrznej kieszeni.

- Coz, sadze, ze wszystkie wasze interesy sa skonczone, jak
mowisz -powiedziat pospiesznie i dosyc¢ opryskliwie. - Teraz nie
sq juz mozliwe zadne dalsze negocjacje; i tak nie moglibysmy



placic tyle, ile zgdajg. Ale chcialbym si¢ jeszcze z tobg spotkac,
Henry, porozmawiac o... o likwidacji roznych spraw.

- W porzadku - odpart Henry, moze nieco ponuro, jakby
wolat likwidowac je osobiscie. - Po lunchu bede w pokoju 188.
Trzeba si¢ dowiedziec, jak daleko sie posung.

Czlowiek ze szklanym okiem (o ile to bylo szklane oko)
sztywno odmaszerowal, a oko ojca Browna (ktore z catg
pewnoscig nie bylo szklane) podazyto za nim z namystem, gdy
mezcezyzna przepchnal sie miedzy drabinami i znikngl na
ulicy.

To wlasnie nastepnego ranka ojciec Brown doswiadczyt
czegos niezwyklego - zaspal. A przynajmniej obudzit sie z
przekonaniem, ze jest spozniony. Czesciowo bylo to
spowodowane tym, ze pamictal, tak jak cztowiek moze
zapamie¢tac sen, jak na wpot obudzit si¢ o bardziej zwyczajowej
godzinie i znowu zapadt w sen; dosy¢ powszechna okolicznosc
dla wielu z nas, ale bardzo nietypowa dla ojca Browna.
A pozniej byt dziwnie przekonany, tg swojg mistyczng

czescig, ktora zazwyczaj byla odwrocona od sSwiata, ze na tej
osobnej, mrocznej wysepce krainy snow, pomiedzy dwoma
przebudzeniami lezal zakopany skarb prawdy o tej historii.

Skoro tak bylo, podskoczyl z wielkim pospiechem, narzucit
na siebie ubranie, chwycit swoj wielki parasol i wypadl na
ulice, gdzie przygnebiajgcy, bialy poranek pekat jak tafla lodu
wokot ogromnego, czarnego budynku naprzeciwko. Byt
zaskoczony, odkrywajac, ze niemal puste ulice btyszcza w
zimnym, krystalicznym sSwietle. Sam ich widok powiedziat mu,
ze nie moglo byc¢ tak pozno, jak sie obawial. Wowczas spokoj
zostal nagle zltamany pojawieniem si¢ podobnego do strzaty,
dtugiego, szarego samochodu, Kktory zatrzymat sie
przed wielkim, opustoszatym budynkiem. Ze srodka wytonit
sie lord Stanes i podszedl do drzwi, niosac (raczej z trudem)
dwie duze walizki. W tej samej chwili drzwi si¢ otworzyly i
wydawalo sie, ze ktos cofngl sie w Srodku, zamiast wyjS¢ na
zewnatrz. Stanes dwa razy zawolal cztowieka wewnatrz, zanim
osobnik ten dokonczyt swoj pierwszy gest, wychodzac na prog.
Potem wdali si¢ w krotkg wymiane¢ zdan zakonczong tym, ze



arystokrata zaniost swoje walizki na gore, a ten drugi wyszedt?
na swiatlo dnia, ujawniajgc ciezkie ramiona i badawczg glowe
mlodego Henry'ego Sanda.

Ojciec Brown nie myslat o tym raczej dziwnym spotkaniu, az
dwa dni pozniej 6w mtody cztowiek nie podjechal wlasnym
samochodem i nie poprosit ksiedza do srodka.

- Wydarzyto sie¢ cos okropnego - powiedziat - i wolalbym
porozmawiac z ojcem niz ze Stanesem. Wie ksigdz, ze Stanes
przyjechal przedwczoraj z jakims szalonym pomystem
biwakowania w jednym z wykonczonych mieszkan. Dlatego
musialem jechac¢ tam o Swicie i otworzy¢ mu drzwi. Ale to juz
niewazne. Chcialbym, zeby ojciec zaraz poszedt do mojego
wuja.

- Zachorowal? - szybko zapytat ksiadz.

- Chyba nie zyje - odpart bratanek.

- Co pan ma na mysli, moéwigc, ze chyba nie zyje? - z
niejakim ozywieniem zapytal ojciec Brown. - Wezwal pan
lekarza?

- Nie - odpart tamten. - Nie wezwatem lekarza ani nie mam
pacjenta... Nie ma sensu wzywacC lekarzy, zeby obejrzeli
zwloki, poniewaz te zwloki uciekly. Obawiam si¢ jednak, ze
wiem, dokad

uciekly... Prawda jest taka - ukrywaliSmy to przez dwa dni,
ale on zniknat.

- Moze byloby lepiej - tagodnie zasugerowal ojciec Brown
-zeby opowiedzial mi pan wszystko szczerze i od poczatku?

- Wiem - odpowiedziat Henry Sand. - To piekielny wstyd
mowic tak lekko o biednym staruszku, ale ludzie tak maja,
gdy sa wytrgceni z rownowagi. Nie jestem zbyt dobry w
ukrywaniu rzeczy, cata historia i skrot... Coz, catej teraz
ksiedzu nie opowiem. Chodzi o coS, co niektorzy nazwaliby
dos¢ ryzykownym interesem - rzucanie przypadkowych
podejrzen i tak dalej. Ale w skrocie rzecz w tym, ze moj
nieszczesny wuj popelnit samobagjstwo.

Do tego czasu mijali samochodem ostatnie zabudowania
miasta i pierwsze drzewa, i krzewy lasu i parku, ktore
potozone byly dalej. Drewniana brama do niewielkiej



posiadiosci sir Huberta Sanda znajdowatla si¢ jakies po6t mili
dalej, posrod gestniejacej sciany bukow. Posiadlos¢ sktadata
sie glownie z matego parku i duzego, ozdobnego ogrodu, ktory
tarasowo, z pewnym Kklasycznym przepychem, opadat
ku samemu brzegowi gtownej rzeki dystryktu. Gdy tylko
zajechali do domu, Henry dosyC pospiesznie poprowadzit
ksiedza przez stare, georgianskie pokoje i na zewnatrz, na
drugg strone¢, gdzie w milczeniu zeszli z raczej stromego
zbocza porosnictego kwiatami, skad widzieli blada rzeke
rozposcierajacg si¢ przed nimi niemal tak ptasko, jak widac to
bylo z lotu ptaka. Wtasnie mijali zakret Sciezki pod
ogromng, klasyczng urng z korong z nieco niestosownej
girlandy geranium, gdy ojciec Brown w krzakach i drzewach
tuz ponizej dostrzegl poruszenie, ktore wydawato si¢ tak
szybkie, jak trzepot sptoszonych ptakow.

W plataninie cienkich drzewek przy rzece widac¢ bylo dwie
rozchodzgce si¢ postacie; jedna z nich wslizgneta sie gtadko w
cienn, a druga ruszylta im naprzeciw, sprawiajac, ze zatrzymali
sie¢ w naglej i dosc¢ niezwyklej ciszy. Potem Henry odezwat si¢
ociezale:

- Sadze, pani, ze znasz ojca Browna... lady Sand.

Ojciec Brown rowniez ja znal, jednak w tej chwili mogiby
niemal powiedzie¢, ze nie. Twarz jej byla tak blada i
Sciggnicta, ze wygladala niemal jak maska tragedii. Byla
znacznie mtodsza od meza, jednak w tej chwili wygladata na
starszg niz wszystko w tym starym domu i ogrodzie. A ksigdz
przypomnial sobie, z podswiadomym dreszczem, ze pod
wzgledem typu i pochodzenia istotnie byta starsza, i ze to ona
byta prawdziwa wtascicielkg tego miejsca. Bylo w posiadaniu
jej rodziny zubozatych arystokratow, zanim odbudowala
jej majatek, poslubiajac odnoszacego sukcesy biznesmena.
Gdy tak tam stala, mozna by jg uznac za rodzinny obraz czy
nawet rodzinnego ducha. Jej blada twarz byta w tym ostrym,
jednak owalnym ksztalcie, ktory zobaczy¢ mozna bylo na
starych portretach Marii, Krolowej Szkotow, a jej wyraz
wydawal sie wykracza¢ poza naturalng nienaturalnosc
sytuacji, W ktore;j j€j maz zniknat i



podejrzewano samobojstwo. Ojciec Brown, z tym samym
podswiadomym drgnieciem umystu, zastanawial si¢, z kim
rozmawiata posrod drzew.

- Przypuszczam, ze zna ksigdz wszystkie te okropne wiesci -
powiedziala z zalobnym opanowaniem. - Biedny Hubert
musial si¢ zatamac¢ pod wszystkimi tymi rewolucyjnymi
przesladowaniami i doprowadzito go to do takiego szalenstwa,
ze odebral sobie zycie. Nie wiem, czy ksigdz moze cokolwiek
zrobi¢. Czy ci okropni bolszewicy moga zostac¢ pociggnieci do
odpowiedzialnosci za to, ze go zaszczuli?

- Lady Sand, jest mi ogromnie przykro - powiedzial ojciec
Brown. - A jednak, musze¢ przyznac, jestem nieco zaskoczony.
Mowi pani o przesladowaniu. Sgdzi pani, ze ktos moglby
zaszczuc go na Smierc tylko przy uzyciu tej kartki na Scianie?

- Sadze - odparta dama z ciemniejacym spojrzeniem - ze byly
rowniez inne przesladowania.

- To pokazuje, jakie btedy mozna popeilni¢ - ze smutkiem
powiedzial ksigdz. - Nigdy bym nie pomyslal, ze bylby tak
nielogiczny, by umrzec, aby unikng¢ smierci.

- Wiem - odpowiedziala, patrzgc na niego powaznie. - Nigdy
bym w to nie uwierzyta, gdyby nie slowa skreslone jego wtasng
reka.

- Co takiego? - wykrzyknal, podskakujac nieco, jak krolik
trafiony Srutem.

- Tak - spokojnie potwierdzila lady Sand. - Zostawit list, w
ktorym przyznaje si¢ do samobojstwa. Obawiam si¢ zatem, ze
nie ma co do tego watpliwosci. - I zaczeta sie¢ wspina¢ na
zbocze sama, w nienaruszalnej izolacji rodzinnego ducha.

Ojciec Brown z niemym pytaniem spojrzal na pana
Henry'ego Sanda. A ow dzentelmen, po chwilowym wahaniu,
przemowil ponownie w tej swoj przyciezki sposob:

- Tak, sam ksigdz widzi, ze teraz to, co zrobil, jest raczej
oczywiste. Zawsze byl swietnym plywakiem i kazdego ranka
przychodzil tutaj w szlafroku, zeby wykapac sie w rzece. Coz,
jak zwykle zszedl na dol, a szlafrok zostawil na brzegu - nadal
tam lezy. Jednak zostawil rowniez wiadomosc, ze idzie
poptywac po raz ostatni, a potem smierc, czy cos takiego.



- Gdzie zostawil t¢ wiadomosc¢? - zapytat ojciec Brown.

- Wyskrobal ja na tamtym drzewie, tym zwieszajacym si¢
nad wodg. Przypuszczam, ze byla to ostatnia rzecz, jakiej si¢
przytrzymal, tuz ponizej miejsca, w ktorym lezy szlafrok.
Prosze samemu zobaczyc.

Ojciec Brown zbiegt w doét ostatniej, krotkiej pochytosci i
zajrzal pod pochylone drzewo, ktorego liscie niemal kgpaly si¢
w strumieniu. Istotnie, na gladkiej korze zobaczyl wycicte
stowa, wyrazne i jednoznaczne: ,Jeszcze raz poplywac, a
potem utongé. Zegnajcie. Hubert Sand". Ojciec Brown powoli
przesuwal spojrzeniem w gore zbocza, az zobaczyl wspanialy,
zmiecty stroj, czerwono-zolty ze ztotymi fredzlami. Byl to ten
szlafrok, a ksigdz podniost go i zaczgl odwraca¢ na drugg
strone. Gdy juz to prawie zrobil, zauwazyl, ze przez jego pole
widzenia przemknetla jakas postac¢; wysoka, czarna
postac, ktora przeslizgneta sie od jednej kepy drzew do
kolejnej, jakby idgc sladem znikajacej lady. Powatpiewat, czy
jest to ta sama osoba, od ktorej przed chwilg odeszta. Nie miat
natomiast wickszych watpliwosci, ze byt to sekretarz zmartego,
pan Rupert Rae.

- Oczywiscie pozostawienie tej wiadomosci moglo byc¢
wynikiem spoznionej refleksji - powiedziat ojciec Brown, nie
patrzac w gore, wzrokiem ogarniajgc zolto-czerwony wzor. -
Wszyscy styszeliSmy o wyznaniach mitosnych pisanych na
drzewach i przypuszczam, ze mozna na nich znalez¢ takze
ostatnie stowa.

- Coz, przypuszczam, ze w kieszeniach szlafroka niczego nie
byto -powiedziat mtody Sand. - A cztowiek, ktory nie miat przy
sobie piora, atramentu ani papieru pewnie mogiby wyskrobac
cos na drzewie.

- Brzmi to jak jakies c¢wiczenia z francuskiego - ponuro
powiedzial ksigdz. - Ale nie o tym myslatem. - Potem, po chwili
milczenia, dodal nieco zmienionym gtosem: - Prawde mowigc,
zastanawiatem si¢, czy nie byloby dla czlowieka naturalnym
wyskrobac¢ swojg wiadomosS¢ na drzewie, nawet gdyby miat
kilka pior, kwarte atramentu i ryze¢ papieru.



Henry spogladal na niego z lekkim oszotomieniem, okulary
zsunecly mu si¢ na czubek perkatego nosa.

- A co ksiadz przez to rozumie? - zapytat ostro.

- Coz - powoli odpart ksigdz. - Niezupelnie chodzi mi o to, ze
listonosz bedzie nosit listy w formie pniakow czy ze mialby pan
pisa¢c do przyjaciela i przykleja¢ znaczek do sosny. To
musialoby by¢ szczegolne miejsce - w sumie musiataby to byc
szczegolna osoba, ktora naprawde preferowalaby tego rodzaju
drzewna korespondencje. Ale, biorgc pod uwage miejsce i
osobe, powtarzam to, co powiedziatem. Pisalby na drzewie, jak
powiada piosenka, gdyby caly swiat byl z papieru, a wszystkie
morza wypelnial atrament, gdyby ta rzeka sptywala
atramentem, a wszystkie te lasy skladaly sie ze stalowek i
pior.

Wida¢ bylo wyraznie, ze 2zywa wyobraznia ksiedza
przyprawiala Sanda o lekkie dreszcze, czy to ze wzgledu na to,
ze jej nie pojmowal, czy to dlatego, ze zaczynal pojmowac.

- Widzi pan - powiedzial ojciec Brown, powoli obracajac
szlafrok - po czlowieku, ktory wisi uczepiony drzewa, nikt
raczej nie spodziewalby sie kaligraficznego pisma. A jesli ten
cztowiek nie bylby tym czlowiekiem, o ile wyrazam si¢ jasno...
0, 1 prosze!

Patrzyl na czerwong podomke i przez chwile wydawalo sie,
jakby czerwien z niej przeszla na jego palec - ale obie
zwrocone ku niej twarze pobladly nieco.

- Krew! - oswiadczyt ojciec Brown i natychmiast zapadia
martwa cisza, przerywana tylko melodyjnym szmerem rzeki.

Henry Sand odchrzgknat i wydmuchal nos, produkujac
dzwieki, ktore w zadnym razie nie byly melodyjne.

- Czyja krew? - zapytat wreszcie nieco ochryple.

- Och, moja - odpart ojciec Brown, ale si¢ nie usmiechat. -
Byta tu wbita szpilka, o ktorg sie uktutem - powiedziat po
chwili. - Ale

nie sgdze, by rozumiat pan do konca, co to oznacza. - I jak
dziecko possal palec. - Widzi pan - powiedzial po kolejnej
chwili milczenia -ten szlafrok byt ztozony i spiety szpilkg. Nikt
nie zdolalby go rozlozy¢ - przynajmniej bez zadrapania.



Innymi stowy, Hubert Sand nigdy nie mial tej podomki na
sobie. Ani tez nie napisal tego listu na drzewie. Ani tez nie
utopil sie w tej rzece.

Pince-nez balansujace na czubku nosa Henry'ego spadto,
poza tym jednak mtodzieniec stal bez ruchu, ostupialy.

- Co prowadzi nas z powrotem - wesoto ciggnat ojciec Brown
-do czyjegos upodobania, by prywatng korespondencje
zapisywa¢ na drzewach, jak Hiawatha2’? i jego pismo
obrazkowe. Sand mial mnoéstwo czasu, zanim si¢ utopil.
Dlaczego nie zostawit listu do zony, jak rozsadny czlowiek?
Czy raczej, powinnisSmy powiedziec... Dlaczego ten Inny
Czlowiek nie zostawit listu do zony, jak rozsadny
czlowiek? Poniewaz musiatby podrobic¢ charakter pisma meza,
a to obecnie zawsze ryzykowne, skoro eksperci sg tacy w tych
sprawach dociekliwi. Nikt jednak nie oczekiwalby podrabiania
nawet wlasnego pisma, nie wspominajgc juz o cudzym, gdy
wycina si¢ drukowane litery w korze drzewa. Panie Sand, to
nie jest samobojstwo. Jesli juz, to jest to morderstwo.

Zarosla i krzewy poszycia zatrzeszczaly, gdy ten wielki,
mlody czlowiek uniost si¢ spomiedzy nich jak lewiatan i
stanagl, garbigc si¢, z grubg szyja wyciggnieta do przodu.

- Nie jestem dobry w ukrywaniu czegokolwiek - powiedziat -i
na poty podejrzewatem cos takiego - spodziewalem si¢, mozna
powiedzie¢c, od dawna. Prawde mowigc, ledwie daj¢ rade
zachowywac si¢ wobec tego faceta uprzejmie - wobec nich
wszystkich, skoro juz o tym mowa.

- Co doktadnie ma pan na mysli? - spytal ksigdz powaznie.

- To - odpart Henry Sand - ze ksigdz pokazat mi morderstwo
i mysle, ze ja moge ksiedzu wskaza¢ mordercow.

Ojciec Brown milczal, a Sand mowit dalej, zacinajac si¢
nieco:

- Powiedzial ksigdz, ze ludzie czasem piszg na drzewach
wyznania mitosne. Coz, tak sie sktada, ze na tym drzewie jest
cos takiego:

pod lis¢mi sg dwa splecione monogramy. Przypuszczam, ze
wie ksigdz, ze lady Sand byta spadkobierczynig tego miejsca,
zanim wyszta za maz, i juz wtedy znata tego przekletego,



dandysowate-go sekretarza. Przypuszczam, ze spotykali sie
wlasnie tutaj i pisali swoje przysiegi na drzewie schadzek.
Wyglada na to, ze pozniej to schadzkowe drzewo wykorzystali
do czegos jeszcze innego. Sentyment, bez watpienia,
albo ekonomia.

- To muszg by¢ straszni ludzie - powiedziat ojciec Brown.

- A czy w historii czy wiadomosciach policyjnych nie zdarzali
sie¢ straszni ludzie? - z podnieceniem zapytat Sand. - Czy nie
zdarzali si¢ kochankowie, ktorych mitos¢ byta straszniejsza od

nienawisci? Nie slyszal ksigdz o earlu Bothwellu28 i
wszystkich tych krwawych legend o takich kochankach?

- Znam legend¢ Bothwella - odpart ksigdz. - Wiem rowniez,
ze to wlasnie legenda. Ale to oczywiscie prawda, ze mezowie
bywajg odsuwani w taki sposob. Przy okazji, gdzie on si¢
podziat? To znaczy, gdzie ukryli cialo?

- Przypuszczam, ze go utopili albo wrzucili go do wody, gdy
juz nie zyt - parsknat niecierpliwie mtody czlowiek.

Ojciec Brown zamrugal z zaduma.

- Rzeka to dobre miejsce, zeby ukryC¢ wyobrazone ciato -
powiedzial. - Ale beznadziejne, gdy trzeba ukryc¢ prawdziwe.
Latwo powiedziec, ze cialo zostato do niej wrzucone, bo mogto
zosta¢ zmyte do morza. Ale jesli faktycznie je wrzucic, to sto
do jednego, ze si¢ tak nie stanie; prawdopodobienstwo, ze
zatrzyma si¢ gdzies na brzegu, jest ogromne. Mysle, ze musieli
mieC lepszy plan ukrycia ciala niz to - inaczej juz by je
znaleziono. A jesli bytyby na nim jakies slady przemocy...

- Och, martwimy si¢ o miejsce ukrycia ciata - z lekkg
irytacjg powiedziat Henry. - Czy nie wystarczy napis na ich
wlasnym, piekielnym drzewie?

- Cialo to glowny sSwiadek kazdego morderstwa -
odpowiedzial ksiadz. - Jego ukrycie, w dziewieciu
przypadkach na dziesie¢, to problem natury praktycznej,
ktory nalezy rozwigzac.

Zapadia cisza, a ojciec Brown dalej obracat czerwony
szlafrok i rozpostarl go na btyszczgcej darni na slonecznym
brzegu. Nie patrzyt w gore, ale od jakiegos czasu byt swiadom,



ze dla niego, za przyczyng obecnosci trzeciej osoby stojgcej jak
posag w ogrodzie, zmienil si¢ caty krajobraz.

- Przy okazji - odezwal si¢, Sciszajgc glos - jak pan wyjasni
tego matego facecika ze szklanym okiem, ktory przyniost
panskiemu nieszczesnemu wujowi list? Wydato mi si¢, ze jego
tres¢ byla dla niego wstrzasem; dlatego wlasnie nie bylem
zaskoczony tym samobojstwem, gdy sadzitem, ze to
samobojstwo. Ten Kkoles byl raczej marnym prywatnym
detektywem albo bardzo si¢ myle.

- Nie, dlaczego - z wahaniem powiedzial Henry. - Mogtlo tak
byc... Mezowie czasami wynajmujg detektywow, gdy chodzi o
domowe tragedie, prawda? Przypuszczam, ze dostal dowod na
ich intrygi i dlatego oni...

- Nie powinienem mowic¢ zbyt glosno - oswiadczyl ojciec
Brown - bo panski detektyw wlasnie nas szpieguje, ukrywa sie
jakis jard za tymi krzakami.

Uniesli wzrok i faktycznie, goblin ze szklanym okiem
wpatrywat si¢ w nich uwaznie, wygladajgc tym bardziej
groteskowo, ze stat posrod bialych, woskowanych kwiatow
klasycznego ogrodu.

Henry Sand poderwal si¢ znowu 2z szybkoscia, Kktora
wydawata si¢ niezwykta dla kogos takich rozmiarow, i bardzo
gniewnie

1 gwaltownie zapytal tego cztowieka, co tam robi,
jednoczesnie kazgc mu si¢ wynosic.

- Lord Stanes - oznajmit ten ogrodowy goblin - bylby wielce
zobowigzany, gdyby ojciec Brown zechciat przyjs¢ do domu i z
nim porozmawiac.

Henry Sand odwrdcit si¢ z furig, ale ksigdz ztozyt jego furie
na karb niecheci, o ktorej wiedzial, ze istnieje pomiedzy nim a
wspomnianym szlachcicem. Gdy wspinali si¢ na zbocze, ojciec
Brown zatrzymal si¢ na chwile, jakby sledzgc wzory na
gladkim pniu drzewa, zerknal w gore na ciemniejsze i bardziej
ukryte hieroglify, ktore byly swiadectwem romansu, a potem
zapatrzyl si¢ na wigcksze i bardziej zamaszyste litery
przyznania si¢ - czy tez domniemanego przyznania si¢ - do
samobojstwa.



- Czy te litery coS panu przypominaja? - zapytal. A gdy jego
ponury towarzysz pokrecit glowg, dodal: - Mnie przypominajg
pismo na tym plakacie, ktory grozit mu zemstg strajkujgcych.

- To najtrudniejsza zagadka i najdziwniejsza historia, z jaka

mialem do czynienia - miesigc poOzniej powiedzial ojciec
Brown, gdy siedzial naprzeciwko lorda Stanesa w Swiezo
umeblowanym  apartamencie = numer 188, ostatnim

mieszkaniu, ktore zostalo ukonczone przed przejSciowym
okresem bez przywodcy dysputy o przemysle i transferem
pracy ze Zwigzku Handlu. Bylo wygodnie urzadzone, a
lord Stanes siedzial przy grogu i cygarach, gdy ksiadz,
krzywigc sie, opowiadal. Lord Stanes stat si¢ zaskakujgco
przyjacielski, w chlodny i powierzchowny sposob.

- Wiem, ze duzo si¢ o tym mowi - powiedzial Stanes - ale z
pewnoscig detektywi, 1gcznie z naszym uwodzicielskim
przyjacielem ze szklanym okiem, nie widza zadnego
rozwigzania.

Ojciec Brown odtozy?t cygaro.

- Nie w tym rzecz, ze nie widza rozwigzania - powiedziat
ostroznie. -Rzecz w tym, ze nie rozumiejg problemu.

- Coz - odpart lord. - By¢ moze ja rowniez go nie rozumiem.

- Z tej przyczyny, ze ten problem jest bardzo osobliwy -
wyjasnit ojciec Brown. - Wydaje sie, jakby przestepca
rozmyslnie zrobit dwie rozne rzeczy, z ktorych kazda mogta si¢
zakonczy¢ powodzeniem, ale ktore razem mogly sobie tylko
przeszkadzac. Zakladam, w co zdecydowanie wierze, ze ten
sam morderca zawiesil proklamacje grozgcg swego rodzaju
bolszewickim morderstwem, a takze napisal na drzewie
przyznanie si¢ do zwyklego samobojstwa. I tak
mozna powiedzie¢, ze to mimo wszystko mozliwe, ze ta
proklamacja byla proklamacjg proletariackg, ze jacys
robotnicy ekstremisci chcieli zabi¢ swojego pracodawce i zabili
go. Nawet gdyby to byla prawda, nadal pozostaje zagadka, z
jakiego powodu pozostawili, czy tez z jakiego powodu ktos
zostawil, przeciwstawny slad osobistej autodestrukcji. Ale to z
pewnosciag nie jest prawda. Zaden v/ tych
robotnikow, jakkolwiek rozgoryczonych, nie zrobilby czegos



takiego. Znam ich calkiem niezle i dobrze znam ich
przywodcow. Zaktadac, ze ludzie pokroju Toma Bruce'a czy

Hogana zamordowaliby kogos, kogo mogliby zaatakowac¢ na
tamach gazet i zniszczy¢ na wiele roznych sposobow, to
psychologia taka, jaka rozsadni ludzie nazywaja szalenstwem.
Nie - byl ktos, kto nie byl wzburzonym robotnikiem, kto
najpierw odegrat role wzburzonego robotnika, a potem
pracodawcy o skionnosciach samobodjczych. Ale, na litosc
boskg, po co? Skoro sadzit, ze uda si¢ to zatatwic gtadko
jako samobojstwo, to dlaczego najpierw uprzedzil to, grozac
morderstwem? Mozna by pomysle¢, ze byl to spozniony
pomyst majacy uzasadni¢ samobojstwo jako mniej
prowokacyjne od morderstwa. Ale po historii z morderstwem
wcale nie bylo to mniej prowokacyjne. Ten cztowiek musiat
wiedzie¢, ze skierowal juz mnasze mysli w strone¢
morderstwa, podczas gdy powinien zrobi¢ wszystko, zeby nas
od tej koncepcji odciggnac. Jezeli byta to spézniona mysl, to
wysnul jg ktos, kto prawie wcale nie myslat. A ja uwazam, ze
ten zabojca jest bardzo myslgcy. Rozumie pan cos z tego?

- Nie, ale rozumiem, co ma ojciec na mysli - odpart Stanes -
mowiac, ze nawet nie rozumiem problemu. Nie chodzi tylko o
to, kto zabit Sanda, tylko o to, dlaczego ktos miatby oskarzac
kogos innego o zabicie Sanda, a potem oskarza¢ Sanda, ze
sam si€¢ zabit.

Twarz ojca Browna byla Sciggni¢ta, cygaro sciskal w zebach;
jego koncowka rytmicznie rozjarzala si¢ i ciemniala, jakby byt
to sygnat ptongcego tetna mozgu. Potem odezwatl si¢ jakby do
siebie:

- Musimy przesledzic¢ to bardzo blisko i bardzo starannie. To
jak oddzielanie od siebie watkow mysli - cos w tym rodzaju.
Poniewaz oskarzenie o morderstwo zasadniczo znosi
oskarzenie o samobdjstwo, to w normalnym toku nie
oskarzatby o morderstwo. Ale to zrobil, zatem mial po temu
jakis powod. Byt to powod tak znaczacy, ze by¢ moze
zdecydowatl si¢ nawet na ostabienie swojej drugiej linii obrony
-ze to bylo samobojstwo. Innymi stowy zarzut morderstwa
tak naprawde¢ nie byt zarzutem morderstwa. Chce powiedziec,



ze nie wykorzystywal go jako zarzutu morderstwa, nie robit
tego, by zrzuci¢ na kogos innego win¢ za morderstwo, robit to
z jakiegos nadzwyczajnego, wilasnego powodu. Jego plan
musial zaklada¢ oswiadczenie, ze Sand  zostanie
zamordowany, czy rzuci to

podejrzenia na innych, czy tez nie. Z tego czy innego powodu
samo to oswiadczenie byto potrzebne. Ale do czego?

Zanim znowu si¢ odezwal, przez minute palit z tg sama,
wulkaniczng koncentracjg.

- Co mogla sprawi¢ taka mordercza proklamacja poza
zasugerowaniem, ze mordercami sg strajkujacy? Co
spowodowata? Jedna rzecz jest oczywista: nieuchronnie
wywolata skutek przeciwny do tego, co twierdzita. Powiedziano
w niej, ze Sand nie ztamie swoich ludzi, i by¢ moze byta to
jedyna rzecz na swiecie, ktora naprawde¢ moglaby go do tego
sklonic¢. Trzeba pomysle¢ o tym typie cztowieka i tym typie
reputacji. Gdy w mnaszych gtupich, zadnych sensacji
gazetach obwotuje sie cztowieka Silaczem, gdy wszyscy
najbardziej rozpoznawalni durnie w Anglii uwazaja go za
sportsmena, to po prostu nie moze si¢ wycofa¢ dlatego, ze
ktos mu grozi pistoletem. To byloby jak przechadzanie si¢ po
Ascot z biatym piorkiem wetknietym w ten jego absurdalny
biaty kapelusz. Zniszczyloby to tego wewnetrznego bozka czy
ideal siebie, ktorym woli si¢ widzie¢ kazdy cztowiek niebedacy
skonczonym lajdakiem. A Sand nie byt tajdakiem:;
byl odwazny, a takze impulsywny. To dzialalo btyskawicznie,
jak zaklecie - jego bratanek, ktory mniej czy bardziej bratat
sie z robotnikami, zaraz wykrzyknal, ze tej pogrozce trzeba si¢
przeciwstawi¢ absolutnie i natychmiastowo.

- Tak - przyznat lord Stanes - zauwazylem to. Przez chwile
popatrywali na siebie, po czym Stanes dodat beztrosko: -
Zatem sadzi pan, ze czego chciat przestepca?

- Zerwania rozmow! - gwattownie wykrzyknat ksigdz. -
Strajku, czy jak go nazwac, wstrzymania pracy w kazdym
razie. Chcial, zeby praca zostata przerwana natychmiast, byc
moze wkroczenia lamistrajkow, a z pewnoscia pozbycia si¢
zwigzkowcow. Wilasnie tego naprawde chcial -Bog wie



dlaczego. 1 doprowadzit do tego, jak sadze, nie przejmujac
sie¢ szczegolnie implikowanym przez to istnieniem jakichs
bolszewickich zabodjcow. Ale potem... wydaje mi sie, ze cos
poszto nie tak. Tylko zgaduje¢ i poruszam si¢ tutaj po omacku,
ale jedynym wytlumaczeniem, ktore przychodzi mi do glowy,
jest to, ze cos zaczeto przyciggac¢ uwage do prawdziwego zrodta
ktopotow, do przyczyny, jaka by ona nie byla, jego pragnienia
wstrzymania tej budowy. A potem z opoznieniem, rozpaczliwe i
raczej niekonsekwentnie probowatl podsungc¢ inny watek,
prowadzacy do rzeki, zwyczajnie dlatego, ze odciggatl uwage

od budowy.
Popatrzyl w gore przez swoje okragle okulary, oceniajgc
jakos¢ wykonania i umeblowania - dyskretny luksus

otaczajacy cichego, swiatowego czlowieka - i zestawiajgc go z
dwiema walizkami, z ktorymi ich wtasciciel tak niedawno
stawit si¢ w Swiezo wykonczonym 1 nieumeblowanym
mieszkaniu.

- W skrocie - powiedzial dosy¢ gwaltownie - morderca
przestraszyl sie¢ czegos albo kogos w wiezowcu. A przy okazji,
dlaczego pan tu zamieszkal...? Rowniez przy okazji, mtody
Henry powiedzial mi, ze umowit si¢ pan z nim na spotkanie,
gdy si¢ wprowadzat. To prawda?

- Bynajmniej - odpart Stanes. - Wieczor wczesniej dostatem
klucze od jego wuja. Nie mam pojecia, po co Henry tu
przyjechal tamtego ranka.

- Ach - mruknatl ojciec Brown. - Chyba mam pomysl, po co...
Myslatem, ze zaskoczyt! go pan, wchodzac w chwili, gdy
wychodzit.

- A jednak - powiedzial Stanes z blyskiem w szarozielonych
oczach -sadzi ojciec, ze ja rowniez jestem zagadka.

- Sadze, ze jest pan dwiema zagadkami - sprostowat ojciec
Brown. -Pierwsza to: dlaczego faktycznie zrezygnowal pan z
uczestniczenia w interesach Sanda?” Druga to: dlaczego w
takim razie wrocit pan i mieszka w budynku Sanda?

Stanes palit z zadumg, strzasngl popioét i zadzwonit
dzwonkiem, ktory spoczywat przed nim na stole.



- Jesli mi ojciec wybaczy - powiedzial - dotgcze do tej narady
jeszcze dwie osoby. Jacksona, tego malego detektywa, ktory
przyjdzie na dzwonek, i poprosilem, zeby troche pozniej
przyszedl Henry Sand.

Ojciec Brown podniost sie¢ ze swojego miejsca, przeszed?
przez pokoj i marszczac brwi, popatrzyt w kominek.

- Tymczasem - kontynuowat Stanes - Chetnie odpowiem na
oba ojca pytania. Zrezygnowalem z interesow Sanda, poniewaz
bylem pewien, ze byly tam jakieS machlojki i ze Kktos
wyprowadzatl pienigdze. Wrocitem i zajglem to mieszkanie,
poniewaz chcialem dotrze¢ do prawdy o Smierci starego Sanda
- na miejscu.

Gdy do pokoju wszedl detektyw, ojciec Brown odwrocit sie.
Stal, wpatrujac si¢ w dywanik przed kominkiem.

- Na miejscu - powtorzyt.

- Pan Jackson powie ojcu - dodat Stanes - ze sir Hubert
wynajat go, by ustalil, kto jest tym ztodziejem okradajgcym
firme, i ze dzien przed znikni¢ciem starego Huberta dostarczyt
mu notatke ze swoimi odkryciami.

- Tak - powiedziatl ojciec Brown - i teraz wiem, gdzie zniknal.
Wiem, gdzie jest cialo.

-Chce ojciec powiedziec...? - pospiesznie zaczal jego
gospodarz.

- Jest tutaj - powiedziat ojciec Brown i tupnal w dywanik. -
Tutaj, pod tym eleganckim chodniczkiem w tym przytulnym i
wygodnym pokoju.

- Na mitosc¢ boska, skad ksigdz wie?

- Wlasnie sobie przypomniatem - odpowiedzial ojciec Brown
-ze znalaztem go we Snie.

Zamknal oczy, jakby starat si¢ przywotac ten sen, i ciggnat
tagodnie:

- To opowies¢ o morderstwie, ktore zmienito sie¢ w problem:
Jak ukry¢ cialo. Znalaztem je we sSnie. Kazdego ranka budzity
mnie mioty z tego budynku. Tamtego ranka na wpol sie
obudzilem, znowu zapadiem w sen i obudzilem raz jeszcze,
spodziewajgc si¢, ze jest pozno, ale nie byto. Dlaczego?
Poniewaz tego ranka bylto stychac¢ mtoty, cho¢ normalna praca



ustata; krotkie, pospieszne fomotanie W
godzinach poprzedzajacych swit. Czlowiek budzi si¢ na taki
dzwick automatycznie. Ale znowu zasypia, poniewaz ten
normalny dzwick nie rozlegt sie o normalnej godzinie. A teraz,
z jakiego powodu pewien tajemniczy przestepca chce naglego
przerwania wszelkich prac i1 wpuszczenia tylko nowych
robotnikow? Poniewaz jesli nastepnego dnia na budowe
wkrocza starzy, zobacza, ze w ciggu nocy cos si¢ tam dziato.
Starzy  robotnicy  wiedzieliby, w  Kktorym = miejscu
przerwali prace, i odkryliby, ze cata podloga w tym
pomieszczeniu zostata swiezo wylana. Wylana przez czlowieka,
ktory wiedziat, jak to zrobi¢, ktory, spedzajac duzo czasu z
robotnikami, nauczyt si¢ ich pracy.

Gdy mowil, drzwi si¢ otworzyly, a do srodka zajrzata glowa -
mata gltowa na koncu masywnej szyi i twarz mrugajgca zza
okularow.

- Henry Sand powiedzial - zauwazyt ojciec Brown, wpatrujac
sie w sufit - ze nie jest dobry w ukrywaniu rzeczy. Chyba
jednak byt wobec siebie niesprawiedliwy.

Henry Sand odwrdcit si¢ i szybko ruszyt w dot korytarza.

- Nie tylko z powodzeniem przez cale lata wyprowadzat
pienigdze z firmy - z zadumag ciggnat ksigdz - ale, gdy jego wuj
to odkryl, ciato wuja ukryt w calkowicie nowy i oryginalny
Sposob.

W tej samej chwili Stanes znowu zadzwonil dzwonkiem -
przeciggle, ostre, stale dzwonienie - a matly czlowieczek ze
szklanym okiem ze swego rodzaju rotacyjnym ruchem

mechanicznej figurki z zoetropu22 wystrzelit za zbiegiem w dét
Korytarza. W tej samej chwili ojciec Brown wyjrzal za okno,
wychylajac sie¢ z matego balkonu, i ujrzal pieciu lub szesciu
ludzi wybiegajgcych zza krzakow i barierek na ulicy ponizej i
rozposcierajagcych si¢ w podobnie mechanicznym stylu,
jak siatka albo pajeczyna, otwierajgc si¢ za zbiegiem, ktory jak
pocisk wypadl z drzwi frontowych. Ojciec Brown dostrzegt?
jedynie wzor tej historii, ktora nigdy nie wyszta poza ten pokoj
- w ktorym Henry udusit Huberta i ukryl jego zwloki pod
solidng podloga, wstrzymujac wszelkie prace w budynku, zeby



to zrobic. Uklucie sie szpilka wywotalo jego wlasne
podejrzenia, ale tylko po to, by mu powiedziec, ze prowadzony
byl na dlugiej smyczy ktamstwa. Na czubku szpilki znajdowat
si¢ falszywy trop.

Sadzil, ze wreszcie zrozumial Stanesa, a lubit kolekcjonowac
ludzi trudnych do zrozumienia. Uswiadomit sobie, Zze ten
znuzony dzentelmen, ktorego niegdys posadzil o posiadanie
zielonej krwi, w istocie mial w sobie swego rodzaju zimny,
zielony plomien skrupulatnosci czy zwyklego honoru, ktory
kazal mu si¢ jak najszybciej wycofa¢ z szemranych interesow,
a potem zawstydzit si¢ tego, ze przerzucit to na innych i wrocit
jako zblazowany, pracowity detektyw, rozbijajacy oboz w
kazdym miejscu, w ktorym pogrzebano zwloki. Tak wiec
morderca, widzac, ze weszy tak blisko ciata, pospiesznie
zaaranzowal alternatywny dramat z podomka i topielcem. To
wszystko byto calkiem oczywiste, ale musial popatrze¢ we
wlasciwg strone. Ojciec Brown rzucit okiem na czarng bryte
cyklopowego budynku dzwigajacego si¢ w noc i przypomniat
sobie Egipt i Babilon, i wszystko to, co jest jednoczesSnie
wiecznym i efemerycznym dzietem czlowieka.

- Miatem racje w tym, co powiedzialem na samym poczgtku -
stwierdzit. - To przypomina jeden z wierszy Coppeego, ten o
faraonie i piramidach. Ten budynek mieSci¢ ma w sobie setke
domow, a jednak cata jego bryta jest tylko grobem dla jednego
cztowieka.



WIOSKOWA WAMPIRZYCA

a zakrecie sciezki na wzgorzach, gdzie jak piramidy

wznoszg si¢ dwie topole przyttaczajace malenkg wioseczke
Potter's Pond, ledwie kilka domow, szedl cziowiek w stroju
wielce osobliwego kroju i koloru, w jaskrawym,
karmazynowym plaszczu i bialym kapeluszu zatknietym na
czarnych, boskich lokach, ktore konczyty sie
iscie byronowskimi, gestymi bokobrodami.

Zagadka bylo, dlaczego nosit ubrania tak fantastycznie
staroswieckie, choc¢ nosit je z wdzi¢kiem i niemal zawadiacko,
ale byta to tylko jedna z wielu zagadek, ktore wreszcie
wyjasnia sie przy okazji rozwiklania tajemnicy jego losu. Rzecz
w tym, ze gdy mingl topole, wydawat sie znikngc, jakby
rozptyngl si¢ w bladym, rozkwitajgcym sSwicie albo zostat
zdmuchniety przez poranny wiatr.

Minagt zaledwie jakis tydzien, gdy cwier¢ mili dalej znaleziono
jego zwloki, roztrzaskane na stromym skalniaku tarasowatego
ogrodu prowadzgcego w gore do ponurego domu z
zamknietymi okiennicami, zwanego The Grange. Tuz przed
tym, jak zniknal, podstuchano przypadkowo, jak najwyrazniej
kioci sie z jakimis przechodniami, wyzywajgc ich od
.zalosnych, matych chamow", co przypuszczalnie wzbudzito
skrajne emocje patriotyzmu lokalnego, i ktorych stat
si¢ ofiarg. Przynajmniej miejscowy lekarz zeznal, ze na czaszce
byly slady poteznego uderzenia, ktore moglo spowodowac
zgon, zadanego przypuszczalnie jakas patka albo maczuga. To
pasowato do teorii ataku jakichs wscieklych wiesniakow.
Jednak

nikt nigdy nie wskazatl zadnego konkretnego wiesniaka, a
dochodzenie skonczylo si¢ na opinii, iz tego morderstwa
dokonali nieznani sprawcy.



Rok czy dwa pozniej w ciekawy sposob sSledztwo zostato
wznowione. Cigg wydarzen doprowadzil niejakiego doktora
Mulborougha, przez bliskich nazywanego Mulberrym w trafmnej
aluzji do czegos bogatego i soczystego w jego ciemnej kraglosci
1 zaczerwienionym obliczus39, przejezdzajacego przez Potter's
Pond wraz z przyjacielem, z ktorym czesto konsultowal tego
rodzaju problemy. Doktor, pomimo nieco czerwonej i ociezatej
powierzchownosci, mial bystre oko i byl cztowiekiem o
prawdziwie wielkim rozumie. Wykorzystywal go podczas
konsultacji z matym ksiedzem o nazwisku Brown, =z
ktorym zaznajomit sie¢ wiele lat temu przy okazji sprawy
dotyczacej otrucia. Ow maly ksigdz siedziat naprzeciwko
niego, roztaczajgc aure dziecka pobierajacego nauki, a doktor
w calej rozcigglosci wyjasnial prawdziwe powody swojej
podrozy.

- Nie moge sie zgodzic z tym dzentelmenem w
karmazynowym plaszczu, ze Potter's Pond to tylko zbiorowisko
zalosnych, matych chamow. Z pewnoscia jednak jest to bardzo
oddalona i odizolowana wioska, przez co wydaje si¢ jakby
obca, jak wioska sprzed stu lat. Stare panny to naprawde
stare panny - a niech to, niemal mozna sobie wyobrazic¢, ze
widac, jak sie starzejg. Panie to nie tylko panie - to damy. A
ich chemik to nie chemik, tylko aptekarz, wymawiany jako
aptekarz. Zgadzajg sie¢ na obecnosc zwyktego lekarza, takiego
jak ja, do pomocy aptekarzowi. Ja jednak jestem uznawany
poniekad za nowinke, poniewaz mam zaledwie piecdziesigt
siedem lat, a w tym hrabstwie mieszkam raptem od
dwudziestu osmiu. Adwokat wyglada, jakby znat je od
dwudziestu osmiu tysiecy. 1 jest tu jeszcze stary admiral,
ktory wyglada, wypisz wymaluj, jak ilustracja z Dickensa - z
domem pelnym kordelasow, wypchanych ryb i wyposazonym
w teleskop.

- Przypuszczam - odezwal si¢ ojciec Brown - ze zawsze
znajdzie sie¢ paru admiratow, ktorych wyrzucilo na brzeg.
Nigdy jednak nie potrafitem zrozumiec, dlaczego osiedlajg si¢
tak daleko w gtebi 1adu.



- Z pewnoscig zadne martwo-zywe miejsce w gltebinach kraju
nie jest kompletne bez jednego z tych malych stworzen -
powiedzial doktor. -1 jeszcze, oczywiscie, jest odpowiedni
rodzaj duchownego -konserwatyzm i kosciot w zakurzonym
stylu datujagcym si¢ od arcybiskupa Lauda, starszy od
jakiejkolwiek starowiny. To bialowlosy, skrupulatny, stary
grzyb, ktorego zaszokowac latwiej niz starg panne. W istocie
owe damy, cho¢ co do zasady purytanskie, czasami w
mowie bywaja bardzo bezposrednie; takie, jakie byly
prawdziwe purytanki. Raz czy dwa styszatem, jak stara panna
Carstairs-Carew uzyla wyrazenia rownie zywego, jak wszystko
w biblii. Drogi, stary pastor gorliwie czytuje bibli¢, ale jestem
prawie pewien, ze zamyka oczy, dochodzac do tych stow. Coz,
wie ojciec, ze nie jestem szczegolnie nowoczesny. Nie bawig
mnie te wszystkie hatasliwe wyglupy, ktorym oddaja si¢
mtodzi...

- Mtodych to nie bawi - odpart ojciec Brown. -1 to jest
dopiero prawdziwa tragedia.

-Jednak naturalnie mam wickszy kontakt ze Swiatem niz
ludzie w tej prehistorycznej wiosce - zauwazyl doktor. - A
dotartem do punktu, w ktorym prawie nie moge sie¢ doczekac
Wielkiego Skandalu.

- Prosze tylko nie mowic, ze te wspolczesne wyglupy mimo
wszystko dotarty do Potter's Pond - z usmiechem powiedziat
ksiadz.

- Och, nawet nasz skandal opiera si¢ na starych,
melodramatycznych wzorcach. Czy trzeba mowic, ze syn
pastora zapowiada si¢ na problem? To byloby niemal wbrew
regutom, gdyby syn pastora byl spokojny. Z tego, co widze, jest
delikatnie i niemal anemicznie zbuntowany. Jego pierwszego
widziano, jak pije, ale na zewnatrz Niebieskiego Lwa. Tyle ze
wyglada na to, ze jest poeta, ktory w tych stronach traktowany
jest niemal jak ktusownik.

- Z pewnoscia - zauwazyt ojciec Brown - w Potter's Pond nie
moze wybuchnac¢ Wielki Skandal.

- Nie - ponuro przyznat doktor. - W ten sposob Wielki
Skandal si¢ rozpoczal. W tym domu nazywanym The Grange,



na samym koncu The Grove, mieszka pewna dama. Samotna
Dama. Sama mowi, ze nazywa si¢ pani Maltravers (tak o niej
mowimy), ale przyjechala tutaj zaledwie rok czy dwa temu i
nikt nic o niej nie wie. ,Nie mam pojecia, dlaczego chce tam
mieszkac", powiedziala panna  Carstairs-Carew; ,Nie
odwiedzamy jej".

- By¢ moze to wilasnie dlatego chce tam mieszkac -
powiedzial ojciec Brown.

- Coz, jej odosobnienie uwazane jest za podejrzane. Irytuje
ich dobrym wygladem, a nawet tym, co uwaza si¢ za dobry
styl. A wszystkich mtodych mezczyzn ostrzega sie, ze jest
wampem.

- Ludzie, ktorzy tracg zyczliwosC¢, z reguly tracg tez
umiejetnosc logicznego myslenia - mruknat ojciec Brown. - To
przeciez idiotyczne, mie¢ zal o to, ze zajmuje si¢ wlasnymi
sprawami, a potem oskarza¢ jg, ze uwodzi cala meskg
populacje.

- To prawda - przyznat doktor. - Jednak to naprawde
zagadkowa osoba. Widzialem jg i uznalem za intrygujaca -
jedna z tych bragzowych kobiet, szczuptych, eleganckich i
przepicknie brzydkich, jesli wiesz, co mam na mysli. Jest dosc
btyskotliwa, a chociaz raczej mtoda, to zdecydowania wywarta
na mnie wrazenie tego, co nazywa sie... c6z, doswiadczeniem.
Co starsze panie nazywajg Przesztoscig.

- Wszystkie starsze panie, ktore sie wilasnie narodzity -
zauwazyl ojciec Brown. - Pewnie moge zatozyc, ze
podejrzewana jest

0 uwiedzenie syna pastora.

- Tak, i ten biedny staruszek ma z tym chyba okropny
problem. Ona podobno jest wdowg.

Na twarzy ojca Browna pojawil sie¢ rzadki wyraz
poirytowania.

- Ona podobno jest wdowg, jak syn pastora podobno jest
synem pastora, adwokat adwokatem, a ty lekarzem. Dlaczego,
do diaska, nie miataby by¢ wdowga? Czy ktos ma jakikolwiek
dowod kazacy powatpiewac, czy faktycznie jest ta osobag, za
jaka sie podaje?



Doktor Mulborough nagle Sciggngt szerokie ramiona i
wyprostowal sie.

- Oczywiscie ma ojciec racj¢ - powiedzial. - Ale jeszcze nie
doszliSmy do skandalu. Coz, skandalem jest to, ze ona jest
wdowa.

- Och - powiedziatl ojciec Brown, a jego twarz zmienita si¢

1 mruknat cos mi¢kkiego i stabego, jakby ,,Mo6j Boze!".

- Przede wszystkim - powiedzial doktor - zrobili pewne
odkrycie odnoscie pani Maltravers. To aktorka.

- Tak sgdzitem - odpart ojciec Brown. - Niewazne, z jakiego
powodu. Mam jeszcze jedno przypuszczenie, ktore wydaje sie
jeszcze bardziej nie na miejscu.

- Coz, w tamtej chwili dostatecznie skandaliczne byto to, ze
jest aktorka. Drogi, stary pastor oczywiscie ma ztamane serce,
myslac, ze za sprawg aktorki i awanturnicy swojg biatg gtowe
z zalu ztozy w grobie. Stare panny skrzeczg chorem. Admirat
przyznaje, ze czasami bywa w teatrze w miescie, ale sprzeciwia
sie temu, co nazywa ,naszym gronem'. C0z, oczywiscie ja nie
mam szczegolnych obiekcji tego rodzaju. Ta aktorka to z
pewnoscig dama, nawet jesli dama nieco mroczna, w stylu
sonetow. Ten mlody cztowiek jest w niej bardzo zakochany, a
ja bez watpienia jestem sentymentalnym, starym glupcem,
kibicujac zagubionemu mtodzikowi, Kktory Kkreci @ si¢
wokot Moated Grange, i myslgc o tej idylli dam, popadiem w
sielankowy nastroj, gdy nagle uderzyt piorun. A ja, jedyny
cztowiek, ktory w ogole sympatyzowal z tymi ludzmi, zostalem
postancem zaglady.

- Tak - powiedziat ojciec Brown - a dlaczego wtasciwie?

- Pani Maltravers jest nie tylko wdowg - ze swoistym jekiem
odpowiedzial doktor - ale wdowg po panu Maltraversie.

- W panskich ustach brzmi to jak wstrzgsajgca rewelacja -
powaznie zauwazyt ksiadz.

- A pan Maltravers - ciggnat jego przyjaciel medyk - to ten
cztowiek, ktory najwyrazniej rok czy dwa temu zostal w tej
wiosce zamordowany - prawdopodobnie glowe roztrzaskat mu
ktorys z prostych wiesniakow.



- Pamietam, opowiadal mi pan o tym - powiedzial ojciec
Brown. -Jakis lekarz orzekl, ze zginagl prawdopodobnie od
ciosu w glowe zadanego maczugg.

Doktor Mulborough milczal przez chwile i z zaklopotaniem
marszczyt brwi.

- Ptak nie kala swojego gniazda - powiedziat szorstko - ani
lekarze nie wystepuja przeciwko sobie, nawet jesli sg
szalencami. Nie wypowiadatbym si¢ w zaden sposéb o moim
szanownym poprzedniku w Potter's Pond, gdybym mogt tego
unikng¢, wiem jednak, ze potrafisz dochowac tajemnicy. A
mowigc w zaufaniu, moj szanowny poprzednik w Potter's Pond
byl patentowanym durniem; catkowicie niekompetentnym,
zapijaczonym, starym oszustem. Zostalem poproszony,
pierwotnie  przez komendanta policji hrabstwa (od
dawna mieszkam w tym hrabstwie, cho¢ w tej wiosce od
niedawna),

zebym przyjrzat sie calej tej sprawie: zeznaniom, raportom i
tak dalej. I tutaj nie ma nic, co mozna by zakwestionowac.
Mozliwe, ze Maltravers dostal w glowe - byl wedrownym
aktorem przechodzacym przez okolice, a w Potter's Pond
przypuszczalnie uwaza si¢, ze przypadku takich ludzi cios w
glowe to naturalna kolej rzeczy. Ale ktokolwiek go w te glowe
walnal, nie zabit go. To po prostu niemozliwe, by taki uraz,
jaki zostal opisany, zrobil cos wiecej, niz unieszkodliwit go na
pare godzin. Ostatnio jednak udalo mi si¢ dotrze¢ do pewnych
innych faktow zwigzanych z tg sprawg, a wynik jest
dosy¢ ponury.

Usiadl, wygladajac na krajobraz, ktory przesuwal si¢ za
oknem.

- Przyjezdzam tutaj i prosze¢ ci¢ o pomoc - powiedziatl jeszcze
bardziej szorstko - poniewaz odbedzie si¢ ekshumacja. Istnieje
bardzo silne podejrzenie, ze to byto otrucie.

- A wiec w tym rzecz - pogodnie odpowiedzial ojciec Brown. -
Przypuszczam, ze zaklada pan, ze wing za otrucie tego
nieszczesnika w naturalny sposob zostanie obarczona jego
zona.



- Coz, nie znalazt si¢ nikt, kto miatby z nim jakies szczegolne
powigzania - powiedzial Mulborough, gdy wysiedli z pociggu. -
Przynajmniej jest jeden jego dziwaczny, stary kompan,
splukany aktor, ktory kreci si¢ w poblizu, ale policja i
miejscowy adwokat wydajg sie¢ byC przekonani, ze to
niezrownowazony kombinator, z jakgs idee fixe na punkcie
kiotni z aktorem, ktory byt jego wrogiem, ale z pewnoscig nie
byt to Maltravers. Przypadek, powiedzialbym, i z pewnoscia nie
ma nic wspolnego z problemem trucizny.

Ojciec Brown styszal t¢ historie. Wiedzial jednak, ze nigdy
nie znat historii, poki nie poznatl wystepujacych w niej postaci.
Nastepne dwa czy trzy dni spedzil, krecac si¢ tu i owdzie, i
postugujac si¢ takimi czy innymi grzecznymi pretekstami,
sktadatl wizyty glownym aktorom dramatu. Jego pierwsza
rozmowa z tajemnicza wdowag byla krotka, lecz owocna.
Wyniost z niej co najmniej dwa fakty: jeden, ze
pani Maltravers czasami mowi w sposob, Kktory ta
wiktorianska wioska nazwataby cynicznym, a drugi, ze jak
niewiele aktorek, wyznawala jego wlasnag religie.

Nie byl tak nielogiczny (ani tak nieortodoksyjny), by tylko na
tej podstawie wnosi¢, ze byla niewinna domniemanego
przestepstwa. Dobrze zdawal sobie sprawe, ze jego stare
zgromadzenie religijne

mogto sie poszczyci¢ kilkoma znanymi trucicielami. Nie miat
jednak trudnosci ze zrozumieniem jego zwigzku w tego
rodzaju sprawie z niejaka intelektualng swobodg, ktorg ci
purytanie nazwaliby rozwigzloscig, i ktora z pewnoscig tym
prowincjuszom ze starej Anglii wydawalaby sie¢ niemal
kosmopolityczna. Tak czy inaczej byt pewien, ze mogla liczyc
na wiele, czy to na dobre, czy na zte. Jej brazowe oczy byly
dzielne, prawie wojownicze, a jej enigmatyczne usta, sklonne
do Smiechu i dosc¢ duze, sugerowaly, ze jej cele dotyczace
poetycznego syna pastora, jakie by one nie byty, byty bardzo
zdecydowane.

Sam poetyczny syn pastora, z ktorym o wioskowym
skandalu rozmawiat na tawce przed Niebieskim Lwem, robit
wrazenie wielce nadasanego. Hurrel Horner, syn wielebnego



Samuela Homera, byl kanciastym mlodziencem w
jasnoszarym  garniturze i  cokolwiek  artystycznym,
bladozielonym krawacie, poza tym rzucajacym si€ w oczy ze
wzgledu na grzywe kasztanowych wlosow 1 wiecznie
niezadowolong mine¢. Ale ojciec Brown mial w sobie cos, co
sklanialo ludzi do obszernego wyjasniania, dlaczego
odmawiajg wypowiedzenia choc¢ jednego stowa. W odniesieniu
do ogolnego podniecenia skandalem w wiosce mlody cztowiek
zaczal siarczyscie przeklinac. Nawet dodat do tego skandalu
cos niecos od siebie. Z gorycza odniost si¢ do dawnych flirtow
pomiedzy purytanskg panng Cars-tairs-Carew, a panem
Carverem, adwokatem. Oskarzyt nawet tego prawnika o to,
ze probowatl na sit¢ zaznajomic si¢ z panig Maltravers. Ale gdy
zaczagl! mowi¢ o wilasnym ojcu, czy to z powodu kwasnej
przyzwoitosci, czy uczuc€ synowskich, czy tez dlatego, ze jego
gniew byt zbyt gleboki, aby mogt mowic¢, wyrzucit z siebie
zaledwie kilka stow.

- No i w tym rzecz. Catymi dniami i nocami wyzywaja od
wymalowanej awanturnicy, barmanki z farbowanymi wtosami.
Mowie mu, ze to nieprawda - sam si€¢ z nig spotkaj, to sie
przekonasz. Ale on nawet tego nie zrobi. Na ulicy udaje, ze jej
nie widzi, ani nie spojrzy na nia z okna. Aktorka
zbezczescitaby jego domostwo, a nawet jego swigtg osobe. Jesli
nazywa si€¢ go purytaninem, to mowi, ze jest z tego dumny.

- Panski ojciec - powiedziat ojciec Brown - ma prawo, by jego
poglady byly respektowane, jakie by one nie byly. Nie sg to
poglady,

ktore sam bym do komnica rozumial. Zgadzam si¢ jednak, ze
nie ma prawa wypowiadac si¢ o damie, ktorej nigdy nie
widzial, a potem nie chcial na nig nawet spojrze¢, by sie
przekonac, czy miat racje. To nielogiczne.

- Takie jest jego sztywne stanowisko - odpowiedziat
mtodzieniec. -Nawet najkrotszego spotkania. OczywiScie grzmi
rowniez przeciwko moim innym teatralnym zamitowaniom.

Ojciec Brown gladko skorzystal z tego otwarcia i dowiedziat
sie tyle, ile chcial. Owa poezja, stanowigca taka skaze na
charakterze owego mtodego czlowieka, byta niemal catkowicie



poezja dramatyczng. Napisat kilka tragedii wierszem, ktore
doczekaly si¢ pochwat ze strony dobrych sedziow. Nie byt
zwyczajnym durniem pchajgcym si¢ na scene - w istocie w
ogole nie byt durniem. Miat kilka doprawdy oryginalnych
pomysiow  odnosnie @ do  grania = Szekspira. Latwo
bylo zrozumiec, ze oszotomilo go i zachwycilo odkrycie w
Grange btyskotliwej damy. A intelektualna sympatia ojca
Browna tak zmi¢kczyta tego buntownika Potter's Pond, ze przy
ich rozstaniu nawet si¢ usmiechnat.

To wlasnie ten usmiech nagle uswiadomil ojcu Brownowi, ze
ten mlody czlowiek byl prawdziwie nieszczesliwy. Poki
marszczyt brwi, mozna to bylo uznac¢ za zwykte fochy, ale gdy
sie¢ usmiechngl, z jakiego§ powodu bylo to prawdziwszym
ujawnieniem smutku.

W odniesieniu do tej rozmowy z poeta wcigz cos ksiedza
dreczylo. Wewnetrzny instynkt potwierdzat, ze tego silnego
mitodzienca coS gryzie, jakisS zal wiekszy nawet niz
konwencjonalna historia o konwencjonalnych rodzicach
stawiajgcych przeszkody na drodze prawdziwej milosci. Byto to
tym wyrazniejsze, ze nie bylo innych, oczywistych,
alternatywnych przyczyn. Chlopiec odniost juz pewien sukces
literacki i dramatyczny, jego ksigzki mozna by okreslic
jako zyskujace popularnosc. Ani nie przepijat, ani nie trwonit
swojego zastuzonego majgtku. Jego notoryczne hulanki w
Niebieskim Lwie ograniczaty si¢ do jednej szklanki jasnego
ale. Wydawal sie rozwaznie wydawac swoje pienigdze. Ojciec
Brown pomyslatl o innej mozliwej komplikacji zwigzanej z
duzymi zasobami i malymi wydatkami Hurrela, i zatroskat sie.

Wypowiedz panny Carstairs-Carew, z ktora porozmawial w
nastepnej kolejnosci, z pewnoscig byla obliczona na to, by
syna pastora przedstawi¢c w mozliwie ztym Swietle. Poniewaz
jednak koncentrowata si¢ na wytykaniu mu wszelkich wad, co
do ktorych ojciec Brown mial pewnos¢, ze 6w miody cztowiek
ich nie przejawial, ztozyt to na karb zwyklej kombinacji
purytanizmu i plotkarstwa. Dama, cho¢ wyniosta, byla jednak
dos¢ uprzejma i w sposob typowy dla wszystkich starych,
ciotecznych babek zaproponowata gosciowi szklaneczke porto i



kawatek ciasta kminkowego, zanim udato mu si¢ umkngc z
tego kazania o ogolnym upadku moralnosci i obyczajow.

Jego nastepna rozmowa stanowita zdecydowany kontrast,
znikngt! bowiem w ciemnej i brudnej alejce, gdzie panna
Carstairs-Carew nie podazylaby za nim nawet w myslach, a
potem znikngl w waskiej kamienicy czynszowej, w ktorej niost
sie gtosno wysoki i recytacyjny glos ze strychu... Wyszedt z
niej z dosc¢ ostupiala ming, Scigany na chodnik przez bardzo
podekscytowanego mezczyzne z niebieskim podbrodkiem i w
czarnym surducie wyptowiatym do butelkowej zieleni, ktory
wykrzykiwal z naciskiem:

- On nie znikngl! Maltravers wcale nie znikngl! On si¢
pojawil, on pojawil si¢ martwy, a ja pojawiam si¢ zywy. Ale
gdzie wszyscy pozostali? Gdzie ten cztowiek, ten potwor, ktory
z rozmystem ukradt moje kwestie, przejagl moje sceny i
zruyjnowal mojg Kkarier¢? Bylem najlepszym Tubalem, jaki
kiedykolwiek pojawit si¢ na deskach teatru. On grat Shylocka
- nie mial tu za wiele do grania! I tyle z najwi¢ckszej szansy w
calej mojej karierze. Moge ksiedzu pokazac, co jestem w stanie
wycisnac z roli Fortynbrasa...

- Jestem pewien, ze byly wspaniale i dobrze zastuzone -
wysapal maty ksigdz. - Jak rozumiem, trupa wyjechata z
miasteczka, zanim Maltravers umart. Ale w porzadku.
Wszystko w porzadku. - I znowu pospiesznie ruszyt w dot
ulicy.

- Miat grac¢ Poloniusza - kontynuowal niezmordowany mowca
za nim. Ojciec Brown znienacka si¢ zatrzymat.

- Och - powiedziat bardzo powoli - miat gra¢ Poloniusza.

- Ten lajdak Hankin! - skrzeknat aktor. - Niech ksigdz
podazy jego tropem. Niech ksiadz idzie za nim na kraj swiata!
Oczywiscie, ze wyjechal z wioski, tego moze by¢ ksigdz pewien.
Niech ksigdz za nim idzie - niech go ksiadz znajdzie, a moze
klgtwy... - Ale ksigdz znow pospiesznie szed? ulicg.

Po tej melodramatycznej scenie mialy miejsce dwie bardziej
prozaiczne i moze bardziej praktyczne rozmowy. Przy okazji
pierwszej ksigdz zaszedl! do banku, gdzie spedzil dziesiec
minut na osobnosci z dyrektorem, a nastepnie ztozyl bardzo



stosowng wizyte wiekowemu i przyjaznemu pastorowi. Tutaj
rowniez wszystko wydawalo sie zgadzac¢ z opisem, niezmienne
i niezmienialne; jeden czy dwa slady poboznosci z surowszej
tradycji w postaci waskiego krucyfiksu na Scianie, wielkiej
Biblii na stojaku i narzekania starego dzentelmena na rosngcy
brak poszanowania dla mniedzieli - wszystko to jednak
z tagodnoscia wywodzaca sie z wyrafinowania i wyblaktych
luksusow.

Pastor rowniez poczestowal swego goscia kieliszkiem porto,
do tego podal jednak stare, angielskie biskwity, a nie ciasto
kminkowe. Ksigdz znowu mial dziwne uczucie, ze wszystko
jest niemal zbyt doskonate, i ze znajduje si¢ sto lat przed
swoimi czasami. Uroczy, stary pastor tylko w jednym punkcie
odmowil rozptywania sie¢ w dalszych wuprzejmosciach -
tagodnie, cho¢ zdecydowanie oswiadczyl, ze sumienie nie
pozwala mu na spotkania 2z aktorami. Tym niemniej
ojciec Brown odstawit swoj kieliszek z wyrazami szacunku i
wdziecznosci i poszedl spotkac sie ze swoim przyjacielem
doktorem na rogu ulicy, skad razem udali si¢ do biur pana
Carvera, adwokata.

- Pewnie wszedzie juz ojciec zajrzal - zaczat doktor - i odkryt,
ze to bardzo nudna miescina.

Odpowiedz ojca Browna byta ostra i niemal opryskliwa:

- Prosze nie nazywac swojej wioski nudng. Zapewniam pana,
ze jest w istocie bardzo niezwykta.

- Chyba mam do czynienia z najbardziej niezwyklg rzecza,
jaka sie tu kiedykolwiek wydarzyla - burknal doktor
Mulborough. -A i to nawet przydarzylo si¢ cztowiekowi z
zewnatrz. Moge ojcu powiedzie¢, ze ekshumacja zostala
przeprowadzona bez rozglosu zeszlej nocy, a dziS rano
przeprowadzitem sekcje. Mowigc wprost, wykopaliSmy
zwloki, ktore byty wrecz napompowane trucizna.

- Zwloki napompowane trucizng - doS¢ nieprzytomnie
powtorzyt ojciec Brown. - Niech mi pan wierzy, w panskiej
wiosce jest cos znacznie bardziej niezwyklego niz to.

Zamilkli nagle. Cisze przerwat rownie nagly dzwick dzwonka
na ganku domu adwokata. WkKkrotce znalezli sie w



towarzystwie tego

prawnika, ktory z kolei przedstawil ich biatowlosemu
dzentelmenowi o zoltej twarzy z blizng, ktory okazat si¢ byc
admiralem.

Do tego czasu atmosfera wioski wsgczyla sie juz malemu
ksiedzu w podswiadomosc¢. Wiedzial jednak, ze ten prawnik w
istocie nalezat do tego typu, ktory doradzat ludziom pokroju
panny Car-stairs-Carew. Cho¢ jednak byt archaicznym,
starym grzybem, bylo w nim coS wiecej niz skamielina. Byc
moze byla to kwestia jednolitosci srodowiska, ksigdz jednak
znowu mial dziwne odczucie, ze zostal przeniesiony
we wczesny wiek dziewietnasty, a nie, ze to adwokat przetrwat
do poczatku wieku dwudziestego. Jego kolnierzyk i fular, gdy
chowatl w nich dlugi podbrodek, wyglagdaly niemal jak dyby,
byly jednak czyste i schludne, a w nim samym byto nawet cos
z wysuszonego, starego dandysa. W skrocie, o takich osobach
mowi si¢, ze sie dobrze trzymajg, nawet jesli wynika to po
czesci z tego, ze skamieniaty.

Prawnik i admirat, a nawet doktor, przejawili niejakie
zaskoczenie, odkrywajgc, ze ojciec Brown sklonny jest raczej
broni¢ syna pastora wobec lokalnych narzekan w imieniu
pastora.

- Osobiscie jestem zdania, ze nasz mtody przyjaciel jest dosc
atrakcyjny - powiedzial. - dJest dobrym rozmowcag i
przypuszczam, ze dobrym poeta, a pani Maltravers, ktora
powaznie traktuje te kwestie, mowi, ze jest tez z niego niezty
aktor.

- Istotnie - przyznal prawnik. - Potter's Pond, pomijajgc
panig Maltravers, zadaje raczej pytanie, czy jest dobrym
synem.

- Jest dobrym synem - oswiadczyt ojciec Brown. - To
nadzwyczajna rzecz.

- A niech to - odezwat si¢ admiral. - Chce ksigdz powiedziec,
ze naprawde zalezy mu na ojcu?

Ksiadz si¢ zawahat.

- Tego nie jestem pewien - powiedzial. - To kolejna niezwykta
rZecz.



- Co, do diabta, ma ksigdz na mysli”? - z marynarska
bezposrednioscig zazgdal admiral.

- Mam na mysli - odpart ojciec Brown - ze syn rozmawia z
ojcem w twardy i bezkompromisowy sposob, mimo wszystko
wydaje mi si¢, ze robi dla niego wiecej, niz wynikatoby to z
jego obowigzkow. Rozmawiatlem z dyrektorem banku, a skoro
poufnie

prowadziliSmy sledztwo dotyczace powaznego przestepstwa,
nad ktorym piecze ma policja, przedstawit mi fakty. Stary
pastor zrezygnowat z pracy w parafii - w istocie rzeczy to nigdy
nie byla jego parafia. Mieszkancy, w duzej mierze poganie, o
ile w ogole chodzg do kosciota, to idg do Dutton-Abbot,
niecalg mile stad. Staruszek nie ma wtasnych srodkow, ale
jego syn dobrze zarabia, a ojciec ma dobrg opieke. Poczestowat
mnie absolutnie pierwszorzednym, starym porto -widziatem
cale rzedy zakurzonych, starych butelek z tym winem -
i zostawitem go nad malym lunchem, dos¢ wyszukanym,
w staroswieckim stylu. Na to muszg iSC pienigdze tego
mlodzienca.

- Coz za modelowy syn - z lekkim prychnieciem powiedziat
Carver.

Ojciec Brown przytaknal, marszczac brwi, jakby rozmyslat
nad jakas zagadka.

- Modelowy syn - powiedzial. - Ale to raczej model
mechaniczny-

W tej chwili sekretarz przyniost nieostemplowany list do
prawnika -list, ktory prawnik podarl zniecierpliwiony po
jednym rzucie oka. Gdy strzepy opadly, ksigdz dostrzeg?t
pajecze, wariacko scisniete litery i podpis ,,Phoenix Fitzgerald",
i wyrazit przypuszczenie, ktore adwokat szorstko potwierdzit.

- Ciggle nas dreczy ten melodramatyczny aktor - powiedzial.
-Ubzduratl sobie cos o jakims swoim dawnym kompanie, ktory
nie moze miec z tg sprawa nic wspolnego. Nikt z nas nie chce
z nim miec¢ do czynienia, z wyjatkiem doktora, ktory si¢ z nim
spotkal, a doktor mowi, ze on jest oblgkany.

- Tak - powiedziat ojciec Brown, z zadumg Sciggajgc wargi. -
Przypuszczalnie faktycznie jest oblgkany. Ale oczywiscie nie



ma zadnych watpliwosci co do tego, ze ma racje.

- Ma racje? - wykrzyknat Carver. - Racje co do czego?

- Co do tego, ze wszystko to jest zwigzane ze starg trupg
teatralng -odpart ociec Brown. - Wie pan, jaka jest pierwsza
rzecz, ktora uderzyla mnie w odniesieniu do tej historii? Ta
wzmianka, ze wiesniacy zabili Maltraversa, poniewaz obrazit
ich wioske. To niesamowite, co koronerzy potrafia wmowic
tawnikom, a dziennikarze, oczywiscie, sga tak samo
niewiarygodnie tatwowierni. Nie

moga wiedzie¢ za duzo o angielskich wiesniakach. Ja sam
jestem angielskim wiesniakiem - wyrostem na polu rzepy w
Essex. Potrafi pan sobie wyobrazi¢, zeby angielski robotnik
rolny idealizowat i personifikowat swojg wies tak, jak obywatel
dawnego greckiego miasta-panstwa - wyciggajagc miecz w
obronie jego sSwietego sztandaru, jak czlowiek w jakiejs
malenkiej, sSredniowiecznej republice wloskiego miasta?
Wyobraza pan sobie, jak jakiS wesoly staruszek mowi:
~1ylko krew moze zmycC plame¢ na honorze Potter's Pond"? Na
swietego Jerzego i smoka, szkoda, ze nie! Ale w rzeczy samej
mam bardziej praktyczny argument co do tego drugiego.

Zamilkl na moment, jakby zbierajgc mysli, a potem mowit
dalej:

- Zle zrozumieli tych kilka ostatnich stéw, ktore styszano od
Maltraversa. Nie mowit wiesniakom, ze ich wioska to zwykta
dziura. Zwracat si¢ do aktora - mieli da¢ przedstawienie, w
ktorym Fitzgerald miat by¢ Fortynbrasem, nieznany Hankin
Poloniuszem, a Maltravers, niewgtpliwie, ksieciem Danii. Byc¢
moze ktos inny miat chrapke na te role albo wygltaszal swoje
uwagi co do niej, a Maltravers odpart gniewnie: ,Bylbys
zalosnym, malym Hamletem" - i to wszystko.

Doktor Mulbourough szeroko otworzyt oczy. Wydawat si¢
trawic te sugestie powoli, ale bez problemu.

- I co wedlug ojca powinniSmy teraz zrobic? - zapytat
wreszcie, zanim pozostali odzyskali mowe.

Ojciec Brown podniost si¢ dosyC¢ gwaltownie, odezwal sie
jednak uprzejmie.



- Jesli panowie wybaczg nam na chwile, to proponuje¢, bySmy
pan i ja, doktorze, natychmiast udali si¢ do Homerow. Wiem,
ze pastor i jego syn bedg tam obaj. A oto, co chce zrobic,
doktorze. Przypuszczam, ze nikt w wiosce nie wie jeszcze o
sekcji ani nie zna jej wynikow. Chce, by po prostu przedstawit
pan pastorowi i jego synowi, gdy sg razem, zasadniczy fakt tej
sprawy - ze Maltravers zmart w wyniku otrucia, a nie
uderzenia.

Doktor Mulborough miat powodd, by ponownie zastanowic si¢
nad swoim sceptycyzmem, gdy mowiono mu, ze to niezwykta
wioska. Scena, ktora si¢ rozegrala po tym, gdy zrealizowat
dokladnie plan ksiedza, nalezala do tych, o ktéorych mowi sie,
ze czlowiek nie moze uwierzyC wlasnym oczom.

Wielebny Samuel Horner stat w swojej czarnej sutannie,
ktora dzwigala srebro jego szacownej glowy. Dlon jego
spoczywata na pulpicie, przy ktorym tak czesto stal, studiujgc
Pismo, teraz jednak chyba przez przypadek, nadawato mu to
jednak wyrazny rys autorytetu. A naprzeciwko niego,
rozwalony w fotelu, siedziat jego zbuntowany syn, z wyjatkowo
rozgniewang ming palac tanie cygaro: zywy obraz
mlodzienczego lekcewazenia.

Starzec uprzejmym gestem wskazal ojcu Brownowi miejsce
do siedzenia, ktore zajgl w milczeniu, nieobecnym wzrokiem
wpatrujgc sie¢ w sufit. Mulborough czul jednak, ze
przynoszone przez niego wiesci zrobia wicksze wrazenie, gdy
bedzie stat.

- Czuje, ze powinienem wielebnego poinformowac, jako w
pewnym sensie duchowego ojca tej spolecznosci, ze pewna
straszliwa tragedia w jej historii zyskala nowe znaczenie -
mozliwe, ze jeszcze straszniejsze. Przypomina sobie wielebny
smutng sprawe smierci Maltraversa, ktory, jak uznano, zginat
w wyniku uderzenia palka, dzierzong przypuszczalnie przez
jakiegos wiesniaczego napastnika?

Pastor pomachat dtonig.

- Boze uchowaj - powiedziat - bym powiedzial cokolwiek, co
mogloby w  jakimkolwiek  przypadku  usprawiedliwic
mordercza przemoc. dJednak gdy aktor przynosi do tej



niewinnej wioski swoje bezecenstwa, to wzywa boskiego
osadu.

- By¢ moze - powaznie odpart doktor. - W kazdym razie nie w
tym rzecz, ze zostal osgdzony. Zostalem zobowigzany do
przeprowadzenia posmiertnego badania ciata 1 moge
wielebnego zapewnicC, ze po pierwsze, uderzenie w glowe nie
mogto byC¢ przyczynag zgonu, i po drugie, ze ciatlo przesycone
byto trucizng, ktora bez watpienia spowodowata Smierc.

Mtody Hurrel zgasit swoje cygaro i poderwatl sie z lekkoscig i
zwinnoscig kota. Jednym krokiem znalazt si¢ o jard od
pulpitu.

- Jest pan tego pewien? - sapngl. - Jest pan absolutnie
pewien, ze to uderzenie nie mogto spowodowac zgonu?

- Absolutnie - powiedziat doktor.

- Coz - stwierdzit Hurrel. - To prawie szkoda.

W mgnieniu oka, zanim Kktokolwiek zdotat ruszy¢ chocby
palcem, poteznie uderzyt pastora w zeby, rzucajgc nim o drzwi
jak szmaciang lalkg.

- Co pan wyprawia? - wykrzyknat Mulborough, w szoku
trzesac sie od stop do giow. - Ojcze Brown, co wyprawia ten
szaleniec?

Ale ojciec Brown ani drgnal. Nadal spokojnie patrzyt w sufit.

- Czekatem, zeby to zrobit - powiedziat tagodnie. -
Zastanawiam si¢ raczej, dlaczego nie zrobit tego wczesniej.

- Dobry Boze - wykrzyknat doktor. - Wiem, ze sadziliSmy, ze
pod pewnymi wzgledami nie postepuje jak trzeba, ale uderzyc
wlasnego ojca, uderzyc pastora i cywila...

- Nie uderzyl swojego ojca ani nie uderzyl pastora -
oswiadczyt ojciec Brown. - Uderzyt podlego szantazyste
przebranego za pastora, ktory od lat pasozytowal na nim jak
pijawka. Teraz, gdy wie, ze szantaz si¢ skonczyl, ulzyt sobie, i
nie moge powiedzie¢, zebym go za to szczegoOlnie winit.
Bardziej juz podejrzewam, i to mocno, ze ten szantazysta jest
zarazem trucicielem. Mulborough, lepiej niech pan wezwie
policje.

Wyszli z pokoju nie niepokojeni przez tamtych dwoch,
jednego zdumionego i oszolomionego, drugiego nadal



parskajacego i posapujgcego z ulgi i z gniewu. Ale gdy
wychodzili, ojciec Brown raz jeszcze popatrzyl na mlodzienca,
a ow mtodzieniec byl jednym z bardzo nielicznych ludzi, ktorzy
widzieli na tej twarzy zaciety wyraz.

- Co do jednego miat racje - powiedziat ojciec Brown. - Gdy
aktor przyniost swe bezecenstwa do tej niewinnej wioski,
prosit sie o boska sprawiedliwosc.

- Coz - powiedziat ojciec Brown, gdy wraz z doktorem
ponownie usadowili si¢ w wagonie pociggu stojacego na stacji
Potter's Pond. -Jak pan powiedzial, to dziwna historia, nie
sgdze jednak, by nadal byla tajemnicza. W kazdym razie
sadze, ze bylo z grubsza tak: Maltravers przyjechat tutaj ze
swoja grupga teatralng. Czes¢ z nich od razu udata si¢ do
Dutton-Abbot, gdzie grali jakis melodramat v/
poczatku dziewi¢tnastego wieku, on sam, jak si¢ ztozyto, krecit
sie w Kkostiumie scenicznym, bardzo charakterystycznym
stroju dandysa z tamtych czasow. Kolejna postacig byt
staroswiecki pastor, ktorego ciemny ubior byl mniej
charakterystyczny i mogl przejsé, uznany po prostu
za staromodny. Ta rola obsadzona byta cztowiekiem, ktory
zazwyczaj grywal starcow - gral Shylocka, a potem miat zagrac
Poloniusza.

Trzecig postacig dramatu byt nasz poeta dramatyczny, ktory
byl rowniez aktorem dramatycznym i poklocit sie =z
Maltraversem o to, w jaki sposob przedstawi¢c Hamleta, ale
takze o bardziej osobiste sprawy. Przypuszczam, ze juz wtedy
durzyt si¢ w pani Maltravers. Nie wierze, by bylo miedzy nimi
cos niestosownego i mam nadzieje, ze teraz wszystko im si¢
ulozy. Ale przypuszczalnie nie znosil Maltraversa za jego
matzenski charakter, Maltravers byl bowiem brutalem i
chetnie wywolywal awantury. Podczas ktorejs z takich kiotni
walczyli kijami, a poeta bardzo mocno walngt Maltraversa w
glowe, i, w Swietle dochodzenia, miat wszelkie powody, by
sgdzic, ze go zabil.

Swiadkiem tego wypadku albo osobg wtajemniczong byt
trzeci czlowiek, ten, ktory gral starego pastora, on zas zaczatl
szantazowa¢ domniemanego morderce, zmuszajac go, by



zapewnial mu niejakie luksusy jako emerytowanemu
pastorowi. Dla takiego czlowieka w takim miejscu byla to
oczywista maskarada, wystarczyto nosi¢ swoj kostium pastora
emeryta. Ale mial po temu swoje wlasne powody. Poniewaz
prawdziwa historia Maltraversa wygladata tak, ze stoczyt sie¢ w
glebokie zarosla, doszed! do siebie, sprobowal wroci¢ do domu
i wreszcie zostal pokonany - nie przez uderzenie, ale przez
fakt, ze zyczliwy pastor godzin¢ wczesniej podal mu trucizne,
przypuszczalnie w Kieliszku porto. Zaczatem o tym myslec,
gdy wypitem odrobin¢ porto u pastora. Zrobitem si¢ przez to
lekko nerwowy. Teraz nad tg teorig pracuje policja, ale czy uda
im si¢ to udowodnic, tego nie wiem. Beda musieli znalez¢
konkretny motyw, to jednak wyrazne, ze ta trupa trzesta sie
od ktotni, a Maltravers byt powszechnie znienawidzony.

- Teraz, gdy maja podejrzenia, policja moze udowodnicC cos
nowego -powiedzial doktor Mulborough. - Nie rozumiem tylko,
dlaczego w ogole ojciec zaczal cos podejrzewac. Dlaczego ktos
miatby podejrzewac tego nieskalanego pastora?

Ojciec Brown usmiechnat sie blado.

- Chyba w pewnym sensie - powiedzial - to byla kwestia
szczegolnej wiedzy - prawie zawodowej, ale w nietypowym
sensie. Wie pan, ze nasi kontrowersjalisci czesto narzekaja, ze
panuje wielka

ignorancja co do tego, jaka faktycznie jest nasza religia. Ale
w istocie to znacznie ciekawsze. To prawda, i nie ma w tym nic
nienaturalnego, ze Anglia niewiele wie o kosSciele rzymskim.
Ale Anglia niewiele wie o kosciele angielskim. Nawet nie tyle,
co ja. Bylby pan zdumiony, jak mato przecietny cztowiek zdaje
sobie sprawe z anglikanskich kontrowersji. Wielu ludzi nie ma
pojecia, co rozumieé przez Kosciot Wysoki i Kosciot Niskisl,
nawet w odniesieniu do poszczegolnych punktow tradycji, nie
mowigc juz o dwoch teoriach historii i filozofii, ktore sie za
nimi kryja. Te ignorancje wida¢ w kazdej gazecie, w
kazdej popularnej powiesci czy sztuce.

I tak, pierwsza rzecza, na jakag zwrocitem uwage, byto to, ze
ten czcigodny pastor miat wszystko kompletnie wymieszane.
Zaden pastor anglikanski nie mogiby tak bardzo sie myli¢c w



kazdym anglikanskim problemie. Podobno byl starym,
konserwatywnym przedstawicielem Kosciola Wysokiego, a
potem chwalit sie, ze jest purytaninem. Czlowiek tego pokroju
osobiscie moglby by¢ nieco purytanski, nigdy jednak nie
nazwalby siebie purytaninem. Wyznal, ze scena go przeraza -
nie wiedzial, ze Kosciol Wysoki generalnie nie obawia si¢
teatru, cho¢ Kosciol Niski tak. O Szabasie mowil jak
purytanin, jednak w pokoju mial krucyfiks. Ewidentnie nie
mial pojecia, jaki powinien by¢ pobozny pastor, poza tym, ze
powinien byc¢ wielce powazny i czcigodny, i potepiac swiatowe
Przyjemnosci.

Przez caly ten czas po glowie chodzita mi jakas podswiadoma
mysl, cos, czego nie moglem uchwyci¢ w pami¢ci, a potem
nagle to do mnie przyszto. To byl Pastor Sceniczny. To
doktadnie ten mgliScie szacowny, stary duren, ktorego
wyobrazatby sobie popularny dramatopisarz albo aktor starej
szkoty, gdyby mial przedstawi¢c cosS tak dziwacznego, jak
cztowieka religijnego.

- Nie mowi¢ juz o lekarzu z dawnej szkoly - wesoto
powiedzial Mulborough - ktory nie ma zbyt wiele do
powiedzenia o byciu cztowiekiem religijnym.

- W gruncie rzeczy - ciggnat ojciec Brown - istnial prostszy i
wyrazniejszy powod do podejrzen. Dotyczyl Mrocznej Pani z
Grange, ktora podobno byla Wioskowg Wampirzycg. Bardzo
szybko odniostem wrazenie, ze ta ciemna plama byta raczej
jasnym punktem wioski. Byla traktowana jak tajemnica,
jednak naprawde nie bylo w niej nic tajemniczego. Osiadla tu
dos¢ niedawno, otwarcie, pod wlasnym nazwiskiem, by
doprowadzi¢ do nowego sledztwa w sprawie jej wlasnego meza.
Nie za dobrze jg traktowal, ale ona miata zasady wskazujace,
ze byla cos winna nazwisku meza i zwyklej sprawiedliwosci. Z
tego samego powodu zamieszkala w domu, przy Kktorym
znaleziono zwloki jej meza. Drugg niewinng i prostg
sprawg, poza Wioskowg Wampirzycg, byl ten Wioskowy
Skandal, ten rozrzutny syn pastora. On takze nie ukrywat
swojego zawodu ani dawnych zwigzkow ze Swiatem teatru.
Dlatego wlasnie go nie podejrzewatem, cho¢ miatem swoje



podejrzenia co do pastora. Ale pan juz odgadl prawdziwg i
trafng przyczyne tych podejrzen wobec niego.

- Tak, chyba rozumiem - odpart doktor - dlatego przywotat
ojciec nazwisko tej aktorki.

- Tak, mam na mysli te jego fanatyczng niechec, by sie z nig
spotkac¢ -przyznal ksiadz. - Ale nie w tym rzecz, ze nie chciatl
jej widziec¢. Nie chcial, by ona zobaczyta jego.

- Tak, to rozumiem - potwierdzil jego towarzysz. - Gdyby
zobaczyla wielebnego Samuela Homera, natychmiast
rozpoznalaby bardzo niewielebnego aktora Hankina,
przebranego za falszywego pastora i ukrywajacego pod tym
przebraniem naprawde niegodziwy charakter. Coz, i to chyba
tyle w kwestii tej prostej, wiejskiej idylli. Przyzna ojciec
jednak, ze dotrzymatem swojej obietnicy: pokazatem ojcu w
tej wiosce coS znacznie gorszego od zwlok, nawet od zwlok
napchanych trucizng. Ten czarny ptaszcz pastora wypchany
szantazystg jest przynajmniej wart zapamictania, a moj zywy
cztowiek jest znacznie bardziej martwy niz ten ojca martwy.
Tak - dodat doktor, sadowigc si¢ wygodnie na poduszkach. -
Gdy chodzi o mite towarzystwo podczas podrozy pociggiem, to
zdecydowanie wole zwloki.



INNE



MASKA MIDASA

rzed matym sklepem stal mezczyzna, rownie sztywny jak
drewniany goral przed witryng staroswieckiej trafiki.
Trudno byto uwierzyc, ze ktokolwiek stalby tak spokojnie
przed sklepem, chyba ze bylby jego witascicielem - byla tu
jednak jakas niemal groteskowa niespgjnos¢ pomiedzy
wlascicielem sklepu a sklepem. Sklep bowiem byt jedng z tych
cudownych jaskin pelnych rupieci, ktorg dzieci i ludzie
bardzo madrzy eksploruja wzrokiem jak kraine¢ wrozek, ale
ktorej wiele osob o schludniej szych i mdlych gustach nie
potrafi odrozni¢ od sSmietnika. W skrocie, w swoich bardziej
dumnych czasach mienit si¢ sklepem 2z osobliwoSciami,
ogolnie jednak byl zwany sklepem ze Smieciami -zwlaszcza
przez twardogtowg i spieszgacq sie handlowg
populacje przemyslowego portu morskiego, w ktorym
znajdowata si¢ jedna z tych podlejszych uliczek. Ci, ktorzy
mieli ochote¢ na tego rodzaju rzeczy, nie potrzebuja, by rozwijac
przed nimi opowiesci o ich skarbach, z ktorych najcenniejsze i
tak trudno bylo przypisac jakiemus celowi. Malenkie modele
statkow z pelnym ozaglowaniem zeglujace w szklanych
bankach albo klej czy jakas dziwna, orientalna
zywica, szklane kule, w ktorych burze sSniezne smagaty
nieruchome, ludzkie postacie, ogromne jaja, ktore mogty
zlozyc¢ jakies prehistoryczne ptaki, koslawe tykwy, ktore mogtly
by¢ napetnione raczej trucizng niz winem, osobliwe bronie,
dziwaczne instrumenty muzyczne i cata reszta - i wszystko
zapadajgce sie coraz glebiej i glebiej w kurz i
nieporzadek. Straznik
stojgcy przed tego rodzaju sklepem mogiby byc¢ jakims
zniedoteznialym Zydem, majacym w sobie co$ z godnosci i
dtugiej szaty Araba, albo jakims Cyganem mosi¢znej i
tropikalnej urody, obwieszonym kotkami ze zlota czy miedzi.



Ten straznik byl jednak zupeinie inny. Byt to smuktly, czujny
mlodzieniec, w schludnym ubraniu amerykanskiego kroju, z
pociagla, raczej twarda twarzg, jaka czesto widuje sie¢ u
irlandzkich Amerykanow. Na glowie mial przekrzywionego
stetsona, a z kacika ust sterczalo mu cuchngce, pittsburskie
cygaro. W kaburze na biodrze mial ponadto pistolet, by
ci, ktorzy gapili si¢ na niego, nie byli zbytnio zaskoczeni.
Nazwisko, jakie niewyraznie widnialo nad jego sklepem,
brzmiato ,Denis Hara".

Tak sie zlozyto, ze ci, ktorzy sie¢ na niego gapili, byli dosc
waznymi osobistosciami, a nawet dos¢ waznymi dla niego.
Jednak po jego drobnych rysach i kanciastej pozycji nikt by
tego nie odgadl. Najwazniejszym z tych ludzi byt pulkownik
Grimes, komendant policji tego hrabstwa. Mezczyzna lekkiej
budowy, z dlugimi nogami i diugg glowg, cieszacy si¢
zaufaniem tych, ktorzy go dobrze znali, niezbyt jednak
popularny nawet posrod wilasnej klasy, poniewaz
przejawial wyrazne oznaki, ze chce byC policjantem, a nie
ziemianinem. W skrocie, komendant popetnit subtelny grzech,
przedktadajagc komendanture ponad klase. Ten ekscentryzm
wzmocnil jego naturalng milkliwos¢ i byl on, nawet jak na
uzdolnionego detektywa, wyjgtkowo milczgcy i1 tajemniczy
odnosnie do swoich planow i odkry¢. Jego dwaj towarzysze,
ktorzy dobrze go znali, tym bardziej byli zaskoczeni,
gdy zatrzymat sie przed cztowiekiem z cygarem i odezwat si¢
glosnym, czystym glosem, ktorego bardzo rzadko uzywat
publicznie.

- Panie Hara, ostrzegamm pana uczciwie, ze moi ludzie
otrzymali informacje, ktore usprawiedliwiaja moje starania o
nakaz przeszukania panskiego lokalu. Moze si¢ okazac, jak
mam nadzieje, ze nie bedzie koniecznym dalej pana niepokoic.
Musze jednak pana ostrzec, ze to miejsce jest pod statg
obserwacjq.

-1 sterczycie tutaj wszyscy po to, zeby dostac ktorys z moich
gumowych stateczkow-zabawek? - spokojnie zapytal Hara. -
Coz putkowniku, nie chciatbym nakladac¢ zadnych ograniczen
na waszg wolng i wspanialg brytyjska konstytucje, inaczej



watpitbym w to, czy mozecie w taki sposob spladrowac¢ moj
maty, zwykty dom.

- Przekona si¢ pan, ze mam prawo - odpart putkownik. - Ide
wlasnie prosto do dwoch sedziow, ktorych podpisy sg
potrzebne dla wydania nakazu.

Dwaj ludzie stojacy za putkownikiem objawili wyrazne,
chociaz odmienne w wyrazie lekkie zdumienie. Inspektor
Beltane, duzy, ciemny, ciezki mezczyzna, przyktadajacy sie do
swojej pracy, choc¢ nieszczegolnie szybki, gdy jego zwierzchnik
odwrocit si¢ gwaltownie, wygladal na cokolwiek zdziwionego.
Trzeci mezczyzna byt przysadzisty i nabity, z okraglym,
ksiezym kapeluszem i o kraglej, ksiezej sylwetce, a takze
okraglej twarzy, ktora w tej chwili wygladata na nieco zaspang
- jednak pomiedzy przymknietymi powiekami widac¢ byto
ostrzejszy btysk. On rowniez spoglagdat na komendanta,
jednakze z czyms wiecej niz ze zwyklym zdumieniem - raczej
tak, jakby do glowy przyszedl mu nagle nowy pomyst.

- Postuchajcie - powiedziat pulkownik Grimes - na pewno
chcecie zjesc¢ lunch. Wstyd, ze ciggam was tak, gdy jest juz po
trzeciej. Na szczescie ten pierwszy cztowiek, z ktorym chce si¢
zobaczyc¢, przebywa w banku, ktory wlasnie mijaliSmy, a po
sgsiedzku znajduje sie catkiem przyzwoita restauracja. Ten
drugi cztowiek rezyduje na sgsiedniej ulicy, wiec zostawi¢ was,
zebyscie cos przekasili, i pobiegne do niego. W tej czesci
miasta jest tylko dwoch sedziow pokoju i cate szczescie, ze
mieszkajg tak blisko siebie. Ten bankier od razu zrobi
to, czego chce, wiec pojdziemy i odwiedzimy go jako
pierwszego.

Drzwi ozdobione witrazem i zloceniami wpuscily ich do
labiryntu korytarzy Casterville and County Bank, a
komendant pomaszerowal prosto do wewnetrznego gabinetu,
w ktorym najwyrazniej czul sie calkiem swobodnie. Tam zastat
sir Archera Andersona, stynnego specjalist¢ od finansow i
szefa tego oraz wielu innych wielce powazanych
przedsi¢biorstw bankowych - powaznego i
eleganckiego starego dzentelmena o szarych, wijacych si¢
wlosach i szarej hiszpanskiej brodce, przystrzyzonej w nieco



staroswieckim stylu. Rzut oka na niego pozwalat stwierdzic, ze
podobnie jak komendant, znajdowal si¢ na swoim miejscu -
zdawal sie rowniez podzielac przekonanie komendanta, ze
praca jest wazniejsza od zabawy. Przesungl na bok wielkg
sterte¢ dokumentow, przywitat sie, wskazatl krzesto i
wyrazit gotowos¢, by w kazdej chwili zajg¢ si¢ sprawami
bankowymi.

- Obawiam si¢, ze nie chodzi o sprawy bankowe - odpart
Grimes - ale tak czy inaczej, moja sprawa nie zajmie panu
wiecej niz minute czy dwie. Jest pan sedzig pokoju - coz,
prawo wymaga ode mnie uzyskania podpisow dwoch sedziow
na nakazie przeszukania nieruchomosci. Mam powody sgdzic,
ze jest bardzo podejrzana.

- W istocie - uprzejmie powiedzial sir Archer. - A c6z to za
podejrzenia?

- Coz - odrzekt Grimes - to dos¢ dziwna sprawa i raczej nowa
w tych okolicach. Oczywiscie mamy swoja wlasng, niewielkg
populacje przestepcow, jak mozna powiedzie¢, i - co jest
naturalne - ci wyrzutkowie trzymaja si¢ razem, nawet jesli ich
wykroczenia sg niewielkie. Wydaje mi si¢ jednak, ze ten
cztowiek, Hara, ktory z pewnoscig jest Amerykaninem, to
rowniez amerykanski gangster. Gangster na wielka skale, za
ktorym stoi cata maszyneria zbrodni w tym kraju praktycznie
nieznana. Na poczatek, nie wiem, czy zna pan najnowsze
wiesci z okolicy?

- Bardzo mozliwe, ze nie - odpart bankier z dosy¢ lodowatym
usSmiechem. - Nie jestem zbyt dobrze poinformowany, jesli
chodzi o sprawy policji. Przyjechatem tutaj niedawno, by
przyjrze¢ sie¢ kwestiom branzowym. Dotad przebywalem w
Londynie.

- Wczoraj uciek!t skazaniec - powaznie powiedzial putkownik.
-Wie pan, ze na wrzosowiskach znajduje si¢ duzy zaklad
karny, jakas mile czy dwie od tego miasteczka. Osadzonych
jest tam sporo ludzi, ale o jednego mniej niz przedwczoraj.

- To z pewnoscig nie taka znowu rzadkosc¢ - zauwazyl
bankier. -Wiezniowie czasem uciekajq z wi¢zien, prawda?



- W istocie - potwierdzil komendant. - By¢ moze to samo w
sobie nie jest takie znowu niezwykle. Niezwykte jest to, ze on
nie tylko uciekl, ale znikngl. Wiezniowie uciekajg z wi¢zien, ale
prawie zawsze do nich wracajg - a przynajmniej mamy jakies
pojecie o tym, w jaki sposob udalo im si¢ zbiec. W przypadku
zas tego czlowieka wydaje si¢, ze zwyczajnie i znienacka
wyparowal, jak duch czy wrozka, kilkaset jardow od bram
wiezienia. Jako ze sceptycznie podchodze do tego, by byt
duchem albo wrdozka, musze sie skupi¢c na jedynym
mozliwym wytlumaczeniu naturalnym. A wyglada ono tak, ze
oddalit sie¢ niezwlocznie samochodem, prawie na pewno
jednym z wielu, nie mowiac juz o organizacji

szpiegow i konspiratorow opracowujacych plan. Przyjmuje za
pewnik, ze jego przyjaciele i sgsiedzi, jak bardzo by go nie
lubili, nie byliby w stanie zorganizowacC czegos takiego. To
biedak, oskarzony o klusownictwo - wszyscy jego przyjaciele
sg biedni i przypuszczalnie wiekszosSc z nich ktusuje - i nie ma
watpliwosci, ze zabil gajowego. Na jego usprawiedliwienie
trzeba powiedziec, ze niektorzy sadzili, iz bylo to nieumyslne
spowodowanie Smierci, a nie morderstwo, musieli jednak
wyda¢ wyrok kary dilugiego pozbawienia wolnosci, a od
tego czasu, pewnie po blizszym zastanowieniu, wyrok
znaczgco zmniejszyli. Ktos jednak skrocit go jeszcze bardziej. I
to w sposob, ktory oznacza pienigdze, paliwo i praktyczne
doswiadczenie w takich rajdach; z calg pewnoscig nie bytby w
stanie przeprowadziC tego samodzielnie, nie bylby tez w stanie
zrobi¢c tego zaden z jego kolegow. Nie bede¢e panu zawracal
glowy szczegotami naszych odkryc, jestem jednak przekonany,
ze kwaterg glowng tej organizacji jest maly sklepik ze
starociami za rogiem, a naszg jedyna szansg jest
natychmiastowe uzyskanie nakazu rewizji. Rozumie pan, sir
Archer, ze nie zobowigzuje to pana do niczego, co
wykraczaloby poza wstepne przeszukanie. Jezeli czlowiek w
sklepie jest niewinny, wszyscy to potwierdzimy. Jestem jednak
przekonany, ze trzeba przeprowadzi¢ wstepna rewizje, a do
tego potrzebuje podpisow dwoch sedziow pokoju. Wilasnie
dlatego marnuje¢ panski czas na policyjne nowiny, podczas gdy



jest on taki cenny i powinien byC przeznaczony na wiesci ze
Swiata finansow. Jesli uwaza pan, ze moze podpisac¢ taki
dokument, to mam go przy sobie i nie bede panu ani chwili
dtuzej przeszkadzat w wypelnianiu obowigzkow finansowych.

Potozyl dokument przed sir Archerem Andersonem, a
bankier, przeczytawszy go szybko, ale z nawykowg uwaga,
wzigt pioro i podpisat.

Komendant podniost si¢ z pospiesznymi, acz cieptymi
wyrazami zobowigzania i ruszyl w stron¢ drzwi, rzucajac
przypadkowg uwage, jak czlowiek mowigcy o pogodzie:

- Nie sadze, by interesy kogos na panskim stanowisku
zalezaly od Kkryzysow czy wspolczesnych komplikacji.
Styszalem jednak, ze czasy sa niepewne, nawet dla najbardziej
solidnych z mniejszych korporacji.

Sir Archer Anderson natychmiast podniost sie sztywno,
cokolwiek oburzony tym, ze chocby przelotnie zostat potaczony
z matymi korporacjami.

- Gdyby wiedzial pan cokolwiek o Casterville and County
Bank -powiedzial urazony - wiedziatby pan, ze niemozliwe, by
cokolwiek badz ktokolwiek miat na niego wptyw.

Putkownik Grimes wyprowadzit swoich przyjaciot z banku i z
niejakim zyczliwym naciskiem umiescit ich w restauracji tuz
obok, podczas gdy sam pospieszyl zakonczyC swoje zadanie,
atakujgc drugiego miejscowego sedziego pokoju - starego
prawnika, ktory byt rowniez starym przyjacielem, niejakiego
Wicksa, ktory czasami pomagal mu co do szczegotow teorii
prawa. Inspektor Beltane i ojciec Brown zostali w restauracji,
spogladajac na siebie z powagg i oczekujac na jego powrot.

- Czy jestem w btedzie - z przyjacielskim uSmiechem zapytat
ojciec Brown - podejrzewajac, ze jest pan czyms nieco
zaskoczony?

- Nie nazwaltbym tego zaskoczeniem - odpart inspektor. -
Cata ta sprawa z bankierem byta prosta. Gdy dobrze zna si¢
czlowieka, zawsze ma si¢ dziwne uczucie, gdy nie zachowuje
si¢ zupelnie normalnie. Putkownik to najbardziej milczacy i
tajemniczy pracownik policji, jakiego kiedykolwiek znatem.
Czesto nie mowi nawet najblizszym kolegom, co mu chodzi po



glowie. Dlaczego stangl i na Srodku ulicy na caly gtos
rozmawial z wrogiem publicznym, mowigc mu, ze ma
zamiar przeszukacC jego sklep? Dlaczego go po prostu nie
przeszukat?

- Odpowiedz brzmi - odpart ojciec Brown - ze nie ma zamiaru
go przeszukiwac.

- To dlaczego dart si¢ na cate miasto, ze to zrobi?

- Coz, wydaje mi sie - powiedziat ojciec Brown - ze po to, by
cale miasto mogto gada¢ o jego wizycie u gangstera i nie
zauwazyC, ze odwiedzil bankiera. Jedyne slowa, ktore
naprawde chcial wypowiedzie¢, to te ostatnie slowa, ktore
skierowal do bankiera - obserwowal jego reakcje. Ale gdyby
byly jakies plotki dotyczgce banku, to cale miasto gadatoby
tylko o tym, ze poszed? do banku. Musial miec¢ dobry,
zwyczajny powod, zeby tam pojS¢, a nie mogl miec lepszego
niz prosba do dwoch zwyczajnych sedziow pokoju, by
podpisali zwyczajny dokument. Doprawdy niezta wyobraznia.

Inspektor Beltane gapit si¢ na niego ponad stotem.

- Co, na litosc boskg, ma ksigdz na mysli?

- Mam na mysli - odpart ksiadz - ze by¢ moze putkownik
Grimes nie byt daleko od prawdy, gdy porownywat kltusownika
do wrozki. Czy moze raczej do ducha?

- Nie chce ksigdz chyba powiedzie¢ - z niedowierzaniem
powiedzial inspektor - ze tego zamordowanego gajowego i
zbieglego wieznia Grimes po prostu sobie wymyslit? Przeciez
wczesniej sam mi o tym mowil jako o zwyklej policyjnej
sprawie.

-Tak daleko bym si¢ nie posuwat - spokojnie odpowiedziat
ojciec Brown. - Moze po okolicy krazy taka historia, ale nie ma
nic wspolnego z historig, ktora Grimes zajmuje si¢ w tej
chwili. A szkoda.

- Dlaczego ksigdz tak mowi? - dociekat policjant.

Ojciec Brown spojrzal mu prosto w twarz szarymi oczami,
pelnymi niewatpliwej powagi i szczerosci.

- Poniewaz w tej kwestii jestem ignorantem - odpowiedzial. -
Och, dobrze wiem, kiedy cos przekracza moje mozliwosci, i nic
w tym dziwnego, skoro dowiaduje¢ si¢, ze Scigamy



przeniewierczego bankiera, a nie zwyklego morderce. Widzi
pan, niezupelnie wiem, jak to sie stalo, ze zaczalem pomagac
w zadaniach detektywistycznych, jednak prawie cale moje
doswiadczenie dotyczy zwyczajnych, ludzkich morderstw.
Obecnie morderstwo prawie zawsze jest ludzkie i osobiste, ale
wspoiczesnemu  zlodziejstwu  pozwolono, by przestalo
byl osobiste. To niejedyna zagadka - jest anonimowe, niemal
otwarcie anonimowe. Nawet jesli pan umrze, moze pan
uchwycic btysk twarzy czlowieka, ktory dzgnat pana nozem.
Ale jak dlugo pan zyje, moze pan nigdy nie poznac¢ nazwiska
cztowieka, ktory pana obrabowal. Moja pierwsza sprawg byla
mala, prywatna afera z cztowiekiem, ktoremu odcieto gtowe i
podtozono na jej miejsce inng. Szkoda, ze nie moge wroci¢ do
tego rodzaju cichych, domowych idylli. Z nimi sobie radze.

- Faktycznie, bardzo idylliczny przypadek - mruknagt
inspektor.

- W kazdym razie bardzo osobisty - zareplikowat ksigdz. - Nie
tak, jak ta nieodpowiedzialna biurokracja w finansach. Nie
moga odcinac¢ glow tak, jak odcinaja gorgca wode, decyzja
rady czy zarzadu, ale moga w tej sposob obcig¢ zobowigzania
czy dywidendy.

Albo znowu, pomimo ze do jednego czlowieka mozna
przytozy¢ dwie glowy, to wszyscy wiemy, ze jeden czlowiek
naprawde¢ nie miewa dwoch giow. Ale jedna firma moze miec
dwie glowy - albo dwie twarze, albo po6t setki twarzy. Nie,
zaluje, ze nie moze mnie pan odprowadzic do mojego
mordercy-klusownika i zamordowanego gajowego. W ich
przypadku wszystko bym rozumial - gdyby nie niefortunny
przypadek, ze oni pewnie nawet nie istnieja.

- Och, to wszystko to jakis nonsens - wykrzyknat inspektor,
probujac si¢ otrzasngc. - Powiadam ksiedzu, ze Grimes mowit
o tym juz wczesniej. Przypuszczam raczej, ze ten klusownik i
tak miat by¢ niedlugo zwolniony, cho¢ faktycznie dosyé
brutalnie zabil czlowieka, masakrujac go kolbg broni. Ale
zastal gajowego, jak ten na wlasnym terenie zajmowal si¢
czyms niewybaczalnym. Mowigc wprost, sam wowczas



ktusowal. Nie miat dobrej opinii w okolicy i z pewnoscig byta
to prowokacja. Cos w rodzaju niepisanego prawa.

- Dokladnie o tym mowi¢ - powiedzial ojciec Brown. -
Wspotczesne morderstwo nadal bardzo cze¢sto ma jakis odlegty
i wypaczony zwiagzek z niepisanym prawem. Ale wspolczesny
rabunek przyjmuje forme zaSmiecania sSwiata papierem i
pergaminem pokrytym tylko pisanym bezprawiem.

- C0Oz, nic z tego nie rozumiem - stwierdzit inspektor. - Mamy
ktusownika, ktory jest wiezniem, czy tez zbieglym wiezniem.
Mamy, czy tez mieliSmy, gajowego, i mamy, na co wszystko
wskazuje, gangstera. Co ma ksigdz na mysli, wywodzac te
wszystkie dziwactwa od banku po sgsiedzku - nie potrafie

pojac.
-1 to wlasnie mnie klopocze - odpowiedzial ojciec Brown
trzezwym 1 pokornym tonem. - Ten bank zaraz obok

przekracza mozliwosci mojej wyobrazni.

W tej wilasnie chwili drzwi restauracji stanetly otworem i do
srodka triumfalnym krokiem wmaszerowat putkownik, holujac
za soba malg, dziarskg postac¢ z bialymi wlosami i twarza
pomarszczong w usSmiechu. Byl to drugi sedzia pokoju,
ktorego podpis na wymaganym dokumencie byt taki wazny.

- Pan Wicks - oswiadczyl pulkownik z wprowadzajacym
gestem - to najlepszy wspolczesny specjalista od oszustw
finansowych. To prawdziwy fart, ze jest sedzig pokoju akurat
w tej okolicy.

Inspektor Beltane przetknat sline, a potem sapnal.

- Chyba nie chce pan powiedziec, ze ojciec Brown miat racje.

- Wiedzialem, ze tak bedzie - skromnie powiedziat putkownik
Grimes.

- Jesli ojciec Brown powiedzial, ze sir Archer Anderson jest
wielkim oszustem, to z calg pewnoscig miat racj¢ - powiedziat
pan Wikcs. - Nie ma potrzeby, bym przedstawial tu panom
wszystkie dowody. W gruncie rzeczy lepiej bedzie przedstawic
je tylko pobieznie, nawet policji - no i oszustowi. Musimy go
uwaznie obserwowacC i uwazac, by nie wykorzystat zadnego
naszego btedu. Mysle jednak, ze lepiej bedzie do niego zajsc i
przeprowadzi¢ rozmowe bardziej szczera, niz - zdaje si¢ - miatl



pan. Rozmowe, w Kktorej kiusownik i sklep ze starociami
nie beda moze najwazniejsi. Sadze, ze przekaze mu dosc z
tego, co wiemy, zeby zrobit sie¢ czujny, nie ryzykujac
oskarzenia o zniestawienie. No i zawsze jest mozliwosc, ze cos
mu si¢ wymknie. Chodzmy, dotarly do nas bardzo niepokojace
plotki o tym biznesie i chcialbym, by to i owo od razu
wyjasnic. W tej chwili tak wyglada nasze oficjalne
stanowisko. - I poderwat si¢ jakby z energig i ochotg mtodzika.

Druga rozmowa z sir Archerem Andersonem zdecydowanie
roznita sie w wydzwieku, a szczegolnie pod wzgledem celu.
Poszli tam, nie majgc zamiaru rzucac¢ wielkiemu bankierowi
zadnego wyzwania, szybko jednak si¢ przekonali, ze to on juz
byl zdecydowany rzuci¢ wyzwanie im. Biate wasy podkrecone
mial jak szable ze srebra, biala hiszpanska brodka wysunie¢ta
byta do przodu jak stalowy szpikulec. Zanim ktorykolwiek z
nich wypowiedziat wiecej niz kilka stow, wstat i uderzyt w stot.

- To pierwszy przypadek, zeby Casterville and County Bank
spotkal si¢ z takimi zarzutami, i obiecuj¢ panom, ze to ostatni
raz. Jezeli moja wlasna reputacja nie broni go przed tak
groteskowymi kalumniami, to zaufanie, jakim cieszy si¢ ta
instytucja, wystarczy, by okazaly sie one niedorzeczne. Prosze
opusci¢ to miejsce, panowie, odejs¢ i pozbawiaC si¢
oskarzeniami wobec Sgdu Lorda Kanclerza albo powymyslac
jakies brednie o arcybiskupie Canterbury.

- Doskonale, sir Archerze - powiedziat Wicks, pochylajac
glowe jak uparty i wojowniczy buldog - ale mam tutaj kilka
faktow, ktore predzej czy poOzniej bedzie pan musiatl
wyttumaczyc.

- Mowigc oglednie - tagodniejszym tonem powiedziat
pulkownik -jest sporo rzeczy, o ktorych chcielibysmy ustyszec
COoS wiece].

Gtos ojca Browna rozlegt si¢ jako cos dziwnie chtodnego i
odlegtego, jakby dochodzit z innego pokoju albo z ulicy, a
przynajmniej z bardzo daleka.

- Nie sgdzi pan, putkowniku, ze wiemy juz wszystko, czego
chcieliSmy sie dowiedziec?



- Nie - krotko odpart putkownik. - Jestem policjantem. Moge
sobie duzo myslec i moge myslec¢, ze mam racje. Ale wiedziec -
nie wiem.

- Och - powiedzial ojciec Brown, na chwile szeroko otwierajgc
oczy. -Nie mam na mysli tego, co sadzi pan, ze wie.

- Coz, przypuszczam, ze jest to to samo, co ojciec sadzi, ze
wie - nieco opryskliwie odezwat si¢ Grimes.

- Bardzo przepraszam - pokornie odpowiedziat ojciec Brown -
ale to, co wiem ja, to zupelnie co innego.

Atmosfera watpliwosci i niecheci, w ktorej ta mata grupka
zebrata sie do wyjScia, zostawiajgc wyniostego finansiste na
wygranej pozycji, zaprowadzila ich ponownie do restauracji,
na wczesng herbate, papierosa i prob¢ wyjasnienia.

- Zawsze wiedzialem, ze jest ojciec irytujacym cztowiekiem -
odezwat si¢ do ksiedza policjant - ale ogolnie mam pewnie
dzikie przypuszczenia co do tego, co mial ojciec na mysli. Na
te chwile moje wrazenie jest takie, ze ojciec oszalal.

- Dziwnie, ze pan to mowi - odcigt si¢ ojciec Brown -
poniewaz staralem si¢ odkry¢ swoje braki w roéznych
dziedzinach i jedyna rzecza, jaka wiem o sobie z calg
pewnoscia, jest to, ze nie jestem szalony. OczywiScie ponosze
kare za to, ze jestem nudny. Ale, o ile mi wiadomo, nigdy nie
utracitem kontaktu z rzeczywistoscig i wydaje mi si¢ dziwne,
ze ludzie tak bystrzy, jak panowie, tracg go tak szybko.

- Co ojciec ma na mysli, mowigc o rzeczywistosci? - zjezyt sie
Grimes.

- Mam na mysli zdrowy rozsadek - odparl ojciec Brown z
rzadka dla siebie gwaltownoscig. - Powiedzialem juz, ze te
finansowe zawilosci i korupcja przekraczaja moje mozliwosci.
Ale niech to, ludzie majg sposoby na sprawdzanie roznych
rzeczy. O finansach nie wiem

nic, znam jednak finansistow. Ogolnie rzecz ujmujac, znam
finansistow oszustow. Wy jednak musicie wiedzie¢ o nich
wiecej niz ja. Mimo to potraficie przetkngé taka
niedorzecznosc.

- Jakg znowu niedorzecznosc? - zdziwit si¢ pultkownik. Ojciec
Brown nagle pochylit sie¢ nad stotem, wzrokiem przeszywajgc



Wicksa z intensywnoscig, jaka rzadko przejawiat.

- Panie Wicks, pan powinien wiedziec¢ lepiej. Jestem tylko
biednym proboszczem i oczywiscie, ze nie wiem lepiej. Nasi
przyjaciele z policji mimo wszystko nieczesto majg do
czynienia z bankierami, z wyjatkiem przypadkow, gdy
zwyczajny kasjer podrzyna sobie gardlo. Ale z pewnoscig
ciggle przestuchuje pan bankierow, zwlaszcza bankierow
zbankrutowanych. Czy nie zdarzyto si¢ panu byc¢ dokladnie w
takim samym miejscu juz ze dwadziescia razy? Nie zdarzato
si¢ panu rzucac pierwszych podejrzen na bardzo szanowane
osoby, tak jak dzis po potudniu? Nie zdarzylo si¢ panu
rozmawiaC z dwudziestoma czy trzydziestoma finansistami,
ktorzy zmierzali do bankructwa na miesigc czy dwa przed
tym, jak zbankrutowali?

- Coz, tak - powoli i ostroznie przyznat pan Wicks. - Chyba
tak. -1 co6z - zapytal ojciec Brown - czy chocC jeden z nich
rozmawiat

z panem w taki sposob?

Mata postac¢ prawnika drgneta praktycznie niezauwazalnie -
mozna bylo zauwazyC tylko tyle, ze siedzial minimalnie
bardziej wyprostowany niz przedtem.

- Czy kiedykolwiek - zapytal ksigdz z nowo nabyta emfazg -
znal pan jakiegos oszukanczego bankowca, ktory na pierwsze
podejrzenie zareagowalby z takim poczuciem wyzszosci i
oswiadczyt policji, zeby nie wazyla si¢ grzeba¢ w tajemnicach
jego swietego banku? Przeciez to byto tak, jakby prosit si¢ o to,
by pan komendant wpad! do banku i z miejsca go aresztowat.
Coz, pan si¢ zna na takich rzeczach, a ja nie. Zaryzykowalbym
jednak twierdzenie, ze kazdy szemrany finansista, ktorego pan
poznal, zachowywal si¢ doktadnie odwrotnie. Pierwsze panskie
pytania spotkaly si¢ nie z gniewem, ale z rozbawieniem -gdyby
to poszlo dalej, skonczyloby si¢ na uprzejmych
i wyczerpujacych odpowiedziach na kazde z setki pytan, ktore
musiatby pan zada¢. Wytlumaczenia! Oni plywaja w
wytlumaczeniach! Sadzi pan, ze podejrzany finansista nigdy
wczesniej nie bywal przestuchiwany?



- Ale niech to, zbytnio ojciec generalizuje - powiedziat
Grimes. -Wydaje sie¢ byC ojciec zauroczony tg swojg wizjg
oszusta doskonatego. Ale mimo wszystko nawet oszusci nie sg
doskonali. To, ze jeden zbankrutowany bankier zatamat si¢ i
stracil panowanie nad soba, niewiele dowodzi.

- Ojciec Brown ma racje - powiedzial Wicks, wilaczajac sie
nagle po chwili zadumanego milczenia. - To w duzej mierze
prawda, ze cala ta pycha i ostentacyjny upor nie mogty byc
pierwszg linig obrony dla oszusta. Ale co mogltoby nig byc?
Szanowani bankierzy nie rozwijaja sztandaru, nie dma w rog
ani nie wyciggajg miecza wobec chwilowego zainteresowania,
nie bardziej niz bankierzy majacy z1a opinie.

- Poza tym - wtracit si¢ Grimes - po co w ogole miatby si¢ tak
wywyzszac? Dlaczego kazal nam si¢ wynosi¢c z banku, skoro
nie ma nic do ukrycia?

- Coz - bardzo powoli powiedzial ojciec Brown - nie
powiedziatem, ze nie mial nic do ukrycia.

Zebrani zamilkli w oszotomieniu, a nieustepliwy Beltane
zlapat ksiedza za ramig¢ i przytrzymat go.

- Czyzby chciat ksiadz powiedziec¢ - zapytat ochryple - ze ten
bankier nie jest podejrzany?

- Nie - odpart ojciec Brown. - Chce powiedziec, ze podejrzany
nie jest bankierem.

Gdy wyszli z restauracji, ruszajac si¢ bardziej niepewnie, niz
byto dla nich normalne, poderwato ich zamieszanie i hatas na
zewnatrz. Poczatkowo mieli wrazenie, ze wzdluz calej ulicy
ludzie wybijaja okna, ale chwila nerwowego rozgladania si¢
pozwolita im zlokalizowa¢ zrodlo zamieszania. Byly to
pozlacane, przeszklone drzwi i okna napuszonego budynku, w
ktorym byli dzis rano: swigtynia Casterly and County Bank,
ktora trzesta sie od srodka od hatasu jak eksplozja dynamitu,
ale ktora okazata si¢ byc¢ jedynie bezposrednia, dynamiczna,
ludzka destrukcyjnoscia. Komendant i inspektor
przez strzaskane, szklane drzwi wpadli do ciemnego wnetrza i
wrocili z twarzami zastyglymi w wyrazie zdumienia, spod
ktorego przezierala pewnosc i stanowczosc.



- Teraz nie ma juz watpliwosci - powiedzial inspektor. -
Zdzielil pogrzebaczem czlowieka, ktorego tam postawiliSmy,
zeby mial na

wszystko oko, rzucit kasetkg na gotowke i zlapal za fraki
pierwszego czlowieka, ktory tam wszedl sprawdzi¢, co si¢
dzieje. To jakas dzika bestia.

Posrod tego groteskowego zamieszania pan Wicks odwrocit
sie do ojca Browna.

- Coz, sir, calkowicie mnie ojciec przekonat - powiedziat
przepraszajaco i z podziwem. - To z calg pewnoscig nowa
odstona bankiera oszusta.

- Musi pan posta¢ naszych ludzi, zeby zaraz go zatrzymali -
powiedzial komendant do inspektora - albo rozniesie cale
miasto.

- Tak - przytaknat ojciec Brown. - To dosy¢ brutalny osobnik;
to jego wielka pokusa. Tylko pomysle¢, jak ttukl gajowego
kolbg broni jak palkg, raz za razem, ale nawet nie
pomyslawszy, zeby strzelic. Oczywiscie to tego rodzaju
cztowiek, ktory nie radzi sobie z planowaniem wi¢kszosci
rzeczy, nawet morderstw. Ale uciec z wi¢zienia dal rade.

Jego towarzysze gapili si¢ na niego oczami okragltymi ze
zdumienia, jednak w jego wlasnych oczach 1 zwyczajnej
powierzchownosci nie znalezli oSwiecenia, az si¢ odwrocit i
powoli ruszyt w dot ulicy.

- I tak - rzekl ojciec Brown, promieniejagc nad bardzo
tagodnym lagerem w restauracji i wygladajac jak pan Pickwick
w wiejskim klubie - i tak mimo wszystko znowu wracamy do
naszej starej, dobrej historii o ktusowniku i gajowym. To, ze
chodzilo o milg zbrodni¢ przy kominku, a nie te oglupiajaca
mgle finansow, bardzo podniosto mnie na duchu - bo w tej
mgle kryje si¢ naprawde mnostwo duchow i cieni. OczywiScie
wszysCcy panowie znajg te starg opowiesC. Styszeliscie
ja, siedzac na kolanach matek. Wazne jednak, moi przyjaciele,
by te stare historie zachowa¢ w umysle tak, jak je nam
opowiadano. Ta mata, wiejska historyjka czesto bywata
opowiadana. Mezczyzna zostaje uwieziony za zbrodni¢ z
nami¢tnosci, podczas schwytania przejawia podobng



brutalnos¢, powala straznika 1 wucieka z wi¢zienia.
Ma szczescie, spotyka bowiem dobrze ubranego dzentelmena o
dobrej prezencji i zmusza go, by zamienil si¢ z nim na
ubrania.

- Tak, czesto styszatlem te historie - przyznat Grimes,
marszczac brwi. - Mowi ojciec, ze to wazne, zeby ja pamictac?

- Nalezy o niej pamie¢tac - powiedziat ojciec Brown - poniewaz
to bardzo jasna i poprawna relacja z tego, co si¢ nie
wydarzyto.

- A co sie wydarzylo? - zainteresowat si¢ inspektor.

- Cos zupetnie przeciwnego - odpart ojciec Brown. - Mata, ale
schludna poprawka. To nie byt skazany, ktory wyszedl szukac
dobrze ubranego dzentelmena, zeby przebrac sie¢ w jego
ubranie. To byl dzentelmen, ktory wypuscit si¢ na
wrzosowiska w poszukiwaniu skazanca, by mogt doswiadczyc
radosnej ekstazy noszenia ubrania skazanego. Wiedzial, ze na
wrzosowiskach znajduje sie zbiegly wiezien i goraco pragnat
jego ubrania. Przypuszczalnie wiedzial rowniez, ze istnieje
dobrze opracowany plan podjecia zbiega i wywiezienia go z
wrzosowiska. Nie jest zupelnie jasne, jakg role odegral w tym
Denis Hara i jego gang, czy znali tez pierwszg czesc¢ planu, czy
tylko druga. Sadze jednak, ze przypuszczalnie pracowali
dla przyjaciot ktusownika, a nie tylko w interesie zbiega, ktory
cieszyl sie duzg popularnoscig posrod biedniejszej ludnosci.
Wole mysle¢, ze mnasz przyjaciel, ten dobrze ubrany
dzentelmen, dokonal tej matej transformacji dzicki wlasnym
talentom. Byl bardzo dobrze ubrany w najmodniejszy stroj,
jak mawia krawiec, a takze z picknymi, biatymi wlosami,
wasami i tak dalej, ktore zawdzieczal bardziej balwierzowi niz
krawcowi. Stwierdzil, ze ten dopracowany Kkostium przydawat
sie w zyciu wielokrotnie, i musicie pami¢tac¢, ze jak dotad
pojawil sie¢ w tym konkretnym miescie i banku na bardzo
krotki czas. Znalaziszy wreszcie skazanego, ktorego ubrania
pragnal, potwierdzil swoje informacje, ze byl to czlowiek o
posturze podobnej do niego, a co do reszty, wystarczyto po
prostu przebra¢ wieznia w kapelusz, peruke, bokobrody,
wspanialy stroj, az straznik, ktorego walngt w glowe,



z ledwoscig by go poznal. Potem nasz blyskotliwy finansista
przywdzial ubranie skazanca i poczul, po raz pierwszy od
miesiecy, a moze od lat, ze uciek? i jest wolny.

Nie miat jednak grupy biednych sympatykow, ktorzy by mu
pomogli czy go ukryli, gdyby poznali prawde. Nie dysponowat
ruchem poparcia posrod przyzwoitych prawnikow i sedziow,
sugerujacych, ze dosc juz wycierpial albo ze wkrotce moze
spodziewaC si¢ uwolnienia. Nie mial przyjaciot nawet w
polswiatku, zawsze byl bowiem ozdobg salonow -Swiata
naszych zdobywcow i panow, ktorym tak chetnie
oddajemy wiladze. Byt jednym z tych wspolczesnych czaro-

dziejow, byl geniuszem finansow, a kradt tysigce nalezgace do
biednych. Gdy przekroczyl granice (ktora we wspolczesnym
prawodawstwie jest bardzo cienka), gdy swiat dowiedzial si¢ o
nim, wowczas caly ten swiat zwrocit si¢ przeciwko niemu.
Mysle, ze podswiadomie traktowatl wiezienie jak dom. Nie
wiemy, jak doktadnie wygladat jego plan, skoro nawet wtadze
wiezienne, ktore go pochwycily, miaty problem z ustaleniem
na podstawie odciskow palcow, czy byl on tym zbieglym
wiezniem. Nielatwo powiedziec, jakie jeszcze zarzuty mogliby
mu przedstawi¢ na tym etapie. Sadze jednak, ze widzial,
ze organizacja Hary mu pomoze i bez zwloki wywiezie go z
kraju. Moze miat jakies uktady z Harg, cho¢ pewnie nie mowit
mu catej prawdy - w Ameryce takie kompromisy pomiedzy
wielkimi biznesmenami i przestepcami sg powszechne;
wszyscy bowiem w istocie zajmujg si¢ tym samym.

Przekonanie skazanca, jak sadze, nie byto trudne. Jemu ten
plan jawitby si¢ jako wielce obiecujacy, by¢ moze myslal, ze
byta to czes¢ planu Hary. Tak czy inaczej zbieg pozbyl sie
ubrania skazanca i w ciuchach pierwszej klasy znalazt sie¢ w
pierwszorzednej pozycji, gdzie byt towarzysko akceptowany i w
spokoju mogt przynajmniej obmyslic kolejny ruch. Ale, na
niebiosa, c6z za ironia!l Co za putapka, co za sztuczka
odwroconej zaglady! Czlowiek uciekajgcy z wi¢zienia na
sam koniec odsiadki za niejasne, na poly wybaczone
przestepstwo, rozkoszujacy sie€ noszeniem ubioru dandysa
bedacego kostiumem najwickszego przestepcy swiata, a to po



to, by nastepnego dnia bycC Sciganym po calym Swiecie. Sir
Archer Anderson w swoim czasie wpedzil w pulapke wielu
ludzi, nigdy jednak nie uwiktat cztowieka w tragedi¢ taka, jak
tego mezczyzne, ktory na wrzosowisku, z dobrej woli, zalozyt
jego ubranie.

- Co0z - dobrodusznie powiedzial Grimes - teraz, gdy ojciec
podsungtl nam trop, przypuszczalnie be¢dziemy w stanie to
udowodni¢, poniewaz aresztantowi tak czy inaczej zostang
zdjete odciski palcow.

Ojciec Brown z lekkim przestrachem i szacunkiem pochylit
glowe.

- Oczywiscie - powiedzial - od sir Archera Andersona nigdy
nie pobrano odciskow palcow. Moj drogi sir! Od cztowieka o
takiej pozycji?

- Prawda jest taka - odezwat si¢ Wicks - ze nikt za duzo o
nim nie wie - w Kkwestii odciskow czy czegokolwiek. Gdy
zaczatem badac¢ sposob jego dziatania, musiatem zaczac¢ od
pustej mapy, ktora pozniej zmienita si¢ w labirynt. Tak sie
sklada, ze wiem cos niecos o takich labiryntach, ten jednak
byt bardziej pokretny od innych.

- Dla mnie to wszystko labirynt - z westchnieniem odpart
ksigdz. -Powiedziatem, ze w sprawach finansowych zupelnie
sobie nie radze. Rodzaj cztowieka, ktory siedzial naprzeciwko
mnie, byl jedyna rzecza, jakiej bylem w miare pewien. I
mialem pewnosc¢, ze jak na oszusta, to jest stanowczo zbyt
WYrywny i nerwowy.



Wydawnictwo Replika poleca:

Barry Lyndon
William Makepeace Thackeray

Pierwowzdr literacki filmu Stanleya Kubricka
po raz pierwszy w Polsce!

PowieS¢ totrzykowska, po raz pierwszy opublikowana w formie
serialu prasowego w 1844 roku. Na jej podstawie Stanley Kubrick
nakrecit nagrodzony czterema Oskarami film!



Wydawnictwo Replika poleca:

Po raz pierwszy w Polsce — trzy tomy
kompletujace wszystkie opowiadania
G.K. Chestertona o ojcu Brownie!

O]CIE _

G. K. Chesterton
G. K. Chesterton

.G:K.ChemeNOﬁ




1 Belgravia - ekskluzywna dzielnica mieszkaniowa w
srodkowej czesci Londynu.

2 Ewangelia wg Sw. Marka 9:44-49

3 Hors d'oeuvres - fr. przekaski

4 Chateaux - fr. zamki

5 William Wilkie Collins - niezwykle plodny i szalenie
popularny  XIX-wieczny  pisarz  angielski,  prekursor
powiesci detektywistyczne;j.

* Ancien régime (fr. stare rzady) — nazwa absolutystycznego
systemu spoteczno-politycznego, ktory istnial we Francji za
panowania dynastii Walezjuszow i Burbonow (XIV-XVIII wiek).

6 Wergiliusz - poeta starozytnego Rzymu, autor m.in.
Eneidy. Takze: posta¢ 2z Boskiej komedii Dantego,
przewodnik po piekle.

7 Dokl. Galilaee, vicisti! (lac.) - ,Galilejczyku, zwyciezyles!";
stowa przypisywane rzymskiemu cesarzowi Julianowi
Apostacie, ktore rzekomo wypowiedzial w chwili Smierci.

8 Reed Island - ang. Wyspa Trzcin; Reed House - ang.
Trzcinowy Dom.

9 Ne nos inducas in tentationem - tac. ,nie wodz nas na
pokuszenie".

10 Cake walk - taniec towarzyski w zywym tempie, metrum
2/4 i synkopowanym rytmie. Pod koniec XIX wieku byl to
pierwszy popularny taniec na terenie USA, ktéry lansowal
ruchy ciala charakterystyczne dla tancéw afrykanskich.
Yaczyl podstawowe kroki marszu, polki i two-stepa.

11 Anchizes - krél Dardanos. Zgodnie z grecka mitologia
bogini Afrodyta zstgpila na ziemi¢ i uwiodla Anchizesa.
Owocem ich spotkania byl syn Eneasz, ktéry pOzZniej na
plecach wyniost ojca z ptongcej Troi.

12 Emetyki - wszelkiego rodzaju Srodki wywotujace
wymioty.

13 Kwietyzm - termin filozoficzny: bierne poddawanie si¢
biegowi wypadkow.

14 Bitwa pod Sadowg (1866 r.) - starcie zbrojne pomiedzy
Prusami a Austrig, podczas wojny prusko-austriackiej (o



hegemonie¢ w Zwigzku Niemieckim za czasow Ottona von
Bismarcka). Do bitwy doszlo miedzy wsiag Sadowa a forteca
Koniggratz (obecnie Hradec Kralove).

Bitwa pod Gravelotte-Saint Privat (1870 r.) - starcie
zbrojne w trakcie wojny francusko--pruskiej, w odlegtosci 10
kilometrow od Metzu. Bitwa zakonczyla si¢ zwyciestwem
niemieckim, ktore mimo wielkich strat po stronie pruskiej
zdecydowalo o zwyciestwie w calej wojnie i supremacji Niemiec
na kontynencie europejskim w nastepujacym potwieczu

15 Psalm 20 - modlitwa o ocalenie krola; werset 8.

16 List Sw. Jakuba 3:5.

17 Szymon Mag, znany takze jako Simon Magus lub
Szymon z Gitty -wedlug wierzen starozytnej sekty gnostycznej
simonitéw byt on bogiem w ludzkiej postaci. Wg Dziejow
Apostolskich paral si¢ czarng magia. Ojcowie KoSciota uznajg
g0 za ojca gnozy.

18 Metodysci, sandemanczycy - odlamy koSciola
protestanckiego, najbardziej popularne odpowiednio w USA i
Szkocji.

19 Wojna Dwoch Roz - wojna domowa toczaca si¢ w Anglii
w latach 1455-1485. Uwazana jest za swoiste przedtuzenie
wojny stuletniej. Byla to walka o wladz¢ pomi¢dzy dwoma
rodami: Lancasterow (majgcych w herbie réz¢ czerwona) oraz
Yorkéw (majacych roze bialg).

20 Ksieza dziura - ang. priest hole: okreslenie kryjowek
budowanych w Angli w XVI i XVII wieku w domach
nalezgcych do rodzin, ktére pozostaly przy katolicyzmie wbrew
prawu panstwowemu, wymagajgcemu
przyjecia zwierzchnictwa kréla/krolowej nad KoSciolem w
Anglii. Kryjowki te stuzyly dzialajagcym w podziemiu
duszpasterzom katolickim 2za schronienie w razie rewizji
domowe;j.

21 Flambeau (fr.) - pochodnia, znicz.

22 Thought-Forms - pojecie teozoficzne, zgodnie z ktérym
-mySli sg rzeczami, sg trwaloScig, spdjnoScig i zyciem - sg
prawdziwymi podmiotami”. Wszelkiego rodzaju towarzystwa



teozoficzne byly bardzo popularne w USA w XIX i na poczatku
XX w.

23 Manicheusz (ok. 216-276) - znany réwniez jako Mani i
Manes. Urodzil si¢ w zachodniej Persji. Wychowywal si¢ we
wspoélnocie elkazaitéw ruchu gnostyckiego dziatajacego w III i
IV wieku, wywodzgcego si¢ z chrzeScijanistwa. W dwunastym
roku zycia Mani mial pierwsze objawienie. Drugie objawienie,
ktore miato miejsce 12 lat poOzniej, dato
poczatek manicheizmowi. Poglady religiine Maniego lgczyly
wplywy réznych religii, z ktérych najwazniejszy jest zwigzek z
zaratusztrianizmem.

24 Polikrates - wltadca Samos w latach 537-522 p.n.e. Obok
Krezusa archetypiczne przedstawienie zmiennosci losu. Przez
starozytnych uwazany za czlowieka niezwykle szczesliwego.
Aby utrzymaé przychylnoS¢ bogéw, Polikrates za radg
przyjaciela wyrzucil do morza pickny sygnet. Dar zostal przez
bogow odrzucony i wrocit do wladcy w brzuchu ryby
podarowanej mu przez jednego z poddanych.

25 Gibson Girl (pl. ,Dziewczyna Gibsona") - stworzona przez
rysownika Charlesa @ Dana  Gibsona  personifikacja
amerykanskiego kobiecego idealtu urody z konca XIX i
poczatkow XX wieku.

26 Jean-Antoine Watteau (1684—1721) - francuski malarz,
rysownik i rytownik, prekursor i czolowy przedstawiciel
francuskiego rokoka, twoérca nowego gatunku malarskiego
fete galante.

27 Hiawatha - zyjacy (wedtug réznych przekazéow) w XII, XV
lub XVI wieku wodz Irokezéw badz Mohawkow.

28 Earl Bothwell - dokl. James Hepburn, znany jako lord
Bothwell (1534-1578); trzeci i ostatni mgz Marii Stuart,
krolowej Szkotow, styngcy z bezwzglednosci.

29 Zoetrop - urzadzenie opatentowane w 1834 roku przez
Williama George'a Homera. Wewnatrz cylindra z naciectymi
szczelinami znajduje si¢ seria obrazkéw przedstawiajgca
kolejne etapy ruchu. We wprawionym w obrét zoetropie
obserwator widzi obrazki tylko w momentach, gdy
szczelina znajduje si¢ bezposrednio przed jego oczami, co



dzigki efektowi stroboskopowemu sprawia wrazenie ruchomej
scenki.

30 Mulberry - morwa, OWoC morwy.

31 Wewnatrz Kosciola anglikafiskiego od XIX wieku wyréoznia
si¢ konserwatywny, zblizony do rzymskiego katolicyzmu i
kultywujacy liturgic High Church, bardziej ludowy i blizszy
kalwinizmowi Low Church oraz liberalny Broad Church.
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