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POJEDYNEK, KTORY PODEJMIE, ZAPROWADZI GO NA PROG PIEKLA.

W lesie zostaje odnaleziony dwunastoletni Nico, ktory przed oSmioma miesigcami zaginat
razem z matkq. Na pierwszy rzut oka nic mu nie dolega... poza tym, ze milczy. Bezsilna
policja zwraca sie do florenckiego psychologa Pietra Gerbera, ktory stosuje w terapii

hipnoze. Tylko on moze przenikng¢ do umystu dziecka.

Udaje mu sie to juz na pierwszej sesji — chlopiec nie tylko zaczyna mowic, ale tez przyznaje
sie do zabicia matki. Dla prokuratury zamyka to sprawe. Lecz nie dla Gerbera, ktory wie, ze

to nie Nico do niego przemawia i nie swoja historie opowiada.

Zeby odkry¢ prawde, Gerber bedzie musial spelni¢ trzy warunki postawione przez kogos,
kto potrafi manipulowa¢ ludzka Swiadomoscia, tworzy¢ falszywe wspomnienia
i kontrolowa¢ umysty: hipnotyzera takiego jak on sam. Tylko lepszego w swoim fachu, na

tyle dobrego, by zawsze wyprzedzac go o krok.



DONATO CARRISI
Wiloski pisarz, scenarzysta i dramaturg. Absolwent prawa specjalizujacy sie
w kryminologii. Od 1991 r. wspolpracuje z telewizjg RAI. Jest autorem scenariuszy

do kilku bardzo popularnych we Wtoszech seriali.

Powies¢ Zaklinacz (2009 r.), debiut literacki Carrisiego, przyniosta mu
niesamowity sukces: thumaczenia na 20 jezykow, milion sprzedanych egzemplarzy,
wysokie i dlugo utrzymujace sie pozycje na wiloskich i Swiatowych listach
bestsellerow, nagrode Bancarella oraz nominacje do prestizowe] francuskiej Prix

des lecteurs.

Kolejne powiesci — Trybunal dusz i Hipoteza zla — ugruntowaly wysoka pozycje

pisarza wsrdd autorow kryminatéw na calym swiecie.

Carrisi zekranizowat trzy swoje powiesci; napisat scenariusze i byt rezyserem. Za
film Dziewczyna we mgle, w ktorym wystapili Toni Servillo i Jean Reno, otrzymat
w 2018 r. nagrode Wloskiej Akademii Filmowej — odpowiednik amerykanskiego
Oscara — za debiut rezyserski. Toni Servillo zagral réwniez, razem z Dustinem
Hoffmanem, w drugiej produkcji Carrisiego, W labiryncie. Najnowszy film,

Jestem otchlanig, bedzie miat polskg premiere w 2023 1.
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Dla Antonia i Vittoria,

moich synow, zZrodta mojego prawdziwego talentu



Posterunek karabinierow
Straz LesSna

BARBERINO DEL MUGELLO

Do K.A. Legionu
Komendy Karabinierow Toskanii — FLORENCJA
(Do Komendy Miedzyregionalnej Karabinierow PODGORA)

Przedmiot: Zawiadomienie o zniknieciu (nr akt 66263707070VR).

Dnia 7 czerwca 2020 r. — okolo godziny 06.23 — para wycieczkowiczow, dzwonigc pod
nr 112, zglosita pojazd porzucony w lesie w miejscowosci Valle dell’Inferno.

Wystany patrol na szesnastym kilometrze drogi lokalnej 477 rzeczywiscie natknat sie na
fiata pande (nr rejestr.. CR990FR) w kolorze ciemnoré6zowym. Pojazd, zaparkowany na
poboczu jezdni, przy pasie prowadzacym w kierunku Passo della Sambuca, mial otwarte
drzwi i bagaznik. Tylna lewa opona wygladata na przebita. Lezace na asfalcie koto zapasowe
i wsuniety pod podwozie lewarek wskazywaly na probe wymiany opony przez kierowce,
najwyrazniej przerwang albo nieudana.

We wnetrzu auta znaleziono wiele rzeczy osobistych nalezacych prawdopodobnie do
kobiety i dziecka, miedzy innymi ubrania, koce i inne przedmioty pozwalajace uznac, ze
rzeczony pojazd byt jedynym miejscem ich zamieszkania.

Po sprawdzeniu dowodu rejestracyjnego stwierdzono, ze pojazd z czwartej reki zostat
nabyty w 2017 r. przez Mirbane Xhuljete Laci zwang Mirg, urodzong w Albanii, lat 44.
Kobieta przebywa we Wloszech od prawie czterech lat i w przesziosci pracowata jako
opiekunka u kilku rodzin w okolicy Mugello, a ostatnio zajmowala sie dorywczo
sprzataniem w domach i pracg na zmywaku w pizzerii. Kobieta przebywala we Wloszech
z dwunastoletnim synem o imieniu Nikolin, zwanym Nico.

Ubdstwo, z jakim borykala sie ta rodzina, bylo znane opiece spotecznej, réwniez

z powodu powtarzajgcego sie nieprzestrzegania obowigzku szkolnego przez syna.



Na to, Ze w pojezdzie znajdowala sie wtasnie ta dwojka, wskazuje rowniez fakt, ze po
raz ostatni widziano ich o godz. 18.00 poprzedniego dnia na stacji benzynowej TotalErg
w poblizu Piedimonte, gdy kupowali kanapki w automacie z przekgskami.

Od tamtej pory nie udato sie ustali¢ nic nowego na temat matki i syna.

W oczekiwaniu na aktualizacje prosi sie o przekazanie informacji wszystkim jednostkom

terenowym.



23 lutego 2021

W tamten czwartek hodowczyni koni znowu obudzita sie w swoim t6zku nagle,
po prostu otwierajac szeroko oczy. I znowu w pierwszym odruchu odwrdcita sie do
szafki nocnej, na ktorej stal budzik, i przekonata sie, ze jest 3.47.

By¢ moze powinna docieka¢, z jakiego powodu juz od kilku tygodni budzi sie
zawsze co do minuty o tej samej porze. Z jednej strony byla przekonana, ze istnieje
jakas przyczyna, dla ktorej ta powtarzajaca sie liczba wyznacza rytm jej starosci.
Z drugiej — wolala tego nie zglebia¢, bo byla przeswiadczona, Ze niektére pytania
nalezy pozostawic¢ bez odpowiedzi, zwlaszcza w pewnym wieku. Moze to wynikac
z przesadu albo ze zwyklej ostroznosci; w przeciwnym razie juz po chwili
zaczelibySmy sie zastanawiaC nad innymi rzeczami, o wiele istotniejszymi. Na
przyktad nad sensem zycia albo nad tym, co sie dokladnie dzieje, kiedy czlowiek
umrze. W wieku osiemdziesieciu dwoch lat lepiej unika¢ pewnych kwestii.
Réwniez dlatego, ze starzy ludzie, choc¢ nie chca tego przyznac, znajq juz wszystkie
odpowiedzi.

Tak wiec tajemnica godziny 3.47 miala towarzyszy¢ hodowczyni koni przez
caly czas, ktory jej pozostal, i kobieta byla pewna, ze dzien, kiedy jej wewnetrzny
zegar pomyli sie cho¢ o minute, bedzie dniem, gdy juz sie nie obudzi.

Z powodu bezsennosci udawato jej sie przespac¢ gora cztery do pieciu godzin

w ciggu nocy. Szkoda, ze tak nie bylo, gdy miata dwadzieScia lat. Teraz miata do



dyspozycji o wiele wiecej minut i prawie nic, czym mogtaby je wypetnic. A kazdy
stary cztowiek wie, Ze nawet jesli sekundy ptyna z lekkoScia, to minuty sq ciezkie
jak kamienie. Dlatego staros¢ to nieustanna walka miedzy czasem uplywajacym
w strone tego, co nieuchronne, i czasem, ktory nigdy nie mija. Zanim minie potowa
dnia, kobieta skonczy obrzadza¢ konie. Reszta bedzie tylko szykowaniem sie na
nude wiecznosci.

Ale nie miata wyboru.

Dlatego, jak kazdego poranka, wstala, wsunela zmeczone stopy w kalosze,
narzucila zielong kurtke, glowe ostonita filcowym kapeluszem, a do kieszonki
wsuneta cygaro Toscano Classico. Przed wyjSciem z domu postata pocalunek
mezowi na czarno-biatej fotografii slubnej stojacej w gablotce i rozpalita ogien
w zeliwnym piecyku, zZeby po powrocie zastala przyjemne ciepto.

Uruchomita tade nive, zeby silnik diesla zdazyt sie rozgrzac¢, po czym poszia po
swoje dwa setery zamkniete za ogrodzeniem miedzy manezem a stajniami,
wpuscita je do samochodu i ruszyta w kierunku Passo della Sambuca i rezerwatu
przyrody.

Wolno zmienita bieg z drugiego na trzeci, bo niebieska tada przywykia do
delikatnego traktowania. Nie potrzebowata nowego auta, bo przeciez sama nie byla
juz ,nowa” i na pewno czutaby sie z nim Smiesznie. Tak samo jak nie chciata nigdy
drugiego meza, nawet wtedy, kiedy ten pierwszy postanowil wyprzedzi¢ ja
w drodze do mroku zaswiatow. Pewne rzeczy trudno wyjasni¢ i do takich wiasnie
nalezalo to poréwnanie miedzy terendwka z 1977 roku i jedynym mezczyzng jej
zycia. A przeciez w obydwu przypadkach chodzilo o uczucie i wiernos¢. Za
kazdym razem, gdy siadala za kierownica, przypominala sobie z dumg
komplementy urzednika Wydzialu Komunikacji przy odnawianiu jej prawa jazdy.
Wzrok i refleks doskonate. A te dwie rzeczy sa tez troche sekretem dobrego
malzenstwa: pozostawaC zawsze uwaznym i byC¢ przygotowanym na
nieprzewidziane sytuacje. Bo, jak uczyla ja mama, najgorsze spotyka wszystkich.

Dotarla w poblize polany posréd bukowego lasu, skad rozwidlaty sie sciezki

prowadzace do potoku Rovigo i do wawozu znanego jako Valle dell’Inferno. Po



zaparkowaniu wypuscita psy i pozwolila, by obwachaly teren. Sama tymczasem
wyjeta z kieszonki cygaro, przelamata i wilozyla potowe do ust. Zapalenie go
w lesie nie byloby ostrozne, ale lubita przezuwac tyton.

Nie wiedziata, dlaczego ostatnio ciggle tu przyjezdzata. Mogla wybierac inne —
ladniejsze — miejsca. Ale stalo sie to niemal nawykiem, wraz z pobudka o 3.47.

Moze wolala ten las, bo kiedy$ przychodzita tu z mezem na polowania. Wlasnie
to ich polaczyto, polowania i mitos¢ do koni. Hodowczyni odziedziczyla te pasje
po ojcu, ktéry splodziwszy same corki, wychowal ja jak chlopaka. Nikt nie
wyobrazal sobie, ze pewnego dnia wyjdzie za maz. A jednak tak sie stalo. Po
smierci meza obiecala sobie, Ze bedzie kontynuowa¢ polowania, ale dubeltowki
byly teraz zaplombowane i pod kluczem, odkad nastoletnie wnuki naskoczyty na
nig, kiedy pojawila sie na obiedzie bozonarodzeniowym z dwiema pieknymi
bialtymi kuropatwami. Miala ochote opowiedzie¢ im, jak w wieku dwunastu lat
wziela udzial w nagonce na dziki, co bylo dla niej niczym rytual inicjacyjny.
Wilasnie na polowaniach nauczyla sie szanowac przyrode i zwierzeta. I chciala
jeszcze dodac, ze choC oni w mieScie kochajq psy i koty, nie przeszkadza im to jesc¢
mieso z supermarketu. Ale w koncu wrocita tego dnia do domu, upokorzona
i przybita, wiedzac, ze ta rodzinna tradycja odejdzie wraz z nia.

Seterow nie dalo sie jednak zaplombowac jak strzelby! W jakis sposob trzeba
byto pozwoli¢ sie wyzy¢ biednym zwierzakom. Istnialo bowiem ryzyko, ze dadza
sie ponies¢, co czesto zdarza sie psom mysliwskim: szalejg, gdy nie majq czego
szukaC. Wlasnie dlatego hodowczyni koni udawala sie codziennie w to miejsce
i pozwalata psom gania¢ swobodnie, by da¢ im iluzje, Ze przynajmniej one maja
jeszcze jakis cel. Jak zawsze przesunela jezykiem cygaro w kacik ust, po czym
gwizdnetla krétko i stanowczo.

Na te komende dwa setery wystrzelilty jednoczesnie jak z procy i zniknely
w zaroslach.

Po kilku sekundach ucicht tez odglos ich biegu miedzy galeziami i szelest
bukowych lisci. Brakowato jeszcze troche do wschodu stonca, ale powietrze

zaczynato sie nagrzewac i zageszczalo sie juz w mgietke potyskujacej skraplajacej



sie rosy, tak jakby przyroda zwiastowata dzien. Pewna zmyslnos¢ natury, pewne
detale zawsze zadziwialy kobiete; w grobie bedzie jej brakowato tych drobnych
doskonatosci Swiata. Odetchnela gleboko powietrzem pachngcym zywica
i wilgotng ziemig, zrobita dwa kroki w bok i pozwolila sobie na glosne pierdniecie,
bo jedng z korzysci ptynacych ze starosci byla wlasnie mozliwos¢ profanowania
swietosci Stworzenia. Cieszyla sie niewzruszonym spokojem tego nieruchomego
czasu, nie dbajac o to, ile takich chwil jeszcze jej zostato, kiedy uderzyto ja cos,
czego nigdy wczesniej nie doznata.

Wrazenie, ze nie jest sama.

Nie bylo to podejrzenie, ale pewnos¢. Nie wiedziala, skad sie wzielo to
przeczucie. Trwalo tylko krotka chwile i zanim zdazyla je sobie w pelni
uzmystowic, ustyszata w oddali psy i spojrzata w kierunku, w ktorym pobiegly.

Szczekaty jak oblgkane.

Poczatkowo myslala, ze wytropity nieostroznego lisa, ktory opuscit nore, zeby
zaopatrzyC sie w zywnosc¢. Ale w takim przypadku powinna juz je widzie¢, jak
pojawiajq sie rozzuchwalone ze zdobyczgq w zebach.

Tymczasem dwa setery, o dziwo, nie wracaty.

By je przywotac¢, wlozyla do ust dwa palce i gwizdnela, glosno i dlugo. Nic
z tego: wcigz wsciekle ujadaly. Kobieta zrozumiata, ze prébuja przyciagnac jej
uwage.

Pojela tez, ze w lesie jest coS, co je zatrzymuje.

Nie ociggajac sie dtuzej, wrocita do tady i wyjela ze schowka latarke, po czym

zaczela przedzierac sie przez gestwine.

Torowala sobie droge dlonmi stwardniatymi od odciskow; galaz zadrapata ja
w policzek, ale kobieta nawet tego nie zauwazyla, bo sltyszala szczekanie

ukochanych zwierzat i ogarnal ja niepokoj w zwigzku z przeczuciem, jakie miala



chwile wczesniej. Modlila sie do Boga, w ktorego nigdy nie wierzyla, zeby jej
obawy byly bezpodstawne, wywolane fantazjg podsycang strachem zwigzanym
z jej wiekiem.

Oswietlajac droge przed soba, zdotala rozpozna¢ w plataninie zarosli cienie
psow, ktore krecity sie rozgoragczkowane wokoét jednego miejsca, jakby schwytaty
cos w pulapke. Gdy znalazila sie w odpowiedniej odleglosci, skierowala latarke
w ich strone.

Ich tupem byt chlopiec.

Kobieta zatrzymata sie gwattownie i kapelusz spadt jej z glowy. Przyjrzala sie
dziecku uwazniej. MoOgl mie¢ jedenascie albo dwanascie lat i siedziat
niewzruszony. Przy kazdym oddechu z jego ust wydobywaly sie kileby pary, za
ktora mozna byto dostrzec dlugg blond czupryne z grzywka, a pod nig dwie
nieobecne Zrenice o barwie mroznego btekitu. Miat niemal przezroczysta, cienka
jak bibutka skore, ktora pozwalala domyslac sie skrywajacych sie pod nig zyt.
Wygladatl, jakby zrobiono go z wosku. Mial na sobie zimowe ubranie, ale
obejmowat ramionami klatke piersiowq i trzast sie z zimna. Jego oczy odbijaty
swiatlo latarki. Bylo w nich co$ dziwnego. Po chwili zrozumiala.

Nie mrugat.

Kobieta juz nigdy nie zapomni tego spojrzenia. Najbardziej logiczne pytanie,
jakie nalezalo sobie postawi¢, brzmiato: co chlopiec robi sam w lesie nad ranem?
Ale choc¢ nie mialo to wiekszego sensu, zrozumiata nagle, ze boi sie odpowiedzi.
Zapytata wiec:

— Zabladzites?

Woskowy chlopiec wciaz sie w nig wpatrywal, niemo i bez wyrazu.

— Jak masz na imie?

Zadnej reakcji.

Tymczasem psy nie przestawaly go oszczekiwaC. Kobieta gwizdnela
energicznie, by przywotac je do porzadku, ale nie zareagowaty. Sprobowata jeszcze

raz, lecz nadal ignorowaly jej komendy. Jedyne wytlumaczenie, jakie przyszio jej



do glowy, to ze sie boja. Bardziej logiczna bylaby sytuacja odwrotna — ze chiopiec
boi sie ich. Scena wydawala sie nierealna, bo dziecko wygladatlo na absolutnie
niegrozne.

— Basta! — wrzasnela w koncu, zblizyla sie do jednego z seterow i uderzyta go
lekko w pysk. Wycofal sie za jej nogi, a drugi poszed! w jego $lady. Dygotaly. Zeby
je uspokoi¢, wyjela z kieszeni kurtki kilka kawalkow suszonej stoniny i podata
zwierzetom. — Zabiore cie do mojego domu i stamtad kogos zawiadomimy, dobrze?
— powiedziata do chlopca. Nie miata ze sobg komorki, poniewaz i tak nie bylo tu
zasiegu.

Jej propozycja nie doczekata sie odpowiedzi.

— Pewnie jeste$ glodny — rzucila.

Tym razem, nie czekajac na reakcje, schylita sie po kapelusz, otrzepata go
spokojnie z ziemi, po czym odwrdcita sie i ruszyta w droge powrotna. Liczyla na
to, ze sztuczka zadziala, bo nie miata innego pomystu na rozwigzanie tej sytuacji.
I szczerze mowiqc, cala ta historia jg tez zaczynala przerazac. Po chwili ustyszata
za sobg kroki i zrozumiata, ze dziecko za nig podaza.

Psy byly wcigz pobudzone.

Przez cala droge do gospodarstwa chlopiec nie wypowiedzial ani stowa.
Wydawat sie dziwnie spokojny, niewzruszony. Jakby nie by} cztowiekiem. Przybyt
z innego Swiata, nie bylo watpliwosci. Kiedy dotarli do domu, przygladata mu sie,
jak siedzac po turecku na podtodze przed rozpalonym kominkiem, je w ciszy chleb
i pije mleko, i przypomniata sobie to, co poczula, zanim go zobaczyla: Ze nie jest
sama. | pomyslala, ze ten chlopiec jest Smiercig.

Tak, Smierc¢ przechadzala sie po lasach Mugello i przybrata postac dziecka.

To wilasnie ona w ciggu ostatnich tygodni robila jej codzienng pobudke o 3.47,

by przygotowaC ja na to spotkanie. I to Smier¢ naklonila ja, by udala sie



w wyznaczone miejsce w Valle dell’Inferno.

Smier¢ tam na nig czekala, a ona zaprosila ja do swojego domu. I juz wkroétce,
po skonczonym positku, Smier¢ sie odezwie i powie jej niewinnym glosem to,
czego zaden cztowiek nie chciatby nigdy ustyszec.

Ze nadeszla jego chwila.

Kobieta zadzwonita pod 112 i podczas goraczkowego oczekiwania, az kto$
uwolni ja od tej niepokojacej istoty, szukata pocieszenia w spojrzeniu zmartego
meza na zdjeciu Slubnym stojacym w gablotce. On wiedziatby, co zrobi¢c. W tym
samym momencie, jakby doznala objawienia, o czyms$ sobie przypomniata. Nie
byla pewna, ale w tych stronach przez jakis czas o tym mowiono.

Wyszta do znajdujacej sie na zewnatrz domu toalety, w ktorej na ziemi obok
muszli lezal stos starych lokalnych gazet. Grzebala w nich, az natrafila na
egzemplarz dziennika z poczatku lata poprzedniego roku. Byla zaskoczona swoja
pamiecigq, bo wlasnie w tej gazecie znalazla to, czego szukala. Zastanawiala sie
przez chwile i nagle mysl, ze ten chlopiec ma coS wspolnego ze Smiercia, nie
wydata sie tak dziwaczna.

Byt tylko jeden sposob, by odkry¢, czy sie myli. Poszia do milczacego goscia
z wycinkiem z gazety w rece.

— Nico? — zwrdcita sie do niego obojetnym tonem.

Chlopiec przerwat jedzenie. Po czym spojrzat na nig uwaznie.



— Mam jeszcze piasek przyklejony do stép — oznajmita Lavinia. — Moze
powinnam je optukac przed wejsciem do domu, teraz wszedzie go poroznosze.

— Nic nie szkodzi — rzucit Pietro Gerber, psycholog dzieciecy.

— Mam nadzieje, ze natozylam wystarczajaco duzo kremu przeciwstonecznego,
bo w ubieglym roku okropnie sie poparzylam — powiedziata dziewczynka.

— Wszystko jest w porzadku — zapewnit jq i probujac ztagodzic jej niepokdj,
zwrocit uwage na cos innego. — Poptywatas sobie?

— O tak — potwierdzita z zadowoleniem. — Doptynetam az do boi.

Byl to jeden z powodow, dla ktorych zabrat ja nad morze; wiedzial, ze ptywanie
dziata na nig kojaco.

— Dlaczego tu jesteSmy? — zapytata podejrzliwie.

— Bo to wazne, zeby zaczac¢ od poczatku...

Lavinia zastanowita sie nad jego stowami.

— Zaczac¢ od poczatku — powtorzyta.

— Nigdy wczesniej nie bylem w twoim pokoju — ciagnal, by nie straci¢ watku.

Rozejrzata sie dookota.

— Dawniej to byt pokdj mamy, kiedy byla w moim wieku. Zostawitam wszystko
na swoim miejscu, niczego nie dotykatam.

— Dlaczego?

— Bo wiedzialam, ze jej na tym zalezalo, i niepokoilam sie, ze mogloby byc jej

przykro, gdybym zaczela wiesza¢ tu swoje plakaty albo zdejmowac jej rzeczy



z potek. Na przykiad kolekcje muszli.
— Opowiedz mi co$ o tym domu, zgoda?
Lavinia przez chwile sie zastanawiala.

— To willa babci, ona w dziecinstwie tez przyjezdzala do Forte... Ten dom

zbudowat chyba jej tata, ktory konstruowat statki.

— Wiec jest bardzo stary.

— Tak, zdaje mi sie, ze jest jakaS nazwa na okreSlenie szyb z duzymi
kolorowymi kwiatami i Scian pomalowanych w rosliny pnace. Babcia zawsze mi
o tym moéwila...

— Chcesz powiedzie¢, ze jest w stylu secesyjnym.

— O wiasnie! Miatam to na koncu jezyka! — Usmiechnela sie i na jej policzkach
pojawity sie doteczki.

— Od jak dawna cie tu nie bylo? — zapytat psycholog.

Dziewczynka zmienila jednak temat.

— Duzo bylo dzi$ ludzi nad morzem — powiedziata. — Plaza Annetta byla peina

rodzin z dzie¢mi. Jeden chlopiec budowat zamek z piasku przy naszym parasolu.

Gerber uznal, Zze moze dla Lavinii jest jeszcze za wczesnie, by zmierzyC sie
z prawdziwym powodem ich obecnosci w tym miejscu, postanowit wiec sie do niej
dostosowac.

— Ladnie ci w tym turkusowym kostiumie.

— Naprawde? — zapytata, zadowolona z pochlebstwa.

— Naprawde.

— Szczerze mowiac, gdyby pan nie nalegal, nigdy bym go nie wlozyla.
Wstydzitam sie troche, bo powinnam zrzuci¢ co najmniej pare kilo. Widzi pan te
waleczki thuszczu?

— A ja mysle, ze jest dla ciebie doskonaty, wiesz?

Lavinia miala czternascie lat i powodem, dla ktorego matka wystala jg na
leczenie do Pietra Gerbera, bylo to, ze dziewczynka zaczela postrzegac siebie

w sposdb, ktory nie mial nic wspolnego z rzeczywistoscig. Koscista kruszyna



wazaca ledwie trzydzieSci kilogramow. Psycholog nie miat jednak pewnosci, czy
terapia dziata. Podczas niezliczonych sesji dostrzegl u niej bariere, ktorg sama
zbudowata. Stopniowo udalo mu sie do niej zblizy¢. Bariera utworzona
z wyobrazonego tluszczu byla jej niezbedna do obrony przed dojmujacym
cierpieniem. Ale jednoczesnie blokowata dostep calej reszcie, w tym pozywieniu,
ktore bylo konieczne do przezycia. Zlamanie tej bariery wywotaloby katastrofe.
Zamiast ja likwidowac, Gerber chcial, zeby Lavinia zobaczyta, co jest po drugiej
stronie.

To, co czekalo na nig po drugiej stronie, nie miato by¢ jednak przyjemne.

W tej chwili gldwnym problemem doktora Gerbera bylo to, zZe dziewczynka
okazala sie oporna na hipnoze. Dlatego poprosit matke pacjentki o zgode na
zabranie jej do domu nad morzem, gdzie Lavinia — zgodnie z tym, co mowila —
spedzita kilka z najpiekniejszych momentow swojego krotkiego jeszcze zycia.

— Kto $pi w pokoju obok? — zapytat.

— Po prawej stronie jest nowy pokdj mamy — odpowiedziala natychmiast
dziewczynka.

— A co jest po lewej?

Lavinia spochmurniata.

— Nic, nic tam nie ma — odparta pospiesznie. — Ten pokdj jest pusty.

— Jeste$ pewna? — nalegal Gerber. — Dlaczego nie pojdziemy sprawdzi¢?

Dziewczynka zastanawiata sie przez chwile.

— Nie mam teraz ochoty — rzucita w koncu.

— No juz, daj mi reke. Bede ci towarzyszyl, zrobimy to razem. Nie wydaje mi
sie to trudne...

— Dobrze — zgodzita sie nieSmiato.

Dla Gerbera byto to wazne osiaggniecie. Pozwolil, zeby to ona go prowadzila,
sam szed! za nia.

— Zamkniete — stwierdzita Lavinia, gdy tylko staneli przed drzwiami.

— Ale w zamku jest klucz, widzisz? — zachecit ja psycholog.



Nie zdecydowala sie jednak, zeby go przekrecic.

— O co chodzi? — zapytal, cho¢ znal odpowiedz. To, co mieli przed soba, nie
bylo po prostu drzwiami, ale granica. Zakazany pokdj. Gdyby Lavinia weszia do
srodka, jej zycie zmieniloby sie na zawsze. A nie byla na to gotowa. Jeszcze nie.

Odezwala sie tonem niemal gniewnym:

— A tam w srodku co sie stanie? Sprobuje mnie pan zahipnotyzowac, jak
kiedy$? Moze uzyje pan jakiej$ nowej sztuczki...

— Juz ci wyjasnitem, jak to dziata: ja nie mam tej mocy, to ty decydujesz. Jesli
ty tego nie chcesz, nie moge wejs¢ do twojej glowy.

Jej oddech przyspieszytl. Wpatrywala sie w zamkniete drzwi. Gerber to widziat.

— Nie chce tu dhuzej by¢, chodzmy stad — oSwiadczyta stanowczo.

— Predzej czy poézniej bedziesz musiata otworzy¢ te drzwi, Lavinio. Ty tez
zdajesz sobie z tego sprawe.

— Nie dzis, nie teraz.

Ale Gerber nalegat.

— Co jest w tym pokoju? I dlaczego tak cie przeraza?

— Nie tym razem, prosze. — Jej ton stat sie teraz btagalny.

— Nic nie moze ci sie stac, jeste$ tu ze mng — prébowat dodac jej odwagi.

Dziewczynka chwile milczala, po czym zapytala:

— Czy to prawda, Ze nazywajq pana ,,usypiaczem dzieci”?

— Tak — przyznat.

— Skad moge wiedziec, ze to, co zamierza mi pan zrobi¢, nie bedzie bolato?

Chciata wiedzie¢, czy moze mu zaufac¢. Byt to duzy krok naprzod.

— Zdradze ci sekret, zgoda?

— Dobrze — odparla troche bardziej rozluzniona.

— Jaki dzisiaj dzien?

To pytanie jg zaskoczyto.

— Nie jestem pewna... — baknela zaklopotana. — Ale zdaje mi sie, zZe jest luty.



— Owszem — potwierdzit. — I nie uwazasz za dziwne, ze w lutym jest tak goraco,
ze kapatas sie w morzu?

— To prawda, tak — zgodzila sie dziewczynka. Potem nagle zrozumiata. — My
nie jesteSmy w willi w Forte dei Marmi... JesteSmy w mojej glowie...

Gerber nic nie odpowiedziat.

— To niemozliwe — rzucita z niedowierzaniem. — Wszystko jest takie... realne.

— W tym momencie twdj umyst jest najbezpieczniejszym miejscem na ziemi,
Lavinio. Uwierz mi, tu nie moze ci sie stac nic zlego.

— Wiasnie to miat pan na mysli, mowigc, ze musimy zacza¢ od poczatku?

— Tak.

— Nie podoba mi sie tu... nie podoba mi sie ten poczatek. — Dziewczynka
zaczela mie¢ dusznosci, wpada¢ w stan hiperwentylacji. — Chce juz iS¢, jak sie stad
wychodzi?

Niestety, eksperyment nie przynosit pozadanego efektu i Gerber nie mogt jej
zmusicC do pozostania.

— 7Z.goda, jak chcesz — powiedzial spokojnym tonem. — Teraz ustyszysz dzwieki,
nie musisz sie ich bac.

— Stysze.

Byly to regularne metaliczne uderzenia. Wcigz pozostawaly w tle, tyle ze
w pewnym momencie utonelty w podSwiadomosci Lavinii wraz z postrzeganiem
rzeczywistosci.

— Policzymy razem do tytu, od dziesieciu... JesteS gotowa?

— Tak.



Zanim odliczanie sie skonczylo, Lavinia juz otworzyla oczy. Przestata kotysac
sie na bujanym fotelu i rozejrzala sie wokét z zagubiong ming. Gabinet na
poddaszu. Biblioteka. Zabawki rozrzucone na czerwonym dywanie. Rozpalony
kominek. Belki na sklepieniu. Szare swiatlo deszczowego popotudnia przenikajace
przez zaciggniete zastony; przez szpare mozna byto dostrzec w oddali piazza della
Signoria.

Gerber wyciggnal reke w strone stolika, obok ktorego siedzial, i wylaczyt
elektroniczny metronom. Pulsowanie, ktore wyciggnelo ich na powierzchnie
niczym lina pletwonurka, ucichlo, ustepujac miejsca odglosowi trzaskajacego
ognia.

— Nie wstawaj, jeszcze nie — przestrzegl, by unikneta zawrotow gltowy. — Jak sie
czujesz?

— Dobrze... Tak, wszystko w porzadku — odparta, jakby chciala o tym
przekona¢ réwniez siebie. Po czym, wcigz jeszcze odchylona na oparcie fotela,
odwrocita sie w strone psychologa i przez dluzsza chwile zdawalo sie, jakby
uwaznie mu sie przygladata. Jasnopomaranczowy sweter, okulary i zmierzwione
wilosy. Moze chciala sie przekona¢, czy jest rzeczywisty. — Jak to sie stalo? —
zapytala. — Nawet sie nie zorientowatam...

Po raz pierwszy Lavinia catkowicie poddata sie hipnozie.

— Wiasnie to bylo wazne: zebys sie nie zorientowata — powiedzial Gerber. — Ale

to sie nie stalo dzisiaj, potrzeba bylo czasu. Zrobitas wszystko sama: kazda sesja



byta kolejnym krokiem.

— A teraz co bedzie? — zapytala z obawa.

— Zobaczyla$ drzwi. Predzej czy pozniej znajdziesz site, by je otworzyC —
zapewnit jg psycholog, podnoszac sie z fotela, zeby p6jS¢ odstoni¢ okno; za
zmatowiatymi od wilgoci szybami Florencja bawita sie w chowanego.

— A jesli miatoby sie to nigdy nie zdarzyc?

Gerber nie chciat sobie zadawac takiego pytania, bo jesli Lavinia nie znalazlaby
odwagi i nie nacisneta klamki, przez reszte zycia nie pozbylaby sie wrogiej istoty
mieszkajacej za progiem.

— Co$ wymyslimy — uspokoit ja, unikajac w ten sposéb udzielenia odpowiedzi.

Lavinia spojrzata na zegar.

— Zaraz przyjdzie po mnie mama, moze juz czeka na dole. Mam plywanie,
a potem musze odrobic¢ lekcje.

Zauwazyl, ze w jednej chwili dziewczynka odzyskata pogodny nastroj. Dzieci
majq niewiarygodng moc, swoistg zdolnos¢ do ,,samonaprawy”. Ale nie zawsze to
dziala, czasem jest tylko pozorne. Wyciagnat reke i pomodgt Lavinii wstac. Jej dlon
wydata mu sie leciutka niczym balon, ktéry ma za chwile unieSc¢ sie w powietrze.

— Widzimy sie w czwartek po szkole, zgoda?

Skineta glowg, po czym wlozyla kurtke, ktérg zostawita na wieszaku, podniosta
z podtogi plecak z ksigzkami i ruszyla z uSmiechem w strone wyjscia.

— Do widzenia, panie doktorze.

Patrzyl, jak pacjentka wchodzi do korytarza i mija drzwi pomieszczenia
naprzeciwko. Lavinia nie wiedziala, ze rowniez w zyciu jej terapeuty jest
zamkniety pokoj. Gerber unikat wchodzenia do gabinetu pana B.; w ciggu ostatnich
pieciu lat nie znalazt w sobie nawet sity, by go opréznic¢ albo przeznaczy¢ na co$
innego. Wyrzekt sie ojca, ale po jego Smierci zostawit wszystko bez zmian.

— Wez jablko z koszyka! — krzyknal za dziewczynka, styszac, jak biegnie
w strone wyjscia. W przedpokoju byly zawsze Swieze owoce dla matych

pacjentow.



— Dobrze! — rzucita Lavinia.

Gdy zapadla cisza i wiedzial, ze zostat sam, usiadt znowu w swoim fotelu
Eames Lounge z czarnej skory z wykonczeniem z palisandru. Mebel juz do tego
stopnia dostosowat sie do jego ksztaltow, ze nikt inny nie uwazat go za wygodny.
Wziagt wieczne pioro i czarny notes przeznaczony dla przypadku Lavinii i zaczat

pisac.

Sesja z 23 lutego 2021
Uwagi

Po prawie trzech miesiqcach terapii Lavinii nastqpit postep: pozwolita, bym
poprowadezit jq do znajomego otoczenia, gdzie czuje sie bezpiecznie.

Jednoczesnie pokazuje, ze nie jest jeszcze gotowa; pewnie jakas czesc jej
osobowosci upiera sie przy odsuwaniu od siebie waznego fragmentu przesztosci.
Unikanie wspomnienia nie jest juz jednak owocem kompromisu z samq sobq, by iS¢
dalej — stato sie prawdziwym cwiczeniem na przetrwanie.

W tej sytuacji, cho¢ moze to byc¢ ryzykowne dla jej kruchej psychiki, niezbedne
jest kontynuowanie tej drogi i uprzedzanie wypadkow.

Zamieszkujqcy w niej upior predzej czy pozniej da odczu¢ swojq obecnosc.

Gerber zamknat notes, ale nie wstat z fotela. Instynktownie podnidst wzrok na
czerwong lampke na suficie, doktadnie naprzeciw miejsca, w ktorym siedziat.
Wiaczalo sie jg przyciskiem tego samego koloru, umieszczonym na jednej ze Scian
przedpokoju. Umowa z pacjentami byla taka, ze po przyjsciu nie byli zmuszeni
rozpoczynac terapii od razu. Mogli zaczekac przed gabinetem, a gdy poczuli sie
gotowi, wystarczyto nacisngc ten guzik i Gerber po nich wychodzit.

Ale sesja z Lavinig byla ostatnig tego dnia.

Doktor Gerber zostawit sobie wolny czas w kalendarzu, by napisa¢ artykut do
czasopisma psychologicznego, poczut jednak, ze nie ma na to zupehlie ochoty.
Chciat tylko wroci¢ do domu, przyniesc kwiaty dla Silvii i spedzi¢ wieczor, bawigc

sie w walki dinozaurdw z trzyipétetnim synkiem Markiem. Na dywanie przed nim



lezaly porozrzucane zabawki, kredki i kolorowe ksigzeczki, ale te shuzyly
tworzeniu iluzji, ze gabinet jest bezpiecznym miejscem dla dziecka. Czesto jednak
takim nie byt

Wiasnie tu wielu matych pacjentow spotykato swoje demony.

Podniost sie z fotela, pokrzepiony decyzja poéjscia do domu, i otworzyt
biblioteczke w miejscu, gdzie w anonimowych czarnych okladkach ustawione byly
rowno notesy, w ktorych zapisywal obserwacje z sesji z pacjentami.

UmiesScit tam zeszyt z notatkami dotyczacymi Lavinii.

Za chwile upewni sie, czy wszystkie Swiatlta na poddaszu sg zgaszone, ale
najpierw, po zamknieciu biblioteczki, poszed} sttumi¢ ogien w kominku: byloby
nieostroznie zostawiC plomienie w pomieszczeniu pelnym drewnianych belek.
A wiele razy w roztargnieniu o tym zapominal. Dziwak, powiedzialaby Silvia.
Rozrzucajac pogrzebaczem zarzace sie polana, Gerber przypominat sobie
wszystkie sytuacje, kiedy upomnienia zony zapobiegly réznym tarapatom, w ktore
mogt sie wpakowac. Wydalo mu sie, ze znow styszy otwierane i zamykane drzwi
wejSciowe.

— Lavinia? — zapytal, sadzac, ze dziewczynka czego$ zapomniata i wrdcita.

Nikt nie odpowiedziat.

Wiatr, uznat i znow zajat sie kominkiem. Przypomniat sobie, ze na rogu ulicy
jest kwiaciarnia, i pomyslal, ze moze wieczorem, po kolacji i potozeniu Marca
spa¢, on i Silvia bedq mogli obejrze¢ razem jakis$ stary film i poprzytula¢ sie na
kanapie. Rozproszytl go jednak cichy czerwony btysk, ktory na utamek sekundy
pojawil sie w jego polu widzenia.

Odwrdcit sie do lampki pod sufitem. Blysniecie sie nie powtérzylo. Ale teraz
nie moglo chodzi¢ o wiatr.

Wstal i otrzepat rece z zamiarem sprawdzenia, co sie dzieje.

Wyszedt do przedpokoju: byt pusty. Zdeterminowany, by rozwiaza¢ zagadke,
ruszyt do korytarza. Skrecit za rogiem, ale tam tez nikogo nie bylo. Czerwony

przycisk przeznaczony dla pacjentow wpatrywal sie w niego niczym nieruchome



oko wystajace ze Sciany. Podszedt do drzwi wychodzacych na klatke schodowa,
otworzyl je szeroko i sprawdzit na zewnatrz, lecz tam tez ani zywej duszy.
Instynktownie spodziewal sie, ze uslyszy przynajmniej odglos krokow na
schodach. Tymczasem nic. Wychylit sie przez balustrade, ale w panujacym nizej
mroku nie zdotal niczego dostrzec.

— Kto tam jest? — zapytat posrod ciszy ostroznym tonem, jakby liczyt na to, ze
w ewentualnym intruzie odezwie sie nieodparta potrzeba udzielenia mu
odpowiedzi. Jego glos odbit sie echem w prozni; Gerber zdat sobie sprawe, ze serce
bije mu jak wystraszonemu dziecku, i troche sie tego zawstydzit.

Wrocit na poddasze i zamknat drzwi, upewniajac sie, zZe tym razem sg dobrze
zatrzasSniete. Rozbawiony, pokrecit glowa. Pomyslal, ze to umyst sptatal mu figla.
A ilez to razy musial upomina¢ swoich matych pacjentéw, by nie wierzyli we
wszystko, co widza? Te omamy byly skutkiem sesji z Lavinig, poniewaz hipnotyzer
czesto w pewnym stopniu rowniez jest zaangazowany w trans. W chwili, gdy miat
juz wraca¢ do gabinetu, jego spojrzenie padlo przypadkowo na stojacy
w przedpokoju koszyk z jabtkami. Zblizyt sie, by zrozumie¢, czy rowniez to, co
teraz ma przed oczami, jest wytworem jego wyobrazni. Kiedy wziat do reki jabtko
lezace na stercie pozostatych, zrozumial, ze wzrok go jednak nie myli.

Kto$ wbit w owoc igle, z ktorej zwisata dluga niebieska nitka.



Cho¢ byla dopiero pigta po potudniu, nad Florencjg zapadt juz zimowy mrok,
pelznagcy miedzy zautkami i ulicami historycznego centrum niczym potyskujaca
czarna Slina.

Kiedy w starym trenczu Burberry szedt z bukietem zoltych tulipandéw via dei
Calzaiuoli, pod drobnymi kroplami mzawki, Pietro Gerber nie by} w stanie opedzic¢
sie od mysli o wbitej w jabtko igle z niebieska nitka. Upodr racjonalnego cztowieka
odmawiat cho¢by rozwazenia mozliwosci, ze ten gest, nieodpowiedzialny i grozny,
mogt miecC jakis zwigzek z dziwnym wrazeniem, ze ustyszal kogos, kto wszed} na
poddasze i szybko je opuscit.

Nie, chodzito na pewno o co$ innego.

Jabtka byly Swieze, kupil je w malym warzywniaku i sam ulozyl rano
w koszyku. Nie bylo tam zadnych igiel; co do tego mial pewnos¢. Jedynym
wytlumaczeniem mogt by¢ zart ktoregos z malych pacjentow albo — gorzej —
Swiadome dzialanie dorostego opiekuna. Zaczat analizowac kolejne sesje, ktore
odbyly sie tego dnia w gabinecie. Od razu wykluczyt Filippa, bo chlopiec miat
zaledwie pieC lat i byt tak ulegly, zZe nie zdolalby zaplanowa¢ podobnej akcji.
Mozliwym podejrzanym byt ojciec Filippa; niedawno stracit prace i wydawat sie
bardzo zestresowany. Po chwili Gerber przypomniat sobie jednak, ze mezczyzna
powierzyt mu syna i natychmiast wyszed}, nie wchodzac nawet do srodka, bo
chciat skorzystac¢ z wolnego czasu, by pozalatwiac jakie$ sprawy. Camilla nie miata

czasu zatrzymac sie w przedpokoju — Gerber odebrat jg na klatce schodowej, a po



sesji odprowadzit na dét, gdzie czekala na nig babcia, ktéra z powodu artrozy miata
trudnosci z pokonywaniem schodow. Dziesiecioletni Martin przyszedt sam; to mogt
by¢ on, lecz Gerber odrzucit to przypuszczenie, poniewaz chlopiec pozostawat
jeszcze w bolesnej fazie przepracowywania zaloby po Smierci obojga rodzicow
w wypadku samochodowym. No i na koniec Lavinia. Ale jej rowniez raczej nie
bral pod uwage; miata bardziej sktonnos¢ do krzywdzenia samej siebie niz innych.

Te dzieci przychodzily do niego, by pokona¢ traume, zaburzenia zachowania,
zywienia albo nastroju. Zycie wystawilo je juz na ciezkie proby, a nie posiadaty
jeszcze narzedzi, by stawic czoto egzystencjalnym pulapkom. Pietro Gerber dobrze
wiedzial, ze dla zrozpaczonych rodzicow albo krewnych terapia hipnozg czesto
byla ostatniga deskg ratunku. Dlatego teraz koniecznoS¢ spojrzenia na kruchych
i nieszczesliwych pacjentow w tym nowym Swietle wprawiala go w pewne
zaklopotanie.

Jedynym pocieszeniem bylo to, ze — dzieki Bogu — wychodzac z gabinetu, nikt
nie wziagl z koszyka jabtka z igla. Zamiast sie jej pozby¢, wpiat igle w kohierz
plaszcza; chciat jg pokazac Silvii i uzyskac jej opinie. Zamierzal zostawic¢ tam igle
jako memento, dopoki nie rozwiaze zagadki. Tak czy owak, zrozumiat juz, ze
bedzie musial zawsze zamykac na klucz drzwi wejSciowe na poddasze, gdy bedzie
przebywac w gabinecie.

Kiedy tak probowat ztagodzi¢ swoéj niepokdj, skrecit w via dell’Oche, gdzie za
sprawg urbanistycznego zartu zdawalo sie, ze echo odbija trzepotanie gesich
skrzydel, ptakow, ktore daly nazwe tej ulicy, bo w dawnych czasach w dzien
Wszystkich Swietych odbywal sie tam gesi targ. Mingwszy czternastowieczny
palac i sredniowieczng wieze, ktora nalezata do rodu Visdominich, skrecit w via
dello Studio, gdzie od 1860 roku ma siedzibe sklep Pegna. Poczatkowo byla to
fabryka produktéw chemicznych, ktéra z czasem zaczela proponowac swojej
klienteli rowniez produkty spozywcze. Tak wiec obok sklepu, w ktorym mozna
byto kupi¢ kleje i farby, ulokowano wkrétce drugi, gdzie sprzedawano delikatesy

wszelkiego rodzaju. Pietro Gerber przychodzil tu w dziecinstwie z panem B.



i zdarzalo sie, ze ojciec kupowal wosk do polerowania ram obrazéw, a potem
wracali do domu z torebka cennych cukierkow z likierem r6zanym.

Mijajac sklep, Gerber pomyslal, Ze na pewno znajdzie w srodku cos, co sprawi
Silvii przyjemnosc jako dodatek do kwiatow.

Kupit tacke z szynka z sienenskiej wieprzowiny i dojrzewajagcym w stomie
pecorino. Sprawi prawdziwg niespodzianke zonie, gdy wroci do domu wczesniej
niz zwykle, obltadowany niespodziewanymi podarunkami. Otworzg do tego butelke
Brunello.

Zapowiadat sie idealny wieczor.

Gerber byt przekonany, ze tego typu mite gesty sg konieczne, by ozywia¢ nawet
dobre matzenstwo. Jak wszystkie pary, przez prawie piec¢ lat on i Silvia mieli lepsze
i gorsze dni, ale nie zdarzylo sie nic, czego nie daloby sie naprawic¢. Az do
,przypadku Hall”. Nadali tej sprawie taka nazwe, jakby chcieli zachowac
bezpieczny dystans do wydarzen, ktore zagrozity ich zwigzkowi. Gerber oddalit sie
wtedy od zony i synka, ale tylko po to, by chroni¢ ich przed natarczywoscia
tajemniczej pacjentki, jedynej dorostej osoby, jaka kiedykolwiek miat pod opieka.
Na szczescie Silvia okazala sie bardziej dojrzata i odpowiedzialna od niego i dzieki
swojej dalekowzrocznoSci i sile woli przejela kontrole nad kryzysem, nie
pozwalajac, by ich zwigzek sie rozpadt.

Kiedy tego wieczoru przekroczyl prég mieszkania z najlepszymi intencjami,
przed jego oczami roztoczyt sie niespodziewany widok.

Przy wejsciu stal wazon z zokymi tulipanami identycznymi jak te, ktére
trzymat.

Gdy zastanawiat sie, jak to mozliwe, przyjat go cht6d domu i nieprzenikniona
cisza. Ogarnelo go nagle poczucie otaczajqcej pustki. Opadly go watpliwosci, od
ktorych az sie zachwial. Dlaczego nikogo nie ma? Gdzie sie podziali? Co sie stalo?
Po czym z niemym krzykiem wylonito sie z mroku widmo gorzkiej rzeczywistosci.

Po tym, jak kazal im sie wyprowadzi¢, Silvia i Marco nie wrocili juz do domu.



Wyparcie wspomnienia jest bardzo niebezpieczng technika autohipnozy. Przede
wszystkim dlatego, ze w gruncie rzeczy chodzi tylko o Srodek tymczasowy.

Codziennie rano przed wyjsciem z domu Pietro Gerber poddawat sie kilku
¢wiczeniom na oddalenie problemow: poprzez oddech mozna wycwiczy¢ umyst
w odsuwaniu przyczyny cierpienia i spychaniu jej w najdalszy zakamarek umystu.
Nie zawsze to dzialalo. Byl to jednak jedyny znany mu sposob, by nie siegna¢ po
leki psychotropowe albo antydepresanty, co nie pozwoliloby mu kontynuowac
z pozytkiem pracy z pacjentami.

To ja przyniostem te kwiaty, ktére sa w wazonie. Poprzedniego wieczoru,
przypomniat sobie.

Po czym ruszyl w glab mieszkania z freskami na sklepieniach, mieszczacego
sie w starej kamienicy w historycznym centrum. Kiedy przemierzal w ciemnosci
puste pokoje, dalszy cigg rzeczywistej historii wynurzal sie w jego wnetrzu
kawalek po kawaltku. Silvia przeprowadzila sie do Livorno, wystgpita o rozwod,
dostata go i zyla teraz z nowym partnerem. Jej stosunki z bylym mezem byty pelne
szacunku, ale ograniczone do minimum. Sad orzekl, ze Gerber moze zabiera¢ syna
do siebie na dwa weekendy w miesigcu, lecz po kilku probach, gdy chlopiec okazat
wyrazng nieche¢ do przebywania z ojcem w starym domu we Florencji, ten
w porozumieniu z ekszong zdecydowat sie na sktadanie synowi niedzielnych wizyt.

Przyczyna wszystkiego byta Hanna Hall.



Wraz z pojawieniem sie tej kobiety zycie Pietra Gerbera roztrzaskalo sie na
kawalki. To byla prawdziwa eksplozja, ale w zwolnionym tempie, tak ze mogt
Sledzi¢ chwila po chwili to, co dzialo sie wokot niego, lecz nie mogl tego
powstrzymac. A najgorsze, ze Hanna Hall zniknela, zanim Gerber mégt uzyskac od
niej wszystkie odpowiedzi. Zostat z calg serig nierozstrzygnietych kwestii, ktére go
przeSladowaty.

Konsekwencjq eksplozji bylo roztrzaskane zycie i ponure osamotnienie.

Pozbyt sie tulipandéw, wyrzucajac je do Smieci, i otworzyt butelke wina. Wziat
tacke z szynka i serem, po czym osungt sie wykonczony na kanape w salonie
i wlaczyt odtwarzacz.

Silvia kupita kiedys starg kamere wideo na targu z uzywanymi rzeczami i wbita
sobie do glowy, ze ich rodzinne wspomnienia beda mialy takg samag ziarnistosc
i takie samo Swiatto jak w czasach, gdy ona i Pietro byli dzie¢mi, czyli w latach
dziewiecdziesigtych. Kaseta wideo z rodzinnymi nagraniami, ktorg miat kiedys
dostaC Marco, ostatecznie zostala u jego ojca jako jedyna pamigtka po tym, co
wydawato sie wielka mitoScia.

Gerber ogladat ja kazdego wieczoru. Bez dzwieku, bo wtedy mniej bolato.

Niecate czterdzieSci pie¢ minut réznych fragmentéw: przyjecia urodzinowe,
kilka niedzielnych wycieczek, wakacje nad morzem, jedno Boze Narodzenie.
Ocalone przed uptywem czasu, zanim kamera nieodwracalnie sie popsula, a wraz
z nig cala reszta.

Kto$ inny uznalby ogladanie tego filmu za dajacq sie unikng¢ torture.
Wlaczajac taSme, Gerber nie gonil juz za niemozliwym do zrealizowania
pragnieniem, by wszystko bylo znow jak kiedyS. Wcigz szukal w tych kadrach
jakiegos szczegdtu, ktory mu umknat, wskazowki, ktora zasygnalizowataby cos, co

nie zadziatalo: popelionego btedu, rysy zapowiadajacej zawalenie sie budowli.



Tak jakby mozna bylo jeszcze naprawic te rzeczy, ale tylko w przesztosci, jakby
posiadal magiczng formule na odwrécenie czasu.

Pietro Gerber znal przyczyne fiaska swojego malzenstwa, tyle tylko, ze nie
znajdowala sie ona na tym wideo, i dobrze o tym wiedzial, chocC nie chciat tego
przyznac.

Dlatego zadowolitby sie ostrzezeniem osob, ktore usmiechaly sie na ekranie.
Chcialby uprzedzi¢ siebie, Silvie i Marca o tym, co ma nastgpi¢; w ten sposéb
mogliby ocalec i nie utraci¢ szczeScia.

ZaczaC od poczatku. Czy nie to wilasnie mowit zawsze malym pacjentom?
Ledwie kilka godzin wczesniej wskazat Lavinii koniecznos¢ cofniecia sie w czasie.
Sam jednak nie miat na to odwagi i kiedy stosujac autohipnoze, przewijal swoja
pamieC niczym taSme w kasecie wideo, zatrzymywat sie zawsze na chwile przed
tym, jak wszystko zaczynato sie walic.

Bo tym, co chciatlby przezywac¢ w nieskonczonosc, nie byta przesztos¢, ale ten
konkretny moment. Kiedy wszystko bylo jeszcze doskonate.

Zjadl szynke i ser ze wzrokiem zagubionym w ekranie telewizora i pozwalal,
zeby alkohol powoli tagodzit udreke, tak by ogladanie nagrania stalo sie do
zniesienia. Znow myslal o wszystkich tych chwilach, gdy siedzac w tym samym
miejscu, czekal, az Silvia wroci z pokoju Spigcego Marca. Jej kroki zblizajace sie
w polmroku korytarza, jej pojawienie sie w progu. Czesto przyciagat ja do siebie
pod byle pretekstem i kochali sie wilasnie tu, miedzy poduszkami na kanapie.
Pospiesznie, w obawie, zZe synek obudzi sie i im przerwie. W tym momencie
wyobrazit sobie, ze odsuwa jej wiosy z karku, wtulajac twarz w ciepla szyje, i ze
dhugo ja catuje. Widzial zone, jak odchyla glowe i jednoczesnie przymyka oczy,
poddajac sie jego czutosci. Wyobrazit sobie, jak rozpina jej bluzke i piesci piersi.
I poczut jej dlon wsuwajacq sie do jego spodni i masujacg go, jej tchnienie
mieszajqce sie z jego oddechem. Ale kiedy w tej fantazji Silvia odwrocita sie, by
poszukac jego warg, to nie byla juz ona.

To byla Hanna.



Nawet teraz nieznajoma, ktéra przybyla z innego Swiata i innego czasu, byla
w stanie wedrzeC sie w jego intymng przestrzen. A on nie mogt nic zrobic¢; byt
bezsilny, we wladaniu czarow, ktore zabraly juz wieksza czesC jego zycia. Ale
moze chciat sie tak czu¢, unicestwiony w uscisku tej dziwnej istoty o dwoch
glowach, dwadch tozsamosciach. Bo Silvia wylaniala sie z twarzy Hanny, a Hanna
z twarzy Silvii: w tym $nie na jawie obie kobiety nieustannie sie wymieniaty, jak
w nieudanym eksperymencie klonowania.

W ten kusicielski koszmar wdar} sie ostry dzwonek domofonu.

Nagle Gerber wyrwat sie z oszotomienia winem i seksem. Bylo po dziesiate;j.

Kto to mogt by¢ o tej porze?

Wylaczyt odtwarzacz i z kieliszkiem w rece poszedl otworzy¢ drzwi. Stanat
naprzeciw dwoch mezczyzn w ciemnych garniturach. Wystarczyl mu jeden rzut
oka, by wiedzie¢, ze to karabinierzy w cywilu. Tylko oni wigzali krawaty w taki
sposob, jakby ciggle byli w mundurze.

— W czym moge pomoc? — zapytal, gdy pokazali mu legitymacje stuzbowe.

— Powinien pan z nami p6js¢, doktorze.

— Nigdzie nie pojde, dopdki nie powiecie, o co chodzi.

— Przystala nas sedzia Baldi, chce pana widziec.

Stara przyjaciotka w przesztosci czesto do niego dzwonita w imieniu sadu dla
nieletnich. Ale po sprawie Hall zerwal kontakty rowniez z Baldi. Nigdy jednak nie
wzywala go o tak poznej porze, wysylajac na dodatek po niego ludzi.

Musiato sie wydarzy¢ coS powaznego.

— To zwykla formalnos¢ — rzucit jeden z karabinieréw. Najwyrazniej klamat, by
przezwyciezy¢ jego niezdecydowanie. — Sedzia potrzebuje konsultacji.

Gerber wiedzial, ze nie ma co sie upierac, ale przypomniat sobie z drzeniem, ze

rowniez w przypadku Hall wszystko zaczelo sie od catkiem normalnego telefonu.



— Wezme plaszcz i nowy notes — powiedziat w koncu.

Wszystko, byle tylko uciec przed spotkaniem 2z upiorami i ztymi

wspomnieniami.

Pobrano z exsites.pl



Kroki karabinieréw w cywilu, ktérzy szli przed nim, odbijaly sie echem na
opustoszatych ulicach, w poplatanych zaulkach historycznego centrum. Przeszli
w milczeniu krotka trase dzielacq ich od jedynej anonimowej kamienicy posrod
wspaniatych czternastowiecznych budowli stojacych przy via della Scala.

Siedziba sadu dla nieletnich na przestrzeni wiekéw przechodzila rézne koleje
losu.

Na poczatku mieScito sie tam schronisko dla sierot, nieslubnych dzieci,
porzuconych noworodkéw. Prowadzacy je zakon miat za zadanie przyjmowac je,
ale tez ukrywac przed oczami tych, ktorzy uwazali ich przyjscie na Swiat za boskie
niedopatrzenie. Méwito sie, ze mury sga grube, zeby na zewnatrz nie dato sie
stysze¢, co sie dzieje w sSrodku. Mimo ze teraz w tym miejscu dbano
o sprawiedliwos¢ dla najmlodszych, wcigz czulo sie niepokojaca obecnos¢
przesztosci, jak rowniez przyttumiony lament, ktory — jak mawiano — byt efektem
architektury budowli, ujawniajacym sie w chwilach, gdy ta wystawiona byla na
podmuchy tramontany. Zdaniem innych chodzito o ptacz dzieci przechowywany
wcigz przez kamienie.

Pietro Gerber nie byl tam jeszcze nigdy po zachodzie stonca.

Karabinierzy towarzyszyli mu do marmurowych stopni prowadzacych na
wyzsze pietra. W potowie schodow czekala na niego Anita Baldi. Wyprostowana

w ciemnym kostiumie, z wlosami upietymi w siwy kok. Cho¢ osiggnela wiek



emerytalny, wcigz prosita o przedluzenie swojej stuzby. Zreszta zwierzchnicy byli
bardzo zadowoleni, ze w dalszym ciggu pracuje.

Byta nie tylko najbardziej doswiadczona w kwestiach dotyczacych dzieci. Byla
po prostu najlepsza.

Widzac jej zaniepokojong mine, Gerber zdal sobie sprawe, ze nie chodzi
o zwykla formalnos¢, jak mu powiedziano, i Ze jego zadanie tej nocy bedzie
zdecydowanie wykraczac poza zwyklg konsultacje.

Chwile potem sedzia wprowadzila go do swojego gabinetu na pierwszym
pietrze. Sciane za jej biurkiem pokrywal dziwny fresk siegajacy az do sufitu.
Przedstawial fragment piekla. W okresie p6Znego Sredniowiecza pomieszczenie to
stuzylo jako sala porodowa dla prostytutek i niezameznych dziewczat. W ramach
pokuty ciezarne zmuszone byly wpatrywac sie w te scene w trakcie wydawania na
Swiat owocu swojego grzechu. Ale teraz to dzielo, ktére wyszto spod nieznanej
reki, bylo niemal calkowicie zastoniete przez ogromny kolaz rysunkow
podarowanych sedzi przez dzieci, ktore na przestrzeni lat przewinely sie przez to
miejsce. Gerberowi kojarzyly sie one zawsze z darami wotywnymi, ktore wierni
zostawiaja w koSciotach w ramach podzieki za otrzymang laske. Bo choc ta
odwazna kobieta, Anita Baldi, nie byla Swieta, to ocalila wiele istnien.

Nie rozpoczela spotkania od grzecznoSciowych formutek, komentarzy na temat
jego sytuacji rodzinnej czy ogolnie prywatnego zycia ani od uwag dotyczacych
jego zmeczonego wygladu. A przeciez nie widzieli sie od ponad poétora roku.
Sedzia ograniczyla sie do jednego pytania:

— Jak sie masz?

— Dobrze.

Ta krotka odpowiedz byta dla niej wystarczajgca, moze dlatego, ze Anita Baldi
nie miata wyboru — musiata zdac sie na jego pomoc. Przedstawila mu pokrotce
sprawe.

Znaleziono chiopca.



Tego dnia o Swicie znalazta go sedziwa hodowczyni koni, ktéra wyprowadzata
psy na spacer w lasach Mugello. Maloletni miatl na imie Nikolin i razem z matkq
zagingl osiem miesiecy temu. Ztapali gume w samochodzie, w ktérym mieszkali,
odkad zostali wyeksmitowani. Do zdarzenia doszto na jedynej przechodzacej przez
rezerwat przyrody asfaltowej szosie, ktéra w pewnym miejscu rozwidla sie
w mniejsze bite drogi i waskie Sciezki.

— Nie wiadomo, co robili na tym pustkowiu — zakonczyta Baldi.

Gerber z trudem przypominat sobie zdjecie z gazet przedstawiajgce stare auto
wypchane rzeczami, porzucone na poboczu jezdni, z kolem lezagcym na ziemi
i otwartymi drzwiami. Miato to miejsce w pierwszych dniach czerwca.

— I co sie moglo wydarzy¢ po tym, jak ztapali gume? — zapytat.

— Wedhug analizy Sledczych istnialy dwie hipotezy, obie bardzo wiarygodne.
Pierwsza, bardziej dramatyczna, zakladala, ze matka i syn zaczeli krazyc
nierozwaznie po okolicy w poszukiwaniu pomocy i w koncu zgubili sie w lesie...
Bardziej logiczne bytoby cofniecie sie asfaltowa droga, ale moze zaskoczyla ich
ciemnosSc i stracili orientacje, trudno powiedziec.

— Ale gdyby tak sie to potoczyto, po tylu miesigcach obydwoje juz by nie zyli —
zauwazyt Gerber. — A druga teoria?

— Bardziej uspokajajaca: przejezdzajacy przypadkowo kierowca. Dobry
samarytanin, ktory zabiera ich do samochodu i zostawia nie wiadomo gdzie.
Kobieta i dziecko przywykli do zycia z dnia na dzien, dlatego znikajg z radarow
opieki spotecznej. Spodziewano sie, ze w kazdej chwili mogli sie pojawi¢ w jakiej$
innej czeSci Wioch. Albo Ze jeszcze sie troche powldczyli i po prostu wrocili do
Albanii. Zwlaszcza ze kobieta nie miala tu przysziosci, chwytala marne i Zle
optacane prace.

— Co pani nie pasuje w tej drugiej hipotezie?

— Wprawdzie w prasie pisano o tym tylko zaraz po znalezieniu samochodu, ale

na poziomie lokalnym sporo o tym méwiono...



— A w kolejnych miesigcach nie zglosit sie zaden dobry samarytanin
z informacja, ze podwiozt gdzie$ kobiete i chtopca, ktorych wszyscy szukali —
dokonczyt za sedzie. — Teraz pojawienie sie dziecka wprowadzitlo zamieszanie,
wiec domyslam sie, Ze powstala trzecia hipoteza, prawda? — W koncu zrozumiat
powdd zaniepokojenia Baldi.

— Otoz to. NazwaliSmy ja ,tajemniczym wariantem” i chcialabym, zeby$ go
zweryfikowat.

— Czyli? — zapytat zaintrygowany.

— Chilopiec nie mowi — wyjasnita sedzia, przysiadajagc na starym biurku
z drewna orzechowego. — Ani stowa, choc reaguje na swoje imie. Nie miat ze sobg
dokumentow, ale jego tozsamos¢ nie budzi watpliwosci: odpowiada opisom dwoch
pracownic socjalnych, ktore sprawowaty nadzor nad matkg i synem przed ich
zniknieciem. Ale jesli chcemy co$ zrozumieC, musimy pytac¢ jego, bo jest zbyt
wiele znakow zapytania. — Zaczela wyliczac¢: — Co dokladnie stalo sie tamtego dnia
w czerwcu? Gdzie sie podziala matka? I przede wszystkim: gdzie chlopiec byt
przez te kilka miesiecy?

— I ja miatbym go odblokowac? — Gerber zajmowat sie juz takimi przypadkami.
Pamietal piecioletnia dziewczynke, ktora pewnego dnia zamknela sie
w niewytlumaczalnej niemocie i pod wplywem hipnozy ujawnila, ze opiekunka
znecala sie nad nig, a rodzice niczego nie zauwazyli.

— Warto zwrdci¢ uwage na to, ze moze poza zbyt dlugimi wiosami Nikolin nie
wydaje sie zaniedbany albo niedozywiony. Cho¢ zniknat latem, teraz ma na sobie
ubrania zimowe. A miejsce, gdzie starsza kobieta z psami go spotkala, nie jest zbyt
odlegle od punktu, w ktorym wczesniej urwaty sie slady jego i matki.

Gerber wcigz jednak nie rozumiat.

— Co doktadnie probuje mi pani powiedziec?

— Ta historia jest pelna luk, Pietro. A prawda moze sie ostatecznie okazac

prostsza, a jednoczesnie bardziej przerazajaca, niz mozemy to sobie wyobrazic.



I tylko ten chlopiec ja zna. — Baldi nie potrafita wyrazic¢ jasniej trapiacej ja mysli. —
Co zatem sugerujesz?
Psycholog wyjat z kieszeni trencza czarny notes z czystymi jeszcze kartkami.

— Otwieramy pokoj zabaw.



,Pokéj zabaw” byl rzeczywiscie pokojem, w ktorym byly zabawki. Zmieniata
sie tylko funkcja przedmiotow.

Shizyly sondowaniu umystow dzieci.

Choc¢ nie bylo tam t6zka, pomieszczenie pod kazdym wzgledem wygladato jak
pokoik dzieciecy. Podloge pokrywala wykladzina w barwach teczy. Na
stomkowozottych Scianach wisialy plakaty, zmieniajace sie w zaleznosci od wieku
i ptci dziecka, ktore miato tam tymczasowo goscic¢. Dla najmtodszych mogtly to by¢
postacie z kreskdwek. Dla nastolatkow ulubieni piosenkarze, zespoty rockowe albo
sportowcy. Rowniez zabawki sie zmienialy, od kolejek i lalek po puzzle i gry
wideo.

Wystroj mial poméc matoletniemu w oderwaniu sie od traumy wywotlanej tym,
co zobaczyl albo co mu sie przytrafito, zeby wydoby¢ od niego zeznanie.
Zaaranzowana zabawa powodowata, ze opowiesci byly zazwyczaj pozbawione
niepokoju, jaki wywotalby pobyt w zwyklym gabinecie albo sali sadowej.

Pokdj zostal przygotowany przez dzieciecych psychologow; kazdemu
przedmiotowi przypisano okreslong role. Jesli dziecko wyzywalo sie na pluszaku
albo lalce, istnialo prawdopodobienstwo, ze zostalo poddane przemocy. Sesje byly
zawsze prowadzone przez specjalistow, a ukryte w Scianach kamery rejestrowaty
ich przebieg w celu sporzadzenia raportu. Poza tym na jednej ze Scian wisiato
lustro weneckie, za ktérym zazwyczaj ukrywali sie sedzia, sekretarz sadowy,

czasem tawnicy, stuzby porzadkowe, oskarzeni i ich obroncy.



Odwotywanie sie do hipnozy nie bylo reguta w pokoju zabaw. Istniato ryzyko,
ze sprytny adwokat zakwestionuje zeznanie przeciwko swojemu klientowi jako
uzyskane metodami sugestii, ktore moglyby podwazyC ich autentycznosSc.
W najtrudniejszych przypadkach sedzia Baldi podejmowata jednak wspolprace
z panem B., a gdy ten umarl, z jego synem Pietrem.

Czesto byl to jedyny sposéb na zrekonstruowanie skomplikowanej prawdy.

Po wydaniu dyspozycji karabinierom, zeby przygotowa¢ sesje, Baldi
zaprowadzita Gerbera do pokoju zabaw. Idac korytarzem, zauwazyl starca
w wysokich butach i zielonej kurtce, ktéry stal ze spuszczong glowa, oparty
o Sciane. Zrogowaciate dionie mietosity kapelusz, w ustach miedlit zgaszone
cygaro. Gdy go mijali, podnidst na chwile wzrok i skionit z szacunkiem glowe.
Dopiero wtedy Gerber zdal sobie sprawe, ze to kobieta 0 meskim wygladzie.

— Kto to? — zapytal.

— Hodowczyni koni, ktora znalazta Nikolina w lesie — wyjasnita sedzia.

— Dlaczego wciaz tu jest?

Anita Baldi wzruszyla ramionami.

— Powiedziano jej, ze moze wraca¢C do domu, ale upiera sie, ze nie chce
zostawiC chlopca samego.

Gerber natychmiast obdarzyt szacunkiem te kobiete, ktora wykazata sie
anachronicznym poczuciem odpowiedzialnosci wobec kogos catkowicie
nieznajomego. Mogl wrecz odczytac to w jej myslach: skoro to jej przytrafito sie
znalez¢ Nikolina, to znaczy, ze co$ albo ktos powierzylt go jej opiece.

Wszed} do pokoju zabaw. Juz prawie nie pamietat, kiedy by} tam po raz ostatni.
Przez chwile mial poczucie klaustrofobii; wzigt oddech, by zapanowa¢ nad
emocjami, ale zdawal sobie sprawe, ze nie jest juz tym samym czlowiekiem co
kiedys.

Zabierajmy sie do pracy, powiedzial sobie w duchu.

Zdjat ptaszcz i rzucit na wykladzine w rogu pokoju, podciagnat rekawy swetra

i podwingt az do tokci mankiety koszuli w kratke. Po czym w oczekiwaniu na



pacjenta zaczat przygotowywac pomieszczenie. Usunagt plakaty ze Scian, zabawki
pochowat do szuflad. Potrzebowal neutralnego otoczenia. Zostawit tylko kredki
i biale kartki rozrzucone na niskim stoliku ustawionym posrodku. Chlopiec jest
Albanczykiem i by¢ moze moéwi stabo po wilosku, wiec rysunki moga sie okazac
pomocne, pomyslat Gerber.

Umieszczonym na Scianie pokrettem wyregulowal oswietlenie. Byl tam tez
stary elektroniczny metronom, podobny do tego, ktorego uzywal w swoim
gabinecie na poddaszu; ustawit go na rytm trzy czwarte, z akcentem na pierwsze

uderzenie.

Wkroétce potem pozwolit karabinierom wprowadzi¢ do pokoju zabaw Nikolina.



Chlopiec przekroczyt prog pokoju krotko po poinocy. W pierwszym odruchu
rozejrzat sie dookota — by¢ moze zastanawial sie nad pochodzeniem uporczywego
dzwieku, ktory stycha¢ bylo w tle — ale poza tym nie przejawial zadnej reakcji.
Miat na sobie sweterek w romby, a pod nim jasng koszule, do tego flanelowe
spodnie, a na nogach zniszczone adidasy. Biala czupryna opadata mu na czolo,
niemal zakrywajac blekitne oczy; mial delikatne rysy twarzy, niemal jak u efeba,
by¢ moze z powodu piegowatej cery. Choc¢ byt juz nastolatkiem, nie widac jeszcze
bylo zadnych oznak dojrzewania.

— Podejdz blizej, Nico - zachecit go Gerber, uzywajac tego samego
zdrobnienia, ktorego zgodnie z uzyskanymi informacjami uzywala jego matka.
Wskazatl na niskie krzesta wokot stolika, by chlopiec mogt wybrac to, ktore mu
odpowiada. — Ja jestem Pietro — przedstawit sie. — Witaj.

Jak bylo do przewidzenia, chtopiec nie wypowiedziat ani stowa. Ale usiadt.

Zeby go oswoic, psycholog bez pospiechu zamknat drzwi i zerknat na $ciane
z lustrem weneckim, jakby chcial zakomunikowac temu, kto byt po drugiej stronie,
ze sg gotowi zaczynaC. Kiedy znow odwrdcit sie do chlopca, Nikolin utozyt rowno
kredki i kartki, ktore Gerber rozrzucit wczesniej na stole. Chlopiec zrobit to bez
szczegolnego powodu i bez niczyjego polecenia.

Psycholog usiadl obok niego i czekal, az po tej starannie wykonanej czynnosci

dzieciak zabierze sie do rysowania. Tymczasem Nico siedzial oparty tokciami



o blat, ze spuszczong glowa i spojrzeniem skierowanym na lewy mankiet koszuli
wystajacy z rekawa swetra.

Gerber zauwazyl, ze jeden guzik prawie sie oderwat i wisial na bawelnianej
nitce. Chlopiec bawit sie nim, nie zwracajac uwagi na otoczenie.

Przez caly czas ani razu nie mrugnal, co Gerberowi wydalo sie dziwne.

Zaczat odmierza¢, jak dlugo chlopiec moze wytrzymac w takim stanie.
Czterdziesci sekund. Moglo sie to wydawac mato, ale byla to wiecznos¢, jesli
przyjac¢, ze normalnie cztowiek mruga co pie¢ sekund. Cho¢ nie znat przyczyny,
bedzie musial wzigc¢ te anomalie pod uwage.

— Teraz zrobimy pewien eksperyment, zgoda? — Nie spodziewal sie odpowiedzi,
wiec kontynuowal: — Slyszysz ten dzwiek? Chciatlbym, zebysS sie skoncentrowat
i sprébowal wcigga¢ i wypuszcza¢ powietrze dokladnie w chwili, kiedy ci sie
wydaje, ze uderzenie staje sie glosniejsze.

Oddech Nikolina by} regularny, ale nie zgadzat sie z tempem metronomu.

Gerber nie byt pewny, czy chlopiec dobrze zrozumiat, wiec sprobowat ponowic
prosbe i zeby go zacheci¢, dodat:

— Poczujesz sie bardzo zrelaksowany. To bedzie przyjemne, zobaczysz.

Ale Nico wciaz tylko szarpat guzik koszuli.

Psycholog wyciagnat wiec reke w strone elektronicznego przyrzadu i przekrecit
gatke w taki sposdb, zeby dzwiek dostosowal sie do rytmu oddechu chiopca.
Zauwazyt jednak, ze ten wcigz nie poddaje sie dzialaniu urzadzenia. Postanowit
wprowadzi¢ dodatkowy krétki dzwiek, ktora wyltaniat sie i zanikat.

Nic z tego, pacjent stawial opér. Jakby nie istniatlo dla niego nic poza tym
przekletym zwisajacym guzikiem. Nie dato sie zapanowac nad jego koncentracja.

Zniechecony wzrok Gerbera padt na ulozone rowno kredki i kartki. Po wejsciu
do tej pustej i catkowicie dla niego nowej przestrzeni Nikolin poczut natychmiast
nieodpartg potrzebe uporzadkowania tych przedmiotow.

Zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne, pomyslat psycholog.



I co$s nagle przyszto mu do glowy. Nie warto sie bylo specjalnie tym
ekscytowa¢, bo pewnie wkrotce sie przekona, ze sie mylit. Wstal i poszedt
podniesc rzucony wczesniej na podioge plaszcz.

W kolnierz wbita byla igla z niebieska nitka, ktorg znalazt w jabtku w swoim
gabinecie.

Wyijal igle i zabral ze soba do stolu. Nastepnie ujat delikatnie reke chlopca
i oderwat guzik od koszuli razem z nitka, na ktorej wisiat: przypadkiem tez byla
niebieska. Nikolin obserwowat calg te operacje bez zadnej oznaki protestu. Gerber
zaczal spokojnie przyszywac¢ nowa nitka guzik do mankietu koszuli. Mdgt sobie
tylko wyobraza¢, co mysli Anita Baldi po drugiej stronie lustra. Sedzia zapewne
zastanawiata sie, co sie tu, u diabta, wyprawia. Ale Gerber byt pewny, ze to
wiasciwy ruch.

Rzeczywiscie, gdy guzik znalazt sie na miejscu i przywrocono porzadek rzeczy,
chlopiec cala uwage skierowal na Gerbera. Wkrotce zwolnit jego oddech, co
oznaczalo, ze ogarnia go niezmacony spokoéj. Psycholog skorzystat z tego, by
wyregulowac metronom.

Dzieki temu zabiegowi Nico wpadt w lekki trans. Swiadczyly o tym spojrzenie
i rece opadajgce wzdtuz bioder.

— Slyszysz mnie? — zapytat Gerber.

Spodziewat sie skinienia glowa, tymczasem zaskoczyta go odpowiedz:

— Tak.

Ten niespodziewany postep zelektryzowat psychologa.

— Czy wiesz, gdzie jestes?

Chwila ciszy, a potem:

— Nie.

— A wiesz przynajmniej, jak sie tu znalaztes?

— Nie.

Druga negatywna odpowiedZ nie byta dobrym znakiem: oznaczala, ze chlopiec

popada prawdopodobnie w stan splatania, czegos w rodzaju szoku pourazowego.



— Wiesz, kim jestes?

— Tak, wiem — odpar} Nico; wcigz mowit w sposdb automatyczny.

Gerber spodziewat sie typowej intonacji cudzoziemca, ktory musiat nauczyc sie
wioskiego, a tymczasem — przynajmniej na razie — niczego takiego nie styszat.

— I pamietasz swoje imie?

Chlopiec nie odpowiedzial, ale jego oddech przyspieszyt — najbardziej banalne
pytanie wywolywato w nim niepokoj.

Psycholog postanowil nie nalegac; stan zawieszenia, w jakim znajdowal sie
Nico, byt bardzo kruchy i mogt w kazdej chwili peknac.

— Jakie jest twoje ostatnie wspomnienie? — zapytat Gerber.

— Las.

Nagle przywotany las jakby niespodziewanie nabral wokot nich ksztattow.

— Co jest w lesie?

Chlopiec zaczat sie wiercic.

— Najpierw trzy warunki, potem pytania.

Gerber nie rozumial. Zdanie bylo niejasne, ale zaskakujacy wydal mu sie
przede wszystkim autorytarny ton, jakim zostalo wypowiedziane. Brzmiat
falszywie w ustach dziecka, psycholog nie wiedzial jednak dlaczego. Postanowit

skierowaC uwage na inny temat.
— Pamietasz, jak ty i twoja matka ztapaliScie gume, jadac samochodem?
Nico skingt glowa.
— Co pamietasz z tamtej chwili?
— To bylem ja — rzucit chlopiec.
Ta odpowiedz zbita Gerbera z tropu.
— W jakim sensie to byltes ty? Chcesz powiedziec, ze to ty przebites opone?
— Tak — przyznat Nico oschle.
Nawet sie nie zawahal, pomyslat psycholog. To tez wydato mu sie dziwne.

— Dlaczego? — zaryzykowat pytanie.



Chlopiec chyba zastanawial sie nad odpowiedzig. A potem wymodwit jednym
tchem:

— Arnau zrozumial przed innymi, gdzie ona skonczy, ale nic juz nie moégt
zrobic.

Zdanie nie miato sensu.

— Kim jest Arnau?

Nikolin milczat.

Gerber przypisat te stowa swoistej interferencji: tak jakby wspomnienie, ktére
wyptyneto nie wiadomo skad, wmieszato sie w rekonstrukcje faktow.

— Mozesz porozmawiac ze mng o matce? — zapytat.

— Arnau zrozumial przed innymi, gdzie ona wyladuje, ale nic juz nie mogt
zrobi¢ — powtorzyt chtopiec jak refren.

Probowat zmieni¢ temat? Byt tylko jeden sposob, by to odkry¢: nalegac.

— Nico, co stato sie z twoja matka? — zapytat otwarcie psycholog.

Cisza.

— Cos jej sie stato?

— Tak.

— Czy to wina tego Arnaua?

— Nie.

— A wiec czyja?

— To bylem ja.

To samo zdanie co wczeSniej, wypowiedziane rownie wyraznie. Pietro Gerber
poczul sie nieswojo. Pozalowal nagle, ze nie zostat tej nocy w domu. Nie chciat juz
tutaj byc.

— Co masz na mysli? Mozesz to wyjasnic, prosze? — Zadajac to pytanie, zdobyt
sie na ostatni wysitek.

Tym razem chiopiec odwrodcit powoli glowe w jego strone. Spojrzal mu
gleboko w oczy i lodowatym tonem powtorzyt:

— To bytem ja.



Pierwsza sesja: 24 lutego 2021
Pacjent: Nikolin (12 lat)
Uwagi

Przywrocitem go do swiadomosci, odrywajqc guzik od mankietu jego koszuli.
Nie byto koniecznosci odliczania od dziesieciu. Ten gest jakby go ,,roztqczyt”. Po

czym chiopiec znowu zamkngt sie w niewzruszonym milczeniu.
Po zakonczeniu sesji Nikolin nie miat jasnego wyobrazenia o tym, co mi
witasnie wyjawit, ani tez o konsekwencjach, jakie to dla niego bedzie miato. Gdy sie
przebudzit, spojrzat tylko na mnie niewinnymi oczami, ktore zdawaly sie

obserwowac swiat po raz pierwszy.

Wtedy Pietro Gerber przypomniat sobie, ze poczul ogromne wspdtczucie dla
tego dziecka potwora.

Podnoszac wzrok znad czarnego notesu i rozgladajac sie w opustoszatym
korytarzu w sadzie, gdzie siedzial na tawce z laminatu, pojal, Ze jest w te sprawe
bardzo zaangazowany. Nigdy mu sie to nie zdarzylo i bylo nie do przyjecia.
Zwlaszcza pod koniec sesji z Nikolinem ten niezwykly stan ducha narazit na
powazne ryzyko bezstronnos¢ psychologa.

Sedzia Baldi ostatnie zdanie wypowiedziane przez Nica uznala za wyrazne
przyznanie sie¢ do winy. Karabinierzy sie z nig zgadzali. Prokuratura zostala

natychmiast zawiadomiona o dramatycznym rozwoju sprawy. Cho¢ oSwiadczenie



ztozone pod wpltywem hipnozy nie ma takiej samej wagi prawnej co zeznanie, teraz
chodzito tylko o znalezienie elementow potwierdzajacych stowa chtopca.

O Swicie, z wykorzystaniem psoOw do znajdowania zwlok, miato sie rozpoczac
przeszukiwanie laséw, w ktorych go odnaleziono.

Gerber nie mogt opedzic sie od mysli, ze nie podjeto takiego samego wysitku,
gdy matka i syn znikneli i by¢ moze oboje jeszcze zyli. Prawdopodobnie dlatego,
ze byli biedni, a przede wszystkim nie byli Wiochami. Opinia publiczna specjalnie
sie nimi nie przejmowala. Ale moze teraz, przy okazji tego niespodziewanego
przelomu w Sledztwie, znajdzie sie jakis smakowity material, ktory zaspokoi apetyt
medioéw spotecznosciowych.

A prawda moze sie ostatecznie okazac prostsza, a jednoczesnie bardziej
przerazajqca, niz mozemy to sobie wyobrazic.

Tak wlasnie powiedziala Anita Baldi, gdy przedstawila mu motywacje
uzasadniajgce koniecznos¢ jego interwencji. I w Swietle tego, co wydarzylo sie
potem w pokoju zabaw, uwaga sedzi okazatla sie nie tylko przeczuciem.

Ten chlopiec skrywat sekret, ktory go przerastat.

Nie wystarczyloby tysigca sesji hipnozy, zeby go wybadac i zrozumiec, co tak
naprawde sie stato, mozna wiec bylo powiedzie¢, ze rola psychologa dzieciecego
sie wyczerpata. Po ztozeniu podpisu na zaprzysiezonym oswiadczeniu Gerber mogt
wracac¢ do domu. Nie bedzie juz musial zajmowac sie tg sprawa i nigdy wiecej nie
zobaczy Nica. Po tym, co wydarzyto sie tej nocy, ta mysl przynosita mu ulge.

A jednak nie mogl przestaC zapisywacC swoich wrazen w notesie, ktory
przeznaczyt na ten przypadek.

Moze dlatego, ze podczas dopeliania wszelkich formalnoSci przez otwarte
drzwi gabinetow udalo mu sie wychwycic hipoteze, ktorg analizowali Sledczy: ze
Nikolin pod jakim$ pretekstem przywiédt matke na opustoszaly obszar, a potem
specjalnie przebit opone. Korzystajac z sytuacji, zabitl kobiete i pozbywszy sie

ciala, zaglebil sie w las z zamiarem zatarcia swoich sladow.



Pomijajac to, ze pomyst, Ze dwunastoletnie dziecko mogto w ogole cos takiego
zaplanowac, byt absurdalny, sledczy nie widzieli tez problemu w tym, czy chlopiec
bylby w stanie przezyC miesigcami sam w lesie. Wprawdzie byly tam opuszczone
rudery, w ktorych mogt znalez¢ schronienie, a jesli chodzi o jedzenie, zawsze mogt
od czasu do czasu zaryzykowaC wyjscie z lasu, by zaopatrzyC sie w pozywienie
w okolicznych gospodarstwach albo wioskach, kradngc lub w ostatecznosSci
grzebigc w odpadach. Gerber nie byl jednak do konca przekonany do tego
scenariusza.

Nie mogt przesta¢c mysle¢ o tym, ze chlopiec byt dobrze odzywiony i jak
zauwazyta tez Baldi, nie wygladal na zaniedbanego, poczynajac od ubrania
i higieny osobistej. Zapewne to rowniez datoby sie jakoS wyjasni¢, mimo to Gerber
byt krytyczny wobec sposobu, w jaki Sledczy probowali czasem naginac fakty, byle
tylko pasowaty do wygodnej dla nich wersji.

Jedyna osobg, ktéra nie chciata w nig uwierzy¢, byta hodowczyni koni. Gdy
dowiedziata sie, ze znaleziony przez niqg w lesie chlopiec zostanie umieszczony
w areszcie dla nieletnich, nie musiala nawet stucha¢ wyjasnien karabinierow, ze
dzieciak ztozyl zeznania. Bez tego wiedziala, w jaka strone zmierza ta sprawa.
Zaprotestowata i poprosita 0 mozliwos¢ rozmowy z sedzig. Ustyszala tylko, ze ma
sobie iScC.

Odchodzac, mineta ze spuszczong glowq Gerbera, ktory poczut litos¢ dla niej
z powodu tego, jak zostata potraktowana.

Tymczasem oczekiwanie sie przediuzalo, wiec powrdcit wspomnieniem do
pokoju zabaw. Analizujac na nowo sesje i stowa chlopca, zdal sobie sprawe
z niekonsekwencji, ktérych nie byt w stanie umiesci¢ w logicznym schemacie.

Drobiazgi, ale im dtuzej o nich myslal, tym bardziej upierat sie, by zrozumiec

ich znaczenie. Postanowit je zanotowac.

Kiedy zapytatem, czy pamieta, jak sie nazywa, Nikolin zaczqt sie wiercic.

Nastepnie wspomniat o jakims Arnau.



Poza tym kwestia braku obcego akcentu: czy to mozliwe, zeby dziecko nauczyto

sie tak dobrze wloskiego w cztery lata?

W koncu to dziwne zdanie:

,» Najpierw trzy warunki, potem pytania”.

Gerber zdawat sobie sprawe, ze jego spekulacje sg niewiele warte, bo w gruncie
rzeczy on tez nie widzial zadnej alternatywy wobec tego, zZe Nikolin — mimo
mlodego wieku — przyznat sie do popehienia potwornego czynu. Moze powinien
po prostu przesta¢ wyobrazaC sobie inne mozliwe rozwigzania, bo byly to tylko
mizerne proby, by nie by¢ zmuszonym do przyznania, ze Swiatem rzadzi jaka$
bezlitosna sita i dlatego roéwniez dzieci moga sie splami¢ niewyobrazalnymi
zbrodniami. A uporczywe wyszukiwanie szczegétdow wprowadzajacych w ruch

spirale mysli na pewno nie zmieni stanu rzeczy.

Bylo jednak jeszcze coS, co powodowato, ze mechanizm logiczny sie zacinat.

Oderwany guzik od koszuli i to, ze miatem ze sobq igte i nitke w takim samym

niebieskim kolorze, teraz wydajq mi sie przypadkowosciq az nadto... przypadkowq.

Kiedy to pisal, zdal sobie sprawe, ze ta ostatnia uwaga wykracza poza ocene
chlopca, a on, jako konsultant sadowy, powinien wystrzegac sie podobnych
spostrzezen, nawet jesli bezposrednio go dotyczyly. Po raz kolejny jakby szukat
prawdy alternatywnej wobec tej oficjalnej. A to bylo zadaniem $ledczych i nie
lezato w jego kompetencjach.

Okoto trzeciej nad ranem zostat w koncu wezwany przez karabiniera do biura
w celu podpisania zaprzysiezonego oswiadczenia zawierajagcego opinie bieglego.
Przy dokumencie, w ktorym byla mowa o winie chlopca, Pietro Gerber przez
chwile sie wahat. Mimo ze ze wzgledu na mlody wiek Nikolina nie mozna byto go
oskarzy¢ ani wytoczyC mu procesu, opinia eksperta mogla zawazy¢ na przysztosci
chlopca. Gerber wielokrotnie znajdowat sie w podobnej sytuacji w sprawach

miodocianych i zawsze chodzilo o ogromng odpowiedzialnos¢. Ale nigdy



wczeSniej, jak w tym przypadku, zlozenie podpisu pod dokumentem nie
kosztowato go tyle wysitku.

Kiedy dokonat formalnosci, nie miat ochoty przebywac¢ dtuzej w tym miejscu
ani widzie¢ Anity Baldi. Wyobrazatl sobie, ze sedzia zajeta jest wyplatywaniem sie
z nowych komplikacji zwigzanych ze sprawa. Za kilka godzin przewidziana bylta
konferencja prasowa i Gerber dobrze wiedzial, co sie wydarzy.

Swiat dostanie nowego potwora z Florencji, tym razem o wygladzie dziecka.

Po poczatkowej wrzawie i zamieszaniu pojawi sie reakcja mniej szlachetna:
ciekawosc¢. Rozpeta sie chorobliwe polowanie na szczegoty i przerazenie wyparuje
wraz z litoscia, zastgpione bardziej prozaiczng liturgia, ztozong z poglosek i plotek.
Pierwszg reakcjg ludzi w obliczu zbrodni jest szukanie profilu oprawcow
w mediach spotecznoSciowych. Dopiero w drugiej kolejnosSci interesujg sie
ofiarami. Tak jakby w normalnosci, jaka przyszty potwér afiszuje sie na Facebooku
albo Instagramie, mogt sie ukrywac jakis slad okrucienstwa albo szalenstwa.

A 7}o nie zawsze mozna wytlumaczyc.

Chcialby, zeby ci ludzie doswiadczyli tego co on w pokoju zabaw, zeby byli tak
samo przerazeni i zdumieni, zanim Nikolin na powr6t stat sie tylko dzieckiem. Bo
byto tak, jakby mieScily sie w nim dwie istoty.

Niewinny dwunastolatek i zimny morderca.

Kiedy opuszczal sad, zbiegajac po marmurowych schodach, trzymat reke
w kieszeni i Sciskal czarny notes, w ktorym zapisat tylko dwie pierwsze strony.
Reszta miala pozosta¢ pusta, a notes trafi do jego archiwum, chroniony na zawsze
tajemnica zawodowa, ktora nie pozwalala zdradzi¢ jego zawartosci ani go
zniszczyc.

Usypiacz dzieci miat ochote wrzuci¢ go do pierwszego napotkanego kosza. Ale

nie moégt.



Gdy znalazt sie na ulicy, uderzyl w niego silny powiew zimnego powietrza,
ktory zdawat sie wpycha¢ go z powrotem do wnetrza budynku. Zanim Gerber
ruszyt dalej, otulit sie mocniej ptaszczem i stawil czolo zawiei. Nad historycznym
centrum panowata jakas nierealna atmosfera, wilgo¢ obcigzata powietrze.

Odnosit wrazenie, zZe pada, cho¢ nie byto deszczu.

Ulice byly jeszcze opustoszate. Styszal tylko uderzenia dzwonu Lwa,
polaczonego z zegarem na wiezy Arnolfa, wznoszacej sie nad Palazzo Vecchio.
mial o dziewiatej i potrzebowal przed nig odpoczac. Zwlaszcza po takiej nocy jak
ta.

Ruszyl w strone domu, gdy ustyszal wyraznie, ze kto$ za nim idzie. Poczut
niepok6j i przyspieszyt kroku. Nieznajomy za nim zrobit to samo. Ta
rownoczesnoSC go zaalarmowata. W innej sytuacji nie zwrdcilby na to wiekszej
uwagi. Ale podstepna pamiec¢ przypomniata mu o otwierajacych sie i zamykajacych
drzwiach, a takze o zapaleniu sie czerwonej lampki sygnalizujacej przyjscie
pacjentow — cho¢ w przedpokoju nikogo nie bylo — oraz o znalezieniu zaraz po tym
igly z nitkqg wbitej w jabtko.

Pietro Gerber znal moc sugestii i dobrze wiedzial, ze pozostawienie umystowi
swobody w wyobrazaniu sobie wszystkiego, co chce, oznacza utrate kontroli nad
wilasnymi czynami. Z zamiarem zdemaskowania swojej bujnej wyobraZzni
przystanat i gwaltownie sie odwrocit, przyjmujac wyczekujaca postawe.

Pewnie zobaczy idaca za nim osobe i uzna sie za ghipca. Sledzacy go cien
wydat sie zmylony jego naglym obrotem i zwolnit, co zaskoczyto Gerbera.

Nastgpita dtuzsza chwila absolutnej ciszy. Po czym ten cztowiek, ktokolwiek to

byl, znow ruszyl miarowym krokiem.
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— Nie chcialam pana przestraszy¢ — przeprosita hodowczyni koni. Zdjela nawet
kapelusz, zeby pokazac twarz.

Gerber pomyslal, ze musiata zobaczy¢, jak zblad}l, bo nie potrafit sobie inaczej
wytlumaczyc¢ jej usprawiedliwienia.

— Przykro mi, ale nic nie moge pani powiedzie¢, obowigzuje mnie tajemnica
zawodowa — uprzedzit jg i zeby zostac lepiej zrozumianym, ruszyt dalej.

— Ten chlopiec nie mruga.

Nie zapomniat o tej anomalii, ale stwierdzenie kobiety odSwiezylo mu pamiec.
Odwrdcit sie do niej.

— Nie chce zadawa¢ panu pytan — powiedziala oSmielona, bo poswiecit jej
w koncu uwage. — Chodzi tylko o to, Ze nie moge tego zatrzymacC wylacznie dla
siebie, musze o tym komus powiedziecC. — Jej ton by}t niemal blagalny.

Nie miat pojecia, co kobieta ma na mysli.

— Nie rozumiem. Czy nie powiedziala juz pani wszystkiego karabinierom?

— Odpowiedzialam na wszystkie ich pytania — odparta, jakby sie bronita. Ale
najwyrazniej bylo co$ jeszcze.

— Jesli opuscita pani co$ istotnego, powinna pani natychmiast do nich wrocic
i uzupehic swoje zeznania.

— Pytalam o sedzie, ale nie chciata mnie przyjac...

Gerber westchnat.

— Naraza sie pani na kare za utrudnianie Sledztwa, zdaje sobie pani sprawe?



— Nie sadze, by to, co mam do powiedzenia, mogto za bardzo co$ zmienic,
a moze tak... Nie wiem...

O co jej chodzito?

— Chodzi o cos, co sie wydarzyto, ale nie wiem, czy wydarzylo sie naprawde —
wyznata. — Mialy miejsce dziwne... zbiegi okolicznosSci... Wlasnie dlatego nie
mowitam o tym wcze$niej. Kiedy jednak zrozumiatam, ze by¢ moze oskarzacie
chlopca o to, ze zrobit krzywde matce, pomyslatam, ze to prawdopodobnie jest
wazne.

Przerwata, wcigz zaklopotana. Gerber postanowil jednak poswieci¢ jej kilka
minut.

— Znam kawiarnie otwartg przez cala noc — powiedziat. — Prosze p0js¢ ze mna,

wytlumaczy mi pani wszystko.

Wkrotce siedzieli przy jedynym stoliku w lokalu: malej palarni kawy
z serwisem na wynos, usytuowanej w niewielkiej dziupli dwa kroki od bazyliki
Santa Croce, gdzie od prawie pie¢dziesieciu lat podawano najlepsze espresso we
Florencji.

Majac za akompaniament buchanie pary z miedzianego ekspresu, w otoczeniu
zapachu cieptych rogalikow dostarczonych wlasnie przez postanca z piekarni,
Gerber probowat zrozumie¢, o co tak naprawde chodzi starszej kobiecie.

— Prosze mi opowiedzie¢ wszystko od poczatku i prosze sie niczego nie
obawiac... — zachecit ja.

— Zaczne od tego, ze juz od kilku tygodni budze sie kazdej nocy o tej samej
godzinie: o trzeciej czterdzieSci siedem — oznajmita kobieta i podniosta do ust
filizanke z goragcym napojem, trzymajac ja w obu dloniach, tak ze tworzyly jakby
mate gniazdo. — Nie wiem, dlaczego tak sie dzieje, ale odwracam sie do budzika

i pokazuje zawsze te samg godzine.



Psycholog znat to zjawisko.

— Cierpi pani na bezsennosc?

— Tak — przyznata.

— Wiec to normalne. To stworzona przez mozg iluzja, nastepstwo fazy REM,
nazywane tez ,snem Swiadomym”. Mys$li pani, ze budzi sie zawsze o tej samej
godzinie, ale w rzeczywistosci, gdy patrzy pani na budzik, wciaz jeszcze pani $ni.

Hodowczyni nie wydawala sie jednak do konca przekonana.

— Jest coS jeszcze — dodata. — Skoro jestem zmuszona tak wczeSnie wstawac,
korzystam z tego codziennie i zabieram psy do lasu, gdzie swego czasu chodzitam
z mezem polowac, zanim wnuki zaczely na mnie patrze¢ jak na morderczynie. —
Uznala, ze powinna to uscislic. — Chodze zawsze w to samo miejsce, do Valle
dell’Inferno.

Gerber nie bardzo rozumiat.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Za kazdym razem, gdy wsiadam do samochodu, mowie sobie, ze
pojade gdzie indziej, a potem trafiam zawsze tam.

Nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Wydawato mu sie to absurdalne, a nie chcial,
by kobieta poczula sie obrazona jego komentarzem, wiec pozwolil jej po prostu
mowic dalej.

— Moje dwa setery biegaja zawsze jak oszalate przez pét godziny, po czym
zabieram je z powrotem do chatupy.

Gerber wiedzial, ze spotkanie z Nikolinem poprzedniego ranka odbylo sie
w takich wlasnie okolicznosciach.

— To pani psy znalazty chlopca.

— Tak, ale jest coS$ jeszcze... — Po odstawieniu filizanki kobieta wylamywatla
palce pokryte odciskami od skory konskiej uprzezy, ogarnieta jakim$ dziwnym
niepokojem. — Zawsze parkuje swojq tade na polanie, od ktérej odchodzi Sciezka.
Wczoraj rano tez tam bylam, jeszcze przed wschodem stonca, dlatego prawie nic

nie bylo widag, ale...



— Ale? — ponaglit ja Gerber, nagle zaciekawiony.

— Odniostam wrazenie, Ze nie jestem sama.

— W jakim sensie?

— Tak jakbym wiedziala, ze chlopiec jest w lesie... na chwile przed tym, jak psy
zaczely szczekac.

— Pewnie ustyszala pani jakis hatas albo zauwazyta cos$ dziwnego.

Pokrecita glowa, przygryzajac warge. Byla wystraszona i zaktopotana.

Gerber nie chciat jej upokorzy¢, mowiac, ze moze byla to tylko sugestia; jego
zdaniem chodzilo o fantazje starszej osoby wciaz wstrzasnietej tym, co sie
wydarzylo. W pewnym sensie te jej rojenia okazaly sie uzyteczne, bo zmusilty go
do przyznania, Ze on tez odnidst dziwne wrazenie, gdy probowat naktoni¢ Nikolina
do mowienia.

Odczucie obecnosci jakiejs istoty.

Jakby ktos jeszcze byt z nimi w pokoju zabaw. Lecz nie umialtby tego wyjasnic,
nawet sobie. A do tego jeszcze ta historia z intruzem, ktory wkradl sie do jego
gabinetu, zeby wbi¢ igle w jabtko. Teraz Gerber nie byl juz taki pewny, ze
zamiarem tego kogos byto wyrzadzenie komus krzywdy.

Cztowiek, ktory to zrobit, chciat po prostu, bym zauwazyt igle i zabrat jg ze
soba, pomyslal nagle.

Bo dopiero po przyszyciu guzika zwisajacego z mankietu koszuli chlopiec
zaczal mowic. Ale moze blokada dwunastolatka nie miata zwigzku z zaburzeniami
obsesyjno-kompulsyjnymi. Teraz, stuchajac beztadnej opowiesci hodowczyni koni,
Gerber zdal sobie sprawe, ze to przyszycie guzika bylo czyms, co... aktywowalo
chtopca.

— Czy Nico cos zrobil, kiedy byt z panig? — zapytat.

— Nie, poza tym, ze poszed} za mng w milczeniu do domu, a potem zjad} chleb
i wypil mleko przy piecyku... Ale jesli mam powiedzie¢ panu prawde, to przez

caly ten czas wydawat mi sie jakby zagubiony.



Zastanowit sie nad tym: ,zagubiony” bylo najwlasciwszym stlowem dla
opisania stanu chtopca.

— Czy co$ pani méwi: ,Najpierw trzy warunki, potem pytania”? — zapytal,
naruszajac czesciowo obowigzek zachowania poufnosci. Ale chwilowo nie
zamierzat specjalnie bawic sie w subtelnosSci; musiat zrozumie¢, dlaczego te stowa
brzmiaty jego zdaniem falszywie w ustach Nica.

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Nico tak powiedzial? — rzucita zdziwiona.

Gerber nie potwierdzit ani nie zaprzeczyt. Nie moglt jej wyjawic, ze chlopiec
oskarzyl sie o to, co stalo sie jego matce, postanowit jednak dalej drazyc.
Przypomniat sobie zdanie pozornie wyrwane z kontekstu i pozbawione sensu, ktore
Nikolin znienacka wypowiedziat.

— ,,Arnau zrozumiat przed innymi, gdzie ona skonczy, ale nic juz nie mogt
zrobi¢” — powtorzyt.

Stara kobieta wyprostowala sie i zamarla. Najwyrazniej wiedziata co$, o czym
Gerber nie miat pojecia.

— Styszala juz pani to nazwisko? Wie pani, kim jest Arnau? — naciskat.

Hodowczyni prébowata uporzadkowa¢ mysli, jakby nie wiedziala, od czego
zaczac.

— Wszyscy we Florencji wiedza, kim jest Arnau — powiedziata w koncu.
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Wiekszos¢ ludzi nie wyobraza sobie, ze co najmniej dziesie¢ procent zycia
spedza w ciemnosci. Nawet za dnia. JeSli bowiem zsumowac wszystkie razy, kiedy
cztowiek, mrugajac, opuszcza powieki, otrzymuje sie dokladnie taki wynik.

JesteSmy pograzeni w ciemnosSci przez co najmniej cztery sekundy na minute,
przypomniat sobie Pietro Gerber. A wszystko to dzieje sie bez udzialu naszej
swiadomosci, rowniez kiedy wykonujemy czynno$¢ wymagajagcg maksymalnej
koncentracji, jak uzycie naostrzonego noza czy prowadzenie samochodu.

Wiadomo, ze ten prosty automatyzm stuzy nawilzeniu oka i uwolnieniu go od
zanieczyszczen, na przyklad pylu w powietrzu. Ale niewiele osob wie, ze spelnia
on tez bardzo wazng funkcje umozliwiajaca ,,odpoczynek” moézgu. Bo w tym
utamku sekundy miedzy opuszczeniem i podniesieniem powiek mézg robi sobie
przerwe, co nie ma zadnego wptywu na wykonywane przez niego zadania, a wiec
nie kaleczymy sie i nie zderzamy z innym autem, poniewaz w pewien sposob nasz
umyst ,wcigz widzi”. Przerwanie lub opéznienie tego elementarnego procesu
powaznie zmienia postrzeganie czasu i przestrzeni. Jedng z ulubionych tortur
florenckich inkwizytorow w S$redniowieczu bylo ,o$lepianie” polegajace na
odcinaniu heretykom powiek, by zmusi¢ ich do przyznania sie. Owszem, po
krétkim czasie zaczynali widzie¢ demony i zte duchy, ale ich herezja polegala na
utracie zdolnosci rozpoznawania otaczajacego ich Swiata.

...wydawat mi sie jakby zagubiony.



Stowa hodowczyni koni dobrze opisywaly dezorientacje Nikolina. Dlatego
spowolniona reakcja powiek chlopca powinna wilaczy¢ dzwonek alarmowy
w glowie Gerbera. Teraz zywil powazne podejrzenie, ze anomalia nie zalezata od
Nica, a byla uwarunkowana czyms$ innym. By odkry¢ czym, musial zrobic¢
wszystko, co tylko mozliwe.

W tym celu wrdcit natychmiast do gabinetu i siedzial teraz przed ekranem
komputera. Wlasnie wystukat Arnau na YouTubie.

Starsza pani moze troche przesadzila, twierdzac, ze wszyscy we Florencji go
znaja. On na przyklad nigdy o nim nie styszal, podobnie jak Baldi. Sadzac jednak
po liczbie filmikow i komentarzy pojawiajacych sie na ekranie, epizod, z powodu
ktorego Arnau byt we Florencji pamietany, rzeczywiscie narobit szumu.

Zdarzylo sie to przed dwudziestu laty.

Drugiego listopada 1999 roku na stadionie Franchi rozgrywany byt mecz Ligi
Mistrzéw miedzy Fiorenting a Barcelong. Posrod gwiazd futbolu zebranych na
boisku by} srodkowy pomocnik, ktory do tamtej pory miat za soba przyzwoita, ale
skromng kariere. Nazywat sie Mauro Bressan i do trzynastej minuty pierwszej
polowy nikt sobie nie wyobrazal, ze moglby wejs¢ do historii Florencji, on
rowniez.

Ogladajac film uwieczniajacy jego dokonanie i czytajac podpisy, Gerber nie
mogt ukry¢ zdziwienia.

Na nagraniu Bressan znajduje sie wyraznie poza polem przeciwnika, gdy widzi
lecaca w jego strone wysoka pitke. Stoi plecami do bramki i musi jg tylko przyjac,
a potem sprobowa¢ poda¢ do ktoregos z bardziej utalentowanych od niego
kolegobw. Przynajmniej to powinien mu podpowiedzie¢ instynkt aktora
drugoplanowego.

Tymczasem oto przebtysk szalenstwa... albo geniuszu.

Bressan wyskakuje w gore i uderza pitke z przewrotki. Pitka przyjmuje jakas
niemozliwg trajektorie i leci prosto do siatki za plecami bramkarza Barcelony,

Francesca Arnaua. Jak stusznie powiedzial Nikolin, Arnau byt pierwszym, ktory



wyczul, ze pitka wyladuje w jego bramce — zanim dotarto to do jego kolegow
z druzyny, do publicznosci i na pewno tez do samego Maura Bressana. Mogt
jednak tylko przygladac sie bezradnie balistycznemu arcydzietu, jakie dokonywato
sie przed jego oczami.

Gerber obejrzal kilkakrotnie nagranie, probujac zrozumie¢, co to wydarzenie
sportowe ma wspolnego z historig Nica i jego matki. Przyszto mu do glowy tylko
to, ze w 1999 roku chtopca nie bylo jeszcze na Swiecie.

Skad wiec to wspomnienie?

Moze znat ten epizod, bo jest kibicem Fiorentiny, ale ten kierunek myslenia
wydawal sie zbyt naciggany. Albanskie dziecko, ktore przyjechalo do Toskanii
dopiero cztery lata temu, nie wie takich rzeczy, pomyslat Gerber.

By} pewny, ze informacja przenikneta do umystu chtopca w jakis inny sposoéb.

Naszto go straszliwe podejrzenie, ale tez poczul niekontrolowany strach. Nie
wtracaj sie, podszepnat mu jakis glos. Twoje zadanie sie skonczylo. Ale wiedziat

zbyt dobrze, ze go nie postucha, nawet jesli przyjdzie mu za to zaptacic.
Nie mruga.

Dopisal te uwage w notesie, bo byt przekonany o istnieniu zwigzku miedzy
fizyczng anomalia, jaka dostrzegl u chtopca, i meczem pitkarskim sprzed ponad
dwudziestu lat. Istota, ktorg wyczul podczas rozmowy z Nikolinem, nie byla tylko
wytworem jego wyobrazni. Nie potrafitby tego nazwac i wczeSniej powatpiewatby
w takie rzeczy. Ale po tamtej nocy nie byt juz pewien, w co tak naprawde wierzy.

Wygladato to tak, jakby chtopiec byt opetany.
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— Dlaczego? — zapytata oschle przez telefon Baldi.

Na polaczenie z nig musiatl czeka¢ dwadzieScia minut i obawiat sie odmowy
tylko dlatego, ze przeszkodzit jej w krytycznym momencie, kiedy jej biuro
szykowalo sie do podania wiadomosci o nieletnim matkobojcy.

— Zeby nie pozostalo nic niewyjasnionego. — Byla to odpowiedz cze$ciowo
wiarygodna, ktérg prébowal udobrucha¢ sedzie i jednoczesSnie uzasadni¢ prosbe
o ponowne widzenie sie z Nikolinem. Szed! juz pieszo w strone zakladu, w ktorym
umieszczono chlopca.

— Czy nie ma ryzyka, ze wywolamy zamet w glowie tego dziecka?

Zrozumial, ze Anita Baldi chce mu zaufa¢. Obudzit w niej przebtysk
watpliwosci, czy oskarzenie ma rzeczywiscie az tak solidne podstawy. Moze
naprawde tak bylo, ale chwilowo nie mial ochoty naswietlaC jej swojego
podejrzenia. Rowniez dlatego, ze trudno byloby jej uwierzy¢ w opetanie.

W umysle Nica krylo sie cos innego. Cos, czego Gerber nie zdotal wydoby¢ na
powierzchnie podczas sesji hipnozy. A moze to co$ sie ujawnito, a on nie potrafit
tego zinterpretowac?

Powiedziat sedzi o tym, ze chlopiec nie mruga, i dodat:

— Musze tylko przeprowadzic test jego stanu Swiadomosci. Jakg szkode moge
wyrzadzic¢, jesli sprobuje jeszcze chwile z nim porozmawia¢? W gruncie rzeczy
macie juz w raporcie to, czego potrzebujecie. — Mieli juz przyznanie sie do winy,

ktore prawdopodobnie zostanie wkrotce potwierdzone po odnalezieniu zwlok.



Baldi nie miata wiec sie czego obawiac. — Nie zamierzam poddawac go hipnozie —
zapewnil, by ja uspokoic.

— Zadnej hipnozy?

— Zadnej hipnozy — obiecal, réwniez dlatego, ze byl przekonany o jej
zbednosci.

— Zgoda — poddala sie Baldi. — Uprzedze, ze sie tam pojawisz, ale potem
bedziesz mi musiat wszystko zrelacjonowac — zastrzegla.

Zakonczyli polaczenie, gdy dotart juz prawie do celu. Byla dopiero siodma rano
i obliczyl, ze w przypadku, gdyby sie pomylil, zdazy wroci¢ do gabinetu na
pierwszg tego dnia sesje.

W tej chwili bardziej niz czegokolwiek pragnat by¢ w bledzie.

Nico przebywal w kamienicy potozonej w niewielkiej odleglosci od bazyliki
Santa Maria Novella i stacji kolejowej o tej samej nazwie. Anonimowy zak}ad byt
docelowym miejscem dla nieletnich, ktorym ze wzgledu na mlody wiek nie mozna
bylo wytoczy¢ procesu i wyda¢ wyroku skazujacego. Mieli tam pozostac na czas
nieokreslony, dopoki jakis sedzia nie uzna, ze sq gotowi powroci¢ do normalnego
zycia w spoteczenstwie. W oknach nie bylo krat, bo budynek podlegat
ograniczeniom z powodu znaczenia architektonicznego. Pan B. mawial zawsze, ze
we Florencji wszystko jest wzbogacane przez historie. Nawet wiezienie dla dzieci
podlegato tej regule. Byty jednak dwa powody, dla ktérych budowla ta nie powinna
przypominaC wiezienia: zeby strzec przebywajace tam dzieciaki, ale tez chronic
Swiat zewnetrzny przed wyobrazeniem, ze w Srodku sa miodociani zdolni do
zabijania. Kazdemu, kto pytal go, czy rzeczywiscie istniejg takie miejsca, Gerber
odpowiadal zawsze przeczaco.

Bywatl juz tu w charakterze sagdowego konsultanta. Dlatego wiedzial, ze
niektorzy mtodzi ludzie przebywajacy w zakladzie splamili sie czynami, od ktorych
jezy sie wlos na glowie. Jesli chodzi o ,kryminalne zdolnosci”, te dzieciaki nie
ustepowaly niczym dorostym, i tak samo bylo w kwestii bezwzglednosci. Mieli

natomiast jedng przewage: wiek byl zwodniczq maska, dzieki ktérej wielu z nich



moglo podejs¢ swoje ofiary, stworzy¢ pozory bezpieczenstwa, zanim zaatakowali
z okrucienstwem.

Gerber zostal przyjety przez pracownice socjalng okoto czterdziestki,
w okularach i z ciemnymi wilosami zebranymi w konski ogon. Zostala juz
wczesniej o wszystkim poinformowana przez Anite Baldi.

— Nikolin zostat przydzielony mnie — oznajmita uprzejmym tonem.

Jeden nieletni, jeden pracownik — taka jest zasada. Glownym zadaniem
pracownikow socjalnych jest monitorowanie zachowan podopiecznych, ze
zwroceniem szczegolnej uwagi na agresywnosc i nagle zmiany nastroju. Te oceny
maja wplyw na wiezienne losy nieletnich, jednak podstawowym celem jest
odpowiedz na pytanie, czy jako dorosli ich podopieczni mogq popeliac te same
przestepstwa.

Gdy szli przez korytarze, kobieta uznala za stosowne powiadomi¢ go, ze
przebywajacy w osrodku chlopcy juz nie Spig i jedzq Sniadanie, by punktualnie
rozpoczac¢ zajecia szkolne, przewidziane jak zawsze na 6sma. Nikolin byt z nich
zwolniony, poniewaz to jego pierwszy dzien.

— Przyprowadzili go tu pare godzin temu, wiec specjalnie nie odpoczat —
powiedziala, gdy mijali kolejne zabezpieczone przejScia, nadzorowane przez
straznikow. — Jest najmtodszy i dlatego umiesciliSmy go w jednoosobowym pokoju.
Potem ocenimy, czy przenies¢ go do innych chtopcow.

Pokoj, jak okreslita go kobieta, w rzeczywistosci byl najzwyczajniej cela.
Gerber dostrzegl Nikolina przez wizjer zamknietych drzwi. Siedzial na brzegu
t6zka, z pochylonymi plecami i dtonmi Scisnietymi miedzy udami. Nie miat juz na
sobie ubran, w ktorych znaleziono go w lesie; jak pozostali pensjonariusze, miat
obowigzek nosi¢ bialy kombinezon. Patrzyl w gore, w strone jedynego okienka
wpuszczajacego pierwsze poranne swiatto.

— Jak tam? — zapytal go Gerber. — Pamietasz mnie? — Ale wiedzial juz, ze nie

dostanie odpowiedzi.



— Siedzi tak juz od dluzszego czasu — wtracita kobieta. — Nic nie mowi i nie
robi, ale jest spokojny.

Gerber usiadt obok chtopca i przesunat dlonig po jego blond witosach, glaszczac
go czule po glowie.

— Cieszysz sie, ze przyszedtem cie odwiedzic?

Nikolin nie przesungt nawet wzroku, byt jak katatonik.

— OczywiScie, ze sie cieszy — odpowiedziala za niego kobieta litoSciwym
tonem, jakiego wielu dorostych uzywa bez sensu wobec dzieci.

Ale Gerber nie byt pewny, czy Nico jest szczesSliwy na jego widok. On sam nie
byt. Wciaz miat watpliwosci, czy wie, z jak dziwnym zjawiskiem ma do czynienia,
i czy Nikolin jest tak niewinny, na jakiego chce wyglada¢. Grzecznosciowe pytania
i przyjacielskie zachowanie miaty tylko stuzyC jako inscenizacja dla pracownicy
socjalnej i dzieki nim od razu sie oddalita.

— Wrdce za pot godziny — oSwiadczyta wesoto. — I moze przyniose wam co$ ze
Sniadania.

— Cudownie — skomentowat Gerber. Ale gdy tylko odeszla, jego uSmiech zgast.

Obiecal Baldi, ze nie zahipnotyzuje Nica, bo by}l przekonany, ze nie bedzie
koniecznosci powtOrzenia rytuatu z metronomem i odliczaniem. Nie tracac czasu,
wyjat z kieszeni smartfon. Z powodu kontroli nie mégtby wnies¢ do budynku igly.
Byl jednak przekonany, ze kto$ inny przewidzial te przeszkode i zaoferowal mu
rozwiazanie.

Jesli jego przypuszczenia byly shuszne, wiedzial, w jaki sposéb aktywowac
chlopca po raz drugi.

Poszukal w telefonie filmiku z golem Bressana podczas meczu Fiorentina—
Barcelona, potozyt smartfon przed Nikolinem i wlaczyt odtwarzanie.

Gdy pelen nadziei czekal, az wywola to efekt, czut silny niepokdj. Pomyslat
o Lavinii i o tym, ze dziewczynka nie potrafi otworzyC w sobie zatrzasnietych
drzwi. Jak mogl sie spodziewac, ze jej sie to uda, skoro sam nie byt w stanie zrobic¢

w tym momencie tego samego? Tyle ze za progiem, ktéry mial przestgpic¢ Pietro



Gerber, otwierala sie otchlan nieznanego. A on nie wiedzial, czy lepiej zrobi,
odwotujac sie do Boga, czy do wilasnej wiedzy.

Nagranie dobiegato konca i zauwazyl, ze Nico juz opuszcza rece i ramiona. Byt
to sygnat. Drzwi jego umyshu otworzyly sie, by wpusci¢ tam hipnotyzera.

Gerber odlozyt komorke.

— Jak widzisz, odkrytem, kim jest Arnau — zwrocit sie do chlopca. — I by¢ moze
zrozumiatem, dlaczego poczute$ potrzebe, by poda¢ mi te informacje... Mysle, ze
byt to rodzaj testu, ze chciates podda¢ mnie probie. Myle sie?

— Nie mylisz sie — odpart Nico, nie poruszajac sie.

— Postuzyles sie epizodem z przesztosci, by da¢ mi do zrozumienia, ze nie
rozmawiam z dwunastoletnim dzieckiem, lecz z dorostym... Bo w tym momencie
nie jestes Nikolinem, prawda?

Chlopiec milczat i ta cisza przyprawiata Gerbera o dreszcze.

Potem, jak za pierwszym razem, gdy sie spotkali, pacjent oznajmit
jednostajnym tonem:

— Najpierw trzy warunki, potem pytania.

Gerber, cho¢ przerazony, probowat zachowac spokoj.

— Zgoda, postuchajmy tych warunkow...

Pacjent zaczat mechanicznie wyliczac:

— Po pierwsze, nikomu o mnie nie powiesz. Po drugie, wystuchasz tego, co
mam do powiedzenia... az do konca. — Zaakcentowat trzy ostatnie stowa.

Gerber rozwazyt rozne implikacje tych zadan. Nie miatl mozliwosci spotykania
sie z Nikolinem, kiedy tylko chcial, ani zachowania calej sprawy w tajemnicy. Nie
byt pewny, czy moze zawrze¢ podobng umowe, mimo to zapytat:

— Jaki jest trzeci warunek?

— Masz mnie nie szuka¢ na zewnatrz.

To zdanie potwierdzito teorie, ktora zakladal od samego poczatku: ze za

posrednictwem chlopca przemawial cztowiek, ktory go porwat i przetrzymywat



przez osiem dlugich miesiecy. Kiedy wiec w pokoju zabaw Nico powiedziat: , To
bylem ja”, wyznawat to ten drugi.

— Co sie stato z matkq Nikolina? — zaryzykowat pytanie Gerber.

Nie doczekat sie jednak zadnej reakcji, jakby chlopiec nie zostat
zaprogramowany do udzielania pewnych odpowiedzi.

Psycholog byt coraz bardziej niespokojny.

— Jesli zgodze sie na twoje warunki, co dostane w zamian?

Zadnej odpowiedzi.

— To ty przyszedteS do mojego gabinetu wczoraj po potudniu i zostawites iglte
w jabtku.

Nie otrzymat potwierdzenia, ale byt przekonany, ze tak sie to wiasnie odbylo.
Wizyta miata podwdjny cel: dostarczenie mu narzedzia do aktywowania opowiesci
chlopca i uswiadomienie, ze ten ktos$ jest blisko, o wiele blizej, niz Gerber mogt
przypuszczac.

— Jesli jeszcze raz zblizysz sie do moich pacjentow, bedziesz miat ze mng do
czynienia — zagrozil, wiedzac, ze jest to catkowicie bezuzyteczne, bo ten, kto mowi
do niego przez chlopca, nie bedzie mogt go ustyszec.

Nikolin by} rodzajem dyktafonu, ktory odtwarza to, co zostato zapisane w jego
umysle jak na taSmie magnetofonowej. Oto dlaczego w jego wymowie nie stycha¢
obcego akcentu.

I wilasnie dlatego Gerber zdal sobie sprawe, ze w tym momencie moze obiecac
mu wszystko: kazda umowa pomoze mu tylko zyska¢ cenny czas, by lepiej
zrozumied, co sie dzieje, i ustali¢, czy istniejq jakie$ zagrozenia.

— Zgoda — powiedzial. — Zrobie to, o co prosisz.

Chlopiec nie poruszyt sie i wcigz oddychat regularnie, falujgc w swoim stanie
spokoju niczym czerwona rybka w krysztalowym flakonie.

Gerber miat jeszcze jedno pytanie, ale obawiat sie tego, co moglby tym razem
ustyszec. Nie mial jednak wyboru, musiat je zadac.

— Kim jestes? — oSmielit sie w koncu.



Staby usmiech.
— Wiesz, kim jestem...
Tak, to prawda: wiedziat.

— JesteS$ hipnotyzerem.
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Pietro Gerber nie spodziewatl sie, ze wroci tak szybko do przygnebiajacego
korytarza sadu dla nieletnich, ale przerwal sesje z Nikolinem, by zda¢ relacje
Anicie Baldi. Obiecal jej to zreszta. Sedzia byla jednak chwilowo zajeta, bo
odbywata sie konferencja prasowa wilasnie w tej sprawie, musial wiec poczekac, az
go przyjmie.

— Nie rozumiem, o czym mowisz. Czy mozemy porozmawia¢ pozniej? —
Z powodu grubych muréw w starym budynku by} staby zasieg. Dlatego Gerber
chodzit nerwowo tam i z powrotem, usitujac znalez¢ odpowiedni punkt.

— Nie, musimy rozwigzac te kwestie teraz — odparla stanowczo Silvia.

Byla zona wybrala najmniej wlasciwy moment, by do niego zadzwonic, ale
Gerber postanowit pozwoli¢ jej sie wyladowac¢. Tym bardziej ze wiedziat juz, o co
chodzi. Podczas gdy sygnat pojawiat sie i znikal, myslat o tym, w jaki sposob
przygotowa¢ rozmowe z Baldi. Nie bedzie latwo podsumowac to, co odkryi,
i przede wszystkim przekazac to tak, by brzmiato wiarygodnie dla laika. Przyszto
mu do glowy wyjasnienie, wiec trzymajac komorke miedzy uchem a ramieniem,

wyciggnat wieczne pidro i sprébowat zanotowac co$ w czarnym notesie.

Nikolin wydaje sie niewzruszony, bo jego sSwiadomosc znajduje sie na poziomie
zawieszenia, w czym$ w rodzaju statego transu. Tak jakby stan hipnozy, w jaki

zostat wprowadzony przez porywacza, byt permanentny,.



Wierzyl, ze bedzie moégl go wyswobodzi¢, ale cztowiek, ktory zrobit to
chlopcu, zastugiwal na kare. Dlatego Gerber miat w nosie trzy warunki postawione
przez jakiegos pomylenca. A jesli igla wbita w jablko miala go nastraszyc, ten typ
grubo sie mylit: Gerber nie pozwoli na siebie wptynac.

— Nigdy sie nie odzywasz — wyrzucala mu Silvia. Jej glos wylanial sie od czasu
do czasu, a potem znow zanikal. — Gdybym do ciebie nie pisala, nie wiedziatbys
nawet, jak czuje sie twoj syn.

Stangt mu przed oczami obraz zottych tulipanow, ktére kupil dla niej
poprzedniego wieczoru, a ktore teraz gnity w Smieciach. Chcialby jej powiedziec,
ze nie odzywa sie, bo w jego glowie ona i Marco sa caly czas w ich domu we
Florencji, i Ze codziennie jest zmuszony wykonywac ¢cwiczenie oddalania sie, by
pozbyc sie mysli, Ze w jego zyciu juz ich nie ma. Chcialby rzucic jej w twarz, ze
wszystko, co mu zostalo, to przekleta kaseta zawierajaca ledwie czterdzieSci minut
bolesnych wspomnien, ktorej uzywal kazdego wieczoru jako odtrutki na
przesztos¢, tak jak narkoman stosuje metadon. Ale w koncu nic nie powiedziat
i pozwolil, by Silvia dalej wyliczala wszystkie jego zaniedbania jako bylego meza
1 ojca.

Tymczasem w jego glowie kilebilo sie tysigc innych mysli.

Powinien wyjasnic Baldi, ze teoria dobrego samarytanina, to znaczy trzeciego
aktora pojawiajacego sie w scenie znikniecia matki i syna, nie jest catkowicie
bezpodstawna. Ale nie chodzilo o przejezdzajacego kierowce ani tym bardziej
o dobroczynce. Bo w pokoju zabaw to tajemniczy hipnotyzer oskarzy} sie glosem
Nikolina o przebicie opony.

,» 10 bylem ja”, powtorzone kilkakrotnie, nasuwato przypuszczenie, ze wszystko
zostalo starannie zaplanowane.

By¢ moze nieznajomy zwabil kobiete i chlopca na leSng droge. A moze czesto
tam jezdzili i z tego skorzystal. Przebita opona i odludne miejsce okazaly sie
doskonate, by mnozy¢ falszywe tropy dla $ledczych.

Jedna rzecz byla pewna: sprawca wybrat ich nieprzypadkowo.



Dwoje wykolejencéw bez stalego miejsca zamieszkania, obcokrajowcy. Nikt
nie wysilaltby sie specjalnie, zeby ich szukac. Ale porywacz potrzebowat tylko
dziecka, pomyslal. W jego planie matka byla zbedna i mogla zostac
wyeliminowana. A to czynito go zabdjca — Gerber nie powinien o tym zapominac.

— A poza tym, jesli pozwolisz, to ulozylam sobie zycie na nowo.

Silvia nagle odzyskata jego uwage.

Te wypowiedziane w tonie zarzutu stowa byty catkowicie nieuzasadnione.

— Nigdy nic nie mOéwilem na temat twojego nowego partnera — odparowat.

— To nie jest tylko partner — sprecyzowata rozdrazniona. — To moj narzeczony.

Po czym jej glos znow zniknal, a Gerber modlit sie o jak najszybsze przerwanie
polaczenia, Zzeby mogt wylaczyc¢ telefon. Stowo ,,wylaczy¢” znow nakierowato go
na Nikolina, bo wiasnie to przydarzylo sie chtopcu. Porywacz starannie wybrat
nieprzystosowane dziecko, by moc nim dowolnie manipulowac. Gerber pomyslat
o réznych metodach, jakie mogt zastosowac, by wejs¢ do jego glowy. Dobrze je
znat. Stanowily czeS$¢ praktyki przymusowej indoktrynacji, zwanej potocznie
,praniem moézgu”.

Pierwsza faza to izolacja.

Jesli chcesz, zeby ktoS uwierzyl w co$, co pozostaje w sprzecznosSci z jego
doswiadczeniem albo na przyktad z wychowaniem odebranym w rodzinie, musisz
odseparowac te osobe od Swiata i trzymac z dala od tego, co zna. Bylo to typowe
dla sekt millenarystycznych, ktére w ten sposéb zapewnialy sobie, ze ich akolici
byli catkowicie pochtonieci naukg zasad religijnych.

Wiezienie chlopca musiato sie znajdowa¢ w odludnym miejscu, uznat Gerber
i postanowit, ze bedzie to pierwsza sugestia dla Baldi i karabinieréw: by rozpoczac
polowanie na porywacza.

Druga faza to kontrola.

Polega na niedopuszczeniu, zeby osobnik, ktéremu chcemy wypra¢ mozg,

wszedt w kontakt z ideami stojgcymi w sprzecznosci z pogladami, ktore chce mu



sie wpoi¢. OczywiScie zadnych telefonow, telewizji czy internetu. Przede
wszystkim jednak zadnych kontaktow z innymi ludzmi.

Zrobit wszystko sam, pomyslat Gerber. Hipnotyzer Nica nie ma wspolnikow.

Trzecia faza to niepewnosc¢.

Wmowic osobnikowi, ze Swiat zewnetrzny go nie potrzebuje, odrzuca albo ze
wrecz wydarzyta sie jakas katastrofa, ludobojstwo. Wielu manipulatoréw potrafi
przekonac¢ swoje ofiary, ze sg ostatnimi ludZmi na Ziemi.

I jeszcze czwarta faza: powtarzanie.

Nieustannie powtarza¢ jakie$S pojecie, dopoki nie zakorzeni sie albo utrwali
jako forma obsesji. W ten sposob za podanie w watpliwos¢ albo nawet
zmodyfikowanie przyjetej prostej prawdy ofiara ptaci boélem fizycznym
i zagubieniem. Chodzi o tak zwane bezrefleksyjne postuszenstwo, ktérego
rezultatem jest niewolnicze dzialanie oczyszczone z wszelkiej mozliwosci krytyki.
Tak jak mechaniczne relacjonowanie faktow przytoczonych przez kogo$ innego,
wiasnie jak w przypadku Nikolina.

W koncu nastepuje faza emocjonalnej reedukacji czy tez ,,nowej matki”, kiedy
manipulator czyni ofiare catkowicie od siebie zalezng, jak w zwigzku miedzy
rodzicem a dzieckiem.

Psychologiczne oswobodzenie Nica bedzie wiec dla Gerbera skomplikowanym
zadaniem. I powinien powiedziec to Baldi, gdy tylko zostanie przez nig przyjety.

Nadzwyczajne, a jednoczesnie najbardziej niepokojace jest jednak to, ze dla
uzyskania podobnego rezultatu nie sg potrzebne przymus albo przemoc. Wystarcza
odpowiednie warunki, by poskromi¢ osobnika, oraz odpowiednio duzo czasu.

Osiem miesiecy to idealny okres, uznal Gerber. Pacjent staje sie krolikiem
doswiadczalnym.

Naturalnie konieczng przestanka jest to, by osoba prébujaca zawtadna¢ czyjas
psychika posiadata kompetencje. Dlatego Gerber obawiat sie, ze ich przeciwnik —

poza tym, Ze nie ma zadnych skruputow — jest ekspertem.



Istnieje nazwa dla tych, ktérzy postuguja sie inwazyjnymi technikami
psychologicznymi, nie zwazajagc na zdrowie czy tez dobrostan osobnika
poddawanego hipnozie.

Fabularze.

— Naprawde cie nie rozumiem — ustyszal w telefonie, gdy zblizyt sie do
wielkiego okna. Znalazt punkt, w ktorym zasieg byt niezly, ale nie miat pewnosci,
czy to dobrze. Silvia kontynuowata: — Jesli chcemy zachowac uczciwe stosunki,
musimy sie nauczy¢ wzajemnego szacunku. A ty nie mozesz postepowac, jak ci sie
podoba.

— Ale ja nie postepuje, jak mi sie podoba — zaprotestowat.

— Wiec dlaczego wciaz sie tak zachowujesz?

O czym ona, do diabta, mowi? Do czego pije?

W tym momencie drzwi gabinetu Anity Baldi otworzyly sie. Na Gerbera
wypadt maly tlhumek reporterow, kamerzystow telewizyjnych i fotograféw
wychodzacych z konferencji prasowej. Po chwili w progu pojawita sie sedzia.

— Wybacz, ze kazalam ci czekac, Pietro. Wejdz, ale od razu méwie, ze bardzo
sie spiesze — powiedzialta, zapraszajac go do srodka.

Dat jej jednak znak, ze potrzebuje jeszcze chwili.

— Sprébuj mowic jasniej, prosze — ponaglit tagodnie Silvie, starajac sie bardziej
jej nie rozztoscic. Naprawde nie rozumiat...

— Przestan, przeciez wiesz, o czym mowie — odparla oskarzycielsko. — Nasz syn
jest zdezorientowany, moj narzeczony tez uwaza, ze to byto niestosowne.

— Ale ja nic nie zrobitem — bronit sie. Lecz nagle zrozumial, ze nie zadzwonita,
by jak zwykle wyladowac gniew. Byt jakis konkretny powdd. — Nie bede dalej
wystuchiwal twoich insynuacji. — Udal oburzenie, by skloni¢ ja do mowienia,
a jednoczesnie jej nie wystraszyc.

— Kwiaty — rzucita oschle.

Gerber zesztywnial.

— Jakie kwiaty?



— Z6kte tulipany, ktére przystates mi dzi$ rano.
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Jednym ze skutecznych sposobow na przetrwanie dobrego malzenstwa jest
wiedzieC o czymsS, czego inni nie wiedzg. Silvia zawsze to powtarzata. Jedna z jej
pasji dotyczyta kwiatéw. Oficjalnie kochata orchidee. Ale tylko Pietro znat prawde.

Z6kte tulipany.

Nie byt to jakis wielki sekret, ale jeszcze jako narzeczeni postanowili wspolnie
dochowac tej malenkiej tajemnicy. Przyrzekli tez sobie, ze cokolwiek by sie dzialo,
informacja ta pozostanie na zawsze miedzy nimi.

Chodzito o to, by tylko Pietro mégt jej podarowac ulubione kwiaty.

Wiasnie dlatego, wchodzac do biura Baldi po rozmowie z byla zZong, Gerber
poczul, ze niespodziewanie zaschto mu w gardle. Z napiecia.

— No i jak poszio? — zapytala sedzia, otwierajac okno, by przewietrzy¢ pokaj.
Chciata jak najszybciej pozna¢ efekt spotkania z Nikolinem w zakladzie.

Ale Gerber stat jak skamieniaty i nie byt w stanie wydusic z siebie stowa; jezyk
miat obtozony, jakby zjadl gars¢ piasku. Wiedziat jednak, ze musi co§ wymyslic¢
w ciggu kilku sekund, bo inaczej sedzia natychmiast zrozumie, ze co$ jest nie tak.
Nie mogl jej wyznac prawdy.

Po pierwsze, nikomu o mnie nie powiesz.

— Trudno to wytlumaczy¢ — zaczal, ale tylko po to, by zyskac na czasie. Wciaz
myslat o dyskretnej przestrodze, jaka skierowal pod jego adresem fabularz,
wysytajac Silvii zotte tulipany.

Romantyczny sekret ulubionych kwiatow jego Zony.



Gdy zastanawiat sie, co powiedziec, ugiat sie pod natlokiem przypuszczen. Wie
duzo o mnie i o mojej przesztosci, pomyslal z przerazeniem. Przeciwnik by}t
w posiadaniu informacji, do ktérych nikt nie powinien mie¢ dostepu, podczas gdy
Gerber nic o nim nie wiedziat.

— No wiec? — ponaglita go Anita Baldi.

W tym momencie podmuch wiatru z otwartego okna oderwat kilka kartek
z kolazu wiszacego za biurkiem sedzi. Rysunki podarowane przez dzieci fruwaty
po pokoju, a gdy opadly, zaczela je zbiera¢ z podiogi.

— Patrz, co za katastrofa — skomentowata.

To odwrécenie uwagi dalo Gerberowi jeszcze troche czasu, by obmysli¢
strategie. Ten cztowiek jest niebezpieczny, pomyslat. Zabit juz matke Nikolina. Nie
ma skruputéw, bo ma precyzyjny plan i zrobi wszystko, by wprowadzi¢ go w zycie.

— Postanowilem wycofa¢ swdéj podpis z nocnej ekspertyzy — oswiadczyt
pospiesznie. — Nie potwierdze zeznania ztozonego przez dziecko w stanie hipnozy
w pokoju zabaw — dodal, na wypadek gdyby nie bylo to jasne.

Jego stowa zaskoczyly Baldi. Kiedy podniosta sie z podlogi z kartkami
w dloniach, na jej twarzy malowato sie zdumienie i rozdraznienie.

— Dlaczego mialbys zrobi¢ co$ takiego? Czy mozesz mi wytlumaczy¢, co
sktonito cie do zmiany zdania?

By} zasmucony, ze musi tak potraktowac starg przyjaciotke.

— Dzis rano w zakladzie miatem okazje lepiej rozwazyC moje podejscie do
Nikolina i uznatem, ze potrzebuje wiecej czasu, by wydac opinie.

To, o co prosit, bylo bardzo ryzykowne. Zeznanie dziecka poddanego hipnozie
nie mialo wartosci prawnej, dlatego Baldi mogla spokojnie obyC sie bez jego
ekspertyzy. W gruncie rzeczy stowa Nikolina postuzyly tylko do rozpoczecia
poszukiwan ciata matki i zatrzymania syna pod dozorem, by uniemozliwi¢ mu
ucieczke albo powtdrzenie zbrodni, do ktdrej sam sie przyznat.

— Zgoda, wycofaj orzeczenie — powiedziala niewzruszona sedzia. W jej tonie

mozna byto jednak wyczuc¢ rozczarowanie i gniew.



— Zloze publiczne oswiadczenie — rzucit Gerber i dla wzmocnienia grozby
postgpit krok naprzod. — Powiem prasie, ze wedlug mnie chlopca nalezaloby
ponownie zbadac.

Przyjrzata mu sie uwaznie, by mie¢ pewnos¢, czy mowi powaznie.

— PostawitbyS mnie w trudnej sytuacji, ale sam zrujnujesz sobie na zawsze
reputacje.

To prawda i pociaggneloby to za soba od razu postepowanie dyscyplinarne izby
psychologéw z powodu pogwalcenia kodeksu deontologicznego, ktory przewiduje,
ze nie powinno sie dostarcza¢ mediom szczegotow kontaktu z pacjentami. Jednak
najpowazniejsza konsekwencja, gdyby rozglosit, Ze wycofuje to, co napisat czarno
na bialym, bylaby utrata zaufania. Musialby pozegna¢ sie z praca, z tym, co
usypiacz dzieci kochal najbardziej. Tylko Zze jego rodzina mogla byc¢
w niebezpieczenstwie i chwilowo nie widziat alternatywy.

— Wiem — odparl, probujac zachowa¢ wiarygodnosc. Jesli nie uda mu sie
zaniepokoic¢ Baldi, to koniec.

— Postuchajmy twoich zadan. — Sedzia zgodzila sie na chwilowe ustepstwo.

Gerber mial nadzieje, ze sama domyslila sie, ze istnieje jakiS powod, ktory
zmusza go do takiego zachowania, i ze on nie moze o tym moéwi¢. Moze
przyjaciotka naprawde chce mu pomoc?

— Prosze o mozliwos¢ przeprowadzenia kolejnych sesji hipnozy, zaczynajac od
dzis.

— Przez jaki czas? — dociekala.

Po drugie, wystuchasz tego, co mam do powiedzenia... az do konca.

— Przez czas, jaki uznam za konieczny. — Miat nadzieje, ze cialo matki Nikolina
zostanie odnalezione jak najpozniej, bo kiedy sie odnajdzie, jego argumenty
przestang mie¢ dla Baldi jakiekolwiek znaczenie.

Sedzia podeszia do biurka, odtozyla zebrane rysunki i podniosta stuchawke

telefonu.



— Uprzedze dyrektora zakladu, ze beda musieli doprowadzi¢ tu chlopca:
udostepnimy ci pokoj zabaw i zapewnimy wsparcie, jakiego potrzebujesz.

— Nie — powstrzymat ja Gerber. — To bedzie sie musialo odby¢ w moim
gabinecie.

Baldi rzucita mu grozne spojrzenie, dajac do zrozumienia, ze troche przesadza
z zadaniami.

— Sesje beda musiaty by¢ filmowane i protokotowane, wiec nie ma mowy.

— Potrzebne mi otoczenie, ktorego Nikolin nie zna, musze nawigza¢ nowy
kontakt z jego umystem, w przeciwnym razie sie nie otworzy. — Tylko czeSciowo
byla to prawda, ale liczyt na to, ze sedzia widziata na wlasne oczy, jak trudno byto
sktonic¢ chlopca do mdéwienia za pierwszym razem.

Zamilkla na dlugg chwile. Gerber modlit sie, zeby odpowiedZ byla dla niego
korzystna.

— Nie wiem, czemu zachowujesz sie w ten sposob, Pietro — odezwala sie
w koncu sedzia, ktéra zazwyczaj nie pozwalala sie zwodzi¢. — Ale mam szczerg
nadzieje, ze masz naprawde uzasadniony powod, bo od tej chwili bedziesz
pozostawiony catkowicie samemu sobie.

— Wiem — odparl, wytrzymujqc jej spojrzenie.

Masz mnie nie szukac¢ na zewnqtrz.

Bedzie musiat zapolowac na fabularza. Sam.
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Jest w nas takie miejsce, odlegle i nieznane. Hipnotyzerzy nazywaja je
,zagubionym pokojem”. Nikt nie wie dokladnie, gdzie sie znajduje i jak tam
dotrzec. Jest to rodzaj schowka, do ktorego na przestrzeni lat odkladamy wszystko
to, czego w sobie nie lubimy, albo odpady naszej podSwiadomosSci. Zazwyczaj
najwieksze tajemnice, o ktérych czasem wrecz sami nie wiemy albo nie chcemy ich
widzie¢. Nieczyste instynkty, skrywane mysli, niezglebione leki, najbardziej
perwersyjne pragnienia.

Nikolin znajduje sie wlasnie tam. Zostal zamkniety w swoistym wiezieniu
fabularza. Pozostawiono mu mozliwos$¢ interakcji z innymi osobami i otoczeniem
na najbardziej podstawowym poziomie.

Zagubiony pokdj jest miejscem bez wyjscia. A on jest sam.

Mial na sobie bialy kombinezon z zakladu, eskortowala go pracownica
socjalna, ktéra Gerber juz spotkat, i dwdch straznikow wieziennych. Psycholog stat
z zalozonymi rekami, oparty o Sciane korytarza, i obserwowal, gdy chlopcu
zdejmowano kajdanki.

Dziecko w kajdankach to widok niedorzeczny.

Bezbronny Nikolin poddawal sie wszystkiemu zobojetnialy. Wpatrywal sie

w zamkniete drzwi pokoju pana B., jakby wiedzial, ze po drugiej stronie znajduje



sie dzungla z papier maché. Zdarzalto sie to wszystkim dzieciom, ktére wchodzity
tam po raz pierwszy: w niewytlumaczalny sposob zatrzymywaly sie przed tymi
drzwiami z takim samym wyrazem twarzy, urzeczone wezwaniem matego
fantastycznego Swiata, ukrytego za ta cienkq barierg i stworzonego przed laty tylko
dla nich przez pierwszego doktora Gerbera.

— Na pewno nie chce pan, zebySmy zostali? — zapytal jeden ze straznikow,
potezny mezczyzna o dodajacym odwagi wygladzie.

— Dziekuje, ale wole, zebyscie poczekali na dole. Wezwe was, jak tylko
skonczymy — odprawit ich psycholog.

Obaj mezczyzni, ktérzy dostali polecenie, by dostosowywac sie do jego prosb,
bez stowa skierowali sie do wyjscia.

Pracownica socjalna nie poruszyta sie. Zachowywala sie inaczej niz za
pierwszym razem. W wyrazie twarzy i nastawieniu wyczuwato sie mniej
zyczliwosci, jeSli nie wrecz otwarta nieche¢ wobec Pietra Gerbera. Ale po
wymianie wymownych spojrzen postanowila pojs¢ sladem straznikow.

Usypiacz dzieci zaprowadzit Nikolina do swojego gabinetu.

— Mozesz usig$c¢ tutaj — powiedzial, wskazujac na bujany fotel. — Jest bardzo
wygodny — zapewnit go.

Chlopiec postuchal. Gerber nie wiedzial, ile gestow Nikolina zalezy
rzeczywiscie od niego. Cho¢ moglo sie to wydawac niewiarygodne, zamykajac go
w zagubionym pokoju, kto$ zaprogramowat go tak, by zachowywat sie w okreslony

sposOb, pozostawiajac jego woli tylko niewiele decyzji.

Nico moze swobodnie jes¢, spac, chodzi¢, respektowac okreslone
przyzwyczajenia albo wykonywac serie drobnych gestow, jak na przyktad mycie

zebow albo drapanie sie po nosie, jesli go swedzi.

Kiedy to pisal, Gerber przypomniat sobie o ,sekcie drzewa” na Filipinach,
gdzie znaleziono w lesie okolo trzystu uczniébw pewnego szamana, ktérzy na

rozkaz wykonywali jednoczesnie takie same czynnosci, jak w jakiejs absurdalnej



choreografii. Potrzebne byly miesiace, by przelamac ten rodzaj czarow, ale wielu
z nich nie zdotalo sie juz wybudzic¢ z tego stanu.

Byli jakby zagubieni w swoich umystach. Zmuszeni pozosta¢ tam i btgkac sie
juz na zawsze.

Usypiacz dzieci podszedt do chlopca. Ujal delikatnie jego twarz w dlonie,
szukajac spojrzenia Nikolina.

— Zanim zaczniemy, chce ci co$ powiedzie¢, Nico... Wiem, ze gdzie$ jestesS i ze
mozesz mnie ustyszec.

Chlopiec nie poruszyt sie; jego powieki ani drgnely; oczy, ktérymi wpatrywat
sie w Gerbera, byly puste.

Zagubiony.

Tak nazwata go hodowczyni koni, opisujac chiopca jedzacego chleb i pijacego
mleko przy piecyku.

— Pewnie sie boisz, bo sam nie wiesz, gdzie jesteS — powiedzial Gerber. — Ale
musisz zdoby¢ sie na odwage i musisz mi zaufa¢. Bo ja cie znajde i zabiore
stamtad. Wrocimy razem do domu, obiecuje.

Mial nadzieje, ze te stowa dotarly do Nikolina, gdziekolwiek sie znajdowat.

Ufal, Zze z czasem otrzyma odpowiedzi, ktorych szukal, i wszystko stanie sie
w koncu jasne. Teraz byt gotowy na kolejny krok.

Podobnie jak w pokoju zabaw, takze w gabinecie ukryte byly malutkie kamery,
schowane za obrazami albo umieszczone w zabawkach stojgcych na bibliotecznych
potkach. Usypiacz dzieci zazwyczaj filmowal sesje. Ale w przypadku Nica
zmuszony byl zrobi¢ wyjatek, by nie zlama¢ warunkéw postawionych przez
fabularza.

To, co sie wydarzy, miato pozosta¢ miedzy nim a chtopcem.

Ograniczyt sie wiec tylko do zaciagniecia zaston. Dzienne Swiatlo ostabto,
zyskujac czerwonawy odcien, przypominajacy nieskonczony zachod stonca.

Psycholog usiadl na swoim miejscu, wychylit sie w strone bujanego fotela i lekko



go popchnat. Chlopiec siedzial sztywno, z palcami uczepionymi kurczowo oparc.
Gerber wyciaggnat reke, by podnies¢ cos z czerwonego dywanu.

Z6lty tulipan. Polozyl go na kolanach chlopca.

Domyslit sie, ze jego kolega po fachu stworzyt w umysle Nikolina rézne
poziomy. By do nich dotrzec¢, niezbedny byt konkretny wyzwalacz. W pierwszym
przypadku byly to igla i guzik. W drugim obrazy gola strzelonego w czasie meczu
sprzed lat. Gerber przypuszczal, ze teraz przyszta kolej na ulubiony kwiat Silvii.

Wystuchasz tego, co mam do powiedzenia... az do konca.

By} gotowy na wystuchanie tej historii.

Won tulipana byla intensywna: bodziec zapachowy dziatal, bo oddech chtopca
zaczal przyspieszaC. Po chwili usypiacz dzieci dostrzegl cos pojawiajacego sie
W spojrzeniu pacjenta — czarne Swiatto. Zrozumial, ze nadeszta chwila nawigzania
kontaktu.

— Jestem tutaj — zaczat.

— Niektérzy nosza w sobie niewidzialne rany, ktére bez ustanku krwawia. Albo
niedajgcq sie wypelni¢ pustke, w ktorej pobrzmiewa echo zrozpaczonych krzykow
— powiedzial tajemniczy narrator. — To, co przezytem, doprowadzito mnie az tu, bo
musiatem to komus pokazac. A teraz ty pojdziesz ze mna.

Ostatnie zdanie bylo czym$ pomiedzy zaproszeniem a grozba. W tym
momencie Nikolin byt niczym radiolinia wychwytujaca sygnaty z innego wymiaru,
glebokiego i niewidzialnego.

— Zastanawiates sie, dlaczego wybratem dziecko, a nie dorostego, doktorze?

Dlatego ze psychika dziecka jest bardziej plastyczna, pomyslal Gerber, ale nie
odpowiedziat.

— Bylem w jego wieku, kiedy to sie stalo...

Przekaz pochodzit z przesztosci. Zdaje sie, ze fabularz chciat mu zrelacjonowac
jakas osobistq historie z czasow dziecinstwa.

— Kiedy jestes maly, wieczorem boisz sie sam zasypiaC. Ale w wieku dwunastu

lat jestes juz za duzy, by ucieka¢ do t6zka rodzicow, a w kazdym razie zdazytes



zrozumie¢, ze nie ma potworow ukrytych w szafach. Ale gdy wiasnie przestate$
W niego wierzy¢, ten potwor sie pojawia... — Chwila przerwy. — Spotkates$
kiedykolwiek potwora, doktorze? Takiego, ktory niby istnieje tylko w bajkach
i horrorach? Odrazajacq istote, pomytke Boga? By zrozumie¢, Zze masz go przed
oczami, musisz sie najpierw przekonac, ze to mozliwe. To najtrudniejsza czes¢. Bo
nikt cie nigdy nie nauczyl, jak go rozpoznawac. Nikt ci nie wyjasnil, ze gdy go
zobaczysz, wyda ci sie catkiem podobny do osob spotykanych na co dzien. Glowa,
dwie nogi, dwie rece. Wlosy, oczy, paznokcie, palce u dioni i stop... wszystko takie
samo.

Gerber byt poruszony, bo ten wstep byt wprawdzie jakim$ majaczeniem, ale
wydawato mu sie, ze wyraza autentyczne cierpienie. Ten bél pochodzit z daleka
i nie zostal nigdy uleczony. Usypiacz dzieci nie wiedzial, czy ma co$ powiedziec,
zresztq i tak nie miat pojecia, co by to moglo byc¢.

— Czy naprawde jestes gotowy wystuchac tego wszystkiego, doktorze? — Pelen
bolu glos wypelnit cisze.

— Zaczynaj — zachecit go Gerber. — Jestem gotowy.

— Dobrze — zgodzit sie fabularz glosem Nikolina. — Cho¢ teraz wyda ci sie to

nieprawdopodobne, w wieku dwunastu lat spotkatem orka.
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Jest siodmy czerwca. Mam dwanascie lat i dzis$ to ostatni dzien szkoty.

Ranek jest rzeski i jednoczesnie cieply. Pojawilo sie nowe Swiatlo, bardziej
zlociste. Powietrze tez wydaje sie inne. Czujesz po zapachu, ze wiosna sie
wycofuje, zwalniajac miejsce dla lata. Lekcje sie skonczyly i zaczynajg sie
wakacje. A ty jestes szczesliwy.

Nic ci sie nie moze sta¢ w taki dzien.

O pierwszej dwadzieScia wysiadam jak zwykle z autobusu szkolnego, jakies sto
metrow od gospodarstwa, pod samym wzgorzem. Musze sie tylko na nie wspigc
i jestem na miejscu. Patrze bezwiednie na autobus odjezdzajacy asfaltowq wstega,
gubiaca sie posrod pofaldowanego krajobrazu. Potem bede czesto myslat o tym
wiasnie momencie, kiedy moglem sie jeszcze uratowac. Ale w tamtej chwili nie
przychodzi mi nawet do glowy, zZe widze, jak oddala sie ostatnia mozliwos¢
unikniecia tego, co mnie czeka. Bo gdybym tylko mial jakieS przeczucie,
poprositbym kolegow i kierowce, zeby nie zostawiali mnie samego i zabrali ze
soba.

Jak najdalej od miejsca, ktore najbardziej kocham i gdzie zawsze bylem
kochany. Mojego domu.

Przypuszczam, ze to samo zdarza sie ludziom znajdujacym sie na tongcym
statku albo w spadajagcym samolocie. Jestem przekonany, ze wszyscy wtedy mysla
o tchorzliwym glosiku, ktory w chwili wsiadania na poklad mowit im, zeby sie

odwrocili i odeszli. A oni go nie postuchali.



Ale w tej chwili rado$¢ wypelnia mi serce, w zZaden sposob nie przeczuwam
tego, co ma sie wydarzyc.

Ruszam jak zawsze Sciezkg pod gore i w polowie drogi jestem juz spocony.
Czuje klejaca sie do plecow koszulke i sptywajace po czole taskoczace ciepte
kropelki. Gdy zwilzam jezykiem wargi, sq stone. Szkolny plecak dzi§ wazy mniej
i mam ochote zdjac buty.

Nie mieszkamy zbyt daleko od szosy, ale gospodarstwo zastoniete jest przez
wzgorze. Kiedy docieram na szczyt, widze stary dom stojagcy w matej dolinie
posrod pradawnych lasow; niczym przezroczysta blizna przecina jg potok, nad
ktorym mozna przejs¢ po kamiennym moscie. Dom nalezacy kiedy$ do dziadkow
moich dziadkbw mama odziedziczyla osiem lat temu. Byl niewiele wiecej niz
ruing, ale rodzice stopniowo doprowadzili go do tadu, wydajac na to wszystkie
oszczednosci. Przez osiem lat przyjezdzaliSmy tu z miasta w kazdy weekend, zeby
sprawdzi¢, jak postepuja prace. Poczatkowo spaliSmy w kamperze, ducato z 1985
roku, ktory tata parkowat obok szopy. Nie bylo to zbyt wygodne, zwlaszcza zima.
Mimo to zabawnie bylo gnies¢ sie w tym blaszanym pudle. Wiasciwie wyrostem
w tym domu, zanim jeszcze w nim zamieszkatem. A to nastgpito w zesztym roku,
mniej wiecej o tej samej porze, kiedy z bloku przeniesliSmy sie na odludng wies.

Ale poniewaz odkad skonczylem cztery lata, kazde wakacje spedzam tu,
w gospodarstwie, po przeprowadzce mama postanowita, ze w tym roku wyruszymy
w podroz.

Tata od razu podchwycit pomyst i doprowadzit kamper do porzadku; uruchomit
silnik, ktéry nie byt w uzyciu od oSmiu lat. Zrobimy dhlugi objazd po Europie
Poinocnej. Przez ostatnie tygodnie kazdego wieczoru zaznaczaliSmy na mapie
miejsca do zwiedzenia, przystanki i trasy. Wczoraj zaladowaliSmy bagaze
i prowiant. Dzi$ rano tata miat pojecha¢ napeknic¢ bak. Wyjazd jest przewidziany na
popotudnie.

Szybki obiad i potem w droge, by pochtaniac¢ kilometry trasy. Nie moge sie

doczekac.



Zazwyczaj ducato zaparkowane jest na tylach i ze wzgorza go nie wida¢. Gdy
zblizam sie do domu, wyobrazam sobie rodzicow zajetych pakowaniem ostatnich
przez cala droge bedzie nas zmuszat do stluchania swoich ptyt. Nie dziwi mnie
nawet, ze Bella, mo6j golden retriever, nie wybiega mi jak zwykle naprzeciw,
szczekajac i merdajgc ogonem. Na pewno jest zajeta zebraniem o jakis kes, kiedy
mama szykuje kanapki z salami na marmurowym stole.

To niewiarygodne, zZe udaje mi sie wyobrazac sobie to wszystko i do glowy mi
nie przyjdzie, ze moze na mnie czekac cos innego.

Wchodze do domu, wyjmuje Swiadectwo, rzucam plecak w kat i juz wiem, ze
zaloze go z powrotem najwczesniej za trzy miesigce. Z kartkq w dioniach kieruje
sie natychmiast do kuchni, bo chce uczestniczy¢ w przygotowaniach, a poza tym
strasznie chce mi sie pi¢. Ciekawe, jaka mine zrobi tata, gdy zobaczy, ze mam
celujacy nawet z matematyki, ktéra jest moja pieta achillesowa.

Rodzice na pewno bedg ze mnie dumni.

W domu panuje cisza, ale mysle, ze sa pewnie na zewnatrz. Idac jednak
korytarzem i mijajac pomieszczenia, stysze jakies dzwieki. Spodziewam sie, ze
zaraz zobacze stojaca przy lodowce mame przekomarzajacq sie z Bella. Moze dam
jej nawet buziaka, bo wcigz narzeka, ze odkad dorostem, za kazdym razem, gdy
prébuje obdarzy¢ mnie jaka$ pieszczota, odsuwam sie, jakby chciala mnie
zasztyletowac.

Zatrzymuje sie w progu kuchni.

Jest tam cztowiek, ktérego nigdy wczeSniej nie widzialem. Nie potrafitbym
okresli¢ jego wieku — ani miody, ani stary. Ma kruczoczarne wiosy, zaniedbany
zarost na twarzy, a spod wyciecia bialego T-shirtu wystaje owlosienie; nosi robocze
spodnie i ciezkie buty, jak mechanik albo robotnik. Nie wiem, dlaczego uderza
mnie wyglad jego dtoni — ma brudne paznokcie. Obiera nozem jabtko.

Moj widok go nie zaskakuje. Odnosze wrecz wrazenie, jakby na mnie czekat.



— Dzien dobry — mowie natychmiast, bo nauczono mnie, bym tak robil, gdy
spotykam dorostego. Na razie zadne czerwone Swiatetko nie zapala sie woko6t mnie,
zadna syrena alarmowa nie rozbrzmiewa mi w glowie. Jestem dosyC spokojny.
Tylko ze to wszystko jest bardzo dziwne.

— Dzien dobry — odpowiada uprzejmie z pelnymi ustami.

Rozgladam sie dookota w poszukiwaniu rodzicow, ale odkrywam zdziwiony, ze
jesteSmy sami. Probuje zerkna¢ na zewnatrz przez otwarte przeszklone drzwi, ale
nikogo nie wida¢. On to dostrzega, lecz nie czuje potrzeby, by cokolwiek
powiedzieC. Zastanawiam sie, jak tu dotarl, bo na podjezdzie nie ma zadnego
zaparkowanego pojazdu. Zauwazam, ze przy jego nogach lezy marynarski worek.
Mozg mi podpowiada, ze moze wiasnie zsiadl z kontenerowca albo tankowca. Nie
wiem jeszcze, jakg to teraz moze robi¢ réznice. Moze mo6j mozg probuje tylko
uciec od czegos innego, od mysli budzacej strach.

— Mamo! - wotlam, bo drazni mnie, jak mezczyzna przezuwa jabiko.
Tymczasem to jego obecno$¢ mnie denerwuje, ale nie chce tego jeszcze przyznac. —
Mamo! — powtarzam, ruszajac w strone przeszklonych drzwi.

— Wyjechali — mrozi mnie tym stowem nieznajomy, zanim jeszcze przekrocze
prog.

Ta brednia mnie spowalnia, ale nie zatrzymuje, wygladam na zewnatrz.

— To niemozzz... — Zdanie wieZznie mi w gardle, bo przy szopie czegos brakuje.
Kampera. Zostato tylko stare volvo, obok ktorego jest pusta przestrzen wygladajaca
jak dziura w dzigsle po wyrwaniu zeba. Odwracam sie do nieznajomego. — Co to
znaczy ,,wyjechali”? — Slysze swoj zalamany glos i jestem na nich zty, jakby
naprawde wyjechali beze mnie. Nie dopuszczam nawet mysli, ze mogliby mi cos
takiego zrobi¢. Wiem, ze to glupota nawet sobie cos takiego wyobrazac. Ale w tym
utamku sekundy wierze w to, chce w to wierzy¢. Bo kazda inna mozliwos¢ jest
jeszcze gorsza.

— Godzine temu — potwierdza spokojnie mezczyzna, nie odktadajac jabtka. —

Zabrali psa.



Po raz pierwszy dociera do mnie, ze ani razu nie ustyszatem szczekania Belli.
Zazwyczaj jest bardzo nieufna wobec obcych i dopéki nie przywyknie do nowego
goscia, trzeba jg trzymac na smyczy.

— Musze do nich zadzwoni¢ — mowie od razu.

— Rob, jak uwazasz — odpowiada mezczyzna, jakby byto mu to obojetne.

Po chwili przypominam sobie, ze nie mamy telefonu stacjonarnego i ze mimo
moich nieustannych nalegan rodzice nie kupili mi jeszcze komorki.

— Czy moze mi pan pozyczy¢ swoj telefon, prosze? — pytam i ta prosba wydaje
mi sie dziwaczna, podobnie jak cata sytuacja.

— Nie mam i nigdy nie miatlem — mdOwi nieznajomy. — Przykro mi, chlopcze.

Teraz naprawde zbiera mi sie na placz.

— I co ja mam zrobi¢? — zastanawiam sie, jakby typ, ktorego nigdy w zyciu nie
widzialem, naprawde mogt mi pomo6c w rozwigzaniu problemu.

— Bedziesz mieszkal ze mng — oznajmia, jakby to bylo coS najbardziej
oczywistego na Swiecie.

— Z panem? — pytam. Moje rece i nogi wazg chyba tone; czuje sie nagle bardzo
staby, zaraz sie przewroce. — Ale jak dlugo? — dopytuje sie, jakby ten dialog miat
jakis sens.

— Dopdki nie wréca twoi rodzice — odpowiada, jakby to byto jasne.

Z uplywem minut jestem coraz bardziej przekonany, jak bardzo ptonna jest
moja nadzieja, ze chodzi tylko o ghupi zart, lecz nie czuje sie jeszcze na sitach, by
zmierzyC sie z nowq rzeczywistoscig. Dlatego ryzykuje:

— Kim pan jest?

— Mozesz mi mowic... ,,wujku”.

O ile wiem, mama i tata sg jedynakami. Wiec skad wziat sie ten wujek?

— Ale jakos sie pan nazywa, prawda?

— Méw mi ,wujku” i basta, mnie to pasuje. — Wyciera grzbietem reki

sptywajacy mu po podbrodku sok z jabtka.



Przy okazji zauwazam, ze nigdy wczeSniej nie widzialem noza, ktory trzyma
w dloni. Gdy skonczyt jes¢, odklada go na stol, wyjmuje z kieszeni zmietg
czerwong chustke i wyciera nig twarz oraz pot z szyi. Po czym wycigga do mnie
reke, na co$ wskazujac.

— Moge?

Kilka sekund zajmuje mi zrozumienie, ze chodzi mu o Swiadectwo, ktore caty
czas Sciskam w dloni. Waham sie, ale poniewaz nie wiem, jak miatbym sie
sprzeciwic jakiejkolwiek jego prosbie, w koncu podaje mu kartke.

Mezczyzna ujmuje jg delikatnie i trzymajac w palcach, by jej nie poplamig,
podnosi do twarzy, zeby lepiej widziec. Dlugo przyglada sie kartce.

— Kurde — wyrywa mu sie i wyglada na szczerze zachwyconego. — Naprawde
wspaniale Swiadectwo, nie ma co gada¢ — komentuje, oddajac mi kartke.

— Poprawitem sie z matematyki — méwie, sam nie wiedzac dlaczego. A moze
dlatego, Ze mam bezsensowng nadzieje, ze zastuze na jaka$ nagrode: moze na
przerwanie tego ztego snu.

— Znasz zagadke o skarpetkach nie do pary? — pyta mezczyzna.

— Nie.

— No wiec... Masz dwadzieScia szeS¢ biatych skarpetek, osiemnascie skarpetek
czarnych i szesnascie czerwonych rozrzuconych w szufladzie w ciemnym pokoju.
Ile skarpetek musisz wynieS¢ z pokoju, by mieC szanse, ze wlozysz pare tego
samego koloru?

— Trzy — odpowiadam natychmiast. — Jesli dwie pierwsze sg kazda w innym
kolorze, to trzecia bedzie w ktoryms z nich.

Udaje, ze sie zastanawia. Najwyrazniej znal juz rozwigzanie i byC moze
zaskoczyto go to, ze tak szybko znalaztem odpowiedz. Odnosze od razu wrazenie,
ze ten prosty rachunek jakby mnie przed czyms ochronit. Mysl ta nie poprawia mi
samopoczucia. Bo jest tak, jakby matematyka ocalita mnie wiasnie przed jeszcze
potworniejszym losem. I rzeczywisScie, mojg glowe niczym strzala przeszywa

pytanie.



Co by sie stato, gdybym Zle odpowiedziat?

— JesteS naprawde inteligentnym chlopcem — chwali mnie mezczyzna. Nie
wyglada jednak na zbyt zadowolonego; moze dla niego to problem, Ze nie jestem
ghupi.

Boje sie dowiedzieC, co sie teraz wydarzy. Ale on rozprasza wszystkie moje
watpliwosci.

— Powiem ci, co zrobimy — zaczyna stanowczym, a jednoczeSnie uspokajajacym
tonem. — Utne sobie drzemke. Twoi rodzice pozwolili mi korzysta¢ ze swojego
}6zka podczas ich nieobecnosci. Mysle, ze bede spat do kolacji.

Poza absurdalnosciq historii z t6zkiem zastanawiam sie, co ja powinienem robi¢
w tym czasie. Ale zanim zdgze otworzyC usta, widze, jak wstaje z krzeslta i idzie
w strone przeszklonych drzwi.

— Bedziesz tu grzecznie siedzial, prawda? — pyta, wygladajac na dwor.

Nie odpowiadam, pozwalajac mu sie domysla¢, ze moglbym sprobowac
ucieczki.

— Na zewnatrz jest pelno ludzi o ztych zamiarach, a ja bym nie chcial, zeby
ktorys z nich zrobit ci krzywde — wyjasnia mi spokojnie. — Twoi rodzice bardzo
prosili, zebym na ciebie uwazal podczas ich nieobecnosci.

W tym momencie rozumiem, Ze niebezpieczenstwo nie czai sie na zewnatrz, ale
tu, w domu. I ze nie wystarczy uciec.

— Alez oczywiscie, ze nigdzie nie pdjdziesz — odpowiada sam sobie
nieznajomy, pewny siebie i najwyrazniej takze mnie. — Jestes bardzo sprytnym
chlopcem.

W jego oczach kryje sie co$ grozniejszego od jakiegokolwiek ostrza noza.
Zamierzenie. Nie jest to banalne zlo, jest w tym co$ genialnego. CoS, co mowi mi,
ze cztowiek, ktérego mam przed soba, ma niezwykly talent: jest wyjatkowy. Zostat
stworzony przez Boga specjalnie, by wypemli¢ krwawa misje cierpienia.
Jakikolwiek jest jego cel, moi rodzice spotkali go na swojej drodze przypadkowo.

Nie wiem, co sie z nimi dzieje, bo nie sadze, ze naprawde wyjechali do Europy



Poocnej, jak twierdzi intruz. Ale w tej chwili najbardziej dreczy mnie pytanie,
dlaczego ten potwor o ludzkim wygladzie chce mnie przy sobie zatrzymac.

— Masz racje, wujku — probuje mu dogodzi¢ tonem nagle poufalym. — Zostane
tutaj. — Mam nadzieje, ze okazujac ulegtos¢, moze jak najpdzniej odkryje role, jaka
wyznaczyt mi w swoim planie. Poza tym potrzebuje czasu, by lepiej zrozumie¢, co
sie dzieje, i podjac jakie$ dziatania. Wiem tylko, ze jestem nieprzygotowany, bo
nigdy nie przezylem podobnego doswiadczenia. Dopiero teraz zdaje sobie sprawe,
ze bylem zawsze szczesliwy. Ale laskawa istota, ktéra do tej pory milczaco
czuwalta nad moim dziecinstwem, niespodziewanie przestata mnie chronic.

Nieznajomy kiwa glowa. Moze mi uwierzyl, a moze jest bardziej przebiegly.
Ale na szczeScie moja odpowiedz go zadowala. Oddala sie, a gdy wchodzi na gore,
wstuchuje sie w jego ciezkie kroki na schodach. Nie wiem, co mnie czeka, jestem
przerazony, ale tez dziwnie podniesiony na duchu, bo wszystko, co zte, wydaje mi
sie odlozone na pdzniej. Nie wiem, na jak dlugo, ale chwilowo tak jest dobrze.
I wlasnie w tym momencie on, stojac u szczytu schodéw, jak gdyby nigdy nic
mowi:

— Na twoim miejscu nie schodzitbym do piwnicy.
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Nagle Nikolin przestal mowic.

Gerber sie tego nie spodziewat.

— Slyszysz mnie? — sprébowal zapyta¢, majac nadzieje, ze uruchomi dalsza
opowiescC.

Ale chlopiec nie przestawat kotysac sie w bujanym fotelu, nie wydajac z siebie
zadnego dzwieku, jakby nagle wyczerpaly mu sie stowa. W tle stychac bylo tylko
nieustajace skrzypienie. Obsesyjne.

Usypiacz dzieci nie wiedzial, co robi¢, i nie potrafil tego zrozumiec¢. Co sie
stalo? Byt przekonany, ze fabularz chce mu opowiedziec te historie.

Wystuchasz tego, co mam do powiedzenia... az do konca.

Wstal i podszedt do Nica, by zrozumie¢, dlaczego sie zablokowal. Chlopiec
przenidst po prostu na niego wzrok. Wtedy Gerber wyjat z kieszeni malq latarke
dlugopisowa i zapalit ja, by sprawdzi¢ odruch zreniczny. Nico nie reagowat.
Psycholog zorientowat sie, zZe pacjent pozostaje wcigz w lekkim stanie odretwienia.
Jego oczy widziaty, ale nie patrzyty.

Powrdcit do zagubionego pokoju.

Gerber zgasit latarke i zaniepokojony, cofnat sie o krok. Zrozumiat. Nikolin
zachowywat sie jak zepsuty pajacyk wyskakujacy z pudetka albo jak automaty
w lunaparku, ktore nagle wylaczajq sie i uruchamiaja ponownie dopiero wtedy, gdy
wrzuci sie kolejny zeton.

Wystuchasz tego, co mam do powiedzenia...



— ...az do konca — dokonczyt zdanie potglosem.

Fabularz zagrzebal historie, rozdzielajac ja na rézne warstwy Swiadomosci,
pomyslal Gerber. Niczym piekielne kregi, kazdy z nich zawieral fragment
opowiesci. Byl to kolejny dowod jego kunsztu hipnotyzera. Nikt nie umialby
powiedzie¢, jak gleboko bedzie musial dotrze¢ Pietro Gerber, by poznac calgq
historie.

Ani co sie kryje na koncu tej wedrowki ku przepasci.

Usypiacz dzieci zrozumial od razu, ze nie bedzie tak latwo powtérnie
aktywowac Nikolina. Podobnie jak w przypadku igly i guzika, meczu pitkarskiego,
a potem tulipana, rOwniez tym razem potrzebny bedzie wyzwalacz, zeby przejsS¢ na
kolejny poziom. Nie dostrzegal w tym zadnego praktycznego powodu, wydawato
mu sie to czystg ztosliwoscia. To bedzie jakie$ przeklete polowanie na skarb.

A cene za to szalenstwo zaptaci Nikolin.

Postepujac jeszcze raz wbrew zasadom, jakie zawsze narzucal sobie
w kontaktach z pacjentami, z ktorymi starat sie zachowywac bezpieczny dystans,
Gerber ujat chlopca za reke.

— Bardzo dobrze, Nico — dodat mu otuchy.

Nikolin nie zareagowat, ale wydawat sie spokojny.

Usypiacz dzieci zatrzymat bujany fotel, po czym rozsunat zastony i ponury
dzien znéw zawladngt pomieszczeniem. Gerber zawiadomil telefonicznie
pracownice socjalng i dwoch straznikow czekajacych na zewnatrz, ze mogg przyjsc
po Nica i odprowadzi¢ go do zaktadu.

Znow musiat asystowac przy bezsensownym rytuale zakladania kajdanek.

Zanim chlopiec wyszed}, Gerber zblizyt sie do niego.

— Jutro pdjdzie lepiej — szepnat. Ale tak naprawde nie umialby powiedziec, ile
w tej obietnicy bylo prawdy. Dzisiejsza sesja wystarczyla, by rozproszyc jego
poczatkowy entuzjazm. Zwrocit sie do pracownicy socjalnej. — Odlozytbym jeszcze
wprowadzenie Nikolina do grupy innych chtopcow — zalecit. — Sadze, zZe powinien

pozostaC w izolacji, a wrecz prositbym, by trzymac go w pokoju pod nadzorem.



— Nie widze powodu — odparta zirytowana kobieta. — On wydaje mi sie az za
spokojny — dodata, wskazujgc na Nica. Pokoje nadzorowane zarezerwowane byly
dla chtopcéw pobudzonych albo dostajacych naglych napadow ztosci.

— To proste. W pomieszczeniach nadzorowanych sa kamery — probowat jej
wytlumaczy¢, unikajac prowokacji. — Staly monitoring da nam mozliwos¢
sprawdzenia, czy pojawiajq sie jakie$ znaczace zmiany jego nastroju.

Kobieta rozwazala te kwestie, jakby od niej wszystko zalezalo. Gerber rozumiat
jej frustracje z powodu utraty autorytetu, ale byloby niegrzecznie przypominac tej
kobiecie, ze decyzja nie nalezy do niej.

W koncu westchneta rozdrazniona.

— Niech bedzie — rzucita.

Popatrzyt za wychodzacym pod eskorta chtopcem. Gdy tylko znikneli, spojrzat
na zegarek. Byla szesnasta, a on byl wykonczony; poprzedniej nocy nie spat. Nie
zamierzal sie jednak podda¢. W tym momencie zadzwieczala jego komorka.
Dzwonita Silvia. Miat ochote odrzuci¢ polaczenie, bo nie byt w nastroju na jej
kolejny wybuch wsciektosci. Ale w koncu odebrat.

— Dzi$ szukala mnie Baldi — zaatakowata go natychmiast, nawet sie nie witajac.

Gerber potrafil sobie wyobrazi¢ ton rozmowy miedzy byla Zong i starg
przyjaciotka rodziny. Sedzia musiala jej opowiedzie¢ o tym, co mu strzelito do
glowy.

— Baldi ma do mnie pretensje — wyjasnit natychmiast. — Nie zgadzamy sie
radykalnie w pewnej sprawie.

— Nie wdawala sie w szczegoly, ale poinformowata mnie, Ze narazasz swojg
reputacje, upierajgc sie przy czyms$ w niezrozumialy sposob. — Po czym dodata: —
Poprosita, zebym przemowita ci do rozsadku.

— W charakterze konsultantki matrymonialnej? — zapytal ironicznym tonem
zirytowany Gerber. — A propos, co myséla twoi klienci o tym, ze ich terapeutka nie

zdotala uratowaC wilasnego malzenstwa? W twoim Swiecie nie jest to najlepsza



referencja. — Natychmiast pozatlowatl tej reakcji, ale nie mogt juz cofna¢ swoich
stow.

— Nie wpakowatles sie w kolejny przypadek w stylu Hall, prawda? — zapytata
byla zona, odpowiadajac z takq samaq perfidia.

Choc¢ ona i Marco mieszkali juz zupelnie gdzie indziej, zrozumiate bylo, ze
Silvia obawia sie, Ze jej eks znow pograzy ich w koszmarze, jak pottora roku temu.
A gdy pomyslec o historii z zo6ttymi tulipanami, ktore wystat jej fabularz, Gerber
nie mogl nie przyznaC jej racji. Tym gestem tajemniczy hipnotyzer pokazat
dobitnie, ze nie cofnie sie przed niczym. A przede wszystkim, ze ma jakis$
nieodgadniony cel, a Pietro Gerber jest narzedziem do jego osiggniecia. Za wszelka
cene.

— Ja... — zaczal, ale nie przyszto mu do glowy zadne zdanie, ktére mogtoby ja
przekonac, ze kontroluje sytuacje i ze w koncu wszystko sie utozy. Nie mogac jej
0 niczym zapewniC, ograniczyt sie do zakonczenia rozmowy. — Ucaluj ode mnie
Marca.

Chcialby powiedzieC jej o wszystkim, szuka¢ w niej wsparcia, jak kiedys. Ale
pottora roku separacji nauczylo go obywania sie bez Silvii. Nie bylo to tatwe, ale
sie udawalo. Przeklal sam siebie. W kilka godzin jego zycie zndéw sie posypatlo,
a rutyna, ktorej kurczowo sie trzymal, by nie zagubi¢ sie w smutnych myslach,
zostata zburzona. By poswieci¢ sie Nikolinowi, wszystkie zaplanowane sesje
z innymi pacjentami przeniost na nastepny tydzien. Musial wymysli¢ rézne
wymowki, by usprawiedliwiC przesuniecie wizyt, majac przy tym nadzieje, ze czas,
ktory udato mu sie wykroi¢, bedzie wystarczajacy. Klamanie okazato sie trudng
sztuka, przede wszystkim w przypadku matki Lavinii, bo wprowadzenie
dziewczynki w stan hipnozy bylo znaczacym postepem, ktory teraz mogt zostac
zaprzepaszczony. Pacjentka dotarla na prog drzwi, ktore powinna koniecznie
otworzy¢, a Gerber obawiat sie, ze teraz moze sie od nich oddalic.

Priorytetem bylo jednak w tej chwili wyprowadzenie Nikolina z zagubionego

pokoju.



Ale przede wszystkim Gerber musiat znalez¢ klucz, by dosta¢ sie na kolejny
poziom historii fabularza. Zrozumial, ze moze chodzi¢ o jaki§ przedmiot lub
bodziec sensoryczny, jak w przypadku nagrania wideo albo zapachu tulipana.

ByCc moze odpowiedz znajdowala sie w notatkach sporzadzonych podczas

bardzo dtugiej sesji.
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Zaopatrzyt sie w karteczki i taSme samoprzylepng. Stal posrodku gabinetu,
trzymajac w rekach te przedmioty, z okularami na czole i piérem wiecznym za
uchem. Raz na jakiS czas pochylat sie, by przeczytaC, co zapisal w otwartym
notesie lezacym na stoliku obok. Za kazdym razem, gdy natrafiat na co$
znaczacego lub wymagajgcego poglebienia, notowat to na karteczce i przyczepiat
ja w jakim$ punkcie pokoju, by lepiej sie temu szczegotowi przyjrze¢. Byl to

sposob, ktory pomagal mu miec tréjwymiarowe spojrzenie na rozne rzeczy.
12 lat

Pierwsza karteczke przykleil na kominku. Nie umknelo jego uwadze, ze
fabularz miat dokladnie dwanascie lat, gdy nastapity wydarzenia, z ktérymi chciat

go koniecznie zapoznac. Ten sam wiek co Nikolin.
7 czerwca

Ostatni dzien szkoty, gdy rozpoczyna sie opowies¢, wypadat siodmego czerwca
i ta data odpowiadata porwaniu Miry i jej syna na lesnej drodze, cho¢ to drugie
wydarzenie mialo miejsce wiele lat pozniej. Ile dokladnie? — zastanawial sie

Gerber. By¢ moze odpowiedzia byt mecz Fiorentina—Barcelona z 1999 roku.



22 lata temu

Na podstawie tych odniesien czasowych obliczyt przyblizony wiek fabularza.

34 lata

Umiescit te ostatnig karteczke obok trzech pozostatych. Nie przyznajac tego
otwarcie, zaczynal nakreSla¢ profil przeciwnika. Cho¢ dostat nakaz, by nie
wszczynac poszukiwan, jego adwersarz prawdopodobnie byt Swiadomy, ze Gerber
dojdzie do podobnych wnioskéw. Kto wie, moze te informacje zostalty umieszczone
celowo w zapamietanej przez Nica historii, Zeby zbi¢ z tropu Gerbera? Nie byl juz
niczego pewien. Moze poza tym, ze poczatek tego, co zaczelo sie przed dwudziestu
dwoma laty, byt przerazajacy.

Ostatni dzien szkoty dla dwunastoletniego chtopca nie jest dniem jak co dzien,
pomyslat. Gdzie$ ukryta jest tajemnica, ktora tylko czeka na ujawnienie. Ten dzien
jest szczeling w czasie: przejScie zamknie sie za toba, jak tylko ja przekroczysz.
A gdy w koncu po wakacjach znéw zobaczysz kolegow, bedziesz zmieniony i oni
tez bedq inni. Ale jeszcze o tym nie wiesz. Gdy rozlegnie sie ostatni dzwonek, nie
ma juz zasad ani ograniczen. Wszystko sie moze zdarzy¢. Nikt ci nigdy nie mowi,
ze wiecej nie dosSwiadczysz radosnej anarchii takiego dnia, zuchwalej beztroski
w obliczu nieznanego. Ale w przypadku tego bezimiennego chlopca tym
szczesliwym wspomnieniem zawtadnat ork.

Na twoim miejscu nie schodzitbym do piwnicy.

Istniala jeszcze jedna zbieznosS¢ z Nikolinem. Obydwaj w tym samym wieku
zostali uwiezieni. Wiezieniem Nica nie byl zaklad, do ktérego go wlasnie
odprowadzono. Nico byt zamkniety we wlasnym umysle.

Ale jak dlugo wytrzyma jeszcze w tym stanie, nie mogac nawet poruszyc

powiekami, gdy poczuje taka potrzebe?



Gdy popotudnie przechodzilo w wieczor, a ogien w kominku na poddaszu
powoli wygasal, Gerber pozwalal, by zapanowat tam potmrok. Wystarczalo mu
sgczace sie przez okno stabe Swiatlo, sptywajace niczym zlocista rzeka na dachy
Florencji. Nie zamierzal zapalac stojacej obok fotela lampy, bo szybko sie
zorientowal, zZe ciemno$¢ mu nie przeszkadza — byla wrecz jak spokojna banka
pozwalajaca mu myslec.

By zachowa¢ bezstronno$¢, sprébowat zapomnie¢, ze fabularz i dwunastoletni
bohater zatrwazajacej opowiesci Nica to ta sama osoba. Musial wybudowac
empatyczny most, potrzebny do tego, by uwierzy¢ do konca w te historie. Powrot

do domu i zastanie w nim intruza musiato by¢ dla chtopca szokiem.

Wujek

Ork wybral przydomek ukrywajacy zlowieszcza dwuznacznos¢. Gerber
przykleit karteczke z tym stowem na potce z ksigzkami, po czym zadat sobie serie
pytan, zapisat je i poprzylepiat w r6znych miejscach pokoju.

Kim jest naprawde ,,wujek”? Skqd sie wzigt?

Co sie stato z rodzicami chiopca? Czy po prostu znikneli, czy tez cos im sie
przytrafito? Czy byli ofiarami wypadku, czy moze to nieznajomy przyczynit sie do
ich znikniecia?

W tym ostatnim przypadku Gerber musial postawi¢ dodatkowe pytanie:

Jak syn zdotat sie uratowac?

Ale przede wszystkim dlaczego on nigdy nie styszat o takiej historii? Zatrzymat
sie nad tg kwestig. Gazety powinny byly o tym pisac, a ludzie raczej pamietaliby,
jak to zwykle sie dzieje z wydarzeniami przypominajacymi filmowy horror.

Odlozyt chwilowo karteczki i taSme klejaca i wilozyt rece do kieszeni, by
poszuka¢ smartfona. Gdy tylko go znalazl, otworzyl przegladarke internetowa.
Odszukat strone z archiwalnymi wiadomosciami. Poniewaz miat sie cofna¢ do lata

1999 roku, wprowadzit jako punkt odniesienia okres od siodmego czerwca do



wrzeSnia. W wynikach nie pojawit sie zaden artykul na interesujacy go temat.
Sprébowat jeszcze raz, poszerzajac zakres czasu, ale nadal nic.

Nie potrafit tego zrozumie¢, ale sie nie zniechecat i zmienit strategie.

Wprowadzit do wyszukiwarki kilka stéw kluczowych. Najpierw sprobowat
z dwunastolatek + gospodarstwo + Toskania + rodzice + zaginieni + mezczyzna +
nieznajomy. Nie zadziatalo. Kontynuowat wiec, dodajac kilka nowych elementow —
jak niebieskie robocze spodnie, kamper czy worek marynarski — i zestawiajac je na
rézne sposoby.

W sieci nie zachowat sie jednak zaden Slad tamtych wydarzen.

Dziwne, pomyslal. By¢ moze stowa kluczowe byly zbyt ogolne, moze pozniej
bedzie mial do dyspozycji jakies bardziej konkretne wskazowki, pozwalajace
ograniczy¢ obszar poszukiwan. Mimo to brak trafien byt co najmniej podejrzany
i budzit uzasadnione watpliwosci dotyczace prawdziwosci historii chtopca.

Zadnej wiadomosci w prasie o podobnym zdarzeniu.

Gerber dodat karteczke z tym zdaniem do pozostatych i postanowil, Ze na razie
nie bedzie z tego faktu wyciggat zadnych wnioskow. Musial wystucha¢ calej
opowiesci, by mie¢ nadzieje na uwolnienie Nikolina spod wiadzy fabularza.

— Kim jestes? — rzucit w ciemnosc.

Podnidst wzrok w strone sufitu. W ciemnosci mozna bylo dostrzec czerwong
lampke, za pomoca ktorej pacjenci sygnalizowali swoja obecnoS¢. Przypomniat
sobie moment, kiedy zapalila sie przed tym, jak znalazt igle wbita w jabiko.
Wszystko zaczelo sie od tego i zdarzylo sie to wczoraj.

Jeste$ tam, na zewnatrz, i na pewno mnie obserwujesz. Wcigz poddajesz mnie
prébie.

Ta mysl przypomniala mu zagadke o skarpetkach w trzech kolorach, ktorg

wujek zadat chtopcu po obejrzeniu jego Swiadectwa. Zanotowat ja.

Masz dwadziescia szes¢ biatych skarpetek, osiemnascie skarpetek czarnych

i szesnascie czerwonych rozrzuconych w szufladzie w ciemnym pokoju. Ile



skarpetek masz wynies¢ z pokoju, by mie¢ szanse, ze wlozysz pare tego samego

koloru?

Chtopiec odpowiedzial ,trzy” i wyjasnil, ze gdyby pierwsze dwie byly rézne,
trzecia juz by do ktorejS pasowata. Cho¢ Gerber nigdy nie byt matematycznym
geniuszem, teraz zdat sobie sprawe, ze cho¢ chtopak rozumowat prawidlowo, to nie
podat wilasciwej odpowiedzi. Powinna brzmiec ,cztery”: o jeden wiecej, niz bylo
kolorow. Wygladato na to, ze tamiglowki podobaty sie nie tylko orkowi. Bawily tez
fabularza, gdy dorést.

Celowo podat zla odpowiedZz, pomyslat Gerber i przeszedt go dreszcz.
Wprowadzit btedng odpowiedz do pamieci Nica. I zrobit to, zeby przyciggna¢ moja
uwage do tej liczby.

Postanowit wiec dokona¢ kolejnej proby — w koncu nie miat nic do stracenia.
Wziagt smartfon do reki i do listy stow, ktére juz wczesniej wpisat w przegladarke,
dodat pozornie najmniej znaczacy szczegot opowiesci.

trzy skarpetki nie do pary

Kombinacja stéw tym razem wywotala efekt, bo ekran telefonu, ktéry trzymat
w rece, nagle pociemnial. Majac przed oczami te czarng Sciane, Pietro Gerber
zastanawiatl sie, czy nie chodzi o awarie techniczng. Tymczasem w tle daly sie
styszec jakie$ ciche dzwieki. Smartfon dziatal bez zarzutu. Zostal przekierowany na
strone, na ktdrej bylo nagranie. Przed oczami znow miat ciemnosc.

Ale za tg ciemnosScig cos sie kryto.
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Natychmiast przyszta mu do glowy Lisa, ktéra miata zaledwie dziesiec lat,
a zanim trafita pod jego skrzydta, kilkakrotnie prébowata sie zabi¢. Przypomniat
sobie znalezione przez nig w internecie filmiki, ktére wptywaly na jej wybory, az
w koncu doprowadzity ja do skrajnych rozwigzan. Filmiki, nazywane
creepypastami, byly bardzo rozpowszechniane w mediach spotecznosciowych dla
miodych, jak TikTok albo 4chan. Wszystko zaczynato sie w niewinny sposdb: ktos,
zazwyczaj rowiesnik ofiar, zalecal uzytkownikom, by nigdy nie szukali w sieci
jakiejs szczegoOlnej sekwencji stow albo nie wchodzili na dang strone, bo
konsekwencje tego moglyby byC wstrzasajace. Oczywiscie gore brala zawsze
ciekawos¢ i dzieciaki natychmiast sprawdzaty, o co chodzi. Najczesciej okazywato
sie to zartem, a w kazdym razie czyms nieszkodliwym. Natrafialy na obrzydliwy
lub na niby-przerazajacy obraz wykorzystujacy elementy horrorow: memy
powigzane z historiami o duchach, potworach, seryjnych mordercach, zjawach czy
UFO.

Ale czasem za miejskimi legendami lub budzgacymi strach banalnymi
opowiesciami kryta sie jakas przyneta.

Wyrafinowane gry psychologiczne albo przesladowania, dzielo sadystow lub
pedofilow. Autorami mogli by¢ dorosli, ale czeSciej byty nimi dzieci, ktore wlasnie
z powodu miodego wieku dlugo pozostawaly poza podejrzeniami. Wszystko
odbywalo sie online, wiec przesladowca mogl dziala¢ bez przeszkéd i z

zachowaniem bezpiecznego dystansu. Gdy celem by} seks, ofiare naklaniano do



przystania zdje¢ albo nagran w erotycznych pozach, a potem nierzadko
wykorzystywano je do szantazu zmuszajgcego do kontynuowania procederu.

W niektorych przypadkach chodzilo jednak o rzeczy o wiele bardziej
perwersyjne.

Lisa trafilta w pulapke czwérki nastolatkow, ktorzy wykorzystujac jej
niedojrzatos¢, sklonili ja do podejmowania coraz bardziej skrajnych préb.
Wywierajagc na nig presje, chwytajac dziewczynke w sie¢ uwarunkowan
i manipulacji, przekonali jg w koncu, ze otaczajaca rzeczywistos¢, cho¢ wydaje sie
dokladnie taka sama jak jej prawdziwe zycie, jest falszywa. Wyjasnili jej, ze
nieopatrznie weszta do rownoleglego wymiaru, odwiedzajac strone internetowa,
ktorej ogladanie jej odradzano. Ale przede wszystkim dowiedziala sie, ze jedynym
sposobem na wydostanie sie z tego wymiaru, by znow uscisng¢ prawdziwych
rodzicow i siostrzyczke, jest odebranie sobie zycia.

Gerber w ostatniej chwili wydostal Lise z tej paranoi, ale trzeba bylo czasu, by
przekonac ja, ze chodzilo o czysta fantazje skonstruowang misternie przez kogos,
kto chciat tylko jej krzywdy. Zawsze jednak zastanawiat sie, co czula dziewczynka,
gdy przezywala te dysocjacje, i przede wszystkim jak mozna wpas¢ w podobng
putapke.

Nasz umyst jest o wiele potezniejszy od naszej swiadomosci.

Powtarzal to zawsze pan B., zZeby obudzi¢ jego czujnosc. Umyst przejmuje
panowanie nad nami, a my tego nie zauwazamy i nie mozemy temu zapobiec.

Wilasnie dlatego Pietro Gerber, wchodzac do internetu, odczuwal zawsze
pewien niepokoj. A teraz, gdy patrzyt na ekran smartfona, jego niepokdj byt
spotegowany tym, co dzialo sie od niespelna dwudziestu czterech godzin.
Wystarczylo tak niewiele czasu, by wrzuci¢ go w spirale watpliwosci i udreki.

Skupiony na ciemnych obrazach przewijajacych sie na ekranie komorki,
prébowatl domysli¢ sie z dzwiekow w tle, gdzie nagrywano ten film. Czyj$
zdyszany oddech — pomyslat od razu o filmujacej osobie. Szelest krokéw — suche

liScie. JesteSmy na zewnatrz, pomyslatl. Wyobrazit sobie las.



Ktokolwiek to by}, szedt i filmowat telefonem.

Obraz zaczynat sie rozjasniac. Bez watpienia nastawat Swit. Autor nagrania
zatrzymat sie w jakims$ punkcie, po czym skierowat obiektyw w splatane galtezie.
Gdy kadr sie wyostrzyl, za bariera z krzakow Gerber rozpoznal metalowa
konstrukcje przypominajaca stup wysokiego napiecia. Przyjrzat sie uwazniej.

Byla tam wieza obserwacyjna oznaczona numerem 68, zapisanym czeSciowo
zhuszczong bialg farba.

Kiedy autor filmiku dotart w poblize konstrukcji, nagranie sie urwato.

Gerber opuscit rece ze smartfonem i w ciemnoSci poddasza sprébowat nadac
jaki$ sens temu, co zobaczyt. Co takiego bylo w tym miejscu? Dlaczego fabularz
mu je pokazywal? I dlaczego wiasnie o Swicie?

Po chwili zrozumiat i odebrato mu oddech.

To bylo zaproszenie.
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W efekcie konferencji prasowej, zwolanej przez Anite Baldi i prokurature,
wiadomos$¢ o odnalezieniu w lasach Mugello Nikolina, osiem miesiecy po jego
zniknieciu, pojawita sie w mediach juz péznym rankiem poprzedniego dnia. Ale
dopiero wieczorem krajowe gazety zaczely sugerowaC mrozaca krew w zylach
ewentualnos¢, ze to chlopiec mogt zabi¢ matke, Mire, i ukry¢ jej zwioki. Jak byto
do przewidzenia, uczucia spoleczenstwa wobec Nica zmienily sie gwaltownie
w ciggu kilku godzin. Ulga wywotana jego pojawieniem sie oraz wspolczucie
z powodu przezytego dramatu przerodzity sie w bezapelacyjne oskarzenie.

Prowadzac nocg samochod, Pietro Gerber stuchal powtdrki radiowych
wiadomosci i uznal, ze takie reakcje sg typowe i nie ma sie specjalnie czemu
dziwic¢. On jednak chciat zwréci¢ temu dziecku niewinnos¢. Dlatego po dluzszym
zastanowieniu sie nad sensownoS$cig przyjecia zaproszenia fabularza w koncu
zdecydowat sie na wycieczke do lasu.

Nie wiedzac, co go tam czeka.

Wyciagnat z garazu defendera, ktorego pan B. przechowywal troskliwie przez
wieksza czeS¢ swojego zycia. Terenowka byla doskonata na bite drogi. Gerber
jechal w ciemnosci, w marzngcym deszczu, ktory topit sie od razu w kontakcie
z przednig szyba i byl usuwany przez wycieraczki. Siedziatl pochylony nad
kierownica, gotowy wyciera¢ rekawem ptaszcza skraplajaca sie na szybie pare.

Jechat w okolice Mugello.



Wilasnie tam zagineli Nikolin i jego matka, a po oSmiu miesigcach pojawit sie
tylko chlopiec. Miejsca na tym terenie mialy przerazajace stare nazwy, jak Valle
dell’Inferno (Piekielna Dolina), Canale della strega (Kanat czarownicy) czy Prato
degli impiccati (Polana wisielcow). Jednak nie to niepokoito Gerbera tak jak fakt,
ze tutejsze drogi nie zostaly wprowadzone do nawigacji i nie dato sie ich znalez¢
nawet na Google Maps. Na urzadzeniach elektronicznych obszar ten jawit sie jako
czarna dziura na ekranie, cos w rodzaju przejscia w nicosc. A kiedy rowniez sygnat
radiowy zaczat zanika¢, Pietro Gerber zrozumial, Zze wiasnie wpada w pustke.

Wiedzial, ze to tylko ztudzenie, lecz i tak czut sie nieswojo.

Musiat odkurzy¢ starg mape, by jakos zorientowac sie w otoczeniu. Punktem
odniesienia byla wieza obserwacyjna; nietrudno bylo odkry¢, ze te konstrukcje
uzywane przez straz lesSng zostaly oznaczone na mapach rosngcymi liczbami.

Tuz po piatej rano Swiatla defendera wylowily z mroku umieszczong na
metalowych stupach budke z wyraznie widocznym numerem 68.

Gerber zatrzymat pojazd, wiaczyt latarke w telefonie i wysiadl, by sprawdzic to
miejsce. Wewnatrz samochodu panowalo przyjemne cieplo, ale na zewnatrz
uderzyt go zimny i wilgotny powiew powietrza. Mimo ptaszcza Gerber w ciggu
kilku sekund by} przemoczony do suchej nitki, jednak szed} w strone wiezy. Jego
buty zapadaly sie w blocie, a dzwiek ciezkich krokow mieszal sie z odglosami
nocy.

Uderzajace w siebie galezie. Trzask kory drzew. Podmuchy wiatru, ktore
nadchodzity ze Swistem, po czym znikaty.

Po dojsciu pod metalowa konstrukcje Gerber oSwietlit teren dookota siebie:
zlustrowatl las, uwalniajgc stopniowo drzewa i krzewy z niewoli mroku. Jakby
eksplorowal tajemniczy Swiat nieprzywykly do obecnosci cztowieka. Potem
skierowat Swiatlo z telefonu na budke. Konstrukcja miata ponad sze$s¢ metréw
wysokosci i z miejsca, w ktorym stal, niczego nie zauwazyt. Jedynym sposobem,
by sprawdzic, co w niej jest, bylo wejs¢ na gore.

Wchodzito sie tam po drabince.



Wilozyt telefon do kieszeni i zaczat sie wspina¢. Gladkie podeszwy clarksow
slizgaty sie, wiec zaufal przede wszystkim chwytowi rgk. Raz na jakis czas
odwracat sie i spogladat w dot: gdyby spadt z tej wysokosci, ztamalby sobie kark
i dziki rozszarpalyby jego ciato, zanim ktos by go znalazt.

Wspinaczka nie byla tatwa, ale udalo mu sie dotrze¢ na gore. Zauwazyt klape
i pchnat ja dlonig: byla ciezka, ale zdotat ja otworzy¢. Opadia na bok z gluchym
loskotem. Gerber wsunat sie w otwor i podciggajac na rekach, dostat sie do Srodka.
Gdy tylko stanat na nogach, wyjat telefon z kieszeni ptaszcza i wlaczyt latarke, by
oswietli¢ kilkumetrowe pomieszczenie.

Bylo puste.

Natarczywy deszcz uderzal w falisty dach. Zza parapetu otaczajacego calg
budke wida¢ bylo tylko geste zaroSla, ktére pierwsze promienie stonca
wydobywaly z mroku: rozciggaly sie jak okiem siegng¢. Sprawdzil godzine.
Dochodzita szosta i byla to mniej wiecej ta sama pora, kiedy nagrano filmik, na
ktory natrafit w internecie dzieki zagadce o skarpetkach nie do pary. Dlaczego wiec
nic tu na niego nie czekalo? Przypuszczal, ze znajdzie w tym miejscu jakis$
przedmiot, moze wizytowke albo list. Tymczasem nic. Jaki sens mialo to
zaproszenie? Juz zaczynat sadzic, ze Zle zinterpretowal przestanie zawarte w filmie,
gdy spostrzegl, ze otaczajacy krajobraz jest mu znany.

Cho¢ nigdy wczesniej go nie widziat.

Mata dolina posréd pradawnych laséw, z potokiem przecinajacym jg niczym
przezroczysta blizna i przerzuconym nad woda kamiennym mostem... Nagle zdat
sobie sprawe, ze juz tu byl dzieki opowiesSci Nikolina. Ale to, co ustyszal od
chlopca, bylo dzieciecymi wspomnieniami fabularza. W tej scenerii brakowato
tylko jednego elementu.

Domu. W jego miejscu znajdowaly sie teraz ruiny, porosniete chaszczami.

Gerber zrozumial, ze przeciwnik sprowadzit go tu, by pokaza¢ mu miejsca
wydarzen sprzed dwudziestu dwoch lat, opowiedziane ustami albanskiego chtopca.

Tylko po co miat ogladac te zgliszcza? Co sie stato przez te lata z gospodarstwem?



Moze wilasnie to pytanie powinien sobie zadac¢, by rozwigza¢ zagadke z wyzwania
rzuconego mu przez tajemniczego hipnotyzera. Gdy Gerber o tym myslat, dostrzegt
Swiatlo poruszajace sie w lesie.

Jakis cztowiek wyposazony w latarke zblizat sie do wiezy z budka.
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Pietro Gerber zgasit natychmiast latarke w smartfonie w nadziei, Ze nie zostat
dostrzezony. Cho¢ bylto to wlasciwie niemozliwe, biorgc pod uwage punkt, w jakim
sie znajdowal. W jego glowie na chwile zapanowat chaos. Pierwszym pomystem
byt szybki powrot do terendwki i natychmiastowy odjazd. Uznal jednak, Ze po tej
przekletej Sliskiej drabince nie uda mu sie zejS¢ szybko bez ryzyka runiecia
w pustke. Doszedt wiec do wniosku, Ze najlepiej bedzie zejS¢ powoli z wiezy
i poczekac, az nieznajomy sie ujawni. Mimo ze spotkanie budzilo w nim obawy.

Nie wiedzial, kto nadchodzi, i przede wszystkim nie mial pojecia, jakie ma
zamiary.

Uczepiony jeszcze metalowego preta drabinki, ledwie zdazyt postawic stope na
ziemi, gdy ktoS wylonit sie z plataniny galezi i skierowal na niego snop bardzo
jasnego swiatla. Gerber przestonit oczy reka i nie poruszatl sie, zastanawiajqc sie,
czy tamten nie celuje do niego z broni.

— Kto idzie? — zapytat autorytarnym tonem mezczyzna.

Uzycie wojskowego wyrazenia wydato sie Gerberowi dosS¢ dziwne.

— Wiasnie stad odchodze — zapewnil, majac nadzieje, ze to wystarczy.

Nieznajomy nic nie powiedzial, ale zrobit jeszcze kilka krokow w jego strone.
Jasny promien Swiatla i dokuczliwa mzawka wpadajaca w oczy nie pozwalaly
Gerberowi zobaczy¢, jak wyglada. Po chwili mezczyzna oswietlit go latarka od

gory do dotu, by lepiej mu sie przyjrzec¢. Psycholog probowat sobie wyobrazic, co



temu czlowiekowi moze przychodzi¢ do glowy na widok dziwnego typa
w zamszowych butach i trenczu, wtoczacego sie nad ranem w lesie.

— Nie ma pan ze sobg broni, prawda? — zapytat nieznajomy.

— Nie, prosze pana — zapewnit go Gerber.

Po chwili ciszy padlo kolejne pytanie:

— Przyszed! pan po to?

Poczatkowo Gerber nie wiedzial, o co chodzi; dopiero gdy mezczyzna rzucit
mu co$ pod nogi, psycholog spojrzat w dot i cofnat sie przerazony. Omal nie upadt.

U jego stop lezaly nylonowe sieci poplamione krwig i wypelnione truchtami
schwytanych matych ptakow.

Nieznajomy ruszyt w jego strone i w koncu Gerber zobaczyt go wyraznie:
okoto szesScdziesigtki, niezbyt wysoki, w zielonym berecie i mundurze, wysokich

butach, z pasem z kaburg na pistolet. Straznik lesny.

— Nie jestem klusownikiem — zaczat sie broni¢ Gerber, bo domyslit sie, za kogo
zostal wziety.

Mezczyzna zastanawiat sie przez chwile.

— Widze — rzucit w koncu. — Moze pan powiedziec, dlaczego tu jesteSmy?

Gerber nie zrozumial, dlaczego uzyt liczby mnogiej.

— Prosze?

Nieznajomy nie powtorzyl pytania, tylko sie rozejrzal. Wydawal sie
zdezorientowany.

Gerber prébowal wymyslic jakieS wytlumaczenie swojej obecnosci w lesie.

— Ale i tak musze da¢ panu mandat — oSwiadczyt mezczyzna, wskazujac stojaca
nieopodal terenéwke. — Nie mial pan prawa przyjezdzac tym tutaj. Ten teren objety
jest zakazem poruszania sie pojazdami silnikowymi. — Jego ton sie zmienit, stat sie
bardziej zyczliwy.

Gerber nie protestowat.

— Zgoda — rzucit.



— Musi pan pojechac¢ ze mng do biura i podpisac¢ protokot — wyjasnit lesnik. —
Pojedziemy panskim samochodem.

W tym momencie Gerber zauwazyl, ze mezczyzna zle zapial kurtke, pomijajac
niektore dziurki. Wygladal przez to tak, jakby byl przekrzywiony, zgiety w prawo.
Gerberowi nie wydalo sie jednak, Zze powinien zwroci¢ mu na to uwage, i po prostu

ruszyt przed nim w kierunku defendera.
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Jechali w przeciwnym kierunku tg samag ubitg droga, ktérg dotart tu Gerber.
Lesnik byt malomowny; rzucit tylko kilka wskazéwek, jak dotrze¢ do biura strazy
lesnej. Zanim wsiadt do defendera, zapytal, czy moze umieSci¢ z tylu pojazdu
putapki z ptakami, ktére znalazt w zaroSlach. Gerber wilaczyl ogrzewanie na
maksymalng temperature, zeby sprébowac osuszy¢ sie troche z deszczu, przez co
ostry zapach dziczyzny stat sie jeszcze bardziej intensywny.

— Jest pan dziennikarzem, prawda? — zapytat znienacka straznik lesny.

Gerber odwracit sie na chwile w jego strone.

— Co takiego?

— Jesli nie jest pan dziennikarzem, to co pan tu robi?

— Jestem psychologiem — powiedziat.

Mezczyzna przyjat to do wiadomosci bez komentarza.

— W kazdym razie krecili sie tu przez caty dzien, az do pdzna.

Gerber domyslit sie, ze chodzi o oddzialy z psami i technikow
kryminalistycznych, ktorzy szukali ciala matki Nikolina.

— Niczego nie znalezli — dodat lesnik.

Byta to dobra wiadomos¢, bo dopoki nie odnajda zwlok Miry, Baldi pozwoli
Gerberowi prowadzi¢ sesje z chlopcem. Ale czas, jaki miat do dyspozyciji,
wyczerpywat sie, zdawat sobie z tego sprawe, a poza tym nocna misja w lesie nie
powiodla sie: nawet jesli juz wiedzial, gdzie znajdowal sie dom dwunastoletniego

chlopca z opowiesci Nica, niewiele mu to pomoze.



— Mowig, ze poszukiwania szczatkow tej biedaczki przeniosg sie teraz bardziej
na péinoc — dodat mezczyzna.

Gerber, dopiero kiedy to ustyszal, uswiadomit sobie, ze jadac do lasu, nie
napotkat zadnych blokad drogowych i mogt tam dotrze¢ bez problemu.

— Wierzy pan w historie, ktora podaja w wiadomosciach? — zapytat straznik
leSny, nagle bardzo rozmowny. — Ja nie sadze, zeby chlopiec w tym wieku zdotat
sam przezyC tyle miesiecy w tak dzikim miejscu jak to. — Zatoczyt reka tuk,
wskazujac na otoczenie. — Nawet gdyby znalazt schronienie w jakims$
opuszczonym domu i prébowat cos podkrada¢ w okolicy, i tak byloby mu trudno
zaopatrzyc¢ sie w Zywnosc.

— Nie wiem, co panu powiedzieC. — Gerber tez sie nad tym zastanawial. —
Jestem jednak przekonany, ze wkrdtce dowiemy sie, jak to wszystko przebiegto.

Lesnik nie wracat juz do tego tematu.

— Jaki mamy dzi$ dzien? — zapytat po chwili.

Psycholog skupit sie na moment.

— Czwartek.

— I jest luty, prawda?

— Tak, dwudziesty piaty — potwierdzit, cho¢ pytanie wydawato mu sie troche
dziwne.

Jak wczesniej w lesie, gdy mezczyzna zapytatl go, dlaczego sie tam znalezli —
w liczbie mnogiej — i potem nie czekat na odpowiedz, Gerber odniost wrazenie, ze
ten cztowiek jest troche zagubiony.

Dopoki po przejechaniu jakich$ pieciu kilometréw nie dotarli do celu, lesnik
juz sie nie odzywat.



Maty posterunek strazy lesnej stal na zadrzewionej polanie. Gerber zaparkowat
przed samym wejéciem. Swiatto dnia padato juz na znajdujace sie w poblizu tereny
wiejskie.

— Prosze sie rozgosci¢ w srodku, jest tam przyjemne ciepetko — zaprosit go
straznik, otwierajac bagaznik, by wyladowac¢ putapki klusownikéw. — Przygotuje
panu kawe.

Gerber natychmiast skorzystal z zaproszenia. Drzwi wejSciowe byly otwarte
i znalazt sie w pomieszczeniu z biurkiem i l6zkiem polowym stojagcymi koto
zeliwnego piecyka umieszczonego dokladnie posrodku pomieszczenia. Cieplo
ognia przyjeto go zyczliwie, jakby to male schronienie na niego czekato. Rozejrzat
sie: posterunek sktadat sie z tego pokoju i ciemnej matej tazienki za przeszklonymi
drzwiami. Na Scianach wisialy mapy obszaru Mugello i stare plakaty z okazami
lokalnej fauny i flory. Wisialy dziwnie ukosnie: ramy, w ktore byly oprawione,
wygladaly jak sylwetka straznika, przechylone lekko w prawo. Ale to nie czas je
przekrzywit — ktos musiat zrobi¢ to celowo, inaczej nie daloby sie wytlumaczyc¢
harmonijnej asymetrii.

Ciekawe, pomyslat Gerber.

Obok wykonanego z bragzu godta Stuzby Lesnej wisiat kalendarz. Data, ktorg
mezczyzna z trudem probowatl sobie przypomnie¢ w samochodzie, zaznaczona byta
na czerwono. Obok widniala notatka: Wieza 68. Dziwne, znoéw pomyslat
psycholog. Pismo bylo niepewne i tez pochylone w prawo. Uznal, ze leSnik ma
prawdopodobnie lekkg forme dysleks;ji.

Odwrocit sie, gdy rozlegt sie jakis toskot. Mezczyzna wszedt i rzucit pulapki
z ptakami na biurko, nie przejmujac sie, ze krew poplami blat i lezagce na nim
papiery. Gerber zauwazyl, ze podloga usiana jest Sladami jego clarksow.

— Przepraszam, ze naniostem tu btota — powiedziat.

— Prosze sie nie przejmowac, potem zmyje... Ma pan wcigz ochote na kawe?

— Oczywiscie.



Lesnik zdjat czapke, odstaniajac brak prawej matzowiny usznej. Na jej miejscu
mial niewielki otwér w czaszce, a wokot maly skrawek chrzastki. Gerber uznat, ze
pewnie urodzil sie z tym znieksztalceniem. Natychmiast odwrdcit wzrok, bo
mezczyzna zorientowat sie, ze jest obserwowany.

Przeszed}l do tazienki, gdzie mial wszystko do przygotowania kawy, odkrecit
kran umywalki i napetnit kawiarke.

Tymczasem Gerber, wcigz skostnialy z zimna, usadowit sie obok piecyka.
Myslat juz o tym, zeby wroci¢ do domu, przebra¢ sie i natychmiast uda¢ do
gabinetu, by przeczyta¢ notatki, powtornie obejrze¢ filmik w internecie
i sprébbowac zrozumie¢, gdzie popetnit blad. Sadzil, Ze w lesie znajdzie nowy
wyzwalacz do historii fabularza, ale nic z tego. Dotarl az tutaj z powodu glupiej
zagadki o skarpetkach nie do pary. Zaczynal podejrzewa¢, ze moglo chodzic
o sadystyczny zart jego przeciwnika.

— Jest pan tu sam? — zapytal, by oddali¢ te dokuczliwg mysl.

— Zimq tak — odparl mezczyzna. — Natomiast w lecie i w sezonie towieckim
przyjezdza jeszcze jeden kolega, bo jest znacznie wiekszy ruch.

— I lubi pan tak siedzie¢ sam w lesie? — Tak naprawde Gerber chciat zapytac,
czy nie boi sie pozostawac odciety od reszty Swiata.

— Nie potrafitbym juz przebywac z ludzmi, przywyktem do takiego zycia. Mam
domek w mieScie, ale kiedy tam jezdze, nie moge spac: najmniejszy hatas od razu
mnie budzi.

Gerber pomyslal, ze ten czlowiek moglt wybra¢ samotnos¢ rowniez z powodu
fizycznego znieksztalcenia.

— A dlaczego zdecydowat sie pan na takie zycie?

— Sadze, ze to dziedziczne. M¢j tata tez byt leSnikiem.

Kiedys Gerber chlubitby sie tym, ze odziedziczyt po ojcu zdolnos¢ usypiania
dzieci. Teraz jednak nie opowiadat juz nikomu, kim by} pan B. Moze rowniez jego
spotka taki sam los i Marco znienawidzi go, gdy dorosnie? Kto mogt to wiedziec.

Choc byla to tylko przelotna i bezpodstawna mysl, i tak go zabolala.



— Teraz postawimy kawe na piecyku — oznajmit mezczyzna bez ucha, wracajac
do pokoju. — A ja przygotuje protokot. Troche bedzie to pana kosztowa¢ — dodat
niemal przepraszajqco.

Gerber odwrocit sie w jego strone i zeby unikng¢ patrzenia w otwor w jego
czaszce, opuscit wzrok. Najpierw zobaczyl, ze straznik — o dziwo — nie ma na
nogach butow.

Potem zauwazyl, ze jego skarpety sa nie do pary, i to go sparalizowato.
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Pomyslat od razu o starej hodowczyni koni. O tym, ze podobno od tygodni
budzila sie zawsze o tej samej godzinie, o 3.47. Albo ze czula sie w jakis sposob
zmuszona chodzi¢ z psami zawsze w to samo miejsce, do Valle dell’Inferno.
A przede wszystkim o odczuciu, jakiego kobieta doznata tego ranka, kiedy jej
setery znalazty Nikolina — ze w lesie ktos jest. Poczula to chwile przed tym, nim
psy zaczely szczekac.

Gerber nie przywigzywal wagi do jej relacji; przypisywal jej odczucia
nastepstwu fazy REM albo emocjonalnemu stanowi osoby w pewnym wieku.
Wilasciwie uznal je =za majaczenie. Byl niesprawiedliwy, a do tego
nieodpowiedzialny, bo te informacje powinny go zaalarmowac. A moze by} po
prostu strachliwy, poniewaz nie bytoby mu tatwo stawi¢ czolo konsekwencjom.
W kazdym razie teraz przyszta w koncu chwila, by zmierzy¢ sie z prawda i zadac
pytanie.

— Dlaczego zdjat pan buty?

Lesnik spojrzal zmieszany na swoje stopy.

— Nie wiem — przyznal, nie znajdujac wyjasnienia. Po czym przeniost wzrok na
Gerbera: — Dlaczego je zdjalem? — spytatl i wydawat sie wstrzasniety.

Odkrycie skarpetek nie do pary nie bylo zwyklym przypadkiem. A wahanie
mezczyzny tylko potwierdzato to, czego Gerber obawiat sie najbardziej. Filmik
nagrany przez fabularza w lesie stuzyt wskazaniu mu nie tylko miejsca, ale rOwniez

osoby. I teraz Gerber miat jg przed soba.



Prawdopodobnie nie majac o niczym pojecia, lesnik byl w posiadaniu nowego
wyzwalacza.

— W samochodzie zapytal mnie pan, jaki dzis dzien... Czesto zdarza sie panu
zapominac?

Mezczyzna wygladal na zmieszanego.

— Jak juz panu mowitem, jestem psychologiem — przypomniat mu Gerber, by
wzbudzic¢ jego zaufanie.

— Tak — przyznat lesnik zaleknionym tonem.

— Czy to jedyna rzecz, jakg pan zapomina? — Gerber staral sie za bardzo go nie
denerwowac.

Lesnik odstawit kawiarke i przeciagnat reka po czole, jakby chciatl sprawdzic,
czy ma goraczke.

— Nie.

— Od jak dawna ma pan te drobne zaniki pamieci?

Mezczyzna zastanawiat sie przez chwile.

— Jakis miesigc, moze troche dtuzej — odpart w koncu.

— Kiedy spotkaliSmy sie w lesie, zapytal mnie pan, dlaczego tam jesteSmy —
naciskat Gerber.

— Naprawde? — LeSnik znow wydawal sie zagubiony. — ByliSmy umodwieni
o Swicie — powiedziat po chwili.

Gerber pokrecit glowa.

— Nigdy wczesniej sie nie widzieliSmy.

— Rzeczywiscie, to prawda — przyznal zdziwiony mezczyzna. — Jak wiec to
mozliwe? Wiedzialem, zZe pan tam bedzie...

Data zakreSlona w kalendarzu i zapisek Wieza 68 potwierdzaly jego wersje.
Wraz z ramami na Scianach przekrzywionymi na prawo i niesymetrycznym
zapieciem kurtki stanowily ewidentne znaki, ktore hipnotyzer powinien umiec

zinterpretowac. Nie chodzito o zwykla dysleksje, na pewno byto w tym cos jeszcze.



— Zadam panu dosyc¢ szczegblne pytanie — uprzedzit Gerber. — Ale prosze nie
pytac¢ o powdd i dobrze sie zastanowi¢ przed udzieleniem odpowiedzi.

Lesnik popatrzyt na niego zaniepokojony.

— Zgoda.

— Czy zauwazyt pan ostatnio, ze niektore przedmioty, ktorych stale pan uzywa,
znajdowaly sie nie na swoim miejscu? — Psycholog wiedzial, ze zapuszcza sie na
grzaski teren, ale nie mial innego wyjscia.

— Co ma pan na mysli?

— Klucze albo okulary lezace w dziwnych miejscach, przesuniete krzesto albo
otwarte drzwi, kiedy powinny by¢ zamkniete...

— Chce pan powiedzie¢, ze kladlem rzeczy nie tam, gdzie trzeba, albo nie
zamykatem drzwi i tego nie pamietam?

Mezczyzna bez ucha przyjal postawe obronng. Jego reakcja byta zrozumiala.
Gerber chciat jednak, by ten czlowiek uwierzyl, ze ma problem zdrowotny, bo
prawdziwe wytlumaczenie mogto by¢ zbyt traumatyczne.

Straznik lesny zastanowit sie.

— Tak — przyznat w koncu niepewnym glosem. — W ostatnich tygodniach
mialem wrazenie, ze zapanowat lekki batagan... Drobne rzeczy... nic takiego.

— Jak zalozenie skarpetek nie do pary?

Lesnik znow spojrzat na swoje stopy.

— Zdarzylo mi sie to po raz pierwszy, przysiegam. — Usprawiedliwial sie glosem
dziecka, ktoremu banalna pomyika wydaje sie bledem nie do naprawienia. — Ale
wczoraj w lodowce znalaztem szczoteczke do zebow — wyznat.

— A zdarzylo sie panu kiedykolwiek znalez¢ sie w jakim$ miejscu i nie
wiedzie¢, jak pan tam trafit?

Mezczyzna nie musiat sie zastanawiac.

— Kilka dni temu palitem wieczorem fajke przed domem, a chwile potem bylem
w srodku lasu i bylo juz zupelhie jasno — oznajmit i pobladt na twarzy. — Czy

wedlug pana coS ze mng nie tak? Czy cierpie na jedng z tych choréb, ktore



spowoduja, ze niedlugo wszystko zapomne, nawet jak sie nazywam? — zapytat
zaalarmowany.

— Nie sadze, zeby o to chodzilo — zapewnit go natychmiast Gerber. Jesli dobrze
sie zastanowic¢, to w jego stowach nie bylo nic uspokajajacego. Byt to tylko jego
sposob, by odkry¢, czy sie myli, ale nie chcial jeszcze bardziej przerazac tego
cztowieka. — Zrobimy maly test, zgoda? — zaproponowat, udajac, ze poddaje go
czemu$ w rodzaju badania sprawdzajacego jego zdolnosci poznawcze. Tymczasem
chodzito o co$ catkiem innego. — Lubi pan zagadki?

Mezczyzna skingt glowa.

— Masz dwadzieScia szes¢ biatych skarpetek, osiemnascie skarpetek czarnych
i szesnaScie czerwonych rozrzuconych w szufladzie w ciemnym pokoju. Ile
skarpetek musisz wynies¢ z pokoju, by miecC szanse, ze wlozysz pare tego samego
koloru?

Lesnik znieruchomial i jego spojrzenie nagle zasnulo sie mgly. Trzeba byc
ekspertem, by rozpoznaC ten sygnal, po ktorym szybko nastgpito rozluznienie
ramion i rak.

Gerber zrozumial, ze mezczyzna wpadl w trans. I ze stalo sie tak za sprawa
fabularza.

Zagadka miala moc otwarcia przejscia w glowie lesnika. Jak backdoor w
niektérych systemach informatycznych. W hipnozie istnieje okresSlenie dla
podobnego zjawiska, choc jest ono dos¢ konwencjonalne.

Brama do pod$Swiadomosci.

Rodzaj sekretnego przejscia. Czasem terapeuta tworzy coS takiego, by
zagwarantowac sobie szybki dostep do nieSwiadomosci pacjenta bez koniecznoSci
poddawania go rytuatowi usypiania. Wystarczala precyzyjna i czesto nietypowa
sekwencja stow albo gest — jak klaskanie okreslong liczbe razy przy zachowaniu
szczegllnego rytmu — i wejsScie otwierato sie na osciez. Te procedure stosuje sie
tylko w sytuacjach pilnych i ze zrozumiatych wzgledéw bezpieczenstwa znaja ja

tylko wybrani hipnotyzerzy. Odebranie komu$ kontroli nad soba wigze sie



z problemami etycznymi, dlatego tez ucieka sie do tego Srodka tylko
w najpowazniejszych przypadkach, gdy istnieje konkretne ryzyko, ze kto$S
0 osobowosci borderline moze wyrzadzi¢ krzywde sobie albo innym.

Fabularz zahipnotyzowal hodowczynie koni, programujac ja w taki sposob, by
stawila sie punktualnie na spotkanie z chiopcem w lesie. I to samo zrobit
z lesnikiem, tworzac w jego umysle drzwi, zeby wpusci¢ przez nie Gerbera, pod
warunkiem ze ten odgadnie otwierajgcq je kombinacje. Najwyrazniej znalazt jq.
Stan splatania byt jednym z efektow ubocznych hipnozy, ale tez wskazowka dla
innego hipnotyzera.

Teraz jednak usypiaczowi dzieci nie pozostawato nic innego, jak zobaczy¢, co
z tego wyniknie.

Czekal w milczeniu. Straznik leSny zrobil pierwszy krok, potem drugi.
Kierowal sie w strone zeliwnego piecyka. Gerber posuwat sie za nim, zachowujac
odstep, zeby na niego nie wpltywac. Zobaczyl, jak mezczyzna otwiera drzwiczki,
wsuwa dlon do Srodka i chwyta maly kawalek rozzarzonego wegla. Gerber nie
zdazyt go powstrzymac, ale odniost wrazenie, ze lesnik w ogdle nie poczut bdlu.
Mezczyzna bez ucha podszedl do Sciany, na ktérej wisialy oprawione plakaty
z roslinami i zwierzetami, i szybkimi ruchami reki postracat je na podtoge.

Zaraz potem zaczat kreslic weglem linie na pustej Scianie.

Gerber obserwowat go, prébujac zrozumiec znaczenie szkicu. Wydawalo sie, ze
lesnik jest gnany jakims niepowstrzymanym popedem. Po kilku minutach przestat
rysowac i stal, jakby kontemplujac swoje dzielo. W rzeczywistosci byt po prostu
otepialy. Psycholog wcigz nie zamierzal sie wtrgca¢. Po kilku sekundach
mezczyzna bez ucha upuscit na podloge resztke wegla.

Odwrdcit sie do Gerbera. Po czym ruszylt nagle w jego strone.

Ten, cho¢ wystraszony, pozostat w bezruchu. Lesnik zatrzymal sie kilka
centymetrow przed nim, podnidst osmalong reke i trzykrotnie szybko go dotknat.

Ramie lewe. Czoto. Ramie prawe.



Gdy wykonat ten dziwny gest, jego nogi gwattownie sie zgiely i zaczat sie
osuwac. Gerber zdotal wyhamowac¢ upadek, chwytajac lesnika w ostatniej chwili,
i potozyl go na podlodze. Podtrzymujgc mu glowe, zbadal go, by sprawdzic,
w jakim jest stanie.

Mgtla przestaniajaca oczy lesnika rozproszyla sie.

— Swiety Boze! — zawolal. Nagly bol reki przywrécit go do przytomnosci. — Ale
co...? — Pytanie zamarlo mu na ustach.

— Wszystko w porzadku — powiedziat Gerber i pomégt mu usigsc.

— Kreci mi sie w glowie — poskarzyl sie mezczyzna.

— Niech pan gleboko oddycha, zaraz przejdzie.

Straznik leSny popatrzylt z przerazeniem na swojq poparzong dion.

— Bylem tu, ale jakby mnie nie bylo... Nie wiem, jak to wytlumaczyc...
Czulem sie...

— ...wiezniem — dokonczyt za niego psycholog, by da¢ mu do zrozumienia, Ze
wie dokladnie, co probuje mu powiedziec.

— Tak. Kto$ prowadzil moje cialo, a ja moglem sie tylko przygladac. To bylto
straszne.

Gerber obejrzal oparzenie: mimo wszystko nie byto powazne.

— On tu byt... — odezwat sie nagle lesnik, ktéry zaczynatl sobie przypominac. —
Byl tu... — Z trudem przelknat gule, ktéra uwiezta mu w gardle.

Gerber zrozumial, ze jego stowa odnoszg sie do fabularza.

— Pamieta pan, jak wygladat?

Mezczyzna bez ucha zastanawiat sie chwile, po czym pokrecit glowa.

— Widze, jak krazy po tym pokoju, ale jest w moich wspomnieniach jak czarny
cien... — Wskazal na Sciane. — To naprawde ja zrobilem? - zapytal
z niedowierzaniem.

Gerber podnidst wzrok na rysunek. On tez jeszcze w to nie wierzyt. Na Scianie
przedstawiony by}t koszmar. Dom bez drzwi, z jednym tylko oknem. Za oknem

dwie ludzkie postacie bez twarzy. Jedna wyzsza, druga nizsza.



Ork i chlopiec.
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Ojciec Gerbera byt pierwszym autentycznym usypiaczem dzieci. I tylko dzieci
mialy prawo nazywac go ,,pan Baloo” albo ,,pan B.”. Wlasnie dla nich przeobrazit
swOj gabinet w Ksiege dzungli i hipnotyzowal je, puszczajac piosenke Pod tapq
masz ze starej winylowej ptyty, ktora zacinata sie w potowie drugiego refrenu. Byta
to jednak sztuczka, bo dZzwiek igly spadajgcej wcigz w ten sam rowek stawat sie
przewodnikiem w ciemnosci: podazajac za nim, mali pacjenci bezwiednie osuwali
sie w trans.

To pan B. przekazal synowi swoja wiedze.

Ale by zrozumiec, co sktonito Pietra Gerbera do wybrania tego samego zawodu
co ojciec, trzeba wiedzie¢, ze bylo dwoch réznych panéw B. Jeden byl tym,
ktorego we Florencji wszyscy pamietali jako chudego mezczyzne, troche
niezdarnego, ale tez sympatycznego, noszqcego zimg wytarty ptaszcz Burberry,
a latem okropne bragzowe sandaty. Ktory wszystkim mowit po imieniu i witat sie
szerokim gestem reki, rysujac w powietrzu niewidzialng tecze. Ktory nosit zawsze
w kieszeni kolorowe balony i cukierki, zeby czestowa¢ nimi kazde dziecko,
nieustannie roztargniony i rozczochrany. Usmiechniety wdowiec, wychowujacy
samotnie bardzo malego chlopca, ktory na pewno nie przechowa zadnego
wspomnienia 0 matce. Ludzie i pacjenci uwielbiali go, a Pietro nigdy sie temu nie
dziwil, bo mieli ku temu wszelkie powody.

Ale oni nie znali drugiego pana B., poniewaz ten zarezerwowany byt tylko dla

syna.



Cztowiek, ktory w domu izolowat sie w niewytlumaczalnym i niekonczacym
sie zamysSleniu, niezdolny do okazywania jakiegokolwiek uczucia, do pocatunku
czy pieszczoty. Cztowiek, ktory sprawial, ze Pietro bardziej czul sie sierota, ktora
utracita matke, niz synem ojca. Czlowiek, ktory nawet w chwili smierci pozwalat
sie dreczyC ponurej tajemnicy i ostatnim tchnieniem, jakie mu pozostato, uwolnit
swojq dusze, rujnujac jednoczesnie reszte egzystencji syna. Pietro nigdy mu tego
nie wybaczy. Mimo to powinien byC wdzieczny za to, ze pan B. przekazal mu
swoje zdolnoSci. Bo o to wiasnie chodzito.

O dar.

Zapisat sie na wydzial psychologii bez specjalnego przekonania, tylko po to, by
unikng¢ krytyki ze strony ojca, jak to bywalo zazwyczaj ze wszystkimi jego
wyborami. Pewny, ze w tym przypadku senior nie bedzie miat obiekcji, Pietro
chcial przede wszystkim zyska¢ na czasie w oczekiwaniu, az zrozumie, co tak
naprawde chce w zyciu robi¢. Nie uwazajac sie za nastepce ojca, studiowat bez
wiekszego zapatu.

Pod koniec trzeciego roku wydarzylo sie jednak cos, co wszystko zmienito.

Do tamtej pory nie styszal nawet o hipnozie. Z tego, co wiedzial, pan B. by}t
psychologiem dzieciecym, ktéry wspoilpracowal czasem z sadem dla nieletnich
i mial zwyczaj przyjmowac¢ pacjentow w fantastycznym Swiecie dekoracji
zbudowanych z papier maché. Jego specjalnoscig byt falsz. Tylko mistyfikator
potrafitby przekona¢ wszystkich, ze moze uzdrowi¢ kruchg psychike udreczonych
dzieci, skoro nie byl nawet w stanie zrozumie¢ psychiki jedynego potomka. Jego
metody byly rownie falszywe jak uczucie do syna: Pietro Gerber nie Zywit do niego
szacunku. Cho¢ studiowatl te samg dziedzine, nie interesowal sie zawodem ojca,
dlatego nawet nie podejrzewal, co pan B. tak naprawde robi.

Pietro odkryt to pewnej letniej nocy.

KtoS potrzasnat nim, kiedy spat.

— Potrzebuje twojej pomocy — powiedzial pan B. ku wielkiemu zdumieniu syna.

Kazde stowo tego zdania bylo niespodzianka: potrzebowal wsparcia i prosit o nie



wlasnie jego. Ale powazny ton, jakim wypowiedzial te stowa, nie dopuszczal
odpowiedzi ani komentarza. Tak wiec nie domagajac sie dalszych wyjasnien, Pietro
wyskoczyt z 16zka i pospiesznie sie ubral.

Zaraz potem siedzieli obaj w samochodzie i wyjezdzali z miasta. Pan B.
prowadzit bez stowa, ale to nie byto juz dla syna niczym dziwnym. Uderzylo go
natomiast zdanie poprzedzajace to milczenie.

— Wezwala mnie Baldi.

Jesli chodzito o oficjalne zlecenie, to czemu miata stuzy¢ jego obecnosc? Pietro
nie miat zadnego doswiadczenia, poza tym zdal mniej niz potowe egzaminow
z planu studiow i wiadomo juz byto, ze nie ukonczy ich w terminie.

A jednak ojciec chciat go miec przy sobie.

Okolo pierwszej dotarli do starej willi otoczonej neoklasycystycznymi
rzezbami, zagubionej posrod wiejskich terendw Garfagnany. Posiadtos¢ byla
otoczona karabinierami. Po niebieskiej kokardce umieszczonej na widoku na furtce
mozna sie bylo domysla¢, ze w tym domu pojawil sie niedawno noworodek.
Mlodzi rodzice — ludzie o wysokiej kulturze, bardzo majetni — nalezeli do
arystokracji z Lukki. Byli w rozpaczy, bo tego popotudnia synek zniknat z kotyski
podczas snu, zabrany przez kogo$ z nieznanego powodu. Ale wraz z uplywem
czasu coraz bardziej nabierato ksztaltu straszliwe podejrzenie, ze za wydarzeniem
stoi szeScioletnia siostrzyczka. Wlasnie dlatego sedzia Baldi poprosita
o konsultacje pana B.

Pietro nigdy nie zapomniat sceny, ktorej byt Swiadkiem tej nocy.

Zobaczylt ojca, ktory siada obok dziewczynki, a potem wprowadza jg w trans,
wykorzystujgc adapter i piosenke ze starego filmu Walta Disneya. Gdy juz
pograzyta sie w uSpieniu, podal jej kartke i kredki woskowe, po czym, dobierajac
lagodne stowa i wywazone zdania, przekonat ja, by pokazata mu, gdzie znajduje sie
w tej chwili jej braciszek. Mata narysowala dom i ogrod ze studnig, ktéra potem
okazala sie od dawna nieuzywanym zbiornikiem na deszczowke, ukrytym posrod

roslinnosci.



Wtedy Pietro byt po raz pierwszy sSwiadkiem sesji ,,pisma automatycznego”,
kiedy podswiadomos¢ przejmuje kontrole nad Swiadomoscig. Sadzil, ze to sprawa
osobnikow podajacych sie za medium lub oszustow, ktorzy twierdzili, ze pozostaja
w kontakcie z zaSwiatami; nie wiedzial, Ze nawet Freud zajmowal sie tg
nadzwyczajng metodg badawcza.

Ale dla niego, mtodego studenta psychologii, najbardziej zaskakujgce byto to,
ze pan B. po uzyskaniu potrzebnej mu informacji nie zapytal dziewczynki,
dlaczego to zrobita albo czy jest Swiadoma, Ze zrobila cos strasznego. Zamiast tego
z dobrodusznos$ciag i czulg troska zamknat brame, ktérg otworzyl doraznie w jej
umysle.

— Teraz juz sie nie boj — powiedziat.

W samochodzie w drodze powrotnej do domu Pietro dlugo zastanawiat sie nad
tym zdaniem. Nie wygladalo na rade, a raczej na prawdziwe polecenie wydane
psychice dziewczynki, ktora zrobila coS, co wykraczalo poza jej zdolnosc
rozumienia.

— Dlaczego powiedziate$ jej wilasnie te stowa? — zdobyl sie na odwage, by
zapytac ojca.

Odni6st wrazenie, ze pan B. spodziewat sie tego pytania.

— Wraz z dorastaniem zda sobie sprawe z powagi swojego czynu i bedzie
musiata nauczyc¢ sie z tym zy¢ przez reszte swoich dni. Ofiarowatem jej tylko matq
pomoc, by mogla zmierzyc sie z tym, co nieuchronnie nadejdzie.

Byla to odpowiedZ oczywista i raczej wymijajgca: Pietro mial wyrazne
poczucie, ze ojciec mogiby zrobi¢ dla tej dziewczynki o wiele wiecej, i gdyby nie
bylo sedzi Baldi i innych, ktérzy go kontrolowali, prawdopodobnie by sie przed
tym nie uchylit. Pietrowi wydawalo sie, ze ojciec jest w posiadaniu narzedzi
pozwalajacych usungC zdarzenie z pamieci dziewczynki, uwalniajagc ja od
przysztego poczucia winy i w pewien sposéb czyszczac jej los. Najwidoczniej pan
B. uwazal to za najwlasciwsze postepowanie. Jego zdolnosci hipnotyzera

wykraczaty daleko poza to, co tamtej nocy wykorzystal w praktyce. Poprosit syna,



by mu towarzyszyl, bo chcial mu zademonstrowa¢ swoje umiejetnosci i da¢ do
zrozumienia, ze gdyby Pietro tylko zechcial, on oddalby mu do dyspozycji calg
swojq wiedze.

Po wielu latach, gdy wrdcil na poddasze starej kamienicy w historycznym
centrum Florencji i mijal zamkniete drzwi gabinetu pana B., Pietro Gerber
pomyslal o nocnej eskapadzie z ojcem. W tamtym czasie nie mogiby sobie nawet
wyobrazi¢, jakie mozliwosci niost ze sobg dar, ktory mial otrzymac. Przede
wszystkim nie sadzil, ze istnieje ktos, kto potrafi korzystac z tego samego talentu.
Jak fabularz.

To, co wydarzylo sie ze straznikiem leSnym — ten niezwykly eksperyment
z pismem automatycznym — wykraczalo poza kompetencje Gerbera i przerastato
jego wyobraznie. Choc przyznanie sie do tego wiele go kosztowalo, prawda bylta
taka, ze potrzebowalby pana B., by zrozumie¢, co sie dzieje. Ojciec na pewno
wiedzialby, jak zareagowac na te wstrzgsajace wydarzenia.

Jesli chodzito o wyzwanie rzucone przez nieznanego hipnotyzera, Pietro Gerber
zdecydowanie przegrywat ten pojedynek.

Dopiero w tym momencie zdal sobie sprawe, ze jest wykonczony. Wycieczka
do lasu w lekkim ptaszczu byla niewybaczalng lekkomyslnoScia; wcigz nie byt
w stanie pozbyC sie wrazenia, ze wilgo¢ przenikneta mu pod skére. Powinien
wstgpi€¢ do domu, zeby sie przebra¢, moze wziaC goracy prysznic, ale byt juz
spozniony. Poszedl do tazienki i zadowolit sie potrzymaniem dloni pod ciepla
woda. Przegladajac sie w lustrze, zauwazyl, zZe ma jeszcze na srodku czota Slad po

weglu, po tym, jak dotknat go tam lesnik w stanie transu.

Lewe ramie. Czoto. Prawe ramie.

Zapisal te sekwencje w notesie.
Umyl twarz, zaparzyt herbate i potknal pare tabletek aspiryny; miat dreszcze

i czul rosngcq goraczke. Nie mogt sobie pozwoli¢ na chorobe; musiat wykorzystac



jak najlepiej wszystkie swoje mozliwosci. Na smartfonie zobaczyt powiadomienie:
nieodebrane potagczenie od Silvii. Nie byt zadowolony z tego, jak skonczyla sie ich
ostatnia rozmowa, ale w koncu pokitocili sie tylko z powodu Baldi. Choc¢ sedzia
zrobita to dla jego dobra, nie powinna byta prosi¢ jego bylej zony o interwencje,
zeby zmienit zdanie w sprawie ekspertyzy.

Nie wpakowates sie w kolejny przypadek w stylu Hall, prawda?

Gerber miat juz dzwoni¢ do Silvii z wyjasnieniami, ale sie rozmyslit. Wiozyt
telefon do kieszeni i z filizankq parujgcej herbaty wrocit do pokoju i rozpalit
w kominku.

Widok mezczyzny bez ucha wyjmujacego z piecyka rozzarzony wegiel, jakby
nie odczuwal zadnego bdlu, zbulwersowal go. Wygladalo to tak, jakby umyst
i ciato nagle sie roziaczyly i to drugie stato sie tylko dodatkiem. Czyms, co mozna
poswiecic.

Nasz umyst jest o wiele potezniejszy od naszej Swiadomosci. ..

Straznik lesny nie mégt poja¢ tego, co mu sie przytrafilo. Ale przeciez nikt
nigdy nie podejrzewal, Zze mozna tak latwo znalez¢ sie we wiadaniu hipnozy,
pomyslat Gerber, kladac na stoliku obok fotela kartke z wydrukiem zdjecia rysunku
nakreslonego na Scianie matego posterunku strazy lesne;j.

Dom bez drzwi. Okno. Ork z dzieckiem.

Ludzie sq przekonani, Zze majg pelng wtadze nad sobg i swoimi czynami. Wielu
uwaza hipnoze za szarlatanerie. Zazwyczaj sq to tez umysty, ktore najlatwiej
przenikng¢. Dobry hipnotyzer pozostawia pacjentowi zludzenie, ze ten wcigz
panuje nad tym, co sie dzieje wokd}, a tymczasem sam przejmuje kontrole nad tym,
co zachodzi we wnetrzu pacjenta.

Zasada ta nie dotyczy dzieci.

Gdy czekajac, az straznicy przyprowadza Nikolina, odrywal Kkarteczki
z notatkami, ktore rozmiescit w pokoju po poprzedniej sesji, przypomnial sobie

niektore wskazowki pana B.



Ojciec powtarzal mu zawsze, Zze w przeciwienstwie do przyjetych opinii umyst
dziecka albo nastolatka wcale nie jest tak przystepny. Dla terapeuty jest labiryntem.
Latwo do niego wejs¢, ale trudno wyjs¢. A najgorsze, ze mozna sie tam zgubic.
Jesli hipnotyzer gubi sie w glowie matego pacjenta, dla dziecka nie ma ratunku:
bedzie dorastalo z intruzem w podSwiadomosci, co odbije sie negatywnie na
rozwoju psychiki.

To najwieksza porazka dla kogos wykonujgcego zawdd Pietra Gerbera.

Staral sie zawsze oczyszcza¢ umyst z pozostatosci traum, zablizniac
niewidoczne rany psychologicznej przemocy, ktore niczym zadrapanie
zardzewialym gwozdziem mogly zosta¢ z czasem zainfekowane. Ale nigdy dotad
nie musiat uwalnia¢ pacjenta od czyjejs obecnosci, od pasozyta.

Wykorzystujac Nica, fabularz chciat mu da¢ probke tego, czego sam
doswiadczyt jako dziecko, kiedy byt wiezniem orka, ktory zmuszal go do
nazywania siebie wujkiem. Gerber byt ciekaw dalszego ciggu tej historii.

Na twoim miejscu nie schodzitbym do piwnicy.

Czerwone Swiatetko na suficie gabinetu trzy razy zapalilo sie i zgasto. Jego
miody gos¢ byl na miejscu. Po chwili Gerber zaprosit na poddasze straznikow
i sroga pracownice socjalng. Nikolin wcigz miat na sobie bialy kombinezon, ale
tym razem zdjeto mu wczeSniej kajdanki. Poruszatl sie tak, jakby byl sterowany
pilotem albo stgpat po narysowanych na podtodze liniach, ktére widziat tylko on.

— Czy trzymaliScie go w izolacji, jak prositem? — zapytat Gerber. Jego glos stat
sie juz nosowy z powodu nasilajacego sie przeziebienia.

— Tak — potwierdzita niechetnie kobieta.

— Monitorowaliscie jego zachowania? Pojawilo sie co$ ciekawego?

— Nic, chlopiec wykonuje codzienne czynno$ci, a przez reszte czasu siedzi
i wyglada przez okno.

Gerber przyjat to do wiadomosci i jego jedynym komentarzem bylto kichniecie,
ktorego nie zdotat powstrzymac.

Kobieta cofnela sie o krok.



— Dobrze sie pan czuje, doktorze? — zapytala, bardziej zirytowana niz
zainteresowana jego zdrowiem.

— Znakomicie, dziekuje — odparl pospiesznie.

Po chwili straznicy i kobieta wyszli; jak poprzednio mieli poczeka¢ na
zakonczenie sesji na dole, przed kamienicg. Gdy zostal sam z chlopcem, polozyt
mu rece na ramionach i poprowadzit go do bujanego fotela.

— Mamy dzi$ duzo pracy — uprzedzit.

Zaciagnat zastony i pokdj pograzyt sie w nienaturalnym pétmroku. Gerber
usitowal wygladac na pogodnego, ale by} niespokojny.

— Wielu mysli, ze hipnotyzerzy uzywaja przede wszystkim bodzcow
wzrokowych, by wprowadzac ludzi w trans — powiedzial, cho¢ nie by}l pewny, czy
chlopiec moze zrozumie¢ w pelni sens jego stow. — Wahadetko puszczane w ruch
przed oczami albo obracajgca sie szybko spirala... — Pchnat lekko fotel i Nico
zaczal sie buja¢. — Niektdérzy stosujq przejscia dzwiekowe, jak ja z metronomem
albo moj ojciec ze starg ptyta. Natomiast najzdolniejsi hipnotyzerzy postugujq sie
dotykiem... — Dotknal chlopca w trzech miejscach, tak jak zrobit to straznik lesny.

Lewe ramie. Czoto. Prawe ramie.

Oddech Nikolina przyspieszyt — w jego umysle otworzyly sie kolejne drzwi. To
byt wyzwalacz.

Gerber wrocit na swoje miejsce. Mial pytanie, ktoére pozostawato
w zawieszeniu od poprzedniej sesji, i teraz je zadat.

— Co byto w piwnicy?
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Nie ma nic. W piwnicy nie ma nic.

Wrciaz to sobie powtarzam, probujac sam siebie przekonac, ale nie jestem
w stanie. Leze w 16zku i nie moge spa¢; lek mnie paralizuje, wpatruje sie
w zamkniete drzwi. Na koncu korytarza jest pokdj mamy i taty. W ich 16zku jest
intruz, nie moge w to jeszcze uwierzy¢. Tak jak nie wierze w ani jedno stowo
z historii, ktéra mi opowiedzial. Moi rodzice nie wyjechali, nie zabrali psa i nie
zostawili mnie tu samego z tym czlowiekiem, ktérego nigdy wczeSniej nie
widzialem. Nie pojechali na wakacje beze mnie.

,»9d W piwnicy”.

To nie ja wypowiadam to zdanie, to ktoS w mojej glowie. Pozyczytl moj glos
i teraz do mnie mowi, przypisujac mi rzeczy, o ktorych nie mialbym odwagi
powiedzie¢. I choC probuje sie mu sprzeciwia¢, on nie odpuszcza. W tym
momencie nie wiem, czy mam sie bardziej ba¢ ,,wujka”, czy siebie samego, bo
moge oszalec.

Tuz przed Switem jestem tak wykonczony, ze poddaje sie i zapadam w zly sen.
Sni mi sie w kétko to samo i nie jestem w stanie wydosta¢ sie z tego snu. Jak
wtedy, gdy masz gorgczke, jestes rozpalony i chcialbys sie obudzi¢, ale cos cie
wiezi. W tym $nie jestem z Bellg. Rzucam jej ulubiong zabawke — gumowego
Pinokia taty z czasOw jego dziecinstwa — wydajacq rozdzierajacy pisk, gdy ja
nacisniesz. Bella biegnie po zabawke, zeby mi ja przynies¢. Ciskam daleko

Pinokia, a pies mi go oddaje. W nieskonczonos¢. Jestem zmeczony, ale Bella ani



troche, musze wiec kontynuowac. Potem zauwazam jednak, ze Bella to nie ta sama
suka — kiedy biegnie, krwawi z brzucha. Tak, kto$ otworzyt jej brzuch nozem
identycznym jak ten, ktorego nieznajomy uzy}t do obierania jabtka w kuchni, gdy
po raz pierwszy go ujrzatem. Moj pies umiera, mysle. Choc¢ nie wydaje sie cierpiec
z powodu tego, co mu zrobiono. Biega sila przyzwyczajenia, bo przeciez juz nie
zyje, thumacze sam sobie. Bella nie Zyje i nawet tego nie zauwazyla.

Wkrotce trafi do piwnicy.

Chce wyjs¢ z tego snu, chce przestaC rzucac¢ tego przekletego gumowego
Pinokia. Moze gdybym cisnat go troche dalej, Bella nie zechce po niego pobiec.
Probuje, ale ona sie nie poddaje, poniewaz nigdy nie rozstaje sie ze swojq ulubiong
zabawka. I chowa ja zawsze tam, gdzie nie zdotamy jej znaleZ¢.

Nigdy.

Gdy w koncu sie budze, zanim otworze oczy, mija bardzo przyjemna sekunda
pustki i spokoju, poza pamiecig. Ale juz po chwili naciera na mnie prawda i udreka
chwyta za gardlo. Patrze na siebie. Jestem w tym samym ubraniu, w ktorym
wrocitem ze szkoty poprzedniego dnia; nie miatem nawet sity wlozy¢ pizamy. Niby
po co? — zastanawiatlem sie. Nieznajomy i tak zabije mnie we Snie. Efekt jest taki,
ze teraz jestem zlany potem i Smierdze.

Stwierdzam jednak ze zdziwieniem, ze wciaz zyje.

Wstaje i otwieram cicho drzwi mojego pokoju, wygladam na zewnatrz
i nastuchuje. Jest juz jasno, ale dom wcigz pozostaje pograzony w ciszy. Przebiega
mi przez glowe mysl, Ze moze ork sobie poszed}; byloby to coS fantastycznego. Ale
potem stysze jego chrapanie. Czuje skurcz w brzuchu; niewidzialna reka Sciska
mnie za wnetrznosSci i musze pobiec do toalety, zeby nie zrobi¢ w spodnie.

Potem schodze na dét. Moglbym wykorzystaC sen mezczyzny i uciec.
Pomyslalem o tym juz wczoraj, ale teraz mam chyba wiecej odwagi, by
zrealizowacC ten pomyst. Tylko ze kiedy wczoraj podsunatem taka mozliwos¢
nieznajomemu, nawet nie mrugnat. Byl wrecz pewny, Ze tego nie zrobie.

Jestes bardzo sprytnym chiopcem.



Czemu go shlucham? To szalenstwo! Powinienem przynajmniej sprobowac.
Lecz to jest wlasnie moje typowe zachowanie: wycofuje sie, wynajduje
usprawiedliwienia, wymyslam tysigce powodow, by sie poddac, i nawet przyznaje
mu racje. Nie wiedzac wiec, co innego mogtbym zrobi¢, siadam w pokoju na dole
i czekam. Godzine, dwie, trzy. Moj wzrok przebiega od kuchni, gdzie sq drzwi
prowadzgce do piwnicy, do schodow, po ktérych zszedtem.

Okoto drugiej po potudniu stysze, jak otwierajg sie drzwi do sypialni moich
rodzicow, a potem dobiega mnie nieubtagany rytm krokow na stopniach. W koncu
mezczyzna Sie pojawia: przeciaga sie i ziewa, nie zastaniajac ust. Ma na sobie tylko
majtki i skarpetki, jest rozczochrany.

— Dzien dobry — wita sie jakby nigdy nic. — Dobrze spates? — pyta, jakby go to
naprawde interesowato.

— Tak — klamie.

W odroznieniu ode mnie wcale nie jest zdziwiony, ze nie ucieklem. Zdaje sobie
sprawe, ze wlasciwie to nie on wzbudza moj strach, ale cala ta sytuacja. Jest tak
absurdalna, Ze nie wiem juz, co powinienem zrobi¢ albo co jest stuszne. Wszystko
mnie przeraza i zbija z tropu, dlatego nie moge podjac zadnej decyzji. Czuje sie jak
schwytana w stoik jaszczurka, ktora boi sie uciec przez uchylone wieczko — nie
wie, co czeka jg na zewnatrz, woli wiec raczej tam zostac i upiec sie na stoncu.

— Jestem strasznie glodny — rzuca ork, po czym milknie.

Patrzy na mnie, a ja na niego i zastanawiam sie, czego ode mnie chce. Po chwili
to do mnie dociera i mysle sobie, Ze to absurd.

— Mam przygotowac $niadanie? — pytam zdziwiony.

— Miatbym ochote na dwa smazone jajka i kawe — potwierdza, gladzac sie po
brzuchu. — Ja tymczasem pdéjde sie ochlapa¢ — oznajmia uroczyScie, po czym
wybucha donoSnym Smiechem.

W Zzyciu niczego nie gotowatem. Nie wiem, od czego zaczac. Ale obawiam sie,
ze jesli to przyznam, nie bede mu juz do niczego potrzebny. A wtedy w jednej

chwili sie mnie pozbedzie. Postanawiam wiec improwizowac: sprobuje, moze



przypomne sobie co$ z tego, jak obserwowalem mame w kuchni albo tate na
kempingu. Przygotowanie dwach jajek nie powinno by¢ znowu takie trudne. Mysle
intensywnie. Wchodze do kuchni, mijam zamkniete drzwi do piwnicy, ale staram
sie nie patrzeC w ich strone. Ide do spizarni i biore butelke oliwy. Stawiam patelnie
na gazie. Otwieram lodowke i szukam jajek; widze z ulga, Ze jest ich szeSc¢, wiec
moge sobie pozwoli¢ na jakis btad. Dokladnie w chwili, gdy zamykam drzwiczki
lodowki, moje spojrzenie pada na podiloge. I serce podskakuje mi w piersi
z ghuchym hukiem. Czuje sie jak ktos, kto w odruchu litoSci wrzuca dopiero co
ztowiong rybe z powrotem do stawu, ale ona jest juz martwa. To, co widze,
obezwladnia mnie i dobija.

Za lodowka lezy zaklinowany Pinokio Belli.

Nie wiem, czy chcialbym kiedykolwiek odkry¢ ostatnia kryjowke ulubionej
zabawki mojego psa. Raczej nie, bo to oznacza, ze ten ktoS w mojej glowie ma
racje. A skoro ktos zdotat rozdzieli¢ Belle i te przekleta zabawke, to znaczy, ze dla
calej reszty tez istnieje jedno jedyne wyjasnienie.

Podnosze gumowego Pinokia i klade go na stole.

Potem szykuje kawe. Gdy stysze skwierczaca oliwe, rozbijam jajka, ale reka mi
sie trzesie i zottko rozplywa sie na patelni. Moze i tak bedg mu smakowac, a moze
nie. Mam to w nosie. Gdy wylewam biatko po bokach i czekam, az utworzy sie
przysmazona obwoddka, mezczyzna wraca z lazienki i zasiada do stotu, ktory
tymczasem nakrytem tylko dla niego.

— Nie jeste$ glodny? — pyta, widzac tylko jeden talerz.

— Nie — odpowiadam, bo dziura w moim brzuchu jest taka sama jak u Belli ze
snu: cho¢ nie krwawi, i tak boli. A jesli jg przycisniesz, wydaje z siebie dhugi,
przenikliwy jek jak gumowy Pinokio. Chcialbym ptakac¢, chcialbym wrzeszczec,
chcialbym uderzy¢ tego cztowieka rozgrzang patelnia.

— Przeciez bedziesz musiat wrzuci¢ co$ na zagb — mowi, udajgc zatroskanie.

Ale nie daje sie na to ztapac¢; nie wierze juz w ani jedno stowo tego tajdaka,

ktory zabit mojego psa.



— Nie jestem glodny — rzucam stanowczo, bo jestem teraz tak zly, zZe nie boje
sie stawi¢ mu czolo.

Przyglada mi sie badawczo.

— Co sie dzieje, chlopcze? Co z tobg?

— Nic — odpowiadam, wiedzac, Zze moja mina mowi co$ zupelie innego.
Nastepnie serwuje mu jajka.

Whatruje sie w nie w milczeniu i z glowa caly czas pochylong nad talerzem,
mowi:

— Nieprawda, co$ jest nie tak.

— Wszystko w porzadku — obstaje przy swoim, probujac udawac twardziela,
i nalewam mu kawe do filizanki. Ale nieco piskliwy glos, ktory wydobywa sie
z mojego gardla, natychmiast mnie demaskuje.

Mezczyzna bierze do reki widelec, ale po chwili sie rozmysla; odklada go na
stot i podnosi na mnie wzrok.

— Nie kpij sobie ze mnie, prosze.

Nie padaja zadne przeklenstwa. Ten cztowiek nie przeklina, mysle. Nie
powiedzial: ,,Nie rob sobie ze mnie jaj, dupku” albo czego$ w tym rodzaju. Nie, nic
z tych rzeczy! Powiedzial: ,,prosze”! Doprowadza mnie to do szalu, bo wiem, ze on
nie potrzebuje wulgarnego jezyka, by by¢ groznym. I tak mu sie to udaje.
Wystarczy sam jego ton — ztowieszczy, ale tez uprzejmie okrutny, taki, jaki potrafig
nada¢ wypowiadanym stowom wylacznie orki. Nie krzycza, nie wsciekaja sie. Ich
ton glosu mowi wszystko. Przekaz jest bardzo jasny. Wpada ci do uszu i trafia
prosto tam, gdzie powinien trafic. W to tajemnicze miejsce miedzy zotadkiem
a sercem, gdzie stowa utykajq i stajq sie kipigcym czarnym strachem.

— Zrobites krzywde mojemu psu. — Nie jest to pytanie. To konkretne oskarzenie
i tym razem przechodzi mi przez usta bez zadnego wahania.

— Nigdy bym nie skrzywdzit twojego psa — oswiadcza. — Juz ci wyjasnitem:

twoi rodzice zabrali go ze soba, kiedy odjechali kamperem.



— Nie wierze ci. — Wiem, ze bardzo ryzykuje, ale nie obchodzi mnie to. I tak,
predzej czy poOzniej, przyjdzie kolej na mnie. A jesli mam skonczyC w piwnicy,
chce sobie oszczedzi¢ agonii przerazenia.

— Jak mozesz bycC taki pewny, ze nie jestem szczery? — podpuszcza mnie,
odwlekajac jeszcze troche to, co nieuniknione.

— Bo powiedzial mi to gumowy Pinokio. — Rzucam spojrzenie na lezaca na
stole gumowa zabawke.

Przyglada sie jej tak, jakby dopiero teraz ja zauwazyt.

— Masz racje — mowi.

Tego sie nie spodziewatem. Te dwa stowa maja moc, ktéra wysysa ze mnie
wszystkie sity. Nie zdotam uciec przed tymi dwoma stowami, bo nie ma ratunku
przed wyznaniem orka, ktory w koncu przyznaje, ze jest orkiem. Moze sobie
pozwoli¢ na szczeros¢, bo przeciez nie ma nic do stracenia. To ty teraz przestaniesz
zyC. I cho¢ potozenie kresu farsie wydalo mi sie aktem odwagi, to przeciez
o wszystkim decydowal on. Byt niczym kot zabawiajacy sie z zepchnieta do
naroznika mysza, ktory dopoki sie nie znudzi, stwarza jej iluzje, ze ja wypusci.

Jego cel sie nie zmienia, przestat sie tylko ze mng bawic.

— Pies nie jest z twoimi rodzicami — przyznaje. — I prosze cie, zeby$S mi
wybaczyl, powinienem by} powiedziec ci prawde.

Co to za kolejna gierka? Znam juz prawde, SKURWIELULAJDAKUDRANIU.

Mezczyzna przenosi wzrok z zabawki na mnie i wydaje sie prawie skruszony.

— Twoi rodzice poprosili, zebym zaopiekowal sie tez psem, ale gdy tylko
odjechali, uciekt.

— Ona — poprawiam go zirytowany. — Wabi sie Bella — oznajmiam, jakby
wystarczyto wymowic jej imie, by da¢ mu do zrozumienia, Zze w to tez nie wierze
i ze na darmo probuje mnie oklamywac. Mam dwanascie lat, ale nie jestem ghupi.

— Bella zaczela biec, wpadla do lasu i nie zdolatem juz jej ztapac¢ — usiluje sie

thumaczy¢. Ale po chwili sam rozumie, Ze to na nic.



Dlaczego klamie? Moze jestem mu potrzebny? Inaczej nie potrafie sobie tego
wytlumaczy¢. Tak, do czegoS mnie potrzebuje. Ta my$l budzi we mnie strach, bo
nie wiem, jakie ma wobec mnie plany. Moze po prostu lubi patrze¢ na moja
bezradnos¢. Gdy go to znuzy, kaze mi zaptaci¢ za moja zuchwalos¢. A poniewaz
nie odpowiadam na ostatnie wypowiedziane przez niego klamstwo, bierze talerz
z jajkami, filizanke z kawg i widelec i pochylony, z obrazong ming idzie jes¢ do
salonu. Rozsiada sie na kanapie i wilacza telewizor. Powinienem zapytac go
0 piwnice.

Co jest w piwnicy, SKURWIELULAJDAKUDRANIU?

To wlasciwy moment, bo juz nigdy nie zdobede sie na takg odwage — tak czuje.
CoS$ mnie jednak powstrzymuje.

Odpowiedzi boje sie bardziej niz jego.

Siadam przy kuchennym stole i przez otwarte drzwi obserwuje pokdj. Kark
mezczyzny wpatrujgcego sie nieruchomo w ekran. Zastanawiam sie, co mysli,
ogladajac film lub reklame nowego proszku do prania albo gdy zmienia kanaty.
Czego tak naprawde szuka? Co tutaj robi? Czego ode mnie chce? Mijaja godziny,
a on nie robi nic innego. Wstaje tylko po co$ do jedzenia albo zeby pdéjs¢ do
lazienki. Potem wraca zawsze na kanape. Ignoruje mnie. Ten cztowiek nie pali, nie
pije alkoholu, nie narkotyzuje sie. Nie ma zadnego z nalogéw, jakie maja
zazwyczaj zli ludzie.

Jest tylko leniwy.

Dlatego wzbudza we mnie jeszcze wiekszy strach. Bo nie potrafie go w zaden
sposob przyporzadkowac, jest ulotny. A to nie pozwala mi przewidzieC jego
ruchéw. Nie sposéb obroni¢ sie przed takim czlowiekiem. I jestem pewny, ze —
kiedy jego gniew eksploduje — wyrzadzi mi wielka krzywde.

Po jakims$ czasie, pod koniec popotudnia, gdy Swiatlo zaczyna sie Sciemniac,
widze, ze jego glowa lekko sie przechyla. To znak, ze zasypia na kanapie. I wkrotce

stycha¢ pochrapywanie. Nie wiem jak, ale w tym momencie Swita mi w glowie



pewien pomyst. Moze jest sposob, by dowiedzieC sie czego$S wiecej o tym
cztowieku.

Chodzi o marynarski worek, ktory ze sobg przyniost.

Jestem pewny, ze znajduje sie w sypialni rodzicow. Wstaje wiec z krzeslta
i stawiajgc ostroznie kroki, by go nie zbudzi¢, wchodze na gore. Otwieram drzwi
i na widok rozgrzebanego 16zka i panujacego tam nieladu ogarnia mnie
nieskonczony smutek. Porozrzucane rzeczy mamy i taty, intymnos¢ sprofanowana
przez nieznajomego. Pizama taty rzucona na podloge. Kapcie, zawsze réowno
ustawione na dywaniku, sg rozwleczone po pokoju. Tubka kremu do rgk mamy
lezy otwarta na szafce nocnej; nie wiadomo, gdzie jest zakretka. W ten sposob
krem wyschnie, mowie sobie, myslac o delikatnym gescie, jakim kazdego wieczoru
mama smaruje sobie skore grzbietbw dloni, a potem starannie je masuje;
przypominam sobie zapach jej pieszczotliwego dotyku, gdy przychodzi powiedziec
mi ,,dobranoc”. Wiem, ze to sie juz nigdy nie zdarzy, ze to wszystko mineto. Jakby
jakis kataklizm zmi6tl nagle poprzedni Swiat. Nie mam jeszcze pojecia, gdzie sie
ten Swiat podzial, ale wiem, ze nie wrdci. Teraz jednak nie ma czasu na zal. Ork
moglby sie obudzic.

Worek marynarski lezy w kacie na podtodze.

Podchodze i przyklekam. Rzucam ostatnie spojrzenie na drzwi, chwytam go,
rozsuptuje sznurek, ktérym jest zwigzany, i rozchylam brzegi pt6tna. W srodku jest
mato rzeczy, glownie ubrania. Wyciggam je, szukajac portfela, dokumentow,
czegos, co mogloby mi powiedzie¢, z kim mam do czynienia. Skarpetki, majtki,
bialy T-shirt, niebieski podkoszulek, przetarte dzinsy, kolejna brudna koszulka,
szorty do kolan, stara czapka bejsbolowka. Duzy néz, ktorym obierat jabtko. Biore
go i przygladam sie; moglbym go zabrac i uzy¢ przeciwko niemu. Zastanawiam sie
jednak, czy mialbym na to site. Odpowiedz brzmi: nie. W worku nie ma, niestety,
portfela, zadnego dokumentu czy listu, ktore moglyby ujawni¢ jego tozsamosc.
W jednej sprawie nie klamal: w jego rzeczach nie ma komoérki. Ale co$ jednak
znajduje.

Fotografie. A dokladnie — zdjecie z polaroida.



Biore je do reki i przygladam sie mlodej kobiecie stojgcej przed ladq baru,
sfotografowanej od pasa w gore. Ruda, wlosy do ramion wydajq sie zaniedbane,
jakby sama je obcinala. Ma na sobie bialy bezrekawnik. Dhlugie paznokcie
pomalowane blyszczacym zielonym lakierem, juz gdzieniegdzie popekanym.
Trzyma podniesiony kufel piwa, jakby chciala sie ze mng stukng¢, i usmiecha sie
do obiektywu. Nie jest to tadny usmiech, wydaje sie oblesny, a jej zeby sg
czeSciowo wyszczerbione.

Kim jest ta kobieta? Co ma wspolnego z orkiem?

Gdy sie nad tym zastanawiam, moj stuch wychwytuje jakis dzwiek, ktory
wprowadza mnie w stan gotowosci. Nie dochodzi z domu, ale z zewnatrz. Z daleka.
Z bardzo daleka. Ale sie zbliza. Wpycham wszystko do worka, beztadnie, byle
szybciej. Nie wiem, czy mezczyzna zorientuje sie, ze grzebalem w jego rzeczach,
lecz teraz nie mam czasu sie tym przejmowac. Wstaje, opuszczam pokoj, schodze
na dot i biegne do drzwi wejsciowych. Otwieram je na oSciez. Stonce schowalo sie
juz za horyzontem i niemal nad calg okolicg zapad}l zmierzch. Pedze przez iake,
probujac znéw wychwycic¢ dzwiek, ktory wczesniej styszalem. Modle sie, by to nie
byla pomyika, zwykla halucynacja. Po chwili znéw go stysze posrod cykania
wieczornych Swierszczy. Dochodzi z lasu i niesie sie echem w naszej matej dolinie.

Szczekanie psa.

Chwile potem rozpoznaje bieg Belli, ktora przeskakuje zbocze przede mnag
i radosna, biegnie mi naprzeciw. Tak, to naprawde mdj pies. Pedze do niej, Bella
rzuca sie na mnie i padamy razem w pachngcq Swiezg trawe. Nigdy w zyciu nie
czutem sie tak szczeSliwy. Pies lize mnie po twarzy — tez jest zadowolony. Caty jest
w ziemi i blocie, ale to nie szkodzi, umyje ja porzadnie.

— Gdzie bytas? — pytam jq ze 1zami w oczach.

Bella zaczyna szczekac.

W tym momencie widze cien zblizajacy sie za naszymi plecami i mdj usmiech
gasnie. Bella zostawia mnie i biegnie powachac reke orka, ktory wyszedt z domu.

— Co ci mowitem? — rzuca mezczyzna z nieobecnym wyrazem twarzy.



To oczy szalenca, mysle. Nigdy nikogo takiego nie widziatem, ale wiem, ze jest
szalencem. Chcialbym, zeby mnie nienawidzil, tymczasem patrzy na mnie
glupawym wzrokiem. Ten cztowiek nie jest zdolny do zadnych uczu¢. To, co ja
czuje, stojac obok niego, nie jest juz strachem, lecz chlodem. Wtasnie to we mnie
wywoluje — uczucie zimna. Zdaje sobie z tego sprawe dopiero teraz.

Mezczyzna glaszcze Belle po pysku, po czym odwraca sie, by wejs¢ do domu.

— Ciesze sie, ze odnalazies swojego psa — mowi odwrocony plecami. —
Naprawde sie ciesze.

Idzie powoli, spokojnym krokiem, ale to mnie nie zwodzi. Predzej czy pozniej
pokazesz, kim jesteS naprawde, mysle.

Predzej czy pozniej.

Obydwie opcje budza we mnie przerazenie. Bo wiem, ze w koncu okaze sie, ze

sie nie myle.
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Nikolin przestal opowiada¢ i wycofal sie do zagubionego pokoju, ale tym
razem usypiacz dzieci byl przygotowany na przerwe. Chlopiec odwrocit sie
i spojrzal na niego ospatymi oczami, z tym co zawsze spokojnym wyrazem twarzy.

— Dobra robota — pochwalit go psycholog, wychylajac sie ze swojego fotela, by
potozy¢ mu reke na kolanie. Ale w Srodku Pietro Gerber czut gorycz, ktérej nie
potrafit zdlawi¢. Slowa matego bohatera historii sprzed dwudziestu dwoch lat
odbijaty sie echem rowniez w tym pokoju.

Uprzejmy psychopata.

Gerber nie moglby sobie wyobrazi¢ bardziej przerazajacego potwora.
W odréznieniu od zwierzat ludzie nie potrzebuja doSwiadczenia i instynktu —
cztowiek jest zdolny obliczy¢ ryzyko w nieznanych sytuacjach i przedsiewziac
stosowne kroki. Ale nie da sie rozpoznac¢ zagrozenia, gdy to ukrywa sie za maska

dwuznacznosci, pomyslat Gerber i dodat kolejny zapisek do swoich notatek.

Tajemnicza rudowilosa.

Kim byta kobieta z polaroida? W tym momencie mys$l, Zze w celu wyjasnienia
tej zagadki musi znalez¢ nastepny wyzwalacz, specjalnie go nie martwita, bo tak
naprawde nie miatl juz ochoty stlucha¢ dalszej czesci. Cho¢ wiedzial, ze
niewypelnienie polecen fabularza bedzie oznaczalo pozostawienie na zawsze Nica
samemu sobie jako wieZnia wlasnego umyshu.

Wystuchasz tego, co mam do powiedzenia... az do konca.



Gerber nalat chlopcu szklanke wody z karafki, po czym obserwowat go
pijacego zachlannie, zastanawiajqc sie, gdzie Nico jest w tym momencie, w ktorej
czesci siebie sie zaszyl, owladniety strachem. Rozsunat zastony i do pokoju wpadto
dzienne Swiatlo. Wystal esemesa do antypatycznej pracownicy socjalnej, by
zawiadomic jq i straznikow z zaktadu, zZe sesja sie skonczylta, po czym odprowadzit
Nikolina do poczekalni. Razem z obstawa chlopca przyszla z niespodziewang
wizyta jeszcze jedna osoba.

— Mozemy porozmawiac? — zapytata Anita Baldi, posepna i wyniosta niczym
krélowa w fioletowym ptaszczu, z czarng torebka zawieszong na prawym ramieniu
i papierowa torba w drugiej rece.

— Oczywiscie, prosze wejs¢ — zaprosit ja Gerber i zaprowadzit do gabinetu. Nie
umkngl jego uwagi zadowolony uSmieszek pracownicy socjalnej; najwyrazniej

spodziewala sie, ze psycholog dostanie nagane od sedzi.

— Czemu zawdzieczam zaszczyt? — sprobowat rozluzni¢ atmosfere, wchodzac
do pokoju.

— SadziteS moze, ze mnie catkowicie wyeliminowateS? — Postawita na podtodze
papierowa torbe. — To oczywiste, ze jestem tu, by sie dowiedzieC, jak przebiega
terapia.

— Nie musiata sie pani fatygowac: mogta pani zadzwoni¢ albo wezwa¢ mnie do
swojego biura. Stawilbym sie natychmiast, by przekaza¢, ze nie ma jeszcze
znaczacych postepow — sklamatl, probujgc unikac jej spojrzenia.

Baldi zblizyla sie do niego o krok.

— Co sie z tobg dzieje, Pietro? Naprawde jeste$ sktonny ryzykowac kariere?

Chcialby powiedzie¢, ze nie ma wyboru. Ze gdyby mégl, chetnie by sie
wycofal. Milczat jednak; wyjat z kieszeni spodni pognieciong chusteczke i wytart

niq nos.



— Spéjrz na siebie: jestes w optakanym stanie — skomentowata sedzia, mierzac
go spojrzeniem od stop do glow. Zatrzymata dtuzej wzrok na clarksach ubtoconych
po nocnej wizycie w lesie. — Od jak dawna nie Spisz i nie zjadleS przyzwoitego
positku?

Najwyrazniej wygladal o wiele gorzej, niz mu sie zdawato. Czul wprawdzie
wory pod oczami, ciezar brudnych ubran i wiedzial, ze nie pachnie najprzyjemnie;j.
Ale to, co widziatla Baldi, musialo by¢ o wiele gorsze, przynajmniej wskazywatl na
to wyraz jej twarzy. Zgniotl chusteczke i wrzucit do rozpalonego kominka.

— Jestem tylko troche przeziebiony — oznajmil, cho¢ mial dreszcze i by}t
rozpalony.

Sedzia nie skomentowala tej wymowki.

— A wiec nie chcesz mi nic powiedzie¢? — rzucita.

— Czy zadowolitoby panig, gdybym powiedzial, Ze nie wierze, by Nikolin mogt
zrobi¢ krzywde matce?

Baldi pokrecita glowa.

— To by mi nie wystarczyto, chyba ze zechcialbyS mi wyjasni¢, skad bierze sie
twoje przekonanie.

Nie moge, mial ochote powiedzie¢. Zdawat sobie sprawe, Ze rozczarowat ja,
gdy postanowil wycofa¢ swoje orzeczenie w sprawie winy chiopca. Ale mial
poczucie, ze dzieki kontynuowaniu sesji z Nikolinem bedzie maégt jej w koncu
dostarczy¢ odpowiedzi. Jego optymizm byl jednak bezpodstawny, skoro nawet nie
wiedzial, jaki jest ostateczny cel fabularza. Wiedziat tylko, Ze ten nieznany mu
hipnotyzer jest na najlepszej drodze do doprowadzenia go do szalenstwa.

— Chce ci pokazac¢ rzeczy znalezione w samochodzie, w ktorym Nikolin
mieszkat z matkg — powiedziala sedzia. Schylita sie, by wyjac¢ kartki z papierowe;
torby, i podata je Gerberowi.

Bylo to kilka rysunkow.

— Nie wygladaja na dzielo dwunastoletniego chlopca, ale duzo milodszego,

prawda? — powiedziata Baldi. Wyjela z torby telefon zabawke i kiedy go wiaczyla,



zaczal wygrywac wesola melodie. — A to ulubiona zabawka Nica.

Psycholog zrozumiat, do czego sedzia zmierza.

— Rozwdj jego umystu nie odpowiada dacie urodzenia — przyznat. — Ale co
z tego?

— Powiedziales wlasnie, ze masz watpliwosci dotyczace jego Swiadomosci,
cho¢ nie chcesz mi zdradzic, skad sie biorg. Chciatabym, zebys wiedzial, Zze nawet
jesli potwierdzisz swoja poczatkowa ekspertyze, chlopiec i tak bedzie sie cieszyt
specjalnym traktowaniem ze wzgledu na zaburzenia w funkcjonowaniu jego
mozgu.

Przyszia, zeby go namowic, by dal sobie spokoj. Jej argumenty wydawaty sie
przekonujace i Gerber zgodzilby sie z nig, gdyby nie byl zmuszony kontynuowac
sesji z Nikolinem.

— Ten chlopiec jest niewinny i udowodnie to. Zaakceptowanie kompromisu nie
byloby wiasciwe. — Oddat jej telefon zabawke. — M@j syn Marco ma taki sam —
powiedzial, by da¢ jej do zrozumienia, ze jeSli chodzi o niego, dyskusja jest
skonczona.

Baldi byta zaskoczona.

— Czy to ma co$S wspolnego z powodami, ktore doprowadzily do rozpadu
twojego malzenstwa? — zapytala, zapominajac na chwile, ze zjawila sie tu oficjalnie
jako sedzia sadu dla nieletnich. Chodzilo jej o sprawe Hanny Hall, o historie dzieci
i duchow.

Gerber otworzy? szeroko oczy.

— Oczywiscie, ze nie — odpar}t oburzony. — Co to za pomyst? To pani wbila go
do glowy Silvii czy na odwrot?

— Nie potrzebuje sie konsultowac z twojq byla zong — oswiadczyla.

Mial ochote rzuci¢ jej w twarz, zZe to nieprawda — Silvia wyraznie mu
powiedziala, ze Baldi zadzwonila do niej z prosba, zeby zainterweniowala
w sprawie zmiany jego decyzji dotyczacej ekspertyzy — ale powstrzymat sie; nie

chciat kierowa¢ rozmowy w te strone.



— Zrobilam blad, wzywajac cie tamtej nocy — oswiadczyla sedzia, chwytajgc
torebke. — Sadzilam, ze nadal jesteS w stanie wykonywac swojq prace, ale mylitam
sie. — Odwrocila sie w strone wyjscia, ale przede wszystkim w strone zamknietych
drzwi do gabinetu pana B.

Gerber pomyslal, ze poprzez ten milczacy, cho¢ teatralny gest chciala mu
pokazac, jak wiele mu brakuje, by byt taki jak ojciec. Prawdopodobnie brakowato
jej pierwszego — autentycznego — usypiacza dzieci. I jak tu nie przyznac jej racji?
Jej probe wprawienia Gerbera w zaklopotanie przerwal dzwonek telefonu. Nawet
nie przepraszajac sedzi, siegnat do kieszeni i odebrat potaczenie.

— Doktorze, przepraszam, ze przeszkadzam.

To byla matka Lavinii, rozpoznal po numerze. W jej glosie pobrzmiewat
niepokoj.

— Co sie dzieje?

— Dzwonili do mnie ze szkoty... Lavinia nie pojawita sie tam dzis$ rano.

Nie byl to pierwszy raz — tej czternastoletniej dziewczynce od czasu do czasu
wpadato cos takiego do glowy. Odkad w jej psychice zaczely nastepowac zmiany,
z powodu ktérych trafila do niego na terapie, czesto miata raptowne zmiany
nastroju. Niejednokrotnie matka, ktéra zyta od lat w separacji z mezem, zwracata
sie do Gerbera o pomoc w poszukiwaniach, kiedy corka nagle znikata. Lavinia
zwykle uciekata na kilka godzin, najwyzej na pét dnia. Tylko nie dzis, btagat ja
w myslach psycholog. By? rozbity, a na dodatek bedzie musiat poszuka¢ nowego
wyzwalacza.

— Zobaczy pani, ze bedzie tak, jak za kazdym razem — probowat uspokoic
kobiete.

Baldi patrzyta na niego zniecierpliwiona. Dat jej znak, by chwile poczekala, ale
ta nie data mu nawet sekundy.

— Czy nadal masz zamiar wycofa¢ swoje orzeczenie w sprawie Nikolina, jesli

zabronitabym ci widywac chtopca?



— Przepraszam panig na chwile — zwrocit sie do matki pacjentki, po czym
zastonit dlonig telefon i zwrdcit sie ostro do sedzi: — Sama pani powiedziala, czyz
nie? Jesli znajdq sie zwloki matki, bedzie pani mogta oskarzyc¢ chtopca o zabdjstwo
nawet bez mojej profesjonalnej opinii. Ale do tej pory... réwniez zeby unikng¢
kompromitacji prokuratury przed prasg i opinig publiczng... losy tej sprawy zaleza
tylko ode mnie.

Sedzia zrozumiala, ze nie ma powodu dluzej tam zostawac. Ale zanim odeszia,
postanowila cos jeszcze dodac:

— Godzine temu psy goncze z wydzialu kryminalistycznego wytropity slad po
zapachu starego ubrania Miry.

Pietro Gerber poczut sie nagle zepchniety do naroznika. Z jednej strony matka
zaginionej nastolatki oczekujqca na linii i liczaca na jego pomoc — co przypominato
mu, ze opuscit swoich pacjentéw, zeby zajmowac sie przypadkiem Nikolina — a z
drugiej srogie ostrzezenie Baldi. Wiasnie po to tu przyszta, pomyslal.

Czas, ktory mu pozostat, nieubtaganie dobiegatl konca.



27

W wieku dwudziestu trzech lat Pietro przygotowywatl sie do obrony pracy
magisterskiej na uniwersytecie. Po nocnej wizycie w neoklasycystycznej willi
w rejonie Garfagnany, kiedy to pan B. pokazal mu mozliwosci terapii za pomoca
hipnozy, zmobilizowat sie i odrobit op6znienia w planie studiow.

Nie odrzucatl juz pomyshi, by p6js¢ w Slady ojca i zostaC psychologiem
dzieciecym.

Tyle ze po tym, jak zobaczyt go w dzialaniu, nie rozmawiali wiecej
o wydarzeniach tamtej nocy. Pietro wiedzial, ze musi poczeka¢ na wilasciwy
moment. I prawdopodobnie byl tego swiadomy rowniez ojciec. Pewnego dnia
Pietro poczul sie gotowy i pojawit sie na poddaszu dwa kroki od piazza della
Signoria. Ostatni raz byt tam jako dziecko. Unikanie tego miejsca miato by¢ oznaka
buntu, a moze chcial zaznaczy¢, ze on i pan B. r6znig sie i ze to sie nie zmieni.
Tamtego dnia odlozy} jednak na bok dume i ufal, Ze ojciec nie okaze sprzeciwu.
Przyjmujac go w lesie z papier maché, pan B. ograniczylt sie do wystuchania jego
prosby.

— Nauczylby$S mnie? — zapytal po prostu Pietro, majac na mysli technike
hipnozy.

Ojciec, ktory mial wtedy niewiele ponad piec¢dziesiat lat, podszedt do niego
i probowal wychwyci¢ cos w wyrazie twarzy albo spojrzeniu syna. Moze jaki$
przebtysk czystej ciekawosci, niezbednej, by zblizy¢ sie do pewnych tajemniczych

spraw.



— Bede musiat przedstawic cie najpierw Bractwu Florenckich Hipnotyzerow i to
oni zdecyduja, czy cie przyjac¢, czy nie.

Styszac te gornolotng nazwe, brzmigca tak, jakby w tym stowarzyszeniu byty
jakies proby wtajemniczenia, Pietro pomys$lal natychmiast o czym$S w rodzaju
okultystycznej lub masonskiej sekty. Spotykali sie w kazdy czwartek wieczorem
i zebrania odbywatly sie w jakim$ sekretnym miejscu. Ojciec poprosil, by nie
zadawal pytan, dopoki nie dotrg na miejsce.

Zaprowadzil go na piazza Goldoni, gdzie miescila sie apteka Miinstermann,
zalozona w 1897 roku i znana z kilku medycznych preparatow, ale przede
wszystkim z eliksirow piekna sporzadzanych wedlug receptur, ktore nie zmieniaty
sie od dziesiecioleci. Pan B. chodzil tam zawsze kupowac dla Zony specjalne
fiotkowe mydlo w kremie, a potem robit to takze jako wdowiec, by¢ moze dla
zachowania pamieci o tej tradycji.

Pietro nie domyslat sie, ze wizyty w tym miejscu miaty tez inny cel.

Weszli tam krotko po zamknieciu, wslizgujac sie pod do potowy opuszczong
roletg, ktora natychmiast zostala zamknieta przez niewysokiego mezczyzne
w biatym fartuchu.

Ten przywitat ich i oznajmit szeptem:

— Pozostali juz przyszli.

Stare meble wydzielatly won aptecznych specyfikow, ktore przez ponad sto lat
nasycaty drewno. Na zapleczu, przechodzac pomiedzy flakonami o btyszczacych
barwach i wszelkiego rodzaju zapachach, Pietro i jego ojciec dotarli do matych
drzwi, za ktorymi kryly sie kamienne schodki prowadzace na pietra kamienicy.
Weszli do czego$ w rodzaju pionowego tunelu. Wspinajac sie, Pietro zaczat coraz
wyrazniej styszeC meskie glosy, ktérym towarzyszyty sSmiechy. Nie zdotat jednak
zorientowac sie, 0 czym mezczyzni rozmawiajg ani ilu ich jest. Po chwili dotarli na
polpietro.

Mlody Gerber spodziewal sie malej ezoterycznej Swigtyni, byt wiec nieco

rozczarowany, gdy zobaczyt stolik, przy ktérym dwaj mezczyzni w Srednim wieku



grali w karty.

— To jak, dat sie nabra¢? — zwrocit sie do pana B. jeden z nich. Bylo oczywiste,
kogo miat na mysli.

— Przedstawiam ci Bractwo Florenckich Hipnotyzerow — powiedziat ojciec,
wykonujac rekgq teatralny gest.

Wszyscy wybuchneli Smiechem. Poza Pietrem, ktory skulit sie w ramionach,
speszony i wsciekly z powodu zartu ojca.

— Napij sie wina — zaproponowal drugi z mezczyzn grajacych w karty i nalat
mu kieliszek znakomitego Sassicaia.

W czasie kolejnych minut Pietro Gerber rozluznit sie i dowiedzial, ze to
miejsce spotkan jest im uprzejmie udostepniane przez wiasciciela apteki i ze ich
trojka zna sie jeszcze z czasow uniwersyteckich. Spotykali sie raz w tygodniu na
partyjke, wypijali butelke dobrego czerwonego wina i odnawiali stare Slubowanie
przyjazni.

— Tym razem brakuje jednego czlonka — poinformowal go ojciec. —
ZaprosiliSmy cie, bys zajat jego miejsce.

Dwie rzeczy charakteryzowaly te spotkania.

Po pierwsze, wszyscy gracze byli hipnotyzerami. Pan F. byl specjalistg
w dziedzinie psychologii klinicznej i hipnozy leczniczej, a pan R. — w dziedzinie
hipnozy regresyjnej. Nieobecnym tego wieczoru byt pan Z., ekspert od parasomnii,
ktory praktykowal hipnoze snu, ale Pietro bedzie mial okazje pozna¢ go wkrotce,
i to bardzo dobrze. Druga osobliwosScia tego gremium bylo to, ze zamiast w pokera
albo w tressette, cwiczyli sie w grze pochodzacej z szesnastego wieku.

Do oblivio potrzebna byla talia kart florenckiego tarota.

Mimo ze Pietro nie znal tej gry, zaoferowano mu przy stole krzesto pana Z.,
zeby sie uczyl, obserwujac pozostatych. W trakcie gry udawalo mu sie domyslic¢
niektorych zasad, lecz przede wszystkim widziat ojca, jakiego nigdy wczesniej nie
mial okazji zobaczy¢: nie tylko wesotego i wylewnego — jaki byt zazwyczaj

z nieznajomymi, ale nigdy z nim — ale roOwniez niewiarygodnie dosadnego



w jezyku i zuchwalego. Zreszta w tym malym kregu ozywaly meskie nawyki
i rytuaty ugruntowane przez lata hulanek, swawolenia i niewyobrazalnych pijatyk.

— Wiec jak, Pietro, zaczynasz co$ rozumieC z tej gry? — zapytal w pewnym
momencie pan F.

Zapraszamna E><SiTeS.pL

Pietro zaryzykowal odpowiedz.

— Tyle, ze koniecznie musi by¢ czterech: rozdajacy, jego partner, przeciwnik
tasujacy i jego partner. Ze kazdy ma konkretne miejsce przy stole. Ze oprocz kart
butaw, denarow, kielichéw i mieczy sg tez triumfy i Wielkie Arkana, ktore
zawierajg symbole, na przyklad znaki zodiaku, albo alegorie, jak Koto Fortuny czy
Diabel. Ze trzeba laczy¢ karty albo... I ze Glupiec zakl6ca gre.

— Nic wiecej? — naciskat pan F.

Pietro poszukat karty w talii i pokazal mu ja.

— Nie zrozumialem, do czego stuzy ta.

Przedstawiata dziwnego cztowieczka bez oczu; zamiast nich miat przedluzone
gladkie i szerokie czolo. Glowe trzymal wzniesiong ku firmamentowi gwiazd
i planet.

— To dobrze, ze dostrzegles wiasnie te figure — pochwalil go pan R. —
Prawdopodobnie za kilka lat ujawnimy ci, do czego stuzy.

— Za kilka lat? — odparl zuchwalym tonem Pietro, rzucajac karte na stoh. —
Jestem pewny, ze w jakiejS zatechlej bibliotece we Florencji znajduje sie
podrecznik do tej gry, ktory zawiera odpowiedz. — Myslal, ze rzucit dowcipng
riposte, w duchu tego wieczoru. Ale obecni wymienili tylko milczace spojrzenia.

— Jestem przekonany, ze jest tak, jak mowisz — powiedzial pan F. — Istnieje
jednak jakis powdd, dla ktorego ta bardzo popularna gra w pewnym momencie byta
we Florencji i w calej Toskanii wlasciwie zakazana...

Pietro byt pod wrazeniem.

— Mowi sie, ze oblivio angazuje graczy tak bardzo, ze traca poczucie

rzeczywistosci — wtracit sie pan R. — Wielu z nich bylo tak wciagnietych, ze



zapominali o piciu i jedzeniu, grali calymi dniami i nocami, az padali
Z wycCzerpania.

— Jak to mozliwe? — zapytat Pietro. Uczyt sie o uzaleznieniach od hazardu, ale
nie potrafil poja¢, jak zwykla gra karciana moze doprowadzi¢ do zagrozenia
Smiercia.

— Nie wiem, czy dobrze zrozumiates — rzucit pan B. — Ale w tej grze sa
podstawy sztuki hipnozy.

Jego syn wykazywat sceptycyzm.

Pan F. znow podniost karte ze Slepym cztowieczkiem pod rozgwiezdzonym
niebosktonem.

— Spojrz raz jeszcze na te figure.

Pietro pochylit sie i odczytat podpis po tacinie.

— Malleus Animi. — Po czym go przettumaczyt: — Miot umystu.

— Przyjrzyj sie dobrze jego twarzy — zachecit go pan R.

Slepy czlowieczek mial szeroko otwarte usta.

— Wydaje sie zdumiony pieknem nieba — powiedzial Pietro. — Ale jak to
mozliwe, skoro jest Slepy?

— To jest najmocniejsza karta oblivio — wyjasnit pan F. — Przedstawia tego,
ktory widzi umystem: kiedy z talii wychodzi ta figura, kto§ oznajmia Habemus
Malleum Animi i gra zostaje wyzerowana.

Habemus Malleum Animi, powtorzyt w duchu Pietro.

— To tak, jakby gra nigdy nie istniata — dodat pan B., bo zorientowat sie, ze syn
nie chwyta sensu. — Malleus Animi jest jedynym, ktéry zna prawde, a takze
jedynym, ktory moze przerwac iluzje, konczac gre. Dopoki sie nie pojawi, gra trwa.
A jesli karta nigdy nie zostaje odkryta, gracze sg zgubieni.

— To jakby zosta¢ uwiezionym w udawanym Swiecie — stwierdzit Pietro.

— A jesli juz tak jest? — zasugerowat pan F.

— Naszych pie¢ zmystow stluzy temu, bySmy odczytywali to, co nas otacza.

Moga by¢ one jednak oszukiwane — wtracit sie pan R., by wesprzec¢ kolege. —



Jedynym Bogiem, jakiego znam, jestem ja. Inni i wszystko wokét mnie mogg by¢
prostymi projekcjami mojej podSwiadomosci. Takie samo rozumowanie mozesz
przeprowadzic ty i kazdy inny.

— Natomiast to, co ja nazywam rzeczywistoscia, moze byc¢ tylko gra... Jak
oblivio — rozumowat sprytnie Pietro.

Pozostali umilkli.

— I jedynym sposobem, by sie tego dowiedzie¢, jest... umrze¢ — zakonczyt,
zaskoczony wlasnym wnioskiem. — Wraz ze Smiercig powinna mi wroci¢ pamiec,
bo Bdg nie moze umrzec, prawda?

Trzej mezczyzni popatrzyli po sobie, tym razem zadowoleni.

— Ojciec przyprowadzit cie tu, zebysmy mogli zahipnotyzowac cie gra w karty
— oznajmit pan F. — Myslisz, ze jestes na polpietrze nad apteka, a tak naprawde
jesteS w doktadnej reprodukcji tego samego otoczenia, jakie odtworzyleS w swoim
umysle.

Na chwile zapadta cisza.

— Ale zeby sie dowiedziec, czy tak jest, powinienem wyzerowac gre — odezwat
sie w koncu Pietro, bioragc karte ze Slepym cztowieczkiem. Przyjrzat sie jej. —
Habemus Malleum Animi — powiedziat i juz miat jq rzucic.

— Nie zawsze trzeba umiera¢ — wtracit sie pan B., przytrzymujac go za reke. —
Czasem wystarczy pogwalci¢ jedng z zasad rzadzacych Swiatem, w ktorym sie
znajdujesz.

— Na przykilad mozesz sprobowac lata¢ — rzucit pan F., zachowujac powage.

— Widzisz to okno? — Pan R. wyciaggnat reke. — Otworz je i skocz. Jesli to, co
cie otacza, nie jest realne, obudzisz sie. Jesli jest, najwyzej ztamiesz noge.

Pietro patrzyt na nich po kolei, prébujac uchwyci¢ ich reakcje albo
spodziewajqc sie, ze ktoryS z nich sie zdradzi. A potem, dluzej nie zwlekajac,
upuscit karte ze Slepcem i podnidst kieliszek wina.

— Pieprzy¢ Malleus Animi, nie potrzebuje znikad wyskakiwa¢! Jutro wieczorem

mam spotkanie z holenderskg turystka, ktora poderwatem dzis rano w Galleria



dell’Accademia. W zaleznosci od tego, czy dziewczyna przyjdzie, czy nie, bede
miat odpowiedz.

Wszyscy wybuchneli gromkim Smiechem.

Po wielu latach od tego zdarzenia i tej lekcji Pietro Gerber wcigz nie potrafit
w pehni zrozumie¢ mechanizméw rzadzacych tajemnica Malleus Animi.

Potega umystu, ktory oszukuje sam siebie.

Podczas ostatniej sesji z Lavinig uzyt niekonwencjonalnej techniki. Przekonat
dziewczynke, ze znajduja sie nad morzem, w willi jej babki w Forte dei Marmi,
cho¢ nawet sie nie ruszyli z gabinetu na poddaszu. Zrobit to, by zacheci¢ ja do
otwarcia zbyt dlugo zamknietych drzwi w tamtym domu, a przede wszystkim w jej
umysle. Pacjent jest zazwyczaj Swiadomy, ze znajduje sie w transie — odebranie mu
poczucia rzeczywistosci jest niewlasciwe i niebezpieczne, bo ktos moze catkowicie
straci¢ orientacje, dopusci¢ do siebie watpliwoS¢, czy wcigz jest w stanie hipnozy,
i moze nawet rzucic sie z okna, tylko po to, by sprobowac sie obudzic.

Gerber oszukat dziewczynke i czut sie wobec niej winny.

Ciekawe, dokad poszia na wagary. Miat nadzieje, ze nie wplatala sie w jakies
tarapaty albo nie natknela na kogos o ztych zamiarach, gotowego wykorzystac jej
kruchos¢. Ostatnim razem, gdy zniknela bez sladu, odnalezli ja kompletnie pijang
w lasku na peryferiach, z grupka przypadkowo poznanych réwiesnikow.

By} wiec bardzo zaniepokojony.

Pod koniec dlugiego dnia poszukiwan krazyl jeszcze samochodem po mieScie
w nadziei, ze spotka Lavinie w uliczkach wokét dworca kolejowego, miejscu
spotkan widczacych sie dzieciakow, ktore chcialy unikng¢ wzroku sit
porzadkowych.

Zadzwonita komorka. To byta Silvia.

Powie jej, ze zalije, jak potoczyla sie ich wczorajsza rozmowa telefoniczna.

— Shuchaj, przykro mi z powodu ostatniego razu — zaczeta niespodziewanie byta

zona, uprzedzajac go. — Nie mozna nigdy pozwoli¢, zeby ztoS¢ przejela nad nami



kontrole. Mowie to parom, ktore przychodza do mnie po porade: gniew nie zawsze
jest negatywny, ale musi miec cel i to my mu go dostarczamy.

Byla to wprawdzie gotowa formutka, ale Silvia miata racje. Zdziwilo go, ze
rozmawia z nim z takim spokojem.

— Mnie tez jest przykro — powiedzial. — Ale ja przynajmniej nie bede zmuszony
zwroci¢ czesci moich honorariéw — dodat, Zeby rozluzni¢ atmosfere. Udato mu sie
ja rozsmieszyc¢. Kiedy ostatni raz styszal, jak sie Smieje? Nie pamietat.

— Moze powinnisSmy zacza¢ uzywac miedzy sobg innych stow.

— I zrezygnowac z pewnych argumentow — dodat, bo zdal sobie sprawe, ze
komunikujg sie, juz wylacznie robigc sobie wyrzuty. — Dla dobra Marca.

— Dla jego dobra — zgodzila sie. — Jak sie masz? — zapytata ni stad, ni zowad. To
tez bylo czyms, co sie od dawna nie zdarzato; Silvia nie interesowala sie juz jego
stanem zdrowia.

— Dobrze — sktamat.

— Slyszatam, ze nie wygladasz najlepiej.

— Znowu Baldi? — Podnidst oczy do nieba.

— Znajomi, ktorzy widzieli cie, jak krazysz po Florencji — sprostowata Silvia. —
Mowig, Ze sie postarzates.

— Wielkie dzieki — odparl, udajac obrazonego. W innym momencie
odpowiedzialby, ze to nie jej sprawa, juz nie. Ale w tej chwili docenit, ze byta zona
okazata troske. — Rzucitem sie w wir pracy.

— Ciagle sprawa tego chtopczyka?

— Chwilowo szukam czternastolatki, ktora bez wiedzy matki nie poszta dzis do
szkotly.

— Rozumiem. — To by} jedyny komentarz Silvii.

Po nim nastgpito dlugie niezreczne milczenie.

Gerber ubolewal, ze nie majq innych tematéw do rozmowy; ona

prawdopodobnie czuta to samo.

Potwierdzita to, méwiac:



— Moze nastepnym razem poéjdzie nam lepiej.

— Wazne, zZe udalo sie cos$ wyjasnic.

— Uwazaj na siebie — rzucita, zanim sie rozlgczyla.

Sprawito mu to przyjemnos¢, nie mogt zaprzeczy¢. Moze rzeczywiscie byl to
nowy poczatek, kto wie? Odlozyt telefon na siedzenie obok i dostrzegl chudg
postac odwrocong plecami, idaca jakies sto metréw przed nim.

Rozpoznat jg po szkolnym plecaku, za duzym dla takiego jak ona patyka.

— Podwiezc cie? — zapytal z uSmiechem przez opuszczong szybe, kiedy sie z nig
zrownat i jechal wolno wzdhiz chodnika. — Proponuje goraca czekolade w Rivoire.
— Nikt z jego pacjentow nie potrafil sie oprze¢ wspomnieniu o historycznym lokalu
Fabbrica di cioccolata a vapore, mieszczqcym sie przy piazza della Signoria. — Co
ty na to? A do oferty dodam bitg Smietane i ciasteczka kokosowe.

Lavinia szla dalej nadgsana i nawet na niego nie spojrzata.

— Odwotal pan wizyte dzis po potudniu.

— Musiatlem — probowat sie usprawiedliwi¢. — Przykro mi. — Dla niektorych
pacjentdbw nawet najmniejsza zmiana rutyny moze by¢ destabilizujaca.

Dziewczynka nie zatrzymala sie.

— Dlaczego moja matka mnie do pana posyla, panie doktorze?

— Bo nie jesz wystarczajaco duzo czekolady — odpart zartobliwie. Byla to
polprawda, poniewaz anoreksja Lavinii byla tylko konsekwencja. Przyczyna lezata
zupelnie gdzie indziej.

— Nie tylko z powodu jedzenia, prawda? — zdemaskowata go.

Nie wiedziat, co odpowiedziec.

— Wsiadaj do auta, porozmawiamy o tym — zachecit ja.

— Niech pan odpowie teraz.

— Znasz umowe — przypomniat je;j.

— Zaczynac od poczatku — powtorzyta jak pilna uczennica.

— Wiec jesli chcesz pozna¢ powdd, musisz sama go odkryc.

Wreszcie Lavinia sie zatrzymata i odwrocita do niego.



— Czy za tymi drzwiami jest co$, co mnie przestraszy, panie doktorze? —
zapytala bojazliwie.

Ogarneto go wspoiczucie dla tej bezbronnej dziewczynki, bo byta to prawda:
zeby wyzdrowiec¢, bedzie zmuszona zmierzyc sie z czyms przerazajacym.

— Cokolwiek jest po drugiej stronie, bede z toba — obiecat.

Lavinia zastanawiala sie przez chwile, po czym zgodzila sie.

— Dobrze — rzucita. — Wiec prosze mi to pokazac...
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Ostatni wpis dotyczacy sprawy Nikolina méwil o tajemniczej rudowlosej
kobiecie ze zdjecia. Gerber zamknat notes i odtozyt na bok, zeby zajac sie Lavinia.

Wilaczyt elektroniczny metronom stojacy na stoliku obok jego fotela
i natychmiast w pokoju rozlegly sie niskie metaliczne uderzenia. Dziewczynka
bujata sie juz na fotelu, na ktorym kilka godzin wczesniej siedziat Nico.
W odroznieniu od albanskiego chtopca miata zamkniete oczy.

Gerber, czekajac, az dostrzeze na jej ciele sygnatly odprezenia, otworzyt czarny
notes poswiecony przypadkowi Lavinii, zeby zapisa¢ to, co wkrotce sie wydarzy.
Tego dnia catkowicie zaniedbat sprawe fabularza, nie dotrzymujac ich ustalen. Nie
wiedzial, czy jego brak zainteresowania pociggnie za soba jakie$ konsekwencje, ale
chwilowo Lavinia miata pierwszenstwo. Kiedy zyskal pewnos¢, ze dziewczynka
jest catkowicie spokojna, skupit sie na niej.

— Gdzie jestesmy? — zapytal.

— W willi babci, w Forte — powiedziala.

Wrocita tam sama. To byt znakomity poczatek.

— Lubisz tu by¢?

— Tak. Dzis$ Swieci stonce, jest bardzo goraco, ale dobrze mi... Chcialabym sie
wykapac.

— Niedlugo — obiecal. — Teraz jest jeszcze wczeSnie, musisz mi pokazac reszte

domu, pamietasz?



— To byl pokéj mamy, kiedy byla w moim wieku — powtorzyta to, co
powiedziala poprzednio. — Ale teraz jest moj. Tam jest sypialnia babci.

— A dalej jest zamkniety pokdj — przypomniatl jej Gerber. Zorientowal sie
jednak, ze Lavinia nie jest jeszcze gotowa: wiercila sie, byla niespokojna. Zmienit
wiec taktyke. — Opowiedz mi co$ jeszcze o tym domu, dobrze?

— No wiec... Kiedy tata i mama byli jeszcze razem, spedzaliSmy tu weekendy
przez cale letnie wakacje... Tak naprawde w lecie bylySmy tam ja, mama i babcia,
tata dojezdzat do nas w piatki i wyjezdzal w niedziele po potudniu, Zzeby wréci¢ do
pracy do Florencji... Jest adwokatem i waznym czlowiekiem, wie pan? —
oswiadczyla z duma.

— Tak, wiem. — Ojciec Lavinii byt bardzo znanym w mieScie specjalista od
prawa cywilnego. — I nikogo wiecej tu z wami nie byto? — zaryzykowat.

Lavinia milczata przez chwile.

— Jest naprawde goragco — odezwala sie w koncu, zmieniajgc temat. — Mam

ochote na lody. Moge?
Gerber pozwolit jej.
— Oczywiscie, jaki smak lubisz?
— Waniliowe i czekoladowe.

— Prosze: waniliowe i czekoladowe — powiedzial, po czym zobaczyl, jak
dziewczynka podnosi do ust niewidzialny rozek i lize go z satysfakcjq. — Dobre?

— Bardzo, dziekuje.

— Na czym staneliSmy?

— Mowilam, ze tata przyjezdzal do nas w weekendy. W sobote wieczorem
szliSmy zawsze na kolacje do Almarosy, a w niedziele chodziliSmy do restauracji
na rybe. Potem kapaliSmy sie jeszcze w morzu i okoto czwartej tata wsiadat do

samochodu i odjezdzat.
— Brakuje ci tamtych czasow?
Lavinia zastanowita sie chwile.

— Mysle, ze tak.



— Nie jeste$S pewna?

— Wiele sie zmienito...

Gerber znow zaryzykowat pytanie:

— Czy rodzice wyjasnili ci kiedykolwiek, dlaczego sie rozstali?

— Nie, ale... ale sagdze, Ze to byla tez troche moja wina.

Powiedziata to ze spokojem, co go nie zaskoczylo.

— W jakim sensie? Mozesz to wyjasni¢, prosze?

— Nigdy mi tego nie powiedzial, ale tata nie még}t juz przebywac¢ w pokoju, jesli
ja tam bytam.

To byla znaczaca informacja.

— A znasz powod?

— Chyba przez to, jak wygladatam.

— Bo odmawiatas jedzenia i bytas za chuda?

Lavinia myslata przez chwile.

— Nie, nie dlatego.

— A wiec dlaczego? — nalegat.

Kolejna chwila ciszy.

— Moze naprawde powinnam otworzyc te drzwi, panie doktorze...

Odlozylt notes i splott palce w oczekiwaniu. Moze naprawde nadszedt moment,
ktory przygotowywali z uporem i ogromna cierpliwoscia.

— Dobrze, trzymam cie za reke i pamietaj, ze przez caty czas bede obok ciebie.

Lavinia skinela glowa i odetchneta gleboko. Jej klatka piersiowa unosita sie
i opadata coraz szybciej, uderzenia serca i oddech przyspieszaty.

— Wchodze — poinformowata go. — I jak pan powiedzial: drzwi nie sq zamkniete
na klucz.

Odczekat kilka sekund, po czym zapytat:

— Co widzisz?

Na twarzy dziewczynki pojawit sie grymas irytacji.



— Jest ciemno — powiedziata. — To bardzo dziwne, bo na zewnatrz jest jeszcze
dzien.

— Ktos pewnie spuscit rolety.

— Nie dlatego... I brzydko pachnie.

Gerber nie chcial, zeby sprawa przybrala nieprzyjemny obrot; nie tak miato sie
to odbyc.

— Zapomnij o zapachu, pozwdl, by twoje oczy przyzwyczaity sie do ciemnosci,
a potem powiedz, co tam jest...

— KtoS$ jest w pokoju — oznajmita pewnym glosem.

— Gdzie?

— W lézku. — Potem sprecyzowata: — Spi.

— Mozesz podejs¢ do t6zka?

Lavinia milczata.

— To niemozliwe — odezwala sie w koncu cichutko.

— Co jest niemozliwe?

— W tym t0zku jest jakas dziewczynka, ale...

— Ale?

— To ja jestem tg dziewczynka — oSwiadczyta wstrzasnieta. — To wlasnie ja!

— Wszystko dobrze — zapewnit ja Gerber. — Jest na to wyjasnienie, uwierz mi.

— Co sie dzieje, panie doktorze? Nie rozumiem... — Zaczela panikowac. —
I dlaczego ta dziewczynka sie nie budzi?

Nie odpowiedziat jej; musiata dojs¢ do tego sama. Bo Lavinia znata prawde,
choc¢ ja wyparla.

— Nie $pi, nie oddycha — stwierdzita. — To jestem ja i nie oddycham — dodata
zaalarmowana. — Niech mi pan pomoze, prosze...

Oto dotarliSmy do sedna, pomyslat.

— Co jej sie stato wedtug ciebie?



— Chyba umarta... To ja umartam... — Jej glos stal sie piskliwy z powodu
paniki. — To znaczy, Ze ja nie zyje?

Gerber zrozumiat, ze powinien interweniowac.

— Lavinio, kim jest ta dziewczynka? Dobrze jej sie przyjrzyj...

Jego pacjentka jakby sie zablokowata.

— Emma... — powiedziala w pewnym momencie.

— A kim jest Emma? — zapytatl, prébujac jej pomoc.

— To moja siostra blizniaczka — odparta w koncu dziewczynka. A potem juz
niepytana kontynuowata: — Emma umarla dwa lata temu. Wziela dwie piguki
z szuflady babci, poszta sie potozyc i juz sie nie obudzita.

Ogromnie wspotczut swojej mlodej pacjentce, bo to wiasnie ona odkryla
prawde nastepnego ranka w tym pokoju.

— BylySmy zawsze bardzo ze soba zwigzane. L.aczylo nas cos$, co nazywalySmy
niewidzialng nicig... Pewnej zimy pojechalySmy z rodzicami w gory. Kiedy tam
byliSmy, Emma dostala wysokiej goraczki, wiec mama zostala z nig w chacie, a ja
posztam na narty z tata. Gdy zjezdzalam ze stoku, upadiam i ztamalam noge
w kostce. Tata nie powiadomit o tym mamy i Emmy, Zeby sie nie martwity. Ale jak
jechaliSmy do szpitala, mama zadzwonita do niego i powiedziala, ze Emma poczuta
nagle bardzo silny bol w kostce... Moja siostra wiedziala, ze zrobilam sobie
krzywde. I to byt tylko jeden z wielu razy, kiedy ktoras z nas czula to co ta druga...
— Zrobita pauze. — Dlaczego ona to zrobila, panie doktorze? Wydawala sie
szczesliwa. Dlaczego Emma sie zabita?

Wilasnie to bylo dramatem Lavinii, a takze przyczyng jej anoreksji: ze nie
zdotala wyczu¢ w sobie sygnatu tego, co czeka siostre blizniaczke. Niewidzialna
ni¢ tym razem nie zadziatala.

— Niestety, tylko Emma moglaby nam to wyjasni¢ — powiedzial w nadziei, ze
bedzie to dla niej pociecha.

Potem Lavinia zrozumiata co$ jeszcze.



— Tata nie jest w stanie przebywac ze mng w jednym pokoju, bo wcigz widzi
Emme, prawda? Dlatego zostawil mame.

— Chciatabys, zeby do was wrocit?

— Nie — odpowiedziata natychmiast. — On nie czuje sie dobrze... A ja nie chce,
zeby tata czut sie tak Zle.

Lavinia miata tzy w oczach, ale Gerber wiedzial, ze to ptacz uwolnienia. Nie
wyzdrowiala; te sesje nalezalo uzna¢ za nowy poczatek w terapii. Droga do
przebycia byla jeszcze dluga. Ale na dzis powinno wystarczyc.

— Dobrze, teraz mozesz opusci¢ pokdj i zamkna¢ drzwi.

— Bede musiata tam wroci¢, prawda?

— Obawiam sie, ze tak — przyznatl Gerber. — Ale pomys$limy o tym nastepnym
razem... Teraz jak zwykle odliczymy od dziesieciu, a potem moze zabiore cie na
prawdziwe lody. Jestes gotowa?

— Prosze poczekac — powstrzymata go dziewczynka. — Emma mowi...

Dziwne, pomyslat. Prawdopodobnie Lavinia nie miala ochoty rozstawac sie
z siostrg, co bylo zrozumiate. Ale i tak musiat ja od niej odiaczyc.

— Przykro mi, Lavinio, Emma nie moze z toba rozmawiac, nie zyje, a umarli nie
mowig.

— Nie mowi do mnie, mowi do pana.

Gerber skamieniat.

— To niemozliwe — odpar} ze spokojem. — Emma mnie nawet nie zna.

— A wlasnie ze tak. Wie, kim pan jest. I ma dla pana wiadomosc.

Poczul, ze opuscity go wszystkie sity.

— Mowi, ze ma pan pojecha¢ do naszego domu nad morzem — dodata Lavinia. —

Tam jest jakas rudowtosa kobieta, ktora na pana czeka.
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Probowat zapyta¢ Lavinie, czy przypadkiem kogo$ ostatnio nie spotkatla,
nieznajomego, ktory podszedt do niej pod jakim$ pretekstem. Dziewczynka
oczywiscie nic takiego nie pamietala. Pietro Gerber nie byt w stanie poja¢, w jaki
sposob fabularz zdotat dostac sie takze do jej umyshu, ale przede wszystkim czut,
ze jest oblezony, zmuszony poruszaC sie wyznaczong trasg, podgzajac za
zwodniczymi nagrodami i w poszukiwaniu nieistniejgcego wyjscia.

Niczym mysz w labiryncie, pomyslal. Wlasnie zmierzat do starej willi w Forte
dei Marmi.

Dotarl tam poznym popotudniem, kiedy zimowa ciemnoS¢ zawladnela juz
nadmorska miejscowoscig. Samotne latarnie czuwatly nad pustymi ulicami. Gerber
trafit pod wskazany adres i wysiadt z samochodu. Jedynymi dzwiekami, jakie
styszal, byly dochodzace z oddali uderzenia fal.

Stlonawe powietrze mieszalo sie z posmakiem padajacego ukosem sigpigcego
deszczu; byto zimno.

Dwupietrowq secesyjng wille otaczal ogrod z palmami i krzewami oleandrow,
wygladajacymi teraz jak zielonkawe szkielety wyczekujace wiosny. Na teren
posesji wchodzilo sie przez czarng furtke z kutego zelaza z ornamentami o ksztalcie
lilii wodnych. Gerber wspigl sie na najnizsze zagiecie i przeskoczyt na druga
strone. Ladujac, zauwazyl, ze rozdart troche ptaszcz Burberry, prawdopodobnie
zahaczajac o jakis$ szpikulec. Nie przejat sie tym.

Ruszyt w strone ciemnego domu.



Okrazajac budynek, zobaczyt przeszklone drzwi, ktore z powodu wiatru
otwieraly sie i zamykaty. Jesli kto$S byt tu przed nim, mégt wejs¢ do willi tylko
w ten sposOb — zostaly wywazone.

Kiedy Gerber znalaz} sie w sSrodku, rozejrzat sie dokota. Eleganckie sprzety nie
wskazywaly na nadmorski dom: dos¢ ciezkie meble, dywany, poztacane kinkiety,
marmurowy kominek. Wypolerowana podioga odbijata Swiattlo wpadajace z ulicy.
Ruszyt pograzonym w potmroku korytarzem. Na parterze miesScito sie kilka pokoi.
Przypomniat sobie, jak Lavinia podczas sesji hipnozy rekonstruowata otoczenie.

Pokdj Emmy byl po prawe;j stronie.

Otworzyt powoli drzwi, nie wiedzac, czego — albo kogo — spodziewac sie po
drugiej stronie. Na srodku stato pojedyncze 16zko z zagléwkiem opartym o Sciane.
I wlasnie tak, jak powiedziala siostra bliZzniaczka jego pacjentki, zobaczyt na nim
rudowlosa mtoda kobiete.

Uwieziong w starym zdjeciu z polaroida.

Pietro Gerber podszedt blizej. Podniost fotografie z poduszki i przyjrzat sie jej
w Swietle przeswiecajacym przez szpary w rolecie. Kobieta stala przed lada baru
i byla skadrowana od pasa w gore. Tak jak opisal ja Nikolin, przytaczajac
wspomnienia z dziecinstwa fabularza, gdy ten znalazlt zdjecie w torbie orka.
Zaniedbane wtosy do ramion. Bialy bezrekawnik. Dlugie paznokcie pomalowane
btyszczacym zielonym lakierem, ktory gdzieniegdzie poschodzit. Podnosita kufel
piwa, wznoszac toast nie wiadomo za co i z kim i usSmiechajac sie do obiektywu.
Nie byt to tadny usmiech, lecz wyzywajacy, i kobieta miata wyszczerbione zeby.
Reszty twarzy nie dato sie rozpoznac, bo gorna czes¢ zdjecia zostala zniszczona
przez bardzo wysoka temperature.

Jakby wyciggnieto je w ostatniej chwili z ognia.

Gerber zrozumiat, ze ma w rekach kolejny wyzwalacz historii zmagazynowanej
w umysle Nica. Ale dlaczego jego przeciwnik chciat mu pokazac to zdjecie? Jaki
zwigzek miata rudowtosa kobieta z tym, o czym mu opowiadal za posrednictwem

Nica? Czy powinien wiedzieC, kto to jest? A moze miat to odkry¢? Po co wiec



usuwac czes¢ twarzy ze zdjecia? Czy chodzi o kolejny zart? Pomyslat o ruinach
wiejskiego domu pokrytych zaroslami, ktore widziat poprzedniej nocy z wiezy
w lesie. Cokolwiek wydarzylo sie w tamtym miejscu przed dwudziestoma dwoma
laty na poczatku wakacji, to slady po tym zostaly wymazane.

Przez kogo? Dlaczego?

Pytania mnozyly sie w jego glowie, a zmeczenie nie pozwalalo mu jasno
myslec. Pragnal w tym momencie tylko jednego: opusci¢ to mroczne miejsce.

Wilozyt zdjecie do kieszeni i wyszedt z willi.
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Wrocit do domu okoto dziewigtej i od razu odlozyl zdjecie na potke
w przedpokoju, zeby wyrzucic je z pamieci, przynajmniej na ten wieczor.

Rozebrat sie w pograzonym w ciszy mieszkaniu i prawie p6t godziny spedzit
pod goracym prysznicem. Owingl mokre cialo szlafrokiem, poszedt do kuchni,
potknat pare tabletek aspiryny, zdjat z potki otwartg juz paczke herbatnikow, a z
lodowki wyjat butelke przeterminowanego mleka, ktére miato jeszcze przyzwoity
zapach.

Z tym zaimprowizowanym positkiem usadowit sie na kanapie w salonie. By}
wykonczony.

Z wysitkiem wyciagnat przed siebie reke z pilotem i wlaczyt odtwarzacz wideo,
by rozpoczac¢ spektakl duchow, ktérym zadreczat sie kazdego wieczoru.

Na ekranie telewizora pojawily sie obrazy z jego poprzedniego zycia. On
z zong i synem, gdy byli jeszcze rodzing. Po raz kolejny zywil bezsensowna
nadzieje, ze jego szczeSliwy klon z przesztosci odwrdci sie i go dostrzeze. W ten
sposob Pietro Gerber z ekranu moglby przynajmniej zobaczy¢, do jakiego stanu
doprowadzit sie czlowiek pozbawiony miloSci i pozostawiony sam w domu
opanowanym przez wspomnienia.

W filmie nakreconym starg kamerg widac byto dziesiatki szczego6tow, ktorych
znaczenie znali tylko on, Silvia i Marco: od kazdego z nich wyplywaly nastepne
historie, niczym strumyki rozgaleziajace sie z jednej rzeki pamieci. Plaster na jego

rece, ktory mozna bylo dostrzec na nagraniu z pierwszych urodzin Marca, taczyt sie



z eksperymentem z majsterkowaniem, jaki miat miejsce kilka dni wczeSniej, gdy
niezrecznie probowal zbudowac¢ domek dla ptakow. Ztoty brokat we wlosach syna
rankiem w Boze Narodzenie — nigdy nie zrozumieli, jak sie w nich znalazi, i udato
sie go pozby¢ dopiero po kilku tygodniach i wielokrotnym myciu glowy. Botki od
Prady, ktére podarowat Silvii pewnego dnia, gdy zorientowat sie, ze wpadly jej
w oko na wystawie w centrum; tego wieczoru, gdy je dostata, by mu podziekowac,
pojawila sie w sypialni, majgc na sobie tylko te buty, i kochali sie, zapominajac, ze
sq matzenstwem i rodzicami.

Botki Prady robily jeszcze na nim pewne wrazenie; poczul, zZe pod szlafrokiem
ma erekcje. Ogarnelo go rozdzierajace pragnienie, by znow ustysze¢ glos Silvii.
Ale na zywo, nie ten zarejestrowany na kasecie. Chwycit lezacy obok smartfon
i kciukiem poszukal jej numeru. Wpatrywal sie w ekran w oczekiwaniu na
przyplyw odwagi, by nacisna¢ zielona ikonke. Tyle razy znajdowal sie w takiej
samej sytuacji i w koncu sie powstrzymywat.

Tego wieczoru jednak tego nie zrobit.

Chwile potem rozlegt sie sygnat polaczenia. Miat nadzieje, ze Silvia nie bedzie
zirytowana i nie uzna tego za wtargniecie na jej terytorium. Zdat sobie sprawe, ze
nie wie, co jej powiedzie¢. Nic nie szkodzi, coS wymysli. Nie moglt sie juz
roziaczyc.

— Pietro, wszystko w porzadku?

— Oczywiscie — odpart pospiesznie; byt zadowolony, ze sie o niego niepokoi.
Wylaczyt dzwiek w telewizorze, zeby Silvia nie zorientowatla sie, zZe oglada to stare
nagranie. — Wybacz pore, chcialem sie tylko dowiedzie¢, jak sie czujecie. — Uzyt
liczby mnogiej i od razu tego pozatowat.

— Marco juz Spi — powiedziata, naprawiajac jego gafe. Ale nie wydawala sie
zagniewana. — Jesli chcesz, zadzwonimy do ciebie rano, jak tylko sie obudzi.

— Byloby wspaniale, dziekuje.

Zapadla cisza. Zaklopotanie wezbralo miedzy nimi niczym niewidzialny

przyptyw.



— JesteS niespokojny? — zapytata po jakims czasie Silvia.

— Troche — przyznal, nie moggc powstrzymac westchnienia.

— Kim jest ten chlopiec, dla ktorego ryzykujesz kariere? I dlaczego tak ci na
nim zalezy?

Najwyrazniej Anita Baldi pominela ten szczegdt, gdy zadzwonita do Silvii,
proszac o interwencje.

— Nikolin jest oskarzony o zamordowanie matki i ukrycie jej ciala.

Silvia zamilkla w ostupieniu.

— Matka i syn zaginieni w czerwcu w Mugello? — spytata po chwili.

— Wilasnie oni — potwierdzit.

— I walczysz o jego uniewinnienie.

— Nie, walcze o poznanie prawdy — uscislit.

— Ten chlopiec sie przyznal — zakwestionowala jego stowa Silvia.

— Ten chlopiec nie potrafi nawet zawigza¢ sobie sam butéw — odparl. —
Powinna$ go zobaczyc¢: jest na tasce i nielasce wydarzen, niezdolny zrozumie¢ do
konca, co tak naprawde sie z nim dzieje, a na dodatek nikt nie ma dla niego ani
troche wspotczucia i nawet nie przejawia chocby cienia watpliwosci. — Zrobit
pauze, by nabrac¢ powietrza: jak zawsze dawat sie nadmiernie poniesc. — To jeszcze
dziecko. Jego ulubiong zabawka jest telefon, ktory sie Swieci i gra. Marco ma
identyczny.

— Ty mu go podarowates, bardzo mu sie podobal. Ale nie mozemy go znalez¢,
gdzies sie zawieruszyt — oznajmita Silvia. — Jest coS jeszcze, prawda?

Gerber odchylit glowe i spojrzatl na sufit: jak to sie dzieje, do diabla, zZe ona
zawsze potrafi czyta¢ mu w myslach? Co to takiego? Jakas supermoc? Rozwod
potozyt kres wielu rzeczom, ale nie temu.

— To kolejne absurdalne wyzwanie rzucone pamieci twojego ojca? — oskarzyta
go stanowczym tonem. — Koniecznie musisz sie z nim mierzy¢? Nie rozumiem, czy
robisz tak, bo naprawde w to wierzysz, czy moze dlatego, ze nie potrafisz jeszcze

przezwyciezyC swojego Smiesznego poczucia nizszosci. — Postanowita byc¢ jeszcze



bardziej dosadna. — Nie wroci z zaSwiatow, zeby ci powiedzie¢, jaki jestes dobry
albo jak bardzo jest z ciebie dumny.

Ton ich rozmowy znow sie zaognial, jak przed niedawnym rozejmem.

— Pan B. nie ma z tym nic wspolnego — prébowat odpowiedziec¢ bez emocji.

— Wiec o co chodzi?

Gerber starat sie przyja¢ pojednawczy ton; nie miat ochoty na klotnie.

— Jesli ryzyko dotyczy tylko mnie, moge sie z tym pogodzic... Ale lepiej, Zzebys$
ty pozostala poza tym, zaufaj mi.

— Zaufa¢? O jakim ryzyku mowisz? Przed czym prdébujesz mnie ostrzec? —
Silvia byta wsciekla.

— Probuje cie chroni¢ — sprecyzowat.

— Ja juz nie potrzebuje twojej opieki.

Powiedziala te prosta i nieodwracalng prawde ze spokojem, ktory go zranit.
Wolatby, zeby mu to wykrzyczata w twarz; jej spokdj byt gorszy. O wiele gorszy.
Rozmowa wymkneta sie obojgu spod kontroli.

By¢ moze w nadziei, ze atmosfera sie uspokoi, Silvia sprobowata zmienic

temat.
— Dzi$ Marco byt z innymi dzieCmi w oceanarium w Livorno.

— I jak? Podobato mu sie? — zapytal Gerber, usitujac ukry¢ swoj prawdziwy stan
ducha.

— Odkad posztam odebrac go z przedszkola, nawet na chwile nie przestat o tym
mowic. Luca obiecat mu kule ze ztotg rybka.

A wiec to tak nazywat sie nowy partner jego bytej zony. Gerber poczut nagly
gniew. Cho¢ wiedzial, ze ich malzenstwo rozpadio sie glownie z jego winy, nie
potrafit pogodzi¢ sie z tym, Ze sep odebral mu jego zycie. Zdawalo sie, ze
mezczyzni tego rodzaju chowajq sie za kazdym rogiem, gotowi wykorzystac
wilasSciwy moment, by wkras¢ sie do gniazda, do ktorego budowy sie nie
przyczynili. Ten tajdak porozumiewat sie z Markiem, jakby byt jego ojcem!

— Zlote rybki bardzo szybko umierajq w szklanych kulach — stwierdzit chtodno.



— Co prébujesz przez to powiedzie¢? — Ton Silvii rowniez sie zmienit.

— Ze Marco méglby niepotrzebnie cierpie¢ — odpart.

Prychnela, cho¢ byt to raczej sarkastyczny chichot.

— Taki jak zawsze — skomentowala.

— Taki jak zawsze co? — zapytatl prowokacyjnie.

— Taki jak zawsze wytworca gowna. — Te stowa gladko przeszly jej przez
gardto. Byla to ulubiona obelga Silvii, odkad sie rozstali. — Masz wyjatkowy talent
do przerabiania rzeczy pieknych w obrzydliwe i odpychajace.

Jej glos i zachowanie kontrastowaly ze scenami, ktore wciaz przebiegaly przed
oczami Gerbera na ekranie telewizora.

— Tak naprawde nie przypominam sobie niczego pieknego — sklamal, by ja
zranic.

Silvia zamilkla.

— Dobranoc — powiedziata w koncu.

Zadne z nich nic juz nie dodalo, zanim sie rozlgczyli.

Gerber cisngt smartfon na lezace na kanapie poduszki. Powinien go naladowac,
bo bateria prawie padta. Powinien zdjgq¢ wilgotny szlafrok, zeby nie zmarznac i nie
dopusci¢, by podskoczyla mu goraczka. Powinien odstawi¢ mleko do lodéwki,
poszukaC odpowiedzi, pogodzi¢ sie z sytuacjg, sprobowac ruszy¢ do przodu,
zmieni¢ zycie. Ale w tym momencie odkryl, Ze nie ma najmniejszej ochoty zrobic
zadnej z tych rzeczy.

,Wytworca gowna”... By¢ moze Silvia miala racje.

Opuscit rece wzdhuz bioder i znow zapatrzyt sie w pojawiajgce sie na ekranie
obrazy. Gdy zapadal w sen, twarz Silvii zamienila sie w strawione czeSciowo przez
ogien oblicze rudowtosej kobiety z polaroida, ktora ze Smiechem wznosita toast za
jego zdrowie. Kiedy zaczynat sie ten koszmar na jawie, a obrazy w telewizorze

dawaly niepokojacy statyczny efekt, usypiacz dzieci w koncu sam usnat.

Pobrano z exsites.pl
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Kiedy byli matzenstwem, jednym z najczestszych powodow star¢ z Silvig byta
jego decyzja, by poswieci¢ sie wylacznie udreczonym nieletnim z problemami,
ktore u osoby dorostej wymagalyby dhlugiej terapii i zastosowania Srodkow
psychotropowych. Zona nie miala do niego pretensji o to, ze przejal pateczke po
ojcu, lecz o to, zZe z kazdym rokiem stopien jego zaangazowania w historie matych
pacjentow wzrastal w niepokojacy sposob. Choc¢ twierdzil, ze bez problemu
oddziela zycie zawodowe od prywatnego, z czasem przejat postawe, ktorg zawsze
krytykowatl u ojca.

Niepostrzezenie zamykat sie w milczacym i niedostepnym Swiecie.

Dopoki on i Silvia byli malzenstwem, panowal swego rodzaju cichy
kompromis: temat wisial w powietrzu podczas klotni, ale nigdy nie zostal otwarcie
poruszony. Byla to bomba z opéznionym zaplonem. Jak mozna sie byto
spodziewac, po rozstaniu wszystko sie zmienito; ekszona nie tracila zadnej okazji,
by krytykowac¢ jego zawodowe wybory i w ten sposob obarczy¢ wing za rozpad
malzenstwa.

Owszem, Pietro Gerber mogt po6js¢ za przykladem wielu kolegow, ktorzy
porzucili tak zwang hipnoze kliniczng na rzecz bardziej dochodowej hipnozy
,paliatywnej”, by pomagacC calym rzeszom placacych pacjentow w rzuceniu
palenia, przetamaniu strachu przed lataniem lub pokonaniu niektoérych zahamowan
seksualnych. Mimo naciskow Silvii opart sie pokusie zmiany, pamietajac pewne

zdanie wypowiedziane przez pana B. W okresie, kiedy on i ojciec byli ze soba



bardzo blisko, po tym jak Pietro postanowil wybrac¢ te samg profesje co on, zapytat
go pewnego dnia, dlaczego postanowit pracowac tylko z matoletnimi. Odpowiedz
byla prosta, a jednak porazajaca, jak niektore podstawowe prawdy, tylko czekajace,
zeby je dostrzec.

— Bo nikt nie jest sklonny wierzy¢ historiom opowiadanym przez dzieci.

Panu B. chodzilo o to, Ze wszyscy doswiadczyliSmy w dziecinstwie
protekcjonalnego traktowania przez dorostych, doznaliSmy upokorzen, bo
uznawano nas za niewiarygodnych tylko ze wzgledu na wiek.

— A przeciez dzieci sg depozytariuszami prawd absolutnych dotyczacych zycia
— mawiatl. — Tyle ze dorosli nie chca o nich stysze¢. Bo w odrdznieniu od dzieci
utracili niewinnos¢, przez co nie potrafiag zaakceptowac rzeczy tak banalnych jak
smierc¢ albo tego, Ze nie zawsze jest fatwo odréznic¢ dobro od zta.

Dobro i zto w umysle dziecka czesto sie mieszajq. Na przyktad to, co jest ztem
dla innych, dla niego moze by¢ dobrem. Oto dlaczego pan B. byt wyrozumiaty
wobec siostrzyczki, ktéra wrzucita do zbiornika z woda niedawno narodzonego
braciszka. Bo przeciez ta dziewczynka tylko usunela powdd zazdrosci, ktéry
przysparzat jej leku i cierpienia.

Wiasnie dlatego Pietro Gerber, jeszcze zanim zdat sobie sprawe, ze Nikolin nie
jest zabojca matki, uznat za watpliwa stlusznos¢ natychmiastowego napietnowania
go jako sprawcy. Dla innych byto to na pewno najbardziej dogodne wyjscie, ale on
sie nie ugigl i odkryl, ze istnieje dodatkowe wyjasnienie: co$ nieznanego
i strasznego, osobnik zdolny manipulowa¢ Swiadomoscia, ukryty w cieniu i gotowy
osaczy¢ kazdy umyst.

Gdyby Gerber zadowolil sie samg powierzchnig prawdy, Nico bylby juz
stracony, zmuszony zaplacic za zbrodnie, ktorej nie popenit.

Wilasnie tego Silvia nie chciala — albo nie mogla — pojac¢: on nie mogiby
przestaC z dnia na dzien zadawac sobie pytan, o ktorych inni nie chcag styszec, nie

pozwolitoby mu na to sumienie.



Z. powodu niespokojnej nocy spedzonej na kanapie dotarl do gabinetu na
poddaszu na krotko przed przybyciem Nikolina z obstawg. Gerber zorientowat sie
od razu, ze poprzednia pracownica socjalna zostala zastgpiona inng, miodszg i —
przynajmniej na pierwszy rzut oka — zyczliwsza.

— Co sie stato z pani kolezanka? — zapytat.

— Zostala w domu, bo jest przeziebiona — wyjasnita.

Udat zmartwionego, ale podejrzewal, ze to on byt przyczyna jej niedyspozycji —
musiata sie od niego zarazic.

Wyjasnit kobiecie, ze podczas sesji zostanie z chtopcem sam i zawiadomi ich,
gdy skoncza.

— Poinformowano mnie o procedurze, ale dziekuje - odpowiedziala
z usmiechem.

Byl zadowolony, ze ma do czynienia z kims obdarzonym odrobing uprzejmosci.
Réwniez do Nikolina nowa pracownica odnosita sie bardziej po ludzku. Gerber
mial nadzieje, ze tamta poprzednia juz nie wroci.

Gdy w koncu zostat z chlopcem sam, wzigl go za reke i zaprowadzitl na
stanowisko dla matych pacjentéw, gdzie poprzedniego dnia siedziala Lavinia.
Ciekawe, czy ten bujany fotel przechowywat $lady podrozy, jakie sie na nim
odbywaly. Podrozy w czasie, w przesztosci albo w teraZniejszosci. Ale przede
wszystkim podrozy w otchlanie wilasnego umystu. Ekspedycji w niedostepne —
czesto nieznane — miejsca. Czasem magiczne i fantastyczne. Innym razem po
prostu przeklete. Pietro Gerber byl przewodnikiem, ktorego jedynym zadaniem
byto nie pozostawi¢ podr6znikow w samotnosci.

Ale nigdy dotad nie zdarzyto mu sie spotka¢ w umysle dziecka intruza.

— Wszystko dobrze? — zapytal. Byt Swiadomy, ze Nico nie odpowie, ale i tak
chcial, zeby wiedzial, ze ktoS sie o niego troszczy. Pozornie psychika chlopca
znajdowala sie w stanie spoczynku, a wraz z nig osobowos¢, Swiadomosc
i tozsamosc. Pozostawaly tylko zachowania automatyczne, nawyki wydobyte

z reminiscencji.



I moze gdzies takze jego dusza.

Formulujac w glowie te mysl, Pietro Gerber nie wyobrazal sobie, Ze reszta
opowiesci, ktérej mial wystuchac, bedzie wigzala sie z losem wielu oséb. W tym
jego. I ze podroz, ktérag miat wiasnie podjac, zaprowadzi go na prog piekila.

Niczego nie podejrzewajac, zaciagnat zastony, jak zawsze pchnat lekko fotel
Nikolina, zeby go rozbuja¢, po czym pokazat chtopcu zdjecie rudowlosej kobiety,
ktorej twarzy nie dato sie rozpoznac.

— Chciales, zebym ja znalazl, i znalaztem — oSwiadczyt. — Teraz musisz mi
powiedziec, kim jest ta kobieta i dlaczego jest dla ciebie tak wazna...

Bodziec wzrokowy byl wystarczajacy, by pobudzi¢ pamie¢ dodana.

— Czy wierzy pan w diabla, doktorze? — zapytat fabularz glosem Nica. — Wierzy
pan czy nie, istniejg tylko dwa zdjecia demona. To jest jedno z nich... Jego
prawdziwe imie nie ma znaczenia. Ale kiedy diabel przyjmuje wyglad tej kobiety,

musisz go nazywac ,,mama”.
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Mama mowi zawsze, ze raj i pieklo to przepiekne miejsca. Jedyna réznica
polega na tym, ze w piekle jestes zupelnie sam. Nie ma nikogo, nawet diabla, bo
diabel pozostaje na ziemi i poluje na dusze. Jaki ma zatem sens pozostawanie
w tym cudownym miejscu, jesli nie mozna go dzieli¢ z kim$ innym?

Na tym wiasnie polega kara.

Dla mnie najpiekniejszym miejscem stworzenia byt zawsze dom posréd lasow
w matej dolinie. Ale teraz chcialbym by¢ wszedzie, byle nie tu. Mysle wiec sobie,
Ze moze mamie i tacie nic sie nie stalo, ze to ja umartem i teraz jestem w piekle.
Tyle ze nie wiem, nikt mi tego nie powiedziat.

Poza tym nie sadze, bym zastugiwal na taka kare, a odnalezienie Belli podwaza
teorie, ze jestem w piekle. Bo jesli mama ma racje, mojego psa nie powinno byc¢ tu
ze mng. Ani orka.

JesteSmy tu razem od pieciu dni i wspélne zycie zaczyna by¢ trudne, cho¢ nie
widujemy sie z nim zbyt czesto. Ja prawie caly czas jestem na tgce z Bellg;
natykam sie na niego tylko wtedy, gdy mam mu przygotowac co$ do jedzenia.
Proste rzeczy, ktore nie zawsze dobrze mi wychodza: talerz makaronu z sosem
pomidorowym wylanym prosto z puszki, mieso z fasolg i tunczyk, bardzo duzo
tunczyka z puszki. Ale ork najwyrazniej o to nie dba; zadowala sie tym, co przed
nim stawiam, pochlania jedzenie i nigdy nie protestuje.

Jego dni wygladaja zawsze tak samo: wstaje pozno i przenosi sie z t6zka na

kanape, z kanapy do 16zka. Z kilkoma przystankami w lazience albo w kuchni,



zeby zgarnaC cos z lodéwki albo ze spizarni. Obliczylem, ze zapasow starczy
jeszcze na tydzien. A potem, jeSli nikt nie pojedzie po zakupy, bedziemy mieli
powazne problemy z zapewnieniem sobie $niadania, obiadu i kolacji. Jesli o mnie
chodzi, juz zaczalem racjonowac swoje porcje, obawiajac sie tego, co sie stanie,
kiedy gosc odkryje, Ze wykonczyliSmy zapasy. Wydaje mi sie, ze jest tu tylko po to,
zeby sie obzerac i spac.

No i brudzic.

Zostawia Smieci wszedzie. Papierki, resztki jedzenia. Na poduszkach na
kanapie sq tluste plamy, t0zko jest zawsze niepostane i pelne okruchow. Albo sika,
nie podnoszac deski i zapewne nie patrzac nawet, gdzie trafia strumien. Wczoraj
obcigl paznokcie u n6g w salonie. Nie robie nic innego, tylko po nim sprzatam, bo
mysSle o mamie i o tym, jak jej zalezalo, zeby w domu panowat zawsze porzadek.
Poza tym mezczyzna Smierdzi, poniewaz nigdy sie nie myje. Drapie sie po glowie
albo brodzie i biate paprochy spadajg wszedzie dokota. Oczywiscie beka i pierdzi.

Jest prawdziwa ludzkg wersjq orka.

Od czasu do czasu Bella biegnie do niego, pozwala sie glaskac¢ i podlizuje sie,
zeby wyludzi¢ troche jedzenia. Ja probuje trzymac ja od niego z daleka. Ale
zastanawiam sie, dlaczego moj pies nie wyczuwa tego samego co ja, kiedy jestem
w poblizu mezczyzny: ze ma przed sobg uzurpatora. Czasem mi sie wydaje, ze
Bella zaakceptowata sytuacje lepiej niz ja. I ze ten tajdak stat sie jej przyjacielem.

W nocy Bella $pi w moim pokoju. Ale dzi$ rano zaczeta robi¢ cos, co mnie
niepokoi. Od czasu do czasu podchodzi do zamknietych drzwi piwnicy i drapie
lapa drewno. Jakby co$ wyniuchata. Odciggam jq stamtad, ale kiedy tylko moze,
wraca i znow drapie.

Mam nadzieje, ze ork tego nie dostrzeze, ale jednak zauwaza.

— Powiniene$ cos$ zrobi¢ dla tego biednego zwierzaka — mowi, zachodzac mnie
od tyhu.

Probowatem odciggna¢ psa od drzwi i nie styszalem jego krokow.

— Dlaczego biednego? — pytam.



— Nie widzisz, ze jest wsciekta?

Patrze na Belle.

— Nie wydaje mi sie — odpowiadam.

Mezczyzna z powagg kiwa glowa.

— Zaufaj mi, wiem, jest tak.

— Wiec co mam zrobi¢? Moze mogtbym ja zabra¢ do weterynarza? — ryzykuje.

— Teraz byltoby to juz daremne — odpowiada ork ze spokojem. — Choroba juz sie
posuneta. W takich przypadkach najlepiej zrobic tak, zeby nie cierpiaty. — W tym
momencie wyciaga reke i pokazuje, co trzyma w dioni.

Blister z niebieskimi tabletkami. Rozpoznaje je — to leki uspokajajace mamy.

— Rozpuscisz je w wodzie i dasz jej do picia — thumaczy mi ork. — Zasnie
1 niczego nie poczuje.

Wytrzeszczam oczy i nie jestem w stanie wydusic z siebie stowa.

Kladzie mi reke na ramieniu.

— Musisz to dla niej zrobi¢, chtopcze. Gdybym by}l na twoim miejscu, dzi$
wieczorem zabratbym ja do lasu i potozyt kres jej cierpieniom.

Bakam coS$ pod nosem; to wszystko wydaje mi sie absurdem. Pierwsza mysl,
jaka przychodzi mi do glowy, to ze nigdy nie méglbym sie zdoby¢ na cos takiego.
Juz sam obraz, ktory powstaje w mojej glowie, jest nie do zniesienia.

— Sam bym sie tym zajal, ale nie wydaje mi sie to wlasciwe: to twoj pies —
kontynuuje mezczyzna. — Jesli naprawde ja kochasz, zrobisz, co trzeba.

Podaje mi tabletki, klepie po plecach dla dodania odwagi i wraca na kanape.
Obserwuje Belle, a ona wpatruje sie we mnie wesotymi i nieSwiadomymi niczego
slepiami, lize mnie po rece i przechyla pysk na jedna strone.

Musze podjac decyzje. Musze podjac ja natychmiast, jutro bedzie juz za pézno.
Musze zebrac sie na odwage, by to zrobic. Odejsc¢, uciec. Poczekam, az zapadnie
zmrok. Kiedy on potozy sie do t6zka, wyjde z domu z Bella. Poczatkowo mysle, ze
rusze w strone szosy i sprobuje zatrzymac jakis samochod. Potem rezygnuje z tego

pomystu, bo nocg prawie nikt tedy nie przejezdza i ork natychmiast by nas ztapat.



Nie jestern nawet w stanie wyobrazi¢ sobie jego reakcji i tego, co by mi zgotowat
za takie niepostuszenstwo. Nie, pojde przez las. Jest pare Sciezek, ktorymi
mogibym dotrze¢ do jednej z pobliskich wiosek. A ciemnos¢ bedzie dla nas ostona.

Postanowione.

Podczas gdy ork zajety jest ogladaniem telewizji, napelniam pare butelek woda
i wkladam do szkolnego plecaka. Wyjatem ksigzki i zeszyty, zZeby zmieSci¢ tam
jeszcze batoniki, latarke, bluze i pikowang kurtke na wypadek chlodu, a takze
gumowego Pinokia Belli. Nie chce sie za bardzo obcigza¢. Chciatbym miec¢ ze sobg
jakas bron. Wybieram stary milotek taty, ale potem dochodze do wniosku, ze i tak
nie umiatbym go uzy¢ przeciwko komukolwiek, wiec zostawiam narzedzie na
miejscu. Gdy juz wszystko przygotowalem, chowam plecak na ganku.

I czekam.

Czekam caty dzien jakby nigdy nic. Ork wydaje sie nie dostrzega¢ mojego
niepokoju, ale cos mi méwi, ze go jednak wyczuwa. Chwilami boje sie, ze czyta
w moich myslach i przenika do mojego wnetrza, a chwilami uwazam go tylko za
biednego glupca. W kazdym razie staram sie oczysci¢ umyst i nie mysle¢ o niczym.
Jesli dostanie sie do mojej gtowy, znajdzie w niej tylko proznie.

Dzien uptywa i w koncu zachodzi stonce. Na kolacje ork pochtonat olbrzymie
ilosci makaronu; podatem mu potrdéjng porcje i wkruszytem do niej pare tabletek,
ktore mi dat. Mam nadzieje, ze obfity positek wzmocni skutecznos¢ leku. Jak
zawsze, gdy juz sie nazarl, rozklada sie na kanapie. Obliczam, ze okolo dziesiatej
powinien polez¢ na gore do sypialni rodzicow.

Wtedy bedzie pora, zeby wyjsc.

Ale tak sie nie dzieje. Tego wieczoru przysypia przed telewizorem; glowa raz
na jaki$ czas opada mu do przodu. Przeklety, mowie w myslach. Co sie z nim
dzieje? Dlaczego nie idzie na gore? I dlaczego Srodki nasenne nie przynosza
zadnego efektu? Jestem w rozpaczy. Podejrzewam, ze czego$ sie domyslit. Gdy
zapada w glebszy sen, nadal nie wiem, co robi¢. Gdyby potozyt sie w sypialni

rodzicow, wszystko byloby latwiejsze. A jesli tabletki nie wystarcza? Przy



wilaczonym telewizorze moze sie obudzi¢ w kazdej chwili i zauwazy¢ mojg
nieobecnosc.

Ale nie mam wyboru.

Jesli teraz nie odejde, nigdy juz tego nie zrobie. A prawdopodobnie jutro ten
dran znow wyskoczy z historia, ze trzeba uspic Belle.

Ide wiec do swojego pokoju, ubieram sie ciepto i zakladam najbardziej
wytrzymate buty, jakie mam, bo cho¢ juz prawie lato, nocag w lesie jest bardzo
zimno. Wkladam na nadgarstek zegarek z kompasem, ktory podarowal mi tata,
zebym orientowat sie w terenie, kiedy chodzimy na grzyby. Potem upycham
poduszki pod przeScieradtem w nadziei, ze bedq sprawiaC wrazenie Spigcego
cztowieka. Ta sztuczka nie wydaje mi sie za bardzo przekonujaca, ale nie mam
innego pomyshu.

Wracam na dol, odmierzajac doktadnie kroki na schodach. Potem na palcach
docieram do kuchni. Przywigzalem Belle na ganku. Otwieram drzwi na tylach
domu, probujac nie robi¢ hatasu. Lekkie skrzypniecie, ktorego dotad nigdy nie
styszalem, teraz wydaje mi sie bardzo glosne. Patrze na Belle i daje jej znak, by nie
wstawata. Tymczasem ona podskakuje podniecona.

— Ghupi pies, przez ciebie nas odkryje — szepcze, by ja uciszy¢, i jednoczesnie
zamykam uwaznie drzwi.

Na co pies szczeka.

Zatrzymuje sie z reka jeszcze na klamce, probuje przenikng¢ wzrokiem przez
ciemnos¢ domu i moje spojrzenie dociera az do mezczyzny na kanapie: glowe ma
opartg na prawym ramieniu, wydaje sie nieruchomy. Wzdycham z ulga, wycofuje
sie za drzwi i powoli je zamykam.

Szybko wyciggam schowany wczesniej plecak, zarzucam go na ramiona,
chwytam smycz Belli i kieruje sie w strone drzew. Pies podskakuje obok mojego
boku i patrzy na mnie, probujac zrozumie¢, co robimy. Od czasu do czasu
odwracam sie w strone domu, zeby sprawdzi¢, czy ork nagle nie wyskoczy

i wsciekly nie ruszy za mng w poscig. Jakas czes¢ mnie tego wiasnie sie spodziewa.



Ale nic takiego nie nastepuje.

Mam wrazenie, ze dojscie do lasu trwa w nieskonczonos¢. Gdy wreszcie tam
docieram, zerkam na kompas w zegarku, zapamietuje kierunek i zanurzam sie
w zaroSla. Teraz bedq mnie ostanialy drzewa i ciemnosc. Teren jest wyboisty, mimo
to, ryzykujac, ze potkne sie o wystajacy korzen albo utkne w jakiejS dziurze, nie
zapalam latarki. To nie byloby ostrozne, ork mogilby mnie dostrzec. Od czasu do
czasu jestem zmuszony szarpngC Belle, bo biegnie za szybko. Skracam smycz,
okrecajac ja wokol nadgarstka, zeby pies szedt obok mnie. Nadstawiam uszu, by
wychwycic¢ kazdy halas, ale to, co stysze, wydaje mi sie tylko odglosami przyrody.

Upiorne dzwieki nocnego lasu.

Odnosze wrazenie, jakby Scigatla mnie cala armia niewidzialnych cieni. Musze
oprzec sie pokusie zapalenia latarki. Mam ochote sie rozptakac, ale nie moge sobie
pozwoli¢ na strach. Ignoruje wiec Sledzace mnie stworzenia, utrzymujgc dystans,
i thumacze sobie, ze prawdziwy potwor pochrapuje na kanapie w moim domu.

Na szczescie jest ze mng Bella.

Po dwoch godzinach wspinamy sie na wzniesienie. Zatrzymujemy sie, zeby
ztapa¢ oddech, i wyczerpany klade sie na ziemi. Potem rozgladam sie wokot.
Z gory swiatla domu sa jeszcze widoczne. SzliSmy tak dlugo, a dom jest wcigz na
tyle blisko, Ze wydaje mi sie na wyciggniecie reki.

Bella jest utytlana w ziemi i lekko utyka, musiata jej sie wbi¢ w lape drzazga.
Zapalam latarke, ostaniajac dionig snop Swiatla, i probuje ja usunac, ale utknela
gleboko. Przydalaby sie peseta albo co$§ w tym rodzaju, lecz niczego takiego nie
mam. Ja tez nie wygladam dobrze: spodnie przedarly mi sie w kilku miejscach
i przez mate dziury widac¢ potyskujace na czerwono zadrapania. Rany troche pieka,
ale to miesnie mnie bola, zwlaszcza tydki.

Nie moge sie jednak zatrzymac.

Ciekawe, czy ork sie obudzil. Moze tabletki nie zadzialaly i zorientowat sie, ze
ucieklem. Zajrzal do mojego pokoju i znalazt poduszki pod przesScieradtami.

A teraz jest na moim tropie i nadrabia dystans.



Przeganiam zte mys$li i ponownie sprawdzam kompas i godzine: utrzymuje
nadal wilasciwy kierunek, ale jest juz dziesie¢ po pierwszej. Prawde mowiac,
mialem nadzieje, ze o tej porze dotre juz do jakiego$ gospodarstwa albo wioski.
Najwyrazniej Zle oszacowatem odleglosci. Jedyne, co moge zrobic¢, to iS¢ dalej
i mie¢ nadzieje, ze o Swicie znajde sie w bezpiecznym miejscu. Otwieram butelke,
daje troche wody Belli i sam pociggam kilka tykow.

— Idziemy — mowie, ruszajac w dalsza droge.

Ten krotki postdj nie byl dobrym pomystem — bol nog jest teraz nie do
wytrzymania i tapia mnie skurcze. Po zaledwie dwudziestu minutach jesteSmy
zmuszeni znow sie zatrzymac. Przeklety kwas mlekowy, o ktorym mowi zawsze
wuefista, krazy i zatruwa mi miesnie, ostabiajac je. Bella tez wydaje sie zmeczona:
krwawi z jednego ucha, ma zadyszke, a jej jezyk jest pelen Zdzbel suchej trawy.
Obmywam jej pysk nasgczong szmatka, a potem jem batonik, majac nadzieje, ze
cukier da mi troche energii; tak mi jednak zaschlo w gardle, ze nie moge go
przetkna¢, nawet kiedy popijam.

Nagle stysze, jak kto§ wymawia moje imie.

Tylko raz i tak szybko, Ze po sekundzie nie wiem nawet, co naprawde
ustyszatlem.

Postanawiam jeszcze raz zapalic latarke.

Ze strachem przebiegam snopem Swiatlta miedzy drzewami. Przez chwile
promien co$ oSwietla.

W wolnej przestrzeni miedzy dwoma pniami stoi nieruchoma ludzka postac. To
ork patrzacy w mojq strone.

Gotowy krzyczec¢, przesuwam snop swiatta latarki. To byla tylko halucynacja,
thumacze sobie, tak samo jak glos. Ale serce prawie mi eksploduje, a resztki sit
opuszczajg mnie, jakby wciggniete przez ziemie pod moimi stopami. Jest mi zimno.
Wyciggam z plecaka kurtke puchowke i narzucam na siebie jak koldre. Bella

uktada sie obok mnie i ogrzewa mnie cieptem swojego ciala; ona tez jest zmeczona.



Powtarzam sobie, Ze nie wolno mi zasngC. Zostawiam zapalong latarke, zeby tego
unikngc. Ale kiedy baterie niezauwazenie sie wyczerpuja, zapadam w gleboki sen.

Kto$ mnie dotyka. Robi to czubkiem buta.

Budze sie gwaltownie i blyskawicznie staje na réwne nogi. Stonce jest juz
wysoko, przenika przez galezie i oSlepia mnie, nie pozwalajac dostrzec twarzy
stojacego przede mng mezczyzny.

— Co tu robisz, chtopcze? — pyta szorstko. Zamiast imienia uzywa tego stowa.
Chlopcze. Jak ork.

Ale Bella na niego szczeka, wiec domysSlam sie, ze to nie on, cho¢ nie widze
jego twarzy.

— To co, nie odpowiesz? — Ma na sobie co$ w rodzaju zielonego munduru. To
straznik lesny.

— Dziekuje — mOwie natychmiast i wybucham placzem.

— Dziekuje? Za co? — pyta zdziwiony.

Posrod szlochow o wszystkim mu opowiadam. O planowanej podrozy z mama
i tata do Europy Poéinocnej. O intruzie, ktérego zastalem w domu po powrocie ze
szkoly. O rodzicach, ktorzy znikneli razem z kamperem. O tym, Ze nieznajomy,
ktory ulokowat sie w naszym domu, chce, zebym nazywal go wujkiem. O jego
absurdalnym pomysle wspolnego spedzenia lata. O tym, ze wiem o nim tylko tyle,
ze ma noz i zdjecie rudowlosej kobiety zrobione w jakims barze. O tym, ze kazat
mi zabic¢ psa, bo uwaza, ze jest wsciekly. O Belli, ktora drapie tapa zamkniete drzwi
do piwnicy, i o tym, ze mezczyzna ostrzegl, zebym nie schodzit na dot.

Straznik obserwuje mnie bez stowa. Widzac, ze nie ma jednego ucha,
zastanawiam sie, czy ustyszal mojq historie.

— Tak wiec uciekte$ — konkluduje w koncu i wydaje sie niemal, jakby mnie za
to karcit.

— Co innego mogtem zrobic?

Zastanawia sie. Musze naprawde Zle wygladac, bo w koncu chyba mi wierzy.

— Mozesz i$¢?



— Tak — potwierdzam.

— Wiec chodz ze mna, zawiadomimy kogos.

Czuje takq ulge, ze zapominam o bolu w nogach i postusznie za nim ide.
Docieramy do zielonego citroéna ze znakami Stuzby Lesnej, zaparkowanego na
poboczu sciezki. Wsiadamy do niego i odjezdzamy. Naszym celem jest domek
stojacy na zadrzewionej polanie.

— Jesli chcesz, mam co$ na $niadanie — méwi mezczyzna bez ucha, kiedy
jesteSmy na miejscu. — Mleko i herbatniki, moze by¢?

— Zadzwonimy stad na policje? — pytam, bo spodziewatem sie, ze zawiezie
mnie do najblizszego miasteczka.

— Nie ma tu telefonu, mamy tylko radio — informuje mnie. — Przywigz psa na
Zewnatrz.

Mocuje smycz Belli do pnia drzewa, a on otwiera drzwi. Gdy przekraczam
prog, odbiera mi dech.

W srodku czeka rozparty na krzesle ork.

— Znalaztem go pare kilometréw stad — mowi mu straznik.

— Bogu dzieki! — wykrzykuje ten dran, wstaje i idzie w moja strone. Przykuca
i chwyta mnie za ramiona; uwaznie mi sie przyglada, udajac, ze upewnia sie co do
mojego stanu zdrowia. — Jak sie czujesz? — pyta z przejeciem. — Martwitem sie —
strofuje mnie dobrotliwie.

— Na szczeScie twlj wuj mnie uprzedzil — wtraca leSnik. — Inaczej btadzitbys
dalej po lesie i kto wie, co mogloby ci sie stac.

— On nie jest moim wujem — protestuje. Probuje zebra¢ mysli. Dlaczego
straznik wierzy jemu, a nie mnie? Potem rozumiem.

— Mial pan racje — przyznaje mezczyzna bez ucha, patrzac na orka. — Panski
siostrzeniec powtorzyt dokladnie historie, ktorg mi pan opowiedzial. — Po czym
odwraca sie do mnie. — Stek wierutnych klamstw. Az sie dziwie, zZe nos ci jeszcze

nie urost.



O czym ty bredzisz, idioto? Powiniene$ trzymac¢ moja strone! Co sie dzieje?
Czy Swiat zwariowat?

— Musi pan zawiadomi¢ policje — domagam sie glosem !amigcym sie
z rozpaczy. — To pana obowigzek.

Ale moje zadania nie podobajg sie straznikowi.

— Moim obowigzkiem byloby zatrzymac cie tutaj i daC ci porzadna lekcje,
chlopczyku. Ale tym razem ujdzie ci to na sucho.

— Tak, zgadzam sie, niech mnie pan ukarze. Chce tu z panem zosta¢ — méwie
btagalnie.

Zaczyna sie Smiac.

— Prosze go zabra¢ do domu — zwraca sie do orka.

Ten obejmuje mnie w pasie silnym ramieniem i podnosi z podiogi. Probuje
stawia¢ opor, wierzgam nogami, chwytam sie Scian i framugi drzwi.

— Nie! — nie przestaje wrzeszczecC.

Ale to na nic: ork jest o wiele silniejszy.

L.apie smycz Belli i zanosi mnie az do volvo taty, ktore przebiegle zaparkowat
na asfaltowej szosie, daleko od posterunku Stuzby Lesnej, Zzebym go wczeSniej nie
zauwazyt i nie uciekl. Laduje mnie do samochodu, psa wpuszcza na tylne
siedzenie, a sam zajmuje miejsce za kierownica.

Siedze bez slowa. Powinienem by} da¢ mu wszystkie te przeklete tabletki,
mysle. Moze juz by nie zyl. Wyobrazam sobie, jak ork za chwile wybuchnie,
tymczasem on odzywa sie do mnie tak jak zawsze spokojnym tonem.

— Dzi$ rano przyszed! list od twojego taty — oznajmia, podajac mi zaklejong
wygnieciong koperte.

Biore jg i zauwazam, ze nie ma na niej adresu, nadawcy ani nawet znaczka. Ten
cztowiek jest szalony, jesli naprawde mysli, ze tykne takie ewidentne klamstwo.
Mimo to postanawiam go zadowoli¢. Otwieram koperte i wyjmuje kartke wyrwang
z jednego z moich szkolnych zeszytow. Niepewnym i dziecinnym drukowanym

pismem jest na niej napisana krotka wiadomosc.



JA I MAMA NIGDY JUZ NIE WROCIMY. MUSISZ NA ZAWSZE ZOSTAC
Z TYM PANEM. BADZ GRZECZNY.

TATA

Zaczynam cicho ptaka¢. Nie chciatbym dawa¢ mu satysfakcji, ale nie moge sie
powstrzymac.

— No wiec co tam jest napisane? — pyta, zgrywajgc naiwnego.

Ograniczam sie do wreczenia mu listu, a on, jadac, udaje, zZe czyta go po raz
pierwszy.

— Jeste$ naprawde szczeSciarzem, wiesz? — mowi, oddajac mi kartke.

Zupelie nie rozumiem, na czym miatoby polega¢ moje szczeScie. Ale nie
odpowiadam.

— Dawno temu poznalem pewng dobra kobiete — informuje mnie. — Mysle, ze
sie w niej cholernie zadurzylem, a niech to! — Smieje sie tak, ze wida¢ zepsute
zeby.

Domyslam sie od razu, ze mowi o rudej kobiecie z polaroida.

— Jeszcze sie nie spotkaliSmy, ale mamy ze sobg wiele wspolnego — wyjasnia. —
Obydwoje chcemy miec rodzine. — Pochmurnieje. — Klopot w tym, Ze ona, niestety,
nie moze mieC bachoréw. Ma problem tam na dole, ze swoimi jajeczkami i calg

reszta.

Zaczynam rozumiec, co mu chodzi po glowie.

— Nie jestem troche za duzy? Moze powinniscie poszuka¢ mtodszego dziecka —
sugeruje. To, co powiedziatem, jest straszne, ale w tej chwili wydaje mi sie
jedynym wyjsciem.

Ork odwraca sie w mojg strone.

— Ty nadasz sie znakomicie — zapewnia, jakby sadzil, Zze mnie tym pocieszy.

Nie wiem nawet dlaczego, ale ocieram lzy i rzucam pytanie:



— Jak mozecie sie znac, skoro nigdy sie nie spotkaliscie? — By¢ moze chce mu
tylko zrobi¢ na ztos¢, podkreslajac sprzecznos¢ w jego opowiesci.

Znow sie usmiecha.

— Pisalismy do siebie — odpowiada. — Czasem to moze wystarczyc, nie?

— Tak sie to wlasnie odbylo z ruda z polaroida?

Odwraca sie i wpatruje we mnie uwaznie; dotarlo do niego, ze grzebalem
w jego rzeczach. Powiedzialem to specjalnie, chciatlem, zeby wiedziat.

— Tak, wiasnie tak to sie odbyto — potwierdza. — W ostatnim liScie przystala mi
to zdjecie i umowiliSmy sie w domu.

A wiec to wszystko prawda, méwie sobie w duchu, myslac o szalonym planie
tej dwojki.

— 1 bede musial moéowi¢ do niej ,ciociu”? — pytam, probujac poznac
przynajmniej imie tej kobiety.

Ork przez chwile milczy, jakby sie zastanawiat, czy moze mi zaufac.

— Bedziesz méglt mowic do niej ,,mamo”.
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Oszotomienie. Najlepsze stowo podsumowujace stan ducha Gerbera po dlugie;
opowiesci Nikolina to wiasnie ,,0szotomienie”. Posta¢ straznika leSnego bez ucha
powracata na scene. Po ich spotkaniu psycholog zastanawiat sie, dlaczego fabularz
wybral wilasnie tego smutnego samotnika do przekazania wiadomosci. Teraz juz

wiedzial. Zapisal to w notesie.
Zemsta.

Sesja z Nikiem przeciaggnela sie do prawie czterech godzin. Zazwyczaj trwatly
o wiele krocej, wiec chlopiec wygladat na wykonczonego. Usypiacz dzieci pochylit
sie nad nim i zauwazyl, ze Nico nie tylko jest sztywny jak poprzednim razem, ale
tez dolna warga wyraznie mu drzy, a po policzkach sptywajq kropelki potu. Co mu
zrobites? — zapytal z wsciekloscig fabularza, zastanawiajac sie, jak dlugo bedzie
jeszcze trwata meczarnia chtopca.

— Chce, zebyS zamknat na chwile oczy — poprosit i Nikolin ustuchat. — Teraz
oddychaj jak ja, zgoda?

Gerber zaczal rytmicznie wciggac i wypuszczaC powietrze, co byto prostym
¢wiczeniem relaksacyjnym, ktore potem pacjent mogt kontynuowal sam.
Psycholog postanowit nie robi¢ nic wiecej, tylko czekac i obserwowac chtopca.

Na pewno byt jakis sposéb, by go uwolni¢: tajemne stowo, dzwiek, dotyk,

przedmiot, zapach. Ale Pietro Gerber podejrzewal, ze to bedzie konicowa nagroda



za wystuchanie catej historii. A przynajmniej takq miat nadzieje. Bo nie byt wcale
pewien, czy jego antagonista ma jakies skrupuly, skoro wybrat niewinne dziecko
dla osiggniecia wlasnego celu. Jakikolwiek byt to cel.

Bo nikt nie jest sktonny wierzy¢ historiom opowiadanym przez dzieci.

Pan B. mial racje: straznik leSny wzigl za pewnik, ze wersja dorostego
porywacza jest bardziej wiarygodna od opowieSci mtodej ofiary. Moze dlatego, ze
ork byl bardziej przebiegly; uprzedzil lesnika, co ustyszy od dwunastolatka,
i przedstawil jego stowa jako klamstwa niepostusznego dzieciaka: maty uciekt
z domu, zeby wymknac¢ sie spod kurateli ,,wujka”, ktérego opiece powierzyli go
rodzice. Gerber uznal, ze nie warto wraca¢ do mezczyzny bez ucha z pytaniem, czy
przypomina sobie epizod sprzed dwudziestu dwoch lat, kiedy bez namystu
przekazal porwanego chlopca jego oprawcy. Bo dokladnie tak potoczyly sie
sprawy, byl tego pewien. A lesnik moze nawet niczego juz nie pamieta.

Gerber zauwazyl, ze Nikolin jest juz spokojniejszy i gotowy na powrot do
zaktadu. Zadzwonit do jego opiekundw, podat chlopcu jak zwykle szklanke wody
i rozsuwajac zastony, odstonit widok na szare popotudnie cigzace nad Florencja.

Gdy mita pracownica socjalna pojawila sie w gabinecie i pomogta chtopcu
wstac z bujanego fotela, zaburczato mu w brzuchu.

— Masz racje — skomentowata z uSmiechem. — Minela pora obiadu, ale
znajdziemy ci cosS do jedzenia.

Usypiacz dzieci ucieszyt sie, ze ktos przejmuje sie potrzebami Nica.

— Czy monitoring jego celi pozwolit wam zauwazyC jakieS zmiany jego
nastroju? — zapytat i spodziewat sie tej co zawsze negatywnej odpowiedzi.

— Jaki monitoring? — odparla zdziwiona kobieta.

Gerber zdat sobie sprawe, ze jej kolezanka go oszukata.

— Nico wciaz jest odseparowany od pozostatych chtopcow, prawda?

— Poczatkowo tak bylo, teraz juz nie. Przykro mi, ale nie dostaliSmy takich

dyspozycji.



Poczul, jak wzbiera w nim wsciektos¢. Jak tamta harpia mogta tak bezwstydnie
go oklamywac? Najwyrazniej zmienita wszystko w prywatng potyczke;
prawdopodobnie byla przekonana, ze robi mu na zlosS¢, tymczasem zaszkodzila
tylko chlopcu.

— Ale jak to?! — wykrzyknal zrozpaczony. — Przeciez polecitem, zeby
utrzymywac go pod stala obserwacja. W takich przypadkach nawet najmniejsza
zmiana jego zachowania moze by¢ bardzo wazng wskazowka.

— To znaczy? — zainteresowala sie kobieta.

Chwycit Nikolina za ramie i lekko nim potrzasnat.

— Czy pani w to wierzy, czy nie, pod tym niewzruszonym okryciem z ciata
kryje sie pulsujaca dusza dziecka, ktdra blaga, by ja uwolnic.

Nico oczywiscie nie zareagowal na jego gest; zachowat sie jak bezwladna lalka
i gdy tylko Gerber zwolnit uscisk, chlopiec odzyskal rownowage i znéw prawie
znieruchomiat.

Pracownica socjalna miata jednak mozliwos¢ skupic sie na oczach chtopca, by¢
moze w poszukiwaniu jakiejs iskry, ktora wskazataby na to, ze psycholog ma racje.

— Bylo jednak cos... — zaczela nagle.

Usypiacz dzieci zatrzymat sie, by jej wystuchac.

— ByC€ moze nie jest to wazne, ale... — Przerwala. Pewnie nie chciala wyjs¢ na
kogos, kto sadzi, ze cos wie, a tymczasem sie myli. — Chlopcy, ktorzy Spia w jego
sali, twierdzg, zZe czasem mowi przez sen.

Mowi przez sen. Te trzy stowa wbily sie w glowe Pietra Gerbera niczym
nieoczekiwane objawienie. Nie wiedzial, na ile kobieta jest Swiadoma znaczenia tej
informacji. Do tej pory Nikolin nigdy nie ,,méwit”, tylko udzielal swojego glosu
fabularzowi.

— A czy jego koledzy powiedzieli, co mowi? — zapytat nieSmiato.

Kobieta pokrecita glowa.

— Wypowiada zdania w niezrozumialym jezyku.



Gerber pomyslat od razu o albanskim, jezyku ojczystym chilopca. Jesli go
uzywal, to znaczy, ze przez sen nie méwit fabularz, ale prawdziwy Nikolin.

Odwrocit sie, zeby spojrzec na chlopca. Zyskal dowadd, ze sie nie pomylit i ze
w tym dziecku przetrwatlo cos, co walczy, by wydobycC sie z muliska ciszy,
w ktorym ugrzezto. Diugo sie zastanawial, jak wejs¢ w kontakt z duchem Nica
w zagubionym pokoju.

Dostat odpowiedz, ktorej szukat: sny.

Pietro Gerber wiedzial juz, co zrobic.
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Zaccaria Acher byt czlowiekiem lagodnym, moze nawet najlagodniejszym
z ludzi. Nigdy nie okazywal niepokoju, byl przesadnie wstrzemiezliwy
w zachowaniu i jezyku, a takze zawsze wobec wszystkich uprzejmy.

Niedawno skonczyt siedemdziesiat lat i mieszkal na trzecim pietrze budynku
przy via Ricasoli, niedaleko Accademii, w apartamencie, ktory urzadzit z duzym
smakiem, wyszukujac razem z mezem Philipem antyki w sklepikach i na targach.
Philipa, dwadziescia lat mtodszego Szkota, poznal, gdy stracit juz nadzieje, ze
znajdzie kogos, kto bedzie mu towarzyszyt przez reszte zycia.

Prowadzili dos¢ spokojne zycie. Podczas gdy Zaccaria poswiecal sie przede
wszystkim nauce oraz bezsensownej pasji naprawiania starych zegaroéw, co jeszcze
podkreslalo jego lagodnos¢, jego maz zajmowat sie wszystkimi domowymi
sprawami: robit zakupy i gotowal. Nie byli zbyt ekstrawaganccy i rozrzutni,
z wyjatkiem wakacji na Elbie i koncertow muzyki klasycznej w niedzielne
popotudnia. Raczej nie wilaczali sie w zycie towarzyskie: nie uczestniczyli
w przyjeciach, nie chodzili do klubow i restauracji. Chlubili sie tym, ze wczeSnie
chodzg spa¢, najpézniej o dwudziestej pierwszej.

Ale wilasnie w tym momencie dnia pojawiala sie prawdziwa ekstrawagancja ich
zycia.

Zanim potozyli sie do 16zka, Zaccaria zakladal na pizame kaftan
bezpieczenstwa siegajacy mu az do kostek. Maz, po ulozeniu mu pod glowa

poduszki, zeby lezal wygodnie, przechodzit do starannego zapinania, jeden po



drugim, skérzanych paskow, ktére miaty zmusi¢ Zaccarie do nieruchomego lezenia
na plecach. Po catusach na dobranoc Philip gasit Swiatto, a jego maz pozostawat
w takiej pozycji az do przebudzenia, ktore prawie zawsze nastepowalo o szostej
rano. Przyczyna tych sSrodkow ostroznosci byta prosta, a jednoczesnie zaskakujaca.

Zaccaria Acher byl wilkotakiem.

Ten termin, naduzywany przez literature gatunkowaq i horrory, ma bardzo Scistq
definicje naukowa.

Pietro Gerber dowiedziat sie o tym niedlugo po tym, jak poinformowano go, ze
to wiasnie Zaccaria Acher jest ostawionym panem Z., ktérego miejsce zajat jako
mlody czlowiek tuz po dwudziestce podczas partii oblivio rozegranej na potpietrze
starej apteki pewnego czwartkowego zimowego wieczoru.

Czwarty czionek Bractwa Florenckich Hipnotyzerow uznawany byt za
najwazniejszego eksperta od parasomnii we Wloszech, a moze tez w Europie.

Zajmowal sie czestymi wsrod ludzi zaburzeniami snu: od wydawania prostych
dzwiekow, przez wypowiadanie zdan czy monologow — czesto pozbawionych
sensu — po prawdziwy somnambulizm. Wielu lunatykow ogranicza sie do
chodzenia bez celu po domu, ale niektérzy wstaja w srodku nocy, by wykonywac
codzienne czynnosci, jak sprzatanie tazienki albo robienie prania. Innych dopada
niepohamowany gtod i oprozniaja lodowke, nie bedac nawet w stanie odr6zni¢, co
pochlaniaja. A jeszcze inni cierpig na nocne leki; ci nie s3 w stanie wybudzic sie
podczas snienia koszmaru. Niektorym przytrafiajq sie paralize nocne: budza sie
znienacka i cho¢ sg calkowicie przytomni, zdajg sobie sprawe, Ze nie moga
poruszy¢ zadnym mieSniem ani wypowiedzie¢ stowa. Doswiadczeniu
lunatykowania towarzyszq czasem halucynacje.

Istniejq jednak jeszcze bardziej dramatyczne objawy parasomnii. Zgrupowane
pod nazwa RBD — skrotu od REM sleep Behavior Disorder — polegaja na tym, ze
cztowiek Sni o nieistniejgcych sytuacjach zagrozenia i czujac sie w powaznym
niebezpieczenstwie, reaguje w gwattowny sposob. Konsekwencje tego ponoszq

osoby dzielace z nim t6zko, ktore doznajg urazow w wyniku zadrapan, ciosow albo



kopniakéw. Te gwaltowne reakcje nie trwaja dlugo — zazwyczaj kilka sekund — ale
czasem to wystarczy, by wyrzadzi¢ powazne szkody.

Pan Z. odkryl, ze jest z nim cos$ nie tak, w wieku dziewieciu lat, kiedy pewnej
nocy probowal nieSwiadomie udusi¢ Spigca obok siostrzyczke. Rodzice, nie
potrafigc sobie wyttumaczy¢ tego zachowania — zdiagnozowanego przez lekarzy
jako forma schizofrenii — nie znalezli lepszego wyjscia, niz zamkng¢ go we
florenckim szpitalu psychiatrycznym San Salvi. Wlasnie tam, na swoje szczescie,
Zaccaria spotkal mioda lekarke, ktora nie przejmujac sie krytyka wiekszosci
kolegow mezczyzn z tego tylko powodu, Ze jest kobieta, mogta sobie pozwoli¢ na
postawienie jak na tamte czasy dosy¢ Smialej diagnozy.

Likantropia.

Co zasadniczo znaczy tyle, ze pacjent z powodu swojego somnambulizmu nie
jest w stanie odr6zni¢ wymiaru onirycznego od rzeczywistosci. Nie zawsze
konieczna jest pelnia, by =zaistnialy podobne objawy, najczesciej jednak ich
wystepowaniu towarzyszy wiasnie ta faza Ksiezyca. Stad pochodzi cala seria
ludowych wierzen, ktore czesto przeradzaja sie w prawdziwe zabobony. Tak czy
owalk, istota schorzenia jest doS¢ prosta.

Dotkniete nim osoby kontynuujg sen roOwniez na jawie.

Pan Z., gdy wyszed} ze szpitala San Salvi, zdal sobie sprawe, Ze bez diagnozy
lekarki moglby spedzi¢ cale zycie w zamknieciu. Poswiecit sie catkowicie badaniu
parasomnii, przede wszystkim po to, by korzystajac z hipnozy, pomoc tym, ktérym,
jak jemu, grozito, ze bedg wytykani palcami jako szalency albo — co jeszcze gorsze
— zrobig krzywde komus bliskiemu tylko dlatego, ze dzielg z nim t6zko.

Gerber zadzwonit do drzwi Zaccarii Achera okoto piatej po potudniu. Otworzy?t
mu stary, dobry Philip w fartuchu w czerwono-bialg kratke i z ramionami w gorze,
jakby miat wiasnie udzieli¢ uroczystego blogostawienstwa, ale on po prostu rece
miat cate w mace, wiec musial nacisnagt klamke tokciem.

— Pietro, wieki sie nie widzieliSmy! — Powital go jak zwykle serdecznym

usmiechem, pomijajac milczeniem jego optakany wyglad. — Wybacz, ze cie nie



usciskam, ale zagniatam ciasto na focaccie i boje sie pobrudzi¢ ci trencz. —
W kazdym jego stowie styszalo sie wyrazny szkocki akcent.

— Przyszedtem do pana Z.

Philip sie usSmiechnat.

— Tylko ty tak go nazywasz, wiesz?

Byt to delikatny sposob Gerbera, by podroczy¢ sie z przyjaciotmi ojca, ktory
kazatl nazywac sie swoim mlodym pacjentom ,,pan Baloo” albo ,pan B.”. Tyle
tylko, ze w stosunku do ojca Pietro Gerber uzywal tego przydomka w sposob
pogardliwy, nawet po jego Smierci.

— Znajdziesz go oczywiscie w pokoju zegarow — powiedziat Philip, wskazujac
podbrodkiem kierunek.

Gerber ruszyt przez luksusowy apartament, witany prerafaelickimi
malowidlami przedstawiajacymi anielskie i obojetne damy. Byt podekscytowany,
bo do tej pory fabularz wyprzedzat go zawsze o krok, a on byt zmuszony go gonic,
bez mozliwosci przewidzenia jego ruchow. A teraz po raz pierwszy czul, Zze ma
matlg przewage.

Dotar} przed zamkniete drzwi i zapukat.

— Prosze.

Glos najlagodniejszego cztowieka na ziemi zachecit go do wejscia.

Zastat go siedzacego w czerwonym aksamitnym fotelu, ustawionym obok
witraza z kwiatowymi motywami; pan Z. pochylat sie nad stolikiem, na ktérym
lezaly zdemontowane zegarki. Byl to dziwny czlowieczek, przypominajacy
madrego starego elfa. Wtosy, rosnace tylko po bokach glowy, miat zaczesane do
tyhy, tak ze odstanialy nieproporcjonalnie duze uszy. Podniost glowe znad swojej
precyzyjnej pracy i spojrzat na goscia badawczo przez zegarmistrzowski monokl.

— Pietro Gerber — wymowil wyraznie jego imie i nazwisko, odktadajac malutki
srubokret. Stary jamnik drzemat, zwiniety na jego kapciach.

Wszedzie dookota ustawione byly potki z zegarkami do reperacji. Jedynym,

ktory dziatal, byl stojacy na stoliku zabytkowy model, ozdobiony poztacanymi



ornamentami. Posrdd absolutnej ciszy stychac bylo jego tykanie.

— Przypuszczam, ze przyszedteS przeprosi¢ — skarcit go natychmiast pan Z.,
wkladajac do ust bambusowg fajke Savinelli; pomieszczenie pograzone bylo
w mgielce o zapachu Balkan Blend.

— Za co? — Gerber udat zdziwienie.

— Ze zdezerterowale$ z apteki Miinstermanna. Odkad zmarl twdj ojciec,
zostaliSmy we trzech, a jak wiesz, w ten sposob nie da sie gra¢ w oblivio.

— Tak naprawde przyszedtem w nieco istotniejszej sprawie...

Zaccaria spiorunowat go wzrokiem.

— Co moze by¢ wazniejsze od zapewnienia przetrwania od wiekow
szykanowanej nielegalnej grze?

— Habemus Malleum Animi — oSwiadczy?t Gerber.
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Po wymienieniu nazwy karty ze Slepym czlowieczkiem, ktora konczyla gre
w oblivio, Pietro Gerber wzia} krzesto stojgce pod sciang i usiad} przed panem Z.

— Musisz mi pomoc — powiedzial powaznie.

Stary przyjaciel przechylit glowe najpierw w jednag, potem w druga strone,
jakby chciat sie dobrze przyjrzec¢ temu synowi marnotrawnemu, zanim udzieli mu
przebaczenia.

— Jesli przyszedtes do mnie, musi chodzi¢ o powazng sprawe — zawyrokowat.

Gerber wiedzial, ze dotart do granicy; musiat zdecydowa¢, czy iS¢ na catosc
i podzieli¢ sie z kim$ posiadanymi informacjami, tamigc pierwszy warunek
postawiony przez fabularza.

Po pierwsze, nikomu o mnie nie powiesz.

Nie wiedziat, co pociagnie za sobg przekroczenie tej cienkiej linii, ale pomyslat,
ze to nieprawdopodobne, by przeciwnik przewidzial ten ruch. A poza tym — jaka
miat alternatywe? Zaczal wiec opowiadac historie Nikolina, chtopca uwiezionego
w zagubionym pokoju. Zrobit to, niczego nie pomijajac. Zabral tez ze sobg czarny
notes z zapiskami i we wlasciwym momencie przekazat go Zaccarii Acherowi.

Ten zaczat goraczkowo przegladac zeszyt.

Miedzy miarowe uderzenia zegara stolowego wdarla sie ucigzliwa cisza,
oczekiwanie zajeto miejsce stow.

— To niewiarygodne — odezwal sie w pewnym momencie pan Z., podnoszac

oczy znad notesu.



— Nie bedziesz o tym z nikim rozmawial, prawda? — upewnit sie Gerber.

— Nawet gdybym to zrobit, kto by mi uwierzyt? — odpart Zaccaria. — Watpie, by
kto$ poza naszym bardzo waskim gronem by} sktonny potraktowa¢ powaznie tego
rodzaju historie.

— Masz racje — przyznat Gerber i po raz pierwszy zdal sobie sprawe
z absurdalnosci tego, w co zostat wplatany. — Ta sprawa mnie spala — dodat, czujac
nagle ciezar zmeczenia. Podobnie jak Philip, Zaccaria dobrodusznie nie zwrocit mu
uwagi, do jakiego stanu sie doprowadzit.

Pan Z. miat tylko jedng obawe.

— Nie jestes w niebezpieczenstwie, prawda?

— Nie wiem — odpar} Gerber i w gruncie rzeczy nie dbat o to. — Jedyne, co mnie
gnebi, to bezpieczenstwo Silvii i Marca.

— Sadzisz, ze rozstanie z nimi wystarczy, by ochroni¢ ich przed mozliwymi
konsekwencjami?

— Tak — rzucit Gerber, ale bardziej by przekonac siebie. — Jesli o mnie chodzi, to
co jeszcze mozna mi zabrac? Wszystko, co moglem stracic¢, utracitem juz dawno —
skonstatowat z gorycza.

— Ale Silvia i Marco mogliby jeszcze straci¢ ciebie — zwrocit mu uwage stary
przyjaciel.

To tez juz sie stalo, miat ochote powiedzie¢ Gerber. Ostatni telefon od zony byt
tego dowodem.

Pan Z. zadowolit sie jego milczeniem.

— Teraz mozesz mi opowiedzie¢ calq reszte... — powiedziat.

Wreszcie dotarli do sedna sprawy. Bo byla jeszcze jedna rzecz, o ktorej Pietro
Gerber nie wspomniat: powod, dla ktérego sie tu zjawit.

— Nico méwi przez sen. Robi to w swoim jezyku ojczystym: po albansku.

— Dlatego jest prawdopodobne, ze stan trwatego transu, w ktory wprowadzit go

fabularz, ustepuje, kiedy chtopiec zasypia — snut przypuszczenia Zaccaria.

— Jest tu luka — potwierdzit Gerber.



Gospodarz przesunat stolik z czeSciami zegarka, wysunat stopy w kapciach
spod jamnika i wstat z fotela. Przechadzat sie po pokoju i rozmyslat, napelniajac
fajke nowym tytoniem.

— Gdy mowimy przez sen, otwiera sie jakby szpara w naszej podSwiadomosci.
Wydobywaja sie stamtad rzeczy, ktérych nie powiedzielibysSmy nigdy, gdybysmy
byli w pelni Swiadomi — wyjasnit. — Miatem kiedy$ pacjenta zdradzajacego zone,
ktory co noc przyznawat sie jej do swoich romansow.

Silvia tez moOwila przez sen, przypomnial sobie Gerber. Byla to jedna ze
stodkich tajemnic, o ktorych wiedziat tylko on. Ciekawe, czy jej narzeczony — Luca
— tez docenia te drobne niedoskonatosci jego bylej zony.

— By¢ moze mdgibys dotrze¢ do umyshu chlopca podczas snu i oderwac go od
tych bolesnych mysli — powiedziat pan Z.

Doktadnie to Gerber chciat ustyszec.

— Uwazasz, ze mozna nawigzac kontakt?

— Nie jest powiedziane, ze to zadziala — ostrzegl go Zaccaria. — Zewnetrzny
bodziec, na przyklad twoje pytanie, mogiby po prostu przywréci¢ go do stanu
zawieszenia stworzonego przez fabularza, kiedy Nikolin wyglada na czuwajqcego.

— Co wiec moge zrobic?

Zaccaria zatrzymat sie, przez chwile wpatrywal w zegar stolowy ze ztoconymi
zdobieniami, po czym potozyt na nim dlon.

— Czas —rzucit. — Odpowiedzig jest czas.

Gerber czekal, az to wyjasni.

— Widzisz ten zegar? Wyszperatem go w antykwariacie wiele lat temu. Nie
zaptacitlem nawet zbyt wiele, bo nigdy nie pokazuje wlasciwej godziny... Raz na
jakis czas staje, ale potem znéw zaczyna chodzic.

Gerber popatrzyt na niego z pytajacg mina.

Wtedy Zaccaria wskazal na tarcze zegara.

— Teraz stoi juz od kilku minut.

Ledwie to powiedzial, Gerber przestat styszec tykanie.



Pan Z. sie uSmiechnat.

— Nie zauwazyles, prawda?

— M6j umyst powtarzal dzwiek w sposéb automatyczny, jakby to bylo echo
pamieci. — Wciaz jednak nie rozumial, dlaczego Zaccaria podat mu ten przyktad.

— Zdarzylo ci sie kiedy$ Sni¢ o upadajacym wazonie i potem obudzi¢ sie
gwattownie, bo w domu wiasnie spadt wazon?

— Tak — przyznat Gerber. — Raz snit mi sie Marco, ktory plakal w 16zeczku,
a potem naprawde zaczat ptakac.

— W rzeczywistosci... i jest oczywiste... nie stateS sie jasnowidzem. Miato
miejsce coS dokladnie odwrotnego: placz Marca jest wydarzeniem
poprzedzajagcym, ale twd@j Spiagcy umyst o ulamek sekundy wyprzedzit
wspomnienie, by umozliwi¢ ci natychmiastowa reakcje. W snach nie ma ,,przed”
i ,,po”. W snach czas nie istnieje.

— Czas jest projekcja czuwajacego umystu, jak w przypadku tykania twojego
zegara — wywnioskowat Gerber, ktory zaczynal rozumie¢, co kryje sie za tg
tajemnicg. — Natomiast w snach mozna podr6zowac w czasie.

— Za pomocg wilasciwego bodzca moéglbys podczas snu Nikolina cofng¢ go
w przesztosSC i w ten sposob wybudzi¢ go ze stanu hipnotycznego transu, w ktory
wprowadzit go fabularz — potwierdzit Zaccaria Acher. — Ale potrzebujesz czegos,
co jest zwigzane z przesztoScig chtopca. Moze to by¢ na przykiad kotysanka, ktorg
Spiewata mu matka, kiedy byt maty, albo cos w tym rodzaju.

Entuzjazm Gerbera przygast: nie wiedziat praktycznie nic o przesztosci Nica.

Przyjaciel dostrzegl jego rozczarowanie.

— Nikt nie powiedzial, ze bedzie tatwo — rzucit. — Ale to jedyny sposob.

Gerber zastanawial sie przez chwile. Moze co$ by sie znalazlo, ale

prawdopodobienstwo bylo takie jak w przypadku wygranej na loterii.
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Pietro Gerber nie moglby nigdy zapomnie¢ dziewczynki w lustrze.

Miata na imie Ambra. Ale to imie bylo zbyt bolesne dla pamieci. Natomiast
kiedy przypominat sobie lustro, tatwiej mu byto przywotywac to, co wydarzyto sie
pewnego listopadowego wieczoru przed wielu laty.

Po ukonczeniu uniwersytetu Pietro rozpoczat staz u pana B. Codziennie udawat
sie do gabinetu na poddaszu i siedzac w przyczajeniu w lesie z papier maché,
przygladal sie rytuatowi, dzieki ktéremu ojciec zanurzal malych pacjentow
w otchiani ich psychiki, po czym wchodzit tam wraz z nimi, by eksplorowac ukryty
w ich wnetrzu nieznany Swiat, niczym w powiesci Juliusza Verne’a. Pietrowi
zawsze podobalo sie to porownanie, przypominalo mu dziecinstwo i wille nad
morzem w Argentario, kiedy zamykat sie w bibliotece matki, ktorej dobrze nie
poznal, w nadziei, Ze odnajdzie coS z niej w czytanych przez nig w dziecinstwie
ksigzkach.

Mlody doktor Pietro Gerber miat kategoryczny zakaz ingerowania w sesje
hipnozy ojca poprzez zadawanie pytan albo komentarze, nie mogt tez oczywiscie
wchodzi¢ w interakcje z dzie¢mi. Jego zadaniem bylo sprawdzanie, czy ukryte
mikrofony dziatajq, jednoczesne wlaczanie ptyty z piosenka Pod tapg masz na
adapterze i tasmy w magnetofonie, by nagrac to, co dzialo sie w pokoju. W koncu
mogt zajac pozycje za jednym z baobabdéw i nie miat prawa pisnac¢ ani stowa. Jego

globwna dzialalnos¢ w pierwszym roku praktykowania ograniczala sie do tego



,technicznego” aspektu i przede wszystkim do troszczenia sie o konserwacje piyty,
ktora dawata ztudzenie umystowej podrozy.

Ale tamtego listopadowego wieczoru wszystko nagle ulegto zmianie.

Po potudniu pan B. odebrat telefon. Zadzwonila jego przyjaciotka,
anestezjolozka ze szpitala Careggi. Pietro wiedzial o dzialalnosci ojca jako
wolontariusza na kilku oddzialach pediatrycznych, ale nie mial pojecia, na czym
dokladnie polegata. Przypuszczal, ze pan B. lagodzi hipnoza bole matych
pacjentow, poddawanych czesto ucigzliwym terapiom. Mogla to by¢ alternatywa
dla stosowania opioidow.

Nigdy, przenigdy nie moglby sobie wyobrazi¢, ze ojciec pomaga im wyruszyc
w najtrudniejszq podréz. Te poza wiasne zycie.

Odkryt to dopiero wtedy, gdy poznat Ambre.

OsSmioletnia dziewczynka jeszcze kilka godzin wczesniej miata przed sobag
potencjalnie szczesSliwe zycie. Wszystko zdarzylo sie w krdotkim czasie: jechata
skuterem z matka, ktéra odebrata jq po lekcji tanca klasycznego. Trasa do domu,
pokonywana niemal codziennie, liczyla zaledwie pare kilometrow. Tyle ze tamtego
dnia zaskoczylo je oberwanie chmury, ktore w kilka sekund zatopitlo ulice
Florencji. Mama Ambry roztropnie zatrzymata skuter, gdy tylko zdata sobie sprawe
z sity nawaknicy. Schowaly sie razem pod wiatg i czekaly, az burza ucichnie. Ale
w tym momencie kierowca przejezdzajacego autobusu miejskiego stracit orientacje
z powodu gestego deszczu, wypadt z trasy i rozbil sie, potracajac kobiete i jej
corke.

Matka zmarta na miejscu. Dziewczynka cudem ocalata; po przyjezdzie karetki
miala tylko ztamang prawa kos¢ tokciowa. Ale kiedy w szpitalu wkiadali jej reke
do gipsu, zaczeta czuc ostry bol w brzuchu.

Wynik ultrasonografii byt dramatyczny. Nieodwracalny krwotok wewnetrzny.

Kiedy pan B. i Pietro dotarli do szpitala Careggi, Ambrze pozostawato niewiele
zycia. Ale wciaz wzywala swojego tate. Ojca, ktory byl w podrozy stuzbowej,

zawiadomiono o wypadku i juz znajdowat sie na pokladzie samolotu lecacego do



Florencji. Poinformowano go o Smierci zony, ale zapewniono, ze corka ma tylko
ztamang reke. Nie mogt wiedzie¢ o dalszym rozwoju wypadkow, a poza tym i tak
nie zdazylby dotrzec na czas, by po raz ostatni uscisna¢ dziewczynke.

— Nie mozemy nawet dac¢ jej do postuchania jego glosu przez telefon, bo ma
wylaczong komorke — wyjasnita im anestezjolozka.

Pomyslala, ze pan B. moze umozliwi¢ dziewczynce spotkanie z tatq.

Pietro nie wiedzial, jak mozna spowodowa¢, zeby wydarzylto sie cos, co byto
niemozliwe, i gdy zapytat o to ojca, ten odpart po prostu:

— Telepatia. Sprawimy, ze skomunikujq sie w mys$lach. — Widzac zdumienie na
jego twarzy, pan B. wyjasnit: — Tata, z ktérym jg skontaktujemy, nie jest tym, ktory
leci teraz samolotem, ale cztowiekiem zyjacym od zawsze w jej wspomnieniach. —
Spojrzat na Pietra i dodat: — Zahipnotyzujesz ja i wcielisz sie w niego.

— Ja? — zapytat Pietro, ktory absolutnie nie czut sie na to gotowy.

— Bedziesz postepowat wedlug moich wskazowek.

— Nie wydaje mi sie, ze to dobra chwila na eksperymenty — oSwiadczyt
stanowczo Pietro. — JeSli to w ogole jest mozliwe, a mam co do tego powazne
watpliwosci, ta dziewczynka ma tylko te jedng szanse i nie chce jej zmarnowac.

Pan B. polozyl} rece na ramionach syna i spojrzat mu gleboko w oczy.

— Gdybys$ w tym momencie byt jedynym, ktéry moze to zrobi¢, cofnatbys sie?

— Wilasnie w tym rzecz: nie jestem jedyny — odpowiedzial Pietro, majac
nadzieje, ze przemowi ojcu do rozsadku. — Ty tu jestes.

— Ale ja tego nie zrobie — padta wyrazna odpowiedz z ust pana B. — Dlatego
jesli ci sie nie powiedzie, bedziesz zawsze mogt obarczy¢ wing mnie.

Pietro umilk}, bo wiedzial, ze wszelki protest bedzie daremny.

— A wiec? Wybrales$ juz jakis przedmiot, ktory zastosujesz przy wprowadzaniu
pacjentow w hipnoze?

Pan B. miatl plyte z piosenka, inni uzywali wahadeltka, spirali, matej latarki

elektrycznej... wybor byt ogromny. Jak wyjasnit ojciec, niektorzy jego koledzy



woleli postugiwac¢ sie dotykiem albo glosem. Ale uzywanie ,empirycznego
przedmiotu” albo ,,fetyszu przej$cia” byto jego zdaniem praktyczniejsze.

Pietro nie byt zaskoczony — myslat o tym od pewnego czasu.

— Uzyje metronomu — powiedziat.

W nastepnych latach na stoliku w jego gabinecie beda sie pojawia¢ rdézne
egzemplarze: poczynajac od tych klasycznych — mechanicznych — przez cyfrowe,
po elektroniczny model z lat siedemdziesiatych, ktorego uzywat ostatnio. Wybierat
je starannie w zaleznoSci od wydawanego przez nie dzwieku i byt w stanie
odr6zni¢ nawet niuanse. Ale tamtego dnia zdecydowal sie na metronom ze
wskazowka, zamkniety w metalowym pudetku. Nosit go juz od jakiego$ czasu.

— Bardzo dobrze — pochwalil wybdr pan B. — Bedziemy tez potrzebowali lustra.

Pielegniarze zdjeli je ze Sciany jednej z lazienek w szpitalu i przyniesli do
pokoju Ambry; umieszczono je dokladnie przed jej t6zkiem.

— Teraz staniesz za jej plecami — powiedziat pan B. — W taki sposdb, zeby
widziala w odbiciu ciebie, ale takze siebie. Gdy tylko wprowadzisz ja w trans, twoj
obraz zostanie zastgpiony obrazem jej ojca.

Dziewczynka miata miec przez caly czas otwarte oczy.

Zmniejszono dawke morfiny, ktéra lekarze uSmierzali bél fizyczny, zeby
umozliwi¢ Ambrze odzyskanie poziomu Swiadomosci umozliwiajacego
przeprowadzenie sesji hipnozy. Z napietymi nerwami i mocno bijacym sercem
Pietro rozpoczat swoj pierwszy eksperyment z dzieciecq hipnoza. Zaskakujace byto
odkrycie tego, ze podczas gdy dziewczynka poddawala sie jej dziataniu, on tez sie
rozluzniatl. Poczatkowo pan B. szeptal mu do ucha instrukcje, potem przestat.

Ciagle stojac za dziewczynka, Pietro ujat jej dlon i mocno Scisngl. Potem,
korzystajac ze wspomnien zgromadzonych przez Ambre w ciggu osmiu lat jej
zycia, przywotat postac ojca, majac nadzieje, ze zmaterializuje sie w lustrze.

Gdy dziewczynka sie uSmiechnela, zdat sobie sprawe, ze jej tata sie pojawit i ze

go widzi.



Pietro zaczal do niej mowic¢, jakby byl nim; wypowiadat czule, cho¢ malo
konkretne stowa, bo nic nie wiedziat o czlowieku, ktorego udawal, ani
o stosunkach, jakie laczyly go z céreczka. Zadziwiajace bylo to, ze nie dostrzegata
roznicy.

Ambra naprawde styszata glos ojca.

Poprosil, zeby byla silna i odwazna, i obiecal, ze juz niedlugo bdl minie na
zawsze. Pietro nie wierzyt w zaswiaty, wiec nie mogt jej zapewnic, ze po drugiej
stronie co$ albo ktoS na nig czeka, na przyklad mama. Ale zdat sobie sprawe, ze
Ambra nie oczekiwala tego rodzaju pocieszenia. Chciala zobaczy¢ ojca
z konkretnego powodu.

Miata dla niego wiadomosc¢.

— Guendalina trafita na dno zielonej szafy. A kiedy ona placze, ja tez Zle sie
czuje.

Zarejestrowat te dziwne stowa z zamiarem przekazania ich temu, do kogo byty
skierowane, przekonany, ze ojciec Ambry na pewno zrozumie ich znaczenie.

Potem dostrzegl, ze oddech dziewczynki staje sie coraz stabszy. Z wyrazu
twarzy w lustrzanym odbiciu zorientowat sie, ze Ambra nie odczuwa juz bolu; byta
spokojna. Nadszedt moment ostatecznego rozstania.

Powiedzial, Zzeby zamkneta oczy, i pozwolit jej odejsc.

Zobaczyl, ze oddala sie w lustrze, jakby zabierat jg odptyw jakiego$ nieznanego
srebrnego morza. Gdy zwolnita uscisk jego dloni, zrozumial, ze nie ma jej juz
Z nimi.

Czesto styszal pana B. mowigcego, ze ,,nasz umyst jest o wiele potezniejszy od
naszej Swiadomosci”, i o ,potedze umystu oklamujacego samego siebie”, nie
rozumiat jednak w pelni sensu tych stow. Teraz jednak mial dowdd na ich
prawdziwos¢ i wiedzial, Zze ma w posiadaniu bardzo skuteczne narzedzie, ktore
moze poprawic zycie ludzi.

Ostatni akt daru pana B. dokonat sie przed oczami umierajacej dziewczynki.

Przekazywanie instrukcji zostato zakonczone.



Kiedy wiec Pietro Gerber spotkat ojca Ambry, ktory — jak bylo do przewidzenia
— pojawit sie za po6zno przy t6zku cérki, byl juz pelnowartoSciowym usypiaczem
dzieci. Cho¢ poprowadzit swojq pierwszq pacjentke przez sen, z ktorego sie juz nie
obudzita.

Gdy przekazal mezczyZnie ostatnie slowa coreczki, ten zareagowat
zdumieniem. Biedak, przytloczony cierpieniem po naglej utracie rodziny, nie miat
pojecia, kim jest Guendalina, i powiedzial, Ze w ich domu nigdy nie byto zielonej
szafy. W tym momencie musial jeszcze zdecydowac, czy pozwoli¢ na pobranie
narzagdow Ambry, by jej sSmier¢ nie byla catkowicie daremna, Pietro postanowit
wiec nie nalegac i nie zadrecza¢ go dluzej tq sprawa; ostatnie stowa dziewczynki
thumaczyt sobie majaczeniem zazwyczaj poprzedzajagcym koniec.

Po uplywie kilku lat, juz po Smierci pana B., ktérego Pietro stat sie godnym
nastepca, ojciec Ambry pojawit sie jednak w gabinecie na poddaszu. Poczatkowo
Gerber go nie rozpoznal, ale gdy zrozumial, kogo ma przed sobg, czas cofnat sie
w jednej chwili.

— Wiem, kim jest Guendalina — oznajmit triumfujagco mezczyzna. — Odkrycie
tego zajeto mi bardzo duzo czasu, ale w koncu sie udatlo. Obawiam sie jednak, ze
to, co zaraz powiem, bedzie dla pana wstrzgsem.

Gerber chcial odpowiedziec, ze w swojej pracy miat juz wiele dowodow na to,
jak szokujaca moze by¢ czasem rzeczywistoSc, lecz postanowit tego nie mowic.

Dowiedziat sie, ze Guendalina to lalka. I to nie ona ptakala, ale dziewczynka,
do ktérej nalezata. Mieszkala w Bergamo i nie mogla sie pogodzi¢ z tym, ze ja
zgubita.

— Zadzwonitem do jej rodzicow i powiedzialem, zeby poszukali w zielonej
szafie — opowiadal mezczyzna. — Nie wiedzieli nawet, Ze maja w domu mebel tego
koloru. A lalka rzeczywiscie lezala na dnie szafy, schowana za sterta starych
kocow.

Ambra i dziewczynka z Bergamo nigdy sie nie spotkaly. Dziewczynka

z Bergamo nie mogla znalez¢ lalki, kiedy rodzice przywiezli ja do domu ze



szpitala, gdzie wszczepiono jej nowe serce, bo jej nie pracowato tak, jak trzeba.

Serce Ambry.

A kiedy ona ptacze, ja tez zle sie czuje.

Wilasnie tak powiedziala Ambra w lustrze tuz przed Smiercig. Zwiastun
przysztego bolu — bolu innej dziewczynki — ktorego ona nigdy nie dozna. Ale jej
serce by¢ moze tak.

I dlatego wedlug jej ojca, gdziekolwiek byta, wcigz pozostawata polaczona ze
Swiatem, z ktorego na zawsze odeszla.

Pietro Gerber nie potrafit na to znalez¢ racjonalnego wyjasnienia; nigdy nie
wierzyl w istnienie mostu 1aczacego naszq rzeczywistos¢ z jaka$S druga,
niewidoczng. Nie chciat jednak odbiera¢ ztudzen temu czlowiekowi i pozwolit, by
ten pocieszal sie mysla, ze Smier¢ oSmioletniej dziewczynki miala sens w ramach
niewytlumaczalnego uniwersalnego planu.

A przeciez odkad Silvia wyprowadzita sie z ich florenckiego mieszkania,
zabierajac ze sobg Marca, za kazdym razem, gdy wchodzil do pokoiku syna,
ogarniatlo go dziwne uczucie dyskomfortu. Kazdy przedmiot wcigz nosit w sobie
smutne szczescie.

Tak rowniez bylo tego wieczoru, po powrocie ze spotkania z Zaccarig
Acherem.

Dzieci przemawiajg do nas poprzez swoje zabawki, pomyslat. To im, a nie nam,
powierzaja swoje sekrety. Jakby zabawki wiedzialy rzeczy, o ktorych nie mowi sie
dorostym.

Tak jak lalka Guendalina.

Po zapaleniu lampy w ksztalcie klauna Gerber zaczat grzeba¢ w rzeczach syna,
przekonany, ze znajdzie cos, co mu pomoze wejsC w sny Nikolina i nawigzac z nim
kontakt.

Do pudetka z autkami i koparkami we wszystkich kolorach i rozmiarach, ktore

byly pasja Marca, trafit wydajacy rozne dzwieki Swiecacy telefon. Taki sam jak ten,



ktory Anita Baldi pokazata mu poprzedniego dnia, wyjawszy go z papierowej torby
z dziecinnymi rysunkami Nica.

Gerber wziat telefon syna i usiadl na podlodze z nogami wyciggnietymi na
wykladzinie i plecami opartymi o Sciane.

Trzymat telefon i przygladat mu sie.

Wyobrazal sobie albanskiego chlopca zamknietego w zagubionym pokoju.
Krzyczacego rozpaczliwie i uderzajacego pieSciami w Sciane, w nadziei, ze kto$
mu pomoze. Ale nikt nie mogt go ustyszec.

Gdy te nieme krzyki rozbrzmiewaly w jego wyobrazni, Gerber zdat sobie
sprawe z tego, co probowat ignorowac przez caty dzien: nie szukal wyzwalacza, by
odblokowac¢ nowy fragment opowiesci fabularza. Miat inny cel. I nie chodzito po
prostu o stworzenie kanatu komunikacji dla Nikolina, lecz o to, by wykorzystujac
jego ulubiong zabawke, przenieS¢ go w czasie do wczesnego dziecinstwa — tak
poradzit Zaccaria Acher.

Ale jakie bylyby konsekwencje w przypadku, gdyby Gerber sie pomylil? Na
tym polegato ryzyko. Jeszcze kilka godzin i dowie sie, czy dokonal wlaSciwego

wyboru.
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Ledwie zobaczyt Nikolina w biatlym kombinezonie, wchodzacego na poddasze
i kierujgcego sie do bujanego fotela, Pietro Gerber natychmiast pozatowat tego, co
zamierzal zrobi¢. Bo tym razem, ponownie przeciwstawiajac sie zaleceniom
fabularza, narazat bezpieczenstwo chtopca.

Moze powinien przemysle¢ to dobrze, zanim zacznie dziata¢. Ale moze bylto za
pozno i nie mogt sie juz wycofac.

Odestal nowa pracownice socjalng i straznikow, po czym zamknat drzwi.
Podszedt do dzbanka z wodg i nalat szklanke dla Nica, nie czekajac jak zawsze na
koniec sesji. Ale zanim mu ja podal, wziat fiolke, przechylit jg i wlal do wody kilka
kropel diazepamu; rozpuscity sie od razu w przezroczystym ptynie.

Nico jak za kazdym razem przyjat szklanke i pochtonat jej zawartos¢. Dopiero
w tym momencie Gerber popchngt bujany fotel, w milczeniu wrdcit na swoje
miejsce i czekat.

Kiedy jego pacjent zamknagt oczy, Gerber, wiedzac, ze chlopiec $pi, mogt
rozpoczac¢ eksperyment.

Wyjal z kieszeni telefon zabawke Marca, identyczny jak ten znaleziony
w aucie, w ktorym Nikolin mieszkal z matka, i nacisnat czerwony guzik na atrapie
wysSwietlacza. Ekran zaswiecit sie i zadZwieczal wesolty dzwonek przypominajacy
karylion. Muzyczka trwata kilka sekund, potem umilk}a.

Nie zrobito to na chlopcu zadnego wrazenia.



Gerber sprébowal powtornie, nacisnat jeszcze raz guzik i czekal. Znowu nic.
Postanowit sie nie spieszyC. Nie istnialy zadne reguly czy procedury, ktorych
musial przestrzega¢ — wszystkie jego dzialania byly improwizacjg. Dlatego nie
wiedzial, czy postepuje wiasciwie. Mdgt miec tylko taka nadzieje.

Wzigl czarny notes z zapiskami dotyczacymi sprawy Nikolina i przekartkowat
go pobieznie; zatrzymatl sie na ostatniej stronie. Po nieudanej ucieczce opowies¢
dwunastoletniego fabularza przerwata sie w miejscu, kiedy ,,wujek” przedstawit mu
szalony plan stworzenia rodziny z rudowtosa kobieta z polaroida, ktora nie mogta
mie¢ dzieci. Ork zapowiedzial tez zblizajacy sie przyjazd ,,nowej matki”.

Kim byta ta kobieta? By¢ moze Gerber nigdy sie tego nie dowie.

W tej historii uderzyt go jednak pewien szczegdt: ,,wujek” powiedzial chlopcu,
ze poznali sie z kobieta korespondencyjnie. Cho¢ dzialo sie to przed ponad
dwudziestu laty, to jednak istnialy juz wtedy telefony komorkowe i internet, byty
szybsze i bardziej skuteczne sposoby nawigzywania relacji i komunikowania sie.
Ustugi pocztowe wydawaly sie juz troche przestarzate. Ten anachronizm nie
pasowal, ale nie byl to jedyny absurdalny element tej historii, ktora coraz bardziej

przypominata niepokojaca bajke. Gerber zanotowat ten szczegdét.

Poznali sie listownie.

Podniost wzrok znad notatnika i zauwazyl, ze pod powiekami Nikolina
zaczynajq sie pojawiac ruchy gatki ocznej — znak, ze chlopiec $ni. Uznal, ze to
moze by¢ dobry moment na kolejng probe.

Zamknat notes i wilaczyt telefon zabawke.

Tym razem chlopiec zareagowat na bodziec: podniost glowe i pokrecit nig
w obie strony, jakby dZwiek mu przeszkodzit. Albo jak ktos, kto tonie i probuje sie
z trudem wynurzy¢, zeby zaczerpng¢ powietrza, pomyslat Gerber.

Nico poruszyt wargami. Niewiarygodne! Gerber nie mogt jednak ustali¢, czy

chlopiec rzeczywiscie co$S powiedziat. Wstat i podszedt do niego, nadstawiajac



ucha. Nikolin powtdrzyt cos szeptem. Bylo to jakies stowo, ale usypiacz dzieci nie
potrafitby go powtdrzy¢. W koncu ustyszat wyrazniej.

— Mamae... — Rozpaczliwe wotanie skierowane do matki.

Byto mu zal chlopca, ale co$ w jego glosie wydato mu sie dziwne.

— Mamae... mamae... mamae... — Nico mowil z miekkim akcentem,
pozbawionym szorstkosci jezyka albanskiego.

Gerber postanowil na razie nie zaprzatac sobie tym glowy; musiat wykorzystac
kontakt, jaki udato mu sie nawigza¢. Zeby wydoby¢ chlopca z zagubionego pokoju,
powinien przycigga¢ go powoli i spokojnie. Najpierw nalezalo przekona¢ go, by
mu zaufal, nastepnie, by poszedt za nim w ciemno$ci, ktéra na pewno go otaczala,
zeby w koncu wydostac sie na powierzchnie, do Swiatla.

— Nikolin — wezwat go, rozpoczynajqc proces odzyskiwania.

Chlopiec miotal sie na bujanym fotelu, jakby walczyt z jaka$ tajemnicza
goraczka albo koszmarem, z ktérego nie mogt sie wybudzic.

— Nico — sprobowal jeszcze raz. — Nico, jeSli mnie styszysz, musisz mi
odpowiedziec.

Przez kilka minut powtarzat to, ale bezskutecznie. Chlopiec jeczal, lecz nic
wiecej nie powiedzial.

Gerber zastanawiat sie, jak inaczej pokona¢ opor i prawdopodobnie takze leki
Nikolina, kiedy jego spojrzenie przyciagnelo czerwone sSwiatelko na suficie
gabinetu: na chwile sie zapalito. Podniost glowe, myslac, ze sie pomylit. Ale sygnat
znow sie pojawit.

Kto naciskat guzik w poczekalni zarezerwowany dla pacjentow?

Wstat z fotela i zrobit kilka krokéw w strone Swiatetka, ktore niewzruszone
domagato sie jego uwagi. Wpatrywatl sie w nie jak zaczarowany, nie wiedzac, jak
sie zachowac. Przypomniat sobie pierwsza wizyte fabularza, przed tym, jak znalaz}
igle z nitka wbitg w jabtko. Prawdopodobnie teraz lampka karcita go za to, ze tamie
warunki, ktére mu postawiono.

Zdemaskowat mnie, pomyslat. A teraz przyszed}, bo chce odebra¢ dziecko.



Pomyst byt poroniony, ale nic innego nie przychodzitlo Gerberowi do glowy.
Nie wiedzial, jak zareagowac. Nagle ktos zapukat do drzwi.

— Doktorze! — ustyszat glos pracownicy socjalnej z zaktadu.

Serce Gerbera przestalo wprawdzie biC jak oszalate, lecz calkiem sie nie
uspokoito. Co sie dzieje? Ta kobieta powinna czekac¢ na dole razem ze straznikami,
wiec co tu robi?

— PrzyszliSmy zabra¢ chlopca — oznajmita spokojnym, ale stanowczym tonem.
— Prosze nas wpuscic.

Zaskoczony, odwrocit sie do Nica — chlopiec nadal spat niespokojnie — po czym
podszed} do drzwi.

— Jeszcze nie skonczyliSmy — powiedziat cicho.

— Zadzwonila do nas sedzia Baldi i kazala zabrac¢ stad Nikolina.

Gerber byt zaskoczony. Nie zastanawiajac sie nad powodem decyzji sedzi,
rozwazal, co moze zrobi¢ w tej sytuacji.

— Musi mi pani dac¢ jeszcze kilka minut — oSwiadczyt. — Musze wyprowadzic
chlopca z transu. — Nie przyznat sie, ze tym razem u$pit go diazepamem, co bylo
zresztg sprzeczne z wszelkimi zasadami deontologicznymi.

Po drugiej stronie drzwi zapadta na chwile cisza.

— Dobrze, ale prosze sie pospieszy¢. Poczekamy na korytarzu.

Zyskat troche na czasie. Nie za wiele, ale musiatlo mu wystarczy¢. Wrocit do
chlopca i postanowit zrezygnowa¢ z poczatkowego pomystu stopniowego
wybudzania. Powinien skorzysta¢ z tej szczesSliwej sytuacji, w ktorej Nikolin
wynurzyl sie czeSciowo ze stanu permanentnego transu wywolanego przez
fabularza, i sprébowac natychmiast obudzi¢ go catkowicie.

— Chciatbym, zeby$ podgzal za moim glosem — powiedzial. — Zebys$ sie go
uchwycit, jakby to byla lina.

Chlopiec w zaden sposob nie zareagowal, Gerber sprobowal wiec jeszcze raz,
ale ruchy ciata pacjenta spowolnily sie: Nico prawie przestal sie szarpac i wracat do

poczatkowego stanu spokoju.



Usypiacz dzieci zorientowat sie, ze okno Swiadomosci sie zamyka.

— Nikolin, zabiore cie do twojej matki — obiecal, wiedzac, ze to niemozliwe, bo
kobieta na pewno nie zyje. Byl jednak zdesperowany i nie wiedzial, czego sie
uchwyci¢, by zyskaC jego zaufanie. — Slyszales? Znow usciSniesz Mire —
powiedzial, uzywajac czutego zdrobnienia, jakim wszyscy sie do niej zwracali.

Na dZzwiek tego imienia Nico wydoby} sie z na poly katatonicznego stanu,
w ktorym znow sie pograzal. Gerberowi wydawalo sie, ze osiagnat cel, ale —
w przeciwienstwie do tego, czego oczekiwat — reakcja chtopca okazala sie bardzo
gwattowna.

Zaczat wrzeszczeC z zamknietymi oczami.

Jego krzyk wdart sie w cisze poddasza. Usypiacz dzieci wycofal sie, zbity
z tropu. Kiedy Nikolin zaczat wali¢ sie piesciami po glowie w ataku histerii, Gerber
sprobowat chwycic¢ go za rece, ale ten stawiat opor.

Piski przyciggnely uwage straznikow; wpadli do pokoju bez pukania, a za nimi
pracownica socjalna. Ruszyla prosto do bujanego fotela, zeby sprobowac uspokoi¢
wciaz bijacego sie po glowie Nica.

— Niech go pani nie dotyka — nakazat jej psycholog.

— Musimy co$ zrobi¢ — rzucita twardo. Otworzyla zamykang malg saszetke,
ktorg ze sobg nosila, i wyjeta z niej strzykawke ze Srodkiem uspokajajacym.
Przygotowala jg szybko, chwycila mocno ramie chlopca, Scisnela i wbila w nie
igle.

Po kilku sekundach byto po wszystkim.

Nikolin otworzy} oczy jakby nigdy nic. Ale jego Zrenice byly szkliste niczym
okna pustego domu.

Gerber wzigl malg latarke i zajrzal w jego teczowki; wiedzial, ze poniost
porazke. Zwrdcit sie do kobiety z wScieklym spojrzeniem.

— Dlaczego nam przerwaliscie? Czego, do diabla, sedzia Baldi chce od tego
dziecka?

Spojrzata na niego surowo.



— Znaleziono jego matke — oznajmita.

Ta wiadomos¢ sparalizowata Pietra Gerbera. Alez oczywiscie, powinien byt sie

tego domysli¢. Ale to nie bylo wszystko.
— Zyje.
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Znalazly ja psy szukajgce zwlok, gdy krazyta zagubiona po lasach Mugello,
pare kilometrow od miejsca, w ktorym hodowczyni koni spotkata kilka dni
ubrania i poza odmrozeniami po spedzeniu nocy na dworze byla w dobrym stanie.

Ratownikom wydala sie zdezorientowana. Wiedziata, kim jest, ale jej pamiec
zatrzymywala sie na dniu, kiedy zlapata gume, jadac z synem droga lokalng 477.

Sledczy przypisali amnezje szokowi, ale byli przekonani, ze wkrétce uda im sie
uzyska¢ od niej informacje, gdzie przebywala z synem przez ostatnie osiem
miesiecy. Gerber natomiast natychmiast pomys$lal, ze fabularz, stosujac hipnoze,
wymazat jej wspomnienia.

Gdy wracal do domu piechota przez opustoszala juz w pierwszych godzinach
deszczowego popotudnia Florencje, nie zwracajgc uwagi na to, Zze mimo trencza
moknie, szukal wiarygodnego powodu, dla ktérego porywacz jqa wypuscit.

Byto wykluczone, ze od niego uciekla, bo tego nie pamietata.

Mogto byc¢ tysigc wyjasnien. Az do tego dnia karabinierzy byli przekonani, ze
Nikolin zabit matke, dlatego szukali tylko zwtok.

Nikt nie polowal na porywacza. Tylko Pietro Gerber wiedziat o jego istnieniu.

Ale moze ktos, kto ja przetrzymywal, mimo wszystko mial wrazenie, ze jest
osaczony, moze wyczut zaciskajacy sie wokol niego krag. Niewykluczone, ze
policja dotarta blisko miejsca jego kryjowki, wiec zeby unikng¢ zdemaskowania,

wolal pozby¢ sie zakladniczki; wiedzial, Zze Mira i tak nie bedzie mogta dostarczy¢



informacji, ktore pozwola go zidentyfikowac. Gdyby ja zabit i znaleziono by ciato,
to stwierdzony przez patologa czas zgonu wykluczylby wine Nikolina, ktory
znajdowat sie juz w zakladzie. Wtedy Sledczy szukaliby nie tylko porywacza, ale
tez zabdjcy. Takie rozwigzanie wybrane przez fabularza byloby najprostsze,
a jednoczes$nie najbardziej przebiegte.

W ten sposob pozostatby niewidzialny.

Ale Gerber wcigz nie byt w stanie pojaC jednej rzeczy: dlaczego fabularz
porwat rowniez Mire, choc¢ dla swoich celéow potrzebowat tylko Nica? Zajmowanie
sie dwojgiem zakladnikow na pewno niosto ze soba zwiekszone ryzyko i sporo
trudnosci logistycznych.

Nie miato to sensu.

No wiasnie, pomyslal Gerber. Jaki zatem byl prawdziwy cel tajemniczego
hipnotyzera o nadzwyczajnych zdolnosciach manipulacji? Dlaczego obmyslit taki
plan? Tylko po to, zeby Nikolin odkryl przed Gerberem starg historie sprzed
dwudziestu dwoch lat? A poza tym — dlaczego wybrat wiasnie jego jako stuchacza
tej opowiesci?

Do tej pory usypiacz dzieci nie zadawatl sobie takich pytan zbyt czesto; byt
skoncentrowany wylgcznie na ocaleniu Nica, bo wiedzial, ze tylko on jest w stanie
wyciagnac chlopca z zagubionego pokoju.

Ale teraz nadszedt czas, by zmierzyc¢ sie z innymi kwestiami.

Historia przekazywana za posrednictwem Nikolina, zaszczepiona w jego
umysle, pozostala w zawieszeniu. W tym lezal problem. Moze gdyby byla
kontynuowana, wysztyby tez na jaw motywacje ukryte w kryminalnym planie
fabularza.

Ten czlowiek nie pozostanie przyczajony w cieniu, gdy wszystko sie wokot
niego wali, zalozyt Gerber. Jesli postawit sobie cel, zrobi wszystko, by go osiagnac.
Albo, zanim zniknie na zawsze, bedzie chciat wzig¢ odwet.

Masz mnie nie szukac¢ na zewnqtrz.



A moze powinien zacza¢ go szukac? Gerber wiedziat jednak o nim tylko to, ze
famal podstawowe zasady kodeksu kazdego hipnotyzera, na ktérych przestrzeganie
pan B. tak bardzo nalegal, zanim przekazal synowi swoj dar.

Nie manipulowac pacjentem. Nie sterowac¢ nim. Nie wplywac na niego. Nie
tworzy¢ mu falszywych wspomnien. Nie zmieniaC jego postrzegania
rzeczywistosci. Nie rozbudzac jego nadziei. Nie uzaleznia¢. Nie wywiera¢ wptywu.
Nie przekupywac go. Ale przede wszystkim nie uwodzi¢. Uwodzenie polega na
tworzeniu falszywego przekonania, zZe okreslone zachowanie jest wlasciwe. Mozna
je stosowac¢ do naklaniania kogos, by zrobit sobie krzywde albo skrzywdzit kogo$
innego.

Gerber zatrzymat sie kilka metrow od bramy swojego domu. Deszcz smagat go
ze wszystkich stron, nie mogt sie przed nim zastonic¢, jakby mate krople nie chciaty
go zostawiC w spokoju i uderzaly w niego i jego mysli z szydercza zacietoscia.
Pietro Gerber odwrdcit sie i spojrzat w kierunku, z ktérego nadszedt.

Za zastong deszczu kryt sie cien.

— Kim jestes? — spytal glosSno usypiacz dzieci, probujac nie zdradzi¢ sie ze
strachem, ze zna odpowiedZz. — Wiem, Ze mnie $ledzisz, Ze nie umyka ci nic, co
robie. Ale czego ode mnie chcesz?

Cien nie by} jednak rzeczywisty. Czait sie w jego glowie.

Jesli teraz zrezygnuje, bedzie mnie przesladowal juz zawsze, pomyslal. Nie
mogt pozwolic, zeby przeciwnik pozostal na wolnosci i kontynuowat swoje dzieto.
Dlatego ruszyt z powrotem w strone wyobrazonego cienia, niemal jakby chciat sie
z nim zmierzy¢. Nie, nie wroci do domu. Nie bedzie sie ukrywal.

Znajdzie go, zmusi, by sie ujawnit.

I tak nie speinit juz jednego z zadan fabularza: tego, by wystuchat jego
opowiesci ,,do konca”. Pozostale dwa warunki byly w pewien sposob ze sobg
powigzane.

Nikomu o mnie nie powiesz.



Pietro Gerber podjat juz decyzje, ze pojdzie do Anity Baldi i powie jej
o wszystkim, co wie. W ten sposob fabularz utraci niewidzialnos¢, ktora go do tej
pory chronita.

Kiedy podazal szybkim krokiem w kierunku sadu dla nieletnich, poczut
w kieszeni ptaszcza wibrujaca komorke. Wyjat aparat. To byla Silvia. Po ostatniej
ktotni nie spodziewat sie telefonu od bylej zony. Zwolnit kroku.

— Dowiedzialam sie — powiedziata, gdy tylko odebrat. Ton glosu wskazywal na
to, ze jest jej przykro. Zadzwonita prawdopodobnie, Zzeby go przeprosic.

— Nie powinna$ mie¢ wyrzutow — odparl, probujac zachowac¢ dystans, bo wcigz
mial do niej pretensje o to, ze oskarzyla go o niepotrzebne narazanie kariery. — Jak
ci mowitem: chlopiec jest niewinny, ale nikt nie chcial mi wierzy¢. — Baldi
powinna mu przynajmniej podziekowa¢, zamiast przerywac gwalttownie jego sesje
z Nikiem, tak jakby Gerber od poczatku sie mylit.

— Nie o to mi chodzi — odparla Silvia.

Wyczul w jej glosie nute niepokoju.

— Wiec o co?

— Jak to? Nie wiesz?

— Co? Co sie stalo? — wybakal, przeczuwajac cos niedobrego.

— Zaccaria Acher zaatakowal we Snie swojego meza Philipa.

Gerber stangt jak wryty na zalanym deszczem bruku starej florenckiej ulicy.
Wstrzasniety wiadomoscia, zachwiat sie.

— Philip jest w bardzo powaznym stanie — dodata Silvia. — A Zaccaria przebywa
na obserwacji w szpitalu.

— Jak mogto do tego dojs¢? — zdobyt sie na odwage, by zapytac stabym glosem,
cho¢ obawiat sie, Ze to on jest prawdziwa przyczyna tego nieszczescia.

— Sagsiadka zadzwonila wczoraj w nocy na policje, bo z ich mieszkania
dochodzity krzyki, ale zdaje sie, Ze wczesniej styszatla dzwonigcy u nich telefon.

Jak wszyscy somnambulicy, Zaccaria miat bardzo gleboki sen, przypomniat

sobie Gerber. Nie ustyszal dzwonka telefonu. Zreszta i tak odebra¢ mogt tylko



Philip, bo w tym momencie pan Z. byt w kaftanie bezpieczenstwa.

— Z tego, co twierdzi policja, wynika, ze po rozmowie telefonicznej Philip
wracit do sypialni z nozem i przeciagl pasy krepujace meza.

To musialo wywolac¢ reakcje Zaccarii, ktory z powodu stresu zwigzanego
z przerazeniem dostal gwattownego ataku RBD, wywnioskowal Gerber. Bronit sie,
dodat w myslach.

By} to odwet fabularza za zlamanie zasad, za to, Ze on opowiedziat panu Z.
historie, ktoéra powinien zachowa¢ w sekrecie. A zaptacit za to Philip. Hipnotyzer
wydal mu rozkaz przez telefon, doszedl do wniosku Gerber.

— Moge sobie wyobrazi¢, jak sie czujesz, bo wiem, jak bardzo sie przyjaznicie —
powiedziala Silvia.

— RzeczywiScie — przyznat i nie dodal nic wiecej, bo nie byl nawet w stanie
oddychac.

— Nie chciatam przekazywac ci tej okropnej wiadomosci. Ale obawialam sie, ze
moze nikt cie nie zawiadomit.

— W porzadku — powiedziat. — Nie przejmuj sie.

— Jesli masz ochote porozmawiac albo odreagowac, to jestem.

Ta jej nagla gotowos¢ zaskoczyla Gerbera. Nie wierzyl, zZe po ostatniej
sprzeczce moze byC jeszcze przestrzen do jakiejkolwiek relacji. Poza tym taka
uczynnos$c nie byla w stylu Silvii. Ale moze sie zmienita... albo jako byly maz nie
znat jej juz wystarczajaco dobrze.

— Dziekuje — rzucit i miat sie juz roztaczyc.

— Wieczorem widze sie z kilkorgiem przyjaciot w barze w Four Seasons —
oznajmita. — Moze nie jesteS w nastroju... ale jesli chciatbys sie do nas przylaczyc,
bytoby mi mito.

Ten wielki hotel miescit sie w palazzo della Gherardesca. Kiedy Silvia obronita
prace magisterska z psychologii, poszta tam po raz pierwszy, zupelnie sama, wypic

kieliszek szampana. Potem stalo sie to tradycja, lecz nigdy nikomu o tym nie



powiedziata — dopdki nie poznata Gerbera: od tamtej pory dzielila ja z nim, a po
rozwodzie kontynuowatla ten zwyczaj z kims innym.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin — powiedzial skruszonym tonem. —
Przepraszam, ze zapomniatem.

— Nic nie szkodzi. — Nie zywila urazy. — Czes¢, Pietro — rzucita i zakonczyla
polaczenie.

Na chwile zapomniat o Zaccarii i powrdcit do przesztosci. Zaproszenie Silvii
wydawalo sie absurdalne, ale nagle ogarnela go ochota na beztroski wieczor. Poza
tym to, co przytrafilo sie panu Z., bylo przestroga, a fakt, ze Silvia zadzwonita
wlasnie wtedy, gdy szedl do Anity Baldi, by po raz kolejny zlamac warunki
postawione przez fabularza, mogt by¢ dzielem opatrznosci. Najrozsadniej bytoby
znoéw odwrdcic sie na piecie i p6js¢ do domu, co jeszcze niedawno miat w planie.
I przygotowac sie na ewentualng wizyte w Four Seasons. Cho¢ moze nie byt to
najlepszy pomyst.

Miat juz dosyc tej sytuacji, tego cigglego poczucia zagrozenia.

Samo sie to nie skonczy, pomyslat. Nie przestawal moknac, a niebo zdawato sie
z niego drwic. Ja musze to zakonczyc.

Byl jednak zmeczony samotnym mierzeniem sie z nieznanym i sadystycznym
wrogiem. Dlatego zapomnial o orkiestrze w hotelu Four Seasons, o dzwiecznych
smiechach, o wabigcym obrazie przyjecia i o Silvii w wieczorowej sukni

i postanowit iS¢ dalej w deszczu w strone sadu.
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— Porywacz?

Reakcja Baldi byla mieszaning zdumienia i nieufnosci. Ale Pietro Gerber nie
mogt sie tym zadowoli¢, musiat jg przekonac.

— Tak — potwierdzil, moczac podloge kroplami deszczu skapujacymi z jego
trencza. Po czym opowiedzial jej wszystko, poczynajac od trzech warunkow
postawionych przez fabularza, z powodu ktérych do tej pory milczat.

Znajdowali sie na korytarzu starego patacu, w ktorym miescit sie sad dla
nieletnich. Gerber natknat sie na sedzie przypadkiem, gdy wychodzita z rozprawy.
Wrciaz byla na niego zta i uprzedzila, ze ma dla niego tylko kilka minut.

— I jaki miatby by¢ cel tego... ,fabularza”? — zapytata, z podejrzliwoscia
podkreslajac to stowo.

— Nie wiem — odpar} szczerze.

— Diaboliczny plan, ktoremu brakuje celu rownie... diabolicznego -
podsumowata ironicznie.

— Rozumiem, ze moze sie to wydawac absurdalne, ale jesli umozliwi mi pani
przeprowadzenie kolejnych sesji z Nikolinem, bede mégt poznac reszte historii
orka i chtopca.

— Jedli ta historia jest prawdziwa i chlopiec uciekt orkowi, by ja opowiedziec...
Nie sadzisz, ze gdyby dwadziescia dwa lata temu doszto do czegos takiego, to cosS

bym na ten temat wiedziata?



— Owszem, to dziwne, bo ja tez nie znalaztem zadnego $ladu w prasie z tamtego
okresu ani w internecie — przyznatl. — Ale i tak jestem przekonany, ze istnieje jakies
wyjasnienie takiego stanu rzeczy. Musze jeszcze tylko poszukac nowego
wyzwalacza i na pewno sie tego dowiemy.

— Wyzwalacza? — powtdrzyta Baldi z pobtazliwoscia, unoszac brew.

— Wytlumaczylem pani, jak to dziala, prawda? — Nie mogt dopusci¢, by
defetystyczna postawa sedzi na niego wplynela. — Wyzwalaczem moze byc
przedmiot, dzwiek, zapach albo jakies stowo. Jak igla z nitka, ktorej uzylem
z Nikolinem w pokoju zabaw za pierwszym razem; dopiero wtedy chlopiec zaczat
mowicC. Pamieta pani?

Baldi wciaz jednak byla sceptyczna.

— A zatem tym zajmowates sie do tej pory — skomentowata. — I z tego powodu
zamierzate$ wycofac swoje orzeczenie?

— To nie byta grozba, zostalem do tego zmuszony — sprostowat Gerber, ktory
zaczynat odczuwac rozdraznienie.

— Moze mnie przekonasz, pokazujac mi nagrania z sesji Nikolina. — Jego stara
przyjaciotka nie ustepowata.

— Nie filmowatem ich — przyznat sie z zaklopotaniem. — Fabularz powiedziat
bardzo wyraznie, Ze sprawa ma pozosta¢ miedzy nim a mna.

Sedzia nie zareagowala na te informacje.

— Wyglada na to, ze mamy dwie wersje faktow — powiedziata ze spokojem. —
Twoja, z porywaczem hipnotyzerem i calg resztg. Oraz wersje karabinierow, ktorzy
utrzymujq, ze matka i syn po tym, jak w czerwcu, jadagc samochodem, ztapali
gume, porzucili go i wioczyli sie po lasach Mugello, znajdujac schronienie
w przypadkowych miejscach, kradngc zywnos¢ i ubrania gdzie popadnie albo
wyjmujac potrzebne im rzeczy ze Smietnikow, co zresztg robili juz wczeSniej. Tak
sie dziato, dopoki ktos ich dziwnym trafem nie odnalaz}: najpierw chlopca, a potem
kobiete, w prawie tygodniowym odstepie. — Baldi zrobita krotkg pauze. — Gdybys

byt na moim miejscu, ktorej z tych dwoch wersji zdarzen datbys$ wiare?



Mowita oczywiscie z sarkazmem. Ale Gerber nie mial najmniejszego zamiaru
sie poddac.

— Dlaczego nie wystucha pani opowiesci hodowczyni koni, ktéra czula sie
jakby ,,zmuszona” udac¢ sie do Valle dell’Inferno, gdzie spotkata Nica? Dlaczego
nie zapyta pani straznika lesnego o rysunek, ktory wykonat na Scianie rozzarzonym
weglem, w ogole nie czujac bolu? A skoro juz przy tym jesteSmy, niech pani
porozmawia tez z Zaccarig Acherem, moze pani powie, dlaczego jego maz Philip
uwolnit go z kaftana bezpieczenstwa w srodku nocy, cho¢ wiedzial, ze wywola to
gwattowna reakcje. — Przerwal na chwile, a potem dodal: — Fabularz zdotatl tez
zmanipulowac Lavinie, czternastolatke, ktora przychodzi do mnie na terapie.

Na wiadomos¢, ze w sprawe wmieszana zostata mioda pacjentka, w spojrzeniu
Anity Baldi pojawito sie powazne zaniepokojenie.

— Nie narazite$ bezpieczenstwa tej dziewczynki?

— Oczywiscie, ze nie — odpart.

— Mam nadzieje, ze to prawda, bo w przeciwnym razie musialabym
przedsiewziaC jakieS kroki. — Zmierzyla go wzrokiem od stop do glow, patrzac
z grymasem twarzy na jego fatalny stan, tak jak wtedy, gdy odwiedzila go
w gabinecie. — Pietro, spojrz na siebie, nie poznaje cie. — Tym razem byla o wiele
bardziej bezlitosna; potraktowala go tak, jakby dotknelo go co$S w rodzaju
wyczerpania nerwowego. — JesteS przemokniety, blady. Dlaczego nie dasz sobie
z tym spokoju i nie pdjdziesz do domu?

— A dlaczego pani nie chce mi uwierzyc¢? — spytal, czujac, ze do oczu naptywaja
mu tzy wscieklosci. Nigdy wczesniej nie czut sie tak bezradny. — Jesli nie chce pani
szukac¢ fabularza, w porzadku. Ale tylko ja moge uwolni¢ Nikolina z zagubionego
pokoju. Prosze mi pozwoli¢ kontynuowac terapie. Inaczej skaze pani tego chtopca
na to, ze przez reszte swoich dni pozostanie wieZniem samego siebie...

Baldi patrzyta na niego w milczeniu przez kilka sekund, a potem powiedziala:

— ChodzZ ze mna, chce ci co$ pokazac.
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Pietro Gerber i Anita Baldi przemierzyli dlugi korytarz, odprowadzani
milczgacymi spojrzeniami obecnych tam os6b. Czut sie obnazony, bezbronny. Kiedy
bywal tu wczesniej, wygladal godnie, a przynajmniej przyzwoicie. Teraz byl
duchem samego siebie i troche sie tego wstydzit.

Sedzia zaprowadzila go do swojego gabinetu, nie méwigc po drodze ani stowa.
Zastanawiat sie, co tak waznego moglo sie znajdowa¢ w tym pokoju, w ktérym
bywat juz dziesiatki razy.

Gdy weszli do srodka, Anita Baldi zamknetla drzwi, podeszia do biurka, na
ktorym stal komputer, oparla sie o blat i zaczela porusza¢ myszka. Fresk, ktory
rozposcierat sie za jej plecami, przedstawiajacy piekielny krag, jakby przygniatat
Gerbera stojacego w oczekiwaniu po drugiej stronie biurka. Mimo ze Sciana wcigz
byla obwieszona rysunkami podarowanymi sedzi przez dzieci, oderwal od niej
wzrok, bo nie mogt zniesc¢ tego widoku.

— O, jest, teraz bedziesz sie mogl przekonaC na wilasne oczy — powiedziata
sedzia, odwracajac monitor komputera w jego strone.

Postapit krok naprzod i zobaczyt na ekranie przewijajace sie obrazy sfilmowane
przez ukryta kamere. Na ujeciach wida¢ byto Nikolina z drobng i wynedznialg
kobieta okolo piecdziesiatki, z krotkimi i przedwczes$nie posiwialymi wilosami.
Jego matka, pomyslal. Mira wygladata na naprawde uszczeSliwiong widokiem
syna: nie przestajac ptaka¢, obejmowala go i calowala. Nico wydawal sie

zachwycony takim zalewem czutosci. Ale najbardziej uderzajace dla Gerbera byto



to, ze mimo niewatpliwego oszolomienia wywolanego odnalezieniem matki
chlopiec nie wydawat sie juz zagubiony.

Nikolin mowit.

Rozmawiali po albansku. Nie bylo jednak trudno odgadna¢, co mowili.
Prawdopodobnie oboje mysleli, ze utracili sie na zawsze, tymczasem znow byli
razem. Okropna przygoda znalazta szczesliwe zakonczenie.

— Nie wyglada na to, by byt katatoniczny — zauwazyta Baldi.

Ostatnie, co Gerber zapamietal, to krzyki, jakie wydal z siebie Nico na
zakonczenie sesji, kiedy ustyszal klamstwa, ze wkrotce zobaczy Mire. Teraz jednak
usypiacz dzieci zrozumiat, ze widok matki zdjat zaklecie fabularza.

Nico wyszed} z zagubionego pokoju. Znowu mrugat.

To Mira bylta kluczem do jego uwolnienia.

Gerber nie potrafil powiedzie¢, czy to efekt przypadkowy, czy moze kolejna
niespodzianka zaplanowana przez bardzo zrecznego hipnotyzera. Tak czy owak,
zrozumiat, ze od tej chwili nie jest juz do niczego potrzebny.

— Co sie teraz stanie? — zapytat.

— Powierzymy ich oboje opiece spotecznej i moze w koncu ktos naprawde sie
nimi zajmie, zeby mieli dom, stalg prace dla niej, odpowiednie wyksztalcenie dla
Nica, po prostu przysztosc.

Nagle zaczat wspoétczu¢ temu drugiemu chlopcu — temu, ktéry zostat z orkiem.
Mial wrazenie, ze z powodu braku pozostalej czeSci tej historii tamten
dwunastolatek utknat w starym koszmarze sprzed ponad dwudziestu lat.

Tymczasem na ekranie matka Nikolina ujela twarz syna, zeby spojrze¢ mu
w oczy. Zapytata go o cos, a on odpowiedziat: Po mami.

Caly czas zwracat sie do niej, nazywajac ja mami.

— Dziwne — rzucit Gerber. — Myslalem, ze w ich jezyku mama to mamae. —
Kiedy starat sie obudzi¢ Nica, ten powtarzal wlasnie to stowo.

Baldi spojrzala na niego, probujac sie zorientowac, czy naprawde uwaza ten

szczegot za godny uwagi. W tej sytuacji nie moglt mieC do niej pretensji, ze



uwazala go za paranoika.

— Przykro mi — rzucit. I byt szczery. — Cho¢ nie mam dowodow na nic z tego, co
pani zrelacjonowatem, prosze uwierzyc, ze naprawde chciatem pomoc Nikolinowi.

— Nie wiem, jak bardzo przydala mu sie twoja pomoc, ale nie sadze, zeby
poddanie go terapii hipnozg byto dla niego w tym momencie dobre — odparta. — Ale
moze zdazyliSmy na czas, by zapobiec najgorszemu.

Gerber nie odzywat sie przez chwile, a potem powiedzial nagle:

— Bede musiat przeprosic¢ Silvie.

Tak, powinien to zrobi¢. Moze byla jeszcze jaka$ nadzieja na zbudowanie
miedzy nimi cywilizowanych relacji. Bedzie musial przeobrazi¢ zlos¢ i tesknote
w co$ pozytywnego. Ale zeby to sie powiodto, bedzie musiat zrezygnowac z Silvii.
Tym razem na zawsze. I nie bedzie to tatwe.

— Uwazaj na siebie — poprosita Baldi. — Teraz, jesli pozwolisz... mam duzo
pracy.

Spuscit glowe i odwracat sie juz do wyjscia, gdy zobaczyt cos, co odebrato mu
dech.

— Od jak dawna to tam jest? — zapytal, podnoszac reke i wskazujac palcem.

- Co?

— Tamten rysunek... — Z trudem przetknat gorzka Sline.

Kobieta odwrocita sie w strone rysunkow zastaniajacych fresk.

— Ktory? O czym moéwisz? — spytala zirytowana.

— Trzeci od prawej — uscislit Gerber drzacym glosem.

Baldi wcigz nie wiedziala, o ktory rysunek chodzi, wiec Gerber okrazyt biurko
i zdjat go ze Sciany. Przyjrzal mu sie uwazniej, po czym pokazat go sedzi.

— Prosze spojrzec...

Na rysunku byto wiele matych ludzikow stojacych obok siebie, jak aktorzy po
zakonczonym spektaklu, oczekujgcy na brawa.

Sedzia wcigz nie bardzo rozumiata, o co mu chodzi.

— No i? — rzucita.



— Skad to sie wzieto? Od jak dawna wisi na Scianie? — Gerber powstrzymywat
sie z wyjasnieniem.

— A skad mam wiedzie¢! — odparla zniecierpliwiona Baldi. — Pewnie od lat.

— Od lat? — Nie wierzyt w to. — Jak to od lat? To niemozliwe...

— Nie wiem, prawdopodobnie... — Zawahala sie. — Ale jakie to ma znaczenie?
O czym ty w ogole bredzisz?

— Pamieta pani przynajmniej, kto to narysowal? — naciskat.

— Dziecko. — Odpowiedz bylta oczywista, a Baldi wyraznie rozdrazniona.

Odwrocit kartke, zeby sprawdzi¢, czy jest tam jakis podpis albo cos, co
mogloby mu pomoc zidentyfikowa¢ nazwisko lub date. Znalazt tylko trzy litery,
skrét umieszczony na dole.

A.D.V.

— Jesli natychmiast nie powiesz mi, co sie dzieje, przysiegam, ze kaze cie
wyprowadzic¢ karabinierom — ostrzegla go sedzia.

— Jak pani moze tego nie widzie¢? — zapytat coraz bardziej zmartwiony Pietro
Gerber, machajac jej kartkq przed twarza. Przeciez bylo to tak oczywiste. Czy to
mozliwe, ze tylko on zdawat sobie z tego sprawe?

Cho¢ postacie na rysunku przedstawiono w uproszczonym stylu — typowym dla
dzieci — bez trudu dalo sie rozpozna¢ hodowczynie koni, straznika lesnego,
Lavinie, Zaccarie Achera i Philipa, a takze samg Baldi... no i oczywiscie Gerbera,
Nica i jego matke. A na koniec dziesiata postac, ktora do tej pory nie pojawiala sie
W opowiesci.

— Musisz juz i$¢, Pietro — nakazata mu Baldi, wskazujgc na drzwi.

Ostry i kategoryczny ton nie pozostawiat mu wyboru.

— Czy moge przynajmniej zachowac ten rysunek? — Blagal niczym szaleniec
czujacy rozpaczliwg potrzebe, by ktos spehit jego zyczenie.

— Idz sobie — rzucita szorstko.

Gerber ruszyt do wyjscia ze spuszczong glowa, trzymajac kurczowo rysunek.

Gdy zamkngl za soba drzwi, zatrzymal sie na korytarzu; probowal uspokoic



wzburzenie i odzyskac¢ kontrole nad wlasnymi emocjami.

Co, do diabta, miat znaczyc¢ ten zart?

Nie wierzyl, Zze naprawde chodzitlo o przepowiednie przysztosci pozostawiong
tam przed laty. Ktos wszed}l ostatnio do pokoju Baldi i przyczepit rysunek na
Scianie, zeby on go zobaczylt jako swoista wiadomosc.

Ktos, kto prébowat doprowadzi¢ go do szalenstwa.

Gerber wiedzial, ze jesli nie chce calkowicie straciC zmystow, nie ma
alternatywy. Moze istnialo jakies wyttumaczenie. Ale zeby go poszukac¢, musiat
wroci¢ do gabinetu na poddaszu. Zapomnie¢ o zalu. I wejs¢ do od dawna
zamknietego pokoju.

Bo na kartce przedstawiony byt takze pan B.
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Otworzyt drzwi do pokoju i od razu uderzyt go stodkawy zapach kleju, ktory
utrzymywat razem dzungle z papier maché. Dzieci uwielbialy ten zapach. On tez,
gdy byl matly, ale nigdy nie wyjawit tego ojcu, bo w gruncie rzeczy byt zazdrosny
0 szczegblng wiez, jaka pan Baloo budowat z jego rowiesnikami, miat wiec zawsze
sktonnos¢ do lekcewazenia wszystkiego, co go dotyczylo.

Ale teraz poczul nagla tesknote. Mimo ze byt wciaz na niego wsciekty.

I ten gniew miat go nigdy nie opuscic.

Wyciaggnat reke w strone wigcznika na Scianie i zapalit gwieZdziste sklepienie,
pod ktorym ojciec hipnotyzowal swoich pacjentow, kazac im potlozy¢ sie na
wykladzinie przypominajacej take i kladac sie obok nich, by kontemplowac to
migotanie wszechswiata przy usypiajacych dzwiekach Pod tapq masz.

Wszystkie dzieci dawaly sie na to nabrac.

W tej fikcji nie bylo nic poetyckiego ani romantycznego. Byla to tylko sztuczka
wymyslona przez czarodzieja, ktory chciat dostac sie do ich glowy. Pietro Gerber
nie byt zachwycony tym spektaklem, dlatego do swojego gabinetu wybrat prosty
bujany fotel.

Teraz zignorowal sprzeczne wspomnienia i uczucia, ktore sie w nim kilebity,
i ruszyt od razu w strone baobabu, gdzie pan B. mial swoje archiwum. Chwycit
gatki ukryte w korze i ciggnac je do siebie, otworzyt zamaskowane drzwi wielkiej

szafy.



Ukazaly sie przed nim p6iki, na ktérych ustawione byly teczki z dokumentacja,
posegregowane chronologicznie.

Gerber zaczat szukac tych z roku 1999. Zeby chroni¢ tozsamo$¢ pacjentéw, na
grzbiecie kazdej okladki podane byly tylko ich inicjaty.

A.D.V., powtorzyl w myslach, przypominajac sobie skrot pod rysunkiem
znalezionym na Scianie u Baldi.

Znalazt to, czego szukal. Wygladalo na to, ze autor niepokojacego dzieta byt
w dziecinstwie na terapii u jego ojca. W teczce znajdowaly sie cztery kasety
zawierajgce nagrania audio z sesji.

Postanowit je przestuchac.

Odnalazt starego walkmana pana B. i wzigt go na syntetyczng tgke. Usiad}l na
Htrawie”; zatozyt stuchawki i wsunal pierwsza kasete do kieszeni urzadzenia. Gdy
uznat, ze jest gotowy, nacisnat PLAY.

Zrobito na nim pewne wrazenie, gdy rozpoznat glos ojca, ktory wprowadzat
matego pacjenta w glebiny jego psychiki. Ale przede wszystkim po raz pierwszy
styszal prawdziwy glos fabularza, cho¢ ten w czasie, gdy go nagrano, miat
zaledwie dwanascie lat.

Na tych kasetach znajdowatla sie historia orka i chtopca.

Bardziej realistyczna — i szokujaca — niz ta, ktorg poznal za posrednictwem
Nikolina, ale zywe wspomnienia jej uczestnika nie odbiegaty specjalnie od tego, co
Gerber juz ustyszat.

Poczatek koszmaru odpowiadajacy ostatniemu dniu szkoty chtopca. Obecnosc
w domu intruza, ktéry chcial, by nazywac go ,,wujkiem”. Bujda o rodzicach, ktorzy
wyruszyli bez niego na wakacje kamperem. Zamkniete drzwi do piwnicy. Pies,
ktory zniknal, a potem znéw sie pojawil. Nieudana ucieczka z winy straznika
lesSnego. Absurdalny liscik od ojca, ktory informowat syna, ze on i matka juz nigdy
nie wrocg i dlatego od tej chwili chlopiec zostaje powierzony opiece obcego
mezczyzny. Polaroid przedstawiajacy ruda kobiete w barze. Bezimienna kobieta

i ork, ktorzy poznali sie korespondencyjnie. Ich zamiar zalozenia rodziny. Jej



bezptodnos¢. Szalony plan zabrania ze soba dwunastolatka, by stac sie dla niego
rodzicami.

Bedziesz mogt mowic do niej ,,mamo”.

Gdy Gerber dotart do konca trzeciej kasety, spojrzal na ostatnig; wyobrazit
sobie, ze zawiera epilog historii i przede wszystkim wyjasnia, w jaki sposdb
chlopiec pokonat orka i jego wspdlniczke, uciekajac i ratujac sie.

Przed wilozeniem jej do walkmana wahat sie przez kilka sekund.

Dojrzatlo w nim przekonanie, ze znajduje sie dokladnie w tym miejscu, ktore
zaplanowal sobie fabularz. Po odnalezieniu matki albanskiego chlopca i wyjsciu
Nikolina z zagubionego pokoju moglo sie wydawac, ze Gerber nie ma juz
mozliwosci poznania catej prawdy o tej historii i — co wazniejsze — motywacji,
ktore pchnely tajemniczego hipnotyzera do uknucia intrygi. Ale podrzucajac
rysunek do gabinetu Anity Baldi, fabularz niespodziewanie wprowadzit go
z powrotem do gry.

Kto wie, czy nie bylo to przewidziane od samego poczatku? Moze wszystko
mialo przebiegaC w ten wilasnie sposob? Na tym etapie nic by juz Gerbera nie
zdziwito.

Zaczat przestuchiwac czwartg kasete.

— Jak tam dzisiaj, Mang? — Zwracajac sie do pacjentow, Pan B. uzywal imion
zaczerpnietych z Ksiegi dzungli. Dzieciom sie to podobato, czasem jednak stuzyto
zachowaniu na nagraniach ich anonimowosci. Mang byt nietoperzem.

Pietro Gerber réwniez korzystat z przydomkow w  szczegodlnie
skomplikowanych przypadkach.

— Dobrze — zapewnit chlopiec uprzejmym tonem.

— Udato ci sie zaprzyjaznic¢ z kim$ w zaktadzie? — Po raz pierwszy pan Baloo
wspomniat o tym miejscu; na poprzednich kasetach nie bylo o nim mowy.

Gerber pomyslal, ze chodzi o to samo miejsce, do ktorego wystano Nikolina.

— Jeszcze nie — odpart chtopiec, troche przygnebiony.

— Zobaczysz, ze niedtugo sie przyzwyczaisz i poczujesz dobrze z kolegami.



Dlaczego go tam umiescili? — zastanawial sie Pietro Gerber. Zbieznos¢ z tym,
co przytrafilo sie po dwudziestu dwéch latach albanskiemu chtopcu, byla dos¢
podejrzana. Co zrobit dwunastolatek w 1999 roku, by umieszczono go w zakladzie
dla nieletnich?

— Jesli jestes gotowy, mozemy zaczynac... Co ty na to?

— Zgoda.

Pan B. wlaczyl ptyte z Pod tapq masz.

Pietro Gerber zaczekal na moment, kiedy igla sie zacinata. Gdy to nastapito,
wydato mu sie, ze styszy, jak oddech chlopca spowalnia. Byt w transie.

— A wiec, Mang, ostatnim razem skonczytes swojq opowies¢ na tym, ze miata do
was przyjechac kobieta z fotogrdfii. ..

— Tak — potwierdzit chlopiec. — Ork wtasnie tak mi powiedziat i uprzedzit mnie,
ze bede musiat mowic do niej ,,mamo”.

— I tak sie stato? Kobieta z polaroida przyjechata, zeby z wami zamieszkac?

Mlody pacjent wyraznie sie denerwowat.

— Nie ma pospiechu — zapewnil go pan B. — Masz tyle czasu, ile potrzebujesz. ..

— Drzwi do piwnicy — rzucit chlopiec z niepokojem. Ale nic wiecej nie dodat.

— Co jest w piwnicy?

Poruszali juz ten temat podczas wczesniejszych sesji, dokladnie tak samo, jak
robit to Gerber z Nikiem. Ale na nagraniach sprzed dwudziestu dwoch lat ta
kwestia rOwniez pozostata nierozstrzygnieta. Moze nadeszta chwila, by rozwigzac
zagadke.

— W piwnicy... — powtorzyt chlopiec i przerwal. — W piwnicy... — Mimo
wysitkow nie byl w stanie kontynuowac. Wyraznie cierpiat.

— Zszedles do piwnicy?

Cisza.

— Jesli nie chcesz mi teraz tego powiedziecC, nie szkodzi — uspokoit go pan B. —
Dojdziemy do tego stopniowo, zgoda?

Ale chiopiec ciagnat:



— W piwnicy jest...
— Dobrze, Mang. Co jest w piwnicy?
— Ropa.
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Tata zgromadzit prawie tysigc litrow ropy naftowej w naszej piwnicy. Zrobit
zapas na zime. Skorzystal z momentu, kiedy cena byla najnizsza — tak mi wyjasnit,
kiedy przyjechata cysterna — by przela¢ paliwo do zbiornika pod domem, gdzie
kiedys sktadowano moszcz.

Przypominam sobie tamten dzien, kiedy dluga czerwona rura wyciggnieta
z cysterny byla z bulgotem wpuszczana pod ziemie. W powietrzu unosit sie zapach
palacy nozdrza, od ktorego krecito sie w glowie. Chwilami przyprawia o mdtosci,
ale potem jest nawet przyjemny. Wystarczy przywyknac.

Nie wiem dlaczego, ale ta scena wcigz do mnie powraca, kiedy jade do domu
z orkiem, ktory prowadzi stare volvo taty. Przez calg droge nie wspomina o mojej
ucieczce i ani razu mnie nie karci. Spodziewam sie kary juz w domu, tymczasem
on mowi:

— Musisz by¢ zmeczony, na pewno nie wyspales sie wystarczajagco w nocy.

Ma racje, ale nie rozumiem, dlaczego tak sie mng przejmuje.

— Tak, chyba sie poloze. Dziekuje — odpowiadam. Nie wiem nawet, dlaczego
sile sie na traktowanie tego czlowieka z szacunkiem. Moze sie do niego
przyzwyczajam, jak tamtego dnia do odoru ropy.

Powinienem sie umy¢, ale jestem wykonczony. Rzucam sie wiec na 16zko
w ubraniu. Przeciez i tak nikomu nie bedzie to przeszkadzato.

— Rozumiesz, mamo?! — krzycze, przyciskajac twarz do poduszki. — Twoje

dziecko jest obrzydliwcem i sie nie umyje! Jestem wstretny i nikogo to nie



obchodzi!

Nikogo to nie obchodzi.

Ta prosta prawda jest dla mnie wstrzasajaca. Do tej pory zawsze kogo$
obchodzitem. I wtedy zaczynam plakac¢. Moje gorgce lzy wsigkajg w poszewke
poduszki. Z nosa kapie mi Sluz; wycieram go grzbietem reki. Bella podchodzi
i zaczyna mi jg oblizywac. Nie mam nawet sity, by ja odsung¢. Ale ta pieszczota
jest pocieszajaca.

W ten sposéb zapominam o wszystkim i zasypiam.

Gdy sie budze, wciaz jest dzien. Wydaje mi sie, zZe spalem przez miesigc. Ile
czasu mineto? Leze w tej samej pozycji, w jakiej usnglem. Kiedy sie przeciggam,
wszystko mnie boli: ramiona, nogi, szyja, plecy. To musi by¢ efekt dlugiego marszu
przez las. Sprawdzam godzine: jest dopiero dziewigta. Bylem kompletnie
nieprzytomny, ale przespatem tylko trzy godziny.

Zaschto mi w gardle. Wstaje, zeby sie czegos napic.

Schodze na dét i zastaje tam orka; on tez wczesnie wstat i siedzi teraz przy
kuchennym stole w brudnych dzinsowych ogrodniczkach. Teraz rywalizujemy juz
w tym, ktdry bardziej Smierdzi, ale dzi$ przynajmniej nie bede zmuszony ogladac
go jak zwykle w majtkach. Dziwna rzecz, ze przeglada stare czasopismo mamy,
w ktorym pisza tylko o ubraniach, butach i innych tego typu rzeczach. Mama nie
jest kobietg, ktora sledzi mode — woli powieSci — ale czasem lubi odpocza¢ przy
takich magazynach. Zawsze myslatem, ze stuzg jej przede wszystkim po to, by
mogta sobie wyobrazi¢ inne zycie niz to ze mnq i tata, jakiego — jestem tego pewny
— nigdy nie pragnela. Ale czasem pieknie jest uciec gdzieS w wyobrazni. Teraz
jednak zastanawiam sie nad tym, dlaczego ork poswieca sie takiej lekturze.

— Pomyslatem, ze moglibySmy zrobic jej prezent, co ty na to?

Jak zawsze, poczatkowo mam problem, by zatapa¢, o co mu chodzi.

— Co$ w rodzaju daru powitalnego, zeby pokazacC, ze nie mogliSmy sie jej
doczeka¢ — kontynuuje, mimo mojego pytajacego spojrzenia. Po czym dodaje

z uSmiechem: — Twoja nowa mama bylaby przeszczesliwa.



Ruda z polaroida, mysSle i uznaje sie za glupka, skoro wczesniej sie nie
kapnatem.

— A kiedy przyjedzie? — pytam niby mimochodem.

— Jutro.

JEZUPRZENAJSWIETSZY! Kiedy skonfczy sie ta popieprzona historia? Jest
coraz gorzej. A teraz jeszcze to! Jakas nieznajoma, ktdra tu jedzie i kto wie, czego
bedzie ode mnie chciala!

— Przegladatem ten magazyn, szukajac jakiego$ pomystu — wyjasnia ork.

Wszystko, co tam znajdzie, jest dla niego za drogie i cho¢ jestem pewny, Ze
zagarngt pienigdze moich rodzicow, nie bardzo widze go jadacego do Florencji,
wchodzacego do jakiegos butiku i kupujacego droga torebke albo buty.
Postanawiam jednak go zadowolic.

— To dobry pomyst — przyznaje, cho¢ w rzeczywistosci mam to w nosie i chce
tylko go nabrac.

Ork rozpromienia sie.

— Naprawde?

— Pewnie! Kobiety szaleja za prezentami. — Z trudem zachowuje powage. —
A wybrateS juz cos, co mogloby sie jej spodobac? — pytam, pozwalajac mu
wierzyc, ze naprawde mnie to interesuje.

Wstaje gwaltownie z krzesta; oczy mu blyszcza.

— Chodz, pokaze ci, co znalaztem.

Jestem zaskoczony. Ale tez ciekawy. Ruszam za nim.

Wchodzimy na gore i on prowadzi mnie do sypialni rodzicow, ktdra teraz jest
jego pokojem. Gdy tylko przekraczam prog, nie moge uwierzy¢ w to, co mam
przed oczami.

Szafa jest szeroko otwarta i wszedzie wokot lezg ubrania mamy.

Ork chwyta wieszak z kwiecistg sukienka i pokazuje mi.

— Pomyslatem o tej. Co ty na to?



Chcialem mu powiedziec, ze ta sukienka to prezent od taty. I Zze mama nosita ja
latem, razem z turkusowymi kolczykami swojej babci, gdy w pobliskiej
miejscowosci odbywat sie festyn. A kiedy miala ja na sobie, ja i tata czekaliSmy na
parterze, zeby zobaczy¢, jak wyglada. I choc¢ ta sukienka nigdy sie nie zmieniata, za
kazdym razem, gdy mama pojawiata sie u szczytu schodéw, byto to prawdziwe
widowisko. Usmiechata sie do nas i kiwala glowa, cos w rodzaju uklonu. Mowita,
ze jest wielkg szczeSciara, majac ,,az dwoch rycerzy!”. A my czuliSmy sie
naprawde wazni, bo byliSmy z takq pieknoSciq jak ona. Ork nie moze tego
wszystkiego wiedziec. I nie sadze, by go to obchodzito. Dlatego milcze.

— A wiec? — ponagla mnie.

Nie moge pogodzic sie z tym, zZe ten tajdak chce podarowac kobiecie, ktorej
nigdy nie widzialem, rzeczy mojej mamy.

— To na pewno jej rozmiar? — pytam z gulg w gardle i mam nadzieje, zZe ta
watpliwosc¢ go zniecheci.

— No wiasnie — rzuca, jakby o tym nie pomyslat. — Po zdjeciu, ktore przystata,
trudno poznac.

— Wilasnie — przyznaje. Przypominam sobie, ze ork powiedzial, ze poznali sie
listownie, wiec nigdy sie nie widzieli. — Moja mama ma waskie biodra — dodaje. —
A kobiety zloszczq sie, kiedy ktoS daje im do zrozumienia, ze sg za grube,
zwlaszcza jesli robi to narzeczony.

— To nie jest mile — zgadza sie ze mna.

Widze, ze zaraz ustgpi. Czasem wydaje mi sie, ze jest olbrzymem z moézgiem
dziecka. Ale po chwili jakby go olsnito. Wklada reke do duzej kieszeni spodni
i wyjmuje plik otwartych i wymietych listow; jest ich szesc.

— Poméz mi sprawdzi¢, czy nie da sie z czego$S wywnioskowac, ile ona wazy —
mowi, podajac mi trzy koperty.

Otwieram usta ze zdumienia, zdziwiony takim dowodem zaufania. Nie

spodziewalem sie, ze przeczytam tak intymne rzeczy, a przede wszystkim ze bede



mial okazje pozna¢ jego prawdziwe imie, bo nie sqdze, zeby ruda nazywata go
,2wujkiem”. Ale na kazdej kopercie jest tylko skrét z numerem.

C.P. 9001

Moze to jego inicjaty, mysle, nie rozumiem jednak, co moze oznaczac ten
numer. Wyciggam kartke i od razu patrze na nagtowek.

Drogi Misiaczku. Autorka podpisuje sie: Kicia.

Czulos¢, od ktorej mnie mdli. Reszta to tylko stek przestodzonych zdan,
pelnych bledow gramatycznych. Moja nauczycielka od wloskiego zapehitaby te
kartki poprawkami na czerwono. Kobieta przyrzeka orkowi wieczng mitosc i takie
tam. Pisze, ze bardzo jej go brak, a ja sie zastanawiam, jak to mozliwe, ze nigdy sie
nie spotkali. Powtarza mu do znudzenia, ze nie moze sie doczekaC spotkania
i rozpoczecia wspolnego zycia. Nie ma nawet wzmianki o seksie; odnosze
wrazenie, ze czytam list napisany przez dziewczynke z podstawowki: w gimnazjum
rozmawiamy na ten temat o wiele bardziej otwarcie. Ale najbardziej uderza mnie
to, ze kobieta nalega na to, by mie¢ dziecko. Bdg, niestety, nie chcial, by mogla
urodzi¢ wilasne, i jest przekonana, ze nigdy nie dadzq dziecka do adopcji takiej
parze widczegdw jak oni, radzi wiec, by po prostu wziqc sobie jedno, bo wokot jest
tyle nieszczesliwych dzieci. Nie musi to by¢ niemowle, wystarczy, ze bedzie miata
kogo kochac i ktos te mitos¢ odwzajemni. Nie uwaza, zeby bylo w tym cos zlego;
jest przekonana, Ze to co$S w rodzaju dobrego uczynku. Bo mam do ofiarowania
wiele mitosci. Nawet nie przyjdzie jej do glowy, ze to straszne odebrac¢ dziecko
rodzicom i ze to dziecko bedzie nieszczeSliwe. Wierzy, ze z czasem dziecko
zaakceptuje sytuacje. Bo bede dobrq matkq, powtarza nieustannie. Ma w zwigzku
z tym obsesje.

Dopiero w ostatnim liScie znajduje cos, co mrozi mi krew w zylach.

Nie moge sie doczekac, kiedy poznam syna, ktorego dla nas znalaztes.

To jej stowa. Czytam to zdanie jeszcze raz, bo nie moge uwierzyc¢. Ork opisat
mi swoj szalony plan, ale teraz mam potwierdzenie, ze to ja jestem przyczyng

wszystkiego. To wszystko stalo sie przeze mnie. Mama i tata nie mieli z tym od



poczatku nic wspolnego i nie wiadomo, co sie z nimi stalo. Czuje sie winny. Ale
przeciez nie zrobitem nic ztego. To oni mnie wybrali. Dlatego ten cztowiek pozbyt
sie moich rodzicow.

— Przykro mi, nie ma nic, co by wskazywalo, ile ona moze wazy¢ — mowie do
orka, oddajac mu listy.

On najwyrazniej tez nic nie znalazt i ma nadasang mine, jak dziecko, ktére nie
znosi przegrywac.

— Ale mysle, ze sukienka w kwiaty bedzie dobra — dodaje, bo nic mnie to juz
nie obchodzi.

Ork sie ozywia.

— Pomozesz mi poszukac jeszcze jakiejs pieknej pary butow?

Po kilku minutach jest juz kompletny str6j. Sukienka w kwiaty, biate czétenka
na niewielkim obcasie i lakierowana czarna torebka. Poszczegdlne czesci
garderoby wcale do siebie nie pasuja, ale ork tego nie dostrzega. Wybrat torebke
tylko dlatego, ze sie ,,blyszczy”. Zanidst wszystko do kuchni; ramigczka sukienki
zawiesit na kotku na drzwiach do piwnicy, a buty postawit na podtodze. Przez calg
reszte poranka mam przed oczami to zwisajace bez zycia ubranie. Co jakis czas
materiat faluje od powiewOw powietrza z otwartego okna.

Jakbym widzial zjawe.

Wyobrazam sobie cialo, ktore wypehiato sukienke, i to, ktére wkrotce ja
wypekni. Jakie wrazenie na mnie zrobi, gdy zobacze ja na innej kobiecie? I mysle,
ze za drzwiami, na ktorych jest zawieszona, na dole schodéw prowadzacych do
piwnicy, mogg by¢ odpowiedzi na wszystkie moje watpliwosci.

Te drzwi nigdy nie mialy zamka ani klucza. Jest tylko klamka. Ale jestem zbyt
strachliwy, by zejs¢ i sprawdzic.

Wracam do swojego pokoju i klade sie na t6zku, patrze w sufit i zastanawiam
sie: dlaczego nie czuje smrodu dochodzacego z piwnicy? Ale to pytanie jest dla
mnie rowniez wytlumaczeniem. JeSli mama i tata naprawde by tam byli,

powinienem poczu¢ odor zwiok. Bella jednak wcigz tam wraca i drapie w drzwi,



jakby co$ wyniuchata. Odciggam jg, zanim ork to dostrzeze i znéw zaproponuje,
zebym dat jej srodki nasenne mamy. Moze powinienem podac je jeszcze raz jemu.
Wszystkie. Pomieszac je z jedzeniem i go otru¢. Ale obawiam sie, ze tym razem by
sie zorientowal. Nie dlatego, ze jest bystry. Poczatkowo tak myslalem, lecz
w koncu zrozumiatem, ze jest ghupi. Inteligencja glupcow jest nieufnosc,
powtarzata mi zawsze mama. Kiedy ghipcy czegos nie rozumiejq, od razu stajg sie
podejrzliwi. Dlatego mozesz z nimi pogrywac tylko do pewnego stopnia. Potem nie
ma sposobu, by skioni¢ ich do zmiany zdania albo przekonaé, ze robisz co$
w dobrej wierze. Najgorsze, ze nigdy nie wiesz, co taki typ moze zrobic albo jaka
bedzie jego reakcja. Dlatego ze wszystkich ludzi glupcy sa najbardziej
niebezpieczni.

— Masz sie wiecej nie zbliza¢ do drzwi piwnicy — nakazuje Belli, ktora siedzi
obok mojego 16zka, patrzy na mnie i przechyla teb z niewinng mina.

Psy maja wyjatkowy wech, wiadomo. Zwlaszcza golden retrievery. Co
przycigga Belle? Tam na dole jest tylko ropa, powtarzam sobie wcigz. Ale moze
ciala unoszq sie w zbiorniku. I zapach oleju napedowego pokrywa odoér zwiok.
Powinienem zejS¢ na dol, podnies¢ wilaz i zajrze¢ do Srodka. Ale tata mi tego
zabronit. Bo od ostrego zapachu mogloby zakreci¢ mi sie w glowie i méglbym
straciC przytomnos¢. A wtedy udusitbym sie albo wpadt do srodka. To mogtby byc¢
nawet niezty pomyst. Moze w ten sposéb potozytbym kres strachowi, ktory zzera
mi trzewia. Nie chce sie tak dtuzej czuc. Prosze, Boze, niech to sie skonczy.

Ale prawdopodobnie bedzie jeszcze gorzej.

Kwiecista sukienka faluje zawieszona na drzwiach. Rudowlosa kobieta
z polaroida sie zbliza.

A od jutra bedzie ich dwoje na jednego. To nie jest przyjemna perspektywa.
Jesli teraz mam marne mozliwosci ucieczki przed tq sytuacjq, za kilka godzin bedg
jeszcze mniejsze. Nie potrafilem postawi¢ sie mamie i tacie, kiedy jednoczyli sie
przeciwko mnie, a co dopiero w przypadku wariata i godnej niego partnerki.

Nie ma dla mnie nadziei.



Moze naprawde powinienem zejSC do piwnicy, otworzyC pokrywe zbiornika
z ropg, potozyc¢ sie na podtodze i czekac, az usne na zawsze. Ciekawe, jak poczulby
sie ten totr, kiedy znalaztby moje zwloki. Misiaczek musialby wymysli¢ cos, co
powie swojej Kici po tych wszystkich obietnicach, jakie jej ztozyt.

W tym momencie zamieram. Dlaczego nie pomysSlalem o tym wcze$niej?
Prezentem nie sg sukienka, buty i torebka. To ja nim jestem! Wiec ork nie moze
zrobi¢ mi nic ztego.

Nie moze.

Nie jestem mistrzem strategii, ale sadze, Ze moze jest to rodzaj mojej przewagi
nad nim, nie?

Czyli ork nie zrobi mi krzywdy, ale ja sobie moge. Jesli sie na to zdobede,
utraci mitos¢ kobiety, ktora tu przyjezdza.

Im dhizej o tym mysle, tym bardziej dochodze do wniosku, Ze to najlepsze
wyjscie.

Czekam w pokoju na wieczor. Okoto wpot do 6smej schodze i szykuje mu
kolacje. Jajka ze sloning w sosie pomidorowym. Mama wytlumaczyla mi, ze
stonina poprawia smak potraw, ze mozna by nawet ugotowac but taty i wyszlaby
z tego pyszna potrawa. Mieszam wiec skladniki na patelni, nie zwracajac uwagi na
proporcje. Tymczasem mama obserwuje mnie z drzwi do piwnicy. Bo gdy patrze
katem oka na wiszgcq tam sukienke, wydaje mi sie, ze to wlasnie mama.

Jestem pewny, Ze popiera to, co robie.

Gdy wchodzi ork, talerz z jajkami stoi juz na stole. Moj ,,wujek” wyglada
inaczej niz zwykle; usmiech odstaniajacy krzywe i zepsute zeby przecina jego
doktadnie ogolong twarz.

— Jak sie prezentuje? — pyta, przesuwajac dtonig po policzkach. Nawet sie umyt;
wlosy ma jeszcze mokre i zaczesane z przedziatkiem na bok. Wyszykowat sie tak
dla rudej z polaroida. — Wziaglem porzadng kapiel — oznajmia, po czym spoglada na

kolacje, wytrzeszczajac oczy. — Wyglada niezle.



Siada i zajada jajka ze stoning. Uzywa widelca tak, jakby to byla lopata,
i opycha sie. Byloby wspaniale, gdyby jakis kes stangt mu w gardle. Ale wiem juz,
ze tak sie nie stanie, takim jak ja nie dopisuje szczeScie. Kiedy skonczyt, opiera sie
na krzesle, podnosi glowe, gladzi sie po brzuchu i wydaje z siebie przeciaggle
bekniecie.

— Naprawde dobre — chwali.

Nic nie mowie.

Ork wstaje i wlecze sie na swoje stale miejsce na kanapie. Gdy on oglada
telewizje, wkladam talerze do zlewu i porzadnie je plucze. Potem czyszcze
kuchenke i marmurowy blat. Wycieram wszystko do sucha. Wyprowadzam Belle
na werande i daje jej jeS¢. Przytulam ja, daje catusa, po czym wracam do kuchni.
Gasze Swiatlo i siadam przy stole. Czekam. Styszac w tle jakis film rysunkowy,
obserwuje mezczyzne zapatrzonego w ekran i zastanawiam sie, co mu chodzi po
glowie.

Podjatem juz decyzje.

Wiem, ze on niedlugo znow zglodnieje. Wtedy przyjdzie do kuchni i zacznie
szpera¢ w lodowce w poszukiwaniu jakiejs przekaski.

Ale zanim to nastgpi, mam mnostwo czasu.

Gdy czuje sie gotowy, wstaje i podchodze do drzwi piwnicy. Wtulam twarz
w kwiecistg sukienke mamy i wciggam gleboko powietrze w nadziei, ze poczuje jej
zapach. Odnajduje jej nikly slad. Dziwi mnie to i wzrusza.

Potem chwytam za klamke i w koncu otwieram te przeklete drzwi.

Z podziemia unosi sie jakby oddech. Pachnie bardziej wilgocia niz ropq. Na
dole nie ma Swiatla, zadnej lampki. Mimo to zaczynam schodzic. O ile dobrze
pamietam, na dot prowadzi jakieS dwadzieScia stopni. Nie czuje odoru Smierci,
ktorego sie spodziewalem. Moglem zabrac ze sobq latarke taty, ale wolatem przyjsc¢
tu w ciemnosci, zeby nie musieC widzie¢, co tam jest. Nie chce tego wiedzieC.
Wyczuwajac podloze pod nogami, znajduje pokrywe zbiornika. Pochylam sie

i macajac, odnajduje zawor stuzacy do zamykania jej; ma ksztatt matej kierownicy.



Chwytam go i probuje przekreci¢. Musze wiozy¢ w to troche sity, ale w koncu sie
odblokowuje. Uniesienie pokrywy nie jest fatwe. Opieram sie na pietach i udaje mi
sie odrzucicC ja w miare cicho na bok. Hatas moglby przywotac orka, a nie moge
sobie na to pozwolic.

Zapach ropy wydobywa sie z otworu w ziemi niczym wieziony od wiekow
duch. Roznosi sie natychmiast dookota, szukajac drogi wyjscia, by wydostac sie na
zewnatrz. Dobrze, mysle. Wiasnie tak ma sie to odbyc.

Po kilku minutach ork pojawia sie u szczytu schodow.

— Chlopcze, jesteS na dole?! — wola z nutg rozpaczy w glosie. Przyciagnat go
odor ropy, ktory dotart az do kanapy, rozbudzajac jego zmysty.

Nikt mu nie odpowiada.

— Mowitem ci, zebys nie schodzit do piwnicy! — ztosci sie. — Chlopcze, styszysz
mnie?! — Zaczyna schodzi¢ i dostaje ataku kaszlu. — WychodzZ stad, idziemy! —
krzyczy w pustke.

Nie boje sie ciebie, odpowiadam mu w mysSlach i stoje nieruchomo
z zamknietymi oczami.

Schodzi nizej i kaszle; ropa drazni mu gardlo i wdziera sie do phuc.

— Co zrobites, chlopcze? — jeczy, szukajgc mnie w ciemnosci. Ale nie znajduje.

Jesli chcesz poznac prawde, musisz przyjsc i zobaczyc¢ jq na wilasne oczy.

— Twoja nowa mama nie bedzie zadowolona — mowi, jakby moglo mnie to
obchodzic. — Robisz jej krzywde, wiesz?

Nie, robie ja przede wszystkim tobie. I ciesze sie z tego.

Nagle chyba zbiera sie na odwage i pokonuje ostatnie stopnie, bo odgtos jego
krokow jest inny: ork idzie po podtodze piwnicy, kierujac sie w strone witazu do
zbiornika ropy.

Otwieram oczy. I wiem, ze to ta chwila. Wyskakuje zza lodéwki, za ktorg
schowatem sie po powrocie do kuchni. Pulapka zadzialala. Ruszam w strone drzwi
do piwnicy i zamykam je, zatrzaskujac z calej sily. Powtarzam sobie, zZe nie ma

zamka ani klucza.



Ale ciemnosS¢ wystarczy, by przytrzymac go na dole. Ork zaczyna wrzeszczec.

Wybiegam na zewnatrz i siadam na ziemi obok Belli. Obejmuje jq i zerkam do
wnetrza domu. Ucieczka nie ma sensu; juz mi udowodnil, ze na nic by sie zdala,
i odebratem dobrze te lekcje. Jesli ork zdola sie wydosta¢ z piwnicy, koniec ze
mng. Nawet jesSli nie spadnie mi wios z glowy — co mogloby zepsu¢ prezent dla
jego Kici — i tak bede musiat spedzi¢ reszte moich dni z tag dwdéjka. Co rownatoby
sie sSmierci.

Drzwi do piwnicy pozostajgq zamkniete.

Ork wykrzykuje swoja wscieklos¢. Wreszcie okazuje gniew, mysle,
wyobrazajac go sobie, jak miota sie w ciemnosci w poszukiwaniu schodow, by
wydostac sie z piwnicy.

Ale im bardziej sie drze, tym szybciej jego pluca wypeknia sie trujacymi
oparami.

Moze...

Ta watpliwosc jest rozdzierajqca, ale wyglada na to, ze moéj plan zadziatal — juz
wkrotce ,,wujek” straci przytomnosc. A potem nadejdzie sen, ten prawdziwy,
z ktorego nie zdota sie juz nigdy obudzic.

Chowam sie za Bellg, mocno ja do siebie przyciskajac.

Mijaja sekundy, probuje nie mysle¢ o orku; zamiast tego mysle o mamie i tacie
ptywajacych w zbiorniku. Bede musial powiedzie¢ policji, zeby tam ich szukali,
kiedy juz znajda orka. Nienawidze go. A nienawis¢ pozwala mi trzymac z daleka
strach.

Mysli ging w ulamku sekundy. Czuje, ze unosze sie nad ziemig razem z Bellg.
Nawet nie zdaje sobie sprawy z huku, bo jest zbyt potezny. Rozumiem tylko, ze
lece.

Lece!

Nie czuje bolu. Ale gdy z gluchym lomotem upadam na ziemie, moje kosSci

roztrzaskujq sie, jakbym by} zrobiony z krysztalu. Wyginam plecy, glowa mi sie



przechyla. I widze. W miejscu domu jest dziura wygladajaca jak maty wulkan:
wypluwa ptomienie i gesty dym, unoszace sie ku pieknemu gwiezdzistemu niebu.

Zyje? Umartem? Nie wiem. Ale trzymam w rekach leb mojego psa. Reszty juz
nie ma. Chcialbym krzyczec, ale brak mi tchu w ptucach. Mo6zg mi sie przepalil.
Mowi mi tylko, ze trzymatem Belle przed soba, kiedy nastapita eksplozja.

Uderzenie trafito najpierw w nig zamiast we mnie.

Odrzucam jej teb, a ona wcigz na mnie patrzy. W uszach stysze nieustanny
gwizd. Pieka mnie ramiona i twarz. Patrze na siebie. Jestem nagi, ale pozostaly na
mnie strzepy ubran, ktore mieszajg sie ze schodzaca czarng i czerwong skoéra.

Nie moge zamknac oczu. Nie jestem nawet w stanie krzyczec. Jedyne, co moge
robic, to ptakac.

Ruda z polaroida, mysle. Kiedy tu dotrze, niczego juz nie zastanie.
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Gdy tylko pan B. rozpoczal wybudzanie A.D.V., alias Mang, Pietro Gerber
przerwat stuchanie.

Ustyszal wystarczajaco i byt wstrzasniety. Eksplozja przywotata w jego pamieci
szczatki domu, ktore dostrzegt posrod zarosli, kiedy wdrapat sie o Swicie na wieze
obserwacyjng Stuzby Lesne;j.

To zdarzylo sie tam, pomyslat.

Znajomos¢ miejsca wypadkow dodawala calej historii jeszcze bardziej
niepokojacego wymiaru i podnosita stopien zaangazowania Gerbera. Zdat sobie
sprawe, ze wcigz wstrzymuje oddech. W koncu wypuscit powietrze, uwalniajac sie
od napiecia.

Udato mu sie, pomyslat. Chlopiec zdotat uciec i zabit orka.

Tak jak w bajkach. Tyle ze tu wszystko bylo prawda. A opis epilogu byt tak
realistyczny, ze Gerberowi przez chwile zdawato sie, ze tam jest. Co sie doktadnie
wydarzyto? — zastanawial sie. W piwnicy nasyconej oparami ropy wystarczyta
iskra, by wywola¢ wybuch. Tarcie podeszwy buta o podloze, energia
elektrostatyczna zatrzymana w ubraniach.

Tak musialo sie to odby¢, powtarzal sobie, przebiegajac wstecz kronike
wydarzen, na wypadek gdyby co$ mu umknelo. Poczatkowo robit zapiski
w czarnym notatniku, ale potem, niemal bezwiednie, zatrzymat sie, bo zbyt go

porwata opowies¢ dwunastolatka poddanego hipnozie. Ostatnia notatka brzmiata:



C.P. 9001

Chtopiec z 1999 roku myslal, ze na kopertach listow wystanych przez ruda
z polaroida zapisane sq inicjaty orka. Mylit sie.

Skrytka pocztowa, powtorzyl w myslach Gerber, przypominajac sobie czasy,
kiedy ludzie wysylali do siebie listy opatrzone znaczkami, a nie maile. Zadnego
adresu: korespondencja trafiala czasem do jednej z wielu metalowych skrzynek,
oznaczonych kolejnymi numerami i rozmieszczonych w réznych urzedach
pocztowych miasta. Kazdy mogt wynajac takq skrytke. Korzystaty z nich osoby,
ktore nie mialy miejsca zamieszkania, nie chcialy zostaC namierzone albo wolaty
pozosta¢ anonimowe. Okresowo ich wiaSciciele — albo kto§ w ich imieniu — szli
odebrac poczte. Nikt poza posiadaczami kluczy do skrytki nie miat do niej dostepu.

Gerber poszperal w kieszeni i wyjat zdjecie, na ktorym twarz tajemniczej
kobiety byla nie do rozpoznania. Kto wypozyczyt numer 9001, zeby sie z nig
komunikowac? — zastanawiat sie. ,,Wujek” na pewno nie zyl, ale wciaz pozostawat
bezimienny. Gerbera ciekawila jeszcze jedna rzecz.

Dlaczego A.D.V. byl na terapii u pana B.?

Przypomnial sobie, ze nie znalazt w sieci i cyfrowych archiwach lokalnych
gazet z tamtego czasu zadnych informacji na ten temat. Dlaczego ta sprawa
pozostawata w tajemnicy? Gerber byt przekonany, ze ma to jakis zwigzek z terapig
prowadzong przez jego ojca, ale nie mial pojecia jaki. Juz chciat zamknac¢ teczke,
by odtozy¢ ja na potke w baobabie, kiedy dostrzegl karteczke przyklejong z tytu
oktadki. Oderwat jq i zobaczyl, ze jest na niej krotka notatka. Szokujaca.

— Klamie — przeczytal szeptem, rozpoznajac pismo pana B.
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Pomyst orka i rudej kobiety z polaroida, by porwac chtopca i zrobi¢ z niego ich
syna, mogt sie wydawac szalony, ale miat szanse na powodzenie.

Wielu uwazaloby taki plan za nieprawdopodobny i uznatoby, ze nawet gdyby ta
para trzymata A.D.V. w uwiezieniu i zachowala catkowitg izolacje od Swiata, i tak
ryzykowalaby, ze kto$ zauwazy te nienormalng sytuacje albo ze dzieciak ucieknie
i na nich doniesie. Ta ostatnia mozliwoS¢ stawalaby sie coraz bardziej
prawdopodobna, w miare jak chiopiec zblizalby sie do dorostosci.

Gerber wiedzial jednak, ze niekoniecznie musiatoby tak byc. Istnieje bowiem
cos takiego jak syndrom niewoli uczuciowej, dzieki ktoremu plan orka i jego
partnerki moglby sie powies¢. Dlatego tez usprawiedliwial zachowanie
dwunastolatka, ktory probowat unikngc strasznego przeznaczenia.

A przede wszystkim, w odroznieniu od pana B., wierzyt w historie chlopca.

Niewola  uczuciowa  jest zjawiskiem  pokrewnym  syndromowi
sztokholmskiemu, ktorego nazwa pochodzi od pierwszego przypadku
stwierdzonego w Szwecji w 1973 roku, kiedy uciekinier z wiezienia usitowat
dokona¢ napadu na bank, biorgc jako zaktadnikéw trzy kobiety i jednego
mezczyzne. Policja oblegala budynek przez sto trzydziesci godzin, podczas ktérych
zakladnicy zbudowali co$ w rodzaju solidarnosci z porywaczem, cho¢ wiedzieli, ze
ten nie zawaha sie zrobi¢ im krzywdy, jesli byloby to konieczne. Taki empatyczny
zwigzek znalazl potwierdzenie po uwolnieniu zaktadnikoéw: cala czworka stanetla

w obronie przestepcy, usprawiedliwiajac wiekszoS¢ jego dziatan.



Wedlug psychiatrow ich zachowanie wynikato z tego, ze przechodzili przez trzy
fazy. Zaprzeczenie niebezpieczenstwu: jesli nie moge go unikna¢, odsuwam od
siebie zagrozenie. Przyzwyczajenie sie do strachu: psychika nie moglaby dlugo
wytrzymac niepokoju, wiec chroni sie w catkowicie iluzorycznym pozytywnym
uczuciu — zakladnicy czesto wrecz zakochuja sie w swoich porywaczach. Ta druga
faza przygotowuje ostatnig i definitywna: rezygnacje albo akceptacje nowego status
quo, czyli ,,zamieniam swojego kata w wybawce”.

Niewola uczuciowa dziata w sposob bardziej podstepny, dla osiggniecia celu
nie jest bowiem konieczna przemoc ani nawet zagrozenie nig.

Ofiary zmuszane sg mitosScia.

Chodzi oczywiscie o chore uczucie, catkowicie jednostronne, ale potem rodzi
ono co$ w rodzaju wzajemnosci. Najstynniejszy przypadek dotyczyl Nataschy
Kampusch, ktéra zagineta w wieku dziesieciu lat i pojawila sie po oSmiu latach.
Wyjawila, ze byla wieziona przez mezczyzne, ale przyznala sie, ze przez caly ten
czas wielokrotnie miata okazje uciec, zrobila to jednak dopiero po ki6tni
z porywaczem. Po odzyskaniu wolnosci Natascha nie chciata utrzymywac
kontaktow ze swoja rodzing; kupila dom, w ktorym jg wieziono, kiedy zostat
wystawiony na licytacje po samobojstwie jej przesladowcy.

Gerber potrafit to wyjasni¢: po spedzeniu ilus lat w niewoli ofiary porwania
rozwijajag w sobie co$S w rodzaju wstretu do reszty Swiata, ktory — jak im sie
zdawalo — o nich zapomnial. Zeby przezy¢, nieSwiadomie wchodza w sojusz
z cztowiekiem, ktéry wyrwat ich z poprzedniego zycia, mimo ze odbyto sie to silq.

W nastepstwie wystepuje swoisty imprinting.

Ofiara niewoli uczuciowej ma sklonnos¢ do upodabniania sie pod kazdym
wzgledem do tego, kto ma nad nig wiadze. Wielu obserwatorow potwierdzato, ze
Natascha Kampusch przejeta pewne zachowania maniaka, ktéry ja porwat, a nawet
jego sposob mowienia, z przecigganiem koncowek stow.

Dla uzyskania tego skomplikowanego rezultatu nie zawsze jest konieczny akt

przymusu. Gerber widywal, jak odbywato sie to w przypadku dzieci oddawanych



do adopcji: dorastajac, wiele z nich zapominato o rodzicach biologicznych.

Jesli istnialo cho¢ niewielkie prawdopodobienstwo, ze dzieciece przezycia
fabularza rzeczywiscie miaty miejsce, to notatka na karteczce przyklejonej do akt
dwunastolatka, ktory uciekt przed orkiem i rudowtosa z polaroida, niosta ze sobg
wiele pytan.

Ktamie.

W ktéra czes¢ historii A.D.V. nie wierzyt pan B.?

Dla uzyskania jasnosci, usypiacz dzieci wykonat pare telefonow, by umowic sie
na spotkanie, i po wyjsciu z gabinetu na poddaszu okoto siédmej wieczorem udat

sie natychmiast na uméwione miejsce.
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W te przeklete dni pod koniec lutego z powodu mgtly Florencja wydawala sie
bardziej widmowa niz zwykle. Fasady kamienic wygladaly jak niedokonczone
katedry, latarnie stawaly sie mirazami, a dzwiek krokow na potyskujacym trotuarze
gingt w bialym calunie i czlowiek nie mogl sie zorientowac, z ktorej strony
dochodza, a nawet czy to sg rzeczywiscie kroki.

Wygladalo to jak posepna scena gry cieni.

Posrod nich krazyl cien czlowieka zdolnego do zlamania woli kazdego
i nagiecia jej do wtasnych celow. Fabularz by} cyniczny i przewrotny. To niemal
poetyckie okreslenie — ,fabularz” — nie powinno Gerbera zwie$¢ i pozwoli¢ mu
zapomnie¢, ze ma do czynienia z potworem, ktory rosci sobie prawo do
ingerowania w cudzg psychike, tlumaczac to swoimi traumatycznymi
doswiadczeniami sprzed dwudziestu dwéch lat.

Na opustoszatych ulicach historycznego centrum jedynym pocieszeniem byt
zapach rozpalonych kominkow. Wechowe wspomnienie, ktore towarzyszyto
Gerberowi od dziecinstwa, prowadzilo go rowniez teraz az do opuszczonej do
polowy rolety apteki Miinstermanna.

Na pélpietrze siedzieli dwaj cztonkowie Bractwa Florenckich Hipnotyzerow.

Pan F. przechadzat sie tam i z powrotem w ciasnym pomieszczeniu, z rekami
zalozonymi za plecami.

— Moéw, co sie dzieje — rzucit zaniepokojony, widzac Gerbera pojawiajacego sie

u szczytu kamiennych schoddow.



Wie, co przytrafilo sie panu Z., nic wiec dziwnego, Ze nie czuje sie pewnie,
pomyslat Gerber.

— Jak was juz czeSciowo uprzedzitem telefonicznie, pojawit sie nieprzyjaciel,
ktory nam zagraza, stosujac nasze zawodowe umiejetnosci jako bron — oznajmit. —
Dlatego to, co chce wam powiedzie¢, moze was wystawiC na powazne
niebezpieczenstwo.

— Kontynuuj — zachecit go siedzacy spokojnie przy stoliku pan R., w plaszczu
z wielbladziej welny, z cygarem w zebach, tasujacy karty do oblivio.

Przez kolejng godzine Gerber probowat opisa¢ sytuacje dwom hipnotyzerom.
Zaczat od znikniecia przed oSmioma miesigcami pochodzacych z Albanii matki
i syna, a skonczyl na tym, co spotkato przed laty dwunastoletniego wowczas
fabularza. Wydawato mu sie, Ze niczego nie pomingt. Cho¢ rozdziat dotyczacy
Nikolina i Miry znalazt juz pozytywny epilog, a Gerber zainteresowany by} przede
wszystkim historig orka, uznal, ze powinien opowiedzie¢ kolegom o wszystkim.

— I to z tego powodu Zaccaria Acher siedzi w areszcie, a Philip jest w szpitalu?
— zapytat skonsternowany pan F.

— Tak — przyznat Gerber. — I to moja wina — dodal. — Dlatego was ostrzegatem,
zanim opisatem te historie.

— Czego dokladnie chcialbys sie od nas dowiedziec? — dociekat pan R.

— Baldi nie uwierzyta mi, gdy przedstawitem jej swoje odkrycie, ale dziwi mnie
notatka pozostawiona przez mojego ojca na teczce A.D.V.

— Wyobrazam sobie, ze uderzylo cie to, ze ktos moze klamac w stanie hipnozy?
— domyslit sie pan F.

— Nie sadzilem, ze to mozliwe — przyznat Gerber. — Styszalem o pacjentach,
ktorzy udajac, ze sa w transie, dostarczajg terapeucie fatlszywych informacji; robigq
to, by zaspokoi¢ pragnienie odgrywania pierwszoplanowej roli, albo sg
egocentrykami. Zazwyczaj my, hipnotyzerzy, jesteSmy w stanie wychwycic
sygnaty fikcji i ich zdemaskowac. Ale taka manipulacyjna postawa jest wlasciwa

dorostym, nigdy nie spotkatem sie z nig u dziecka.



— Dzieci sq o wiele sprytniejsze, niz sobie wyobrazasz — zauwazy} pan R.

Gerber wyczul, ze przyjaciel pana B. o czyms wie.

— Moj ojciec wspominat ci o tym przypadku? — spytat.

— Tak. Ale nie wyjawit mi imienia i nazwiska pacjenta — natychmiast uprzedzit
go pan R., domyslajac sie, ze Gerber o nie zapyta.

— Mnie nic nie powiedzial — poskarzyt sie pan F.

— Mysle, ze ojciec zwrocit sie do jedynego specjalisty od hipnozy regresyjnej —
probowat go pocieszy¢ Gerber. — Panu Z. tez o tym nic nie mowit — dodat, po czym
zwrocit sie znow do pana R.: — I co ci powiedziat o przypadku A.D.V.?

— Baldi nie uwierzyla ci prawdopodobnie dlatego, ze zna inng historie. A w
gazetach i internecie nie ma o tym zadnych informacji, bo fakty bardzo sie roznity
od tego, co opowiadal chlopiec — odpart pan R. — Sledczy nie znalezli
potwierdzenia jego opowiesci: gdy dotarli na miejsce eksplozji, zastali tam
zniszczony dom i poznali wersje dwunastolatka z oparzeniami na caltym ciele, ktéry
mowit o orkach.

— Kilka dni wczes$niej straznik leSny widzial mezczyzne z chlopcem i powinien
byl potwierdzi¢ przynajmniej obecnos¢ nieznajomego, ktory przedstawit mu sie
jako wujek — powiedziat Gerber.

— Straznik zaprzeczyt — oznajmit pan R.

— A jesli zrobit to, by zatuszowac¢ wilasny blad? Przeciez oddal uwiezionego
chtopca porywaczowi — nie dawatl za wygrang Gerber.

— Sprébuj postawic¢ sie przez chwile na miejscu prowadzacego Sledztwo —
poradzit mu starszy kolega pewnym tonem. — W gospodarstwie nie bylo Sladu ciat:
ani rodzicow chlopca, ani orka.

— Prawdopodobnie wybuch ropy usunat wszelkie pozostatosci DNA.

— Ale po kilku dniach odnaleziono kamper, ktorym cata rodzina miata wyjecha¢
na wakacje do Europy Poinocnej: znajdowat sie w opuszczonym kamieniotomie,

zalanym podziemng warstwga wodonos$na.



,Wujek” pozbyt sie pojazdu, bo jesli chtopiec by go zobaczyl, miatby dowo6d na
to, ze opowiesc orka o rodzicach, ktorzy wyjechali bez syna, jest bujda.

— Na kamperze zidentyfikowano odciski palcow nalezace do trzech osob: ojca,
matki i syna — wyliczyt pan R. — To samo powtorzylo sie w przypadku rodzinnego
auta... jesli sie nie myle, starego volvo, ktére zostalo tylko uszkodzone przez
wybuch... Gdyby by} tam jaki$ nieznajomy, powinny pozostaC cztery komplety
odciskow, nie wydaje ci sie?

Jak to mozliwe? Gerber nie byt w stanie tego pojac.

— Fakty wyraznie przecza stlowom chlopca — wtracit sie pan F., ktory
przystuchiwatl sie uwaznie rozmowie.

— Twoj ojciec zostat wezwany, by sprawdzic¢, czy chlopiec powtorzy te sama
wersje w stanie hipnozy — oznajmil pan R. — Wszystkie inne proby sie nie
powiodty, wiec prokuratura miata nadzieje dotrze¢ w ten sposob do prawdy.

— Chiopiec podczas hipnozy potwierdzit swojg wczeSniejszg wersje zdarzen, ale
moj ojciec i tak mu nie uwierzyt...

— Mial ku temu powody — oswiadczyl powaznym tonem pan R. — Dlaczego
chlopiec od samego poczatku by} tak pewny, ze w piwnicy znajduja sie ciala
rodzicow? Nie mowit tego otwarcie, ale pozwalat sie tego domysla¢ po tym, jak
porywacz polecit mu, by nie schodzit na dot. I powtarza to przez cala opowiesc.

Gerber, ktory dotad nie zwrdcit na to uwagi, musiat sie zgodzi¢ z przyjacielem
ojca.

— Dlaczego nie pomyslal na przyklad, ze rodzice sa po prostu w piwnicy
zwigzani i zakneblowani? Nie przyszto mu do glowy, ze w takim wypadku mogiby
im pomoc. Dlaczego nic nie zrobil? — zadat pytanie pan R. i po chwili sam na nie
odpowiedzial: — Bo wiedzial, ze taka jest jedyna odpowiedz. Wiedzial od samego
poczatku, ze na dole sq dwa trupy.

Gerber byt wstrzasniety, ale to nie byl jeszcze koniec.

— Moze to prawda, ze eksplozja nie byla przewidziana — ciggnat pan R. — Moze

chciat tylko, zeby rodzice zatruli sie oparami ze zbiornika z ropg. Prawdopodobnie



zwabit ich do piwnicy tym samym podstepem, ktory zastosowat wobec ,,wujka”.
Kiedy chlopiec mowit o sukience, ktérg ork chcial podarowac¢ narzeczonej,
wyraznie przyznal, ze zrozumial, ze to on mial by¢ prawdziwym ,,prezentem” dla
kobiety. Mozna to odnie$¢ do jego rodzicow: byt ich jedynym dzieckiem, darem,
ktory otrzymali. Uznali, Ze syn jest w niebezpieczenstwie, i rzucili sie do piwnicy,
by go ratowac, a on zamknat ich w Srodku.

Ta wersja zdarzen byla zatrwazajaca.

— Twoj ojciec powiedzial mi, ze do tamtej chwili A.D.V. nie zdradzal oznak
zaburzen psychicznych, nie przejawiat dziwnych czy gwaltownych zachowan. Nie
byl nieSmialy ani introwertyczny, ani zamkniety we wilasnym Swiecie. Krewni,
koledzy i nauczyciele opisywali go jako chiopca dobrze wychowanego,
okazujacego szacunek starszym, zdolnego do nawigzywania kontaktow.

— Wiec jak to mozliwe? — zapytal Pietro Gerber, wcigz nie dowierzajac. — Zeby
zrobic¢ cos podobnego rodzicom, trzeba nosi¢ w sobie gleboka nienawisc.

— To nie jest powiedziane — rzucit pan F., wlaczajac sie do rozmowy. — Jako
hipnotyzer kliniczny moge ci powiedzie¢, ze czesto zdarzaja mi sie przypadki,
kiedy matoletni reagujg w sposob niewspoétmierny na sytuacje, ktore dla dorostego
wydajg sie malo istotne. Iskra moze bycC Zle przyjeta nagana, kldtnia z powodu
ztego stopnia albo kara uznana za niesprawiedliwa.

— Pomysl, Pietro, czy bardziej prawdopodobne jest istnienie zlego orka, czy to,
ze dziecko moze byc¢ sprawcq straszliwego czynu, jakim jest zabicie kogos, kto
wydat je na Swiat? — Pan R. wyciagnat z talii oblivio karte Malleus Animi i pokazat
mu jq.

Miot umystu.

Slepy czlowieczek jest jedynym, ktéry widzi rzeczywisto$¢ i konczy gre,
pomyslal Gerber. Do tej pory byt ofiarg oszustwa, iluzji. Wtozylt reke do kieszeni
plaszcza i wyciagnat zdjecie, na ktérym twarz rudowlosej kobiety byla wymazana
przez ogien. Zdal sobie sprawe, ze mialo to sugerowac¢, ze fotografia ocalala

z eksplozji domu. A on dat sie na to nabra¢. Cho¢ gdyby pomyslat logicznie, to



wiedzialby, Zze powinna ona zosta¢ zniszczona, skoro znajdowala sie
w marynarskim worku z pozostatymi rzeczami orka.

Jakiz bylem ghupi! — pomyslal. Prostota tej sztuczki byla rozbrajajaca, dlatego
dat sie oszukac. Kto wie, kim byla kobieta w bialym podkoszulku, ktora wznosita
toast kuflem piwa, stojac przy barze.

Wierzy pan czy nie, istniejq tylko dwa zdjecia demona. To jest jedno z nich...
Jego prawdziwe imie nie ma znaczenia. Ale kiedy diabet przyjmuje wyglqd tej
kobiety, musisz go nazywac ,,mamq”.

Gerber podart zdjecie i je wyrzucit.
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Nikt nie jest sktonny wierzy¢ historiom opowiadanym przez dzieci.

Czy nie to powtarzal zawsze pan B., wypominajac dorostym nieuzasadniong
czesto nieufnos¢ wynikajacg z uprzedzen wobec mlodego wieku? Ale by¢ moze
istniaty wyjatki.

Bo dzieci czasem ukrywajg mrozaca krew w zytach prawde.

Pietro Gerber byl teraz przekonany, podobnie jak jego ojciec, ze historia
z orkiem byla tylko wymystem. Skomplikowanym klamstwem dwunastoletniego
chiopca, ktory prébowat ukry¢ czyn straszliwie kldcacy sie z jego wiekiem. Ale
najwyrazniej, dorastajac, fabularz nie pogodzit sie z tym, ze wytyka sie go palcem
jako klamce.

Oto jaki byt jego cel od samego poczatku. Zrobi¢ wszystko, by Gerber doznat
tego, czego on doSwiadczyt.

Usypiacz dzieci poczut ciezar ponizenia, kiedy Anita Baldi nie uwierzyla
W jego teorie o istnieniu porywacza, ktory przez osiem miesiecy trzymat w niewoli
Mire i Nica, hipnotyzujac chlopca, zeby opowiedzial Gerberowi swojg historie.
Proba przekonania sedzi byla ucigzliwa i kiedy w koncu poniost porazke, poczut
sie bezsilny.

Wyszed} z apteki Miinstermanna i idgc pieszo do domu, na zakonczenie tego
bardzo dlugiego dnia probowat sobie wyobrazic, jaki los spotkat A.D.V. po tym,
jak pan B. go zdyskredytowal i oskarzono go o zabicie rodzicéw. Sledczy nie mieli

dowodow, ale rodzinna masakra wydawala sie najbardziej prawdopodobng wersja.



Ze wzgledu na wiek A.D.V. i tak nie wytoczono by procesu karnego.
Prawdopodobnie pozostat dlugo w zakladzie — tym samym, w ktérym kilka dni
spedzit Nikolin — przynajmniej do uzyskania pelnoletnosci.

Po dwudziestu dwoch latach wszystko powtarzato sie jak w lustrzanym odbiciu.

Rowniez Nica podejrzewano o zabicie matki. Ale potem fabularz uwolnit
kobiete, by udowodni¢ prowadzacym Sledztwo, ze myla sie co do jej syna. To
dlatego porwal rowniez ja, pomyslat Gerber. Fabularz chciat mu pokazac, jak
mylne moga by¢ wnioski Sledczych, a przede wszystkim jak ulotne jest to, co
uznaje sie za fakty.

Tajemniczy hipnotyzer mial obsesje na punkcie tego, ze nie uwierzono mu
w dziecinstwie.

Nikomu o mnie nie powiesz. Wystuchasz tego, co mam do powiedzenia... az do
konca. Masz mnie nie szukac¢ na zewnqtrz.

Trzy warunki, ktore postawil, nie stuzyly zapewnieniu sobie bezkarnosci czy
anonimowosci. Celem bylo utrudnienie usypiaczowi dzieci uzyskania
wiarygodnosci, gdy postanowi wszystko ujawniC. Fabularz chcial, by Gerber
pozostatl w catkowitym osamotnieniu wobec tej historii.

Miat by¢ jedynym widzem. Jedynym sedzia.

Telefon zawibrowat w kieszeni ptaszcza. Gerber wyjat go i przeczytal esemesa.

Czekam na ciebie...

Trzy kropki zawieszenia na koncu sugerowaty bliskos¢ i pewng zazytos¢. Tak
jakby te stowa zostaly mu wyszeptane do ucha. Gerber poczul cos miedzy
zaklopotaniem a milym zdziwieniem, jakby zostal przyjemnie potaskotany. Bo
esemesa wystala jego byla zona.

Urodziny, pomyslal, przypominajac sobie, ze Silvia zaprosita go do Four
Seasons, kiedy zadzwonita, by powiedzie¢ o tym, co przytrafilo sie Philipowi

1 panu Z.



Sprawdzil godzine. Dochodzila jedenasta i prawdopodobnie impreza
z przyjaciotmi dobiegala konca. Rytual lampki szampana, ktory podtrzymywata
przez lata sama, a potem postanowita dzieli¢ go z nim, po ich rozstaniu zmienit sie
w wydarzenie towarzyskie. W okazje do spotkania sie z przyjaciétmi, ktérzy po
rozwodzie opuscili Gerbera, by opowiedzieC sie po jej stronie. Zreszta jak nie
przyznac im racji, zwazywszy na to, w jaki sposéb ja potraktowat. Ciekawe, co by
pomysleli, gdyby pojawil sie bez zadnego uprzedzenia.

Nie, lepiej nie iScC.

Wydhuzyt krok, marzac tylko o goracym prysznicu i dlugim Snie. Doszed! do
placu przy Santa Maria del Fiore. Mingl baptysterium i katedre i szed} dalej via
dell’Oriuolo. Zobaczyt przed soba grupe zakonnic i ksiezy; uSmiechali sie
i gawedzili jak zwykli turySci wracajagcy do hotelu po wspolnym spedzeniu
przyjemnego wieczoru. Gdy ich mijal, zobaczyt ja.

Hanna Hall odbijata sie w wygaszonej wystawie sklepu z ubraniami po drugiej
stronie ulicy. I wpatrywata sie w niego.

Gerber zwolnit kroku i nagle dziwnie podekscytowany, zaczal obchodzic
grupke w sutannach i habitach, by lepiej przyjrzec¢ sie kobiecie. Ale gdy w koncu
miat odstoniety widok, juz jej nie bylo.

Gdzie sie podziata?

Rozejrzat sie, szukajgc miejsca, z ktorego odbita sie w szybie. Ale nie zdotat go
zlokalizowac.

A przeciez to byla ona, nie mogt sie myli¢. Luzny czarny sweter, blond wlosy
zebrane w konski ogon, bardzo blada cera i melancholijny wyraz twarzy.
Poruszajace piekno jej spojrzenia.

Wygladala identycznie jak pottora roku temu, gdy widziat ja po raz ostatni,
i kiedy zdal sobie z tego sprawe, zrozumiatl, Ze to nie mogta by¢ ona.

Wiedzial, co sie wlasnie stalo. Za tg tajemnica nie kryla sie jaka$ igraszka

umystu. Byt to miraz tesknoty.



Zdat sobie sprawe, ze jest tylko jeden sposob, by go odpedzi¢. Naprawde
pragnal zobaczyc¢ Silvie.
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Wytworny patac przy Borgo Pinti pochodzi z konca pietnastego wieku. Tonie
w czterech i pot hektara zieleni, dlatego jest zaliczany do casini di delizia,
budynkow otoczonych wielkimi parkami, dzieki czemu sprawialy wrazenie, jakby
znajdowaly sie na wsi. Zanim stat sie wlasnoscig rodziny Della Gherardesca, ktorej
nazwisko wciaz zachowywal, stanowit czeS¢ majatku Medyceuszy.

Pietro Gerber wszed} glbwnym wejsciem i otoczyla go renesansowa Swietnosc.
Jego wytarty trencz kontrastowat z posaggami, marmurami i eleganckimi meblami.
Ale Gerber nie przejat sie tym i ruszyt do Atrium Bar, gdzie kiedys on i Silvia
umawiali sie, by Swietowac rocznice albo specjalne okazje, lub szli tam, gdy po
prostu spotykato ich co$ przyjemnego. W rzeczywistoSci to ona nalegala, by tam
chodzili. On nie mogltby sobie na to pozwoli¢, gdyby nie praca bylej zZony jako
doradczyni matzenskiej. Silvia byla na pewno bardziej ambitna niz on i kiedy zaraz
po zdobyciu dyplomu poszta do tego baru, by wznieS¢ samotnie toast za przyszte
sukcesy, miala w glowie bardzo jasny plan, czego chce od zycia. Jej pacjenci byli
gotowi placi¢ sowicie za czas, ktory im poSwiecala, zmuszona wystuchiwac
narzekan, historii zdrad, opowiesci o rozczarowaniach i matzenskiej nudzie.

Wkroczyt do obszernej sali, w ktorej mieScitly sie salon i bar z drewna
orzechowego, za ktorym potyskiwaly dziesigtki cennych butelek z alkoholem.
Rozpoznat od razu twarze niektérych starych znajomych. Osob, z ktérymi jadat
kolacje i jezdzil na wakacje, a ktore po rozwodzie zniknely z jego zycia,

wybrawszy Silvie. Natychmiast odwrdcily sie do niego z pytajacym spojrzeniem.



Tak, to wiasnie ja, miat ochote rzuci¢ im smiato. Ale ograniczy? sie do uprzejmego
usmiechu.

Jeszcze przed kilkoma minutami sadzil, ze jest spozniony i ze zaproszeni
wracili juz do domow. Tymczasem wszyscy tam jeszcze byli.

Zauwazyt pograzong w rozmowie, odwrocong plecami solenizantke, ktora
miala na sobie wieczorowg suknie odstaniajacq potowe plecéw. Rozpoznat jg po
swobodzie, z jaka trzymatla kieliszek z szampanem, podczas gdy druga reka bawita
sie dlugim sznurem perel. Ale to tuk szyi upewnil go, ze to wlasnie Silvia:
zniewalajaca linia, ktorg jego byla ukochana odstaniata rzadko, tylko wtedy, gdy
decydowala sie zwigza¢ wlosy.

Obok niej stal mezczyzna. Ze sposobu, w jaki na nig patrzyt, Gerber domyslit
sie, ze to ostawiony Luca, jej nowy partner... czy narzeczony... juz nie pamietat.
Ruszyt w ich strone, by sie przywita¢, podziekowac za zaproszenie i stad wyjsc.
Tak jak sobie obiecat.

Gdy podchodzil, najlepsza przyjaciotka Silvii dyskretnie sie do niej zblizyta, by
co$ jej powiedzieC; dostrzegla go i prawdopodobnie informowala ja o jego
obecnosci. Silvia odwrdcita sie i Gerber od razu zauwazyl jej wyraz twarzy.
Wydawala sie zaskoczona.

Dobrze, pomyslat, udato mi sie zrobi¢ wrazenie.

Przeprosita gosci i podeszta do niego, zanim zdazyt przylaczyc sie do grupy
znajomych.

— Pietro — powitala go niepewnym tonem.

Najwyrazniej nie poinformowala nikogo o tym, Ze go zaprosila. Uwaga
wszystkich byla teraz skupiona na nich dwojgu. Jak za dawnych czaséw, pomyslat
Gerber.

— Przyszedlem z pustymi rekami — przeprosit. — Chcialem ci przynies¢ zotte
tulipany, ale nie wiedzialem, gdzie je o tej porze znaleZc.

— Pietro... — powtérzyla, nie wiedzac, od czego zaczaC. Spuscita glowe, jakby

szukata stow na podtodze. — Co sie dzieje? — zapytala w koncu, jakby nie miata nic



innego do powiedzenia.

Nie rozumiejac, o co jej chodzi, spojrzat po sobie.

— Na pewno nie mam wilasciwego stroju, ale wydawato mi sie, ze i tak zalezato
ci na mojej obecnosci.

— Zalezalo mi?

— Pomyslalem, ze moze to by¢ okazja, by pokaza¢ wszystkim, ze potrafimy
zachowac sie jak cywilizowani ludzie.

Silvia zmierzyla go od stop do gtow, po czym zblizyla sie o krok i powiedziata
szeptem:

— Nie wiem, dlaczego wprawiasz w zaklopotanie nas wszystkich i przy okazji
siebie. Co chcesz udowodnic?

Gerberowi wystarczyta chwila, by uswiadomil sobie, ze jej wczesniejsza
reakcja nie wynikala z zaskoczenia. Raczej z przerazenia. A on wcale nie zrobit na
bylej Zonie wrazenia, tylko jq zranit.

— Esemes — sprobowal powiedzie¢ na swojq obrone.

— Jaki esemes?

— I twoje telefony... — wybelkotat.

— O czym ty mowisz? Nie rozmawialiSmy od przynajmniej dwodch tygodni. Tak
czy owak, co to ma teraz do rzeczy?

Dwa tygodnie? Nie rozmawiali od dwéch tygodni? Gerber nie byt w stanie
posktada¢ mysli i przyporzadkowac ich tej nowej wersji rzeczywistosci. Zauwazytl,
ze Luca obserwuje ich, gotowy do interwencji, gdyby Silvia tego potrzebowata. Ale
data mu znak, ze ma wszystko pod kontrolg. Kiedys dawataby takie znaki mnie,
pomyslal Gerber, zapominajac na chwile, ze to, co sie wilasnie dzieje, nie ma
zadnego sensu. Milczal, lecz tylko dlatego, ze nie wiedzial, jak sie usprawiedliwic.
Zakrecito mu sie w glowie.

Byta zona potozyta mu reke na ramieniu.

— Pietro, wszystko w porzadku? — spytata zaniepokojona.



Litos¢, z jaka go traktowala, bolata bardziej niz klujace spojrzenia znajomych.
Silvia zwracala sie do niego, jakby byt biednym szalencem, ktorego lepiej nie
denerwowac; to byto straszne.

— Wszystko dobrze — zapewnit jg, ale sam nie byl o tym wcale przekonany. —
Wybacz... — powiedzial. — Wybaczcie — zwrdcit sie do oniemiatej widowni, takze
do Luki.

Po czym zakonczyl ten zatosny spektakl, ruszajac szybko do wyjscia. Ale
zanim opuscit sale, nie umkngt mu wspéiczujacy wyraz twarzy kobiety, ktéra
w przesztym zyciu byla jego zona. I pomyslal, ze nie ma nic gorszego, niz

rozczarowac kogos, kto kiedys nas kochat.
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Z kim rozmawiat przez telefon przez caly ten czas?

To pytanie go przeSladowato, ale odpowiedz byta prosta. Prosta jak najprostsze
z oszustw. W jego glowie glos fabularza zabrzmiat jak gtos Silvii.

Po powrocie do domu Gerber nie zdjat nawet plaszcza i teraz siedzial na statym
miejscu na kanapie, w ciemnosci, przed wylaczonym telewizorem.

I z telefonem w rece.

Po sprawdzeniu jakies dziesie¢ razy numeru Silvii w spisie w koncu musiat
pogodzic sie z oczywistoscia.

Numer byt inny.

Kiedy go zmienil, zastepujac tym drugim? Bo nie bylo watpliwosci, ze sam to
zrobit. Ale pominieto jego wole, zlekcewazono ja, podeptano.

Usypiacz dzieci zostat uSpiony.

Kiedy to sie stato? Jak? Czy teraz wcigz byt pod wptywem mrocznej mocy? Co
jeszcze zrobit zupehlie nieSwiadomie? I jakie dalsze polecenia nosit w sobie?
Zadawat sobie pytania jedno po drugim, ale nie byl w stanie skupi¢ sie cho¢by na
jednym.

Zaczac¢ od poczatku, pomyslal, przywolujac maksyme, ktora powtarzal zawsze
miodziutkim pacjentom.

Dziewczynka w lustrze.

Pietro Gerber po raz pierwszy sprébowat swoich sit z hipnozg wiele lat temu,

z umierajacq dziewczynka pragngcq po raz ostatni porozmawiaC z tatg. Pan B.



wyjasnit mu, co zrobic¢, zeby zastapi¢ mezczyzne w wyobrazni malej Ambry. I ten
cud sie wydarzyt: Gerber przyjat postac ojca w psychice dziewczynki. A ona mogla
porozmawiaC z czlowiekiem, ktory w tamtym momencie znajdowal sie
w samolocie na wysokosci tysiecy metrow. I w zadnym wypadku nie zdazyltby na
czas.

Doskonate ztudzenie.

Przy tamtej okazji uzyskat praktyczny dowdd nauki udzielanej kazdemu
adeptowi sztuki hipnozy: ze ,nasz umyst jest o wiele potezniejszy od naszej
Swiadomosci”. A przede wszystkim dostal probke ,potegi umyshu, ktory oszukuje
sam siebie”.

Za kazdym razem, gdy pojawialo sie na wyswietlaczu imie Silvii, psychika
Gerbera automatycznie zastepowala glos rozmoéwcy glosem bylej zony. Zamiana
nastgpita poza jego swiadomoscia. Byla to tylko reakcja na konkretne polecenie.

Fabularzowi udato sie to tylko dlatego, ze po sprawie Hanny Hall Silvia stata
sie dla Gerbera stabym punktem. Miekkq szczeling, przez ktora mozna byto
przenikna¢ do jego jazni. Wykorzystujac te szczeline, fabularz wprowadzit do jego
glowy pasozytniczq mysl, ktora zaczela sobie budowa¢ wygodne gniazdo,

przejmujac stopniowo nad nim kontrole.

Czekam na ciebie...

Jak bardzo cie bawito udawanie Silvii?

Te ki6tnie z ostatnich dni. Napiecia i nastepujace po nich pojednania. Ale tez
nadzieja, ze uda sie w koncu odbudowac relacje po tym, jak pottora roku wczesniej
rozpadly sie z powodu zauroczenia Gerbera dziwng pacjentkg przybyla znikad. To
wszystko bylo falszem. A co gorsza, by uczynic te gre wiarygodna, fabularz
wprowadzil w nig wspomnienia z zycia Gerbera.

Ile rzeczy skradles z mojej pamieci?



Na chwile zapominajac o Silvii, wrocit do poczatku sprawy Nikolina: do
znalezienia igly z nitkg wbitej w jablko i do pierwszego spotkania z chtopcem
w pokoju zabaw. Zdal sobie sprawe, jak bardzo niektore jego dzialania byly
sterowane przez intuicje.

Podpowiadane.

Tak jakby pewne odpowiedzi i pewne rozwigzania juz w nim byly, zapisane
tajemnym kodem. Realizowat jaki$ scenariusz, nie byto watpliwosci. Poruszal nim
jakis chory, pokrecony lalkarz, i by¢ moze teraz kontynuowal swoje
przedstawienie.

W jaki sposob Gerber otrzymywat instrukcje?

Przylozy} rece do skroni w nadziei, ze powstrzyma bdl glowy, ktory napierat
niczym ruszajaca do ataku kawaleria. Chcialby ulozy¢ sie na tej kanapie, skulic,
wtuli¢ sie w poduszke i czekac¢ na sen bez snow. Ale nie mdgt.

Nie przed rozwigzaniem tej ostatniej zagadki, najwazniejszej.

Czyzby spotkat osobiscie fabularza i go nie rozpoznal, a ten skorzystat z okazji,
by go zahipnotyzowac? Niemozliwe, natychmiast wyczulby technike i zawodowe
sztuczki. Wykluczone, ze nastgpito to przez telefon, jak w przypadku biednego
Philipa: umyst Gerbera byt zbyt wy¢wiczony, by dac sie nabrac.

Po raz kolejny podpowiedzig okazata sie mata Ambra. Ale Gerber pamietal, ze
dla uzyskania tamtego efektu potrzebne byto lustro. W ciemnosci salonu rozpoznat
to, ktorego uzyto w jego przypadku.

Czarne lustro.

Widzac swoje odbicie na jego powierzchni, zrozumial, w jaki sposéb
przebiegly fabularz zdotal wlamac¢ sie do jego umyshu. Ekran telewizora byt do
tego celu idealny. Gerber spojrzat na stary odtwarzacz wideo.

Jaki bylem ghupi! Instrukcje byly na kasecie ze wspomnieniami, ktorg
ogladatem kazdego wieczoru.

Fabularzowi wystarczylo wejS¢ do mieszkania i zastgpi¢ oryginalng kasete

podrobiong, na ktorej obrazy Silvii, Marca i ich rodzinnego zycia przeplatane byty



z wiadomoS$ciami podprogowymi.

To nie byto trudne. Wystarczylo mieC przygotowanego osobnika. A Gerber, ze
swoimi doSwiadczeniami autohipnozy, praktykowanymi codziennie rano przed
wyjsciem z domu w celu wyparcia rzeczywistosci, w ktorej pozostal sam,
znakomicie sie do tego nadawat.

Wstat z kanapy i podszedt do odtwarzacza. Pochylit sie i wcisnat przycisk, zeby
wyjac kasete. Wzial ja w rece i wbil w nig wzrok. Dla potwierdzenia swojej teorii
powinien jg przejrzec.

Ale sie bat.

Kto wie, co jeszcze krylo sie w tym nagraniu. Nie mogl ryzykowac. Zrobit wiec
jedyna sensowngq rzecz: otworzyt obudowe i zaczal spokojnie odwijac tasSme. Gdy
skonczyl, popatrzyl na lezaca u swoich stop platanine. Podnidst ja z podiogi
i wrzucit do kominka. Wziat zapalki z potki, zapalit jedng i bez wahania wrzucit na
kupke. Ogien btyskawicznie strawit tasme.

Odwrocit sie plecami do wcigz plasajacych ptomieni i wrdcit na kanape, na
ktorej zostawit telefon. Wziagt go do reki i zaczal szukac falszywego numeru Silvii.

Nadszedt moment, by porozmawiac¢, pomyslal. Przekonany, ze jego
oczyszczony teraz umyst rozpozna glos fabularza, nie mogl sie doczekac
konfrontacji.

Dotknat zielonej ikonki ze stuchawka.

Oto jestem, zapowiedziat sie w myslach, gotowy nawigza¢ znajomosc
z cztowiekiem, ktéry wyzwal go na pojedynek i w koncu pokonat.

Po kilku sygnatach kto$S odebral, ale sie nie odezwat. Stychac¢ bylo tylko
w oddali jakas melodie. Ostatnia kpina. Stara ptyta z piosenka Pod tapq masz.

— Bardzo zabawne — skomentowat usypiacz dzieci. — Ale ja nie wierze w duchy.

Potem kto$ po drugiej stronie przerwat polaczenie.
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Gdy zobaczyl, jak wylaniaja sie z lasu, Gerber podnidst reke w pozdrowieniu.

— Chlopiec ma zadatki — zawyrokowata z oddali hodowczyni koni. — MieliSmy
tadng przejazdzke, prawda, Marco?

Zadowolony chlopiec pokiwat glowa. Gerber zauwazyl, ze syn trzyma sie
jeszcze zbyt kurczowo uzdy kucyka. Kobieta siedziata na siodle starego konia rasy
rodem z pobliskiej Maremmy, ktorego, jak mu wyjasnila, uzywata do przejazdzek
z turystami albo do lekcji jazdy konnej z najmtodszymi.

Gerber czekat na nich przez prawie dwie godziny, kragzyt po manezu i cieszyt
sie spokojem tego miejsca, korzystajac z jednego z ostatnich dni pieknej pogody
przed nastaniem dlugiej jesieni. Od jakiegoS czasu znoéw zaczal regularnie
odwiedza¢ Marca w Livorno i zapewnit Silvie, Ze bedzie z nim spedzat co najmniej
dwa weekendy miesiecznie w starym domu we Florencji. Ojciec i syn byli jeszcze
na etapie docierania sie, ale zaczynali juz mie¢ utrwalone wspodlne
przyzwyczajenia. Gerber postanowil wprowadzac od czasu do czasu co$S nowego,
na przyklad lekcje jazdy konnej. Zarezerwowane dla nich dwodch rytualy, na
ktorych mogliby zbudowac nowa relacje. Ale bez przeginania. I w sumie wydawato
mu sie, ze chwilowo sprawy szty w dobrym kierunku.

— Wiec podobato ci sie? — zapytat chlopca, pomagajac mu zsigsc z kucyka.

— Bylo odjazdowo! — wykrzyknat z entuzjazmem Marco.

Ojciec nie byt zachwycony tym, ze syn, ktéry nie ukonczyt jeszcze czterech lat,

uzywat juz jezyka nastolatkow. Byla to jednak cena za to, ze nie mogt sprawowac



statej kontroli nad jego wychowaniem. Tak czy owak, byt zadowolony, ze wpadt na
ten pomyst i Zze syn dobrze sie bawit: kolejny medal dla dzielnego taty, ktory mogt
zawiesicC sobie na piersi.

— Teraz odprowadzimy Rocka i Poldina do stajni — powiedziala hodowczyni
koni. — Damy im jeS¢ i pi¢ i troche je wyszczotkujemy, bo one tez na pewno sg
zmeczone i majg prawo do odrobiny pieszczot.

— W porzadku — zgodzit sie natychmiast Marco, dumny, Ze wyznaczono mu
odpowiedzialne zadanie.

— W ten sposdb naucze cie, jak uzywac szczotki, i Poldino nastepnym razem
bedzie cie pamietat.

— Naprawde? — zapytat chlopczyk z niedowierzaniem.

— Konie zawsze pamietaja, kto sie nimi opiekuje — odparta kobieta. — A kiedy
skoficzymy, zjemy sobie schiacciate i popijemy Swieza woda ze studni —
zaproponowata.

Marco wychodzit ze skory.

— Czy ja tez zastuzytem? — spytatl Gerber.

— Zobaczymy. — Hodowczyni uniosta brew.

Pot godziny pozniej, po wypelnieniu obowigazkéw w stajni, kobieta
przygotowata dla nich obiecang przekaske i podata ja na zewnatrz, na drewnianym
stole, ktory by¢ moze juz ponad wiek stat pod gorskim wigzem.

Marco chwycit kawalek schiacciaty i zanim wbit w nig zeby, zapytat ojca:

— Moge zadzwoni¢ do mamy i Luki, Zeby im opowiedziec¢, co robitem?

— OczywiScie — odpart Gerber, podajac mu telefon. Zobaczy}, jak synek
odchodzi uszczeSliwiony kawatek dalej, z tlustym plackiem w jednej rece

i telefonem w drugie;j.



Juz niemal pogodzit sie z mysla, ze jakis inny mezczyzna zastepuje go pod jego
nieobecnos¢. A nawet — po poczatkowej nieufnosci i pewnej dozie zazdroSci —
zrozumial, ze ten Luca nie jest wcale ztym cztowiekiem i ze moze to dobrze, ze
Marco sie z nim dogaduje, zwlaszcza po tym, jak Silvia sformalizowata zwigzek
Z NOWYm partnerem — CzZy narzeczonym, wcigz nie wiedzial, jak powinien go
nazywac — i mieszkajg pod jednym dachem.

— Mial pan jakies wiesci o Nicu? — zapytata hodowczyni koni, gdy zostali sami.

Gerber pamietal jeszcze, jak wziela sobie do serca los chlopca po tym, jak
znalazla go walesajacego sie noca w lesie.

— Niestety, nie — przyznat.

— Ja troche popytalam i powiedzieli mi, ze pomoc spoteczna znalazia
mieszkanie dla niego i matki nad barem w Luco i prace dla niej w samym lokalu.

— To juz duzy postep — zauwazyl Gerber. — WczeSniej mieszkali w starej
pandzie i zyli z dnia na dzien.

— Wazne, 7Ze matka i syn znOw sg razem — uznata kobieta. — Mam tylko
nadzieje, ze chtopiec dobrze sie czuje.

— Jak idgq ¢wiczenia na koncentracje, ktére pani zalecitem? — spytal Gerber,
zmieniajgc temat.

Kobieta westchnela.

— Wykonuje je, ale zbyt wiele sie nie zmienito.

— Prosze powiedzieC coS$ wiecej.

— COz... nie budze sie juz o trzeciej czterdzieSci siedem i nie czuje sie
,zmuszona” chodzi¢ co noc do Valle dell’Inferno, zeby wyprowadzi¢ psy, ale
bezsennos¢ pozostaje i od czasu do czasu mam dziury w pamieci: chwile wczesniej
jestem w kuchni i optukuje szklanke albo myje zeby w lazience, a zaraz potem
stoje za stajniami, nie wiedzac, jak sie tam znalaztam.

Od miesiecy probowat uwolnic ja od pozostatosci polecen zaszczepionych w jej

umysle przez fabularza, hipnotycznego porzadku, na podstawie ktorego



dwudziestego trzeciego lutego nastgpilo pozornie przypadkowe spotkanie
z Nikolinem w lesie w Valle dell’Inferno.

— Za stajniami nie ma nic i nie wiem, czemu wcigz tam wracam — podkreslita
kobieta z niepokojem. — Jest pan pewny, ze nie jest to choroba zwigzana
z wiekiem?

— Fizycznie ma sie pani znakomicie — uspokoit ja. — Przeprowadzimy jeszcze
kilka sesji hipnozy — powiedzial, probujac sprawi¢ wrazenie, Ze jest w stanie
rozwigzac problem.

Cho¢ wcale nie byt tego pewny.

On tez cierpial na zaburzenia zwigzane z ogladaniem tej przekletej kasety. Bole
glowy i drobne ,,dziury w pamieci”, jak okreslita je hodowczyni, ktore byly typowe
dla nastepstw nawet lekkiego transu. Na szczescie Gerber nie ,teleportowat sie”
z miejsca na miejsce. Raczej blokowal sie, jakby myslami byl gdzie indziej.
Zdarzato sie to, gdy zakladatl na reke zegarek albo gdy stawat przed otwartq szafa,
pod prysznicem lub na klatce schodowej, kiedy wsuwal klucz do zamka. Gdy
zdawat sobie z tego sprawe, wracat do rzeczywistosci. Niepokojace bylo to, ze te
zawieszenia trwaty coraz dluzej. Od kilku sekund przeciggaty sie do prawie minuty.
Zdarzaly sie rzadko i zawsze wieczorem. W zwigzku z tym przestal prowadzic
samochod po zmroku. Kto wie, co moze sie zdarzy¢, jesli nie znajdzie sposobu na
catkowite wybudzenie sie ze stanu hipnozy wywotanego przez fabularza? Przerwy,
gdy czas zdawal sie zatrzymywacC, moglyby rozcigga¢ sie na godziny albo,
z uptywem lat, nawet na cate dni.

Nie przyznawat sie do tego nawet przed samym soba, ale sie bat.

Potrzebowat kolejnego polecenia, by ztamac zaklecie. Zdania, stowa, dZwieku,
obrazu, dotkniecia albo nawet zapachu, zeby na zawsze dezaktywowacC te
psychiczng putapke. NajwyraZniej fabularz chcial, by to on zaplacit za nieufnos¢
pana B., ktory dwadzieScia dwa lata wczeSniej nie uwierzyt w historie o orku.
Dlatego prawdopodobnie nie istniala zadna formuta, ktéra moglaby wyzwoli¢

Pietra Gerbera spod witadzy hipnotyzera, w ktorego sidta wpadt.



Cho¢ obawiat sie, ze istniejg marne szanse dotarcia do tozsamosci ukrytej za
inicjatami A.D.V., od lutego Pietro Gerber nie zaprzestal poszukiwan. Jego
Sledztwo zaangazowalo kolegdw z polowy Swiata; wystal im notatke z opisem
umiejetnosci cztowieka, na ktérego polowal. Obiecujace bylo to, ze hipnotyzer
obdarzony podobnym talentem nie przeszediby niezauwazony w ich niewielkiej
spotecznosci. Lecz poszukiwania nie przyniosty jeszcze zadnych rezultatow.

Marco skonczyt rozmowe z mamg i teraz bawit sie patykiem; rysowatl nim
kreski na ziemi, podspiewujac.

— Czas wraca¢ do Florencji — powiedzial Gerber do hodowczyni koni, bo
przygladajac sie synowi, zauwazyl, ze Swiatlo sie zmienia; stonce zaczelo
zachodzic i wrzeSniowa niedziela dobiegata konca.

— Czekam na was w przysztym tygodniu — oznajmita kobieta.

— Za dwa tygodnie — sprostowat.

— Mozecie sie tu zatrzymac na noc albo dwie, jest wolny pokoj z malg tazienka.
Moj maz przygotowat go dla naszych dzieci, zeby przyjezdzaty z wnukami. Ale nie
lubig tu wracac. Dlatego po jego Smierci myslatam, zeby zrobic¢ tu pensjonat, wcigz
jednak to odkladam... Prawda jest taka, ze nie mam ochoty mie¢ obcych
w domu... Ale z wami byloby inaczej.

Gerber usmiechnat sie.

— Dziekuje za zaproszenie, na pewno skorzystamy.

— Ciesze sie — odparla stara hodowczyni z zadowoleniem.

Gerber wypit ostatni tyk wody i wstat od stotu, by p6js¢ do Marca i powiedzie¢
mu, zeby szykowal sie do powrotu. Gdy zblizal sie do synka, ten wcigz
podspiewywal. Dostrzegl z pewnej odleglosci, ze czubkiem patyka chlopiec
narysowal na piachu uproszczone postacie: dziecko, kobiete i dwoch dorostych
mezczyzn. Wyobrazit sobie, ze ci dwaj przedstawiaja jego i Luce. Przynajmniej
jestem jeszcze czesScig rodziny, pocieszyt sie. Kiedy znalazt sie pare krokow od
Marca, ustyszatl lepiej jego glos nucacy tylko jedno stowo.

— Mamae... mamae... mamae — powtarzato dziecko.



Jego ojciec zamart. Wiasnie w taki sposob Nikolin wzywal matke podczas snu.
Zdarzylo sie to w trakcie ich ostatniej sesji, kiedy Gerber sprobowat skontaktowac
sie z nim w zagubionym pokoju, idac za wskazowkami pana Z. i podajagc mu
diazepam, by naktoni¢ go do méwienia przez sen.

Chwycit Marca za ramiona i zmusit, by odwrdcit sie w jego strone.

— Gdzie styszates to stowo? — zapytal nieco zbyt ostro.

Chlopiec cofnat sie wystraszony. Patrzyt na ojca, probujac zrozumie¢, co zrobit
ztego.

Nie bylo czasu na delikatnos¢ czy przeprosiny. Gerber byl przerazony
podejrzeniem, ze fabularz zrobit krzywde jego dziecku, wchodzac bez pozwolenia
do jego glowy i wszczepiajac tam wroga mysl tylko po to, by znow w niego
uderzyc.

— No wiec? — naciskal gwaltownie. — Gdzie je styszales?

Malec wybatluszyt oczy, ktére zachodzily }zami. Podnidst reke, pokazujac
palcem.

— Jest napisane na murze za stajniami...

Gerber odwracit sie na chwile we wskazanym kierunku.

— Dobra — rzucit, uspokoit sie i pogtaskat synka po glowie. — Zaraz wracam.

Gdy okrazat pokryta dachowka konstrukcje z drewnianych belek, gdzie
trzymano konie, serce bilo mu mocno, ale i tak czut ulge, ze nikt nie skrzywdzit
jego syna. Dokladnie tak, jak powiedzial Marco, na tylach obszernej stajni, gdzie
hodowczyni trafiatla czesto bez powodu, o czym mu wczeSniej wspomniatla, na
Scianie widniat wielki napis drukowanymi literami. Wyryty byl w kamieniu, a pod
nogami Gerber zobaczyl co$S w rodzaju zuzytego szpikulca rzuconego w trawe.
Litery byly odSwiezane kilkakrotnie na przestrzeni czasu, by zaznaczyC jedno
jedyne stowo.

Mamae.

Pierwsza mysl byla taka, ze kiedy Nikolin wypowiedzial to stowo w gabinecie

na poddaszu, gdy byli tam sami, to méwit je jako on, albanski chlopiec, a nie



dwunastolatek porwany przez orka dwadzieScia dwa lata wczes$nie;j.

Skad wiec fabularz dowiedziat sie o tym stowie?
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Po powrocie do Florencji odprowadzit Marca do gabinetu Silvii, tak jak sie
umowili. Chiopiec byt jeszcze troche urazony z powodu tego, jak ojciec
potraktowat go w stajni. Gerber prébowat go przeprasza¢ w samochodzie, w koncu
jednak sie poddal, bo syn najwyrazniej byt rownie dumny jak matka. Gerber nie
uwazal tego za wade, wrecz przeciwnie: chciatby by¢ do nich podobny.

— Wrocimy do stajni — obiecal, gdy zegnali sie w obecnosci bylej zony.

Niespodziewanie chtopiec zarzucit mu ramiona na szyje.

— Widze, ze jestes w formie — powiedziala Silvia, komentujac wyglad Gerbera.

Po wydarzeniach z lutego starat sie jadaC regularnie positki, nosi¢ czyste
ubrania i klasc¢ sie wczesnie spac. Ale byly to tylko pozory, bo konsekwencje tego,
co zrobit fabularz, wciaz byly obecne. Gerber nie mogt tego jednak powiedzie¢
kobiecie, ktora kiedys kochal, bo groziloby to wywolaniem starych duchow,
a przede wszystkim sprawy Hanny Hall.

— Dziekuje — rzucit tylko na pozegnanie.

Byt juz wieczor i zamiast wroci¢ do domu, postanowit wstapi¢ do gabinetu na
poddaszu. W glowie wcigz pobrzmiewalo mu stowo wyryte na murze i chciat
sprawdzic, czy przypadkiem kilka miesiecy wczeSniej czegos nie przegapit.

Napis na tylach stajni nie byt nowy. Gleboko wyryte litery i zuzyty szpikulec
wskazywaly na to, ze poprawiano je wielokrotnie od dluzszego czasu. Tak jak

pobudka dokladnie o trzeciej czterdzieSci siedem i impuls, by udawac sie



codziennie do Valle dell’Inferno, rowniez to bylo zachowaniem kompulsywnym,
wywotanym u hodowczyni koni przez fabularza.

Tyle Ze do tej pory nikt nie zwrdcit na to uwagi.

Najwyrazniej tajemniczy hipnotyzer znat stowo wypowiedziane przez Nikolina
w obecnosci Gerbera, gdy byli tylko we dwoch. T nie tylko znat — uwazatl je za
wazny element. Bo po co kazalby starszej pani wykona¢ napis? Moze chodzito
0 nowy wyzwalacz?

Czemu to stowo jest tak wazne?

Usypiacz dzieci rozpoznat uczucie, ktére dusit w sobie od jakiegos czasu, cho¢
nie umial go nazwac. Co$ jakby niekompletnos¢. Miat wrazenie, ze w historii orka
czegoS brakuje, mimo eksplozji domu, ktérym zakonczyla sie opowiesc.
PrzesSladowato go zwlaszcza jedno pytanie.

Dlaczego teraz?

Z. jakiego powodu fabularz czekal dwadziescia dwa lata, by zemscic sie za cos,
co zrobili mu wszyscy, poczynajac od pana B.? Czy nie mégt porwac jakiego$
dziecka wczesniej i poddac go hipnozie, tak jak to zrobit z Nikiem?

Byto tysigc odpowiedzi na te pytania. Na przykiad taka, ze hipnotyzer mog}t sie
nie czuC calkowicie gotowy czy pewny, ze osiggnal konieczne kompetencje do
zrealizowania planu. Albo ze probowal wczesniej z innymi dzie¢mi, lecz te proby
sie nie powiodty.

Gerber miat jednak przeczucie, ze fabularz potrzebowal wiasnie Nica i jego
matki.

Gdy dotarl do gabinetu, nie zatroszczyt sie nawet o to, by zapali¢ swiatlo:
wystarczyt mu poblask smartfona. Usiadt w fotelu i zaczat szuka¢ w internecie
thumaczenia stowa ,,mama” na albanski. Uzyskal potwierdzenie, ze méwi sie mami.
Na nagraniu przedstawiajgcym spotkanie Nikolina z jego matka Mirg, ktére
pokazata Gerberowi Baldi, chlopiec zwracat sie do kobiety wilasnie w ten sposob.

W takim razie co znaczy mamae?



Poszukiwane stowo nie wystepowato w stowniku albanskim. Wpisat je do
Google’a i nie pojawit sie zaden zadowalajacy rezultat. Jedyne, czego Gerber sie
dowiedzial, to ze po portugalsku stowo oznaczajace matke brzmiato podobnie, tyle
ze miato akcent: mamde.

Dlaczego albanskie dziecko miatoby zwracac sie do matki po portugalsku? Nie
mialo to sensu.

Usypiacz dzieci wstal, zeby po6jS¢ do archiwum po czarny notes poswiecony
sprawie Nica. Wrdcit z nim, usiad}, zapalit lampe obok fotela i zaczat kartkowac
notes w poszukiwaniu jakiejs wskazowki albo pomystu. W swoich zapiskach nie
znalazt nic, co rzucaloby sie w oczy albo co mu umknelo. Zatrzymat sie na notatce

umieszczonej w ostatniej linijce na ostatniej stronie.

C.P. 9001

Dla $ledczych, a takze wedlug pana B., ork i tajemnicza rudowlosa byli tylko
owocem wyobrazni A.D.V.: dwiema postaciami wymyslonymi po to, by ukry¢
straszliwg zbrodnie, ktora dwunastolatek popehit na rodzicach. Wedtug chtopca
para poznata sie korespondencyjnie i komunikowata sie listownie. WiadomosSci od
pragnacej mie¢ dziecko narzeczonej byly wysytane na skrytke pocztowa.

Na te skrytke pocztowa, pomyslat Gerber.

Szczegot zbyt konkretny, by go wymysli¢, i do tej pory usypiacz dzieci nie
zastanawial sie nad nim doglebnie. Dwadziescia dwa lata wczesniej karabinierzy
lub policja na pewno sprawdzili, kto placil za skrytke, uznal. I zapewne nie
pojawito sie Zzadne nazwisko czy punkt wspolny z wersjg A.D.V.

A jesli jednak tego nie zrobili? Jesli nikt tego nie zbadal?

Do glowy usypiacza dzieci wkradla sie watpliwos¢, co go zirytowato. Byt
przekonany, ze istnieje jakieS wyjasnienie, ze tak wazna wskazowka nie mogta

umkng¢ komus, kto miat ustali¢ prawde, ani tez panu B.
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Skrytki pocztowe oznaczone byly rosngcymi liczbami i we Florencji
zgromadzono je w jednym miejscu.

Imponujaca siedziba Palazzo delle Poste mieScita sie w dziewietnastowiecznej
czesci miasta i zajmowala calg przecznice miedzy via Pellicceria, via Porta Rossa
i piazza Davanzati. By sie tam uda¢, Pietro Gerber musial poczeka¢ do siodmej
trzydzieSci w poniedziatek rano, liczac na to, ze znajdzie kogos, kto pomoze mu
ustali¢ wiasciciela skrytki numer 9001 w odleglym 1999 roku. Nie majgc zadnych
uprawnien do tego, by zazada¢ podobnej informacji, postanowil wykorzystac
sztuke perswazji oraz wreczy¢ suty napiwek.

Po przekroczeniu gtdwnego wejscia do budynku znalazt sie w holu o pokrytym
majolikami sklepieniu w ksztalcie kopuly, ktéry prowadzil do jasnej galerii na
parterze. Kroki Gerbera rozbrzmiewaly na marmurowej posadzce, nad jego glowa
rozciggal sie ozdobiony stiukami sufit. Wkrotce potem wkroczyt do obszernej sali,
przypominajacej renesansowy dziedziniec, otoczonej portykami, gdzie znajdowata
sie stalowa konstrukcja, na ktorej zawieszono bardzo kolorowe witraze
przepuszczajace polyskujacy blask jednego z ostatnich letnich porankéw. Swiatlo
osiadato na wszystkim, co znajdowalo sie ponize;.

W tym pomieszczeniu znajdowaly sie okienka dla klientow. Ale chwilowo,
poza urzednikami, byt tylko on.

Gerber zawsze lubitl urzedy pocztowe. Dawaly mu poczucie porzadku

i czystosci. Z tego pozornie statycznego miejsca promieniowaty tysigce potaczen



z reszty Swiata. Przewinely sie tedy miliony istnien i historii pod postacia listow,
paczek czy telegramow, ale tez przekazow pienieznych czy bonéw skarbowych.
Nie wspominajac o pocztowkach, ktore miliony turystow wciaz jeszcze wysylaty,
by udowodni¢ przyjaciotom i krewnym, ze odwiedzili jedno z najpiekniejszych
miast stworzonych przez cztowieka.

Szczegoblnie w tym patacu oddychato sie peing uroku pradawng atmosfera.

Rozejrzatl sie dookola, bo nagle poczul sie dziwnie, jakby o tym, Ze sie tu
znalazl, zdecydowata jakas mroczna sita. I jakby przygladala mu sie para
niewidzialnych oczu. Wiasciciel tych oczu byl wprawdzie gdzies daleko, lecz
nawet z odleglosci wiedzial o wszystkim, i to w tym samym momencie, kiedy sie
to dzialo. Spinacze, ktore wypadty z rak kobiety i rozsypaty sie po podtodze. Lekki
szelest pliku formularzy przegladanych przez urzednika, ktéry pomagat sobie,
zwilzajac jezykiem opuszke palca. Stukot klawiatury komputera. Gluche
i rytmiczne uderzenia stempla.

Usypiacz dzieci zatrzymat sie przed tablica, na ktérej podawano, w jakich
biurach mozna zalatwi¢ okreslone sprawy. Zapamietat kierunek, w ktorym miat sie
uda¢, i ruszyt korytarzem. Mingwszy szereg korynckich kolumn, dotart do
pomieszczenia z wysoka metalowa Sciang.

Wygladata jak gesty ul ze skrytkami pocztowymi.

Wiele z nich bylo otwartych — wyraznie nikt ich nie uzywat — co czynito z tego
miejsca archeologiczny relikt nieistniejgcej juz epoki. Do tych potozonych wyzej
docierato sie po drabinkach, kazda skrytka oznaczona byla tabliczka z numerem.
Gerber natychmiast zaczat szukac tej, ktora go interesowala. Przebiegal wzrokiem
od lewej do prawej i nie zdajac sobie z tego sprawy, odliczal, lekko poruszajac
wargami. Ale gdy dotart na sam koniec $ciany, z wielkim rozczarowaniem odkryt,
ze ostatni numer to 9000.

— To niemozliwe — powiedzial na glos ze zdumieniem. Jego stowa odbily sie

echem w obszernym pomieszczeniu.



Uznal to za kolejny zart. Nadzieje sie roztrzaskaly, podobnie jak jego
cierpliwos¢. Miat ochote przeklina¢. Rozejrzat sie i dostrzegl urzednika w srednim
wieku siedzacego przy biurku, zabierajacego sie do wypelniania jakiegos rejestru.

— Przepraszam — rzucit, podchodzac i przyciagajac jego uwage.

— Prosze — odparl mezczyzna, podnoszac wzrok znad papierow. Zdjat okulary
do czytania.

— Czy wszystkie skrytki sa w tej sali, czy tez sa inne, rozlokowane moze
w innych urzedach pocztowych miasta?

— O ile wiem, wszystkie sg tutaj.

— Szukam numeru dziewiec tysiecy jeden. Ale nie moge znaleZc.

— Bo nie ma takiej skrytki — powiedziat urzednik.

— Zostata usunieta?

— Nigdy nie istniala. — Mezczyzna wskazal dlugopisem na Sciane. — Byly
zawsze tylko te, ktore ma pan przed soba.

Gerber odwrocit sie w strone metalowej Sciany i westchnagt ciezko. Znowu
spudlowat. I byl niewiarygodnie naiwny. Ktos, kto dwadzieScia dwa lata wczesniej
prowadzit Sledztwo w sprawie A.D.V,, na pewno tu byl, Zzeby zweryfikowac stowa
chlopca dotyczace orka, i zderzyt sie z ta sama odpowiedzia. Nie istniata skrytka
9001, wiec nie byto tez cztowieka, do ktérego dzieki niej mozna by dotrze¢. A co
za tym idzie, dwunastoletni chlopiec kltamal, tak jak twierdzit pan B.

— Tak czy owak, dziekuje — zwrocit sie do urzednika, po czym ruszyt do
wyjscia. Zamierzal uda¢ sie do gabinetu na poddaszu i sprobowac¢ zapomniec¢
o sprawie, skupiajac sie na matych pacjentach.

— Ale w latach dziewiecdziesiatych istniala agencja matrymonialna o tej nazwie
— oznajmit nagle mezczyzna za jego plecami.

Gerber zatrzymat sie, odwrdcit i spojrzal na niego uwaznie.

— Co takiego, przepraszam?

Urzednik zastanowit sie przez chwile.



— W tamtych czasach we Florencji byl duzy popyt na skrytki pocztowe,
a poniewaz wszyscy wiedzieli, ze do dyspozycji jest ich tylko dziewiec¢ tysiecy,
jedna z agencji matrymonialnych przyjeta wilasnie te nazwe, Skrytka Pocztowa
9001, zeby zrobic sobie w ten sposéb reklame: jakby chciano da¢ do zrozumienia,
ze istnieje inny sposob przekazywania wiadomosci... zwlaszcza jesli chodzito
o wiadomosci natury uczuciowe;j.

Usypiacz dzieci nie mogt w to uwierzyc.

— Stokrotne dzieki — powiedziat tylko i opuscit budynek.
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— Jak to mozliwe, ze po tym, jak w dwa tysigce trzecim roku zamknieto
dzialalno$¢ agencji, pomieszczenia pozostaly niewynajete? — zapytal Gerber
kobiete z kotem syjamskim, ktéra prowadzita go na gore po schodach szarej
kamienicy przy via delle Porte Nuove.

Szescdziesiecioletnia portierka w ré6zowym szlafroku w kwiaty, z papierosem
zwisajacym z kacika warg i z watkami, ktére z trudem utrzymywaly puszyste
rudawe wtosy, szta przed nim, trzymajqc sie poreczy z kutego zelaza.

— Mieszkanie stanowi czes$¢ spadku niezyjacego o