| |1':'
£ ]

&
Fe

GLEBOKO EMPATYCZNA, PRZERAZAJACA, POWIESC MISTRZA HORRORU -z

CAMPBELL




Spis tresci

OKLADKA
TYTULOWA
DEDYKACJA
Podziekowania

© ©® N, L=

DO DN DN = e e e e e e e e
N H © © 00 3 O W N H+H= O

Kopiec w mroku

. Wzmianka o ksiedze

Spotkanie w lesie

. Autor ksiegi

Powr6t

Za domami
Kleisty
Zapomniane sny

. W kregu

. Wizja przyszlosci

. Ukryty koszt

. Wiecej niz cienn

. Niewidoczne towarzystwo
. Niedzielne plotki

. Drewniany go$¢é

. Z kopca

. Swiqto przesilenia zimowego
. Korzenie

. Rekonfiguracja

. Ten, ktéry wolat

. Schody w ciemnos¢é

. Tajemnice



23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

Komory

Dar widzenia

Tylko w domu
Problemy rodzicielskie
Narada rodzinna
Prywatny pokaz
Lektura w ciemnos$ci
Najnizsza komora
Szczesciarze
Pogrzebane w przesztosci
Ostatnie zejscie
Objawienie

EPILOG Strazniczka



RAMSEYCAMPBEL
NAJGENNIEISZA
CIESCLASU
The Darkest Part of the Woods

Przelozyla z angielskiego
Iwona Michatowska-Gabrych

HSIAZNICA: 2010



Dla Angusa - kolejny powdd,
by otworzyé butelke



PODZIEKOMANI

Jak wiele innych moich dziel, takze to nie zaistnialoby bez
Jenny. Czesé powiesci powstala, kiedy pracowatem na caly etat w
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Foss i Markowi Grahamowi za takie ulozenie mojego
harmonogramu, abym mégl codziennie co$§ napisaé. Jane i Polly
Byron doradzaty mi w sprawie rekwizytéw zwigzanych z Severn
Valley, a przede wszystkim pewnego przedstawienia. Poppy Z.
Brite, Angela i Tony Heslopowie, Jeannie i Geoff Woodbridge’owie i
Angus Mackenzie sami wiedzg, jak sie mi przystuzyli.
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Gdy Randall odebrat telefon, Heather skanowala wlasnie do

komputera ksiege roztaczajacg woko6t siebie zapach wszystkich
przezytych wiekéw. Uniosta gtowe i zobaczyla, ze przylozy! palce do
ust, usmiechajgc sie nieznacznie, jakby chcial powiedzieé¢, ze
zaczeka, az bedzie gotowa. Wysoko uniést krzaczaste brwi, a gdy
ich spojrzenia sie skrzyzowaly, mrugnat jasnoniebieskimi oczyma.

- Jakas Amerykanka do ciebie.

Podniosta z pograzonego w swojskim nietadzie biurka Randalla
ptaska, niemal nic niewazgcg stuchawke.

- Heather Price.

- Heather...

W glosie matki brzmiala zaréwno determinacja, jak i
wyczerpanie.

- Co jest? - spytala Heather.

- Ojciec znikngl. Zabral pie¢ os6b i poszli do lasu. - Telefon,
najwyrazniej komoérkowy, buchngl nagle wscieklym szumem,
ucinajgc poczatek nastepnego zdania: - ...$nie tam jade.

- Chcesz, zebym tez przyjechala?

- Jesli mozesz. Im wiecej nas bedzie... - Reszta znéw utoneta w
szumie, po ktérym przerywany glos rzekl: - Znajdziemy sie.

- Musze weczesniej wyjsé - poinformowala Heather Randalla,
ktéry trzymal sie za opuszczong brode, pocierajac ja kciukiem i
przygladajac sie potyskujgcej jarzeniéwce, nadajacej krokwiom
sufitu nieco nowoczesniejszy wyglad. Gdy uniést glowe, opuszczajac



jednoczesnie wzrok, jakby nie wiedzial, ile troski nalezy okazaé,
dodata: - A konkretnie teraz. Zostalo tylko pare Kkartek,
zeskanujesz je za mnie?

- Z najwiekszg przyjemnoscig.

Ku jego zdumieniu pospiesznie Scisneta go obiema diorimi za
ramie, po czym rzucila sie¢ w strone wieszaka przy swoim biurku,
by zabraé torebke i plaszcz. Wyszla przez drzwiczki w kontuarze z
twardego debowego drewna i szybkim krokiem lawirowala miedzy
masywnymi stotami, przy ktérych nad ksigzkami i przy
terminalach komputerowych ¢§leczeli studenci. W sklepionym,
rozbrzmiewajagcym echem holu z piaskowca mineta tréjke
wyktadowcé6w rozmawiajgcych o krykiecie, po czym przez ogromne,
zwienczone lukiem grubosci dwoch stép podwoje uniwersytetu
wybiegla na parking.

W powietrzu unosit sie péZnopazdziernikowy chtéd. Gdy biegla w
strone samochodu, mijajgc mlode drzewka udekorowane
skropionymi deszczem pajeczynami, miala wrazenie, ze do jej
policzkéw i czota przylgneta cieniutka warstewka lodu. Strzelista
gotycka fasada ze swymi wysokimi, ostro zakonczonymi oknami
polyskiwala, jakby pokrywal jg szron. Heather uruchomita swojg
honde civic, wzniecajgc chmure spalin, ktéra moglaby
wspélzawodniczyé z kazdym z planowanych na przyszty tydzien
ognisk.

Gléwne ulice Brichester juz byly zakorkowane. Nim dotarta do
stop Mercy Hill, zalowala, ze nie pojechata autostradg. Pngc sie w
gére po zebrach tarasowo ulozonych ulic i mijajagc wybudowany
naprzeciw cmentarza szpital, przypomniala sobie, jak ojciec zawozit
ja i Sylwie na szczyt wzgoérza, gdy byly mate, i zachecal, by staraly
sie dostrzec jak najodleglejsze widoki. Westchneta ciezko, powoli,



az przednia szyba zaparowata - chyba ze to jej oczy zaszty mglg.
Swiatla Brichester otulala jasna mgietka, a na zachodzie, za rzeka
Severn poczerwienialg od wielkiego, nisko zawieszonego slorica,
niczym rozsypana garstka rozgrzanego do bialosci popiolu
polyskiwala Walia. Na wschodzie bielg i czerwienig I$nita
autostrada, a jeszcze dalej, na horyzoncie, widnialy wzgérza
Cotswold - zbiorowisko garbéw w rozmaitych odcieniach szarosci.
Przed sobg, na pétnocy, Heather widziata brgzowawg mase, ktéra
zdawata sie tak matla, ze mozna by jg zmieSci¢ w jednej garsci.
Przyspieszyta, zmierzajac w tamtym kierunku, ku nowej
obwodnicy.

Ustyszala ciezar6wki, zanim jeszcze niestrzyzone zywoploty przy
starej drodze na Goodmanswood przepuscily ich obraz. Kiedy tylko
wjechata na obwodnice, widok zastonity jej pojazdy tak wielkie, ze
mogtyby w nich mieszkaé cale rodziny. Przynajmniej nie uzywaly
juz Goodmanswood jako tgcznika miedzy autostradg a Sharpness
on the Severn, ale z kolei przystanialy jej las niemal do momentu,
gdy znalazla sie w jego bezposrednim sgsiedztwie. Ciezaréwka
przed nig zjechala bez ostrzezenia na prawy pas, zmuszajgc innego
olbrzyma do hamowania pos$réd jeku i pisku, i wtedy Heather
ujrzata przed sobg rozciggajacy sie po lewej stronie las o liSciach we
wszystkich  odcieniach starego papieru, I$nigcych wéréd
gestniejacej szarosci niczym tuski. Ciezaréwki pedzily z rykiem
dalej, mijajac nowy, zielonkawy w tym Swietle znak drogowy, ale
ona zjechala w zatoczke, wyjeta zza siedzenia latarke i wyskoczyla
z samochodu.

Hatas autostrady zagluszal wszystkie odglosy lasu. Panowal tam
ruch, lecz brakowalo zycia; ilekro¢ jaki§ woéz wyskakiwal zza
zakretu za zatoczkg, reflektory omiataly kolejne rzedy drzew,



rysujgc kratownice mroku pochtaniajgcego szaro$é. Raczej nie
mogla sie zgubi¢ na przestrzeni niecatej mili kwadratowej, biorac
pod uwage zgietk obwodnicy, zarazem jednak miala nadzieje, ze nie
zagluszy on odgloséw obecnosci jej rodziny. Zeszla z betonu na
miekka, $liskg, usiang lis§émi ziemie.

Postepowala w slad za kolejnymi snopami zawisajgcego we mgle
Swiatla. Jej cien co rusz wyskakiwal spomiedzy drzew, a
nieoczekiwanie chlodne cienie przeslizgiwaly sie po plecach.
Reflektory wkroétce pozostaty z tylu, ale latarka nie byla jeszcze
potrzebna; wystarczyto kierowac¢ sie ku zachodzgacemu sloncu,
barwigcemu liScie wierzchotkéw na karmazynowo, jakby ziemia
przelewala w niebo swag krew. Moze jednak niedobitki Swiatet z
obwodnicy wcigz btgkaly sie posréd lasu; moze to one byly
odpowiedzialne za wrazenie, ze co$ porusza si¢ zwinnie miedzy
drzewami. Ryk samochodéw byt tu przyttumiony, ale obréciwszy
sie, Heather dostrzegla poruszajgce sie w te i we w te Swiatetka.

- Mamo? - zawotala niepewnie, po czym podnioslia glos.

- Mamo?

Wydato jej sie, ze z oddali, od strony przygasajacego Swiatta,
styszy dwie sylaby. Ruszyla przez drzewny labirynt najprostszag
mozliwie trasg, omijajgc kepy tuskowatej ziemi.

- Odpowiedz, jesli styszysz! - zawotala, zapalajac latarke.
Wilgotne powietrze smakowato mglg i zgnilizng.

Miata nadzieje, ze dzieki §wiatlu zorientuje sie, gdzie jest. Na
razie latarka owszem, o$wietlala jej droge, ale zarazem uparcie
wyciggala zza drzew waskie cienie, ktéore wyskakiwaty jej przed
nosem. Jako dziecko pewnie widywata takie w koszmarach.
Zatrzymala sie i usilowala ustyszeé¢ cos§ oprécz skraplajgcej sie
woko6t mgty. Odglosy obwodnicy calkiem juz odptynety.



- Gdzie jestescie? - zawotala, bo czula, ze kto$ jg obserwuje.

- Heather!

A wiec to byta Margo, gdziekolwiek sie znajdowata. Heather na
wszelki wypadek wylaczyta latarke, a wtedy niebo uderzylo w nig
podbrzuszem, opuszczajgc sie na niezliczonych odnézach - w
kazdym razie tak pewnie by to postrzegala, kiedy byla
dziewczynkg. Zmruzyla oczy, zeby lepiej widzieé. Dostatecznie
blisko, by nie wzigé ich za fatamorgane, w gestej mgle jarzyly sie
Swiatla.

- To wy? - zawolala.

- Tutaj!

No i rzeczywiscie, poszukiwania zostaty zwieniczone sukcesem, a
Swiatta pochodzity z innych latarek. Gdy szta ku nim, niezliczone
waskie snopy wylanialy sie zza swych towarzyszy, a cienie
krzyzowaly sie na tle chaotycznie rozrzuconych liSci. Heather
zdgzyla przej$é kilkaset jardéw, nim zyskata pewnosé, ze wszystkie
te §wiatla zbiegajg sie u celu jej wyprawy. Teraz wystarczylo kilka
krokéw, by rozpoznaé pielegniarza z Arbour w stroju stuzbowym.
Dotarli do polany po$rodku lasu w tym samym momencie.

Miata jakie$ sto jardéw szerokosci. Ojciec Heather i pie¢ innych
os6b tkwili bez ruchu na ceglanym kregu, zdecydowanie zbyt
niskim, aby mozna go nazwa¢ murem. Po dluzszej chwili Heather
rozpoznala to miejsce: pamietatla je z dziecinstwa. Wszyscy
szeScioro byli rozstawieni w identycznych na oko odstepach i
wpatrzeni w plytki kopiec wewnagtrz. Wszyscy zdawali sie
zahipnotyzowani zbiegajgcymi sie $§wiatlami, ktore sprawialy, ze
ich cienie tgczyly sie na kopcu niczym ogromny szescionogi owad.

Matka stala zaraz obok kregu, dokladnie przed ojcem, z rekoma
skrzyzowanymi na fartuchu, ktéry nosila w pracowni. Jej mala



twarz byta bardziej pomarszczona niz kiedykolwiek, wargi zbielatly
od zaciskania, a zielonkawe oczy sprawialy wrazenie
zdeterminowanych, by nie mrugna¢, poéki ojciec jej nie rozpozna.

- Przed chwilg dotartam - powiedziata do Heather, jakby chciala
sie wytlumaczy¢ z braku skutecznos$ci, i jeszcze bardziej
zmarszczyla twarz, wpatrujgc sie w ojca. - Zlaz stamtad, Lennox.
Nasza cierpliwos¢ sie konczy.

Gdy to nie odniosto skutku, nie ruszajgc glowy, obrécita sie w
strone corki catym ciatem.

- Zobacz, kto tu jest. Przyjechata, zeby cie stad zabraé. No zobacz.

- Wlagnie, tato. ChodZ z nami. Chyba nie chcesz tu sterczeé¢ do
nocy?

Nie odrywal wzroku od kopca. Prawg rekg trzymatl sie za lewy
nadgarstek za plecami, jakby chciatl sobie przypomnieé, jak to jest
byé profesorem. Kiedy pochylit sie o cal blizej w kierunku swiatla
latarki, bruzdy biegngce w poprzek szerokiego czota i w dét
pociaglej, obwislej twarzy jakby sie poglebity, a brwi i szopa wloséw
sprawialy wrazenie jeszcze bielszych. Albo nie chcialo mu sie
czesac, albo las go potargal. Duze niebieskie oczy blyszczaly, lecz
trudno byto dociec, ile z tego blasku jest wynikiem $wiadomego
pragnienia, by nie wygladaé na oszotomionego. Prébowata sobie
poradzié z nagltym uczuciem zalu, gdy ojciec sie odezwal.

- A gdzie ta druga?

- Jaka druga, Lennox?

- Ta, co tu byla ostatnio. Siostra Gatgzka.

- Chodzi ci o Sylwie? Jest gdzies w Ameryce. To Heather zostala,
a ty nawet na nig nie spojrzysz.

- Wszystko w porzgdku, mamo. Rozumiem, dlaczego tata pyta o
Sylwie - rzekla szybko Heather. - Tylko co ty tu robisz, tato?



Przeciez nie musisz juz tu przychodzié.

Jego spojrzenie powedrowalo ku niej i niespodziewanie pojawit
sie w nim smutek. Nie byta pewna, czy to odpowiedz na jej slowa,
poki sie nie odezwal.

- Co tu robi ktorekolwiek z nas, Heather?

- Nie wiem - przyznata, zywigc wielkg nadzieje, ze ojciec powrdécit
do swego dawnego ja. - A ty?

- Nie slyszatas?

Kto$ musial poruszyé¢ latarka, bo drzewa za jego plecami nagle
jakby pochylity sie do przodu, nastuchujac.

- Czego niby nie slyszata? - spytata niecierpliwie Margo.

- Ty tu jestes wykladowcs.

Klasnal w dionie. DZwigk poniést si¢ echem przez las.

- One w ogoéle nie slyszaty! - rzucit z zachwytem lub
niedowierzaniem.

Heather sprébowala sie rozluznié, nim jej wnetrzno$ci Scisng sie
zbyt mocno. Tymczasem wszyscy pozostali chorzy wybuchneli
$miechem: kobieta o palcach ztgczonych jak do modlitwy tak
mocno, ze az zbielaly; mezczyzna, ktérego glowa wcigz niby
mimowolnie kotysala sie z boku na bok; kobieta wpijajgca palce w
policzki, jakby chciata podtrzymaé wybaluszone oczy; mezczyzna,
ktorego piesci w Slimaczym tempie otwieraly sie w strone kopca; i
jeszcze jeden, przykucniety, jakby za chwile miat pasé na kolana.
Czterej pielegniarze z Arbour, ktérzy usitowali naklonié¢ catg
sz6stke do zejsScia, umilkli, patrzgc, jak glowy pozostalej pigtki
obracajg sie ku Lennoksowi. Spojrzat na kazdego po kolei z
drzgcym usmiechem na szerokich grubych wargach.

- Moze nie jest glodny - rzekl w koncu.

Nie wszyscy jego towarzysze przywitali to radosnym $miechem,



lecz kobieta ze zlozonymi dloimi i przykucniety mezczyzna
zrekompensowali milczenie pozostalych.

- Cé6z, w takim razie - kontynuowatl Lennox, gdy i tamci ulegli - w
zasadzie mozemy sobie i$¢é.

Gestem pokazal, ze jego zaproszenie dotyczy takze Heather,
Margo i pielegniarzy, po czym zszedl z ceglanego kregu. Ledwie
ruszyl, reszta pacjentéw poszta w jego Slady.

- Dobrze, niech idg - wuslyszata Heather szept jednego =z
pielegniarzy. - Tylko trzymajmy sie blisko.

Snopy $§wiatla z latarek podskakiwaly posréd drzew, rzucajgc na
Lennoksa i jego $wite siatke cieni.

- Dzieki, Heather - powiedziala Margo i objeta ja drzgcymi
ramionami. - Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

- Swietnie bys sobie poradzila - zapewnila ja Heather - i dobrze o
tym wiesz.

Margo wcigz jg trzymala.

- M¢gj wéz zostal w Arbour. Mam cie odwiezé do twojego?

- Nie powinnam chodzié sama po lesie w nocy - odrzekla Heather,
pojmujgc, co matka ma na mysli. Po dotarciu na skraj polany ujeta
Margo pod ramie i obejrzala sie do tylu. Gdyby byla sama, moze
poswiecitaby latarkg w tamtym kierunku, ale teraz zaswiecila
przed siebie, o$wietlajgc droge. Widziala tez s$wiatla latarek
pielegniarzy, prawdopodobnie prowadzgcych swoje stadko
pomiedzy luskowatymi kolumnami. Pomyslala, ze i tak za jej
plecami nie ma nic, czego nie widziataby wczeséniej. Po trzech
dekadach pewnie wiecej cegiel wytonito sie spod ziemi i tyle. Kiedy
ona i Sylwia byly male, nazywaly to miejsce ,,droga do siebie”.
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WININKA O KSIEDZE

- Nadchodzi ofiara postepu - skomentowal Randall i jakby
przestraszy! sie wlasnych stéw.

Heather podniosta wzrok znad dwoéch niedoskonalych
egzemplarzy Opisania pieszej i konnej wyprawy poprzez angielskie
hrabstwa, ktore wtadnie poréwnywata. Przez sale szedl utykajgcy
Sam, nieSwiadom chyba pelnych podziwu spojrzen kilkorga
studentéw, gtéwnie pici zenskiej. Jego pociggta, powazna twarz i
uparcie badawcze spojrzenie, ktore rzadko znikalo z intensywnie
niebieskich oczu, skierowaly mysli Heather ku jej ojcu, dziadkowi
chlopaka. Musiata zatozy¢, ze Randall chciat mu sie podlizaé, gdy
powiedzial:

- Niezle ci idzie.

- Slowem, miatbym szanse w zawodach dla inwalidéw?

- Tego nie powiedziatem. - I moze obawiajgc sie, ze jednak prawie
powiedzial, Randall dodal: - Bylo warto?

- Warto co?

- Protestowac i wylgdowacé w szpitalu.

- Gada pan jak méj ojciec.

- To chyba nie tak Zle.

Samuel opart si¢ lokciem o lade.

- Nie wiem, po co mialby sie pan do niego upodabniaé - rzekl,
gapigc sie na Randalla.

Heather zaznaczyla strony w obu ksigzkach i wstata.

- Czas na nas. Te starocie raczej nie ucierpig na tym, ze stang sie



o dzien starsze.

- Moge cie zawiez¢, jak chcesz - zaproponowal Sam.

- Pojedziesz obwodnicg? - zapytat z ciekawoscig Randall.

Samuel odwrécit sie do niego plecami.

- To, ze chcieliSmy ich powstrzymaé przed wycinaniem drzew, nie
znaczy, ze ona nie istnieje - rzucil przez ramie.

- Do jutra, Randall. - Heather powstrzymata sie przed
powiedzeniem czego§ wiecej, poki drzwi, do ktérych Sam
pokustykal, zeby je dla niej przytrzymaé, nie zamknety sie za nimi.

- Co cie ugryzlo? - zapytata dostatecznie cicho, by glos nie odbit
sie echem w korytarzu z piaskoweca.

- Traktuje mnie jak $émiecia.

- Nie jestes smieciem, ale nawet gdybys byl, nie tlumaczyloby to
twojego zachowania. Wiec o co chodzi?

- Jeéli chceesz, p6jde go przeprosic.

- Wtedy juz zupelnie nie wiedziatby, co mysleé. Zostawmy to na
razie. Co nie znaczy, ze nie masz przeprosi¢ mnie.

- Wybacz, mamo.

Opuscit glowe i popatrzy! na nig spod brwi rozszerzonymi oczyma
jak matly chtopiec, ktéorym jej zdaniem nigdy tak do kornica nie
przestal byé. Musiata ukry¢ uémiech rozczulenia.

- Daj spokdj - powiedziala. - Po prostu pamietaj, ze musze z nim
pracowac. Cos$ ci w nim nie pasuje?

- Skagd mam wiedzie¢? Nie znam go$cia. Poznam go blizej?

- Moze. Jesli zaczniesz mnie cze$ciej odwiedza¢ w pracy. Mam
nadzieje, ze nie bedziesz tak traktowaé kazdego faceta, z ktérym
sie zaprzyjaznie?

- Na przyktad kogo?

- Nie myslatam o nikim konkretnym. Obecnie jeste$ jedynym



mezczyzng w moim zyciu.

Samuel zamkngl masywne podwoje uniwersytetu.

- Odwioze cie do Arbour, a potem moge pojechaé¢ do domu i
dokoniczyé przygotowywanie obiadu.

- Niewiele ci zostawilam do dokonczenia - zauwazyta Heather,
choé ojca Sama, Terry’ego, nie byloby staé¢ nawet na taki wysilek.

- Babcia cie potem podrzuci, prawda? Jesli zostaniesz dluzej,
moge zje$é sam i wrécié¢ do Andy’ego i Diny?

- Jedz ostroznie - powiedziala Heather - i w ogéle wszystko réb
ostroznie.

Zastanawiala sie, czy kiedykolwiek zdota sie wyzbyé tych
matczynych odruchéw.

Samuel otworzyl drzwi civica jej kluczami, ruszyt i wigczyt sie do
ruchu szybciej, niz ona by sie odwazyla, po czym parokrotnie
przejechal na z6ttym $wietle w sytuacjach, ktére ona uznataby za
zbyt ryzykowne. Mgta skracala uliczki wyrastajgce po obu stronach
drogi przez Lower Brichester, pelne coraz mniejszych doméw. Na
skraju miasteczka znajdowaly sie rozsiane tu i 6wdzie bungalowy,
za nimi zas$ droga dobijala do autostrady potozonej po drugiej
stronie p6l nakrapianych kaluzami przypominajacymi podarty
brezent. Niecale pie¢ minut pdzZniej - szybciej, niz gdyby za
kierownicg siedziala Heather - samochéd zjechat z autostrady na
obwodnice Goodmanswood, a po kolejnych pieciu gwaltownie
skrecil na teren Arbour.

Prywatny szpital stal na skraju leniwie wijgcej sie drézki.
Pierwotnie byl to szeroki trzykondygnacyjny dom wybudowany
przez wlasciciela ziemskiego. P6zniej dorobil sie sze$ciu nowych
pomieszczen z tylu. Jaki$§ minibus wlasnie cofal sie po zwirze przed
lewym wykuszem. Stojacy za oknem mezczyzna wciskat sobie palce



do uszu, a niepomny na nic bus intonowal w kétko wysokim,
ostrym glosem: ,Uwaga na cofajacy sie pojazd”. Samuel zatrzymal
samochéd i wyskoczyl, uchylajgc sie przed catusem Heather. Gdy
po chwili zakrecal ostro posréd chrzestu kamieni, z szerokiego
wejscia wybiegta Margo.

- Jestes! - powiedziata, jakby zdazyta juz zwatpi¢ w przybycie
corki. - Doktor Lowe czeka.

Wysoki, lekko przygarbiony lekarz oderwal sie od cichej rozmowy
z recepcjonistkg siedzgcg przy biurku pomiedzy dwiema kretymi
klatkami schodowymi. Czubkiem palca odsungt kepke siwiejgcych
wlos6w z rgczki srebrnych okularéw, ktore wygladaly zbyt
delikatnie na tle jego szerokiej okraglej twarzy.

- ChodZzmy do mojego biura - zaproponowal, rozktadajac rece w
pewnej odlegtosci za plecami Heather i Margo i zagarniajgc kobiety
do krétkiego korytarzyka.

Po obu stronach drzwi wisialy dwa pastelowe malowidla
abstrakcyjne, ktore by¢ moze w pierwszej fazie mialy byc¢
pejzazami. Margo zmierzyla je nieprzyjaznym spojrzeniem. Biuro
sprawialo wrazenie przytlaczajgcego i posepnego: obite skoérg
krzesta, dziesigtki niemal identycznie oprawionych toméw
zapelniajgce regaly na prawo od wielkiego sosnowego biurka.
Widok za oknem - pograzony w cieniu trawnik i kilka rozsianych
wokél drzew, bardziej realnych niz mglisty las za obwodnicg
oddzielong wysokim murem - tez raczej nie poprawial nastroju.
Doktor Lowe wskazal kanape, a sam usadowitl sie¢ nie za biurkiem,
lecz na najblizszym krzesle.

- Nie wiem, czy kto$§ juz paniom podziekowal za wczorajszg
pomoc - rzekl - wiec od tego zaczne. Wierze, ze mialy panie udziat w
przekonaniu Lennoksa, by do nas wrdcit.



- Nie wiem, czy mialySmy udzial. A ty, Heather?

Heather nie od razu odpowiedziala. Wlasnie sobie u$wiadomila,
ze mezczyzna, ktéry przygladal sie z okna minibusowi, byl jednym
z wczorajszych towarzyszy ojca. Tamto wspomnienie zdawalo sie
teraz umykajgcym snem.

- Tez nie - rzekla w koncu.

- Ale gdyby nas tam nie byto, moglo zabrakngé ludzi do pomocy.

- Nie przecze, ze wynikt pewien problem - przyznal lekarz. - W
przyszlym tygodniu bedziemy omawiaé kwestie polityki
personalne;j.

- I moze zatrudnienia kilku dodatkowych oséb?

- Jak zapewne pani wiadomo, na ogél nie mamy probleméw z
upilnowaniem pacjentow.

- Dlaczego wiec wczoraj mieliScie? Czy pan takze za wszystko
wini Lennoksa?

- Takze.

- Wyglada na to, ze polowa Goodmanswood czasem tak robi,
prawda, Heather?

- Przynajmniej kilka oséb.

Margo przyjeta te poprawke prychnieciem.

- Moim zdaniem znacznie wiecej niz kilka oséb obwinia go o
wszystko, co stalo sie w lesie.

- Pan Price istotnie sprawia wrazenie osoby, ktéra to
zapoczgtkowala - przyznal doktor. - Poprosit recepcjonistke o
poszukanie czego$, co rzekomo zapodzial, jakiejs ksigzki, do ktérej
musial zajrzeé. Nawet nie podat tytulu. Chcial po prostu odwrdécié
uwage.

- Nie chodzi mi o wczorajsze zdarzenie. Mam na mysli powéd, dla
ktérego w ogéle przyjechaliSémy do Anglii - odparta z pewng goryczg



Margo. - Nawiasem méwigc, to nadal jest doktor Price. Tytutu
uniwersytet mu nie odebrat.

- Alez tak, oczywiscie. Doktor Price. Tak powinienem byl
powiedzieé. Jestem pewien, ze kazdy, kto zna fakty, docenia jego
dokonania. To tragiczne, ze padt ofiarg zagrozenia, ktére sam
zidentyfikowal. Niestety pionierzy czesto pozostajg niezrozumiani.
- Przerwal, by sprawdzié¢, czy zdotat jg nieco udobruchaé, po czym
ciggnal: - Zdaniem moim i moich kolegéw problem...

- MieliScie zebranie w sprawie Lennoksa?

- Wiedzgc, ze czeka nas rozmowa z panig, przeprowadziliSmy
roZmowe.

- W takim razie moégtby nam pan laskawie oznajmié, co
postanowilisScie.

- To jeszcze nie jest ostateczne. Moim zdaniem w kwestii umystu
nic nie jest ostateczne. Istotnie jednak mozna odnie$§é wrazenie, ze
inne nasze ofiary z lat sze$édziesigtych... Czy to nie wtedy pani sie
urodzila, panno Price?

- Pani Harvey - poprawita go Heather, cho¢ juz nie byla ,panig
Harvey”. - Miatam wtedy kilka lat.

- A jej siostra urodzita sie dwa lata pézniej. Dlaczego pan pyta?

- Na wypadek gdyby dynamika rodziny miata tu jakies
znaczenie. Zatem osoby, o ktérych wspomnialem, zdajg sie
uznawaé przywédztwo doktora Price’a. Postrzegajg go jako
czlowieka, ktory wie.

- Wie co? - mogtaby spytaé Heather, lecz Margo zrobita to za nig.

- Gdyby$my zdolali tego dociec, by¢é moze znalezlibySmy sposéb,
by im poméc, a nie tylko ich pilnowaé. Cokolwiek myslg, zachowujg
to w tajemnicy nie tylko przed nami, ale takze przed resztg
pacjentéw. Nie sugeruje, ze naprawde majg co$ do ukrycia; chodzi



jedynie o to, ze dzieki temu moglibySmy mie¢ lepszy wglad w ten
utrzymujgcy sie stan umystu. A wlasnie doktor Price nimi kieruje.

- W nocy to on przyprowadzil wszystkich z powrotem - zauwazyta
Margo.

- Owszem, ale najpierw ich wyprowadzit. I nie chcielibySmy, by
takie incydenty sie powtarzaty. Pomingwszy to, ze zaabsorbowali
zbyt wielu pracownikéw, kazdy z pacjentéw moégl sobie zrobié¢ po
drodze jakas krzywde.

- Sugeruje pan zatem...

- Wedlug jednej z propozycji nalezy rozdzieli¢ te grupe, wysylajac
kazdg osobe do innej instytucji. Rzecz jasna w promieniu tadnych
paru mil nie ma czego$ takiego...

- Tylko niepotrzebnie narobilibysScie zamieszania. Czy pan ma
swiadomo§é...

- Mam, pani Price. To rozwigzanie zaproponowal jeden z
mlodszych pracownikéw. Ja jestem tu dosé dlugo, by rozumieé, ze
pani maz i pozostali pacjenci po prostu przywedrowaliby z
powrotem do Arbour.

Heather przypomniata sobie poprzedni taki powrét Lennoksa,
telefon od Margo o péinocy, ktéry obudzit o§mioletniego woéwczas
Sama, wyraz twarzy ojca, kiedy go odwiedzila nastepnym razem:
ukradkowe spojrzenie kogo$, kto chce powiedzieé: ,Musialem!”.

- Skoro za tym pan sie nie opowiada - rzekla Margo - co pan
proponuje?

- Sadze, ze sytuacja dojrzala do tego, zeby$Smy siegneli po
silniejsze leki.

- Chcecie, zeby by! bardziej potulny - mruknela, pocierajac
zgietym palcem wskazujacym kacik oka. - Zeby go bylo jeszcze
mniej.



- Zapewniam panig, ze gdyby istniato jakie§ rokujgce nadzieje
rozwigzanie, bytbym sklonny je wyprébowac.

- Wiecie chociaz, co spowodowalo jego wczorajsze zachowanie? -
zapytala z pewng nadziejg Heather.

- Do tej pory nie udato nam sie go przekonaé¢ do ujawnienia tego.

- Moze powiedziatby mnie lub matce?

- Od kiedy to ojciec méwi nam takie rzeczy, Heather? Juz nawet
nie wiem, czy milczy z wlasnej woli czy to leki tak na niego
dziatajg.

- Alez prosze sprébowaé - zachecit je doktor Lowe.

- Zaprowadze panie do niego.

Margo wstala ostatnia. Tak powoli, ze zmeczone skrzypniecie
kanapy sprawitlo wrazenie wydanego w jej imieniu. W Kkorytarzu
jednak jej krok swiadczyt o niecierpliwo$ci.

- Czy doktor... - zaczgl lekarz, pochylajac sie ku recepcjonistce. -
Czy Lennox jest w swoim pokoju?

- Nie schodzit na dét, panie doktorze.

Lowe poprowadzit kobiety korytarzem potozonym nad tym, ktory
prowadzil do jego biura. Na przeciwleglych Scianach wisialy dwie
akwarele mogace mie¢ co§ wspdlnego z widokiem goér. Lekarz
zapukal do drzwi znajdujgcych sie obok tej mniej konkretnej, a nie
otrzymawszy odpowiedzi, uchylil je. Ojciec Heather siedzial na
skraju 16zka, zwrécony plecami do bladozielonych i
bladoniebieskich sprzetéw surowo umeblowanego pokoju.
Przedramiona wsparl o parapet, tak pochylony, zZe mozna by
pomysleé, iz ukrywa sie przed lasem, zamglonym i niewyraznym z
wyjatkiem Swiatel, ktére wydobywaly z tej plamy pnie lezgce na
samym brzegu i znikaly pod potyskujgcym listowiem.

- Przyszly§my w odwiedziny, Lennox! - zawotala Margo.



Heather ze zgroza odkryla, ze brak jej tchu; dopiero gdy ojciec sie
poruszyl, zdotala odetchngé. Lennox Price odepchngl sie od
parapetu i obréci na t6zku, przerzucajac przez nie nogi i uderzajgc
o Sciane ramionami, a moze i tylem glowy. Margo sie skrzywila,
Lennox jednak powital je dosé pogodnie:

- Wchodzcie i siadajcie. Starczy miejsca dla wszystkich.

Margo ujela Heather za tokie¢ i pchneta do przodu, jakby
pokonywata jakis opér, choé Heather nie byla pewna czyj. Kiedy
lekarz ruszyt za nimi, Lennox typnal okiem.

- Ty nie nalezysz do rodziny - powiedzial, po czym widzac, ze
Lowe zamyka za sobg drzwi, wzruszyl ramionami, ocierajgc sie
nimi o Sciane. - Widze, zZe nic sie nie da zrobié.

- To nie w twoim stylu zrazaé do siebie ludzi - zauwazyta Margo,
wyciggajgc reke i zatrzymujac jg nagle, nim go dotknela. - Zawsze
byles§ uprzejmy.

- Och, Frankiem naprawde nie musisz sie przejmowac. JesteSmy
starymi kumplami, nieprawdaz, doktorku?

- Chcialbym tak myslec.

- Jak nie bedziesz sie porzadnie zachowywal, zwiekszy ci dawki
lekow.

- Pani Price, o ile pamietam, ujatem to nieco...

- Spoko, doktorku. Nie ma sprawy. Chetnie wiecej pokimam. -
Zanim Heather zdgzyla dociec, czy jego amerykanska poza byla
zamierzona jako zart, Lennox uderzyl rekg w 16zko tak mocno, ze
az materac jekngl. - Ale naprawde zaczne wierzy¢, ze jestem
nieuprzejmy, jesli natychmiast nie usigdziecie - rzekl. - Mama
niech wezmie krzesto, a ty siadaj tu przy mnie. Dla ciebie tez jest
miejsce, doktorku, jesli chcesz sie przylgczyd.

- Jesli to ci nie przeszkadza, postoje.



- Trzeba znacznie wiecej, zeby mnie zdenerwowaé. Moze
zauwazyles.

Heather usiadla na wyciggniecie reki od niego, choé niepokoita jg
nieco jego witalnos$é: trudno byto powiedzieé, jak dtugo potrwa ani
co moze by¢ jej zrédlem. Ojciec obrécit sie w kacie 16zka, obejmujac
rekoma podkurczone kolana, i patrzyt na nig wyczekujgco.

- Jak idzie? - zapytal.

- Po staremu. W porzadku.

- W porzadku? - Wygladal na rozczarowanego, a potem
zrezygnowanego, i najwyrazniej poczul potrzebe wyttumaczenia sie
przed lekarzem: - Ona zawsze byta pogodna. Przyjmuje zycie, jakie
jest, i nie narzeka. - Przekrzywil glowe, by spojrze¢ na Margo,
ktéra siedziata naprzeciwko, podkuliwszy kroétkie nogi pod krzesto
ustawione tylem do lustra w toaletce. - Dawno nie widzieliSmy
wnuka, co?

- Powiem Samowi, ze o niego pytales - rzekla Heather, bo Margo
ograniczyla sie do pokrecenia glowg. - Mysle, zZe chetnie cie
odwiedzi, jesli chcesz.

- Lepiej niech sie pospieszy - odpart Lennox nie wiadomo do
ktorej z nich, po czym znéw skupil wzrok na Heather. - Co stychaé
na uniwerku? Bo tam teraz pracujesz, prawda?

- Juz od... od wiekéw - rzekla, nie spogladajgc na Margo, zeby
przypadkiem ktéras nie wybuchnela placzem. - Teraz w archiwum

historycznym.

- Wiedzialem! - powiedzial, przypominajgc sobie albo prébujac
siebie przekonaé. - Chetnie bym je odwiedzil. Da sie zrobic,
Frankie?

- Zalezy od twoich postepow.
- Daj spokdj. Nie ma tam nic, czego nie mégtbym... - Obrécil sie



do okna, za ktérym niewyrazne potyskujgce ksztalty omiataly
drzewa za obwodnicg, i jego ruch uwolnil stabiutki zapach
stechlizny przywodzacy na mysl gestwine lasu. - Nie mogg dostaé
tej ksigzki - wymamrotat.

- Podaj mi tytut, to poszukam - zaoferowata Heather.

Wypuscit powietrze, ktére zamglito szybe, a potem jakby zostato
wchloniete przez las, i spojrzal na jej stabe odbicie wéréd drzew.

- Znajdzie sie - powiedziat do niej lub do siebie, po czym gloéniej
zapytal: - Widziata$ co§ wczoraj?

Pytanie sprawito, ze poczula sie dziwnie roztargniona.

- Ciebie i ludzi, ktérych ze sobg zabrales - odparta, odnoszac
wrazenie, ze recytuje wersje doktora Lowe’a. - Po coScie tam poszli?
- musiala zapytac.

- Raczej nie moge ci powiedzieé, Heather.

- Musiatam juz w zyciu przetrawi¢ pare rzeczy - zaprotestowala i
parsknela wymuszonym $miechem. - Zobaczmy, czy i z tym sobie
poradze.

- Nie czuj sie lekcewazona. Staraj sie nie mysleé o sobie ani
troche gorzej.

Byla urazona jego niezrozumialg protekcjonalnoscia, ale zarazem
w stowach Lennoksa rozpoznata swego dawnego ojca, ktérego
ledwie pamietatla, i az odebrato jej mowe. Zauwazyla, ze Margo tez
zanieméwila. Sytuacje uratowat doktor Lowe.

- Od dluzszego czasu sie na to zanosilo, co, Lennox?

- Mozna tak powiedzieé¢. No i faktycznie powiedziales! - rzeki
tonem, w ktéorym brzmialo autentyczne zaskoczenie.

- Miatem na myséli to, ze od dawna stawale§ sie coraz bardziej
niespokojny.

Entuzjazm Lennoksa wyparowalt.



- Bardziej niz kiedykolwiek, odkgd mnie tu zamknieto.

- To narastato przez kilka miesiecy.

- Kilka miesiecy? C6z, to istotniejsze dla ciebie niz dla mnie.

- Wiesz, co cie tak niepokoi?

- Poszukaj odpowiedzi wérod drzew.

- Wiem - odezwata sie¢ Margo glosem tylez zdecydowanym co
natchnionym. - Masz na mys§li ludzi, ktérzy mieszkali na drzewach,
zeby zapobiec budowie obwodnicy. Jednym z nich byl nasz Sam.

- Kiedy ich widziale$, tato? Byli p6t mili stad.

- Mé6éwiono o nich w radiu - odparta Margo - i pisano w gazetach.

Lennox spojrzal na Heather. W jego oczach odbijata sie czern
lasu.

- Moze ty zrozumiesz, o co chodzi.

- Caly rok prébowali zbudowaé obwodnice - usilowata zgadnaé. -
Chodzi o to, ze zabrali ci cze$é krajobrazu?

- Chciate$§ sprawdzié, czy nie poczynili za duzych szkéd? -
zasugerowata Margo.

Lennox obroécit sie ku oknu. Las rozjarzyl sie i wypuscit owadzie
nogi, ktére po chwili, gdy dwie pary reflektoréw odjechaty, zlaty sie
z mglistg ciemnoscig w dole.

- Ale$cie mnie zmeczyly - rzekl. - Moze nawet uda mi sie zasngé.

- Niedlugo znéw cie odwiedzimy - obiecatla Margo, gdy doktor
Lowe otwieral drzwi.

- Licze na to, ze i Sam sie pofatyguje - dodata Heather.

Odbicie Lennoksa pochloneta plama powstata z jego oddechu i
lasu w oddali. Méwit tak cicho, ze musialy sie wysilié, aby go
uslyszedé.

- Poczekajcie, az zgarnie nas wszystkich.



Gruby, obciety na jezyka mniej wiecej pietnastoletni chtopak
mial na sobie koszulke z krétkim rekawem, ktérg wlozy!l na koszule
i sweter. Widok na koszulce od razu dawal do zrozumienia, o co
zapyta. Najpierw przewedrowal przez sklep, palcem wydtubujac z
polek kilka ksigzek w miekkich okladkach, gapigc sie na nie i
odwracajgc, jakby przez to mialy sie staé bardziej atrakcyjne.
Odlozywszy na miejsce ostatni rozczarowujgcy egzemplarz i
ponownie wcisngwszy rece do kieszeni wyblaklych plamiastych
dzins6w, spojrzal na Sama za ladg.

- Macie jakies filmy z Gwiezdnych waojen?

- Przykro mi, nie sprzedajemy filméw.

- A figurki?

- Tez nie.

- Komiksy?

Samuel zaczynal sie czué jak kto§, kto wystepuje przed
nierozumiejgcg publicznoscig.

- Mamy tylko ksigzki.

Gniewna wysypka w kacikach ust chtopaka wygladala, jakby
Sciggata je w dél.

- No to co niby znaczy to ,Nieograniczone Swiaty”? Nie widze ani
jednej ksigzki o gwiezdnych wojnach.

- To dlatego, ze mozna je dostaé wszedzie indziej - wtracit Andy,
czujac, ze powinien zna¢ odpowiedz.

- Sklep sci-fi nie moze istnieé¢ bez nich.



- My sprzedajemy raczej science fiction - rzekla Dina, gdy Andy
skrzywit sie na dzwiek skrétu. - Mamy tez fantasy, a nawet horror.

Bedac juz niemal na zewnatrz, chlopak odwrécit sie i wydal
werdykt:

- Ramole.

Andy usiad! przy stoliczku do kawy pomiedzy ladg a regatami z
takg moca, ze fotel, bedgcy zaledwie w Srednim wieku, wydat jek
rozpaczy.

- Dwadzie$cia trzy - powiedzial, odgarniajgc blond lok =z
poznaczonego delikatnymi zmarszczkami wysokiego czola i gumkag
spinajgc calg czupryne na karku - i gotowy do recyklingu.

- To daje Samowi i mnie jeszcze rok - rzekla Dina, w zamysleniu
szczypigc sie w brode swojej drobnej podluznej twarzy. - A tak na
serio, moze chodzilo mu jedynie o to, ze wielu z tych pisarzy juz nie
Zyje.

- Ale ich ksigzki zyty, kiedy ostatnio je czytatem.

Samuel juz mial przytakngé, gdy Andy, jak nie raz czynit, kiedy
byli razem na uczelni lub nawet jeszcze w szkole, zmienil front.

- Tak czy owak mamy kolejnego goscia, ktéry nic nie kupit.

- Ale wielu dzisiaj kupilo - zauwazyt Sam.

- Mniej niz potowa. Wiecej sprzedajemy przez Internet niz przez
lade. Wiekszosé kolekcji ojca juz poszta.

Samuel odkryt! niedawno, ze nawet absolwentom literatury
angielskiej trudno znalezé w okolicy w miare porzadng i stalg
prace, lecz i tak powiedzial:

- Jesli cie juz na mnie nie staé, to mow.

- Oboje jestescie mi potrzebni. Wyobraz sobie, ze musze tu
siedzie¢ przez caly dzien, nie majac z kim pogadacé o ksigzkach.

- Tego wlasnie klienci zyczg sobie do kawy - rzekt Samuel, po



czym zreflektowal sie, ze wyrzadza niedZzwiedzig przystuge Dinie, i
szybko zmienil temat. - Moéwite§ wczoraj, ze bede mogt wyjsé
wczesniej, zeby odwiedzi¢ dziadka.

- Nie zapomniatem. Hasz nie ostabil mi jeszcze pamieci. Znikaj.

Z poziomego w zamierzeniu szeregu haczykéw na drzwiach
odstreczajgco prymitywnego kibelka Sam zdjat swéj dtugi do kostek
plaszcz z logo Oxfamu. Kiedy kustykal ku drzwiom, ukladajgca
czasopisma w witrynie Dina odwrdcita sie.

- Nie miatam okazji cie przeprosié¢, Sam.

- Nie ma takiej potrzeby.

- Mylilam sie wczoraj. Nie mogle§ zrobié¢ nic wiecej, zeby ich
powstrzymacé przed wycinaniem drzew, kiedy sie zraniles. Ja tez
nic nie zrobitam. Chociaz gdybym cie wéwczas znata, pewnie bym
zrobita.

Az do ubiegltego wieczora Sam sadzil, ze Andy i Dina mieszkajg
razem. Okazalo sie tymczasem, ze choé¢ dziewczyna mieszka w tym
samym zrujnowanym wiktorianskim domu, Andy dzieli loze z
mezczyzng. Na imprezie Sam byt jedyng osobg, ktéra odméwita
sprobowania marokanskiej fajki z haszyszem, co sprowokowato
uwage Diny, Ze jego wycofanie sie z protestu bylo, podobnie jak to,
wyrazem tchorzostwa. Zdgzy! juz zauwazyé, ze wyktocanie sie jest
jej sposobem na zblizenie sie¢ do ludzi, ale nie powiedzial wiele w
swojej obronie, bo czul, ze w pewien sposob zawidédl zaufanie lasu.

- Fajnie by bylo - powiedzial niezrecznie i ulotnit sie ze sklepu.

Jego zielony volkswagen stal na kamienistej ziemi pomiedzy
Nieograniczonymi Swiatami a barem z daniami na wynos, Zz
ktorego zaplecza unosily sie opary i trajkotanie po kantonisku.
Samochéd najpierw sie rozkaszlal, a potem ruszyl drogg pomiedzy
dwiema wiktorianniskimi kamienicami sprawiajgcymi wrazenie, ze



rywalizujg o to, ktéra zdola pomiescié wiecej studentéw. Niecalg
minute pézniej mijal uniwersytet z trawnikami pelnymi
szwendajgcych sie studentéw, ktérzy juz wydawali sie Samowi
mlodzi. Pamietal, ze w zeszlym roku czul sie zobojetnialy na
wszystko, co czytal czy pisal, nawet jesli wyktadowcy rozptywali sie
w zachwytach nad jego pracg. Jakby jakas niezidentyfikowana
czesSé jego jestestwa wcigz czekala, az co$ ja uruchomi. Czujnosé
budzgca sie w nim na skraju lasu rodzita znacznie wieksze nadzieje
- wtedy i teraz. Musial sie napominad, ze jedzie odwiedzi¢ dziadka,
a nie las.

Po dziesieciu minutach zostawil za sobg Brichester i sunat
autostradg ku obwodnicy, za ktérg widnialy nabrzmiate bezruchem
drzewa zwieniczone nisko zawieszonymi bialymi chmurami,
przywodzgcymi na mys$l ciggnagcy sie przez caly horyzont
skomplikowany szkielet. Cienie drzew muskaly samochéd, ktory
pedem przemkngl przez przerwe w barierze ochronnej, przejechat
obwodnice i wjechal na teren Arbour. Sama przeszed?! dreszcz, choé
popotudnie bylo dosé cieple, by kilkoro pacjentow i dwoéch
pielegniarzy siedzialo na zewnagtrz. Jeden z chorych lezal na
rozkladanym fotelu w polowie drogi miedzy szpitalem a bramg.
Mijajgc go, Sam rozpoznat dziadka.

Zaparkowal miedzy bentleyem a minibusem i pokustykal przez
trawnik. Nie byl pewien, czy Lennox $pi; zauwazy! jedynie, ze ma
zamkniete lub przymkniete oczy. Prawg reke opieral na lokciu,
podczas gdy dionn zdawala sie odtwarzac ksztalt drzewa po drugiej
stronie drogi. Zakradlszy sie z boku na palcach, Sam popatrzy! z
géry na pocigglag, obwislg pomarszczong twarz i doznal
nieprzyjemnego uczucia, ze oglada siebie jako
siedemdziesieciolatka. W tym momencie Lennox $§ciggngl z bélu



wargi, najwyrazniej nadwerezywszy sobie wygietg reke, i otworzyl
naraz oczy. Cho¢ wydawat sie spogladaé gdzie§ w dal, wymamrotat:

- To ty, Sam? Jakos$ niewyraznie mi wyglgdasz.

Samuel miat nadzieje, ze chodzi tylko o jego noge.

- Ztamaltem kostke - rzek}.

- Zrobie ci miejsce. - Lennox usiadl gwaltownie i poklepat fotel. -
Nie bedziemy musieli nigdzie chodzi¢.

- Powinienem czeSciej cie odwiedzaé.

- Wazne, ze teraz przyszedle$. - Lennox czesciowo odwrdcil glowe
od lasu, gdy wnuk usiadl obok niego. - Masz ochote zaczac¢ od
obietnicy?

Jego bezposredniosé zaniepokoita Sama réwnie mocno jak sama
propozycja, ale co mégt odpowiedzieé?

- Jesli chcesz...

- Jesli mi odpowiesz na pytanie, ktére zadam, opowiem ci pare
rzeczy.

- Wal. - Poniewaz Lennox przechylit glowe ku lasowi, jakby
czego$§ nastuchiwal, Sam uznal to za wskazéwke, ze musi sam
zaczgé. - Jak sie czujesz? - zapytal, bo nie miat ochoty ryzykowac
nic wiecej.

- Swiadomy.

- Hm, to dobrze... - Samuel mial nadzieje, ze na tym sie skonczy,
Lennox jednak spojrzal na niego z wyraznym rozczarowaniem. -
Niedobrze? - zaniepokoit chtopak.

- Powiniene$ zapytaé: ,,Czego?”.

- Czego?

- Ciemnoéci, bez ktorej nie byloby zadnego $wiatla. CiemnoSci,
ktora lezy ponad tym wszystkim, a takze pod tym. - I jakby to byto
oczywiste odniesienie, dodal: - Bierzesz narkotyki?



- Prébowatem trawy, jak bylem na pierwszym roku. To zbyt
straszne jak dla mnie.

- Co cie przestraszyto?

- Mialem uczucie, ze moge zobaczy¢ rzeczy, z ktérymi nie zdotam
sobie poradzi¢.

- Gdy raz zobaczysz, bedziesz dalej widywat.

Samuel potraktowal to jako przytakniecie i poczul, ze musi
odpowiedziec.

- Chodzi ci o to, ze odkad dotkngtes tego czegos$ w lesie...

- Przez prawie czterdziesci lat. - Lennox usmiechngl sie cierpko
na widok przerazenia wnuka. - Powiedz mi, co o tym wiesz. A
raczej co ci sie zdaje, ze wiesz.

- Przyjechales do Anglii, zeby to badaé. Byles... to znaczy, jestes
autorytetem w dziedzinie masowych halucynacji. Prowadziles
kursy z psychologii typowych ztudzen.

- Wyglada na to, ze bylem diabelnie pewny siebie.

- Napisale§ o tym ksigzke. Jesli nie masz tu jej egzemplarza,
moge ci przywiezé.

- Wzruszasz mnie. Powiem Heather, ze powinna by¢ dumna z
tego, jak cie wychowata, albo sam jej to powiedz, ale nie tra¢ czasu
na te ksigzke. - Lennox jeszcze bardziej sarkastycznie przekrzywil
glowe i dodal: - Przypomnij mi, czym sie zajmowalem w twoim
miescie.

- Profesor tutejszego uniwerku przeczytal twojg ksigzke i napisal
do ciebie o rzeczach, ktére ludzie widujg w lesie. A potem... nie bylo
przypadkiem tak, ze zmarl, a ty dostates jego posade?

- Méwisz o starym Longmanie? Jasne, to on mnie tu $ciggnal.
Powiedz no jeszcze raz, co zdaniem wszystkich tu robitem?

- Prébowates odkryé, dlaczego ludzie majg halucynacje zwigzane



z tym lasem.

- Mieli halucynacje? I co, odkrytem cos?

Samuel nie potrafit dociec, czy dziadek sobie z niego zartuje.

- Dotartes do jakich$ porostéw - rzekl. - Kazdy kto ich dotknal,
zaczynal miec¢ objawy.

- Jestem przekonany, ze znalaztem jakie$ wyjscie.

- Pewne drzewa, ktére zmutowaty, bo to co§ na nich rosto albo
nawet w jaki$ sposéb to produkowaly, miaty by¢ zniszczone.

Kiedy Lennox pochylil sie ku niemu, przestraszony Sam poczut
od niego zapach zgnilizny. Dopiero potem zauwazyl, ze las sie
poruszyl. Widocznie zawiato.

- Ile?

- Okoto tuzina, w srodku lasu. Znacznie mniej, niz wycieto w celu
zbudowania obwodnicy.

- I to byt koniec, prawda? Nie liczgc mnie i moich obecnych tu
przyjaciél, o ktoérych twdj profesor powiedzial mi na samym
poczgtku.

Samuel nie byl pewien, czy dziadek ma na mysli Arbour czy
swojg gtowe, ku ktorej uniést wykrzywiong dion.

- Paru naukowcéw pobrato proébki, ale rozpadly sie, nim je
gdziekolwiek dowiezli, wiec nie doczekaly sie analizy.

- Tak czy owak to zly sposéb - mrukngl Lennox - leczyé objawy
zamiast przyczyn.

- Chyba nie rozumiem.

- Méwite$, ze odpowiesz mi na pewne pytanie.

Samuel zastanawial sie, czy slowa dziadka miaty stanowic¢ co§ w
rodzaju wyja$nienia.

- Jesli potrafie.

- Heather méwita, ze zranile§ sie, spadajgc z domku na drzewie.



Ale dlaczego spadites?

- Przysnglem.

- Jak wysoko byle$§? Dwadziescia stép?... Prébowates sie do
czego$ zblizy¢?

- Raczej oddali¢ sie od policji.

Lennox skrzywitl sie niecierpliwie.

- Dlaczego spadles?

Las na skraju pola widzenia Sama wygladat, jakby sie uginal.
Najwyrazniej znowu powiato, bo zgnily zapach powrécit, choé rzut
okiem za obwodnice nie ujawnil zadnego ruchu.

- Zdawalo mi sie, ze ktos$ stoi obok mnie na platformie.

- Kto?

Zapal Lennoksa przestraszyl Sama. Nie chcial niepokoi¢ dziadka.

- Nie wiem - odpart szczerze. - Po prostu przysnagtem.

Caly incydent istotnie przypominat sen i w tej chwili Sam ledwie
go pamietal, cho¢ bliskos¢ lasu zdawata sie nieco w tym pomagadé.
Posiedzial troche na platformie, tylem do pnia, spogladajgc na
zapadajace sie w glgb lasu stonice, po czym wczotgatl sie do $piwora.
Poczgtkowo widok ciemno$ci unoszgcej sie z gestwiny przypomniat
mu tylko o tym, Ze noce stajg sie dluzsze, ale potem poczul sie,
jakby mrok bardziej rozlegly niz ten las sungl ku niemu poprzez
zmieniony krajobraz - jakby nocne niebo albo czern, ktérego byto
zaledwie skrawkiem, opuszczaly sie na drzewa. Zamkngl oczy, by
odpedzi¢ zawroty glowy wywolane przez to uczucie, a wtedy nagle
wydalo mu sie, ze ta zagadkowa obecnos$é¢ zmalata i siedzi obok
niego. Odsunagt sie od niej tak gwaltownie, ze spadt z platformy.
Nim dobrze otworzy! oczy, przywidzialo mu sie, ze noc go unosi.
Potem ziemia uderzyla go w prawg stope jak olbrzymi miot,
nieznacznie tylko zmiekczony przez dywan jesiennych lisci. Gdy



reszta ciala zderzyla sie z podtozem, poczul chrupniecie w kostce.

- Straszna ze mnie niezdara - dodat.

- Nie zamykaj umystu, Sam. - Lennox, spoglgdajgc na wnuka
rozszerzonymi oczami, podnidst jego glowe tak, by patrzyl w strone
lasu. - Co widzisz? - zapytal niecierpliwie.

Wiatr bez watpienia sie wzmoégl. Sterty lisci unosily sie i tanczyty
ze swWymi cieniami na obwodnicy.

- A co powinienem? - zaryzykowal Sam.

- Nie moge ci powiedzieé. Zaufaj wlasnemu dos$wiadczeniu. -
Widzac, ze wnuk nie znajduje odpowiedzi, po czesci dlatego, ze jest
tak badawczo obserwowany, Lennox dodat:

- Idz i popatrz.

- Nie chcesz, zebym tu zostal i pogadat z tobg?

- Dla mtodego chlopaka istniejg lepsze sposoby spedzania czasu
niz shluchanie stuknietych staruszkéw. - Najpewniej powiedziat to
ze wzgledu na przechodzgcego obok pielegniarza, ktéry zmarszczyt
brwi i pogrozit mu palcem, sugerujgc, ze nie powinien okreslaé sie
takimi slowami. - Nastepnym razem bedziemy sobie mieli wiecej do
powiedzenia - dokonczyl.

Kiedy Sam wstat, dziadek ponownie utozyl nogi na fotelu i opart
policzek na ktykciach wykrzywionej dtoni, jakby sie szykowal do
obejrzenia spektaklu.

- Podziekuj Heather za jej wysitki - rzekl. - Nie odpowiedziatem
na zadne z jej pytan.

- A zamierzasz?

Lennox wpatrywat sie w twarz Sama tak dilugo, az chlopak
zaczgl podejrzewaé, iz zdaniem dziadka powinien znaé odpowiedz,
gdy ten nagle powiedziatl:

- Selcouth.



- Bedzie wiedziala, co to znaczy?

- Wczesniej czy pdzniej zrozumie - odparl Lennox, podciggajgc
ugiete nogi do brzucha.

Czy zdradzal w ten sposéb, ze nie radzi sobie az tak dobrze, jak
udawal? W tej chwili przypominatl Samowi pomarszczony ptéd.

- Do zobaczenia - obiecal chlopak i pokus$tykat do samochodu.

Przejezdzajgc obok fotela, zatrgbil, ale Lennox siedziat
skamieniaty. Tylko jego wlosy poruszaly sie w tym samym rytmie
co las, poza ktéorym prawdopodobnie nic nie widziat.

Ledwie Sam przejechal przez brame, wiatr uderzyt w samochdéd.
Najwyrazniej zmienit kierunek, teraz bowiem robit wszystko, by
wypchngé go na drugg strone obwodnicy, gdzie drzewa na skraju
drogi uchylaly sie, wskazujgc lesng gestwine lub siegajgc ku niej.
Gdy zjechal na zewnetrzny pas, wielkie ciezaréwki niebezpiecznie
pochylaly sie ku niemu. Sciskal kierownice tak kurczowo, ze palce
zdazyly mu zsinieé, nim wreszcie skrecil w zatoczke przy lesie i
obroécil samochéd o sto osiemdziesigt stopni.

Jego drzewo zostato Sciete w ramach oczyszczania terenu. Bylo
zaledwie jednym z setek, ktorych protestujacym nie udato sie
ocalié¢, kiedy Sam byt w szpitalu. Niewagtpliwie protestowali teraz w
jakim§ innym miejscu: niewielu sposréd nich mieszkalo w tej
okolicy. Nie mégt ich zbytnio wini¢ za zniszczenia, skoro sam takze
nie zdotal im zapobiec. Nie byl juz nawet pewien, jak bardzo mogto
to zaszkodzi¢ srodowisku. Przyjechatl tu nie tylko w odpowiedzi na
pro$be dziadka: liczyl na to, ze spacer po lesie pomoze mu sobie
przypomniec, co jeszcze zobaczyl wtedy z drzewa. Zdawalo mu sie
teraz, ze pamieta jaki$§ ruch w pélmroku - gdzie$ posrodku lasu, a
raczej, skoro mozna go bylo zobaczyé, prawdopodobnie ponad
srodkiem lasu.



Jak tylko wyczotgal sie z roztrzesionego volkswagena, wiatr
wzmogl wysitki majgce na celu odepchniecie go od drogi. Miat
wrazenie, ze las dyszy, prébujgc go wchtongé. Odkustykal zaledwie
kilka krokéw po drzgcej od wirujacych lici ziemi, gdy okoliczne
drzewa zademonstrowaly mu, jak doskonate schronienie oferujg.
Smréd benzyny przesladowal go jeszcze przez jakies$ sto jardow, ale
hatas samochodéw juz ustepowal szumowi koron. Samuel nie
musiat slyszeé odgloséw obwodnicy: wystarczyto, ze bedzie miat
stonce po lewej stronie, by wiedzieé¢, ze zmierza w dobrym
kierunku.

Usitowal nie patrzeé prosto w slorice. Oszolomienie jego blaskiem
sprawialo, ze las wydawal mu sie jeszcze bardziej nieodgadniony,
choé oczywiscie to nic innego jak samo slonice od czasu do czasu
przeswiecato spomiedzy lisci w koronach, to jego promienie w
chmurach wiatr popychal naprzéd, nim Samuel zdazyl im sie
przyjrzeé. Przed nim, ponad kobiercem lisci, kolumnady drzew
trwaly réwnie nieruchomo, jak szaleniczo kolysaty sie ich
wierzchotki. Jaki$ pien zakotysat sie raz po raz z dltugim, powolnym
skrzypnieciem, ktéremu odpowiedzialo podobne z glebi lasu, jakby
nawolywaly sie wielkie ptaki lub gady. Poza tym stycha¢ byto
jedynie wiatr i niesione przezen stlumione odglosy ruchu
samochodowego, dobiegajgce co rusz z innego kierunku, tak iz Sam
musial sie czasem odwracaé, by sprawdzié, gdzie wlasciwie jest
droga.

Wkroétce zaslonily jg drzewa, a szum samochodéw catkiem ucicht.
Wytezanie uszu sprawito tylko, ze chlopakowi wydawalo sie, iz
styszy jaki$§ potezny glos mamroczgcy co$ pod ostong wiatru. Do
zmroku pozostalo jeszcze kilka godzin; jak moéglby sie zgubié tak
blisko miasta, na obszarze mniejszym niz mila kwadratowa? Ta



mysl wydawala sie niewarta przedstawienia, ktére odgrywat dla
niego las: najwyzsze galezie wykrecaly sie w ksztalty, ktorych
pozornie nie moglyby przybraé, liscie furkotaly i szybowaly w
powietrzu w tak skomplikowanych wzorach, ze trudno bylo je
ogarngé¢, a nastepnie wpasowywaly sie w mozaike gnijacych na
ziemi towarzyszy. Niektore wiercily sie, jakby wcigz jeszcze
pozostata w nich odrobina zycia. A kazdy, ktéry spadi, wzmagal
wrazenie, ze wzor jest coraz blizszy ukonczenia; Sama jednak
bardziej absorbowal powietrzny taniec. Czy to co teraz obserwowal,
w jakikolwiek spos6éb wigzato sie z tym, co ujrzal wtedy ponad
gestwing lasu? LiScie zachowywaly sie bardziej chaotycznie
pomiedzy drzewami znajdujgcymi sie na skraju pola widzenia,
gdzie roitly sie niczym owady w jakim§ nerwowym rytuale. Z tej
odleglos$ci wypelnione nimi powietrze wyglgdato jak bryla. Samuel
szybko pokustykal w tamtg strone, lecz gdy zblizyl sie o jakies
piecdziesigt jardow, liscie zafalowaly jak welon tancerki i
rozdzielity sie, frungc w goére zwinnie niczym popiét z ogniska.
Mozna by pomysleé, ze wrécity na swoje drzewa, myslal, docierajac
do celu wedréwki.

Znalazt sie na skraju polany niegdy$ otoczonej skazonymi
drzewami. Wiedzial, jak spory kawal drogi musiat przejs¢, ale nie
czul, ze minelo tyle czasu. Nie pamietat wedréwki przez las ani
niczego, co zobaczyl po drodze. Storice jakims$ sposobem znalazlo sie
przed nim i rzucalo oSlepiajgce biale $Swiatlo pomiedzy
powykrzywianymi wierzchotkami. Mial wrazenie, ze w jego oczach
zbierajg sie katarakty swiatta, ledwie pozwalajgce zobaczyé¢ niski
kopiec szerokosci malego domu, umieszczony w jeszcze nizszym
kregu omszonych cegiel. Potem dwa drzewa rozsunely sie, jakby
chciaty skupié¢ na kopcu cate §wiatto storca.



Jego wierzcholek pokrywaly tuski porostéw. Choé¢ ich plama nie
byta wieksza od cztowieka, ktorego przypominata ksztaltem,
mienita sie tyloma kolorami, ze Sam nawet nie prébowat ich liczy¢
ani nazywaé. Przekustykal miedzy gestykulujacymi drzewami i
wyszed! na otwartg przestrzenn, a wtedy potyskujgca masa
poruszyla sie i wystrzelita w gére. Byly to niezliczone owady, ktoére
Smigaly i tanczyly w powietrzu, tworzgc takie wzory, ze zapieralo
az dech.

Poruszyt sie dopiero, gdy skrecily ku niemu. Cofat sie, choé cze$é
umystu naklaniata go, by pozostat w miejscu i lepiej sie przyjrzal.
Potem drzewa otaczajgce polane pochylity sie ku sobie, skrywajgc
sporg czes¢ Swiatla, i r6j cofngl sie, przelecial nad kopcem i dalej, w
gltgb lasu. Tracgc je z oczu, Sam pomyslal, ze teraz l$nig jeszcze
jasniej barwami, ktérych dotgd nie widzial nawet w snach.
Ucieczka takiej ilosci §wiatta niemal go o$lepita. Zamknal oczy i
zakry! je dtorimi, obserwujgc utrzymujgcg sie pod powiekami biel,
kiedy w poblizu trzasneta galgzka.

To nie musial by¢ czlowiek - wiatr byl dos¢ silny, by tamaé nawet
grubsze galezie - zdawalo sie jednak, ze dzwiek dobiegal z miejsca,
ktére znajdowalo sie blizej kopca niz jakiekolwiek drzewo. Samuel
gwaltownie otworzyl oczy, ale oslepito go stonce znéw widoczne zza
wierzcholtkéw. Zdawato mu sie, ze czuje zapach kopca, cieplej ziemi
i czego$ stodszego. Potem odzyskat wzrok i ujrzat postac
nadciggajgca z zalanej Swiattem przestrzeni za kopcem. Przez
chwile nie widzial jej twarzy. Wyciggata ku niemu rece, jakby
chciata go przywotaé, a ponad kazdg dionig kragzy! owad jasniejszy
od stonica.



MTRISE!

- Zaraz jedziemy! - zawolala Heather i natychmiast pomys§lala, ze

powinna bylta opuscié pierwsze slowo. Gdy Sam nie odpowiedzial,
przeszta obok litografii swojej matki przedstawiajacej dziwaczne
drzewo o gateziach réwnie nierealnych jak przestrzenie pomiedzy
nimi. Nie znalazla chlopaka w lazience, w ktérej lustro powoli
pozbywato sie mgly, a prysznic przygotowywal do spuszczenia
kolejnej kropli. Przykrecita kurek i rozprostowata recznik na
suszarce, lecz po namysle wrzucita go do kosza na brudy i ruszyta
do pokoju Sama.

- Gotowy do drogi? - zawolata, pukajac do drzwi.

Chyba nie poszedt z powrotem spac¢? Zapukala ponownie, po
czym uchylita drzwi. Stal przy oknie zagraconego jak zwykle
pokoju: malutka wieza hi-fi, wok6t niej géra ptyt bez pudetek, na
nich stuchawki; t6zko nie tyle postane, ile przykryte kotdra, biurko
komputerowe zasypane dyskietkami, na krzesle wczorajsze, a moze
i starsze ubranie. Za oknem nie bylo widaé nic oprécz é¢wierci mili
porostego trawg nieuzytku.

- Jedli wybierasz sie ze mng do miasta, informuje, ze wlasnie
wyjezdzam - powiedziala. - Nie ma sensu bra¢ dwéch samochodéw.

Samuel otart pare z szyby, jakby machal drzewom, i Heather
zobaczyla, ze one, pchane wiatrem, odwzajemniajg gest. Chlopak
nie patrzyl juz w tamtg strone.

- Nie ma sensu - zgodzit sie bez entuzjazmu.

- Kto dzwonit wczoraj wieczorem, gdy juz bytam w 16zku?



- Ojciec. Pytal, czy mam czas w niedziele. - Po tych stowach na
jego zaci$nietych ustach zago$cil watly uSmiech przypominajgcy
wzruszenie ramion, a brwi uniosty sie, ukazujgc niewidoczne
zwykle zmarszczki na wysokim czole. - Pojade z nim, jesli to go
ucieszy - dodal Sam.

Heather zastanowila sie, czy sprawcg niezwyklego wyciszenia
Sama jest my$l o tym, ze ona i Terry mogliby traktowaé siebie z
uprzejmoscig zarezerwowang zwykle dla obcych w domu, w ktérym
niegdy$ mieszkali wszyscy troje.

- Na pewno go ucieszy - odparla, zostawiajagc Sama, by zamknatl
dom, i idgc uruchomié samochdd.

Honda civic stata obok jego volkswagena na kamiennych ptytach.
Terry swego czasu uparl sie wylozyé nimi podwoérze potéwki duzego
blizniaka, sprezentowanej im z okazji §lubu przez Margo, ktéra
przeniosta sie do mieszkania po drugiej stronie Goodmanswood.
Choé¢ na Woodland Close nie byto drzew, po chodniku walato sie
kilka powykrzywianych brgzowawych lisci. Samochody éwierkaty
wylgczanymi alarmami, a zbudzony wczesnie odkurzacz bzyczal
jak mucha niemoggca znalezé wyj$cia z dawnej szkoly przerobionej
na dom kultury. Trzeci dom po ich stronie ulicy byt wystawiony na
sprzedaz.

Samuel zapigl pasy i Heather ruszyta. Po dwéch minutach jazdy
znalazta sie na jednej linii z High Road zamieniong w deptak,
kiedy spora czes¢ samochodéw zaczeta korzystaé z obwodnicy. Ruch
uliczny wewngtrz miasta musial sie teraz zmie$cié na wezszej
drodze pomiedzy najstarszymi domami; nie zdziwitaby sie, gdyby
Sam ponownie zwrdcil jej uwage na te sprzecznosé. On jednak
siedzial tak cicho, ze w konicu, gdy juz mineta idgce do szkoly dzieci
i nie musiata az tak uwazaé, sama sie odezwata.



- No to gdzie wczoraj bytes$ po wizycie w Arbour?

Poczgtkowo zdawal sie zbyt zaprzgtniety bliskoScig lasu, by
odpowiedzieé¢. Kore pni otaczal czarny jak ziemia cien, jakby
wszystkie te drzewa ostatniej nocy ekshumowano.

- Tak sobie jezdzilem - odpar! ze zmarszczeniem brwi dziwnie
przypominajgcym wytezanie pamieci - i chodzitem.

- Zdenerwowates sie wizyta u dziadka?

- Moze.

Odwrécil gtowe i spogladal na szeregi drzew maszerujgce do tytu,
jakby chcialy odtworzyé jaki§ tajny wzoér, choé¢ gestwina lasu
zdawata sie nieruchoma. Heather nie przeszkadzala mu, péki nie
mineli Arbour, gdzie dostrzegla ojca siedzgcego w oknie i obiema
rekoma trzymajgcego rozsuniete zaslony.

- Méwit, ze pytata$ go o co§ w lesie - mrukng!l nagle Sam. - Nie
powiedzialas$ mi jeszcze, co tam znalazlas.

OdpowiedZz wydawala si¢ niewarta wytezania pamieci.

- Jak to nie?... Dziadka i paru innych ludzi.

- I pomogtas przyprowadzi¢ ich z powrotem. Ale czy co$ jeszcze
sie tam wydarzyto?

- No, méwisz, ze podobno o co$ go zapytatam.

- Kazal ci przekazaé, ze odpowiedz brzmi: ,,Selcouth”.

- Nie mam pojecia, co to znaczy. Trzeba bedzie sprawdzié.

Drzewa w lusterku stawaly deba, po czym kurczyly sie, jakby
chcialy sie ukry¢ przed sloricem; ciezaré6wka przed hondg rzucalo z
pasa na pas, choé¢ nie bylo wiatru. Tym razem autostrada
przyniosta ulge, zmuszajagc Heather do wiekszej koncentracji na
drodze i oddalenia od siebie widoku Lennoksa w oknie. Czula
niecierpliwo$§¢ Sama, prawdopodobnie zwigzang z tempem jazdy -
bo chyba nie ze stowem, ktérego znaczenie mieli sprawdzic.



Za pelnymi uczniéw wulicami widnialy wieze uniwersytetu
gérujace nad cmentarzem na szczycie Mercy Hill. Heather mineta
miasteczko uniwersyteckie i wjechata w zniszczone wiktorianskie
uliczki, ktére staly sie dzielnicg studencka. Gdy zastanawiala sie,
czy Sam bedzie moégt kiedy$ chodzi¢ bez utykania, dojechali w
poblize Nieograniczonych Swiatéw i Heather jeknela w imieniu
syna. Jego wspélpracownicy znajdowali sie na chodniku przed
sklepem, podobnie jak wiekszos§é szkta z witryny.

Jasnowlosy Andy podszed? ciezkim krokiem do samochodu.

- Duzo zabrali? - zapytata Heather.

- Prawie nic. Ksigzki najwyrazniej ich nie obchodzity.

- Troche porozrzucali i porobili z nimi pare innych rzeczy - dodala
Dina, marszczgc nos, co wymagalo ruchu catej owalnej twarzy.

- Policja juz byta? - zapytat Sam, nieco niezgrabnie gramolgc sie z
Wozu.

- DzwoniliSmy - odpart Andy. - Nie pozwolili sprzgtac, péki nie
przyjadg, na wypadek gdyby byly jakie$ slady.

- Moge was z tym zostawic? - zapytala z poczuciem winy Heather.
- Odbiore cie po pracy, Sam, albo ty wleé po mnie.

A wiec mam kolejne zmartwienie, myslala, odjezdzajgc: czy Sam
bedzie musial odejs¢ z pracy, zanim znajdzie co$ stalego? Ten
problem ulokowal sie na samym szczycie, spychajac w dét pytanie,
co chtopak ma zamiar zrobi¢ ze swoim zyciem, nie méwigc juz o
tym, czy nie powinien byl do tej pory o tym zdecydowaé, choé
nekalo jg takze pytanie, czy sama dobrze zrobita, przysysajgc sie
kurczowo do pierwszej stalej pracy, jaka udato jej sie znalezé. Te
mys$li i cata chmara innych ttukly jej sie w glowie, gdy parkowala
samochdéd i szla przez oswietlony storicem, pobielony szronem
campus.



Echo jej krokéw stalo sie bardziej gltuche, gdy zeszla z korytarza.
Na wszystkich monitorach terminali przy stotach bibliotecznych
widniala mgietka. Heather rzucita torbe na biurko i ruszyta do
dziatu ze stownikami; mogta sprawdzi¢ stowo w komputerze, wcigz
jednak wolata trzymaé¢ w reku ksigzke. Znalazla hasto: ,selcouth
(sel-couth): dziwny, niezwykly, cudowny (od staroangielskiego
seldan - rzadko, cuth - znany)”.

Kilka stownikéw moéwito mniej wiecej to samo, ale niewiele
wyjaéniato. ,Rzadko znany” - mruczata pod nosem Heather.
Zaniosta najgrubszy stownik z powrotem na pétke, pomiedzy jego
swiadomych swego ciezaru krewniakéw, po czym pod wplywem
impulsu udata sie¢ w gtab nawy, by siegngé po ksigzke ojca.

Mechanika utudy Lennoksa Price’a stala na gornej poélce oparta o
potezny tom Freuda. Zgramoliwszy sie z niskiej drabinki, Heather
spojrzatla na strone z datami wypozyczen. Calkiem sporo oséb
interesowalo sie ksigzkg w latach 60. i na poczatku 70., kiedy
badania ojca w lesie trafialy na czoléwki gazet, lecz od tamtej pory
tom rzadko opuszczal regal. Poczgtek opowiadal historie
popularnych zludzerh doprowadzong do rozpowszechnionych w
owym czasie mitéw zwigzanych z narkotykami. Przez wiekszg
czesS¢ autor zajmowal sie wigzaniem ubocznych wierzen z tymi
bardziej typowymi i ukazywaniem ich wspélzaleznosci, a ostatnie
stronice poré6wnywaly sceptycyzm z wierzeniami, ktére prébowat
obalié, i demonstrowaly, ze i jedno, i drugie jest produktem tego
samego mechanizmu psychicznego. Ksigzka przypomniala
Heather, jak jasny byl kiedy§ wumysl ojca, przywolujac
nieprzyjemne wspomnienia jego napadéw niepokoju, podczas
ktérych chodzit w te i we w te po calym domu, jakby chciat
wyrzuci¢ z moézgu jakg$ nieznosng zawarto$é; naglych atakéw



tlumionej wesolosci, zgdann absolutnej ciszy, ktérych potrafit nie
odwolywaé godzinami, nasluchujgc tymczasem jakichs dziwiekéw
spoza domu i gapigc sie na malentkg wéwczas Sylwie, jakby nie
mogt jej zidentyfikowaé, a czut, ze musi...

Odlozyla Mechanike utudy i ruszyta ku ksigzkom o sztuce. Dwa
tomy zatytutlowano po prostu ,Margo Price”. Byl to katalog
retrospektywnej wystawy z lat 80. oraz wielka ksiega prezentujgca
jej dokonania az do pieciu lat wstecz. Od tamtej pory Margo
koncentrowala sie¢ na rzezbieniu w drewnie znalezionym na skraju
lasu pod Goodmanswood - budowa obwodnicy zapewnita jej
mnoéstwo takiego materialu - ale Heather najbardziej lubita jej
malarstwo, a w szczegélnosci jeden obraz. Wyciggneta katalog i
oparia go okladkg o skraj pétki. Lsnigce stronice otworzyly sie na
obrazach Arizony, ukazujgc pustynne krajobrazy urozmaicone
tylko pojedynczymi kwiatkami, nieznajdujacymi ucieczki przed
palacym sloricem. Przewracala strony, az znalazla Swiatto
przedzierajqce sie przez ciernie, pierwsze pt6tno namalowane przez
Margo po oddaniu Lennoksa do Arbour.

Ukazywato tuk z cierni tak ciasno splgtanych ze soba, ze jedynie
malenikkie promyczki S$wiatlta, ostre jak kolce, potrafilty sie
przedrzeé, ale im dluzej sie na nie patrzylo, tym bardziej ciernie
zaczynaly przypominaé ztudzenie. Czyzby niektére z nich tak
naprawde sktadaly sie raczej z odlamkéw nieba i odleglego
zielonkawego horyzontu? Kiedy siedmioletnia Heather zapytata, co
ten obraz przedstawia, matka odparia, ze to, co ogladajgcy widzi.
By¢é moze wlasnie dlatego byl to najczesciej reprodukowany obraz
Margo, dostepny w formie plakatu, czasem jednak patrzenie nan
wywolywalo w Heather poczucie, ze znajduje sie w ogromnej
bliskosci spokoju zbyt doglebnego, aby go wyrazi¢ stowami. Teraz



niestety nie potrafita przywotaé¢ tego wrazenia. Odstawita album
na pétke i mimowolnie skierowata sie ku dzialowi z folklorem.

Ktos odlozy! ksigzke Sylwii grzbietem w glab. Heather ledwie
sttumita w sobie mys$l, ze ksigzka ukrywa sie tak samo jak jej
autorka. Skoro ona postanowila zostaé¢ w rodzinnym domu, jej
siostra nie musiata tego robié¢, no i przeciez kontaktowala sie¢ z
nimi, nawet jesli ostatnimi czasy czynila to rzadko - szczerze
moéwigc, ani razu od kilku miesiecy, od tamtej kartki z Meksyku,
gdzie podobno zbierala materialy do nowej ksigzki. Heather na
chybit trafit otworzyla Tajemne knieje: lesne mity, trafiajgc na
chinskg basn o chlopcu, ktéry wspinal sie na drzewa w
poszukiwaniu ptasich jaj i znalazl gniazdo z pozbawionymi gléw,
lecz zywymi piskletami. Ten obraz, a moze fakt, ze czytala to w
miejscu, z ktérego nie bylo widaé wiekszosci pomieszczenia, tylko jg
zaniepokoil, nie wujawniajac zadnego przestania. Prychnela
niecierpliwie, zla na siebie, po czym zaniosta tom i wszystkie
kotaczgce sie po jej glowie echa na biurko.

Niektore z zawartych w ksigzce historii niegdy$ jej sie podobaty,
ale w tej chwili nie mogla sobie przypomnieé, gdzie sg. W
przedmowie przeczytata, ze lasy uwazano za tajemne miejsca juz w
czasach, z ktérych wywodzg sie pierwsze zanotowane opowiesci. To
tam rozgrywato sie wiele basni, mimo iz na wstepie rozdzialu o
Niemczech przytaczano bawarskg tradycje moéwigca, ze jesli
przejdzie sie przez niektére lasy nocg z dzieckiem na rekach, w
chwili wyjscia zamiast dziecka bedzie sie niosto co$ catkiem innego,
skrzeczgcego ci do ucha bardzo, bardzo starym glosem. Sekcja o
Ameryce rozpoczynala sie od legendy z Burkittsville, opowiadajgcej
o pokracznym domku widocznym podobno z le$nej drogi - domku,
ktory malat, w miare jak podrézni zblizali sie do niego, a rést, gdy



usitlowali uciec. Heather zerkneta do rozdziatu o brytyjskich
legendach i natknela sie na opowies¢ pochodzgcg z Derbyshire,
traktujgcg o Lesnym Cztowieku, satyrze, ktéry w przeddzien
przesilenia letniego wychodzi z lasu w przebraniu miejscowego
mtodzienica i uwodzi jego narzeczong. W innych wersjach pojawiat
sie jako brat spétkujacy z siostrg lub ojciec robigcy to samo z cérks.
Heather zaczeta sie zastanawiaé, dlaczego wcigz to czyta - moze po
prostu szukala potwierdzenia, ze nie wszystko, czym interesuje sie
Sylwia, jest tak mroczne? - kiedy kto§ wszedt do pomieszczenia.

Byla to szczupla kobieta w dzinsowych ogrodniczkach i czarnym
golfie, z duzg wySwiechtang plécienng torebkg przewieszong przez
ramie. By¢ moze nie az tak mloda, jesli sie zauwazylo siwe nitki w
niedbale przystrzyzonych rudawych wlosach, kiedy odwrécita sie,
by zamkngé drzwi.

- Otwieramy dopiero o dziewigtej - mrukneta Heather, ale nie
miala zamiaru robié z tego afery. Dalej przegladata Tajemne knieje,
gdy ustyszala zblizajgce sie do kontuaru kroki.

- W czym moge poméc? - zapytata, nie podnoszac glowy.

- Hej.

Glos brzmiat z amerykanska. Je§li to stowo mialo by¢
odpowiedzig, Heather jej nie zrozumiala. Tajemne knieje wciggnely
ja w wir bas$ni. Polozyla dlon na ksigzce i rozgladata sie w
roztargnieniu za zakladks.

- Juz do pani ide - rzucita.

- Zawsze przy mnie jestes, Heather.

Zdumiona uniosta powoli glowe i wujrzala duze, ciemne,
wpatrzone w nig oczy, waskie rézowe wargi zbielale w szerokim
usmiechu, malutki nosek z nozdrzami rozszerzonymi, jakby ja
obwachiwaty. Wstata tak szybko, ze jej krzesto uderzylo o biurko



Randalla z klekotem, ktérego echo brzmialo jak odglos gatezi
spadajgcej przez gaszcz.
- Sylwia! - wykrzykneta.
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Kiedy Heather uniosta klape masywnej lady, miata wrazenie, ze
ta prawie nic nie wazy. Juz niemal uwierzyla, ze debowe drewno
transmutowalo w inng substancje, lecz u§wiadomita sobie, ze jej
siostra takze podnosi klape. Kiedy sie objety, drewno opadio z
gluchym dudnieniem przypominajagcym uderzenie siekierg, a
okoliczne regaly zadrzaty jak pod ciosem mniejszych toporkoéow.
Heather przygarnela siostre z zarliwos$cig, ktora miala
zrekompensowacé fakt, ze w pierwszej chwili jej nie rozpoznata - to z
powodu akcentu, wmawiala sobie - i poczula, ze jej ogrodniczki
zapadajg sie w pasie. Sylwia byla chuda jak szczapa. Heather
Sciskala jg, jakby juz nigdy nie miata wypusci¢ jej z objeé, czujac,
jak powracajg wszystkie lata, podczas ktérych musiata sie
opiekowac mlodszg siostrg. W konicu opanowala sie na tyle, by ujgé
Sylwie za ramiona i spojrzeé jej w oczy, ktére takze zdawaly sie
nabrzmiale wspomnieniami.

- Cos$ ty z sobg zrobita? - zapytalta niecierpliwie.

Sylwia z uémiechem przekrzywita glowe.

- 7 sobg?

- Wiasciwie sobie. Ty w ogéle cos jesz?

- Hm, w Meksyku nie majg zbyt wielu wegetarianskich potraw...

- Wiec wcigz jestes roslinozerna.

- Zgadza sie. Nadal jem jak dzikuska.

- Chciatabym, zeby tak bylo. Bedziemy musieli sie za ciebie
wzigd.



- Rany, wcigz ta sama starsza siostra. - Sylwia cofneta sie o krok,
wysuwajgc sie z uscisku Heather, bo do biblioteki wmaszerowalo
wladnie echo, a wraz z nim Randall. - Hej, nie przeszkadzam ci w
pracy?

- Najwyzej wezme wolny dzien. Albo tyle, ile bedzie nam trzeba,
zebySmy sobie wszystko poopowiadaty. Randall, poznaj mojg
mtodszg siostre Sylwie.

- To teraz dostarczajg siostry w pelni wyroéniete? - zazartowal,
po czym przykryl usta dlonig, jakby siebie upominat, i odchrzgknat.
- Niezmiernie mito mi panig poznadé.

- Wieki nie bylo jej w domu - wyjaénita Heather. - Przypuszczam,
ze nie przestaniemy gadaé, poki nie zabraknie nam tchu.

Randall potozyl swojg wypchang znoszong aktéwke na biurku i
podrapat sie po brwiach z dzwiekiem przywodzgcym na mysl papier
Scierny.

- Jesli chcesz gdzie§ wyskoczyé, zastgpie cie. Nasi pomocnicy
powinni za chwile sie zjawic.

- Pewnie pé6jdziemy gdzies na dlugi lunch. Sylwio, moze na razie
posiedzisz ze mng i pogadamy, a ja w tym czasie powskrzeszam
troche starych ksigzek?

- Brzmi magicznie.

- Rozumiem, ze nadal lubisz magie?

- Jak zawsze odkad czytata$ mi bajki.

- Nie uwazasz, ze obie jesteSmy za stare na bajki? To co tu robie,
to sama technika.

Sylwia ruszyla za nig na drugg strone kontuaru - Randall
przytrzymat klape - a potem wskazata cos$ dtonig.

- Co robisz z mojg ksigzkg?

- Tak tylko jg przegladatam.



- Po co?

- Po nic - odparta Heather zaskoczona naglagcym tonem siostry. -
Dawno jej nie czytalam, wiec postanowitam sobie odswiezy¢.

- Ale wiesz, co to oznacza?

- Hm, nie za bardzo...

- Przeczulas, ze sie zblizam - rzekta Sylwia, przesuwajgc palcami
po opowiesciach o uwodzeniu w lasach, a potem zamykajac ksigzke.
- Méwita$, ze zamierzasz jg wskrzesié¢?

- Nie, ale tylko dlatego, ze nie jest dostatecznie stara. Ksigzki,
ktore skanuje, sg znacznie bardziej wiekowe. - Heather usiadia
przed komputerem, lecz nie wigczyla go. - Nie pogniewasz sie, jesli
spytam...

- Pytaj, o co chcesz.

- Wiesz, ze nie chce by¢ wredna, ale co cie tak nagle sklonito do
powrotu?

- Zawsze miatam wyrzuty sumienia, ze sama cie z tym
wszystkim zostawitam. Moze przez to, ze tak sie o mnie
troszczylas, kiedy bylySmy dzieémi, uznatam, ze po prostu ty jestes
troskliwsza.

- Staram sie. Nie narzekam za bardzo, prawda, Randall?

Odwrécil glowe od monitora zarumieniony, jakby go przytapaty
na podstuchiwaniu.

- Nie pamietam, zebys$ kiedykolwiek to robita.

- Przesadza z uprzejmosci, ale tak czy owak rozmawiamy o tobie,
Sylwio.

- Uwazalam, ze powinnam wykorzystaé¢ umiejetnosci badawcze
nabyte na uniwersytecie... No i moze chciatam napisaé ksigzke, tak
jak tata.

- Ciggle sie ttumaczysz. A ja tylko zapytatam, dlaczego tak nagle



wrécilas.

- Czutam, ze jestem potrzebna. Miatam racje?

- Nie pytaj - odparta Heather, obejmujac jg tak dtugo, az Sylwia
niezrecznie odwzajemnila uscisk.

- Myslatam raczej o tacie. Pisaly$cie mi troche o jego stanie, ale
chciatabym wiedzieé, jak sie czuje teraz.

- Od kilku miesiecy jego umyst jest bardziej aktywny.

- To chyba dobrze?

- Mam na mysli to, ze stal sie¢ niespokojny. Nie raz o ciebie pytal.

- Moze podobnie jak ty przeczut, ze planuje powrét, a moze to on
mnie tu $ciggnat.

- Moze.

Sylwia przez mgnienie oka wyglgdata na rozczarowang.

- A jak mama? - zapytata potem.

- Dobrze. Niedtugo ma wystawe w Londynie. Nie kontaktowatas
sie z nig?

- Dopiero wczoraj wrécitam do Anglii. Chcialam najpierw
zobaczy¢ sie z tobg. Zawsze bylySmy ze sobg najblizej, prawda?

- I nie czekajgc nawet, az Heather sie usmiechnie, zapytata:

- Moge teraz do niej zadzwoni¢?

- Mysle, ze powinnas. Skorzystaj z mojego telefonu.

Sylwia wsparla sie tokciem o swojg ksigzke i odsunela stuchawke
od ucha. Heather styszala gwaltowne bicie jej serca. Uderzylo szes¢
i p6l raza, nim Margo odebrata.

- Halo? - zapytala z pewng niecierpliwoscig.

- Zgadnij, kto mowi.

- Przykro mi, nie wiem. Jeéli dzwonisz z Ameryki, informuje, ze
tu jest do$¢ wczeénie. Znajduje sie wlasnie w kluczowym momencie
tworzenia nowej rzezby. Najlepiej zostaw jaki$§ namiar...



- Heather tez mnie nie poznala.

Odpowiedziala jej cisza, jakby matce zaparto dech, a po chwili...

- Sylwia? To naprawde ty?

- Jesli nie, to kto$ musi sie pode mnie podszywac.

- Stysze cie, jakbys$ byla bardzo daleko.

- A jednak nie jestem, prawda, Heather?

Przez chwile Heather miata ochote przylaczyc¢ sie do zartéw, ale
nie chciata sie poczué¢ tak mtodo, jak wygladata jej siostra.

- Juz nie - powiedziala.

- Jestes u niej w pracy, Sylwio?

- Tak. Przeszkadzam jej na wszelkie sposoby.

- Dlaczego nie dala$ nam znaé, ze wracasz?

- Nie chciatam, zebysScie sie martwili, jesli sie sp6znie. Nietatwo
bylo wréci¢ z miejsca, w ktérym bytam.

- Teraz liczy sie tylko to, ze tu jeste$. Czekaj tam, a ja podjade po
ciebie i bedziemy gadaé do p6znej nocy.

- Zdawalo mi sie, ze méwita$, iz jeste§ w kluczowym momencie
czego$ waznego.

- Nic nie jest tak wazne jak ty. Moze zaczekaé¢ jeden dzien. To
tylko kawat drewna z wlasnym umystem. Bede u was za jakie$§ p6t
godziny. Nie waz sie oddalaé. Nie pozw6l jej, Heather.

- Zgoda! - odpowiedziaty chérem i wybuchnely takim $miechem,
ze nawet Randall o§mielit sie przytgczy¢.

Kiedy sie uspokoili i Sylwia odtozyta telefon, Heather oznajmita:

- Chce sie dowiedzieé wszystkiego o Meksyku i innych miejscach,
w ktorych bytas, ale naprawde musze popracowac.

- Nie bede przeszkadzaé. - Sylwia pomachala Tajemnymi
kniejami, unoszgc klape w ladzie jedynie na tyle, aby sie
przecisngé. - Odtoze siebie na pétke - dodala.



- P6zniej opowiesz o wszystkich swoich przygodach.

- Pézniej. Jasne. - Obrécita sie, ruszajgc w cien regatéw, ktore
jednoczesnie zwielokrotnialy i przytlumiatly jej glos, gdy dodawala:
- Moze bede musiala z tym zaczekac, dopéki nie skoncze z ksigzka.



b
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Gdy Sam kustykal wolno miedzy pétkami, jakby szukat jakiejs
ksigzki, ktérej tytutu nie pamietal, Heather podeszta do niego.

- Zaraz koncze - powiedziata pétglosem. - Jak sklep?

- MusieliSémy na razie zabié¢ witryne deskami, a jutro kolega taty
Andy’ego wstawi szybe. Wiec na razie nikt nie moze zobaczy¢, co
sprzedajemy.

- I co, nie mieli$cie dzi§ zadnych klientow?

- Tylu. - Dwukrotnie rozwarl palce lewej dloni, drugg rekag
siegajgc za plecy matki i podnoszgc ksigzke lezacg na kilku
stojgcych. - Co nie znaczy, ze kazdy z nich co$ kupil.

- Wystarczy, ze niektoérzy kupili - powiedziala Heather, po czym
zdumiatla sie na widok Tajemnych kniej w jego rece.

- Ciekawe, ze po to siegasz.

- Co w tym takiego ciekawego?

- Ciszej, Sam. Wkroétce sie przekonasz.

- Spodoba mi sie?

- Jestem pewna, ze tak. Zaczekaj, az sie dowiesz, na co czekamy -
mrukneta i wrécila do swego biurka.

Widziata, jak syn siada na krzesle, najwyrazniej nie zauwazajac,
ze naprzeciw niego zasiada co najmniej tadna dziewczyna w
zblizonym wieku, i marszczy brwi nad ksigzkg. Nurtowalo jg
pytanie, jak Sam przywita Sylwie. Margo na jej widok wydala
okrzyk zachwytu zmieszanego ze zgroza, ktéry sprawit, ze wszyscy
studenci podniesli glowy niczym cztonkowie klubu w obliczu



intruza. Wspieta sie na palce, by usciskaé¢ Sylwie przez kontuar w
ramach wstepu do prawdziwego uscisku, w ktory ja schwycita, gdy
tylko blat przestat je dzielié.

- Nigdy wiecej nie wyjezdzaj na tak dlugo - szepneta, po czym nie
mniej zarliwie dodata: - Zobacz, co sie z tobg dzieje, jak to robisz! - I
natychmiast sie zawstydzita. Nie tylko tych sléw. - Przepraszam.
Zwykle tak sie nie zachowuje. Chyba staro§¢ mnie dopada.
Jedziemy - oznajmita calej bibliotece. - A ty, Heather? Za duzo
masz pracy, biedulko. No nic, wpadniemy po ciebie w drodze na
lunch.

Pojechaly do Peace & Beans, wegetarianskiej restauracji na
drugim konicu campusu, ale Sylwia nie zjadta nawet w przyblizeniu
tyle, by usatysfakcjonowaé matke.

- Bedziemy musialy cie podtuczyé - oznajmita Margo,
rozgrzebujgc warzywng musake jakby w nadziei, ze moglo sie do
niej zakrasé troche miesa. Moéwila najwiecej z calej trgjki, lecz do
starszej corki nie powiedziala nic ponad: ,prawda?”, ,co, Heather?”,
,nie?” i tym podobne. Zaproponowala, by Sylwia zatrzymata sie u
siostry, bo tam jest wiecej miejsca. Oczywiscie Heather sama miata
zamiar to zaproponowaé, ale nie dopuszczono jej do glosu. Ujela
Sylwie za chude raczki, zapewnila jg, ze moze mieszka¢ u niej tak
dtugo, jak dlugo bedg siostrami, po czym odmeldowata sie, by
wraca¢ do pracy, Margo za$ zabrala mlodszg cérke na zakupy
odziezowe. Heather nie byla zazdrosna: ona takze dostawala od
matki prezenty, i to do$é czesto. Teraz pragnela tylko, zeby jak
najwieksza cze$é jej rodziny byla razem.

Wydato jej sie, ze to kilka studentek trajkocze i chichocze w
korytarzu, ale gdy echa ustgpily miejsca prawdziwym glosom,
rozpoznala amerykanski akcent. Margo przytrzymata drzwi przed



Sylwig, ktéra wtoczyla sie do srodka z trzema wielkimi torbami.

- Sam! - zawolata Margo, szybko, lecz filuternie ktadgc palec na
ustach. - Wiesz, kto to jest? - zapytala szeptem, ktory dotartby do
najdalszych zakgtkéw nawet wiekszego pomieszczenia.

Samuel potozyl dlonie na dwoéch stronach Tajemnych kniej i
unioést sie nieco.

- Gdzie ja moglem jg widzieé? - zastanowil sie na glos.

- Moze przeniesiemy sie z powitaniami na zewnatrz? -
zaproponowata Heather, pozostawiajgc za biurkiem Nicka i Sarite
na wieczorny dyzur.

Samuel wzdrygnagl sie, gdy dotknela jego ramienia. Kiedy juz
znalezli sie na korytarzu, Margo rzucila niecierpliwie, choé nie na
tyle, by z jej gtosu znikneta czulosé:

- To twoja ciotka Sylwia.

- Wiem - odpart Sam, po czym zwrécil sie do Sylwii:

- Wlasnie na ciebie patrzytem.

- A co wy tacy nie§miali? - wykrzykneta Margo.

Ciotka i siostrzeniec wu$cisneli sie - zdaniem Heather
przynajmniej Sam zrobil to niezdarnie.

- Kiedy na mnie patrzyles? - zapytala Sylwia po tym rytuale.

- Jestes$ na okladce ksigzki, ktorg czytalem.

- Heather tez po nig siegneta. Wyglada na to, ze ksigzce odnowila
sie dzierzawa na zycie.

- Czuje sie, jakby nam wszystkim sie odnowita - wtracita Margo. -
To pewnie ona jg nam przywiozta, co, Heather?

- Nie wiem, kto inny méglby to zrobié.

Sylwia ujeta Sama za ramie.

- Bede z wami mieszkata, jesli ci to nie przeszkadza

- rzekla.



- A czemu mialoby mi przeszkadzac?

By¢ moze wyczula w nim jakgs$ konsternacje, bo powiedziala:

- Wychowalas prawdziwego rycerza, Heather. Pamietasz, jak mi
mowitas, ze jeden taki mieszka za naszym domem?

- Chyba nie.

- Kiedy$ zapytalam, kim jest ten caly Goodman i dlaczego to jego
las.

- Nadal nie pamigtam.

- Dziewczeta - wtracila sie Margo - chyba nie zaczniecie sie teraz
kl6cié? Ledwie sie przywitatyscie.

- Chyba juz wyrostam z rycerzy. Bede zadowolona, jesli Sam
okaze sie po prostu dobrym czlowiekiem - powiedziala Heather i
aby oszczedzié synowi zazenowania, pogonita Margo i Sylwie przez
drzwi, ktére Sam trzymal otwarte.

Czuta w ustach smak opadajgcego na campus zmierzchu,
budzgcego do zycia reflektory Spigce w swoich norach u stép fasady
z piaskoweca.

- Juz dos¢ sie tobie naprzykrzatlam jak na jeden dzien -
powiedziala nie wiadomo do kogo Margo. - Niech kto$§ do mnie jutro
zadzwoni, to uméwimy sie na obiad za pare dni.

- Moge jutro odwiedzié¢ tate? - zapytata Sylwia.

- Pod warunkiem, ze nie zawiadomisz go zawczasu o swoim
przyjezdzie - odparta Margo, chyba podobnie jak Heather nie
wiedzgc, czy jest w tym pytaniu wiecej nadziei czy obawy. - W
przeciwnym razie w zyciu nie zasnie.

Raz jeszcze uscisnela Sylwie na pozegnanie, po czym ograniczyla
sie do jednego spojrzenia za siebie. Gdy pozostala tréjka udawala
sie do civica, Sylwia pokiwala glowg na widok powl6czgcego nogag
Sama.



- Ranny rycerz - mrukneta w zamys$leniu. - Mama juz mi
opowiedziala, jak sie zranile§, bronigc drzew.

- Po prostu spadtem.

- Watpie, czy tak catkiem po prostu, Sam.

Milczat jak gtaz. Heather wyjela kluczyki.

- Mam poprowadzié, zebyS$cie mogly sobie pogadaé? - zapytatl
Sam.

- Dziewczeta z przodu, chtopaki z tylu - odparta natychmiast
Sylwia.

Heather bez slowa wigczyta sie do wieczornego ruchu. Nikt nie
odezwal sie dopdty, dopdki wiekszosé Brichester nie zniknela za
horyzontem. Las wznosit si¢ przed nimi niczym chmura burzowa,
ktéora spadia na ziemie. Na jego wschodnim skraju potyskiwaly
Swiatta obwodnicy.

- Kiedy ostatnio bytes w lesie, Sam? - zapytala niespodziewanie
Sylwia.

Tak dlugo zwlekal z odpowiedzia, ze Heather omal go nie
pogonita.

- Chyba wczoraj - rzek!t wreszcie.

- Nic mi nie méwites$ - zdumiata sie¢ matka.

- Dziadek chcial, zebym tam pojechat.

- W takim razie dobrze zrobileS. Bedziesz mial mu wiele do
opowiedzenia?

- Nie wiem, co chce uslyszeé.

- Mysle, ze prawde, chyba ze mialaby go zaniepokoié.

- Zdaje sie, ze wiele rzeczy go niepokoi.

Musialaby sie odchyli¢ na bok, by zobaczyé jego twarz. Przed
nimi las rzucal trzepoczgce, wydluzone cienie. Heather przylapala
sie na rozmysSlaniu, jak wygladalaby ta sceneria w oczach



Lennoksa: jak wielki czarny ksztalt poruszajgcy licznymi
odnézami? Moze i Sylwia o tym pomyslala, zapytata bowiem:

- Jak mys§lisz, co bySmy znalezli tam w tej chwili?

- To co zwykle - odparta Heather.

- Czyli?

- Rézne rzeczy, ktore zazwyczaj bywajg w lasach.

- Méwisz to dlatego, ze przeczytalas mojg ksigzke?

- To tylko las, jak kazdy inny.

Na skraju promieni jej reflektoréw jakas ciezar6wka
zachybotala, cze$ciowo zjezdzajgc z wolnego pasa.

- Duzo tu macie wypadkow? - zapytata Sylwia.

- Wiecej niz przed poszerzeniem drogi - odpart Sam. - Nawet w
trakcie rob6t pracownikom przydarzaty sie rézne rzeczy ze
sprzetem. Moéwili, ze kto§ w lesie ich rozprasza. Réwnie dobrze
mogliby powiedzieé, ze to my.

Sylwia wpatrywala sie w coraz blizszy las, a Heather znéw
musiata sie opiera¢ my$li, zZe ojciec pewnie widziatby go jako
skradajgcg sie pod ostong drzew wielonogg ciemno$é. Albo cos
catkiem innego. Jej siostra zdawala sie pochtonieta obserwacjg.

- To byt on? - zapytata nagle.

Heather kurczowo $cisnela kierownice, bo samoch6d naraz omal
nie skrecil.

- Kto? Gdzie?

- Tata.

No jasne, mijali wlasénie widoczne po drugiej stronie drogi
Arbour. Jakis czlowiek stal w bramie, o§wietlony od tylu przez
Swiatta szpitala. Z jego ust wydobywata sie smuzka dymu.

- Pewnie jaki$ pielegniarz - odparta Heather.

- A gdzie tata ma pokéj?



- Na pietrze, od frontu.

Sylwia zakryla twarz i zsuneta sie na fotelu, jak tylko mogta bez
odpinania pasa. Dopiero kiedy samochéd skrecit w strone
Goodmanswood i drzewa wygasity §wiatta Arbour, mtodsza z cérek
Lennoksa opuscita rece i usiadta normalnie.

- Mama moéwila, ze mam nie zaklécaé mu snu.

Gdy Heather skrecila w Goodmanswood, drzewa i ich zmasowane
cienie nadal czaily sie po obu stronach drogi, péki nie przerwat ich
pierwszy szereg niezgrabnych domkéw. Troche dalej domy byly
wieksze i nowsze. Samochéd poplyngtl przez High Road z jej
o$wietlonymi nie wiadomo dla kogo sklepami i garstkg restauracji.
Boczna uliczka, nabrzmiala od bliZzniaczych doméw, przeniosta
Price’6w na Woodland Close, gdzie rodzice wlasnie eskortowali do
domu kultury kilka dziewczynek w plaszczach natozonych na
jasnoniebieskie baletowe stroje.

- Chodziles kiedy$ do tej szkoty, Sam? - zapytata Sylwia.

- Za moich czaséw to juz nie byta szkota.

- 7 okien tyle mozna bylo zobaczyé, ze nauczyciele wiecznie
przywotywali mnie do porzadku, bo stale sie przez nie gapitam.

Pewnie na las. Heather zaparkowala na kamiennych ptytach
przed domem i uslyszala monotonny rytm pianina i unoszgcy sie
nad nim glos nauczycielki: ,JesteSmy drzewami”. Samuel zajal sie
wyladowywaniem zakupéw, a Sylwia przewiesila przez ramie
torebke.

- A gdzie twéj bagaz? - zainteresowala sie dopiero teraz Heather.

- Wolatam go zostawi¢ w Londynie, p6ki nie bede wiedzieé, czy
mam gdzie mieszkad.

- Jak mogta$ w to watpic?

- Moze sadzitam, ze nie bylo mnie tak dtugo, iz stalam sie kims



obcym?

- Nie bardziej obcym niz kiedys, Sylwio.

- Powiedzmy, ze uznam to za komplement. Nie potrafie wyrazié,
jakie to uczucie byé w domu.

Heather pomyslata, ze wzruszenie musiato odebraé siostrze
ostro$é widzenia, bo sprawiata wrazenie, jakby wcale nie patrzyla
na dom, lecz przez niego. Ledwie Sam otworzyl drzwi, Sylwia
przestgpila prég. Chtopak wylgczyl alarm, ktéry pisngl pod jego
palcami, a ona powiesitla torebke na skraju barierki i rozlozyta
szeroko ramiona, jakby chciata objaé caty widok.

- Tu zawsze stala choinka - powiedziata, wskazujgc kat, w
ktérym schody stykaly sie ze $ciang.

- Nadal stoi - rzekta Heather. - Co roku.

- A tu opieralam rower, az w koricu mame zniecierpliwity §lady
na dywanie - kontynuowata Sylwia, otwierajac drzwi.

- Tu zdaniem mamy oglgdalySmy zbyt wiele telewizji, tyle ze dla
niej kazda ilo$é oznaczata zbyt wiele. A do czego teraz sluzy ten
pokéj? Do siedzenia i czytania? To tez czesto robilySmy, Sam, ale
poza tym bawilySmy sie tu. Zaloze sie, ze ten pokdj nadal jest
jadalnig. Kuchnia tez pozostala na swoim miejscu. A moja
sypialnia?

- Mozesz ja odzyskaé, urzadziliSmy w niej pokéj gos$cinny.
Weczesniej tata miat tam pracownie.

Sylwia pognata na gére tak szybko, ze omal nie zapomniala o
torebce.

- Tu zawsze wieszalySmy torby po przyjsciu ze szkoly -
zauwazyla. - A kto teraz gosci w moim pokoju?

- W tej chwili nikt - odparta Heather. - A to sypialnia Sama.

- Mam nadzieje, ze pozwolisz mi tam czasem zajrzeé, Sam, przez



pamieé dawnych lat.

Otwierajagc drzwi pokoju goscinnego, Heather ustyszala
szczekanie pséw gdzie§ w poblizu. Pokdj ciaggle przypominat
pracownie. Stowniki i szafke z papierami ojca przeniesiono na
uniwersytet, ale Margo pozostawita jego biurko i krzeslo, jakby
mialy mu poméc wrécié i kontynuowaé prace. Heather przytapala
sie na pragnieniu, aby Sylwia polubila reszte pokoju - puszystag
zielong koldre, grube zielone poduszki, tapete ze wzorem lisci. Jej
siostra ruszyla prosto do biurka. Usiadla na krzesle, rzuciwszy
obok torebke, i wsparta brode na splecionych palcach.

- Nawet nie wiesz, jak bardzo to doceniam.

Jesli miata na mysli widok, ktéry jej pokdj dzielit z pokojem
Sama, Heather musiata zatozy¢, ze chodzi jej o to, co mozna stad
zobaczy¢ za dnia. Teraz bowiem poprzez odbicie pokoju mogta
jedynie dojrzeé¢ mglisty obraz tgk ciggnacych sie od wysokiego na
siedem stop plotu ich ogrodu po spowity mrokiem las.

Samuel potozyl torby z zakupami na 16zku.

- Jesli chcecie, moge zrobié¢ obiad - rzekt.

Heather staneta obok siostry.

- Zostawic cie, zebys... - Urwala, gdy rozleglo sie szczekanie pséw.
Przechylilta sie w strone okna. - Co to bylo?

Ale szczekanie juz ucichto. To musiatla byé gra Swiatel, moze
jakis rozkolysany snop z reflektora, ktéry spowodowat, ze zobaczyla
sungcy szybko w strone lasu czarny ksztalt przypominajacy
cztowieka, lecz dtugi jak zimowy cienn. Gdy juz, juz miat sie zré6wnac
z linig drzew, Heather poczula, ze ciemnos¢ za nim gestnieje.

- Wzrok mi plata figle - powiedziata. I wtedy gdzie§ w poblizu
rozbrzmiaty dzieciece krzyki.



Kiedy Sylwia uniosta dolng potowe okna, w pokoju zapachniato.
To musialy by¢ jakie§ nocne kwiaty, ktérych Heather nie potrafita
zidentyfikowaé. Spod slodkiego, niemal dlawigcego aromatu
wyzieral drugi zapach, zapach rozpadu, rozrostu lub jednego i
drugiego... Ale szybko sie cofngl w noc, pozostawiajgc tylko wrzaski
dochodzgce od strony bylej szkoly. Przechylila sie przez skraj
biurka, wyjrzala przez okno i zadrzala. Bylo teraz znacznie zimniej,
niz gdy wchodzili do domu. Nim zdotata dostrzec co$§ wiecej précz
opuszczonego boiska i czarnych kwadratéw tylnych ogrédkow,
Sylwia zawirowala jak derwisz na obrotowym krzesle i juz byla
przy drzwiach.

- Lepiej chodZzmy zobaczy¢.

Wybiegta z domu tak szybko, ze Heather mogta jedynie ruszyé za
nig. Gdy dotarta do drzwi wejsciowych, Sam byt juz na schodach.

- Bede wam potrzebny? - zapytal bez wielkiej nadziei.

Nie wiedziata, czy ktérekolwiek z nich bedzie czym$§ wiecej niz
tylko przeszkods.

- Lepiej pomys$l, czym jestes w stanie skusié ciotke - doradzita i
zamkneta za sobg drzwi.

Oplotta sie ramionami w obronie przed zimnem, tymczasem ze
zdumieniem odkryla, ze jest catkiem cieplo. Tylko od strony tgk
lekko ciggneto chtodem. Krzyki cichty, moze dzieci po prostu
wpuszczono do budynku. Sylwia przeslizneta sie przez starg
zelazng brame, a z przeciwleglego domu wybiegla zdenerwowana



przyjaciétka Heather, Jessica.

- Jessico! - zawotala Heather, biegngc za Sylwig do bramy. - Czy
to Rosemary?

O ile to mozliwe, Jessica byla jeszcze bardziej rozczochrana niz
zwykle. Szopa rudych wloséw, ktore zawsze wygladaty jak miotane
wiatrem, teraz strzelala lokami na wszystkie strony, a grube
okulary w ciemnych oprawkach grozily zesliZnieciem sie po
mikroskopijnym nosku w szerokiej twarzy. Kobieta miata na sobie
plisowang ciemnozielong suknie¢ i plastikowy fartuch =z
wizerunkami pekéw czereéni wielkosci jabtek oraz sladami obiadu,
ktory wladnie przygotowywala.

- Nigdy by tak nie krzyczata, gdyby nie stato sie¢ co$ ztego -
powiedziala.

Nie byly pewne, czy to oznacza, ze Jessica rozpoznata glos swojej
wnuczki wéréd krzyczgcych. Heather weszta za nig do holu szkoty i
psy w sgsiednich obejSciach wreszcie ucichty. Hol okazal sie
mniejszy, niz wydawatl jej sie w dziecinstwie. Z jednej z sal wyjrzato
kilkoro emerytéow w fartuchach malarskich, spogladajgc wzdtuz
korytarza, obwieszonego plakatami reklamujgcymi kursy
ukladania kwiatéw, nauke oprawiania ksigzek i degustacje wina,
na podwdéjne drzwi dawnej sali konferencyjnej. Sylwia otworzyla je
i zobaczyla zbitg grupke oniesmielonych balerin. Jedna z nich
rzucilta sie w strone Jessiki.

- Rosemary! - wrzasneta kobieta. - Chcialas mnie wystraszyé na
Smierc¢?

- To Willow i Laura nas straszyly - odparia dziewczynka,
rozwierajgc ramiona najszerzej, jak mogta, by objaé¢ babcie w pasie.

Na drugim konicu szerokiej i wysokiej kamiennej sali staty dwie
osamotnione dziewczynki.



- Nikt sie nimi nie zajal? - zapytala z oburzeniem Jessica.

- Ich mamy jeszcze nie przyszly.

- Zaopiekujmy sie nimi, Heather - rzucita Sylwia, ruszajgc ku
dziewczynkom.

Nauczycielka baletu i pianistka, obie w §érednim wieku, z
rozmazujgcym sie w kacikach oczu makijazem, nerwowo usitowaty
uspokoié pozostale dziewczeta.

- Przepraszam, kim panie sg? - zawolala nauczycielka tym
samym wysokim, ostrym glosem, ktéry wcze$niej nakazywat
baletnicom by¢ drzewami.

- To moja kolezanka, mieszka na tej ulicy - odparla Jessica.

- A to moja siostra - dodata Heather tak opiekunczym tonem, o
jaki nigdy by siebie nie podejrzewala.

- Moga poméc, nim przyjda rodzice - powiedziala dos§é energicznie
Jessica.

- JesteScie drzewami, tak jak ja - moéwita tymczasem do
dziewczat Sylwia. - Niech zgadne. Ty musisz by¢ Willow.

Dziewczynka, jeszcze chudsza i bardziej wielkooka niz jej
przyjacidtka, pokrecita glowg, przeciggajgc jasne loki po chudych
ramionach.

- To ona.

- W takim razie jeden zero dla was. Ale zaloze sie, ze obie macie
po dziewieé lat.

- Ona ma osiem i trzy miesigce, a ja prawie dziewiec.

- Kurcze, dwa zero. Tak czy owak prawdziwe z was ksiezniczki,
no nie, Heather? Catkiem jak my w ich wieku.

- Czasami.

Dziewczeta byly zbyt zafascynowane akcentem Sylwii, by
poswieci¢ Heather co§ wiecej niz tylko jednoczesne mrugniecie.



Najwyrazniej nie zauwazaly tez, ze drzg.

- Nie macie nic do ubrania? - zapytala Heather.

- Plaszcze sg w szatni - odparta Willow.

- No to chodzmy po nie. Mozemy, prawda?

Obie opiekunki dziewczat skinely taskawie glowami. Heather
zagonila dziewczeta do szatni znajdujgcej sie przy wyjSciu z
budynku. Pachnialo tam drewnem wieszakéw. Choé¢ zapach 6w
przywodzil Heather na mysl dziecinstwo i hatas, ktéry ona, Sylwia
i reszta dzieciakow robily w pozbawionym drzwi pomieszczeniu,
wydawal sie starszy i bardziej przytlaczajgcy, niz moglaby sie
spodziewaé. Gdy Willow i Laura wbijaly sie w swoje kolorowe
plaszczyki z podszewka, Sylwia zapytata:

- Jak mysSlicie, co pani powie waszym rodzicom?

- Ze wystraszylyémy Lucy - odparta Willow.

- I Gwyn - dodata Laura, jakby w gtebi duszy byta z tego dumna.

- Powiedzialy$smy, ze jak wyjdg na dwér, to go zobaczg.

- Kogo? - zapytata Sylwia z takim zaciekawieniem, ze Heather
skrzywita sie z niesmakiem.

Dziewczynki zerknely na siebie z ukosa.

- Kleistego - ledwo dostyszalnie powiedziata Willow.

Sylwia przyblizyla sie do niej i Heather poczuta sie zmuszona do
tego samego.

- Dlaczego tak go nazywacie? - wymruczata Sylwia.

- Widagé, ze taki jest - powiedziala Laura rownie nieSmiato jak jej
przyjaciétka.

- I taki chudy, ze umie przetozy¢ calg reke miedzy szczeblami.

- A jak kto$ dotknie jego reki, to bedzie posmarowany miodem.

- Ale nie wiadomo, czy to miéd.

- I nie chce sie lizaé tych palcéw, ale i tak sie lize.



Heather wtadnie otwierala usta, by powiedzieé, ze wystarczy juz
tego tematu, gdy Sylwia zapytala:

- I co jeszcze o nim wiecie?

- Nieraz jego oczy sg cale zielone - zdradzita Laura.

- A jak na nie patrzysz nastepnym razem, to sg wieksze - dodala
Willow.

- Ale teraz sg brazowe i pomarszczone.

- To znaczy, ze ma wokot nich zmarszczki?

- Nie wokoét - sprostowata poétgtosem Willow. - W nich.

- I pachnie cukierkami - dodata Laura.

Szatnia tez nimi pachniata. Jasne, ze tak, w kornicu korzystajg z
niej dzieci, pomyslata Heather.

- Tylko czasem - zaoponowata Willow. - A czasem kwiatami.

- Niesamowita historia - rzekla Heather. - Same ja
wymysSlityScie?

Odpowiedzialo jej gniewne milczenie, tym bardziej szokujace, ze
przylaczyla sie do niego jej siostra.

- Jakg ma twarz? - zapytala.

- Sylwio, naprawde...

- Calg w zmarszczkach - odparta Willow.

- Jak stare drzewo pelne robali - dodata jej przyjaciétka.

- Nic dziwnego, ze inne dziewczynki narobity tyle hatasu, skoro
nagadalyscie im takich strasznych rzeczy - zauwazyta Heather.

- Nie nagadaltysSmy! - zaprzeczyla Willow.

- Wystarczy, ze powiedzialyScie czesé z tego.

- Nie musiaty$émy! On tu byt!

- Widziatys$cie go - mrukneta Heather z wyrazng kping.

- Nie trzeba go widzie¢!

- Slyszy sie jego glos - wyjasnila Willow.



- W takim razie moze mi powiecie - zazgdata Heather bardziej
pompatycznie, nizby chciala - jak on niby brzmi?

- Jak drzewa.

- Tak jak sie styszy drzewa, gdy lezy sie w 16zku - dodala Laura.

Heather musiala niechetnie przyznaé przed soba, ze zapach
drewna i stodyczy jakby sie wzmdgl. Nagle za jej plecami cos
zaskrzeczalo i zapiszczato. Wzdrygneta sie. W wejSciu do budynku
stanety dwie kobiety.

- Laura jest w szatni, pani Bennett! - zawotala nauczycielka. -
Willow tez, pani Palmer.

Heather zawsze starala sie lubié¢ ludzi i teraz tez robita co w jej
mocy, by nie uprzedzaé sie¢ do dwéch pan w drogich spodniach i
grubych swetrach, ktore wmaszerowaly do korytarza z takimi
minami, jakby bardzo chcialy znalezé kozta ofiarnego. Ich
nadgsane pulchne buzki byly §wiezo umalowane, a zapach perfum
zabijal wszelkie inne wonie.

- Czy byly niegrzeczne? - zapytala ta =z wiekszymi i
czerwienszymi ustami.

- Obawiam sie, ze tak, pani Palmer.

Pani Palmer rozstawita nogi i ujeta sie pod boki, najwyrazniej
pragngc tym wzmocni¢ wymowe spojrzenia, jakie rzucita na cérke.

- Co tym razem nawyprawiata?

- Powiedziala ci, ze ktos$ sie czai za budynkiem, prawda, Gwyn?

- Kto§ wstretny - odparta dziewczynka, do ktérej skierowano te
stowa. - I straszny.

- Ale tak naprawde go nie bylo - dodata inna, prawdopodobnie
Lucy.

- Ciaggle gadaly, ze sie chowa i ze zaraz go zobaczymy -
przypomniala sobie z nerwowym chichotem Gwyn. - Tak jakby ktos



mogt sie chowac za szczeblami.

- To Laura i Willow sg wstretne i straszne - oznajmila
drobnousta pani Bennett.

- Tym razem przesadzily - poparla jg pani Palmer, robigc jeszcze
grozniejszg mine.

- Troche za bardzo im sie spodobalo denerwowanie ludzi tymi
bzdurami.

- Wczoraj przez nie omal sie nie rozbiliSmy w drodze z Brichester,
bo ciggle opowiadaly, ze kto$ biegnie za drzewami.

- Nie béjcie sie, dziewczeta - oznajmila pani Bennett baletnicom
w holu. - Juz ich tu nie zobaczycie.

Laura natychmiast sie rozptakata. Willow wygladata na
niezdecydowang, czy pdj$é w jej Slady, wiec pani Palmer jej
pomogla:

- I wybij sobie z glowy péjsScie jutro do salonu fryzjerskiego.

Obie dziewczynki zaniosly sie szlochem, kulgc sie, gdy matki
podeszly blizej, by wywlec je z budynku.

- Czy wy nie rozumiecie, co ludzie powiedza, jezeli nadal
bedziecie wymys$la¢ takie rzeczy? - perorowata pani Bennett.

- Pomysla, ze zazywacie narkotyki!

- Takie, od ktorych tutejsi ludzie wariowali, jak was jeszcze nie
bylo na §wiecie - dodata pani Palmer, a potem spojrzala groznie na
Sylwie. - Pani na kogo$ czeka?

- Przyszty$my tylko sprawdzié, co sie stato.

- PrzysztyScie prosto z Ameryki? - zapytata pani Bennett, prawie
jakby w to wierzyla. - Nie musicie nam moéwié, jak wychowywacé
dzieci. Poradzimy sobie bez was. Wszystkie problemy zaczely sie od
tego waszego doktora Spocka i innych tam.

- PrzyszlySmy z mojego domu - zdotala wreszcie powiedzieé



Heather. - To niedaleko, na tej ulicy. Jessica mnie zna.

Nie zrobilo to na zadnej z matron wrazenia.

- Mam nadzieje, ze juz pani zobaczyla to, co chciala - zwrécila sie
do Sylwii pani Palmer, majgc na mysli co§ wrecz odwrotnego.

- Zaczynam widzie¢.

Obie kobiety wlepily w nig wzrok, lecz milczaty. Dopiero gdy juz
zaciggnely swe nieszczesne céry do drzwi, pani Bennett
skomentowala na pozegnanie:

- Nie wygladajg mi panie na matki.

- Gdybysmy miaty wygladaé jak te dwie, to i dobrze - mrukneta
na stronie Heather, po czym odczekata, az matrony zatrzasng
siebie i swe céry w samochodzie, i dopiero zawotala:

- P6jdziemy juz, Jessico!

- Dziekuje za pomoc! - zawolata nauczycielka.

- Dziekujemy! - dodala pianistka.

Ich wdzieczno$é nie wydawata sie szczegdlnie gteboka, ale mysli
Heather zaprzatalo cos innego. Na chodniku wiato chtodem, jakby
pozostawionym przez dwie matrony.

- Myslisz, ze pod tym co méwily dziewczynki, co§ sie kryje? -
zapytala w zamysleniu.

- Willow i Laura? Mysle, ze zawsze nalezy szukaé drugiego dna.

- Zastanawiam sie, czy uznanie tego wszystkiego za wymyst nie
jest zbyt proste. Moze probowaly nam powiedzieé, ze kto$ je
skrzywdzit?

Sylwia gapila sie¢ na nig jak sroka w gnat.

- Heather, czasem twéj umyst bywa naprawde ciasny.

- Nie uwazam, zeby troszczenie sie o dzieci §wiadczylo o ciasnocie
umystu. A jeSli o tym mowa, na twoim miejscu bylabym
ostrozniejsza w zadawaniu pytan, nawet jesli zbierasz materiaty do



kolejnej ksigzki.

Chociaz, pomyslala od razu, Sylwia wrécita do domu przede
wszystkim ze wzgledu na ojca. Potwierdzily to jej stowa:

- Nie chce, zeby$ uwazala, ze jestem tu tylko z powodu zbierania
materialéw.

Pozostawiajgc za sobg §wiatta ulicznych lamp, weszly w ciemno$é
otaczajgcg ich dom i Heather nagle odniosta wrazenie, ze ta
ciemno$é wyplywa z oczu Sylwii, przystaniajgc jej twarz niczym
woalka.



8
IPOMNUNE SNY

Heather z ocigganiem budzila sie z glebokiego, bezksztaltnego
jak mgla snu, gdy uswiadomila sobie, ze oprécz niej i Sama jest
teraz w domu kto$ jeszcze. Przypomniawszy sobie, ze trzecig osobg
jest Sylwia, prébowala przewrécié sie na drugi bok w nadziei, ze
znéw zapadnie w sen, ktéry perspektywa odzyskania petnej rodziny
uczynila jeszcze spokojniejszym. I wtedy odkryta, ze nie moze sie
ruszyé. Koldra wgniatala ja w przescieradto, unieruchamiajgc na
plecach z rekoma po bokach, jakby otoczono ja kokonem i
przyci$nieto ciezarkiem, kiedy spata.

Rozwarta palce i lekko uchylila powieki. Na drugim koncu t6zka
siedziala Sylwia z zalozonymi rekami i przekrzywiong glowa,
przygladajagc sie siostrze. Miala na sobie czarng suknie,
dostatecznie dtugg i luzng, by w miare dobrze ukryé jej mizerne
ksztatty. Cokolwiek wyrazata jej twarz, zostalo to natychmiast
zmiecione przez powitalny usmiech.

- W koricu sie obudzitas!

Heather usiadta, opierajac sie na obitym zagléwku.

- Dawno tu jestes?

- Mniej wiecej od wschodu storica. Nie §pie zbyt dtugo.

Zerkniecie na zegar wsparty o ksigzke, ktorg czytata przed snem,
uswiadomilo Heather, ze jest prawie dziesigta, co oznaczalo, ze
Sylwia musiala tu siedzie¢ juz od paru godzin.

- I co przez ten czas robitas? - czuta sie w obowigzku zapytad.

- Wspominalam.



- A konkretniej?

- Czasy, kiedy mieszkaly$émy razem w tym pokoju.

- Rany, nawet nie pamietam, kiedy ostatnio o tym myslatam.

- A pamietasz, jak przed snem opowiadalySmy sobie historyjki?

- To bylo jak marzenie na glos, prawda? MéwitySmy o wszystkim,
co bedziemy robié, jak dorosniemy. Mialas faze, w ktérej chcialas
byé pilotem samolotu rejsowego i wozié nas wszystkich za darmo
dookota Swiata. A ja mialam by¢ lekarkg albo naukowcem i
wyleczy¢ tate.

- Moze co$ po prostu go zmienito. Nikt nie moze by¢ zawsze taki
sam. - Sylwia wstata, jakby ta mys$l poderwala jg na nogi niczym
marionetke, ktérg przy swojej patykowatej sylwetce mogtaby by¢. -
Kiedy go odwiedzimy? - zapytala.

- Kiedy tylko bedziesz chciata. I kiedy bedziemy gotowe.

- Ja juz dawno jestem gotowa. Samuel pojedzie z nami?

- Musiatabys spytacé jego.

- W porzadku.

Ledwie to powiedziala, juz byta przy drzwiach. Zatrzymala sie z
jedng nogg na podescie, by zapytac:

- Pewnie nie chciatabys dzielié z kims$ pokoju?

- Odzwyczaitam sie, odkad ojciec Sama uznal, ze Goodmanswood
jest dla niego za ciasne.

- Nic nie jest ciasne, jesli twdj umyst taki nie jest. Od tamtej pory
nie byto nikogo?

- Samuel jest teraz jedynym mezczyzng w moim zyciu i to mi
wystarczy.

- Wyobrazam sobie. Ale chodzitlo mi o to, czy nie chciatabys
dzieli¢ pokoju ze mng.

- Nie sgdzisz, ze jesteSmy juz na to za duze? Jesli co$ ci sie nie



podoba w twoim pokoju, to powiedz.

- Jest idealny. Po prostu mysle, ze ze stuchania opowie$ci w
ciemno$ciach tak naprawde nigdy sie nie wyrasta.

Czyzby zamierzala podzielié sie¢ z Heather swoimi opowiesciami?
Czy tez raczej bata sie by¢ z nimi sam na sam przez calg noc? Nim
Heather zdazyla zapytaé, Sylwia zapukala do drzwi Sama,
wywolujgc nieprzyjemny pomruk, ktéry byl do przewidzenia, skoro
Sam nie pracowal w sobote. Jego ciotka niezrazona przestgpila
jednak proég.

- Bede w tazience! - zawolata Heather, slyszac, ze tamci
rozmawiajg cicho.

Liczba przedmiotéw w tlazience powigkszyla sie o kilka
przyboréw Sylwii: szczoteczke do zebow, szczotke do wloséw z
wetknietym w nig grzebieniem, zapinang na zamek plastikowg
kosmetyczke. Heather dlugo brata prysznic, lecz kiedy wyszla z
kagpieli, jej siostra i Sam wcigz rozmawiali. Na lustrze zebrala sie
para, ujawniajgc, ze kto$§ wczesniej bazgral po nim paznokciem,
rysujgc kotko i pien lub wieze. Artysta raczej nie mial przed sobg
wielkiej przysztosci w branzy. Heather wytarta ¢wiartke lustra
zajetg przez obrazek, a potem reszte.

- Nie wiem jak wy - zawolata po wyjsciu z lazienki - ale ja mam
zamiar cos zjesc!

Byta w potowie miseczki ,kleistych tachudréw”, gdy ustyszala, ze
otwierajg sie drzwi pokoju Sama. Sylwia zbiegta do niej na dét.

- Nie udato mi sie go naméwié, by z nami pojechat - rzekla.

- Pewnie uwazal, ze powinnas$ pogadaé z tatg sam na sam.

- Ale ty mi potowarzyszysz?

- Chyba ze wolisz, abym cie tylko zawiozla i poczekala, az sobie
wszystko poopowiadacie.



- Nie. Chce, zeby$ przy tym byla - odparta Sylwia, potrzgsajac
glowg w odpowiedzi na zaproszenie do $niadania. - Poczekam, az
skonczysz.

- Kawy?

- Od samego zapachu robie sie roztrzesiona - powiedziala,
demonstrujgc swdj stan piskiem nég od krzesta po linoleum. Wtedy
zadzwonit telefon.

Heather przechylila sie z krzestem i zdjeta stuchawke ze $ciany.

- Heather Price.

- Margo z tegoz rodu. Jak sie czuje zjednoczona rodzinka?

- Lepiej nie moglaby$ sobie zyczy¢.

- Mam nadzieje, ze nie tylko ja.

- Jasne. Ale tylko ciebie nam tu brakuje do pelni szczescia.

- Mnie i tego drugiego - odparta Margo nieco zbyt pogodnie. -
Przyzwyczaitam sie, ze mam wlasny dom i wlasny rozktad dnia,
ktéry nikomu nie przeszkadza. Wystarczy mi Swiadomo$é, ze
jestem mile widziana, kiedykolwiek zachce mi sie wpas¢.

- Wiesz, ze mozesz to zrobi¢ w kazdej chwili. Chcesz porozmawiac
z Sylwig?

- Za chwile. Dzwonitam do Arbour. Podobno Lennox kiepsko spat
ostatniej nocy. To ciekawe, bo ja tez. Rzezba, nad ktérg teraz
pracuje, wzbudza we mnie zbyt wiele mysli.

- Ja za to spalam jak kloda. Jak kawal drewna, ktéry nie ma
zadnych mysli.

- Ty zawsze byla$§ najspokojniejsza z nas. Tak czy inaczej
probowatam wybadaé¢, czy wasza wizyta bardzo go wzburzy. Nie
twoja, Heather. Ty nigdy by$ go nie zdenerwowala.

Heather starala sie odpedzi¢ nieprzyjemne wrazenie, ze zostala
zlekcewazona jako osoba do bélu przewidywalna.



- Masz na mysli Sylwie.

- Nie tyle ja, ile sam fakt, ze sie pojawi. Lekarz jest jednak
przekonany, ze Lennoksowi wyjdzie to na zdrowie. Tyle razy o nig
pytat.

- Powie mu, ze moze sie jej spodziewac?

- Uwaza, ze nie trzeba jej anonsowac. Jest tam z tobg?

- Tak, i zastanawia sie, co tez my o niej gadamy, prawda, Sylwio?

Siostra w odpowiedzi wzieta z jej reki stuchawke.

- Swietnie sie czuje - powiedziala do matki. - Jakbym wrécila do
miejsca, ktorego wcale nie powinnam byta opuszczaé. - I po chwili: -
Nie moge sie doczekac. I niepokoje sie, jak mnie przyjmie.

Gadala tak dalej, gdy Sam nie calkiem ré6wnym krokiem zszed?
na dot, bosy i do tego we wczorajszym ubraniu.

- Kgpales sie? - zapytala Heather.

- Zaraz. Chcialem najpierw zjesé¢ $niadanie. Chcecie tez?

- Kto miat ochote, juz zjadl, dzigki. Ale wiesz, mysle, ze nic sie
nie stanie, jesli ciotka zobaczy cie w samym szlafroku.

Tak zwykle zasiadal do $niadania w wolne dni, teraz jednak
wygladal na strasznie zawstydzonego, wiec Heather szybko
zmienita temat, bo Sylwia wla$nie odktadata stuchawke.

- Kto bazgral po lustrze w tazience?

Przez moment Sylwia i Sam spogladali na nig z identycznie
tepymi minami, jakby tgczyta ich jakas wspélna tajemnica.

- Przepraszam - rzekl w koricu Sam. - Ja.

- Nie musisz przepraszad, ale co to byl za rysunek?

- Nie mam pojecia. Zrobitem to prawie przez sen. Kto gadal w
nocy i mnie obudzit?

Sylwia znéw zrobila tepg mine. Poniewaz najwyrazniej nie miata
zamiaru sie odezwaé, uczynita to Heather:



- A niby kogo styszates?

- Kogos.

- I co mowit?

- Nie zrozumiatem. Mamrotat co$, ale umilkl, gdy wstalem.

- Pewnie ci si¢ przys$nito.

- Tak samo jak to, co prébowalem narysowaé na lustrze.

- Skoro juz to ustaliliScie - wtrgcita sie Sylwia - to moze
pojedziemy?

- Jasne - odparta Heather, zastanawiajac sie, jak ojciec zareaguje
na widok jej siostry. To bylo znacznie wazniejsze od spekulacji, jak
dlugo Sylwia mogla siedzie¢ na jej 16zku. Nie bylo sensu nad tym
dumaé, nie bylo tez powodu, by sadzié, ze glos, ktéry rzekomo
styszal w mroku Sam, nalezat do niej.



gd

WHREGL

Heather zobaczyta Lennoksa, gdy tylko przejechata przez brame.
Znajdowal sie najblizej ze wszystkich pacjentéw siedzacych na
trawniku w rozktadanych fotelach. Trudno bylo okreslié¢, czy on i
jego towarzysze patrzg na droge czy na las, ktéry uwiezit poranng
mgietke, choé¢ listopadowe niebo bylto czyste. Wszyscy czworo
przekrecili sie w fotelach, by obserwowaé samochéd sungcy po
podjezdzie. Ich zainteresowanie zdenerwowalo Heather, ucieszyla
sie wiec, widzgc, ze na podwdérzu znajdujg sie takze pielegniarze, a
w drzwiach Arbour stoi doktor Lowe.

Czyscit wlasnie okulary. Bez nich jego okragla twarz wydawala
sie bezbronna, a on sam nie tak kompetentny, jak zapewne by
chcial. Uniést okulary w goére, jakby chcial sie przyjrzeé jakiemus
konkretnemu aspektowi lasu, westchngl, prawdopodobnie nie
sadzgc, ze kto§ to zauwazy, a gdy jedno ze szkiel zaszlo parg,
wyczyScil je ponownie duzg blekitng chustkg. Kiedy Heather
parkowata pod wykuszem, zalozy! okulary z powrotem, palcami
wskazujgcymi odsuwajgc przeszkadzajgce oprawkom siwe wlosy, i
podszedt do samochodu, czekajgc w powitalnym uktonie, az kobiety
wysigda.

- Bedzie pani dlugo oczekiwanym wydarzeniem - rzekt do Sylwii.

Lennox i pozostali spogladali na nig, przybrawszy roézne
pokraczne pozy.

- Powiedzial mu pan, ze przyjedziemy? - wymamrotata Heather.

- Tylko tyle, ze moze si¢ spodziewaé¢ odwiedzin, ale to go nie



zaskoczyto. Bede w poblizu.

Prawdopodobnie powiedziat to, by dodaé¢ otuchy Sylwii. Gdy szty
przez trawnik, Heather nie byla $wiadoma niemal niczego z
wyjatkiem zdenerwowania siostry. Siedzacy pacjenci obrécili sie w
strone Lennoksa, ktéry wygladal, jakby zaraz mial wystrzeli¢ w
powietrze. Odepchnagl fotel, ktéry wyladowatl na boku, i ruszyt ku
Sylwii z rozwartymi ramionami, jakby chcial zmierzy¢ jej obwaéd.

- Méwitem wam, ze ona nas nie zawiedzie! - wykrzyknal.

Sylwia ujela go za rece i nawzajem patrzeli sobie w oczy, jakby
dzielili sie jakg$ tajemnicg lub prébowali jg odkryé.

- Skad wiedziale$, ze przyjade? - zapytata.

- Bo zostala§ wezwana!

Heather mogla jedynie zalozyé, ze jej siostra udaje, iz taka
odpowiedz jg zadowala.

- Nie zmienitas sie. Jestes taka sama jak zawsze - rzekl Lennox. -
Nabratas tylko ciata w odpowiednich miejscach.

Przesungl dlonig po czubku jej glowy, jakby ja blogostawil, a
potem luzno, jakby w obawie, ze jg ztamie, otoczyl ramionami.
Siedzacy w poblizu pacjenci klaskali i tupali tak glosno, ze pewnie
bylo ich stychaé az w lesie, ktéry jakby w odpowiedzi wycofal nieco
mgle, ukazujac, acz tylko czesciowo, rzad nasigknietych wodg
ksztattow.

- Widzisz, jak cie tu cenig - powiedzial Lennox. - Ciebie tez,
Heather.

Kiedy tupanie ustato i wiwatujgcym zabraklo tchu, siedzgcy
najblizej mezczyzna wychrypiat:

- Przedstaw nas.

- Dziewczeta, to jest Vernon. Kiedy$ byt przyrodnikiem. Nadal
jest, gdy na naszym terenie wyrastajg jakies kwiatki.



- To one przyciggnely mnie do lasu - rzekl! z jakg$ niezreczng
dumg Vernon. - Rarytasy.

- A to Delia. Matka co niedziela zabierala jg na spacery.

Delia poklepata sie palcami po policzkach, jakby wybaluszone
oczy potrzebowaly oparcia.

- Nawet gdy byla juz martwa i pogrzebana.

- Nadal spacerowatas? - zapytata Heather, nie bardzo wiedzac, co
kobieta ma na mysli.

- Z mamg. Albo z czyms, co wygladato jak ona.

Heather pozatowala, ze sie odezwata, miedzy innymi dlatego, ze
Lennox usmiechnag! sie, jakby Delia powiedziata co§ dowcipnego.

- A ta obok Delii to Phyllis - kontynuowat prezentacje.

- Mniej wiecej o tej porze roku zwykle zbierata grzyby w lesie.

- Pokaz mi, co jesz, a powiem ci, kim jeste$ - obwiescila Phyllis,
wykres§lajagc szarawym jezykiem coraz bardziej nieapetyczne
ksztalty wokét ust.

- Ja jestem Timothy - rzekl siedzgcy obok niej mezczyzna,
kotyszgc glowa z boku na bok. - Zawsze wiedziatem, ze w lesie zyjg
rzadkie ptaki. Po prostu nigdy nie udalo mi si¢ ich sfotografowad.

- Co$ lata po tym lesie, ale to nie ptaki - sprostowat jego sasiad. -
Jest za duze. Czasem pod galeziami, czasem nad. I ma twarz.
Jestem Nigel - dodat bez wyraznego zwigzku.

- Najglebiej w lesie widzi Lennox - poinformowala Delia, ciggnac
sie za skore pod policzkami.

- Na razie. Dacie mi teraz troche pobyé z rodzing? - zapytal
Lennox i ruszyt w strone budynku.

Heather byla zadowolona, mogac sie oddalié od jego przyjaciol.
Nie tylko wszyscy oni w latach szes$édziesigtych padli ofiarg
zmutowanych porostéow, ale co wlasnie sobie uswiadomila,



stanowili gromadke, ktérg ojciec niedawno poprowadzil w las.
Lennox tymczasem przepuscil cérki przodem i cala tréjka wspiela
sie po skrecajgcych w lewo schodach do jego pokoju, cieplego i jakby
tesknigcego za przesileniem letnim. Ojciec uniést okno na wysoko$é
réwng szerokosci dtoni - widaé bardziej sie nie dato. Gdy powietrze
wypelnil zapach mgly i gnijacej roslinnosci, pan Price usiadl w
nogach t6zka i skingl na Sylwie, by do niego dotgczyta.

- Ty tez sie¢ zmiesScisz, Heather - dodat.

Ledwie.

- Nie jestem sylfidg jak ona - rzekta. - Lepiej wezme stotek.

- Pod warunkiem, ze nie poczujesz si¢ przez to oslicg. Na takich
stolkach nauczyciele sadzali ciezko kapujacych uczniéw.

- Wiem przeciez - powiedziala na wszelki wypadek Heather,
niepewna, co ojciec mial na mysli.

- Jasne, przeciez jestes molem ksigzkowym. - Byé moze to wcale
nie miata by¢ pochwata, bo dodat: - Powinnag sie skupiaé¢ na tym,
co wazne. Zerwalem z wiekszosSciag wspomnien - méwil dalej - ale
pamietam ciebie, nim jeszcze sie urodzitas. Pamietam, kiedy
zostata$ poczeta, Sylwio.

- Rany!...

- Wiesz, co wtedy zobaczytem?

- Nie.

- Wszystko, co musi sie zdarzyé.

Gdy sie odwrécil, by popatrzeé¢ na zamazane poludniowe cienie
pod drzewami, Heather usitowala odzyskac jego uwage.

- Co jeszcze pamietasz na nasz temat?

- Widziatem, jak matka was rodzita. Twoja siostra przyszia na
swiat z otwartymi oczami, tak byla ciekawa $wiata.

- Ty tego chyba nie pamietasz, co, Sylwia?



- Moze sobie przypomne.

Heather pomyslala, ze jej siostra w ten sposéb chce sprawié
przyjemnosc¢ ojcu.

- Nie ma powodu do zazdrosci, Heather - zapewnil Lennox.

- Nie jestem zazdrosna - zaprzeczyla.

On jednak dodat, jakby chciat jg udobruchac:

- Pamietam, ze w dziecinnstwie zawsze zabierata$ jg do lasu.

- Nie tyle zawsze, ile wtedy, kiedy mnie prosila.

- A wasza mama myslata, ze to takie bezpieczne. - Po czym, by¢
moze zwracajgc sie do niespokojnych, nieodgadnionych gestwin
lesnych, zapytal: - No wiec co zamierzacie dla mnie zrobié?

- A czego potrzebujesz? - zaryzykowala pytanie Sylwia.

- Sprawdzmy, czy twoja siostra nam to powie.

Heather uznata to za prdébe wciggniecia jej do rozmowy, ale
niewiele miata do powiedzenia.

- Lepiej sam powiedz.

- Historia lasu.

- Znajdziemy w twojej bibliotece, prawda, Heather?

- Tylko to, co sie wydarzyto, odkad zaczeto to spisywaé - odpart
Lennox. - Musialo jednak byé co$ jeszcze przed ta manifestacja,
ktora nas tu przywiodla.

- Manifestacjg... - powtorzyla Heather, pytajac, a moze rzucajac
wyzwanie.

- Nie martw sie, Heather. Nie oczekujemy, ze od razu wszystko
Zrozumiesz.

Nie miala zamiaru pytaé, w czyim imieniu oprécz swojego mowit.

- Tylko nie zwlekaj za dlugo - dodat. - Nie chcemy, zeby$ musiata
przyswajaé wszystko naraz.

- Tak jak ty? - wyrwalo jej sie.



- Ja jeszcze nie przyswoitem. Widze na horyzoncie zmiany.

Jedyny widoczny horyzont tworzyly wierzcholki drzew. Ale nie
dlatego zaproponowala:

- Opowiedz nam o nich.

- Tu - rzekl, postukujgc sie w glowe, jakby przypisywal swoje
szalenstwo komus$ innemu - i tam, jesli to jakas$ réznica.

- Mysle, ze jest. Prawda, Sylwio?

- Nie wtedy, kiedy w gre wchodzi las - wyjasnit ojciec.

- Naprawde sagdzisz, ze mozna go dotkngé¢ i wszystko pozostanie
takie samo?

Zapewne chodzilo mu o Scinke drzew w celu wybudowania
obwodnicy. Heather zastanawiata sie, czy z nim dyskutowacd, i
miala nadzieje, ze Sylwia to zrobi, kiedy ojciec wyciagngl w jej
strone reke, ktérg potem ugigl w kierunku okna takim gestem,
jakby obejmowal starszg coérke.

- Wyjrzyj no tam - powiedziatl - i powiedz nam, co widzisz.

- Drzewa. - Bo tak bylo: o§wietlone storicem szeregi ociekajgce
wodg jak armia topielcow, a za nimi kolejne, zamazane. Takie jak
to, z ktérego spadl Sam. Przez moment szara, bezksztaltna glebia
zdawata sie drzeé, jakby szukata wtasciwej formy. - I nic wiecej.

Nie zdziwitaby sie, slyszac w jego glosie rozczarowanie, ale on
calkiem beznamietnie rzekt:

- Sylwio?

Mlodsza z siéstr nachylita sie ku uchylonemu oknu. Do pokoju
wdart sie zapach lisci skropionych mglag i Heather zauwazyla
potajemny ruch na calej szerokosci lasu. Mimowolnie wstrzymata
oddech.

- Jeszcze nie wiem - powiedziala Sylwia.

- Tak trzeba. Dowiesz sie - obiecal Lennox i podniést sie,



zamykajgc zarazem okno. - Myséle, ze na jeden dzien tyle wystarczy.
Wychodze z wami - dodal, uémiechajgc sie jakby tesknie na widok
watpliwosci na twarzy Heather. - Tylko do samochodu - wyjasnit.

U st6p schodéw czekat na nich doktor Lowe.

- Jak poszlo?

- Mysle, ze zrobiliSmy dobry poczatek - odpart Lennox.

- Chyba tak - przyznata Sylwia, a Heather poczuta sie w
obowigzku mrukngé potakujgco.

- A dokad teraz sie¢ wybieramy? - zapytal lekarz z wymuszong
swobodg.

- Ja wracam do siebie. - Lennox oddalit sie nieco od samochodu,
pozwalajgc cérkom wsigsé. - Wpadnijcie znowu - pozegnal je. -
Sprawdzimy postepy.

Przez chwile truchtat obok sungcego przez podjazd samochodu,
po czym skrecit w strone swego fotela. Dojezdzajac do bramy,
Heather obejrzala sie i omal nie zapomniata zahamowaé. Gdy
odzyskata kontrole nad samochodem, nim wyjechata na obwodnice,
mokra gestwina lasu jakby przyblizyta sie do niej o cal. Heather z
wysitkiem skupita sie na szybkiej jezdzie i niemal zdotala wyprzeé
z pamieci to, co zobaczyla w ostatnim rzucie oka na teren szpitala:
Lennox i pozostali siedzieli w kregu, tak samo jak przedtem stali
posrodku lasu. To wspomnienie zdawalo sie nie bardziej
rzeczywiste niz dawny sen, ktérego nie mozna ani w pelni
uchwycié, ani sie pozbyé. Nie byla pewna, ale tez absolutnie nie
mogla wykluczyé, ze krag foteli na trawniku byl dokladnie tej
samej wielkosci co krag z cegiel posrodku lasu.
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Samuel ockngl sie na dzwiek dzwonéw. Kosciét znajdowal sie w

Goodmanswood, za jego plecami, lecz wiatr, ktéry prébowatly
pochwyci¢ drzewa po drugiej stronie lgki, sprawial, ze odglosy
dobiegaly jakby z glebi lasu, znieksztalcone i sttumione przez
mech. Chlopak wiedzial, ze to co slyszy, jest w istocie tasémg, tak
zdarta, ze prawie przestala przypominaé bicie dzwonéw, ale z
niepokojem uswiadomil sobie, ze nie wie, jak dlugo juz siedzi przy
biurku.

Powinien wkroétce wyruszyé. Spojrzenie na gruby czarny zegarek
na reku zdradzilo, ze ojciec spéznia sie o kilka minut. Samuel nie
siedziatby bez celu przy biurku, ktérego monitor odbijat
niewyrazny kontur jego twarzy z ledwie zarysowanymi ustami i
niemal bez oczu, gdyby nie wstat wczesniej niz zwykle w wolne dni.
Poczul potrzebe wyjrzenia przez okno, cho¢ w gruncie rzeczy nie
moégt tam zobaczyé nic konkretnego. No i oczywiScie nie pomogto
mu to w przypomnieniu sobie, dlaczego kiedy ostatnio wrécit do
domu z lasu, mial kolana uwalane biotem.

Szkliste §wiatlo nieba splecione z szybko przemieszczajgcymi sie
cienkimi bialawymi chmurami sprawialo, ze wierzchotki drzew
zdawaly sie tuszczyé na wietrze jak martwy naskoérek. Storice
tanczyto w gateziach, w kazdej chwili gotowych do jednoczesnego
uklonu. Drugi koniec tgki peten by! stloczonych cieni, ktére
pochylity sie, jakby zrywaly ziemie i wrzucaly jg w las. Oczywiscie
to wiatr, a nie cienie, sprawial, ze trawa falowala w strone drzew,



ale Sam i tak nie moégl sie pozby¢ wrazenia, ze wydluzonych,
wrzecionowatych cieni jest wiecej niz drzew na skraju lasu, ktére
mogtyby je rzucaé. Nim zdotal dociec, jak to mozliwe, zadzwonil
dzwonek.

Styszac ojcowski glos, zmusit sie do odejscia od okna. Sylwia
wpuscita ojca. Pewnie sie uczesat przed wyjsciem z samochodu, lecz
wiatr rozczochral mu nieuleczalnie krecone czarne wtosy i potargal
jasnoniebieski fular zalozony pod kotnierz granatowej koszuli, by
oslaniaé¢ gardlo. Ojciec spojrzal w gére schodéw i jego pucolowata
twarz przywitata Sama mrugnieciem.

- Czesé, stary. Wlasnie poznalem twojego cudownego goscia.

- To moja ciotka.

- Sylwial... - Ojciec cofngt sie gwaltownie, by zlustrowaé jag
wzrokiem. - Nie wiem, czy mnie pamietasz - rzekl. - Jestem
staruszkiem twego siostrzenca. Terry Harvey.

- Heather mi powiedziala, ze przyjedziesz.

- Mam nadzieje, ze nie méwita tego zbyt ztowr6zbnym tonem.

- Tak neutralnym, jak to tylko mozliwe.

Jesli to miat by¢ flirt, to przystuchujgcy mu sie Sam czut sie dosé
niezrecznie. Moze dlatego, ze obecno$é Sylwii w domu i na niego
wywarta pewien wpltyw. Pokustykal w dét, styszgc po drodze slowa
ojca:

- Jakie to uczucie wréci¢ do wioski po tym, jak zobaczylo sie taki
kawal swiata?

- Wszystko, co jest czescig mnie, znajduje sie tutaj.

- Przepraszam, nie chcialem powiedzieé... Hm, jasne. To przeciez
twéj dom.

- O to chyba musiatbys$ zapytaé Heather.

- Wiesz, ze nie musi, Sylwio! - zawotata z kuchni jej siostra.



- Przepraszam, jesli doszedlem do pochopnych wnioskéw - rzekt
mimo wszystko pan Harvey. - Myslatem, ze juz z tego wyroslem.

Samuel zszed! o kolejny stopienn w dél, pomagajac ojcu przerwaé
niezreczng Cisze.

- Chciatlem tylko powiedzieé¢, ze musialas sporo zobaczyé, nim
postanowila$ wrécié do domu.

- Niektérzy z nas nie mieli wielkiego wyboru - rzucila Heather
takim tonem, jakby jej nie obchodzito, czy kto$ to ustyszy.

- Czy nie jest to odrobine nierozsgdne? Nie my$latem o tobie.

- Nie pierwszy raz.

- Myslatem o tym tu mtodzienicu - kontynuowal, po czym zwrécil
sie do Sylwii: - Ciggle mu powtarzam, Ze powinien si¢ dowiedziec,
ile jest zycia poza tg wioskg i pobliskim miasteczkiem. Dokad wiec
dzis sie udamy, Sam?

- Moze do miasta na lunch?

- OK, pod warunkiem ze nastepnym razem wpadniesz do mnie.
Hotel Harvey zaprasza w dowolng sobotnig noc. Mozesz i w pigtek,
jesli masz ochote.

- Nie do Londynu. Do Brichester. Obiecatem Andy’emu, ze zajrze
do sklepu, jesli bede w poblizu.

- Hm, jesli rzeczywiscie jedziemy tylko tam, kazdy, kto chce by¢
nakarmiony, moze sie przytaczy¢.

- Nie, jedzcie we dwoch - rzekta jako$ nieSmialo matka Sama. -
Nami sie nie przejmujcie. Powiedzmy, ze dzi$ jest Dziert Chtopca.

Lénigcy czarny rover ojca nie naruszyl! przestrzeni osobistej
civica i volkswagena na plytkach przed domem. Nad droge
nadlecial réj powykrzywianych lisci o barwie pergaminu; jeden z
nich, przypominajgcy gadzi pazur, rzucit si¢ w kierunku Sama, gdy
ten zamykal za sobg drzwi rovera. Kiedy samochdéd toczyl sie



wzdtuz Woodland Close, ojciec zapytat:

- Naprawde tak sie przystawialem do twojej ciotki, jak
wszystkim sie wydawalo?

- Mnie nie.

- Bo nie jestes kobietg. Jak tam ci idzie z dziewczynami?

- Chwilowo jestem wolny.

- Pamietaj, jak bedziesz chcial sie poradzié¢ w jakiej$ sprawie,
wystarczy zadzwonié. - Samuel miat nadzieje, ze to nie znaczy, iz
ojciec traktuje go jak klienta. - A co sadzisz o Sylwii? - kontynuowal
pan Harvey.

- Prébuje sie oswoié z faktem, ze u nas mieszka.

- Szczesciarz z ciebie. Nie uwazasz?

- Dziwnie jest, kiedy ktos jeszcze mieszka w twoim domu.

- Zaraz tam dziwnie... - mruknal ojciec i odchrzgknatl, aby sie
pozby¢ odrobiny tesknoty w glosie. - No, ale nie o mnie
rozmawiamy.

- Szkoda.

- Matka i ja wyjasniliémy ci w swoim czasie catg sytuacje.

- Teraz mozesz uzywac dluzszych zdan.

- Kiedy moja firma wyniosta sie z Brichester, mogltem albo zabra¢
sie z nig, albo zaczgé od nowa z ludzmi, za ktérymi nie
przepadatlem, i w dodatku za mniejsze pienigdze. Sadzilem, ze
mnie rozumiesz.

- Nie powiedziatlem, ze nie.

- UznaliSmy wtedy, ze bedzie lepiej, jesli tu zostaniesz, bo Margo
mogla pomagaé w opiece nad tobg, i staraliSmy sie dopilnowad,
zeby$ czesto sie ze mng widywal. Nie zmienia to faktu, ze czuje sie
winny.

- Niby czemu chcesz sie tak czué?



- Wcale nie chce! - zaoponowat ojciec, po czym przyznat:

- A zresztg moze i chce. Moze wcale nie musze. Zobaczymy, co z
ciebie wyrosnie.

Zabrzmialo to jak grozba nadzorowania tego procesu. Ojciec
najwyrazniej uznal, ze do$§¢ juz powiedzial, bo wlozyl do
odtwarzacza ptyte z symfoniami Beethovena. Samochéd tymczasem
wyjechat poza Goodmanswood. Ledwie zabrzmiaty pierwsze takty,
ojciec tak Sciszyt muzyke, ze nie byto jej stychaé poprzez wiatr.

- Nawiasem moéwigc, przepraszam za spédzZnienie. Malo
brakowato, a zrobitbym cos glupiego na obwodnicy.

Samuel wygladal przez okno, nie mogac sie oprze¢ uczuciu, ze las
zacie$nia sie woko! niego.

- Niby co?

- Prébowatem unikngé zderzenia z czyms$, czego wcale nie byto.

- To znaczy? - zapytal niecierpliwie Sam.

- To musiatl by¢ cien drzewa. Albo wielu drzew. W pierwszej
chwili mys$lalem, ze ktos przebiega przed samochodem. Tak jakby
ktokolwiek mégt sie rozciggnac na calg jezdnie.

- Spéznites sie z powodu cienia?

- Najpierw zahamowatem, potem prébowalem go wyming¢ i kilka
ciezarowek omal nie wjechalo mi w tylek. Po tym zdarzeniu
musiatem przez kilka minut odpoczaé na parkingu.

- Nadal nic nie rozumiem - odpar! niepewnie Sam. - To nie mégt
by¢ cien. Stonice nie jest jeszcze za lasem.

- Po tej stronie drogi tez stojg drzewa, stary. Konkretnie rzecz
biorgc, wydaje mi sie, ze to bylo tutaj - wyjasnit ojciec, wskazujac
drzewa rosngce na skraju terenu Arbour.

Samuel usitowat sobie wyobrazié¢, jakim sposobem ktéres z tych
drzew mogloby rzuci¢ cienh na catg obwodnice, nawet gdyby slorice



stato nizej. Mial wrazenie, ze glebia lasu albo co$, co sie w niej
kryje, bez wysilku sunie obok samochodu. Nie moégl zebraé mysli,
bo Beethoven powtarzal te samg fraze coraz glosniej, jak ktos kto
krzyczy do gluchego albo cudzoziemca, podczas gdy wierzchotki
drzew zdawaly sie rysowaé bardziej pokretne ksztalty i ztozone
wzory niz jakakolwiek muzyka. Nie moégl pojaé, jakim cudem
samochéd potrzebuje tyle czasu, by mingé las. Widziat, jak drzewa
kurczg sie w lusterku, robigc miejsce ruchliwej autostradzie przed
nimi, ale wydawaly sie znikaé tylko po to, zeby na ich miejsce
wskoczyly kolejne, wieksze i liczniejsze. Nawet kiedy dojezdzali do
Brichester, Sam wcigz czul w glowie i na karku ich ruchliwg,
wielorekg obecnosé. Prawie nie zauwazal wysokich wiez
uniwersytetu goérujgcych nad uliczkami pelnymi takich samych
doméw, poki ojciec sie nie odezwat.

- Musisz mi powiedzieé, jak jechaé, stary.

Pierwszym miejscem, jakie przyszlo mu do glowy, byly
Nieograniczone Swiaty.

- Tedy, nie, miatem na mysli tedy. Prosto. Caty czas prosto. -
Czul sie, jakby gral w gre wideo, a monitorem byta przednia szyba.
Raczej nie mial zadatk6w na mistrza. - Tu z prawej, nie, nie w
prawo, tylko po prawej stronie. Tak. Na tej ulicy. O, tu.

Bez wysiadania widzial, ze nowa witryna jest nienaruszona, ale
pokustykatl do drzwi, by sprawdzié, czy sg zamkniete na klucz.
Ksigzki na wystawie bardziej przypominaly sterty makulatury.

- Nie dziwie sie, ze nie lubisz przebywaé w tej obskurnej dzielnicy
- zauwazyl ojciec, gdy chlopak wrocit do samochodu.

Kartka wieczornej gazety snuta sie od drzwi do drzwi jak
postaniec wyprzedzony przez swojg wiadomos$é. W rynsztoku lezaly
dwie roztrzaskane butelki po piwie.



- Jedziemy dalej? - zapytat ojciec.

- Mozemy.

- A gdzie konkretnie?

- Do pubu.

- Uwielbiam zagadki, ale mimo wszystko bylbym wdzieczny,
gdybys$ mi zdradzit, do ktérego.

- Zawréé. Musimy sie cofngé.

Rzeczywiscie, mineli juz Azyl Medrcéow, bedgcy jedynym lokalem,
jaki przychodzit Samowi na my$l. Zwieniczony filuternie
zapadnietym lupkowym dachem niski budynek z piaskowca stal
naprzeciwko campusu, na ktéorym kilka samotnych mtodych
drzewek uczylo sie poruszaé na wietrze. Kazde okno pubu mialo
wybrzuszenie przypominajgce wielkie Slepe oko. Gdy tylko przeszli
przez wklesly od kilkusetletniego uzywania prég i male solidne
drzwi, Sam przypomnial sobie, ze wylozone boazerig wnetrze
skrywa w pélmroku regaty petne ksigzek. Pozwolit, by ojciec kupit
mu pint najmocniejszego ze sprzedawanych tam piw, witch’s brew -
SwiedZzmiej mikstury” - i wychylit duszkiem ¢wieré kufla. Po chwili
kolejng. QOjciec przygladal sie temu z mieszaning podziwu i
rozbawienia.

- Jemy tez tutaj? - zapytal.

- Majg tu jakie$ jedzenie.

- Zauwazytem. SprawdZzmy, czym moga nas skusi¢ - rzekl ojciec,
otwierajgc nieproporcjonalnie wielkie w stosunku do zawartosci
menu z rysunkiem akademickiego biretu. - Lazanki doktorskie.
Satatka studencka. Pieczenn absolwencka. Krewetki profesorskie.
Chili koedukatorskie. Burger kwestorski. Warzywa
prodziekanskie. Stek licencjacki...

- Liazanki brzmig niezle.



- Tak? - zapytat ojciec takim tonem, jakby jego dowcip okazat sie
niedostatecznie oczywisty. - W takim razie poprosimy tazanki -
powiedzial do barmana w todze - a dla mnie przysmak portiera.

Nim barman skonczy! wystukiwaé¢ zaméwienie na éwierkajgcej
niczym ptak kasie, Sam wypil juz potowe tego, co jeszcze mial w
kuflu.

- Jeszcze jedno, zanim usigdziemy? - zaproponowatl ojciec.

- Zamo6wic?

- Najpierw rozpraw sie z tym. - Tylko odrobine skrzywit sie na
widok opréznionego natychmiast kufla Sama. - Ja stawiam - dodat.
- Catosc.

Samuel zaniést drugi kufel piwa do stolika skgpanego w $§wietle
stonecznym, ktére nie zdotalo jednak przenikngé do pustego otworu
na katamarz. Ilekro¢ pub mijaly samochody lub przechodzili obok
niego piesi, ich znieksztalcone ruchy w napuchnietych oknach
wywolywaly w chlopaku uczucie, ze patrzy na ulice cudzymi, zbyt
licznymi oczami. Prébowatl dostrzec, co kryjg otaczajgce ich regaty -
dzieciece powiesci starsze od niego, poradniki psychologiczne z lat
pieédziesigtych, nieaktualne historie, zapomniane bestsellery - ale
w tym usilowaniu przedarcia si¢ przez pélmrok bylo cos
niewytlumaczalnie zlowrézbnego.

- Szukasz czego$ konkretnego? - zapytal ojciec.

- Nie.

- Jestem pewien, ze tak, nawet jeSli nie tutaj. Chyba sie nie
pogniewasz, jesli powiem, zZe nie sgdze, aby ten wasz sklep byt
szczytem twoich marzen?

- Mozliwe, zZe sie z tobg zgadzam.

- Moze wiec przyjrzymy sie twojej przysztosci?

W glowie Sama bylo juz do$é alkoholu, by jakiekolwiek



nieproszone rady miaty na czym podryfowac.

- Jeéli chcesz...

- Mialem nadzieje, ze raczej ty tego chcesz.

Przyniesienie lunchu - niezbyt obficie wypelnionego, lecz
parujgcego potmiska tazanek i duzego talerza z chlebem, serem i
piklami, gdzie indziej nazywanego lunchem oracza, nie za$ portiera
- musialo by¢ jedynym powodem, dla ktérego Sam nie domyslit sie,
co sie szykuje. Nabral do ust lazanek, by odwlec odpowiedz, i
przezuwatl je tak dtugo, jak tylko sie dato, az ojciec rzekt:

- Mnie zawsze najlepiej szla matematyka. Dlatego zostalem
ksiegowym. Ty jeste$ dobry z angielskiego, wiec moze powinienes
to wykorzystaé?

Otaczajgca Sama sceneria nagle go olénita.

- Niedlugo to zrobie.

- Juz mi lepiej. M6gtbys$ uchylié rgbka tajemnicy?

- Nadal bede sie zajmowat ksigzkami. Zostane wydawcag.

- Hm, przynajmniej nikt ci nie zarzuci braku ambicji.

- Nie od razu. Znajde jaka$ prace w branzy i bede sie powoli piagt
w gore.

- Podoba mi sie¢ twoje nastawienie. Ale wiesz, ze bedziesz musial
sie stad wynies¢, zeby cos osiggnaé. Moéwiles juz Heather?

- Jeszcze nawet nie bylem na zadnej rozmowie kwalifikacyjne;j.
Wspominam o tym tylko dlatego, ze zapytates.

- Doceniam to, stary. Zatem trzymamy to w tajemnicy do
odwotania?

- Zbyt wiele sie ostatnio pozmieniato w jej zyciu - zauwazyl Sam,
po czym kontynuowal swg mglistg wizje: - Jak juz posiedze pare lat
na rynku wydawniczym, bede wiedzial, kiedy kto§ ma ochote
zainwestowaé w nowg firme, i zdgze sobie wyrobié¢ dostateczng



renome, zeby chcieli na mnie postawié¢. Przeczuje, ktérzy pisarze
sie sprzedadzg, i wykupie do nich prawa. Moze sam bede jednym z
nich. Mam ochote napisa¢ ksigzke.

- Jesli zdotasz wywrzeé¢ takie wrazenie na potencjalnym
pracodawcy, jakie w tej chwili wywarte§ na mnie, to nie bedziesz
mieé¢ wielkich ktopotow. Nawet jesli nie wszystko péjdzie dokladnie
po twojej mysli, bedziesz mial prawdziwg prace.

Samuel pochylit glowe i przygladal sie widelcowi petlnemu
lazanek.

- Czyzby cos$ jeszcze sie tam wykluwalo? - zapytat ojciec.

- Gdzie?

- Pod starg czaszkg. W starej mézgownicy.

Ten dobér stéw dziwnie zdenerwowal Sama. Ojciec dodat jednak:

- Zastanawialem sie po prostu, czy masz jaki$ pomyst na te swojg
ksigzke.

- Las wiekszy od $wiata.

- Fantasy?

- Ktos, kto mieszka w lesie, kto sie tam urodzil, usituje dotrzeé do
jego kresu, by zobaczy¢, co jeszcze istnieje. Ciggle wspina sie na
drzewa, ale nigdy nie udaje mu sie¢ dojrzeé nic wiece;j.

- Jak to powiedziat jaki$ pisarz?... ,Pisz o tym, co znasz”?... Twoje
wspinanie sie¢ na drzewo moze sie ostatecznie okazaé catkiem
przydatne. - Ojciec pociggngl tyk piwa z minimalng zawartoS$cig
alkoholu i dodal: - Ma jakie$ imie? Ten twéj go$¢?

Szczegbély dotyczace ksigzki brzmialty jeszcze bardziej nierealnie
niz marzenia Sama o branzy wydawniczej.

- Lesiec - odparl.

- Latwe do zapamietania. Opowiesz mi o nim co$ jeszcze?

- Spotyka kogos, kto prowadzi go do tajemnicy lasu.



- Pewnie dziewczyne, co? - Samuel skingl glowg. - A tajemnicg
jest...

- Cos, co zakopal pewien mag.

- Wiesz juz, co to bedzie? A moze nie chcesz zdradza¢?

Samuel poczul, ze brwi mu sie Sciggajg, jakby chcialy uchwycié
odpowiedz.

- Zachowaj to dla siebie, jesli wolisz najpierw o tym napisaé -
rzekt ojciec. - Masz juz tytul?

Umyst Sama znéw go zaskoczyt.

- Jedyne wyjscie lezy w dole.

- Wiesz, mysle, ze warto to uczci¢. Co powiesz na szampana?

- Prowadzisz.

- W takim razie odl6zmy szampana na twdj przyjazd do Londynu.

Samuel nie byt w stanie przewidzieé, kiedy to bedzie.

- A co tam slychac? - zapytal tytulem rekompensaty.

- Otworzyli tajskg restauracje koto mojego domu, za rogiem. Jak
wpadniesz, postawie ci tam obiad... - Ojciec wyglosit co$, co
brzmialo jak opis atrakcji na co najmniej tydzien, po czym
przeszed! do sprawozdania ze swoich sukceséw zawodowych,
chwalgc sie nimi tylko w takim stopniu, w jakim jego zdaniem
mezczyzna powinien. Ilekroé wydawato sie to na miejscu, Sam
wydawatl z siebie odglosy imitujgce zainteresowanie, entuzjazm lub
podziw, cho¢ przedmiot rozmowy wydawal mu sie niemal tak
nierealny jak przysztosé, ktérg dla siebie wymysélit. Blizsza byta mu
opowies¢ o LeScu, ale nawet ona wydawala sie tylko powtérka
jakiej$ innej, cho¢ nie pamietat, kiedy moégt jg styszeé.

Nagle uswiadomil sobie, ze uwaga ojca przeniosta sie na jego
kufel.

- Jeszcze raz piwo? - zapytal pan Harvey. - Czy tez wypelnimy



reszte dnia czyms innym?

Wystarczylo jedno spojrzenie, by sie przekonaé, ze na zewnatrz
jest réwnie szaro jak wewnagtrz.

- Czym na przyktad?

- Moze maty spacerek dla zrzucenia lunchu? Im sprawniejsze
cialo, tym sprawniejszy umysl. Jesli kiedys bedziesz mieszkatl blizej
mnie, mozesz chodzié¢ na mojg silownie.

- A bedziesz bardzo zlty, jeSli pojade do domu? Nie za wiele
spatem zeszlej nocy.

- Mam nadzieje, ze twoja bezsenno§¢ wynikata z nadmiaru
pomysiow.

- Pewnie tak - zgodzit sie¢ Sam, wstajac pospiesznie, by unikngé
kontynuacji tematu.

U wyjscia z pubu przywitat go deszcz poskrecanych lisci, ale choé
wiedzial, ze przywialo je od strony mlodych drzewek na campusie,
bez trudu moégltby uwierzyé, ze to drzewa rosngce na potudnie od
Goodmanswood przystaty je, aby sprowadzi¢ go do domu. Zanim
jeszcze las pojawil sie w polu widzenia, komasujgc ciemnosé po
drugiej stronie autostrady, Sam czutl jego narastanie w sobie. Gdy
samochdéd dotart do skraju lasu, ten zdawal sie chronicznie
pozbawiony wszelkiego Swiatta. A moze gdzies tam znajdowala sie
komnata, w ktérej jakas postaé obracata w mroku glowe, by
podazyé wzrokiem za samochodem?

- Samuelu... - odezwat sie ojciec. - Jesli myslisz nad ksigzka, kaz
mi by¢ cicho.

- Cicho - rzekt Sam, choé na dzwiek ojcowskiego glosu las w jakis
nieokreslony sposéb zamkngl sie w sobie, udajgc, ze jest zwyklym
lasem. Chlopak potart kolana, by zmyé z siebie wspomnienie
wilgotnej ziemi.



Kiedy mijali Arbour, zauwazy! w oknie pokoju na pietrze swego
dziadka obserwujgcego co§ w skupieniu. Zacisng! zeby, by milczeé, i
trzymal je tak, az drzewa przystonily swiatla szpitala. Péki byly
widoczne, czul pokuse poproszenia ojca, zeby go tam zawidzl.
Chcial zapyta¢ Lennoksa, czy wie o istnieniu komnaty w lesie.



I

UKRYTYNOSZT

Randall ograniczal sie do odchrzgkiwania w nadziei, ze kto$
zwréci na niego uwage, az wreszcie do kontuaru podeszta jakas
studentka.

- Przepraszam - rzekta, po czym kontynuowata do kogos:

- Jasne, jasne. Zaraz... - Wzieta gleboki oddech, wypuscita go z
réwng silg i obrécila si¢ do Randalla, ktéry machnat rekg na znak,
ze nic sie nie stalo, i uniést krzaczaste brwi.

- Czym moge stuzy¢? - zapytal.

- Mégltby pan poprosic¢ te panig, zeby byta troche ciszej?

- Och, z pewnos$cig nie chciala nikomu przeszkadzaé - powiedzial
dostatecznie glo$no, by Sylwia to ustyszala, ale nie poskutkowalo. -
Porozmawiam z nig - dodal pospiesznie, zerkajgc na Heather. -
Moze...

Westchneta i wstata.

- Ja to zrobie.

Nie zdazyta dotrzeé¢ do stolika, przy ktérym w otoczeniu ksigzek
siedziala Sylwia z notatnikiem, kiedy ta wyrzucita z siebie kolejny
chichot.

- Sylwiol... - mrukneta Heather.

- Hej, chodz, zobacz! Im wiecej czytam, tym wiecej znajduje.

- Swietnie, tylko czy moglaby§ sie troche postaraé, by
zachowywaé swdj entuzjazm dla siebie? Nie chodzi o to, ze nie masz
mi o tym opowiadaé. Po prostu wiekszo$§é tych oséb uczy sie do
egzaminow albo zbiera materialy do prac.



- Tak jak my kiedy$. No i zobacz, jak daleko zasztyémy. - Nim
Heather zdotala dociec, czy dostrzega ironie w wielkich oczach
Sylwii, ta dodala: - Oczywiscie spelnie prosbe mojej starszej siostry.
Przepraszam wszystkich!

- Mysle, ze tym razem ci wybaczg.

Wiekszosé studentéw pokiwala glowami, choé¢ niektéorzy dosé
nieznacznie. Heather juz miala odejsé od stolika, gdy Sylwia
powiedziala:

- Skoro juz tu jestes, zobacz przynajmniej to.

Heather Sciszyta glos, majgc nadzieje, ze siostra zrobi to samo.

- Co takiego, Sylwio?

Sylwia przesunela ku niej opasty tom historii Brytanii z czaséw
rzymskich i wskazala koniuszkiem palca pewien fragment.
Heather przypomniala sobie, ze tak samo wodzita palcem po
opowiesciach, ktore niegdys czytala siostrze.

O ile ofensywa Rzymian pozostawila Stonehenge nietkniete, o tyle
istniejg dowody na zniszczenie co najmniej jednego neolitycznego
miejsca kultu. Prawdopodobnie byt to kamienny krqg potozony
mniej wiecej pietnascie mil na potnoc od obecnej granicy Bristolu.
Pézniejsze cytaty z owczesnych, nieistniejqcych juz Zrodel sugerujq,
iz zrownanie z ziemiq obszaru, na ktérym znajdowat sie krqg,
ujawnito slady praktykowania jeszcze starszych obrzedow. Jesli
wierzyé tym relacjom, zniszczenie kregu bylo tak doszczetne, zZe
kamienie obrécono w pyt, ktory nastepnie wsypano do rzeki Severn.
Nie wiadomo, czy to Rzymianie obsiali ten teren drzewami, ale juz
w siodmym wieku, gdy pobliskiej osadzie nadano nazwe Godman’s
lub Godmund’s Wood, znajdowat sie tam las.

- Aha - rzekla Heather. - Chcesz powiedzieé, ze juz wiemy, kim
byl Goodman.



- Czyzby?

- Sadzgc po imieniu, musiat by¢é Anglosasem.

- Moze i tak. Ale chodzito mi o fragment, w ktérym mowa, ze byt
to jedyny kamienny krag, ktérego Rzymianie nie zostawili w
spokoju. Wiedzialas, ze podczas zlodowacenia czolo lodowca
zatrzymalo sie zaledwie o kilka mil na péinoc od Goodmanswood?

- Zdaje sie, ze uczono nas o tym w szkole, tylko nie wiem... -
Heather uswiadomila sobie, ze studenci spogladajg na nie ze
zniecierpliwieniem. - Za pél godziny ide na lunch - dokoriczyla
poltglosem.

- Chyba wytrzymam. Nie chcialabym, zebys$ narobila tu za duzo
hatasu, gdy ci co$ powiem.

Heather nie wiedziala, czy ma to by¢ po prostu kasliwa uwaga
czy co$§ wiecej, ale tak czy owak odciggalo ja to od skanowania
kolejnej ksigzki. Kiedy po raz drugi zerkneta na zegarek,
przekonujac sie, ze do pierwszej pozostalo jeszcze troche czasu,
Randall powiedzial:

- Idz, jesli chcesz. Ja sobie poradze do przyjscia zmiennikéw.

W poéznolistopadowym powietrzu oddechy siéstr manifestowaly
sie w formie pary. Cienkie pojedyncze drzewa z nielicznymi lisémi
wygladaty jak wtloczone w lodowg tafle nieba. Sylwia w milczeniu
przedzierala sie przez grupki studentéw w szalikach.

- Strasznie jeste$ zapracowana - zauwazyla Heather.

- To znaczy?

Mogta mieé¢ na mysli badania prowadzone przez Sylwie w
imieniu ojca albo to, ze ta odwiedzala Lennoksa czeSciej niz jej
starsza siostra, czy tez to, ze pomagala Margo zbieraé materiaty do
rzezb i sluzyla pomocg w pracowni, lub w koncu to, ze odwozila
Sama do i z pracy w zamian za mozliwo$é uzywania jego wozu.



- Musze nadrobié czas, kiedy mnie nie bylo - odparta, nie czekajac
na wyjasnienia.

- Rozumiem - rzekla Heather, cho¢ na widok osobliwego
usmieszku Sylwii przestata by¢ tego pewna.

Wiekszos¢ stolikow w Peace & Beans byla zajeta przez
studentéw i paru dorostych amatoréw zdrowego zywienia, ale
dwoéjka nobliwych akademikéw wlasnie zwolnitla stolik. Sylwia
zajeta miejsca, a Heather po chwili dolgczyta do niej z tacg pelng
falafelu, ziemniakéw po bombajsku i réznorakich satatek.

- Chcesz najpierw zje$é? - zapytata Sylwia, wyjmujac z ptéciennej
torebki notatnik.

- Méw, co cie tak zaciekawito.

Sylwia rozpostarta palce na froncie luznych dzinsowych
ogrodniczek, po czym zaczeta wertowaé notes.

- Istnieje wzmianka z czas6w mniej wiecej arturianskich, czyli o
pare wiekéw wczesniejszych od tych, w ktorych to miejsce
otrzymato nazwe. Dobry Czlowiek, Good Man, rzekomo opiekowat
sie osobami, ktéore zgubily sie w lesie, zwlaszcza noca.

- Wyglada na porzadnego goscia.

Sylwia milczata dostatecznie dtugo, by daé do zrozumienia, ze to
niewlasciwa odpowiedz.

- Tego rodzaju nazwy czesto sluzg usypianiu czujnosci. Na
przyktad szkocka posiadtosé Goodman’s Croft zdaniem taty nalezy
do diabta.

- Chciat przez to powiedzieé¢, ze tak wuwazajg okoliczni
mieszkancy.

- Juz nie. - Nim Heather zdazyla zdecydowaé, czy ma ochote
zazgdaé¢ dalszych wyjasnierr, Sylwia kontynuowala: - Tak
naprawde ksigzka nie méwi konkretnie, ze Good Man opiekowal



sie tymi ludZmi. Méwi, ze torowal im droge. Pewnie sie
zastanawiasz, jak to robil i dokad ona prowadzita, co?

- Bynajmniej.

- Nie ma sprawy. Posluchaj czegos innego. W trzynastym wieku
krazyly sluchy o panu Goodmanie, ktéry nie pozwalal zamoznym
podréznym przejechaé¢ przez las, poki nie zostawili czegos dla
biednych. Mys$le jednak, ze fragment o biednych mégl zostaé
dodany dla swietego spokoju, bo znalaztam tez to.

- Przewrdcita strone i przeczytata: - ,Przez kilka dekad nocami
nie zapuszczano sie w glgb Goodman’s Wood w Gloucestershire ze
strachu przed czltowiekiem lub innym stworem, ktory Scigat
nierozwaznych ludzi szybciej, niz kon potrafit galopowac”.

- Skad to u licha wzietas?

- Z Podan staroangielskich, 1863 - wyjasnita Sylwia, podkreslajac
fragment z takim zacieciem, ze zadrapata paznokciem kartke. -
Chyba nie sgdzisz, ze to zmyslam?

- Jestem pewna, ze nie, skoro tak moéwisz, ale nie rozumiem,
dlaczego tak cie to cieszy.

- Bo od dawna czekato, az ktos to posktada do kupy.

- Cieszysz sie, bo jeste$ pierwszg osobg, ktérej sie to udato?

- Nie wiem, czy pierwszg - przyznata Sylwia. - Mam tu fragment
z przedstawienia na przesilenie letnie odgrywanego w Gloucester:

Panie i panowie, tarnicujcie, Spiewayjcie,

Lecz w krqg Goodmana sie nie zapuszczajcie,

Bo duchy ziemi i powietrza juz sie palg

By w swiat wypuscié braci sfore calq.

Spojrzala wyczekujaco na Heather.

- Zdaje sie, ze wiemy, gdzie byl ten krag, prawda? - zapytala.

- Nie mamy pewnosci.



- Powinna$ przeczytaé¢ niektére z tych swoich ksigzek - rzekla
Sylwia, zaciskajgc dionie na brzuchu, jakby prébowala powsciggnaé
zniecierpliwienie. - Na przyklad te pod tytulem Opisanie pieszej i
konnej wyprawy poprzez angielskie hrabstwa.

- Pare dni temu jg skanowatam. Nie pamietam, zeby tam bylo cos
na ten temat.

- W takim razie nie pamietasz tez tego. - Sylwia zamkneta akapit
miedzy kciukiem a resztg palcow, tworzgc co§ w rodzaju bramki.
Heather wyciaggneta szyje, by przeczytaé tekst.

Wiem od niezmordowanego pana Lyndseya, ktory na odmiane
dowiedzial sie tego od pewnej staruszki z hrabstwa, Ze w minionych
latach podrézni pomiedzy Berkeley a Gloucester widywali niekiedy
w lasach na zachod od rzymskiej drogi korone krqgtej siedziby
wyzszej niZli drzewa. Jakie zdarzenie potozylo kres temu
szalenstwu, staruszka rzec nie umiaia.

- Nie méw, ze nie wiesz, gdzie to bylo - powiedziata Sylwia.

- Chciata$ powiedzieé: ,gdzie sie wymykalam, kiedy mialas mnie
pilnowac”.

- Nasze tajne miejsce.

- Tylko dlatego, ze mama by sie martwita, gdyby wiedziala, ze
zapuszczamy sie tak gleboko w las, nawet jesli bylo tam juz
bezpiecznie.

- Tobie tez sie¢ to podobalo - upierala sie¢ Sylwia. - Lubilas
udawaé, ze to cyrkowy krag pelen dziwacznych zwierzakéw. Kiedy
indziej byla to fosa otaczajgca czarodziejski zamek albo tez w
srodku znajdowatl sie szczyt najwyzszej géry lub wyspa, ktoéra
wynurzyla sie z morza po milionach lat. Czasem krag by! tylko
Sciezka, ktorg chodzitySmy w kétko, by zobaczyé, co jest dookola,
ale ty zawsze moéwitas, ze tylko kreci ci sie w glowie. Ja bylam



pewna, ze jest tam cos wiecej.

Heather czuta sie niezrecznie, ze prawie nic z tego nie pamieta, i
obronnym gestem wskazala notes.

- Po co ci to wszystko, Sylwio?

- Moze nie pamietasz, ze tata mnie prosit.

- Pewnie, ze pamietam, ale co on moze z tym zrobié? W jaki
spos6b miatoby mu to poméc?

- Nie podnieca sie tym az tak bardzo, jesli tego sie obawiasz.
Raczej znajduje potwierdzenie swoich przypuszczen.

- I uwazasz, ze to dla niego dobre? - Heather Sciszyla glos i
pochylita sie ku siostrze. - Jaki sens ma podtrzymywanie jego
iluzji? To nie pomoze mu odzyskaé¢ zmystow.

- Lekarz wydaje sie zadowolony z jego obecnego stanu.

- Ale chyba tylko w sensie wzglednym, co? Ojciec przyjechal tu,
zeby badaé¢ omamy, a skonczyt jako ich najwieksza ofiara. Kiedys$
powiedzialby, ze te wszystkie wzmianki, ktére dla niego znalazlas,
pokazuja, ze przez cale wieki istniato tu co§ w rodzaju zbiorowej
halucynacji. Pewnie napisalby o tym wspanialy rozdzial, a moze i
calg ksigzke. Ale teraz tylko gromadzi wszystko w glowie. Skad
mamy wiedzieé¢, jakie ksztalty to przybiera? Czy naprawde nie
wolalabys czeSci przed nim zataié?

Najwyrazniej zrobito to na Sylwii wrazenie, choé nie takie,
jakiego oczekiwala Heather. Jej siostra oderwata reke od brzucha,
przycisnela palce do ust i wstata tak gwaltownie, ze krzesto sie
zachwialo. Nim znieruchomiato, Sylwia znikla juz w toalecie, nad
ktorej drzwiami widniala tabliczka z wyzlobionymi wizerunkami
poréw. Heather u$miechneta sie¢ do kilku $§wiadkéw incydentu,
starajgc sie nie wygladac¢ na bardzo skonsternowang. Zastanawiata
sie, czy powinna pdj$é za siostrg. Wiasnie sie zbierala, gdy Sylwia



wylonila sie z lazienki ze sladami wody na twarzy. Heather otarta
je serwetka, kiedy siostra usiadla, wpatrujgc sie w nig natretnie.

- Co sie stato? - zapytata.

- Nic. A co miato sie stac?

- Nie wiem, ale wygladasz, jakby sie stato.

- Juz wszystko w porzagdku. Mam nadzieje, ze jeszcze cos zjesz. W
przeciwnym razie bede sie czuta winna, ze cie tu przywloktam.

- Nie przywloktas. Zjem wiecej, jesli i ty zjesz.

- Moze za chwile. Na razie zastanawiam sie, na co jeszcze
przyjdzie mi chetka.

- Ze co? Chcesz powiedzieé, ze masz dosé wegetarianizmu?

- Tego jeszcze nie wiem. To ty powinnas wiedzieé, jak to jest.

W konicu Heather pojeta, co ma oznaczac spojrzenie siostry.

Az otworzyla usta ze zdumienia.

- Sylwio, czyzbys...

- Dojdzie nam jeszcze jeden koszt.

Tak zrozumialby jej stowa postronny stuchacz. Ale nie Heather.

- Koszt przez duze ,,K”! - wykrzykneta.

Ich rodowe nazwisko, Price, wlasnie to oznaczalo.

- Tak sadze.

Heather miala wrazenie, ze cala restauracja pojasniata - jakby
jej twarz potrafita jg rozswietlié.

- A wiec to nie jest zwykly powro6t do domu.

- Nie. Przywioztam pasazera. Albo pasazerke.

- Od kiedy wiesz?

- Od niedawna. Nie musisz szepta¢, Heather, niedlugo wszyscy
zauwazg.

Ona jednak wolata méwié cicho.

- A jego ojciec?



- Nie widze powodu, by mu o tym méwié.

- W takim razie nie pojawi sie na naszej scenie.

- Na ile miat sie pojawi¢, na tyle juz to zrobit.

- Ma chociaz jakie$ nazwisko?

- Jasne, i niech je sobie zatrzyma. Ja nie musze go przyjmowaé. A
co, chcialaby$ tego?

- Jesli ty nie chcesz, to i ja nie.

- Sprébujmy nie mieé przed sobg zadnych sekretéw proécz tego
jednego. - Sylwia zapatrzyla sie¢ w stét i mocno potarta wargi
ktykciami. - Moze bySmy juz poszly? Chwilowo mam dosé¢ widoku
jedzenia. Podejrzewam, ze wkrétce zaczne wcinaé za dwoje, a wtedy
nie bede juz miata wyboru.

Heather ujeta jg za tokie¢ i poprowadzita miedzy stolikami.
Kiedy tylko wyszly na zewnagtrz, ich oddechy znéw zmienity sie w
pare. Sylwia powinna mieé¢ pltaszcz, a nie dzinsowg kurteczke,
pomyslata natychmiast starsza z siéstr. Dowieziono juz jej dobytek
w postaci trzech walizek, na pewno wiec ma jakgs odziez na kazda
pore roku. Gdy Heather poganiata jg w strone cieptego schronienia
uniwersytetu - acz nie tak szybko, by ciezarnej znéw nie zrobito sie
niedobrze - Sylwia powiedziala:

- Jak mama to przyjmie?

- Jestem przekonana, ze bedzie réwnie zachwycona jak ja. W
przypadku Sama tak bylo.

- Ale ty byla$§ mezatkg, prawda? Mogltas sie pochwalié takze
mezem.

- Nie sadze, by mama kiedykolwiek byla tak staro§wiecka. W
dzisiejszych czasach niewiele os6b ma takie poglady.

- Nie chce, zeby sie za bardzo podniecala przed
przyszlotygodniowg wystawg. Nie sadzisz, ze lepiej bedzie jej



powiedzieé¢ dopiero po spotkaniu z publicznoscig?

- Dobrze, niech to bedzie nasza tajemnica - odparta Heather,
dotykajac reki siostry, ktéra okazata sie zimna i cienka jak witka. -
Jak w dawnych czasach - dodata.

- Za ich powro6t! - powiedziala Sylwia, Sciskajgc dtort Heather tak
mocno, ze ta poczula jej kosci.
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Tottenham Gallery lezy przy Tottenham Court Road. Choé

przelotowa droga byla niemal réwnie zatloczona jak lezgca na
jednym jej koricu Oxford Street i lezgca na drugim Euston Road,
Heather miala wrazenie, ze uwziely sie na nig drzewa. Gdy
podgzata za Margo po ptytkich betonowych stopniach ku drzwiom z
ornamentowego szkla, drogg przejechal drugi juz samochéd z
przypietg do dachu choinkg, a w witrynie sklepu RTV co najmniej
tuzin telewizoréw pokazywato drzewka wsréd $nieznej burzy, jakby
byly ozdobami gwiazdkowymi, ktére kto§ przed chwilg poruszyl.
Nawet wyrastajgcy ponad dachy czubek BT Tower przypominal
pien wznoszgcy sie ku polyskujagcemu mrozem niebu. Przez
wysokie, szerokie, zaczynajgce sie na wysokosci kolan okno galerii
Heather ujrzala wystarczajgco spory tlumek ludzi skupionych
przed obrazami Margo lub wokél umieszczonych w gablotach rzezb.
Kilkoro gosci wyszlo z kieliszkami szampana na prég, zeby zapalié.
Heather wytezatla stuch, by ustysze¢ jakie§ opinie na temat
wystawy, ale najwyrazniej nikt o niej nie rozmawial. Szczupla
mioda kobieta w dlugiej, réwnie czarnej jak ona sukni byla
catkowicie zaprzatnieta wodzeniem palcem po obwdédce kieliszka w
celu wywotania pisku. Heather pomyslata, ze portier, osilek w
wieczorowym stroju, lecz o ogolonej glowie bramkarza, lepiej by
zrobil, interweniujac w imieniu kieliszka, niz zatrzymujac Margo
uniesieniem grubej reki.

- Moge zobaczyé pani zaproszenie? - powiedzial z leciutkim tylko



akcentem z East Endu.

- Lucinda niczego takiego nie przystata - odparta matka.

- Jestem Margo Price.

- Artystka.

- Bohaterka dnia we wlasnej osobie.

W odpowiedzi jego mina stala sie jeszcze bardziej
nieprzenikniona. Otworzyl dla Margo lewe drzwi. Samuel puscit
przodem matke i Sylwie, portier jednak znéw zatrzymat calg
tréjke.

- Moge zobaczy¢ panstwa zaproszenia?

- To moja rodzina - rzekta Margo. - Sg ze mng.

- Przykro mi, ale kazdy go$é ma prawo zaprosi¢ tylko jedng
osobe. To dlatego, ze spodziewana jest duza frekwencja.

- Ciesze sie, ze jestem tak popularna, i wiem, ze pan tylko
wykonuje swojg prace, ale to chyba zart. Gdzie jest Lucinda?

Palacze uciszyli sie, obserwujac z zaciekawieniem Margo i
przystuchujgc sie klétni.

- Moge przyj$¢é na wystawe, jak bede nastepnym razem u taty.
On na pewno tez chetnie zobaczy. Wréce do domu pociggiem.

- To mite z twojej strony, Sam, ale nie rozwigzuje problemu -
odezwata sie Heather, zné6w myslac o tym, ze jej syn ostatni raz
zachowywat sie w podrézy tak niespokojnie, kiedy byt dzieckiem. -
Nadal bedzie o jedna osobe za duzo.

- Ja tez moge poczekacé - zaoferowata sie Sylwia. - Przyjade potem
razem z Samem.

- Dzieki za troske.

Heather zastanawiata sie, czy w slowach Margo skrywa sie
odrobina urazy, i wbijatla sobie do glowy, by nie pytaé¢ Sylwii o
samopoczucie, poki nie zostang same, gdy oba skrzydia drzwi



otworzyly sie na osciez i stanela w nich kobieta w §rednim wieku,
wyraznie usitlujgca sie odmtodzié za pomocg potyskujacej srebrnymi
tuskami, wycietej na plecach i siegajgcej do kostek sukni oraz
niedbale przycietych popielatych wloséw.

- Margo, kochanie! - wykrzykneta. - Dlaczego sie tu zatrzymatas?
Chodz i wznies$ kieliszek na swojg czesé!

- Dopiero jak bede miata przy sobie calg rodzine, Lucindo.
Podobno nie mogg wej$¢ bez zaproszen.

- Alez oczywiscie, ze mogg. Czyzbym zapomniala ci powiedzieé, ze
sg na specjalnych prawach, George? Bardzo wszystkich
przepraszam.

- Nie ma sprawy, pani Hunt - rzekl portier z dyskretnym
kaszlnieciem kamerdynera. - Ma pani tyle na glowie...

- Prosze, prosze - zachecita calg gromadke Lucinda Hunt. - Nikt
nie jest milej widziany niz panstwo. Szybko, zanim skonczy sie
szampan.

L$nigc niczym zestaw nozy, pomaszerowala przez ttum w strone
stolu, na ktérym staly kieliszki z szampanem i szklaneczki z
sokiem pomaranczowym.

- Kto$ niepijacy?

- Ja nie bardzo - zastrzegta Heather.

- Jak to: nie bardzo? - oburzyla sie¢ Margo. - W tej rodzinie
WSZyscy pija.

- Ja poprosze o sok - wtracita Sylwia.

- Rozumiem, ze Heather prowadzi, ale czy nawet ty mi nie
potowarzyszysz?

- Potrzebuje troche czasu, by doj$é do siebie po podroézy.

- No, przynajmniej kto$§ nie zamierza pozwolié, zeby wyszlo na to,
ze pije wiecej niz moi goscie - powiedziala Margo, widzgc, ze Sam



opréznit juz poét kieliszka.

Heather poczekala, az podadzg jej szampana, po czym ruszyta za
Sylwig, mruczac jej do ucha:

- Powiedzialas§ mamie prawde czy cos ci jest?

- Musialam sie jako§ wyttumaczyé. Chyba wiesz, dlaczego nie
pije.

- Ja tylko sie troszcze o mojg mlodszg siostre.

- Tutaj nie musisz. Czuje sie prawie tak, jakbym wrécita do tona
mamy.

Heather nie nazwalaby tego w ten sposéb, ale miata dos¢
podobne odczucia. Pierwszg sale wypelniaty obrazy tak znajome -
wsrod nich nawet oryginatl niesamowitego drzewa z jej holu - ze od
razu sie tam zadomowila. Nastepne pomieszczenie poswiecono
angielskiemu okresowi twoérczosci Margo, a trzecie - dzietom z
ostatniego roku. Heather ruszyla wlasnie w tym kierunku,
marszczgc w duchu brwi pod swoim - bo z pewnoscig wylgcznie
swoim - adresem.

Wiekszosé tych dziet widziata juz w pracowni Margo i uwazata je
za najlepsze prace matki. Byly to rzezby wyrazajgce poczucie
nieskoniczonosci zakletej w matym kawaltku, czyli to samo, co tak
kochala w obrazach. Teraz jednak te same rzezby wygladaly
wylgcznie jak co$, czym kiedy$ bylty: kawatki martwego drewna
udziwnione przez Margo. Heather tlumaczyla sobie, ze jest
zmeczona podrézg, a przede wszystkim parkowaniem. Okrgzala
jedng rzezbe po drugiej w samotnym, coraz bardziej niespokojnym
tancu, gdy jakas kobieta powiedziala:

- Stracita dar, prawda?

Z lekko zmarszczonymi brwiami przygladata sie najnowszemu
dzietu Margo. Po bokach jej pocigglej bladej twarzy zwisaly okragle



kolczyki udajace, ze wyrwaly sie z masy czarnych lokéw.

- Niektére z jej wczesniejszych rzeczy nawet mi sie podobatly -
rzekl jej towarzysz. Jego usta niemal zupelnie zastaniata gérna
cze$é krzaczastej rudawej brody, ktéra z tatwoscig zakrytaby jego
lysy skalp.

- Z okresu escherowskiego - przytakneta kobieta.

- A teraz jakby prébowala odgrzaé¢ na nowo to samo danie.

- Jesli organizatorzy chcieli nam pokazaé, jak sie powtarza, zle to
wszystko rozplanowali.

- To sie nazywa temat przewodni - odezwala sie Heather na tyle
glosno, ze wszyscy obecni w pomieszczeniu spojrzeli na nig. Kilka
os6b uémiechnelo sie wuprzejmie, a kobieta 2z kolczykami
zripostowata:

- Raczej brak nowych pomystow.

- Albo w ogéle brak pomysléw - poparl ja mezczyzna
rekompensujacy tysine broda.

B6g wie, co mogtaby odpowiedzie¢ Heather, gdyby w tym
momencie nie ujrzata Lucindy Hunt wprowadzajacej do sali Margo
i ekipe Metropolitan Television.

- Znajdzie sie tu jaki$ kacik dla naszej gwiazdy? - zasugerowala
obecnym Lucinda. - Prosze sie nie spieszyé, poczekamy.

Tak bardzo skupila sie¢ na zaganianiu ekipy w wybrane miejsce,
ze nie zauwazyla, iz niemal cata publiczno$é uciekla.

- Czy mogliby panstwo troche ozywic¢ te sale? - zawotala przez
drzwi do drugiego pomieszczenia.

Tylko Sam i Sylwia potkneli haczyk.

- Moga panstwo co§ moéwié? - nie tyle zapytata, ile nakazala
Lucinda.

- Co? - zapytat Sam.



- To co myslicie - odkrzyknetla z drugiego konca sali Margo
Samuel zaczgl sie snu¢ od jednego eksponatu do drugiego, a
dziennikarka - filigranowa, lecz robigca wrazenie mloda blondynka
o wlosach réwnie szerokich i diugich jak jej plecy - wymierzyla w
Margo mikrofon dwukrotnie wiekszy od swej dioni.

- Start - powiedziala do kamerzysty. - Holly Newsome, ,Sztuka
po zmroku”, witam panstwa. Jest ze mng Margo Price. Pani Price,
co majg nam przekazac¢ wystawione tu dzieta?

- Prosze po prostu popatrzeé.

- A gdy juz ktos to zrobi, co zobaczy?

- Mniej wiecej wszystko, co chce ludziom pokazaé.

- A zatem wybor eksponatéw nalezat do pani.

- Do mnie i do Lucindy Hunt. Kiedy zobaczyla w pracowni moje
najnowsze dziela, nalegala, zeby je wigczy¢.

Wiascicielka galerii gestem mnakazala rodzinie Price’'ow
przerwanie ciszy.

- Co o tym sadzisz, Sylwio? - wykrztusita Heather.

Holly Newsome tymczasem moéwila:

- A pani nie chciala ich pokazaé?

- Alez chcialam. Poprzednim razem czutam takie natchnienie
krotko po przyjezdzie do Anglii.

- Nie chciatabym przegapié czego$, co mama uwaza za wazne -
powiedziala Sylwia.

- W takim razie nie zapomnij od czasu do czasu spojrzeé¢ w lustro.
Masz jakie$ ulubione dzieta?

- Zawsze lubilam Swiatfo przedzierajgce sie przez ciernie.

- Ja tez. A z tej sali?

- Wyglada na to, ze mama jest na drodze do czego$ nowego.

- Moja tworczosé to ekspedycja badawcza - méwita teraz Margo. -



Wcigz odkrywam, co znajduje sie¢ w moim drewnie.

Sylwia stlumila §miech i rozpostaria palce na brzuchu.

- Samuel jeszcze nic nie powiedziat.

Chlopak niezbyt sie kwapil, by do nich dotgczy¢.

- Co publicznosé powinna wyniesé z pani wystawy?

- Hm, moze na przyktad wynies$é ktéry$ z eksponatéw.

Dziennikarka miata dos¢ nieszczesliwg mine, wiec Heather
zrobita co w jej mocy, by zmienié temat.

- Ktore ci sie podobajg, Sam?

- Ten obraz, ktéry jest u nas w holu - mruknat chlopak, drepczgc
w miejscu, jakby nie mégt sie doczekac, kiedy stad wyjdzie.

- Gdyby artysta potrafil wyjasni¢ sens tego, co robi - méwita
tymczasem Margo - nie musiatby malowacé, rzezbi¢ czy czym tam
sie zajmuje.

- Poprosze o kilka sté6w na zakonczenie.

- Przyjdzcie i sami popatrzcie.

- Dziekuje za rozmowe. Moim gosciem byla Margo Price. -
Dziennikarka opus$cita przypominajgcy paltke mikrofon i zwrécita
sie do kamerzysty: - Pare kiwniec¢.

Gdy kamerzysta zaczgl filmowaé jej kiwniecia glowag, majgce
rzekomo zachecaé¢ rozméwczynie do powiedzenia tego, co w istocie
juz powiedziala, Margo pospiesznie odnalazta Lucinde Hunt.

- Bylam tak wymowna, jak mi sie zdawalo?

- Byla swietna, prawda, rodzinko? Zachowatlas sie doktadnie tak,
jak chciataby twoja publiczno$é. Ludzie byliby wsciekli, gdybys$
wylozyla im na tacy, co majg mys$leé.

- ByliSmy z ciebie dumni - poparia jg Heather.

Holly Newsome gestem nakazata kamerzyscie, by nakrecil
zawarto$é najblizszej gabloty. Margo juz sie szykowala do przyjecia



pochwat, gdy dziennikarka powiedziala:

- Co tu sie stato, Lucindo? Co to jest?

Margo i Heather dotarty do eksponatu przed Lucindg. Na biatym
cokole widniala zwezajgca sie czarna plama, przypominajgca
przedtuzenie cienia ostro zakonczonej, wysokiej na stope rzezby.

- Nie do wiary! - zdumiala sie Margo. - Nigdy mi sie to nie
zdarzylo! Obrabiatam to drewno tak samo jak wszystkie inne.

- Zaraz przyniose klucz - obiecata Lucinda i ruszyta do biura.

Heather pochylita sie nad gablotg, ttumaczgc sobie, ze to
niemozliwe, by dostrzegta jaki§ ruch w miniaturowym labiryncie
poskrecanych cienkich galgzek i misternie przewierconego pnia.
Zdazyla jedynie rozpoznaé przyczajone cienie, gdy Lucinda wrécila,
podzwaniajac kilkoma kluczykami zawieszonymi na
ekstrawagancko duzym koétku. Wepchnela jeden w bok cokolu i
uniosta szkto. Do sali zdazylo juz naplyngé pét tuzina gosci. Margo
podniosta rzezbe i obrécita do géry nogami.

Ona pierwsza krzykneta. Kiedy z reki wypadta jej rzezba, ktora z
hukiem runeta na cokél, dwie kobiety z wrzaskiem uciekty z sali.
Spéd rzezby 1$nit jak Sluz Slimaka, lecz nie dlatego Margo ja
upuscita. Podstawe opanowalo mrowie malenikich, rojgcych sie
stworzen, ktére natychmiast podjelty wedréwke w doét cokotu.
Heather pomys$lata, ze to jaki§ gatunek zuka, ale nie miala czasu
doktadnie zobaczy¢ koloré6w ani ksztaltéw. Przez chwile miala
wrazenie, ze ukladajg sie na podlodze w zlozony wzoér. Potem z
zapalem przewyzszajacym ten, ktéry wykazala wobec wystawy,
tréjka gosci rzucita sie naprzéd, by rozdeptaé robactwo.
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Heather otwierala wtasnie drzwi, gdy do bramy podbieglta w swaj

niezdarny sposéb Jessica.

- Przyniostam ze sklepu gazety - wysapala - na wypadek gdybys
ich jeszcze nie widziala.

- Pare juz widzialam - odparta Heather, wydychajgc obtoczek
gazéw, ktory w Swietle latarni przybral pomararnczowg barwe. -
Wejdz.

- Tylko na chwile. Akurat pieke ciastka do sklepu, a jak tylko
beda gotowe, musze lecieé¢ z powrotem.

Byla bardziej rozczochrana niz zwykle, z mgkg na niesfornych
wlosach i grzbietach dloni. Sposéb, w jaki wraz ze swym mezem
Joem prowadzila narozny sklep, wydawal sie Heather
zdezorganizowany do rozmiaréw ekstrawagancji, ale najwyraznie;j
im to stuzyto.

- Jestem! - zawolata do domownikéw. - A ze mng Jessica!

Samuel i Sylwia wynurzyli sie z kuchni, z ktérej wiongt zapach
przypraw.

- Obiad prawie gotowy - rzekla Sylwia.

- Pokazuje wlasnie Heather, co napisali w gazetach o waszej
przygodzie - powiedziata Jessica.

- Przygodzie? - zapytala Sylwia, krzyzujgc nadgarstki nad
brzuchem.

- O tych nieproszonych go$ciach waszej mamy.

- O robakach - wyjaénita Heather, bo Sylwia nadal patrzyla na



Jessice bez wyrazu, a Sam miat co najmniej nierozgarnietg mine. -
Moge na razie zatrzymac gazety, zeby pokazaé mamie? Przychodzi
na obiad.

- Jasne, sg wasze - odparta Jessica. - Wpadnij do nas czasem
kupic¢ pare ciastek. O, czyzby nadchodzita nasza gwiazda?

Stukot obcaséw na Sciezce zakonczyl sie kréciutkim dzwiekiem
dzwonka. W progu istotnie stala Margo w starym plaszczu
narzuconym na wczorajszg nakrapiang suknie.

- Czyzby nam przyby! kolejny cztonek rodziny?

Heather dopiero po chwili uéwiadomila sobie, ze matka ma na
mys$li Jessice. Ta za§ wyjasnita:

- Ja tylko przyniostam troche praséwki, bo na co dzierr chyba nie
czytacie tych gazet.

- Przepraszam, Jessico. Po prostu nie spodziewalam sie tylu oséb.
Musimy sie kiedy$s umoéwic i poplotkowaé.

- Z rozkoszg. Ale teraz musze lecie¢ - powiedziala Jessica.
Zatrzymala sie w drzwiach. - StyszeliScie? Finchowie, ci obok starej
szkoly, znalezli kupca na swéj dom.

- To dobrze - odparta Heather, sadzgc, ze to wtasciwa odpowiedz.

- Bylo dobrze do czasu ogledzin. Podobno rzeczoznawca poczul
jaki§ zapach w pokoju goscinnym, nie wiadomo skad. Odsunat
szafe i okazalo sie, ze caly jej tyt to jeden wielki grzyb!

- Kurcze!... I co, bedg mogli sprzedac?

- Majg nadzieje, ze tak, kiedy juz odkryjg, ktoredy dostaje sie
wilgoé. Cztowiek ma ochote i§¢ i odsuwaé wszystkie meble, zeby
sprawdzi¢, czy nie ma nieproszonych gosci, co? - Po tych stowach
Jessica wybiegla z domu.

Margo przewiesitla plaszcz przez barierke i skrzywila sie¢ na
widok brukowcéw.



- Jezu, czy ja mam ochote wiedzieé, co te szmattawce o mnie
piszg?

- Wezmy je do kuchni i zajrzyjmy - zaproponowata Heather i
rozlozyla gazety na stole.

Jessica pozaznaczala odpowiednie tytuly narysowanymi
dtugopisem rozmazanymi krzyzykami: ZAROBACZONA
MALARKA. INWAZJA POZERACZY RZEZB. ARTYSTKA
PODCINA POD SOBA GALAZ. NAPRAWDE WSZAWY
WERNISAZ. O TY LARWO! - MOWI ARTYSTKA.

- W ogéle z nimi nie rozmawiatam - oburzyla sie Margo.

- Wszyscy wiedzg, ze ta gazeta zmysla - uspokoit jg Sam.

- Jakbym nie miala do$é zgryzoty z innymi rzezbami. Wiem, ze
wczoraj nic w nich nie znalezliSmy, ale ta tez wygladala calkiem
normalnie, gdy nad nig pracowalam.

- Moze caly ten rozglos przysporzy ci klientéw - prébowata jg
pocieszy¢ Heather.

- Jasne. Bedg chcieli poznaé szalong twoérczosé zarobaczonej
damy.

- Nikt tu nie jest szalony. - Sylwia odwrdécita sie do kuchenki, a
jej fosforyzujgce odbicie wykrecilo piruet w pélmroku ogrodu, za
ktérym nagie drzewa wbijaly w czarne niebo niezliczone szpony. -
Juz nakrywacé?

- Pomoge - zaoferowal sie¢ Sam.

- Chyba jest nas tu wiecej, niz trzeba - zauwazyta Heather. -
ChodZmy do pokoju - rzekta do Margo. - Jes§li masz ochote, otworze
wino.

Byto to chablis, ktére uwydatniato wszystkie aromaty zupy
rybnej Sama, a wegetarianskiej opcji Sylwii takze raczej nie czynito
krzywdy. Margo mrukneta co$ z aprobatg, ktérej dla przyrzgdzone;j



przez Heather wotowiny po burgundzku nigdy jej nie brakto. Kiedy
powoli jadla, Heather zaczeta sie zastanawiaé, co jest przyczyng
wyjatkowej matoméwnosci matki. Juz myslata, ze Margo po prostu
sie martwi o wieczorng relacje w ,Sztuce po zmroku”, gdy ta sie
odezwala:

- Czy kto$ z tu obecnych szykuje dla mnie jakgs niespodzianke?

Gdyby Sylwia wyjawita teraz swdj sekret, z calg pewnoscig
wywiad telewizyjny zszedlby na dalszy plan, a to byloby
niesprawiedliwe.

- Dlaczego tak sadzisz? - zaryzykowata pytanie Heather.

- Przeczucie. To ty, Sam?

Bynajmniej nie spieszyl sie¢ z przetknieciem jedzenia, ktoére
najwyrazniej potrzebowato pomocy potowy kieliszka wina.

- Co ja? - zapytal.

- Czy to dlatego udajesz niewinigtko? Czyzby$ sie zareczyl? A
moze juz sie ozenite$, nikomu o tym nie méwigc?

- Dwa razy nie. Nic sie nie dzieje na tym froncie.

- Po prostu nie moze sie doczekaé, kiedy zobaczy cie w telewizji -
przyszla mu z odsieczg. Heather. - Prawda?

- Jak wszyscy.

- Ale jest co$ jeszcze - upierala sie Margo, wpatrujgc sie w niego
niemal oskarzycielsko.

Heather bata sie zerkngé na Sylwie w obawie, ze moglyby
wybuchngé émiechem. Gdy zobaczyla, ze siostra otwiera usta,
wstrzymata oddech.

- Dlaczego tak sadzisz? - zapytata Sylwia.

- Jesli nie mam racji w kwestii mojej rodziny, to w niczym nie
moge jej miec.

- Jasne, ze masz racje - zapewnila pospiesznie Heather. - Nigdy



by$my cie nie oktamali.

- Tyle ze dzisiaj ty jeste§ najwazniejsza, mamo. Postaraj sie na
chwile o nas zapomnieé.

- Mys4l o sobie. Jak my wszyscy.

- I wielu innych - dodal Sam.

- Czy odpowiednio wygladalam? - zapytala Margo, a Heather
odetchneta z ulgs.

Obie z Sylwig umiejetnie podtrzymywaty temat przez caty deser,
zapewniajgc matke, ze zachowywata sie rewelacyjnie w
odréznieniu od innych i ze juz chyba czas udac sie do duzego pokoju
z kieliszkami w dloniach.

Weczeéniejszy program sie przedluzyl. Gejowska opera mydlana
skonczyta sie, jesli w ogéle mozna moéwié o koncu, dziesieé¢ minut
pozniej, niz powinna. Margo wzdychala niecierpliwie, cmokala na
siebie i pociggata z kieliszka tyczki tak mikroskopijne, ze wydawaty
sie  specjalnie zaprogramowane, by zademonstrowaé jej
powsciggliwosé. Podczas koncowych napiséw lektor odczytat
wprowadzenie do nastepnego odcinka, potem nastgpila zajawka
serii o wykorzystywaniu dzieci, po niej za$ elektroniczne fanfary i
atak blyskawicznych grafik komputerowych stanowigce czotéwke
»Sztuki po zmroku”. Tytul rozpadt sie na fragmenty, ukazujgc
Holly Newsome i trzy inne osoby siedzgce na malerikich
metalowych krzesetkach przed zakretasem z materialu w kolorze
gestej mgty.

,Dzi§ w »Sztuce po zmroku«” - méwita dziennikarka - ,bedziemy
rozmawiaé¢ z efemeralistami wystawiajgcymi swoje dziela
wylgcznie w Internecie. Przyjrzymy sie takze transgresyjnosci w
kinie. Ktory kraj tamie najwiecej tabu i czy w ogoble jakie$ jeszcze
pozostaly? Posluchamy utworu kompozytorki, ktérej muzyke



mozna ustyszeé, dotykajgc nut na partyturze; ktéra nienawidzi
wszystkich wykonan swoich dziet i twierdzi, ze muzycy to historia.
Najpierw jednak odwiedzmy duzg wystawe mieszkajgcej w naszym
kraju amerykanskiej malarki i rzezbiarki Margo Price, otwartg
dzi§ w odpowiedzi na uzyskany ostatnio rozglos. Rozmawialam z
panig Price podczas pokazu dla gosci specjalnych”.

- Co ona chce powiedzie¢ przez ,uzyskany ostatnio rozglos™ -
zapytala zniecierpliwiona Margo, gdy prezenterka odwrécita sie, by
obserwowac siebie i jg na ekranie.

- Pewnie nic takiego. Pamietaj, ze powiedziala: ,duza” - odparia
Heather, ktorg szybko uciszono.

Dziennikarka pozostawita niemal wszystkie swoje pytania,
wklejajgc przy okazji kilka kiwnie¢ glowg bedacych rzekomo jej
reakcjami, choé¢ caly wywiad rozpoczgl sie od wezwania Margo:
»Sami zobaczcie”. Méwita o nowej inspiracji, ciggltym odkrywaniu i
potrzebie kierowania sie intuicja, a w tle stycha¢ bylo glosy
cztonkéw rodziny, choé¢ nie dato sie wychwycié¢ stéw. Zalapali sie
nawet na niektére ujecia. Kiedy padty konicowe stowa: ,Przyjdzcie i
sami popatrzcie”, Margo uniosta kieliszek, acz tylko po to, by
przetrzeé nim czoto.

- Co za beznadzieja.

- Wcale nie - zaprotestowala Heather, ale Margo przerwala jej:

- Po co to pokazujg?

Kamera najechala na rozbitg rzezbe. O ile Heather z ulgg
odnotowala, ze robaki znikly, o tyle chetnie by sie dowiedziala,
czym tak naprawde byly. Obraz zastygl na ekranie wewngtrz
studia, w ktérym Holly Newsome obrécita sie do publicznosci,
mowigc:

- Ten obraz z wystawy Margo Price wiekszo$¢ z panstwa



zapewne juz widziata. Do dyskusji zaprosilam Dougiego Leavera,
krytyka z ,Beacon”, Marie Perez, historyka sztuki, i Abdula Kidda,
wyktadowce kultury popularnej na Uniwersytecie Birmingham.

- Widzisz, jaka jestes popularna? - zauwazyta Heather.

- Zalezy, co powiedzg - odparta Margo.

Holly Newsome tymczasem pytata:

- Jak znaczacy jest panstwa zdaniem ten widok?

Dougie Leaver ulozyl rece na wielkim brzuszysku i otworzyl
usta, rozwijajac kilka podbrédkéw.

- Mysle, ze wlasnie on najbardziej wbije sie ludziom w pamieé.

Maria Perez uniosta nagg koScista reke, by odgarngé do tylu
dlugie krecone wlosy przypominajgce kaskade oleju. Jej chuda
twarz wygladata, jakby Maria zaraz miata dziobngé Dougiego.

- Chyba dzieki paniskiej gazecie.

Abdul Kidd zamkngt pies¢ we wnetrzu drugiej dloni i pochylit
gbérng polowe ciala ku pani Perez, nie patrzgc jednak na nig.

- W gruncie rzeczy spoleczenstwo juz dawno wyrobito sobie
zdanie o wspélczesnej sztuce, a media tylko to potwierdzaja,
zamiast mu moéwié, co ma mysleé.

Heather skrzywita sie, prébujac dociec, o co wlasciwie mu chodzi.

- Chce pan powiedzieé, ze media faworyzujg Margo Price?

- Gdy im sie ostatnio przygladatem, tak byto.

- Nie zmienia to faktu, ze jej dzieta wiszg na Scianach w wielu
domach - zauwazyta Maria Perez.

- Jeden i ten sam plakat - zripostowal Dougie Leaver, szczypigc
sie w podbraédki.

- Czasem jeden plakat wystarczy, by zagwarantowaé artyScie
miejsce w swiadomosci spolecznej.

- Na jak dtugo? - zapytal Dougie Leaver.



- Préoba przewidzenia renomy to ryzykowna gra. Na polu sztuki
wczoraj tatwo moze stac sie jutrem.

- Price jest integralng czescig tego wczoraj, ktérego lepiej nie
wskrzeszad.

- Prosze nas oswieci¢ ktorego - rzekt Abdul Kidd.

- Narkotycznych lat szes$édziesigtych. Mozna to wyraznie
zobaczy¢ w sztuczkach, ktére lubi odgrywaé z tym, co rzekomo
widaé. No i wystarczy postuchaé tego, co mowi.

Holly Newsome prébowata interweniowac:

- Chyba nie powinni$my...

- Nie twierdze, ze zazywa narkotyki. Nie twierdze nawet, ze
kieruje swg tworczosé¢ do oséb, ktére to robig, ale opowiada to samo
co one: o podrézy polaczonej z odkrywaniem, ktéorej nie da sie
opisaé komus, kto w niej nie byt.

- Ja umiejscowitabym jg w dawniejszej tradycji - wtragcita Maria
Perez. - W tradycji iluzjonizmu, jesli nie samego trompe [’sil.

Holly Newsome obrdcita sie ku niej.

- Jak wazna jest pani zdaniem dla tej tradycji?

- Nie sgdze, by ta wystawa pokazywala nam co$, czego nie
widzielibySmy wczeéniej. Odniostam raczej wrazenie, ze pani Price
usiluje przywola¢ z powrotem natchnienie towarzyszace jej w
latach sze$édziesigtych, do czego zreszta sie przyznaje, ale w
rzeczywistosci udaje jej sie jedynie powielaé samg siebie. Sgdze, ze
efekty tych préb byty do przewidzenia, nim sie do nich zabrala.

Heather czula, ze twarz ptonie jej zarem wscieklosci i wstydu,
jeszcze zanim Leaver rzekl:

- Mozna by sie zastanawiaé, z czego czerpala natchnienie w
tamtych czasach.

- Panie Kidd? - zapytata pospiesznie Holly Newsome.



- Lubie od czasu do czasu zanurzaé¢ sie w nostalgii. Polecam
kazdemu, kto tez to lubi i bedzie akurat przechodzit w poblizu, by
zajrzat do Srodka.

- W szczegdlnosci zas kazdemu, kto kiedykolwiek nosit kwiaty we
wlosach - dodata dziennikarka. - Dla innych, méwie to w imieniu
wiekszos$ci 0os6b obecnych wczoraj w galerii, wniosek jest taki, ze
Margo Price naprawde sie starata ozywié przeszto$é, ale nie
catkiem jej sie to udalo.

- Rzeklbym, ze rzezba, ktéra na naszych oczach rozpadla sie na
kawatki, dobrze to podsumowuje - dodat Dougie Leaver.

- A teraz porzuémy przeszlos¢é na rzecz przyszloSci - niemal
przerwala mu Holly Newsome, na powrét zwracajgc sie twarza do
kamery. - To moze przypomina¢ zwyczajng partyture, ale
kompozytorka Ellen Ogunduwe...

Kiedy wylgczono telewizor, Heather miata juz w zanadrzu
gotowy komentarz.

- Nie sadze, zeby ktokolwiek zainteresowany sztukg brat sobie do
serca slowa tego catego Leavera albo program, w ktérym on
wystepuje.

- Milo, ze tak moéwisz - powiedziala Margo z wymuszong
obojetnoscig. - Moze kto$ jeszcze powie mi co$ zyczliwego?

- No przeciez to ludzie, ktérym placg za czepianie sie.

Samuel przyszedl Heather z odsieczg.

- Chyba za wyglupianie sie - sprostowalt.

- Jestem pewna, zZe znacznie mniej oséb styszato o nich niz o
tobie, mamo - rzekta Sylwia.

- Myséle tez - dodala Heather - ze jesli zadzwonisz do Lucindy,
dowiesz sie, iz bynajmniej nie wyrazajg zdania wiekszosci.

- Chyba jednak zaczekam, az ona zadzwoni. Nie zamierzam tez



pytaé nikogo z was, co sadzicie o wystawie, bo wiem, ze czulibyScie
sie zobowigzani do jej wychwalania. Nie obrazcie sie, jesli teraz sie
odmelduje. Mysle, ze spokojny spacer do domu dobrze mi zrobi.

- Nie wolno ci wychodzié, pdki sie nie rozchmurzysz -
zaprotestowala Sylwia.

- Oj, to bedziecie musieli mnie przenocowad.

- Z przyjemnoscig - zapewnita Heather.

- Doceniam to. Doceniam postawe was wszystkich. Jesli jednak
pozwolicie, chciatabym przez chwile pobyé sama. Nie przejmujcie
sie, nic mi nie bedzie.

- A nie chcesz ustyszeé najpierw mojej nowiny? - zapytala Sylwia.

- Nie wiem. A powinnam?

- Catkiem mozliwe - wtracila Heather. - MySle, ze to kolejny
powdd do otwarcia butelki.

Juz byta w kuchni i wyciggata z lodéwki flaszke ulubionego wina
Margo, ktore trzymata w rezerwie, gdy dobiegt do niej glos matki:

- Dostane jakg$ podpowiedz?

- Jest tu z nami jeszcze jedna osoba - rzekla Sylwia. - Ktos, kogo
nie widzisz.

Heather wolalaby, by siostra ujeta to jako$ inaczej, a nie tak,
jakby chodzilo o kogo$, kto ukryl sie i podstuchuje. Zamknela
lodéwke i ruszyla do holu. Moze to wrazenie pozostawione przez
stowa Sylwii sprawito, ze obejrzala sie przez ramie, jakby z
opéznieniem uswiadomiwszy sobie, ze sceneria za plecami, ktorej
nawet sie nie przyjrzata, kryje w sobie co§ dziwnego. I rzeczywiscie:
nad ptotem na koncu ogrodu widniata sylwetka glowy.

Gdyby nie to, ze Sciskala butelke obiema rekoma, z pewno$cig by
ja upudcita. Zdotata postawi¢ jg na stole, jakby to miato utrzymaé
rzeczywistos¢ w jednym kawatku, i dopiero wtedy pognala ku oknu.



To co zobaczyla, nie moglto by¢ realne, poniewaz plot miat siedem
stop wysokosci. By¢ moze rysujacy sie nad nim ksztatt byl w istocie
splagtang masg galezi, a niewyrazne, petzajgce po nim obiekty to po
prostu poruszane wiatrem liScie. Tylko jakim cudem moglo sie
wydawaé, ze drzewo rosnie tak blisko plotu?... Heather opierala
dtonie na chlodnych plytkach pod oknem i starala sie zwalczy¢
idiotyczne wrazenie, ze ksztalt zaczyna rzezbi¢ sobie twarz, gdy
nagle pomyslata, ze jesli zgasi §wiatto w kuchni, zobaczy wszystko
lepiej. Przez moment jej dlonie nie chcialy sie ruszyé z ptytek, ale w
konicu oderwala je i siegneta do wylgcznika.

- Zgubilas sie? - zawolala Margo. - Nie dowiem sie, co to za
niespodzianka, poki nie wrécisz.

- Juz, juz.. - Heather zamknela drzwi, odcinajgc $wiatlo
dobiegajace z holu, i odwrécita sie w strone okna. Wciggnela
gwaltownie oddech, powstrzymujgc wybuch $§miechu. Nad plotem
nie bylo niczego. Daleko za nim dostrzegala falujgcg ciemnosé,
znaczgcg skraj lasu, i lekko polyskujaca, nisko zawieszong chmure,
ktora zdawala sie tongé wéréd koron. Pewnie to jakas sztuczka z
perspektywg sprawila, ze chmura jakby sie przyblizyla, a druga
sztuczka upodobnita jg do glowy.

- Ide! - zawolata Heather, chwytajgc butelke. Las napsut jej juz
wystarczajgco duzo krwi i zdecydowanie nie mial nic wspélnego z
tajemnicg, ktérg Sylwia za chwile zdradzi Margo i Samowi.



ou

Heather zbudzito ciche pukanie do drzwi.

- Przymierzasz sie juz do wstania? - zapytata Margo, uchylajac je.
- Chetnie bySmy cos zjedli.

- Ktéra godzina? - Drugie mrugniecie potwierdzilo, ze wskazéwki
stojgcego przy 16zku zegara pokazujg dziesie¢ po dziesigtej. - Tak to
jest, jak sie gada nie wiadomo do ktérej - mruknetla Heather. - Za
pare minut §niadanie bedzie gotowe.

- Juz jest. Z przyjemnosScig je =zrobilam. Od dawna nie
przygotowywatam $niadania dla nikogo proécz siebie.

Heather poczuta zapach boczku, tak przysmazonego jak zawsze
w wykonaniu Margo, a rzadko w wykonaniu Anglikéw. Aromat
unosit sie w powietrzu, nawet kiedy matka zeszla na dét. Heather
polezala jeszcze p6t minuty, wstuchujgc sie w niedzielne dzwony,
glo$ne, a zarazem jakby przyttumione. Gdyby sobie na to pozwolita,
moglaby sie poczué jak dziecko w rodzinnym domu, wolne od
wszelkiej niechcianej odpowiedzialnosci. Westchneta bez wiekszej
nostalgii i udata sie do tazienki.

W trakcie wykonywania skréconych porannych ablucji styszata
gléwnie glos Margo. Minionej nocy, po wuslyszeniu nowiny
dotyczgcej Sylwii, matka uronila 1zy, ktére wczesniej, po programie
telewizyjnym, zachowala dla siebie. Przygarneta obie corki i dala
im ognistg reprymende za to, ze wczeéniej jej nie powiedzialy, a o
tym, ze Sam tez nic nie wiedzial, trzeba jg byto dtugo przekonywadé.
Chlopak juz wcze$niej wygladat do$é nieszczesliwie, a gdy kobiety



zaczely na przemian plakaé i $miaé sie, umkngt do swego pokoju.
Sylwia przygotowala sie na to, ze padng pytania, na ktére nie
chciata odpowiadacd, ale tak sie nie stato. Byé moze matka byta zbyt
uszczesSliwiona faktem, ze jej cérka przywiozta do domu nowego
czlonka rodziny.

- Zatem jesteSmy w komplecie - oznajmita Margo, kiedy Heather
weszla do kuchni. - Przynajmniej je$li chodzi o te czes¢ rodziny,
ktora jest w tym domu. - W milczeniu natozyla na talerze jajecznice
na boczku. - Czy wyjawilas juz ojcu dobrg nowine? - zapytala.

- Chyba nie mys$lisz, ze powiedzialabym mu predzej niz tobie? Ale
mam nadzieje, ze go to nie wyprowadzi z réwnowagi - powiedziala
Sylwia, prébujac wybadaé¢ matke.

- Nie wiem, czemu by mialo, nawet w jego stanie. Moze jesteSmy
starzy, ale nigdy nie przejmowaliSmy sie zbytnio konwenansami.
Catkiem sporo sobie uzywaliémy, zanim... - Margo spojrzata raczej
na las w oddali niz na kogokolwiek z domownikéw i skwitowala
kaszlnieciem potencjalny cigg dalszy. - Wybacz, Sam. Znéw
wprawiam cie¢ w zazenowanie.

Heather pomyslata, ze to rycerskie z jego strony, gdy odpart:

- Nie wiem, co ma znaczy¢ to ,,znow”.

- Powiem tacie dzis po poludniu - obiecata Sylwia.

- A imie tez mu powiesz? - indagowala Margo.

- Tak, chyba juz wiem, jak je nazwe.

- Nie mysl, ze jestem dziwaczka, ale musisz mi obiecaé, ze nigdy
wiecej nie powiesz o swoim dziecku ,,ono”. To tak jakby sie chciato,
zeby nie bylo cztowiekiem. Zawsze uwazalam, ze to przynosi pecha.
- Margo odczekala, az zobaczy co$§ na ksztalt aprobaty, po czym
dodata: - No to jak z tym imieniem?

- Nathaniel.



- Nathaniel Price - rzekta Heather. - Nat Price... Natty Price...
Jestem pewna, ze potrafi z tym 2zyé, o ile jest chlopcem.
Inspirowalas sie czym$ konkretnym, Sylwio?

- Przy$énito mi sie.

- A jesli - wtracita Margo - nowy cztonek rodziny okaze sie
dziewczynkg?

- Natalie.

- Widze, ze doktadnie to przemys$lata$ - stwierdzita Margo, choé
przez moment, bez zadnego wyraznego powodu, Heather wcale nie
byla pewna, czy rzeczywiscie tak bylo.

Po $éniadaniu Margo wstata.

- Czas rozprostowaé moje stare koSci. Wpadne do Jessiki, zanim
wyprzeda wszystkie niedzielne gazety.

- Pgjde z tobg - zadeklarowala Heather.

- Mnie tez przyda sie spacer - dodata Sylwia.

- A ja zostane i pozmywam - rzekt Sam.

- Mam nadzieje, ze Natty okaze sie réwnie rozsadny jak ty -
powiedziala Margo i =zawstydzila go energicznym, dlugim
usciskiem.

Powietrze na dworze miato mrozny smak. Na ulicy panowala
cisza, jesli nie liczy¢ przerazliwych odgloséw skrobania szkla. Przez
noc szyby wszystkich zaparkowanych samochodéw staly sie réwnie
biate i matowe jak niebo, a okna doméw pobielaly przy futrynach.

- Mamo - odezwala sie Sylwia, gdy byly w potowie drogi do sklepu
- czego nie chciatas powiedzieé przy Samie?

Margo rozejrzata sie woko6l. Mezczyzna ze skrobaczkag zostat
daleko w tyle, a chodniki $wiecily pustkami, nie liczgc drzew
rzadko rozstawionych na podobiennstwo wartownikéw. Mimo to
odpowiedziala do§¢ ostroznie:



- O czym?

- Zaczetas co§ moéwié o sobie i tacie.

- Hm, no... I co?

- Chcialas co$ jeszcze dodaé, ale zamilklas ze wzgledu na Sama.

- Ze wzgledu na ciebie tez. - Margo zatrzymata sie na rogu ulicy
wiodgcej do Goodmanswood, a takze do sklepu.

- Nie chciatam, zeby$ myslata, ze w jaki$ sposéb cie obwiniam.

- O co?

- Kiedy tata i ja ostatni raz sie... - Margo rozlozyla rece i
poruszyta koniuszkami palcéw, jakby chciala zlapaé¢ pomiedzy nie
co$ niewidzialnego. - Wtedy ty sie poczetas.

- Nie mam pojecia, dlaczego miatabym sie czué winna z tego
powodu.

Heather nie chciala zadaé¢ pytania, ktoére jeszcze bardziej
schtodziloby powietrze, lecz zadata je sama Sylwia.

- Dlaczego to byt ostatni raz?

- Bo wlasnie wtedy z ojcem zaczeto sie dziaé to, co trwa do dzi$.

- Ale nie skrzywdzil cie? - chciata sie upewnic¢ Heather.

- Fizycznie nigdy. Po prostu odszed! ode mnie.

- Dokad? - zapytata Sylwia.

- W glab siebie, gdzie nadal przebywa. - Margo zerknela na nig,
sprawdzajac, czy to wystarczy, i przekonala sie, ze nie.

- MysleliSmy, ze ma to wszystko juz za sobg - kontynuowata.

- Minely dwa lata, odkad ostatni raz byl w lesie i znalazl si¢ pod
wplywem tego diabelstwa. Nawet juz nie brat lekéw
uspokajajgcych, bo od dawna nie odczuwal zadnych skutkéw. Ale
wtedy to wrdcilo, i to w jeszcze gorszej formie.

- Co, mamo?

Heather pomys$lata, ze Sylwia zachowuje sie jak ciekawskie



dziecko, lecz matka odrzekla:

- Zaczgl mowic. Nie do mnie. Ja nawet nie miatam tego styszeé.
Nie patrzy! ani na mnie, ani na nic, co znajdowalo sie w pokoju.
Moze prébowal cos zobaczy¢ przez $ciane, a moze... moze raczej
staral sie¢ czego$ nie widzieé. Nie rozumialam ani stowa, ale gadat
jak najety. A potem méwil, ze nic z tego nie pamieta. Nic! - dodala z
nutkg goryczy.

Umyst Heather wyprodukowal obraz twarzy ojca zawieszonej
ponad odwrécong twarzg matki i wpatrujgcego sie w las, jakby
sypialnia przestata istnieé. Pozbyla sie tej wizji, myslac, ze kazdy,
kto je teraz zobaczy stojace na rogu, pomyséli, ze zatrzymaly sie na
codzienne plotki.

- To nie mogla by¢ jego wina, prawda? - zaryzykowala.

- Nigdy nie moéwilam, ze jest winien, a juz w szczegdlnoSci nie
moéwilam tak przy nim. Nie potrzebowal wiele perswazji, zeby sie
przenie$¢ do szpitala. ChodzZcie - zakomenderowata Margo, chcac
albo zamkngé ten temat, albo jak najszybciej stawié¢ czoto temu, co
ja czekalo. - Sprawdzmy, co dzi$§ o mnie pisz3g.

Za wspartymi o siebie nawzajem dwoma wysokimi na pie¢ stop
regalami, na ktérych rysowaly sie leciutkie cienie wymalowanego
szablonem na szybie logo ,J’s & J’s,” Jessica sluzyla starszemu
klientowi zaré6wno towarem, jak i rozmowa, a jej maz Joe, okutany
w wyswiechtany plaszcz, w wystuzonej wetnianej czapce na glowie,
Spiewal przerobione koledy ich wnuczce, posadzonej na stotku za
ladg i rysujgcej co§ w bloczku.

Medrcy swiata, monarchowie, gdzie sie udajecie,

Idziemy sie napié piwa, ile tylko wlezie...

- Idg do stajenki, zeby zobaczyé¢ Dziecigtko - zaprotestowala
o$mioletnia Rosemary z mieszaning rozbawienia i znuzenia.



- W takim razie sprawdzmy, czy te tez znasz - oznajmit Joe i
zaspiewal ochryplym barytonem, ktéory jakos zdolat wyciggnagé
wiekszos$¢ dzwiekow:

Stata pod sniegiem panna zielona,

nikt procz zajgca nie kochat jej.

Nadeszty swieta i przyszta do nas...

- Och, odwiedzita nas nasza gwiazda! - rzekt nagle, poniewczasie
zaprzestajgc $piewu. - WidzieliSmy cie wczoraj w telewizji, Margo.
Nie ma czego$ takiego jak zla reklama, prawda? Zawsze nam to
powtarzajg. Czym mozemy wam sluzyé, Margo, Heather i... czyzby
to najmtodsza latorosl wrécita na stare §miecie?

- Przyszta§ sie nig pochwali¢, Margo? - zapytala dJessica,
odliczajac klientowi reszte i kladgc mu jg na dton.

- Z wielkg radoscig chwale si¢ i nig, i Heather, ale przede
wszystkim chcialam zobaczyé, co o mnie piszg w niedzielnej prasie.

- Spokojnie mozesz jg tu przeczytaé¢ - odpart Joe. - Nie chcemy,
zeby$ ptacila za co$, co ci sie nie spodoba.

Heather zaparto dech, gdy Margo znalazla swoje nazwisko.

SZTUKA MARGO PRICE TRUDNA, LECZ NIEPOTRZEBNA.
Matka wydala z siebie co$§ pomiedzy steknieciem a S$miechem.
Heather nie wiedziala, czy powinna jej teraz dotykaé, wiec
ograniczyla sie do przebiegania wzrokiem po artykule, péki Margo
nie zlozyla gazety i nie rozpostarta nastepnej. Wszystkie recenzje
dobrze uzupelnialy swoje tytuly: GLEBIE, W KTORYCH BRAK
GLEBI; TYRANIA DETALU; SZTUKA POWIELANIA SIE;
ZAGUBIONA WSROD drzew... Margo juz bez zadnego dzwieku
przeczytata calg reszte i starannie zlozyta gazety, by wygladaty na
nieczytane.
- No to sprawa jasna - podsumowala. - Biedna Lucinda.



- Biedniejsza ty - rzekta Sylwia, biorac jg za reke.

Heather siegala wlasnie po druga, gdy Margo powiedziata:

- Jako$ nie czuje sie biedna.

- P6ki masz rodzine, nie ma mowy o biedzie - zgodzila sie Jessica.

- Nie powinnas sie przejmowaé, co ludzie o tobie mys$lg - dorzucit
Joe.

- Z wyjatkiem tych, ktorzy lubig twojg twoérczosé - dodata szybko
Heather.

- Wiesz, co moim zdaniem zrobitas zZle? - zapytata Sylwia. - Nie
powinna$ byla wystawia¢ swoich najnowszych prac w Londynie.
Powinna$ zaprosi¢ ludzi, zeby je ogladali w twojej pracowni.
Pamietasz? Wlasnie tam Lucinda zobaczyla je po raz pierwszy i
spodobaly jej sie. Moze tracg ten urok, kiedy sie je stamtad wywozi,
bo nalezg do tego miejsca.

Nikt oprécz o$émioletniej Rosemary nie miat nic do powiedzenia w
tej sprawie.

- Nalezg do lasu - sprostowata dziewczynka.

- Sylwia zawsze miala bujng wyobraznie - rzekta Margo do
Jessiki i Joego. - No ale teraz, kochanie, masz dobry powéd do
pewnych dziwactw - dodata do Sylwii. - Pamietam, ze jak ty bytas
w drodze, tez czasem wydziwialam.

Zakryla dlonig usta i spogladala na cérke szeroko otwartymi
oczyma, pytajgc niemo, czy powinna ostatecznie ujawnié, dlaczego
recenzje wcale jej nie zmartwily, lecz akurat w tym momencie
dzwonek nad drzwiami sklepu zadzwonil, jakby obwieszczal
poczgtek kolejnej rundy, i do $érodka weszly dwie kobiety,
roztaczajac wokot siebie gestg won perfum.

- Dzieni dobry - przywitaty Jessice i Joego. - Witaj, Rosemary.

- Kiedy Willow i Laura zaczng znéw chodzi¢ na balet? - zapytala



dziewczynka.

- Kiedy sie naucza, ze nie wolno opowiadaé¢ tych historyjek -
odparta pani Bennett, zaciskajgc wargi. Jej waskie czerwone usta
ani troche nie pobladty.

- Innymi slowy nigdy - dodata pani Palmer 2z I$nigco
karmazynowym grymasem.

- Ja lubie historyjki.

- Ale nie takie, jakie one opowiadajg - rzekla pani Bennett.

Obie kobiety obracaly sie juz w strone sklepikarzy, gdy Rosemary
powiedziala:

- Nie byto sensu ich zabieraé. Dziewczyny i tak wcigz opowiadajag.
Gwyn i Lucy.

- Tylko dlatego, ze nasze bachory robily to pierwsze - odparta
pani Palmer. - Poprosze ,,Sunday Beacon”, Jessico.

- To sg inne historyjki.

- Dla mnie tez ,Beacon”.

- Jakie to historyjki? - zapytala Sylwia.

- O cztowieku, ktory podchodzi do ptotu.

- Brzmig jak te same brednie - oznajmita pani Palmer i wydela
wargi, poniewczasie zalujgc, ze przyznala sie, iz styszala te
wymiane zdan.

- Nie te same. Nowe. Lucy méwi, ze on robi sie taki chudy, ze
niedtugo bedzie moégl sie przecisngé miedzy pretami, a tam jest
tylko tyle miejsca. - Rosemary uniosta dlon. - A Gwyn moéwi, ze
ciggle odpadajg od niego kawatki i jak sie przyjrzeé¢, to mozna je
zobaczyé, jak latajag po tace.

- A ty widziatas? - zapytala Sylwia.

- Juz nie wychodzimy na podwérze. Ciesze sie, ze babcia i
dziadek mieszkajg po drugiej stronie drogi.



- No chyba! - os$wiadczyla pani Bennett i fuknela
zniecierpliwiona. - Nie chodzi o to, ze masz sie baé, bo nie ma czego.
Ale po co chodzi¢ i wypatrywaé rzeczy, ktorych nikt nigdy nie
widzial?

- Tylko épuny! - poparta jg pani Palmer.

- Niemalo ich tu mamy, wiec lepiej pilnuj, zeby$ nigdy sie w to
nie wdala. Ani ty, ani twoje kolezanki.

- Nie zdziwitabym sie, gdyby paru takich bylo w tej bandzie, co
chciata zablokowa¢ budowe obwodnicy.

- W kazdym razie niech wiedzg, ze nie sg tu mile widziani.

Obie kobiety staly tylem do rodziny Price’éw, ale oczywiscie
moéwily wystarczajgco gltosno, by cata tréjka je styszata, podczas gdy
Joe i Jessica bez wiekszego powodzenia starali sie ukry¢
zazenowanie. Margo przygladata sie, jak matrony kupujg swoje
brukowce. Poczekala, az sie odwrécg, a potem rzekla:

- Przepraszam, czy mialy panie na mys$li kogo§ konkretnego?

Pani Bennett gapila sie na nig tak dlugo, ze mozna by pomysleé,
iz spojrzenie zastgpito jej mowe, gdyby nie mruknela:

- Byla pani w telewizji.

Pani Palmer spogladata gdzies ponad glowami pan Price.

- Kazdy kto mysli, ze mowilySmy o nim, wie, czy tak jest.

- Na niektéorych wystarczy spojrzeé, zeby wiedzie¢ -
kontynuowata pani Bennett, wpatrujgc sie w kogo$§ nieobecnego
ponad glowg Sylwii.

- Prosze w to nie wierzy¢ - rzekta Margo i parskneta Smiechem,
potem odkaszlneta i machneta rekg przed swojg twarza.

- Chodzcie, dziewczeta. Troche mi duszno, a wam? Wspaniale
byto was zobaczy¢, Joe i Jessico. Musimy czes$ciej tu przychodzié.

- Wiesz, kiedy mamy otwarte - pozegnat jg Joe.



Heather miata wrazenie, ze nie brzmi to zbyt zachecajgco, ale by¢
moze sklepikarz ze wszystkich sil starat sie zachowaé neutralnosé.
Ruszyly ku wyjsciu - Margo przodem, obie cérki za nig - i zostaly
wyprzedzone przez dwie matrony, ktére przemknely obok w obtoku
perfum i zaczely trajkotaé, nim jeszcze oddality sie dostatecznie, by
nie bylo ich slychaé. Margo patrzyla, jak znikajg w sgsiadujgcych
ze sobg domach, strzezonych przez imitacje lamp gazowych.

- Wiecie co? - powiedziala. - Zdaje mi sie, ze te dwie glupie krowy
mogly mieé na mys$li mnie.

Corki spogladaly za nig, gdy wysforowala sie do przodu i mijajac
dwie pseudogazowe latarnie, uniosta glowe wyzej.

- No to zostala jeszcze jedna rewelacja - rzekta Sylwia.

- Znaczy? - nie zrozumiata Heather.

- Trzeba powiedzieé¢ drugiemu z rodzicow.

- Chcesz, zebym pojechala z tobg?

- Nie zawsze potrzebuje starszej siostry - odparta Sylwia z
usmiechem pomys$lanym jako przepraszajacy. - Z tatg dam sobie
rade. Jesli kiedykolwiek bedzie w odpowiednim nastroju, by
przyjaé te wiadomosé, to chyba wtasnie teraz. W koncu niedlugo
Swieta.
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Heather czytala wlasnie w gazecie kolumne zatytutowang

SLawsze jaki§ koszt”, gdy kto§ otworzyl brame. Kolumnistka pisala,
ze material z wystawy Margo przypomnial jej, jak to w swoich
studenckich czasach miala na Scianie jej najslynniejszy plakat.
Przeszukanie strychu w poszukiwaniu tego plakatu skonczyto sie
fiaskiem, ale znalazla mnéstwo innych rzeczy wigzgcych sie ze
wspomnieniami, ktérym poswiecita reszte artykutu. ,Jesli jest dla
ciebie tak wazny, to kup nowy” - mrukneta pod nosem Heather i
zmarszczyla brwi. Sgdzgc po dobiegajacych odglosach, ktokolwiek
szedl w tej chwili Sciezka, uzywal wiekszej liczby nég, niz
ktokolwiek powinien mieé.

Ruszyla do holu, nie zapalajgc Swiatta, bo nawet p6ézinym
popotludniem nie bylo tam az tak ciemno. Otworzyla drzwi.
Spodziewala sie kogo$ o lasce, a nie Sama trzymajacego za waski
pieniek matg jodte.

- Sam! - zawolata. - Jak daleko musiales$ z tym kustykac?

Na moment puscit jodle i potart czolo, ktére lekko sie zazielenito.

- Niedaleko.

- Wiem, ze juz czas na zakup choinki, ale gdybys$ co$ powiedziat,
zawioztabym cie.

- Nie wiedzialem, ze jg wezme - powiedzial, chwytajac osuwajgce
sie w jej strone drzewko. - Po prostu ja zobaczylem i pomyslatem,
ze bedzie dla nas dobra.

- Jasne, ze tak. Ile kosztowala?



Odpowiedzial jedynie wzruszeniem ramion, od ktérego galezie
zatrzeszczaly. Pewnie uwazal, ze jest za stary, aby sie godzié¢ na
zwrot pieniedzy. Pomy$lata, ze w zamian sprawi mu dodatkowy
prezent pod choinke.

- Oprzyj ja o co$, a ja odkurze wiadro - powiedziata.

Plastikowe wiaderko oklejone $wigtecznym papierem spedzalo
wiekszo$¢ roku w komodzie pod schodami, czekajac na
zmartwychwstanie w towarzystwie $wiatetek i innych ozdéb
choinkowych. Gdy Heather postawila je w holu, drzewko
przechylito sie przez otwarte drzwi, drapigc gateziami oszroniong
szybe.

- Nie moze si¢ doczekaé¢ wejscia, Sam - zauwazyla Heather. -
Pomoéz mu.

Przekustykal z drzewkiem wzdluz holu, jakby oboje zostali
zmuszeni do niezgrabnego tanca, i umiescil cieniutkie korzenie w
wiadrze, by Heather mogla zaklinowaé pien kawatkami cegly.

- Wykopali je dopiero, jak kupites? - zapytala, lecz wlasnie wtedy
zadzwonit telefon.

Samuel wyglgdatl na skonsternowanego; pewnie nie wiedziat, czy
odpowiedzie¢ na pytanie, czy podnies¢ stuchawke.

- Mozesz odebrac¢? Ja musze jg tu jeszcze zabezpieczy¢ - rzucila
Heather.

W dwéch nieréwnych krokach dotart do aparatu zawieszonego
naprzeciw schodow.

- Halo?... O, cze$é... Jeszcze nie... Zaraz zapytam... Kiedy ciotka
wraca?

- Powinna byé w kazdej chwili. A kto pyta?

- Margo.

Heather musiala niechcacy poruszy¢ drzewko, bo zadrzato



niczym odbicie w wodzie i natychmiast znieruchomiato. Wzieta
stuchawke z rgk Sama, ktéry pokustykat ku schodom.

- Wlasnie o tobie czytatam - oznajmila matce.

- Nie pozwole, zeby mnie to poruszyto.

- Mozesz, jeSli masz ochote. To catkiem przyzwoity tekst o tym,
jak kolumnistka poszukiwala twojego plakatu.

- Mysle, ze jesli faktycznie bedzie chciala, na pewno go znajdzie,
ale naprawde juz mnie nie obchodzi, co ludzie o mnie méwig teraz,
gdy dzieki twojej siostrze czeka mnie co$ tak wspaniatego.

- Ciesze sie. No wlasnie, dzwonisz do niej.

- Do was obu, Heather. Jak zawsze. Ale rzeczywiscie chcialabym
zamienic z nig stéwko.

- Jeszcze nie wrécita z Arbour. To co§ waznego?

- Nie jestem pewna. Jakas babka prébowala sie z nig
skontaktowaé. Rozpoznala jag w ,Sztuce po zmierzchu” i zadzwonita
do mnie.

- Dalas jej méj numer?

- Tak, a teraz zastanawiam sie, czy dobrze zrobitam. Byla co
najmniej dziwna.

- Skad zna Sylwie?

- Podobno z AmeryKi.

- Nie sadze, zeby bylo sie czego obawiaé. Adresu chyba jej nie
datas?

- Jasne, ze nie. Pochlebiam sobie, ze nie stalam sie az tak
beznadziejna.

- Nie jestes beznadziejna i nie sgdze, bys kiedykolwiek miata sie
taka staé - odparta Heather.

Nie zdgzyla zdjaé reki ze stuchawki, gdy telefon znéw zadzwonit.
Chyba podskoczyta, bo najdtuzsze gatezie choinki zakotysaly sie,



jakby chwytaly powietrze. Z plastikowym trzaskiem podniosia
stuchawke.

- Halo?

Nie wustyszala nic précz cichego skrzypienia galezi. Kiedy
otworzyla usta, by znéw sie odezwaé, rozlegt sie sygnat.

- Chyba trace swdj czar, Sam! - zawotala, zadzierajac glowe, ale i
to pozostalo bez odpowiedzi. Gdy odwracata sie od telefonu,
zadzwonil raz jeszcze.

Nie miata powodu, by obwiniaé¢ dzwonigcego.

- Tak, stucham?

- Méwita co§ pani? - zazgdal odpowiedzi szybki, wysoki glos o
kalifornijskim akcencie.

- Owszem, powiedziatam: ,Tak, stucham™?

- Ale wczes$niej - wyjasnil glos jeszcze szybciej i bardziej
piskliwie.

- Jedli to pani dzwonila przed chwilg i roztgczyla sie, to tak,
wtedy tez sie odezwatam.

- Z kim rozmawiam?

Powiedziala to tonem, ktérego réwnie dobrze moglaby uzyé
Heather.

- Heather Price - odparta z cierpliwoscig, ktéra zdumiata jg
samg. - A pani jest...?

- Merilee. Czy mi sie zdaje, ze pani jest Angielkg?

- Nie zdaje sie pani. A moge wiedzieé, po co wlasciwie pani
dzwoni?

- Szukam pewnej osoby, ktorej matka powiedziala, ze mam
zadzwonié pod numer, pod ktory jak mi sie zdawalo, zadzwonitam
dwa razy.

- Istotnie, i z tego co wiem, chodzi pani o mojg siostre.



- Nie nabiera mnie pani?

- Niby dlaczego?

- Pani siostra napisala Tajemne knieje.

- W rzeczy samej.

- Nie mam pojecia, jakim cudem jej siostra moze byé Angielks.

- Takim samym jak ona.

- Chwila moment. Jej matka nie méwi ani troche bardziej
brytyjsko niz ona, wiec jakim sposobem pani sie zangielszczyta?

- Przez urodzenie.

- To jakas sztuczka.

Heather parskneta wymuszonym Smiechem, starajgc sie pozbyé
uczucia, ze jej istnienie jest dla rozméwczyni wysoce niewygodnym
faktem.

- Jesli sztuczka, to nie moja. Kt6z z nas ma wielki wplyw na to,
gdzie sie urodzi? No, ale - dodala z odrobing goryczy, ktérej
wolataby nie czué - chce pani rozmawiaé z mojg siostra.

- Skoro pani twierdzi, ze nig jest... W porzgadku, prosze ja
zawolaé.

- Nie ma jej teraz w domu.

- Ciekawe, dlaczego mnie to nie dziwi.

Heather z trudem powstrzymala sie od odwieszenia stuchawki
na widetki.

- Poprosié, by do pani zadzwonita?

- Chce pani, zebym podata swdj numer, bo jest pani jej siostra.

- Mozna tak powiedzieé.

- Jasne. Zaraz w to uwierze i go pani podam. - Po tych stowach
Merilee roztgczyla sie.

- Miejmy nadzieje, ze Sylwia nie ma wiecej takich znajomych -
zawolala Heather, odwieszajac stuchawke. Jako ze Sam nie



odpowiedzial, ruszyla do kuchni. Kolejny dzwonek telefonu
doprowadzit jg niemal do furii.

Dzwonit tak dlugo, az Sam wyszed! z pokoju. Heather powlokta
sie z powrotem, a choinka wygieta kilka gatezi, podczas gdy jej na
wpot ukryty w kacie cient zakotysat czutkami.

- Heather Price.

- To tylko ja - odezwat sie¢ w stuchawce gltos Margo.

- Nie zadne ,tylko”, mamus. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak
milo cie styszeé po poprzedniej rozméwcezyni.

- Czemu? - zapytala Margo bardziej nerwowo, niz mozna by
oczekiwac. - Kto dzwonit?

- Ta kobieta, o ktorej moéwitas. Przedstawita sie jako Merilee,
cho¢ nadal nie wiem, co jg lgczy z Sylwig. Nawiasem moéwigc, nie
data sie przekonaé, ze mam cokolwiek wspélnego z Sylwig lub z
tobg.

- Méwitam ci, ze to jaka$ dziwaczka. - Oschty ton Margo mégt by¢
reprymendg dla Heather za szukanie niepotrzebnego wsparcia. -
Ale mniejsza z nig - kontynuowala matka. - Bedzie musiala
poczekaé. Wladnie dzwonili z Arbour z pytaniem, czy nie wiem,
gdzie sg Lennox i Sylwia.

Heather zdotata zdtawié atak paniki, pytajac:

- A gdzie majg by¢?

- Podobno Lennox tak sie ucieszyl, ze bedzie mieé¢ drugiego
wnuka, iz postanowit to uczci¢ poza murami, ale nie wiedzg gdzie.

- Myslalam, ze nie moze pié, dopéki bierze leki.

- Obiecal ponoé, ze poprzestanie na czyms$ bezalkoholowym, a
Sylwia miata go przypilnowaé. Wiesz, ze ma dar przekonywania.

Heather nie byla pewna, czy Margo chce przez to powiedzieé, ze
jej siostra przekonala ojca czy personel szpitala.



- Tyle ze miato ich nie by¢ godzine - kontynuowata matka - a nie
ma ich ponad dwie. Wkrétce sie Sciemni.

- Pewnie juz wracaja.

- Zaluje, ze nie pojechalas z nia.

- Nie chciala.

- Nadal jestes$ jej starszg siostrg. Martwi mnie, ze prowadzi. Ja
nigdy nie siadalam za kétkiem, gdy bylam w tym stanie.

- Na pewno bedzie ostrozna. Pamietasz? W galerii nic nie wypila.
Jak tylko wréci, kaze jej do ciebie zadzwonié, o ile oczywiscie nie
zadzwoni jeszcze z Arbour.

- Moze nawet w tej chwili prébuje. Lepiej juz zostawie cie w
spokoju. Przepraszam, jesli pomyslalas, ze cie krytykuje. Po prostu
nic na to nie poradze, ze martwie sie o swojg rodzine.

- Nie sadze, by w tej chwili istniat ku temu powéd, mamus -
rzekla Heather, ktorej stan ducha nijak sie nie miat do spokoju.

Kiedy sie pozegnaly, stata ze stuchawkg w reku, jakby
dobiegajacy z niej sygnal mial przynies¢ jej ukojenie. W korcu
dotarto do niej, ze kto§ moze prébowac sie dodzwonié. Powiesita
stuchawke i ponownie ruszyta do kuchni.

Rzuciwszy okiem za okno, pomys$lala, ze noc jest blizej, niz by¢
powinna, ale ciemny horyzont za plotem skladal sie gléwnie z
drzew. Podniosta peczek selera, a wowczas jedna lodyzka trzasneta
jak zdeptana gatgzka. Zazwyczaj Heather lubita szatkowac seler,
teraz jednak te same odglosy, ktore zwykle sprawialy jej
satysfakcje, dzialaly na nerwy. Moze dlatego, ze wcigz
nastuchiwata, czy nie nadjezdza nalezgcy do Sama samochéd,
ktorym jezdzita Sylwia. Ale nie ten dzwiek sprawil, ze upuscila
néz, rozrzucajgc kawatki warzywa, tylko ponowny dzwonek
telefonu.



Pobiegta do holu tak, ze az choinka zagrzechotala gateziami.

- Halo? Stucham?

- Heather.

Glos matki byt tak cichy, ze serce podeszto Heather do gardia.

- Co jest? - zapytala z wysitkiem.

- Znalezli samochdéd.

- Zmalezli... - powtoérzyla, po czym réwnie glupio zapytata: - Kto?

- Pielegniarz. Wéz byt niedaleko. - Nim zdazylo to sprawic
Heather jakgs ulge, matka dodata: - Stal niedaleko lasu, ale po
Sylwii i ojcu nie ma §ladu.



Byli w lesie - w to jedno Heather nie watpita. Gdy honda
wjechata na obwodnice, jej wlascicielka wypatrywata ich wsréd
drzew, jak tylko mogta. Skarlale storice, przypominajgce raczej
wcisnietg w szare niebo matowg soczewke niz zZrédto swiatta, wcigz
przeswitywalo spomiedzy wierzcholkéw, przypominajac jej, ze
wkroétce zniknie za nimi. Ped samochodu sprawial, ze caty las sie
poruszal - wysokie, cienkie, luskowate, powykrzywiane ksztatty to
wyskakiwaly zza innych, to znéw sie chowaly, by wyskoczy¢ raz
jeszcze. Miala dziwne wrazenie, ze te najbardziej zamazane,
odlegle ksztalty maszerujg jakos inaczej, niz powinny, ale zabronita
sobie o tym mysleé.

- M6w, jak cos zobaczysz - powiedziala.

Samuel pochylil sie do przodu.

- Cos... - powtorzytl.

- Wiesz, co mam na mysli. - Jeéli to mial byé zart, choé ton
chlopaka nie swiadczyl o tym, Heather go nie docenita. - Jak ich
zobaczysz - uscislita.

- Niczego innego nie szukam.

Mowil tak beznamietnie, ze ré6wnie dobrze moglo to byé pytanie
albo préba przekonania samego siebie. Nim zdecydowala, co
odpowiedzie¢, przed nimi pojawito sie Arbour. Reflektory
oSwietlajgce teren placéwki byly wigczone, wydobywajac z mroku
cienie rozsianych po trawniku drzew, jak gdyby las naklanial je, by
dotaczyly do jego mrocznej jednosci. Ledwie samochdd podjechat do



budynku, z wnetrza wybiegta Margo. Zrobita krok do przodu i
uniosta rozlozone rece. Wtedy zauwazyla, ze jedynym pasazerem
hondy jest Sam, i jej twarz zastygla.

- Nie wiem, czy jedno z was nie powinno zostaé¢ w domu - zaczela
protestowaé, nim jeszcze Heather wysiadta. - A nuz kto$ zadzwoni?

- Uznali$my, ze mozemy sie¢ przydac¢ przy poszukiwaniach.

- Ja tez mySlalam, ze sie przydam, ale szuka ich potowa
pielegniarzy. Musieli zauwazy¢, ze sie $ciemnia.

Samuel pokustykal wokét samochodu.

- Jak myslisz, po co tam poszli?

- Na spacer. A niby po co? W konicu Lennox nie jest sam ani z
innymi pacjentami. Tym razem ma ze sobg Sylwie - rzekla Margo,
szukajgc wsparcia u doktora Lowe’a, ktéry wlasnie wylonit sie z
budynku.

- Jestem pewien, ze przypilnuja sie nawzajem. - Nie powazyl sie
na u$miech, lecz w jego spojrzeniu précz troski malowala sie
zacheta. - Nie musze pani méwié, jak bardzo uradowala go ta
wiadomosé. Przyszedt do mnie, zeby sie pochwalié. Naprawde
sgdze, ze znalazl punkt oparcia poza swoim wewnetrznym
Swiatem. - I jakby zbywalo mu entuzjazmu, dodat: - Swojg droga,
nie wiedziatem, ze jest pani artystkg, poki nie zobaczylem
programu. Moze zainteresuje panig, ze zamierzam kupi¢ jedng z
pani ksigzek.

Margo odczekata chwile, by sie upewnié, ze skoniczyl.

- Dziekuje - powiedziala.

- Moze mogtaby... - Ledwie zaczgl rysowaé w powietrzu autograf,
nagle jego palec wystrzelit w strone lasu. - Chyba kogos$ widze.

Heather bolaly juz oczy od wpatrywania sie w gaszcz. Splatana
masa drzew i ich zamazanych wspétbraci w dali byta tak



nieruchoma, ze wygladala jak martwa natura. Bylo w tym cos
pretensjonalnego. Przez chwile zdawalo jej sie, ze jedno z drzew w
glebi poruszylo sie, lecz zaraz zrozumiala, ze patrzy na postac
kryjacag sie za pniem.

- To Lennox! - zawolata Margo.

Ojciec mingl trzy drzewa, obrécit sie w prawo, stajac plecami do
kolejnego, i ruszyt naprzaéd.

- Jest sam! - zdenerwowata sie¢ Margo. - A gdzie Sylwia?

Wykrzykiwala to pytanie, biegngc juz przez trawnik. Heather i
Sam biegli za nig. Jeszcze przed bramg, korzystajgc z chwilowego
ostabienia ruchu samochodowego, Margo zawotata:

- Lennox, przestan natychmiast i postuchaj mnie. Co zrobiles z
Sylwig?

Choé¢ zwinela dionie w trgbke przy ustach, ojciec nie od razu
spojrzal w jej kierunku. W skupieniu wpatrywat sie w ziemie, jakby
myslat tylko o wzorze, ktory probowal wykreslié. Kiedy juz uniést
glowe, przez chwile zdawalo sie, ze musi im to wystarczy¢ za calg
odpowiedz. Byt jednak cigg dalszy: Lennox skryl sie za kepa drzew,
cho¢ z pewnoscig nie zrobil tego z poczucia winy, poniewaz niemal
natychmiast wynurzy! sie z niej, robigc kilka zygzakowatych
krokéw.

- Gdzie Sylwia? - zawotala Heather, a Margo zawtérowala jej z
jeszcze wiekszg mocg. - Gdzie Sylwia???

Dopiero teraz jego twarz stala sie w miare widoczna. Sprawiat
wrazenie, jakby ledwie je rozpoznawal - jakby jego $§wiadomos¢
zostata uwieziona w zamazanej tuskowatej klatce lasu. Rozlozyt
jednak ramiona, unoszgc dtonie w goére, jakby chcial wskazaé caty
las. By¢ moze to byta odpowiedz.

- Nie wzruszaj mi tu ramionami, Lennoksie Price! - wykrzykneta



Margo, wmaszerowujgc na droge.

Znalaztaby sie wprost przed ciezar6wkg, najwyrazniej oczekujac,
ze ta zahamuje jej przed nosem, gdyby Sam nie otoczyl jej w pasie i
nie pociggnal z powrotem. Samochéd przemkngl obok z rykiem
klaksonu i strumieniem reflektoré6w, a Margo obrzucila wnuka
spojrzeniem pelnym wystudiowanej godno$ci.

- Mozesz mnie juz puscié¢, dziekuje - obwiescita. - Nie jestem
twoim dziadkiem.

- Przejdzmy, poki jest bezpiecznie - wtracila sie Heather.

Zaréwno Sam, jak i Margo popatrzeli na nig tak, jakby nie
doceniata ich wieku, zwlaszcza gdy schwycita oboje za rece. Kiedy
przestepowali przez siegajgcg do kolan metalowg barierke dzielgcag
na pél betonowy pas obwodnicy, zauwazyta na metalu zielonkawg
naro$l. Mineto ich kilka pedzacych w te samg strone samochodéw,
trgbigcych na nich lub na siebie nawzajem. Margo zadrzala. Moze
po prostu niecierpliwita sie, chcgc jak najszybciej dotrzeé¢ do
Lennoksa. Reflektory aut omiataly najbardziej wysuniete drzewa,
a cienie zdawaly sie przeszukiwaé¢ puste glebie lasu w
poszukiwaniu Sylwii. Margo pociggnela Heather za reke, pragnac
jak najszybciej znalez¢ sie¢ w mroku za drogg.

Las sprawial wrazenie, jakby zarezerwowal troche $wiatla dla
siebie. Poszatkowane galeziami niebo tylko leciutko sie jarzylo, za
to misterny gobelin uschnietych lisci pod stopami zdawal sie
emitowaé jasniejszy blask. Gdyby Heather miala wiecej czasu,
moglaby wyodrebnié ksztalty poszczegélnych lisci i tworzony przez
nie wzoér, ale w jej umyst juz wdzierato sie wotanie Margo.

- Skoncz natychmiast z tymi idiotyzmami i gadaj, gdzie jest
nasza corkal!

Kiedy cala trojka weszta do lasu, Lennox zatrzymat sie i



obserwowal jg, jakby bardzo chcial sie podzieli¢ jaka$ tajemnica,
lecz roztozyt tylko ramiona - by¢ moze po to, aby latwiej utrzymaé
réwnowage w bezruchu.

- Przestan! - wykrzykneta Margo. - Gadaj, powiedzialam!

- A co chcesz ustyszeé? Jesli tylko postuchasz, moge gadac
godzinami.

- Lennox, postaraj sie skupié - odezwal sie doktor Lowe, ktory
szedl szybko miedzy drzewami, rozkopujgc liscie. - Pamietasz, kto
cie zabrat dzi$ po poludniu?

- Oczywiscie - odpart ojciec tonem urazonej dumy.

- Wszystko pamietam.

- Wiec musisz tez pamietac, kiedy ostatnio jg widziale$.

- Chyba byto ciemno.

Margo chwycita go mocno za ramie.

- Lennox, jesli natychmiast nie udzielisz nam prostej
odpowiedzi...

- Tu nic nie jest proste. Moze od tego powinnas zaczaé.

- Nie prébuj mi tu krecié. Nie obchodzi cie, ze zgubites Sylwie?

- Nie ma mowy o zgubieniu. Ona z pewno$cig by tak tego nie
nazwala.

Margo odsunela sie od meza na odlegtos¢ ramion i ze wszystkich
sit starata sie co$§ wyczytac z jego twarzy.

- Wiec gdzie jg zostawites? Nie widzisz, ze juz prawie ciemno?

- Tam jeszcze ciemniej.

Gesty zmierzch zdawat sie pachnieé ziemig i zgnilizng, jakby
wszystkie drzewa uniosty korzenie i podkradaly sie niepostrzezenie
coraz blizej. Margo pudcila Lennoksa i wuniosta rece, tak ze
wydawalo sie, iz zaraz zamienig sie w szpony.

- Co chcesz przez to powiedzieé? Co jej zrobites?



- Jej nic - odpart z urazong ming. - Dla niej zrobitem wszystko, co
moglem.

- A konkretnie? - zasugerowatl doktor Lowe.

- Zawsze jestem konkretny. Gdybym nie byl, nie zaszedlbym w
Swiecie zbyt daleko, prawda?

- Mam na mysli twojg corke.

- Dalem jej butelke, tak jak kiedys, Margo. Widzisz? Co$ jednak
pamietam.

- To moze pamietasz takze, ze nigdy tego nie chcialam. Wolatam
sama jg karmic, tak jak Heather - oznajmita wszystkim zebranym
Margo, po czym pozatowala straconego czasu i zapytala
natarczywie: - O co chodzi z tg butelkg?

- Pamietasz, jak dodawaliSmy czego$ do jedzenia, zeby mogta
spaé, kiedy budzity jg sny?

- Chcesz powiedzieé, ze jg upites? I gdzie§ jg zostawil?

- Wlagnie. Dolewalismy jej alkoholu - rzekt! Lennox, jakby to
wystarczylo za calg odpowiedZ, po czym zwrécit sie do lekarza: -
Moge réwniez przyznaé, ze od paru dni nie biore lekéw. Moze
powiniene$§ zwréci¢c uwage, jak latwo pacjentowi udawaé, ze je
polyka. Zachowalem je na wypadek, gdyby miaty sie przydad, i tak
sie stalo.

- Niby ze dale$ je Sylwii... - mrukneta beznamietnie Margo.

- Kilka. Nic jej nie powiedzialem, rozumiesz. - Najwyrazniej
uwazal to za co najmniej rozsgdne, Heather za$ nie mogta diuzej
udawad, jak przez te wszystkie lata, ze nie dostrzega, jak bardzo
jego umyst oddalil sie od nich. - Prébowalem jej to utatwié -
powiedzial z odrobing zalu.

- Co? - zapytata Margo. Zabrzmialo to bardziej jak jek niz jak
stowo.



- Jg o to spytaj.

Heather obrécila sie gwaltownie, podazajgc za jego wzrokiem.
Nie musiata odrywaé¢ stép od ¢liskiej, obsypanej liSémi ziemi.
Najpierw zobaczyla jedynie drzewa ocieniajgce sie nawzajem w
hipnotycznej, rozedrganej ciemnosci. Potem ksztalt odleglego o
jakie$ sto jardéw pnia jakby sie zakotysat i wypuscit ksztatt, ktory
odskoczyt od niego i zaczal wykreélaé trase nie mniej ztozong od tej,
ktorg wczesniej podgzal Lennox. Dopiero kiedy postac¢ potkneta sie
i schwycila drzewa z takg silg, az echo poniosto trzask kory,
Heather rozpoznata swojg siostre.

Sylwia podgzata naprzéd tak niepewnym krokiem, jakby musiata
sobie przypominaé, jak sie chodzi. Pobiegly ku niej. Szukajgc
oparcia, Margo dwukrotnie Scisnela Heather za ramie tak mocno,
ze zostawila sinice, ale ostatnie jardy przebyla pedem. Chwycita
Sylwie za lokieé¢, a drugg rekg otoczyla w talii i spojrzala jej w
twarz, po czym wydata zdlawiony krzyk i spojrzala spode tba na
Lennoksa pomiedzy nieporuszonymi drzewami.

- Co on ci zrobit?

Samuel odkaszlngl z zazenowaniem, a jego dziadek natychmiast
zaprotestowal:

- Sylwio, dlaczego wstatas? Bylem przekonany, ze rozumiesz.
Selcouth.

Heather schwycita w obie dlonie wolng reke siostry. Twarz
Sylwii byla umazana btotem, tzami lub jednym i drugim; oczy
zdawaty sie nie wiedzieé, jak zlapaé ostro$é, a cata postaé cuchnela
nagg ziemig. Dlugo nie otwierata ust, tylko wzmagajgc obawy
Heather, lecz gdy w koncu to zrobita, rzekla tylko:

- Jakos stabo slysze.

- Selcouth! - powtérzyt Lennox najglo$niej, jak potrafit.



Mogto to réwnie dobrze by¢ wyjadnienie, jak i zew. Przez moment
Heather czula, ze las jest gotow ujawni¢ im jaki§ sekret - ze jest
zbyt ciemno, by dalej udawali. Obwodnicg przetoczyta sie
ciezaréwka, rozhustujgc cienie drzew, jakby w misternym wzorze
gnijgcych lisci otworzyta sie wielka brama. Heather poprowadzita
siostre ku §wiattu.

- ChodZzmy gdzies$, gdzie bedziesz mogta usigéé - mruknela.

Sylwia szta chwiejnie. Mezczyzni tymczasem obroécili sie w strone
poszatkowanych pretami §&wiatet Arbour. Samuel sprawiat
wrazenie niepewnego, do ktérej z grup sie przylaczyé, wiec szedt
pomiedzy nimi, podczas gdy doktor Lowe trzymalt sie blisko
Lennoksa. Jedynym dzwiekiem w lesie byl szelest lici i galgzek
pod stopami. Dopiero po chwili Lennox przerwat milczenie:

- Tyle sg warte wasze leki.

- Nie rozumiem?

- Myslatem, ze majg usypiad.

- Tylko w tym sensie, ze uspokajaja pacjenta na tyle, by moégt
zasngé.

- Szkoda, ze mi tego lepiej nie wyjasnites - rzekl Lennox,
ogladajac sie przez ramie. - Przepraszam, Sylwio. Gdybym
wiedzial, sprébowalbym znalezé dla ciebie co$ innego.

Sylwia nie odpowiedziala, by¢ moze nadal ogluszona. Margo
natomiast krzyknetla:

- Jak $miesz sie do niej odzywaé po tym, jak nafaszerowale$ jg
prochami! Wtasng cérke! Modlitam sie o twoje zdrowie, ale juz nie
bede. Za daleko od nas odszedtes, zeby wrécic.

- Stusznie. Bedziecie musieli mnie dogonié.

- Lepiej trzymaj sie z daleka.

Na moment glos Margo zaplatal sie gdzie§ miedzy drzewami,



jakby osobiScie odebraty jej reprymende. Jedyng odpowiedzig
Lennoksa, jes§li mozna to uznaé¢ za odpowiedZ, byly slowa
skierowane do lekarza:

- Jak mysSlisz, po co to tutaj rosto, nim je zniszczyli?

- Zmiszczyli?...

- Czy to echo?... Nie pierwszy raz stysze tu cos takiego.

- Obrécit glowe ku drzewom i zmasowanej ciemno$ci, ktoéra
zdawala sie z nich wylaniaé, zarazem je otulajgc. Moze dzielil sie
komentarzami z lasem, a moze nawet las podpowiedzial mu, co
dodaé: - Sprébuj ponownie. Po co rosty tutaj te porosty?

- Pewnie byly czescig ekosystemu, jak cala reszta - powiedziat
doktor Lowe w réwnym stopniu do Sama co do Lennoksa.

- Nic nie rozumie, prawda, Sylwio?

- Ona z tobg nie rozmawia - obwiescita Margo tak szybko, ze
Sylwia nie zdgzylaby odpowiedzieé, nawet gdyby chciata. - I nie ma
zamiaru wystuchiwaé twoich farmazonéw.

- Nie to nie. Farmazonéw?... Sprébuj cos pojaé, poki tu jestes. Tak
bedzie latwiej - rzekt, wskazujgc za plecy kobiet, jakby przyzywal
na pomoc pozerajgcg las ciemno$é. - Nie rozumiecie? One miaty
nam to utatwié. Przygotowac nasze umysty.

Zatrzymal sie na skraju lasu, jakby nie miat ochoty go opuszczac.
Sylwia zachwiala sie, a Margo krzykneta na meza:

- Zejdz nam z drogi!

Doktor Lowe schwycit Lennoksa za ramie w blasku reflektoréw
nadjezdzajgcej ciezaréwki. Kiedy przetoczyla sie z halasem i
mezczyzni przekroczyli metalowg barierke, Margo i Heather
przeprowadzily przez droge Sylwie. Heather nie miala czasu, aby
sie poddaé wrazeniu, ze pozostawiajg za sobg co$ wiecej niz zwykly
las, i pozbyla sie go, gdy tylko dotarly do bramy. Mezczyzni



przystaneli na poczatku podjazdu, jakby ich przedluzone cienie
spajaly ich z lasem. Zwir sprawil, ze cien Lennoksa stal sie
luskowaty niczym pien. Podobnie bylo z Samem. Na cien lekarza
nie zwrdcita uwagi.

- Zawiadomie wszystkich, ze mozna przerwaé¢ poszukiwania -
powiedzial tymczasem Lowe.

Lennox podszedt do rozkladanego fotela pozostawionego na
trawniku.

- Posiedze tu chwile.

- Sylwia bardziej potrzebuje odpoczynku - zaoponowala Margo. -
A nie ma zamiaru siedzieé z tobg.

Ona jednak najwyrazniej miata taki zamiar, a przynajmniej nie
przeszkadzato jej to, bo ruszyla chwiejnie w strone fotela.

Margo posadzila jg jak najdalej od Lennoksa, po czym usadowita
sie miedzy nimi i obdarzyta meza wscieklym grymasem.

- Posiedzg panstwo tu, az wréce? - zapytal doktor Lowe i nie
czekajgc na odpowiedz, ruszy! pospiesznie przez trawnik.

Margo pochylita sie do przodu i spoglagdala zatosnie na twarz
Sylwii. Nagle cos$ dostrzegla.

- Jezu! - zawotala. - Co to jest? To dlatego nie styszysz?

Heather zdotata jedynie zauwazyé, ze uszy Sylwii sg ciemne nie
tylko z powodu cienia, a matka juz wyciggneta ze swej
mikroskopijnej torebki chusteczke, zwilzyta skraj miekkiego
materialu i lagodnie wcisnela go w lewe ucho cérki. Czesé
wydlubanej substancji osuneta sie po policzku Sylwii i spadta na
fotel. Margo przyjrzata sie doktadnie brzegowi chustki i obrécita
gltowe do Lennoksa.

- Cos$ ty jej zrobit? - wybuchneta. - Przeciez to btoto!

Cho¢ glos matki byt niski z furii, Sylwia skineta glowg i



wysuneta poczernialy jezyk, by wytrzec go o palce.

- Fakt. Btoto.

Jej beznamietnosé tylko wzmogta furie Margo.

- Odpowiedz! - zazgdala od Lennoksa.

- Sama moze ci powiedzieé, prawda, Sylwio? Powiedz jej, dlaczego
musiato tak by¢.

Sylwia wcigz czysScila sobie jezyk. Jej przyttumiona odpowiedz
zabrzmiata dos¢ dziecinnie:

- Nie wiem, czy wiem.

- To pewnie przez te lekarstwa, ktore ci dalem. Przepraszam.
Przypomnij sobie, co§my styszeli.

Margo odwrdécita sie do niego plecami, opuszczajgc jedno ramie
na znak odrazy.

- Chodz, Sylwio. W $rodku bedzie przyjemniej.

Sylwia otrzepata rekoma przéd dzinséw, ciemnych nie tylko od
cieni, lecz takze od blota.

- Prébuje sobie przypomnieé! - zaprotestowala jeszcze bardziej
dziecinnie.

- Groéb...

- Czyj gréb? - wykrzykneta Margo. - Zaraz zaczne zatowaé, ze nie
twoj, Lennox!

- Mgj - odezwata sie Sylwia.

- Chcesz powiedzieé, ze on... - wykrztusita Margo.

- Dokoncz, tato - poprosita Sylwia.

- Gréb bedzie kotyska - dokonczyl, spogladajgc na nig niemal
réwnie btagalnie.

Sylwia przejechala palcami po jezyku i obejrzala je, po czym
strzepnetla ziarenka piasku.

- Przepraszam. Nie rozumiem.



- I ciesz sie, inaczej bylaby$ réwnie stuknieta jak twéj ojciec -
rzekta Margo, otaczajgc jg ramieniem. - Odsun sie od niego.

- Nie, Sylwio - zaoponowat Lennox. - Przez to zapominam. Pomoéz
mi sobie przypomniec.

- Jak? - zapytata podobnym tonem Sylwia, a po jej ubloconym
policzku sptyneta 1za.

- Nigdzie z toba nie pdjdzie - oznajmila Margo, przygarniajgc
Sylwie.

- Wybaczcie zatem, ze p6jde sam.

Ten poryw dumy wydat sie Heather czystg retoryka, nie zdgzyla
wiec zareagowaé, gdy ojciec nagle podniést sie z kucek. Zdazyt juz
ruszy¢ szybkim krokiem w strone bramy, nim zawotala:

- Tato, zaczekaj! - cho¢ nie miata pojecia, na co miatby czekaé.
Kolejng sekunde stracila, dajagc Samowi znak, by ruszyl za
dziadkiem, a jeszcze jedng dodajgc: - Szybko!

Lennox byt juz blisko obwodnicy, kiedy wreszcie za nim ruszyli.
Ustyszal ich i przebiegi przez brame, jakby prébowal nasladowacd
swo6j wydluzony, brykajacy cien. Gdy Heather ustyszala grzmot, w
pierwszej chwili wydato jej sie, ze dobiega z lasu. Byla gotowa
uwierzy¢, ze ciemnosé, pod ktérg skryly sie drzewa, zaczyna
odstaniaé¢ swojg prawdziwg twarz.

W nastepnej chwili zrozumiala, co styszy.

- Tato! - nieomal wrzasneta.

Nie zawahat sie, a moze nawet przyspieszyl. Wypadl na droge.
Swiatla nadjezdzajacej ciezaréwki otoczyly go poswiata, a ryk
klaksonu brzmiat jak fanfara. Lennox stangt jak wryty. Nie ruszal
sie z drogi z tulowiem wykreconym w strone samochodu i rekoma
rozwartymi w parodii uscisku i w takiej pozycji zostal zmieciony z
odglosem przypominajgcym uderzenie wielkiego bebna, przelatujgc



przez barierke, jakby go skladano lasowi w ofierze. Poswiata
znikneta, a cialo rozptaszczylo sie na linii pierwszych drzew. Kiedy
ciezar6wka ze stekaniem i sapaniem zatrzymala sie w konicu w
zywoplocie za Arbour, Heather drzata juz nie tylko od grudniowego
chlodu. Przez moment byla pewna, ze trzask tamanych galgzek
dobiega od lezgcego po drugiej stronie drogi powykrecanego
ksztaltu, ktérym tylko raz wstrzgsnety drgawki, po czym
znieruchomiat jak las.



Wigilia bytaby spokojna, gdyby nie wiatr od strony lasu. Ilekroé
sie wzmagal, Heather widziala, jak drzewa wykrzywiajg swe
obnazone szpony, i mimowolnie szykowala si¢ na uderzenie zimna
siegajgcego przez 1gke.

Powietrze zdawalo sie nies¢ ze sobg wonn wykopanej ziemi, choé
raczej pochodzita z cmentarza, gdzie na nielicznych drzewach wiatr
kolysal resztkami liSci, ktore skrzeczaly na nim jak splaszczone
suche ptaki, wzbijaly sie chaotycznym stadem i osiadaty z furkotem
wsrod pomnikow. Wiatr robit co w jego mocy, by zedrzeé¢ Margo
chuste z glowy, targal sutanng ksiedza i grubym ptaszczem
Heather, jakby kto$ kopat je od srodka. Jeden z pomocnikéw
grabarza przygltadzil niesforng kepke wloséw, ktére przy skoérze nie
byty tak czarne jak reszta, i wraz z kolegami pochylit sie, aby zdja¢
trumne z karawanu. Margo ruszyla za nimi pierwsza, trzymajgc
pod reke Sama. Za nig szla Heather - blisko Sylwii na wypadek,
gdyby trzeba ja podtrzymaé. Z drugiej strony ubezpieczal jg Terry.

Zblizali sie do kaplicy. Pochodzita z czasé6w wiktorianskich, ale
architekt najwyrazniej stangl na glowie, zeby wygladala na
normanska. Heather miala wrazenie, ze liScie wrecz zawladnely
budynkiem: byly gesto wyrzezbione na grubych tukach drzwi i
okien, pokrywaly podstawy grubych okraglych filaréw, otaczaty ich
kapitele pod ciezkim czerwonawym sklepieniem. W pézniejszym
okresie kto§ prébowat ztagodzi¢ surowos$¢ budowli, zastepujac
zwyczajne okna witrazami, z ktérych wiekszosé przedstawiata



kompozycje z liSci. Heather z niewiadomych przyczyn zwracala na
te szczegoty wiekszg uwage niz na wlasny smutek, ktéry zdawat sie
krazyé gdzie§ ponad nig niczym nabrzmiala uwiezionym deszczem
chmura. Ciezkim krokiem przeszta obok dwéch rzedéw lawek,
zajetych w mniej niz jednej trzeciej, i poczekala, az Sam odsunie
sie, kustykajgc, by wpuéci¢ Margo na przednig lewg tawke. Gdy
Heather do niej dotgczyla, matka zapytala, bynajmniej nie cicho:

- Czy oni muszg tu by¢?

- Przeciez powinni, prawda? - mrukneta Sylwia.

Wiekszosé zebranych stanowili wyktadowcy uniwersytetu, wielu
juz w stanie spoczynku, ale Heather wypatrzyta rozsiang posréd
nich pigtke pacjentéw Arbour - tych samych, ktérym Lennox
przedstawit jg i Sylwie.

Wygladalo na to, ze prébowali uformowaé krag, jeszcze
wyrazniejszy poprzez obecnos¢ dwoéch pielegniarzy i doktora
Lowe’a. Lekarz skingl z powaga Price’'om, ktérzy zwrécili sie
twarzami do ottarza.

Pomocnicy grabarza opuszczali wlasnie trumne na katafalk tak
bezdzwiecznie, ze Heather nagle zaczeta mysleé¢ o tym, jak cichy i
nieruchomy potrafi byé las. Przygladata sie, jak ksigdz idzie po
schodkach ociezale, jakby unosit go na wp6t nadmuchany balon
jego kragtej, bladej, mdlej pomarszczonej twarzy. Splétt pulchne
paluszki na ozdobionym liSciastymi ornamentami pulpicie i
pochylit tysiejgcg gtowe, po czym jg uniésl, przemawiajgc miekkim
glosem pocieszyciela:

- Zebralismy sie tu, by uczci¢ pamie¢ Lennoksa Weavera Price’a.
Hold zlozg zmarlemu byli wspélpracownicy z Uniwersytetu
Brichesterskiego, gdzie cieszyl sie szacunkiem zaréwno jako
wykladoweca, jak i badacz...



- Zanim prébowal pochowaé swojg corke zywcem - mruknela
Margo.

Sylwia siegnela poprzez Heather ku rece matki.

- Mamo, daj spokdj.

- Moze to ja nie powinnam tu przychodzié.

- Dobrze wiesz, ze powinnas$ - rzekla Sylwia i przeslizneta sie
obok siostry, by usig§¢ pomiedzy nimi. - Czutabys$ sie gorzej, gdybys
zostata w domu. On nic na to nie még! poradzié.

- Nie méw mi takich rzeczy. Kazdy by mégl, zwlaszcza gdy chodzi
o jego wlasne dziecko.

- Nie, mamo. Musisz mi uwierzyé. Pamietaj, ze tam bylam.

Mimo wszystko nie byto do konica jasne, ile z tamtych wydarzen
zapomniala lub ilu wolala nie pamietaé. Heather nie potrafila
nawet okresli¢, kiedy mineto dzialanie lekéw. Przez kilka dni po
Smierci ojca Sylwia sprawiala wrazenie, jakby ledwie rozumiata,
gdzie jest i co czuje. Margo nie ustawata w wysitkach majacych jej
daé chociazby poczucie bezpieczenstwa i nie kryta ulgi, kiedy corka
odmoéwila przyjecia rad oséb trzecich. Powiedziala policji tylko, ze
ojciec podat jej leki i ze z pewnoscig byl przekonany, iz nie zyje,
kiedy ja zakopywal, nie wie jednak, dlaczego to zrobil. Policjanci
znalezli plytki dét, ktéry Lennox wykopat w obrebie odkrytych
fundamentéw w glebi lasu, a koroner zaakceptowal wersje Sylwii.

- Mnie nie przekonasz - oznajmila jednak teraz Margo.

- W takim razie nie bede juz prébowaé. Zamiast tego postuchaj
tylko, co wszyscy mamy o nim do powiedzenia.

Ksigdz tymczasem zamilkl i obserwowal ich dyskusje z takg
ming, jakby zamierzal zamieni¢ sie¢ miejscami z wizerunkiem
Chrystusa na witrazu.

- Czy moge kontynuowaé? - zapytal.



Margo tylko uniosta rece, nie obracajgc ich nawet wnetrzem do
gory.

- Prosze - wyreczyla jg Sylwia.

- Byly wicekanclerz uniwersytetu, profesor Dyson, podzieli sie
teraz z nami swymi wspomnieniami o doktorze Preisie - rzekl
zatem ksigdz.

Profesor podszed! do oltarza wsparty na dwéch kulach. Samo
podejScie zabralo mu sporo czasu, a wspiecie sie na ambone z
pomocg ksiedza drugie tyle, lecz wszystko to bylo niczym w
poréwnaniu z dlugos$cig jego wspominek o Lennoksie, ktére w
odczuciu Heather zawieraly niemal tyle samo §wiszczacych
oddechéw co sléw. Pochwaliwszy profesjonalizm jej ojca i jego
osiggniecia w pracy ze studentami, zwlékt sie z ambony i
pokustykal wzdluz nawy. W koricu odglosy drewna stukajgcego o
kamienn umilkly, ale tylko na chwile. Ksigdz zapowiedzial bowiem
wystgpienie doktor Bowman, ktéra podjeta stukotanie, choé¢ tym
razem tylko jedng laskg. Miata wiele do powiedzenia na korzysé
Mechaniki utudy i po§wiecenia jej autora dla swojej pracy. W koricu
ruszyla z powrotem w strone swojej tawki. Heather nie wiedziala,
w jakim stopniu denerwuje jg gluchy stukot laski o posadzke, a w
jakim oczekiwanie na kolejng mowe. Skraj tawy sprawial wrazenie
wilgotnego jak Swieze drewno, moze dlatego, ze jej dlonie takie
byty, gdy ksigdz obwiescit:

- A teraz Sylwia Price przemoéwi w imieniu rodziny.

- Nie musisz nic méwié¢ - mrukneta Margo.

- Ale chce, mamo.

- Chcesz przez to przechodzi¢ w twoim stanie?

- Chce wlasnie dlatego.

Margo spojrzala jej w oczy, marszczgc brwi, a potem wypuscita jg



z lawki z czyms$ na ksztalt desperacji.

- Skoro to tyle dla ciebie znaczy, nie moge ci zabronié -
powiedziata. - Tylko prosze, uwazaj.

Nie byto catkiem jasne, czy Sylwia ma uwazaé na to, co méwi, czy
na siebie. Badanie USG w szpitalu na Mercy Hill wykazatlo, ze
dziecku nie stata sie zadna krzywda. Kiedy siostra przechodzila
obok Heather, ta pogtadzita jg po rece.

Sylwia weszta po schodkach na ambone, przytrzymujgc sie
poreczy obiema rekoma. Jej dluga, szeroka spédnica byla czarna
jak sutanna kaptana. Przesuneta dlonie na li§ciasty wzor na brzegu
ambony, jakby badala jaki$§ aspekt drewna. Gdy méwita, koniuszki
jej palcow tanczyly w przod i w tyl niczym gatezie na wietrze.

- Wiekszo$¢é os6b znajacych mojg rodzine mysli zapewne, ze
wiedzialam o swoim ojcu jeszcze mniej niz moja siostra i ze nigdy
nie znalam go takiego, jaki byl naprawde. Bylam mata, kiedy
przestal z nami mieszkaé, ale odwiedzatySmy go, a on czesto pytal,
jak sobie radze. Czasem chcial stuchaé o wszystkim, co robitam od
naszego poprzedniego spotkania, a ja czutlam, ze mam zbyt malo do
powiedzenia, by go zadowolié. Mysle, ze zawsze chcial by¢
prawdziwym ojcem, choé nie byto mu to dane.

Heather pomyslata, ze matka moze to odebrac¢ jako oskarzenie, i
polozyla dloni na sztywnej, nieruchomej chtodnej rece Margo.

- Tak czy owak doroslam i wyjechalam - moéwita tymczasem
Sylwia. - Musze przyznaé, ze préobowatlam by¢ taka jak on, byé
wszystkim, co w nim podziwiatam. Byé moze wrécitam do domu
miedzy innymi dlatego, ze sadzitam, iz mi sie udato. I sadze, iz
ojciec chciat mi daé¢ do zrozumienia, ze i on tak mysli.

Umilkta. Przez moment Heather myslala, ze Sylwia postanowita
zachowaé¢ wspomnienia dla siebie, potem nagle ustyszala, co jej



przeszkodzito: rytmiczny dzwiek przypominajgcy drapanie
paznokciem, dobiegajacy od strony trumny - od okna za nig, gdzie
lisé albo duzy owad telepat sie obok stopy Chrystusa. Ujrzata, ze
dziwnie symetryczny listek odpada od szyby, do ktérej przypart go
wiatr, i znika w pochmurnej szarosci jakby wysysajacej caty kolor z
figury na witrazu.

- Wiem, ze niektérzy moéwia, iz ojciec przed S$miercig prébowat
mnie skrzywdzié - kontynuowala Sylwia. - Tak pisano w gazetach.
Moge jedynie powiedzieé, ze byé moze nikt z zyjgcych nie wie, co
naprawde zamierzatl zrobié. Chwileczke, to nie wszystko - rzekla na
widok oznak zniecierpliwienia ze strony Margo. - Tamtego dnia
bardziej niz kiedykolwiek indziej przypominat ojca, ktérym pragnal
by¢ i ktérego pragnetam mieé. Jesli ktokolwiek z panstwa jeszcze o
tym nie wie, to jestem w cigzy, i mysle, ze wlasnie ta wiadomosé
pozwolita mu byé¢ wszystkim, czym mégl byé. Takiego chce go
pamietacé: jako dziadka mojego dziecka. Miat juz jednego wnuka i
moge tylko zalowaé, ze nie bylo mu dane zobaczyé drugiego.

Kiedy Margo wydata z siebie przytlumione prychniecie, Heather
odniosta nieco wstydliwe wrazenie, ze Sylwia w jaki§ sposéb
wygralta. Samuel ograniczyl sie do zazenowanego spojrzenia. Jego
ciotka tymczasem zrobita trzy kroki w doét schodkéw, tak
wywazone, ze Heather niemal sobie wyobrazita, iz znajdujace sie
wewnatrz niej dziecko prowadzi jg za reke. Zauwazyla, ze Terry
waha sie, czy nie podej$¢ i nie pomoéc jej, ale nie stan Sylwii
sprawil, ze braklo jej sit.

Sprawil to glos, ktory skwitowat jej ostatnie stowa.

- Zobaczyt go - rzekl.

Heather obrécila sie, przesuwajgc dlorimi po $liskiej tawce.
Niemal wszyscy zebrani gapili sie na Timothy’ego, tego samego,



ktory twierdzil, ze las zamieszkujg rzadkie gatunki ptakéw. Tylko
pozostali pacjenci wcigz wpatrywali sie w Sylwie, ktéra odezwala
sie tak cicho, jakby wcale nie chciala poznaé odpowiedzi:

- W jakim sensie?

Timothy sprawial wrazenie, jakby chcial réwnocze$nie glowg
potakiwacd i zaprzeczac.

- Potrafit zajrzeé¢ w glab ciebie - powiedzial.

- Chodzi panu o to, ze umiat przejrzecé ludzi?

- Zwlaszcza swojg rodzine. KiedyS nam powiedzial, ze nic nie
widzi tak dobrze jak krew.

To byto juz za wiele dla Margo.

- Na koncu jakos przestal widzieé! - wypalita.

- Na pewno nie - upierat sie Timothy. - Méwil, ze nic nie jest
wazniejsze od tego, kogo sie stworzylo. Im blizej sie jest, tym lepiej
sie rozumie.

Ksigdz odchrzgkngl energicznie.

- Jesli moge przypomnieé¢ panstwu, gdzie sie znajdujemy i po
coS$my sie tu zebrali...

- Porozmawiamy pézniej - rzekta do Timothy'ego Sylwia.

- Im pézniej, tym lepiej - mrukneta Margo. Poczekala, az Sylwia
usigdzie obok. - Czemu chcesz z nimi gadaé¢? - zapytata cicho, acz
niecierpliwie.

- Bo znali tate. Z pewno$cig spedzili z nim wiecej czasu niz ja.

Margo albo uznala, ze to nie zastuguje na odpowiedz, albo ze
zasluguje na taka, ktérg lepiej przemilczeé. Udata niezwykle
przejeta stowami ksiedza, ktory zaprosit zatobnikéw, by
kontemplowali lub modlili si¢ w milczeniu. Heather przeszukiwala
swoje mysli, starajgc sie wydoby¢ z nich wiecej ojca, niz byla w
stanie tam odnalezé - byé moze obecno$é jego wspoélpacjentow



sprawiala, ze ciggle widziala w glowie scene poszukiwania go w
lesie - gdy ksigdz przerwat cisze pozegnalnymi stowami. Kiedy
pomocnicy grabarza podeszli, by unie$é trumne, nagrany sopran
zaczal spiewaé Lecz ja wiem, Wybawca maj zyje. Nieco buniczucznie,
nie zwracajac sie do nikogo konkretnego, Margo zauwazyla:

- Mawiat, ze Haendel jest jedng z rzeczy, ktére najbardziej lubi w
Anglii.

Heather z kolei przypomniata sobie profesora, ktory zaprosit
Lennoksa do studi6ow nad wplywem lasu, po czym pad! ofiarg
alzheimera, zgubil sie w lesie i w jego gestwinie umart z glodu.

Kiedy trumna i zalobnicy opuszczali kaplice, owiongl ich zimny,
pachngcy ziemig wiatr. Margo obejrzala sie, niewatpliwie po to, by
kazaé¢ Sylwii zapigé plaszcz, ale ta juz to robita. Pigtka pacjentéow z
Arbour obrécita sie twarzami do mijajgcej ich trumny, po czym
Heather ustyszata, jak powl6czgc nogami, idg w $lad za nig. Nie
tylko oni, napomniata sie. Wiatr mierzwit wlosy na glowach
tragarzy, ktérzy niesli trumne do czes$ci cmentarza potozonej
najblizej lasu. Péznopopotudniowe niebo naprawde bylo tak
zachmurzone i posepne, jak wygladalo z wnetrza budynku;
Heather wyobrazita sobie, ze sekata platanina drzew przycigga
ciemno$é ku ziemi. Czterej mezczyzni w czerni zatrzymali sie przy
pomniku I$nigcym bialo niczym pierwszy zgbek dziecka. Gdy
stawiali trumne na podesScie w otwartym grobie, ksigdz ztozyt rece,
jakby dyskretnie zachecal do modlitwy, i stangl za ptyta, na ktére;j
widniato nazwisko Lennoksa i daty. Poniewaz nikt inny nie kwapit
sie do jakiegokolwiek ruchu, Sylwia podniosta w koricu garsé ziemi
i rozsypala jg po wieku trumny.

Heather odsuneta od siebie pytanie, czy jej siostra wspomina
teraz moment, w ktéorym sama zostala pogrzebana. Pochylita sie,



by wzigé gars$é ziemi i rzucié jg na trumne. Margo zrobila to samo,
po niej Sam i Terry, a nastepnie inni. Kwintet z Arbour stangl w
kregu, sypnal ziemig jednoczes$nie i w tej samej chwili rozlegto sie
ciche skrzypniecie, prawdopodobnie przyniesione przez wiatr od
strony drzew. Margo chyba miala ochote zaprotestowaé wobec ich
gestu, ale tylko potarta usta koniuszkami palcéw, bo wlasnie
zaczeto opuszczaé trumne. Wtedy pigtka pacjentéw odwrécita
glowy w kierunku lasu.

Heather odniosta wrazenie, ze las reaguje. Wierzchotki drzew
naprzeciwko cmentarza zaczely sie wi¢ i emanowaé Swiatto, ktore
stalo sie niemal oSlepiajgce, nim zrozumiata, ze to storice wytania
sie zza wielkiej szarej chmury. Ona i las Scisnely je, sprawiajac, ze
wygladato jak zamrozona w czasie btyskawica, nieublagana i
zimna. Wiatr ucicht, jakby uwiezito go swiatto lub tysigce warstw
cienia, ktére ozyly i rozciggaly sie coraz bardziej przez opuszczong
lagke ku cmentarzowi. Jedynym dzwiekiem byl teraz lekki szum
mechanizmu opuszczajgcego trumne, ktéra stawala sie coraz
czarniejsza. Nim dotkneta dna, na cmentarz wsungl sie jakis
ksztalt.

Przeslizngl sie¢ ponad darnig, wyginajac sie jak czerw, ilekroé
docierat do kolejnego pomnika, po czym jakby znikngl w otwartym
grobie. Gdy Heather zmruzyta oczy, aby zobaczyé¢, co rzucito ten
dziwny cieni, to co$ zdgzyto juz znikngé. No jasne! Skoro czuta pod
stopami uciekajgce w strone lasu wibracje, ktére nagle umilkly,
musiaty pochodzi¢ od mechanizmu opuszczajgcego trumne. Glosy
zas, ktore nie tyle uslyszala, ile poczula, musialy nalezeé¢ do
gapigcych sie teraz w niebo czlonkéw kwintetu. I wtedy Sylwia
odezwala sie podnieconym, a moze tylko zdenerwowanym glosem:

- Co to byto?



Heather potarta skostniale dlonie, majgc wrazenie, Ze Sciera z
nich warstewke lodu. Pacjenci z Arbour drzeli i szczerzyli zeby w
usmiechach zza mgietki oddechéw. Juz miata powiedzieé, ze to po
prostu cieni, gdy odezwal sie¢ Timothy:

- To ptaki. Mnéstwo ptakéw.

- A ja myslalem, ze to twarz, ktorg kiedy$ widywatem - rzekt
Nigel. - Latajgca twarz.

- Ja tez widziatam twarz, ale pelzajacg po ziemi - dodata Delia,
odciggajac skére pod oczami.

- I rosnacg - dopowiedziala Phyllis, tak mocno przyciskajgc do
siebie dlonie, ze drzaty bardziej niz zwykle.

- W takim razie jego czas jest bardzo bliski - zawyrokowat
Vernon roztrzesionym glosem.

Doktor Lowe dal pielegniarzom znak, by pomogli mu w
interwencji, ale Sylwia byla szybsza.

- Czyj?

- Tego, o ktérym opowiadal nam twéj ojciec.

- Tego, ktory zdradzil Lennoksowi swoje imie.

- Imie i mnéstwo innych potrze...

Timothy, Nigel i Vernon gadali jeden przez drugiego, a kobiety
byly zbyt niecierpliwe, by daé¢ im skonczyé. Delia i Phyllis
jednoczesnie zaczerpnely tchu i zagrzmialy:

- Sel...

Margo klasnela w dlonie z takg silg, ze az si¢ skrzywita.

- Do$¢ tego. Koniec! - powiedziala, jakby strofowala niegrzeczne
dzieci, wéréd nich Sylwie. - Cokolwiek zrobit Lennox, juz go nie ma.
Okazcie troche szacunku i pozwoélcie mu spoczywaé w pokoju.

Pigtka z Arbour zakryla usta i mogloby sie wydawaé, ze wzieta
sobie do serca reprymende, gdyby Timothy zdotal Ilepiej



powsciggngdé parskniecie.

- Fakt. Nie ma go juz. Poszed! sobie.

- StyszeliSmy go - mrukneta przez palce Phyllis.

- Ale ze spoczywaniem bedzie klopot - prychngt Vernon.

- W lesie nic nie spoczywa - wymamrotat Nigel.

Jesli Delia miata co$§ do dodania, przeszkodzit jej Terry.

- Prosze panstwa, to juz naprawde za wiele - powiedzial, a jego
twarz z kazdym stowem bardziej sie czerwienita. - Chyba majg
panstwo swiadomosé, w czym uczestniczymy. Nie zaszkodzi zadaé
sobie pytanie, kiedy nalezy zamilkngé - zakonczyl, spogladajac
wyczekujgco na doktora.

- ChodZze juz, Sylwio - odezwata si¢ Margo. - Nie przejadly ci sie
jeszcze te pogrzeby?

Sadzac z miny, zaraz pozatowatla tych stéow, ktore jednak zdgzyly
przyprawi¢ Heather o lekkie mdlo$ci. Sylwia oddalita sie od
pacjentéow Arbour i wsparta na ramieniu Sama.

- W porzadku, juz skonczytam - rzekla.

Mechanizm opuszczajgcy trumne ucichl, wykonawszy swojg
prace. Heather wziela matke pod reke i odwrécita sie od grobu.
Wiatr ruszy! za nimi, tym razem niosgc nie zapach ziemi, lecz kilka
odleglych taktéw Cichej nocy. To zawsze byla ulubiona koleda
Heather. Przypomniata sobie, jak w dziecinstwie zastanawiala sie,
kt6z to moze $piewaé¢ w lesie podczas $wigt. Zapewne wiatr
zaburzal poczucie kierunku, podobnie jak znieksztalcal glosy. Juz
po chwili w ogéle nie bylo ich stychaé, ale przez ten jeden moment,
nim umilkty, trudno bylo powiedzieé¢, czy to dzieci $piewajg czy
ptaki. Zdawalo sie niemal, ze kpig zaré6wno z podobienistwa, jak i z
samej koledy.



Gdy Heather ustyszala, ze Sam przemierza korytarz na pietrze,
sprawdzilta, czy ogien pod piekarnikiem pelnym indyka dobrze sie
pali, po czym poszla na goére i zapukata w drzwi tazienki.

- Samuelu? - mrukneta, a wobec braku reakcji powtoérzyla
glos$niej: - Sam??

- Co?! - odburknat gulgoczacy glos.

- Na poczatek wesolych §wiat.

Po kilku sekundach chlopak odsungt zasuwke.

- Wesotych §wigt - powiedzial w ramach przeprosin.

- Wygladasz, jakbys$ sie przystroil na te okazje.

Nie miata na mysli nagiego tulowia, ktéry wystawit przez drzwi,
tylko wasy i brode z pianki nalozonej na twarz.

- Czemu szepczemy? - szepngl, oblizujgc usta, a wraz z nimi
otaczajacg je pianke.

- Przestann je$¢ pianke, bo nie bedziesz mial apetytu na mdj
Swigteczny obiad - odparta, ocierajagc mu kciukiem niespokojne
usta. - Nie chce budzié¢ Sylwii. Moglabym skorzystaé¢ z twojego
komputera i poszukaé czego$ w sieci? Mam akurat wolng chwile.

- Musialbym cie¢ podigczyé do sieci - powiedzial tonem niemal
skargi, po czym zamkngt drzwi i po chwili wylonit sie owiniety w
pasie rézowym recznikiem kgpielowym.

- Gdybys chciat oszczedzié sobie ktopotu, wystarczyloby podaé mi
hasto.

W  milczeniu wlgczyl komputer i wpisatl slowo, ktérego z



grzecznoSci nie przeczytalta, cho¢ zauwazyla, ze zaczyna sie od ,k” i
,n”, a gdzies w §rodku ma ,,j”.

- Gotowe - powiedzial, gdy modem zaczgl furkotaé.

Pokéj byt w takim nietadzie, jakiego sie spodziewata: wieza
otoczona stertg kompaktéw i zwieniczona stuchawkami, komputer
wygladajacy, jakby okocil sie dyskietkami, przed nim biurowe
krzeslo obwieszone mnéstwem ubran, jakby wecielato sie w role
Sama - a jednak doznala dziwnego uczucia, ze ten chaos nie jest do
korica prawdziwy, ze dziwnie przypomina swoje wcielenie z czasu
jej poprzedniej wizyty. Za tgka, pod niebem barwy cienkiego lodu
pokrywajgcego czarng wode, kosSci lasu wykrecaly sie na wietrze.
Heather pochylila sie do przodu na zagraconym krzesle, weszta w
wyszukiwarke i wpisata ,,Selcouth”.

Nie miata pojecia, co moze znalezé. Spodziewala sie zaledwie
kilku trafien; nawet jesli cze$é znalezionych stron byla
powtérzeniem poprzednich, i tak bylo tego wiecej. ,Webster’s
Dictionary 1913, str. 13847, ,Stownik siéw osobliwych”, ,Uslugi
finansowe, Portland, Oregon”, ,Slowo tygodnia”. Juz miala wejsé
na strone ze Sredniowieczng poezjg, gdy zauwazyta ostatni link.

Aleister Crowley, Peter Grace, Roland Franklyn i John Strong to
tylko niektéore z o0sob uznajgcych Nathaniela Selcoutha za
najbardziej dalekowzrocznego...

Jak czesto bywa, wyszukiwarka wys$wietlita tylko poczatek
pierwszego zdania strony. Heather zacisneta dlon na myszy i
potozyta palec na lewym klawiszu. Wybér imienia Nathaniel
musial by¢ przypadkowy, chyba ze... Czyzby Lennox zasugerowat
co$ Sylwii? Klikneta na link, wolgc nie trwonié¢ czasu na jatowe
rozmys$lania. Niedokoniczone zdanie przebarwilo sie z niebieskiego
na czarne, a u dotu strony pojawit sie pasek otwierania, stopniowo



zapelniajgc sie blekitem, jakby kwintesencja owego zdania
koncentrowala sie w tym miejscu. Cho¢ strona otwierata sie powoli,
Heather ze wszystkich sil starala sie nie odwracaé¢ uwagi od
ekranu; nie mogta si¢ jednak oprzeé¢ wrazeniu, ze kto§ pojawil sie
na skraju lasu i obserwuje jg. Gdy podniosta wzrok, zobaczyla tylko
szkieletowate sylwetki drzew. Komputer tymczasem wys$wietlit
wiadomo$é: ,Przekroczony czas oczekiwania na potgczenie”.

Cofnela sie i jeszcze raz klikneta na link, ktéry nadal byt czarny.
Niebieska wstgzka przepelzla mniej niz jedng trzecig dtugosci, po
czym komputer obwiescil: ,Nie mozna wyswietli¢ strony” i odeslal
ja do strony gléwnej serwera. Po kliknieciu ujrzata te samg
wiadomosé, wiec znéw klikneta na pod$wietlone zdanie. Ledwie
niebieska wstgzka zaczela wptywaé do swojej rurki niczym jakis
srodek chemiczny, ekran nagle zrobil sie catkiem czarny. W tej
samej chwili las sprowadzit z nieba jaki§ niewyrazny blady ksztatt,
ktoéry najpierw sie z nim stopit, a potem wyskoczyt ku niej. To byto
odbicie Sama, ktéry pochylit sie i spogladat jej przez ramie.

- Co zrobitas? - zapytal takim tonem, jakby zwracat sie do kogos
mlodszego od siebie.

- Szukatam czego$, co chyba nie chciato zostaé¢ znalezione.

- Pierwszy raz co$ takiego widze. Moze ja sprébuje?

- Lepiej najpierw sie ubierz - powiedziala, bo Sam nadal
paradowal w reczniku, najwyrazniej nieSwiadom bijgcego od okna
chlodu. - Sprébuje ostatni raz - dodata, naciskajgc ,,wréé¢” tylko po
to, by odkryé, ze link z Selcouthem znikngl. - No nic. Sprawdze, jak
wroce do pracy.

Samuel odwrécit sie od okna na dzwiek otwieranych gdzies w
korytarzu drzwi.

- Juz §wieta? - zawolata Sylwia.



Zadawala to pytanie w kazdy gwiazdkowy poranek, gdy ona i
Heather byly dzieémi. To wspomnienie i poczucie straty wiekszej
niz ta, ktorg potrafita zdefiniowaé, wypelnity oczy Heather 1zami.

- I to radosne! - obiecala. - Tym bardziej teraz, skoro wstatas.

- W takim razie nie ktade sie z powrotem. Czy moge ucatowaé
okoliczno$ciowo mojego siostrzenca? - zapytala Sylwia, pakujac sie
do pokoju z lopotem obszernej podomki i natychmiast z powrotem
sie wycofujgc. - Ojej. Nie wiedzialam, ze nie jestes$ ubrany.

- Chyba nie jest tak zle, co? - zapytala Heather. - Przeciez
niedlugo zostaniesz matkg, mozesz wiec powoli zaczaé sie
przyzwyczajac do takich widokéw, Sylwio. Nadejdg gorsze.

- Jesli kto§ ma ochote na kawe, to wlasnie ide robi¢ - oznajmila
Sylwia.

Heather zlustrowata wzrokiem chude ramiona Sama, blady
tuléw z wystajacymi zebrami i dumnie owlosiong klatke piersiowa,
wspominajgc czasy, gdy tors byt jeszcze chudszy i calkiem
niewinnie bezwlosy. Chtopak wygladal na tak zazenowanego, ze
zostawita go w spokoju, zamykajac za sobg drzwi.

- Dotrzymam towarzystwa tobie i indykowi - rzekta do siostry.

Na schodach przywital ja sosnowy zapach. Pomyslata o tym, jak
wszystko zacznie rosngé, kiedy noce poczng sie kurczyé. Sylwia
napelniata wlasnie ekspres do kawy, zerkajgc na granatowe
szczeliny w niebie utworzone przez wierzchotki drzew.

- Jest jeszcze co$ do zrobienia w kuchni? - zapytata.

- Trzeba przygotowaé warzywa, poéki mama nie przyjdzie i nie
zacznie sie naprzykrzac z pomocg.

- To moze zajme sie ziemniakami? Zawsze lubitam je obierad.

Jesli pokrywajgca kartofle ziemia nie budzila w niej
nieprzyjemnych wspomniern, Heather nie miata zamiaru o tym



wspominaé. Ograniczyla sie do umycia brukselki i wrzucenia jej do
rondla z dzwiekiem niegdy$ przyprawiajgcym jg i Sylwie o napady
Smiechu, ktéry tylko sie wzmagal, gdy Margo pytala, z czego tak
rechoczg. Melodie uzupelnialo perkotanie ekspresu.

- Obiecasz mi cos? - zapytala nagle Sylwia.

- Czemu nie?...

- Nie pozwdl, zebym dokuczala Natty’emu. Zwréé mi uwage, jesli
kiedys$ zaczne.

Heather spojrzala w okno, szukajgc odbicia Sylwii, ale zobaczyla
jedynie wystajgce znad zywoptotu drzewa w oddali.

- Kto$ ci podsunat to imie?

- Niby kto?

- Myslatam, ze moze tata.

- Moze. Nie pamietam. Jesli tak, to przynajmniej zostawit mi po
sobie jakg$ pamigtke. To jak, obiecujesz? - dokonczyla, nie robigc
nawet przerwy.

- Dlaczego mialabys$ komukolwiek dokuczac?

- Dzi§ w nocy nie moglam spaé. Rozmyslalam o tym, jaka kiedys
bylam wredna.

- Daj spokéj, Sylwio. Powinnas byla przyj$é i ze mng
porozmawiaé, zamiast sie z tym meczyc. Niby kiedy taka bytas?

- Kiedy bylySmy dzieémi. W stosunku do ciebie.

- To chyba nie byto nic wielkiego, skoro nie pamietam.

- Dopiero zaczynam. Przypominatam sobie, jak chodzitySmy do
lasu.

- Wszystko sie do niego sprowadza, co?

- W kazdym razie wszystko w naszym zyciu - przyznata Sylwia,
unoszgc glowe tak, jakby zmusily jg do tego szponiaste galezie
drzew. - Pamietasz, jak moéwitam, ze musimy wali¢ w ziemie



kijami?

- Co$ tam pamietam - odparta Heather. - Wtedy gdy bawilySmy
sie w dzikusé6w? Uwazalyémy, ze jako pierwsi ludzie w
Goodmanswood musimy bebnié¢ w ziemie.

- W ziemie¢ wewnatrz ruin. Nie tylko walilySmy. Potem
uciekatySmy.

- Jak to dzieciaki.

- Z wrzaskiem.

- Niewiele z tego pamietam. Pewnie to byla twoja zabawa, bo
byla$ malta.

Sylwia wydawata sie coraz bardziej zniecierpliwiona.

- W takim razie moze pamietasz spokojne miejsce.

- Przypomnij mi.

- Patrzyly$émy stamtad, jak cienie wokolo sie poruszajg, ale tam
gdzie siedzialySmy, panowal taki bezruch jak teraz w tych
drzewach.

Musiala zerkngé przez okno, skoro to wiedziata, choé¢ Heather nie
zauwazyla, kiedy to =zrobita. Wierzcholki istotnie byly tak
nieruchome, ze wygladaly, jakby podpieraty niebo, jednocze$nie
wysysajac z niego kolor.

- Musiato by¢ dobrze ostoniete - rzekla.

- Bynajmniej, Heather. To bylo to samo miejsce wewngtrz ruin.
Musisz to pamietac.

Heather miata wrazenie, ze usiluje sobie przypomnieé¢ sen sprzed
lat, gdy Sylwia dodata:

- I ta czarna sadzawka, do ktorej wrzucalySmy patyki i mialySmy
nadzieje, ze nic ich nie pociggnie, niczego nie obudzg. To bylo na
szczycie kopca, ktéry pewnego razu zaczgl sie zapadaé. Potem za
bardzo sie batyémy, zeby wrécié.



- Moze i tak bylo, ale czy nie odbiegamy od tematu?

- Czyli...?

- Mowitas, ze byla$ wredna.

- A nie bylam? Kiedy ci pokazatam, jak si¢ chowa¢ przed mamg?

- Hm, wyglada na to, ze ja tez nie bytlam lepsza, choé starsza.

- Wiec jednak pamietasz, coSmy robity.

- Chyba pamietam, jak prébowalySmy by¢ bezszelestne. Ale tu
juz od lat nie padal $nieg.

- Swiat sie zmienia. Dlaczego pomyslalas o §niegu?

- Nie méw, ze teraz ty nie pamietasz, jak préobowalyémy i§é tak
cicho, jakby spadatly $niezne platki.

- Ty tak robilas. Ja prébowatam udawaé zwiedle liscie. Czutam,
jak osiadajg na ziemi i zaczynajg sie z nig spajaé, i tak wladnie
chciatam i§¢é. To chyba wtedy sie zaczeto.

- Co? - zapytata Heather, choé¢ wolataby nie wiedzieé.

- Uczenie sie, co mozna robi¢ w lesie.

- Jakos$ niewiele sobie przypominam.

- Przed chwilg méwita$, ze pamietasz, jak sie chowaly$Smy przed
mamg.

- Chodzi ci o to, ze podczas zabawy na 1Igce czasami
zakradaly$Smy sie do lasu i chowaly$Smy tam, zeby nas nie widziata,
gdy przychodzit czas powrotu do domu?

- Wiaénie! - przytakneta z ozywieniem Sylwia. - A pamietasz, jak
blisko bylyémy skraju lasu? Teoretycznie powinna nas byla
zobaczyé, stojac przy tylnej furtce.

- Moze widziata.

- Nic nie pamietasz. Nawet nie prébujesz.

- Daj spokéj, Sylwio, jaki sens ma rozpamietywanie...

- Naprawde nie pamietasz tego uczucia?



Heather nie wiedziala, czy siostra oskarza jg o skleroze czy o
brak checi.

- To prawie czterdziesci lat.

- Dla niektérych to mniej niz jeden oddech. - Sylwia zacisneta
piesci, nie§wiadoma chyba, ze sg czarne od ziemi. - One ciggle sg w
nas - upierala sie. - Dzieciaki, ktérymi bylySmy. My tylko ro$niemy
wokot nich.

- Mysle, ze troche upraszczasz.

- W ostatecznym rozrachunku nie, Heather. One sg glebig w nas.
Musisz tylko pozwoli¢ sobie je poczué.

- W swoim czasie robitam to catkiem czesto.

- Nie masz juz powodu czué sie samotna - rzekla Sylwia, by¢
moze odebrawszy uwage Heather jako oskarzenie. - Chodzito mi o
to, zebys$ sobie przypomniala, co kazalam ci kiedys robié.

- Dziwne, jak czesto to robitas, gdy bylySmy dzieémi.

- Moze po prostu lepiej widzialam. Przypomnij sobie, co méwitam
o drzewach.

- Przypuszczam, ze obie wyobrazalySmy sobie rézne rzeczy. Jak
to dzieci.

- Wszyscy jesteSmy dzieémi w poréwnaniu z niektérymi -
powiedziata Sylwia, wyciggajgc ku siostrze powalane ziemig dionie.
- Powiedz, ze pamietasz, jak prébowalySmy staé¢ sie drzewami,
ktore byly tak cienkie, ze mozna bylo jednoczesnie widzieé to, co
jest za nimi i przed nimi.

Heather miata wrazenie, ze zaczyna $ni¢ na jawie, i niespecjalnie
jej sie to podobalo.

- Nigdy nie...

- Zrobitas to, kiedy ci wyttumaczylam, ze nie chodzi o to, jak
wygladaja, tylko jak sie czujg. Naprawde nie pamietasz, jak czulas



sie tak cienka, ze moglabys sie schowaé¢ za najcieniszg galgzkay?
Ciggle sie batas. Moéwitas, ze to jest jak Smieré, ale to bylo po
prostu tak, jakby nas nie byto. Tylko drzewa.

I nagle Heather ujrzata Margo wykrzykujacg poprzez lgke ich
imiona, robigcg kilka zygzakowatych krokéw w strone drzew,
skladajacg i rozkladajgcag rece, bijacg sie w piers. Potem juz nigdy
sie przed nig nie chowaly, pamietajac, jak sie wtedy zdenerwowata
- tak bardzo, ze baly sie wyj$é z ukrycia, nawet kiedy wrécita do
domu. A moze Heather najbardziej bata sie tego, ze nie zdota staé
sie na powrdét widoczna? Jeéli tak, to byt to jedynie dziecinny lek,
powiedziata sobie, styszgc dzwonek.

Odlozyla wspomnienia na bok i pospieszyla do drzwi. Hol
pachniat raczej leéng gestwing niz jednym drzewkiem.

- Wczeénie przyszlas, mamo - zdziwila sie.

- Mam nadzieje, ze nie za wczesSnie - odparta Margo, udajac
gotowos$é do wyjscia.

- No co ty?... ChodZ, bo zmarzniesz - ponaglita jag Heather,
lodowate powietrze bowiem zdawato sie kras¢ im oddechy.

Margo najpierw roztadowala reklaméwke prezentéow, jakby
sktadata hold choince, a dopiero potem =zdjeta ptaszcz,
przewieszajgc go przez barierke. Pod spodem miala te samg suknie
co na otwarciu wystawy.

- Miatas ostatnio jakie§ wiedci z galerii? - zapytala Heather.

- Lucinda zasugerowala, ze mogtabym poszukaé innego sposobu
robienia tego, co robie, wiec zafundowatam sobie kamere.

Heather moze by sie zastanowila, co matka przemilczata, gdyby
Sylwia w tym momencie nie zawotala:

- Nalej sobie kawy, mamo! My$my juz pity.

Z pewnym niepokojem Heather skonstatowala, ze tego nie



pamieta, jakby oddawanie sie¢ wspomnieniom wymazalo wszelkg
biezgcg $wiadomosc.

- Wesolych §wigt wszem wobec! - méwita tymczasem Margo. -
Zejdz na dét, Sam, jesli podotasz trdjce dziewczat!

Samuel zdazyt juz zamienié recznik na spodnie i jeden z kilku
istniejgcych swetréw firmowych Nieograniczonych Swiatéw, ale
wydawal sie zazenowany jej kokieteryjnym tonem, czego na
szczeScie nie zauwazyla, biegngc juz do Sylwii.

- Jak sie czujesz? - wymamrotata, chwytajgc jg za rece.

- Troche winna.

- A to z jakiego powodu?

- Wylacznie z wlasnego.

- Poki ktoras z nas jest w poblizu, mozesz sie¢ z czystym
sumieniem tego pozbyé. Mam nadzieje, ze to wiesz. - Margo
poczekala, az jej stowa wywolajg teskny uSmiech. - A czemuz to sie
tak czujesz?

- Myslatam o tym, jak ukrylySmy sie przed tobg wéréd drzew,
kiedy mialy$smy wroéci¢ na noc do domu.

- W takim razie nie ty jedna powinnas sie czu¢ winna, prawda?
Twoja starsza siostra miala przeciez ci¢ pilnowaé. - Nim Heather
zdolala jako$s wyraznie zareagowaé, Margo dodata: - Tak czy owak
wybaczam wam obu. Powinnam byla wiedzieé, ze potraficie
poruszac sie po lesie, nigdy sie nie gubicie i zawsze trzymacie sie z
dala od miejsca, w ktérym rosnie trucizna, bo sama was o to
prositam. Ja tez wkrétce taka bede, jesli sie lepiej rozeznam.

- Jaka? - nie zrozumiata Heather.

- Obeznana z lasem. Mam zamiar doktadnie go zbadaé. Po to
wlasnie kupitlam kamere.

- Jesli chcesz, moge pochodzié z tobg.



- Nie ma potrzeby, kochanie. Bede go zgltebiaé krok po kroku. Bez
obaw, nie stracicie mnie.

- Chodzito mi o to, ze chetnie pospacerowatabym po lesie.

- A nie pogniewasz sie, jesli na razie bedziesz musiala
spacerowac beze mnie? Najlepiej mi sie pracuje, gdy jestem sama.
Mam nadzieje, ze kto$ dotrzyma ci towarzystwa, jesli ci go brakuje.

Samuel dotgczyt do nich i wtasnie nalewat sobie kawy do kubka z
napisem ,Nie oddamy drzew”.

- Moze ja? - bgknat i od razu jakby sie sptoszyl.

- Sylwio - odezwala sie Heather zbyt zaniepokojona, by ugryzé sie
w jezyk - po co chcesz tam wracaé?

- Wszyscy cie kochamy, Heather, i za nic w §wiecie nic bySmy w
tobie nie zmienili - rzekla Margo - wiec nie czuj sie skrzywdzona,
jesli powiem, ze nigdy nie miatas tak bujnej wyobrazni jak inni
cztonkowie naszej rodziny. Niech mnie Sylwia poprawi, jesli sie
myle, ale sgdze, ze chce po prostu odzyskac to miejsce dla siebie.

Sylwia dwukrotnie skineta powoli gtowa, jakby brzuch $ciggal jg
w dol, totez Heather jej pozostawila decyzje.

- Wr6émy moze do dnia dzisiejszego - zaproponowala.

- Nie mam nic przeciwko otwarciu prezentéw.

Dokoniczyli kawe i udali sie do frontowego pokoju, gdzie Heather
z hukiem otworzyla butelke czegos szampanopodobnego i zalala
cztery kieliszki kurczgcg sie masg bgbelkéw. Kiedy napelnita
kieliszek Margo, ta podniosta sie z wystudiowang gracjg.

- Najstarsza zaczyna - oznajmita, idgc po swoje prezenty.

Kupita obszerng suknie dla Sylwii, inng, bardziej obcislg dla
Heather, a dla Sama koszule tak drogg, ze niemal zakrawajgcg na
reprymende dla jego gustéw. Wreczajgc im swoje prezenty, chtopak
wydawal sie nieco zazenowany, ze tylko na takie byto go staé¢: kupit



historie sztuki dla Margo, wegetarianiskg ksigzke kucharskg dla
Heather i ksigzke z legendami z doliny rzeki Severn dla Sylwii.

- Jest uzywana, ale pomys$latem, ze cie zainteresuje, bo to chyba
rzadko$é - baknat.

- Wydaje mi sie, ze nie ma jej nawet w naszej bibliotece -
zauwazyla Heather.

Sylwia sprezentowala siostrze i matce delikatne naszyjniki z
nasionek, a Samowi drewniany kuferek czarny jak cien.

- Na twoje sekrety - powiedziala.

Paczuszki od Heather byly na tyle male, ze przez calg noc mogty
wisie¢ na choince, zamiast lezeé¢ pod nig. Gdy wyluskata je
spomiedzy galezi, nieregularne migotanie lampek sprawito, ze
woko6t pnia zaczety pelzaé¢ macki cieni. Prezenty wydaly jej sie
lekko wilgotne, przetaria je wiec chusteczkg i dopiero potem
wreczyla. Kazdy dostal srebrne kolczyki, bo i Sam od jakiegos
czasu paradowal zwykle z ozdobg w lewym uchu. Otrzymal zwykty
krazek, natomiast pary ofiarowane Margo i Sylwii mialy wzory w
ksztalcie malenkich listkow.

- Teraz jesteSmy jeszcze bardziej podobne - zauwazyta Margo,
gdy Heather ruszyta do kuchni, by sprawdzié, co z obiadem.

Nic nie bawito si¢ z nig w chowanego za choinkg - nic oprécz
cienia o niezliczonych owadzich odnézach. Mimo to w drodze
powrotnej przyklekla i wylaczyla lampki z gniazdka umieszczonego
nad listwg przypodlogowg, aby dowiesé swojej bujnej wyobrazni, ze
potrafi zapanowacé nad tym zjawiskiem. Choinka wygladata, jakby
za chwile miala sie na nig rzucié - bo Heather, rzecz jasna, patrzylta
na nig z dolu, przez co wyraznie widziata, ze drzewko jest lekko
przechylone w jej strone. Wyjeta cegly z plastikowego wiaderka i
chwycita chropawy klujgcy pien, zeby go wyprostowaé. Na jej dion



natychmiast wpetzta sfora robali.

Nie krzykneta; nawet sie za bardzo nie wzdrygneta. Po prostu
podniosta sie z namaszczeniem, pomaszerowala ku frontowym
drzwiom i otworzyla je reka, na ktérg nie patrzyla, wmawiajgc
sobie, ze jest naga, pusta i czysta.

- Ktos przyszedt? - zawolata Margo.

- Nie, tylko... - Heather wolata nic nie wyja$niaé, poéki nie
skonczy. Popchnela drzwi, otwierajgc je na osSciez, po czym
roztrzesiona popedzita z powrotem do choinki, wylgczyla §wiatetka
z pradu i chwycita drzewko obiema rekoma. Choé na pierwszy rzut
oka nic sie na nim nie poruszalo, pien az drzal od ukrytej
aktywnosci. Wygladal, jakby zaraz co§ mialo si¢ z niego wyklud.
Heather uniosta go, drzgc z wysitku i zimna, ktére otoczylo jg jak
nagla mgla; korzenie zahaczyly sie o wiaderko - zawziely sie
najwyrazniej, ze nie dadzg sie wyrwaé ze swego gniazda. Wlasnie
otwierala usta, by zawola¢ Sama na pomoc, gdy drzewko
wyskoczyto z wiadra, wymachujgc korzeniami.

Potrzebowala zaledwie szesciu krokéw, aby wstrzymujgc oddech
wynies¢ je za prog, ale w ciggu tych kilku sekund miata wrazenie,
ze drzewo wije sie w jej uScisku, w dotyku za$ przypominalo nie
tyle drewno, ile miekkie tuskowate cielsko. Na zewngtrz nie
potozyla go, lecz odrzucita jak najdalej od siebie. Uderzyto o dom z
gluchym tomotem, dzwonigc ozdobami niczym blazeriskimi
dzwonkami.

- To ty? Cos$ sie stalo? - zawotala Margo.

- Tak! - odkrzyknela. - Nie! - Wtadciwie nie wiedziala.

Kiedy Margo i reszta towarzystwa wyjrzeli na dwoér, Heather
wlasnie siegala po lampki, pragnac je zedrzeé z choinki.

- Co ty u diabla wyprawiasz? - zapytata Margo.



- Co$ zyje w tym drzewie. Niech ktos... Sam, przynie§ wiadro i
reszte.

- Zyje? - zapytala Sylwia, marszczac brwi i patrzac na nig
dziwnie szeroko otwartymi oczyma. - Ale co?

- Nie wiem. I nie chce wiedzieé. Wiem tylko, ze nie chce go miec
w swoim domu - odparta Heather, potwornie drzgcymi rekoma
zwijajac kabel z lampkami. - Przynie$§ wiadro i cegly, Sam.

Margo poczekata, az chiopak wejdzie do domu, po czym
mrukneta:

- Hej, nie méwilam przeciez, ze wcale nie masz wyobrazni. Nie
musisz mi tu szaleé, zeby pokazaé, ze jg masz.

Przez chwile Heather miata wrazenie, zZe moze zareagowaé tylko
gniewem, powstrzymata sie jednak. Zamiast tego wytknela
drzewko palcem.

- Chyba nie chcesz powiedzieé, ze to moja wyobraznia? Wida¢ to
jak na dloni.

- To znaczy co?

- Co$ tu wyroslo - upierala sie Heather, postukujgc paznokciem w
wyraznie pozielenialg srebrng bombke i wydobywajac z niej krétki
gltuchy dzwiek.

- Nie dziwi mnie to. Od narodzin Sylwii takie rzeczy od czasu do
czasu sie u nas pojawialy. Nie przeziebcie sie. Zwlaszcza ty, Sylwio.
Wejdzcie do domu.

- Najpierw musze sie dowiedzieé, co ze sobg zabieram. - Heather
wielkim wysilkiem woli powstrzymywala drzenie, lustrujac
doktadnie kazdg lampke i kazdy cal przewodu. Dopiero po tych
ogledzinach zaniosta plastikowe pngcze do komody pod schodami. -
Wynie$§ to szybko na dwoér - polecita Samowi i dla pewnoSci
przygladata sie, jak chtopak taduje wszystkie cegly do wiadra i



niesie ku drzwiom. Poszta za nim z kartonem na reszte ozdéb. - Nie
dotykaj! - niemal krzykneta na widok Margo podnoszacej z ziemi
srebrne bombki. - Prosze.

- Dobrze, dobrze, juz palcem nie kiwne - mrukneta Margo,
przygladajac sie, jak Heather doktadnie bada wszystkie ozdoby i
dopiero potem oémiela sie wlozyé wiekszos¢ z nich do kartonu,
pozostawiajgc tylko sze§é, ktore zdawaty sie lekko omszone.

- Juz? - domagata sie glosno Margo. - Mozemy wréci¢ do
Swietowania?

- Najpierw niech to wszystko zniknie mi z oczu - oswiadczyla
Heather, chwytajac za rgczke wiadra. - Kto§ musi mi poméc
wynies$é to za plot.

Powiedziata to nie tylko dlatego, ze sama brzydzita sie dotkngé
drzewka. Chciata, zeby ktory$ z pozostalych czlonkéw rodziny
doswiadczy? choé czgstki tego co ona. Sylwia uczynita ruch w strone
choinki, ale powstrzymata jg Margo.

- Ty to zréb, Sam.

- Uwazaj, czego dotykasz - ostrzegla syna Heather.

- To zwykte drzewo - mruknagl, lecz na wszelki wypadek trzymat
je na odlegtos¢ ramienia, niosgc wokét domu. Korzenie powiewaly,
jakby szukaly punktu zaczepienia. Gdy Heather stawiala wiaderko
koto kubta na $mieci, Sam otworzy! furtke wiodgcg na lgke i
opuscit drzewko w wysokg trawe. Najwyrazniej nic szczeg6lnego
nie poczul.

- Nie zapomnij zamkng¢ furtki na zasuwe - polecita mu Heather.

Byé moze zimno unieruchomito wszystkie czajgce sie pod korg
robaki i dlatego Sam nic nie zauwazyl. Najwazniejsze, ze nie
wpetzty z powrotem do domu. Na dlugo przed obiadem Heather
zdotata zagrzebaé ten incydent gteboko w pamieci, czesciowo dzieki



otwarciu kolejnej butelki. Przy positku, kiedy na zewngtrz zapadat
zimowy zmrok, otwarto kilka kolejnych, a jeszcze jedna ulatwila
Price’'om gre w szarady po dlugiej debacie i ustaleniu, ze bedg sie
trzymad brytyjskiej wymowy.

Gra zakonczylta sie, gdy Margo przysneta, co stanowito sygnatl dla
Sylwii i Sama, by pozbierali swoje prezenty i udali sie do pokoi. W
konicu seniorka rodu obudzita sie i obwieScila, ze pierwszy dzien
swigt byl znacznie bardziej udany, niz sie spodziewata. Nie
zgodzila sie na propozycje eskorty do domu.

- To nadal nie jest miejsce, gdzie czlowiek musiatby sie baé
chodzi¢ po nocy - powiedziala.

Gdy Heather zmywala naczynia, dopiero pod koniec wsparta
przez Sama, wzrok ciggle uciekat jej ku tylnej furtce. Zostawila
syna, by wycieral talerze, a sama wytarlta rece i poszta wyjaé¢ spod
schodéw latarke. W komodzie nic sie chyba nie zaleglo, ale wolata
sprawdzi¢, czy ukryci mieszkancy drzewka znéw nie wypetzli.
Ruszyla za swoim znikajgcym cieniem ku furtce i odciggnela
zasuwe. Otwierajgc furtke, uniosta latarke wyze;j.

Poczgtkowo widziata tylko pare z wlasnych ust unoszacg sie nad
Iagka, a i potem niewiele wiecej. Drzewko zniklo - pozostata po nim
jedynie Sciezka sptaszczonej trawy. Kiedy Heather drzacg rekg
poswiecita wzdluz niej, wydato jej sie, ze drzewa na skraju lasu
poruszyly sie niczym rozmyta forpoczta skradajacej sie armii koSci.
Czula, ze tylko promien latarki zmusi je do bezruchu, gdy nagle u
jej boku pojawil sie Sam. Jego milczenie bylo niemal réwnie
elokwentne jak stowa, ktére w koncu wyrzekl.

- Wyglada, jakby popelzto z powrotem tam, skad przyszto.



1
EKONFIGURACIA

Jaki§ mezczyzna prowadzit ja i Sylwie ku skrajowi lasu. Jego

piesni nikta wéréd huku drzew, trzeszczacego chéru brzmigcego jak
co$, co tylko udaje, ze jest drzewami, a jesli nawet kto$ dalby sie na
to nabraé, wyprowadzilby go z btedu ich synchroniczny gest
chwytania pazurami czarnego jak atrament nieba. Same drzewa
jednak emitowaly pewne $wiatlo, jakby wysysane gdzie$§ spoza
mroku i tak ostre, ze trudno sie bylo w nim dopatrzyé¢ jakiegos
koloru. Iluminacja koncentrowala sie na przedmiocie wyrastajgcym
z ziemi posrodku polany, do ktérej dotarli wedrowcy. Poczgatkowo
Heather myslala, ze ma przed sobg kwintesencje lasu, cho¢ obiekt
byt idealnie okragly i pozbawiony galezi; potem zrozumiatla, ze to
wieza, popekana i poplamiona jak stare drzewo. Dwa widoczne
okna zapchano ziemig. Gdy wieza wznosila sie w goére - lub tez
ziemia zapadala, stopniowo jg odslaniajgc - piach z gérnego okna
poczgl sie sypaé w doét po tuskowatej $cianie, odstaniajgc
wymachujgce rece lub co§ podobnego do nich. Eskortujacy
mezczyzna pchnal jg do przodu, wykrzykujac jakie$ imie.

Nie wiedziala, czy ostatecznie zbudzily jag wlasne wysilki, aby
rozpoznaé¢ mieszkanca wiezy czy aby unikngé¢ rozpoznania go. Tak
czy owak cieszyla sie, ze jest we wlasnym pokoju i widzi jedynie
jego ciemne kontury. Tyle ze... nie tylko senny obraz jg przebudzit.

Cos byto za oknem.

I wusitowalo sie dosta¢ do &rodka. Styszala jego donoény,
nieregularny oddech. Ona w ogoéle przestata oddychaé - lezata



struchlata, péki w konicu nie zrozumiala, z czym ma do czynienia.
Prognoza pogody zapowiadala silne wiatry, ale to byl niemalze
huragan. Chyba niezupelnie sie jeszcze ockneta, bo wydato jej sie,
ze wyodrebnia z jego ryku dwa glosy: Sama i Sylwii. Musiala
odsung¢ koldre od twarzy, by sie upewnié, ze dobiegajg one z
wnetrza domu.

Niechetnie podniosta sie z 16zka, czujac chtéd na ramionach, i
mrugneta jednocze$nie z dwukropkiem na przylézkowym zegarze,
wedlug ktérego zblizala sie czwarta nad ranem. Zlokalizowala
swoje pantofle na dywanie i zdotala wsungé w nie stopy, po czym
powlokta sie ku drzwiom. Kiedy wkladata rece w powykrecane
rekawy szlafroka i chwytala konice zablgkanego paska, aby zwigzaé
je mniej wiecej na wysoko$ci talii, ustyszala glos Sylwii:

- ...i wkrétce reszta je dogonila.

Heather cicho uchylita drzwi, ale mina jej zrzedla, gdy sie
okazalo, ze cho¢ pokoje Sama i Sylwii sg otwarte, nigdzie nie pali
sie §wiatlo. Wyszta na korytarz i zobaczyla, ze oboje stojg przy
oknie w pokoju Sama, patrzgc na skrecajgce sie w konwulsjach
drzewa. Wicher nidést ich skrzypienie, tylko odrobine
przypominajgce dziwiek, ktory slyszala we $nie. Zdgzyla niemal
wej$é do pokoju, nim obserwujgce spektakl sylwetki obrécily sie,
cho¢ jedynie na moment.

- Chodz i popatrz, Heather - rzekta pélgtosem Sylwia.

- Nie mozesz tego przegapié¢. Jak slonce wzejdzie, to juz nie
bedzie ten sam las.

- Jak to? - zapytala Heather, majgc wrazenie, ze wcigz $ni. - A
czym bedzie?

- Wilasnie sie przygladamy, jak wiatr po prostu go zmiata -
wyjasnit Sam.



Rozpaczliwie prébowata sie obudzié, zadajgc sobie pytanie, czy
Sylwia naprawde to chciala powiedzieé czy tylko Sam takg miat
nadzieje. Wtedy kolejne uderzenie wichury rozdzwonito szyby i
rozlegl sie huk spadajgcych gdzie§ w poblizu dachéwek. Sekunde
p6zniej las wydal ostatni udreczony jek. Heather nie wiedziala,
ktore z drzew runeto, choé¢ Sam i Sylwia przygladali sie przez szybe
tak bacznie, jakby dokladnie wszystko widzieli.

- Jak dlugo to juz trwa? - zapytata.

- Chyba tadnych pare godzin. Zdaje sie, ze straciliSmy rachube
czasu, co, Sam?

- Tak dlugo tu stoicie?

- Samuel nie miat nic przeciwko temu.

Heather nie dostrzegala w mrocznych, gwattownych podrygach
lasu nic, co usprawiedliwialoby az takie zainteresowanie, nie
moéwigce juz o wtargnieciu do pokoju Sama nawet teraz, gdy i ona
poszta w §lady siostry. Niepokoito jg jednak co$ innego.

- O czym méwitas tuz przed moim wejsciem? - zapytala.

Sylwia zawahala sie.

- Chybaby ci sie to nie spodobalo.

- Jeszcze bardziej nie podoba mi sie, ze nie wiem, o czym sie
moéwi w moim domu.

- To kiedy$ byl takze mdj dom. Myslatam, ze moze nadal jest.

- Wiesz, ze tak. Twéj i twojego dziecka. Czy jednak nie oznacza
to, ze powinnam mie¢ jasno$¢ co do pewnych rzeczy? - I jakby
wcielala w zycie wlasny postulat, dodala: - Nie bedzie wam
przeszkadzato, jak zapale Swiatto?

Kolejny paroksyzm wstrzgsnat lasem. Wydalo jej sie nagle, ze to
co tam buszuje, wyrwato sie i pedzi przez lake ku domom. To tylko
wiatr, powtarzala sobie, naciskajgc wigcznik Swiatta. Las zniknal,



ustepujgc miejsca odbiciom Sama i Sylwii, ktérzy po chwili
odwrécili sie, mrugajac synchronicznie. Na ich twarzach malowatl
sie taki zal, jakby ich przebudzila lub przeszkodzila im w dzieleniu
sie jakg$ tajemnicg.

- Oswie¢ mnie wiec - zazgdala.

Las odpowiedzial lomotem przywodzgcym na my$l wielkie
przemeblowanie.

- Po prostu opowiadatam Samowi pewng historie - rzekta Sylwia.

- W ciemno$ciach?

- Dzieki nim efekt byl lepszy, co, Sam?

Samuel zamknatl oczy, jakby chcial wrécié duchem do tamtej
chwili.

- Pewnie tak.

- To moze sprawdzimy, czy przy Swietle tez da sie jg opowiedzie¢?

- Nie dodatam jeszcze, ze zawdzieczam jg wlasnie jemu.

- To co$ z tej ksigzki, ktérg ci sprezentowat - odgadta Heather. -
Jakas legenda.

- Wiecej niz legenda. Jest tam rozdzial dotyczacy wypadkéw,
ktore sg zbyt Swieze, by by¢ legendami.

- Sgdzitam, ze proces obrastania legendg jest do$é szybki, jak
wszystko w dzisiejszych czasach.

- To sie wydarzylo w latach trzydziestych. - I jakby powtarzala
na glos wyuczony materiat, Sylwia kontynuowata: - Bylo to w lesie.
Pewna kobieta zaginela na prawie tydzien.

Okno zadrzato, a Heather miala wrazenie, ze caly las unosi sie
ku nieprzeniknionym glebinom nieba.

- Kto moglby zrobié co$ takiego? - spytala z niedowierzaniem.

- Miata opinie lekkiej dziwaczki, jesli to ja masz na mysli.
Niektorzy mowili, ze jest stuknieta, ale wiekszo$§é uwazata jg za



kogo§ w rodzaju wiedZmy, bo czesto widywano jg w poblizu ruin,
chodzgcg wokoét nich albo rozmawiajgcg z kims, kogo nikt inny nie
widzial. Wiesz przeciez, ze w tych okolicach wierzono w czarownice,
dopdki zamiast nich nie zaczeto sie baé¢ halucynogenéw. Mysle, ze
to z powodu otaczajgcej ja aury nikomu nie chciato sie jej szukaé.

- Ale moéwilas, ze wrocila.

- Zjawila sie w niedziele. Tylko zZe byla odmieniona, prawda,
Sam? Pewnie te czes¢ doslyszatas.

- Wygladata, jakby bardzo zarliwie sie modlita - dodal Sam. -
Nikt nie potrafit roztgczy¢ jej dioni.

- W takim razie chyba za dlugo juz nie pozyla. A moze przez
reszte zycia ktos ja karmil?

- Wiele jej nie zostato. Nie pozwolila sie karmi¢ - wyjasnit Sam.

- No to faktycznie - przyznata Heather zirytowana, ze syn méwi
tak cicho, jakby sie bal, ze kto$ go podstucha.

- Nie dlatego, ze nie jadla. Byla niewiele starsza ode mnie, ale
gdy wyszla z lasu, wypowiadajgc stowa, ktérych nikt nie rozumiat,
miata dlonie starej kobiety. A kiedy reszta ciala je dogonita, kobieta
zmarla.

- Podejrzewam, ze gléd powoduje, iz czlowiek zaczyna wygladaé
staro. A kto wie, co jeszcze przydarzylo jej sie w tych lasach. -
Heather zbyt p6zno ugryzta sie w jezyk.

- Bez obaw, Sylwii ani mnie to sie nie przydarzy. Bedziemy
pilnowaé, zeby zawsze wyjs¢ stamtad przed zmrokiem.

Heather byla wstrzasnieta, ze Sam tak jawnie okazal niepokéj,
zwlaszcza przed nig.

- Nie mialabym nic przeciwko temu, zebyS$cie w ogéle tam nie
chodzili.

- Nie masz sie czego bac - zaoponowata Sylwia.



- Alez ja sie nie boje. Sadzitabym raczej, ze po tej historyjce to ty
moglabys mieé lekkiego pietra.

- Dlaczego chcesz mi to wmoéwié?

- Nie chce ci niczego wmawiaé - zachneta sie Heather, choé miata
problem z ustaleniem, czego wlasciwie chce. - Po prostu nie moge
przestac¢ mys$leé o tym, ze grozi ci popadniecie w obsesje na punkcie
tego lasu.

- Jest tak, jak m6wi mama: musze dojsé z tym do tadu. Gdybys
tam byla, zrozumialabys.

Heather dostrzegla wierzchotki drzew wyciggajace sie wsrod
burzliwej nocy, by dotkngé nieba, i pomyslala o Sylwii
wygrzebujacej sie spod ziemi.

- Tak czy owak - dodala jej siostra - od tej pory Sam bedzie miat
na mnie oko.

- Jestes$ pewien, ze starczy ci czasu, Sam?

- Jasne. Andy mé6wi, ze przez dtuzszy czas nie bedzie potrzebowal
w sklepie mnie ani Diny.

- Moze powinienes zaczgé sie rozgladaé za inng praca.

- Ta jest w porzadku. Nie lubie zostawia¢ ludzi na lodzie.

- Jak bedziesz mial dos¢ tazenia ze mnag po lesie, zawsze mozesz
mi o tym powiedzieé - wtrgcita Sylwia.

- Na pewno nie bede mial dosé. Tyle jest tam ciekawych rzeczy do
zobaczenia, czasem wiecej niz raz.

Heather wolata nie pytaé¢ o konkrety; i bez tego czula sie
niezrecznie.

- Sprébuje nadrobi¢ troche snu - rzekta.

- A ja jeszcze chwile popatrze. Jesli chcesz i§¢ spaé, Sam, moge
sie przenies¢ do swojego pokoju.

- Mozesz zostac. Ja tez chce jeszcze popatrzed.



Heather usitowata sobie wmoéwié, ze nie jest to kolejny dowdd ich
obsesji na punkcie lasu. Zrozumiate, ze dotkneto to Sylwie, ale
Sama? Moze kiedy sie przespi, zdota to sobie jakos ulozyé.

- Wylacz §wiatlo - powiedziala Sylwia, a Heather nie zdotala
znalez¢ sensownej wymoéwki. Odwracajac sie, zobaczyla jeszcze, ze
wierzchotki drzew unoszg sie, jakby pozdrawialy sylwetki w oknie.
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Aleister Crowley, Peter Grace, Roland Franklyn i John Strong to

tylko niektére z o0sob uznajgcych Nathaniela Selcoutha za
najbardziej dalekowzrocznego ze swych poprzednikow. Wiadomo, ze
Joseph Curwen odwiedzit Anglie w poszukiwaniu dziennikow
Selcoutha, ktorych jednak nie zdotat odnalezé. Selcouth w mitodosci
wiele podrozowat po Swiecie, spotykajgc sie z Paracelsusem i
Agrippg we wczesnych stadiach ich badan. Anegdoty gloszq, ze
rozgniewal sie zaréwno na nich, jak i na Johna Dee, ktory
konsultowat sie z nim w pozZniejszym okresie. Selcouth mial
twierdzic, ze Zaden z jego wspotczesnych nie ma odwagi zajrzeé w
ciemno$é, a co dopiero poza niqg - nawet hrabia Magnus de la
Gardie, o spotkanie z ktorym bezskutecznie zabiegat w Szwecji.
Selcouth otwarcie przyznawat sie do uczestnictwa w europejskich
sabatach czarownic i do pewnej znajomosci nekromancji uzyskanej
podczas studiow nad brukotakami - wampirami Zyjgcymi na
wulkanicznej greckiej wyspie Santorini.

Choc¢ urodzit sie i spedzit mtodosé w Londynie, po powrocie do
Anglii wybudowat swojq ostatecznqg siedzibe w lasach pomiedzy
Bristolem a Gloucester, w miejscu, ktore okreslit jako siedlisko
poteznych mocy okultystycznych. Obszerna wysoka budowla byta
catkowicie okrqgta, a jej witasciciel utrzymywal, zZe jest ,réownie
zakorzeniona w ziemi jak drzewa”. Jej ksztatt umozZliwial
obserwacje dowolnego miejsca w lesie. Selcouth planowat poswiecic¢
swe dojrzate Zycie stworzeniu posrednika lub stugi, ktory bytby



mediatorem pomiedzy nim a najdalszymi kraricami wszechswiata,
tak  fizycznego, jak i duchowego. Przeprowadzil serie
eksperymentow, zwieniczonych  tylko czesciowym  sukcesem.
Obserwacje ich skutkow w pobliskiej wiosce i jej okolicy
doprowadzily do aresztowania Selcoutha pod zarzutem uprawiania
czarow, a pozniej takze nekromancji - odkryto bowiem, zZe
przetransportowal  z Londynu zwloki swaojej matki,
najprawdopodobniej majgc nadzieje na ich oZzywienie. Stracono go
w roku 1567, a najodwazniejsi sposréod mieszkanicow wioski
zburzyli wieze. Selcouth pozostaje jednym =z najbardziej
tajemniczych pionierow okultyzmu w Anglii. Nie udato sie ustalié¢
daty ani miejsca jego narodzin. Wiadomo jednak, zZe nazwisko
Selcouth jest przybrane.

Tworcy strony  internetowej podpisywali sie  jako
Miedzynarodowa Fundacja na rzecz Studiéw Okultystycznych.
Heather nie wiedziata, czy skrot angielskiej wersji jej nazwy, IFOR
- International Foundation for Occult Research - ma pomoc
organizacji sprawia¢ przyjazne wrazenie, czy tez jest wskaznikiem
calkowitego braku poczucia humoru ze strony jej cztonkow.
Musiata jednak przyjacé to drugie, biorgc pod uwage tatwowiernosé,
na jakg zdawat sie liczy¢ anonimowy autor. Byé moze jego raport
wcale nie oznaczal, ze czlonkowie organizacji popieraja poglady
Selcoutha, ale Heather miata co do tego watpliwosci. Tak czy owak
strona pomogta jej zrozumieé, jakim sposobem Selcouth zagniezdzit
sie w glowie jej ojca.

Lennox musial sie czego$ o nim dowiedzie¢, gdy zgltebial historie
Goodmanswood. O ile nie wyjasnialo to jeszcze, dlaczego ta sprawa
nabrata dlan takiego znaczenia, przynajmniej wydawato sie jasne,
ze zarazil swojg obsesjg przyjaciét z Arbour. Przychodzac jednak na



uniwersytet w ten niedzielny poranek, zamiast czekaé na nowy rok,
spodziewala sie znalezé¢ wiecej. Chciala mie¢ cos, co moglaby
przeciwstawié¢ Sylwii i jej niezdrowej obsesji na punkcie lasu.

Jesli Lennox zetkng!l sie z postacig Selcoutha tu, w bibliotece,
najprawdopodobniej bylo to w dziale ,okultyzm”. Heather
wylgczyla komputer i ruszyla miedzy regaly, gdzie echo milklo, a
stukot obcas6w miekt. Wyglgdalo na to, ze ksigzki ujete w katalogu
nie zawierajg zadnych odniesierr do Selcoutha; przekartkowata tez
pozostate, ale i tam nic nie znalazla. Jesli ojciec znalazt wzmianke
o nim w ktéryms$ z toméw zamknietych w sejfie - niegdys rzadko
udostepnianych ze wzgledu na tre$§é, a pdzniej na unikatowy
charakter - jej nie bylo dane do niego dotrzeé, poniewaz krétko po
tym, jak hospitalizowano Lennoksa, pewien muzulmanski student
uzyskal dostep do sejfu, oblal jego zawarto$é benzyng do
zapalniczek i podpalil. Heather nie mogta powiedzieé, zeby jakos
strasznie ubolewata nad utratg ksiagg, do ktérych nigdy nie chciato
jej sie zajrzeé - Necronomiconu, Objawiern Glaaki, De vermis
mysteriis i innych réwnie zlowrézbnych tytuléw - ale teraz
zalowala, ze nie moze ich przeczytaé, choé¢ pewnie wolalaby nie
robi¢ tego w samotnosci. Powrotowi kazdej ksigzki na pétke
towarzyszyt drewniany stukot, a =zapach starego papieru
przywodzil jej na my$l gnijgcg roslinnosé, byla wiec szczerze
uradowana, gdy jej poszukiwania, cho¢ bezowocne, dobiegly konca.
Zabrala torebke z biurka, wylgczyla swiatta, zamknela biblioteke
na klucz i pospiesznie ruszyla przez przywotujgcy echa hol.

Wprawdzie juz rano bylo ciepto, lecz i tak nie spodziewala sie
takiej pogody, jakg zastata po wyjSciu z budynku. Niebo bylo jasne,
jakby przedwczesnie nadeszta wiosna, a w samochodzie panowata
niemal letnia temperatura. Otaczajace uniwersytet drzewa



wytrzymaly napér zesztotygodniowych wiatréw - szczerze moéwigc,
wygladato na to, ze huragan szalal gtéwnie w Goodmanswood - i
daty sie nabraé¢ p6zniejszym tagodnym dniom, wypuszczajac paki.
Swiat sie zmienial, ale dzwiek niedzielnych dzwonéw, ktéry
ustyszala, wyjezdzajac z Brichester, przywiédl jej na mysl
dziecinstwo.

Na skraju lasu lezata plgtanina przewréconych drzew.
Przewrécone na jezdnie uprzatnieto, choé pozostaly rozsiane tu i
6wdzie galgzki, pekajgce pod kotami z dzwiekiem, ktéry przywodzit
jej na my$l zadeptywanie robakow i takiez wzbudzal uczucie.
Mijajagc Arbour, powstrzymalta sie od wyobrazania sobie, co
pomysSleli o wichurze i jej poklosiu przyjaciele ojca. Otarla z oczu
kilka tez i przyspieszyla, by jak najszybciej zostawi¢ za sobg okno
ojcowskiego pokoju, za bardzo przypominajgce ramke po starej
fotografii, ktéra dopiero po zniknieciu us§wiadamia nam, jak bardzo
ja kochaliSmy. Potem, przejezdzajac obok kolejnej plgtaniny
zwalonych drzew, niespodziewanie dostrzegla swojg matke.

Przyhamowala i spojrzata w lusterko. Margo obserwowala przez
celownik kamery rozrzucone beztadnie gatezie. Heather juz miata
zatrabi¢, ale zastanowita sie, czy nie przeszkodzi matce w pracy.
Patrzac, jak drzewa zaciesniajg sie wok6t Margo, niemal stracita
panowanie nad samochodem, a kurczowe zacisniecie dloni na
kierownicy jeszcze sie do tego przyczynilo - wszystko to zas dlatego,
ze dostrzegla cos, czego matka zupelnie nie zauwazala, tak samo
jak nie zauwazala jej samochodu.

Ujrzala mianowicie Lennoksa, a raczej jaka$S jego wersje.
Przykucngl w cieniu drzewa, chudy jak olbrzymi wysuszony pajgk
albo jego ofiara, i zdawat sie wykrecony w ksztalt, w jakim jej ojciec
pozegnal sie z zyciem. Chwile p6zniej pochylone drzewa odciely



Heather od widoku matki i przyczajonej za nig figury.

Gwaltownie skrecita z drogi, znalazlszy odrobine wolnej
przestrzeni, i omal nie wjechatla w przewrécone drzewo, po ktérym
ta przestrzen pozostata. Nie miala czasu sprawdzié¢, czy dobrze
zamknela drzwi: natychmiast pobiegla z powrotem, majgc do
pokonania kilkaset jardéw do miejsca, w ktérym widziata matke.
Nie mogta jej zawolaé, poniewaz oniemiata ze strachu. Rozkotysana
ciezaré6wka przetoczyla sie drugg strong pustej poza tym drogi.
Heather niestrudzenie przedzierala sie przez mase pochylych
drzew, chwytajacych jg gateziami. Kora sypata jej sie spod palcow.
Nim zdotatla zobaczy¢ matke, narobila tyle hatasu, ze Margo
przestata filmowaé i spojrzata w jej kierunku, nadal ignorujac
zaczajong postaé.

Tyle ze tam nikogo nie bylo - z wyjgtkiem pekéw galezi
zawieszonych nisko na drzewie. Ich ksztalt rzeczywiscie troche
przypominal Lennoksa w swej ostatecznej pozie, Heather wiec
powiedziala sobie stanowczo, ze cata reszta musiata by¢ urojeniem.
Obrazu dopelnity cienie, ktére teraz zdazyly juz sie przesunaé, oraz
widok Arbour przywolujacy na pamieé pogrzeb i komentarze
przyjaciét ojca. Usilowala sie uSmiechngé, bo przypuszczata, ze
mineg ma nietegg.

- Istne wejscie smoka - skomentowata jej widok Margo. - Co sie
stalo?

- Nie chce cie stracié.

- Chyba ci to nie grozi. Jestem juz dos¢ duza, zeby odnalezé
droge.

- Nie watpie - musiala przyznaé Heather. - Zobaczylam cie, kiedy
przejezdzatam, ale musiatam jechaé¢ dalej, poki nie znalazlam
miejsca do zaparkowania. Przeszkadzam?



- Juz skonczytlam na dzisiaj - rzekta Margo pobtazliwym tonem,
podnoszgc zapakowang w futeral kamere. - Musisz zobaczy¢, co
nakrecitam. Zdziwisz sie, jak bardzo kamera wszystko zmienia.

Heather zerknela na kepe gatezi. Ich ksztalty na tle czystego
nieba rysowaly sie réwnie precyzyjnie jak wtedy, gdy przybraly
postaé jej ojca. Przez ulamek sekundy miala wrazenie, ze owo
zjawisko odtworzylo sie teraz w innym miejscu, lecz rozejrzawszy
sie wokél, nie dostrzegla nic précz plataniny drzew.

- Jak zmienia? - zapytala.

- Kolory, perspektywe, nawet to, co widzisz, a czego nie, gdy
eksperymentujesz z ekspozycjg. Przed chwilg to wszystko
wygladato, jakby byta gleboka noc, i nie mozna bylo mieé pewnosci,
co wlasciwie tu jest.

- To dobrze?

- 7 pewnoscig jest to lepsze od wszystkiego, co ostatnimi czasy
robitam. I podsuwa mi wiecej pomystéw, niz kiedykolwiek miatam.
Moze powinnam tu wrécié w Srodku nocy i sprawdzié, co wtedy
zdotam nakrecié.

- Mysélisz, ze to by byto...

- Ojej, Heather, nie bierz tego powaznie - odparta Margo z
usmiechem tak cierpkim, ze jego adresatem réwnie dobrze mogt
by¢ kto$§ inny niz jej cérka. - Préobuje ci tylko pokazaé, ile mam
pomystéow.

Mam nadzieje, ze pozostale sg lepsze niz ten - pomyslala
Heather, ale zachowala to dla siebie, chyba ze jej mina co$
zdradzita.

- Skoro to dziata... - mrukneta na gtos.

- Dziala jak nic. I powiem ci co$ jeszcze: Lennox wlagnie tego by
chcial.



Heather nie spuszczala wzroku z twarzy Margo, usilujac
przekonaé siebie, ze nie ma potrzeby rozgladaé sie wokot.

- Nie sadzitam, ze to az tyle dla ciebie znaczy.

- Wybacz, Heather, pewnie ci si¢ nie spodoba to, co powiem, wiec
sprobuje to ujgé pozytywnie. By¢é moze fakt, iz nie posiadasz tak
bujnej wyobrazni jak reszta rodziny, dziala na twojg korzysc.

- W takim razie powinnam sie tego trzymacé - wycedzita sztywno
Heather.

- Jasne. Nie zmieniaj sie. Jestem pewna, ze zadne z nas nie
chcialoby tego.

Heather dotozyta wszelkich staran, zeby przyjaé to z uSmiechem,
po czym szybko zmienila temat.

- Gdzie twoj samocho6d?

- Przed domem.

- Chcesz powiedzieé, ze przeszias taki kawat lasem?

- Nadal potrafie, kiedy mam ochote. To tylko godzina drogi -
rzekla Margo, po czym spojrzala na zegarek. - No, moze wiecej. Tak
mnie wciggneto, ze stracitam poczucie czasu.

- Podwiezé cie?

- Bedzie mi bardzo przyjemnie. Mozemy po drodze porozmawiaé.

Heather szta za matkg, by jej poméc w razie jakich§ klopotow,
ale chyba jednak to Margo lepiej sie czula w lesie. Okoliczne
drzewa, cho¢ nieruchome, wydawaly sie niezauwazalnie przesuwac,
jakby wykonywaly jaki§ powolny, tajemny taniec. Ilekro¢ chwytata
za zwalony pieni, zeby nad nim przej$é, kora jakby sie usuwala,
albo szykowala do przemieszczenia, przypominajgc jej o chwili, gdy
choinka robita to samo w jej rekach.

Otworzyla matce drzwi, po czym obeszlta samochéd, usiadla na
miejscu kierowcy i szybko wyjechata na droge.



- Skad wracatas? - zapytata Margo.

- Z pracy. No, niezupelnie z pracy, ale z biblioteki.

- Mito styszeé, ze tak lubisz swoje zajecie - mrukneta Margo,
jakby nie w pelni zarejestrowata stowa cérki. - A twoja siostra ma
na oku jakas posade?

- Nic mi nie wiadomo. Nie zauwazytam, zeby jako$ intensywnie
szukata.

- Pewnie ma zbyt wiele na glowie. Pamietasz, jak to jest. No i w
dodatku pracuje nad ksigzka.

Heather pamietata, ze pracowala, dopéki Sam nie zaczal sie
prosi¢ na §wiat i nie wylgdowata w szpitalu na Mercy Hill, lecz nie
miata zamiaru dyskutowac.

- Nie jest zbyt droga w utrzymaniu, prawda? - zapytata matka.

- Bynajmniej.

- To troche niepokojgce, biorgc pod uwage, ze jest ich teraz dwoje.

- Nie moge nad nig staé¢ i tluczkiem wpychaé jej jedzenia do
gardla. Nigdy nie bylam w stanie jej zmusi¢ do zrobienia czegos,
czego nie chciala.

- Moze sie boi, ze bedzie za duzym ciezarem, zwlaszcza ze Sam
tez nie ma porzadnej pracy. Nie moéw jej tego, bo bedzie sie
poczuwata do wdziecznos$ci, ale pomoge ci. Bede gotowaé wszystko,
na co ma ochote, i tak dale;j.

- Tylko zeby$ sobie nie odejmowala od ust - rzekta Heather,
majac nadzieje, ze nie brzmi to, jakby byta zazdrosna.

- Nie powiedziatas mi jeszcze, po co jechala§ do pracy. No dobrze,
zanim mnie poprawisz: nie do pracy.

- Chcialam sie dowiedzieé, dlaczego ojciec ciggle moéwil
,Selcouth”.

-1 co?



- To byl pewien czlowiek, ktéry mieszkat w tych okolicach.

- Tylko tyle odkrylas?

- Nie - przyznala Heather, niby to zerkajagc na Margo, a tak
naprawde chcgc sie przekonaé, ze to co wydaje sie biec za
samochodem, to w rzeczywistoSci tylko le$éne ostepy. - Legenda
glosi, ze byl kim§ w rodzaju... hm... powiedzmy, czarnoksieznika.
Ruiny jego domu wcigz sg widoczne. To to miejsce, gdzie
znalazlySmy ojca i jego przyjaciot tamtej nocy, gdy przeprowadzil
ich przez droge.

- Powiesz o tym Sylwii?

- A co? Uwazasz, ze nie powinnam?

- Nie wiem, czemu miatabym tak uwazaé. Po prostu bedzie miata
jeszcze jeden powdd, by sie pokreci¢ po lesie.

Przerazenie tg perspektywg musiato sie odbi¢ na twarzy
Heather, Margo bowiem zapytata gwaltownie:

- Chyba nie probujesz jej przed tym powstrzymywac, co?

- Juz datam spokdj.

- Ucieszy sie. Potrafisz uszanowac jej uczucia, nawet jesli ich nie
rozumiesz.

- Jej uczucia to jej prywatna sprawa, ale chyba nie za bardzo mi
sie podoba, ze wcigga w nie Sama.

Poczuta na policzku wzrok Margo.

- Troche empatii mu nie zaszkodzi.

- Moze sie obawiam, ze bedzie go prosita o zbyt wiele?

- To raczej nie w jej stylu, prawda? Powiedziatabym, ze prosi nas
wszystkich o zbyt mato. - Margo nadal wpatrywata sie w Heather,
cho¢ juz mniej intensywnie. - Nie czuj sie odrzucona tylko dlatego,
ze zblizyli sie do siebie - dodala.

- Nie o to chodzi - zaprzeczyla nieco na site Heather.



Las skryl sie¢ za pierwszymi domami Goodmanswood. Kilka
minut pézniej zatrzymala sie przed wysokim, szerokim budynkiem,
niegdy$ bedacym siedzibg sedziego pokoju. Margo zajmowata gérng
kondygnacje domu.

- Wejdziesz? - zaproponowata matka. - Dokoniczymy rozmowe.

W tej chwili jednak Heather nie miata wielkiej ochoty na
ponowne przezywanie uczucia konsternacji, ktérego doznala,
odwiedzajgc pracownie matki w ubieglym tygodniu. Te rzezby,
ktore nie pojechaly na wystawe, wygladaly nad wyraz zywotnie - o
wiele lepiej niz cokolwiek, co wystawiono w Londynie. Nie miala
pojecia, dlaczego wydaje sie jej, ze wynika to z jakiego$ zwigzku
miedzy ksztaltami drzew a ksztaltami widocznego ponad dachami
lasu.

- Lepiej juz pojade i sprawdze, co porabiajg - powiedziala.

Nim jeszcze skonczyla moéwié, pozalowala doboru stéw.
Zabrzmiato to niemal jak: ,co wyprawiajg”.

- Usciskam ich od ciebie - dodata, ujmujgc diot matki
wysiadajgcej wlasnie z samochodu.

Poczekata, az Margo wejdzie do domu - w drzwiach obrécita sie i
pozegnala ja machnieciem, ktére wydato sie¢ Heather niepewne lub
niedokonczone - i ruszyla do siebie.

Kilka budynkéw przy drodze wspieraly rusztowania. Niektore
dachy wymagaty naprawy; ich dach potrzebowat jedynie wymiany
kilku ptytek, a dom Margo wcale nie ucierpial. Niekiedy najstarsze
rzeczy sg najsilniejsze, pomyslata Heather, majgc nadzieje, ze
dotyczy to takze jej matki. Sunela wzdluz Woodland Close przy
akompaniamencie odleglych dzwonéw ko$cielnych, brzmigcych
jakby staczaly sie w bezdenng glebie. Zahamowata przed brama,
wysiadla i tagodnie zamkneta drzwi. Brama byla na wpét otwarta,



a w ogrodzie jakas kobieta zaglagdata do domu.

Mimo ciepta miala na sobie plaszcz myszowatej barwy,
wygladajacy na kupiony co najmniej z drugiej reki. Czarne krecone
wlosy wymykaly sie spod dwdéch niezbyt symetrycznie
rozmieszczonych po obu stronach glowy gumek. Przytkneta dionie
do szyby i zaglgdata do salonu. Obiekt spoczywajacy u jej stép nie
byl, jak poczatkowo sgdzila Heather, psem, lecz kudlatg torbg na
ramie.

- Czym moge stuzyé? - zapytala, otwierajac drugg potowe bramy.

Musiala podejs¢ blizej i powtorzyé pytanie, nim kobieta w koncu
obrécita goérng polowe ciala, pozostawiajgc na szybie szybko
znikajgce $lady palcéw. Wygladata na mlodszg od niej, ale twarz
miata bladg, koScistg i poorang jak zmiety papier.

- Nikogo nie ma - powiedziala szybko wysokim glosem
Kalifornijki.

- Ja jestem.

Po tych stowach kobieta zlustrowata Heather wzrokiem, mruzgc
lewe oko nawet bardziej niz prawe.

- Wyglada pani troche na jej siostre - zawyrokowala w koncu. -
Jakby podobna.

- Mito mi to styszec. Zdaje sie, ze juz rozmawiaty$my.

- Nic o tym nie wiem - odparfa kobieta, zamykajgc lewe oko i
wpatrujgc sie w nig spod uniesionej prawej brwi. - Jako§ mi pani
glos nikogo nie przypomina.

- To wina telefonu. Pani jest Merilee, prawda?

- A jesli tak, to co?

Heather doszta do wniosku, ze lepiej zareagowaé na te ostroznosé
humorem niz urazg.

- W takim razie moze pani by¢ pewna, ze jestem siostrg Sylwii.



Heather.

- Czyjq siostrg?

- Och, juz to przerabiaty$émy. Sylwii, Sylwii Price.

Merilee sprébowala zamkngé prawe oko, a wybatuszyé lewe, i
dopiero potem przyznata z pewnym ocigganiem:

- No dobrze, moze faktycznie rozmawialy§my. Musze by¢
ostrozna. Z nieznajomymi nigdy nie wiadomo.

Heather nie zamierzala pytaé¢ o przyczyne tej ostroznosci.
Zaparkowatla civica obok auta Sama, a Merilee powrécita do
zagladania przez szybe. Ledwie Heather zaczeta wysiadaé¢ z
samochodu, tamta odwrdcita sie, przeciggajgc dlorimi po szkle, tak
ze rozlegt sie pisk.

- Moge zaczekaé?

- To moze potrwad, ale jesli pani niespieszno...

- No, akurat mi spieszno. Musze wieczorem wylecie¢ do Stanéw.
Urlop mi sie konczy.

- Pewnie zostawila pani bagaz w przechowalni.

- Wszystko co mam, jest bezpieczne - ucieta Merilee, jakby jej
rozméwcezyni byla zbyt wscibska.

Heather wlozyta klucz do zamka frontowych drzwi, lecz nie
przekrecita.

- Czy Sylwia wiedziala, ze pani sie do niej wybiera?

- Gdyby wiedziala, to czemu by wychodzita?

Choc¢ kusito Heather, by daé¢ odpowiedz, wazniejsze wydato jej sie
pytanie:

- Skoro nie bylyscie w kontakcie, skad pani wiedziata, jak nas
znalezé?

- Spytatam.

- Spytatam...?



- Ludzi. Wyglada na to, ze wszyscy was tu znajg.

- Moze lepiej wejdzmy - rzucita Heather, §wiadoma, ze brzmi to
troche tak, jakby prébowata ukryé¢ swego goscia przed sgsiadami.
Otwarla drzwi na oSciez i zobaczyla lezgcg na schodach kartke
wyrwang z notesu. Wlasnie po nig siegata, gdy Merilee, niemal
depczgca jej po pietach, zapytala natarczywie:

- Od kogo to?

Byla tak ewidentnie podejrzliwa, ze Heather poczula sie w
obowigzku pokazaé jej kartke. ,Samuel zabral mnie na spacer” -
widnialo tam. ,Wiesz dokgd. Wrécimy przed zmierzchem”.

Merilee wykonala swoje rytualne mrugniecia, jakby chciata sobie
zakpié z czujgcej sie coraz bardziej nieswojo Heather, po czym
skrzywita sie.

- Nie moge tak dtugo czekad.

- Czy mam jej co$ przekazaé?

- Nie powiedziatam, ze nie poczekam.

Heather uznala jednak, ze Merilee to wlasnie powiedziata i ze jej
urazony ton jest nie na miejscu. Przestgpila przez lezgca na
dywanie torbe tamtej i zamkneta drzwi wejSciowe. Goscinnosé
nakazala jej powiedzieé:

- Prosze usigsé. Przypuszczam, ze szla pani spory kawal.

Merilee najwyrazniej nie miala nic przeciwko temu
przypuszczeniu, bo tylko powlokta sie za nig do pokoju goscinnego,
gdzie rozejrzala sie badawczo, jakby czego$§ szukata. W koricu
usadowila sie na samym Srodku kanapy, kladgc torbe u stép i
gwaltownie naciggajgc ptaszcz na kolano, ktére na moment sie
odstonito.

- Napije sie pani czegos? - zapytata Heather.

- Wody. Sama naleje - rzucita kobieta, chwytajgc swojg torbe.



Tak dokladnie zlustrowala podang szklanke, ze Heather nie
zdziwitaby sie, gdyby ja oddatla i jeszcze udzielita reprymendy.

Potem Merilee co najmniej przez p6t minuty spuszczata z kranu
zimng wode, wreszcie zaryzykowala napelnienie w jednej trzeciej
naczynia, ktére nastepnie zaniosta do pokoju i postawila na
podtodze, po czym wznowita szczegélowg procedure rozsiadania sie.
Heather usiadla naprzeciw niej i bardzo sie starala nie gapic,
nawet gdy tamta odpieta na kilka cali zamek swojej torebki i
wcisneta w szpare dwa palce, by wylowié pudetko z pastylkami.
Pstryknieciem odemkneta wieczko, wysypata sobie na dton
kolorowg tabletke, wrzucita pudeteczko do torby, zamkneta i upita
tylko tyle wody, zeby wystarczylo do przetkniecia pastylki.
Uczyniwszy to, spojrzala wojowniczo na swojg gospodynie, ktéra
szukala wlagnie neutralnego tematu do rozmowy. Merilee jednak
ja ubiegla.

- Nadal jest jej lepiej?

Bez watpienia zaktadala, ze jej rozméwczyni powinna wiedzieé, o
czym mowa. Heather dobierata wiec stowa bardzo ostroznie mimo
uczucia nagltego ucisku w gardle.

- Dlaczego nie mialoby by¢? - zaryzykowala.

- Wrécita tu.

- Wlagnie.

Przestraszyla sie, ze moze zdradzita, iz nie bardzo rozumie
odpowiedz, bo Merilee zaczeta wybatuszaé¢ lewe oko. Chyba jednak
sie udato, gdyz po chwili kobieta oznajmita:

- Ona tez sie bala.

- Niby czego?

- To mialo jakis§ zwigzek z jej ojcem, co nie? Nie byli czasem... no
wie pani... zbyt blisko?



- Zbyt blisko?

Merilee najwyrazniej potraktowala ostry ton Heather jako
potakniecie.

- Czy on jej cos robil, jak byta dzieckiem? Nigdy jej nie méwitam,
ale ja wladnie przez to zeSwirowalam.

- Przepraszam bardzo - wycedzila Heather, po czym pospiesznie
kontynuowata: - Ojciec nigdy nie skrzywdzitby zadnej z nas. A
nawet gdyby chcial, w co oczywiscie nigdy nie uwierze, nie miatby
okazji.

- No to musiatl by¢ jakis inny facet.

- I niby co miat ten facet zrobié?

- Bo ja wiem? Moze po prostu jg wotat?

- I moéwit...?

- Tego to nie wiem. Ale chyba samo slyszenie go jg przerazalo.
Raz mi powiedziata, ze byl pomieszany ze wszystkimi historiami w
jej gtowie i ciggle sie pojawial zamiast jakiej$ postaci.

- W takim razie nie szto o kogos, kto jg nachodzit.

Poczgtkowo Heather przestraszyla sie, ze zdradzila sie z
niewiedza, ale wzbudzila tym raczej rozbawienie niz podejrzliwosé.

- A po cholere by sie zwierzala z tego, ze jakis fagas jg nachodzi?

- Jasne - powiedziala, czujac sie, jakby dostata piescig w zotgdek.
- Czy moge zapytaé, skad pani to wie?

- Mieszkaly$my razem w pokoju. Méwita mi wiecej niz lekarzowi.

Tysigce mysli kotataly jej sie po czaszce, lecz nie potrafila
wylowié¢ z nich odpowiedzi.

- No wiec gdzie ona jest? - zapytata natarczywie Merilee.

- Na spacerze z moim synem.

- Na kartce pisalo, ze pani wie gdzie.

- Przy odrobinie szcze$cia powinni juz by¢ w drodze do domu.



- Ale wcigz nie wiem skad.

- Istotnie. Nie mam powodu, by pani o tym moéwié.

Merilee w odpowiedzi uraczyla jg calg gamg tik6w ocznych.

Gdy zaden z nich nie wywolal odzewu, wyciggneta jedng bialg
reke, o wiele za cienkg dla okrywajgcego ja rekawa, po czym
spojrzata na Heather spode tba, jakby ja obwiniala za nieobecnosé
zegarka.

- Jak dlugo juz mnie tu pani zagaduje?

- Nie tak dtugo, jak sie wydaje - wyrwato sie¢ Heather.

- Skad pani moze wiedzieé, co mi sie wydaje? - mrukneta Merilee.
- Pani nie z tych, co wiedzg. Jak dlugo? - powtérzyla jeszcze
bardziej oskarzycielsko.

Byta tak natarczywa, ze Heather wreszcie spojrzata na wlasny
zegarek.

- Obawiam sie, ze nie wiem, o ktérej dokladnie zaczelySmy -
przyznata, nie moggc sie doczekaé, az zostanie sama ze swoimi
mys$lami.

- Ale chyba moze pani powiedzieé, ktora teraz jest?

- Za dziesieé trzecia.

- Za pézno - jeknela Merilee, dodajac, o dziwo, jedynie ze swojg
zwyktg nieufnoécig: - Nie wiem, jak dlugo bylam na zewngtrz. Na
pewno cienie juz sie obudzity.

Heather pomyslala, ze jej rozméwczyni ma na mysli zblizajacy
sie zmierzch, po czym uswiadomila sobie, ze chyba co$ wiecej.

- Podrzuci¢ panig gdzies? - zapytata gléwnie po to, by jak
najszybciej pozby¢ sie goscia.

- Potrafie chodzi¢ - odparta Merilee, demonstrujac to, podniéstszy
uprzednio torbe tak gwaltownie, ze omal nie przewrdcita szklanki z
resztkg wody. - Wiem, skad odchodzi autobus na dworzec. Nie musi



pani za mng iS¢.

Heather bez stowa odprowadzita jg do drzwi. Miata taki metlik w
gltowie, ze dopiero rzut oka na kartke od Sylwii podpowiedzial jej,
by zapytaé:

- Moze chce pani chociaz zostawi¢ wiadomos$¢?

Merilee wlepita wzrok w kartke, jakby chciata z niej wyczytad,
czy pozostawienie notki nie bedzie zbyt ryzykowne. Potem w
milczeniu zacisnela palce na zasuwie, a po pokonaniu tej
przeszkody popedzita do bramy, zza ktérej zlustrowata Woodland
Close tak bacznie, ze z pewnoScig nie rozgladata sie wylacznie za
Sylwig. Nie wiadomo, dlaczego zaufata Heather dostatecznie, by
szepngc:

- Niech jej pani powie, ze jesli ja moge sie poczué lepiej, to kazdy
moze.

Heather zacisneta palce na metalowych pretach bramy. Byly
twarde, ale zadng miarg nie dawaly jej takiego oparcia, jakiego
potrzebowata. Patrzyta, jak Merilee odchodzi niezdarnie w dal, jak
dyndajg jej zwigzane loki niczym klapniete antenki, jak torba
uderza przy kazdym kroku w prawe biodro, wywolujgc grymas tak
automatyczny, ze sprawial wrazenie tiku. Gdy juz znikla, Heather
zamknela sie w domu, najpierw pragngc, by Sylwia i Sam wrécili, a
potem zeby jeszcze nie wracali. Przeciwstawne pragnienia na
przemian wlaczaly sie i wylgczaly w jej czaszce niczym zepsuta
jarzeniéwka i wydawalo sie, ze tak samo jak ona bzyczg, tylko
utrudniajac jej zastanawianie si¢ nad tym, co ma powiedzied
siostrze.



il

Moze to wcale nie bedzie powies¢, myslal Sam, tylko zbioér
opowiadarn, a to o LesScu bedzie po prostu jednym z nich -
opowiescig o jego narodzinach w niezmierzonym lesie i o tym, jak
prébowal zobaczyé, co jest dalej. Nie sadzil, by dato sie zmiesci¢ w
powiesci wszystkie pomysty, ktére dotagd przyszty mu do glowy:
nawet tych, ktore juz zapisal, bylo za duzo. Umiescit tam czarno-
biaty drewniany domek, ktérego poszczegdlne czesci zdawaly sie
wybrzuszaé i oddalac¢ od siebie tylko po to, by zawijac¢ sie do §rodka
jak zludzenie optyczne, a potem wracaé¢ do pierwotnego stanu
ruchem przypominajgcym szybujgce na wietrze liScie. Samuel nie
wiedzial, co staloby sie z kim§, kto zabtgkatby sie do tego domu, ani
z kims§, kto skierowalby sie ku ko$ciotowi, ktory z bliska okazywat
sie jesiennym drzewem o ksztalcie wznoszgcej sie w glebi lasu
wiezy. Moégltby tez spotkaé¢ o zmroku kogo$ o twarzy, ktéra nagle
blednie, rozrasta sie i rozmywa, a potem wedrowiec czuje na
skorze, lub pod skérg, mrowienie, jak gdyby roilo sie tam od
robakéw. W innym miejscu moglby poczué¢ na grzbietach dloni
lodowate krople i w koricu dostrzec wsigkajgcg w skére malerikg
przejrzysta kuleczke zawierajgcg albo jego miniaturowe odbicie,
albo twarz, ktéra dopiero staje sie jego twarzg. Czy wszystkie te
rzeczy Lesiec méglby uwazaé za naturalne? Samuel nie wiedziat, co
by to w ogéle mialo oznaczaé. Wazniejsze wydawalo mu sie
rejestrowanie pomystéw, nawet jesli nie miat pojecia, skad sie biorg
- samo ich pojawianie si¢ na ekranie bylo jak kontynuacja snu o



nich. Ostatnio wymyslil historyjke o tym, ze wykrzykniecie w gtebi
lasu czyjego$ imienia sprowadzi te osobe do krzyczgcego. Zdawato
mu sie, ze juz o czyms$ takim styszal. Zastanawial sie, czy tak
istotnie bylo, i jednocze$nie zapisywat te mys$l na komputerze, gdy
nagle jaki$ ruch przyciggnal jego uwage do okna.

Nie wiedzial, co to jest. Za tgkg, na ktérej kazde diugie zZdzbto
zdawalo sie zawziecie demonstrowaé osobisty bezruch, wydluzony
szkielet lasu sprawial wrazenie réwnie zakorzenionego w czystym
blekitnym niebie jak w ziemi. Ze skraju lasu styczniowe cienie
siegaly ku miastu i Sam nagle doznal wrazenia, ze albo drzewa,
albo same cienie nie sg takie, jakie byé¢ powinny. Czul, ze zblizajg
sie i osaczajg jego umyst, a kiedy tak sie na nie gapil, z parapetu
dobieglo cykanie.

A wiec to byl ten ruch, ktéry wczesniej zauwazyl: jakis owad
przysiadl za oknem. Samuel przechylit sie¢ przez biurko i w
odpowiedzi cykanie sie wzmoglo. Stworzonko jednak odleciato,
ledwie zdazyt je dostrzec. Opadl z powrotem na krzesto, z kazdg
sekundg tracgc uzyskang w owym momencie pewno$é, ze to co
ujrzal, nie bylo owadem, lecz ptakiem o odwréconej glowie, tak
roznobarwnym jak las, choé¢ mniejszym od konika polnego. Gdy
znikajgca plamka odleciata ku drzewom i znikla, ustyszal dzwiek
za plecami.

Ktos pukat do drzwi, ale drewniany odgtos sprawil, ze chlopak
poczul sie otoczony przez las, przez budzgcy sie sen, w ktérym
przez caly czas byl gleboko zanurzony, nie wiedzgc o tym. Kiedy
odpowiedzial: ,Jestem tu!”, by¢ moze po prostu prébowal przekonaé
samego siebie.

- A nie chcialby$ by¢ gdzie indziej? - uslyszat glos Sylwii.

- Moze...



Drzwi uchylity sie na cal.

- Moge wejsé? - zapytala cicho.

- Nie mam nic do ukrycia.

Nie zdawatl sobie sprawy, jak blisko podeszia, péki nie poczut
opuszkéw jej palcow na ramionach.

- Nie wiedzialam, ze jestes zajety - rzekla.

- Chyba i tak uciekto mi natchnienie.

Milczata dtugo; chyba dluzej, niz trwalo czytanie z ekranu.

- Nim sie obejrzysz, bedziesz taki jak ja, Sam.

- A co w tym zlego? - zapytal z uprzejmosci.

- Nic, jesli Heather to zaakceptuje - mrukneta Sylwia i jej
pizmowy zapach perfum jeszcze sie zblizyl. - Jesli zawotasz kogos w
lesie, przyjdzie do ciebie... To bardzo stare wierzenie. Moze
powinni$§my sprébowac.

Przypomnial sobie noc, kiedy oboje stali w oknie i obserwowali
deformujacy sie pod wplywem wichru las. Widok poprzewracanych
i pochylonych drzew na skraju 1gki, ale tez uczucie, ze tkwi tam
jakas tajemnica, ktérg oboje znajg, nie rozumiejgc jej - tak
przynajmniej bylo w jego wypadku, lecz przypuszczal, ze Sylwii
takze dotyczylo - wszystko to ciggneto jego mysli w tamtg strone.

- Kogo by$ zawotala? - zapytat.

- Nikogo, kto by sie tobie nie spodobat. Albo w ogéle nikogo, jesli
nie podoba ci sie ten pomyst, ale tak czy owak mam ochote przejsé
sie tam dzisiaj. Potowarzyszysz mi?

- Raczej tak - odparl, wylaczajgc komputer. - Nie powinna$ tam
chodzié sama.

Powiedziat tak ze wzgledu na jej cigze, lecz ré6wnie dobrze mégtby
mieé¢ na mysli znacznie wiecej, cho¢ nie wiedzial dokladnie co. W
milczeniu czekal, az Sylwia znajdzie notes i napisze wiadomos$é



jego matce, a kiedy kartka sfruneta na schody jak lisé, mégt juz
tylko ruszy¢ do wyjscia sladem swej towarzyszki.

Wyszli przednig bramg, nie chcgc zostawiaé otwartej furtki od
tytu. Gdy doszli do korica Woodland Close i skrecili na tgke, nisko
zawieszone slonce wpadato wlasnie w szpony lasu.

- Mam wrazenie, ze zaczyna sie co§ wiecej niz tylko nowy rok -
powiedziala Sylwia.

Pomyslat, ze chodzi jej o niespotykane o tej porze roku ciepto,
ktore zdawalo sie¢ emanowaé z lasu dzieki schwytanemu przezen
stoncu. Kiedy tak szli przez wysokie wilgotne trawy i ich ukryty
tajemny chléd, ciotka polozyla mu reke na ramieniu, tak lekko, ze
nie wiedzial, czy wspiera sie o niego czy raczej go prowadzi. Drzewa
staly nieruchomo jak martwa natura, ale czyzby ich cienie na tgce
ledwo widocznie sie przesuwaly? To pewnie powietrze faluje od
ciepta, pomysélatl, patrzgc, jak 6w ruch cofa sie w gigb lasu,
wywolujgc drgania kolejnych szeregéw drzew, ktére w utamku
sekundy nieruchomiaty, zadajagc klam tamtemu wrazeniu. Gdy
dotarli do skraju lasu, ruch zdgzyt umknagé gdzies w giab.

- Gotowy? - zapytata Sylwia.

Miedzy dwoma pochylymi drzewami byla szczelina uderzajaco
niemal podobna do starozytnego portalu otoczonego dwiema
zrujnowanymi kolumnami. Pytanie sprawilo, ze Sam poczutl sie,
jakby miatl przekroczy¢ jaka$ niewidzialng granice.

- Na co? - wybgkat.

- Na mnie.

- No jasne. - Uczciwos$¢ zmusita go do dodania: - A co zamierzasz
zrobic?

- Miejmy nadzieje, ze nic zbytnio zawstydzajgcego. dJesli
przesadze, zawsze mozesz sobie pdjsé.



Musial przyznaé w duchu, ze Margo lub jego matka bylyby
bardziej kompetentne w radzeniu sobie z emocjami Sylwii, ale to
nie znaczylo, ze nie ma sie starac.

- Nie zrobie tego - obiecal.

- W takim razie ja tez jestem gotowa - powiedziala ciotka, jakby
proponowala jaka$ gre, i trzymajgc go pod ramie, przeszta wraz z
nim przez szczeline.

Natychmiast znalezli sie posréd catkowitego bezruchu, jakby
pochwycila ich pajeczyna niezliczonych cieni - tyle tylko ze mogli
sie swobodnie poruszac, zmierzajac przed siebie, zamiast da¢ sie do
reszty oplgtaé. Niemniej musieli troche krazyé, by omingé
plataniny potlamanych przez wiatr galezi, z ktérych niejedna
wyglagdata jak kos§é odlupana i odbarwiona przez jaki§ proces
trawienny. Liczne przewrodcone drzewa takze nie byly zbyt odlegle
w ksztalcie od calych szkieletéw, choé Sam wolatby nie wyobrazaé
ich sobie pokrytych cialem. Cigzyta mu nieprzyjemna obecnosé lasu
wokot, a przede wszystkim za plecami. Obejrzal sie i odkryl, ze
tgka jest bardziej odlegta i mniej widoczna, niz sadzit, a doméw w
ogoble nie widaé. Sylwia $cisnela go za ramie, jakby sprawdzata, czy
z nig jest, lub chciata odwrécié jego uwage.

- Tez to czujesz? - zapytala.

Nie chcial sie przyznawaé do niepokoju, by jeszcze bardziej jej nie
zdenerwowad.

- Chodzi ci o cisze?

- Miedzy innymi.

Moze go podpuszczata, zeby zapytatl o reszte, lecz nie zrobit tego,
poczul sie za to w obowigzku poszukaé wskazéwek. Czy moglo jej
chodzi¢ o to, ze podloze ustepuje pod ich butami w taki sposéb,
jakby bylo czym$ innym niz tylko ziemig zastang li§¢mi? Chetnie



zobaczylby wiecej nieba niz te skrawki uwiezione w sieciach z
gatezi. Coraz to nowe drzewa wpelzaly w jego pole widzenia, choc
tylko dlatego, ze on sie poruszal, i naprawde nie bylo tam nic
szarego, luskowatego i tak chudego jak one, a moze i chudszego, co
by sie pod nie podszywato. Zaczynal czué, ze przezy! juz kiedy$ co$
podobnego, a moze i to samo. Czyzby zapomnial reszte? Nie mial
jednak najmniejszej ochoty sobie przypominaé; rozglgdatl sie
natomiast za istotami podobnymi do tej, ktérg ujrzal na swoim
parapecie, ale wyglgdalo na to, ze jedyng formg zycia w tym lesie
sg drzewa. Przypomnial sobie, ze podczas protestu przeciw budowie
obwodnicy czesciej widywal ptaki przelatujgce ponad lasem niz
nurkujgce w jego gestwinach, lecz teraz wsréd nagich gatezi widaé
byto gniazda w koronach, nawet jesli wygladaty na zrobione z kosci
i raczej wyrastajace z drzew niz zbudowane na nich. Kiedy juz raz
je zauwazyl, nagle zaczely mu sie pojawia¢ wszedzie, zzieleniate od
rozktadu lub porostéw. Kustykal szybko, by dotrzymaé kroku
Sylwii pracej uparcie naprzéd ciezkim krokiem kobiety
brzemiennej, gdy nagle sie odezwata:

- Jestesmy blisko.

- Skad wiesz?

- Nadal nie czujesz?

Miat nadzieje, ze nie chodzi jej o to, czego ze wszystkich sit starat
sie nie czuc - o to, ze ustepujace podtoze lasu przywodzi mu na mysl
cialo. Nie musial sie wcale wysila¢, by sobie wyobrazié¢, ze chodzg
po twarzy wielko$ci lasu, splaszczonej i wstrzymujgcej oddech w
oczekiwaniu na to, az zblizg sie do jej ust. Przeszedl go dreszcz,
jakby jego ciato chciato jak najszybciej zrzucié z siebie przyklejone
doni cienie. Sylwia znéw Scisnela go za ramie.

- Cokolwiek czujesz, jest sluszne - wymamrotala.



- Watpie.

- Nie béj sie. Ja sie nie boje, wiec czemu ty by$ mial?

- Nie powiedziatem, ze sie boje.

- Ja nigdy nie odczuwam strachu, jak tu jestem. Tylko czasem o
tym zapominam, gdy jestem gdzie indzie;j.

- Musiatas sie...

- Nie krepuj sie, Sam.

Trudno byto méwié i réwnie trudno znalezé stowa.

- Ostatnim razem, jak tu bytas.

- Wtedy tez nie.

- Bo byla$ zamroczona lekami.

- Zaluje, ze to zrobil. One tylko przeszkodzily.

- W czym? - zapytal, cho¢ wolatby tego nie robic.

- No wlasénie - odparta niecierpliwie Sylwia, rozdrazniona albo
przez niego, albo przez siebie samg. - Rzecz w tym, ze nie
pamietam. To pewnie przez te leki.

- Ale skoro nie pamietasz...

- Wiem, ze to bylo co$ niezwyklego. Tyle udalo mi sie zachowac -
rzeklta Sylwia, po czym Sciszyla glos. - Czuje, ze to moze by¢ co$, ku
czemu zmierzalam przez cale swoje zycie - wyznata.

Moéwita tak, jakby kto§ moégl ich podstuchiwaé. Nie mogta wiec
by¢ tak spokojna, jak utrzymywala. Samuel mimowolnie rozglgdat
sie wok6l, majgc zarazem nadzieje, ze nic nie zobaczy. Najblizsze
drzewa unosily swe gniazda ku niebu, jakby chciatly pochwycié
jaki§ jego fragment. Z licznych galezi w dole wyrastaly paki o
dziwnie niepokojgcych ksztaltach. Nim zaczgl sobie wyobrazaé, co
mogg kry¢, o ile w ogéle miat na to ochote, Sylwia powiedziata:

- JesteSmy.

A powiedziala to tak glosno, jakby zwracala sie nie tylko do



niego. Ruszyla przed siebie - wydawalo sie, ze ciezki brzuch ciggnie
ja do przodu. Przed nig, za drzewami, Sam dostrzegt centralny
punkt lasu z ceglanym kregiem posrodku polany. Cegly i
znajdujacy sie wewnatrz kopiec lezaly poza zasiegiem cieni, jak
gdyby las postanowil skupié¢ w tym miejscu cale swiatto stoneczne.
Kopiec troche za bardzo kojarzyt sie Samowi z kurhanem,
zwlaszcza odkad omal nie stat sie grobem Sylwii. Zdenerwowany
chlopak patrzyl, jak jego ciotka podchodzi don i obwieszcza:

- Tu bytam.

Tym razem nie spieszy! sie z przykustykaniem do niej.

- Méwisz, jakby$ sie z tego cieszyla - rzekl, nie zdolawszy
wymySli¢ nic madrzejszego.

- Moze to ze wzgledu na spokéj ducha.

- Ciesze sie, jesli go odczuwasz. - Panujgcy wokét bezruch, teraz
jeszcze bardziej sprawiajacy wrazenie oddechu powstrzymywanego
przez wielkie pluco, ttamsil jego glos. - Ze go odczuwasz. Bo widze,
ze tak jest.

- Istniejg gorsze miejsca na oprzytomnienie.

- Masz na mys$li obecng chwile?

Juz prawie myslal, ze bezruch zagarnal i jg, gdy wreszcie sie
odezwala:

- Wtedy.

Dojrzalo$é wymusita na nim pytanie:

- Chcesz mi o tym opowiedzie¢?

- Tak, péki pamietam. Moze to zwiekszy szanse na zachowanie
czegos w naszych glowach. Jestem przekonana, ze jak tylko
wychodze z lasu, zapominam wszystko, co sie tu wydarzyto.

- Ja tez - przyznal Sam, czujac, ze ryzykuje co$ nieuchwytnego.

- Dobrze zrobitam, ze cie tu zabralam, prawda?



Nie wiedzial, czy owo ,dobrze” ma sie odnosi¢ do niej czy do
niego.

- No wiec co pamietasz? - zapytal pospiesznie.

- To bylo jak budzenie sie.

- Co, wspominanie?

Zachichotata, a cze$é lasu jakby podchwycita echo cichutkiego,
wysokiego dzwieku.

- Przytomnienie. Ciggle myslalam, ze jesteémy na wycieczce pod
golym niebem i ze ojciec przykryt mnie na noc. Wcale nie czutam
sie tak zle, gdy sobie uéwiadomitam, co naprawde zrobit.

- Byla$ odurzona lekami.

Przestata chodzié wokét kregu i zmarszczyta brwi.

- Kiedy uwolnilam rece i twarz, nie przeszkadzalo mi lezenie tu.
Widzialam, jak wszystkie drzewa mnie obserwujg. To bylto jak
powroét do dziecinstwa.

Samuel zerkngl na drzewa, ktérych beznamietno$é bynajmniej
nie wydata mu sie pokrzepiajgca.

- Nie mogta$ zbyt diugo lezeé¢ pod ziemig - rzekl, pocieszajgc
raczej siebie. - Nie moglaby$ oddychadé.

- Ale moze mogtam robié co innego.

Rozumial, ze Sylwia musi sie jako$ oswoié z tym, co przeszla, lecz
ona zdawala sie wrecz za tym tesknié.

- Skoro lezenie ci nie przeszkadzalo - zauwazy! - to dlaczego
wstatas?

Przechylita sie przez ceglany murek i $rodek jej luznej sukienki
napiat sie.

- Nie chciatam, zeby mama sie o mnie martwita.

Miata tak rozkojarzony glos, jakby méwita, co jej $lina na jezyk
przyniosta, niekoniecznie catg prawde, niekoniecznie w ogoéle



prawde. Brzuch zdawal sie $ciggaé¢ ja ku kopcowi, az nagle
znikneta za murkiem. Samuel pokustykatl do niej, sadzac, ze sie
potknela, ale ona tylko przykucnetla.

- Patrz! - szepneta.

Jej szept sprawil, ze panujgcy wokét bezruch zaciesnit sie wokot
nich. Swiatlo skupione na polanie bylo tak intensywne, ze kopiec
zdawat sie 1$nié czernig glebszg niz czern nocnego nieba. Z kopca
za$§ wystawal zniszczony brgzowawy przedmiot, ktéry Sam w
pierwszej chwili wzigl za wydluzony jesienny li§é. Musial sie
schyli¢, by jego oczy znalazty sie na wysoko$ci oczu ciotki, i dopiero
wtedy zauwazyl, ze widniejgce na nim znaki nie sg jedynie
zmarszczkami wypelnionymi ziemig. Byly to litery naniesione
pismem, ktore zdawalo sie liczy¢ setki lat. ,Ja, Nathaniel” - glosit
napis.

Samuel gapil sie na niego w oszolomieniu. Szybko odrzucit mysl,
ze to odwolanie do Biblii, bo Sylwia wlozyta palce pod przedmiot,
prébujgc go podnie$é, i krzykneta cicho - przedmiot bowiem
rozsypal sie na czgstki tak mikroskopijne, ze nie bylo na nich wida¢
zadnych liter, Sam za$ natychmiast zaczgl sie zastanawiaé, czy to
mimo wszystko nie byt lis¢. Sylwia zaczela sie prostowacé, zdrapujac
z dloni brgzowe ptatki, ale naraz przyklekla na jedno kolano i
zanurzyla palce w ziemi.

- Tu jest co$ jeszcze.

Samuel nie palit sie do sprawdzenia tego: wystarczyl mu widok
ciotki ryjacej kopiec palcami. Gdy przestala, pomyslal, ze moze
uswiadomila sobie, jak wyglada. Tymczasem ona rzucita:

- Przynies kij.

Moze i nie méwita takim tonem, jakim méwi sie do psa, ale i tak
poczul sie urazony. Tak czy inaczej nie mégt odmoéwié, biorge pod



uwage jej stan. Chyba juz wczesniej zauwazyl gatgz lezacg na
skraju polany, poniewaz od razu ruszy!l w tamtg strone.

- Mistrz i jego laska - zazartowata Sylwia, biorgc kij z jego reki i
odgarniajgc nim ziemie. - Miatam racje! - zawolata.

Przez chwile sadzil, ze odstonila tylko fragment fundamentoéw,
ukazujgc przypadkowy odcinek poczerniatego kamienia. Wtedy
jednak Sylwia wsuneta kij na kilka cali w ziemie, a gdy mocniej
przycisnela, wszed! jeszcze glebie;j.

- Masz - powiedziala, wysuwajac czesciowo galgz i obracajgc ku
niemu. - Sam sprawdz.

Byl niemal wystraszony. Nie chcac jej tym zarazié¢, wspigl sie na
kopiec i schwycil gatgz. Zauwazyl, ze odslonieta plyta jest peknieta:
byta tam poszarpana szpara, szeroka mniej wiecej na stope i
wypchana ziemig, i wlasnie w nig Sylwia wtykata kij. Samuel
wepchnal go energicznie, napotykajgc na glebokosci kilku cali tak
twardg przeszkode, ze az zadrzaly mu rece. Wyciggnat kij, po czym
wepchngl go glebiej i kolejnych kilka cali nizej znalazt kolejng
przeszkode, a kiedy wspartl sie na kiju, odkryt trzecis.

- Wiesz, co to jest, prawda? - zapytala z ozywieniem Sylwia.

- Schody.

- Jak mysélisz, jak glteboko prowadzg?

- Nie mam pojecia.

- Sprawdzimy, co?

Musial zrobié¢ ciekawg mine, bo jego towarzyszka zachichotata
tak glosno, ze az echo odbito jej $émiech.

- Nie teraz. Bedziemy potrzebowaé latarki i fopaty - powiedziata.
- Na razie lepiej je zakryjmy, zeby nikt nie zszed! przed nami i nie
zabral tego, co tam jest.

Obserwowata, jak Sam wyciaga galgz i uzywa jej do rozsypania



piachu po peknietej plycie. Gdy skoriczyl, poprawita jego dzielo, a
potem podeptala ziemie wokét, by zatrze¢ slady ich obecnoSci.
Widok depczacej po kopcu kobiety i dzwieki wydawane przy tym
tak przygnebily chlopaka, ze wycofywal si¢ juz ku drzewom -
bynajmniej nie dlatego, ze liczyl na jakie$§ pokrzepienie z ich strony
- Sylwia jednak powiedziala:

- Zaczekaj no jeszcze.

- Co znowu? - rzucil nerwowo, ale echo nie podchwycilto jego stow.

- Lepiej sie zabezpieczy¢ przed zapomnieniem. - Oparta gatgz o
najblizsze drzewo, wylowila z kieszeni dlugopis i napisala na
grzbiecie dloni wiadomosé, ktérg nastepnie mu pokazala: topata
swiatto LAS. - Teraz nawet je$li zapomnimy, co to znaczy,
bedziemy wiedzieé¢, co robi¢ - oznajmita, najwyrazniej sadzgc, ze go
tym ucieszy. Tak sie nie stalo. Gdy Sam odwracal sie plecami do
kopca, by eskortowaé¢ Sylwie, ogarneta go pewnosé, ze juz zdazyt
zapomnie¢ co$, co wigzalo sie z tym miejscem. Z jakiego$
niewiadomego powodu - na ktérego identyfikacji wcale mu zresztg
nie zalezato - przyjmowat to z wdzieczno$cig.



Heather nie wiedziala, jak dlugo siedziala przy oknie w pokoju
Sama, czekajgc na powrét jego i Sylwii, nim w koncu dostrzegta
jaki§ ruch w glebi lasu. Przechylita sie¢ przez biurko, bolesnie trac
lokciami o blat, z ktérego pousuwala graty, i zobaczyla, ze zza
drzewa wylania sie jej siostra, a za nig syn. Ggszcz wywolywal
mylne wrazenie, ze para raczej sie cofa, niz idzie do przodu, jakby
las i mgietka otulajgca pnie ciggnely ich ku sobie. Wstala i
wytezala wzrok tak bardzo, az rozbolaly jg oczy, a wszystko po to,
aby sie upewnic, ze wedrowcy istotnie wychodzg z lasu, a nie z jego
wydluzonych cieni. Ich cien wlékl! sie przez tgke na czterech
wydluzonych odnézach, kiwajgc synchronicznie obiema glowami; z
jakiego$ powodu 6w spektakl wydat sie Heather tak nieprzyjemnie
fascynujacy, ze nie zdolata oderwaé wzroku od okna, péki Sylwia i
Sam nie znaleZli si¢ w potowie drogi do Woodland Close. Nie
chciata, zeby zobaczyli, ze ich wypatruje - i ze szykuje sie do
rozmowy z siostrg.

Zeszla do kuchni i czekala na stukot furtki. W zamian po
stanowczo zbyt diugim czasie ustyszala dzwiek przekrecanego we
frontowych drzwiach klucza. Pewnie sg tak zmeczeni, ze ledwo sie
wlokg, pomyslala.

- To my! - zawotal Sam.

- Wszyscy troje - dodata Sylwia.

Od jak dawna juz jej brzuch wygladatl, jakby szykowat sie do
pochloniecia swej nosicielki? Byé moze obszerna suknia



uwypuklata cigze, a moze, choé Heather myslala o tym z niechecia,
wizyta Merilee sprawila, ze zaczela baczniej przygladacé sie Sylwii.

- Ktos chce kawy? - rzucila, prébujgc udawaé, ze nic sie nie stato.
- Sam, dzwonil Andy. Chce sie z tobg spotkaé. Nie méwit po co.

- W takim razie podjade do niego.

- Hej, o czym mieliSmy pamietac? - Sylwia zatrzymala chtopaka,
a potem zerkneta na rozmazane litery na swojej dtoni.

- Jest! - rzucita. - Lepiej od razu zapisze to gdzie indziej.

Nim Heather zdazyla zapytaé, co to takiego, jej siostra
niezgrabnym krokiem pospieszyta do swego pokoju.

- Powinienem zdgzy¢ na obiad! - zawotal Sam.

- Jedz ostroznie! - odkrzykneta machinalnie Heather. Gdy tylko
ustyszala, jak volkswagen wytacza sie na droge, zawolata do
Sylwii: - To jak z tg kawg?

- Wolalabym sie na chwile potozy¢.

- A bedzie ci przeszkadzalo, jak przyjde i pogadam?

- Dlaczego mialoby mi przeszkadzaé?

Heather pomyslala, ze moze istnie¢ pewien powdd. Tak czy owak,
skoro Sylwia nie miata ochoty na kawe, to ona tez nie: i bez tego
krew w niej buzowata. Wchodzgc na gére, wcigz zastanawiala sie,
co powiedzieé. Sylwia lezata na grubej zielonej kotdrze pod lisciastg
tapetg i Heather przez moment wyobrazita sobie, ze jej siostra
spoczywa na pokrytym trawa zboczu gdzies w glebi lasu. Jej brzuch
istotnie stal sie bardziej wypukty - to pewnie przez pozycje, w jakiej
lezata. Starsza z siéstr przysiadia przy dawnym biurku ojca, tytem
do drzew, ktére wyciggaly ku domowi swe pajecze cienie, Sciskajgc
w tapach stonce.

- Spacer sie udal? - zapytata.

Sylwia zamknela oczy. Na jej ustach btgkat sie ledwo widoczny



us$miech.

- Chyba tak.

- W takim razie czujesz sie teraz lepiej.

- Pelniej.

- Samuel dobrze sie tobg opiekowal?

Sylwia rozsuneta splecione na brzuchu rece i Heather zauwazyla,
ze napis na jej lewej dloni jest nieczytelny, a skéra wyglada na
brudng i posiniaczong.

- Bez niego nic bym nie zrobita.

- To dobrze - odparia Heather z przesadnym entuzjazmem. - Co
moglo by¢ takie wazne, ze napisatas to na wlasnej rece?

Sylwia zacisneta powieki - trudno bylo powiedzieé, czy usituje
uciec od tego pytania, czy sobie przypomnieé.

- Pewna wiadomos¢ - odparta wymijajaco.

- Tajemnica?

- Moze. Dopéki jej nie rozwiktam.

- Wiem, musisz sobie wszystko pouktadaé. Nie pozwdl, zebym cie
powstrzymata. - Gdy Sylwia przyjela to catkiem beznamietnie,
Heather wzieta gleboki oddech. - Musze cie przeprosié -
powiedziala.

- Nie powinna$ - odparta Sylwia, odnajdujagc Heather sennym
wzrokiem. - Ani troche mnie nie zdenerwowalas.

- Nie chodzi mi o te chwile.

- Ani w tej chwili, ani w zadnej od dawna. Szczerze méwigc,
nawet nie pamietam, kiedy ostatnio to zrobita$. Nie musisz si¢ az
tak wysila¢, by tego nie robi¢. Po prostu mi powiedz, kiedy cie
zmeczy odgrywanie roli starszej siostry.

- Nie wiem, jak mogloby mnie zmeczy¢ - rzekla Heather,
wmawiajgc sobie, ze dotyczy to takze terazniejszosci. - Chciatam cie



przeprosié za to, ze zapomniatam przekazaé ci wiadomog$é.

- Kiedy?

- W dniu, w ktérym zginat tata.

- W takim razie nie dziwi mnie, ze zapomnialas, wiec przestan
sie kajac. A co to za wiadomos§¢?

- Poszukiwal cie kto$, kto cie znal z Ameryki. Kto§, z kim
dzielitas$ pokdj.

- A konkretnie?

- Merilee.

- Aha - odparta Sylwia, przymykajgc powieki. - Pamietam jg.

- Tak przypuszczatam. Byla tu dzisiaj.

Powieki Sylwii zastygly, nim zdazyly sie do korica zamkngé.

- Przyjdzie jeszcze?

- Podejrzewam, ze jest juz w drodze na lotnisko.

- Od dawna chciata podrézowaé. Uwaza, ze wszedzie w Stanach
rzeczy dziejg sie albo za szybko, albo za wolno. Szuka miejsca,
ktore miatoby dosé dtugg historie, by mogla je uznaé za stabilne.

- Ona mnie nie obchodzi, Sylwio. Obchodzisz mnie ty.

- Mam nadzieje, ze znajdzie swoje miejsce - odparta nieco
przekornie Sylwia, nadal trzymajgc powieki p6tprzymkniete.

- Duzo rozmawiaty$cie?

- Dosé.

- I co ci 0o mnie powiedziata?

- Jak i gdzie sie spotkalyscie. - Uchylone oczy Sylwii patrzyty
gdzies obok Heather, ktéra miala ochote zerwaé sie¢ z krzesta i
schwyci¢ siostre za rece. Zamiast tego jednak zaprotestowala: -
Zdaje sie, ze nie miatyémy mieé przed sobg tajemnic.

- Moze nikt nie jest w stanie podzieli¢ sie wszystkim, co ma. I
moze nie powinien. - Sylwia otworzyla oczy, by sprawdzié, czy



odpowiedz zadowolita Heather. Przypominalo to dzieciecg zabawe. -
Tobie bym powiedziala - dodata. - Mysle, ze jeSli ja sobie z tym
poradzilam, to i ty potrafisz. Ale nie chcialam, zeby mama
pomyslala, ze staje sie taka jak tata.

- A stajesz sie?

Sylwia zachichotala tak glosno, ze Heather odniosla wrazenie, iz
styszy za plecami cichutkie, ulotne echo.

- Daj spokéj. Czy zachowuje sie jak on?

- Oboje mieliscie fiola na punkcie lasu. To znaczy, on mial, a ty
wcigz masz.

- Chcesz powiedzieé, ze to musi by¢ to samo.

- Skoro nic mi nie méwisz, to skagd mam wiedzie¢? No dobrze, to
nie w porzgdku. Wiem, z czym musisz sie zmagaé, ale nie dlatego
bytas w szpitalu razem z tg kobietq.

- Nie musisz méwié tego tak, jakby to byla jej wina. Mnéstwo
rzeczy zwalilo jej sie na glowe.

- Po prostu jako$ mi sie nie podoba, ze mieszkata§ w pokoju z
kims$ takim.

Heather uslyszatla we wtasnym glosie nie tylko troske, lecz i
zazdro$é. Byé moze dlatego Sylwia zaryzykowala lekki usmieszek.

- Nie martw si¢, Heather. Nie mozna si¢ zarazié¢ problemami
psychicznymi drugiej osoby tylko poprzez mieszkanie z nig w
pokoju. Tak przynajmniej méwig.

Zarowno jej usmiech, jak i ta uwaga tak rozgniewaly Heather, ze
powiedziala:

- W takim razie z czego trzeba cie wyleczy¢?

- Z niczego.

- To nie jest...

- Nie krepuj sie. Sama moéwitas, ze nie powinnySmy mie¢



tajemnic.

- Skoro bytas w szpitalu, musiat by¢ jakis powaod.

- Nie to chciata$ powiedzieé.

- Twoja kolezanka powiedziala, ze taki powod istniat.

- Nie wiem, dlaczego jej wierzysz, skoro uwazasz jg za stuknietg
dziwke.

- Tego nie powiedzialam. I raczej nie méwie takich rzeczy,
prawda?

- Tylko my§$lisz.

Heather wstala tak gwaltownie, ze Sylwia zamarla i nie
poruszyla sie nawet, gdy siostra przysiadta na 16zku i pogtaskata jg
po czole.

- Chce jedynie powiedzie¢ - rzekla nie calkiem szczerze - ze
musiatas czué, iz potrzebujesz pomocy.

- Po prostu musiatam sobie pouktadaé sprawy, a szpital wydat mi
sie dobrym miejscem.

- Jakie sprawy?

- Materiatl na nowag ksigzke. Za duzo go krazylo mi po glowie,
kiedy usilowalam zarabia¢ na zycie, zatrudniajgc sie tu i éwdzie.
Masz szczeScie, ze nie musisz pisac.

- A teraz nad nig pracujesz?

- Teraz mysle gléwnie o Nattym. I pewnie tak bedzie, péki nie
pojawi sie na §wiecie, a potem, kto wie?...

- Jesli bedzie choé troche podobny do Sama, na jaki$ czas stanie
sie calym twoim §wiatem.

- Nie ma sprawy. I co, juz zadowolona?

Heather zatowala, ze nie potrafi klamaé.

- Nie catkiem, Sylwio.

- Wiec méw dalej! - zawotata Sylwia, podnoszgc sie gwaltownie. -



Skoro tak bardzo chcesz, powiedz mi, o czym méwita Merilee.

Ruch sprawil, ze jej brzuch dotkngl dloni Heather. Dziecko byto
réwnie nieruchome jak las o zmierzchu.

- Ja tylko chce dla ciebie jak najlepiej - mrukneta.

- Wiec dokornicz!

- Méwita, ze styszata$ kogo$, kto wzywat cie do domu.

- A ty uwazasz, ze nie?

- Jesli mi powiesz, ze tak bylo, uwierze.

- Dobrze wiesz, ze styszalam - rzekla Sylwia, spogladajgc obok
niej w zapadajgca ciemnosé. - To dlatego wrécitam.

- W takim razie po co...

- ...dalam sie hospitalizowaé? Wiesz, czasem musze sie¢ zgodzié z
mama, ze przydaloby ci sie wiecej wyobrazni. Moze gdyby$ myslala,
ze gada do ciebie gtos, ktéry nie zamilknie, péki go nie postuchasz,
tez by$ zaczela braé tabletki na uspokojenie.

- I chcesz powiedzieé, ze to wszystko?

- Musiatam im powiedzieé, ze nic mi juz nie dolega, inaczej by
mnie nie wypuscili.

Heather chciala w to wierzyé. Jasne, to musiala byé prawda.
Otworzyla usta, by co$§ powiedzieé - nie wiedziata jeszcze co - kiedy
rozlegt sie dzwonek.

- Otworzysz? - zapytala Sylwia.

- A chcesz, zebym otworzyta?

- To twéj dom.

- Wyjrze, kogo przyniosto. - Heather ruszyta do swojego pokoju.
Wracajac od okna, czuta sie nieswojo, jak dziecko, ktére cos
przeskrobalo. - To mama.

Sylwia zagrodzita jej droge u szczytu schodéw. Wyciggnela rece,
lecz zatrzymala je, gdy juz mialy dotkngé Heather, ktéra doznata



irracjonalnego uczucia, ze nienarodzone dziecko staneto miedzy
nimi.

- Powiesz jej, o czym rozmawialySmy? - zapytala Sylwia.

Kto$ obcy pomys$latby, ze jej beznamietne spojrzenie oznacza
obojetnosc.

- Nie masz w zanadrzu kolejnych niespodzianek? - zapytala
Heather tak lekko, ze zdumiata tym samg siebie.

- Jesli nawet, to tylko radosne.

- Niczego, co by ja zmartwito?

- Nie z mojej strony.

- Do$é ostatnio przezyta. Dajmy jej odczué, ze wcigz ma wiekszos¢é
rodziny. Ktéra w dodatku wkrétce sie powiekszy - dodata w ramach
rekompensaty Heather, schodzgc na parter.

Margo wla$nie wyciggata palec w strone dzwonka. Gdy zrobita
krok w tyl, Heather pomys$lala, ze jg wystraszyla, ale juz po chwili
na twarzy matki wykwitt uémiech, z ktérego wyraznie wynikalo, ze
po prostu chce sie dobrze przyjrzeé corce.

- Juz mi lepiej - oznajmila.

- Lepiej niz kiedy, mamo?

Margo tylko zamrugala, przenoszgc baczne spojrzenie na stojaca
w glebi mlodsza corke, a Heather poczuta sie podwdjnie
zignorowana.

- Jak sie czuje Sylwia? - zapytala Margo.

Jako ze pytanie bylo adresowane do nie wiadomo kogo, w
pierwszej chwili obie milczaty. Dopiero cisza i u§wiadomienie sobie,
ze siostra chce sprawdzié, czy Heather dochowa obietnicy, kazaly
tej ostatniej wykrztusié:

- Niezle, jak widad.

- Tylko niezle?



- Nic mi nie jest, mamo - zapewnila Sylwia. - Po prostu mam
wrazenie, ze mgj brzuch stat sie wiekszy ode mnie.

- Identycznie sie czulam, gdy nositam ciebie. A jak sie miewa
Heather?

Poniewaz nie wygladato na to, by siostra palila sie do odpowiedzi
Ww jej imieniu, Heather zrobila to sama:

- Jako$ trzymam wszystko w kupie.

- I troszczysz sie o wszystkich innych, jak zawsze. Zawsze taka
bedzie ta nasza Heather, co, Sylwio?

- Jasne.

Heather miata wrazenie, ze nie tyle ja chwalg, ile wydajg wyrok.

- Zaspiewalabym kolede - rzekla Margo - ale chyba juz za pé6zno,
wiec moze po prostu sigdziemy i pogadamy?

Kiedy we trzy zasiadly twarzami do siebie we frontowym pokoju,
matka zaczela teatralnie wdychaé powietrze na podobieristwo
westchnienn. Nawet jesli celem tego manewru nie bylo
sprowokowanie pytan, Heather nadal pragneta ustyszeé¢ odpowiedz.

- Miatas nam powiedzieé, dlaczego trzeba cie pocieszy¢ - rzucita w
koncu.

- Serio?

To mogto byé wezwanie dla Sylwii i ta potkneta haczyk:

- Tez mi sie tak zdawalo.

- Chyba nie chcecie sobie zaprzataé gléw problemami starej baby.

- Nie jestes stara, i oczywiscie, ze chcemy. Je§li nam nic nie
powiesz, jeszcze bardziej bedziemy sie martwié. Chyba nie chcesz,
zeby Sylwia sie denerwowala w jej stanie?

Heather zauwazyla, ze siostra zezuje w jej kierunku, jakby
chciala sprawdzié¢, jaki konkretnie stan miata na mysli. Obie
wpatrywaly sie w Margo, az ta przywolala na twarz krzywy



usmiech, niepasujacy do jej stow.

- Na wystawie wszystko sie rozwalito.

- Znéw cos gadajg? - zapytala gniewnie Heather.

- Méwitam to w sensie doslownym. Wystawa sie skonczyla, a
kiedy Lucinda i reszta dziewczyn prébowaly wynies¢ moje prace,
zaczely sie rozsypywaé. Prace, nie one.

To mial by¢ zart, ale oczy Heather zaszly tzami.

- Co$ w nich siedzialo? - zapytata Sylwia.

- Chodzi ci o robale, takie jak te, ktérymi sie¢ wstawitam, o ile
mozna mowié o stawie? Lucinda méwi, ze niczego nie widzialy.

- I co teraz zrobi? - zapytata Heather z gniewem, ktérego nie
zdotala powsciggnad.

- Kazalam jej to wszystko wyrzucié. Wyglada na to, ze do niczego
innego sie nie nadaje.

- Nie chcesz przynamniej rzuci¢ na to okiem?

- Wiem, ze nie rozpoznalabym w tym siebie, Heather.

Ale ona byta zbyt przygnebiona, aby sie z tym zgodzié.

- Przeciez to cate lata twojej pracy!

- Lata uczenia sie, co powinnam robié¢ zamiast tego. Teraz juz to
wiem.

- To doskonale, mamo.

W odréznieniu od swojej siostry Heather nie byta tak
przekonana, ze w slowach matki nie kryje sie skrywana rozpacz.

- Ile odpowiedzialno$ci bierze na siebie Lucinda?

- Jej firma ubezpieczeniowa przeprowadzi ogledziny, ale
prawdopodobnie stwierdzi, ze problem tkwil w drewnie, a nie w
galerii. Lucinda méwi, ze to wszystko wygladato, jakby spréchniato
od Srodka.

Sylwia splotia dlonie na brzuchu. Kto§ méglby pomysleé, ze sie



modli, gdyby nie powiedziala:

- Na pewno slyszeli o robakach.

- Niewgtpliwie wysung ten argument.

W Swietle tych optymistycznych wypowiedzi Heather nie
pozostawalo nic innego, jak tylko sprébowaé dorzuci¢ swoje trzy
grosze.

- Ale obrazom nic sie nie stato?

- Nie, dostane je z powrotem. Jes§li nikt ich nie kupi,
przynajmniej one mi zostang, a poza tym pamietajcie, ze teraz
krece filmy wideo. Musze wam wkroétce pokazac efekty mojej pracy,
cho¢ nic, co tam robie, nie jest nawet w przyblizeniu tak wazne jak
nadchodzgce wydarzenie.

Sylwia pochylila sie ku swoim splecionym dtoniom.

- Styszysz, Natty? - szepnela. - Babcia nie moze sie doczekaé
twojego widoku.

W odpowiedzi zabrzmialo co$§, co przypominato drapanie
paznokciami. W pierwszej chwili Heather nie mogta zlokalizowac
tego dzwieku - moze dlatego, ze nie spodziewala sie ustyszeé go tak
wczesnie. Dopiero gdy w zamku szczekngl wyciggany klucz, a drzwi
frontowe zamknely sie z przyttumionym dudnieniem, zawotala:

- To ty, Sam?

Poniewaz nikt inny nie wchodzit w gre jako adresat pytania, nie
mogla go winié¢, ze odpowiedzial monosylabg.

- Krotko bytes u Andy’ego.

- Wystarczajgco dtugo.

Szed! juz w strone swego pokoju, gdy Margo zawotala:

- A ze mng sie¢ nie przywitasz?

- Cze$¢€ - burknagl, jakby miat ochote na tym poprzestac, lecz ugiagt
sie, przynoszgc do pokoju obowigzkowy u$miech wraz z resztg



swojej osoby. - Czes$é - powtérzyl mniej wiecej tym samym tonem.

- Czego chcial Andy? - zapytal Heather, korzystajgc ze
sposobnosci.

Wzruszenie ramion i krétkie parskniecie, a przynajmniej
wypuszczenie powietrza, pozwolily jej odgadngé odpowiedz, nim
padta.

- Zamyka sklep. Wlasciwie juz zamknagt. Nie wiem, dlaczego po
prostu nie powiedzial tego tobie, zamiast kazaé¢ mi przyjezdzaé.

- Nie przejmuj sie, Sam. Bedziemy mieé¢ wiecej czasu na spacery
po lesie - rzekta Sylwia.

- Podejrzewam, ze Sam zacznie teraz szukaé¢ innej pracy -
wtragcita Heather, majgc nadzieje, ze w jej glosie nie slychaé
nacisku. - Terry na pewno tez by tego chcial.

By¢ moze wzmianka o ojcu Sama zdradzita rozmiary jej troski,
zalegla bowiem niezreczna cisza, przerwana w kornicu przez Margo:

- A nie moze robi¢ jednego i drugiego?

- Jesli nie da rady, moze potowarzyszysz Sylwii w spacerach.

Tym razem cisza trwata jeszcze dluzej, jakby Margo z wielkg
starannoscig dobierata stowa, cho¢ jej wybér nie zachwycit
Heather.

- Nie prébuj umniejszaé jego mozliwos$ci. Powinnis§my robi¢ co w
naszej mocy, by trzymac sie blisko.

Albo wzieta milczenie Heather za zgode, albo nie dotarto do niej,
ze corka nie ufa sobie dostatecznie, aby sie odezwadé.

- I co, byliScie tam znowu? - zapytata Sylwie.

- Tak. Dzisiaj.

- I jak?

- Bez problemu mogtabym tam pdjsé w kazdej chwili.

- To chyba dobrze, co, Heather? Chcemy, zeby w pelni doszta do



siebie, nim bedzie musiata sie¢ skupi¢ na macierzynstwie.

Sadzac po wielkosci jej brzucha, pomyslata Heather, ktos mégiby
wnioskowaé, ze nastgpi to znacznie wczesniej, niz powinno.

- Nie mysle, zebym musiala tam chodzié jeszcze wiele razy -
rzekta Sylwia. - Dzieki Samowi.

- Dzieki, Sam - niemal powtérzylta jej stowa Margo, dobijajgc
chlopaka usciskiem dloni. - Wiec przestanize sie¢ o nich martwic,
Heather. Jesli ja potrafie, to i ty.

Heather czula, jak otwiera usta, ale nie byla w stanie
przewidzieé, co powie. Miala wrazenie, ze to moze by¢ jej ostatnia
szansa na pozostanie sam na sam ze wszystkim, czego sie
dowiedziala od Merilee. Zauwazyla, ze jej siostra rozplaszcza palce
na brzuchu, jakby jego mieszkaniec by! zagrozony, i to jag
przekonato.

- Dotoze wszelkich staran - obiecala i uchwycita przelotny
uSmiech Sylwii. Pewnie miat by¢ oznakg wdziecznosci; ona jednak
poczula sie, jakby znéw byly dzieémi i ukrywaly sie przed matkag w
lesie.



- Przypomniatle$ sobie? - zapytata Sylwia.

Samuel musial wyizolowaé jej pomruk sposréd innych odglosow
lasu. Mys$l o tym, ze mialby sobie przypominac cos, co jest zwigzane
z tym miejscem, wywotata w nim niemal panike.

- A ty? - zapytal, prébujac sie opanowadé.

- Przypomniato mi sie, kiedy szliSmy przez tgke.

- No to w porzadku - mruknat, nie majac pojecia, czy rzeczywiscie
tak jest.

- Ale ty tez wiesz, po coSmy tu przyszli.

Uniést topate, ktorej bez powodzenia prébowat uzywaé jako laski.

- To nie ma wielu zastosowan poza kopaniem.

- Nie méw, ze nie wiesz, co bedziemy kopadé.

Wiedzial, odkad przekroczyli granice lasu, lecz wolalby nie
moéwié o tym glosno, gdy szalejacy wsrod drzew niewidzialny wiatr
poruszal galeziami, a ich cienie wykreslaty znaki przywodzgce na
mys$l magiczny rytual, jakby usilowaty zwabié¢ jego i Sylwie w
g9SzCz.

- Schody - odpart mimo to.

- Na razie to tajemnica, ale z przyjemnos$cig podziele si¢ z innymi
naszymi odkryciami, kiedy ich dokonamy. A ty?

- Jest tajemnicg tylko dlatego, ze mamy amnezje. Jak mozesz tak
spokojnie to przyjmowac?

- A ¢6z innego mozemy zrobié? Sg na Swiecie dziwniejsze rzeczy.

Jesli miata zamiar opowiedzie¢ mu kilka kolejnych swoich



historyjek, jego reakcja musiata jg rozczarowad.

- Wierze - odpart pospiesznie.

Zamilkla wiec, zadowalajac sie¢ trzymaniem go za ramie. Przez to
milczenie Sam stal sie jeszcze bardziej Swiadom otaczajacych ich
dzwiekéw. Wymachujgce ostro zakonczonymi bezlicymi tbami
drzewa krakaly gateziami, lecz spoza tego dzwieku przebijaty
donoéne, nieregularne oddechy lasu, ktoére przypominaty
znieksztalcony glos prébujacy formowaé stowa. Samuel wbil koniec
topaty w ziemie, jakby chcial dzieki temu pozbyé sie wrazenia, ze
stapa po czyms, co jest bardziej zywe, niz na pierwszy rzut oka sie
wydaje. Gdy spoza drzew wylonita sie polana, poczut co$ na ksztatt
ulgi, ze wyjdzie na otwartg przestrzen i by¢ moze otrzgsnie sie z
tego wrazenia.

Sylwia tymczasem parta naprzéd, ciggngc go za ramie poprzez
szemrzgcy, rozdrapujgcy niebo ggszcz. Kilka jardéw przed polang
puscita Sama i pognala przed siebie, a zatrzymala sie dopiero przy
kregu z cegiel.

- Ktos tu byt - poskarzyla sie. - Albo co$ - dodata juz bez urazy.

Kiedy Sam szed! w jej strone, w oczy uderzyl go blask dziwnie
cieplego potudniowego storica. Musial zmruzy¢é oczy i ostonié je
wolng rekg, by zobaczyé, ze podeptany podczas poprzedniej wizyty
przez Sylwie fragment kopca nie zostal zasypany, lecz zmieniony.
Teraz pokrywal go kobierzec z liSci - niemal idealny kwadrat,
zdajgcy sie zawierac¢ jakis zlozony wzér. Nim zdolal sie mu
przyjrzeé, liScie uniosly sie synchronicznie, jakby wyczuty ich
przybycie, i odleciaty z kopca, by dotgczyé do tanca lasu.

- To tylko lidcie - rzekla Sylwia.

Samuel prébowat co$ dojrzeé¢ na skraju polany, tyle ze uschniete
brazowe ksztalty wtopity sie juz w krajobraz. Ruchy drzew i cieni,



przypominajgce jaki§ tajny rytual, niemal go zahipnotyzowaly,
ciotka jednak wyrwatla go z tego stanu.

- Gotow do kopania?

Nie byl gotéw, ale nie przypuszczal, by kiedykolwiek mial byé¢.

- Ide - wymamrotat i przekroczy! ceglany murek, zeby oczysci¢
ziemie wokot kopca. Szybciej nizby chcial, odstonit betonowg ptyte,
wyblaktg w miejscach, w ktérych nie poczerniata, mierzgcg okoto
trzech stép kwadratowych, z brakujagcym duzym fragmentem
jednego rogu. Wbit do potowy topate w szczeline i natknat sie na
przeszkode, od ktorej zadrzalo narzedzie, jego ramiona i caty on.

- Tak nigdy sie nie przedostaniemy - zaoponowata Sylwia.

- Musisz to podniesc¢.

Samuel upusécil topate i wsungl palce pod utamany skraj. Gdy
prébowal uniesé ptyte, ziemia zazgrzytala pod paznokciami, a jego
cialo od ramion po czaszke przeszyl bo6l. Mial wrazenie, ze
hatasujgce drzewa wdzierajg mu sie do glowy. Albo to, albo wysitek
niemal go ogluszyly. W konicu wstal.

- Nawet nie drgnie - wydusit z siebie.

- Pomoge.

- Nie wolno ci sie wysila¢ - zaprotestowal. - Pamietaj o dziecku -
dodat, swiadom, ze teraz moéwi juz zupelnie jak Margo lub Heather.

- Natty chcialby, zebym pomoglta - odparta Sylwia i przykucneta
jakby pod wplywem nacisku przywotanej istoty. - Sprébuj jeszcze
raz, Sam.

Kiedy wlozyla palce pod ptyte, musial jej przyjs¢ z pomocs.
Wsung!l topate pod ztamany skraj i calym ciatem wspart sie o
trzonek. Po chwili poczul, ze Sylwia tez ciggnie, i wkrétce blacha
zaczela sie wyginad.

- Nie da rady - wysapal z takg ulgg, ze nawet udalo mu sie



zasymulowacé frustracje.

- Jeszcze raz.

Moéwita tak cicho, ze mial wrazenie, iz zwraca sie do kogo$
innego, zwlaszcza ze spojrzenie miata skierowane w doét. Skoro i tak
nie byli w stanie unie$é plyty, nie miatl nic przeciwko sprawieniu
ciotce przyjemnosci. Whil topate glebiej i starat sie podzwigngé
kamien. Znieksztalcone mamrotanie lasu zdawalo sie zacie$niaé
wokot niego, jakby drzewa pochylaty sie ku kopcowi i kibicowaty
ich wysitkom. Zauwazyl, ze reka Sylwii zaczyna drze¢ od wysitku, i
otworzyl usta, by powiedzieé, ze juz wystarczy. W tym jednak
momencie ptyta ustgpita.

By¢ moze ich ostatnie wysitki obruszyly ziemie ubitg mocno
wokol brzegéw plyty, niemniej Sam mial dziwne wrazenie, ze cos
popycha ja od dotu. Wypuscilby z rak topate, gdyby nie to, ze wtedy
caly ciezar spoczgtby w rekach Sylwii. Opadl na kolana, bo trzonek
znalazl sie w pozycji niemal poziomej, a ptyta przez chwile
balansowata na skraju topaty, po czym z hukiem opadla na kopiec.
Otwoér, ktory odslonita, peten byl ziemi. Widok 6w wydal sie
Samowi tak ztowrézbny, ze jego nastepne stowa mogty mieé na celu
pokrzepienie siebie:

- Nie mogtas tu chyba by¢, co? Nie wydostatabys sie.

- Na pewno bylam blisko i wiesz, co mysle?

- Co? - zapytat Sam, choé wolalby nie wiedzie¢.

- Moze on wcale nie chcial mnie zakopaé¢? Moze po prostu chciat,
zebym tam zeszta?

Nie mial pojecia, jakim sposobem taka ewentualno$é moze jg
cieszy¢, chyba ze byla bardziej podobna do ojca, niz ktokolwiek mial
ochote przyznad.

- Nie przerywaj - zachecata go. - Zréb przejscie.



Chcial odméwié, ale nie umiat wymysli¢ powodu. Jego umyst byt
przytloczony bezksztaltng masg dzwieku, glosem lasu. Zaczal
szaleniczo kopaé, zrzucajgc ziemie na wydobytg ptyte, péki Sylwia
go nie powstrzymala.

- Moze bedziemy chcieli wlozyé jg z powrotem.

Jego chora noga wyraznie sie¢ palita do zademonstrowania catego
nowego wachlarza bélu wywolanego naciskiem na topate, a
ramiona podpowiadatly jej kolejne pomysty, podczas gdy zimny pot,
ktory zdawal sie zmieszany ze zwirem, byl na dobrej drodze do
zalania go od stép do gléow. Samuel oczyscit z ziemi jeden stopien,
potem drugi - zauwazyl, ze schody sg krete - i natkngl si¢ na
przeszkode w postaci brakujgcego fragmentu zdjetej plyty. Przez
chwile mial nadzieje, ze uniemozliwi to dalsze kopanie, lecz
wiekszo$§é ziemi przylgneta do plyty, pozostawiajac az za wiele
miejsca. Wpatrywal sie strapiony w czern, w ktérg wiodty schody,
gdy Sylwia zbiegla po dwéch odstonietych stopniach i przygarneta
go.

- Dobra robota, Sam.

Kiedy u$miechnela mu sie w twarz, poczutl sie schwytany w
putapke - przez nig, przez waskie czerwonawe przej$cie otwierajgce
sie wokoét ich tydek, przez drzewa zgrzytajgce jak szczeka, ktoéra
wlasnie na nowo odkrywa swoje zastosowanie. Nacisk wielkiego
brzucha Sylwii i jej wilgotny oddech dmuchajacy mu w ucho
przywiodly go na skraj paniki. Porazila go nagta mysl, ze moze nie
powstrzymac erekcji.

- P6jdziesz przodem? - wymamrotata Sylwia.

To dato mu pretekst, aby sie uwolni¢ i wspigé na kopiec.

- Wydaje mi sie, ze zadne z nas nie powinno tam schodzié.

- Nie ma sie czego baé, Sam.



- Nie boje sie - zaprotestowal, wmawiajgc sobie, ze dreszcz, ktéry
wlasnie go przeszedl, jest spowodowany niedawnym wysitkiem. -
Po prostu uwazam, ze powinni§my przyprowadzié tu wiecej oséb.

- Pomyél, jak dlugo to moze tam lezeé. Nie chcesz, zebySmy byli
pierwszymi zyjagcymi ludZzmi, ktérzy to zobaczg?

- Nie wiadomo, czy to bezpieczne.

- Jest tylko jeden sposéb, zeby sie dowiedzieé, i kto§ musi
zaryzykowaé. - Przez chwile spoglgdata na niego z rozczarowaniem,
po czym zamrugala i wyjela latarke z kieszeni luznych dzinsowych
ogrodniczek. - Mozesz jg potrzymac, a ja zejde - powiedziata.

Najwyrazniej nie bylo sposobu, by temu zapobiec. Staral sie
utrzymaé¢ w miejscu snop Swiatla, ona za$ polozyla dlonie na
wyblaklych czerwonawych &cianach i przesliznela sie obok
pochylonego fragmentu plyty. Wygladala, jakby brzuch ciagnat ja w
ciemnos¢.

- Duzieki - rzucita energicznie, gdy jej nabrzmialy cien
rozkolysanym krokiem schodzil w dét. Potem wyciggneta reke.

Samuel podat jej latarke i patrzyt, jak schodzi, przytrzymujac sie
wolng rekg lewej §ciany. Przeciez nie musiata tego robi¢, powtarzat
sobie. Zrobitem, co moglem, zeby jej to wyperswadowaé, ale w
koricu jest dostatecznie dorosta, by wiedzieé, czego chce. Swiatlo
drgato, jakby zdradzalo nerwowos$é, do ktdérej nie chciata sie
przyznaé. Potem zniknelo za zakretem waskiego korytarzyka,
pociggajac jg za sobg. Juz po kilku sekundach pozostata jedynie
stabiutka iluminacja, lecz i ona wkrétce znikla. Nie styszal nawet
krokéw zagluszanych przez triumfalny ryk lasu. Juz mial za nig
zawolaé, kiedy sie odezwala:

- Mam cos.

Moze to tylko waski korytarz spowodowal, ze jej glos wydawal sie



zbyt cichy, by méwita do Sama.

- Co? - wykrztusil, a kopiec potknat jego slowa.

- Sam zobacz.

Poczul, ze otwiera usta, ale dopiero po dlugiej chwili zdolatl
wymamrotac:

- Bede potrzebowal swiatla.

W dole jednak nadal panowala ciemnosé. Samuel juz zaczgl sie
zastanawiaé, czy Sylwia go ustyszata, w konicu zza zakretu wylonit
sie blady promyk, oswietlajagc najnizszy widoczny stopien.
Zabieram ciotce Swiatlo, pomys$lat chtopak; zostawiam jg i jej
dziecko w ciemnos$ciach. Byl tak zdegustowany sobg, ze jak
najszybciej opuscil sie po schodkach, przyciskajgc dtoni do szorstkiej
wilgotnej Sciany i przeslizgujgc sie obok zaklinowanego fragmentu
plyty. Otaczajace polane drzewa pochylaly szyje, by co$ zobaczy¢,
az przebito sie zza nich storice. Jego Swiatlo i ich posapywanie
oddalaly sie, w miare jak Sam schodzil nizej, tyle ze nim zdgzyt
wej$é w snop Swiatta z latarki, takze ono poczeto mu sie wymykac.
Wzigl oddech, chcac poprosié Sylwie, by oéwietlita schody, ale
wciggngl tylko zapach czego$ przypominajgcego zgnilizne, choé
stodszego. Nim zdolat wyrzucic¢ to z ptuc, skrecit za rég i znalazt sie
w blasku latarki.

No, moze niezupelnie w blasku. Wiekszo$¢ §wiatta skupila sie za
drzwiami odchodzgcymi w bok od schodéw; w tunelu pozostato go
zaledwie dosé, by zauwazyl, ze Sciana nad drzwiami jest osmalona
od jakiego§ dawnego ognia. Dostrzegl tez twarz ciotki wpatrzonej w
pomieszczenie za drzwiami. Mimo to gdy stangt na stopniu ponad
nig, obrécita latarke ku niemu - zdgzyl jedynie rzuci¢ okiem na
ksztalt przycupniety pod przeciwlegla Sciang pomieszczenia.
Doznatl nagle niemitego uczucia, ze Sylwia spodziewata sie zobaczy¢



kogos innego.

- Ciesze sie, ze postanowile$ by¢ odwazny - powiedziala.

- C6z, zobaczmy to - rzek! naglgco, bo wyobrazanie sobie, co tam
moze by¢, zdawalo sie gorsze od rzeczywistosci.

Sylwia natychmiast skierowata promien na wejScie. Samuel
odni6st wrazenie, ze ciemnosé nie ma zamiaru sie cofnag¢; po chwili
jednak zrozumial, ze Sciany i niski sufit, a nawet podtoga z nagiego
kamienia sg osmalone. Komora byta dostatecznie duza, by swiatto
zbladlo, nim siegneto jej korica. Mniej wiecej w polowie wkleslej
Sciany, na jej styku z podlogg, skulit sie - byé moze szukajac
ucieczki przed ogniem - jedyny mieszkaniec. Byl to szkielet
mniejszy od ludzkiego, co dawalo niejakg pocieche, ktérg
natychmiast odbierat jego ksztalt. Samuel wmawial sobie, ze ko$ci
sg znieksztalcone i poczerniale od ognia, ale bylo ich zbyt wiele i
wygladaly niezupelnie znajomo. Najgorsza byla czaszka, bo bardzo
przypominala ludzkg. Chetnie by uwierzyl, ze to ogien w jakis
spos6b pozbawit jg ust, tyle ze to raczej nie wyja$nialo, dlaczego
oczodoly sg dwukrotnie wieksze, niz byé powinny w stosunku do
reszty.

Sylwia patrzyla na niego z podekscytowaniem, ktére ani troche
mu sie nie podobato.

- Jak mysSlisz, co to jest?

- Bylo - poprawitl jg, starajgc sie nie wyobrazac sobie spotkania z
tg istotg, kiedy jeszcze posiadala cialo, jakiekolwiek ono bylo. Czy
to mozliwe, by kto§ natkngl sie na nig, gdy skradala sie po
schodach na czterech tapach, $wiecgc w ciemnos$ci wielkimi
Slepiami? A moze raczej truchtala sobie wyprostowana po lesie lub
wygladata zza drzew? Jaki wyraz ujrzeliby na jej bezustym obliczu?
- Nigdy sie nie dowiemy - dodal, prébujagc w ten sposéb



powstrzymac atakujgce go mysli.

- Myslisz, ze to jest to, co on chciat mi pokazac?

- Daj spokéj! - zaprotestowal Sam, odwracajgc sie od
pomieszczenia i marszczgc brwi.

- Racja, musi byé¢ co$ jeszcze. Poszukajmy - rzekla Sylwia,
Swiecgc w dét schodow.

Ciemno$¢ przebiegla przez cele i wejScie, by spotkaé sie z
ciemno$cig za jego plecami. Wystarczyloby zrobié¢ kilka krokéw, a
znalazlby sie w Swietle dnia, ale jak mégltby tu zostawié kobiete w
cigzy? Tak, na pewno jej stan jest odpowiedzialny za ten idiotyczny
entuzjazm, pomys$lat. Bo c6z innego? Moze nawet powiedziatby to
na glos, lecz Sylwia zdazyla juz znikngé za zakretem. Ruszytl
pospiesznie za nig, majgc niemite wrazenie, ze usituje przegonic
ciemno$é i zdeformowany szkielet. Kiedy znalazl sie na skraju
Swiatla, promien sie zatrzymal i Samuel przez chwile wierzyl, ze
czeka na niego - poéki nie zauwazyl, ze Sylwia znalazta kolejne
pomieszczenie.

Zaswiecitla do wnetrza, dopiero gdy stanal obok niej. Sciana nad
wejsciem byla osmalona, pomys$lal wiec, ze wszystko, co znajdowato
sie dalej, musiato sptongé, mimo to wstrzymat oddech, gdy Sylwia
posylata promiern w gigb pomieszczenia. Bylo bardzo podobne do
poprzedniego: ten sam rozmiar i ksztalt, ta sama czerri. Swiatlo
padlo na spoczywajacg tam istote, ktéra rzucita sie naprzéd... nie,
to tylko cienie; sama istota okazata sie martwa, osmalona i
pozbawiona ciala, co niespecjalnie go pocieszyto. Gdyby pozostatosci
twarzy byty odwrécone, méglby pomysleé, ze to szczatki dziecka o
wyjatkowo wielkiej glowie. Dlugie nogi podciggnelo niemal pod
samg wydluzong brode, dlonie zaciskajgc na kostkach stép.
Wszystko to czynito szkielet przygnebiajgco ludzkim mimo



zdecydowanego nadmiaru zebéw. Samuel z calej sily starat sie
sobie wmoéwié, ze nie wszystkie okragle dziurki w goérnej czesci
twarzy mogly zawieraé oczy, lecz alternatywna mozliwo$é zdawala
mu si€ jeszcze gorsza.

Sylwia tymczasem przeniosta wzrok na niego. Patrzyt na nig z
wsciekloScig bedgcg zaré6wno wynikiem przerazenia, jak i prébg
jego pokonania. Nim zdgzyl gniewnie zapytaé, czego szuka,
wyciggneta dlon i potozyta mu palec na ustach.

- Slyszates? - szepnela.

Kiedy opuscita palec, Samuel nie mégl wykrztusié stowa.

- Co?... - zdotal wreszcie wyjgkad.

- Co$ w dole.

- Co? - powtorzyl, czujgc sie jak skoniczony idiota.

- Co$ tam tazi - mrukneta Sylwia, kierujgc latarke w doét
schodéw, jakby chciala przywotac to, co tam byto.

- Jesli faktycznie cos tam jest, to pewnie szczury.

Spojrzala na niego z wyrzutem, troche jak dziecko, ktére ktos
probowat pozbawié ztudzen.

- Zaraz to obadamy - powiedziala i ruszyta za §wiattem.

Mysl, ze wkrétce stang oko w oko z czyms$, co hasa sobie wolno po
podziemiach, na moment sparalizowala Sama, ale zaraz potem
inna mysl - ze Sylwia bedzie musiala samotnie stawié¢ temu czoto -
postala go pedem w jej slady, do o§wietlonej kamiennej komory tak
matlej, ze mégtby dotkngé $cian i sufitu, lecz zdajgcej sie poglebiac z
kazdym krokiem Sylwii. Unoszgcy sie stamtgd lekki zapach
stodkiej zgnilizny byl kolejnym powodem, dla ktérego Sam
wstrzymal oddech, gdy swiatto wydobyto z mroku kolejng osmalong
Sciane, a potem wpadto do Srodka. Sylwia rozdziawita w zdumieniu
usta.



Zmusit sie, by zajrze¢ do wnetrza. To co zobaczyl, nie przerazilo
go wprawdzie, cho¢ nie rozwialo tez jego obaw. Posrodku kolejnego
pomieszczenia tkwil nieré6wny czarny stos wysokosci kilku stép. W
pierwszej chwili wydawat sie zbudowany z ciat lub ich fragmentéw,
po chwili jednak Sam rozpoznal w sterczacych, przypominajgcych
kosci ksztaltach grzbiety starych, bardzo starych ksiagg.

- Straszne... - wyszeptala ku jego zaskoczeniu Sylwia.

- Niby co? - zapytat ledwo slyszalnie.

- Nie widzisz? - odparowala z nieoczekiwang furig. - Pomysl, ile
wiedzy mogto tu sptongé.

- Zalezy, jaka to byta wiedza, prawda?

- Nie, nieprawda. Brak wiedzy oznacza ignorancje. Zdawalo mi
sie, ze pracujesz nad ksigzkg...

Zabrzmiato to tak od rzeczy, ze zaczagl sie zastanawiaé, na ile jego
ciotka jest §wiadoma sytuacji, w ktorg wdepneli. Jesli zawartosé
ksigg miata jakikolwiek zwigzek ze stworzeniami, ktérych szczatki
znalezli, cieszyl sie, ze wszystkie te tomy zmienily sie w kupe
popiolu. Juz mial powiedzieé¢ to glosno, gdy Sylwia weszla do
pomieszczenia.

Ciemno$¢ zalala schody, zacie$niajgc sie wokét Sama, ale i tak
nie mial zamiaru iS¢ za ciotkg i poczué¢ sie jeszcze bardziej
zaszczuty. Patrzyl, jak Sylwia pochyla sie ku zgliszczom i wycigga
resztki opraw.

- O wcieleniu ducha miejsca - zaintonowalta. - O wskrzeszaniu
umartych...

Uswiadomil sobie, ze Sylwia odczytuje lub tlumaczy tytuty.
Zaden z grzbietéw nie zachowal nic wiecej niz przypalone skrawki
kartek. Samuel wolaltby, zeby promienr latarki powedrowat gdzie
indziej - na przyklad na drugi koniec stosu, z ktérego wlasnie cos



zeskoczylo. Ciotka skierowala §wiatlo w tamtg strone i uchwycita
biatawy ksztatt wielkoSci ludzkiej dioni znikajgcy wtaénie w
dziurze u dotu $ciany.

- Tak jak méwites, zwykly szczur - powiedziata, odwracajac sie w
strone drzwi z uémiechem, ktory jak sie Samowi wydato, miat
przekonacé nie tylko jego. Nagle swiatto uskoczylo w bok. Pomys§lat,
ze Sylwia dostrzegta co$, czego on jeszcze nie zauwazyl. Potem
ustyszal dzwiek za plecami.

Dzwiek drapania, szurania. Brzmial, jakby jego zZrédlo
wykopywato co§ albo przekopywalo sie przez cos. Musialo sie
znajdowacé gdzies ponizej, ale w malym pomieszczeniu nie potrafit
oceni¢ odlegtosci. Ciotka rzucita sie do przodu z latarkg, uderzajac
go brzuchem. Nie mial pojecia, co - desperacja, niesmak wobec
wlasnej biernosci, ostatni zryw w celu ochrony Sylwii, chocby
poprzez ostoniecie jej przed tym, czego szukala - sprawito, ze
wyrwal jej latarke i wystrzelil snop w ciemnosé. Kiedy juz to zrobil,
moglt jedynie podgzac za nim.

Bynajmniej nie czul sie takim panem sytuacji, jakim
prawdopodobnie zamierzal sie staé, biorgc $§wiatto w swoje rece.
Miat dziwaczne wrazenie, ze to wielki brzuch podgzajacej za nim
Sylwii popycha go w dét. Powléczyt chorg noga, wywolujgc drzenie
promienia, przez co waskie przejScie zdawalo sie poruszaé. Z
kazdym krokiem oczekiwal, ze w jego pole widzenia wskoczy nagle
jakas twarz lub co$, co niegdy$ nig bylo. Hatasy wprawdzie ustaty,
ale co z tego? Slodkawo-zgnily zapach uderzyl go w nozdrza w
momencie, w ktorym snop $wiatla odnalazl kolejny osmalony
fragment muru. Cokolwiek znajdowato sie w dole, musialo sptongé,
pomyslal z takg furig, ze omal tego nie wykrzyczat. Dokustykat do
otworu, w ktéorym kiedy$s prawdopodobnie tkwily drzwi, i ciagt



promieniem mrok.

Mieszkaniec celi przykucngt zaraz przy wejsciu. Kiedy pochylit
sie ku Samowi, jakby czekat na instrukcje, chlopak omal nie dostal
zawalu, nim zrozumial, ze to tylko ztudzenie wywolane przez cien.
Odskakujgc, dostrzegt cos, co przypominalo usta wielkosci piesci,
ktore zdawaly sie rosngé w rozchwianym s$wietle latarki. Potem
odkryl, ze reszta twarzy znajduje sie ponizej: 6w okragly bezzebny
otwér miescit sie na szczycie malej czaszki, ktéra poza tym nie
mialta zadnych dziur. Gdyby nie to, szkielet wygladalby catkiem jak
ludzki, cho¢ ledwie rozmiaréw dziecka. Pewnie jego wlasciciel
prébowal uciec z pomieszczenia - moze nawet podgzyé za tym, kto
rozniecil ogien - nim dosiegly i spalitly go ptomienie.

Samuel wzdrygnat sie na dzwiek gtosu ciotki.

- Smutne - szepneta. - Kolejny nieszczesnik, ktéremu sie nie
udalo.

- Kto moze za tym stac?

Otworzyla usta, lecz nie od razu odpowiedziata. Juz mial
niecierpliwie powtorzyé pierwsze stowo, kiedy wreszcie przemoéwila:

- Tego dopiero musimy sie dowiedzieé, prawda?

- Nie - mrukngl. Wykrzyczalby to, gdyby nie obawa, Ze moze
przyciggngé czyjas uwage. Mial wrazenie, ze Sylwia, a w
szczego6lnodci jej brzuch, blokuje mu droge powrotng. Poniewaz jego
odpowiedZ w ogdle jej nie poruszyla, dodal znacznie glo$niej, a
przynajmniej bardziej wsciekle: - Po co, na Boga?

- Och, Sam... - Zdawalo mu sie, ze dostrzega w jej oczach nie
tylko rozczarowanie, ale i skrywane poczucie samotno$ci. - Wiem,
ze to zrozumiesz - rzekla.

Spogladat na drobne ciatko o otwartej czaszce. Staral sie trzymac
latarke tak, by $wiatlo ani na moment nie zeSliznelo sie ze



szkieletu, poniewaz nie mial zamiaru pozwolié mu skryé¢ sie w
mroku.

- Bedziesz dalej szed! przodem czy ja mam prowadzié? - zapytala
po chwili Sylwia.

Bardzo chcial powiedzieé, ze ani jedno, ani drugie. Nie umial
nawet ocenié, ktora z tych opcji jest gorsza. Zrobil chwiejny krok w
tyl, a wtedy potowa celi skryta sie w ciemnoSci.

- Ruszaj, Samuelu. Dasz rade - zachecita Sylwia, jakby bawito jg
zachowanie siostrzernca.

Tak go to wkurzylo, ze niemal zapomnial o przerazeniu.
Pokustykatl pospiesznie w d6t wijgcymi sie schodami. Nie witat go
zaden dzwiek, a zapach jedynie delikatnie sugerowal, ze za
wylaniajgcymi sie z mroku schodami czeka na niego co§ wiecej niz
zwykla rozkladajgca sie materia. Potem schody sie skonczyly - tak
nagle, ze Sam odsungtl wolng reke od $ciany, ktorej sie
przytrzymywal, i schwycit latarke obiema dtorimi.

- Co tam jest? - zapytata Sylwia, wyraznie majgc mu za zle te
nerwowosc.

- Jeszcze nie wiem - zaprotestowal, zmuszajac sie do skierowania
wigzki $wiatla w glab prostokgtnego otworu, ktéry okazal sie
znacznie plytszy, niz sugerowaly cienie. Otwoér powstat dzieki
usunieciu luznego schodka; w rzeczywistosci bowiem stopnie wcale
sie nie skonczyly, lecz nadal biegly w dél, gdzie widniato kolejne
wejscie, a dalej, na skraju promienia latarki, lita $ciana.

Samuel pochylil sie ku dziurze odstonietej przez usuniety
kamien, majgc nadzieje, ze okaze sie pusta - ze nie bedzie tam nic,
co zachecitloby Sylwie do pdjscia dalej w strone ostatniego
nieoSwietlonego pomieszczenia. Staral sie nie zareagowaé, ale z
jego gardta mimowolnie wydarto sie zgnebione stekniecie.



- Co tam jest? - powtdrzyta Sylwia, przyciskajgc brzuch do jego
plecow, by zajrzeé¢ mu przez ramie.

Byla to ksiega, niewiele mniejsza od ptytkiego schowka. Samuel
juz miat sklamacé, ze nic nie znalazl, lecz wiedzial, ze ta odpowiedz
jej nie zadowoli. Nierownym krokiem zbiegl kilka stopni w doét.
Sciany podrygiwaly wokél niego, a otwér klapal jak wyglodniala
paszczeka. Samuel podniést ksiege i przycisngt do piersi, choé
czarna skéra oprawy byla zimna jak skéra gada - martwego, a
jednak sprawiajgcego wrazenie ruchliwego. Podbiegl do géry, by
oszczedzi¢ Sylwii schodzenia, i wcisnat jej ksiege w rece.

- Tylko to - rzucit szybko.

Modlit sie, by jego pospiech w polaczeniu ze znaleziskiem zdotaty
naktoni¢ jg do opuszczenia podziemi, ale tylko popatrzyta na niego
pytajaco.

- Co jeszcze, Sam?

- Nic. - Uswiadomit sobie, ze nie powinien byt sie odwracaé. - A to
nie wystarczy? - zapytal i nawet zabrzmiato to jak wyrzut.

- Zobaczmy - rzekta Sylwia, wyciggajac reke po latarke, a ksiege
opierajgc na kopcu wyrastajgcym jej z brzucha.

Samuel nie chcial pozbywaé sie swiatta, traci¢ tej nedznej resztki
obrony przed tym, co mogto czyhaé za plecami. Gdy wreczat latarke
ciotce, ze wszystkich sit staral sie obserwowaé wlasne poczynania z
jak najwiekszym dystansem. Ona tymczasem przykucnela,
otworzyla ulozong na kolanach ksiege i poswiecila na pierwszg
strone.

- Sam! - wyszeptata.

W jej glosie byl nie tylko podziw, bylo tez wezwanie. Nie miat
watpliwosci, ze ciotka nie ruszy sie z miejsca, péki on nie spojrzy;
pochylit wiec gtowe ku obréconej w jego strone ksiedze. Strona byta



niemal pusta, widnialo na niej zaledwie kilka naniesionych
grubym, kanciastym pismem stéw, ktére zdawatly sie liczyé wieki,
mimo ze czarny atrament wcigz l$nit niczym pancerz zuka. ,Nat.
Selcouth. Dziennik”.

- Super - powiedzial. - Nie lepiej bedzie, jak przeczytasz reszte na
zewnatrz? - dodal znacznie bardziej szczerze.

- To miejsce wydaje mi sie idealne.

- Chyba nie chcesz, zeby kamienie z gory sie zesliznely i zasypaty
nas?

Natychmiast pozalowal, ze w ogéle o tym pomyslal, a tym
bardziej ze to powiedzial, majgc za plecami te ciemno$é, lecz jego
trwoga nie poszla na marne - Sylwia najwyrazniej wzieta pod
uwage zagrozenie. Dotkneta rogu kartki, by jg przewrocié, i
zrezygnowala.

- Moze i masz racje - rzekla, podajgc mu ksiege i podnoszac sie
powoli. - Przypilnujesz jej?

- Tak - odparl. Skoro to miato przyspieszyé ich powrét na gore,
czemu nie?... Przycisngt tom do piersi, a druga rekg opart sie o
Sciane, identycznie zimng jak skérzana oprawa. Sylwia grzebala sie
nieznoénie dlugo. Swiatlo latarki kolysalo sie wokél niej,
znieruchomiato za$ dopiero, gdy staneta na najblizszym stopniu
wiodgcym w goére. Odrobina blasku odbita sie od $ciany i Sam
zaryzykowal ostatnie spojrzenie za siebie. Co$ podeszto do wejscia i
przygladalo sie im.

Dtonie trzymato po obu stronach otworu. Palce miato co najmnie;j
dwukrotnie dluzsze od jego palcow, choé ciensze, a do tego bylo ich
zbyt wiele na kazdej rece. Zdotal dostrzec, ze pokrywa je substancja
przypominajgca porosty. Zobaczyl dlugie ramiona wyciggajgce sie z
ciemnosci - ramiona odchodzgce od ciata, ktérego na szczescie nie



widzial. W szczegélnosci nie mial ochoty ogladac¢ twarzy z tg wielkg
biatg glowg. Po schodach poptynat stodkawy odér - jego oddech?
Samuel u§wiadomit sobie, ze przyciska ksiege do piersi tak mocno,
ze az boli, ale tylko przygarngl ja mocniej, by zagluszyé wszelkie
dzwieki, ktore moglyby zatrzymaé Sylwie. Musial obréci¢ sie
plecami do otworu, na wypadek gdyby zauwazyla, ze patrzy, i
chciata wiedzie¢ dlaczego - albo i gorzej, gdyby upierata sie, ze musi
to sprawdzié. Szed! najblizej niej, jak tylko sie dato, ryzykujac, ze
podetnie jej noge i oboje stoczg sie w mrok.

Zakret schodéw odcigt go od najnizej potozonej komory, lecz nie
przyniosto to wielkiej ulgi. Jego ciotke najwyrazniej znacznie
bardziej meczylo wchodzenie niz schodzenie. Samuel wytezat stuch,
by wylowi¢ jakikolwiek szmer za plecami, az w koncu prawie
przestal styszeé¢ cokolwiek. Sylwia zgasila latarke, nim zdotat
znalezé sie w pelnym $wietle. Szybko kustykal w gére, musiat sie
jednak zatrzymaé, czekajgc, az jego towarzyszka przeSliznie sie
obok tarasujgcego droge fragmentu plyty. Jeszcze nie zdgzyl wyjsé,
a ona juz spojrzala na niego z gory.

- Zablokuj wejscie, Sam.

Jakby musiata mu o tym méwié!... Rzucit jej ksiege i przeciggnat
na kopiec kamienng plyte, a potem stangt w rozkroku i wsunat
palce pod lezacy nizej fragment. Byl zbyt ciezki, aby go dzwignag¢.
Mimo wszystko zdotat poruszy¢ pod nim palcami, zdzierajgc z nich
skore. Stopy Slizgaty mu sie po Sliskim skraju kopca; nagle poczut,
ze leci w tyl, unoszac ze sobg plyte, ktéra sie zakolysata i kiedy
zrobit unik, opadta z gluchym loskotem, wywotujgc powiew
zgnitego powietrza. Gdy Sam z wysitkiem umieszczal brakujacy
fragment w pozostawionej przezen dziurze, Sylwia podata mu
topate.



- Lepiej to ukryj.

Mial wiele powodow, aby tak zrobié, ale chciat poznaé jej motyw.

- Po co?

- Chyba nie chcemy, zeby ktos$ inny to zobaczyl, co?

- Dlaczego?

- Boby nie zrozumial. - I jakby tesknie dodata: - Nie jestem
pewna, czy ty rozumiesz.

Stusznie, pomys$lal, zastanawiajgc sie, czy powinno go to cieszyc.
Zaczal nabieraé¢ na lopate ziemie i zasypywac nig ptyte, a okoliczne
drzewa prezyly sie, $§wietujgc schwytanie slonca, i wyciggaty ku
niemu wydtuzajgce sie cienie. Nie przestawal sypaé, pdki cate
wejScie nie zostato dokladnie przykryte. Potem wyréwnat teren i
szybko pokustykat za Sylwia, by ukryé¢ topate wsréd drzew. Jesli
mial zapomnieé czesé albo catosé dzisiejszych wydarzen, gdy opusci
las, nawet sie z tego cieszyl. Wolal zy¢ w nie§wiadomosci wlasnego
leku przed tym, ze ani kamienna ptyta, ani ciezar ziemi nie zdota
zatrzymad istoty, ktorg dostrzegl w ciemnosciach.



DARWIDZEN

Randall czekal, az Heather skonczy drukowaé. Potem przygladzit

krzaczaste brwi i przytkngl do ust palec wskazujacy, by
powstrzymac cisngcy mu sie na usta uSmiech. Odezwal sie, dopiero
gdy wziela do reki kartke, ktéra zdawala sie réwnie nienaturalnie
ciepla jak 6w styczniowy dzien.

- Cos ciekawego?

- Inaczej nie byloby po co drukowaé - odparta z wystudiowang
tagodnoscig. - Prawda?

- Przepraszam - rzucil pospiesznie, mrugajgc bladoniebieskimi
oczyma. - Nie miatlem zamiaru...

- Nie, to ja przepraszam. Nie zwracaj na mnie uwagi.

- Nie wiem, jak mialbym to zrobi¢, nawet gdybym -chciat. -
Przelotny uémiech na jej twarzy dodat mu $§mialosci, totez zapytat:
- Moge zobaczy¢?

Heather przyglgdata sie, jak Randall czyta strone wydrukowang
z witryny Miedzynarodowej Fundacji na rzecz Studiéw
Okultystycznych.

- Rozumiem, ze zainteresowal cie aspekt lokalny.

- Az nadto lokalny.

Wyraznie go to zaskoczyto.

- Co z tym zrobisz? - zapytatl po krétkiej pauzie.

Sama chciataby wiedzieé. Byla na siebie wsciekla, ze nie
wydrukowala tego tekstu zaraz po jego znalezieniu, ale teraz, gdy
juz miata go w rekach, nie wiedziatla po co. Pomyslala, ze Margo



albo to zlekcewazy, albo jg obsztorcuje, ze w ogble tego szukata, a
poza tym czy to jeszcze nie wzmocni obsesji Sylwii na punkcie lasu?

- Tyle, ile moge - odparta, prébujgc przede wszystkim przekonaé
siebie.

- C6z... to chyba nie jest odpowiednie miejsce.

- Na co, jesli moge wiedzie¢?

Jedyng odpowiedzig zdawalo sie stlumione kaszlniecie. Dopiero
po chwili Randall wymamrotat:

- Gdybys kiedys chciata... hm...

- Co takiego, Randall?

- Zastanawiatem sie... Nie chciatbym sobie pochlebiac...

- Nie zauwazytam, zebys kiedykolwiek to robit.

- No, po prostu pomyslatem, ze gdybys kiedys chciala z kim$§
pogadacd... znaczy, wiem, ze masz rodzine, ale z kim§ spoza niej...
chociaz na pewno masz tez wielu przyjaciot...

Utracita niemal wszystkich, kiedy sie dowiedzieli o chorobie jej
ojca. Tym, ktorzy chcieli pozosta¢ przyjaciétmi, wyperswadowali to
ich rodzice, albo z obawy, ze stan Lennoksa moégt jej sie udzielié i
przejs¢ na nich, albo ze Lennox jest niebezpieczny. Zwigzek z
halucynogenami niewgtpliwie takze miat w tym swdj udziat.

- Zawsze mam ciebie pod rekg - dokoniczyla za Randalla.

- No wtaénie, chociaz jak juz powiedzialem, to miejsce pewnie nie
jest idealne. Gdybys kiedy$ miala ochote wyskoczyé na drinka albo
na obiad, albo na jedno i drugie...

Poczula, ze na chwile obecng do§é ma w zyciu zmian.

- Bardzo to uprzejme z twojej strony - rzekla.

- To nie ma nic wspélnego z uprzejmoscig. Prosze, nie mysl tak,
zwlaszcza jesli miatoby to sprawié, ze odméwisz.

- Musi mieé z nig co§ wspdlnego, bo jestes uprzejmy.



- Hm, dzieki, ale to nie wszystko. Ani nawet nie wiekszos¢é. -
Obroécit sie plecami do lady w takim stopniu, by nie urazié
studentki z wielobarwnymi warkoczykami odnoszacej wtasnie
narecze podrecznikéw medycznych. - Zostawié to na inng okazje? -
wymamrotat.

- Drzieki za zrozumienie. Jesli kiedy$ bede potrzebowaé
powiernika, wiem juz, do kogo sie zwrdcié.

Dopiero wymuszona beznamietnosé jego spojrzenia uswiadomita
jej, ze proponowal po prostu kontynuowanie rozmowy bez
swiadkow. Szukala wlasnie odpowiedzi, ktéra bylaby jednoczesnie
jasna i bezbolesna dla Randalla, gdy zadzwonil telefon.

- Odbiore - zaoferowal jej towarzysz, jakby to go uratowalo.

- Dziekuje - rzekla do studentki Heather, majac na mys$li nie
tylko zwrot ksigzek, po czym ustyszata, jak Randall méwi:

- Sprawdze, czy jest w poblizu.

Nie patrzyt na nig, ale chyba wiedziata dlaczego.

- Do mnie?

Z lekkim westchnieniem, ktére miato by¢ wyrzutem za to, ze dala
sie podstuchaé osobie bedgcej po drugiej stronie kabla, powiedziat
do stuchawki:

- Juz ja daje.

- Kto to?

- Tommy Bennett.

Wzruszyla ramionami, nie kojarzgc takiej osoby, i wyjeta
stuchawke z reki nienaturalnie obojetnego Randalla.

- Halo?

- Halo, czy méwie z panig Price? - rozlegt sie kobiecy gtos. Nie byt
zbyt przyjazny, a pytanie brzmiato bardziej jak rozkaz.

- Kiedy$s tak sie nazywalam - odparta Heather, starajgc sie



zachowac cierpliwosé. - W czyim imieniu pani dzwoni?

- W swoim i pewnie jeszcze paru osob.

- Zdawato mi sie, ze jest pani czyjgs sekretarks.

- Nic z tych rzeczy. Jestem kosmetyczkg. Pani tez zaczyna mieé
zwidy?

- Podano mi nazwisko Tommy Bennett.

- To ja. - Po krétkiej przerwie, ktéra zdawata sie wypelniona
niesmakiem, kobieta dodata: - Thomasina Bennett. Matka Laury.

Heather przypomniala sobie matrone o malenkich wustach,
czeSciowo dzieki temu, ze kazda z jej uwag zdawala sie jeszcze
bardziej je pomniejszad.

- Spotkalysmy sie w starej szkole na pani ulicy. Pani siostra
namawiala Laure i jej kolezanke do opowiadania tych obrzydliwych
historii.

Nim Heather zdazyla zaprotestowaé, sprébowal to zrobié¢ jakis
glosik w tle.

- Mamo...

- Niewazne - ucieta pani Bennett z takg silg, jakby udzielala
reprymendy im obu. - Czy pani albo kto$ z pani rodziny byt gdzies
w poblizu naszego domu?

- Nawet nie wiem, gdzie to jest.

- Pine Grove. Pierwsza przecznica w dét od waszej. Krecilicie sie
tutaj?

- Szczerze watpie. Ja z pewnoscig nie, i chetnie sie dowiem,
dlaczego pani o to pyta.

- Laura widziala kogo$ z was.

- Wcale tego nie méwitlam, mamo!

W stuchawce zabrzmialo co§ podobnego do grzmotu;
prawdopodobnie pani Bennett zaslonita ja reka, by zagluszyé



dalszg rozmowe. Stowa, cho¢ bardzo ciche, dobiegly jednak do uszu
Heather.

- No to co w koncu widziatas?

- Ktos zagladal przez mur za domem.

- Nie mogt tego zrobié, jezeli na czyms$ nie stal. - Nim Heather
zdgzyla ocenié, czy to protest, czy raczej oskarzenie, pani Bennett
rozwiala jej watpliwosci: - Moéwitas, ze wyglada jak jedno z
Price’ow.

- To byt ten facet.

- Jaki facet.

- Kleisty. Ten z lasu. Ma teraz pelno palcéw i petlno robali na
kazdym z nich.

- Dosé tego. Mam serdecznie do$¢ - oznajmita pani Bennett, po
czym Sciszyla glos. - Nie wiem, czy pani co$ z tego styszala.

- Kazde stowo - przyznata Heather tak beznamietnie, jak tylko
potrafita.

- No to juz pani widzi, jakie pomysty kto§ podsuwa mojemu
dziecku.

- Nie rozumiem, kogo prébuje pani oskarzyé¢.

Pani Bennett wydata z siebie dZwiek zbyt krétki, by mozna go
nazwac Smiechem.

- Czy pani wie, czym sie zajmujg pani bliscy, kiedy pani jest w
pracy?

- Czyzby zamierzala mnie pani o§wieci¢ w tej sprawie?

- Moze naprawde pani nie wie, ze ciggle chodzg do lasu.
Wiekszos¢é mieszkancow nie pozwala swoim dzieciom nawet sie do
niego zblizac.

- Skoro jest pani tak dobrze poinformowana, to powinna
wiedzieé, ze w ubieglym roku moja siostra omal tam nie zginela.



Moze pani zrozumie, kiedy powiem, ze po prostu prébuje sie
pogodzi¢ z tym, co sie wtedy stalo.

- Moze potrzebuje psychologa albo czegos w tym stylu.

- Potrzebuje tego, co sie sprawdza w jej przypadku - odciela sie
Heather, wsciekla na siebie, ze w ogéle odpowiada.

- Co$ z nig musi by¢ nie tak, skoro wraca w miejsce, w ktérym to
sie stato. Prosze jej tylko powiedzieé, zeby trzymata sie z dala od
mojego domu, a przy okazji moze to pani rozszerzy¢ na reszte
rodziny. Nie chce, zeby Laura denerwowala sie jeszcze bardziej.

- W takim razie proponuje zaczgé¢ szuka¢ winnego poza mojg
rodzing. - Heather chetnie by na tym poprzestala, lagodnie
odkladajgc stuchawke na miejsce, ale miata pytanie, ktére powoli
przyprawialo jg o bél gtowy. - Nim wré6ce do tego, co powinnam w
tej chwili robié, prosze mi powiedzieé, w czyim jeszcze imieniu pani
dzwonita?

- Wielu oséb. Mozna powiedzieé¢, ze wszystkich, ktérzy wiedzg,
dokad chodzg pani syn i siostra, a moze mi pani wierzyé, ze jest ich
calkiem sporo. - Brzmiatlo to jak pozegnalny cios, lecz pani Bennett
miala w zanadrzu jeszcze jedng refleksje. - Myslalam, ze pani ma
wiecej rozumu - oznajmita. - Najpierw rozmawiatam z pani siostra,
ale po niej niewiele sobie obiecywatam.

Cata opiekunczosé, ktéora nagromadzita sie w Heather w czasach
dziecinstwa, sprawila, ze jej cialo wyprostowalo sie jak struna.

- Prosze zatem pozwoli¢, ze udziele tego samego ostrzezenia,
ktérego pani prébowata udzieli¢ mnie - rzekla. - Niech sie pani nie
wazy nigdy wiecej do niej zblizaé.

Przez kilka sekund w sluchawce panowata cisza. Potem odezwal
sie sygnal, ktory gdyby zechciala pofolgowaé swojej wyobrazni,
mogltby zabrzmieé¢ w jej uszach drwigco. Kiedy z wymuszonym



spokojem odkladata stuchawke, Randall przelotnie rzucit na nig
okiem.

- Przepraszam - wymamrotat.

- Za co, na Boga?

- Za to, ze przypadkiem podstuchalem. Czy ta osoba grozita jakos
tobie albo twojej rodzinie?

- Sadzac z tego, co méwilta, grozi nam jedynie obmowa. A stowa
nie ranig, jesli sie im na to nie pozwoli - obiecatla sobie, wsuwajac
wydruk do torby i ponownie chwytajgc za telefon. - To po prostu
glupia kobieta, ktéra ma za duzo czasu na myslenie i za mato oleju
w glowie. Mate miasteczko, maty mézdzek - powiedziata, wstukujac
numer swego domu.

Nikt nie odebral - ani wtedy, ani przez reszte popotudnia, gdy
prébowala ponownie. Jako§ dawata sobie rade z pracg i Randallem,
starajgc sie ani go nie prowokowaé, ani nie odpychaé. Pani Bennett
musiata w obecnosci Laury utyskiwaé na Sylwie i Sama i zapewne
w ten wilasnie sposéb ich osoby zostaly wplecione w wymysty
dziewczynki. W koncu nawet samej Heather pewnego razu sie
zdawato, ze widzi w lesie swego niezyjgcego ojca. W dziecinstwie
miala znacznie bujniejszg wyobraznie niz teraz, cho¢ chyba nigdy
takiej, jakg dysponowata Laura.

Zadna z tych mysli nie przekonywala jej jednak dostatecznie, gdy
wyjezdzata z Brichester na o$wietlong obwodnice, poza ktérg w
obie strony ciggnal sie mrok, cienie za§ wyrywaly sie ku otchlani
lasu. Kiedy mijata Arbour i nieo§wietlone okno ojcowskiego pokoju,
mimowolnie zaczeta sie zastanawiaé, jak on by to postrzegatl: cienie
wyciggajgce z lasu te wielkg czern, zeby pedzila w Slad za jej
samochodem. Musiala przyznaé, ze 2z ulgag przyjela widok
pierwszych przebijajgcych spoza drzew Swiatel i ucieszyla sie,



dotartszy do skraju wsi.

Otworzylta brame i zaparkowata na wylozonym kostkg podwérzu,
po czym weszla do domu.

- Dzienh dobry! - zawotala. - Co to za zapach?

Juz sie zaczela nerwowo zastanawiaé, gdzie mogg byé¢ Sylwia i
Sam, gdy jej siostra odpowiedziata z gory:

- Obiad.

- Nie ten. - Spoza woni indyjskich przypraw przebijalo cos, czego
Heather wolataby nie spozywaé. - Ten drugi! - zawolala.

- Nic ztego.

Nim zdolata sie upewnié, ze wdycha won ziemi i stechlizny,
zapach zniknal, jakby go wywialo. Doszla do wniosku, Ze nie musi
koniecznie wiedzieé, co to bylo. Bardziej niepokoito jg co innego.

- Gdzie Sam?

- Tu - odpart jego przyttumiony glos.

- Czyli?

- Ze mng.

Nie wiedziala, ktore drzwi otworzyé, poki on tego nie zrobil.
Oboje siedzieli w jego pokoju.

- Co tu porabiacie? - zapytala, majgc wrazenie, ze podejrzenia
pani Bennett zaczynajg jej sie udzielac.

- Nic zlego - powtdrzyta Sylwia i prawdopodobnie prébowala sie
drwigco u$miechngé, lecz zrobila mine niezno$nego dziecka. -
Czytamy - powiedziala. - Czytam Samowi.

- Kiedys lubil to tak samo jak ty.

- Nadal lubi, prawda, Sam? - Sylwia ulozyta dlonie na brzuchu i
zerkneta przez ramie, po czym dodala: - Moze kto$ jeszcze to
docenial.

Odpowiedz Sama byta niedostyszalna, przynajmniej dla Heather.



- Co poza tym nowego? - zapytala.

Sylwia podeszla do szczytu schodow.

- Na pewno ucieszy cie¢ wiadomosé, ze nie bede go juz
potrzebowata jako eskorty.

Ucieszyla, ale ze wzgledu na panig Bennett.

- Dlaczego?

- Wydaje mi sie, ze juz zatatwitam porachunki z lasem.

- W takim razie rzeczywiscie sie ciesze. Pogadamy na dole,
zebySmy nie musiaty do siebie krzyczec?

- O rany, chyba nie krzyczatam? Nie wiem, dlaczego miatabym to
robic.

Powiedziala to jakim$§ obronnym tonem. Heather zaczekala w
holu, az siostra zwlecze sie ciezko po schodach, a w pewnej
odleglosci za nig, réwnie powoli, przykustyka Sam. Cata tréjka
zasiadta we frontowym pokoju, Heather na kanapie, tamci przodem
do niej.

- Spodziewam sie, ze zaczniesz teraz podrézowaé - rzekla
Heather do syna.

- Dokad?

- Wszedzie, gdzie mégltby$ dostaé¢ ciekawg prace. Czas juz, zebys
zobaczyt kawatek swiata.

- Méwisz jak ojciec.

- A to zle? Wiesz przeciez, ze zgadzaliSmy sie w wielu sprawach.
Tyle ze on chcial stgd wyjechaé, a ja nie mogtam.

- Co cie powstrzymalo?

- Przeciez wiesz - odparta Heather zdumiona wtasng
nerwowoscig. - Sprawy rodzinne.

- I cheé pozostania tu, gdzie sg twoje korzenie? - zasugerowala
Sylwia.



Jej wypowiedz byla tak nie po mysli Heather, ze zakrawala na
nielojalnosé.

- Nie odpowiedziala$ na moje pytanie - rzekla.

- Ostatnio odpowiedziatam na niejedno.

- Masz na mys$li pytania osoby zamieszkalej w poblizu - domyslita
sie Heather. - Co jej powiedziatas?

- Nic tak niemitego, jak z perspektywy czasu bym chciala.

Wygladalo na to, ze z checig zamknie ten temat, ale Sam
mruknal:

- Powiedzialas, ze nie tylko nas moze spotkaé w lesie.

- A kogo jeszcze? - chciata wiedzie¢ Heather.

Przez chwile czula, ze zadne z rozméwcéw nie chce udzieli¢ jej
odpowiedzi. W koricu Sylwia ustgpita.

- No przeciez nie ciebie, prawda? Nie moéw, ze zapomnialas o
mamie.

- Ale po co u licha méwitas pani Bennett, ze matka tam chodzi?

- Zeby wiedziala, ze nie tylko stuknieta Sylwia ma na to ochote. -
I z jeszcze wiekszg zloscig dodala: - Chyba nie podziatalo, skoro
skontaktowala sie z tobg. Za kogo ona cie uwaza?

- Za twojg starszg siostre? - zasugerowala Heather z calg
tagodnos$cig, na jakg byto ja w tej chwili stac.

- Chcesz powiedzieé¢, ze to upowaznia ludzi do donoszenia ci na
mnie?

- W jej wypadku raczej nie o to chodzilo, Sylwio. Mam wrazenie,
ze obwiniata w ré6wnej mierze mnie.

- Za to, ze nie trzymatas mnie z dala od jej corki?

- Raczej za to, ze nalezysz do rodziny. A najpewniej za to, ze
przypominasz mieszkancom o tacie.

- Lepiej niech nie zapominajg. Wiedzial wiecej niz ktokolwiek



inny i mial odwage sie z tym zmierzy¢.

Zamiast temu zaprzeczac¢, Heather odpowiedziala:

- Ja tez wiem kilka rzeczy i tez musiatam sie z nimi mierzy¢.

- Na przykiad?

- Na przyktad z nazwiskiem, ktore ojciec czesto wymienial.

Sylwia zrobila wielkie oczy, jakby nagle zobaczyla Heather w
innym Swietle.

- W jaki sposéb musiatas sie z nim mierzy¢?

- Nie tyle mierzy¢, ile po prostu wiedzieé¢ - skorygowata Heather,
otwierajac torbe. - Znalazlam to w Internecie.

Sylwia, nadal z szeroko otwartymi oczami - mozna by pomysle¢,
ze zapomniala, jak sie mruga - przeczytala wydruk. Wyraz jej
twarzy zmieniatl sie tak powoli, ze Heather nie byla pewna, czy
oczy jej siostry naprawde zaczynajg blyszczeé, a kaciki ust unoszg
sie w czyms$ przypominajgcym zadowolenie.

- Wszystko zaczyna sie lgczy¢ - wymamrotata Sylwia. - To na
temat Nathaniela Selcoutha, Sam.

-O!l..

Robil, co mégl, by to zabrzmialo neutralnie, ale i tak wyszlo
bardziej jak wypuszczenie oddechu, ktéry prébowat wstrzymywaé.

- Méwilam ci, ze mu czytalam - rzekla Sylwia. - Samowi -
calkiem niepotrzebnie sprecyzowata Heather. - O tym tu naszym
przyjacielu - dokonczyla Sylwia, machajgc wydrukiem, az zaczal
furkotaé, jakby ozyl. - Mamy jego ksigzke.

Heather natychmiast zrozumiala, co tak pachnialo, gdy weszla
do domu.

- Skad jg macie? - zapytata, w gruncie rzeczy nie chcgc wiedziec.

- Powiedzmy, ze od kogo$, kto juz jej nie potrzebuje - odparta
Sylwia i podata wydruk Samowi. - Patrz, to wyja$nia czes¢ ksiegi.



- A konkretnie? - wyrwalo sie Heather.

- Moze przechodzi¢ przez ziemie tak tatwo jak przez proéznie
miedzy sferami - odparta Sylwia - bo sktada sie w réwnej mierze z
obu.

Prawdopodobnie cytowata, wzigwszy pod uwage, ze moéwila
nieobecnym tonem i przymknela oczy, przez co wygladala dosé
tajemniczo.

- Kto? - zapytala Heather, prébujac sie roze$miaé. - Bohater
ksigzki Selcoutha?

- Nie on, jego eksperyment. - Najwyrazniej Sylwia musiala
jeszcze mocniej zmruzy¢ oczy, nim dodala: - Najbardziej jednak
ceni sobie ciemnos¢, w ktorej sie zrodzil.

Heather juz wolataby przeczytaé to wszystko osobiscie.

- To jak, pokazecie mi jg?

Sylwia bardzo dlugo otwierala oczy, jakby wcigz koncentrowata
sie na jakiej§ mysli. W koncu podniosta sie z krzesta, lecz
przystanela u stép schodow.

- Jeszcze pomysélicie, ze zaczynam sie rzadzié - rzekla. - Przeciez
to twoj pokdj, Sam.

Odsunela sie, aby go przepu$cié. Za Samem ruszyla Heather, a
dopiero na koncu Sylwia, wiecej niz raz uderzajgc w nig brzuchem.
Napierata na plecy siostry, gdy Sam walczyt z klamkg, a Heather
miala wrazenie, ze za chwile poczuje ruch w tonie ciezarnej. Potem
jednak Sam cofngl sie od otwartych drzwi, nie wigczajgc Swiatla, a
ona musiata sobie ttumaczyé, ze to przeciez niemozliwe, by bat sie
wchodzi¢ do wlasnego pokoju.

Na biurku, przed komputerem, lezala jaka$§ czarna gruda.
Wydawala si¢ ciemniejsza od reszty pokoju - tak czarna jak ostepy
lasu. Ale to byta tylko ksigzka, o czym Heather przekonata sie,



wlaczywszy Swiatlo. Po prostu miala czarng oprawe i dlatego w
ciemno$ciach wydawala sie czarniejsza, niz by¢ powinna. Heather
ruszyla naprzéd, marszczgc nos w odpowiedzi na smréd starego
papieru, i otworzyla ksiege.

Oprawa zaskrzypiata, a potem zadudnila, jakby podnoszono
wieko. Na widok wypisanych na pierwszej stronie stéw Heather
wstrzymata oddech, choé¢ rozpaczliwie pragnela go wypuscié, by
uwolnié¢ sie od smrodu. ,Nat. Selcouth. Dziennik”. To musiat by¢
zbieg okolicznosci - a nawet mniej niz to, bo przeciez jej siostra
zapewne jeszcze bardziej chciala zgltebi¢ tajemnice tego nazwiska -
lecz i tak jej sie to nie podobalo.

- Gdzie to znalezlicie, bo nie dostyszatam?

- Bez obaw, nie ukradliSmy - odparta Sylwia, siadajac na brzegu
t6zka Sama. - Wrecz odwrotnie.

Heather mogtaby przekierowaé pytanie do Sama, ktéry o$mielil
sie wejs¢é az na prog wlasnego pokoju, gdyby robienie tego w
obecnosci siostry nie sprawialo wrazenia nieufno$ci wobec niej.
Przewrécita kartke, ktéora wydawata sie niepokojaco zywa, niczym
licie lub bardzo stara skoéra.

Ja, ktéry miano swe Darom mym zawdzieczam, Historie

Odkryé mych w Xiedze tej spisuje, izby Dziedzicowi memu

postuzyé mogty.

Tak brzmiata pierwsza linijka, o ile Heather zdotata jg dobrze
odczytaé: grube, ostro zakonczone litery zdawaly sie gromadzié
gdzie$ pod jej czaszkg jak ciemno$é. Podniosta dziennik, aby go
przewertowaé, i dostrzegla, jak z masy drzew unosi sie ciemny,
wiekszy od calego lasu ksztait. Nie musiata spogladaé w tamtg
strone, by wiedzieé¢, ze to odbicie. Powodem, dla ktérego omal nie
upuscita tomu, nie byt réwniez dtawigcy odér ksiegi i dotyk oprawy,



zimnej i $liskiej jak zrzucone liScie w zimie, lecz wchlaniajgce;j
cieplo jej dloni. Przestala przewracaé strony nie po to, zeby litery
przestaty roi¢ jej sie przed oczyma jak robaki, tylko na widok
ilustracji, pod ktérg widnial napis: ,Z zycia”.

Rysunek byt jednak tak odrazajgcy, ze nie mégl, z catg pewnoscig
nie moégt byé wziety z zycia. Ukazywal jakis ksztalt przykucniety
na czyms, co - wnoszgc z kilku naszkicowanych drzew w tle - mogto
by¢ polang. Na szczycie nagiego dziecinnego cialka,
przypominajgcego nieco popekang, omszong kore, widniata glowa,
wygladajgca na nieproporcjonalnie wielkg z powodu bardzo diugiej
szyi i wpatrujagca sie w niebo, na ktérym malowal sie
skomplikowany wzér z gwiazd. Nieréwne dlonie, osadzone na
wydluzonych rekach, trzymaty sie ziemi. Szerokie usta ze
stanowczo zbyt wieloma zebami szczerzyly sie w usSmiechu
moggcym wyrazaé rozkosz lub cierpienie - brak oczu nie pozwalal
niestety tego stwierdzié¢. Cala gérna potowa glowy byla
podziurawiona, a z otworéw wylewaty sie robaki - chyba ze byty to
oczy. W kilku z owych ,oczodolow” tkwily jakie§ obiekty, ktore
najwyrazniej dopiero mialty osiggngc ostateczny ksztalt.

Heather zatrzasnela tom, powstrzymujac sie przed upuszczeniem
go na biurko Sama. Nie miata watpliwosci, ze niezaleznie od swego
pochodzenia i kultury czaséw, w ktérych zyl, cztowiek nazywajacy
siebie Selcouth musiat by¢ bardziej szalony niz jej ojciec.

- Chyba nie bedziecie tego tu trzymadé, co? - zapytala przerazona
samym zapachem ksiegi.

Sylwia wyciagneta rece. Gdy Heather niechetnie podala jej
ksiege, jej siostra przycisneta jg do brzucha, jakby jedno mogto by¢
ochrong dla drugiego.

- Moze mieszkaé¢ w moim pokoju - powiedziala.



- Nie sadzisz, ze odpowiednim miejscem dla niej bylby
uniwersytet?

- Nie, skoro trafiajg sie studenci, ktérzy podpalajg ksigzki -
odparta Sylwia i jako$§ zdolata sie podnie$é, wcigz przyciskajac
ciezki tom do brzucha.

Heather przygladala sie, jak jej siostra zabiera go do pokoju. Po
chwili uslyszala gluchy trzask ksiegi rzucanej na ojcowskie biurko.

- Zjedzmy obiad - powiedziala, bo nic innego nie przychodzilo jej
do glowy.

Miata nadzieje, ze dzieki temu Sylwia i Sam przynajmniej na
moment oderwg sie¢ od swego znaleziska. Moze mimo wszystko
miala zbyt bujng wyobraznie, pomys$lata bowiem, ze juz nigdy,
przenigdy nie chciataby otworzy¢ tej ksiegi.



o h
TYLKO Woomy

Samuel nie mial pojecia, jak dtugo juz wspina sie po schodach.

Wiedzial jedynie, ze robi to nie do$¢ szybko. Ciggle mu sie zdawalo,
ze styszy jaki$ glos nawotujacy go z ciemnosci. Kiedy wyciggat reke
ku zakrzywionej Scianie, raz po raz odnajdywal ciemniejsze od
reszty zaglebienia, z ktoérych wylanialy sie przedmioty
przypominajgce lapy i siegaly po niego. Mial wrazenie, ze jest z
nimi jako§ zwigzany. Albo jego oczy sie przeobrazaly, albo ciemnos¢
poczeta rzedngé, bo powoli zaczgl dostrzegaé kontury stopni. Miat
wielkg nadzieje, ze nie bedzie musial mijaé kolejnej komory i
widzieé¢ tego, co sie tam zadomowito. Nie, schody zdecydowanie sie
koniczyly. Ponad jego glowg otwoér przywodzgcy mu na mys$l gréb
odstanial skrawek nieba czarny jak atrament, jesli nie liczy¢
pojedynczego gwiazdozbioru, ktory zdawal sie zagrozony
wygasnieciem. U szczytu schodéw wznosila sie jaka§ sylwetka
wzywajgca go z powrotem w mrok. Zamiast staraé¢ sie rozpoznac jej
twarz, prébowal sobie przypomnieé nazwe gwiazdozbioru. Oko
Otchtani, myslal, a moze Jajo Nocy;, nie przerywal jednak
wspinaczki. Gwiazdy zaczely sie tgczy¢ z ukrytg w cieniu twarzg na
moment przed tym, jak Sam sie przebudzil.

Sylwetka w gorze nadal go wzywalta. Gdy cialo rozpaczliwie
szukato drogi ucieczki, wzrok zlapal ostro$é i przystaniajgca okno
postaé stata sie rozpoznawalna.

- To ja, Sylwia - zapewnila go, po czym zmarszczyta brwi.

- Co sie dzieje?



- Nie wiedzialem, gdzie jestem.

- Ze mna.

- Nie, gdzie§ w dole. Za duzo schodéw, za ciemno.

Gapila sie na niego, a mars bardzo powoli schodzit z czota, jakby
jej twarz odzwierciedlala proces pojmowania dokonujacy sie w
glowie siostrzenca.

- Moze to cie dopadnie - rzekla w koncu.

- Wolalbym, zeby zostawilo mnie w spokoju. - Zaczynal sie czué
nieswojo, widzgc ponad sobg jej wypukty brzuch, wiec dodal szybko,
chcgc zakonczy¢ rozmowe: - Krzyczatem?

- Tak, jak rzadko sie zdarza facetom.

- Dlatego przysztas.

- Niezupelnie, cho¢ pewnie i tak bym przyszia. Jest telefon do
ciebie.

Bynajmniej nie po raz pierwszy Sam mial wrazenie, ze rozmowa
z ciotkg przypomina schodzenie po ciggu stopni, z ktérych nie
wszystkie znajdujg sie na swoich miejscach.

- Kto dzwoni?

- Pan Harvey. Twoj tata.

Juz zaczal wysuwaé nogi spod koldry, gdy uswiadomit sobie, ze
jest nagi.

- Mam zaraz zej$é?

- Hm, nie wyglgdalo na to, zeby sie jako§ potwornie spieszyl. -
Przez moment sprawiala wrazenie, jakby brzuch zatrzymat jg w
miejscu, ale w koricu wytoczyla sie z pokoju, zabierajgc go ze sobg.

Samuel narzucil na siebie szlafrok i mocno zawigzal pasek,
styszgc, jak Sylwia ociezale schodzi na parter i obwieszcza: ,Co§ mu
sie $nito, ale chyba zdotalam go skutecznie obudzi¢”.

Kiedy wzigl z jej reki stuchawke, okazala si¢ niemal gorgca.



- Pgjde poczytac - rzekla Sylwia i znéw powlokla sie na gore.

- Jestes tam, stary? - uslyszal glos ojca.

- Na to wyglada.

- Nie ma jak mocny sen, co?

- Zgadza sie. Mocny.

- Zdradzisz mi, co takiego ci sie $nito?

- Nic szczegbélnego - odpart Sam, majgc nadzieje, ze to zamknie
temat.

- Hm, w takim razie nie bylo to co$, dla czego warto by
pozostawacé w 16zku.

- Czyli niby co?

- Jesli dziewczyny stuchajg, po prostu zmien temat. - Samuel nie
zdotal wymys$lié odpowiedzi, ojciec wiec kontynuowat:

- Niewazne, daruj mi. Moze uda nam si¢ sprawi¢, ze twéj sen sie
zisci.

- Ktory? - zapytat Sam z zaklopotaniem, ktére zdawalo sie
towarzyszy¢ mu od miesiecy.

- Pamietasz, co mi méwites w pubie przed $wietami?

Tamta rozmowa zdawata sie niepokojgco odlegta i w czasie, i w
przestrzeni.

- Nie bardzo - przyznat.

- Chyba nie zapomniale§ o swoim czarodzieju z lasu, ktéry byt
wiekszy, niz byé powinien, i o gosciu, ktéry odgrzebal jego
tajemnice? Jak on sie nazywal?

Usta Sama poruszyly sie, nim jeszcze wiedzial, co wypowiedzg.

- Selcouth?...

- Tez niezle. Warto to zapamietaé. Tamten jednak nazywal sie
Lesiec. Widzisz, zapisal sie¢ w pamieci staruszka i catkiem tez
spodobat sie dziewczynie, ktérg poznatem wczoraj na przyjeciu.



Samuel poczul sie podwdjnie skonsternowany myslg, ze moze
mie¢ jakis udzial w zyciu milosnym swego ojca.

- Co to za jedna? - zapytal, sgdzgc, Ze powinien to zrobié.

- Fay Sheridan. Siedzi w branzy wydawniczej. Kto wie?... Moze
zechce wydac twojag ksigzke?

- Daj spokéj, jeszcze nie zaczglem pisaé.

- Ze co, stary? Chyba ciaggle $pisz. Dasz rade sie obudzié i
przyjechaé¢ do miasta?

- Do Brichester?

- Do prawdziwego miasta, Sam. Do tego, w ktorym mozna czegos
dokonaé. Fay chce cie poznad.

- Nawet nie mam jej co pokazad.

- Z wyjatkiem najwazniejszego.

Nie mial pojecia, co by to moglo byé¢ z wyjatkiem starej ksiegi,
ktérg Sylwia skad$ wytrzasneta, gdy on byt gdzie indziej.

- Znaczy czego? - wyjgkat.

- Sama Harveya. Albo jesli wolisz, Sama Price’a - odpart ojciec z
poblazliwym zniecierpliwieniem. - Fay szuka nowego asystenta.
Gosé, ktory teraz dla niej pracuje, za pare tygodni przechodzi na
wyzsze stanowisko. Najlepiej, zeby nowy asystent nie mial
doswiadczenia w wydawnictwie i po prostu realizowatl jej pomysty.
Najwieksza szansa, zeby sie czego$§ nauczyé¢, to pracowaé z kims,
kto lubi udzielaé lekcji. Spotkasz sie z nig dzi§ po potudniu?

- A nie moze zaczekac?

- Daj spokdj, Sam. Teraz gdy juz cie naméwilem, trzeba jak
najszybciej zorganizowa¢ wam spotkanie. Nie chce nic obiecywad,
ale moze nie bedzie juz musiata rozmawiaé¢ z innymi kandydatami.

- Musze do niej zadzwonié - powiedzial Sam, jakby dzieki temu
mogl sie wymigad.



- Nic z tego. Obiecatem jej, ze zadzwonimy, tylko jesli nie
bedziesz moéglt przyjechaé. Pracuje w Midas Books, niedaleko
Oxford Circus - rzekl ojciec. - Masz na czym zapisa¢ adres?

Samuel juz mial oznajmié, ze nie, kiedy spostrzegl przyczepiony
pod telefonem dlugopis. Trudno, musial nabazgraé sobie na
nadgarstku dyktowane przez ojca dane. Przez chwile na skraju
umystu majaczylo mu jakie§ wspomnienie, lecz zostalo wyparte
przez pytanie, kiedy wlasciwie po raz ostatni sam podjgl jakas
decyzje. Mial wrazenie, ze od wiekéw robi tylko to, czego wymaga
od niego ten czy inny cztonek rodziny, i wcale nie poczut sie lepiej,
gdy ojciec, zamiast zyczy¢é mu powodzenia, zapytal:

- Moge ci co$ doradzic?

- Pewnie mozesz - mruknat chtopak.

- Po prostu odprez sie i bgdz sobg. Fay jest tobg zainteresowana,
wiec opowiedz jej o sobie, a zwlaszcza o swoich ambicjach. Lubi
ludzi zgdnych awansu. Jest szczesliwa, kiedy moze im pomdc.

Samuel zachodzit w glowe, jakim cudem ojciec mégt jej wcisngé
co$ takiego, potem jednak pomys$lat, ze moze tak naprawde chodzito
raczej o ojcowskie ambicje. To tylko potwierdzalo fakt, ze on sam
jest zwyklg marionetkg, nawet zanim pan Harvey powiedzial:

- Obiecasz mi co§ w zamian za te rade?

- Co?

- Nic, co byloby zbyt nierozsgdne - rzek! ojciec takim glosem,
jakby pytanie Sama lekko go urazilo, ale zaraz odzyskal rezon. -
Masz racje, musisz zachowaé¢ kontrole. Nigdy si¢ na nic nie
zgadzaj, poki sie nie dowiesz, co to ma byé. Zamierzalem jedynie
poprosié, zebys$ do mnie zadzwonil po rozmowie z Fay.

- To moge zrobié - odpart Sam ojcu i sobie.

- Tylko o tyle prosze - powiedziat pan Harvey, co wydawalo sie



tak niepodobne do prawdy, ze Sam odwazyl sie tylko wymamrotaé

2

»,Cze” 1 odwiesi¢ stuchawke na widelki, nim ojciec zdgzyl sie
rozlgczy¢. Potem pokustykat do tazienki na pietrze.

Zwykle golenie pomagato sie przebudzié, lecz tego ranka niosto ze
sobg zbyt wiele gapienia sie w twarz, ktéra nie miata mu nic do
podpowiedzenia. W koricu odciatl jg od siebie zastonkg od prysznica
i zanurzy! sie w strumieniu wody, starajgc sie mniej lub bardzie;j
chroni¢ przed nig lewe przedramie. Kilka kropel padio jednak na
nadgarstek i $ciekalo pod nim, rozmazujgc atrament. Nie udato im
sie sprawic, by adres stal sie nieczytelny, a gdyby nawet, to i tak
pamietal, ze siedziba firmy znajduje sie w All Souls Place. Kiedy po
wytarciu reszty ciata lekko otart nadgarstek, recznik pobrudzit sie
na niebiesko, ale litery i tak byly czytelne. Samuel powldk? sie do
sypialni i wlozyl ubranie, ktére bylo wystarczajagco dobre na
uczelnie i do sklepu, po czym zapukat do drzwi pokoju ciotki.

- Jedli nie wréce na obiad, powiedz mamie, ze musialem pojechac
do Londynu.

By¢é moze Sylwia czytala swojg ksiege, bo wraz z nig do drzwi
podszedt stary stodkawy odoér.

- Ojciec cie z kim$ umoéwit - zgadla.

- To osoba z wydawnictwa. - Niemozliwe, zeby bylta zazdrosna,
pomyslal. - Méwi, ze znalazl mi prace.

- A znalazl?

- Tego wtaénie zamierzam sie dowiedzied.

- Zobaczymy, jak daleko zajedziesz - powiedziata Sylwia,
splatajac dtonie na brzuchu.

- Tylko na Oxford Circus.

- Brzmi, jakby byto catkiem blisko, co? Jak sgdzisz?

- Za pare godzin powinienem tam dotrzeé.



Zerknela w doét, po czym pokrecita glowa, jakby to pytanie nie
bylo adresowane do niego.

- Natty nie wie.

Samuel by! co najmniej zaklopotany.

- No nic, pdjde juz - pozegnalt sie.

- Spieszy mu sie, zeby nas zostawic¢, co? Co mu powiemy?

Samuel wmawial sobie, ze Sylwia tylko sie bawi, jak wiele
przysztych matek, ale doznal dziwnego uczucia, ze w czyms§
przeszkadza, gdy mowil:

- No to do zobaczenia.

- Do rychtego zobaczenia - odparta ciotka, opierajgc dtonie po obu
stronach brzucha, jakby chciata da¢ do zrozumienia, ze méwi nie
tylko w swoim imieniu.

Pokustykatl na dét i wyszedt z domu. Jedynie nisko zawieszone
storice i dlugo$é cieni wskazywaly, ze jest dopiero styczen: na
drzewach poczely sie juz rozwija¢ pgki. Gdy otwieral brame,
wyprowadzal volkswagena i ponownie jg zamykal, troje sgsiadéw,
ktérych prawie nie znal, przygladato mu sie z rogu Pine Grove.
Przez cala droge wzdluz Woodland Close samochéd wlékt sie,
kaszlagc i dajac im stanowczo zbyt wiele czasu na posylanie
nieprzychylnych spojrzen. Samuel jednak ledwie zauwazal gapiéw i
okoliczne ulice, wyraznie natomiast widzial zblizajacy sie las.

By¢ moze byla to - przynajmniej czeSciowo - wina ksigzki, ktérg z
uporem czytata mu ciotka. Jej smréd sprawial wrazenie, jakby
przywarl Samowi do nozdrzy, podobnie jak stowa przywarty do
umystu. Szczegélnie utkwil mu w glowie jeden fragment:
LSJatwiejszym nawet nizli przyzywanie tych ludzkich skorup, izby w
nie tchngé owoce mych dociekan, jest przyzwanie do ich gléw
otchtani, by wrécili memu lasowi wszelakg pamie¢ o naszym



spotkaniu...”. Zdawalo sie to zawiera¢ odniesienie do czegos, o czym
wolal nie wiedzieé. Prowadzit jedng reka, obnazajgc zapisany
nadgarstek drugiej. ,,All Souls Place”

- Zautek Wszystkich Dusz - przeczytal na glos, jakby to moglo
wymazaé mysli o Sylwii i jej ksiedze.

Ostatnie domki przemknely obok, odstaniajgc las. Pod niebem
bialtym jak kos¢ drzewa zazielenity sie lekko, zapewne od pakéw,
cho¢ bardziej przywodzity one na mysl mgle i porosty. Pasemka
mgielki unosily sie¢ w powietrzu, wyraznie nie majgc ochoty opasé
na droge, zwlaszcza gdy mijatl Arbour, gdzie odniést wrazenie, ze
co$ pelznie w poprzek nawierzchni pozostawiajgc za sobg §lad, za
ktérym tyt jakiej$ ciezaréwki trzgst sie jak galareta. Las przemykat
obok, a Sam nie moégl sie pozbyé wrazenia, ze jaka$S obecnosé,
zlozona z drzew lub kryjgca sie za nimi, wodzi za nim wzrokiem.
,Wrocili memu lasowi...” Ten glos wcale nie brzmiat jak glos Sylwii,
a jesli nawet, to sprawial wrazenie, jakby moéwila w czyims§
imieniu. Ludzit sie, ze gdy juz wyjedzie na autostrade, koniecznosé
koncentracji na jezdzie nie pozostawi miejsca innym myslom.

W konicu las skrecit w prawo, wciskajgc sie w lusterko ponad
zblizajacg sie autostrada, i Sam mial wrazenie, ze drzewa kurczg
sie tylko po to, by zakotwiczy¢ kolektywne skiebione szpony w jego
umysSle. ,Wrécili memu lasowi...” By¢ moze przez powtarzanie tego
jednego zdania wypowiadajgcy je glos stawal sie coraz bardziej
dziecinny. Odbicie lasu zadrzalo gwaltownie, lecz Samuel nie
potrafit okreéli¢, czy spowodowata to mgietka czy tez lusterko
rzeczywiScie sie zatrzeslo. Potem widok lasu przystonita
ciezaréwka, miotajgc wydtuzong przyczepg i napierajgc szoferkg na
volkswagena.

Kierowca byt zbyt zajety rozmawianiem przez komoérke i



gestykulowaniem, zeby przyhamowaé, wpychajgc na autostrade
biednego Sama, ktory gwaltownie wcisngl pedal gazu, ale przez
zapierajgcg dech chwile nie byl pewien, czy jego samochéd ma dosé
mocy, aby wuciec przed autostradowym pieklem. Atakujgca
ciezaréwka zatrgbita wnieboglosy, po czym zjechata na $rodkowy
pas dlugo po tym, jak przyttoczyla swym ogromem jego lusterko.
Cisza, ktéra potem zapadla, byla co najwyzej wzgledna, wcigz
bowiem przebijal przez nig sttumiony szmer opon, a co gorsza, glos
w glowie Sama zmienil $§piewke. ,Przyzwanie do ich gtéw otchtani”
- powtarzal teraz.

- Dead Souls Place... Zautek Martwych Dusz - wymamrotal Sam.
- Fay Jakastam. Przypomne sobie, jak tam dotre, albo ona mi
przypomni. Minus Books.

Celowo btednie powtarzal adres, zeby nie powtarzaé¢ sie tak
monotonnie jak glos, ktérego nie potrafit przegonié, ale rozpraszato
go dostownie wszystko woko6t. Nawet kiedy calkowicie opuscit
ostone przeciwstoneczng, nie przystonila storica, ktére bolesnie
razitlo go w oczy, jakby sie uparto, by go sktoni¢ do wycofania sie.
Ilekro¢ usitowal zwolnié, doganiata go kolejna ciezaré6wka, w
ostatniej chwili wyprzedzajagc, a w ramach premii tragbigc
ogluszajgco. Nie tyle jechat, ile byl pedzony, tylko dokad?

- Dead... - mamrotal. - Fay taka czy owaka, co§ tam Books.

W tym momencie jedno z kilkorga dzieci jadgcych mijajgcg go
toyotg wskazalo go palcem - glupek, gada sam do siebie - i cala
reszta obrdcila sie, by popatrzeé. Pewnie zachowywat sie jak jego
dziadek. Nie musial przeciez rozpaczliwie szuka¢ w pamieci
adresu, skoro mial go zapisany na nadgarstku. Zacisngl prawg
reke na kierownicy i potrzasngl lewa, by strzasngé rekaw, po czym
unidst ja do oczu. Volkswagen zatoczy! sie miedzy liniami i omal



nie zjechal na pas awaryjny, nim chlopak ponownie schwycit
kierownice obiema dloimi. Gwaltownie uniést wzrok znad
nadgarstka, sprawdzajgc, czy nie zblizyt sie za bardzo do toyoty,
ktéora dwukrotnie mrugneta §wiattami hamowania, zblizajac sie do
kolejnego wezla, a nastepnie znéw wlepit gorejagcy wzrok w
atrament na rece, tak rozmazany przez pot, ze nie dato sie odczytaé
ani jednej litery. Rozsypane na chybit trafit mokre galgzki, a raczej
slady, ktére moglyby pozostawi¢ na jego skoérze, mialyby wiecej
sensu.

Toyota skrecila w zjazd, a dzieciaki pozegnaly go, wykrzywiajac
twarze w obraz czego$, z czym nie chcialby sie spotkaé w
ciemno$ciach. Gdyby zorientowal sie chwile wcze$niej, pojechalby
za nimi i poszukal najblizszego automatu telefonicznego. Mozna by
pomysleé, ze kpily sobie z jego rozpaczy - one i to nieublagane
storice, puchngca w lusterku masa samochodéw i glos, ktory
zagniezdzil sie w jego czaszce. ,,Przyzwanie do ich gtéw otchtani...”
To mogta by¢ jego ciotka nasladujgca glos dziecka lub odwrotnie.

Przestatl juz liczy¢, ile razy nie udalo mu sie sttumié owego glosu,
nim wreszcie dojechal do kolejnego zjazdu. Na koncu drogi
wyjazdowej byto skrzyzowanie, od ktérego na zachéd droga biegta
w kierunku rzeki Severn. Na nagim horyzoncie nie bylo wida¢ nic
précz p6l. Samuel postanowil wiec ruszyé¢ w lewo kretg, biegngcg
nie wiadomo dokad drogg, wierzgc, ze w koricu zobaczy co§ wiecej
niz zastaniajgce widok zywoploty i wysokie trawy, i starajgc sie
uparcie powtarzac¢ w glowie swéj refren. Pierwszy raz pozatowal, ze
pozbyl sie komérki: nie sadzit, by emitowane przez nig fale mogty
uczynic¢ jego moézg bardziej bezuzytecznym, niz byt w tej chwili.

- To pub z telefonem - o$wiadczyl na widok dymu na niebie,
starajac sie przekrzyczeé glos.



Okazalo sie, ze to hotel, Traveller’s Haven, szeroki
dwukondygnacyjny budynek z czaséw dynastii Tudoréw lub
stylizowany na nig. Wéréd jego barw dominowaly czernh i biel. Na
zwirowym podwoérku parkowaly trzy limuzyny i kilkadziesigt
samochodow rozstawionych tak szeroko, ze Samuel ledwie zdolat
wcisngé miedzy dwa z nich swego volkswagena. Zaparkowal tylem,
po czym wypelzl przez skapa szczeline i ruszyl kustykajacym
sprintem do budynku.

Recepcja mieszczgca sie obok szerokich schodéw z debowego
drewna byla pusta, a w rozlegtym, wytozonym boazerig holu prézno
szukat telefonu. Dono$ny gwar zaprowadzit go do baru, podtuznego
pomieszczenia, takze calego w drewnie, z otwartym kominkiem
plongcym w kacie mimo wiosennej aury. Zaden z biesiadnikéw nie
wydawal sie z tego zadowolony, a juz szczegélnie panna mtoda
ocierajgca sobie czolo chusteczkg liliowg jak jej jedwabna suknia.
Niektore sposréd kwiatkéw przypietych do kosztownych klap
wszystkich gosci ptci meskiej zdawaly sie wiedngé z gorgca. Czujac
sie w kazdym sensie nie na miejscu, Sam przepraszatl i przepychal
sie przez skupisko liliowych druhen, z hatasem wrzucajgcych
monety do jednorekiego bandyty, az dotart do baru.

Samotny barman zdawal sie nieco zbyt duzy dla swojej koszuli i
krawata, wskutek czego twarz mu sie¢ zaczerwienila, ledwie na
niego zerkngl. Samuel rozejrzal sie wokét, ale nigdzie nie dostrzegt
telefonu. Gdy barman raczyl zerkngé na niego ponownie,
obstuzywszy uprzednio kilku facetéw z kwiatkami w klapach, Sam
zaczal:

- Jak bedzie pan miat moment...

- Momenty juz byly. Sp6znit sie pan.

Czas, ktory Sam musial poswiecié na zrozumienie zartu,



zdenerwowatl go bardziej niz sam zart.

- Mam na mysli chwile.

- Mam jg teraz. - Nie otrzymawszy natychmiastowej odpowiedzi,
barman kontynuowal: - Czego sie pan napije?

- Faktycznie, chyba powinienem co$ wypi¢ - rzekt Sam do niego i
do siebie. - P61. Pél pinta piwa, znaczy, i czy moég...

- Gos¢é?

- Nie, nie nocuje tu.

Barman spojrzal na niego takim wzrokiem, jakby tylko jemu byto
wolno zartowaé, choé Sam nawet nie wiedzial, ze to zrobil.

- Goscinnego piwa? - mrukngl tamten, gdy juz przestat sie gapic.
- Nie z naszego browaru?... Chce pan pint goscia?

- Pét pinta. Zamierzalem zapytaé, gdzie znajde telefon.

Barman z pelnym dezaprobaty namaszczeniem wydobyl skad$
potpintowg szklanke i przystgpit do wycierania jej Sciereczkg.

- No i? - zapytal, zlustrowawszy jg w stabym $wietle.

- No i co?

- Zapyta pan?

- Wlasnie pytam - odpart Sam, majgc wrazenie, ze jego glos z
wielkim trudem przedziera sie przez nerwy. - Gdzie znajde telefon?

- Na drugim koncu.

Samuel spojrzal w tamtg strone, lecz zobaczyl jedynie grupke
chichoczgcych i dymigcych kobiet.

- Tam?

- Jak pan tam péjdzie, nie dostanie pan piwa - ostrzegl barman,
nalewajgc piwa z kranu z prowizorycznym szyldem, na ktérym
widniala nazwa ,Sutek Wiedzmy”. - Teraz obstuguje ten koniec.

Samuel patrzyl, jak szklanka napelnia sie¢ metnym brgzowawym
plynem przywodzgcym na mys$l wode z sadzawki. Nagle ucieszyt sie



z op6znienia, a raczej - ucieszylby sie, gdyby pomoglo mu myslec.
Zaptacit za piwo i zaczal sie przeciskaé¢ przez ttum. Zmagania w
jego glowie wcigz trwaty. Jako$ udalo mu sie omingé kobiety
stojagce na koncu baru, ktére jak purchawki wyemitowaly w
powietrze szarg chmure $miechu. Postawil piwo na pélce obok
zawieszonego na $cianie telefonu. Byl juz niemal od stép do glow
zlany zimnym potem, ktéry zdawatl sie zmieszany ze zwirem. Nie
moégl sobie przypomnieé numeru telefonu ojca.

Wypitl tyk plynu o smaku réwnie metnym jak wyglad i potart
czolo letnig szklankg. Nawet jesli nie pamietal numeru, powinni
mu go poda¢ w informacji. Zapyta o numer do firmy, w ktorej
pracuje ojciec, czyli... czyli... Nie wiedzial, ze steknal z rozpaczy,
poki stojgca najblizej kobieta nie otoczyla go nagim ramieniem,
réwnie obficie wyperfumowanym, jak usianym piegami. Miat
wrazenie, ze panujgce w barze gorgco przybrato ludzkg forme.

- Nie w twoim guscie, ztotko?

Omal udalo mu sie¢ nie wzdrygnagé.

- Co? - wyjagkal.

- Mysli, ze mu sie narzucasz, Amando - rzekla jedna z jej
kolezanek, a pozostate przybraly rozmaite miny, starajac sie nie
parskngé Smiechem.

- Nie ja, kochany. Twoja malerikka szklaneczka.

- Nie, w porzadku - sklamat Sam i wskazat telefon. - Ja tylko...

- W takim razie zostawimy cie w spokoju, co, dziewczeta? -
powiedziala Amanda, wspierajac sie o niego, poki nie zdolata
stangé w miare prosto twarzg do kolezanek. - Daj znaé, jak
bedziesz mial ochote na towarzystwo.

Matka wie, gdzie ojciec pracuje, pomyslal, wytezajac umyst, by
przypomnieé¢ sobie numer do biblioteki. Dzwonit do niej nie raz



pod... pod... Kiedy otworzyl oczy, by skupi¢ zrozpaczony wzrok,
zobaczyl idgcego wolno w jego kierunku barmana.

- Przepraszam?... - zawolal i dwa razy glosniej: - Przepraszam?

- Nadal nie do ciebie, Amando - zauwazyla ktéras z dziewczat.

- Sprawial wrazenie, jakby mu piwo nie smakowato, Phil -
doniosta barmanowi inna.

Nim Phil zdgzy! obréci¢ ku niemu swa niemilg twarz, Sam rzekt:

- Majg panstwo ksigzke telefoniczng?

- Jest w recepcji, jesli tam kto$ siedzi. - I z satysfakcjg réwnie
totalng jak jego ponuractwo dodal: - Ale nie siedzial, jak przed
chwilg tam zagladali.

Samuel wyobrazil sobie przepychanie si¢ przez niekoriczacy sie
thum w jedng, a potem w drugag strone. Zamiast tego wykrecit
numer informacji telefonicznej, chociaz wiedzial, ze dzwonigc z
hotelu, bedzie musiat zaptacié.

- Poprosze o numer biblioteki Uniwersytetu Brichesterskiego -
rzekt do kobiety siedzgcej gdzies w Szkocji.

Odpowiedzial mu glos z komputera, ledwo sltyszalny wsrod
barowego zgielku. Samuel wrzucit kolejne monety do waskiej
paszczy telefonu i wykrecit podany numer. Stuchawka w spoconej
dtoni jakby zmiekla, nim kto$ odebrat.

- Biblioteka Uniwersytecka - rozlegt sie glos méwigcy tak, jakby
bardzo sie staral podkresli¢ duze litery.

- Czy... czy moge moéwi¢ z Heather Price? - odezwal sie¢ Sam,
zakrywajac lewe ucho.

- W tej chwili nie. W czym moge pomoéc?

- A gdzie jest?

- A mégtbym wiedzieé, kto mowi?

- Samuel. Jej syn. Gdzie ona jest?



- Witaj, Sam. Tu Randall. PoznaliSmy sie przez lade - rzekl
Randall, po czym zamilkl na tak dlugo, jakby mial zamiar dodaé
wiecej niz tylko: - Dzi§ wczeéniej wyszla na lunch.

- A mozna jg zawotaé?

- Niestety, jest poza budynkiem.

- Kiedy wréci?

- Sprébuj zadzwonié za jaka$ godzine.

Godzina! Zdawato mu sie, ze bedzie trwata znacznie dluzej niz
cata bezsenna noc. Wytezal umysl, by wymysli¢ jakas$ odpowiedz,
gdy Randall dodat:

- Mam wrazenie, ze nasza znajomos$¢ zaczela sie nieco... hm,
rzeklbym ,kulawo”, gdybym sie nie obawial, ze uznasz to za
przytyk do swojej kontuzji, ktérg z tego co slyszatem, znosisz iscie
bohatersko. Przyjaznie sie z twoja mamg, wiec chcialbym, zeby$ i
ty uwazal mnie za przyjaciela, jesli nie masz nic przeciwko temu.

- Jasne - odpart machinalnie Sam, nie wiedzac, czy ma co$
przeciwko, i powiesit stuchawke na widetkach. Nie mégt czekaé na
powrot matki, ale moze numer ojca lub jego firmy jest gdzies w
domu? Moze Sylwia mogltaby go znalezé? Znéw chwycil stuchawke,
a potem odwiesil jg tak drzgcym ruchem, ze zachrobotata jak
grzechotnik. Nie moégl sobie przypomnieé¢ telefonu do wlasnego
domu. Nie pamietal nawet adresu.

Gorgco i halas zdawaly sie klebi¢ w jego wnetrzu wraz z
narastajgcg panikg. Czut sie jak dziecko, bardzo zagubione i bardzo
mate. Rozpaczliwie trzymal sie jednej mysli: znal droge powrotng
do domu. Gdy utykajgc, oddalal sie od telefonu, sltyszat, jak ktéras z
kolezanek Amandy méwi do barmana:

- Jakos nie bardzo mu smakowalo twoje piwo.

Amanda zdecydowanym, choé¢ chwiejnym krokiem zastawila mu



droge.

- Chcesz dobrg rade? - zapytala. - Nastepnym razem umyj sie
przed wyj$ciem z domu.

Nie wiedzial, czy chodzi jej o nieczytelng plame na nadgarstku
czy o to, jak bardzo jest spocony - choé¢ watpil, zeby dalo sie
rozdzieli¢ jedno od drugiego.

- Jasne - mruknal, po raz kolejny czujac, ze slowa, ktérych uczyt
sie przez cale zycie, uciekajg mu, po czym pokustykal dalej,
starajgc sie przemkngé miedzy ludZmi, cho¢ mial ochote rozganiaé
te gorgce cielska piesciami.

Samochéd zapalitl od razu, ale Sam nie odczutl natychmiastowe;j
ulgi. Niebezpiecznie przyspieszal na kretej drodze wiodgcej ku
autostradzie, na ktérej panowal teraz jeszcze wiekszy ruch. Na
moment zaschto mu w ustach ze strachu na mysl, ze méglby
pojechaé¢ w ztym kierunku - ze drogowskaz na skrzyzowaniu okaze
sie réwnie nieczytelny jak rozmyte hieroglify na nadgarstku.
Okazato sie jednak, ze nie zatracit instynktu wiodgcego ku domowi.
Kiedy dostatecznie duza przerwa miedzy samochodami pozwolila
mu wigczy¢ sie do wyscigu, odkryl, ze ma slorice za plecami.

Jego blask wypeklial wiekszo$é lusterka, grzejac rozczochrane
wlosy ponad zmarszczonym czolem. Zdawalo sie, ze znizajgca sie
kula popycha czaszke Sama do przodu, a w sukurs przychodzi jej
ciggngcy samoch6éd wydtuzony cien. Widok zblizajgcego sie lasu
wzbudzil w nim mieszane uczucia. Juz blisko domu, pomyslal
jednak, ale znaczyto to tylko tyle, ze moze przestaé wysilaé pamiec.

Kilka mil dalej autostrada wyrzucita go na obwodnice. Bytby
zszokowany, ze odjechat zaledwie na takg odlegltosé, lecz jego glowe
zaprzgtal problem wyjasnienia rodzinie, dlaczego nie dotart na
spotkanie. Lasy oczekiwaly, az w ich szpony wpadnie stonce, ktore



tymczasem znalazlo sie po lewej stronie Sama. Gdy tylko pierwsze
drzewa wchtonety razgcy blask, Sam poczul sie mniej osaczony i
niemal zdolny do myslenia. Wyobrazit sobie, jak nieruchome muszg
byé¢ glebiny lasu, i odczut to jako zaproszenie. Dojechawszy do
pierwszej zatoczki, zjechal w nig i wylgczyl silnik.

Obok przetoczyla sie z rykiem ciezaréwka, kotyszac tylem w te i
we w te. Ledwie oddalita sie na tyle, by jej obraz zaczgl drzeé¢ w
Swietle, a juz w §lad za nig przejechala kolejna, tak wielka, ze
moglaby polkngé te pierwszg. Ale nie tylko ich ryk rozpraszat
Sama: kiedy przejezdzaly obok, volkswagen trzgst sie, jakby fale
cieplne zgestnialy i napieraly na niego. Chlopak wygramolil sie z
samochodu i krecil sie¢ w poblizu, az w konicu gluchy loskot
pojazd6éw zepchnat go w glab lasu.

Jeszcze nie potrafit mysleé, lecz wiedzial, ze jak tylko znajdzie sie
wsrdd ciszy, wszystko wréci do normy. Oddalanie sie od drogi byto
jak powtarzanie krokéw tanecznych. Pochylone, wyrwane przez
ubiegloroczng wichure drzewa pomagaly wyciszy¢é pomruk
Goodmanswood. Otaczajgce go galezie zwienczone byly jakimis
porostami, czasem o niewiarygodnych, niepokojgcych ksztaltach.
Niektéore zdawaly sie zdolne do poruszania bez pomocy wiatru, ale
ich bezruch obiecywal jeszcze wiekszy spokédj glteboko w ggszczu,
Samuel nie zwracal wiec na nie wiekszej uwagi, podobnie jak na
strzeliste konstrukcje przero$nietych wierzchotkéw. Drzewa staly
nieporuszone niczym stalagmity podtrzymujgce blade niebo, a
mimo to mial wrazenie, ze za chwile przemieszczg sie w jakis
nieokreslony sposob. Kustykal tak szybko, ze nie wiedzial juz, czy
pragnie jak najszybciej odzyska¢ pamieé czy tez ucieka przed
zagrozeniem zbyt dokladnego pamietania. Nie mial pojecia, jak
daleko zaszed! - moze odprawial swéj rytuat krokéw od kilku



minut, a moze od nieskonczenie diugiego czasu - kiedy dostrzegl
przed sobg jakas jasnosé.

Nie byl to jedynie blask storica na otwartej przestrzeni, lecz co$
bardziej materialnego i wykonujgcego $wietlny taniec. Kilka
szybkich, acz niechetnych nier6wnych krokéw przywiodlo go tak
blisko, ze rozpoznal réj owadéw. Kiedy zobaczyl, ze krgzg nad
kopcem w obrebie ceglanego kregu, uzmystowit sobie, ze znajduje
sie w sercu lasu, ktéry zdawat sie teraz bardziej rozlegly i mroczny,
niz powinien, biorgc pod uwage pore i przebyta przez Sama
odleglo$é. Owady okrgzaly sie i obskakiwaly, a bylo ich takie
mnoéstwo, ze zdotaty wykresli¢ sylwetke wielkosci cztowieka, ktéra
nastepnie opadla w kucki na kopiec. Wspomnienia ostatniej
bytno$ci w lesie owladnely Samem, przyciemniajgc mu umyst,
jakby zagrzebywaly go w ziemi.

Odkopal schody pod kopcem. Wraz z ciotkg zszedl na dét i
zobaczyl istoty, ktére nigdy nie powinny byty zyé, oraz jedng, ktéra
jakim$ cudem wcigz zdawata sie zywa. Zrobit co w jego mocy, by
przywroci¢ kopiec do stanu sprzed interwencji, jak gdyby - myslal
teraz - chcial zakopaé¢ wiedze o zejsciu do podziemi i znalezieniu
dziennika Selcoutha. Wspomnienia wgryzaly sie glebiej w umyst,
gotowe odsloni¢ kolejny rozdzial, i nie chodzilo tylko o to, ze
Samuel juz kiedys$ spotkal te owady. One za$, jakby zwietrzyly jego
mysS$l, uniosty sie z kopca i polecialy ku niemu.

Nim zdotat zrobi¢ krok w tyl, przemierzyly juz calg polane. Na
oSlep posuwal sie do tylu, gdy stworzenia pomknely miedzy
drzewami na wysokosci jego glowy, przeslizgujgc sie przez sieé
cieni i nie przestajgc 1$nié barwami, ktérych nie umial nazwaé i
ktore zdawaly sie pochodzi¢ ze snu. Przeszed! tylem moze z jard,
uderzy? plecami o drzewo i zatrzymal sie, czekajgc na nieunikniony



moment, w ktérym réj go dosiegnie.

Oganial sie od nacierajgcej masy obiema rekoma. Przez chwile
zdawato mu sie, ze zdotal jg odepchngé - cofneta sie w swym tancu,
budujgc jeden misterny wzér po drugim i zmierzajgc z powrotem
ku kopcowi. dJuz mial uchwyci¢ niewiarygodng geometrie
sugerowang przez te wykresy, kiedy jeden z insektéw doskoczyl mu
do twarzy. Choé¢ jego skrzydla, trzepoczgce tak szybko, ze niemal
nie bylo ich widaé, istotnie byty w miare owadzie, wyciggniete do
przodu szpony przypominaly mikroskopijne narecza gatezi, tuléw
zas i konczyny moglyby byé ludzkie, gdyby nie luskowata pokrywa
przywodzgca na my$l fosforyzujagcy mech. Tylko jakim cudem
potrafil to wszystko wyodrebnié, skoro istota nie byla wieksza od
jego paznokcia? A jednak to zrobit; chyba ze jego umyst gorgczkowo
wymyslal szczegély, by zaciemnié rzeczywisty obraz. Samuel czut
zalosng wdzieczno$é za to, ze nie zdotal sie przyjrzeé¢ twarzy
stworzenia - choé zdawalo mu sie, ze dostrzega polyskujace oczy i
usta otwierajace sie, aby go pozdrowié¢ - nim urosto w jego oczach,
po czym znikneto.

Gwattownie uniést rece, by wysuptaé je sobie z wloséw, chociaz
koniuszki palcé6w mrowily buntowniczo, ale nie dalo sie zlapaé.
Przez utamek sekundy - tylko tak dlugo zdotal wytrzymac to
wrazenie - czul, ze pelznie wewnatrz niego, a potem jakby zaczeto
puchngé, wypelniajgc mu czaszke ciemnoscig zimng i niezmierzong
jak kosmos. By¢é moze bylo to wspomnienie miejsca, z ktérego
przybyta ta istota, lecz z calg pewnoS$cig przywotalo inne
wspomnienia - te skryte w glowie Sama. Teraz jego rece robity
wszystko, by przestal widzieé, zaslanianie jednak oczu, a nawet
wydlubanie ich nie zdotaloby tego dokonaé. Potrafil tylko
rozpaczliwymi ruchami chwytaé¢ powietrze, jakby moégl z niego



wytuskaé zapomnienie.

Pamietal, jak kilka miesiecy temu zablgkal sie na te polane.
Pamietal postaé, ktéra wyszta mu na spotkanie. Wzieta go za reke i
poprowadzila na kopiec. Rozbierali si¢ tak wolno i bez stéw, jak
gdyby wykonywali jakis§ tajemny rytual. To bylo jak sen $niony z
otwartymi oczyma, ale teraz zdawalo sie raczej koszmarem bez
konica. Nie rozpoznal wtedy tej kobiety, a ona z catg pewnoscig nie
mogla rozpoznaé jego. Kiedy jej dlugie obnazone nogi zaciskaty sie
woko6t jego talii, wciggajgc go glebiej, wypowiedziala tylko jedno
stowo. A przynajmniej on uslyszal wypowiadajacy je glos, cho¢ nie
mogt byé pewien, czy dziwiek wydobywal sie z gardia Sylwii.
»Selcouth” - powtarzal sttumiony gtos. ,,Selcouth”.



ROREITROIICESH

Wjezdzajagc na Woodland Close, Heather zauwazyta, ze jaki$

facet rzuca sie od wewnatrz na jej brame, aby jg zamkngé. Tak sie
chwial, ze wziela go za pijaka. Sekunde pédzZniej byla juz
dostatecznie blisko, by rozpoznaé Sama. Jasne, skoro poruszatl sie z
takg predkoscig, mégt sie zatoczy¢é wylgcznie z powodu chorej nogi.
Zatragbila. Chtopak zerkngl w kierunku tego dzwieku, ale
najwyrazniej byl czym$§ strasznie przejety, bo pospiesznie zamknagl
brame i pokustykat niezdarnie do domu.

By¢ moze mysélal, ze matka jest juz wewnatrz. Moze chciat jak
najszybciej opowiedzieé¢ jej, dlaczego dzwonit do pracy. Sama byla
tego bardzo ciekawa. Pozostawila samochéd na srodku uliczki, z
uchylonymi drzwiami, i pobiegla do bramy. Poniewaz odglos jej
krokéw takze nie oderwal Sama od otwierania frontowych drzwi,
zawotala glosno:

- Sam!

Jego cien na drewnianych panelach zapad! sie w sobie, a potem
urdst i przybladl, gdy chtopak obracal sie w jej strone. Poruszyt
ustami, jakby méwit: ,,Czego?”.

- Nie wiem. To ty chciale$ ze mng rozmawiaé.

Czyzby odezwala sie tak cicho, ze jej stowa nie dotarty do niego?
Wygladal, jakby albo nie slyszal, albo nie rozumiat. Odryglowata
brame i otworzyla jg na oSciez, méwigc:

- Bylo tak ladnie, ze w przerwie na lunch posztam na spacer.
Przepraszam, ze nie mogtes sie¢ do mnie dodzwonié.



- Niewazne.

- Rozumiem, ze sam sobie poradzites.

Myslala, ze Sam potraktuje to jako pytanie, ale on juz obracal sie
ku domowi.

- Chyba ci nie zimno, co? - zastanowila sie glosno, a gdy
potrzasngl glowa, kontynuowata: - Jasne, ze nie. Zaczekaj, az
wprowadze samochdd.

Miata nadzieje, ze syn przynajmniej zamknie za nig brame bez
koniecznoSci proszenia, i rzeczywiscie to zrobil. Zdgzyla wysigéé z
wozu, nim uciekl do domu.

- Wiec o co chodzilo? - zapytala, a na widok jego Sciggnietej
twarzy poprawila sie: - O co chodzi?

- Ojciec mnie o co$ poprosit.

- To znaczy o co?

- Zebym poszed! do pracy.

- Chyba wszyscy bysSmy tego chcieli. Mial na my$li co$
konkretnego?

- Uméwit mnie na rozmowe.

- Gdzie?

- W wydawnictwie.

- Och, nie przesadzaj juz z tym suspensem. Jak poszio?

- Nie poszlo.

- O rany, Sam, nie przejmuj sie. Tak powiedzieli czy jak zwykle
siebie nie doceniasz?

- Nie bylto rozmowy.

- Chcesz powiedzieé, ze nie...

- Nie poszediem.

Przechodzaca para sgsiadéw, ktérych Heather ledwie znala,
zerkneta na nig gwaltownie, gdy podniosta glos.



- Jak to?

Samuel gwaltownie wyciggnat ku niej lewag reke. Sadzita, ze
oznacza to odmowe odpowiedzi, ale potem zauwazyla, ze widniejgca
na nadgarstku ciemna plama to nie cien, tylko pozostatosci napisu.

- Zgubitem adres - bgknat.

- A skad go miales?

- Juz méwitem. Od taty.

Wecale nie méwil. Musial byé strasznie skolowany.

- To nie mogtes go poprosié, zeby ci podal jeszcze raz? - zapytata
dociekliwie Heather.

- Wlasnie w tej sprawie do ciebie dzwonilem. - Glos Sama
nabrzmiewal urazg, czy to z powodu jej pytan, czy tez tego, do
czego musial sie przyznac. - Zapomnialem, gdzie tata pracuje.

- Hartley, Tracy and...

- Harvey. Trzech gosci z ,y” na koncu. Teraz pamietam. Ale
przedtem zapomniatem.

Spacerujacy sgsiedzi obejrzeli sie jakby w poszukiwaniu dowodu,
ze pozostali Price’owie nie sg bardziej zréwnowazeni niz Lennox u
kresu swego zycia. Heather powtarzala sobie, ze z Samem nie
dzieje sie nic podobnego, lecz miala juz po dziurki w nosie tego
gapienia sie.

- WejdZmy do s$rodka - mrukneta. - Dlaczego tak sie
przejmowales tg rozmowg?

Przyjeta, ze to jej pytanie sprawilo, iz Sam nagle stracit ochote na
wejscie do domu.

- Przejmowatem? - wymamrotat.

- Nie widze innego powodu, dla ktérego miatby$§ zapomnieé,
dokad masz jechaé. - Samuel skrzywit sie¢ tak bolesnie, jakby cata
jego twarz miala sie zapasé do Srodka. - Musiates byé przejety.



Zdziwilbys sie, gdybym ci powiedziala, co mnie zdarzalo sie
zapominaé, kiedy miatam zbyt wiele na glowie. Otwoérz drzwi, a ja
wypakuje rzeczy z samochodu.

Zastanawiala sie, czy to zZle sie leczaca kontuzja moze by¢
przyczyng jego zmartwienia. Tak czy owak doj$cie do drzwi zabrato
mu sporo czasu. Gdy dotgczyta do niego z torebkg i siatkg pelng
zakupow, dopiero je otwieral. Wszedt do korytarza, zapalit §wiatto i
zawahal sie. Czyzby jeszcze nie przywykl do tego subtelnego
zapachu starosci, jaki sie tu ostatnio zagniezdzil? Ona tez nie
zamierzala do niego przywykaé. Juz miala ponagli¢ syna, lecz
zauwazyla to co on. Byla to kartka zapisana pismem Sylwii,
przyczepiona do telefonu stojgcego na korytarzowym stoliczku.

Napisano na niej jedynie: ,,Poszlam do mamy”, choé w pierwszej
chwili Sylwia chciata chyba napisaé¢ ,matki” i teraz wygladalo to
troche jak ,matmy”. O ile reakcja Sama nie oznaczala, ze wolalby,
aby ciotka byta na miejscu i uwolnita go od jej pytan, o tyle pewnie
sie cieszyl, ze Sylwia ich nie uslyszy. Moze zresztg sam nie
wiedziat.

- Moze w takim razie zadzwonisz do taty? - zasugerowala.

- Pewnie jeszcze siedzi w pracy.

- Po co?

- Po co masz dzwonié? Zeby ci przypomnial numer do
wydawnictwa i zeby$ moégt sie przed nimi wyttumaczyé.

- Pamietam.

- Pamietasz...

- Wszystko - odpart Sam, ale zamknagt oczy i gwaltownie uni6st
rece, nie tyle w gescie poddania, ile tak, jakby zamierzal podrapac
sie po glowie. - Wydawnictwo - wymamrotal takim tonem, jakby
chcial, zeby sobie gdzies poszia.



- No dobrze, zostawie cie, zebys z nimi pogadal, a ja w tym czasie
rozpakuje torbe.

Lampa w kuchni przestala mrugaé, nim Heather uslyszala, ze
Sam podnosi stuchawke. Gdy zaczynata wyjmowaé zakupy, on
prosit informacje o numer Midas Books. Celowo szelesScita folig i
starata sie hatasowaé, zeby pomyslal, ze nie chce podstuchiwaé. On
tymczasem zapytal o kogo§ nazwiskiem Fay Sheridan, po czym z
ulgg w glosie rzektl: ,Och, wyszta”, a potem bez najmniejszej ulgi:
,<Dobrze, czemu nie”. Zalegla diugotrwala cisza, podczas ktoérej
Heather odgadla, ze zaproponowano mu rozmowe z sekretarkg Fay
Sheridan, po czym znéw rozlegl sie jego glos: ,Tu Sam Harvey.
Mialem sie z nig dzis spotkac”.

Zabrala sie za ukladanie zakupéw na swoich miejscach, ale nie
mogta udawaé, ze robi tyle hatasu co przedtem. Gdy Sam
powiedzial: ,Zgubitem sie”, miala nadzieje, ze nie przekresli swoich
szans, przyznajac sie do ataku amnezji. Przerwy, ktore brzmiaty
groznie, mimo iz ze wszystkich sit starala si¢ skupi¢ na swoich
czynnosciach, przetykane byly kréotkimi wypowiedziami: ,,Zmazal
mi sie”, ,Wszystko wylecialo mi z glowy” i ,Wiem, powinienem
zadzwoni¢”. Na koniec z wiekszym ozywieniem niz to, ktére
demonstrowatl podczas rozmowy, Sam pozegnat sie.

Heather zdagzyta juz wszystko poukladaé i gapila sie przez okno.
Odbicie kuchni nie w pelni ukrylo obecnosé¢ splgtanego skalpu
wielkiej niewidzialnej glowy daleko za plotem - koron drzew. Kiedy
szczeknela odkladana sluchawka, matka spodziewata sie ustyszec
odglos krokéw syna i miala nadzieje, ze przydrepcze do niej, a nie
pokustyka na gére. On jednak stat bez ruchu w milczeniu.

- Jak dlugo musiala na ciebie czekaé? - zawotala.

- Nie méwitem, ze przyjade. Ojciec luzno nas uméwit.



- No to miejmy nadzieje, ze da ci jeszcze jedng szanse. - Nie
doczekawszy sie odpowiedzi, Heather otworzyla na osciez drzwi.
Samuel trzymat w reku liscik od Sylwii i gapit sie na niego. - Co$
jeszcze jest nie tak? - zapytala.

Kiedy otworzy! dlon, czeSciowo zmieta kartka rozwineta sie jak
kaleki kwiat.

- Jak on sie nazywa... - mruknat.

Mimo beznamietnego tonu Heather uznala to za pytanie.

- Natty?

- Jaki znowu Natty? - zapytal z niepokojacg zaciekloSciag.

- Nawet nie wiemy, co to jest.

- Chcesz powiedzieé: chlopiec czy dziewczynka - odparta
skolowana Heather. - W takim razie pewnie si¢ zastanawiasz, kim
jest drugie z rodzicow?

- Drugie, wlasnie. Pan Rodzic. - Samuel wyszczerzyt zeby w
czyms$, co wzieta za uSmiech. - MySlisz, ze kiedy$ go poznasz? -
zapytal natarczywie.

- Jako$ mi sie zdaje, ze nie.

- A co bys zrobita, gdyby$ jednak poznata?

- Jesli Sylwia zyczliwie go przywita, to i ja.

- Tak mysélisz - mrukngt Sam z wyraznym niedowierzaniem. -
Tak by$ zrobita.

Nie mogla byla przewidzieé jego reakcji: méwit bardziej jak ojciec
niz jak siostrzeniec.

- A co? Jak ty bys sie zachowal? - zapytata.

- B6g jeden wie, jak bede musiat.

- Nie bedziesz musial, Sam. Jestem przekonana, ze sie¢ nie
pojawi. Miedzy nami méwigc, ale niech to zostanie w rodzinie, nie
sgdze, zeby w ogble wiedzial, ze bedzie ojcem.



- Niech to zostanie w rodzinie... - powtérzyt przeciggle Sam. - A
jesli sie zorientowat?

- Niby jak? Sylwia w ogéle sie z nim nie kontaktuje.

Samuel wykrzywit wargi.

- Nie chcesz przynajmniej wiedzieé, jak sie nazywa? - zapytat, nie
przestajac sie krzywié.

- Nie, jesli ona tego nie chce. Mam wrazenie, ze wolataby raczej o
nim zapomnieé. - Moéwigec te stowa, Heather wpadia na
rozwigzanie, ktore wszystko wyjasnialo: a moze ojciec byl
pacjentem szpitala, w ktorym Sylwia dzielila poké6j z Merilee? Ale
chyba jego stan nie mégl mie¢ wplywu na dziecko?

- Teraz liczy sie tylko malenstwo - zadeklarowatla, czeSciowo
celem odgonienia wtasnych obaw. - Nie musimy nic wiecej wiedzied,
zeby sie troszczy¢ o nie i o jego matke.

Miata nadzieje, ze Sam nie zaoponuje. Jednakze pytanie, ktore
padlo, gdy Sam powoli otworzyl usta, troche zbito jg z tropu.

- Co zapomniatas?

- Hm... nie pamietam. - Samuel nie zareagowat na zart, a i siebie
nie zdolata rozémieszy¢. - Co prébujesz mi przypomnieé?

- Na dworze powiedziala$, ze tez zapominata$ rézne rzeczy. Skad
o tym wiesz, skoro nie pamietasz, co to bylo?

- Mam na mys$li czasy studenckie, jak bylam mniej wiecej w
twoim wieku. Moze to jaka$ rodzinna przypadio$é. W tym wieku
troche nam odbija.

Niespecjalnie go to pocieszylo. Juz sie zastanawiala, czy nie
powinna odwotaé czesci swoich sléw, gdy za plecami Sama rozlegly
sie kroki. Poruszy!? reka, ktéra wygladata na sztywng jak gatgz, i
upuscit liscik Sylwii. Kartka opadta na stolik jak uschly li§é. Choé
nie obrécit sie, péki nie zamilkl szczek klucza i drzwi sie nie



otwarty, Heather nie potrafita nic wyczyta¢ z jego zmienionej w
maske twarzy. Kiedy ciotka oparta nabrzmiate ciato o drzwi, by je
zamkngé, Sam zwrdcil sie gwaltownie w jej strone.

- Wlasnie o tobie rozmawiali$§my - rzekt.

Sylwia uniosta lekko brwi i kaciki ust. Wygladala jak w
dziecinstwie - jak kto$ trwajgcy w blogim ztludzeniu, ze wszystko
jest dobrze i bedzie jeszcze lepiej - ale jej stowa byly starsze, nawet
wyswiechtane:

- Mam nadzieje, ze nie méwiliscie nic ztego.

- Moze ja nie wiem, co jest zte - mrukngt Sam.

- Powiedzmy, Ze nie jest to cos, co wigzaloby sie z ktérymkolwiek
Z nas.

Wzruszyl ramionami albo wzdrygngl sie, a Heather usilowata
zaradzié jego zawstydzeniu.

- RozmawialiSmy o naszej radosnej chwili - wyjaénita.

- Naprawde chcieliby$Smy wiedzieé, jak sie czujesz.

- Pewnie tak, jak powinnam.

- No to w porzadku. Prawda?

- I tak, jakbySmy w kazdej chwili mogli sie spodziewaé nadejscia
tego, ktorego oczekujemy.

- Bedzie z nami za kilka miesiecy, Sylwio.

- Czas zdaje sie juz nie mie¢ zbytniego znaczenia. Moze dlatego,
ze on nie liczy czasu.

Heather zasmiata sie z czuloScig z tego ekstrawaganckiego
pomystu.

- Wiesz juz, ze to on, czy po prostu chcesz, zeby tak byto?

- Nawet w dzisiejszych czasach chyba nie mamy wyboru.

- Po prostu zastanawialiSmy sie nad tym.

- Ty sie zastanawiale$, Sam? - Sylwia jeszcze wyzej uniosta brwi,



nie zmieniajgc ksztaltu ust, i podparta sie rekoma pod boki, jakby
chciala mu zaprezentowac¢ swoj brzuch. - Co chcesz wiedzieé?

Jego ramiona znéw poruszyly sie konwulsyjnie.

- Nic - odpart zgodnie z przypuszczeniem Heather.

- No to tak jak ja. Mam dla niego imie i niczego wiecej nie
potrzebuje.

Zanim skonczyla méwié¢, Heather u§wiadomita sobie, ze oboje, a
zwlaszcza Sam, niemal uwiezili Sylwie w korytarzu z tym ledwo
wyczuwalnym zapachem starosci, ktéry ich rozmowa zdawata sie
przyciggac.

- Co do mnie - powiedziala - jedno wiem na pewno: jesli czujesz
sie choé troche tak jak ja przed laty, z pewnos$cig masz ochote
usigse.

Sadzila, ze bedzie musiata poprosi¢ Sama, zeby sie odsungl, bo
co§ - najpewniej owo onieSmielenie, ktérego nie udalo jej sie
rozproszy¢ - jakby go sparalizowalo. Po chwili jednak chtopak
odkustykatl w bok, wcigz podrygujac nerwowo ramionami, a Sylwia
wturlata sie do frontowego pokoju i opadta na fotel. Samuel wynosit
sie juz ze swoim zaklopotaniem na gére, gdy rzektla:

- Cos sie szykuje na jutro.

Zacisnal palce na balustradzie.

- Co? - zapytata Heather.

- Mama bedzie pokazywaé filmy, ktére nakrecita. Zaprasza
wszystkich.

- W takim razie nie mozemy tego przegapic, prawda, Sam?

Nim Samuel zdgzyl dwukrotnie kiwngé¢ gtowsg, produkujgc przy
tym dwa zrezygnowane mrukniecia, zadzwonit telefon. Heather
dostrzeglta, jak kiykcie na balustradzie bielejg, a ich wlasciciel
trwal odwrécony do niej plecami, gdy podnosita stuchawke.



- Halo? - powiedziala niepewnie, jakby przeniknieta
onieSmieleniem syna.

- Czy nasz mtody wydawca wrécit juz do domu?

- Witaj, Terry - powiedziala, czeSciowo na uzytek Sama.

- Tak i nie.

- To nie w twoim stylu, Heather. Czy mogtabys moéwié¢ nieco
jasniej, o ile pora nie jest na to zbyt pézna?

- Nie dotart na rozmowe.

Terry wydat z siebie odgtos, ktéry mégt by¢ jekiem zdziwienia lub
westchnieniem.

- Kto go powstrzymat? - zapytal natarczywie.

- O ile mi wiadomo, nikt. Zapomniatl, dokad jedzie. To si¢ zdarza.

- Nie mnie. Jak moégl zapomnieé¢ co§ tak waznego, na litosé
boskg?

- C6z... moze byt pod zbyt wielkg presjg?

- Presjg?... Nie byl pod zadng presja.

Samuel odwrdécit sie i spogladal niewidzgcym wzrokiem gdzie§ w
przestrzen obok niej.

- Tego nie mozesz powiedzied.

- Zdawalo mi sie, ze wlasnie powiedzialem. Dasz mi go do
telefonu?

- Sprawdze, czy moze podejs¢ - odparta Heather tak
beznamietnie, jak tylko potrafita.

Wyciggata wlasnie sluchawke w strone Sama z pytajgcym
wzrokiem, gdy ustyszata, jak Terry méwi:

- Wiesz, nie zawsze facet jest wszystkiemu winien.

Mimowolnie pomyslala, ze powiedzial to dopiero teraz, poniewaz
myslal, ze ona juz nie stucha.

- Czyzbym co$§ takiego sugerowata? - zapytata, ponownie



przykladajgc do ucha stluchawke. - Zdawalo mi sie raczej, ze
pomySslisz, iz jak zawsze wdal sie we mnie, i moze nawet w tym
wypadku miatby$ racje.

- Mam jg czesSciej, niz jestes gotowa przyznacd.

Brzmiato to tak, jakby jedna z kiétni, ktérych zdotali unikngg,
gdy byli razem, zaostrzyla sie w wyniku diugiego przetrzymywania.
Samuel chyba chcial ich uratowaé przed angazowaniem sie w ten
spoér, zszedl bowiem niezdarnie po schodach i chwycit stuchawke.

- To ja - powiedzial takim glosem, jakby nie byl o tym w peini
przekonany.

Heather wycofata sie do frontowego pokoju.

- Wiec gdzie w koricu wylgdowal? - szepneta do niej Sylwia.

- Nie pytatam.

Sylwia odchylita sie do tylu, jakby chciata, by mieszkaniec
brzucha towarzyszyt jej w podstuchiwaniu.

- Tak jak mama moéwita - przyznat tymczasem Sam.

- Nie dotartem do Londynu. Jesli ktokolwiek tu zawinit, to tylko
ja, zgoda? Dzwonilem po powrocie do domu, ale juz wyszla... Jesli
uwazasz, ze powinienem, zrobie to w przysztym tygodniu. Przeciez
moéwie, ze tak! Mamo?

Stuchawka z trzaskiem upadta na stét. Nim Heather zdgzyla jg
podnie$é, Sam kustykat juz gniewnie do swojego pokoju.

- Co jeszcze? - zapytata w tym samym czasie, gdy u niego
zatrzaskiwaty sie drzwi.

- Nie bede udawal, ze jestem zadowolony.

- Nikt cie... - kusito jg, by powiedzieé: ,nie pyta o zdanie”, mimo
to dokoniczyla: - ...0 to nie prosi. Sama tez to dotyczy.

- Niezadowolenie czy nieudawanie?

- Jedno i drugie.



- Moze powinnas bardziej sie tym przejac.

- Przejmuje sie czy nie, nie musze odgrywaé komedii. Mam
nadzieje, ze ty tez nie przesadziles.

- Zadalem sobie wiele trudu, by mu zalatwié te rozmowe.

- Przykro mi, jes§li uwazasz, ze to wszystko bylo na nic.

- Nie, to wszystko bylo dla Sama.

Bezsens tej dyskusji zaczynal ja juz tak meczyé, ze bylo jej
niemal obojetne, kto wygra.

- Pozwé6lmy moze, zeby nasz syn sam sie nad tym zastanowit -
powiedziata. - Do uslyszenia kiedy$ - zakonczyla i nie dajgc mu
czasu na odpowiedz, odlozyta stuchawke. Jej milczenie nie sktonito
jednak Sama do wyjscia na korytarz, po chwili wiec ruszyla
energicznie do frontowego pokoju.

Sylwia byta tak gleboko zanurzona w fotelu, ze wydawata sie
bardzo mata w poré6wnaniu ze swym brzuchem.

- Najwazniejsze, ze jest juz w domu, prawda? - zapytala.

- Pewnie tak - odparta Heather, zamykajgc drzwi. - Za chwile
zabiore sie za obiad.

- Rany, to z przeszlosci.

- Co, Sylwio?

- To, jak teraz wygladasz.

- Czyli...?

- Jak siostra, ktéra chce zastgpi¢ mame i ojca.

- Chyba nie jestem az tak ambitna, ale czy moge ci zadac
pytanie, na ktére nie musisz odpowiadaé, cho¢ bardzo bym chciala,
zeby$ jednak odpowiedziata?

- Na razie chyba nie moge odméwié.

- Jak poznala$ ojca Natty’ego?

- Wyméwitas jego imie. Podoba mi sie to - odparta Sylwia i



usmiechneta sie do swego brzucha. - Podoba nam sie to, prawda?

- Wiec nie gniewasz sie, ze zapytatam.

- To jedna z tych rzeczy, ktore siostra zastepujgca rodzicow
chciataby wiedzie¢. Nie gniewamy sie, prawda?

- Po prostu siostra. - Heather zaczynata sie¢ czué¢ wylgczona z
rozmowy. Usiadla naprzeciw Sylwii, liczgc na to, ze w ten sposéb
zwrdci na siebie jej uwage, ale ona nie uniosta wzroku.

- To jak, powiesz mi?

- SpotkaliSmy sie we wlasciwym miejscu i czasie. To chyba
najbardziej basniowa rzecz, jakg ludziom zdarza sie przezywad,
jesli w ogéle im sie poszczesci.

- Nie tak to brzmialo, kiedy po raz pierwszy mi o nim
wspominalas.

- To zalezy, jakiego rodzaju bas$n masz na mysli.

- A ty?

- Ja nie musze o niej my$leé¢ - odparta Sylwia, unoszgc wreszcie
wzrok. - Przezywam to naprawde.

- W takim razie mi powiedz. Nie zostawaj z tym sama.

Przez dlugg chwile Sylwia zdawala sie spogladaé gdzies w
mroczng dal. Potem znéw spuscita wzrok.

- Nie jestem sama - wymamrotata. - Prawda?

- W takim razie jeszcze jedno pytanie. - Heather jako$ zdolata
sprawic, by jej stowa nie zabrzmiaty btagalnie.

- Stuchamy.

- Gdzie sie spotkali$cie?

- Blizej domu, nizby$ przypuszczala.

- Nie... - Nie potrafila ujgé¢ swego leku w slowa w obawie, by nie
urazié siostry. W zamian zapytata: - Nie w Ameryce?

Sylwia nie odezwala sie, pdéki nie zmierzyla Heather



wspélczujgcym, niemal ubolewajgcym spojrzeniem.

- Nie tam, gdzie myslisz.

Heather nie interesowato, czy ojciec dziecka jest Amerykaninem,
byle tylko nie byl pacjentem szpitala psychiatrycznego, nawet jesli
jej uprzedzenia byly nierozsgdne. Jasne, ze dziecko zostalo poczete
w Ameryce, pomy$lata, przeciez nie mogloby tak szybko urosngé do
takich rozmiaréw. Podskoczyla i objeta siostre w gescie przeprosin i
akceptacji.

- Jak to dobrze, ze si¢ rozumiemy.

- Czyz nie od tego wlasnie sg siostry? - zapytala Sylwia, po czym
wyslizneta sie z ramion Heather, jakby brzuch ciggnal ja w inng
strone. - Masz co§ przeciwko temu, zebySmy sobie polezeli do
obiadu?

Zn6w chwile potrwato, nim Heather pojeta, ze Sylwia nie zwraca
sie do niej.

- Odpoczywaj, ile tylko mozesz - odparta mimo to.

Patrzgc, jak jej siostra pnie si¢ po schodach na goére, ku
podstepnemu zapachowi nie tylko starego papieru, ale i jakby
wyschnietych lisci, czula sie bardziej ignorowana niz kiedykolwiek
dotad. Przez chwile zdawalo jej sie, ze nic a nic z tego nie rozumie.



URIDAROOZNN

Moi rodzice nie wiedzg, powtérzy! sobie po raz kolejny Sam. To
byto najwazniejsze. Nie mogli sie dowiedzie¢. On i jego ciotka
zrobili to, co zrobili, i nie dato sie tego cofngé. Nigdy nie postapiliby
w ten sposob, gdyby ktérekolwiek z nich wiedzialo, kim jest to
drugie. By¢ moze wlasnie nierozpoznane pokrewienstwo bylo
odpowiedzialne za to natychmiastowe przycigganie, jakie wobec
siebie odczuli; jesli kryto sie za tym co$ innego, wolal sie tego nigdy
nie dowiedzie¢. To byl jeden z owych koszmaréw, ktére Sam
przezywal na jawie, a najbardziej realnym i bezposrednim
zagrozeniem byla mozliwosé, ze jego matka w jaki§ sposob
wszystkiego sie dowie. Gdyby tak sie stalo, méglby jedynie pobiec
do samochodu i odjecha¢ w sing dal. Niewazne, ze nie mialby
pojecia, dokad jedzie, byleby tylko nigdy nie wrécil.

Ta mys$l zalegla sie w jego glowie, kiedy juz zblizal sie do domu
po tym, jak nie udalo mu sie dotrze¢ do Londynu. Perspektywa
staniecia oko w oko z matkg wzbudzila w nim groze. Byt
przekonany, ze poczucie winy bedzie widoczne na jego twarzy, i
uparcie prébowal wymyslié dla niego inny powdd, nim sie
zorientowal, ze Heather jest calkowicie pochlonieta jego
problemami z rozmowg w sprawie pracy i wtasnie im przypisuje 6w
niepokdj - ale gdy juz przestat sie martwié o to, zaczgl zadawacd
sobie pytanie, czy Sylwia pamieta tyle co on.

Miat wrazenie, ze po swoim powrocie od Margo zorientowala sie,
iz czego$ sie dowiedzial. Czut sie niezrecznie w jej obecnosci, odkad



z nimi zamieszkala, co w §wietle najnowszego odkrycia przestato
dziwié, im diluzej jednak sie zastanawial nad jej stosunkiem do
niego, tym wiecej mial pytan. Musial sie dowiedzieé, ile pamieta,
ale nie wtedy, gdy istniata najmniejsza chocby szansa, ze matka
co$ uslyszy, spedzil wiec caly obiad, ktéry wydawal mu sie
potwornie diugi, na tworzeniu scenariuszy rozmowy - W jego
mniemaniu nieodmiennie podejrzanie niezrecznych, jalowych albo
zbyt emocjonalnych. Kiedy w koricu matka z Sylwig zasiadtly przed
telewizorem, by obejrze¢ program o badaczce =z epoki
wiktorianskiej, ktorej odkrycia przywlaszczyli sobie bardziej znani
mezczyzni, potraktowal to jako pretekst, zeby ewakuowaé sie do
swego pokoju. W koncu wpetzt do 16zka i czekal, az matka péjdzie
spa¢. Nastata najciemniejsza godzina nocy i Sam zaczynal sie
obawiaé, ze nigdy nie zgromadzi do$é pewnosci siebie.

Na chwile, a moze na znacznie dluzej, przestal byé¢ swiadom
ciemno$ci i nacisku grubej kotdry, ktéra zdawata sie jeszcze
pogrubiona przez gorgco, jakiego nie zdotaly rozproszyé ani noc, ani
uchylone na cal okno. Co$ przypominajgcego sen zakradato sie do
jego glowy, ale nie przynosito ulgi. Stanowczo zbyt czesto lepilo sie
od wspomnient pelnych zanurzania sie gleboko w Sylwii, piasku
zgrzytajgcego pod kolanami, laséw otaczajacych go i stojgcych
woko6t jak ttum, ktéry zebrat sie, by popatrzeé. Peczniat od tego
obrazu, poki nie skurczylo go poczucie winy. Inne odnajdywane w
gltebinach umyslu obrazy niepokoily go w inny sposéb: byly jak
cudze wspomnienia prézni kipigcej niewidocznym zyciem,
przestrzeni tak rozleglej, ze zawieraly sie w niej niewyobrazalne
Swiaty. W jednym z nich widziat bezoki ksztalt szybujacy z planety
na planete i rozkladajgcy szponiaste skrzydta, aby pochtongé sily
witalne caltych cywilizacji stworzen, ktérych Sam na szczeScie nie



rozpoznal. W innym zobaczy! olbrzymig kule, tak ciemng, ze nie
potrafita jej o§wietli¢ zadna gwiazda. Kula krazyta w poszukiwaniu
zamieszkanych $wiatéw, znieksztalcajgc je i ich mieszkancéw, a
potem pozerajgc przy dzwieku niezliczonych blagan i krzykéw
zatracajgcych sie w prézni. W jeszcze innym, nim jego umyst
wykombinowat spos6éb na powrdt do pokoju, widziat jakg$ koriczyne
wynurzajgcg sie z niezmierzonej ciemnosci i chwytajaca caty uktad
gwiezdny dziwacznymi wyrostkami, po czym podsuwajgcg go ku
twarzy, ktérej Sam rozpaczliwie staral sie nie rozpoznac; twarzy
szczerzgcej zeby w czyms$, co przywodzito na mysl koniec $wiata.
Teraz widzial jedynie las, ale wszystkie drzewa wyciggaly korony
ku niebu niczym anteny pragngce uchwyci¢ jaki§ aspekt zZrédia
owych wizji. Wzdrygngl sie gwaltownie i zbudzil, zanim obraz
zaczal sie wyostrzaé, lecz natychmiast wstrzymal oddech. Nadal
styszal las.

To tylko wiatr, powtarzal sobie, cho¢ bardziej przypominalo to
nieregularny oddech prébujgcej przebudzi¢ sie do zycia istoty.
Nawet kiedy Sam przeturlal sie na plecy i oczys$cil umyst z
ciemno$ci, ktérg zapelnitly jego glowe senne wizje, niewiele sie
zmienito. Coraz szerzej otwieral rozespane oczy, poki wzrok nie
zaczgl oddziela¢ konturéw pokoju od reszty pomroki, ale znajomy
rozgardiasz takze nie rozproszyl w nim wrazenia, ze jest uwieziony
we S$nie albo zZe sen jest rzeczywisto$cig. Niezdarnymi gestami
zdart z siebie zmietg, wilgotng od potu koldre i usiadl na skraju
t6zka, masujgc obolalg noge. Potem pokustykat do okna.

Gdy przechylit sie przez biurko, by wyjrzeé¢ na zewnagtrz, noc
dmuchneta mu w twarz niezdrowo cieplym, slodkawym oddechem.
Byt to zaledwie utamek tego wiatru, ktéry poruszat koronami
drzew za 1gkg, kazgc im rozpaczliwie chwyta¢ sie nieba tak



ciemnego, ze nie zdotataby go rozja$ni¢ zadna liczba gwiazd. Teraz
6w odlegly refren brzmial raczej jak tajemniczy szept, ale czy
rzeczywiscie dobiegal spoza domu? Samuel powoli opuszczal okno,
az rama dotknela framugi, po czym unidst glowe i zaryzykowat
zamkniecie oczu, wytezajac stuch.

Wewngtrz panowata cisza. By¢ moze ktos, niekoniecznie jedna
osoba, sapal przez sen. Niepewnym krokiem przeszedl przez
zagracong podloge i bardzo, bardzo powoli i bezszelestnie otworzyt
drzwi. Ledwie sie poruszyly, ustyszal czyje$ tagodne, eleganckie
niemal pochrapywanie.

Jesli to byla jego matka, mial nadzieje, ze nie przeszkodzi jej w
tej czynnosci. Dopdki styszal, ze $pi, mégt sprébowaé sie zakra$é do
pokoju Sylwii, choé¢ nie by! pewien, czy nie wolatby zastaé¢ jej
pograzonej we $nie. Znalazlszy sie w korytarzu, upewnil sie, ze
chrapigcg osobg jest Heather. Ale jaki$ inny, choé¢ ledwo slyszalny
dzwiek dobiegal z sypialni Sylwii. Samuel przytkngt ucho do
framugi, lecz to nic nie dalo, polozyl wiec obie dlonie na
niespodziewanie cieplej klamce i lekko pchngl drzwi.

Byé¢ moze 6w diwiek pochodzitl z lasu - okno w pokoju byto
otwarte na osciez - Samuel jednak nie mégt sie pozbyé wrazenia, a
nawet pewnosci, ze za tym tajemnym pomrukiem stoi co$§ wiecej niz
tylko drzewa. Przeslizngl sie¢ przez drzwi i utykajgc, wszedl! do
ciemnego pomieszczenia. Sylwia lezala na t6zku twarza do géry.
Ciemna gruda zagarneta tak wielki jej fragment, ze mozna bylo
pomysleé, iz kopiec, na ktérym go uwiodla, rosnie teraz w glebi
niej. To moje dziecko, pomyslal, moje - ale jego umysl nie byl w
stanie ogarngé tej mysli. Zerkngl na jej twarz. Ledwie zdotatl
dostrzec, ze ma zamkniete oczy, gdy poczul, ze co$ przyglada mu sie
Z ciemnosci.



Tyle ze jedyny ruch, jaki zdotal zlokalizowaé, odbywatl sie po
drugiej stronie tgki. Samuel podkrad! sie z ocigganiem do okna,
gdzie zaatakowal go odér dziennika Selcoutha. W tej akurat chwili
wolalby sobie nie przypominaé¢ zadnego z fragmentéw, ktore
przeczytata mu Sylwia. Kiedy zanurkowal ku otworowi miedzy
oknem a ramg, podmuch wiatru wzmégt stechty zapach, ktéry mogt
pochodzié¢ od ksiegi, lasu lub od jednego i drugiego. W tym samym
momencie polyskujgce drzewa wykonaty synchroniczny gest, ktory
mogt by¢ zwiastunem olénienia. Samuel zmagal sie z pytaniem, co
prébujg mu oznajmié, gdy poczucie, ze jest obserwowany, powroécito.

Obserwator znajdowal sie za nim.

Obrdcit sie gwattownie. Noga odméwita mu postuszeristwa i omal
nie przewrocit sie o dziadkowe biurko. Choé ciotka nadal miala
zamkniete oczy, poruszala ustami przez sen. Nie zdotal
rozszyfrowac jej sléw i cieszyt sie z tego, a zarazem wcigz czul, ze
kto§ mu sie przyglada, byé moze bez udziatu wzroku, z jakiegos
ciemniejszego miejsca w pokoju. Nie bylo sensu zaprzeczaé, ze
obserwator tkwi przed nim, na 16zku. Ta §wiadomos¢ najpierw go
sparalizowata, a potem wyrzucila z pokoju w takim tempie, ze
Swiat zawirowal mu w oczach. Zmusiwszy sie, by poczekaé, az
drzwi powoli sie zamkng, w ostatniej chwili uslyszal, jak Sylwia
mamrocze przez sen. ,Jeszcze nie, Natty...” - méwita chyba.

- ,Nie dos¢ ciemno”.

Cokolwiek wiecej powiedziata lub prébowala powiedzied,
ostateczne zamkniecie drzwi odcieto go od jej gltosu. Postal jeszcze
krotkg chwile, po czym umkngl do swego pokoju i wczotgal sie do
t6zka. Tym razem nie czyhaly na niego zadne wizje. Zastanawial
sie z niepokojem, czy ustaly dlatego, ze one lub co§ z nimi
zwigzanego zrobily juz swoje, ale wyczerpanie i brak koszmaréw



szybko go uspity. Przez sekunde byt Swiadom jedynie otaczajgcej go
ciemnos$ci, a potem juz niczego.

Zdawalo mu sie, ze nie minela nawet chwila, a juz zbudzit go
snop §wiatla, ktérym ktos rozjasniat mrok, nawotujac go. Gdy tylko
poczgl rozumieé stowa, oprzytomniat nieco.

- Masz zamiar tu lezec¢ caly dzien? - pytal kobiecy gtos.

W pierwszej chwili nie wiedzial, gdzie jest ani kim jest. Zmusil
ociezale powieki do uniesienia sie i ujrzal nad sobg postaé Sylwii.
Jej cierpliwe oblicze zdawalo sie siedzie¢ na szczycie brzucha jak
kura na grzedzie. Swiatlo bylo w rzeczywistosci promieniami
wznoszacego sie za oknem slorica, ktére nie pozostawialo Samowi
watpliwosci, ze znajduje sie w swojej sypialni.

- To znaczy gdzie? - zapytal mimo to.

- W swojej norze. - Prawdopodobnie zauwazyta jego konsternacje,
bo dodata: - W 16zku.

- Nie mogtem spac.

Obdarzyta go uémiechem rozbawionego niedowierzania. Nie byto
sensu sie z nig sprzeczaé. Mieli do oméwienia znacznie wazniejsze
sprawy.

- Co tu... czego chcesz? - wymamrotal, nadal nie calkiem
przebudzony.

- Ktos$ chce sie z tobg widzieé..

Jego sploszony umyst przestraszyl sie na moment, ze Sylwia ma
na mys$li swoje dziecko - ich dziecko - choé¢ wolatby, zeby $wiatto
dnia obrécito to pojecie w szalony, groteskowy sen.

- Kto? - zdotal wyszeptad.

- Nie slyszysz?

Pomyslat, lub prébowal pomysleé¢, ze nie moze jej chodzié o
dzwieki, ktére dobiegaly go w nocy. Mimo to, siadajgc oparty o



poduszki, mial wrazenie, ze sie cofa, i to nie tylko przed nig. Musiat
uwolnié¢ umyst od tych mysli, by ustyszeé dochodzace z dotu glosy -
matki i jakiego$ mezczyzny.

- Kto to? - zapytat znowu.

- Pan Harvey, panie Harvey.

Nie pamietal, kiedy ostatnio tak sie do niego zwrécono. Gdyby
mial czas, pewnie by sie zastanowil, czy jest pewien wlasnego
nazwiska, ale za bardzo zaprzgtal go powdd ojcowskiej wizyty.

- Co méwi?

- Brzmi dos¢ powaznie.

Ojciec méwil teraz nizszym, bardziej intensywnym glosem i Sam
nie musial wytezaé uszu, aby sie domys$lié, ze to on jest
przedmiotem dyskusji.

- Powiem im, ze zaraz zejdziesz, zgoda? - zapytata Sylwia.

W dole glos matki takze przycichl, dostrajajgc sie do tonu ojca.
Prawdopodobnie sie spierali. Samuel pomyslal, ze nie znajdzie
lepszego momentu na rozmowe z Sylwig bez ryzyka, ze zostang
podsluchani.

- Zaczekaj - poprosil.

Chwile wczeéniej odwrdcila sie plecami do niego, teraz wykonata
kolejny pétobrét; mial wrazenie, ze jej brzuch funkcjonuje jak igta
w kompasie.

- Tak, Sam?

Wzigl gleboki oddech i przelkngl §ling, majgc wrazenie, ze
wszystkie pytania, ktére mégltby zadaé, zapadajg sie w glab niego.
Gdy Sylwia uniosta brwi i rozchylita usta, zdotat wydukadé:

- Powiesz mi co§?

- Jesli tylko to wiem...

- Kiedy po raz pierwszy zobaczylas mnie w tym wieku, w ktérym



teraz jestem?

Przez jej twarz przemknelo co$ przypominajgcego usmiech.

- Hm, chyba w tej chwili.

- Chodzi mi o to, kiedy po raz pierwszy zobaczyla§ mnie
dorostego.

- W zesztym roku.

- A doktadnie?

- Mam ci poda¢ date?

Podejrzenie, ze Sylwia lagodnie kpi sobie z niego, doprowadzito
Sama do furii.

- Nie - warkng! niemal - po prostu powiedz, kiedy po raz
pierwszy sie... spotkaliSmy.

- A co by powiedziata Heather?

Lepiej, zeby nie wiedziata, pomys$lat.

- Ze w jej bibliotece - wyjakal.

- A ty twierdzisz, ze bylo inacze;j?

- A ty?

Miat swiadomo$é, ze jego ton stal sie oskarzycielski, ale nie
wiedzial, jak inaczej mialby brzmieé, cho¢ jednocze$nie ogarniato
go coraz wieksze niedowierzanie - niedowierzanie, zZe rozmawiajg, a
raczej nie rozmawiajg, na ten niewiarygodny temat. Walczyl ze
soba, by nie zaczgé jej przepraszac albo nie obréci¢ wszystkiego w
zart, lecz wlasnie wtedy twarz Sylwii sie zmienita. Wyglgdata
bardzo staro i zarazem znacznie mtodziej niz w rzeczywistosci.

- A co ci sie zdaje, ze pamietasz, Sam? - mruknetla.

- Nie zdaje mi sie. Wiem.

Zerknela w do6t i gdyby nie to, ze jego rodzice klécili sie pietro
nizej, pomys$latby, ze prosi brzuch o instrukcje. Dobiegajace =z
parteru glosy sprawialy wrazenie uwiezionych w deskach podlogi -



réwnie uwiezionych jak on w oczekiwaniu na odpowiedz ciotki.

- A czy nie sadzisz, ze to nie jest najlepsza chwila ani miejsce na
rozmowe o tym?

- Nie. Zalatwmy to teraz.

To nie byta dziecinada. Ani nawet prawda. Po prostu uswiadomit
sobie, ze poki Sylwia sie nie odezwatla, odczuwat potajemng - tak
potajemng, ze nie zdradzal jej nawet przed samym sobg - nadzieje,
ze to wszystko okaze sie nieprawdg. Teraz mégt tylko patrzeé na jej
twarz na powrét przybierajgcg zwykly wyraz.

- Wiec moéw - zazadata.

Zmusil sie do otwarcia ust, nie majgc pojecia, co sie z nich
wydobedzie. Gdyby nie poczucie, ze musi wygladac jak idiota, moze
i trwalby w milczeniu.

- Czy ja... - wydusit jednak.

- Co, Sam? - zapytata z nieznacznym uémieszkiem.

- Nie ja. My. Czy my...

Oschtosé zniknela z jego glosu, $cierajac z jej twarzy uSmiech.

- Tak - odparta beznamietnie.

- Chcesz powiedzieé... - wyjgkal w ostatnim porywie
niedowierzania - chcesz powiedzied, ze...

- Chce powiedzied, ze tylko ty i ja wiemy, kto jest ojcem - rzekla,
a jej spojrzenie powedrowalo do $rodka lub w dét, lub i tam, i tam. -
No i Natty, rzecz jasna, bedzie wiedzial.

Ale dopiero w dalekiej przyszto$ci, pomyslat Sam. W tej chwili
grozito mu co innego.

- Nie powiesz nikomu innemu? - zapytal btagalnie.

- A nie chcesz, zeby wiedzieli?

- Jezu, a jak my§lisz?

Troche potrwalo, zanim na niego spojrzata. Spodziewalby sie



wszystkiego, lecz nie tego, ze poczuje sie zraniona, a to wlasnie
sugerowatl jej wzrok. Zdenerwowato go to jeszcze bardzie;j.

- Jak ojciec sobie zyczy - powiedziala.

- Obiecujesz?

- Ode mnie nikt sie nie dowie. I co, pomoze ci to lepiej spaé?

Z wysitkiem pozby!t sie wrazenia, ze zostal napietnowany jako zty
ojciec.

- Nie wiem, czy cokolwiek pomoze - wymamrotat.

- Jesli moge co$ jeszcze dla ciebie zrobié... - Chyba zauwazyla, ze
wzdrygnat sie w duchu, bo z niejakg arogancjg pomaszerowala ku
drzwiom.

- Dam im znaé, ze zaraz zejdziesz - mrukneta sucho. - Pan
Harvey na pewno sie zastanawia, co cie zatrzymato.

Jeszcze bardziej niz przybrana przez nig rola zatroskanej
krewnej konsternowalo go poczucie, ze Sylwia uwaza to za
najzwyklejszg rzecz pod storicem. Nie ruszyl sie z t6zka, péki nie
znalazla sie na schodach. Wtedy wyskoczy! spod koldry i bole$nie
swiadom swojej nagosci, szybko pokustykal, by zdjgé zawieszony na
haku drzwi szlafrok. Ledwie wyszed! na korytarz, ustyszal glos
ojca:

- Czyzby kto$ wreszcie powrécil do §wiata zywych?

- Co§ w tym stylu - wymamrotal Sam i dat nura do tazienki, bojgc
sie, ze zwymiotuje. Musial tymczasem patrzeé, jak mocz wycieka z
cztonka - ten zdradliwy kawal miesa nie potrafit rozpoznaé jego
ciotki, mylnie wzigwszy ja za partnerke, ktorej nie sposéb sie
oprzec. Teraz przynajmniej jej cigza bronita mu dostepu.

Kiedy juz skonczyt sikaé, stangtl oko w oko ze swojg twarzg w
lustrze. Nie pamietat, kiedy ostatnio widziat cos, co mialo mu mniej
do zakomunikowania. Gdy 6w kompletny brak wyrazu wypchnat go



wreszcie z tazienki, ojciec zawotal:

- Przylaczysz sie wreszcie do nas?

Zalezy, co rozumiesz pod pojeciem ,nas”, pomyslal Sam, ale nie
widziat innego wyjscia, jak tylko zej$é na doél.

- Mam nadzieje, ze nikt nie uwaza mnie za osobe, z ktérg sie nie
da rozmawiaé. Mozesz mi powiedzieé, co tylko chcesz.

Ojciec moéwit to przyciszonym glosem i przez jedng przerazajacg
chwile Sam mial wrazenie, ze te stowa sg adresowane do Sylwii.
Zbiegt po schodach tak szybko, ze omal z nich nie spadl. Ciotka
istotnie siedziata wraz z matkg i ojcem w pokoju frontowym.
Heather wygladala, jakby zamierzala bronié¢ syna, twarz Sylwii
natomiast byla nieprzenikniona.

- Jestes wreszcie. Siadaj - rzekl ojciec, ledwie zaczekawszy, az
Sam znajdzie sie w pokoju. - Czujmy sie swobodnie, jesli potrafimy.

Matka zamrugala ztowrogo, jakby chciala powiedzieé, ze ojciec
zapomnial, czyj to dom, po czym zwrécita sie do Sylwii:

- Chyba zostawimy ich samych, co?

Sylwia wla$nie siadata na kanapie obok ojca.

- Czy nie powinna styszeé tego cala rodzina? - zapytala
przygnieciona brzuchem.

- Nie bedzie ci to przeszkadzalo, co, stary? Kiedy ma sie problem
do rozwigzania, dobrze mie¢ obok siebie kogo$§ o odmiennej
perspektywie.

- Niby jak to ma pomoc?

- Nie bedziesz wiedzial, péki nie sprébujemy - odparl ojciec tylko
odrobine ostrzej. - Przepraszam wszystkich, ktérzy beda musieli
stuchaé tego po raz drugi, ale chcialbym cie prosi¢, zeby$ nam
opowiedzial, co dokladnie stalo sie¢ wczoraj. Tylko najpierw, na
litos¢é boska, usigdz. Odkad zleciale§ z tamtego drzewa, wcigz sie



boje, ze mi tu padniesz.

Samuel klapngl na fotel.

- Przeciez juz ci méwitem.

- Chce uslyszeé to wszystko od ciebie jeszcze raz. Przez telefon
polowy nie zrozumiatem.

- Widocznie Zle stuchale$ - wtracita matka.

- Niech on sam mi opowie.

Ojciec powiedzial to z odrobing znuzenia, ktére Heather mogta
potraktowaé jako ciezkg zniewage, Samuel poczul sie zatem
zobowigzany odpowiedzieé, nim ona zdgzy to zrobid.

- Po prostu sie zgubilem.

- Zastanéw sie, stary. To chyba nie wszystko, co powiesz w tej
sprawie Fay Sheridan, prawda?

- Nie wiem, co mialbym powiedzie¢ oprécz prawdy.

- Nic z wyjatkiem catej prawdy. I wlaénie na nig czekamy.

Samuel skrzywit sie w duchu, a jego ojciec pochylil sie naprzéd,
uderzajgc dtorimi o uda.

- No wiec w czym tak naprawde tkwi problem? Co powiemy Fay,
ktora tyle sie po tobie spodziewala?

- Moze nie powinna byla.

- Czy ktos opréocz mnie uwaza, ze wlasnie poznaliSmy prawdziwy
problem? Nie zajdziesz daleko, jesli bedziesz si¢ tak nisko cenit,
Sam. A wszyscy w tym gronie uwazajg, ze to robisz, prawda?

- Nie sadze, zeby ktokolwiek moégt cie ceni¢ zbyt wysoko, Sam -
odezwala si¢ Heather.

Samuel by! pochtoniety strachem przed tym, ze jego ciotka
przyltaczy sie do rozmowy, i tak sie stato.

- On jest znacznie bardziej zlozony, niz sadzi wiekszo$é ludzi.

Jeszcze troche i wszystko by wygadatl. Mial wrazenie, ze w jego



wnetrzu szamocze sie jaki§ owad pragngcy sie wydostaé. Gdy ze
wszystkich sit starat sie przetkngc sline, jego ojciec rzekt:

- Nikt od ciebie nie wymaga wiecej, niz mozesz da¢, stary. Fay
tez nie bedzie, wiec nie rozumiem, czemu masz takg mine.

To, ze wypomniano Samowi mine, bynajmniej nie sprawilo, ze
stala sie zno$niejsza. Byé moze na jej widok Heather postanowita
interweniowac:

- Terry, czy moégtby$ po prostu...

- Moge wszystko, nie zrezygnuje tylko z jednego: musze wiedzieé,
co doktadnie sie stato, zeby nie moglo sie sta¢ ponownie - rzekt
ojciec, celujgc w Sama dlorimi skierowanymi wnetrzem do géry. -
Wiem co$, o czym mi nie powiedziales.

Samuel dostrzegl w oczach ciotki skrywane rozbawienie i z
przygnebieniem skonstatowal, ze Sylwia prébuje zarazié go
wesolo$cig. Szybko odwrécit wzrok, lecz nadal czul sie
obserwowany, i to nie tylko przez widocznych obserwatorow.
Jedyne, na co bylo go staé w tych okolicznosciach, to przetkniecie
sliny i wychrypienie:

- Co?

- Gdzie sie zgubites.

- W drodze.

- Hm, sadze, ze to zdotatbym wykoncypowaé sam. A konkretnie?

- Na drugim zjezdzie z autostrady.

- Drugim odkad?

- Od domu.

- Chcesz powiedzieé, ze zgubile§ sie dziesieé mil stad?

- Bardziej pietnascie.

- Zgoda. Niech bedzie pietnascie - rzekl ojciec, po czym dal pokaz
opadania szczeki na wypadek, gdyby kto§ nie zrozumial jego



ponurego zartu. - Chyba nie powiesz Fay, ze zapomniates, dokad
jedziesz, bedac tak blisko domu i w dodatku na autostradzie.
Mysle, ze nikt z tu obecnych nie uwierzyltby w takie dyrdymaty.

- Ja tak - odezwala sie Sylwia.

- Wiec mi to wyttumacz. Co wiesz o nim takiego, czego nie wiem
ja i wyglada na to, ze jego matka tez nie?

Samuel patrzyl, jak jego ciotka koniuszkiem jezyka rozchyla
usta. Walczyl o oddech i zachodzit w glowe, jak by jej przeszkodzié,
gdy ojciec jeszcze bardziej stracit cierpliwosé.

- Czy on co$ bierze?

- Bierzesz, Sam? - zapytala matka w taki sposéb, jakby go chciata
czyms§ poczestowac.

- Nie.

- Wiec co jest? - zapytal gniewnie ojciec. - Co masz nam do
powiedzenia?

Samuel nagle poczul, ze ma do$é. Tego aspektu prawdy nie
musial i nie chcial zachowaé dla siebie.

- Nie moge stad wyjechaé - rzucit.

- Jasne, ze mozesz - zaprotestowal ojciec tak gwaltownie, ze nie
zdazylo zabrzmiec to niecierpliwie. - Bedzie ci tatwiej niz mnie.

- Nigdy nie powiedzialem, ze bylo ci tatwo, ale ty chciales
wyjechaé, prawda?

- Chcesz mi powiedzieé, ze nie chcesz nic osiggngc?

Jego pytanie i w gruncie rzeczy cala ta dyskusja zdawaly sie
catkiem niewazne w obliczu wizji, ktére minionej nocy nawiedzity
Sama.

- Chce tylko powiedzieé, ze ty to ty - odparl, rozpaczliwie
prébujac ukry¢ sie przed wzrokiem bacznych obserwatoréw.

- A my to my.



- Chwileczke, stary, nie przesadzasz ty czasem? Nie mozesz
traktowaé tych pan jako wymoéwki. Twoja matka chce zostaé przy
Margo, by¢ moze ciotka réwniez, zresztg dobrze wiesz, dlaczego
Sylwia moze teraz nie mieé¢ ochoty na dalekie podréze. Ale...
wybacz, jesli jestem zbyt obcesowy... dlaczego miatoby sie to
rozciggaé¢ na ciebie? Nie jeste§ w to w zaden sposéb zamieszany,
wiec przestan udawac, ze tkwisz tu z powodéw rodzinnych.

Samuel wpatrywal si¢ w niego z furig, na prézno starajgc sie
zapomniec¢ o obecnosci Sylwii.

- Nic takiego nie sugeruje.

- Wiec podaj powdd.

- Juz powiedziatem. Nie moge wyjechaé. Co§ mi nie pozwala. -
Wypowiadajac te stowa, uswiadomit sobie, jak bardzo sg
prawdziwe, i tak go to przygnebito, ze mial ochote je odwotaé.

- Cos w glowie - dodat.

- Obiecaj mi, prosze, ze nie powtérzysz tego przy Fay Sheridan.

- Moéwisz, jakby ta sprawa dotyczyla tylko tej calej Fay -
zaoponowata Heather. - A mnie sie wydaje, ze chodzi raczej o
Sama.

- Alez oczywiscie. Trzymajmy Fay od tego z daleka.

- Nie bede pytaé, czy twoje kontakty z nig dotyczg czego$ wiecej
niz tylko Sama.

- A pytaj sobie. OdpowiedzZ brzmi: ,tak”.

- I on miat ci w tym poméc?

- Czy ja dobrze rozumiem? Pytasz, czy wykorzystatem Sama, by
wzbudzi¢ jej zainteresowanie?

- Rozumiej to, jak chcesz, Terry. Ale nie bylby to pierwszy ani
nawet dziesigty raz.

Samuel bylby wdzieczny, ze rozmowa zeszta na inne tory, gdyby



nie stal sie przez to jeszcze bardziej $wiadom obecnosci Sylwii.
Wyczul, ze nie jest jedynag osobg, ktéra uwaza calg te dyskusje za
catkowicie oderwang od jakiego$ znacznie glebszego meritum, a
kt6z méglby dzieli¢ z nim te opinie, jesli nie ona?

- Co to ma w ogoéle do rzeczy? - wyrzucit z siebie.

Matka wygladata na zawiedziong, ojciec triumfowat.

- Wlaénie. Rozmawiamy przeciez o tobie - rzekl. - Opowiedz nam
o tym problemie, ktory siedzi w twojej glowie.

- Kiedy prébowalem wyjechaé, omal nie stracitem przytomnogci.

- Chyba troche przesadzasz, co?

- Bynajmniej. Nie pamietatem, dokgd mam jechaé. W ogéle nie
potrafitem mysleé. Nie moglem zrobié nic innego, jak tylko wrécic.

Usta ciotki wydaty z siebie krétki, wilgotny odglos. Gdy Samuel
zerkngl na nig, niezdolny przewidzie¢, co moglaby powiedzied,
wpatrywata sie w niego, jakby przekazal swymi stowami wiecej, niz
sobie uéwiadamial.

- Dobra, stary, jestes wsrod swoich - podsumowal ojciec. - Jak
mys§licie, czego mu trzeba?

- Zrozumienia - podpowiedziala matka.

- Pozostania - rzekla niemal w tym samym momencie Sylwia.

- O rany, chyba znamy lepsze metody, co? - Jedyng odpowiedzig
byly wlepione w ojca spojrzenia, wiec kontynuowal: - Mam ci
powiedzieé¢, w czym moim zdaniem tkwi twdj problem, Sam?

- Nie w narkotykach - rzucita natychmiast Heather.

- Jasne, Ze nie. Méwi, ze nie bierze, a ja mu wierze. Nie sgdze
zresztg, ze mialby ochote sie do nich zbliza¢ po tym, co zrobily z
jego dziadkiem. Nie, Sam. Zastanawiam sie, czy kiedy spadtes z
tego drzewa, nie uszkodzile$ sobie czegos$ oprocz nogi.

- Nie wiem.



- Ale to niewykluczone, prawda? - zapytal kobiety ojciec Sama.
Jako ze Heather odpowiedziala jedynie ostroznym przytaknieciem,
a Sylwia wcale, kontynuowal: - Lepiej bedzie sie dowiedzieé, co ma
w tej sprawie do powiedzenia ktos, kto zna sie na tym lepiej niz my.

- Masz na mysli kogo$§ konkretnego? - =zapytala nieco
oskarzycielskim tonem Heather.

- O ile dobrze pamietam, ty i Margo mialyscie dobre zdanie o
lekarzu Lennoksa.

Matka niezupelnie sie skrzywila, ale Sam widzial, ze jest
przybita, by¢ moze na wspomnienie tego, ze lekarz nie zdolal ocalié
dziadka, a moze na mysl o postaniu syna do Arbour.

- Najpierw sprawdzZmy, czy to sie powtérzy - powiedziala.

- Masz zamiar w przyszlym tygodniu zrobié jeszcze jedno
podejscie do tej rozmowy, prawda, Sam?

Czul, ze matka kompletnie nie zrozumiala tego, co zrozumiata
Sylwia.

- Zadzwonie do znajomej taty - odpart wymijajgco.

Powstrzymata sie od wyrazenia opinii.

- A czy moéglbys z laski swojej zrobié¢ nieco wiecej? - zapytal
tymczasem ojciec.

- Zalezy, czy bedzie chciala - rzekl niezbyt szczerze.

- W tej sprawie zrobie co w mojej mocy. Chce jedynie, zeby$ mi
obiecal, ze jeSli nadal bedziesz mial problem z wyjechaniem,
pogadasz z tym lekarzem.

- Pogadam z kims§, kto sie na tym zna.

- Sadze, ze to mi wystarczy. - Po tych stowach pan Harvey przez
chwile przygladal sie synowi badawczo, a potem podniést sie
zwawo, plaskajagc udem o udo. - No céz, wybaczcie, prosze, ale
musze juz lecieé. Mam pare spraw do zatatwienia w mieScie -



obwiescil, po czym schwycit dtori Sama obiema swoimi. - Nic ci nie
bedzie, stary. Po prostu uwierz, ze wszystko sie uda. Kazdy z nas
miewa gorsze dni, prawda, moje drogie? Ale wiem z do$wiadczenia,
ze prawie wszystko da sie naprawié. Pamietaj, Sam, ze wszyscy tu
obecni plus Margo zawsze pomogg ci w potrzebie.

Samuel czul, ze zaréwno dotyk, jak i slowa ojca przechodzg
gdzie$s obok niego. Kiedy go w koncu puscil, chtopak poczekal, az
rodzice wyjdg na korytarz. Ledwie opuscili pokdj, pokustykat do
drzwi i zamkngl je. Slyszal, jak mamroczg co$§ przed domem,
pewnie na jego temat, lecz teraz nie mialo to znaczenia. Odwroécil
sie do Sylwii, ktéra siedziala na kanapie, wygladajgc na
przygnieciong przez swoj brzuch.

- Ty tez nie mozesz wyjechaé, prawda?

- Nie. - Powiedziata to tak, jakby sie od tego uwalniala, a mimo to
nie mial pojecia, czy blask widoczny w glebi jej oczu oznacza strach
czy rozkosz, a moze co$ jeszcze; co$, o czym wolal nie wiedzieé. -
Zadne z nas nie moze - dodala.
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PRINATNROKAZ

- Wreszcie moge gosci¢ u siebie catg rodzine! - wykrzyknela
Margo. - Szkoda, ze wszyscy nie mozecie zobaczy¢ tego, co mam do
pokazania. Jedna osoba musi poczekad.

Krzgtata sie po salonie swego mieszkania, zajmujgcego goérng
kondygnacje dwupietrowego budynku we wschodniej czesci
Goodmanswood. Podobnie jak najwieksze pomieszczenie, w ktérym
miescita sie jej pracownia, takze ten pokdj wychodzit na wiecznie
niespokojny las, ktéry zdawal sie Scigga¢ mrok z nocnego nieba
pomazanego Swiattami okolicznych ulic. Las rozpraszal Heather
réwnie mocno jak zachowanie matki, ktéra pospiesznie dolewata im
do kieliszkéw szampana, a do szklaneczki Sylwii wody sodowej, i
wcigz donosita tacki przystawek, jakby sie uparta, by zmienié
niewielki, zagracony starymi meblami pokéj w miejsce swej
najnowszej premiery.

- Prosze wszystkich o zajecie miejsc! - zawolata teraz. - Siadaj,
Sylwio. Mam nieodparte wrazenie, ze od wczoraj urostas.

Gdy tylko Sylwia rozsiadla sie na potowie kanapy, Sam
pokustykat do najbardziej oddalonego krzesla.

- Masz zamiar sie izolowaé? - oburzyta sie babcia.

- Tam za malo miejsca - odmrukngl bardziej do siebie niz do niej.

- Czyzby az tak sie denerwowal tym, co ma sie wkroétce
wydarzy¢?

- Nie tak znowu wkrétce - zaoponowala Heather, pojmujac, ze
Margo ma na mysli raczej narodziny dziecka Sylwii niz pokaz



filmowy.

- Patrzgc na nig, mozna odnie$é inne wrazenie - zauwazyla
Margo, trzymajac wyciggnietg tacke z jedzeniem, péki Sylwia nie
wziela w kazdg reke po kawatku. - Ale mam racje, prawda? Nie b6j
sie naszej Sylwii, Sam. Jest tg samg osobg co zawsze. Po prostu
przez jakis czas bedzie jej wiecej.

Heather pomyslata, ze matka dobrze odgadta jeden z powodoéw
nerwowosci Sama, lecz zauwazyla tez, ze chtopak robi wszystko, by
unikngé tego tematu. Gdy on krecit sie i wiercil, nie wiedzgc, w
ktorg strone patrzeé, Margo odwrécita sie do Sylwii.

- Moze kiedy Natty troche uro$nie, bedziesz go, albo ja,
przyprowadzaé¢ na pokazy moich prac w innym miejscu.

- Jestem przekonana, ze bedzie to inne miejsce.

Heather starala sie pozbyé uczucia, ze Sylwia dzieli sie jakas
tajemnicg raczej ze sobg niz z matkg, do ktorej rzekomo kierowata
te stowa. Czy nie tak samo czula sie niekiedy w dziecinnstwie, gdy
chodzity razem do lasu? Nim jednak zdotata w pelni uchwycié
tamte wspomnienia, Margo odezwala sie ponownie:

- No dobrze, jesli wszyscy juz sie usadowili, mozemy zaczynad.

Siedzgca obok siostry Heather czula sie w jaki§ sposéb
przytloczona przez nig. Kiedy siostra karmita mieszkanca swego
brzucha ostatnimi kesami jedzenia, matka wlaczyla kamere
podtgczong do telewizora.

- Gotowy bedzie wiekszy - rzekla.

- Co? - zapytal niespokojnie Sam.

- Obraz. To znaczy, kiedy Lucinda go wystawi.

- A widziata go juz? - zainteresowata sie Heather.

- Jezu, nie. To na razie surowy, nieobrobiony materiat. Po prostu
chcialam pokazaé swojej rodzince, co do tej pory wyluskatam z lasu.



- Margo podeszta do wylgcznika Swiatla. - Mam nadzieje, ze nikt
nie oczekuje zbyt wiele.

Heather wlasciwie nie wiedzialta, czego oczekiwaé. Przez chwile
zdawato jej sie, ze wierzcholki drzew w lesie unoszg sie, jakby
poprzez zgaszenie Swiatla matka uwolnita je lub zaalarmowala.

- Teraz jest ciemno - odezwala sie Sylwia.

- A musi byé? - zapytata Heather, podejrzewajgc, do kogo
kierowata swe stowa siostra.

Cisza trwata dosé dtugo, by mie¢ watpliwosci, kto odpowie.

- Tak lepiej dla niektérych fragmentow - rzekla wreszcie Margo.

Chwytajac sie réznych mebli, dotarta do ostatniego wolnego
krzesta i usiadla z pilotem w kazdej rece. Telewizor zareagowal
pierwszy, ukazujac miesozerng rosline w momencie zamykania
kleistego listka wokél ostabionej juz uwiezionej muchy. Choé film
byl prezentowany w przyspieszonym tempie, niezdarne zmagania
owada staly sie przez to jeszcze bardziej rozpaczliwe, natomiast
nieubtagany ruch roélinnej paszczy przez caly czas wygladal na
dzialanie $wiadome i przepojone wrednym samozadowoleniem.
Potem Margo wlgczyla kamere i ekran zalata szaro$é¢ na
podobienstwo naglej mgly, ktéra na chwile skryla las, nim ten
wdart sie do pokoju.

A przynajmniej zrobil to jego obraz. Same drzewa i ich
wydluzone cienie byly do$é nieruchome. Heather odgadta, ze
znajdujg sie w glebi lasu, nie bylo bowiem zadnego dzwieku,
zadnego sladu zewnetrznego Swiata. Obraz zakotysal sie, po czym
znieruchomial, a kamera zaczeta przyblizaé, zdajac sie mija¢ coraz
to nowe tuskowate drewniane wrota w drodze do jakiego$ celu.
Autofocus co chwila gubit ostro$é, jakby drzewa rozplywaly sie i
formowaly na nowo. Gdy kamera osiggneta maksymalne zblizenie,



wskazywana wlaénie kepa drzew rozmyla sie, puchngc jak szare
macki albo petne trucizny palce, na ktérych tle poruszylo sie cos
niewyraznego.

- Co to bylo? - czula sie zobowigzana zapytaé Heather.

- Nie wyszto mi za pierwszym razem - odparla Margo,
prawdopodobnie odbierajac to jako krytyke. - Dopiero potem sie
zorientowatam, ze powinnam ustawiaé ostro$é recznie - wyjasnita
na tle kolejnej projekcji, by¢ moze ukazujgcej te same drzewa, ktére
jednak tym razem =zblizaly sie jeszcze wolniej. Z kazdg parg
ztaczonych w luk pni obraz stawal sie wyrazniejszy i Heather
niemal sobie wyobrazita, ze owe bramy zagarniajg kolejne warstwy
jej Swiadomosci. W lesie panowala cisza, jesli nie liczyé rzadkich
zgrzytéow kamery, bardziej przywodzgcych na my$l drewno niz
plastik. Heather zastanawiala sie nad pochwalg, gdy nagle w
lewym rogu ekranu jaki$ cien, a moze postac, uskoczyl poza zasieg
kamery.

- Co... - wykrztusila wbrew sobie.

- To musialam by¢ ja - rzekta Margo.

- Niby jak? Twdj ciern musiat zostaé daleko z tylu.

- W takim razie za moimi plecami musialo si¢ znajdowaé co$
wyzszego. Tyle ze jestem pewna, iz nic takiego tam nie bylo -
odparta Margo, cofajgc tasme. - No i widzisz? Nic tu nie ma.

Heather mogla jedynie zalozyé, ze ten ukradkowy ruch
spowodowala drobinka pylu albo jaka$§ wada tasémy, najwyrazniej
przejsciowa, skoro sie nie powtérzyl.

- Mam nadzieje, ze nikt nie sadzi, iz to bedzie tak wygladaé po
ukonczeniu - zastrzegta Margo. - To tylko surowiec.

- Jaki byl twéj zamyst? - wymamrotala Sylwia.

- Chcialam, zeby$cie mieli ochote znowu to zobaczy¢. Chyba tylko



o to moze chodzi¢ w mojej pracy, prawda?

- Zobaczy¢ co? - zapytal niespokojnie Sam.

- Szukajcie, a moze znajdziecie.

Heather zastanawiatla sie, czy sama Margo to wie. Zobaczyla cien
matki uwieziony przez drzewa, poszatkowany na cieniutkie
nieludzkie paski i przeobrazony w drewno. Obraz zawirowal,
wykonal peten obrét i znéw znalazl sie w poprzednim potozeniu,
tyle ze wcigz sie przyblizal. By¢é moze te manewry ja
zdezorientowaty, bo ciggle jej sie zdawalo, ze dostrzega jakies ruchy
na skraju pola widzenia, zamierajgce, nim zdgzyta skierowac¢ tam
wzrok. Gdyby naprawde tam byty, czy Margo nie zwrécitaby na nie
uwagi? Niekoniecznie, biorgc pod uwage zapadajacy w lesie
zmierzch, ktoéry wzbudzal w Heather irracjonalny niepokdj o
matke, jakby nie widziala, ze ta juz dawno bezpiecznie wrdcila.
Kamera powoli wykonywala kolejne wywotujgce zawrét glowy
zblizenie, odstaniajgc zawilo$ci lasu, skupiajgc sie na coraz to
nowych warstwach pni, pochtaniajgc ciemnosé. Kiedy byta bliska
maksymalnej warto$ci zoomu, kepa drzew na ekranie wykonata
co$, co wygladato jak uklon w strone Margo: pochylita sie naprzod i
wyciggneta koniuszki gatezi.

- Jak to zrobitas? - zapytala zaciekawiona Heather.

- Och, pelno tam sztuczek. W kamerze, znaczy. Nie zdziwie sie,
jak jeszcze jakie$ odkryje.

Heather pomyslala, ze rownie dobrze matka moglaby po prostu
przyznaé, ze nie ma pojecia.

- To wszystko, co dotad zrobitam - rzekla tymczasem Margo. - I
jeszcze raz powtarzam, ze ostateczny produkt bedzie wyglgdat
zupelnie inaczej, ale i tak jestem ciekawa, co sadzicie.

Obejrzany materiat zasial w duszy Heather uczucie, ze sama od



wielu godzin przebywa w lesie. Probowata wymyslié co$§ innego, bo
ledwie widoczne w mroku sylwetki jej siostry i syna milczaly, lecz
nagle na ekranie pojawit sie kolejny widok lasu, a po nim Margo.

- O rany! - wykrzyknela. - Zapomnialam, ze to nakrecitam!

Heather miata wrazenie, ze matka jest zdenerwowana, zaré6wno
na ekranie, jak i w domu. W telewizorze oddalata sie pomiedzy
drzewami, ogladajgc sie za siebie w mroku, jakby zauwazyla cos,
czego ona, Heather, nie dostrzegata. Potem, tak wolno, ze nie byla
pewna, czy to sie rzeczywisScie dzieje, Margo poczela przybieraé
postawe drzewa, unoszgc lewe ramie w imitacji wiéknistego
wybrzuszenia na pniu, a calg reke wykrecajac - prawdopodobnie z
wielkim bédlem - w ksztalt majacy kopiowaé wyglad zlamanej
gatezi, natomiast prawa zwisla niemal do tajemniczej mozaiki z
lisci, nasladujac inng galgz. Kiedy kobieta na ekranie pochylila sie
nisko, kamera podazyla za nig w dét.

- Kto trzyma kamere? - zapytal strwozonym szeptem Sam.

- Przypuszczam, ze drzewo - odparta Margo. - C6z by innego? -
dodala, gdy jej zamierzona ironia przeszita bez echa.

- Przeciez sie poruszyto!

- Widocznie sie osuneta.

Heather wystarczy! sam obraz z kamery, by czué niepokdj. Margo
na ekranie wydawala sie zdeterminowana, zeby trwaé w swej
osobliwej pozie, dopdki nie polknie jej noc.

- Mozecie sie Smiaé, jesli macie ochote - obwiescita tymczasem ze
swego krzesta, acz sama nie zastosowala sie do tej rady. - Chce,
zebyScie szczerze wyrazali swoje uczucia.

- A ty co czulas? - zapytata Sylwia.

Margo przez dluzszg chwile wpatrywala sie w swojg przeszlosé.

- Spokoéj - rzekta wreszcie. - Prawdziwy spokéj.



Heather patrzyla, jak matka coraz bardziej zatraca sie w
ciemno$ci lasu - zastanawiala sie, dla jakiej publiczno$ci Margo
odgrywa ten spektakl lub kogo prébuje uglaskaé - gdy przez nig i
przez drzewo przebiegl dreszcz sugerujacy natychmiastowg
przemiane, po czym obraz zniknat z ekranu.

- Widac bateria sie wyczerpala - powiedziata Margo.

Stad to drzenie, wmawiata sobie Heather.

- Zapale §wiatlo, dobrze? - zaproponowata.

Cata rodzina mrugala, jakby przebudzila sie z glebokiego snu.
Samuel zerknagl na ekran, najwyrazniej chcac sie upewnic, ze obraz
nie wroci.

- Kiedy sobie uswiadomitas? - wymamrotat.

- Co? - zapytata Margo. - Co sobie uswiadomitam?

- Jak dlugo tak stalas, nim sie zorientowata$, ze nie nagrywasz?

- Nie $miej sie, ale naprawde nie pamietam.

Wyraznie go to zaniepokoito. Martwi sie, ze jego babcia sie
starzeje, pomyslala Heather.

- Czego szukatas w lesie? - zapytal bardzo cicho chtopak.

- Tego tez ci nie powiem. Znasz mnie. Cala moja praca wigze sie z
dociekaniem, czy to co robie, ma jaki$ sens. Nigdy nie wiem tego
zawczasu. No to jak? Kto§ zaryzykuje opinie na temat tego
materialu?

- Ja powiedzialabym, ze to bylo jak narodziny czego$ nowego -
powiedziala Sylwia.

- Albo starego - dodat Sam.

- Skoro to cie inspiruje, mamo... - mrukneta Heather.

Nie chciata, zeby to zabrzmialo protekcjonalnie, chyba jednak
tak sie stato.

- Nie powinnam byla wam pokazywacé - stwierdzita Margo.



Heather miata nadzieje, ze matka nie méwi tego wylgcznie do
niej.

- Jesli nie nam, to komu?

- Nikomu, dopdki nie mam gotowego dzieta. Nie poznacie tego,
gdy bedzie skoniczone. Moze nawet nie poznacie mnie.

- Wylaczyla telewizor i wlaczyla przewijanie tasmy do tytu, po
czym whbita paznokcie w ramiona fotela i prébowata sie podniesé. -
Niech no mi kto§ pomoze - poprosita. - Stare kosci juz nie sg takie
mocne.

Samuel pokustykat przez pokédj, nim kobiety zdgzyly zareagowad,
i unidst babcie z fotela, chwytajgc ja za tokcie. Troche potrwato,
nim si¢ wyprostowala. Wprawdzie tym razem nie byla tak
poskrecana jak wtedy w lesie, ale moze wla$nie tamten incydent
byt odpowiedzialny za jej obecng sztywnosé.

- Dziekuje, ze przyszliScie - powiedziala.

- Jesli chcesz, mozemy zostaé dluzej - zaproponowala Heather.

- Juz do$é¢ was znudzilam. Chce jeszcze raz to obejrzeé i
pomyslec, co moge z tego wykrzesac.

- Nie mamy nic przeciwko ponownemu obejrzeniu - rzekla
Heather, cho¢ perspektywa przygladania sie po raz drugi bolesnym
wygibasom Margo nie byta kuszgca.

- Nie pogniewacie sieg, jesli poprosze, zeby$cie zostawili mnie z
tym samg? Naprawde sadze, ze tego potrzebuje.

- W takim razie dobrze - powiedziata Heather, traktujac to jako
pytanie pod adresem pozostalych. Nawet jesli sie nie zgadzali,
przynajmniej udawali, ze jest inaczej. Tak czy owak Heather
zamknela juz sobie droge do protestéw. Ograniczyta sie do objecia
matki i musiala sie opanowaé, by nie zrobié¢ tego zbyt
melodramatycznie: cialo Margo wydawalo sie sztywne i kruche jak



narecze starych patykéw, a przy tym bardziej guzkowate niz
przedtem. Jej klykcie przywodzity na mysl seki w drzewie.

- Wkrétce znowu sie skrzykniemy, co? - zapytata, starajac sie, by
nie zabrzmiato to btagalnie.

- Jasne, ze tak.

Margo uparla sie, ze odprowadzi ich na dét, cho¢ wymagato to od
niej co najmniej tyle wysitku co od Sylwii.

- Niech wam nie przyjdzie do glowy martwi¢ sie o mnie -
powiedziata, wachlujgc sie rekg, jakby chciatla odpedzi¢ czy to
smrod spalenizny dochodzgcy z mieszkania na dole, czy wilgoé
wnikajgcg przez frontowe drzwi. - Jestem jeszcze bardzo daleka od
ukoniczenia dziela.

Heather chyba wolalaby, aby bylo inaczej. Byé moze Sam i
Sylwia czuli to samo; w kazdym razie oni réwniez milczeli.
Porywisty wiatr trzeszczal i drapal w zywoptotach otaczajgcych
duze, dyskretne wiktorianskie domy, ale i on nie umniejszat ciepta,
ktére byloby przedwczesne nawet w kwietniu, a co dopiero w
styczniu. Oprécz wiatru stychaé bylo jedynie kroki trojga Price’ow,
izolowane i tlamszone przez nieskonczony mrok. Kustykanie Sama
i ciezki chéd Sylwii przywiodly ich na High Street, na ktérg wjazd
samochodom uniemozliwialy grube betonowe stupki
przypominajgce megality lub nienaturalnie regularne pnie.

- Podzielisz sie z nami swoimi odczuciami? - zapytala Sylwia.

- Ktorymi? - poczut sie zmuszony zapytaé¢ Sam.

- Na razie nie ty, Sam.

- Ja tez musialabym zapytaé ktérymi - rzekla Heather.

- Wszystkimi, jakimi chcialabys$ sie z nami podzielié, ale w tej
chwili miatam na mys$li pokaz, ktéry mama dla nas odstawila.

Wiatr obudzil rachityczne drzewka strzeggce o$wietlonych



pustych sklepéw. Wokoét korzeni plgsaly koSciste cienie.

- Wydaje mi sie, ze nie robita tego tylko dla nas, prawda?

- RzeczywiScie, zapewne nie.

- Jesli nie przesadzi i nie straci kolejnych zwolennikéw...

- Biedna Heather - rzekla Sylwia, spogladajgc na nig
wspélczujgco. - Nie masz pojecia, o czym rozmawiamy, prawda?

Heather juz miata sie jej odgryzé, gdy Sam pospiesznie odwrdcil
od niej wzrok.

- ,My”, to znaczy kto? - zapytata wiec.

- Rodzina, Heather.

- W porzadku - rzucita, nie potrafigc dtuzej powstrzymac gniewu.
- Skoro wszyscy wiedzg o tyle wiecej niz ja, to moze ty uchylisz
przede mng ragbka tajemnicy, Sam?

Natychmiast pozalowala, ze zaatakowala wlasnie jego. Patrzyl
wszedzie, tylko nie na nig, jakby mieli towarzystwo, ktérego nikt
inny nie widziat.

- Albo ty, Sylwio? - dodata.

- Dlaczego sama nie sprébujesz? Powiedz nam, co czujesz, a jesli
tylko pozwolisz sobie na szczero$é, bedziesz miala racje.

- Czuje... - Heather musiala stlumi¢ w sobie podejrzenie, ze
Sylwia podpowiada jej, by przyznala, ze czuje sie zaréwno
obserwowana, jak i ukryta. - Mam nadzieje, ze mama jak
najszybciej skonczy z pracg w lesie i wszyscy bedziemy mogli o nim
zapomniec - dokonczylta.

- Marne szanse.

Nie wiedziala, kto kryje sie za tym ledwie styszalnym szeptem:;
miata wrazenie, ze nie tyle go uslyszata, ile przypomniata sobie, ze
styszala go kiedys. Uczucie, ze jest obserwowana, tak sie wzmogto,
ze mimo woli obejrzala sie za siebie. Ale na wybrukowanej ulicy



o$wietlonej przez sklepowe wystawy i okragte uliczne latarnie nie
byto gdzie sie ukryé; pod rzadko rozmieszczonymi tawkami
zmiescitoby sie co najwyzej dziecko, a mtode drzewka w niczym nie
przypominaly tych z lasu. Koslawych cieni takze nie bylo tam
wiecej, niz by¢ powinno, ani nie wykrzywialy sie w ksztalty zbyt
chude, by zyé, mimo to sprawiajgce wrazenie zywych. Spojrzala
wiec przed siebie i staneta twarzg w twarz ze szpalerem drzew,
ktérych korzenie wpijaly sie w chodnik, jakby albo same chciaty
wyrwac sie z ziemi, albo co$ spod niej wydoby¢.

- Czasami - powiedziala, nim sie zorientowala, co méwi - zatuje,
ze sie tu urodzitam.

- Kto$ musial.

Byé moze jednak nie styszala tego cichego, wysokiego szeptu, bo
ani Sam, ani Sylwia nie wygladali, jakby co$ powiedzieli. Jesli to
wyobraznia, o ktérej brak jg oskarzano, wlasnie postanowila
udowodnié¢ oskarzajagcym, ze sie mylg, wybrala sobie troche
nieprzyjemny czas i miejsce. Heather starala sie przed nig uciec,
idgc szybciej, niz Sam i Sylwia byli w stanie, ale gdy skrecita na
swojg ulice, musiala sttumié¢ westchnienie ulgi. Ze wszystkich sit
starata sie zignorowaé poruszajgce sie zywoploty i ciemne krzaki
znaczgce droge do naroznego sklepu.

Drzwi J’s & J’s byly otwarte, a za ladg stat samotny Joe. Na
widok Price’6w przerwal rozmowe z trzema kobietami, ktoére
obrécity sie, podgzajgc za jego wzrokiem, i najwyrazniej ich
rozpoznaly, cho¢ Heather ledwie je znala.

- Jessica zostawila cie samego, Joe? - zawotala Heather.

- Jest w domu - odpart po chwili milczenia.

Heather zastanawiala sie, czy powinna pytaé, w Kkornicu
postanowila to zrobié.



- Cos sie stato?

- Opiekuje sie wnuczka.

- Rosemary zachorowata?

Trzy kobiety zrobily groZne miny, jakby czuly sie¢ zobowigzane do
okazania wrogosci w jego imieniu.

- Ma koszmary o was - przyznatl Joe.

- Jak to o nas?

- O kims$ z twojej rodziny. Chyba nie o tobie. - Wyraznie wolalby,
zeby nie mieli publicznosci. - Albo ma koszmary, albo co$ widzi, nie
wiem doktadnie - rzekt z niejakg dozg wojowniczoSci.

Heather przestgpita proég.

- A co widzi? - chciata wiedziec.

- Trudno mi powiedziec. Musiataby$ pogadaé¢ z Jessica.
ZmalezliSmy matg, jak wléczyla sie za domem, jakby lunatykowala.
Nie chcemy, zeby zostawala sama na noc, nawet jesli jej rodzice sie
zgadzajg.

Brzmialo to bardziej jak oskarzenie niz wyznanie.

- Byta w lesie? - zapytata Sylwia, wchodzgc za Heather do sklepu.

- Nie. - Gapil sie na nig, jakby mial jej za zte to zainteresowanie.
Jego spojrzenie bylo niemal réwnie $widrujace jak spojrzenia
kobiet, cho¢ nie az tak wrogie. - GdybySmy jej nie zbudzili,
weszlaby tam - dodal. - Wiem, ze nie powinno sie budzié oséb, ktore
lunatykuja, ale pékiSmy tego nie zrobili, w ogéle nie wiedzieliSmy,
ze Spi.

- Wazne, zeScie ja powstrzymali - podkreslita kobieta z puszkg
kociego jedzenia w rece. - Lepiej, zeby zaden dzieciak sie tam nie
zblizal.

- Ostatnio troche za duzo oséb widuje tu dziwne rzeczy - dodala
druga, wbijajgc palce w bochenek pokrojonego Chleba.



- Przez ostatnich kilka miesiecy - uscislila trzecia, wktadajac
sobie dropsa pomiedzy wargi tak pomarszczone, ze niemal
bezbarwne.

Zadne z nich nie odwrécilo wzroku od Sylwii, ktéra
odpowiedziala westchnieniem.

- To znaczy, odkad ja wrécitam do domu?

- Nikt sie do pani nie zwracatl - oznajmita jej kobieta dlubigca w
bochenku.

- Nic tu nie jest takie samo, odkad wasza rodzina sie zjawita -
dodata jej przyjaciétka, machinalnie zdrapujgc etykietke z puszki
kociego jedzenia.

- Odkad ktos zaczgl weszyé w lesie - dorzucila trzecia z kobiet
glosem betkotliwym i mechanicznym od stukoczgcej o zeby
mietéowki.

Joe juz miat zaprotestowaé, lecz ubiegta go Heather.

- Jedli majg panie na mys$li mojego ojca - rzekla ze spokojem,
ktorego bynajmniej nie odczuwala - to przyjechal tu, by panstwu
pomoéc rozwigzaé problem, ktory zaistniat juz wczeénie;j.

- I zamiast tego sam stal sie cze$cig problemu - obwiescila
kobieta z puszka, postukujac w nig jak w bebenek.

- Ktéry zostat roztrgbiony na p6t S§wiata - dodata dreczycielka
bochenka.

- Nic dziwnego, ze nikt z mieszkancéw nie moze sprzedaé¢ domu -
zauwazyla ich klekoczgca przyjaciétka.

- Prosze mi wierzyé¢ - zapewnita nie bez przyjemnosci Heather -
bardzo bySmy sie ucieszyty, gdyby to sie panstwu udalo.

W pierwszej chwili wyglgdato na to, ze Sylwia zadowoli sie jej
ripostg. Dopiero gdy byla jedng nogg na zewnatrz, rzucita:

- No to teraz wiemy, jak to jest byé¢ czarownicami, Sam.



- Do zobaczenia, jak sgdze, Joe - rzucila Heather i odwrécita sie
plecami do kobiet. Samuel kustykal juz w strone domu. Kiedy
oddality sie z Sylwig od sklepu na tyle, by zebrane tam
towarzystwo nie moglo ich ustyszeé¢, mrukneta: - Musialas
wyskakiwaé z tymi czarownicami?

- Wida¢ musialam, skoro to zrobitam. - Sylwia zdawata sie lekko
rozbawiona wlasnymi stowami lub tym, co za chwile powie. - Nie
wspominalam ci jeszcze o wiedzmie z Goodmanswood, prawda?

- Nie - odparta Heather. - Miejmy juz to za sobg - dodata z jeszcze
mniejszym entuzjazmem.

- Mieszkata w domku stojgcym najblizej lasu. Po $mierci
Selcoutha zaczeta spedzaé w lesie wiekszo§é czasu, az w koncu
zaczeto jg widywaé z... hm... powiedzmy, asystentem. Czyms
podobnym do dziecka, tyle ze zbyt wysokim, chudym i wlasciwie
pozbawionym czegos, co mozna by nazwacé twarzg. Gdy aresztowali
ja lowcy czarownic, powiedziala, ze przebywanie w lesie jg
zmienito. Wyrést jej mianowicie dodatkowy sutek - moze na tej
podstawie wymyslono calg reszte - ktéry w dodatku co rusz
znajdowal sie w innym miejscu.

- Szkoda, ze nie mieli wtedy psychiatréow.

- Nie, ona naprawde im pokazala, jak sutek wedruje po calym
ciele. Opowie$é glosi, ze byla zadowolona, iz powieszono jg, nim
zdgzyta sie bardziej zmienié. Spalono jej dom i pochowano jg na
krzyzéwce przy High Street, ale co$ jg wykopalo i zabralo z
powrotem do lasu.

Jesli wzieta te opowiesé¢ z ksigzki, ktéorg Sam podarowal jej na
Gwiazdke, Heather wolalaby, zeby jej siostra otrzymata inny
prezent. Chlopak otwieral juz brame, jakby specjalnie wyrwat do
przodu, by nie dosiegla go ta historia. Heather zmierzata juz ku



niemu, gdy zobaczyla, ze jakas mloda para, prawdopodobnie
rodzice Rosemary, idzie szybko $ciezkg wiodgcg do domu Jessiki.

- Sprawdze, czy Jessice czegos nie trzeba - powiedziala.

- Wolisz i§¢ beze mnie?

- Zawsze lubie cie mieé u boku, ale moze najpierw si¢ dowiem... -
Kiedy Sylwia weszta na podworze ich domu, Heather ruszyta przed
siebie. - Jessico! - zawolata.

Jej przyjaciotka wlasnie wpuszczata gosci do domu.

- O, Heather... Nie wiem, czy powinnas... - Odsunela sie,
przepuszczajac przybylych, i zrobita krok do przodu. - Jest we
frontowym pokoju - rzekta do nich. - Zaraz tam przyjde.

Heather odezwala sie ponownie, dopiero gdy byla dos$é blisko, by
mogla méwié cicho.

- Co sie stato? Czy my$Smy w czyms§ zawinili?

- Wychodziliscie gdzies? - zapytala Jessica, rozgladajgc sie za
Sylwig i Samem.

- ByliSmy u mamy. OgladaliSmy jej... hm... najnowszy
eksperyment.

- Czyli? - zapytala nieco zbyt ostro Jessica.

- Kolejne dzieta sztuki przyniesione z lasu.

- Moze powinnas jej uséwiadomic, ze ludzie plotkujg.

- Ano tak. Plotkujg. Méwig na przyktad...

- Przez caly czas widuje sie was wszystkich, jak wchodzicie i
wychodzicie z tego lasu. No, w kazdym razie wszystkich procz
ciebie - dodala Jessica, pochylajgc glowe ku pobrzmiewajagcym w
pokoju pomrukom pocieszenia. - Nie méwie, ze na pewno tak jest,
ale moze wlasnie dlatego Rosemary wyobrazila sobie te wszystkie
rzeczy.

- Jak sie teraz czuje?



- Przestala wrzeszczeé. Bo wrzeszczala, odkad jg zbudziliSmy.
Wiem, to podobno niebezpieczne.

Pomruki przycichty i jaki$ cichutki glos zaprotestowat:

- Wcale nie spatam!

- Musiatas spaé, Rosemary - rzekla Jessica i spojrzala na
Heather w spos6b, w jaki patrzg na siebie dorosli, gdy méwig o
dzieciach, po czym wyznatla: - Méwila, ze szta za kims zbyt wielkim,
zeby go opisad.

- Byl wysoki jak niebo! - zawotala dziewczynka, przekrzykujac
kolejny duet pomrukéw. - Ale zamiast w gére, wydluzal sie w bok
jak cien.

- Skoro to byl cienh - powiedziata Jessica, jakby problem juz sie
rozwigzal - to nie mégt miec¢ takiej twarzy, jak mi mowitas.

- Ale mial. Wygladat jak pan Price.

Jessica cofneta sie do korytarza.

- Porozmawiamy o tym innym razem, dobrze, Heather?

Heather widziala, ze jej przyjaciétka nie chce jeszcze bardziej
denerwowaé¢ wnuczki, lecz i tak poczuta sie odrzucona.
Zaryzykowata usSmieszek i odwrdcila sie, by odejsé¢, kiedy ponad
rodzicielskie pomruki wybit sie glos dziewczynki:

- Mial twarz i méwit do mnie!

Heather zatrzymala sie.

- Co powiedzial? - zapytalta, nim zdgzyla sie ugryzé w jezyk.

- Porozmawiamy wkroétce - ucieta Jessica.

Chyba miato to by¢ ostrzezenie, bo gdy cofata sie w gltgb domu,
nie miata zbyt pobtazliwej miny. W chwile pézniej drzwi sie
zamknely, lecz nie do$é szybko, by Heather nie ustyszala stéow
dziewczynki. Musialy by¢ odpowiedziag na zadane przez nig
pytanie, ktérego teraz z calego serca zatowala.



- ,Moje dziecko” - rzekla Rosemary.
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Heather przebudzila sie gwaltownie z przekonaniem, ze zrobila

co$ zlego. Kiedy juz zdotala strzgsnagé z powiek przylegajacy do nich
mrok, $wiecgce galgzki przylézkowego zegara poinformowaly ja, ze
jest kilka minut po trzeciej. By¢ moze pokrzepitby ja widok
znajomego szkicu konturéw sypialni, gdyby nie to, ze w ciemnos¢
wdart sie zapach starego papieru. Wciggneta powietrze raz jeszcze i
cho¢ tym razem nic nie poczuta, na wszelki wypadek naciggnela
koldre na twarz. Teraz byla sama ze swymi bezksztaltnymi,
niespokojnymi myslami, ze wspomnieniem czynu, ktory chciataby
cofngé. Zalowala, ze nie zachowala dla siebie stéw Rosemary.

By¢ moze byl to fragment jakiej$ bajki, ktérg dziewczynka
styszata lub czytata. Heather byla skonsternowana jedynie tym,
jakie wrazenie jej slowa zrobily na Sylwii i Samie. Bez watpienia
byl to kolejny dowéd na to, ze stan ciotki ma duzy wplyw na
psychike chtopaka, i kolejny powdd do niepokoju obok jego niecheci
do opuszczenia domu, ktéry jej zdaniem wskazywat na obawe przed
sprawieniem zawodu jej, ojcu lub sobie samemu. Do tego
dochodzila obsesja Margo na punkcie lasu, coraz bardziej
przypominajgca obsesje Lennoksa, i zalamanie nerwowe Sylwii,
nawet jesli bylo leczone, i jej obecny stan, i tatwosé, z jakag obcy
niemal ludzie obwiniali jej rodzine o rzeczy, ktérych nawet nie
umieli zdefiniowaé... Czy istniat jakikolwiek aspekt zycia, o ktory
nie musialaby sie martwi¢? Miala nadzieje, ze przynajmniej praca
nie wytnie jej zadnego numeru, ale gdy pozwalala sobie mysle¢ o



tym, co bedzie robié¢ pojutrze - o skanowaniu tekstéw, sttumionych
glosach studentéow, stertach milczgcych ksigzek na poétkach,
poczuciu zamknietej bezpiecznie przesziosci, do ktérej mozna
zagladac¢ w catkowicie kontrolowany sposéb - odnosita wrazenie, ze
tamten swiat w zbyt wielkim stopniu stal sie dla niej ucieczka,
zaprzeczeniem calej reszty zycia. Mimo to pozwolenie umysltowi na
odpoczynek wsréd bibliotecznej ciszy okazalo sie dobrg kolysanksg i
Heather juz miata odplyngé w sen, gdy nagle zastygla, zapominajac
o oddychaniu.

W domu pobrzmiewal jakis niezidentyfikowany dzwiek.

Kiedy podniosta glowe, stal sie wyrazniejszy. Poczatkowo nie
rozpoznala nic précz bicia serca, oczywiScie wtasnego, choé¢ zdawato
sie raczej nalezeé do nocy. Usiadta wsparta o poduszke i wciggneta
glteboko powietrze. Po chwili juz wiedziala, co to za diwiek. Z
sgsiedniej sypialni dobiegat glos Sylwii.

Najwyrazniej rozmawiata na osobnos$ci z Samem, sgdzgc, ze jej
siostra $§pi. Na te my$l Heather omal nie zerwala sie z t6zka, by
pomaszerowaé¢ do pokoju Sylwii i zapytaé, co jest tak tajne, ze
musiato czekaé na zapadniecie nocy. Zamiast tego jednak wysuneta
nogi spod koldry i poczela sie skradaé. Nie obchodzilo jej, ze
zachowuje sie dziwnie - po prostu musiata to ustyszec.

Ledwie zdgzyla otworzy¢ drzwi na tyle, aby sie wydostad,
ustyszata stlumione stekniecie Sama. Céz takiego mogla
powiedzie¢ Sylwia? Jego reakcja najwyrazniej jej nie przeszkodzita,
bo mamrotala dalej, jakby go wcale nie ustyszata. Wsciekta z
powodu jej niewrazliwosci Heather z trudem powstrzymata sie od
dzialania, ale wziela si¢ w gar§é i bezszelestnie wydostala na
korytarz. Wtedy Sam znéw stekngl, a ona uswiadomila sobie, ze
chlopak znajduje sie we wtasnym pokoju i $pi.



Do kogo zatem przemawiata Sylwia? Przez jedng straszng chwile
Heather bala sie, ze ustyszy drugi glos, a potem ogarngl jg réwnie
silny lek, ze jej siostra méwi do siebie. Tyle ze nie brzmialo to jak
monolog. Heather podeszta na palcach do drzwi siostrzanej sypialni
i zrozumiala, czego slucha. Sylwia czytalta na glos.

Pewnie éwiczy, by czytaé dziecku, jak bedzie juz dosé duze,
pomys$lala starsza z siéstr, zastanawiajgc sie, co takiego czyta
mtlodsza, zwlaszcza ze ze szpary pod drzwiami nie sgczyla sie ani
odrobina $§wiatla. Musiala przytkngé ucho do dziwnie -cieptej
framugi, nim zdotala uslyszeé chocby slowo. Zakrywszy usta i nos
dtonig, aby sttumié oddech, uslyszata: ,Wszytko to w jednej postaci
pomieszczone i zywotem obdarowane bedzie”.

Sylwia czytala nienarodzonemu dziecku dziennik Selcoutha. Juz
samo to byloby do$é niepokojgce, ale jeszcze bardziej nie podobala
sie Heather natchniona czuto$é, z jakg jej siostra wypowiadala te
stowa. Jej niepokéj byt tak wielki, ze dopiero po diuzszej chwili
uzmyslowila sobie, ze Sylwia zamilkta. Musiala sie zorientowaé, ze
ktos stoi pod drzwiami.

Heather siegala wta$nie do klamki, gdy z pokoju poczat sie
wydobywaé¢ zapach starego papieru. Nie musiata przeciez
rozmawiaé z Sylwig w tej chwili. Z kilku powodéw, w tym takich, o
ktorych wolata nie wiedzieé, postanowita zaczekaé do rana. Jesli jej
decyzja sprawiala wrazenie tchorzowskiej, to trudno. Cofnela sie
tak szybko, jak tylko mogta bez narobienia halasu, w §limaczym
tempie zamkneta za sobg drzwi i schronita sie w t6zku.

Stanowczo zbyt dlugo obawiala sie, ze Sylwia péjdzie za nig.

O co oskarzylaby jg mlodsza siostra? O che¢ sprawdzenia, co sie
dzieje pod dachem jej wlasnego domu? Heather ze wszystkich sit
starata sie wymysli¢ jakgs odpowiedz, ktéra nie zabrzmiataby jak



tlumaczenie sie, gdy w sgsiednim pokoju znéw rozlegl sie glos.
Wytezajac stuch, styszala gléwnie pulsowanie wlasnej krwi, ale w
koncu zdolata wychwycié jedno stowo: ,Nathaniel” - powiedziala
Sylwia. - ,Nathaniel” - powtérzyla kilka minut péznie;j.

Czulo$é w jej glosie z pewnosScig oznaczala, ze zwraca sie do
dziecka, a nie czyta imie z ksiegi, lecz i tak Heather daleka byla od
spokoju. Wsluchujgc sie w pomruki siostry na tle wlasnego
oddechu, zdesperowana zaczeta sobie wyobrazaé, iz to jej Sylwia
czyta do snu. Nie miata pojecia, ile uptyneto czasu, nim istotnie
usneta, a tym bardziej nim obudzitlo jg poczucie, ze nie jest w
pokoju sama.

Miata wrazenie, ze w ogble nie spala i ze kto§ przyszed! za nig z
pokoju Sylwii, otworzywszy jednak oczy, ujrzata $wiatlo dzienne i
Sama. Kiedy uniosta senne powieki i zamrugata, chlopak mocniej
Sciggnal wezet szlafroka.

- Zaspalam?

- Dzi$ niedziela.

- No to nie spéznie sie do pracy. Jestem ci potrzebna? Albo
Sylwii?

Juz mial odpowiedzie¢ na pierwsze pytanie, ale po drugim
zacisngl wargi. Nie wiedzial, gdzie podziaé oczy.

- Poszla - wymamrotat.

- Poszta? Dokad?

- Nie wiem.

- Co ci powiedziala? - zniecierpliwila si¢ Heather.

- Nic. Spatem, gdy wychodzila.

- To skad wiesz, ze jej nie ma?

- Sama zobacz, co zostawila.

- Juz ide.



Ledwie zdgzyla schwycié brzeg koldry, Sam wykustykal z pokoju.
Odkad Sylwia wkroczyla w ich zycie, zdawal sie znacznie bardziej
przerazony myslg, ze moéglby przypadkiem zobaczyé matke nags.
Heather zdjela z wieszaka szlafrok, wsuneta rece w rekawy,
zawigzala pasek i wyszta na korytarz. Samuel czekal u szczytu
schodéw. Pchneta drzwi pokoju Sylwii i gwaltownie wciggnela
powietrze, wdychajac gorzki zapach papieru. Po trzech walizkach
siostry, do tej pory lezgcych na szafie, nie byto sladu.

Kiedy weszla dalej w glagb pokoju, bynajmniej nie poczula sie
lepiej. Walizek nie bylo ré6wniez na t6zku, a pod nim nawet by sie
nie zmiedcity. Jedynym mieszkancem sypialni byl teraz
spoczywajacy na biurku dziennik Selcoutha. Przytloczona niechecig
do jego tajemnej zawartosci, czarnej jak pancerz zuka oprawy i
nieokres§lonego zapachu zepsucia, Heather odwrécita sie i
spostrzegta, ze Sam jg obserwuje. Nie dajgc jej czasu na
interpretacje swego spojrzenia, wskazal gestem wiodgce w doét
schody.

- Zostawila wiadomo$§é.

- To nie mogtes jej tu przynie$é? - obruszyla sie Heather i gdyby
chlopak sam sie¢ nie odsunagl, odepchnetaby go na bok.

Przy telefonie wisiala kwadratowa karteczka zapisana takim
maczkiem, ze z géry wydawala sie niemal tak czarna jak dziennik
Selcoutha. Kilka sekund, ktérych Heather potrzebowatla, by zbiec
na parter, w zupelnosci wystarczylto do wyobrazenia sobie, co mogla
napisaé jej siostra. ,Dzieki za gos$cine i troske! Nie mySlcie, ze
jestem niewdzieczna czy lekkomys$lna, ale ksigzka zmusza mnie do
ruszenia w dalszg droge. Nie martwcie sie o Natty’ego ani o mnie.
Wkroétce sie spotkamy. Przepraszam, nie moge napisaé¢ wiecej,
SXXX”. Ostatnie dwa zdania byly tak mikroskopijne, ze mozna by



pomysleé, iz wcale nie miaty byé odczytane, a pozostawily tak mato
miejsca na inicjal i iksy oznaczajace ,caluje”, ze te ostatnie zostaty
wepchniete pod litere ,,S”, jakby jg chciaty przygwozdzié, pozreé lub
jedno i drugie. My$li Heather przyssaly sie do tego wyobrazenia.
Wiedziala, ze zaraz bedzie musiata zacza¢ rozwazac implikacje tego
listu i ze z kazdg chwilg bedzie jej rzedng¢ mina. Nim jednak
otrzasnela sie z tego stanu, zadzwonit telefon.

Poderwata stuchawke w nadziei, ze ustyszy glos Sylwii.

- Halo?

- Pani Harvey?... To znaczy, pani Price?

- I ta, i ta - odparla, zastanawiajac sie, skad zna ten gtlos.

- Méwi Francis Lowe z Arbour.

- Doktor Lowe... - I zapytala, choé bala sie tego, co moze ustysze¢:
- Czy jest tam moja siostra?

- Pani siostra?... Nie, pani Price.

- Nie musi si¢ pan bawi¢ moim nazwiskiem. Po co pan dzwoni? -
zapytala przygnebiona tym, ze jego telefon najwyrazniej nie
dotyczy Sylwii.

- Chciatem powiedzieé, ze chodzi o pani matke. O te panig Price.
To ona tu jest.

- Och. Rozumiem. Przepraszam, jesli bylam... - Narastajgce
poczucie nieobecnosci Sylwii pozbawiato jg stéw. - Co tam robi? -
zdolata w konicu zapytaé.

- Przykro mi, ze przynosze takie zle wieSci - rzekl chyba
wylgcznie po to, by zdgzyta sie odpowiednio nastawié. - Niestety,
zdarzyl sie wypadek - kontynuowal. - Panig Price potracit
samochéd.



0
NAINIZSZA KOMORA

- To byl méj dom, gdy bytam tylko sobg - powiedziala Sylwia,
spogladajgc poprzez lgke. W szarosci przedswitu Woodland Close
jasniata w blasku ulicznych latarni, lecz w zadnym oknie nie palito
sie Swiatlo. Przez moment tudzita sie, ze w jej domu rozbtysng
lampy; ze Heather znalazta juz jej kartke i biegnie na goére,
odkrywa znikniecie walizek i liczy, ze siostra nie zaszta daleko.
Okna jednak nadal byly ciemne, a za jej plecami las szeptal,
trzeszczal i owiewat jej kark kleistym oddechem. Nawet jesli byt to
tylko wiatr, drzewa zdawaly sie jg ponaglac¢, aby weszta w giagb.

- Bedziesz ze mng, prawda, Natty? - szepneta.

»lak”.

Nie tyle uslyszala, ile poczula jego glos. Zdawat sie wydobywacé z
gltebin, jakich jej cialo nie mogloby pomiesci¢ - z ciemno$ci skrytej
pod ziemig lub za kruchym bladym niebem - ale to tylko jej
towarzysz przemawial. Musiala zostawi¢ swéj dawny dom i
wszystko, co symbolizowal. Uniosta dlon w gescie pozegnania tak
nieznacznym, jakby sama nie byla s§wiadoma, ze go wykonuje, po
czym odwroécita sie i weszla do lasu, mijajac klode przypominajgcg
olbrzymiego bezokiego jaszczura o zdeformowanych, nieréwnych
kréotkich nézkach. Kiedy postawita stope na skraju rozleglej
kompozycji z gnijgcych lisci, poczula, ze las uswiadamia sobie jej
obecno$é, i zobaczyla, jak drzewa wyginajg sie niczym anteny, by
sledzié jej ruchy.

Przez chwile stata jak wryta, zapomniawszy o oddychaniu. Nie



zdziwitaby sie, gdyby ktoda nagle sie podzwigneta i mimo $lepoty
poprowadzila lub pognala jg na swych krétkich nézkach poprzez
gaszcz. Sylwia robita co w jej mocy, by traktowaé to jako jedng =z
tych zabaw, ktérym w dziecinistwie oddawala sie samotnie,
poniewaz jej siostra za nimi nie przepadala - przewracala klode,
zeby odkry¢é mrowie robali, ktére natychmiast uciekaly do
kryjéowki, a ona znéw je odkrywala, przy czym tak naprawde
kojarzyly jej sie nie tyle z robalami, ile z fragmentami odbarwionej
kory. Bezruch przyczajonego drewnianego gada popychal ja
naprzod; szla chwiejnie, jakby musiala goni¢ swo6j nabrzmiaty
brzuch, aby nie straci¢ réwnowagi. Grzebala wlasnie w torebce w
poszukiwaniu latarki, gdy uswiadomila sobie, ze choé¢ drzewa
odcinajg jg od swiatta, widzi droge, tak jak przedtem moglta czytaé
dziennik Selcoutha w ciemnym pokoju. ,Czy to twoja sprawka?” -
pomysSlata. - ,Zmieniasz mnie?”

Slak”.

Jego obecno$¢ wewnatrz niej byla bardziej dojmujgca niz
jakiekolwiek fizyczne doznanie. Nic jednak nie poruszalo sie
jeszcze w jej brzuchu; niekiedy budzac sie w nocy miala wrazenie,
ze nie nosi w sobie nic précz ciemnosci gltebszej niz ta, ktérg mozna
znalezé nawet na krancach wszech§wiata, i dopiero po chwili
uswiadamiata sobie, ze kryje wewnatrz drugi umyst. Od czasu jego
poczecia stopniowo odzyskiwala wspomnienia wszystkich swych
wizyt w lesie, jakby istota, z ktorg dzielita cialo, dodawata swqj
umyst do jej umystu lub wykorzystywata go. Sylwia wcigz musiala
sobie powtarzac, ze Natty nie moze jej skrzywdzié, nie krzywdzac
siebie.

- Bedziemy sie o siebie troszczy¢, prawda? - obiecala, poprosita, a
moze jedno i drugie.



slak”.

Ta odpowiedZ wystarczyla, by kobieta ciezkim krokiem ruszyla
dalej, rozgladajgc sie w poszukiwaniu §ladéw ojca. Z pewnosScig
wiadomosé, ktérg otrzymala Rosemary, musiata pochodzi¢ od tego,
co zen pozostalo. Wlasnie dlatego Sylwia tu byta - jak réwniez z
powodu swego postanowienia, by nie ujawniaé¢ dzielonej z Samem
tajemnicy, nie byla bowiem pewna, czy dochowalaby jej, gdyby
pozostala z nim i Heather. A poza tym nigdy nie bala sie lasu,
dlaczego wiec teraz mialaby sie bac¢?

- To magiczne miejsce, prawda? - mrukneta.

Slak”.

Na to wygladato. Drzewa na dzikiej alejce, wzdluz ktoérej szla,
okalaly jasniejgcy z kazdg chwilg obraz: pnie polyskujgce niczym
popekane ze starosci srebrzyste kolumny, uschniete licie tworzgce
tak wielobarwny i zlozony wzér jak mozaika w starozytnej
Swigtyni. Sadzila, ze to wstajacy $wit rozjasnia te wizje, poki nie
obejrzala sie za siebie. Nie wiedziala, ze przeszta juz taki kawal
drogi: blask latarn ulicznych byt ledwo widoczny, nie méwigc o
ksztattach doméw i wszelkich innych $wiatlach. A jednak gdy
spojrzata w przdéd, iluminacja lasu znéw rozbtysta, jakby tylko
czekala na jej spojrzenie.

- Jestes tam? - o$mielita sie zawolaé, choé bardzo cicho.

Slak”.

- Tym razem nie ty, Natty - powiedziata, choé gteboki glos jeszcze
bardziej niz dotad zdawat sie dobiega¢ nie wiadomo skad.

- Chodzito mi o ojca.

Miala poczucie, zbyt niejasne, aby je zdefiniowad, ze jest gdzies
blisko. Jesli chowal sie za ktéryms$ z drzew, musial byé teraz
znacznie szczuplejszy. Miata nadzieje, ze nie bedzie sie z nig bawil



w to samo, w co ona bawila sie z Heather. Moze wlasnie ta
nerwowos¢é sprawila, ze nagle wrazenie, iz ktos ja obserwuje - nie
zza drzewa, lecz raczej spod ziemi - kto§ wielki i nieogarniony,
przerazito ja. Kiedy sie obrdcila, szeroko rozstawiajgc nogi, by
utrzymaé ré6wnowage, zobaczyla jedynie las i ani §ladu miasteczka.
Znéw sie odwroécita w obawie, ze upadnie, poniewaz brzuch
zdecydowanie ciggnal ja w gaszcz. ,On czeka” - poinformowano jg.

- Umiesz moéwié. Nie tylko odpowiadasz. I szybko rosniesz -
odpowiedziala, ttumaczgc sobie, ze tak naprawde nie ustyszala
stow, ze nie méwi do siebie; ze nie stato sie z nig to, co zdaniem
wielu stato sie z jej ojcem. - Gdzie on jest?

,1dZ dalej”.

Uznala to za odpowiedZ, a zarazem wskazanie Kkierunku,
jednoczesnie zastanawiajgc sie, czy 6w glos brzmi jak glos dziecka
udajgcego dorostego czy tez na odwrét. Chwile pézniej od
poszukiwania §ladéw ojca oderwal jg unoszgcy sie w wilgotnym
powietrzu zapach, tak stabo wyczuwalny, ze mozna by go wzigé za
wymyst, subtelng sugestie tajemnicy, a zarazem tak stodki, ze omal
jej nie przyttoczyl.

- Nie czujesz tego, prawda? - zapytala, nie bardzo wiedzac po co.

,Czujemy”.

Chcial pewnie powiedzieé, ze odbiera moje doznanie, pomyslata i
poczula sie niewyobrazalnie wielka.

- Wiec co to jest?

»,Nasza pora”.

Zadne zwyczajne dziecko nie powiedzialoby czegos takiego.
Sylwia byta niemal réwnie dumna z siebie jak z niego. Zalowala, ze
nikt inny nie moze styszec¢ i podziwia¢ jego rozwoju; miala nadzieje,
ze jego ojciec bedzie mégt. Las tymczasem jasnial coraz bardziej,



jakby chcial pokazaé, ze nie ma nic do ukrycia, wiec nie
przestraszyla sie zbytnio, kiedy motyl, ktérego wziela za wyjatkowo
kolorowg plame lisci, wzbit sie i zaczal krgzy¢ w powietrzu przed jej
nosem. Kiedy juz niemal go dosiegla, umknagt wzdluz szpaleru
drzew. Przeskakiwal z drzewa na drzewo, na kazdym idealnie
wtapiajgc sie we wzoér i fakture kory, czekal na nig i znéw frungl
naprzod, rozsiewajgc zapach, ktéry pasowal raczej do jakiegos
kuszgcego kwiatu.

- Czy on sie z nami bawi? - szepneta.

,Tlak”.

W tej samej chwili jekneta, ale wytgcznie z zachwytu. Kolejny
skrawek lasu uniésl sie w powietrze i dotaczyl do pierwszego
motyla. Mimo odmiennego ubarwienia musiaty nalezeé¢ do tego
samego gatunku, bo obtanncowywaly sie dookota, prowadzgc ja w
glab alejki. Przyglagdala sie uwaznie ich zabawie, starajgc sie
réwnocze$nie przewidzieé, w ktérym miejscu ujawni sie kolejny.
Dzieki temu cala $cidtka wygladata, jakby za chwile miatla ozy¢,
lecz Sylwia nie widziala powodu do obaw. Gdy kolejny fragment
skrytego w cieniu kobierca okazal sie zdolny do lotu, zaklaskata.

- To jak... Jak to napisano w dzienniku? - zapytala cicho.

»~Reka nocy rzecz kazdg odmieni i w mrok swéj przyoblecze”.

Tyle ze nic z tego, co tu widze, nie jest przyobleczone w mrok -
pomys$lata. Byé moze szukata w pamieci innego urywku z
dziennika, ale rozmys$lania przerwal jej spektakularny widok
kolejnych motyli unoszgcych sie w powietrze. Teraz bylo ich
kilkanascie; prowadzily jg, wabigc aromatem i zawisajgc, jakby za
moment mialy jej objawié jakie§ niezwykle przestanie ukryte w
skomplikowanych wzorach, ktére wykres§lalty w locie. Z furkotem
lecialy przed siebie tak szybko, ze ledwo za nimi nadgzata, brzuch



za$ zamiast jg wstrzymywaé, raczej przepychal jg przez las, mogta
wiec poswieci¢ calg uwage zagadce szybkiego, rwanego motylego
tanca. Zdawalo jej sie, ze jest na progu zrozumienia, gdy stadko
motyli rozproszylo sie na wszystkie strony i natychmiast znikto.
Czyzby pochlongl je niewidzialny wymiar? Nie miala czasu sie
zastanowié, bo wlasnie zauwazyla, dokad jg przywiodly. Tak
naprawde od poczgtku to wiedziata, choé¢ robita wszystko, by nie
wiedzieé.

- Nie znatam twojego ojca, kiedy go tu spotkatam - szepneta. - Po
prostu poczulam, ze jesteSmy sobie przeznaczeni.

Nie mogta udawad, ze jej nagle zdenerwowanie wynika jedynie
stad, iz nie rozpoznala wéwczas Sama. Odpowiedziata jej cisza.
Skoro ojciec prébowal przyzwaé jag z powrotem do miejsca, w
ktérym swego czasu chcial jg zostawi¢ - miejsca, gdzie niegdys
mieszkal Selcouth i gdzie poczelo sie dziecko, ktéremu
nieSwiadomie nadala jego imie - to dlaczego nie mégt sie ujawnic?
Pomyslala, ze jest uwieziony wéréd drzew lub wewnatrz nich, i
ruszyla przez polane - czeSciowo po to, zeby go szukaé, ale i po to,
by sobie udowodnié, ze nie moze dotrzeé¢ do zasypanych schodéw:
nie miata topaty, a bez niej raczej nie dalaby rady sie dokopad.
Wtedy przerwa pomiedzy drzewami odstonita kopiec. Sylwia splotta
dtonie na brzuchu, jakby chciala ochroni¢ zaréwno jego zawartosé,
jak i siebie.

Kopiec nie wyglagdat tak jak wtedy, gdy ona i Sam stad
odchodzili. Kto§ rozkopat ziemie przykrywajacg schody.

Zawahata sie w obawie przed wyjsciem na otwartg przestrzen,
cho¢ bylo jasniej, niz by¢ powinno, a wtedy motyle pojawily sie na
nowo, tym razem nad kopcem. Czyzby sie wynurzyly z odkopanego
tunelu?



- Spdjrz, znéw tu sg - szepneta, poniekad aby dodaé sobie odwagi.
Starata sie my$leé, ze posuwa sie naprzéd jedynie po to, by na nie
popatrzeé. I wtedy za roztanczonymi motylami lub poéréd nich z
gtebi kopca wynurzyla sie postac.

Ledwie sie ukazala, a juz znikla z powrotem, lecz Sylwia byla
przekonana, ze dostrzegla twarz ojca. Tak szybko, jak tylko
pozwalal jej ciezar, przemierzyla polane i przeszia przez ceglany
murek na rozorang polyskujacag ziemie. Miata wrazenie, ze
wewnatrz niej co§ plonie, ponaglajgc ja do pospiechu. Motyle
wzniosly sie wysoko niczym iskry i znikly na tle ciemnego ciezkiego
nieba, ale ona patrzyta w dét, na spirale schodéw, nad ktorg staty
dwa podparte fragmenty plyty.

- To ty? - zawotala.

Slak”.

Szept dobiegal z dotu. Brzmial tak, jakby wydobywanie glosu
sprawiato méwigcemu trudno$é.

- Gdzie jestes? - zawolala glod$niej.

,Czekam”.

- Bedziesz ze mna.

,<Pewnie”.

Ustyszala w jego glosie uraze. Jak moglaby zgdaé kolejnych
zapewnien albo zostawi¢ go w ciemnosciach? Wyjela z torebki
latarke i ruszyta po schodach za jej promieniem. Drzewa kotysaly
sie nad jej glowg, jakby jg ponaglaly do zejScia. Gdy kopiec zastonit
jej widok, probowata oswietli¢ kreta droge, by zobaczyé, co jest
ponizej.

- Nie pozwolisz mi sie zobaczy¢? - zapytala.

LSNajpierw zejdz”.

Jego glos byl teraz bardziej zdlawiony, ale i jej glos brzmiatl



glucho pomiedzy Scianami. Tylko zapach przywodzgcy na mysl
motyle nadciggnal, aby ja powitaé¢. Brneta w doét, wolng rekg
wspierajgc sie o lepki mur, az zobaczyla wejScie do pierwszego
okopconego pomieszczenia. Nie musiata §wieci¢ na szczgtki, ktére
zapamietala z poprzedniej wizyty; wolala szybko je mingé. Kiedy
jednak przechodzita obok otworu, u$wiadomila sobie obecnosé
stanowczo zbyt wysokiej i chudej postaci, stojacej w odlegltym koricu
komory i patrzgcej na nig z ciemnosci.

»-Na sam do6t” - wymamrotal glos gdzies pod nig, a ona z radosciag
go postuchala, choé gdy juz zostawila z boku wejScie do komory,
zaczela z kolei zalowaé, ze sie nie cofneta. Teraz mogla uciekaé
tylko w dét przed podrygujacymi woké6t niej $cianami i sufitem,
ktory zdawal sie opadaé coraz nizej. Ale w innych komorach
przynajmniej nikogo nie zobaczyla, jedynym za$ slyszalnym
dzwiekiem byl stukot jej krokéw, splaszczonych i wyciszonych
przez tunel. Umilkl, gdy dotarta do stép schodéw i postata promien
w glab najnizszej komory.

Zamiast zweglonej podtogi ujrzata odkrytg ziemie. Ktos postarat
sie przygotowa¢ dla niej to miejsce: pod przeciwlegla Sciang utozono
dtugi, szeroki kopiec z opadlych lisci, wysoki co najmniej na stope.
Kiedy zrobila krok naprzéd, upewniwszy sie wczesniej, ze komora
jest pusta, nie wiedziata, czy ma sie czué spetniona czy raczej tak
wyczerpana, jak powoli stawala sie jej latarka. Wiedziata jedynie,
ze musi zajgé swoje miejsce na liSciastym postaniu, choé
bynajmniej nie zdziwitaby sie, gdyby owe liScie nagle uniosty sie w
powietrze. One tymczasem zapadly sie tylko pod jej ciezarem i
owialy ja tym samym aromatem, ktéry jg tu zwabil. Przycisneta do
siebie torebke, jakby rozpaczliwie trzymata sie tego, co pozostato z
jej dotychczasowego zycia, i potozyla latarke na ziemi, kierujgc



staby promyk ku ciemnemu wejsciu.

- Moge cie teraz zobaczyé? - szepneta.

, Wkrotce”.

Glos byt tak blisko, ze zdawalo jej sie niewiarygodne, by nie
mogla zlokalizowaé méwigcego; znacznie blizej niz dudnienie, ktore
odbito sie echem na schodach. Kto§ na powr6t zasungl betonowg
plyte. Wiedziala, ze nigdy nie zdola jej podnie$é, i ta §wiadomosé
niosla ze sobg rezygnacje, ostateczne zaakceptowanie swej roli - nie
zeby miata inny wybér, odkad wrécita do Goodmanswood. By¢ moze
zaczetaby rozmyslaé nad fragmentami dziennika Selcoutha, a
nawet sprobowala doj$¢ do ladu z konnicowym objawieniem, gdyby
jej uwagi nie przykul czarny prostokat wejscia. Od czasu do czasu
otwierata usta, ale wiedziata, ze juz czas, by druga strona zaczela
rozmowe. Nikt jednak nie przemawial, nikt sie nie ujawnial, az
wreszcie promien latarki, tak staby, ze ledwie dotykal ziemi,
zupelnie zgast i wszystko ogarnela gesta ciemnosc.



SICIESCURZE

- Co jeszcze moglam zrobié, Sam?

Przygladat sie, jak mgietka potyka odbicia samochodéw jadacych
autostradg przed nimi, jakby z lasu wydobywata sie jaka$
substancja prébujgca pochlongé wszystko, co napotka na swej
drodze. Nie méglt sie pozbyé wrazenia, ze za chwile mgta zniknie
lub cofnie sie w gtgb lasu, pozostawiajgc tylko nieuchwytny znak
swego wladania, ale nie wiedzial, co mogtoby sie sta¢ z nim, gdyby
jednak pozostata na swoim miejscu, jak tam dojada.

- Kiedy? - zapytal rozkojarzonym glosem.

- Zeby Sylwia zostala. - Jego matka mocniej Scisnela kierownice i
nerwowo spogladala przez przednig szybe, jakby i ona obawiata sie
owej mgielki, lecz w rzeczywistosci, rzecz jasna, rozgladata sie za
Margo. - Chyba ze - dodata jeszcze bardziej nostalgicznie - to ja
zrobitam co$, co jg do tego sklonito.

- Niemozliwe.

- Milo, ze tak moéwisz, ale nie mozesz by¢ pewien. Chciatabym,
zebys$ mogt.

Kusilo go, by ja uwolnié od poczucia winy, tylko jak méglby sie
przyznaé, ze Sylwia odeszla przez niego? Matka nigdy by sobie z
tym nie poradzila, podobnie jak on nie poradzilby sobie ze
Swiadomo$cig, ze ona wie.

- Moge - mrukng! mimo to.

- Ciagle prébuje ci powiedzieé, ze nalezysz do najbardziej
zyczliwych ludzi, jakich znam. Jesli Sylwia znéw wyruszyla w



podroéz, mysle, ze niezaleznie od tego jak bardzo bedziemy sie o nig
martwié, wynika z tego co§ dobrego. - Heather zerknela na syna i
dokonczyla: - Masz o jeden powdd mniej, zeby tu zostawadé.

- To nie byla jej wina.

- Wcale jej nie oskarzalam, Sam. Zbyt wiele ostatnio padalo
wsréd nas oskarzen. - Wydawata sie jednak rozczarowana jego
odpowiedzig. - Mam nadzieje, ze wykorzystasz okazje do rozmowy z
doktorem Lowe’em - rzekla, po czym przechylila sie przez
kierownice, jakby dZgnieto jg w brzuch.

- Czy to...

Gdy podazyl za jej wzrokiem, nie od razu zrozumial, co widzi.
Przypominalo to jaki$ surrealistyczny film: samochéd trzesacy sie
jak czerwona zelatyna migal Swiattami awaryjnymi, pilnujgc swojej
ofiary, nad ktérg na poboczu drogi kleczata niczym ksigdz jakas
posta¢. Potem kamera najechata na scene i lezgce twarzg w dét
cialo Margo sprawialo wrazenie unoszgcego sie w goére, jakby
substancja, ktora je zatopita, teraz przywracala je swiatu, cho¢ nie
wiadomo na jak dlugo. Kleczgcg postacig byl doktor Lowe, ktéry
przemawial do rannej. Za pulsujgcym wstydliwie czerwonym
nissanem hatchbackiem stat radiowéz z wilgczonym kogutem,
ktorego niebieskie §wiatlo tanczylo na najblizszych drzewach, a
policjantka za kierownicg przestuchiwala siedzgcego obok
przygnebionego mezczyzne w Srednim wieku. Kiedy matka Sama
przyspieszyla, by jak najszybciej znalezé miejsce, gdzie mogtaby
zawroécié, chlopak zauwazyl, ze Margo jest przytomna. Mial
nadzieje, ze Heather réwniez zdgzyta to dostrzec.

Za Arbour, gdzie kilkoro pacjentéw obserwowalo wydarzenia ze
swoich lub cudzych okien, udato jej sie¢ wykreci¢. Niezbyt elegancko
zaparkowala za radiowozem i pobiegla, pozostawiajgc zamkniecie



drzwi synowi. Doktor Lowe wstal, masujgc nogi, a Sam dotaczyt do
matki.

- Postaraj sie nie ruszaé - tagodnie poradzit babci zaniepokojony
chlopak, ale ona uniosta glowe z prowizorycznej poduszki zrobionej
z tweedowej marynarki, prawdopodobnie nalezgcej do lekarza.

- Och, witaj, Sam - powiedziata z rozkojarzonym zdumieniem. -
Spojrz, co twoja stara babcia sobie zrobila. Nasza rodzina ma
wyjatkowe szczescie do spadania z réznych rzeczy tub wpadania
pod nie.

Byé moze sadzita, ze dzieki takiemu potraktowaniu tatwiej jej
bedzie przej$é do porzadku nad $miercig meza. Zmarszczyla brwi,
jakby naciggniecie zmarszczek mogto jej utatwi¢ myslenie.

- Chodzi mi o to - kontynuowala, choé nie tak stanowczo, jak
zamierzala - ze narobilam klopotu wszystkim tym ludziom tylko
dlatego, ze na chwile zapomniatam, gdzie jestem.

Heather wyciggneta ku matce reke, ale jej nie dotkneta.

- Gdzie cie boli?

- Czuje tylko noge i biodro, w ktére pewnie walngt samochéd, no i
ramie, ktérym pewnie rgbnelam o ziemie. - Mrugata, usilujac
skupié¢ wzrok w jednym miejscu. W konicu opuscita glowe. - Bede
taka jak ty, Sam. Bedziemy sie wzajemnie podtrzymywaé. Tyle ze
ty juz niedtugo bedziesz gdzie indziej, co? Powinienes wyjechaé. Nie
wbijaj sobie do gtowy, ze musisz tu siedzieé¢ i pomagac przy mnie.

Heather otarta kaciki oczu i obrécita sie do doktora Lowe’a.

- Rozumiem, ze kto$ juz wezwal karetke?

- Oczywiscie. Lada chwila tu bedzie.

- Kolejni ludzie bedg mieli ze mng klopot - jekneta Margo. - Tak
jakby szpitale nie mialy do$é niedoleznych staruchéw, wokot
ktorych trzeba skakac.



- Nie nalezysz do nich, mamo. I nigdy nie bedziesz nalezata.

- Rzeczywiscie, chyba nie mam jeszcze calkowitej demencji.
Wiem, ze bytam rozkojarzona, wiec wida¢ nie jest tak zle.

Jezyk $wierzbil Sama, by zadaé pytanie, lecz uprzedzila go
Heather.

- Co cie rozkojarzyto?

- Hm, pewnie pomyslicie, ze jednak mam demencje. Nie spodoba
ci sie to, Heather. Slyszalam cos. I moze nawet widzialam.
Wydawalo mi sie, ze to Lennox.

- No ale teraz wiesz, ze to nie byl on.

- Nie jestem pewna. To miato jego glos.

Heather spojrzata spode tba na gagszcz poprzewracanych drzew,
jakby wzywala ojca, aby sie pokazat, a Sam mial wrazenie, ze caly
las pochylit sie ledwo dostrzegalnie do przodu, by nastuchiwaé.

- No i co... - mrukneta i zrobita przerwe, jakby chciata na tym
poprzestaé - ...twoim zdaniem powiedziat?

- Chciatabym to wiedzieé. Sprawial wrazenie, jakby nie mégl
znalez¢ odpowiednich stéw. Moze takie nie istniejg - rzekta Margo,
po czym wyraznie sie na siebie zdenerwowala. - Moge ci
opowiedzieé, jakie to bylo uczucie, jesli sadzisz, ze to cos da.

- Wiesz, ze mozesz powiedzie¢ mi wszystko, mamo.

- Miatam wrazenie, ze chce mnie zawiadomié¢ o czyms$, co sie
stanie. Albo pokazaé, co sie stalo z nim. Albo jedno i drugie - dodata
z pewng dozg przekory.

- Postaraj sie leze¢ spokojnie, péki ktos cie nie obejrzy.

- Leze najspokojniej, jak tylko moge. - I jakby chciala
zademonstrowaé swoje opanowanie, oznajmita niemal obojetnie: -
Moja kamera sie rozbita, a filmowatam dzi$ rzeczy, o ktérych dotad
nawet mi sie nie $nito. Gdzie$ tu pewnie lezy.



Gdy uniosta drzacag glowe, Heather podtrzymata jg jedng reka,
choé¢ réownie dobrze Sam moéglby po prostu jej powiedzieé, ze
strzaskana kamera lezy pod tylnym kotem nissana.

- No, ale wcigz jesteSmy w lesie. Wiecie, ze kiedy to sie stato,
mialam wrazenie, ze on wcigga mnie z powrotem w glgb? - zapytata
Margo, po czym jej spojrzenie i glos zaostrzyly sie nieco. - A gdzie
Sylwia? Nie przyjechata?

Na dzwiek tego pytania Sama zapiekla twarz. Kiedy obrécit sie w
strone lasu, by ukryé¢ swoje zaklopotanie, odniést wrazenie, ze
drzewa sg zbyt nieruchome, jakby co$ skrywaty.

- Wyjechata zbieraé¢ materiaty do ksigzki - rzekta Heather.

Margo uderzyta w lepkg nawierzchnie drogi, albo w zlo$ci, albo w
zarzuconej probie podniesienia sie.

- Dokad? - zapytala gniewnie.

- Och, mamo, zrozum, wyjechata rano, zanim dowiedzieliSmy sie
o twoim wypadku. Jeszcze nie dala nam znad, gdzie jest.

- Chcesz mi powiedzieé, ze pojechala sama? W tym stanie?

- Jestem pewna, ze sobie poradzi. Jak zawsze. - Heather
zmarszczyla brwi, rozgladajgc sie za karetks. - Jest wystarczajgco
dorosta, by wiedzieé, co robi - dodala.

- Kto jag tam wie?... OsobiScie nigdy nie bylam blizsza utraty
zmystéw niz podczas cigzy. Kiedy nositam jg, nie ciebie.

Prawdopodobnie to u$cislenie miato wybi¢ Heather z glowy
ewentualne poczucie winy, tymczasem zbilo jg z tropu.

- Jestem pewna, ze zadzwoni - powiedziala - jak tylko bedzie
wiedzieé, gdzie sie zatrzyma.

Samuel uznal, ze to raczej nie uspokoi Margo, ale nie potrafit
wymySslié¢ nic lepszego. Nie mégl przestaé¢ mysleé o tym, ze skoro
jego ciotka zdolala wyjechaé, choé twierdzila, ze to niemozliwe, to



moze i on by mégl. Wpatrywat sie w las, jakby chcial przestaé te
wiadomo$é do serca zjezonego labiryntu, gdy doktor Lowe
powiedzial:

- Chyba jedzie karetka.

Z ciggnacej sie wzdtuz obwodnicy mgietki wytonity sie btyskajgce
jak burza §wiatla, a dopiero potem cata reszta.

- Nie prébuj wstawaé - ponownie ostrzegla matke Heather, kiedy
karetka zatrzymywala sie na poboczu przed nimi. Samuel stangl z
boku, patrzac, jak zatoga ostroznie bada obrazenia Margo i ktadzie
ja na noszach. Czut sie niepotrzebny.

- Mam nadzieje, ze policja mi uwierzyta - rzekla jego babcia,
kilkakrotnie krzywigc si¢ z b6élu, nim wniesiono jg do karetki.

- Nie patrzytam, gdzie ide, a kierowca naprawde prébowal
zahamowaé. Nie chcialabym mysleé, ze i jemu napytatam biedy.

- Ani jemu, ani nikomu - zapewnila jg Heather, wreczajac
Samowi kluczyki od samochodu. - Znajdziesz nas w szpitalu,
prawda? Na twoim miejscu skorzystatabym z okazji i porozmawiata
z doktorem Lowe’em, jesli ma chwile.

- Nawet pét godziny - wtracit doktor - jesli moge w czyms$ poméc.

- Sam, biedactwo, czyzby$ i ty mial problemy z nerwami? -
zawolala z karetki Margo. - Dzieki Bogu mamy twoja matke,
jedyng zréwnowazong osobe w tym gronie. Wole nie mysleé, co pan
doktor sgdzi o moim zachowaniu. Ciekawe, czy zdotasz go
przekonaé, ze Price’owie wcale nie sg stuknieci!

Samuel kompletnie nie mial pojecia, czego wlasciwie od niego
chcg. Patrzyl, jak matka wdrapuje sie do karetki, zerkajgc na niego
z niepokojem. Samochéd pognat do najblizszej zatoczki, gdzie maogl
zawrdcié, i po chwili przejechal ponownie obok nich, zmierzajgc do
Brichester. Gdy mgietka roztopita go i pochloneta, doktor Lowe



rzekt:

- Moze porozmawiamy w moim biurze?

W poréwnaniu z samg perspektywg rozmowy kwestia miejsca
byta Samowi wtasciwie obojetna.

- Zawieziesz nas? - zasugerowal doktor.

Samuel podszedl do hondy i otworzyl mu drzwi. W drodze lekarz
milczal. By¢ moze liczyt na to, ze chtopak sam podejmie temat, albo
wypatrywat jakich§ nieuchwytnych oznak jego probleméw. Mysl o
tym sprawita, ze Sam czul sie obserwowany, i to nie tylko przez
swego pasazera. Kiedy samochéd wjezdzat przez brame Arbour, las
wskoczy? do lusterka, wcigz udajgc, ze sie nie porusza.

Recepcja oraz dwie klatki schodowe, wyrastajace z podlogi jak
przeros$niete rogi, byly puste, podobnie jak krétki korytarzyk
prowadzgcy do gabinetu doktora poprzez uwiezione w ramach
krajobrazy, ktére wydaly sie Samowi nie tyle abstrakcyjne, ile
bliskie przejScia w jaki§ niewyobrazalnie plynny stan. Lowe
powiesil na oparciu grubego czarnego krzesta stojacego za biurkiem
tweedowg marynarke, ktorg podnidst z jezdni, i podszedt do okna.

- Otworzymy, co?

Nie wiedzgc, czemu ma stuzyé¢ to pytanie, Sam ograniczy! sie do
wzruszenia ramionami. C6z, doktor chyba nie otwieral okna po to,
by umozliwié lasowi podstuchiwanie, choé wychodzac zza biurka i
wskazujgc Samowi krzeslo naprzeciw swojego, odgarngl z lewego
ucha niesforny kosmyk, jakby sie szykowal do odebrania instrukcji
styszalnych tylko dla niego. Ztgczy! niedbale palce i przyblizyl o cal
swoje tagodnie pytajgce spojrzenie.

- Wydobrzales juz na tyle, by pogadac? - zapytat.

To jeszcze bardziej wystraszylo Sama.

- Wydobrzalem po czym?



- No, po wypadku babci. Zdawalo mi sie, ze przejgle§ sie¢ nim
najbardziej ze wszystkich.

Jesli to byla prawda, Sam zastanawial sie, czego jeszcze o sobie
nie wie.

- Moge rozmawiaé - rzekl. - Po prostu...

Doktor odczekal chwile, przygladajgc mu sie badawczo i
wspoélczujgco zarazem.

- Czy to dotyczy tylko ciebie? - zapytat.

Jesli ktokolwiek oprécz Sylwii i Sama znat ich tajemnice, to tylko
las i to, co sie w nim krylo. Co za tym idzie, gdyby lekarz byl z nimi
w zmowie, nie musiatby wypytywaé Sama. Przez chwile chtopak
mial wrazenie, ze doznal ol$nienia, ale zaraz potem u$wiadomit
sobie, ze jego umyst zaczgl funkcjonowaé¢ w dziwny, obcy sposéb,
jak umyst kogos, kto zostal przyparty do muru i szuka wykretéw.
Tak go to przestraszylo, ze ni stad, ni zowad rzucit:

- A jes$li mam to po dziadku?

- To znaczy co?

- Nie moge stad wyjechaé, a boje sie zosta¢. W zesztym tygodniu
ojciec zalatwil mi spotkanie w sprawie pracy, a ja nie zdolatem
nawet dojecha¢ do Londynu.

- Twoi rodzice sie rozwiedli, prawda?

- A jesli tak, to co?

- 7Z tego co moéwit twoéj dziadek, zrozumiatem, ze mama czula sie
tu potrzebna, a ojciec chcial wyjecha¢ ze wzgledu na kariere
zawodowq.

Samuel juz wiedzial, ku czemu Lowe zmierza. Bzdury.

- Wiaénie - mruknat.

- To spotkanie miato byé pierwszym, jakie ci zatatwil?

- Tak.



- Nie sadzisz, ze mozesz sie obawiaé, iz decydujgc sie pozostac lub
wyjechaé, odepchniesz od siebie jedno z rodzicow? Taki konflikt
moze paralizowad, jesli nie stawi sie mu czola.

Zaraz, zaraz. Czy aby lekarz nie powinien tak sterowaé rozmowa,
zeby rozmoéwca stopniowo dochodzit do prawdy? Samuel zaczal sie
zastanawiaé, czy Lowe nie chce sie go po prostu pozbyé. W koncu
nie byl jego pacjentem.

- To znacznie gorsze - rzekl z rozpaczg. - Gdyby pan wiedziatl, jak
jest naprawde, moze by mnie pan tu zatrzymal.

- Co wedlug ciebie by to dato?

- Moze by pan odkryl, ze dziadek... bo ja wiem?... zarazil mnie,
spowodowal, ze co§ na mnie przeszto.

- Czyzby wlasnie to spedzato ci sen z powiek?

- A jesli tak?

- W takim razie spokojnie przyznaj sie sobie do tego, bo to
niemozliwe. To co stalo sie z twoim dziadkiem, bylo spowodowane
przez narkotyk, z ktérym zetkng! sie dopiero po narodzinach twojej
mamy.

- Chyba ze narkotyk uaktywnit cos, co dziadek juz w sobie mial.
Jesli kto§ ma zadatki na schizofrenika, narkotyki mogg wywotaé
rozwaj choroby, prawda?

- Nie sadze, by w tym przypadku tak bylo. Wczes$niejsze
zachowania twojego dziadka nijak nie wskazywaly na istnienie
takich sktonnosci.

- Moze nie cofnal sie pan dos¢ daleko.

- Nie wiem, jak moégtbym sie cofngé jeszcze dalej.

Samuel tez tego nie wiedzial, podobnie jak nie wiedzial, po co w
ogéle to moéwil, chyba ze chcial po prostu przerwaé cisze, ktéra
bole$nie uswiadamiata mu, jak niewiele moze dla niego zrobié



doktor Lowe. Juz mial wuznaé rozmowe za zamkniets,
stwierdziwszy, ze zrobil, co méglt, by spelni¢ prosbe matki, gdy
lekarz odezwal sie ponownie.

- Sadze, ze powinienes sobie odpowiedzieé na pewne pytanie.

- Jakie? - zapytat z obowigzku Sam.

- Skoro rozmawiamy o problemach, ktére potrzebujg
uaktywnienia, to co uaktywnilo je w tobie? Eksperymentowates z
narkotykami?

- Nie. - Samuel byt tak zdesperowany, ze omal nie przyznat sie do
swego pierwszego spotkania z Sylwig w lesie, lecz chyba spalitby
sie ze wstydu. - Po tym co zrobily z moim dziadkiem, nigdy w zyciu
bym nie siegngl po nie - rzekt zamiast tego.

- Jestem przekonany, ze to bardzo madra decyzja, ale
zastanawiam sie, czy czesto sie obawiasz, ze mégltbys pdj$é w jego
slady.

- Czasami.

- By¢é moze ten lek poglebia w tobie konflikt, o ktérym
rozmawialiSmy, i vice versa, az w koncu zlewajg sie w twojej glowie
w jedno.

Nawet jesli taka mozliwo$é istniata, stowa lekarza tylko
uswiadomily Samowi, jak niewiele ze swoich przezyé zdolat mu
przekazaé. Ogarneto go przerazenie, ze nosi w sobie co§ wiecej, cos
uspionego, czekajgcego na slowa lub inny bodziec, aby sie
przebudzié; co§ majaczgcego na obrzezach swiadomo$ci jak las
wymachujgcy za oknem zielonymi antenkami. Niemal nie slyszat,
jak Lowe moéwi:

- Wybacz, prosze, jesli zbyt szybko to wszystko podsumowatem.
Mam nadzieje, ze dalem ci przynajmniej pare spraw do
przemyslenia. Niestety, obowigzki szpitalne nie pozostawiajg mi



czasu na dodatkowe konsultacje, ale jesli czujesz takg potrzebe, z
przyjemnoscig polece ci ktéregos z moich kolegéw z Brichester.

- Dam panu zna¢ - odpart Sam catkiem nieobowigzujgco.

- Mam nadzieje, ze to oznacza, iz sie do czegos przydatem?

- Zrobit pan wszystko, co mégl.

- Tylko tyle mozemy od siebie oczekiwaé. - Jesli podejrzewatl
kryjacg sie w stowach Sama dwuznaczno$é, jego twarz tego nie
zdradzata; jakim$ sposobem wydawata sie jednoczesnie zatroskana
i obojetna. - A wiec twoja ciotka znéw wyjechala? - zapytal, wstajac
w Slad za Samem, ktory odniést wrazenie, ze posréd szurania
krzesel ustyszal pospieszne, ukradkowe kroki uciekajgce
korytarzem spod drzwi. Doktor albo tego nie styszal, albo
profesjonalnie udawat; bez wiekszego po$piechu otworzyl drzwi na
pusty korytarz.

- Wyruszyla dzi§ rano - wymamrotat tymczasem Sam.

- Sadzisz, ze mogtes to uznaé za omen?

Samuel musial przetkngé kwasne poczucie winy, nim
odpowiedzial:

- W jakim sensie?

- Byé moze uzylem niewlasciwego stowa. Powiedzmy zatem: za
przyklad. Czy sadzisz, ze skoro ona, w swoim stanie, czuje sie
zdolna do swobodnego podrézowania, ty tez moégtbys$ sprawdzié, czy
rzeczywiscie jeste$s przykuty do tego miejsca? By¢é moze - lekarz
uniost dtonn do lewego ucha, jakby prébowat uchwycié natchnienie -
powiniene$ pojecha¢ na te rozmowe w sprawie pracy, jesli wcigz
masz szanse, i powiedziec¢ sobie, ze to niewazne, czy ci sie uda czy
nie. Wazne, ze sprobujesz.

Samuel stracil juz rachube kwestii, ktérych Lowe kompletnie nie
pojmowalt.



- Jest to jaki§ pomyst - odparl na odczepnego.

Przygotowywal sie na spotkanie na schodach osoby, ktéra
podstuchiwala pod drzwiami, ale nikogo tam nie zastat. Idgc na déf,
zobaczyl, jak drzewa za otwartymi frontowymi drzwiami znizajg
sie, aby go przywitaé, jakby tonely w niebie, zapadajgc sie coraz
bardziej. Byl juz prawie przy drzwiach, gdy wmaszerowata przez
nie niezdarnie jakas kobieta i na jego widok jeszcze bardziej
wybaluszyla juz i tak wytrzeszczone oczy.

- Pan Price! - wykrzykneta.

- Dzient dobry - odpart z taka swoboda, jakg tylko zdolat z siebie
wykrzesaé, i probowal ja omingé, wylawiajac z kieszeni kluczyki
matczynego samochodu tak pospiesznie, ze omal ich nie upuscil.
Byl juz o krok od civica, gdy kobieta, ktérg poprzednio widzial na
pogrzebie dziadka, przegonila go, by poklepaé i poglaskaé dach
auta.

- Ladny - powiedziata, jakby to byto zwierzatko. - Dobrze panu
stuzy.

- Nalezy do mojej mamy.

- Och... - rzekla kobieta, przybierajac wszechwiedzgcg mine. -
Jestem Delia, wie pan.

- Nie wiedzialem - mrukngt Sam. - Mito mi - dodal, nie zdotawszy
wymyslié nic lepszego.

Delia przez chwile rozwazala to, unoszac gatki oczne do géry, po
czym wlepita w niego wzrok.

- Milo mi pana poznaé.

- Mnie takze. Ale teraz musze juz...

Jej wszechwiedzgce spojrzenie zbito go z tropu, jeszcze zanim sie
odezwala.

- WidzieliSmy pana w lesie.



Nawracajgce poczucie winy kazaloby mu trzymaé gebe na
kiédke, gdyby nie musiat sie dowiedzieé, co wtasciwie wie Delia.

- Kiedy?

- Krétko przed tym, jak ta pani, zona Lennoksa, miata wypadek.

A wiec nie miata na mysli jego spotkania z Sylwig. To tylko jemu
wszystko sie z tym kojarzyto.

- Niemozliwe - odparl, starajgc sie nie okazywa¢é ulgi.

- Zjawitem sie tam dopiero po wypadku.

- Wygladalo jak pan. A przynajmniej mialo takg twarz.

- Delia zlustrowala go wzrokiem, ciggngc sie za policzki, jakby
chciala, zeby oczy jeszcze bardziej wyszty jej z orbit. - No, moze nie
calkiem - przyznata w koncu. - Nie mégl pan byé za tyloma
drzewami jednoczes$nie.

Ulga Sama topniata szybko. Wyciggnal klucz ku drzwiom civica.

- Coz...

- A co u tej chudej dziewczyny? Nie jest juz taka chuda, co?

Nie moge tego odbiera¢ jako oskarzenia, pomyslal. Przetknagt
§line.

- Wyjechala.

- Nie mogta daleko.

Wsunat klucz do zamka.

- Dlaczego?

- Jest taka jak my.

Miat wrazenie, ze liczba stéw, ktére osmiela sie wypowiadad,
maleje coraz bardziej.

- Jak kto? - zapytat i zaraz tego pozatowal.

- Pan, ja i reszta nas. Wszyscy, ktérzy nie mogg wyjechad.

Przez chwile zamierzal oskarzy¢ ja o podstuchiwanie pod
drzwiami gabinetu Lowe’a, ale to tylko op6Znitoby zadanie pytania,



ktére i tak musiat zadadé.

- Dlaczego nie mozemy?

Jej twarz wygladala, jakby za chwile miala sie¢ pomarszczyé -
trudno powiedzieé, ze smutku czy histerycznego $miechu.

- Jeszcze pan nie wie? - zapytala wysokim glosem.

To chora kobieta, wbijat sobie do glowy. Co tam chora -
stuknieta.

- Prosze mi powiedzie¢ - rzekl mimo to btagalnym niemal tonem.

Pochylita sie ku niemu. Mial wrazenie, ze wraz z nig pochyla sie
cos wielkiego i ciemnego jak swiat bez stonca.

- Las - szepnela, przenoszac spojrzenie to w te, to w tamtg strone.
- Panski dziadek tam jest, i moja matka.

Samuel zastanawiat sie, dlaczego sadzit, ze ta kobieta zdota mu
jako$ poméc. Juz obracat klucz w zamku, gdy znéw sie odezwatla.

- I wielu innych, starszych. Kazdy, kto byt tak blisko, jest ich
czescig.

Wmawial sobie, ze to nie musi go dotyczyé ani byé prawda.
Szarpnieciem otworzyl drzwi, a Delia gwaltownie pochylila sie ku
niemu przez maske samochodu. Mial wrazenie, ze blade niebo peka
i co$ siega po niego z najglebszej ciemnosci.

- Bedziemy jak oni. Wszyscy bedziemy tacy sami.

Drapata sobie policzki paznokciami, niemal jakby - pomys$lat z
obrzydzeniem - sprawdzala, czy jej twarz sie nie zmienita. Juz miatl
sie schroni¢ w aucie, gdy kobieta nagle spojrzata na niego ze
wspélczuciem, co jeszcze bardziej wytracilo go z réwnowagi.

- Niech sie pan nie martwi - powiedziala.

- Dlaczego? - zapytal, czujac sie, jakby zstepowatl z krawedzi w
co$ gorszego niz czern.

- Mamy szczeScie.



- Tak pani my$li - mrukngl, nie potrafigc sie z tego §mia¢ nawet
w duchu.

- Tak. Bo jesteémy stuknieci czy jak to tam ludzie nazywajg. Nie
wiedzg, ze dzieki temu bedziemy lepiej przygotowani niz oni. Juz
jesteémy w drodze, wiec nie bedzie to dla nas taki szok. Niech pan
sie postawi w sytuacji doktora Lowe’a i calej reszty, jak to
nadejdzie.

Pytanie Sama bylo raczej przyznaniem sie do rozpaczy z powodu
tego, ze musi zapytaé i poznaé odpowiedz.

- Co?

- Powinien pan zapytaé Lennoksa. Nadal pan moze. On wiedzial
najwiecej z nas. - Delia uSsmiechneta sie i cofnela, badajgc palcami
wargi, jakby sprawdzala, czy wcigz tam sg.

Samuel zdazyl uruchomié¢ samochéd, nim kobieta pomachala
lewg reka, sztywng i wykrzywiong jak galgz. Zakladal, ze zegna sie
z nim, i wolalby, aby to bylo ostateczne pozegnanie, poki nie
ustyszal jej stéw. A byta to spéZniona odpowiedz na jego pytanie.

- To co kazato Lennoksowi tu przyjechaé.
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POGREEBANEN PREESZEOSC!

Heather niemal zdotata wytrwaé¢ w swoim postanowieniu, zeby

nie méwi¢ Samowi pewnych rzeczy, ale uznata, ze odprowadzenie
go do drzwi i zyczenie powodzenia nie zaszkodzi. W odpowiedzi
Sam spojrzal na nig krzywo.

- Co? - zapytal, jakby nie rozumiat, co matka do niego méwi.

- Postaraj sie czué szczeSliwy. To nic zlego - dodata wiec,
pamietajgc, by nie wywieraé na niego nacisku, i styszgc, jak z
kazdym stowem coraz bardziej jej sie to nie udaje. - Przepraszam.
Nie pozwdl, zebym ci méwita, jak masz sie czué. Czuj sie tak, jak
bedzie dla ciebie najlepie;j.

- Czyli jak?

Zaczeta zalowaé, ze jednak o tym nie porozmawiali, zanim Sam
zacza!l sie szykowaé do podrozy.

- Zapomnij o mnie - rzekla. - Zapomnij o ojcu. Po prostu jedz, bo
ty tego chcesz. Bo chcesz, prawda? Nadal chcesz dostaé te prace.

- Musze pojecha¢ tam, gdzie jade.

- Wciagz sobie to powtarzasz. Poza tym pamietaj, ze znajoma ojca
nie zgodzitaby sie na przelozenie spotkania, gdyby nie byta do
ciebie przychylnie nastawiona, ale to wcale nie znaczy, ze musisz
rzucaé¢ wszystko na szale. Jesli nie dostaniesz tej pracy, bedg inne.
Liczy sie to, ze sprébowale$. Bedziesz wiedzial, ze potrafisz.

- Doktor Lowe powiedzial co§ podobnego.

- No widzisz. ,Wielkie umysty, podobne pomysly”, tak to szlo?

- Nie wiem.



Poczulaby sie zlekcewazona, gdyby nie byla tak zatroskana o
stan jego psychiki przed samotng podroézg do Londynu.

- Martwisz sie czymS$ jeszcze, Sam?

Kiedy otwieral usta, Heather starala sie przygotowaé¢ na
ewentualne wyznanie, ktére zdecydowatby sie jej powierzyé, ale on
wypowiedzial jedynie swoje najwyrazniej ulubione stowo dnia:

- Co?

- Jesli chodzi o babcie, zadzwoniliby ze szpitala, gdyby cos$ sie
dzialo. Moéwitlam ci, ze jest wielka szansa, iz po powrocie do domu
bedzie mogta poruszac sie o kulach.

- Kiedy jg zabierali, nie wygladalo to tak zZle.

- Jej kodci sg juz stare, Sam. - Pomys$lata, ze jej syn méwi troche
jak dziecko, ktérego wiara w sprawiedliwosé¢ §Swiata zostala
zachwiana. Wyciggneta rece, aby go objag¢, mamroczac:

- Staraj sie nie zaprzata¢ sobie nig zbytnio glowy. Jestem
przekonana, ze w szpitalu robig dla niej tyle, ile sie da.

Z konsternacjg zauwazyla, ze Sam stoi jak slup, kompletnie nie
reagujac. Sprawial wrazenie calkowicie odpornego na wszelkie
proby pokrzepienia z jej strony.

- Wiec nie chodzi tylko o Margo? - zaryzykowala.

Nie odpowiedzial, péki go nie puscila i nie odsuneta sie. Znéw
miala poczucie, ze zbliza sie jakie$ objawienie, ale tym razem nie
byla pewna, czy nie wigze sie to raczej z gestniejagcym w powietrzu
cieptem, niosgcym ze sobg grozbe styczniowej burzy.

- Moze - mrukngt Sam.

- O Sylwie?

- Moze.

Mamrotal tak cicho, ze glos ledwie sie¢ z niego wydobywal.
Opuscit wzrok, a jego chora noga szarpneta sie, jakby go poganiata,



lecz Heather nie zamierzala odpuscié myséli, ktéra zalegla sie jej w
glowie.

- Pewnie jest zbyt zajeta, by do nas dzwoni¢ - powiedziala w
rownym stopniu do niego, jak do siebie. - Zawsze taka byla. Wiem,
ze wedlug naszych standardéw powinna sie kontaktowac,
zwlaszcza teraz, kiedy martwimy sie nie tylko o nig, ale wiesz, taka
juz jest ta moja siostra. Jestem pewna, ze gdyby co$ byto nie tak,
juz by$my o tym wiedzieli.

Im bardziej prébowala co$ z niego wyciggngé, tym bardziej glowa
cigzyta mu w dét.

- No dobrze - podsumowala Heather. - My tu gadu-gadu, a tobie
czas ucieka.

Nie zmartwitaby sie, gdyby jej przytaknatl, ale mrok jego oczu byt
nieprzenikniony.

- Mam nadzieje, ze przeze mnie nie poczule§ sie gorzej -
zaryzykowala.

Potrzasnat glowg tak gwaltownie, jakby chodzito o sprawe zycia i
$mierci. Niemal udato mu sie unie$é kaciki ust.

- No to jazda - powiedziala, powstrzymujac sie przed objeciem go
po raz drugi. - Pokaz swiatu.

To bylo tylko powiedzonko, kiedy jednak patrzyla, jak jej syn
kustyka do swego volkswagena, miata wrazenie, ze troche
nieszczesliwie dobrata stowa. Otworzyta mu brame i obserwowata,
jak po catej serii kaszlnieé samochdéd wytacza sie z warkotem na
droge. Samuel zobaczyl w lusterku, ze matka macha mu na
pozegnanie, i unidst sztywno reke, nie ogladajgc sie. Heather czuta
pokuse, by wyjsé na ulice i spoglagda¢ za nim, ale zamiast tego
zamkneta brame. Wchodzgec do domu, ustyszalta, jak samochéd
przyhamowuje na wyjezdzie z Woodland Close.



Wiedziala, ze czas do jego powrotu bedzie jej sie niemiltosiernie
dluzyl, lecz nie miala zamiaru strawi¢ wolnego dnia na
zamartwianiu sie o syna, matke i siostre. W domu bylo mnéstwo
rzeczy do zrobienia, a jeSli zabierze si¢ za nie z wystarczajacg
energig, moze nawet nie pozostanie miejsca na zbedne mysli. Juz
miala oswobodzié odkurzacz z celi pod schodami, gdy zatrzymat jg
jaki§ zapach, tak staby, ze w pierwszej chwili wzieta go za
ztudzenie, po czym zdala sobie sprawe, ze to tajemniczy odér
zgnilizny wydobywajacy sie z dziennika Selcoutha.

Heather nie miata ochoty trzymac¢ go pod swoim dachem. Lepiej
by mu bylo na uczelni, gdzie kazdy, kto czutby takg potrzebe,
mogtby don zajrzeé - cho¢ nie bardzo wiedziala, kto i po co miatby
to robié. Dziennik jednak moégt zaczekaé do jutra, choé¢ teraz, gdy
juz uswiadomila sobie jego obecnosé¢, czula sie z tym co najmniej
nieswojo. Juz miala otworzyé szatke pod schodami, lecz zamiast
tego weszta po nich. Musiata tylko sprawdzié, co takiego Sylwia
czytata na glos. P6zniej wybije sobie z glowy te ksiege.

Pchneta drzwi sypialni i zawahala sie na progu. W pokoju
zachowalo sie tak niewiele sladéw obecnosci Sylwii, ze mozna by
pomysleé, iz co$ skradlo jg i kazdg czgstke ich wspélnej przesztosci.
Jedynym mieszkaricem wydawal sie dziennik w swojej czarnej
oprawie, niczym gruda nocy blokujgca s$wiatlo, i Heather
mimowolnie zaczela sie zastanawiaé, co tez Selcouth chcial wyrazié
przez te czern. Szybko skarcila sie, ze ksiega jest wystarczajgco
idiotyczna nawet bez jej glupich pomysiéw. Usiadla przy biurku i
gwaltownie otworzyta tom ze stukotem przypominajgcym upadek
uschnietej galezi.

Nat. Selcouth. Dziennik.

Zdazyta juz zapomnieé, jak bardzo znienawidzila instynktownie



owo grube, kanciaste pismo przywodzace na mysl galgzki lub
pozostawione po ich gniciu plamy. Wiedziala, ze jesli bedzie tak
mys$leé, nie zdola wiele przeczytaé, ale sama lektura byla jak
przedzieranie si¢ przez majaczgce na skraju pola widzenia
wierzchotki drzew.

Ja, ktéry miano swe Darom mym zawdzieczam, Historie Odkryc
mych w Xiedze tej spisuje, izby Dziedzicowi memu postuzyé mogty.
Niechaj pojmie on, ze Krew jego wynosi go wysoko ponad Gmin,
jako i mnie Moce me ponad Ciato wyniosty.

Niezte miates o sobie mniemanie, pomyslata. Miala nadzieje
zdoby¢ sie na obiektywizm - w koricu bylo to historyczne dzieto - ale
nie potrafita, pamietajgc, ze Sylwia czytala te ksiege wlasnemu
dziecku, chocby i nienarodzonemu. Heather nie byla pewna, czy to
dobrze czy zle. Jedli tylko nie oznaczalo, ze jej siostra traci zmysty,
bylo jej to obojetne. Gdyby jednak podejrzewata jg o nawré6t
choroby, musiataby zawiadomié¢ policje dla dobra Sylwii i jej
dziecka, a instynkt podpowiadal jej, ze siostra nigdy by jej tego nie
wybaczyla. Przerzucita kilka kartek w przéd, starajgc sie czytac
tylko tyle, aby zidentyfikowaé¢ zdanie uslyszane w nocy, i
rozpaczliwie czekajgc na dzwonek telefonu - na glos Sylwii.

Duch Ducha przyzywa poprzez Otchianie Przestrzeni i Czasu.
Takim to Sposobem maoj Duch odcielesniony podczas Wedrowek
swych do Goodman’s Wood, Siedliska Mocy wielkich, przez Gmin
zapomnianych, i dla ukoriczenia Eksperymentow mych Miejsca
sposobnego, wezwany zostat. Tu wzniostem Siedzibe na
podobienistwo figury, ktérq Duch mdj oglgdatl ongi tam, gdzie Krqg
Kamienny ustawiono, by Demona tego Miejsca uwiezi¢. Lecz
Nierozumni sitq figure z Ziemiq zrownali i zasadzili Drzewa swiete
dla swych nedznych Bogow, w istocie wszak Nore dla Demona



sprawiajgc, by ten mnozyé sie mogt i wzrasta¢ w Ukryciu. Teraz
Wieza ma z Kregu przedwiecznego wyrasta i gorng swq Potowe
ukazuje Swiatu, druga zas jej Potowa na Wieki pod Ziemig
spoczywa, jak przystoi Domowi, ktérego Zadaniem jest krycie
Blizniecia.

Heather pomyslata, ze spora czes¢ tych stéw potwierdza legendy
na temat Goodmanswood, w ktore chciata wierzyé Sylwia - wierzy¢
w sensie naukowym rzecz jasna. To, ze Lennox u kresu zycia
uwierzyl w prawdziwos¢ miejscowych podan, nie oznaczalo, ze
Sylwia musiata pdj$é w jego §lady. A jednak twierdzita, ze czula sie
wzywana w to miejsce, podobnie jak - najwyrazniej - Selcouth. ,, To
nie to samo” - powiedziala na glos Heather i powrdcita do czytania,
by zapomnieé o tym podobienstwie.

Blade Iskierki Przytomnosci tli¢ sie muszq w stabych Umystach
Wiesniakow, jako ze do Lasu podchodzié¢ sie lekajq i Modly w jego
bliskosci zanoszq. Najsedziwsza jeno Staruszka pamieta Historie,
ktorymi w Dziecinistwie jg nekano. W tych Czasach wielekroc
zjawiat sie Ludziom przy Sposobnosciach rozmaitych ten, o ktorym
mnie jeno wiadomo, zZe zawzdy tym samym byt Jestestwem. Jakoz
gadalt Czlek siwobrody, ze Goodmana uzZrzat w Postaci Meza
wysokiego, ktorego Cienn Robactwo k’sobie przyciggat, inszy zas
szeptat o Mgle, co rozliczne Oblicza przybierata, a gdy przez Las
przeszta, Ptacy jak Listowie z Drzew opadali i gnic¢ poczynali. Inszy
znow starzec mowit, ze gdy Pacholeciem bedqgc, L.gke przemierzal,
wielkie Ramie z Ostepow wychyneto i Palcami licznemi pochwyci¢
go chciato;

Zona zas jego zarzekala sie, ze za Miodu Drzewa w taricu
nieprzystojnym uzrzata, a jeno Modly i Oczu zamkniecie przed ich
Klgtwqg jg uchronity. Mnogosc inszych historii ustyszatem podczas



nocnej Wizyty u tej Starowinki, ktorej Majaczenia przekonaty mie,
ze zmienne Oblicze lesnego Demona pozwoli mi na moje Modte Las
uksztattowaé, jakom uksztattowat Dom swdj. Zasie, by o mnie nie
rozpowiadata, pozwolilem Starowince uZrze¢ mojemi oczyma
Odbicie najgtebszej Ciemnosci, ku ktorej Duch mdj siega, a na ten
Widok Krew z Serca jej odptyneta, by nigdy juz nie powrocic.

- Nie dziwie sie - mrukneta z obrzydzeniem Heather. Niezaleznie
od tego w co wierzono w czasach autora dziennika, nie miala
watpliwosci, ze on sam byl niebezpiecznym szalericem. Czy
ktokolwiek o zdrowszych zmystach moégl uznaé te ksigzke za
odpowiednia do czytania nawet, a moze zwlaszcza,
nienarodzonemu dziecku? Pewne fragmenty musialy sie do tego
nadawaé - inaczej bylaby juz przy telefonie i dzwonita na policje.

I takoz zapomniana Groza, na dnie ich tepych Glow pogrzebana,
pozwoli mi w Spokoju wies¢ me Eksperymenta.

Nawet ja, Nathaniel Selcouth, zaznatem Strachu tego, co Dusze
rozdziera, gdym po Nocach czuwal, Goodmana wabigc. Przez calq
pierwszq Noc, gdym z dala od Domu mego bez Pochodni ni Swiecy
wyczekiwal, otaczaly mie Kroki, to ciche niczym Szemranie
rozlicznych Robakow, to ciezkie jakby Tupot Olbrzyma. Zasie, od
Switu po Zmierzch, Las cichy byt jako ogromny Kot, co na Zdobycz
czyha. Drugiej Nocy dotykaly mie i szczypaty liczne Palce lub KoSci,
Drzewa szeptatly zas donosnie, cho¢ Wichru nie bylo. Za Dnia zas
bezruch znow panowat, cho¢ dobrzem wiedzial, ze nie Dzien to
saden, jeno Swiatta Pozory posréd Otchtani Nocy Niezmierzonej.
Posiadajgc te Wiedze tajemnqg, musiatem jeno Wzrok maj zawierzycé
Otchtani onej, by uzrze¢ Goodmana, gdy ten pojawil sie Nocy
trzeciej. Naprzod uformowat sie w Ksztalt Olbrzyma bladego jak
Sromotnik, z Obliczem z Pary jeno, a zasie zdato sie, ze Ziemia



sama Paszcze i Oczy swe otwarta i ozwala sie wielkim gtosem, z
ktorym Zwierz wszytek we Wsi gadaé poczql jako w tym
krzesciariskim Zabobonie, co sie zwat bgbel. W koricu Goodman
przegnaé chciat swego Pana, wznoszqc sie na rozlicznych Nogach
ponad Dom mdoj i Drzewa i nachylajgc ku mnie swe olbrzymie
Oblicze, jakby Miesiqgc opuscit na Ziemiq swq zmurszalqg Maske.
Jam jednak sie nie ulgkt. Wyrzektem Zaklecie Wigzania i straszliwy
Pakt zostat zawarty. Wiem, Ze ugodziwszy sie z Demonem,
ostawitem w tym Miejscu Czqstke mej Duszy. Zbyt wielki jednak
jest Duch maj, by Strate takowq optakiwad.

Heather potrzgsnela glowg, gléwnie pod swoim adresem.
Obrazowa narracja wciggneta ja, coraz doglebniej uswiadamiajac
jej obecnos¢ za oknem lasu, ktory zdawal sie blizszy, niz byé
powinien. Podniosta glowe, aby sie upewnié, ze drzewa pozostajg
na swoim miejscu, i odniosla wrazenie, ze ich wierzchotki
wyciggajg sie w poszukiwaniu ciemnosci lezgcej ponad niebem.
sDokonczmy to” - rzekta zaré6wno do ksiegi, jak i do siebie, i znéw
zaczeta przerzuca¢ karty. Przezyla jednak chwile prawdziwe;j
satysfakcji, gdy stato sie jasne, ze Selcouth przeceniat swoje sity.

Wielka i straszna Groza czyha na kazdego, kto Ciemnosé spoza
najdalszych Sfer przyzywa, albowiem Otchlani Zachcianka moze
Ducha zaklgé w Ksztatty, dla ktérych nie ma Mian, a przeto nie ma
i Zaklecia Odzyskania.

Straszydto takowe napotkatem, co Magiem bycé mogto, lecz teraz
bezglosnie blagato wszelakie Moce o Smieré rychlq, i przez caly
Miesiqc przed Niebiosami z Trwogi sie kulilem. Nie mniej
nieprzezpieczne jest przyzywanie Postanca z CiemnoSci, przez niego
bowiem Zachcianki Otchtani na Ziemie schodzq, by jq pozrec jako
Zgnilizna Jabtko pozera i w Larwe obréci¢ nawet moje Jestestwo.



Chciatem wiec postaé innego miast siebie, izby moc przyjrzeé sie
Przemianie jego Esencji i poznac¢ Tajemnice tych umiarkowanych
Mocy, by siebie im poddawaé. Postatem wiec Goodmana, jako Ze byt
czyms wiecej nizli Cztowiek, acz mnie poddanym.

Jakze zatrzesto Lasem, gdy Goodman z Zyczeniem mojem sie
zmagat! Jakze jeczaly Drzewa, jak sie wity, jak bily Listowiem, az
wiejski Lud musial sie kuli¢c w swych Chatupach! Wtenczas
pojgtem, ze kiedy Wieki rzymski Zagajnik zmieniaty w Las wyrosty
z nasion przez Goodmana z Nieba schwytanych, stat sie on Lasu
tego Demonem, Esencjq.

Trzykrocé-em stat Goodmana w Ciemnosé, co na Czas nie zwaza.
Trzykroé powstawal, prostowat Czionki driqce na Ziemi, ktorg
opuscic sie lekaly, i znikat posrod Gwiazd niczym Dymu Smuga, by
powréci¢ jak Pajgk I[ubo Pies skulony. Mniematbym, ze =z
Tchorzostwa Ciemnosci nie dostal, gdyby nie przyniést z sobg
Sladéw Otchtani i na Drzewach ich nie osadzit. I tak te, co Wieze
mq, na ktorej Dnie Goodman ma swq Nore, okalajg, tak sie
odmienity, iz wyrdst na nich Gatunek nowy, karmiqcy sie wszelkim
Zyciem, jakie napotka, zas Lesne Cienie nabraty Wigoru, ktéry
nawet ich Zrédto przyémié moze. Zadnego wszak Zaklecia z
Obserwacji tych Cudow nie utkatem, ni 2z Pytan, ktorem
Goodmanowi o jego Podroéze zadat, bo Dusze nasze, tak odmienne,
porozumieé¢ sie nie zdotaly. Postanowitem tedy zachowaé w
sptodzonym przeze mnie Ciele jakis Aspekt Otchtani, ktory z nim
przybyt na Ziemie, choé¢ Proces zapladniania pewnej londyriskiej
Dziewki umeczyt mie i obrzydzit do Granic, by Wielkie w Maiym
zawrzeé, Moc jego zaciesnic trzeba, a przy tym kazde Dziecie Ojca
swego uznac winno, by Naczynie na swe Nasienie zwabié, uczynitem
z Goodmana Mtodzierica powabnego, ktory objawit sie Dziewce we



Snie i u jej Okna, by jg do Loza mego Zawies¢ poprzez Las, ktory
Moce me uczynity czarownym dla wszystkich Zmystow.

To fantazja erotyczna pustelnika, pomyslata Heather, i to moze
nawet nie bardziej szalona od przecietnej. Dlawigce cieplo i
majaczacy na skraju pola widzenia las wydaty jej sie jednak teraz
gestsze i blizsze. Nie miala pojecia, dlaczego nie odktada ksiegi: nie
moglta sobie wyobrazié, by Sylwia mogla czytaé takie rzeczy na glos
komukolwiek na §wiecie.

W Noc okrqggtego Miesigca Rzecz te wstretng z Dziewkq
uczynitem, zaklinajgc po tym Las, izZby wymazat z jej Pamieci nasze
Spotkanie, gdy Goodman do Chaty jg odprowadzat Trzy Krggtosci
Miesiqgca odczekawszy, znowum Dziewke do siebie przyzwatl, izby
Mieszkarnca z jej brzuchu wydostaé i do najnizszej Komnaty postac,
by swe gtodne Korzenie w przeksztalcong osobliwie Ziemie zapuscié
maogt. Esencja jego czystq Otchlaniq byta, bom podczas Aktu swego
wyrzekt Zaklecie, ktorem ukut osobliwie dla Oczu i Pojmowania
Dziedzica mego.

Obdarz, o Daolocie, Panie Prawdy Odkrytej, Twor Nasienia mego
Wzrokiem, co Tajnie najgtebszej Ciemnosci przejrzeé zdota...

Heather byla wyjatkowo zdegustowana myslg, ze Sylwia
mogtaby czytaé¢ to swemu nienarodzonemu dziecku, ale przeciez nie
miala powodu przypuszczaé, ze chodzito o ten wlasnie fragment.
Opis ciggnal sie przez catg strone, przy czym sporg czes$é napisano
jeszcze bardziej niezrozumialym jezykiem, znad ktérego musiala
unie$é glowe, by pozbyé sie wrazenia, ze drzewa na skraju lgki
nasladujg litery na papierze lub w inny sposéb reagujg na pisemny
zew. Nie stwierdzita, zeby sie jako$§ wyraznie poruszyly, lecz dzieki
przerwie przynajmniej nie musiata czytaé dalej w tym samym
miejscu. Przewrécita strone i natychmiast tego pozalowata, bo



natknela sie na rysunek, pod ktérym napisano: ,Z zycia”.

Nie byt to ten sam, na widok ktérego wzdrygneta sie, gdy Sylwia
pokazala jej ksiege, okazatl sie jednak réwnie obrzydliwy. Ukazywat
male stworzenie przycupniete na czworakach obok wiezy. Mimo
ogromnych oczu, ktére zdawaly sie odbija¢ nienaturalnie ciemne
niebo, i braku ust stanowczo za bardzo przypominalo male dziecko.
Usitowala o tym nie mySleé, przeslizgujac sie wzrokiem po
sgsiadujgcym z rysunkiem tekscie, po czym pospiesznie przerzucita
kartke - tylko po to, by ujrzeé rysunek dziecka z czaszkg jak plaster
miodu, z ktérej wygladaly niezliczone oczy. Trzeci i ostatni byl
jeszcze gorszy: postaé¢ kulgca sie w cieniu wiezy - cieniu, ktéry co z
satysfakcjg pozwolila sobie odnotowaé Heather, nie mégl istnieé
pod tak czarnym niebem - miata niemal idealnie dzieciecg twarz,
jeSli nie liczy¢ jednego olbrzymiego oka, umiejscowionego na
samym szczycie niczym jajko w kubeczku. Jej uwage przykuly
fragmenty tekstu:

Choé Duchy nasze byly zespolone, nijakiej-em Wiedzy zyskaé nie
zdotat od mego mrocznego Dzieciecia. Chciatem Cel swoj szpiegowad
Oczyma jego, lecz jego Niewinno$¢ nie uchronita Umystu przed
Szalenistwem, ku ktoremu Widoki te go przywiodly. Tym jeno sie
zastuzyt, ze jedyng Pozywkq byta mu Otchtan, z ktorej sie wywiodt...

Druga Istota i jej wedrujgce Oczy tez nazbyt lichymi sie okazaly,
by Otchtani Tajnie poznawad...

Takoz i trzeci bekart niewart Celu mego sie jawi, a i samo
Wecielenie takiej Uleglosci wymagajgce nie zadowala mie. Trzeba mi
zatem Duchowi memu Guwalt zadaé i samemu przedsiewzigé
Obrzed, ktorego dotqd nie Smiat odprawic nikt.

Cze$é umystu naktaniala Heather, by darowata sobie cigg dalszy,
lecz jednoczesnie ogarneta jg wscieklo§é z powodu strachu przed



jakas glupia ksigzkg, w dodatku cuchngcg ze starosci. ,I co,
zrobites$ to?” - zapytala przez zaci$niete zeby.

Powstali z Martwych Moce Zywym niedostepne posiadajg i nie
Pogtoska to, ze ich Zblizenie kilkakroc¢ one Moce mnozy. Wiadomym
jest, ze Krew do Krwi przemawia, jesli przez Maga zakleta zostata.
Gdym przed kilku Niedzielami Przesytke w Londynie odbierat,
doszto mych Uszu, ze leciwa Matka moja z Ciata Niewoli sie
wydobyta. Nie barziej mie to obeszto, nizli gdyby Naczynie z Gliny
posledniej wskutek Wad swoich sie rozpekto, lecz teraz...

»,D0S8¢!” - oznajmita Heather i juz miala z trzaskiem zamkngé
ksiege, gdy nagle sobie przypomniala, czego w niej szuka. Choé
coraz mniej jej zalezalo na dowiedzeniu sige, co woéwczas
podstuchala, zmusita sie do kontynuowania poszukiwan. ,Zréb, co
w twojej przekletej mocy” - mrukneta.

W Londynie za Pienigdze, nawet niewielkie, zaspokoi¢ mozna
kazdqg Chud, i zaiste niewiele bylo trzeba, by naktonié¢ Grabarzy do
odwrocenia Kolei Rzeczy. Zakopawszy pustq Skrzynie i zanidstszy
Zawartos$é jej na Pole Magiq przedwieczng brzemienne, umkneli co
Sit, ostawiajgc mie samego z mym Zadaniem przyzwania Otchlani,
izby znowu gietkimi owe uwiedle Czionki uczynita. Na diugo przed
Godzing, na ktorqg furmana umowitem, Trup stat sie Zabawkq w
mym Reku, podskakujqgc i sklaniajgc sie, choc¢ sztywno, w Miesigcu
blasku. W Naparach skgpany i Woalkami nakryty, za stynng
Kurtyzane wziety mogt zostaé, i mniemam, ze furman takq powzigl
Pewnosé.

Zaiste tym wiasnie Towarzyszka ma bedzie, Mogita bowiem w
Kotyske sie obroci...

Heather pomyslata, ze jej ojciec musial to gdzie§ przeczytaé. A
skoro ten egzemplarz ksiegi byt jedynym, musial przeczytaé to w



nim. Wynikato z tego, ze zostawil gdzies dziennik dla Sylwii - no, w
kazdym razie gdzie§ go zostawil, a ona go tam znalazla.
Wspomnienie Lennoksa cytujgcego ksiege wywotalo w Heather
wrazenie, ze jesli podniesie glowe, zobaczy go, a gdy istotnie to
zrobila, zdalo jej sie, ze drzewa patrza na nig niezliczonymi
oczyma. Jesli na tym wtasnie polega bujna wyobraznia, wolataby
jej nie mieé. Skakala z akapitu na akapit, jakby to byly kamienie
wystajace z czarnej rzeki.

Przez catq Podroz przez Goodman’s Wood nie niepokoilem mej
Towarzyszki, przez co Uwagi mej umknelo, iz Czionki jej ponownie
sztywnieé poczely, gdysmy do Drogi przylesnej przybyli, zabratem
Umartq z Powozu, a kiedy furman Do Wsi wyruszytl, przyzwatem
Goodmana, by Zdobycz mq do Wiezy zawiodt.

Ozywi¢ Trupa, a nawet wtozyé Glos wtasny w Usta jego, nie
wymaga Mozotu; teraz wszak widze, ze ozywienie Porcji jego Esencji
i przyspieszenie jej Narodzin moze wypetni¢ wiele bezowocnych
Nocy, spedzonych w jego Towarzystwie w najnizszej Komnacie.
Opisze ten Proces w mym Dzienniku, gdy tylko do Korica go
przywiode...

Na kilka Nocy przed Ukoriczeniem Obrzed przerwany zostat
wskutek Dziatarn Gminu...

Heather niemal wydala pomruk ulgi. Nie zeby bata sie
przeczytaé, ze Selcouth przed wiekami wierzyl, iz jego eksperyment
zakoniczyl sie sukcesem; obawiala sie tylko, ze przyjdzie jej czytaé
jeszcze gorsze rzeczy niz dotad. Wygladalo jednak na to, ze niewiele
pozostato do przeczytania.

Ktoz mie zdradzit - furman czyliz jakowys wiejski Duren, co
podlizaé chcial sie Magistratowi? Liche Umysly krzesciariskich
Baranow zwalczaé tylko potrafiq Rzeczy, ktérych pojgc¢ nie mogq.



Hurmem wpadli do Lasu, betkoczqc swe Modly. Moc moja jednak
nadwaqtlona jest od dtugiego Czuwania i Sit mi brak, by Goodmana
przeciw Intruzom postaé. Poswiece zatem ostatnie me Chuwile z
Dziennikiem na spisanie Wiesci dla mego Dziedzica, poczym ukryje
Xiege tam, gdzie Goodman w stosownej Chwili odnaleZé jg zdota.

Nie lekam sie tego, co nadchodzi. Nawiedzily mie dwie Wizje, w
ktorych nie hanbie sie Stabosciq, jukq Krzescianie swemu Bogu-
Cztowiekowi  przypisujg. Z  Wysokosci  Egzekucyjg  swq
obserwowatem i wiem, ze pusty Kadtub tylko na Szafot wstqpi, gdy
Duch maoj na powrdét w Lesie sie schroni. W Wizji tej uZrzatem tez
Oblicze Dziedzica mego, tak do mego podobne, ze mogtbym :za
Odbicie w Zwierciadle je wzigé. Niechaj spoglgdajgc na swe
Podobienistwo, pozna Przeznaczenie. On zigczy Krew naszq, Moce
me zbudzi i Lasu Mocom je zaslubi. W chwili Narodzin wszytko to
w jednej Postaci pomieszczone i Zywotem obdarowane bedzie. To co
wielkie nabierze Sit zamkniete w tym co mate.

I tak wstgpie do Krélestwa, ktore mnie jest pisane.

Jedna trzecia ostatniej zapisanej strony byla pusta. W pierwszej
chwili Heather =z konsternacjg zauwazyla, ze czuje sie
rozczarowana i zaniepokojona - tamtej nocy wyraznie przeciez
styszala, ze Sylwia czyta dalej, i to o wiele wiecej niz jedno czy dwa
zdania. Z pewnos$cig zatem istnial cigg dalszy dziennika albo tez
Sylwia cytowala dziecku ktory$ z wczesniejszych fragmentow. Z
czym$  groteskowo  przypominajgcym = nadzieje = Heather
przekartkowala reszte.

Puste kartki szeleécily jak chmara robali, majgc do zaoferowania
tylko dtawigcy zapach butwiejgcego papieru, od ktérego krecito jej
sie w glowie. Oprawa przesuwala sie na biurku niczym pokrywka,
ktéra usituje sie podniesé. Heather wbita paznokie¢ w jeden z



rogéw, aby jg unieruchomié, i juz miata poslini¢ palec, by szybciej
przewroécié¢ ostatnie kilka kartek, ale sie powstrzymata: juz samo
uczucie, ze na jej palcach pozostajg §lady tej ksiegi, bylo
wystarczajgco obrzydliwe. Odwrécita kolejng pozoétklg karte, potem
kolejng i jeszcze jedng, ktéra wydata jej sie ciezsza od pozostalych.
Ta byla ostatnia - nie, przypadkiem schwycita dwie. Upus$cita je na
oktadke, a wtedy wydaly stukot sugerujacy, ze jest w nich co$
wiecej niz papier. Juz miala je rozdzieli¢, gdy zauwazyla co$ zbyt
nieprawdopodobnego, zeby wczesniej zwrdcié na to uwage: kartki
byty ztaczone zszywka!

Cale jej pojmowanie czasu stanelo na glowie. Jak dawno temu
wynaleziono zszywacz? Dopiero po chwili dostrzegla, ze zszywki sg
ewidentnie nowe. Wiedziala, ze Sylwia mogta po prostu wyciggng¢
zszywacz z biurka, lecz po co mialaby spinaé kartki? Heather
zabrala sie za odginanie zszywek paznokciem, choé bynajmniej nie
byta przekonana, ze naprawde chce zna¢ odpowiedz.

Kazdy margines spieto jedng zszywka. Kiedy wyjeta trzecig i
powstrzymata sie od possania bolgcego kciuka, obie kartki opadty
na dziennik, pozostawiajac na gérze wyblaklg pustg strone. Smréd
czegoS wiecej niz stary papier uderzy! Heather w nozdrza,
zmuszajagc do przechylenia sie przez biurko i uniesienia
otwieranego pionowo okna. Prawdopodobnie jej ruch poruszyt
karty, jakby to, co sie miedzy nimi kryto, pragneto jak najpredze;j
sie jej objawi¢. Byla tak wsciekla z powodu wtasnych oporéw, ze
omal nie oderwata rogu.

Podpis po lewej stronie jeszcze bardziej odebrat jej chec
spojrzenia na to, co krylo sie po prawej. ,Dziedzic méj] w Kuli
objawiony” - glosil. Na drugiej kartce, ktérag Heather wcigz
trzymata pionowo, widniala atramentowa rycina. Palce kobiety



mimowolnie zwalnialy uchwyt, az wreszcie kartka opadla, a
drzewa za oknem pochylity sie do przodu, by patrzeé. Heather nie
miata czasu tlumaczyé¢ sobie, ze to tylko zludzenie; zbyt
rozpaczliwie pragneta znalezé jaki§ dowdéd na to, zZe rycine
wykonano wspoétczesnie. Cho¢ bowiem widniejgca na niej postac
miala twarz przypominajgcg nieco jej ojca, zdecydowanie bardziej
podobna byta do Sama.
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Kiedy przestala sie wpatrywac w ostatnig strone w poszukiwaniu

jakiego§ dowodu na falszerstwo, zamkneta z hukiem ksiege.
Mogtaby tak siedzieé¢ i gapi¢ sie w oprawe, gdyby jej czern zbyt
mocno nie przypominata tego, co zagniezdzilo sie w jej glowie.
Nagle odniosta wrazenie, ze ksiega zaraza owg czernig las.
Przechylila sie, by zamkngé¢ okno, i wzdrygneta sie pod wplywem
przypadkowego dotyku ciemnej grudy i jej zawartosci. Odsuneta
krzesto i podeszia do drzwi, rzucajac pokdj na pozarcie odorowi
minionych wiekéw. Zamierzata pozby¢ sie tej ksiegi, ale najpierw
musiata podjgé decyzje, czy pokazaé¢ Samowi rycine czy tez, jesli sie
dowie, Ze syn jej nie widzial, zniszczy¢ ja. Na razie rozpaczliwie
pragneta z kims§ porozmawiaé, chocéby tylko po to, aby przekonaé
siebie, ze nie kazda dziedzina zycia, ktéra dotad wydawala jej sie
catkiem przejrzysta, ukrywa co$ przed nig.

Na wpél swiadomie zeszta po schodach i polozyta dion na
telefonie. Podniostaby sluchawke, gdyby przychodzit jej do glowy
ktokolwiek, kto mégtby poméc. Nie zamierzata niepokoié¢ lezgcej w
szpitalu matki ani zmierzajgcego na spotkanie Sama, ktéry raczej
nie dotart jeszcze do Londynu, choé przegladanie dziennika
Selcoutha zajelo jej wiecej czasu, niz przypuszczala. Kiedy zaczela
rozwaza¢ mozliwo$¢ zadzwonienia do jego ojca albo nawet do
Randalla, pod warunkiem wymysSlenia pretekstu, Kktory
zakamuflowatby jej panike, zrobita co w jej mocy, by zapanowaé
nad myslami. Zadzwonita do szpitala i ustyszala, ze Margo zle



spatla w nocy, choé jej rany dobrze sie gojg, i teraz odsypia. O ile
Heather cieszyla sie z poprawy stanu matki, o tyle zalowala, ze nie
moze z nig porozmawiaé, choéby krétko i o niczym. Zostawiajgc w
spokoju telefon, ktéry nie okazatl sie¢ pomocny, wyszta z domu.

Trzask drzwi za jej plecami zabrzmial tak niepokojgco
ostatecznie, jakby zwiastowal jaki§ niewystowiony final pewnej
czesci jej zycia. Przeszla przez brame, nie wiedzgc, czy odczuwany
przez nig opor jest dzietem tego, co siedzi w jej glowie, czy raczej
nieznosnie wilgotnego powietrza, w ktérym niemal daly sie styszeé
grzmoty nieistniejgcej burzy zstepujacej z bladego ociezatego nieba.
Na drugim konicu Woodland Close asfalt drzal, jakby co$ rozsadzato
go od $rodka. Wokét Heather natomiast domy zastygly w
kamiennym bezruchu, najwyrazniej dystansujgc sie od niej i od
owego braku stabilnosci, ku ktéremu zmierzata. Mgietka cofala sie
przed nig, a po drugiej stronie zakretu przyczaita sie za sklepikiem
J’s & J’s, deformujgc samochody zaparkowane po obu stronach
ulicy samochody.

W sklepie byta tylko Jessica. Na dzwiek dzwonka nad drzwiami
odwrécita sie od kartonu amerykarnskich papieroséw, ktére wiasnie
wypakowywala na pétke za ladg. Przeczesala dlonig niesforne loki,
jakby chciata je jeszcze bardziej rozczochraé, po czym dwoma
palcami poprawita osadzone na matym nosku okulary. Za grubymi
soczewkami jej oczy zrobity sie wielkie i niezbyt zachecajace.

- O, witaj, Heather - powiedziala.

Heather przestgpita prég z takg samg dozg niepewnoSci, jaka
data sie slyszeé w glosie przyjaciétki.

- Witaj, Jessico.

- Co sie tym razem stato?

- Chciatabym wiedzieé.



Do gtosu Jessiki wkradta sie odrobina wspétczucia.

- Czy te wasze ktopoty nigdy sie nie skonczg?

- Klopoty... - Te, o ktorych Jessica mogla wiedzie¢, w pewnym
sensie wybawily Heather. - Styszatas o wypadku mojej mamy?

- Podobno wpakowata sie pod samochéd gdzies koto Arbour.

- Mam nadzieje, ze nie chcesz przez to powiedzieé, iz jej miejsce
jest w takim szpitalu.

- Nie, je$li nie zmienita sie bardzo ostatnimi czasy, a nawet
gdybym uwazatla, ze sie zmienita, nie rozpowiadatabym tego.

- Mam rozumieé, ze kto$ inny to robi?

- Pare oséb.

- Mam zapytaé, kto mianowicie?

- Szczerze moéwigc, Heather, wolalabym, zeby$ nie pytata.

- W takim razie powiedz im przy najblizszej okazji - rzekla
Heather z pasjg adresowang raczej do nieobecnych - ze po prostu
zagapita sie na chwile. To czasem wystarczy.

- W porzadku.

- Doktor Lowe z Arbour nie wydawat sie sadzié, by potrzebowala
tego rodzaju pomocy.

- Ciesze sie - powiedziala Jessica, po czym bardziej niezrecznie
zapytala: - Jak sie czuje?

- Kiedy pare minut temu dzwonilam do szpitala, byla na dobrej
drodze do wyzdrowienia.

- Uff. Pewnie kamien spadl ci z serca.

Heather miala raczej wrazenie, ze jej serce samo w sobie jest
kamieniem.

- Niby powinien.

- Och, moje biedactwo. Czuje, ze cos jeszcze sie stalo.

Jessica przesuneta po ladzie rekoma. Zatrzymaly sie na



gazetach, jakby nie miaty sily siegngé ku Heather. Ona zas$
odniosta wrazenie, ze rzedy nagléwkéw traktujacych o polityce,
przestepstwach i osobistoSciach tworzg bariere pomiedzy nig a
Jessicg, podkreslajgc, jak odlegle od codzienno$ci sa jej
przemilczane problemy. Nie potrafila poruszy¢ tematu dziennika
Selcoutha i ptyngcych z niego wnioskéw.

- Jesli kto§ tu sfiksowal - powiedziata gtéwnie po to, by odbié
pileczke - to raczej moja siostra.

Jessica spojrzata na nig wystudiowanym wzrokiem.

- Jak to? - zapytala, starannie wazgc stowa.

- Nie wiem, gdzie sie podziewa.

- To... - Zamiast dokoniczy¢, Jessica wolata zapytacé:

- Od kiedy?

- Znikneta jeszcze przed wypadkiem mamy. Jestem pewna, ze
gdyby o nim wiedziala, wrécitaby.

- Oczywiscie - odparta Jessica, wpatrujac sie w gazety, jakby
mogla tam wyczyta¢ co§ na temat Sylwii. Nie odrywajac od nich
wzroku, mrukneta: - To z powodu jej stanu?

Heather poczutla sie zdemaskowana w imieniu siostry.

- Czyli?

- No wiesz... - Jessica zmarszczyla brwi i spojrzala w strone
wyjscia, by sie upewnié, ze nikt jej nie ustyszy. - Z powodu dziecka.

Heather uswiadomita sobie, jak bardzo musiata by¢ skotowana,
skoro przyszlo jej do glowy, ze Jessica mogta sie domysli¢, iz Sylwia
ma problemy z psychika.

- Zbiera materialy do kolejnej ksigzki. W kazdym razie tak
napisala w liscie, ktory mi zostawila - wyjasnila i nagle przyszlo jej
do gltowy, ze moze wcale nie to miala na mysli jej siostra.

- W takim razie na pewno sie skontaktuje, jak juz gdzie$ sie



zatrzyma, prawda?

- Takg mialam nadzieje. - Heather niemal nie byla §wiadoma, ze
mys$li na glos. - Nie moge uwierzyé, ze nikt nie widzial, jak
odchodzi, i nic mi nie powiedzial. Rozumiesz, kobieta w cigzy z
trzema walizkami...

- Pewnie wziela taksowke.

Heather pomys$lata, ze mogtaby obdzwonié wszystkie
przedsiebiorstwa takséwkowe w Goodmanswood i Brichester,
pytajac, czy ktos pamieta Sylwie, ale co by jej to dalo? W plataninie
my§$li jedyne slowa, jakie przyszly jej do glowy, to:

- Mimo wszystko...

- Moge ci co$ powiedzieé jako przyjaciétka?

- Ciesze sie, jesli nadal nig jestes.

- Wybacz, ze méwie takie rzeczy, ale moze ludzie po prostu nie
chcieli jej widzieé.

- Wybaczam. Dlaczego mieliby nie chcieé?

- Musisz zrozumieé, ze kraza rézne plotki.

- Jak zawsze. O czym tym razem?

- O jakiej$s kolezance twojej siostry. Dziwacznej Amerykance,
ktéra wypytywata o droge do waszego domu. Ludzie, z ktérymi
rozmawiala, wzieli jg za narkomanke.

Heather miala juz prawde na koncu jezyka, lecz nie znalazla
powodu, aby ja wyjawié.

- Spotkatas jg? - zapytala Jessica.

- Moze...

- W takim razie rozumiesz, dlaczego ludzie nie chcg, zeby ktos
taki mial powody sie tu krecié.

Bioragc pod uwage wlasng reakcje na Merilee, Heather nie
znalazla w sobie sit do dyskusji.



- Tylko sobie nie mysl, ze mam na mysli ciebie albo twojg rodzine
- dodata Jessica.

- Ale inni tak.

- Nie sadze, zebym moéwila ci tu co$, czego sama dotad nie
zauwazylas.

Gdy Heather sie zastanawiala, co jeszcze powinna byla
zauwazy¢, Jessica odezwalta sie ponownie.

- Nawiasem méwigc, nie szukatas Sama.

- Nie. A powinnam?

- Jesli wiesz, gdzie jest, to pewnie nie.

- Pojechal do Londynu w sprawie pracy. I musze przyznaé, ze
bede szczesliwa, jesSli ja dostanie i wyprowadzi sie =z
Goodmanswood.

Méwigc to, miata przed oczami obrazek z dziennika Selcoutha. Ze
wszystkich sit pragneta, zeby Sam znalaz! sie jak najdalej od niego,
nie méwigc juz o jego implikacjach. Jessica tymczasem zamrugala,
nie przestajgc marszczy¢ brwi.

- Nie wierze w to, Heather.

- W co?

- Nie pojechat tak daleko.

- Dlaczego? - zapytata Jessica, po czym sprobowata sprecyzowaé
pytanie. - Dlaczego tak twierdzisz? - Zabrzmialo to dos¢ ostro.

- Bo go widziatam.

Heather juz miata odparowacé, chocby i nie bylto to racjonalne, ze
moze po prostu byl to kto§ podobny do niego, lecz ten pomyst
przygnebil jg jeszcze bardziej niz problem, ktéry miat rozwigzaé.

- To znaczy, co widziatag?

- Widzialam, jak idzie tam, gdzie ciggle chodzi.

Whijala sobie do glowy, ze przeciez zapewnil jg, iz jedzie do



Londynu, ale w gruncie rzeczy nie pamietata, by wyrazit sie tak
konkretnie.

- Czyli gdzie? - zapytala w ostatnim rozpaczliwym wysitku
odsuniecia od siebie prawdy.

- Na drugg strone 1gki. Wiesz, co tam jest.

- Kiedy?

- Dobrg godzine temu.

Heather pomy$lata ze zgrozg, ze sama moglaby go zobaczyé,
gdyby nie byla tak pochlonieta lekturg odrazajacej ksiegi.

- Nie rozumiem, jak mogtas go stad zobaczyé¢.

- Widzialam, jak przechodzi, i wysztam, zeby go zapytaé, jak sie
czuje Margo. Zawolatam za nim, tyle ze najwyrazZniej mnie nie
ustyszal.

- Ale przeciez on wyjechat z domu samochodem! - zdziwila sie
Heather, po czym wyszta przed sklep i spojrzata wzdluz ulicy. Na
jej odlegtym konicu, z podwoziem skrytym we mgle, majaczyl
zielony garb, ktéry rownie dobrze mogt byé volkswagenem, jak i
przero$nietym kopcem - kopcem, ktéry podrygiwal, jakby jego
zawarto$¢ probowata sie wydostaé. Kiedy Heather ruszyta w jego
strone, z mgly wylonita sie tablica rejestracyjna. Rozpoznawszy ja,
kobieta jeszcze przez chwile szla w kierunku samochodu, a potem
obrécita sie na piecie i pobiegta z powrotem.

- Dzieki, Jessico!l - zawotala, mijajgc sklep, po czym
pomaszerowala alejkg miedzy domami ku tgce.

Las rozciggal sie szeroko, jakby chcial przyjaé ja na swe tono;
podobnie rozleglte bylo blade, przerosniete niebo. Wygladaly jak
dwie wersje tej samej rzeczy. Wilgotna trawa czepiata sie jej stop, a
tam gdzie padal cien drzew, 1gka kotysala sie¢ jak na wietrze, choc
cala jej reszta byla nieruchoma. Ré6wniez na ziemi pod najblizszymi



drzewami plgsaly cienie, cho¢ same drzewa staly nieporuszone jak
glaz. Ow ruch musial wynikaé z panujacego ciepla, bo cofal sie w
miare jej zblizania. Postanowita sie nim nie przejmowac. Liczyto sie
tylko to, ze Sam z jakiego§ powodu nadal nie moégt wyjechaé z
Goodmanswood. Zerknela za siebie, na Woodland Close, w ptonnej
nadziei, ze mogt powréci¢ do domu, ale jego okno bylo ciemne, na
domiar zlego jakie$ zludzenie optyczne sprawito, ze przypominato
oktadke dziennika Selcoutha. Czujgc sie, jakby zmasowane szeregi
doméw wygnaty zaréwno jg, jak i jej syna, Heather chwycila sie
skrzypigcej tuskowatej gatezi, by utatwié sobie przestgpienie przez
lezagce na skraju lasu drzewo. Przez moment poczula na dioni
mrowienie, jakie niegdy$ odczuwala po kwietniowych ulewach,
cho¢ w zesztym roku Sam podzielil sie z nig podejrzeniem, ze to
raczej wina obecnych w deszczéwce chemikaliéw. Po drugiej stronie
tgki kilka pséw zaczelo szczekad, lecz umilklo, gdy tylko znalazta
sie posréd drzew. Kiedy uznala, ze nikt juz jej nie uslyszy, zaczela
nawolywaé¢ Sama.

Jej glos zdawat sie szybko cichngé, jakby zatrzymywaly go pnie
lub pochtaniata plgtanina gatezi. Chyba nigdy dotad nie
zauwazyla, jak one szybko zwierajg sie w gorze ani w jak niewielu
miejscach widaé nad glowg otwarte niebo, cho¢ tego dnia
przypominalo bardziej biaty grzyb pochwycony w drewniang siec.
Gdy podniosta glos, miata wrazenie, ze ledwie go moze z siebie
wydobyé, jakby las zareagowal wzmozonym naciskiem. Byla niemal
pewna, ze wie, gdzie znajdzie Sama: przy pozostalo$ciach wiezy
Selcoutha, w miejscu, na ktérego punkcie obsesje mial najpierw
Lennox, a potem Sylwia. A gdyby nawet go tam nie znalazla,
przynajmniej bylo to posrodku lasu, skad jej nawolywanie powinno
tatwiej dotrze¢ do dowolnego miejsca.



Nie zamierzata mys$leé o zawarto$ci dziennika. Do zmroku
zostato jeszcze dobrych pare godzin. Ksztalty i wzory otaczajgcych
ja lisci, podobnie jak dziwne zielonkawe bulwy na wierzchotkach,
mogace byé gniazdami lub naroslami, ale dziwnie upodabniajgce
sie do gléw pozbawionych twarzy, nie mialy znaczenia dla jej
poszukiwan; tym bardziej za§ nie mialo go wrazenie, ze jakies
stworzenie rozciggajgce sie na caly las $ledzi jg sponad drzew,
ukrywajgc w ich ksztattach swoje koriczyny.

- Sam! - wolata z narastajgcym gniewem. - Odpowiedz! Wiem, ze
tu jestes.

Wiedziala, cho¢ wcale nie poprawialo jej to nastroju. Ciagle jej sie
zdawalo, ze lada chwila on - lub to co$ - moze sie wylonié zza
najblizszego drzewa i stangé z nig twarzg w twarz. Byl to ten
rodzaj zartu, o ktory moglaby podejrzewaé Sylwie, choé
niekoniecznie w jej obecnym stanie.

- Sam! - zawotala najgloéniej, jak potrafita. - Przestan sie chowag¢!

Obeszla przewrécone drzewo, ktére wraz z sgsiadami ultozylo sie
w ksztalt ogromnego hieroglifu. Nie czula, ze nastepuje na
przykryte wyrwang ziemig korzenie, zdawalo jej sie natomiast, ze
ustyszala w dole jaki§ terkot. Byé moze dobiegat z przodu.
Otworzyta usta, by znéw zaczgé¢ nawotywaé, ale zamiast tego
ostonila uszy dtornmi, zeby lepiej styszeé. Odpowiedziala jej grobowa
cisza. Heather paria pospiesznie naprzéd, rozgniatajgc butami
liscie, ktore trzaskaly jak rozdeptywane chrzgszcze, gdy nagle las
wydal kolejny dzwiek - tym razem dudnienie przypominajgce
dobiegajgce spod ziemi uderzenie olbrzymiego serca.

To bylo gdzie§ w przodzie. Nie potrafila ocenié¢, jak daleko, jak
glo$ne bylo w rzeczywistosci i jak ogromne mogto by¢ jego zrédto.
Zmusila sie do kontynuacji wedréwki, choé¢ szybko odechciato jej sie



znéw nawolywaé, nie ze strachu wywolanego wrazeniem, ze istota
obecna ponad drzewami zatrzymata sie i czeka na nig, lecz dlatego,
ze zidentyfikowala przyczyne tego wrazenia: spomiedzy drzew
wyzierala plama sromotnikowego nieba. Heather zblizala sie¢ do
polany posrodku lasu, ale nadal nie dostrzegala ani §ladu Sama.

Céz zatem wydalo ten dzwiek? Moze spadajgca galgz lub
gniazdo. Absurdem bylo baé¢ sie wyj$é za dnia na najwiekszag
otwartg przestrzen w tym lesie. Nie bylo tam widaé¢ nic z
wyjatkiem otoczonego ceglami kopca - nic, co mogloby w
jakikolwiek sposéb kojarzyc¢ sie z dziennikiem Selcoutha. Ruszyla
sztywnym krokiem przed siebie, wéciekta, ze zywi jakies$ idiotyczne
obawy, zamiast skoncentrowaé¢ sie na poszukiwaniu Sama.
Przeszta pod bramg z dwéch pochylonych drzew o ksztaltach nie
bardziej dziwnych niz wszystkie inne wokot, obwieszonych na wp6t
otwartymi zielonymi... pgkami, bo czymze innym mogly by¢?
Zdazala ku §rodkowi polany, mniej juz zainteresowana uslyszanym
niedawno dzwiekiem, a bardziej rozgladaniem sie za synem, gdy
nagle zamarla.

Kto$ rozgrzebat kopiec.

Kwadratowa dziura otoczona wilgotng ziemig i zdecydowanie
do$é szeroka, by przepusci¢ czlowieka, wpatrywata sie w blade,
geste ociezate niebo. Heather z furig odnotowala, ze pocg jej sie
dtonie. Podeszta blizej. Przez chwile zdawalo jej sie, ze nie da rady
przekroczy¢ ceglanego murka.

- Sam! - wrzasneta, chyba w réwnym stopniu ze zloSci co w
nadziei, ze uda jej sie go przywolaé. Kiedy las nie zaszczycit jej
odpowiedzig, postawita stope na miekkiej ziemi zniszczonego
kopca. Potem dostawita drugg.

W dole widnialy krecone, §liskie od mokrego piachu schody. U



ich szczytu lezala wygieta topata, ktérg najwyrazniej podwazono
dwa nieréwne fragmenty kamiennej plyty. Stopnie w dole byly
catkiem dobrze widoczne - Heather pomys§lata, ze to $wiadomo$é, iz
prowadzg do lochéw Selcoutha, wyostrzyla jej wzrok; potem, ze
oczy nadzwyczaj szybko przywykaja do ciemnosSci; wreszcie - zZe
jakim§ sposobem $wiatlo stoneczne przedarto sie przez chmury.
Gdy jednak spojrzala w niebo, bylo réwnie zachmurzone jak
wczesniej. Znéw zerkneta w doét i zrozumiala, dlaczego schody stajg
sie coraz lepiej widoczne. Kto§ wychodzit w podziemi.

Pelzngce w gore swiatto wyraznie odwlekato moment ukazania
siebie i swego wtladciciela. Heather wzieta gleboki oddech i
przetkneta §line. W koncu najnizej polozone schody zadrzaty w
blasku i jej oczom ukazata sie latarka, po niej dton, reka, ramie,
czubek pochylonej gtowy. Wszystkie te czes$ci nalezaly do Sama, a
co§ w jego postawie kazalo Heather niecierpliwie wyczekiwac
widoku jego twarzy.

W polowie widocznej krzywizny schodéw uniést glowe. Kiedy ich
oczy sie spotkaly, robil wszystko, by wyglada¢ beznamietnie, ale i
tak zdawalo jej sie, ze najchetniej ucieklby z powrotem na dél,
gdyby co$ go nie odstraszalto. Zamrugal, jakby rozpaczliwie pragnat
odwrécié wzrok, lecz zarazem nie mégt tego zrobié.

- Co ty wyprawiasz, Sam? - zapytala niemal ze strachem.

Chwycil trzonek wygietej topaty, jakby zamierzal stwierdzié, ze
tylko kopat.

- Szukalem Sylwii - rzekt.

- I znalazles?

Pojedyncze kiwniecie glowg przypominalo raczej kolejng
nieudang prébe oderwania wzroku od matki.

- Gdzie? - zapytala niecierpliwie. - Przeciez nie tam, na dole.



Mineto kilka sekund, zanim Sam ponownie kiwngl sztywno
gtlowg. Heather miala wrazenie, ze panujgce wokét ciepto
spowalnia ich reakcje.

- Wyjdz, zanim to na ciebie spadnie - ponaglita syna, wyciggajac
ku niemu reke.

Nie chwycil jej - mine mial taksa, jakby myslal, ze matka
wolataby go nie dotykaé - ale Heather nie cofneta reki, péki Sam
nie znalazt sie poza zasiegiem ciezkiej plyty.

- Co tam jest? - zapytata dostatecznie glosno, by daé¢ do
zrozumienia, ze nie ma sie czego bac.

- Juz méwitem.

- Jak dotad nic nie méwites, a mysle, ze nadszed! czas, zebys$
powiedzial. Dlaczego nie jeste§ w Londynie?

- Wlasénie dlatego.

- Dlatego ze co?

Wydawal sie jeszcze bardziej przyparty do muru.

- Sylwia... - wymamrotat.

- Powiedzze wreszcie, gdzie ona jest!

Wykrzywit jeden kacik ust i nie bez wysitku wyrzucit z siebie:

- Odeszla.

- Wybacz, Sam, ale czy nie méglbys méwié nieco jasniej? Czy
musze zej$¢ na doét i sama sie przekonaé, ze jej tam nie ma? W
takim razie daj mi latarke.

W odpowiedzi zacisngl na latarce dlon, drugg zakrywajac
Swiatto, jakby odmawial go matce.

- Nie - wybgkal.

- Zapewniam cie, ze nie mam ochoty, ale bede zmuszona, jesli mi
nie powiesz, po co tam schodzites. Czy to ma jaki§ zwigzek z tg
przeklety starg ksiegg?



- Czytatas jg?

- Przeczytalam dosé, by wiedzieé, co to za miejsce i co na jego
temat wyobrazal sobie nieszczesnik, ktéry to wszystko napisal.
Jesli my$lisz o tym rysunku, mégt go narysowaé ktos inny. Wrecz
musiat. Wiem, co tam jest napisane, ale nie sadze, zeby tak trudno
bylo sfatszowaé jego pismo. Nie pytaj mnie, po co kto§ mialby to
robicé.

Mimo to byta gotowa zastanowic¢ sie na glos, czy nie zrobita tego
Sylwia - czy nie byla bardziej chora, niz mogloby sie zdawa¢ - gdyby
miato to uwolni¢ Sama od poczucia, ze znalaz!l sie na tasce czegos,
co umieszczono w dzienniku.

- O jakim rysunku? - zapytat ku jej zdumieniu.

- Skoro nie wiesz, to niewazne - oznajmila, pragnac, by
zapomnial, ze o tym wspomniata. - Nadal mi nie powiedziales$, po co
tu przyszedtes.

- Owszem, powiedziatem.

Juz miala straci¢ cierpliwo$é, gdy zauwazylta, ze chtopak prébuje
ukry¢ poczucie winy, i wpadla w panike.

- Sam, co$ ty zrobil?

- Nie skrzywdzitbym jej. Nigdy w zyciu.

- Wiem, ze nie. - Wziela gleboki oddech, by powiedzieé, a raczej
odwlec wyrazenie na glos tego, co przyszto jej do glowy:

- Czy ktos...

- Méwitem ci: odeszto. Odeszto.

- Masz na myséli dziecko?

Skingl niezdarnie gtowsg, lecz spostrzegta, ze potraktowal to jako
pretekst do zerkniecia w dét, i nagle dopadla jg straszna mysl, ze
chyba wie, co Sam prébuje ukry¢.

- Sam, ty chyba nie...



- Co?! - zapytat z takg furig, ze nie wiedziala, czy zgda od niej, by
mowita dalej, czy tez zakazuje jej tego.

- Chyba nie chciata sie pozbyé dziecka? Nie... nie pomogtes jej w
tym?

Nie mogta przewidzieé jego reakcji. Ledwie zacisngl usta, poczely
drgaé¢ tak gwaltownie, ze nie byla w stanie odgadngé, co takiego
préobuje przemilczeé. Wyrwala mu latarke i poswiecita w ciemnoscé.
Zdazyta zejsé o stopien w doét tak gwaltownie, ze odbila sobie piete,
gdy wymamrotat:

- Nie. Nie chcesz tego widzie¢.

- Dlaczego? Bede musiala zobaczyé, jesli mi nie powiesz, co
zrobites.

W pierwszej chwili zdawato sie, ze ta grozba nie wystarczy
nawet, by uzyskac¢ od niego jakgkolwiek odpowiedz. Kiedy Heather
miata dos§¢ patrzenia mu w oczy i zrobita kolejny krok w dét, Sam
zdotal jednak wybgkac:

- Czekaj. Ja...

Podniosta wzrok i zobaczyla, ze syn spoglada na nig z czym$§ w
rodzaju udreki. To wystarczyto, by rozwia¢ wrazenie, ze nie tylko
on jg obserwuje - ze co$ szpieguje ich zza drzew albo sponad nieba.

- No méw, Sam - ponaglila go. - Méowze.

- Jestem ostatnig osobg, ktéra chciataby je skrzywdzic.

- Wiem, ze by$ tego nie zrobil. To tez nasze dziecko.

- Nie - powiedzial, jakby pozby! sie resztek nadziei.

- Moje.

Poczula, ze wszystko zacie$nia sie wokét nich - drzewa, ciezkie,
wydete skryte niebo, ciemnos¢ poza zasiegiem promienia latarki -
by sttamsicé jej glos.

- Co chcesz przez to powiedzieé?



- A jak mysélisz?

- Nic nie myséle - odparta szczerze Heather, bo jej umyst zmienit
sie w bezwladng grude. - Musisz mi powiedziec.

Przez jego cialo przebiegl dreszcz, by¢ moze wynikly jedynie z
wysitku towarzyszgcego rwanemu oddechowi, po ktérym zabrzmiatl
wrzask:

- Ja jestem ojcem!

Réwnie dobrze moéglby to oglaszaé calemu lasowi. Gdyby nie byla
zajeta uspokajaniem go, pewnie by pomyslata, ze obudzone przez
ostatnie slowo echa zupelnie nie przypominajg jego gtosu.

- Dobrze wiesz, ze to niemozliwe, Sam - méwila. - Co ci strzelito
do gltowy?

- Jezu, to prawda! - warknal, zdegustowany nig lub sobg.

- Co by powiedziala Sylwia, gdyby to ustyszata?

- Wiedziala to wczesniej niz ja.

- Chcesz powiedzieé, ze ci to wmoéwita? Sam, zaluje, ze musze ci
to powiedzieé, bo obiecalam zachowaé dla siebie, ale Sylwia miala
problemy z psychika.

- Tak samo jak ja.

Jego stowa zabrzmialy jak pytanie albo nawet zaprzeczenie, lecz
Heather starata sie zrobi¢ z nich jak najlepszy uzytek.

- Wiem. Znajdziemy kogos, kto ci pomoze. Jes§li uwazasz, ze
doktor Lowe sie nie nadaje, poszukamy innego specjalisty. Ale
przyznaj, ze to co méwisz, wynika z twoich problemoéw.

- Owszem, bo to prawda.

- W porzadku. W takim razie opowiedz mi.

- SpotkaliSmy sie tu w dniu jej powrotu, nie wiedzac jeszcze, kim
dla siebie jesteSmy. To ma zwigzek z tym miejscem, jak wszystko.
Dlatego tu wracaliSmy.



Nie, pomyslata Heather; to wszystko wina dziennika Selcoutha.
Nie wiadomo, co Sam i Sylwia mogli sobie wyobrazaé na jego
podstawie, zwazywszy, ze oboje byli wowczas w stanie pewnego
rozchwiania umystowego. Musiala zobaczyé na wlasne oczy, co
odkopat - lub zdawato mu sie, ze odkopalt - jej syn.

- Zaczekaj tu na mnie albo zejdZ ze mng, jak wolisz - powiedziala.

Byta juz ponizej powierzchni kopca, gdy wydalo jej sie, ze styszy
jego mrukniecie:

- Nie moge.

- Mozesz - oswiadczyla.

Nie zaczekata na odpowiedz. Schodzita najszybciej, jak potrafita
przy Swietle kolyszgcym sie na waskich kretych schodach,
zwalniajgc tylko podczas mijania pomieszczen. Bylo ich kilka,
wszystkie nagie i poczerniale od ognia. Nie zawieraly nic précz
stert starych kosci, a w jednym wypadku haldy spalonych ksigzek.
Same $mieci, niewarte drugiego spojrzenia. Jej chodzito wylgcznie
o Sylwie. Wcigz otwierala usta, aby ja zawolaé, lecz udawalo jej sie
co najwyzej wyszeptaé imie siostry. Znalazta jg w najnizszej
komorze.

Lezata na stercie gnijacych roslin z kolanami podkurczonymi pod
pier§, mocno obejmujgc rekoma nogi, zacisngwszy dlonie na
rgbkach sukni, by naciggngé jg na stopy. Nie byta juz w cigzy. W
ogéle niewiele z niej zostalo. Wydawala sie chudsza od najbardzie;j
zgrzybialej staruszki, jakby co§ niemal catkowicie jg pochtoneto.
Nawet z jej twarzy zostala gléwnie skoéra i kosSci, a przy tym
Heather odniosta wrazenie, ze jest to twarz jej mlodszej siostry
takiej, jakg pamietata z dziecinstwa - moze dlatego, ze oczy i usta
byly rozwarte szeroko jak u dziecka. Nie dalo sie z nich odczytad,
czy wyrazajg zachwyt, zgroze czy jeszcze co§ innego, co Sylwia



mogta zobaczyé lub pomysleé w swych ostatnich chwilach.

Czas stracit dla Heather wszelkie znaczenie. Nie miata pojecia,
jak dlugo stala w wejsciu, Sciskajgc latarke obiema dtorimi, bo
jedng nie byla juz w stanie jej utrzyma¢. Nie zwrécita nawet uwagi
na slabo widoczny slad, ktéory by¢ moze biegl po nagiej ziemi od
ciata Sylwii. Patrzyla na wielki palec obutej w sandal nogi,
wystajacy spod sukienki, i nagle, jakby popchnieta do przodu przez
wzbierajgcy w niej bol, pedem ruszyla przez komore, by zamkngé
oczy siostry.

Gest 6w jednak wydawat sie prézny wobec braku obserwatoréw.
Heather cofneta sie, schodzac z drogi promieniowi pozostawionej w
wejsciu latarki, réwnie beznamietnemu jak oczy Sylwii.

Uswiadomila sobie wowczas, ze jej siostra prawdopodobnie
umarta w lochach Selcoutha nie tylko w samotno$ci, ale tez w
nieprzeniknionych ciemnosciach. Nie potrafita uwolnié sie od tej
mys$li, wypelniajacej jej umyst rozpaczg i furig. Cos z tych uczué
przedarto sie do jej ust.

- Sam! - zawotala. - ZejdZz na dé6t i poméz mi jg stgd zabrac!

Nie otrzymala odpowiedzi. By¢ moze krete schody stlumity jej
krzyk. Mimo ze byla w rozterce, nie chcgc nawet na moment
oddalaé sie od Sylwii i pozostawiaé jej w mroku, wycofala sie z celi
szybko, choé chwiejnie. W progu przez moment wydato jej sie, ze
co$ stoi za jej plecami. Moze byla to tylko ciemno$é, bo Heather
czula te obecnosé, gdziekolwiek sie obrécita. Potem wrazenie
zniklo.

- Zejdz! - wotala, wspinajac sie po schodach. - Schodz tu zaraz!
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Ledwie stracila z oczu najnizszg komore, mimo szoku

uswiadomila sobie, co jest teraz najwazniejsze. Nie mogla jeszcze
bardziej denerwowaé¢ Sama. W jakimkolwiek stanie byla jego
psychika, znalezienie zwlok ciotki musialo go jeszcze pogorszyé. Z
pewnos$cig winit siebie za jej Smieré - za to, ze odnalazt jg zbyt
pézno - i tak go to oszolomilo, ze zaczal sie tez obwinia¢ o
spowodowanie jej cigzy. Potrzebowal pomocy i zrozumienia, a nie
kolejnych oskarzen. Wsparcie matki byto mu réwnie potrzebne, jak
jej potrzebne byltoby jego wsparcie.

- Samuel, jestes tam? - zawolata tagodniej. - Styszysz mnie? Jesli
nie chcesz schodzié, czekaj na gorze.

Nie mialaby nic przeciwko odpowiedzi. Zblizajgc sie do kolejnego
pomieszczenia, poczula, ze co$§ na nig czeka, i mimowolnie
skierowala §wiatlo w otwoér. Cienie - to byly tylko cienie - wyginaty
sie, jak gdyby osmalone kosci szykowaly sie do pomaszerowania w
jej kierunku. Ale ko$ci nie potrafig chodzi¢, pomys$lata, wiec nie ma
sensu marnowa¢ na nie czasu. Powrécily w ciemno$é, ona zas
stanowczym ruchem skierowata latarke przed siebie i nie odrywatla
jej promienia od schodéw, pdki nie znalazla sie obok nastepnego
wejécia, w ktorym ujrzala resztki ksigzek. Nienawidzita, gdy ktos
niszczy!l biale kruki, lecz jesli opisywaty eksperymenty Selcoutha,
byla szczesliwa, ze je spalono. A jesli zawarto$é pozostatych komoér
takze miata zwigzek z jego dziennikiem, Heather wolala o nich nie
myS$leé - przynajmniej nie teraz, w ciemnos$ciach, majgc na glowie o



wiele bardziej palgce sprawy.

- Sam, odpowiedz, prosze! - zawotala, choé wolataby nie musie¢
tego robié. Odpowiedziata jej tylko cisza oraz gluche, stlumione
odglosy jej wlasnych krokéw. Pocieszajgce bylo to, ze =z
pomieszczen, ktére Heather mineta lub dopiero miala mingé, nie
dobiegal zaden dzwiek i zdecydowanie nie bylo powodu, by $wiecié
w glab tych dwéch, ktére wcigz miata przed sobg. Zdolata sie przed
tym powstrzymac, choé¢ kiedy snop swiatta musngt wloty komér,
miala wrazenie, ze w miejscu, gdzie wczes$niej lezaly koSci, usitujg
sie podnies¢ jakie§ drzgce cienie. Juz niemal widziala wyjscie.
Gdyby plyta spadia i zablokowata je, na pewno by to uslyszata.
Poczula, ze wzbiera w niej panika, ruszyla wiec chwiejnie jeszcze
szybciej, posytajac snop Swiatta w goére, jakby sadzita, ze zdota nim
poruszy¢ kamien. Promien dotarl do szczytu schodéw i znalazl
otwor, ktéry zdawal sie wypelniony ciemnoscia tak
nieprzenikniong, jakby zasypano go ziemig. Wpadta wen i ujrzala
nad glowg bezchmurne jasnoblekitne niebo. Schwycita trzonek
topaty, wspartszy sie na nim, wyszta na powierzchnie i przez
moment miata wrazenie, ze zdobyla bron, by méc walczyé z czyms,
co znajduje sie za lub ponad nig. Potem poczucie tej obecnosci
zniklo.

- Sam... - mrukneta. Byé moze zbyt cicho, bo odpowiedzialo jej
jedynie skrzypienie galezi i trzepot lisci. Gdy wystawitla glowe
ponad kopiec, las w catej okazalo$ci unosit sie nad nig, lecz Sama
nigdzie nie byto.

Na pewno uslyszy wolanie, pomyslata, przeciez nie moégl odejsé
daleko.

- Sam! - zawotala, schodzac z kopca i przechodzgc przez ceglany
krag. Potyskujgca armia drzew ze swa skomplikowang pajeczyng



cieni znieruchomiata, jakby chciala jej ulatwi¢ nastuchiwanie, a
potem z wierzchotka drzewa stojgcego o jakies sto jardow za
skrajem polany od strony Goodmanswood zerwat sie kos - céz, w
kazdym razie jaki§ czarny ptak. Jego cier przemykat ponad usiang
lisémi ziemia, jakby byl czeScig pajeczyny, a gdy znikngl, Heather
dostrzeglta twarz Sama wygladajacg zza drzewa, na ktérym
wczes$niej pojawit sie ptak.

- Zaczekaj tam! - zawotala. - Porozmawiajmy!

Chciata wierzyé, ze jej nie ustyszal. Nim zdgzyla umilkngé,
znikngl, a ona musiala siebie przekonywaé, ze jego obecno$é¢ nie
byta tylko =zludzeniem. Biegngc wsréd traw tak misternie
przetkanych nieznanymi jej chwastami, jakby polana chciala
zgromadzi¢ tam wszystkie mozliwe gatunki, Heather wymachiwata
latarka, jak gdyby to moglo poméc jej lepiej widzieé.

- Nie oddalaj sie, Sam! - zawolata na caty glos.

Martwitla sie o niego, ale nie przeszkadzalo jej, ze méglby
pomysleé, iz sama sie boi, byleby tylko sie zatrzymatl. Uslyszata
kolejny dzwiek, prawdopodobnie trzask galgzek pod jego butem, i
znéw jego twarz wyjrzata zza drzewa, tym razem bardziej
odleglego. Nie miala pojecia, ze las jest dos¢ gesty, by pozwoli¢ mu
niezauwazenie przeby¢ taki odcinek drogi.

- Zostan tam! - krzykneta btagalnie i popedzila w tamtg strone,
pracujgc ramionami, ktére zdawaly sie wazyé tony. Ledwie
wybiegla z polany, Sama znéw nie byto.

- Przestan! - zawolala, choé¢ byta przekonana, ze rozumie jego
zachowanie: teraz, gdy przyznat sie do tego, co w swoim mniemaniu
uczynil, nie chcial spojrzeé jej w oczy. Powinien wiedzieé, ze aby jg
odstreczyé, trzeba czego$§ znacznie gorszego, tym bardziej ze
dobitnie dala mu do zrozumienia, iz nie wierzy w jego slowa.



- Nic sie nie zmienilo! - zawotala. - Miedzy nami nic si¢ nie
zmienito. Prawda? - zaryzykowala pytanie.

Miata nadzieje, ze tym podstepem wydobedzie z niego odpowiedz,
ale jedynym dzwiekiem, jaki rozlegl! sie po jej stowach, byt
przeszywajacy krzyk ptaka. Gdy pobiegta w kierunku kryjéwki
Sama, ptak, ktérego wzieta za sterte opadlych lisci, przemknat
przez jej ocieniong droge i skryl sie za porosnietym bluszczem
wigzem. Czy Sam chowal sie za ktéryms$ z tych drzew? Zdawato sie
to nieprawdopodobne, bo grube pnie byly pochylone, jakby
wskazywaly Goodmanswood lub siegaty ku niemu. Moze schronit
sie za orzechem, ktérego galezie wznosily si¢ niemal pionowo w
geScie przypominajgcym blogostawienistwo albo jaki§ mroczniejszy
rytual? Moze za klonem otoczonym koncentrycznymi wzorami z
wlasnych uschnietych noskéw, za posrebrzanymi brzozami, ktérych
barwe brata w dziecinstwie za zwiastun, ze gdzie§ w poblizu
spoczywa ukryty skarb, lub za zmasowanymi iglastymi krzewami,
cho¢ aby tam sie ukryé¢, musiatby przykucngé¢?... Heather silniej niz
kiedykolwiek odczuwala obecnosé lasu; pewnie dlatego, ze tak
bacznie mu sie przygladata w poszukiwaniu Sama. Nagle przyszto
jej do glowy, ze mégt wréci¢ do ruin wiezy. Obrécita sie gwaltownie,
ale nie zobaczyla ani Sama, ani polany. Kiedy znéw spojrzata przed
siebie, zdgzyta dostrzec co$ znikajgcego za debem.

Jego najnizsze galezie wbijaly sie w podloze, jakby drzewo
prébowalo zwigzaé ziemie z niebem, a pienn byl do$é szeroki, by
swobodnie ukryé¢ Sama, nawet jesli te widoczne z boku palce nie
nalezaly do niego, lecz byly jedng z kilku narosli przypominajgcych
pomarszczone sekate dtonie o paznokciach pomalowanych mchem.
Gdy Heather zajrzata za dab, gotowa wydac¢ westchnienie ulgi,
znalazla tam tylko splatany gaszcz gatezi wysoko$ci czlowieka.



Jedyne wyjasnienie, jakie jej przyszto do glowy, to ze dostrzegla
wiewiorke przeskakujgcg z drzewa na drzewo. Patrzgc na waski
szary ksztalt, znikajgcy w ggszczu zielonkawych galezi jak niesiona
wiatrem mgietka, znéw nie mogla sie¢ nadziwié, z jak niewielu
miejsc w lesie mozna zobaczy¢ otwarte niebo; byé moze wyltgcznie z
polany otaczajgcej ruiny. Ale teraz to sie nie liczyto. Liczy! sie tylko
Sam, ktoéry przeciez nie mégl byé daleko - byé moze schowat sie za
jednym z glogéw o popekanych jak stare koéci pniach i kolczastych
gateziach wyciggnietych ku niebu, jakby chcialy je Sciggngé w dot.

- Nie uciekaj przede mng, Sam! - blagata. - Nie teraz!

Jej glos sploszyl tylko stadko ptakéw, ktére cicho uniosty sie z
koron drzew, jakby poszatkowane konarami niebo puscilo w
szwach, ukazujgc skrytg za sobg czern. Co§ w lesie zdawalo sie
dziwnie nie na miejscu, lecz Heather nie moglta teraz poswiecac
temu ani krzty uwagi. Nie znalazta Sama za kepami wierzb - kazdy
pient podzielony byt na trzy czesci, troche za bardzo przypominajgce
palce na wpél zagrzebanej zdeformowanej dloni - ani za jodtami
ustawionymi w rzedzie niczym szkielety choinek. Przypomniala
sobie drzewko, ktére przytaszczyl do domu jej syn, i od razu
zrozumiala, skad je wzigl. Dotad nigdy nie zauwazyla w tym lesie
jodet.

I nagle - ze wstrzgsajacym uczuciem, jakby caly las nagle zrobit
niewidzialny krok w jej kierunku - uswiadomita sobie, ze to nie
wszystko. Nie chodzito tylko o to, ze dzieki poszukiwaniom widzi
las bardziej szczegélowo niz przedtem. W ogéle nie pamietala, by
kiedykolwiek jasno go widziala.

Z klatki korzeni debu wyfrungl z pojedynczym $wiergotem ptak
w réznych odcieniach martwych lisci - calkiem jakby zareagowal na
jej mysli, ale nie byla to wlasciwa odpowiedz, bo przypomniala jej,



ze do tej pory nigdy nie widziala odpoczywajgcych w tym lesie
ptakéw. Owszem, widywata je latajace w gorze, lecz poza tym jej
pamieé o ptakach lub innych spotkanych tu zwierzetach byla raczej
powierzchowna - wystarczala, by nie wzbudzi¢ podejrzen, choé
zarazem sprawiala wrazenie czegos, czemu lepiej nie przygladaé sie
blizej. Nim jednak Heather zdgzyla sie nad tym zastanowié, znéw
zauwazyla Sama.

Wygladal spomiedzy szeregu bukéw, ktérych szare pnie w
pierwszej chwili wzieta za mgle. Pewnie trwataby w tym btedzie, bo
drzewa byly znacznie dalej, niz spodziewala sie ujrzec¢ syna, gdyby
nie to, ze w przestrzeni pomiedzy pniami ujrzala jego twarz.

- Widze cie! - zawotala, lecz natychmiast przestato to by¢ prawda.

Skoro zadne jej slowa nie potrafity go przekonaé, by na nig
zaczekal, mogla jedynie postaraé¢ sie go dogonié¢. Wygladato
przynajmniej na to, ze prowadzi jg ku krancowi lasu, a ona nie
miala nic przeciwko wydostaniu sie stgd. Miata nadzieje, ze wréci
po Sylwie w towarzystwie wiekszej liczby 0séb, cho¢ na pewno bez
Sama.

W lesie najwyrazniej pojawit sie wiatr, lawirujgc bowiem miedzy
drzewami szybciej, niz - zdawatoby sie - Sam byl w stanie kustykad,
uswiadomila sobie, ze co$ sie porusza w gorze. By¢ moze byly to
tylko cienie chmur, choé zdawaly sie przechodzié raczej przez
wierzchotki niz ponad nimi, ale z calg pewnoscig sie ochtodzito, a
sposrod drzew dobiegalo wiecej dzwiekéw, niz moéglby wydaé z
siebie Sam. Szczerze moéwigc, nie wiedziala, kiedy ostatnio
naprawde go styszata. Pragnela, zeby przestal sie chowaé. Wydato
jej sie, ze slyszy szemrzgcy w poblizu strumien, lecz po chwili
dZzwiek ucichl, wiec pewnie byly to tylko galgzki grzechoczace jak
kamyki oraz szmer mokrych lisci, choé¢ wszystkie drzewa wokol niej



staly nieruchomo. Niespodziewane krakanie przez chwile
prébowalo jg przekonaé, ze wrony sg w lesie czestymi go§émi, ale i
ono okazato sie tylko gwaltownym trzeszczeniem wierzchotkéw po
jej lewej stronie. Zaczeta drzeé, i to w dwdjnaséb, bo stalo sie juz
jasne, ze to owe cienie sg Zrédtem chtodu: kazdy z nich przenikat jej
skore jak lodowate ostrze. Wybuch ptasich treli wokét nie podnidst
jej na duchu nie tylko dlatego, ze nie widziala ani jednego ptaka,
ale i z powodu brzmienia owych §piewéw, nieco zbyt przenikliwych
i podejrzanie do siebie podobnych. Otworzyla usta, by zawolaé
Sama, nie znalazla jednak w sobie sit. Pomyslata, ze jest juz blisko
skraju lasu, poniewaz z oddali dobiegaly odglosy wielu jadgcych
rower6éw, choé nie pamietata, by kiedykolwiek je tu widywata. Ach,
nie, szum dochodzit z ggszczu nagich krzewéw, ktére miata przed
sobg po lewej stronie, choé¢ drzewa staly zupeinie bez ruchu...
Chyba ze ich cienie wskazywaly na co§ innego? Pomys$lalaby, ze
jaki$ histeryczny chichot w gérze wyémiewa jej konsternacje, gdyby
nie zidentyfikowala tego dzwieku jako przenikliwego trzepotu w
koronach drzew. Nie bylo jednak sensu sie tam gapié, zamiast
szuka¢ Sama - o, tam zza jodly wyjrzal z pewno$cig on, mimo ze
pienn wydawalt sie zbyt cienki, aby go ukryé.

- Postaraj sie nie zgubié! - zawotala, ale byta zbyt zdenerwowana,
by na tym poprzestaé. - Gdybys$ byl dzentelmenem, zaczekalby$ na
matke!

Zdawalo jej sie, ze wreszcie go dogonita. Nie zniknat, choé zrobita
juz kilkanascie krokéw w jego strone. Teraz na przestrzeni kilkuset
jardow dzielgcych jg od miejsca, w ktérym go widziata, bylo tylko
kilka niewielkich potencjalnych kryjéwek. Powinna widzie¢, dokad
sie skieruje. Rozgladajgc sie uwaznie, pedzita po grzgskim $liskim
gruncie, rozkopujgc fragmenty misternej dekoracji, spod ktérych



wydobywal sie stodkawy ziemisty zapach, zdecydowanie mniej
pociggajacy, niz prawdopodobnie miat byé. Starata sie ignorowac
ptasie trele, ktére zdawaly sie dgzy¢ do polgczenia w jeden dzwiek i
ujawnienia, ze wszystkie plyng z tego samego Zrédia, i wielkg
powolng ciemno$é podazajacg za nig wsréd koron, i cienie
pluskajace na skraju pola widzenia niczym wzburzona woda,
chociaz nie drzewa zdawaly sie by¢ przyczyng ich ruchu. Czyzby
cienie jednak zdradzaty ich udzial? Ta my$l nie wystarczyta, by ja
zatrzymaé, miata bowiem pilniejsze sprawy - dogoni¢ Sama i
zlekcewazyé widok porastajgcego mijany wilasnie dgb skupiska
grzyb6éw, w nieprzyjemny sposéb kojarzgcych sie z gromadsg
bladych warg. Wtedy znéw sobie co$§ uswiadomita.

- Sam! - zawolata i stanela jak wryta na moment przed tym, jak
znieruchomialy cienie. Ich bezruch moégl jej zasugerowaé, ze nie
poruszyly sie nawet przez chwile, ale podejrzewala co$§ gorszego.
Skoro przez korony nie przedzieralo sie Swiatlo stoneczne, jakim
cudem drzewa w ogéle mogty rzucac cienie?

Dopiero gdy uniosta latarke, jakby mogla rzucié na problem
jakie§ §wiatlo, zauwazyla, ze jej nie wylgczyla - snop omiétt kilka
drzew, zlobigc czarne wzory w szczelinach pos$réd jasnej kory i
rzucajgc naprzéd dwa wydtuzone cienie. Inne natychmiast znikty.
Niepokdj niczym brzemie osiadt na karku i ramionach Heather.
Uniosta latarke wyzej, rozpaczliwie usitujgc dostrzec syna. I wtedy
wszystko, co dotad widziala, zgasto, jakby na glowe opadtla jej czern
wieksza niz las.

Przez chwile Heather mys$lala, ze znalazta sie z powrotem pod
kopcem - ze wcale nie opuscita najgtebszej komory - lecz po chwili
dostrzegla pomiedzy galeziami, ktére zdawaly sie ciemniejsze od
nieba, jedng bledziutkg gwiazde. Nim zdotata wzigé oddech, pojawit



sie drugi malenki punkcik, mrugajgcy niepewnie, jakby lada chwila
mogl spasé. Gwiazdy nie dawaly sSwiatla; jedynie jej latarka
posylata snop drzgcy z zimna, ktére nie bylo juz dzielem ani cieni,
ani strachu. Czyzby btadzenie trwalo tak dlugo, ze Heather nie
zauwazyla, iz zapadla noc zamaskowana pozorami stwarzanymi
przez las? A moze ciemno$é byla jego naturalnym stanem? Jedno
bylo pewne: Sam znowu zniknat jej z oczu.

Scisnela latarke tak mocno, az bolaly ja rece, i prébowala
unieruchomié¢ rozkotysany promien. Drzewa zdawaly sie pochylaé
ku niemu, jakby chcialy uwypuklié¢ swoje ksztalty i pochlongé
porcje Swiatta, a opadle liScie wspieraly sie o cienie i unosily
owadzie glowy. Heather musiala sobie stanowczo powiedzieé, ze
skupisko grzybowych ust wcale nie zaczelo w przerazajgco
chaotyczny sposéb rozwieraé¢ warg. Potem gdzie$§ na skraju snopa
Swiatla wylonila sie postaé, ktérej twarz w pétmroku byla ledwie
rozpoznawalna. Byt to Sam.

- Musisz teraz na mnie zaczekaé! - zawolala, starajgc sie nie
dopuscié paniki do glosu. - Inaczej nie bedziesz nic widzial!

Cokolwiek moglo byé przyczyng ciemnos$ci, musiala jg
zaakceptowaé, jesli dzieki temu Sam przestanie uciekaé. Zrobita
niepewny krok ku niemu. Nie widziala, jak sie cofa, ale Swiatlo
kotysalo sie tak mocno, ze wystarczyl ten jeden krok, by stracita go
Z oczu.

- Trzymaj sie Swiatla, Sam - poprosita, ze wszystkich sit starajac
sie ustabilizowaé latarke, nawet gdyby to mialo op6zni¢ wydostanie
sie z lasu. Wysilajgc oczy sprawiajgce wrazenie, jakby osiadla na
nich zmasowana ciemno$é, usilowata go dostrzec, ignorujgc drzewa,
ktére wcigz zdawaly sie glodnymi ruchami zagarnia¢ §wiatto. To na
pewno z powodu kolysania sie latarki, podczas gdy za wrazenie, ze



drzewa pochtaniajg zbyt wiele Swiatta, odpowiadala ta gesta,
duszna ciemno$é... Czy tez moze Heather znalazta sie pod
sladowym wplywem tej samej substancji, ktéra przyprawita o
szalennstwo jej ojca? To wyjasnialoby mrowienie, ktére poczuta,
kiedy dotkneta drzewa na skraju tgki, a takze rzekome poruszanie
sie fragmentéw lasu, jak gdyby budzilo je $wiatlo. Ich ksztalty
stawaly sie podejrzanie wyraziste, az promien znowu odnalazl
Sama.

Nim zdotala go zawolaé, odkustykat ze skraju $wiatla z
powrotem w ciemnos$é. Chyba ogladat sie przez ramie, bo jego twarz
znikneta minimalnie péZniej niz calta reszta.

- Zaczekaj na $§wiatlo! - krzykneta Heather. - Patrz pod nogi, bo
sie o co$ potkniesz. Mozesz sie zranié!

Poniewaz ciggle byla w ruchu, jej glos drzal nie mniej niz
promien latarki. Usitowala sie skoncentrowac jedynie na poscigu za
synem, a nie na obrazach, ktére nieustannie ukazywaly jej sie w
snopie $wiatla - tu zaokraglony pniak z licznymi oczodolami,
kiwajgcy do siebie gtowag, nim znikngl w ciemnos$ciach; tu blada
kloda siegajgca ku niej kilkunastoma ggsienicowatymi
pozostaloSciami galezi; tam martwe drzewo rozltupane na
fragmenty przypominajgce bezokie gady o zdeformowanych
odnézach, zwlaszcza gdy zaczely za nig pelzngé, tamigc galgzki i
szeleszczgc lisémi. To omamy, takie same, jakie miewal méj ojciec,
pomyslata, patrzgc, jak co$, co poczagtkowo wzieta za szyszke,
prostuje wrzecionowate, pokryte tuskami odnéza i ucieka od
Swiatta. Gdyby byta dzieckiem, pewnie zdawatoby jej sie, ze widzi
twarze w wybrzuszeniach wielkosci gtéw, ktére promierr znajdowat
tu i 6wdzie na pniach. Kt6z mégltby sobie uroié, ze las stat si¢ nagle
drapiezny, gdyby z galezi nie wyrastaly na wpél uformowane



owady, ptaki i male zwierzeta? Na skraju pola widzenia co$ petzato
po drzewach w goére i w dét, zmieniajgc przy tym znacznie rozmiary
i ksztalty, posréd ktorych te przypominajgce olbrzymie pajgki byty
najmniej niepokojgce. Zaczynala sie czué jak dziecko porzucone w
ciemno$ciach i nie wiedziala, jak ublaga¢ Sama, by na nig zaczekal,
gdy nagle promierr znéw go odnalazi. Poczula sie lepiej, mimo iz
odniosta wrazenie, ze jej syn prze do przodu, oddalajgc sie od niej,
cho¢ caty czas obrécony ku niej twarzg. Poprzez znajdujgce sie za
nim drzewa przebijaty blade swiatetka Goodmanswood.

A wiec znalazt wyjscie. Nic innego sie nie liczylo. Nie byta pewna,
czy blask latarki ostabl czy tez rozproszyl sie, bo uniosta jg wyzej,
pozdrawiajgc Swiatla, ale latarka miata chyba jeszcze dos¢ mocy, by
wyprowadzi¢ poza skraj lasu jg i Sama. Watpliwosé ukryta w tej
myS§li sprawila, ze Heather poczuta, iz 6w niewidzialny towarzysz,
kryjacy sie za wszystkimi drzewami naraz, depcze jej po pietach.
Potrafita go zignorowaé¢, myslgc jedynie o dogonieniu Sama -
zignorowa¢ te nieogarniong obecnos$¢ rodzacg szalone ksztalty w
cieniach drzew, choé¢ zdawalo jej sie, ze i same drzewa z rado$cig
ukazujg spuchniete, pomarszczone narosle, zerkajgce na nig i
otwierajgce paszcze. Nie miala zamiaru na nie patrzeé, zwlaszcza
teraz, kiedy widziata juz oSwietlone, cho¢ odlegte okna, a co wiecej,
widziata tez kustykajgcego Sama. Promierr latarki drgal wokét
niego, jakby rywalizowali, ktére z nich jest bardziej niestabilne. Z
jeszcze wiekszg ulgg przyjela cos, co wziela za jego glos. ,Mamo!” -
zdawat sie wotad.

- ,Mamo, to ty?”.

Z jakiego$ powodu slyszala go jednak za plecami. To musiata by¢
halucynacja, taka sama jak reszta tych dziwnych rzeczy, ktére jej
umyst staral sie wyeliminowaé. Samuel byl 2z przodu,



przekomarzajgc sie z rozdygotanym promieniem, i tylko on moégt
by¢ rzeczywisty. Gonita go tak szybko, jak tylko pozwalaly jej
drzewa i §liski grunt - przestala juz prébowacé¢ utrzymaé prosto
Swiatto, dbala tylko o to, by nie straci¢ z oczu syna - gdy znéw
ustyszala glos, jeszcze bardziej niz przedtem oddalony od jego
postaci. ,,To §wiatto to ty?” - pytat.

Nie tylko jego ton kazal jej sie zawahaé, choé¢ byla w nim
niewyobrazalnie rozpaczliwa nadzieja; sprawita to tez mysl, ze jej
syn zgubil sie w tym strasznym lesie, bo zabrala mu §wiatto. Glos,
ktory styszala, musiatl by¢ wytworem jej stanu, ten zas§ musial by¢é
gorszy, niz sie przed sobg przyznawata. Tak czy owak, zatrzymala
sie. Kiedy promien latarki sie wyprostowal, to samo zrobila postaé
prowadzgca jg w strone miasteczka. To tylko kotysanie sie $wiatla
sprawiato, ze zdawala sie kustykaé. Ledwie Heather to sobie
uswiadomita, posta¢ znéw zaczeta kustykaé, jakby sobie o tym
przypomniala.

Uniosta latarke, na prézno usitujgc lepiej zobaczy¢ te istote i jej
odwrécong twarz, gdy glos Sama odezwal sie jeszcze bardziej
rozpaczliwie: ,,To ty? Czemu nic nie méwisz?”.

Zno6w poczula zwiekszone napiecie miesni na ramionach i karku,
jakby co$ chciato jg wbié¢ w ziemie w miejscu, w ktérym stata. Mimo
to obrécila sie wraz ze $§wiatlem w kierunku czerni, ktéra zdawala
sie zZzrodtem tego glosu.

- Sam?

- Tu jestem. Nie widzisz mnie?

Nie mogta juz dluzej odmawiaé mu swiatla, a jednak poczula
przymus obejrzenia sie przez ramie. Choé pole jej widzenia dziwnie
sie zawezilo, bytla niemal pewna, ze nikt nie porusza si¢ pomiedzy
nig a miasteczkiem; przeciwnie, las stal sie przyttaczajgco



nieruchomy.

- Jeszcze nie! - zawolala, starajgc sie kierowaé stowa w strone, z
ktorej dobiegal glos, i zaczela przeszukiwaé snopem $wiatla drzewa
w przodzie. - Swiece teraz na ciebie? Powiedz mi, kiedy bede.

Nie poruszylo sie nic z wyjatkiem siatki mglistych cieni
rzucanych przez nig lub przez ciemno$é. Cokolwiek biegalo po
pniach w gére i w dol, zniklo jakby pochloniete przez pnie. Na
tuskowatym drewnie pozostaty jedynie wybrzuszenia i uwiezione w
nich twarze, opierajgce sie zaklasyfikowaniu jako halucynacje,
choéby nie wiem jak Heather sobie tego zyczyla. Powoli
przeciggneta po nich Swiattem, bojac sie robi¢ to szybciej, by nie
przeoczy¢ Sama, i nagle promien zadrzal i zatrzymal sie na narosli
umieszczonej na wysokosci ludzkiej glowy, lecz wiekszej od niej,
wyrastajgcej z drzewa co najwyzej symbolicznie przypominajgcego
cyprys. Choé byla pokryta plamami btyszczacych porostéw i
zaczynala sie rozpadaé, miata twarz ojca Heather.

Wybatuszone oczy byly tylko bladymi sekami. Usta, wygladajgce
na sparalizowane w momencie wydawania krzyku, stanowily jeden
z kilku otworéw w twarzy i tak jak wszystkie petne byly rojgcych
sie robali. Mimo to twarz byla az nazbyt rozpoznawalna i
niezaprzeczalnie bezradna. Ciezar na barkach Heather wzmoégt sie.
Byé moze nic nie wyrwaloby jej z przepojonego grozg transu z
wyjatkiem btagan Sama:

- Czemu sie zatrzymatas? Tu jestem.

Zmusila sie do skierowania promienia ku glosowi i noc zakryta
ojcowskg twarz niczym czarna woda.

- Stéj tam! Znajde cie - zawolala, przelkngwszy uprzednio Sline,
po czym przemogla sie i ruszyta w kierunku przeciwnym do tego, z
ktorego jasnialy Swiatta Goodmanswood. Zdgzyta zrobié zaledwie



krok, gdy poczula, ze las sie zmienia.

W pierwszej chwili nie pojmowala natury tej przemiany. Wyczula
jedynie, ze jest ona - lub bedzie - olbrzymia i straszliwa. Powietrze
nabrzmialo nieuchronnoscig czegos znacznie wiekszego niz burza,
stajgc sie tak geste, ze Heather ledwie mogla zaczerpngé tchu.
Drzewa zdawaly sie gotowe do wykonania ruchu, ktéry odetnie jg
od Sama. Cokolwiek otaczalo ja w ciemnosciach, nie chciato, aby sie
odnalezli. Nadal pragnela watpi¢ w istnienie tej sily, ale gdyby
miato to spowodowaé pozostawienie Sama na tasce nieznanego, nie
mogla ryzykowaé. Wziela oddech, ktéry wprawil ja w jeszcze
wieksze drzenie, i zlgczyla przeguby obu dioni w nadziei, ze
wyprostuje nieco promien. Potem wysuneta przed siebie noge.

- Nadal ide! - zapewnita.

Cienie wyginaly sie przed nig, jakby za wszelkg cene chciaty
odnalezé¢ Sama, zanim jej to sie uda. Powtarzala sobie, ze to tylko
ztudzenie optyczne, lecz wydawaly sie stanowczo zbyt ruchliwe.
Wznosity sie synchronicznie ponad rzucajgce je drzewa, po czym
kazdy zlewal sie ze swym zrédiem. Teraz wyraznie bylo widaé, ile
ciemno$ci zaangazowane jest w kompozycje drzew, ktére poczety
wlasnie pochlania¢ §wiatlo tak lapczywie, ze Heather czula, jak
wyciggajg je z czubkow jej cofajacych sie palcéw. Sekunde pdzniej
promien stat sie o co najmniej potowe stabszy i krétszy.

- Nie powstrzymacie mnie! - szepneta, a moze tylko pomys$lata.
Jesli nie bedzie juz zadnych cieni, jakkolwiek szalona zdawala sie
ta mysl, i drzewa zachowajg swéj zatrwazajacy bezruch, jedyny
ruch, jaki sie pojawi, bedzie oznaczal obecnos¢ Sama. Po dluzszej
chwili zdotala sie opanowaé¢ na tyle, by zrozumieé, ze nie musi
polega¢ na swoim wzroku. - Méw do mnie, Sam. Nie przestawaj -
poprosila, robigc gwattowny krok naprzéd.



Drzewa przyssaly sie do Swiatla, jak gdyby nie musialy sie
poruszaé, by przypusdci¢ atak. Kiedy stopa Heather dotkneta ziemi,
ktorej rozktadajgca sie Sciétka zdawala sie gotowa do rozstgpienia
sie pod nig, wszystkie drzewa pograzyly sie¢ w mroku, a moze to on
sie z nich wylal. Nie bylo wida¢ nic précz zarzacych sie
czerwonawym S$wiatlem drucikéw zaréwki - nawet gwiazd ani
réznicy pomiedzy niebem a galeziami, ktérych obecnosé wyczuwala
nad glowa. Jezeli byty to tylko gatezie.

- Gdzie jestes? - zawotal Sam lamigcym sie glosem.

- Gdzie swiatlo?

- Tu. Tutaj!

Bata sie, ze informujgc go, przyciggnie ciemno$é. Miata tak
mgliste pojecie o tym, gdzie sie znajduje, ze zdawalo jej sie, iz lada
chwila moze straci¢ rownowage i wpa$é w putapke tego, co czyhato
w mroku. Zaryzykowala szersze rozstawienie ndg, ale zamiast
posung¢ sie do przodu, cofnela sie nieznacznie, by stagpnaé w
sprawdzonym juz miejscu. Chwile p6zniej latarka sie zapalita.

Nie §wiecita wprawdzie tak mocno jak przedtem, lecz pozwalala
Heather dostrzec najblizsze drzewa.

- Widzisz? - zawolata.

- Nie jestem pewien.

Samuel staral sie méwié glosem dorostego, aczkolwiek nie
calkiem mu to wychodzito. Wiedziala, ze nie wolno jej panikowaé,
by nie wzmagaé¢ jego paniki, ale czula, ze chyba bedzie musiala,
jesli podda sie jedynej myséli, jakg znajdowata w swojej skolatanej
gltowie. Cofneta sie o krok, jakby w bezglo$nej modlitwie. I zostata
wysluchana: latarka rozblysta mocniej, wydobywajac z mroku
kilkana$cie drzew.

- Teraz widze - powiedziat Sam, jakby promien dodal jego glosowi



mocy.

Ale i tak ledwie go slyszata. Skoro proba zdlawienia $wiatla
przez ciemno$é nie miata na celu rozdzieli¢ jej i Sama, to czemu
stuzyta? Heather znéw zrobita krok w tyl, a promienn zareagowal,
siegajgc jeszcze glebiej - i wtedy u§wiadomita sobie, ze wycofuje sie
w strone Goodmanswood. Nie tylko to zrozumiata: poczula gléd tej
istoty, czymkolwiek ona byla; gltéd kazgcy jej popychaé¢ Heather w
tym kierunku, glebszy i potworniejszy niz zartocznosé
pochtaniajgca jej Swiatlo. Byé moze wszystko, co do tej pory
widziata w lesie, zostalo zaaranzowane w celu wywabienia badz
wygnania jej stad. Co$ chciato, aby wyniosta je lub jego wplyw na
zewnatrz, na swiat.

- Dokad idziesz? - zaprotestowal Sam, lecz ciemno$¢ stlamsila
jego slowa. Heather nie potrafila powsciggngé intuicji, ktéra
pozwalala jej widzieé zbyt wiele. Zaczynata pojmowaé kwintesencje
lasu, ktory wyrést tylko po to, by przywolaé i ukryé to, co istniato
pod ostong ciemnosci.

W pierwszej chwili wygladalo to, jakby cate otoczenie wywrécito
sie do géry nogami: zamiast tkwi¢ w ziemi, drzewa zakorzenione
byly w mroku rozciggajacym sie za znajomym niebem. To zupelnie
zdezorientowato Heather, wywolujgc zawroty glowy, ktére objawily
jej jeszcze wiecej. Otworzylta usta, tak jak otworzy! sie jej umyst,
ale nie wiedziala nawet, czy chce krzyczeé¢ czy tylko zaczerpngé
tchu. Istota, ktorej gtéd wyczuwala, wykorzystywala las, by siegngé
po nig i po caly Sswiat. Las byt konczyng o tylu palcach lub
czulkach, ile bylo drzew. Byl koncéwksg gigantycznego ramienia
ciggngcego sie w czern, o ktorej bata sie nawet mysleé. I niezaleznie
od tego jak niematerialne w jej kategoriach pojmowania byto owo
ramie, zdobywalo jaki§ rodzaj substancji. Cialo, do ktérego



nalezato, pelzato wzdtuz niego jak pajgk. Perspektywa spojrzenia w
goére odstreczatla Heather, lecz jej glowa bezradnie sie odchylala,
jak gdyby co$ trzymato jg za kark niczym marionetke. Lada chwila
mogta ujrzeé twarz tego monstrum.

- Co sie stato? - zawolal Sam, a ona pomys$lata, ze to przerazajgco
komiczne.

Styszata tupot jego krokéw stlumiony przez liscie - o ile byly to
tylko liscie - i nagle sie przestraszyla, ze co$§ uniemozliwi mu
dotarcie do niej. Bala sie, ze co§ moze mu sie staé, ale najwyrazniej
obca sita catkowicie skupita sie na niej. Ogluszona uczuciem, ze ona
i Sam sg jak malenikie robaczki uwiezione pod tapg wielkiego kota,
uniosta wzrok ku ciemnos$ci, ktéra nie byla juz zwykla ciemnoscig
nocy. Jakas czeScig Swiadomosci wiedziata, ze Sam jest blisko;
zatrzymat sie o kilka stép od niej, mamroczac ,,O Jezu!”. Czyzby to,
co dzialo si¢ z jej umystem, zarazem uczynilo jg niewidzialng?
Kiedy rzucit sie na nig i owingl ramiona wokét jej szyi, pomyslata,
ze chce ja udusié. Jednakze nawet to zdawalo sie¢ niewazne w
obliczu tej czerni, ktéra schodzita coraz nizej, by osigs¢ na niej lub
zmiazdzy¢ ja w swym uscisku. Po chwili zrozumiata, ze Sam usituje
odczepié od jej karku jakis przedmiot.

Poczucie przytlaczajgcego ogromu natychmiast sie rozmyto,
pozostawiajgc tylko ciezar na jej ramionach. Uéwiadomita sobie
ucisk cieniutkich raczek na swym karku na moment przed tym, jak
Sam oderwal je i zrzucil istote, ktérg dzwigala na ramionach,
odkad przestgpila prég najnizszej komory wiezy Selcoutha.
Uderzywszy o ziemie, lezacy na plecach stwoér zaczal sie bezsilnie
wi¢, bijac powietrze niedorozwinietymi konczynami jakby w
poszukiwaniu Heather. By! blady i na wpét uformowany, z calg
pewnos$cig przedwczesnie narodzony, co nie przeszkadzalo mu



wyksztalci¢ nieproporcjonalnie wielkiej glowy. Tylko tyle zdazyla
zauwazy¢ - nie miata nawet czasu skierowaé nan swiatla, Samuel
bowiem wyrwal jej latarke z rak.

- Sam!... - wykrztusita.

Zrozumiala jego zamiar, ale bylo za pézno, zeby go powstrzymad,
nawet jesli powinna byta to zrobi¢. Promieni latarki zakotysat sie i
padl na twarz istoty. Nie mozna powiedzieé¢, zeby byla do niego
catkiem niepodobna, a jednak zdawala sie zarazem onie$mielajgco
stara, oczy za$, wypelnione po brzegi ciemno$cig glebszg niz
jakakolwiek noc, zmienily jg w maske. Czy stwoér szczerzyl
bezzebne dzigsta w usmiechu czy tez jego wykrzywione usta miaty
oznaczaé coS$ zgota innego? Gdyby dano Heather chwile, moze by to
odgadta, lecz dwa ciosy latarkg natychmiast roztrzaskaly jego
kruchg czaszke.

Gwaltowny wdech zdtawil rosngcy w jej gardle krzyk. Kazde
drzewo w zasiegu wzroku wyciggalo sie ku niebu w rozpaczliwych
konwulsjach, ktére ogarnely caly las, gdy umierajgce stworzenie
tracilo swag substancje. Juz po chwili znikneta z niego skora,
nastepnie poczelo sie odksztalcaé, a potem zostala juz tylko
polyskujaca mgietka, ktéra wsigkla w spowitg mrokiem ziemie.
Przez kilka sekund w powietrzu utrzymywal sie nieznaczny
stodkawy aromat, po czym Heather wyczula wycofywanie sie owej
przyttaczajacej obecnoéci - nie wiedziata, jak daleko ani w ktoérg
strone. Kiedy o$mielita sie spojrze¢ w gore, slyszac, ze drzewa ze
skrzypieniem wracaja do swych zwyklych ksztaltéw, zobaczyta
gwiazdy udajgce, ze na niebie ani poza nim nie ma nic oprécz nich.

- Odeszto - mrukngl Sam, dotykajgc palcami swego czola, jakby
co§ stamtad zniknelo. Heather, wcigz odruchowo wstrzgsajac
ramionami, polecita mu, by wyprowadzit ich z lasu.
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STRAZNICZKA

- Sam.

- Skad wiedzialas, ze to ja?

- Nie wiedzialam, ale miatam nadzieje. Co u ciebie?

- Niezle. A u ciebie?

- Jak nigdy. Jestem ostatnig osobg, o ktérg powinienes$ sie
martwié. Tylko niezle?

- Nie, w porzadku.

- Matki nie oszukasz. Co sie dzieje?

- To tylko praca.

- Nie sprawia ci takiej przyjemnosci, jak myslates.

- Sprawia. Nie ma nic, co bardziej chciatbym robi¢. I nic nie
wydaje mi sie bardziej wartosciowe. Ale czasem bywa frustrujaca.

- Na przykiad?

- Mamy tu pewng rodzine, w ktdrej ojciec najprawdopodobnie;j
wykorzystuje wszystkie corki, i nie potrafimy zadnej namoéwié, zeby
to powiedziala.

- Wyobrazam sobie, jak musisz sie z tym czud.

- Nie mysl, ze wolatbym robi¢ co§ innego. Wtasnie do tego czuje
sie powolany.

- Zauwazytam. A jak mys§lisz, dlaczego?

- Bo to sg najgorsze sprawy. Sprawy, ktére najbardziej wymagajg
interwencji.

- Pewnie tak. Sam...

- Wcigz tu jestem.



- Ciggle sie zbieram, zeby cie zapytad, ile pamietasz. O ile masz
ochote o tym rozmawiaé.

- Ile pamietam z czego?

- 7 tego, co bylo, zanim przeniostes$ sie do Londynu.

- Chodzi ci o czas, kiedy nie potrafitem wyjecha¢? Mysle, ze
polowicznie wynikalo to ze Swiadomo$ci, iz praca, ktérg chciat mi
zalatwié tata, nie jest dla mnie.

- O tym nie pomy$latam. Sadze, ze jest dumny z tego, co robisz
teraz. Pamietasz co$ jeszcze?

- Chodzi ci o Sylwie?

- Mozliwe.

- O to, jak ja znalezliSmy, gdy pozbyla sie dziecka, a potem
zgubiliSmy sie w lesie i nie mogliSmy wyj$é przez calg noc?... Ciggle
zaluje, ze nie posztas na terapie, jak ja.

- Wazne, ze ty to zrobileS. W przeciwnym razie moze nigdy bys$
sobie nie uswiadomil, ze chcesz pomagaé ludziom. Sam to
powiedziales.

- Ale gdybys ty poszia...

- Daj spokdj, nie marnuj czasu na zamartwianie sie o mnie.
Jestem taka jak ty. Znajduje sie dokladnie tam, gdzie chce by¢ i
gdzie by¢ powinnam.

- Mamo...

- I nie méw takim tonem.

- Czy w takim razie moge cie o co§ zapytac?

- Zawsze mozesz, a nawet powinienes.

- Dlaczego tak ci zalezalo, zeby zabetonowano miejsce, w ktérym
znalezliSmy Sylwie?

- Chyba nie chcemy, zeby jaki§ dzieciak sie tam zabtgkat i cos
sobie zrobit, prawda? Nikt ani nic nie przedrze sie przez beton.



- Zgoda. Jesli tylko o to chodzi.

- A niby o co jeszcze?

- Zastanawialem sie, czy to miato co§ wspélnego z ksigzka, ktorg
Sylwia podobno znalazla.

- Ciggle mi moéwisz, ze nigdy jej nie widziales. Nie musisz sie
posuwac az tak daleko, Sam.

- Kiedy to prawda.

- Céz, teraz juz na pewno jej nie zobaczysz. Ale to zadna strata,
skoro przez nig Sylwia skonczyla tak, jak skonczyla. Chyba sie ze
mng zgodzisz.

- Nigdy nie rozumiatem, jakim sposobem ksigzka moglaby na nig
wplynaé tak bardzo, jak twierdzisz.

- Wiec sie tym nie przejmuj. Przyjmij, ze to po prostu dziwactwo
twojej matki.

- Wolalbym, zeby$ przestala tak o sobie méwié. Stuchaj, musze
zaraz lecie¢. Umoéwilem sie z kims$ na kolacje.

- Mam nadzieje, ze z kim$, kto by mi sie spodobat.

- Mysle, ze tak. Moze kiedys przyjade z nia, zebyscie sie poznaty.

- Lepiej tego nie réb, Sam.

- Niby dlaczego?

- Skoro juz sie stad wyrwales, nie ma sensu wracaé. Nic tu po
tobie, tylko by cie to przygnebilo, a ja martwilabym sie, czy
dotrzesz calo. Jeszcze mniej bym spata. Nic nie poradze na to, ze
jestem twojg matka.

- Méwisz, jakbys nie chciala, zebym kiedykolwiek przyjezdzal do
domu.

- A co by bylo, gdybys znowu odkryl, ze nie mozesz wyjechaé,
kiedy tyle os6b w Londynie cie potrzebuje?

- To sie juz nie zdarzy. Nie teraz, kiedy zrozumiatem, co bylo



przyczynag.

- Nie badz zbyt pewny, Sam. Wiem, co mozemy zrobié¢ w zamian.
Chcemy zobaczyé, jak mu sie tam zyje, co, mamo? Moze wkrétce go
odwiedzimy?

- Margo jest z tobg? Pozdréw jg.

- Samuel pozdrawia.

- Czesé, Sam.

- I pogratuluj odzyskania popularno$ci.

- Dobrze. Jak myS$lisz, czemu to zawdziecza?

- Mody przychodzg i odchodzg. Czemuz innemu?

- Wiec nie uwazasz, ze Swiat w jakis sposé6b sie zmienil.

- Tylko w tym stopniu co zawsze. No dobrze, naprawde musze
lecie¢, ale nie pozwél Margo prowadzi¢ przez calg droge do
Londynu, jesli nie jeste$ absolutnie pewna, ze sobie poradzi.

- Radzi sobie lepiej niz kiedykolwiek, odkad przerobita samochéd.
Powinna sie nazywac¢ ,Margo ze Zmodyfikowanego Auta”. Chcesz z
nig pogadac?

- Nastepnym razem. Do ustyszenia wkrétce!

- Spij dobrze, tej nocy i kazdej nastepnej. Samuel przeprasza, ale
musi juz lecieé.

- Ja chyba tez powinnam, Heather. Lucinda ma dzwoni¢ w
sprawie zakupu kolejnych moich prac. Nie musisz mi méwié, ze nie
mam biec.

- Uwazam, ze jeste§ ewenementem. Gdybym musiala przejsé
przez to co ty, nie miatabym nawet potowy twojej energii.

- 7 uprzejmosci zapomnialas dodaé: ,i gdybym byla w twoim
wieku”. Ty tez wiele przesztas$ i wiem, ze sobie z tym poradzisz.

- Podoba mi sie to podejscie. Price’'owie zawsze patrzyli w
przyszlo$é. No, ale Scigajg cie. W kazdym razie Lucinda. Dzieki za



wszystkie wiesci.

- Znasz mnie. Uwielbiam plotki.

- Wszystko mi powiedziatas?

- A co jeszcze chciatabys wiedziec¢?

- Jakie$ nowe dzieciaki w miescie?

- Nie slyszatam, zeby komus sie co$ urodzito. Heather, chyba nie
zaczynasz znowu?

- Nie wiedzialam, ze w ogéle przestalam. Ale nie chodze tam, jesli
to masz na mysli.

- Cale szczescie. Wiesz, co ludzie o tym mys§leli.

- C6z, teraz pewnie juz sie mnie nie bojg.

- Nie musisz mi moéwié, ze ktokolwiek mial kiedykolwiek powody,
by sie ciebie baé¢, ale wiesz, co o nas wygadywali. Nadal nie
rozumiem, dlaczego uwazasz, ze musisz sie trzymac tak blisko.

- Nie przejmuj sie tym.

- Nie bede, skoro méwisz, ze ci lepie;j.

- Z kazdym dniem jestem bardziej sobg.

Margo westchnela bezglosnie, jakby chciala co§ skomentowaé
albo daé do zrozumienia, ile wysitku kosztuje jg wstanie. Gdy juz
jej sie to udalo, bez slowa skargi pokustykala o lekkich kulach do
samochodu. Data je Heather do potrzymania i usadowita sie w
fotelu kierowcy.

- Wiec nadal chodzisz do lasu? - zaryzykowata Heather.

- A wolatabys, zebym tego nie robila?

- Nie wiem, jak miatabym cie powstrzymadé.

- Nie powinnas, bo prébuje ztozyé hold twojej siostrze.

- W jaki sposéb?

- Znajdujgc w lesie jej slady. To, jak przechylata na bok glowe,
gdy myslala o jakiej$ swojej tajemnicy. To, jak rozktadala rece, gdy



zamierzala nam jg powierzyc.

- Twierdzisz, ze ona wcigz tam jest?

- Twierdze tylko, ze byé moze nikt oprécz mnie nie zauwazat tych
rzeczy, ale wlasnie dlatego to robie: zeby pokazaé je innym. Jesli
widze, jak roénie jakis§ ciekawy ksztalt, maluje go; jesli jest martwy
i moge go dotaszczy¢ do auta, rzezbie w nim. - Margo gestem
przywolala jg blizej, po czym szepneta: - Ciggle szukam $ladéw jej
dziecka. Czuje, ze muszg tam by¢é, skoro malenistwa nie
odnaleziono.

Zamrugata na widok reakcji Heather, lecz szybko sie pozbierata,
udajac, ze nie czuje sie nig dotknieta. Siegneta po kule i potozyla je
obok siebie, po czym na pozegnanie wysilita sie na cos
optymistycznego.

- Mysle, ze zostalam ponownie odkryta wla$nie dlatego, iz
wyrazam w swojej sztuce to, co czuje wobec Sylwii.

Heather dla dobra matki ukryta swéj niepokdj.

- Zegnaj, ale nie na dlugo - powiedziala, calujac ja w czolo, po
czym patrzyla, jak samochéd wyjezdza przez brame. Na pewno nic
powaznego sie nie zdarzy; rozpowszechnianie wizji Margo bylo
niewagtpliwie mniej niebezpieczne niz rozsiewanie ziaren, ktére
wydostaly sie z lasu, choé¢ stanowito kolejny powé6d, dla ktérego
Heather musiata by¢ czujna.

Szta juz w kierunku pokoju ojca, gdy jg zatrzymano.

- Heather?...

- Tak?

- Styszatam, jak rozmawiasz z matkg. Mozemy pomdc.

- W jaki sposéb?

- Rodzice wumieszczajg w lokalnej gazecie informacje o
narodzinach, prawda? Mozemy jg zaprenumerowaé. Nikt nie musi



wiedziec, ze to dla ciebie ani dlaczego.

- To bylby jakis poczatek, ale...

- Wiedzialabys, gdzie szukaé, albo mogtabys nam powiedzieé,
czego dokladnie mamy szukaé. Nie mogg pilnowac¢ nas wszystkich
przez caly czas. No i jest co$ jeszcze lepszego.

- Co takiego?

- Zgodzili sie zabiera¢ nas codziennie na spacery do lasu. Ciebie
tez, a nawet jesli cie z nami nie bedzie, opowiemy ci o wszystkim,
coémy widzieli. Pamietaj, ze teraz ty tu dowodzisz. Ty najwiecej
widziata§. No i zostawita§ w lesie wiecej bliskich os6b niz
ktokolwiek.

- Dzieki, Delio - rzekta Heather do kobiety, ktéra nie przestawala
szarpa¢ sie za policzki, jakby mialo jej to pomédc zobaczyé wiekszy
obszar lasu jednocze$nie.

W drodze do swego pokoju - dawnego pokoju ojca - obdarzyla
recepcjonistke wystudiowanym usmiechem. Nawet jes$li nie
powinna sie tu znajdowac - jesli byla tu gléwnie po to, aby sie
schronié¢ przed plotkami - nie mogta odrzuci¢ pomocy przyjaciét ojca
teraz, gdy zajeta jego miejsce. Nie wolno jej bylo nie doceniaé lasu,
tak jak zrobit to Selcouth, do korica nie u$wiadamiajgc sobie, ze
zostat donn zwabiony, aby wzmoéc jego potege. Byé moze chwilowo
zostala ona rozproszona, lecz Heather nie miala watpliwosci, ze
tkwigca tam sita kiedy$ znéw bedzie gotowa, by podjaé kolejng
prébe wejscia do Swiata.

Drzewa wyprostowaly sie ospale, zeby odwzajemnié jej
spojrzenie, gdy przechodzila przez pokdj, nie przestajgc poruszac
ramionami. Kiedy unosita okno o kilka cali, bo dalej sie nie dalo, do
srodka wdart sie stodkawy aromat. Cho¢ las zdawal sie
sparalizowany sierpniowym popoludniem, zapach gnicia zdradzat



toczgce sie wewnagtrz procesy. Teraz jednak przynajmniej w
koronach krecity sie ptaki, a moze to byly czarne odlamki jakiejs
znacznie wiekszej aktywnos$ci?

Kiedy$ bedziesz musiat sie pokazaé - szepnela i usadowila sie, by
obserwowac.
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